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 Anh nhớ! 

 

            Vậy là chúng ta chia tay đã tròn năm tháng. Chút niềm vui 

anh sẻ chia giờ cũng đã tàn úa nơi quê người. Trò chơi “Di hoa tiếp 

mộc”mà anh bày ra không đủ xóa đi niềm đau của mười mấy năm 

trời. Dù hóa thân là nhân vật nào,cuối cùng em cũng trở lại thân phận 

người đàn bà thiếu may mắn.Ngày đó,lần đầu gặp anh,dù sóng tình 

xao động,cả hai ta đều trong tư thế của kẻ bị mắc kẹt chẳng khác 

những chiếc xe trong tình huống tắc đường. Tiến hay lui,chọn lựa 

nào cũng đều nan giải.Anh và em cùng gần nhau trong gang tất 

nhưng lại ngàn trùng xa cách.Bao nhiêu thứ ràng buộc đã không cho 

mình nói được một tiếng yêu! 

 

            Cuộc đời đưa đẩy, em vượt đại dương đến sinh sống nơi xứ 

người. Kinh thành hoa lệ bước đầu có mang đến cho em được chút 

niềm vui. New York với những đại lộ thênh thang và trung tâm tài 

chính hàng đầu thế giới làm em bị choáng ngợp. Thế nhưng,với thân 
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phận của một kẻ di cư, đó là những cái chỉ có thể lấy mắt nhìn mà 

không bao giờ với tới. Nhà thuê cửa mướn, xe mua trả góp, công việc 

bấp bênh lúc có lúc không, khiến lắm người cảm thấy thất vọng với 

miền đất hứa. Những nhu cầu cho bản thân là hết sức thật nên con 

người dần quen với tư duy vật chất. Như một quy luật,đã nặng bên 

này ắc phải nhẹ bên kia.Hạnh phúc mà em mang theo từ quê nhà 

ngày càng mai một.Nỗi trống vắng trong hồn thì cứ lớn dần lên.Em 

như một con chim nhốt trong lồng. Không những người ta quên ngắm 

nhan sắc mà cũng chẳng thèm nghe cả tiếng hót.Dưới chân tượng 

Nữ Thần Tự Do, em cảm thấy cô đơn hơn bao giờ hết! 

 

            Hai năm trước, tình cờ gặp lại anh. Chẳng có gì thay đổi. Vẫn 

một chút ngông, một chút lảng mạn tuy giờ có vẻ nhuốm buồn. 

Khoảng cách chúng ta vẫn còn nguyên đó. Anh than cuộc đời tẻ 

nhạt, chẳng có nguồn cảm hứng nào chắp cánh cho thơ. Thời gian 

cứ trôi đi mà ngòi bút thì mất dần sinh lực. Cuộc chơi của những kẻ 

đóng thế vai bắt đầu được nghĩ đến.Em bằng lòng ngồi làm người 

mẫu để cho anh cầm bút vẽ điều mà anh bảo là có thể gửi lại cho 

đời. Tấm chân dung đầu đã làm em ngây ngất.Thế nhưng, em luôn 

tự nhủ lòng đây chỉ là một cuộc chơi. 

 

            New York mùa Đông buồn và chán. Bão tuyết bay trắng trời 

che lấp hết cảnh vật. Ngoài trời bão,trong lòng cũng bão! Người ta 

đang đay nghiến quá khứ và ngờ vực cả tương lai.Ngoài trời 

lạnh,trong lòng cũng lạnh.Đã làm thân cá chậu chim lồng cũng chẳng 

được yên.Con người sống với nhau chủ yếu dựa vào niềm tin.Tình 

yêu không có niềm tin là thứ tình giả dối và đang giãy chết. Khi cành 
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hoa không được cắm vào bình, nó thường bị vứt bỏ.Em đã từng thấy 

hàng ngàn ngôi mộ mai táng tình yêu của người Việt mọc đầy trên xứ 

người.Không đổ lỗi cho vật chất,nhưng ngoài nó ra thì còn biết quy 

trách nhiệm cho ai? 

 

            Việc gì đến rồi cũng đến. Sự chia tay là điều tất yếu phải xảy 

ra. Sống trên đất nước tự do thì con người cũng phải có chút xíu tự 

do. Khi con dao đoạn tình đã buông thì dù có là ngọc khiết băng 

thanh liệu có ích gì? Xa N.Y, không biết lòng nên vui hay buồn. Dù 

sao nơi đó cũng giữ một phần đời của em trong những ngày xa xứ. 

 

            Nỗi buồn để lại phía sau, em từ bỏ bờ Đông, băng qua nước 

Mỹ để sang phía Tây đầy nắng và gió. Địa lý cũng như tình cảm,tuy 

không phải đối lập nhưng người ta thường hay tìm sự trái ngược để 

bày tỏ quyết tâm thoát ly của mình. Đã không thương thì ắc ghét.Đã 

không vui thì phải buồn.Thế nên,khi phía Đông không còn lưu 

luyến,em tìm về Cali như một sự hiển nhiên.Anh biết không,nơi ở mới 

tạo cho em cảm giác được về lại quê nhà thân thương.Chỗ nào cũng 

gặp người xứ mình. Chẳng thứ gì nơi quê nhà có mà ở đây lại 

thiếu.Nhưng điều làm em quý nhất là trên đầu lúc nào cũng có một 

khoảng trời xanh bao la.Tha hồ cho em ca hát và la hét.Chẳng cơn 

ác mộng nào có thể làm em giật mình lúc nửa đêm.Em mặc sức nghĩ 

và viết. Chẳng còn đôi mắt nào nhìn chằm chằm vào Mailbox kèm 

theo những lời cật vấn.Xin trả lại anh tất cả những vai đóng thế mà 

em đã nhận.Anh cứ viết về em một cách trung thực nhất mà không 

cần phải e ngại.Em giờ là một cánh chim tự do có thể bay đến nơi 

nào em muốn.Cánh hoa xưa dù đã tàn úa,em nhủ lòng cố giữ lại chút 
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hương nồng cho anh! 

 

            Ngày qua thật chậm. Theo đường Bolsa quen thuộc, em vượt 

các giao lộ Magnolia, Newland, Beach Bouleva, băng qua San Diego 

Freeway. Lại vượt giao lộ Edwards và Springdale,rẽ trái theo đại lộ 

Bolsa Chica và rồi vào đường Wamer nhiều cây xanh và biệt thự 

đẹp.Cuối đường,Pacific Coast Hihgway hiện ra thênh thang và lộng 

lẫy.Đi thêm một đoạn,bãi biển Mặt Trời Lặn(Sunset)như viên kim 

cương phơi mình dưới nắng chiều.Nước biển xanh và trong 

vắt.Những con sóng cứ tiếp nối nhau vỗ vào bờ không biết mệt mỏi 

khiến em chợt nhớ hai câu thơ của anh: 

 

                                    Anh đã bảo tình như con sóng biển 

                                    Vỗ vào bờ mỗi lúc một nhiều thêm! 

 

            Trong ánh nắng chiều,nhìn biển xa,lòng dào dạt nhớ anh!Giờ 

thì em là con sáo không còn ở trong lồng.Em sẽ gọi và anh cứ 

mail.Tuy cách xa vạn dặm nhưng khoa học kỷ thuật sẽ làm chúng ta 

gần trong gang tất.Bolsa đã cho em tất cả.Chẳng còn bức tường nào 

ngăn cách để một ngày em sẽ thuộc về anh.Hãy viết giống như 

yêu!Bolsa sẽ nhận hết những gì Phố Núi gửi tặng nhưng nên dành 

cho em một biệt lệ.Em phải là chủ nhân duy nhất của những bài thơ 

viết về người yêu trên đất Mỹ của anh.Em đã từng có cảm giác về 

một bóng hồng nào đó cũng đang hướng về anh.Không phải em 

ghen nhưng trực giác của phụ nữ thường có mấy phần chuẩn 

xác.Hãy đóng dấu Thu Huyền vào những bài thơ tình đó anh 

nhé!Chút mật ngọt này sẽ làm em quên hết những cay đắng và gian 
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khổ tưởng chừng quá sức chịu đựng của một phụ nữ.Hãy chiều em 

anh nhé! 

                                                                                                               

            Thu Huyền 

 

Ghi chú:Theo yêu cầu của em,anh đăng nguyên bức thư không sửa 

một chỗ nào! 

                                                                                                               

         Tiền Giang  

Nguồn: Tác giả / VNthuquan - Thư viện Online 
Được bạn: Ct.Ly đưa lên 
vào ngày: 29 tháng 6 năm 2010 
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