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Năm ấy,học sinh tổ chức liên hoan cuối năm,nên tôi và Phước,hai  

giáo viên chủ nhiệm,phải có mặt.Cả một cái quận Lệ Thanh rộng lớn 

như thế mà chỉ có mỗi một trường Trung học tọa lạc tại xã Thăng 

Hưng,ven quốc lộ 19 nối dài,cách thành phố Pleiku không xa về phía 

Nam.Ngôi trường Trung học Thanh An đơn sơ ấy lại chỉ có duy nhất 

một lớp 9 và một lớp 10. 

 

             Đúng ra,trường chỉ có đệ nhất cấp.Hết  lớp 9, học  sinh phải 

khăn gói ra tận  Pleiku  để  vào  học  lớp  10, kể  cả  công  lập  lẫn tư 

thục.Những năm trước là thế,nhưng đên 1974,có lẽ thấy sự đi lại bất 

tiện,hơn nữa hầu hết học sinh đều nghèo nên Sỏ Học Chánh,với sự 

phê duyệt của ông Thái Văn Duy,cho phép trường Thanh An được 

mở lớp 10 nhô.Anh Nguyễn  Vãn  Hòa(hiện sống ở Phù Mỹ) được 

điều về làm hiệu trưởng. 

 

             Tuy nằm gần Pleiku,  nhưng Lệ Thanh lại  được xem là nơi 

địa đầu hỏa tuyến.Chiến   sự   luôn  xảy  ra. Trận  đánh  Pleime đã  
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nổi  đình nổi đám một thời gian. Đạn  pháo  từng  đêm  cày  nát  

chung  quanh  Sở Trà Bàu  Kạn.Nằm ở thành phố, vẫn  không ngớt  

nghe những  tiếng  đì  đùng vọng về.Con đường từ dốc Hàm Rồng 

đến Thanh An luôn bị đặt mìn, nhất là đoạn Gia Tường.Chỉ cần cắt 

đứt khúc đó, quận  lỵ Lệ  Thanh  hoàn  toàn  bị  cô  lập.Có  lẽ vì điều  

kiện  khắc nghiệt như vậy, nên lớp 10 đã được mở nhưng bộ khung 

giảng dạy khiếm khuyết rất nhiều.Ai ra trường cũng ngại về nơi đó. 

 

              Là chỗ quen biết,Hòa cứ nhất định xin cho bằng được tôi và 

Phước.Tuổi trẻ đang không biết sợ là gì cộng với lời hứa được phép 

dạy dồn tiết để hạn chế thời gian ở lại trường,khiến chúng tôi nhận 

lời.Một tuần chỉ dạy hai ngày.Thời gian còn lại, được  ở nhà  ôn bài 

để hoàn  tất chương trình của trường Đại  học Văn Khoa Sài Gòn. 

Lớp 9 thì  còn đông,nhưng lớp 10 thưa thớt không quá hai mươi 

em.Vùng quê thường  học  muộn, nên  học sinh hầu  hết đều lớn 

tuổi.Nhiều em chỉ kém thầy giáo chút đỉnh.Vì thiếu giáo viên, nên tôi  

được giao kiêm nhiệm  cả  hai  môn văn  và lý hóa.Thật là trái 

khoáy.Thật là khó tin.Đến giờ,tôi vẫn chưa thấy ai lại cùng lúc ôm cả  

tự  nhiên  lẫn  xã  hội  như thế.Nếu  bảo  vừa đánh đàn vừa thổi sáo 

có lẽ còn dễ hơn!... 

 

             Thế nhưng,mọi việc rồi cũng qua.Thầy giáo giảng Kiều,phần 

lo cho người đẹp bị Hoạn Thư đánh ghen,vừa lo đường bị tắt không 

về được thị xã để sum họp với gia đình cuối tuần.Học sinh thì lõm 

bõm tiếp thu kiến thức trong tiếng đạn pháo gầm rú và xe quân sự 

chạy đi chạy lại,tung khói bụi đầy trời.Cuộc chiến nào cũng đều có 

những trang cuối khốc liệt.Thầy trò chúng tôi bị lọt thỏm vào vùng 
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xoáy đó.Thế nhưng,đã là thời cuộc thì còn biết làm sao hơn!! 

 

             Đỉnh điểm là cái ngày đi dự liên hoan cuối năm ấy.Thông 

thường,tất cả phương tiện lưu thông từ dốc Hàm Rồng đên Bàu Kạn 

đều phải chờ công binh dò mìn xong mới được đi.Có hôm,mãi tận 

đến trưa,đường mới thông.Bữa đó,có lẽ vì lo học sinh chờ,nên hai 

chúng tôi đánh bạo đi luôn vì thấy trời không còn sớm nữa.Vượt 

được dốc Hàm Rồng đầy ổ voi,ổ gà,chúng tôi thở phào nhẹ 

nhõm.Tiếp tục bỏ lại Gia Tường phía sau,thâm tâm cả hai đều nghĩ 

chắc cũng chẳng có gì vì thấy ống khói của nhà máy trà đã hiện trong 

tầm mắt.Đột nhiên,sấm sét đổ ập xuống đầu.Hai bên đường,đạn 

súng cối ầm ầm xới tung từng vạt cỏ, bay cả lên vai,lên áo.Một số 

mìn chôn ven đường bị kích hoạt cũng ăn theo nổ tung.Như có phép 

lạ,cả hai người không ai bị thương.Không thể quay lại,với tốc độ của 

một tay đua F1,chiếc xe Honda 67 cũ mèm mang hai người thầy 

khốn khổ lao một mạch đến trường. 

 

             Học sinh ào đến ôm lấy chúng tôi.Mắt em nào cũng nhòe 

lệ.Buổi liên hoan mà không ai ăn uống gì cả.Thầy trò cứ ngồi nhìn 

nhau với cùng chung một ý nghĩ:Không biết ngày mai sẽ ra sao?... 

 

           (Nhớ và tặng các em học sinh trường Trung học Thanh An 

nk74-75) 

 

Tiền Giang  
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Nguồn:  
Được bạn: đưa lên 
vào ngày: 29 tháng 6 năm 2010 

 

 4


