
Phạm văn Khôi 

Xóm vẩy  

 
  Vì  bốn hộ trong ngõ 64 này đều ở những ngôi nhà làm thêm cho 

nên dân phố liền đặt cho cái tên : “Xóm vẩy” !  

   Gần đây,cái xóm ấy bỗng trở thành trung tâm đàm tiếu của cả 

phố.Xóm Vẩy nổi tiếng là nhờ vào công của một người đàn ông có 

tên là Mỗ,Trần văn Mỗ.Gã cầm tinh con dê,cung khảm, mạng kim 

khắc mộc ,xương con heo, tướng tinh con gà rừng.Gã là chủ một gia 

đình gồm một vợ hai con. Lũ con gã còn lít nhít chưa đến tuổi đi 

học.Vợ gã tuổi Hợi,cung Cấn,mạng mộc khắc kim,xương con 

beo,tướng tinh con gấu.Tuy vậy,cô  gầy đét như cây sậy mùa 

hanh,nhưng vẫn đủ sức chạy chợ nuôi bốn mạng. Còn Mỗ,ngay cả 

dân xómVẩy cũng chịu, không hiểu gã làm gì.  

      Xóm phố chưa ai nghe thấy gã hát bao giờ.Chỉ nghe thấy gã nói 

bậy chửi thề.Gã có tài chửi bậy.Gã chửi không những có bài bản lại 

còn dai nữa.Gã chửi người ta mà khuôn mặt gã thản nhiên như đi 

mừng đám cưới! Chỉ khổ cho mấy hộ láng giềng với gã,luôn phải ong 

đầu,họ than rằng:Còn khổ hơn sống cạnh cái loa công suất lớn của 

đài” Quát thanh phường!”?  
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Có một lần,gã kêu mất chiếc bàn chải giặt(do gã để quên ở bể nước 

chung).Ba hộ trong xóm Vẩy lăng xăng tìm kiếm khắp các xó xỉnh 

nhưng không thấy.Họ cảm thấy lo ngại.Y như rằng,từ tối hôm ấy,gã 

bắt đầu chửi bới như hát hay.Qua một đêm chịu cực hình,bộ ba láng 

giềng kia đành phải gom tiền vào mua một cái bàn chải mới rồi bí 

mật đặt vào gầm giường nhà gã. Khi cầm chiếc bàn chải mới trong 

tay,gã tủm tỉm cười và không quên chửi thêm:  

   

          -Tiên sư chúng mày!Chúng mày nuốt không trôi,chúng mày 

phải nhả ra…bố mày biết ngay mà!  

   

 Một lần,không hiểu nguyên cớ gì mái nhà gã vỡ một viên ngói.Nếu 

không có trận mưa rào vào nửa đêm chắc chẳng ai biết được.Nước 

mưa chảy thành vãi vào giữa giường gã.Tạnh mưa,gã bắt đầu dõng 

dạc chửi:  

   

          -Cha năm đời…mười đời tổng các hộ trong xóm Vẩy này dỏng 

tai lên mà nghe nhá…Tiên sư tổng các hộ chúng mày…ấy, ông là 

Trần văn Mỗ không hề biết sợ đây…cứ như vậy,gã chửi như một 

chiếc máy hát mà đĩa của nó bị vấp.  

   

  Trong đêm,tiếng chửi của gã như xói vào màng nhĩ bộ ba láng 

giềng khốn khổ.Người đầu tiên không đủ kiên nhẫn chịu uất là bác cả 

Nhân ở ngay sát vách bên phải nhà gã.Bác Nhân làm nghề đạp xích 

lô.Bác nói nhỏ nhẹ với Trần văn Mỗ 

:                                                                                                              

                 -Này cậu Mỗ ơi! Vuốt mặt phải nể mũi chứ! Cậu có nhớ 
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cái mùa đông năm kia không?Rét mướt như thế mà cậu đánh thức 

tôi dậy đưa cô nhà đi đẻ,tôi cũng không nề hà.Cậu chửi như thế,khác 

nào đàa mả cụ tôi lên?Thôi,cậu tha cho tôi đi!?  

           

  Gã nghĩ ngợi một lát rồi nói:  

          -Thôi được,nể tình năm kia,tôi tha cho ông lần này.  

  Nói đoạn gã lại tiếp tục:  

          -Cha năm đời…mười đời tổng các hộ xóm Vẩy ném vỡ ngói 

nhà ông…(Lần này, đến đây gã nhấn thêm)..trừ hộ nhà ông  Nhân…  

   

   Sát bên vách trái nhà gã là hộ nhà anh Hai Cộng làm nghề sửa 

chữa Tivi-Catseat. Nghe thấy gã chửi như vậy,bèn mở cửa ra nói với 

gã:  

          -Này chú Mỗ ”Không hề biết sợ” ơi!Chú chửi thế khác nào vắt 

nóc nhà anh lên?Chú còn nhớ cuối năm ngoái,anh thức thâu đêm để 

chữa cho chú cái Catsét”hòn gạch”bị bệnh méo xệch tiếng để kịp cho 

chú nghe tết không?Thôi,chú nể mặt thằng anh một tý.  

   

   Gã đăm chiêu một lát rồi khoát tay bảo:  

          Thôi được cảm cái công anh đã sửa lại mồm lũ ốm đói…tôi bỏ 

qua cho lần này !   

   Chưa để cho anh Cộng kịp chui vào nhà,gã lại tiếp tục:  

          Này! tổng các hộ nghe đây…tao vẫn chửi như thế đấy…nhưng 

lần này tao chừ nhà ông Nhân và nhà anh Cộng chữa đài.Chúng 

mày nghe rõ chưa?!  

   

   Còn một hộ cạnh nhà anh Cộng nghe thấy gã chửi kiểu xỏ lá như 
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vậy vội mở cửa bước ra.Đó là cô Chia thợ nề,cô năm nay hai mươi 

chín tuổi,đã bỏ chồng ba năm nay,hiện đang sống với đứa con bốn 

tuổi.Cô thường đưa nhân tình về nhà qua đêm.Chắc hôm nay cô 

”tình bơ vơ” nên khó ngủ,cô không chịu được kiểu chửi nhà nọ nhà 

kia và cuối cùng thì chỉ còn mình cô là đang ”thọ chửi”. Cô xông ra 

mân mê cánh tay của gã và nũng nịu:  

          -Này anh Mỗ đẹp trai hát hay…anh có chửi đông,chửi tây thì 

cũng thương dùm em cái cảnh nhà vắng đàn ông,nó như cái nhà 

không có cột,kẹt lắm anh ơi!Anh đào xới năm mười đời em lên làm 

gì…anh trừ nốt nhà em đi,rồi mai em thay cho anh viên ngói mới.  

   

   Gã làm bộ lưỡng lự rồi ra vẻ không để ý quờ tay lên bộ ngực ” Thả 

rông” căng tròn của ”gái một con…” gã nói nhấm nhẳng:  

           Được rồi!…Nhớ đấy nhé…trèo lên nhé !…  

   Cô Chia đợi cho gã buông  tay ra rồi mới nguây nguẩy đi vào 

nhà.Như được truyền thêm công lực, Trần văn Mỗ lại gân cổ cò lên 

chửi:  

          -Cha năm đời…mười đời tổng các hộ trong xóm vẩy này ném 

vỡ ngói nhà tao…Tổ sư cha lũ đểu,lũ thiếu văn minh lịch sự báo hại 

viên ngói nhà tao… tao trừ đi hộ nhà ông  Nhân,hộ nhà anh hai 

Cộng,hộ nhà cô Chia!…  

   

   Cứ thế,gã lặp đi lặp lại không mệt mỏi cái “liên khúc” cuối này …  

   

   Còn ba hộ láng giềng đã đành lòng yên tâm giả điếc mà ngủ.Họ tự 

nhủ thầm: “May quá! Gã đã tử tế với mình!”.  
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