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Tuy phòng làm việc của tôi thì tuyệt vời, với những phương tiện và 

thiết bị tân kỳ gần  

như chỉ việc ngồi bấm nút, ký và ra lệnh. Nhưng cô thư ký xuất hiện 

là tôi cảm thấy khó  

chịu. Cô tên Lã Thị Mơ, ba mươi tuổi chưa  chồng, chiều cao 1m70, 

nặng bốn mươi tám  

cân, đang là tuyển thủ trong đội bóng chuyền nữ ngành. Theo tôi, 

làm thư ký cho một tổng giám  

đốc ở một công ty tiếp khách nước ngoài nhiều hơn khách trong 

nước thì phải là một cô gái  

xinh đẹp. Tuổi mười chín đôi mươi, óng ả như một bông hoa rực rỡ 

sắc màu và ngất ngây hương thơm  

quyến rũ. Nó làm dịu đi chất hành chính công sở. Làm công bằng cái 

tổng thể gồ ghề của  

thời gian…làm giảm đi nỗi lo âu tuổi tác. Làm tăng trưởng độ hớn hở 

của những mái đầu  

hoa râm thừa dinh dưỡng. Tôi còn có một đồng nghiệp coi các cô thư 
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ký trẻ như một thứ  

cây cảnh, một máy điều hoà nhiệt độ không cần điện áp.  

Tôi bấm nút gọi cô thư ký. Tôi ngồi đong đưa trên chiếc ghế đệm mút 

đồ sộ, ngả người  

như phi công vũ trụ. Cô ta nói rất lễ phép với thanh âm rất lạ, tựa 

như phát thanh viên trong  

buổi đọc truyện đêm khuya:  

- Dạ thưa xếp! Em đã có mặt theo lệnh.  

Tôi chán ngấy cái thân hình cao ngổng, và không lạ gì bộ mặt đầy 

tàn nhang. Đôi tay to  

bè chắc đang ôm khư khư chiếc cặp đựng tài liệu bé xíu. Vừa rồi, tôi 

lệnh cho bên quản  

trị sắm một loạt quần trắng áo dài cho khối nữ. Nhưng cô thư ký này 

không chịu mặc. Tôi muốn  

nhân việc này mắng mỏ cô cho bõ tức. Tôi vẫn ngả người trên ghế, 

mặt hướng về bức thảm  

tranh choán gần hết mặt tường miêu tả cảnh “Nhị mã kiễng chân!” 

màu sắc loè loẹt đến  

phát hoảng. Tôi nói lạnh lùng:  

- Tại sao cô không vận đồng phục  

- Dạ thưa xếp, em mặc hổng có được!  

Lạy chúa! Cô ta chuyển sang giọng quân khu bảy, nó lơ lớ nửa khô 

nửa cạn. Nhưng,  

không hiểu sao cơn giận của tôi bỗng nguôi đi. Có lẽ tôi linh cảm thấy 

cô nàng đã bị nhiễm  

virut “lăn tăn”, thứ bệnh mà chỉ nhè vào các cô chậm chồng xông tới!  

- Tại sao cô mặc hổng có được?  
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-Dạ thưa xếp, xiêm y ngắn quá…em mặc thử rồi, quấy lắm.  

Tôi chuyến sự bực bội sang thằng cha trưởng quản trị. Tôi an ủi cô 

như chính tôi là trưởng  

phòng quan liêu:  

- Ngày mai cô ra cửa hàng mua bộ khác, tôi sẽ ký phiếu xuất tiền 

mặt, cô đừng lo tốn kém  

- Cảm ơn xếp!  

Tôi ngồi lại ngay ngắn muốn để ngắm lại cô thư ký hơn là thay đổi 

tác phong. Cô ta có vẻ  

nhận ra điều đó nhanh hơn tôi tưởng. Cô e lệ, vẻ e lệ của một cô gái  

“đã toan về già” trông  

thật cảm động. Tôi bỗng giật mình khi nhìn thấy một vết nhọ nằm 

chềnh ềnh giữa môi trên  

và chỏm mũi của cô thư ký. Tuy vậy, nó hợp lý như một bộ râu vốn 

đã từng có. Tôi thầm  

nhận định…nó gần giống như “râu,ria” của Stalin…và… nếu vết nhọ 

kia thu ngắn hai bên vào một chút thì y hệt “râu,ria” của Hítle? Tất 

nhiên,  

xưa có câu: “Ai nhọ xấu mặt người ấy!”. Nhưng đây thì khác, cô ta là 

thư ký của tôi, cô ta  

nhọ mặt, chắc hẳn mặt tôi trở thành mặt mẹt. Rõ ràng, cô ta không 

đủ tư cách làm thư ký  

cho tôi. Một ý nghĩ chợt thoáng len lỏi trong óc tôi. Cứ để cô ta mang 

“bộ râu” suốt ngày  

hôm nay, phải để cho mọi thấy được cái xấu xa này. Tôi thản nhiên 

bảo cô:  

- Hôm nay tôi mệt, không tiếp khách. Cô về phòng, thay tôi làm việc 
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đó. Tôi cho phép cô được toàn quyền.  

- Dạ thưa… nhưng…  

- Không gì hết! Hãy chấp hành lệnh của tôi.  

Tôi đưa thẳng hai cánh tay về phía cô, bàn tay dựng lên như thể 

muốn chẹn vào họng cô.  

Còn mắt tôi nhắm lại, như thể Phật thiền. Tôi muốn để cô hiểu rằng, 

cái lệnh của tôi vừa  

ban xuống là không thể thay đổi.  

- Thưa xếp, em xin chấp hành!  

Cô xúc động nói, tôi nghe như tiếng của người nghiện thuốc lào.  

Tôi uống một hộp bia, rồi thiếp đi trong một tâm trạng hể hả như một 

kẻ vô học bần tiện  

vừa lấn được vài chục phân đất của hàng xóm.  

Hết giờ làm việc, cô thư ký đánh thức tôi dạy để báo cáo:  

-Thưa xếp, đây là toàn bộ các ghi chép trong buổi làm việc.  

Cô ta định đưa cho tôi một xếp giấy, tôi gạt đi và nói:  

- Thôi! Cô tóm tắt lại bằng mồm là nhanh gọn, khỏi giấy tờ  

Tôi ngắm nhìn cô, vẫn y ngyên bộ râu “lưỡng soái!” ngao ngán ngáp 

dài tiếc cho giấc ngủ  

Cô thư ký lẩm rẩm:  

-Thưa xếp,em tiếp sáu đoàn khách. Ba “Mếch” trong nước và ba đại 

diện, công ty, hãng,  

tập đoàn của Đài Loan, Nhật Bản, Đức…  

Một linh cảm chẳng lành chợt đến làm tôi lạnh xương sống khi hình 

dung ra cảnh: Một cô  

thư ký với bộ mặt nhọ tiếp sáu đoàn khách làm ăn. Tôi ngắt lời:  

- Có bán cháo, ký kết được gì không?  
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- Dạ thưa!…hỏng hêt ạ. Họ chỉ vui vẻ cười và “hẹn gặp lại”.  

-Trời ơi! Cô giết tôi rồi! Tại cô tất cả, cô ngạc nhiên lắm phải không? 

Về mà soi gương  

đi! Thật là giết người không dao.  

Mải rên rỉ, cô thư ký biến đi lúc nào tôi không hề hay biết. Tôi ngồi vật 

xuống chiếc ghế  

tổng giám đốc như đồ tể ném một tảng thịt xuống dưới đất.  

Thời gian sau đó. Công ty của tôi gần như ngừng hoạt động, bởi 

dòng người du lịch háo  

sự nườm nượp kéo đến tìm người đàn bà có bộ râu “Lưỡng soái!” 

Thật là nẫu cảnh. Những  

lúc ấy tôi chỉ còn cách vào toa lét…ngồi cho thật bền.  

Tôi được cấp trên cho nghỉ “hưu non”. Vì những lý do tế nhị mà tôi 

không tiện nói ra đây.  

Một anh bạn rỉ tai tôi: “Tạp chí kinh tế châu Á có bài về công ty của 

ông đấy. Họ chê bai  

không tiếc lời và kết thúc với câu - Một công ty thiếu văn hoá!”. Tôi 

nắm chặt tay anh bạn,  

cố để anh hiểu nỗi khổ của tôi mà đừng bình luận thêm gì nữa. Thế 

là hết chỗ nhục rồi!  

Về nghỉ hưu, lẽ ra phải thanh thản. Nhưng riêng tôi thì không thể. 

Ngày đêm, tôi cứ bị vết  

nhọ trên mặt cô thư ký ám ảnh, dằn vặt. Gía như lúc ấy, tôi bảo cô ta 

lau đi thì đâu đến nỗi!  

Tôi chợt nhận ra rằng, cái câu: “Ai nhọ xấu mặt người ấy”! của các cụ 

ngày xưa để lại là quá ích kỉ !? ( ít ra là trường hợp của tôi). Và có 

lẽ,chúng ta phải kêu lại là:  
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  “Ai nhọ xấu mặt người thấy ” !?  

       Từ đấy, mỗi khi ra khỏi cửa, tôi tự bôi lên bộ mặt già nua của 

mình một vết nhọ.  
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