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Năm đó tôi đang là sinh viên năm thứ hai ngành điện khí của một 

trường ở miền tây nước Nhật cách Đông Kinh khoảng hai giờ tính 

theo đường xe lửa tốc hành. Hàng năm vùng này vẫn có tuyết nhưng 

năm nay tuyết rơi hơi nhiều, một mầu trắng xóa che phủ khắp nơi, 

những cành cây khô nặng trĩu với những mảng tuyết lớn, thỉnh 

thoảng nghe tiếng cành cây gẫy đổ vì không chịu nổi sức nặng của 

tuyết. Nhìn ra ngoài trời tôi nhớ Sài Gòn nắng ấm, nhớ gia đình, nhớ 

khu phố ngã ba Ông Tạ. Nhớ những mối tình vụn vặt không đâu vào 

đâu. Đang để đầu óc trôi vào quá khứ, tôi bỗng giật mình vì tiếng của 

thằng bạn thân, tên nó là Kokure Tanaka. Họ Tanaka thì nổi tiếng 

nhưng tên Kokure nghe sao lạ hoắc.  

- Rê Ban Hen, omai wa ore uchi kureru? Mẹ! tên tôi là Lê Văn Hiền 

mà nó phát âm theo lối nhật thành ra Rê Ban Hen, nó rủ tôi đến nhà 

nó chơi.  

- Đi thì đi, ba ngày tết tao không biết đi đâu cả.  

Thế là tôi khăn áo quả mướp chụp vài bộ đồ cho vào bịch rồi quẳng 

lên xe hơi của nó. Ba má nó mới mua cho nó chiếc xe Nissan mới 

tinh đời năm 1973. Nhà nó cũng không thuộc loại gia đình khá gỉa chỉ 
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có tiệm cho mướn đồ trượt tuyết vào mùa đông. Qua huyện Gumma 

khoảng hơn tiếng đồng hồ vòng vèo đường đèo một hồi đã đến nhà 

nó. Nhà ở Nhật nhỏ xíu như mắt muỗi nếu so với nhà ở Mỹ. Nhà có 3 

phòng ngủ, mỗi phòng rộng khoảng 4 chiếu, một chiếu dài khoảng 2 

mét và rộng 1 mét, tức 8 mét vuông vỏn vẹn. Phòng khách thì nhỏ tí 

ti có phòng bếp ngay bên trong, thêm cái cầu tiêu sát bên lẽ dĩ nhiên 

không có bồn rửa mặt rồi. Tuy nhỏ nhưng bầy biện rất gọn gàng.  

Đến nhà vào buổi chiều. Vừa bước vào nhà tôi lên tiếng chào.  

- Konnichiwa. (tiếng chào buổi chiều)  

Ba má nó chào đáp lại, thật vui vẻ đón tiếp và hỏi han đủ chuyện. Chị 

nó cũng đi làm vừa về đến nhà tay cầm một đĩa sushi có đủ mọi loại 

cá sống. Năm người ngồi bệt xuống chiếu quây quần quanh cái bàn 

vuông nhỏ thưởng thức món sushi, thỉnh thoảng uống hớp nước trà 

xanh nóng bỏng làm tăng thêm vị ngọt của sushi. Bà chị có tên là 

Điền Trung Thu Tử (Akiko Tanaka), lần đầu tiên tôi được giáp mặt và 

nói chuyện với người con gái Nhật. Nước da trắng bóc và thân thể 

hơi đẫy đà khác xa với người con gái Sài Gòn nước da bánh mật và 

mảnh khảnh. Cả nhà vui vẻ ngồi nghe tôi nói tiếng nhật có vẻ thích 

thú, vì giọng nói lơ lớ buồn cười và ngộ nghĩnh, mới hai năm ở nhật 

thì sao rành được. Thế là chuyện trên trời dưới đất được tôi tuôn ra 

ào ào. Lần đầu chị được nghe người nước ngoài nói tiếng nhật 

không giống ai, chị ngồi ngó tôi tròn xoe đôi mắt xinh đẹp. Đừng nhìn 

tôi vậy chứ! không khéo tôi lại yêu thầm nhớ trộm thì khổ. Chị còn trẻ 

lắm chưa tới 25 tuổi hơn tôi vài tuổi.  

- Hen, kawaii ne, anata ga suki desu. Hiền, em dễ thương lắm chị 

thích em ghê.  

Chết mẹ! tôi có nghe lầm không đây. Chắc là khen tôi nói tiếng nhật 
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dễ thương chứ không phải khen tôi đẹp trai. Bởi vì tôi biết điểm đẹp 

trai của tôi còn dưới trung bình xa lắc.  

Sẵn dịp cả nhà đi trượt tuyết trên đỉnh núi Nigata tôi cũng được đi ké. 

Thằng bạn và bà chị thay phiên nhau dậy tôi cách trượt tuyết. Tôi cứ 

té lên té xuống đau rần hết 36 cái xương sườn, hai chân lết đi không 

nổi.  

- Có sao không Rê Ban Hen. Chị hỏi thăm tôi. Được bà chị trẻ đẹp 

hỏi thăm tôi sướng rên lên được.  

- Daizobu. Không sao đâu tôi còn ngon lắm! nhằm nhò gì ba cái té 

hạch đụi lẻ tẻ.  

Bà chị chơi khăm rủ tôi lên tuốt đỉnh núi. Đỉnh núi này dài cũng phải 

cỡ năm cây số, trên đường tuyết bằng phẳng thì không nói gì, sợ 

nhất là trượt dốc ngoằn ngoèo như con rắn, bên này là vách núi bên 

trái là vực thẳm. Tôi rủa bà chị thầm trong bụng không khéo lại chết 

ở đây. Không biết làm sao được tôi bèn cởi cả hai thanh trượt tuyết 

vác trên vai ung dung đi xuống núi, nhàn nhã như Lý Toét cắp ô bỏ 

lên vai.  

Về đến khách sạn trời đã tối, hai đứa tôi và ba nó rủ đi tắm ofuro 

(phòng tắm công cộng) ở dưới hầm khách sạn. Chúng tôi từ từ thoát 

bỏ quần áo xong mỗi người cầm cái khăn che bớt phần dưới đi, ít khi 

có ai để tồng ngồng đi qua đi lại, ấy vậy mà cũng có nhiều tên đàn 

ông trời đánh cứ để tô hô “cái sự đời” đi lại khơi khơi (mắc cở chết 

luôn). Cả ba ngồi ngâm trong bồn nước nóng sau khi đã tắm sơ sài, 

mơ mơ màng màng để hưởng thụ chất nước nóng ngấm dần vào da 

đi sâu vào cơ thể, thật là sảng khoái. Ngoài trời tuyết đang đổ xuống 

lạnh buốt xương mà được ngâm nước nóng thì hạnh phúc biết 

chừng nào. Đang tận hưởng cảm giác nguồn nước nóng len vào 
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từng thớ thịt, thì trời ơi bỗng đâu hiện ra ba nàng tiên đi vào trên 

mình không có một mảnh vải che thân. Tôi và thằng bạn trố mắt nhìn, 

còn ông gìa thì tủm tỉm cười mỉm chi. Hình như tôi đang lạc vào động 

thiên thai, ba nàng tiên khoan thai đi vào vô tư cười nói rộn ràng 

bỗng im bặt khi bắt gặp bốn cặp mắt cú vọ của những người trần mắt 

thịt, các nàng tiên vội lấy khăn che lại phần dưới, nhưng hỡi ơi cái 

khăn quá ngắn không đủ che hết cả người, được phần dưới thì mất 

phần trên, được phần trên thì mất phần dưới. Các nàng tiên sượng 

chết trân, nhưng thay vì chạy vội ra ngoài họ tưởng chúng tôi đi lộn 

phòng nên vẫn làm lơ ngồi xuống. Chừng như giây phút bất ngờ kéo 

dài khoảng năm phút, không muốn nhìn mà cảnh tượng thần tiên cứ 

đập vào mắt tôi. Ông gìa thằng bạn thấy hai đứa tôi mất hồn vía, hai 

mắt thao láo không còn linh động bèn đằng hắng nhẹ cho hai đứa 

tỉnh lại.  

Cái kỷ niệm này tôi không bao giờ quên còn nhớ cho đến bây giờ dù 

đã mấy chục năm trôi qua. Về sau này có đi onsen (suối nước nóng) 

chỗ đàn ông và đàn bà tắm chung, tôi không có được cái cảm giác 

đột ngột đến ngạt thở này. Đời người họa hoằn thay chỉ được gặp 

tiên có một lần.  

Lê Nguyễn Hiệp  

Irvine 04-12-2003  

Nguồn: dactrung.com 
Được bạn: mickey đưa lên 
vào ngày: 9 tháng 4 năm 2004 

 

 4


