Pham Duy Tén

Song chét mic bay

Gan mot gio dém. Troi mua tam t3. Nude song Nhi Ha 18n to qué; khuc dé
lang... thudc phi... xem chimg ning thé

1am, khong khéo thi v& mat.

Dan phu ké hang trim nghin con ngudi, tir chidu dén gid, hét st gin git, ké
thi thuéng, nguoi thi cude, ké doi dat, ke

véc tre, ndo dap, ndo ctr, bi bdm dudi bun 1ay, ngap qua khuyu chan, nguoi
nao nguoi y, ludt thudt nhu chudt. Tinh

canh nay trong that 1a tham.

Tuy danh tréng lién thanh, dc thoi vo hoi, tiéng ngudi xao xac, goi nhau
sang hd, nhung xem chung ai cling mét Itr ca

roi. 4y vAy ma trén troi thoi mua van tim ta trat xudng, dudi song thoi nudce
cudn cudn bdc 1én. Than 6i! Sirc ngudi

kho 1ong dich ndi véi ste troi! Thé dé khong sao cu lai duge véi thé nudc!
Lo thay! Nguy thay! Khtic dé nay héng

mat!...

ay, 1ii con dan dang chan 14m tay bun, trim lo nghin s, dem than hén yéu
dubi ma doi véi stc mua to 16n, dé bao thu

ly tanh mang gia tai; thé thoi quan cha me & dau?



Thua rang: Pang o trong dinh kia, cach d6 chirng bén nam tram thudc. Dinh
ay ciing ¢ trén miat dé, nhung cao ma

vitng chai, ddu nudc to thé nita, ciing khong viéc gi.

Trong dinh, dén thép sang trung; nha 1€ linh trang, ké hau nguoi ha, di lai
ron rang. Trén sdp mabi ké & gian gitra, cod

mot minh quan phy mau, uy nghi chém chén ngdi. Xung quanh sap, bac bon
ghé may, bat dau tir phia hitu quan, thi

c6 thay d¢, roi 1an lugt dén thay doi nhat, thiy thong nhi, sau hét, giap phia
tay ta ngai, thi dén chanh tong so tai, cling

ngdi chau bai.

Ngoai kia tuy mua gié am am déan phu rdi rit; nhung trong nay xem chimng
tinh mich nghiém trang lam, trtr quan phu

mau ra, moi ngudi khong ai dam to tiéng. So v&i canh traim ho dang vét va
1am 1ap, goi gid tim mua, nhu doan sau 1i

kién ¢ trén dé, thoi ¢ trong dinh rat 12 nhan nh3, duong bé, nguy nga: nao
quan ngdi trén, nao nha ngdi dudi; ngudi

nha, linh 1é nhu khoanh tay sap hang, nghi vé ton nghiém, nhu than nhu
thanh. Thinh thoang nghe tiéng quan phu

mau goi: "Diéu, may!" tiéng tén linh thua: "Da"; tiéng thay Dé hoi: "Bam,
boc?" tiéng quan 16n truyén "ur". Ké nay:

"Bat xach... An", nguoi kia: "That van... Phdng", lic mau, lac khoan, ung
dung ém 4ai, khi cuoi khi néi, vui vé diu

dang. That 1a ton kinh, ximg dang v41 mot vi phic tinh...

Khi @6, van bai quan di cho roi. Ngai xoi bat yén vira xong, ngdi khénh vubt
rau, rung dui, mat dang mai trong dia

no, bong nghe ngoai xa, tiéng kéu vang day troi dat... Moi nguoi giat nay

minh, duy quan van diém nhién, chi lam le



chyc ngudi ta bdc tring quan minh chd ma ha. Vi ngai sap u to.

C6 nguoi khé noi:

- Bam, dé c6 khi v!

Ngai cau mit gat rang:

- Mac ké.

ROi ngai xép lai bai, quay gbi dua sang bén tay phai, nghiéng minh, bao thay
de lai:

- C6 an khong thi boc chur!

Thay dé voi vang:

- Da, bam bdc.

Vira ltic @0, thi tiéng nguoi kéu ram ri, cang nghe, cang 16n. Lai ¢6 tiéng a0
a0 nhu thac chay xiét; roi lai ¢ tiéng ga,

tiéng cho, trau, bo kéu vang ttr phia.

Bay gio ai nay ¢ trong dinh, déu ndn nao so hii. Thét nhién mot ngudi nha
qué, minh may 1dm lap, tat ta chay xong

vao, thé khong ra 10i:

- Bam... quan 16n... Bé v& r6i!

Quan 16n d6 mat, tia tai, quay ra, quat rang:

- Pé v& 10il... Bé v 16, thoi 6ng cach cd chung may, thoi ong bo ti ching
may! C6 biét khong?... Linh dau? Sao bay

dam dé cho né chay xong xdc vao day nhu vay? Khong con phép tic gi nita
a?

- Da, bam...

- Pubi ¢ no ra!

Ngai quay vao, hoi thay dé:

- Thay bdc quan gi thé?

- Da, bam con chua boc.



- Thi boc di chu!

Thﬁy dé, tay run cAm cap, tho vao dia noc, rat mot con bai 1t ngura, xuéng
réng:

- Chi chi!

Quan 16n vd tay xudng sip kéu to:

- Pay rdi!... Thé chu lai!

ROi ngai voi vang xoe bai, miéng vira cudi, vira noi:

- 0! Thong tém, chi chi nay!... Piéu may!...

%

% sk

ay, trong khi quan 16n 01 van bai to nhu thé, thi khap moi noi mién d6, nudc
tran 1énh lang, xody thanh vuc sau, nha

ctra troi bang lta ma ngap hét; ké séng khong chd &, ké chét khong noi chon,
1énh dénh mat nudce, chiée bong bo vo,

tinh canh sau tham, ké sao cho xiét!
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