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Chương 1 

Nguyên tác: Xin lỗi, em chỉ là con đĩ 

 

Lời tựa:  

"Nếu em là một cô gái trinh, tôi sẽ cưới em làm vợ. Nhưng xin lỗi, em chỉ 

là một con đĩ!"  

Lời người dịch  

Đây không phải tiểu thuyết dâm loạn, đây chỉ là một câu chuyện xúc động 

lòng người sâu sắc. Cuốn sách nói về cái đẹp, và bày tỏ về nỗi đau, của Hạ 

Âu – một cô gái mang tiếng là đĩ, và người bạn trai Hà Niệm Bân. Những 

trắc trở trong đời cô thuật lại một chuyện tình đau xót.  

Truyện được đăng tải lần đầu trên mạng Internet của Trung Quốc đã được 
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hàng chục triệu độc giả người Hoa bình chọn là tác phẩm kinh điển mới của 

dòng văn học mạng, một thành công của thế hệ người viết 8X. Bản dịch này 

theo đúng nguyên tác, ngắn gọn và chân thực so với bản sữa chữa của lần in 

đầu của truyện năm 2005.  

  

Đại Bản thường chỉ Hạ Âu nói: "Mày nuôi con điếm này, làm sao mà trông 

cứ như gái trinh ấy nhỉ?"  

Tôi không thích mọi người gọi Hạ Âu là điếm, nhưng Hạ Âu đích thực là 

một điếm bán thân nuôi miệng, mà tôi cũng không nói được đĩ và điếm thì 

khác nhau ở chỗ nào.  

Tuy nhiên vẫn cứ không thích mọi người gọi thế. Tôi chưa từng phân tích lý 

do.  

 Hạ Âu năm nay mười chín, Hạ Âu rất xinh đẹp. Cô gái xinh đẹp Hạ Âu là 

một con đĩ, không thích cười không nhiều lời. Mặt cô luôn tràn đầy một nỗi 

thanh tân. Đó là nguyên nhân vì sao thằng bạn tốt Đại Bản của tôi toàn bảo 

Hạ Âu nom như là gái trinh.  

Có thể nói Hạ Âu là một con đĩ không có trách nhiệm với công việc, cụ thể ở 

chỗ, cô vĩnh viễn không bao giờ rên rỉ trên giường.  

Gái giang hồ tiếng rên dâm dật, âm thanh lúc cao thất thanh lúc hổn hển đứt 

đoạn, kích thích và triền miên. Hạ Âu khi lên giường toàn cắn chặt môi chịu 

đựng chứ không phát ra bất cứ âm thanh nào.  

Lần đầu tôi làm tình với Hạ Âu khi cô mới mười sáu. Khi tôi vừa đi vào cô 

ta, sự biểu lộ đau đớn của cô làm tôi nhầm tưởng tôi đang hiếp dâm một 

trinh nữ, không cầm lòng được tôi đã vỗ về an ủi cô. Khi đi được vào hoàn 

toàn rồi, mới phát hiện mình bị lừa, tôi lẳng lặng và tức tối XXX[1] cô ta 

một mẻ. Có điều cũng tắt đèn.  

Tôi không thích thấy vẻ khổ sở của cô ta, tuy tôi cho rằng đó là cô ta giả vờ.  
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Có lẽ là đau quá, cô ta nói nhỏ một câu:  

- Anh nhẹ chút đi!  

- Không được!  

- Vì sao?  

- Vì em chỉ là một con đĩ!  

Sau này Hạ Âu không bao giờ thốt lên một lời lúc ở trên giường nữa. Hạ Âu 

vốn đã ít nói, thành ra làm tôi trở nên như con yêu râu xanh đang thỏa mãn 

với một con sextoy bơm không khí vậy.  

Tôi biết tôi không phải yêu râu xanh, Hạ Âu cũng biết điều đó.  

Ngoài lúc lên giường, tôi đối xử với Hạ Âu đàng hoàng, có thể nói như là 

một trang quân tử, tháng nào cũng đưa lương đều đặn, đúng ngày, không 

chậm không thiếu. Mà cô ta cũng có quyền tự do và không gian của riêng 

cô, tất nhiên lúc nào tôi có nhu cầu thì cô phải có mặt.  

Đôi khi, tôi cảm thấy Hạ Âu đâu phải thuộc hạng người làm đĩ, hoặc có thể 

cô ta chỉ xấu trước mắt tôi, hoặc có thể dáng vẻ cô ấy buộc cô ấy cố gắng 

làm ra vẻ ngây thơ - suốt ngày chỉ mặc quần bò, buộc tóc đuôi gà. Cho dù 

sắc vóc cô làm vẻ hấp dẫn của cô càng đàn bà hơn.  

Hạ Âu học đại học năm thứ hai. Ban ngày cô lên lớp bình thường, đêm về cô 

đến nhà tôi.  

Bạn bè thường hỏi, vì sao tôi không kiếm một cô bạn gái như thói thường 

mà lại đi bao một con đĩ làm tình nhân? Ha ha, tôi nghĩ có khi những con 

đàn bà miệng leo lẻo ái ái ân ân nói yêu tôi, đâu đã chắc gì thực tế được như 

Hạ Âu: Em đã nói rõ rồi, em cần tiền. Và Hạ Âu câu đầu tiên nói với tôi là: 

"Thưa ông, em có thể ngủ với ông không?". Đấy, nói trắng ra luôn!  

Đó là 4 năm trước, hôm đó tôi với vài người đồng nghiệp đi tiêu khiển ở một 

quán bar tên là Yêu Lục. Hạ Âu quần bò, khoác ba lô kiểu học sinh bình 

thường, đến trước mặt tôi, và đã nói với tôi câu nói đó.  
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Khi nói, cô ấy nhìn chằm chằm vào mặt tôi.  

- Cái gì?  

Tôi tưởng tôi nghe nhầm, cho dù lúc đó quán bar đang bật nhạc đồng quê 

nhè nhẹ.  

- Em... em có thể ngủ với ông.  

Cô ta nhắc lại, âm sắc kiên định hơn mọi tưởng tượng.  

Mấy thằng bạn giời đánh, thường ngày vẫn sợ gầm trời không ai biết làm 

loạn, bắt đầu ồn ào lên, tới tấp chỉ trích Hạ Âu đáng lẽ nên ngủ với một 

người một đêm, thậm chí có người bắt đầu vuốt lên mặt cô, xoa ngực cô.  

Hạ Âu sợ hãi, song không bỏ đi, không né tránh, cứ nhìn tôi thôi.  

- Cô bao nhiêu tuổi rồi? Cô vị thành niên à?  

Nhìn cái thân hình nhỏ bé phát dục chưa lấy gì làm đầy đủ của cô, tôi không 

khỏi nghi ngờ. Nhưng đôi mắt của cô quá đẹp, màu da trắng thấm từ trong ra 

ngoài mang một vẻ cuốn hút khó tưởng tượng nổi.  

Khi lớn hết, chắc hẳn cô ta sẽ là một vai ra trò đây!  

- Em đã 16!  

Cô ta nói khẽ.  

- Bé thế thôi á? Cô làm nghề gì?  

Xem ra cô ấy có vẻ không thể làm nổi cái nghề làm đĩ!  

- ... Làm đĩ !  

Chỉ đến lúc nói câu này, cô mới tỏ rõ vẻ rúm ró.  

- Cô cần tiền à? Tuổi còn bé thế này mà không chịu học hành.  

Chút lý trí còn tồn tại trong tôi đã lên giọng giáo huấn cô, vả chăng tôi muốn 

nói thêm vài câu mà. Nhưng khi nhìn vào đôi đồng tử nông và trơ, tôi thấy 

tôi đã nhầm tưởng mình thông minh, cái nhìn kia bình thản, tự nhiên, như 

đang hỏi ý kiến người lãnh đạo một vấn đề gì đó.  

Sau đó tôi mang cô ta về nhà, nhưng không giữ cô lại qua đêm. Làm xong 
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chuyện kia, cho cô ta năm trăm tệ, thả cô ta đi.  

Tôi thừa nhận tối đó khi tôi bảo cô ta đi ra, ánh mắt lưu luyến của cô ta làm 

tôi hơi có ý tiếc, nhưng tôi vẫn lạnh lùng đóng sập cửa chính, dặn chính 

mình: "Cô ta chỉ là một con đĩ" để an ủi nỗi ân hận cứ day dứt mãi trong tôi.  

Một con điếm non kỳ dị. Tôi cười đau khổ với tôi, trần đời này cái chó gì 

cũng có đủ rồi, gặp càng nhiều, thì thành thục càng nhanh thôi mà.  

Nhưng tôi không thể ngờ rằng, trong hai năm sau, tôi gặp lại cô ấy, và hứa, 

bao nuôi cô ấy hai năm, hai năm đó nếu cần thì ở luôn tại nhà tôi, mỗi tháng 

tôi cho cô ấy bốn nghìn tệ.  

 

Chú thích:  

[1] Tên mặc định các website khiêu dâm  

  

Đây là bản mới nhất do dịch giả Trang Hạ đã sửa lại, bạn Thuvu đã đánh 

máy, gửi lên thư viện  

Xin thành thật cảm ơn bạn Thuvu  

Ai là nỗi đau của ai 

Dịch giả: Trang hạ 
Chương 2 
Người tình của tôi 

 
Lần sau tôi gặp lại Hạ Âu, là mùa hè hai năm sau. Khi đó tôi vừa chia tay 
người yêu, tôi cảm thấy những gì mà người phụ nữ cần thì tôi vĩnh viễn 
chẳng bao giờ có thể trao. Ví dụ như thời gian, ví dụ như hôn nhân. Sau khi 
chia tay có một thời gian rất ngơ ngác, tôi biết đó là nỗi trống trải.  
Hai năm nay công việc của tôi vẫn dậm chân tại chỗ, làm tôi bắt đầu bất 
mãn. Tiền và những đêm thành phố bao bọc kín mít những mê mỏi của tôi.  
Lái xe chạy vô định trong thành phố, nghĩ ngợi lung tung. Tôi nghĩ tôi, mặt 
mũi sáng sủa, nhưng nhìn thật sâu vào bản chất thì tôi cũng chỉ là một người 
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nghèo trong một xó xỉnh của thành thị. Và tôi giống hệt như mọi thanh niên 
thành đạt ở thành thị, nghèo đến mức chỉ còn lại mỗi tiền bạc, và đầy những 
lý do hận đời chất chứa trong lòng.  
Mùa hè năm đó thực sự oi ả, tôi bật máy lạnh, để quên được cái không khí 
nồng nực ngoài cửa kính xe. Khi xe tôi lướt qua cổng trường Đại học C, tôi 
bắt gặp Hạ Âu. Khi nhận ra cô nàng, tôi lặng lẽ, dừng xe gần cô.  
Tôi đã hiểu vì sao cô em mang tên Hạ Âu, khi cô ấy đứng dưới ánh mặt trời, 
nghiêng gương mặt bị nắng chiếu hồng, đứng yên ở phía ấy, hoàn toàn giống 
như một làn gió thanh tân giữa trưa nồng. Tất nhiên là lúc đó tôi còn chưa 
biết tên cô ta.  
Tóc đã dài hơn xưa chút, mặt không khác, thân thể đầy đặn hơn vài phần, 
đường nét hấp dẫn song dáng vóc vẫn thanh mảnh như xưa. Tôi phát hiện ra 
suốt hai năm nay, tôi luôn khao khát đôi mắt kia, đôi mắt vô tình liếc tôi một 
lần, vẫn là sức cuốn hút ma muội và trong trắng ấy.  
Con đĩ này biết chăm chút cho phong cách, giữ gìn khí chất, ít nhất cũng 
chẳng ai nhìn ra cô nàng làm cái nghề gì.  
Sau độ mười phút, một người đàn ông trung niên bước tới, người đàn ông 
không rõ mặt nhét cho cô ta một gói gì đó, rồi đi. Tôi bỗng dưng khó chịu 
với chút lưu luyến của ông ta lúc bỏ đi!  
Tôi xuống xe đi về phía cô em:  
- Hi! Cô em, hy vọng em còn nhớ ra tôi.  
Tôi ác ý nghiến hai chữ "cô em" một cách vừa tàn nhẫn vừa rõ rành.  
Cô em vừa nhìn tôi đã nhận ra ngay:  
- Ông à? - rồi cô em định đi.  
Nhưng tôi gọi cô ta lại.  
- Em đang làm gì? - Tôi hỏi thừa câu này, vì tôi thấy cô em đang đi vào cổng 
trường Đại học C.  
- Làm đĩ !  
Cô nàng đáp, có vẻ đã bất cần hơn so với hai năm trước.  
Tôi cảm giác tôi bỗng giận dữ vô cớ:  
- Mẹ bố mày, mày làm đĩ cái gì? Tao còn chưa gặp con đĩ nào vừa xấu vừa 
mất dạy như loại mày!  
Cô nàng rõ ràng khựng lại một chút, rồi nàng cười. Đáng phải nhắc là, Hạ 
Âu rất ít cười, nhưng khi nàng cười, như bông bồ công anh bị gió thổi tan, sẽ 
bay tới khắp nơi nơi.  
- Thế thì tôi là một con đĩ không yêu nghề. Còn gì nữa không? Tôi phải vào 
trường đây.  
- Gượm đã, thế... người đàn ông lúc nãy là ai đấy?  
Hỏi xong tôi thấy mình ngu quá.  
- Sao anh không nghĩ đấy là bố tôi?  
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Cô nàng nói, mặt thản nhiên lạnh lùng. Vậy mà tôi tưởng nàng cười giễu - 
chứ tôi tưởng đĩ là phải thế nào nữa đây?  
- Cô tên là gì?  
- Hạ Âu.  
- Ờ, Hạ Âu. - Tôi ngẫm nghĩ giây lát - Giai của cô cho cô bao nhiêu tiền?  
- Ông ta không phải giai đang bao tôi, ông ta chỉ như là chủ nhà. Lúc nãy 
ông ta cho tôi hai vạn.  
Tôi tuyệt vọng đến tận cùng, liệu ai tưởng tượng được, một thiếu nữ xinh 
đẹp như một đóa hoa, đứng dưới nắng sáng, dáng vóc thanh nhã và thuần 
khiết trong chiếc áo sơ mi và quần Jean, lại có thể thản nhiên mô tả việc trao 
đổi dục vọng xác thịt và tiền bạc với một người đàn ông, tự nhiên như thể 
chỉ khen: "Em hôm nay nhìn thấy một chiếc váy rất đẹp!"  
Tôi thực ra lại hy vọng cô nàng chỉ sống và nghĩ đúng với lứa tuổi thanh 
xuân của nàng.  
- Tôi sẽ bao cô!  
Câu này không phải một lời chót lưỡi, và kỳ cục sao, hẳn âm điệu và gương 
mặt tôi khi đó có lẽ đã đầy chờ mong.  
- Tốt thôi!  
Cô ta nói, mặt lạnh te, không chút cảm xúc.  
Sau đó cô ấy thuộc về tôi, trong thời gian hai năm.  
Tôi phấn hứng tới mức, thậm chí đã quên không dắt cô ta đi khám xem có 
bệnh kín hay không.  
Nhưng cũng chỉ vài hôm sau, tôi phát hiện tôi đã mang về một con sextoy 
bơm không khí không biết rên rỉ trên giường, mà thật như một con câm chỉ 
biết cắm mặt nấu cơm, pha trà.  
Mỗi chiều tan sở, về là thấy Hạ Âu sấp trên bàn đờ đẫn, lặng lẽ cắm ánh mắt 
vào bát thức ăn trên bàn, không hiểu đang ngẫm nghĩ cái gì, cũng không biết 
có vui thích gì không. Tôi phải to giọng nhắc:  
- Này, tôi về mà ngay cả đôi dép đi trong nhà cô cũng không thèm mang cho 
tôi sao?  
Thế là cô nàng mới vội vã đi tìm cho tôi đôi dép lê.  
Hạ Âu là một cô gái ngoan, kêu thức ăn nhạt bèn đi bỏ muối; than mệt mỏi 
sẽ đấm lưng cho tôi. Nhưng có điều cô không thốt một lời. Cái "ưu điểm" 
không thốt ra âm thanh của cô cũng được biểu lộ ra trên giường, đấy là nơi 
duy nhất mà tôi mãi vẫn không thể chịu đựng được cũng như là nơi duy nhất 
cô tỏ ra bướng bỉnh.  
- Hạ Âu, em đừng cắn môi nữa, ngoan nào, thả lỏng cơ thể nào! - Tôi dẫn 
dụ.  
- .....  
Vẫn không nói, mặt trơ bì. Cô thường làm cho tôi tụt hứng, chỉ thiếu điều bị 
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liệt dương.  
Có lúc công việc bận rộn, ngồi trước màn hình máy tính mãi đầu óc tôi quay 
cuồng, nhưng ngắm cô ấy một cái lòng tôi cũng bình yên lại. Khi tôi ở nhà, 
cô ấy luôn như chú chim thanh tĩnh đậu nhẹ bên tôi, tôi đoán cô ấy ngồi bên 
tôi là để chờ mắt tôi nhìn sang, bởi mỗi khi tôi nhìn cô ấy, cô ấy đều lặng lẽ 
nhìn lại. Cái nhìn lướt từ đôi mắt đẹp lặng im của cô, không gợn thoáng dục 
vọng nào, kỳ lạ sao làm tôi như đang ngắm bức tranh phong cảnh và lòng 
chùng xuống. Có lần tôi tưởng chúng tôi là đôi vợ chồng sau cưới đã mười 
năm chung sống.  
Tôi thường ôm lấy Hạ Âu, nửa đùa nửa thật đe: “Giờ em là của tôi rồi, 
không được phép nghĩ đến người đàn ông nào khác. Hai năm ở bên tôi em 
chỉ là của riêng tôi!”. Hạ Âu thường chỉ nhìn tôi. Im lặng.  
Nhưng tôi hiểu tôi không bao giờ thích cô ấy, chỉ vì cô ấy làm gái. Đối với 
cái nghề đĩ điếm, tôi không khinh cũng chẳng tôn trọng. Tôi không phí chút 
cảm tình nào vào nó.  

Ai là nỗi đau của ai 

Dịch giả: Trang hạ 
Chương 3 
Mẹ vợ 

 
Lần tôi thấy Hạ Âu cười nhiều nhất, đó là vào dịp sinh nhật cô.  
Tối hôm trước tôi đang ngồi soạn văn bản trên máy tính, Hạ Âu rửa bát 
xong, kéo ghế đến ngồi kề tôi.  
Mấy hôm trước tôi mua cho cô cái váy trắng mặc ở nhà, đây là món quà đầu 
tiên tôi tặng cô, khi cô ấy đón lấy cái váy tầm thường ấy, cô ấy đã cười, cô 
chỉ mỉm miệng, nhưng mặt hân hoan. Rồi sau đó cô ấy liên tục mặc nó, cô 
như thể một bông hoa gạo trắng bay lang thang trong căn phòng. Trông cô 
có vẻ nữ tính hơn cả lúc trước.  
Thì tôi đã nói, cô ấy tiềm ẩn sự quyến rũ.  
Khi đó cô đang mặc chiếc váy này, cô cách tôi một khoảng vừa đủ để tôi 
nhận thấy hương thơm phụ nữ trên cơ thể cô, thoáng qua. Tôi thấy tôi khó 
mà tập trung làm việc được nữa, quay sang liếc cô một cái, vốn cái nhìn của 
tôi đầy trách móc, bỗng dưng gặp đôi đồng tử long lanh cười.  
Hạ Âu đang cười, tôi thốt nhiên cảm giác mùa xuân tràn ngập căn phòng, 
với cỏ hoa lãng đãng xao động.  
Nỗi khó chịu tiêu tan hoàn toàn.  
- Em cười à, Hạ Âu?  
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- Vâng.  
Cô đáp, còn gật đầu thơ trẻ, vô cùng đáng yêu.  
- Lạ thật đấy, nói xem nào, cái gì làm em vui?  
- Từ ngày mai, em đủ tuổi kết hôn rồi! - Cô nói.  
Ngày mai cô ấy có thể kết hôn? Nghĩa là sao? Hạ Âu quen thói lấp lửng.  
- Mai em tròn hai mươi.  
Cô ấy đáp nhẹ, cười, tôi lại có thể cảm thấy cái cười hiếm hoi rung động 
lòng người.  
Tôi không muốn nói tiếp câu chuyện của cô, vì, chẳng lẽ bạn thích nói 
chuyện cưới xin với một con đĩ hai mươi tuổi sao?  
- Ờ, à, tốt đấy, lớn rồi còn gì. Hạ Âu, nói xem, thích quà gì nào.  
Phụ nữ nói với bạn về sinh nhật của họ, lại với mắt nhìn chờ mong thế kia, 
hẳn đều có hàm ý về quà tặng. Hạ Âu là người phụ nữ thực tế và không vòng 
vo.  
- Em đòi, thì anh sẽ cho chứ?  
Tôi kinh ngạc nhìn người phụ nữ đang nghi ngờ kia, đôi đồng tử như thủy 
tinh nhìn tôi với cái nhìn trong veo của con trẻ.  
- Không, phải xem em đòi gì. Bởi tôi rốt cuộc cũng chỉ là một người làm 
thuê cho người khác. Không thể cho em nào nhà nào xe v.v... - Tôi ngẫm 
nghĩ, kết hợp với lời nói trước đó của cô ấy, thấy rất buồn cười, lẽ nào cô ấy 
đòi tôi cưới? - Tất nhiên, tôi càng không thể hứa hẹn với em những gì xa xôi 
hơn thế!...  
- Em muốn ngày mai anh cùng em đi thăm một người, với tư cách là bạn trai 
em. - Cô ấy nói rành rọt.  
Tôi đang suy xét, nghĩ mãi không hiểu cô ấy định làm gì. Với tôi, cô ấy là 
người phụ nữ khó hiểu nhất.  
- Ngày mai vừa hay anh cũng không phải đi làm!  
Tính hết cả rồi, xem ra cô ấy đã chuẩn bị từ lâu. Tôi nhìn cô đề phòng:  
- Đi thăm ai?  
- Mẹ em!  
Ngày hôm sau, tôi ăn mặc tề chỉnh y như đi gặp mẹ vợ thật, sơ mi trắng, cài 
kẹp ca-vát nạm vàng, bộ vét xịn đắt tiền được chính tay Hạ Âu là phẳng 
phiu, đôi giày bóng láng không hạt bụi.  
- Mẹ em tinh đời lắm! - Hạ Âu nhắc nhở tôi.  
Hạ Âu cũng mặc tuyệt đẹp, mỗi cử chỉ của cô đều toát lên một sự trẻ trung.  
Chúng tôi đẹp như một đôi kim đồng ngọc nữ, lên xe, với bao ánh mắt nhìn 
của mọi người.  
Khi tôi lái xe, thỉnh thoảng nhìn sang Hạ Âu ngồi bên, thấy cô ngó hoài ra 
cửa kính xe, chả nói câu gì, chỉ chiếu vào trong mắt tôi một dáng đẹp. Tôi lại 
bắt đầu mơ mộng, tưởng đâu như tôi đang dắt cô dâu mới về thăm nhà.  

 9



Tôi vốn tưởng mình chỉ là miễn cưỡng chiều, bỗng đâu ngờ trở nên hài lòng 
thế.  
Xe chạy chừng nửa tiếng thì tới.  
Thì ra gia đình Hạ Âu đâu có nghèo khổ gì, ít ra thì khu biệt thự giữa hoa 
viên mà mẹ Hạ Âu ở là thứ mà tôi cũng không thể mua cho bố mẹ tôi. Tôi 
liếc nhìn Hạ Âu, cô gái bao tên gọi là Hạ Âu này vì sao luôn có gì đó khó 
hiểu.  
Nực cười nhất ở chỗ, khi Hạ Âu bấm chuông tầng mười sáu, và giây khắc đó 
thật kỳ quặc, tôi bỗng toát mồ hôi. Trước đây đã bao giờ tôi phải đi diện kiến 
các bậc phụ huynh của bồ đâu, đã gần ba chục tuổi đầu rồi, tôi không thể 
phân tích rõ vì sao lần này, giả vờ làm vệ sĩ cho "nàng" mà lại hồi hộp lo 
lắng thế.  
Cửa mở.  
- Ôi, Baby của mẹ đã về rồi! Để mẹ ngắm con nào, ôi sao mà gầy thế này! 
Baby, lần trước mẹ bảo mang chìa khóa rồi cơ mà? Sao lần nào cũng bắt mẹ 
mở cửa? Baby, con ở trường thế nào?  
Tôi đứng sững ở cửa, tròn mắt nhìn người phụ nữ vừa mở cửa đã ôm chầm 
lấy Hạ Âu, vừa nói cả tràng không ngừng vừa đỡ giúp Hạ Âu xách túi vào 
nhà. Hạ Âu cũng nghiêng vào lòng mẹ, cười không nói gì, cười theo cách tôi 
chưa từng được thấy, vừa ngọt ngào vừa nũng nịu, nửa thân thiết nửa hờn 
dỗi, thiết tha vô bờ.  
Người phụ nữ gọi Hạ Âu là Baby chỉ là một người mẹ bình thường, ôm con 
gái trong lòng âu yếm dỗ dành.  
Tôi mắt ướt, tôi ngơ ngác, Hạ Âu là một con đĩ.  
Không nói ra được cảm giác khi bạn nhìn thấy một con đĩ trăm chồng không 
liêm sỉ, khi về nhà giữa tình yêu gia đình... mà có lẽ khắp cả gầm trời này, 
có lẽ chỉ có mẹ cô ấy dám yêu cô ấy vô bờ bến như thế.  
Người phụ nữ gọi Hạ Âu là Baby, trạc ngoài bốn mươi chút, phong thái cao 
quý, có điều trắng xanh, và rất gầy, trán cao, tóc hơi mỏng... Lúc này bà có 
vẻ nhân từ của một người mẹ. Tôi nghĩ đôi mắt Hạ Âu hoàn toàn được di 
truyền từ mẹ, đẹp ma mị. Chỉ có đồng tử của Hạ Âu với cái nhìn ngây thơ 
làm người ta cảm thấy thanh thản là có phần nổi bật hơn mẹ.  
- Thôi đi mà mẹ, còn có khách nữa! - Hạ Âu lúc này mới kéo tôi ra trước - 
Đây là anh Bân!  
Người phụ nữ lúc đó mới để ý thấy tôi, ánh mắt lập tức cảnh giác cao độ.  
- Cháu chào bác! Cháu là Hà Niệm Bân - Tôi giống một quý ông, vội vã gập 
lưng cúi chào, nơm nớp lo không được người ta quý mến.  
- Ồ... tốt quá, Bân à? - Bà đưa mắt nhìn Hạ Âu - Anh là...  
- Mẹ, anh ấy là bạn trai của con - Cô ấy nói với vẻ như thật.  
- Bạn trai? - Ánh mắt lo lắng của bà làm tôi bứt rứt.  
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- Vâng mẹ ạ, anh ấy đã cầu hôn với con. Chờ con tốt nghiệp xong chúng con 
sẽ kết hôn - Hạ Âu nói, hơi mỉm cười.  
Tôi cứ như bị một cú đánh vào đầu. Đính hôn? Với Hạ Âu? Nghĩ đi nghĩ lại 
toàn là tội.  
- Ối, đính hôn rồi? - Đôi mắt của mẹ cô thoáng chốc đã mang một vẻ hiền 
hậu chưa từng có, nhanh chóng trở nên quen thuộc như vẻ hiền từ yêu 
thương tôi hay gặp trong mắt mẹ tôi.  
- À, ồ, vâng, thì là... cháu rất yêu Hạ Âu nhà bác - Đối diện người mẹ hiền từ 
này, tôi chả biết nên nói gì. Trong lòng tôi thầm nghĩ, chờ về nhà phải chỉnh 
cho Hạ Âu một trận mới được, tôi lắp bắp nói.  
- Ôi, tốt quá, ôi trời ơi tốt quá, vào nhà vào nhà mau lên! - Bà dịu dàng kéo 
tôi vào nhà, sau đó bắt đầu trở nên bận rộn.  
Mang hoa quả tới, rót trà, lấy đồ uống và bia... như thể chỉ tiếc không mang 
tất cả mọi thứ có thể ăn được trong nhà ra đãi.  
- Hạ Âu! - Bà gọi có phần nghiêm khắc - Sao con cứ đứng đực ra đấy mà 
cười? Mau gọt cho Bân trái táo! Thật là cái đồ, lớn rồi còn.... Ôi, con gái 
đúng là lớn thật rồi, lớn lên... rồi cũng phải... - Vừa nói bà vừa đi vào bếp.  
Tôi nhìn "nhạc mẫu" đi khuất vào bếp, tôi liền thay đổi nét mặt, định nghiêm 
khắc mắng cho cô ta một trận, sao lại nói lăng nhăng lừa cả bậc cha mẹ. 
Nhưng khi tôi quay ra, nhìn thấy Hạ Âu đang gọt táo, một giọt nước mắt 
long lanh tràn ra từ cái nhìn của cô ấy.  
Hạ Âu dường như không khóc. Tổng cộng tôi có ba lần nhìn thấy nước mắt 
của Hạ Âu. Đây là lần đầu tiên, lần thứ hai là khi mẹ cô qua đời, lần thứ ba 
là kết thúc của câu chuyện này.  
Nước mắt của Hạ Âu, chảy dài theo gò má trắng trong veo của cô, mỗi giọt 
lăn nhanh như đang bay. Tôi đã quên tôi định mắng, đứng lặng không biết 
phải làm gì.  
Đúng lúc tôi đang bó tay, may mẹ cô xuất hiện, vừa thấy con gái khóc liền 
vội hỏi lý do.  
- Mẹ, Bân bắt nạt con!  
Vốn tôi cũng muốn biết vì sao cô khóc, cũng đang chờ câu trả lời, ai ngờ 
nghe cô chỉ vào tôi, ánh mắt mẹ cô cũng hướng về tôi theo ngón tay nhỏ bé 
xinh xẻo kia.  
Lúc đó thật lòng ngượng quá, thầm trách Hạ Âu tính đồng bóng. Tôi đứng 
thộn ra không biết làm sao.  
- Hả, Bân bắt nạt con à?  
- Vâng, người ta gọt táo xong rồi lại bảo không ăn, đòi ăn lê! Nhưng mà 
người ta đã gọt táo xong mất rồi !  
Tôi cuống, thật tôi có thấy cô nàng đưa táo cho tôi bao giờ đâu.  
- Dào ôi, Baby đừng có bướng nữa! Mẹ cứ tưởng chuyện gì to tát lắm, con 
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bé này! - Mẹ cô trút hơi thở nhẹ nhõm. Quay sang tôi, bà cười - Hà hà, Bân 
này, cháu đúng là đã chiều chuộng đến làm hư con bé Hạ Âu nhà chúng tôi 
rồi, trước nó có biết nũng nịu đâu. Ha ha, tốt với nó là đúng, nhưng có lúc 
đừng chiều quá. Cháu xem, nó đang nhiễu sự kìa!  
- Mẹ ! - Hạ Âu nhấm nhứ, giọng đầy xấu hổ.  
Tôi giờ đã hoàn hồn, nói tiếp lời:  
- Dạ vâng, hồi mới đầu cháu thấy cô ấy bé bỏng, ngoan ngoãn, cháu nuông 
vài tháng, mà giờ sắp cưỡi lên tận cổ cháu rồi đấy. Bác cứ yên tâm, sau này 
cháu sẽ tốt với Hạ Âu, nếu em ấy không thay đổi, cháu sẽ chiều theo em, cho 
em bướng cả đời. Đến khi già, vẫn còn nũng nịu với cháu.  
Nói xong tôi nghĩ, mình diễn kịch chẳng tệ. Tôi nhìn Hạ Âu, nước mắt cô ấy 
còn chưa khô trên má, xem ra không ngờ tôi nói thế, cô ấy có vẻ kinh ngạc. 
Nhưng chỉ một giây thoáng qua, cô ấy trở nên cảm động vô chừng.  
Mẹ cô tin, nói vài câu rồi lại chui vào bếp.  
Tôi nhìn Hạ Âu, cô nhìn tôi cười, đúng là tôi càng lúc càng không hiểu nổi.  
Hạ Âu nhắc khẽ tôi đi giúp mẹ cô làm cơm. Tôi nói được rồi, tôi vào bếp. 
Lúc tôi đứng dậy Hạ Âu nói thật khẽ và thật trân trọng:  
- Cảm ơn anh!  
Cô ấy nói, giọng nhẹ và mềm, âm sắc chân thành.  
Tôi vào bếp. Nói thật tôi cũng không phải là biết nấu ăn lắm, nhưng trước 
đây về nhà tôi toàn sán vào cạnh mẹ, thường xuyên giúp mẹ nhặt rau vo gạo 
lặt vặt. Cho nên công việc trong nhà bếp với tôi quá quen thuộc. Tất nhiên, 
đó là chuyện hồi mẹ tôi chưa qua đời.  
- Bác để cháu giúp! Có cái gì cần cháu làm không ạ?  
- Ối, cần cháu làm cái gì á, chỉ cần chờ làm xong, cháu ăn nhiều hơn vài bát 
là quá tốt rồi! – Sao câu nói này hệt như của mẹ tôi. Tôi nhớ ngay đến mẹ, 
đã suýt bật một tiếng thưa mẹ.  
Tôi bắt đầu làm một món lặt vặt gì đó, cố để không bị tay quàng chân 
vướng, trong lúc đó nghe bà kể đi kể lại- Hạ Âu là cô gái ngoan… Nó ngoan 
từ tấm bé v.v… Tôi không nói, chỉ đôi khi thành thực vâng.  
Bà đang nói đến chuyện dạo này thường đau bụng, tôi nghĩ liền đến thứ 
thuốc tốt chữa đau bụng của cha tôi ngày xưa, tôi nói lần sau sẽ mang thuốc 
tới. Bà cảm động nhìn tôi, dường như sắp rơi lệ. Khi đó, tôi phát hiện ánh 
nhìn thật thà của bà sao giống hệt cái cách mà Hạ Âu nhìn tôi.  
Không hề thấy mặt đàn ông, cũng không nghe mẹ Hạ Âu nhắc gì về cha cô. 
Tôi thương cảm nghĩ, có lẽ gia đình này không hào nhoáng thật như bề 
ngoài.  
Cơm canh cũng không có gì đặc biệt, song tôi ăn liền ba bát lớn, mẹ Hạ Âu 
vui tới mức khuôn mặt hồng sáng lên, chả ngại ngùng gì mà khen ngợi ngay 
trước mặt tôi.  
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Giữa câu chuyện bà đã hỏi đến nghề nghiệp của tôi. Chưa kịp trả lời, Hạ Âu 
đã cắt ngang, vội vã.  
- Mẹ, sao mẹ luôn hỏi cái ấy, cứ làm như nhà mình thì thế lực lắm ấy!  
- Ừ, được rồi, thì không hỏi. Này Bân, ăn thêm thịt đi! Cháu mà béo hơn 
chút nữa thì tốt! - Nói đoạn gắp sang tôi một gắp thịt đầy.  
Tôi nuốt chửng.  
Tôi lạ ngay chính bản thân tôi. Đúng ra thì tôi đang làm cho một công ty liên 
doanh có quy mô và ảnh hưởng khá lớn, lại thuộc tầng lớp lãnh đạo cà vạt 
kẹp kim vàng, trước đây đó là những thứ làm tôi tự hào. Vậy mà sao Hạ Âu 
vội vã không để tôi nói ra? Tất nhiên tôi cũng chẳng cần khoe khoang trước 
mặt mẹ Hạ Âu làm gì, tôi chỉ muốn nói cho nó tốt đẹp chút, cho bà vui lòng, 
cảm thấy con gái mình không chọn lầm người. Nhưng Hạ Âu không muốn 
cho tôi nói, tôi cũng không nói thêm.  
Ăn tối xong Hạ Âu đòi về, thấy rõ bà mẹ không muốn rời con, mà cũng chỉ 
nói - Sao về sớm thế, không nghỉ ngơi thêm đi? - Khi Hạ Âu không đồng ý, 
bà chẳng nói gì nữa.  
Bà lưu luyến tiễn chúng tôi xuống gác, Hạ Âu bảo, mẹ, mẹ lên đi! Bà bảo, 
thôi con về.  
Xe chạy đã xa, sau khúc quành, kính chiếu hậu của tôi còn phản quang bà 
đứng ở đó, kiễng chân nhìn theo phía con.  
- Em nên ở bên mẹ em nhiều hơn, mà cũng đâu có xa. – Tôi nói khẽ, Hạ Âu 
giờ đã quay về nét mặt lạnh lùng thờ ơ quen thuộc.  
Cô ấy cúi đầu, chả nói gì. Tôi cũng không hỏi nữa, tôi không muốn truy cứu 
ra những chuyện tôi chưa hay. Tôi nghĩ cũng chả cần.  
Khi xe sắp vào trung tâm thành phố, Hạ Âu đột ngột kêu tôi quay đầu xe.  
- Quay lại, quay lại chỗ vừa rồi! – Cô nói vội vã, có vẻ ra lệnh.  
Tôi nhìn cô lạnh lùng.  
- Ồ, thì là, em xin anh quay xe lại, được không?  

Ai là nỗi đau của ai 

Dịch giả: Trang hạ 
Chương 4 
Bông bồ công anh bay tan trong gió 

 
Tôi đành quay xe lại. Tự nhủ, thôi hôm nay là sinh nhật cô ta, chiều cô nàng 
một lần.  
Tại căn bản là tôi cũng chưa bao giờ bắt buộc được cô nàng cái gì.  
Đỗ xe tại bãi xe, tôi định đi về phía nhà cô, Hạ Âu gọi tôi lại.  
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- Ơ, thế không phải là quay lại gặp mẹ em?  
- Không phải. Bây giờ em muốn đòi anh món quà sinh nhật thứ hai - Cô ấy 
chớp mắt nói, như kiểu những cô học trò.  
Tôi nhíu mày, giọng ỉu xuống:  
- Nào, nói đi!  
Trong lòng tôi nghĩ thầm, Hạ Âu, cô nghĩ cô là ai?  
Đáp án làm tôi ngạc nhiên: Muốn ăn chè tôm lạnh[1] với tôi.  
- Em muốn anh mời em ăn món chè tôm lạnh - Cô ấy nói xong, cười rất ranh 
mãnh, ánh mắt có vẻ trêu chọc, cô chắc phải thấy rõ tôi đang bất mãn cực 
độ.  
Chè tôm lạnh, nếu tôi nhớ không nhầm, chỉ một đồng một bát.  
Ngày nhỏ tôi đã từng ăn, chè làm bằng bột gạo, từng sợi nhỏ trắng bóc và 
tròn, bỏ trong nước đá với đường đỏ, thêm ít vừng.  
Tôi nhìn cô, cái cô gái này luôn làm tôi luống cuống không biết phải làm gì, 
đứng giữa làn gió nhẹ đầu mùa hạ, cô cười như một bông bồ công anh thanh 
nhã đang tan ra trong bao la.  
- Tôi không nghe nhầm chứ? Em bảo ăn cái gì?  
- Đi theo em! - Rồi cô ấy kéo tay tôi chạy nhanh như thể bay.  
Năm đó tôi 29 tuổi, tôi dường như đang yêu lần đầu tiên trong cơn gió thắm.  
Cô ấy đi trước, thỉnh thoảng ngoái lại giục - Nhanh nào, anh già rồi à? - và 
mở to mắt cười hào hứng. Lần đầu tiên cô cười không còn dè dặt. Ngày 
trước Hạ Âu không hay cười, hoặc cũng chỉ mỉm miệng với cái nhìn lặng lẽ.  
Tôi vui, để cô nắm tay kéo đi, bạn có thể tưởng tượng tôi ở trong vùng 
hương khi gió nhẹ thổi qua mái tóc cô dập dờn, mùi hương thiếu nữ làm Hạ 
Âu như biến thành cô con gái út của Biển. Ngày nhỏ đọc truyện cổ tích, 
Biển có mười hai cô con gái, mà cô út đẹp nhất lương thiện nhất. Chạy một 
chặp, Hạ Âu dừng ở một gánh quà ven đường. Cả “quán” chỉ một chiếc dù 
to che nắng và một chiếc bàn tứ giác, tấm biển “chè tôm lạnh năm hào” viết 
tay đã tróc sơn. Trước mặt, một dãy nhà cấp bốn, trẻ em phụ nữ thong thả 
trong ánh nắng hè, hiếu kỳ nhìn chúng tôi, hai người ăn mặc trang trọng đi 
ăn món quà quê.  
Tôi cảm giác mình bị điên.  
Hạ Âu rất vui sướng, cô lảnh lót gọi chủ quán, kêu hai phần chè.  
- Hạ Âu, phải không?  
Bà bán hàng trạc năm mươi, mặt đầy tàn nhang thân thiện.  
- Dạ con, bác Trương! Con mang bạn đến ăn chè của bác!  
Bà bán chè để ý tôi, cái nhìn hàm súc y như của mẹ Hạ Âu. Nhìn đến nỗi tôi 
sắp đỏ mặt. Mồ hôi tôi nhỏ giọt. Sơ mi trắng này, vét này, đứng cao và thẳng 
bên dưới cái dù che nắng của bà, và không biết để tay chân vào đâu.  
- Ngồi đi, chàng trai! – Bà thân thiện mời, cười như hướng dương giữa núi.  
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Tôi nhìn Hạ Âu đang tìm ghế, tôi muốn ngồi gần cô.  
Bà chủ bưng hai tô chè to tướng.  
Tôi chả muốn ăn, húp ít nước rồi bỏ bát qua bên.  
Hạ Âu bắt đầu ăn, một miếng một, ăn rất nhanh, loáng cái đã nhìn thấy đáy 
bát. Sau đó, cô ấy cười và nói, cháu muốn nữa.  
Tôi không nhận ra Hạ Âu mới đêm trước ở bar Yêu Lục, uống Chivas với 
một vẻ yêu kiều thanh nhã.  
Chân mỏi rồi, bỏ dép khỏi chân, cô ấy khoả đôi gót trần trắng nõn, kéo váy 
lên cao lộ cặp đùi bắt mắt xinh đẹp. Cô như con thủy yêu trong núi sâu rừng 
cao, chả cần điểm trang chả cần tốn công quyến rũ đã đầy mê hoặc.  
Cô thấy tôi nhìn, lè lưỡi cười:  
- Anh làm sao cứ nhìn em? Mắt tròn chưa kìa, trông thật ngố!  
Tôi không biết trả lời sao. Cô ấy lại bắt đầu ăn, tiếng ăn đáng yêu.  
- Bác Trương, món chè nhà bác sao ngon ghê! Cháu muốn thêm một bát!  
- Ha ha, ngon phải không? Thế thì cháu chăm đến nhé, bao nhiêu năm không 
gặp cháu. Thế mẹ cháu khỏe không?  
- Dạ, mẹ cháu vẫn thế.  
Sau đó cô ấy lại tiếp tục ăn.  
- Em à, có vẻ hồi trước em hay đến đây - Tôi không nhịn được phải hỏi.  
- Vâng, anh nhìn ngôi nhà thứ ba bên trái, em lớn lên ở đấy. Em lớn bằng 
chè tôm lạnh của bác Trương. Hì hì - Cô ấy nói, nhìn bà chủ quán cười. Cúi 
xuống lại ăn.  
Ngon thật thế ư? Sao tôi cảm thấy giống… giống hình vẽ một thứ côn trùng 
trong toa-lét. Càng nghĩ càng không dám ăn.  
- Nhà em trước ở đây à? - Nơi đây nhiều cây xanh, thực ra vẫn là khu người 
nghèo.  
- Vâng ạ, em ở đây. Mười ba năm, à thế thì quán chè này có lịch sử hơn 
mười năm rồi – Cô ấy nói chậm rãi, tôi tưởng tượng theo lời cô, một thiếu 
nữ xinh đẹp lớn lên từ xóm nhỏ.  
Nghe cô ấy nhắc hồi ức là một sự dịu nhẹ, còn ngon hơn món chè tôm lạnh, 
ít ra tôi cảm thấy thế.  
- Còn sau đó?  
- Sau đó mẹ em đeo được một người đàn ông lắm tiền, rồi sau đó mẹ con em 
giàu theo, dọn vào khu biệt thự hoa viên cao cấp nhất trong thành phố…. Có 
điều từ đó em không còn có dịp ăn món chè này của bác Trương – Bát chè 
này cô lại ăn hết rồi, nhìn tôi hỏi – Sao anh không ăn?  
- Vừa ăn no xong, không muốn ăn thêm.  
- Thế để em giải quyết hộ anh.  
Tôi chưa kịp phản ứng, bát chè vẽ hoa lam đã bị kéo về phía trước mặt Hạ 
Âu, và cô húp liền.  
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- Em thèm thì cứ gọi thêm vài bát nữa là được chứ việc gì… - Tôi phàn nàn.  
- Lỗ chết, bác Trương chả lấy tiền mình đâu.  
Ngẫm ra cũng đúng.  
Hạ Âu lại bắt đầu nhìn tôi kể:  
- Hồi nhỏ, nhà em nghèo cực, em không có bố, mẹ nuôi em đến năm mười 
tuổi. Còn nhớ mỗi lần em tan học, đều phải ăn một bát chè tôm lạnh. Hồi đó 
mẹ em mang cái bát to nhất trong nhà đi mua cũng không đủ cho em ăn no - 
Hạ Âu nói nhiều nhất từ khi quen tôi - Kể ra chè ở đây mùi vị không thay 
đổi, vẫn mát mát thanh thanh, vừa mềm vừa dai.  
Tôi nhìn Hạ Âu. Cô ấy ăn chè như một kiểu hưởng thụ, tôi không thể tin 
được đây là cô gái bao của tôi.  
Thì không phải Hạ Âu chỉ là một cô gái bao sao?  
Tôi nhìn ngược hướng Hạ Âu, mới thấy hai bên đường toàn nhà cấp bốn, 
đường chỉ rộng năm mét, còn có cả đường lát đá, có một đứa bé cởi truồng 
mập mạp nhìn chúng tôi. Tôi nhìn nó, nó sợ hãi chạy mất.  
Bát cuối cùng này Hạ Âu ăn rất chậm, có lẽ mất nửa tiếng. Tôi biết cô ấy lưu 
luyến.  
Tôi muốn hỏi cô, vì sao không chuyên tâm học cho thật giỏi lại đi làm cái 
nghề này, mà chả biết hỏi thế nào.  
- Mẹ em… có lẽ chả sống được đến năm sau! - Tiếng nói từ bên trời xa xăm 
vọng tới.  
Lúc đó chúng tôi đều đang im lặng, bác Trương chạy vào nhà có tí việc, chỉ 
có hai đứa tôi ngồi lại. Cô ấy thốt lên một câu, như sóng dội tới, tôi bất ngờ.  
Nói xong, cô ấy ngước mắt nhìn trời.  
Còn nhớ ngày tôi bé, khi khóc đều nhìn lên trời, như thế, nước mắt sẽ không 
lăn ra.  
- Vì sao?  
Giọng tôi run run. Vì tôi không thể nghĩ, một bà mẹ trẻ như mẹ cô, sẽ chết. 
Mà tôi cũng đã vô tình dung nạp bà mẹ đáng yêu đó vào thế giới quanh tôi.  
- Năm ngoái mẹ em đã chẩn đoán bị ung thư máu. Tháng nào mẹ em cũng 
phải đi viện hoá trị.  
- Mẹ em biết không?  
- Trớ trêu là chuyện này do mẹ em tự nói ra cho em biết. Khi đó mẹ em còn 
an ủi em đừng khóc.  
Tôi không dám nhìn Hạ Âu, tôi sợ nhìn thấy giọt lệ long lanh.  
- Em chưa từng khóc trước mặt mẹ em vì chuyện này. Vì mẹ sẽ đau đớn 
lắm…. Bân, anh làm sao thế? Em có khóc đâu, sao anh tránh mắt em nhìn? – 
Cô ấy bỗng cười trách nhẹ tôi.  
- Ơ, anh đâu có! – Tôi gượng gạo đáp, giấu sự xót xa cho cô.  
- Ừ, thế anh thử nói xem… anh nghĩ gì về…đĩ?  
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Cô ấy chuyển đề tài, nhưng rõ ràng cái tiếng cuối cùng kia nói ra với vẻ khó 
khăn.  
- Không tôn trọng, cũng không khinh rẻ.  
Tôi thật thà đáp.  
- Thế anh thử đoán, mẹ em làm nghề gì?  
Cô ấy hỏi, đáy mắt ánh lên vẻ lo sợ, mạnh mẽ, trầm tĩnh, nhưng hơi đáng 
thương hại.  
Tôi thốt nhiên hiểu ra, lắp bắp, không thật chắc chắn:  
- Mẹ em à, bác ….  
- Ha ha, đoán ra rồi à, mẹ em làm đĩ!  
Tôi thiếu điều muốn đập vỡ tan cái bát trước mặt!  
Chữ Tôi nhân xưng, chữ Mẹ hiền hậu, chữ Đĩ nhạy cảm – tôi không thích nó 
nối liền với nhau, cũng không thích nó thốt ra nhẹ nhàng thế từ miệng Hạ 
Âu.  
- Nhưng anh cũng thấy rồi đấy, nếu em không nói cho anh biết, anh không 
bao giờ đoán được. Vâng, bà làm đĩ, hàng trăm người đàn ông bao rồi, 
nhưng bà cũng là mẹ em. Thì như hôm nay anh thấy, mẹ em cười rất đẹp và 
mẹ em rất nhân từ, bởi vì bà rất hãnh diện khi con gái kiếm được người tình 
tốt, bà gọi em là baby… Cho dù bà làm gái. Em đã thề, từ nhỏ đến lớn, từ 
khi em hiểu nghề của mẹ, em không hề khinh thường mẹ. Bởi mẹ hy sinh là 
vì em.  
Khi nghe nói mẹ Hạ Âu là đĩ, tôi bất ngờ, nhưng khi nghe những lời gan ruột 
của một cô gái bao, tôi sững sờ. Tôi như rơi vào thế giới của đĩ với khẩu 
hiệu: “Tuy là đĩ, nhưng là người”.  
Tôi im lặng, Hạ Âu cũng không nói nữa, giữ lại bí mật trong nụ cười. Cô lại 
bắt đầu tiếp tục ăn chè. Ăn cho đến khi không còn một miếng thừa, như thể 
cất giấu tất cả những gì tốt đẹp nhất của thời thơ bé vào sâu thẳm trong cô.  
 
Chú thích: 
[1] Chè tôm lạnh: bột gạo chế biến như nấu bún ở Việt Nam, ép bột gạo 
chín qua một cái vá thủng xuống thau nước lạnh, để tạo ra những giọt bột 
đầu to đuôi vắt nhỏ như hình con tôm, sau đó ăn với nước đường thơm, một 
kiểu chè ăn vặt có xuất xứ từ Vân Nam, Trung Quốc.  

Ai là nỗi đau của ai 

Dịch giả: Trang hạ 
Chương 5 
Người mẹ 
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Lúc về, bác Trương quả thật sống chết cũng không lấy tiền Hạ Âu, dù chỉ là 
ba bát, trả hai đồng vẫn thừa năm hào. Bà chất phác nói:  
- Hạ Âu này, về sau cứ mang cậu người yêu đẹp trai tới đây ăn nhé!  
Hạ Âu cười đáp vâng, tôi cũng hứa sẽ còn trở lại.  
Có điều đây là lần cuối cùng trong đời, tôi ăn chè của người đàn bà má hằn 
vết chân chim, bởi không lâu sau, đất nơi đây bị giải tỏa, mọi người phiêu 
bạt nhiều nơi. Khi Hạ Âu nghe tin này, tôi tưởng cô sẽ bảo, sau này chả còn 
chè tôm lạnh mà ăn nữa. Ai ngờ cô lặng đi một lát rồi khẽ bảo, từ nay trở đi 
đã mất hẳn khoảng trời của cô.  
Tôi nghĩ cô đã để mảnh trời xanh đó cất giấu vĩnh viễn trong trái tim thuần 
khiết như thiên đường. Nơi không ai gieo trồng, nơi không bao giờ bị đánh 
đục, cũng không bao giờ bị dỡ bỏ. Nhưng tôi có chết cũng không chịu thừa 
nhận, ngày hôm ấy cũng đã ở lại trong tim tôi.  
Về sau, tôi có một cảm giác lạ lùng khó nói với nghề làm gái. Hạ Âu thì lại 
sống như chưa hề có gì xảy ra, trở về nét mặt trơ lỳ như gỗ đá, ngoài việc bị 
tào tháo đuổi suốt ba ngày.  
Hạ Âu muốn tôi thi thoảng đi thăm mẹ cô.  
- Nếu anh rảnh, anh đi thăm mẹ em được không? Trò chuyện với mẹ em, 
cho mẹ em vui đi!  
Đêm đó Hạ Âu nói với tôi. Tôi nhíu mày, nghĩ, cô nàng ơi, cái xấu xí nhất 
của cô nàng là cô chả hiểu mình đang đứng ở vị trí nào. Tôi lấy đâu thời gian 
ra hầu chuyện mẹ đĩ?  
Tôi nghĩ trong lòng, mặt cũng lộ ra ngay.  
- Anh để ý đến chuyện mẹ em là đĩ ư? Hay là bất mãn vì bây giờ đang hầu 
chuyện anh là một đĩ?  
Hạ Âu nói, cô ấy dường như giận dữ, dùng giọng nói rắn đanh chưa từng có.  
Tôi để ý chuyện mẹ cô ta là đĩ? Giờ đây, nhớ lại cảm giác khi mẹ cô nhiệt 
tình, thân thiện, kể những chuyện gia đình bé nhỏ, tôi mới hiểu được vì sao 
ngay từ đầu tôi không hề bận lòng về thân phận của bà, và một cảm giác 
nuối tiếc.  
- Tôi chỉ ghét cái kiểu cô nói với tôi! – Tôi đáp trả.  
Tôi châm một điếu thuốc.  
- Được rồi, tôi đi tắm, vặn nước vào bồn cho tôi! – Tôi lạnh lùng nói với cô.  
Cô nàng lẳng lặng đi vào nhà tắm. Nghe tiếng vòi nước. Tôi nghe lòng phiền 
não, bực mình cả tiếng vòi nước, nó làm thói quen tư duy lý tính của tôi 
ngập chìm dần.  
Đầu óc tôi thoáng qua hình ảnh cô ấy như bay lượn, nắm tay tôi dưới ánh 
trời, đối lập hình ảnh cô ấy vừa cúi đầu lủi thủi đi vào nhà tắm, tôi quyết 
định, hai hôm sau dành thời gian đi thăm mẹ cô.  

 18



- Nước đầy rồi! – Cô nói, nét não nề trên mặt đã hết, giờ lại là nét mặt thuần 
khiết tĩnh lặng, tôi chán ghét vẻ giả dối khéo che đậy của cô, vì lúc đó tôi 
không thể thấy cô đang nghĩ gì. Trong đôi mắt to xinh đẹp kia là một màn 
phẳng lặng.  
Không đau, không dày vò.  
Tắm, ngủ.  
Nằm trên giường, Hạ Âu quay lưng về phía tôi. Tôi kêu cô quay lại, cô quay 
lại, nhìn tôi, vẻ ngơ ngác, tôi biết cô giả vờ.  
Trong lòng tôi cơn giận lại đến, tôi nghĩ, cô đã làm cái nghề này, mà còn để 
ý tự ái này nọ? Có cái gì mà bắt tôi phải thoả hiệp, cô cũng chả phải mẹ tôi!  
Giận, tôi nhắm mắt ra lệnh:  
- Tắt đèn! Ngủ!  
Cả tiếng sau tôi không thể ngủ được. Quay nhìn Hạ Âu, tôi bị đôi mắt mở to 
long lanh làm giật thót mình.  
- Cô cả đêm không chịu ngủ nhìn tôi làm cái gì? Doạ cho tôi sợ chết đi à?  
- Em chờ anh thức dậy, em có hai câu muốn nói với anh, nếu có thể thuyết 
phục anh thì tốt, còn thất bại thì em cũng chả còn cách nào.  
- Nói đi!  
- Câu thứ nhất, mẹ em chưa bao giờ nhận được một lời hứa nào từ đàn ông, 
mẹ em quý anh như thế, là bởi một con đĩ luôn cho rằng, nếu một người phụ 
nữ mà được một người đàn ông hứa hẹn trọn đời, đó là hạnh phúc tuyệt vời 
nhất. Câu thứ hai, mẹ em chẳng sống được đến sang năm. Thế thôi, anh ngủ 
đi!  
Cô ấy nói xong, đôi mắt đen như làn sóng nước ngưng đọng, nhìn tôi.  
Tôi đột ngột đau nhói như tan vỡ, đau đớn ôm lấy cô ấy, một người con gái 
tròn hai mươi, cô ấy như hang sâu như bí ẩn trong thần thoại, lại đơn thuần 
đến đau lòng.  
- Em đừng nói gì nữa, em ngủ đi, ngày kia anh đi thăm mẹ em!  
Rồi cô gái trong lòng tôi ngủ, thở đều  
Giây phút ấy, tôi tưởng tôi sắp bị cô ấy làm rung động. Tôi hôn rất dài lên 
đôi môi cô.  
Sau đó tôi cứ có thời gian là đi thăm người phụ nữ ấy. Cái người mẹ mà sau 
mấy mươi năm làm điếm cảm thấy lời hứa của thằng đàn ông thật hiếm hoi 
ấy. Hàng tháng tôi đều đưa mẹ cô đi khám bệnh. Thời gian đó bà rất đau 
khổ, nhưng cũng rất kiên cường. Bà thường cười bảo:  
- Ôi tiền phí hoài, mà lại đau, rồi cuối cùng cũng chết thôi mà. Thà ở nhà 
luôn cho rồi!  
Tôi cứ thấy hình như Hạ Âu không thật thích đi thăm mẹ, vì mỗi khi tôi bảo 
đi thăm, cô ấy đều kiếm ra việc phải làm, theo bạn cùng lớp đi dạo phố, 
trường có các hoạt động v.v… Nhưng thật sự cô ấy cũng rất yêu mẹ.  
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Tôi phát hiện cuối cùng tôi chả tìm hiểu thêm được gì, từ người con gái có 
đôi mắt trong sáng kia.  
Mẹ cô hình như không biết con gái làm gì, trước mặt tôi toàn kể những tốt 
những hiếu thuận, ngoan ngoãn, thiện lương của cô. Lần thứ ba tôi đi thăm, 
bà kiên quyết không cho tôi gọi bằng bác. Tất nhiên tôi hiểu ý bà, mau mắn 
gọi một tiếng mẹ, những vết nhăn trên mặt bà giãn ra thành đóa hoa.  
Khi gọi bà là mẹ, tôi thề có tới một nửa thật lòng trong đó, vì bà quá tốt với 
tôi, cảm giác giống như người mẹ đã qua đời của tôi. Tôi thường mua tặng 
bà những thứ linh tinh, dù tôi biết bà đủ giàu đến mức chả bao giờ cần đến 
cái gì của tôi. Nhưng bà vẫn tỏ ra vừa ngạc nhiên vừa mừng rỡ, mà tôi 
không thấy chút nào giả tạo, làm tôi có vẻ như một đứa con thật hiếu thuận.  
Tôi biết vì sao bà đau bụng, tuy cái đau của bà không hề như cái đau của cha 
tôi, nhưng tôi vẫn làm như chả biết gì, mang cho bà thuốc của cha tôi, như 
đã hứa lần đầu.  
Tất nhiên lại được bà khen ngợi, tặng thêm một bữa cơm đặc sản.  
Có lần tôi đề nghị mời một người giúp việc cho nhà, vì bà ở một mình quá 
đơn độc, lại có bệnh. Nét mặt bà đột nhiên rũ xuống, thở dài, nét u sầu bình 
thường không thể thấy vẽ lên trong mắt:  
- Bân, cháu gần như con bác rồi. Có việc bác không thể giấu cháu mãi.  
Tôi biết bà định nói gì, nhưng tôi không muốn nghe bà nói ra, nó sẽ cứa đứt 
lòng bà. Bà và Hạ Âu khác nhau, Hạ Âu không để điều gì lại trên nét mặt, bà 
lại bày mọi cảm xúc lên mắt nhìn. Tôi bất nhẫn, tôi không muốn người phụ 
nữ đã bước một chân vào quan tài này nghĩ, người rể có điều khinh khi.  
Cho nên tôi vội vã cắt lời:  
- Mẹ, mẹ mệt rồi, để con đấm lưng cho mẹ!  
- Không mệt, bác có chuyện muốn nói với con, đến đây ngồi cạnh bác.  
Ngồi, mồ hôi ra đẫm tay.  
Tôi nghĩ bà sẽ chả biết làm thế nào để bắt đầu. Bởi mãi mà bà không nói. 
Tôi nhìn bà, sau đó nhìn trái táo trên bàn, đờ đẫn. Hôm nay bà trang điểm 
nhẹ nhàng, phớt nét lông mày, phấn nền và màu mắt tạo hiệu quả đẹp, trông 
bà như chưa bốn mươi, không phải là người có bệnh.  
- Bân, không rõ baby có kể gì cho cháu không, sự thật, bác… bác không có 
chồng. Cả đời bác chưa từng được ai cưới, cũng chưa bao giờ được ai hứa sẽ 
cưới.  
Tôi nhìn bà, nhìn bà nói khó khăn song vẫn nói, tôi thấy tôi tàn nhẫn.  
- Bác xưa nay làm đĩ, thậm chí còn không biết ai là cha Hạ Âu!  
Cuối cùng bà cũng nói cái quan trọng nhất ra. Bà lo sợ nhìn trộm tôi một cái, 
không thấy tôi phản ứng gì, rõ ràng bà nhẹ nhõm.  
- Ngày xưa hồi trẻ thật sự là bác tham vinh hoa phú quý, bác sợ đối diện cái 
nghèo hèn. Từ sau khi bác có baby, thì trong lòng bác chỉ mong nó được 
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sống đầy đủ. Không thể nói, bác cả đời đều hy sinh vì con, nhưng ít ra cũng 
là bác cam lòng. Bác rất cắn rứt, bác không thể cho con gái một gia đình 
hoàn chỉnh, bác ngoài tiền ra thì không có bất cứ cái gì. Con bé từ nhỏ đã 
hiểu đời, ân cần, nhưng lớn quá sớm. Bác đoán nó có lẽ từ khi rất nhỏ đã 
biết bác làm nghề gì. Nhưng nó chưa bao giờ tỏ ra thái độ gì. Bác cố không 
bao giờ cho nó gặp phải người bác tiếp xúc, bác cũng chưa bao giờ gặp mặt 
bạn bè nó. Cho nên, bác yêu con, con bác cũng yêu bác từ đáy lòng. Nhưng 
gần hai mươi năm nay mẹ con bác tiếp xúc rất ít. Nó học cấp hai đã trọ ở 
trường. Bác mong nó có sự bảo hộ toàn vẹn. Giữ gìn con gái bác, cho nó có 
một linh hồn trong trắng và một sự tự trọng hoàn hảo.  
Tôi chưa bao giờ nghe được những lời đáy lòng thế này. Tôi cũng chưa từng 
biết một người mẹ có thể yêu con đến mức ấy. Tôi tuy yêu mẹ tôi, song mẹ 
tôi vẫn là một bà nội trợ mù chữ, mẹ tôi chưa bao giờ nói với một tình yêu 
thương tràn đầy thế này. Tôi gần như ghen tỵ với Hạ Âu, cô ấy có một người 
mẹ vĩ đại.  
- Cho nên không thể mời Osin hay người ngoài vào nhà, bác sợ con gái phải 
nghe những lời đàm tiếu. Bác biết con gái bác ít tới, là vì không muốn giáp 
mặt người đàn ông hiện nay của bác. Ôi …đứa con tội nghiệp của tôi, nghiệp 
chướng tôi mang! Bân, Bân à, bác nhìn con rể càng ngày càng thấy quý mến. 
Bác thật sự yêu quý con tin cậy con. Bác biết con là người đàn ông tốt. Cả 
đời bác chỉ có một đứa con gái bé ấy, bác nói có vẻ cảm tính quá, bác không 
biết phải thổ lộ với chàng trai như con như thế nào. Nhưng bác thật lòng coi 
con như con trai. Con liệu sẽ để ý việc bác không sạch sẽ, sau này con còn 
đến thăm bác nữa hay không? Gọi bác là mẹ một tiếng nữa đi, có được 
không?"  
Giây phút ấy, tôi gọi bác là mẹ, tiếng gọi chân thành nhất trong suốt mấy 
tuần nay.  
- Mẹ... - Tôi thấy người phụ nữ mặt đầy lệ ướt, ngồi trước mặt tôi, sao như 
mẹ tôi.  
- Ôi, con trai. Bác bị bệnh này, cũng sắp đi về đất rồi, Hạ Âu là một đứa tốt, 
nó không bao giờ làm con phải xấu mặt. Con hãy tốt với nó, mẹ nó bẩn thỉu, 
nhưng nó là một đứa con gái tốt đẹp, tinh khiết như nước.  
- Mẹ, con biết, mẹ cứ yên tâm. Mẹ đâu có lỗi gì, mẹ đừng nói thế – Mắt tôi 
lại ướt rồi.  
Tôi xem Hạ Âu như đĩ, nhưng người mà tôi gọi mẹ này coi con gái bà thanh 
khiết như nước mát. Có vẻ ông trời đùa tôi quá ác.  
Không hay ho gì, không vui vẻ gì.  
Giây phút đó tôi vô cùng căm ghét Hạ Âu, vì sao cô ta làm vỡ vụn cái mảnh 
trời thanh khiết mẹ cô dựng lên cho cô! Cô ta có một người mẹ hết lòng bao 
bọc như thế, lại có tiền, cô ta còn cái gì là không tốt đâu? Mà còn đi bán 

 21



trôn. Phải chỉ vì bất mãn của tuổi trẻ, hay căn bản trong xương tuỷ cô ta là 
dòng máu làm đĩ?  
Về nhà, nhìn thấy Hạ Âu, nhìn kiểu gì cũng thấy cô ta đĩ thoã ma mị.  
Rồi không nhịn được nữa, tôi hỏi:  
- Này, sao cô lại đi làm gái nhỉ?  

Ai là nỗi đau của ai 

Dịch giả: Trang Hạ 
Chương 6 
Vết bầm trên eo 

 
   Tôi thật sự bị kích động khi bật hỏi câu này, giọng nói gằn cao. Hạ Âu 
đang thu dọn bàn, cô ấy lại mặc tấm váy trắng ấy, như một u hồn mê hoặc 
đang phiêu diêu trong phòng khách, mặt mang một nỗi điềm nhiên lạnh 
lùng. Nghe tôi bất chợt cao giọng hỏi, cô ấy sững lại, rồi đi vào bếp. Tôi đã 
đến cực điểm giận dữ, tôi nghĩ đến người phụ nữ đáng thương hại mà tôi và 
Hạ Âu đang cùng gọi là mẹ, bà ấy đã vắt kiệt tinh lực để làm một vòm trời 
sạch che chắn cho con gái, tôi thậm chí hiểu ra vì sao bà vô cùng thích thú 
con gái mình mặc những bộ đồ bình dân giản dị, vì bà không muốn đứa con 
gái bị lây bất kỳ một ảnh hưởng nào của bà. Giờ bà mãn nguyện rồi, thấy 
con trưởng thành rồi, sắp được gả rồi, mọi giấc mơ đẹp nhất đời bà sắp 
thành sự thật rồi, bà vui như chú Anh Vũ lông lấp lánh ánh sáng rồi, miệng 
luôn lẩm nhẩm về tương lai hạnh phúc của Hạ Âu. Bà luôn nhắc lại - Tốt 
quá, Hạ Âu và con hoàn mỹ quá.  
Nhưng bà càng vui mừng tôi càng thấy thương xót, Hạ Âu chỉ là nhân ngãi 
của tôi thôi, là tôi bỏ tiền ra bao gái mà thôi. Mới đầu khi tôi thấy ánh mắt 
mẹ cô thành thật ngưỡng mộ tôi, tôi rất áy náy, nhưng giờ đây tôi nhìn thấy 
Hạ Âu sa ngã không lý do, tất cả những khó chịu trút cả lên cô ta.  
- Cô phải nói tôi nghe! Cô nghĩ cô thanh cao làm sao ư? – Tôi đuổi theo cô 
ta vào tận bếp, kích động nói, nhìn cô ta đổ rác một cách nhã nhặn, dường 
như làm việc nhà theo kiểu chơi dương cầm đầy nghệ thuật, mặt cô phủ vẻ 
bình lặng trái ngược với hơi thở hổn hển của tôi.  
- Cô câm à? Cô trả lời cho tôi biết!  
- Thế anh thích em nói cái gì nào? – Cô chậm rãi ngước lên nhìn tôi – Anh 
đã đi thăm mẹ em rồi còn gì!  
Tôi nghĩ tôi sắp phát điên rồi, có vẻ như bà đĩ kia mới là mẹ tôi, giờ tôi đang 
đi bắt một người lạ phải quý mến bà ta vậy. Tôi nói Hạ Âu cô thật vô lương 
tâm!  
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- Mẹ cô ấy, bà ấy định chờ cô tốt nghiệp rồi kết hôn với tôi, cô biết không!  
Đúng, gần đây mỗi lần tôi đến thăm, mẹ Hạ Âu đều vui sướng nhắc chuyện 
tốt nghiệp rồi kết hôn, đính hôn có thể bỏ qua. Bà là một phụ nữ mẫn cảm, 
bà luôn hỏi tôi, phải các con cũng định cưới rồi, đúng không, hay con không 
định cưới Hạ Âu nhà mẹ? Hay con sợ tai tiếng về thân thế của mẹ? Mỗi lần 
như thế tôi đều phải khẳng định quyết tâm cưới Hạ Âu. Nhưng lương tâm đã 
bị gọi thức của tôi, thỉnh thoảng dày vò tôi, làm sao để đối diện với một con 
đĩ đáng thương hại và một bà mẹ vĩ đại.  
Đôi tay Hạ Âu chựng lại một giây, khi nghe hai chữ kết hôn, nhưng dường 
như ngay lập tức, cô lại bắt đầu trở nên bận rộn, rửa bát, rồi cô đi lau bàn. 
Khi cô lách qua tôi, tôi nghe thấy một âm thanh tuy cố bình tĩnh song đã 
không thể che giấu nỗi tuyệt vọng:  
- Anh cũng không phải là không biết, mẹ em chết đến nơi rồi!  
Tôi bình tĩnh lại, quan sát cô, mặt trắng xanh thân thể gầy gò. Lúc này đôi 
mắt trống rỗng vô hồn của cô, tôi biết, nó có chứa một nỗi yêu mẹ sâu sắc 
hơn bất kỳ trái tim người con nào. Cảm giác cô muốn nói “Em, là con đĩ rất 
khác người”.  
- Thế.. sao cô vẫn làm… nghề này? – Tôi lẩm bẩm – Cô đã có thể có cả tuổi 
thiếu nữ trong sạch như vẻ ngoài và đẹp như hoa cơ mà.  
Hạ Âu bất động, cô đột ngột đi về phía tôi, tôi nhìn thấy con ngươi cô, nước 
đang chảy nhè nhẹ trong đó.  
- Bân, em cảm ơn anh đã đến với mẹ em. Thật lòng, cảm động không thể nói 
ra, cho mẹ em như thêm một người con trai. Nên anh cũng không nên khổ sở 
vì địa vị “con rể hờ” như thế!  
Thì ra cô nàng thấu hết tâm trạng tôi rồi.  
- Tôi chỉ nghĩ, sao em lại không nghe lời mẹ, thế thôi.  
- Chuyện dài lắm, càng biết nhiều càng đau đớn. Có lẽ không biết thì hơn. 
Mà có biết rồi, thì cũng chả làm gì được - Hạ Âu não nề.  
Tôi không dám hỏi thêm, tôi không dám nhẫn tâm.  
Bởi chăng mẹ cô cũng sắp chết rồi, bởi chăng hai năm sắp hết rồi, bởi chăng 
cô cũng chẳng thuộc về tôi.  
Đã thu rồi, tôi giống hệt một người đàn ông sắp kết hôn, bận rộn và sống 
ngăn nắp, mỗi sáng dậy sớm đi làm, đúng giờ về nhà, đúng giờ ăn cơm, cơm 
bốn món một canh, đúng bốn ngày đi thăm mẹ Hạ Âu một lần. Tôi cũng 
không còn muốn đi phân tích quan hệ của tôi với Hạ Âu nữa. Cũng không đi 
để ý rằng tôi đã dành cho cô niềm thương lớn hơn cả một nỗi xót xa. Tôi có 
cớ, đó là bà mẹ sắp chết.  
Nhưng tôi cũng gầy đi mỗi ngày, tôi bị cuốn vào một lời nói dối ngọt ngào, 
lương thiện nhưng khủng khiếp. Tôi giả dối từng giây từng phút. Tôi không 
thể phân biệt câu nào giả dối câu nào thật lòng.  
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Tôi rất ít khi làm tình, tôi không muốn nhắc người con gái tốt và đẹp sống 
bên tôi về thân phận của cô nữa.  
Mỗi đêm khi được tôi ôm ấp vào lòng, cô đều ngước lên nhìn tôi với ánh 
mắt ấm áp, dùng giọng nói rất phụ nữ, đầy thiên tính làm mẹ bảo tôi: “Ngủ 
đi nào, đừng nghĩ ngợi nhiều! Rồi mọi chuyện sẽ tốt đẹp!”  
Và tôi ngủ, tôi ngủ rất ngon lành.  
Chuyện giao dịch giữa tôi và Hạ Âu, chỉ có Đại Bản biết!  
Khi tôi nói cho Đại Bản biết về tình trạng hiện tại của chúng tôi, anh ta đã 
kinh ngạc há hốc mồm, bảo, mày bị rơi vào bẫy của đĩ rồi! Nhưng sau đó, 
khi nhìn bộ dạng tôi quá đau khổ, rồi biết rõ sự tình, Đại Bản lại dùng lý trí 
để khuyên tôi, đĩ thì đã làm sao, đĩ cũng là người, cũng có những chuyện bi 
thảm, ai mà chả muốn sống sung sướng, được một người đàn ông yêu dấu?  
Rồi Đại Bản nói một câu, tôi cho là câu chính xác nhất đời của anh ta:  
- Mày thôi đừng tìm cớ nữa, tao thấy cái cớ vĩ đại nhất của mày là mày đã 
yêu một con đĩ!  
Tôi kinh ngạc nhìn Đại Bản, thằng bạn nối khố tính nhố nhăng này làm sao 
lại nhìn thấu gan ruột tôi như thế.  
- Chậc chậc, bản phủ cự tuyệt mọi loại sùng bái mù quáng, đừng có nhìn tao 
như nhìn Phật sống thế. Mày đi mà soi gương đi, thằng cu điên, xem mày bị 
dày vò đến mức độ nào? Ai mà chả nhìn thấy mày yêu con đĩ ấy, mà lại yêu 
say đắm mới chết người chứ!  
Tôi? Yêu Hạ Âu? Mà lại còn say đắm?  
- Chú em yêu nó thì cũng có làm sao, vì Người Mày Yêu là một người Mày 
Có Thể Yêu mà!  
Tôi bị kích động suốt vài ngày trời, Hạ Âu cũng thấy sự bất thường của tôi, 
cô nói, chả có việc gì, sao anh cứ bồn chồn thế.  
Tôi nhìn cô, Hạ Âu đáng thương và hiền lành của tôi, cô ấy đẹp đến mức tôi 
muốn ngắm. Vì sao không thể cưới đĩ? Mà cô điếm đó là người phụ nữ bạn 
yêu. Tôi chao đảo, tôi thường lặng lẽ - vào những lúc cô đang lúi húi làm 
việc nhà – ôm siết lấy cô trong một cái ôm mạnh mẽ.  
- Hạ Âu!  
Tôi chỉ thốt lên tên cô giữa những cái ôm ghì thao thiết  
- Này, sao có người đã sắp ba mươi, lại giống trẻ con thế nhỉ! – Cô mắng 
nhẹ.  
- Em chả nghe thấy người ta nói sao, những người đàn ông càng chững chạc, 
trước mặt người phụ nữ họ yêu, càng giống trẻ con.  
Đấy là câu đầu tiên tôi tỏ tình với cô ấy. Tôi đến giờ vẫn còn ghi nhớ, vẻ 
hạnh phúc và nghi hoặc lẫn kinh ngạc trong đôi con ngươi của Hạ Âu. Giây 
phút đó tôi đã từng nghĩ, anh xin tình nguyện được cưới em, cho dù trước 
đây anh chưa hề nghĩ tới. Nhưng anh sẽ bằng lòng cưới một con đĩ, nếu con 
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đĩ đó là em.  
Từ đó, tôi như người yêu trong mối tình đầu, mỗi ngày là một niềm vui vô 
bờ. Tôi không giấu giếm tình yêu, cái mà tôi đã từng cố tình giấu giếm.  
Mỗi lần ôm hạ Âu, nhìn cô ấy thở khe khẽ trong vòng tay tôi, là một nỗi xúc 
động thật thà chưa từng có trong đời.  
Khi tôi buông mình trong ái tình, tôi yêu chiều Hạ Âu tới mức tôi không 
nhận ra tôi, đau mỗi lúc cô vấp, trách cái giường sắt ký túc quá lạnh mỗi 
giấc trưa của cô. Bởi cái giường sắt ký túc đè lên lưng cô một vệt xanh. Tôi 
trách cô không biết chăm sóc bản thân, và trách trường đại học quá khắc 
khổ.  
Hạ Âu cười tôi trẻ con.  

 
Cho đến giờ ngồi lại, đó là thời gian hạnh phúc nhất đời tôi, thứ hạnh phúc 
mà đến giờ còn ám ảnh, đau xót! 
 

Ai là nỗi đau của ai 

Dịch giả: Trang hạ 
Chương 7 
Chiếc nhẫn kim cương bị lãng quên 

 
  Khi Hạ Âu bước ra khỏi cổng trường, kinh ngạc thấy tôi, vừa mừng rỡ vừa 
ngạc nhiên:  
- Sao anh lại đến đây?  
- Đến đón bạn gái tan học, không được sao?  
Tôi bước đến, mở cánh cửa xe cho cô, như một quý ông chính hiệu.  
Tan lớp, sinh viên nhiều như đàn ong vỡ tổ, Hạ Âu nhanh chóng trở thành 
tiêu điểm. Cô không giấu nổi vẻ tự hào. Tôi cũng vui.  
-Thực ra là anh định vào xem cái giường sắt trong ký túc của em là loại rách 
nát gì.  
Giọng tôi nghiêm túc nhưng mắt cười.  
Làm sao mà không giận cái giường ngủ trưa ở ký túc của cô được, làm cho 
lưng và eo con gái nhà người ta bầm tím. Chỗ bầm tím rất rộng, lại sẫm 
màu, tôi nhìn thật lòng đau đớn. Tôi vẫn thường thấy Hạ Âu lén lấy rượu 
nóng chườm những vết bầm tím trên eo và lưng ở nhà. Mỗi lần tôi đòi giúp, 
cô đều vội nói, tay anh mạnh lắm, sợ em càng đau hơn. Vì thế sau tôi cũng 
không hỏi thêm.  
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- Mình đi thăm mẹ em đi! - Cô chợt đề nghị, tôi cũng vui vẻ ừ.  
Qua một cửa hiệu, tôi dừng xe bảo phải đi toa-lét. Thấy dáng tôi có vẻ buồn 
đi lắm rồi, cô bảo, anh cứ tạm tìm toa-lét của tiệm này đi. Cô ấy nói sẽ chờ 
tôi trên xe.  
Mười phút sau tôi đi ra. Trong túi áo tôi đã có thêm một chiếc nhẫn kim 
cương.  
Mở cửa xe, lòng vui sáng như bầu trời Hy Lạp. Khi ánh nắng ấm áp chiếu 
qua cửa xe, tôi nhìn Hạ Âu bên tôi, nét mặt trẻ trung của cô cũng sáng ngời 
hạnh phúc. Có lẽ vì niềm vui trong tim, tôi luôn thấy chiếc hộp vuông nho 
nhỏ trong túi áo cựa quậy.  
Trái tim phiêu lãng ba chục năm của tôi giờ sẽ quy thuộc trong một phút. 
Tôi sẽ, trong bữa tối, mang cho Hạ Âu một lời thề sáng lóng lánh, cho cô 
một niềm tin rực rỡ, và cũng sẽ mang cho tôi người vợ xinh đẹp nhất.  
- Sao anh cứ cười mãi thế? - Hạ Âu hỏi.  
Tôi cuống, vì tôi không biết cách che giấu tâm sự khéo như cô, tất cả đã hiện 
lên trên nét mặt tôi. Hạ Âu nhìn thấy tôi cười ngượng nghịu.  
- À, có gì đâu - Để không làm cô nghi ngờ, tôi nói thêm - Anh đã trở thành 
Tổng đại lý toàn khu vực Tây Nam.  
Hàm ý của tôi là: "Chồng em tiền đồ rộng mở"  
Hạ Âu im lặng, cô rất không thích hỏi về công việc của tôi, tôi cũng không 
thích để cô lo nghĩ về phần tôi. Mặt cô hướng về cửa sổ xe, cho đến lúc 
xuống xe. Chúng tôi đã sống cùng nhau hai năm rồi, thế mà tôi vẫn không 
cách gì hoàn toàn nắm giữ trái tim, suy nghĩ của cô, vui đấy, muộn sầu đấy.  
Mẹ cô và cô lại nồng nhiệt thân mật một lúc, rồi mẹ cô đi vào bếp.  
Lòng tôi bắt đầu bấn loạn, tôi chẳng biết nên mở miệng thế nào để cầu hôn.  
Đột ngột, một tiếng rơi ầm trong bếp, tiếng bát vỡ nhọn hoắt. Tiếng một vật 
đổ xuống.  
Tôi và Hạ Âu cùng lúc nhảy bổ vào bếp. Mẹ cô ngã trên sàn, đã ngất đi.  
- Mẹ, mẹ! - Hạ Âu hoảng hốt chạy tới, vội vã tìm cách nâng đầu mẹ dậy.  
- Để yên, có lẽ tràn máu não rồi! - Tôi biết tôi buộc phải bình tĩnh hơn Hạ 
Âu, bởi trường hợp này khả năng tử vong cao.  
- Em mau đi gọi xe cấp cứu! - Cô vội vã chạy ra, mặt lộ vẻ khủng khiếp  
Lúc đó thật ra tôi cũng hoảng. Tôi nhẩm đi nhẩm lại trong lòng, Hà Niệm 
Bân, bình tĩnh, Hạ Âu lại chạy tới, tôi cẩn trọng để người mẹ nằm gọn lại, để 
đầu mẹ quay qua một bên cho bà dễ thở. Sau đó nới lỏng áo khoác của bà, 
rồi mở cửa sổ. Tôi kêu Hạ Âu mang khăn lạnh tới.  
Bỗng dưng, tôi nhìn thấy eo mẹ Hạ Âu, một đám bầm tím y hệt như của Hạ 
Âu, giống y hệt. Tôi lặng đi, quên mất tôi đang định làm gì.  
- Bây giờ làm gì, làm gì đây?  
Hạ Âu nhìn tôi cầu cứu, giọng run rẩy, cô tưởng như tôi là cọng cỏ cứu 
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mạng, tôi nhìn thấy nước mắt cô đang tuôn hoảng loạn, chúng nhắc nhở tôi, 
thời gian đã gấp lắm rồi.  
- Đặt khăn lên trán mẹ! - Tôi ra lệnh.  
Sau năm phút, đã nghe thấy tiếng thở phì phò của bà, tôi cũng bắt đầu trở 
nên tuyệt vọng, tôi nhớ đến hoàn cảnh mẹ tôi ngã tràn máu não sáu năm 
trước. Sau khi thở phì phò, chỉ vài giây sau bà tắt thở. Tôi cần phải làm mọi 
cách để cứu bà mẹ đáng thương này. Nhưng những vết thâm xanh mà tôi 
nhìn thấy làm đầu óc tôi hỗn loạn.  
Tôi gượng giữ tinh thần, kêu Hạ Âu mang khăn tới.  
- Khô hay ướt? – Cô cuống quýt.  
- Sư bố cô, ngu như lợn! Ướt thì làm được gì, tất nhiên là khăn khô! – Tôi 
bực mình vì sự vụng về của cô đến cực độ, to giọng chửi cô. Hạ Âu chựng 
lại một giây rồi lao vào buồng.  
- Nhanh lên, Tiên sư cô, cô còn ngồi trang điểm à? – Không nhịn được tôi lại 
chửi.  
Tiếp lấy chiếc khăn run rẩy của Hạ Âu, tôi vội vạch miệng mẹ cô ra, lưỡi bà 
đã bắt đầu rũ xuống, tôi vội vã dùng khăn bọc lưỡi, nhè nhẹ kéo ra ngoài.  
……..  
Chiếc xe cứu thương chết tiệt đến sau mười phút. Sau đó Hạ Âu khóc mếu đi 
theo xe tới bệnh viện. Mười phút nữa, tin dữ đến, mẹ cô đã đi rồi.  
Tôi ngồi phủ phục trên đất mất một lúc.  
Tôi nghĩ tới người mẹ chết vì tràn máu não, rồi lại nghĩ đến mẹ Hạ Âu, sự 
trùng hợp tình cờ.  
- Mẹ! – Tôi kêu lên với bóng tôi đen đặc ngoài cửa sổ, nước mắt bắt đầu lã 
chã rơi. Tôi thấy đau vô cùng, ôi những người thân quanh tôi!  
Trong óc tôi hiện lên những cảnh tượng ngày tôi thơ ấu.  
Hồi đó nhà có ba anh em, tôi là út. Mẹ thương tôi nhất, khi nấu cơm thường 
kéo tôi ngồi bên, thức ăn chín tôi thích nhón vài miếng ăn trước, mẹ lấy tay 
phát nhẹ vào đầu tôi, mắng, đồ mèo ăn vụng.  
Tay mẹ nhẹ lắm, mẹ mắng vẫn cười.  
Tôi lại nghĩ đến mẹ Hạ Âu, vẫn thường gắp miếng ngon nhất cho tôi, 
nghiêm giọng bắt tôi ăn hết.  
Giọng nghiêm mà nồng hậu yêu thương.  
Nỗi đau lớn lao khiến tôi quên phắt chiếc nhẫn kim cương, và vết bầm tím 
trên eo lưng kia.  
Vài ngày sau tôi mới gặp Hạ Âu ở cổng trường, cô tiều tuỵ như ngọn lúa 
héo. Khi nhìn tôi, mắt cô mới có chút thần, tuy vẫn trống rỗng.  
- Hạ Âu… - Tôi gọi khẽ, nỗi thương xót như tảng đá lăn từ đỉnh xuống vực 
sâu, tôi sắp không gánh nổi rồi.  
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- Về nhà với anh đi, em còn anh.  
Cầm tay cô, dọc đường về lặng yên.  

Ai là nỗi đau của ai 

Dịch giả: Trang hạ 
Chương 8 
Con chúng ta 

 
Mất đi người mẹ, Hạ Âu bắt đầu rất tiêu cực, mọi chuyện giữ lại trong lòng, 
nỗi đau đớn cũng giữ lại trong lòng. Cô còn ít lời hơn trước, thường một 
mình ngồi đờ đẫn, hoặc trốn kín trong phòng ngủ, viết gì đó. Tôi lo cho cô, 
nhưng tôi không trách gì. Nhẫn kim cương cất trong ngăn kéo. Tôi đã chưa 
thể trao cho cô, tôi chờ cô bình tâm.  
Hạ Âu rất sợ mất tôi, trước, cô có mẹ, giờ, tôi là chỗ dựa duy nhất. Mỗi tối 
cô không còn dùng tay nhẹ nhàng vuốt ve tôi, mà như con mèo nhỏ náu kín 
trong lòng tôi, đôi tay gấp gáp ôm chặt eo tôi. Thật lâu rồi mới ngủ thiếp đi.  
Đã hết hai năm thời hạn làm gái bao cho tôi! Hạ Âu bắt đầu thu dọn đồ đạc, 
khi cô hỏi tôi, liệu cô có thể mang theo tấm váy tôi tặng không, tôi từ chối. 
Tôi nói em hãy mặc nó ở nhà tôi, hãy ở lại bên tôi. Tôi nghĩ đó là lời hẹn 
ước rất tuyệt vời. Nhưng Hạ Âu nhìn tôi, và vẫn quyết định ra đi.  
Tôi chưa từng nghĩ tình yêu của tôi sẽ phong ba, tôi thích cuộc sống bình 
yên và hạnh phúc. Tôi cũng chưa từng nghĩ sẽ cưới một con đĩ. Tôi thích 
những người con gái thanh khiết và đẹp đẽ.  
Nhưng khi Hạ Âu rời khỏi nhà tôi, tôi thấy hóa ra mình không thể quyết 
định yêu gì muốn gì quá sớm.  
Một tuần sau tôi đến trường tìm cô, ban đầu Hạ Âu không chịu gặp mặt, tôi 
đành đứng canh dưới sân ký túc xá. Mỗi tối đúng bảy giờ tôi có mặt, chờ 
cho đến khi cô xuất hiện. Tôi giống hệt một tay du côn đi tán hoa khôi ký túc 
nữ, cứng đầu không chịu rút lui. Hạ Âu cau mày hỏi vì sao.  
- Vì mình cùng cần nhau, vì hai năm là thật!  
Nhưng khi nói câu đó, sự tự tin của tôi lại là giả. Vì tôi hoàn toàn không thể 
nắm bắt được cô, cô ma mị ngoài vòng tay, như yêu nữ trên núi.  
Hạ Âu im lặng, tôi mong thời gian cô suy nghĩ ngắn lại, bởi mỗi giây đều 
làm tôi nôn nao.  
- À, vậy với em, anh biết gì về em? - Hạ Âu hỏi.  
- Anh biết phòng em trên tầng 3, anh biết cửa sổ phòng em có chậu lan nở 
nhiều rất đẹp.  
Cô nghĩ gì. Tôi khẩn nài – Em còn đắn đo gì về anh?  
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- Em không đắn đo, em chỉ suy nghĩ làm thế nào để cự tuyệt anh - Rồi cô đi 
thẳng lên phòng ký túc, tôi bị quản lý ký túc chặn lại phía sau.  
Tôi hơi tự ái, tôi không xứng với Hạ Âu ư? Khi cô còn gì trước tôi? Cảm 
thấy khinh bỉ nghề làm gái, khi không cần họ, họ tìm mọi cách sán đến mời 
chào, khi mình muốn gần hơn, họ sẽ ra vẻ bí ẩn trốn tránh. Phải đây là thủ 
đoạn, thứ nghệ thuật khác người?  
Tôi tự nhủ không đi tìm cô ấy nữa.  
Không ai ngờ hai hôm sau cô quay lại với tôi.  
Khi tôi nhìn thấy Hạ Âu xách hành lý, mỉm cười đứng trước cửa nói với tôi, 
tôi bỗng vui vô bờ:  
- Anh có cho một con mèo nhỏ lang thang quay về nhà không?  
Vui mừng đón cô, vui mừng xếp đồ cho cô. Khi đó tôi mãn nguyện và tưng 
bừng, khi tôi thấy Hạ Âu quay về bên, tôi dường như quên hết cảm giác về 
những ngày vừa qua.  
Một ngày, cũng không rõ vì sao, cô đột nhiên vui lên, mặt hồng nhuận, đôi 
lúc hóng ngoài cửa sổ, cười ngọt ngào và thầm kín. Tôi không rõ đã xảy ra 
điều gì, nhưng tôi vui mừng vì cô đã hồi sinh.  
- Cười cái gì hả ngốc?  
Hỏi cô, tôi vô tình đã lây nỗi vui kia.  
- Em chả nói cho anh biết!  
Nói rồi, cô quay người chạy mất. Tôi lâu lắm mới có tâm trạng thoải mái.  
Dục vọng cuồng lên như sóng cả, khi tôi thấy cô kiều diễm và nhí nhảnh lắc 
lư đôi mông nhỏ chạy mất.  
Tôi như con mãnh thú trong mắt chỉ còn con mồi, ôm cô lại, bước dài về 
phía buồng ngủ, rồi sau đó chả xót xa gì vứt cô thật mạnh như một đồ vật lên 
giường, tôi chồm tới.  
- A! Không! Cút ngay! – Cô giãy giụa.  
Suýt nữa tôi tưởng mình nghe nhầm, vì sự phản kháng đầy mãnh liệt của cô 
trước đây chưa bao giờ có. Tôi ngừng lại, nhìn cô, trong đầu vô tình bắt đầu 
nghĩ loạn xạ - cô không cho chạm vào người, phải vì những món tiền bốn 
nghìn tệ trước đây?  
- Hạ Âu, Hạ Âu! Anh rất nhớ em! - Hôn cô thật lâu – Sau này em giữ tất cả 
tài khoản của anh cũng được, làm bà quản gia cho anh – nói rồi tay bắt đầu 
vuốt ve.  
- Đừng, anh nhẹ một chút có được không?  
Cô ấy nói, vô cùng hấp dẫn trong bộ quần áo xốc xếch, đôi mắt hỗn loạn tia 
nhìn như thủy yêu làm tôi mê mệt. Nhìn thấy Hạ Âu trong lúc khêu gợi và 
giận dữ, một thằng đàn ông như tôi đã mất cả mọi suy nghĩ và quy tắc.  
Tôi lại chồm lên, xé quần áo cô.  
Tôi sững lại, bàn tay tôi để trên bầu vú Hạ Âu, quên vò…  
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- Cái gì? Con mình à? - Hỏi lại.  
- Dạ! - Mặt Hạ Âu đỏ dần như đóa hồng.  
- Của chúng mình à? – Lại hỏi, nghi ngờ.  
- Dạ!  
Tôi có lẽ ba phút liền không nói năng gì, cứ thế nhìn xuống cô ấy. Người 
con gái đôi mắt long lanh trong tay tôi, đã làm mẹ rồi. Tay tôi trượt xuống 
bụng cô ấy, vuốt ve nhè nhẹ, ở đây có một sinh mệnh nhỏ bé! Đó là đứa con 
của tôi.  
Mẹ kiếp, mình có con rồi này!  
Rồi tôi bắt đầu cuồng lên ôm bổng Hạ Âu, nhấc bổng cô lên, làm cô lại kêu 
thét:  
- Kìa, cẩn thận còn em bé nữa!  
Tôi lại đặt cô xuống nhẹ nhàng, vui sướng vô bờ bến. Tôi chạy như điên ra 
phòng khách, chạy vào nhà bếp, rồi lại chạy trở ra, mồm hét váng lên:  
- Tôi có con rồi, ha ha, con ơi, bố mày là thiên tài đấy nhé!  
- Khiếp qua, anh điên rồi à! – Hạ Âu cười, mặt tràn trề vui.  
- Hạ Âu, Hạ Âu! Em phải nói cho con biết, bố nó là một thiên tài! – Tôi lại 
hưng phấn chạy tới ấp lấy gương mặt cô hôn như điên.  
Hạ Âu lúng búng cười, cười rồi hỏi:  
- Sao lại thiên tài?  
- Vì bố nó làm cho mẹ nó có em bé! – Tôi hào sảng nói – Không phải thiên 
tài sao?  
Cô ấy cười rạng rỡ.  
Tối hôm đó tôi đã đi mua ngay bỉm và bình sữa, mua thêm cả tá quần áo trẻ 
sơ sinh và giày vải, rồi ôm đống đồ dùng bé xíu xinh xẻo ấy nhủ thầm – 
“Quỷ con, mày nhất định phải đẹp trai và thông minh như bố đây này!”  
Ngày thứ hai, tôi kéo Hạ Âu đi ra phố mua cái giường trẻ con thật đẹp.  
- Còn lâu mới đẻ! – Hạ Âu bảo.  
- Em thì biết cái gì, chả lẽ đẻ ra con lại ngủ với chúng mình à? Anh không 
cho phép ai đến giành mất Hạ Âu của anh, con cũng không được!  
- Em thấy có vẻ anh bị điên thì phải! – Cô nói, cười êm ái.  
Cuộc sống sau này sẽ thật ấm áp và tươi sáng. Còn phải nghĩ tên cho con 
này, còn phải mua sách cho con này, rồi còn phải học cách trở thành một 
ông bố tốt!  
Hạ Âu có lần nhắc, có lẽ em trước khi lo sinh con thì nên lo tốt nghiệp, nên 
bị tôi mắng. Phải biết tôi đã dùng toàn bộ thân thể và tâm hồn tôi để đón đợi 
đứa con yêu dấu này.  
Đứa con đầu lòng của tôi và Hạ Âu.  
Sau Hạ Âu không nói gì nữa, cô vốn không thích nhiều lời, chỉ cười mỉm và 
tận hưởng hạnh phúc làm mẹ.  
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Hạ Âu trên giường, nằm trong lòng tôi, nhè nhẹ nói về những tâm trạng của 
người làm mẹ.  
- Giá mẹ em còn sống, trở thành bà ngoại, tốt biết bao! - Cô thầm thì.  
Mẹ cô? Trong óc tôi phiêu dạt lại những hình ảnh trước lúc bà mất, vết bầm 
tím trên eo. Nhưng chỉ thoảng qua như mây dạt thôi, bởi Hạ Âu trong lòng 
tôi ngủ, vết bầm trên eo cô vì cái giường ký túc cũng đã tan đi dần.  
- Đừng nghĩ nhiều em ạ, mẹ em sẽ nhìn thấy chúng ta từ trên trời.  
Tôi không thể tưởng tượng cuộc sống có thể tràn đầy ý nghĩa như thế này, 
nhiều đến mức, tôi không thể nếm trải hết. Công việc cũng nhiều thành tựu, 
tôi không có gì ưu phiền.  
- Hạ Âu! - Tôi ôm cô, gọi tên cô nồng nàn.  
- Dạ! – Cô đáp khẽ.  
- Anh yêu em và con!  
- Em cũng thế!  
- Em là của anh phải không?  
- Vâng, em chỉ là của anh!  
Những âm thanh ấy êm đềm mãi mãi trong trái tim tôi.  
Tôi định, vào ngày lễ Tình nhân tới, sẽ đeo vào tay Hạ Âu chiếc nhẫn cầu 
hôn, rồi cô ấy sẽ là người yêu thương duy nhất của đời tôi.  
Nhưng khi đó, tôi không bao giờ nghĩ, sau này tôi sẽ gọi vợ yêu bằng tên 
người khác. Và chiếc nhẫn cầu hôn như lời thề yêu thương ấy, Hạ Âu suốt 
đời không còn cơ hội đeo.  

 

Ai là nỗi đau của ai 

Dịch giả: Trang hạ 
Chương 9 
Em nấu tình yêu thành món canh 

 
  Cái thai gần một tháng, tôi chở Hạ Âu đi khám bác sĩ. Khi ông bác sĩ trung 
niên bảo, Hạ Âu khoẻ, tôi vui lắm. Rồi về, tôi bắt đầu sắc thuốc bổ, hầm 
canh dinh dưỡng cho cô theo lời khuyên của bác sĩ.  
- Anh không thấy phiền phức à? - Hạ Âu nhòm vào nhà bếp, hỏi tôi đang 
bận túi bụi.  
- Không hề, anh vui vô cùng! - Tôi đuổi cô vào phòng khách ngồi nghỉ ngơi.  
Cô lại đi viết lách thứ gì đó.  
Sau bữa tối, tôi đi rửa bát, ra phát hiện trên bàn nước có mảnh giấy, trên là 
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nét chữ của Hạ Âu:  
"Tặng Bân, người em yêu vô cùng  
   
Em nấu tình yêu thành món canh  
Không gia vị, không bỏ đường  
Nhưng nêm chút cảm xúc  
Sôi trào  
   
Em nấu tình yêu thành món canh  
Những vui buồn đớn đau gác lại bên  
Để lửa nho nhỏ  
Rồi thưởng thức  
   
Em nấu tình yêu thành món canh  
Không thổ lộ không khoa trương  
Để đôi khi trong cô tịch  
Mình em nếm  
   
Em nấu tình yêu thành món canh  
Như hương hoa lan xa mười dặm dù trời lặng gió  
Thẩm thấu, cho và gửi lại  
Thanh thoát  
   
Em nấu tình yêu thành món canh  
Không dục vọng không vật chất nhưng đường dài  
Lo khi trái tình yêu chín  
Nơi em sẽ rộn ràng  
   
---- Hạ Âu tặng---"  
Tôi vui sướng cầm mảnh giấy, đọc đi đọc lại n lần, cho đến khi thuộc. Sau 
đó đi vào phòng, tựa sát Hạ Âu, hôn cô, nhà thơ vợ.  
Cô cười bảo, tôi nịnh đầm.  
- Anh không nịnh vợ thì nịnh ai nào?  
Tôi định bảo cô nghỉ học đi, nhưng cô không đồng ý, cô bảo, chỉ vài tháng 
nữa sẽ tốt nghiệp (cô học hệ Cao đẳng, chỉ ba năm). Cô nói sau này công 
việc sẽ cần tới bằng cấp.  
Tôi không để ý lắm đến bằng cấp, tôi chỉ lo lắng cho cô và đứa con trong 
bụng thôi.  
Tôi đã quyết định rồi, chờ cô tốt nghiệp sẽ làm lễ cưới. Cô sẽ thành cô dâu 
nhỏ bé của tôi, mỗi tội lúc đó cưới thì bụng sẽ hơi to. Nhưng bất kể dù sao 
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thì cô cũng sẽ rất xinh đẹp.  
Mà sắc đẹp của cô sẽ là tài sản của tôi.  
Có một buổi trưa công ty tôi mất điện. Vậy nên tôi về sớm. Tôi định cùng 
Hạ Âu đi ăn trưa, nhân tiện dắt cô dạo công viên xem khỉ. Hạ Âu thích nhất 
loài động vật tên là... khỉ, cô bảo loài này giống tôi. Mỗi lần cô nói thế tôi 
đều tóm cô lại phét vào mông cho vài cái!  
Hôm đó là ngày mùng 9 tháng 3, mặt trời lấp ló nắng sau mấy đám mây.  
Tôi đỗ xe cách cổng trường một đoạn, bởi Hạ Âu không thích mọi người để 
ý đến hai chúng tôi.  
Tôi chưa đi đến cổng trường đã nhìn thấy Hạ Âu, cô đang đứng nói chuyện 
với một người đàn ông, không rõ mặt, chỉ thấy bờ vai rất rộng.  
Đã rất lâu rồi tôi không hỏi Hạ Âu rằng ngoài tôi ra cô còn ai, bởi những gì 
có giữa chúng tôi, nếu hỏi thế sẽ xúc phạm cô.  
Tôi tin cô, nhưng tôi không thể kiềm chế nỗi lo âu, tôi lặng lẽ đến gần, nấp 
sau một cây to. Không thể nghe thấy họ nói gì, chỉ nhìn thấy gương mặt Hạ 
Âu đầy khủng khiếp, rồi phẫn nộ.  
Người đàn ông đấy nói gì, Hạ Âu im lặng mãi, trầm mặc một lúc, mặt đờ 
đẫn. Cuối cùng người đàn ông nói thêm một câu, chỉ thấy cô miễn cưỡng gật 
đầu, rồi đi vào trường.  
Người đàn ông bỏ đi, lướt qua tôi, tôi nhìn hắn ta thù hận. Khi tôi nhận ra 
hắn chính là người đàn ông trung niên đã bao nuôi Hạ Âu hai năm trước, trái 
tim tôi tràn lên nỗi đớn đau, ngạt thở.  
Tôi tự dặn lòng phải tin tưởng Hạ Âu, cô ấy không còn là con đĩ mà người 
nào muốn cũng có thể sờ mó, cô ấy sắp là vợ tôi, là mẹ của con tôi.  
Tối đó, Hạ Âu về nhà đúng giờ, tôi quan sát cô rất kỹ nhưng thất bại. Cô 
giống như nước xanh và trong, tưởng cái gì cũng nhìn thấu, nhưng nhìn mãi 
chả thấy gì.  
Tôi định hỏi cô về người đàn ông kia, nhưng cô sẽ đau lòng vì tôi. Nhưng tôi 
sẽ phải hỏi, không tôi chết mất.  
Tôi phải đi toa-lét đến lần thứ 4, rồi quay ra mới đủ can đảm hỏi cô:  
- Hạ Âu.  
- Dạ, gì ạ?  
- Hôm nay ở trường có gì không? – Tôi vờ thờ ơ lật xem nhật báo.  
- À, không có gì đặc biệt, như mọi ngày.  
- Thế... không gặp cái gì bất thường à? – Tôi lật báo sột soạt, nhưng thật sự 
không đọc nổi trên đó viết gì.  
Cô ấy chả nói gì, nhìn tôi xem xét. Tôi sợ cái nhìn tinh tường của cô, thành 
ra tôi lại thành kẻ giấu giếm. Tôi vội thanh minh:  
- Ơ, à, anh chỉ muốn hỏi em bé trong bụng mẹ có quậy không, trưa nay anh 
ngủ trưa, mơ thấy nó gọi bố ơi!  
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Cô cười, trìu mến áp vào tôi:  
- Mới một tháng, làm sao dám quậy? Đồ ngốc! Nhưng hôm nay em gặp một 
người quen, người ta còn dạy em cách an thai nữa!  
Cô cười tôi ngốc, tôi thật lòng mong giá mình thật sự là thằng ngốc bên cô 
thì hay.  
Tôi liên tục ba ngày liền xin nghỉ trưa sớm đi đón cô ở cổng trường, tất cả 
tốt đẹp, chả có chuyện gì. Tôi cũng không thấy trên mặt cô có nét gì bất 
thường. Nỗi lo âu cảnh giác trong tôi đỡ dần.  
Chứng trầm uất khi mang thai ở Hạ Âu khá rõ rệt, cô thường than đứa con 
trong bụng làm cô sợ hãi. Tôi cười nói là con tôi, em sợ điều gì? Hạ Âu hỏi 
có thể bỏ cái thai này đi không, tôi giận đùng đùng mắng cô một trận, nhưng 
sau nghĩ, Hạ Âu còn quá trẻ, lần đầu làm mẹ, hẳn rất nhiều điều tôi phải thể 
tất cho cô. Nên ngày nào tôi cũng phải dỗ dành cho cô vui.  
Hôm đó đang họp ở công ty, tôi nhận được một tin nhắn của Đại Bản, hỏi tôi 
xem Hạ Âu đang làm cái gì? Hạ Âu đang ở đâu. Lúc đó khoảng 10 giờ sáng, 
Hạ Âu có lẽ đang học tiết 3. Vì thế tôi trả lời là cô đang ở trường. Hỏi hắn vì 
sao, hắn không nói, bảo tao tiện mồm hỏi thôi mà, rồi cũng không trả lời tin 
nhắn của tôi.  
Tôi nghĩ sự việc không đơn giản như thế. Đại Bản xưa giờ chưa từng hỏi câu 
này, càng không bao giờ hỏi thăm Hạ Âu. Giám đốc kinh doanh đang tổng 
kết số doanh thu tháng này, tôi nhìn ông ta, bề ngoài có vẻ tôi rất chăm chú, 
nhưng kỳ thực nếu hỏi ông ta là nam hay là nữ thì lúc đó tôi cũng đáp bừa. 
Rồi sau không chịu đựng nổi, tôi thứ lỗi xin chạy vào toa-lét, gọi cho Đại 
Bản, hỏi nó thế rốt cục là có chuyện gì. Đại Bản nói, chả có chuyện gì, chỉ 
nói nhìn thấy Hạ Âu đi ngoài phố.  
Đại Bản buông thõng:  
- Dào ôi, đã bảo không có chuyện gì mà lại. Cũng chỉ là một đứa con gái 
thôi, mày lo lắng cái gì? Tao bảo này, nữ sinh viên đại học đầy ra đấy, thích 
thì hôm nào tao giới thiệu một đứa còn tốt hơn cho mày!  
Nói xong gác máy.  
Tôi thấp thỏm gọi tới số của Hạ Âu, một giọng nói thanh nhã vang lên: " Số 
máy quý khách vừa gọi hiện đang tắt máy..." càng làm tôi nóng ruột, cả buổi 
cứ bồn chồn.  
Trước đây, tôi nghĩ "phải tin mẹ của con mình", giờ câu thần chú ấy vô hiệu.  
Mãi mới tới trưa, vội vàng đi tới trường, bạn cùng phòng cô nói:  
- Hôm nay Hạ Âu trốn học!  
Trái tim tôi lăn xuống tận đáy vực sâu. Dưới sân ký túc nhìn lên, giò lan trên 
cửa sổ phòng Hạ Âu vẫn rực rỡ thế, nghe nói giò lan Hạ Âu tự trồng.  
Hoa Lan thuần khiết quá, sao hoa dưới ánh mặt trời xinh đẹp thế? Tôi nhìn 
hoa, chúng tôi đều không biết Hạ Âu đang ở đâu. Tôi rất muốn tin cô, nhưng 
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trong đầu tôi hỗn loạn rối tung.  
Buổi chiều tôi lang thang ngoài phố như thằng điên, xe đỗ trong công ty, tôi 
một mình rúm ró lảng vảng ngoài đường, nhìn da trời đổi từ trắng sang xanh, 
thành màu cam đổi màu đỏ, rồi sẫm dần. Tôi đi qua cửa quán bar Yêu Lục, 
tôi nghĩ Hạ Âu có thể trong đó, nên tôi bước vào, tìm khắp hết trong lũ dân 
chơi xanh đỏ, không thấy. Ra khỏi quán bar tôi gọi cho số máy Hạ Âu, vẫn 
tắt máy.  
Tôi tuyệt vọng đến tận cùng, đã chín giờ tối, đèn nê-ông ở cổng bar Yêu Lục 
hắt bóng tôi thành gã lang thang tình sầu. Trên phố có những người vội vã 
lướt qua có người chậm rãi bước thản nhiên.  
Tôi như con chó rủ đuôi, tôi nào ngờ đời tôi có một ngày rũ rượi vì một 
người đàn bà.  
Không tìm thấy tôi vẫn luôn tự tin, hào hứng.  
Hạ Âu, chết tiệt, chẳng lẽ cô đúng là đĩ, bản tính khó sửa? Cho dù đã làm 
mẹ?  
Không ăn, không bật ti vi, không lên mạng, tôi ngồi ở ghế sô-pha, nhìn lên 
mặt đồng hồ treo tường. Kim giây chạy như bay, kim phút đi bộ, kim giờ di 
động mệt mỏi một nửa hình bán nguyệt.  
Chín giờ tối, cuối cùng cô ấy đã về.  
Cửa mở, cô đi vào. Tôi chú ý thái độ cô, không ân hận, không sợ hãi. Cô chỉ 
mệt mỏi, nặng nề ngồi xuống sô-pha. Cô nhắm mắt, thở dài mệt nhọc.  
Tôi không hiểu gì nữa, tôi cũng mệt lắm rồi, tôi sợ đôi mắt có cái nhìn lấp 
liếm giấu kín của cô lắm rồi, tôi cũng chả còn hơi sức và kiên nhẫn đi tìm 
hiểu cô, tôi càng không có sự từ tâm để đi hiểu xem cô đang nghĩ gì.  
Tổn thương hay không tổn thương gì nữa, tôi đã dành cho cô tất cả chở che, 
cô đã để cho tôi đầy mình thương tích.  
- Cô đi đâu về?  
- Đừng hỏi, được không?  
Mặt lỏng lẻo, lời đáp khó hiểu, bảo tôi làm sao chịu được?  
- Em đi tắm! Anh ngủ trước đi!  
Cô để tôi lại một mình trên sô-pha, đi vào buồng tắm. Tôi ngồi ỳ ra mười 
phút, rồi nhảy vào buồng tắm.  
Đá tung cái cửa buồng tắm, cảnh tượng khó quên lại hiện ra, tôi tưởng tôi sẽ 
không bao giờ còn thấy cảnh tượng ấy.  
Cô ấy đang vội vã dùng rượu nóng xoa bóp những vết thâm tím trên eo. 
Dưới tay cô là vệt eo đen thâm tím.  
Tôi không thèm nói một lời, giận dữ trừng mắt nhìn cô. Đôi mắt đã lừa 
phỉnh tôi suốt mấy năm của cô cũng đang khiếp hãi nhìn tôi. Sau đó tôi như 
thằng điên bỏ ra khỏi nhà.  
Khi tôi xuất hiện trong mắt nhìn của Đại Bản, với đôi mắt mà sau này Đại 
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Bản tả lại là vằn máu như mắt bò tót trong trận quyết đấu, làm cậu ta khiếp 
sợ kinh hoàng.  
- Trời, Bân, cậu làm sao thế?  
- Anh nói xem hôm nay anh đã thấy gì?  
- Cái gì?  
- Nói ngay, tôi cần phải biết! Hôm nay anh thấy con đĩ ấy ở đâu?  
Đây là lần đầu tiên trong đời, tôi gọi Hạ Âu là đĩ, cơn máu nóng trong đầu 
giúp tôi phát âm từ này trơn tru.  
- Cô ấy đã nói gì rồi? - Đại Bản kinh dị bảo - Ối giời ôi ông em tôi, đàn bà 
ấy mà, mày việc gì phải nóng thế, mày nhìn mày đây này - Nói rồi anh ta 
ngoác cánh tay ra ngoặc ôm tôi - Tóc thì dựng đứng lên này! - Nói xong anh 
ta cười gằn hai tiếng, dùng một giọng hạ lưu nói - Đàn bà thì có con nào 
không có lúc hứng tình? Huống hồ mày bảo trước nó làm nghề gì? A a a...!  
Hắn chưa nói hết, mặt hắn bị tôi quại một đấm trời giáng.  
- Tao hỏi mày cái đấy à? Bố mày đang hỏi sáng nay mày thấy cái gì?  
Đại Bản lấy đà tống vào ngực tôi một nắm đấm trả đũa:  
- Mày bị con đĩ làm cho phát điên rồi à? Anh em cũng không nhận ra à? Tao 
nói thì mày làm gì được? Sáng nay tao thấy nó, cục cưng của mày, với một 
thằng giai đi vào khách sạn bán dâm. Mày còn ở đây thương xót gì cho nó, 
mẹ nó làm điếm, nó còn điếm hơn cả mẹ nó! Mày còn chưa thấy người ta đi 
ô tô gì à? Cái Benz của mày đừng hòng so sánh...  
Đại Bản còn chửi một hồi, nước bọt bắn tung toé. Tôi thì khi nghe thấy chữ 
khách sạn đã đờ đẫn rồi.  
Cuối cùng Đại Bản an ủi tôi mấy câu, kéo tôi đi uống rượu.  
Đêm say về, thấy Hạ Âu bồn chồn ngồi trên sô-pha, nghĩ đến lời Đại Bản, 
tôi nhìn mặt cô, mắt cô càng nhìn càng thấy bẩn thỉu, tôi giận điên lên, bèn 
lôi xềnh xệch cô lên giường cưỡng hiếp!  
Ngày hôm sau, mắt bị ánh nắng chói tỉnh dậy, đầu đau như búa bổ, thấy Hạ 
Âu vội bưng đến bát canh giã rượu, ân cần như xưa, dỗ tôi uống, dường như 
chưa có ngày hôm qua.  
Tôi hoang mang, tôi nhìn sâu vào đôi mắt sóng sánh hồ thu của cô ta, thanh 
tịnh trong sáng, không một vết gợn. Tôi không nghĩ ngợi ra được điều gì 
nữa. Phải cô ta là thiên sứ. Thiện lương?  
Tôi chợt thấy đôi tay bê bát, có vết cấu véo, màu tím xanh chọc cơn giận dữ, 
tôi xé toạc áo cô ta ra, liền thấy dấu vết trên eo. Tôi có thể hiểu đây là dấu 
vết của cái gì. Tôi có thể tưởng tượng đôi tay nhờn mập mạp bẩn thỉu của 
người đàn ông kia, dâm ô vờn vê trên da thịt cô ta, làn da sạch thơm và mượt 
mà của Hạ Âu.  
Mà đôi tay đó chắc chắn đã sờ soạng khắp thân thể Hạ Âu.  
Tôi hằn học nhìn cô ta, tôi đã từng nghĩ cô ta là con đĩ trong sạch nhất thế 
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giới này. Cô ta cũng nhìn tôi, ánh nhìn sợ hãi.  
- Tránh ra, tôi lên công ty!  
Tôi nói một cách nhọc nhằn và trống rỗng. Tôi hận tôi vì vẫn còn thấy trong 
lòng chút thương hại.  
Cô ngồi trên mép giường, dịch tránh sang một chút, tôi phát hiện tay cô che 
bụng. Rồi tôi lạnh lùng khoác áo đi khỏi nhà.  
Dưới bàn tay kia, trong bụng cô, chả biết là cái của nợ của ai!  

Ai là nỗi đau của ai 

Dịch giả: Trang hạ 
Chương 10 
Chờ đợi 

 
   Những ngày hỗn loạn, tôi bận cuống cuồng ở công ty, nhưng tôi cũng 
không biết tôi đang bận cái gì. Tôi tìm việc để làm, nếu không tôi sẽ nhớ Hạ 
Âu vô cùng. Giờ đây cô ta ở trong lòng người đàn ông nào, kệ cho eo hay 
đùi có thêm vết bầm nào.  
Đêm xuống tôi cũng không về nhà, tôi sợ phải vào một căn nhà trống rỗng, 
càng sợ cái người đàn bà chỉ vào bụng nói ở đây có đứa con anh. Tôi ngủ 
giấc đêm trong cái giường nhỏ sau văn phòng, hoặc đi tiêu khiển ở Yêu Lục 
với bạn.  
Tôi trượt vào một ống cống lăng loạn bẩn thỉu. Đáng sợ nhất, là tôi không có 
ý định bò lên.  
Có lẽ khoảng vào quá trung tuần tháng ba, tôi buộc phải về nhà lấy một tài 
liệu quan trọng trong máy tính. Tôi cố ý lang thang ở ngoài đường đến tận 2 
giờ sáng mới về, như thế, nếu Hạ Âu có nhà, cô ấy cũng đã ngủ rồi.  
Tôi mở khẽ cửa vào nhà, như đà điểu lẻn vào. Máy tính ở phòng khách, tôi 
không sợ Hạ Âu phát hiện ra tôi.  
Nhưng tôi vừa ngẩng đầu lên đã thấy Hạ Âu, cô thấy tôi, sững lại, rồi vội vã 
chạy đến giúp tôi cởi giầy.  
Cơ thể cô vốn gầy gò, nay đã chỉ còn một bộ xương, ngước đôi mắt vui 
sướng nhìn khi đưa đôi dép lê cho tôi:  
- Anh đã về rồi? Thay giầy đi!  
Cô nói nhẹ nhõm, cố ý cất giọng cao, nhưng vẫn nghẹn lại ở hai chữ cuối.  
Cô ta để đôi dép cạnh chân tôi, chờ tôi cởi giầy cô lại mang đôi giầy da của 
tôi cất vào tủ giầy. Đã hai năm nay cô hầu như mỗi ngày đều làm việc này, 
thuần thục và nhẹ nhõm.  
Rồi khi cô ta có mang, tôi đã không để cô ta làm thế nữa, tôi chăm sóc cho 

 37



cô, cô vẫn thường nũng nịu bảo, thôi anh đừng cướp nốt niềm vui cuối cùng 
của em.  
Tôi cứ tưởng tôi có thể không còn yêu cô ta nữa, trải qua từng đó chuyện, ít 
nhất có thể mất đi phần yêu rồi.  
Có lẽ khi thấy đôi tay đưa ra chạm vào giầy tôi, mắt tôi đã cay. Tôi nỗ lực 
kiềm chế để khỏi ôm cái thân hình tiều tuỵ kia.  
- Sao cô chưa ngủ đi?  
Cười với tôi, ngây thơ, không đáp lời, chỉ bảo em đi lấy cho anh tách cà phê.  
Tôi nhìn cô đang cười và nghĩ, có lẽ mình lại đang rơi vào vòng tròn ma mị 
của cô ta.  
Rót tách cà phê đến, bê ghế ngồi gần tôi. Tôi không ngoái lại cũng biết cô ta 
đang nhìn tôi.  
Mùi vị quen thuộc trong không gian khiến tim tôi mềm nhũn.  
Xong việc cần làm, tôi đứng dậy, cố để không nhìn phải ánh mắt cô, tôi 
không để cô ta có cơ hội giữ lại tôi.  
- Em đi đặt nước vào bồn cho anh tắm!  
Cô ta nói vội vã, chạy vào buồng tắm.  
- Đừng, Hạ Âu…  
- Sao ạ?  
Tôi định bảo tôi không ở nhà, nhưng có vẻ hơi tàn nhẫn khi cô đang háo hức 
mong đợi.  
- Thôi cô ngủ đi, tôi kiếm cái gì ăn rồi về công ty, tôi còn việc chưa xong!  
Hy vọng cớ này làm cô đỡ buồn.  
Hạ Âu lặng lẽ nhìn tôi, rồi vào bếp.  
Thực ra tôi cũng không còn bụng dạ để ăn.  
Mười phút sau, cô bưng đồ ăn lên, ngồi bên xem tôi ăn.  
- Dạo này mấy giờ mới ngủ? – Tôi thấy có vẻ đêm nào cô ta cũng thức chờ 
thế này.  
Cô nhìn tôi, không nói, chỉ lắc đầu.  
- Không ngủ à?  
- Không, ban ngày em ngủ rồi, ở trường.  
Tôi kinh ngạc, nhưng không để cô ta biết. Lầm lũi ăn.  
Ăn hết một bát, cô đưa tôi bát canh đầy, đây là việc ngày xưa cô thích làm.  
Tôi thấy lòng đau xót đến mức không thể chịu được.  
Tôi nhìn thấy tay cô run rẩy khi cầm cái thìa canh.  
Tôi chậm rãi đặt cái tay cầm thìa của cô xuống, kéo cô quay về phía tôi, rồi 
ôm ghì cô thật chặt vào lòng, thật chặt.  
- Em chỉ định chờ anh thôi, em chỉ định làm những gì tốt nhất có thể – Cô 
run lên, cũng ôm chặt lấy tôi.  
Tôi vuốt tóc cô, mềm và nhẹ, áp vào má cô, quen thuộc và thơm mát. Cái 
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thân thể gầy gò đã từng quyến rũ tôi bao lâu. Tôi chưa bao giờ nghĩ sẽ buông 
cô trong vòng ôm.  
Nhưng vì sao cô như thế, lừa dối mẹ ngày xưa, lừa dối tôi bây giờ. Sao cô 
tàn nhẫn với những người yêu cô nhất trên đời này?  
Hạ Âu không thanh minh gì, mắt đỏ lên.  
- Em phải nói cho anh biết, tối hôm đó em làm gì, với ai? – Tôi vẫn phải hỏi, 
tôi cần chính miệng cô nói ra, nếu không cả đời này tôi sẽ điên đảo vì những 
vết bầm tím trong tim.  
Cô lắc đầu, mắt mở to, nhíu mày, cô có vẻ mặt bộc lộ cảm xúc nhiều nhất 
mà tôi thấy.  
- Nói đi!  
- Anh đừng hỏi! - Khẩn cầu, bơ vơ.  
- Vì sao không nói cho anh biết? Vì sao, vì sao, vì sao không nói? Thế em 
muốn anh sẽ thế nào? Cứ thế này sống cả đời với em, hay em chưa bao giờ 
nghĩ rằng sẽ sống cùng anh cả đời? – Tôi gầm lên, gần như là gào lên.  
Rồi tôi nhìn thấy cô ấy khóc. Cô ấy ngồi trên ghế sô pha và khóc.  
Đây là lần thứ ba cô ấy khóc, cũng là lần cuối cùng trong đời, tôi thấy cô ấy 
khóc.  

Ai là nỗi đau của ai 

Dịch giả: Trang hạ 
Chương 11 
Câu đố của đời anh 

 
Hạ Âu khóc rồi, khóc nức nở, đôi vai nhỏ run bần bật, nước mắt vòng quanh 
mặt, cô như thế không muốn khóc, cật lực dùng tay lau mặt, lau vừa mạnh 
vừa nhanh.  
- Thôi thôi đừng khóc nữa, em lúc nào cũng thế này, toàn tự làm tự nghĩ một 
mình. Bây giờ em không phải là chỉ một mình nữa, có việc gì thì cứ nói ra, 
Hạ Âu, thôi nín đi, nghe anh này, nói cho anh biết đi!  
Tôi quỳ xuống, dỗ dành, dùng ngón tay cái lau nước mắt cho cô.  
Sau một hồi, cô không khóc nữa. Rồi một hồi nữa, mới bình tĩnh lại.  
- Anh muốn nghe thật à?  
- Ừ, anh cần nghe! Bởi vì, anh muốn sống trọn đời với em.  
Tôi đã chuẩn bị tinh thần cho tình huống xấu nhất, nhưng câu đầu tiên của 
cô ấy cũng đã làm tôi giật mình.  
- Em tổng cộng đã bị chín người đàn ông cưỡng hiếp!  
Cô ấy nói, mắt cô bắt đầu khôi phục lại vẻ điềm đạm.  
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Tôi cứ tưởng cô nói cô đã ăn chín quả anh đào. Nhưng cô nói là cô bị chín 
người… Tôi kinh ngạc đến mức mồm há ra không khép được.  
- Còn muốn nghe tiếp không? – Hạ Âu cười ngạo nghễ.  
Tôi nhìn cô, tôi nghĩ có thể tôi bắt đầu hiểu ra chút gì đó về cô.  
Về con đĩ Hạ Âu.  
- Ừ, em nói đi.  
- Lần đầu tiên của em là năm mười một tuổi. Hồi đó mẹ em lần đầu mang 
đàn ông về nhà. Người đàn ông nhân lúc mẹ em ra khỏi nhà, đã cưỡng hiếp 
em, rồi bảo em, nếu em nói cho người khác biết, ông ta sẽ đập chết mẹ em. 
Cho nên em không dám nói ra. Sau này liên tiếp những người đàn ông sau 
đó của mẹ em, bảy người, đều làm việc đó với em. Bọn họ sau khi hành sự 
đều mang mẹ em ra để uy hiếp em.  
Tôi nghe, đốt một điếu thuốc. Khói mù mịt che Hạ Âu, che đi vẻ yên tĩnh 
của Hạ Âu.  
- Họ đều đổ tội lỗi lên em, nói là vì em… dùng ánh mắt để quyến rũ họ. Anh 
có nghĩ liệu thật sự có một đứa bé mười ba tuổi lại có ánh mắt dâm đãng 
không? Mà năm đó em còn chưa tròn mười ba.  
Tôi im lặng, tôi không thể tưởng tượng cô ấy có những kinh nghiệm tuổi thơ 
như thế. Tôi biết mẹ cô cả đời đã xoay quanh những người đàn ông, nhưng 
lại dùng chính mình để bảo bọc cho đứa con. Vì sao bà không phát hiện ra 
điều này?  
Hạ Âu giỏi nguỵ trang quá. Tôi quá quen với đôi mắt phẳng như mặt nước 
giếng thơi của cô.  
- Khi em mười ba tuổi, mẹ làm tình nhân cho một người đàn ông, một người 
đàn ông cực kỳ giàu có. Trong chớp mắt, em và mẹ đổi đời, mẹ con em trở 
thành những người thượng lưu của xã hội. Em có thể học ở trường tốt nhất, 
ăn những món cao lương mĩ vị, mà người đàn ông đó chưa bao giờ động tay 
vào em. Ông ta thật sự bận rộn tới mức rất ít khi đến nhà em. Em đã từng 
tưởng đây chính là cuộc sống hạnh phúc nhất. Khi em lên lớp 10, một hôm 
tan học ông ta đến trường đón em, nói chở em đi ăn trưa, mẹ em đang chờ ở 
đó. Em không nghi ngờ gì nên leo lên xe đi cùng ông ta.  
Ông ta để tài xế chở đến một nơi hoang vắng rồi cưỡng hiếp em ngay trước 
mặt thằng tài xế. Lúc đó em tưởng em đã chết rồi. Nhưng khi ông ta phát 
hiện ra em không còn trinh, rất tức giận. Ông ta bảo đã chờ bao nhiêu năm 
rồi, rốt cục không ngờ em lại đĩ điếm sớm thế. Ông ta bắt đầu chửi mắng, 
chửi mẹ em, nói mẹ em làm đĩ, còn em là con đĩ non. Lúc đó em không kìm 
được, đã đánh ông ta một cái.  
Không nói anh cũng biết, em bị ông ta đánh đập bầm dập. Ông ta không 
mang mẹ em ra để doạ nạt em, ông ta chẳng nói chẳng rằng, coi như chưa hề 
xảy ra chuyện gì và mang em trả về nhà. Em biết, nếu em chỉ nói ra một 
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tiếng, mẹ em sẽ mất tất cả. Mà em cũng đã không còn muốn giãy giụa nữa, 
em dường như tin lời của bọn đàn ông – em là một con đĩ, em bẩm sinh đã 
đi quyến rũ đàn ông, em là một con đàn bà hư hỏng không còn gì để nói.  
Đêm ấy em không về nhà, đêm ấy em đã gặp anh. Em cũng không biết em 
đã đi vào quán Bar đó như thế nào nữa, nhưng giây phút bước vào đó, em 
thật sự thèm đi kiếm khách, giây phút đó em đã chết một nửa con người rồi. 
Vì sao em lại chọn anh ư? Vì trong cả đám đàn ông đó, anh là người duy 
nhất không ôm gái.  
Tôi nhớ lại đêm đầu tiên gặp Hạ Âu, lần đầu tiên, cái nét thơ ngây tràn trề 
của một cô bé.  
- Và sau đó em bắt đầu đón khách? – Tôi hỏi.  
- Không, anh là khách duy nhất chơi em. Anh có tin không? – Cô hỏi.  
Tôi không do dự gật đầu. 16-17 tuổi, các cô thường hay xúc động và manh 
động, sau đó sợ hãi, các cô sẽ suy nghĩ. Cái này thì tôi hiểu.  
- Anh có biết vì sao sau anh, em không tiếp khách không? Vì cách mà anh 
đối xử với em. Anh không e dè gì bảo em là đồ đĩ, anh cũng không ngượng 
ngùng gì mà đã thể hiện toàn bộ thú tính của anh trên cơ thể em, rồi sau đó, 
anh vứt vào mặt em năm trăm tệ, đến một phút chợp mắt nghỉ ngơi anh cũng 
không cho phép, và vứt em ra khỏi nhà anh. Khi ấy, tay em cầm năm trăm 
đồng vừa tự kiếm được, em phát hiện thấy em đứng ngoài đường như một 
con chó hoang.  
Nghe Hạ Âu kể chuyện cũ, tôi ngượng ngùng quá, dù người không biết thì 
không có tội. Người tôi yêu, đang kể việc tôi chơi đĩ, chuyện của vài năm 
trước.  
- Sau đó, có lẽ anh cũng đoán được phần nào. Người đàn ông đó không 
buông tha cho mẹ em. Em nghĩ có lẽ là vì em. Ba năm trước, người đàn ông 
mà anh gặp ở cổng trường em, đó là tay lái xe của ông ta. Cho đến ngày em 
gặp anh! Em nghĩ em chưa hề lừa dối anh lần nào, ít nhất, em cũng mới chỉ 
là gái bao của một người khách làng chơi duy nhất là anh mà thôi.  
Tôi trầm ngâm hồi lâu, đầu óc trì đốn, tôi nhìn người con gái ngồi trước mặt 
tôi, người không phải là đĩ nhưng lại là đĩ, tôi đang nghĩ gì.  
- Ông ta… có phải là rất thích cấu véo lên eo đàn bà?  
Hạ Âu gật đầu.  
Có nghĩa là, sau khi mẹ chết, sau khi đã đính ước trọn đời cùng tôi, cô ta đã 
phản bội, với thằng khốn nạn ấy.  
- Vì sao không tránh xa thằng đó ra. Nó đã không có cớ gì uy hiếp em nữa?  
- Bởi vì… ông ta có một lý do để bắt em phải làm ông ta thoả mãn!  
- Là gì?  
- Em không thể nói với anh! - Hạ Âu tuyệt vọng.  
Tôi trợn mắt nhìn cô ta, tôi muốn giết người, chém chết tất cả đàn ông đã 
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bức nhục Hạ Âu, chém chết cả Hạ Âu.  
Nhưng mà tôi yêu cô ấy.  
Tôi nhượng bộ. Cô ấy đã chịu đựng đủ rồi. Tôi ôm lấy cô:  
- Thôi, em, tất cả đã qua rồi, may vẫn còn em là của anh, anh sẽ không đi so 
tính thiệt hơn, nhưng em đừng gặp người đàn ông nào khác nữa…  
Tôi cứ nghĩ Hạ Âu sẽ cảm động và chúi vào vầng ngực tôi khóc nức nở, cảm 
kích bởi tôi đã dành tất cả bao dung và thấu hiểu cho em, và em sẽ vứt bỏ 
quá khứ, cùng tôi đi về phía trước. Nhưng những cảm giác tốt đẹp của tôi 
chưa kịp bày tỏ hết, đã nghe thấy Hạ Âu nói với giọng quả quyết:  
- Nếu ông ta tìm em, em cũng vẫn sẽ đi!  

Ai là nỗi đau của ai 

Dịch giả: Trang hạ 
Chương 12 
Rời bỏ 

 
Tôi nhìn con đàn bà này, cô ta bảo cô ta vẫn sẽ đi. Cô ta nói như một võ sĩ 
dũng mãnh quả cảm, can đảm một cách tàn nhẫn.  
- Em không định giải thích vì sao ư? – Tôi nhìn lạnh lùng.  
- Xin anh đừng hỏi em, như thế này đã là tốt lắm rồi! - Cô kêu lên khẩn cầu.  
- Như thế này? Như thế này là như thế nào? Cô thỉnh thoảng lén đi tìm giai, 
rồi mỗi tối lại dúi vào lòng tôi kêu “Con chúng mình thế này thế kia”? Hay 
thật sự cô là con đĩ rạc nên thèm thoả mãn cái nhu cầu kia? - Tôi gào lên từ 
trong sâu thẳm cõi lòng, kính cửa sổ rung lên như sắp rơi xuống vỡ tan.  
- Anh… thì anh hãy coi em như là tình nhân, có được không? Em xin anh 
cho em ở bên cạnh anh, thì thế nào cũng được. Em có thể nấu cơm cho anh, 
em sẽ không để ý nếu anh có người yêu, chỉ xin anh đừng vứt bỏ em…  
Cô ấy tủi nhục và mệt mỏi, như con mèo hoang, miệng lắp bắp như kẻ ăn 
xin đầu đường. Tôi cảm giác tôi thua tôi bất lực, tôi muốn cứu vãn tình yêu, 
nhưng cô ta thì không.  
Thì ra, cái cô ta cần chỉ là những yêu chiều của tôi, hoặc có lẽ tôi chưa bao 
giờ có được tình yêu như tôi tưởng.  
Tôi đã từng tin, như mẹ cô ta nói, một con đĩ, cái quý nhất trên đời với nó là 
một lời hứa hẹn của đàn ông. Nhưng tôi, của tôi thì Hạ Âu không thèm. Nếu 
tôi cứ trao, cô ta sẽ càng mệt mỏi.  
Tôi chậm chạp đứng dậy, tôi cần đi khỏi nơi này. Không khí trong phòng 
ngột ngạt quá, tôi như một con thú bị nhốt trong cũi, không thể thở cũng 
không thể cử động. Và những gì tôi đã trao cho Hạ Âu, níu giữ cho cô, là cái 
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cũi cuối cùng của đời tôi.  
Đi ra cửa ngoái lại, thấy Hạ Âu còn ngồi lặng trên sô-pha, tóc xõa xượi, mắt 
ngây dại. Những trăm ngàn lời nói thương xót trong lòng tôi vào giây phút 
này đã tràn khỏi con đê ngăn.  
- Hạ Âu! Hạ Âu! – Tôi quay người chạy đến ôm chặt cô, điên cuồng lắc vai 
cô, ôm ghì lấy mặt cô hôn như điên dại lên đôi môi - Hạ Âu, em làm như thế 
này là sai rồi, chúng ta có thể sống rất tốt, chỉ cần em tránh xa thằng khốn 
đấy ra! – Tôi dùng tất cả sức mạnh của thân thể tôi ôm chặt lấy cô, khe khẽ 
thì thầm vào tai cô – Em, em hãy nghĩ đi, còn đứa con của chúng ta nữa! 
Đứa con của hai chúng ta! Em định để nó cũng trầm luân sao? Anh sẽ cho 
em tất cả, chúng ta sẽ có một gia đình hạnh phúc, sẽ có một đứa con xinh 
đẹp, ở trong công viên, chúng ta sẽ nhìn thấy con nô đùa, em ơi, con mình sẽ 
nói gì nhỉ, nó sẽ mập mạp rắn chắc, nó sẽ nói cái giọng non nớt như chim 
non “Bố ơi! Mẹ ơi! Xem con đu cao không, con đu cao đến tận trời rồi này!” 
Hạ Âu, em đừng phạm sai lầm nữa, em không nên đi vào ngõ cụt, em hãy 
nghĩ đến con chúng ta!  
- Con chúng ta? - Cô ấy lắp bắp, rồi đột nhiên cô ấy cười như điên dại, cười 
làm tôi nổi da gà, toàn thân lạnh toát, tim thót lại – Con chúng ta ư, ngày thứ 
hai anh bỏ nhà đi, em đã đi bác sĩ, biến nó thành một đám máu nhầy rồi! Có 
thể đúng là nó đã bay lên trời đi mất rồi!  
Cô ta vẫn đang cười, cô ấy cứ cười mãi. Tôi không chịu nổi con điên này 
nữa.  
Cô ta đã giết con tôi rồi! Cô ta biết tôi yêu đứa con ấy thế nào!  
- Thế thì cô được như cô mong muốn rồi! Hạ Âu!  
Tôi vội vã chạy trốn khỏi căn nhà có một con điên, có hung thủ đã giết con 
tôi. Tôi vội vã chạy trốn, quên cả thay giầy.  
Tôi chạy ra đến cổng khu cao ốc, thấy mình đúng là một thằng không nhà. 
Tôi chưa từng nghĩ sẽ đuổi Hạ Âu ra khỏi nhà tôi. Vì cô ta, nếu đuổi, sẽ thật 
sự không có nhà để về.  
Và tôi không bao giờ về nhà nữa. Hai tháng sau, Hạ Âu gọi điện cho tôi, cô 
ta bảo, cô đã chuyển ra khỏi nhà rồi!  
Tôi lập tức về, mở cánh cửa, ập vào mũi vị hoang hoải trống vắng.  
Khi ngôi nhà có đàn bà, người ta không dễ nhận ra thứ hơi ấm đã quá quen. 
Nhưng khi người phụ nữ ấy rời xa, bạn sẽ nhận ra thứ mùi hương đã làm bạn 
mê mẩn trong những ngày xa xưa.  
Tôi xem xét mọi căn phòng, chiếc nhẫn kim cương vẫn nằm trong ngăn kéo, 
tủ áo treo một chiếc váy trắng, tôi biết khi mặc nó, Hạ Âu sẽ phiêu diêu như 
đám mây trắng nhẹ nhàng. Trong phòng tắm, sữa rửa mặt của cô không còn, 
tôi thấy trên mặt bàn còn để một VCD “Để trở thành người mẹ trẻ tuyệt 
vời”. Nước mắt tôi đã lăn ra vào lúc tôi không ngờ nhất. Tôi cứ nghĩ, tôi sẽ 
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tìm được một mẩu giấy, trong đó cô sẽ viết, đại loại như, nếu anh thế này thế 
này, em sẽ quay trở về! Nhưng hoàn toàn không có. Ngôi nhà tôi đã trở nên 
rỗng trống như ba năm về trước.  
Đêm trước giấc ngủ, tôi còn thấy sót lại trên đầu giường một sợi tóc dài. Tôi 
đã cất giữ dấu vết còn lại duy nhất ấy của Hạ Âu.  
Hai tháng sau, Đại Bản giới thiệu cho tôi một người con gái khác. Cô vừa 
tròn 21, đang học năm thứ ba ở một trường đại học danh tiếng. Những nét 
đẹp toát ra từ nội tâm làm cô giống như một cô bé.  
Tiểu Mãn, cô bạn gái mới giống người có bệnh hiếu động, làm tôi thường 
nghĩ, giá cô ấy thành đôi cùng Đại Bản thì đẹp. Nhưng Tiểu Mãn nói, cô chả 
thấy xi-nhê gì với chàng Đại Bản. Cô ấy là như thế, nói năng ngẫu hứng và 
từ ngữ lộn xộn theo kiểu các diễn viên đang nổi trong các phim truyền hình 
dài tập, tuy nhiên theo cái kiểu khá nhã nhặn vui vẻ.  
Thời gian đầu, tôi không thể quen được với sự lóc chóc nhí nhảnh của cô, 
nhưng sau rồi cũng chả để ý nữa.  
Cô không nấu nướng, tôi đành vào bếp làm cho cô. Nhưng tôi bắt cô phải 
học thuộc bài thơ kia, hàng ngày đọc tôi nghe. Tất nhiên cô không chịu, bảo, 
thơ gì mà dài thế này. Tôi làm mặt lạnh mất hai hôm. Khi tôi cho rằng 
chuyện giữa tôi và Tiểu Mãn thôi thế là đứt, thì cô tìm tôi, đọc một mạch bài 
thơ từ đầu chí cuối, rồi cười hì hì bảo, mỗi người đều có thói xấu, hai người 
ở bên nhau thì phải đành thôi!  
Từ đó về sau tôi mới thật sự mở cửa trái tim cho cô, coi cô ấy là người yêu 
thật sự, tuy nhiên thỉnh thoảng cũng bị cô ấy kể tội với "đại ca" Đại Bản của 
cô.  
Đó là khi Hạ Âu đã bỏ đi được nửa năm. Tôi cũng không tìm thấy cô ở đâu 
nữa.  
Mùa hạ lại đến, nghỉ hè, cô người yêu bé nhỏ bám chặt tôi suốt cả ngày.  
Ngày xưa, tôi chưa bao giờ cảm thấy Hạ Âu bé bỏng, cho dù Hạ Âu còn nhỏ 
hơn Tiểu Mãn một tuổi.  
Phải chăng vì trong Tiểu Mãn, bầu trời của cô luôn tràn nắng lấp lánh. Hai 
mươi mốt tuổi, cô như một chú ve tràn trề sinh lực, rền giọng ca luôn miệng. 
Mỗi ngày cô đều có những công việc làm không hết, nhàn rỗi đến phát chán 
và cũng vui vẻ đến khôn cùng. Niềm vui sướng nhất của cô là lẻn đến sau tôi 
bịt chặt mắt tôi và kêu, đố biết ai nào. Rồi sau đó vui sướng để tôi nói đáp án 
là:  
- Vợ!  
Cô kêu tôi phải gọi cô là vợ. Cô bảo, ở trường em bọn nó yêu nhau toàn gọi 
thế này đấy!  
Ngày xưa, tôi tha thiết mong gọi Hạ Âu là vợ, cô thường không chịu, cô vẫn 
cười bảo, chưa cưới cơ mà!  

 44



Tôi ép mình đừng so sánh hai người con gái, bởi Tiểu Mãn sẽ thua thê thảm.  
Tiểu Mãn thật sự là rất nhỏ, bởi những gì cô ấy làm: Cô vô cùng yêu các anh 
cầu thủ đẹp trai nhưng lại chả hiểu gì bóng đá. Bởi vậy những đêm cô thức 
tới hai giờ sáng để cùng tôi chờ Cúp châu Âu, thì đúng hai giờ mươi phút cô 
trườn vào giấc ngủ. Cô thích chọc giận người khác sau đó lại nũng nịu ngọt 
ngào như thể mèo. Đồng thời cô cũng có tật lo lắng xốn xang trước mỗi kỳ 
kinh nguyệt... Rồi sau kỳ kinh, lại bắt đầu khôi phục lại vẻ xốn xang phớn 
phở của các cô gái trẻ.  
Tiểu Mãn là một cô gái tốt, Tiểu Mãn còn trinh.  
Lần đầu tiên tôi làm tình với Tiểu Mãn, lại là một lần tôi hơi say, cho nên, 
tôi đã nhầm cô là Hạ Âu.  
Sáng tỉnh dậy nhìn vết máu như cánh hồng trên chăn, tôi chết điếng. Tôi 
không làm sao cất được nụ cười yêu thương và hạnh phúc với Tiểu Mãn, 
nhưng Tiểu Mãn lại không để ý đến điều đó, cô chỉ nũng nịu vít cổ tôi xuống 
nói, em nhất định sẽ lấy anh. Tôi run lên trong cơn lạnh lẽo, bởi chưa từng 
nghĩ, sẽ cưới người con gái nào đó không phải là Hạ Âu.  
Tôi hỏi, vì sao.  
Cô đáp rất hồn nhiên:  
- Vì em còn trinh mà!  
Hạ Âu vẫn luôn lạnh lùng khi nói: "Tôi là một con đĩ."  
Bỗng dưng tôi đau đầu quá.  
Một năm sau, tôi sắp ba hai, tôi vẫn không gặp lại Hạ Âu. Tôi bắt đầu nghĩ 
đến chuyện kết hôn với Tiểu Mãn.  
Tôi tự hỏi chính bản thân tôi lý do, thì, cũng là lý do như Tiểu Mãn từng nói.  
Tiểu Mãn hồn nhiên, thẳng thắn và tự hào khi nói  
- Vì em còn trinh!  
Tiểu Mãn giống như quảng cáo nước ép trái cây, ngon mát đầy sức sống, 
bộc lộ ra cái sức sống thanh xuân làm người ta thèm muốn. Cô ấy luôn luôn 
ngẫu hứng, sống ở giây này mới quyết định giây sau, vô kế hoạch vô nguyên 
tắc. Cho nên, khi cô ngồi trên sô-pha, nuốt đến quả dâu tây thứ tám, cô lấy 
ngón út khều tôi lại bảo:  
- Đi, mua cái sơ-mi mới cho anh nào! Anh xem anh chẳng bao giờ mua áo 
mới, may mà trông anh vẫn còn phong độ của ông chủ nhỏ!  
Cô rất thích gọi tôi là "ông chủ nhỏ", nhưng thực ra tôi cảm thấy khó chịu vì 
cách gọi đó, chả hiểu vì sao.  
Rồi Tiểu Mãn bắt đầu lăng xăng đi thay quần áo, chạy từ góc này sang góc 
kia tíu tít rửa mặt chải tóc, chọn đôi giày đẹp hợp với quần áo, vui thích vô 
cùng. Tôi nghĩ tôi không thể không cười lên cùng cô.  
Cô bảo:  
- Em sẽ mua cho anh một bộ đồ thể thao thật oách!  
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Bị tôi trợn mắt lên, cô cầu hoà:  
- Thôi anh ngoan ngoãn nghe em đi nào! Anh toàn mặc đồ tây mãi được à? 
Nhanh nhanh lên, thay áo đi cùng em!  
Rồi cô kéo tôi đi, tôi cười như mếu.  
Ngắm Tiểu Mãn tung tăng dạo phố, ngửi mùi hương thơm tho như trà sữa từ 
cô, tôi muốn ôm cô vào lòng quá, tôi nghĩ lấy người thế này kể cũng hay.  
Tôi đưa tay phải ra, tôi sắp vòng ôm cô vào bên tôi. Thì ngay lúc đó, tôi thấy 
Hạ Âu đi tới, vội rụt tay lại. Hạ Âu dường như cũng đã nhìn thấy tôi, Hạ Âu 
mỉm cười với tôi.  
Hạ Âu đứng giữa khoảng nắng ấm, mặc chiếc áo hai dây nhỏ màu hồng, váy 
trắng dài, với nụ cười duyên dáng tự nhiên, xinh đẹp như ba năm trước ngày 
tôi gặp Hạ Âu trước cổng trường đại học. Làn da trắng mịn của cô ửng lên 
một màu hồng của má đào tơ, lặng lẽ và quen thân như thế, cảm giác dâng 
lên từ một sớm hè. Tôi tưởng cô là một dáng vóc thiên thần bước ra ngập 
ngừng trong ánh mặt trời kia.  
Và người con gái ở bên cạnh tôi lúc này chỉ còn tầm thường như mọi phụ nữ 
khác.  
Thiên thần nhìn tôi mỉm cười, và tôi đã không còn gì lưu luyến nơi cõi trần.  

Ai là nỗi đau của ai 

Dịch giả: Trang hạ 
Chương 13 
Chúng ta cưới nhau đi! 

 
Hạ Âu có vẻ như sống không đến nỗi nào, béo lên một chút so với ngày 
trước, nhưng rất thon thả.  

 
Cô ấy cười với tôi và nói:  
- Hi!  
Tôi vẫn trong cơn kinh ngạc vui mừng trong giây phút gặp gỡ, không kịp 
phản ứng.  
- Hi! Xin chào! Cô là bạn của anh Bân à? Tôi tên là Tiểu Mãn!  
Tiểu Mãn rất tự nhiên, chào hỏi trước. Khuỷu tay huých tôi - Người ta chào 
anh kìa, ngốc!  
Tôi định thần, vội đáp lại, chắc hẳn lúc đó trông tôi rất thảm hại. Về nhà, 
Tiểu Mãn có nhận xét, trông tôi lúc đó như một anh nông dân quê mùa phải 
đứng trước mặt người quyền cao chức trọng.  
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- Hi, Hạ Âu! - Rồi chẳng còn biết nói gì, chỉ nhìn Hạ Âu chằm chằm, cũng 
quên không buông tay cô bạn gái Tiểu Mãn ra.  
Phút giây gặp gỡ quá đột ngột, cũng chả nói được cái gì, Hạ Âu bảo, cô có 
việc phải đi, thậm chí không để lại số điện thoại cũng không nói xem giờ 
đây cô sống ra sao.  
Xem sắc mặt tươi sáng của Hạ Âu, có thể nghĩ chí ít, người đàn ông (những 
người đàn ông) của cô ấy đã không tệ bạc với cô.  
Tôi nhìn theo Hạ Âu cho đến góc khuất. Mươi giây sau, một chiếc Audi 
chạy lướt qua tôi, ngồi bên cạnh người lái là một phụ nữ áo hai dây màu đỏ, 
tôi không kịp nhìn mặt. Xe đã lướt đi rồi.  
- Ôi trời, bạn anh có vẻ hoành tráng quá nhỉ, giới thiệu cho em làm quen với! 
- Tiểu Mãn thật thà nói.  
- Cô ta chỉ là một con đĩ! - Tôi đáp.  
Tiễu Mãn chép miệng tiếc rẻ một cách bộc tuệch, rồi chỉ ba phút sau, cô 
quên béng chuyện này.  
Cô kéo tay tôi dạo khắp phố. Nhưng trái tim tôi không còn ở trong ngực tôi 
nữa, tôi đi bên cô, không buồn tỏ ra chán nản mệt mỏi để cô ngưng công 
cuộc shopping. Trong tâm trí tôi chỉ còn lại một mình Hạ Âu.  
Hạ Âu giờ đang ngồi trong chiếc xe của thằng đàn ông bao cô, hoặc có thể 
đang ngồi trong lòng gã. Cô ngồi chỗ nào thì cũng có liên quan gì đến tôi 
đâu, thế nhưng vì sao trái tim tôi đau đến thế này?  
Tôi vẫn nghĩ Hạ Âu đã rời bỏ thành phố này, nên ban nãy, khi gặp mặt tôi 
suýt ngất. Từ trong sâu thẳm bản năng, tôi chỉ muốn đi theo bao bọc cô yêu 
thương cô, như một trách nhiệm từ ngay trong những mạch máu đang chảy 
trong tôi, nhưng cô đã đi mà không nói năng gì.  
Thậm chí kiêu căng lướt qua tôi trong chiếc xe của thằng đàn ông nào đó 
đang bao cô. Thậm chí không nhìn tôi.  
Những nỗi xúc động biến thành giận dữ.  
Tôi bắt đầu lo lắng buồn bực một cách kỳ lạ, bực bội và nhẫn nại để Tiểu 
Mãn kéo tay tôi đi như một phu đang kéo thuyền, một cửa hàng rồi lại một 
cửa hàng, tôi nghĩ phải tôi đang ở trong một mê cung, dường như nơi ta 
bước không hề tới, và ta sẽ cứ mãi quay về nơi ban đầu.  
Đúng lúc sự nhẫn nại của tôi đến điểm tận cùng, thì phía trước những tiếng 
kêu thất thanh:  
- Ối trời ơi, giết người, cứu với, có người bị giết! - Giọng một phụ nữ.  
Tôi chưa kịp hiểu ra việc gì, thì thấy những người phía trước dạt hết sang 
bên phải, rồi có một người lao thẳng vào tôi, một giây trước khi đâm vào tôi, 
tôi theo tiềm thức kéo Tiểu Mãn về phía mình.  
Người đàn ông kia lao thẳng vào mặt tôi. Tôi bị đập mạnh tới mức bị đẩy lùi 
vài bước mới đứng vững, người đàn ông kia ngã sấp trên mặt đất. Tôi còn 
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chưa kịp hỏi vì sao, ông ta đã bò dậy chạy tiếp.  
Rồi phía trước mặt có tiếng phụ nữ gào khóc, gào lên với âm độ kinh người.  
Tiểu Mãn hiếu kỳ không ai bằng, mặc kệ tôi phản đối cô đã xông lên đi xem 
đám đông. Mọi người đang lập tức vây kín quanh kẻ bị đâm và người đi 
đường đang gào khóc kia.  
Tâm trạng nặng nề ấm ức trong lòng tôi không biết trút vào ai, nghĩ sao hôm 
nay xúi quá. Mũi ngứa quá, cảm thấy có cái gì bắt đầu bò ra.  
Ái chà, mũi tôi từ nhỏ rất khó ưa, động gì vào là chảy máu mũi. Khăn giấy 
để trong ví Tiểu Mãn, cô giờ đang bị nhồi trong biển người hiếu kỳ kia đâu 
mất. Tôi nhếch nhác dùng tay bịt mũi, lần mò về phía toa-lét của cửa hiệu 
thời trang.  
- Anh lấy khăn giấy không?  
Tiếng nói quen thuộc từ sau lưng, tôi vội vã quay đầu nhìn, thấy đôi mắt 
lặng lẽ của Hạ Âu. Không chờ tôi đáp, cô giữ mảnh khăn trên tay bịt vào 
mũi cho tôi, rồi đưa tôi một gói giấy. Rồi cô đi.  
Tôi cảm giác đó là một ảo ảnh. Nhưng mùi hương ở lại là quen, và trên tay 
tôi đích thực có một gói khăn giấy.  
Nửa tiếng sau, Tiểu Mãn gọi di động hỏi anh đang ở đâu, tôi bảo đang ở 
trong cửa hàng chờ cô. Và cô lại nhảy nhót tới, thấy vết máu trên mặt tôi, cứ 
tự trách móc mãi.  
- Về nhà! - Tôi chỉ có thể nói một câu đó.  
- Được thôi, bảo anh đi xem mà anh chẳng chịu đi xem gì cả. Anh không 
biết à, thằng kia thảm lắm... Vợ nó đáng thương ghê! - Tiểu Mãn liến 
thoắng.  
Tôi nhíu mày cố không trách móc gì cô.  
"Thằng kia" nào thảm bằng tôi?  
Hôm đó là thứ Hai. Trưa thứ Tư, tôi nhận được điện thoại của Hạ Âu, cô 
không vòng vo gì hỏi tôi:  
- Hà Niệm Bân, anh sẽ mang em đi chứ?  
Tôi nếu không nghe nhầm thì còn cảm thấy trong giọng ấy chút hồi hộp.  
- Em bảo gì? Em đang ở đâu thế?  
- Anh đừng hỏi nhiều - Lại cái câu tôi sợ nhất và không thích nghe nhất của 
cô "Anh đừng hỏi nhiều". Tôi lập tức không hào hứng.  
- Anh hãy mang em đi, chúng mình làm đám cưới!  
Tôi giận dữ. Cô em ơi, mỗi lần cô không vui cô lôi từ đâu ra những đàn ông 
chả ra gì, không chịu tòng lương, giờ thèm cưới là tôi phải cưới? Tôi còn 
cuộc đời của riêng tôi không, và còn gì để tin vào cô?  
- Thế người đàn ông kia không cần cô nữa sao? - Tôi hỏi lạnh lùng.  
Đầu dây kia im lặng vài phút, tôi nghe thấy một giọng nói yếu ớt:  
- Thế anh có còn muốn cưới em nữa không?  
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Tôi có thể tưởng tượng cái cách cô cắn chặt môi dưới, có lẽ cô đã cắn môi 
đến mức trắng bệch ra.  
- Hạ Âu, em không còn là trẻ con nữa, em không thể làm gì em thích mà 
không nghĩ về kết quả. Ngày trước, chính là em đã rời bỏ anh! - Tôi nói một 
cách trấn tĩnh hơn song nghiêm trang. Tôi tưởng, sau một năm và một lần 
gặp lại ngẫu nhiên, nào thể quay về quá khứ chỉ với một cuộc gọi điện thoại.  
- Em chỉ muốn biết, anh sẽ cưới em chứ? Sẽ mang em đi khỏi nơi này chứ? - 
Giọng cô âu lo.  
- Em hãy nói vì sao đi, hãy nói lý do.  
- Em muốn làm vợ anh!  
Tôi nghĩ Hạ Âu đang kể một câu chuyện cười không hề hài hước. Tôi bỗng 
dưng cảm thấy rõ ràng rằng Hạ Âu quá ngẫu hứng quá thiếu trách nhiệm. 
Tôi giống như con chó, cô ngoắc thì đến cô vẫy thì phải đi, một con chó đực.  
Nhưng tôi cũng không thể giấu trái tim tôi vẫn đang bị cô điều khiển. Rằng 
suốt hai năm qua, tôi chỉ toàn sống trong thế giới của Hạ Âu.  
Tôi sắp mềm lòng, tôi sắp hỏi em đang ở đâu đấy, tôi muốn nhìn thấy Hạ 
Âu, tôi không thể để tuột cơ hội có cô trong đời.  
Đột nhiên tôi nhìn thấy hộp cơm trên bàn làm việc của tôi, trong hộp là bữa 
trưa chung của tôi và cô bạn gái dễ thương. Tôi nhớ đến tay cô tối qua xào 
rau bị mỡ bắn vào phồng rộp, cô giả vờ tội nghiệp làm tôi thương xót, cô 
nũng nịu bắt tôi theo dỗ dành, cô bướng bỉnh khiến tôi không thể không hôn. 
Những lúc đó, người con gái ở bên tôi đã cho tôi bao hạnh phúc, và xưa nay, 
Tiểu Mãn chưa từng làm một việc gì không nên không phải với tôi.  
Và khi cùng nhau, cô ấy là trinh nữ.  
- Anh... anh... đã có một cuộc sống mới!  
Thật đau xót, nhưng tôi vẫn phải nói.  
- Nếu vậy, nếu em có 96.500 tệ, anh có cưới em không?  
Tôi nghĩ Hạ Âu không làm sao hiểu được bản chất của vấn đề.  
- Không em ạ. Em cho anh một triệu, anh cũng không thể.  
- Trời ơi... - Cô ấy đau đớn, nhưng tôi thì cũng đớn đau chứ khác gì?  
- Như thế, anh liệu có thể nói với em, nói rằng… vì sao anh không thể?  
- Xin lỗi, vì em chỉ là một con đĩ!  
- Em xin lỗi!  
Hai giây sau, điện thoại ngắt.  
Tôi hiểu rằng tôi và cô ấy đã mãi mãi không còn bao giờ có thể. Tôi vứt hộp 
cơm xào lẫn lộn rau vào sọt rác, rồi khóa trái toa-let, tôi ngồi im trong toa-let 
khóc nức nở.  
Đêm, rã rời về nhà, cô bạn gái nhí nhảnh lập tức bám dính lấy cổ tôi và bảo:  
- Bân Bân, chúng ta cưới nhau đi! 
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Ai là nỗi đau của ai 

Dịch giả: Trang hạ 
Chương 14 
Bến đỗ 

 
Tôi tá hỏa, sao có nội một ngày mà hai người con gái nói cùng một câu nhỉ?  
Tôi cất giọng mệt mỏi bất cần:  
- Sao em lại nghĩ đến chuyện cưới?  
Vì trước đây chưa bao giờ cô đề cập đến chuyện này, cô bảo cô còn trẻ, chưa 
chơi thỏa chí, hôn nhân sẽ hủy diệt cô. Nhưng vì sao cô biến đổi quá nhanh? 
Lẽ nào cô... đã gặp Hạ Âu?  
Nghĩ đến khả năng này, chạy khắp lưng tôi một luồng lạnh.  
- Hì hì, người ta vừa xem trên ti vi thấy cô dâu mặc váy cưới đẹp tuyệt trần!  
- Ôi trời, hôm nay anh mệt lắm, em đừng quấy rầy anh nữa nào! - Tôi bất 
đắc dĩ đẩy cô ấy ra, vứt người vào sô-pha, nặng nề ngập mình trong đó, 
nhắm nghiền mắt, cố để không nghĩ tới bất cứ thứ gì.  
- Sao? Anh vừa nghe đến cưới xin đã mệt mỏi rồi à? - Cô giận dữ, sán đến 
ôm cổ tôi hỏi.  
- Đâu có, hôm nay anh làm việc mệt lắm.  
- Thế á? Chồng ơi để vợ đấm lưng cho nào!  
Đôi tay cô lại lập tức trở nên bận rộn. Mà có vẻ bận bịu vô chừng.  
Tôi đặt tay lên đôi chân quỳ trên nệm sô-pha của cô, mềm rượi, đầy đặn.  
- Đấm lưng cho chồng nào, chồng ơi chồng vất vả quá, để vợ hát bài ca ngợi 
chồng nào. Chồng ơi anh là trời, chồng của em ơi, lớn nhất là chồng, chồng 
thật là tốt quá! Nào chồng, anh đoán xem những chữ cuối cùng của bài ghép 
lại là gì nào?  
Cô vừa đấm lưng vừa rền cái bài hát dai dẳng.  
- Ha ha, đoán được chưa nào? Đồ ngốc nghếch, thế mà cũng không biết, trời 
- ơi - chồng-tốt quá! Chồng ơi, anh đúng là tốt bằng cả trời luôn!  
Tiểu Mãn vừa nói vừa nhảy cẫng lên. Nói tôi tốt bằng trời.  
Tôi nhìn cô. Tôi nghĩ, những người không hiểu gì trên đời sao họ lại thật là 
hạnh phúc.  
- Tiểu Mãn, em thật là hạnh phúc! - Tôi thốt lên từ tận đáy lòng.  
- Vâng ạ! Chồng em tài giỏi như thế, em lại không hạnh phúc sao? Bạn bè 
em vừa nghe nói anh là người có địa vị đã thèm muốn chết đi được!  
Tiểu Mãn tự hào nói, tuy nhiên cô xưa nay đã bao giờ biết chức vụ của tôi ở 
công ty là gì đâu.  
Rồi cô đi nấu cơm. Giờ đây Tiểu Mãn đã bắt đầu học nấu nướng, bởi vừa 
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mới bắt đầu học làm bếp, nên sự thích thú của cô vẫn còn nhiều lắm, có điều 
đồ ăn dở tôi cũng chẳng dám nói, sợ cô giận chết.  
Buổi tối Đại Bản đến ăn cơm, cứ nhăn mặt chê dở không nuốt nổi, nhưng 
vừa nghe nói là Tiểu Mãn nấu, vội vã nghiêm túc bảo ngon tuyệt!  
Sau Đại Bản nói với tôi, Tiểu Mãn ở nhà chưa bao giờ làm bếp. Tôi nói biết 
rồi, anh ta vỗ vai tôi bảo, Tiểu Mãn tốt đấy, thích hợp với cậu đấy.  
- Mày cẩn thận phục thiện đi là vừa, đừng có làm tổn thương Tiểu Mãn, 
nghe không? Gái con nhà đấy!  
Đại Bản lần đầu tiên có vẻ ăn nói tử tế thế với tôi về một phụ nữ.  
Có lẽ cũng đã đến lúc để trái tim điệp trùng thương tích phiêu bạt nơi vô bờ 
bến của tôi quay trở về bến thôi.  
Sau này tôi hầu như rất ít nghĩ đến Hạ Âu. Chỉ có một lần, vào nửa năm sau 
trong cuộc họp mặt lớp cũ, một cô bạn lớp mười hai cũ mang đứa con hai 
tuổi đến họp lớp, bảo chồng làm thêm giờ, để con ở nhà một mình không 
yên tâm nên mang theo.  
Cậu chàng rất nghịch ngợm, nói năng đi đứng thật y như Tiểu Mãn nhà tôi, 
ha ha.  
Tôi hơi chạnh lòng vì bạn bè hầu như đều đã con cái cả, nhìn lại mình đã có 
vẻ già rồi. Mọi người nghe nói tôi chưa kết hôn đều cười tôi kén chọn quá. 
Bảo không sinh lấy thằng cu rồi sau này sức chả đủ đâu. Và mọi người đều 
cười.  
Tôi cũng miễn cưỡng cười vài tiếng. Cậu bé chốc chốc lại chạy tới chỗ tôi 
kêu chú chú.  
- Chú ! Chú!  
- Nào ngoan nào! - Tôi dùng một giọng nói êm quá sức tưởng tượng để dỗ 
cậu chàng.  
Tôi nhớ tới đứa con xấu số của tôi. Giá như được chào đời, có lẽ, nó cũng đã 
bằng chừng này. Mà nó sẽ kiêu hãnh gọi tôi là Cha! cha!  
- Cháu tên là gì nào?  
- Sâu Sâu... Tơ tơ... - Nhóc còn chưa nói sõi, cũng còn chưa biết mình đang 
nói cái gì.  
Rồi tôi nghe tiếng mẹ cậu từ phía bên kia:  
- Ái dà, giờ tôi còn phải trông con nữa, cuộc sống thật chật vật. Bố nó thu 
nhập một tháng cũng chỉ bốn nghìn tệ, bốn bốn mười sáu, bốn hai là tám, hai 
năm cũng mới chỉ thu nhập được chín mươi sáu nghìn mà thôi...  
Tôi đột ngột choàng tỉnh như ra một vùng sáng: Mỗi tháng bốn nghìn, hai 
năm chín mươi sáu nghìn...  
"Nếu em có 96.500 tệ, anh có cưới em không?"  
Cô đĩ ấy đã nói câu đó với tôi khi nào?  
Chín mươi sáu nghìn, cộng với lần đầu khi cô ấy mười sáu tuổi, tôi vứt cho 
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cô năm trăm tệ...  
Tôi đột ngột đau thắt ruột gan. Hạ Âu đang chứng minh cô ấy chưa hề là đĩ!  
Sau này, tôi có ý tìm Hạ Âu, hỏi thăm về cả người đàn ông kia, nhưng chẳng 
có kết quả gì, thêm vào đó, Tiểu Mãn ăn ở với tôi thật không có gì phải chê 
trách, nên rồi tôi cũng không nghĩ ngợi nhiều nữa.  
Hai năm sau trong lễ thành hôn của tôi và Tiểu Mãn, Đại Bản chỉ nói một 
câu:  
- Chớ đang ăn trong bát còn dòm ở nồi!  
Anh ta nói chen vào lúc mọi người đang cười đùa trêu chọc tôi tưng bừng, 
không có ai để ý. Mẹ Tiểu Mãn, mẹ vợ tôi cười rạng rỡ thật vui vẻ. Nhưng 
tôi vẫn chưa bao giờ có thể có cái tình thân thương với bà như từng có với 
mẹ Hạ Âu. Tiểu Mãn lộ rõ vẻ bất mãn, vì cái bụng của cô làm cho cô không 
thể nào mặc vừa chiếc váy cưới cô yêu mà cô từng miêu tả là "áo cưới đẹp 
tuyệt".  
Chỉ non nửa năm, Tiểu Mãn cho tôi một cô công chúa. Tất nhiên cô chỉ chịu 
kết hôn với tôi khi đã có bầu mấy tháng. Cô ấy còn không hề phát hiện là 
mình đã có thai. Tôi hỏi, Tiểu Mãn, em bị tắt kinh bao lâu rồi, cô đáp với vẻ 
thậm ngốc:  
- Làm sao mà em biết được cơ chứ?  
Rồi sau đó chúng tôi đi khám, cái thai đã hơn hai tháng.  
Vội vã cưới. Chỉ vì không chiều được cô dâu một chiếc váy cưới thêu hoa, 
tôi bị cằn nhằn cả mấy tháng. Biết làm sao được. Khi cô công chúa được 100 
ngày tuổi, chúng tôi chụp lại một bức ảnh cưới có toàn gia đình.  
Trong ảnh, Tiểu Mãn cười rạng rỡ.  
Khi ấy tôi rất hạnh phúc, Tiểu Mãn rất đáng yêu, cô công chúa nhỏ dễ 
thương. Tôi đã tưởng rằng tôi đã quên Hạ Âu rồi.  
Người con gái xinh đẹp Hạ Âu. "Xin lỗi, vì em chỉ là con đĩ!" Tôi đã từng 
nói câu ấy với cô.  
Sau khi biết vì sao Hạ Âu muốn đưa tôi hơn chín vạn tệ, tôi thật sự hối hận 
và đớn đau. Nhưng sự ra đời của con gái tôi đã mang lại một niềm vui mới 
mẻ, tôi cảm thấy tôi đã trở thành một người đàn ông để vợ tựa vào và một 
người cha vĩ đại, cái điều hạnh phúc nhất mỗi ngày là, tôi nhìn thấy Tiểu 
Mãn bế bé Tiểu Tiểu Mãn ngồi trên sô-pha nô giỡn cười đùa.  
- Tiểu Mãn, anh muốn mỗi ngày đều làm em hạnh phúc - Tôi thề trong lễ 
cưới, từ tận đáy lòng.  
Tôi đã nghĩ tôi làm được điều đó.  

Ai là nỗi đau của ai 
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Dịch giả: Trang hạ 
Chương 15 
Hai bát hồi ức 

 
Cô con gái bé bỏng đã tám tháng tuổi, bập bẹ học nói.  
- Lộ Lộ (tên công chúa nhỏ) con gọi ba đi nào!  
- Ba ba...  
Tôi vui sướng nghe con gái non nớt gọi ba, trong lòng ấm áp hạnh phúc đến 
mê mụ.  
- Ba, ba, ba, ba... - Con tôi gọi không ngớt - Ma ma, bà bà, ta ta...  
Ta ta, hiểu theo ý cô nàng phải là ca ca (anh trai) mới đúng.  
Đôi khi tôi không kìm được ôm con vào lòng thầm thì khẽ:  
- Con ơi, đáng lẽ ra con cũng có anh, anh trai con đáng lẽ cũng phải năm tuổi 
rồi!  
Ngày xưa tôi vẫn cùng Hạ Âu mơ tưởng, con chúng tôi nhất định sẽ là trai, 
vì thế cho đến giờ tôi vẫn luôn nghĩ, cái thai ngày ấy đáng lẽ là một cậu bé.  
- Ta ta... - con gái tôi vẫn ngây thơ gọi.  
Đau và nhớ, mênh mang trong những hoài niệm xót thương...  
Tôi đã là một người đàn ông ba lăm tuổi, tôi đã qua những tuổi sùng bái tình 
yêu mơ đắm những phong hoa tuyết nguyệt xa vời từ lâu, tôi chỉ còn muốn 
một cuộc sống bình yên.  
Một buổi chiều năm 2004, tôi dắt con gái Lộ Lộ bốn tuổi từ công viên đi 
xem hà mã. Vợ tôi gần đây lại mê đánh mạt chược, song chỉ cần cô đừng về 
nhà quá muộn là tôi cũng chẳng thắc mắc gì. Cô ấy cũng cần khoảng trời 
riêng. Tôi biết cô ấy cũng có mức độ, cùng lắm là thua hơn trăm tệ thì lại về 
khóc lóc nhõng nhẽo đòi tôi bù lỗ.  
Tiểu Mãn vẫn còn con nít, có khi sau này cô ấy lại nhõng nhẽo với cả con.  
Nghĩ đến đây tôi không nhịn được cười.  
Đi đến một góc hoang vắng của công viên.  
- Ba ba, con muốn uống nước khoáng! - Con gái tôi gọi.  
- Được, Lộ Lộ nhìn xem nước khoáng ở đâu nào, rồi bảo ba, ba mua cho 
con!  
- Ba ba, ở đằng kia bán! Ba ba, ở đằng kia! - Cô con gái nhỏ dùng hết sức 
lực kéo tay tôi về phía quán hàng nhỏ bên đường.  
- Lộ Lộ, ở đây có bán nước khoáng đâu con!  
Tôi nhíu mày nói, chú ý nhìn, quán bé, bày trên bàn một tấm bảng đen nho 
nhỏ, viết hàng chữ bằng phấn "Chè tôm lạnh một đồng một bát".  
Tôi lặng người đi, tôi không ngờ gặp một trò đùa trêu ngươi sau bao nhiêu 
năm. Mặt hồ nước trong tôi đã vỡ tràn con đê ngăn, hồi ức mang những chua 
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xót trào lên.  
Bóng dáng người con gái đã mất đi trong ánh mặt trời giờ sao hiện lên rõ 
ràng. Tôi nghĩ phải tôi đã giấu em trong sâu thẳm trái tim tôi.  
Trong đáy tim tôi có một người con gái tên gọi là Vĩnh Viễn, cô đứng trong 
ánh mặt trời đầu hạ, toàn thân lan tỏa một hương thơm nhẹ nhõm vô hình.  
- Ba ba, đây là cái gì?  
- Chủ quán, cho hai bát chè tôm lạnh! – Tôi gọi.  
- Đây, tới đây! - Một phụ nữ vội vã chạy tới, cô ta đang ngồi bàn bên tán 
chuyện với bà chị. Tôi vừa kêu cô đã tới, hai tay chùi tới tấp lên tạp dề – Hai 
bát à, dạ có ngay!  
Rồi lanh lẹn múc hai bát.  
Cô con gái nhỏ của tôi vui sướng ngồi ăn, nói ba ơi ngon quá ba ơi ngọt cực 
ba ơi mát lạnh!  
Con gái tôi trò chuyện vẫn nối những câu không dứt như vậy.  
Tôi ngồi nhìn con ăn trìu mến, còn tôi không thể nào ăn, tôi sợ sẽ nuốt mất 
những nhớ thương.  
Con gái ăn hết, mãn nguyện vui hớn hở đi dạo cùng tôi, trên đường đi còn 
hỏi:  
- Ba ba, khi nãy là cái gì mà ăn ngon tuyệt.  
- Đó là hồi ức! – Trong trái tim tôi đắng nghét những đau.  
Buổi tối, con gái về bảo mẹ, hôm nay con ăn hết hai bát hồi ức. Tiểu Mãn 
nghe xong cười rung cả nhà.  
Người mà cái gì cũng không hiểu thì thật hạnh phúc.  

Ai là nỗi đau của ai 

Dịch giả: Trang hạ 
Chương 16 
Tiếng than 

 
Một ngày tôi đi làm về muộn. Vừa xuống xe tôi thấy có bóng người theo 
sau.  
Nghĩ là cướp, tôi định đi ngay vào khu chung cư.  
- Hà Niệm Bân! Chờ đã!  
Tôi quay lại, kinh ngạc nhìn người phụ nữ gọi lên tên tôi, dắt một thằng cu 
chừng mười tuổi. Thằng bé xấu hổ, nấp sau lưng chị kia chỉ lộ ra nửa gương 
mặt.  
- Chị là…? – Tôi không nhớ ra là ai.  
- Tôi tên là gì không quan trọng. Anh đi tìm Hạ Âu mau!  
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Tôi nghĩ khi nghe đến hai chữ Hạ Âu, tôi đã trợn tròn mắt. Tôi nhìn khắp 
người đối diện, quần áo bình thường, tuổi trạc 50… Tôi nhìn bà ta như nhìn 
tình địch, mươi giây, rồi hỏi:  
- Vì sao chị biết tôi ở đây?  
- Công ty ai mà chả biết giám đốc Bân?  
Tôi càng buồn phiền.  
- Có thể nói chuyện không? – Người phụ nữ hỏi.  
Tôi biết chắc có việc gì đó không thể nói người ngoài biết, tuy cảnh giác, 
nhưng tôi không thể giấu sự tò mò trong lòng bao năm. Tôi đưa người khách 
vào nhà, vừa may Tiểu Mãn đã mang con về ngoại.  
- Mời chị uống trà! – đưa chén nước cho người khách, tôi ngồi xuống đối 
diện.  
- Ôi cảm ơn anh! – Chị đang nhìn khắp nhà tôi, thấy tôi bưng trà tới vội nói 
một câu khách sáo.  
- Có việc gì? Nói đi. Hạ Âu rốt cuộc đang ở đâu, cô ấy sao rồi? – Lòng tôi 
nôn nao, nhìn đứa bé đang ngồi nghiêm trang - Thế còn đứa bé này là ai?  
- Hà Niệm Bân anh đừng nôn nóng. Ngày hôm nay tôi đến đây, là mong 
muốn anh đi tìm Hạ Âu. Tất nhiên tôi sẽ nói cho anh tất cả câu chuyện. 
Chuyện này chỉ ba người biết. Một người là tôi, một người là Hạ Âu, còn lại 
là người đàn ông đã hại Hạ Âu không thể rũ bỏ thân phận mình.  
Mỗi tế bào trên người tôi đều tập trung tai một điểm, tôi chưa bao giờ chăm 
chú và lo lắng thế. Tôi oán trách chị ta nói quá chậm, chị ta làm sao hiểu nổi 
những gì chôn kỹ trong đáy lòng giờ bị thức dậy sẽ dày vò tôi ra sao.  
- Hy Hy, cháu đi xem ti-vi ở trong nhà đi! - Người đàn bà bảo đứa trẻ.  
Đứa bé ngoan ngoãn đi vào phòng. Khi đi qua chỗ tôi, tôi gặp lại nét quá 
quen thuộc trong ánh nhìn phẳng lặng từ đôi mắt cậu bé.  
- Chị cứ nói đi!  
- Hạ Âu là một người con gái tốt! Và là đứa trẻ đáng thương!  
Lời nhập đề của bà suýt làm tôi rơi nước mắt. Cái điều tôi sợ hãi nhất bao 
năm nay là tôi không hiểu về Hạ Âu.  
- Lần đầu tôi gặp Hạ Âu là khi cô ấy 16 tuổi. Có thể nói, tôi đã nhìn thấy cô 
ấy trưởng thành. Tuổi thần tiên, lại mang một gương mặt với thần thái mà 
không người lớn nào biểu lộ được. Tôi chưa bao giờ thấy cô ấy cười, cô ấy 
rất ít nói. Chồng tôi lái xe cho sếp, nói thật ông ấy đã đau xót lắm. Phải tận 
mắt phải chứng kiến cô ấy bị… Trời ạ, lúc đó lòng tôi đau xót thay cho cô 
ấy, một đứa con gái, bị dày vò đến mức khắp người đầy vết thương. Khi qua 
nhà tôi lấy rượu thuốc, cô ấy còn an ủi tôi, kêu, bác đừng để ý đến con, dùng 
rượu nóng bóp là khỏi nhanh thôi. Anh xem, những lời nói của cô ấy đến 
người lớn cũng phải ăn năn. Nhưng chúng ta thì giúp được gì cho nhau? Ai 
cũng phải mang lương về nuôi con nuôi vợ…  
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Bà uống ngụm trà, nói tiếp:  
- Sếp bao mẹ Hạ Âu là cớ, sếp chỉ thích Hạ Âu. Chỉ dùng mẹ Hạ Âu làm 
miếng mồi dụ dỗ chờ cô gái mười mấy tuổi mắc câu. Còn Hạ Âu, anh đừng 
nhìn vẻ ngoài lạnh lẽo của cô ấy, bướng bỉnh mà hiếu nghĩa. Cho nên, mỗi 
khi sếp về công ty, hầu như đều kêu Hạ Âu đến. Cô ấy mới chỉ là một cô bé 
thôi ạ, anh bảo làm sao cô ấy có thể vui có thể tươi cười. Và mỗi lần sếp kêu 
cô ấy tới, đều bắt chồng tôi lái xe. Có những lúc tôi thật sự không dằn lòng 
nổi. Từng ấy năm, chúng tôi đã coi cô ấy như là con gái ruột của mình.  
Thì ra đây chính là vợ người lái xe đó. Tôi bảo xin chị hãy kể tiếp đi, những 
điều này Hạ Âu đã nói với tôi rồi.  
Người phụ nữ nhìn tôi, tiếp tục:  
- Sau này mẹ cô ấy mất rồi, Hạ Âu ngày xưa vốn coi rẻ lão sếp, nhưng rồi lại 
gặp anh. Đáng lẽ cô ấy có thể ra đi, cô ấy thù hận người đàn ông kia như thế 
cơ mà. Nhưng rồi mỗi lần ông sếp gọi, cô lại tới, ngoan ngoãn!  
Tôi không hiểu. Nhưng trong khi người khách nói tôi không tiện ngắt lời.  
- Anh đã nhìn thấy Hạ Âu khóc bao giờ chưa? Tôi chỉ thấy một lần, là lúc cô 
ấy đang có thai khoảng một tháng.  
- Vì sao?  
- Sếp cũng không hiểu tại sao nữa. Nhưng mà nói chung đàn ông với đàn 
bà… Anh biết đấy, có lúc cũng rất khó nói. Tại vì bình thường thì lúc nào 
sếp cũng chuẩn bị sẵn áo mưa, và xưa nay lần nào cũng mang. Nhưng có 
một lần ông sếp phải cách ba tháng mới quay lại đây, không mang bao. Hạ 
Âu cũng không biết, không cảm nhận. Sau này khi tôi nghe kể, mới vội vã 
tìm Hạ Âu hỏi. Khi đó Hạ Âu đã có bầu một tháng rồi. Cho nên, khi đó cô 
rất lo lắng, bản thân cô cũng không biết cái thai là của ai. Vì anh rất muốn có 
con, cô ấy nhất định không thể nào giết đứa bé. Nhưng cô ấy sợ nếu đó 
không phải con của anh, cho nên cuối cùng đã chọn cách ra đi. Ngày đó, lo 
việc thai nghén cho cô đều một tay tôi.  
Tôi sững sờ, sao ngốc thế em ơi!  
- Cho đến khi đứa bé chào đời bình an, là một bé trai. Cô ấy vội vã đi tìm 
anh, thì thấy bên anh đã có thêm một người phụ nữ. Anh Hà, Hạ Âu không 
hề bạc với anh! Con trai anh cũng đã được chăm sóc đến lớn từng này rồi!  
- Làm sao cô ấy biết đây là con tôi? – Tôi lập tức nghi ngờ, cho dù ngay giây 
phút đầu tiên nhìn thấy cậu bé, tôi đã có một cảm giác không thể nói ra. Như 
cảm giác thầm kín lúc bạn thấy bố mẹ thân thuộc gần ở bên.  
- Còn nhớ hôm anh dẫn bạn gái dạo phố không? Nhưng vô tình gặp lại anh, 
cô ấy đã lên xe rồi, Hạ Âu kêu lên đòi bằng được xuống xe đi tìm anh. Cô ấy 
quay về, trên tay cầm một chiếc khăn giấy thấm máu, kích động tới mức tay 
run bần bật, nói, đó là máu của anh.  
Tôi nhớ chứ, là máu chảy khi tôi bị người lạ đâm sầm vào.  
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- Ngay trong ngày, cô mang con đi xét nghiệm ADN, kết quả là con trai anh. 
Ngay giây phút có kết quả xét nghiệm, cô ôm lấy con khóc cười mãi. Nhưng 
rồi sau không hiểu vì sao, Hạ Âu lại bỏ đi mất. Không ai biết cô ấy đi đâu, 
đến tôi cũng không hề biết.  
Tôi nghe và thấy trái tim tôi dừng đập, tôi cầm chén trà, đã cầm suốt hai 
tiếng đồng hồ.  
- Mãi đến tháng sáu năm nay, cô ấy mới nhờ người tìm tôi, bảo mang đứa bé 
qua đây, còn cô ấy không đến. Tôi có khẩn khoản người mang Hy Hy tới 
mách cho tôi tình hình Hạ Âu, lúc đầu bà ta sống chết không chịu nói, sáng 
nay tôi lại đi tìm, bà ta mới nói, Hạ Âu vốn làm việc tại một khách sạn năm 
sao ở Thẩm Quyến, tuy sống chật vật song có đứa con đáng yêu ở bên cũng 
hạnh phúc. Hai tuần trước, một người đàn ông trọ ở khách sạn đó mượn 
rượu ép Hạ Âu, con bé tất nhiên không chịu, lại lỡ tay giết chết ông khách 
kia! Tôi cũng không rõ lắm, có lẽ nên gọi là phòng vệ chính đáng, nhưng Hạ 
Âu đã giết người ta rồi, đây lại là người họ hàng của một ông sếp to bên 
công an. Tôi nghĩ, có lẽ là hận thù suốt hai mươi năm tích tụ. Nên nhẹ cũng 
sẽ phải tù chung thân.  
Lúc đó quên không biết tôi còn cảm giác gì, phải máu cũng đông lại không 
chảy trong huyết mạch.  
- Cô ấy đã nhờ những bạn bè chị em xung quanh mang đứa bé gửi sang cho 
tôi. Anh xem, tất cả là nghiệp chướng! Tôi vội đến đây ngay, kêu anh hãy đi 
tìm Hạ Âu ngay, cho dù là lần gặp mặt cuối cùng… cho dù… cho cô ấy gặp 
người thân duy nhất…  
Nói đến đây, người đàn bà dày dạn việc đời nghẹn ngào.  
Tôi không khóc, đầu óc tôi kín mít.  
- Hãy nói cho tôi biết, ông sếp kia là ai?  
- Hại đời Hạ Âu, cậu cũng có phần đấy! Thủ phạm chính là Lưu Quang 
Đông.  
Tôi sững sờ.  
Lưu là Tổng giám đốc của tập đoàn đầu tư.  
Tôi chỉ là giám đốc khu vực của tập đoàn này, nói thẳng ra tôi cũng chỉ là 
một tay chân dưới quyền làm thuê cho ông ta. Tôi chỉ có bốn năm ngắn ngủi 
từ một tổ trưởng thăng tiến đến ngày nay, tôi vẫn từng kiêu hãnh vì năng lực 
của mình. Không nghĩ đến, một người con gái, đã dùng cả sinh mệnh và ô 
nhục để đổi lấy nó.  
Tôi đờ đẫn đi vào buồng, một tay ôm ghì đứa con trai, con của bố ơi! Mười 
tuổi mới biết có bố! Bố đã làm gì mẹ con thế này!  
Tôi rúc đầu vào lòng đứa con trai bé bỏng.  

Ai là nỗi đau của ai 
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Đêm. Không ngủ. Đặt vé chuyến bay sớm mai. Tôi kể câu chuyện cho vợ, 
vợ tôi khóc kinh thiên động địa, sau đó khẳng định, vợ nhất định sẽ yêu đứa 
con trai hơn cô công chúa Lộ Lộ.  
Ngày hôm sau tôi bay đi Thẩm Quyến.  
Hạ Âu, người con gái thiện lương, tôi đến đây, em đừng sợ hãi nữa! 

  
 
~~~~~ 
 
  
 
Ba năm sau vào mỗi tiết Thanh Minh, tôi lại mang vợ con đến nơi này. Cả 
nhà đều quỳ lạy người dưới mộ vài lễ.  
Ngày đó chắc cô ấy chẳng đau đớn lâu. Cô chịu án tử hình ở pháp trường, 
chết dưới súng.  
Cả đời sống trong nỗi đau, có thể chỉ cái chết mới là một sự giải thoát.  
- Anh ơi, dưới này là ai hả anh? – Con gái tôi hỏi con trai tôi.  
- Là mẹ.  
- Nhưng mà mẹ đây rồi cơ mà!  
Con trai tôi nhìn trời, nước mắt nó dâng ngập tràn mi nhưng không chịu 
chảy ra. Nó có đôi con ngươi thuần khiết y hệt mẹ nó, đôi khi vẫn hiện lên 
vẻ yên tĩnh như của mẹ.  
- Đây là mẹ ở trời mây – Con trai tôi nói.  
Vợ là một loài nhạy cảm, cô ấy đứng bên tôi khóc thút thít.  
…..  
“Xin lỗi, em chỉ là con đĩ!” 
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