Huyén Nguyén

Meklong

Phin 1

Cht chudt dd nam chét bo vo giita canh dong dang dao mua git xon xao. ..
Anh d3 chét khi mua xuan vé voi va trén nhirng 16¢ biéc sang nay vira khai
mé hoi tiéu tao...

That ra thi anh khong biét xuan vé néu c6 em gai nho khong vira cudi vira ta
vao long anh nao ntrc: “Hai oi! Nhitng canh lay-on d4 ra hoa rdi kia!” U,
thé 12 ndm nay cy ra hoa sém. Moi nim anh van chon rat dang ngay dé hoa
man khai vao dém giao thira. Ciing 1 hay, biét dau ddy, anh chang kip don
Tét cing nha minh vao giao thira ndm nay. Anh phai di, tim vé mia xuan noi
chdn hen. ..

Anh nghi minh s& chét vio mula xuan nim nay. Béi tir 1au anh khong con hy
vong gi vé cudc tim kiém ctia minh — cudc tim kiém vo vong. Pa bao lan
anh vé noi d6, & ca ngay dé ngim hoa roi tan tac trén doi, trong gio, va cho
cd quay tro lai. Nam nay anh quyét dinh s& vé va ¢ han d6 trong 3 ngay Tét,
trong ngdi nha ma anh di timg c6 nhiing tuan 1& hanh phiic nhat doi minh...

************************OOO***********************

Chuyén éy anh vé Sapa, dé viét bai vé cho Tinh. Nhitng con duong bui mu,



tr& thanh nhay nhua khi mua xuéng lam anh that sy khong hang hai nhiéu
1am khi dat chan dén. Hai dém quan quanh, anh khong viét duoc gi ca. Anh
khong thay gi dé viét nira. Nhitng nam nir thanh nién van diu dat khén séo,
nhay mua... Nhitng dra bé den nhém dugc diu trén lung me, mo doi mét to
thao 140 nhin anh mdi khi anh gp, khién anh thay khé chiu, cam gidc mo hd
thoang qua 1a anh thay mét 1ong khi nghi dén. Nha anh kha day du dé anh c6
thé cam thong nhiéu voi chung. Tham tdm anh, anh cam thay minh 13 ngudi
doi khi thira thai nira. Anh lam cong viéc nay khong phai vi muu sinh, chi vi
thich dugc di nhiéu. Nhung cang di, hinh nhu anh cang thdy minh thiéu diéu
gi d6. La nguoi khong hay chia sé nén anh khong c6 nhiéu ban. Nguoi yéu
thi thoi Pai Hoc anh quen véi Van - ¢d gai gia thé dang hoang, hoc rat kha,
xinh xan, lai thém diu dang va rt thuong anh. Nhung khong di dén dau.
Anh chia tay vi théy moi thtr trong c6 hinh nhu da dugc 1ap trinh san, va moi
cung bac tinh cdm cr nhan nhat, ém ém...
**************************OOO************************

Pang tin ngan khong biét nén di hay nén & thém vai ngay, biét dau c6 dicu
gi mdi chot dén thi sao, anh nhan duogc dién thoai cua théng ban luc thuc tap
chung & toa bao khi trude. Quen nhau lau 1dm rdi, han cling chang méy khi
dién cho anh. Nghe giong hian bén dau day bén kia c6 vé nhiét tinh va xing
xai lam: “ Nay, cdu 1én ma chang bao cho anh em biét nhé!... Minh 1am &
day ciing duoc gan nam roi, lwvong chang bao 1am, duoc cai khéng ganh dua
gi hét, tanh tanh... Khong biét di dau 4? Minh biét day, c6 mot ban ngudi
Thuong chuyén nghé thd cim bang tay, lam khong nhiéu ddu nhung cai nao
14 tuyét voi cai Ay nhé! Cau co viét choi, thi hom nao minh dan cdu vé chd
ay, hoi tha vi day!...”
Hai hom sau, anh c6 mat & ban Meklong - tén ctia ban 4y - vao mot sang

som. Ban nam kha cao va biét 1ap, gitra mdt ngon nui véi cai tén ma anh



chang thé nhé ndi cho mai vé sau nay. Nhitng cdy 16n kha la ndm hai bén
duong nhu ding chao anh, khudén mit gia nua bi 1dp mo boi lan swong lanh
tua khoi bang lang lang im. Anh di hoi kh6 khan, nhung khong quén nhin
khung canh la. Mau hong nhat cta tinh mo wém 1én ¢ cay mot thir anh sang
ki la, khong han di trong veo, nhung mang mot phong thai xa x6i khac biét.
Nhitng gam mau khong tén huyén hodc budc chian anh nhiéu hon khi 1én gan
dén noi. Phong tdm nhin xa khoi, phia dudi 1a nhitng chdm mau xanh diu
ém, nhiing 16i di 4n hién, nhitng canh hoa dai bé nho trai vang khoang doi,
nam yén lang thanh binh nhu tir thué ndo da thé... Anh nghe budc chan
minh rén rén hon thudng ban. .. Hinh nhu 6 tiéng cudi vong lai, anh quay
dau, nhin théy hai c¢6 gai mac ao dét béng thd cam, lung mang gui nho, dang
di xubéng bang mot con duong nho phia bén kia. Pap vao mat anh 1a co gai
di trudc, dang budc khoan thai nhung dit khoat, nu cudi khoe ham rang
trang tu nhién 1am sang ca khuon mit choang hd mot chiée khan voan mong
mau xanh noi cd, phat pho theo gié nhe. Anh mim cuoi, 10ng vui vui, tiép
tuc leo 1én. C6 cam gidc minh bi nhin 1én, anh quay lai nhung thay c6 gai
van bude déu chan, quay sang noi diéu gi d6 véi co gai bén canh, cudi rac
rich...

Vira di vira n6i chuyén, Tan, ban ctia anh méi cho biét 1a trude day trong
mot 1an lac dudng, xuyt ngat xiu vi déi, han gip ngudi trong ban roi tir 6
tr& thanh nguoi quen ctia Meklong ludn. Téan rat thao duong di, dan anh
thang dén nha trudng ban, réo am T tir khi méi dit chan 1én chiéc thang gd:

- 0, gia lang oi, c6 ngudi mudn viét vé ban ta day nay...y...y...

Anh hoi nguong trude 16i gidi thiéu 6n do do, chac gi da viét, nhung thai do
tram nghi cta cuy gia lam anh théy thoa mai hon. Rot mot chén nudc ché dac
sanh, cu mo1 anh binh than:

- Anh uong nudc di!



- Cy thtc gidc sém qua!

- Quen roi anh 4, tir khi biét nhé dén gio, gia déu day tir khi ga gay sém...
Cau chuyén chot chim vao thinh ling khi anh ngoé y mudn viét vé ban va
nghé thu cong cta minh. Sau ndy thi anh biét vi sao nhu vay. Ban thi thoang
cling c6 nguoi dén, hodc vi mua hang, hoac vi mudn biét vé nghé dé gio1
thiéu, hau hét duoc don tiép tir té nhung déu chi dén mot 1an roi thoi, khong
bao gio quay lai, chang hiéu vi dau. Dan lang khao nhau rang hinh nhu ¢6
mot 161 nguyén nao d6 cia ban. ...

Budi t6i kha budn vi Tan di ngdi bén ban rugu vi may cy trong ban. Anh di
xubng lung chimg ddc, chd khi sang anh dé y vi c6 mot coi ¢d thu & do, voi
nhiing tan 14 xo¢ thap, qua dau nguoi mot chit, xung quanh 13 mot go hoa
dai moc thoa mai. Anh ngdi im lang, nhin vao khoang khong gian trai dai
truée mat. Goi thude 14 anh dem theo da voi . Ty dung anh nghi vé Van. C6
da di khoi anh va anh khong nghi nhiéu vé su chia tay dy. Doi khi anh ciing
tu trach minh sao qué vo tinh dén mirc xem mdt nguoi yéu thuong bude qua
nhe nhang dén thé!? C6 khong co gi khong phai v6i anh hét, nhung hinh nhur
anh chan sy tu hai long cua co dén la. Tya nhu tir khi nao dén gi0, chua mot
1an c6 nghi: “Sao minh lai sinh ra trén thé gidi nay nhi?”... Anh mim cudi,(
nhu thay minh lan than qua! ), réi nhe bat quet, im ling nha khoi. Anh c6
thoi quen hoi ngira dau, hoi nham mat khi hat thude. Trong mot thoang that
nhanh, dau 6c bong trong rong that su, khi tri nhé hod moéng ménh, 1ui sau
trong sy tap trung vo vu. Anh thich nhirng khi nhu thé, tat ca moi khai niém,
ki (e, budn vui ... déu nhu khong con y nghia nao, anh 1a anh tron ven,
hoang so...

Nhung hom nay, khi hoi ngtra mit 1én, d6i mét lim dim cta anh bdng in hinh
mot bong trang thip thoang trudc mit.

- Hinh nhu anh khéng thay vui ?



Hoi ngac nhién, khi thay c6 gai noi tiéng Kinh rat sdi, anh tra 10, nhu trong
con mé vay boc:

- C6 khong phai 1a nguoi ¢ ban?

- Em 13 nguoi Kinh, nhung song day tir khi lot 1ong.

Aum anh cua c6 1a d6i mét rat to, va d6i vay tring diém hoa nho 1i ti qué gdi,
hoi xo¢, trong ¢6 bé nho, thanh nha va hoi xa cach. Lan da cta c6 khong
tring nhu nhirng c6 gai mién xudi khac, hoi ram nang, nhung khong niu nhu
cac cd 0 ban nay, anh nghi. Nhin kj hon, anh trong c6 quen, tua da gap dau
d6 mot 1an. Nét nhin voi voi nay, d6i mat nhu biét cudi nay... Anh ngo ngo,
va roi nho ra, anh da gip c6 ban sang, 13 nguoi c6 nu cuoi 1am anh thoang
giat minh. Anh hoi:

- Con c0 ban kia cua co dau?

- Lam ha? N¢ di ngu tor sém, vi mai con Xué)ng cho phién. C6 no61, va khé do
vay, ngéi xuéng bén canh anh, hdn nhién. Im lang rat 1au, ca ¢ va anh. C6
nhin xa, d6i méat tinh anh lép loang trong dém, roi mé 10, nhu tu bach:

- T6i da yéu céi chd ngdi nay, mdi dém tring 1én, tir trude khi anh dén
(duong nhu comudn giai thich 1i do ¢6 dén day). Ngay me toi mat, toi da
dung trén trién doc ndy, va nhin xubéng doan nguoi tién me t6i di. Toi da
khoc mét minh, hinh nhu rat 1au, khong rd nira, nhu lac bd t6i mat sau do
hon nam. Thud 4y t6i con bé 1am, chic 15, 16 tudi gi d6. Toi thich dén day
mot minh dé ngdi va nhin vé phia dy. C6 nhitng ban, t6i nghi; “ Chac minh
ri ciing sé& ra di nhu vay, vao mot ngay nao khong biét nita, chang rd lac d6
c6 ai dimg nhin tir ddy nhu t6i dd nhin me va bd t6i khong?”. Rat nhiéu lan,
t61 mudn roi khoi ban nay, di that xa, that xa, dén mot noi khong con ki niém
nita, khong con hinh bong ctia me t6i, bd t6i va nhitng ngay tho dai cta
minh. Anh c6 bao gid nghi nhu thé 1a giai phap tot khong? ...Ae, anh tén gi

ay nhi? ... T6i 1a nguoi duy nhat & ban ndy, biét dan, hat va cach sinh hoat



cua nguoi dudi xudi...

Anh lang im ngdi nghe ¢6 noi, trang ha huyén phu lan bang bac mo mang
1én khudn mat hinh trai xoan budn budn, 1am nén mot birc tranh ménh mang,
huyén diéu nhitng hu thuc mo ho ctia bong t6i va anh sang tron 13n nhat
nhod. Anh nhin vao d6i mit co, sang 16ng lanh nhu mét vi sao la trong bong
t6i. Anh thich nhin nhiing vi sao khuya. Nhimng dém ngdi trong phong riéng,
bén khung cira s6 kiéu Phap ma anh ty v& mAu, anh thudng ngude nhin qua
bén kia khung cira vao bau troi xa. Hang triéu triéu tinh cau dang nhip nhay
tham ling, van sang moi dém, mdi ngay nhung nguoi ta chi dit tén cho mot
sd. Ban than minh, anh khéng bao gid nhin véphia sao Bic Pau, boi anh
thich nhiing vi sao la, hinh nhu chung ¢6 mét anh sang riéng, Ching c6 thé
bé nho, it ai chu ¥, mic ké, thé nhung day 1a anh sang cua riéng anh. Anh
dudng nhu cam thay vi sao dy chi thudc vé minh, chi ¢6 méi minh anh nhin
nd, va né nhu ciing biét ring c6 ngudi dang ddi theo minh tir xa x6i ty nim
anh sang. Nhitng dém nhu vy anh thudng ngdi giira tich hap chon von ma
nghe nhac tién chién v&i tach tra ding hodc ly vang nho, va mo mang ngu
thiép di, gifta 4nh sang ctia dém dang soi thAm vao nguoi. Ptra em gai nho
cta anh, thuong ngude doi mat trong nhin 1én vang tran rong ctia anh va
hoi:” Hai nay, sao Hai ctr hay ngti bén cira thé, lanh 1im, 6m day!” Mdi luc
nhu thé, anh thudng am con bé 1én doi canh tay manh mé& ctia minh, hon vao
tran né, diu dang: “ Vi Hai cam thay ca vii try dém tu hoi trong con nguoi
minh, nhéc a! C6 nhimng diéu nguoi ta lam khong thé chi vi sg dau 6um dau!

'66

Lau lau nita, 16n 18n, nhoc sé& biét! «... C6 nhoc nhin anh, vé hoi kho hiéu,
lai muén cho nguoi ta thiy rang minh hiéu, tra 10i: “ Em hiéu roi, Hai dang
cd don!” Anh nhin minh su trong d6i mat c6 bé, kha 1au, hoi ngo ngan, roi
nhe nhang dat em Xuéng, v0 vO vai: “ Nhoc chua 1on dau, nén noi khong

dang roi.” Anh di 1én phong minh, trong anh nhin theo phung phiu ciia 6



nhé 12 tudi...

Tiéng ¢ gai lam anh khong kip nghi thém:

- Anh nhé dén ¢6 nang nao dudi TP rdi phai khong?

- U, mot ¢o nang...12 tudi, em gai to1!

Hai tiéng cuoi gion hoa chung vai vao khong gian mot chut gi 4m cing, toa
lan ménh mong...

Sau hom éy, anh khong gap lai c6 gai cho dén 4, 5 hdom sau, lac anh chuan bi
vé lai. Anh dang ngdi trong chd ctia minh & goc nha rong, noi truéng ban
danh cho khach, thi ¢6 gai budc vao (anh van chua biét tén ¢6). Ciing tu
nhién nhu lac gip nhau 1an dau, c6 dit vao tay anh mot chiée khian trang
théu nhitng bong hoa mau xanh nho nhd, né1 cham rai:

- Tang anh d6! Anh Ién dudng binh anh nhé!

- Cam on ¢6! Anh van chua hét ngd ngang.

- Khéng c6 chi! Anh c6 tré lai ban nay khong?

Co0 nhin théng vao mét anh, vé mit nghiém tac, khién anh hoi bbi roi:

- TO1 s€ trd lai.

Noi xong, anh cam thdy minh qué voi. Co ai biét, anh s& viét dugc gi sau
chuyén di nay? Bao gid thi anh c6 du thoi gian va l1ong nhiét tinh dé tro lai
day, ndm trén san gd cimg ngic, lanh té ctia dém mién ndi & cai ban xa xo6i
nay? Anh nhé nhitng dém nam bén tdm ném nho, phu drap trang diém hoa
xanh (dén luc nay anh méi nhé, hinh nhu “gu” thim my cua co ciing giéng
anh) va nghe S§ Pha hat “ Tha 1am giot mua” véi may cudn sach anh doc di
doc lai cia Andre Gide, Anbert Camus, Saint E’peury... ma anh da lung
kiém rat cong phu trong may tiém sach cii & Nguyén Thi Minh Khai, Tran
Nhéan Ton...

Nghi dén d6, anh vdi chinh lai cau néi ctia minh:

- Cong viéc cua toi ban ron nhiéu lam, co thé 1a rat 1au téi mai trd lai. Mong



co binh an! A, ¢0 tén gi nhi?

- Khanh. Phong Khanh.. Ho Tran. Anh khong can noi tén déu, toi biét roi.
Chua hét cau noi, ¢6 da dimg 1én va di khoi chd ciia anh. Anh nhin theo,
nghi ngo1 mién man...

Truwa hom d6, ban 1am tiéc nho tién anh va Tan vé. D3i mét nhin trong dam
d6ng, anh khong thay c6. Anh khong dung duoc gi, voi bam nho Tan . Hiéu
¥, Tan thu xép nhanh roi hai ngudi di theo duong khéac (ban cé hai duong
vao) dé xudng lai. Lac vé, nhin ngang qua chd hom cd gai va anh tro
chuyén, anh thay c6 mot bong trang nho bé ngdi bo gdi, ngudc mat nhin

dim dam vé phia xa x6i...Anh thay long minh hn mang go ddng...
Meklong.

Phan 2

Vé thanh phd, anh lai sdng nhip séng ctia minh. Nhung hinh nhu di c¢6 diéu
gi d6 khac di. Poi khi anh mo thiy minh di lac trong mot dam suwong mu cia
ban Meklong. Con duong suong din anh dén gbc cdy cb thu, tan 14 xoé 6m
lay anh, siét chat anh dén mirc anh thiy nghet tho, va choang tinh trong con
mé van nhu con pht kin 1én tinh than. Anh khéng cd giai thich tai sao minh
lai mo thay diéu d6. Anh van ngdi bén ctra s0, nhin vé phuong trdi xa lap
lanh sao dém, van nhin nhitng ngdi sao la, va doi khi nhéi long thang thét

khi thay ngoi sao nao désang hét nhu do6i mét co dém Ay. ..



Mula xuan nim sau, anh tro lai. Ban Meklong van nam im ling trén lung
chimng d6i, nhitng soi khéi traing mong manh vé 1én bau troi nhitng duong
chi mo nhat u budn. Anh 1én dén day vao budi chiéu, nhung chwa voi vao
ban. Anh ngdi ¢ chd canh co thu co tan 14 xoé thap, im ling d6t thue. Nhin
xudng bang lang troi chiéu dang soan stra sang dém, anh thiy long mo ho
mot niém vui yén binh, tya nhitng luc anh ngdi bén khung cira s6 nha minh.
Nhitng canh dai bén suon d6i, ndm trai minh nghiéng nghiéng thanh than
dudi anh nang cudi ngay, khoi mé trong anh nhiing khoang troi riéng ma tir
trudc dén nay anh chua timg nghi. Cudc séng ctia anh, anh chwa mot 1an trian
trd vi sao minh doi luc trd nén thira thai, khong thuong ban tim dén nhing
suy nghi chot dén, néu c6, anh ciing thudng gat ching nhanh ra khoi dau 6c
minh. Anh qué bao thu, quen thudc v6i nép sinh hoat d thanh hinh cua
minh, nén khong mudn nghi téi chuyén gi khac. Bat cudi, khi anh thay hinh
nhu minh ciing gibng Van. ..

C6 tiéng sot soat phia sau lung, anh voi nép vao mot phia. Bong mot ngudi
cham cham dén. Anh nhan ra ¢, hoi xanh xao, nhung van giéng xua, xa
cach, co phﬁn hot lanh lung néu khong nhin vao doi mét tham sau voi voi,
mo ra nhitng chan troi thénh thang khong doan dinh ndi. C6 dén ngdi dudi
tan 14 thap, dau hoi cti, vé mong lung hién rd trén khuén mat trim ling. Ban
tay c¢6 dang nam gitt mot vat gi d6, anh cha ¥ nhin k¥, nhan ra d6 1a chiéc
khan mat ciia minh. Co Gip mit vao chiéc khian, hai vai thoang rung rung. Roi
nhu cb gang kiém gitt cam xuc, cd ngude mit 1én that nhanh, nhin ra phia
trude, noi nhu to rung:

- Anh khong nhd rdi. Anh khong nhé r6i, sao minh cir hoai nghi? Chiéc
khin ndy, anh quén lai, minh c&t nghi anh ¢6 tinh quén.

Co6 khe khé hat, tiéng hat nho trong vit, thoang trong gié dém nghe huyén

hodc xa x01. Anh nh¢ hinh nhu day 1a mot ban tinh ca ciia ngudi Nung, ma



anh da nghe mot lan trong dém & cho Tinh. C6 cur hat, mét van trong xa, ban
tay thon dai vo tinh vochat chiéc khin mit trong tay. Mot ltic, nhu nhd ra
diéu gi, co dat chiéc khan trén dau gbi, nhe vudt ém 4i, thi tham cho mdi
minh nghe:

- Xin 16i mi, khan oi, c6 dau khong? Ta nhé anh qua, khudén mit vudng cing
ran va anh mat tram nghi, thang thin dy... Mi co biét bay gio anh dang &
dau khong, c6 nho ta khong? Mot chat nao khong? ...

Pung ¢ dang sau, anh bdng thiy nhu nghen thd. Co nghi dén anh nhiéu nhu
thé u? Anh cti mat, nhin xubng duéi chan, nhitng ngon c6 dém wdt swong
dang lay nhé nhe, nhe hon 10ng anh rat nhiéu. P6i chan nhu 16i anh vé phia
trude. Co ngoai nhin, nhan ra anh, khuén mat thoang thay ddi, roi tro lai
binh tinh ngay. C6noi, giong that thap, nhu hoi:

- Anh da tré lai.

- Ug, anh da tro lai.

D61 moi nhé thoang nu cuodi, rd dan, va anh nghe mot mui huong mo ho
cling rd dan. Co nam l4y ban tay anh, ém am dit 1én ma co, 1én mat, 1én
toc... Anh 6m c6 trong tay minh, no1 nho:

- Néu anh khong trd lai thi sao?

- Em biét 14 anh s& tré lai, em tin nhu thé.

Anh thoang thang thot, thé déy, ma anh da dinh khong tr¢ lai nira. Bét chot,
anh siét chit ¢6, mém muot nhu mot chtt méo nhod, hon néng nan lén Véng
tran phu toc loa xoa, that 1au. C6 nhu hoi nguong, gidu mit vao vai anh, khé
khang:

- Anh biét khong, em ludn tin anh sé& tr¢ lai. Lam néi v6i em rang, nhiing
ong khach thanh phd, s& chang thém mot 1an dén. Em va Lam d4 cai nhau,
em da khoc. Nhung em van tin rang, anh s& tro lai. Em thuong ra day ngdi,

dé nhd vé cudc noi chuyén cua chiang ta do!...

10



Giong c6 khé& 1am, nhung rd rang bén tai anh. Anh kéo nhe tai co:

- Em hu qué, khoc nhiéu 1am phai khong?

Co chot déy anh ra, Iém linh:

- Em c6 khéc khi nao dau?

Anh hoi ngac nhién, réi ciing bat cuoi. Ngude nhin, anh thay nhitng vi sao
dém dang nhap nhay lung linh ...

***********OOO***********

C6 din anh bang qua ddi, nhirng bui cay gai thap cira vao chan anh, ran rat.
Anh hoi:

- Em van thuong di mot minh tré thé nay u?

- Ciing khong thuong, nhung mdi 1an mudn dén chd minh gip nhau, em déu
di theo con dudng nay.

Vira ndi, ¢6 vira ndm tay anh di thoan thoat. Anh theo khong kip, thinh
thoang dimng lai. Co quay nhin anh cudi lam anh thy nhot nhat, lai c6 gang
di tiép trong tiéng cudi trong veo ctia cd. Chimg muoi phut, trudc mat anh 13
cin nha san gd nim nép sau mot gian hoa vang rat la. Trong nha hat ra mot
chuat anh sang tir ngon den nho dat ¢ géc. Anh budc vao nha, va ngac nhién
khi thay goc phong co6 mot chiée giwdng trai ném mong, hai chiéc gbi tron
théu nhimg bong hoa gidng véi chiée khan tay cb ting anh. Moi vt trong
nha khong co gi nhiéu nira, trir mot ké nho kha nhiéu sach. Cach bai tri
khong khac nguoi Kinh, khong that ty man nhung van thiy dugc su ngin
nap va tinh té qua cach siap xép cac vat dung, va buc tranh v& mot khoang
ddi vang wom trong mot chiéu nhidu may trang, dudi goc c6 hai cu tho
duoc viét rat dep bang tay:” Loi xua em khoc hon ngan 18. Anh lac dudng
tran chan phiéu linh”.

C6 ngdi nhin anh quan sat canh nha, hoi:

- Anh thay 1a?
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Khong tra 161, anh héi nguoc lai ¢o:

- Ai v& burc tranh nay thé?

- Em v& ddy, ca hai cau tho kia nita, em viét trong mot bira tho than nhé dén
anh!

Anh a mot tiéng roi khong néi nira. Anh mai nghi vé ¢6. Co lam anh bat ng.
Mot nguoi con gai don doc trong mot ngdi nha nho, khong gan lam véi
nhirng nha ké can, v4i mot tim hon rong mo va mat tri tu¢ khong don gian
qua nhiing gi anh thdy...

Anh khong kip nghi gi thém vi ¢6 da dén gan anh, trén tay 1a mot 4m tra nho
bang sanh, hoi cii ki nhung rat sach s&. Mau nudc tra vang song sanh dudi
anh dén dau, cho anh doan d6 1a loai ngon. Anh nhin ban tay c0, rot nuéc
khoéng sanh ra ban, c6 1& da thuan thuc 1am v&i cong viéc nay. Co vira nang
ly mo1 anh, vira noi:

- Em ciing hay udng tra. Loai tra nay 14 do em hai, tu phoi sdy, va i tra theo
¥ thich. Anh uéng xem c6 dugc khong? Poc sach, em nghe néi tra cta ngudi
Bic c6 vi nhung it mui, tra cia nguoi Nam thi nguoc lai, phai khong anh?
Anh U, nhe dua dau ludi nhap udng, hoi ngo ngan khi mui vi cua loai tra nay
khong khac may véi tra anh uéng & nha minh. Anh ciing hay udng tra bang
chén dat nung, va thuong rat dam, bo mot chit hoa lai séy kho thom ngat.
C6 nhin anh trdm ngam, va bong ding 1én hoi:

- Anh nghe em thi sio nhé?

Khéng doi anh tra 101, c6 dén bén ké sach, véi tay 1y chiée sao trac di 1én
nude, va bat dau thoi. Anh khong nhin c6, dua mét ra phia dém den tham,
ling dang suong. Trong dém yén lang, tiéng sdo nhu luon trén ddu ngon co,
luét qua lung bong dém, quyén vao gid lanh mot diéu gi u uan dén la.
Duong nhu anh chot ¢6 cam giac rang minh dang ngi mé, nhung anh biét

khong phai vdy. Anh it khi nao cdm thay minh khong hi€u n61 cam gidc cua
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ban than nhu lic ndy. Duy c6 diéu, anh cam thay trong cd con lan khuat mot
cdi riéng tu rat u tich. Anh bdng nghi rang minh qua hanh phic...

Anh ctr ngdi nhu thé, nghe nhitng cung trim budn vi thanh huyén hoic ay,
cho dén khi ¢ cat tiéng hoi:

- Anh ¢6 vé rat budn?

Anh quay lai, nhin thing vao mét c6, buéng tram:

- Em & day c6 mot minh thoi u? Anh cam thay c6 nhiéu tht rat mo ho vé
em. Anh khong nghi l1a em ¢ day da lau dau.

Co cudi khé, vira dua tay cat 6ng séo, vira tra 10i anh:

- Em ¢ day mdt minh tir khi me, roi b6 em mét. Hai nguoi dd mang em theo
1én day khi me em bénh ning va ba khong muén & Ha Noi nita. Cling mudi
may nim roi. Lén ddy gan hai nim thi me em mat, roi bd ciing theo me ludn.
Khi con séng, bd 1a nguoi da day cho em hoc theo chuong trinh phé thong
bang sach mua vé mdi 1an bd xudng dudi xudi. Oang 1a nguoi hoc van uyén
béc, c6 ca mot gia tai sach quy ma em di giir lai dugc hau nhu nguyén ven.
Oang ciing 12 nguoi sanh tra, va 1a mot nha kinh doanh c6 tiéng du rat nghé
s¥. Me thi day em nau nudng, théu va, nhac Iy mdi khi me théy khoé duoc
chut it, vi ba von 13 mot giang vién nhac vién. Khi bd sip mat, co noi em hiy
vé lai dudi xubi, & voi nha nguoi chi ba con xa, nhung em khong thich, nén
tir 46 dén nay, em & day, hoc nghé thi cong va sinh hoat nhu ngudi trong

ban ... Em tu hoc thdi sdo déy, anh!

O trong c6 ¢6 qua nhiéu khoang ling giira ving ddi nti hoang vu. ... Nhung
lai ciing c6 rat nhiéu cung thiang gitra tim hon, anh nghi. Anh héi c6:

- Em ¢6 hay vé du6i xudi?

- Da khong. Chi thi thoang di cho phién mua nhiing thir can thiét. Em ¢ day

va thay qua da cho minh. C6 mot 1an, em vé Ha Noi tham nguoi chu hoay,
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c6 rat nhiéu thtr khién em théy la, théy moi, nhung em s¢ hai sy dong duc,
chat choi khiép ngudi cua thanh ph.

Anh gat nhe dau, chinh ban thin minh, anh nhiéu lac ciing thay nhu bi dién
trong dong ngudi 1 luot, chat kin ca phd mdi sang, mdi chiéu trong gio cao
diém. C6 nhitng dém anh mo thdy minh nhay mua, khong mic gi hét, giira
nui, gitra bién va nhitng con dudng nang trai vang nguoi. Anh dudng nhu 1a
mot ké them khat khong gian. Meklong va co, 1a dinh ménh cia anh? Anh tu
hoi, roi chim vao mién man.

*************OOO**************

Anh choang thirc, thdy nang da khé khang chui qua song ctra nho, dén nam
bén anh, van vit hoi thd ciia ban mai. Nhin ra ngoai, gian hoa vang trudc san
chum chim nhitng nu mam mai nhu chao d6n nguoi khach la trong ngdi nha
quanh hiu. Anh ludi linh trd minh, quang tay sang nhung khong thay co.
Bén chd nam ctia anh van con vuong hoi 4m , chic c6 tinh gidc trudc anh
khéng 1au. Anh nham mat, dé nghe mui huong diu ém cua toc, ciia da c6 con
se sé toa lan gan giii quanh minh. Anh nghe tiéng chén diia cham nhau, ¢ tir
nha duéi budc 1én v&i mam com con bde khéi, nhin anh cudi:

- Sau luoi, day di dung com sang nay!

Anh dinh tir chéi, vi trude nay, anh khong c6 thoi quen an diém tam. Mdi
sang anh thuong ngdi nham nhi cafe & quan coc trén duong Lang. Ngai phu
long c6, anh tr¢ ddy, ra san sau rira mat, nuéc giéng mat lanh lam anh tinh
han. Anh nghiéng dau, nghe tiéng chim rat la lanh 16t sau vuon. Tiéng chim
hot ma anh nghe nhu tiéng nhac hoa am, thoi vao anh mot dong subi cam
xuc tuoi méat trong lanh nhu budi sém nay. Anh budc ron rén, khé dua chan
dén chd tiéng chim, gan bui cay thap. Con chim nho bdng chao ddi canh
xinh x4n, vii bay. Anh ngo ngan dung nhin theo, 10ong bong tron 1an cam giac

hang hut mo hd... Anh nhin canh noi cht chim dau, rung rung khi chim bay
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di, cho dén khi nhip chuyén dong dimg han. Chim bay mat rdi, thoang cam
giac huyén diéu cling nhu canh chim kia, bay mat roi! !

Vao ban in, anh vin con nhu nghi vé tiéng hét ctia chii chim la, va hau nhu
khong dung gi ca. Co nhin anh lo lang, so c6 budn, anh giai thich:

- Anh dang nghi vé chti chim la va tiéng hét ctia né!

Co cang nhin anh cham cht hon. Anh cling khong n6i gi nita. Im lang chot
dén.

- Nhitng con chim hét hay nhat, thuong duoc it ngudi biét dén, em nhi?

- C6 & thé. Va cd noi thém ;

- Con chim nay mdi sang van hay hét & vudn sau nha minh. Anh thich tiéng
hot cia nd a?

- Thich 1dm. La. Ma rat trong. Lai & gitta noi nay...

C6 khong nhin anh nira, nhe nhang thu don chén dia roi dem cho anh mét
am tra, hinh nhu ¢6 d3 pha san tir truée. Anh nhin déng c6 thoan thoat 1én
xuéng, long ron rang diu ém rdi chot nghi: “Minh lai sp ra di roi!”. Tdi qua,
khi & canh ¢6, nghe c6 ké vé nhiing ngdy cho anh tré lai, anh rat xon xang.
C6 danh cho anh mot tim long tron ven, vira c6 su e ngai, bén 1€n, vira nhu
cuong quyét, manh liét bao la. Dudng anh thay so su lang linh cta minh,
hon bao gid. Anh bdng thiy rdi rim. Nhin ra, anh thdy niang da 1én nhanh. ..
Va ¢ ciing da tia vao long anh, ndong am. ..
***********OOO************

M4y hom sau, anh déu thirc gidc sém va nghe tiéng chim. Liic nghe tiéng
véo von di thanh quen thudc 4y, anh khong nghi gi c4, tri 6c ciia anh nhur
bdng khong hoat dong nita. Anh tudng nhu minh dang nam trén mot mat ho
xanh biéc yén lang. Va mdi ban nhu thé, anh déu nghe nhip thé ctia minh rat

10, 0 €, gap gdp nhu thac...
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Hom nay ciing vy, nhung anh thtrc gidc sém hon thuong bita, vi hom nay
co di cho phién. Tir t6i hom trude, Lam dd ghé qua, ra ¢o cung xudng d6i
hang. Khong mudn tham gia cdu chuyén nén anh tranh di. Lam ¢ ciing
khong 1au, 14t sau anh di thiy budc chan co xoén xoet trén 14 vé phia duong
mon di vao ban. Tré vé nha, anh nghe ¢ ndi véi anh vé ngay mai. Biét ¢ so
minh budn chan, anh voi tran an 1a da quen voi chuyén ¢ mot minh, c6 méi
yén tam:

-Em xuéng chg mot ngay, s€ vé trude khi mat troi 1an, em chuén bj sén thic
an cho anh rdi day. Poi thi anh dung nhé!

Co6 cui xudng, hon anh dang ngdi trén ghé, va tat ta di ngay, vi tiéng Lam da
oi 6i ngoai cong rao bang gd tap. Nhin theo, anh thdy mot ndi budn nio len
Ién dua...

Vay la, anh & day da duoc 3 tudn - 3 tudn nhu mat tich, boi anh hoan toan
khong lién lac v&i bén ngoai. Khong biét bay chir c6 em gai nho cta anh ¢o
ngong ra ctira mdi chiéu nhu khi anh van di cong tac? Nhimng nguoi ban gia
hay dénh ¢ tuéng v6i anh dudi nhitng tan cdy canh H6 Guom c¢6 con cii
nhau chi choé nhu tré con mdi khi déi thu hoan co?

Va cin phong riéng ctia anh c6 con sang lap lanh sao dém voi khung cira
ludn dé ngd? Va, anh ciing nhd cong viée, du khong 12 nguoi say mé vai
cong viéc nhung khong 1am gi anh ciing thdy budn tay...

Ot day, mdi sang anh déu thirc sdm hon, va thay khoé khoan v cung. Tiéng
chim la anh khong nghe s6t ban nao. Mdi sang, mdi chiéu tit nang, anh clng
co ddi tay xodan xuyt bach bo doc nhirng trién d6i wvom hoa, moi thi ndm dai
xubng co6 mic cho anh sang cudi ngdy lan sau phia sau d6i, chi con nhiing
khoang t6i ménh mang trai dai ém ém tiéng con trung chao dém nii rimg.
Va gi0d, anh thich nhitng ngon gi6 mang theo hoi mat cia khi troi, ciia mui

huong co dai twoi ndng ngai ngai. Vut qua tai 1a tiéng mot con thi ndo ludt
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sOt soat trén tham 1a rimg, hodc vé hang, hodc bat ddu mot ngay voi bong tbi
lan dan trén nhitng ngon cdy gia, in nhitg khdi den tham khong dinh dang
duogc 1én nén troi da soan stra hét ngay. Budi tdi anh thuong ngdi nghe co
thoi sdo, hodc ciing ¢b doc nhitng cudn sach quy ma cha ¢ dé lai. Co nhiing
cuén ma anh tim mai chiang thay nhu “ Krishnamuti- cudc doi va tu tudéng”,
“ Hoa am dién da” cua Andre Gide ban dich Bui Giang. .. anh d3 doc duoc
tir “thu vién” noi ddy. Va trong nhitng ngdy binh yén thé nay, anh bong thay
vira ém dém vira bio t, vira thénh thang nho bé, vira lyi tan 13n thing hoa. ..
Ba tuan 1&, v6i anh nhu mot chép mat, lai c6 khi dang dang dai diéu voi.
That ra thi chinh ban than minh, anh ciing chua bao gid c6 nhiéu thoi gian
rdi dén thé dé ma ngdm nghi vé thoi gian trude day ctia minh. Nhitng goc
canh 1an khuat, nhitng tia chdp loé sang trong suy nghiém, da dén v4i anh
am tham, ma sam dong, phang ling ma cudn cudn 16p song tang sau. C6 mot
d6i ban, anh choang tinh trong dém véi gidc mo hii hung. Anh thdy minh di
mai trén mot con dudng dai vo tan, khong vii khi, khong luong thuc, khong
dinh hudng ma chang c6 mot phit ding lai vi dau gbi anh, té cting, khong
thé dudi thang ra dé ngdi xudng, lung anh cong di vi méi mét. Va mot con
hd d6i bong chom ra tir mot bui cay noi bia ring véi cap nanh dai bén nhon,
trang nhdn, xé tan than anh, ca tri tim anh thanh nhitng manh nhoé vi mau
rung ron trén con duong tham tham mu khoi vo dinh. Tinh day, anh van con
bi am anh sdu dam vé cai hong toang hoac, do 1om ha rong ctia loai cop di
thanh tinh. Mdi lac nhu vay, c¢o ciing tinh gic, ngdi nhin anh vat v trong
mé mudi, déi mat nau dau dau to vo. C6 biét minh khong 1am gi dé gitp anh
duoc, bot hinh nhu chinh ¢6 cling c6 nhitng con 4&c mdng. Va cling vi anh
khong bao gio mudn néi chuyén voi cd sau nhitng 1an nhu vay. Nhung, budi
sang tinh suong bao gid cling dén véi anh trong binh yén, du ca dém khong

ngu. Ngdi bén tach tra nong cd pha, lang tai nghe tiéng chim hot dau do
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trong nhirng lum bui quanh nha, anh thuong quén di am anh khi dém. Anh
ngdi nghe tiéng chim rat say sua, nhu bi cudn vao mot ban giao huong réo
rat, ma moi cung bac khong tia tot van that hoan my, that séng dong, that
phiéu hot, tuoi trong. .. Anh ciing thoi khong bao gid chay ra dé nhin cht
chim nita, trir 1an duy nhat anh da thay ch ngay méi dén. Anh van theo dudi
tiéng chim tir linh gidc ctia minh, anh muong tuong ra dugc su di chuyén,
budc nhay cta cha chim trén canh, xudng 14, vd canh, bay lugn tu do quanh
khu vuon. Anh cam théy tiéng chim nhu vong lai mét thtr &m thanh nao con
huyén hodc xa x6i hon chinh ban than tiéng hot. Duong nhu sy chét choc co
thé 1am cho nguoi ta di ra khoi moi am anh. Anh bi &m anh chdng, béi
nhirng thang ngdy & day? Hay chinh anh d3 chét trong chinh anh hu 40? Anh
cang cb giai thich thi moi diéu lai cang trd nén khon cung rdi rim. Hinh nhu,
moi kiém soat ctia anh chi danh cho ndi tim cta riéng anh. Ma noi tdm cang
phat trién thi twa nhu thé xac cang héo ta! Nhiing ngay ¢ day c6 do6i khi anh
nhén ra rang minh chi 13 mot sinh vat bé nhé gifta nai rimg ménh mong. Nui
rimg dai ngan nhu mot Thuan Khiét xa xdm nao da cach xa, xa ngai tir
nhirng ngay méat mat ¢t don dong lai thanh mdt ao tu chat chdi, hoi ham va
t6i den nhay nhua........

Ngdi méi trong nha, anh budc ra ngoai di dao. Canh vat van nhu thé, da
quen thudc 1am véi anh, tir bude chan, 16p 14 day bén doi, t6i canh dé dai coi
coc nhung manh me¢ sai qua... Nhiing canh dai tim ngat, vang tuoi chay doc
ngang trén nhitng con duong nhé quanh co, uén luon nhitng hinh di dang...
cling di quen thudc 1am voi anh va ¢6 mdi ngay. Anh bdng thay moi thir
nham chan véi minh. Tham siu trong anh con ¢6 wdc mong duogc tung canh.
UGc mong!...

Thay moi chan, anh trd vé nha ma chang nhin hoang hon chap choang nhu

thoi thudng. ..
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Huyén Nguyén

Meklong.

Phan 3

Co trd vé, tran 1am tAm mo hoi nhung vé sang ngoi trén d6i mét khién anh
nghi chic c6 dang vui. Anh nghi dting, c6 da néi khi vira budc vao nha, hd
hai:

C6 mot 6ng khach d¢a mua hang ctia em véi gia rat cao, anh a! Ong ay bao

néu cd co thé lam nhiéu hon, 6ng ay s€ mua hét...

Em khong quan trongchuyén minh c6 thé kiém dwgc nhiéu tién hon, nhung
thdy 6ng 4y that sanh vé hang thd cam va 101 nhan xét cia 6ng 4y vé mat

hang that hop véi y kién cua em, lam em vui qual...

Duong nhu théy anh chi im lang, c6 chdt da:

Anh 6m a?

Khong! Anh chi nghi, em ¢t 1am hang nhiéu di, ¢6 sao dau!

Co nhin anh, hoi ngac nhién roi nhu hiéu, cudi x0a:

Oi, anh nay, em chang lam thé dau, em vui qua ddy ma!

Chua hét cu noi, ¢6 dd chay dén bén anh, hai ban tay manh dé da ap vao hai
bén ma anh, lay lay, va bo mdi diu ngot cua c6 da dau nhe trén Vﬁng tran

anh, au yém. Anh khong n& day c6 ra. Bong dém da dén nhanh trong cin

19



nha voi sy im ling ning né. ..

*********OOO**********

Anh vira dat chan 18n bac thém, c6 nho di nhay 1én biu chit 13y vai anh, reo
lon:

"Hai vé roi! Hai di du lau thé? Hai c6 nh¢ Ut khong Hai? Uut nhé Hai
1am, Troi, Hai lanh vay? ... Me oi, Hai vé rdi! Me oi! "

Anh dung yén nhin c6 nho tiu tit ma long quan chat boi cdm gidc nhu minh
c6 16i. Gia dinh van cho anh tré vé, mdi ngay, ma gan thang qua anh khong
lién lac. Chim ngap trong hanh phuc véi ¢d, v6i 10ng riéng don dap nhiing
bién dong, anh khong nghi gi khac. Pém ay, troi con phu gidng bong t6i, va
co van con chim trong gidc ngu sau véi mét moi sau mot ngdy di nhiéu, anh
rdi Meklong. La thu danh cho ¢6, anh dé bén gbi nam ctia minh, chiéc gbi
théu hoa mau xanh nhu chiéc khin tay c6 ting anh ngdy chia tay lan dau
tién.

“

Ngon gio vui cia anh!

Anh di rdi, phai di roi!

Anh khong con lra chon nao khéc. Anh sé thu xép dé tré lai, chic chin
vay. Nhirng ngay & day anh thdy vé bién hanh phiic cing em. Em ¢ lai,
giir strc khoé, va vui nhiéu! Pirng mong nhé anh nhiéu qua em nhé!
Hén em diu dang va mudn phan thwong nhé’!

Hai Lang .”

... Anh ngdi bén ban cong, dao guitar ling 18. Anh nhd ¢6 va Meklong dén
dai ngudi. Nhung khong hiéu sao anh chan chir khi nghi dén chuyén tré lai.
Anh biét n6i voi bd me va gia dinh anh thé nao vé c6? Va lam sao dé co vé
thanh phd ciing anh? Anh biét, c6 yéu Meklong va khong quen nhip song

noi day. Chac chan c6 s€ khong vé. Co lan, ¢6 da noi voi anh vé dieu do.
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Phan minh, anh lai khong mudn & mai mot ban lang xa x01, du rat dep, rat
hop v61 anh, nhung that sy anh chua mot lan nghi, minh s¢& séng roi chét tai
d6. Tham tam, anh ciing biét minh c6 16i véi ¢ khi khong néi 1i nao da
lang 18 roi khoi. Anh so d6i dién véi ¢o va anh mat long lanh sang soi thang
trai tim nguoi khac. Ping trude ¢, anh tudng nhu dimg trude mot tim
guong qué sang, qua rd dén marc c6 thé nhin thay ting 16 chan 16ng nho
nhat. Anh tudéng twong ra minh trd thanh di hom trude tim guong d6. Va ¢,
v6i tinh yéu ménh liét duy nhat, 16n lao nhu ngudi me, 1am anh cam giac
nhu minh bé dai, nhi nhé, x6 bd. Anh cling biét, minh chua mudn roi khoi
thanh phd v&i ngdi nha va tudi tho minh, véi nhitng dém nam doc sach trén
chiéc giudng phu Drap phang phiu sach s&, voi ngon dén neon sang vira du
va thoang bén tai nhirng ban Sonate, nhirng bai tinh ca dinh ménh ctia Pham
Duy, Tir Cong Phyung, Poan Chuan. .. trong hoi 4m ctia du vi rugu vang con
chua tan hét trén méi, trén hoi thd khoan khoai mdi khi thau lvom duogc diéu
gi tuyét diéu tir nhitng cau van bubt 10ng ngudi va té tai nhan sinh. ..

Chot anh giat minh, vi bdng thay tiéng guitar ctia minh hom nay nhu khong
con du do tinh tinh phiéu bong moi khi. Anh danh dan khong bai ban chit
nao, anh nghi thé, nhung dy ngiu himg khi chuyén ndt. Anh lay lam thich
tha véi cai kiéu 4y cia minh trudc nay. Luc ngdi voi ban be, anh van thuong
1am mot vai ly nho trude khi cam phim. Ban bé anh van dua, thang Lang
udng cang nhiéu danh cang hay. Nhung hom nay, la thé, anh uéng kha nhiéu
roi, tiéng dan van kho cting nhu mot canh gd chang khéo got gifia, ngic ngtr
t6i lui, nhat théch déu dan! Anh bat cudi, ma hai bd méi van dinh liy nhau
thinh lang...

Chan, anh budng dan, trd ra thay quan 4o, chay xudng san vira giuc ngudi
1am mé cong, vira leo 1én chiéc Husky dé may lao di véi mot toc d6 ma anh

nguoi 1am 1 ludi che miéng vi khoi 6ng po khét let, mu mit. ..
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**************************OOO************************

Gio lam anh thiy thoang dang hon. Kh& him ga dé chiéc xe lan banh cham
cham chung... 50km/h, nhe lic 14c dau, anh thd ra mot hoi dai. Lac nay, anh
m&i nhin quanh, thay minh da chay ngang qua “Mecurry”. Him phanh cap
ki, anh bang ngang 16 chay thang xudng ham dé xe ctia Bar. Luc 1én tdi cira,
d3 binh tinh hon rat nhiéu, nhung van lanh tanh, anh budc vao cai chd co du
mudi nadm anh chua mot 1an dit chan trd lai, tir khi hoc hét phé) thong.
Khong dép lai cai cudi twoi roi ciia ¢d tiép tan, anh t6i goc phong, budng
minh trén bo salon khuat déng sau cOt 1on, goi mot ly X.O roi im lang nhin
khoi thude bay lan quén trén dau. Nghi lai, anh théy méc cudi cho minh, 30
nam hon chwa mat binh tinh nhu vira rdi may khi. C6 chiém trong anh mot
khoang qua 10n, sao thé? Xa co, anh thdy moi th ngdt ngat té ngat, du
khong mudn nghi vay. Anh vdn thira kiéu ngao. Hom nay, anh bong biét
rang, minh d3 bi anh huong boi mot ngudi khac, mot ngudi khac, khong
phai chinh anh...

C6 modt mui nude hoa ndng nan bdng xdc thang 1én miii, lam anh phai quay
nhin. Mgt nguoi dan ba chic khoang tudi anh, nho hon mot chat, mic mot
chiéc dim sudéng mau vang bo sat 6m 14y co thé sin chic, can ddi, dang tién
gan dén chd anh. Anh phat giac ra méi “nguy hiém”. Anh khong la nhiing
kiéu nhu thé nay. Anh quay di, nhung rdi ngac nhién quay lai khi nguoi dan
ba cat tiéng:

Lang khong ngdi véi ai sao?

A nh, du bt ngd, nhung van gitr di sy nhi nhin:

Xin 16i, téi khong quen co.

Anh quén em do6 thoi! Van day, Lang dung la..1ang.

Vira néi, ngudi ay da tha ngudi xudng ngay bén canh Lang, mui nude hoa

ndng 1am anh thiy hoi vang dau. Anh ngdi khong néi, nhin ¢ la 1am. Van
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u? C6 khac di nhiéu dén muc néu gip nhau ¢ dau d6 chic anh sé& chui
tham:” Céi con mu dan ba quai quy!” . Boi Van khong con 14 Van ling 18,
nhu thuan dén mirc chan ngay trude kia, ma di 1a mot nguoi phu nit nhu thé
nay ddy. Anh khong néi lam Van hinh nhu cling xon xang, guong cuoi:
Anh vo con thé nao ma lai ra ngdi day?

Cha 1& phai vo con thé nao thi méi ra day ngdi duoc?

Van cudi xoa trude cau hoi van ctia anh. Nu cudi rat diéu ngh¢, vira nhu
khiéu khich lai vira khoi goi. Anh bong bat cudi to, théy thé Van hoi nhun
vai, canh moi thoang mot nét vénh nhe, nhung chim tit ngay. ..
**************************OOO************************

Van va anh, mdi ngudi mot chai Label, cling d3 gan voi. Anh thiy ngay
ngat. Nhung trong Van, hinh nhu tinh tdo hon anh. C6 dua ly ngang may,
nhe nghiéng ly vé phia anh nhu moi, rdi nang ly ludn, vira hoi:

Anh chang khac nhiéu nhi?

Con em, khac nhiéu qua day! Li do?

Anh khong héi thém. Van cling khong noéi, dua mat nhin anh chiam cha kha
lau rdi hoi mim cudi, cd chuyén nguoi tuya vao anh, nhu mdt con linh miéu
chui vao dong, ém ru. Anh khong budn day co ra, bén tai vang 1én giong ké
mot machi cua Van:

Anh bo roi em, Lang a! B6 roi em! Em ndo c¢6 t6i? Sao ha Lang, sao thé?
Em suy nghi mai, hinh nhu 16 mo nhan ra duogc vi chiéc léng em qua chat
hep ddi véi linh xac Hai Lang. Gian anh, ma cling budn chinh minh, em léy
chéng sau d6. Anh cling that ki la, hom dua dau em mong anh mai, chéng
thay. Thang chong em, giong c6 bong 16n nhung rit rit, 1a thing robo!
Chuyén gi ciing ké hoach, thong ké. Em tom lom sy can trong chin chu cia

hén, tdm lgm cai hoi thd lac nao cling thom ntrc nudce khir mui Gilette, ham
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rau ludn nhén thin voi nhitng bo canh thiy rd duéng ly quan 4o la phang,
ludn phang. Giong c6 chot nho - em nhd, Lang oi, nhitng cau néi ngiu himg
cua anh, nhé cam giac nhot nhat khi anh co rau vao ma em, nhé cai mui
hoang dai toat ra tir anh... Tai sao anh ludn khong tra 161 dién thoai cua em?
Anh di sudt ngay, d6i lan em dimg chd trude cong nha anh ma van khong
thdy anh vé. Hoi ngudi lam ciing bang thira vi anh ta con khong biét hon ca
em. Thang chong em né ciing da nghi lam, nhung 1am “déch” gi duoc em?
Tién n6 dua cho em chang thiéu, lai sudt ngay 6m déng tai liéu di véi con
thu ki, em ciing chang dai ma ¢ nha. Em van thuong & ddy sao khong thay
anh? ...

Cang ndi giong ¢6 cang nho dan, va than thé nong hoi cua co ¢ sat vao anh
thém mai. Anh ngdi yén nghe c6 noi, thi thoang nhip mot vai hoi dé du kién
nhan. Anh thdy minh c6 ham mudn. Vong tay anh ciing cham cham siét chit
Van. Nhu hiéu, Van kh& cua minh, khé thoi nhung anh biét, cai cua minh
ctia co ciing rat kinh nghiém. Nghi dén d6, anh bdng chot ring minh, bao
nhiéu ham mudn tan mat nhu ngon lira bj nudc phi chup. Nhung anh van
khong day c6 ra. Anh nghe budc chan cta cac ngoén tay cd chay mai xudng.
Anh ngdi yén. C6 ciing cam thay 1a anh ngdi yén, nén ngdi phat day, nhin
anh stng sbt. Anh cudi, ki nhe vao dau co, khé dua:

Em qué hu hong roi! Thoi udng hét di, anh dua em vé nhé!

Van im lang, ¢6 hoi cui dau xuéng, mot lac 1au, hai vai c6 duong nhu rung
rung. Luc ngudc 18n, d6i mit da hoen do, ¢6 6m chai Label uéng mot hoi
can sach, roi dimg 1én chay mdt mach ra ctra. Anh khong chay theo va ngéi
nhu thé, nhin ra phia canh cira, ma 10ng trong hoac nhu canh dong vira qua
con dia chan kinh hoang...

Anh roi1 “Mecurry” da 1a gitta dém. Chay cham cham, anh nhin thanh phé vé

dém. Nhitng ngon dén neon d6 quach thap thanh mot duong dai nhu vo tan
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doc theo con duong. Va mau do trong do6i mat anh dém nay trong that thé
lwong. Puong ving qua! Qua mot goc dudng, anh chot nhin thdy mot chiée
xich-16 chong cho bén vé dudng, bén canh 1a mot nguoi dan 6ng, quan ngin
rach lua thwa, chiéc 40 mau xanh rin khong cai hét hang cuc ¢ trén di nga
mau xam do bui bam, nim nhan nhum, hoi ngoego chiéc dau troc 16¢ trong
nhu chiéc so nguoi chét 1én bo ta-luy loang 16, miéng lam nham nhiing cau
nhtra nhira trong hoi thé khong déu, chic do say ruou. Nguoi phu nit bong
mot dira nho, chéc 1a vocua anh ta, dang ding tran tran nhin chéng. Pua tré
khong khoc, chac da khoc moi. Péi mat ngudi phu nit theo anh sudt quang
duong vé. Trong mot thoang, anh ¢ ludt qua khudn mit ngudi phunit y.
P6i mét chi thim quang, nhung khong dau dugc vé sic sao cia thoi con gai
con vang vat. Doi mat y, chic da timg liéc xéo dong danh khi “céi cuc dat’
nam bén vé dudng kia theo chi 180 d&o va tang chi nhitng bong hong do
dugc goi can than trong gidy kiéng. Bay gio, d6i mat 4y dang nhin chong
dam dam, cai nhin chét dung. Tu dung anh nhu thdy mdi lién quan giita Van
va ngudi phu nit no. Va con dudng vé, anh phong hét toc lyc trén chiée
Husky ma van thay dai tham tham...

***********OOO***********

Anh nam trén giuong ngt. Nhung khong ngu duoc. P4 gan mot nam trdi qua
tir khi anh vé lai. Anh d3 xin nghi viéc & toa soan tir ba thang nay. Ba thang
nay anh ciing khong ra ngoai. Ban bé c6 tim, Van c6 tim, nhung anh khong
gip ai ca. B6 me anh ciing khong thé néi gi hon vi biét tinh anh, néu c6
chuyén can phai néi, chic chan anh s& néi. Chi thi thoang trong cau chuyén
ctia ho, anh nghe nhac dén Van va anh biét duoc Van da chia tay v6i chong
sau khi cai bao thai trong bung c¢6 khong con sau mot con thinh nd cia
ngudi chdng. Anh ta khong cong nhan né 13 mau huyét ciia minh. Anh ciing

nghe néi Van 6m mot tran thap tur, qua khéi, cd cang roi sau vao vong xody
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ctia Nghi Ngau. Nhiéu khi anh muén dén an i Véan, nhung anh chan ghét
1ong thuong hai binh dan dé. Tl nira ndm trude, anh ¢ gap Van mot lan
trong mot party sinh nhat ciia nguoi ban vira thang 1én “Phé tong” & mot
cong ty tu van kién triic. Van gay hon xua, nhung tréng cd chang budn ba gi.
Co6 nhdy mua véi Lam - ki su tin hoc, hat chung véi Tai - truéng phong
Makerting ctia Thai Tuan, 6m vai Hoang, mot chang dai cong tir con 6ng
giam d6c Biti’s giau sy, ma cudi dua thoa mai. Hinh nhu voi cd, bay gio
hoan lac v6 bién. Gap anh, c6 cling vay, than thiét tudng chung cach biét
tram nam. Van, anh thinh thodng nhd¢ lai, ma ctr nghi dén nguoi phu nir ding
bén vé dudng kia nhin chong. Ho 1a hai thé gidi. Nhung vé that gan nhau
trong bi dat. Co bao gid Van - trude kia, nghi rang c6 mot ngdy minh sé ra
lam mdt nguoi dan ba sanh do1, co1 tung moi rang budc nhu vay? Ciing nhu
c6 khi nao, nguoi dan ba kia muong tugng ra dugc minh sé c6 mot ngay ra
dung bén 18 dudng gitta mot dém khuya lanh 180 ma nhin chong dang ta toi
tha vat 18 1ét nam 1am nham v&i con say? Anh noi gai 6¢ khi nghi, dén mot
ngay, minh ciing trd thanh mot thang khung di lang thang gitta nhiing nga
duong dé tim kiém hoai vang?

Anh nhé dén ¢6. Nhung céi gi ngian khong cho anh vé Meklong tham c6?
Long yéu nhiing vat chat ma anh sin c6? Anh nghi roi, khong phai. Anh so
¢ khong thé vé cting minh trong ngdi nha anh? Néu vay, thi 1am sao anh c6
thé khién bd me ton trong y kién riéng ctia anh nhu tir trude dén nay? Anh
khong muén song & Meklong sao? Ciing khong phai ndt, vi voi anh,
Meklong nhu mot gidec mong hoé. Anh bdi tung moi ngach ngd tdm tu minh
dé hiéu duoc tai sao minh khong vé tham cd. Anh khong tim ra dugc va
nhitng dém mat ngu trién mién van dén voi anh tir nhitng ngdy anh xa cin
nha gd nho ¢ ndi rimg xa xdm kia. Anh nhé tiéng chim hét mdi sang, ngot

lanh cung bac thién nhién hoa 1an hiu quanh dai ngan nhu Phu Mong troi
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ém. Anh nhé buic tranh ¢ v& khoang ddi vang ki la véi hai cau tho that ngon
phiéu bong... Nhung tat ca khong xui bay anh vé lai Meklong dugc. Ma anh
khong vé duge ciing dong nghia v4i viée co khong thé tim ra anh khi chi biét
anh 1a Hai Lang. Chi thé, khong hon. That ki la khi chwa l1an nao ¢6 hoi anh
thém gi vé cudc sdng va cong viéc cta anh. Co 1an anh da thic mic vé diéu
do voi co, khi d6 c6 quay lai nhin anh, d61 mét md to, roi diu dang: “ Néu
anh thay tinh yéu cia em khong d danh cho anh, thi moi chuyén déu khong
can thiét nira, Lang a!” ...

Anh budng sach, dimg day vi cr gid qua gié lai anh van khong doc dugc gi.
Anh dén ngéi bén canh ctra s0, nhin sao dém. Ki la, nhirng vi sao dém nay
b5ng tron dau mat biét! Toan bau trdi chi mién mién mot mau thAm den u u.
Duong nhu moi phién mudn sam sap da don hét vé phuong troi dém khi anh
ngang nhin. Anh ngan ngo bat dong. Anh chim vao mdt con hur vo phong
van duom ngat u mé...
************************>l<*OOO************************

Co bé 1a nguoi phat hién ra anh nam guc bén khung ctra s6 khi dinh 1én hoi
bai anh. Lay méi anh van khong tra 161, con bé that la, van khong khoc,
khong hoang hét, chi 1dm bam: “ Hai bénh that roi! Hai bénh that rdi!” Roi
thoan thoit chay xudng nha dudi goi anh nguoi lam cing chay lén gitp
minh dau anh trd vé givdng. Hai muoi phat sau, bac si téi, vi con bé thira
biét anh minh ghét bénh vién nhu ghét dich ta. Bac si lc nhe dau, nhin anh
gy g0, mét moi u uan chim sau vao mot gidc mé mién, trim giong:

- Cau 4y khong sao déu, sirc khoé tot qua nén phung phi thé ddy! Than kinh
qua cang thiang va co thé khong chiu ndi stic ép trudc nhig dém khong
ngu. S& 6n, nhung nhé nodi ngudi nha giup anh dy thing bang lai tim 1y caa
minh, diéu quan trong nhat dy!

Con bé dtng gan diy, mit mo to long lanh, hét nhin béc si rdi nhin sang anh,
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may nhiu lai ra vé suy nghi lung 1am. Trong d6i mat no, anh 1a mot ngudi vi
dai. N6 khong dam so sanh anh véi bd me, nhung n6 nhé nhimng 1an anh
cdng nod chay quanh nha, trén sau nhitng bui cdy bi hiém, ma sau nay khi
biét duoc chit it, n6 hiéu rang nhing bui cdy chang bi hiém ti nao voi no,
huéng ho anh lac d6 d3 1a ciu thanh nién dang hoc Pai Hoc. N6 cling nh&
nhirng chiéu mua, anh chtr khong ai khac, gianh phan chd né tir truong ve,
néu ngay hom d6 anh khong ban biu. N6 nhé nhitng lic anh bé xb¢ nd 1én,
hén vao tran nd diu dang va bao: “Bé cung, sau nay 16n 1én...”. N6 biét anh
it n61, kho khan, hay cau gét, nhung no cling biét 1a sau cai lanh lanh cua
khuon mat Hai né 1a mot vong tay 4m ap ludn sin sang chd che... N6 dung
d6, nhin anh mé man trén givong va nhé hét, nhé ca nhimg cau chuyén vo
van giita anh va né nira. Nhung n6 khong chiay nudc mat, vi né biét rang Hai
né rét ghét nudce mét. Lang 1€, n6 dén bén anh, vudt ve toc anh, khuén mat
vudng goc canh nhiéu rdu ram rép cua anh, va dm ghi liy anh, hon khap
cung, that nhe, vi né so Hai n6 dau! N6 nho co lan Hai da noi véi no: « Ut
c6 biét khong, con ngudi ta cam nhan duoc su yéu thuong ngay ca trong
gidc ngt ddy! “ N6 da bao minh dimg khoc, nhung n6 da khoc mat rdi. N6
chua thdy Hai 6m nhu thé nay bao gio. N6 so Hai n6 bo nd, chang con ai dé
ma khoe nhitng bong cuc tring mdi nd bén vudn ma nd hai dugce dau tién,
ching con ai ki vao dau nd yéu thuong mdi khi n6 hon ddi, hay 1am bai sai
nira... “ Hai oi! Nhat dinh Hai phai khoé nhanh nhanh dé day choi Ut nhé! *.
N6 ¢t quy gbi bén givdng, thi thim bén anh nhu thé, nhu ngudi ban, nhu
mot ¢o tién nho dang yéu. N6 tin rang, trong gidc ngt, Hai no nhat dinh s&
nghe no6 noi, s€ tinh day that mau...
***************OOO****************

Han 13 anh d3 khong nghe nhimng 101 ¢6 bé cau mong, boi di gan tuan 18, anh

van chim sau trong mé tram. Bac si cling dén, hai lan trong ngay, dé tiém
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nuée bién, va chuyén dam cho anh. B4 me anh c&r doi dua anh vao bénh
vién, nhung vi bac si gia khong ddng ¥, theo dng, anh can sy tinh ling hon 13
diéu kién cham soc.

Moi ngdy, con bé van clr quan quit bén anh, sau khi tir truong vé. N6 dem
tap vo 1én phong anh, vira 1am bai, vira thi thoang liéc nhin anh trén giuong
nga. Mbi tdi, 1én b me, n6 1én phong anh trude khi ngu, dé tin rang, Hai nd
van con tho nhitng hoi déu dan. N6 thay roi, Hai né 6m di ghé 1am. Nhung
trén doi moi cua Hai luén phang phat nu cudi, gidng nhu vay. C6 thé né
tudng tuong cling nén. ..

***********OOO*************

Anh mé mat, thdy nang nang noi nguc, hoi guc ddu dé nhin xudng, anh nhin
thay hai bim toc ctia con bé dang vat 1én than anh, va mot nira ngudi ndé 6m
liy anh trong hai canh tay bé bong, van con trong tu thé nira ndm nira ngdi
canh mép giuong. Troi chua sang rd, nhung mau trang nhd nhd cia binh
minh d4 bat dau 14n dudi bong dém trong can phong 4m &p. Anh nghe hoi
thd déu déu tron tria cia cd bé, va chot mim cudi. Con bé hu qua, chic da
tron 1én ddy v6i minh. Anh tré nhe nguoi, ngdi ddy va dd co bé 1én givdng
nam. Tam than nho bé ciia con bé hoi nang so v4i anh nghi. Anh nhin em
gai, trén khoé mi cong mém hinh nhu con vuong nudc mét. Anh tu hoi, vi
sao con bé di khoc nhi? Nhung rdi chot hiéu. Con bé van thé, ma anh bong
n6 thdy nang tay, hinh nhu anh da 6m? Long x6n xang diu dang, anh cui
xubng hon phdt 1én vang tran nho va d6i ma min mang phung phiu cta co bé
trong gidc ngu an lanh, roi dap thém chin cho nd. Anh dwa mat nhin quanh
va bét giac nhin vao to lich ngay. D4 14 23 r6i? Khong, phai 1a 24 vi som nay
lai thém mot ngay. Anh di nga nhiéu dén thé? Anh budc cham dén bén ban
lam viéc ctia minh, Xép lai méy cudn vé hoc trod cua con bé, va dua tay tim

g6i thude. Anh ho sic sua khi tho khoi hoi dau tién, ho néi dai nhu khong
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chiu dit. Anh nhé lai dém hom ay... anh ngdi trén ban cong va mo mang
nhu thdy cd, dang chay mai mé trén trién doi doc dimg, trién d6i mau vang
wom, vé phia anh dang dang rong hai vong tay cho don. Nhung chay hoai,
chay hoai c¢6 van khong dén chd anh dang dimg. Va c6 vo tinh truot ngi lin
xudng con dbc thim tham den ngom nhu chuc sin phia dudi chan. Tiéng
thét ctia ¢6 xody vong vao anh nhu tiéng sting nd chat chia. Anh quy xuéng
sau tiéng thét vang dai ban loan do ...

Anh van ngdi, trong budc chan ciia binh minh. Cai mau tring nhat chuyén di
cham chap nhung cudi cing thi phia dudng chan troi da tmg rang mot mau
hdng phon phét, va mit troi d6 6i nguong ngan diu nira than minh dang sau
phia Dong ngoai 6. Anh khong thdy mét nira, tinh than anh ciing nhu budi
som mai ndy, quan thuan mot ludng khi 4m 4p cta budi dau. Anh dam dudi
ngam nhin tinh mo vira 16 dang va khong nghi gi nita. C6 1& chua bao gid
anh yén on dén thé trong tAm tu minh, mot yén on ¢o tich ma khoang khoat

vo chung...
Meklong.

Phan 4

Con bé tinh giac, thay Hai da ngo1 bén canh minh, nhay thot 1€n, roi ro1
phich xuong givdong. N6 quén mat minh dang nam. Anh nhin né mim cudi

- Nhéc ngu thém di, t6i khoc nhidu lim u?
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Con bé liéng thoang:

- Em, Tro1, ctr trong Hai tinh mai! Hai o1, Hai s€ khong ngi nhu thé nira
phai khong Hai? Em d lam cho Hai 300 con hac gidy rdi d6. Ban em bao,
néu minh c6 diéu ude thi lam da 1000 con s& dugce nhu ¥. Linh nghiém qua
Hai nhi, chua du ma Hai di tinh ddy r6i! Hai c6 thay mét khong? Ma vi sao
Hai ngu 1au dén vay chi? Hai noi cho Ut nghe dugc khong?

Anh nhin em géi, vé ngai ngtl van con trén mit nhung khong che 14p hét ndi
vui mung that su hon nhién. Anh nheo mét hoi em:

- Em xudng rira mit di, 1én Hai ké cho Ut nghe chuyén nay hay lam!

Con be lot tot chay xuéng nha, ndm phut sau da théy n6 hédo huc chay lén.
Anh giit in 16i hira, bat dau ké:

- "Ngay xua, c6 mot chang hoang tir tai hoa, nhung kiéu ngao va ich ki, da
lac vao ring sau trong mot chuyén di san. Chang quyét bat dugce nén van cir
mai mé theo con tha hoang cho dén luc lac duong. Troi thi tdi, chang vira
d6i vira khat ma van khong tim thay 16i ra. May sao giita luc d6 c6 mot nang
son nir kiéu diém hai cui vé mudn ngang qua, thiy vay bén cho chang ta tic.
Chang hoang tir vi ham thich cai la nén da dung lai nha ctia nang mdt thoi
gian kha 1au. Dan da chang dwoc biét 12 nang von 1a con ciia Thanh Mau cbi
Bong Lai nhung vi pham giéi nén bi day xudng tran gian. Nang son nit dam
nhién kia yéu chang hoang tir say dam nhung khong bao gid hoi hoang tir vé
than phan cua chang. Chang hoang tir kiéu ki cling yéu nang, nhung chang
con yéu tat ca nhitng gi chang ¢ & tran thé: Cha chang - vi vua hung manh
nhat, me chang — nir hoang cao quy nhit, em chang — ¢6 cong chiia xinh xan
nhat, va quan trong hon ca la chang khong yéu nang son nit bang tinh yéu
ctia ¢ dy danh cho chang. Chang so minh di lac vao chén mé mudi. Va thé
r0i trong mot dém chang di 4m tham rdi bo ngdi nha chang da séng chung

voi nang son nit nhu vo chong dé tim dudng trd vé vai veong quoc cia
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chang. Thé nhung chang khong con thay vui khi dugc song trong 1au dai c6
ké hau nguoi ha, va xung quanh dién ngoc cung son da khién chang quén
mat nhitng con ngudi co kho trén nhan thé. Chang dam ra thuong nhé rimg
sdu v6i nang son nir tuyét trin dam nhién hi hiru. Nhung chinh ban than
chang, chang ciing khong dam quyét 1iét tir chdi cude sdng minh dang thu
hudéng. Chang da nga bénh rat nang, may sao thiy lang ctru duoc chang va
sau chuyén ngd bénh chang da quén hét tri nhé vé vuong qudc ctia minh, vé
quyén luc tuong lai chang s& nam giit, va chang bong trd thanh mot dira tré
khong biét nghi suy trong mot than xdc manh mé da truong thanh. Chang di
lang thang roi khoi vuong qudc ctia minh va khong ai thay chang ¢ dau nita
ca... "

Anh ngimg ké, con bé van cham chu nghe rat say sua, va chot hoi anh:

- Hai oi! Chang hoang tir 4y d3 yéu ban than minh hon tit ca phai khong
Hai?

Anh gat dau, roi tra 10i:

- Nhéc néi dung ddy! Chang hoang tir da rat dau kho vi chinh chang ciing
biét duoc diéu d6 nhung lai khong dil can dam dé nhén ra. Than chét suyt
nita cudp di sinh mang cua chang. Nhoc c6 thich mgt chang hoang tir nhu
thé khong?

C6 bé hoi cui dau, to vé suy nghi, roi ngang dau 1én tra 1i anh, 1ém linh:

- Ut van thich, vi Ut thay chang hoang tir d6 gidng Hai lam!

Anh hoi giat minh vi ¢6 bé qua thong minh, nhung r6i chot cudi 0a, bé con
bé 1én, khé cung dau vao tran nd, noi to:

- Nhoc gitr bi mat nhé! Htra vl Hai di!

Anh dua ngoén tay ra, con bé 16ng ngdn tay bé nho tring hong ctia minh vao
ngoén tay anh, lic lic. Va anh cdng c6 bé chay xudng nha dudi khi c6 tiéng

kéu:

32



- Ut o1, day di hoc con o1!

Anh lai buéc chan trén con duong vé Meklong. Ban van thé, anh thiy nhiing
con duong mon van day co dai quin quit trén budc chan di, va nhitng cay la
nam hai bén duong nhu cao thém mai. Trude khi quyét dinh vé gip co, anh
d3 nghi vé nhitng cau noi cua con bé d6i voi anh. Nhitng cau noi thuan phac
tho tré thd moc phat tinh trong anh nhitng lim bui um tim cta suy nghi réi
ram. Va anh d3 hta v6i nd sé dem chi Hai vé. ..

Mién man vira di vira nghi, anh khong dé y ¢én mot cudn may xam dang
chuyén sang mau den phia cudi chan troi. Nhitng hat mua to luét trén ma
anh ran rat bio hiéu con mua ngudn. Anh ngang dau, thay su chuyén dong
nhanh chong cta bau troi. Néng vira day thoi, da tron mat, nhuong chd cho
nhitng cum am u lirng ling gitta bau khong. Tiéng sim am i dang xa lan
nhanh dén tai va tiéng sét xé rach birc tranh yén tinh cta budi chiéu mién
nui. Gio 16n qua, 1am rap han 16p cé dai moc um tim cao qua gdi va nhiing
¢0i ¢o thu chuyén minh vii dong theo nhip cua dat troi. Cai lanh thdc vao
nguc di anh ¢6 mang 4o gi6. Trude con cudng nd cua thién nhién, moi thir
bdng tré nén nhoé nhoi qua thé. Anh voi chay tim chd nap. Khéng dam ding
dudi nhitng tan cay cao vi s¢ sét, anh danh tri dudi mot cay dai nhé ma chiu
tran con mua bat chot. Co ro trong cai lanh va tiéng gi6 thoi nhirc ca tai, anh
nhin ra mau trang mo nude mua ma thém mot binh tra 4m. Anh nghi dén
ngdi nha cua c6 va ban tay thon 4m mém mai chum lai nhu mot doa mau
don chua man khai ltic ¢o rot tra. Chua bao gio anh thdy minh lanh dén thé,
cai lanh duong nhu tham tir thit da vao tan gin xwong huyét tuy. La mot
diéu 1a anh lai khong run, chi mai nghi vé c6. Khong biét ¢6 1am thé nao khi
mot minh gitra ndi rimg cudn sdi trong ngdi nha gd ay?

Con mua vira ng6t hat, anh da chay khoi chd tri vé huéng nha co, hoi vat va

v6i nhitng viing nudc vira thanh hinh. Anh hoi ngac nhién khi thiy nha dong
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clra ngoai, chic 13 c6 da khong c6 nha trudc con mua. Anh ddy canh cong
g0, budc vao hang hién va budng gid xach xudng bén canh. Bay gio thi anh
thdy lanh run. Hoi lap cap, anh rit goi thudc tir trong thi 4o, nhung da wot
mep. Anh bén luc gié xach, may 1a vin con may géi véi nguyén 16p gidy
kiéng bao boc nén mua khong lam w6t hét ca. Vira cham thude hut, anh vira
dua mét nhin quanh. Moi vat hinh nhu khong thay doi gi tir hon mot nim
anh tir noi ndy di ma 1a thu 1a 161 n61 sau cung. Nhin nhitng giot nudc mua
con nho ti tach cham rdi bén hang hién, roi xuéng déu dan trén mot khoanh
nuéc in hinh ngdi nha, anh thay ngdi nha nhu tan ra mdi khi giot nudc trong
vat khé cham vao mat viing dy. Troi di trong hon sau con mua. Vé sang sta
xung quanh hién ra 16 16 khip cung, trén 14, trén gian hoa vang va trén ca
nhitng canh dai ngoai hang rao. Mua da tudi tim, 1am tréi hét mot khuon
mit bi bui bam phu gidng 1én cAy co mdi ngay. Anh nhin mai van khong
thay chan mau thién nhién chan hoa quanh minh. Budt miéng, anh ngam hai
cau tho cua Bui Giang:

“Mura ngudn d6 xudng trang tho

Co hoa con ling bat ngd chiu choi..."
*************OOO**************

Troi bat dau tdi, ¢6 van chua vé. Mau chiéu da nga, 4nh phai nhat da ngdm
1én moi thir 5m d6m. Co di dau thé nhi, anh ty hoi va bat dau thay lo lang.
Nhung rdi anh ty tran an minh, chic c¢d ra ban cé viéc. Anh ngdi bét xudng
bén hang hién, kién nhin hat thudc. Bong tdi chuyén minh quanh anh, cho
dén khi dom sang cuia diéu thudc that sy trd thanh dém sang duy nhét. Anh
nham mét, mét moi nga dau vao bd vach, va dé suy nghi ¢t chay mién man
qua dau... cho dén khi...

Anh chot nghe tiéng chan budc trén 16p 14 rung tir phia ngoai. Anh mim

cuoi, gia vo nham mat nhu ngu dinh tréu c6 mot phen. Nhung tiéng noi la
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lam anh ngac nhién mo choang mat:

Anh Lang phai khong?

Thi ra 1a Lam. Anh hoi nguong, voi ding day, thdy Lam dang bong mot dira
tré, chic méi sinh khong 1au, dang dimg nhin minh. Anh hoi c6:

Lam méi sinh a?

Ngéap ngung, anh hoi thém:

Thé Khanh déu rdi?

Lam nhin anh, budn budn, va d6i mit c6 vé trach méc, tra 10i:

Anh vao nha d3, lanh ldm déy.

Lam mé cira, anh theo sau. Moi thtt trong nha van binh thudng va nguyén vi,
chi duy burc tranh khoang dbi mau vang da duoc g& xubng va khong biét dé
dau, chtra lai mot khoang tré)ng do it bam bui hon chd khac. Lam moi anh
ngdi va xudng dudi cham lira ndu nudce. Thi thoang c6 tiéng dira tré vong 1én
cung v6i tiéng dd danh nyng niu ctia Lam. Anh ngdi bén ban, lai hut thudce
dé gilt cho minh du binh than. Long anh dang rat bat 6n. Anh tudng tugng
mdt diéu khong hay dang xay dén, nhung khong biét do 1a gi.

Lam budc 18n, rét nudc moi anh, rdi khéng noéi gi thém nita, ngdi nhin anh
chdam cha. Khong gitt dugc binh tinh, anh ndng ndy hoi Lam;

Khanh dang ¢ dau vay Lam?

Lam khéng néi, van nhin anh nhu dang dan do suy nghi chuyén gi. Roi ¢6
dang 1én di veé phia k& séach, rut ra mot cudn sb bia mau tréng, vién h6ng
nhat, chic 1 lam bang tay. Vira dua cho anh, ¢ vira néi:

Khanh bao dua lai cho anh cuén s6 nay. Anh ct doc xong di, Ngay mai Lam
lai, dém nay anh cr & tam day, co6 gi ching ta s€ nd1 chuyén vao sang mai
nhé!

N6i xong, ¢6 chao anh rdi bong dira nhd, ra vé&. Minh anh ngdi nhin tran tr6i

vao cudn s6 nho, dau 6c ré1 boi. Khanh da di dau cha? Anh nhin quanh nha,
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ké sach, givdng ngu, ban ghé, chén ly... tat ca déu quen thudc. Va anh dem
cdy dén nho dén bén giudng, 1an gié nhirng trang viét trong cudn sd co dé
lai. Ngoai bia chi co mot dong chir nam giita bén trai;” Viét cho Lang.”.
Trang ké, c6 ghi: “ Nhat ki cho nhiing ngay khong anh.” Nhiing trang ké tiép
déu khong hét nira trang gidy, hinh nhu ¢6 khong thich viét nhiéu. Anh nhin
ngay thang, cho dén trang cudi, thi thy rang trang cudi cliing co viét 1a diing
vao ngay anh di khéi Meklong hon mot ndm trudc.

“Ngay...thang...nam...

Anh di roi, minh da luong trude duge dén ngay nay. Thé ma van budn lay
lat. Lang oi! Em doc thay trong anh nhiing diéu voi khong ciing. Anh cé biét
c¢6 nhitng dém em thirc tron dé canh gidc cho anh? Anh c6 hay em biét anh
con mo mang qua khir va thi thanh? Anh c6 hay mam séng dang trdi ddy
trong em? Dtra bé ¢ thé vinh vién khong nhin thidy mat bd nd. Nhung em
tin anh quay trd lai. Chiéu nay em nhan duoc tin minh dang mang giot mau
ctia anh khi vé chog, va non thdc non thao hét nhiing gi vira méi dung budi
trua. Lam va em da vui mung biét bao gitta cho. Dinh néi cho anh hay thi
anh da di roi. Chiéu chin van con in dau chd anh nam, va em dém nay khong
ngu dugc vi nhé hoi thd anh. Lang o1!...”

Anh chot thay gai ca séng lung. Va miii chot ndng. Giot 18 nong hoi chay
ma anh khong kip binh tinh dé ngin lai. Khong con gi sau trang viét iy nita.
Anh dinh gp lai, thi thdy dudng nhu dang sau con c6 chit. Gid ra, anh siing
Nop

“Ngay...thang...nam...

Viét cho anh ngay trd vé.

Lang cua em!

Dura bé dang khoc doi bd trong bung em, hinh nhu n6 biét duwoc anh di di xa.

Chi con vai hom ntra, 14 né nhin thady mat trdi. Anh van bién biét chan may
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nao hé Lang? Ngon gié ndo mang anh di xa khoi bio t6? Em va con mong
anh vé biét may Lang oi!

M4y hom nay em thay trong minh khong khoé, va bong thém duoc ¢6 anh
hon bao gid. Sao em van tin rang anh s& quay vé day, du hon tam thang roi
chang thiy budc chan anh trén con duong qua ngd, va mdi sang mdi chiéu
em luén ngéng ra hién!?

Hai Ling cia em, bdng em c6 nhitng linh cam chang lanh. Khi anh nhan
dugc thu nay, em di thanh thién c¢6 nhan. Néu anh quay vé ma gip em thi 14
thu nay s& nam day vinh vién nhu tim long em huéng vé anh trong thuong
nh¢ nhu 1 nguén cudn giat. Em mong sao né vinh vién nam day. Va con s&
dugc nghe tiéng ctia bd, duoc bd co rau vao ma non phung phinh, duoc bd
cdng 1én vai ma nhin ngdé may chiéu phia ndi gidu trong may.. .

Em di dat tén cho con roi Lang a! Em chang biét n6 1a trai hay gai, chang
biét n6 gidng anh hay em, hodc giong ca hai, em cir dit. Anh s& dong y nhé?
Em thich con trai minh s& 12 An Nguyén. Va con gai s¢ 1a Triéu Nhan. La
con trai, em chi mong con trai em dugc bang an trong cdi nguyén hoang dét
tro1. La gai, em thich con gai em 1a mot hoai hoa nhé bé dam nhién hoa
trong bao dung muén thué cua sudi ngudn dai ngan 16ng 1ong. Ling s& yéu
thuong con cua minh nhét trén doi, em biét vay, nén thanh than ki la khi viét
may dong chit nay cho anh, mic cho con dau dang chéng d6i em dir doi. ..
Phai khong Lang, anh d4 t6i bén em? Va phai khong, anh d3 16i nguoc dau
con song bac dé ra di? Cho mong, 12 mot hanh phuic voi em, khi biét réng
bén kia, gitta muon tring dau bé, anh dang ngup 1in v6i nhimg vong udc
ménh mong va tinh em v0 bién gi6 bdo. Anh s€ an lanh Lang o1, vi em du co
vé mién gio cat, cling dem hét long minh ma cau chuc cho anh!

Em dau qua roi anh a! Va cling biét, anh da yéu em thé nao khi doc duoc

nhirng cdu em vira viét. Anh tré vé roi, phai khong Hai Lang yéu thuong?
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Anh trg vé rdi, Meklong lai duoc giang rong vong tay son 1am ma ap gitr
anh nhu tr mt mua xa x61 nao tring ngd bén hoang vién tinh swong dang
song cung em mdi phit mdi gidy va sinh linh méi ciia bat ngan so uy nui
rung...

Hén anh v6 ngan tiéc nudi!

Em.

Phong Khénh. “

Meklong.

Phan 5

Anh han minh. Han khén xiét. Han dién cudng. Bi trao soi bung chay lac
nay day 1a hinh anh c6 quin dau xoan chit trong tri nhé anh! Béi chinh anh
biét rang, tat ca chi con c6 thé 1a ki niém mo swong. Ban tay anh da khong
thé chia vé qua khtr dé can ngan minh khong roi khoi Meklong. Pa khong
con thém mdt 1an ¢ co hdi duoc nhin théy mit cd, khuon mat diém tuyét
trong ngan anh sang ctru rdi linh xac Hai Lang. Thém mot 1an nita anh nghe
tiéng ctia hu vo tran lan chay 6 at trén tay. Long anh tan hoang nhu sa mac
cat 1am bui bam phu gidng. Anh khéng khoc, nhung 10ng anh tua nhu co
thanh sit nung do di vao tan khc. Anh mudn gao 1én, nhung ciing khong
duoc nira. ..

Ngon den can dau, tit lun bac. Anh chim vao bong tbi ngap ngua. Anh cur
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nam im nhu thé, ndm lang, trong mau dém dac quanh sén sét up chup 1én
nguoi. ..

**************OOO**************

Man suwong mo trang duc ngoai kia cho anh biét, troi dang sang dan. Anh
khong ngil. Va bén tai anh chot vang 1én tiéng chim hot lanh 16t. Anh budc
ra vuon, chi thdy ménh méng tring swong chua tan hét, va nhu thdy minh
dtng trude birc tuong voi vo hon lanh 18o chian ngang mat. Suwong von
quanh 40, chay trén tay anh dang ¢ xo¢ nim nhirng hat 1i ti vi vién két khoi
long 1éo mién man khong roi. Tiéng chim lai cat 1én. Anh nghi chéc chu
chim kia dang & cudi vuon. Khong, hinh nhu 1a ¢ phia sau lung. 04, lai ciing
nghe nhu n6 dang & phia trudc. Bat gidc anh tu cudi minh: “ Sao ta lai ctr
phai dé ¥ canh chim kia dang & dau? N6 dang hot, nhitng 4m thanh ki la
trong veo gitta mot tinh swong nhu huyén mong, va ta, ta dang nghe tiéng
chim nhu ngan doi 4m vang nhitng cung thién nhién hién hoa khoi nguyén
my 1&. Chang du sao Lang? Chang dt 1am u?...” Anh chot bat cudi to, nhu
khong hé c6 mot phién mudn nao dang dén, di qua, sap toi...

R&i anh ctr thé, nhim mat ma nghe ron ra cai thanh am nhu tir hdm nao anh
d3 O tai day. Thoat bong, thodt tram, tiéng ca tir 16ng nguc cla sinh vat bé
nho kia nhiép dan anh di vé dai trong ting ki niém voi c¢6. Anh thay nhu hoi
tho minh chay ran rat nhe nhang qua tirng soi gan, mach mau. Anh lai nghe
duogc nhip dap cua trai tim minh, phap phong diu diju...

Khi anh m¢ mat ra thi swong da tan hét, ngan tich con lai 13 nhiing 14 c6 uwon
u6t xanh ri dang tré minh theo gi6. Chut nira, sé khong con swong. Nhung
anh biét, swong con trong anh. Anh hoi ngang mit, nhin quanh khu vuon
dang tran nang sém, ryc hong rang rd, nhu btrc tuong swong chua bao gid ¢o
thue. Va tiéng chim ngit vong tir 1au. V&i cam giac diu hiu diu dang, anh tré

vao nha va chd Lam dén nhu 101 ¢o no1 lac toi...
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*************OOO**************

Lam dén. Trong c6 kha hbc hac, hinh nhu hém qua c6 ciing khong ngi. Pua
bé dugc ¢o 6m ap trén tay ngu rat say. Co chao anh, d6i mét vin cham chu
nhin vao daa bé. Im lang khién anh chot bdn chon, 1én tiéng hé1 trude:

- Lam c6 chuyén khong vui u?

C6 van im lang, nhu khong nghe thay.

- Khanh da di dau h Lam? Anh héi don.

C6 roi mit khoi dira bé, nhin anh:

- Anh lo lang 1am u?

Anh bdi 161, ¢6 nhin théng anh, n61 mot hoi dai:

- Khanh da mat, khi vira sanh xong. C6 4y mong timng ngay budc chan anh
trén 16i mon. Anh khong trd lai, thé ma co ay van ngin khong cho t6i noi
xau vé anh. C6 ay thuong ngdi dudi hién nha va déi mét trong 18n trién ddi
va khoc lang. Toi biét co ay khong mubdn ai nhin thdy minh nhu vay. Anh
that qua t¢, Lang!

Anh nhu bi chon chit vao ghé. Em di rdi sao Khanh? Em di rdi sao, di that
a? Anh biét minh con rat it hy vong gip lai em sau dém qua, nhung em di
mat roi, thién thau khong gip nira.Khong gipnira. Than 6i, twong phing, ly
biét! ... Anh bdng chot nghi dén con, ngang dau hap tap hoi Lam:

- Thé con con t6i dau? Con cua Khanh va toi dau? Pua bé dau?

Lam khong nhin vao mat anh, héi cai mat xudng, nhin dira bé dang tro quay,
v vé lau 1am, réi méi quay nhin anh:

- N6 day Lang a! Con cta anh va Khanh! ...,
****************OOO****************

Anh ngbi hat thude bén chiéc ban nho. Mot nén nhang nhé quanh qué toa
1én khong gian Am tham quanh anh. Anh ngdi thé, mat ctr nhin vao di anh

cua Khanh. Tam anh nay Lam da dua cho anh khi chi€u, luc anh va c6 1én

40



mo Khanh. Ngoi mo dat lan phin co, va tAm bia mau trang chi ghi don gian:
Tran Phong Khéanh. Va hai cau tho: “ Lo1 xua em khoc hon ngén 1¢. Anh lac
duong tran chan phiéu linh...” Anh cdm lang, 10ng thang tht nhu daobén
dam ém ngot, chi nghe nhéi vat roi chim sau trong mé man. Anh khong ngdi
lau 1dm & mo c6. Nhung. Nhung anh di trén may chang? Anh vé dén nha cé,
mo cua va lang 1€ pha tra, mot am that dac. Tra khong d:fmg, ma diu ngot la,
Nudc tra trdi chAm chim qua co, tran xué)ng rudt mot lan hoi 4m lan nhanh.
Anh thay hoi budn nén, mot thoang qua. Roi chi thé thoi, khong gian vé véi
im ling nhu hd tham mit ming khong thdy day. Va anh ngdi, mat khong roi
khéi di anh ctia Khanh...

Anh vuot qua chinh anh dé vé Meklong. Cao xanh trd tréu, anh khong con
gip Khanh. Aum anh trude dy cia anh chot trg vé. Phai chiang anh 1a ngudi
ich ki tan khéc? Phai ching anh yéu sy phong khoang ctia minh dén mirc vo
trach nhiém? Phai chang v&i anh tat ca chi 1a cam xtic chiém nghiém? Phai
ching chinh anh d3 gia hai ban than bang 1ong tin vao triét 1y toan hao?...

C6 da di, canh chim tuyét nhan tinh khoi da xa troi vé noi may bay hac lanh?
C6 bo anh lai choi voi gitta nhé thuong va an han dia nguc? Cudng phong
ham hyc gao thét quét qua 6c nghi cua anh, giat tung moi thur ra khoi trat tu
von di da thanh hinh. Anh c6 cam tuéng dau 6¢ minh chi trang xoa mot mé
anh vién hodc, mang mang. Va khi anh thoang nghi, chot anh thay hién ra
mot dai cao dit lo ling gitra hu khong, sang loa ma dudi kia, tham tham am
u xam thuc chiém 14n vo bo. Anh gidy giua trong siéu hdon ma khong thé xac
quyét duoc ciru canh phai ching 1a dai cao lo limg kia? Anh va Khéanh, hai
budc chan tinh c& trong ¢di ngudi thi nhién bdng mot hdm gip nhau. Nang
son nir yéu kiéu cua anh da hon hau hién dién nhu mot mé khuac trong giéc
di€p mo mang, cling toan nhién ma ra di, khong oan hon, khong tuyét vong,

cling chang ngoi rang niém tin. May trén troi, nude dudi duong gian, u ap
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nhau ma ngan tring sai biét. Mu sa cua ki niém vé mot sang tinh swong, mot
chiéu ning lua kéo tudt anh di bang bang. Bay nhiéu thang ngay anh do du
r0i quyét dinh, dé ri tuyét khén nhu hom nay. Anh nhu xuéi tay mic cho
thac 1ii cua su dut gdy khon han tung hoanh xoan van minh dudi day cia tan
phai. Anh khong biét minh con thirc khong?....
***************OOO****************

Anh khong biét minh con thirc khong? Nhung tiéng chim ving vang nhu
vong 1én tir ddu d6 gan 1am bén anh. Thé phach tim vé véi anh hoa khi cung
thanh trong vét kia vuon ra tir mong mudi gitra dém voi ngay. Anh nghe
tiéng chim nhu con séng nhip nhé 1in minh trén swong mai con quyén van
chua tan, riu ran ron rang nhu tu do dang hao phong vung vai, nhu tréi budc
s6 tung dut tuyét. Tiéng hot luyén 1ay vo wu gd nhip thanh binh vao anh, tua
nhu nhip mo cau kinh khoang dat ciia mot an si cao siéu thim nhuan dao
hanh tién thién.

Hot nhién...

Hot nhién...

Tiéng chim ngung bit.

Va anh, thoang nhiu may.

Va anh, thoang trong mat mot xa xam.

Va anh, vut qua méi mot cai cudi, mong manh...
*************OOO***************

Anh ra vuon. La quét vao 4o anh nhitng giot long lanh con quyén luyén chua
roi. Gio se lanh, nhan nhat thoi qua ngudi. Anh dén 1ay lung linh giao hoa,
théy lanh lanh khi swong ddu trén 4o, va mat tuoi khi gi6 mién man. Nhung
anh khong nging lai, ban chan nhé nhe khong dirng déu nhip. Bui hoa dai
thap, 14 rat nho, di qua mua, rung nhitng hoa mau tim lat vuong khép trén

mau dat 16n xon nhung lai c6 strc hat rat la khi anh nhin t61. Va, bén goc
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cdy, cht chim da chét, d6i trong mat den lanh van khong mat vé han hoan,
anh tuong thé. Anh cti xuéng, dua tay nhe nhic cht chim 1én, nhin vao vé
han hoan con rang bimng & cht chim nho, 1ong ciing chot thiy han hoan. Anh
khuyu mot chan xubng, bé mot cay que nho, dao huyét chén chi. Anh 1am
that cham, nhung roi cling hoan thanh cong viéc do. Pua mét nhin mo dat
vira nho cao hon mét ti so véi xung quanh, phu day nhimng bong hoa tim da
phai mau, nhu mot vong hoa diéu phing, anh néi nhu néi véi chinh minh:
Mi d phung hién khong vu lgi, han hoan 1a dung r6i. ..

Anh budc trd vao nha, chan nhe thénh thénh, Iong binh yén Ia...
****************OOO*****************

Giao con cho Lam gift hg, mot 1€ vi anh chua thé dem chu bé vé thanh phé,
thém nira Lam cling quin quit dra bé khong roi, anh vé Ha Noi. Thang bé
duong nhu cam dugc tinh huyét nhuc, khoc ré 1én khi anh trao lai cho Lam.
Ngdi trén duong vé, anh khong nghi gi, ngu kha sau voi gidc mo ¢6 dén
tham anh qua khung ctra s6 nho kiéu Phap ¢ nha minh. ..

B6 me anh biét chuyén, khong noi gi, nhung anh biét ho vira budn vira vui.
Hai 6ng ba 1au 1am r6i mong mot dira chau ndi trai. Ma ciing bé bang khi
anh di qua su cho mong ctia 6ng ba. Ho mong mot sy toan ven hon & mot
gia dinh nhu gia dinh anh. Nhung su im ling cua anh ning hon tit ca. Anh
lang 1€ dat anh cua Khanh Ién ban lam viéc cia minh, va am tham nho Duy,
ban cua minh bén S¢& Gido Duc, xin cho anh mdgt chan gido vién & mot
truong cap 1 trong quan. Nira thang mot 1an, anh 1én thiam con cho dén khi
thang bé tron nam. Lam ¢6 gilt, nhung biét khong khac dugc, bui ngui tién
hai cha con vé, con din véi anh, thi thoang bong chau vé cho Lam dugc
tham. Anh vAy tay chao Lam, mot cam gaic 4m ap len 16i bdng mo ho day
1én. Va anh dua mét nhin thing bé dang ngu say trén tay, lic dau cudi mot

minh...
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*****************OOO*****************

Mula xuan thir 7 ké tir lac anh gip c6 1an dau tién. Con bé van sa vao long
anh du sap tot nghiép phd thong trung hoc. Va sy nhic nhd cia con bé sang
nay vé nhitng canh lay-on lam cho anh x6n xang rat la. My mua xuan roi,
anh déu vé Meklong, ¢ ca ngay dé ngam hoa roi tan tac trén ddi va cho
mong c6 tro lai. Anh chua bao gio nghi rang ¢6 da vinh vién di xa. Con trai
anh da vao 16p 1 trong mua thu trude. Thiang bé ¢t hay doi ¢6 minh bé 1én
cho xem nhiing gio6 phong lan anh treo trudc nha. Con bé khong bao gio tir
chdi va hai ¢ chau choi v6i nhau nhu ban. An Nguyén 13 tén cta nd, nhu
Khanh mong. N6 gidng hét anh, nhung d6i mét lai gidng co, sang 1ong lanh
va thuong anh hay ngdi chdm hom xudng san dé néi chuyén véi thang bé,
soi minh vao doi mat né nhu véi cd ngdy trude. N6 hay hoi me, anh déu
tranh tra 101 nhung long x6t xa khi dudi mat cua thang bé cup xudng, quay
lung gian ddi. Mua xudn nam nay, anh quyét dinh dit né vé thim mo me va
& han d6 3 ngay Tét trong ngdi nha da twu hinh An Nguyén. Biét minh duoc
di xa cing bd, chu chang thich chi khoe véi 6ng ba ndi . Hai nguoi gia nhin
dtra bé liu lo vui réi dwa mét nhin anh, khe khé thé dai...
*************OOO***************

Anh cam tay thang bé, nhac né 1én mdi khi qua nhitng doan méap mé trén
duong dén mo co. Lam dd & d6 khi anh 1én t6i. C6 quay lai nhin hai cha con,
roi chay dén 6m thang bé hon cudng quit. Nguyén dung yén, hoi tré mét
nhin cha, nhu hoi y. Anh gat dau cudi chao Lam r6i ndi véi con:

- Ban ctia m¢ con. Di tén 1a Lam, con goi di di.

Thang bé rat nhanh, hiéu ngay la Lam rat than véi gia dinh minh, khoanh hai
tay chao Lam 1& d6. Lam dtng nhin ngdy thing An Nguyén, mot lic bong
thdy mét co vay hoe do. Biét c6 chanh 1ong khi nghi dén Khanh, anh noi

nho:
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- Toi dem thang bé vé day cho n6 biét me. Lam 1én lau chwa?

Lam guong cudi, roi cling dua tay cham mi mat, tra 101 anh:

- Lam vtra 1én chirng ntra nén nhang thi hai cha con Ién t&i.

Cau chuyén bdng roi vao thinh lang. Lam tir gid vé trudc. Anh dat con dén
quy trude md — ngdi md van moc day co dai vi anh khong mudn cd quanh
hiu. C6 rat yéu ty nhién. Anh thip nhang, thing bé 1am theo y hét, ciing quy
xubng khé chip tay trudc nguc. Anh quay sang nhin con, roi quay lai nhin
thang tAm bia trang, 4m tham:

- Anh dem An Nguyén vé day cho em. Em c6 vui khong? Con da 16n thé
day...

Thang bé nhin cha 1am thdm, ngac nhién nhung khong hoi gi. N6 biét tinh
cha. Nhin cha nghiém trang va d6i mat cha bong khong linh hoat nhu thuong
ngay, Nguyén biét cha can yén ling. Nhung khi xudng lai, khong chiu ndi
nira nd héi anh:

- M0 cua ai vay cha?

Anh khong tra 101 con, dit nd vé ngodi nha gd. Ngoi nha nhu chua timg
khong c6 ngudi 6. Lam hinh nhu thudng xuyén dén day don dep lau chui.
Anh ké n6 nghe chuyén n6 duoc tyu hinh nhu thé nao, va me tuyét trin cua
n6 da khuat bong. Pén phién thang bé lai im lang. Anh nhin con, méi hon 6
tu6i, ma trong né di 16n nhu nhitng dira hoc sinh cudi cap 1. Vé mit bui
ngui va budn bi ciia nd di mudn khong cd thé hién cho cha thay, van phang
phat dau d6 nét oan hon tho tré. Anh di néi voi nd rang anh khong tin me
Khanh d3 mat, du sy that qua rd rang. Nguyén cti dau ling 18 that 1au, lat
sau ngang 1én va hoi anh:

- Me s€ tré lai ha cha?

Anh khong dam tra 101 thiang than, boi chinh anh tuy khéng muén tin nhung

ctr van phai tin. Con thang bé, c6 thé cho ndé mot niém hy vong nao khong?
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Nhung ro6i anh lang 1€ gat dau, nhu cling muon cung con chia sé. Nguyén
bong noi1 véi cha:

- Con cling tin 1a me nhét dinh tro vé.
Meklong.

Phan 6

Hai cha con ¢ trong cin nha gd. Anh niu n, thing bé quan quit bén chan
anh. Lam thi thoang ghé qua, thay hai cha con lem ludc v6i khéi cui, thuong
qua nén thuong nau sin cho. Anh thudng diy sém, nhu thuo trude da ¢ day,
dét con di bo doc trién cé w6t va dia diém két thic bao gio cling 1a mo
Khéanh. Doc theo trién ddi, hoa mua xuan nd tung canh tham. Moi moi loai
dang giao hoa trong thién nhién day nhitng giai 4m trong tréo tho ngiy. Anh
vura di vira néi chuyén voi con vé su lui tan va tai sinh cta quy luat dat troi
tir bén mua phénh vénh van luan chuyén theo nhip chuyén dong vii tru. La
mét diéu, th::fmg bé nhu hiéu rat nhanh nhirng diéu anh noi, ma xem ra cai
triét Iy d6 ngay v6i anh d6i khi con khong thé nam bat. Thiang bé hoi anh vé
suong khi thidy mau binh minh trén nai con chua kip tran xudng dé t6 hong
ban Meklong; hoi anh vé gid ngan, khi gié quan quat thoi tung toc va 4o cia
hai cha con khi dén mo Khanh; hoi anh vé sir mang nhiing 4ng mdy bay van
du limng thitng gitra troi chiéu khi roi ddy dém s& dén...? Anh tra 10i cho con,

d6i khi gap chd kho dién ta thi quay sang hinh nhu thang bé dd mudng tuong
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ra dugc bang nét mim mim trén guong mit cu ciu. Anh bdng c6 mot lo ling
tham ling, khi thang bé qua dinh ngd. Du tinh 3 ngdy cudi cung di trd thanh
gin muoi ngay. Ma anh, hinh nhu ca thang bé déu luyén tiéc nhitng dém
lanh se cta nii rimg, hai cha con ngdi sudi ltra giita nha, va anh hat con
nghe nhiitng bai tinh ca bang chat giong thd tram mdc ctia minh vai cay dan
guitar anh lu6n mang theo mdi khi di dau xa; va trong anh lira dém chap
chung buc di anh ctia Khanh trén ban nhu cling mim cuo1 voi hai cha con.
Thang bé thudng ngi trude, dau gbi 1én bap dui anh, ma nhu trén khudn mit
tré tho dy da vuong vé tram tinh than nhién an 1ap tu tai khic biét. Anh co
khi ngdi nhu thé sudt dém, nhin con, udng tra va nhin 1én birc chan dung
Khanh, mit mo mang nhu thay troi lung linh sao sang, ma d6i mét co da
quan tap tir mudn ngan kiép. Cling c6 khi, anh buon ba di 1én mo ¢, ding
dudi sao khuya, khé ngang dau dé suong dém la da dau lai trén mit nhing
hat 1i ti lanh lanh. Pém ¢ ddy qué binh an véi tich liéu mu sa lap day nhiing
khoang diép tring xudng 1én nhip nho. Ptng lang, dé nghe chét lang, va
1ong ru say nhiing gidc mién truong khi muia xuan dang trai dai trong khoang
dém ménh mang 16ng 16ng trude mat, anh nhu thay duoc nhiing tia chdp cia
tam tu ban qua tri nghi. Bin qua, twa sao bang lao qua bau troi khi thién
thach kéo dai sy ma sat v6i bau khi quyén, chudi trugt dai cta thién thach
lac 16 1am lao ra khoi quy dao chinh minh. Khoanh khic d6 chiém tron tam
thirc anh, va anh khong cam thay gi nita, khong nghe gi nita, khong nghi gi
nita, nhu cai chét ho hitng troi qua minh ...

Tré vé, thiang bé van binh thudng nhu trude khi di. Chi d6i khi anh thay né
ngdi nhin mé mai nhitng béng cuc trang chot nd bén vuon. Co Ut ciia nd di
khong con 12 ngudi nhin thdy nhimg bong cic ay dau tién. N6 ngdi chom
hém, mai mé nhin bong ctic, mat dimg lai dau d6 trén nhitng canh hoa nho

xép dit té vi nhuan nhuyén ma khong ban tay mot nghé nhan tai hoa nao trén
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cdi thé 6 thé tao ra ndi. Nhin con, anh thiy x6t xa, nhung 1ong lai tham thi
mot niém vui nhu ngon ltra nho thép trong dém lac 16i. Du xa x01, ngon Itra
van ctr mang con ngudi ta di trong hy vong nhu chinh ngon Itra ¢ mang hoi
am cta sy song con ngudi lan xa vang am truyén doi. Ot mot r& ngoit nao
d6, hinh nhu moi diéu déu trd nén phi Iy nhu siéu thyc. Anh nghi ngoi, rdi
bao voéi minh: “Thang bé dang nhin bong cuc tring, mdt cach cham ch, say
mé... C6 thé thoi, sao minh lai v& vin thé nhi”? ...

Anh khong hoi con vé nhiing 1an bat gip con nhu thé. Thang bé ciing thoi
khong hoi anh nhiéu nhu trudc. Anh biét con ¢6 nhiéu diéu mudn hoi anh.
Nhung chinh thang bé lai c6 mot y thirc gan giii vé sy suy nghiém ban than,
du chéc rang n6 khong c6 ¥ niém sau sic vé t6 chat, vé linh xac, vé nga tinh
riéng biét ciia mdi ca thé. Co gi khac gitta nd va mot dira bé binh thudng thi
ay 1a anh d6i lan bat gip n6 nhic ghé dén bén ké sach cta anh dé rat ra mot
quyén sach nao dé6 va doc cham chi. Thi thoang An Nguyén c6 hay héi anh
nhitng cau bat chot vé sy héo tan cta loai hoa clic qua mua. Anh giai thich
va dem céu chuyén vé chii chim la & Meklong ké cho n6 nghe. N6 yén ling
nghe, roi bao cha:

Néu 1a con, con s& khéng mui 1ong dé chon cht chim ay nhu cha.

Anh nhin Nguyén. N6 nhin anh. O, thing bé méi 11 tudi! N6 lai khong hé
co long trac an xa la trich thuong? Va, anh nhu hiéu ¥ nd, cuoi xoa:

Con noi dung!

N6 ciing cudi, cai cudi that la nhung tuyét nhién khong thay bong dang vo
lo...

*************OOO**************

Meklong.

Bong x6n xao.

C6 mot quan nhd, dung bén con sudi trén dudng vao ban, chi quan 1a mét
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nguoi dan ong trung nién véi mot ciu trai ching 17, 18 tudi. Can quan moc
chénh vénh gitta ménh mong ndi rimg nhung rat xinh xan, va ngudi ta xon
xao bai vi mot 10i don lan rang nhitng tinh nhan lac nhau trong doi néu vé
day cho doi s€ gap dugc nhau.

Nguoi dan 6ng trung nién c6 1& ching hon 40 tudi, vé mit vudng ran roi véi
d6i mét biét cudi va phong thai thung dung dinh dac khién nguoi dén dé suy
doan rang 6ng ta han c6 mot doan qua khir bién dong voi su kinh lich day
dan. Ong khién ngudi toi ddy co cam giac tim lai dugc mot thoang binh yén
khuét xa gitta dong gi6 bui doi thuong. Choi duoc ca piano, sdo, va guitar,
ong khong tir chdi 101 dé nghi nao cia khach vé 4m nhac, trir phi d6 1a nhac
hién dai. Oang chi choi nhac c¢d dién nude ngoai va nhac tién chién trong
nude. C6 khi nguoi ta thiy ong ngdi sudt ngdy véi nhimg khach phuong xa,
cling 1am khi ong dung trén doc quan nhin vé mu khoi va bat dong ling yén.
Loi d6n vé mot nguoi chil quan nhu vay khién canh nha bao ¢6 nguoi téi tim
viét, nhung c6 nguoi bi 6ng tir chdi thang thimg. Cling c6 ngudi ngdi noi
chuyén véi ong rat 1au nhung sau d6 khong thay bai viét nao gidi thiu vé
quan trir vai dong nhan dam rai rac trén mot s6 mat bao lau nam.

Céau con trai ciia nguoi chu quan 1a mot cau thiéu nién ki la. Od chd anh
khong c6 su hoat bat nhu nhitng thanh thiéu nién trac tu6i. Thuong cu ta
thuong ngdi hau tra nguoi dan 6ng v4i nhimg nguoi ban 6ng. It cuoi, va co
di nira thi nu cuoi cua cau cling la, du hinh nhu cai cuoi ciia cdu danh dong
khong it trai tim cta nhitng ¢ gai toi quan tir nhiéu mién khi dat chan 1én
day, tir nhitng chuyén di Sapa. Cau thudng ngdi bén hién quan, hodc choi
dan, hodc doc sach, hodc cham cha viét gi do, thi thoang budng mét nhin
xudng bén kia cta trién d6i, mot ngdi nha thap thoang an hién sau nhimng
lum cdy. Doi mat tré trung sang r& anh hoa kia thoang qua khién ngudi khac

nghi dén mat ho trong sang binh ling vao mdt budi chiéu mua thu ning dep.
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Nguoi dan 6ng doi khi cling ngdi bén cau va hai ngudi thudng cé nhiing cau
trao d6i ngan ngui. Ngudi ta nghi day 1a hai cha con khi khudn mit cta cau
trai khong c6 gi khac so v6i khuon mat nguoi dan ong. C6 ai thac méc vé
diéu d6 thi chi nhan duoc cai cudi vui ciia hai ngudi. Nhung khong ai budn
long vi sy im 1ang cua ho, vi ngoai tru diéu do, ngdi quan la maot diém dung
chan tuyét voi d6i voi nhiing 1ir khach cung nhitng 4m tra ngon va nhiing
loai rugu thuong hang dugc chinh tay hai ngudi y pha ché. Vé d6 duoc hon
nam, thi ngdi quan da trd thanh mot trong nhitng diém du khach thuc thu
mudn ghé dén du chang phai 1a dé tim mot nira con lai da cach

Xa.. .**************OOO**************

Anh ngdi trude hién quan véi An Nguyén. N6 da 16n that nhanh, va di c6
thé trao d6i v4i anh vé moi thir. Anh don vé day tir khi thang bé hoc hét cp
2. Nam 4y sau khi thi xong tot nghiép, An Nguyén chot néi véi anh:

- Cha, con da hoc hét nhiing gi con ¢6 thé hoc ¢ truong. Con mudn vé bén
me.

Anh hoi bat ngd, nhung sau khi khi thir hoi con vé nhiing kién thuc & cép 3
thi thang bé tra 1oi anh sudn sé nhimg thiét yéu nhat can phai c6 sau khi hoc
hét pho thong trung hoc. Anh khong ngac nhién vé kién thic cua con, chi
khong biét con d hoc tir lac nao. Cau tra 10i ciia An Nguyén 1a ¢6 Ut cua
né. Tir 14y, anh ciing ¢6 y dinh vé han Meklong, nhung mot phan vi bd me
ctia anh da gia, mot phan vi An Nguyén con nho, ma cudc doi cua thang bé
con qua dai nén anh do du. Nay con trai ctia anh da 16n mét r6i ma hinh nhu
n6 con vuot qua khoi tudi ctia né rat xa. Cai nhin cia nd vé moi thir d6i khi
khién anh ty hio vi ngay xua, anh 3 mat bao lau thoi gian dé tim kiém; du
Nguyén dugc anh huéng din hau nhu tit ca moi kinh nghiém cta ban than
anh. Anh trao hét cho Nguyén vé lang tir kiéu hao, vé tram ngam tich mich,

cai sanh soi cudc song ma riéng nhiing kinh lich thuong nhién d6 da khién
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anh di trong khinh khiéu phiéu bong lo ltimg. Va hom nay suc hiéu ring
khong bao gid anh c6 thé dén cdi tich nhién an huong nhiing kiéu diém thién
huong bang budc chan cua tri 6c v& voi doai tuong. BO tudng cao quéa dé
cho suy nghi c6 thé budc vao khu vudn an mat cta cudc sdng ma riéng tdy
mdi vat vat loai loai trong noi co xanh twoi 4y c6 mot 4m vang huong mau
sdc vi nguyén truyén nguy nga. C5i v6 bién ma anh cham dén duoc , nhirng
tudng cham dén duoc, khi da géi méi chan chon, da tan hoang xiéu hon lac
phach khi théy Khanh ra di, cha chim la chét gitra vuon suong; that ra nhu
mong liéu trai ma khi tinh gidc vao sang mai nao, thi hang hang phong nhi
quan hong, bang trong vang phach da ngat lim troi xa. Vo bién b ¢di loai
nguoi van kin bung biét 1ap khi anh chdm nghi, voi tay so vao ngudn subi
tuoi trong. Bay gid, khi Meklong khong con 1a mong tudng, va mdi coi da,
mdi canh gai, mdi lim bui bong thanh quen thudc nhu ban tay xoé nim, nhu
mat ngot u déy mé mién, nhu bau khi thién u tram 1an khuat, nhu 1a canh, 1a
c01, 1a Itm bui nhu nhién; thi Nguyén da budc dén gﬁn anh 1dm 1dm. Anh
khong con xem Nguyén 13 con minh nira, ma 1 ban chi thiét ciia anh. Néu
mot ngdy mai ma anh c6 di khoi cdi troi mua nang, thi Nguyén da cam trén
tay moi moi u uan riéng trao cta anh cho né. Va hinh nhu Nguyén hiéu
Meklong chinh 1a gidc mong cudi cing ma anh da kip thuc hién, chon lua
dat than ma tin yéu sung mg khong nghi ngoi voi mot tam tu sau kin tri¢u
mong an lac rong phong ém dém. Anh chot nghi dén hai ciu tho nhu thu tu
ca nhitng canh gidi siéu pham khoan nhit trim mich u niing:

Bach nién nhéin sinh nhit giac mong

Van Iy ha son nhét cudc Ki...

Van co tién tan son thing thuy v6 nhi nhat diéu ¢ ap liéu xiéu my miéu hoa
1¢ trong thé thai quai nhai suong gié linh linh khap ciing sa mac. Ma phuong

hudng tran lan bdng quy hoai vé ngung tu thim tham. Ma 16ng lanh anh
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trang soi ho thuy ta sen vang. Ma tuyét lién nhuy hoang len toa phat pho son
ha van 1y... Khi anh tuong chim sau 1a ta, ndi dudi nhau diép diép nga mé
ting con chan dong dap don, thi hao khi uyén nguyén bdng 16 16 phoi minh
khoe khuon nga miy goc ngoc nga. Anh nhu ké du khoai vé noi tuyét dia dé
ngan ngo trudce tu thé am i ngan vong nhu mau thuy luc trién mién mé man
noi cAm dia ban so. Anh va Nguyén, ké di trude, nguoi theo sau, dét diu
nhau vé Meklong yén binh nhu Phit Mong dé tim ngudi me da xa xam.
Meklong 1a ki niém so dau t6n luu ctia nguoi me dy. Co thang ngay di qua
trén toc nguoi cha, trén than thé dira con trai dang con nién trang, nhung
chén xua day da hién hién bén minh. Subi roc rach chay bén quan du mién,
chim riu rit trén canh ciy so thuy, may bon mua ling ding quanh quanh troi
noi béng bénh, hai cha con nhu d& c6 thé tim ra nguol me ma minh lac mat.
Moi nguoi déu thdy Khanh con & dau ddy, trén Meklong nam biét 1ap khuét
néo. Ké toi quan 13 dé tim ki niém véi ngudi yéu ban dau ma hitu y hay vo
tinh khong con & canh, gidng nhu anh, nhu Nguyén, va co thé toan b nhin
gian ndy, dang lao di trong troi dét tit tip rong mo nhiing chan may lap lung
mo ho cua tué nguyét trudng nién hoang vién ...

Huyén Nguyén

Meklong.

Phan 7

Anh nam trén giuong. Nguyén dimg bén canh. Troi dang rang sang, anh biét

52



diéu d6 nho ban tay ctia binh minh d tho qua ctra s6 chiéu nhimng ludng
sang mo nhat 1én khuén mat con minh. Nguyén da 23 tudi, ma thé 1a cling da
23 nam tir khi anh nam trén chiéc givdng nay. Luc d6, Khanh con ¢ bén
canh anh, ém 4m ndéng nan. Vong tay ctia Khanh hom nay bong nhu hién vé
niu chat than anh. Anh nghe r6 tung budc di cua thoi gian dang cham rai
chuyén minh. Anh nhin con qua d6i mit dang dan chuyén sang mau bong
t6i. Nguyén khong khoc, binh than dimg nhin cha dang chuan bi budc qua
mién khac. Anh cudi. Nguyén di 1 nguoi ban chi thiét cia anh cho dén luc
cudi cing. Anh thidy ham rau xanh pht quanh cam va mép cta dira con than
yéu. N6 da 16n thé rdi. Anh yén tdm ma di ra khoi tring quan cira ai. Anh
nhin ra ctra s6, thiy bong Khanh thap thoang, chiéc vay mau tring diém hoa
nho 1i ti phat phdi va khuon mat nhu thanh mau trén ngan. Budce chin phiéu
hét ctia ¢6 1an dén bén anh, va anh thdy c6 nhin anh mim cudi, chia ban tay
thon nudt na nhu nhitng canh lan trang dé mé khong thuc vé phia anh. Anh
nam lay ban tay diu mat nhu swong mai, bay 1én theo ¢6 dang dan lodng tan
trong mot ciu vong may ruc rd vat ngang qua troi. Roi anh khong thay bau
troi nita, chi thdy mau cau vong 1ap loa vin man phu 1én minh, quyén hoa
vo1 anh lam mdt trong mOt mau rang ngoi uy nghi choi sang. ..

Nguyén dimg nhin anh cudi va nhin mi mat cha dang dan khép lai. Anh biét
cha dang di theo me. Khong giot nudc mét ndo, anh chi thay long tring xo04
ménh mong, mot ménh mong trai dai vo bién ngan ngat huong trim choang
qua linh giac anh. Anh con thay cha cudi man méc trén khudn mit hoi gy.
Anh ciing thay nang som da 1én, uép khuon mat cha minh trong mot mau
hong phan nhat nhoa my 1¢ ciia ngay méi dang Ién. ..
*********************************0()0*************************

skoskoskoskoskoskok

Nguyén 1én dén mo cha minh da thay nhimng cénh lan tring, loai hoa ma cha
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rat thich, phti quanh mo hoa v6i nhitng khom cé xanh lua thua va nhiing
cum khoi nhang cudn vong theo gi6 nhe, lam thanh mgt canh tugng Am cung
v6 chimg. Hom nay 1a mong mot Tét, va da hai nam qua tir ngay cha anh
theo me. Khong noi, nhung anh biét cha mudn nam bén me giira lung d6i
phia sau nha. Hom dam tang cha, ngoai anh va gia dinh 6ng ba ndi, con co
cht Tan, ban van thuong hay dén tham cha, di Van, ngudi yéu cha trudc kia
va di Lam. Khong nghi 1€, doan nguoi im ling theo tdm nguoi phu tang dem
Lang vé gan v6i Khanh. Di Van khéc nhiéu nhat, Nguyén nghe rang di chi
nhan mot dra con nudi, lam tr thién tich cuc, va dang séng mot minh tai
ngoai 6 Ha Noi. Nguyén biét 1a di con yéu cha rat nhiéu, cho du cha van néi
ranh rot moi chuyén véi di mdi khi di gh¢é tham quan cua hai cha con moi
dip ranh réi. C6 Ut khong khoc, nhung mét do hoe nhin nhimg dam dét 1an
luot 14p chiée quach bang gd moc don gian dudi huyét. Hom ay sau khi ha
quan, moi ngudi trd vé quan va Nguyén di giit ho lai mot dém voi minh. Ai
cling néi it, nhung khong ai khoc nita, va ho ngdi quanh bép lira cho dén
sang to...

Khong biét ai di dén som nhu thé dé viéng mo cha? Anh van biét théi quen
clia tng ngudi dén voi cha minh. Di Lam, cht Téan, ¢6 Ut va chong, déu
khong mang theo hoa 1én mo cha bao gid. Ho biét tinh cha don gian. Di Van
thi ¢6, nhung 13 nhitng doa hué trang kia, va lai ciing khong 1én sém nhu thé
nay. Nghi mot lic, Nguyén thoi khong thac méc nita, anh chi bong thiy long
bong tron 1an mot sy hoi hop la 1am. Anh ngéi bén md cha, khé hat bai “ Tha
lam giot mwa” ma cha thich v6i ciy guitar ctia cha dé lai rdi im ling nhin
kho1 huong bay trong thanh than u hoai ...
***************OOO*****************

Nguyén vé dén quan. Sang mong mot Tét hiu hiu, gio lang thang thdi trién

mién di vé tho than. Nguyén nghe trong gié nhu ¢ 10i trudng du nio cia
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son khé dai ngan thiéng liéng vo ngan hién dién dé hué hdn mang, thuan
nhién nhu gi6 sém ctia mgt ngay mé dau nam mai, két thiic nam ci, hién tai
thénh thénh. Thuan nhién tuyét nhién thuan hau thAm dat 4m u nhu may mu
bén nai, nhu swong giira khe muong 1an quat. Anh ngdi nhin ra trude khoang
khong dudi chan nui, chi thiy tran lan mot ¢di thién nhién dang map mo
phap phong ém ém troi ndi bong phiéu. Di dién voi toan nhién dang dyng
mo mot ¢di ngay cach biét hom qua, Nguyén thay 10ng 1ong mot bién thuy
ma kha vo lugng phoi minh ténh hénh cho anh dom ng6 choi voi thoa chi
vui vay. Mau xanh biéc nhu néi lién nhiing dai dat rong t6i tan chan troi,
chan dét, chan may. Mua xuin nim nay. Mua xuan nim t6i. Moi mua xuin
déu khac nhau nhung ciing gidng nhau nhu thé anh véi em mot nha. Ma méu
thit chia ra 1am ba bén? Ma nguyén huong sé chia mot hot vo ngan? Toan
mic uyén thim thim tham vang ngan, nhu sdng nay xuan vé ngo ngan?
Nguyén chot nhd dén bai tho ctia cha minh:

Em vé quiy ganh twong tw

Po 1én bén cii han hoan tyu thanh

Ngan nim 14 vin con xanh

Tinh duyén ngiam c6 két vanh trim luan

Ngan nim chép bé mwa ngudn

Vung phoi pha dwgm mua xuan nguyén lanh...

Mua xuan nguyén lanh 4y, bay gio cha dang budc thong dong. Nguyén nghi
vé nhitng 15 1am, va cai lang tir ciia cha c6 phai 13 15 1am v6i me? Anh biét
cha ludn séng trong ki trc vé me, viing phoi pha ctia mot ém 4i ban so ngd
hanh. Nguoi lang tir toan ven ra di cing mién quéa kh{r tuyét ngan hanh phuc
ma ai 4n ban dau khong 13n dau vét tan phai. ..

Anh mii nghi nén khong nghe thay tiéng budc chan. Mot ngudi phu nif, trac

hon 40 hodc gan 50 néu nhin ki hon, dang tha budc vao con duong nho dan
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dén quan. Ba c6 nudc da khong that tring nhung vé my 1é quy phéi van
khong thé che gidu trén gwong mit va than thai hoi xa cach. Ba gb nhe tay
vao vach quan, cach khoang, nhu ngai lam phién chii, nhung Nguyén nghe
ra ngay. Anh quay lai, ba thu hit anh bang giong noi tré hon tudi rat nhiéu
va nhu hoa nhu nudc chay:

- Chao cau! Cau c6 mo cura hom nay khong?

Nguyén khong néi, nhung anh voi dtng 1én, budc ra chao ba. Anh thay ra sy
tram 6n binh than khac biét cua nguoi phu nir. Va tra 10i:

-Daco, di a!

Nguoi phu nit git nhe dau, budc vao quan nhin thoang qua va chon chd ngdi
trude hién, ngay chiéc ban cha anh van thuong ngdi khi con séng. RS rang
ba c¢6 mot cai nhin tinh té, boi & chd éy, c6 thé nhin vao quan, ma cling co
thé phong mit ra xa vé phia ban. Ba xin mot am tra nong, dan Nguyén;

- Céu pha theo kiéu c4u thich 4y nhé!

Anh hoi ngac nhién, vi y thich udng tra cia anh va cha khong may giéng véi
kiéu ctia nhirng nguoi khac. Ba ciing thich udng tra nhu thé sao? Anh mang
tra cua minh hay uéng pha mot 4m nho, dem moi ba. Ba nhin anh, kha 1au,
d6i mit thoang qua mot chat diu dang, nhung tré lai ngay voi sy dung muc:
- Bu6i sang binh yén qua! ... A, cau tén gi nhi?

Nhu bi 4nh mét ba thu hut, anh tra 16i:

- Thua di, chau 1a An Nguyén.

Nguoi phu nit nhu biét trudc tén anh, chi a 1én mot tiéng, rdi yén ling dua
mat nhin vé phia bén kia ddi. Nguyén c6 mot cam giac gan giii voi nguoi
phu nir xa la nay. Ol ba todt ra mot su nghiém nghi xa cach lan toa nhung
am 4p than thudc. Nguyén nhin theo hudng ctia d6i mat ba, hoi giat minh khi
thiy no tap trung vao mot noi khong xa la véi anh: ngdi nha ciia me. Anh

nhin ki, thdy d6i mat ba thoang mo mang noi séng, nhung ngudi phu nit 16n
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tudi 4y nham mat lai ngay. Nguyén ciing khong roi mat khoi ba nita, va bat
gidc anh tim ra nhitng vé quen thudc & ba. Ba rat giong me, hén gi anh ct
thay gan gili du chac ba t6i day 1an dau tién.

Ngudi phu nir 4y khong noi gi nita, ngdi yén va hinh nhu d6i mét khong giau
ndi cam xuc dang cudn dang, 43 mo 16 nong. Ctr vay, ba khong roi mat khoi
phia ngdi nha me Nguyén dang an hién xa xa. Nguyén dtng nhin ba mai. Va
khong biét tir ddu trong day vuc ctia ¥ nghi, anh mudn chay dén lau nuéc
mat cho ba. Bong ba quay lai nhin anh, cudi hién hoa qua dong nudc mat:

- Cau nam nay bao nhiéu tudi roi ay nhi?

Anh trd 161 khong suy nghi:

- Da thua, 26.

- M6t khoang thot gian dai phai khong? Nhung cling nhanh that! ...
Nguyén gat dau cung ba, trong anh c6 mét thoang hd nghi day 1én...

Ba lai im lang, roi mat khoi anh, lai nhin vé phia ngdi nha cii ctia Khanh.
Nguyén dén ding bén canh, cAm theo chiéc khin tay dua cho ba lau nudc
mat. Ca anh va ba déu khong noi gi nita. Bay gio thi Nguyén khong thic
mic nita, khong nghi ngo nira, du ba 1 ai. Nhung hom nay 13 mong mot Tét
va Nguyén bdng thiy 10ng binh yén ki la!

Nguyén nhin vé phia ban lang, khoi bép ctia 1& hdi & nha rong thap 1én troi
nhitng dudng cong luyén 13y, tiéng cong chiéng ron rang nhuw mudn danh
thirc mua xuan ctia nai ring tré minh cung voi niém han thudng budi dau
nam...

Binh Duong rang sang dau nim 2006.

Panh may: Huyén Nguyén

Ngudn: Vietnamthuquan-TVonline
Puoc ban: TTL dua lén

vao ngay: 3 thang 9 nam 2006
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