Huyén Nguyén

Maic va Uyén

Anh khéng biét.
Cai gi anh khong biét?

Anh khong biét luc nay anh dang nghi gi vé nhitng chuyén da dén. Ngbi
trong hoang tan, lang nhin hoang vu chay tran trén tay, xo xac...

Budi chiéu di 1am vé dudi anh duong dang d6 nhat mau, bong sang mau do
ctia phai phdi! Anh ngude mét nhin, nhu thay cai mau do thim cua ta duong
tham sudt, xuyén thau co thé v6 hon ciia minh. Anh run 1én trong mot cam
giac hoang so man d4, té dai. Anh cam giac nhu minh bdng tran tryi trudc
bau khong dang nhuom dé i tAm than anh. Anh lai bt chot thiy nhu hong
hoang d6 ap hét so khai 1én méi toc minh. Anh ring minh...

Mau dé! ... Oi! Mau do cta phai phoi!

La huyét 1é nhitng dém dai thao thirc? Hay mat troi nao ran v& trong tim?...
Anh ngdi nhu thé rat 1au, khong biét d3 bao thoi gian.

Ving dém rat duom huong bong toi. Bong téi ma anh than quen, c6 nhiéu
khi anh ng& rang chang phai 1a khong khi bao boc than anh nira ma 13 dong
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vudt mat nguoi ban than tinh. Cai 6m ghi rt khé nhu han hoan, nhu vui
mung, lai nhu gian ddi, oan than! Anh nham ho d6i mat, tap trung toan bo
cam gi4c ctia minh vao nhitng 16 chin 16ng dang cing 1én ém i, run run.
Hinh nhu anh thiép di...

Trong mo mang, anh théy minh dang bay Ién, that cao, cao dén ndi anh vira
hoang so vira thich thu cai khong gian mong ménh trai rong dudi mat minh.
Moi thir bong trd nén nhé xiu, xinh xan nhu nhitng mo6 hinh nhao nan dudi
mot doi ban tay nguoi nghé sy khéo 1é0. Va hinh nhu, anh thiy chung khong
con dang chan nhu khi anh van hoa chung trong nhiing gi bay gid dang nam
lot trong tAm mét. Anh van thudng chan ghét bau khong gian chat hep ma
minh dang séng, mot khong gian ti dong, vo cing cing thang, khién anh
mét moi di anh c6 kha niang thich nghi khong t6i ctia mot ngudi dan ong
giau kinh nghiém song. Trong anh dudng nhu d6t khdi mot két ndi mo ho,
mot thir tinh cam ma trude nay anh khong danh cho cudc song riéng cia
minh...

Bong, gitra troi tu két mot cum may limg ling, den sam. Gidng bdo ua toi
v6i nhirng tia sét rach nhitng dudng ngoan ngoéo trén doi ma khong gian.
Nhitng giot mua bt dau roi, mdi lic mot tam ta va nang hat... udt ca khuoén
mit anh dang ngira 1én nhin thang thot ...

Anh tinh gidc, xung quanh van 1a mau dém dic quanh. Anh chot thiy moi
minh man man. Hinh nhu anh d khoc trong gidc mo? Anh tu hoi minh, da
khoc ltic ndo nhi? Trén moi anh khong dung né mot ny cudi, hon nhién nhu
dura tré khoc trong 10ng me vao nhitng ngay tho trot dai 16i 1am. Anh cam
giac nhu minh troi bong bénh lang lang trén nhitng cung giao hudng dong

qué hoa am diu dit roi anh ngt luc nao khong hay. ..



Budi sang anh thic sém, gidc ngl binh yén dém qua hinh nhu gitip anh
thing bang trd lai. Anh ra ngdi tua lan can phong ngi, noi c6 nhiing canh dai
xanh ngat con ddm swong mai, ma anh da dem vé sau nhiing chuyén di dai
cua minh. Anh thich hoa dai, nhitng canh hoa be bé khong tén véi gam mau
nhan nhat thanh binh, nguyén so. Trong ban than chung, hinh nhu khong co
dau vét ctia ban tay con ngudi. Cling la, anh hiém khi ¢ nha dé cham soc, thé
ma chung van 16n rat nhanh, tuoi khoé twa nhimng c6 gai d6 xuan thi mon
mon. C6 nhiéu canh nghich ngom len ca vao canh cira s6 phong ngt luon dé
ngo cua anh. Chd anh dang ngdi ciing c6 my canh ubn cau vong do da hét
chd leo, co nhe vao ma anh, nhdt nhat. Anh no6i khé, nhu so ai nghe théy:
“Gia nhu tui may 13 ¢ ay!” ...

Nhiéc dén co, anh nghi dén nhitng ngay cii. C6 13 nit sinh Vin Khoa, nho
nhan, xinh xinh. C6 c6 d6i mat sang, rat sang, trong veo nhu vién thuy tinh
duéi day nude trong nhirg ngay ning dep. Aunh nhin trong vit y da cudp
linh hon anh vao mot trua anh giang bai cho ¢o trén ghé da dudi cdy me co
thu goc truong Van Khoa, méc du anh biét c6 di 1au. Ban éy, sau khi thi, co
da cam on anh vé bai tho chit Han thoi Ly — Tran anh da giai nghia, con noi

: “Néu khong c6 Mic chiac Uyén di thua miy con chir réi mu 4y rdi. Uyén
ghét tho chit Han 1am, bai ndo cling giéng bai nao. Anh hoc thé ¢6 khi nao
cling gidng may bai tho khong?”. Anh cudi, bao ¢ 1a co thdy anh gidng ai
khong? C6 lang im, nhin anh roi quay di, bé lai mdt cau 1ép lung: “Mac tu
hoi 1dy minh 4y!...”
Tinh c6 budng binh, nhung lai khong dit khoat. Nhiéu khi, anh rat gian
nhung r6i thdy ¢6 mdi ban nhu vy budn va ngoan han anh lai thdy yéu co
nhiéu hon. Anh d3 hira v6i long minh s& khong bao gio dé mat c¢6 trong cudc

doi minh. Co6 cling vay, da hua. Da hua. ..



Thé ma, anh va ¢6 van xa nhau, giita mua ha, lac dot thuc tap cua co sap két
thic, con anh dang ban ron vdi cong viée cua minh. La thu cudi cung cO goi
cho anh chi von ven may dong :

“ Anh!

Anh ban ron nhiéu qua, va hinh nhu anh khong con 1a anh nita. Em ro1 xa
anh Ia lya chon thich hop cho ca hai.

Em da dung lai, trudc anh, vinh vién! Nguyén cau cho anh an lanh.!

Gui lai day cung anh do6i 101 tur ta.

Uyén. “ Anh d tim c6 subt ca mua ha nim ay. Dudng nhu ¢d di bién mat
giira thanh phé. Nam hoc sau, ndm cudi cing cta ca anh va ¢, van khong
thay c6 quay lai. Anh khong duoc tin gi vé ¢ nita. Va anh bat dau lao vao
lam viéc nhiéu hon, 1am viéc mét cach dién khung nhu dé khong c6 thot
gian ma nhé dén c6. My niam qua nhanh ma anh khong hé ¢ y niém vé
thoi gian, nhin lai, anh thdy minh da c6 nhiéu thtr cho mot nguoi dan ong
trudong thanh. Anh, vé sau ndy, khong thuong nghi dén chuyén riéng cua
minh nita, anh quén hay dai khai nhu vay ...

Chuyén do co thé 1a that néu khong c6 mot lan anh cong tac vé Hoi An. Lan
tim vé quan cafe Serenade & mot con hém nho phé Lé Loi, anh ngéi o do tu
giita trwa dén tan chiéu mudn. Nhin gian hoa cat ddng pht 6m mai gach cd
1én réu, anh lan man nhé nu cudi ctiia ¢6 ma di co 1an anh so sanh véi chudi
ngoc vd rai tung tran trén gian hoa tim ctia quan nay. Anh ngdi ban than rat
lau, d6t thudc. Anh nhé hai cau tho ciia mot nha tho Quang Nam:

Mong mién man van man phu duong cam

Nudce xudi dong 1a c6 d6 dam dam .

Nudc di xudi dong. Anh ngdi 1am bam mai may tiéng 4y, va tu dung ngdi
bat day, khong kip ca tinh tién, chay theo bong ciia mgt ngudi phu nit vira ra

khéi quan.



- Uyén! Uyén!...

Nguoi phu nit quay lai. La c6! La c6 that, bang da bang thit dtng

trudc anh, ngd ngang. C6 dung yén nhin anh kha 1au, rdi n6i diu dang:

- Minh di chd nao néi chuyén di anh!

Anh di bén ¢6, chit thinh ling ménh mong khién anh hoi béi rdi. Co

nhu hi¢u diéu d6, mé 10i:

Dao ndy anh gay di nhiéu.

Uyén da di dau va lam gi ma anh tim khong gap?

Uyén vé day, hoc tiép Tong hop Pa Ning rdi duge ngudi quen gidi thidu
vao lam & vién bao tang Cham...

Uyén gip anh khong bat ngd a?

Uyén biét thé nao r6i cling cd ngay gip lai anh, chi khong biét khi nao thoi.
Uyén khong ngd som vdy. Nghi lai, Uyén thidy minh hoi hén nhat, va c6 13
voi1 anh. Luc d6 Uyén tré qual...

Anh khong néi dugc gi nira, lang di bén ¢6 dén dting bén chua Cau, nhin
ménh mong. C6 van nhu xua, vang tran cao budng binh phu toc loa xoa
trude con gio 16ng budi hoang hon tranh tdi tranh sang, chiéc 4o khoac himng
ho bén bo vai nho, khién c6 gia din hon, anh nghi. Anh sang budi chiéu hat
1én khudn mit ¢, t6 diém cho lan da ¢6 mot ban phéi mau ki diéu ctua ddu
ngdy tat nang. Anh c6 thu gom hinh anh ¢6 vao khung mét minh, tuéng
tugng rang dimg trudc anh khong chi 1a ¢ ma day 1a ca mot birc tranh duoc
v€ bd1 mdt hoa sy tai hoa, da tao ra trong lic cam xuc thang tdt vo cung...

- Uyén lay chong di duoc 2 nam, ong xa lam chung co quan v6i Uyén. Hom
nao anh ti nha Uyén choi cho biét.

Anh am W, cam l4y to gidy ghi dia chi, roi chia tay ¢6. My ngdy sau, hét

chuyén di, anh roi Hoi An ma khong ghé nha ¢6 nhu da hira. Anh ngai, ciing



khong biét ngai diéu gi, anh khong hiéu...

Anh bat ltra, chdm thudc hat. Budi sang bat dau lang vang quanh anh.
Nhiing tia nang hong dau tién cta ngdy ruc rd, tinh khiét chay ran rua trén
co thé anh nhu hai ntra d6i nghich. TAm than da choang phu gié mua va bui
doi phiéu lang, khong con ximg dang cung nang som tinh khoi. Anh nghi va
cudi budn, nu cudi nhu chat chira hang ngan vong tram luan anh da di qua.
Tir @6 anh bo han méanh bang tot nghiép PH tong hop Vin r6i lao vao
thuong trudng mé mai, v4i 1ong kiéu hanh pha chut du vi dang cay, hinh
nhu anh d3 quén mat rang minh con mot ngay xua. Anh khac di nhiéu ma
chi nhitng luc rénh rdi thé nay anh mai co thoie gian nhin lai.

Cay hoa str dau nha dong dua, thoang mot mui u hwong rat la. U, phai roi,
ngay xua co lic minh da leo cay hoa st gia nua ngoai ki tuc xa ma hai tang
nang nhitng bong st trang ndng duom huwong dém. Anh nhu con nghe phang
phat tiéng cudi gion nghich ngom cta nang khi anh trao hoa dén tay nang
qua 6 ctra s6 nho ciia can phong ki tiic ... Anh bat cudi, bdy gio c6 may ai
nghi ngudi nhu minh lai ¢ thé di bé trom mot bong hoa st nhi? Thoi gian
lam thay d6i nhiéu thir qué, dén minh con khong nhan ra minh nita 13 ai. Vay
ma co Ay van nhu xual...

Anh ngdi, gac chan 1én lan can, nhin nhiing tia nang, va nghi ngoi lan man.
ROi tu ria thim minh: “May that t¢, Mac a! Nguoi ta da co chéng, nhd lam
gi nita chir!”... Pang hang, anh ngdm bai tho miy cau ma ngay trudc anh rat
thich:

Ban b¢ ta dau nhing thang kh rach?

Thuo thiéu thoi con mo ude vién vong

A0 sinh vién vo1 to1 con xa la

Va giang dudng toi chi thay trong mo...



...Chudng dién thoai chot reng. Hoi buc minh vi bi pha binh gitra Iuc dang
c¢6 hung, anh cau nhau: “Ai ma dién thoai gid nay ha Troi?!...” Anh cAm
may, ngac nhién trudc mdt giong khong la:

Uyén day, gi0 nay anh con ngu sao?

Anh khong tra 101, ding yén kha 1au dé biét rang c¢6 dang & bén kia dau day,
goi dién cho anh vao mét tinh mo, v6i giong néi hinh nhu khong thay doi gi.
Anh day phai khong? Giong Uyén hoi thap, c6 1& ¢6 nghi minh nham sd, nén
nguong.

...Anh day, sao Uyén biét s6 nha anh?

Oi, ca mot cong trinh lao dong diy!

C6 van thich dua nhur xua, anh nghi.

Uyén goi cho Tuyén ban anh, han n6i khong biét, chi dua dia chi co quan.
Goi cho 116 Sai Gon, hoi s6 dién thoai co quan anh, va tu d6 xin s6 tel nha
riéng cua ong “phd giam™...

Uyén cuoi rac rich, anh nghe c6 mot ludng hoi 4m ndo truyén qua co thé anh
nhe nhang lac dén tiéng cuoi quen thudc cia co. Rat 1au roi, tir ngay co di,
anh mdi tim dugc cai cam giac quen thudc néng nan khi xua.

Uyén gip anh dugc khong? Pang ¢ Sai Gon déy...

Anh ngbi nghe tiéng mua, nhitng thanh 4m cta ba me thién nhién hién hoa
va diu ém. Anh c6 thoi quen ngdi lang trong phong dé nghe tiéng mua tham
thi trén mai, ngdi lang gitta cdn phong t6i, that toi. Pém nay hinh nhu trong
tiéng mua co diéu gi rat la. Anh khong ngu dugc.

Anh nghi vé cudc gip gd gilta anh va c¢6. Gan 10 nim khong 6 su hién dién
ctia o trong cudc doi anh. 10 nim anh d3 sdng nhu ngudi mat hon, theo mat
nao day. Anh khong nghi dén ngay nay. Ptng hon 1a anh khong dam nghi,

vi anh bi€t minh kho long do6i di¢n véi su trong trai ma c6 mang dén khi dat



hy vong vé ngay gip lai. Thoi gian hinh nhu khong giup anh dugc gi nhiéu.
Anh mang ndi dau don thim sdu vao tim trang riéng cta minh, cét trong
ngan kéo ctia ki trc, va ¢d tinh quén di. Thé nhung hom nay, nhiing gi chat
chtra & ngin kéo dy bdng bung nd va twoi roi réi moét mau hoai niém xa xua
troi lac. Moi thir da tran x6, nhu con dé da dén luc phai v& trudce tran 1a 16n.
Anh hinh dung cudc dién thoai ctia c6 1a mot tran 1ii 16n. Anh qua bé nho
trude con 1i. Va anh khong biét minh phai 1am gi. Anh khong biét. ..

Anh khong biét anh s& noi gi véi Uyén?

Anh khong biét anh s& gian, hay bodi rdi thap 1én mot ngon lira thuong yéu da
wom mam tir nhitng thang ngay sinh vién? Du gi ¢6 ay ciling 1a nguoi di c¢6
gia dinh...

Anh khéng biét minh ¢6 thé ngdi néi chuyén voi cd 4y bao lau ma van binh
tinh duoc?

Boi vi c6 mét diéu anh biét chic chin rang anh van con yéu Uyén rat nhiéu,
va tinh yéu ay khuat lap that xa dé roi hién hién that gan. Anh tron chay, n6
khong them dudi bét anh, n6 biét chd doi anh mon men dén gén trd lai. Hinh
nhu cang truong thanh, nguoi ta cang biét rang minh c6 thé lam duoc gi va
khong thé lam duoc gi... C6 nhimg didu mot ngudi du ¢d ging dén dau ciing
khong thé 1am, boi dy 12 mau thit. Trén doi khong may ai bop nat trai tim,
két tinh ctia mau huyét Dat Troi. ..

Hinh nhu mua da thoi nhitng khtic ni non, ai 0an, ran ryc... Pém nhe nhang
6m anh, vd vé mat diu. Dém nhu mudn noi diéu gi, sau con mua. Anh chim
vao giac ngt trong ndi nhd ¢o sdu dam, khon han...

Anh ngéi ddi dién véi Uyén, c6 nhin anh cham cht, cudi tim tim. Anh hoi
nguong, nat khé:

Lalam a?



U, thay anh rat la, hinh nhu con gidn Uyén nhiéu, phai khong?
Néi la, khong biét di dau, 1ay chong ciing chang moi dy, Uyén 1am nhu anh
la Thanh!

Ai n6i anh Uyén d3 c6 chong?

Puia anh ddy, c6 chong ma goi dién cho anh vao sang sém thé u? Anh that té
khi khong dén tham nha cia em “cho biét”! ...

Co lai cudi, nu cudi ngay cii, khién anh nhu chét siing trudc 1ap loa cta
nhitng troi ki niém qua tiéng cudi trong ngan vt cao nhu mot tiéng duong
cam thanh thot vang 1én gitra vang lang thinh khong. ..

Anh khong con biét néi gi. Gan 30 nam song trén doi, chua khi nao anh thay

minh trd thainh mot thang ngd... d& thuong dén vay!
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