
Nguyễn Thế Duyên 

Chuyện cổ tích dành cho tuổi bốn mươi 

 

  

Tâm móc chùm chìa khóa mở cửa vào nhà. Cô nhìn thấy một dòng chữ của 

chồng viết trên tấm bảng đặt ngay đằng sau cánh cửa  

          “Chiều nay anh không ăn cơm nhà”  

Ngay phía dưới là dòng chữ của đứa con gái  

          “ Mẹ. Chiều nay  học xong con phải đi dự sinh nhật một đứa bạn nên 

con không ăn cơm ở nhà đâu”  

 

Đọc xong hai câu của chồng và con gái, tự nhiên Tâm thấy rã rời.Cô đặt tập 

vở của học sinh lên chiếc bàn làm việc  rồi đi ra mở tung những cánh cửa sổ 

cho cái không khí tù túng trong căn nhà thoát đi. Một nỗi bực bội mà cô 

 1



không rõ nguyên cớ chậm chạp dâng lên trong người. Cô bỗng thấy muốn 

đập phá một cái gì đó. Cô giống như một bình ga đầy ắp bị hở chỉ đợi một 

tia lửa nhỏ là bùng nổ. Rất may, nhà không có ai nên tia lửa ấy không  xảy 

ra. Cô đi ra ngoài sân. Trời sắp mưa. Bầu trời vần vũ những đám mây đen. 

Một cơn gió thốc đến cuốn lên trời những chiếc lá khô rồi những chiếc lá ấy 

lại lả  tả rơi xuống xung quanh cô. Nhưnghạt mưa bắt đầu lắc rắc rơi. Mặc! 

cô vẫn đứng như trời trồng giữa sân. Trong cái nền xám sịt của một buổi 

chiều giông bão. Giữa đám lá khô bị gió cuốn lên mù mịt cái bóng im lìm 

của cô trong chiếc áo dài trắng nổi lên như một giấu chấm than giữa cuộc 

đời.  

 

Mưa trở nên nặng hạt. Cô đi vào trong nhà, nằm vật ra chiếc giường lấy cái 

gối chùm lên mặt. Cô nằm bất động. Trống rỗng và cô đơn. Màn đêm sập 

xuống lúc nào cô cũng không biết. Cô cứ nằm yên, không ngủ mà cũng 

chẳng thức. Vô thức như một người đang sống thực vật. Rất lâu sau cô mới 

ngồi dậy, không bật đèn, cứ thế đi vào bếp cất những thực phẩm cô mua 

định nấu cho bữa tối vào tủ lạnh rồi lấy ra mấy lát bánh mỳ kẹp với mấy 

miếng thịt hun khói và pho mát rồi tựa lưng vào cánh tủ lạnh trệu trạo nhai 

lát bánh và im lặng nhìn căn bếp lạnh tanh.  

Linh hồn của một gia đình nằm ở đâu? Căn bếp. Một căn bếp đỏ lửa, tiếng 

mỡ sôi trên chảo, tiếng dao băm vào thớt lách cách, mùi thức ăn bốc lên 

thơm phức và tiếng chồng suýt xoa  

        -Ngon quá! Em thật tuyệt vời.  

Tiếng con gái mách mẹ  

        -Mẹ! bố lại bốc kìa  

Cô cầm cái đũa nấu đánh nhẹ vào tay chồng.  

        -Tay bẩn thế mà cũng bốc. Khiếp!  
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Một giấc mơ của một gia đình thành đạt? Chao ơi! Ngọn lửa trong bếp nhà 

Tâm cứ lụi dần theo sự thành đạt của gia đình. Căn bếp cứ lạnh lẽo dần và 

linh hồn của gia đình Tâm cũng nhạt nhòa dần theo ngọn lửa bếp tàn lụi  

 

 

 .                                                            *  

                                                     *               *  

 

   

Tâm mở máy vào diễn đàn, mở trang thơ của mình, Tâm thấy một anh chàng 

có tên là Nguyễn Duy lân la đến làm quen. Anh ta viết:  

        “Cô bạn ơi! Đọc bài “Muốn “ của cô bạn làm tôi cũng thấy “Muốn” 

quá. Ờ nhỉ! Sao những ước muốn nho nhỏ của con người  lại khó thực hiện 

được đến vậy. Tôi thử viết cái muốn của mình cho cô bạn xem nhé  

                                   Muốn  

                     Anh chẳng muốn gì nhiều đâu  

              Chỉ mong anh được gội đầu dùm em  

                   Lá sả thơm tưới tóc mềm  

             Nghiêng nghiêng ánh mắt nhìn lên em cười  

                 Làm trai đi bốn phương trời  

            Bỗng thèm chải tóc cho người mình yêu  

               Liêu xiêu một mái tranh nghèo  

           Câu thơ viết cũng liêu xiêu vì tình  

               Tóc em hong dưới nắng hanh  

        Thơ anh hong dưới long lanh mắt người  

              Dịu dàng có một làn môi  

         Cũng đang hong dưới một trời yêu thương"  
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 “Bài thơ dịu dàng quá”Tâm thầm nghĩ. Một cái gì đó không rõ bất chợt 

vương vào tâm trí cô. Cái gì nhỉ? Cô gái tự hỏi nhưng không trả lời được. Cô 

lẩm nhẩm đọc lại bài thơ  

 

                    Lá sả thêm tưới tóc mềm  

         Nghiêng nghiêng ánh mắt nhìn lên em cười  

 

Trời ơi ! cảnh này sao mà gần gũi thế. Ngày xưa chồng Tâm vẫn giúp cô  gội 

đầu bằng nước sả và bao giờ cũng thế, sau mỗi lần giúp vợ gội đầu, đêm ấy 

họ lại gần gũi nhau và bao giờ chồng cô cũng vùi sâu mặt mình vào mái tóc 

óng mượt đẫm hương sả thơm nồng của cô, căng phổi hít một hơi dài để cho 

hương sả thấm sâu vào tim phổi lan đi khắp cơ thể rồi quện với hương tình 

thành một mùi hương đặc biệt bao trùm lấy hai người. Tâm buột ra một 

tiếng thở dái, cô quay lại nhìn chồng. Chồng cô đang ngủ say sau một ngày 

làm việc cật lực. Một cánh tay anh thò ra ngoài màn, cô đứng lên đi lại bên 

giường nhẹ nhàng nâng cánh tay anh đưa vào trong màn. Ngồi xuống bên 

mép giường, Tâm cứ thế nắm lấy bàn tay chồng. Anh vẫn ngủ vùi. Một mùi 

hương xả từ bài thơ dâng lên tràn ngập trong hồn cô. Đêm tĩnh lặng và sâu 

thẳm. Tiếng đồng hồ tích tắc nhỏ từng giọt vào quá khứ.  

 

Đã qua lâu lắm rồi cái cảnh “Liêu xiêu một mái tranh nghèo”. Chồng Tâm 

đã chiến đấu cật lực để thay thế nó bằng một ngôi nhà ba tầng đầy đủ tiện 

nghi nhưng cũng từ lâu lắm rồi hương xả không còn ấm nồng trong những 

căn phòng khép kín. Có lẽ hương xả chỉ thơm ở những nơi thoáng đãng có 

gió lùa và có những tia nắng hanh vàng. Chao ôi! Sao bây giờ Tâm thèm 

được xõa tóc hong dưới nắng hanh để cảm nhận bàn tay anh mơn nhẹ trên 
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mái tóc đến vậy. Kiệt sức bởi một khát khao đến bỏng cháy,cô quỳ sụp 

xuống nền đá hoa áp mặt mình vào lòng bàn tay anh. Con tim thốt lên tiếng 

thầm thì đau đớn  

        -Tỉnh dậy đi anh! Ôm em đi anh  

 

                                                        

                                               *  

                                        *             *  

Sáng hôm sau, lúc cả nhà ngồi vào bàn ăn sáng anh nhìn cô lo lắng  

        -Sao mắt em dạo này thâm quầng vậy? Em bị mất ngủ à?  

Con tim cô ngân lên một tiếng ngân xao xuyến. Cô “Vâng” một tiếng nhỏ và 

chờ đợi những câu hỏi quan tâm tiếp theo nữa của chồng nhưng anh chỉ bảo  

        -Em nên mua mấy vỉ Rotunđa ( Một loại thuốc ngủ nhẹ) để sẵn ở nhà. 

Thôi ăn đi! Anh còn phải đi.  

        -Hôm nay là chủ nhật mà.  

        -Ừ ! nhưng hôm nay đối tác lại hẹn gặp  

Nói rồi anh ăn vội vàng xuất ăn sáng, đứng dậy bảo với cô  

        -À! Trưa nay anh không ăn cơm ở nhà đâu.  

Tâm bỏ bát, đưa chồng ra cửa, nhìn theo cho đến khi bóng anh khuất hẳn. 

Cô muốn khóc. Ngày xưa, thủa còn nghèo khó, mỗi khi cô bị cảm là anh đã 

cuống quýt cả lên. Anh nấu cháo, bắt cô nằm nguyên ở trên giường và tự tay 

mình bón cho cô từng thìa cháo. Bát cháo chẳng có gì, lần nào sang lắm là 

có một quả trứng gà đập vào nhưng những lá tía tô và ánh mắt lo lắng của 

anh bao giờ cũng làm Tâm khỏi cảm.  

        -Em nên mua mấy vỉ Rotunđa để sẵn ở nhà  

Cô nhớ đến câu anh  vừa nói. Một mùi hương xả, hương tía tô bỗng ngát dậy 

trong cô. Cô chậm chạp quay lại bàn ăn,con gái cô đã ăn xong đang thu dọn 
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bàn ăn. Nó hỏi Tâm  

        -Mẹ không ăn nữa ạ?  

Cô nhìn vào cái bát còn đang ăn dở buồn bã lắc đầu.  

Nó nhanh chóng dọn bát đĩa rồi xách cái túi bảo mẹ  

        -Mẹ ơi con đi đây. Trưa nay con không ăn cơm nhà đâu.  

 

Con bé đi rồi, căn nhà thành trống hơ trống hoác. Tĩnh lặng và buồn tẻ, cô đi 

đến bàn máy tính mở máy vào diễn đàn.  

 

Tâm tính vốn nhút nhát và kín đáo.  Cô tự bằng lòng với cuộc sống hiện tại 

của mình. Mọingười chỉ thấy ở cô  một cô gái đẹp nhưng hiền lành , chăm 

chỉ, nhẫn nhịn, những đức tính của một cô gái việt cổ điển mà mọi chàng trai 

đều mơ ước khi kén vợ. Không một ai có thể nghĩ rằng bên trong cái dáng 

người mảnh dẻ và yếu đuối kia là cả một khát khao bỏng cháy. Chính cô, cô 

cũng không biết mình có điều ấy cho đến một ngày cô vào mạng và cô mới 

phát hiện ra rằng không phải thế.  

 

Tâm lướt nhanh qua những trang trong diễn đàn. Đây rồi. Cô dừng lại ở 

trang thơ của anh chàng có tên là Nguyễn Duy ấy và bắt đầu đọc. Ngay bài 

thơ đầu tiên của trang thơ đã khiến cô sửng sốt. Có một cái gì đó quá bạo 

liệt. Nhiều câu thơ cứ như một thùng thuốc súng chỉ muốn nổ tung phá tan 

đi những cái gì vốn vẫn được coi là là khuôn mẫu  về đạo đức của cuộc đời  

 

                            Ai lên án em ?  

                                                    Trái tim đam mê  

                            Ai Khinh bỉ em?  

                                                     Trái tim đĩ thõa  

 6



                            Ai xót thương em?  

                                                      Trái tim nát vỡ  

   

                            Tôi ân hận chưa một lần ấp ủ  

                           Một trái tim cuồng nhiệt đến nhường kia  

   

                                            Cảm ngĩ khi đọc 24 giờ trong đời một người đàn 

bà  

 

   

Tâm thầm đọc lại khổ thơ trong đầu. Tư lự, cô ngả mình ra chiếc ghế ngửa 

mặt lên trời tự hỏi  

        “ Chẳng lẽ có một người dám yêu cô gái ấy?”  

 

Câu chuyện này cô đã đọc từ rất lâu rồi,cách đây hai mươi năm. Bây giờ cô 

cũng không nhớ nổi cốt truyện nữa nhưng cô nhớ rất rõ hồi ấy , sau khi đọc 

xong câu chuyện cô đã tức giận đến mức đã ném cả cuốn sách vào bếp . Thế 

mà hôm nay có một người ngợi ca một cô gái như thế. Trong lòng đầy bực 

bội, cô viết cho anh chàng dở hơi trong diễn đàn.  

 

   

“Tôi cũng đã từng đọc câu chuyện này nhưng rất tiếc tôi không thể nghĩ như 

bạn. Ít nhất chúng ta cần phải có những chuẩn mực về đạo đức”  

   

 

Mấy hôm sau, cô đọc được trả lời của anh ta trong diễn đàn  
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“Bạn đọc nó năm bạn bao nhiêu tuổi? Hai mươi phải không? Và chắc bạn đã 

tức giận và khinh bỉ cô gái ây. Bây giờ bạn hãy đọc lại chuyện ấy đi.Ở tuổi 

bốn mươi bạn đã đủ độ chín để đọc lại chuyện ấy rồi. Lúc ấy bạn phê phán 

tôi cũng không muộn mà ( Bạn đừng đọc trên mạng dịch dở lắm. Bạn hãy 

tìm đọc bản dịch của nhà xuất bản văn học. Nếu bạn không tìm được hãy Pm 

cho tôi, tôi sẽ gửi nó cho bạn)  

 

   

Làm sao có thể tìm được cuốn sách của nhà xuất bản văn học cách đây đã 

mấy chục năm,cô đành PM cho anh ta và mấy hôm sau cô nhận được nó 

trong email của mình. Cô bình tĩnh đọc lại chuyện này và đúng như anh ta 

nói, cảm nhận của cô về câu truyện đã khác hẳn. Sau đó vài hôm, cô nhận 

được Pm của anh ta  

 

   

“Bạn đã đọc xong chưa? Bây giờ xin bạn đọc lại bài thơ của tôi một lần nữa. 

Tôi sẽ rất vui nếu như trong bạn đã có điều gì đó thay đổi”  

 

   

Cô đọc lại bài thơ của anh và dây cháy chậm của thùng thuốc súng trong cô 

bén lửa.  

 

                            Và như ngôi sao băng vụt tắt giữa nền trời  

                            Còn để lại bao dư huy chói lọi  

                            Còn hơn sống tầm thường và giả dối  

                            Suốt cuộc đời không nhớ nổi điều chi  
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Cô lại ngả người trên ghế ngửa mặt nhìn lên trần nhà. Câu thơ như một nhát 

dao khứa vào lòng cô dớm máu. Cuộc đời cô nhòa nhạt. Không vui, không 

buồn. Nó bình lặng và tẻ nhạt. Giữa căn nhà trống vắng, giữa nỗi cô đơn đến 

nao lòng, cô bỗng muốn gào to “Cuộc đời ta có gì để nhớ đây?” Cô úp mặt 

vào  lòng bàn tay. Đoạn dây cháy chậm cháy hết, thùng thuốc súng trong cô 

bùng nổ. Cô Pm cho anh ta.  

 

  “Cám ơn anh đã đưa em tới một khúc ngoặt của cuộc đời. Mà anh này, đọc 

anh em thấy hoang mang quá, lúc thì thấy anh như một người từng trải, một 

ông già đang ngồi tổng kết cuộc đời mình. Lúc lại thấy anh như một cậu bé 

tuổi teen vui tính và cuồng nhiệt. Anh bao nhiêu tuổi vậy? Nếu có thể cho 

em biết để em xưng hô cho phải phép”  

 

   

Không có câu trả lời cho câu hỏi của cô. Thay vào đấy là một bài thơ ngắn  

 

                               Xin đừng hỏi tuổi gái tơ  

                         Xin đừng hỏi tuổi nhà thơ làm gì  

                              Hãy yêu đi.  

                                            Hãy bay đi  

                         Cùng vần thơ với thầm thì yêu thương  

                             Cho dù mái tóc pha sương  

                        Chữ tình đến chêt vẫn còn vương tơ  

                              Đời tôi mãi mãi dại khờ  

                        Con nai ngơ ngác bên bờ ái ân  

                             Một trăm năm  
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                                               Một nghìn năm  

                         Vẫn luôn lúng túng khi cầm bàn tay  

                             Thơ không có tuổi người ơi  

 

Cô mỉm cười khi đọc bài thơ. Một cái gì đó lạ lắm đang từ từ len vào cuộc 

sống của cô. Cô không biết gọi nó là gì nhưng chắc chắn một điều từ khi có 

nó cuộc sống của cô bớt cô đơn và trống trải.  

 

   

Rất muộn chồng Tâm mới về nhà. Cô tắt máy tính đứng lên đón chồng với 

tất cả sự dịu dàng của một cô gái Hà thành cổ điển  

      -Anh đã ăn gì chưa? Em đi dọn cơm cho anh ăn nhé.  

Chồng cô ngồi xuống ghế mệt mỏi lắc đầu  

      -Anh ăn rồi. Em pha cho anh xin ấm trà.  

Tâm dùng nưốc sôi tráng ấm chén, cho trà vào ấm rót nước sôi vào lắc đều  

rồi đổ nước tráng chè đi. Xong xuôi, cô cẩn thận đổ vào ấm lưng ấm nước 

đợi một lúc cho nước ngấm mới rót ra chén và đẩy bộ ấm chén ra trước mặt 

chồng. Anh cầm chén nước lên , không chịu nổi, anhngáp một cái đến sái 

quai hàm làm chén nước chao nghiêng đổ cả ra áo. Tâm nhìn chồng ái ngại. 

Cô ngồi xuống bên cạnh lấy tay xoa xoa vào chỗ áo bị ướt  hỏi giọng lo 

lắng.  

      -Có nóng không anh? Anh có bị bỏng không? Để em đi lấy áo cho anh 

thay nhé?  

Chồng Tâm nắm lấy tay cô. Gương mặt anh dãn ra, những mệt mỏi tan biến. 

Ngần ngừ một thoáng cô rụt rè hỏi chồng  

      -Anh không thể bớt công việc đi một chút được sao?  

Anh nhìn cô cười và lắc đầu  
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      -Không được em ạ. Trong kinh doanh chỉ có hai con đường một là không 

làm gì cả hai là phải chiến đấu hết mình và hy sinh hết mình. Thôi anh đi 

ngủ trước đây. Anh mệt lắm rồi.  

 

Anh lên giường đi ngủ. Chỉ một thoáng sau, cô đã nghe thấy tiếng thở đều 

đặn của chồng. Anh đã ngủ say. Lại chỉ còn lại một mình Tâm. Căn nhà lại 

rộng ra đến mênh mông. Tiếng tích tắc của chiếc đồng hồ lại từng giọt , từng 

giọt vào quá khứ. Cô bỗng thấy những người đàn ông thật là tham lam và ích 

kỉ. “Phải chiến đấu hét mình, phải hi sinh hết mình” và em chính là vật để 

anh hi sinh đầu tiên đấy anh có biết không? Cô ngồi lặng bên mép giường 

nhìn chồng đang ngủ say mà trong lòng cuộn xoáy lên những tình cảm trái 

ngược. Cô biết ơn chồng. Anh đã chiến đấu hết mình để cho cô một cuộc 

sống no đủ và dư dả . Cô biết, kiếm được đồng tiền một cách sạch sẽ thật 

không dễ. Ra ngoài đường, cô thấy bao nhiêu người lăn lưng ra làm việc cật 

lực mà cuộc sống của họ không bằng một phần nhỏ của cô. Nhưng mặt khác 

,cô lại rất giận chồng. Đàn ông chí ở bốn phương có phương nào hướng về 

vợ?Sao anh không bao giờ biết dừng lại. ? Sao anh chỉ biết hướng về phía 

trước mà không một lần ngoái lại  xem đã để lại gì phía sau mình?  

Hoang mang trước những suy nghĩ của mình, cô cần một ai đó để chia sẻ 

như người thợ cắt tóc trong một chuyện cổ tích đã phải đào một cái lỗ trên 

mặt đất để nói vào đấy điều mà anh ta muốn nói” Nhà vua có đôi tai lừa”. 

Cô chợt nghĩ đến Duy. Ước gì giờ này anh ta vẫn còn trên mạng. Cô mở 

mày vào diễn đàn. Tên anh chàng Duy vẫn  ở ngay đầu trang. Cô mở Pm 

nhưng ngần ngừ chẳng biết viết gì. Có vô duyên quá không khi mà nói với 

một người không quen biết những tâm sự của mình? Cô tự hỏi nhưng rồi 

mong muốn được chia sẻ  đã thắng  
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   “Giờ này mà anh vẫn trong diễn đàn à? Anh đã đọc câu chuyện cổ tích nhà 

vua có đôi tai lừa chưa?”  

 

   

Cô viết và lập tức anh ta trả lời  

 

   

   “Em đang có tâm sự đúng không? Em đang cần một cái hố đất vậy em hãy 

nói đi. Anh xin làm cái hố đất ấy. Cái hố này không chỉ biết lắng nghe mà nó 

còn biết chia sẻ em ạ. Em nói đi đừng ngại. Chúng ta có ai biết ai đâu”  

 

   

Cô đã kể với anh về mình, về những suy nghĩ, những mong muốn, những 

thất vọng. Cô viết như chưa bao giờ được viết. Từng chữ một như con nước 

trong hồ chứa bị vỡ đập cứ thế tuôn trào, gầm thét. Hồ nước vơi dần, dòng 

nước đã hiền hòa trở lại,cô bỗng thấy lúng túng. Cô viết  

 

   

 “… Ôi! Em viết lăng nhăng gì thế này? Anh đừng trách nhé. Em xin lỗi vì 

đã làm mất thời giờ của anh”  

 

   

Thư gửi đi. Cô ngồi chờ đợi trả lời. Anh ta im lặng rất lâu đến nỗi cô tưởng 

anh ta không trả lời mình. Cô định tắt máy đi ngủ thì  dòng chữ “Bạn có thư 

riêng” hiện ra. Hấp tấp cô vội vàng mở thư  
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“Anh xin lỗi—Anh ta viết—Anh chẳng biết chia sẻ với em thế nào. Anh 

không muốn nói với em những câu an ủi mà thông thường người ta vẫn nói 

như “Em hãy cố gắng chịu đựng. Hãy thông cảm cho chồng mình. Hãy vì 

đứa con v…v…” cách đó không phải là bản tính của anh. Nhưng nói thật với 

em những suy nghĩ của mình thì anh không dám. Anh đành chỉ là một hố đất 

thông thường để cho em vợi đi những bức xúc của cuộc đời. Tha lỗi cho anh 

nhé”  

 

   

Đọc xong cô cảm thấy tức giận. Cô trả lời anh.  

 

   

 Em thấy thật thất vọng về anh.Nếu vậy thì em còn cần anh để làm gì? Ngày 

mai em sẽ đào sau nhà em một cái hố đất để nói vào đấy vậy  

                                                      Chào anh  

 

   

Gửi thư đi, cô tắt máy đi ngủ  

   

   

Ba hôm sau cô mới quay trở lại diễn đàn.Mở hộp thư, Cô thấy ba bức thư 

của anh chàng trong ấy, mỗi hôm một bức. Cô mỉm cười. Cái tính đành hanh 

thủa còn con gái trong cô sống lại. Cô thích thú nghĩ đến cái dáng vẻ cuống 

quýt của anh chàng khi đọc lá thư đầy giận dỗi của cô. Cô đã định không 

thèm đọc thư anh ta nhưng không hiểu sao có một cái gì đó không thể cưỡng 

lại buộc cô phải đọc những lá thư đó và cô lại chưng hửng. Anh ta không có 
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vẻ gì là cuống quýt như cô nghĩ. Anh ta chỉ xin lỗi nhưng cũng nói thẳng “ 

Làm sao anh có thể góp ý cho em được khi chưa biết gì về em? Chưa biết gì 

về hoàn cảnh của em? Những điều em nói có thể chỉ là cảm nhận của em 

thôi mà cảm nhận của con người (Nhất là những người có tình cảm mềm yếu 

như em ) nhiều khi chỉ là sự ngộ nhận  Trời sinh ra hai cái tai em ạ”  

 

Đọc những câu đó,mặt cô đỏ lên. Sao mình lại nghĩ anh ta cuống quýt được 

nhỉ? Đúng là mình ngộ nhận. Mà anh chàng có vẻ là một người nghiêm 

chỉnh có thể tin cậy được. Cô thầm nghĩ. Đóng hộp thư lại cô đi vào diễn 

đàn. Anh chàng vừa có một truyện ngắn. Cô mê mải đọc. Càng đọc , cô càng 

cảm thấy bức bối nhưng như có một ma lực câu chuyện cứ thế cuốn cô đi. 

Đến cuối chuyện thì cô không thể chịu đựng được nữa. Cô viết vào trong 

diễn đàn  

 

   

“Bạn ác lắm! Sao bạn lại có thể để cho hai mẹ con đối diện với một mối 

tình? Con tim tôi không chịu nổi”  

 

   

Anh ta trả lời cô qua đường thư riêng  

 

   

“Không phải là anh ác mà là anh can đảm nhìn thẳng vào cuộc đời để tìm ra 

giữa những cái gai nhọn hoắt của bụi xương rồng có một bông hoa cực đẹp. 

Còn em, em nhắm mắt lại để hình dung ra một đóa quỳnh hoa nở dưới ánh 

trăng ngà trong một đêm mưa bão. Và theo anh đấy chính là nguyên nhân 

của những hụt hẫng, chán nản trong em. Đừng tự đánh lừa mình”  
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Cô lại ngả người nhìn lên trần nhà. Anh ta đã đoán trúng tâm bệnh trong cô 

nhưng lại không nói cách chữa. Ngần ngừ một thoáng, cô viết cho anh  

 

   

“Anh này sao những trải nghiệm của anh lớn quá vậy? Em muốn hỏi anh 

một điều : Liệu có tìm thấy được ở trong diễn đàn một người yêu mình có 

thể chia sẻ được với mình những vui buồn . Luôn mong nhớ mình nhưng lại 

không bao giờ nói đến hôn nhân được không hả anh? Như thế liệu có tội lỗi 

không anh?”  

 

   

Cô gửi thư đi. Một lúc lâu không thấy anh ta trả lời rồi tên anh ta biến mất 

khỏi diễn đàn. Cô cũng tắt máy lên giường đi ngủ. Nằm cạnh chồng, cô trằn 

trọc không sao ngủ được. Câu “ Can đảm nhìn thẳng vào cuộc đời để tìm 

thấy giữa bụi xương rồng tủa tủa những cái gai nhọn hoắt có một bông hoa 

cực đẹp” Đã làm cho cô khó ngủ. Cô nhẹ nhàng ngồi dậy im lặng ngắm nhìn 

chồng đang ngon giấc. Bỗng nhiên một cảm giác có lỗi ùa đến xâm chiếm 

tâm hồn cô. Cô cầm bàn tay chồng lên, áp vào mặt mình. Sao mình không 

nhìn thấy trong cái khô khan của anh là cả một tình yêu vô bờ. Anh đã dùng 

những giọt mồ hôi của mình để nói lên điều ấy. Anh! Hãy tha thứ cho em. 

Em sai rồi. Cô đi ra bàn viết và lần đầu tiên cô viết về chồng mình từ khi vào 

trong diễn đàn. Kết của bài thơ cô viết  

 

                                   Và em, và anh cũng thế  

                                 đã thương hết lòng, hay chưa?!  
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Viết xong bài thơ cô thấy lòng mình nhẹ nhõm hẳn. Cô lên giường , ôm chặt 

lấy anh, vùi mặt mình vào bộ ngực vạm vỡ của chồng và ngủ một giấc ngon 

lành  

 

                                                         *  

                                                   *          *  

 

Hai hôm sau, anh chàng Duy ấy mới viết thư cho cô. Anh ta viết  

 

     

  “Anh xin lỗi bây giờ anh mới trả lời được em. Anh đã suy nghĩ kĩ điều em 

hỏi và anh thấy điều ấy có thể được. Hồi bé chúng ta thường đọc những câu 

chuyện cổ tích và chúng ta đã ước mơ thành công chúa và hoàng tử. Những 

giấc mơ đó đã nuôi dưỗng trong ta những điều tốt đẹp,đã cho ta những thứ 

ta thiếu thốn trong tâm hồn. Vậy tại sao khi lớn lên chúng ta lại không có 

quyền đọc những câu chuyện cổ tích của lứa tuổi chúng ta để bù đắp vào 

tâm hồn ta những thứ mà cuộc sống khắc nghiệt đã lấy đi mất?  Nhưng em 

nói đúng. Dù sao cuộc đời cũng cần phải có những chuẩn mực đạo đức nên 

anh nghĩ điều ấy chỉ nên thực hiện với một điều kiện hai người không bao 

giờ được gặp nhau. Hãy coi tình yêu ấy như một câu chuyện cổ tích dành 

cho lứa tuổi bốn mươi để cho cuộc sống của chúng ta thăng hoa . Và có một 

điều anh muốn hỏi lại em: Liệu anh có thể trở thành một phần trong câu 

chuyện cổ tích của em không?”  

 

   

Cô mơ màng nhìn lên trần nhà. Chồng cô từ ngoài sân bước vào nhà. Anh 

 16



ngạc nhiên nhìn cô  

      -Sao hôm nay trông em rạng rỡ thế?  

Cô  ôm lấy chồng nở một nụ cười bí hiêm.  

      -Em vừa đọc được một câu chuyện cổ tích trên mạng anh ạ.  

Chồng cô cười  

      -Bốn mươi tuổi rồi còn thích đọc truyện trẻ con  

      -Không! –Cô nói—Đây là câu chuyện cổ tích viết cho lứa tuổi bốn mươi 

mà anh  

 

                                                        *  

                                                   *        *  

 

Ở đầu kia thành phố cũng có một người đang mơ màng ngắm vầng trăng 

thượng huyền đang xê xế phía trời Tây trong tiếng cằn nhằn không dứt của 

người vợ đang thiếu tiền  

 

                                                                 Hà nội 1-9 -2009  
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