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Nguyên tác tiếng pháp: Angélique et son amour 

  

Tóm tắt:  

 

Là con thứ năm của một gia đình quý tộc tỉnh lẻ đã sa sút, Angiêlic lớn lên 

giữa đám bạn bè cùng quê và cảnh hương đồng cỏ nội. Với sắc đẹp mê hồn 

và một tính cách táo bạo, bướng bỉnh, giàu nghị lực với ít nhiều hoang dã, 

Angiêlic đã vượt qua cả một chuỗi dài những thử thách khắc nghiệt mà bàn 

tay số phận cố tình bày đặt. 
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Bị cha mẹ ép gả cho bá tước Đờ Perắc cực kỳ giàu có nhưng thọt chân, mặt 

đầy sẹo, Angiêlic thoạt đầu phản kháng kịch liệt. Tuy vậy, dần dần nàng 

nhận ra trong con người tật nguyền này một nhà bác học lỗi lạc, một nghệ sĩ 

kỳ tài, con người có trái tim nồng nhiệt tinh tế, và cũng hết sức kiêu hãnh. 

Chính giữa lúc tình yêu của hai người đang lên tới độ nồng nàn nhất thì bá 

tước bị vua Lu-I thứ 14 và Giáo hội ganh ghét, tống giam vào ngục Baxtiơ. 

 

Một mình giữa đế độ Paris xa lạ và thù nghịch, Angiêlic tính “chọc trời 

khuấy nước” để cứu chồng nhưng nàng đã thất bại. Bá tước bị kết án tử 

hình và bị thiêu trên giàn lửa. Angiêlic rơi vào cảnh ngộ éo le: phải trở 

thành nhân tình của Nicôla, một người bạn thuở thiếu thời nay là tướng 

cướp. Cuối cùng với nghị lực, sắc đẹp và nữ tính của mình, nàng thoát khỏi 

vũng lầy và trở lại chiếm lĩnh vị trí của mình trong đời sống quý tộc để tìm 

cách trả thù cho chồng. 

 

Sau 1 thời gian bôn ba, nàng trở thành bà chủ tiệm làm chocolate, giàu có 

và nổi tiếng xinh đẹp. Từ đó bằng mọi giá nàng lấy cho được tước Philip 

đuy Plexi Belie để con nàng có danh phận. 

 

Thời gian đầu, vì bị ép buộc phải lấy Angiêlic, nên mặc dù yêu nàng, nhưng 

Philip ghét cay ghét đắng và hành hạ Angiêlic, không cho nàng xuất hiện ở 

triều đình. Angiêlic cá cược với Philip rằng, một ngày nào đó, nếu chàng 

yêu nàng say đắm, thì sẽ phải tặng nàng dây chuyền của gia tộc chàng. Và 

dần dần, Philip cũng ngày càng yêu Angiêlic hơn. Đúng lúc này thì Angiêlic 

nghe được tin Canto (đứa con trai thứ hai của nàng với bá tước Đờ Perắc) 

đã chết trên biển Địa Trung Hải. Philip từ trận địa, một mình một ngựa phi 
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về bên vợ, ôm nàng vào lòng, và đeo cho nàng sợi dây chuyền của gia tộc - 

thú nhận là chàng đã yêu nàng. 

Nhưng đồng thời với tình yêu của Philip dành cho Angiêlic, nhà vua cũng 

yêu nàng... nhiều lần bày tỏ tình yêu với nàng. Philip cũng biết Vua yêu vợ 

mình, nhưng lòng trung thành tuyệt đối của chàng đối với nhà Vua khiến 

chàng im lặng. Và với thói quen phục tùng Vua tuyệt đối, thấy mối tình tuyệt 

vọng của Vua đối với Vợ mình, trong một trận đánh (mà cả Vua và Angiêlic 

cũng như cả triều đình cùng đang ở nơi có diễn ra trận đánh), Philip đã 

băng vào giữa làn lửa đạn - nhiệt tình hơn mức phải có - và một quả đại bác 

đã cắt phăng đầu chàng. 

 

Sau đó Angiêlic phải đối diện với mưu mô của phu nhân Mongtexpang - bạn 

đồng hương với Angiêlic, người tình của Đức vua. Đối diện với tình yêu âm ỉ 

của Đức Vua, sự chinh phục không ngừng... Angiêlic đã chống lại nhà vua 

và chịu nhiều đau khổ (bị hãm hiếp và sinh ra một đứa con gái không được 

thừa nhận). 

 

Bị bán như món hàng sống ở chợ nô lệ, nàng được tên cướp biển Rescator 

(thực chất là bá tước đờ Perắc chồng nàng) mua về. Angiêlic không biết đó 

chính là chồng nàng vì Rescator luôn đeo mặt nạ và chân không bị thọt 

giống chồng nàng. Còn Rescator tuy vẫn còn yêu nàng tha thiết nhưng nghĩ 

rằng nàng đã trở thành người tình của Nhà vua - người đã chia cắt hai 

người nên không tiết lộ danh tính thực của mình. Sau đó nàng trốn khỏi tay 

Rescator. 

 

 

Bị truy quân lính của nhà vua truy bắt, Angiêlic vào làm người ở gái cho 
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thương gia Gabrien Bécnơ và ông Becnơ (đã góa vợ) đem lòng yêu nàng. 

Một ngày nọ, nàng được tin đoàn quân lính kị binh của nhà vua sẽ tàn sát 

toàn bộ đám người Tin Lành đang bao bọc nàng. Hoặc là họ cải đạo, hoặc 

là họ chết 

 

Lúc này tên cướp biển Rescator đang ở ngay cạnh nàng. Và Angiêlic tìm 

cách lên thuyền, nhờ ông ta đưa toàn bộ đám người Tin lành lên thuyền để 

trốn thoát. Còn diễn biến tiếp theo như thế nào thì mời các bạn đọc truyện 

Angiêlic và tình yêu  

 

**** 

 

 

Chương 1 

 

     Cảm giác bị một cái nhìn vô hình dòm ngó đưa Angiêlic trở về thực tại. 

Nàng giật mình và đưa mắt sục sạo xung quanh tìm kẻ đã đem mình đến 

đây, trong căn phòng sang trọng kiểu phương Đông của cái lầu sau này. 

Nàng quả quyết là người đó nhất định phải ở đây, nhưng vẫn không nhìn 

thấy. 

 

  

 

Nàng nhận ra chính tại căn phòng này, đêm qua, nàng đã được Rescator tiếp. 

Sự mau lẹ của các sự kiện, tấm thảm kịch trải qua, vẻ thanh bình đang ngự 

trị, và cảnh trí mới lạ, cùng lúc tạo cho nàng phong vị giấc mơ. Angiêlic hẳn 
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là chưa thức giậy nếu Ônôrin không bắt đấu ngọ nguậy vươn vai vươn cổ 

như một chú mèo con.  

 

  

 

Trong bóng tối lấp loé ánh vàng của đồ đạc và các vật trang trí mà nàng 

chưa thấy thật rõ hình thù, mùi hương quen thuộc làm nàng xao xuyến, và có 

một cái gì riêng biệt của Rescator vẫn còn phảng phất đâu đây. Nàng vẫn 

chưa quên phong vị Địa trung hải, cũng như nàng vẫn giữ thói quen uống cà 

phê, dùng thảm và ghế dựa có đệm bọc bằng lụa.Một làn gió lạnh tạt vào 

qua cửa sổ mang theo hơi ẩm của sương mù. Angiêlic thấy rét. Cùng lúc đó 

nàng đâm ra bối rối, vì thấy chiếc nịt vú đã bị cởi ra. Bàn tay nào đã tháo 

móc cài? Ai đó đã cúi xuống người nàng trong lúc nàng còn đang thiêm 

thiếp? Đôi mắt đàn ông nào, có thể vì lo lắng, đã nhìn xoi mói làn da tái 

nhợt, tư thế bất động, đôi mắt nhắm nghiền và vẻ bầm dập của nàng? 

 

  

 

Có thể người đó thấy nàng nằm ngủ một mình, trong trạng thái ngã vật,kiệt 

sức,và đã cởi nịt vú để cho nàng dễ thở hơn.  

 

  

 

Cử chỉ ấy có thể đơn giản là một sự ý tứ, nhưng cũng chứng tỏ người đàn 

ông quen thuộc với đàn bà, và biết cách đối xử với mọi cung cách của họ, kể 

cả sự buông thả đáng yêu mà chỉ nghĩ đến nàng đã đột nhiên đỏ mặt, và vừa 

ngồi dậy, vừa sửa lại quần áo một cách nóng nảy đến dữ tợn. 
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Tại sao người đó đem nàng tới đây, đến chỗ ông ta không để nàng ở cùng 

với các bạn hữu của nàng? Như thế này thì nàng có khác gì nô lệ của ông ta, 

tù binh của ông ta, được xếp đặt theo tính khí thất thường của ông ta, cho dù 

có những dấu hiệu chứng tỏ ông ta cũng chẳng thiết gì nàng.  

 

  

 

-Có ai đấy không? - nàng hỏi to - Ngài ở đây à, thưa ngài.  

Không có ai đáp lại ngoài nhịp thở của biển khơi và tiếng vỗ bập bềnh của 

sóng. Nhưng Ônôrin đã bị đánh thức và vừa lồm cồm ngồi dậy vừa ngáp. 

Angiêlic cúi xuống bế con bằng một cử chỉ che chở, và kiêu hãnh vì nàng đã 

nhiều lần giữ được cho cái sinh linh yếu ớt này thoát khỏi sự đe doạ của 

những hiểm nguy.  

-Lại đây con bé bỏng của mẹ - nàng thì thào - không sợ gì nữa. Chúng ta đã 

ở ngoài biển rồi. Nàng đi tới cửa kính và ngạc nhiên khi thấy cửa có thể mở 

ra một cách dễ dàng. Vậy thì nàng đâu phải là tù binh...  

Bên ngoài trời vẫn còn sáng. Nghe rõ tiếng bước chân thuỷ thủ đi đi lại lại 

trên boong tầu, trong khi những ngọn đèn đầu tiên đã được thắp. Sóng dịu 

nhẹ và một vẻ thanh bình toát ra từ con tàu cướp biển đơn độc giữa đại 

dương trống trải, tưởng chừng như trước đó vài tiếng đồng hồ, nó chưa hề 

phải đối mặt với cái chết. Người ta chỉ thấm thía ý nghĩa của sự sống một 

khi cái chết cầm chắc kề sát bên cạnh.  

Có người nào đó vẫn ngồi dựa cửa vụt đứng dậy và Angiêlic thấy ngay bên 

cạnh gã người Mo khổng lồ đêm vừa rồi đã pha cà phê cho mình. Anh ta 
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trùm đầu bằng tấm khăn len trắng của người Marốc và khoác một khẩu súng 

mút có báng khảm bạc, giống như những tên lính cấm vệ của Mulai Ismail 

mà nàng đã từng thấy.  

- Các bạn tôi ở đâu? - Nàng hỏi.  

-Mời bà đi - gã người Mo đáp – ông chủ bảo tôi dẫn bà đi khi nào bà tỉnh 

dậy. 

***  

Giống như mọi chiếc tàu khác được dùng để chở hàng hay cướp bóc, chiếc 

Gunxbôrô không có khả năng tiếp nhận hành khách. Khoang dành cho thuỷ 

thủ đoàn ở dưới boong trước chắc chắn có chỗ nhưng không thể chứa nhiều 

hơn. Vì vậy, người ta phải để cho những kẻ di tản ở trong một phần của 

khoang boong dành cho giàn pháo được nguỵ trang của chiếc tàu cướp biển. 

Xuống hết một cầu thang ngắn, Angiêlic nhận ra đám bạn hữu của mình đã 

bắt đầu được xếp đặt một cách tuỳ tiện giữa các khẩu pháo. Nhìn chung, các 

giá súng với những thanh đồng lớn được phủ vải, có thể dùng để đặt các bọc 

đồ sơ sài của họ.  

Ánh ngày vẫn còn rớt lại trên boong, nhưng ở đây, dưới tháp, trời đã thẫm 

lại trong thứ ánh sáng mầu hồng đục lờ từ một ô cửa mở ở thành tàu rọi tới. 

Vừa bước vào, Angiêlic đã bị hỏi dồn:  

-Bà Angiêlic! Mọi người nghĩ là bà chết rồi, chết đuối rồi...  

Hầu như lập tức, những lời tố cáo vang lên:  

-Ở đây chúng tôi chẳng nhìn thấy gì cả... Họ nhốt chúng tôi như tù. Trẻ con 

khát khô cổ...  

Trong tranh tối tranh sáng, Angiêlic chỉ nhận ra họ qua giọng nói. Giọng 

Abighen cao hơn cả.  

-Cần phải chăm sóc ông Becnơ, ông ấy bị thương nặng.  

-Ông ấy đâu? – Angiêlic vừa hỏi vừa thầm tự trách mình bỏ qua ông Becnơ.  
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Mọi người giúp nàng đi tới chỗ người thương gia nằm, phía dưới ô cửa 

thành tàu.  

-Chúng tôi nghĩ là không khí mát lành sẽ làm ông ấy khá hơn, nhưng chẳng 

thấy khá gì cả.  

Angiêlic quỳ xuống cạnh người bị thương. Nhờ chút ánh sáng hồng của mặt 

trời đang lặn chiếu rọi vào khoang tàu tối sẫm, nàng có thể phân biệt các 

đường nét, và nàng thấy khiếp hãi trước vẻ tái nhợt, nỗi đau khổ mà ông ta 

phải chịu đựng, dù đang thiêm thiếp. Nhịp thở ông ta chậm và khó khăn.  

“Ông ấy bị đánh trong lúc che chở ta”, nàng tự nhủ.  

Thật xúc động khi nhìn thấy ông ta trong tình cảnh này. Nhà đại thương gia 

của xứ La Rôsen, cùng lúc bị tước bỏ hết sức lực lẫn tư cách đáng kính, bây 

giờ nằm đó với đôi vai lực lưỡng để trần, với bộ ngực lông lá xồm xoàm, 

không khác gì bộ ngực của một anh phu khuân vác tầm thường.  

Các bạn đồng hành của ông ta, trong lúc nguy cấp đã xé chiếc áo rơđanhgốt 

thấm máu và áo sơmi của ông ta để bịt vết thương. Chính vì vẻ ngoài ít khi 

thấy như vậy mà Angiêlic đã không nhận ra ông ta. Giữa người thương gia 

theo đạo Tin lành bình thản ngồi trước cuốn sổ ghi chép trong khung cảnh 

cửa hàng đày của cải và cũng người ấy, trần truồng, bất lực, đang tồn tại một 

cái vực cách biệt sâu thẳm. Trong nỗi kinh hoàng, một ý nghĩ kỳ cục chợt 

lướt qua đầu nàng: “Đáng lẽ ra ông ấy đã là người tình của ta”.  

Đột nhiên ông ta trở nên hết sức gần gũi, nàng cảm thấy mình ít nhiều thuộc 

về ông ta, và nỗi lo lắng tăng lên gấp bội khi nàng đặt bàn tay êm dịu của 

mình lên thân thể ông ta.  

-Từ lúc được đưa tới đây ông ấy có cử động hay nói năng gì không?  

-Không. Thế mà chúng tôi cứ ngỡ là vết thương không nghiêm trọng lắm. 

Nhát kiếm đâm trúng vai và ngực trái. Máu ra ít thôi.  

-Cần phải làm một cái gì đó.  
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-Nhưng làm gì mới được chứ? – Tay thầy thuốc Anbe Parin, lại một lần nữa 

phản đối bằng thứ giọng chua loét của ông ta – trong tình thế của tôi lúc này, 

tôi chẳng có gì cả. Không thuốc tẩy, không ống thụt, không ở gần hiệu thuốc 

để mà chạy đến tìm các cây thuốc.  

-Ít ra thầy cũng có thể mang theo túi đồ nghề chứ, thầy Parin – Abighen nói, 

với một vẻ hung hăng chưa từng thấy – cái túi ấy có cồng kềnh gì cho cam.  

-Tại...sao – con người từ thiện tỏ vẻ uất ức - tại sao lại chê trách tôi bỏ mất 

đồ nghề trong khi các người lôi tôi ra khỏi giường không một lời giải thích, 

rồi đẩy tôi lên cái tàu này, mình trần thân trụi, đến cả lau qua con mắt cũng 

không có thời gian nữa. Vả lại, trong trường hợp của ông Becno, tôi chả làm 

được gì nhiều. Tôi đâu phải nhà phẫu thuật.  

Lôrie bám lấy Angiêlic, cố nài nỉ:  

-Chẳng lẽ để cha tôi chết sao?  

Từ mọi phía những bàn tay chìa tới túm chặt lấy nàng, có thể có cả bàn tay 

của Xêvêrin, Ônôrin, Macxian, hoặc những bà mẹ đang cuống cuồng lên 

trước tình cảnh khốn quẫn của họ.  

-Lũ trẻ đang khát đấy – bà Care lặp lại.  

Cũng còn may là họ không đến nỗi quá đói. Ông chủ hiệu thực phẩm hào 

hiệp đã bỏ chỗ bánh mì và bánh xốp dự trữ ra phân phát cho mọi người. 

Khác với ông thầy thuốc, ông này khá bình tĩnh, đã mang theo bọc bánh và 

thậm chí cả cuộc vượt truông cũng không thể làm ông ta bỏ lại được. 

-Nếu bọn bất lương này không đem ta đến chỗ có ánh sáng, tôi phá cửa. – 

Ông Manigôn đang đứng trong vùng tối nhập nhoạng gần đó, chợt kêu lên.  

Dường như chỉ còn chờ giọng nói vang rền như sấm này để bày tỏ thái độ, 

những người thuỷ thủ hiện ra trong ánh sáng của ba chiếc đèn lớn mà họ 

đang đi tới để treo vào giữa và hai phía giàn pháo. Sau đó họ quay lại bậc 

cửa và bưng đến một chiếc chậu gỗ đang bốc lên mùi thơm ngon lành, và 
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một xô sữa đầy ắp.  

Trong số họ có hai người là dân đảo Mantờ, trước kia từng được dùng làm 

hầu cận cho Angiêlic. Mặc dù họ có vẻ man rợ với nước da màu xanh ô liu 

và những cặp mắt đỏ đòng đọc, nàng biết rằng họ là những người tốt…tốt 

trong chừng mực nào đó. Họ chỉ chậu thức ăn cho những người khách với vẻ 

mời mọc.  

-Mà này, các ông muốn chúng tôi ăn như thế nào đây? – bà Manigôn kêu 

lên, giọng the thé – Các ông định cho lũ lợn chúng tôi đớp thức ăn trong 

cùng một cái máng ư? Chúng tôi chẳng có đến một cái đĩa.  

Bà ta bật lên những tiếng nức nở cuồng loạn trong khi nhớ tới những thứ đồ 

gốm đẹp đẽ bị vỡ trong động cát.  

- Ồ những thứ ấy có đáng gì đâu hở bà – bà Care nói - rồi sẽ tự xoay xở 

được hết.  

Thật hết sức bất ngờ, bà ta đưa cho mọi người chiếc chén duy nhất, mà đến 

giây phút cuối cùng, như có phép lạ, đã nhét được vào cái bọc khốn khổ của 

mình. Angiêlic cố cắt nghĩa cho đám thuỷ thủ bằng thứ ngôn ngữ hổ lốn của 

vùng Địa trung hải mà nàng chỉ còn nhớ được dăm ba tiếng. Họ gãi đầu gãi 

tai tỏ vẻ bối rối. Câu hỏi về bát đĩa đặt ra một vấn đề gai góc đối với toán 

lính. Họ vừa bỏ đi vừa nói như mọi lần rằng họ sẽ lo liệu.  

Quây quanh chậu thức ăn, đám khách bàn tán hồi lâu về các thứ đựng trong 

đó.  

-Món ragu trộn rau sống.  

-Dù gì nữa cũng là món ăn tươi.  

-Vậy là chúng ta chưa được nếm món bánh bích quy và thịt muối rất quen 

thuộc của vùng biển.  

- Những thứ này họ phải cướp ở đất liền. Tôi vừa nghe tiếng lợn kêu và 

tiếng một con dê be be trong khoang ngay phía dưới bọn mình đây này.  
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-Không phải đâu. Những con vật ấy, họ mua đấy, trả bằng tiền mặt hẳn hoi. 

Họ buôn bán tử tế mà.  

-Ai nói thế? – Ông Manigôn hỏi ngay khi vừa nghe hết những lời giải thích 

bằng thổ ngữ miền Sarăngtơ.  

Dưới ánh sáng đèn, ông ta phát hiện ra những khuôn mặt chưa hề quen biết: 

hai người dân quê gầy gò, để tóc dài và các bà vợ, bìu díu chừng nửa tá con 

cháu nhếch nha nhếch nhác.  

-Các người ở đâu ra vậy?  

-Chúng tôi là tín đồ Tin lành ở xóm Xanh-Môritxờ.  

-Thế các người làm gì ở đây?  

-Thì đấy! Khi một người chạy về phía vách đá, chúng tôi cũng chạy. Và tệ 

hại hơn là sau đó chúng tôi tự nhủ: thì họ lên tàu mình cũng cùng lên tàu. 

Ông tưởng rằng chúng tôi thích rơi vào tay bọn lính long kỵ của Nhà Vua 

sao? Có khả năng chúng sẽ trút cơn bực bội lên chúng tôi…Nhất là khi 

chúng biết rằng mọi người đã buôn bán với bọn cướp. Và kết cục chúng tôi 

đã bỏ lại những gì ở phía sau? Cũng chả có gì nhiều. Vì chúng tôi đã bán 

cho họ đến con dê, con lợn cuối cùng…Thế thì sao nào?  

-Chúng tôi cũng đã quá đủ những chuyện như thế rồi! – Ông Manigôn nói 

một cách giận dữ - Lại còn cả những cái miệng vô ích phải nuôi này.  

-Ngay bây giờ, ông bạn thân mến ạ - Angiêlic nói – tôi xin lưu ý ông rằng 

không phải chỉ riêng ông mới phải chịu đâu nhé. Tuy không trực tiếp, nỗi lo 

ấy cũng liên quan đến những người dân quê này, những người mà ông còn 

mắc nợ món xúp bữa chiều, vì chắc chắn thiệt của một trong những con lợn 

của họ đã được dùng để nấu ra món ăn đấy.  

- Nhưng rồi khi chúng ta đến đảo…  

Ông mục sư Bôke liền can thiệp:  

-Những người dân quê biết lật đất và chăn dắt súc vật không bao giờ là gánh 
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nặng cho một trại di cư cả, xin hoan nghênh các bạn đến ở cùng chúng tôi.  

Chuyện rắc rối chấm dứt và vòng người được mở ra để lấy chỗ cho những 

người dân quê khốn khổ kia.  

Với mỗi người, cái buổi chiều đầu tiên trên con tàu xa lạ đang đưa họ đi tới 

định mệnh này, có một cái gì phi hiện thực. Mới hôm qua, người này giàu, 

người kia nghèo, họ đều còn ngủ trong nhà mình. Nỗi lo cho số phận tạm 

lắng dịu, vì ý định lên đường làm họ nguôi ngoai. Đành chịu sự hy sinh, họ 

tìm đủ mọi cách để đạt được tối đa sự an toàn và tiện lợi. Và bây giờ họ tự 

thấy mình vật vờ trong bóng tối đại dương, bị cắt đứt mọi liên hệ, hầu như 

vô danh, không khác gì linh hồn của những kẻ bị đày xuống địa ngục trong 

con thuyền Carông (1). Sự so sánh ấy xuất hiện trong đầu óc đám đàn ông, 

vì họ phần lớn đều có học, và chính vì thế, họ ngồi nhìn một cách buồn thảm 

món xúp sóng sánh nhẹ nhàng trong chậu, theo nhịp lắc của con tàu.  

Cánh đàn bà đã có việc khác để làm, chẳng hơi đâu kề cà đi nhớ thơ Đăngtơ. 

Có chiếc chén của bà Care, họ lần lượt chuyền nhau cho lũ trẻ uống sữa. 

Công việc không phải không khó khăn, vì cùng lúc với bóng đêm buông 

xuống, tàu càng chao đảo mạnh. Lũ trẻ cười đùa vì được thấy nước bắn tung 

toé, trong khi các bà mẹ la mắng. Họ chẳng còn bao nhiêu quần áo để thay, 

và ở trên tàu thì giặt giũ vào đâu cơ chứ? Mỗi một khoảnh khắc trôi qua lại 

mang đến cho đoàn người sự xa cách và nỗi khổ đau. Trái tim các bà nội trợ 

rỉ máu vì nuối tiếc những đồ dùng đẹp đẽ và các bánh xà phòng bị bỏ lại 

trong nhà giặt. Cả những chiếc bàn chải đủ cỡ - mà không có bàn chải thì 

giặt thể nào được? Chỉ bà thợ làm bánh là mỉm cười, vì nhớ rằng mình có 

mang theo những thứ đó. Bà ta đưa cặp mắt hoan hỉ nhìn những người bên 

cạnh ỉu xìu xìu.  
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Angiêlic quay lại quỳ xuống cạnh ông Gabrien. Nàng thấy yên tâm về số 

phận Ônôrin. Con bè vừa tự xoay xở để múc lấy một trong những chén sữa 

đầu tiên, bây giờ lại đang sục tìm vài miếng thịt trong chậu xúp. Nó sẽ luôn 

luôn biết tự bảo vệ.  

 

  

 

(1). Caron: Tên người lái đò trên sông Styx ở địa ngục, làm nhiệm vụ chở 

những linh hồn có tội bị đầy đoạ - Theo “Thần khúc” của Đante.  

Angiêlic và tình yêu 

 
Chương 1 (tt) 

 
Tình trạng nhà thương gia làm Angiêlic hết sức lo lắng. Càng lo, nàng càng 
ân hận và cảm kích “Không có ông ấy, ta, hoặc Ônôrin đã bị nhát kiếm đâm 
trúng rồi”.  
Vẻ bất động và cơn mê kéo dài của Gabrien Bécnơ là dấu hiệu không bình 
thường. Bây giờ dưới ánh sáng đèn, nàng thấy ông ta trắng bệch như sáp. 
Khi hai người trong thuỷ thủ đoàn quay lại và mang theo khoảng chục chiếc 
bánh, nàng túm áo một người, kéo đến trước mặt ông Gabrien và ra hiệu cho 
anh ta hiểu rằng chẳng có gì để cứu chữa ông ta cả. Người thuỷ thủ tỏ vẻ 
dửng dưng, và vừa nhún vai vừa ngước lên: Lạy Đức mẹ! Anh ta cho biết 
trong đám thuỷ thủ cũng có người bị thương, và giống như trên mọi chiếc 
tàu cướp khác, người ta chỉ có thể chữa trị bằng hai thứ thuốc thần hiệu: 
dùng rượu rum và thuốc súng để sát trùng hoặc đốt vết thương. Công thêm 
nữa là cầu nguyện Đức mẹ như anh ta vừa bày tỏ.  
Angiêlic thở dài. Nàng có thể làm gì được? Nàng cố nhớ lại tất cả các bài 
thuốc học được trong cuộc đời làm chủ gia đình, làm mẹ, cũng như các bài 
thuốc của mụ phù thuỷ mà nàng đã dùng để chữa trị người bị thương hồi xẩy 
ra cuộc nổi loạn ở Poatu. Nhưng nàng không có gì, thật sự không có gì trong 
tay. Các túi dược thảo cất trữ còn nằm cả trong đáy hòm ở La Rôsen và lúc 
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lên đường nàng đã quên khuấy mất.  
-Đáng lý ra phải quan tâm tới những thứ đó – nàng tự trách mình – nhét vào 
bọc thì nặng nhọc gì cơ chứ.  
Dường như có một nét run rẩy mơ hồ làm méo mó khuôn mặt Gabrien 
Bécnơ. Nàng cúi xuống nhìn chăm chú. Ông ta động đậy, cặp môi mím chặt 
hé mở để tìm hơi. Thấy rõ ông ta đau đớn mà nàng thì không thể làm gì 
được cho ông ta cả.  
“Phải chăng ông ấy sắp chết”, nàng tự nhủ, và cảm thấy lạnh toát cả người.  
Phải chăng cuộc hành trình sẽ bắt đầu bằng một dấu hiệu tai ương? Phải 
chăng vì sự sơ suất của nàng, lũ trẻ mà nàng yêu mến sẽ mất đi chỗ nương 
tựa duy nhất? Và phải chăng chính nàng nữa? Nàng đã quen thói chỉ biết có 
ông ta, nương tựa vào ông ta. Vào cái lúc lại mất hết mọi mối dây liên hệ, 
nàng thật không muốn một chút nào việc ông ta phải ra đi. Mất ông ta ư! Đó 
là người bạn chí cốt của nàng, bởi vì nàng biết ông ta yêu nàng.  
Nàng đặt bàn tay lên bộ ngực nở nang, nhớp nháp mồ hôi. Bằng sự tiếp xúc 
ấy, nàng đang cuống quýt tìm cách đưa ông ta trở về với cuộc sống, truyền 
cho ông ta sức lực của mình mà lúc này, giữa biển khơi, nàng có thể san sẻ 
một cách tự do.  
Ông ta rùng mình. Cái dịu dàng khác lạ của bàn tay đàn bà có lẽ đã thấm sâu 
vào cõi vô thức của ông ta.  
Ông ta cựa mình và cặp mắt hé mở. Angiêlic từ nãy đến giờ vẫn rình chờ cái 
nhìn đầu tiên ấy. Cái nhìn trong cơn hấp hối hay cái nhìn của một con người 
đang trở về với sự sống?  
Nàng yên tâm. Ông Gabrien mở mắt, đồng thời ông ta cũng rũ bỏ luôn cái vẻ 
liệt nhược và nỗi ngao ngán trước cảnh tượng con người cường tráng ấy trở 
nên yếu đuối, mờ nhạt. Dù vẫn còn vướng vất chút ảnh hưởng của cơn mê 
kéo dài, cái nhìn của ông ta có chiều sâu và chứng tỏ ông ta nhìn thấy. Tia 
mắt ông ta đảo lướt qua vòm trần thấp, chỉ được chiếu sáng lờ mờ của 
khoang boong rồi ngưng lại trên khuôn mặt Angiêlic lúc đó gần kề mặt 
mình.  
Nàng biết ngay rằng người bị thương còn chưa lấy lại được tính tự chủ của 
mình, bởi vì chưa bao giờ nàng thấy ông ta biểu lộ một vẻ nhìn hau háu và 
mê đắm đến như vậy, kể cả trong cái ngày bi thảm, khi ông ta bế nàng trong 
tay để thoát vòng vây cảnh sát.  
Lần duy nhất ông ta thú nhận với nàng điều ông ta chưa bao giờ có thể thú 
nhận với cả chính mình: nỗi thèm khát của bản thân ông ta đối với nàng! 
Khép mình trong lớp vỏ cứng của đạo đức, của khôn ngoan, của ngờ vực, 
dòng chảy mãnh liệt của một tình yêu như vậy chỉ có thể được bộc lộ trong 
thời điểm này, khi mà ông ta đã trở nên liệt nhược, dửng dưng với thế giới 
bên ngoài.  
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-Bà Angiêlic – ông ta thì thào.  
-Tôi đây mà.  
“May sao không ai thấy - nàng nghĩ - mọi người đều ở chỗ khác”.  
Trừ Abighen cũng quỳ ở phía sau, đang rì rầm cầu nguyện, có thể cô ta thấy.  
Gabrien Bécnơ liếc nhìn về phía Angiêlic. Liền sau đó, ông ta rên khẽ và lại 
nhắm mắt.  
-Ông ấy vừa cử động đấy – Abighen thầm thì.  
-Ông ấy còn mở mắt nữa.  
-Vâng, em có thấy.  
Đôi môi của nhà thương gia cử động một cách khó nhọc:  
-Bà Angiêlic…chúng ta đang ở đâu?  
-Ở ngoài biển… Ông bị thương…  
Khi ông ta nhắm mắt, nàng không còn bị vẻ mặt của ông ta ám ảnh nữa. 
Nàng chỉ còn nghĩ tới trách nhiệm của mình đối với ông ta, cũng như hồi 
còn ở La Rôsen, khi tối tối ông ta ngồi trước cửa sổ, chờ nàng mang đến một 
tách trà, hay rượu vang hâm nóng cùng với một lời nhắc nhở rằng sức khoẻ 
ông ta sẽ giảm sút vì ít ngủ.  
Nàng vuốt ve vầng trán rộng. Hồi ở La Rôsen nàng vẫn ao ước được làm thế 
mỗi khi nàng thấy ông ta lo lắng, hoặc bị nỗi dằn vặt đè nặng nhưng cố che 
lấp đi dưới cái vẻ bình thản. Cử chỉ của tình mẫu tử, của tình thân. Giờ đây 
nàng đã có thể tự cho phép mình làm như thế.  
-Tôi ở đây mà, bạn thân mến…Nằm yên nhé.  
Cảm thấy một món tóc nhầy dính, nàng rút bàn tay ra và thấy bê bết máu. 
Ôi! Thế là ông ta bị thương cả ở đầu. Té ra vì thế mà cơn ngất mới kéo dài. 
Bây giờ ông ta phải được chăm sóc tốt hơn, phải được sưởi ấm, được băng 
bó và chắc chắn sẽ qua khỏi. Nàng đã thấy nhiều người bị thương, nhờ đó 
nàng có thể chẩn đoán được trường hợp của ông ta.  
Nàng ngồi thẳng dậy và bỗng nhận thấy một sự im lặng lạ lùng ngự trị khắp 
trong khoang. Tiếng bàn tán quanh chậu xúp đã ngừng, cả bọn trẻ cũng ngồi 
im thin thít. Nàng ngước nhìn lên, và cùng lúc với cú giật thót tim, nàng thấy 
Rescator đang đứng dưới chân người bị thương. Ông đứng đó bao lâu rồi? Ở 
khắp mọi nơi Rescator xuất hiện, ông đều bắt đầu bằng cách tạo ra sự im 
lặng. Im lặng thù nghịch hoặc chỉ đơn giản là sự nghi ngờ gây nên bởi cái 
nhìn qua chiếc mặt nạ màu đen bí ẩn.  
Một lần nữa Angiêlic nghĩ, quả thật ông là con người khác lạ.. Nàng không 
có cách cắt nghĩa nào khác sự bối rối và thứ sợ hãi mà nàng cũng cảm thấy 
khi thấy ông ở đây. Nàng không biết ông đi tới, và những người khác chắc 
cũng thế thôi, bởi vì dưới ánh sáng đèn trong khi quan sát người chủ tàu ở 
chung với họ, vẻ mặt những người Tin lành hiện lên một thứ sợ hãi khủng 
khiếp, như thể ông là con quỷ hiện hình. Họ càng bối rối hơn khi thấy xuất 
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hiện bên cạnh Rescator một nhân vật kỳ quái, một con người dài ngoẵng và 
gậy guộc, bận áo dài trắng dưới mộc chiếc áo choàng dài có thêu thùa. Bộ 
mặt ông ta đầy nếp nhăn như được tạo ra bởi con dao của một người thợ tạc 
gỗ, chỉ là bộ khung xương được bao bọc một lớp da già cỗi, đen đủi với một 
cái mũi to đùng trên đó lấp lánh cặp kính lớn gọng đồi mồi.  
-Tôi dẫn đến cho các vị người thầy thuốc A rập của tôi – Rescator nói bằng 
giọng trầm.  
Có thể ông nói với Manigôn lúc đó đứng phía trước. Nhưng Angiêlic có cảm 
tưởng là ông ta chỉ nói với nàng.  
- Xin cảm ơn ông – nàng trả lời.  
Anbe Parin gầm gừ: 
-Một thầy thuốc Ả rập! Lão ta lại không làm nặng thêm nữa ấy.  
-Các bạn có thể tin ở ông ấy – Angiêlic quả quyết với vẻ khó chịu – khoa y 
học Ả rập có sớm nhất và hoàn hảo nhất thế giới.  
-Tôi xin cảm ơn, thưa bà – ông già trả lời. Trong giọng nói của ông không 
phải không có chút mỉa mai khó nhận thấy dành cho đám người đồng cảnh 
của nàng. Ông già nói bằng một thứ tiếng Pháp rất chuẩn.  
Ông ta quỳ xuống và bằng đôi bàn tay thành thạo, nhẹ nhàng - giống như 
những chiếc que nhỏ bằng gỗ hoàng dương lướt nhẹ qua – ông ta xem xét 
các vết thương của người khách. Ông này cựa quậy. Đột nhiên giữa lúc ít ai 
ngờ tới, ông Bécnơ ngồi bật dậy, và nói một cách giận dữ.  
-Xin hãy để tôi yên! Tôi chưa bao giờ ốm và tôi cũng không có ý đinh bắt 
đầu ốm vào hôm nay.  
-Ông không ốm, ông bị thương mà – Angiêlic nói với vẻ kiên nhẫn.  
Nàng nhẹ nhàng vòng tay ôm lấy vai ông ta, đỡ cho ông ta ngồi.  
Ông thầy thuốc nói với Rescator bằng tiếng Ả rập. Các vết thương, theo lời 
ông ta, tuy sâu nhưng không nguy kịch. Chỉ có vết đâm ở hộp sọ là cần theo 
dõi lâu hơn. Sau khi người bị thương đã tỉnh táo, chắc chắn vết đâm ấy chỉ 
còn gây mệt mỏi một vài ngày.  
Angiêlic nghiêng đầu về phía ông Gabrien, để dịch cho ông ta nghe tin tức 
tốt lành ấy.  
-Ông ấy nói rằng nếu ông chịu khó tĩnh dưỡng, chẳng mấy chốc mà bình 
phục.  
Nhà thương gia mở mắt nhìn nàng với vẻ nghi ngờ.  
-Bà biết tiếng Ả rập, bà Angiêlic?  
-Chắc chắn bà Angiêlic biết tiếng Ả rập – Rescator trả lời – Thưa ông, thế 
ông không biết rằng đã có thời bà là một trong những người tù nổi tiếng nhất 
vùng Địa trung hải sao?  
Lời giải thích ấy gây ấn tượng đối với Angiêlic không khác gì một cú đánh 
hèn hạ. Nàng không phản ứng tại trận, bởi vì việc đó xem ra quá bỉ ổi đến 

 16



mức nàng không dám chắc đã nghe đúng như vậy.  
Nàng cởi áo khoác của mình ra đắp cho ông Gabrien, vì không còn một 
chiếc chăn nào khác.  
-Ông thầy sắp đưa thuốc đến cho ông đấy, cơn đau của ông sẽ dịu lại. Ông 
có thể ngủ được.  
Nàng nói bằng một thứ giọng bình tĩnh, nhưng lòng nàng đang rung lên vì 
tức giận.  
Rescator có thân hình to lớn. Ông chế ngự đám người đứng xung quanh 
trong một thứ im lặng sững sờ. Khi ông quay bộ mặt đen bọc da về phía họ, 
những người Tin lành đều lùi lại. Phớt lờ cánh đàn ông, ông chỉ đưa mắt tìm 
các khăn trùm và mũ chụp trắng của phụ nữ.  
Rồi ông ngả mũ chào hết sức duyên dáng.  
-Thưa quý bà, nhân dịp này tôi xin chúc mừng sự có mặt của quý bà trên tàu 
tôi. Tôi rất tiếc là không thể tạo cho quý bà nơi ăn chốn ở đầy đủ tiện nghi 
hơn. Bởi lẽ quý bà không phải là người chúng tôi chờ đợi. Tôi hy vọng trong 
suốt chuyến vượt biển này sẽ không xảy ra điều gì làm quý bà khó chịu. Sau 
cùng, tôi xin chúc quý bà ngủ ngon.  
Đến cả bà Sara Manigô người vẫn quen thú tiếp hàng xóm láng giềng ở La 
Rôsen trong phòng khách của mình mà cũng không nói được lời nào để đáp 
lại. Vẻ ngoài của con người này như tuyên án họ. Thứ âm sắc hiếm thấy 
trong giọng nói của ông ta tạo cho mọi người cảm giác bị nhạo báng và đe 
doạ, làm sững sờ hết thảy đám đàn bà. Họ nhìn ông ta đầy vẻ khiếp hãi. Mãi 
cho đến lúc Rescator sau khi nói thêm một hai câu chào, lách qua vòng 
người để đi về phía cửa, theo sau là cái bóng đen ma quái của ông già thầy 
thuốc Ả rập, một đứa trẻ mới hét lên và đứng nép vào váy mẹ.  
Chính vào lúc đó, cô gái Abighen vốn rụt rè, thu góp được hết lòng cam đảm 
của mình, đánh bạo lên tiếng. Cô ta nói bằng thức giọng nghẹn ngào. 
-Xin cảm tạ ngài về những lời chúc mừng, thưa Đức ông, và chúng tôi còn 
cảm ta ngài nhiều nữa về ơn cứu mạng trong ngày hôm nay, cái ngày đã trở 
thành kỷ niệm mà chúng tôi sẽ không bao giờ quên.  
Rescator quay lại. Bị bóng tối lờ mờ bao phủ, cô gái trông ủ dột và có vẻ 
khác thường. Ông tiến về phía Abighen đang sợ hết hồn, và sau thoáng chút 
đắn đo, ông ấp bàn tay vào má cô gái, bằng một động tác dịu dàng nhưng 
quả quyết xoay mặt cô ra ánh sáng.  
Ông mỉm cười. Nhờ ánh sáng của ngọn đèn kề bên cạnh, ông ngắm khuôn 
mặt trong trắng của cô gái đồng trinh xứ Flamăng, ngắm đôi mắt hiền từ vẫn 
còn mở to vì kinh ngạc và lo lắng. Cuối cùng ông nói:  
-Nòi giống châu Mỹ sẽ tốt hơn nhờ sự đóng góp của cô gái xinh đẹp này 
đây. Nhưng liệu Thế giới Mới sẽ có đánh giá đúng sự giàu có về tình cảm 
mà cô mang đến cho họ không, hở cô bạn? Tôi thì tôi hy vọng đấy. Trong 
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lúc chờ đợi, hãy ngủ cho yên và đừng để trái tim vướng bận với người bị 
thương kia nữa nhé…  
Với một thái độ có phần nào khinh khỉnh, ông chỉ ông Gabrien.  
-… Tôi xin bảo đảm với ông rằng không có gì nguy hiểm cả và ông cũng 
chẳng đau xót về sự tổn thất đó đâu. 
Cánh cửa khoang tàu đã đóng lại mà những người chứng kiến màn kịch ấy 
vẫn chưa lấy được bình tĩnh.  
- Theo tôi – anh thợ đồng hồ nói với giọng buồn thảm – tay tướng cướp ấy 
chính là ma quỷ hiện hình.  
- Sao con lại dám táo tợn nói với ông ta những lời như vậy, hả Abighen? - 
Mục sư Bôke hỏi một cách tức tối – Khơi gợi sự chú ý của loại người ấy là 
điều nguy hiểm đấy, con gái của ta ạ!  
- Và những lời lẽ bóng gió ông ta nói về chuyện nòi giống châu Mỹ sẽ được 
lợi mới…sỗ sàng làm sao! – Ông thợ làm giấy vừa phản bác vừa đưa mắt 
nhìn Becti, con gái ông ta, với hy vọng cô gái không hiểu gì cả.  
Abighen đưa bàn tay lên ôm lấy hai má nóng bừng. Trong suốt quãng đời 
dài của một cô gái đức hạnh và không hề biết mình đẹp, chưa có người đàn 
ông nào dám bày tỏ với cô một cử chỉ như vậy. 
- Tôi nghĩ…Tôi nghĩ có lẽ chúng ta phải cám ơn ông ấy – cô gái ấp úng… - 
Dầu thế nào đi nữa ông ấy cũng đã đánh liều cả con tầu, cả sinh mạng của 
chính ông ấy và đồng bọn để cứu chúng ta.  
Cô đưa mắt nhìn từ vùng bóng tối, nơi Rescator vừa đi khuất tới chỗ ông 
Gabrien nằm.  
-Nhưng tại sao ông ấy lại nói thế? - Cô ta kêu lên - Tại sao ông ấy lại nói 
thế?...  
Cô ta gục mặt vào hai bàn tay và bật lên những tiếng nức nở cuồng loạn. 
Quờ quạng, lảo đảo, cô ta né tránh những người đứng quây quần xung 
quanh, để đi tới, và gieo mình xuống, ngồi tựa vào một góc giá súng khóc 
tức tưởi một cách tuyệt vọng.  
Sự suy sụp của cô gái Abighen là tín hiệu báo trước cho đám đàn bà con gái 
về một thời kỳ trầm uất. Nỗi đau buồn tích tụ từ lâu đang bùng phát. Sự 
khiếp hãi từng trải trong thời gian chạy trốn và lên tàu vẫn còn giày vò họ. 
Chỉ có tiếng khóc và nước mắt mới có thể làm họ nguôi ngoai. Mộ người 
đàn bà trẻ đang có mang dập đầu vào tấm vách ngăn và lặp đi lặp lại:  
-Tôi muốn quay về La Rôsen…Con tôi sẽ chết mất…  
Anh chồng chị ta chả biết làm cách nào cho chị ta dịu lại. Ông Manigô liền 
chộp lấy thời cơ, nói một cách cương quyết nhưng đồng thời cũng tỏ vẻ bất 
lực.  
-Nào, các bà, hãy nén đi một chút. Quỷ hay không quỷ thì ông ta cũng có lý. 
Chúng ta mệt mỏi lắm rồi, phải đi ngủ thôi…Đừng khóc nữa. Tôi xin báo 
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rằng người nào nín cười cũng sẽ bị hắt một chậu nước biển vào mặt đấy.  
Sự im ắng trở nên đường đột, hoàn toàn.  
- Và bây giờ chúng ta hãy cầu nguyện - mục sư Bôke nói - bởi vì hỡi những 
con người yếu đuối, chúng ta không đến đây để chỉ nghĩ đến than vãn mà 
không tạ ơn đấng Tối cao đã cứu vớt chúng ta. 

Angiêlic và tình yêu 

 
Chương 2 

 
Lợi dụng lúc ồn ào Angiêlic lẩn ra ngoài. Leo hết một cầu thang nhỏ, nàng 
dừng lại, đứng tựa vào lan can kề bên cạnh. Khí lạnh ban đêm đẫm hơi nước 
mặn thấm vào nàng, nhưng nàng không thèm để ý. Phẫn uất và điên dại đủ 
làm nàng nóng bừng lên.  
 
 
Những ngọn đèn treo trên các cột buồm và tay vịn không đủ sức xua tan 
hoàn toàn bóng tối sâu thẳm. Nhưng phía sau chân đế của cột buồm lớn, 
nàng vẫn có thể nhận ra những ô kính màu đỏ của căn buồng dành cho 
Rescator. Theo hướng đó nàng tiến về phía trước bằng bước chân vững chãi, 
nhờ tiềm thức đang tìm lại được thói quen đi trên cầu tàu đung đưa hồi ở Địa 
trung hải.  
 
 
Đang đi, nàng đụng phải một người nào đó và chưa kịp kêu lê vì kinh hãi thì 
đã cảm thấy một cái xiết cháy bỏng thít chặt lấy cổ tay mình. Nhờ sự tiếp 
xúc đó, nàng nhận ra bàn tay đàn ông, và trong khi cố sức để nới lỏng bàn 
tay ấy, một viên kim cương của chiếc nhẫn đã cứa vào tay nàng.  
-Bà đi đâu thế này, bà Angiêlic – Rescator hỏi – và làm sao bà giẫy ghê thế?  
 
 
Thật tức điên lên khi cứ phải luôn luôn nói với chiếc mặt nạ. Với cái mặt 
bằng da ấy trông ông như một con quỷ. Nàng không thể nhận ra ông trong 
sương mù, và khi nàng ngẩng mặt về phía giọng nói, cũng không khác gì 
nàng nói với đêm tối.  
 
-Bà định đi đâu vậy? Liệu có phải bà đang đi về phía tầng thượng đuôi tàu 
để tìm tôi ở đó không?  
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- Hoàn toàn đúng! – Nàng thét lên - Bởi vì tôi muốn báo cho ông biết rằng 
tôi không thể chịu nổi những lời bóng gió của ông về quá khứ của tôi trước 
các bạn tôi. Tôi cấm ông, ông hãy nghe cho rõ, tôi cấm ông để những người 
đó biết rằng tôi đã từng là nô lệ ở Địa trung hải, và ông đã mua tôi ở Canđi 
hoặc giả tôi đã có mặt trong hậu cung của Mulai Ismail, không được nói bất 
cứ điều gì liên quan đến tôi. Tại sao ông dám nói ra với họ điều đó? Như vậy 
là hoàn toàn thiếu lịch sự đối với phụ nữ.  
-Có những người phụ nữ thích lịch sự, nhưng cũng có những người phụ nữ 
khác không thích.  
-Tôi cấm ông xúc phạm tôi thêm nữa. Ông là một người đàn ông thô lỗ, bất 
lịch sự với phụ nữ… Một tên cướp tầm thường.  
 
 
Nàng ném ra lời thoá mạ cuối cùng ấy với tất cả sự khinh bỉ mà nàng có thể 
huy động được. Nàng có ý định chấm dứt để gỡ mình ra, bởi vì lúc này, cả 
hai cổ tay của nàng đều bị ông nắm giữ. Đôi bàn tay Rescator ấm sực như 
bàn tay của một người đàn ông khoẻ mạnh, và quen coi thường mọi thời tiết, 
khí hậu khác biệt nhất, cũng như ngọn lửa nóng từ chính nàng phát ra, ngọn 
lửa đang làm nàng bức bối và phát điên lên được.  
 
 
Một lúc sau bàn tay Rescator không còn gây cảm giác khó chịu, mà trở nên 
thoải mái. Nhưng chưa phải lúc để nàng chấp nhận điều đó. Lúc này, dường 
như đối với nàng, Rescator là một con người đáng căm ghét và nàng chỉ 
muốn nghiền nát ông ta.  
-Bà không chịu nổi…bà cấm tôi…- ông đay lại - Chỉ cần một câu nói của 
tôi, bà mất đầu ngay, cô bé quạ mổ ạ. Bà quên rằng tôi là ông chủ duy nhất 
của chiếc tàu và tôi có thể cho treo cổ bà, ném bà xuống biển, hay quẳng bà 
cho bọn lâu la làm đồ chơi, nếu tôi xét thấy làm như vậy là tốt.  
Không nghi ngờ gì nữa, chính bà đã nói với ông bạn Đetxcranhvin, một loạt 
những hình ảnh trở lại với nàng. Trước kia, nàng sống giằng co giữa các 
cuộc phiêu lưu trong quá khứ và ý thức hiện tại. Chính trên con tàu này, với 
sự có mặt của con người này, Rescator, mà nàng sắp tìm thấy giải hợp lưu 
của tất cả các cuộc sinh tồn.  
“Mong rằng ông ta thả mình ra – nàng van vỉ chính mình - bằng không mình 
sẽ thành cái gì, nô lệ của ông ta, đồ chơi của ông ta. Ông ta đang tước bỏ sức 
mạnh của mình. Tại sao?”  
-Bà vẫn còn nhớ tới triều đình của Đức Vua chứ, thưa phu nhân Plexi-Belie? 
– Rescator hỏi bằng giọng trầm - nhờ vậy bà mới tỏ ra ngạo nghễ đến thế 
chứ? Hãy cẩn thận, bà không còn có ở phía sau sự bảo hộ của người tình 
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vương giả nữa đâu…  
Nàng đột ngột lùi bước với một sự khéo léo, không kém phần đỏm đáng 
nhưng cũng khá ngay thẳng, cái tính cách vẫn thường làm lắng dịu những 
cơn thịnh nộ nguy hiểm nhất có khả năng thức dậy để chống lại nàng.  
- Thưa Đức ông Rescator, xin hãy tha thứ cho tôi về những lời nói dại dột. 
Tôi điên đấy mà. Quả thật tôi không còn có ở phía sau cái mà tôi tưởng tôi 
có ở bạn hữu. Ông kiếm được lợi lộc gì trong việc chia cách tôi với những 
người bạn cuối cùng của tôi?  
-Quá khứ gây cho bà sự hổ thẹn lớn lao tới mức bà run sợ đến thế khi nghĩ 
rằng mọi người đã biết ư?  
Nàng trả lời, và những tiếng nói cứ tràn qua môi mà không có sự can dự của 
ý thức.  
- Đã đi đến nửa đường đời, và đã sống nhiều, có con người nào xứng đáng 
với danh hiệu ấy lại không có trong ký ức của mình một đôi điều hổ thẹn cần 
phải che dấu?  
-Vậy là sau cơn thịnh nộ, bà lại trở về với triết lý suông đấy.  
“Thế là – nàng nghĩ – mình đã trở nên gần gũi một cách lạ lùng với con 
người này. Tại sao?”  
-Ông nên biết rằng – nàng nói tiếp như thể đang nói với một người bạn – 
tâm tính những người theo đạo Tin lành này khác hẳn chúng ta. Họ khác ông 
và những người trong đoàn thuỷ thủ của ông. Ông đã xúc phạm kinh khủng 
cô gái khốn khổ Abighen khi nói với cô ta một cách suồng sã như thế và nếu 
họ phát hiện ra rằng tôi có thể phụ hoạ, thì dù là tôi đi nữa, vẫn mang tai 
tiếng đấy.  
Thình lình, xảy ra điều đã có lúc nàng mong đợi một cách vô thức.  
Ông kéo nàng dịch sát vào mình và ôm chặt lấy, làm nàng phát đau lên. Vẫn 
trong tư thế ấy, ông đẩy nàng đi vài bước và nàng cảm thấy mình đứng áp 
vào lan can của thành tàu. Một cú trao lắc đưa nàng đến đối diện với ngọn 
nước bắn tung cao của đợt sóng. Nàng nhận ra ở phía trên đầu mình, cái đỉnh 
bù xù nhợt nhạt của bọt nước. Một thứ ánh sáng mờ câm lặng, ánh sáng của 
mặt trăng bị lớp mây dày đặc che phủ, nhưng trong phút chốc, chọc thủng 
qua mây, rải lên mặt biển một ánh phản chiếu màu bạc xỉn.  
-Có thật không? – Rescator nói – có thật có nhiều khác biệt giữa những 
người theo đạo Tin lành ấy với những người trong đoàn thuỷ thủ của tôi? 
Giữa ông mục sư đáng kính tóc bạc mà tôi vừa thoáng nhìn thấy với tôi, tên 
kẻ cướp tàn bạo của tất cả các vùng biển trên trái đất?...Giữa cô Abighen 
đứng đắn và tiết hạnh với một kẻ tội lỗi khủng khiếp trong bản chất con 
người bà…? Nhiều khác biệt ư?...Khác những gì hả bà bạn thân yêu? Hãy 
nhìn quanh chúng ta đây này…  
Lại một đám bụi nước bắn vào vỏ tàu hắt lên làm ướt mặt Angiêlic và vì 
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khiếp sợ cái vực thẳm tối tăm mà ông đang buộc mình phải nhìn xuống, 
nàng đưa bàn tay ra bíu lấy tấm áo chẽn bằng nhung của ông.  
-Không – ông nói – chúng ta không có gì khác nhau cả. Chúng ta chỉ là một 
số những con người, cùng đáp chung một con tàu, giữa đại dương!  
Trong khi nói với nàng, đôi môi ông gần kề một cách nguy hiểm với môi 
nàng. Chừng nào chúng chưa chạm sát vào nhau, nàng vẫn còn có thể đổi 
chọi với ông. Nhưng lúc này nàng đang hoảng hốt vì cảm thấy mình tự 
buông thả. Nàng cũng chẳng còn biết gọi tên là gì sự bấn loạn kỳ cục đang 
tàn phá nàng. Đã lâu lắm, nàng chưa trải qua một lần nào như thế này. Nàng 
tự nhủ: sợ hãi, và chính nó, ham muốn. Ý nghĩ cho rằng ông dùng ma lực để 
chế ngự mình và lôi mình vào một tình thế bắt buộc khiến nàng cứng rắn 
lên. “Nếu cả buổi tối nay chúng ta ở trên tàu như thế này – nàng nghĩ – 
chúng ta sẽ phát điên lên tất cả và sẽ giết lẫn nhau cho bằng hết trước khi kết 
thúc cuộc hành trình”.  
Và vàng quay đi đến nỗi môi của tay tướng cướp lướt nhẹ qua thái dương 
nàng. Chỉ cảm thấy cú va chạm mạnh của chiếc mặt nạ bằng da, và thế là 
thoát ra khỏi cái ghì ôm chặt cứng, nàng lùi ra xa, quờ quạng tìm chỗ bấu 
víu.  
Nàng còn nghe giọng nói của ông, vẻ giễu cợt:  
-Việc gì bà phải tránh? Tôi chỉ có ý định mời bà dùng bữa chiều thôi mà. Bà 
sẽ cảm thấy khoái trá nếu bà là người thích ăn ngon, bởi vì tôi có một người 
đầu bếp tuyệt vời.  
-Ông nghĩ thế nào mà dám đề nghị với tôi như thế nhỉ? – Nàng nói với vẻ 
phẫn nộ - Nghe ông nói, cứ như thể trong cung Vua ấy! Tôi phải chia sẻ với 
số phận của bạn bè tôi. Và với người bị thương, ông Bécnơ.  
-Ông Bécnơ? Cái người bị thương được bà chăm sóc hết sức dịu dàng đó 
phải không? 
-Đấy là người bạn tốt nhất của tôi. Ông ấy đã giúp tôi và con tôi…  
-Này, theo ý thích của bà, tôi vui lòng chấp nhận việc hoãn trả món nợ bà 
còn mắc, nhưng khi coi trọng khoang boong ẩm ướt hơn phòng riêng của tôi 
thì bà sai lầm đấy, bởi vì theo tôi, bà có vẻ là một người sinh ra vốn đã kém 
chịu rét. Mà này, bà đã làm gì với chiếc áo choàng bà mượn của tôi đêm ấy?  
-Tôi không biết nữa – Angiêlic nói và cảm thấy có lỗi.  
Nàng ấp bàn tay lên trán cố nhớ lại. Có lẽ nàng đã bỏ quên.  
-Tôi…tôi nghĩ rằng tôi đã bỏ lại ở nhà – nàng nói.  
Và đột nhiên ngôi nhà ở La Rôsen với chiếc lò sưởi đã nguội tắt hiện ra 
trước mắt nàng.  
Nàng thấy lại, một cách rõ ràng, những bộ bàn ghế đẹp đẽ, những đồ đạc 
bằng đồng sáng choang trong nhà bếp, những gian buồng mờ tối, ngời lên 
con mắt tròn lấp lánh của chiếc gương Vơnidơ quý giá, và những tấm thảm 
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trải dọc cầu thang, những bức chân dung với vẻ mặt chăm chú của những tay 
tướng cướp và các thương gia xứ La Rôsen. Nỗi luyến tiếc não nề nơi nương 
náu mà nàng chỉ ở đó với danh hiệu con sen đấy là tất cả những gì nàng 
mang theo của Thế giới cũ. Đằng sau vẻ thanh bình ấy, những ngọn đèn xếp 
của điện Vecxây nhoà nhạt đi, những trận chiến đấu ác liệt của nàng, cho 
đến cả nỗi cay đắng có thể gợi lên trong lòng nàng hoài niệm về lâu đài 
Plexi với những đổ nát cháy đen, nằm giữa lòng Poatu, tình quê hương bị tàn 
phá, chỉ để nguyền rủa mãi mãi.  
Nhưng từ lâu, hình ảnh Môngtơlu đã rời bỏ nàng. Môngtơlu nay đã thuộc về 
Đơni và có những đứa trẻ ra đời ở đấy. Đến lượt chúng rình chờ trong các 
lối đi, bóng ma của bà già có đôi bàn tay quờ quạng, và tự chúng bày đặt 
trong cảnh nghèo khổ cao sang của chúng một thời trẻ thơ đầy kỳ thú.  
Đã từ lâu Angiêlic không còn ở Môngtơlu, cũng không ở Poatu. Và cho đến 
khi nàng chui vào khoang boong này, kỷ niệm duy nhất vẫn bám riết theo 
nàng là cái cảnh ông Gabrien dụi tắt những mẩu củi đang cháy dở cuối cùng 
trong lò sưởi nhà mình, trước khi bế bé Lôriê và ra đi.  
Đêm ấy, sau mí mắt khép lại của những kẻ lưu vong đang lần lượt diễu qua 
kỷ niệm về những ngôi nhà đẹp đẽ ở La Rôsen, trống trải không một bóng 
người, mặc cho ánh trăng của bầu trời Onix vẫn tuôn chảy xuống quanh 
thềm. Cửa kính đóng lại như con mắt người chết, chúng lặng yên chờ đợi, và 
chỉ có tiếng sột soạt của cây cọ ngoài sân và cây lila Tây Ban Nha bên tường 
mới gợi nhớ cuộc sống đã qua.  
***  
Khoang tàu tối và lạnh. Người ta đã tắt hai ngọn đèn để cho lũ trẻ vạ vật vì 
quá mệt có thể ngủ được. Vài tiếng người lẩm bẩm, thì thào. Một anh chồng 
đang cố làm yên lòng vợ bằng tài thuyết phục “Rồi em sẽ thấy!... Rồi em sẽ 
thấy!... Khi chúng mình đến đảo, mọi việc sẽ đâu vào đấy cả”.  
Bà Care động viên chồng.  
-Ở đảo, ông sẽ làm ra chẳng kém gì ở La Rôsen đâu. Lúc đó thử hỏi chúng 
mình mất cái gì nào?  
Angiêlic lần tới quầng sáng, nơi Manigô và ông mục sư hãy còn thức, bên 
cạnh người bị thương. Ông này đã ngủ, nom có vẻ tươi tắn và bình tĩnh hơn 
trước. Hai người thông báo vắn tắt rằng ông thầy thuốc đã tới cùng với một 
người giúp việc. Họ băng bó cho ông Bécnơ và cho ông ấy uống một thứ 
thuốc gì đó, nhờ thế cơn đau đã dịu đi nhiều.  
Nàng không nài nỉ để được nhận phiên gác của mình. Nàng cảm thấy mình 
cần được nghỉ ngơi, không phải vì quá mệt, mà vì hình như trong đầu nàng 
đầy ắp những ý nghĩ ngổn ngang. Nàng còn chưa nắm vững tình thế, vả lại, 
bóng tối nhập nhoạng và những chao lắc của con tàu cũng có thể gây nên 
một cái gì đó.  
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“Ngày mai trời sẽ sáng. Ngày mai mình sẽ biết!”  
Nàng nói hầu như không nghĩ trong lúc lần tìm Ônôrin. Đang đi, chợt có 
một bàn tay túm lấy nàng, Xêvêrin chỉ hai đứa em đã nằm ngủ.  
-Cháu ru chúng nó ngủ đấy - cô bé nói một cách tự hào.  
Cô lấy áo khoác đắp cho các em, và còn phủ quanh chân chúng một mớ rơm 
chẳng biết lấy được ở đâu. Xêvêrin đã thành một người đàn bà thực thụ rồi. 
Cô gái dễ tủi thân trong đời sống bình thường đã tỏ ra hết sức vững vàng 
trong những giờ phút hoạn nạn.  
Angiêlic ôm chặt cô bé như một người bạn tâm tình.  
Cô bé nói tiếp một cách sôi nổi:  
-Đúng là bố cháu bị thương, nhưng cháu nghĩ điều đó vẫn không nghiêm 
trọng bằng việc bố bị bỏ tù và chúng cháu phải xa cách bố mãi mãi…Theo 
ông thầy thuốc mặc áo dài, thì chỉ nội ngày mai, bố cháu sẽ khỏi thôi. Cô 
Angiêlic ạ, cháu đã cố cho Ônôrin ngủ, nhưng em ấy nói rằng em ấy không 
buồn ngủ vì em ấy không có cái hộp châu báu.  
Tâm hồn các bà mẹ được trời phú cho một cái nhìn đặc biệt. Trong tất cả các 
biến cố dồn tụ vào mấy tiếng đồng hồ vừa qua, chỉ riêng việc bỏ quên hộp 
châu báu của Ônôrin, là để lại cho Angiêlic hậu quả nặng nề nhất và khó cứu 
vãn nhất. Nó đè nặng tâm hồn nàng. Con gái nàng nép mình bên một khẩu 
pháo, đứng yên, vẫn thức như một chú mèo rừng nhỏ dại.  
-Con muốn có hộp châu báu.  
Angiêlic còn đang lưỡng lự chưa biết nên thuyết phục hay dùng biện pháp 
mạnh mẽ cuối cùng, thì đúng lúc ấy, nàng nhận ra một thân hình ủ rũ bên 
cạnh Ônôrin, và thực tế đó là nơi nương tựa của cô bé.  
-Abighen?...Có phải em đấy không? Nhưng tại sao lại?...  
Vẻ ủ ê của Abighen, cô gái lúc nào cũng trang nghiêm và đúng mực, làm 
nàng lúng túng.  
-… Có chuyện gì xẩy ra vậy? Em đau hả?  
-Ôi! Em xấu hổ làm sao - Cô thiếu nữ trả lời, giọng nghẹn ngào.  
-Nhưng mà làm sao?  
Abighen chẳng ngốc nghếch cũng không hề có tính cả thẹn. Dù sao đi nữa 
cô ta cũng chưa đến nỗi choáng váng vì bị Rescator vuốt má.  
Angiêlic kéo cô ta dậy và nhìn thẳng vào mặt cô ta:  
-Có việc gì đấy?...Tôi không hiểu.  
-Nhưng những điều ông ấy nói, thật kinh khủng!  
-Những điều nào cơ?  
Angiêlic cố nhớ lại cảnh tượng ấy. Nếu như cung cách xử sự của Rescator 
đối với Abighen có gì xấc xược và không đúng mực - nhưng đấy lại chính là 
cung cách quen thuộc của ông - thì các từ ngữ ông nói không có gì phải lo 
lắng.  

 24



- Bà mà không biết? - Cô thiếu nữ ấp úng…- Có thật thế không?  
Nỗi xúc động làm Abighen tươi tắn ra, và với hai bầu má đỏ rựng và cặp mí 
mắt sưng mọng, quả thật cô ta đẹp. Nhưng chỉ có cái lão Rescator chết tiệt 
ấy mới nhận ra vẻ đẹp của cô ta ngay từ cái nhìn đầu tiên. Angiêlic nghĩ 
ngay tới lúc ông ôm chặt lấy nàng mà nàng không hề cảm thấy hoảng sợ. 
Ông đối xử như vậy với tất cả và với từng người xung quanh ông, trước hết 
là với phụ nữ, như thể ông là một ông Vua có quyền đối với mọi thần dân.  
Cô gái tỏ vẻ phẫn nộ.  
- Abighen, để ý làm gì thái độ ông chủ tàu hở em. Em chưa quen với bọn 
người ấy, cũng như với các cuộc phiêu lưu mà tôi đã trải qua, ông ta 
còn…còn…  
Nàng không tìm được từ ngữ để diễn đạt ý mình.  
-Thật không thể chịu nổi - Nàng kết luật - Nhưng trong tình thế hiểm nguy 
ghê gớm đang đe doạ chúng ta, tôi thấy chỉ cái con người ngoài pháp luật ấy 
mới có thể kéo chúng ta ra khỏi một số phận bi thảm. Giờ đây chúng ta đang 
nằm trong tay họ. Phải chấp nhận ông ta cùng đám thuỷ thủ của ông ta, và 
chú ý để đừng chọc vào sự hung hăng của họ. Cái dạo tôi đi đến vùng Địa 
trung hải ấy - tại sao lại phủ nhận một khi đã biết ông ta lịch sự như thế nào - 
tôi chỉ gặp ông ta có một lần, nhưng mà danh tiếng ông ấy lớn lắm. Đó là 
một tên cướp không tín ngưỡng cũng chẳng có lương tâm nhưng tôi không 
nghĩ rằng ông ta không biết trọng danh dự.  
-Ô! ông ấy chẳng làm em sợ đâu – Abighen vừa thì thầm vừa lắc đầu.  
Nét mặt cô ta dịu lại, và cô ta ngước về phía Angiêlic cái nhìn vốn có, đầy 
vẻ ngoan ngoãn.  
-Bí ẩn làm sao những con người sát cánh bên ta hàng ngày! - Cô ta nói, vẻ 
mơ màng – bà Angiêlic, do việc tấm màn mà bà cứ khăng khăng trùm lên 
quá khứ của bà đã được vén lên, có vẻ như với em bà vừa gần lại vừa xa. 
Liệu chúng ta còn có thể hiểu nhau hơn nữa không hở bà?  
-Tôi cũng đang nghĩ thế, em thân yêu ạ! Abighen thân yêu, nếu em muốn 
thế, tôi và em sẽ mãi mãi là bầu bạn.  
- Em muốn thế vô cùng. Trong chuyến đi này, bà Angiêlic ạ, nếu hận thù và 
ty tiện trong con người chúng ta mạnh hơn tình thương, chúng ta sẽ vỡ tan 
như thuỷ tinh, chúng ta sẽ không sao sống sót nổi.  
Kìa, cô ta đang đột ngột bày tỏ cùng một ý tưởng như Rescator vừa nãy đó 
thôi: “Chúng ta chỉ là những người đàn ông, những người đàn bà đi trên 
cùng một con tàu, với những ham muốn, những nuối tiếc, và hy vọng”.  
-Quả là một điều lạ lùng, bà Angiêlic ạ - Abighen tiếp tục nói rất khẽ - thế là 
bỗng dưng phát hiện ra những tầm vóc khác của cuộc sống. Giống như 
người ta đột ngột kéo tấm màn sân khấu, và cái cảnh ta tưởng chỉ có vậy, 
không hề thay đổi đã được trang trí lại và mở rộng ra đến vô cùng. Đấy 
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chính là cái bất ngờ đã xảy đến với em hôm nay, cho đến tận lúc chết em vẫn 
còn nhớ. Không phải vì những hiểm nguy chúng ta trải qua, mà trước hết, vì 
những phát hiện em vừa đạt được…Có thể em cần phải tiếp nhận những cái 
đó để chuẩn bị cho cuộc sống đang chờ đợi chúng ta ở bên kia đại dương… 
Chúng ta cần phải vặt trụi đi lớp vỏ cũ của mình… Em nghĩ một cách sâu 
sắc rằng chính là một phép màu nhiệm đã buộc chúng ta phải đáp con tàu 
này…nói một cách chính xác là con tàu của con người này…  
Đôi mắt cô ta lấp lánh đến nỗi Angiêlic như không còn nhận ra Abighen. Cô 
gái La Rôsen mờ nhạt, có vẻ nhẫn nhục như mọi người đôi khi vẫn nói.  
-Bởi vì cái con người mà bà gọi là một kẻ ngoài vòng pháp luật ấy, bà 
Angiêlic ạ, em tin chắc rằng ông ấy biết đọc qua cái nhìn của ông ấy những 
bí ẩn được che giấu kín nhất trong đáy sâu của các con tim. Trong con người 
ông ấy có cả một thế lực.  
-Ở Địa trung hải, người ta gọi ông ta là Nhà quỷ thuật! – Angiêlic nói khẽ.  
Sự hoà nhập của Abighen tạo cho nàng một niềm vui phi lý không cắt nghĩa 
nổi. Nàng cảm thấy hứng khởi và đầy hứa hẹn. Nàng nghe tiếng các con 
sóng vỗ mạnh vào vỏ tàu. Sự chuyển động của con tàu làm nàng ngây ngất, 
và nàng sẽ có thể ở bên cạnh Abighen suốt đêm để tâm sự với cô ta về quá 
khứ của mình, về Rescator, nếu nỗi lo của người mẹ mà Ônôrin gây ra 
không trở lại với nàng.  
-Rõ khổ, Ônôrin lại không chịu ngủ chỉ vì không có hộp châu báu! - Nàng 
vừa thở dài vừa chỉ con người nhỏ bé vẫn đứng thẳng luôn luôn quay lưng 
lại, kề bên cạnh nàng, nom như một vị lãnh chúa quyền uy.  
-Ôi! Em thật có lỗi – Abighen vừa nói vừa đứng dậy.  
Bây giờ cô gái đã hoàn toàn trở lại bình tĩnh. Cô ta rời bỏ hai mẹ con, để đi 
tìm một cái gì đó trong bọc hành lý của mình và khi trở lại, mang theo một 
cái tráp nhỏ bằng gỗ mà Maxian đã làm cho Ônôrin.  
-Lậy Chúa tôi, Abighen – Angiêlic vừa kêu lên vừa chắp hai bàn tay vào 
nhau – em còn nghĩ được đến nó cơ à! Em là thiên thần! Em thật tuyệt vời! 
Này Ônôrin, vỏ sò vỏ ốc của con đây!...  

***  
Tiếp đó, tất cả trở thành đơn giản. Sự bình yên từ trái tim Ônôrin đã truyền 
sang trái tim người mẹ, Angiêlic lấy ra vài chiếc áo xống mang theo được, 
chỉ một cái váy, và một cái áo cánh của nàng là đủ cho cô bé tí tẹo một chiếc 
chăn rộng rãi.  
Nằm xuống sàn tàu cạnh đứa con, Angiêlic có thể yên tâm là con bé không 
còn thiếu bất cứ một cái gì. Còn bản thân nàng thì đã có lần ngủ trong nhà 
tù, với những hoàn cảnh còn bất tiện hơn nhiều, giấc ngủ không đến. Nàng 
nằm dựa vào thành tàu, cố lập lại trật tự cho cái đầu nhộn nhạo của mình.  
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Ngày mai, điều gì sẽ xẩy ra?  
Nàng cảm thấy trên da thịt tay mình, vẫn còn lưu lại dấu ấn của hai bàn tay 
Rescator. Nghĩ đến đó, nàng thấy mình mềm yếu đi. Cảm giác lạnh lẽo lúc 
này gợi nhớ giây phút ông ta áp chặt vào nàng, lúc đó hình như nàng cảm 
thấy thích thú. Đã đành cũng sợ chết khiếp lên được. Vì bên dưới tấm áo 
chẽn nhung mà bàn tay nàng đụng vào đáng lẽ cảm thấy bộ ngực đàn ông 
cường tráng, thì nàng như đụng phải một mảng vách cứng đờ. Áo giáp lưới 
sắt, hay tấm che ngực bằng thép?... Con người của hiểm nguy, mỗi một giây 
phút đều nhìn thấy cái chết. Trái tim ông ta được bọc sắt. Vả chăng một con 
người như thế, liệu có thể có một trái tim không?  
Liệu nàng có phạm phải khinh suất để đi đến chỗ trở thành tình nhân của 
người đàn ông ấy không?...Không! Vả lại, nàng đã không còn khả năng trở 
thành tình nhân của bất cứ ai. Nếu ông ta quyến rũ nàng, thôi miên nàng 
bằng ma thuật như…ngày xưa, người nào đó đã khơi dậy trong tâm hồn 
nàng những tình cảm pha trộn cuốn hút và nghi ngại như thế, thì lúc đó sẽ ra 
sao? Mọi người cũng nói rằng ông hấp dẫn đàn bà bằng…  
Một tia sáng đèn rọi vào mặt làm nàng chớp mắt.  
-A, bà đây rồi!  
Một cái đầu bù xù nghiêng về phía nàng. Đấy là Nicôla Perôt, người đàn ông 
đội mũ trùm bằng lông thú.  
- Ông chủ bảo tôi mang cái này đến cho bà và một chiếc võng cho đứa trẻ.  
Một cuộn vải ấm sực, chưa biết áo choàng hay chăn đắp, khá nặng, có thêu 
thùa, mềm mại, như được dệt ra cho những người chăn lạc đà trên sa mạc Ả 
rập. Thứ mùi riêng biệt của phương Đông vẫn còn thấm trong vải.  
Bằng bàn tay thành thạo, Nicôla Perôt mắc võng vào những chiếc xà thấp. 
Nàng bế Ônôrin vẫn còn ngủ đặt lên đó.  
- Dù sao vẫn tốt hơn và đỡ ẩm. Có điều là không đủ tiện nghi cho tất cả. Tàu 
chúng tôi không có khả năng đáp ứng nhu cầu của nhiều người. Không dự 
kiến một chuyến đi vất vả thế này. Nhưng khi chúng ta đến vùng băng giá, 
sẽ có những lò sưởi bằng than được mang tới.  
-Về phần tôi, tôi xin cảm ơn Đức ông Rescator.  
Anh ta vừa chớp chớp mắt vẻ đồng tình vừa bước đi khệnh khạng trên đôi 
ủng to tướng bằng da hải cẩu.  
Tiếng ngáy nổi lên khắp trong khoang. Người ta đã tắt ngọn đèn thứ hai, chỉ 
còn lại ánh sáng ở chỗ người bị thương nằm. Tất cả chìm vào yên lặng. 
Angiêlic bó mình trong tấm chăn sang trọng. Sáng ngày mai, các bạn đồng 
hành sẽ không thể không chú ý đến sự ưu tiên mà nàng được hưởng. Lẽ nào 
Rescator lại không thể bảo mang đến cho nàng một chiếc chăn đỡ loè loẹt 
hơn? Không, ông đã có chủ đích rõ ràng. Với trò trêu chọc này ông đang đặt 
mọi người sang phía khác, làm họ ngạc nhiên, họ ganh tị, khơi dậy những 
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phản ứng thấp hèn hoặc dữ tợn.  
Chiếc chăn ấy cũng là một sự xúc phạm đối với những kẻ khốn cùng khác.  
Nhưng rốt cuộc, có thể trong tay ông không còn một chiếc chăn nào khác? 
Rescator bị vây bọc giữa các đồ vật quý giá. Ông không thể biếu một món 
quà bình thường. Như vậy mới xứng đáng với ông. Ông quyền quý từ trong 
máu như… “Ông ta không có gươm, ông ta mang một thanh kiếm, nhưng 
vẫn là một nhà quý tộc, mình cam đoan rằng…cái cúi chào của ông ta vừa 
dùng cho các bà, không phải đóng kịch, cũng không phải là sự âu yếm. Ông 
ta không thể chào theo cách nào khác ngoài cách chào quý tộc. Và mình 
chưa bao giờ gặp một ai biết mặc áo choàng như ông, ngoài…”.  
Một sự so sánh bám riết lấy tâm hồn nàng. Rescator gợi nhớ trong ký ức 
nàng một người đàn ông…  
“Ông giống như một người nào đó mà ta đã biết. Có lẽ vì thế cho nên đôi lúc 
ta thấy ông quen quen, và ta đáp lại sự quan tâm của ông như đối với một 
người bạn cũ. Hiển nhiên là cùng một loại người, bởi vì nói rằng ông ta 
“giống” chỉ là cách ẩn dụ, ta đã bao giờ nhìn thấy mặt ông đâu. Nhưng cái 
dáng vẻ thư thái ấy, và cái thói đùa cợt ấy…phải rồi… quen thuộc với ta lắm 
và hơn nữa người ấy cũng đeo mặt nạ…”  
Tim nàng bắt đầu đập loạn. Nàng đột nhiên cảm thấy nóng rồi lạnh. Nàng 
ngồi dậy và đưa bàn tay đặt lên cổ họng như để ngăn một nỗi sợ không thể 
cắt nghĩa nổi đang làm nàng xúc động đến nghẹt thở.  
“Chàng đeo mặt nạ, nhưng đôi lúc chàng cởi ra và khi đó…”  
Nàng cố kìm một tiếng kêu. Đột nhiên nàng nhớ lại.  
Rồi nàng bắt đầu cười sằng sặc. “Đúng rồi, chính thế… Ông giống Giôphrây 
đờ Perắc, người chồng đầu tiên của ta. Chính vì thế nên ta mới phải hoài 
công nhớ lại”.  
Nhưng một cơn sốt khác thường vẫn tiếp tục hun đốt nàng. Đầu nàng đầy ắp 
những tia sáng muôn màu chớp loé liên tiếp như những ngọn lửa pháo hoa 
trong đêm Canđi.  
“Ông ấy giống chàng! Ông ấy đeo mặt nạ và ông ấy ngự trị ở Địa trung hải. 
Và nếu như đây chính là… chàng”  
Một đợt sóng nghẹn ngào dâng đầy ngực nàng. Tưởng chừng như trái tim 
nàng sắp vỡ tung dưới sức đẩy của một tiếng kêu hấp hối và vui sướng.  
“Chàng…Thế mà ta đã không biết…”  
Thế rồi đột ngột, nàng lấy lại được hơi thở…  
Nỗi an ủi và thất vọng cùng hoà trộn trong tâm hồn nàng.  
“Ta thật ngốc nghếch”…Mới điên rồ làm sao? Rõ lố lăng!”  
Trong cảnh tươi vui của thành phố Tuludơ, nàng đang bước đến để gặp lại 
người đàn ông cũng đang tiến về phía cô vợ trẻ. Những kỷ niệm bị lãng quên 
hầu như được gợi nhớ. Nếu nàng không thể tái tạo khuôn mặt đã ít nhiều 
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nhoà nhạt trong ký ức, thì nàng thấy lại rất rõ mái tóc dày đen nhánh đã làm 
nàng xiết bao kinh ngạc khi nhận ra rằng không phải là tóc giả, và sau đó, 
đặc biệt là dáng đi khập khiễng làm nàng khiếp hãi của con người lúc bấy 
giờ được gọi là người thọt vĩ đại xứ Lăngờđốc. 
“Ta thật ngốc nghếch! Làm sao ta lại có thể tưởng tượng ra một người thứ 
hai như vậy?” Song xét kỹ, nàng nhận ra một số điểm có thể đã bị trí tưởng 
tượng của nàng quy kết một cách sai lầm và nóng vội. Một kiểu tâm hồn trào 
lộng, phóng khoáng. Nhưng về phía Rescator, ông có một cái đầu của giống 
chim săn mồi, rất đặc biệt, hầu như bé tí, đặt trên loại cổ to tướng của người 
Tây ban nha. Ông cũng có một dáng đi đặc biệt và chắc chắn, một đôi vai 
vạm vỡ… 
“Chồng ta bị thọt. Và chàng rất biết cách điều chỉnh để mọi người không 
nhận ra chỗ vô duyên ấy…Tâm hồn chàng rực rỡ đến mê ly, nhưng ở chàng 
không có sự độc ác như ở con người phiêu lưu trên biển này”.  
Nàng thấy khắp người mình đầm đìa mồ hôi như sau một cơn sốt. Vừa kéo 
tấm chăn mịn nàng vừa đưa tay ve vuốt một cách chăm chú.  
“Sự độc ác?...Từ ngữ liệu có đúng không? Giôphrây đờ Perắc cũng có thể có 
những cử chỉ hào hiệp na ná như vậy…Nhưng tại sao mình lại dám so sánh 
hai người? Giôphrây đờ Perắc là con người cao sang bậc nhất của tỉnh 
Tuludờ, một đại công hầu, một người gần như Vua. Còn Rescator, mặc dù 
ông thích được gọi một cách hợm hĩnh là Đức ông, kỳ thực chỉ là kẻ phiêu 
lưu sống bằng cướp bóc và buôn bán bất chính. Ngày hôm nay ông còn giàu 
nứt đố nổ vách, ngày mai đã có thể khố rách áo ôm như một gã ăn mày, luôn 
luôn bị săn đuổi như một kẻ mắc tội trọng. Những tay tướng cướp lúc nào 
cũng nghĩ rằng họ có thể giữ mãi của cải. Thật ra chẳng có gì trên đời này 
vững bền cả, nhất là đối với những người như họ…Của cải rồi cũng bị 
phung phí đi một cách chóng vánh không khác gì khi gom góp được…”  
Nàng chợt nhớ tới hầu tước Đetxcranhvin trước con tàu của ông ta đang bốc 
cháy. “Các con bạc mắc một sai lầm duy nhất có thể dẫn đến nguy hiểm là 
đặt sự may rủi của họ vào việc tàn sát sinh mạng con người. Giôphrây đờ 
Perắc thì trái lại, là một con người theo chủ nghĩa khoái lạc. Chàng coi khinh 
bạo lực. Sự tồn tại của Rescator được xây dựng trên xác chết. Bàn tay của 
ông dính đầy máu…”  
Nàng nghĩ tới Canto, trong chiếc tàu galê bị đánh chìm vì đại bác của bọn 
cướp. Chính mắt nàng cũng đã trông thấy một chiếc tàu buồm của hạm đội 
Nhà Vua chìm nghỉm cùng với những người nô lệ khổ sai, trong khi chiếc 
xêbéc của Rescator thao diễn xung quanh như một con chim kền kền. “Ấy 
thế mà chính người đàn ông ấy đã hấp dẫn mình bởi mình bị cuốn hút, mình 
đã không cưỡng lại ông ta!”.  
Cần phải nhìn thẳng vào sự thật. Angiêlic lại nằm xuống sàn gỗ. Nàng vẫn 
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chưa thể nhắm mắt để ngủ được. Thế là nàng đã chạy tới cầu xin sự giúp đỡ 
của con người ấy. Thế là nàng đã tự đặt mình vào bàn tay con người ấy, với 
lòng tin cậy thiếu thận trọng hoàn toàn. 
Ông muốn gì khi lưu ý nàng là “ông chấp thuận việc hoãn trả món nợ của 
nàng”. Ông tính đến cách nào để nàng có thể đền trả cái việc được ông ta 
chấp thuận,cũng như cái vố đau mà nàng đã chơi ông ngày trước?  
“Đấy là chỗ khác nhau căn bản giữa ông và người chồng cũ của ta. Giúp đỡ 
không tính toán, hoàn thành một kỳ tích vô tư, điều đó thuộc đặc quyền của 
những con người thực sự cao quý. Giôphrây đờ Perắc, đúng là một hiệp sỹ 
chân chính “.  
Nàng phải cố hết sức trước khi gọi được cái tên từ lâu thân thuộc với trái tim 
nàng. 
Giôphrây đờ Perắc! 
Đã bao nhiêu năm, nàng tự cấm mình không để cho kỷ niệm ấy trỗi dậy? Đã 
bao nhiêu năm nàng hết hy vọng tìm lại chàng còn sống trên thế gian này?  
Dù sao nàng cũng phải kiên nhẫn. Bởi vì, qua nỗi xúc động vừa dày vò mình 
lúc nãy, nàng chợt nhận ra rằng chút ảo vọng của mình, bất chấp tất cả, vẫn 
sống dai dẳng.  
Cuộc sống không thể xoá đi trong con người nàng cái kỷ niệm của một thời 
hạnh phúc tuyệt vời. Ấy vậy mà, còn chút gì ở nàng hôm nay giống với nàng 
hồi còn là nữ bá tước đờ Perăc nhỏ nhắn nữa hay không?  
“Lúc ấy ta chẳng biết quái gì. Thế mà vẫn cứ tin chắc rằng biết tất. Ta cảm 
thấy một cách tự nhiên là chàng yêu ta”. Hình ảnh đôi vợ chồng, nàng và bá 
tước đờ Perăc, làm nàng mỉm cười. Đôi vợ chồng đó đã thật sự trở thành 
một hình ảnh để giờ đây nàng có thể ngắm nghía mà không đến nỗi quá 
buồn bã, như thể ngắm chân dung của hai kẻ xa lạ.  
Vẻ huy hoàng của cơ nghiệp chàng, đám bộ hạ tinh tế xung quanh chàng, vì 
thế chàng nắm giữ trong vương triều Akiten, tất cả những cái đó dường như 
chẳng liên quan gì với một chiếc tàu bí ẩn, chở bọn cướp và những kẻ di tản 
đang lênh đênh đi tới một miền đất lạ.  
Và mười lăm năm đã trôi qua!  
Triều đình đã xa rồi, Đức Vua sẽ không bao giờ còn tìm lại được Angiêlic 
đuy Plexix-Belie, cựu bá tước phu nhân đờ Perắc. Ông ta, Đức Vua, ít ra 
cũng còn đứng vững, luôn luôn ở giữa đám con rối của ông ta trong lòng 
chiếc hòm đồ sộ và lấp lánh là điện Vecxay.  
Phải rồi, nàng đã từng là người đàn bà bận những bộ quần áo lộng lẫy, mình 
đeo đầy vàng, được sủng ái, trong một thế giới trọng đại, của một xứ sở 
thuộc những kẻ chinh phục, người đàn bà đã từng làm rung chuyển một phần 
vũ trụ.  
***  
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Những con tàu càng đi xa về phía đại dương, ảo ảnh về điện Vecxay càng 
mất hết sức mạnh. Nó đứng im lìm, khoác một vẻ ngoài giả dối, hào nhoáng 
của cảnh trang trí sân khấu.  
“Chính lúc này ta mới sống thực, nàng tự nhủ, chính lúc này ta mới trở lại 
con người thực của mình…hoặc giả đang ở điểm bắt đầu trở thành như thế. 
Bởi lẽ ta luôn luôn đau khổ, kể cả lúc ở trong Triều đình, luôn cảm thấy 
mình không hoàn chỉnh, mình đi chệch ra ngoài con đường đã định sẵn cho 
mình”.  
Đã đến lúc phải dậy để nhìn trong khoang tàu mờ tối…sáng lờ mờ, một nhân 
loại bị đầy ải vì lo lắng và mệt mỏi đang thiếp ngủ.  
Khả năng gợi nhớ mà nàng vừa phát hiện ở mình một cách đột ngột hầu như 
khiến Angiêlic sợ hãi. Người ta không thể trong một lúc trút đi được khỏi 
vai mình cái gánh nặng của con người đã hình thành, đã in dấu trong ta, 
cùng với tình yêu…và thù hận. Quả thật là kinh khủng!  
Thế mà như vậy đấy. Nghèo khổ, nàng đã biết từ trong quá khứ của mình. 
Nàng đang đi đến một thời điểm của đời mình mà của cải duy nhất nàng sở 
hữu và không vứt bỏ được, ấy chính là nàng. Những vai khác nhau nàng 
đang sắm và một thời gian dài chúng đã vật lộn trong nàng - người đàn bà 
thuỷ chung hay dễ thay lòng đổi dạ, tham lam hay độ lượng, cứng đầu cứng 
cổ hay dễ bảo – đang chấm dứt lặng lẽ bởi việc tạo lập sự bình yên trong con 
người nàng.  
“Như thể ta chỉ sống cho một mục tiêu duy nhất là đến một ngày nào đó, tìm 
lại được mình trên một con tàu chưa quen biết, giữa những con người chưa 
quen biết, lênh đênh đi tới một nơi chưa quen biết”.  
Nhưng cũng cần phải quên Giôphrây đờ Perắc ư? Phải dứt lìa quá khứ ư?  
Nỗi tiếc hận đau nhói đối với những gì đã có thể là tình yêu của hai người 
nện vào nàng như một cú đấm. Lẽ nào chúng có thể bị tàn phá, theo năm 
tháng, giống như nhiều đôi lứa khác nàng đã từng gặp? Hoặc giả chúng phải 
biết cách tồn tại giữa biết bao ngáng trở của cuộc đời?  
Nàng chỉ có học cách tự biết mình mà trong cuộc đấu tranh khốc liệt cần 
phải có để tồn tại và xoay xở lấy một mình.  
Đơn độc, nàng sẽ luôn luôn đơn độc như vậy.  
Mặc dù đã hai lần lấy chồng, mặc dù đã làm mẹ, thói đa đoan của tạo hoá 
vẫn muốn rằng phận nàng sinh ra để làm một người đàn bà đơn độc.  
Đơn độc trong việc định hướng cuộc đời mình, chọn nơi này hay nơi kia, 
đơn độc trong việc chấp nhận hay từ chối đi theo con đường này hơn là con 
đường khác. Chưa bao giờ có một đôi vai để dựa vào đó, nhắm mắt lại và 
nghĩ: “Cần quái gì! Hãy dẫn dắt em đi! Bởi vì em là vợ anh và cái gì thuộc ý 
muốn của anh cũng là ý muốn của em”.  
Bắt buộc phải đơn độc, các hành động của nàng luôn luôn được quyết định 
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bởi ý muốn của một mình nàng. Và nàng nhận thấy rằng mình đang ở tình 
trạng chán ngán, bởi vì sự quyết định như thế vốn không thuộc bản chất 
người đàn bà.  
***  
Nghĩ đến đó, Angiêlic phản ứng một cách dữ dội. Đêm nay, đã có điều gì đè 
nặng lên nỗi đơn độc của nàng? Cho đến lúc này không có gì có thể chứng 
minh được rằng nàng là một con người dễ dãi.  
Giờ đây nàng sẽ chấp nhận để mặc ai dắt đi đâu cũng được ư? Rốt cuộc, 
nàng biết rõ hơn nhiều so với phần lớn đàn ông, về những điều nàng đang 
làm. Cái ách sắt nàng phải mang đến là khó chịu. Ông Bécnơ sẽ không để 
chậm việc cầu hôn. Hiện giờ ông ấy đang bị thương. Nhưng ông ấy yêu 
nàng, ông ấy sẽ đòi nàng phải kết hôn với ông ấy, và nàng sẽ phải trả lời. 
Đối với nàng gật hay lắc đều khó như nhau, bởi vì trước hết nàng phải cảm 
thấy mình yêu.  
“Đấy - nàng nghĩ - cái ách ta đeo đẳng. Đó là tình yêu. Liệu có thể sống mà 
không ràng buộc chăng?”  
Con đường của nàng đã được vạch. Nàng sẽ ở vậy một mình. Nàng sẽ sống 
cuộc đời goá phụ. Đó chính là số phận của nàng: goá bụa, gắn bó với một 
tình yêu quá khứ mà nỗi nhớ sẽ còn theo nàng cho đến trọn đời. Nàng sẽ 
sống một cách ngay thẳng. Nàng và Ônôrin, đứa con gái yêu quý xinh đẹp 
của nàng sẽ sung sướng. Ở đảo, nàng sẽ không có thì giờ để buồn trong khi 
lo xây dựng một cuộc sống mới. Nàng sẽ trở thành bầu bạn của mọi người, 
và trước hết là của trẻ con, và như thế nàng sẽ không phản bội cái số phận đã 
sinh ra kiếp đàn bà của nàng.  
Còn về Rescator… đã có lúc nàng tách được ra khỏi hình ảnh của ông nhưng 
rồi hình ảnh đó lại quay về bám lấy nàng. Ông đã trở nên quá gần gũi.  
Ông không phải là kẻ đã khuất để nàng mãi mãi nhớ thương. Sự có mặt của 
ông lúc này quá sống động đến nỗi Angiêlic chỉ còn biết có đấu tranh chống 
lại các cạm bẫy, mà cạm bẫy nguy hiểm nhất có thể lại đang ở ngay trong 
chính nàng. May thay, lúc này nàng đã biết trái tim nàng, trí tưởng tượng của 
nàng được thổi bùng và bốc lên như thế nào. Một sự giống nhau tế nhị trong 
thái độ, cung cách của người này với người kia, con người nàng từng yêu tha 
thiết, đã dần dần đi tới một ảo ảnh lầm lạc. Nàng sẽ không để cho ông chủ 
tàu Gunxbôrô biến nàng thành đồ chơi của ông ta.  
 
 
Cuối cùng giấc ngủ đã đến…”Không có một chút nào giống nhau”, nàng còn 
lặp lại một lần nữa trước khi chìm vào giấc ngủ, “trừ cái gì vậy?”. Nàng sẽ 
ngắm kỹ Rescator, khi gặp ông ta vào lần sau.  
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Nhưng không phải lỗi hoàn toàn ở nàng, chính sự giống nhau ấy và những 
kỷ niệm đang trỗi dậy trong nàng mới là nguyên nhân, dẫu sao, cũng có một 
chút…tình yêu. 

Angiêlic và tình yêu 

 
Chương 3 

 
Ngày hôm sau ông Gabrien Bécnơ cầu hôn.  
Ông ta đã hoàn toàn tỉnh táo và có vẻ đang lại sức. Cánh tay bên trái còn 
quấn băng, nhưng nhờ dựa vào cái gối lớn bằng rơm do Abighen và Xêvêrin 
nhặt ở chuồng dê và chuồng bò trong khoang bên cạnh, ông ta đã lấy lại 
được phong thái bình thường, nước da đỏ đắn, và cặp mắt bình thản. Ông ta 
không hề che dấu việc mình sắp chết đói đến nơi. Vào quảng buổi sáng, anh 
chàng người Mo hầu phòng của Rescator, theo lệnh ông chủ mang đến cho 
người bị thương một chiếc âu bạc nhỏ đựng món ragu ngon lành thơm phức 
mùi gia vị, một bình rượu vang lâu năm và hai chiếc bánh vừng.  
Sự xuất hiện của anh chàng Arập cao lớn làm cả khoang tàu nhộn nhạo hẳn 
lên. Anh ta có cái vẻ của một đứa trẻ tốt bụng, và nụ cười phô hết hàm răng 
khoẻ mạnh trắng ởn tỏ ra rất hoà hợp với tính hiếu kỳ của lũ trẻ vây bọc 
xung quanh.  
- Mỗi một người trong bọn quỷ ranh ấy lại thuộc về một chủng tộc khác 
nhau – ông Gabrien vừa lưu ý mọi người vừa đưa cặp mắt không mấy nhã 
nhặn nhìn theo anh người Mo đang đi xa dần – cái đám này tôi thấy hình 
như chỉ có một thứ quần áo sặc sỡ kiểu Aclơcanh. (Mẫu nhân vật hài kịch có 
gốc gác ở Ý, đầu thế kỷ 17 hầu như lan ra khắp châu Âu với bộ quần áo loè 
loẹt, được chắp nối bằng nhiều mảnh vải và thanh kiếm gỗ trong tay.)  
-Chúng ta chưa thấy người châu Á, nhưng ngược lại, tôi đã nhận ra một 
người Anhđiêng – Maxian bình luận sôi nổi – đúng, đúng tôi bảo đảm đấy là 
một người Anhđiêng mà. Anh ta ăn mặc cũng như các thuỷ thủ khác, nhưng 
có một cái đuôi sam đen và da thì đỏ như gạch.  
Angiêlic đặt các món ăn vừa được mang tới bên cạnh người bị thương.  
-Ông được đãi vào hàng thượng khách đấy.  
Nhà thương gia nói lầu bầu những gì nghe không rõ và đúng lúc Angiêlic 
sửa soạn cho ông ta ăn, ông ta gần như bắt đầu nổi nóng.  
-Vì ai mà bà quan tâm đến tôi thế? Tôi không phải là một đứa trẻ ranh!  
-Nhưng ông hãy còn yếu.  
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-Yếu à? – Ông ta vừa nói vừa nhún vai, động tác đó làm ông nhăn nhó vì 
đau.  
Angiêlic bật cười. Nàng vẫn thường thích sự trầm tĩnh khoẻ khoắn ở ông ta. 
Nó tạo cho mọi người quanh ông ta một ấn tượng thanh bình và yên ổn. Vóc 
người vạm vỡ của ông ta cũng góp phần làm họ vững lòng. Đấy không phải 
là sự khoẻ khoắn của một kẻ yêu đời hoặc chỉ biết dựa dẫm, hoặc thực chất 
là nhu nhược nhưng cố làm ra vẻ. Sự vạn vỡ của ông ta là do máu huyết, và 
từ lúc hãy còn rất trẻ, người ông ta đã đẫy ra, nhưng không vì thế mà ảnh 
hưởng tới sức khoẻ. Trông ông ta có vẻ già hơn tuổi, và chính điều đó đã 
nhanh chóng làm cho ông ta được khách hàng và các người cộng sự vì nể. 
Mọi người luôn luôn tỏ ra kính trọng ông ta, một sự kính trọng không hề giả 
dối. Angiêlic nhìn ông ta với vẻ độ lượng trong lúc ông ta đang ăn một cách 
ngon lành món ragu, chỉ bằng tay, chiếc âu đặt bên cạnh.  
- Ông có thể thành một kẻ sành ăn, ông Bécnơ ạ, nếu ông không phải là một 
người theo đạo Tin lành.  
-Tôi có thể thành những cái khác nữa – ông đáp và ném về phía nàng một 
cái nhìn khó hiểu - Một người đàn ông mang theo mình mặt trái và mặt phải 
của anh ta – Ông ta nói thêm trong khi đưa thìa thức ăn lên miệng một cách 
ngập ngừng.  
-Tôi hiểu điều bà muốn nói, nhưng tôi thú thật là hôm nay, tôi đói, cái đói 
của một con chó sói và…  
-Vậy thì mời ông cứ việc ăn. Tôi đùa ông một chút thôi mà - nàng nói một 
cách âu yếm - Tôi đang nhớ lại tất cả những lần ở La Rôsen ông đã quở 
trách tôi vì dọn bữa cho ông quá chu đáo, và ông cứ hay khép lũ con ông vào 
tội tham ăn.  
-Đấy là những cuộc chiến tranh chính đáng – ông ta thừa nhận với một nụ 
cười - Thế là từ đây, than ôi chúng ta xa tất cả những cái đó rồi.  
Ông mục sư đang tập hợp các con chiên. Người chỉ huy khoang tàu đến và 
báo cho tất cả hành khách là họ nên lên boong để dạo chơi trong chốc lát. 
Trời đang đẹp và đấy chính là lúc họ có thể đi dạo một cách thoải mái.  
Một mình Angiêlic ở lại với ông Bécnơ. Nàng muốn nhân dịp này nói với 
ông lời cảm tạ của mình.  
-Tôi chưa có dịp cảm ơn ông, ông Bécnơ ạ, nhưng tôi chịu ơn ông nhiều 
lắm. Ông đã bị thương trong khi cứu mạng sống của tôi.  
Ông ta ngước mắt lên nhìn nàng và trầm ngâm hồi lâu. Nàng cụp mi xuống. 
Cái nhìn của ông ta vốn cứng cỏi và lạnh lúc này đang có cùng một thứ 
truyền cảm, như buổi chiều hôm qua, khi ông ta tỉnh dậy và chỉ nhìn thấy có 
mỗi nàng bên cạnh.  
-Làm sao mà tôi không cứu bà được - cuối cùng ông ta nói – Bà chính là 
cuộc đời tôi.  
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Nàng phác một cử chỉ phản kháng.  
-Bà Angiêlic, bà có muốn làm vợ tôi không?  
Angiêlic bối rối. Vậy là thời điểm đã tới. Nàng không biểu lộ sự hoảng hốt. 
Và nàng cũng cần phải bày tỏ với ông ta một chút dịu dàng nào đó. Ông ta 
yêu nàng vì muốn nàng trở thành người bạn đường của mình trước Chúa, 
cho dù tất cả những gì ông ta đã biết…hoặc chưa biết về quá khứ của nàng. 
Với một người đàn ông không hề biết khoan nhượng, đấy là cách tốt nhất để 
biểu lộ tầm vóc tình yêu của họ.  
Nhưng nàng cảm thấy mình không tìm nổi một câu trả lời chính xác.  
Nàng bắt chéo hai bàn tay và xiết chặt trong một cử chỉ bối rối.  
Gabrien Bécnơ không rời mắt khỏi khuôn mặt nhìn nghiêng đầy vẻ thanh 
khiết và hài hoà, với cái nhìn dồn tụ một tình cảm bị giằng xé và gần như 
đau khổ. Kể từ khi ông ta không cưỡng nổi ý muốn nhìn nàng với tư cách là 
một người đàn bà, cứ mỗi cái nhìn ông ta lại phát hiện ra ở nàng một vẻ 
hoàn hảo khác. Ông ta yêu từ vẻ tái nhợt vì mệt mỏi in dấu lên nét mặt nàng 
trong cái ngày bi thảm hôm qua, khi nàng phải mang theo bọn trẻ con nặng 
trĩu cánh tay, để dằng chúng khỏi số mệnh tàn khốc. Ông ta đã thấy lại cái 
nhìn bốc lửa của nàng, nghe thứ giọng oai nghiêm trong tiếng nàng giục giã 
mọi người.  
Nàng chạy qua truông cát bị gió lật bay tung, tay bế những đứa trẻ có nguy 
cơ bị bỏ lại, làm dấy lên nguồn sức mạnh kỳ diệu của những người đàn bà 
khi bản năng sống của họ nhập cuộc. Ông ta sẽ không bao giờ quên hình ảnh 
đó.  
Cũng người đàn bà ấy đang ở kia, quỳ bên cạnh ông ta và nàng trông có vẻ 
yếu ớt. Nàng cắn chặt môi và ông ta có thể đoán được những tiếng đập hối 
hả của trái tim nàng. Ngực nàng đang thổn thức.  
Cuối cùng nàng trả lời:  
-Tôi lấy làm vinh hạnh lắm, ông Bécnơ ạ, về cái điều ông vừa nói với tôi ấy, 
nhưng…tôi không phải là một người đàn bà xứng đáng với ông.  
Ông ta cau mày. Quai hàm ông ta co cứng lại, ông ta cố hết sức vẫn không 
mở được ra. Phải mất một lúc lâu ông ta mới lấy lại được bình tĩnh. Dường 
như ngạc nhiên về sự im lặng của ông ta nàng ngước nhìn ông ta và thấy mặt 
ông tái đi vì giận dữ.  
-Tôi phẫn nộ khi bà tự dẫn mình đến chỗ đạo đức giả - Ông ta nói không rào 
đón - Chính tôi mới không xứng đáng với bà. Đừng tưởng có thể lừa tôi một 
cách dễ dàng. Tên tôi như vậy, tức là tôi khờ khạo chứ gì…(1) (Chú giải: 
Trong tiếng Pháp, Berné có nghĩa là kẻ bị lừa.) Nhưng tôi biết…Tôi có một 
niềm tin, nếu không phải là chắc chắn, ràng bà thuộc về một thế giới khác 
với thế giới của tôi. Vâng, thưa bà. Tôi biết rằng trước mặt bà, tôi chỉ là một 
gã lái buôn tầm thường.  
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Nàng nhìn ông ta, và với một dự cảm sợ hãi nào đó, nàng nắm lấy hai bàn 
tay ông ta đang chìa ra.  
-Bà Angiêlic ạ, tôi là bạn của bà. Tôi không hay biết điều gì đã ngăn cách bà 
v ới tất cả những gì thuộc về bà và tấm thảm kịch nào đã đưa bà đến cảnh 
khốn cùng ở nơi tôi tìm thấy bà…Trái lại, điều tôi biết là người ta đang săn 
đuổi bà, người ta ghét bỏ bọn bà, như những con chó sói săn đuổi đàn súc 
vật không chịu rú lên như chúng. Bà đã tìm thấy nơi nương náu ở chỗ chúng 
tôi, và ở đấy, bà đã được sung sướng.  
-Chắc chắn là như vậy, ở đây tôi sống sung sướng - nàng nói rất khẽ.  
Nàng nâng bàn tay ông ta lên áp vào má mình, trong một cử chỉ kính cẩn và 
dịu dàng khiến ông ta rùng mình.  
- Ở La Rôsen, tôi không dám nói với bà – ông ta nói với giọng nghẹn ngào - 
bởi vì lúc đó tôi cảm thấy giữa hai chúng mình có một khoảng cách mênh 
mông. Nhưng hôm nay hình như chúng mình đã tìm lại được nhau, cùng 
khốn quẫn như nhau. Chúng mình đang đi sang Thế giới Mới, và bà cần đến 
sự bảo hộ, có phải thế không nào?  
Nàng gật đầu xác nhận. Đáng ra chỉ cần trả lời đơn giản: “Vâng, tôi đồng ý!” 
và giã từ luôn cái số phận thấp hèn mà nàng từng nếm trải.  
-Tôi yêu mến các con ông - nàng nói - tôi muốn được giúp đỡ ông, ông 
Bécnơ ạ, nhưng…  
-Nhưng…  
-Vai trò người vợ đòi hỏi một số phận sự nào đó!  
Ông ta nhìn nàng chằm chằm. Ông ta vẫn nắm bàn tay nàng và nàng cảm 
thấy các ngón tay ông ta đang run lên.  
- Bà có làm vợ không mà sợ các nghĩa vụ đó? – ông ta hỏi dịu dàng (vẻ ngạc 
nhiên rung lên trong giọng nói của ông ta). Ít ra thì cá nhân tôi không làm bà 
ác cảm chứ?  
- Làm gì có chuyện đó - nàng nghiêm khắc phản đối.  
Bất ngờ, nàng bắt đầu kể với ông ta, kể một cách lộn xộn, câu chuyện bi 
thảm mà nàng chưa bao giờ để lọt qua môi, lâu đài của nàng bốc cháy, lũ trẻ 
con bị xiên trên đầu các ngọn giáo, bọn long kỵ binh làm nhục nàng, hãm 
hiếp nàng trong khi chúng cắt cổ con trai nàng. Càng kể, nàng càng cảm thấy 
nhẹ người. Các hình ảnh đã mất đi quyền lực của chúng. Và nàng nhận thấy 
mình có thể nhớ lại hoàn toàn. Duy chỉ có một vết thương mà không thể 
không đau nhói khi đụng tới, đó là kỷ niệm về Salơ - Hăngri đang ngủ, chết 
trong tay nàng.  
Nước mắt tuôn chảy trên hai má nàng.  
Ông Bécnơ lắng nghe hết sức chăm chú, không biểu lộ sự hoảng sợ, cả 
thương cảm cũng không.  
Ông ta nghĩ ngợi hồi lâu.  
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Tâm trí ông ta mải miết đuổi theo hình ảnh một tấm thân đẹp đẽ bị xúc 
phạm, như ông đã quả quyết từ trước kia, khi chưa bao giờ quay lại với quá 
khứ của người đàn bà chỉ được gọi là bà Angiêlic, vì không biết tên thật. 
Ông ta chỉ muốn nói chuyện với người đàn bà ấy, người đàn bà đang ở trước 
mặt ông ta và ông ta đang yêu, chứ không phải người đàn bà không quen 
biết có một cuộc đời đau khổ lâu lâu thoáng hiện trong cặp mắt long lanh, 
màu nước biển. Nếu ông ta chậm đoán ra, chậm phát hiện quá khứ của nàng, 
ông ta sẽ phát điên vì bị ám ảnh.  
Ông ta nói một cách quả quyết.  
-Tôi nghĩ bà đang hình dung trong đầu rằng tấn bi kịch quá khứ cản trở bà 
sống một cuộc sống mới của người vợ đứng đắn trong tay một người chồng 
dù tốt dù xấu cũng sẽ yêu bà. Giá bà còn là một cô gái tân, mà chuyện đó 
xẩy ra thì cũng khá rầy rà. Đằng này bà đã thành đàn bà, và nếu tôi tin được 
những lời nói bóng gió hôm qua của cái lão Rescator độc ác vẫn đang theo 
đuổi chúng ta đó, thì người đàn bà chẳng phải lúc nào cũng tỏ ra yếu ớt đối 
với đàn ông. Thời gian trôi qua. Đã lâu lắm rồi, cả trái tim và thân thể bà đều 
không còn phải chịu đựng nỗi khốn khổ ấy. Người đàn bà có cái khả năng ấy 
để làm mình mới lại cũng giống như mặt trăng, như thời tiết. Bà bây giờ là 
một người khác. Tại sao bà cứ giữ mãi những vết bầm kỷ niệm, bà cứ đắm 
chìm, trong khi bà, sắc đẹp của bà dường như vừa được làm mới lại vào hôm 
qua.  
Angiêlic nghe một cách ngạc nhiên, con người tốt bụng thô thiển ấy đã 
không thiếu sự tinh tế, để làm nàng khoẻ lại. Quả thật, tại sao tâm hồn nàng 
lại không thể hưởng lợi từ cái sức sống mà nàng cảm thấy đang tái sinh 
trong thân thể nàng? Tại sao không tẩy sạch những kỷ niệm ô trọc ấy đi? Lại 
bắt đầu tất cả, dù là thí nghiệm, điều mãi mãi bí ẩn, của tình yêu?  
-Phải công nhận là ông có lý – nàng nói – đáng lẽ phải quét sạch tất cả 
những sự kiện ấy khỏi đầu mình, thì thật tệ hại, tôi lại còn cho là quan trọng 
vì những sự kiện ấy gắn liền với cái chết của một đứa con trai. Điều đó thì 
tôi không thể xoá đi được!...  
-Không ai đòi hỏi bà như vậy. Nhưng lúc này bà đang học sống lại. Và tôi sẽ 
đi xa hơn thế nữa để phá tung sự e ngại của bà. Tôi cam đoan rằng bà đang 
đợi tình yêu của một người đàn ông để sống lại hoàn toàn. Không ai buộc tội 
bà về sự đỏm đáng đâu, bà Angiêlic ạ, ở bà có một cái gì đó nhắn gọi tình 
yêu… và tiếng gọi ấy phát ra, từ bà.  
- Đã bao giờ tôi khêu gợi ông chưa mà ông có thể buộc tội tôi? – Angiêlic 
phản đối với vẻ phẫn nộ.  
- Bà đã phớt lờ tôi vào lúc hết sức không thuận lợi – ông ta nói giọng nặng 
nề.  
Dưới cái nhìn nài nỉ của ông ta, nàng lại cụp mắt xuống. Cho dù nàng tự bào 
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chữa, việc phát hiện ra sự mềm yếu trong con người theo đạo Tin lành ấy, 
quả thật, không làm nàng khó chịu.  
-Ở La Rôsen, bà còn thuộc về tôi, dưới bóng mái nhà tôi – ông ta nói tiếp – 
Còn ở đây, hình như tất cả mọi cái nhìn của bọn đàn ông đều đuổi theo bà, 
thèm khát bà.  
-Ông gán cho tôi một thế lực quá đáng…  
-Một thế lực mà tôi ở vào vị trí thuận lợi để đo tầm mức. Vậy thì Rescator là 
thế nào với bà? Người tình của bà, có phải không? Cái đó rõ ràng quá.  
Ông ta đường đột xiết mạnh tay nàng một cách thô bạo, và nàng nhận ra sức 
mạnh thường ít thấy ở cái nắm tay vốn chỉ quen với công việc của kẻ thị 
dân. Nàng cố cưỡng lại.  
-Làm gì có chuyện ấy!  
-Bà nói dối. Giữa bà và ông ấy có những mối liên hệ mà cả những người ít 
từng trải nhất cũng không thể không biết khi hai người đối diện với nhau.  
-Tôi thề với ông rằng ông ấy chưa bao giờ là người tình của tôi cả.  
-Vậy thì nó là cái gì?  
-Có thể là cái tồi tệ nhất! Một ông chủ đã mua tôi với giá cực đắt, và mượn 
tay ông ấy, tôi đã bỏ trốn trước khi ông ấy có thể sử dụng tôi. Cái tình thế 
của tôi phải đối mặt với ông ấy hôm nay…thật là phức tạp. Tôi biết ơn ông 
ấy và cũng hơi sợ, tôi thú thật là thế đấy.  
-Thế mà ông ấy ve vãn bà đấy, rõ lắm!  
Angiêlic phản bác kịch liệt, nhưng rồi nàng thay đổi ý định và một nụ cười 
sáng ửng khuôn mặt nàng.  
-Này, ông Bécnơ ạ, tôi nghĩ rằng chúng ta vừa phát hiện ra một chướng ngại 
mới trong cuộc hôn nhân của chúng ta đấy.  
- Cái gì vậy?  
-Tính cách của chúng ta. Tôi và ông đã có đủ thời gian để hiểu rõ nhau. Ông 
là một con người độc đoán, nhưng ông Bécnơ ạ. Tôi cố vâng phục ông với 
tư cách người ở, nhưng khi đã là vợ liệu tôi có còn kiên nhẫn được như thế 
nữa hay không. Tôi vốn quen điều khiển lấy cuộc đời mình.  
-Thú nhận để thú nhận thôi. Bà là một người đàn bà độc đoán, bà Angiêlic ạ, 
và đối với tôi bà có một quyền lực tinh thần. Trước khi thấy rõ, tôi đã tranh 
cãi với mình chán ra rồi, bởi vì tôi sợ đoán đúng cái điểm mà bà có thể 
khống chế tôi. Bà cũng nhìn đời với con mắt tự do, điều vốn chưa quen với 
những người Tin lành chúng tôi. Chúng tôi là những con người tội lỗi. 
Chúng tôi cảm thấy có cạm bẫy và vết nứt dưới bước chân mình. Đàn bà làm 
chúng tôi sợ… Có thể vì chúng tôi phải chịu trách nhiệm về bản án của 
mình. Những đắn đo, ngần ngại của mình, tôi đã kể hết với cha Bôke rồi.  
-Cha trả lời sao?  
-Cha bảo tôi: “Hãy khiêm nhường với chính các người. Hãy cảm ơn dục 
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vọng của các người, cái đó rốt cuộc là tự nhiên và được thánh hóa bởi sự 
thiêng liêng của hôn thú, để cuối cùng tôn các người lên thay vì hạ các người 
xuống”. Tôi làm theo lới khuyên của cha. Cho phép tôi được thực hiện 
những lời khuyên đó với bà. Hãy lìa bỏ thói kiêu ngạo, chính cái đó sẽ ngăn 
cản chúng ta nghe rõ những lời khuyên.  
Ông ta nhổm dậy và, quàng tay quanh nàng, kéo nàng về phía mình.  
-Ông Bécnơ, ông đang bị thương.  
-Bà biết rất rõ rằng sắc đẹp của bà có thể làm sống lại một người chết đấy 
thôi.  
-Tối hôm qua, một cánh tay khác đã ôm nàng, cũng với một ý muốn sở hữu 
thiết tha như thế. Có lẽ ông Bécnơ nói đúng, nàng chỉ còn chờ sự ve vuốt 
của một người đàn ông để tìm lại người đàn bà đích thực của mình. Thế mà 
khi ông ta tỏ ý định hôn mình, nàng đã ngăn ông ta lại, bằng một phản xạ 
ngoài ý muốn.  
-Chưa – nàng thì thầm - ồ, tôi van ông, hãy để cho tôi suy nghĩ thêm chút đã.  
Quai hàm nhà thương gia co dúm lại. Ông ta lấy lại tự chủ một cách khó 
khăn. Mặt ông ta tái đi vì cố gắng quá sức. Tách khỏi Angiêlic, ông ta buông 
mình xuống chiếc gối rơm. Mắt ông ta không nhìn Angiêlic nữa, mà trái lại, 
với vẻ mặt hết sức lại lùng, ông ta nhièn xoáy vào chiếc âu nhỏ bằng bạc anh 
người Mo của Rescator vừa mang tới lúc nãy.  
Đột nhiên ông ta túm lấy chiếc âu và ném mạnh vào thành tàu phía trước. 

Angiêlic và tình yêu 

 
Chương 4 

 
Đã gần tám ngày kể từ hôm chiếc Gunxbôrô rời La Rosen hướng thẳng về 
phía Tây. Angielic đếm từng ngày một trên đầu ngón tay. Một tuần lễ trôi 
qua nàng vẫn chưa trả lời ông Becnơ. 
Không có điều gì xảy ra. 
 
 
Vậy thì điều gì có thể xảy ra? Nàng cảm thấy như mình đang thấp thỏm chờ 
một sự kiện quan trọng. 
 
 
Mọi người hình như đã đi tới chỗ bằng lòng với tình thế hiện tại. Bà 
Manigôn không còn ca thán nữa, vì có kêu cũng chẳng được gì. Còn lũ trẻ 
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đâm ra lơ là với cuộc sống đơn điệu ngoài biển và việc thiếu tiện nghi cũng 
làm chúng cảm thấy bị gò bó. Ông mục sư có tổ chức những buổi khảo kinh 
nhằm bắt buộc mọi người di tản tự tập họp lại, mỗi buổi một vài tiếng đồng 
hồ. 
 
 
Nếu thời tiết cho phép, buổi đọc kinh cuối cùng đáng ra được tổ chức trên 
boong, trước những cặp mắt lạ lẫm của đám thủy thủ. 
 
 
-Chúng ta phải tỏ ra cho bọn người ngoài vòng cương tỏa này biết lý tưởng 
chúng ta tôn thờ được mang theo nguyên vẹn – ông mục sư nói. 
Quen với việc thăm dò tư tưởng, ông lão cảm thấy , tuy không nói ra, cái 
cộng đồng nho nhỏ của ông đang có nguy cơ tan rã từ bên trong, có thể còn 
nghiêm trọng hơn cả tù tội và chết chóc mà họ phải chịu ở La Rosen. Những 
người buôn bán và thợ thủ công phần lớn giàu có và cố thủ trong các bức 
tường thành phố, bị nhổ bật ra khỏi môi trường của họ quá đường đột. 
 
 
Những trái tim bị bóc trần trước sự đổ vỡ kinh khủng, những ánh mắt nhìn 
cũng đã đổi khác. 
 
 
Từ sau buổi cầu kinh, Angielic bế Ônôrin trên đùi ngồi cách xa mọi người 
một chút. Những lời dạy của cuốn Thánh thư hiện đến cùng nàng trong đêm 
tối. 
“ Có một thời cho hết thảy., một thời cho muôn vật dưới gầm trời…một thời 
để giết chóc và một thời để chữa lành….một thời để ghét và một thời để 
yêu…” 
Và khi nào thời để yêu sẽ đến? 
 
 
Bởi vì không có gì xẩy ra cả, và Angielic đang chờ đợi một cái gì đó. Nàng 
không gặp lại Rescator kể từ buổi tối đầu tiên của chuyến đi, cái buổi tối 
nàng đã suy ngẫm rất lâu về những tình cảm khác nhau mà con người đó 
khơi gợi trong lòng nàng. Sau khi đã quyết định phải dè chừng cả ông và 
chính mình, đáng lẽ nàng phải lấy làm mừng về sự vắng mặt của ông. Thế 
mà nàng lại đang cảm thấy lo. Có thể nói là không nhìn thấy nữa. Vào lúc 
mọi người lên boong đi dạo, họ có thoáng thấy từ xa, ở lầu sau, cái bóng mờ 
của người chủ con tàu, chiếc áo khoác tối sẫm của ông bị gió lùa vào làm 
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căng phồng lên. 
 
 
Nhưng ông không can dự vào công việc hàng ngày nữa, và mới đây, hình 
như, cả trong việc điều khiển tàu. 
 
 
Công việc được giao cho thuyền trưởng Giađông, người vẫn đứng trên 
khoang thượng đuôi tàu, ra lệnh bằng một chiếc loa đồng. Nhà hàng hải xuất 
sắc nhưng bản tính trầm mặc và hơi khó gần, ông ta không mấy thích thú 
việc chuyên chở những người Tin lành và điều này chắc chắn đi ngược ý 
muốn của ông ta. Khi không mang mặt nạ, ông ta phô ra bộ mặt lạnh lùng và 
khó đăm đăm, làm nản lòng những ai muốn làm quen. Ấy thế mà ngày nào 
Angielic cũng phải gánh vác vai trò trung gian thay mặt mọi người trình bày 
về một số chi tiết nào đó. Giặt giũ ở đâu bây giờ? Dùng nước nào đây?...Vì 
nước ngọt được chia phần phải dành để uống., Đành bằng lòng với việc giặt 
giũ bằng nước biển. Thảm kịch đầu tiên không thấy trước với các bà nội 
trợ…bởi quần áo giặt không sạch, giặt rồi vẫn dính dáp. Vào giờ nào thì có 
thể lên boong đi dạo mà không cản trở công việc của đoàn thủy thủ?...v.v… 
Trái lại Nicôla Perốt, người đàn ông đội mũ chụp lông thú, là trợ thủ quý giá 
nhất đối với nàng. Anh ta không giữ vai trò cố định trong đoàn thủy thủ. Mọi 
người thường thấy anh ta vừa lượn lờ vừa hút thuốc bằng ống điếu. Sau đó 
anh ta tự giam mình hàng nhiều tiếng đồng hồ trong buồng với Rescator. 
Nhờ anh ta Angielic có thể đạt các thỉnh cầu. Trong khi chuyển trả các câu 
trả lời anh ta thường làm nhẹ bớt những gì có thể làm nàng khó chịu, một 
con người dễ thương và hiền lành. 
Vào ngày thứ năm, đã xảy ra một chuyện om sòm, khi mấy người đầu bếp 
mang đến món thịt muối và một thứ hổ lốn lạ lùng, chua loét, mùi thum 
thủm, bảo mọi người phải ăn. Bà Manigôn từ chối ngay món ăn có vẻ đáng 
ngờ. Cho đến lúc naỳ, bữa ăn thường ngày trên tàu vẫn tốt và đủ. Nhưng 
ngay bây giờ, nếu bắt đầu nốc cái món thối tha kia vào bọn trẻ sẽ đổ bệnh, 
và cuộc hành trình mới bắt đầu sẽ kết thúc với những đám tang khủng khiếp. 
Tốt hơn hết là bằng lòng với món thịt muối, bánh quy vụn chia đều, thức ăn 
bình thường của thủy thủ trên tàu. 
Sau vụ từ chối ấy, người trưởng khoang đến la mắng, nói rằng bọn họ phải 
ăn cái món hổ lốn ấy nếu không người ta sẽ dùng vũ lực bắt họ ăn. 
Một gã lùn dị tướng chẳng biết thuộc quốc tịch nào, có lẽ miễn cưỡng phải 
làm nghề cướp biển ở đâu đó trong vùng phía bắc Âu: Ecốt, Hà Lan hoặc 
Bantích. Hắn ta nói một thứ tiếng pha trộn cả Anh, Pháp và Hà Lan và mặc 
dầu các nhà buôn La Rôsen biết các thứ tiếng ấy họ vẫn không sao hiểu nổi. 
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Angielic lại một lần nữa thổ lộ những lo lắng của họ với Nicôla Perốt tốt 
bụng, rốt cuộc là con người duy nhất trên tàu Gunxbôrô có thể đến gần. Anh 
ta trấn an nàng và động viên nàng làm theo lời chỉ dẫn của trưởng khoang. 
Vả lại, trưởng khoang cũng chỉ lặp lại những mệnh lệnh của chính Rescator. 
-Chúng ta quá đông so với số lương thực thực phẩm mang theo trên tàu. 
Ngay từ bây giờ phải cố định khẩu phần. Còn một ít thịt tươi sống: hai con 
lợn, một con dê và một con bò. Phải để dành cho người ốm, điều đó luôn 
luôn có thể xảy ra. Nhưng ông chủ đã quyết định cho khui những thùng bắp 
cải. Ông ấy nói rằng với món ăn đó có thể tránh được triệt để bệnh 
Scoócbut, bệnh do thiếu vitamin C. Bản thân tôi cũng tin như vậy, vì tôi đã 
hai lần đi biển với ông ấy mà không hề thấy có một ca bệnh Scoócbut nào 
nặng xảy ra trong đoàn thủy thủ. Bà phải làm cho các bạn bà hiểu rằng cần 
phải ăn món đó, mỗi ngày một ít. Đó là quân lệnh trên tàu đối với những con 
người chán ngấy cái cảnh bị nhốt trong khoang bọc lưới sắt. Và không khéo 
người ta sẽ phải nhồi cho họ đấy, như nhồi ngỗng ấy. 
-------------------------- 
Ngày hôm sau, tay trưởng khoang được đón tiếp khá hơn. Gã đứng nhìn mọi 
người ăn bằng con mắt xanh lơ, có những ánh phản chiếu lạnh lẽo, đong đưa 
trên khuôn mặt màu đùi lợn hun khói. 
- Càng ngày tôi càng có khuynh hướng tự cho mình bị vứt xuống một dòng 
sông thuộc vương quốc ma quỷ- Mecxơlô 
Vừa nhận khẩu phần thức ăn vừa lưu ý mọi người bằng kiểu nói trào lộng 
của người có học- Hãy nhìn hộ tôi con người được nôn mửa ra từ địa ngục 
này này…Chắc chắn người ta đã gặp đủ loại người ấy ở các bến cảng, nhưng 
tôi chưa bao giờ gặp một mớ tạp nham cái nhân loại đáng lo ngại này đang 
cụm nhau trên cùng một con tàu. Bà hướng dẫn chúng tôi khá lý thú đấy bà 
Angielic ạ. 
Angielic lúc đó đang ngồi trên bệ pháo, cố nhồi Ônôrin và một số đứa trẻ 
nàng tập họp xung quanh mình, nuốt lấy vài mẩu bắp cải chua. 
-Các con là những con chim non trong tổ. Hãy há mỏ ra nào! –Nàng bảo 
chúng. 
Khi những tiếng kêu ca chống đối tàu Gunxbôrô, ông chủ tàu và đoàn thủy 
thủ dậy lên, nàng luôn luôn cảm thấy mình bị tố cáo và chịu một phần trách 
nhiệm, thế nhưng chỉ Chúa mới biết nàng không còn có cáhc nào khác để 
lựa chọn. 
Nàng trả lời: 
-Ôi dào! Các ông các bà tưởng là con tàu Nôê phô bày ra một cảnh tượng 
kém lí thú hơn con tàu của chúng ta à? Lạy Chúa, thế mà họ vẫn vui lòng 
đấy thôi… 
-Chủ đề để suy ngẫm, quả vậy – mục sư Bôkê vừa nói một cách trịnh trọng 
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vừa đưa một bàn tay lên đỡ lấy cằm- Nếu bị chìm chúng ta sẽ xứng đáng để 
tái tạo loài người và đổi mới luật đạo chứ? 
-Với một con thịt thuộc loại này tôi thấy có vẻ khó đấy – Ông Manigôn làu 
bàu- khi nhìn gần ,ta nhận thấy ngay rằng bọn họ còn có cả dấu sắt ở chân 
nữa cơ. 
Angielic không dám trả lời, bởi vì thực chất nàng chia sẻ ý nghĩ ấy. Có vẻ 
đúng là tay cựu tướng cướp Địa Trung Hải đã tuyển lựa những người trung 
thành nhất với ông ta trong đám người được cứu thoát khỏi các tàu Galê. 
Trong đôi mắt của hết thảy những thủy thủ thuộc nhiều chủng tộc khác nhau 
này, và trong tiếng cười, tiếng hát lạ lùng thỉnh thoảng vọng ra từ khoang tàu 
dành cho họ, có một biểu hiện bao trùm mà có thể, chỉ một mình nàng mới 
hiểu được. Đó là biểu hiện của một con người đã từng bị khổ ải xích xiềng 
và đối với anh ta từ nay trái đất không còn đủ lớn, biển cũng không còn đủ 
rộng. Một con người lẻn được vào cái thế giới từ lâu anh ta vẫn bị cấm đoán 
này, với một tình cảm sợ hãi là mình không có quyền và cũng sợ lại mất đi 
cái tài sản quý giá đã giành giật được: tự do. 
-Này anh gù, anh nói đi, tại sao nhà anh lại làm chúng tôi buồn phiền với cái 
món bắp cải Đức của nhà các anh hả?- Lơ Gan hỏi. Đáng ra thì lúc này tàu 
đã đến ngang Aco hoặc gần đó và sẽ mua cam. Mua thức ăn tươi sống dự trữ 
chứ? 
Tay trưởng khoang ném về phía anh ta một cái nhìn liếc và nhún vai. 
-Hắn không hiểu- ông Manigôn nói 
-Hiểu quá đi chứ nhưng hắn không muốn trả lời- Với vẻ khinh khỉnh, Lơ 
Gan đưa mắt nhìn theo con người mập ù, dập đôi ủng quái dị đang đi ra khỏi 
khoang boong theo sau đám thủy thủ tay cầm cà men. 
Hôm sau nữa, trong khi đang đi dạo tha thẩn trên boong trước, Angielic phát 
hiện ra rằng Lơ Gan có những số liệu bí mật tự ông ta tính toán được bằng 
cách sử dụng đồng hồ riêng của ông ta và một chiếc la bàn. Khi nàng đến 
gần ,ông ta giât nảy mình và giấu vội cái thứ đó vào dưới chiếc mũ dân chài 
bằng vải dầu. 
_ Ông cảnh giác cả với tôi sao ?_Angielic hỏi._Thế thì tôi thì lại mù tịt,ngay 
cả việc ông đang mưu toan một mình với đồng hồ và la bàn của ông kia, tôi 
cũng chả biết gì sất. 
_Không đâu, bà Angielic ạ.Tôi chỉ tưởng là ngườì nào đó trong đoàn thủy 
thủ lại gần. Bà có vẻ hơi giống họ, bước đi mà không hề nghe tiếng, thậm 
chí không biết bà tới. Thế rồi bà đứng lù lù ở đó. Kể cũng sợ chứ, nhưng, vì 
là bà nên chẳng có gì đáng ngại. 
Ông ta hạ thấp giọng  
_Đúng là có một người ngồi ở vị trí của hắn ta trong đài cột buồm để quan 
sát tôi từ trên cao, nhưng không sao. Hắn không thể hiểu được mánh khóe 
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của tôi. Những người khác thì đều đã đi ăn cơm, trừ người lái tàu. Biển đẹp, 
đêm cũng chả còn lâu nữa, tôi muốn nhân lúc này xác định lại lần cuối cùng. 
_Chúng ta còn ở cách xa Aco đến thế cơ à? 
Ông ta nhìn Angielic chòng chọc với kẻ nhạo báng 
_Đúng!...Tôi không biết chiều hôm trước, lúc tôi hỏi lão gù về quần đảo 
Aco,bà có để ý không ?Đúng như thế tức là chúng ta đang ở trên đường đi 
sang các đảo châu Mỹ.Nếu đi qua đảo Atxang-xiong tức là đi theo hướng 
chính nam, thì cũng chẳng có gì đáng ngạc nhiên. nhưng mà đi theo hướng 
chúng ta đang đi chính tây, thì quả là một con đường hết sức xa lạ nếu định 
đến biển Angti và các đảo khác thuộc vùng nhiệt đới!... 
Angielic hỏi ông ta làm thế nào để biết những điều đó trong hoàn cảnh 
không có bảng kinh tuyến, không có bảng múi giờ cũng như cung lục phân 
và loại đồng hồ chính xác. 
_Đơn giản thôi, tôi chỉ rình chộp tiếng chuông báo giờ ban trưa trên 
tàu.Đúng là ban trưa, theo giờ thiên văn ,bởi vì lúc ở trên tầng thượng, tôi có 
liếc nhìn vào buồng lái, nhìn lướt qua thôi. Ông chủ tàu có bao nhiêu là dụng 
cụ đẹp! Cần gì có máy! Chính vì thế khi chuông báo tôi biết chắc là đúng. 
Những người ấy không thể nhầm hướng được. Tôi so sánh với đồng hồ của 
tôi lúc đó hãy còn chỉ theo giờ La Rosen.Với cách đây, với la bàn của tôi, vị 
trí của mặt trời khi nó đi qua thiên đỉnh và khi nó sắp lặn, thế là đủ để xác 
định chắc chắn rằng chúng ta đi theo “con đường phía bắc”, con đường của 
những người đánh cá thu và cá mập. Tôi chưa bao giờ đi con đường ấy, 
nhưng tôi biết. Bà chỉ cần nhìn biển thôi, thật khác nhau xa. 
Angielic không tin. Những phương pháp chỉ dựa vào kinh nghiệm của con 
người giỏi giang này có vẻ thiếu cơ sở khoa học. Còn về biển, chắc chắn 
biển ở đây khác biển Địa trung hải, nhưng đây là Đại dương, và nàng đã 
nhiều lần nghe cánh thủy thủ nói về các cơn bão xảy ra ơ nơi gần vịnh 
Gaxconho. Và họ còn nói rằng về một số mùa nào đấy, có thể biển rất lạnh 
chẳng hạn như ở ngoài khơi đảo Aco… 
_Bà hãy nhìn cái màu sữa kia kìa , bà Angielic_anh chàng người xứ Brotong 
vẫn bám riết_và bà phải chú ý cái màu xà cừ của bầu trời lúc sáng sớm: đấy 
là bầu trời phương Bắc. Tôi đánh cuộc như thế! Cả thứ sương mù này nữa ! 
Dày đặc như tuyết. Con đường nguy hiểm đi đúng vào điểm đỉnh của những 
cơn bão chí tuyến. Những người đánh cá thu không bao giờ đi như thế vào 
mùa này. Và đấy, thế là chúng ta biết mình đang ở đâu rồi. Xin chúa phù hộ 
chúng ta…. 
Giọng Lơ Gan trở nên buồn thảm, Angielic cố mở to mắt: chẳng hề thấy 
sương mù, chỉ có về phía tây bắc, bầu trời màu trắng và biển hòa trộn vào 
nhau, được tách biệt bởi một cái vạch nhỏ xíu màu hồng ở chân trời. 
_ Thế này thì bão tố và sương mù sẽ đến vào ban đêm… hoặc ngày mai _ Lơ 
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Gan vẫn tiếp tục nói bằng thứ giọng trầm đục. 
Rõ ràng ông ta muốn thấy mọi việc đều tối tăm. Là một cựu thủy thủ. Ông ta 
tự buông thả một cách dễ dàng vào xúc cảm gây nên bởi biển cả mênh 
mông, chưa hề gặp một chiếc tàu nào khác kể từ lúc nhổ neo. Không có một 
cánh buồm trong tầm nhìn ! Đám hành khách thấy thật là đơn điệu. Angielic 
lại thấy vui. Những cuộc gặp trên biển, chỉ đưa dến cho nàng nỗi sợ hãi. 
Cảnh đại dương với những con sóng cao và dài thực ra chưa bao giờ làm 
nàng buồn chán. Ngay từ đầu nàng không hề cảm thấy cực khổ vì những khó 
khăn ở biển như phần đông những người bạn đồng hành.  
Giờ đây, những người đó cụm cả vào trong khoang vì lạnh. Từ hai hôm 
trước, các thủy thủ đã mang đến cho họ những chiếc bình bằng đất, mặt 
ngoài được trang trí bằng các hình vẽ man rợ, có cửa hẹp ở miệng và bên 
hông, đựng đầy than cháy rực . Thứ lò sưởi hoặc bếp lò nguyên thủy ấy đủ 
để giữ một sức nóng và sự khô ráo tương đối, bổ sung cho những ngọn đèn 
lớn đốt bằng mỡ súc vật được thắp khi đêm xuống.  
_Thực chất là đỡ nguy hiểm hơn nhiều so với một cái lò sưởi để ngỏ. Ở đâu 
ra những cái lò bằng đất kì lạ thế này ? 
Angielic đột nhiên nhớ lại câu nói của Nicola Perốt “ Khi chúng ta đi vào 
vùng băng giá , sẽ có một cái lò được mang tới để sưởi . 
_ Nhưng rốt cuộc – nàng kêu lên , có thể có băng giá ở ngoài khơi Aco cơ à 
? 
Một giọng nói làm lành , trả lời nàng với vẻ đùa cợt . 
_ Bà thấy băng giá ở đâu, ở đây à, bà Angielic? 
Ông Manigon cùng đi với ông Becsno và người thợ làm giấy Mecxolo bước 
đến gần nàng. Ba người đều được quấn kín trong những chiếc áo choàng, mũ 
đội sụp xuống tận mắt. Cả ba trong dáng vẻ bề thế ấy , có thể nhầm người nọ 
với người kia. 
_Trời lạnh buốt, tôi đồng ý như vậy, nhưng mùa đông không xa nữa và 
những cơn bão vùng chí tuyến đang làm các vùng phụ cận lạnh ghê gớm. 
Lơ Gan càu nhàu. 
_Không chỉ là các vùng phụ cận, như ông vừa nói, thưa ông Manigon, tất cả 
đều có một cái vẻ thật lạ lùng. 
_Anh sợ bão tố à? 
_Tôi sợ tất! 
Anh ta nói thêm với vẻ kinh hãi. 
_Nhìn kìa…Hãy nhìn đi. Đây chính là xứ sở tận cùng của thế giới. 
Sóng lừng bổ xuống đột ngột. Nhưng dưới bề ngoài lặng lẽ, mặt đại dương 
nom lốm đốm, chuyển động như nồi nước sôi. Nắng hồng xuyên thủng bầu 
trời trắng tuyền, tỏa xuống một thứ ánh sáng đục màu đồng nung chảy. Mặt 
trời xuất hiện đột ngột, to lớn một cách kỳ dị, làm tỏa cả mặt biển. Rồi mặt 
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trời nhanh chóng và hầu như lập tức lại biến mất, trong thoáng chốc tất cả 
trở thành màu xanh, tiếp đó là màu đen. 
_Biển sương mù- Lơ Gan thở dài, biển của những tên cướp biển ngày xưa. 
_Chúng ta vừa chứng kiến một cảnh mặt trời lặn hết sức ngoạn mục- 
Mecxolo nói- chỉ đơn giản thế thôi. Có gì đặc biệt đâu? 
Nhưng Angielic đoán rằng chính ông ta bị ràng buộc với vẻ bề ngoài không 
bình thường của mọi vật. Thoạt đầu bóng tối xuất hiện khắp nơi , đến mức 
họ không nhìn thấy gì nữa, rồi bóng tối tan loãng ra, được thay thế bằng một 
thứ tranh tối tranh sáng kiểu hoàng hôn. Đột nhiên, tất cả, lại trở nên rõ ràng 
, kể cả chân trời , nhưng được nhúng chìm trong một thế giới không có sự 
sống, không màu, không hơi ấm nào có thể nảy sinh ra được. 
_Đấy là cái người ta gọi là đêm ở vùng cực- Lơ Gan nói 
_Vùng cực! Cái anh này!_ Ông Manigon thốt lên. 
Tiếng cười sằng sặc của ông ta nghe như một lời báng bổ thánh thần vang 
lên trong im lặng. Rồi tự ông ta hiểu và ngừng cười. Để tự phong cho mình 
một thái độ , ông ta đưa mắt nhìn những cánh buồm đang được hạ xuống, 
nhẽo nhèo. 
_Bọn chúng nó định làm gì trên con tàu ma quỷ này thế hả? 
Như chỉ chờ câu nói ấy , những người trong đoàn thủy thủ lập tức chạy tóe 
ra khắp mọi phía. 
 
 
Những người chuyên lo về dây nhợ trèo lên dây néo và bắt đầu di chuyển 
dọc theo các trục căng buồm. Nhưng do thói quen , họ làm việc một cách 
tương đối lặng lẽ, và những cái bóng của họ chuyển động góp phần tạo nên 
bầu không kí khác thường. 
 
 
“Tối nay, đêm nay, sắp có điều gì xảy ra “. Angielic nghĩ 
Và nàng đưa bàn tay kên ấp vào chỗ trái tim như thể bị hụt hơi. Ông Becno 
vẫn ở cạnh bên nàng. Trong lúc đó thì nàng lại không tin rằng ông ta có thể 
đế giúp đỡ nàng. 

Angiêlic và tình yêu 

 
Chương 4 (tt) 

 
Từ trên tầng thượng, thuyền trưởng Giadong đang hô các mệnh lệnh bằng 
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tiếng Anh. 
Ông Manigon vùng vẫy, vẻ phởn phơ. 
_À này, Lơ Gan, hồi nãy anh vừa nói tới Aco. Anh có thể nói được rằng ai 
thạo nghề hàng hải hơn tôi khi chúng mình ghé lại đó không ? Tôi đang 
nóng lòng muốn biết liệu đám bạn bè người Bồ đào nha của tôi ở đấy có vui 
vẻ tiếp nhận việc tôi chuyển cơ nghiệp từ Bờ biển Epix đến không. 
Ông ta vỗ vào túi của chiếc áo căng phồng : 
_Khi tôi sẽ lại cảm thấy mình làm chủ tiền bạc, tôi sẽ có thể đối đầu với tên 
tướng cướp hỗn láo này. Lúc nào lão đối xử với chúng ta như với những kẻ 
khốn cùng. Chúng ta phải hôn tay lão. Nhưng hãy chờ khi chúng ta dến vùng 
cướp biển Caraip. Lão đừng có nói rằng lão là người mạnh nhất. 
_ Trong vùng biển Caraip thì bọn cướp là những ông chủ - ông Becno nói 
với vẻ khinh khỉnh. 
_ Không đâu ông bạn. Chính bọn buôn người da đen mới là những ông chủ . 
Và tôi đây này, tôi đã từng có một vị trí vai trò ở đấy. Nhưng có một lần tôi 
tính chuyện nắm độc quyền việc buôn bán nô lệ. Dại gì một chuyến tàu chỉ 
chở có thuốc lá và đường sang châu Âu, mà khi từ châu Phi trở về lại không 
lèn đầy một tàu những tên mọi. Thế mà, chuyến tàu chúng tôi đi lần đó lại 
không phải là tàu buôn người da đen. Nó được trang bị để dùng cho việc 
khác. Và rồi tôi đã bắt được cái này trong khi giả vờ tìm đường trong các 
khoang tàu. 
Ông ta xòe bàn tay để cho mọi người thấy hai màu vàng có đánh dấu mặt 
trời. 
_ Đây là dấu tích các kho báu của người Inca. Một số như thế này thỉnh 
thoảng người Tây ban nha đưa về . Và nhất là, tôi chú ý đến một số khoang 
khác chất đầy các đồ đạc lạ lùng dùng cho việc xuống sâu những cái mốc 
đặc biệt, những chiếc thang… Ngược lại những chỗ cần thiết để chở hàng thì 
được thu nhỏ vào, không còn là một chiếc tàu buôn tử tế nữa. 
_ Vậy ông cho là cái gì ? 
_ Chẳng là cái gì sất. Tất cả điều gì tôi có thể nói là cái tàu cướp ấy đang ăn 
cướp. Bằng cách nào? Đấy là công việc của nó. Điều tôi thích hơn cả là cảm 
thấy mình đang đứng trước một kẻ cạnh tranh. Hừ! Bọn ấy can đảm đấy 
nhưng không kịp thời bằng các tố hợp thương mại. Không phải họ thực sự 
làm chủ trên biển. Chúng ta, những thương gia có nghề sẽ dần dần thay thế 
họ. Vì thế tôi mới cảm thấy thích thú khi nghĩ mình có thể đối mặt với lão ta. 
Chi ít, cũng có thể lão phải mời mình ăn cơm chiều. 
_ Người ta nói rằng buồng riêng của ông ta ở trên lần sau ấy rất sang trọng 
và đầy những thứ quý giá- người thợ làm giấy lên tiếng.  
Mọi người chờ đọi ý kiến của Angielic, nhưng hễ nghe nhăc đến Rescator là 
nàng lại cảm thấy lòng mình đầy lo lắng, và vì thế nàng không nói một lời 
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nào. Trong lúc đó thì caí nhìn của ông Becno lại đang rình chờ câu nói của 
nàng. 
----------------- 
Tâm trí Angielic kể từ lúc nàng đi qua cầu thang của lầu sau cũng hỗn độn 
như mặt biển.Không khác gì những ngọn sóng đã đột ngột trở nên cuồng 
loạn lòng nàng cũng đầy ắp những tình cảm trái ngược mà chính nàng không 
xác định được nổi là gì: giận, lo, vui, hi vọng và rồi đột ngột, một sự khiếp 
sợ thoáng qua đè trĩu xuống đôi vai như thể một lớp bọc bằng chì. 
Chắc sắp có một điều gì khủng khiếp sắp xảy ra! Một điều gì khủng khiếp, 
nặng nề, quá nặng nề không thể nào chống đỡ nổi. 
Nàng nghĩ rằng người ta đã đưa nàng vào phòng Rescator . Ý nghĩ ấy chỉ 
đến đúng vào lúc cánh cửa sau lưng nàng đã khép lại và nàng thấy mình 
đang ở trong một căn buồng nhỏ có cửa kính, được chiếu sáng bởi một ngọn 
đèn treo lắp khung đôi để giữ cho nó khỏi đung đưa. 
Không có ai trong buồng. Nhìn kỹ hơn, Angielic nghĩ rằng căn buồng có lẽ 
ở sát bên buồng thuyền trưởng, bởi vì tuy hẹp và thấp cũng có một cửa sổ 
cao như ở cuối buồng như cửa sổ của lầu sau. Dưới lớp thảm lát tường, 
Angielic phát hiện ra một cái cửa. Điều này càng khẳng định ấn tượng của 
nàng là buồng này chắc chắn ăn thông với căn buồng mà nàng đã được đón 
tiếp. Nàng thử vặn chốt, nhưng cánh cửa không nhúc nhích. Nó đã được 
khóa lại. 
Vừa bực tức, vừa phó mặc cho định mệnh, angielic nhún vai đến ngồi xuống 
một chiếc ghế bành cũng giống hệt những chiếc ghế bành ở các buồng khác. 
Càng ngẫm nghĩ về căn buồng nàng càng đi tới chỗ phải công nhận rằng đây 
là nơi nghỉ ngơi của Rescator. Nàng trở lại hình ảnh của mình trên chiếc đi 
văng và cảm thấy sức mạnh của một cái nhìn vô hình đang dõi theo. 
Được đem thẳng vào căn buồng ấy, trong buổi chiều hôm ấy nàng thấy cũng 
đã sỗ sàng lắm rồi. 
Nhưng nàng đang sắp sửa hiệu chỉnh các sự vật! Nàng chờ đợi mỗi lúc một 
bồn chồn, rồi cảm thấy không còn chịu nổi nữa, và cho rằng ông ấy coi 
thường mình nàng đứng dậy bước đi. 
Nàng cảm thấy ngạc nhiên khó chịu khi tìm được cái cửa mà người ta đẩy 
nàng vào, cả cửa này cũng đóng chặt. Cung cách này gợi nhớ những thủ 
đoạn của Dexcranhvin và nàng vội đưa tay gõ vào tấm gỗ. Tiếng nàng bị 
chìm đi trong tiếng gió hú và tiếng biển gầm. Sóng càng dữ dội hơn từ lúc 
màn đêm bắt đầu buông xuống. 
Phải chăng sẽ có bão tố như Lơ Gan đã cảnh báo trước? 
Nàng nghĩ tới những va chạm có thể xảy ra với các khối băng đồ sộ và đột 
nhiên thấy sợ. Dựa vào tấm vách ngăn nàng tìm khuôn cửa sổ được chiếu rọi 
một cách yếu ớt bởi ngọn đèn pha phía sau. Mặt kính thủy tinh dày cộp luôn 
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ngập ngụa một lớp bọt trắng như tuyết do các con sóng để lại đang tan chảy 
chậm chạp. 
Thế mà giữa một khoảng lặng tạm thời đột ngột angielic đưa mắt nhìn ra 
ngoài, nàng thấy đung đưa trên mặt nước, rất gần tàu, một con chim trắng 
dường như gắn chặt vào nàng một cách tàn nhẫn. 
Nàng lùi lại bối rối. 
“ Phải chăng là linh hồn của một kẻ chết chìm? Có nhiều con tàu bị đánh 
đắm ở quanh đây…nhưng tại sao người ta lại nhốt tôi vào đây, chỉ một mình 
tôi?” 
Một rung chuyển đẩy bật nàng ra khỏi tấm vách ngăn và sau khi đã tìm cách 
bám víu vô ích nàng thấy mình ngồi bệt xuống một chiếc giường. 
Một tấm long thú trắng muốt, dày và tầm vóc khá rộng được đặt trên giường. 
Không cần suy nghĩ Angielic luồn đôi tay lạnh cóng của mình vào đấy. 
Nàng từng nghe truyện kể rằng ở vùng Bắc có loài gấu cũng trắng như tuyết. 
Tấm chăn này có lẽ được cắt may từ bộ da của một trong những con gấu ấy. 
“ Chúng ta đang đi đâu thế này?” 
Chiếc đèn có thiết bị đặc biệt đang đung đưa trên đầu nàng gợi sự tò mò. Bởi 
vì chính giữa đèn, cái bầu dầu vẫn đứng yên, bất động một cách khó hiểu. 
Ngay cả chiếc đèn cũng là một đồ vật kỳ lạ. Ở Pháp cũng như ở xứ đạo Hồi, 
Angielic chưa bao giờ được thấy một chiếc đèn như vậy. Được cấu tạo theo 
hình dạng tròn hoặc hình bát, là các kiểu đèn treo có tác dụng lọc tia sáng 
vàng của sợi bấc. 
May sao bão tố hình như không lạnh thêm. Lâu lâu Angielic lại nghe thấy 
âm vang của những tiếng nói đang trao qua đổi lại. Thoạt đầu nàng không 
xác định được những tiếng ấy từ đâu vọng tới, một giọng nói nặng, một 
giọng khác mạnh và trầm, từng lúc có thể phân biệt một số tiếng nổi bật, các 
mệnh lệnh được phát ra. 
-Giương buồm lên! Kéo buồm mũi và buồm hình thang! 
Không nghi ngờ gì nữa, đó chính là giọng nói của thuyền trưởng Gia đông 
diễn giải các chỉ dẫn được Rescator truyền cho ông ta. 
Vừa nghĩ đến những người trong căn buồng bên cạnh, Angielic vừa đi tới gõ 
mạnh vào cánh cửa thông. Nhưng ngay lập tức sau đó nàng biết họ đang ở 
phía trên đầu mình, trong buồng lái, trên tấng thượng. 
Thời tiết xấu làm cả hai thuyền trưởng phải chuyên chú vào công việc. Đoàn 
thủy thủ chắc ở trong tình trạng báo động. Vậy thì tại sao Rescator lại cho 
mời Angielic đến để hội kiến – có lịch duyệt với phụ nữ hay không? Đã biết 
trước là có bão tố và sẽ phải ở lì trên tầng thượng để chỉ huy tàu vậy mà còn 
gửi lời mời, tại sao? 
“ Mong rằng Abighen hoặc Xeverin săn sóc Ônôrin!...Vả lại ông Gabrien đã 
nói rằng ông ta sẽ tới để làm om sòm lên nếu sau một tiếng đồng hồ ta 
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không quay trở lại”. Nàng trấn tĩnh. 
Vậy mà một tiếng đồng hồ đã qua từ lâu, thời gian cứ trôi mà chẳng có ma 
nào tới để giải thoát cho nàng cả. Vật vã chán chường nàng nằm dài ra 
giường và sau đó cuộn mình trong chăn, hơi ấm của tấm da gấu trắng làm 
nàng đờ đẫn. Nàng chìm vào một giấc ngủ không yên, bị chia cắt bởi những 
bừng thức đột ngột. Tiếng biển lọt vào qua các khuôn cửa sổ tạo cho nàng ấn 
tượng bị dìm xuống đáy sâu trong một lâu đài dưới biển nào đó, nơi các hợp 
âm của bão tố hòa trộn vào nhau biến thành tiếng rì rầm của những bóng ma 
buồn thảm đang bay lượn lờ giữa băng giá trong một khung cảnh khá mơ hồ. 
Khi nàng mở mắt, ánh sáng đèn có vẻ đã mờ đi, ngày đang đến. Nàng ngồi 
dậy. 
“ Ta làm gì ở đây thế này? Thật không thể chịu nổi!..” 
Vẫn chưa ai tới. 
Cái đầu làm nàng khó chịu, mái tóc xổ tung. Nàng đã tìm lại được chiếc mũ 
trùm cởi ra trước lúc nằm xuống. Nàng chẳng muốn một chút nào việc 
Rescator nhìn thấy mình trong tư thế xuềnh xoàng buông thả thế này. Ông ta 
hẳn cũng không mong gặp nàng như thế. Các mưu mẹo còn chưa biết của 
ông ta, cạm bẫy của ông ta và cả mục đích của ông ta, trước hết là những gì 
có liên quan đến bản thân nàng thật khó mà phân định. 
Nàng vội vã đứng lên để chỉnh đốn lại trang phục và mối quan tâm có tính 
chất bản năng của người phụ nữ đưa mắt nhìn quanh để tìm một chiếc 
gương. 
Có một chiếc được treo trên tường, khung gương là vàng khối.Cái báu vật v 
giá ấy lấp lánh một thứ ánh sáng ma quái. Nàng thấy mừng vì không nhận ra 
nó vào đêm qua. 
Trong trạng thái tinh thần của nàng lúc bấy giờ chiếc gương hẳn sẽ làm nàng 
khiếp sợ.Cái con mắt tròn xoe ấy với chiều sâu không đáy, nhìn nàng chằm 
chằm gợi lên một cái gì xui xẻo. Bộ khung gương được thể hiện những tràng 
hoa mặt trời được cầu vồng bao phủ. 
Nhìn hình ảnh phản chiếu của mình Angielic nghĩ tới một nàng tiên cá với 
đôi mắt xanh, làn môi với mái tóc nhợt nhạt không có tuổi như tất cả các 
nàng tiên cá có khả năng giữ được tuổi thanh xuân vĩnh cửu qua nhiều thế 
kỷ. 
Nàng vội vã xua tan hình ảnh ấy bằng cách tết lại tóc và bó chặt vào trong 
chiếc mũ trùm. Rồi nàng cắn môi cho nó hồng lên đôi chút và cố gắng tạo ra 
một vẻ mặt đỡ nhớn nhác. Dù thế nàng vẫn cứ nhìn mình với một vẻ dè 
chứng. Chiếc gương này không như những chiếc gương khác. 
Sự trong suốt nhuốm màu lá mùa thu của nó tạo cho vẻ mặt những mảng tối 
dịu dàng, một cái quầng bí ẩn. Cùng với chiếc mũ trùm hiền lành của người 
nội trợ La Rooswossen Angielic thấy mình có cái vẻ ưu tư của một thần 
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tượng. 
“ Đúng là ta như vậy hay do chiếc gương ma quỷ tạo nên?” Khi cánh cửa 
mở ra, nàng vẫn còn cầm chiếc gương trong tay. Nàng vội giấu vào nếp váy, 
thầm tự trách mình không đặt nó vào chỗ cũ bằng một động tác bình thường. 
Xét cho cùng thì một người phụ nữ luôn luôn có quyền soi gương cơ mà. 
Cánh cửa thông mở ra, Rescator đứng ở bậc cửa một bàn tay vịn vào tấm 
rèm ông ta vừa kéo. 
Angielic đứng thẳng người nhìn ông ta với vẻ mặt lạnh tanh. 
-Thưa ông, tôi có thể hỏi ông được không ạ, tại sao ông lại giam giữ tôi?... 
Ông ngắt lời nàng bằng một dấu hiệu bảo nàng đến gần 
-Vào lối này. 
Tiếng nói của ông vẫn còn nặng hơn lúc bình thường và ông ho liên tiếp hai 
lần. Nàng thấy ông có vẻ mệt mỏi. Có một cái gì đó đã thay đổi ở ông, khiến 
cho con người ấy bớt…” bớt vẻ Angdalu” như ông Manigon vừa nói. Ông 
cũng không có cái vẻ Tây Ban Nha. Bây giờ thì nàng tin ông là gốc Pháp. 
Điều đó cũng chẳng làm ông dễ gần hơn. Trên chiếc mặt nạ vẫn còn lấm tấm 
những vệt nước, nhưng ông đã kịp thay quần áo. 
Trong phòng khách bừa bộn áo khoác, quần nịt, ủng; những thứ ông dùng 
trong khi chống chọi với bão tố. 
Nàng thốt lên do một phản ứng tức thời: 
-Ông làm bẩn những tấm thảm đẹp đẽ này mất. 
-Quan trọng gì đâu. 
Ông vừa ngáp vừa vươn vai. 
-Một anh đàn ông hẳn là khó chịu lắm nếu bên cạnh anh ta có một bà nội trợ 
kè kè bên cạnh. Làm sao mà người ta có thể lấy vợ nhỉ? 
Ông gieo mình xuống một chiếc ghế bành, cạnh chiếc bàn có chân được gắn 
chặt vào ván sàn. Do tàu chao đảo, nhiều đồ đạc trên sàn bị rơi vẫn còn nằm 
đó. Angielic chặn được mình ngay khi nảy ý định cúi nhặt. Phản ứng của 
Rescator vừa rồi đã chỉ cho nàng thấy ông ta không hề hứng thú một chút 
nào với sự nhã nhặn và ông ta sẽ vin vào từng cử chỉ của nàng để lấy cớ lăng 
nhục nàng. 
Ông thậm chí không mời nàng ngồi. Ông duỗi thẳng đôi chân đi ủng trước 
mặt nàng và làm ra vẻ nghĩ ngợi. 
-Vật lộn mới ghê chứ! – cuối cùng ông nói – Biển băng giá và mảnh vỏ cây. 
Nhờ ơn Chúa, bão tố đã không nổi lên. 
-Không nổi lên – Angielic lặp lại- thế mà tôi cứ tưởng biển dữ dội lắm. 
-Biển động thôi, quá lắm chỉ là thế. Chẳng đến mức dữ dội đâu. 
-Chúng ta đang ở đâu? 
Ông phớt lờ câu hỏi và đưa tay về phía Angielic. 
-Cho tôi xin chiếc gương bà đang cầm trong tay kia. Tôi chắc là bà thích 
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lắm. 
Ông xoay tròn chiếc gương bằng các ngón tay. 
- Vẫn còn vết tích kho báu của nền văn minh Inca.Lắm lúc tôi tự hỏi phải 
chăng những điều được nói tới trong bài thơ ngụ ngôn Nooyumbaga không 
phải là sự thật? thành phố lớn của người Anhđiêng với những ngọn tháp nhỏ 
bằng pha lê, những bức tường lát bằng vàng lá và khảm ngọc… 
Ông nói với chính mình. 
-Những người Inca không biết đến thủy tinh. Sức phản chiếu của tấm gương 
này có được là nhờ hỗn hợp vàng tráng thủy ngân. Nhờ thế nó tạo cho khuôn 
mặt người được phản chiếu ánh lộng lẫy của vàng vẻ thấp thoáng của thủy 
ngân. Người đàn bà tìm được ở khuôn mặt trong gương cái mà họ có: giấc 
mơ huyền diệu và thoáng qua. Chiếc gương này là một vật hiếm. Bà có thích 
không? Bà có muốn có nó không? 
-Không, tôi xin cảm ơn ông – nàng nói một cách lạnh lùng. 
-Bà có thích đồ trang sức không? 
Ông kéo một chiếc tráp sắt trên bàn và mở nắp. 
Ông nâng lên những viên ngọc, những châu báu tuyệt vời tỏa ánh sáng màu 
trắng đục và lấp lánh ngũ sắc được đính những khóa bấm màu hồng. Sau khi 
phô ra trước mặt nàng bộ trang sức ông đặt nó xuống bàn và lấy lên một thứ 
khác có những viên ngọc rực rỡ nhất, cỡ lớn, mức độ chói sáng bằng nhau 
và nhiều đến mức tạo nên một chuỗi hạt thần kỳ. Người ta có thể quấn chuỗi 
ngọc ấy quanh cổ mười vòng và phần thừa ra vẫn còn dài đến tận đầu gối. 
Angielic ném lên những châu báu lạ lùng ấy một cái nhìn bối rối. Sự xuất 
hiện của chúng như là một sự lăng mạ đối với những gì nàng đang mặc trên 
người, chiếc áo dài khiêm tốn may bằng vải phuyten, áo nịt bằng dạ đen và 
áo sơ mi bằng vải thô. Nàng tự nhiên cảm thấy bứt rứt trong những thứ trang 
phục tầm thường ấy của mình. 
“ Những viên ngọc ư?...Ta cũng đã đeo những viên ngọc như thế khi ta còn 
ở trong triều, nàng nghĩ. Không, không hoàn toàn đẹp như thế”. Nàng tự cải 
chính ngay lập tức. 
Thình lình sự gò bó trong người nàng biến mất. 
“ Được sở hữu những báu vật như thế quả là một niềm vui hiếm hoi những 
cũng là một gánh nặng. Lúc này, ta đang tự do”. 
-Bà có muốn tôi tặng bà một trong những chiếc vòng này không?- rescator 
hỏi. 
Angielic nhìn ông ta lo sợ: 
-Cho tôi? Nhưng ông muốn tôi làm gì với những chiếc vòng đó ở vùng đảo 
mà chúng ta đang đi tới? 
-Bà có thể bán chúng đi, còn hơn là bán bà. 
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Nàng giật mình và cảm thấy hai má đỏ bừng dù không hề muốn thế. Chắc 
chắn chưa bao giờ nàng gặp một người đàn ông- không, kể cả Đê gê cũng 
không- đã đối xử với nàng hết lần này đến lần khác bằng sự hỗn láo không 
thể nào chịu nổi và cũng lại có sự quan tâm tinh tế đến như vậy. 
Cặp mắt bí ẩn của ông như cặp mắt mèo vẫn dõi theo nàng. 
Đột nhiên ông thở dài. 
-Không- ông nói vẻ thất vọng- không một chút nào thèm thuồng trong mắt 
bà, không một chút nào của cái ánh sáng đói khát rực cháy lên trong cái nhìn 
của những người đàn bà khi đặt trước mặt họ các đồ trang sức.. bà thì trái 
lại, bà phẫn nộ. 
-Nếu tôi thèm khát đến thế - Angielic đáp- thì hà cớ gì tôi phải đứng như vậy 
trước mặt ông, con người không có cả chút lịch sự đơn giản nhất là mời tôi 
ngồi xuống một chiếc ghế? Ông phải thấy rằng tôi chẳng tìm thấy một chút 
vui thích nào ở chỗ này cả. Và thế thì tại sao ông còn bỏ tù tôi suốt cả đêm 
nay? 
-Đêm nay – Rescator nói- Chúng ta vừa phải trải qua một hiểm họa chết 
người. Chưa bao giờ tôi thấy băng trôi xuống thấp như vậy ở vùng này, vùng 
có những cơn bão chí tuyến rất hung dữ. Bản thân tôi cũng vô cùng bất ngờ 
và bắt buộc phải cùng đối phó với cả hiểm họa mà thông thường thì không 
có sự kết hợp như vậy: bão tố, tảng băng, và tôi nói thêm: cả đêm tối nữa. 
May sao như tôi vừa nói với bà đây, gió đổi chiều, như có phép lạ ấy, không 
cho biển nổi giận đến nơi đến chốn. Chúng tôi cũng đã cố gắng hết sức tránh 
các tảng băng và trụ được ở đây cho đến lúc rạng đông. Nhưng mà tối hôm 
qua, chúng tôi đã tính có thể phải sửa soạn để chờ đón một thảm họa, chính 
lúc đó tôi cho mời bà tới… 
-Nhưng tại sao?- Angielic hỏi, nàng chưa hiểu gì cả. 
-Bởi vì có khả năng chúng ta sẽ bị chìm, và tôi muốn có bà ở cạnh bên tôi 
trong giờ phút cuối cùng. Angielic nhìn thẳng vào mắt ông trong trạng thái 
đê mê không tả nổi. Nàng không tin rằng ông nói một cách nghiêm chỉnh. 
Chắc chắn ông vẫn còn mải mê với những niềm vui ma quái. 
Trước hết nàng đã ngủ trong cái đêm phi thường đáng sợ ấy, không mảy 
may nghi ngờ hiểm họa lại có thể sát sườn đến thế. Và sau nữa, tại sao ông 
có thể nói rằng ông cần có sự có mặt của nàng vào giờ phút cuối cùng,trong 
khi ông đối xử với nàng bằng lăng nhục và một sự coi thường không che 
giấu. Nàng nói: 
-Ngài nhạo báng đấy à thưa đức ông? Tại sao ngài nhạo báng tôi? 
-Tôi không nhạo báng bà và tôi xin nói ngay với bà tại sao ngay bây giờ. 
Angielic lấy lại bình tĩnh; 
-Dù sao đi nữa nếu hiểm họa nguy cấp như ông nói ông phải biết rằng TÔI, 
tôi mong muốn có một khoảnh khắc như vậy để được gần con gái tôi và bạn 
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bè tôi chứ! 
-Đặc biệt là được gần ông Gabrien Becnơ? 
-Đúng thế - nàng xác nhận- Được gần ông Becnơ và các con ông ta mà tôi 
yêu mến như gia đình riêng của tôi vậy. Thế thì ông hãy thôi đi, đừng coi tôi 
như của riêng và ông đừng tùy ý sử dụng tôi nữa. 
-Thế mà chúng ta lại có những món nợ phải trả và điều đó tôi đã nói với bà 
từ trước rồi. 
-Được thôi- Angielic nói, nàng cảm thấy mỗi lúc một nổi nóng hơn- có điều 
là tôi van xin ông nếu lần sau ông mời tôi, hãy chuyển cho tôi những từ ngữ 
đỡ xúc phạm hơn một chút. 
-Những từ ngữ nào cơ? 
Nàng thuật lại điều ông thầy thuốc Ả rập đã đến báo với nàng: Rescator 
muốn nàng qua đêm trong phòng riêng của ông ta. 
-Thì đúng rắp như vậy còn gì nữa. Trong phòng riêng của tôi, chỉ hai bước 
chân nữa là bà có thể tìm thấy tầng thượng, và trong trường hợp xảy ra sự cố 
do sự va đập do định mệnh… 
Ông cười vẻ cay độc: 
-Bà còn mong muốn cái gì khác ở lời mời ấy? 
-Mong muốn, không – Angielic nói một cách cứng cỏi, kiểu ăn miếng trả 
miếng- Tôi sợ, điều đó đúng. Còn muốn thì không.Tôi không muốn bất cứ 
một cái gì có trên đời này mà lại phải chịu bày tỏ lòng khâm phục đối với 
một người đàn ông thiếu lịch sự đến thế, một người đàn ông mà… 
-Bà không việc gì phải sợ. Tôi đã không giấu giếm bà rằng bộ dạng mới của 
bà làm tôi thất vọng sâu sắc. 
-Lạy chúa tôi! 
-Về phần tôi, tôi thề rằng có ma quỷ can dự vào mới tạo ra được một đổi 
thay như vậy! Thật tai họa! Tôi ôm ấp kỉ niệm về một nô tì đầy quyến rũ, có 
mái tóc vàng óng như ánh mặt trời, tôi lại tìm thấy một người đàn bà đội mũ 
trùm, nửa là một bà mẹ trong gia đình, nửa là mẹ nhất trong tu viện…Bà 
phải công nhận rằng ở đây có cái gì đáng ngạc nhiên, ngay cả với một tên 
cướp dày dặn như tôi, kẻ đã chứng kiến bao nhiêu điều khác lạ thuộc loại đó. 
-Đáng tiếc là đã có sự hiểu lầm về hàng hóa, thưa đức ông. Rồi cũng sẽ phải 
nhờ tay Đức ông sắm sửa lại để bảo tồn món hàng ấy, khi nó được đem bán. 
-Lại còn cái kiểu nói năng hách dịch ấy nữa…Lời lẽ ương bướng. Hồi ở chợ 
Candi bà khiêm nhường đến thế, cúi gập người thấp đến thế. 
Angielic trở về với nỗi tủi hổ của mình. Nàng trần truồng, phơi mình trước 
những cái nhìn bốc lửa của bọn đàn ông. 
“ Ấy thế mà lúc đó, ta vẫn còn có cái xấu nhất để mà sống…” 
Một vẻ mặt nghiêm trọng chợt rung lên trong giọng nói của ông. 
-Ôi lúc ấy bà mới đẹp làm sao thưa phu nhân duy Plexi. Chỉ với mỗi một bộ 
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tóc thay cho toàn bộ trang phục, với đôi mắt của con báo bị vây dồn, và với 
tấm lưng vẫn còn in dấu những cuộc hành hạ của ông bạn Dexcranhvin của 
tôi gây nên…Cái tổng thể đó làm bà nổi trội hơn, hơn hẳn, so với dáng vẻ 
mới bây giờ, dáng vẻ ngông nghênh của một kẻ thị dân…Hồi đó còn có 
thêm chút uy danh của nhân ngãi Đức vua nước Pháp làm bà sáng rực hào 
quang, bà có giá lắm…Chắc chắn là thế! 
Ông làm nàng phẫn nộ khi ném thẳng vào nàng cái danh hiệu mà nàng chỉ 
mắc nợ do sự vu khống của bọn người xung quanh nhà Vua, và nhất là khi 
ông ta so sánh bây giờ với quá khứ để làm cho nàng hiểu rằng ngày xưa 
nàng đẹp hơn. Thật đểu giả, nàng tức điên lên. 
-Này đâu phải chỉ lưng tôi bị đánh dấu, nhìn đây này! Hãy nhìn cái mà bọn 
người của nhà Vua đã làm cho người tình giả mạo của Ngài ngự đây này. 
Bằng mấy ngón tay, nàng giật sợi dây chằng nịt vú, kéo tụt áo sơ mi xuống 
để phơi trần cả đôi vai. 
-Hãy nhìn đi! –Nàng nhắc lại – Chúng nó in dấu hoa huệ lên người tôi đây 
này! 
Tên cướp đứng dậy và bước đến gần nàng. Ông ta xem xét cái dấu do miếng 
sắt nung đỏ tạo nên với vẻ chăm chú của một nhà thông thái đang khám phá 
một đối tượng hiếm hoi. Không hề có một dấu hiệu tình cảm nào chứng tỏ 
rằng vết sẹo ấy làm ông ta xúc động. 
-Thật thế ư? – Cuối cùng ông ta nói- Thế những người bạn Tin lành có biết 
rằng họ đang che giấu một tên tử tù bị săn đuổi không? 
Angielic thấy ân hận về cử chỉ thiếu suy nghĩ của mình. Ngón tay Rescator 
ve vuốt một cách hờ hững vết sẹo nhỏ đã chai cứng, nhưng sự tiếp xúc ấy 
vẫn khiến nàng rùng mình. Nàng muốn kéo áo lên. Ông ta giữ nàng lại, tóm 
chặt lấy cánh tay nàng bằng cái nắm tay cứng ngắc và không thể lay chuyển 
được. 
-Họ biết chứ? 
-Chỉ một người biết. 
-Ở vương quốc Pháp người ta đóng dấu như thế cho điếm và tội phạm. 
Đáng ra nàng có thể nói rằng người ta đóng dấu như vậy cho cả những người 
đàn bà mắc tội theo tôn giáo cải cách, và nàng là một trong những người như 
vậy. Nhưng sự hoảng sợ đã xâm chiếm nàng. Nỗi hoảng sợ ấy nàng đã biết 
rất rõ, và nó làm nàng tê liệt trong đôi cánh tay của người đàn ông, khi người 
đó tìm cách áp đặt cho nàng sự ham muốn của ông ta. 
-A! Tôi bất cần!- Nàng vừa nói vừa giãy giụa- Ông muốn nghĩ về tôi thế nào 
thì nghĩ, nhưng hãy buông tôi ra. 
Nhưng ông ôm lấy nàng y như buổi tối hôm trước, xiết chặt đến nỗi không 
thể cất đầu khỏi cái mặt nạ đang khống chế nàng, càng không thể làm một 
động tác để đẩy ông ra. Cánh tay của rescator cứng nhắc như một cái kiềng 
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sắt. 
Ông đặt bàn tay kia vào cổ họng người đàn bà trẻ và những ngón tay nhẹ 
nhàng lần xuống bộ ngực đã lộ ra do chiếc áo sơ mi hé mở. 
-Bà cất giấu kho báu của bà khá lắm –Ông thì thầm. 
Trước kia đã có một thời có một người đàn ông không dám ve vuốt nàng 
một cách mạnh bạo như thế. Nàng gồng mình lên dưới bàn tay đầy quyền uy 
tin chắc một cách bình thản ở vẻ đẹp của nàng. 
Bàn tay Rescator vẫn sờ vuốt một cách dai dẳng. Nàng đang cảm thấy quyền 
lực của ông. 
Angielic không thể cựa quậy, thở một cách khó khăn. Nàng đang sống trong 
một khoảnh khắc lạ lùng. Một ngọn lửa xâm chiếm nàng, và cùng lúc nàng 
nghĩ rằng mình sắp chết. 
Trong lúc đó sức phản kháng âm thầm của nàng lên tới mức mạnh mẽ nhất. 
Nàng vẫn còn có thể kêu lên: 
-Để mặc tôi! Ông buông tôi ra! 
Mặt nàng ngả hẳn về phía sau như thể bị tra tấn. 
-Tôi làm bà ghê tởm đến thế kia à? – Ông hỏi và thả nàng ra. 
Nàng lùi đến tận bức tường và phải dựa mình vào đó. 
Ông đưa mắt dò xét nàng và nàng đoán ông bối rối trước những phản ứng 
quá quắt như vậy. 
Nàng vẫn còn đang ở trong trạng thái chưa lấy lại được sự cân đối bình 
thường của con người mình. 
“ Mày sẽ không bao giờ trở thành người đàn bà thực sự- một tiếng nói nội 
tâm đầy tuyệt vọng cất lên. Tiếp đó nàng tự trấn tĩnh: trong vòng tay của tên 
kẻ cướp này ư?..A! Không, không bao giờ! Hắn đã chứng tỏ khá rõ với mình 
sự khinh ghét của hắn. Ngược đãi và vuốt ve là công thức phải có để hắn đạt 
kết quả đối với những người đàn bà phương đông. Nhưng với mình, chẳng 
ăn thua gì đâu.. Nếu mình rơi vào cạm bẫy, hắn sẽ có thể biến mình thành 
một kẻ khốn khổ, sa đọa…Không có hắn mình cũng đã khổ sở vì những sai 
lầm của mình rồi”. 
Nhưng lạ thay, nỗi tuyệt vọng vẫn bám riết nàng “ Chỉ ông ta, có thể, sẽ có 
thể”. 
Điều gì ông ta vừa đưa tới cho nàng? Nỗi lo lắng thú vị dưới những ngón tay 
khéo luồn lách- Điều mà nàng đã biết- phải chăng là sự thức tỉnh của dục 
vọng và sự cám dỗ của ý muốn buông thả? Với ông, nàng sẽ không có gì 
phải sợ. Nàng tin cậy ở ông thế mà ông lại tưởng rằng ông nhìn thấy trong 
mắt nàng một phản ứng sợ hãi. Ông không hề biết là phản ứng ấy không 
dành cho ông. 
Cho đến lúc này nàng vẫn chưa dám nhìn ông. Là người nhanh trí rescator 
thừa nhận với sự thất vọng của mình một cách cao thượng. 
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-Gớm, bà chống trả còn dữ tợn hơn cả một cô gái tân, ai mà ngờ được? 
Ông đứng dựa vào bàn và khoanh tay trước ngực. 
-Thôi đừng có rắc rối nữa, việc bà cự tuyệt gây hậu quả nặng nề đấy. Bà 
định làm gì với bản giao kèo của chúng ta? 
-Giao kèo nào? 
-Tôi nghĩ bà hiểu khi bà đến chỗ tôi. Ở La Roorssen, nói rằng nếu tôi chở 
các bạn của bà đi bà sẽ trả cho tôi một nữ tì mà tôi có thể sử dụng tùy theo ý 
thích và quyền hạn. 
Angielic cảm thấy mình có tội như kiểu một thương gia cố tình quên đi 
những điều khoản của hợp đồng. 
Khi nàng chạy trên truông, dưới trận mưa quất tới tấp, bị xâm chiếm bởi ý 
nghĩ duy nhất là đưa tất cả những người bị nhà vua ngược đãi ra khỏi mảnh 
đất chết tiệt này, nàng biết rằng mình đang đi tới chỗ rescator, hiến thân cho 
ông ta. Mọi việc đối với nàng lúc ấy có vẻ dễ dàng. Điều quan trọng duy 
nhất là khả năng trốn thoát. 
Giờ đây ông làm cho nàng hiểu rằng đã đến lúc phải trả nợ. 
-Nhưng…ông chả nói rằng tôi đã làm ông chán là gì- nàng nói với vẻ hi 
vọng. 
Rescator cười phá lên. 
-Mưu mô xảo quyệt và dã tâm của đàn bà không bao giờ thiếu lí lẽ, kể cả 
những điều bất ngờ nhất- ông nói giữa hai tràng cười cùng cục làm nàng 
khiếp vía- Này cô em, chính tôi là ông chủ! Tôi có thể tự cho phép mình 
thay đổi ý kiến, kể cả cái điều bà vừa nói. Sức quyến rũ của bà không hề 
kém đi lúc bà nổi cơn thịnh nộ, và sự hung hăng của bà cũng lại có duyên cơ 
đấy. Tôi thú thật rằng, đã có những lúc nào đó tôi ao ước được lột bỏ chiếc 
mũ bà xơ và bộ quần áo vải len thô của bà ra và khám phá kỹ càng hơn cái 
vừa rồi bà có nhã ý thỏa thuận với tôi. 
-Không- Angielic vừa nói vừa xiết chặt chiếc áo khoác lửng quanh người 
nàng. 
-Không à? 
Ông bước lại gần nàng với một vẻ uể oải giả vờ. 
Nàng thấy ông có một dáng đi nặng nề đến khó chịu. Cho dù có một vẻ 
ngoài tế nhị đặc trưng của nhà quý tộc Tây Ban Nha, ông ta vẫn là một con 
người gang thép. Đôi khi ta quên điều đó.Ông có thể vui đùa, giải trí, nhưng 
rồi sau đó ta sẽ phát hiện ở ông cái sức mạnh hoàn hảo đến dễ sợ. 
Vào giây phút đó, nàng biết rằng hết thảy năng lực thể xác và tinh thần của 
nàng chẳng còn giúp gì được cho nàng. 
-Xin ông đừng làm thế- nàng nói một cách hấp tấp – đó là điều không thể 
được. Ông là người biết tôn trọng các luật lệ của đạo Hồi, xin ông nhớ cho 
rằng người ta không được phép lấy vợ của một người đàn ông còn sống. Tôi 
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đã hứa hôn với một người trong các bạn đồng hành của tôi. Chúng tôi sẽ làm 
phép cưới trong vài ba ngày nữa, ngay trên tàu này. 
Nàng cứ nói ào đi. Cần phải vội vàng dựng nên một bức tường. Trái lại với 
sự chờ đợi, sự thú nhận của nàng tỏ ra có hiệu quả. 
Tên cướp dừng phắt lại. 
-Một trong những người bạn đồng hành, bà vừa nói thế có phải không? 
-Vâng… 
-Người đó có biết không? 
-Biết cái gì? 
-Biết rằng bà đã bị đóng dấu hoa huệ? 
-Có biết, đúng là người ấy có biết. 
Tiếng thét làm nàng rụng rời. Nàng chờ đợi ở ông một thái độ thô bỉ, thế mà 
ông lại có vẻ bị tổn thương. 
“ Tại vì ta nói tới các luật lệ của đạo Hồi, điều ông ấy quý trọng”. – Nàng tự 
nhru. 
Như thể đọc được ý nghĩ của nàng, ông văng ra một câu nói dữ tợn. 
-Tôi không liên quan gì nhiều với luật lệ của đạo Hồi hơn là luật lệ của các 
nước theo đạo Thiên chúa đã sinh ra bà. 
-Ông là kẻ báng bổ- Angielic nói tỏ vẻ sợ hãi – Ông chả vừa nói nhờ Chúa 
mà chúng ta được cứu thoát khỏi bão tố còn gì? 
-Cái ông Chúa mà tôi chịu ơn, tôi nghĩ, chỉ là bà con xa với ông Chúa là 
tòng phạm của những kẻ vô đạo và độc ác thuộc thế giới bà… Thế giới cũ đã 
mọt ruỗng – ông nhấn mạnh với vẻ oán giận. 
Lời đả kích ấy không ra vẻ của ông “ Ta làm ông ta bị tổn thương”. – 
Angielic lại nghĩ. 
Nàng cảm thấy ngạc nhiên trước cảnh ông, giống như Gooliat bị Đavit đánh 
ngã bất ngờ bằng một túi đá tầm thường chẳng có giá trị gì cả. 
Nàng nhìn ông lại ngồi phịch xuống cạnh bàn, lấy từ trong tráp ra một chiếc 
vòng ngọc, và ve vuốt một cách lơ đãng giữa các ngón tay. 
-Bà biết ông ta từ lâu rồi à? 
-Ai cơ? 
-Người chồng tương lai của bà ấy. 
Vẻ mỉa mai lại hằn lên trong giọng nói của ông. 
-Vâng…đã lâu. 
-Nhiều năm rồi? 
-Vâng, nhiều năm- nàng trả lời, không đả động gì đến kỷ niệm về người kỵ 
sĩ tin lành nhân ái đã giúp cứu nàng trên con đường Sarangtong, lúc nàng 
chạy đuổi theo bọn Boohemieng đánh cắp đứa con trai thứ của nàng, bé 
Canto. 
-Người đó là cha của đứa con gái của bà? 
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-Không. 
-Vẫn không! 
Rescator cười đểu. 
-Bà biết ông ta nhiều năm rồi vậy mà ông ta lại không ngăn cản bà để bà đi 
có con với một gã nhân tình tóc hung? 
Nàng thậm chí không hiểu điều ông muốn nói “ gã nhân tình tóc hung” nào. 
Thế rồi máu bốc lên mặt và khó khăn lắm nàng mới giữ nổi tự chủ. Mắt 
nàng quắc lên. 
-Ông không có quyền nói với tôi bằng cái giọng ấy. Ông không biết gì về 
cuộc đời tôi. Những cảnh ngộ bắt tôi phải có đứa con gái ấy. Ông có quyền 
gì mà lăng nhục tôi? Ông có quyền gì mà tra hỏi tôi như.. như một tên cảnh 
sát? 
-Tôi có đủ quyền lực về bà. 
Ông nói về điều đó không lấy gì làm hăng hái, bằng thứ giọng buồn tẻ, 
nhưng nàng còn cảm thấy đáng sợ hơn cả những lời đe dọa. 
“ Tôi có đủ mọi quyền lực về bà”. 
Câu nói báo hiệu một cái gì không tránh được. 
“ Nhưng ta sẽ trốn thoát khỏi ông ta…Ông Bécnơ sẽ bảo vệ ta”. 
Và nàng đảo mắt nhìn quanh với một ấn tượng bị tách khỏi thực tại, cảm 
thấy mình đang ở ngoài thế giới, ngoài thời gian. 

Angiêlic và tình yêu 

 
Chương 5 

 
Ánh sáng ban ngày trắng nhợt không thể hoàn toàn chọc thủng lớp thủy tinh 
dày. Căn phòng chìm trong một thứ ánh sáng mờ, khiến cuộc trò chuyện của 
hai người cứ mỗi lúc một bí ẩn, tối tăm. Giờ đây khi Rescator đã ngồi xa 
Angielic, trong mắt nàng, ông chỉ còn là một cái bóng của một con ma ủ rũ, 
với chút ánh sáng duy nhất ở đôi bàn tay đang đưa qua đưa lại sợi dây lấp 
lánh của chiếc vòng ngọc. 
Vì thế nàng mới hiểu tại sao nom ông khác đi. 
Ông không còn để râu. Nên cái bóng đó vừa là ông lại vừa là một người nào 
khác. 
Trái tim nàng u ám như buổi tối hôm qua, khi nàng nghĩ rằng mình đã hiểu 
ra một sự thật điên rồ. Và không có cách nào để bày tỏ, nàng lại bắt đầu lo 
sợ vì thấy mình ở đây với một người đàn ông mà mình chẳng hiểu gì cả, 
nhưng lại có khả năng quyến rũ mình. 
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Người đàn ông ấy sẽ đưa đến cho nàng những đau khổ không tên. 
Nàng nhìn về phía cửa với đôi mắt của một kẻ bị giam hãm. 
-Bây giờ thì ông hãy để cho tôi đi- nàng nói rất khẽ. 
Ông hình như không nghe được tiếng nào, thế rồi ông ngẩng đầu lên: 
-Angielic! 
Giọng ông nghẹn ngào, có âm vang của một giọng nói khác. 
-Sao mà bà xa xôi đến thế… 
Nàng đứng im không nhúc nhích, đôi mắt mở trừng trừng. Tại sao ông lại 
nói với nàng bằng một giọng trầm và buồn đến thế? Một khoảng trống lớn 
lao xuất hiện trong con người nàng, chân nàng bị chôn chặt xuống thảm. 
Nàng muốn chạy về phía cửa hòng trốn chạy những bùa phép mà ông sắp 
tung ra để hãm hại nàng nhưng không thể chạy nổi. 
-Tôi van ông, hãy để cho tôi đi – nàng van nài. 
-Phải làm sao để chấm dứt cái tình huống kì cục này. Tôi muốn nói với bà về 
ý định đó trong buổi sáng ngày hôm nay. Để chậm lại và quyết tâm của 
chúng ta sẽ bị tản mác đi. Và từ nay tình thế còn kì cục hơn nữa. 
-Tôi không hiểu ông…Tôi không hiểu một chút gì điều ông vừa nói với tôi. 
-Người ta vẫn nói về trực giác của người đàn bà, về tiếng nói của trái tim. 
Tôi biết được điều gì?..Chí ít cũng có thể nhận thấy rằng bà hoàn toàn thiếu 
những cái đó. Chúng ta hãy đi thẳng vào vấn đề. Thưa phu nhân duy Plexi, 
khi bà đến Candi, có người cho rằng bà đến đó để lo việc buôn bán, vài 
người khác cho rằng bà đến để gặp lại một người tình, vài người khác nữa 
thì cho rằng bà đi tìm một người trong số các ông chồng của bà. Cách giải 
thích nào là đúng? 
-Tại sao ông lại hỏi tôi chuyện đó? 
-Ồ! Hãy trả lời đi- ông nói với vẻ sốt ruột. Chắc chắn bà sẽ chống trả đến 
cùng. Bà đang sợ chết đi được nhưng bà vẫn còn chống trả. Bà sợ cái gì ở 
các câu hỏi của tôi nào? 
-Tôi không biết cả tôi nữa. 
-Hãy trả lời cho xứng đáng ít nhiều với sự bình tĩnh vốn có của bà, và hãy 
chứng tỏ ngược lại rằng bà đã bắt đầu nghi ngờ, không biết đâu là cái đích 
mà tôi muốn đạt tới…Thưa phu nhân duy Plexi, cái ông chồng mà bà đã mất 
công tìm kiếm ấy, bà đã tìm được hay chưa? 
Nàng lắc đầu, không còn đủ khả năng để thốt nên lời. 
-Không à? …ấy thế mà tôi, Rescator, người biết tất cả đàn ông và tất cả đàn 
bà ở khắp vùng địa trung hải, tôi có thể khẳng định rằng chồng bà đang ở rất 
gần bà. 
Angielic cảm thấy xương cốt nàng đang chảy rữa thành nước, thân thể nàng 
tan ra. 
Nàng hét lên như một kẻ mất trí: 
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-Không, không, không phải thế…Không thể thế được! Nếu anh ấy ở gần tôi, 
tôi đã gặp lại anh ấy từ lâu rồi. 
-Này bà, chính đấy là chỗ bà nhầm! Bởi vì tốt hơn hết bà hãy nhìn đây. 
Chương 6. 
 
Rescator đưa tay lên gáy. 
Trước khi angielic hiểu được ý nghĩa của cái động tác ấy, chiếc mặt nạ đã 
nằm trên đầu gối tên cướp và ông ta quay về phía nàng một bộ mặt không 
che đậy. 
Nàng thét lên kinh hãi và đưa cả hai bàn tay lên che mặt. Nàng nhớ lại điều 
ở địa trung hải mọi người vẫn kể về tên cướp mang mặt nạ, họ nói rằng ông 
ta có một chiếc mũi lõm sâu xuống. Nỗi kinh hãi về việc sẽ phát hiện ra bộ 
mặt thần chết ấy đang chế ngự những hành động đầu tiên của nàng. 
-Bà nhận ra gì nào? 
Nàng nghe tiếng ông đứng dậy, tiến về phía nàng. 
-Không đeo mặt nạ Rescator cũng chẳng đẹp hơn có phải không?Tôi thừa 
nhận thế. Nhưng không sao, sự thật quá nặng nề với khả năng chịu đựng của 
bà,cho nên bà không thể nhìn thẳng được vào sự thật có phải không? 
Các ngón tay của Angielic trượt xuống chậm chạp trên đôi má của nàng. 
Đứng trước nàng chỉ hai bước chân là người đàn ông xa lạ với nàng, tuy thế 
nàng lại biết ông ta. 
Một hơi thở dài nhẹ nhõm thoát ra khỏi lồng ngực nàng. Ít ra thì ông ta cũng 
không hề có chiếc mũi lõm sâu xuống.  
Cái nhìn của ông đen và sắc, ẩn dưới đôi lông mày rậm, có cùng một dáng 
vẻ với cái nhìn lấp lánh sau các khe hở của chiếc mặt nạ mà nàng vừa trông 
thấy lúc nãy. Mặt ông có những đường nét nom như tạc, rắn rỏi và má bên 
trái mang những vết sẹo đã lâu ngày. Do những vết dấu ấy làm biến dạng đi 
ít nhiều, bộ mặt của ông có khả năng gây ấn tượng mạnh nhưng không hề 
đáng sợ. 
Ông nói, vẫn là giọng nói của rescator  
-Đừng nhìn tôi như thế!...Tôi đâu phải là ma quỷ…Lại đây, giữa thanh thiên 
bạch nhật…hãy nhìn nhau đi, lẽ nào bà không nhận ra tôi. 
Với vẻ nôn nóng ông dẫn nàng đến bên cạnh cửa sổ, nàng vẫn để mặc đôi 
mắt mở to nhìn ông trân trối mà không hiểu gì cả. 
-Hãy nhìn tôi thật kỹ đi nào…Những vết sẹo này không làm thức dậy trong 
lòng bà một kỉ niệm nào à? Ký ức bà cũng khô cạn như trái tim bà sao? 
-Tại sao? – nàng thì thầm- tại sao ông không nói với tôi hồi ở Candi…rằng 
anh ấy ở gần tôi. 
Một tia sáng bồn chồn lóe lên trong đôi mắt đen đang chăm chú nhìn nàng. 
Ông lắc mạnh vai nàng. 
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-Nhớ lại đi chứ. Đừng làm ra vẻ không biết gì như thế. Ở Candi, tôi đã ở bên 
cạnh bà, tôi mang mặt nạ, đúng thế và bà đã không nhận ra tôi, và tôi cũng 
chưa có thì giờ để cho bà thấy mặt tôi. Nhưng hôm nay thì sao?...bà mù 
à…hay bà điên? 
“Phải, ta điên…” Angielic nghĩ. Đứng trước mặt nàng lúc này là một người 
đàn ông, kẻ có mưu ma chước quỷ này đang định đánh lừa nàng bằng vẻ mặt 
của Giô phây đờ Perac. 
Khuôn mặt vô cùng thân yêu ấy, mà trái tim nàng còn giữ mãi một vết hằn 
cháy bỏng, đã đi khỏi nàng và cuối cùng đã bị xóa nhòa, bởi vì nàng không 
bao giờ nghĩ có một khuôn mặt nào khác có thể gợi nàng nhớ lại được. 
Giờ đây nàng đang bị đẩy vào một tình thế trớ trêu, khuôn mặt ấy đang được 
dựng lại, ở ngay trước mắt nàng, chính xác lạ lùng. Sống mũi thanh đầy vẻ 
quý phải, đôi môi dày phảng phất nụ cười riễu cợt, gò má rắn chắc, bộ cằm 
nhô ra phía trước, dưới làn da ngăm ngăm của người vùng Akiten, và đường 
nét thân quen của những vết sẹo làm biến dạng khuôn mặt mà ngày trước 
các ngón tay nàng vẫn lướt qua một cách nhẹ nhàng. 
-Ông không được phép làm thế - nàng nói bằng một thứ giọng nghèn nghẹt- 
ông không được phép giống anh ấy để đánh lừa tôi. 
-Hãy thôi cái điệu lảm nhảm đó đi…Tại sao bà cố tình không nhận ra tôi? 
Nàng cố chống chọi với ảo ảnh đe dọa. 
-Không, không…ông không phải anh ấy.Anh ấy có bộ tóc…đúng thế…một 
bộ tóc dày, đen, ôm lấy hai bên mắt. 
-Tóc ư? Tôi đã cắt đi từ lâu rồi. Bộ tóc rườm rà như vậy không phải là mốt 
của người bôn ba trên biển. 
-Nhưng mà anh ấy…anh ấy bị thọt –nàng thét lên- Người ta có thể cắt đi 
một bộ tóc, che dấu một khuôn mặt nhưng không thể làm một cái chân ngắn 
thành dài được. 
-Thế mà tôi đã gặp một nhà phẫu thuật có khả năng tạo trên thân thể tôi sự 
thần kỳ như vậy đấy. Một nhà phẫu thuật mặc áo đỏ mà bà cũng đã có dịp 
gặp. 
Và trong khi nàng đứng lặng đi vì chẳng hiểu mô tê gì cả, ông ném cho nàng 
một tiếng gọn lỏn: 
-Tên đao phủ 
Vừa đi đi lại lại trong phòng ông vừa nói một mình. 
-Ngài Ô banh, tên đao phủ, kẻ tạo ra mọi thăng trầm cho thành phố Pari. Đó 
là một người thích hợp để bẻ gẫy thần kinh và cơ bắp của anh, bắt anh phải 
quy phục theo lệnh Đức vua của chúng ta. Tật thọt của tôi thoạt đầu là do bị 
teo gân ở khoeo. Sau ba lần bị tra tấn, chỗ đó bị thêm nhiều vết thương há 
hốc, thế là cái chân tàn tật của tôi lành lại và đuổi kịp chiều dài của chiếc 
chân kia. Tuyệt vời thay tên đao phủ và Đức vua của chúng ta! Nói lành 
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ngay tại trận là láo toét. Tôi cũng còn phải nhờ ông bạn Aldel Mecchrat hoàn 
chỉnh thêm. Giờ đây với một miếng độn ở đáy ủng, dáng đi của tôi không 
khác một chút nào dáng đi của mọi người. Sau ba mươi năm bị thọt thật dễ 
chịu vô cùng khi cảm thấy mặt đất vững vàng dưới chân mình. Tôi không hề 
nghĩ là đời mình lại có được điều may mắn ấy. 
Ông nói như thể nói với chính mình, song cái nhìn nhọn hoắt vẫn không rời 
khuôn mặt tái nhợt của người thiếu phụ. Nàng vẫn như không nghe, không 
hiểu gì cả. Mãi một hồi lâu đôi môi Angielic mới lắp bắp. 
-Giọng nói của anh ấy..làm sao ông có thể mạo nhận…Anh ấy có một giọng 
nói vô song. Tôi vẫn còn nhớ lắm. 
Nàng đang nghe giọng nói ấy, vang lên từ quá khứ với một âm vang mạnh 
mẽ. 
Đứng ở đầu cuối đằng kia bàn tiệc, chàng lúc đó chỉ là một cái bóng mờ vận 
quần áo bằng nhung đỏ, một mái tóc đen dày như mun ôm lấy khuôn mặt, 
hàm răng hiện ra cùng với nụ cười sáng ửng, trong khi đó các âm thanh ngọt 
ngào vang lên, làm rung cả vòm trần lâu đài cổ ở Tuludơ. 
Như thể đang nghe thật, đầu óc nàng rung lên một cách đau đớn bởi tiếc hận 
và xúc động. 
-Giọng hát của anh ấy đâu rồi? giọng hát vàng của vương quốc. 
-Chết rồi! 
Nỗi cay đắng tạo cho tiếng nói vừa ném ra một âm sắc lạc long. Không, 
angielic sẽ không bao giờ có thể hòa hợp được giọng nói ấy với khuôn mặt 
này. 
Người đàn ông dừng lại trước mặt nàng và nói với vẻ dịu dàng: 
-Bà còn nhớ không, ở Candi ấy mà? Lúc đó tôi đã nói với bà rằng giọng tôi 
bị vỡ từ ngày xưa bởi tôi phải gào gọi một người ở quá xa là Thượng đế. 
Nhưng để đổi lại cái mất đó, tôi đã được cái mà tôi xin người: mạng 
sống.Việc đó diễn ra trước nhà thờ Đức bà. Tôi tưởng rằng cái giờ phút cuối 
cùng của đời tôi đã đến…tôi hướng về Thượng đế và gào lên. Gào rất to, 
chừng nào tôi còn đủ sức để gào…Giọng tôi bị hỏng vĩnh viễn….Thượng đế 
cho, Thượng đế lấy thế là hòa. 
Đột nhiên, nàng hết nghi ngờ. 
Những hình ảnh ghê gớm và không thể nào quên được ập đến cùng lúc với 
hai người. Đó là hình ảnh về một kẻ tử tù, quần áo phong phanh, thòng lọng 
quấn cổ, đến làm lễ tạ ơn trước nhà thờ Đức bà mười lăm năm về trước. 
Kẻ tử tù khốn khổ kiệt sức được tên đao phủ và ông cha đạo dìu đi, đã trở 
thành một mắt xích trong sợi dây xích khó tin nối liền vị lãnh chúa oai 
phong vùng Tuludơ với kẻ giang hồ bốn biển, giờ đây đứng trước mặt nàng. 
-Thế à- nàng nói với vẻ sững sờ khó tả…- ông là chồng tôi ư? 
-Tôi đã từng là thế đấy…Liệu hôm nay còn lại những gì? Tôi thấy hình như 
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ít lắm mà. 
Và ông cười, nụ cười riễu cợt nàng từng quen biết. 
Tiếng kêu thét vẫn thường vang lên trong tâm hồn nàng: “Chàng vẫn còn 
sống” lúc này chỉ dội lại một âm vang chết choc và tan nát, không còn lại 
chút gì của cái ánh sáng rực rỡ của niềm vui mà nàng đã nuôi dưỡng trong 
các giấc mơ từ bao nhiêu năm nay. 
“ Chàng còn sống…nhưng chàng cũng đã chết: người đàn ông đã yêu 
mình…đã hát và không còn hát được nữa.Và tình yêu…và tiếng hát sẽ 
không còn gì làm chúng có thể sống lại được…không bao giờ”. 
Ngực nàng đau nhói như thể trái tim sắp vỡ tan. Nàng muốn tìm lại hơi thở 
nhưng không tìm được. Một vực thẳm tối tăm ôm chụp lấy nàng, nhấn chìm 
nàng, đưa nàng vào tận cõi vô thức với bao điều khủng khiếp và cũng thật 
diệu kỳ. 

Angiêlic và tình yêu 

 
Chương 6 

 
 Một ngày mùa đông, giữa lúc Angiêlíc đang nhìn mưa rơi qua cửa sổ, cô 
ngạc nhiên thấy một đoàn người, ngựa và những cỗ xe phóng nhanh trên con 
đường lầy lội dẫn đến cầu treo vào toà lâu đài.  
 
 
Những người đánh xe ngựa từ trên chỗ ngồi cao nhảy xuống đất để dẫn các 
cỗ xe đi qua cái cổng hẹp. Angiêlíc đi như chạy xuống các bậc cầu thanh từ 
trên thap cao. Cô tới cổng đúng vào lúc một vị quý tộc ăn mặc lộng lẫy vừa 
giẫm phải phân ngựa ở sân và đánh rơi xuống đất cái mũ có cắm lông chim, 
khiến ông tức giận lấy gậy chống nện mạnh vào lưng anh người hầu kèm 
theo một tràng chửi rủa.  
 
 
Nhảy từ viên đá lát này sang viên đá khác trên mũi giày, nhà quí tộc cuối 
cùng đã vào tránh mưa ở phòng đợi của lâu đài, tại đó Angiêlíc và mấy đứa 
em trai và gái đang tròn mắt nhìn ông ta.  
 
 
Đi theo ông là một thanh niên độ mười lăm tuổi, ăn mặc cũng sang trọng 
như bố. ông khách mới đến nhìn thấy Angiêlíc liền kêu lên:  
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- Trời ơi, cháu này thật giống như đúc cô em họ Xăngxê của tôi, khi tôi dự 
đám cưới của cô ở Poachiê hồi nào! Này cháu bé, cho ông bác già của cháu 
hôn một cái nào!  
 
 
Ông nhấc bổng cô bé và hôn cô thân mật. Khi được đặt xuống đất, Angiêlíc 
hắt hơi liền hai cái, vì quần áo ông khách sực nức mùi nước hoa thơm hắc.  
 
 
Cô bé nhún chân cúi chào một cách dễ thương: cô vừa mới nhận ra ông 
khách chính là Hầu tước Plexi Belie. Rồi cô tiến lại để hôn người anh họ trẻ, 
cậu Philíp. Anh chàng này lùi lại một bước và đưa mắt kinh hãi nhìn ông 
Hầu tước:  
- Cha ơi, có thật là con có nhiệm vụ hôn cái cô…cô thiếu nữ này không ạ?  
- Ồ có chứ, dĩ nhiên rồi, anh chàng non dại ạ. Hãy hái lấy những búp hồng 
khi nào có dịp!- Nhà quý tộc nói to và cười phá lên.  
Chàng thanh niên thận trọng đặt môi vào đôi má tròn của Angiêlíc, rồi rút ra 
từ túi áo trên ngực một chiếc mùi xoa thêu thơm phức, phe phẩy trước mặt 
tựa như để xua ruồi.  
 
 
Nam tước Ắcmăng, người lấm bùn bê bết, chạy vội đến:  
-Ngài Hầu tước Plexi của tôi, thật bất ngờ làm sao! Thế sao ông không biên 
thư cho tôi biết trước là sẽ đến chơi?  
- Nói thật ra, ông em họ tôi ạ, trước tôi định đi thẳng về nhà mình ở Plexi 
kia- nhưng chuyến đi này có hơi trục trặc: một cái trục cỗ xe bị gãy khi tới 
gần Nơsô. Phải mất thì giờ sửa. Trời sắp tối mà chúng tôi đã bị cóng. Đi 
ngang qua khu lâu đài này, tôi nảy ra ý muốn xin ông cho ngủ trọ, chẳng cần 
lễ nghi phiền toái gì. Chúng tôi đã mang theo giường và đủ quần áo; bọn 
người nhà chúng tôi sẽ đem đặt vào bất kì phòng nào mà ông chỉ cho chúng. 
Như vậy, chúng ta sẽ có dịp hàn huyên vui vẻ với nhau, đỡ lãng phí thì giờ. 
Philíp, con hãy chào ông chú Xăngxê cùng các cô, các cậu con thừa tự đáng 
yêu của ông đi.  
 
 
Theo lời bố, cậu thanh niên xinh trai bước lại, nhẫn nhục cúi thấp cái đầu 
dẹp xuống chào con người có dáng dấp nông dân đứng trước mặt. Rồi cậu 
ngoan ngoãn tiếp tục đến hôn lên những cái má nhọ tròn phính của mấy đứa 
em họ nhỏ. Sau đó cậu ta lại rút chiếc mùi xoa thêu ra hít hít với vẻ kiêu kì.  
- Thằng con trai tôi là chàng ngốc nghếch tập sự chốn cung đình, chưa quen 
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sống ở nông thôn- ông Hầu tước giải thích- hắn chỉ thạo gẩy đàn ghi ta. Tôi 
đã xin cho hắn chân tuỳ tùng tiếp cận Ngài giáo chủ Madaranh…  
Angiêlíc chú ý tới con mắt khinh thường của người anh họ trẻ khi nhìn cái 
phòng khách tối và cũ kỹ. Đôi mắt của công tử Philíp Plexi mày xanh trong 
nhưng lạnh như thép- Cái nhìn khinh khỉnh ấy lướt qua những tấm thảm bạc 
màu, ngọn lửa hắt hiu trong lò sưởi, và ngay cả trên người ông nội già của 
cô với kiểu cổ áo tròn lỗi thời. Rồi cậu ta quay nhìn ra cửa, đôi mi thanh tú 
mở to hơn, trong khi đôi môi hé mỉm cười hơi chế riễu.  
 
 
Bà Nam tước Xăngxê đang bước vào, cùng đi có Oóctăngxơ và hai bà cô. 
Tất cả đều mặc bộ áo đẹp nhất của mình; mặc dù vậy cậu thanh niên chắc 
vẫn cho họ là hơi ngố, vì thấy cậu ta khúc khích cười kiểu cách sau chiếc 
mùi xoa.  
 
 
Angiêlíc không thể nào rời mắt khỏi cậu ta, điên người muốn nhảy bổ tới 
cào vào mặt hắn. Làm như kẻ nực cười nhất không phải là chính hắn ta! Nào 
là những hàng đăng ten, dải lụa lòng thòng trên hai vai, nào là những ống tay 
áo xẻ dọc từ nách đến cổ tay, để khoe thứ vải áo sơ mi sang trọng!  
 
 
Bố cậu ta cúi mình chào các bà, quét cái mũ lông chim cong cong xinh đẹp 
trên mũ xuống sàn đá.  
Bà cô Puynsêri luôn niềm nở, đề nghị:  
- Xin mời các vị uống cái gì một chút cho đỡ khát. Rượu táo hay sữa chua ạ? 
Rõ ràng các vị vừa đi một chặng đường dài.  
- Cám ơn các bà. Được một cốc rượu nho pha chút nước lạnh thì tốt quá.  
- Rượu nho không còn_ ông Nam tước nói- nhưng chúng tôi sẽ cho người 
đến vay ở chỗ ông linh mục.  
Ông Hầu tước ngồi xuống, rồi vừa mân mê cái gậy chống bằng gỗ mun buộc 
dây xa tanh, ông vừa kể chuyện mình đã đi thằng từ Xanh Giécmanh đến 
đây ra sao; một lần nữa ông xin lỗi vì y phục quá xuyềnh xoàng.  
“Nếu ăn mặc sang trọng đến đây, không hiểu họ còn thế nào nữa?”- Angiêlíc 
tự hỏi.  
- Các vị có biết rằng hiện nay nhà vua đang ở Xanh Giécmanh không?- ông 
Hầu tước hỏi.  
- Thật vậy ư?- Nam tước Xăngxê nói- vì sao lại có tin đặc biệt ấy?  
- Còn vì sao nữa, ông bạn thân mến, vì cuộc chính biến La”Frôngđờ” đấy.  
Nghe danh từ lạ tai, ông Ắcmăng Xăngxê và cụ Nam tước tự hỏi liệu ông 
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Hầu tước thích gẫu chuyện này có riễu mình không, vì thường ngày ông ta 
thích bông lơn. Vị khách nói:  
- Cái mà ở triều đình người ta gọi là La Frôngđờ thật sự là cuộc nổi dậy của 
nghị viện Pari chống nhà Vua. Chắc các vị chưa từng nghe câu chuyện lạ 
như vậy? Cách đây mấy tháng, các vị mũ cao áo dài đó đã lời qua tiếng lại 
với Thái hậu nhiếp chính và giáo chủ người Italia của Ngài, chỉ vì vấn đề 
thuế má, mà nó chẳng hề đụng chạm tới những đặc quyền của bản thân họ. 
Nhưng họ lại làm ra vẻ bênh vực cho dân chúng. Thế là bên này tiếp tục chỉ 
trích bên nọ. Và Ngài nhiếp chính bắt đầu nổi nóng. Chắc chắc các vị có 
nghe đến vụ náo động tháng tư vừa qua?  
- Cũng lơ mơ thôi.  
- Rối ren nổ ra là hậu quả vụ bắt gian ông Brouxen. Ông này là thành viên 
của Nghị viện. Ngài nhiếp chính hạ lệnh bắt ông ta vào một buổi sáng sớm, 
khi ông ta đang uống thuốc. Dân chúng bất bình bắt đầu dựng vật chướng 
ngại khắp các phố Pari.  
- Thế Thái hậu và nhà Vua nhỏ tuổi ra sao?  
- Thái hậu đã dành cho các ngài trong Nghị viện một cuộc đón tiếp đầy sự 
khinh miệt, nhưng rồi cũng có nhượng bộ. Tuy vậy từ đó đến nay, những 
tranh chấp vẫn chưa chấm dứt, chưa có hoà giải. Giông tố âm ỉ một thời gian 
rồi bùng lên. Các quý ngài trong Nghị viện từ lâu đã cảm thấy là có nguy cơ 
Thái hậu sẽ đưa đức Vua trẻ ra ngoài Pari, vì vậy đã ba lần họ kéo cả đoàn 
người vào cung lúc đêm, viện cớ muốn được chiêm ngưỡng Mặt rồng xinh 
đẹp đang yên giấc, thật ra để kiểm tra xem Vua có còn ở trong cung không. 
Nhưng vị Thái hậu gốc Tây Ban Nha và ngài giáo chủ người Italia cũng tinh 
khôn chứ. Đến đêm thứ 12, vào lúc các vương hầu chúng tôi đang yến tiệc 
và nâng cốc vui vẻ trong cung điện giữa đêm khuya, thì tôi và nhiều vị khác 
nhận được lệnh phải tập hợp ngay bầu đoàn thê tử và ngựa xe để ra ngọai 
thành Pari. Đến đấy, lại có lệnh đi tiếp đến Xanh Giécmanh. Tại đây tôi thấy 
đã có Thái hậu cùng hai vị con trai của Ngài, cùng cả đoàn tuỳ tùng bảo vệ, 
quanh đó các vương hầu và phu nhân lá ngọc cành vàng nằm la liệt trên sàn 
trải rơm trong toà lâu đài cổ trống tuyềnh trống toàng. Ngài Mađơranh cũng 
đến. Từ ngày đó, Pari đã bị Hoàng thân Côngđê bao vây, ông hoàng này 
nắm quỳên chỉ huy quân đội nhà Vua. Bên trong thủ đô, Nghị viện vẫn còn 
giương cao lá cờ nổi dậy, nhưng họ không thoải mái chút nào. Vị trợ lý tổng 
giám mục của Pari, Hoàng thân Côngti, một người lăm le thế chân chức vụ 
của ngài Mađơranh, đã đứng về phía những người nổi dậy. Còn tôi thì tôi 
theo ngài Hoàng thân Côngđê.  
- Tôi hài lòng thấy Ngài ủng hộ đức Vua- cụ Nam tước già thở dài- thời Đức 
Vua Angri không đời nào có chuyện rối loạn như vậy được. Nghị viện và 
các hoàng thân mà lại nổi dậy chống Đức Vua nước Pháp…  
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Angiêlíc thấy ông Hầu tước dễ thương, mặc dù hơi kể cả. Nhưng câu chuyện 
của ông cuốn hút cô hoàn toàn. Dường như toà lâu đài cô ở Môngtơlu đang 
ngủ say bỗng bừng tỉnh, và mở rộng những cánh cửa nặng nề ra một thế giới 
mới lạ tràn đầy sức sống.  
Anh con trai ông Hầu tước, ngược lại, mỗi lúc một tỏ ra cau có. Ngồi cứng 
đờ trên ghế tựa, với mớ tóc quăn đẹp xoã đều đặn xuống cổ áo viền đăng 
ten, cậu ta đưa mắt hãi hùng nhìn hai anh em Giôxơlanh và Gôngtơrăng 
đang cường điệu thêm cung cách cẩu thả của mình, thậm chí lấy ngón tay 
ngoáy lỗ mũi và gãy đầu xồn xột. Những trò hề của hai anh em làm Angiêlíc 
kinh ngạc; cô bỗng cảm thấy khó chịu và buồn nôn. Trước đây ít lâu cô đã 
hơi khó ở và có lúc đau bụng. Tối nay, do ảnh hưởng những cảm xúc bất 
thường mà cuộc viếng thăm của những người khách đặc biệt gợi lên, cô thấy 
rõ mình sắp ốm thật sự. Vì vậy cô không nói câu nào, chỉ ngồi yên trên ghế 
tựa. Mỗi khi nhìn cậu anh họ Philíp, cô thấy nghèn nghẹn ở cổ họng, vì 
khinh ghét hay vì khâm phục, cô không rõ lắm. Chưa bao giờ cô từng gặp 
một thanh niên xinh trai nhường ấy.  
Mớ tóc quăn óng mượt như tơ rủ trên trán cậu ta có màu vàng rực mà tóc 
của chính Angiêlíc cũng phải thua kém. Khuôn mặt có những đường nét rất 
đẹp. Cái áo vét tông dạ tốt màu tro, điểm thêm những dải lụa xanh và đăng 
ten, rất hợp với nước da trắng hồng của cậu. Đúng là người ta dễ lầm cậu là 
con gái, nếu như trong ánh mắt cậu không có cái vẻ nghiêm khắc, không có 
chút gì là phụ nữ.  
Anh thanh niên có mặt làm cho buổi tối và bữa ăn trở thành một cuộc tra tấn 
đối với Angiêlíc. Trước mỗi thiếu sót của những người đầy tớ, và mỗi khi có 
cái gì kém tiện nghi, cô đều thấy chàng trai này nhìn chế riễu và mỉm nụ 
cười mỉa mia, như để nhấn mạnh thêm.  
Khi xong bữa ăn mọi người rời khỏi bàn. Angiêlíc không ăn được chút gì vì 
chẳng còn bụng dạ nào. Cô ra khỏi phòng, không hiểu sao bỗng thấy ớn lạnh 
xương sống, muốn run lên. Những chuyện cô vừa nghe được vẫn quay 
cuồng trong đầu: Nhà Vua rời cung phải ngủ trên đệm rơm, nghị viện nổi 
loạn, các ngài đại quý tộc và kinh đô Pari, một thế giới đầy sức sống với bao 
nhiêu điều hấp dẫn. Liên tưởng số phận mình với tất cả những niềm phấn 
chấn, say mê đó, cô cảm thấy dường như mình đang bị chôn sâu dưới một 
cái hầm.  
Bỗng nhiên cô lùi lại, nép mình vào một cái ngách cửa hành lang. Người anh 
họ Philíp đi qua mà không nhìn thấy cô. Cô nghe tiếng chân anh ta bước lên 
cầu thang, rồi tiếng anh gọi mấy người hầu đang dọn phòng cho chủ. Chàng 
thanh niên giận dữ nói to:  
- Thật không thể tưởng tượng được. Các người không có ai nhớ đến việc 
mua nến dùng trong chặng đường cuối này. Lẽ ra phải thừa hiêủ chứ! Những 
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người gọi là quý tộc ở cái xó xỉnh hẻo lánh này, họ có hơn gì những người 
nông dân mà họ cai quản đâu. Thế ít nhất các người cũng phải dùng nước 
nóng cho ta tắm rồi chứ?  
Người đầy tớ trả lời câu gì Angiêlíc không nghe rõ-Philíp lại nói, giọng nhẫn 
nhục:  
- À được thôi, ta phải lau rửa tạm trong chậu. May mà cụ Hầu tước đã cho 
biết rằng ở lâu đài Plexi nhà ta có hai bể tắm tậu ở Phlogăngxơ. Ta nóng ruột 
được về đến nhà sớm. Ta có cảm giác như cái mùi của lũ người trong gia 
đình Xăngxê này cứ bám riết lấy những lỗ mũi ta.  
“Lần này hắn sẽ phải trả giá cho câu nói hỗn xược”- Angiêlíc nghĩ thầm.  
Cô thấy rõ hắn lại trở xuống, nhờ ánh sáng một chiếc đèn lồng đặt trên bàn 
trong phòng đợi của khách. Đợi cho hắn đến thật gần, từ trong bóng tối của 
khúc cầu thang lượn vòng. Angiêlíc bất thình lình bước ra:  
- Sao anh cả gan nói với bọn tôi tớ những lời hỗn láo về chúng tôi như vậy?- 
cô nói với giọng rành rọt, tiếng vang lên dưới vòm trần- Phải chăng anh đã 
mất hết phẩm giá của người quý tộc? Điều đó chắc chắn do nhà anh là dòng 
dõi người con hoang của một ông Vua, trái lại, chúng tôi thuộc dòng máu 
trong trắng.  
- Phải dòng máu trong sạch chừng nào thì làn da lại bẩn thỉu chừng ấy- 
chàng thanh niên trả lời, lạnh như băng.  
Nhảy lên bất thình lình, Angiêlíc chồm vào mặt hắn, những móng tay nhọn 
chìa hết ra. Nhưng cậu thanh niên túm chặt hai cổ tay cô bằng sức mạnh của 
một người lớn, và đẩy thật mạnh cho cô ngã đập lưng vào tường.  
Đoạn hắn bước đi không chút vội vàng. Angiêlíc thấy choáng váng, tim đập 
thình thình. Một cảm giác hổ nhục và tuyệt vọng mà cô chưa từng biết, làm 
cô thấy nghẹn trong họng.  
“Tôi căm ghét nó- cô tự nhủ- sẽ có ngày tôi trả thù này. Rồi nó sẽ phải cúi 
gập người trước mặt tôi, để xin lỗi”  
Nhưng lúc này đây, cô chỉ là một cô gái nhỏ sống khốn khổ trong cảnh tối 
tăm của một lâu đài cổ lỗ ẩm ướt và lạnh lẽo.  
Có tiếng kẹt cửa. Angiêlíc nhận ra dáng dấp đồ sộ của ông già Guyôm đang 
gánh hai xô nước đun sôi bốc hơi cho người quý tộc trẻ. Ông già dừng lại 
khi thấy cô.  
- Ai đấy?  
- Cháu đây- Angiêlíc trả lời bằng tiếng Đức.  
Thường ngày, chỉ có một mình cô với người cựu binh già, cô vẫn dùng thứ 
tiếng mà chính ông đã dạy cô.  
- Thế cháu đang làm gì ở đây?- ông già Guyôm hỏi, cũng bằng thứ tiếng đó- 
trời lạnh rồi sao cháu không vào phòng lớn mà nghe ông chú là Ngài Hầu 
tước kể chuyện?  
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- Cháu ghét bọn người đó!- Angiêlíc nói, mặt sa sầm - bọn họ hỗ xược và 
khác chúng ta nhiều quá!  
- Có làm sao đâu, hả cô gái nhỏ- Bác lính già nói chậm rãi - chả lẽ cháu 
không thể gác bỏ ngoài tai được mấy câu đùa riễu của họ ư?  
Cảm giác khó ở trong người của Angiêlíc càng rõ rệt hơn. Mồ hôi lạnh toát 
ra ở hai thái dương cô.  
- Hãy nói cho cháu biết, bác Guyôm: bác sẽ làm gì, nếu gặp một kẻ vừa xấu 
xa, vừa hèn nhát?  
- Câu hỏi thật kỳ lạ ở một đứa trẻ nhỏ! Nhưng cháu đã hỏi, thì bác cho rằng: 
phảo diệt kẻ xấu, và hãy tha cho những kẻ hèn nhát chạy đi.  
Ông già nghĩ một lát rồi nói thêm:  
- Nhưng cậu anh họ Philíp của cháu, đâu phải là người xấu hay hèn nhát? 
Chẳng qua còn quá non trẻ, thế thôi…  
- À, ra cả bác nữa cũng bênh vực hắn!- Angiêlíc kêu to thật gay gắt. Phải, cả 
bác nữa! Bởi vì hắn tốt mã…, vì hắn giàu có.  
Vị đắng ứa trên miệng cô. Cô bước lảo đảo, trượt ngã vào tường và ngất đi. 
Cơn đau ốm của Angiêlíc thật ra chỉ là một hiện tượng tự nhiên. Bà Nam 
tước Xăngxê khuyên giải cô bé: nay đã là một cô gái trẻ, rằng không phải lo 
sợ gì cả bởi vì những triệu chứng vừa qua từ nay hàng tháng sẽ lại có, cho 
đến khi thật lớn tuổi mới hết.  
- Thế tháng nào con cũng sẽ bị ngất ư?  
Angiêlíc ngạc nhiên hỏi mẹ, vì cô chưa bao giờ để ý thấy người phụ nữ nào 
ngất xỉu như mình.  
- Không, ngất đi chỉ là một sự rủi ro. Con sẽ chóng khỏi và rồi sẽ quen đi 
thôi.  
- Nhưng mà, đến khi già mới hết thì còn phải đợi biết bao lâu nữa!- cô bé 
thở dài- mà đến lúc già, con sẽ chẳng còn thích leo trèo lên cây nữa!  
- Sắp tới con vẫn leo trèo cây được chứ?- bà Nam tước nói thế vì xưa nay bà 
vẫn rất tế nhị trong việc nuôi dạy con cái, bà dường như thông cảm với nỗi 
luyến tiếc của con gái- Nhưng con ạ, hãy nghĩ xem, quả đã đến lúc cần phải 
quên đi những cử chỉ không còn hợp với tuổi mình, với địa vị của con. Con 
là một tiểu thư quý phái kia mà.  
Bà giảng giải thích thêm về niềm vui được làm mẹ khi có con, về gánh nặng 
đè lên vai người phụ nữ, về sự trừng phạt ban đầu của chúa đối với tội lỗi 
của bà mẹ chung cho mọi người, bà Eva.  
“Đã nghèo khổ, đã chiến tranh loạn lạc còn đèo bòng thêm gánh nặng ấy 
nữa!”- Angiêlíc nghĩ thầm.  
Nằm dài trong chăn, nghe tiếng mưa rơi, cô không khỏi cảm thấy ít nhiều 
thoải mái. Trong cùng một lúc cô thấy người mình vừa yếu đi, vừa lớn lên. 
Cô có ấn tượng nằm trên boong một con tàu đang rời xa một bến bờ quen 
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thuộc và dong buồm thẳng tới số phận mới. Đôi lúc nghĩ đến Philíp, cô lại 
nghiến chặt răng.  
Được cô Puynsêri đưa vào giường nằm để chăm sóc sau cơn ngất, cô đã 
không hay biết gì lúc bố con ông Hầu tước ra đi. Sau đó người ta cho cô biết 
những vị khách đã dừng lại không lâu ở Môngtơlu: công tử Philíp phàn nàn 
không ngủ say được vì giường có rệp.  
- Thế còn đơn của tôi trình Đức Vua?- ông Nam tước hỏi ông anh họ hiển 
hách đang sắp trèo lên cỗ xe ngựa- Ông đã dâng đơn lên chưa?  
- Tôi đã dâng lên Ngài rồi, ông bạn ạ. Nhưng theo tôi ông không nên nuôi hi 
vọng gì nhiều- Đức Vua thiếu niên hiện nay nghèo túng hơn cả ông đấy, 
thậm chí có thể nói Người chẳng có lấy một mái nhà.  
Rồi ông nói thêm, khinh khỉnh:  
- Nghe nói là ông hiện nay giải trí bằng cách chăn nuôi nhiều con la hảo 
hạng, phải không? Sao không bán đi một ít?  
- Tôi sẽ suy nghĩ thêm về điều ông vừa gợi ý- Lần này ông Xăngxê thấy 
cũng nên mỉa mai một chút- chắc chắn đối với một người quý tộc thời bấy 
giờ, lao động còn tốt hơn trông chờ ở sự hào phóng của những người cùng 
đẳng cấp.  
- Lao động! Phỉ phui! Cái từ ấy khó nghe làm sao!- ông Hầu tước vừa nói 
vừa phẩy tay, vẻ kiểu cách- thôi tạm biệt nhé, ông em họ của tôi. Hãy gửi 
các cậu trai của ông vào quân đội; và hãy cho những tên nhà quê lực lưỡng 
nhất của ông đăng lính vào trung đoàn của con trai tôi. Tạm biệt, xin gửi các 
vị một nghìn cái hôn.  
Cỗ xe chuyển bánh sau khi lắc mạnh một cái, một bàn tay thanh nhã chìa ra 
cửa sổ vẫy vẫy. Sau đó không thấy các nhà quý tộc ở Plexi quay lại thăm 
viếng nữa. Người ta được tin rằng họ có mở một vài buổi hội hè, chiêu đãi; 
rồi sao đó họ đã quay về vùng Inlơ đờ Phrăngxơ với một đội quân mới 
toanh. Có mấy viên đội tuyển lính đã qua làng Môngtơlu. Tại lâu đài này 
anh chàng Giăng-Áo giáp và một người ở khác xin đi theo, vì ước mơ một 
tương lai vinh quang đang đón chờ những người lính trong đoàn kị binh của 
Đức Vua. U già Phăngtin nức nở khóc tiễn con trai lên đường.  
- Nó đâu có phải đứa trẻ hư, vậy mà sẽ lại trở thành một tên lính già trác 
táng như ông lão này mất thôi!- bà nói với ông già Guyôm.  
- Ấy, máu di truyền mà, mụ ạ. Thế cái ông mà người ra đồn là bố nó, chẳng 
phải là một lão lính già thập thành ư?  

Angiêlic và tình yêu 

 
Chương 7 
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Cho đến khi đã tỉnh lại, trạng thái đó vẫn chế ngự nàng. Nỗi ám ảnh về một 
thảm họa không tránh được và niềm hạnh phúc không tên, cả hai cùng chia 
sẻ con người nàng. Lạnh và ấm, bóng tối và ánh sáng lần lượt thay nhau 
chiếm giữ nàng. Nàng mở mắt. 
Hạnh phúc ở kia, dưới dạng một người đàn ông đang đứng cạnh giường 
nàng, với những đường nét của khuôn mặt mà giờ đây nàng không còn chối 
bỏ. 
Rắn rỏi, nổi bật, cân đối hơn trước vì các vết sẹo dường như đã bị xóa mờ, 
khuôn mặt in dấu lớp bụi của tuổi tráng niên, chính là khuôn mặt Giô phây 
đờ Perac. 
Điều làm nàng khó chịu nhất là ông không hề cười. 
Ông nhìn nàng, chẳng chút xúc động, vẻ xa xăm tưởng như đến lúc này vẫn 
chưa nhận ra nàng. 
Bởi chưng trong đầu óc mù mịt của Angielic vẫn còn nguyên vẹn ý tưởng 
cho rằng sự thần kỳ bao năm mơ ước nay đã thành đạt, nàng quên đi vẻ lạnh 
lùng, và hướng về phía ông với một bộ mặt hăm hở. 
Ông làm một cử chỉ chặn nàng lại: 
-Thưa bà, tôi xin bà. Bà đừng nghĩ rằng nhất thiết phải tạo ra một sự nồng 
nhiệt giả vờ. Ngày xưa có thể tôi không khước từ, nhưng cái đó đã bị dập tắt 
trong tim của cả hai chúng ta rồi. 
Angielic sững người như bị chận đứng ngay lập tức. Thời khắc vẫn trôi qua. 
Trong im lặng nàng nghe một cách rõ ràng tiếng gió rít bên ngoài, qua các 
dây néo và các lá buồm, giống như những tiếng kêu than xé ruột vang vọng 
từ chính trái tim nàng. 
Khi nói lên những điều vừa nói đó, ở ông có cái vẻ xa cách của vị đại lãnh 
chúa vùng Tuludo ngày xưa. Nàng nhận ra điều đó dưới bộ y phục mới của 
kẻ giang hồ bốn biển. Chính là chàng. 
Chắc chắn mặt nàng lúc đó tái nhợt đi. 
Ông ta đi tới lục tìm một thứ gì đó trong chiếc tủ đặt ở cuối phòng. Nhìn từ 
phía lưng ông đúng là Rescator và có lúc – nàng hi vọng tất cả những gì vừa 
xảy ra chỉ là một cơn ác mộng. Nhưng ông quay lại và trong ánh ngày nhợt 
nhạt của vùng cực, một định mệnh khắc nghiệt đã đem trả lại cho nàng 
khuôn mặt bị lãng quên. 
Ông đưa cho nàng một chiếc cốc: 
-Bà uống thứ rượu này đi. 
Nàng làm một dấu hiệu chối từ. 
-Uống đi- ông nài nỉ với giọng lầu bầu rắn đanh. 
Để đừng phải nghe giọng nói ấy nữa và cho xong chuyện nàng uống cạn cốc 
rượu. 
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-Bà thấy đỡ hơn rồi chứ? Bà bị mệt à? 
Angielic ngạt thở, ho sặc sụa vì rượu và vất vả lắm mới lấy lại được hơi thở. 
-Thế nào? Tại sao? Phát hiện ra rằng người đàn ông mà tôi đã khóc bao 
nhiêu năm ròng đang ở đây, còn sống, ngay trước mắt tôi, và ông muốn nói 
rằng tôi… 
Lần này câu nói của nàng bị ngắt bởi một nụ cười của ông. 
-Mười lăm năm đã trôi qua, thưa bà! Thà cứ nghĩ đến điều đó. Thử đánh lừa 
nhau sẽ chỉ là một trò đùa tồi tệ và ngớ ngẩn. Từ nay cả tôi và bà đều đã biết 
rằng mỗi chúng ta có những kỷ niệm khác…những mối tình khác. 
Ngay lúc đó, cái sự thật mà nàng cố tình chối bỏ không dám nhìn thẳng, đã 
xuyên suốt người nàng như cái mũi nhọn hoắt lạnh buốt của con dao găm. 
Nàng đã tìm lại được chàng nhưng chàng không còn yêu nàng nữa. Suốt đời 
nàng vẫn mơ thấy chàng đưa tay về phía mình. Những giấc mơ ấy, - mà 
nàng nhận thấy hôm nay- chỉ là trò trẻ con như hầu hết mọi tưởng tượng đàn 
bà. Cuộc đời thực được khắc tạc vào đá cứng, còn những giấc mơ chỉ là chất 
sáp đơn sơ mềm mại mà thôi. 
“ Đã mười lăm năm trôi qua, thưa bà. Hãy nghĩ đến điều đó…” 
Chàng đã biết những người đàn bà khác. 
Có thể chàng đã lấy một người vợ khác? Một người vợ mà biết đâu chàng đã 
chẳng yêu nồng nhiệt hơn so với yêu nàng?... 
Mồ hôi rịn ướt lạnh hai bên thái dương nàng. Nàng tưởng mình sắp sửa ngất 
lịm. 
-Tại sao ông tiết lộ điều đó với tôi vào ngày hôm nay? 
-Phải, tại sao là hôm nay chứ không phải ngày mai hoặc hôm qua? Tôi đã 
nói với bà: để chấm dứt một tình thế kỳ cục này. Tôi đã chờ bà nhận ra tôi, 
nhưng phải nói rằng bà đã chôn vùi tôi, chôn vùi thật sự, hoàn toàn, bởi vì 
không hề có ở bà, dù chỉ một thoáng ngờ ngợ thoảng qua. Bà tận tình chăm 
sóc người bị thương thân thiết của bà và các con ông ta, và quả thật, cho dù 
là người chồng chưa bao giờ có dịp thuận tiện để bí mật theo dõi các hành vi 
của một người vợ hay thay lòng đổi dạ, cái trò ấy cuối cùng cũng làm tôi 
phải nghi ngờ. Phải chăng lúc đó tôi phải chờ bà đến tìm tôi với tư cách là 
thuyền trưởng, người có quyền lực cao nhất của con tàu và làm người đại 
diện duy nhất của pháp luật để cho bà chung sống với nhà thương gia ấy? 
Làm thế là đẩy trò đùa đi quá xa đến mức bà không nghĩ tới được đâu. Có 
phải thế không thưa đờ Perac phu nhân. 
Ông ta cười phá lên khiến nàng không sao chịu nổi. 
-Ông im đi!- Nàng hét lên và đưa tay bịt chặt cả hai tai – Những điều ông 
vừa nói thật tàn bạo. 
-Tôi có bày đặt ra cho bà chuyện đó đâu. Không nghi ngờ gì nữa, đó là tiếng 
kêu của trái tim. 
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Ông vẫn tiếp tục diễu cợt. Cái điều đang tàn phá nàng như một cơn bão thì 
ông lại chịu đựng một cách nhẹ nhàng. Ông đã có đủ thời gian để quen đi, kể 
từ ngày ông biết nàng ở Candi.Và vì thế ông có phần nào trở nên lạnh nhạt. 
Một khi không còn yêu nữa người ta nhìn sự việc một cách hết sức đơn giản. 
Tình cảm hiện tại của hai người rối ren và bi đát đến thế, ông thậm chí vẫn 
cứ nhởn nhơ. Thái độ đó, nàng cũng đã từng biết. Ông đã chả cười trong 
phòng xử án, ngay khi người ta đọc phán quyết đưa ông ta lên giàn thiêu đấy 
thôi?... 
-Tôi phát điên mất – nàng vừa rên rỉ vừa vặn xoắn hai bàn tay vào nhau. 
-Chắc chắn là không- ông vờ tạo ra một sự uể oải để trấn an nàng. 
-Bà đâu có dễ điên. Hãy xem nào, bà đã từng biết đến bao nhiêu người khác! 
Một người đàn bà dám đối đầu với Mulai Ismail…Một người đàn bà theo 
đạo Thiên chúa duy nhất bị bắt, đã đạt được thành công chưa từng có là trốn 
thoát khỏi hậu cung và vương quốc Ma rốc… Đúng là nhờ sự trợ giúp của 
một người bạn đồng hành dũng cảm…Ông vua của các nô lệ mà thanh danh 
đã trở thành huyền thoại ấy…Tên thật ông ta là gì nhỉ? A, phải rồi, Cô lanh 
Paturen. 
Ông lặp lại và hướng về phía nàng với vẻ mặt tự lự. 
-Cô lanh Paturen… 
Cái tên và giọng nói lạ lùng ông vừa xướng lên đã xuyên qua lớp sương mù 
đang quấy đảo tâm hồn Angielic. 
-Tại sao bỗng dưng ông nói với tôi về Cô lanh Paturen? 
-Để khơi dậy ký ức của bà. 
Cái nhìn đen láy và lấp lánh của ông rọi thẳng vào mắt nàng cái nhìn có khả 
năng cuốn hút đến không thể nào cưỡng lại nổi, và trong một khoảnh khắc 
nào đó, Angielic trở thành bất lực, không thoát ra được như thể một con 
chim bị rắn thôi mien. Dưới ánh sáng của cái nhìn ấy, một ý nghĩ nổi lên rõ 
ràng như những dòng chữ lửa nổi lên trước mắt nàng. 
“ Thế là chàng đã biết Cô lanh Paturen yêu mình… và mình yêu anh ấy…” 
Nàng sợ hãi và đau đớn. Cả cuộc đời hiện lên trước mắt nàng như một chuỗi 
những sai lầm không sao cứu vãn nổi và nàng sẽ phải trả giá quá đắt. 
“Tôi thế đấy, tôi đã biết nhiều mối tình khác…Nhưng kể ra mà làm gì”, nàng 
những muốn gào thét lên bằng cái ngạo mạn vô thức của người đàn bà. 
Làm sao có thể cắt nghĩa cho chàng về những mối tình đó? Mọi lời lẽ đều 
thô vụng. 
Đôi vai nàng như oằn xuống vì sức nặng của cuộc đời như những tảng đá 
đang đè lên. 
Mệt mỏi rã rời, nàng ôm mặt vào han bàn tay. 
-Bà thấy rõ rồi đấy, bà bạn thân mến ạ, mọi sự chống đối đều chẳng để làm 
gì cả- ông nói khẽ bằng thứ giọng nặng nề, làm cho ông hình như càng xa lạ 
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hơn đối với nàng- Tôi xin nhắc lại với bà, tôi không sắm nổi vai mình trong 
một vở kịch dối lừa, điều mà phụ nữ các bà làm giỏi hơn nhiều. Tôi thích 
hơn nhiều nếu được thấy bà cũng như tôi, không đắn đo ngần ngại gì cả. Và 
để bà yên tâm hoàn toàn thậm chí tôi sẽ đi đến chỗ nói thẳng với bà rằng tôi 
hiểu rõ những trăn trở của bà. Thật không phải lúc khi người ta đang sửa 
soạn cho một cuộc hôn nhân có cheo cưới hẳn hoi với một ý trung nhân mới, 
mà lại cảm thấy dễ chịu trước việc một anh chồng đã quên hẳn lại hiện ra lù 
lù, thêm vào đó là món nợ phải trả. Thế nhưng không việc gì cả, bà cứ yên 
tâm. Chẳng lẽ tôi nói rằng tôi cản trở các ý định hôn nhân của bà …nếu như 
các ý định đó là mối quan tâm thực sự của bà sao? 
Một biểu hiện khoan dung như vậy chứng là sự lăng nhục tồi tệ nhất mà 
nàng phải tiếp nhận. Ông có ý định xem nàng kết hôn với người khác, đấy là 
sự bày tỏ không còn có gì có thể rõ ràng hơn, rằng ông không còn thuộc về 
nàng, đồng thời cũng chứng tỏ rằng ông có ý định, với trái tim nhẹ nhõm, 
làm một kẻ dị giáo thực sự. Ông đã trở thành tên tội phạm chai sạn và bất 
lương. Thật không thể tưởng tượng nổi! Ông đã mất trí, hoặc giả chính nàng 
đã mất trí! 
Nỗi nhục nhã làm nàng mất đi vẻ lơ láo. Nàng đứng thẳng lên và vừa ném 
vào ông một cái nhìn hách dịch vừa bám chặt một cách máy móc bàn tay 
xưa kia từng đeo nhẫn cưới. 
-Thưa ông, những lời ông vừa nói đối với tôi đều vô nghĩa. Mười lăm năm 
đã có thể trôi qua nhưng chính vì ông còn sống cho nên tôi vẫn còn là vợ 
ông trước con mắt Thượng đế, nếu không phải là con mắt người đời. 
Một thoáng xúc động làm nét mặt Rescator cau lại. Dưới vẻ mặt người đàn 
bà mà ông không chịu thừa nhận là của mình, ông vừa thấy xuất hiện cô gái 
dòng dõi quý tộc vẻ mặt căng thẳng mà ông từng tiếp đón trong lâu đài của 
mình ở Tuludo. 
Nhưng còn xúc động hơn là cái hình ảnh vừa xuất hiện trước mắt ông qua 
cái nhìn chớp nhoáng đó là hình ảnh bậc đại mệnh phụ của nàng, có lẽ…ở 
cung điện Vecxay. “Người đẹp nhất trong tất cả các phu nhân- thiên hạ nói 
về nàng như vậy- còn hoàng hậu hơn cả chính hoàng hậu.” 
Và điều đó quả thực không thể nào chịu nổi. 
Ông ngẩng đầu lên, bởi vì dù đã cố tình giữ vẻ thản nhiên, sự căng thẳng do 
cái cảnh vừa rồi gây nên vẫn tác động đến tất cả các cơ bắp của ông. 
Sau một khoảng im lặng kéo dài, ông quay về phía angielic vẫn với một vẻ 
mặt rắn câng và khó hiểu ấy. 
-Căn cứ vào những chứng cớ nào chắc chắn mà bà không chung thủy như 
tôi. Nếu những chỉ dẫn mà tôi có được không sai, thì tôi đã bị thay thế một 
cách khá là nhanh chóng. 
-Tôi nghĩ rằng lúc đó ông đã chết rồi. 
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-Plexi Beli –ông như đang tìm cách để nhớ lại – Về phần tôi, tôi nhớ rằng bà 
đã có lần kể với tôi về ông anh họ ấy, một gã đẹp trai nổi tiếng mà trước kia 
bà đã có yêu, dù chỉ là tí chút. Quả là thời cơ tuyệt vời để cùng lúc vứt bỏ 
anh chồng do bố mẹ gán ghép, anh chồng đã tập tễnh lại rủi ro, và thực hiện 
giấc mơ ôm ấp đã từ lâu. 
Angielic đưa cả hai bàn tay lên bịt lấy miệng mình, một cử chỉ tỏ vẻ không 
tin. 
-Đấy là tất cả những gì mà ông nghĩ về tình yêu mà tôi đã dành cho ông- 
Nàng nói một cách đau khổ. 
-Lúc đó bà hãy còn quá trẻ…Tôi đã cố quên bà một thời gian. Và tôi hiểu ra 
rằng không thể tìm đâu được một người vợ đẹp hơn thế. Nhưng cũng trong 
thời gian đó tôi không bao giờ nghĩ rằng bà có thể thủy chung…Thôi vứt 
chuyện đó đi…Phân tích quá khứ, tôi nghĩ hình như chẳng ích lợi gì cả, cố 
tìm cách làm nó sống lại chỉ là việc hão huyền. Thế nhưng bà vẫn còn là vợ 
tôi khi bà đã làm cho tôi lưu tâm đến quá khứ như vậy, và vì lẽ đó, tôi còn có 
những câu hỏi đặt ra với bà, những câu hỏi liên quan đến người khác và tầm 
quan trọng của nó còn vượt quá những gì là riêng tư của chúng ta… 
Hai nét lông mày của ông nhíu lại, làm tối sầm đôi mắt vẫn thường lấp lánh 
như dát vàng mỗi khi vui vẻ, kể cả khi giả vờ vui. Nhưng lúc này, nỗi tức 
giận hoặc là nghi ngờ đã làm nó trở nên u ám và sắc nhọn. 
Chốc chốc Angielic lại nhận ra những chuyển động của khuôn mặt đã làm 
nàng mê mẩn ngày xưa. “ A! đúng là chàng! Hoàn toàn đúng là chàng!” – 
nàng tự nhủ, và cảm thấy mình mệt rũ ra trước những điều vừa phát hiện ấy, 
cũng chẳng biết vì thất vọng hay vì vui sướng nữa. 
-Bà đã làm gì cho các con trai của tôi? Và bây giờ chúng ta đang ở đâu vậy? 
Nàng lặp lại như thể mình vừa lên trời rơi xuống: 
-Các con của ông? 
-Hình như tôi đã diễn đạt một cách sáng rõ rồi mà. Đúng thế, các con của 
tôi. Cũng là con của bà! Những đứa con mà tôi hiển nhiên là cha. Thằng anh, 
Phơlôrimông, sinh ở Tuludo trong lâu đài học vui. Thằng em, tuy không biết 
mặt, nhưng tôi biết là có nó: thằng Canto. Chúng nó đâu rồi? Bà vứt chúng 
nó ở đâu? Chẳng hiểu tại sao tôi vẫn hình dung một cách lờ mờ rằng tôi sẽ 
được gặp chúng nó khi bà nhờ tôi cho lên tàu. Một bà mẹ cố cứu thoát con 
mình ra khỏi một số phận bất công, đó là vai trò mà theo tôi bà chắc chắn 
phải biết. Nhưng không hề có đứa con trai nào trong đám trẻ đã lên tàu có 
thể là con tôi. Hơn nữa, bà hầu như chỉ chăm sóc đứa con gái của bà. Chúng 
nó đâu? Tại sao bà không dắt chúng nó theo? Bà bỏ chúng nó lại cho ai? Ai 
chăm sóc chúng nó?... 

Angiêlic và tình yêu 
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Chương 8 

 
Bây giờ mà trả lời thì chẳng khác gì tự đóng đanh câu rút. Các từ ngữ sẽ xác 
nhận sự vắng mặt của hai đứa con trai là mãi mãi. Chính vì chúng mà nàng 
khó nhọc, đau khổ. Nàng muốn chúng thoát khỏi cảnh túng thiếu, chúng 
được phục quyền. Nàng vẫn mơ thấy chúng lớn lên, đẹp đẽ vững vàng, sắc 
sảo. Nhưng nàng sẽ không bao giờ thấy chúng lớn lên. Chúng đã bỏ nàng mà 
đi. 
Nàng nói một cách khó khăn: 
-Phlôrimông đã ra đi từ lâu…lúc bấy giờ nó lên mười ba tuổi. Tôi không hề 
biết nó ra sao. Còn Canto…đã chết, ở tuổi lên chín. 
-Tôi vẫn chờ câu trả lời của bà. Tôi không nghi ngờ chuyện đó. Vì thế tôi sẽ 
không bao giờ tha thứ cho bà về sự thờ ơ của bà đối với các con tôi – 
Rescator nói, quai hàm nghiến chặt lại vì giận dữ - Chúng làm bà nhớ lại 
một thời mà bà chỉ muốn quên đi. Bà gạt chúng ra. Bà chạy theo những thú 
vui của bà. những mối tình của bà. Và bây giờ bà thú nhận không mảy may 
xúc động rằng có thể có khả năng chúng vẫn còn sống, nhưng bà không hề 
hay biết gì cả? Tôi sẽ có thể tha thứ cho bà nhiều cái, nhưng riêng cái đó thì 
không! Không bao giờ! 
Đang như bị chết đứng, Angielic vọt đến trước mặt ông, ngẩng mặt lên, tái 
nhợt. 
-Trong tất cả các điều ông buộc tội nàng, điều vừa nói là đi xa tới mức bỉ ổi 
nhất, bất công nhất. Ông trách cứ nàng dã quên ông, thế là sao, nói nàng 
phản bội ông thì than ôi, cũng có phần đúng. Còn nói rằng nàng chưa bao 
giờ yêu ông thì thật là quái dị. 
 
 
Nhưng nàng sẽ không thể nào chịu đựng nổi việc mình bị coi là người mẹ tồi 
tệ trong khi đã có lúc nàng có cảm tưởng đang rút máu mình ra để nuôi con. 
Có thể nàng không phải là người mẹ biết trìu mến các con và thường hay đi 
vắng, nhưng Phlôrimông và Canto lúc nào cũng sống giữa trái tim 
nàng…Còn ông…Bây giờ ông dám tung ra những lời mắng chửi, trong khi 
hàng bao năm trời, ông nhởn nhơ trên biển, chẳng hề băn khoăn gì đến vợ, 
đến lũ con mà ông bỗng dưng quan tâm đến thế. Ai đã kéo những đứa trẻ vô 
tội ra khỏi cảnh khốn cùng mà sự suy sụp của ông đã đẩy chúng vào? Nàng 
sẽ hỏi ông vì ai mà thằng Phlôrimông đầy kiêu hãnh mãi mãi là một đứa trẻ 
không tên, không tước vị, bị giáng xuống còn thấp hơn cả đứa con hoang? 
Nàng sẽ nói với ông rằng Canto đã chết trong hoàn cảnh nào. Do lỗi lầm của 
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ông? Đúng thế, do lỗi lầm của ông. Vì tàu cướp của ông đã đánh đắm chiếc 
tàu Galê của hải quân Pháp trên đó có chở theo người thị đồng của Công 
tước đờ Vivonne. 
 
 
Nang nghẹt thở vì nổi giận và đau khổ. Đúng lúc nàng mở miệng để nói, một 
con sóng lớn dồi tàu lên làm nàng chệnh choạng. Nàng phải bíu lấy mép 
bàn, nàng không có đôi chân vững chãi như Rescator, ông ta dường như đã 
được bắt vít vào sàn tàu. 
 
 
Khoảnh khắc tạm dừng ngắn ngủi ấy đã đủ để Angielic kìm giữ những ngôn 
từ không sao cứu vãn nổi sắp bật ra. Liệu nàng có nên tuyên bố rằng một 
ông bố phải chịu trách nhiệm về cái chết của con ông ta không? 
 
 
Số phận đã chả săn đuổi Giophrây de Perắc mãi rồi sao? Người ta muốn giết 
chết ông, tước đọat hết tài sản của ông, đuổi ông đi biệt xứ, bắt ông phải làm 
một kẻ lang thang, không có một quyền nào khác ngoài thứ quyền mà ông 
có thể chinh phục được bằng lưỡi gươm. 
 
 
Cuối cùng thì ông đã trở thành một con người khác được rèn đúc bở lề luật 
không tránh khỏi của những kẻ bắt buộc phải giết để không bị giết, thế thì 
sao giờ đây Angielic, con người ngây thơ đến độ khóc lóc vì cảm thấy có thể 
nghĩ khác về ông. Thực tế phũ phàng phải vâng phục những đòi hỏi khác. 
Liệu có ích gì nếu còn thêm vào thảm họa đó việc phát hiện cho ông thấy 
rằng chính ông đã giết con mình? 
 
 
Không, nàng sẽ không nói với ông điều đó, không. Không bao giờ! Nhưng 
nàng sẽ phát hiện với ông những gì trong mớ hỗn độn mà ông hình như cố 
tình không biết. Những giọt nước mắt của nàng, nỗi hãi hùng của một người 
đàn bà còn quá trẻ, chưa từng trải, bị ném vào cơn gió dữ của khốn khó, bơ 
vơ. Nàng sẽ không nói với ông Canto đã chết như thế nào, mà nói rằng nó đã 
được sinh ra như thế nào: vào cái buổi tối ở lò thiêu tại quảng trường Grevơ 
nàng đã trở thành một kẻ bất hạnh ra làm sao, với chiếc xe hai bánh trên 
đường phố Pari tuyết phủ, trong xe hiện ra hai khuôn mặt nhỏ tròn trặn, tái 
xanh vì rét của hai đứa con trai. 
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Lúc bấy giờ có thể ông sẽ hiểu ra. Ông đã phán xét nàng là vì ông chẳng 
hiểu gì về cuộc đời của nàng cả. 
Một khi đã hiểu liệu ông có thể trơ lì ra mãi được không? Các từ ngữ có thể 
làm bùng lên ngọn lửa đã bị vùi dập dưới lớp tro than của một trái tim tích tụ 
quá nhiều đổ vỡ. Một trái tim cũng đã bị chà đạp không khác gì trái tim 
nàng. 
Nhưng về phía nàng, ít ra cũng còn phải có tình yêu. Lúc đó nàng sẽ quỳ gối 
dưới chân ông, nàng sẽ cầu xin ông. Nàng sẽ nói với ông tất cả những lời mà 
nàng đã ghìm lại sau làn môi. Rằng nàng mãi mãi yêu ông, rằng chưa gặp 
được ông nàng vẫn còn mong đợi, khắc khoải…Không , không phải không 
có phần nào điên rồ trong những cuộc tìm kiếm của nàng trái với ý muốn 
của Đức vua, kẻ đã kéo nàng vào những thảm họa không tên. 
Đúng lúc ấy nàng thấy Rescator hướng sự chú ý sang phía khác. Với vẻ tò 
mò, ông nhìn cánh cửa phòng mở ra một cách nhẹ nhàng…Đó là điều khác 
thường. anh chàng người Mo canh gác cẩn thận. Ai có thể được phép vào 
phòng riêng của ông chủ lớn mà không báo trước? Hay là cửa bị đẩy ra vì 
gió hoặc sương mù? 
Một làn gió lạnh buốt ùa vào đẩy theo một màn sương tơi tả khi tiếp xúc với 
hơi ấm trong phòng. Từ màn sương ấy một cô bé gái hiện ra với chiếc mũ 
trùm bằng vải sa tanh màu xanh nhạt, và mái tóc đỏ rực như lửa. Hai điểm 
màu lấp lánh nổi bật trên nền khoảng không bên ngoài xám xịt. Đứng sau 
đứa bé người lính gác chìa ra khuôn mặt vàng ệch vì giá lạnh quấn đầy khăn. 
-Sao lại để nó vào hả? – Rescator hỏi bằng tiếng A rập. 
-Con bé đi tìm mẹ nó ạ. 
Ôrônin vội vàng đi về phía Angiêlic. 
-Mẹ,. mẹ ở đâu đấy? Mẹ, đi về chứ! 
Angiêlic thấy con bé xấu xí. Nàng nhìn vẻ ngây độn, khuôn mặt tròn trĩnh 
đang ngước về phía mình đôi mắt đen, xếch sáng quắc. Vẻ mặt xa lạ của đứa 
con gái trong một khoảnh khắc ngắn ngủi đập mạnh vào nàng, với những 
tình cảm mà nàng đã từng gặp ngày xưa: nỗi kinh hãi khi biết mình có mang 
trái với ý muốn, từ chối việc sinh đẻ, không chịu để dòng máu tinh sạch của 
mình hòa trộn với dòng máu nhơ nhớp trong đứa con gái ấy, phẫn nộ vì con 
bé sinh ra, ngượng đến chín cả người. 
-Mẹ, mẹ đi cả đêm. Mẹ! 
Con bé lặp đi lặp lại một cách dai dẳng cái tên mà nó ít khi dùng tới. Bản 
năng giành lại và bảo vệ khá là dữ tợn trong trái tim trẻ nhỏ khiến nó đọc lên 
cái tiếng khủng khiếp ấy, phương cách duy nhất để nó đưa mẹ trở về , kéo bà 
ra khỏi cái ông đen thui đã gọi bà đi và nhốt bà trong cái lâu đài đầy châu 
báu của ông ta. 
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-Mẹ, mẹ! 
Ôrônin kia. Con bé là dấu hiệu của tất cả những gì không thể tha thứ được, 
là con dấu niêm phong dán lên cánh cửa đóng chặt của một thiên đường đã 
mất, giống như ngày xưa, dấu niêm phong của Đức vua trên cánh cửa của 
lâu đài Học vui, có nghĩa là mãi mãi chấm dứt một thế giới, một thời đại, 
một hạnh phúc. 
Nhiều hình ảnh lẫn lộn trước mắt Angiêlic. 
Nàng nắm lấy bàn tay Ônôrin. 
Giôphrây đờ Perắc nhìn con bé. Ông đoán tuổi của nó: lên ba hay lên 
bốn?...Không phải con gái của Thống chế đuy Plexi. Vậy thì, con ai? Căn cứ 
vào nụ cười nửa miệng đầy vẻ châm chọc và khinh miệt của ông nàng thử 
đoán ý nghĩ của ông. Một người tình chốc lát “ một người tình tóc hung”. 
Thiên hạ hẳn đã nói với ông về người đẹp, nữ hầu tước đuy Plexi, người tình 
của Đức vua, vợ quá của bá tước đờ Perắc. Chỉ còn điều đó là nàng không 
bao giờ có thể nói thật với ông. Sự hổ thẹn đã không cho nàng nói. Thừa 
nhận một vết nhơ như vậy chẳng khác gì phơi bày ra với ông một vết thương 
ô nhục và đáng ghê tởm. Nàng chôn chặt trong lòng, mãi mãi giữ kín cùng 
với những vết thương không bao giờ lành của thân thể nàng và trái tim nàng 
cùng với vết sẹo bỏng trên chân nàng do sự săn sóc của Côlanh Paturen, 
cùng với cái chết của đứa con nhỏ Saclơ- Hăngri. 
Ônôrin, đứa con gái sinh ra từ một cuộc hiếp dâm… 
Philip, những chiếc hôn của Đức vua, sự say đắm vụng về đầy hứng khởi 
của người đàn ông khốn khổ xứ Noócmăng, ông Vua của đám nô lệ, những 
khoái lạc thô sơ vui nhộn với anh chàng sĩ quan cảnh sát Đêgrê, những cuộc 
ái ân tinh tế mà nàng từng nếm trải với Công tước Đờ Vinvon. Ôi! Nàng đã 
quên Racoxki!...và chắc chắn còn nhiều người khác nữa. 
Ngần ấy tháng năm dài đằng đẵng trôi qua…nàng đã sống: cho chàng, cho 
nàng. Không ai có thể đòi hỏi nàng phải xóa đi. 
Ông đưa tay sờ cằm với vẻ lơ đãng. 
-Bà bạn thân mến ạ, bà phải thừa nhận là tình thế rắc rối đấy. 
Lẽ nào ông vẫn cứ có thể tiếp tục mỉa mai trong khi nàng gần như không 
đứng vững nổi nưẵ vì trái tim đau nhói. 
-Càng muốn làm sáng tỏ, tôi thấy rằng tình thế càng tối tăm hơn… Tất cả 
đều ngăn cách chúng ta. 
-Đi, mẹ đi! Vậy thì đi đi mẹ- Ônôrin vừa nhắc lại vừa kéo váy mẹ. 
-Chắc chắn bà không muốn kéo dài thêm nữa sự gần gũi, như bà đã thấy 
trong vài tiếng đồng hồ vừa qua, là rất xa lạ với ý tưởng của bà, một ý tưởng 
đã hoàn toàn thuộc về người khác… 
-Đi, mẹ! 
-Ôi, im đi! – Angiêlic nói, có cảm tưởng như đầu mình sắp vỡ ra. 
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-Về phần tôi… 
Ông ném một cái nhìn hoài nghi ra xung quanh, quan sát kỹ căn phòng mà 
ông lấy làm thích thú vì đã tập hợp được những đồ đạc có giá trị, những 
dụng cụ chọn lọc, cách bài trí không đơn điệu, công phu nom rất kỳ thú, căn 
phòng không có chỗ cho Angiêlic.  
-Tôi là con hải bằng già quen sống cô đơn. Trừ một vài năm của cuộc sống 
vợ chồng ngắn ngủi ngày xưa bên bà. Trong đời tôi, đàn bà bao giờ cũng chỉ 
đóng một vai phụ. Có thể bà sẽ lấy làm mừng khi biết điều đó. Nhưng quả 
thật điều đó tạo ra những kỳ thú mà tôi chẳng phải bắt mình đi tìm trong 
niềm vui xác thịt của một người chồng mẫu mực. 
Con tàu này không lấy gì làm rộng rãi, các căn phòng của riêng tôi cũng có 
hạn…Tôi đề nghị với bà thế này: trong suốt thời gian của cuộc hành trình 
chúng ta hãy nhặt lấy những quân bài đã đánh xuống và coi như một ván 
hòa. 
-Hòa? 
-Hãy giữ nguyên vị trí tôn kính của chúng ta. Bà cứ là bà Angiêlic giữa đám 
bạn bè của bà…và tôi, tôi cứ ở …chỗ tôi. 
Như thế tức là ông từ bỏ nàng, đẩy nàng đi. 
-Và thêm nữa là ông sẽ không đòi hỏi tôi phải quên đi những gì ông vừa 
phát hiện với tôi chứ? – nàng nói với vẻ chua chát. 
-Quên à? Không. Nhưng trong bất cứ trường hợp nào cũng chớ có tiết lộ. 
-Đi mẹ - Ônôrin vừa nhắc vừa kéo nàng đi về phía cửa. 
-Quả thật, càng ngẫm nghĩ tôi càng thấy chẳng có lợi gì nếu để các bạn bà 
biết rằng vào một thời gian xa xôi nào đó bà đã từng là vợ tôi. Họ sẽ nghĩ 
rằng bà là tòng phạm của tôi. 
-Tòng phạm của ông? Về cái gì mới được chứ? 
Ông không trả lời, vẻ mặt trầm ngâm, trên vầng trán gồ lên một vết hằn khắc 
nghiệt. 
-Bà hãy quay về với mọi người- ông nói gọn lỏn, bằng cái giọng của kẻ chỉ 
huy – Đừng nói gì cả. Chỉ là vô ích. Vả lại mọi người sẽ nghĩ là bà điên mất. 
Câu chuyện về ông chồng biệt vô âm tín vừa tìm thấy, cái người đã đưa bà 
lên tàu mà chính bà cũng không nhận ra ngay lúc đó, phải nói rằng có vẻ 
đáng ngờ lắm. 
Ông quay về phía bàn để lấy chiếc mặt nạ bằng da, cái vỏ bảo vệ cho bộ mặt 
bị thương tránh khỏi sự phá hoại của bụi nước mặn và cũng tránh khỏi sự dò 
xét của người đời. 
-Đừng nói gì cả, đừng để lộ ra chút gì làm họ nghi ngờ. Vả lại tôi cảm thấy 
họ không phải là những người đáng tin cậy đâu. 
Angiêlic lúc đó đã đến gần cửa. 
-Ông nên nhớ rằng lòng tin phải có đi có lại – nàng nói như rít qua kẽ răng. 
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Đứng trong khung cửa, tay dắt con gái, nàng quay lại đôi mắt nhìn ông chằm 
chằm. Ông đã lại đeo mặt nạ vào. Chính cái mặt nạ ấy giúp nàng nhận ra 
điều ông muốn làm nàng hiểu. 
Ông là chàng, cũng đồng thời là một người khác. Giôphrây đờ Perắc và 
Rescator. Một đại lãnh chúa bị đuổi đi biệt xứ và một tên cướp biển bắt buộc 
phải sống, đã đi tới kết cục là tự dứt bỏ mọi mối quan hệ vốn có, để trở 
thành con người chỉ còn biết có nghiệt ngã như hôm nay. 
Thật kỳ cục, đối với nàng, con người ấy nay lại có vẻ gần gũi hơn trước. 
Nàng cảm thấy nhẹ nhõm vì mình không còn chỉ phải nói chuyện với 
Rescator. 
-Thưa đức ông Rescator – nàng nói – Các bạn của tôi cảm thấy lo lắng, họ 
không biết ông sẽ đưa họ đến đâu. Ông thử nghĩ xem, gặp băng tuyết ở 
ngoài khơi châu Phi như chúng ta vừa thấy là chuyện lạ lùng đối với họ. 
 
 
Ông đến gần một quả cầu bằng đá cẩm thạch màu đen, lấm chấm những dấu 
hiệu khó hiểu. Ông đặt lên đấy bàn tay vẫn có vẻ quý tộc nhưng rám nâu như 
bàn tay của một người Ả rập và đưa một ngón tay dò lần theo các đường 
vạch khảm vàng. Sau một lúc lần tìm, ông có vẻ như sực nhớ ra và trả lời 
lãnh đạm. 
- Nói với họ rằng, con đường phía Bắc cũng dẫn tới vùng Đảo. 

Angiêlic và tình yêu 

 
Chương 9 

 
Bá tước Giôphrây đờ Perac, tức Rescator, lần vào cửa boong và tụt nhanh 
theo một chiếc thang thẳng đứng dẫn xuống lòng tàu. Đi theo sau tấm áo 
choàng trắng của gã người Mo tay cầm đèn, ông tiến sâu vào cái mê cung 
chật chội của các hành lang. 
 
 
Dưới bước chân nhịp lắc lư của con tàu khẳng định với ông một cảm giác 
bình yên: nguy hiểm đã qua rồi. Mặc dù phải đi trong sương mù lạnh giá rất 
đáng lo ngại, trên hầu khắp các trục kéo buồm và mặt boong vẫn còn đọng 
lại một lớp băng mỏng, ông biết rằng mọi việc đều yên ổn. Tàu Gunxboro 
vẫn đang lướt nhanh với sự thoải mái của một con tàu không hề cảm thấy bị 
đe dọa. 
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Ông Rescator, ông biết mọi rung lắc mọi tiếng nứt rạn khác nhau từ vỏ tàu 
đến các cột buồm, đến tất cả các chi tiết tạo nên tầm vóc đồ sộ của con tàu, 
được thai nghén từ các biển vùng cực, do chính ông thiết kế và đặt đóng tại 
Boxton, xưởng đóng tàu chính của Bắc Mỹ. 
 
 
Vừa đi về phía trước, ông vừa đưa tay quờ quạng lần sờ các thanh gỗ ẩm 
ướt. Đối với ông, làm thế không chỉ cốt tìm chỗ vịn để bước đi, mà còn để 
tiếp xúc với bộ sườn vô địch của con tàu dũng cảm.  
 
 
Ông thở hít mùi thơm của nó, mùi thơm của gỗ Cù tùng lấy từ núi Klamat 
trong vùng Origon xa xôi, gỗ thông trắng từ đỉnh Kennobec và từ núi 
Katangdanh ở vùng Men- vùng Men “của ông”- thứ mùi thơm mà đến cả 
muối mặn thấm vào cũng không thể làm mất đi được. 
 
 
Không một cánh rừng nào của châu Âu đẹp bằng các cánh rừng Tân thế giới. 
Tầm cao, sức sống mạnh mẽ của cây cối, vẻ đẹp rực rỡ bóng loáng của 
những tàu lá, đối với ông là một sự thần khải mỗi khi ông đang cảm thấy đôi 
chút chán chường. 
“ Thế giới còn là vô tận để con người khám phá- ông tiếp tục suy nghĩ – Cứ 
mỗi ngày qua, ta lạI nhận ra rằng ta chẳng biết gì cả… Ta có thể luôn luôn 
lại bắt đầu tất cả… Thiên nhiên và các yếu tố tự nhiên có đấy là để trợ giúp 
ta, thúc đẩy ta tiến về phía trước” 
Có điều là cuộc vận lộn ghê gớm kéo dài suốt đêm qua để chống chọi với 
cơn thịnh nộ của biển khơi và băng giá đã không để lại trong trái tim ông sự 
mãn nguyện vẫn thường có, không chỉ là mãn nguyện vì thắng lợi, mà mỗi 
lần như thế, kho tang nội tâm của ông còn giàu có thêm lên, cái thú không ai 
có thể cướp đoạt của ông được. 
Chính từ lúc đó ông phải chống đỡ với một cơn bão khác, cho dù đã cố tự 
bảo vệ, cơn bão ấy vẫn tạo ra trong con người ông ta những tàn phá. Liệu có 
thể coi đó là một trò đùa cợt bỉ ổi hoặc vô vị không? Ông vẫn chưa muốn 
dùng chữ “thảm kịch”. 
Ông luôn luôn cố tạo cho mỗi sự kiện một tầm vóc đích thực của nó. Chuyện 
đàn bà nói chung thuộc về hài hơn là bi. Ngay cả chuyện bà vợ ông, một 
ngườ đàn bà chắc chắn là nội trội hơn nhiều người đàn bà khác – quả là một 
thua thiệt lớn cho ông, - ông vẫn không thể nhịn nổi sự thích thú được cười 
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nhạo báng mỗi khi nhớ lại các dữ kiện của vở hài kịch : một người vợ đã 
quên đi từ mười lăm năm nay rồi, bỗng lại xuất hiện để xin cho được đáp tàu 
mà không nhận ra ông, và, hài hước nhất, là lại nhờ chính ông làm phép cười 
cho để kết hôn với một người tình mới. 
Đã đành là chuyện tình cờ, ai mà không biết thế. Nhưng ở đây có cái gì vượt 
quá giới hạn. Dù thế nào đi nữa cũng cứ làm phép cười cho lão ta ư? Tống 
cổ lão ta đi? Tin ở sự tình cờ hài hước ấy rồi mang vẻ mặt nhăn nhở, đi đánh 
ghen như một người tình trai trẻ ư? 
Cả ông và nàng đều không ai mong muốn quay nhìn lại phía sau. Vậy thì tại 
sao sáng nay ông đã nói như vậy, Vì nàng không nhận ra ông, đơn giản nhất 
là để cho nàng đi theo cái Tin lành thân thiết của nàng sao? 
Ông bước lên khoang boong. Ánh sáng bên ngoài làm ông lóa mắt. Và ngay 
lúc ấy, một ý nghĩ quá rõ ràng, cũng giống như một tia nắng chói chang 
bừng lóe trong đầu làm ông đau nhói. 
“ Thật ngu xuẩn! 
Hãy thú nhận rằng mày không thể làm như vậy, bởi vì mày không thể nào 
chịu đựng bởi điều đó .” 
Do ảnh hưởng của cơn giận, ông đưa mắt nhìn quanh bằng một cái nhìn u 
tối. Một vài người đang ngủ trên võng hoặc trên những chỗ nằm sơ sài được 
thu xếp tạm bợ dưới các giàn che pháo, nhưng người ta đã mở cửa sổ thành 
tàu, vì giàn pháo thứ hai này ở vào chỗ khoang boong chật chội, không được 
thoáng khí. Trong chuyến đi này, Giophray đờ Perac đã bắt buộc phải để ở 
đây một boojphaanj của đoàn thủy thủ, nhường khoang boong trước của 
đuôi tàu cho những người khách. 
Thỉnh thoảng nước biển bắn vọt lên boong làm một trong những nguới đang 
ngủ càu nhàu.  
Ở đây người ta cảm thấy rất gần nước, nghe rõ tiếng sóng rì rào vỗ vào thành 
tàu. Có thể đưa bàn tay vuốt ve chúng như ve vuốt những con vật to lớn đã 
được thuần dưỡng. 
“Không, ta sẽ không chịu đựng nổi một tình thế như vậy, ông lại một lần nữa 
tự nhủ. Thà nàng trở nên lạnh nhạt hoàn toàn… Đằng này nàng lại không hề 
lạnh nhạt với ta…” 
Tự thú nhận như thế cũng sẽ chẳng giúp gì để làm đơn giản hơn những điều 
sắp xẩy ra. Luôn luôn thấy rõ là không đi tới một giải pháp dễ dàng.Có lẽ 
phải tự nhủ một khi đã sang dến mái dốc bên kia của cuộc đời, con người ta 
mới biết coi thường những dằng xé nội tâm với một sự thanh thản nào đó. 
Những nẻo đường của hận thù vô vọng, của ham muốn, đối với ông chả có 
gì là hấp dẫn để mà dẫn sâu vào. Ông đã không hề ghen tuông ngay cả cái 
hôm nhận được lá thư báo tin rằng “bà quả phụ” Pe rắc đã tái giá với vị Hầu 
tước rất đẹp trai và rất phóng đãng Piexic-Belie. Ông thậm chí còn vượt qua 
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trạng thái bị vỡ mộng một cách đến là mau lẹ. Ít ra thì ông cũng nghĩ thế. 
Những vết thương đó ta tưởng là xoàng vì mau mau kín miệng, thực ra lại là 
những vết thương sâu, vì bên trong thịt bị hủy hoại hoạc teo đi . Người bạn 
thầy thuốc Ả rập đã cắt nghĩa điều đó khi ông lão chữa cho ông cái chân thọt 
bằng cách bắt buộc cái vết thương phải đẻ ngỏ cho đến khi tất cả các dây 
thần kinh, các bắp thịt, các đường gân hồi phục theo sự hài hòa cần thiết của 
tự nhiên. 
Dầu thế nào đi nữa, ông vẫn đau khổ vì một người vợ đã mất và không thể 
hồi sinh. 
Đến đó, ông vừa nghĩ vừa nhìn mặt biển bằng đôi mắt xanh thăm thẳm, và 
đưa tay đập vào cánh cửa gỗ một cách giận dữ. 
Gã người Mo Apđula vẫn đang chờ sau lưng ông đang định tắt đèn. 
_Không đi, chúng ta còn xuống sâu nữa-ông ta nói với Apđula.  
Và ông theo sau gã A rập, chui vào một cái giếng tối om, miệng mở ra ngay 
trên sàn khoang pháo. Những hoạt động ấy đã trở nên quen thuộc với ông, 
mỗi khi cần phải lãng quên. 
Toàn bộ ý chí của ông đang được huy động, để có thể ngay trong buổi sáng 
hôm nay, thoát ra khỏi ám ảnh về Angielic. Việc ông đang đi xuống hầm 
tàu, cũng một phần vì mục đích ấy. 
Giận giữ thù oán, hoang mang, ông cũng chẳng biết cái gì đang ngự trị trong 
con người mìn nữa. Than ôi, chỉ có điều chắc chắn là không phải lạnh lùng. 
Những tình cảm được khơi gợi bởi một người đàn bà đã mười lăm năm nay 
không còn là vợ mình, và nay đang tìm mọi cách để chống lại mình còn 
chưa đủ phức tạp hay sao mà còn thêm vào đó nỗi thèm muốn ! 
Tại sao nàng có những cử chỉ khác thường đến thế? 
Tại sao nàng lại cởi trật áo lót ra để cho ông thấy dấu hoa huệ bị đóng trên 
vai? Cái dấu ô nhục ấy thật ra ngay lúc đó chả làm ông xúc động bao nhiêu 
so với vẻ đẹp tấm lưng ngà ngọc của nàng. Ông vốn là con người say mê sắc 
đẹp một cách cầu kỳ, quen nhìn ngắm chi li vẻ đẹp đàn bà, lúc đó vẫn 
choáng mắt vì tấm lưng ấy. 
Ngày xưa, nàng chưa có một tấm lưng hoàn hảo như vậy, bởi vì lúc đó nàng 
chỉ mới thoát ra khỏi hình hài mảnh dẻ của tuổi thiếu niên. Khi lấy ông, nàng 
mới có mười bảy tuổi. Ông còn nhớ lúc bấy giờ, trong khi vuốt ve tấm thân 
còn non tơ hoàn toàn trong trắng ông vẫn thỉnh thoảng hình dung tới vẻ đẹp 
của Angielic khi mà cuộc đời nàng, khả năng làm mẹ của nàng, và vinh 
quang của nàng cùng đến độ bừng nở. 
Và bỗng thật lạ lùng đối với ông khi nàng đã bừng nở hoàn toàn. Vào lúc ít 
ai ngờ nhất, Angielic hiện ra đúng như hình ảnh ông đã tưởng tượng. Trút bỏ 
bộ quần áo bạc phếch và may vụng, nửa mình phía trên của nàng lồ lộ, gợi 
nhớ những bức tượng các nữ thần trông coi việc sinh con đẻ cái được dựng 
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trên các đảo ở Địa trung hải. Đã bao nhiêu lần ông ngắm nhìn các bức tượng 
và tự nhủ rằng than ôi, làm sao còn tìm được trong thế giới đàn bà những 
hình mẫu như thế này nữa. 
Nhưng trong ánh sáng nhập nhoạng hôm nay, ông thậm chí còn choáng váng 
hơn hồi ở Canđi. Làn da trắng ngần của nàng óng ánh như sữa ngời lên trong 
ánh sáng nhợt nhạt của buổi bình minh phương bắc, đôi vai…, hai cánh 
tay…, một vết hõm điểm nhẹ trên cái gáy lộ ra sau làn tóc, gợi một cái gì 
hồn hậu, ngây thơ. Tất cả đều quyến rũ ông, hút ông đến gần, ông cảm thấy 
kinh ngạc về nàng thậm chí còn đẹp hơn cả ngày xưa. 
Nàng kháng cự mới ghê gớm làm sao! Chắc nàng sẽ hết sức kinh ngạc nếu 
ông thử đi xa hơn nữa. Vậy thì có cái gì ở ông làm nàng kinh sợ đến thế? 
Chiếc mặt nạ? Nhân cách còn che giấu của ông? Hay nỗi nghi ngờ về một 
đôi điều khó chịu mà ông không làm cho nàng hiểu sớm hơn? 
Ít ra, có thể nói là nàng không bị ông cuốn hút. Nỗi ham muốn của nàng rõ 
đã thuộc về một người khác. 
_Đi, đi – Ông giục giã người Mo với vẻ sốt ruột – Ta đã bảo anh rồi, xuống 
đến tận đáy, đến khoang nhốt tù. 
“ Chúng nó đóng dấu hoa huệ lên vai nàng – Ông nghĩ – Vì tội gì? Nàng đã 
đồi bại đến mức nào? Ở đâu? Tại sao?... Biến cố nào đã đẩy nàng rơi vào 
vòng ảnh hưởng của gã Tin lành kỳ cục ấy? Phải chăng nàng là một kẻ có tội 
đã hối cải? Đúng có vẻ là như vậy. Ý chí đàn bà xưa nay vẫn yếu đuối 
mà…” 
Đã không thể trả lời một cách dễ dàng các câu hỏi ấy, ông còn cảm thấy đau 
khổ hơn vì những hình ảnh cho các câu hỏi ấy gợi lên. 
“ Đóng dấu hoa huệ… Ta đã từng biết hang ổ của tên đao phủ, cái lạnh lẽo 
khủng khiếp ở những nơi người ta tạo ra sự đau đớn và ly tiện..., Nỗi sợ hãi 
có thể gây nên bởi một lò than đang nung đỏ các dụng cụ lạ lùng. Đối với 
một người đàn bà, quả là một thử thách ghê gớm… Nàng đã đương đầu với 
sợ hãi ra làm sao? Tai sao? Vậy là Đức vua, người tình của nàng, không còn 
che chở nàng nữa hay sao?” 
Hai người đi xuống đến tận đáy tàu. Ở đây, trong bóng tối, không còn nghe 
tiếng động của biển. Chỉ còn cảm thấy một cái gì nặng nề, dày bình bịch ở 
phía sau lớp vỏ gỗ. Không khí ẩm khiến Giôphray đờ Pecrac nhớ đến các 
vòm trần ướt rượt trong các phòng tra tấn của nhà ngục Baxti và nhà ngục 
Satole. Những nơi chốn thê thảm ấy, thế mà chưa bao giờ ám ảnh giấc mơ 
của ông trong suốt những năm tiếp theo sau khi ông bị bắt và đưa ra xử án. 
Cuối cùng ông đã ra khỏi những nơi ấy, dù thân tàn ma dại, chỉ nghĩ đến đó 
là đã thấy yên tâm rồi. Nhưng đối với một người đàn bà thì sao? Đặc biệt với 
Angielic! Ông không thể hình dung được nàng như thế nào trong cái nơi 
khủng khiếp đó. 
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Chúng nó bắt nàng quỳ gối không? Có lột áo nàng ra không? Chắc nàng kêu 
to lắm? Nàng phải thét lên vì đau đớn chứ? Ông dừng lại và đứng dựa vào 
một thanh xà dính ướt. Gã Ả rập ngỡ là ông muốn xem xét các thứ chứa 
trong khoang, vội vàng mở một cánh cửa ở hành lang và giơ đèn lên. 
Trong ánh sáng lờ mờ hiện lên những chiếc hộp vứt ngổn ngang chiếc nào 
cũng đánh đai sắt và đóng đinh, còn có cả những chồng hàng lấp lánh được 
xếp đặt cản thận, thoạt nìn chưa phân biệt rõ hìn thù. 
Nhưng thật vô cùng kinh ngạc khi nhìn kỹ các nét chạm trổ, các hình cuốn: 
ghế bành, bàn, bình, đồ dùng đủ loại, tất cả đều bằng vàng khối, thỉnh 
thoảng có một vài thứ bằng “ bạc nhỏ”, tức là bạch kim, ngọn lửa đèn nhảy 
múa làm ánh lên vẻ rực rỡ của kim loại quý mà dù nước, dù muối đều không 
làm mờ đi được. 
_ Ngài ngắm kho báu của ngài à, thưa ông chủ? – gã người Mo hỏi bằng thứ 
giọng phát ra từ cổ họng. 
_ Ừ - ông trả lời, nhưng thật ra chả nhìn thấy gì cả. 
Ông lại đi tiếp, và đột nhiên đụng phải một cánh cửa bằng đồng nặng nề, 
ông túm lấy một cách giận dữ. 
_ Bỏ lỡ cả một đống vàng. 
 
 
Đám bạn hàng người Tây ban nha sẽ uổng công chờ đợi. Do có chuyện mấy 
người La Rosen, ông buộc phải quay lại, không thể hoàn thành được chuyến 
đi, đáng lẽ ra đó là chuyến vàng cuối cùng để rồi sau đó sẽ tiến hành thương 
lượng ký kết những hợp đồng buôn bán mới. Tất cả chỉ vì một người đàn bà, 
một người đàn bà mà ông thậm chí cũng không nắm được. Thế mà từ trước 
đến nay, chưa có ai bắt ông phải chịu một thiệt thòi lớn như vậy trong buôn 
bán. Nhưng rồi những người Tin lành sẽ phải trả. Họ sẽ trả cũng với giá thật 
đắt như vậy. Và tất cả sẽ kết thúc tốt đẹp. 

Angiêlic và tình yêu 

 
Chương 10 

 
Dùng ngón tay, ông khẽ khàng gạt tấm chắn của cái lỗ nhòm và bước đến 
gần để quan sát người tù. 
 
 
Người này ngồi bệt xuống sàn, bên cạnh một chiếc đèn cung cấp cho ông ta 
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cùng lúc cả ánh sáng lờ mờ lẫn hơi nóng chẳng lấy gì làm ấm áp. Đôi tay 
đeo xiềng của ông ta đặt trên đầu gối, và vẻ mặt nom có vẻ lo lắng. Giôphray 
đờ Pecrac chẳng có gì đáng tự hào trong chuyện này. Ông đã gặp quá nhiều 
loại người nên không biết đánh giá một con người ngay từ cái nhìn đầu tiên. 
Không hiểu được vì sao Angielic ngày xưa tinh tế đến như vậy, lại có thể đi 
yêu cái gã Tin lành cục mịch, tẻ lạnh ấy, khiến ông bị đẩy vào một cơn giận 
đen tối. 
 
 
Những người Tin lành, chắc chắn ông đã nhìn thấy họ hầu ở khắp mọi miền 
thế giới. Không dễ gì nắm được họ, rất khó giao du, nhưng là những người 
đàn ông, đàn bà có nghị lực. Ông khâm phục sự liêm khiết trong nghề buôn 
bán của họ, khả năng bảo đảm hội đoàn của họ, họ học rộng, thông thạo 
nhiều ngôn ngữ, trong lúc đó thì có nhiều kẻ đồng cấp, đồng đạo ngày trước 
của ông ta, thuộc giới thượng lưu của nước Pháp lại dốt nát đến thảm hại và 
thậm chí không thể hình dung được rằng có những con người có thể tồn tại ở 
ngoài phạm vi nhỏ hẹp của họ. 
 
 
Điều ông thấy rõ hơn hết là sức mạnh đoàn kết được tạo ra trong cái tôn giáo 
nghiêm khắc và còn đang bị đe dọa ấy. Những người thuộc phe thiểu số bị 
hành hạ, bị coi là “ muối của đất”. Nhưng ma xui quỷ dắt làm sao mà một 
người đàn bà dòng dõi cao sang như Angielic lại đến với bọn lái buôn khắc 
khổ và buồn tể ấy. Sau khi thoát khỏi hiểm nguy một cách thần kỳ ở vùng 
hồi giáo – mà chỉ có trời mới biết tại sao nàng bị quẳng vào đó, nàng không 
tiếp tục giành lại những lợi thế của mình ở triều đình ư? Khi nghĩ tới nàng, 
ông ta luôn luôn thấy nàng hiện ra với vẻ vương giả trong ánh sáng rực rỡ 
của điện Vecxay, và ông thường tự nhủ: nàng sinh ra là để sống như vậy. 
Cho đến một lúc nào đó, cô bé có nhiều tham vọng mới bắt đầu ý thức được 
quyền lợi của mình. Nàng chả tính toán để làm nổi bật mình ngay tại ngai 
vàng của Đức vua, vào cái hôm ông đưa nàng đến dự lễ cưới của vua Luy 
thứ XIV ở Xanh-giăng-đờ-Luy đấy thôi? Lúc đó nàng đã là người đàn bà 
đẹp nhất, trang điểm giỏi nhất, nhưng liệu ông có thể khoe khoang rằng 
mình đã vĩnh viễn chiếm được trái tim non trẻ ấy không? 
 
 
Ai mà biết hết những ao ước muôn màu của người dàn bà đối với hạnh phúc 
của họ?... Với người này đỉnh cao hạnh phúc sẽ là chuỗi hạt kim cương, với 
người nọ là cái nhìn của Đức vua, với người kia là tình yêu chung thủy, với 
người kia nữa là những món được nấu nướng ngon lành… 
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Thế còn Angielic?... Ông chưa bao giờ biết rõ điều gì ẩn giấu dưới vầng trán 
mịn màng của người đàn bà – trẻ thơ, nằm ngủ bên cạnh mình, mệt mỏi, 
thỏa mãn sau các cuộc tình hoạn lạc đầu tiên. 
Mãi sau này, rất lâu về sau này, ông đã biết rằng nàng đã đạt được mục đích 
của mình, ở điện Vecxay, và ông tự nhủ: “ Đúng thôi. Thực chất, nàng sinh 
ra là để sống như vậy”. Chả thế mà ngay lập tức nàng được gọi là người tù 
đẹp nhất Địa trung hải? 
 
 
Ngay cả khi trần truồng, nàng vẫn giữ được vẻ lộng lẫy. Thế nhưng, khi gặp 
lại nàng đường đột, trong bộ quần áo đứa ở, gắn bó với một gã thương gia 
chuyên buôn rượu và muối, kẻ suốt ngày ngốn kinh Thánh, xem ra có một 
cái gì thật gàn dở. Mãi mãi ông sẽ không quên cái cảnh nàng ướt sũng và hốt 
hoảng, đầy vẻ thất vọng vì không gợi được ở ông sự thương hại. 
Gã thủy thủ người đảo Mantogac dưới hầm, bước đến gần với chùm chìa 
khóa trong tay. 
 
 
Người chủ tàu ra hiệu cho ông ta mở tấm cửa bọc đồng. Rescator bước vào 
phòng giam. Gabrien Becno ngước nhìn ông. Tuy vẻ mặt xanh xao, ông ta 
vẫn giữ được cái nhìn trong sáng. 
Họ im lặng nhìn nhau. Con người xứ La rosen không vội vã đòi hỏi được cắt 
nghĩa về cách đối xử bất nhân mà người ta đang bắt ông ta phải chịu. Sự 
việc không ở đó. Nếu con người đen đủi đeo mặt nạ kia đích thân đến thăm 
ông ta, điều làm ông ta nghi ngờ, thì không phải chỉ đơn giản để nói với ông 
ta những lời trách cứ hoặc đe dọa. Có một cái khác đanh được dựng lên giữa 
hai người: một người đàn bà.  
Gabrien Béc nơ quan sát tỉ mẩn cách ăn mặc của kẻ đang giam giữ mình. 
Ông ta có thể ước tính được giá tiền của những thứ ấy. Tất cả đều được lựa 
chọn công phu: da, nhung, dạ hảo hạng. Đôi ủng bằng và thắt lưng bằng dạ 
Coocdu có lẽ được thửa tại chỗ. Vải may chiếc áo chẽn kia là nhung Metxin 
của Italia, ông ta dám chắc thế. Ở Pháp, cho dầu ngài Côn be đã cố gắng hết 
sức người ta vẫn chưa thể làm ra được loại nhung đẹp đến thế.. Ngay cả 
chiếc mặt nạ cũng là một tác phẩm nghệ thuật thủ công: vừa cứng, vừa mỏng 
mảnh. Ở bộ mặt bị che lấp dưới lớp mặt nạ, ở những quần áo sang trọng và 
thanh nhã, trong phong thái đường bệ của con người này đều có một cái gì 
đấy làm say đắm đàn bà. “Nàng nhẹ dạ cả tin quá”, ông Bécnơ nghĩ một 
cách chua chát. 
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Đêm qua đã có điều gì xảy ra giữa tên cướp khéo mồm, vẫn quen phô trương 
với đàn bà các đồ nữ trang và quần áo đẹp, với bà Angielic, kẻ lưu vong 
khốn khổ mình trần thân trụi? 
Chỉ nguyên với ý nghĩ ấy thôi đã đủ để ông Béc nơ xiết chặt nắm tay và một 
sắc hồng hiện rõ trên gương mặt tái nhợt của ông ta. 
Rescator cúi xuống, đặt bàn tay lên tấm áo khoác thấm máu cứng quèo của 
nhà thương gia và nói: 
-Này ông Béc nơ, các vết thương của ông lại bật máu ra đấy, và ông thì đang 
ở trong hầm tàu. Đêm qua lẽ ra ông phải có một chút khôn ngoan sơ đẳng 
nhất là tự bảo mình hãy tuân thủ các quy luật của tàu. Khi con tàu đang 
trong vòng nguy khốn, nghĩa vụ tất yếu của hành khách là đừng có gây thêm 
bất cứ một sự cố nào, đừng làm vướng víu việc vận hành để có thể đẩy sinh 
mạng của tất cả chúng ta vào thảm họa. 
Con người của xứ La Rosen không hề tỏ vẻ sợ hãi. 
-Ông biết tại sao tôi lại hành động thế rồi. Ông bắt giữ trái phép một trong 
những người đàn bà của chúng tôi mà ông đã cho gọi một cách hỗn láo như 
…như là nô lệ vậy. Ông có quyền gì? 
-Tôi có thể trả lời ông: quyền của một ông Vua. 
Và Rescator nở một nụ cười cay độc: 
-..Quyền của ông chủ đối với chiến lợi phẩm. 
-Nhưng chúng tôi tin cậy vào ông – ông Bécnơ nói,- và…. 
-Không! 
Người đeo mặt nạ đen kéo chiếc ghế đẩu và ngồi xuống cạnh người tù. Ánh 
sáng hồng mờ nhạt của ngọn đèn làm nổi bật lên sự khác nhau giữa hai 
người. Một người thô kệch, vóc dáng cứng đờ, một người bí hiểm được che 
chở bởi tấm áo giáp mỉa mai của chính mình. Khi Rescator ngồi, Bécnơ để ý 
thấy ông ta có cái động tác hất áo về phía sau, cũng như vẻ duyên dáng tự 
nhiên khi ông ta tình cờ đặt bàn tay lên cái cán bằng bạc của khẩu sung lục 
nòng dài. 
“ Một kẻ quý tộc- ông ta tự nhủ - một tên cướp, nhưng là một con người 
thuộc tầng lớp thượng lưu, không còn nghi ngờ gì nữa, mình là cái thá gì 
trước mặt ông ta?” 
-Không! Rescator lặp lại- Các ông chẳng hề tin cậy ở tôi. Các ông không hề 
biết tôi, các ông không hề ký với tôi bất kỳ một giao kèo nào cả. Các ông 
chạy đến tàu tôi để cứu mạng của mình, và tôi, tôi cho các ông lên tàu, tất cả 
chỉ có thế. Ông đừng nghĩ rằng vì thế mà tôi tỏ ra không hiếu khách. Các 
ông được ăn, ở tốt hơn đoàn thủy thủ của tôi, và không một người đàn bà 
nào, một cô gái nào của các ông bị hành hạ hoặc là chỉ bị quấy rầy. 
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-Thế còn bà Angielic ? 
-Bà Angielic đâu phải là người theo đạo tin lành. Tôi biết rõ về bà ấy từ lâu 
rồi, tôi không coi bà ấy như một người đàn bà của các ông. 
-Nhưng bà ta chẳng mấy chốc sẽ thuộc về tôi. Và với tư cách ấy tôi phải bảo 
vệ bà ta. Tối hôm qua tôi đã hứa với bà ấy sẽ kéo bà ấy ra khỏi nanh vuốt 
của ông, nếu sau một tiếng đồng hồ bà ta không quay lại.- ông ta chồm về 
phía trước và động tác ấy khiến cho xích cả ở chân và tay ông ta kêu leng 
keng. 
-Tại sao cánh cửa khoang boong lại cài chặt? 
-Để cho ông hưởng cái thú vui được phá cửa bằng những cú húc bằng vai 
đấy ông Béc nơ ạ.  
Ông Bécnơ bắt đầu hết kiên nhẫn, các vết thương làm cho ông ta đau đớn, 
nhưng nỗi đau trong tâm hồn, trong trái tim xem ra còn tệ hại hơn. Trong 
những giờ phút cuối cùng này, ông ta đang sống trong trạng thái nửa mê nửa 
tỉnh. Như một tia chớp, ông ta như thấy lại mình đang ở trong các cửa hàng 
ở La Rosen, ngọn bút lông ngỗng cầm tay trước quyển sổ kế toán. Ông ta 
không còn có thể nghĩ đến một cuộc sống cho đến tận lúc đó vẫn thẳng băng 
và khuôn theo mọi ý muốn của mình. Tất cả bắt đầu lên chiếc tàu tồi tệ này 
với vết bỏng của một mối hờn ghen làm méo mó hết mọi ý nghĩ. Một tình 
cảm mà ông ta không thể gọi tên, vì trước đó chưa bao giờ thể nghiệm. Ông 
ta chỉ muốn vứt nó đi như vứt chiếc áo tẩm thuốc độc. Ông ta đau nhói như 
khi bị một nhát dao đâm khi người đối thoại lưu ý mình rằng Angielic không 
thuộc về mình. Vì đấy chính là sự thực. Thoát khỏi cuộc nổi loạn và các trận 
chiến đấu của mình, nàng đã đến sống giữa những người Tin lành, nàng cứu 
sinh mạng của họ, nhưng nàng không thuộc về họ, vì bản chất của nàng khác 
họ. 
Sự bí ẩn vừa gần gũi vừa xa vời vợi của nàng làm tăng thêm phần hấp dẫn. 
-Tôi sẽ cưới bà ấy- ông ta nói một cách quả quyết- cho dù bà ấy không cùng 
tín ngưỡng cùng tôi. Chúng tôi đâu phải là những kẻ cố chấp như các ông, 
những người theo đạo thiên chúa. Tôi biết bà ấy đáng kính trọng, bà ấy tận 
tụy, kiên cường…Tôi không biết, thưa Đức ông, bà ấy có quan hệ gì với 
ông, ông quen biết bà ấy trong trường hợp nào, nhưng còn tôi, tôi biết những 
gì bà ấy làm trong nhà tôi, cho gia đình tôi và với tôi, thế là đủ. 
Trong tâm trí ông ta tràn ngập nỗi tiếc nuối não nề những năm tháng đã qua 
với sự có mặt của người đầy tớ gái kín đáo và nhanh nhẹn, dần dần, tuy 
không ý thức được đã chiếu sáng cuộc đời mình. 
Ông ta cảm thấy ngạc nhiên khi biết rằng mình đã đánh thức trong con người 
đối thoại với mình nỗi đau khổ cũng tương tự như nỗi đau khổ của mình: 
“ghen tuông, nuối tiếc”. Ấy thế, nhà thương gia còn biết nàng giấu kín trong 
lòng một dáng vẻ mà người đối thoại với mình không biết, có tên gọi là 
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Giôphây đờ perắc. Sự có mặt của tên cướp này gợi cho ông ta nhớ lại rằng 
nàng còn sống vì một người khác, và người đó đã chết từ nhiều năm trước. 
-Ông biết bà ta đã lâu rồi ư? Rescator hỏi 
-Không, thật ra chưa quá một năm. 
Về điều này Giôphây đờ perắc cho rằng Angielic đã nói dối, nhằm mục đích 
gì? 
-Vì sao ông quen biết bà ấy, vì sao bà ấy đến làm đầy tớ trong nhà ông? 
-Đấy là việc của tôi – Ông Béc nơ trả lời cáu kỉnh, và điều đó không liên 
quan gì đến ông cả- ông ta nói thêm cảm thấy câu trả lời của mình đánh 
trúng con người đeo mặt nạ. 
-Ông yêu bà ấy? 

Người tín đồ Tin lành im lặng. Câu hỏi đặt ông vào cái thế đối mặt với một 
lĩnh vực bị cấm đoán. Ông ta cảm thấy bị xúc phạm như một sự lăng nhục. 
Nụ cười nhạo báng trên đôi môi đối thủ càng làm ông ta thêm khó chịu. 
-Ồ, thật cứng họng đối với một tín đồ Tin Lành khi phải nói đến từ yêu. Nó 
làm sầy da môi của ông rồi à? 
-Thưa ông, chúng tôi chỉ được quyền yêu có mỗi mình Chúa mà thôi. Đấy là 
lí do tại sao tôi từ chối không nói lên tiếng ấy. Những gắn bó thế gian của 
chúng tôi không xứng đáng. Chúa là tình yêu duy nhất trong trái tim chúng 
tôi. 
-Nhưng đàn bà ở trong ruột chúng ta – Giôphây đờ perắc nói một cách thô 
bạo- Tất cả chúng ta đều đeo đàn bà ở ngang thắt lưng này này.Và chúng ta 
chẳng làm được gì để chống lại được, ông cũng không, tôi cũng không ông 
Bécnơ ạ…Tin lành hay không tin gì cũng thế cả thôi. 
Ông ta đứng dậy, đẩy chiếc ghế đẩu một cách thô bạo và chồm về phía 
người Tin lành nói với vẻ giận dữ: 
-Không, ông chẳng yêu bà ấy đâu. Loại đàn ông như ông không yêu đàn bà. 
Họ chỉ tha thứ cho đàn bà thôi. Họ thờ phụng đàn bà và họ thèm muốn đàn 
bà, hai điều ấy khác nhau. Ông thèm muốn người đàn bà ấy vì thế ông muốn 
cưới bà ta làm vợ để cho lương tâm ông không bị áy náy. 
Grabien Béc nơ đỏ bừng mặt. Ông ta cố đứng thẳng dậy nhưng chỉ đứng 
được lom khom. 
-Những người đàn ông thuộc loại tôi không phải sinh ra để tiếp nhận lời dạy 
bảo từ loại của ông, lời dạy bảo của một tên cướp, một tên vô lại, một tên kẻ 
cắp thân tàn ma dại. 
-Ông biết được gì nào? Tôi đúng là một tên cướp. Những lời khuyên của tôi 
có thể không đúng với một người đàn ông sắp cưới một người đàn bà mà rồi 
các ông Vua sẽ phát ghen lên với ông ta. Nào, liệu ông có thể thấy rõ điều đó 
không hở ông Bécnơ? 
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Câu nói cuối cùng có tác dụng làm ông ta ngã quỵ, ông ta phải dựa vào một 
tấm vách ngăn. Rồi ông ta quay lại, hướng về phía Perắc , cặp mắt bừng lên 
một ánh sáng man dại…Tâm trí ông ta đâm ra vơ vẩn. 
-Tôi cố quên- ông ta nói –quên cái buổi đầu tiên ấy, lúc tôi thấy bà ấy trong 
cầu thang, cả một mái tóc buông xõa trên vai…Tôi không muốn xúc phạm 
bà ấy trong nhà tôi, tôi ép xác, tôi cầu nguyện…Nhưng tôi vẫn bị đánh thức 
dậy, bị xô đẩy vào vòng cám dỗ, và tôi biết chừng nào bà ấy còn ở dưới mái 
nhà tôi thì đến cả việc tôi được nghỉ ngơi yên ổn cũng chẳng còn có nữa. 
Ông ta thở hổn hển, cúi gập người xuống, do hậu quả của nỗi đau thân xác 
thì ít mà nỗi nhục nhã vì những lời thú nhận của mình thì nhiều. Perắc nhìn 
ông ta sửng sốt. 
“ Này nhà thương gia ơi, ông cũng chẳng khác tôi gì nhiều lắm đâu- ông 
nghĩ. Tôi cũng bị đánh thức dậy vào cái thời con hoẵng hoang dã ấy bắt tôi 
phải chờ đợi và cấm cửa tôi. Có điều chắc chắn là tôi không ép xác, không 
cầu nguyện, nhưng tôi đã đưa đôi mắt buồn bã nhìn khuôn mặt không mấy 
duyên dáng của mình trong gương và tự mắng mình là đồ mất dạy". 
-Đúng, thật khó mà làm dịu đi được- Rescator lẩm nhẩm như đang nói với 
chính mình. Tự phát hiện ra mình lẻ loi và yếu đuối trong khi đối mặt với 
những yếu tố hàng đầu: biển cả, cô độc, đàn bà…Khi đến phút giây phải 
đương đầu với những thứ đó, người ta chẳng biết phải làm gì…Nhưng 
khước từ cuộc chiến đấu ư? Không thể được. 
Ông Béc nơ buông mình xuống ổ rơm. Ông ta vẫn thở hổn hển và mồ hôi 
chảy ròng ròng trên thái dương. Những lời Perắc vừa nói nghe hoàn toàn 
mới lạ, khiến ông ta nghi ngờ, chẳng biết cái cảnh đang diễn ra có phải là 
thực hay không? Trong hầm tàu hôi hám và nhầy nhụa này, Rescator đi đi 
lại lại trong ánh sáng nhập nhoạng của ngọn đèn, ám ảnh ông ta như một vị 
ác thần. Ông ta cần phải biết tự vệ. 
-Ông nói về những điều ấy nghe thật báng bổ.- ông ta vừa nói vừa lấy lại hơi 
thở- cứ như đàn bà là một yếu tố, một thực thể vậy. 
-Đúng là một thực thể. Coi thường khả năng của họ là không tốt nhưng cũng 
không nên thỏa hiệp với họ. Biển cũng đẹp đấy chứ. Nhưng ông có thể gặp 
nguy hiểm đắm tàu nếu ông coi thường sức mạnh của biển. Và đối với đàn 
bà ông cũng có thể bị chìm đắm như vậy nếu như ông không thuần hóa được 
họ. Một người đàn bà, như ông biết đấy ông Béc nơ ạ, tôi bao giờ cũng bắt 
đầu bằng việc nghiêng mình trước họ, bất kể họ trẻ hay già, đẹp hay xấu. 
-Ông nhạo báng tôi đấy ư? 
-Tôi thổ lộ với ông những bí mật của tôi về sự quyến rũ, ông sẽ có làm như 
thế không thưa ngài tín đồ Tin lành? 
-Ông lợi dụng đẳng cấp của ông để hạ cố đến tôi và như thế là xúc phạm tôi 
– ông Béc nơ thét lên, thở hổn hển vì cảm thấy nhục nhã, ông coi khinh tôi 
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bởi vì ông là một vị lãnh chúa thuộc tầng lớp cao sang, hoặc giả là gần như 
thế trong khi tôi chỉ thuộc tầng lớp thị dân tầm thường. 
-Ông không nhầm đấy chứ. Nếu ông chịu suy nghĩ một chút trước khi căm 
ghét tôi, ông sẽ thấy rằng tôi nói với ông là lời nói giữa hai người đàn ông 
với nhau hoàn toàn bình đẳng. Từ lâu tôi đã học được cách coi trọng con 
người chỉ ở một điều duy nhất là giá trị nhân bản. Giữa ông và tôi có một 
chỗ khác nhau: tôi có lợi thế hơn ông là đã biết thế nào là bị mất miếng ăn, 
là mất hết chỉ còn lại của cái duy nhất là một chút hơi tàn để sống. Còn ông, 
ông chưa biết cái đó, ông hãy tin là rồi ông sẽ biết. Còn về chuyện xúc 
phạm, ông chả làm điều đó đối với tôi là gì, tên cướp biển, tên kẻ cắp thân 
tàn ma dại… 
-Tốt thôi, tôi công nhận- Ông Béc nơ vừa nói vừa thở mạnh – Nhưng lúc này 
chính ông mới là người có thế lực và tôi phụ thuộc vào quyền lực của ông. 
Ông sắp làm gì tôi? 
-Ông không phải là một đối thủ dễ dãi, ông Béc nơ ạ. Nếu tôi tự nghe mình 
tôi sẽ thẳng thừng hất ông ra khỏi con đường tôi đang đi. Tôi sẽ bỏ mặc để 
cho ông chết rũ ở đây, hoặc giả… Ông biết các thủ đoạn của bọn cướp mà 
ông đã gộp tôi vào trong đó rồi chứ? Nhưng trong các nguyên tắc của tôi có 
một điều là tôi không bao giờ dành hết may mắn cho mỗi phía mình. Tôi 
thích sự sòng phẳng. Tôi là tay chơi mà. Tôi biết điều đó đôi khi bắt tôi phải 
trả bằng cái giá quá đắt. Tuy thế một lần nữa hãy xỉa bài ra. Chúng ta còn 
phải lênh đênh trên con tàu này hàng mấy tuần lễ nữa. Hãy thỏa thuận với 
nhau là khi đến đích, tôi và ông sẽ yêu cầu bà Angielic chọn lựa giữa hai 
chúng ta. Nếu bà ấy đi về phía ông, tôi đành bỏ cuộc…Tại sao lại bĩu môi tỏ 
vẻ hoài nghi? Hình như ông có vẻ như không mấy tin chắc vào thắng lợi của 
mình? 
-Từ thuở bà Eva, đàn bà luôn luôn bỏ mặc cho cái xấu lôi cuốn. 
-Hình như ông đánh giá thấp cái con người mà ông định lấy làm vợ đấy. 
Ông có còn tin vào sự cần thiết của các thứ vũ khí mà ông định dùng để 
chinh phục bà ấy không?...Ngay ở miền đất lạ mà chúng ta đang đi tới, sự 
kính trọng vẫn có giá… Bà Angielic cảm nhận được điều đó. 
Người chủ tàu nói bằng thứ giọng nhạo báng. Ông Béc nơ cảm thấy thật cơ 
cực. Những lời nói sâu cay của Rescator buộc ông ta phải tự thăm dò chính 
mình. Và ông ta cảm thấy sợ hãi khi phát hiện ra sự nghi ngờ chính mình, 
nghi ngờ Angielic, nghi ngờ giá trị của những phẩm chất mà ông ta sẽ đưa ra 
để đối chọi với cái thế lực đáng sợ của con người đang thách thức ông ta. 
-Ông có giữ lại tất cả những cái đó để thêm chút sức nặng trong cuộc chinh 
phục một người đàn bà không? 
-Có thể…nhưng ông cũng chẳng đến nỗi không may mắn như ông nghĩ đâu, 
ông Béc nơ ạ, bởi vì ông có những thứ vũ khí khác… 
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-Những vũ khí khác nào? – Người tù hỏi với vẻ lo lắng đến nỗi làm Rescator 
thấy mủi lòng. Rescator quan sát người tù. Ông ta lại một lần nữa nghĩ là 
ông Béc nơ đang phạm phải sự khinh suất, vô cớ làm phức tạp thêm ván bài 
đã dẫn sâu vào tính toán quá nhiều cho riêng mình. Nhưng ông ta đã bao giờ 
biết cái gì là đích thực của Angielic, cái gì nàng nghĩ, cái gì nàng muốn, nếu 
như đối thủ của ông ta không giữ quyền tự do sử dụng những cơ may mà 
hắn ta có? 
Ông ta vừa cúi xuống vừa mỉm cười. 
-Này ông Béc nơ, ông cần biết rằng một người đàn ông đã bị thương mà còn 
tìm được cách húc vào cửa để kéo người yêu của mình ra khỏi sự cám dỗ ô 
nhục, một người đàn ông đã bị xiềng xích mà còn giữ được đủ…phải công 
nhận là đủ khí lực để kháng cự ngang với sức kháng cự của một con bò 
mộng, là một người đàn ông, theo ý tôi, có đủ mọi ưu thế để giữ chặt thói 
đỏng đảnh của đàn bà. Dấu ấn cơ bắp, đó là khả năng chủ yếu trong quyền 
lực của chúng ta đối với một người đàn bà… bất cứ loại đàn bà nào… Ông 
là một người đàn ông, ông Béc nơ ạ, một người đàn ông chính cống, một 
con đực tốt, vì thế nên tôi không chịu thua ông, tôi thú thật như vậy, tôi vui 
lòng chơi tiếp ván bài của ông. 
-Ông im mồm đi – nhà thương gia xứ La Rosen đột ngột hét lên trái với ý 
muốn của mình, và nhờ ảnh hưởng của cơn giận, ông ta đứng thẳng lên 
được. Ông ta kéo căng sợi dây xích tưởng đâu có thể giật đứt – Ông không 
biết rằng người ta đã viết: “ Thịt giống như cỏ và sự rực rỡ của nó giống như 
hoa đồng nội. Cỏ khô, hoa rụng khi ngọn gió Vĩnh cửu thổi qua…” 
-Có thể như vậy… Nhưng ông phải thừa nhận rằng chừng nào gió Vĩnh cửu 
chưa thổi qua, hoa vẫn còn khêu gợi sự ham muốn. 
-Nếu tôi là người theo đạo Thiên chúa – ông Béc nơ nói không e dè, tôi sẽ 
làm dấu thánh, bởi vì ông đã thuộc về ma quỷ rồi. 
Cánh cửa nặng nề đã đóng lại. Ông ta nghe bước chân con người đã quấy 
rầy mình xa dần, và âm vang giọng nói bằng tiếng Ả rập tắt hẳn. Một lúc 
sau, ông ta lết tới và ngã vật xuống ổ rơm. Suốt mấy ngày liền, ông ta dường 
như đang phải vượt qua một chặng đường gần giống với chặng đường đi tới 
cái chết. Ông ta đang bước vào một cuộc sống khác mà mọi giá trị xưa kia 
đều không còn chỗ đứng. Lúc bấy giờ ông ta còn lại cái gì? 

Angiêlic và tình yêu 

 
Chương 11 
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Angielic trở lại khoang boong, nơi trú tạm của những người Tin lành, trong 
trạng thái gần như một kẻ mộng du. Nàng thấy mình tìm được chỗ ngồi 
trong cái góc của mình, mà không hề biết mình đã đi qua boong tàu tay bế 
Onorin, tụt xuống cầu thang, tự tìm lối qua sương mù dày đặc, tránh các vật 
chướng ngại: trục kéo buồm, chậu, bình đựng vật liệu xảm tàu và một số 
người trong đám thủy thủ đang cọ rửa tàu. Nàng không hề nhìn thấy bất cứ 
một thứ nào trong tất cả những thứ đó. 
Lúc này nàng ngồi im và cũng không biết mình đanh làm gì ở đây nữa. 
-Cô Angielic! Cô Angielic! Cô vừa ở đâu về đấy?  
Bộ mặt tinh ranh của bé Lorie hướng về phía nàng. Xeverin quàng cánh tay 
gầy guộc của nó vào vai nàng.  
-Trả lời chúng cháu đi cô. 
Bọn trẻ quây lấy nàng. Chúng nó đều ăn mặc tồi tàn, bằng những mảnh váy 
mà các bà mẹ xé ra để bọc cho con. Những khuôn mặt nhỏ bé trắng nhợt ra, 
mũi đỏ hồng lên. 
Do thói quen, nàng đưa tay vuốt ve chúng. 
-Các cháu có lạnh không? 
-Ồ! Không đâu – chúng trả lời nhanh nhẹn. 
Thằng bé Giê đêông Care giảng giải 
-Lão gù, cái ông lùn ở biển ấy, có nói rằng hôm nay không thể ấm hơn được 
đâu, trừ khi người ta đốt lửa trên tàu, bởi vì tàu đang đi gần vùng cực, nhưng 
không bao lâu nữa nó sẽ lại đi xuống phía nam. 
Nàng lắng tai nghe chúng nói mà không nghe được gì cả. 
Đám người lớn đứng cách ra và thỉnh thoảng đưa mắt nhìn nàng từ xa, vài 
người tỏ vẻ kinh sợ, vài người khác lại tỏ vẻ thương hại. Việc nàng vắng mặt 
suốt đêm có ý nghĩa gì! Than ôi! Sự trở về lạc lõng của nàng đã khẳng định 
những lời buộc tội người chủ tàu từ miệng ông Gabrien Béc nơ nói ra vào 
chiều tối hôm qua. 
“ Tên vô lại này nghĩ rằng nó có đủ mọi quyền hành đối với chúng ta…đối 
với phụ nữ chúng ta…Này anh em, chúng ta biết hiện giờ, không phải con 
tàu đang đi tới vùng đảo đâu…” 
Và vì Angielic không quay về , ông ta muốn đi tìm nàng. Trong cơn thịnh nộ 
đùng đùng ông ta định mở cửa đã bị chốt bên trong. Mặc dù bị thương ông 
ta vẫn tìm cách phá cánh cửa gỗ bằng một chiếc vồ. Một ổ khóa đã bật 
ra.Thấy không biết làm cách nào để ông ta im đi, ông Manigôn liền chấm 
dứt bằng cách cho ông ta một cái bạt tai. Gió lạnh buốt ùa vào khoang và các 
bà mẹ Tin lành cuống lên không biết làm thế nào để che chở cho lũ trẻ. 
Ngay lúc đó, tay trưởng khoang người E cốt hay người Đức gì đó xuất hiện, 
khạc ra một tràng tiếng chửi rủa cục cằn và ông Béc nơ bị ba người thủy thủ 
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quây chặt lấy, lôi tuột vào bóng tối. Từ đó mọi người không gặp ông ta nữa. 
Hai người thợ đi tới, họ bình tĩnh sửa lại cánh cửa trước khi lại đóng vào. 
Tàu chồm lên dữ dội. Linh tính báo cho đám đàn bà và trẻ con biết rằng đêm 
tối đầy rẫy những nguy hiểm. Họ nép vào nhau, người nọ dựa sát vào người 
kia và lặng đi. Thế nhưng đám đàn ông vẫn còn bàn tán dài dòng về cách đối 
phó, ngộ nhỡ xảy ra chuyện rủi ro bất ngờ cho một trong hai người bạn đồng 
hành của họ, ông Béc nơ hoặc người đầy tớ gái của ông ta. 
Thấy Angielic ngồi một cách bình thường giữa đám trẻ con, Abighen và cô 
con gái ông chủ hiệu bánh mì vốn rất mến nàng quyết định đi tới: 
-Ông ta làm gì bà đấy? – Abighen khẽ hỏi. 
-Ông ta làm gì à? – Angielic đay lại – Ông ta là ai? Là hắn? 
-Ông ta…Rescator… ấy. 
Cái tên gây nên một tiếng kêu đường đột trong đầu Angielic. Nàng phải đưa 
bàn tay lên ôm thái dương và nhăn nhó vì đau. 
-Ông ta ư?..- Nàng nói. Nhưng ông ta hoàn toàn không làm gì tôi cả. Tại sao 
em lại hỏi tôi điều đó? 
Hai cô gái tội nghiệp im bặt và hết sức ngượng ngùng. 
Angielic thậm chí không cố tìm hiểu lí do khiến hai cô gái hoang mang. 
Một ý nghĩ duy nhất không ngừng trở lại trong đầu nàng: 
“ Mình đã tìm lại được chàng và chàng không nhận mình. Chàng không thừa 
nhận mình. Thế thì để làm gì bao mơ ước, bao nhiêu thở than, bao nhiêu hy 
vọng…Đúng hôm nay mình là người đàn bà góa”. 
Tiếp đó nàng rùng mình. 
“ Như thế là điên rồ…là không thể được …Mình vừa rơi vào một cơn ác 
mộng và mình sắp tỉnh lại”. 
Ông chủ tàu Manigon do sự thúc ép của bà vợ bước đến. 
-Bà Angielic…cần phải nói…ông Gabrien Béc nơ ở đâu? 
Sau khi nhìn người chủ tàu mà không hiểu gì cả, Angielic quả quyết: 
-Tôi chẳng biết gì về chuyện đó. 
Ông ta kể lại với nàng sự cố hồi đêm trong khi nàng không có mặt. 
-Có thể ông Béc nơ bị hai tên vô lại kia vứt xuống biển rồi – luật sư Care 
nói. 
-Ông điên đấy à? 
Nàng dần dần quay lại với thực tại. Như thế đấy, trong khi nàng ngủ lại suốt 
đêm qua ở chỗ Rescator, ông Béc nơ đã làm ầm ĩ lên trong khi định đến cứu 
nàng. Rescator phải ra tay kịp thời. Tại sao chẳng thấy ông ta nói một lời 
nào về chuyện đó? Mà quả thật hai người đã nói đến bao nhiêu chuyện. 
-Thế này nhé- Nàng nói – các ông nổi nóng lên cũng vô ích thôi, chỉ tổ làm 
bọn trẻ sợ hãi vì những lời đồn đoán chưa chắc đã đúng. Nếu quả nhiên có 
chuyện ông Béc nơ gây chuyện với đoàn thủy thủ và thuyền trưởng vào lúc 
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cần phải có sự chú ý của thuyền trưởng đối với công việc duy nhất là điều 
khiển con tàu , tôi đồ rằng có lẽ ông ta bị nhốt vào một góc nào đó. Nhưng 
trong bất cứ trường hợp nào họ cũng không thể đụng chạm đến sinh mạng 
của ông ta được. Về điều này thì tôi xin đảm bảo. 
-Than ôi! Đối với cái bọn vô lương tâm này, công lý là làm cho nhanh đi.- 
Ông luật sư nói với giọng buồn thảm – Và bà chẳng làm được gì trong 
chuyện đó đâu. 
-Ông này rõ ngớ ngẩn – Angielic kêu lên và chỉ muốn tát cho ông ta một cái. 
Tiếng kêu làm nàng cảm thấy dễ chịu. Nàng đưa mắt nhìn mọi người, hết 
người nọ đến người kia và tự nhủ dầu thế nào đi nữa thì rốt cục cuộc sống 
vẫn tiếp tục. Trong thứ ánh sáng yếu ớt từ các ô cửa thành tàu phải đóng lại 
vì lạnh, mọi người đều hướng về nàng bộ mặt khủng khiếp hàng ngày. Tất 
cả đều thế, không người nào không vướng víu vào những lo nghĩ riêng tư. 
Họ không để nàng rảnh rỗi để tự nàng làm nặng thêm tấn bi kịch của mình 
và tạo cho nó một tầm mức quá đáng. 
-Tóm lại là thế này bà Angielic ạ- ông Manigon lại nói tiếp- nếu bà cho rằng 
những việc làm của bọn cướp không có gì đáng lo ngại đối với bà thì càng 
hay. Nhưng về phía chúng tôi, chúng tôi rất lo cho số phận của ông Béc nơ, 
chúng tôi mong bà can thiệp kịp thời. 
-Tôi đi hỏi ngay – nàng vừa nói vừa đứng dậy. 
-Ở đây, mẹ, ở đây – Orrino hét lên khi tự thấy mình lại một lần nữa bị bỏ rơi 
hàng bao nhiêu lâu. Angielic đẩy con về phía sau và bước đi. 
Hầu như ngay lập tức nàng gặp Nicola Perot trên boong tàu. Anh ta đang 
ngồi trên một đống dây chão, miệng ngậm tẩu trong khi gã Anhđiêng, hai 
chân bắt chéo, đang tết cái đuôi tóc dài, đầu nghiêng sang một bên hệt như 
một cô gái đang chải tóc. 
Nàng hỏi qua về trường hợp ông Béc nơ. Anh ta trả lời. 
-Tôi có nghe nói rằng người ta đã xích ông ta lại vì không chịu phục tùng. 
Đức ông Rescator vừa đi xuống đó để hỏi ông ta. 
Vậy là nàng có thể báo với mọi người rằng ông bạn của họ không hề bị ném 
xuống biển. 
Người đầu bếp đi tới, vẫn với món bắp cải muối bắt buộc, thịt muối và cam, 
chanh ướp dành cho bọn trẻ con. Đám hành khách ồn ào đến ngồi quanh. 
Bữa ăn được coi như một cuộc giải trí, tiếp theo là cuộc đi dạo vào giữa trưa. 
Angielic nhận đĩa thức ăn đã bị Ororrino ăn bớt sau khi cô bé đã chén sạch 
suất của mình. 
-Mẹ không ăn à, mẹ? 
-Đừng có lúc nào cũng mẹ, mẹ - Angielic nói một cách cáu kỉnh – và trước 
hết là không được ăn vụng. 
Nàng dỏng tai lắng nghe những lời bàn tán xung quanh! 
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-Này Lowgan, ông dám chắc là chúng ta sẽ không bao giờ đi đến đảo Cáp ve 
đó chứ? 
-Tôi đánh cuộc với ông chúng ta đang ở vùng phía bắc, rất xa về phía bắc. 
-Cứ theo hướng này chúng ta sẽ đi tới đâu? 
-Đến vùng đánh cá nhám và cá mập. 
-A! Chúng mình sắp được thấy cá mập- một đứa trẻ vừa kêu lên vừa vỗ tay. 
-Chúng mình sẽ bị đẩy vào đâu? 
-Ai mà biết được? Đến vùng đất mới hoặc giả nước Pháp – Mới ư? – Bà vợ 
ông chủ hiệu bánh mỳ kêu lên. Như vậy là chúng ta lại rơi vào tay bọn Thiên 
chúa giáo La mã. 
Giọng bà bắt đầu run lên. 
-Bây giờ thì chắc chắn rồi, tên vô lại ấy đã quyết định bán chúng ta. 
-Im đi đồ ngốc! 
Bà Manigon nhảy xổ vào. 
-Chỉ cần bà có lấy hai xu đầu óc là biết suy xét thôi, bà khắc hiểu là không 
một tên vô lại nào lại rước lấy tai họa bằng cách cho tàu đến dưới tường 
thành La Roossen, và bỏ lại đấy một chiếc neo để đi bán chúng ta ở tận bên 
kia Đại dương. 
Angielic nhìn bà Manigon với vẻ ngạc nhiên. Bà vợ ông chủ tàu ngồi chễm 
trệ đầy vẻ quyền uy trên một thùng úp sấp. Chiếc ghế xem ra không được 
thích hợp với tấm thân đẫy đà, nhưng bà ta vẫn có thể ngồi ăn không kém 
ngon lành bằng một chiếc thìa bạc và chiếc liễn đựng xúp rất sang trọng kiểu 
Đenphơ. 
“ Kể cũng lạ, gay go thế mà bà ta vẫn giấu được thìa lúc lên tàu” Angielic 
nghĩ một cách lơ đãng. 
Nhưng Manigon với bản tính trào lộng đã nói với vợ. 
-Em làm anh ngạc nhiên quá đấy Sara ạ! Điều em vừa nói nghe không có lí, 
bởi vì ông chủ của chiếc tàu này đã nghĩ rằng phải nịnh cái tật thích xài sang 
của em bằng cách tặng cho em chiếc liễn đựng súp này để làm em mất khả 
năng suy xét đi. Anh vẫn quen thấy em lập luận một cách nghiêm túc hơn 
nhiều. 
-Các lí lẽ của em có giá trị hơn các lí lẽ của anh. Một người đàn ông biết 
phân biệt một cách chắc chắn đẳng cấp, dòng dõi và biết trước tiên phải 
quan tâm đến ai, em không nói rằng đó là một người đàn ông đáng tin cậy, 
nhưng em nói, em khẳng định đó không phải là một đứa mất dạy. 
Bà ta nói thêm một cách mập mờ. 
-Còn bà, bà nghĩ thế nào về người đàn ông đó, bà Angielic? 
-Bà đang nói về ai đó? – Angielic hỏi. 
-Về…về ông ta đấy – đám đàn bà nhất loạt nói to- Ông chủ tàu 
Gunxboro…tên cướp đeo mặt nạ….rescator ấy mà. Bà Angielic bà biết ông 
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ta, hãy nói xem ông ta là thế nào? 
Angielic nhìn thẳng vào họ. Có một cái gì không thật khi họ đặt ra cho nàng 
câu hỏi ấy! Đối với nàng!... Trong im lặng, giọng nói yếu ớt của Onorin chợt 
vang lên. 
-Con, con muốn có một chiếc gậy. Con muốn giết ông ấy, cái ông đen thui 
ấy. 
Ông Manigon nhún vai. 
-Vẫn đề ở chỗ biết ai như thế nào, mà biết nơi nào người đó đang đưa chúng 
ta đến. Bà có thể nói với chúng tôi về chỗ đó thưa bà Agielic ? 
-Sáng nay ông ta còn khẳng định với tôi rằng ông ta đang đưa chúng ta đến 
vùng Đảo. Con đường phía Bắc cũng có thể đi đến đó như con đường phía 
Nam. 
-Ai chà – ông chủ tàu thở dài – ông nghĩ thế nào, ông Lơ Gan. 
-Tôi cũng tin là có thể như thế… Một con đường người ta ít khi dùng, nhưng 
cứ đi xuôi xuống theo dọc bờ biển châu Mỹ, cuối cùng sẽ phải gặp biển 
Angti. Chắc là vị thuyền trưởng của chúng ta thích con đường ấy hơn, 
chuyện đó là bình thường. 
Tiếp đó là gã gù với đôi chân ngắn ngủn xuất hiện. Anh ta dùng tay ra hiệu 
cho mọi người biết đã đến lúc họ có thể ra ngoài đi dạo. Trong khoang chỉ 
còn mấy người đàn bà ở lại để dọn dẹp. 
Angielic lại đắm chìm vào suy nghĩ. 
-Tại sao mẹ ngủ, hả mẹ? – Onorin vừa hỏi vừa nhìn nàng úp mặt vào hai bàn 
tay. 
-Để yên cho mẹ nào. 
Angielic lại dần trở về với trạng thái sững sờ. Cảm giác mình vừa bị nện một 
cú vào gáy vẫn bám riết lấy nàng. Tuy vậy toàn bộ sự thật đang bắt đầu được 
dựng lại trong tâm trí nàng. Có điều đã xảy ra nhưng không điều gì xảy ra 
giống như nàng vẫn tưởng. Chồng nàng, người chồng nàng đã khóc hết nước 
mắt, không còn một bóng ma xa xôi, ở một nơi nào đó nàng không đi tới 
được của địa cầu, mà chỉ cách nàng có mấy bước chân. Khi nghĩ đến người 
ấy, nàng nói: Ông ta. Nàng không thể tự bắt mình gọi ông ta là Giô phray, 
chừng nào ông ta còn có vẻ khác với con người mà ngày xưa nàng đã gọi 
bằng cái tên ấy. Nhưng ngươi ấy giờ đây không còn là Rescator, con người 
xa lạ đầy bí ẩn đã có cái gì cuốn hút nàng. 
Người ấy không yêu nàng, không yêu nàng nữa! 
“ Nhưng, vậy thì ta đã làm gì để chàng không yêu ta nữa? Để chàng nghi 
ngờ ta? Ta có trách cứ chàng về những năm tháng ta không có chỗ đứng 
trong cuộc đời chàng đâu? Nỗi chia cách của hai ta, không ai muốn cả. Vậy 
thì tại sao không muốn xóa nó đi, quên nó đi? Nhưng một người đàn ông 
thường lập luận hoàn toàn khác, cần phải biết điều đó. Chính vì thế mới sinh 
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ra lý do này, lý do khác, mới có chuyện vì Philip hay vì vua mà chàng không 
yêu ta nữa… Thế thì thậm chí còn tồi tệ hơn cả việc vì ta lạnh nhạt với 
chàng…” 
Một nỗi lo lắng ghê gớm bỗng tràn ngập tâm hồn nàng. 
“ Hay là ta đã già?... Chính nó. Ta đã đột ngột già đi trong mấy tuần lễ vừa 
qua vì đã lo lắng đến kiệt sức để sửa soạn cho cuộc trốn chạy khỏi La 
Roossen.” 
Nàng ngắm ngía bàn tay sần sùi, nứt nẻ của mình. Đúng là bàn tay của một 
người nội trợ. Chính cái đó đã làm vị công hầu thích khoái lạc khiếp sợ. 
Angielic chưa bao giờ gán cho sắc đẹp một tầm mức quan trọng quá đáng . 
Đúng như vậy, nàng săn sóc và giữ gìn sắc đẹp với tư cách một người đàn bà 
có năng khiếu thẩm mỹ. Nhưng chưa bao giờ nỗi lo lắng vì kém nhan sắc 
thoáng gợn trong tâm trí nàng. Món quà tặng của Chúa mà người ta đã thờ 
phụng ở nàng từ thuở còn bé tí, đối với nàng có vẻ như kéo dài mãi mãi, 
thậm chí còn lâu hơn cả cuộc đời nàng. Đây là lần đầu tiên, nàng đột nhiên 
cảm thấy món quà tặng ấy có thể bị tàn phá. Ý nghĩ ấy làm nàng đâm ra bối 
rối. 
-Abighen – nàng vừa nói vừa đuổi theo cô gái với vẻ mặt bồn chồn, em có 
gương không? 
Đúng là Abighen có 1 cái gương. Cô ta đưa cho Angiêlic. Nàng nhìn trân 
trối. 
“ Ta biết rõ là ta có một vài sợi tóc bạc, nhưng ta đội mũ trùm, chàng làm 
sao mà thấy được…trừ các buổi tối đầu tiên ta ở trên tàu Gunxbôrô , nhưng 
lúc đó tóc ta bị ướt, vì vậy không thể phân biệt nổi”. 
Đã xa rồi cái thời nàng có thể thong dong tự ngắm mình trong gương không 
phải để làm vừa lòng Rescator. 
Nàng lướt nhẹ một ngón tay lên gò má. Phải chăng đã có những vết nhăn? 
Không. Hai bầu má này hãy còn hơi hóp, nhưng cái nồng ấm của làn da đã 
tạo nên vẻ đường hoàng lẽ nào lại không phải là một trong những nét độc 
đáo trong nhan sắc của nàng mà người ta đã từng sủng ái ở Vecxay, và làm 
Môngtextăng phu nhân phát ghen?... 
Thế nhưng, biết người đàn ông có thể nghĩ về nàng ra làm sao nếu ông ta so 
sánh nàng với một hình ảnh thời niên thiếu “ ngày nay, ta đã quá từng 
trải…Cuộc sống làm ta phải già đi, không tránh khỏi”. 
-Mẹ, tìm cho con một chiếc gậy – Ônôrin vật nài- cái ông mặt nạ đen ấy là 
một con sói…con đi giết ông ấy. 
-Im nào…Abighen, em hãy nói thật với tôi nhé. Có thể coi tôi là một người 
đàn bà đẹp được không? 
Abighen vẫn đang ngồi lặng lẽ gấp quần áo. Cô gái không để lộ một chút gì 
tỏ ra mình lúng túng do cung cách cư xử của Angiêlic gây nên. Sau cả một 
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đêm biền biệt khiến mọi người tưởng là nàng gặp chuyện không hay, nàng 
trở về và nói rằng không xẩy ra chuỵện gì cả, nhưng bây giờ lại hỏi mượn 
gương. 
-Bà là người đàn bà đẹp nhất mà em chưa từng thấy bao giờ - Cô gái trả lời 
bằng một thứ giọng bằng phẳng – và điều đó thì bà biết quá rõ đi rồi. 
-Thế mà tôi lại không biết đấy- Angiêlic thở dài và buông thõng hai cánh tay 
một cách chán chường. 
-Chứng cớ là tất cả mọi người đàn ông đều mê mẩn vì bà – Abighen nói tiếp 
– Họ, muốn có lời khuyên của bà, sự đồng tình của bà với những việc họ 
làm…họ muốn có một nụ cười của bà. Ít ra là thế, họ muốn bà chỉ thuộc về 
họ. Cái nhìn bà dành cho người khác làm họ đau khổ. Trước khi chúng ta rời 
La Rosen cha em vẫn thường nói rằng việc bà cùng đi sẽ là một tai họa 
khủng khiếp đối với linh hồn mọi người…Ông cụ đã giục ông Becnơ cưới 
bà trước khi chúng ta bắt đầu cuộc hành trình để khỏi xảy ra việc đám đàn 
ông cãi cọ nhau vì bà…. 
Angiêlic chỉ nghe loáng thoáng câu chuyện mà vào một lúc khác chắc chắn 
nàng đã nổi cáu. Nàng trả lại chiếc gương. 
-Tôi sẽ phải làm món cao dán bằng cánh hoa huệ đỏ để giữ da…Thật không 
may, tôi lại bỏ hết mọi thứ cây cỏ ở La Rosen. 
-Con, con đi giết ông ấy- Ônôrin lầm bầm, lúc to lúc nhỏ. 
 
Đám hành khách đi theo ông Bécnơ trở về. Hai thủy thủ dìu ông ta. Họ đem 
người bị thương đến tận chỗ nằm. Ông ta có vẻ yếu mệt nhưng không ủ rũ, 
và lấy lại sức lực rất nhanh. Cặp mắt ông ta phóng ra những tia nhìn lấp 
lánh. 
-Thằng cha ấy là ma quỷ đội lốt người- ông ta tuyên bố với mọi người xung 
quanh sau khi các thủy thủ tàu Gunxbôrô đã quay đi, nó đối xử với tôi thật 
tồi tệ, nó tra tấn tôi… 
-Tra tấn ư?....Đối với một người đã bị thương!....Thật đê tiện! 
Hàng loạt những tiếng kêu than thốt lên. 
-Ông nói về Rescator ấy à? – Bà Manigon hỏi. 
-Thế bà còn muốn tôi nói về ai nữa – ông Béc nơ buột mồm- Cả đời tôi, tôi 
chưa hề dính dáng với một con người nào bỉ ổi đến như vậy. Tôi bị giam, bị 
xích cả hai chân ,hai tay và hắn tới, hắn hành hạ tôi, tra tấn tôi. 
-Có đúng là ông ta tra tấn ông không? – Angiêlic vừa hỏi vừa nhích đến gần 
ông Béc nơ, đôi mắt mở to vì tức giận. 
Cái ý nghĩ cho rằng Giôphrây từ nay đã trở nên con người có khả năng làm 
đủ mọi chuyện độc ác, khiến nàng hoàn toàn thất vọng. 
-Có đúng là ông ta tra tấn ông không? 
-Về mặt tinh thần ấy, tôi muốn nói như vậy! A, bà đứng ở đấy, để mà nhìn 
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tôi như thế à? 
-Ông ta lại lên cơn sốt đấy –Abighen nói khẽ- Cần phải băng cho ông ấy. 
-Nhưng mà tôi đã được băng rồi. Ông già thầy thuốc Ả rập đã trở lại với đủ 
loại thuốc men. Ông ấy cởi xích cho tôi, đưa tôi lên…Không một ai có khả 
năng hơn ông ấy trong việc chữa lành bệnh một thân thể và làm dịu đi một 
linh hồn. Không, đừng có chạm vào tôi!- Ông ta nhắm mắt để không còn 
nhìn thấy Angiêlic nữa. 
-Để mặc tôi, tất cả các người. Tôi ngủ đây. 
Đám bạn bè giãn cả ra. Angiêlic vẫn ngồi trên chiếc ghế đẩu. Nàng tự thấy 
mình có trách nhiệm trước tình trạng của ông Bécnơ. Trước hết vì sự vắng 
mặt ngoài ý muốn của mình, nàng đã đẩy ông ta vào những hành động nguy 
hiểm. Vết thương lại tấy lên, lại rỉ máu, ông ta phải trải qua hàng bao nhiêu 
tiếng đồng hồ trong điều kiện độc hại dưới hầm tàu và tiếp đó là cái kết cục 
mà Rescator – chồng nàng – hình như đã gây ra. Họ có thể nói gì với nhau, 
giữa hai người đàn ông khác nhau đến thế? Ông Bécnơ không có tội gì đáng 
phải đau khổ- nàng nghĩ. Ông ta tiếp đón nàng, ông ta là bạn nàng, cố vấn 
của nàng, ông ta thận trọng bảo vệ nàng và nàng có thể nghỉ ngơi yên tĩnh 
trong nhà ông ta. Đấy là một con người nghiêm minh và chính trực, một con 
người mạnh mẽ về tinh thần. Chính vì nàng mà ông ta bị thương. 
Trong khi ngồi nhớ lại những khoảnh khắc thuộc về một cuộc sống khác 
Angiêlic không nhận thấy ông Bécnơ đã mở mắt. Ông ta nhìn nàng như một 
con người đang chìm trong ảo mộng. Lúc này đây, ông ta chẳng còn quan 
tâm gì đến số phận của riêng mình, đến việc họ đi đâu về đâu. Ông ta chỉ 
mong muốn có một điều: kéo Angiêlic ra khỏi vòng ảnh hưởng ma quái của 
Người kia. 
Toàn bộ con người ông ta đều bị nàng chiếm giữ. Sự tồn tại của ông ta từ 
đây thiếu vắng những gì mà cho đến lúc này vẫn tràn đầy: nghề nghiệp buôn 
bán, tình yêu đối với thành phố quê hương, khả năng bảo vệ niềm tin, cảm 
thấy sợ hãi khi nhìn thấy những con đường dẫn tới dục vọng. 
Một giọng nói vang lên, lặp đi lặp lại trong tâm trí ông ta. 
“ Thật khó mà làm dịu…nghiêng mình trước đàn bà…Đóng lên bà ta cái dấu 
của cơ bắp…”. 
Hai bên thái dương ông ta đau nhức…”Lúc này chỉ có thể có một khả năng 
ấy – ông ta tự nhủ, để tự giải thoát và tự ràng buộc mình”. 
Lời nói của Rescator nổi dậy như những cơn sốt tồi tệ đang thiêu đốt ông ta. 
Ông ta chỉ muốn lôi Angiêlic vào một góc tối, bắt nàng phải khuất phục 
bằng một hành động không hẳn do tình yêu, mà cái chính là để trả thù cái 
thế lực trong nàng đang chế ngự ông ta. 
Vì lúc này ông ta đã quá chậm để nghĩ đến việc ghé lại những bến bờ khoái 
lạc. Ông ta sẽ không bao giờ biết đến thú vui xác thịt, biết đến vẻ tươi cười 
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phóng đãng của Người kia!... 
“Chúng ta là những con người tội lỗi- ông ta lặp lại – luôn luôn có ý thức về 
một sự trừng phạt nào đó. Đây là lí do mà tại sao ta sẽ không thể tự giải 
thoát…Hắn là con người tự do…và nàng cũng vầy…”. 
- Đột nhiên ông nhìn tôi như nhìn một kẻ thù – Angiêlic thì thầm- Có điều gì 
thế, Cò điều gì đã làm ông thay đổi đến thế hả ông Bécnơ? 
Nhà thương gia của xứ La Rosen buông ra một tiếng thở dài. 
- Đúng thế, tôi không còn là tôi nữa bà Angiêlic ạ. Tôi và bà phải cưới 
nhau….rất nhanh…đến mức nhanh nhất có thể được? 
Trước khi nàng có thể trả lời , ông ta đã gọi mục sư Bôke. 
-Ông mục sư! Đến đây, xin hãy nghe tôi. Phải làm lễ thành hôn cho chúng 
tôi, không còn chần chừ gì nữa. 
-Con phải kiên nhẫn một chút, ít ra là chờ lúc sức khỏe bình phục, con trai 
của ta ạ- ông mục sư già nói với vẻ bình tĩnh. 
-Không, tôi chỉ có thể bình phục khi mà việc đó đã được làm xong. 
-Lễ thành hôn phải hợp pháp, dù chúng ta đi đến đâu, ta có thể nhân danh 
Chúa ban phép lành cho các con, nhưng chỉ ngài thuyền trưởng mới có thể 
đại diện cho quyền lực thế gian. Phải yêu cầu ông ta đăng ký vào sổ tàu và 
phải được ông ta chấp nhận. 
-Ông ta sẽ chấp nhận – ông Bécnơ nói to với vẻ dữ tợn- Ông ta đã cho tôi 
biết rằng ông ta không chống đối việc chúng tôi chung sống với nhau. 
-Không thể thế được! – Angiêlic thét lên- Làm sao chỉ trong một giây ông ta 
có thể phân định được điều gì với điều gì trong trò chơi vũ hội giả trang ấy. 
Nhưng ở đây có một cái gì mất trí rồi! Ông ta biết rõ rằng tôi không thể lấy 
ông được…Tôi không thể, tôi không muốn. 
Nàng bỏ đi vì sợ để xẩy ra một cơn động kinh trước mặt mọi người. 

Angiêlic và tình yêu 

 
Chương 12 

 
Nàng thức dậy như thoát khỏi một trận ốm. Vẫn khó chịu nhưng đồng thời 
cũng cảm thấy nhẹ nhõm. Nàng đã mơ thấy chàng ôm xiết mình trong đôi 
cánh tay trên bãi biển, vừa cười vừa hét lên: “Thế là em đây rồi! Rốt cuộc, 
tất nhiên là phải thế. Người đàn bà anh say đắm, chính là em”. Nàng nằm im 
một lúc để lắng nghe những âm vang của giấc mơ đang tắt dần. Và phải 
chăng cảnh ấy đã từng là điều có thật? 
 

 104



 
Nàng lần tìm trong ký ức của mình để sống lại những phút giây đã trôi qua. 
Khi chàng ôm xiết nàng trong đôi cánh tay, chính cái ôm xiết chàng dành 
cho nàng, vợ chàng. Ở Candi cũng vậy, khi đôi mắt chăm chú của chàng sau 
tấm mặt nạ tìm đến an ủi nàng, chính là nàng mà chàng đang che chở, chính 
là nàng mà chàng đến để cứu ra khỏi nanh vuốt hiểm nguy của bọn người 
buôn đàn bà, bởi vì chàng đã biết đó chính là nàng. 
 
 
Lúc đó, chàng không khinh nàng đến thế, vì nàng là vợ chàng, cho dù sự thù 
oán do những hành vi không chung thủy của nàng mà chàng đã biết hoặc 
phỏng đoán. 
“ Nhưng lúc đó ta còn đẹp lắm” – nàng tự nhủ. 
Đúng vậy, thế còn trên bãi biển La rôsen? 
Nàng ngồi dậy, người đau mỏi như dần. 
“ Không việc gì ta phải chịu thế! Ta phải nói”. 
Nàng vuốt phẳng tấm áo dài khốn khổ của mình, ngắm nghía mãi màu vải 
tối và xỉn. Mặc dù có chút kỷ niệm về bãi biển và giấc mơ làm yên tâm, 
nàng vẫn còn thấy sợ. Ở nơi con người mà nàng muốn đến gần ấy, vẫn còn 
quá nhiều những cái nàng chưa biết, những vùng tối tăm nàng không nhìn 
thấy được. 
Nàng vẫn còn sợ chàng. 
“ Chàng đã thay đổi nhiều quá! Nói thế là không hay, nhưng…ta thích chàng 
vẫn thọt như ngày xưa. Trước hết ta có thể nhận ra chàng ngay từ hồi ở 
Candi kia và chàng không vin vào cớ đó để dồn ta về cái gọi là ta không có 
tình cảm, không có trái tim. Cứ như thể cái mặt nạ kia không gây ra một 
chút khó khăn nào ấy…Ta là một người đàn bà ta đâu phải là con chó của 
cảnh sát nhà Vua…như con Xoócbon”. 
Nàng bật cười vì sự so sánh khập khiễng ấy. Tiếp đó nỗi muộn phiền lại tràn 
ngập tâm hồn nàng. Trong tất cả những lời trách cứ của chàng, chỉ riêng việc 
hai đứa con là làm nàng tổn thương nhiều hơn cả. 
“ Trái tim ta rỉ máu ngày ngày về việc chúng mất đi, thế mà chàng tự cho 
mình cái quyền nghĩ rằng ta dửng dưng. Vậy là chàng nghĩ về ta xấu quá. 
Tóm lại là chàng chẳng bao giờ yêu ta”. 
Chứng đau một bên đầu của nàng nặng thêm và tất cả các dây thần kinh đều 
nhức nhối. Nàng cố bám lấy chút kỉ niệm về bãi biển, về con người mà vào 
buổi chiều đầu tiên trên tàu Gunxbôrô đã vừa nâng cằm nàng lên vừa nói 
bằng một kiểu cách không thể nào nhầm được. “ Đấy là cuộc chạy đua vượt 
truông, theo sau bọn cướp”. Lúc đó đúng thật là chàng, dù chàng đeo mặt nạ 
và giọng nói đã đổi khác. 
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Sao mà ta đui mù đến thế, ngốc nghếch đến thế!” 
“ Ta bị ám ảnh bởi ý nghĩ là ngày mai tất cả sẽ bị bắt và phải trốn chạy bằng 
bất cứ giá nào”. 
Cùng lúc ấy, một ý nghĩ khác chợt hiện trong đầu và nàng giật mình. 
“ Chàng làm gì ở ngay cạnh :La Rôsen? Chàng có thể biết rằng ta đến đó tìm 
chàng không? Hay chỉ là tình cờ đã đưa chàng đến cái vũng ấy?”. 
Một lần nữa nàng quyết định. 
“ Ta nhất định phải gặp chàng, phải nói hết với nhau, cho dù ta có quấy rầy 
chàng đi chăng nữa. Không thể để mọi chuyện cứ thế này. Nếu không ta sẽ 
phát điên lên mất. 
“ Nếu cần ta sẽ tính toán với chàng về tất cả những năm tháng chàng đi biền 
biệt…”. 
“ Cần phải làm cho chàng hiểu về những gì nàng phải chịu đựng và nếu nàng 
lấy Philip, nếu nàng vươn lên tới tận triều đình chẳng qua là những canh bạc 
lớn nhằm kéo các con ra khỏi số phận nghèo hèn đấy thôi”. Nàng nói, nàng 
sẽ nói với chàng tất cả những gì còn chất chứa trong trái tim. 
Bên ngoài, bóng tối đã trùm lấp boong chính, “ con đường lớn” sâu hun hút 
nằm giữa thành tàu, lối đi và các hành lang. Những người Tin lành ngồi túm 
tụm họ mặc các bộ quần áo sẫm màu nên thật khó phân biệt được ai với ai 
trong bóng tối. Chỉ nghe những tiếng cầu nguyện rì rầm. Nhưng trên cao, 
trên khoảng trống trước lầu sau. tất cả các ô cửa kính đều sáng lấp lánh như 
ngọc. Angiêlic ngước nhìn lên, trông thấy chàng và tim nàng đập loạn xạ. 
Chàng đứng đó, trong những tia sáng cuối cùng của mặt trời, đeo mặt nạ đầy 
bí ẩn nhưng đúng là chàng, và niềm vui điên dại đáng lẽ phải đến từ sáng 
nay, đột nhiên tràn ngập tâm hồn Angiêlic, quét sạch mọi oán hận. 
Nàng lao lên cầu thang và chạy theo lối đi xuyên dọc con tàu không để ý gì 
đến đám bụi nước bắn tung tóe. Lần này nàng sẽ không ngừng lại bởi một 
cái nhìn nhạo báng hay một câu nói lạnh lùng. Chàng nhất định phải nghe 
nàng!... 
Thế nhưng, khi nàng đi đến khoảng trống trước cửa phòng, tất cả mọi ý định 
đều sụp đổ trước cảnh tượng đang bày ra trước mắt. Niềm vui bị xua tan và 
trong lòng nàng chỉ còn nỗi kinh hãi. 
Ônôrin đang có mặt ở đấy. Giống hệt như sáng nay, cô bé đã xuất hiện đúng 
lúc như một điềm gở. Đứng dưới chân Rescator bé tí tẹo nó ngước khuôn 
mặt tròn c au có nhìn ông với vẻ khiêu khích, trong khi nàng bực bội đút hai 
bàn tay nắm chặt vào túi tạp dề. 
-Con làm gì ở đây hả? – nàng hỏi, lạc cả giọng. 
Nghe tiếng nàng, Rescator quay lại. 
-Bà đến thật đúng lúc – ông nói- tôi đang ngẫm nghĩ về cái tính di truyền 
đáng lo nại của con người bé nhỏ này. Bà xem, nó đã lấy trộm của tôi số đá 
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quý đáng giá tới hai nghìn livrơ đấy. 
-Lấy trộm? – Angiêlic lặp lại, nàng cảm thấy rụng rời. 
-Tôi trở về phòng, thấy nó đang mải chọn lựa trong cái tráp mà sáng nay tôi 
mở cho bà xem, mà nó nhìn thấy lúc nó vào ấy. Bị bắt tại trận, cô nàng xinh 
xắn không hề bày tỏ một chút hối tiếc nào lại còn tỏ cho tôi biết rằng sẽ 
không trả lại của cải cho tôi. 
Suốt cả ngày bị đè nặng bởi bao nhiêu dằn vặt, giờ đây, trước nỗi bất hạnh 
này, Angiêlic cảm thấy mình không thể xử sự một cách nhẹ nhàng được nữa. 
Nhục nhã cho mình, cho Ônôrin, nàng lao về phía con bé để lấy lại các thứ 
vừa bị đánh cắp. Vừa cố hết sức cạy tay con bé, nàng vừa nguyền rủa cuộc 
đời đen bạc. Định đến với tình yêu nàng lại phải vật lộn với một con ranh 
bất trị do mình sinh ra vì bị cưỡng hiếp. Con ranh con cứ sống trong khi các 
con mình lại chết. Con ranh con Ônôrin cái tì vết sờ sờ trước mắt con người 
mà nàng đang muốn giành lại. Đã thế nó còn táo tợn mà ăn trộm. Xưa nay 
nó chưa hề lấy bất cứ một cái gì kể cả những thứ để trong tủ ly. 
Cuối cùng nàng cũng tách được các ngón tay bé xíu để lấy ra hai viên kim 
cương, một viên màu hồng và một viên màu lam. 
-Mẹ ác lắm – Ônôrin hét lên. 
Tức tối vì thất bại, nó lùi lại đứng nhìn hai người. Ở một con người bé xíu 
đến như vậy, vẻ mặt điên dại của nó nom đến buồn cười. 
-Mẹ là một kẻ độc ác…con sẽ cho mẹ một trận…. 
Có vẻ nó đang tìm một cách trả thù thật đặc sắc, cho thật hả cơn giận. 
-Con sẽ cho mẹ một cú làm mẹ bay về tận La Rôsen…Và sau đó mẹ sẽ phải 
đi bộ đến đây… 
Rescator cười phá lên. 
Không thể chịu nổi nữa, Angiêlic tát cho con bé một cái. 
Ônôrin bậm chặt môi, sau đó thét lên nghe chói tai. Nó quay cuồng một lúc, 
rồi như hóa điên nó đột nhiên lao thẳng về phía cầu thang dẫn tới lối đi, chạy 
dọc theo thành tàu nhỏ hẹp với tốc độ nhanh khủng khiếp vừa chạy vừa 
không ngừng la hét. 
-Giữ nó lại – Angiêlic gào lên, cảm thấy toàn thân tê liệt như trong một cơn 
ác mộng. 
Ônôrin vẫn chạy. Nó chạy đi để tránh khỏi nỗi ám ảnh bởi khoảng không 
gian nhỏ hẹp đầy những ván những buồm của con tàu từ mấy hôm nay đã 
gây cho nó nhiều đau khổ bất công. 
Sau dãy lan can lớn bằng gỗ bầu trời vẫn còn xanh. Chạy đến hết đường, nó 
trèo lên một đống dây nhợ cao chất ngất. Lên tới đỉnh không còn gì có thể 
ngăn cách nó với khoảng không. Tàu vẫn dập dềnh. Những người chứng 
kiến, lặng đi về việc xảy ra quá nhanh, họ hết sức hãi hùng khi thấy con bé 
ngã ra khỏi thành tàu. 
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Tiếp theo là tiếng kêu điên dại của Angiêlic là tiếng la ó đáp lại của đám 
hành khách và của đoàn thủy thủ. Một thủy thủ từ trên lầu cột buồm lao theo 
như một mũi tên. Hai người khác nhào tới chỗ đặt con thuyền cứu hộ để cởi 
chiếc canô. Lơ Gan và một người dân chài khác là Giôrix lúc đó đang đứng 
gần cũng đến giúp. Mọi ngừoi chạy rối rít. Con tàu xoay tròn tại chỗ. Chỉ 
trong nháy mắt trên lan can mạn trái đã đầy chặt người, với những bộ mặt 
điên dại. Xêvêrin và Lôriê vừa khóc vừa gọi Ônôrin. 
Thuyền trưởng Giađông phải hét to trong loa, bảo họ tránh ra để hạ canô 
xuống. 
 
Angiêlic không nhìn thấy và cũng không nghe thấy gì nữa. Nàng đâm bổ ra 
hành lang một cách mù quáng và phải bíu chặt vào đó để khỏi đến lượt mình 
cũng té nhào xuống biển. Trước mắt nàng chấp chới bao nhiêu là đom đóm 
đủ mọi màu sắc. Cuối cùng nàng thấy nhô lên một cái chỏm bù xù cạnh đấy 
là một cái chỏm khác nhỏ hơn, màu xanh…Cái chỏm đen là của người thủy 
thủ đã lao xuống, còn cái chỏm xanh là Ônôrin đội mũ trùm. 
-Cậu ấy tóm được con bé rồi- Tiếng Rescator nói- chỉ cần chở canô đến đón 
thôi. 
Angiêlic vẫn còn vật vã điên cuồng, nhưng ông giữ chặt nàng bằng một cánh 
tay cứng như sắt. Trong tiếng kêu cót két của ròng rọc, chiếc thuyền con 
được nâng lên đung đưa trước khi hạ xuống bên mạn tàu. 
Giữa lúc đó lại một tiếng thét vang lên. 
-Chim báo bão! 
Như hiện ra từ bọt sóng, hai con chim khổng lồ bay thẳng vào, sà thấp 
xuống,. những đôi cánh trắng của chúng gần như che khuất đầu người thủy 
thủ và Ônôrin. Angiêlic gào thét như điên dại. Những cặp mỏ sắc nhọn sắp 
xé nát hai con mồi được dâng cho chúng. 
Một tiếng súng vang lên, Rescator bắn bằng khẩu súng của anh chàng người 
Mo Apdula- đang đứng bên cạnh. Với một sự chính xác đến kinh ngạc, ông 
quật đổ một trong hai con chim, nó xõa cánh, vãi máu rơi vật xuống ngọn 
sóng. Nicola Perot bắn tiếp bằng cây súng của anh chàng Anhđiêng. 
Con chim báo bão thứ hai trúng đạn, cố đập cánh để bay nhưng cuối cùng 
vẫn không thoát. 
Người thủy thủ bế Ônôrin đẩy con chim sang bên cạnh và bắt đầu bơi về 
phía chiếc canô đang đến gần. Chỉ một lát sau Angiêlic đã nhận từ tay anh ta 
một cái bọc nước chảy ròng ròng, đang sặc sụa thở phì phò. 
Nàng ôm chặt đứa con với hết thảy sự cuồng nhiệt. Trong khoảnh khắc hiểm 
nguy mà đối với nàng dường như dài vô tận, nàng đã tự nguyền rủa mình về 
tội đã làm con bé nổi giận. 
Tất cả sợ hãi và hối hận của Angiêlic biến thành nỗi thù oán đối với con 
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người, bằng thái độ thiếu khoan dung của ông đã đẩy nàng, một bà mẹ đi tới 
chỗ làm con mình đau khổ tuyệt vọng. 
-Chính tại ông- nàng thét lên và quay về phía ông vẻ mặt bối rối vì giận dữ- 
Ông độc ác lắm, ông làm tôi dở điên dở dại để đến nỗi suýt mất đứa con gái. 
Tôi căm ghét ông, cho dù ông nấp sau mặt nạ đi nữa…Nếu ông trở thành 
một con người như thế thà ông chết đi còn hơn… 
Nàng chạy về phía cuối tàu, và như một con vật mang đầy thương tích, quay 
trở lại với cái góc vẫn dành cho mình trong khoang boong, bên cạnh khẩu 
đại bác để thay quần áo cho Ônôrin. Con bé giãy giụa chứng tỏ nó vẫn còn 
khỏe mạnh, nhưng có thể nó bị cảm vì dầm trong nước lạnh. 
Đám người di tản quây chặt xung quanh mẹ con nàng, người nào cũng đề ra 
một môn thuốc nhưng tất cả đều không áp dụng được vì thiếu phương tiện: 
nào là cho đỉa hút máu ở chân, nào là đắp mù tạt vào lưng. 
Ông thầy thuốc Anbe Parin đề nghị trích máu. Ông ta định rạch rái dái tai, 
nhưng vừa nhìn thấy con dao nhíp đưa đến gần Ônôrin đã hét toáng lên. 
-Thôi đi, nó sợ thế cũng là đủ lắm rồi- Angiêlic nói. 
Nàng chỉ đồng ý dùng một chút rượu rum mà họ vẫn được phát mỗi ngày 
một lần để xoa cho con bé ấm người. Rồi nàng bọc nó vào trong chăn. Má 
bắt đầu hồng trở lại, đôi mắt không còn nhớn nhác, Ônôrin cuối cùng đã nôn 
ra hết cả một bụng đầy nước mặn. 
-Con ngốc lắm- Angiêlic nói. 
Và đột nhiên nhìn thấy vầng trán bướng bỉnh ấy, vẻ ngộ nghĩnh trên khuôn 
mặt nhỏ bé bất khuất ấy, nỗi tức giận của nàng biến mất. Không, nàng sẽ 
không để mình đi đến chỗ điên dại, không một ai kể cả Giôphrây đờ Perắc, 
Gabrien Bécnơ và con bé ranh mà quỷ quái này có thể làm nàng mất trí. 
Nàng đã suýt phải trả giá quá đắt cho những giờ phút lầm lạc sáng nay. 
Chồng nàng đã sống lại nhưng không yêu nàng nữa. Và rồi sau đó, đứa con 
gái đã gây cho nàng một cơn choáng ghê gớm, nàng phải có một hệ thần 
kinh vững vàng lắm mới mong chịu đựng nổi. 
-------- 
Cùng lúc nàng thấy mình vừa giận, vừa khâm phục đối với hành động của 
đứa con đã dám lao mình xuống nước vì không chịu nổi uất ức. 
-Tại sao con lại làm thế, con thân yêu bé bỏng của mẹ, tại sao mới được 
chứ? 
-Con muốn đi khỏi cái tàu bẩn thỉu này- Ônôrin trả lời bằng thứ giọng khàn 
khàn- con muốn đi xuống, ở đây mẹ ác lắm… 
Angiêlic biết rằng con bé có lý. Nàng nghĩ tới sự xuất hiện của Ônôrin vào 
sáng sớm hôm nay, trong căn buồng mà nàng và chồng nàng đang chạm trán 
với nhau. 
Con bé chỉ đến để tìm nàng, vì chẳng có ai, chẳng có lúc nào nó được chăm 
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nom, chăm sóc. Cả đêm qua, hoảng hốt vì bão tố, nó mấy lần suýt tan xương 
hoặc rơi xuống biển vì cánh cửa khoang boong bật mở. Không một ai thèm 
biết con bé ra làm sao…Cuối cùng, nhờ nhìn thấy gã người Mo nó mới chập 
choạng vượt qua mọi vật cản và sương mù đến nhờ gã dẫn đường đi tới chỗ 
mẹ. 
Rồi sau đó Angiêlic bị cuốn vào cơn gió xoáy điên loạn của mình đã cáu gắt 
với con bé. Nàng chỉ còn nhờ cậy được chút nào ở những người khác trong 
việc chăm sóc Ônôrin: Abighen và các bạn Tin lành, Xêvêrin…Nhưng họ 
cũng không còn đầu óc nào nữa để mà lo đến con bé. Bầu không khí trên tàu 
Gunxbôrô làm tất cả mọi người đều khó chịu. Sau tuần lễ vượt biển đầu tiên, 
không một ai trong số họ còn nhận ra mình trong gương nữa. 
Tình yêu mến tha thiết, bị gạn lọc qua từng ngày, làm nổi rõ một sự thực 
hiển nhiên đã bị lãng quên. Dù muốn dù không họ vẫn phải công nhận rằng 
Ônôrin thậm chí cả Angiêlic đều không phải là người của họ. 
“ Con chỉ còn có mẹ mà thôi”. 
--------- 
Angiêlic tự thấy mình có tội vì đã để mình dấn quá sâu. Lẽ ra nàng phải nhớ 
ngay tới cái hồi còn ở tu viên Niơn, khi mà thảm họa còn đuổi kịp sau lưng. 
Cho dù điều gì đã xảy ra, đau khổ hay vui sướng chẳng lẽ nàng lại không 
biết rằng không có bất cứ cái gì là không có lối thoát? Vậy thì bây giờ hà cớ 
gì con vật ngu ngốc điên khùng này lại định húc đầu vào tường? 
“ Không, ta sẽ không ác nữa, nhưng con, Ônôrin ạ, con cũng đừng có ăn cắp 
nữa. Con phải biết rằng con đã làm một việc xấu là đi lấy những viên kim 
cương ấy”. 
-Con muốn để những viên ấy vào hộp châu báu của con- con bé nói như thể 
chỉ có vậy là đủ để cắt nghĩa tất cả. 
Đúng lúc đó con người tốt bụng Nicôla Perốt đi tới, quỳ xuống cạnh hai mẹ 
con. Gã Anhđiêng đi theo sau, bưng một bát sữa nóng đến cho đứa bé vừa 
thoát nạn. 
-Tôi có nhiệm vụ đến lấy tin tức về cô bé- có cái đầu sôi sùng sục – gã người 
Canada nói, đó là cái biệt danh mà mọi người sẽ không quên đặt cho cô bé vì 
những ý nghĩ kỳ quặc của nó. Tôi cũng còn phải cho cô bé uống cái thứ 
nước giải khát có pha vài giọt thuốc này để làm dịu cái đầu cô ta đi, nếu nó 
lại sôi lên. Quả thật, không có gì tốt hơn là nước lạnh để trị những tính xấu. 
Cô nghĩ thế nào về chuyện đó, cô nương? Cô lại bắt đầu lao xuống chứ? 
-Ồ! Không đâu, lạnh lắm và mặn nữa… 
Sự quan tâm của người râu xồm đội mũ trùm lông thú làm nó rất vui. Ngay 
lúc đó nó bỏ luôn bộ mặt khó đăm đăm mà nó quyết định dành cho bà mẹ. 
Nó ngoan ngoãn uống hết bát sữa được mang tới. 
-Con muốn gặp Vỏ - hạt dẻ - nó đòi. 
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-Vỏ- Hạt dẻ? 
-Bởi vì chú ấy lấm chấm bên má và con thích chơi với chú ấy. Chú ấy đưa 
con lên cầu thang…và rồi thì dưới nước… 
-Nó nói về cậu Toócmini, người đảo Xitin – Nicôla Perốt nói- cái tay thủy 
thủ vừa vớt nó lên ấy mà. 
-Cô nương Ônôrin ạ, cô có thể khoe là có những hai tay thiện xạ thuộc 
quyền sử dụng của mình đấy. Đó là người đầy tớ hèn mọn của cô, một trong 
những tay đua vượt truông xuất sắc và đức ông Rescator. 
Angiêlic phải cố hết sức mới giữ cho mình khỏi run lên khi nghe nhắc đến 
cái tên tiếp theo đó. 
Ônôrin không còn đòi Vỏ- hạt dẻ nữa. Đôi mắt nó chớp chớp. Rồi nó chìm 
vào một giấc ngủ say sưa. Anh chàng Canada và người thủy thủ Anhđiêng, 
cả hai cùng quay về chỗ của họ với những bước chân hết sức khẽ khàng. 
Angiêlic còn thức hồi lâu nhìn đứa con đang thiếp ngủ. 
“ Thế là con bé đã lên ba”. 
“ Tại sao lại dám đòi hỏi cho riêng chúng ta khi mà con cái chúng ta bắt đầu 
cuộc sống?”- Nàng tự nhủ. 
Trái tim nàng vẫn còn chứa chất nỗi buồn đau. Sẽ phải mất nhiều ngày may 
ra mới nhận thức được cái điều mà cùng lúc vừa là hạnh phúc vừa là bất 
hạnh của nàng. Sự phát hiện diệu kỳ tiếp theo một sự đổ vỡ đến là ghê gớm. 
 
 
Thế nhưng khi ngả mình xuống cạnh đứa con và lớp sương mù đầu tiên của 
giấc ngủ đã ôm chụp lấy mình, nàng chỉ còn giữ lại của cái ngày lạ lùng và 
khủng khiếp ấy một tình cảm đầy hy vọng. 
 
 
“ Cùng lúc chúng ta vừa xa lại vừa gần. Chúng ta không ai có thể cứu nổi ai. 
Con tàu chở chúng ta đi trên đại dương bắt buộc chúng ta cứ phải đối mặt 
nhau. Thế rồi sao, ai mà biết được…?”. 
Trước khi ngủ nàng vẫn còn nghĩ: “Chàng muốn được chết bên cạnh ta. Vì 
sao?”. 

Angiêlic và tình yêu 

 
Chương 13 

 
-Tôi nghĩ rằng chúng ta đồng ý với nhau – Giôphrây đờ Perắc vừa nói vừa 
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nhặt lên từng tờ một những mảnh bản đồ bằng giấy da ông bày cả ra và chặn 
lên trên bằng bốn hòn cuội khá nặng, lấp lánh thứ ánh sáng của một loại 
nhựa đục. – Chuyến hành trình này đối với anh thế là có hiệu quả rồi đấy, 
dầu không cập bến, anh vẫn tìm được người hùn vốn mà anh định đi tìm ở 
châu Âu. Vì cái mỏ quặng chỉ có chứa bạc anh phát hiện ra ở vùng Thượng- 
Mitxixipi ấy, theo tôi hình như chỉ cần nghiền và rửa thôi là đã đủ để làm 
giàu quặng, cho nên thật bõ công nếu tôi cùng đi đến đó với anh và đảm 
đương trách nhiệm về tài chính cho cả cuộc thám hiểm. Tự anh không có đủ 
vốn liếng cần thiết, cũng không đủ kiến thức để khai thác. Anh hãy đưa tôi 
đến đó, tôi đề nghị với anh như vậy, để đền bù cho sự phát hiện của anh, tôi 
sẽ mang về cho anh số vàng anh cần và làm cho nó sinh lợi. Chúng ta sẽ 
đánh giá triển vọng sau một cuộc khảo sát tại chỗ và xây dựng các hợp đồng 
làm ăn với nhau. 
 
 
Ngồi trước mặt ông, khuôn mặt điềm tĩnh của Nicôla Perốt ánh lên vẻ thích 
thú. 
-Ngài nói đúng, thưa ngài Bá tước. Khi biết ngài sắp dong buồm sang châu 
Âu và tôi yêu cầu ngài cho tôi được đi nhờ trên tàu là tôi đã nuôi sẵn trong 
đâu một ý định nho nhỏ. Ngài nổi tiếng là một nhà bác học lớn, nói chính 
xác là một nhà bác học lớn thuộc ngành mỏ. Và giờ đây tôi đã mang về, 
không chỉ là vốn liếng cần thiết mà còn cả kiến thức khoa học vô giá của 
ngài. Như vậy tức là ngài đã trả công xứng đáng cho anh chàng chạy vượt 
truông khốn khổ dốt đặc cán mai rồi đấy ạ. Bởi vì như ngài đã biết đấy, tôi 
đã được đẻ ra trên bờ biển Xanh- Lôrăng và ở đây trình độ văn hóa còn xa 
mới bằng được bên châu Âu. 
Giôphrây đờ Perắc ném cho anh ta một cái nhìn bè bạn. 
 
 
-Đừng nuôi quá nhiều ảo tưởng về sự phong phú trí tuệ của Cựu lục địa anh 
bạn ạ. Tôi đánh giá đúng mà, nó không dài hơn một nửa cái đuôi con chó sói 
đồng cỏ ở vùng anh đâu. Trong các cánh rừng Huron và Irô ở Canada đầy 
rẫy các bạn bè của tôi. Các ông vua chuyên chế và đám triều thần hèn hạ của 
họ, tôi coi chỉ là bọn dã man. 
 
 
Anh chàng Canada bĩu môi tỏ vẻ chưa tin, nói cho thật đúng là anh ta vẫn 
cảm thấy vô cùng thích thú với ý nghĩ được biết Pari mà xưa kia anh ta đã có 
lần thấy, với những người đi dạo lăng quăng ngoài đường, đầu đội mũ lông 
thú, chân dận ủng bằng da hải cẩu giữa các cỗ xe ngựa vàng chóe. Ở đây số 
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phận con người được quyết định hoàn toàn khác, và vốn quen với cách nhìn 
thực tế anh ta tự cho rằng như thế là ưu việt. 
-Như vậy tức là anh không đòi hỏi ở tôi quá nhiều- bà tước nói tiếp, luôn 
luôn bắt kịp ý nghĩ của người đối thoại về cái vai chẳng lấy gì làm hay ho 
mà tôi bắt anh phải đóng. Quả thật việc đó xảy ra hoàn toàn ngoài ý muốn, 
bản thân tôi bị đẩy vào những sự kiện…không hề biết trước. Nghiêm khắc 
mà nói, lúc đó lẽ ra anh đã có thể xuống tàu… 
-Bến bờ ấy xem ra chẳng có một chút hiếu khách nào đâu. Vì ngài tỏ ra quan 
tâm đến những dự kiến của tôi, nên tôi cũng chẳng hề hối tiếc vì phải quay 
lại, không được đặt chân lên đất mẹ của tất cả dân Xanh Lôrăng chúng 
tôi…Có thể sau tất cả những biến cố ấy, tôi chẳng còn có quan hệ với bất cứ 
ai ở cái vùng đất quê xa xôi ấy nữa. Biết đâu ở đấy người ta chẳng lột tôi đến 
đồng xu cuối cùng. Dân châu Âu xem ra cũng chẳng phải là những tấm 
gương về đức hạnh đâu…Kìa cái bọn Tin lành ấy lại bắt đầu đập vỡ tai 
chúng ta với các bài thánh vịnh của họ - anh chàng Canada nói to- Thọat đầu 
họ chỉ có quyền hát vào buổi tối, nhưng bây giờ thì mỗi ngày những ba lần, 
như thể họ định trừ tà cho con tàu bằng cách niệm thần chú nhiều hơn ấy. 
-Quả thật có thể đó là ý định của họ. 
-Một bọn người buồn tẻ và tự mâu thuẫn với mình. Tôi hy vọng rằng khi 
ngài cho chúng tôi những người bạn đồng hành để đi khai trương mỏ ở nơi 
cách xa hàng nghìn dặm trong vùng Irô thì những người đó không phải là 
bọn họ chứ?... 
Anh ta tỏ ra lo lắng khi thấy ngài bá tước im lặng hồi lâu. Nhưng sau đó ông 
ta lắc đầu. 
-Không- cuối cùng ông ta nói- chắc chắn không? 
Nicôla Perốt định đặt ra một câu hỏi khác. 
“ Lúc đó ngài sẽ làm gì với họ?”. 
Anh ta cảm thấy người đối thoại với mình có vẻ căng thẳng và vẻ mặt đột 
nhiên trở nên xa vắng. 
Đúng là những tiếng hát thánh vịnh ấy, được gió biển đưa tới, hòa cùng nhịp 
sóng bất tận, có một cái gì xoáy sâu vào tâm hồn, gây nên một nỗi buồn 
thảm và một cảm giác bất an. “ Một khi họ được dạy dỗ như thế từ lúc hãy 
còn bé tí, chẳng có gì đáng ngạc nhiên nếu như họ không giống với mọi 
người”. Perốt nghĩ. 
Anh ta lục lọi trong các túi áo để tìm cái tẩu. Nhưng rồi lại không tìm nữa. 
-đối với đám lính mới kỳ cục mà ngài vừa mộ được đó mà, thưa đức ông, tôi 
không thể nào quen được. Không kể là sự có mặt của đám đàn bà con gái 
làm căng thẳng đầu óc của đoàn thủy thủ. Họ đã bất bình về việc đã không 
cập bến Tây Ban nha, nơi họ hằng mong đợi nay lại phải quay về với món 
chiến lợi phẩm của ngài. 
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Anh chàng người Canada lại thở dài. Giôphrây đờ Perắc hầu như không 
nghe anh ta nói, nhưng đột nhiên ông ta nhìn xoáy vào anh ta. 
-Như vậy là anh báo trước với tôi một thảm họa à, Perốt? 
-Không phải, thưa bá tước. Chẳng có gì là thảm họa cả, nhưng khi người ta 
một mình lang thang suốt đời trong rừng như tôi, ngừoi ta biết rõ nhiều 
chuyện, ngài biết… 
-Tôi biết. 
-Nói thẳng ra, thưa bá tước, tôi không bao giờ hiều nổi là tại sao ngài ăn ý 
được với những người Quây cơ ở Bôxtơn trong khi ngài có thể liên hệ với 
những người khác hẳn với họ như tôi chẳng hạn. Theo ý tôi trên trái đất chỉ 
có hai loại người: một loại như họ và một loại khác họ. Khi ta ăn ý với bên 
này thì không ăn ý với bên kia…trừ ngài ra, tại sao vậy? 
-Những người Quây cơ ở Bôxtơn rất có khả năng trong nghề nghiệp của họ: 
buôn bán hoặc đóng tàu. Tôi yêu cầu họ đóng cho tôi một chiếc tàu và tôi trả 
tiền cho họ. Nếu có gì làm anh ngạc nhiên trong việc này trước hết là họ tin 
tôi, một kẻ đi từ phương đông tới, với một chiếc tàu Xêbéc ọp ẹp tơi tả vì 
bão tố và các trận đánh nhau với bọn cướp biển. Tôi không bao giờ quên 
được việc một người Quây cơ làm nghề buôn bán thực phẩm bình thường ở 
Plimút đã bỏ ra nhiều tuần lễ để dẫn đến cho tôi đứa con trai. Bởi vì tôi nghĩ 
rằng chẳng có gì bắt buộc ông ta làm việc đó cho tôi cả. 
Bá tước đứng dậy và túm lấy bộ râu xồm của anh chàng Canada với vẻ thân 
tình. 
-Hãy tin tôi, Perốt, cần phải dốc hết sức lực để tạo ra một thế giới mới. 
Những gã râu xồm như anh là chúa dâm đãng và khó gần, cứng rắn đến bất 
nhân nhưng có sức mạnh để liên kết lại. Còn những người kia – những 
người mà anh gọi là của tôi ấy- chẳng có gì tỏ ra là như vậy cả. 
Ông hất hàm về phía cửa sổ, tỏ ý nói về những người hát thánh vịnh mà họ 
không nhìn thấy. 
-Những người ấy không phải là dân Anh. Với những người Anh mọi việc 
đều rõ ràng. Họ đi là đi, họ đến ở nơi khác là ở nơi khác. Chúng ta những 
người Pháp, chúng ta mắc phải cái thói gàn dở là luôn luôn nói suông: muốn 
đi chết đi được nhưng cùng lúc đó lại muốn ở lại. Từ chối việc thần phục 
nhà Vua nhưng lại mong mỏi được là đầy tớ hạng sang nhất của nhà Vua. 
Tôi biết họ mà, không dễ liên kết lợi ích với họ đâu. Họ khước từ một vụ 
làm ăn mà chỉ có trời mới biết họ tính toán ra làm sao. Thế nhưng làm việc 
chỉ vì vinh quang của Chúa thì họ không khước từ. Họ quý trọng đến từng 
đồng chinh…nhưng họ không muốn nói to lên như thế. 
 
 
Giôphrây đờ Perắc đi đi lại lại, có vẻ sốt ruột. Sự yên tĩnh quen thuộc vẫn 
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thường có vào lúc ông cúi xuống tấm bản đồ đã bị mất đi kể từ khi những 
âm thanh buồn thảm của đám người Tin lành tụ tập trên boong tàu cất lên. 
 
 
Anh chàng Anhđiêng tốt bụng cảm thấy ngay rằng ông chủ không còn quan 
tâm đến mình nữa. Ông đang chú ý tới đám người chẳng mấy hấp dẫn nhưng 
đành phải hốt cả lên tàu. Ông nghĩ về họ và nghĩ về triển vọng của cái mỏ 
mà anh chạy ròng trong rừng kia đem đến cho, cả hai đều làm cho đâu óc 
ông căng thẳng như nhau. 
 
 
Hơi mếch lòng vì bị đẩy xuống hàng sau, anh ta đứng dậy và cáo từ. 

Angiêlic và tình yêu 

 
Chương 14 

 
Giôphrây đờ Perắc không chịu nổi nữa. Ông muốn bày tỏ với những người 
mà ông đã mất quyền kiểm soát một sự bực bội khi suốt ngày vang lên 
những tiếng cầu kinh chậm chạp, hòa hợp một cách đáng ngạc nhiên với 
nhịp điệu và vẻ trang trọng của biển. “Perốt có lý, mấy người Tin lành quá 
lạm dụng, nhưng cấm họ ư? Ta không thể…” 
Và cuối cùng thì ông phải tự thú nhận là chính mình cũng bị cuốn hút bởi 
những tiếng hát vọng tới từ một thế giới khác, đóng kín, khó thâm nhập, và 
cũng như mọi điều bí ẩn của tự nhiên tiếng hát ấy gợi một cái gì kỳ thú. 
Những tiếng hát ấy cũng đến với ông hiên lên trước mặt ông hình ảnh 
Angiêlic, người đàn bà đã từng là vợ ông mà bây giờ ông không còn cảm 
nhận ra nổi, bởi vì ông không sao hiểu được tình cảm, tư tưởng của nàng. Sự 
tiêm nhiễm môi trường Tin lành đã để lại dấu ấn quá rõ bất chấp nhân cách 
mạnh mẽ ngày nào của nàng, hay đó chỉ là một bộ mặt mới và một trò đóng 
kịch? Để che giấu cái gì vậy? Một người đàn bà đỏm dáng khêu gợi 
hay….tình tứ? Tình từ với lão Gabrien Bécnơ ấy ư? Câu hỏi luôn luôn trở lại 
và thật đáng ngạc nhiên là mỗi lần tức giận đến tối tăm mặt mũi là một lần ý 
nghĩ duy nhất ấy lại làm ông đau nhói. Lúc đó ông cố hết sức để lãnh đạm, 
bằng cách so sánh người đàn bà mình đã yêu với người đàn bà vừa tìm thấy. 
Có gì phải ngạc nhiên khi gặp lại một người đàn bà đã bỏ, đã không yêu từ 
nhiều năm rồi, và thấy người đó khác đi? Chỉ cần coi như đó là một trong 
những người tình cũ là xong. 
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Vậy thì tại sao cứ băn khoăn và cứ thích đào sâu mãi vào tất cả những gì liên 
quan đến nàng? 
Khi những tiếng hát của người Tin lành cất lên trong bầu trời ban mai nhợt 
nhạt hay ánh hoàng hôn trong vắt và lạnh giá, ông phải tự kìm chế không 
chạy ngay lập tức ra hành lang trông xuống boong tàu để nhìn xem có nàng 
trong số những người ấy hay không? 
Lần này nữa, ông đeo mặt nạ vào với ý định đi ra nhưng rồi ông lại đổi ý. 
Hay ho gì mà tự hành hạ mình như thế? Vâng, ông nhận ra nàng. Và rồi sao 
nữa? Nàng sẽ vẫn ngồi hơi tách ra, đứa con gái trên đầu gối, giống hệt mọi 
người đàn bà khác với chiếc áo khoác ngắn màu đen và mũ chụp trắng nom 
như những bà góa. Nàng sẽ vẫn hơi cúi khuôn mặt nhìn nghiêng xuống với 
vẻ duyên dáng đặc biệt quý tộc. Và rồi thỉnh thoảng rất nhanh nàng sẽ quay 
đầu về phía hành lang phía lầu sau như nàng đang mong đợi- hoặc lo ngại 
nhìn thấy ông. 
Ông bước đến cạnh bàn và cầm lấy một trong những mẩu quặng chì có bạc. 
Đầu óc ông dãn ra dần dần trong lúc ông nhấc thử đánh giá trọng lương của 
mẩu quặng. 
Tim lại được nghề nghiệp, thế là đã nhiều lắm rồi. Lại những viễn cảnh 
những năm tháng, lại lao động trên một vùng đất chưa hề có vết chân người 
mà nhiệm vụ của ông là tìm ra tính chất, thăm dò trữ lượng khả năng và 
quyền sử dụng các của cải ấy với quy mô lớn. 
Trước phiên toà nhóm họp để xử tội ông, và chính tại đó, ông đã có thể thấy 
sự vô nghĩa, dốt nát, thèm khát, cuồng tín hèn nhát, đạo đức giả, hám danh. 
Giôphrây đờ Perắc trong khi nghe tuyên đọc bản án buộc mình phải chết trên 
giàn thiêu vì tội phù thủy,. trước hết bị choáng váng bởi cái kết luận lôgic 
của một tấm thảm kịch mà ông đã dần dần phát hiện ra. 
Ông đã đào sâu vào hết thảy các dữ kiện trong suốt những ngày dài đằng 
đẵng ở trong tù. Và nếu ông thèm muốn một cách dữ dội khả năng được 
sống, bất chấp thân mình nát gãy vì bị tra tấn, thật ra chẳng phải vì sợ chết, 
mà bởi vì sự nổi dậy của ý muốn được nhìn thấy sự kết thúc của thời đại 
mình trước khi có thể sử dụng năng lực của mình đang vì sai lầm đã đi lạc 
vào một con đường không lối thoát. 
Tiếng gào của ông trên thềm Nhà thờ Đức bà không để đòi hỏi sự khoan 
dung mà để đòi công lý. Ông không hướng tới một chúa trời mà mình vẫn 
thường phạm giới luật mà ông hướng tới một đấng tiên tri, toàn năng “ 
Người không có quyền bỏ tôi, bởi vì tôi không chống lại người…” 
Thế nhưng lúc đó ông tin chắc mình sắp chết. 
Quá đỗi kinh ngạc vì thấy mình còn sống ở một nơi nào đấy bên bờ sông 
Xen, cách xa những tiếng gào hú của đám dân đen, ông hiểu được là sự thần 
kỳ đóng một vai trò quan trọng như thế nào. 
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Đó là một ván bài khó chơi, nhưng đã không lưu lại với ông một kỷ niệm 
xấu. Tự để mình bị cuốn đi trong nước sông lạnh giá, trong khi bọn lính chịu 
trách nhiệm canh gác ngáy ầm ầm, ông bơi về phía một chiếc thuyền giấu 
trong lau sậy, tháo thuyền ra, để nó chở mình trôi theo dòng. Ông có bị ngất 
đi ít lâu sau đó tỉnh lại, ông cởi bỏ áo tù thay bằng chiếc áo vải thô của 
người dân quê tìm thấy trên thuyền. 
Rồi ông bắt đầu lết về phía Pari theo dọc những con đường tuyết phủ, khốn 
khổ, đói khát vì không dám mò vào các trang trại, chỉ có thể đứng vững nổi 
nhờ một ý nghĩ duy nhất: “Ta sống và ta sẽ thóat nạn…” 
Cái chân thọt lúc đó của ông thật là kỳ quặc. Có đôi lần ông quay người mà 
không nhận ra rằng chân lúc đó đang xoay ngược và kéo lê như một chiếc 
bàn trượt. Bằng mấy đoạn cây kiếm được ở một hàng rào ông tự làm lấy một 
đôi nạng thô sơ. Mỗi lần nhấc chân lên để bước, là một lần đau không sao 
chịu nổi. Suốt chặng đường đầu tiên, ông phải cố hết sức ghìm nén để không 
rú lên như một kẻ bị ma ám. Lũ quạ đậu trên các cây táo trụi lá nhìn ông đi 
qua như nhìn một sinh vật quái gở què quặt sắp ngã quỵ. Rồi dần dần, cảm 
giác đau đớn bị tê đi và ông thậm chí có thể bước nhanh. Thức ăn của ông 
chỉ là mấy quả táo đã đóng băng nhặt trong hố, một mẩu củ cải bị chiếc xe 
đẩy đánh rơi. Mấy ông thầy tu mà ông ghé lại xin nương náu đều sẵn lòng từ 
thiện nhưng họ luôn luôn nuôi trong đầu ý nghĩ phải đưa kẻ tật nguyền đến 
trại hủi bên cạnh, thành ra ông phải bỏ đi. Đi tập tễnh trên đường như vậy 
ông rất sợ một vài người dân quê hiếm hoi bắt gặp, vì họ có thể nhận ra ông 
qua bộ quần áo rách tươm bết máu, và chiếc khăn mùi soa che mặt. 
Có một hôm hầu như không bước nổi nữa, ông mới thu hết can đảm để xem 
lại cái chân khốn nạn của mình. Đau đớn vô cùng, nhưng rồi ông vẫn cởi 
được lớp vải cứng quèo của chiếc ủng, để lộ ra một vết thương há hốc ở phía 
sau đầu gối. Nhìn kỹ vết thương ông thấy có 2 sợi trăng trắng nổi lên, vì bị 
cọ xát nhiều lần trong các cuộc tra tấn cả hai đều đã giập nát. Trong cơn 
tuyệt vọng ông dùng một con dao nhíp nhặt được trên đường cắt đi cả hai, 
thực ra đó là những sợi gân nhưng ông cứ nghĩ là thứ của thừa làm vướng 
víu. Chân ông bỗng trở nên tê dại. Hơn lúc nào hết, ông khó chịu vô cùng và 
không thể điều khiển nổi cái chân ấy nữa, nhưng cuối cùng lại đi được tốt 
hơn nữa. 
Cái tháp chuông của Pari đã xuất hiện trước mặt Giôphrây đờ Perắc đi vòng 
thành phố như kế hoạch đã định trước. Khi đến được ngôi nhà thờ nhỏ trong 
khu rừng Vanhxen lần đầu tiên ông nghĩ tới chiến thắng. 
Ngôi nhà thờ khiêm tốn nhờ giấu mình trong rừng mà thoát được con dấu 
niêm phong của nhà Vua, thuộc tất cả những tài sản đã một thời rực rỡ huy 
hoàng của vị bá tước vùng Tuludơ. Ông vừa đưa tay vuốt ve một viên đá 
vừa nghĩ: “Mày vẫn còn thuộc về ta, mày sẽ phục vụ ta.”. 
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Cái nhà thờ nhỏ ấy quả thật được việc. Tất cả đều đã được bí mật chuẩn bị từ 
trước. Những tay thợ được trả tiền hậu hĩnh đã tạo nên cả một kỳ công: nhờ 
con đường hầm sâu dưới mặt đất, ông có thể đi lọt vào bên trong thành phố 
Pari, và theo một cái giếng leo lên đúng giữa dinh cơ đã bị tịch thu của mình 
là biệt thự Bôtrây. Trong ngôi nhà thờ riêng của gia đình có một cái hốc bí 
mật. Ông lấy ra được cả một gia tài gồm có vàng và đồ trang sức mà nhờ 
linh cảm ông đã kịp cất giấu vào đó. Ôm chặt chiếc tráp vào ngực, ông lại 
một lần nữa chứng kiến cái cảm giác của một con người đang trên đường 
thoát ra khỏi địa ngục. Với số của cải ấy, ông không còn là kẻ bị tước hết vũ 
khí nữa. Bằng một viên kim cương ông sẽ kiếm được một chiếc xe, hai mẩu 
vàng sẽ kiếm được một con ngựa…Bằng một túi tiền căng phồng những kẻ 
hôm qua còn từ chối ông, hôm nay có thể thu xếp cho ông một chỗ ngồi bên 
cạnh và ông có thể trốn thóat, rời bỏ vương quốc này. 
Nhưng cùng lúc ấy ông lại cảm thấy cái chết đang bíu chặt lấy mình. Chưa 
bao giờ ông thấy cái chết đến gần mình như lúc ông vừa quỵ xuống trên 
những viên đã lát, vừa nghe tiếng đập trái tim mình đang lịm dần. 
Biết rằng không thể lại bắt đầu thoát ra ngoài bằng cái giếng, ông cảm thấy 
mình mấy hết ý chí. Đi gọi ông lão giữ nhà Paxcalu để nhờ giúp đỡ ư? 
Nhưng ông lão đã trở nên lẩn thẩn, thấy ông xuất hiện qúa đường đột không 
khéo lại ngỡ là ma hiện hồn, ông lão sẽ bỏ chạy và có thể làm náo động mọi 
người chung quanh. 
Tìm đâu ra một cánh tay sẵn sàng cứu giúp bây giờ? Hình ảnh đó gợi lên 
một cánh tay gầy gò đã từng cứu giúp ông trên con đường khốn khổ khốn 
nạn, đó chính là ông thầy tu bé nhỏ của Hội truyền giáo mà người ta đã chọn 
để rửa tội cho ông trong những giây phút cuối cùng. 
Vẫn còn có những con người mà ta không thể mua được dù bằng ngọc hay 
vàng. Cái sự thật đó, vị đại công hầu Tuludơ vốn thích quan sát người đời, 
đã thấy và chấp nhận cùng với những kẻ vụ lợi chiếm số đông trong nhân 
loại. Vẫn còn có những con người được Chúa đặt vào đó ngọn lửa thánh 
thần. Ông thầy tu truyền giáo là một trong những con người như thế. Vì dù 
thế nào đi nữa, cũng còn cần phải có một nơi nương tựa cho những kẻ khốn 
cùng. 
Thu góp chút sức lực cuối cùng ông ra khỏi biệt thự Bôtrây bằng lối cửa 
vườn cam mà ông biết chỗ để chìa khóa, và chỉ ít lâu sau đã có thể gõ cửa tu 
viện của hội Truyền giáo ở gần nhà. Ông chuẩn bị sẵn một câu để nói với 
cha Ăng toan, một câu nửa đùa nửa thật vẫn được dùng ở chốn tu hành: “ 
Xin cha hãy giúp con, bởi vì Chúa không muốn con chết…mà con thì lại ở 
gần cái chết lắm rồi”. Nhưng không một câu nói nào có thể bật ra khỏi cổ 
họng đã rách nát của ông. 
Từ nhiều ngày rồi ông nhận thấy mình đã trở thành một người câm. 
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Giôphrây đờ Perắc ngẩng đầu lên và cảm thấy dưới chân mình sự chuyển 
động của sàn tàu, một nụ cười chợt hiện ra trên môi ông “ cha Ăngtoan! Có 
thể là người bạn tốt nhất của ta. Một con người chắc chắn là tận tụy nhất, vô 
tư nhất!”. 
Ông bá tước đờ Perắc, lãnh chúa vùng Akiten, kẻ nắm giữ một trong những 
tài sản lớn nhất của vương quốc Pháp, giờ đây đành phó thác thân mình 
trong bàn tay gầy gò, yếu ớt thò ra ngoài chiếc áo thầy tu đã sờn rách. Vị 
linh mục không chỉ săn sóc , che dấu ông, mà còn nảy ra một ý nghĩ – có thể 
gọi là thiên tài- là thế chỗ, thế tên một người tù khổ sai trong đám tù bị xiềng 
xích được chở xuống Macxây mà ông có trách nhiệm phải đi cùng. Người tù 
ấy làm chỉ điểm cho cảnh sát đã bị các bạn tù hắn giết chết. Cha Ăngtoan 
trước đó ít lâu đã được cử làm linh mục tuyên úy cho đoàn tàu galê khốn 
khổ đã tiến hành việc thay thế đó.  
Giôphrây đờ Perắc được vứt vào ổ rơm của một chiếc xe, không hề vấp phải 
sự chống đối của đám bạn đồng hành tội nghiệp, cảm thấy sung sướng vì đã 
tìm ra được lối thoát dễ dàng đến như vậy. Những tên lính gác đần độn và 
thô bỉ không hỏi han gì về con mồi mà chúng có trách nhiệm áp giải. Trong 
khi đó cha Angtoan dấu kín trong bọc hành lý nhỏ của mình, cùng với các 
đồ xách tay dùng cho việc làm lễ, chiếc tráp đựng cả một gia tài của ông bá 
tước. 
-Con người tuyệt vời! 
Đến Macxây hai người tìm được Cuxi Ba, người nô lệ da đen lúc đó cũng 
đang bị tù khổ sai ở đoàn tàu galê. Cha tuyên úy còn tự mình dắt anh ta đến 
chỗ ông chủ đang nằm. 
Việc trốn chạy của hai người có phần dễ dàng vì Giôphrây đờ Perắc lúc đó 
gần như liệt nửa người phía dưới, được ủy ban tuyển dụng người cho đoàn 
tàu galê coi là “vô dụng” và nhờ đó, ông đã không bị lôi vào toán tù chèo 
thuyền ra biển đầu tiên. 
Cùng với người đày tớ ẩn náu trong một khu phố lớn dành cho người 
phương Đông, tuy được tự do nhưng vẫn bị đe dọa chừng nào họ còn ở trên 
đất Pháp một thời gian để tìm dịp đáp tàu. 
Chính vì vậy ông mới gửi một lá thư cho ngài Múpti Apđen Mecrát, nhà bác 
học Ả rập mà ông có quan hệ thư tín từ lâu để trao đổi những phát minh về 
hóa học. Đáp lại niềm hy vọng ấy nhà bác học theo đạo Hồi đã gửi thư cho 
ông từ thành phố Feđờ ( thủ đô cũ của Marốc) cấm thành nổi tiếng của vùng 
Magrép. Lá thư trả lời tỏ ra xứng đáng với sự cao quý của những đầu óc có 
học vấn mà đối với những người ấy thì ranh giới duy nhất được vạch ra giữa 
con người với con người là ranh giới ngăn cách giữa ngu đần và thông minh 
giữa dốt nát và hiểu biết. 
Giữa một đêm không trăng, anh chàng da đen khổng lồ Cuxi Ba cõng ông 
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chủ tàn tật trên vai, vượt qua những tảng đá lởm chởm lần xuống một cái 
vũng nhỏ ở vùng Xanh- Trôpê. Những người Ả rập mặc áo choàng trắng đợi 
họ ở đấy, buồm đã căng sẵn. Trong vùng ấy vẫn thường có một số loại 
khách quen lui tới để tìm các cô gái đẹp xứ Prôvăngxơ có mái tóc nhạt màu 
và cặp mắt huyền.. Chuyến đi trót lọt: một kỷ nguyên mới đã mở ra đối với 
con người được kéo ra khỏi giàn lửa. Tình bạn thắm thiết với Apđen Mecrát, 
vết thương được chữa lành nhờ bàn tay khéo léo của con người ấy, những 
liên hệ của ông với Mulai Ismail sau khi đã gửi cho nhà Vua vàng khai thác 
được ở Xu đăng, nhận chức đại sứ của Mulai Ismail bên cạnh Đại quốc 
vương Thổ Nhĩ Kỳ, việc buôn bán bạc đã đưa ông trở thành một trong 
những tên tuổi lớn của cái tay tướng cướp Địa Trung Hải. Một loạt thí 
nghiệm lý thú, đầy hứng khởi, vô số kiến thứ được bổ sung từng ngày cho 
cái trí tuệ ham hiểu biết của ông. Chắc chắn là không, không hối tiếc một 
chút nào về tất cả những gì ông bỏ lại phía sau! Không thua thiệt, cũng 
không hề thất bại! Tất cả những gì phải chịu đựng, phải nhận lãnh đối với 
ông đều thú vị và đáng để mà sống, đáng để sống lại, đáng với cả tương lai 
chưa nhìn thấy ở phía trước. Con người có phẩm giá là con người ung dung 
tự tại trong gian nguy, cũng như trong thảm họa. 
Trái tim ông khá là bền chắc. Ít có điều gì làm cho trái tim người đàn ông 
không thể bình phục. Trái tim người đàn bà mỏng manh hơn, kể cả khi họ 
dũng cảm đương đầu với những va đập và sợ hãi. Cái chết của một tình yêu, 
hoặc giả một đứa con có thể làm u ám đi mãi mãi niềm vui sống của họ. Quả 
là loại sinh vật kỳ lạ, những người đàn bà vừa dễ bị tổn thương, vừa độc 
ác…Độc ác khi họ dối trá, độc ác cả khi họ thành thực. Giống như Angiêlic 
hôm qua khi nàng ném thẳng vào mặt ông: “ Tôi căm ghét ông!....Thà ông 
chết đi còn hơn…” 

Angiêlic và tình yêu 

 
Chương 15 

 
Chỉ tại con bé có bộ tóc đỏ hoe. Một con người nhỏ bé đặc biệt, nhìn đại thể 
có những đường nét và nụ cười giống mẹ. Miệng rộng hơn và kém hoàn hảo 
hơn, nhưng khuôn mặt rất giống, trừ màu tóc và đôi mắt đen- nhỏ và xếch về 
phía thái dương, trong khi đôi mắt mẹ nó mênh mông và trong vắt như nước 
suối. Với sự khám phá đó ông tin chắc rằng còn bé là con của Angiêlic. 
Nó sinh ra từ máu thịt nàng và từ máu thịt của một kẻ khác. Từ cái ôm quặp 
của một người đàn ông mà Angiêlic vừa đón nhận trong đôi cánh tay nàng, 

 120



vừa tỏ tình thiết tha với đôi mắt lóe đi, đờ đẫn. Một vẻ mặt như thế nàng đã 
cho ông thấy, nhưng nàng thì không biết, trong buổi tối đầu tiên trên tàu 
Gunxbôrô. 
Nấp sau một tấm màn ông đã nhìn thấy nàng thức giấc và cúi xuống con. 
Nỗi ghen tức làm gan ruột ông quặn đau, bởi vì ông vừa phát hiện ra rằng 
trong ánh sáng mờ nhạt của buổi hừng đông, nàng đẹp hơn là ông tưởng. 
Ông tự hỏi nàng đang tìm lại vẻ mặt của gã tình nhân nào được phản chiếu 
trên khuôn mặt đứa con đang thiếp ngủ kia. Ngay lúc nảy ra ý định tiến 
thằng về phía nàng và cởi bỏ mặt nạ của mình ra, ông đột nhiên đứng im như 
tê liệt trước bức tường thành ngăn cách hai người. 
Ông nghe nàng nói thì thầm những lời âu yếm và hết sức nồng nhiệt với đứa 
con. Chưa bao giờ nàng bày tỏ một thái độ như thế với Phlôrimông, đứa con 
trai của nàng và của ông. Ông bỏ đi để không nổi nóng lên. 
-------------------- 
Tay vẫn cầm cung lục phân, Giôphrây đờ Perắc vừa bước ra khỏi đài chỉ huy 
vừa đeo mặt nạ. Ngay lúc đó ông chợt thấy những người Tin lành đang tản 
ra xa sau khi kết thúc một cuộc họp tôn giáo. Ông nhìn họ, cảm thấy trong 
lòng nhẹ nhõm xen lẫn với thất vọng. Rồi kéo áo choàng sát vào mình, ông 
leo lên tầng thượng để điểm lại mọi sinh họat của tàu, đúng lúc thái độ của 
gã người Mo làm ông chú ý. Gã đầy tớ quê xứ tận nước Marốc mà đã mười 
mấy năm nay nhất cử nhất động đều căn đúng như ông chủ, hình như không 
nhận thấy sự có mặt của ông. 
Đứng tựa vào lan can bằng gỗ thiếp vàng trước cửa kính của căn phòng vắng 
người, gã nhìn về phía trước bằng đôi mắt to của loài thú ăn đêm. Mặc dù gã 
có vẻ uể oải, Giôphrây đờ Perắc theo thói quen, vẫn phỏng đoán rằng đó 
chẳng qua chỉ là những rối loạn nội tâm của một giống người vừa thụ động 
lại vừa nồng nhiệt, rằng gã là nạn nhân của một xúc cảm quá mạnh. Nom gã 
giống như một con vật sắp nhảy chồm lên phía trước và đôi môi dày màu 
hoa cà run run trên khuôn mặt vàng xẫm. 
Đột nhiên nhận ra rằng ông chủ đang nhìn mình, gã cụp mắt xuống một cách 
xảo trá và lấy lại ngay lập tức vẻ trơ lì vốn có từ những năm tháng trẻ trung, 
khi gã được rèn luyện nghiêm khắc để làm người vệ sĩ cho Quốc vương 
Mulai Ismail. Một trong những người đẹp trai nhất và thiện xạ nhất của đội 
quân cấm vệ của nhà vua Ma rốc lúc bấy giờ, gã được đem tặng cho đại 
pháp sư Giéppha en khanđum, cái tước hiệu mà quốc vương đặt cho Perắc 
để biểu thị tình thân hữu của Người. 
Từ đó, Apđula theo ông đi khắp bốn biển. Mỗi ngày mấy lần gã pha cà phê 
cho ông chủ. Gã ngủ trước cửa buồng hay dưới chân giường ông. Gã theo 
ông chủ không rời nửa bước và đã bao nhiêu lần hết trận mạc đến bão tố, âm 
mưu gã đều có dịp cứu mạng đại pháp sư. 
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-Tôi đi theo ngài, thưa ông chủ - gã nói. 
Nhưng gã có vẻ không thoải mái, vì qua kinh nghiệm đã biết cái nhìn của 
Giéppha en khanđum (nghĩa là con ma) có khả năng đoán được các ý nghĩ 
của mình. 
Rất chính xác đôi mắt của ông chủ chậm chạp lướt theo đúng cái hương mà 
đôi mắt của gã cũng vừa lướt tới và dừng lại. Liệu ông chủ có nhìn thấy cái 
mà gã nhìn không, và cái đó đang làm nửa thân mình về phía dưới của gã 
nóng lên rừng rực mặc dù xung quanh trời rất lạnh. 
-Anh có vẻ nôn nóng tới việc chúng ta đi tới đó, có phải không Apđula?- Bá 
tước hỏi. 
-Đó hoặc đây thì cũng thế thôi – Apđula lầm bầm một cách buồn bã: La il ha 
il la la, môhamed rossoui il la… 
Kéo từ trong vạt áo ra một cái túi nhỏ đựng thứ bột trắng, gã nhúng đầu 
ngón tay trỏ vào thứ bột đó và quệt lên mặt, lên má. Perắc nhìn gã. 
-Lấy đâu ra những câu hát thê thảm ấy hả, anh bạn già, và tại sao lại phải 
làm trò hóa trang thế này? 
Hàm răng gã người Mo ánh lên trong một cái cười đột ngột. 
-Ồ thưa đức ông, ngài đối xử với tôi quá tốt, coi tôi như một kẻ ngang hàng, 
nhờ thánh Ala phù hộ tôi để tôi không làm phật lòng ngài và nếu tôi phải 
chết, tôi cầu xin Người ban cho tôi ân huệ được chết bởi tay ngài. Bởi vì 
Người đã viết trong kinh Côran “ Khi ông chủ chặt đầu người nô lệ, kẻ đó sẽ 
được kên Thiên đàng của các Tín đồ…”. 
 
 
Và cố bình tâm lại, Apđula bước theo ông chủ mà gã hết sức sùng kính. 
Nhưng đáng lẽ lên tầng thượng Perắc lại tụt xuống vài nấc và đi vào lối chạy 
suốt thân tàu, tiến lên về phía boong trước. 
 
 
Apđula run rẩy toàn thân. Thế là lại một lần nữa ông chủ đóan được ý nghĩ 
của gã. Gã bước theo với một tâm trạng lẫn lộn lo âu và nỗi khiếp sợ có tính 
chất định mệnh. Bởi vì gã biết rằng cái chết của gã sắp đến gần. 

Angiêlic và tình yêu 

 
Chương 16 

 
Trên boong tàu, đám đàn bà Tin lành đang giặt giũ. Nhìn những chiếc mũ 
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chụp trắng của họ, như những con chim hải âu tụ tập trên một khoảng bãi 
biển hẹp. Khi đến gần họ, Rescator bắt đầu phân phát hào phóng những cái 
ngả mũ chào dành cho bà Manigôn, bà Mecxơlô, bà Ana, cô gái già-nhà toán 
học mà ông coi là có học thức uyên bác, cô gái hiền dịu Abighen mặt đang 
đỏ dừ lên, cho cả các cô gái không dám nhìn mình, và tỏ vẻ thân mật với tất 
cả những người khách trọ. 
Sau đó ông ta đứng im lại chỗ, đối mặt với cây cột buồm lớn và bắt đầu thao 
tác trên cung lục phân. 
Rất nhanh ông đoán nàng đang ở phía sau mình. 
Ông quay lại. 
Angiêlic tái người đi dưới cái sức mạnh mà nàng đang phải chịu đựng. 
-Chiều hôm qua tôi đã nói ông những câu kinh khủng – nàng nói- Tôi lo sợ 
cho con gái tôi quá nên dã không còn tự chủ được. Tôi muốn ông tha lỗi cho 
tôi. 
Ông trả lời sau một cái nghiêng mình. 
-Tôi cảm ơn bà về cái cử chỉ lịch sự không cần thiết đó. Đạo lý buộc bà phải 
làm thế, cho dù không xóa đi được những lời bà đã nói, thì vẫn không thể 
nghi ngờ một chút nào về sự thành thực của nó. Bà hãy tin là tôi hiểu điều 
đó. 
Nàng ném về phía ông ta một cái nhìn khó hiểu pha trộn đau khổ và tức 
giận. 
-Ông chẳng hiểu một chút gì về tất cả những cái đó – nàng nói khẽ 
Rồi nàng cụp mi xuống có vẻ như buồn chán vô cùng. 
“ Nàng không còn giữ mình như ngày xưa – ông nghĩ- Nàng nhìn ra xung 
quanh một cách nhớn nhác, như thể đang sợ hãi. Vì sao nàng phải chơi cái 
trò sụp mi ấy? Đạo đức giả, đang xúc động và phải thú nhận là thế, hay tính 
khiêm nhường của người phụ nữ Tin lành?...Ít ra cũng có một điều ta thấy 
được ở nàng, ấy là cái sức sống mãnh liệt là sự khỏe khoắn chiếu rọi ra từ 
nàng như ánh mặt trời mùa hạ. Và quả thật, rõ ràng nàng có đôi cánh tay rất 
đẹp”. 
Dưới cái nhìn gay gắt của ông Angiêlic cảm thấy vô cùng đau khổ. 
Nàng muốn phản bác những lời ông nói, nhưng không phải lúc, không phải 
nơi để nói. Các bà đang giặt giũ nhìn họ, những người trong đám thủy thủ 
cũng không rời mắt khỏi ông chủ, mỗi khi ông có mặt trên boong. 
Sáng nay đã có lúc nàng muốn đến gần để nói với ông. Nàng vẫn chưa thoát 
ra khỏi một tình cảm vừa ngạo mạn vừa sợ hãi. Chính là cái sợ hãi đã làm 
nàng đứng đực ra trước mặt ông và xoa vuốt một cách ngượng nghịu đôi 
cánh tay đỏ bừng lên dưới ánh mặt trời. 
-Con gái bà khỏe mạnh rồi chứ? – Ông hỏi thêm. 
Nàng gật đầu xác nhận và quyết định quay về với chậu quần áo đang giặt dở. 
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Cuộc đời là thế đấy! Phải giặt quần áo. Và kệ thây nó nếu như việc đó làm 
ngài đờ Perắc khiếp sợ. Angiêlic tự nhủ với vẻ uất ức. Nhìn thấy thế chắc 
ông sẽ hiểu rằng nàng vẫn thường bị buộc vào các công việc nặng nhọc chứ 
không phải ăn rồi lo nhảy nhót trong cung Vua, rằng nếu muốn bảo toàn 
nguyên vẹn và hoàn chỉnh một người đàn bà trước mọi thủ đoạn, cám dỗ thì 
chỉ còn một cách là người đàn bà đó tự trang bị cho mình chút tật xấu để làm 
cái mộc bảo vệ. 
Ông làm cho nàng hiểu rằng hai người đã trở nên xa lạ đối với nhau. Thậm 
chí có thể đến một ngày nào đó họ trở thành thù địch. Nàng bắt đầu thấy 
ghét thái độ ban ơn một cách lạnh lùng và ý muốn của ông hạ cố đến nàng. 
Nếu họ gặp nhau trên đất liền nàng đã không ngần ngại tạo ra một khoảng 
cách lớn giữa hai người, để chứng tỏ với ông ta rằng nàng không phải là 
người đàn bà cứ bám nhằng nhẵng khi người ta đã đẩy đi. 
May mắn thay – nàng vừa tự nhủ vừa cầm bàn chải chà xát một cách dữ dội 
lên quần áo – hai người cùng ở trên một chiếc tàu và không thể thoát khỏi 
nhau được. 
Tình thế của nàng lúc này là hoàn toàn hạnh phúc và hoàn toàn đau khổ bởi 
vì, dù sao thì chàng cũng ở đó, bằng xương bằng thịt hẳn hoi. Và được nhìn 
chàng, nói chuyện với chàng đã là một thần kỳ rồi. Và rồi những thần kỳ 
khác sẽ đến. 
Nàng ngẩng đầu lên và nhìn thấy lưng chàng, đôi vai rộng của chàng dưới 
lần áo chẽn nhung, thân mình chàng được chiếc thắt lưng da bó chặt, cái bao 
khẩu súng ngắn có tay cầm bằng bạc đeo bên sườn. 
Chính là chàng! Ôi mới đau khổ làm sao khi cảm thấy chàng vừa gần lại vừa 
xa. 
“ Ấy thế mà chính trên trái tim ấy ta đã gục đầu nằm ngủ, chính trong đôi 
cánh tay ấy ta đã trở thành người đàn bà. Ở Candi, khi nhận ra ta, chàng đã 
ôm vai ta, nói với ta bằng thứ giọng dịu dàng đến mê hồn. Nhưng ở Canđi ta 
hãy còn là kẻ khác. Ta đã có thể gây ra điều gì tồi tệ cho cuộc đời ta? Đức 
vua đã làm gì ta? Cái ông Vua mà chàng buộc tội ta là nhân tình nhân ngãi, 
lấy cớ để ghét bỏ ta, ruồng rẫy ta. Và trong lúc ta chiến đấu chống lại nhà 
Vua thì chàng ôm những người đàn bà khác trong tay chàng. Ta đã từng biết 
tiếng tăm của chàng ở Địa trung hải, ta không là gì trong quá khứ của chàng. 
Bây giờ ta cản trở chàng. Chàng cũng muốn thà ta chết đi, chết trong sa mạc, 
chết vì rắn độc cắn. Nhưng ta không muốn chết! Ta cũng không muốn chết 
như chàng. Vì ta và chàng giống nhau. Ta và chàng đã là vợ chồng. Đã gắn 
bó với nhau dù sung sướng hay hoạn nạn, kể cả những khi xa cách nhau. 
Không thể có chuyện điều đó biến mất được. Và không thể có chuyện tình 
yêu của chúng ta phải chết khi cả hai đều sống”. 
Đôi mắt nàng cháy rực nhìn ông chằm chằm, mỗi một cử chỉ của ông đều 
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khêu gợi nhục cảm đến mức làm nàng run lên. 
--------------- 
Bà xát đến nổi cả bọt lên kìa- bà Macxen Care ngồi giặt bên cạnh nói lầm 
bầm- Cứ như là giặt bằng xà phòng ấy!... 
Angiêlic chẳng hề nghe thấy gì cả. 
Nàng thấy ông giơ cái cung lục phân lên, quay khuôn mặt nhìn nghiêng đeo 
mặt nạ hướng về phía chân trời, nói gì đó với người thủy thủ trưởng. Rồi 
ông quay lại, đi về phía mấy người đàn bà và chào họ, cũng với vẻ duyên 
dáng xưa kia vẫn dành cho các phu nhân trong Triều định, quét xuống đất 
những chiếc lông chim gài trên mũ. Ông trò chuyện với Abighen. Vì quá xa 
nên Angiêlic không thể chộp được những lời họ trao qua đổi lại với nhau 
theo gió bay tới. 
Ông nhìn thẳng vào mắt cô gái lúc đó đang ánh lên dưới cái nhìn chăm chú 
của người đàn ông, điều đó ít có đối với cô. 
“Nếu chàng động vào cô bé ta sẽ rú lên” Angiêlic nghĩ. Rescator cầm tay 
Abighen và Angiêlic rùng mình, như thể nàng đang cảm thấy da thịt mình 
tiếp xúc với ngón tay ông. 
Ông kéo Abighen về phía đầu con tàu và chỉ cho cô ta một vật gì đó ở xa, 
một ngọn sóng lừng lững trắng lóa lên trong ánh sáng mặt trời, những tảng 
băng mà không ai nghĩ là còn có ở vùng này khi thời tiết đang đột ngột ấm 
lên. 
Rồi đứng chống nạnh với vẻ ngang tàng, một nụ cười nở trên đôi môi hãy 
còn săn chắc và hấp dẫn lộ ra ở rìa phía dưới mặt nạ, ông chăm chú lắng 
nghe người đối thoại với mình trò chuyện. 
Angiêlic có thể đoán được là Abighen đã dần dần cảm thấy yên tâm như thế 
nào. Trước hết vì sợ hãi trước những ưu thế nổi bật của con người đáng ngại 
ấy, cô ta đã để lộ vẻ đẹp của tâm hồn mình. Được an ủi, khơi gợi, khích lệ 
đánh trúng những gì tốt đẹp nhất của bản thân, cô ta sẽ sống động hẳn lên, 
và cái duyên dáng của sự thông minh được che giấu bởi một nền giáo dục 
khắc nghiệt sẽ hiện ra trên khuôn mặt hiền dịu của cô ta. Cô ta sẽ nói tới 
những gì hay ho, tuyệt diệu và sẽ thấy ánh phản chiếu của những điều đó 
hiện lên trong đôi mắt thích thú đang nhìn thẳng vào mắt mình. 
Chỉ một lần tiếp xúc đơn giản như vậy với ông, cô ta sẽ còn giữ mãi kỷ niệm 
được sống một khoảnh khắc trong thứ ánh sáng hoàn toàn khác so với các 
bạn đồng hành. 
Cứ như thế, kẻ chinh phục chắc chắn sẽ tìm được con đường đi tới trái tim 
người đàn bà. 
“ Chàng định kiếm chác gì trong việc tấn công vào Abighen ngay trước mặt 
ta? Làm ta nổi ghen lên? Chứng tỏ với ta rằng chàng đã ngãng ra? Ngầm nói 
với ta rằng ai có tự do của người nấy? Còn với Abighen thì sao?...A! Chàng 
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phải biết rằng chàng vượt lên mọi luật lệ của con người và của thánh thần, 
và đặc biệt là lề luật của hôn nhân. Này, chàng phải biết rằng các lề luật ấy 
vẫn tồn tại. Ta là vợ chàng và ta vẫn cứ là vợ chàng. Ta sẽ đeo đuổi chàng 
đến cùng…”. 
 
Rescator chào từ biệt Abighen. Ông rời sàn tàu theo cầu thang bên phải.  
Bà Care huých cùi tay vào Angiêlic và ngoảnh về phía nàng thầm thì. 
-Từ năm lên mười sáu tuổi tôi đã mơ ước được một tay cướp như lão kia 
chinh phục tôi và mang tôi qua biển đến một hòn đảo kỳ lạ. 
-Bà ấy à? – Angiêlic hỏi, vẻ sửng sốt. 
Bà vợ ông luật sư nháy mắt một cách vui vẻ. Trông bà ta như một con kiến 
đen vô duyên. Đầu óc búi cao theo kiểu người tỉnh Angumoa, lúc nào cũng 
vống lên tận đỉnh đầu nom cứng đờ đờ. Hình như chính chiều cao của cái 
búi tóc ấy làm thân mình bà ta càng lép kẹp, tuy không phải vì thế mà không 
đẻ nổi những mười một đứa con. Nhấp nháy đôi mắt sau cặp mắt kính tròn, 
bà ta xác nhận. 
-Đúng, tôi chứ còn ai nữa. Tôi lúc nào cũng mơ tưởng. Tôi còn nghĩ đến tên 
cướp ấy nhiều lần trong những giấc mơ. Khi gặp một tên cướp ở đây, chỉ 
cách mình có mấy bước chân, tôi cảm thấy người tôi cứ thế nào ấy. Nhìn 
cách ăn mặc sang trọng của lão, rồi cả cái mặt nạ nữa, tôi phát rùng mình 
lên. 
-Này các bà xinh đẹp cuả tôi ơi, tôi sẽ nói cho các bà biết lão ấy ở đâu- Bà 
Manigôn nói bằng thứ giọng mới mẻ chứa đựng một cái gì quan trọng- Bà 
Angiêlic đừng phật lòng nhé, tôi đang tự hỏi không chừng tôi còn biết lão ấy 
trước bà cơ đấy. 
-Kể cũng ngạc nhiên – Angiêlic nói như rít qua kẽ răng. 
-Thế hả, thế bà biết những gì nào? – Một số bà khác xúm đến hỏi: Lão người 
Tây ban nha à? Ý à? Hay Thổ Nhĩ Kỳ?... 
-Hoàn toàn không phải thế. Lão ta cùng quê xứ với chúng mình thôi. – 
Người đàn bà lắm mồm buông ra một câu đầy vẻ đắc thắng. 
-Với chúng mình? Ở La Rôsen ấy à? 
-Làm gì có chuyện ở La Rôsen? – Bà Manigôn vừa nói vừa nhún đôi vai nần 
nẫn – tôi nói với chúng ta tức là với tôi ấy. 
-Ở Angulêm à? Mấy bà La Rôsen cùng một lúc kêu lên với vẻ phẫn nộ và 
hoài nghi. 
-Không hoàn toàn như vậy, xa hơn một chút về phía nam Tác bơ…hay 
Tuludơ gì đó, có lẽ là Tuludơ thì đúng hơn- bà ta miễn cưỡng nói thêm, 
nhưng dù sao lão cũng là một lãnh chúa của xứ Akiten, một tay Gaxcônhơ –
bà ta thầm thì vẻ hãnh diện lấp lánh trong đôi mắt đen thụt sâu vào giữa hai 
lớp mỡ dày. 
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Angiêlic cảm thấy cổ họng mình thắt nghẹn lại. Phải chăng chỉ nàng có thể 
ôm hôn người đàn bà to béo ấy. Nàng tự mắng mình vô lí, bỗng dưng nhậy 
cảm với những điều chẳng đáng gì. Mà quả thật có đáng gì những phút giây 
chợt nhớ trên vùng giáp ranh của biển sương mù vào những buổi chiều giá 
lạnh, khi ta trông thấy lóe lên ánh sáng giống hệt ánh sáng rạng đông lấp 
lánh xà cừ. Nhưng chẳng qua cũng như những bông hoa đã héo được áp đầu 
rễ vào một chút đất bụi quê hương. 
-Tôi đã thấy như thế nào à? – bà vợ ông chủ tàu tiếp tục nói- một hôm gặp 
tôi trên boong, lão ta nói: Thưa bà Manigôn, bà có giọng nói của người 
Angulêm”. Từ đó, mới dẫn đến chuyện quê hương. 
Bà Mecxơlô, vợ ông chủ xưởng giầy vốn hiếu kỳ không muốn tỏ vẻ quá 
thích thú. 
-Bà bạn ơi, vẫn còn có những chuyện bà chưa nói là tại sao lão ta mang mặt 
nạ. tại sao lão ta không thích các cuộc gặp gỡ, tại sao lão ta đi lang thang xa 
xứ suốt bao nhiêu năm rồi. 
-Mọi người đều không thể sống ở quê hương.Đầu óc thích phiêu lưu thổi lão 
ta đến nơi nào lão ta muốn. 
-Đầu óc kẻ cướp mà, tất nhiên phải thế. 
Họ nhìn Angiêlic qua khóe mắt. Người đàn bà bướng bỉnh không chịu cho 
họ biết những chỉ dẫn đầy đủ về con tàu Gunxbôrô và ông chủ của nó, ngày 
càng tỏ ra đáng ngờ hơn. Bị đẩy lên một chiếc tàu không treo cờ, không biết 
đi đâu họ nghĩ rằng họ có quyền được giải thích. 
Angiêlic vẫn tỏ vẻ kín bưng, như thể nàng không nghe gì cả. 
Các bà bỏ đi để phơi một lô dây quần áo vừa giặt xong. Họ phải lợi dụng 
những giờ phút cuối cùng còn có nắng, nếu không chỉ lát nữa là cái lạnh của 
đêm phương Bắc sẽ bién chiếc áo sơ mi ướt thành tấm áo giáp sắt. 
-Ôi ngóng qua!- Cô Bécti Mecxơlô vừa kêu to, vừa cởi áo chẽn ra. 
Và vì chiếc mũ chụp đã bị lệch sang một bên cô ta cũng cất đi nốt, làm xõa 
tung cả một mái tóc vàng. 
-Tại vì chúng ta đang ở đầu múi trái đất, quá gần mặt trời nên mới nóng ghê 
thế. Nó sắp sửa quay chính chúng ta mất! 
Cô ta cười ré lên. Đôi vú xinh xắn cao và nhọn, cùng với hai bờ vai hãy còn 
mảnh khảnh nhưng tròn và rắn chắc hiện lên sau chiếc áo sơ mi ngắn tay. 
Angiêlic ngồi gần đó hãy còn đắm chìm trong suy nghĩ liền ngẩng lên nhìn 
cô gái. 
“ Năm ta mười bảy tuổi chắc cũng giống con bé” – nàng nghĩ. 
Một trong những cô bạn của Bécti liền bắt chước ngay. Cô này cũng cởi áo 
chẽn và cởi luôn cả chiếc áo nịt bằng len mặc trong. Tuy không đẹp bằng 
con gái nhà Mecxơlô nhưng cô này mũm mĩm và nom đã ra dáng đàn bà. 
Chiếc áo sơ mi mở cổ quá rộng để hở cả bộ ngực. 
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-Tớ lạnh – Cô bé reo lên- Ồ thế này thì vừa bị châm ,vừa được mặt trời ve 
vuốt. Thật là tuyệt! 
Một vài người lớn gượng cười để che đậy sự ngượng ngùng cũng như sự 
thích thú của họ. 
Angiêlic bắt gặp cái nhìn bối rối của Xêvêrin. Còn bé hơn những đứa khác, 
cô gái nhà Béc nơ đang cảm thấy bị choáng trước cung cách quá đáng của 
mấy cô kia. Nó biểu lộ sự phản kháng bằng cách xiết chặt quanh vai tấm 
khăn quàng đen. 
Qua cử chỉ ấy, Angiêlic biết rằng cô bé đang cảm thấy không bình thường. 
Angiêlic quay lại và nhận ra gã người Mo. 
Apdula đứng tựa vào cây súng khảm bạc, nhìn các cô gái trẻ với vẻ mặt rõ 
ràng đã báo trước một điều gì. Chưa bao giờ gã để mình bị thu hút bởi một 
quang cảnh thú vị đến thế. 
Đám thủy thủ có nước da bánh mật và nét mặt bặm trơn bắt đầu đi theo dọc 
các dây néo và tiến đến gần với một vẻ lãnh đạm giả vờ. 
Một tiếng còi của gã gù rít lên đưa họ trở về vị trí. Anh ta ném cho đám đàn 
bà con gái một cái nhìn hằn học rồi bỏ đi sau khi đã khạc nhổ về phía họ. 
Apdula là người đàn ông duy nhất vẫn ở tại chỗ. Khuôn mặt như tượng thần 
châu Phi đầy vẻ độc đoán của gã quay về với trái quả dục vọng, cô gái đồng 
trinh tóc vàng mà gã thèm khát từ mấy hôm nay, nỗi thèm khát đã bị mất đi 
từ lâu bởi cuộc sống gò bó trên biển. 
Hiểu rằng ngoài mình ra không còn ai là người lớn giữa cái đám mái choai 
khờ khạo này nữa, Angiêlic đành phải ra tay. 
-Cháu hãy mặc áo vào Bécti- nàng nói một cách khô khan, và cả cháu nữa, 
Rasen, các cháu điên cả rồi hay sao mà dám cởi áo ra trên boong như thế. 
-Nhưng mà trời nóng lắm- Bécti kêu lên và mở to cặp mắt mênh mông đầy 
vẻ ngây thơ- Chúng cháu chịu lạnh mãi rồi, tội gì mà không tận dụng cơ hội 
này hả cô. 
-Chuyện đâu phải là thế. Các cháu khêu gợi sự chú ý của đàn ông và như thế 
là nguy hiểm đấy. 
-Đàn ông à? Nhưng đàn ông nào mới được cơ chứ?- Cô bé phản kháng ngay 
lập tức khi vừa nghe câu nói khẩn cấp đó. Ồ, anh ta à- Cô ta nói như thể chỉ 
nhìn thấy có mỗi mình Apđula - Ồ, không phải anh ta! 
Cô ta cười phá lên, những tiếng cười lảnh lót nối tiếp nhau như một tiếng 
chuông nhỏ. 
-Cháu biết anh ta thích cháu mà. Chiều nào anh ta cũng tới khi mọi người tụ 
tập trên boong, và lần nào có thể được là anh ta đến gần cháu. Anh ta cho 
cháu những thứ quà tặng nho nhỏ: chiếc vòng cổ bằng hạt cườm, một đồng 
tiền nhỏ bằng bạc. Cháu nghĩ rằng anh ta coi cháu là nữ thần, cháu thích thế. 
-Cháu, cháu nhầm rồi. Anh ta coi cháu là đàn bà, có nghĩa là… 
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Nàng ngưng lại để khỏi làm Xêvêrin và các cô gái còn trẻ hơn lo ngại. 
Những đứa trẻ hết sức hồn nhiên cho đến lúc đó vẫn được nuôi dưỡng bằng 
kinh Thánh và được bảo vệ bởi các bức tường dày của những tổ ấm Tin 
lành. 
-Mặc áo vào đi, Bécti- nàng vẫn nằn nì- Hãy tin cô, khi nào cháu từng trải 
hơn cháu sẽ hiểu ý nghĩa của sự thích thú ấy, và cháu sẽ đỏ mặt lên vì hạnh 
kiểm của mình. 
Béc ti không cần đợi đến lúc từng trải hơn mới đỏ bừng đến tận chân tóc. Bị 
chạm nọc khuôn mặt duyên dáng của cô ta biến dạng đi. Cô ta nói cùng với 
một cái bĩu môi độc ác. 
-Cô nói thế bởi vì cô ghen chứ gì…Bởi vì anh ta nhìn tôi mà không nhìn 
cô…ít ra thì cũng có một lần cô không phải là người đẹp nhất. Cô Angiêlic 
ạ, sắp đến lúc tôi sẽ là người đẹp nhất, ngay cả đối với con mắt của những 
người đàn ông khác hôm nay đang bái phục cô…Đấy, cô hãy nhìn xem tôi 
đã làm gì đối với những lời răn dạy của cô. 
Cô ta quay ngoắt về phía Apđula và tặng gã một nụ cười với hai hàm răng 
lấp lánh, đẹp như ngọc. 
Gã người Mo run hết cả người. Cặp mắt gã sáng lóe lên, trong khi đôi môi 
mấp máy một cách khó hiểu như để đáp lại nụ cười ấy. 
-Ôi con bé thật ngu ngốc! – Angiêlic kêu lên một cách giận dữ- Thôi ngay 
cái trò lếu láo ấy đi, nếu không cô sẽ mách bố cháu. 
Lời đe dọa tỏ ra có hiệu quả. Ông Mecxơlô không đùa bỡn với chuyện gia 
phong và thường hay bắt bẻ cô con gái rượu nhà mình. Vì thế cô gái đành 
phải miễn cưỡng cầm lấy chiếc áo chẽn. Rasen nhanh nhẩu hơn đã mặc ngay 
áo vào khi nghe những lời nhắc nhở đầu tiên của Angiêlic. Cũng như tất cả 
các cô gái trong cái cộng đồng nhỏ bé này, cô gái có một niềm tin sâu sắc ở 
người đầy tớ gái nhà ông Béc nơ. Sự hỗn láo đường đột của Bécti cứ như 
Rasen nghĩ- là một hành động phạm thượng, có hại đối với lũ trẻ. 
Nhưng Bécti chưa hết cơn ghen, vẫn không muốn thú nhận thất bại 
-A! Tôi biết vì sao cô cay độc như vậy rồi- cô ta đay lại – Ông chủ tàu không 
thèm thí cho cô một cái nhìn chứ gì…Ấy thế mà mọi người đều biết rằng cô 
ngủ cả đêm trong buồng ông ta đấy…Nhưng hôm nay ông ta lại thích tán 
tỉnh Abighen cơ. 
Cô ta cười phá lên như điên. 
-Ông ta không thích! …Mẹ gái già khô đét! Ông ta tìm được cái quái gì ở 
mẹ ấy? 
Hai hoặc ba cô bạn của Bécti phì cười theo một cách đê tiện. 
Angiêlic thở dài với vẻ nhẫn nhục. 
-Thật tội nghiệp, sự dại dột ở lứa tuổi các cháu quả là không tưởng tượng 
nổi. Các cháu không hiểu một chút gì về những cái xảy ra xung quanh mình 
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và các cháu lẫn lộn lung tung trong những lời nói dông dài. Nếu không đủ 
khả năng tự phán xét mình, ít ra cũng nên học ở Abighen, một cô gái vừa 
đẹp vừa hấp dẫn. Các cháu có biết rằng khi Abighen cởi mũ, mái tóc cô ta 
xõa xuống đến tận sườn không? Các cháu, không bao giờ có một mái tóc 
đẹp như thế, kể cả cháu, Bécti ạ. Và còn hơn thế nữa, Abighen có một tâm 
hồn và trái tim cao cả. Trong lúc đó thì sự ngu ngốc của các cháu có nguy cơ 
làm chán ngán những người tình bị cuốn hút bởi sự trẻ trung của các cháu. 
Cảm thấy nhục nhã mấy cô gái lắm mồm đành đứng im thin thít. Họ chưa 
hẳn đã tin nhưng lúc đó không còn lí lẽ Bécti vừa uể oải mặc áo, vừa nhìn gã 
người Mo vẫn đứng nguyên tại chỗ nom như một pho tượng u ám trong 
chiếc áo choàng trắng đang phấp phới bay theo chiều gió. 
Angiêlic liền ném về phía gã một câu nói như ra lệnh bằng tiếng Ả rập. 
-Anh làm gì đó hả? Đi đi, chỗ của anh là bên cạnh ông chủ của anh cơ mà. 
Gã giật mình như vừa tỉnh giấc mộng, đôi mắt kinh ngạc nhìn người đàn bà 
đang nói bằng tiếng của mình. Sau đó dưới cái nhìn bởi đôi mắt xanh của 
Angiêlic nỗi sợ hãi lộ ra trên mặt gã, va gã trả lời như một đứa bé biết mình 
có lỗi. 
-Ông chủ tôi còn ở đây. Tôi chờ để đi theo khi ông ấy đi xa. 
Ngay lúc đó Angiêlic thấy Rescator bị Lơ Gan và ba người bạn của ông chặn 
lại ở chân cầu thang. Họ đang đứng đó nói chuyện với nhau. 
-Tốt. Này anh bạn, chúng tôi đi đây- nàng nói. Ta đi thôi các cháu. 
Nàng bỏ đi và kéo theo các cô gái. 
-Cái lão da đến ấy- Xêvêrin thì thầm với vẻ sợ hãi- Cô Angiêlic ạ, cô có để ý 
không? Lão ta nhìn Bécti như muốn nuốt tươi chị ấy cô ạ. 
Bốn người trong đám Tin lành tiến đến chỗ Rescator ngay khi ông vừa 
xuống hết cầu thang boong mũi. Một sự kiện hiếm có. Kể từ ngày xuất phát 
ở Larôsen, chưa một người Tin lành nào tìm cách đến gần và trò chuyện với 
ông. 
Kẻ hải hồ, không gốc rễ không tổ quốc, ngoài vòng cương tỏa ông làm sao 
có thể gây được mối thiện cảm ở những người tử tế ấy. 
Ngoài cuộc nói chuyện với ông Gabrien Bécnơ ông chưa hề có cuộc trao đổi 
nào với họ. Vì không được giải bầy, sự căng thẳng cứ ngày một tăng lên đối 
với những con người xa lạ đa nghi và hay dòm dỏ, họ dần dần trở thành thù 
nghịch đối với ông. 
Chính vì thế khi Lơ Gan và các bạn của ông này đến gần, Rescator đứng yên 
giữ thế thủ. 
Họ đứng trước mặt ông, mũ úp vào bụng đầu cắt ngắn và được chăm chút 
cẩn thận. Tất cả những khốn khổ vừa trải qua với chiếc sơ mi duy nhất 
khoác trên người cũng không đẩy được họ đi tới chỗ thích nghi với dáng vẻ 
tả tơi, rách nát vốn rất quen thuộc trong đám thủy thủ. Với những người này, 
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dù có tặng họ một cặp kéo và một chiếc dao cạo cực sắc đi nữa, râu ria đầu 
tóc của họ vẫn cứ bù xù. Bởi vì họ phần đông là dân Địa trung hải và theo 
đạo Thiên chúa. 
Những ý nghĩ ấy làm Rescator mỉm cười trong khi mấy người kia vẫn giữ vẻ 
mặt lạnh tanh. 
-Thưa Đức ông- cuối cùng Lơ gan nói - thời gian thì gấp gáp trong khi 
chúng tôi lại ngồi không. Chúng tôi đến để xin ngài làm ơn nhận chúng tôi 
vào đoàn thủy thủ: Ngài đã biết nghề nghiệp của tôi là hoa tiêu rồi đấy, qua 
việc chúng ta đưa tàu qua eo biển hẹp. Trước đó tôi đã làm nghề hàng hải 
mười năm, là một thủy thủ có tay nghề. Tôi và những người bạn này sẽ có 
ích cho ngài, vì chúng tôi biết trong đoàn thủy thủ của ngài có hai người bị 
thương ở La rôsen và họ chưa thể trở lại làm việc được. Chúng tôi sẽ thay 
họ, các bạn tôi đây, và tôi. 
Ông này giới thiệu các bạn mình: Brêa, thợ mộc đóng tàu, Sarông, người 
cộng tác với ông ta trong họat động đánh cá ở La rôsen, đồng thời cũng là 
một thủy thủ, Marenguanh, con rể ông ta câm như một con chuột chũi nhưng 
không điếc, đã có thời gian chạy việc vặt trên tàu buôn trước khi làm nghề 
đánh cá và tôm rồng. 
-Chúng tôi biết biển và chân tay chúng tôi ngứa ngáy muốn làm việc. 
Lơ Gan có một cái nhìn thẳng. Giôphrây đờ Perắc vẫn còn nhớ như in khi 
ông ta đưa tàu qua luồng lạch khó khăn của eo biển Brơtông. Nếu một mối 
liên hệ giữa con tàu và những người Tin lành có thể được tạo lập thì chính 
Lơ gan đã đề ra. 
Thế nhưng ông ta vẫn ngần ngại trước khi gọi người thủy thủ trưởng để yêu 
cầu anh ta nhận thêm người mới. 
Nhưng lão gù dị dạng, còn lâu mới chia sẻ nỗi nghi ngờ với ông chủ, đã tỏ ra 
hết sức vui lòng. Một cái nhăn mặt giống như một nụ cười làm cái miệng bị 
chém hoác ra để lộ mấy chiếc răng sâu. Gã biết rõ là gã thiếu người. Sau khi 
có mấy người phải lên bờ ở Tây ban nha, số còn lại là vừa khẳm. Năm người 
bị thương ở La rôsen làm tình thế thật rắc rối. Có thể nói họ đang điều hành 
con tàu chỉ với một nửa số người cần phải có. 
-Các vị tình nguyện thế là tốt lắm – Rescator nói với bốn người La Rôsen- 
Các vị biết tiếng Anh chứ? 
Họ biết vừa đủ để hiểu các mệnh lệnh của gã gù. Ông ta giao mấy người cho 
gã rồi trở lại cầu thang đi lên lầu sau. 
---------------- 
Đứng tựa lan can bằng gỗ thiếp vàng, ông cũng chẳng quay đi để tránh 
những vệt sáng rọi tới từ khoang boong, nơi trú đỗ của những người Tin 
lành vừa đột ngột chìm vào đêm tối. 
Angiêlic ở đấy, giữa những con người mà ông cảm thấy thù nghịch. Phải 

 131



chăng nàng đang cùng với họ chống lại ông? Hoặc ngược lại nàng cũng như 
ông, đơn độc giữa hai thế giới? Không ở bên này, không ở kia. Bóng tối 
thình lình bao phủ con tàu. Người ta đã đốt đuốc đốt đèn lên, Apđula quỳ 
mọp cạnh chiếc bình đất nung, đang thổi hồng rực các hòn than, với sự thận 
trọng của người nguyên thủy thức canh ngọn lửa vĩnh cửu. 
Nỗi buồn phương Bắc và những lo âu giữa các ranh giới phân cách địa cầu 
đang đè nặng lên trái tim kẻ giang hồ bốn biển, cũng như tất cả mọi người đi 
biển trên thế giới này, những kẻ táo tợn đang đi theo sự dẫn đường của 
những ngôi sao bất động và mò mẫm trên mặt biển lúc này đã trở nên mù 
mịt. 
Không còn sợ băng giá, không một dấu hiệu bào báo trước sẽ có bão. Nhưng 
tâm trí Giôphrây đờ Perắc vẫn chìm trong lo âu và phiền muộn. Lần đầu tiên 
trong cuộc đời đi biển của ông, con tàu không còn thuộc về ông nữa. Một 
ranh giới chia cách làm đôi. Các thuộc hạ của ông không được thoải mái, bởi 
họ cảm thấy ông chủ của họ đang lo lắng. Ông không còn khả năng để làm 
họ yên lòng. 
Trọng lượng của tất cả những con người ấy mà ông phải gánh là quá nặng và 
ông đang cảm thấy chán ngán. 
Ông đã biết những ngã ba của cuộc đời những giờ phút đi xong một chặng 
đường và đến đó phải chọn một hướng mới, bắt đầu lại từ đầu tất cả. Với 
ông, trong sự làm lại từ đầu, chỉ có tiếp tục, trên một con đường đã vạch và 
các viễn cảnh tự nó hiện ra từ từ trước mặt ông. Nhưng một đôi lúc, ông 
buộc phải dứt bỏ những hình hài của một cuộc sống cũ giống như con rắn lột 
bỏ lớp da cũ, vứt lại những mảnh vụn đầy lưu luyến những bạn bè thân thiết. 
Lần này, ông sẽ phải trả Apđula về với sa mạc, bởi vì gã không chịu nổi các 
cánh rừng phương Bắc. Vậy là Giađông sẽ đưa gã trở lại với những chân trời 
vàng rực của Địa trung hải, và cả vị đạo sĩ già Apden Mecrat nữa. Apđula 
người hầu cận luôn luôn cảnh giác, đã cứu mạng ông biết bao nhiêu lần. Đối 
với cái thói quen của ông chủ, gã tôn trọng không kém gì các nghi lễ thiêng 
liêng. “ Liệu ta có tìm được một người Môhicân để pha cà phê cho ta không 
nhỉ? Không, chắc chắn là không. Dầu sao ta cũng cứ phải để anh đi anh bạn 
ạ, để anh trở thành một ông già Ả rập”. Còn Apđen Mecrát, nghĩ đến ông 
lão, ông nhớ tới căn phòng được thửa riêng cho ông lão ngay dưới lầu sau, 
với đầy đủ mọi tiện nghi có thể có được. 
Thân hình gầy gò của ông lão, suy mòn vì sống khắc khổ, lọt thỏm vào giữa 
đống lông thú, ở đấy ông lão viết suốt ngày không biết mệt. 
Vào tuổi bảy mươi, nỗi khao khát hiểu biết của ông lão vẫn còn luôn luôn 
sắc nhọn như hồi nào, ông lão gần như van vỉ ông bạn Perắc để được đi theo 
nhằm tìm hiểu Tân lục địa, khi ông rời Địa trung hải. Vị đạo sĩ thông thái rất 
thích thú với việc làm một chuyến đi vòng quanh địa cầu để đổi mới các suy 
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ngẫm. Mở rộng trí óc là việc tương đối hiếm ở một người theo đạo Hồi. 
Apđen mecrát hoàn toàn xứng đáng với sự khâm phục cuồng nhiệt của một 
người như Mulai Ismail, vị chúa tể của ông lão. 
 
Trong lâu đài tráng lệ nguy nga của mình lúc bấy giờ, Apđen Mecrát được 
coi là nhà thông thái hàng đầu, là vị thánh được tất cả mọi người ở Feđờ hết 
lòng ngưỡng mộ. Từ Salê, Giôphrây đờ Perắc đến đấy bằng kiệu. Ông lại về 
nằm dưới chân người bạn Ả rập của mình, không thể tưởng tượng nổi là 
mình còn sống sót sau cuộc hành trình hiểm nghèo và thấy mình một tín đồ 
Cơ đốc giáo kẻ bất trung bị phỉ nhổ lại ở giữa kinh thành Magrep bí ẩn. Nằm 
liệt giường, đầu óc ngán ngẩm vì nỗi đau thân xác phải chịu đựng, và mệt 
mỏi vì cuộc hành trình ông chỉ còn trông cậy vào sự nâng giấc và khuyên 
nhủ của những người xung quanh mà chính anh chàng da đen trung thành 
Cuxi Ba cũng đang sợ hãi vì thấy mình ở cùng với họ. “ Những người kia, 
bọn dã man hết” anh ta vừa nói vừa đảo cặp mắt trắng dã. 
Tuy nhiên, Apđen Mecrát, bạn ông, đúng là một người tốt. Ông đã gặp ông 
lão ở Grơnát, Tây Ban Nha. Ông nhớ lại bóng dáng gày gò của vị học sĩ Ả 
rập, được ủ trong chiếc áo dài màu tuyết và vầng trán hói trên cặp kính gọng 
sắt, tạo cho ông lão dáng vẻ của một con cú làm trò. 
-Tôi không thể tưởng tượng nổi là tôi lại ở trước mặt ngài và ở Feđờ - 
Giôphrây đờ Perắc nói thì thầm. Mặc dù cố hết sức ông cũng không thể phát 
lên được một âm thanh nào- Tôi nghĩ rằng chúng ta chỉ có thể gặp nhau 
ngoài bờ biển, gặp bí mật thôi. Vương triều Môrôcô đã mất thanh danh bất 
khả xâm phạm rồi hay quyền lực của các ngài đã sang tay các vị quốc vương 
không còn coi tín đồ thiên chúa giáo lọt vào đây chỉ có thể làm nô lệ hoặc 
chết? Những vinh dự mà mọi người dành cho tôi cho phép tôi tin rằng tôi sẽ 
không phải là nô lệ, mà cũng không phải chết. Ảo tưởng ấy liêu có còn kéo 
dài được hay không? 
-Chúng ta hãy cứ hy vọng thế, ông bạn thân mến của tôi ạ. Quả thật trường 
hợp của ông là ngoại lệ, vì ông có sự bảo hộ huyền bí mà tôi đã thu được 
trong canh bạc giữ ông lại vì mục đích khoa học. Nhưng để không làm mất 
đi niềm hi vọng mà người ta đặt vào ông, trước hết ông phải nhanh chóng 
trở thành người khỏe mạnh. Tôi đảm đương việc chữa chạy cho ông. Tôi cần 
phải nói thêm rằng đây là vấn đề sống hoặc chết đối với ông cũng như đối 
với tôi, bởi vì, có thể phải trả giá cho sự thất bại bằng chính cái đầu của 
mình. 
Mặc dù Perắc rất muốn biết rõ hơn lí do dẫn đến sự lo sợ đó, ông vẫn phải 
đợi đến cho đến lúc gần như đã lành hẳn mới có quyền được giải thích thêm. 
Còn lúc này, trách nhiệm của ông, Perắc là chữa lành bệnh, và ông đã dấn 
thân vào việc đó với một nghị lực bền bỉ, vốn là nền tảng tính cách của ông. 
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Ông dũng cảm chịu đựng tất cả mọi săn sóc, chữa trị và tập luyện mà người 
bạn nhiệt tình đòi hỏi. Thích thú vì được lấy mình ra làm vật thí nghiệm 
khoa học, ông thêm bền gan mỗi khi có nguy cơ bị nỗi đau khổ và bấn loạn 
làm chán nản. 
Thọat đầu Apđen Mecrát cúi nhìn xuống vết thương với bộ mặt u ám, dần 
dần nó sáng lên trước cảnh tượng có ít nhiều hứa hẹn. 
-Lạy thánh Ala phù hộ - ông lão kêu lên- Vết thương ở chân trái của ông, cái 
vết thương nặng nhất ấy đã mở miệng ra rồi. 
-Nó mở từ mấy tháng nay rồi. 
-Vậy là thánh Ala phù hộ đấy- ông lão lặp lại- không những ngay từ bây giờ 
tôi có thể đảm bảo chữa lành mà tôi còn thấy trước rằng nhờ thế ông sẽ thoát 
khỏi cảnh tàn tật đã gây trở ngại cho cả một thời trai trẻ của ông…Ông 
không còn nhớ là hồi ở Grơnát, sau khi khám chân cho ông tôi đã nói răng 
giá mà tôi được săn sóc ông từ lúc ông hãy còn nhỏ, ông sẽ không bao giờ bị 
thọt sao?... 
Và ông lão đã cắt nghĩa cho ông hiểu rằng các thầy thuốc châu Âu chỉ tấn 
công vào mỗi một lớp vỏ ngoài của vết thương, rằng họ nhìn vết thương một 
cách hấp tấp, tức là chỉ thấy hiện tượng liền da rất nhanh ở mặt ngoài. Quan 
trọng gì đâu nếu sau lớp màng mỏng manh ấy mà thiên nhiên tự nó đã tìm 
cách dệt nên càng nhanh càng totó ấy, vẫn còn lại các hang hốc, thịt rách nát, 
thối rữa, nguyên nhân của sự teo đi và biến dạng không thể nào chữa khỏi. 
Các thầy thuốc A rập với sự trợ giúp của khoa học cổ đại do các pháp sư 
truyền lại, những người chữa bệnh của châu Phi, những người ướp xác Ai 
cập tính toán từng yếu tố một cho cái nhịp độ riêng của sự liền da. Vết 
thương càng sâu, càng phải biết cách hãm nó lại và chớ có vội vàng làm cho 
nó khỏi. 
Hoàn toàn vừa ý với những kết quả ban đầu Apđen mecrát còn cho ông biết 
rằng vì không gặp các nhà giải phẫu ông đã được lợi. Các dây chằng bị đứt 
gẫy, rách nát tự nó đã liền lại một cách hoàn hảo. Nhờ trời, ông đã tránh 
được tai biến khủng khiếp của chứng họai thư – tai biến duy nhất thực sự 
nguy hiểm đối với những cuộc điều trị kéo dài như thế. Mecrát chỉ hoàn 
thành nốt cái công trình khá hấp dẫn của ngài Ôbanh- tên đao phủ của nhà 
Vua nước Pháp tạo ra, và may thay còn được tiếp tục bởi muôn ngàn khổ 
nhục trong cuộc chạy trốn. 
Apđen mecrát làm tỉ mỉ công việc của mình như một người thợ kim hoàn ả 
rập. Ông lão nói: “Chẳng mấy chốc mà dáng đi của ông bắt các ông hoàng 
ngạo nghễ nhất của Tây ban nha phải kính nể…”. 
Quá mệt mỏi Giôphrây đờ Perắc không hỏi gì nhiều. Cũng may nhà thông 
thái Ả rập có một bộ óc hết sức tinh tế, đã hiểu được người bệnh của mình 
cho dầu có những hàng rào của hai nền văn minh ngăn cách họ. Cả hai đều 
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cố gắng xích lại gần nhau. Vị đạo sĩ nói thông thạo tiếng Pháp và Tây ban 
nha. Còn vị bá tước Tuludơ có sẵn những kiến thức cần thiết về thế giới Ả 
rập mà ông hoàn thiện rất nhanh. 
Bao nhiêu thời gian đã lặng lẽ trôi đi như thế trong tòa lâu đài ở Magrep? 
Cho đến tận bây giờ ông cũng không biết. Nhiều tuần lễ? Nhiều tháng? Một 
năm?...Ông không tính nữa. Thời gian phụ thuộc vào bước đi của ông. 
Không một tiếng động nhỏ lọt đựoc vào tòa lâu đài đóng kín, nơi chỉ có 
những người giúp việc được dạy dỗ cẩn thận lướt đi một cách lặng lẽ. Thế 
giới xung quanh dường như không còn nữa. Dĩ vãng vừa qua với bóng tối và 
lạnh lẽo của ngục thất, mùi hôi thối của Pari hay nhà tù khổ sai mờ nhạt đi 
trong tâm khảm nhà quý tộc nước Pháp, đến nỗi nó chỉ còn xuất hiện dưới 
dạng một cái gì thô bỉ huyễn hoặc sinh ra từ những cơn ác mộng của người 
ốm. 
Hiện thực rõ ràng nhất là khoảng trời màu xanh đen, hương thơm của hoa 
hồng ngaò ngạt trong ánh sáng ban ngày, dịu dàng lúc hoàng hôn, hòa quyện 
với hương thơm của hoa trúc đào, và thỉnh thoảng của hoa nhài nữa. 
Ông vẫn đang sống! 

Angiêlic và tình yêu 

 
Chương 17 

 
Cuối cùng đã đến lúc Alphen Mecrat nói về thế lực của những người bảo trợ 
đủ sức giữ ông, một người Thiên chúa giáo lọt vào giữa lòng thế giới Hồi 
giáo, trong một cái vòng đã được yểm trấn mà không một thế lực xấu xa nào 
có thể động đến. Qua những điều được vị thầy thuốc tiết lộ, ông biết rằng 
ván bài coi như đã thắng, và việc ông khỏi bệnh chỉ còn chờ ngày một ngày 
hai. 
 
 
Ông thầy thuốc Ả rập lúc ấy mới bắt đầu nói với ông về những cuộc chiến 
tranh, những cuộc phản loạn đẫm máu trên vương quốc Marôcô. Ông vô 
cùng kinh ngạc khi biết rằng ngay thành phố Feđờ cũng luôn luôn xảy ra 
những cuộc tàn sát kinh khủng. Ngay ở đây, chỉ cần trèo lên bức tường của 
lâu đài là đã có thể nhìn thấy các giá treo cổ và các cây thập tự được dựng 
gần như thường xuyên, chỉ có “khách hàng” là thay đổi mà thôi. Những biến 
động đưa tới sự suy tàn của triều đại Mulai acsy để rồi người em ông ta là 
Mulai Ismail cướp lấy quyền lực với sự tàn bạo của một con diều hâu trẻ. 
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Ngay từ bây giờ Mulai Ismail đã là ông chủ rồi. Ông ta muốn dung nạp các 
họat động của nhà bác học lớn theo đạo Thiên chúa. 
 
 
Ông ta, hay đúng hơn là kẻ đại diện và hướng dẫn hành động của con người 
ngấp nghé ngôi vua này từ thuở ông ta hãy là một chú bé con: Vị thái giám 
của ông ta, Đại hoạn quan Osman Feraji. 
 
 
Ngự trị ngất ngưởng trên đỉnh cao quyền lực lúc đó hãy còn chao đảo, 
Osman Ferại một người da đen xuất thân từ nô lệ có gốc gác Ả rập, con 
người đầy tài trí mưu mẹo, biết rằng chuyện nòi giống của mình sẽ còn là 
mối lo dai dẳng nếu ông ta không tự biến mình thành một nhân vật không ai 
thay thế được. 
 
 
Ông ta đeo đuổi vô vàn những ý định khác nhau với sự khéo léo và chính 
xác của con nhện trong tấm lưới. Con nhện khi thì rung lắc một sợi tơ, khi 
thì văng mình ra và gút vào một sợi khác cho đến khi quây chặt con mồi và 
biến nó thành bất lực. 
 
 
Vị thái giám đen khôn ngoan để mắt đến mọi thủ đoạn của các hoàng tử và 
thần dân, bao gồm cả A rập, Becbe và Mo. Tất cả đều không biết gì về kinh 
tế, lại thận trọng, ghét nghề buôn bán, bị kiệt quệ do chiến tranh và do sự 
hoang phí. Trong lúc đó thì ngược lại, ông ta tinh vi và thành thạo buôn bán, 
quen điều khiển các tổ chức buôn bán kinh tế phức tạp nhất. 
 
 
Các cuộc chinh phạt của Ismail thu vào tay vị tân vương những vùng đất nổi 
tiếng ở hai bờ sông Nigiê, nơi ngày xưa các nô lệ của hoàng hậu Saba đã 
khai thác vàng. Thế lực của triều đại mới từ nay vươn tới tận các vùng rừng 
rậm của bờ biển Epixơ, nơi người ta vẫn còn thấy những người da đen trần 
truồng dưới bóng rợp của những cây gòn đại thụ, đãi vàng bằng nước suối 
và tìm vàng trong đá đã nghiền nát hay ở tận dưới đáy giếng sâu đến chín, 
mười mét. 
 
 
Osman Feraji nhìn thấy ở đó một con át chủ bài để đặt quyền lực dưới sự 
kiểm soát của mình, bởi vì chính cái đó đã làm nguy hại sự thống trị của vị 
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quốc vương tiền nhiệm, do trước hết họ không biết một chút gì về việc cải 
cách tài chính. Quốc vương hiện tại cũng chẳng biết gì hơn, nhưng nếu các 
vùng mỏ cướp đọat được bằng lưỡi gươm của ông ta phát đạt như vào thời 
vua Sôlômông và hoàng hậu Saba, Osman có thể đảm bảo cho khả năng trị 
vì của ông ta được bền lâu. 
 
 
Osman Feraji cũng đã gặp thất bại đầu tiên khi những người được ông ta cử 
đến phía nam quay về, báo cho ông ta thái độ lừng khừng và tỏ ra không 
bằng lòng của các bộ lạc da đen. Họ không quan tâm đến vàng mà chỉ dùng 
vàng để dâng cúng thần linh của họ, làm một vài thứ đồ trang sức, loại y 
phục duy nhất dành cho đàn bà của họ. Nếu có ai tìm cách làm họ thay đổi ý 
định sẽ bị họ đầu độc ngay. 
Thế nhưng lại chỉ có những người ấy biết các bí mật của vàng. Dùng vũ lực 
bắt ép họ sẽ bỏ phế các mỏ, không khai thác gì nữa. Đấy là những phương 
sách cuối cùng của những kẻ bại trận. 
Giữa lúc đại hoạn quan đang hết sức lo lắng về chuyện đó, các điệp viên của 
ông ta đã chặn được lá thư của Giôphây đờ Perắc gửi cho vị đạo sĩ ở Feđờ. 
-Nếu ông ta là kẻ dị giáo trong đám bạn bè tôi, tôi bảo vệ ông cũng hơi khó 
đấy- Apden Mecrat cắt nghĩa- bởi vì một làn sóng cố chấp đang ào ạt nổi lên 
khắp Marốc, Mulai Ismail đang tự chứng tỏ ông ta là lưỡi gươm của 
Mahômét (tức là thích giết người). May sao mà trong thư ông có nói bóng 
gió về những việc làm trước đây của chúng ta liên quan đến các kim loại 
quý. Như vậy là lá thư rơi thật đúng chỗ. 
Những tinh tú được Osman Feraji hỏi đã báo trước với ông ta rằng Perắc là 
một sứ giả của Định mệnh. Nếu ông ta biết rằng uy quyền của vị tiên vương 
được xây dựng bởi sự vun đắp của mình sẽ lâu dài và cường thịnh thì các vì 
sao cho ông ta biết trong sự cường thịnh ấy, có một pháp sư, tuy xa lạ, khốn 
khổ đóng một vai trò quan trọng , vì cũng như vua Salômông, ông này nắm 
giữ những kiến thức thuộc về sự bí mật của Trái đất. Được ông ta hỏi, 
Apden Mecrát đã xác nhận những lời tiên tri ấy. Nhà bác học Thiên chúa 
giáo bạn của ông lão là người lão luyện nhất thời nay về các kỹ thuật làm ra 
vàng. 
Những chỉ lệnh của chính Mulai Ismail được ban ra lập tức nhằm bảo đảm 
cho con người bị săn đuổi trên quê hương nước Pháp của ông, được hưởng 
một số phận may mắn. 
-Con người ông từ nay dành cho đạo Hồi- Ông lão thầy thuốc Ả rập nói tiếp- 
Khi nào tôi báo cho ông biết là việc chữa bệnh đã xong ông sẽ đi sang 
Xuđăng cùng với một số người tùy tùng, và cả binh đội nếu ông thấy là cần 
thiết. Tất cả sẽ thuộc quyền ông. Để đổi lại ông phải làm sao để thật nhanh 
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chóng đem về một số nén vàng cho ngài Đại hoạn quan. 
---------------- 
Giôphây đờ Perắc trầm ngâm suy nghĩ. Rõ ràng ông không còn một lựa chọn 
nào khác ngoài việc nhận phục vụ cho Vị quốc vương Hồi giáo và vị Thái 
giám của ông ta.Những đề nghị đó làm thỏa mãn mọi mong muốn của ông, 
mong muốn của nhà bác học cũng như của người lữ hành. Những nơi ông sẽ 
tới chính là quê cha đất tổ của Cuaxi Ba. Anh ta vẫn thường nhắc tới và ông 
cũng đã từng mơ ước từ lâu. 
-Tôi sẽ chấp nhận- cuối cùng ông nói- Tôi sẽ chấp nhận một cách sung 
sướng, một cách nhiệt tình nếu biết chắc chắn rằng ông ta sẽ không đòi hỏi 
gì thêm là tôi phải làm ra vẻ người Mo. Tôi không lạ gì thói cố chấp của 
những người thuộc phía ngài cũng như thuộc phía tôi. Chính vì cái đó mà 
suốt hơn mười thế kỷ, Thập giá và trăng lưỡi liềm ( thập giá là biểu tượng 
của đạo Cơ đốc, trăng lưỡi liềm là biểu tượng đạo Hồi) phải lao vào cuộc 
thánh chiến. Về phía tôi, tôi luôn luôn tôn trọng quyền của mỗi một con 
người tự chon lấy đấng sáng thế của mình để tôn thờ. Tôi mong rằng ông ta 
cũng có chung một cái nhìn như thế. 
-Tôi hiểu ý ông. Quả thật nếu chuyện chỉ liên quan đến Mulai Ismail, các 
mong muốn của ông ít có cơ may được chấp nhận. Chắc chắn ông ta thích 
tạo thêm một kẻ tôi tớ của thánh Ala trên thế gian này hơn là vàng để cất 
trong tráp. Thế nhưng Osman Feraji lại có những tham vọng khác. Trước hết 
cần phải phục vụ ông ta. Ông ta sẽ không đòi hỏi thêm bất cứ cái gì nữa đâu. 
Và ông già nhỏ bé dịu dàng nói tiếp: 
-Tất nhiên tôi sẽ đi cùng với ông. Tôi sẽ săn sóc sức khỏe vô cùng qúy giá 
của ông, giúp đỡ ông trong công việc và có thể tôi cũng sẽ không thừa trong 
việc giúp ông tránh khỏi một số khó khăn trắc trở nào đấy. Đất nước tôi khác 
đất nước ông, tôi không thể bỏ mặc ông được. 
Những năm tiếp theo đã chứng kiến việc nhà qúy tộc Pháp rong ruổi trên 
những miền đất nóng bỏng của Xuđăng và những nơi còn tăm tối hơn nhưng 
không kém phần nguy hiểm là vùng rừng rậm Ghinê và Xứ sở của loài voi. 
Công việc tìm tòi và khai thác vàng làm phức tạp thêm nhiệm vụ của nhà 
thám hiểm. Ông phải thâm nhập và những bộ tộc chưa từng biết. Ở đây các 
khẩu súng của đội bảo vệ xung quanh ông, làm cho người ta nổi giận hơn là 
tin tưởng. Ông biết cách chinh phục từng bộ lạc một chỉ bằng mối liên hệ 
duy nhất có thể tồn tại giữa ông và những con người man rợ trần truồng ấy: 
lòng mến chuộng sâu sắc đối với đất và những bí ẩn của đất. Khi ông nhận 
ra niềm say mê truyền kiếp từ bao đời, bắt buộc người da đen ở vùng này 
phải liều mình chui xuống lòng đất để thỉnh thoảng kiếm được vài mẩu vàng 
đem về cúng bái vật của họ là bức tượng đẽo bằng gỗ, ông cảm thấy họ thực 
sự là người anh em của ông. 
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Ông đã ở một mình hàng nhiều tháng trời trong rừng rậm, nơi mà cả một số 
người của vùng sa mạc Sahara cùng đi với ông sợ hãi không dám ở, Cuaxi 
Ba cũng dừng lại ở bìa rừng. Ông chỉ còn mang theo Apđula, chàng trai có 
niềm tin nồng nhiệt và dứt khoát rằng vị đạo sĩ da trắng có “barakia” tức là 
bùa mê. Đội bảo vệ chủ yếu được dùng vào việc áp tải các chuyến xe chở 
vàng về phía bắc. 
Apden Mecrát cuối cùng đã khuyến khích ông quay về vì Đại hoạn qua 
Osman Feraji vô cùng thích thú trước kết quả mà vị đạo sĩ da trắng thu được, 
đã chuyển đạt lời yêu cầu của Mulai Ismail muốn được tiếp họ ở Mikennê, 
thủ đô của Vương quốc. Vào lúc đó, vị quốc vương đã thiết lập quyền cai trị 
một cách vững vàng. Những lợi ích thu được do quyền lực của mình làm 
ông ta hiểu được tường tận các vùng đất xa xôi ấy. Bản thân ông ta được 
một bà mẹ người da đen đẻ ra, và hiện nay ngôi chính thất của ông ta cũng là 
một cô gái Xuđăng. Nhiều chiến binh ưu tú được chọn lọc ở Xuđăng, ở 
Nigiê và vùng thượng sông Nin là nòng cốt của một đội quân hoàn toàn tận 
tụy với ông ta. 
Tiếp the sau những ngôi nhà đỏ quạch, man rợ dọc bờ sông Nigiê, là thành 
phố Mikennê, náo nhiệt, giàu có và đẹp đẽ, những khu vườn kỳ lạ, phô bày 
một cảnh tượng văn minh. 
Thói xa hoa của người Ả rập là Giôphây đờ Perắc thích thú. Bản thân ông đi 
vào thành phố cùng với đoàn hộ tống ăn mặc sang trọng nhất mang vũ khí 
tốt nhất mua được của người Bồ Đào Nha ở vùng bờ biển hoặc của người Ai 
cập trong nội địa, đã gây được một ấn tượng mãnh mẽ đối với Mulai Ismail. 
Một vị quốc vương hay ghen tị có thể sẽ bắt ông trả giá đắt cho cái thói 
ngông nghênh của mình. Mà điều đó thì bá tước Perắc đã có kinh nghiệm ở 
dưới một bầu trời khác, với vua Luy thứ 14 rồi. “ Vẫn chưa đủ lý do để ta 
phải từ bỏ ý thích của mình” ông nghĩ. Và trong lúc đi ngang qua thành phố 
trên con ngựa ô, mặc áo khoác lên trắng thêu ngân tuyến, ông chỉ ném một 
cái nhìn lãnh đạm về phía những người nô lệ thiên chúa giáo khốn khổ, đang 
oằn mình dưới trận mưa roi của bọn cấm vệ, những chiến binh ưu tú của vị 
Thống lĩnh các tín đồ. Mulai Ismail đón tiếp ông rất trọng thể. Từ lâu đã biết 
tiếng nhà bác học theo đạo Thiên chúa ông ta cảm thấy vinh dự được con 
người lỗi lạc ấy phục vụ mình mà không phải làm nhục bằng cưỡng bức hay 
tra tấn. Osman Feraji không dự cuộc diện kiến.Nhưng ông đã được mách 
bảo từ trước. Vị quốc vương tránh đề cập đến trước mặt khách vấn đề cốt tử 
của ngài là kéo về cho đạo Hồi một con người đại tài mà số phận bắt phải 
sinh ra ở một nơi lầm lạc. 
Ba ngày yến tiệc đủ để thắt chặt tình hữu nghĩ của hai người. Khi tiệc tan 
Mulai Ismail nói với Giôphây đờ Perắc rằng ông ta định cử ông làm sứ thần 
ở Công xtăng ti nốp, bên cạnh Đại quốc vương Thổ nhĩ kỳ. Thấy Giôphây 
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đờ Perắc từ chối một cách khéo léo ông ta tỏ vẻ không bằng lòng. 
Cho dù đến nay ông ta vẫn còn là chư hầu của Đại quốc vương Thổ nhĩ kỳ 
và Ngài đã bắt đầu hỏi đến vị đạo sĩ da trắng. Ngài cũng muốn nắm được sự 
thần kỳ của việc tạo ra vàng. 
-Những kẻ hủ lậu ấy, những đức chân tín cuồng nhiệt ấy cho rằng tôi giam 
ngài vào một cái tháp và ở đấy ngài tạo ra vàng bằng phân lạc đà- Mulai 
Ismail vừa cười phá lên vừa phanh áo khóac ra tỏ vẻ khinh bỉ. 
Để quốc vương yên tâm Giổphây đờ Perắc nói rằng ông sẽ vẫn trung thành 
với sự nghiệp của ông ta,và rằng sẽ không nhận bất cứ một lời đề nghị nào 
có hại đối với vị chúa tể nước Ma rốc. 
Ít lâu sau ông đến Angiê. Sau ba năm làm một cuộc hành trình vĩ đại trong 
rừng rậm châu Phi, người cựu tử tù, tên tội phạm được cứu thoát một cách 
thần kỳ khỏi lò thiêu của đức vua nước Pháp, tự thấy mình thân thể lành lặn 
và được đổi mới, tâm hồn khoáng đạt vô cùng trên các bến bờ Địa Trung 
Hải. 
 
Trong ngần ấy năm tháng rồi qua, liệu ông có nghĩ nhiều đến Angiêlic người 
vợ của mình không? Số phận của vợ con có làm ông bận tâm quá không? 
Nói dúng ra ông rất hiểu tâm địa đàn bà, bất kể loại đàn bà nào. Cho dù họ 
có chửi mắng ông và thề thốt rằng họ là người có niềm tin vững chắc nhất 
thế giới đi nữa, thì họ vẫn chẳng bỏ cả đời người cho tiếc hận và cho những 
giọt nước mắt đau thương. Còn ông là kẻ nam nhi và thiên tính của ông là 
luôn luôn sống mãnh liệt. Hơn thế nữa, ông đã có một nhiệm vụ duy nhất 
được phân định là phải sống, nhiệm vụ đó lúc nào cũng đè nặng lên con 
người ông. Giổphây đờ Perắc nhớ lại những giờ phút mà nỗi đau thân xác đã 
tới độ dập tắt luôn cả ngọn lửa tinh thần. Lúc đó, chỉ còn ý thức được có mỗi 
một cái vòng vây chết chóc đang xiết chặt quanh mình: đói, khát, bệnh tật, 
sự hành hạ của những kẻ chống lại mình do đó phải tìm cách trốn thoát. 
Những lúc như vậy ông đã tự đẩy con người mình đi hơi xa. 
Một buổi tối ở Fedờ khi Giổphây đờ Perắc từ một cuộc cưỡi ngựa dạo chơi 
trên sa mạc trở về căn buồng dành cho mình trong lâu đài của Apden Mecrát 
ông hết sức ngạc nhiên khi nhìn thấy qua ánh trăng mờ ảo một cô gái trẻ 
đang đợi mình trên đệm. Cô ta có đôi mắt đep, hiền dịu và hơi ngơ ngác như 
mắt nai, đôi môi đỏ thắm màu hoa lựu hiện lên sau lớp mạng mỏng, và bộ 
quần áo trong suốt để lộ một thân hình hoàn hảo. 
Đã lâu rồi không nghĩ đến thú vui xác thịt người thầy giáo cũ của các lớp 
học tình ái của xứ Lăngơ6đốc lại cho rằng đây chỉ là trò đùa nghịch của cô 
hầu gái và định đuổi cô ta đi. Nhưng cô gái thì biết rõ trách nhiệm của cô là 
được ngài pháp sư sai đến để giải sầu cho vị khách từ nay có thể hiến dâng 
đàn bà sức lực tràn đầy đã lấy lại được hoàn toàn nhờ sự săn sóc của ngài. 

 140



Thọat đầu ông mỉm cười với cô ta. Ông nhìn cô ta cởi móc tấm mạng, trút 
bỏ xiêm y với sự đơn giản thành thạo của một kẻ có nghề, rồi cô ta làm 
duyên và ngả và lòng ông một cách hết sức tự nhiên. Thế rồi các mạch máu 
lại căng lên đập nhanh và mãnh liệt, ông lại tìm thấy trong mình nỗi thèm 
khát đàn bà. 
Cũng giống như chiếc bánh cuốn hút ông khi ông sắp chết đói, dòng suối 
cuốn hút ông khi ông sắp chết khát, ôm chặt trong lòng mình tấm thân 
thoang thoảng mùi hương long não và hoa nhài, đêm ấy ông tự thấy mình đã 
sống lại hoàn toàn. 
Cũng chính trong đêm ấy, kỉ niệm về Angiêlic lần đầu tiên trở lại với ông 
mạnh mẽ và đau nhói đến mức làm ông không thể ngủ tiếp được. 
Cô gái vẫn nằm ngủ bình yên, hơi thở nhẹ tưởng chừng không nghe thấy. 
Ông nằm duỗi dài trên tấm nệm và nhớ lại. Lần cuối cùng ông ôm ấp một 
người đàn bà, người đó là nàng. Angiêlic, vợ của ông, nàng tiên nhỏ vùng 
đầm lầy Poatu của ông, thần tượng có đôi mắt xanh của ông. 
Suốt cả đêm ông chìm đắm vào những kỉ niệm. Ông tự hỏi mình về số phận 
của nàng. Không có gì phải lo lắng. Ông biết nàng đã trở về với gia đình, 
không đến nỗi cô đơn hoặc thiếu thốn. Trước đó không lâu ông đã giao cho 
Môlin, người chung vốn làm ăn với mình ngày xưa ở Poatu, chịu trách 
nhiệm cung cấp tiền nong cho người vợ trẻ trong trường hợp mình gặp tai 
họa. Chắc nàng phải ẩn náu ở quê nhà cùng với hai con – ông tự nhủ. 
Đột nhiên ông cảm thấy mình không còn đủ kiên nhẫn để chịu đựng cái vực 
thẳm im lìm và sự tan vỡ rơi xuống giữa hai người. Một ham muốn nhục thể 
mãnh liệt dựng ông dậy trên giường. Ông quờ quạng tìm kiếm quanh mình 
một phương cách ma quái nào đó có thể vượt qua được sự vây hẵm của sự 
tàn phá, và trở lại những tháng ngaỳ qua, với những đêm dài ông đã bế nàng 
trong tay mình. 
Khi lấy vợ ở Poa tu ông đã ba mươi tuổi, đã khá chán chường với các cuộc 
phiêu lưu tình ái, ông không chờ đợi sự kiện ấy, bản khế ước hôn nhân ấy, 
đem lại cho mình một cái gì của buổi ban đầu.Ông đã sửng sốt vì sắc đẹp 
của nàng, lại càng sửng sốt hơn khi khám phá ra nàng hãy còn trinh. Trước 
ông, nàng chưa hề biết đến một người đàn ông nào khác. Cô gái đẹp rực rỡ 
ấy đã đón nhận niềm vui xác thịt đầu tiên với sự ngạc nhiên và kinh hãi như 
một con hoẵng non hoang dã, điều đó đã trở thành một kỷ niệm đẹp đẽ nhất 
trong tình yêu của ông. 
Từ đó trở đi những ngườiđàn bà khác đã không tồn tại với ông, những người 
đàn bà của hiện tại, của quá khứ. Phải khó khăn lắm ông mới nhớ lại được 
họ tên và khuôn mặt của những người ấy. 
Ông biết tình yêu, biết khoái lạc. Ông còn biết những cái gì khác nữa không 
thể nói thành lời mà một người đàn ông có được với một người đàn bà. 
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Những mối dây liên hệ đã bện chặt hai khối óc, hai trái tim. Ông đã được 
chứng kiến những đổi thay trong con mắt nhìn của nàng, thân thể và cử chỉ 
của nàng. Ba năm, ông ôm nàng trong cánh tay mình. Nàng sinh cho ông 
một đứa con trai, nàng có mang đứa thứ hai. Liệu đứa con ấy có được sinh ra 
không? 
Từ đó ông không lúc nào không cần đến nàng. Đối với ông không còn ai hơn 
nàng. Và bây giờ ông đã mất nàng. 
Ngày hôm sau thấy ông có vẻ rầu rĩ, Apden Mecrát hỏi han rất cặn kẽ. Ông 
lão nói rằng nếu những trò tiêu khiển như vậy đem lại cho người bệnh sự 
thoải mái, không gây nên thất vọng và lo âu thì khoa y học có thể dùng nó để 
chữa bệnh. Giổphây đờ Perắc cố làm yên lòng người thầy thuốc của mình 
nhưng ông không thổ lộ nỗi đau của mình. Mặc dù giữa hai người có sự 
tương hợp nhưng họ vẫn không thể hiểu nhau. Tình cảm sâu sắc là điều 
hiếm có đối với người theo đạo Hồi. Họ coi đàn bà chỉ là đồ chơi, không có 
ích lợi gì khác ngoài nhục dục, và không chừng ông lão còn cho thay bằng 
một người đàn bà khác cũng nên. 
Giổphây đờ Perắc cố xua đuổi nỗi ám ảnh. Ông luôn luôn tự biết tách mình 
đúng lúc khỏi sự cám dỗ, coi đó như là sự mềm yếu, không để sức mạnh tình 
yêu cản bước mình trên con đường tự do và sự nghiệp.Liệu ông có còn được 
gặp lại Angiêlic vói hai bàn tay mịn màng, với nụ cười lấp lánh phô hai hàm 
răng trắng như ngọc đã từng làm ông mê mẩn hay không? 
Ông có thể làm gì được? Chạy đến với nàng ư? Không nói đến chuyện tù tội, 
chả lẽ ông không biết rằng mặc dù được quan tâm rất chu đáo, ông làm gì có 
tự do để thoát ra khỏi sự giám hộ của những con người đầy quyền lực là 
quốc vương Mulai Ismail và vị thái giám của ông ta, những người đang nắm 
vận mệnh của ông trong tay. 
Ông đã vượt qua được thử thách, thời gian, lòng kiên nhẫn sẽ cho phép ông 
đến một ngày nào đó, tìm lại được người vợ mà ông chưa bao giờ quên- ông 
tự nhủ với mình như vậy. 
Khi trở về biển Địa Trung hải việc làm đầu tiên của ông là gửi một bức thư 
về Macxây để hỏi thăm về tin tức người vợ, hoặc giả tìm tung tích nàng và 
hai đứa con. Sau khi suy đi tính lại kỹ càng, ông quyết định không để lộ 
mình với các bạn cũ hay những người cùng giới quý tộc trong vương triều 
nước Pháp. Đã lâu lắm rồi có lẽ những người ấy đã quên ông. 
Ông chỉ gửi thư cho cha Ăngtoan, linh mục tuyên úy trên đoàn tàu Galê 
hoàng gia, yêu cầu ông này trở lại Pari tìm luật sư Đêgê. Chàng trai tháo vát 
và thông minh, khá dũng cảm bảo vệ ông trước phiên tòa đã chiếm được 
lòng tin của ông. 
Trong lúc chờ đợi ông phải đi đến Côngxtăngtinốp. Trước hết ông tìm một 
người thợ thủ công người Tây ban nha ở Bon, thửa một số mặt nạ bằng da 

 142



mịn và cứng để che giấu bộ mặt của mình. Ông không muốn để mình bị 
nhận dạng. Do tình cờ có thể đưa ông đến chỗ chạm trán với người của Đức 
hoàng thượng nước Pháp cũng như các đại diện của vô số bà con anh em 
thuộc tầng lớp dòng dõi trong đám quý tộc nước ngoài. Chỉ riêng trong các 
Hiệp sĩ xứ Mantơ ông đã có những hai người bà con. Địa trung hải, đại đấu 
trường của các cuộc giao tranh chống những kẻ phản đạo, thu hút bao nhiêu 
là tước hiệu của châu Âu. Dưới ngọn cờ Bácbari, tình thế của ngài cựu lãnh 
chúa Tuludơ lúc này quả thật trớ trêu. Bị những người Thiên chúa giáo săn 
đuổi, ông hòa nhập vào thế giới đạo Hồi, lực lượng chống đối đã hơn một 
thế kỷ nay, bằng trò chơi cân bằng của họ, đánh dấu sự tiến bộ thụt lùi của 
việc truyền bá đạo Thiên chúa. Do sự sa sút tinh thần của thế lực này, những 
người Thổ thuộc đế quốc Ôtôman đã đáp lại bằng cách tràn ngập các nước 
cho đến lúc đó vẫn là đạo gốc. Xécbi, Anbani,Hy lạp. Từ đấy, chỉ vài năm 
sau nữa, họ sẽ đến gõ cánh cổng vàng của thành Viên- thiên chúa giáo. Các 
hiệp sĩ Thánh Giăng của Giêdudalem lần lượt mất đảo Crete, rồi đảo Rốt, chỉ 
còn giữ được mỗi mẩu đảo Mantơ. 
Nhưng, Giổphây đờ Perắc vẫn đến bên cạnh đại quốc vương Thổ Nhĩ kì. 
Không một phút đắn đo nào làm hỏng được ý định của ông. Quả thật vấn đề 
không phải là ông mang sự giúp đỡ của người Thiên chúa giáo đến cho kẻ 
thù. Ông có một chủ định khác ở trong đầu. 
Sau các cuộc tiếp kiến với Quốc vương của các quốc vương và các cố vấn 
trong hội đồng của nhà vua, ông đóng đại bản doanh ở Candi, trong một tòa 
lâu đài nằm ở ngoại vi thành phố. Trong khi chờ mở tiệc tại đấy, ông được 
thông báo rằng có thư từ Pháp gửi sang. Các nỗi bận tâm biến đi trong chốc 
lát. Ông bỏ các quan khách để chạy đến trước mặt gã đầy tớ người ả rập “ Đi 
tới đây! Vào nhanh lên, nói đi!” 
Gã đầy tớ trao cho ông một lá thư của cha Ăng toan.Nhà tu hành kể vắn tắt 
bằng lối hành văn cố tỏ ra ý khách quan, kết quả của cuộc điều tra mà ông ta 
đã tiến hành ở Pari. Qua luật sư Đêgê cha biết rằng cựu nữ bá tước đờ Perắc, 
vợ góa của một nhà quý tộc mà tất cả mọi người đều nghĩ rằng đã chết thiêu 
ở quảng trường Grevơ đã tái giá với một người anh em họ của nàng là hầu 
tước Plexi beli. Nàng đã có một đứa con trai với ngươi chồng ấy, đang sống 
trong Triều đình ở điện Vecxây, nơi nàng được hưởng điạ vị tôn kính. 
Ông vò nát tờ giấy trong tay. 
Trước hết là đừng nghĩ đến chuyện đó nữa! Không thể được!...Rồi buộc phải 
công nhận từ từ cái sự thật hiển nhiên đó., ông phát hiện ra như nhìn thấy 
qua một tấm màn rách rằng mình đã ngây thơ biết bao khi không hình dung 
được sớm hơn một kết cục như thế. Hẳn là không còn gì tự nhiên hơn. 
Chẳng lẽ một góa phụ trẻ đẹp sắc sảo như vậy lại chôn vùi đời mình trong 
một lâu đài cổ tỉnh lẻ để dệt thảm như nàng Penelope à? 

 143



Cầu cạnh, nịnh bợ, lấy chồng, xênh xang ảo não ở Triều đình nước Pháp số 
phận nàng là như thế mà. Sao không nghĩ đến điều đó sớm hơn? Sao không 
sửa soạn trước để đón cú sốc này? Sao còn đau khổ nhiều đến thế? Tình yêu 
làm con người ta ngớ ngẩn. Tình yêu làm con người ta mù lòa. Và điều đó 
chỉ có nhà bác học, bá tước đờ Perăc là không biết mà thôi. 
Phải chăng là vì ông đã quá quen hơi bén tiếng nên mới không bao giờ thoát 
ra được khỏi ảnh hưởng của nàng? Cuộc sống và đàn bà là những thứ luôn 
luôn dao động.Đáng lẽ ra ông phải biết thế. Một con người bị ruồng bỏ, và 
từ đấy chẳng còn một chút quyền lực gì nữa, há còn đòi hỏi sự trung thành 
của những kỉ niệm này sao? Thế là người đàn bà ông yêu, vợ ông , sự nghiệp 
của ông, của cải của ông nay dâng cả cho người khác. 
Cúi gập người xuống, ngồi im như hóa đá, Giổphây đờ Perắc nắm chặt lá 
thư trong lòng bàn tay như thể muốn xiết chặt những ngón tay quanh cái cổ 
trắng ngần của Angiêlic. 
 
 
Sau đó ông phá lên cười. Nhưng tiếng cười lại tắc nghẹn trong cổ ông và 
làm ông nghẹt thở. Bởi vì từ cái ngày bị vỡ giọng, ông không thể cười một 
cách dễ dàng như trước nữa. Riêng vết thương đó là Apden Mecrát không 
chữa nổi. Ồng lão chỉ có thể làm cho giọng nói của ông dễ nghe hơn một 
chút mà thôi. Không cười được nữa, không hát được nữa ông có cảm tưởng 
như mình bị giam trong một chiếc cùm sắt. 
 
 
Tiếng hát làm nỗi đau trong tâm hồn được phóng thoát. Thế là bây giờ ,và 
những năm tháng sau này nữa, lồng ngực ông sẽ dồn ứ những tiếng gào thét 
không thể thốt ra. 

Angiêlic và tình yêu 

Chương 18 
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Và giờ đây, xa lắm rồi tất cả những gì đã thuộc về quá khứ, tàu Gunxbôrô 
bỗng gom họ lại, và kéo lê họ, cả hai người, trong đêm đen mờ mịt. Và 
giờ đây ông không còn là Rescartor, tên tướng cướp được tôi rèn bởi muối 
mặn các đại dương, bởi những cuộc phiêu lưu quyết liệt, những trận đánh, 
những thủ đoạn, những thù hận của con người đang đấu tranh để chiếm 
đoạt quyền lực, bởi sắt, lửa, vàng, bạc. Còn Angielic đã trở thành người 
đàn bà hoàn toàn khác với người đàn bà đã từng làm ông đau khổ. Liệu 
ông có lại rơi vào cái bẫy ngày xưa của những nỗi khổ đau và tiếc hận mà 
ông đã nghĩ mình đã thoát khỏi rồi không? 
Ông đến gần chiếc hòm, mở ra, lần lượt cởi các lớp vỏ bọc bằng dạ và 
bằng lụa, lấy ra một cây đàn ghi ta. Cây đàn mua ở Crêmôn, vào cái thời 
ông còn hi vọng tìm lại được giọng hát, mãi cho đến bây giờ cũng như 
ông, vẫn thường câm lặng. Cũng có một đôi lúc ông cầm đàn, thử chơi để 
chiều lòng bè bạn ghé thăm. Nhưng nhạc đệm mà không có giọng ca điều 
đó làm ông thất vọng. Tuy thế ông vẫn còn giữ được sự điêu luyện ngày 
xưa. Ông chơi với một phong cách khá tự nhiên, tiếng đàn mê say mà nhẹ 
nhàng thanh thoát. Nhưng rồi đến một lúc nào đó, bị tiếng nhạc của chính 
mình cuốn đi, ông cảm thấy không khí bị căng đấy lồng ngực và đôi cánh 
thơ mộng của nó như nâng bổng mình lên. 
Đột nhiên, dường như bị thúc đẩy bởi một linh cảm, ông bước qua căn 
buồng, mở cánh cửa thông ra hành lang. 
Nàng đang đứng đó, với khuôn mặt trắng nổi rõ trong bóng đêm và tấm áo 
choàng đen uy nghi, nom như cái bóng của một người đàn bà nào khác. 
Sự oán giận làm ông quên hết cả lịch sự đối với đàn bà. 
- Bà làm gì ở đây? Bà phải tôn trọng phép tắc của tàu chứ? Đã có quy 
định là hành khách chỉ được ở trên boong vào một số giờ nào đấy mà thôi. 
Không có chuyện bà muốn đi đứng thế nào cũng được. Bà lấy quyền đâu 
ra thế? 
Kinh ngạc trước những lời quở mắng, Angielic cắn chặt môi. Vừa nãy khi 
đến gần căn phòng của chồng mình, nàng cảm thấy bối rối khi nghe tiếng 
đàn ghi ta. Nhưng có một mối bận tâm khác đã thúc đẩy nàng đi tới. 
Nàng cố nén mình lại và nói: 
- Thưa ông, có những lý do nghiêm chỉnh buộc tôi phải không tôn trọng 
phép tắc của tàu. Tôi đến tìm Apđula, người giúp việc của ông. Anh ta có 
ở chỗ ông không? 
- Apđula à! Tại sao thế? 
Ông quay lại đưa mắt sục tìm cái bóng của gã Mo thường vẫn ở đó nhưng 
không thấy. 
Nàng thấy ông ta tỏ rõ ngạc nhiên và đầy vẻ lo lắng. 
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- Anh ta có ở đây không? 
- Không…Tại sao? Có chuyện gì xảy ra thế? 
- Có một cô gái vừa biến mất…và tôi sợ rằng cô ta …vì gã Mo ấy. 

Angiêlic và tình yêu 

 
Chương 19 

 
Xêvêrin và Rasen lần đến chỗ Angielic. 
- Cô Angielic, Bécti không có ở đấy nữa. 
Nàng không hiểu các cô bé này muốn đưa mình đi tới đâu. Rasen liền kể lại 
rằng lúc mọi người phải trở về chỗ giàn pháo trong khoang boong, Bécti đã 
ở lại ngoài boong. 
- Vì sao vậy? 
- Ồ! Nó đang hơi điên mà cô – Rasen nói – Nó nói rằng nó đã ngán cảnh 
chen chúc trong chuồng lắm rồi, nó muốn được ngồi một mình. Ở La 
Roossen nó có cả một căn buồng hoàn toàn riêng biệt – cô con gái lớn nhà 
Care nói them với vẻ rất thích thú, nói thế là cô hiểu… 
- Nhưng chị ấy đã ở ngoài đó hơn hai tiếng đồng hồ rồi mà không trở về - 
Xêvêrin nhấn mạnh với vẻ hãi hung. Có thể một con sóng đã cuốn chị ấy đi? 
Angielic đứng dậy đi tìm bà Mécxơlô đang cùng với hai người bên cạnh 
ngồi đan trong cái góc của họ. Bà này tỏ ra hết sức kinh ngạc. Bà vẫn nghĩ 
rằng Bécti ở chỗ đám bạn bè của nó. Ngay lúc ấy mọi người được báo động 
và rõ ràng là cô gái không có trong khoang boong. 
Ông Mécxơlô hùng hổ lao ra ngoài. Trong mấy ngày vừa qua, Bécti tỏ ra 
không được ý tứ cho lắm. Ông vẫn thường lấy những bài học xương máu 
của mình để dạy rằng: đã là con gái nhất thiết phải biết vâng lời cha mẹ, dù ở 
đâu, trong bất kỳ hoàn cảnh nào. Chỉ một lát sau ông ta quay lại, đầy vẻ lo 
lắng. Không tìm thấy cô gái. Không nhìn thấy gì trên con tàu đáng nguyền 
rủa này, và đám thủy thủ thì vẫn đứng nhìn ông ta với vẻ ngây dại như từ 
trước đến nay, mỗi lần ông ta đến gần họ. 
- Bà Angielic, xin bà hãy giúp tôi. Bà biết tiếng những người ấy. Phải nhờ 
họ đi tìm. Bécti có thể bị sóng cuốn đi, hay bị ngã gãy chân tay ở một nơi 
nào đó. 
- Sóng cao lắm – luật sư Care nói – con bé có thể bị sóng cuốn đi như bé 
Ônôrin hôm nọ. 
- Lạy chúa tôi! – Bà Mécxơlô thì thào và quỳ thụp xuống. 
Mọi người đều bị kích động. Khuôn mặt họ trở nên nhợt nhạt và vàng ệch ra 
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dưới ánh đèn. Đây là tuần lễ thứ hai của cuộc hành trình. Trong tình thế đầy 
khó khăn, khi mà sự chống đỡ tinh thần của họ đã suy giảm, bất cứ việc gì 
xảy ra với ai đó đều làm sự yên tĩnh của tất cả mọi người bị phá vỡ. 
Angielic chẳng thấy hào hứng gì với việc đi theo ông Mécxơlô lên boong. 
Bécti, tính khí thất thường như tất cả mọi cô gái cùng lứa tuổi, chắc đang bị 
cuốn vào làn sóng mơ mộng, ở một góc tối nào đó, không hề nghĩ gì đến 
việc mọi người đang cuống quít lên vì cô ta. Nỗi khát khao được gọi là cô 
đơn của cô ta, thực ra, cũng không có gì là khó hiểu. Ai mà chẳng đã từng 
trải qua. Tuy thế, Angielic vẫn cảm thấy mình có trách nhiệm. Nàng quay 
đầu lại nhờ Abighen trông nom Ônôrin trong khi mình vắng mặt. 
Nàng đuổi kịp Mécxơlô, Béc nơ, Manigô và trông thấy họ đang cãi nhau với 
lão gù. Lão này bắt họ phải quay trở vào chỗ ở. Chẳng giải thích gì cả, lão 
vừa hiệu vừa tóm lấy cánh tay đẩy họ vào. 
- Đừng có động đến tao, tên cướp kia – Manigô hét lên – khéo không tao cho 
mày ngủm luôn đấy. 
 
Lại một lần nữa anh chàng Canađa Nicôla Perốt đứng ra dàn hòa, chặn được 
cảnh đổ máu có thể xảy ra Angielic cũng được kéo vào cuộc. Nàng dịch lời 
họ cho gã gù xấu thói Ericxon nghe, nhưng gã vẫn cứ nhất mực ra lệnh. Khi 
đêm xuống, không một người, khách nào được ở trên boong. Gã nói thế và 
lắc đầu một cách bối rối khi được biết có một người khách mất tích. 
Thỉnh thoảng Mécxơlô lại đưa hai bàn tay bụm lại làm loa gọi: “Bécti, con ở 
đâu đấy”. Không một lời đáp lại, ngoài tiếng gió và tiếng động thường 
xuyên của con tàu đang đung đưa trên những ngọn sóng đen ngòm. 
Tiếng gọi của ông thợ làm giấy như nghẹn lại. 
Cuối cùng, Ericxon cho phép ông được ở lại. Những người khác, theo lời gã 
phải trở vào khoang boong và người ta sẽ dùng các vật cản để chặn họ lại 
trong đó, không nhân nhượng gì cả. 
Angielic vẫn đứng cạnh  
- Tôi sợ - anh ta nói nhỏ với nàng. Tôi thú thật với bà là tôi sợ biển ít hơn sợ 
người đấy. Biết đâu có một người trong đám thủy thủ phát hiện ra cô gái 
đứng một mình, đã chả tìm cách kéo cô ta đi? 
Anh chàng Canađa nói chuyện với tay thủy thủ trưởng bằng tiếng Anh. Gã 
lầu bầu, nhưng sau một lúc núng na núng nính trông đến buồn cười, gã vừa 
bỏ đi vừa nói với qua vai. 
- Gã nói rằng gã đi gọi các thủy thủ, kể cả những người đang ở trong lầu cột 
buồm và những người đã đi nghỉ. Trong lúc đó chúng ta đi sục sạo trên 
boong. 
Để làm được việc đó, anh ta phải kiếm cho họ mỗi người một chiếc đèn. Họ 
xem đến từng đống thừng chão nhỏ nhất. Nicôla Perốt thậm chí còn chui cả 
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vào bên trong chiếc sà lúp và chiếc thuyền caích dự phòng,. 
Họ đi đến trước chỗ của đoàn thủy thủ, nơi gã gù đang gọi. 
- Tất cả mọi người đều có mặt tại chỗ - gã nói với họ - không thiếu một ai. 
Những người thủy thủ đang ăn bữa tối trong ánh sáng đèn dầu mờ nhạt vì 
khói tỏa ra từ các chiếc tẩu tự làm lấy. Tất cả bị bao trùm trong một thứ mùi 
gắt nồng của thuốc lá và rượu. Nhìn thấy những khuôn mặt dày dạn, với 
những đôi mắt tối tăm, long lên sòng sọc quay nhìn mình, ông Mécxơlô 
nhận ra rằng không chỉ có biển là nguy hiểm đối với Bécti “Bà có nghĩ rằng 
một người nào đó trong số những người kia có thể đã làm hại con gái tôi 
không? “Ông ta thì thào, mặt cũng trắng bệch ra không khác gì cái cổ áo. 
- Không thể được, vì họ đều có mặt. 
Nhưng đã trót nói ra rồi, ông thợ làm giấy đành phải để cho trí tưởng tượng 
của mình đi tiếp. 
- Có mặt thì cũng không chứng tỏ được gì cả. Sau khi làm xong tội ác, 
chúng có thể bóp cổ con bé và vứt xuống biển để phi tang… 
Trong lúc nói,mồ hôi vã ra ướt cả hai bên thái dương ông ta. 
- Tôi xin ông – nàng nói với ông ta một cách khẩn khoản – đừng có tự mình 
lấy búa đập vào đầu mình như thế. Ericxon đang đề nghị mọi người sục tìm 
khắp mọi ngõ ngách của con tàu. 
Đột nhiên như có một ánh chớp khiến nàng nghĩ ngay đến gã người Mo 
Apđula. 
Bị thúc đẩy bởi ý nghĩ là mình đoán đúng, Angielic lao vội lên tầng thượng. 
Gã người Mo không đứng chầu trước cửa buồng ông chủ như lâu nay gã vẫn 
làm thế. Angielic đứng im, nghe như tự đáy sâu của con người mình đang 
cất lên lời van vỉ: “Lạy Chúa tôi, làm sao cho điều đó đừng xảy ra. Nếu 
không sẽ vô cùng khủng khiếp đối với tất cả mọi người.” 
Sau cửa kính bật lên tiếng đàn ghi ta. Rồi Giôphrây đờ Perắc xuất hiện trước 
mặt nàng, cứng cỏi và tàn nhẫn. 
Quả là kỳ cục, khi nói với ông về Apđula, nàng ngỡ rằng mình sẽ được 
chứng kiến một cơn thịnh nộ đùng đùng. 
Nhưng ngược lại, ông tỏ ra đã lấy lại được sự bình tĩnh thường ngày. Chỉ 
trong khoảnh khắc ông trở lại là người chủ tàu chăm chút và cẩn trọng. 
 
 
Ông nhìn vào nơi Apđula vẫn thường đứng và đã bao nhiêu năm nay, gã đầy 
tớ người Mo không bao giờ đi khỏi nơi đó mà không có lệnh. Hai nét lông 
mày của ông cau lại với vẻ lo lằng và ông nói. 
- Tai hại thật, tôi sẽ phải để mắt đến thằng này mới được. Nào đi, nhanh lên. 

Angiêlic và tình yêu 
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Chương 19 (tt) 

 
Ông quay trở lại buồng mình để lấy một cây đèn lớn. 
 
 
Sau khi đã tìm kiếm khắp trên boong, Giôphrây đờ Perắc tự mình mở chốt 
một cái cửa hầm. Ông chui vào để vịn cầu thang và bắt đầu đi xuống, chỉ 
dùng một bàn tay để vịn cầu thang, vì tay kia phải cầm đèn. Đầu óc quá căng 
thẳng, Angielic tụt xuống theo, không còn để ý gì đến cái cầu thang quá dốc. 
Tiếp đó là Nicôla Perốt rồi đến ông Mécxơlô. 
 
 
Họ tiếp tục đi xuống mãi. Chưa bao giờ Angielic nghĩ là con tàu lại có thể 
sâu đến thế này. Một thứ mùi mặn và ẩm làm nghẹt cả cổ họng. 
Cuối cùng họ dừng chân lại trước một lối đi hẹp. Giôphrây đờ Perắc đặt tay 
lên bóng đèn để che bớt ánh sáng. Ngay lúc đó, Angielic nhận ra ở phía xa, 
tận cuối hành lang, một quầng sáng khác, mờ đục và đỏ như có ai thắp một 
ngọn đèn phía sau tấm màn đỏ. 
- Có phải cậu ta ở đó không? - Nicôla Perốt thì thầm, Giôphrây đờ Perắc làm 
một dấu hiệu xác nhận. Ông Mécxơlô lúc đó đang bị kẹt trên bậc cuối cùng 
của cầu thang, bị che khuất bởi cái bóng lặng lẽ và hiền từ của gã Anhđiêng 
vừa đến đứng ngay phía sau ông chủ. 
Bá tước trao cây đèn cho anh chàng Canađa, ra hiệu bảo anh ta soi đường 
cho ông thợ làm giấy đi xuống. 
 
 
Rồi ông tiến sâu vào hàng lang bằng những bước chân của con chó sói. Ông 
bước nhanh nhưng không hề nghe một tiếng động khẽ. Trong cái im lặng 
chen lẫn với những tiếng động trần tụi, hầu như xa xăm của biển, tai 
Angielic còn nhận được những âm thanh khác lạ lùng và đơn điệu. Không, 
nàng không mơ khi bước đến gần hơn, tiếng rì rầm nghe rất rõ, tới mức có 
những âm vang dội đi dội lại trong hành lang hẹp, mờ tối và nhầy nhụa. 
 
 
Tiếng rì rầm ấy trở nên mạnh bạo như một lời cầu khẩn, lịm đi và kéo dài, 
biến thành một nỗi đau đớn êm dịu và đầy đe dọa, gợi Angielic nhớ lại 
những tiếng gầm gừ trong đêm tối của loại dã thú hứng tình hồi ở Rip. 
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Nghĩ đến đó, tóc nàng dựng ngược cả lên và trong một cử chỉ vô thức nàng 
bíu tay vào cánh tay chồng. 
 
 
Perắc đặt tay lên tấm màn đỏ rách tả tơi và kéo nó ra. 
Cảnh tượng bày ra trước mặt họ nom thật hãi hùng. Nhưng cùng lúc đó, 
dường như có một vẻ đẹp khác thường khiến Giôphrây đờ Perắc đứng lặng 
đi trong khoảnh khắc, vì ngại ngùng chưa muốn can thiệp. 
 
 
Cái hũm nằm tận đáy tàu, vốn là kho lương thực, được chiếu sáng bởi thứ 
ánh sáng mờ xỉn của một chiếc đèn treo cũ kỹ, đó chính là hang ổ của gã 
Mo. Được chất đống ở đây bao nhiêu là báu vật, chiến lợi phẩm của của 
những năm dài vùng vẫy trên biển cả. Những chiếc rương bằng dạ chứa 
hàng ngàn các sản phẩm mỹ nghệ, những thảm, đệm bọc lụa, những bình 
cốc cỡ lớn bằng thủy tinh đủ các màu xanh, đỏ, đen, những chiếc đĩa sứ, 
những bức thảm thêu cổ xưa. Từ một chiếc túi da dê tràn ra trên sàn tàu 
nhiều đồ nữ trang bằng vàng và các viên đá quý. Những bó sợi gai một phần 
đã bị mủn vì ẩm ướt trên thành cùng với những chiếc ống điếu lấp lánh màu 
đồng. Một thứ mùi xạ hương nồng nặc đến mức dường như không chịu nổi 
hòa trộn với thứ mùi mát dịu của bạc hà và mùi muối mặn của biển thấm 
vào. 
Và giữa tất cả những thứ xa hoa bừa bộn ấy, Bécti nằm ngất xỉu. 
Mái tóc vàng của cô gái xõa tung trên thảm lẫn với các thứ đồ nữ trang rơi 
vãi. Đôi cánh tay buông xuôi như hai đoạn thân cây trắng thõng thượt. Gã 
Mo không cởi hết quần áo của cô ta, chỉ hai ống chân là trần truồng. Hai ống 
chân toát lên vẻ xanh xao, trắng muốt mịn màng và mảnh dẻ, như thể chỉ là 
hai ống chân của một con người trong mộng, một nữ thần trong trắng được 
tạo nên bởi bàn tay Thượng đế. 
Cúi mình trên tấm thân mỏng mảnh ấy, gã người Mo vừa tụng kinh vùa thở 
hổn hển. 
Thân mình gã, toàn thân trần truồng, trông chỉ còn là một pho tượng đồng 
tuyệt đẹp, đang không ngừng run rẩy và co giật. Giữa hai cánh tay rắn chắc 
mà gã dùng để chống đỡ cả thân mình lên, đung đưa một chiếc túi da nhỏ 
đeo ở cổ, trong đó đựng các thứ bùa phép của gã. Giống như hai cây cột đèn 
vô địch, đôi cánh tay chặt con mồi vồ được 
Nom gã trở nên khổng lồ kỳ quái, tất cả các bắp thịt đều gồng lên bởi sức 
mạnh nhục cảm có trong người. Suốt chiều dài tấm lưng và hai bên sườn đều 
đầm đìa mồ hôi, cứ mỗi lần gã cử động là các cơ bắp cuồn cuộn nổi lên như 
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những con rắn vàng. Trên đôi môi hé mở của gã, tiếng niệm thần chú phát ra 
càng nhanh, càng dai dẳng và thắt giật như động kinh. 
- Apđula! 
Tiếng hát ma quái bị cắt đứt ngay lập tức. 
Giọng nói trầm vang của ông chủ đã kéo gã người điên ra khỏi trạng thái đê 
mê. 
- Apđula! 
Gã Mo run bắn như thân cây bị nhát rìu bập trúng. Và đột nhiên cùng với 
một tiếng gầm, gã đứng thẳng dậy, lùi về phía sau, đôi mắt sáng rực, miệng 
sùi bọt. Tay gã vồ lấy một thanh mã tấu treo trên vách. 
Angielic hét lên. Lưỡi mác bay vút qua đầu Perắc có hai ngón tay. Ông cúi 
nhanh xuống kịp. Lần thứ hai, lưỡi dao thần chết suýt chạm vào ông, nhưng 
ông vẫn tránh kịp và ôm chặt được ngang lưng gã điên khùng. Ông dùng 
tiếng Ả rập nói với gã, cố đưa gã trở về với lẽ phải. Nhưng gã chống lại ông. 
Cáu tiết vì bị tước mất niềm khoái lạc, gã khỏe lên một cách bất ngờ. 
Nicôla Perốt phải nhảy vào. Và đã có lúc trong căn buồng nhỏ hẹp diễn ra 
một cuộc vật lộn điên cuồng không phân thắng bại. 
Chỉ đến khi ngọn đèn bị va phải, nghiêng hẳn về một bên, dầu đổ xuống vai 
Apđalu và bắt lửa, gã mới rú lên một tiếng và gã trở lại với chính mình. 
Hết cơn mê đắm, gã rơi vào trạng thái của một con người bình thường, một 
kẻ tôi tớ có lỗi, gã đưa mắt nhìn quanh với vẻ hốt hoảng. Thân hình to lớn 
của gã run rẩy và rồi như chịu không nổi một sức ép từ bàn tay ông chủ, gã 
từ từ quỳ mọp xuống. Đột nhiên, gã cúi gập xuống, đến mức chạm trán vào 
sàn tàu, miệng thốt ra những tiếng thì thầm với vẻ buồn bã và cam chịu như 
trước kia. 
Angielic cúi xuốn với Bécti. Cô gái chỉ bị ngất đi vì quá sợ hãi, chứ không 
hề bị đánh đập. Có thể bị ngạt thở đôi chút vì gã Mo đã dùng bàn tay bịt 
miệng cô gái, không cho những tiếng kêu phát ra khi tên cướp hộ pháp này 
lôi con mồi xuống tận hầm tàu. 
Angielic vừa nâng cô gái dậy vừa lay nhẹ, đồng thời sửa sang lại đầu tóc, 
quần áo cho cô ta. Ông Mécxơlô sững sờ trước cảnh tượng vừa trông thấy. 
- Khủng khiếp quá! Nhục nhã quá! – Ông ta thét lên – Ôi, con tôi, trời ơi! 
Ông ta quỳ thụp xuống chân Bécti ôm chặt lấy con gái và gọi cô ta một cách 
tuyệt vọng. Sau đó ông ta đứng dậy, nhào tới gã Mo đã hoàn toàn suy sụp để 
đánh gã. Trông thấy thanh mã tấu, ông ta vồ lấy, may mà mọi người kịp nhìn 
thấy. 
Một lần nữa, sự cương quyết của Giôphrây đờ Perắc đã chặn được lưỡi dao 
tử thần. Cùng với Nicôla Perốt và gã Anhđiêng, ông phải vất vả lắm mới 
khống chế được người cha đang nổi điên lên. 
- Trời tru đất diệt cái ngày chúng ta đặt chân lên cái con tàu này – ông ta rít 
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lên, cặp mắt nhìn nhớn nhác – Tôi sẽ giết cái thằng khốn khiếp kia bằng 
chính tay tôi, tôi thề như vậy. 
- Sau Chúa, tôi là người chủ duy nhất trên tàu – Rescartor trả lời gay gắt – 
chỉ tôi mới có quyền thi hành công lý. 
- Tôi sẽ giết cả ông – Mécxơlô nói, mặt ông ta tái đi. Bây giờ thì chúng tôi 
biết ông là ai rồi, một tên cướp, một kẻ đê tiện đầu cơ thịt người, không ngần 
ngại đem đàn bà, con gái chúng tôi làm phần thưởng cho quân lính của ông 
và rồi sẽ bán chúng tôi, các nhà đại thương gia La Roossen, như bán nô lệ, 
Nhưng chúng tôi sẽ chơi với ông… 
Trong không khí im lặng nặng nề, nghe rõ tiếng ông ta thở hổn hển. 
Giôphrây đờ Perắc vẫn đứng trước mặt Apđula ủ rũ và đang run lập cập. 
Một nụ cười kỳ quái làm méo mó nét mặt bình thường của ông và nom ông 
có cái gì đáng sợ. 
- Tôi hiểu xúc động của ông, ông Mécxơlô ạ - ông nói một cách bình tĩnh - 
tôi lấy làm tiếc về sự cố đó. 
- Chỉ đơn giản là sự cố thôi à! – ông thợ làm giấy nấc lên. Kẻ làm ô danh 
con gái tôi! Nỗi thống khổ mà một đứa trẻ bất hạnh phải… 
Ông ta so vai lại và úp mặt vào hai bàn tay, khóc nức nở. 
Ông Mécxơlô, tôi van ông – Angielic nói – Hãy nghe chúng tôi nói đã này. 
Nhờ trời chúng ta đã đến kịp. Rồi Bécti sẽ qua khỏi cơn sọ hãi. Và bài học 
vừa rồi xẽ giúp nó thận trọng hơn trong tương lai… 
Nhưng ông thợ làm giấy tỏ ra không nghe bất cứ điều gì. Và mọi người 
không ai dám bỏ ông ta, sợ rằng ông ta giận quá, ông ta có thể làm liều. 
Bécti đã tỉnh lại, tỏ ra khá bình tĩnh. 
- Bố! Bố! – Cô gào lên. 
Ông Mécxơlô liền đến đứng cạnh để con gái yên tâm. 
Việc Bécti trở lại khoang boong đã làm cho tất cả mọi người sôi sục và sợ 
hãi đến rụng rời. 
Được ông bố và gã Anhđiêng dìu đi, cô ta rên rỉ như sắp chết và chốc chốc 
lại rú lên những tiếng kêu cuồng loạn. Người ta đặt cô vào chỗ nằm tạm bợ 
bằng rơm, phủ chiếc áo khoác. Cô ta đẩy bà mẹ ra, nhưng chẳng hiểu sao lại 
bíu lấy Angielic. Nàng buộc phải ngồi xuống chiếc ghế con trong khi các 
câu hỏi, những lời than thở, những câu chuyện và những chi tiết khó tin nhất 
bay qua bay lại trên đầu. 
- Những linh cảm của ông đúng đấy, ông Manigô ạ - ông thợ làm giấy nói – 
Và đứa con tội nghiệp của tôi là nạn nhân đầu tiên… 
- Linh cảm! Ông Manigô lặp lại – ông muốn nói là xác thực, có phải không 
ông bạn khốn khổ của tôi. Việc Lơ Gan nghi ngờ là hoàn toàn đúng. Chúng 
ta đang là những người tù, được dành cho một số phận kinh khủng… 
Đám đàn bà con gái bật khóc. Bécti hét càng to mà vừa hét vừa chống trả 
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một đối thủ vô hình. 
- Cháu định làm mọi người phát cuồng lên cả hay sao đấy! – Angielic nói to. 
Nàng túm lấy cổ áo ông thợ làm giấy và lắc mạnh, không còn biết kính trọng 
là gì nữa. 
- Đã bao nhiêu lần người ta phải lặp đi lặp lại với ông rằng đừng có làm cho 
sự việc đi tới chỗ trầm trọng. Con gái ông vẫn còn trinh như cái hồi nó mới 
sinh ra. Liệu có cần phải nói với ông rằng chuyện đó đang đến đâu khi 
chúng ta đến can thiệp, nếu như ông chẳng có khả năng làm yên lòng vợ 
ông, con gái ông không? 
Ông Mécxơlô chống trả lại bằng cách lùi lại. Có một cái gì làm Angielic nổi 
giận, đến mức một người đàn ông khó mà đương đầu. Luật sư Care liền tiếp 
sức cho ông ta. 
- Chính bà thừa nhận rằng bà can thiệp kịp thời – Ông ta cười khẩy, - còn 
người kia thì có thể nói ngược lại rằng nếu như bà can thiệp chậm hơn thì 
đứa bé bất hạnh… 
- “Đứa bé bất hạnh” đã làm đủ trò để thu hút sự rủi ro ấy…và nó biết rõ đấy 
– Angielic nói và đưa mắt nhìn nạn nhân lúc đó đã đột ngột dừng khóc. 
- Bà muốn nói xa xôi rằng con gái tôi khêu gợi sự thích thú đáng ghê tởm 
của tên mọi kia chứ gì? – Bà Mécxơlô hỏi, dường như có bao nhiêu móng 
vuốt đều giương hết ra. 
- Quả thật tôi muốn nói như vậy đấy. Tôi cũng đã có nhắc nhở Bécti về 
chuyện này. Các bạn nó đều biết. 
- Đúng đấy ạ - Rasen rụt rè nói. 
- A! Như vậy tức là bà dạy bài học luân lý cho con gái tôi cơ đấy. 
Angielic cảm thấy câu nói có ác ý, nhưng nàng không đáp lại. 
- Quả thật chỉ khi đã có kinh nghiệm của cuộc sống, người ta mới có thể thật 
sự phán xét thái độ sỗ sàng hay không sỗ sàng của một cô gái trẻ dại dột. 
Không thể vin vào chuyện vừa xảy ra để lên án cả đoàn thủy thủ, cũng như 
người thuyền trưởng của họ có y đồ đê tiện… 
Ông Manigô xộc đến và đứng sừng sững trước mặt nàng. 
- Bà bênh vực ai ở đây, hả bà Angielic? – Ông ta hỏi bằng thứ giọng lạnh 
tanh. Bọn cướp và lũ dâm đãng khủng khiếp? Hay là cái kẻ hầu như còn tồi 
tệ hơn là lão thuyền trưởng? Cái kẻ đáng ngờ mà bà đã giao nộp chúng tôi 
ấy, có phải không? 
Câu nói làm nàng choáng váng. Ông mất trí rồi chăng? Một số người đứng 
cạnh ông ta cũng ngước nhìn nàng với bộ mặt nghiêm khắc và cứng cỏi như 
vậy. Chút ánh sáng yếu ớt trong khoang boong tàu càng làm nổi rõ vẻ chòng 
chọc ở những cái nhìn của họ ẩn dưới các cặp lông mày cụp xuống, những 
cái nhìn căng thẳng, đầy quyền uy đang đòi phải trả nợ. Nàng đưa mắt tìm 
Gabrien Bécnơ và thấy ông ta đứng trong đám đông mặt cũng lạnh băng, 
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đầy vẻ nghi ngờ. 
Do cảnh ăn không ngồi rồi mà cuộc hành trình bắt mọi người phải chịu 
đựng, rồi những điều qua tiếng lại kéo dài hết ngày này qua ngày khác, 
khiến họ đang tự tìm lấy kẻ thù. Có thể vì ở đây không có những người 
Thiên chúa giáo để cho họ nguyền rủa. 
- Tôi chẳng bênh vực ai cả. Tôi chỉ đặt lại các sự vật vào đúng chỗ của nó. 
Bécti sống thế nào, gặp tai họa thế nấy. Nó thiếu ý tứ, còn các ông thì có để 
mắt gì đến đâu. Ai giao nộp các ông, tôi ư? 
Nàng mất hết bình tĩnh. 
- Các ông đã quên là tại sao các ông trốn khỏi La Rôsen à? Tại sao các ông 
lại ở đây? Các ông không biết sao?...Các ông bị bỏ tù …tất! 
Và nàng nói một cách lộn xộn về tất cả những gì nàng moi được từ Bômiê 
và Đêgrê. Bọn cảnh sát biết hết về họ. Vị trí của từng người Tin lành đã 
được đánh dấu trong nhà tù và trên các tàu galê. Không một cái gì có thể cứu 
nổi họ. 
- Nếu các ông có bị bắt, bị bắn thì không phải là do những người đã giúp các 
ông gây ra đâu. Tôi không giao nộp các ông…Ít nhiều đã ở biển, các ông 
thừa biết, cho một lúc năm chục người lên tàu mà không chuẩn bị trước là 
như thế nào rồi. Người của họ phải ăn bánh quy và thịt ướp ngay từ hôm đầu 
tiên để dành thức ăn tươi cho con cái các ông. 
- Còn đàn bà chúng tôi thì họ dành để làm gì? – Viên luật sư cười khẩy. 
- Và cho chính ông ta – Manigô nói, vẻ khinh khỉnh – Bà Angielic ạ, bà 
đừng có làm ra vẻ ngây thơ nữa. Chẳng nhẽ ông ta giúp chúng ta như vậy 
mà lại không đòi hỏi một sự đền bù nào cả hay sao? 
- Chắc chắn là không. Về việc đó chính ông có thể bình luận với ông ấy. 
- Bàn luận với một tên cướp? 
- Ông nợ ông ta mạng sống, như vậy có nhiều quá không? 
- Gớm, bà cứ làm to chuyện! 
- Không to chuyện đâu. Điều đó ông biết rõ lắm mà, thư ông Manigô. Ông 
chẳng nằm mơ thấy con rắn quấn cổ ông đến ngạt thở mà đầu rắn lại là ngài 
Tômát, người chung vốn làm ăn với ông đó sao! Và bây giờ khi đã thoát 
khỏi đại họa, ông thậm chí không nghĩ đến việc ông phải biết ơn người đã 
cứu ông, nhà thương gia được kính trọng nhất và vì nể nhất ở La Rôsen. Vì 
sao thế? Chỉ vì người đó không ở về phía ông, vì người đó khác ông… 
Cảm thấy nghẹt thở, nàng quay ngoắt đi một cách kiêu kì. 
“Nếu họ biết có những sợi dây liên hệ gắn bó ta và chàng, họ sẽ không ngần 
ngại giết ta. Ta cũng có thể sẽ mất nốt chút lòng tin còn lại đối với họ…” 
Dẫu sao những lời nàng nói cũng làm cho hộ dao động. Ảnh hưởng của nàng 
vẫn còn, vẫn đang đấu tranh để chống lại sự ngờ vực. Một niềm hứng khởi 
mãnh liệt tràn ngập tâm hồn nàng, khi nàng nghĩ rằng mình đấu tranh là vì 
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chàng, rằng mình đã bênh vực chàng. Nàng lập tức tự xếp mình vào phía 
chàng, cho dù chàng khinh ghét mình và nàng sẽ cố bóp nghẹt mọi âm mưu 
cố nổi lên chống lại chàng. Chỉ việc đó thôi cũng đủ làm nàng mạnh mẽ hẳn 
lên. 
- Quả thật là ý đồ của Đức ông Rescartor - Manigô lầu bầu sau một lúc im 
lặng có chủ đích – theo tôi là rất đáng ngờ. Lơ Gan đã nói dứt khoát như 
vậy, cả Briagiơ và Sarông…Ở lẫn đoàn thủy thủ, mấy người đó đã nghe lỏm 
được một số câu bóng gió rõ ràng là dành cho bọn chúng mình. Họ chẳng 
đưa chúng mình đến vùng đảo đâu. Họ không bao giờ có ý định đó. 
- Có thể họ đưa chúng mình sang Trung Quốc đấy – Ông thầy thuốc nói 
khủng khỉnh – Phải rồi, có một số người nào đó hình như còn tin rằng ông 
Rescartor tìm ra ở con đường phía Bắc để đi sang Trung Quốc bằng một eo 
biển mà các nhà hàng hải và các nhà thám hiểm châu Mỹ không tìm ra 
được… 
Họ lại nhìn nhau đầy vẻ lo lắng. Nỗi khổ ải của họ đến đây chưa phải là đã 
tận cùng. Trôi nổi giữa đại dương, họ chỉ có thể trông cậy vào mỗi sức lực 
của chính mình. 
- Phải trả thù cho con gái tôi. Nếu chúng ta để cho bọn chúng muốn làm gì 
thì làm và tội ác của tên Mo ấy không bị trừng phạt… 
Ông ta đột ngột im bặt trước một tín hiệu của Manigô. Họ rì rầm nói chuyện 
với nhau một hồi lâu. Angielic chỉ có thể đoán là tình thế đã đến lúc nghiêm 
trọng. Nàng cảm thấy mình có trách nhiệm. 
Nàng cúi nhìn xuống và thấy thương bọn trẻ, mặt bạc ra vì lo lắng. Để tránh 
cơn giận sôi sục của người lớn, một vài đứa cụm nhau lại, đứa lớn ôm chặt 
đứa bé nom như một ổ chim non. Nàng ngồi xuống cạnh lũ trẻ, ôm chặt 
Ônôrin trong áo khoác và để làm cho nó khuây khỏa, nàng nói với nó về 
những con cá nhà táng. Cánh thủy thủ cũng đã hứa sẽ chỉ cho nó loài cá ấy 
nếu có dịp. 
Trật tự đã dần trở lại. Bécti đã tỉnh táo. Ngoài nỗi sợ hãi ghê gớm mà cô ta 
cảm thấy khi bị gã Mo quặp chặt trong đôi cánh tay chắc khỏe của gã, cô ta 
không nhớ gì nữa, cũng không thấy đau đớn gì. Chỉ có nỗi ân hận đang dày 
vò cô ta. 
Mục sư Bôke lúc đó đứng tách riêng ra, cùng với Abighen bên cạnh. 
Sau khi cho con gái ngủ, Angielic bước về phía hai người. 
- Thưa cha – nàng nói khẽ, giọng đầy vẻ mệt mỏi – cha nghĩ thế nào về tất 
cả những chuyện đó? Tại sao những thử thách nghi kỵ và bất hòa lại có thể 
chồng chất thêm vào những thử thách mà chúng ta đang phải chịu. Xin cha 
cho biết ý kiến của cha về những điều đó. 
Ông già vẫn giữ vẻ nghiêm trang. 
- Chúng ta đang ở giữa một cơn lốc – ông già nói – tôi lắng nghe và tôi chỉ 
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nghe thấy những tiếng nói bất bình rời rạc. Lời nói chỉ là sức nặng yếu ớt 
chọi với bức tường dục vọng đứng sừng sững. Sắp đến một ngày mà cái tốt 
và cái xấu phải đương đầu với nhau trong trái tim mỗi một con người. Với 
một số người nào đó, ngày ấy đã tới… Tôi chỉ có thể cầu nguyện trong khi 
chờ đợi kết thúc cuộc phân tranh giữa cái Thiện và cái Ác. Cuộc phân tranh 
đó chưa xảy ra hôm nay. 
Chỉ có mỗi ông mục sư già, đã gầy đi và táo bạo thêm bởi những nhọc nhằn 
của cuộc hành trình là không hề thay đổi. 
- Thưa mục sư, cha nói phải lắm. 
- Tôi đã vào tù ra tội nhiều rồi – Ông già nói và thở dài. 
Phải chi ông già là linh mục thuộc tôn giáo mình, để nàng có thể kể hết với 
ông sự thật, và xin ông những lời khuyên. Nhưng ngay cả sự hỗ trợ về tinh 
thần ấy ông lão cũng từ chối. 
Nàng quay lại với Abighen. 
- Abighen này, điều gì sắp xảy ra vậy? Nỗi thù hận đang nổi lên trong chúng 
ta, rồi sẽ đưa chúng ta đến đâu? 
- Thù hận thường là trái quả của khổ đau – cô gái thì thầm. 
Trong khi đó, đôi mắt nhẫn nhục của cô ta vẫn nhìn vào một người nào đó 
phía sau Angielic. 
Cái bóng đen to xù của Gabrien Bécnơ nổi lên trong quầng sáng mờ đục của 
ánh đèn. Angielic muốn tránh đi, nhưng ông ta theo nàng, và không còn cách 
nào khác nữa, nàng đành phải đi theo ông ta đến tận xó tối ở cuối khoang 
boong. Ở nơi cách biệt này hai người có thể nói với nhau một vài lời, điểu 
mà họ không thể nào làm nổi trong cảnh ồn ào, hỗn độn liên miên… 
- Không làm sao mà gặp được bà. Bà cứ tránh tôi. Ngày tháng càng trôi qua, 
tôi càng mất hết ý nghĩa đối với bà. 
Quả thế thật. 
Cứ mỗi ngày qua Angielic lại cảm thấy con người mình bị xâm chiếm bởi 
nhân cách, bởi sự có mặt của người mình yêu, yêu mãi mãi và bất chấp tất 
cả, vẫn gắn bó với mình. Trong nàng không còn chỗ cho một người đàn ông 
nào khác, có chăng chỉ là một chút tình cảm xót xa khi nàng hầu như không 
để ý, đã bỏ mặc Abighen chăm sóc ông Gabrien Bécnơ trong ngày đầu của 
cuộc hành trình, lúc vết thương của ông ta hãy còn đáng lo ngại. 
 
 
Ông nắm chặt lấy tay nàng. Trên khuôn mặt bị bóng tối che lấp của ông ta, 
ngời lên đôi mắt sáng lấp lánh. Cái nhìn rực lửa ít khi gặp này là điểm duy 
nhất để phân biệt ông ta với người đàn ông mà nàng đã có dịp gần gũi trong 
cuộc sống thanh bình ở La Rôsen. Từ nay, chỉ riêng cái nhìn ấy thôi cũng đủ 
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làm nàng khó chịu mỗi khi thấy ông ta đến gần mình. Vả lại, thực lòng nàng 
không yêu ông ta. 

- Này bà Angielic, bà nghe tôi nói nhé – Ông ta hình như đã cân nhắc - bà 
cần phải lưạ chọn. Ai không đi với chúng tôi là chống lại chúng tôi. Vậy bà 
đi với ai? 
Nàng đập lại ngay lập tức: 
- Tôi đi với những người có lương tri chống lại những kẻ mất dạy. 
- Các từ ngữ phòng khách của bà không dùng được ở đây đâu. Chính bà 
cũng biết đấy. Về phần tôi, tôi không còn lòng dạ nào mà cười cợt. Hãy trả 
lời tôi đi, đừng đùa bỡn nữa. 
Ông ta bấu chặt vào cánh tay nàng, đến nỗi nàng phải rú lên. Rõ ràng là các 
vết thương của ông ta đã lành hẳn. Ông ta đã lấy lại được sức sống mạnh mẽ 
như xưa. 
- Tôi không đùa đâu, ông Bécnơ ạ. Các ông đang hốt hoảng và có thể bị đẩy 
tới những hành động đáng tiếc, nhưng tôi thì tôi không bị đánh lừa về những 
khó khăn đang chờ phía trước như người ta nói đâu. Tôi vẫn xây dựng niềm 
tin ở tương lai. Tôi không dại dột đến mức làm cả con cái chúng ta phát 
hoảng lên đâu. 
- Một ngày nào đấy, chúng ta sẽ nhận ra chúng ta bị đánh lừa, và lúc đó thì 
tha hồ mà hối hận vì sự ngây thơ dại dột của mình. Bà có biết là tên tướng 
cướp ấy dùng bao nhiêu mưu mẹo chinh phục bà không? Tôi ngờ lắm? Bà 
đã thỏa thuận với hắn những gì? 
Ông ta gần như mắng nàng, rồi chính nàng cũng đâm ra day dứt. 
“Quả thật ta đã biết gì về chàng? Nàng tự hỏi. Ngay cả với ta, chàng cũng 
vẫn là bí ẩn. Quá nhiều năm tháng đã trôi qua trong con người mà ta nghĩ là 
mình hiểu, con người mà cho đến lúc này ta vẫn còn tin. Thế còn những 
tiếng tăm của chàng ở Địa Trung Hải thì sao? Những điều đó không làm ta 
yên tâm được … Đức vua đã cho tàu galê đến để chống lại chàng. Liệu 
chàng có thực sự đã trở thành một con người không ngần ngại gây ra những 
hành động bạo tàn và tội ác không?”. Nàng đứng im. 
- Tại sao hắn từ chối không chịu gặp chúng tôi – Ông Bécnơ vẫn bám nhằng 
nhẵng – và tại sao hắn đáp lại những đòi hỏi của chúng tôi bằng một thái độ 
khinh bỉ? Bà tin ở hắn ư? Thế mà bà lại không thể đảm bảo về những hành 
động của hắn. 
- Ông ấy chấp nhận cho các ông lên tàu vào lúc tính mạng các ông bị đe dọa, 
thế là đủ lắm rồi. 
- Tôi thấy rõ là bà luôn bênh vực hắn – ông ta gầm lên, ngay cả lúc nếu như 
hắn bán chúng tôi như bán nô lệ. Hắn đã dùng bùa phép gì để làm bà thay 
đổi đi như vậy hả? Những mối liên hệ nào, quá khứ nào đã có thể biến bà 

 157



thành một con người như thế. Hồi chúng ta còn ở La Rôsen… không có bất 
cứ một cái gì… có thể thâm nhập được vào sự toàn vẹn của con người bà.  
Cái tên La Rôsen gợi nhớ một cái gì êm dịu của những ngày tháng thanh 
bình trong gia đình ông Bécnơ, khi Angielic như một con sói cái bị thương 
dừng lại để băng bó. Đối với ông Bécnơ đó là những kỷ niệm đau buồn đến 
xé gan, xé ruột không thể nói thành lời. 
Ngày Angielic còn ở nhà Gabrien Bécnơ, ông ta không hề biết nàng mang 
theo trong bản thân mình, trong nụ cười rạng rỡ của mình, hết thảy những gì 
là kỳ thú của trái đất này. 
Trong thế giới đầy ngờ vực của ông ta – ông ta tự nhủ - ông ta đã không 
muốn thấy mình bị rơi vào cạm bẫy đàn bà. Nghi ngờ, thận trọng, đôi chút 
khinh thường, đó là chuẩn mực của ông ta. Bây giờ thì ông ta biết bởi vì có 
một tên cướp đang rắp tâm cướp đoạt của ông ta cái kho báu ấy, cái kho báu 
mà nếu đem đặt bên cạnh sự giàu có về của cải mà ông ta vừa bị mất thật thì 
chẳng đáng là bao. Mỗi ngày của cuộc hành trình địa ngục này trôi qua lại 
đục khoét thêm vào con người ông ta một vết thương không sao chịu nổi. 
Ông ta căm giận gã đàn ông bí ẩn và có khả năng quyến rũ lạ thường, hễ 
bước chân đi là bao nhiêu đàn bà con gái nghển cổ nhìn theo. “Lũ giống cái 
đều không có linh hồn – ông ta tự nhủ với vẻ tức tối – Kể cả những con cái 
tốt nhất…Kể cả con cái này”. Ông ta ôm ghì lấy Angielic, cho dù nàng tỏ 
thái độ dửng dưng. Sự điên cuồng làm sức lực ông ta tăng lên gấp bội, và nỗi 
thèm muốn làm ông ta choáng váng đến độ không nghe được những lời nàng 
vừa đang nói vừa cố sức đẩy ông ta ra. Cuối cùng chỉ mỗi một từ “tai tiếng” 
lọt được đến ông ta. 
- Vụ tai tiếng vừa rồi còn chưa đủ hay sao – Angielic van vỉ - Này ông 
Bécnơ, tôi xin ông, hãy bình tĩnh lại nào…Ồng phải cứng rắn lên. Ông phải 
chế ngự được bản thân mình. Hãy xứng đáng là một ông chủ, một người cha. 
Ông ta chỉ biết có mỗi một điều là nàng từ chối, không tiếp nhận đôi môi của 
ông ta, điều mà đáng ra nàng có thể đồng tình với ông ta trong bóng tối. 
- Tại sao bà giữ gìn ghê gớm thế? – Ông ta thì thầm – Chẳng phải chúng ta 
đã hứa hẹn thành vợ chồng rồi sao? 
- Không, không. Không thể được. Không bao giờ. Giờ đây tôi chỉ còn thuộc 
về ông ấy. Chỉ ông ấy… 
Ông ta buông thõng hai cánh tay như bị giáng một đòn chí tử. 
- Một ngày nào đó, tôi sẽ nói rõ với ông tất cả…- nàng nói tiếp như muốn 
làm tăng hiệu quả của câu nói vừa rồi – Ông sẽ hiểu rằng những mối dây 
liên hệ gắn chặt tôi và ông ấy…không ai có thể làm đứt được … 
- Một con đàn bà khốn kiếp! 
Hơi thở ông ta nóng rực. Cả hai đều thì thầm, không dám nói to. 
- Tại sao có thể làm tất cả những điều tồi tệ ấy? Những điều tồi tệ ấy? 
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- Điều tồi tệ nào cơ? – nàng nói trong cơn nức nở - Tôi đã tìm cách cứu 
mạng sống của các ông khỏi cơn tai họa do những người đồng đạo của tôi 
gây ra. 
- Như thế lại còn tồi tệ hơn. 
Ông ta làm một cử chỉ nguyền rủa. Tự ông ta cũng không biết mình làm thế 
là muốn bày tỏ điều gì nữa. Angielic vẫn mở mắt chong chong. Xung quanh 
nàng, tiếng trò chuyện rì rầm đã tắt. Chỉ còn có ngọn đèn duy nhất treo dưới 
thanh rầm là hãy còn thức. 
“Cần phải nói rõ để ông Gabrien Bécnơ biết những mối dây liên hệ gắn bó ta 
và Giôphrây đờ Perắc. Ông ta là một con người thẳng thắn và có những niềm 
tin đáng kính. Trong khi nghĩ rằng ta là một kẻ giang hồ chinh phục, ông ta 
có thể sẽ làm những việc vô cùng tệ hại để kéo ta ra khỏi vòng tay của người 
kia”. 
Sở dĩ nàng chưa nói ngay lúc này là vì nàng sợ làm phật ý con người mà 
nàng nhất quyết coi như chồng mình. Chàng đã bảo nàng: “Đừng nói gì cả”. 
 
Nàng không dám làm trái lời dặn ấy, cho dù vì bất cứ một cái gì tên thế giới 
này đi nữa, những lời dặn được nói lên bằng một thứ giọng lạ lùng, làm nàng 
phải rùng mình. 
“Ôi! Chàng làm ta sợ hãi, nhưng đồng thời chàng vẫn cuốn hút ta”. 
Nàng nhắm mắt lại nằm sát vào thành tàu. Phía sau lớp thành chắn ấy là đại 
dương, với những tiếng rì rầm bất tận và thờ ơ. 
“Biển ơi…Biển mang chúng tôi đi, biển hãy lắng nghe lời cầu khẩn của 
chúng tôi… Xin biển hãy cho chúng tôi được gắn bó cùng nhau”. 
Ngoài nỗi mong ước đó, nàng không còn muốn bất cứ một điều gì trên thế 
gian này nữa. Phải chăng nàng vẫn còn tiếc nuối cái thời nữ bá tước đờ 
Perắc xinh đẹp, sang giàu. Chắc chắn là không. Điều nàng thích thú là ở đây, 
trên con tàu không tên, không mục đích. Bởi vì trong cơn ác mộng có chứa 
đựng biết bao điều kỳ lạ. Có một cái gì vừa khủng khiếp vừa rực rỡ đang 
cùng lúc tồn tại trong nàng, tranh chấp bản thân thể của nàng. Phía sau tấm 
lưới của những bấp bênh, đầy lo ngại, nàng vẫn nuôi hy vọng ở tình yêu. 
Một tình yêu hoàn toàn khác với những tình yêu nàng đã biết từ trước tới 
nay, một tình yêu xứng đáng với biết bao khó nhọc nàng đã bỏ ra để nuôi 
nấng giữ gìn trong ngần ấy năm tháng khổ đau. 
Trong giấc ngủ nàng mơ thấy tất cả những mối dây liên hệ có thực mà mắt 
nàng không thấy được khi còn thức. 
Bởi vì con tàu đang chở theo trong lòng nó cả tình yêu và thù hận. Angielic 
thấy mình băng qua những cầu thang khủng khiếp dựng đứng và không 
ngừng chao đảo trong bóng đêm. Một sức mạnh siêu phàm đã đẩy nàng về 
phía chàng. Nhưng một con sóng lớn vồ lấy nàng, ném nàng vào trong một 
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cái miệng há hốc tối tăm. Nàng lại bắt đầu bám víu vào vô số những bậc 
thang, càng sợ hãi hơn vì bị ám ảnh bởi cái cảm giác là mình đã đánh mất 
một cái gì vô cùng quý giá và chỉ có cái ấy mới cứu thoát được mình. 
Thật cứ như bị đóng đinh câu rút. Bên ngoài là bão tố, dưới chân là bóng tối 
càng dày đặc hơn và trên đầu là đêm đen, trong khi các đợt sóng vẫn không 
ngừng vồ lấy nàng để tung lên, ném xuống. Và khó chịu hơn hết là cái ý 
nghĩ bức bối muốn tìm lại trong chính mình thứ bùa phép để giúp mình thoát 
khỏi giấc mơ. 
Đột nhiên nàng tìm thấy: đó là tình yêu. Tình yêu nhổ sạch mọi cỏ độc của 
kiêu căng và sợ hãi. Dưới tay nàng, các bậc thang bằng gỗ bỗng trở thành 
cánh vai rắn chắc và kiên nghị, để đưa nàng dựa vào đó tấm thân mệt lả của 
mình. Chẳng còn gì nữa để đỡ nàng, giữa khoảng không, ngoài đôi cánh tay 
ôm xiết làm nàng đau đớn. Nàng gắn vào chàng như sợi dây leo mảnh dẻ 
bám vào một thân cây vững chắc. Và nàng không còn chỉ sống cho riêng 
nàng nữa. Môi trên môi, nàng hớp lấy hớp để hơi thở của chàng. Không có 
cái hôn ấy, nàng sẽ chết. Thân xác nàng khát khao vô tận món quà tặng của 
tình yêu mà đôi môi không nhìn thấy đang phân phát. Mọi khả năng tự vệ 
đều rơi rụng hết. Nàng buông thả thân mình như một cọng rêu trôi nổi trong 
dòng nước giữa đêm đen vô tận, phó mặc sự đòi hỏi mãnh liệt của chiếc hôn 
do tình yêu đem đến. Không có gì tồn tại ngoài sự tiếp xúc của đôi môi nóng 
hổi mà nàng nhận thấy. Ồ, phải rồi, nàng đã nhận ra chính đôi môi ấy… 
Nàng vừa bừng tỉnh dậy, mồ hôi đầm đìa, nhịp thở hổn hển và vừa ngồi dậy 
trên ổ, nàng vừa đưa tay lên ngực để làm dịu trái tim đang đập rộn lên vì 
được chứng kiến qua giấc mơ một khoái cảm mạnh mẽ đến thế. Đã lâu lắm 
rồi, nàng chưa bao giờ gặp một giấc mơ như thế. 
Vẫn còn đang trong trạng thái mơ màng, nàng đưa mắt nhìn quanh và đột 
nhiên phát hoảng lên khi nhận ra cái bóng to xù của Gabrien Bécnơ đang 
quỳ gối bên cạnh mình. 
- Ông đã – nàng ấp úng – Có phải ông đã …Có phải ông…ôm lấy tôi không?  
Ông ta khẽ nhắc lại lời nàng với vẻ sửng sốt và lắc đầu. 
- Tôi nghe bà rên rỉ. Tôi không ngủ được, thế là tôi đến đây. 
Liệu bóng tối có che lấp nổi những run rẩy vô thức của nàng không? Nàng 
nói: 
- Tôi nằm mơ chứ có gì đâu. 
Nhưng ông ta lết tới gần hơn nữa. 
Vẫn hoàn toàn chưa thoát khỏi giấc mơ, nàng chỉ còn có thể để mình bị cuốn 
theo một tiếng gọi cũng xưa cũ như thế giới này. 
Hai cánh tay lại ôm ghì lấy Angielic, nhưng lần này không còn là cánh tay 
chàng. Nàng đã đủ tỉnh táo để biết được điều đó. Mặc dù bản thân mình vẫn 
đang là con mồi của cơn sốt dục vọng, trí óc nàng đã tìm lại được sự sáng 
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suốt để từ chối ông ta. Nàng van vỉ: 
- Đừng làm thế ông. 
Nhưng toàn thân nàng như tê liệt. Nàng sực nhớ rằng ông Bécnơ khỏe kinh 
khủng. Chính nàng đã trông thấy ông ta quật đổ một gã đàn ông. Kêu lên! 
Nhưng cổ họng nàng tắc nghẹn, không một tiếng nói nào bật lên được. Vả 
lại, làm thế là hết sức nguy hiểm. 
Nàng cố giãy ra. 
“Mọi người trên tàu này đều đang hóa điên” nàng nghĩ một cách tuyệt vọng. 
Bóng tối bao trùm cả hai người, sự thận trọng trong từng cử chỉ che khuất 
mục tiêu cuối cùng của người đàn ông, nhưng nàng nhận thấy ông ta rõ ràng 
đang tiến tới bằng sự bền bỉ âm thầm. 
Nàng giật nảy, và trong khi ông ta đưa bàn tay sờ soạng tìm má mình, nàng 
quay đầu lại, cắn một phát thật mạnh. Thoạt đầu ông ta tìm cách bắt nàng 
phải nhả ra. Nhưng không được. Thế là ông ta rú lên: “Đồ chó hoang!” 
Máu ông ta chảy cả vào miệng Angielic. Khi nàng nhả ra, Gabrien Bécnơ 
cúi gập người xuống vì đau đớn. 
- Ông đi ngay đi – nàng nói khẽ - Ông đi ra khỏi chỗ này ngay…Ông dám 
làm thế à? 
Ông ta lùi lại. 
Ônôrin trở mình trên võng. 
Một đợt sóng đập vào thành tàu làm bật lên tiếng trầm đục. Angielic lấy lại 
được nhịp thở bình thường. Đêm đang trôi nhanh tới điểm tận cùng và ngày 
sắp đến. Làm sao mà tránh khỏi va chạm giữa những con người đã trở nên 
hung dữ vì cảm thấy tương lai bất định, trong cảnh tù túng của con tàu vẫn 
đang tiếp tục cuộc hành trình. Nhưng nàng cảm thấy tâm hồn mình trở lại 
bình yên nhanh hơn là thân xác. Nàng vẫn còn bối rối, không thể nào quên 
được rằng một khi đã bị đánh thức, thân xác nàng sẽ trở thành con mồi của 
dục vọng. 
Nàng đang chờ đợi một người đàn ông. Nhưng không phải người đàn ông 
kia. Người đàn ông nàng đang yêu, đang bị phân cách và nàng đang đưa hai 
tay về phía chàng. “Hãy nhận lấy em đi…Hãy giải thoát em, anh mạnh mẽ 
biết bao nhiêu…Tại sao em lại có thể mất anh được? Nếu anh đẩy em ra, em 
sẽ chết ngay!” 
Nàng khẽ lẩm bẩm, hy vọng làm dịu đi ngọn lửa cuồng nhiệt vừa tìm lại 
được. Lẽ nào nàng lại có thể cứ lạnh lùng trước mặt chàng? Lẽ nào một 
người đàn bàn đang yêu lại xử sự như vậy? Chàng có thể nghĩ rằng nàng 
không yêu mình nữa. Nhưng trong giấc mơ nàng đã tìm được môi chàng. 
Những nụ hôn của Giôphrây! Làm sao nàng có thể quên được những nụ hôn 
đó được? Nàng nhớ lại cảm giác kinh ngạc của mình và tiếp đó là sự ngây 
ngất khi được nhận nụ hôn đầu tiên của chàng, vào cái thuở xa xưa ấy. Lâu 
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lắm rồi, lúc hãy còn là một cô vợ trẻ, nàng thích thú biết bao sự cám dỗ dịu 
dàng của đôi môi, nàng tận hưởng cái mệt mỏi rã rời của một người tình 
đang cảm thấy không còn gì hơn nữa, ngoài niềm hạnh phúc không tên được 
người yêu mình ban thưởng. 
Về sau này, không một đôi môi đàn ông nào có thể biết được sự mãn nguyện 
đến thế ở nàng. Nàng cho rằng nụ hôn là một cái gì hết sức riêng tư, thầm 
kín, ngoài chàng, nàng không có quyền được phân phát cho bất cứ ai khác. 
Cùng lắm nàng đành phải chấp nhận, coi như sự mở đầu cần thiết của một 
cuộc phiêu lưu quá trớn mà thôi. 
 
 
Những nụ hôn như vậy, nàng chỉ để lướt qua như một thứ nghi lễ, làm vui 
lòng người được hôn bằng sự khéo léo và nồng nhiệt. Không có đôi môi nào 
của những người tình ấy đã để lại trong lòng nàng một kỷ niệm lý thú. 
 
 
Suốt cả đời mình, nàng giữ mãi cho mình mà hầu như không biết, phẩm chất 
có một không hai của những nụ hôn ngấu nghiến và kỳ lạ mà hai người đã 
cho nhau, những nụ hôn đầy lạc thú và mãi mãi no nê của cái thời xa xưa ở 
Tuludơ ấy. 

Angiêlic và tình yêu 

 
Chương 20 

 
Và chàng kia, khuôn mặt tối đen dưới chiếc mặt nạ, vì thế mà mọi người vẫn 
gọi chàng là con người thép, chàng hiện ra trong ánh sáng ban mai nhợt 
nhạt, phơ phất làn khói mỏng của những ngọn đèn vừa mới tắt. 
 
 
Sự xuất hiện đường đột của ông làm đám hành khách lo lắng. Họ đều vừa 
mới thức dậy sau một giấc ngủ chập chờn, nặng trình trịch. Họ thấy rét. Lũ 
trẻ ho và răng va vào nhau lập cập. 
 
 
Các thủy thủ đều mang sùng, đứng vây bọc xung quanh Rescartor. 
Ông đưa mắt nhìn lướt qua những người di tản, cái nhìn hình như sắc nhọn 
hơn được phóng ra từ các khe hở của chiếc mặt nạ. 
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Tất cả mọi người! Tôi mời các vị tập hợp lại và lên hết cả trên boong. 
- Ông cần gì chúng tôi? – Ông Manigô vừa hỏi vừa cài cúc chiếc áo 
rơđanhgốt nhầu nhèo. 
- Các vị sẽ được biết ngay bây giờ. Tôi yêu cầu các vị đứng xếp hàng ở đằng 
kia. 
Ông bước lên khoang để nhìn mấy người đàn bà. Đến trước là bà Sara 
Manigô, ông trút bỏ bộ dạng cứng cỏi của mình và cúi chào rất lịch sự. 
- Thưa bà, tôi cũng bắt buộc phải mời bà vui lòng đi với chúng tôi, cả bà 
nữa, thưa bà – ông nói thêm và quay về phía bà vợ ông làm giấy. 
- Được thôi, tôi đi ngay ấy mà – bà Manigô vừa nói một cách quả quyết vừa 
trùm đầu bằng tấm khăn choàng đen. Nhưng tôi muốn được biết ông giành 
cho chúng tôi những điều gì đấy ạ. 
- Không có gì dễ chịu đâu, tôi khẳng định với bà như vậy. Tôi là nười đầu 
tiên bực mình về chuyện này, nhưng dầu sao cũng phải giới thiệu với các vị. 
 
 
Ông dừng lại trước bà cô Ana và Abighen, nhắc hai người đến xếp hàng bên 
cạnh toán đàn ông đang chờ đợi được đám thủy thủ có vũ khí vây quanh. 
Tiếp đó ông đi tới chỗ Angielic đang ngồi im thin thít vì lo sợ. Ông bày tỏ 
với nàng vẻ cung kính sâu sắc và một nụ cười riễu cợt. 
- Thưa bà, cả bà nữa, bà bắt buộc phải đi theo tôi. 
- Có điều gì xảy ra vậy? 
- Hãy đi theo tôi và tính hiếu kỳ của bà sẽ được thỏa mãn. 
Nàng quay đầu lại định bế Ônôrin nhưng ông ngăn lại. 
- Không, không cho trẻ con lên boong. Cảnh này không phải dành cho 
chúng. 
 
 
Ônôrin gào lên. Giữa lúc đó, Rescartor làm một cử chỉ bất ngờ. Ông thọc tay 
vào chiếc túi da đeo ở thắt lưng và lôi ra một viên ngọc lam cỡ lớn lấp lánh 
những tia sáng kỳ dị, trao cho con bé. Ônôrin đứng im, chịu khuất phục. Nó 
vồ lấy viên ngọc và không nhìn thấy gì xung quanh nữa. 
- Còn bà – ông vừa nói vừa quay về phía Angielic, - hãy đi đi và đừng có 
rằng giây phút cuối cùng của bà đã đến. Chỉ một lát nữa thôi bà sẽ quay trở 
lại với con gái bà. 
Trên boong trước, đoàn thủy thủ đã tập hợp đông đủ. Trong cái sặc sỡ của 
các bộ quần áo tự chọn theo ý thích của từng người, có thể phân biệt rõ 
người vùng Địa Trung Hải với những chiếc thắt lưng và khăn quàng chói 
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chang, người Anglô – Xắcxông đội mũ trùm bằng len và nhiều người mặc 
những chiếc áo gilê bằng lông thú. Hai người da đen, một người Ả rập nổi 
bật bên cạnh những khuôn mặt cháy nắng có mái tóc nhạt màu của người 
Anh. Tuy thế người thủy thủ trưởng và những người có trách nhiệm chỉ huy 
các toán thủy thủ sáng nay đều mặc áo rơđanhgốt màu đỏ, gắn lon vàng, 
kiểu đồng phục hạ sĩ quan trên tàu. 
Thêm gã Anhđiêng với nước da màu đồng bên cạnh Nicôla Perốt râu xồm, 
đầy lông lá, thế là hoàn thành đầy đủ một bảng kê các sắc tộc của loài người 
không kém phần ý nghĩa. 
Angielic vẫn không nghĩ rằng họ có nhiều người đến thế. Thường ngày họ 
tản ra trên các trục cột buồm, các dây néo. Mọi người quen thấy họ là những 
cái bóng như những con khỉ nhanh nhẹn, hoạt bát, treo lơ lửng trên cánh 
rừng chằng chịt những cột gỗ và các lá buồm. Từ nơi ở của họ, những tiếng 
cười, tiếng gọi và tiếng hát bay qua đầu mọi người. 
Giờ đây, từ trên cao tụt xuống, họ có vẻ không được thoải mái trên lớp ván 
sàn lúc nào cũng chao lắc của boong tàu. Mất đi cái nhẹ nhàng đến kinh 
ngạc, và tài nhào lộn của “những người buồm”, họ trở nên lúng túng, vụng 
về. Tất cả các khuôn mặt của họ đều in đậm vẻ nghiêm trang hơn là vui 
nhộn. Và những đôi mắt dù vui, dù buồn đều có riêng một ngọn lửa của 
những cái nhìn vốn quen việc thăm dò chân trời, quen với sự dè chừng, 
trong khi đó, vòng cung lông mày quen với việc che chắn các tia sáng mặt 
trời đều nhô hẳn về phía trước. 
Gió ùa vào làm căng phồng chiếc áo khoác sẫm màu của Rescartor. Ông 
đứng tách ra, hơi dịch lên phía trước. 
Tiếng gió và bản hòa tấu vang lên từ các sợi dây là những âm thanh duy nhất 
ngự trị trên con tàu. Tất cả mọi người đều đứng im và những cặp mắt cụp 
xuống, sững sờ vì một ý nghĩ chung là không hiểu nổi điều gì sắp xảy ra. Ý 
nghĩ ấy không chỉ có ở những người Tin lành mà ở cả những người dân quê 
đứng túm tụm ở phía bên kia boong, sát với lan can. 
Rescartor nói: 
- Thưa ông Mécxơlô, tối qua ông đòi hỏi công lý đối với sự lăng nhục mà 
con gái ông là nạn nhân. Ông đã vừa ý. Công lý đã được thi hành. 
Sau cái hất hàm của ông, tất cả các đôi mắt đều ngước nhìn lên. Tiếng thì 
thầm khiếp sợ cùng lúc được bật lên. 
Trên cột buồm cao đến ba trục piê một thân người bị treo đang đung đưa nhẹ 
nhàng. 
Angielic vội đưa bàn tay lên che mặt. Theo tín hiệu của Rescartor, sợi dây 
giữ kẻ bị hành hình được cởi ra. Thi thể từ từ hạ xuống giữa boong tàu. Cặp 
môi sưng vều của gã người Mo Apđula mở hoác, phơi ra bộ răng trắng lóa. 
Cả đôi mắt khép không chặt cũng để lộ ra một màu trắng lạnh lẽo, chết chóc, 
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anh ánh sắc xà cừ. Chân tay gân guốc của gã xoãi ra như người nằm ngủ, 
nhưng da thịt đã trở nên xám ngoét. Nhìn cái xác trần truồng của gã mọi 
người không khỏi rùng mình trong ngọn gió ban mai lạnh buốt. 
Angielic chợt thấy lại cái cảnh gã đàn ông trần truồng, cúi khom người trong 
hành vi khốn nạn của gã, và như còn nghe giọng nói khàn khàn khi gã quỳ 
thụp dưới chân ông chủ và thì thầm bằng tiếng Ả rập: “Tôi đặt bàn tay lên 
ngài, nhưng chính bàn tay ngài sẽ trừng phạt tôi. Cầu xin thánh Ala phù hộ”. 
Hai người da đen đi đến, hát rì rầm một khúc Thánh ca buồn thảm. Họ nâng 
cái xác lên, cởi bỏ sợi dây ô nhục và đưa đi về phía cột buồm trước. 
Rescartor vẫn đứng quay về phía những người Tin lành. 
- Bây giờ các vị cần phải biết một điều và chỉ một lần thôi là đủ. Tôi treo cổ 
gã đàn ông kia không phải vì gã xúc phạm đến tiết hạnh của con gái ông 
đâu, ông Mécxơlô ạ, mà vì gã không nghe lời tôi. Khi các vị lên tàu cùng với 
vợ, con các vị , tôi đã gia lệnh rõ ràng cho đoàn thủy thủ của tôi. Không một 
ai được phép đến gần đàn bà, con gái và không được tỏ ra thiếu tôn trọng đối 
với họ…nếu vi phạm sẽ phải đền tội bằng cái chết. Apđula đã vi phạm, và 
bây giờ anh ta đã phải đền tội. 
Ông tiến về phía họ, đến đứng sững ngay trước mặt ông Manigô và đưa mắt 
nhìn lần lượt từ ông Bécnơ, ông Mécxơlô đến ông mục sư Bôke. Căn cứ vào 
thái độ của các bạn đồng hành, có vẻ như mấy người đó là các thủ lĩnh của 
cái cộng đồng này. Chiếc áo choàng của Rescartor bị gió đẩy làm phanh ra, 
để lộ đôi bàn tay đi găng của ông bấu chặt lấy hai cái cán của hai khẩu súng 
ngắn giắt ở thắt lưng. 
 
 
- Tôi muốn nói thêm điều này – ông nói tiếp với thứ giọng nặng nề đầy vẻ đe 
dọa – để các vị biết mà giữ gìn. Thưa các vị, các vị là người La Rôsen, các 
vị biết rõ luật đi biển. Các vị không thể không biết rằng trên con tàu 
Gunxbôrô, tôi là người chủ duy nhất, sau chúa. Tất cả mọi người trên tàu; sĩ 
quan, thủy thủ, hành khách đều phải phục tùng tôi. Tôi treo cổ tên Mo, 
người đầy tớ trung thành của tôi vì gã không tuân theo các mệnh lệnh của 
tôi…Nếu một ngày nào đó, các vị không tuân lệnh như thế, hãy nhớ rằng tôi 
cũng có thể treo cổ các vị… 
 

Angiêlic và tình yêu 

 
Chương 21 

 165



 
Nàng nhìn chàng trân trối. Đôi mắt nàng như muốn nuốt tươi chàng. Vì 
chàng đứng đấy một mình. 
Một mình trong gió. Như nàng đã thấy chàng đứng một mình trên bờ biển 
hôm nào.  
Một mình, như tất cả những ai không chịu để mình giống người khác. 
Và chàng mang nỗi cô đơn của mình cũng nhẹ nhàng như chiếc áo choàng 
chàng khoác trên vai đang bay phần phật trong gió. 
Tất cả mọi gánh nặng của cuộc đời, chàng đều đỡ lấy nhẹ nhàng như thế trên 
đôi vai đàn ông của mình. Và dù giàu hay nghèo hèn, dù có quyền uy hay bị 
đầy biệt xứ, dù ốm yếu hay khỏe mạnh, chàng vẫn cứ thế mà dắt dẫn cuộc 
đời mình, không nao núng, chẳng kêu rên với bất cứ ai và nàng biết chàng 
vẫn cứ thế mà giữ nguyên sự cao quý của mình. 
Chàng mãi mãi là bậc đại công hầu. 
Nàng thèm muốn được chạy đến với khối sức lực vững bền ấy để tìm nơi 
nương tựa cho cái bản ngã yếu đuối của mình, đồng thời cũng cuốn hút 
chàng vào mình để cuối cùng chàng tìm được nơi yên nghỉ. 
Một tiếng còi vang làm cả đoàn thủy thủ tản ra. Trên tầng thượng, thuyền 
trưởng Giadông đang truyền các mệnh lệnh bằng chiếc loa đồng. 
 
Những người Tin lành lặng lẽ rời khỏi boong tàu. Angielic không đi theo họ. 
Trong một khoảnh khắc, trên boong tàu chỉ còn lại mình nàng và chàng và 
khoảng không gian vô tận xung quanh. 
Giôphrây đờ Perắc quay lại và nhìn thấy nàng. 
- Biến cố tầm thường thôi, nhưng buộc phải nêu một ví dụ để giữ vững kỷ 
cương chung – ông nói – Không có gì đáng phải xúc động, thưa bà. Bà đã có 
mặt ở Địa Trung Hải, đã lọt vào tay bọn cướp và bọn buôn nô lệ, hẳn bà đã 
biết. 
- Vâng, tôi biết. 
- Quyền lực có những gò bó. 
- Vâng, tôi cũng biết thế. 
Và nàng cảm thấy ngạc nhiên khi nhớ lại rằng mình đã từng là kẻ cầm quân, 
đã từng dẫn dắt bao nhiêu người xông vào cuộc chiến đấu. 
- Apđula cũng biết thế - nàng nói vẻ mơ màng. – Tôi hiểu điều anh ta nói với 
ông vào buổi tối hôm qua, lúc chúng ta bắt gặp anh ta. 
Đột nhiên, cái cảnh sỗ sàng ấy, cùng với bầu không khí dữ dội và khác 
thường cùng lúc hiện lên trước mắt khiến nàng bối rối đến mức hai má đỏ 
bừng. 
Nàng nhớ lại mình đã đột ngột nắm chặt lấy cánh tay chàng lúc đó đang 
đứng bên cạnh. Nàng thậm chí còn thấy dưới mu bàn tay cái cảm giác về 
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một bắp thịt cuồn cuộn, rắn chắc như gỗ, sau lớp vải nhung. 
Chàng đứng đó! Đôi môi nàng vẫn hằng mơ ước, nay nổi rõ dưới chiếc mặt 
nạ cứng với biết bao nồng cháy và tràn đầy sức sống. 
Nàng không còn phải đuổi theo một cách vô vọng hình ảnh chập chờn của 
kỷ niệm. 
Niềm tin chắc chắn ở cái hiện thực mà bây lâu nay vẫn chỉ là mơ ước chiếu 
rọi xuống tâm hồn nàng niềm hạnh phúc lớn lao. Nàng đứng trước mặt 
chàng, không dám động đậy, không nhìn thấy bất cứ một cái gì khác không 
thuộc về chàng. 
Ở phía đằng kia của con tàu, người ta đang sửa soạn để chiều nay vứt xác kẻ 
vừa bị hành hình xuống biển. 
Tình yêu…cái chết. Tấm vải thời gian tiếp tục được đan dệt, với những sợi 
tơ của số phận chằng chéo vào nhau, có sợi tạo ra cuộc đời và có sợi tàn phá 
cuộc đời. 
- Tôi nghĩ rằng bà trở về chỗ của bà đi thì tốt hơn – cuối cùng Giôphrây đờ 
Perắc nói. 
Nàng cụp mắt xuống, tỏ ra rằng mình hiểu và mình biết nghe lời chàng một 
cách ngoan ngoãn. 
Chắc chắn, không phải tất cả mọi sự vật cản ngăn cách hai người đã sụp đổ 
hết. Song cái phần còn lại có quan trọng gì đâu. Một ngày nào đó tình yêu sẽ 
sống lại, với nàng và cả với chàng. 
Bà Manigô đột ngội quay về phía Bécti và văng vào mặt cô ta một câu sát 
sàn sạt. 
- Này con rận dơ dáy kia. Thế là mày mãn nguyện nhé. Trong lương tâm 
mày đã có cái chết của một người đàn ông. 
Thế là xảy ra một cuộc cãi vã ồn ào. Mặc dầu vẫn tỏ ra kính trọng bà vợ ông 
chủ tàu, bà Mécxơlô không thể không bênh con. 
- Bà luôn ghen tị với sắc đẹp của con gái tôi, trong khi các con gái bà… 
- Ối dào, cô Bécti nhà bà thì đẹp quá đi rồi, cô ta chả đã trật áo lót ra trước 
mặt một người da đen là gì. Qua đó mới thấy con gái bà chưa có kinh 
nghiệm gì cả, bà bạn láng giềng ạ!... 
Cuối cùng thì mọi người cũng kéo được họ ra, không phải vất vả. 
- Này đám đàn bà kia, có im lặng đi không! – Ông Manigô gầm lên- Không 
phải lúc để các mụ giật tóc nhau, mà phải giúp đỡ nhau ra khỏi cái tổ ong vò 
vẽ này. 
Quay về phía mấy người bạn, ông ta nói thêm: 
- Tôi nghĩ rằng sáng nay, khi lão ta bắt buộc phải giới thiệu cuộc hành hình, 
chính là lão ta đánh hơi được sự chuẩn bị của chúng ta. Cũng may mà chưa 
bị lộ. 
- Không phải là lão ta không nghi ngờ một cái gì đó- tay luật sư lầu bầu với 
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vẻ lo lắng. 
Họ im bặt khi Angielic xuất hiện. Các cánh cửa đã đóng lại sau lưng nàng và 
người ta nghe rõ tiếng dây xích khóa nhốt mọi người kêu lanh canh. 
- Không còn bóng gió xa xôi gì nữa. Chúng ta đúng là những người tù! - ông 
Manigô còn nói tiếp một câu nữa. 
Gabrien Bécnơ lúc ấy không có mặt. Ông ta vừa được hai thủy thủ dẫn đi 
một cách thận trọng, nhưng hết sức chắc chắn, đến trước mặt Đức ông 
Rescartor. 
“Lạ lùng thật – ông nghĩ. Vừa rồi trong khi ta nói chuyện với nàng, nàng đã 
đánh cho ta một cái nhìn đích thực của tình yêu. Liệu ta có nhầm không? 
Khi người tín đồ Tin lành bước vào, ông vẫn còn đang suy nghĩ về phút giây 
chưa từng có ấy. 
- Mời ông ngồi, thưa ông – Giôphrây đờ Perắc nói và chỉ chiếc ghế ngay 
trước mặt ông ta. 
Gabrien Bécnơ ngồi xuống. Thái độ lịch sự của chủ nhân cũng chẳng nói với 
ông ta được chút gì rằng ông ta thắng, ông ta có lý. 
Sau một khoảng im lặng vừa đủ để hai đối thủ hỏi thăm nhau, cuộc đấu bắt 
đầu. 
- Ý định của ông kết hôn với bà Angielic đến đâu rồi? – Rescartor hỏi bằng 
một thứ giọng đùng đục, có pha lẫn chút nhạo báng. 
- Tôi thấy không cần thiết phải nói đến những chuyện ấy. 
- Tôi lại thấy là cần thiết. Tôi quan tâm đến người đàn bà ấy. Tôi thích nói 
về chuyện đó. 
- Bà ta cũng muốn kết hôn với ông sao? – Đến lượt ông Bécnơ cũng giễu 
cợt. 
- Chắc chắn là không. 
Tiếng cười của người đối thoại khá là khó hiểu đối với người tín đồ Tin lành 
và làm tăng gấp bội sự thù hận của ông ta. Tuy thế ông ta vẫn giữ được bình 
tĩnh. 
- Có lẽ ông muốn tôi hiểu cho nên mới gọi tôi đến đây, thưa ông phải chăng 
bà Angielic đã chịu khuất phục trước sự trơ trẽn của ông, và đang sửa soạn 
phá nát cuộc đời bà ấy, và tình bạn của bà ấy để làm vừa lòng ông? – Quả 
thật có phần nào như thế trong ý định của tôi. Và lần này, nếu thế thì ông trả 
lời sao? 
- Tôi nghĩ bà ấy có nhiều lý do để không rơi vào cạm bẫy của ông – Ông 
Bécnơ nói quả quyết – Bà ấy đến chỗ tôi để quên đi cuộc đời đau khổ trước 
kia. Bà ấy biết rất rõ cái giá của sự bình yên. Bà ấy không thể để mặc cho 
ngọn gió mang đi tất cả những gì đã gắn bó chúng tôi. Những năm tháng của 
tình bạn, của sự cảm thông, của tương thân tương ái…Tôi đã cứu sống con 
gái bà ấy. 

 168



- À này, cả tôi cũng thế. Như vậy ở đây chúng ta là tình địch thuộc những 
hai người đàn bà mà đáng ra chỉ có một. 
- Con bé đáng giá lắm chứ - Ông Bécnơ làm một cử chỉ đe dọa như thể ông 
ta đang giơ ra một con ngáo ộp. Bà Angielic sẽ không đời nào chịu hy sinh 
nó. 
- Tôi biết. Nhưng ở đây tôi có cái để quyến rũ các tiểu thư trẻ tuổi. 
Ông ta mở nắp một cái tráp, lấy ra mấy thứ đồ nữ trang và đưa qua lại trên 
đầu các ngón tay như đùa nghịch. 
- Tôi hiểu rằng trẻ con rất nhạy cảm với ánh sáng lấp lánh của các loại đá 
quý. 
Gabrien Bécnơ xiết chặt nắm tay. Khi tự thấy mình đối mặt với một con 
người như thế, ông ta không thể thoát ra khỏi ý nghĩ mình đang dính dáng 
đến ma quỷ. Ông ta gán cho Rescartor trách nhiệm về những xấu xa mà ông 
thấy ở ngay trong chính mình, và những bực bội dai dẳng mà ông ta phải 
chịu đựng cũng là do ma quỷ gây nên. Kỷ niệm cay đắng về tấm thảm kịch 
ngắn ngủi xảy ra đêm hôm trước với Angielic, ám ảnh ông ta đến nỗi khi 
đến dự cuộc hành hình gã người Mo, ông ta chỉ còn là một con người máy. 
- Vết thương của ông ra làm sao rồi? – Giôphrây đờ Perắc hỏi ngọt xớt. 
- Tôi không còn đau đớn gì nữa – ông ta đáp gọn lỏn. 
- Thế còn vết thương kia? – Con quỷ vừa hỏi vừa chỉ mảnh giẻ đỏ lòm quấn 
quanh bàn tay nhà thương gia bị xé rách bởi những chiếc răng của người đàn 
bà trẻ. 
Ông Bécnơ ngượng chín người. Ông ta đứng lên, Giôphrây đờ Perắc cũng 
đứng lên theo. 
- Vết cắn của đàn bà – ông nói khẽ - độc cho trái tim hơn là cho da thịt. 
Làm nhục một con người như thế, Giôphrây đờ Perắc biết rằng mình đã 
phạm phải một sai lầm nghiêm trọng. Ông đã thiếu cả sự thận trọng sơ đẳng 
nhất, khi đưa Gabrien Bécnơ đến chỗ mình. Nhưng sáng nay, do để ý bàn 
tay quấn băng của ông ta, ông đã không cưỡng nổi ý muốn xác minh một giả 
thiết mà ông nghĩ là đúng. 
“Nàng đẩy lão ra – ông tự nhủ với vẻ mừng rỡ, - nàng đẩy lão ra, vậy thì lão 
không phải là nhân ngãi của nàng!”. Sự thích thú ấy chắc chắn ông sẽ phải 
trả giá rất đắt. Ông Bécnơ sẽ không quên, ông Bécnơ sẽ trả thù. Trong cặp 
mắt xảo trá của nhà thương gia, đang tích tụ một mối hận thù ghê gớm. 
- Ông nghĩ gì khi đoán ra được điều đó, thưa Đức ông? 
- Tôi nghĩ đến cái điều mà chính ông cũng không phủ nhận, ông Bécnơ ạ. Bà 
Angielic dữ lắm. 
- Tôi sẽ hết sức ngạc nhiên khi bà ấy đồng ý cho ông cái mà bà ấy từ chối tất 
cả những người đàn ông khác. 
“Đúng rồi”. Giôphrây đờ Perắc nghĩ thế, và nhớ lại việc Angielic cố thoát ra 
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khỏi vòng tay mình. 
Ông chăm chú nhìn khuôn mặt đối thủ của mình đã trở lên trơ lì. 
“Lão biết gì về nàng, về những điều mà ta không biết?” 
Ông Bécnơ cảm thấy Perắc núng thế. Ông ta muốn đẩy lợi thế của mình. 
Ông ta bắt đầu nói. Giọng nói của ông ta gợi lại sự khủng khiếp của một câu 
chuyện hiếm thấy vào thời đó. Cả một tòa lâu đài bốc cháy, các gia nhân bị 
tàn sát, một người đàn bà liệt nhược bị những tên lính đánh thuê làm nhục, 
vẫn ôm chặt trong tay đứa con đã bị cắt cổ. Từ sau cái đêm hãi hùng đó, 
người đàn bà ấy không thể tiếp nhận tình yêu, mà không phải sống lại những 
cảnh tàn bạo đã từng phải chịu đựng. Còn tồi tệ hơn thế nữ. Đứa con, đứa 
con gái đã sinh ra trong tội lỗi. Nàng mãi mãi không biết tên đứa nào trong 
số những tên lính đánh thuê đã làm nhục nàng là cha đứa bé. 
- Ông lấy đâu ra một câu chuyện hoang đường như vậy? – Người đeo mặt nạ 
hỏi đột ngột. 
- Tôi lấy từ miệng bà ấy. Từ chính miệng bà ấy. 
Không thể được. 
Đến đây, ông Bécnơ đã có thể thưởng thức cuộc báo thù của mình. Đối thủ 
đứng trước mặt ông đã bắt đầu chao đảo, cho dù vẫn đứng thẳng và không 
biểu lộ một sự xúc động nào rõ rệt. 
- Bọn long kỵ binh của Nhà vua, ông bảo thế à? Chúng nó chỉ là một lũ ngồi 
lê đôi mách ngu dốt. Bởi vì một người đàn bà thuộc thế giới thượng lưu, 
người tình của Đức vua và của những tên tuổi lớn nhất trong Vương triều 
không thể nào lại là nạn nhân của lũ lính tráng. Tại sao người ta chống lại bà 
ấy? Tôi biết rằng ở Pháp, những người theo đạo Tin lành bị bức hại, nhưng 
bà ấy có theo đạo Tin lành đâu. 
- Nhưng bà ấy đã giúp đỡ họ. 
Nhà thương gia thở hổn hển và mồ hôi chảy thành giọt trên trán ông ta. 
- Đấy là “cuộc nổi loạn ở Poatu” – ông ta thì thào, - lâu nay tôi vẫn còn nghi 
ngờ chuyện đó, nhưng bây giờ qua lời ông nói, tôi tin đó là điều chắc chắn. 
Chúng tôi biết có một bậc mệnh phụ, ngày xưa từng được vinh biểu ở triều 
đình, đã dẫn dắt mọi người nổi dậy chống lại Đức vua, người Tin lành, 
người Thiên chúa giáo, khắp cả tỉnh đều nổi dậy. Cuộc phản loạn kéo dài 
gần ba năm. Cuối cùng họ thất bại. Cả tỉnh Poatu bị triệt hạ. Người đàn bà 
biến mất. Đầu bà ấy đã được đặt giá năm trăm đồng livrơ. Tôi nhớ ra rồi. 
Đấy chính là bà ấy. 
- Ông đi đi! – Giôphrây đờ Perắc nói bằng một thứ giọng hầu như không 
nghe nổi. 
Đấy là lý do tại sao có năm năm trời ông không biết gì về cuộc đời nàng. 
Trong năm năm đó, ông cứ nghĩ là nàng đã chết hoặc trở về, chịu thuần phục 
Nhà vua nước Pháp. 
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Hồi ở Canđi, nàng vẫn còn nguyên vẹn như hình ảnh nàng được lưu giữ 
trong ký ức ông, vì thế khi gặp lại nàng ông xúc động vô cùng. Biết bao năm 
tháng đã trôi qua, cho đến lúc ông nhìn thấy và nhận ra nàng sau màu khói 
của cái chợ buôn bán nô lệ phương Đông ấy. 
Lúc đó ông đang bỏ neo ở đảo Mylô. Một thương gia báo cho ông biết là ở 
chợ buôn bán nô lệ Canđi, người ta rao bán một người đàn bà đẹp tuyệt 
vời…Xưa nay ông vẫn được coi là tay tài tử trong việc chọn người đẹp. 
Thực ra họ cũng có thổi phồng lên đôi chút, nhưng trong cuộc sống xa hoa 
của thế giới Ả rập, tình thế bắt buộc ông không thể thờ ơ mãi với đàn bà. 
Ông thích phô trương các hành động gây ấn tượng mạnh để làm tăng những 
huyền thoại về mình, tạo cho mình một sự kính trọng ngày càng tăng, một 
cái giá cao cực kỳ đối với những con người phương Đông chuộng khoái lạc. 
Vả lại, ông đã từng có tiếng là người biết chọn gái đẹp. Sự kích thích của các 
cuộc mua bán và đấu giá, niềm hứng khởi khi phát hiện dưới lớp vỏ ngoài 
trần tục và đẹp rực rỡ, ngọn lửa người còn khép nép rụt rè của những người 
đàn bà bị bày bán, được thấy họ sống lại, được nghe những người đàn bà 
như vậy từ bốn phương đến: Bắc Côcadơ, Mạc tư khoa, Hy lạp, Eetiôpi…, 
mỗi người kể một câu chuyện về thời thơ ấu của họ, về nỗi khổ của họ, giúp 
ông khuây nguôi nỗi vất vả và nguy hiểm của công việc hàng ngày. Ông 
thích được nghỉ ngơi trong vòng tay họ, và thỉnh thoảng một khoảnh khắc 
lãng quên trong niềm vui xác thịt. Chẳng mấy chốc họ trở thành những 
người bạn nhỏ của ông, sẵn sàng chung thủy với ông đến trọn đời. Như một 
thứ đồ chơi nhỏ nhắn ông vui đùa trong phút chốc qua những khám phá, 
vuốt ve hay một con thú hoang xinh xinh ông thích được thuần hóa. Cuộc 
khám phá hoàn thành, lập tức mất luôn niềm hứng khởi. Ông đã quá quen 
thuộc với đàn bà, nên khó mà có một cô gái nào có thể làm ông say đắm. Và 
trước khi thả họ ra, ông cố hết sức để trả lại cho họ một cuộc sống may mắn, 
đưa những người nữ nô lệ bị cướp về quê hương của họ, chu cấp tiền nong, 
để họ có thể chọn lấy con đường tự do. Có trường hợp, ông còn tìm cách trả 
lại cho một bà mẹ những đứa con bị thất lạc…Nhưng nhiều người đã níu 
chặt lấy ông và van xin: “Xin ông hãy giữ em mãi mãi, em sẽ không làm 
phiền ông… Em chỉ cần một cái xó trong nhà thôi. Đó là tất cả những gì em 
xin ở ông”. 
 
Những lạc thú như vậy, ông phải coi chừng các thứ bùa mê thuốc ngải và 
các mưu mẹo quanh co của họ. “Ông thật quá đáng. Họ ngúng nguẩy giận 
dỗi, - nhưng thấy hết, ông đoán được hết. Ông làm như vậy là không phải. 
Em bé bỏng biết bao. Em chỉ là một người đàn bà muốn được nấp bóng 
ông”. Ông chỉ cười và hôn lên cặp môi xinh đẹp, đã mềm nhũn mà đối với 
ông lúc này không quan trọng gì hơn là những trái cây thối nẫu từ ngoài biển 

 171



dạt vào. 
Nhà thương gia ở Mylô, với thái độ nồng nhiệt vốn có của người vùng Cận 
đông, trong khi nói về người nữ tù có đôi mắt xanh đã làm ông thích thú với 
những lời ca ngợi như: “đáng đồng tiền lắm,” “có một không hai”. “tuyệt 
vời”. Cả Samy Bây, viên hoạn quan chuyên cung cấp cung tần mỹ nữ cho 
hậu cung của Đại quốc vương Thổ Nhĩ Kỳ cũng đã vào cuộc. Chính vì mỗi 
một lý do ấy mà Đức ông Rescartor tự thấy mình phải bước lên vũ đài. Thôi 
thì tha hồ đốn đoán! Dòng giống của người đàn bà ấy? Một cô gái Pháp, 
người ta chỉ biết có thế. Sắc đẹp? Thật kinh ngạc. Nghe nói nàng là một 
mệnh phụ ở triều đình vua Lui thứ 14. Một cách thầm kín, những người đã 
quyết định sẽ đặt giá rỉ tai nhau rằng chính người đàn bà ấy được Đức vua 
nước Pháp yêu quý. Dáng đi của nàng, thái độ của nàng, lời ăn tiếng nói của 
nàng, không lẫn vào đâu được, kết hợp với toàn bộ vẻ đẹp lý tưởng: mái tóc 
vàng, cặp mắt xanh lấp lánh màu nước biển và tấm thân của một nữ thần. 
Tên nàng? Còn giữ kín làm gì nữa cơ chứ. Đó là nữ hầu tước đuy Plexix – 
Belie. Một trong những tên tuổi lớn. Rôsa, viên lãnh sự Pháp đã có dịp nhìn 
thấy nàng và được trò chuyện với nàng quả quyết như vậy. 
Thật sửng sốt! Sau khi được đảm bảo về một số những vấn đề cấp thiết nhất, 
Rescartor ra lệnh đình hết một số công việc, lao vào sửa soạn để nhổ neo đến 
Canđi. Trên đường đi, ông biết thêm về cảnh ngộ đã đưa người đàn bà đến 
chỗ lọt vào tay bọn buôn bán nô lệ. Nàng đến Canđi lo việc buôn bán. Có 
người nói như vậy. Nhưng lại có người khác nói nàng đến để gặp lại một 
người tình. Chiếc tàu galê của hạm đội Pháp chở nàng đã bị đánh chìm. Hầu 
tước Đetxcranhvin, kẻ bèo bọt trên biển đã vớt nàng trên một chiếc mảng, và 
thế là tên cướp ranh con ấy vớ bẫm. Ai cũng thấy rằng trong cuộc đấu giá 
này, giá cả sẽ lên tới mức chóng mặt. 
Tuy thế, ông vẫn phải đợi đến lúc nhìn thấy nàng mới có thể nghĩ về chuyện 
đó được. Dầu hết sức bình tĩnh, vào cái giây phút mà cùng lúc ông vừa biết 
chắc đấy là nàng, vừa biết chắc là nàng bị đem bán. Ông cảm thấy bàng 
hoàng, đến nỗi giờ đây cái giây phút ấy chỉ còn lưu giữ trong ký ức ông một 
kỷ niệm lờ mờ. Trước hết, phải làm ngừng cuộc bán đấu giá, phải giật lấy 
nàng bằng con số có một không hai trong cuộc mua bán này: 35.000đồng. 
Một con số điên rồ. 
Và tiếp đó mặc quần áo cho nàng, tránh cho nàng khỏi phải chịu những cái 
nhìn hau háu. 
Chỉ đến lúc đó ông mới cảm thấy nàng, mới sờ nắn nàng, sờ nắn một người 
đang sống, một người có thật. Ông cũng thấy, ngay từ cái nhìn đầu tiên là hệ 
thần kinh của nàng đã căng thẳng đến tột cùng, nàng lúc ấy chỉ còn là một 
người đàn bà liệt nhược, đang hoảng hốt trước lời đe dọa và đối xử thô bạo 
của những tên buôn bán thịt người đê tiện. Ông quyết định chưa cởi mặt nạ 
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vội. Việc đầu tiên là phải kéo nàng ra khỏi đám đông với những vẻ mặt hăm 
hở và hiếu kỳ đang quây chặt quanh nàng. Ông sẽ đưa nàng về lâu đài, sẽ 
chăm sóc nàng và khi nàng thức dậy, sẽ thấy ông ở đấy, bên cạnh giường 
nàng. 
Nhưng than ôi, cái dự định biết bao thơ mộng ấy đã bị chính Angielic làm 
thất bại hoàn toàn. Ông làm sao có thể hình dung nổi là một con người bị 
vây dồn đến thế, sức lực cùng kiệt đến thế mà vẫn có thể trốn thoát ngay từ 
lúc vừa ra khỏi chợ buôn người. Có những kẻ đồng mưu của nàng đã tìm 
cách đốt bến cảng. Dần dần, giữa đám đổ nát còn bốc khói, sự thật được làm 
sáng tỏ. Người ta đã nhận ra một chiếc thuyền chở bọn nô lệ, lợi dụng cảnh 
lộn xộn của đám cháy để đi thoát ra khơi. Nàng có mặt trong đám người ấy! 
Thật cứ như ma quỷ! 
Cũng như ở Canđi, lúc này ông chỉ biết nguyền rủa số phận. Định mệnh đã 
trả nàng về, nhưng đó là một người đàn bà khác. 
Làm thế nào để nhận ra nàng tiên nhỏ vùng đầm lầy Poatu, hay thậm chí, 
người nô lệ ở Canđi, trong người đàn bà kiên nghị mà ngay cả lời ăn tiếng 
nói ông cũng không hiểu. Trong nàng có một ngọn lửa lạ lùng thật khó mà 
cắt nghĩa. 

Angiêlic và tình yêu 

 
Chương 21 (tt) 

 
- Thưa Đức ông, xin ngài thứ lỗi. 
Bạn ông, thuyền phó Giadông đang đứng trước mặt ông. 
- Tôi gõ cửa mãi, tưởng ngài đi đâu, tôi cứ vào. 
- Cứ vào đi 
 
 
Bình thường, dẫu có nóng giận lắm, Rescartor cũng không bao giờ thể hiện 
ra ngoài. Vậy mà lúc này, sự căng thẳng nội tâm lộ rõ đến mức tất cả những 
ai từng quen biết ông đều có thể đoán được một cách dễ dàng. Ngọn lửa 
trong mắt ông vốn linh lợi hoặc say đắm nay đột ngột thay đổi, trở nên hau 
háu và dữ dội. 
 
 
Giadông không nhầm lẫn. Vả lại, ông ta nghĩ, có bao nhiêu lý do để gây nên 
sự đổi thay trong tâm trạng ông chủ. Với vẻ mặt buồn bã, viên thuyền phó 
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đưa tay chỉ một cái bọc to tướng mà mấy người thủy thủ cùng đi với ông ta 
mang đến, đặt xuống sàn rồi đi ngay. Một mớ đồ tầm tầm được gói trong 
mấy mảnh chăn cũ bằng da lạc đà. Những viên kim cương thô nom gần 
giống như những cái nút chai tầm thường bằng pha lê, mấy thứ đồ trang sức 
bằng vàng từ thời nguyên thủy, một chiếc túi da dê hôi xì hãy còn đầy nước 
chắc chắn là thối đến lộn mửa lên được, một cuốn kinh thánh Côran buộc 
chặt vào với cái túi đựng bùa. 
 
 
Giôphrây đờ Perắc cúi nhặt chiếc túi da và mở ra: trong túi đựng một ít bột 
thơm lấy ở La Meclơ và một chiếc vòng đeo tay tết bằng lông hươu cao cổ, 
trên đó treo lủng lẳng hai chiếc răng của một loài rắn độc. 
- Tôi còn nhớ hôm đó ở vùng Asantix, Apđula đã giết con rắn độc đang bò 
đến gần tôi – ông nói với vẻ đang nghĩ ngợi – tôi tự hỏi… 
- Thôi được, rồi tôi cũng sẽ giết rắn độc hộ ngài – Giadông cắt đứt câu nói 
của ông, trái hẳn với lề luật trên tàu và thói quen từ trước đến nay, - Mọi 
người sẽ đặt túi bùa này lên ngực anh ta và liệm anh ta trong chiếc áo 
choàng đẹp nhất. 
- Rồi khi hoàng hôn đến, sẽ thả anh ta xuống biển. Làm thế anh ta còn sung 
sướng hơn là chôn dưới đất… 
- Dầu sao các đạo hữu của anh ta trên tàu cũng không phật lòng. Họ vẫn 
nghĩ rằng anh ta sẽ bị đối xử tồi tệ vì phải treo cổ. 
Giôphrây đờ Perắc chăm chú nhìn người phó của mình. Khuôn mặt rỗ hoa, 
cái miệng đầy vẻ chua chát. Đôi mắt lạnh lẽo khiến người ta nghĩ đến những 
viên đá mã não. Mười năm đi biển đã gắn bó ông vào với người đàn ông to 
sù và trầm lặng này. 
- Các thủy thủ xì xào – Giadông nói – Họ muốn biết là ngài định liệu thế 
nào, họ phàn nàn là từ ngày rời Canđi đến nay đã lâu quá rồi mà không ghé 
vào bến nào cả. Và không thấy đả động gì đến phần họ được hưởng trong số 
vàng bạc do các thủy thủ Mantơ mò được trong chiếc tàu Tây Ban Nha bị 
chìm ở ngoài khơi Panama…Họ còn nói rằng ngài cấm họ léng phéng với 
đàn bà con gái trên tàu.., nhưng ngài lại giành cho mình người đẹp nhất. 
Lời trách cứ nghiêm trọng mà viên thuyền phó thẳng thừng, lại là món quà 
tặng làm ông chủ tàu Gunxbôrô cười phá lên. 
- Bởi vì đấy là người đẹp nhất, có phải không Giadông?...Ông biết rằng tiếng 
cười của mình sẽ chẳng ăn thua gì đối với viên thuyền phó, con người mà 
không một cái gì trên thế giới này có thể gây cười được. 
- Đấy là người đẹp nhất phải không? – Ông hỏi một cách gay gắt. 
- Tôi biết đâu đấy- Viên thuyền phó lầu bầu tỏ vẻ tức giận – Điều tôi biết là 
có những chuyện không hay xảy ra trên tàu và ngài thì không thấy gì cả, bởi 
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vì ngài bị người đàn bà đó bắt mất hồn vía đi rồi. 
- Bắt mất hồn vía? Ông đã bao giờ thấy tôi bị một người đàn bà bắt mất hồn 
vía chưa Giadông? 
- Chắc chắn chưa. Chưa một người đàn bà nào… Nhưng với người đàn bà 
này thì đúng. Bà ta chả đã làm ngài lẩn thẩn một dạo ở Canđi là gì? Cứ như 
là một con người bất định ấy. Bao nhiêu công việc đều bê trễ vì ngài muốn 
giành bằng được người đàn bà ấy bằng mọi giá, ngài chả quan tâm gì đến 
những người khác nữa. 
- Ông phải công nhận rằng giành lại một người nữ nô lệ với cái giá 35.000 
đồng là điều hết sức bình thường. 
- Nhưng hồi ấy có một cái gì khác – Giadông vẫn tỏ ra bướng bỉnh, - Một cái 
gì khác mà ngài không bao giờ thổ lộ với tôi. Nhưng thôi, chả cần! Chuyện 
đã qua rồi. Tôi cứ tưởng bà ấy đã biến mất, đã chết, đã bị chôn vùi. Thế mà 
bây giờ bà ấy lại xuất hiện. 
- Giadông ạ, ông vẫn chứng nào tật ấy. Chỉ vì ngày xưa ông bị phản bội, mà 
ông gán cho đàn bà một mối hận thù đến nỗi làm chính ông cũng mất hết 
mọi lạc thú. Trong lúc những ông chồng khốn khổ của các con mụ quạ mổ 
ấy sẽ phải thèm đến rỏ dãi cái tự do mà ông đã giành lại được thì ông lại 
chẳng biết sử dụng gì cả. 
Giadông vẫn rầu rĩ. 
- Có những người đàn bà mà hễ họ đã tiêm một chất độc mà ta không sao 
chữa lành nổi. Chính ngài đấy thôi, thưa Đức ông, chắc chắn không phải lúc 
nào ngài cũng tránh được những đau khổ ấy, có phải thế không ạ? Người nữ 
nô lệ của ngài ở Canđi làm tôi sợ đấy… 
- Thế nhưng dáng vẻ hiện nay của bà ấy có thể làm ông yên tâm. Thú thật là 
tôi hết sức ngạc nhiên và thậm chí có phần nào thất vọng, khi tìm lại được bà 
ấy dưới chiếc mũ trùm của một người đàn bà thị dân vẻ đoan trang. 
Nhưng Giadông vẫn lắc đầu với thái độ ương bướng. 
- Vẫn cứ là cạm bẫy thưa Đức ông. Thà rằng cứ là một nữ nô tì thực thụ đi, 
một nữ tì theo ý nghĩa trần truồng của nó. Đằng này mọi sự xảo trá đều được 
che đây, và dường như chỉ một cái nhìn đã có thể hứa hẹn với anh cả một cõi 
thiên đường. Chất độc thô thiển lúc đó đã biến thành một thứ tinh chất mịn 
màng, quá mịn màng để anh có thể phân biệt và đề phòng. Tinh chất? Điều 
tôi muốn nói là gì?...Là sự tinh tế ấy!... 
Giôphrây đờ Perắc vừa nghe vừa sờ cằm, vẻ nghĩ ngợi. 
- Lạ thật! Giadông ạ! – Ông thầm thì, - rất lạ lùng! Tôi cứ tưởng nàng làm 
cho tôi không quan tâm đến nàng nữa…nhưng tôi lại quan tâm đến nàng hơn 
hết thảy. 
- Than ôi – Giadông nói với vẻ buồn thảm. – Giá mà có thể quan tâm! 
Nhưng chúng ta còn lâu mới có được kết cục ấy. 
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Giôphrây đờ Perắc cầm tay ông ta kéo về phía hành lang. 
- Đi thôi…”Gia tài” của Apđula tội nghiệp của tôi đã làm thối hoăng cả 
buồng tôi lên rồi. 
Ông đứng yên, chìm đắm trong vẻ trầm mặc, trước bầu trời nhuốm sắc da 
cam, trong khi mặt biển vẫn còn giữ mãi vẻ lạnh lẽo và khắc nghiệt. 
- Chúng ta đến với họ. Ông hãy cố gắng làm mọi người yên tâm. Ông nói 
cho họ biết rằng số vàng lấy được từ tàu Tây Ban Nha vẫn còn ở cả trên tàu. 
Khi tàu tới đất liền, chỉ trong vài hôm, tôi sẽ đưa họ một khoản tạm ứng về 
món hàng sắp bán. 
- Họ sẽ trả lại thôi, bởi vì họ luôn luôn có tiền. Nhưng họ cảm thấy có cái gì 
không được rõ ràng. Tại sao khi xuất phát lại phải đâm bổ vào La Rôsen? 
Tại sao lại cho cả một đống những người kia lên tàu và vì những người ấy 
mà họ phải chịu thiếu thốn. Và rồi thì cũng chẳng thu về được một đồng xu 
mẻ nào bởi vì họ thấy rõ là những người kia chẳng có gì hơn là chiếc áo mặc 
trên người? 
Thấy Giôphrây đờ Perắc cứ đứng im mãi, thuyền phó Giadông lấy làm khổ 
tâm lắm. 
- Ngài có thấy tôi quá tọc mạch không, thưa Đức ông? Và ngài định làm cho 
tôi hiểu rằng chúng tôi không cần phải can thiệp vào các công việc của ngài 
không? Các thủy thủ và bản thân tôi đều cảm thấy ngài lơ là thế nào 
ấy…Trước hết là các thủy thủ, họ rất nhạy bén về chỗ đó. Cho dù thuộc 
giống nòi gì, như ngài biết đấy, họ đều là những con người của biển. Họ suy 
nghĩ bằng các tín hiệu và gắn bó với một cái gì không nhìn thấy nhiều hơn là 
những cái gì nhìn thấy rõ ràng. Họ cứ nhắc đi nhắc lại rằng ngài không còn 
che chở cho họ nữa. 
Nụ cười làm cái miệng của Rescartor giãn ra. 
- Nếu tôi không che chở họ nữa, một cơn bão sẽ lên ngay lập tức. 
- Tôi biết …Ngài vẫn còn là người của chúng tôi. Nhưng họ cứ đoán già 
đoán non. 
Giadông hất hàm về phía boong trước của con tàu. 
- Giả dụ ngài sẽ dành cho những người mà ngài chở lên tàu kia định cư ở 
vùng đất Tây – Hạ ngài vừa giành được, lúc đó liệu những người thủy thủ 
trên tàu Gunxbôrô có còn liên quan đến vùng đất đó nữa? 
Bá tước đờ Perắc đặt tay lên vai người bạn của mình. Cái nhìn của ông vẫn 
lang thang ở phía chân trời, nhưng ông ghì chặt bộ khung sườn chắc khỏe 
mà ông vẫn thường dựa dẫm trong suốt các cuộc hành trình không nghỉ. 
- Này Giadông, người bạn đường thân thiết của tôi, khi ông gặp tôi, tôi là 
một con người đã đi được nửa đường đời. Ông không biết hết về tôi, cũng 
như tôi thừa nhận là tôi không biết hết về ông. Nhưng ông biết rằng chừng 
nào tôi còn sống, chừng ấy còn có hai niềm say mê xen kẽ vào cuộc đời tôi: 
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kho báu của trái đất và sự hấp dẫn của biển cả. 
- Và người đẹp nữa chứ? 
- Thiên hạ thổi phồng lên đấy thôi. Phải công nhận rằng người đẹp cũng có, 
năm thì mười họa, với cô này, cô nọ. Nhưng chỉ đất và biển thôi, Giadông ạ. 
Hai thực thể. Hai ả nhân tình khó tính. Hễ tôi hiến dâng cho ả này quá nhiều, 
ả kia đòi hỏi ngay. Thế là đã hơn mười năm, kể từ ngày Đại quốc vương Thổ 
Nhĩ Kỳ giao cho tôi việc độc quyền buôn bán bạc, tôi không rời khỏi boong 
tàu nữa. Ông cho tôi mượn tiếng nói của ông để tôi có theere điều khiển 
được những con người đồng bóng kia, và từ Địa Trung Hải đến đại dương, 
từ các biển vùng cực đến vùng biển Caraip, chúng ta đã từng trải biết bao 
cuộc thí nghiệm đầy hứng khởi. 
- Và giờ đây ngài lại bị nỗi khát khao đi sâu vào lòng đất chiếm lĩnh? 
- Đúng là cái đó. 
Câu nói nghe nặng chịch. 
Giadông cúi đầu. Hai bàn tay chắc khỏe của ông ta bíu chặt lấy lan can bằng 
gỗ thiếp vàng. 
- Tôi sẽ giao tàu lại cho ông, Giadông ạ. 
Bạn ông lắc đầu. 
- Điều tôi cần là tình bạn của ngài. Có cái đó tôi mới sống được. Sự say mê 
của ngài, niềm vui sống của ngài luôn luôn làm tôi ngạc nhiên. Tôi cũng cần 
phải có những thứ đó để tồn tại. 
- Mặc kệ! Chẳng lẽ ông lại đa cảm thế, hở ông già giỏi chịu đựng kia? 
Nhưng Giadông thậm chí không ngước nhìn mặt biển màu xanh lục trải rộng 
đang dập dờn phía trước. 
- Thưa Đức ông, ngài không thể hiểu nổi. Ngài là một con người của lửa. 
Còn tôi là một con người của băng giá. 
- Vậy thì phá vỡ băng đi. 
- Quá muộn mất rồi. 
Giadông buông một tiếng thở dài. 
- Đáng lẽ ra tôi phải biết sớm hơn điều bí mật đã cho phép ngài mỗi lúc lại 
ném vào thế giới này một cái nhìn mới. Nó là cài gì vậy? 
- Nhưng chẳng có điều gì bí mật cả - Giôphrây đờ Perắc nói – trừ phi là 
những điều khác nhau. Mỗi người có những cái riêng của mình. Tôi muốn 
nói thế nào với ông nhỉ?...Phải luôn luôn có khả năng làm lại từ đầu. Không 
chấp nhận chỉ có một cuộc đời…Mà nhiều cuộc đời được nhân lên… 

Angiêlic và tình yêu 

 
Chương 22 
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Cuộc hành trình vẫn tiếp tục tưởng như vô tận, Sáng sáng khi lên boong tàu 
hành khách vẫn chỉ mãi mãi nhìn thấy biển và biển, Có khác chăng, chỉ là 
màu nước biển đổi thay, tựa như người phụ nữ thay màu áo dài buổi sáng. 
Mặt biển phẳng lặng tựa một mặt hồ, gần như không có một gợn sóng nhỏ. 
Dù đã giương hết tất cả cánh buồm, con tàu vẫn chỉ hơi nhúc nhích, khiến 
những người trong boong khoang ngỡ tàu đã thả neo. Nhiều tiếng nói cất lên 
với biết bao hy vọng: phải chăng đã tới đích? 
- Hãy cầu Chúa là không có gì như thế cả, - ông Manigô kêu to, - chúng ta, 
chúng ta chưa đi được bao xa về phía Nam, nên chưa thể đến Xanh – 
Đômingô được. Bây giờ có lẽ ta đã tới những vùng biển hoang vu của vùng 
Tân Xcốtlen, mà chẳng ai có thể đoán được là số phận rồi sẽ ra sao. 
Với sự thất vọng pha lẫn ít nhiều nhẹ nhõm, họ ngắm nhìn vùng nước mênh 
mông trải ra trước mắt. 
Sự ám ảnh của một ngày biển êm gió lặng hoàn toàn, đã đến với mọi người. 
Trời tương đối ấm áp. Ngày có vẻ khá dài. Và đêm tối, khi lên boong xem 
lần nữa, hành khách nhận thấy những cánh buồm vẫn thõng thượt, lùng 
nhùng và răn reo, cho dù đoàn thủy thủ vất vả điều khiển các dây buồm. 
Những tiếng thở dài buồn bã. Gienni, cô con gái lớn của nhà Manigô đang 
chờ ngày sinh con bật khóc nức nở: 
- Nếu con tàu này không chịu đi nữa, không khéo tôi phát điên mất! Mong 
sao cho nó đến đích! Cho tàu đến nơi đi, đến nơi nào cũng được, miễn sao 
chuyến đi kết thúc! 
Cô ta chạy đến Angielic van vỉ: 
- Bà hãy cho em biết đi…hãy nói là chúng ta sắp tới đích. 
Angielic vừa dìu cô ta ngồi xuống cái ổ tồi tàn của mình vừa ra sức an ủi cô 
ta. Đám trẻ vẫn tỏ ra hết sức tin tưởng ở Angielic. Điều đó làm nàng có phần 
bối rối, vì nàng tự thấy mình khó mà đáp ứng được niềm tin cậy. Nàng đâu 
có thể ra lệnh cho gió và sóng biển, đâu có thể quyết định được số phận con 
tàu Gunxbôrô. 
- Thế bao giờ thì chúng ta sẽ lên bờ? – Gienni nằn nì, cô ta vẫn thấy khó có 
thể bình tĩnh nổi. 
- Tôi không thể nói được, em ạ. 
- Ôi thế thì chúng ta cứ ở lại La Rôsen có hơn không? Trên tàu khổ sở thế 
này!... Ở quê nhà gia đình em có bao nhiêu là khăn trải giường đẹp, đặt mua 
tận Hà Lan… 
- Lúc này thì lũ ngựa của bọn long kỵ binh đang ngủ trên các tấm khăn trải 
giường Hà Lan của em rồi, Gienni ạ. Tôi đã thấy chúng nó làm thế trong nhà 
của những người theo đạo Tin lành ở Poatu. Bọn lính còn lấy rượu nho trong 
các hầm rượu, và dùng vải đăng ten để nút các thùng rượu. Còn đứa con của 
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em sẽ sinh ra trong nhà giam và lập tức bị tách khỏi mẹ ngay. Bây giờ thì nó 
sẽ ra đời trong tự do. Được cái này thì phải mất cái kia thôi em ạ! 
- Vâng, em hiểu – Thiếu phụ vừa nói vừa cố cầm nước mắt- nhưng ước gì ta 
đã đến ngay được đất liền! Tàu lắc lư suốt ngày đêm trên biển cả thế này, 
làm em phát ốm lên. Vả lại trên con tàu này còn lắm cái rắc rối! Chắc rồi sẽ 
phải đổ máu mất thôi! Và không chừng, trong số người chết sẽ có cả chồng 
em…Tai họa! 
- Em nói lảm nhảm rồi Gienni ạ. Tại sao cứ lo sợ viển vông thế? 
Gienni sợ sệt nhìn quanh. Cô ta vẫn bám chặt lấy Angielic: 
- Bà Angielic, - cô ta thì thầm – Bà quen biết ngài Rescartor, bà sẽ che chở 
cho bọn em chứ? Xin bà cố làm sao cho đừng có chuyện gì khủng khiếp xảy 
ra. 
- Em sợ chuyện gì vậy? –Angielic hỏi với vẻ hoang mang. 
Ngay lúc đó một bàn tay đặt lên vai nàng: Angielic thấy bà Anna gia hiệu 
cho mình. 
- Lại đây, bà bạn – Bà ta nói – tôi đoán được điều gì làm Gienni lo sợ. 
Angielic đi theo bà ta đến tận cuối khoang boong. Bà ta đẩy một cánh cửa đã 
ọp ẹp, gạt sang bên những đống giẻ rách và mấy bó rơm, để lộ ra khoảng 
một tá súng hỏa mai xếp thành từng đống, cùng với mấy chiếc bị đựng các 
viên đạn chì nhỏ và một thùng thuốc súng. 
Angielic tần ngần nhìn đống vũ khí: 
- Những thứ này là của ai vậy? 
- Tôi không biết. Nhưng tôi nghĩ đây không phải là chỗ để xếp súng đạn trên 
một con tàu mà kỷ luật hình như khá chặt chẽ. 
Angielic sợ hãi không muốn hiểu sâu hơn. 
- Thằng cháu tôi làm tôi lo ngại, bà Anna hình như định chuyển sang chuyện 
khác, - Bà Angielic, không phải bà không liên quan gì đến chuyện thằng 
cháu tôi đâm ra trái tính trái nết. Nhưng tôi nghĩ nó cũng chẳng nên vì thất 
vọng mà lao vào những hành động thiếu suy nghĩ. 
- Có phải bà muốn nói là ông Bécnơ đã cất vũ khí ở đây không? Cất vũ khí 
để làm gì? Và ông ta đã làm cách nào để kiếm được những súng đạn ấy?  
- Tôi có biết gì đâu, - Bà già không chồng vừa nói vừa nhún vai – nhưng 
hôm trước tôi có nghe Manigô tuyên bố: “Cướp bóc một tên kẻ cướp đâu 
phải là tội ác”. 
- Lại thế nữa cơ à? – Angielic lẩm bẩm- Lẽ nào các bạn chúng ta lại muốn 
làm hại người đã cứu sống họ? 
- Họ nghi ngờ ông ta định làm hại họ. 
- Thì ít nhất họ cũng phải chờ xem thực hư thế ra thế nào đã chứ, có phải 
không bà? 
- Họ nói rằng đợi đến lúc ấy thì đã quá muộn. 
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- Họ có kế hoạch gì vậy? 
Có cảm giác bị theo dõi, hai người ngừng câu chuyện. Đằng sau họ, hai thủy 
thủ xuất hiện từ trong bóng tối đang quan sát họ với con mắt nghi ngờ. Vẻ 
không hài lòng, hai thủy thủ vừa đến gần vừa nói một chàng dài bằng tiếng 
Tây Ban Nha. Angielic hiểu tiếng họ khá thành thạo. Nàng kéo bà Anna đi 
và thì thầm. 
Họ bảo những khẩu súng này là của họ, chúng ta không nên dính dáng đến 
và đối với những người đàn bà bép xép, người ta sẽ cắt lưỡi đi… 
Rồi nàng nói thêm với vẻ nhẹ nhõm: 
- Bà thấy chưa? Những ấn tượng của bà sai lệch cả. Đấy là súng của đoàn 
thủy thủ. 
- Vũ khí của đoàn thủy thủ thì việc gì phải đem giúi xuống dưới đống rơm, - 
Bà Anna khăng khăng đáp lại – Điều tôi nói tôi biết rõ chứ. Mà sao bọn 
người thô lỗ ấy lại dọa giết cắt lưỡi chúng ta, nếu như chúng ngay thẳng? Bà 
Angielic này, khi có dịp liệu bà có đồng ý nói cho ngài Rescartor biết những 
cái tôi chỉ cho bà xem hôm nay không? 
- Thế bà nghĩ là tôi được ông ấy tin yêu đến mức có thể cả gan lên lớp cho 
ông ấy phải đối xử ra sao với những người dưới quyền mình à? Có mà ông 
ấy cười mũi cho! Ông ấy kiêu ngạo và khinh khỉnh như vậy thì làm sao chịu 
lắng nghe những lời khuyên bảo của đàn bà, bất cứ đó là ai! 
Angielic lộ vẻ chua chát. Nàng ý thức rõ rệt là đáng lẽ ra phải bắt đầu lại 
một cuộc sống thật sự tâm đầu ý hợp với chồng, Perac thật ra để nàng đứng 
hẳn ngoài rìa đời hoạt động của ông. 
- Tôi tưởng là…-Bà Anna nói với vẻ nghĩ ngợi – Tuy nhiên giữa bà và con 
người đó có cái gì khiến hai bên gần gũi nhau. Đó là cái quá khứ chung, phải 
không?... Bà có mặt nào giống ông ấy lắm. Tất nhiên tôi thừa nhận vị chỉ 
huy của bà đúng là có gây ra vài điều sợ sệt cho các đạo hữu của tôi, thế mà 
ông ấy cũng chẳng quan tâm đến việc xua tan những nghi ngại ấy đi. Nhưng 
tôi tin tưởng ở sự sáng suốt của ông ấy. Kỳ thật. Tôi tin chắc chắn đó là hành 
động của một con người khôn ngoan và tốt bụng. Và hơn nữa …đây là một 
nhà khoa học lớn. 
Từ trong một cái khăn lụa gói bọc kỹ càng, bà rút ra hai cuốn sách gáy đỏ, 
bìa bọc bằng da: 
- Đây là những cuốn sách cực kỳ hiếm, cuốn “những nguyên lý về hình học 
giải tích của Đêcactờ” và cuốn “Sự quay vòng trên quỹ đạo vũ trụ” của 
Coopecnic. Tôi chưa bao giờ được đọc những cuốn sách đó ở La Rôsen. 
Chính ông Rescartor đã cho tôi mượn hai cuốn này ở giữa đại dương. Kỳ lạ 
thật! 
Rồi bà Anna ngồi xuống sàn tàu, trên cái áo khoác gập lại và nói: 
- Chiều nay tôi không đi dạo mát. Tôi vội đọc cho xong hai cuốn này… 
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“Giôphrây luôn luôn biết cách tranh thủ thiện cảm của phụ nữ. Đặc điểm này 
của chàng ta dễ nhận ra ngay” 
Nàng cũng nhận thấy ngay chàng có biệt tài làm người khác bối rối, làm cho 
một người điềm tĩnh như ông Bécnơ phải nổi nóng điên cuồng. 
Mọi cái đều đã đổi thay nhưng đảo ngược cả. Trên đất liền, Angielic bao giờ 
cũng được đàn ông săn đón, còn đàn bà thì không niềm nở gì với nàng. Giờ 
đây, đám đàn bà có vẻ gần gũi với nàng trong khi những đôi mắt của đám 
đàn ông nhìn nàng như kẻ thù đich. Một trong thứ linh tính, ẩn nấp sâu kín, 
báo trước cho họ biết là một kẻ có ác ý nào đó đã len vào giữa nàng với họ: 
nỗi oán giận ấy xen lẫn sự nghi ngại và những điều ngờ vực cụ thể hơn, 
không hiểu rồi sẽ đưa họ đi đến đâu?... 
Bé Ônôrin lòng đầy kiêu hãnh thầm kín: cuối cùng đã tìm được cho mình 
một người che chở, một người đàn ông to, khỏe trên chiếc tàu khốn khổ này. 
Chiếc tàu đã quăng bé xuống sàn tàu, làm bé lăn xuống mấy vòng lộn tùng 
phèo, sưng vù cả mũi, cả trán –vả lại trên con tàu này tất cả mọi người, kể cả 
mẹ đều bất thình lình tỏ ra dửng dưng với bé. 
Để lẩn trốn cái thế giới thờ ơ kia, Ônôrin đã nhảy ùm xuống biển. Nhưng 
cũng chính biển cũng phản bội bé. Vừa gieo mình xuống một cách tin cậy 
liền bị chìm ngay. 
Mặt biển vẫn cõng trên mình những tảng băng và những con chim, nhưng lại 
không muốn cõng bé. Những con chim hóa ra dữ tợn và muốn mổ vào mắt 
bé. May sao đúng lúc đó từ những làn sóng thấy nhô lên một người bạn mặt 
xấu xí như mặt nhím, đó là anh chàng “Vỏ hạt dẻ”: anh ta đánh đuổi con 
chim biển đi và giang tay ra ẵm lấy bé đúng lúc nước biển mặn ùa vào mồm 
bé. 
Rồi “vỏ hạt dẻ” đã đưa bé lên tàu và cả đêm đó mẹ phải săn sóc bé 
Anh chàng người đảo Xixin này rất chu ý đến tấm hình Đức Bà nhỏ xíu 
Ônôrin đeo ở cổ. Anh ta nói câu gì bằng thứ tiếng bé không hiểu, nhưng 
giọng nói êm tai làm bé vui thích: 
- Chú có phải là cha cháu không? – Bé hỏi, đột nhiên hy vọng tìm thấy cha 
mình. 
Anh chàng người Xixin lộ vẻ ngạc nhiên, bật lên cười ha hả. Anh lắc đầu và 
giải thích và làm điệu bộ buồn bã: bé đoán anh ta không phải là cha mình và 
anh ta lấy làm tiếc. 
Anh ta đưa mắt nhìn quanh và thọc bàn tay vào thắt lưng, rút ra một con dao. 
Rồi anh ta lấy từ trong áo sơ mi ra một vật, cắt sợi dây đeo và quàng vật ấy 
vào cổ cho bé Ônôrin lúc đó đang dán mắt vào anh ta. Anh ta thì thầm: 
- Em bé, không được nói là ai đã cho cái này. Bé thề đi. 
- Thấy Ônôrin không hiểu, anh thủy thủ nhổ nước bọt xuống sàn tàu và ra 
hiệu bảo bé làm theo. Bé bắt trước đúng thế, rất vui thích. Anh thủy thủ bỏ 
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đi, một ngón tay đặt lên môi vì chợt trông thấy Angielic đi tìm con gái. 
Ônôrin vô cùng sung sướng, bé đã có một người bạn mới: mọi người lại bắt 
đầu cho bé quà tặng. Bé khua khoắng túi áo choàng và nhận ra món đồ chơi 
bằng đá quý lấp lành mà Người –mặt- đen đã cho. Thấy bóng mẹ, bé vội 
vàng ấn mạnh báu vật vào túi với sắc mặt nghiêm và giả vờ không thấy mẹ 
lại gần. 
Một tia mặt trời làm nổi bật màu tóc đỏ hung của bé và Angielic nhận thấy 
ngay sợi dây chuyền vàng màu xanh lá cây nổi bật trên cổ đứa con có đeo 
một quả tim, bên trong chắc đựng một ít di vật của một vị Thánh tử vì đạo. 
- Con lấy ở đâu ra cái báu vật kia, Ônôrin? 
- Người ta cho con. 
- Ai thế? 
- Con không biết. 
- Con đừng nói dối – Quả tim không thể tự dưng từ trên trời rơi xuống được 
- Có chứ ạ. Có con chim ngậm quả tim ấy trong mỏ, chắc nó đánh rơi nên 
quả tim rơi vào cổ con. 
Angielic phân vân không biết nên cười hay nên cáu và cứ tiếp tục tra hỏi cho 
ra. Hay con bé này lại đi ăn trộm? 
Nàng ôm lấy con thật chặt: nàng thấy con mình đang cố chuỗi ra. 
- Con muốn tìm thấy cha con – Ônôrin nói – Cha con chắc tồi lắm, còn mẹ 
thì ác lắm! 
Angielic thở dài: từ con gái đến khi lấy chồng, không ai dễ dàng tha thứ cho 
bất cứ lỗi lầm nhỏ nào của nàng… 
- Dù sao, con hãy cứ giữ lấy các đồ chơi của mình. Con thấy mẹ có độc ác gì 
đâu nào. 
- Có chứ, mẹ rất ác, rất ác đấy! – Ônôrin khăng khăng nói, không thương xót 
– mẹ luôn luôn chạy trốn, để mặc con có một mình. Lúc đó con nghĩ là con 
sắp chết, vì con buồn nản lắm. 
- Người ta không buồn chán bao giờ từ khi còn là một cô bé. Cuộc đời tươi 
đẹp lắm chứ. Con xem, con chim đã đem cho con quà đấy thôi. 
Ônôrin vừa cười khanh khách vừa ngả đầu vào vai mẹ. Bé rất thích thú phát 
hiện ra là mẹ quá dễ tin như vậy. 
Tối hôm đó, hai mẹ con thấy đã gần nhau hơn. 
- Con tàu này dễ thương quá – Ônôrin nói! – Tàu không lắc lư nữa. 
- Đúng đấy. 
Angielic cố kìm một cái thở dài và đưa mắt nhìn mặt biển loang loáng một 
cách khác thường. 
Chiều tối xuống dần trong một thứ ánh sáng màu da cam mờ đục, vừa êm 
dịu vừa nặng nề và lạnh lẽo tựa một lời đe dọa. 
Một tiếng nói vang xuống từ trên đỉnh cột buồm. Đó là tiếng nói của anh 
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chàng thủy thủ người Xixin: 
- Ôi lũ trẻ đâu? Có những con cá nhà táng! 
Đám trẻ con đang mải nghịch ném phi tiêu trên boong vội vàng chạy xô đến 
– Đúng vậy, cả một đàn cá nhà táng mà lúc nãy Angielic tưởng là những hòn 
đảo – những thân mình khổng lồ đen bóng nổi lên trên mặt nước rồi lại lặn 
xuống và lướt sóng tiến lên. 
Angielic say mê ngắm đàn cá vùng vẫy và nghe tiếng đám trẻ con hoan hô 
ầm ĩ. 
Thế nào, các cháu có bằng lòng đi tàu Gunxbôrô này chứ? 
- Ôi! Có ạ, - lũ trẻ đồng thanh trả lời. 
Từ đầu chuyến đi biển Angielic đã cảm thấy ngạc nhiên trước lòng dũng 
cảm của đám trẻ con. Bọn chúng không cáu kỉnh, không lè nhè như người ta 
tưởng ban đầu. Ngược lại, chính đám bố mẹ chúng lại rền rĩ, phàn nàn về sự 
vui nhộn của con cái họ. Dễ hiểu thôi, bọn trẻ biết là chúng đã thoát khỏi 
cảnh khổ sở cùng cực rồi. Hơn nữa, chưa bao giờ chúng được tự do như ở 
trên sàn gỗ con tàu này. 
Những đứa trẻ lớn nhất, tuy nhiên, cũng để lộ đôi chút dè dặt. Cô bé Xêvêrin 
hỏi: 
- Thưa bà Angielic, có đúng ông Rescartor muốn gây chuyện chẳng lành cho 
chúng ta không ạ? – Cô không tin. 
Và nàng đặt bàn tay lên bờ vai gầy của nó. Khuôn mặt Xêvêrin ngẩng lên lộ 
vẻ tin cậy và hi vọng. Cũng như hồi ở La Rôsen, khi nhìn đám con trẻ, 
Angielic bao giờ cũng cảm thấy tính vĩnh cửu của sự vật khiến nàng yên 
tâm, đỡ nghĩ ngợi về sự thoảng qua của đời người. Giúp cho lũ trẻ sống sót 
qua cảnh hiểm nguy, điều đó làm cho cuộc đời nàng thêm ý nghĩa. Nàng nói: 
- Cháu không nhớ là chính ông Rescartor và những người dưới quyền ông ấy 
đã cứu gia đình các cháu khỏi nanh vuốt bọn long kỵ binh Nhà vua săn đuổi 
chúng ta ư? 
- Cháu nhớ. Nhưng bố mẹ chúng cháu nói rằng không thể biết nổi là ông ta 
sẽ dẫn chúng ta đến tận đâu. 
- Bố mẹ cháu lo ngại bởi vì ông Rescartor và quân của ông ta rất khác biệt 
với chúng ta. Họ nói một ngôn ngữ khác, họ có những thói quen khác 
- Chú bé Giêrêmi, vốn được Angielic yêu thương vì gương mặt giống Saclơ 
- Hăngri lấy tay gạt mớ tóc hung che lấy đôi mắt xanh lơ, kêu to: 
- Ông ấy đưa quân ta đến miền Đất Hứa 
Angielic cảm thấy nhẹ nhõm. Vượt lên trên cuộc đấu tranh ác liệt cần phải 
tiến hành chống lại thiên nhiên và chống lại những dục vọng đam mê của 
con người, những tiếng nói của đám trẻ con vang lên tựa bản đồng ca của 
những thiên thần và nhắc đi nhắc lại: 
- Chúng ta lướt sóng đến miền Đất Hứa. 
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- Đúng thế, - Angielic khẳng định với vẻ kiên quyết- phải, chính các cháu 
nói đúng, các cháu của ta ạ. 
Và, theo một cử chỉ đã trở thành quen thuộc, nàng quay về phía cuối con tàu. 
Và nàng giật mình: Chàng đang ở đó, trên khoang thượng đuôi tàu và nàng 
có cảm tưởng là chàng đang nhìn về phía nàng. 

Angiêlic và tình yêu 

 
Chương 23 

 
Thấy Angielic giữa đám trẻ con đang sôi nổi trò chuyện với nàng và nàng 
đang vừa trả lời vừa mỉm cười, Perắc tưởng như vừa phát hiện ra một người 
đàn bà hoàn toàn mới. Ông thấy bối rối. 
Chiếc áo choàng nâu từ trên hai vai nàng tỏa xuống những nếp gấp dài, làm 
Angielic cao hẳn lên. Cách ăn mặc quá giản dị ấy làm tăng thêm vẻ bí ẩn và 
cao quý của nét mặt nàng. 
Nàng đang dắt tay đứa con gái nhỏ tóc đỏ hung của mình. Nhưng vừa trước 
đó ông thấy nàng ôm con vào lòng. Nếu đúng con bé ra đời trong một tấn 
thảm kịch và chỉ gợi nàng nhớ lại những kỷ niệm ghê tởm, vậy nàng đã tìm 
thấy từ đâu sức mạnh để mỉm cười với nó và yêu thương nó đến như vậy? 
Bécnơ đã thuật lại rằng có kẻ đã tàn sát đứa con trai út của Angielic ngay 
trước mặt nàng. Vậy ra đó là số phận chú bé, con của Plexi – Belie … 
Tại sao nàng lại thổ lộ với anh chàng Tin lành kia, nhưng nàng lại im lặng 
trước ông, Perắc, chồng mình? Tại sao nàng đã không làm như bao người 
khác ở địa vị nàng sẽ làm, nghĩa là kể lể một loạt câu chuyện kèm theo 
những lời than khóc về các sự đầy ải mình đã phải trải qua, do đó có thể tự 
bào chữa cho chính mình trước mắt người chồng? 
Vì sự e thẹn của tâm hồn và thể xác ư? Nàng sẽ không bao giờ nói ra? Ôi! 
Sao mà ông giận nàng đến thế! 
Không hẳn vì nàng đã trở thành như bây giờ, mà giận nhiều hơn mà vì nàng 
khác đi do những kẻ khác chứ không có ảnh hưởng gì của bản thân ông cả. 
Perắc giận nàng – đúng thế - vì nàng thanh thản, vì nàng kháng cự và vì sau 
khi đương đầu với trăm nghìn nỗi hiểm nghèo, đã sống những giờ phút 
khủng khiếp, mà vẫn giữ được khuôn mặt không gợn nếp nhăn, tựa như một 
bãi biển đẹp tuyệt vời, ở đó làn thủy triều có thể lướt qua nhiều lần mà 
không để lại vết tích, không giảm bớt được sắc lóng lánh như xà cừ của lớp 
cát mịn màng. 
Đây có đúng là người đàn bà đã đương đầu với Quốc vương Mulai Ismail, 
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đã bị tra tấn, đã chịu đói, chịu khát chăng? 
“Và ta còn được biết bao chuyện khác nữa! Biết nàng đã dẫn đầu đám nông 
dân dưới quyền để chống lại nhà vua! Nàng đã bị thích dấu hoa huệ vào 
người. Vậy mà bây giờ nàng lại mỉm cười, kia kìa, giữa đám trẻ con, vừa 
ngắm đàn cá bơi lội. Ta có thể coi nàng như chưa từng đau khổ chăng?... vậy 
phải xác định nàng là con người thế nào? Không bị làm thấp hèn, nhát sợ đi, 
không trở thành thờ ơ, chai cứng đi”. 
Một phụ nữ có phẩm giá. 
Làm thế nào tìm đến được trái tim nàng để chinh phục lại nàng? 
Ông buộc lòng phải thú nhận rằng, chính vì trở thành bí ẩn hơn, sức quyến 
rũ của Angielic lại càng mãnh liệt hơn. Dù thực chất nó là ma quái, có tính 
xác thịt hay có tính huyền bí, sức quyến rũ vẫn tồn tại hiển nhiên: và ngài 
Perắc, biệt danh là Rescartor, đích thực đã lại bị cuốn vào đó mặc dù muốn 
cưỡng lại, bị dính chặt như keo vào đó bởi những câu nghi vấn làm đau nhói 
mà chỉ một mình nàng có thể giải đáp được, bởi những điều ham muốn mà 
chỉ riêng nàng có thể làm thỏa mãn được. 
Thật hão huyền nếu tưởng tượng rằng ta có thể biết mọi cái ở một con 
người, hay là khước từ cho kẻ khác cái quyền được đi theo một vài con 
đường nào đó. Những con đường mà Angielic đã đi lúc ở xa ông, nhất là 
trong năm gần đây nhất, không phải là ít điều kỳ dị. 
Perắc hình dung ra cảnh phi ngựa dẫn đầu những toán nông dân ra trận. Ông 
như trông thấy nàng bị quân lính của Nhà vua lùng đuổi, chạy lê mình sát 
đất như một con chim bị thương… Ở đây bắt đầu điều bí ẩn mà có lẽ sẽ 
không bao giờ ông khám phá nổi. Và ông phẫn nộ vì buộc phải chấp nhận 
rằng, chính trong cuộc biến đổi mà Angielic phải trải qua đó cũng thể hiện 
nữ tính bất diệt của nàng. 
Ông đã ghen tức khi thấy nàng chăm sóc tận tâm các bạn mình, khi ông phát 
hiện ra con gái riêng của nàng được nàng âu yếm mãnh liệt, cũng như khi 
ông thấy nàng quỳ gối đầy xúc động trước anh chàng theo đạo Tin lành và 
đặt bàn tay dịu dàng lên cái vai trần của người bị thương ấy. Lòng ghen 
tuông ấy còn xót xa hơn cả trong trường hợp ông bắt gặp nàng đang ở trong 
vòng tay của một người tình: vì nếu như vậy thì ít nhất ông sẽ có quyền 
khinh nàng và sẽ biết đúng giá trị của nàng. Và như thế ông sẽ biết cách đối 
xử với nàng cho thích hợp tính cách nàng. 
Con người nàng đã được nhào nặn bằng chất liệu mới nào? Chất men mới 
nào đã làm tăng vẻ đẹp đang độ chín rực rỡ trong ánh mặt trời mùa hè của 
đời nàng, khiến vẻ đẹp ấy càng tỏa sáng dịu dàng và nồng ấm, gây cho ta 
niềm mong ước được đặt vầng trán đau nhức lên lòng nàng, để được nghe 
nàng nói những câu dịu dàng khích lệ. 
Thái độ yếu đuối ấy, thật hiếm khi có thể thấy ở Perắc… 
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Rồi, khi mặt trời đã lặn ở chân trời, Perắc bỗng tìm ra một chiếc chìa khóa 
giúp ông khám phá ra điều bí ẩn trong cách đối xử của Angielic trong rất 
nhiều trường hợp, điều đó khiến ông rất ngạc nhiên: “phải rồi, nàng có tấm 
lòng hào hiệp”, ông nghĩ thầm. 
Điều này lóe ra như một ảo ảnh. 
Angielic nhìn ra xa, không nhúc nhích. 
Ông đoán chắc là nàng nhìn về phía mình, qua bóng tối mỗi lúc một dày 
thêm. 
“Nàng hào hiệp. Nàng tốt bụng. Ta đã đánh bẫy cho sự độc ác của nàng 
nhưng nàng không rơi vào bẫy. Chính vì thế nàng đã không oán trách ta đã 
gây ra những điều bất hạnh cho nàng. Và cũng chính vì thế nàng đã sẵn sàng 
chịu đựng nhiều điều bất công và những lời oán trách của ta, chứ không ném 
thẳng vào mặt ta cái điều khủng khiếp mà nàng tin là có thật: nàng không 
trách ta phải chịu trách nhiệm về việc đã gây ra cái chết của con trai ta là 
Canto, ta người cha của nó…” 

 

Angiêlic và tình yêu 

 
Chương 24 

 
Trong sự yên tĩnh của căn phòng nhỏ giữa đêm khuya Perắc nhớ lại sự kiện 
đầy kịch tính ở mũi Patxơrô. 
 
 
Khi tàu của ông đuổi kịp hạm đội Pháp ở ngoài khơi đảo Xixin, quyền lực 
của Rescartor đang ở thời kỳ cực thịnh, không ai chối cãi được. Người tù 
khổ sai cũ thọt chân ở Macxay có một mạng lưới rộng khắp những người 
đồng lõa và đồng minh. 
 
 
Tuy đi biển để kinh doanh, ông đã trang bị cho chiếc tàu ba buồm của mình 
thành một tàu chiến: các trận đánh chống kẻ này kẻ nọ thường xảy ra luôn. 
Ông phải miễn cưỡng chống lại những cuộc tiến công của các hiệp sĩ dòng 
Mantơ vì họ vẫn coi tên cướp biển đeo mặt nạ - mà người ta không biết cả 
tên và gốc tích – là một tên phản tặc đi phục vụ cho Đại quốc vương Hồi 
giáo ở Conxxtangtinop. Thời đó không hề có sự dung hòa nào giữa đạo 
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Thiên chúa với đạo Hồi: người ta phải ủng hộ hoặc bên này hoặc bên kia. 
Vậy mà Perắc, một lần nữa lại chọn lá cờ riêng, không phải là chữ thập cũng 
không phải là lưỡi liềm, cờ mang hình cái mộc thêu chỉ bạc trên nền vải đỏ. 
Ông cũng biết rằng, khi tiến ra biển, hạm đội do công tước đờ Vivon chỉ huy 
có nhiệm vụ hành quân trừng phạt mà bản thân ông là một trong những mục 
tiêu cấp bách hàng đầu. Bởi vì hoạt động của ông gây khó chịu rất nhiều cho 
Vua Lui 14 và còn đe dọa những khối tài sản kếch xù của Pháp vơ vét được 
bằng cách trao đổi với vùng Cận Đông những sản phẩm công nghiệp hạng 
xấu bị ế đọng ở Pháp. 
Do đó Perắc đã cử những gián điệp đi dò la thật tỉ mỉ đường đi và quân số 
của hạm đội Hoàng gia Pháp và ông căn dặn họ phải kể thật chính xác danh 
sách những binh sĩ có mặt trên các tàu galê Pháp. Khi soát lại danh sách 
quân sĩ của đô đốc – công tước Vivon, ông đọc thấy một cái tên làm ông 
phải suy nghĩ: Canto Moren, tiểu đồng. 
Canto! Phải chăng đó chính là tên được đặt cho đứa con trai của ông đã ra 
đời sau ngày ông bị hành hình – qua người thế mạng? (Ông được biết mình 
có đứa con này nhờ lá thư của cha Angtoan mà ông nhận được ở Canđi. Lúc 
nhận tin này, ông chưa chú ý nhiều lắm bởi vì ông bị choáng váng ghê gớm 
trước cái tin sét đánh: vợ ông đi lấy chồng khác) 
Lúc này, trước cái tên xuất hiện đột ngột ấy, ông suy nghĩ “Canto 
Moren…Đúng rồi, chỉ có thể là đứa con trai sinh sau ngày “khai tử” của 
ông. Ông cho lấy thêm tài liệu và mọi nghi vấn đều bị xua tan. Đứa trẻ đúng 
là lên chín tuổi; là con riêng của bà vợ Thống chế Plexi – Belie. 
Như thế là biển cả đang đem con trai ông đến đây. Con trai của ông và 
Angielic: mẹ nó đã thụ thai trong một đêm ở Tuludơ, điên cuồng và tuyệt 
diệu, mà ông vẫn còn luyến tiếc mãi không sao nguôi hẳn được. Chuyện đó 
diễn ra ít ngày trước khi hai vợ chồng ông lên đường đi Xanh Giăng đờ Luy, 
nơi ông bị bọn lính Nhà vua bắt lén lút. 
Cần phải trông thấy đứa con trai, đứa con của tình yêu đã tan vỡ giữa hai vợ 
chồng ông. 
Và nhất là cần phải giành lại nó. 
Ý chí sắt đá đã thành hình. Và Rescartor lập tức ra lệnh chuẩn bị nhổ neo ra 
khơi. 
Tàu ông lọt vào tầm nhìn của hạm đội Pháp. Ông muốn thương lượng, đề 
nghị có cuộc trao đổi. Nhưng được tin tên tướng cướp mà ông ta được lệnh 
bắn chìm cả người lẫn của này lại cả gan dẫn xác đến, đô đốc Vivon cho 
người quẳng gã phái viên toàn quyền của Perắc xuống biển, rồi không thèm 
cảnh cáo trước, ra lệnh bắn một loạt đạn súng thần công vào tàu đối phương. 
Trúng đạn, tàu Hải bằng của ông bị lao đao khoảng mười lăm phút và ông 
buộc phải giao chiến. May sao, những tàu galê nặng nề vận động khá ì ạch. 
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Trên một trong những tàu đó có chú bé Canto. Ông tìm cách tách riêng chiếc 
tàu này ra, nhưng trong lúc hai bên bắn nhau loạn xạ, chiếc tàu chở Canto bị 
trúng đạn nặng không thể cứu chữa được. Lo sợ hết hồn – vì ông biết một 
con tàu bị bắn thủng có thể chìm dưới nước và biến mất nhanh như chớp - 
Perắc phái ngay mây người tin cẩn nhất của mình áp sát, nhảy lên tàu để tìm 
bằng được đứa bé ở giữa đàm người túm tụm trên boong ở đuôi tàu, trong đó 
có vài người bạt vía đã nhảy bừa xuống nước. 
Đứa bé được Apđula, gã người Mo, ôm lên và đưa lại cho Perắc; một tiếng 
nói trong trẻo kêu lên: “Cha ơi! Cha”. Perắc tưởng mình như đang nằm mơ. 
Thằng bé ở trong vòng tay của anh chàng Apđula, người Mo cao lớn, mà 
không lộ gì vẻ sợ hãi, mặc dù vừa chết hụt, bất chấp những khuôn mặt lầm lì 
vây quanh, tay lăm lăm những thanh mã tấu sáng quắc. 
Giương đôi mắt màu xanh ngọc bích trong vắt như nước nguồn, cậu bé nhìn 
khuôn mặt bị che khuất sau tấm mặt nạ đen của gã tướng cướp cao lớn và 
thản nhiên goi: “Cha ơi!” 
Làm sao có thể không đáp lại tiếng gọi ấy? 
- Con trai của ta! 
Cậu bé không có vẻ gì nhớ tiếc quãng đời đã qua. Perắc đã rất nhanh chóng 
nhận thấy đứa bé dễ thương này tính tình rất kín đáo. Mà ông thì không 
muốn hỏi trước. Ông còn đôi phần dè dặt. Ông sợ điều gì? Sợ biết nhiều điều 
qua và sợ vô ý chạm vào những vết thương chưa kín miệng hẳn. 
Thật vậy, lần đầu tiên chú bé Canto nói đến gia đình mình còn ở lại bên 
Pháp, thì là để khoe với niềm hãnh diện: 
- Mẹ Canto là người yêu của vua nước Pháp! 
Rồi cậu ta nói thêm với vẻ ngây thơ: 
- Chẳng có gì là lạ! Mẹ là phu nhân xinh đẹp nhất trong cả nước. 
Bị đòn choáng váng bất ngờ, ông Perắc từ đó để mặc cho đứa bé thích thì kể 
chuyện cũ, chứ không tự ý gợi ra. 
Những mẩu chuyện ông thu lượm như vậy được chắp vá thành những bức 
tranh kỳ quái, với Angielic trong những bộ quần áo lộng lẫy, với người hùng 
Phlorimong, với Thống chế Plexi – Belie, lạnh lùng nhưng phong nhã, được 
Canto yêu mến, với cả Nhà vua, Hoàng hậu và Thái tử nữa. 
Tuy nhiên, Canto thú nhận là bé thấy ở biển thích thú hơn cung điện 
Vecxây: chính vì vậy, bé đã quyết định đi tìm cha. Phlorimong cũng sẽ đến 
nhưng đến sau này kia! Cậu bé có vẻ không tính đến chuyện Angielic có thể 
trở về với mấy cha con. Do đó, trước mắt ông hiện ra hình ảnh một người 
mẹ nông nổi, thờ ơ với các con mình. 
Một buổi tối, ông quyết định hỏi con một câu. 
Ngày hôm đó, trong cuộc giao chiến với một trong những kẻ thù nguy hiểm 
nhất của ông là Medo - Mooctơ, Canto bị trúng một mảnh đạn ở đùi. Ngồi ở 
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đầu giường săn sóc con, Rescartor ân hận nghĩ thầm: thằng bé này còn quá 
nhỏ tuổi, có lẽ chưa nên để nó nếm mùi những cuộc chiến đấu ác liệt giữa 
những người lớn thô bạo chăng? 
- Con có nhớ mẹ con không, Canto? 
Thằng bé nhìn cha, hơi ngạc nhiên. Rồi mặt nó sa sầm và nói đến cái dạo 
“socola”, khiến Perắc không hiểu ra sao cả: 
- Cái dạo “socola”, mẹ đặt hai chúng con lên hai đầu gối. Mẹ cho chúng con 
ăn những món tẩm bột rán. Mẹ làm bánh xèo… 
“Con thích dạo ấy lắm. Nhưng về sau, khi mấy mẹ con về ở lâu đài Bôtrây, 
thì mẹ con phải vào trong triều đình và cả chúng con nữa…thế là, đành phải 
bỏ mất “cái dạo socola” 
Thật ra, cuộc đời hiện nay của Canto cũng có khá nhiều cái thú vị cho cậu ta 
rồi, nên cậu cũng không say sưa nhiều lắm trong việc ôn lại các kỷ niệm xưa 
cũ. 
Perắc đã nhanh chóng phát hiện ra năng khiếu bẩm sinh về ca và nhạc của 
cậu con trai, khiến ông xúc động. Và bản thân ông, tuy đã mất đi giọng hát 
hay nhưng nay lại thích chơi đàn ghi ta. Ông soạn những khúc nhạc ngắn 
cho con chơi, rồi cho con làm quen với những biến tấu cho một sô nhạc cụ 
của phương Đông cũng như của phương Tây. Rồi về sau, ông quyết định sẽ 
cho con đi học trong nhiều tháng tại một trường ở Italia, như ở Vownido 
hoặc ở Palecmo trên đảo Xixin. 
Canto học dốt như chú lừa con; mới chỉ biết đọc, biết viết tàm tạm; đếm còn 
rất kém; nhưng ngược lại cuộc sống trong cung đình, rồi cuộc sống trên tàu 
cướp biển đã biến cậu thành một đứa con trai khỏe đẹp, thành thạo những 
động tác đấu gươm, biết điều khiển các buồm trên tàu và khi có dịp cũng 
biết lễ phép, có phong thái lịch sự. 
Canto không lười biếng, bé ham hiểu biết. Nhưng mấy người thầy mà bé 
được học từ trước đến nay đã không biết cách khêu gợi lòng say mê học tập 
cho bé. Bé đồng ý sẽ vào học trong ký túc xá của trường các cha dòng Tên ở 
Palecmo. 
Còn có một lý do khác thúc đẩy ông Rescartor gửi đứa con trai đến chỗ an 
toàn và tách nó ra xa hoạt động của mình trong một thời gian. Đó là vì 
những nguy hiểm nhiều mặt đang bao vây ông, rất có thể một ngày nào đó, 
xâm phạm con trai ông. Ông cần phải đánh bại hoàn toàn những kẻ thù chủ 
yếu của mình và muốn thế, thì phải phát động một chiến dịch quyết liệt 
chống lại chúng vừa bằng chiến tranh, vừa bằng những cuộc vận động ngoại 
giao. Một lần, trong khi ông cho tàu thả neo ở Tuyni, Canto đã suýt nữa bị 
bọn tay sai của Medo - Mooctơ, đô đốc của Angie bắt cóc: tên đồng tính 
luyến ái dâm dục này, gần như phát điên vì những ảo tưởng vinh quang vĩ 
đại, căm thù Perắc, vì đã làm giảm quyền lực của mình ở vùng Địa Trung 
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Hải… 
Giống bố về lòng yêu thích âm nhạc, Canto lại có những nét xa lạ thu hút sự 
chú ý của Perắc khiến ông như bị thôi miên và làm ông nhớ đến Angielic với 
những đặc điểm di truyền của nguồn gốc vùng Poatu. Cậu bé ít nói, đầu óc 
sáng suốt và người ta không dễ gì biết được những ý nghĩ và dự đoán được 
những hành động của cậu. 
 
 
Ông Perắc tỏ ra hết sức tôn trọng năng khiếu đặc biệt của đứa con trai này, 
cậu ta có thể nói về một số sự kiện nhiều ngày trước khi sự kiện đó xảy ra. 
 
 
Tính cách độc đáo của đứa bé, liệu có bị việc học hành của nó, cùng với khí 
hậu tuyệt vời ở Palecmo, và nước biển xanh lơ sẽ nuôi dưỡng tính mơ mộng 
của Canto. Và Perắc sẽ cho người đầy tớ trung thành của mình là Cuaxi - Ba 
đi theo và ở liền bên cạnh, để săn sóc, che chở đứa con thật chu đáo. 

Angiêlic và tình yêu 

 
Chương 25 

 
Nếu như Medo – Mooctơ đã thất bại trong mưu đồ bắt cóc Canto, thì lão ta 
lại thành công đối với Angielic, sau khi nàng trốn khỏi Canđi và rời đảo 
Mantơ. 
 
 
Perắc rụng rời chân tay, khi được tin vợ mình xuất hiện ở Địa Trung Hải 
không hiểu bằng cách nào đã rơi vào tay kẻ thù nguy hiểm nhất của mình. 
Cùng một lúc, ông nhận được tin báo là Angielic đang ở Mantơ. Hơi yên 
lòng một chút, ông quyết định đi tìm nàng. 
 
 
Ông buộc lòng phải đến Angie gặp Medo – Mooctơ. Tên đạo phản gốc 
Calabrơ này tin chắc từ trước rằng Rescartor sẽ phải làm bất cứ điều gì hắn 
muốn. Vì hắn nắm được – không hiểu bằng cách nào – điều bí mật mà 
Rescartor không thổ lộ với ai hết: Angielic là người vợ theo đạo Thiên chúa 
của ông và ông sẵn sàng hy sinh tất cả để tìm lại được nàng. 
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Trước những yêu sách quá quắt của gã đô đốc vùng Bắc Phi này, rất nhiều 
lần Perắc muốn chửi toáng lên và bỏ đi. Nhưng đây lại là vợ ông, lại là 
Angielic. Sao ông lại có thể nhẫn tâm khước từ, để đẩy nàng vào cái chết, 
vào một số phận thảm khốc. 
 
 
Ra sức giữ vẻ thản nhiên, Perắc dùng mưu, huy động mọi tài năng đóng kịch 
sẵn có để đối phó với tên bất lương đó, hắn vốn người Italia và cũng biết 
những thủ đoạn tinh vi, độc ác. 
 
 
Càng lo sợ cho nàng, ông càng tức giận điên lên vì nàng: con người sao mà 
tai ác, chẳng chịu ở yên một chỗ! Sau khi tuột khỏi tay ông ở Canđi sao cô ta 
lại nhắm mắt lao đầu vào những cạm bẫy thô bỉ của Medo – Mooctơ? 
 
 
Ông đang, một lần nữa, tiêu hủy cuộc đời mình vì nàng. Gã Medo - Mooctơ 
đòi giành lấy riêng cho mình quyền bá chủ ở Địa Trung Hải. Rescartor phải 
lánh mặt đi và rời bỏ địa bàn này. Hắn đòi như vậy. Ông đi rồi, hắn sẽ tiếp 
tục làm mưa làm gió: cướp bóc, đốt phá, càn quét, bán nô lệ, món hàng 
thuận tiện và cao giá nhất trong khắp vùng biển này. 
 
 
Perắc đã đề nghị với hắn những chuyện làm ăn có thể kiếm lãi cho hắn còn 
to gấp trăm lần cái hắn đã cướp được khi cho quân dùng những thuyền buồm 
nhẹ đánh vào các tàu buôn hay tàu chiến của những nước theo đạo Thiên 
chúa. Nhưng tên cướp phản đạo này không cần cái đó. Hắn muốn thành “tên 
cướp biển hùng mạnh nhất, được nể sợ nhất, bị căm ghét nhất ở Địa Trung 
Hải”. 
Tên Medo - Mooctơ cười gằn nói: 
- Ngươi hãy coi chừng. Nếu ngươi rời Angie ra đi mà không hứa danh dự 
với ta rằng ngươi sẽ để mặc cho tự do hành động ở vùng biển này, thì chắc 
chắn Ngươi sẽ không bao giờ có thể gặp lại cô ấy còn sống nguyên vẹn! Có 
một tên tay sai của ta hiện đã ở sẵn trong đám người Maroc đi kèm cô ta rồi. 
Ta chỉ cần chuyển cho nó một lời nhắn của ta, thì ngay đêm đó, nó sẽ giết cô 
ấy… 
Cuối cùng, Perắc đành phải đưa ra lời cam kết với Medo – Mooctơ. Đồng ý, 
ông sẽ rời bỏ Địa Trung Hải. Ông không nói cụ thể sẽ vắng mặt trong bao 
lâu. 
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Tên phản đạo, quá vui sướng vì một thắng lợi trước mắt mà hắn đã tưởng 
không còn hy vọng giành được, đã tỏ ra cả tin. Vả lại, hắn vẫn còn phải kinh 
sợ những đòn sấm sét trả thù của Đại quốc vương ở Côngxtăngtinnốp, nếu 
như ngài được tin có kẻ đã thủ tiêu người cố vấn bí mật và người chỉ huy tài 
chính của ngài. 
Sau khi rời khỏi Angie không gặp trở ngại gì, con tàu của Rescartor rẽ sóng 
đi về phía Xowta, để đến Xale rồi Micơnê. 
Perắc vẫn giữ vẻ mặt âm thầm. Lúc thì ông nguyền rủa Medo - Mooctơ, lúc 
thì ông oán trách Angielic. Nhưng ông không thể nào không bay đến để cứu 
nàng được, với một tình cảm nôn nóng trong đó không chỉ có ý thức về 
nghĩa vụ đối với một người vợ dại dột mà thôi. 
Lúc này, bỗng nhiên ông nhận được một lá thư của Osman Feraji: 
“Đến ngay…người đàn bà mà số mệnh đã trao cho ngài đang gặp nguy 
hiểm” 
Giữa lúc đang mải mê nhớ lại chuyện cũ, Perắc đột ngột đứng thẳng người 
lên trong phòng thuyền trưởng của mình trên tàu Gunxbôrô. Tàu nghiêng 
mạnh về một bên, rồi lại nghiêng sang bên kia, khiến ông lảo đảo. Ông lầm 
bầm: bão rồi!...Ông vẫn đứng thẳng, hai chân doãng ra lấy thăng bằng. 
Đầu óc ông vẫn còn quay về quá khứ. 
“Đến ngay…người đàn bà mà số mệnh đã trao cho ngài đang gặp nguy 
hiểm” 
Nhưng khi ông đến Micơnê thì Osman Feraji đã chết vì bị một người nô lệ 
theo đạo Thiên chúa đâm bằng dao găm. 
Tất cả đám dân Do thái trong làng đều đã bị bọn lính cận vệ da đen của vua 
Ả rập chém chết bằng mã tấu. Mọi người xôn xao về chuyện bảy nô lệ người 
Thiên chúa giáo bỏ trốn và nhất là chuyện một người đàn bà trong hậu cung 
đã trốn thoát. 
- Người đàn bà kỳ lạ biết mấy! ông bạn của tôi hãy xem- Quốc vương Mulai 
Ismail kể lại với Perắc, hai mắt tròn xoe lộ vẻ thán phục hơi có tính thần bí- 
cô ta dám cả gan đâm vào cổ tôi đấy. 
Ismail chỉ một vết sẹo trên cổ họng nâu sám của mình: 
- Và đâm bằng chính con dao găm của tôi! Cô ta còn chống lại các cuộc tra 
tấn nữa. Tôi đã tha chết cho cô ấy, vì cô ấy quá xinh đẹp và vì viên thái giám 
của tôi đã ra sức khuyên tôi tha tội – chả hiểu cô ta đã rót thứ thuốc độc nào 
vào mạch máu của con người cương trực đó? Ông ấy đã phải đền mạng vì 
quá nhu nhược đối với cô ta, tuy rằng ông ta vốn rất kiên nghị và ngay 
thẳng. Cô ta đã trốn thoát. Đó là ác quỷ hiện hình đàn bà. 
Chẳng cần hỏi tên người đàn bà ấy, Perắc đã đoán được ngay. 
Perắc giải thích cho Ismail biết rằng người phụ nữ ấy đúng là người vợ Pháp 
của mình và được tin nàng đã thuộc về ông ta nên đến để xin chuộc. Ông ta 
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tạ ơn đức Thánh Ala rằng nhờ đức kiên trung của Angielic, ông ta đã tránh 
được việc xúc phạm người bạn tốt nhất của mình một cách không thể nào 
tha thứ được. ông ta hứa sẽ trả lại nàng cho ông mà không lấy tiền chuộc: đó 
là luật pháp của kinh Coorran. 
Ông ta hi vọng quân lính của mình sẽ đuổi kịp nàng và những kẻ chạy trốn 
khác. Những toán lính được phái đi theo nhiều đường mòn khác nhau và đã 
nhận được lệnh: chém đầu tất cả những tên nô lệ đàn ông chạy trốn và bắt 
sống người đàn bà mang về. 
Cuối cùng đã nhận được những tin báo về, sau đó những tên lính mang nộp 
những cái đầu đã bị cắt, máu đọng khô đen. Ismail nhận thấy còn thiếu cái 
đầu của Coolanh Paturen. 
- Còn người phụ nữ đâu? 
Những tên lính tâu rằng mấy tên Thiên chúa giáo bỏ trốn, trước khi chết đã 
khai báo: lúc bị bắt, người đàn bà không còn trong bọn họ, vì người đàn bà 
Pháp ấy đã chết khá lâu rồi do rắn độc cắn; mấy người kia đã chôn xác bà ta 
ở sa mạc. 
Perắc thấy nghẹn ngào. Bỗng nhiên, ông thấy rõ là tất cả những dự định, 
những ý nghĩ và cả những tình cảm say mê của mình đều là vô nghĩa. Và tức 
cười biết bao! 
Thôi được ông sẽ ra đi. Ông sẽ rời Địa Trung Hải đi xa, không phải vì cam 
kết với Mede – Moóctơ, mà vì ông chợt nhận thấy mình vẫn lạc lõng giữa 
những con người trong nhiều năm đã giúp mình làm lại cuộc đời. 
Vậy thì ông sẽ đi tìm lại Canto, rồi sau đó sẽ dong buồm đi sang phía Tây, đi 
tới những lục địa mới. Từ bỏ cả một khối tài sản đã lại trở nên khổng lồ, ông 
sẽ bỏ lại phía sau lưng hai nền văn minh đã bị ô nhiễm đối chọi với nhau vì 
cùng bị thúc đẩy bởi sự cuồng tín, khiến cho cả hai đều giống nhau ở sự thái 
quá và tính không khoan nhượng. 
Ông đã chán ngấy cuộc đấu tranh ấy, mà tính vô bổ đã quá hiển nhiên. 
Perắc cưỡng lại ý muốn lao về vùng sa mạc để tìm kiếm một nấm mồ tội 
nghiệp: sẽ là một hành động điên rồ nữa, chẳng thể mang lại cái gì khác 
ngoài sự tuyệt vọng. Mọi cái chỉ là hư không? 
Những người nô lệ kia, những kẻ cùng chạy trốn với nàng đều đã chết rồi. 
ông cảm thấy cả nàng cũng đã tan biến trong khoảng mênh mông dưới ánh 
nắng mặt trời tàn bạo, nó làm tiêu tan mọi ý nghĩ và làm nảy sinh những ảo 
ảnh. 
Số mệnh sau khi đã ngăn cách hai vợ chồng ông, lại đã luôn luôn cản trở 
không để hai người đoàn tụ: điều ấy ắt hẳn phải có một ý nghĩa nào đó. Ý 
nghĩa gì vậy?.. 
Cuối cùng, một con người mạnh mẽ như ông mà không đủ lòng can đảm, 
không đủ sự nhẫn nhục để đi tìm một điều bí mật mà chỉ tương lai mới có 
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thể làm sáng tỏ được… 
Sau khi đã gặp lại con trai ở Palecmo, Perắc cám ơn trời đã để lại đứa con ấy 
cho mình: sự có mặt của Canto kéo ông ra khỏi những day dứt sâu xa mà lần 
này ông phải vất vả lắm mới vượt qua được. 
Khi con tàu của ông ra khỏi eo biển Gibranta đi vào đại dương và rẽ sóng 
tiến theo hướng châu Mỹ, ông chỉ còn giữ lại cho mình con tàu Hải bằng với 
đoàn thủy thủ, ít nhất là những thủy thủ nào sẵn sàng chia sẻ vận mệnh mới 
của ông. 
Perắc biết rất rõ tất cả số người ấy, những con người lang thang. Ông biết rõ 
những bi kịch nào đã ném họ cùng với ông đi khắp đó đây. Ông chỉ giữ lại 
những người mà mình không thể trả về nhà được, những người thà nằm bệt 
xuống sàn tàu ở dưới chân ông chủ chứ không muốn trở về đơn độc trên bến 
cảng, với cái túi hành lý nghèo nàn, ở giữa những đám người đầy ác cảm. 
Bởi vì họ không biết đi đâu nữa; họ sợ chế độ nô lệ của đạo Hồi, sợ chế độ 
nô dịch dưới các tàu gale của người Thiên chúa giáo, sợ rơi vào tay một 
thuyền trưởng mới tàn bạo và tham lợi, để bị bóc lột. 
Perắc được sự kính trọng của những tâm hồn mờ tối đó, của những con 
người mà ý chí đã chết, của những trái tim biết đau xót dưới cái vỏ thô bạo 
lộ liễu của họ. Ông giám sát họ nghiêm khắc nhưng không bao giờ lừa dối 
họ và biết cách làm thức tỉnh sự quan tâm của họ đối với những nhiệm vụ 
được giao và với mục đích các chuyến đi biển của ông. 
Ông không giấu giếm họ là khi rời Địa Trung Hải họ đã không còn thuộc 
quyền của một ông chủ đầy uy lực nữa. Bởi vì ông phải làm lại sự nghiệp từ 
đầu. Nhưng họ đã chấp nhận cuộc phiêu lưu này. Vả lại, rất nhanh chóng, 
ông đã có thể dành những phần thưởng giá trị cho sự tận tụy của họ. 
Ông mang theo cả một đội thợ lặn người đảo Mantơ và Hi Lạp. Trang bị cho 
đội này những thiết bị hoàn hảo, ông tiến hành công việc dò tìm trong vùng 
biển Caribe, cho đội thợ lặn đi mò các kho tàng của những chiếc tàu Tây 
Ban Nha bị đánh đắm quanh vùng này, nạn nhân của các toán cướp biển đã 
hoành hành ở đây từ hơn một thế kỷ rồi. Hoạt động này, ít người biết đến và 
chỉ một mình Perắc có thể tiến hành được, không bao lâu đã làm ông trở nên 
giàu to. Ông đã đạt được thỏa thuận với những trùm tướng cướp ở đảo Con 
Rùa; còn những người Tây Ban Nha và Anh như thuyền trưởng Philip, vì 
không bị ông tiến công mà lại được ông tặng một ít đồng tiền vàng giá trị 
nhất mò được dưới đáy biển, đều để cho ông được yên. 
Dần dần, Perắc đã vượt qua được nỗi ám ảnh mà trong một thời gian từng 
hằn sâu trong tâm trí ông: Angielic …Nàng chết rồi, và ông mãi mãi không 
bao giờ gặp lại. 
Ông không còn oán trách nàng đã sống cuồng say, có lẽ quá dại dột. Cái chết 
đã bổ sung cho khúc huyền thoại về nàng. Nàng đã làm một kỳ tích mà 
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không một người nữ tù nhân Thiên chúa giáo nào dám mơ tưởng. Ông 
không thể quên được rằng Angielic đã cự tuyệt Quốc vương Ismail và dũng 
cảm đương đầu với nhục hình. Thật rồ dại! Người ta không đòi hỏi phụ nữ 
phải là anh hùng, ông đau đớn tự nhủ. Nếu như nàng bảo toàn được mạng 
sống cho mình, để ông còn được ôm nàng trong vòng tay, cảm thấy thân 
hình nóng ấm của nàng suốt bên người mình, để ông lại được chiếm lĩnh đôi 
mắt nàng, như lúc ở Canđi, thì ông sẽ quên đi mọi vết tích không chung thủy 
của nàng, ông sẽ tha thứ hết!...nhưng phải được thấy nàng đang sống, được 
chạm tới làn da mịn màng ấy, được thấy nàng là thuộc về mình trong một 
hiện tại vui sướng mà không lo lắng gì về quá khứ hay về ngày mai, và 
không phải hình dung cái thân hình kiều diễm khô quắt lại trong cát bỏng, 
hấp hối, đôi môi xám xịt, bị bỏ mặc không người cứu chữa giữa thanh thiên 
bạch nhật. 
- Ôi em yêu, anh đã yêu em biết nhường nào!... 
Tiếng gào rú của cơn bão lên cao, rung động những cái hất mạnh của sàn tàu 
đang điên đảo, Perắc vẫn lắng tai nghe tiếng kêu thốt lên trong ông hồi nào: 
- Em yêu, anh đã yêu em, anh đã khóc em…Vậy mà, giờ đây, anh đã tìm 
thấy em còn sống trên đời, nhưng anh lại không dang rộng cánh tay đón em 
vào lòng. 
Con người là thế. Hắn đau khổ, rồi hắn hết đau khổ. Lúc đó hắn quên đi sự 
sáng suốt, sự khôn ngoan do đau khổ mang lại. Đầy sức sống, hắn vội vã lấy 
hành trang đầy những ảo tưởng, những nỗi lo sợ nhỏ nhặt, những mối oán 
trách hủy diệt. Chẳng những không mở rộng vòng tay ôm lấy nàng, người 
đàn bà mà ông đã khổ công tìm kiếm bấy lâu nay, ông lại nghĩ đến đứa con 
mà một kẻ đàn ông khác đã cho nàng, nghĩ đến Đức vua, đến những năm 
tháng đã phí hoài, đến những đôi môi đã từng hôn lên môi nàng…ông oán 
trách nàng đã trở thành người xa lạ. Nhưng thế mà đúng là lúc này ông đang 
yêu người đàn bà xa lạ ấy. 
Một loạt câu hỏi luẩn quẩn trong óc ông: 
“Đôi môi nàng sẽ đáp lại ra sao khi ta tìm để hôn nàng? Nàng có cử chỉ gì 
khi ta muốn ôm nàng vào lòng? Điều bí ẩn của da thịt nàng, cũng như bí mật 
trong tư tưởng nàng, ta không biết được? Em là ai? Bọn họ đã làm gì em, cái 
thân hình xinh đẹp kia, từ nay được che giấu kín đáo như vậy…” 
Nhưng rồi ông sẽ biết làm nàng khuất phục. “Em là của anh và anh sẽ biết 
cách làm em hiểu ra điều đó”. 
Ông sẽ làm được như thế! Ông sẽ làm mất sự thế thủ của nàng. Ông sẽ gạt 
bỏ mọi điều bí ẩn của nàng, từng cái một, cũng như gỡ dần những tấm áo 
che thân nàng. 
Perắc phải dùng hết sức mạnh chống lại cơn gió mới đẩy được cánh cửa, ra 
đến bên ngoài. Trong đêm đen hoang dã đầy bọt sóng tứ tung, ông dừng lại 
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một lát, tay bám chặt hàng lan can trên boong đã bắt đầu cót két, rên rỉ như 
tấm gỗ cũ mọt sắp nứt toác ra. 
“Anh là người thế nào vậy, bá tước Perắc, mà bỏ rơi vợ mình cho kẻ khác và 
thậm chí không buồn đấu tranh gì nữa? Mẹ kiếp! Hãy để ta trị cho xong cơn 
bão trời đánh này, rồi sau đó…quân ta sẽ thay đổi chiến thuật, thưa phu nhân 
đờ Perắc!” 
Giữa tình trạng hỗn loạn ghê gớm của con tàu trong cơn bão, một tiếng hét 
nổi lên: 
- Khoang bong đổ sập rồi! 
Đúng là một cơn ác mộng. Những mảnh trần lợp gỗ nứt vỡ răng rắc trên đầu 
các hành khách, át hẳn mọi tiếng động khác: tiếng sóng vỗ, tiếng gió rít, 
tiếng kêu thét vì sợ hãi của những người ngồi trên tàu bị xô đẩy vào nhau 
trong bóng tối hoàn toàn. 
Angielic tuột xuống sàn tàu, bị dựng đứng lên như bức tường. Nàng thấy 
người mình bị lăn vào cái giá súng đại bác cứng đơ, rồi lại lăn ngược trở lại. 
Nàng khiếp sợ nghĩ rằng bé Ônôrin nhỏ xíu cũng bị tàu lắc lư dữ dội như 
vậy. Tìm nó ở đâu được bây giờ? Làm thế nào nghe thấy tiếng nó kêu khóc? 
Tiếng gọi nhau, tiếng kêu la lẫn lộn, trần vẫn kêu răng rắc, nặng nề. Một tia 
nước biển mặn phọt vào. Một tiếng phụ nữ kêu lên: “Lạy Chúa, cứu vớt 
chúng con…chúng con chết mất!” 
Bàn tay Angielic sướt da vì chạm vào một vật cứng nóng bỏng: một chiếc 
đèn bị gió thổi tắt phụt và bắn tung xuống sàn tàu. May mà đèn không bị vỡ. 
“Cần phải nhìn thấy rõ”, nàng vừa nghĩ vừa cố bám cho chắc. Ngồi xổm 
dưới sàn, ra sức cưỡng lại những lắc lư khủng khiếp của con tàu, nàng mò 
mẫm, tìm ra chỗ mở thông phong đèn. Mấy cây nến còn khá dài và mò trong 
ngăn kéo được cái bật lửa đá. Nàng đánh lửa và châm đèn” một luồng ánh 
sáng đỏ tỏa ra. 
Phía trên kia thấy hiện ra một lỗ thủng to lởm chởm, qua đó từng lúc tràn 
vào một mớ nước có bọt trắng xóa. 
- Chỗ này, - Angielic kêu to- Cây gỗ kê cột buồm đằng trước tàu đã đâm 
thủng trần của khoang này rồi. 
Người đầu tiên từ trong bóng tối lao đến là Manigô. Với sức mạnh của 
người khổng lồ, ông ta đứng nâng những thanh xà sắp gẫy lên. Bécnơ, 
Mécxơlô và ba người đàn ông khác khỏe nhất cũng kéo đến và làm theo 
Manigô. Tất cả mấy người xuống tấn đỡ những xà gỗ để giảm bớt nguy cơ 
mái sụp. 
- Cần có…những thợ mộc, - Manigô hổn hển nói. Bảo họ đến…với gỗ và 
dụng cụ. Phải kê đỡ lấy cột buồm…lỗ thủng không to thêm nữa. 
Angielic đã tìm được Ônôrin: may sao, bé vẫn nằm nguyên trong cái võng 
của nó đã được cột rất chắc và lắc lư theo tầu. 
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Angielic cầm đèn chiếu sang phía Manigô và mấy người bạn đang ra sức 
dùng vai nâng những thanh xà gồ kếch xù lên. Liệu họ còn sức chịu đựng 
được bao lâu nữa. 
Mắt đỏ ngầu những tia máu, Manigô lại hét nàng: 
- Thợ mộc!...Đi tìm họ đi… 
- Cửa bị đóng! 
- A! bọn khốn khiếp! chúng giam chúng ta lại, để chúng ta chết trong cái lỗ 
này như một lũ chuột…Đi sang…góc kia, có một cái cửa sập,- Manigô nói 
hổn hển. 
Angielic nhanh ý hiểu ngay: đó là cái cửa sập mà hôm nọ mấy thủy thủy Tây 
Ban Nha đã đột ngột hiện ra sau lưng nàng và bà Anna. 
Nàng chuyển cây đèn sang tay Maxian đứng cạnh đó: 
- Cầm chắc lấy cây đèn và đứng cho vững. Còn ánh sáng thì họ còn trụ 
được. Để tôi đi báo cho thuyền trưởng. 
Nàng bò lê bằng đầu gối, tìm được cái then cài cửa sập và thả người xuống 
cái lỗ tối đen. Nàng lần xuống từng bậc thang, rồi theo một hành lang hẹp và 
bị quăng người từ thành tường này sang thành tường bên kia như một quả 
bóng lăn qua lăn lại. Nàng leo lên boong tàu. 
Những tia chớp cho phép nàng nhận ra những bóng người đi đi lại lại, ra sức 
sửa chữa những thiệt hại nguy hiểm chết người sau mỗi đợt tấn công của các 
làn sóng. 
Angielic bắt đầu bò để tiến lên, tay bám lấy những dây thừng chạy dài trên 
lối đi từ mũi tàu đến buồng lái. Bây giờ nàng biết rằng Perắc đang ở mũi 
đằng kia, trên khoang thượng đuôi tàu, đang giữ bánh lái và bằng mọi giá 
nàng cần đến được chỗ chồng. Đấy là ý nghĩ duy nhất, đang chiếm lĩnh cả 
con người nàng. Nàng vượt qua đêm tối, người ướt lướt thướt, bám chắc lấy 
thành tàu bằng tất cả sức lực của mình. 
“Chết bên cạnh chàng. Ít nhất, cũng giành được điều đó từ tay số mệnh”. 
Cuối cùng nàng đã trông thấy chồng, lẫn trong đêm tối, hòa vào cơn bão, 
đến mức trông ông như là hiện thân của thần biển. Giữa những cảnh ồn ào 
hỗn độn, ông đứng không nhúc nhích một cách kỳ lạ. 
“Chàng chết rồi – nàng tự nhủ- chàng đã chết đứng, bị sét đánh ở tay lái!” 
Nàng lê người đến chỗ chồng đứng, chạm tay vào cái chân đi ủng của ông 
hầu như bị bắt vít vào sàn tàu. Lúc đó, nàng cố hết sức đứng thẳng lên, hai 
tay bíu chặt lấy cái dây lưng da của chồng. Ông vẫn không nhúc nhích như 
một pho tượng đá. Nhưng trong một tia chớp vừa sáng lóe lên, nàng thấy 
đầu ông vẫn động đậy và cúi xuống xem ai bám lấy mình. Ông giật mình và 
nàng đoán ra câu ông hỏi: 
- Em làm gì ở đây? 
Nàng kêu to: 
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- Cần thợ mộc ! nhanh lên!...Khoang boong đang đổ sập!... 
Liệu chồng nàng có nghe rõ không, có hiểu lời nàng nói không?.. Perắc 
không thể rời tay lái. Ông cúi đầu trước một làn sóng mạnh đã phóng lên tận 
đây. Khi Angielic đã lấy lại được hơi, miệng còn đắng ngắt vì nước mặn ào 
lên giữa mặt nàng, nàng thấy thuyền trưởng Giadông đứng ở gần Rescartor. 
Một lát sau, thuyền trưởng lại gần chỗ lan can và áp loa vào miệng, ông gọi 
to những mệnh lệnh cho đám thủy thủ. 
 
Một tia chớp khác cho phép Angielic nhìn rõ mặt chồng lại cúi xuống gần 
mặt nàng…và ông mỉm cười 
- Mọi cái đều ổn…thêm một chút kiên nhẫn và sẽ là kết thúc. 
- Kết thúc gì vậy? 
- Kết thúc cơn bão… 
Nàng đưa mắt nhìn ra bóng đêm trong giông tố. Phía trên đằng cao đang 
diễn ra điều kỳ lạ - Angielic đứng thẳng người lên hét: 
- Kìa! Nhìn kìa! 
Perắc cũng đã nhìn thấy. Ông biết rằng cái đập nước màu trắng đang lơ lửng 
trên không kia, không phải gì khác là cái ngọn đầy bọt trắng xóa của một làn 
sóng khủng khiếp, mù quáng ào ào đổ ụp xuống hai người: 
- Làn sóng cuối cùng – Ông lẩm bẩm. 
Căng hết cơ bắp, chạy đua về tốc độ với quả núi nước biển đó, Perắc quay 
mạnh bánh lái hết cỡ về mạn trái rồi cài lại. 
- Tất cả mọi người về mạn trái- thuyền trưởng Giadông hét to. 
Perắc hất người lại đằng sau. Với một cánh tay, ông ôm sát Angielic vào 
người mình; và dùng cánh tay kia, ông ôm chặt lấy cột buồm lái. 
Khối nước khổng lồ ập xuống người họ, đè lên mạn phải và bị đẩy đi với 
một tốc độ chóng mặt, con tàu Gunxbôrô chỉ còn là một cái nút chai nhỏ 
bằng gỗ cuốn theo cái vòng khổng lồ của làn sóng. 
Rồi con tàu cũng đã qua được cái đầu sóng sủi bọt trắng, lật mình trên sườn 
bên kia hết sức đột ngột và lao xuống dốc như phóng xuống một cái vực 
không đáy. 
Angielic cảm thấy cơn mưa như thác đổ đang trút xuống người hai vợ chồng 
nàng sẽ không bao giờ dứt được. 
Thực tại duy nhất mà trí óc nàng cảm nhận được đó là cánh tay sắt vòng 
quanh người mình, cánh tay của chàng đang giữ nàng. Nàng muốn hít không 
khí, nhưng đã hớp phải nước mặn tanh. Hai người đang ở dưới đáy biển, mãi 
mãi ràng buộc với nhau, đoàn tụ vĩnh cửu và một niềm thanh thản tuyệt vời 
tràn ngập trái tim và thân thể mệt mỏi của nàng: “Hạnh phúc lớn nhất…đây 
rồi…cuối cùng đã đến…” 
Nàng không bị ngất, nhưng những sự va chạm quá mạnh gây nghẹt thở đã 
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khiến nàng đờ đẫn. Và nàng không sao tin được rằng biển cả đã ngừng bắt 
nàng lăn đi như hòn đá cuội và yên tĩnh đã trở lại chung quanh nàng. 
Sự yên tĩnh này chỉ có tính tương đối. Con tàu tiếp tục bị lay chuyển nhưng 
so với cái mà nó vừa trải qua thì có thấm vào đâu. 
Căn phòng nhỏ của Rescartor thành một nơi ẩn náu yên tĩnh như có phép 
thần. 
Angielic đã trôi dạt vào đây, quần áo ướt sũng và nàng không thể nhớ lại 
bằng cách nào mình đã lần đến được đến tận chỗ này. 
Nàng bỗng nhận ra có một người đàn ông mình trần ở trong phòng đang 
vuốt nước trên người xuống thật mạnh, đồng thời nóng nảy rũ mớ tóc dày 
cho bắn tung hàng loạt giọt nước nhỏ như sương. 
Người đàn ông, cả bàn chân và bắp chân đều để trần, chỉ mặc độc chiếc quần 
nịt ngắn bằng da dính sát người, làm nổi rõ những đường nét cao, gầy của 
thân hình. 
- Thế nào, phu nhân nhỏ bé của tôi, em đã tỉnh cơn mơ màng chưa đây? –
tiếng nói của Perắc vang bên tai nàng. 
Ông làm nốt công việc xoa mạnh đôi vai mình cho nóng lên; rồi với chiếc 
khăn, ông lại gần Angielic, ngắm nhìn nàng, hai bàn tay để cạnh sườn. Chưa 
bao giờ trông ông giống như một tên cướp biển lợi hại thế, với hai bàn chân 
không, với nước da đen sạm như hun khói và những tia sáng mỉa mai cay 
độc dưới những món tóc xoăn dày đen sẫm. 
- A, anh…- Nàng lẩm bẩm một cách máy móc. 
- Thưa vâng…anh chẳng còn một mảnh nào khô trên người. Mà cả em nữa, 
em phải bỏ ngay những quần áo ướt sũng kia đi…Em thấy bão ở vùng biển 
này thế nào? Mãnh liệt đấy chứ, phải không nào? 
Ông cười. Tiếng cười làm Angielic công phẫn đến nỗi nàng đủ sức gượng 
đứng thẳng dậy được, mặc dù váy nàng đầy ứ nước nặng như chì. 
- Ông cười ư? – Nàng kêu to giận giữ - những cơn bão làm ông cười, ông 
Perắc …Những cuộc tra tấn làm ông cười. Ông còn hát to trên thềm Nhà thờ 
Đức bà…Tôi khóc thì có quan trọng gì? …Và ngay ở Địa Trung 
Hải…không có ông. 
Đôi môi nàng run run. Nước biển mặn chát hay chính là nước mắt đang chảy 
đầm đìa trên đôi má tím nhợt của nàng? Chẳng lẽ nàng khóc, Angielic bất 
khuất kia mà?... 
Perắc dang rộng cánh tay, kéo nàng vào sát bộ ngực ấm áp của mình: 
- Em bình tĩnh lại, bình tĩnh lại, phu nhân nhỏ bé của anh…Chả nhẽ bây giờ 
lại bắt đầu để thần kinh mình căng thẳng sao?...Nguy hiểm đã qua rồi, em 
yêu ạ. Cơn bão đã tan. 
- Nhưng bão còn quay lại. 
- Cũng có thể. Nhưng chúng ta vẫn sẽ vượt qua. Vậy ra em ít tin tưởng ở tài 
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năng thủy thủ của anh đến thế ư? 
- Anh bỏ mặc em – Nàng rên rỉ. 
Những ngón tay lạnh như băng của nàng lần tìm những nếp gấp trên quần áo 
chồng mà lúc nãy nàng đã bám chặt, nhưng chỉ chạm tay vào làn da ram ráp 
nóng hổi khiến nàng bồi hồi. Và nàng bỗng thấy mình như trong mơ. Nàng 
vịn bằng cả hai bàn tay vào đôi vai vững vàng vô địch ấy, đôi chân nàng lơ 
lửng và thấy đôi môi ông sát lại gần môi mình. 
Niềm xúc động ập đến quá nhanh, nàng không thể cưỡng lại được. Nàng giật 
nảy mình, buông hai tay rời chồng ra. Ông Perắc ngăn trước cử chỉ của nàng 
định bỏ chạy ra cửa. 
- Hãy ở lại 
Angielic giương mắt ngơ ngác nhìn ông, không hiểu gì cả. 
- Ở đằng kia, mọi cái đã ổn cả. Những người thợ mộc đã đến kịp. Người ta 
đã buộc phải hạ bớt cột buồm đằng trước xuống nhưng trần đã chữa xong và 
nước đã tát cạn. Con gái em, anh đã giao nó cho người vú em rất tận tâm, là 
anh chàng Toocmini xứ Xixin mà nó rất quý. 
Ông nhẹ nhàng đặt bàn tay dài của mình lên má nàng và buộc nàng phải áp 
mặt vào vai ông. 
- Hãy ở lại…ở nơi khác không ai cần đến em cả, chỉ có anh ở đây là cần đến 
em thôi. 
Nàng run rẩy hết chân tay. Sự êm dịu đột ngột này, nàng không thể tin đó là 
sự thật. Ông hôn nàng…chàng hôn nàng!... 
Và nàng bị cuốn vào một loạt những cảm giác trái ngược nhau, quay cuồng 
như một cơn gió lốc, khiến nàng kiệt sức, như trong bão lúc trước. 
- Nhưng mà, - nàng vừa kêu lên vừa cố giãy ra một lần nữa, - không thể thế 
được!...Anh không yêu em nữa…Anh khinh rẻ em…anh thấy em xấu đi… 
- Này, này! Em nói gì thế, cô em xinh đẹp của anh, - chàng vừa nói vừa cười 
– chẳng lẽ anh đã làm em giận đến thế ư?... 
Chàng đẩy nàng ra một chút, để giữ nàng với cánh tay duỗi thẳng và ngắm 
nghía nàng với nụ cười giễu cợt xen lẫn một thứ tình cảm không thể nào mô 
tả chính xác được. 
Nàng hoang mang đưa bàn tay lên khuôn mặt giá lạnh cứng đơ của mình, lên 
mớ tóc dính bết lại vì nước biển: 
- Nhưng, nom em mới gớm ghiếc làm sao! – nàng rên rỉ 
Chàng ôm lấy nàng và đột nhiên nhấc bổng nàng lên nhẹ nhàng như không 
- Em điên thật, em yêu quí!...Ai mà chẳng phải yêu em? Nhưng em chỉ thuộc 
về một mình anh thôi. 
Chàng bế nàng về phía giường, đặt nàng lên đó, giữ nàng sát cạnh mình, 
vuốt ve trán nàng như săn sóc một đứa bé ốm: 
- Ai chẳng muốn được yêu em, em yêu quí của anh! 
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Trong vòng tay của chàng, nàng ngơ ngác, không còn sức chống đỡ. Cơn 
bão khủng khiếp, vừa làm nàng sợ hãi hết hồn, nay mang đến cho nàng, thật 
bất ngờ, cái giây phút mà nàng đã không hy vọng có nữa, giây phút mà nàng 
đã luôn luôn vừa ao ước vừa muốn lẩn tránh. Tại sao được như vậy? Do 
phép thần kỳ nào? 
- Nào, em hãy nhanh nhanh gỡ bỏ đám quần áo ướt kia đi, nếu em không 
muốn để anh làm hộ. 
Cởi bỏ hết những quần áo ướt sũng dính bết vào làn da rét run của mình, 
nàng bắt đầu cảm nhận bàn tay vuốt ve của chàng. 
- Đừng lo ngại gì cả - chàng thì thầm – để anh sưởi ấm cho em.  
Chàng khao khát nàng. 
Chàng dường như phát hiện ra nàng, y như một người đàn ông lần đầu tiên 
phát hiện một người đàn bà mà từ lâu anh đã từng ao ước tấm thân kiều diễm 
ấy. 
- Em có đôi cánh tay mới tuyệt mỹ làm sao, chàng thốt lên đầy vẻ thán phục. 
Đây là ngưỡng cửa của tình yêu, của mối tình lớn, tuyệt đẹp đã từng gắn bó 
hai người trước kia. 
Angielic tiếp nhận, nhưng chưa thể đáp ứng ngay được, đôi môi nồng ấm 
của chàng đặt lên môi nàng, rồi lên cổ nàng, lên vai nàng… 
Đôi môi ấy như xoáy chặt vào da thịt nàng, trong những cái hôn mỗi lúc một 
thêm thiết tha nồng cháy hơn… 
Chút khiếp sợ còn vương vấn trong nàng đã được quét sạch hoàn toàn. 
Người đàn ông được tạo ra cho nàng, nay đã trở lại với nàng. “Có anh ấy, 
mọi cái đều là tự nhiên, đơn giản và đẹp đẽ. Mình là của anh ấy, hãy để 
nguyên cho anh chiếm lĩnh”. Và đột nhiên tỉnh táo, nàng chợt nhận thấy, vừa 
sợ sệt vừa vui mừng rạng rỡ, là cuối cùng hai người chỉ là một… 
Trời sáng dần, từ từ xua đi những màn bóng tối và hoàn lại cho đôi mắt còn 
ngơ ngác của Angielic những đường nét trong khuôn mặt nghiêm khắc của 
vị thần đồng nội như được tạc bằng gỗ phủ lớp rỉ đồng, khiến nàng băn 
khoăn tự hỏi, đây là thật hay mơ. 
Trời đã sáng rõ, sau cơn bão, sóng biển có một lối chuyển động uể oải, khoái 
lạc, như Angielic cũng đang có cảm giác ấy một cách sâu lắng. Mùi của biển 
đã mất vẻ đắng ngắt. Angielic ngửi thấy có mùi hương thơm của tình yêu, 
hương thơm của cảnh đoàn tụ. Tuy vậy, không phải nàng không có một chút 
nghi ngai. 
Tuy trong đáy lòng nàng vang lên những tiếng nói thiết tha, chưa có tiếng 
nào thoát ra lời. 
Chàng nghĩ gì về sự im lặng ấy, về sự ngượng nghịu của nàng? 
- Chà! Perắc bảo nàng – Nói riêng với em thôi nhé, em thân yên, em chẳng 
tiến bộ gì về tình yêu kể từ thời ở trường học vui cả. 
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Angielic bật cười: Perắc cứ chê mình vụng về trong yêu đương như thế còn 
hơn là chê trách những tiến bộ của mình! 
Nàng ra vẻ ngượng nghịu: 
- Em biết. Anh sẽ còn phải dạy cho em học lại nhiều điều, ngài quý tộc của 
em. Xa anh, em có sống thật đâu, em chỉ sống sót thôi. Hai cái không giống 
nhau… 
- Hừ! Anh không tin em hẳn đâu! Không sao! Cái em vừa nói là một lời đẹp. 
Chàng tiếp tục vuốt ve nàng: 
- Thật có lỗi lớn nếu che giấu tấm thân đẹp này trong những quần áo xấu xí 
như đứa ở. Anh sẽ sửa sai ngay. 
Nàng nhìn ông đứng lên và đến tìm trong một cái rương một số quần áo, 
đem ném xuống chân giường, 
-Từ nay, em sẽ ăn mặc cho coi được. 
- Anh bất công quá, Giôphrây – những quần áo như người ở mà em đang 
mặc này – anh bảo thế mà – nó cũng có cái tốt chứ. Chả lẽ anh lại muốn em 
ăn mặc như bà hoàng khi xuống tàu Gunxbôrô của anh, để cho bọn lính long 
kỵ binh của Nhà vua bám theo à? Em đâu còn là nữ chủ của một vương 
quốc? 
Perắc lại nằm xuống cạnh nàng. Gối đầu cao lên một chút trên khuỷu tay vẻ 
mơ mộng như một nhà thơ: 
- Một vương quốc ư?... Nhưng anh có một vương quốc đấy. Nó mênh mông 
…tuyệt vời. Tùy theo mùa, nó mặc những bộ quần áo bằng ngọc bích hay 
bằng vàng. Biển xanh lơ hiếm có vỗ sóng vào những bãi cát đẹp rực rỡ như 
ánh bình minh… 
- Vương quốc của ngài ở đâu, thưa chúa công? 
- Anh đang đưa em đến đó. 
Nàng giật mình trở lại những hiện thực. 
Chàng đưa mắt nhìn nàng và lại mỉm cười . Bàn tay chàng như cái máy, đùa 
giỡn với mớ tóc của Angielic xõa xuống gối. 
Perắc lộ vẻ ngạc nhiên: 
- Tóc của em nhạt màu đi nhiều nhỉ, - chàng kêu lên,- Này, anh nói thật đấy, 
em có những sợi tóc bạc! 
- Vâng, - Nàng nói khẽ,- mỗi món tóc bạc là kỷ niệm một kỳ hấp hối. 
Chàng cau mày, tiếp tục ngắm nàng thật tỉ mỉ. 
- Em kể đi, - chàng nói, giọng thúc giục. 
Kể ư? Kể cái gì chứ? Kể những khổ đau đã đánh dấu từng chặng đường 
nàng đã qua, khi ở xa chàng ư? 
Mắt nàng mở to mênh mông, sâu thẳm, nàng nhìn chàng chằm chằm, cái 
nhìn đầy vẻ dầy vò. Đưa ngón tay, thật dịu dàng, chàng vuốt ve hai bên thái 
dương nàng. Nàng không biết rằng động tác ấy, chàng đã đồng thời lau đi 
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những giọt nước mắt từ từ chảy ra mà nàng không hay. 
- Em đã quên hết rồi, có gì đâu mà kể. 
Nàng giương hai cánh tay trần ra, mạnh dạn quàng vào cổ chàng và kéo sát 
vào ngực mình. 
- Anh còn trẻ hơn em nhiều, ngài Perắc ạ; anh còn giữ nguyên được mớ tóc 
dày như tóc người Mo của anh, đen thẫm như mun. Chỉ lác đác có vài sợi 
hơi bạc. 
- Vì em mà anh có những sợi bạc đó. 
- Thật ư anh? 
Chàng trông thấy, trong ánh bình minh lờ mờ, rung rung đường cong của đôi 
môi nàng, nửa mỉm cười, nửa buồn bã – Và chàng nghĩ thầm: “Nỗi đau khổ 
duy nhất của anh…tình yêu độc nhất của anh”. 
- Đúng rồi, anh đã đau buồn …vì em…nếu em muốn biết rõ…ôi, cô gái làm 
tan nát trái tim những gã đàn ông. 
 
 
Nàng đẹp biết bao! Càng xinh đẹp hơn, vì trái tim chan chứa tình người 
nồng nhiệt, trong cuộc đời sóng gió. Chàng muốn được nghỉ ngơi trong lòng 
nàng. Trong vòng tay nàng, chàng sẽ quên mọi điều. 
 
 
Chàng nâng mớ tóc dày óng ả rồi xoắn lại thành một cái dây quấn quanh cổ 
mình. Hai cặp môi sát nhau, hai người sắp hôn nhau say xưa thì bỗng một 
tiếng súng nổ ở bên ngoài phá tan sự yên tĩnh lúc ban mai. 

Angiêlic và tình yêu 

 
Chương 26 

 
Nghe tiếng súng nổ, Angielic có cảm tưởng như sống lại những cảnh đã qua: 
cảnh sát Nhà vua ập đến, bọn long kỵ binh. Tất cả rối tinh rối mù lên. 
Mắt căng ra, nàng nhìn Giôphrây đờ Perắc vùng dậy, hối hả mặc quần áo, 
nai nịt chiếc áo kỵ sĩ bằng da đen, đi đôi ủng cao cổ. 
- Dậy đi!- chàng thảng thốt! – nhanh lên!.. 
- Cái gì vậy? 
Nàng chợt nghĩ là tàu Gunxbôrô bị một con tàu cướp biển khác tấn công. 
Lấy lại bình tĩnh, nàng nhào đến đống quần áo chồng nàng vừa vứt ở cuối 
giường. Chẳng bao giờ có người đàn bà nào ăn mặc cẩu thả đến thế. Nàng 
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vừa kịp gài yếm lại thì một tiếng nổ trầm làm rung chuyển khung cửa kính 
căn phòng. 
- Mở cửa ra – một tiếng nói thều thào phía bên ngoài. 
Giôphrây đờ Perắc mở chốt cửa và một thân người nặng nề đổ vào ông ta rồi 
lăn đùng xuống tấm thảm trải sàn. Giữa hai bả vai của người vừa ngã xuống, 
một vệt đỏ sẫm to tướng lan dần ra. 
Đờ Perắc đưa tay lật người đó lên. 
-Giadông! 
Viên thuyền trưởng mở mắt. 
- Hành khách- Ông ta lẩm bẩm – chúng…bất ngờ…tấn công tôi…trong 
sương mù này…chúng đã làm chủ boong thượng. 
Qua cánh cửa mở toang, sương mù nhợt nhạt và dày đặc cuồn cuộn tràn vào. 
Angielic thấy hiện lên mấy bóng người quen quen. Gabrien Bécnơ xuất hiện 
trước ngưỡng cửa, tay cầm khẩu súng lục còn bốc khói. 
Tay súng của hắn và của đờ Perắc vung lên cùng một lúc. 
“Không” – Angielic muốn kêu lên. 
Nàng kìm được tiếng kêu nhưng kịp nhào ra phía trước và giữ tay chồng lại. 
Nòng súng đang nhằm vào gã lái buôn theo đạo Tin lành bị chệch hướng và 
viên đạn bắn ra mất hút vào lớp gỗ vàng phủ tường phía trên cửa ra vào. 
- Dại dột! – đờ Perắc rít lên qua kẽ răng. 
Nhưng chàng không đẩy nàng ra. Chàng biết khẩu súng ngắn của mình chỉ 
có vẻn vẹn mỗi viên đạn và không thể nạp thêm được nữa, Angielic lấy thân 
mình làm khiên che cho chồng. 
Không nhanh bằng địch thủ, Bécnơ chưa kịp nổ súng. Hắn ngập ngừng, nét 
mặt rúm ró. Bây giờ thì hắn không thể hạ sát người hắn thù ghét mà không 
làm bị thương và có khi làm chết người đàn bà hắn yêu dấu. 
Manigô bước vào rồi đến Care, Mécxơlô và mấy thủy thủ người Tây Ban 
Nha đồng mưu với họ. 
- Này, được đấy Đức ông – Tay chủ tàu nói, giọng mỉa mai – Bây giờ đến 
lượt chúng ta vào cuộc! Hãy thú nhận là ông không lường trước rằng những 
người di cư khốn khổ trước mặt ông, những kẻ chỉ đáng cho một tên phiêu 
lưu tham tàn đem đi bán, mà bây giờ lại chơi cho ông một vố đau như thế 
này. Ông hãy thức đêm và cầu nguyện đi, vì ông không còn ngày nào nữa 
cũng chẳng còn giờ nào nữa đâu – như Thành thư đã dạy. Đalila đã làm ông 
lơ là cảnh giác và chúng tôi lợi dụng sự lơ là chúng tôi vốn theo dõi từ lâu 
ấy. Thưa Đức ông, xin ngài nộp hết vũ khí cho chúng tôi. 
Angielic đứng sững như tượng đá giữa hai người. 
Giôphrây đờ Perắc đẩy nàng ra và đưa khẩu súng ngắn cho Manigô. Hắn 
giắt ngay vào thắt lưng. Hắn và đồng bọn được trang bị đến tận răng. Chúng 
có lợi thế và đờ Perắc hiểu rằng mọi dấu hiệu chống lại đều vô ích và có thể 
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làm mình mất mạng ngay. Rất bình tĩnh chàng thắt lại khăn đeo ngực và cổ 
tay bằng đăng ten trên áo sơ mi. 
Đám người Tin lành khinh khỉnh nhìn quanh cái phòng sang trọng, người 
đàn ông đồi bại và cảnh chăn nệm bề bộn đầy ý nghĩa trên chiếc tràng kỷ 
kiểu Phương Đông. Angielic chẳng thèm để ý đến những sự phán xét của họ 
về đức hạnh của nàng, những gì vừa xảy ra quả là vượt quá nỗi kinh hoàng 
khủng khiếp nhất của nàng, chỉ suýt nữa là bá tước đờ Perắc và lão Bécnơ 
giết nhau ngay trước mặt nàng. Và hành vi phản nghịch của những người 
bạn đồng hành của nàng chống lại chồng nàng khiến nàng khiếp đảm. 
- Ôi! Các bạn, các bạn làm gì vậy? – Nàng thì thầm. 
Đám người Tin lành đã lường trước được cơn thịnh nộ và dè chừng những 
lời khiển trách dữ dội của Angielic. Vững lòng tin ở mình, họ quyết tâm đối 
phó, nhưng trước ánh mắt của nàng, trong một lúc, họ cũng đâm ra nghi ngờ 
sự chính đáng của cuộc phiêu lưu này. Quả thật có cái gì đó không sao hiểu 
nổi. 
Giữa hai người đàn ông và đàn bà trước mặt họ - người đàn ông với vẻ mặt 
không quen biết và kỳ dị, vì đây là lần đầu tiên họ trông thấy mặt chàng 
không đeo mặt nạ và người đàn bà, cũng xa lạ trong chiếc áo dài mới – họ 
cảm thấy có một mối dây liên hệ bất diệt, ngoài mối liên hệ về xác thịt mà 
họ lên án. 
Với chiếc áo thêu kiểu Vơnidơ hở vai trên đó đung đưa mớ tóc vàng óng, 
Angielic không còn là người bạn họ từng quen biết nữa mà là vị mệnh phụ 
phu nhân trước kia Gabrien Bécnơ đã mơ hồ nhận ra dưới lớp ngụy trang 
của người ở gái. Nàng đứng bên cạnh đờ Perắc như đứng cạnh lãnh chúa của 
mình. Kiêu hãnh, cao ngạo, hai người tỏ ra thuộc một loại người khác, một 
dòng giống khác và đám người Tin lành thoáng cảm thấy mình lạc hướng 
đang sắp sửa sai lầm về xét đoán mà họ sẽ phải trả giá khủng khiếp. Những 
lời ngắn gọn Manigô định nói, cuối cùng hắn cũng quên mất. Hắn đã từng hí 
hửng sẽ nắm gọn trong tay anh chàng Rescartor bí ẩn và khinh người. 
Nhưng lúc này, đứng trước mặt vợ chồng nàng, sự khấp khởi của hắn tan 
biến. 
Tuy vậy hắn vẫn là người đầu tiên trấn tĩnh lại. 
- Chúng tôi phải tự vệ - hắn hăng hái. Thưa ông, nhiệm vụ của chúng tôi là 
lập lại trật tự để thoát khỏi số phận tai hại mà ông dành cho chúng tôi. Và bà 
Angielic đã giúp chúng tôi khi làm ông mất cảnh giác. 
Chớ có mỉa mai, ông Manigô – nàng nói một cách nghiêm trang, - ông sẽ 
phải hối hận đã xét người qua vẻ bề ngoài, khi ông biết được sự thật. Nhưng 
hôm nay ông chưa thể nghe ra đâu. Tuy vậy tôi vẫn hy vọng ông sẽ nhanh 
chóng nhận ra lẽ phải và ông sẽ thấy những hành động của mình là điên rồ. 
Chỉ có sự bình tĩnh và vẻ đàng hoàng mới làm cho những kẻ đang điên tiết 

 205



kia phải kinh sợ. Nàng cảm thấy họ đang có nhu cầu phải chém giết và cũng 
có quyền thống trị còn bấp bênh của họ. Chỉ cần một cử chỉ, một lời nói có 
thể xảy ra đổ vỡ không sao hàn gắn được. 
Nàng vẫn đứng trước Giôphrây đờ Perắc. Dù sao đi nữa họ cũng chẳng dám 
bắn vào nàng, người đã dẫn dắt họ vượt qua các vực thẳm. 
Và quả là họ do dự. 
- Bà tránh ra, bà Angielic – cuối cùng tay chủ tàu nói – mọi sự chống cự đều 
vô ích, bà thấy đấy. Từ nay tôi là người chỉ huy con tàu, chứ không phải là 
người đàn ông kia mà bà khăng khăng bảo vệ để chống lại chúng tôi, những 
người mà và vừa gọi là bạn của bà. 
- Các ông định làm gì ông ấy nào? 
- Chúng tôi sẽ giám sát ông ta. 
- Các ông không có quyền giết ông ấy mà không xét xử, không có chứng cứ 
về tội lỗi của ông ấy đối với các ông. Nếu giết ông ấy các ông sẽ phạm điều 
ô nhục xấu xa nhất. Chúa sẽ trừng phạt các ông. 
-Chúng tôi không có ý định giết ông ta – Manigô nói sau một phút ngập 
ngừng. 
Nhưng nàng biết rõ bọn họ đến đây là để trước hết trừ khử chàng và nếu 
không có nàng thì chắc chắn chàng đã nằm sóng sượt cạnh Giadông rồi. 
Nàng cảm thấy người đầm đìa mồ hôi lạnh. 
Thời gian trôi đi chậm chạp. 
Nàng phải cố giữ cho khỏi run lên. Nàng ngoảnh lại nhìn chồng xem chàng 
phản ứng ra sao trước những hành động sỉ nhục và nguy hiểm kia. Nàng 
rùng mình. Đờ Perắc nhoẻn một nụ cười bí ẩn chàng vẫn dành cho những kẻ 
mưu toan hãm hại mình. 
Có cái gì trong con người này đã làm cho những kẻ kia quyết sát hạ chàng. 
Mọi cố gắng nhằm bảo vệ chàng đều uổng công vô ích. Chàng chẳng cần ai 
hết và có thể còn dửng dưng với cái chết, với việc xa nàng ngay sau khi vừa 
tái ngộ. 
- Anh không trông thấy họ làm gì ư? – Nàng hỏi gần như tức giận. Họ 
…chiếm đoạt mất tàu của anh rồi! 
- Chưa có gì làm bằng cớ - chàng đáp, vui vẻ đùa. 
- Ông nên biết rằng phần lớn đoàn thủy thủ của ông đã bị nhốt dưới hầm tàu 
và không thể nào ra được để bảo vệ ông đâu. – Manigô lớn tiếng – Bộ hạ tôi 
có vũ khí đang giám sát từng ngõ ngách, từng lối ra vào…và kẻ nào tìm cách 
ló cổ ra ngoài sẽ bị bắn bỏ xác không thương tiếc. Còn những người khác 
đang đứng trên boong tàu phần lớn đều muốn thoát khỏi tay một ông chủ tàn 
bạo, tham lam và từ lâu họ đã hứa sẽ đồng mưu với chúng tôi. 
- Rất vui vì được biết điều đó – đờ Perắc nói. 
Chàng đưa mắt nhìn đám thủy thủ người Tây Ban Nha đang lượn lờ như 
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những con sói quanh phòng khách. Lần đầu tiên chúng nhìn thấy bao nhiêu 
là của cải và bắt đầu vơ vét những đồ mĩ nghệ bằng vàng chúng thèm khát. 
- Giadông đã báo trước cho tôi biết – Chàng nói – Chúng tôi đã phạm sai 
lầm là tuyển người quá vội vàng. Và các ông thấy đấy, một sự sai lầm 
thường phải trả giá còn đắt hơn cả một tội ác… 
Chàng nhìn cái xác cứng đờ của thuyền trưởng Giadông, máu thấm qua lớp 
len dày và những hoa văn trên thảm. Nét mặt chàng rắn đanh và cặp lông 
mày chàng nhíu lại trên đôi mắt đen láy sáng rực. 
- Các ông đã giết chết người phó của tôi…người bạn chí cốt đã mười năm 
nay… 
- Chúng tôi giết những đứa chống lại chúng tôi. Nhưng tôi đã nói với ông, 
chúng không nhiều, còn những tên khác thì bây giờ đã đi theo chúng tôi. 
- Tôi chúc ông sẽ không gặp phải quá nhiều khó khăn với đám “tân binh 
xuất sắc” này, những kẻ được nhặt trong cái đám vô lại mạt hạng ở Canđi và 
Lixboa – Giôphrây đờ Perắc nói và cười gằn – Manuelô! – Chàng thét lên. 
 
Một tên cướp bạo loạn giật nảy mình và Rescartor ra lệnh cho hắn bằng 
tiếng Tây Ban Nha. Hắn hốt hoảng và vội vàng đưa áo khoác cho chàng. 
Đờ Perắc khoác áo lên vai và cương quyết đi ra cửa. 
Đám người Tin lành lập tức vây lấy chàng và ngạc nhiên thấy dù sao chàng 
vẫn giữ được uy tín đối với đoàn thủy thủ. 
Manigô dí súng vào sườn chàng. 
- Đừng có tìm cách dọa dẫm chúng tôi. Tuy chúng tôi chưa quyết định số 
phận sẽ dành cho ông, ông vẫn nằm trong tay chúng tôi và ông không tài nào 
thoát khỏi đâu. 
- Trong lúc này, tôi chẳng dại gì mà không nhận ra điều đó. Tôi chỉ muốn 
xem xét tình hình tận mắt thôi. 
Chàng đi lên ban công và tựa vào tay vịn bằng gỗ chạm trổ trong khi các 
họng súng dài, súng ngắn dí sát bên hông. Một phần lan can đã bị bão cuốn 
mất đêm qua. 
Ở phía dưới, Giôphrây đờ Perắc có thể nhìn thấy con tàu bị tàn phá. Những 
chiếc buồm rách treo thòng lòng. Đầu một số trụ căng buồm, thừng chão 
nhằng nhịt làm thành những cuộn rối tinh rối mù quái dị, đung đưa, chỉ trực 
cướp đi những ai dám qua lại nơi này. Trên boong, một khúc cột buồm mũi 
bị đánh gãy cùng với buồm, trục căng buồm và dây néo, làm cho con tàu 
Gunxbôrô dũng mãnh giống như một xác thuyền bị đắm, vĩnh viễn làm mồi 
cho con sóng biển khơi vùi dập. 
Ngoài sự phá phách của bão táp, còn những đổ nát do cuộc đánh nhau ngắn 
ngủi nhưng dữ dội gây ra. Đám thủy thủ hôm nay đã trở thành những kẻ bạo 
loạn, thản nhiên quẳng xuống biển những xác chết lăn lóc trên boong tàu. 
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- Tôi thấy rồi – Rescartor nói khẽ. 
Chàng ngước mắt. Giữa hai trục căng buồm trên hai cột buồm còn lại, đoàn 
thủy thủ mới rất ít thôi, nhưng khá năng nổ, cố sức bảo quản và sửa chữa 
những lại dàn buồm, gỡ thừng chão ra và đưa thêm thừng chão mới vào 
những nơi cần thiết. Mấy chàng trai theo đạo Tin lành được dịp luyện tập 
nghề thủy thủ trông coi buồm. Công việc chẳng nhanh chóng gì nhưng biển 
cả khoan dung và hiền từ như sẵn sàng để cho những người mới tập việc có 
thời gian học nghề. 
Trên khoang thượng đuôi tàu, Lơ Gan nhân sương mù lúc dạng đông đã lẻn 
vào hạ sát Giadông, cướp lấy loa phóng thanh. Manigô giao việc chỉ huy cho 
người hoa tiêu xứ Brơtanhơ vì hắn là người có khả năng nhất trong nghề đi 
biển. 
Breagio cầm tay lái. Nói chung, những người La Rôsen này đã đi biển hoặc 
ít hoặc nhiều, không đến nỗi ngỡ ngàng trong nhiệm vụ mới, và mặc dù tầm 
quan trọng của một con tàu như Gunxbôrô, họ vẫn có thể tiến tới làm chủ và 
lái được nó với sự giúp đỡ của hai mưoi thủy thủ đã chạy sang hàng ngũ họ 
và với điều kiện là không nghỉ ngơi….và với điều kiện là … 
Đờ Perắc quay lại đối mặt với đám người Tin lành. Chàng vẫn tiếp tục mỉm 
cười. 
- Công việc đẹp thật các ông ạ. Tôi công nhận là các ông đã tiến hành trót 
lọt. Kiệt sức sau một đêm vật lộn để cứu con tàu, tự cứu họ và cứu các con 
ông, đoàn thủy thủ của tôi phải nghỉ ngơi, chỉ còn lại vài người canh chừng 
và các ông đã biết lợi dụng cơ hội để thực hiện kế hoạch kẻ cướp của các 
ông. 
 
Lão Manigô vốn cục tính đỏ mặt lên vì câu chửi thề. 
- Kế hoạch kẻ cướp á! Tôi thấy ông đảo ngược vai trò rồi đấy. 
- Này! Vậy nên gọi hành động dùng vũ lực chiếm đoạt của cải của người 
khác, như tàu của tôi đây, là gì? 
- Một con tàu ông đã đánh cắp của người khác. Ông sống bằng cướp bóc… 
- Ngài thật hàm hồ trong nhận xét, các ngài Tân giáo ạ. Các ngài hãy đến 
Bôxton. Các ngài sẽ biết là tàu Gunxbôrô đã được đóng theo bản thiết kế của 
tôi và được trả bằng tiền vàng hẳn hoi. 
- Vậy thì những đồng tiền vàng ấy, nguồn gốc cũng khả nghi lắm, tôi cam 
đoan như thế đấy! 
- Ai có thể khoe khoang rằng những đồng tiền vàng trong túi mình là những 
đồng tiền vàng trong sạch cơ chứ. Cả ông nữa, thưa ông Manigô, của cải mà 
tổ tiên ngoan đạo của ông, dù là cướp biển hay thương gia ở La Rôsen để lại 
cho ông chẳng phải là đã thấm bao mồ hôi nước mắt của hàng nghìn nô lệ da 
đen ông đã mua trên bờ biển Ghinê để rồi đem bán lại ở châu Mỹ đó sao? 
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Đứng tựa lan can, miệng vẫn mỉm cười, chàng nói chuyện như trong phòng 
khách, chứ chẳng phải trước những họng súng đang lăm lăm định hạ sát 
mình. 
- Có liên quan gì? Manigô sửng sốt nói – Tôi đâu có phát minh ra nghề buôn 
bán nô lệ. Hơn nữa châu Mỹ cần nô lệ thì tôi cung cấp. Thế thôi. 
Đờ Perắc đột nhiên phá lên cười vui vẻ thỏa mãn tới mức Angielic phải bị 
tai. Nàng muốn nhảy bổ tới vì chắc chắn Manigô sẽ đáp lại sự khiêu khích 
đến như thế bằng một phát súng ngắn. Nhưng chẳng xảy ra chuyện gì hết. 
Đám người Tin lành như bị chàng thôi miên. Angielic cảm thấy như có một 
luồng điện toát một thứ quyền lực vô hình, chàng làm cho họ mất cảm giác 
về không gian và thời gian họ đang sống. 
- Ôi lương tâm vô cùng tận của những người chính trực! - Chàng vừa nói 
vừa hít thở, - có ai còn mảy may nghi ngờ lý do chính đáng của hành vi con 
người khi người đó tin chắc mình đã nắm được chân lý? Nhưng hãy cho qua 
chuyện ấy đi – chàng nói với cử chỉ của một đại lãnh chúa ung dung và 
khinh thị. – chính lương tâm ngay thẳng làm cho hành động trong sáng. Tuy 
nhiên, nếu như ông hành động không phải là để cướp bóc thì ông đưa ra 
động cơ gì để biện bạch cho ý muốn cướp sạch tài sản của tôi và cả tính 
mạng của tôi? 
- Ông dự định không đưa chúng tôi đến đích của chuyến đi là Xanh – 
Đômanhgơ. 
Rescartor im lặng. Đôi mắt đen láy, sáng rực của chàng không rời khỏi 
khuôn mặt lão chủ tàu. Hai người mặt đối mặt. Thắng lợi sẽ thuộc về người 
nào có thể làm cho người kia phải cụp mắt xuống. 
- Thế là ông không còn chối cãi được nữa – Manigô nói tiếp, vẻ đắc thắng – 
May mà chúng tôi đã biết tỏng ý đồ của ông. Ông muốn đem bán chúng tôi 
chứ gì! 
- Hừ! buôn bán nô lệ chẳng phải là một cách tốt và lương thiện để hốt bạc đó 
sao? Nhưng ông nhầm rồi. Tôi chưa hề bao giờ có ý định đem bán các ông 
cả. Tôi chẳng quan tâm đến việc đó. Tôi không biết các ông có những gì ở 
Xanh – Đômanhgiơ, nhưng những gì mà tôi có, còn nhiều hơn tất cả của cải 
trên hòn đảo tí hon đó; và giá tôi có lợi dụng được cái thân xác chẳng lấy gì 
làm đẹp đẽ của những người Tân giáo các ông, thì cũng chẳng vì vậy mà tôi 
giàu có thêm và cũng không phải vì thế mà chăm lo cho các ông và gia đình 
các ông để thêm phiền phức đâu. Tôi sẵn sàng các thêm tiền để rũ khỏi các 
ông – chàng nói tiếp với nụ cười ngọt ngào – ông phóng đại cái giá trị hàng 
hóa của các ông lên đấy, ông Manigô ạ, mặc dù ông là người lái buôn thịt 
người có kinh nghiệm. 
- À! Đủ rồi đấy – Manigô giận điên người kêu lên – chúng tôi để cho ông 
nói đã là quá tốt rồi. Sự láo xược của ông không cứu nổi ông đâu. Chúng tôi 
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bảo vệ sự sống còn của chúng tôi mà ông đã từng nắm trong tay. Điều ác mà 
ông gây ra với chúng tôi… 
- Điều ác gì?... 
Bá tước đờ Perắc đứng thẳng người hai tay khoanh trước ngực dữ dằn nhìn 
hết người này người khác từ đầu đến chân và trước ánh mắt sáng quắc của 
chàng họ đứng lặng câm. 
- Điều ác mà tôi gây nên cho các ông có lớn hơn điều ác mà bọn long kỵ 
binh của Nhà vua muốn trút lên đầu các ông khi chúng phi nước đại gươm 
tuốt trần, đuổi theo các ông không? Trí nhớ các ông quá xoàng, các ông ạ, 
nếu không phải là nó phản bội các ông… 
Rồi chàng lại cười: 
- Ồ! Đừng nhìn tôi với những tròng mắt ngơ ngác kia như thể tôi chẳng hiểu 
các ông nghĩ những gì. Nhưng tôi hiểu rõ, ồ, tôi hiểu! Điều ác thật sự mà tôi 
đã làm đối với các ông, tôi biết lắm. Tôi đã đem các ông tới trước mặt những 
người chẳng giống các ông, những người mà các ông cho là ác nhưng đã làm 
điều thiện cho các ông. Con người bao giờ cũng sợ cái mà người ta không 
hiểu. Những người Morơ trên tàu của tôi là những người dị giáo, kẻ thù của 
chúa Giêsu, là những người Địa Trung Hải trụy lạc, là những người làm 
nghề biển cục cằn và báng bổ: thế nhưng họ đã tự nguyện chia sẻ cho các 
ông khẩu phần bánh qui của họ, nhường cho con cái các ông rau tươi để giúp 
chúng chống lại bệnh hoại huyết. Dưới hầm tàu, có hai người bị thương ở La 
Rôsen. Nhưng các ông không thể có một chút tình hữu ái nào đối với họ vì 
theo các ông thì họ là những người “xấu”. Cùng lắm thì các ông cũng chỉ 
dùng họ làm những kẻ đồng mưu, như khi các ông thương lượng với những 
người Ả rập buôn bán nô lệ da đen chúng cướp được trên các vùng cao châu 
Phi mà tôi chứ không phải ông biết khá kỹ càng. Tôi cho qua. 
- Ông còn xỉ vả tôi với đám nô lệ nữa hay thôi đấy? – Lão chủ tàu giận dữ 
hỏi, - Đúng là ông lên án tôi đã phạm tội ác. Những đứa vô thần man rợ thì 
có nên lôi chúng ra khỏi những thần tượng tội lỗi của chúng để làm cho 
chúng biết Thượng đế chân chính và niềm vinh quang của lao động hay 
không? 
Giôphrây đờ Perắc ngạc nhiên. Chàng đưa tay lên sờ cằm và lắc đầu, vẻ suy 
tưởng. 
- Tôi công nhận có thể bảo vệ quan điểm của ông, mặc dù phải là một bộ 
óc…tôn giáo sâu sắc mới có thể hiểu được. nhưng quan điểm đó làm tôi 
kinh tởm. Có thể là vì trước đây, tôi cũng vậy, đã từng đeo xiềng xích. 
Chàng lật ống tay áo đăng ten lên và chìa hai cổ tay nâu sạm trên đó còn lưu 
lại những vết sẹo sâu nhợt nhạt. 
Phải chăng chàng lầm lẫn? Đám người Tin lành nghe chàng nói, giật mình 
hoang mang và trên mặt họ - chính bản thân tôi và đoàn thủy thủ của tôi trên 
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con tàu này, hầu hết đều đã bị xiềng xích. Vì vậy mà chúng tôi không thích 
những người buôn bán nô lệ như ông. 
- Thằng tù khổ sai! – Manigô quát lên – Thế mà ngươi còn muốn chúng ta 
tin và tin bọn bạn tù khổ sai của ngươi. 
- Bị tòa án Nhà vua cầm tù ở thế kỷ chúng ta có phải là điều xấu xa không 
thưa ông? Trước đây, tôi có những người bạn tù ở nhà lao Macxay mà tội ác 
duy nhất là đã theo Tôn giáo, như người ta thường nói trong vương quốc 
Pháp mà các ông đã bỏ trốn… 
 
- Đấy là chuyện khác. Họ chịu khổ đau vì tín ngưỡng. 
- Vậy ông có quyền gì xét xử mà không cần biết là niềm đam mê nào khác 
tôi phải chịu đựng những bản án bất công? 
Manigô cười ha hả vẻ châm chọc cay độc. 
- Chỉ ít nữa, Đức ông lại làm cho chúng tôi tin là trong nhà tù Macxay và 
trên ghế bị cáo của Nhà vua đầy rẫy những người vô tội, chứ không phải là 
bọn giết người, cướp của và bọn cường đạo chứ gì. 
- Biết đâu đấy? chẳng thiếu gì đâu nếu theo chuẩn mực của cái thế giới cũ 
suy đồi. Than ôi “Có một nỗi đau mà tôi đã thấy dưới ánh sáng mặt trời như 
là một lỗi lầm của người cai trị: sự điên rồ chiếm những vị trí rất cao và 
những người giàu có bị đặt xuống địa vị thấp hèn. Tôi đã từng thấy những 
tên nô lệ ngồi trên lưng ngựa và những hoàng tử đi chân đất như những kẻ 
nô lệ” Tôi dẫn Thánh kinh đấy, các ông ạ. 
Chàng giơ một ngón tay kiên quyết, hầu như tiên tri lên và lúc đó, Angielic 
đã hiểu. 
Chàng tìm cách đánh lừa. Trong cuộc đối thoại kỳ quặc này chàng không hề 
biện bạch với đối phương, thuyết phục họ “hối cải” theo quan điểm của 
chàng với hy vọng hão huyền làm cho họ nhận ra sai lầm. Chính bản thân 
Angielic cũng biết là vô ích và vì thế nàng hết sức lo lắng theo dõi những lời 
lẽ trao đổi giữa hai bên mà nàng thấy hầu như không đúng chỗ trong lúc này. 
Bỗng nhiên nàng khám phá ra mưu mẹo của chàng. Biết là đám người Tin 
lành rất sính những cuộc tranh luận kinh viện, chàng đưa họ vào một cuộc 
thảo luận về tín ngưỡng, dùng những lý lẽ gian trá và đặt những câu hỏi kỳ 
quặc để thu hút sự chú ý của họ. 
“Anh ấy tìm cách tranh thủ thời gian – nàng tự nhủ - nhưng anh ấy có thể hy 
vọng gì? Chờ đợi gì? Những người trung thành trong đoàn thủy thủ đều đã 
bị nhốt dưới hầm tàu và những người tìm cách thoát ra đều bị bắn không 
thương tiếc”. 
Một phát súng trường vang lên dướ hầm tàu, như đáp lại ý nghĩ của nàng và 
nàng đau đớn giật mình. 
Tình cảm nồng nàn đối với Angielic day dứt trong lòng Bécnơ khiến trực 
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giác của lão càng thêm mạnh mẽ, liệu có làm cho lão linh cảm được những 
gì nàng đang suy nghĩ hay không? 
- Hỡi các bạn – Lão kêu lên – Hãy coi chừng! kẻ quỷ quái này đang tìm cách 
ru ngủ lòng ngờ vực của chúng ta. Hắn mong bạn bè đến cứu và định dùng 
lời lẽ để trì hoãn bản cáo trạng của chúng ta. 
Họ tiến lại gần Rescartor và vây chặt lấy chàng. Nhưng không một ai dám 
đưa tay ra để bắn giữ và trói tay chàng. 
- Đừng có tìm cách lừa dối chúng tôi nữa – Manigô dọa dẫm – Ông hết 
đường hy vọng rồi. Những người của chúng tôi mà ông tuyển vào đoàn thủy 
thủ đã cung cấp cho chúng tôi một bản sơ đồ tỉ mỉ của con thuyền và chính 
bản thân ông Bécnơ – ông hãy nhớ lại đi – bị ông xích chân xích tay, đã 
nhận ra được là cái phòng ông ta bị giam, thông gió bằng một cái hầm tàu 
người ta thả dây neo trong đó. Qua hầm tàu mà chúng tôi giữ cửa ra vào ấy, 
chúng tôi có thể đi vào kho thuốc súng và kho đại bác. Nếu cần, chúng ta sẽ 
đánh nhau trong hầm tàu, nhưng chúng tôi đã nắm trọn kho dự trữ đạn dược 
rồi. 
- Xin tỏ lời khen ngợi! 
Chàng giữ tư thế một đại lãnh chúa và giọng mỉa mai hầu như không che 
giấu làm họ bực tức và lo lắng. 
- Tôi công nhận trong lúc này các ông là người mạnh nhất. Tôi nhấn mạnh 
“trong lúc này” vì dù sao thì tôi cũng có năm mươi người dưới chân tôi đây. 
Chàng dùng ủng dẫm mạnh xuống sàn tàu. 
- Ông tưởng là sau phút bất ngờ đầu tiên, họ sẽ ngoan ngoãn chờ ông hết 
ngày này đến ngày khác để ông mở cửa lồng sắt cho họ ra ư? 
- Nếu họ biết là họ không còn thuyền trưởng để mà phục vụ hay để sợ hãi 
nữa – Gabrien Bécnơ nói, giọng lúng túng – thì có thể phần lớn bọn họ sẽ đi 
với chúng tôi. Những người khác, những người sẽ vĩnh viễn trung thành với 
ông…thì mặc xác chúng! 
Angielic ghét lão chỉ vì câu nói này. 
Gabrien Bécnơ muốn Giôphrây đờ Perắc phải chết. Nhưng chàng chẳng tỏ 
vẻ xúc động. 
- Vì thưa các ông, các ông chớ quên rằng muốn đi từ đây đến các hải đảo 
châu Mỹ, các ông ít nhất cũng phải mất hai tuần lễ vượt biển đầy khó khăn. 
- Chúng tôi chẳng dại gì mà đi thẳng một mạch, không dừng – Manigô nói, 
điên tiết lên vì cái giọng kẻ cả của địch thủ và không thể nào kìm giữ nổi 
không nói ra ý đồ của mình, - Chúng tôi sẽ tiến về bờ biển và trong vòng hai 
ngày, chúng tôi sẽ đến Xacô hay Bôxtôn… 
- Nếu như dòng xoáy Phlôriđơ cho phép. 
- Dòng xoáy Phlôriđơ nào? Trong lúc đó, Angielic nhìn về hướng tầng 
thượng trước mũi tàu và bị thu hút vì một hiện tượng đáng lo ngại, nàng 
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không chú ý theo dõi cuộc đối thoại. Lúc nãy nàng thấy hình như sương mù 
dày đặc lên ở phía đó, nhưng bây giờ thì không còn nghi ngờ gì nữa. Không 
phải sương mù mà là khói. Nàng không thể phân biệt từ đâu những cuộn 
khói dày đặc tản ra, phủ kín cảnh tượng ngổn ngang trên boong tàu bị sóng 
đánh vỡ. Đột nhiên, nàng kêu lên một tiếng. Nàng chỉ tay vào cửa khoang 
boong, nơi đàn bà trẻ con đang ở trong đó và khói trắng đang từ từ thoát ra. 
Qua các khe hở từ những thanh ván sàn khép kín boong tàu, cũng có những 
cuộn khói đáng sợ như thế bốc lên cao, cuốn xoắn lại. Chính là dưới ấy, ở 
phía dưới ấy, ở phía trong đó đã nổ ra đám cháy. 
- Cháy! Cháy! 
Họ nghe tiếng kêu và nhìn về hướng tay chỉ 
- Cháy trong kho chứa…các ông đã cho di chuyển các bà vợ đi nơi khác 
chưa? 
- Chưa – Manigô nói – Chúng tôi dặn họ ngồi im trong khi chúng tôi hành 
động. Nhưng nếu xảy ra hỏa hoạn…tại sao họ không chạy ra? 
Lão gân cổ ra gào. 
- Chạy ra! Chạy ra …cháy đấy. 
- Có khi nào họ bị chết ngạt rồi – Bécnơ nói. 
Rồi lão lao đi, Mécxơlô chạy theo. 
Không ai chú ý đến người tù nữa. Chàng nhảy đi, lẹ như một con cọp. Bỗng 
cất lên một tiếng rên bị nén lại trong cổ họng. Người thủy thủ Tây Ban Nha 
đứng gác trước cửa phòng Rescartor lăn ra, cổ họng hắn bị đâm một mũi dao 
găm chàng vừa rút từ trong ủng ra. 
Khi quay lại, bọn Bécnơ còn trông thấy cái xác chết nằm sóng sượt. 
Rescartor đã nấp vào trong phòng, ngoài tầm tay của bọn họ. Chàng hẳn đã 
có vũ khí trong tay và buộc chàng ra khỏi nơi này chẳng phải là chuyện dễ. 
Manigô nắm chặt tay, lão hiểu ra là đã bị đánh lừa. 
- Tên khốn khiếp! Hãy đợi đây. Hai người trong bọn các anh ở lại đây – Lão 
ra lệnh cho những người thủy thủ mang vũ khí vừa chạy tới – Chúng tôi phải 
chạy xuống chỗ bị cháy và sẽ tính chuyện với hắn sau. Hãy canh chừng cửa 
và đừng để hắn thoát ra ngoài. 
Angielic không nghe những lời sau cùng này. Nghĩ là Ônôrin đang ở giữa lò 
lửa, nàng nhảy bổ đến chỗ con tàu đang bị ngọn lửa đe dọa. 
Chỉ cách hai bước, không còn trông thấy gì nữa. Trước cửa ra vào, Bécnơ và 
Mécxơlô ho khúc khắc vì nghẹt thở, cố hết sức phá cửa. 
- Có thanh sắt chốt phía trong. 
Họ dùng rìu phá tung cánh cửa. 
Những bóng người loạng choạng xuất hiện, tay bưng lấy mắt. Những cơn 
ho, tiếng hắt hơi, tiếng kêu, tiếng khóc vang lên từ trong đám mây mờ đục. 
Angielic mò mẫm như người mù, vấp phải những sinh linh vô hình đang 
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giãy giụa trong cơn ác mộng. Có những bàn tay túm chặt lấy nàng. Nàng 
nhấc mấy đứa trẻ ngã xỉu dưới sàn lên và lôi chúng ra ngoài. Bất giác nàng 
thấy mình không hề ngửi thấy mùi khói. Chỉ có mắt cay xè vì ngứa ở cổ 
họng, ngoài ra không có gì khó chịu lắm. Không sợ bị ngất nữa, nàng trở lại 
căn hầm dày đặc sương mù để tìm Ônôrin. Tiếng người ngột ngạt bắt đầu í 
ới gọi nhau. 
- Xara! Gieni! Ở đâu đấy? 
- Chị đấy ư? 
- Có làm sao không? 
- Không, nhưng cửa ra vào cũng như cửa sổ, không mở được. 
- Tôi đau cổ họng. 
- Bécnơ, Care, Đari lại đây. Phải tìm cho ra nơi gây hỏa hoạn. 
- Nhưng …không hề thấy có hỏa hoạn! 
Bỗng Angielic nhớ lại cái đêm Canđi bốc cháy. Con tàu của Rescartor trôi 
dạt trong một lớp khói màu vàng nhạt. Savary kêu lên: 
- Đám mây là là trên mặt nước kia là cái gì vậy?... Là cái gì vậy? 
Bò lê dưới sàn, Angielic sờ soạng tìm Ônôrin. Nỗi kinh hoàng của nàng dịu 
xuống. Không có khói, không có ngọn lửa. Chắc hẳn lại một âm mưu của 
Rescartor, chồng nàng, vị bá tước thông thái mà những thí nghiệm khoa học 
của chàng đã làm dấy lên khắp nơi những nỗi ngờ vực và khiếp sợ. 
- Mở cửa sổ thành tàu ra – có người lên tiếng. 
Những nắm tay mạnh mẽ hưởng ứng. Nhưng mặc dù có không khí mới lọt 
vào, lớp sương mù kỳ lạ cũng chỉ tản đi một cách chậm chạp: nó dính chặt 
vào đồ đạc và vách tàu. 

Angiêlic và tình yêu 

 
Chương 26 (tt) 

 
Cuối cùng Angielic nhận ra khẩu đại bác cạnh chỗ nàng nằm và chiếc võng 
của Ônôrin. Võng bỏ không. Nàng tìm kiếm quanh mình, đụng phải một 
người đàn bà hai tay úp lên mặt và cố đi tìm một ô cửa để thở. 
- Abighen! Cô có biết con gái tôi ở đâu không? 
Abighen ho một tràng dài. Angielic dìu cô ta ra phía sau cửa sổ. 
- Không sao đâu. Chắc chẳng có gì nguy hiểm đâu. Chỉ khó chịu tí chút thôi. 
Lấy lại hơi thở, cô gái bảo nàng là cô cũng đang đi tìm Ônôrin. 
- Tôi nghĩ là anh thủy thủ người đảo Xixin trông giữ cháu đã đem nó đi 
trước khi khói tuôn vào hầm tàu. Từ xa xôi tôi trông thấy anh đứng dậy, đi 
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vào phía trong hầm tàu trên tay mang một vật gì, có thể là con bé. Tôi không 
chú ý…Lúc đó chúng tôi đang nói chuyện với nhau về tình hình xảy ra trên 
boong tàu. Chúng tôi hết sức lo lắng…Bà Angielic, bà tha lỗi cho tôi vì đã lơ 
là trong việc trông nom em bé. Hy vọng không xảy ra chuyện gì với em. 
Anh chàng người đảo Xixin ấy có vẻ hết lòng với nó. 
Cô gái lại ho, lau hai mắt đỏ hoe và giàn giụa nước mắt. Giống như sương 
mù một buổi sáng mùa hè tan đi trong ánh nắng mặt trời mới mọc, màn khói 
dày đặc dần dần loãng ra, để lộ mọi vật xung quanh. Không một dấu vết lửa 
cháy. 
- Bà Angielic, tôi cứ tưởng bà bị chìm, bị cơn bão khủng khiếp cuốn đi. Bà 
dũng cảm biết chừng nào trong cái đêm đi cứu đó. Khi cánh thợ mộc tới thì 
ông Mécxơlô vừa bị ngất xỉu. Tất cả mọi người chúng tôi đều đổ xô ra để 
chống đỡ cái sàn sắp đổ ụp xuống đầu. Sóng tràn ngập chúng tôi. Giá chỉ có 
một mình chúng tôi thì chẳng chống đỡ được lâu hơn. Những người thợ mộc 
ấy tuyệt thật! 
- Thế mà sáng nay các người đã giết hại họ - Angielic nói, đầy vẻ chua xót. 
- Cái gì đã thực sự xảy ra vậy? – Abighen thì thầm vẻ sọ hãi – Mệt quá, 
chúng tôi ngủ thiếp đi, khi thức dậy thì đã thấy tất cả đàn ông mang vũ khí. 
Cha tôi cãi nhau kịch liệt với ông Manigô. Ông cụ cho rằng lão ta sắp sửa 
làm một việc điên rồ. 
- Đúng vậy, họ đã cướp tàu, giết chết những người trong đoàn thủy thủ đang 
canh gác trên boong tàu và giam giữ trong hầm tàu những người đang nằm 
nghỉ trong đó. Cả một sự lộn xộn. 
- Thế còn ông Rescartor? 
Angielic buông thõng hai cánh tay trong một cử chỉ tuyệt vọng. Thậm chí 
nàng cũng không còn đủ sức để nghĩ đến số phận của Giôphrây đờ Perắc, 
của Ônôrin, và để tự đặt cho mình những câu hỏi về cách giải quyết tình 
huống nguy kịch này. 
Các sự kiện xảy ra dồn dập và xô đẩy nàng như trong bão tố. 
- Làm gì để chống lại sự điên cuồng của con người – Nàng vừa nói, vừa ngơ 
ngác nhìn Abighen, - Tôi cũng không biết nữa… 
- Tôi nghĩ chẳng có gì đáng lo ngại về em bé – Cô bạn cố an ủi nàng – Ông 
Rescartor đã ra lệnh cho anh chàng người Xixin khi ông đến đây hôm qua. 
Hình như ông dặn dò phải chăm sóc em bé như thể là con đẻ của chính ông 
vậy. Phải chăng ông gắn bó với em bé là vì bà? Ông Rescartor yêu bà, phải 
không? 
- Bây giờ đâu phải là lúc nói về tình yêu! – Angielic phản đối và úp mặt vào 
hai bàn tay. 
Nhưng phút yếu lòng chỉ thoáng qua. 
- Cô bảo là ông ấy đến đây đêm qua? 
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- Vâng…chúng tôi bám lấy ông ấy và kêu toáng lên “Cứu chúng tôi với” Bà 
Angielic, làm sao giải thích được điều này: lúc đó, tôi cho là ông cười và thế 
là đột nhiên, chúng tôi hết sợ và hiểu là một lần nữa chúng tôi lại thoát chết. 
Ông bảo: “Bão táp sẽ không nuốt chửng các bà đâu. Chỉ là một cơn bão con 
con, nó không “thèm ăn đâu”. Chúng tôi thấy mình sợ hãi đến như thế thật là 
ngu ngốc. Ông giám sát và điều khiển công việc của đám thợ mộc, rồi sau 
đó… 
“Rồi sau đó, chàng đến với mình- Angielic thầm thì – và ôm mình vào lòng. 
Không, mình không chịu thoái chí – nàng lại nghĩ. Số phận đâu run rủi mình 
đến chốn này…vào trong vòng tay chàng để rồi mình lại bị bỏ rơi …vì mệt 
mỏi qua bao cuộc vật lộn!”. 
“Đây là cuộc thử thách cuối cùng” – Một tiếng nói từ nội tâm cất lên. 
- Định mệnh không muốn có mối tình của chúng tôi – Nàng nói lớn – Có thể 
vì mối tình của chúng tôi lớn lao quá, mạnh mẽ quá. Nhưng con người có 
thể chiến thắng số mệnh. Osman Feraji đã từng nói như vậy. 
Nét mặt nàng đanh lại và nàng vươn dậy một cách kiên quyết. 
- Lại đây mau lên – Nàng bảo Abighen. 
Hai người bước qua những tấm đệm nằm và đồ vật lăn lóc trên sàn tàu. Khói 
hầu như đã tan hết. Chỉ còn phảng phất một lớp khói mỏng, một mùi hăng 
hắc. 
- Quái lạ thật, không biết cái hơi mù này từ đâu tới? – Angielic hỏi. 
- Hình như từ khắp mọi nơi. Lúc đầu, tôi cứ tưởng mình ngủ thiếp hay ngất 
lịm đi…Ồ!...tôi cũng còn nhớ. Hình như tôi thấy người thầy thuốc Ả rập đến 
với chúng tôi. Ông ta cầm một cái bình to tướng bằng thủy tinh màu đen, 
nặng tới mức ông phải oằn người xuống. Tôi cứ tưởng mình đang nằm mơ, 
nhưng có thể đấy là sự thật… 
- Chúng tôi cũng vậy, chúng tôi trông thấy ông ta – nhiều tiếng nói cùng 
khẳng định. 
Trên boong tàu, đàn bà và trẻ con tỉnh dậy. Họ bị choáng váng nhưng không 
có vẻ ốm đau, nhiều người trông thấy người thầy thuốc Ả rập hiện lên như 
có phép màu qua những mảng sương mù lúc đó dã bắt đầu bao phủ lấy họ. 
- Làm sao ông ấy vào được và nhất là lại ra được? Đúng là trò phù thủy! 
Thốt xong từ “phù thủy”, họ kinh hoàng nhìn nhau. Nỗi lo sợ tiềm tàng 
trong lòng họ từ khi lên tàu Gunxbôrô, giờ đây trở lên rõ rệt. 
Manigô đưa nắm đấm về phía những cửa kính lấp lánh đằng kia, dưới boong 
thượng con tàu. 
- Tên phù thủy! nó dám cả gan tấn công vào lũ trẻ để đánh lạc hướng cơn 
thịnh nộ của chúng ta và trốn thoát. 
Angielic không còn chịu nổi nữa. Nàng lao vào giữa bọn họ. 
- Đồ khốn nạn! Lúc nào cũng nhai nhải cái từ cách đây mười lăm năm người 
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ta đã vu oan cho anh ấy: Đồ phù thủy! Tên phù thủy! Bao giờ cũng vẫn 
những lời nhảm nhí ấy! Này, những kẻ ngớ ngẩn kia! Tín ngưỡng của các 
người và những lời giáo huấn của mục sư của các người có ích lợi gì nếu các 
người vẫn mê muội như những người nông dân thô lỗ theo đạo Thiên chúa 
mà các người khinh bỉ? “Con người còn thù ghét khoa học đến bao giờ?...”. 
Đọc Thánh kinh, có khi nào các ngươi suy ngẫm về những lời nói trong đó 
không? Người ta còn thù ghét đến bao giờ những cái gì cao hơn mình, thù 
ghét con người mà không một nỗi khiếp hãi nào có thể ngăn cản trong công 
cuộc tìm hiểu vũ trụ? Các người để mình được đưa đến một vùng đất mới 
phỏng có lợi ích gì, nếu như người vẫn mang theo dưới đế giày tất cả bùn 
nhơ của những sự dại dột, tất cả bụi bặm vô bổ của thế giới cũ?.. 
Nàng không sợ họ thù ghét. Nàng không còn biết sợ hãi là gì nữa. Nàng cảm 
thấy chỉ có nàng mới đảm nhận được vai trò hòa giải giữa hai đám người 
đang đối đầu nhau kia, vì bị chia rẽ bởi những hiểu lầm cố hữu. 
- Ông Manigô, có phải ông tin chắc rằng các ông đang đứng trước một hiện 
tượng phù phép không? Không! Vậy tại sao ông cố tình khích động những 
đầu óc chất phác hay sợ hãi bằng những chuyện bày đặt dối trá? Ông mục 
sư, - Nàng vừa kêu lên vừa quay về phía ông già đang đứng lặng im – Ông 
hãy xem đám con chiên của ông còn giữ lại được những gì về tinh thần công 
lý và chân lý mà họ từng phô trương ở La Rôsen khi họ có trong tay tất cả 
của cải và tiện nghi. Ngày nay điều khiển các hành vi của họ là lòng tham 
lam ghen ghét, thù hằn thấp hèn nhất. Ông Manigô, không phải chỉ vì sợ mất 
tiền bạc mà ông quyết định làm cái trò cướp giật này, mà còn vì ông sợ 
không có nhiều tiền bạc hơn nữa, ngay trên đảo. Con tàu đẹp tuyệt vời này 
quyến rũ ông. Và ông tự bào chữa cho mình là tước đoạt những người sống 
ngoài vòng pháp luật, tức là làm việc thiện. 
- Quan điểm của tôi vẫn như vậy đấy. Hơn nữa, đối với những kẻ sống ngoài 
vòng pháp luật, người ta phải dè chừng tất cả mọi việc và ý đồ của chúng tôi 
đối với chúng rồi xem ra cũng chẳng lấy gì có thể yên tâm. Ông mục sư, tôi 
biết ông không tán thành chúng tôi, ông khuyên chúng tôi chờ đợi. Nhưng 
chờ đợi cái gì? Khi chúng tôi bị đưa xuống một vùng bờ biển hoang vắng 
không tiền bạc, không vũ khí, thì sẽ tự vệ cách nào? Tôi đã nhiều lần nghe 
nói về những con người bất hạnh lên tàu để đi sang Tân thế giới nhưng bị 
bọn thuyền trưởng đem bán cho các công ty, chủ những vùng đất cần khai 
khẩn. Chúng tôi thì chúng tôi phải chiến đấu chống lại một tên phản đạo, 
một kẻ báng bổ, một con người vô hạnh và không có đức tin. Người ta bảo 
tôi hắn là cố vấn bí mật của quốc vương Côngxtăngtinnốp. Giống như tất cả 
mọi kẻ phản đạo, hắn là đứa độc ác, gian xảo. Ngay lúc này, hắn chẳng đã 
tìm cách giết hại hết sức man rợ vợ con vô tội của chúng tôi sao?... 
- Ông ấy chỉ tìm cách đánh lạc hướng các ông trong khi các ông đe dọa tính 
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mạng ông ấy. Mưu mẹo cũng là một thứ vũ khí lợi hại chứ. 
- Đồ khốn khiếp! Hun gia đình người ta như hun chuột, thế không phải là 
cách thể hiện rõ bản chất bất cứ việc gì của hắn hay sao? 
- Cách đó là vô hại, cứ nhìn vào nét mặt hiện nay của các “nạn nhân” thì rõ. 
- Nhưng mà làm sao mà chỉ bằng…một cái nhìn, hắn có thể phóng lửa ra 
được? – Một bác nông dân ở xóm Xanh – Đômanhgio ngập ngừng hỏi, - 
Hắn đang đứng nói chuyện với chúng tôi ở đằng đuôi tàu kia, thế rồi, bỗng 
nhiên khói bốc lên. Thế có phải là phù thủy không nào…? 
Manigô nhún vai. 
- Ngu như lợn – Lão lầu bầu… có gì khó mà không hiểu nào…Hắn có 
những kẻ đồng mưu mà chúng ta không để ý. Lão thấy thuốc già người ả rập 
dường như ốm lả trên giường…và cả cái gã người đảo Xixin ấy nữa cũng 
chưa biết chừng. Tôi đoán là Rescartor cố tình bố trí ở đấy vì hắn có điều 
nghi hoặc. Y tìm cách báo cho chủ. May sao chúng ta nhanh tay hơn. Nhưng 
chắc hẳn hắn đã có kế hoạch phối hợp thực hiện trước với lão thầy thuốc để 
đề phòng bất trắc… Anh bảo là đứa con ba lần đáng nguyền rủa đó của 
Môhamet ôm một cái bình bằng thủy tinh màu đen phải không? 
- Vâng! Vâng!... Chúng tôi trông thấy ông ta! Nhưng chúng tôi cứ ngỡ mình 
nằm mơ. 
- Cái chai bầu đó đựng thứ thuốc độc gì vậy?... 
- Tôi biết – Bà Anna lên tiếng – Đấy là dung dịch amôniac, một thứ muối vô 
hại, nhưng gây cảm ứng và khi tan ra, thoát khỏi bình chứa, người ta kinh 
hoàng vì trông giống một cách kỳ lạ khói mù của một đám cháy. 
Bà ta ho một cách kín đáo và lau đôi mắt vẫn còn bỏng rát vì nhứ “muối vô 
hại”. 
- Các ông nghe thấy chưa? Các ông đã nghe thấy chưa? – Angielic sôi nổi 
hỏi. 
Nhưng những kẻ bạo loạn không muốn nghe giọng nói nhẹ nhàng và thông 
thái của bà già độc thân. Lời giải thích tự nhiên của bà chẳng những không 
trấn an được họ mà càng làm họ nổi khùng thêm. Khi họ tưởng đã làm chủ 
tình thế, thì Rescartor vẫn điều khiển họ với những tài khéo léo mà người ta 
chỉ có thể cho là ma quái mà thôi. Chàng kìm giữ họ lại bằng những lời lẽ và 
những cuộc tranh luận mà họ đã dại dột để mình bị lôi kéo vào. Thế là thời 
gian đã ủng hộ chàng. Những người đồng mưu có điều kiện chuẩn bị một 
đám cháy giả tạo. Lợi dụng sự xúc động không tránh khỏi khi xuất hiện một 
tai họa trên tàu, giờ đây Rescartor đã thoát khỏi tay họ. 
- Sao chúng ta lại không giết chết hắn ngay tức khắc! Bécnơ giận điên người 
thốt lên. 
- Nếu các người dám đụng đến một sợi tóc ông ấy…Angielic nghiến chặt 
răng – Nếu các người dám đụng đến ông ấy.. 
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- Thì bà sẽ làm gì nào? – Manigô lên tiếng và đến đứng trước mặt nàng – 
chúng tôi có đủ sức mạnh bà Angielic ạ và nếu bà kiên quyết bênh vực kẻ 
thù của chúng tôi, thì chúng tôi cũng sẽ làm cho bà không còn khả năng làm 
hại nữa. 
- Các ông cứ thử đụng đến tôi xem – Nàng dữ dằn đáp – Cứ thử xem, rồi các 
người sẽ biết tay! 
Đấy là điều họ không dám làm. Họ chỉ dám đe dọa hòng làm nàng khiếp sợ. 
Họ mong sao nàng suy sụp, cấm khẩu đi càng tốt vì mỗi lời nàng phóng ra là 
một mũi tên bắn vào họ, nhưng họ không dám hành hạ nàng. Họ cho làm 
như thế là phạm thánh. Không một ai trong số họ có thể giải thích vì sao. 
Angielic cố bám vào chút uy tín mỏng manh dù sao nàng vẫn còn giữ được 
đối với họ. Một lần nữa nàng nghiêm khắc nhìn họ và quyết định. 
- Chúng ta hãy quay lên trên kia. Bằng bất cứ giá nào cũng phải thương 
thuyết với ông ấy. 
Họ hầu như ngoan ngoãn đi theo nàng. Vừa men theo dọc con tàu, họ vừa 
nhìn xuống mặt biển. Sương mù đã lan thành một vòng tròn khép kín màu 
lưu huỳnh cách con tàu cô đơn chỉ mấy sải tay. Tuy vậy, biển vẫn êm đềm 
hiền dịu và cuộc hành trình của tàu Gunxbôrô bị thương vẫn tiếp tục suôn sẻ. 
Hình như thần linh quyết định để cho con người có thời gian chấm dứt 
những chuyện cãi cọ của họ. 
“Nhưng nếu lại gặp giông bão – Manigô chợt nghĩ – thì mình làm gì được 
khi đám người kia đang bị nhốt kín dưới hầm tàu? Phải làm cho họ đứng 
ngay vào hàng ngũ bọn mình…Và muốn vậy thì phải kiểm soát thật chắc 
bản thân Rescartor …Phải làm cho chúng tin là Rescartor chết rồi. Đấy là 
điều duy nhất khiến chúng phải bối rối. Chừng nào chúng còn tin Rescartor 
còn sống thì chúng còn chờ hắn gây nên những chuyện thần kỳ.Chừng nào 
hắn còn sống!..” 

Angiêlic và tình yêu 

 
Chương 27 

 
Lên đến hàng ban công có tay vịn, cảnh tượng bày ra trước mặt khiến họ 
dừng lại và Angielic suýt ngất đi vì sợ hãi. Trái lệnh của Manigô, đám người 
phản loạn Tây Ban Nha hắn sai đến canh gác trước cửa phòng Rescartor đã 
phá cửa và đập kính. Bắt lấy người chủ chúng vốn khiếp sợ là mục tiêu đầu 
tiên. Sau đó thì cướp phá. 
Một tên trong bọn, Ginăng Phecnăngđê, trước đây từng bị Rescartor trói vào 
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cột buồm mũi vì tội chống lệnh, tỏ ra điên cuồng nhất. Hắn cũng mơ hồ cảm 
thấy chừng nào người chủ còn sống thì chưa biết thắng lợi sẽ thuộc về ai. 
Lúc bấy giờ thì vô phúc cho những kẻ bạo loạn! Vô số đứa sẽ bị treo cổ… 
Cửa bị phá tung, chúng chờ đợi đòn đánh trả của kẻ đang ẩn nấp trong 
phòng. Chúng kéo nhau vào, súng trường và dao bầu lăm lăm trong tay. 
Chẳng có gì hết. 
Giờ đây chúng đứng giữa phòng khách thênh thang, trống không! 
Kinh ngạc tới mức không còn nghĩ đến việc chiếm đoạt những của cải chúng 
hằng thèm muốn, chúng lục lọi khắp nơi cũng chẳng thấy đâu. Vậy thì con 
người làm cho chúng e ngại kia trốn đâu? Phải chăng ông ta chui vào bình 
kia như một làn khói. Manigô chửi bới om sòm và đấm đá túi bụi. 
Ấm ớ mãi, cuối cùng chúng cũng nói được thành lời. Chúng bảo là chúng đi 
vào nhưng không có một ai. Có khi hắn ta đã hóa thân thành chuột. Với một 
con người như vây, thì việc gì cũng có thể xảy ra… 
Cuộc tìm kiếm lại bắt đầu. Mécxơlô đến mở hết các cánh cửa sổ lớn phía sau 
con tàu, những cửa mà qua đấy Angielic đã nhìn thấy mặt trời lặn trong buổi 
chiều kỳ thú khi rời khỏi La Rôsen. Cúi gập người xuống họ nhìn không 
chớp mắt những đợt sóng sục sôi dưới mạn tàu. Ông ta không thể nào trốn 
qua đây được. Họ cũng nhận định một cách xác đáng là nếu nhảy xuống biển 
thì ông ta không thể nào đóng cửa sổ lại được. 
Họ tìm ra chìa khóa của sự bí ẩn này trong căn phòng nhỏ bên cạnh. Ở đấy 
tấm thảm bị ném sang một bên cho thấy một cái nắp cửa sập. Họ lặng im 
nhìn nhau. Manigô cố kìm những tiếng chửi. 
- Chúng ta chưa biết hết mọi thứ cạm bẫy trên con tàu này, - Lơ Gan nói sau 
khi vừa đến nhập bọn - Chủ nó như thế nào thì nó như thế ấy. 
Có một nỗi cay đắng và lo âu trong giọng nói của hắn ta. Được thể Angielic 
nói thêm. 
- Đấy, các ông thấy chưa! Các ông tự lừa dối mình khi kết tội Rescartor là 
một tên cướp biển. Thật ra các ông đã phải công nhận con tàu này là của ông 
ấy và trên thực tế các ông rất có thể thỏa thuận với ông ấy. Tôi cam đoan với 
các ông là ông ấy không hề muốn làm điều xấu với các ông. Các ông hãy 
đầu hàng đi trước khi tình hình còn có thể cứu vãn được! 
Angielic đã sai lầm. Lời nói cuối cùng của nàng thật tai hại. Người dân La 
Rôsen rất nhạy cảm về những vấn đề danh dự. 
- Đầu hàng ư?...Họ đồng thanh kêu lên. 
Rồi quả quyết quay lưng lại phía nàng. 
- Các ông thật ngớ ngẩn – nàng bực tức nói. 
Giôphrây lúc này đang sống an toàn. Đấy là một điểm thắng lợi…đối với 
nàng. Nhưng còn đối với họ?...Với những ý nghĩ khác nhau, họ nhìn xuống 
cái cửa sập trên sàn tàu bằng gỗ quí. Bỗng Mécxơlô kéo cái vòng dùng để 
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nhấc nắp cửa và họ rất ngạc nhiên thấy nắp cửa được nhấc lên một cách dễ 
dàng. Một cái thang bằng dây thừng thòng xuống hầm tàu tối om. 
- Hắn quên không chốt lại sau khi đóng nắp cửa – Manigô khoan khoái nhận 
xét – Đây là một lối đi có thể giúp ích cho chúng ta! Chúng ta phải bịt kín 
mọi lối thoát lại. 
- Tôi thử xuống coi lối này đi đến những đâu – Một người trong bọn họ nói 
Người ta đánh bật lửa và sau khi châm lửa chiếc đèn bão đeo ở thắt lưng, 
người vừa nói bíu chặt lấy chiếc thang dây, leo xuống. Đấy là Rômanh, 
người thợ làm bánh. 
Anh ta xuống được nửa đường thì một tiếng nổ vang từ dưới hầm tàu. Họ 
nghe Rômanh kêu lên như một con vật bị thương rồi tiếng anh ta ngã vật 
xuống phía dưới, tiếng chiếc đèn bão vỡ tan. Ánh đèn tắt ngấm. 
- Rômanh! Họ gào lên. 
Không một tiếng trả lời. Ngay cả dư âm vang vọng lại của một tiếng rên 
cũng không. Đến lượt Bécnơ cũng muốn xuống bằng chiếc thang dây. 
Manigô giữ không cho lão xuống. 
- Đóng nắp của lại – Hắn ra lệnh. 
Và vì mọi người đứng sững sờ, hắn tự mình dùng chân đá nắp cửa sập xuống 
và cài phía ngoài lại. 
Bây giờ thì họ bắt đầu hiểu. Hầm tàu và boong tàu đã bắt đầu tuyên chiến 
với nhau. 
“Đáng ra mình phải giữ Rômanh lại – Angielic tự nhủ - Đáng ra mình phải 
nhớ rằng Giôphrây đờ Perắc không bao giờ quên một cái gì hết, nhất cử nhất 
động của chàng đều được tính chính xác chứ không bao giờ do ngẫu nhiên 
hay sơ suất chi phối. Chàng để nắp cửa mở là muốn cho sự việc rùng rợn kia 
phải diễn ra. Bọn họ đọ sức với chàng thì thật điên rồ đã thế lại còn không 
chịu nghe lời mình” 
Nàng chayh ra ngoài, sợ hãi đưa mắt nhìn cảnh bừa bộn trên con tàu 
Gunxbôrô đang thản nhiên đung đưa giữa lòng biển lặng. 
Một người chạy hớt hải, đuổi theo sau là những tiếng kêu la và những lưỡi 
dao găm sáng loáng rút ra từ thắt lưng đám người bạo loạn Tây Ban Nha. 
Một bóng người mảnh khảnh, lúng ta lúng túng trong chiếc áo choàng trắng 
bám lấy các bậc thang cố sức thoát khỏi đoàn người đuổi theo. 
- Nó đấy! Nó đấy! –Tiếng kêu vang lên – Tên tòng phạm! Tên thổ! Tên Hồi 
giáo! Hắn định làm cho con cái chúng ta chết ngạt! 
Ông thầy thuốc người ả rập quay lại. Ông đương đầu với bọn dị giáo, trong 
bọn này có những người theo đạo cơ đốc trang phục màu đen của giáo phái 
mà người ta gọi là Tân giáo và những người Tây Ban Nha, kẻ thù truyền 
kiếp của đạo Hồi. Một cái chết thật tội nghiệp của một tín đồ Môhamet. Ông 
ta bị đánh chết. 
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Đám người Tin lành ngừng tay. Nhưng những người Tây Ban Nha vẫn lăn 
xả vào vì khát máu và vì mối thù truyền kiếp đối với người Morơ. 
Angielic nhảy vào giữa đám người điên loạn. 
- Dừng lại! Dừng lại! Quân hèn mạt!..đây là một ông già. 
Một tên Tây Ban Nha đâm nàng một nhát, may mà lưỡi dao chỉ làm rách 
ống tay chiếc áo dài và sướt da trên cánh tay nàng. Thấy thế Gabrien Bécnơ 
nhảy tới giáng cho tên Tây Ban Nha một báng súng ngắn vào đầu và phải 
giơ vũ khí ra dọa những đứa khác mới buộc chúng lùi ra. 
Angielic quỳ xuống cạnh nhà bác học già, đỡ cái đầu tím bầm và đầm đìa 
máu me của ông lão. Nàng nói khẽ với ông bằng tiếng ả rập: 
- Thầy ơi! Thầy! Thầy đừng chết. Thấy ở cách xa đất nước quá chừng. Thầy 
sẽ trông thấy lại thành Micơnêdơ với những vườn hồng…và Phêdơ, thành 
phố vàng, xin thấy nhớ cho! 
Ông già còn đủ sức mở một con mắt long lanh vẻ mỉa mai. 
- Hoa hồng mà làm chi, hả con – Ông thì thầm bằng tiếng Pháp -Ta gắn bó 
với những bờ bến khác ít trần tục hơn. Ở đây hay ở kia, có quan trọng gì 
đâu! Môhamet chẳng đã nói: “Hãy nắm lấy khoa học ở bất cứ nơi nào” đấy 
sao?... 
Nàng muốn nâng ông già dậy để đưa ông vào phòng Giôphrây đờ Perắc 
nhưng nàng thấy ông đã tắt thở. 
Angielic khóc nức nở. 
“ Đây là người bạn của chàng, chắc hẳn là thế, cũng như Osman Feraji là 
bạn của ta…Ông đã cứu chàng, đã chữa khỏi vết thương cho chàng. Không 
có ông thì Giôphrây không sống được đến bây giờ. Vậy mà chúng đã giết 
ông”. 
Nàng không còn biết ghét ai nữa, yêu ai nữa. Mọi người, tất cả mọi người 
đều không thể tha thứ được. Nàng hiểu vì sao Thượng đế đã đổ lửa xuống 
các thành phố, và trút đại hồng thủy xuống trái đất để tiêu diệt hết những kẻ 
phản phúc. 
Nàng tìm thấy Ônôrin đang ngoan ngoãn ngồi cạnh anh chàng người đảo 
Xixin tưởng như đang ngủ. Anh chàng này cũng bị đánh chết. Trong đầu bù 
xù của anh là một vết thương đỏ lòm. 
- Họ đánh “Vỏ hạt dẻ” đau lắm – Ônôrin nói. 
Cô bé không nói “họ đã giết chú ấy”, nhưng nó biết giấc ngủ lạnh lẽo của 
người bạn có ý nghĩa như thế nào. 
- Ôi! Mẹ có chiếc áo dài đẹp quá – Ônôrin nói – Trên áo viết cái gì vậy hả 
mẹ, có phải những bông hoa không mẹ? 
Angielic ôm con vào lòng. Nàng những mong được đi thật xa, thật xa với 
con gái. Cái thời hai mẹ con nàng ẩn náu trong rừng đi từ con đường này qua 
con đường khác, thời ấy hạnh phúc biết chừng nào. 
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Ở đây thì không biết trốn vào đâu. Chỉ còn có thể quay tròn trên con tàu 
khốn khổ, ít nữa sẽ đẫm máu và chở đầy xác chết này, nếu tình trạng hiện 
nay còn tiếp diễn… 
- Mẹ ơi, có phải là những bông hoa không mẹ? 
- Phải, là những bông hoa. 
- Áo dài của mẹ xanh và sẫm như nước biển. Vậy đấy là những bông hoa 
của biển. Người ta sẽ trông thấy những bông hoa đó. Nếu xuống tận dưới 
đáy nước thì sẽ trông thấy hoa phải không mẹ? 
- Phải, sẽ trông thấy hoa! – Angielic nói với một niềm tin bột phát. 
Sau đó, ngày hôm ấy trôi qua bình lặng hơn. Con tàu lướt đi ngoan ngoãn. 
Những người trong thủy thủ đoàn bị nhốt dưới hầm tàu với Rescartor không 
xuất đầu lộ diện. Tình hình im ắng đó đáng ra làm đám bạo loạn lo ngại, 
nhưng mệt mỏi vì trận đánh sau nửa đêm, giông bão, họ liền thưởng thức 
một chút nghỉ ngơi. Họ muốn tin là vẻ bình yên bề ngoài của biển khơi và 
của tình hình sẽ kéo dài mãi mãi; ít ra thì cũng đến khi cập bến các hải đảo 
châu Mỹ. Điều trợ lực cho những người Tin lành trong cơn điên loạn của họ 
- Angielic nghĩ bụng – chính là thói quen sống trong một cộng đồng luôn 
luôn bị uy hiếp và cực kỳ khép kín, một thói quen hầu như thâm căn cố đế vì 
mang tính đặc thù La Rôsen. Ngay từ thời còn trẻ, ở Pháp họ sống trong tình 
trạng chiến tranh bí mật. Mỗi người tự hiểu mình, hiểu cả những mặt yếu và 
khuyết tật của người khác, những cũng hiểu cả những mặt tốt của họ, những 
mặt tốt này được sử dụng một cách có hiệu quả, vì vậy mặc dù ít người, họ 
đã chiếm được con tàu trọng tải bốn trăm tấn với mười hai cỗ đại bác. Bây 
giờ chỉ còn vấn đề kỷ luật do ba chục con người đặt ra, sau khi những người 
này liên kết với họ, phản lại Rescartor. Đối với họ, coi ba chục con người đó 
là đồng mưu hay kẻ thù cũng gần như nguy hiểm ngang nhau. Bọn chúng 
sẵn sàng cho mình là những kẻ cầm đầu cuộc bạo loạn, tức chúng sẽ phải là 
những kẻ đầu tiên được chia chiến lợi phẩm. Cái báng súng của Bécnơ giáng 
xuống một tên trong bọn chúng làm chúng thất vọng. Sau khi biết tên kia đã 
chết, chúng bắt đầu vỡ lẽ ra bọn chủ mới này không chịu khoanh tay đâu. Bị 
áp đảo trong lúc này, chúng thi hành các mệnh lệnh khá nghiêm túc. Tuy vậy 
vẫn cứ phải để mắt theo dõi và coi chừng chúng. 
Bầu không khí tưởng như trở lại hòa bình. 
Đàn bà bắt đầu làm công việc nội trợ và đem cả con cái đi theo, họ giúp đám 
đàn ông dọn dẹp trên boong tàu và vá lại những lá buồm bị rách. 
Mãi đến chiều, những phát súng hỏa mai mới vang lên, đám đàn ông từ trên 
boong vội vã xuống nhà kho, nơi chứa nước ngọt. Họ thấy các thùng nước 
đều bị chọc thủng và người canh kho chứa nước đã biến mất tăm. 
Chỉ còn nước ngọt đủ dùng trong hai ngay. 
Đến rạng đông, tàu Gunxbôrô đi vào dòng xoáy Phlôriđơ. 
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Angiêlic và tình yêu 

Chương 28 

 
 
Nhiều giờ sau họ mới bắt đầu nhận tra nguy cơ thiếu nước, Angielic nghe 
tiếng ồn ào của nhóm người chỉ huy đang đi tới gần. 
- Khá lắm, Lơ Gan ạ - Manigô nói – Ông đã biết lợi dụng một thoáng 
hừng sáng giữa lúc trời đầy sương mù. Nhưng ông có tin chắc điều ông 
nói không đấy? 
- Tin rất chắc, thưa ông. Hơn nữa ngay một thủy thủ mới vào nghề dù có 
ngờ nghệch đến mấy cũng không thể nhầm lẫn được. Gần cả một ngày 
thuận buồm xuôi gió và chính hướng này, thế mà chúng ta lại vượt hơn 
năm mươi hải lý lên phía Bắc. Theo tôi thì nguyên nhân là do một dòng 
xoáy tai ác đã lôi chúng ta đi bất cứ nơi nào nó muốn, mà chúng ta thì 
không thể chế ngự được nó… 
Manigô xoa xoa mũi, suy nghĩ. Chẳng ai nhìn ai nhưng người nào cũng 
nghĩ đến câu nói mỉa mai trước đây của Rescartor: “Nếu như các ông 
không gặp phải dòng xoáy Phlôriđơ.” 
- Ông có dám chắc là trong phiên trực đêm người cầm lái tàu, hoặc vì dốt 
nát hoặc vì phản trắc đã không cho tàu chạy theo hướng Bắc không? 
- Chính tôi là người lái – Lơ Gan bực bội nói – Còn từ sáng nay thì 
Brêagiơ lái. Tôi đã nói với ông cũng như với Bécnơ rồi. 
Manigô đằng hắng. 
- Phải, ông Lơ Gan ạ, chúng tôi đã bàn với ông Bécnơ, với mục sư và các 
thành viên khác trong bộ tham mưu, về công việc phải làm, vì sắp hết 
nước ngọt rồi. Và vì tình hình nghiêm trọng nên chúng tôi đã nói rõ với vợ 
con để họ góp ý kiến về những giải pháp cần thi hành. 
Angielic đang đứng gần đấy giật mình và phải cắn môi mới giữ nổi im 
lặng. Nàng thấy nhẹ cả người khi nghe bà Manigô nói lên thật to những 
điều nàng đang nghĩ thầm. 
- Ý kiến của chúng tôi ư? Khi sử dụng vũ khí và chiếm tàu các ông có 
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thèm hỏi ý kiến chúng tôi đâu. Các ông chỉ yêu cầu chúng tôi ngồi im, dù 
có xảy ra bất kỳ chuyện gì; thế nhưng bây giờ khi tình hình không diễn ra 
như các ông mong muốn, thì các ông mới đến hỏi ý kiến những bộ óc yếu 
ớt này. Tôi biết đàn ông các ông quá đi chứ. Các ông bao giờ cũng hành 
động như thế. Các ông chỉ làm theo ý mình. May mà đã bao lần có tôi để 
sửa chữa những điều dại dột của các ông. 
- Sao lại thế, Xara! – Manigô ra vẻ sửng sốt phản đối – Bà đã chẳng bao 
lần cảnh cáo tôi là Rescartor sẽ không đưa chúng ta đến nơi đến chốn đó 
sao? Do trực cảm, bà đã chẳng bảo thế là gì? Thế mà bây giờ bà lại tuyên 
bố là bà không tán thành hành động giành quyền làm chủ con tàu 
Gunxbôrô của chúng tôi. 
- Không – Xara Manigô kiên quyết nói, không cần biết mình tiền hậu bất 
nhất. 
- Thế bà thích được đem đi bán ở Keebech như con gái bọn phu nông 
chăng? Manigô gào lên và tức tối nhìn trừng trừng bà vợ phục phịch. 
- Suy cho cùng, sao lại không? Số kiếp đó cũng chẳng tệ hơn cái số kiếp 
đang chờ đợi chúng tôi vì những hứng thú tối tăm quen thuộc của các ông.
Luật sư Care lên tiếng, chua chát. 
- Bây giờ không phải lúc đùa giỡn, cũng không phải lúc vợ chồng cãi lộn 
nhau. Chúng tôi đến gặp các bà là để đi đến những quyết định với sự đồng 
ý của cộng đồng theo truyền thống của chúng ta từ đầu Tân giáo. Chúng ta 
phải làm gì bây giờ? 
- Trước hết hãy sửa chữa tấm cửa bị phá hỏng – Bà Care nói – Chúng tôi 
sống giữa luồng gió lùa và con cái chúng tôi đều nhức đầu sổ mũi. 
- Đấy, lại là những lo toan vô tích sự của đàn bà! Cái cửa đó sẽ không 
được sửa chữa đâu, - Manigô lại kêu lên như điên như dại – Từ khi lên 
đường, cái cửa ấy đã bị phá hỏng hai, ba lần rồi. Chúng ta phải cập một 
bến bờ nào đấy trong vòng hai ngày tới. Nếu không thì… 
- Bến bờ nào vậy?  
- Đấy là điểm mấu chốt! Chúng ta không biết những vùng đất nào gần đây 
nhất. Chúng ta cũng không biết dòng xoáy sẽ cuốn chúng ta đến tận đâu, 
nó đưa chúng ta ra xa hay đến gần những vùng dân cư để kiếm được nước 
và lương thực…Rốt cuộc là chúng ta cũng chẳng biết mình đang ở đâu – 
Hắn kết luận. 
Một khoảng im lặng nặng nề. 
- Hơn nữa – hắn nói tiếp – Chúng ta đang bị Rescartor và đoàn thủy thủ 
của hắn uy hiếp… Để giải quyết cho chóng vánh, tôi đã tính đến việc hun 
cho chúng một mẻ khói bằng cách ném những mùi nhựa cháy vào trong 
hầm tàu như người ta dẹp những cuộc bạo loạn của nô lệ trên các tàu buôn 
người da đen. Nhưng đem áp dụng phương pháp đó với người đồng chủng 

 225



thì hình như khá bất nhân, cho dù Rescartor đã tìm cách dùng nó để hãm 
hại chúng ta. 
- Đúng ra ông phải nói là họ có nhiều cửa sổ thành tàu mở ra biển, nên 
chẳng bị khói của ông quấy rầy đâu – Angielic tuyên bố vì không ghìm 
được tâm trạng bực bội 
- Cũng có thể là như vậy – Manigô đành phải nhượng bộ. 
Hắn liếc nhìn nàng, và nàng cảm thấy hắn tỏ ra hài lòng vì nàng ở lại và 
hơn nữa nàng vẫn sáng suốt. 
- Hơn nữa – Lão chủ tàu nói tiếp, - Bọn người dưới hầm tàu đã tìm thấy 
một số vũ khí đạn dược. Hẳn là không đủ để dàn trận đánh nhau với 
chúng ta, nhưng đủ để làm chúng ta thất bại nếu chúng ta muốn tiêu diệt 
họ dưới đáy hầm tàu. Vả lại, công việc đó sẽ khó khăn. Trong hầm để dây 
xích neo, chúng ta đã khoan thử để chọc thủng các vách ngăn nhưng vấp 
phải lớp chắn bằng đồng. 
- Có thể họ đặt tấm đồng ở đấy là đề phòng một cuộc nổi loạn – Angielic 
nói chen vào. 
- Dĩ nhiên chúng ta có thể thử chọc thủng cái lớp bọc đó bằng đại bác hay 
tạc đạn nhưng con tàu đã bị hư hại quá nhiều vì trận bão vừa qua nên 
không thể làm cho nó hư hỏng quá nghiêm trọng thêm rồi chúng ta cùng 
chìm với nó. Cũng không nên quên rằng con tàu này là của chúng ta, và 
cũng không nên quên rằng Đức ông Rescartor… 
- Hắn dữ dằn nhìn Angielic: 
…cũng chẳng may mắn gì hơn là vì ông ta cũng thiếu nước, thiếu lương 
thực và đạn dược nên mới im hơi lặng tiếng dưới hầm tàu. Ông ta và hạ 
bộ sẽ chết khác trước chúng ta. Đấy là điều rõ như ban ngày. 
Xung quanh hắn, đám phụ nữ lắc đầu, vẻ nghi ngờ. Họ không sao hiểu 
nổi. Biển lặng và con tàu rong ruổi một cách bình yên qua lớp sương mù 
nhẹ chỉ còn bao phủ đường chân trời. Dù tàu đi về hướng Nam hay hướng 
Bắc, họ cũng chẳng hay biết gì. Họ đâu có trông thấy người lái tàu cố hết 
sức để làm cho con tàu thoát ra khỏi sức hút của dòng xoáy và lấy lại 
phương hướng. 
Và lũ trẻ con cũng chưa đòi uống. 
- Nếu họ chết trước chúng ta thì đây sẽ là một điều an ủi – Cuối cùng bà 
Anna nói – Nhưng tôi mong tất cả mọi người sẽ thoát nạn. Đức ông 
Rescartor hình như thông thuộc vùng biển xa lạ đối với chúng ta này và 
trong đoàn thủy thủ của ông ấy chắc có những người hoa tiêu dẫn đường 
cho chúng ta cập bến. Tôi đề nghị các ông thương thuyết với ông ấy để có 
thể được sự giúp đỡ cần thiết. 
- Bà nói đúng đấy – Bécnơ kêu lên, mặt mày rạng rỡ - Và chúng tôi mong 
chờ sự khôn khéo của bà. Vì đấy cũng là giải pháp chúng tôi muốn theo. 
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Mọi người hãy nghe rõ! Đây không phải là đầu hàng. Chúng ta chỉ muốn 
đề nghị với đối phương một sự thỏa thuận. Ông ta sẽ hướng dẫn chúng ta 
đến một miền đất lành và đáp lại chúng ta sẽ trả tự do cho ông ta và cho 
những người vẫn muốn trung thành với ông ta. 
- Các ông có trả lại con tàu cho ông ấy không? –Angielic hỏi. 
- Hẳn là không. Còn tàu này chúng tôi đã giành được bằng vũ khí và 
chúng tôi cần con tàu để đi đến Xanh – Đomanhgơ. Mà thế cũng là nhiều 
rồi, vì ông ta nằm trong tay chúng tôi và chúng tôi cho ông ta được sống 
và tự do. 
- Và các ông tưởng ông ấy sẽ chấp nhận? 
- Ông ta sẽ chấp nhận! Bởi vì số phận của ông ta gắn liền với số phận của 
chúng tôi. Tôi công nhận Rescartor là một nhà hàng hải xuất sắc. Vì thế 
ông ta không thể không biết hiện giờ con tàu đang trên đường bị tiêu 
vong. Chúng tôi cố lái nó về hướng Tây nhưng nó vẫn cứ quay về hướng 
Bắc. Và nếu cứ đi mãi về hướng Bắc như thế thì chúng ta sẽ rơi vào miền 
đất giá lạnh băng tuyết. Điều đe dọa chúng ta là: mắc cạn hoặc bị đắm ở 
một bến bờ nguy hiểm mà chúng ta không biết hết mọi thứ cạm bẫy; thiếu 
lương thực, thiếu phương tiện cấp cứu, giá rét…Rescartor thì biết hết tất 
cả những chuyện đó và ông ta sẽ hiểu làm thế nào thì có lợi cho ông ta và 
cho người của ông ta. 
Cuộc thảo luận sau đó đi vào vấn đề ai là người chịu trách nhiệm đứng ra 
thương lượng và dám đương đầu với cơn giận của anh chàng cướp biển. 
Việc gã làm bánh mì tội nghiệp bị bắn chết tươi là một đòn cảnh cáo. 
Không thỏa thuận với nhau được, đám người Tin lành chuyển qua tìm 
cách liên lạc với những người dưới hầm tàu. 
Có người đề nghị nên đi xuống căn hầm để dây xích neo mà trước kia 
đám người Tin lành đã đi qua để vào kho chứa thuốc súng và có người 
canh gác. Họ sẽ đánh qua bức tường ngăn một bức thư theo mật mã hải 
quân để đề nghị cử một đoàn đại biểu. Là người nắm được mật mã đó, Lơ 
Gan xuống cùng với những thủy thủ có vũ khí. Gần một giờ sau, hắn trở 
lên buồn bã. 
- Ông ta đòi đàn bà –hắn nói. 
- Thế hả? – Manigô kêu lên. 
Lơ Gan lau mồ hôi đầm đìa trên mặt. Ở dưới đó thiếu không khí mà. 
- Ôi! Các ông chớ nhầm. Việc không như các ông tưởng đâu. Tôi phải vất 
vả lắm mới liên lạc được với họ vì với một mẩu gỗ gõ vào vách tường 
ngăn thì làm sao nói được hết ý mình. Tôi chỉ hiểu được là Rescartor đồng 
ý tiếp một đoàn đại biểu với điều kiện đó là một đoàn phụ nữ. 
- Tại sao vậy? 
- Rescartor bảo nếu một người nào trong chúng ta đây hoặc trong số 

 227



những người Tây Ban Nha xuống dưới đó thì ông ta không thể nào ngăn 
nổi những người dưới quyền xé xác ra đâu. Ông ta cũng đòi hỏi trong số 
những người xuống thương thuyết phải có cả bà Angielic. 

Angiêlic và tình yêu 

Chương 29 

 
 
Bà Manigô cũng muốn tham gia đoàn nhưng vì người cao to qua nên đành 
chịu. 
Những lời chỉ dẫn bằng mật mã của Rescartor bảo các bà đến gặp thì phải 
xuống bằng lối cửa sập và chiếc thang dây trong phòng riêng của chàng. 
- Lại một trò đùa không đúng lúc của lão – Đám người Tin lành lầu bầu. 
Họ nghi ngờ thành công của cuộc thương lượng vì chẳng mấy tin tưởng 
tài ngoại giao của các bà vợ. 
Do nhiều lần sinh nở, bà Care vẫn giữ được vẻ nhanh nhẹn cần thiết nên 
nhận lấy cái nhiệm vụ khó khăn là làm người phát ngôn của cộng đồng. 
Người đàn bà nhỏ nhắn đầy sức sống, quen ào ạt điều khiển việc nhà và 
đám tôi tớ ấy sẽ không để đối phương hăm dọa và sẽ hoàn thành sứ mệnh 
đến cùng. 
- Bà đừng nhân nhượng gì hết về các điều kiện – Manigô căn dặn bà ta – 
Ngoài tính mạng và tự do, chúng ta sẽ không cho họ gì thêm nữa đâu. 
Đứng tách riêng ra, Angielic nhún vai. Giôphrây sẽ chẳng bao giờ chấp 
nhận những điều kiện đó. Vậy ai sẽ nhượng bộ? Cuộc chiến đấu đã bắt 
đầu giữa hai đám người cứng rắn như đá hoa cương. Về mưu lược thì 
Giôphrây đờ Perắc chắc hẳn vững vàng hơn đối phương trong thế tùy cơ 
ứng biến, nhưng chàng và các bạn chàng khó có thể chinh phục thái độ 
ương bướng của nhóm người La Rôsen này. 
Abighen xin gia nhập đoàn nhưng bị Manigô từ chối khước từ. Thái độ 
không tán thành của ông mục sư đối với cuộc bạo loạn làm cho con gái 
ông bị nghi ngờ. Thế nhưng rồi Manigô nghĩ lại. Rescartor tỏ ra yêu quí 
cô gái. Có thể chàng sẽ vui lòng nghe lời cô. Còn về vai trò của Angielic 
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thì hắn không muốn nghĩ ngợi nhiều. Không ai hiểu vì sao mọi người chỉ 
đặt hy vọng vào nàng. Không ai muốn thú nhận điều đó, nhưng nhiều phụ 
nữ muốn lén lút bắt tay nàng và nài nỉ nàng “ Cứu lấy chúng tôi”, vì họ 
bắt đầu hiểu nguy cơ của tàu Gunxbôrô trong tay những kẻ thiếu kinh 
nghiệm trong hàng hải. 
Xuống đến phía dưới, ba người đàn bà phải chờ cho cánh cửa sập phía 
trên được đóng lại. Hầm tàu tối om. Cuối cùng một tia sáng hiện ra ở phía 
trong đường hầm trước mặt họ và họ đi theo thủy thủ trưởng Ericxon đến 
một căn hầm khá rộng, ở đấy đã họp mặt hầu hết những người trong đoàn 
thủy thủ bị bao vây. Các cửa sổ thành tàu đều mở ra để lọt vào một thứ 
ánh sáng nhờ nhờ. Các thủy thủ đang chơi bài, chơi xúc xắc hoặc đưa 
võng. Họ bình tĩnh nhìn những người mới tới với ánh mắt khó hiểu và gần 
như hờ hững. Angielic nhận ra thấy có rất ít vũ khí, lòng nàng se lại, 
không biết mình có muốn trông thấy Manigô và chồng mình phải ngang 
sức khi đương đầu với nhau hay không. Trong một trận đánh giáp lá cà, 
mặc dù số người đông hơn, quân của Giôphrây đờ Perắc sẽ khó chống 
chọi. 
Từ một ngách cửa mở ra ở phía trên hầm chứa lương thực, tiếng nói của 
bá tước đờ Perắc vẳng tới tai nàng. Tim nàng nhói lên. Tưởng như đã 
hàng thế kỷ, nàng đã không nghe thấy tiếng chàng. Trong tiếng nói đó có 
cái gì đang giày vò nàng như vậy? 
Giọng nói mới hấp dẫn làm sao, cái giọng tuy không còn cất lên để ca hát 
được nữa. Đấy là tiếng nói của một tình yêu mới mẻ. Âm sắc nghẹn ngào 
và trầm lắng khiến nàng quên một âm sắc khác, âm sắc của quá khứ, với 
những thanh điệu tuyệt vời nhưng tiếng vang mờ dần trong xa xăm như 
hình bóng mối tình đầu. 
Cá tính của người kia, con người phiêu lưu có bộ mặt rám nắng, trái tim 
cứng rắn và mái tóc đã nhuốm màu muối tiêu bao trùm hết tất cả. Tiếng 
nói vỡ giọng ấy chính là tiếng nói đã từng nâng đỡ nàng trong những giờ 
phút vừa ngọt ngào vừa sợ hãi không thể tưởng tượng của một đêm ái ân 
ngắn ngủi trong hiểm nguy và giờ đây nàng tưởng như trong giấc mơ. 
Đôi bàn tay khô khan và quí phái, nhưng sử dụng dao găm cực kỳ linh 
hoạt kia chính là đôi bàn tay đã từng vuốt ve nàng. 
Người đàn ông còn xa lạ kia chính là chàng, người tình của nàng, người 
yêu của nàng, chồng nàng. 
Nàng thấy ở Rescartor một thái độ không khoan nhượng phía sau chiếc 
mặt nạ; và chàng chào ba người đàn bà một cách lịch sự, nhưng không 
mời ngồi. Bản thân chàng cũng đứng cạnh thành cửa sổ thành tàu, khoanh 
tay trước ngực vẻ tự tin. 
Nicôla Perôt cũng đứng trong góc căn phòng nhỏ, miệng ngậm píp. 
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- Úi dào! Thưa các bà, các đức ông chồng của các bà chơi trò chiến tranh 
thì khá xuất sắc đấy, nhưng đã bắt đầu nghi ngờ về khả năng hàng hải của 
họ, hình như thế phải không? 
- Vâng, thưa Đức ông – bà Care trung hậu đáp – Ông chồng luật sư của tôi 
quả là về cả hai mặt đó đều không thành công. Nếu đấy không phải là ý 
kiến của ông ấy thì ít ra cũng là ý kiến của tôi. Nhưng không phải vì vậy 
mà họ không được vũ trang ra trò và không quyết tâm giữ lời thề để đi 
đến các hải đảo châu My, chứ chẳng đi đâu khác. Vì vậy, tìm cách thỏa 
thuận với nhau để bên nào cũng có lợi thì có lẽ hợp lý hơn. 
Và rất can đảm, bà ta chuyển lời đề nghị của Manigô. 
Thái độ im lặng của Rescartor khiến mọi người hy vọng chàng suy nghĩ 
và dễ dàng chấp nhận những điều khoản thương thuyết. 
- Một hoa tiêu cho các người cập bến đổi lấy mạng sống cho tôi và cho 
thủy thủ đoàn của tôi ư? – Chàng nhắc lại vẻ mơ màng, - Hay đấy. Nhưng 
có một điều duy nhất không cho phép thực hiện kế hoạch tuyệt vời đó. Bờ 
biển dọc theo đây không có chỗ nào cập bến được hết. Dòng xoáy 
Phlôriđơ tuyệt vời bảo vệ nó và sẽ vĩnh viễn cuốn đi những ai dám cả gan 
mơ tưởng chuyện ghé vào bờ…Những mỏm đá ngầm lấp ló mặt nước, 
cồn cát nổi chạy dài và nguy hiểm chết người…tôi không nói đến nữa. 
Hai nghìn tám trăm hải lý ngoằn ngoèo đầy mỏm đá trên hai trăm tám 
mươi hải lý đường thẳng. 
- Nhưng dù xấu đến đâu, bờ biển nào cũng phải có chỗ ghé vào được chứ 
- Abighen lên tiếng và cố trấn tĩnh giọng nói run run của mình. 
- Đúng thế, nhưng phải biết là những chỗ nào chứ. 
- Ngài không biết sao? Ngài có vẻ nắm chắc đường đi kia mà? Ngài đã 
chẳng nói đến chuyện ghé vào đất liền trong vài ngày tới như các thủy thủ 
của ngài kể lại hay sao? 
Hai má Abighen đỏ ửng vì xúc động nhưng cô vẫn nài nỉ một cách táo bạo 
mà Angielic chưa hề thấy ở cô. 
- Có thật là ngài không biết không? Có thật là ngài không biết không? 
Một nụ cười có phần dịu dàng thoáng nở trên môi Rescartor. 
- Thật khó lòng mà nói dối cô được. Nhưng thôi, cứ tạm cho là như tôi 
biết khá rõ vùng biển này để thử - tôi nói là thử thôi nhé – ghé vào bờ an 
toàn thì cô có cho đó là tôi ngốc nghếch đến nỗi – Chàng đổi giọng và trở 
lại gay gắt – cứu sống cô và cả bọn, sau khi các người đối xử với tôi như 
thế không? Đầu hàng đi, trả lại vũ khí đi, trả lại tàu cho tôi đi. Sau đó, nếu 
không quá muộn tôi sẽ lo việc cứu con tàu. 
- Cộng đồng chúng tôi không tính đến chuyện đầu hàng – Bà Care nói – 
Mà chỉ tính chuyện làm sao thoát khỏi số phận chung đang rình rập tất cả 
chúng ta: chết khát đến nơi rồi và tàu sẽ vỡ tan ra trên một miền đất xa lạ 
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hoặc chết trong băng giá mà dòng xoáy điên loạn này sẽ lôi chúng ta theo. 
Ông đã chọc thủng các thùng chứa nước ngọt, chính ông cũng tự làm hại 
mình…không còn con đường nào khác là ghé vào bờ, ghé vào bất cứ đâu 
để kiếm nước uống..hay là chết. 
Rescartor cúi chào bà ta. 
- Tôi cho cách lập luận của bà là đúng, thưa bà Care. 
Chàng lại mỉm cười và hết lượt nhìn cả ba gương mặt phụ nữ, mỗi người 
một vẻ đang rướn về phía chàng với vẻ băn khoăn lo lắng như nhau. 
- Thôi được! Thế thì chúng ta cùng chết với nhau – chàng kết luận. 
Chàng quay ra phía cửa sổ, từ đó có thể nghe rõ hơn trên boong, tiếng 
sóng vỗ xôn xao vào thành con tàu đang bị cuốn theo dòng xoáy. 
Angielic trông thấy hai bàn tay nội trợ nhỏ nhắn của bà Care run run. 
- Thưa ngài, dứt khoát ngài không thể chấp nhận… 
- Quân của tôi đều đồng tình với tôi. 
Chàng nói mà không nhìn họ, có thể vì không đủ can đảm để nhìn. 
- Các ông các bà là những người theo đạo Thiên chúa, các người tuân theo 
một vị chúa mà các người bảo là các người yêu mến. Thế mà các người sợ 
chết. Tôi và những người anh em đạo Hồi của tôi hết sức ngạc nhiên về 
nỗi khiếp đảm đang ám ảnh các người. Cách nhìn của tôi thì khác. Dĩ 
nhiên nếu chỉ sống cuộc sống trần thế này thì có lúc người ta có thể cảm 
thấy chán nản với những ngày tháng trôi đi và những con người ta gặp 
trên đường đời. May sao còn có cõi chết và thế giới bên kia chờ đón 
chúng ta, nó tiếp nối một cách hào hứng tất cả những chân lý chúng ta đã 
đón nhận trong cuộc sống trần gian. 
Nghe chàng nói, mấy người đàn bà hết sức hoang mang, như thể đang 
nghe một người điên. 
Vợ ông luật sư chắp hai tay đưa về phía chàng. 
- Hãy thương xót! Hãy thương xót mười một đứa con của chúng tôi! 
Chàng bỗng quay lại, cảm thấy phát khùng lên. 
- Đáng ra bà phải nghĩ đến điều đó sớm hơn. Bà đã không ngần ngại lôi 
kéo lũ con bà vào những sự bất trắc trong khi bà hành động. Như thế là bà 
đã chấp nhận để chúng trả giá cho thất bại của bà. Muộn quá rồi. Mỗi 
người một sở thích. Các ngươi muốn sống. Còn tôi thì tôi thà chết trăm 
lần còn hơn là nhượng bộ trước sự đe dọa của các người. Đấy là lời nói 
cuối cùng của tôi. Các bà về nói lại với các đức ông chồng, với các vị mục 
sư, với thân nhân các bà. 
Kinh hãi trước cơn giận dữ bất thần đó, bà Care và Abighen đi ra, đầu cúi 
thấp theo theo sự hướng dẫn của Nicôla Perôt vì họ không còn biết đặt 
chân vào đâu nữa. Mắt nhòa lệ, họ nhìn không rõ. 
Angielic không đi theo họ. 
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- Chỉ có hai giải pháp – Hoặc tôi đầu hàng hoặc họ đầu hàng. Bà đừng có 
mong giải pháp thứ nhất. Bà có muốn thấy tôi run như cầy sấy ngồi vào 
tay lái trước sự đe dọa của những súng trường trong tay bè bạn của bà để 
rồi sau đó bị quẳng xuống một bãi biển hoang vắng với một vài người 
thân tín không? Bà không còn đếm xỉa đến danh dự của tôi, thưa bà và bà 
chẳng hiểu gì tôi cả. 
Nàng đăm đăm nhìn chàng. Hai chòng mắt nàng có chiều sâu và vẻ sôi 
động của biển cả, ánh sáng duy nhất trong bóng tối lờ mờ của căn phòng 
nhỏ. 
- Ồ! Có chứ, em hiểu anh – Nàng khẽ đáp 
Nàng đưa tay ra bất giác nắm lấy vai chàng. 
Em bắt đầu hiểu anh và vì thế anh làm em sợ. Có lúc anh như hơi điên 
nhưng anh sáng suốt hơn tất cả mọi người khác. Chỉ có một mình anh bao 
giờ cũng biết anh làm gì…Anh biết anh làm gì khi anh trích dẫn Thánh 
kinh…Anh chờ cho đến lúc những người đồng mưu làm theo lệnh anh. 
Anh dự kiến trước mọi việc, ngay cả trường hợp sẽ bị người ta mưu phản. 
Và khi anh nói về thế giới bên kia với những người đàn bà ấy, anh chờ 
thời cơ nào vậy? Bao giờ anh cũng điều khiển một trận đấu, theo đuổi một 
mục đích. Vậy thì khi nào anh thành thực? 
- Khi anh ôm em trong vòng tay, em xinh đẹp của anh ạ. Chỉ những lúc đó 
anh không còn biết anh đang làm gì. Và đấy là một sai lầm mà anh đã 
phải trả giá rất đắt. Vì anh có cái yếu là muốn ở bên em, người vợ bé bỏng 
rất mực quyến rũ của anh, là cách đây mười lăm năm, anh đã không kịp 
thời trốn thoát bọn cảnh sát Nhà vua được lệnh đến bắt anh, là đêm hôm 
nọ, anh lơi là cảnh giác, để cho bọn người theo Tân giáo có thời cơ giăng 
bẫy bắt anh… 
Vừa nói chàng vừa cởi mặt nạ ra. Nàng ngạc nhiên thấy nét mặt chàng 
thanh thản. Chàng còn mỉm cười và say đắm nhìn nàng. 
- Nếu anh cho là em đã mang đến cho anh những điều không may tới mức 
nào thì anh sẽ giận em lắm đấy. Nhưng anh không thể giận được. 
Chàng cúi cả thân hình cao lớn xuống sát mặt nàng. Angielic cảm thấy 
chóng mặt. 
- Giôphrây, em van anh, anh chớ coi thường mức nghiêm trọng của tình 
hình đang xảy ra. Anh chịu để tất cả chúng ta chết hay sao? 
- Sao em cứ bị ám ảnh vì những chuyện nhỏ mọn như thế hả em xinh đẹp 
của anh! Về phần anh, anh cứ trông thấy em là anh quên hết. 
- Anh đã nhận lời thương thuyết kia mà. 
- Đấy chỉ là cái cớ để em xuống đây với anh và chiếm lại em thôi. 
Rất mực dịu dàng chàng ôm chặt nàng vào vòng tay, hôn lên má nàng. 
- Giôphrây, Giôphrây, em van anh…anh vẫn còn chơi cái trò đáng sợ gì 
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đấy? 
- Có thật sự là một màn trò không? – Chàng vừa hỏi vừa ôm nàng chặt 
thêm – Bà làm cho tôi tin bà chẳng mấy kinh nghiệm về nỗi xao xuyến do 
sắc đẹp của bà gây ra cho một người đàn ông thèm muốn bà. 
 
Nỗi đắm say của chàng chẳng phải giả vờ. Nàng mê mẩn tâm thần, bị lôi 
cuốn vì sức nóng xao xuyến của đôi môi chàng, vì hương vị hơi thở chàng 
giờ đây đã trở lại quen thuộc, nhưng vẫn làm nàng sửng sốt như những 
điều khám phá người ta lần lượt tìm ra ở một người tình xa lạ. 
Mối nghi ngờ từng hành hạ nàng tan biến: “Chàng yêu ta thật. Đúng 
thế…Chàng vẫn yêu ta? TA?..” 
- Anh yêu em, em ơi, em có biết không? – Chàng thì thầm – anh nằm mơ 
thấy em từ đêm hôm trước… Đêm ấy trời đầy sao trôi nhanh thế và sao 
em thấp thỏm thế…anh nóng lòng được gặp lại em…để biết chắc đấy 
không phải là một giấc mơ…là em hoàn toàn thuộc về anh…là em không 
sợ anh nữa. 
Chàng vừa nói vừa hôn lên mái tóc nàng, lên thái dương nàng. 
- Tại sao em còn giữ mình thế? Hôn anh đi…Hôn anh thật sự đi. 
- Em không thể, với nỗi lo cháy bỏng trong tim…Ôi! …Giôphrây, anh là 
người thế nào? Bây giờ đâu phải là lúc nói chuyện yêu đương. 
- Nếu cứ chờ những lúc không có những nguy hiểm mới nói chuyện yêu 
đương thì trong những năm gần đây, anh chẳng mấy khi có được niềm vui 
đó. Yêu giữa hai cơn giông bão, giữa hai trận đánh, giữa hai cuộc phản 
loạn, đấy là số mệnh của anh và quả vậy anh đã biết cách làm quen với 
chất cay kích thích thú vui này. 
Nghĩ tới cuộc dan díu mà chồng nàng có thể trải qua khi xa nàng, ở Địa 
Trung Hải hay ở một nơi nào khác. Angielic khó chịu. Bỗng trong lòng 
nàng nổi lên một cơn ghen dữ dội khiến nàng mất hết cả dịu dàng. 
- Ông là đồ đểu cáng, ông đờ Perắc ạ và ông đã sai lầm khi ông tin tưởng 
tôi cũng như bọn cung tần ngớ ngẩn ông dùng để tiêu khiển sau các trận 
đánh. Buông tôi ra! 
Chàng cười! Chàng vẫn tìm cách làm nàng nổi giận và đã thành công. 
Cơn giận của Angielic mỗi lúc một thêm dữ dội vì nàng nghĩ chàng đùa 
với nỗi kinh hoàng của mọi người trong đó có cả mình. 
- Buông tôi ra! Tôi không muốn nhìn thấy mặt ông nữa. Ông là một con 
quỉ. 
Nàng cố hết sức đẩy chàng ra khiến chàng phải buông tay. 
Đúng là cô thiển cận và cố chấp chẳng khác gì bọn người Tin lành của cô
- Những người Tin lành “của tôi” không phải là những đứa trẻ trong đội 
đồng ca và nếu ông đừng khiêu khích họ thì đâu đến nông nỗi này. Có thật 
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là ông không bao giờ có ý định đưa họ đến các hải đảo châu Mỹ không? 
- Đúng thế 
Angielic tái mặt. Cơn giận tiêu tan và chàng thấy môi nàng run lên như 
một đứa trẻ thất vọng. 
- Tôi luôn đảm bảo ý đồ của ông, thế mà ông lừa dối tôi. Thật tai hại. 
- Chúng ta có ký một bản giao ước chính xác về nơi tôi phải đưa họ đến 
không nào? Khi bà tới La Rôsen nài nỉ tôi cứu mạng cho họ, bà có tin là 
tôi sẽ bằng lòng đưa lên tàu những kẻ Tân giáo với hai bàn tay trắng và sẽ 
chẳng bao giờ trả một đồng xu nhỏ cho công lao vất vả của tôi chỉ vì tôi 
được hưởng cái thú vui duy nhất là nghe họ hát thánh thư không nào? 
…Hay là vì đôi mắt đẹp của bà? Tôi đâu phải là Ngài đờ Pôn, sứ đồ của 
lòng từ thiện. 
Thấy nàng vẫn lặng im nhìn mình, chàng nói thêm giọng dịu dàng hơn. 
- Nếu bà tin vào điều đó là vì bà lý tưởng hóa lòng độ lượng của giới nam 
nhi đấy, thưa bà. Tôi không phải, tôi không còn là một anh hùng hiệp sĩ 
nữa, bản thân tôi đã chiến đấu dữ dội để sống sót. Nhưng đừng gán ghép 
cho tôi những mưu đồ đen tối. Tôi chẳng bao giờ có ý định “bán” những 
con người khốn khổ ấy như họ tưởng tượng mà chỉ muốn đem họ đến khai 
khẩn trên những miền đất của tôi ở châu Mỹ, ở đó họ có cơ hội làm giàu 
nhanh hơn rất nhiều so với các hải đảo. 
Nàng quay lưng và bước ra cửa. 
Chàng chặn nàng lại 
- Bà đi đâu? 
- Tôi về với họ 
- Để làm gì? 
- Để tìm cách bảo vệ họ 
- Chống lại ai? 
- Chống lại ông. 
- Chẳng phải họ là những kẻ mạnh nhất hay sao? Chẳng phải họ đang làm 
chủ tình hình đó sao? 
Nàng lắc đầu. 
- Không, tôi cảm thấy, tôi biết ông đang nắm số mệnh họ trong tay. Ông 
bao giờ cũng là người mạnh nhất. 
- Bà quên là họ muốn trừ khử tôi rồi sao? Hình như việc đó ít làm bà xúc 
động hơn là cuộc sống bị đe dọa của họ. 
- Phải chăng chàng muốn làm cho nàng hóa điên bằng cách đặt những câu 
hỏi giày vò nàng đến thế? Bỗng chàng lại ôm nàng vào lòng. 
- Angielic, em yêu, tại sao chúng mình xa cách nhau đến như thế? Tại sao 
chúng mình không gặp gỡ nhau? Có phải vì em không yêu anh không? 
Em hôn anh đi…Em hôn anh đi…Em ở lại đây với anh. 
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Càng cảm thấy mình yếu đuối, chỉ muốn nép vào người chàng, muốn quên 
đi, muốn tin cậy ở chàng và phó mặc cho sức mạnh của chàng mà không 
mong muốn gì hơn, nàng càng dữ dội chống chọi lại 
- Buông tôi ra, tôi không thể. 
Chàng buông nàng ra nét mặt đanh lại 
- Đấy là điều tôi từng tìm hiểu để biết cho rõ…Cô không yêu tôi nữa. 
Tiếng nói của tôi làm cô chán ghét, lòng kính yêu của tôi làm cô sợ 
hãi…Đêm nọ môi cô không đáp lại môi tôi… Cô lạnh lùng và gượng 
gạo…biết đâu cô chẳng làm cái trò ấy để cho bạn bè cô dễ bề thực hiện kế 
hoạch của họ. 
- Ông thóa mạ tôi với mối nghi ngờ lố bịch ấy đấy – Nàng nói giọng run 
rẩy – Chính ông giữ tôi lại, ông có nhớ không? Làm sao ông lại có thể 
nghi ngờ tình yêu của tôi? 
- Em ở lại với anh. Qua đó anh sẽ thấy tình yêu của em 
- Không, không, tôi không thể. Tôi muốn trở lên trên kia. Tôi muốn ở 
cạnh mấy đứa trẻ. 
Nàng bỏ chạy như điên, không biết động cơ nào xui khiến mình nữa. 
Mặc dù sức quyến rũ của chàng, mặc dù muốn được ôm chặt trong cánh 
tay chàng và đau đớn trước những lời trách móc của chàng, nàng vẫn 
không sao đành lòng ở lại với chàng trong khi, ở trên kia, Ônôrin và lũ trẻ 
đang trong cơn nguy hiểm chết người. 
Điều đó chàng không sao hiểu nổi. Những đứa trẻ ở ngay trong trái tim 
nàng và là một phần của chính nàng. Chúng yếu ớt và không thể tự vệ. 
Nạn thiếu nước uống, nạn đắm tàu đang đe dọa chúng. Chỉ có chúng là 
đáng cho nàng hy sinh tất cả. 
Giờ đây ngồi trên boong tàu Gunxbôrô với con, nàng nhớ lại những câu 
chàng vừa nói với nàng. Chưa bao giờ chàng nói với nàng âu yếm đến thế. 
Nàng bế Ônôrin trên đầu gối. Lôriê, Xêvêrin và thằng bé tóc vàng 
Giêrêmi ngồi dưới chân nàng. Mấy đứa trẻ chơi đùa và cười một cách kín 
đáo, nhưng phần lớn ngồi im. Chúng đến tụ tập bên nàng, như những con 
chim non theo bản năng đi tìm đôi cánh che chở trong gió bão. Trong mỗi 
đứa trẻ nàng như thấy lại Canto. Phlôrimông. “Mẹ ơi, phải đi thôi! Mẹ ơi, 
cứu con với, bảo vệ con với”…Nàng tưởng như thấy lại gương mặt nhợt 
nhạt, thiếu màu sắc của sự sống của bé Saclơ – Hăngri. 
Đối với đám người lớn, nàng không thương xót nữa 
Nàng thờ ơ đối với tất cả, ngay cả đối với Abighen, cô gái công bằng, 
ngay cả với Giôphrây đờ Perắc, người chồng mà nàng đã mất biết bao 
công tìm kiếm. 
“Mình bắt đầu hiểu mình và chàng không thể cùng nhau chung sống nữa. 
Chàng đã thay đổi quá nhiều. Trừ phi xưa nay chàng vẫn như thế mà mình 
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không biết, như việc chàng thà chết chứ không chịu nhượng bộ, chẳng hạn 
chàng đã hưởng thụ đầy đủ cuộc sống nên đối với chàng, kéo theo những 
đứa trẻ vào cái chết cũng chẳng có gì là quan trọng. Đàn ông có thể tự cho 
phép họ làm vậy, chứ đàn bà chúng mình thì không, vì chúng mình có 
trách nhiệm đối với những cuộc đời nhỏ nhoi ấy. Người ta không có 
quyền cố tình tước đoạt cuộc sống của một đứa trẻ .Đó là kho vàng quý 
báu nhất của nó. Nó đã yêu cuộc sống biết chừng nào! Nó biết giá trị của 
cuộc sống lắm chứ”. 
- Bà Manigô – nàng nói lớn – Bà phải đi tìm chồng bà và thuyết phục ông 
ấy đưa ra những điều kiện bớt khắt khe hơn. Tôi không tin là ông ấy làm 
bà sợ với cái kiểu la hét đâu. Bà đã từng nghe những tiếng la hét khác và 
ông ấy phải hiểu rằng Rescartor sẽ không bao giờ chịu nhượng bộ nếu 
không trả lại tàu cho ông ấy. 
Bà Manigô lo trả lời và Angielic trông thấy hai giọt nước mắt đau buồn ở 
khóe mắt bà ta. 
- Tôi không thể đòi chồng tôi phải đầu hàng, bà Angielic ạ. Làm như thế 
là giết chết ông ấy. Nếu trở lại nắm quyền, liệu Rescartor có tha chết cho 
ông ấy không? 
Cả hai người ngồi im. Angielic năn nỉ: 
- Cứ thử xem, bà Manigô,…Sau đó đến lượt tôi, tôi cũng sẽ cố gắng. Tôi 
sẽ xuống lại hầm tàu để thuyết phục Rescartor nhân nhượng. 
Bà vợ lão chủ tàu đứng lên và thở dài. Sau khi Abighen và bà Care trở về, 
bộ tham mưu những người Tin lành họp lại trong phòng hàng hải đồ để 
nghiên cứu khả năng cập bến và hỏi ý kiến các thủy thủ thạo nghề biển. 
Đám người bạo loạn Tây Ban Nha náo động. Chúng bắt đầu sợ. Angielic 
nghe lõm bõm những lời chúng nói với nhau bằng giọng cổ. Chúng tính 
chuyện dùng xuồng và trốn khỏi con tàu đang lâm nguy. 
Bọn ngu ngốc! Dòng xoáy sẽ cuốn chúng vào con đường chết thôi và sức 
lực yếu ớt, chúng không thể thoát khỏi sức cuốn của nó khi cả một con tàu 
cũng đã bất lực trong cuộc vật lộn. 
Chỉ có sương mù mênh mông, im lặng, những miền băng giá xa lạ với 
những con người còn sống đang đi tới cõi chết 
Bỗng có tiếng kêu, có sự chuyển động giữa đám người mờ ảo như những 
bóng ma xôn xao trên boong tàu. Có cái gì thay đổi. Một tia hy vọng. 
Đám đàn bà đứng dậy, đợi chờ. 
Macsxian thở không ra hơi trước mặt họ. 
- Ông ấy chấp nhận! ông ấy chấp nhận!..Ông Rescartor ấy! Ông ấy báo sẽ 
cho một hoa tiêu và ba người biết rõ bờ biển để hướng dẫn tàu ra khỏi 
dòng xoáy và cho tàu cập bến. 
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Angiêlic và tình yêu 

Chương 30  
 
Ericxon nhô mình lên khỏi cửa boong. Khuôn mặt anh chàng lùn tịt, béo 
mập vẫn bí ẩn như xưa. Lạch bạch trên đôi chân ngắn cũn, gã đi đến cầu 
thang và trèo lên khoang thượng. 
Angielic đang ngồi với mấy người đàn bà, chờ xem cái bóng cao lớn của 
chồng nàng xuất hiện. Nhưng không thấy chàng đâu. Chỉ có Nicôla Perôt 
và người da đỏ, rồi khoảng mười người trung thành trong đoàn thủy thủ, 
những người Anh và ba người đảo Mantơ. Một thủy thủ đến gặp Ericxon 
ở phía đuôi tàu, những người khác cùng với anh chàng người Canada rậm 
râu đến ngồi gần chiếc xuồng lớn. Họ bình tĩnh hành động và như không 
để ý đến tới những khẩu súng trường đang chĩa vào người. Nicôla Perôt 
còn lôi pip ra uể oải nhồi thuốc. Anh ta nhìn quanh. 
- Nếu các ông còn cần người để điều khiển buồm tàu – Anh ta kéo dài 
giọng ra nói - Thì ở dưới kia còn có người sẵn sàng phục vụ. 
- Không – Manigô trả lời nhát gừng và giám sát anh ta một cách đặc biệt –
Đoàn thủy thủ “của tôi” tự xoay sở lấy được. 
- Vậy ông làm sao truyền đạt được cho những người phụ trách thừng chão 
những điều chỉ dẫn của Ericxon đang cầm lái? 
Họ đều im lặng. 
- Thôi được! Thôi được! Nicôla vừa thở dài vừa lắc lắc pip như thể phải 
từ bỏ một lúc nhàn hạ sung sướng - Thế thì tôi cáng đáng lấy vậy. Tôi 
chẳng hiểu gì về nghề biển đâu, nhưng được cái là tôi nói đủ mọi thứ tiếng 
của miền Tây. “Người ta” bảo tôi phải đem hết tài năng ra phục vụ các 
ông. Thực ra tài năng của tôi chẳng có là bao. Xin hết. 
Anh ta nhấc chiếc mũ lông thú lên và cũng đi về phía hướng đuôi tàu. Sau 
khi đặt người canh gác đám đàn ông đang ngồi, Manigô đi theo anh ta. 
Thật ra, người nào cũng vừa thất vọng vừa hài lòng khi không thấy xuất 
hiện Rescartor bằng xương bằng thịt. Thất vọng, vì đối với đám hành 
khách đang kinh hoàng, khoa học hàng hải và tài điều khiển mà chàng đã 
thi thố nhiều phen chắc chắn sẽ cứu thoát họ vượt qua bước nguy nan này. 
Hài lòng vì chỉ sự có mặt của chàng là đủ khiến mọi người khiếp sợ. 
Trước mặt chàng, Manigô sẽ không dám tin là mình sẽ thắng. Dù có giám 
sát chàng với sáu khẩu hỏa mai lăm lăm trong tay cũng không đủ. Còn 
nếu là bọn thuộc hạ chàng phái đến thì đỡ rắc rối hơn. Hơn nữa, những 
người này trông có vẻ mệt mỏi và dửng dưng. Có thể họ mong được đổ bộ 
xuống bãi biển và để mất một phần chiến lợi phẩm còn hơn mất mạng. 
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Chắc họ đã thuyết phục anh chàng Rescartor ương ngạnh cố gằng một lần 
cuối để cứu sống tất cả và dồn chàng vào cái thế “nửa- đầu-hàng” mà 
chính bọn bạo loạn cũng phải lấy làm lạ này. 
- Phải biết cứng rắn – Lão luật sư Care khoác lác và sôi nổi nói – Trước 
thái độ của chúng ta thằng cha anh hùng rơm ấy đã phải kéo cờ hàng. 
Chúng ta thắng cuộc. 
- Đừng có mà khuơ cái khẩu súng ngắn của ông loạn xạ như thế, ông ơi – 
Vợ lão khuyên lão bình tĩnh. 
Bà ta tức tối nắm chặt hai bàn tay lại dưới chiếc khăn san. 
- Nếu ban nãy ông mà nói chuyện với ông ta, mặt đối mặt như tôi đã nói 
thì ông sẽ hiểu là không phải vì sợ bản thân mình và cả những người khác 
chết mà ông ta quyết định cử hoa tiêu đến đâu. 
- Thế thì vì cái gì? 
Các bà nhún vai tỏ ra chẳng hiểu vì cái gì. Những chiếc mũ của họ phập 
phồng trong sương mù xám xịt thỉnh thoảng có một ánh sáng vàng dị 
thường xuyên qua giống như một mảnh sứ trong mờ. 
Tóc Angielic ướt đẫm sương, nhưng cũng như các bà, nàng không tìm chỗ 
ẩn náu. Họ chờ Ericxon ngồi vào tay lái. Trên tàu Gunxbôrô, tay lái điều 
khiển trực tiếp bánh lái và nằm trên khoang thượng đuôi tàu, chứ không 
phải ở phía dưới. Vì vậy nếu cần, người cầm lái có thể nhìn để thao tác 
một mình. 
Trước những mũi súng canh giữ, người đàn ông bé nhỏ có đôi tròng mắt 
màu đá vẫn rất mực bình tĩnh. Anh ta cầm lái, không biết anh ta mơ màng 
hay ngủ, hai mắt vẫn mở to. Cách đấy mấy bước chân, anh chàng người 
Canada râu phấp phới trước gió, nhai nhai đầu ống pip, chiếc loa phóng 
thanh ngày trước của thuyền trưởng Giadông nằm trong tầm tay. 
Sau nhiều giờ, hành khách và đoàn thủy thủ non nớt lại bực tức lo lắng. 
Những người gác trên đài buồm quả quyết không những tàu vẫn chạy 
trong dòng xoáy theo hướng chính Bắc mà còn chạy nhanh hơn vì Ericxon 
cho căng buồm về hướng đó. 
Mọi người nghi ngờ anh chàng Rescartor xảo trá cho người hoa tiêu đến 
để chóng vánh đưa họ về cõi chết. 
- Bà có tin là có thể như thế không? – Abighen hỏi Angielic – Bà có tin là 
ông ấy có thể hành động như thế không? 
Angielic lắc đầu một cách kiên quyết nhưng thật ra nàng cũng hoài nghi. 
Người ta lại đòi hỏi nàng phải đảm bảo về ý đồ của người nàng yêu. 
Nhưng nàng phải thú thật với lòng mình là nàng không hay biết. Nàng rất 
muốn tin ở người đàn ông trước đây nàng yêu quí. Nhưng nàng thật sự 
hiểu gì bản thân con người ấy? Cuộc sống không để cho nàng có thời gian 
tiếp cận trí tuệ phong phú, sôi động và nhiều vẻ của chồng nàng. Ngược 
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lại, nó cũng làm tiêu tan ảo ảnh của nàng. Trong những năm tháng chung 
sống như họ đã từng chung sống, nàng không có thời gian nhận ra rằng dù 
gần gũi nhau đến đâu, chàng và nàng vẫn không sao gặp gỡ nhau, chẳng 
khác nào giữa đám sương mù dày đặc trên biển cả, rằng tình duyên của họ 
chỉ là ảo ảnh và không thể có trên cõi đời này… “Anh là ai, hả anh, người 
mà em đi tìm hạnh phúc trong ánh mắt? Và cả em đây nữa, với anh em có 
phải là một điều bí ẩn khôn lường không?..” 
Nếu quả Giôphây cũng băn khoăn, cũng tự hỏi về nàng như vậy, thì đằng 
sau cái vỏ bọc cứng rắn và khép kín của chàng chưa mất mát gì hết. 
Hai người gọi nhau, chìa tay cho nhau qua màn sương dày đặc, khó tan 
đang ngăn cách họ 
Trừ phi hai người xa nhau theo một tốc độ chóng mặt như tốc độ của dòng 
xoáy bề ngoài dường như vô tình kia nhưng đang cuốn cả con tàu đi xa, 
xa mãi chẳng biết đến tận đâu. 
“Không, chàng không yêu mình. Mình không ăn sâu trong trái tim chàng. 
Chỉ là một chút thèm muốn phù phiếm mình gợi được cho chàng 
thôi…Quá ít để chàng có thể hy sinh vì những lời năn nỉ của mình, để 
chàng nghe lời mình…Thật đáng sợ khi người ta chẳng có quyền lực gì, 
chỉ có hai bàn tay trắng… Chàng thì lẻ loi…Tuy mình là vợ chàng”. 
Những người khác nhìn nàng bất giác mấp máy môi, nói lẩm bẩm và lắc 
đầu. Nàng thấy vẻ mặt khẩn khoản, nài nỉ của họ. 
- A! Thế các ngươi hãy cầu Chúa đi- nàng sốt ruột nói, bây giờ là lúc cầu 
Chúa chứ không phải lúc hy vọng một phép màu ở một người đàn bà khốn 
khổ như tôi… 
Trong đêm chỉ nghe tiếng rì rào của biển và gió lẫn tiếng chuông báo trời 
có sương mù của chú thủy thủ nhỏ Maxian hay Tômax. Những tiếng leng 
keng kéo dài mãi ấy nghe đến não lòng. 
“Bọn đàn ông ấy thật ngây thơ mặc dù cái vẻ hiếu chiến của họ. Đánh 
chuông báo sương mù ở ngoài khơi La Rôsen, Brơtanhơ hay ở Hà Lan, đó 
là điều có chút ý nghĩa đối với họ. Người ta báo cho những con tàu khác, 
người ta gọi đất liền, nơi đang đốt lên những ngọn lửa trông chờ. Nhưng ở
đây, trong cảnh cô đơn này, tiếng chuông vang lên chỉ để tự đánh lừa 
mình, để cố làm cho mọi người tin mình không đơn độc mà thôi…” 
Tiếng chuông làm người ta nghĩ đến tiếng chuông cầu hồn cho người quá 
cố. Nhưng hai cánh tay Ônôrin ôm ghì lấy Angielic với tất cả sức lực 
mỏng manh của nó và đôi mắt đen lay láy của con làm nàng nhớ lại cái 
đêm nàng đem nó lúc còn trứng nước vào khu rừng chó sói và binh lính 
rình rập. 
Nàng đứng dậy. 
“ Tôi lại đi xuống đây…,phải, tôi lại đi xuống. Tôi sẽ nói chuyện với ông 
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ấy. Chúng ta phải đi hỏi xem thế nào!”. 
Ngay lúc đó, tiếng nói của Nicôla Perôt vang lên lanh lảnh. Ngước mắt 
nhìn lên, đám phụ nữ thấy lờ mờ những lá buồm rủ xuống bên dưới những 
chiếc cột và trục căng buồm. Con tàu kêu lên răng rắc, đu đưa một cách 
khó nhọc dưới bàn tay của người lái. Mệnh lệnh dồn dập nói tiếp mệnh 
lệnh. Đám thủy thủ chạy tới chạy lui. Đám người Tây Ban Nha cũng tíu 
tít, tỏ rõ một tinh thần kỷ luật khác thường. 
Ngồi im từ nãy giờ cạnh chiếc xuồng, những người Rescartor phái đi đột 
nhiên đứng dậy. Họ đưa mắt theo dõi dàn buồm chuyển động. Chắc hẳn 
họ được cử tới đây để giúp một tay trong trường hợp gay go, nhưng thấy 
tình hình yên ổn, họ lại ngồi xuống gật đầu, vẻ đồng tình. Một người khác 
lấy cuộn thuốc lá trong thắt lưng ra nhai. 
- Có lẽ đám thủy thủ của chúng ta không đến nỗi quá tồi – bà Manigô nói, 
sau khi theo dõi điệu bộ những người do Rescartor cử tới -Những người 
kia có vẻ công nhận tay nghề của họ rồi đấy. Tuy vậy ông Care này, tôi 
vẫn tiến những người bị các ông cầm tù ấy không có thiện ý leo lên cột 
buồm, vì nếu có, thì tôi sẽ rất thú vị thấy ông leo lên theo họ: ông vốn bàn 
cãi rất giỏi về công việc nhưng chẳng thấy ông mó tay vào bao giờ. 
Ông luật sư đang ngủ gà ngủ gật giữa hai khẩu súng bỗng giật mình và có 
tiếng cười cất lên. Người ta lại bắt đầu hy vọng và bàn cãi. Có cái gì đó lại 
xảy ra. Một lần nữa, trên không, người ta lại nghe thấy tiếng những lá 
buồm no gió phành phạch. 
Nhưng bình minh chỉ đem lại nỗi thất vọng cho những người đàn bà đã 
mệt mỏi. Trời còn rét hơn hôm trước và cảm giác bị dòng xoáy cuốn đi 
thấm tận xương tủy họ. Nước uống đã có mùi gỗ thối. Nước ở dưới đáy 
thùng mà. Chẳng ai dám một lời và khi Lơ Gan đi vào kho chứa vàng với 
vẻ mặt hớn hở thì người ta cho anh ta có lẽ mắc bệnh tâm thần. 
- Có tin vui – Lơ Gan nói – và tôi đến để làm yên lòng các bà đây. Tôi đã 
sử dụng tốc lực kế và xác định được vị trí con tàu đúng một cách vất vả, 
vì chỉ nhìn thấy lờ mờ ánh mặt trời. Nhưng tôi có thể đảm bảo với các bà 
là tàu đã đổi hướng và từ nay tiến về hướng Nam. 
- Hướng Nam?...Nhưng sao trời lại rét hơn hôm qua! 
- Ấy là vì hai hôm nay tàu chạy theo một dòng xoáy ấm, dòng Phlôriđơ, 
nó sưởi ấm chúng ta. Còn bây giờ tàu đi theo một dòng xoáy lạnh trong 
vịnh Huxơn, tôi tin chắc như vậy. 
- Xứ sở chết tiệt! Ông mục sư già lầu bầu và bỗng nhiên không còn dè dặt 
nữa – Làm sao mà biết được những cái dòng xoáy nóng và lạnh ấy. Tôi 
bắt đầu tự hỏi phải chăng ngục thất của Nhà vua còn tốt hơn những vùng 
độc địa này, nơi con người và thiên nhiên đều trái khoáy. 
- Cha! – Abighen kêu lên, giọng trách móc. 
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Mục sư Bôke lắc mái đầu bạc trắng. Chẳng giải quyết được gì hết. Điều 
quan trọng nhất không phải là từ một dòng xoáy nóng chuyển sang một 
dòng xoáy lạnh – ông suy nghĩ – mà là tránh đừng để người ta chết thêm 
nữa. 
 
 
Ông hoàn toàn không nắm được con chiên nữa và cũng chẳng biết nói gì 
với họ. Còn đối với những kẻ nghịch đạo kia, thì những lời hô hào bằng 
cái thứ giọng thuyết giáo già nua và những lời kêu gọi Công bằng, Bắc ái 
phỏng có tác dụng gì? 
- Tôi không bao giờ đồng tình với mục sư Rôsơpho, con người giang hồ 
bất trị đã muốn quẳng tất cả chúng ta xuống các đại dương ấy. Cầu trời 
phù hộ ông ấy! Chẳng biết rồi sẽ đi đến đâu… 
Tiếng nói của ông chìm đi giữa những câu hỏi ồn ào và những câu trả lời 
của Lơ Gan. 
- Bây giờ thì chúng ta có lên bờ được không? 
- Lên đâu? 
- Ericxon và anh chàng người Canada nói gì? 
- Chẳng nói gì hết! Các người cứ đi mà hỏi thằng cho nhấm nhẳng ấy và 
cả lão cầm lái chết tiệt câm như hến ấy nữa. Nhưng tay lái hắn thì tuyệt 
thật! Hôm qua, hắn đã biết lợi dụng một hợp lưu để đưa chúng ta từ dòng 
xoáy này qua dòng xoáy kia. Khó ghê lắm, nhất là trong sương mù dày 
đặc. 
- Lần này thì tôi rõ rồi – Mécxơlô nói vẻ uyên bác – Hắn là một người Hà 
Lan. Trước đây, tôi cứ tưởng hắn là người Ecôx vì thanh kiếm của hắn, 
“thanh gươm to bản” ấy mà; nhưng chỉ người Hà Lan mới thông thuộc các 
dòng xoáy đến như thế. Họ nhìn thấy chúng giữa biển cả, họ còn ngửi 
thấy nữa kia… 
 
 
Trong khi Mécxơlô nói, Angielic tưởng như nhìn thấy ông ngồi trước bàn 
viết ở La Rôsen, dùng cây bút lông ngỗng và giấy láng chép lại biên niên 
sử của những người theo Tân giáo. Hôm nay, chiếc áo cổ bẻ màu trắng 
của ông ta chỉ còn như một mớ giẻ lau, chiếc áo rơđanhgốt màu đen đứt 
hết đường chỉ trên hai vai và dĩ nhiên, ông ta đi chân không, mặc dù trời 
rét căm căm. Với nhiệt tình hoạt động, chắc chắn ông ta đã leo lên các dây 
néo và biết đâu đấy leo lên tận buồm trước mũi tàu. 
- Tôi khát quá có cái gì để uống chút không nhỉ? 
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- Một cốc rượu mạnh anh nhé? – Bà vợ đề nghị với một nụ cười buồn bã.
Nhắc lại cuộc sống sung túc đã qua và mảnh đất quê hương, hai vợ chồng 
đâm mơ màng. Họ nhớ lại thứ rượu mạnh xứ Sarăngtơ vàng ươm, những 
chùm nho chín dưới các dãy tường xứ Cônhắc. Muối mặn biển khơi làm 
cổ họng họ rát bỏng. Da họ nhày nhụa như da cá trích hun khói. 
- Chúng ta sắp ghé vào bờ rồi – Lơ Gan nói – Lên đất liền chúng ta sẽ tìm 
ra suối nước ngọt. 
Từ “suối nước ngọt” làm họ thở dài. 
 
 
Angielic đứng riêng một chỗ. Khi công việc trót lọt, thì người ta không 
thèm hỏi han đến nàng. Khi tình hình khó khăn người ta mới năn nỉ nàng 
can thiệp. Nàng cũng đã bắt đầu quen với thủ đoạn đó rồi. Nàng nhún vai.

Angiêlic và tình yêu 

Chương 31 

 
Vào khoảng giữa trưa– nếu căn cứ vào vùng ánh sáng lờ mờ - Angielic đi 
lên boong tàu vì nghe có tiếng tranh cãi gần đấy. 
Trước chiếc xuồng cỡ lớn, Manigô và Nicôla Perôt đang thương lượng 
- Chúng ta sẽ đưa chiếc xuồng xuống dưới nước để dò xem bờ biển – Anh 
chàng người Canada hỏi. 
- Hiện giờ chúng ta đang ở đâu thế này? 
- Tôi cũng chẳng biết gì hơn ông đâu! Điều tôi có thể chắc với ông là đã 
đến gần bờ biển. Chúng ta sẽ là một lũ điên nếu cứ tiến lên mãi mà không 
tìm ra một lối đi cho con tàu. Chắc chắn chúng ta sẽ tìm ra một cái vịnh, 
một cái vũng để thả neo. Nhưng có điều là đừng để bị vỡ tàu trên đường 
vào. Ông hãy nghe có tiếng gì kia!... 
Anh chàng lật chiếc mũ lông thú ra phía sau, nghé tai, nghiêng đầu như 
thể để nghe một tiếng động xa xăm mà chỉ một mình nghe thấy. 
- Ông hãy nghe đi… 
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- Cái gì vậy? 
- Tiếng động của cồn cát nổi gần cửa biển. Chúng ta phải vượt qua cồn cát 
ấy. 
Nhưng tiếng sóng làm ù tai mọi người. 
- Chúng tôi chẳng nghe thấy gì hết. 
- Nhưng tôi lại nghe thấy đấy – Anh chàng người Canada nói – Thế là đủ 
rồi! 
Anh ta hít hít sương mù, nó dày đặc đến nỗi anh tưởng như nuốt một thứ 
gì đặc quánh khi há miệng ra. 
- Đất liền không xa nữa đâu. Tôi cảm thấy mùi đất rồi. 
Giờ đây, họ cũng cảm thấy. Trong bãi sa mạc trắng xóa này những làn hơi 
khó tả bốc lên, khiến họ tin chắc một sự hiện diện tuyệt vời và thân thuộc: 
ĐẤT LIỀN! 
Một bến bờ, cát, sỏi, có thể là cả cây cỏ nữa… 
- Không phải suy nghĩ làm gì cho lắm – Anh chàng người Canada giễu cợt 
– Bởi vì ông biết đấy, ở đây có thể có những đợt triều dâng lên cao đến 
một trăm hai mươi bộ trong vòng hai tiếng. 
- Một trăm hai mươi bộ! Nhưng anh không đùa đấy chứ? Làm gì có cái 
chuyện đó! 
- Nhưng ông hãy tin lời tôi, đừng để nhỡ giờ cho tàu đi qua. Và trong khi 
chờ đợi, tôi khuyên ông nên nhảy xuống nước trước khi vỏ tàu chạm 
xuống đáy và vỡ tan. Đây là vùng biển nhiều đá ngầm nhất thế giới – 
người ta bảo thế - Nhưng ông làm sao hiểu được với cái cảng La Rôsen 
nhỏ xíu và thứ thủy triều thảm hại chỉ lên cao có mười hai bộ của ông! 
Hai mắt lim dim, anh chàng có vẻ giễu cợt họ. Phía trước nghe có tiếng 
tháo dây xích neo. 
- Tôi chưa ra lệnh cơ mà! – Manigô kêu lên 
- Không làm thế nào khác được, thưa ông chủ - Lơ Gan nói. Đúng là đến 
gần đất liền thật rồi…Nhưng biết còn cách bao nhiêu sải cáp là chuyện 
khác…Với sương mù dày đặc như thế này. 
Một người đến báo là neo tàu đã chạm đáy biển ở độ sâu bốn mươi bộ. 
- Đến giờ rồi! 
- Không làm thế nào khác – Lơ Gan nhắc lại -Cứ phải làm theo lời họ 
thôi. 
Hắn hất hàm về phía Nicôla Perôt và những người của Rescartor đang 
chuẩn bị xuống xuồng. 
Họ lợi dụng một ngọn sóng dâng cao để đưa xuồng xuống biển rồi xuống 
theo. 
Manigô và Bécnơ đưa mắt hỏi nhau, ngập ngừng, sợ mình lại bị đánh lừa 
một vố nữa. 
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- Khoan đã - Lão chủ tàu Tin lành nói – Để tôi còn thương lượng với 
Rescartor đã. 
Hai con mắt anh chàng người Canada lúc bấy giờ cứng rắn như những 
viên đạn súng trường. Anh đập mạnh tay xuống vai Manigô. 
- Ông lầm rồi, ông bạn ạ. Ông không nhớ là ở dưới kia, trong hầm tàu, số 
ít đạn dược của chúng tôi còn lại là để dành cho các ông hay sao? Cũng 
như các ông đã từng dành cho chúng tôi trước đây. Các ông muốn đánh 
nhau, thì sẽ được đánh nhau. Nhưng nên nhớ là…chúng tôi không tha chết 
cho các ông đâu… nếu như các ông thua. 
Anh ta mải bước đi qua cửa tàu và trượt qua dây chão xuống xuồng. Chiếc 
xuồng bập bềnh trên những đợt sóng bọt trắng ngần giữa vùng biển một 
màu xanh tím tuyệt đẹp trong sương mù. Chỉ sau mấy mái chèo, chiếc 
xuồng đã rời con tàu và mất hút. Nhưng nó vẫn gắn liền với con tàu bằng 
một chiếc dây cáp. Cáp tiếp tục quay. 
Ericxon ở lại trên boong tàu. Anh ta lo phần việc đã được dự kiến, không 
đếm xỉa gì đến đám người Tin lành đáng khinh bỉ kia, những tay “thủy thủ 
nước ngọt” đã câu kết với bọn Tây Ban Nha khốn khiếp để cướp tay lái 
của anh. Vừa thổi còi inh ỏi vừa đá thật lực, anh bắt mười đứa đến đứng 
bên tời quay cáp. 
Dây cáp quay nhanh, một lát sau kéo theo xung quanh tời những cuộn dây 
thừng to bằng bắp tay, trông như những con rắn trong lớp sương mù dày 
đặc. Chiếc xuống hẳn đã ghé vào bờ. Dây cáp rung lên dữ dội. 
- Họ cột nó vào một mỏm đá để làm chỗ dựa và sau đó kéo chúng ta vào 
bờ biển – Lơ Gan lẩm bẩm. 
- Không thể như thế được, hiện thủy triều đang xuống. 
- Biết thế nào được? …Tôi cho đây là một con lạch ngầm chỉ có thể vượt 
qua trong khi thủy triều lên cao. Chắc hẳn như thế. Nhưng ở đây thủy 
triều lên cao vào những giờ nào? 
Họ hồi hộp chờ, không thể tin là những nỗi lo phiền đã chấm dứt. 
Ericxon ra hiệu quấn dây cáp vào quanh cọc. Trước đó, anh đã ra lệnh kéo 
neo. Con tàu Gunxbôrô từ từ chuyển mình như thể được kéo đi bằng bàn 
tay vô hình. 
Những người ở trục quay ra sức kéo cáp, mình đầm mồ hôi tuy trời rét 
như cắt. Dây cáp căng ra rung lên như muốn đứt. 
Lơ Gan im lặng đưa tay chỉ cho Manigô nhìn qua lan can. Mặc dù sương 
mù, họ nhận thấy rất gần những mỏm đá là là mặt nước nhô lên khắp nơi 
đen ngòm, lởm chởm, bọt nước đánh trắng xóa.. 
Nhưng con tàu lớn vẫn tiếp tục đường đi của nó không suy suyển, một 
cách thần kì qua luồng nước hẹp và sâu. Người ta phấp phỏng lo sợ tàu va 
vào mỏm đá, với tiếng răng rắc rùng rợn, tiếng kêu bất hạnh “Mắc cạn” 
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quen thuộc với những người trên eo biển. Nhưng không có gì xảy ra: tàu 
Gunxbôrô vẫn tiếp tục tiến lên tuy sương mù thêm dày đặc. Một lát sau, 
trên boong tàu, họ chỉ thấp thoáng trông thấy nhau. Trong cái nhà tù lờ 
mờ này, họ có cảm giác như được nâng lên, nâng lên mãi. Khi tàu bắt đầu 
rơi xuống thì vài ba người nghe thấy một tiếng va chạm nhẹ nhưng tàu 
Gunxbôrô trôi nhanh, nghiêng về phía mạh trái rồi đứng thẳng lên và đung 
đưa trong những xoáy nước vô hình bập bềnh kéo dài. 
- Chúng ta vừa vượt qua cồn cát –Lơ Gan nói. 
Một tiếng thở dài nhẹ nhõm thoát ra cùng một lúc từ lồng ngực bị nén lại 
của cả hai đám đối địch. 
Tiếng nói khàn khàn của Ericxon cất lên, tiếp theo là tiếng xủng xoảng 
của dây xích sắt được tháo ra. Tàu Gunxbôrô lại thả neo, tiếp tục đung 
đưa một cách hiền lành. Những người đi trên tàu chờ đợi một lúc lâu, chờ 
nghe tiếng mái chèo bì bõm báo hiệu chiếc xuồng trở về. 
Nhưng chẳng có gì hết. Lơ Gan cầm loa phóng thanh và gọi, rồi cho kéo 
cả chuông báo sương mù. 
Đột nhiên nảy ra một ý, Manigô đi tới chỗ trục quay cáp. Lão kéo sợi dây 
thừng. Dây mềm mại cuộn theo bàn tay lão. 
- Dây đứt rồi! 
- Sao đứt được! trừ phi người ta cố tình chặt nó đi… 
Một gã Tân giáo ở xóm Xanh – Môrix lúc này trong nhóm trục tời bước 
tới. 
- Dây thừng bị đứt giữa lúc chúng ta vượt qua cồn cát. Chắc hẳn nhờ mấy 
chàng trai trong xuồng đây. Phải làm như thế, nếu không chúng ta đã bị 
đập vào các mỏm đá rồi. Hay quá! Thế là chúng ta thoát nạn. 
Họ kéo dây thừng lên. Quả sợi dây thừng đã bị chặt đứt bằng lưỡi dìu. 
- Làm đến là nhanh. Hay thật! –Tay thủy thủ nhắc lại vẻ thán phục 
Angielic nghe có tiếng lẩm bẩm: 
- Đúng là hay thật, đối với một cuộc đổ bộ vào một xứ sở xa lạ. 
Manigô giật mình. 
- Nhưng ai, là ai người cầm lái trong khi chúng ta vượt qua vùng lạch? 
Ericxon lúc đó ở bên cạnh chúng ta kia mà. 
Họ vội vàng đi về phía đuôi tàu. Angielic đi theo. Nàng muốn cùng một 
lúc có mặt khắp nơi để đề phòng và đối phó với mọi nguy hiểm mà nàng 
cảm thấy đang lẩn quất quanh họ. Thiên nhiên không đe dọa nữa. Mặc dù 
vậy, nàng vẫn chưa yên tâm. Sự đoàn kết của con người để chống lại biển 
cả đã đột ngột chấm dứt. Một trận đấu khác, có tính chất quyết định lại 
diễn ra giữa đám người Tin lành và Giôphrây đờ Perắc. 
Cạnh bánh lái, bây giờ bất động, họ vấp phải một xác người sóng xoài, 
một người Tây Ban Nha, kẻ bất lực nhất trong những người phản loạn. 
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Một nhát dao găm đâm đúng vào lưng đã kết liễu cuộc đời vô tích sự của 
hắn. 
- Có phải hắn là người Ericxon đã chỉ định cầm lái không? 
- Không thể như thế được. Trừ phi hắn biết trước là sẽ có người đến thay 
thế… 
Họ nhìn nhau hồi lâu, im lặng, không bàn cãi và cũng không động viên 
nhau. 
Bà Angielic – cuối cùng Manigô quay lại phía bóng người phụ nữ đang 
đứng cạnh và nói – chính Ông ta cầm lái trong khi chúng ta vượt qua lạch 
phải không? 
 
- Làm sao mà tôi biết được, thưa các ông? Tôi có ở dưới hầm tàu với ông 
ấy không? Không. Tôi ở trên này với các ông, tất nhiên không phải vì tôi 
tán thành hành động của các ông mà chỉ vì tôi vẫn hy vọng tất cả mọi 
người chúng ta đều được cứu thoát. 
Họ cúi đầu im lặng. Một lối thoát may mắn như thế từ nay đối với họ 
dường như không sao có thể có nữa. Họ suy ngẫm những lời nói của anh 
chàng cục mịch người Canada: “Giữa chúng ta chỉ có một sống một chết 
mà thôi!”. 
- Ít ra thì những người tôi cử đến gác các ô cửa sập cũng phải canh giữ 
cẩn thận chứ? 
- Thì cứ hy vọng như thế! Nhưng chúng ta không thể nào biết được mọi 
thứ cạm bẫy người ta chăng ra trong cái mớ bòng bong này. 
Manigô thở dài não nề. 
- Tôi sợ rằng đối với họ chúng ta chỉ là những kẻ đánh nhau tồi và lái 
thuyền tồi…Nhưng mặc! Đã đâm lao thì phải theo lao. Hãy cẩn thận, anh 
em ạ, và sẵn sàng hy sinh nếu cần. Biết đâu số phận lại chẳng chiều lòng 
chúng ta. Chúng ta có vũ khí. Khi tan sương mù, chúng ta sẽ biết mình 
đang ở đâu. Đất liền không còn xa nữa. Nó ở mạn này này. Nghe tiếng 
sóng vỗ thì biết tàu chắc đang đậu trong một cái vũng yên lặng. Cho dù 
xuồng không trở lại, chúng ta cũng có thể lên bờ bằng xuồng. Và chúng ta 
đã đông người lại có vũ khí. Ngay cả những khẩu đại bác trên tàu cũng 
trong tay chúng ta. Chúng ta sẽ trinh sát, thế nào cũng tìm thấy và đem 
nước ngọt về. Sau đó chúng ta sẽ dùng vũ khí áp giải Rescartor và đồng 
bọn lên đất liền, rồi cho tàu chạy thẳng đến vùng hải đảo. 
Nhưng lão không làm cho người ta yên lòng được. 
- Tôi nghe cái gì như tiếng xích sắt ấy – Mécxơlô nói. 
- Tiếng sóng vỗ đấy 
- Tiếng sóng nào? 
- Có thể là một con tàu khác – Lo Gan nói. 
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- Nghe cứ như tiếng xích sắt ở La Rôsen khi người ta kéo căng ra giữa 
vũng tàu và bến tàu cho tới ngọn tháp Xanh – Nicola ấy. 
- Ông nằm mơ đấy. 
- Tôi cũng nghe thấy – một người khác nói 
Họ chờ đợi. 
- Sương mù chết tiệt! Giá là thứ sương mù lương thiện như ở quê mình, 
nhưng quả thật chưa bao giờ tôi gặp loại sương mù này. 
- Có khi là do sự gặp gỡ giữa hai dòng xoáy nóng và lạnh cuốn con tàu 
chúng ta đi. 
- Điều lạ lùng nhất là mọi tiếng động vẫn vang lên chứ không bị bóp nghẹt 
như thường lệ trong thời tiết sương mù dày đặc… 
- Ericxon đâu rồi? – Manigô chợt hỏi, 
Họ chẳng còn tìm thấy anh ta đâu nữa. 
Trời chạng vạng. Khi châm ngọn nến đầu tiên lên, chàng trai Maxian cảm 
thấy mình xúc động một cách thích thú. 
- Lại mà xem – cậu ta kêu lên. 
Đàn ông, đàn bà, trẻ con chạy tới, thấy cậu ta đang đứng trước hàng nghìn 
ngọn lửa chiếu sàng do ánh sáng ngọn nến yếu ớt tạo ra quanh màn sương 
mù. Những tinh thể đóng băng bỗng tan thành vô vàn tia sáng xanh lục, 
xanh kim tuyến, vàng đỏ, hồng và xanh lơ. Họ đánh bật lửa châm tất cả 
đèn bão lên. Mỗi ngọn lửa xuất hiện lại tạo ra một cảnh huyền ảo muôn 
màu. Mọi người đứng nhìn, miệng há hốc, vừa lo sợ vừa vui thích tự hỏi: 
“Chúng ta đang ở đâu đây?”. 
Không sao ngủ được, Angielic nhiều lần trở lên boong tàu. Sau nhiều 
ngày vượt biển, bỗng cảm thấy tàu đột nhiên bỏ neo, bỗng nghe tiếng 
sóng dội trên bãi sỏi không xa, thì thật não lòng. 
Một cảm giác chờ đợi lại gợi nhớ cho nàng những đêm thức chuẩn bị ra 
quân trong vùng Boocagio trong thời kỳ nàng nổi loạn, gợi lại không khí 
trên con tàu hoàng gia hay con tàu các hiệp sĩ xứ Mantơ, vài giờ trước khi 
quân thù tiến công. Đấy là cảm giác về cuộc chiến đấu sắp xảy ra. 
“Thật ra, mình là một người phụ nữ chiến đấu…Giôphrây không biết điều 
đó, Chàng cũng vậy, chẳng hiểu biết gì về mình, về người đàn bà mình đã 
trở thành như hôm nay”. 
Trong những quầng sáng kỳ lại, màu sắc cầu vồng, nàng trông thấy những 
bóng người rét cóng, mặc áo khoác màu đen, đang canh gác, mắt mở to 
nhìn vào đêm đen kỳ lạ. Thỉnh thoảng một lớp mù bất thần đổ xuống vai 
họ những giọt sương giá lạnh lấp lánh. 
“Tại sao mình ở đây? – nàng tự hỏi – Trước sau mình vẫn không yêu mến 
họ. Mình bắt đầu thấy ghét Bécnơ vốn là người bạn thân thiết nhất. Mình 
có thể bỏ qua cho hắn nhiều chuyện, nhưng hắn muốn giết chết Giôphrây. 
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Điều này thì mình không bao giờ có thể tha thứ cho hắn ta. Thế nhưng 
mình đang ở đây. Mình cảm thấy mình có mặt ở đây là đúng… Những 
đứa trẻ, phải…Ônôrin. Mình không thể bỏ chúng được. Giôphrây là kẻ 
mạnh. Cuộc sống dạy cho chàng tất cả những gì một người đàn ông có thể 
trải qua. Chàng cứng rắn. Chàng không có điểm yếu nào, ngay cả trong 
tình yêu đối với mình…” 
Nàng mong muốn được thấy chàng và xa chàng nàng thấy như bị lưu đầy. 
Đêm hôm trước, chàng gần gũi biết chừng nào, âu yếm biết chừng nào. 
Ảo ảnh hay thực tại? Nàng không biết nữa. Giữa lúc hừng đông, nàng 
đang trong dòng suy tưởng ấy thì một bàn tay lôi nàng về phía sau. Hai 
người thủy thủ đứng sau lưng nàng và nàng nhận ra những người đã đi 
theo nàng tới La Rôsen cùng với Nicôla Perôt. Thế là họ cũng đã chạy qua 
hàng ngũ bạo loạn. Nhưng họ đánh tan sự ngờ vực của nàng. 
Một thủy thủ hình như người xứ Mantơ, thì thầm bằng thứ tiếng vùng Địa 
Trung Hải mà nàng có thể hiểu được. 
- Ông chủ sai chúng tôi đến bảo vệ bà và cháu bé. 
- Tại sao lại bảo vệ tôi? 
- Đứng im 
Và cùng lúc đó, họ nắm chặt cổ tay nàng. Một tiếng động vang lên. Gã 
Tin lành đứng gác trước cửa boong tàu gần nhất ngã nhào. Phía trước hắn, 
Angielic trông thấy một con người lạ kỳ vừa giống như người mà cũng 
vừa giống như muông thú. Trông cứ như người khổng lồ. Trong ánh sáng 
lờ mờ, hắn vươn mình, xòe những chùm lông đỏ trên đầu như lông chim 
vẫy những cái đuôi lông lá như đuôi mèo, nhảy nhót vòng tròn. Cánh tay 
hắn giơ lên loang loáng ánh kim loại. Hắn đánh một lần nữa và một người 
lại ngã xuống. Người này chắc hẳn không nghe thấy tiếng chân của hắn đi 
tới. Hắn hành động nhanh nhẹn như loài ma quái, từ khắp nơi, trèo qua tay 
vịn, những bóng ma khác hiện hình lặng lẽ, vồ tới và lướt nhanh như đi 
trên mây, chiếm cả boong tàu. 
Bộ lông sặc sỡ của chúng và những chiếc áo choàng lông màu xanh lam 
hay màu hung bay phấp phới phía sau giống như những cánh chim đầy 
lông tơ khiến cánh tay chúng giơ lên chẳng khác tay những thượng đẳng 
thần báo oán. 
Angielic muốn kêu lên, tưởng mình đang nằm mơ. Hai thủy thủ của 
Rescartor ngăn nàng lại. 
- Đừng kêu! Những người da đỏ …bạn của chúng ta đấy. 
Một người nhảy tới trước mặt Angielic như một người làm trò nhào lộn. 
Một tay gã huơ lên chiếc kiếm ngắn, lưỡi kiếm rất rộng trang trí bằng 
những cái lông màu đỏ, tay kia giơ một thứ kẹp bằng gỗ, gắn một cục sắt 
tròn làm thành một cái thùng thô sơ. Angielic trông thấy cạnh mình bộ 
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mặt như đất sét màu đỏ của gã, bí ẩn, chằng chịt những đường xanh lam. 
Đám thủy thủ giơ tay lên và gọi gã người da đỏ bằng một thứ ngôn ngữ du 
dương, Họ chỉ Angielic cho gã thấy và chỉ cái cửa kho hàng họ đang đứng 
gác. Hắn bèn ra hiệu là hắn đã hiểu và quay trở lại chiến đấu. 
Còn có vài tiếng kêu lẻ tẻ, mấy tiếng súng rồi tiếng rên rỉ kéo dài, tiếp 
theo là tiếng ì ầm kỳ cục gợi nhớ những đêm nhậu nhẹt trong quán rượu ở 
bến tàu. 
Những người khác để râu cằm, đội mũ lông thú giống như Nicôla Perôt 
hớn hở náo nhiệt gọi nhau, nhảy qua lan can lên tàu Gunxbôrô. 
Angielic trông thấy hai người đi qua, dáng vẻ quý tộc gươm đeo bên 
hông, mặc chiếc áo chẽn kiểu châu Âu, kiêu hãnh đội những chiếc mũ to 
tướng mặc dù có phần không hợp mốt. Họ điềm tĩnh bước về phía đuôi 
tàu và nàng không trông thấy họ đâu nữa. Boong tàu nhộn nhịp những 
người. Họ dường như nhìn thấy qua màn sương dày đặc mà họ đã quen 
mắt. Trong vài phút, Angielic biết mọi việc đã giải quyết xong. Chiến 
thắng đã đổi trận tuyến và ưu thế mong manh của đám người Tin lành đã 
sụp đổ. 
Manigô, Bécnơ và bộ hạ hai tay bị trói cánh khuỷu, bị dẫn lên boong 
chính. Mặt họ tái xanh tái xám, râu xồm xoàm, áo quần rách tả tơi. Cuộc 
tấn công bất ngờ của những người da đỏ khiến họ không kịp trở tay. 
Bị đánh quỵ bằng thứ vũ khí bắn ra những hòn cuội tròn và không hề nhìn 
thấy kẻ thù đã đến gần, giờ đây họ vẫn chưa hoàn hồn. Nhiều kẻ bị đánh ê 
ẩm. Vẻ mặt họ co dúm lại đau đớn. 
Angielic không hề thương hại bọn họ. Nàng rất giận họ mặc dù nàng 
mong chồng nàng làm chủ trở lại tình hình, vẫn không nên gây cảnh đổ 
máu quá nhiều. 
Trong thâm tâm, bao giờ nàng cũng cảm nhận là cuối cùng chàng sẽ 
khống chế được đối thủ, những kẻ chắc hẳn là quyết tâm và dũng cảm, có 
khi xảo quyệt, nhưng thiếu kinh nghiệm. 
Thực ra chàng chỉ chấp nhận sự thất bại để chờ thời cơ. Với sự hiểu biết 
về biển cả và cùng duyên hải chàng nhử kẻ thù vào tròng, chàng đã dễ 
dàng lừa gạt chúng. Ẩn nấp trong ruột con tàu chàng theo dõi bước tiến 
điên cuồng của tàu Gunxbôrô trong dòng xoáy Phlôriđơ, rồi khi thời cơ 
đến cho Ericxon và Nicôla Perôt xuất hiện. Hai anh chàng giả vờ không 
biết nơi ghé tàu này là ở đâu và đưa tàu vào bẫy giăng sẵn, tức là sào 
huyệt của chàng. Xuống đất liền những người trên xuồng đi tìm gặp và 
báo cho bạn bè cũ của họ biết và báo động cho những người da đỏ trong 
các bộ lạc thân quen. 
Bị cầm tù trong sa mạc sương mù xa lạ, đám người Tin lành đã nằm gọn 
trong tay đờ Perắc. Đèn bão thắp sáng trên tàu dẫn đường cho những 
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chiếc xuồng nhẹ làm bằng vỏ cây bulô. Những chiếc xuồng này chở vũ 
khí và các chiến sĩ người da đỏ, những người săn bắn và thủy thủ, hiệp sĩ 
cướp biển, những cư dân thuộc nhiều chủng tộc khác nhau trên các bến bờ 
hoang dại này, tất cả đều là người của Rescartor. 
Và đột nhiên từ trong sương mù, chàng xuất hiện đen sẫm. Chàng như cao 
lớn hơn những người khác, ngay cả ở bên cạnh những người da đỏ to cao 
sừng sững. Họ chào chàng và quì lạy với những động tác mềm mại của 
giống mèo trong những chiếc áo khoác bằng lông thú lộng lẫy với những 
cái đuôi mèo vẫn mang trên đỉnh đầu cạo trọc và đung đưa trên hai vai. 
Rescartor nói chuyện với họ bằng thứ tiếng của họ. Cả ở đây nữa, ở cái xứ 
sở tận cùng của thế giới này, chàng vẫn như đang ở nhà mình. 
Hình như chàng không trông thấy Angielic và chỉ dừng lại trước đám 
người bị bắt. Chàng nhìn ngắm họ hồi lâu rồi thở dài. 
- Cuộc phiêu lưu đã kết thúc, các ngài Tân giáo ạ - chàng nói – Tôi lấy 
làm tiếc cho các ngài đã không biết dùng dũng khí của mình vào những 
nhiệm vụ có ích hơn cho tất cả chúng ta. Các ngài đã không chọn đúng kẻ 
thù và cũng chẳng nhận biết ai là bạn. Đấy là những sai lầm quen thuộc 
của đồng loại các ngài, những sai lầm phải trả giá rất đắt. 
- Bây giờ ông định làm gì chúng tôi? – Manigô hỏi. 
- Sẽ làm những gì chắc hẳn các ông làm nếu các ông chiến thắng. Trước 
đây, các ông đã đọc Kinh thánh cho tôi nghe. Bây giờ đến lượt tôi đọc cho 
các ông suy ngẫm một trong những điều luật của Thánh thư: “Ăn miếng 
trả miếng!”. 

Angiêlic và tình yêu 

 
Chương 32 

 
- Bà Angielic, bà có biết ông ấy sẽ làm gì họ không? 
Angielic rùng mình và ngước nhìn Abighen. Trong buổi sáng nhợt nhạt, nét 
mặt cô gái trông hốc hác. Lần đầu tiên cô tỏ ra cẩu thả. Nỗi lo choán hết tâm 
trí, cô không thể nghĩ đến chuyện làm duyên làm dáng nữa. Cô không buồn 
cởi chiếc tạp dề bẩn vì những đêm thức để lắp đạn và lau chùi súng cho đám 
người Tin lành, cũng chẳng buồn đội chiếc mũ vải trắng đẹp lên đầu. Những 
mớ tóc dài mượt mà lòa xòa trên hai bờ vai làm cô có vẻ trẻ trung và thẫn 
thờ ít thấy, Angielic ngắm nhìn cô gái mà như không nhận ra. Đôi mắt sưng 
húp của Abighen và vẻ lo âu hiện rõ trong ánh mắt khiến nàng ngạc nhiên, 
nhất là vì cô con gái mục sư Bôke này chẳng có việc gì phải sợ bố hoặc 

 250



người anh họ bị trả thù bởi lẽ đã có thái độ đúng mực trong cuộc bạo loạn. 
Cô cũng chẳng có chồng, có con trong số những người mà số phận còn chưa 
được định đoạt. 
“Họ” là những người cầm đầu cuộc bạo loạn. Manigô, Bécnơ, Mécxơlô, Lơ 
Gan và ba kẻ lọt vào đoàn thủy thủ của Rescartor để dễ bề dò la. Từ hôm 
trước không còn thấy họ đâu nữa. Những người khác đã trở về với vợ con. 
Đầu cúi gằm, mệt mỏi và cay đắng, họ nếm qua đầu lưỡi những trái cây và 
rau, kèm theo những túi da đựng nước ngọt được phân phát rộng rãi. 
- Tôi thấy chúng ta đã hành động như một lũ ngu ngốc – lão thấy thuốc Đary 
vừa nói vừa gieo mình xuống một bó rạ - Trước khi nghe theo Manigô và 
Bécnơ ít ra chúng ta cũng phải thương thuyết với tên hải tặc. Dẫu sao hắn 
cũng đã cho chúng ta lên tàu trong khi thất cơ lỡ vận. 
Luật sư Care cũng làu bàu. Vốn vụng về, ông ta tự làm mình bị thương vì 
một khẩu súng trường và bàn tay bị đau càng làm ông ta cáu kỉnh. 
- Thật ra đối với tôi, đi đảo này hay đi đến một nơi nào khác cũng thế 
thôi…Còn Manigô thì sợ mất tiền của và Bécnơ thì sợ mất tình yêu của một 
người đã từng làm ông ta như điên như dại… 
Lẩm bẩm trong kẽ răng, tay luật sư nhìn Angielic với một ánh mắt thâm 
hiểm. 
- Chúng ta đã để cho hai kẻ điên dắt mũi…Bây giờ thì tôi đã ra nông nỗi này 
đây…với mười một đứa con thơ dại… 
Trạng thái rã rời đè nặng lên đám người Tin lành ngồi im lặng. Hoảng sợ vì 
những sự cố vừa qua và vì những người da đỏ, lũ trẻ vẫn chưa hoàn hồn nên 
ngồi câm như hến, đưa mắt dò hỏi những gương mặt lo âu và buồn bã của bố 
mẹ. 
Con tàu bỏ neo đung đưa nhịp nhàng trong lớp sương mù dày đặc, nhợt nhạt, 
khiến mọi người càng có cảm giác nửa tỉnh nửa mê sau những ngày bão tố 
và đọ sức. Cảm thấy buổi sàng nay uy hiếp nặng nề, Abighen bừng tỉnh, tim 
đập như trống trận. Vẫn chưa thoát khỏi cơn ác mộng rùng rợn trong giấc 
ngủ, cô đột nhiên đứng dậy và bước tới chỗ Angielic. 
Nàng cũng không hề chợp mắt, trong lòng day dứt tới mức nàng quên cả thái 
độ thù hận của những người bạn cũ ở La Rôsen đối với mình. Nàng ở lại với 
họ là để bảo vệ họ, chứ đâu phải để ẩn thân. Nàng hết nghĩ tới Giôphrây đờ 
Perắc lại nghĩ đến những con người nàng cảm thấy mình có trách nhiệm với 
họ. Cúi xuống khuôn mặt nhợt nhạt của Lôriê, nàng vừa kéo chăn đắp cho 
nó vừa cố làm cho nó yên tâm, nhưng hai môi mím chặt của thằng bé không 
thốt ra một câu hỏi nào. Xêvêrin và Maxian cũng vậy. 
Một lần nữa, bị lôi cuốn vào những cuộc tranh chấp rối ren của người lớn, 
bọn trẻ con lại chịu đau khổ. 
- Phải chăng mình cứu chúng nó khỏi lao tù của Nhà vua để chúng bị hai lần 
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côi cút…ở nơi cùng trời cuối đất này? Không, không thể như thế được!... 
Khi thấy Abighen xuất hiện trước mặt, nàng càng khiếp hãi hơn. Angielic 
đứng dậy và ung dung vuốt lại những vết nhàu trên chiếc áo dài. Mọi người 
đang trong cơn hoảng loạn. Nàng phải sẵn sàng đối phó và tập hợp hết sức 
lực để dập tắt nỗi thất vọng sắp sửa dâng tràn. 
Phía sau Abighen, những người đàn bà khác cũng đã đứng dậy, mụ Brêagiơ, 
mụ Lơ Gan, vợ đám thủy thủ rụt rè và tuy lo âu vẫn không dám nhập bọn 
với mấy bà quí tộc La Rôsen, mụ Mécxơlô, mụ Manigô và mấy cô con gái 
bỗng nhiên kiên quyết, mặt đanh lại, nhào đến chỗ Angielic. 
Họ không nói ngay nhưng nhìn nàng chằm chằm, cùng nhắc lại câu hỏi mà 
Abighen đã đặt ra. 
- Ông ta định làm gì đây? 
- Tại sao cô lại như thế Abighen? – Angielic khẽ nói riêng mới cô gái mà 
thái độ khiến nàng băn khoăn , - Cám ơn Chúa, ông cụ cô và anh họ cô đã 
thận trọng không dây vào một hành động mà họ không tán thành. Chẳng có 
gì không hay sẽ xảy ra với họ đâu. 
- Nhưng còn Gabrien Bécnơ! – Cô gái kêu lên một tiếng kêu xé lòng – Bà 
Angielic, bà nỡ lòng thờ ơ để ông ấy chết hay sao? Bà quên là ông ấy đã cứu 
mạng bà, đưa bà về ở trong nhà và vì bà…vì bà.. 
Hầu như có cả nỗi căm hờn trong đôi mắt cô gái đang nhìn thẳng vào 
Angielic. Cái mặt nạ trong sáng, dịu hiền của cô gái cũng tan vỡ nốt. 
Angielic hiểu ra. 
- Abighen, thế ra cô yêu ông ta?... 
Cô gái đưa hai bàn tay lên ôm mặt, tức tưởi. 
- Phải, tôi yêu anh ấy! Đã bao nhiêu năm rồi, bao nhiêu năm rồi…tôi không 
muốn anh ấy phải chết, cho dù bà có cướp anh ấy của tôi. 
“Mình thật dại dột – Angielic thầm nghĩ – Thì ra cô gái là bạn mình, vậy mà 
mình chẳng hiểu gì lòng dạ cô ta cả. Nhưng Giôphrây thì biết ngay từ tối đầu 
tiên chàng trông thấy Abighen trên tàu Gunxbôrô. Chàng đã đọc được trong 
đôi mắt cô gái là cô ta yêu Bécnơ”. 
Abighen ngẩng khuôn mặt giàn giụa nước mắt lên. 
- Bà Angielic, xin bà can thiệp để người ta tha tội chết cho anh ấy…Có tiếng 
gì ở phía trên kia kìa? 
Không kìm nổi nỗi lo sợ trào dâng trong lòng, cô gái nói thêm, quên cả e lệ 
thẹn thùng. 
- Bà nghe xem, có tiếng bước chân, tiếng chùy giáng xuống kia. Tôi chắc 
người ta đang sửa soạn để treo cổ. Ôi! Nếu anh ấy chết thì tôi sẽ chết theo. 
Một hình ảnh cùng hiện ra trước mắt Angielic và Abighen: họ nhớ lại nỗi 
kinh hoàng khi tìm thấy trong một buổi bình minh cũng như buổi bình minh 
này xác gã người Mo Apđula đung đưa trên cột buồm. Họ thấy rõ là công lý 
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của đờ Perắc được thi hành nhanh chóng và dứt khoát. Mặt ngửa lên, nét mặt 
căng thẳng, miệng hé mở, thở hổn hển họ lắng nghe những bước chân gấp 
gáp phía trên đầu. 
- Trí tưởng tượng của cô lạc hướng rồi đấy, Abighen ạ - Cuối cùng Angielic 
cố hết sức bình tĩnh nói – Làm gì có chuyện chuẩn bị treo cổ, vì cột buồm 
trước mũi đã bị gãy gục trong cơn bão. 
- Ồ! Còn khối cột buồm và cột buồm trên tàu Gunxbôrô để giết chết họ - Mụ 
Manigô giận dữ kêu lên -Đồ khốn kiếp! Chính mi đã lôi kéo chúng tao, bán 
đứng chúng tao cho tình nhân của mi, cho kẻ đồng mưu của mi để làm hại 
chúng tao…Không bao giờ tao không ngờ mi. 
Tay giơ cao, hai má đỏ rực như bốc lửa, mụ ta xông tới Angielic. Ánh mắt 
uy nghiêm của nàng buộc mụ dừng lại. 
Từ khi Angielic trở lại với họ trong chiếc áo dài mới và mái tóc bỏ xõa trên 
vai, đám phụ nữ tuy thù ghét vẫn có phần kính trọng nàng. Với cách trang 
phục này, họ dễ nhận ra vẻ quí phái trong cử chỉ và ngôn ngữ của nàng. 
Mụ trưởng giả kiêu kì bất đắc dĩ phải khuất phục trước mắt nàng. Tay mụ ta 
buông thõng. Bà Mécxơlô nắm lấy cổ tay mụ. 
- Bình tĩnh nào, cái mụ lắm mồm này – Bà ta vừa nói vừa lôi mụ ta ra phía 
sau – Mụ quên rằng chỉ có bà ấy là còn có thể cứu chúng ta ra khỏi bước 
hiểm nghèo này hay sao? Chúng ta đã làm quá nhiều điều dại dột rồi… 
Ánh mắt Angielic đanh lại. 
- Đúng thế - Nàng nói, giọng sắc như dao –Bao giờ các người cũng muốn 
trút lên đầu người khác trách nhiệm về những lỗi lầm của chính các người. 
Bà Manigô này, chính bà cũng cảm thấy Rescartor là người đáng tin cậy, 
nhưng các bà không biết kiềm chế và thuyết phục đầu óc sai lạc của các ông 
chồng các bà, bọn họ theo đuổi những mục đích và quyền lợi còn xấu xa hơn 
nhiều so với những tay cướp biển mà các người khinh bỉ. Đúng thế, tôi ở 
cạnh ông thuyền trưởng khi họ bắt giữ ông ấy. Họ dọa giết ông ấy, họ tàn sát 
đồng nghiệp của ông ấy ngay trước mắt ông…Ai có thể quên được những 
điều sỉ nhục như vậy?...Và ông ấy lại càng khó quên hơn những người 
khác…Các bà đều biết chuyện đó. Và vì vậy mà tất cả các bà đều khiếp hãi. 
Sự phẫn nộ làm nàng run lên 
Họ nhìn nàng và nhận ra tai họa đã xảy tới. Và chính mụ Manigô đành nhẫn 
nhục nhắc lại câu hỏi não nề: 
- Ông ấy sẽ làm gì họ? 
Angielic cúi mặt xuống. Câu hỏi đó chính nàng cũng luôn tự đặt ra cho mình 
suốt đêm qua, sự bình yên giả tạo của những giờ phút cuối cùng của cuộc 
nổi dậy. 
Bỗng mụ Manigô quì sụp xuống trước mặt Angielic. Và những người đàn bà 
khác cùng chung một ý nghĩ liền bắt chước mụ ta. 
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- Bà Angielic! Xin bà cứu chồng chúng tôi! 
Họ chắp tay vái nàng. 
- Chỉ có bà là có thể cứu thoát họ - Abighen thiết tha khẩn nài – Chỉ có bà 
biết rõ những uẩn khúc trong lòng ông ấy và tìm ra những lời lẽ khiến ông 
ấy quên đi sự xúc phạm. 
Angielic bàng hoàng trước những lời van xin đó. 
- Các bà lầm rồi, tôi chẳng có quyền lực gì đối với ông ấy cả. Con tim ông 
ấy khó mà lay chuyển nổi. 
- Chỉ có bà là có thể làm được. 
- Bà có thể làm được mọi việc! 
- Bà Angielic, xin bà thương lấy con cái chúng tôi. 
- Bà đừng bỏ rơi chúng tôi. Xin bà đi gặp ông ấy. 
Nàng một mực lắc đầu: 
- Các bà không hiểu. Tôi chẳng thể làm gì đâu. Ôi! Giá mà các bà biết rõ, 
không gì lay chuyển được trái tim ông ấy đâu. 
- Nhưng đối với bà! Niềm say mê đối với bà sẽ làm mềm lòng ông ấy. 
- Nhưng than ôi! Tôi không hề làm ông ấy say mê! 
- Ôi! Tất cả đồng thanh kêu lên – Bà nói gì vậy? Không có một người đàn 
ông nào say mê một người đàn bà như ông ấy say mê bà. Khi nhìn bà, mắt 
ông ấy long lanh như ngọn lửa. 
- Tất cả bọn chúng tôi đều phải phát ghen và bực tức vì ánh mắt ấy – Mụ 
Care thú nhận và đi lại gần nàng. 
Họ vây quanh nàng và bám chặt lấy nàng với một lòng tin mù quáng. 
- Xin bà cứu lấy cha cháu – Gieni năn nỉ -Cha cháu là chỗ dựa của tất cả 
chúng cháu. Không có cha cháu thì chúng cháu sẽ biết làm gì trên những 
miếng đất xa lạ này? 
- Chúng tôi ở cách xa La Rôsen biết chừng nào… 
- Chúng tôi thật cô đơn. 
- Bà Angielic! Bà Angielic! 
Giữa những tiếng van xin ồn ã ấy, Angielic hình như chỉ nghe thấy giọng nói 
yếu ớt và buồn bã của Xêvêrin và Lôriê tuy chúng không hề thốt ra lời. 
Chúng mon men đến bên cạnh và đưa những cánh tay nhỏ bé ôm choàng lấy 
nàng. 
Nàng ôm chặt chúng vào lòng để khỏi nhìn thấy ánh mắt lo âu của chúng. 
- Ôi! Những đứa bé đáng thương bị bỏ rơi ở nơi cùng trời cuối đất 
- Bà sợ gì, hả bà Angielic? Ông ấy chẳng làm hại bà đâu – Lôriê nhỏ nhẹ và 
ngập ngừng nói. 
Nàng chỉ có thể nói với chúng là những nỗi oán giận xót xa, tuy còn thầm 
kín, đã chia rẽ hai người. Chứng cớ là cuộc tranh cãi kịch liệt hôm trước, 
mặc dù sau đó họ đã giàn hòa với nhau. 
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Nàng không thể căn cứ vào sự hấp dẫn thể xác đối với chồng nàng. Vì cái đó 
chẳng mấy ý nghĩa. Không thể ràng buộc Giôphrây đờ Perắc bằng sức mạnh 
tình dục. Nàng biết rõ điều đó hơn bất cứ ai khác có mặt ở đây. Thật ít người 
có khí phách như anh ấy, vừa có thể thưởng thức một cách sành sỏi lạc thú 
nhục dục vừa dễ dàng xa lìa chúng. Niềm hứng thú của anh đối với những 
khoái cảm cao thượng hơn cho phép anh khống chế dục vọng và nếu cần, 
khước từ một cách dễ dàng những thú vui phù du xác thịt. 
Những người đàn bà tiết hạnh đang quì trước mặt nàng, muốn tưởng tượng 
ra điều gì đây? Hy vọng một cách ngây thơ vào sức quyến rũ của nàng để 
tiêu tan cơn phẫn nộ của một chúa tể biển khơi sau khi người ta lôi kéo cả 
đoàn thủy thủ của chàng vào cuộc bạo loạn. 
Giôphrây đờ Perắc sẽ không tha thứ đâu! 
Tuy có tinh thần hiệp sĩ lúc cần có, theo truyền thống cha ông, chàng vẫn 
không bao giờ ngần ngại làm đổ máu khi thấy cần phải làm và sẵn sàng giết 
hại khi cần thiết. 
Vậy làm sao nàng dám đến trước mặt chàng để biện hộ cho những kẻ tội 
phạm hiển nhiên đã tàn bạo xúc phạm chàng đến thế?... 
Sự can thiệp của nàng chắc sẽ như dầu đổ vào lửa. Chàng sẽ xua đuổi nàng 
không thương tiếc, sẽ trách mắng nàng đã cấu kết với kẻ thù. 
Đám đàn bà và trẻ nhỏ lo lắng theo dõi cuộc giằng xé nội tâm hiện lên trên 
nét mặt nàng. 
- Bà Angielic! Chỉ có bà là có thể làm ông ấy xiêu lòng! Trong khi còn cơ 
hội…Ít nữa, thì quá muộn mất!... 
 
Linh tính – một linh tính được những thử thách đã từng chịu đựng mài giũa 
– báo cho họ biết về những công việc đang được chuẩn bị đâu đấy tuy tiếng 
động không vang đến tận tai họ. Mỗi phút trôi qua là một phút mất đi. Họ 
rùng mình, sợ cánh cửa mở ra; người ta sẽ đưa họ ra, dẫn họ lên boong tàu 
và …họ sẽ nhìn thấy! Lúc đó thì có kêu khóc, van xin cũng quá muộn. Lúc 
đó sẽ phải chấp nhận điều không thể tránh được, sẽ phải trở thành người đàn 
bà đau khổ, hai mắt trống rỗng như chị Envia, người vợ trẻ góa bụa của anh 
thợ làm bánh mì bị giết trong bạo loạn. Từ hôm đó, chị ta ngồi như phỗng 
đá, ôm hai đứa con vào lòng. 
Angielic quyết định hành động. 
- Vâng, tôi sẽ đi – nàng nói khẽ - Phải đi thôi, nhưng…Ôi! Lạy Chúa! Sao 
mà khó khăn đến thế! 
Nàng tự cảm thấy bất lực, với hai bàn tay không, vì tự nàng đã cắt đứt sợi 
dây mỏng manh mới được nối lại giữa hai người, khi nàng từ chối không ở 
lại bên chàng “Em hãy ở lại bên anh”, chàng thầm thì với nàng. Nhưng nàng 
đã từ chối và chạy trốn. Chàng không phải là con người dễ tha thứ. Tuy 
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nhiên, nàng vẫn nhắc lại. Tôi sẽ đi! Và giãn mọi người ra. 
- Tránh cho tôi đi nào! 
Bật đứng ngay dậy, đám phụ nữ lặng lẽ kéo đến quanh nàng. Bà Mécxơlô 
bắt tay nàng. Các bà tiễn nàng ra tận cửa. 
Hai người gác, thủy thủ của tàu Gunxbôrô đứng canh trước cửa. Họ ngập 
ngừng khi trông thấy Angielic, nhưng nhớ lại là nàng được ông chủ ưu đãi, 
liền để nàng đi qua. 
Nàng chậm rãi bước lên những bậc thang dẫn về phía đuôi tàu. Những bậc 
thang gỗ nhầy nhụa, thấm muối trong trận bão, thấm máu qua các trận đánh 
này, quen thuộc tới mức nàng bước qua mà không để ý. Vẫn một màn sương 
mù bao phủ con tàu thả neo trong cái vịnh bị che lấp. Hôm đó sương mù có 
nhẹ hơn nhưng trắng như sữa. Những ánh hồng và những ngôi sao vàng óng 
chợt hiện lên trong sương mù nhưng Angielic nhìn mà không thấy. 
Nàng va vào một người đàn ông tầm vóc cao lớn, mặc bộ đồng phục có thêu 
ren – kim tuyến và đội mũ phớt có chùm lông thật đẹp. Lúc đầu nàng nhầm 
tưởng là chồng nàng và đứng sững. Nhưng ông ta lịch sự chào nàng. 
- Thưa bà, tôi xin tự giới thiệu: Rôlăng đờ Uyêcvin, con út của gia đình nhà 
Valônhơ thuộc dòng dõi quí tộc xứ Noocmăngđi. 
Giọng nói người Pháp, cử chỉ lịch sự, mặc dù bộ mặt rám nắng của một tay 
cướp biển, khiến nàng có phần vững tâm. Ông ta hỏi có phải nàng muốn gặp 
bá tước đờ Perắc và xin được đưa nàng đến tận nơi. Angielic đồng ý. Nàng 
sợ phải giáp mặt với một chiến sĩ người da đỏ. 
- Bà không có gì phải sợ - Rôlăng nói – Họ là những chiến sĩ khủng khiếp 
trong chiến đấu, nhưng khi rời vũ khí, họ rất hiền lành và đầy tinh thần tự 
trọng. Ngài đờ Perắc đang chuẩn bị lên đất liền chính là để đi chào Đại tù 
trưởng Maxaoa của họ…nhưng, bà làm sao vậy? 
Khi bước lên tầng lầu trên boong thượng phía sau con tàu, Angielic ngước 
mắt nhìn lên. 
Nàng thấy những bàn chân trần đung đưa lơ lửng trên không ở phía cột 
buồm lớn. 
- À! Phải, đấy là những người bị treo cổ - Đờ Uyêcvin nói, sau khi nhìn theo 
ánh mắt nàng – Chẳng có gì đâu, chỉ là mấy tay làm loạn người Tây Ban 
Nha. Hình như chúng đã làm ông chủ và những người thân tín của ông khốn 
đốn trong cuộc hành trình trở về. Xin bà đừng xúc động. Công lý trên biển 
khơi hoặc trong các vùng hoang vu của chúng tôi phải được thi hành khẩn 
trương và dứt khoát. Những tên khốn kiếp đó chẳng đáng được quan tâm. 
Angielic muốn hỏi xem người ta đã làm gì đám người Tin lành, nhưng 
không dám. Bước vào phòng khách trên khoang thượng đuôi tàu, nàng bỗng 
thất sắc. Nàng tựa vào cánh cửa sau khi cửa được Rôlăng đóng lại. Nàng 
đứng một lúc trong cảnh tranh tối tranh sáng trước khi biết mình đang ở đâu. 
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Thế nhưng nàng đâu có xa lạ căn phòng này, nơi mùi thơm của những đồ 
đạc sang trọng phương Đông như muốn lấn át mùi vị ám ảnh của biển cả. 
Biết bao cảnh tượng, biết bao bi kịch đã diễn ra tại đây từ buổi chiều đầu 
tiên ở La Rôsen, nơi thuyền trưởng Giadông đưa nàng đến gặp Rescartor! 
Nàng không nhìn thấy chồng ngay. Bình tĩnh lại đưa mắt tìm kiếm, nàng 
mới thấy chàng ở phía trong cùng căn phòng, gần khung cửa sổ lớn lởn vởn 
những lớp sương mù óng ánh. Ánh sáng đông đặc nhưng trắng ngần lọt qua 
cửa kính soi rõ mồn một chiếc hộp để trên bàn và Giôphrây lấy ra các thứ nữ 
trang, ngọc trai và kim cương. 
Đờ Uyêcvin lúc nãy bảo nàng là chủ tàu Gunxbôrô sắp lên đất liền tiếp một 
vị tù trưởng nổi tiếng. Chắc hẳn để chuẩn bị cho cuộc tiếp tân nên hôm đó 
trang phục chàng lộng lẫy khác thường. Khi nhìn thấy chiếc áo khoác của 
chàng bằng nhiễu đỏ, đính những bông hoa lớn bằng kim cương, chiếc áo 
chẽn và quần chẽn bằng nhung xanh thẫm không trang trí nhưng cắt rất khéo 
làm cho dáng người cao lớn của chàng đấy sức quyến rũ, Angielic tưởng 
chừng như sống lại những lễ hội trong triều ngày trước. Những ngày trước 
ấy, tuy cà nhắc, chàng đã chẳng nổi tiếng là một trong những lãnh chúa 
thanh lịch nhất của thời đó sao? Đôi ủng Tây Ban Nha cao cổ cũng như đôi 
găng tay có măng set đặt trên bàn và chiếc thắt lưng đeo bao súng ngắn và 
bao dao găm của chàng đều bằng da màu đỏ thắm. 
Chi tiết duy nhất phân biệt chàng với các vị lãnh chúa ở triều đình là chàng 
không đeo kiếm. Khẩu súng ngắn khảm xà cừ luôn luôn lấp lánh bên hông 
chàng. 
Chàng đang luồn hai chiếc nhẫn vào ngón tay và đeo vào cổ trên tấm áo 
chẽn, một sợi dây chuyền đính vàng và kim cương như thời Vua Lui 13, các 
tướng lĩnh quí tộc vẫn đeo, vì họ chán chiếc áo giáp đã trở thành vô dụng và 
biến nó thành đồ trang sức. 
Chàng ngồi hơi quay lưng ra phía nàng. Chàng có nghe thấy tiếng nàng vào 
không? Chàng có biết nàng đang ở đây không? Cuối cùng chàng đóng hộp 
lại và quay ra. 
Trong những giờ phút nghiêm trọng nhất không phải không nảy sinh những 
ý nghĩ kỳ cục. Nàng nghĩ bụng phải làm quen với hàm râu chàng đã để mọc 
lại khiến chàng trông giống một người Hồi giáo thời Trung cổ. 
- Em đã đến…Nàng bắt đầu nói. 
- Tôi biết. 
Chàng ngồi yên và chằm chằm nhìn nàng thái độ không vồn vã. 
- Giôphrây – Nàng nói – anh sẽ làm gì họ? 
- Bà bận tâm về việc đó lắm sao? 
Nàng cúi đầu im lặng, nghẹn ngào. 
- Thưa bà, bà từ La Rôsen đến, bà đã đi qua Địa Trung Hải và tôi nghe nói 
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bà quan tâm đến các vấn đề buôn bán bằng tàu thủy. Như vậy là bà đã biết 
luật biển. Số phận nào sẽ dành cho những kẻ, trong khi vượt biển, chống lại 
kỷ luật và tìm cách sát hại thuyền trưởng. Người ta treo cổ chúng…Treo cổ 
mà không cần xét xử gì hết. Vì vậy tôi sẽ treo cổ chúng. 
Chàng nói một cách thản nhiên. Nhưng quyết tâm của chàng thì thật sắt đá. 
Angielic thấy toàn thân lạnh toát, choáng váng “Không thể để xảy ra chuyện 
đó – nàng tự nhủ - mình phải làm bất cứ gì để tránh điều đó, mình sẽ phủ 
phục dưới chân chàng…” 
Nàng đi qua căn phòng và trước khi chàng đoán được cử chỉ của nàng thì 
nàng đã quì sụp xuống trước mặt, ôm lấy chàng. 
- Giôphrây, anh tha tội cho họ, em van anh, anh yêu của em, em van 
anh…Em van xin anh điều đó vì chúng ta nhiều hơn là vì họ. Em sợ, em run 
sợ một hành động như vậy sẽ dập tắt tình yêu em dành cho anh…em run sợ 
vì sẽ không bao giờ quên được bàn tay nào đã đưa họ về cõi chết… Máu của 
bạn bè em sẽ ngăn cách chúng ta. 
Nhưng máu của bạn bè tôi đã đổ: Giadông, người bạn trung thành trong suốt 
mười năm, ông già Apđen Macrat bị chúng giết hại một cách dã man… 
Giọng nói cố nén của chàng run lên vì giận dữ và hai mắt chàng này lửa. 
- Lời van xin của bà xúc phạm tôi, thưa bà và tôi e bà đã bị thúc đẩy vì sự 
gắn bó đáng khinh bỉ với một trong số những kẻ đã phản bội tôi, phản bội 
chồng bà mà bà bảo bà yêu mến. 
- Không, không và anh biết đấy..Em chỉ yêu anh…bao giờ em cũng chỉ có 
yêu anh…yêu đến chết đi được…Yêu đến mức sẵn sàng hy sinh vì anh…đến 
mức cõi lòng tan nát khi xa anh… 
Chàng những muốn đẩy nàng ra, sợ tỏ ra tàn nhẫn nên không dám, vì nàng 
bám chặt vào chàng với một sức mạnh nhân lên gấp bội và chàng cảm thấy 
hơi ấm của cánh tay nàng, của vầng trán nàng tựa vào người chàng. 
Đứng im như pho tượng chàng nhìn nàng ra xa, tránh đôi mắt khẩn cầu của 
nàng nhưng không sao cưỡng nổi giọng nói xúc động của nàng. Trong tất cả 
những tiếng nàng vừa thốt lên, có một tiếng làm chàng cháy lòng: “Anh yêu 
dấu của em”. Chàng đinh ninh được trang bị để không nhượng bộ, nhưng 
chàng đã bị tiếng kêu bất ngờ đó và cử chỉ của người đàn bà kiêu hãnh quì 
gối trước mặt lung lạc. 
- Em biết – Nàng nói, giọng nghẹn ngào – Hành vi của họ đáng tội chết. 
- Vì vậy thưa bà, chẳng hiểu sao bà vẫn một mực bênh vực chúng nếu quả 
thật bà không tán thành lòng dạ phản trắc của chúng và cũng không hiểu vì 
sao bà lại quan tâm số phận của chúng đến thế? 
- Em cũng đâu có biết. Em cảm thấy gắn bó với họ, mặc dù những lỗi lầm và 
sự phản trắc của họ. Có thể vì trước kia họ cứu sống em và đến lượt em, em 
cũng đã cứu sống họ bằng cách giúp họ chạy thoát khỏi La Rôsen khi họ bị 
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kết tội. Em đã sống với họ và chia sẻ miếng ăn với họ. Em khốn khổ biết 
chừng nào khi Bécnơ cho em trú thân trong nhà. Giá anh biết…không một 
gốc cây nào, không một bụi rậm nào trong vùng quê em, trong xứ sở tuổi thơ 
em là không có kẻ thù ẩn nấp để làm hại em. Em là một con vật bị săn đuổi 
không thương xót, bị mọi người nhăm nhe đem bán đứng… 
Chàng bóp tay nàng, không để nàng tiếp tục tâm tình. 
- Việc gì đã qua rồi hì không còn quan trọng – Chàng nói một cách nghiêm 
khắc – Những cái tốt trong quá khứ không thể làm quên đi tội lỗi trong hiện 
tại. Bà là một người đàn bà. Hình như bà không hiểu rằng những người đàn 
ông mà tôi chỉ huy trên con tàu này hay ở các vùng đất chúng ta đang đi đến, 
không có luật lệ nào khác ngoài luật lệ tôi áp đặt cho họ và buộc họ phải 
tuân theo. Kỷ luật và công lý phải ngự trị nếu không thì đầu óc vô chính phủ 
sẽ hoành hành và chẳng có cái gì to lớn, vững bền có thể xây dựng được. 
Hơn nữa, nếu thế thì tôi sẽ bị mất mạng một cách vô ích. Trong hiện tình 
chúng ta không có thái độ mềm yếu. 
- Đây không phải là sự mềm yếu, mà là lòng nhân hậu. 
- Một sự lập lờ nguy hiểm! Lòng vị tha của đàn bà làm lạc hướng và chẳng 
thích hợp với bà chút nào. 
- Thế cuối cùng, anh muốn tôi trở thành con người như thế nào? – Nàng 
bỗng phẫn nộ kêu lên – Cứng rắn ư? Độc ác ư? Không chút thương người ư? 
Dĩ nhiên, trước đây mấy năm, tôi chỉ biết căm thù…Tôi không muốn điều ác 
nữa, ông Giôphrây ạ. Điều ác là cõi chết. Tôi thích cõi sống. 
Chàng trố mắt nhìn nàng. 
Tiếng kêu nàng vừa cất lên đã chiến thắng sức chống đỡ cuối cùng của 
chàng. 
Trong những sự kiện biến động gần đây, tư tưởng của Angielic không rời 
khỏi chàng, khiến chàng luôn luôn hình dung trong đầu óc những điều bí ẩn 
của người yêu. Thế đấy, trong con người nàng không hề có gì giả dối, tính 
toán. Với cái logic thông thường của đàn bà, rất đặc biệt nhưng rất đúng, 
nàng vừa đặt chàng trước thực tại đối với nàng và đòi hỏi chàng phải lên 
tiếng. Thật ra chàng đâu có muốn nàng là một người đàn bà tham lam độc 
ác, ích kỷ một cách tệ hại như biết bao người đàn bà mà cuộc sống chỉ biết 
vun xới cho riêng mình. Là con người mạo hiểm đang một lần nữa sửa soạn 
thử vận may trong lúc tiến về những vùng đất hoang vu giờ đây, chàng biết 
làm gì đối với một nữ hầu tước mang đầy trang sức, tính nết thất thường và 
phù phiếm.? 
Trong cuộc đời mới ngày hôm nay biết dành vị trí nào đây cho nàng 
Angielic của quá khứ, cô gái xinh đẹp và lớn lên mở to đôi mắt ngơ ngác 
nhìn vào một thế kỷ đầy sức quyến rũ và nóng lòng muốn đem ra thử thứ vũ 
khí của đàn bà, hay cho một nàng Angielic trong lúc ngự trị trên con tim của 
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một Nhà vua đã biến cái thế giới đồi bại của triều đình thành trường hoạt 
động, thành sân khấu của những chiến công của nàng? 
Vùng đất hoang dại và gai góc mà chàng đưa nàng tới không thể hài lòng 
với những trái tim nhỏ nhen và trống rỗng. Phải tận tụy với nó. 
Cái tận tụy mà chàng đã nhận thấy trong đôi mắt đang ngước lên nhìn chàng, 
phải thừa nhận đấy là một nét biểu hiện kỳ lạ của ánh mắt đã từng ngạo nghễ 
nhìn biết bao kẻ tai to mặt lớn, khiến họ phải mê hồn. Nhưng bằng những 
con đường bí ẩn, Angielic đã đến với chàng, bộc bạch nỗi lòng với chàng. 
Nàng lo lắng nhìn chàng, chờ nghe chàng tuyên án và không biết chàng đang 
nghĩ gì? 
Chàng đang nghĩ “Đôi con mắt đẹp nhất trần gian. Đối với ánh mắt như 
thế…35.000đồng cũng chẳng phải là quá đắt. Một Nhà vua đã ngã gục dưới 
ánh mắt đó…Một quốc vương ả rập khát máu đã phải nghiêng mình trước 
quyền uy của nó”. 

Angiêlic và tình yêu 

 
Chương 32 (tt) 

Chàng khẽ đặt tay lên trán như để tránh ánh mắt nài nỉ ấy, rồi khẽ vuốt mái 
tóc nàng. Thời gian hình như điểm bạc mái tóc nàng chỉ là để tô điểm thêm 
cho đôi mắt xanh lóng lánh của nàng. Đến các nữ thần trên núi Olimpơ ắt 
hẳn cũng ghen tị với mái tóc óng ánh như vàng ngọc, châu báu ấy. 
 
 
Lòng chàng hoan hỉ nhận thấy nàng vẫn đẹp dù bị lo âu giày xé cũng như 
chàng đã thấy nàng đẹp trong bão tố hay trong ái ân. Vì sắc đẹp của nàng 
không phải là thứ sắc đẹp nhờ lối làm duyên làm dáng giả tạo mà có. Sự 
giản dị thích hợp với vẻ lộng lẫy mới của nàng bắt nguồn từ sự trong sáng 
vừa từ lòng say mê cuộc sống lạ lùng 
 
 
Chàng đã phải mất bao nhiêu thời gian để khám phá ra nàng, để chấp nhận 
nàng. Kinh nghiệm của chàng về phụ nữ chẳng giúp gì chàng để hiểu được 
người đàn bà này vì chàng chưa bao giờ gặp người đàn bà như vậy. Trước 
kia, chàng không nhận ra nàng không phải vì nàng rơi xuống quá thấp mà 
chính vì nàng vươn lên cao hơn. Thế là tất cả đều sáng rõ. 
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Dù đến với chàng trong quần áo xoàng xĩnh, rách rưới, đầu tóc rối bù, rã rời 
trên biển cả, hay lo lắng và mệt mỏi như ngày hôm nay; dù trần truồng, yếu 
ớt và hiến thân như đêm hôm nọ khi chàng ôm nàng vào lòng và nàng khóc 
mà không hề hay biết, nàng vẫn xinh đẹp, xinh đẹp như dòng suối người ta 
có thể cúi xuống để giải cơn khát. 
 
 
Và chàng sẽ không còn bao giờ có thể là một người đàn ông cô đơn. Không, 
không bao giờ. 
 
 
Sống không có nàng sẽ là một thử thách quá sức đối với chàng. Chỉ cảm 
thấy nàng cách biệt ở phía cuối con tàu chàng cũng đã không sao chịu đựng 
nổi. Hôm nay, nhìn thấy nàng run rẩy dưới chân mình, lòng chàng thật xao 
xuyến. 
 
 
Chỉ có Chúa là biết chàng chẳng sung sướng gì khi treo cổ những người Tin 
lành “của nàng”. Nhưng con người xảo trá, đúng thế, nhưng dũng cảm, dày 
dạn và xét cho cùng đáng có một số phận tốt hơn. Tuy vậy, chàng bắt buộc 
phải xử tội. Trong cuộc đời gian nan của mình, chàng đã phải trả giá để học 
được bài học: sự mềm yếu là nguyên nhân của mọi thất bại lớn nhất, nó kéo 
theo vô vàn điều tai hại. Kịp thời cắt đi một cánh tay thối sẽ cứu được nhiều 
mạng người… 
 
 
Angielic im lặng đợi chờ. 
Bàn tay chàng đặt lên mái tóc nàng đem lại hy vọng cho nàng, nhưng nàng 
vẫn quỳ, biết mình chưa thuyết phục được chàng và nếu có tìm cách quyến 
rũ chàng thì chàng sẽ chống lại, sẽ nghi ngờ và biết đâu chẳng quyết liệt 
hơn. 
 
 
Còn phải tìm ra lí lẽ nào khác nữa?..Đầu óc nàng như vật vờ trên sa mạc, nơi 
cảnh những người La Rôsen bị treo cổ trên cột buồm lớn lẫn vào cảnh mỏm 
đá Nàng tiên trước đây trong một buổi sáng giá lạnh trong rừng Niơn. Tất cả 
những hình người chết chóc, câm lặng, đung đưa, quay tròn quanh nàng 
trong một điệu nhảy chóng mặt và ma quái. Và nàng như trông thấy khuôn 
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mặt Lôriê, của Giêrêmi và khuôn mặt của Xêvêrin thảm hại và nhợt nhạt 
dưới chiếc mũ nhỏ xíu. 
 
 
Tiếng nói của nàng bị ngắt quãng vì những nhịp tim rộn ràng. 
- Giôphrây, anh đừng tước đoạt của em điều duy nhất còn lại…cứ để cho em 
được tự cảm thấy mình cần thiết đối với những đứa trẻ bị uy hiếp. Tất cả là 
lỗi tại em. Em đã từng muốn cứu chúng ra khỏi một số phận còn thảm hại 
hơn cả cái chết. Người ta đã giết chết những linh hồn. Trước đây, ở La 
Rôsen, chúng đã từng thấy cha chúng bị làm nhục, bị khủng bố, bị điêu đứng 
vì muôn ngàn nỗi đọa đầy, bị bỏ tù, bị xiềng xích…Bây giờ việc gì em phải 
đưa chúng đến nơi cùng trời cuối đất này để chúng lại trông thấy cha chúng 
bị treo cổ một cách nhục nhã?..Chúng sẽ thất vọng biết chừng nào…Đừng 
tước đoạt hết của em, anh Giôphrây! ..Em không chịu đựng được nỗi đau 
của chúng. Giúp những cuộc đời thơ trẻ ấy chiến thắng số phận nghiệt ngã là 
lẽ sống của em…Anh tước đoạt cả lẽ sống đó của em ư?...Em giàu có đến 
thế ư?..Ngoài niềm hy vọng cứu sống chúng…đưa chúng đến những chân 
trời đầy hoa lá như em đã hứa với lòng tin thơ ngây của chúng, em còn lại gì 
nữa?...Em đã mất hết…đất đai, tài sản…địa vị…tên tuổi…danh dự, con 
cái..cả anh…cả tình yêu của anh…Em chẳng còn gì nữa…Trừ một đứa con 
gái bị nguyền rủa. 
 
 
Một tiếng nấc nghẹn ngào trong cổ hong, nàng cắn môi để kìm nén. 
Những ngón tay của Giôphrây đờ Perắc nắm chặt lại trên gáy nàng, làm 
nàng đau đớn. 
- Bà đừng có nghĩ là có thể làm tôi mềm lòng bằng nước mắt. 
- Em biết – Nàng lẩm bẩm – Em thật vụng về… 
- “Ồ, không đâu, trái lại, quá khôn khéo kia đấy” – Chàng thầm thì…Trông 
thấy nàng khóc, chàng không chịu nổi. Trái tim chàng tan nát khi thấy đôi 
vai nàng rung lên vì thổn thức. 
- Đứng lên đi – Cuối cùng chàng nói – Đứng lên đi. Trôn bà như thế trước 
mặt tôi, tôi không chịu được. 
 
 
Nàng nghe theo: đã quá mệt mỏi, nàng không chống chọi nữa. Chàng gỡ đôi 
bàn tay nàng nắm chặt quanh người. Đôi bàn tay giá lạnh. Chàng cầm tay 
nàng một lúc. Rồi bỏ tay ra, chàng đi đi lại lại. Angielic nhìn theo. Chàng 
bắt gặp vẻ đau đáu trong đôi mặt nàng đang nhìn theo bước chân mình. Lông 
mi ướt, mi mắt sưng lên, đôi má hoen ngấn lệ. 
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Lúc này, chàng thấy yêu nàng mãnh liệt tưởng không sao kìm giữ nổi niềm 
rạo rực ôm nàng vào lòng với những nụ hôn say đắm, tha thiết và thầm thì 
gọi tên nàng. Angielic! Angielic! Linh hồn của anh! Chàng không muốn 
nàng run rẩy trước mặt chàng tuy trước kia, chàng đã không dễ dàng tha thứ 
khi nàng thách thức chàng. 
Làm sao nàng có thể tỏ ra khi mãnh liệt, lúc yếu đuối, khi kiêu hãnh, lúc 
khiêm nhường, khi phũ phàng, lúc hiền dịu đến thế?...Đấy là bí quyết cám 
dỗ của nàng. Đành phải khuất phục hoặc nhận lấy cảnh sống cô đơn cằn cỗi 
không một chút ánh sáng. 
- Mời bà ngồi xuống, bà tu viện trưởng – chàng đột ngột nói – Một lần nữa, 
bà đặt tôi vào một thế khó xử, vậy bà đề nghị giải pháp như thế nào? Có nên 
hình dung con tàu của tôi, vùng biển và căn cứ này ít nữa sẽ trở thành sân 
khấu của những cuộc tranh chấp đẫm máu nữa không? Chúng có thể xảy ra 
giữa đám bạn bè nóng nảy của bà, những người thân tín của tôi, những 
người da đỏ, những người săn bắn, bọn lính đánh thuê Tây Ban Nha và cả 
bầy người vùng Đâu Ixt này? 
Vẻ mỉa mai nhẹ nhàng trong lời nói của chàng làm Angielic cảm thấy nhẹ 
nhõm không sao tả xiết. Nàng gieo mình xuống ghế và thở phào. 
- Bà đừng tưởng là bà đã thắng cuộc – Bá tước đờ Perắc nói – Tôi chỉ xin 
hỏi bà một câu. Làm gì họ bấy giờ, nếu ít ra không dùng họ làm gương cho 
những kẻ muốn bắt chước họ. Được thả, họ sẽ chờ dịp trả thù. Mà tôi thì 
chẳng biết làm gì với những phần tử thù hằn và nguy hiểm ấy trên một vùng 
đất vốn đã đầy dẫy những cạm bẫy…Dĩ nhiên tôi có thể trừ khử như họ đã 
định làm với chúng tôi, bằng cách quẳng họ và gia đình họ xuống một nơi 
hoang vắng trên bờ biển, về phía Bắc chẳng hạn. Làm như thế là đưa họ đến 
cái chết chắc chắn chẩng kém gì treo cổ. Còn rước họ đến đảo để đáp lại 
lòng dạ phản trắc của họ thì tôi dứt khoát loại trừ giải pháp đó, dù là để làm 
hài lòng bà đi chăng nữa. Tôi sẽ mất mặt không chỉ đối với người của tôi ở 
mà còn trước con mắt của Tân lục địa. Ở đấy người ta không tha thứ cho 
những kẻ ngu ngốc đâu. Angielic cúi đầu, suy nghĩ. 
- Anh đã từng định đề nghị họ đến khai khẩn một phần đất đai của anh. Tại 
sao bây giờ anh lại từ chối? 
- Tại sao ư?..Đặt vũ khí vào tay những kẻ đã công khai tuyên bố là kẻ thù 
của tôi hay sao! Có gì đảm bảo là họ sẽ trung thành với tôi. 
- Thế còn lợi ích của công việc mà anh giao cho họ? Hôm trước anh nói với 
em là ở đấy họ sẽ kiếm được nhiều tiền hơn bất cứ công việc buôn bán nào 
trên các hải đảo châu Mỹ. Có đúng như thế không nào? 
- Đúng như thế. Nhưng ở đấy chưa có gì được thiết lập. Mọi cái đều phải tạo 
ra. Một hải cảng, một thành phố, một hệ thống buôn bán. 
- Có phải vì thế mà anh có ý định chọn họ không? Chắc hẳn anh biết là 
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những người Tin lành rất giỏi khi phải bám lấy những vùng đất mới. Người 
ta bảo em là những người Tin lành nước Anh được mệnh danh là những 
Người hành hương, mới đây đã xây dựng được những thành phố đẹp trên 
một vùng bờ biển trước đó là nơi hoang dã. Những người dân La Rôsen 
cũng sẽ làm được như thế. 
- Tôi không chối cãi điều đó, nhưng theo tâm lý cừu thị và kỳ cục của họ, tôi 
có thể tiên đoán được cách ứng xử của họ sau này. 
- Nhưng tâm lý ấy cũng có thể là một đảm bảo cho thành công trong tương 
lai. Dĩ nhiên sống hòa thuận với họ không phải dễ, nhưng họ giỏi nghề buôn 
bán và hơn nữa, lại gan dạ, thông minh. Chỉ nhìn cách họ vạch kế hoạch để 
làm chủ một con tàu lớn ba trăm tấn với hai bàn tay trắng, không vũ khí, 
không vàng bạc, chỉ có chút kinh nghiệm đi biển, cũng chẳng đáng phục lắm 
hay sao? 
Giôphrây đờ Perắc phá lên cười. 
- Tôi phải có một tâm hồn thật vĩ đại mới công nhận điều đó được 
- Nhưng anh có thể đạt tới mọi tầm cao vĩ đại cơ mà – Nàng nói một cách 
nhiệt thành. 
Đang đi, chàng dừng lại trước mặt nàng và nhìn nàng không chớp mắt. 
Lòng ngưỡng mộ và tình gắn bó chàng đọc thấy trong đôi mắt Angielic 
không hề giả dối. Đấy chính là cái nhìn buổi thanh xuân khi nàng bộc lộ 
không dè dặt mối tình cháy bỏng trong lòng. 
Chàng biết là trên trái đất này nàng chẳng biết một ai khác ngoài chàng. 
Làm sao trước đây chàng có thể nghi ngờ được? Niềm vui bỗng tràn ngập 
lòng chàng. Chàng chỉ còn loáng thoáng nghe Angielic tiếp tục biện hộ. 
- Anh Giôphrây, em có vẻ tha thứ một cách dễ dàng cho một hành động làm 
anh đau lòng và tác hại của nó không thể nào hàn gắn được vì đã đem lại cái 
chết cho các bạn bè trung thành của anh. Sự bội bạc của họ đối với anh làm 
em công phẫn. Tuy thế, em vẫn tiếp tục đấu tranh để dẫn đến sự sống, chứ 
không phải đến cái chết. Có thể mồi thù khôn nguôi. Nhưng trường hợp hiện 
tại không phải như thế. Tất cả chúng ta đều là những con người có thiện chí. 
Chúng ta chỉ là nạn nhân của một sự hiểu lầm và em cảm thấy hai lần có tội 
vì đã không tìm cách đánh tan nó đi. 
- Bà muốn nói gì? 
- Giôphrây, khi em đến tìm anh ở La Rôsen trong lúc không biết tung tích 
của anh và van xin anh cho họ lên tàu những con người sẽ bị bắt trong vòng 
vài giờ, lúc đầu anh từ chối, nhưng sau khi hỏi em về nghề nghiệp của họ, 
anh đã nhận lời. Như thế là anh có ý muốn đem họ đi khai khẩn. Em tin chắc 
là trong quyết định đó, anh không hề muốn làm hại họ, mà trái lại, đồng thời 
phục vụ lợi ích của anh, anh tính chuyện cho những con người bị lưu đầy ấy 
một dịp may hiếm có 
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- Quả là như thế… 
- Thế thì sao anh không nói ngay cho họ biết ý định của anh? Giá có những 
cuộc chuyện trò thân mật, thì đã có thể tránh được sự ngờ vực bột phát anh 
gây ra cho họ. Nicôla Perôt bảo em là không có một ai trên thế giới này mà 
anh không hiểu được ngôn ngữ của họ và từ những người da đỏ đến những 
người làm nghề săn bắn hay những người hành hương lập nghiệp trong các 
thuộc địa châu Mỹ, anh đều có thể kết bạn với họ… 
- Bọn La Rôsen này ngay từ đầu đã làm cho tôi hết sức căm thù và tôi muốn 
trả thu. 
- Vì nguyên nhân nào vậy? 
- Vì bà. 
- Vì em? 
- Đúng thế. Những lý lẽ cụ thể của bà, hôm nay làm tôi hiểu rõ mối ác cảm 
khiến chúng ta đối đầu với nhau ngay từ đầu. Bà có tưởng tượng được điều 
đó không? – Chàng sôi nổi hẳn lên, - Tôi thấy bà nhập bọn với bọn họ như 
một người thân. Làm sao không nghi ngờ được là có một tình nhân và tệ hại 
hơn, một người chồng của bà trong số những người đó? Hơn nữa, tôi phát 
hiện ra bà có một đứa con gái. Thế thì cha nó có ở trên tàu không? Tôi thấy 
bà âu yếm cúi xuống một người đàn ông bị thương mà số phận của hắn làm 
bà lo lắng đến mức bà không còn biết gì về tôi nữa. 
- Giôphrây, ông ta vừa cứu sống em! 
- Chỉ còn thiếu là bà chưa báo cáo cho tôi biết tin bà kết hôn với hắn…Tôi 
cố kéo bà về với tôi, trong lúc không đủ can đảm bỏ mặt nạ ra vì cảm thấy 
tâm hồn bà hết sức xa cách. Nhưng làm sao mà không thù ghét chúng được, 
cái bọn tín đồ Thanh giáo cứng nhắc và đa nghi đã từng làm bà mê say? Mọi 
cái ở tôi đều làm cho chúng bực tức, nhưng còn phải nói thêm nỗi ghen tức 
điên cuồng của Bécnơ mà bà đã làm cho si mê đến cuồng dại. 
- Ai ngờ được điều đó? – Angielic rầu rĩ nói, - Một con người rất điềm đạm, 
rất mực thước!...** biết trong em có vận hạn gì mà làm cho đàn ông chia rẽ 
nhau đến vậy?.. 
- Sắc đẹp của nàng Elen đã gây nên cuộc chiến tranh thành Troa 
- Giôphrây, anh đừng bảo em là nguyên nhân của bao nỗi đau thương khủng 
khiếp vậy. 
- Đàn bà là nguyên nhân gây ra những thảm họa lớn nhất, tai hại nhất, phi lý 
nhất. Người ta chẳng đã bảo “hãy tìm hiểu đàn bà” là gì? 
Chàng nâng cằm nàng lên và nhẹ nhàng đưa tay vuốt qua mặt nàng như thể 
xóa đi mọi nỗi ưu phiền. 
- Đàn bà cũng có khi đem lại những hạnh phúc lớn nhất. Thật ra tôi hiểu vì 
sao Bécnơ muốn giết tôi. Tôi tha tội cho hắn chỉ vì tôi cảm thấy hắn đã bị 
đánh bại, không phải vì những chiếc rìu chiến của những người da đỏ dưới 
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quyền tôi mà vì sự lựa chọn của bà…Chừng nào tôi còn nghi ngờ về kết quả 
của sự lựa chọn đó thì kêu gọi lòng khoan hồng của tôi chỉ là uổng công vô 
ích. Đấy, đàn ông đáng giá như thế đấy, bà bạn ạ. Chẳng bao nhiêu đâu.. 
.Cho nên chúng ta hãy cố sửa chữa những lỗi lầm trong đó tôi thừa nhận là 
mỗi người trong chúng ta đều góp phần. Ngày mai, xuồng máy sẽ đưa tất cả 
hành khách lên đất liền. Manigô, Bécnơ và những người khác sẽ bị xích tay, 
bị canh giữ trong lúc được đưa đi theo chúng tôi. Tôi sẽ nói với họ tôi mong 
muốn ở họ những gì. Nếu họ chấp nhận, tôi sẽ buộc họ phải thề trung thành 
theo Thánh kinh…Tôi nghĩ họ sẽ không thể bất chấp một lời thề như vậy. 
Chàng cầm lấy chiếc mũ để trên bàn. 
- Bà đã thỏa mãn chưa? 
Angielic không trả lời. Nàng không dám tin ở thắng lợi của mình. Nàng 
choáng váng. 
Nàng đứng dậy và theo chàng ra cửa. Bất giác nàng đặt tay lên cổ tay chàng. 
- Thế nếu họ không chấp thuận? Nếu anh không thuyết phục được họ? Nếu 
lý lẽ của họ vững hơn. 
Chàng nhìn đi chỗ khác. Rồi nhún vai: 
- Tôi sẽ cho họ mượn một người da đỏ dẫn đường, ngựa, xe bò và vũ khí và 
họ muốn đi đâu thì đi…đi cho biệt tăm…ở nơi…cho đến tận Plâymao hay 
Bôxtôn, nơi những người đồng đạo sẽ đón tiếp họ… 

Angiêlic và tình yêu 

 
Chương 33 

 
Trên khoang thượng đuôi tàu, những làn sóng trong suốt truyền qua sương 
mù, mang tới cho Angielic tiếng nói xa xăm của đất liền. Tiếng hát hay tiếng 
gọi? Thế giới xa lạ ẩn hiện cách vài sải cáp kia là nơi Giôphrây đờ Perắc thả 
neo và chọn làm đất sống. Vì lí do đó, Angielic đã gắn bó với vùng đất này. 
Nàng lắng tai nghe, trong một niềm hứng khởi tràn ngập lòng nàng làm tiêu 
tan hết mọi sự mệt mỏi. Nàng đã mất đi thói quen dùng từ hạnh phúc, nếu 
không, ắt hẳn nàng nhận ra thực chất lòng nàng cảm nhận những gì. Chỉ là 
một chút thoáng qua, mong manh, nhưng nàng cảm thấy tâm hồn mình sau 
những trận chiến đấu được nghỉ ngơi trong một trạng thái thỏa mãn không 
sao tả xiết. Giờ phút này thật trọng đại. Nó sẽ trôi qua nhanh nhưng vẫn 
đọng lại trong ký ức nàng, ánh sáng của nó đánh dấu con đường định mệnh 
của nàng. 
Angielic sống như thế trong đợi chờ giữa sương mù. Nàng ở lại một mình 
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trên boong tàu với Ônôrin sau khi mang tin mừng đến cho những người đàn 
bà đang lo lắng. 
Nàng cần ngồi một mình. Lòng nàng bộn bề trăm mối. Nàng đã thoát khỏi 
tai họa. 
Giôphrây đờ Perắc mới chia tay, nàng đã mong ngóng chàng trở về. Nàng 
lắng đợi tiếng nói của chàng, lắng đợi tiếng nước róc rách, tiếng mái chèo 
khỏa sóng báo hiệu một chiếc xuồng đến gần, có thể là chiếc xuồng của 
chàng, nàng lắng đợi bước chân của chàng. Nàng thèm khát được sống cạnh 
chàng, được trông thấy chàng, được nghe chàng nói. Được chia sẻ cuộc sống 
nội tâm của chàng, những lỗi lo âu, những ước mơ, những tham vọng của 
chàng. Được nấp dưới bóng chàng, được nằm trong cánh tay chàng. 
Bỗng nàng cười khanh khách. 
- Si tình! Si tình! Mình si tình ghê thật. 
Lòng nàng tràn ngập niềm vui được yêu. Nàng muốn tung tăng ca hát trên 
đồi núi. Nhưng trong sương mù nàng còn phải chờ đợi trước cánh cửa hạnh 
phúc trong khi còn bị cầm tù trên con tàu đã đưa họ qua vùng biển tối tăm. 
Bây giờ nàng nhớ lại từng cử chỉ, từng lời nói của chàng, nhớ lại bàn tay gân 
guốc và thanh nhã vuốt ve tóc nàng, nhớ lại giọng nói nghẹn ngào và đột 
nhiên như âu yếm: “Mời bà ngồi xuống, bà tu viện trưởng…” 
“Chắn hẳn chàng không chấp nhận những lời van xin của mình nhanh chóng 
đến thế nếu không yêu mình. Chàng đã tha chết cho họ! Chàng đã ban cho 
mình ân nghĩa ấy như một món quà thật quí giá còn mình thì đã để chàng bỏ 
đi…như ngày xưa, khi chàng thanh thản tặng mình những đồ trang sức lộng 
lẫy mà mình không dám cảm tạ chàng. Thế có lạ không?...Bao giờ chàng 
cũng làm mình sờ sợ. Phải chăng vì chàng khác xa những người đàn ông 
khác?...Hay vì mình cảm thấy yếu ớt trước mặt chàng?...Mình rất sợ bị kẻ 
khác chế ngự. Nhưng chàng chế ngự mình thì có sao? Mình là đàn bà..mình 
là vợ chàng kia mà”. 
Quan hệ hôn nhân tuy trói buộc hai người nhưng cho phép họ tìm gặp nhau. 
Mặc dù bá tước đờ Perắc bảo nàng phản bội, chàng vẫn không thể hoàn toàn 
bỏ mặc người đàn bà vốn là vợ mình. Chàng đã từng lao tới cứu nàng ở 
Canđi và khi được Osman Feraji báo cho biết chàng đã lên đường đi 
Micơnedơ ngay tức khắc. Cũng chính để cứu nàng mà chàng đã đến La 
Rôsen. 
Angielic giật nảy mình. Bây giờ thì nàng biết chắc không phải ngẫu nhiên 
mà bá tước đờ Perắc đến dưới thành La Rôsen. Chàng biết nàng đang ở 
trong thành phố. Ai đã báo cho chàng hay?...Nàng đặt ra nhiều giả thuyết 
nhưng dừng lại ở giả thuyết có phần đích xác nhất: những lời tán gẫu với tay 
Rôsa. Ở các hải cảng lớn hướng cả về phương Đông lẫn phương Tây này, tin 
tức nào cũng dễ dàng lan truyền đi cả. 
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“Bao giờ chàng cũng tìm cách giúp mình khi biết mình gặp khó khăn. Như 
vậy là chàng vẫn thiết tha tới mình còn mình thì chỉ gây cho chàng toàn 
những điều phiền muộn…” 
- Mẹ ơi, mẹ đang run như khi mẹ nằm mơ ấy mẹ ạ - Ônôrin nói giọng trách 
móc. 
Cô bé hoàn toàn có vẻ không bằng lòng. 
- Con không thể nào hiểu được đâu – Angielic đáp – Tuyệt diệu con ạ!... 
Ônôrin bĩu môi để tỏ rõ nó không đồng ý, Angielic vuốt ve làn tóc đỏ hoe 
của nó với một nỗi ân hận âm thầm. Ônôrin luôn luôn đoán biết hễ mọi việc 
ổn thỏa giữa Người đàn ông đen và mẹ nó là sự an ủi của nó sẽ bị đe dọa. 
Mẹ nó sẽ quên nó đi hoặc sẽ đau khổ về sự có mặt của nó…Vì sao vậy? 
- Con đừng sợ gì cả - Angielic thì thầm – Mẹ không rời khỏi con đâu, con 
của mẹ ạ, chừng nào con còn cần đến mẹ. Mẹ không thể để con không có mẹ 
đâu. Con cũng vậy, trái tim bé bỏng của con cũng bị dằn vặt. Nhưng mẹ bao 
giờ cũng có mặt vì con. 
Và vừa vuốt ve cái đầu tròn vo của nó, nàng vừa sóng lại tình thân giữa hai 
mẹ con nàng, một tình thân bí ẩn tới mức mẹ cũng như con không thể xác 
định được tính chất của mối quan hệ bất diệt đó. 
- Mẹ nói với con điều này, Ônôrin yêu quí của mẹ. Con là đứa con cưng nhất 
của mẹ. Mẹ yêu con hơn mọi đứa con khác của mẹ từ trước đến nay. Tiếc 
thay! Hình như con đã dạy mẹ làm mẹ. Nhẽ ra mẹ không được nói với con 
điều đó. Nhưng dẫu sao mẹ vẫn muốn con cũng được biết. Bởi vì lúc ra đời 
con chưa hề nhận được gì cả 
Nàng nói rất khẽ. Ônôrin chẳng hiểu nàng nói gì mà chỉ đoán ra qua giọng 
nói. 
Một bóng đen phủ xuống hạnh phúc của Angielic. Và cả những bóng đen 
khác chưa thoát khỏi: những đứa con trai của hai vợ chồng mà chàng trách 
nàng không bảo vệ đến nơi đến chốn, những lần thất tiết của nàng mà lần 
nghiêm trọng nhất không phải do nàng gây nên. 
Rồi sẽ có ngày nàng phải có can đảm nói với chồng rằng chưa bao giờ nàng 
là tình nhân của Nhà vua, nàng chưa bao giờ yêu – và vì những ly do hiển 
nhiên – kẻ vốn là cha của Ônôrin. 
Cũng phải nói về Phlôrimông. Cha mẹ nó phải có trách nhiệm cố tìm lại 
chàng trai đã kịp thời trốn chạy khỏi thái ấp Plexi để thoát chết. Phải có can 
đảm nhắc lại những giờ phút khủng khiếp. Và nếu chàng nói với nàng về 
Canto thì sao? Chuyện đó sẽ làm nàng đau lòng. Giôphrây là người bao giờ 
cũng biết rõ điều mình làm, vậy vì sao khi tấn công hạm đội hoàng gia, 
chàng không biết con trai mình đang ở trên một trong những chiếc thuyền 
ấy? Đây là hành động hiếu chiến duy nhất chàng không trực tiếp tiến hành 
chống vua Pháp…Điều run rủi…Điều không may chăng? Hay một duyên cớ 
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khác?.. 
Cũng như lúc nãy, khi nghĩ tới Rôsa, Angielic có cảm giác nàng sắp sửa 
khám phá ra một điều thật sơ đẳng mà nhẽ ra nàng phải biết từ lâu. 
Đầu óc nàng chập chờn. Nàng ngước mắt nhìn trời và đồng thời cảm thấy 
một nỗi sợ hãi nguyên thủy. Vùng ánh sáng luôn luôn tỏa rộng, chuyển qua 
màu cam tím, rồi màu đỏ, cuối cùng cố định ở một màu da cam rất khó chịu. 
Ánh sáng hình như khuếch tán nhưng cùng một lúc tỏa ra khắp vòm trời. 
Bất giác Angielic lại ngẩng đầu lên cao hơn. Một hình cầu khổng lồ màu da 
cam mở ra như một cây nấm trên đầu nàng. Nàng cảm thấy hơi nóng khủng 
khiếp và phải cúi đầu xuống. 
Ônôrin đưa ngón tay chỉ: 
- Mẹ ơi ông mặt trời!.. 
Angielic suýt bật cười. 
- Chỉ là mặt trời thôi mà. 
Thế nhưng sự hoang mang của con bé chẳng có gì là buồn cười. Cái mặt trời 
này đến lạ. Nó chuyển sang màu đỏ rồi cứ to mãi như thế mặc dù đã lên cao 
trên bầu trời. Nó như được bao quanh bằng một loạt những tấm màn sắc màu 
khác nhau, những bức bình phong đính ngọc trai và trong suốt, hơi uốn con 
và xếp dọc theo nhau, chiếc nọ sau chiếc kia. 
Sức nóng của mặt trời tương phản với cơn lạnh bất ngờ do gió thổi về. Sau 
khi tưởng mình bị trời dội lửa xuống đầu, Angielic cảm thấy nàng đã hóa 
thành tượng bằng băng giá. Nàng cuộn Ônôrin vào chiếc áo khoác và bảo 
con: “Chúng ta về buồng nhanh lên” nhưng nàng không nhúc nhích. Cảnh 
tượng trước mắt chôn chân nàng tại chỗ. 
Lớp sương mù dày đặc tan biến đi như những tấm mạng mutxơlin rơi xuống 
hay bị vén lên. 
Nàng tưởng trông thấy một con quái vật màu ngọc bích hiện hình, vươn dài, 
to lên ghê gớm và phóng ra khắp nơi những cái vòi mênh mông với những 
móng vuốt màu hồng chói chang. Và đột nhiên, không còn một chút sương 
mù. Bị một luồng gió lạnh quét đi, màn sương mù cuối cùng rơi xuống. Bầu 
không khí tinh khiết lại rung lên như tiếng tù và. Vầng dương nhợt nhạt vẫn 
giữ ánh hào quang muôn sắc trên bầu trời có nhiều sắc xanh khác nhau; 
nhưng phía dưới, cái mà Angielic lầm tưởng là con quỉ màu ngọc bích hóa ra 
là quanh cảnh những ngọn đồi giữa một khu rừng rậm kéo dài đến tận vô số 
những mũi và những mỏm, viền bằng những bãi sỏi và cát màu đỏ và hồng. 
Rừng lấp lánh và từ xa cũng trông thấy những màu sắc chói chang và kỳ lạ, 
điểm xuyết màu đen của linh sam, màu xanh ngọc lam của những cây thông 
khổng lồ vút lên như những chiếc tàu, màu đỏ ối của mấy bụi rậm báo hiệu 
mùa thu. Mùa thu rồi ư? Thế mà đâu có thấy mùa hè. Khắp nơi xung quanh, 
trên vịnh và xa xa hơn nữa, trên mặt biển một màu xanh thẫm, chạy dài 
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những hòn đảo viền màu hồng với những rặng cây sum xuê trên đỉnh. Đảo 
trông giống như một đàn cá mập dùng những bãi đá ngầm nguy hiểm để bảo 
vệ bờ biển tuyệt đẹp chống lại sự thèm khát của con người. Len lỏi giữa 
những hòn đảo này để đi vào nơi ẩn náu, chỗ con tàu đang đung đưa, hình 
như là một công việc không thể làm được. 
Sau những ngày mù sương nhợt nhạt, giờ đây biết bao màu sắc sống động, 
vui tươi trải ra trước mắt như một sự hiện hình chỉ trong mơ mới có và mê 
hoặc Angielic tới mức nàng không nghe thấy tiếng xuồng trở về. 
Giôphrây đờ Perắc đã đứng sau lưng nàng. Chàng quan sát nàng và đọc thấy 
niềm hân hoan rạng rỡ trên gương mặt nàng. Quả là một người đàn bà thuộc 
dòng giống tốt. Cái rét và vẻ man rợ nơi đây không làm nàng xúc động bằng 
vẻ đẹp siêu phàm của nó. 
Khi nàng quay lại nhìn chàng, chàng khoát rộng tay và nói: 
- Bà muốn có hải đảo, thưa bà. Thì hải đảo đây. 
- Xứ này gọi tên là gì hả anh? – Nàng hỏi 
- Xứ Gunxbôrô. 
XỨ SỞ CẦU VỒNG 

Angiêlic và tình yêu 

 
Chương 34 

 
- Chúng ta đến châu Mỹ rồi phải không? – Một cậu con trai nhà ông Care 
hỏi. 
- Thật tình tôi cũng chẳng biết, nhưng tôi tin là đã đến – Maxian nói. 
- Trông chẳng giống như ông mục sư Rôsơpho viết. 
- Nhưng mà đẹp hơn 
Chỉ nghe tiếng lũ trẻ cất lên trong khi hành khách ngồi túm tụm trên bong 
tàu với vẻ im lặng nặng nề. 
- Sắp đến đất liền à?... 
- Phải! 
- Rồi cũng phải đến! 
 
 
Mọi người nhìn về phía rừng cây. Do sương mù dâng lên từng đợt, lúc dày, 
lúc mỏng, khó ước lượng được khoảng cách. Mãi sau này Angielic mới biết 
rằng phong cảnh ở đây ít khi lộ ra hoàn toàn như cái vẻ tinh khôi mà nàng 
vừa nhìn thấy và sẽ không bao giờ quên được đó. Thường thường phong 
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cảnh chỉ lộ ra từng quãng lúc nào cũng có một vài chỗ ẩn khuất và bí hiểm 
như để gợi nỗi lo âu hoặc tọc mạch của con người. 
 
 
Tuy nhiên thời tiết cũng đủ sáng sủa để có phân biệt được đất liền và những 
chiếc xuồng làm bằng vỏ cây sơn đỏ, nâu, trắng đang từ bãi biển hướng tới 
con tàu. 
 
 
Manigô, Bécnơ và bạn bè của họ đều nhìn về hướng đó khi vừa từ hầm tàu 
chui lên. Từ phía ghềnh dựng đứng là một bức tường nước đang gầm thét và 
thở hồng hộc. Đối với những kẻ bị giam giữ, đám bọt nước khủng khiếp này 
tượng trưng cho sự bất lực của họ trong ý đồ trốn thoát khỏi cái hang ổ được 
canh giữ cẩn mật này. 
 
 
Tuy vậy, họ cũng bước đi một cách vững vàng. Angielic hiểu ngay rằng họ 
vẫn chưa biết vì cớ gì mà người ta đã tháo bỏ xiềng xích cho họ và đưa họ 
lên boong tàu. Rescartor kéo dài sự trả thù bằng cách cứ để cho họ sống 
trong tình trạng mập mờ chết người làm căng thẳng thần kinh và chắc hẳn họ 
nghĩ rằng việc hai thủy thủ câm như hến đến săn sóc họ là sửa soạn cảnh 
tang tóc của họ đây. Quả vậy, người ta trả lại cho họ những đồ dùng cần 
thiết để cạo râu, mang tới cho họ khăn trải giường trắng tinh và quần áo họ 
thường mặc, cũ lắm rồi nhưng sạch sẽ và thẳng thớm. 
 
 
Họ xuất hiện, gần như giữ được dáng vẻ trước đây. Angielic cảm động thấy 
họ không bị xiềng xích, đúng như chồng nàng đã báo trước với nàng. Nàng 
vô cùng cảm biết ơn chàng vì nàng biết vì sao mà chàng đã tránh cho họ 
khỏi chịu nhục trước con cái họ. 
 
 
Đấy chính là vì nàng, vì để đẹp lòng nàng! Nàng đưa mắt tìm chàng. Chàng 
vừa xuất hiện một cách bất ngờ như thói quen, vẫn mang trên mình chiếc áo 
choàng lớn màu đỏ chàng mặc hôm qua. Và những chiếc lông chim màu đỏ 
và đen trên chiếc mũ phớt của chàng góp thêm với rừng lông chim rung 
động khắp nơi. Những người da đỏ lặng lẽ lên cả boong tàu với vẻ nhanh 
nhẹn của loài khỉ. Chỗ nào cũng có. Sự im lặng và cái nhìn bí ẩn của những 
con mắt xếch ngược lên của họ gây ấn tượng bức bối. 
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“Ngày xưa ta cũng đã trông thấy một người da đỏ trên Cầu Mới – Angielic 
nhớ lại – Một người thủy thủ già chỉ cho ta như chỉ một vật lạ. Hồi đó ta 
không nghĩ là rồi mình cũng có lúc đến tận Tân lục địa, sống với họ và có 
thể còn phụ thuộc vào họ nữa”. 
Đột nhiên, những người Anhđiêng quắp những đứa trẻ nhỏ nhất và biến mất. 
Các bà mẹ kinh ngạc và hoảng hốt kêu lên. 
- Ê! Bình tĩnh nào các mụ lắm điều – Ngài đờ Uyêcvin vui vẻ nói lớn. Ông 
ta vừa lên tàu bằng chiếc xuồng lớn của tàu Gunxbôrô – các ngươi quá đông 
nên không đào đâu ra xuồng mà chở hết. Các ông bạn người Môhican sẽ chở 
bọn trẻ con bằng những chiếc thuyền nhỏ làm bằng vỏ cây của họ. Có gì mà 
phải hốt hoảng lên như thế. Đấy đâu phải là những người man rợ!... 
Thấy nét mặt vui vẻ của ông ta, lại còn nghe ông ta nói tiếng Pháp, các bà 
vững tâm. Tay cướp biển xứ Noócmăngđi chăm chú nhìn những gương mặt 
đàn bà. 
- Trong số các mụ này, có khối bà xinh ra phết – ông ta nhận xét. 
- Bây giờ đến lượt tôi nói với anh: hãy bình tĩnh ông bạn ạ - Giôphrây đờ 
Perắc nói – Anh chớ quên là anh đã lấy con gái ngài Đại tù trưởng của chúng 
ta và anh phải thật chung tình với cô ta nếu như anh không muốn nhận một 
mũi tên cắm phập vào giữa con tim lông bông của anh. 
Ngài Uyêcvin nhăn mặt, rồi ông ta nói to là đã đến lúc phải quyết định 
xuống xuồng và ông ta sẵn sàng đón vào cánh tay ông ta một bà can đảm 
nhất trông số các bà đây. 
Với ông ta, bầu không khí bi đát tuồng như bỗng nhiên bị xua tan. Biết là 
cuộc hành trình đã kết thúc, người nào người nấy chuẩn bị sẵn số ít của cải 
mang theo từ lúc rời La Rôsen. 
Angielic được mời ngồi chiếc xuồng cỡ lớn. Những người bị giam giữ cũng 
được đưa xuống theo, cùng với mục sư Bôke, Abighen, bà Manigô và các cô 
con gái của bà ta, bà Mécxơlô và Bécti, bà Care và một phần đàn con của bà 
ta. 
 
 
Giôphrây đờ Perắc nhảy xuống sau cùng, đứng trước mũi xuồng và ngỏ lời 
mời mục sư đến cạnh chàng. 
 
 
Ba chiếc khác do các thủy thủ hướng dẫn chia nhau chở hết số hành khách 
còn lại. 
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Rời khỏi con tàu Gunxbôrô chẳng ai còn lòng dạ nào mà ngoái nhìn lại nó. 
Đã hạ hết cột buồm, nó đang lắc lư. Người ta chỉ nhìn về phía bờ biển. 
Các con thuyền tiến vào bờ kéo theo cả một hạm đội những chiếc xuồng nhỏ 
làm bằng vỏ cây của người da đỏ, từ đấy vang lên một điệu hát trầm, nhịp 
theo tiếng sóng. Trong giờ phút họ đang sống đây, khúc ca đơn điệu đó đem 
lại một vẻ trang nghiêm mà mọi người đều cảm thấy. Sau những ngày dài 
sóng gió giữa trời nước mênh mông, vùng đất nguyên sơ đã xuất hiện trước 
mắt họ. Vào gần bờ họ thấy một đám người sặc sỡ màu sắc tập hợp trên một 
bãi nhỏ đầy cát và vỏ sò màu hồng nhạt. Những tảng đá lớn màu đỏ và đỏ 
sẫm, nhô lên gần bờ và nối nhau tạo trùng điệp trên sườn dốc đá hoa cương, 
được bao bọc bởi những rừng thông mênh mông, xen lẫn màu trắng xương 
xẩu của mình những thân cây phong và tán lá cuồn cuộn của những cây sồi 
to lớn. 
Dưới chân những hình thù khổng lồ đó, con người trông cứ như những con 
kiến đang bò đi bò lại, cứ như từ trong các rễ cây chui ra. Nhưng nhìn gần 
hơn, người ta thấy một đường mòn dốc đứng chạy đến tận một khu rừng 
trồng giữa dốc, trên mặt phẳng nghiêng ra biển. Ở đấy có mấy túp lều thấp lè 
tè và mấy căn nhà lá của người Anhđiêng. Rồi con đường còn vươn mãi đến 
tận chóp núi và người ta phát hiện ra một loạt pháo đài xây toàn bằng những 
khúc gỗ tròn. Một hàng giậu dài, cao mười bộ làm bằng toàn thân cây thông, 
vây quanh một ngôi nhà cao hơn có hai ngọn tháp hình vuông. 
Hàng giậu được trổ bốn hành lang ngầm dưới đất ở cuối đường người ta có 
thể thấy con mắt tròn của những cỗ đại bác đang rình rập. 
Mặc dù có dấu vết của sự sống, nơi này vẫn mang một vẻ đẹp hoang dã và 
vô tình không thể so sánh được. Nhất là các màu, như được đánh bóng rực 
rỡ với nhiều sắc độ, được làm giàu thêm bởi sương mù bay qua đã đem lại 
một cảm giác siêu thực. Rồi cả tầm cỡ của các vật. Mọi thứ ở đây hình như 
đều đồ sộ, quá lớn đè nặng. 
Họ nhìn, câm lặng. Cả xứ sở thu vào tầm mắt họ. 
Chiếc xuồng được một ngọn sóng sủi bọt mang đi, chạm vào bãi sỏi màu đỏ 
như máu dưới làn nước trong suốt, đột nhiên biến thành màu tím. Mấy người 
thủy thủ lội xuống nước ngập đến thắt lưng để kéo thuyền lên bãi biển. 
Giôphrây đờ Perắc vẫn đứng trước mũi thuyền quay lại mục sư. 
- Thưa mục sư, cái vũng heo hút, khuất nẻo này trước đây và bây giờ cũng 
vậy, bao giờ cũng là nơi ẩn náu của bọn cướp…Từ thuở xa xưa, những nhà 
hàng hải phương Bắc mà người ta gọi là Viking, những kẻ tà đạo, từ châu 
Âu đến cũng tìm nơi ẩn náu ở đây. Họ đều là bọn cướp hoặc những kẻ giang 
hồ hảo hán, những kẻ sống ngoài vòng cương tỏa và tôi tự xếp mình vào 
hàng ngũ những người đó mặc dù tôi không đi tìm tội ác cũng chẳng đi tìm 
chiến tranh. Luật lệ duy nhất tôi phải tuân theo là luật lệ của riêng tôi. Thưa 
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mục sư, tôi muốn nói rằng, cha sắp sửa là người đầu tiên của Chúa, đã đến 
được những vùng đất này và nắm lấy quyền sở hữu. Vì vậy tôi đề nghị mục 
sư đổ bộ xuống trước nhất và hướng dẫn người của cha đến miền đất mới. 
Ông già không ngờ lại có được lời thỉnh cầu như vậy, vụt đứng dậy. Ông ôm 
chặt cuốn Kinh thánh dày cộp là tất cả gia tài của ông vào ngực. Không cần 
chờ được giúp đỡ, với vẻ nhanh nhẹn không ngờ, ông nhảy từ xuồng xuống 
và lội băng băng dưới nước, vượt qua một khoảng cách ngắn đi vào bờ. 
Mái tóc của ông phất phơ trước gió vì ông đã để mất chiếc mũ trong lúc đi 
đường. Ông tiến về phía trước, gầy, đen và sau một quãng đi trên bãi biển, 
ông dừng lại đưa cuốn Thánh kinh lên cao quá đầu và hát một bài thánh ca. 
Những người khác đồng thanh hát theo. 
 
Đã bao nhiêu ngày rồi họ không có dịp hát lên như thế để ca ngợi Chúa, cổ 
họng họ cháy bỏng vì muối, con tim họ tan nát vì buồn lo nên họ không 
muốn cùng nhau cầu nguyện. Tụ họp quanh vị mục sư của họ, họ hát với 
giọng loạc choạc của những người đang hồi sức. Có mấy người vừa đi lại 
được vài ba bước chân đã quì thụp xuống như bị ngã khuỵu. Những người 
Anhđiêng trên các thuyền con bế các đứa trẻ trên tay. Tương phản với nước 
da nâu bóng như đồng, những đứa trẻ châu Âu này nhợt nhạt và thảm hại 
trong những bộ quần áo bạc màu rộng thùng thình vì người chúng gầy. 
Chúng giương những đôi mắt lạ lẫm nhìn lên. 
Người ta đứng vòng trong vòng ngoài để nhìn ngắm những người mới đến, 
đại diện cho sự pha trộn kỳ lạ nhất của loài người, “tộc người Đâu Ixt” – 
Giôphrây đờ Perắc gọi thế. Đàn ông và đàn bà Anhđiêng, dân bản hay chiến 
binh với những chiếc lông chim, lông thú, giáo mác sáng ngời, sơn phết đầy 
mình, những người đàn bà mang trên lưng mỗi một người một cái bọc nhỏ 
sặc sỡ bó chặt đứa con mới đẻ của họ, tiếp đến là bọn người quần áo đốm 
sọc sặc sỡ của đoàn thủy thủ, từ người Địa Trung Hải đen sạm đến chàng 
trai trắng nhợt tóc hung của vùng bắc Âu, Ericxon béo lùn, nhai thuốc lá, 
bên cạnh một người nhà quê ở thành phố Napơlờ đội mũ chụp đỏ, trong khi 
những chiếc áo choàng của hai người Ả rập phồng lên trong gió, cả hai đều 
mang theo gươm ngắn, gươm dài. Mấy người râu xồm kiểu Nicôla Perôt 
mặc áo da, đội mũ lông thú chống tay lên khẩu súng trường nhìn ra xa, trong 
khi một tốp lính canh người Tây Ban Nha áo giáp, mũ sắt màu đen bóng lộn, 
đứng cứng nhắc, tay cầm ngọn giáo dài như sắp sửa đi diễu binh. 
Một nhà quí tộc Tây Ban Nha gầy gò với bộ ria đen nhánh kỳ dị hình như là 
chỉ huy của họ. Angielic đã trông thấy ông này trên tàu Gunxbôrô, trong trận 
tấn công làm tiêu tan mọi hy vọng của những người Tin lành. Ông ta mím 
chặt môi và chốc chốc lại nhe răng ra trông đến là dữ tợn, không nghi ngờ gì 
nữa, vị thần dân của Đức hoàng thượng chí thánh, đang vô cùng đau khổ và 
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phẫn uất vì phải trông thấy những kẻ dị giáo đổ bộ xuống vùng bờ biển này. 
Với Angielic, ông ta là kẻ bất lịch sự nhất trong tất cả mọi người. Ông ta làm 
gì ở đây, con người như từ khung ảnh thiếp vàng của đại lãnh chúa Tây Ban 
Nha bước ra này? 
Nàng mải nhìn ông ta và bọn lính cứng đờ như gỗ của ông ta đến nỗi vấp khi 
bước xuống xuồng. Nàng muốn gượng lại. Có điều gì xảy ra vậy? Tất cả 
quay cuồng. Mặt đất dâng lên và hụt hẫng dưới chân nàng. Nàng cũng vậy, 
suýt nữa thì ngã khuỵu xuống. 
Một cánh tay vững vàng giữ nàng lại và nàng thấy chồng mình cười. 
- Đất liền làm em kinh ngạc. Cả mấy hôm nữa, em vẫn còn cảm thấy như 
mình ở trên boong tàu. 
Cứ thế vịn tay chàng, nàng bước lên bãi biển. Cử chỉ của chàng chỉ tình cờ 
nhưng nàng nhận ra rằng đấy là một điềm lành. 
Tuy vậy những khẩu súng trường của đám thủy thủ tàu Gunxbôrô chĩa vào 
những người đàn ông Tin lành không cho phép được quá lạc quan. 
Những xúc động đầu tiên qua đi, đám đàn ông này và gia đình của họ đang 
lo lắng đợi chờ số phận của mình được định đoạt. Cứng rắn với bản thân 
cũng như với mọi người khác, họ chẳng hề có chút ảo tưởng nào về tương 
lai được dành cho họ. Ở đây luật ăn miếng trả miếng sẽ ngự trị một cách 
chắc chắn hơn và họ chẳng mong gì ở lòng độ lượng của con người mà 
nhiều lần họ đã đọ sức về tài nhanh nhẹn trong đòn đánh trả. Hãy còn sống 
là điều hầu như làm họ ngạc nhiên. 
Những người Anhđiêng đến gần và đặt xuống dưới chân Manigô và người 
nhà của ông ta những bắp ngô kết lại thành từng bó, những sọt rau và các 
thứ thức uống khác nhau đựng trong những chiếc bình rất lạ hình tròn hoặc 
dài, hình như làm bằng một thứ gỗ rất nhẹ và những món ăn chín bày trên 
các tấm vỏ cây phong. 
- Đây là đoạn đầu của cuộc đón tiếp dành cho Đại tù trưởng – Bá tước đờ 
Perắc giải thích – Ngài chưa có mặt ở đây nhưng sắp sửa đến. 
Manigô vẫn trong trạng thái căng thẳng. 
- Ngài định làm gì chúng tôi đấy – Ông ta hỏi – Bây giờ đã đến lúc nói ra rồi 
đấy, thưa ngài! Nếu cái chết đón chờ chúng tôi thì bày ra cái trò hề đón tiếp 
này phỏng có ích gì? 
- Ông hãy nhìn quanh ông kia. Không phải là cái chết mà là sự sống…Bá 
tước nói với một cái khoát tay rộng ra khắp cảnh sầm uất trước mặt. 
- Tôi hiểu rằng như thế tức là ngài hoãn lại cuộc hành hình đúng không? 
- Đúng thế, tôi hoãn lại. 
Những khuôn mặt nhợt nhạt và mệt mỏi của những người Tin lành hồng hào 
lên. Họ đã dũng cảm chuẩn bị cho cái chết của họ và vẫn còn nghi ngờ nhớ 
lại lời nói không thương xót “Ăn miếng trả miếng” mà chàng đã ném vào 
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họ. 
- Tôi cũng tò mò muốn biết lòng khoan dung của ngài đang che giấu cái gì? 
Mécxơlô lầu bầu. 
- Tôi sẽ bộc lộ hết cho ông thấy và tính tò mò của ông sẽ được thỏa mãn. Vì 
đằng nào thì các ông cũng có nợ máu đối với tôi, thưa các ông, đối với 
những người của tôi mà các ông đã giết chết, trong đó có hai người là bạn 
thân thiết nhất của tôi. 
- Chúng tôi phải trả giá nào đây? 
- Nhà quí tộc dẫm dẫm chiếc ủng đỏ xuống lớp cát đỏ. 
- Ở lại đây và xây dựng một hải cảng có thể trở lên giàu có hơn, rộng lớn 
hơn và nổi tiếng hơn La Rôsen. 
- Đây là điều kiện để giải thoát chúng tôi? 
- Phải…nếu quả thật sự giải thoát là để con người theo đuổi một sự nghiệp 
của cuộc sống. 
- Ngài bắt chúng tôi làm nô lệ cho ngài phải không? 
- Tôi hiến cho các ông một vùng đất kỳ diệu. 
- Trước hết, đây là đâu? – Manigô hỏi. 
- Chàng trả lời cho họ biết là hiện giờ họ đang ở một nơi trên bờ biển Đâu 
Ixt, miền đất trải dài từ Bôxton đến tận Hải cảng – Hoàng gia ở Tân Êcôxờ, 
tiếp giáp ở phía nam với ban Niu Oóc, ở phía bắc với Canada và là một phần 
của mười ba bang xứ thuộc địa của Anh quốc. 
Ông chủ tàu La Rôsen, Bécnơ và Lơ Gan nhìn nhau khiếp đảm. 
- Cái mà ngài đòi hỏi ở chúng tôi là chuyện điên rồ. Vùng bờ biển lởm chởm 
này nổi tiếng là không thể cập bến được – Lơ Gan nói – Đây là một cái bẫy 
của thần chết đối với mọi loại tàu thuyền. Không một con người văn minh 
nào có thể cắm rễ ở đây. 
- Đúng thế. Trừ cái chỗ tôi đã đưa các ông đến đây. Chỗ mà các ông cho là 
một lối đi vào rất khó khăn chỉ là một cái ngưỡng cửa bằng đá, tàu có thể đi 
qua khi thủy triều lên cao và sẽ là một nơi trú đậu bất khả xâm phạm trong 
vùng vịnh bình lặng này. 
- Là một nơi ẩn nấp của bọn cướp biển thì tôi không phủ nhận. Nhưng để 
xây dựng một hải cảng thì những chuyện kể của các nhà hàng hải chẳng cho 
ta một hy vọng nào cả, Sămpơlanh cũng đã hãi hùng. Ý đồ di dân đã làm cho 
những người khốn khổ được đưa đến đấy chết hàng loạt. Đói rét, sóng thần 
dữ dội hơn bất cứ nơi nào trên thế giới…Đấy là số phận ông dành cho chúng 
tôi – Ông ta nhìn hai bàn tay trần trụi của mình- Ở đây chẳng có gì hết và 
ông để chúng tôi cùng vợ con chết đói. 
Ông ta vừa dứt lời, Giôphrây đờ Perắc đột ngột vung tay ra hiệu cho một 
thủy thủ ngồi trong xuồng. Chiếc xuồng lao về phía những mỏm đá đỏ nhấp 
nhô trên mặt biển. 
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- Các ông lại đây. 
Họ chậm rãi đi theo. Sau khi tưởng là người ta sắp sửa cho dây thòng lọng 
vào cổ, họ thấy người đàn ông quỉ quái này mời họ đi dạo chơi một vòng 
trên bờ biển. Họ đến doi đất cuối cùng, nơi chiếc xuồng đang ghé vào, 
những người thủy thủ tung lưới. 
- Trong số các ông có ai làm nghề đánh cá không? Chắc hẳn là mấy ông này 
– Bá tước vừa nói vừa túm vai hai người dân của xóm chài Xanh Môrixờ và 
nhất là ông Lơ Gan này. Các ông hãy lên thuyền, ra khơi và thả lưới đi. 
- Đồ vô thần! –Mécxơlô gầm lên – Ông dám nhạo báng cả Thánh thư. 
- Đồ ngu! – Perắc vui vẻ quật lại – Không thể có hai cách khác nhau khuyên 
người ta làm cùng làm một việc để đạt cùng một kết quả. 
Quả thật khi những người đi đánh cá trở về, tất cả bọn họ phải xúm lại mà 
kéo vì lưới đầy nặng cá. 
Cá nhiều vô kể, nhiều loại cá và cá to quá làm họ bàng hoàng. Ngoài các loại 
cá giống như ở bờ biển Sarăngtờ, còn có những loại cá hầu như họ chưa 
từng biết, cá hồi, cá bơn lưỡi bò, cá tầm. Nhưng họ đã được thưởng thức cái 
ngon của các loại cá này sau khi được hun khói. Những con tôm hùm to 
kềnh to càng, xanh màu thép giãy giụa dữ dội trong đám cá lấp lánh. 
- Hàng ngày các ông có thể cất những mẻ lưới như thế. Có những thời kỳ 
hàng đàn cá lũ cá tuyết kéo nhau về ẩn náu trong hàng nghìn khúc cuộn của 
bờ biển. Những con cá hồi ngược lên các dòng sông để đẻ. 
- Các loại cá sau khi muối hoặc xông khói có thể tiếp tế cho các tàu bè ghé 
đậu ở đây – Ông Bécnơ bây giờ mới mở miệng. 
Ông ta có vẻ suy nghĩ. Ông ta bắt đầu tưởng tượng ra những kho chứa tối 
om nồng nặc mùi muối với những thùng sắp xếp đâu vào đấy trong bóng 
mát. 
Bá tước đờ Perắc nhìn ông ta với con mắt cảnh giác nhưng cũng rất đồng 
tình. 
- Hẳn là thế…Dù sao đi nữa thì các ông cũng không còn sợ bị đói. Chưa kể 
đến thú rừng đầy rẫy để săn bắn, hái lượm nho rừng và mật hoa cây bằng 
thích và mùa màng rất tốt của người Anhđiêng mà tôi sẽ nói chuyện với các 
ông sau và để các ông tự đánh giá lấy. 

Angiêlic và tình yêu 

 
Chương 35 

 
Khi họ quay trở về, bãi biển hầu như đã trở thành một bàn tiệc. Dân bản xứ 
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tiếp tục đem tới bao nhiêu là món ăn mới, hàng giỏ hoa quả, bé thôi nhưng 
thơm lừng, những cây rau to tướng, nào bí ngô, nào bầu, nào cà chua. Những 
bếp lửa được nhen lên và từ đó bốc lên mùi thơm của cá rán. Những người 
Anhđiêng bắt đầu vừa nhảy vừa múa những chiếc rìu trận. 
- Con chúng tôi đâu rồi? – Các bà mẹ bỗng sợ hãi kêu lên khi thấy cảnh man 
rợ này. 
- Mẹ ơi – Ônôrin thét lên và chạy bổ đến với mẹ - Mẹ lại đây mà xem những 
con tôm câu được cùng với ông Cơrâulê này. 
Bộ mặt non choẹt của nó nhem nhuốc màu xanh. 
- Cứ như là nó uống mực viết vậy! 
Nhưng bọn trẻ con đứa nào cũng thế cả. 
- Chúng con vừa ăn những quả “Strauberrie” (dâu tây) và những quả 
“Whortberrie” (nham lê)… 
“ Chỉ ít ngày nữa, bọn trẻ sẽ nói tiếng Anh hết” – Các ông bố bà mẹ nói với 
nhau. 
- Khi đói thì đã có đây – Bá tước vừa nói vừa chỉ các thứ thực phẩm – Còn 
rét thì đã có lông thú và củi đốt ê hề ra đấy. 
- Vậy mà Sămpơlanh đã thất bại – Manigô nhắc lại. 
- Đúng. Nhưng ông có biết vì sao không? Ông ta mù tịt về cái khoản bãi đá 
ngầm ven biển, chiều cao của thủy triều lên tới một trăm hai mươi bộ và 
mùa đông khủng khiếp làm ông ta sợ hết hồn. 
- Ông có loại trừ được những khó khăn đó không? –Mécxơlô cười khẩy. 
- Hẳn là không. Thủy triều bao giờ cũng vẫn còn lên cao đến một trăm hai 
mươi bộ, nhưng chỉ ở phía bên kia mũi Gunxbôrô này, nơi mà Sămpơlanh 
đã hạ trại. Ông ta bám vào một nơi đáng nguyền rủa trong khi đó chỉ cách 
nửa giờ ngựa phi nước đại ông ta sẽ tìm thấy chỗ ta đang đứng đây nơi thủy 
triều chỉ cao bốn mươi bộ. 
- Bốn mươi bộ vẫn là mức thủy triều quá cao đối với một hải cảng. 
- Không đúng, bốn mươi bộ là mức thủy triều ở Xanh – Malo, hải cảng rất 
phồn thịnh ở Brơtanhơ. 
- Ở đấy không có bùn – Manigô nói vừa nhúng tay xuống làn nước trong 
vắt. 
- Ở đấy không có eo biển – Bécnơ cho biết thêm. 
- Đúng thế, nhưng ở đấy lại có con sông Răngxơ có những kỳ nước ròng và 
bùn lầy. 
- Cho nên vận may của các ông còn lớn hơn tổ tiên các ông ngày trước, khi 
các cụ quyết định xây dựng một hải cảng chẳng ai dám bén mảng tới trên 
mỏm núi đá sau này trở thành La Rôsen đó. Cũng được bảo vệ bằng những 
eo biển như ở đây, nhưng La Rôsen đang bị đe dọa, đến một ngày không xa 
nữa sẽ bị bùn lầy bóp chết hoàn toàn. Nếu các ông, những người dân La 
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Rôsen không đứng ra xây dựng ở đây một hải cảng có nhiều cái tương tự 
như thành phố quê hương của các ông thì ai vào đây mà xây dựng. 
Angielic để ý thấy những tín đồ Tin lành xúm xít quanh con người mà họ 
vẫn gọi là Rescartor. Nhưng cũng như tất cả, bất cứ ai khi nói chuyện với 
một người mà họ biết là thông thạo, họ đã quên khuấy hoàn cảnh bấp bênh 
của mình đối với ông và tỏ ra say sưa như thường. Câu hỏi của ông đưa họ 
trở về với thực tại. 
- Thật ra thì lúc này chúng tôi đang nằm trong tay ngài- Manigô nói giọng 
cay đắng – Chúng tôi làm gì có quyền lựa chọn. 
- Lựa chọn cái gì? – Giôphrây đờ Perắc vừa nói vừa nhìn thẳng vào mắt họ - 
Đi đến ư? Các ông biết gì về hòn đảo đó nào? Muốn đến được đó phải cống 
nộp cho bọn cướp ở vùng biển Caribe và cứ lâu lâu lại bị bọn giặc ở dưới 
biển và bọn phỉ trên rừng của đảo Con Rùa đến trấn lột. Những con người 
như các ông đến đó thì làm nên công chuyện gì. Các ông khéo léo, năng 
động, biết nghề biển, lại biết nghề buôn. Đến đấy để làm nghề đánh cá? Chỉ 
có mấy con cá đục trong dòng suối còm và ven biển thì chỉ có độc một loại 
cá mập hung dữ. 
- Thế nhưng ở đấy tôi có cửa hàng – Manigô nói – Và có tiền. 
- Không, tôi không tin điều đó. Các cửa hàng của ông chắc hẳn đã bị hải tặc 
cướp phá sạch sành sanh rồi và ông chẳng còn gì nữa đâu, thưa ông Manigô. 
Ông có thể cứ giữ lại những cơ sở vững chắc ở La Rôsen với hi vọng còn 
thu được một số của cải khi đến các hải đảo châu Mỹ. Nhưng ông có dám 
chắc là những người ở Xanh Đômanhgio cũng như ở La Rôsen, trước đây là 
những người cộng sự thân thiết và trung thành đã chẳng chia nhau cả cái xác 
còn lại của ông rồi không? 
Manigô bối rối. Chính lỗi lo sợ của ông đã được Rescartor cụ thể hóa bằng 
lời nói. 
- Chắc hẳn một trong nhiều động cơ đã thúc đẩy các ông chiếm chiếc tàu của 
tôi là các ông sợ rằng khi đến đảo sẽ ở trong tình trạng nghèo đói hoàn toàn, 
lại còn phải làm nghĩa vụ đối với tôi là người đưa các ông đến tận nơi ấy. 
Cái kế hoạch kiểu cướp biển của ông sẽ đem lại cho ông hai lợi thế. Loại trừ 
tôi, loại trừ được một người chủ nợ và các ông trở thành người chủ của một 
con tàu đẹp. Mặc dù là kẻ di cư khốn khổ, các ông có thể trở nên cao giá đối 
với những ai ở trên hòn đảo ấy dám đón tiếp các ông không bằng đón tiếp 
một con chó. 
Manigô không chối cãi. Ông ta chỉ khoanh tay trước ngực, đầu cúi xuống 
trong tư thế suy nghĩ sâu sắc. 
- Và thưa ngài, ngài bảo rằng sự e ngại của tôi đối với những người cùng 
cộng tác với tôi trước đây ở hải đảo và ở La Rôsen là đúng. Đây là phỏng 
đoán hay sự thật? 
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- Sự thật. 
- Làm sao ngài biết được tất cả những điều đó? 
- Thế giới đấu phải quá to lớn như ta tưởng. Khi tàu nghỉ ở ven biển Tây 
Ban Nha, tôi có gặp một trong những kẻ ba hoa nhất trên đời này, một người 
tên là Rôsa tôi đã quen ở phương Đông. 
- Cái tên ấy làm tôi nhớ lại một điều gì đó. 
- Ông ta trước đây là tùy viên phòng thương mại ở La Rôsen. Ông ta nói 
chuyện với tôi về cái thành phố mà ông ta vừa mới rời khỏi, nói về cả ông 
nữa, để chứng minh cho tôi hiểu là ở La Rôsen cách thức mà quyền lực và 
của cải từ tay những nhà tư sản lớn theo đạo Tin lành chuyển sang những 
nhà tư sản lớn theo đạo Thiên Chúa sẽ diễn ra như thế nào? Ngay từ đó, ông 
cũng đã bị kết tội rồi, ông Manigô ạ. Nhưng khi nghe ông ta kể chuyện, tôi 
cũng không ngờ rằng mình sẽ được…hân hạnh…Ông cúi chào một cách mỉa 
mai – Dành cho những con người bị khủng bố mà ông ta nói chuyện với tôi 
đó, nơi ẩn náu trên con tàu của tôi. 
Manigô như không nghe thấy. ông ta thở dài não nề. 
- Tại sao ngài không cho chúng tôi biết việc này sớm hơn. Như thế có khi đã 
tránh được đổ máu. 
- Tôi nghĩ ngược lại – Nếu biết được điều đó các ông sẽ càng hăng máu hơn 
trong việc cướp bóc của tôi để trả đũa cho những kẻ thù của các ông. 
- Cho dù chúng tôi có bị những người bạn ngày xưa của chúng tôi kết tội và 
trở thành khánh kiệt, điều đó cũng không cho phép ông được quyền sử dụng 
mạng sống của chúng tôi 
- Các ông đã sử dụng mạng sống của chúng tôi. Thế là hòa! Bây giờ thì các 
ông hãy quyết tâm làm một điều gì đó. Ngoài việc trồng mía và thuốc lá mà 
ông không hề có một chút kinh nghiệm nào, ở trên hòn đảo đó chắc là ông sẽ 
chỉ làm cái nghề buôn bán người da đen mà thôi. Và, về phần tôi, tôi sẽ 
chẳng đời nào giúp một thương gia thiết lập nghề buôn nô lệ. Ở đây không 
cần đến cái công nghiệp có hại đó, có khi ông có thể xây dựng cơ sở cho một 
thế giới ngay từ khi khởi đầu đã không mang lại mầm mống của sự tàn phá. 
- Nhưng ở Xanh Đômanhgio, người ta có thể trồng nho và ý định của tôi là 
như thế đấy – Một người La Rôsen làm nghề đóng thùng gỗ đựng rượu cho 
miệt Sarăngtờ nói. 
- Nho không thể mọc lên ở Xanh Đômanhgio. Người Tây Ban Nha đã thử 
trồng nhưng chẳng ăn thua gì. Muốn cây nho có quả, phải qua một sự tắt 
nhựa do các mùa gây nên. Ở trên đảo này nhựa lúc nào cũng lưu thông. Lá 
nho không rụng. Không có mùa. Không có nho. 
- Vậy mà mục sư Rôsơpho đã viết trong sách của ông ấy… 
Bá tước đờ Perắc lắc đầu. 
- Mục sư Rôsơpho là một nhà du lịch đáng quí và dũng cảm thỉnh thoảng tôi 
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có gặp, đã từ nhãn quan đặc biệt của ông ta về cuộc sống mà viết sách, ông 
ta đi tìm thiên đàng trên trần thế và đi tìm Đất Hứa. Có nghĩa là những 
chuyện kể của ông ta chứa đựng những sai lầm hiển nhiên. 
- À! Mục sư Bôke vừa kêu, vừa đập tay thật mạnh lên cuốn kinh thánh to 
tướng – Đúng là tôi cũng nghĩ như vậy. Tôi có bao giờ đồng ý với cái ông 
Rôsơpho cuồng tưởng này đâu. 
- Chúng ta hãy nhất trí với nhau. Những người cuồng tưởng cũng có cái hay. 
Họ làm cho con người tiến bộ và bứt họ ra khỏi lối mòn thiên niên vạn đại. 
Họ thấy những biểu tượng. Còn biểu đạt như thế nào là tùy ở người khác. 
Nếu như nhà văn Rôsơpho đã phạm phải những sai lầm về địa lý và miêu tả 
sự giàu có của Tân thế giới với lòng ngưỡng mộ quá ngây thơ, thì cũng 
chẳng vì thế mà những người dân di cư được ông ta lôi cuốn từ phía bên kia 
Đại dương tới xem như bị lừa phỉnh đâu. Vị mục sư thân kính này đã thu 
nhận ý nghĩa biểu tượng vốn là cơ sở trí tuệ người Anhđiêng. Hẳn là người 
ta chẳng tìm thấy những chùm nho ngọt lịm trên các chồi tái sinh của cây 
nho rừng, cũng như chẳng tìm thấy đâu những chiếc bánh mì tròn vàng rộm 
trên cành cây bánh mì, nhưng việc tìm thấy của cải, hạnh phúc, sự bình yên 
của tâm hồn và trí tuệ có thể mọc lên và nảy nở khắp mọi nơi. Đối với 
những người biết phát hiện những của cải đích thực được dâng tặng; sẽ hết 
lòng vì miền đất mới và sẽ không mang đến nơi này mối oán hận của thế 
giới cũ. Có phải đấy là những cái mà tất cả các ông đến đây để tìm kiếm 
không nào? 
Giọng Giôphrây đờ Perắc trong cuộc diễn thuyết dài dòng này có lúc nghẹn 
ngào, có lúc khàn đi nhưng không có gì ngăn cách nổi chất lửa trong lời nói 
của ông. 
Ông coi thường cái cuống họng bị thương, như ngày xưa, khi đấu kiếm, ông 
đã sử dụng tài tình đôi chân tập tễnh của mình. Hai con mắt của ông ngời 
sáng dưới nét lông mày rậm rì hấp dẫn người nghe và truyền niềm tin cho 
họ. Một gã người Morơ thay anh chàng Apđula tiến gần và đưa cho ông một 
cái bầu bụng phụ trông rất lạ, màu vàng ánh đựng thứ nước uống thần bí do 
người Anhđiêng mang tới. Ông ngửa cổ lên uống mà không để ý tới nước gì. 
Có tiếng ngựa hí từ xa. Lát sau, hai anh chàng Anhđiêng xuất hiện và nhảy 
xuống bãi làm sỏi bắn tung tóe. Người ta hướng cả về hai người này. Họ báo 
tin Đại tù trưởng Maxaoa sắp sửa đến chào những người da trắng mới tới. 
Mệnh lệnh được phát ra bằng đủ mọi thứ tiếng để nhanh chóng chuyển từ 
tàu Gunxbôrô xuống những thứ tặng phẩm và chất đống trên bãi biển, những 
khẩu súng trường mới tinh, có khẩu còn bọc trong vải dầu, các vũ khí khác 
và những dụng cụ bằng thép. 
Gabrien Bécnơ không ngớt dướn cổ ra nhìn những chiếc thùng gỗ mở toang. 
Giôphrây đờ Perắc đưa mắt theo dõi điệu bộ của ông ta. 
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- Đấy là các loại dao Sipphin – ông giới thiệu – loại tốt nhất. 
- Tôi biết – Bécnơ xác nhận. 
Và, đây là lần đẩu tiên kể từ bao nhiêu lâu nay, nét mặt ông ta mới dãn ra và 
cái nhìn của ông ta mới linh lợi lên. Ông ta quên là mình đang nói chuyện 
với một địch thủ có thâm thù. 
- Đối với bọn dã man, tặng phẩm thế là quá đẹp. Chẳng cần đến thế chúng 
đã mừng rơn. 
- Người Anhđiêng rất khó tính trong việc chọn vũ khí và dụng cụ. Lừa gạt 
họ tức là phá bỏ lợi thế của mình trên thị trường. Những tặng phẩm mà ông 
trông thấy đấy phải mua về chúng ta bằng được nền hòa bình trên một vùng 
lãnh thổ còn rộng lớn hơn cả vương quốc Pháp. Nhưng người ta cũng có thể 
đổi các thứ hàng hóa này lấy lông thu hay vàng bạc hoặc đá quý mà người 
Anhđiêng cất giữ từ ngày xưa trong các thành phố huyền bí của họ. 
Bécnơ vẻ suy tư, trở lại với bạn bè ông ta. Những người này bao giờ cũng 
ngồi quây quần bên nhau và im lặng. Vùng lãnh thổ mênh mông này làm họ 
cảm thấy quá nặng, không kham nổi. Họ không ngừng nhìn biển, nhìn 
những ghềnh đá rồi ngước nhìn các ngọn đồi có những tán cây khổng lồ và 
mỗi lần nhìn họ lại thấy sương mù trôi lang thang làm biến dạng cảnh quan, 
khi thì có vẻ dịu dàng niềm nở khi thì man rợ bất nhân. Bàn tay đặt trên thắt 
lưng, Bá tước quan sát họ vẻ chế giễu gần như làm nheo đôi mắt bị xếch lên 
vì các vết sẹo trên má. Ông có vẻ cay độc nhưng Angielic biết trong lúc này 
cái vẻ ngoài cứng rắn đó đang che dấu cái gì và con tim nàng cháy lên một 
niềm khâm phục nồng nàn. 
Bỗng chàng nói khẽ, không ngoảnh lại nhìn nàng. 
- Đừng có nhìn tôi như vậy, mệnh phụ kiều diễm ạ. Bà gây cho tôi những ý 
nghĩ lười biếng và bây giờ là không phải lúc. 
Rồi ông hỏi Manigô: 
- Câu trả lời của các ông như thế nào? 
Người chủ tàu đưa tay lên đầu sờ trán. 
- Có đúng là có thể sống ở đây không?...Mọi cái với chúng tôi đều xa lạ. 
Chúng tôi có phải sinh ra để sống trên xứ sở này không? 
- Tại sao không? Con người được sáng tạo ra là để sống khắp trên trái đất. 
Các ông thuộc về loài vật thượng đẳng để làm gì, loài vật được trời phú cho 
một linh hồn có khả năng làm sống động một thân xác chán ngắt, một niềm 
tin dời non lấp biển, nếu các ông không thể đảm đương nổi một nhiệm vụ 
với lòng dũng cảm và trí thông minh như của những con kiến hay những con 
mối mù lòa? Ai đã bảo rằng con người ta chỉ có thể sống, hít thở và suy 
ngẫm ở một chỗ mà thôi, như một con sò bám vào mỏm đá? Nếu trí tuệ của 
anh ta làm cho anh ta suy giảm chứ không phải nâng anh ta lên thì loài người 
hãy biến khỏi trái đất đi cho rồi và nhường chỗ cho loài côn trùng lúc nhúc, 
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nghìn lần đông hơn và năng động hơn quần thể người trên địa cầu và trong 
tương lai sẽ lại tràn ngập bằng những giống nòi nhỏ xíu như ở thời đầu thế 
giới chưa hình thành, chưa có người nào xuất hiện mà thuộc về các giống 
thằn lằn khổng lồ quái dị. 
Những người Tin lành không quen với thứ ngôn từ đa dạng và những ý nghĩ 
xa xôi như vậy, ngơ ngác nhìn ông, nhưng đám trẻ con thì vểnh tai lên nghe. 
Mục sư Bôke ôm chặt lấy cuốn kinh thánh vào lòng. 
- Tôi hiểu – Ông lão thở hổn hển – Tôi hiểu ngài muốn nói gì thưa ngài. Nếu 
con người ta không còn đủ sức theo đuổi khắp nơi sự nghiệp sáng tạo thì 
người để làm gì? Và con người sống trên trái đất này để làm gì?..Tôi thâu 
hiểu lời khuyên của Chúa khi Người nói vơi Abraham: “Hãy đứng lên, rời 
khỏi nhà ngươi và gia đình của cha ngươi và đi đến xứ sở mà ta sẽ chỉ cho 
ngươi”. 
Manigô giơ hai cánh tay mạnh mẽ của ông ta lên để đòi được nói. 
- Chớ có lạc hướng. Chúng tôi có một tâm hồn, đúng thế, và có niềm tin, 
nhưng chúng tôi chỉ có mười lăm người trước một nhiệm vụ mênh mông. 
- Ông tính sai, ông Manigô ạ. Còn vợ, còn con các ông? Ông thường nói về 
họ như nói về một đàn cừu be be và vô trách nhiệm. Thế nhưng họ đã tỏ ra 
chẳng kém gì các ông về mặt ý thức, sức dẻo dai và lòng dũng cảm. Ngay cả 
bé Raphaen của ông cũng có cố gắng sống mặc dù những thiếu thốn và 
những nỗi đau trong suốt cả cuộc hành trình trên biển mà hiếm có đứa bé 
nào ở tuổi của nó chịu đựng nổi…Nó cũng chẳng ốm đau gì. Ngay cả đứa 
con đang nằm trong bụng một cô con gái của ông đấy, ông Manigô ạ, nó nhờ 
ở sức dẻo dai của mẹ nó nên đã không để mất cuộc sống vừa mới được phôi 
thai. Nó sẽ được sinh ra ở đây, trên đất Mỹ và nó sẽ thừa nhận xứ sở này là 
của ông vì nó chẳng biết xứ sở nào khác, nó sẽ yêu quí vùng đất này như quê 
hương của nó. Vậy các ông có một lớp con cháu can trường, các ông La 
Rôsen ạ và những người vợ can trường. Các ông không phải chỉ có mười 
lăm người đàn ông. Các ông đã là cả một dân tộc rồi. 
Những món ăn người ta liên tiếp nấu nướng hoặc đem tới tỏa mùi thơm pha 
trộn, mới lạ và ngon lành. Những người Tin lành liền bị vây quanh và được 
mời ăn. Những người đàn bà Anhđiêng cũng mạnh dạn và cười vui, không 
như các ông chồng của họ tỏ ra xa cách và bí ẩn. Họ sờ mó quần áo các bà, 
chuyện trò, reo len. Họ đặt tay lên bụng từng bà rồi nhảy qua một bên, nhấc 
bàn tay lên liên tiếp từng nấc, dừng lại một chút ra vẻ hỏi xem. 
- Họ hỏi các bà đã được mấy con và các cháu bao nhiêu tuổi – Nicôla Perôt 
giải thích. 
Những nấc liên tiếp của gia đình Care bắt đầu từ tầm cỡ bé Raphaen đã được 
coi như những thành công kỳ diệu. Bà Care được vây quanh bằng một điệu 
khiêu vũ thật sự với những nhịp vỗ tay và những tiếng hú đầy hứng khởi. 
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Nhưng một câu hỏi đã đem các bà trở về với nỗi lo lắng quen thuộc. 
- Bọn trẻ con đâu rồi? 
Lần này thì chúng đã biến mất tăm. Người ta chỉ tìm lại được mấy đứa – 
Nicôla Perôt đi thu thập tin tức. 
- Ông Cơrâulê đem tất cả chúng nó sang bên kia khu trại Sămpơlanh rồi. 
- Cơrâulê là ai vậy? Trại Sămpơlanh ở đâu?... 
Chỉ trong ngày hôm nay đã xảy ra bao nhiêu là chuyện sau này sẽ trở thành 
lịch sử trong cuốn sử biên niên của xứ Men nên người ta không còn thì giờ 
để trông thấy họ tới. 
Angielic cho ngựa phi nước đại trên con đường mòn chật hẹp phủ đầy rêu 
khô dưới những hàng cây rợp bóng như trong cung điện Vecxay và men theo 
vùng bờ biển với những mỏm đá lởm chởm, nơi biển xô vào một cách giận 
dữ như con thú đang gầm. Âm vang đó củ biển và của gió lạnh, ánh sáng đó 
của cây lá, cảm nghĩ về một vùng đất khi thì đông đúc dân cư, khi thì hoang 
vắng đó, đã tạo nên vẻ kỳ thú của nơi này. 
Đám người thông thạo đường rừng được giao trách nhiệm hộ tống các bà mẹ 
đang lo lắng. Bà nào không biết cưỡi ngựa thì đã có xe bốn bánh và những 
chiếc kiệu. Đến phút cuối cùng, một số đàn ông cũng đi theo họ. 
Hành trình bị chậm lại vì phải vượt qua một con sông và con đường mòn 
chật hẹp, nhưng cũng chỉ mất chưa đến một giờ đồng hồ. Đây chỉ là một 
cuộc dạo chơi và bọn trẻ con rất thích thú được dịp làm cho những đôi chân 
của chúng đỡ tê cóng. Những mái nhà tranh đổ nát xuất hiện. Những ngôi 
nhà này đã được những người dân di cư khốn khổ của Sămpơlanh xây dựng 
trước đó khoảng năm mươi năm. Bỏ hoang, khu nhà còn sót lại từng phần ở 
bìa rừng, chiếm một vùng rừng cây rộng lớn chạy xuống cái dốc thoai thoải 
rồi xuống bãi sỏi màu đỏ san hô. Nhưng, còn lâu mới có thể là nơi trú ẩn 
như cách đây mấy dặm. Vùng bờ biển này ngổn ngang những mỏm đá chồng 
chất lên nhau trên đó những ngọn sóng hung dữ không ngừng đập vỗ vào. 
Lũ trẻ xuất hiện, chúng chạy lồng lên và đuổi bắt nhau giữa các túp lều tranh 
- Mẹ ơi – Ônôrin vừa kêu lên vừa nhảy bổ tới – Con đã tìm thấy nhà của 
mình. Mẹ đến mà xem, ngôi nhà đẹp nhất. Chỗ nào cũng có hoa hồng, Và 
ông Cơrâulê cho chúng ta ngôi nhà đó, chỉ cho mẹ và cho con mà thôi. 
- Cho cả các anh nữa chứ - Lôriê giận dữ kêu lên. 
- Yên nào, yên nào, những con chó sói đồng cỏ nhỏ bé hay gào thét kia – 
Một nhân vật lạ lùng lên tiếng. Ông ta đứng đầu đường đi vào như một chủ 
nhân đón mừng các bà khách đáng kính. Chiếc mũ không vành to đùng bằng 
lông thú ông ta cầm ở tay để lộ ra một mái tóc màu hung hết sức đẹp, nhưng 
mặt ông ta cạo nhẵn nhụi trừ hai chòm râu không phải trên thái dương mà 
trên gò má, làm thành một thứ mặt nạ lờm xờm, màu lửa, khá là dễ gây cảm 
xúc đối với những người không sành về nét đặc trưng đó của giống người 
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Ecôxờ. 
Ông ta phát biểu ý kiến nửa bằng tiếng Pháp, nửa bằng tiếng Anh kèm theo 
vô số động tác kiểu như người Anhđiêng và người ta không hiểu hết ông ta 
muốn nói gì. 
-Đứa bé nói đúng đấy, thưa bà. Quán trọ của tôi là dành cho bà. Tên tôi là 
Cơrâulê, Gioócgiờ Cơrâulê, và trong cửa hàng dành của tôi bà sẽ tìm thấy 
mọi thứ dụng cụ gia đình…Bà hãy nhìn xem những bông hồng dại của tôi. 
Nhưng người ta chẳng trông thấy gì hết vì một làn sương mù dày đặc vừa 
dâng lên và trút xuống hằng hà sa số những giọt li ti lấp lánh quanh người 
họ. 
-Ồ! Thứ sáu sương mù này – Bà Care rên rỉ - Tôi không bao giờ quen được. 
Các con ơi, các con đâu rồi? 
- Chúng con đây! – Bọn trẻ con kêu lên 
- Trong một xứ sở như thế này rồi thì chúng nó sẽ chơi cho tôi những vố đau 
đấy. 
- Mời vào!..Mời vào! – Người Ecôxờ lặp lại 
Họ đành phải đi theo ông ta với lòng tin cậy. 
- Không có sương mù – Ông ta nói một cách xởi lởi -Hôm nay chúng ta 
không có sương mù. Nó đi, nó ra đi. Mùa đông, đúng, đây là thứ sương mù 
dày đặc nhất thế giới. 
Đúng như ông ta đã báo trước, sương mù lại ra đi trên đôi cánh gió. 
 
Angielic đứng trước một ngôi nhà bằng gỗ lợp tranh đầy những hoa hồng nở 
rộ màu men sứ thơm mùi hương tinh tế 
- Nhà của con đây – Ônôrin báo cho mẹ biết. 
Và nó vừa chạy hai vòng quanh nhà vừa kêu lên như một con chim én. 
Trong nhà, một bếp lửa ấm áp đang cháy. Còn có cả hai căn phòng bày các 
thứ bàn ghế làm bằng những cành cây tròn hay những thân cây được đẽo gọt 
một cách sơ sài, nhưng người ta ngạc nhiên khi thấy một chiếc bàn gỗ màu 
đen, chân bàn kiểu xoắn thừng hình như vẫn để nguyên tại chỗ trong một 
căn phòng không xê xích. 
- Bá tước đờ Perắc tặng đấy – Người Ecôxờ nói với vẻ hài lòng. 
Ông ta còn chỉ lên những tấm kính trên cửa sổ, thứ của cải sang trọng mà 
các căn nhà khác không có. Cửa sổ căn gác này chỉ được làm bằng da cá, để 
lọt vào nhà một thứ ánh sáng lờ mờ mà thôi. 
- Trước đây, tôi hài lòng với căn nhà này. 
Trước đây là từ khá lâu rồi. Cơrâulê hồi đó là phó thuyền trưởng của một 
con tàu đã bị vỡ tan trên những mỏm đá không thể vượt qua ven bờ biển xứ 
Men cách đấy ba mươi dặm. Là người duy nhất sống sót, mình đầy thương 
tích, người đắm tàu bơi được vào vùng bờ biển chẳng mấy hiếu khách này. 
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Được ở lại nơi đây, ông ta vô cùng thích thú. 
Tự cho mình là chúa tể của địa phương này, ông ta đã đón tiếp những tên 
cướp biển đến tìm nơi trú ẩn trong vịnh Gunxbôrô bằng những mũi tên bắn 
rất chính xác từ trên ngọn cây cao. Những người Anhđiêng cũng chẳng làm 
gì cho ông ta. Vốn hòa nhã, họ chẳng dám tự mình gây thù oán, nhưng người 
Ecôxơ thì tự mình đã nhận lấy việc xua đuổi các vị khách không mời mà 
đến. 
Nhờ kết thân với một tù trưởng người Môhican gặp tại cuộc thương thảo ở 
Bôxton nên đờ Perắc đã cùng lúc biết được nơi trú ẩn bất khả xâm phạm ở 
Gunxbôrô và những lý do gây nên những điều tồi tệ đang ngự trị ở đây. Ông 
đã thành công trong việc liên minh với con người có đầu óc láu lỉnh này và 
Cơrâulê nhờ nồng nhiệt tiếp đón các đề nghị của ông nên đã bắt đầu tìm 
được khách hàng cho món lông thú của ông ta. Quả vậy, sau khi đã yên chỗ 
trong căn nhà của Sămpơlanh bỏ lại, Cơrâulê nảy ra ý muốn làm nghề buôn 
bán. Thiên tài kỳ lạ của ông ta là làm nên giàu có từ hai bàn tay trắng. Ông 
ta bắt đầu bằng cách bán những lời khuyên bao cho dân bản xứ để chữa khỏi 
những căn bệnh mà các thấy phù thủy của họ đã chịu bó tay. Rồi đến những 
chiếc kèn hơi ông ta tự chế tạo ra bằng thân cây sậy và bong bóng hoặc dạ 
dày của những con thú săn được. Rồi những buổi hòa nhạc ông ta tổ chức 
với những chiếc kèn hơi của ông ta. Những người từ Canada đến thường hay 
nghỉ lại ở trong nhà ông ta, trao đổi một số lông thú của họ để lấy những lời 
khuyên tốt lành và những tối hòa nhạc. 
Giôphrây đờ Perắc lấy lông thú của ông ta và trả ông ta bằng các thứ hàng 
ngũ kim và mỹ nghệ. Từ đấy ông ta trở thành ông vua của ngành thương 
nghiệp trong vùng. Đấy là câu chuyện ông ta kể cho các bà nghe quanh bếp 
lửa. Ông ta cũng chưa biết nên đối xử với những người mới đến như thế nào. 
Bản tính không phải ít nói năng, ông ta tự bảo mình trong khi chờ đợi xác 
định minh bạch thì cứ xem các bà như bạn cùng phường vậy. Và lại được 
nhìn thấy những người đàn bà da trắng mắt màu sáng cũng thú vị lắm chứ, 
nhất là vì ông ta đã lấy một mụ vợ người Anhđiêng và thả sức sinh con đẻ 
cái. 
Lũ con đem vào những chiếc giỏ con đựng đầy quả phúc bồn tử, dâu tây và 
những chùm nho rừng tặng các bà đang ngồi trên những chiếc ghế dài trong 
khi ông Cơrâulê tiếp tục bản tin góc nhà của ông ta: 
- Ngài đờ Uyêcvin – ông ta kể - là một anh chàng nóng nảy đã đi sang châu 
Mỹ sau một vụ đấu súng đáng buồn. Đẹp trai, anh ta đã chiếm được cô con 
gái của viên tù trưởng người Abinaki – Kaku. Chính anh ta là người canh 
giữ pháo đài kiểm soát đường vào vịnh Gunxbôrô trong khi ngài bá tước đờ 
Perắc vắng. 
Còn người Tây Ban Nha? Đông – Giuăng Phécnăngđê và binh sĩ của ông ta 
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ư? Những người sống sót của một đội quân viễn chinh Mécxicơ đã biến vào 
trong những khu rừng bất khả xâm phạm ở Mixixipi. Tất cả đều bị tàn sát trừ 
mấy anh này đã lần về miệt Đâu Ixt, da bọc xương, chết dở, quên hết, không 
còn nhớ tí gì về quá khứ của họ nữa. 
- Cái ông Đông- Phécnăngđê trông có vẻ dữ tợn – Angielic nhận xét – Lúc 
nào cũng thấy ông ta nhe nhăng ra. 
Cơrâulê lắc đầu, mỉm cười. Ông ta giải thích rằng cái cười nhếch mép củ anh 
Tây Ban Nha này là do thương tật để lại sau khi ông ta bị người Irôcơ tra 
tấn. Người Irôcơ rất hung dữ, ở đây người ta quen gọi là bộ tộc Nhà dài vì 
cái nhà tranh rất dài của họ trong đó quần tụ nhiều gia đình. 
Khi sang châu Âu trong chuyến vừa rồi, ngài đờ Perắc muốn đưa người Tây 
Ban Nha về nước của họ. Nhưng thật lạ lùng, người Tây Ban Nha từ chối. 
Phần lớn những người đi làm thuê này đã sống lâu năm trên đất Mỹ và 
không biết nghề nào khác hơn là việc chạy đi tìm những thành phố hoang 
đường và băm vằm những người Anhđiêng ra từng mảnh vụn. Trừ việc đó 
ra, chúng cũng không phải là người độc ác. 
Angielic đánh giá cao tài hài ước của người kể chuyện. 
Ông ta cho biết là trời đã trưa rồi và vì mọi người đều đã được sưởi ấm nên 
phải chỉ nhà cho họ. 
- Ở đấy có bốn hoặc năm căn nhà lá có thể sửa sang để ở được. Come in! 
Come in! 
Ônôrin túm lấy áo mẹ: 
- Con yêu ông Cơrâulê lắm. Ông ấy có mái tóc giống màu tóc của con và 
ông ấy đã cho con cùng lên ngựa với ông ấy mẹ ạ. 
- Phải, ông ấy rất tốt. Thật may cho mẹ con mình là đã tìm thấy căn nhà đẹp 
của ông ấy ngay từ khi mới tới. 
Ônôrin ngập ngừng không đặt một câu hỏi – Nó ngập ngừng vì sợ câu trả 
lời. 
- Đấy chắc là cha con phải không mẹ? – Cuối cùng rồi nó cũng vừa hỏi với 
một cái nhìn chứa chan hy vọng, vừa nghếch cái mỏ xanh nhem nhuốc lên. 
- Không, không phải ông ấy – Angielic trả lời, xót xa cho nỗi thất vọng của 
con bé cũng như những điều làm đau lòng đứa con gái của nàng. 
- À! Mẹ ác lắm – Ônôrin nói với giọng yếu ớt. 
Hai mẹ con đi ra khỏi nhà và Angielic muốn chỉ những bông hồng cho con 
bé xem. Nhưng nó không chú ý đến điều đó. 
- Chúng ta từ bên kia biển cả đến đây phải không mẹ? Sau một lúc nó hỏi. 
- Phải 
- Thế thì cha con đâu? Mẹ đã nói với con là mẹ sẽ tìm thấy cha ở bên kia 
biển cả cùng với các anh trai con cơ mà. 
Angielic không còn nhớ là mình đã nói ra những lời như thế, nhưng tranh cãi 
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với trí tưởng tượng của Ônôrin là một việc không dễ. 
- Xêvêrin thật may mắn -Con bé vừa nói vừa dẫm chân – Chị ấy có một 
người cha và các anh trai, còn con thì chẳng có gì hết. 
- Con đừng có mà ghen tị. Thế là không hay. Xêvêrin có một người cha và 
các anh trai nhưng chị ấy làm gì có mẹ. Còn con thì có cả một người mẹ hẳn 
hoi. 
Luận điểm đó hình như làm cho người đàn bà bé tí xíu này tỉnh ra. Sau một 
phút trầm tư, nỗi buồn của nói bay mất và nó vội vàng nhảy ra để cùng chạy 
với lũ bạn của nó. 
- Đây là một ngôi nhà có vẻ chắc chắn – Cơrâulê vừa nói vừa lấy ủng đá vào 
cột một ngôi nhà trống huếch trống hoác – Hãy thu xếp vào đây mà ở! 
Thật kỳ diệu là những ngôi nhà này đã chống lại được mưa nắng thất thường 
và chứng tỏ nhà được xây dựng rất vững chắc. 
Thế nhưng các nhà tư sản La Rôsen ngắm nhìn với nỗi lòng hoang mang 
cảnh đổ nát gợi nhớ lại chết chóc bệnh tật, nỗi thất vọng vì bị bỏ rơi nơi tận 
cùng thế giới và đã lần lượt lụi tàn ở đây, bị thiên nhiên hiềm khích nghiền 
nát. Có điều kì lạ là những cây hồng leo lên khắp nơi, đan chéo vào nhau và 
làm cho người ta quên cả tiếng gầm gào của biển ở ngay cạnh đấy, và một 
mùa đông sắp đến với những luồng gió, những tuyết, những băng choàng lên 
các mỏm đá, mùa đông trước đây đã giết chết những người của Sămpơlanh. 
Người Ecôxơ nhìn họ, không hiểu vì sao mặt họ lại cứ thuỗn ra như thế. 
- Đưa tất cả chúng tôi vào ở đây, ít ra các ông cũng phải có bốn ngôi nhà để 
ngủ qua đêm. 
- Đúng thế, chúng tôi sẽ ngủ đêm ở đâu? Họ hỏi. 
- Chỉ có nơi này là có thể ngủ qua đêm được mà thôi – Nicôla Perôt giải 
thích – Vì trong pháo đài đã chật ních như cá hộp ấy rồi và nếu không thì 
chúng ta phải trở lại tàu. 
- Xuống tàu, không đời nào! – Họ đồng thanh gào lên. 
Những ngôi nhà tồi tàn đối với họ bỗng như những tòa lâu đài, Cơrâulê nói 
với họ là ông ta có thể kiếm cho họ những ván sàn, dụng cụ và đinh. Ông ta 
chỉ huy tác chiến, sai người bản xứ đi cắt tranh để lợp mái. Mọi người khẩn 
trương bắt tay vào việc. 
Sương mù dâng lên khi tỏ khi mờ, khi cho họ thấy biển khơi ngoài xa, khi 
vây quanh khu rừng thưa, nơi mọi người đang hoạt động và người ta thấy 
những ánh hồng hoặc xanh nhấp nháy nhưng chẳng còn ai còn thì giờ đâu để 
mà nhìn ngắm. 
Mục sư Bôke sử dụng chiếc búa một cách thành thạo như suốt cả đời ông lão 
chỉ chuyên làm có mỗi việc đó, ông vừa làm vừa khe khẽ hát thánh ca. 
Từng lúc một, những người Anhđiêng khác từ trong con đường mòn đi tới 
tiếp tục mang đến nào trứng, nào ngô, nào cá, tôm, cua, và cả một con chim 
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rất đẹp săn bắn được, những con gà sếu, những con gà tây lông óng ả treo 
lủng lẳng trên những chiếc áo dài. Nhà ông Cơrâulê với một “cửa hàng” liền 
đó, dùng làm tổng hành dinh. 
Nhưng chẳng bao lâu, một căn nhà, rồi hai căn nhà được hoàn tất. Người ta 
có thể nổi lửa lên trong một căn nhà đó. Ống khói vui vẻ hút khói lên. 
Angielic nảy ra ý nghĩ đầu tiên là đổ nước vào nồi, treo lên bếp lò và dìm 
vào đấy một con tôm hùm. Rồi nàng bảo ba cô gái bắt đầu nhổ lông gà tây. 
Người ta đóng những khung gỗ bó chặt bằng dây làm bằng vỏ cây và thế là 
thành những chiếc giường nằm, trên đó những người râu xồm ném lên 
những tấm lông thú nặng chịch. 
- Các bà sẽ ngủ ngon đêm nay, những con cá con nhợt nhạt vớt lên khỏi 
biển, những con hải âu trắng xinh đẹp đã vượt trùng dương. 
Từ phương Bắc, từ các đỉnh của Canada đến, họ nói một thứ tiếng Pháp 
chậm chạp nhưng giàu chất thơ theo thói quen của họ khi chuyện trò với 
người Anhđiêng nên thích những câu nói vòng vo thật dài và những hình 
ảnh hoa hòe hoa sói… 
- Hỡi những người dân La Rôsen! Hãy nhìn kìa! Angielic kêu lên. 
Nàng chỉ cái bếp lò. Con tôm hùm to một cách kỳ dị không muốn chết cứ 
đội cả nắp vung lên. Đây là biểu tượng của sự giàu có đối với những người 
làm nghề biển. 
Họ phá lên cười. Bọn trẻ con kêu ré lên. Chúng nhảy bổ ra phía ngoài, chen 
lẫn nhau, ngã lăn lóc trên nền đất, cười không còn thở ra hơi nữa. 
- Chúng nó say rượu – Bà Manigô sợ hãi kêu lên – Không biết người ta đã 
cho chúng uống cái gì đây? 
Các bà mẹ xem xét những chiếc bình bọn trẻ vừa dùng xong. Nhưng chúng 
chỉ say vì ăn nho chín, uống nước suối, vì những ngọn lửa đang nhảy nhót 
trong bếp lò… 
- Các cháu chúng nó say miền đất này – Ông mục sư nói với giọng âu yếm – 
Miền đất vừa tìm lại được. Không đáng kể dáng vẻ của nó như thế nào, nó 
hiện lên ở điểm nào trên thế giới, làm sao mà không mừng cho được, sau 
những ngày dài tăm tối của trận đại hồng thủy. 
Ông lão chỉ các màu sắc như được lọc qua lăng kính đang rung rinh sau tán 
lá và vươn qua những mỏm đá của bãi sỏi để soi mình trên các ngọn sóng. 
- Các con trai của ta hãy nhìn kìa, hãy nhìn mà xem, đây là dấu hiệu của Tân 
ước. 
Ông lão giơ hai tay lên và những giọt nước mắt chảy trên khuôn mặt nhăn 
nheo. 
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Angiêlic và tình yêu 

Chương 36 

 

Khi đêm sắp xuống, bá tước đờ Perắc được các người lính Tây Ban Nha 

hộ tống đến trại Sampơlanh. Ông đi ngựa và dắt theo sáu con nữa để 

những người Tin lành tùy nghi sử dụng. 

- Ở đây ngựa hiếm lắm. Các ông hãy chăm sóc chúng. 

Vẫn ngồi trên lưng ngựa, ông đi xem xét một vòng và thấy sự náo nhiệt có 

trật tự đang ngự trị ở nơi ngày xưa là chốn hoang tàn, thê thảm. Khói bếp 

bốc lên trên các mái nhà. Ông bảo những người Anhđiêng đi theo mình 

đặt xuống đất những chiếc hòm nặng. Họ lấy ra những vũ khí mới tinh 

được gói bọc kĩ. 

- Một khẩu súng trường cho mỗi người đàn ông và mỗi người đàn bà. 

Người nào không biết bắn sẽ tập bắn. Tảng sáng ngày mai phải tổ chức 

dạy bắn súng. 

Manigô đến gặp ông, ông ta cầm lấy một khẩu súng với vẻ ngờ vực. 

- Súng này dành cho chúng tôi à? 

- Như tôi đã nói đấy. Các ông sẽ còn chia nhau kiếm, dao găm và những 

người bắn giỏi nhất trong số các ông còn có sáu khẩu súng ngắn. Hôm nay 

chỉ có thế, tôi không thể làm hơn. 
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Manigô bĩu môi vẻ coi khinh. 

- Tôi phải hiểu như thế nào cho đúng đây? Sáng nay chúng tôi còn xiềng 

xích đầy mình và chuẩn bị đem đi treo cổ, chiều nay thì lại được ông trang 

bị cho đến tận răng. Ông ta nói hầu như bị chạm lòng tự ái về cái mà ông 

ta cho là do tính khí thất thường – Ông không nên bí mật chúng tôi bằng 

cách tin rằng chúng tôi đã trở thành đồng minh của ông một cách chóng 

vánh như vậy. Chúng tôi vẫn là bất đắc dĩ mà phải ở lại đây và chúng tôi 

chưa đáp lại lời đề nghị bắt buộc của ông, theo như tôi được biết. 

- Các ông chớ có chần chừ trong việc lựa chọn. Tôi cũng chẳng sung 

sướng gì khi buộc lòng phải vũ trang cho các ông. Người ta báo cho tôi 

biết là một băng Cayuga thuộc giống người Irôcơ thù địch với chúng ta 

được phái đến đây để lột da đầu chúng ta. 

- Da đầu của chúng ta – những người khác vừa lặp lại vừa đưa tay lên đầu 

sờ tóc. 

- Đấy là những chuyện phiền lòng thỉnh thoảng xảy ra ở đây. Nước Anh 

và nước Pháp chưa thỏa thuận được với nhau là quyền sở hữu miền Đâu 

Ixt này thuộc về ngôi vua nào. Như thế, chúng ta, những người di dân có 

thể hoạt động trong hòa bình, nhưng cũng có những thời kỳ, các nhà cai trị 

ở Kêbech lại thuê các bộ lạc ở biên giới tổ chức một đội viễn chinh để xua 

đuổi những người da trắng có thể chiếm cứ mà không được phép của vua 

nước Pháp. Nước Anh cũng hành động như thế nhưng họ gặp khó khăn 

hơn trong việc tuyển những người Môhican là Maxaoa ủng hộ. Tuy vậy, 

chẳng có người da trắng nào sống trong rừng đại ngàn có thể hoàn toàn 

tránh khỏi một cuộc tàn sát của bộ tộc này hay bộ tộc kia đang ở tản mác.

- Hay gớm nhỉ- Mécxơlô nói, giọng mỉa mai cay độc – Ông khoe khoang 

mãi về vẻ đẹp và sự giàu có của thái ấp “của ông” và ông sẽ cho chúng tôi 
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một phần khá lớn nhưng ông quên không báo cho chúng tôi biết những 

mối nguy của nó và chúng tôi có thể bị những tên mọi rợ hoàn toàn trần 

truồng kia tàn sát. 

- Ai đã dạy cho các ông, là trên trái đất này có một nơi nào mà ở đấy con 

người không phải chiến đấu để bảo vệ sự toàn vẹn cuộc sống của họ? 

Chẳng có thiên đường nào trên trái đất cả. Quyền tự do duy nhất của con 

người là có thể lựa chọn cách sống, chiến đấu và chết thế nào và vì sao 

như anh ta muốn. Và ngay cả những người Hêbơrơ cũng phải chiến đấu 

với Giôxuê để chinh phục miền Đất Hứa. 

Ông quất cương ngựa và biến vào trong bóng tối. 

Lúc mặt trời lặn, những cuộn mây màu lưu huỳnh trôi đi như những đám 

khói của một vụ cháy lớn trên nền trời màu trắng xà cừ. 

Biển rực lên một màu vàng nâu và các hòn đảo màu đen như nhân lên 

thành một đàn cá nhám vội vã lội dọc theo bờ. 

Cơrâulê đến gần và bảo rằng phải lợi dụng ánh sáng cuối cùng để tổ chức 

các vị trí phòng thủ và đặt người gác. 

- Như vậy, chuyện người Anhđiêng là nghiêm túc phải không? 

- Việc đó có thể xảy đến. Đề phòng trước thì hơn và trong tư thế sẵn sàng 

còn hơn là nhận một mũi tên vào bả vai. 

- Vậy mà tôi cứ tưởng là ông ấy đùa – Manigô nói với vẻ suy tư và đưa 

mắt nhìn các thứ vũ khí để dưới chân mình. 

Mục sư Bôke, hai mắt nhắm nghiền như bị sét đánh. 

- Ông ta đùa nhưng ông ta thuộc Thánh thư- Mục sư lẩm bẩm- Những 

chuyện đùa của ông ta mở ra nhiều điều phải suy ngẫm. Các anh em, 

chúng ta có xứng đáng với Đất Hứa không? Không những chẳng hề oán 

giận Chúa về những thử thách Người đã đem đến cho chúng ta, chúng ta 
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hãy đón nhận lấy để chuộc lại một cách công bằng những lỗi lầm của 

chúng ta và để trả giá cho tự do của chúng ta. 

Angielic lắng nghe tiếng vó ngựa mỗi lúc một xa dần trong đêm. Hơi thở 

của gió và của biển. Bí ẩn của đêm đen, trong miền đất xa lạ và những 

mối hiểm nguy. 

Những người thức để canh trong đêm hôm đó, rình nghe những động tĩnh 

nhỏ nhất, đều lấy làm lạ về vẻ yên ắng trong vùng này. Tay đặt trên nòng 

súng, mắt mở to nhìn vào bóng đêm, những người Tin lành thay phiên 

nhau đứng canh và những cái bóng cứng đơ của họ đổ dài bên cạnh những 

bóng người lởm chởm lông thú của những người khách trọ ngồi trước các 

đống lửa. Những người săn bắn với lối nói hoa mỹ và ngộ nghĩnh tập cho 

họ làm quen với thế giới chưa được văn minh quanh họ. Người dân La 

Rôsen bắt đầu quên đi quá khứ của mình. 

Tận sáng hôm sau không có một tiếng báo động nào và người ta cảm thấy 

một nỗi thất vọng mơ hồ. 

Angielic hỏi nàng có thể dùng một con ngựa để đi sang Gunxbôrô được 

không? 

Hôm nay, trông nàng có vẻ là người ỉu xìu nhất trong tất cả mọi người. 

Chồng nàng vẫn chưa cắt đặt cho nàng một vị trí nào bên cạnh chàng. 

Hôm qua đến đây chàng cũng không thèm tìm gặp nàng, cũng chẳng hỏi 

han gì về nàng. Chàng vờ đối xử với nàng khi thì thân mật giúp đỡ, khi thì 

để nàng tự xoay xở lấy. 

Thế nhưng đấy là một thái độ cần thiết, chừng nào mà những người quanh 

chàng chưa biết rõ mối quan hệ gắn bó giữa hai người. Nhưng Angielic 

bắt đầu sốt ruột. Đối với nàng, xa cách Giôphrây đờ Perắc là quá sức chịu 

đựng. 
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Nàng cần phải nhìn thấy chàng, nghe tiếng chàng. 

Cơrâulê dặn nàng là phải đề phòng bọn người Anhđiêng Cayuga! Nàng 

nhún vai. Những người Anhđiêng Cayuga! Trong lúc buồn rầu, nàng gần 

như đổ lỗi cho Giôphrây là chỉ kiếm cớ để bỏ rơi nàng. 

- Ông chủ cấm không một ai được rời bỏ khu trại Sămpơlanh – người 

Ecôxơ còn nói thêm. 

Angielic bất cần, tỏ vẻ giận dỗi. 

- Phải đi sang Gunxbôrô thôi, - Nàng nói. 

Khi nàng lên ngựa rồi, Ônôrin gào thét quá nên nàng đành phải cho nó 

cùng đi. 

-Ôi! Ônôrin! Ônôrin, con gái yêu quí tội nghiệp của mẹ, sao con không 

chịu ngồi yên lấy một ngày nào? 

Tuy vậy, nàng vẫn chèn con bé thật chắc vào người nàng rồi ra đi. Cảnh 

này làm nàng nhớ lại những cuộc phi ngựa ngày xưa với Ônôrin trong 

rừng Niơn. 

Nàng đi theo con đường đầy cỏ khô êm ái, vó ngựa phóng nước đại cũng 

không nghe tiếng. Mùa hè đang kết thúc để lại mùi hương thoang thoảng 

của hạt phỉ và quả bánh mì. Thứ mùi quen thuộc và ngon lành. Chắc hẳn 

có những chùm nho dưới tán lá. 

Thêm vào vẻ đẹp của những cánh rừng sồi và rừng dẻ còn có vẻ đẹp xa lạ 

của những cây phong màu sáng dưới lớp vỏ lụa rách tươm, những cây 

thích chảy nhựa thơm lừng. 

Angielic thích thú nhận ra bầu không khí vô cùng khoái trá đối với nàng. 

Nhưng vẻ bí ẩn của khu rừng này có cái khác với rừng Niơn và từ sự trinh 

nguyên của nó không ngừng tỏa ra một cái gì say đắm. Niơn nặng nề quá 

khứ đạo. Ở đây kỷ niệm về những người da trắng duy nhất đã đến trong 
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quá khứ, những người Viking, dừng lại bên bãi biển với những tòa tháp kỳ 

lạ do chính bàn tay của họ xây dựng lên bằng những tảng đá thật to. 

Khu rừng thậm chí cũng chẳng thèm biết đến dấu chân của kẻ đã chinh 

phục mà chỉ biết dấu chân của những loài vật nhiều vô kể và bàn chân 

lướt qua của người Anhđiêng, hiếm hoi và câm lặng. 

Angielic không biết là con ngựa của nàng đã đi vào một lối mòn khác dẫn 

tới một đỉnh đồi. Nàng lấy làm ngạc nhiên vì một luồng gió bất thần. Một 

cánh đồng ngô trải ra trước mặt nàng. Trên một cái sàn gỗ có vòm cây 

che, một người Anhđiêng ngồi xổm như một pho tượng bất động, tay cầm 

cây sào dài để đuổi lũ chim trời phá hoại. 

Ở phía tay phải có thể trông thấy hàng dậu của ngôi làng Anhđiêng, khói 

đang bay tỏa lên từ những căn lều. Xa hơn nữa, xen vào một cánh đồng 

lúa mì là một cánh đồng trồng bí, một cánh đồng trồng loại cây gì mà 

nàng không biết nhưng lá to, bóng lộn, nàng nghĩ có thể là cây thuốc lá. 

Mỗi nơi một ít, những cây hướng dương đang tưng bừng nở hoa. Những 

rừng già đã nhanh chóng khép lại trên bức tranh thôn dã đó. 

Ngạc nhiên, nữ kỵ sĩ không nghĩ đến việc hỏi đường. Ngựa nàng vẫn tiếp 

tục đi lên như đã quen đi trong cuộc dạo chơi thường lệ. Lên đến đỉnh đồi, 

nó tự ý dừng lại, Angielic nhìn một cách sợ sệt nhưng thèm thuồng vùng 

đất trải dài dưới chân nàng. Khắp nơi, giữa những mỏm đá và cây cối, 

ngời lên vô số những ao và hồ nước, một bức tranh trang trí ghép mảnh 

trắng và xanh lơ được dát bằng những vách đá, từ đó ào ào đổ xuống 

những ngọn thác trắng xóa. 

Nàng không dám thở, cố nhìn bằng thích những cảnh quan hùng vĩ và 

thanh bình rồi đây phải biến thành của mình. Ônôrin cựa quậy và đưa 

cánh tay nhỏ bé của nó ra. 
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- Ở kia – nó nói. 

Một bầy chim trời từ phía dưới bốc lên và bay qua gần chỗ nàng với 

những tiếng kêu ríu rít khàn khàn. 

Nhưng Ônôrin vẫn cứ giơ tay ra. Không phải nó muốn chỉ đàn chim mà 

chỉ cái gì đã làm cho đàn chim phải bay vù lên. 

Ánh mắt Angielic lần từ trên vách đá xuống, phát hiện ra một dãy dài 

những người Anhđiêng nối đuôi nhau đang đi tới, men theo một con suối. 

Khoảng cách còn xa và bị cành che lấp, nàng không thể phân biệt rõ 

những người đó nhưng nàng có thể nhận thấy là họ khá đông và không 

phải là những người nông dân đi ra đồng. Không có dụng cụ canh tác nào 

trên vai mà chỉ có nỏ và những bao đựng tên. 

- Những người đi săn chăng? 

Nàng cố trấn tĩnh nhưng lập tức nàng nghĩ ngay đến bọn Cayuga. Nàng lùi 

lại một chút, ẩn vào trong bóng cây để khỏi bị phát hiện. 

Những người Anhđiêng đi dọc ven suối với tài nhanh nhẹn khôn ngoan. 

Những chùm lông đỏ và xanh trên mũ chúng đan vào nhau như một con 

rắn rõ dài đầy khoang sọc giữa lá rừng. Quả thật chúng rất đông…quá 

đông! Đội hình hành quân của chúng lao thẳng ra hướng biển. Nàng nhìn 

ra xa, trông thấy hiện lên trong sương mù bóng tòa pháo đài Gunxbôrô 

trên vịnh mà dưới ánh nắng, bề mặt sáng ngời lẫn với nền trời trắng bạc. 

“ Nếu bọn Anhđiêng đến tận đấy thì chúng ta sẽ bị cắt đứt liên lạc với 

pháo đài và không thể ứng cứu cho nhau. May mà Giôphrây đã phân phát 

hết vũ khí…” 

Chính lúc này nàng đang nghĩ đến chàng thì nàng trông thấy một người 

Âu cưỡi ngựa từ hướng pháo đài đi tới đang phi nước đại trên đường. 

Tiềm thức của nàng báo cho nàng biết trước khi người đó đến gần, rằng 
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đó là chàng. Chiếc áo choàng màu đen tung bay, chòm lông chim trên mũ 

phớt rộng vành…đấy là bá tước đờ Perắc. Một mình. 

Nàng cố nén một tiếng kêu. Từ trên đồi cao nàng trông thấy bọn người 

Anhđiêng đã đến sát con đường ven biển và tập hợp thành từng nhóm. Chỉ 

trong vòng một vài phút chàng kỵ sĩ chạy thả cương sẽ nhào xuống chỗ 

bọn chúng. Không có cách gì để báo cho chàng biết. 

Nàng cố hết sức kêu to lên. Nhưng tiếng kêu của nàng không tới và hút 

vào không gian vô tận. Tuy vậy, đột nhiên phải chăng tiềm thức trong con 

người bao lần gặp gỡ cái chết trên đường đã báo cho chàng biết, hay một 

tên Anhđiêng đã bắn mũi tên đầu tiên của hắn ra quá sớm, hay một tên 

khác đã kêu lên một tiếng kêu xung trận – nàng thấy chàng ghìm ngựa lại 

mạnh đến nỗi con ngựa chồm lên quay lui và phóng thẳng tới một mô đất 

nhỏ đầy những mỏm đá cao hơn các bụi cây. Từ đó chàng đưa mắt nhìn 

quanh khắp đường chân trời để xem xét tình hình. Con ngựa của chàng lại 

lồng lên một cách vô cớ, rồi quỵ xuống. Angielic hiểu rằng ngựa của 

chàng đã trúng tên. Đúng là bọn Cayuga đáng sợ kia rồi. May mà 

Giôphrây đờ Perắc đã kịp rút chân khỏi bàn đạp và nhảy ra để nấp vào sau 

các mỏm đá vây quanh các ụ đất. Một đám mây nhỏ bay lên rồi một tiếng 

súng nổ vang tận nơi người thiếu phụ đang đứng. Chàng bắn và chắc chắn 

mỗi phát chàng có thể hạ một tên. Nhưng chàng làm gì có nhiều đạn để có 

thể chống chọi lâu hơn nữa với quân thù đã bắt đầu bao vây chàng. Lại 

một cụm mây nhỏ nữa bay lên. 

Lập tức Ônôrin giơ ngón tay nhỏ bé ra. 

- Kia kìa 

- Đúng, kia kìa – Angielic nhắc lại với vẻ chán nản vì sự bất lực của mình.

Tiếng súng nổ vọng đến tai nàng nghe bé nhỏ như tiếng người đập hạt dẻ.
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- Từ Gunxbôrô không ai có thể nghe rõ vì quá xa. 

Nàng muốn phóng tới nơi đang đánh nhau nhưng cành cây cản nàng lại, 

vả lại nàng chẳng có vũ khí trong tay. Nàng quay lại và đi theo con đường 

đã từ đó đến đây, lao xuống đồi bằng cách cho ngựa phi nước đại. Ngựa 

nàng bay. Đi qua vùng trồng trọt của người Anhđiêng, nàng kêu to lên với 

người canh ruộng ngô đang ngồi bất động dưới vòm lá. 

- Bọn Cayuga! Bọn Cayuga! 

Nàng xông thẳng vào khu trại Sămpơlanh. 

- Bọn Cayuga tiến công chồng tôi trên con đường Gunxbôrô. Ông ấy nấp 

sau các mỏm đá nhưng chẳng bao lâu nữa sẽ hết đạn. Đến nhanh! 

- Ai bị tấn công? Manigô hỏi, không tin chắc ở những gì mình vừa nghe 

nói. 

- Chồng…bá tước đờ Perắc. 

- Ông ấy ở đâu? Cơrâulê vừa hỏi vừa chạy tới. 

- Cách đây khoảng gần một dặm. 

- Nàng trao Ônôrin vào cánh tay giơ ra đầu tiên. 

- Đưa cho tôi một khẩu súng ngắn, nhanh lên. 

- Trao súng ngắn cho một quí bà! Người Ecôxơ kêu lên vẻ bực dọc. 

Ông ta giật lấy khẩu súng nàng cầm trên tay kiểm tra, điều chỉnh, nạp đạn 

một cách nhanh nhẹn. 

- Thuốc súng! Đạn! Nhanh lên! 

Đến lượt mình, không cần bàn cãi gì thêm, ông ta cầm lấy khẩu súng 

trường và nhảy lên mình ngựa. Angielic phóng ngựa theo ông ta ra bờ 

biển. 

Lát sau họ nghe tiếng súng nổ và cả tiếng hò reo của người Irôcơ. Người 

đàn ông nhỏ bé quay lại và vừa nói to với nàng vừa nhăn mặt một cách vui 
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vẻ. 

- Ông ấy vẫn còn bắn. Chúng ta đến kịp! 

Đến một khúc quanh, một nhóm người Anhđiêng ra chặn đường. Những 

người này cũng bất ngờ nên chưa kịp chuẩn bị cung tên, Cơrâulê phóng 

qua. Angielic theo sau, tả xung hữu đột, cho chúng xới một mẻ những 

báng súng ngắn vào đầu. 

- Hãy dừng lại – Ông ta ra lệnh – Tôi trông thấy những tên khác đang 

chạy tới, hãy lẩn vào trong lùm cây. 

Hai người chỉ còn đủ thì giờ đế nấp vào sau thân cây. Mũi tên bắn viu viu 

vào quanh người họ, cắm phập vào gỗ cứng. Angielic và Cơrâulê thay 

phiên nhau bắn. Cuối cùng bọn Anhđiêng phải trèo lên cây để kiểm soát 

con đường và chắc mẩm là sẽ không phải bỏ mạng ở đây. Nhưng Cơrâulê 

đuổi theo chúng lên tận ngọn cây và bắn, những xác người từ trên cao 

nặng nề rơi xuống. Angielic còn muốn tiến thêm nữa. Cơrâulê khuyên 

nàng không nên. Họ chỉ có hai người. 

Bỗng họ nghe thấy tiếng vó ngựa tới từ khu trại Sămpơlanh. Sáu kỵ sĩ 

xuất hiện với vũ khí trên tay. Trong đó có Manigô, Bécnơ, Lơ Gan, mục 

sư Bôke và hai người đi săn. 

- Các ông hãy đi vòng qua lối khác – Cơrâulê kêu lên – Và chạy ngay đi 

cứu ông đờ Perắc. Tôi gác đoạn đường này đề phòng chúng đánh úp các 

ông từ phía sau. 

Toán kỵ sĩ rùng rùng đi qua, Angielic lại lên ngựa đi cùng với họ. Đi xa 

hơn một chút họ lại một lần nữa bị bọn người Anhđiêng chặn lại, nhưng 

chúng đã phải tản đi trước khí thế xông lên đầy phẫn nộ của những người 

da trắng. Những đứa tiến lên, lăm lăm chiếc rìu chiến đều bị những khẩu 

súng ngắn bắn thủng mặt. 

 299



Toán kỵ sĩ tiến thêm. Angielic thấy nhẹ cả người khi nhận ra họ đã đến 

nơi chồng nàng đang tiếp tục chống cự. Đến lượt họ cũng phải xuống 

ngựa và tìm chỗ ẩn nấp. Nhưng sự xuất đầu lộ diện của họ làm cho bọn 

tấn công khó xử. Bị kẹt giữa hỏa lực của bá tước đờ Perắc tử trên núi, của 

những người Tin lành, những người thợ săn và của Cơrâulê, mặc dù đông 

hơn, chúng bắt đầu núng thế. 

- Tôi mở đường cho anh – Manigô nói với Lơ Gan – Anh phi thẳng về 

Gunxbôrô báo động và lấy thêm quân cứu viện. 

Người thủy thủ nhảy lên mình ngựa và lợi dụng lúc con đường được mở 

bằng những phát súng bắn liên tục, ông ta cho ngựa lao vút đi. Một mũi 

tên vút qua tai, làm bay mất chiếc mũ của ông ta. 

- Đi lọt rồi – Manigô nói – Chúng chẳng đuổi kịp ông ta đâu. Bây giờ 

chúng ta chỉ cần kiên tâm chờ ông đờ Uyêcvin và người của ông ta kịp tới.

Bọn Cayuga bắt đầu hiểu ra cái gì đang đe dọa chúng. Được vũ trang hoàn 

toàn bằng mũi tên và rìu chiến, chúng không thể nào đương đầu nổi với 

hỏa lực của tất cả những người da trắng cùng hợp sức chống lại. Cuộc 

phục kích của chúng không thành công. Chúng buộc phải vừa đánh vừa 

lùi. 

Chúng bò trườn vào rừng để tập hợp lại cạnh con suối. Từ đó chúng sẽ trở 

lại bờ sông nơi những chiếc xuồng của chúng đang chờ đợi. Quân tăng 

viện từ Gunxbôrô đến làm cho cuộc rút lui của chúng hoảng loạn. Bây giờ 

thì chúng vấp phải những người bản xứ trong cái làng mà Angielic đã báo 

động và họ cho chúng xơi một trận tên bắn như mưa. Những tên sống sót 

phải bỏ kế hoạch đi đến chỗ con sông và không còn cách nào khác là chạy 

tán loạn vào rừng. Người ta cũng chẳng thèm quan tâm tìm hiểu xem số 

phận chúng sẽ ra sao. 
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Angielic nhảy bổ tới cồn đất cao, không để ý bước qua những xác người 

đỏ như đồng hun lại bị bắn hạ như những con chim to lớn với bộ lông sặc 

sỡ. Chồng nàng không xuất hiện. Nàng trông thấy chàng đang cúi xuống 

con ngựa bị thương. Chàng vừa cho nó một phát súng để kết liễu cuộc đời 

nó. 

 
- Anh còn sống! – Nàng nói – Ôi! Em sợ đến chết khiếp đi được. Anh phi 
ngựa đến gặp chúng. Bỗng anh sững lại. Vì sao vậy? 
- Tôi nhận ra cái mùi của chúng. Chúng xoa người bằng một thứ mỡ mà 
gió đưa mùi hôi đến tận chỗ tôi. Tôi đi lên điểm cao kia để nhìn xem con 
đường rút lui của mình có bị cắt không. Chính lúc đó chúng bắn chết con 
ngựa của tôi. Con Sôliman tội nghiệp! Nhưng, đồ dại dột, làm sao em lại 
mò đến tận nơi này và làm sao mà em biết được cuộc giao tranh này? 
- Lúc đó em đang ở trên ngọn đồi kia. Em thấy anh đang lâm vào cảnh 
khó khăn và em đã chạy được về pháo đài Sămpơlanh để xin cấp cứu. Họ 
đã đến. 
- Em làm gì trên ngọn đồi kia? – Chàng hỏi. 
- Em định sang Gunxbôrô nhưng bị lầm đường. 
Giôphrây đờ Perắc khoanh tay trước ngực. 
- Phải đến bao giờ - Chàng nói với giọng cố nén – Em mới chịu tuân theo 
mệnh lệnh và kỷ luật của tôi đề ra? Tôi đã cấm ngặt không một ai được ra 
khỏi các khu trại. Đây là lần dại dột cuối cùng. 
- Bản thân anh cũng hành động như thế đấy thôi.? 
- Đúng thế. Suýt nữa thì tôi đã phải trả giá quá đắt. Thế là tôi đã mất toi 
con ngựa. Vì lý do gì mà em đi ra khỏi khu trại? 
Nàng thú thật, không hề úp mở. 
- Không trông thấy anh, em không chịu nổi. Em đến trước để gặp anh. 
Giôphrây đờ Perắc hết căng thẳng. Chàng khẽ mỉm cười. 
- Tôi cũng vậy, chàng nói. 
Chàng nâng cằm nàng lên và ghé sát bộ mặt đen ngòm khói súng của 
chàng vào mặt Angielic cũng nhem nhuốc như thế. 
- Cả hai chúng ta cùng hơi điên điên – Chàng lẩm bẩm một cách ngọt 
ngào – Em có thấy như thế không em? 
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- Ngài có bị thương không, ngài Perắc? – Đờ Uyêcvin hỏi. 
Bá tước trèo qua những mỏm đá và đi xuống chỗ mọi người đang tụ tập 
phía dưới. 
- Xin cám ơn các ông về cuộc can thiệp, - Chàng nói với những người Tin 
lành- Cuộc đột nhập của bọn cướp này sẽ không bị đập tan bằng một cuộc 
đụng độ sơ sơ nếu như tôi không dại dột phiêu lưu ra khỏi khu trại mà 
không đem theo người hộ tống. Mong rằng việc này sẽ là bài học cho tất 
cả mọi người chúng ta. Những cuộc đột nhập như thế của các bộ lạc hiềm 
khích không phải là mối nguy hiểm nghiêm trọng. Nếu như được báo kịp 
thời thì chúng ta có thể tập trung lại và tổ chức phòng chống. Mong rằng 
trong số các ông không có ai bị thương đấy chứ.? 
- Không, nhưng mà sát sạt – Lơ Gan vừa trả lời vừa ngắm nghía chiếc mũ 
chụp ông ta đã nhặt lên được. 
Manigô không biết mình nên có thái độ như thế nào. Các sự kiện xảy ra 
quá nhanh đối với ông ta. 
- Ông đừng có cảm ơn tôi – Ông ta vui vẻ nói – tất cả những gì chúng ta 
làm đều là phi logic. 
- Ông tin như vậy ư? –Perắc vừa trả lời vừa nhìn thẳng vào mắt ông ta – 
Trái lại tôi thấy mọi cái vừa diễn ra đều nằm trong logic của miền Đâu Ixt. 
Hôm kia các ông mong tôi chết. Hôm qua tôi muốn treo cổ các ông lên. 
Nhưng đến buổi chiều tôi lại trang bị vũ khí cho các ông để các ông cứu 
sống tôi. Còn gì logic hơn thế nữa? 
Chàng thò tay vào cái túi bằng da và giơ ra hai viên tròn lấp lánh. 
- Các ông xem – chàng nói – Tôi chỉ còn vẻn vẹn có hai viên đạn này thôi.
Buổi chiều cả khu trại Sămpơlanh được triệu tập đến họp để chào mừng 
Đại tù trưởng Maxaoa ở Gunxbôrô. Những người vũ trang đi bên sườn đội 
hình, hộ tống các bà và lũ trẻ con. Đi qua chỗ sáng nay đã diễn ra cuộc 
chiến đấu ngắn ngủi chống lại bọn Cayuga, họ dừng lại. 
Máu người khô lại đã đen ngòm. Từng bầy chim bay lượn trên những xác 
chết không người thừa nhận. 
Cảnh chết chóc trái ngược hẳn với cuộc sống rung động cây cối được làn 
gió nhẹ vuốt ve và tiếng hát biển khơi kề bên cạnh. 
Họ đứng lặng yên một lúc lâu. 
- Cuộc sống của chúng ta sẽ là như vậy đấy – Bécnơ nói, trả lời cho chính 
những ý nghĩ của ông ta. 
Họ không buồn, cũng không hề khiếp sợ. Cuộc sống của họ là như thế 
đấy. 
Bá tước đờ Perắc chờ họ trước pháo đài. Ông ra đón họ và giống như hôm 
đổ bộ từ trên tàu xuống, ông gom họ lại trên bãi biển. Ông băn khoăn. Sau 
khi chào các bà thật lịch sự, ông có vẻ suy tư, mắt nhìn về phía vịnh. 
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- Thưa các ông! Sự cố xảy ra sáng nay làm tôi nghĩ nhiều về số phận của 
các ông. Những nguy hiểm quanh các ông hình như to lớn đấy. Tôi sẽ đưa 
các ông lên tàu và chở các ông đến hải đảo châu Mỹ. 
Manigô giật nảy mình như bị ong bò vẽ đốt. 
- Không đời nào – ông ta gầm lên. 
- Cám ơn ông – Bá tước vừa nói vừa cúi đầu – ông vừa cho tôi câu trả lời 
mà tôi đã chờ đợi ở các ông. Và tôi lấy làm cám ơn những người Cayuga 
dũng cảm mà cuộc đột nhập của họ vào đất đai của các ông đã bỗng nhiên 
làm các ông có ý thức về tầm quan trọng các ông đã gắn bó với nó. Các 
ông ở lại. 
Manigô hiểu là một lần nữa ông ta lại rơi vào bẫy và ngập ngừng muốn 
nổi giận. 
- À vâng! Chúng tôi ở lại – Ông ta lầu bầu – Ngài tưởng là chúng tôi sẽ 
phục tùng tất cả mọi mánh khóe tráo trở của ngài hay sao. Chúng tôi ở lại 
và ở đây chẳng thiếu công việc để làm. 
Bà vợ trẻ của người thợ làm bánh bèn lên tiếng. 
- Tôi nghĩ đến một điều, thưa đức ông. Chỉ cần người ta đem cho tôi thứ 
bột thật mịn và giúp tôi xây một cái lò sấy dưới đất hoặc bằng sỏi cũng 
được, tôi có thể làm ra bánh bao nhiêu cũng được. Trước đây tôi đã giúp 
nhà tôi trong việc buôn bán này. Cả mấy đứa trẻ nhà tôi chúng nó cũng 
biết làm bánh xốp và bánh sữa. 
- Còn tôi – Bécti kêu lên – Tôi có thể giúp cha tôi làm giấy. Cha tôi đã 
dạy cho tôi những bí mật của nghề làm giấy vì tôi là con gái thừa kế duy 
nhất của ông. 
- Giấy! Giấy! Manigô kêu lên như muốn khóc – Con điên hay sao, con gái 
đáng thương của ta. Trên sa mạc hoang dại này người ta có cần đến giấy 
không? 
- Ông lầm rồi - Bá tước nói – Sau con ngựa, giấy là sự chinh phục đẹp đẽ 
nhất của con người vì con người không thể sống mà không có giấy. Con 
người biết rằng giấy là một phương tiện bộc lộ ý nghĩ của mình lâu bền 
hơn lời nói. Tờ giấy láng là vật phản chiếu mà người ta thích ngắm mình 
trong đó, như người đàn bà ngắm mình trong chiếc gương soi…À này, tôi 
quên, thưa quí bà, tôi đã dành cho quí bà những đồ dùng cần thiết mà 
thiếu chúng các quí bà không thể duy trì một cuộc sống mới…Manuêlô! 
Giôvani!.. 
Những người thủy thủ được gọi tên tiến đến khiêng một chiếc hòm mà họ 
vừa cẩn thận đem từ dưới xuồng lên. Trong chiếc hòm, giữa lớp cỏ khô 
bảo vệ có những chiếc gương đủ mọi hình thù và kích cỡ khác nhau. 
Giôphrây đờ Perắc cầm lấy, tặng các bà và các cô, chào họ suốt một lượt, 
hết người này đến người khác như buổi chiều đầu tiên họ lên tàu 
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Gunxbôrô. 
- Cuộc hành trình đã kết thúc, thưa quí bà. Cuộc hành trình đó có khi nào 
bị xáo động và có lúc đau lòng, tuy vậy tôi vẫn cứ muốn các quí bà, quí cô 
giữ lấy làm kỷ niệm cái vật không đáng giá này. Nhờ có nó quí bà, quí cô 
có thể ngắm nghía vẻ đẹp của mình. Chiếc gương con này sẽ trở thành 
người bạn trung thành của quí bà, quí cô vì tôi quên không nói rõ một 
trong những đặc điểm của xứ này. Xứ sở này làm cho con người đẹp lên. 
Tôi cũng không biết hiện tượng đó do sương mù mát mẻ, do thứ hơi thần 
diệu và pha trộn bốc lên từ biển và từ rừng, nhưng những sinh linh cư trú 
ở đây đều nổi tiếng về hoàn mỹ của thân thể và diện mạo. Quí bà, quí cô 
hãy nhìn xem! Hãy ngắm xem! 
- Tôi chẳng dám đâu- Bà Manigô vừa nói vừa sờ lên mũ và cố sửa sang lại 
mái tóc của mình – Hình như đầu tóc tôi làm người ta phát khiếp. 
- Không đâu mẹ ạ. Mẹ rất đẹp, thật đấy – các cô con gái bà đồng thanh reo 
lên, xúc động vì sự ngượng ngùng của mẹ. 
- Chúng ta ở lại thôi – Bécti vừa van vỉ, vừa nghịch với chiếc gương có 
cán bằng bạc trong đó cô ta vừa trông thấy bóng mình. 

Angiêlic và tình yêu 

Chương 37 

 

Đại tù trưởng Maxaoa xuất hiện trên mình con ngựa bạch trong cuộc đón 

tiếp thật đặc biệt với ánh sáng chiếu rọi từ những chiếc gương mà những 

người đàn bà mặt trằng nhợt và ăn mặc kỳ dị cầm lăm lăm trên tay. 

Ông ta hết sức hai lòng. Ông ta cho ngựa đi bước một xuống con đường 

mòn, các vệ sĩ vây quanh và những người Anhđiêng từ khắp nơi chạy tới. 

Trông cứ như ông ta đi giữa một bó lông chim vậy. Tiếng trống nhịp theo 
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bước chân cuộc diễu hành và những bước nhảy mềm mại của những nghệ sĩ 

múa phía trước. 

Hết dốc, ông ta cũng xuống ngựa và tiến đến nhóm người ra đón với một vẻ 

thong thả long trọng và có tính toán. Đấy là một ông già vóc người cao lớn, 

mặt màu đồng đỏ rạch ngang rạch dọc với hàng nghìn vết nhăn. Đầu cạo trọc 

bôi màu xanh lơ, trên chỏm đội một chùm lông chim sặc sỡ nhiều màu, hai 

cái đuôi dài và rậm buông thõng xuống, có lông vằn màu xám và đen hình 

như của một giống mèo rừng xứ này. 

Mình trần, tay đeo đầy các thứ vòng, chân xăm hình rất công phu tỉ mỉ - như 

mặc một tấm lưới mỏng màu xanh, áo khoác chéo từ vai xuống háng, nhiều 

vòng ngọc trai thô, những viền thủy tinh đủ mọi màu sắc. Ông ta còn đeo 

các thứ đó ở cánh tay và mắt cá chân cùng với các thứ lông chim. Chiếc khố 

và chiếc áo choàng rộng của ông ta đều may bằng thứ vải sợi cây làm láng 

và giản dị nhưng thêu rất đẹp những hình đen trên nền trắng. Trên hai tai 

ông ta đeo những chiếc vòng kì dị làm bằng bong bóng da thổi phồng lên và 

nhuộm màu đỏ chót. 

Bá tước đờ Perắc đến đón ông ta và họ chào nhau bằng những động tác của 

cánh tay và bàn tay. Sau vài phút trò chuyện vị tù trưởng tiếp tục đi đến chỗ 

những người Tin lành, nhưng lần này ông ta đỡ trên hai tay một chiếc gậy 

dài được trang trí bằng hai cánh trắng của chim mòng biển và cuối cây gậy 

có một cái hộp nhỏ bằng vàng mà từ đó bay lên một luồng khói nhẹ. 

Ông ta dừng lại trước mục sư Bôke mà Perắc đã chỉ cho ông ta. 

- Thưa mục sư – Ông này nói – Đại tù trưởng Maxaoa xin tặng cái mà người 

Anhđiêng gọi là ống điều hòa bình. Đây chỉ là một chiếc ống điếu dài đã 

được nhét thuốc lá. Cha phải hút vài hơi với ông ta vì cùng hút chung một 

ống điếu là dấu hiệu của tình thân hữu 

- Nhưng tôi có hút thuốc bao giờ đâu ạ - Ông già nói một cách e sợ. 
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- Nhưng cha cứ cố thử xem. Từ chối sẽ bị coi như tuyên bố thù địch. 

Mục sư đưa chiếc ống điếu lên môi và cố hết séc giấu vẻ buồn nôn. Còn Đại 

tù trưởng thì đến lượt mình, sau khi nhả những hơi thuốc dài, trao chiếc ống 

điếu cho một chàng trai mới lớn, người cao, mắt đen đi theo hầu ông ta và 

ông ta ngồi xuống cạnh bá tước trên những tấm thảm chồng lên nhau dưới 

một bóng cây sồi cổ thụ có những rễ cây cực to vươn dài như những cái vòi 

bạch tuộc ra đến tận biển hay gần như thế. 

Theo chỉ dẫn của Nicôla Perôt, đến lượt mục sư và Manigô phải ngồi bên 

trái vị tù trưởng. 

Ông này vẫn giữ vẻ mặt thản nhiên. Hình như ông ta không quan tâm đặc 

biệt đến một cái gì hết. Nhưng làn da nhẵn nhụi và nhăn nhoe của ông ta thì 

run rẩy một cách thầm lặng. 

Ông ta là một hình ảnh hầu như hóa đá nhưng cũng là hình ảnh một kẻ đang 

rình mò. Một tay ông ta hững hờ thò vào trong chiếc hộp đựng những viên 

ngọc trai và những viên đá óng ánh mà bá tước đờ Perắc tặng ông ta, trong 

khi tay kia vuốt ve một chiếc rìu có cái cán đơn giản bằng gỗ anh đào dại, 

nhưng lưỡi rìu lại làm bằng ngọc thạch anh Mécxicờ và một viên ngọc lục 

bảo to đùng gắn ở cuối cán rìu. Đây không phải là một vũ khí đánh giặc mà 

là một đồ trang sức tượng trưng. 

Từng lúc một, sự co giật rất nhanh làm cho đôi con mắt xếch của ông ta càng 

xếch ngược hơn khi nó liếc nhìn người nhân viên chạy vặt da trắng, còn đối 

với những người khác, cái nhìn sắc như dao cạo lướt qua làm cho người ít 

nhạy cảm như luật sư Care và người dày dặn như ông Bécnơ cũng phải rùng 

mình. 

Angielic cũng cảm thấy choáng và nàng cứ ngượng nghịu mãi ngay cả khi vị 

tù trưởng ngoảnh mặt đi ra vẻ hờ hững và ngụy trang bằng một vẻ buồn rầu 

có tính chất hạ cố. 
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Hai người Anhđiêng mình đầy đồ trang sức đứng phía sau ông ta. 

Nicôla Perôt giới thiệu họ khi anh ta đi ngang qua để thông dịch lời của tù 

trưởng nói với những người Tin lành. Anh ta giải thích thêm. 

-Đại tù trưởng Maxaoa đến đây bằng đường bộ từ vùng ven Niu 

Amxtecdam, tức là Niu Oóc. Ngài Maxaoa không bao giờ muốn đặt chân lên 

một con tàu mặc dù ngài đã sẵn sàng đi du ngoạn hàng tháng trên con thuyền 

độc mộc. Đây là giới hạn cuối cùng thuộc quyền sở hữu của ngài nên ít khi 

ngài tới, nhưng cuộc gặp gỡ với bá tước đờ Perắc khi ông ta từ châu Âu trở 

về đã được dự kiến từ lâu…Các ông tham dự là tốt, nếu như các ông phải ở 

lại đây…Hai người khác mà các ông thấy kia là tù trưởng địa phương, tù 

trưởng Kaku và Mulopva chỉ huy người Abênaki làm nghề chài lưới và săn 

bắn trên vùng bờ biển và người Môhican, làm ruộng và làm lính ở phía sau. 

Đại tù trưởng bắt đầu nói, sau khi ngửa mặt chào canh xanh và vùng mặt 

trời. Tiếng nói của ông ta dùng là một chuỗi dài đơn điệu có lúc nghe như 

ngầm đe dọa. 

-…Không phải thông lệ mà một tù trưởng lớn như ta đây, Maxaoa lại đến 

thăm. Ta có đất đai trải rộng từ phương nam xa xăm, trồng cây thuốc lá và 

nơi ta buộc lòng phải chiến đấu chống lại lũ người Tây Ban Nha xảo quyệt 

đã hứa giúp đỡ chúng ta như những người khai hóa nhưng rồi lại muốn biến 

chúng ta thành nô lệ và kẻ bị xua đuổi, đất đai của ta còn kéo dài đến tận 

thượng bắc nơi chỉ có sương mù dựng lên làm biên giới di động của triều đại 

ta. Ta muốn nói về xứ sở này, nơi mà người chư hầu của ta, Abênaki – 

Kaku, một người đánh cá và săn hải cẩu cỡ lớn, hiện có mặt ở đây, cũng như 

vị chư hầu khác của ta, không kém dũng cảm, là một chiến sĩ gan dạ và là 

người săn hươu, nai và gấu, tù trưởng của người Môhican…Không phải ta 

đây, Đại tù trưởng của những tù trưởng hùng mạnh và đáng sợ, phải đến 

trước một người Mặt Nhợt mặc dù người đó rất nổi tiếng để bàn cãi về hòa 
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bình hay chiến tranh giữa chúng ta… 

Những cuộc độc thoại này bị cắt từng quãng vì lúc đó hình như vị tù trưởng 

ngủ thiếp đi thì phải, trong khi anh chàng người Canada dịch lời ông ta. 

…Nhưng ta không quên rằng ta đã chia sẻ quyền lực của ta với vị lãnh chúa 

đến đây từ phía bên kia biển khơi, bởi lẽ ông ta không bao giờ dùng vũ khí 

chống lại những người anh em da đỏ của ta… Ta đã trao quyền cho ông ta 

để làm cho đất đai của ta trở lên phồn thịnh theo nghệ thuật của những người 

Mặt Nhợt trong khi ta giữ quyền cai trị anh em của ta theo truyền 

thống…Như thế là hy vọng đã nảy sinh từ trong con tim mỏi mệt vì bao trận 

chiến đấu và bao nỗi thất vọng của ta…Vậy, ta sẽ nhân danh ông ta mà 

mừng đón các bạn, vì ông chưa lừa dối ta bao giờ. 

Cuộc thương nghị còn kéo dài, Angielic nhận thấy chồng nàng hết sức quan 

tâm đến việc này và cố không để lộ ra một dấu hiệu sốt ruột nào. Nàng tin là 

ngài Đại tù trưởng lo lắng về cách cư xử của những người mới đến với dân 

bản xứ trên vùng ven biển khi chính bản thân ông hay đồng minh của ông 

vắng mặt. 

- Mong rằng họ đừng quên những lời ông đã hứa với ta và để cho cái đói lôi 

cuốn mà nghiền nát và đè bẹp tất cả những con người chung quanh họ, cái 

đói không bao giờ thỏa mãn trong con tim của những người Mặt Nhợt..Khi 

ông sẽ ở xa… 

“Ông ta muốn nói đến sự vắng mặt nào đây?” Angielic tự hỏi. 

Cái nhìn cháy bỏng của Đại tù trưởng có lúc rọi vào nàng và tuy vậy, không 

một nhà quan sát chú tâm nào có thể nói rằng ông ta để mắt tới nàng. 

“Ta nhất thiết phải thấy ông ta có thiện cảm, nếu không, tất cả chúng ta sẽ 

tiêu vong – Nàng còn tự nhủ - Nếu ông ta cảm thấy sợ hoặc nghi ngờ, ta sẽ 

biến thành một kẻ thù”. 

Nhưng khi Nicôla Perôt dịch xong câu cuối nói về cái đói trong tim người 
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Mặt Nhợt, nàng tìm ra con đường của giống người xa lạ này như chồng nàng 

đã làm trước nàng. 

“Chính ông ta sợ và ông ta đang tự hỏi mình. Một con người kiêu hùng đã 

phải đi bước trước, hai bàn tay đầy quà cáp đem tặng những con người mình 

bọc đầy sắt lửa đã đổ bộ xuống các bến bờ của ông ta …và người ta buộc 

ông ta phải căm thù và phải chiến đấu…” 

Cuối cùng người trai trẻ có đôi mắt đen láy nàng đã trông thấy khi mới tới, 

từ nãy đến giờ vẫn ngồi dưới chân Maxaoa, đã đứng dậy, trao chiếc rìu có 

lưỡi bằng thạch anh tù trưởng vừa trao cho, bổ một nhát đánh phập vào lớp 

cát đỏ. 

Đấy là dấu hiệu bắt đầu một buổi lễ khác. Tất cả mọ người đứng dậy và kéo 

nhau ra tận bờ biển. Maxaoa tự đổ nước lạnh lên đầu nhiều lần, rồi cầm lấy 

một cái chổi con bằng rơm ngô và một quả bầu đổ đầy nước biển, vừa vẩy 

rộng ra chung quanh ông ta và các bạn bè cũ và mới của ông ta vừa lặp đi 

lặp lại lời chào của người Anhđiêng: 

-“Na pon tou daman asurtati…” 

Sau đó mọi người ngồi trên bãi biển để dự tiệc vui.  

Angiêlic và tình yêu 

Chương 38 

 

Giôphrây đờ Perắc nghĩ tới vị tù trưởng già Maxaoa. Vào lúc ngày tàn, trong 
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tâm trạng ông, bên cạnh những hài lòng to lớn, có cả nỗi lo lắng nghiêm 

trọng. 

 

Và vì rất băn khoăn về điều đó nên ông hiểu rõ Đại tù trưởng có ngàn vạn lí 

do để lao vào một cuộc chiến tranh ác liệt sẽ chẳng đem lại cái gì khác ngoài 

một giải pháp tuyệt vọng. Maxaoa sẽ không bao giờ hiểu nổi những người 

da trắng mà ông ta liên minh không phải là những người có tự do và bị các 

chính phủ ở xa không thừa nhận, họ bị dồn đến chỗ buộc phải có những 

hành động phản phúc đối với ông ta. 

May thay ở Đâu Ixt này là nơi tách biệt hầu như không ai biết đến, nhà quí 

tộc Pháp còn hành động được theo ý mình. Maxaoa biết rõ giá trị lời nói của 

ông. Không phải là không có dụng ý gì khi ông ta trao chiếc rìu chiến cho 

đứa con nuôi nhỏ người Tây Ban Nha của ông ta, một đứa bé mà cha mẹ đã 

bị một bộ lạc của ông ta tàn sát và ông ta đem về nuôi để dạy cho đứa bé 

“cuộc sống hạnh phúc”. Và giao cho cậu ta việc chôn chiếc rìu tượng trưng 

vào trong cát, ông ta một lần nữa khẳng định niềm hy vọng của mình. 

Ông ta ra về, đầy những quà tặng. Sau sự náo nhiệt của một ngày là sự yên 

lặng nặng nề. Con người biến mất, quanh vùng trở lại vẻ uy nghiêm của 

những cảnh quan nguyên thủy. 

Bá tước đờ Perắc một mình đi trên bãi sỏi. Ông nhẹ nhàng lao lên những 

tảng đá đó mà trời chiều đã nhuộm thành màu tím và chốc chốc dừng lại, 

đưa mắt nhìn vào vịnh và các mũi đất. 

Những hòn đảo đang ngủ say trong sương mù trông như vô số những đám 

mây trên bầu trời màu hoa cà. Trên núi, tòa pháo đài bằng gỗ tròn hòa nhập 

vào rừng cây. Trong vịnh, con thuyền bỏ neo mờ nhạt đi. Tiếng sóng vỗ bờ 

hình như khuếch đại lên thành những hòa âm vang rền. Biển cả, chúa tể đấy 

quyền lực của một vùng ven bờ mà từng mùa, nó nhào lặn theo sở thích thất 
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thường của nó, khẳng định lại quyền của mình. Chẳng bao lâu nữa mùa đông 

sẽ đến với cảnh tượng những giông tố vừa trữ tình vừa điên loạn của vùng 

đất châu Mỹ: bão táp, đêm tối lạnh lẽo, những đàn sói đói. Giôphrây lúc đó 

sẽ ở xa và cũng phải đương đầu với một mùa đông như thế trong những khu 

rừng và những đầm nước phía sau. 

Tàu Gunxbôrô sẽ ở xa. Chàng sẽ trao quyền chỉ huy cho Ericxon và ngay từ 

những ngày cuối cùng của mùa thu, nó đã dong buồm đi sang châu Âu mang 

theo lông thú là mặt hàng duy nhất còn buôn bán được có thể xuất khẩu từ 

một miền đất chưa khai phá. 

Bá tước tự hỏi: Còn kho báu Inca được những người thợ lặn vớt lên từ chiếc 

tàu Galiong của Tây Ban Nha trong vùng biển Caribê thì sao? Ericxon có đủ 

khả năng để thương thuyết không? Hay là phải vùi nó xuống cát, tại bìa 

rừng, chờ đến một cuộc hành trình khác? Hay cho những người Tin lành 

được toàn quyền sử dụng để kiếm lợi bằng cách đổi từng thứ lấy hàng hóa 

của các tàu bè thỉnh thoảng vào đậu trong vịnh. Nhưng làm thế sẽ rất nguy 

hiểm. Đổi lấy chì thì có hơn là đổi lấy vàng không? Có thể có những bọn 

cướp chưa lộ mặt đến thả neo trong các vùng lân cận. Sẽ phải phát súng cho 

tất cả những người Tin lành và đờ Uyêcvin. Mấy người trong đoàn thủy thủ 

sẽ ở lại dưới quyền của nhà quý tộc xứ Noócmăngđi này, trong khi tàu 

Gunxbôrô đưa về thế giới cũ những người ở vùng Địa Trung Hải, những 

người Morơ và sẽ cố gắng tuyển ở đấy, tốt nhất là những người Bắc Âu và 

các người di dân khác. Chàng sẽ khuyên Ericxon trở lại quê cha đất tổ của 

ông ta – cũng chẳng biết là nước nào – nhưng chắc chắn là Bắc Âu và chọn 

lấy những người Tin lành thì hơn, để những người này dễ hòa nhập với 

những người trong cộng đồng mới. 

Còn những người Tây Ban Nha của Gioăng Phécnăngđê thì sao? Nếu như 

chúng cứ khăng khăng không chịu trở về với vùng cao nguyên cháy sém ở 
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Caxti và chỉ có thể sống dưới bóng của những khu rừng già hung dữ của Tân 

thế giới thì rồi làm thế nào đây? Để chúng lại cho đờ Uyêcvin? Chúng sẽ 

không thừa đâu khi nổ súng và hơn thế nữa, nếu hơi men phản loạn của 

những người Anhđiêng lan ra trong đám người Abeekaki và Môhican. 

Nhưng chung sống hòa bình với Đông Gioăng  

Phécnăngđê, con người ốm yếu ấy và đám tay chân của ông ta, những kẻ cố 

chấp như dân Ả rập, ảm đạm như các vị phán quan của Tòa án Tôn giáo, gợi 

lên bao nhiêu là khó khăn trắc trở. Đờ Uyêcvin và tù trưởng Kaku cũng đã 

than phiền với chàng về điều ấy. Điều gì sẽ xảy ra nếu Đông Gioăng lại dính 

vào việc đối đầu với mục sư Bôke, một người dị giáo!... 

Chàng quyết định mang họ đi theo mình, họ là những chiến binh dày dạn, 

quen với các sự cố bất ngờ và những hiểm nguy của các cuộc viễn chinh, 

biết nói nhiều thứ tiếng người bản xứ, có thể dùng họ làm người bảo vệ. 

Những người Tây Ban Nha bị ghét cay ghét đắng đến nỗi chỉ cần họ ló mặt 

ra là có thể gây sự ngờ vực và làm hại cho các kế hoạch của bá tước. Thế 

nhưng bất cứ ở đâu, người ta cũng đã biết chàng và hiểu là chàng được Đại 

tù trưởng Maxaoa che chở như thế nào. Và do đó người ta sẽ chấp nhận 

những người Tây Ban Nha. 

Vì sao những người này không muốn trở về châu Âu? Qua những kẻ thân 

tàn ma dại đã đến để được chàng che chở này, Giôphrây đờ Perắc nhìn thấy 

hình ảnh của sự suy vong sắp sửa đến với một quốc gia lớn nhất của thế giới 

văn minh. Nước Tây Ban Nha mà chàng cảm thấy gần gũi đó nguồn gốc 

Lănggờđốc của chàng và những khẩu vị của cùng một giống nòi: hầm mỏ, 

các kim loại quí, phiêu lưu trên biển, chinh phục….đang trượt vào một vực 

thẳm. Chịu trách nhiệm về tội giết hại ba mươi triệu người Anhđiêng trên 

lục địa hai châu Mỹ, làm sao chống chọi lại với sự mất thăng bằng do tội ác 

tày trời này gây ra. 
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Suy nghĩ đến đây, Giôphrây đờ Perắc ngẩng đầu lên. Mải mơ màng, mắt 

chàng từ nãy đến giờ vẫn nhìn mà không thấy những trò đùa dỡn của những 

đợt sóng màu xanh lục dưới chân chàng và một cái tên người đến trên môi 

chàng: Angielic. 

Lập tức con tim chàng nhẹ nhõm, nỗi lo tan biến như màn sương mù lúc có 

lúc không và niềm tin lại đến với chàng. 

Chàng lặp đi lặp lại nhiều lần: Angielic! Angielic! Và mải mê suy xét về 

hiện tượng kỳ lạ này. Mỗi lần chàng gọi đến tên nàng, dường như chân trời 

sáng ra, vua nước Pháp hay vua nước Anh đều trở thành vô nghĩa, cả những 

trở lực ghê gớm nhất cũng có thể coi khinh. 

Chàng bắt đầu cười thỏa thích. Nàng ở đây và thế giới vì thế mà sáng bừng 

lên. Nàng đang ở đây và mọi cái đối với chàng đều trở nên tốt lành hơn. 

Nàng yêu chàng và không có gì phải lo sợ. Chàng thấy lại ánh sáng âu yếm 

trong đôi mắt nàng khi nàng nói thẳng một mạch: “Anh có khả năng làm 

chuyện lớn lao…” Nghe câu đó, chàng cảm thấy sung sướng như chàng hiệp 

sĩ trẻ tuổi được người đàn bà mình chọn ném cho chiếc găng tay trong một 

cuộc đấu thương trên mình ngựa. 

Angielic là hiện thân của tất cả mọi người đàn bà, chàng không thể so sánh 

nàng với những người đàn bà khác và cũng không thể chán nàng. 

Dưới bất cứ dáng vẻ nào chàng đã biết, nàng bao giờ cũng tìm được cách gợi 

sự tò mò của chàng và làm chàng hứng thú. 

Khi còn ở Canđi, chàng tưởng mình không yêu nàng nữa vì nàng đã phản 

bội chàng, thế mà chỉ cần trông thấy nàng là chàng lập tức thèm muốn và 

yêu thương. Chàng tưởng mình có thể rời khỏi nàng đến mức bỏ nàng cho 

một người khác không hề thương tiếc, vậy mà chỉ nghĩ đến một anh chàng 

Bécnơ đang tìm cách ôm ấp nàng đã làm cho chàng giận điên lên vì ghen. 

Chàng muốn khinh ghét nàng nhưng cùng một lúc ấy bỗng tìm ra nàng là 
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người đàn bà đầu tiên mà tính cách đã gợi cho chàng một sự cảm phục thật 

sự. Chàng tưởng là không thèm muốn nàng nữa vậy mà chẳng có lúc nào là 

không nghĩ đến thân hình nàng, cái miệng nàng, đôi mắt nàng, tiếng nói của 

nàng… 

Hà cớ làm sao chàng lại nổi cáu với những áo quần kiểu La Rôsen nặng nề 

nàng đang mặc trên người? Phải chăng vì những quần áo ấy đã che kín cái 

hình hài mà chàng đang nóng lòng muốn tìm lại vẻ dịu dàng và những điều 

bí ẩn? 

Mưu toan của chàng muốn làm nhục nàng, làm nàng bị tổn thương chẳng 

qua chỉ là cơn sốt muốn chiếm lấy nàng đó thôi. 

Nàng làm cho chàng mất đi thói quen làm chủ bản thân. Những toan tính 

đàn ông, kinh nghiệm của chàng về mưu mô xảo quyệt của đàn bà đều tan 

vỡ như thủy tinh và chẳng giúp được tí gì cho chàng. 

Thế đấy, nàng đã làm chàng rối tinh rối mù lên. 

Và để đáp lại điều đó chàng đã ngả mũ và cúi chào nàng thật thấp vời lòng 

quí trọng khiến nàng hình như cũng không thấy được chiến thắng của mình. 

Nàng nắm giữ chàng cả bằng con đường đó nữa. 

Sức bảo tồn của nàng chẳng dễ gì mà lay chuyển được. 

Nàng không thuộc loại đàn bà lắm mồm chỉ chực đem vung vít các chuyện 

tâm tình về những xúc cảm sâu kín nhất. Người ta tưởng nàng là con người 

hoàn toàn bồng bột, những cảnh ngộ rủi ro đã làm tăng thêm tính kiêu hãnh 

vốn có của nàng. 

Nàng không buông thả mình, chẳng phải vì khinh ghét mà chính vì liêm sỉ. 

Nàng tự biết là uổng công khi định đi tìm nơi ẩn náu trong trái tim kẻ khác. 

Nàng chẳng nói năng gì mà chỉ cụp hai hàng mi dài của mình xuống. Nàng 

chạy trốn ngay trong chính mình. Chạy đến khu vườn bí mật nào đây? Đến 

những kỷ niệm nào đây? Hãy đến nỗi đau nào? 
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Năng khiếu đoán đọc ý nghĩ người khác của chàng đã bị Angielic làm thất 

bại, thứ năng khiếu đã được nhà bói toán công nhận, và chính chàng cũng đã 

phát huy trong khi làm việc với các nhà hiền triết phương Đông. 

Phải chăng vì chàng quá yêu nàng? Hay vì những ý nghĩ của nàng có một 

sức mạnh hiếm thấy, đã làm nhiễu loạn các làn sóng đặc biệt kia? 

Đây là một trong những lý do chàng chờ đợi lời buộc tội của Maxaoa. 

Maxaoa sáng suốt như những sinh linh có khả năng tiếp xúc với thiên nhiên, 

có một cuộc sống lâu dài phong phú đã mài dũa cái cần ăngten trực giác của 

ông ta, sẽ không thể nhầm lẫn. 

Perắc sắp xếp để Angielic ngồi lên hàng đầu với những người Tin lành, trên 

bãi biển. Maxaoa làm như không thấy gì qua những kinh nghiệm, bá tước 

biết là ông ta để ý xem xét tất cả. 

Sau buổi lễ, hai người ngồi chuyện trò thân mật một lúc lâu về việc này, việc 

khác: về những người Tây Ban Nha ở miền Nam, về những người theo giáo 

phái Quâycơ ở Bôtxtơn, về vua nước Anh, về khí thế trong vùng cũng như 

về thiên chất chẳng dễ gì chế ngự được của biển. 

 

- Mày có biết liên kết với thiên chất của đất như liên kết với thiên chất của 

biển không, bạn của ta? Liệu có đúng không khi mày bỏ những người đã 

nhận sự thống trị của mày để đến gặp những đầu óc ghen tị và xa lạ? 

Cả hai đều ngồi trên mũi đất nhô ra biển trước pháo đài, từ đó có thể nhìn 

thấy biển. Ngài tù trưởng nơi xa đến đây là để nói chuyện với người mà 

người ta gọi là Người – nghe – ngóng – trụ. Phải dành thời gian cho ông ta. 

Giôphrây đờ Perắc bình tĩnh nghe ông ta nói và tôn trọng những khi ông ta 

ngồi im lặng. 

Cuối cùng tù trưởng nói: 

- Người đàn bà – có – mái – tóc – ánh – sáng tại sao cùng ngồi chung với 
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những người da trắng – có – tâm – hồn – giá – lạnh? 

Và sau một lúc suy nghĩ: 

- Nó không thuộc về họ. Chàng chờ đợi và cảm thấy tim mình đập với một 

nỗi lo trẻ trung. Tù trưởng cầm ống điếu hít những hơi dài. Ông ta dường 

như ngủ đi một chút, đoạn tia sáng lại lóe lên trong cái nhìn của ông ta. 

- Người đàn bà này là của mày, tại sao mày đày đọa nó giữa đám người ấy? 

Tại sao mày chối từ nỗi thèm muốn của mày đối với nó? 

Ông ta có vẻ gần như sinh sự, giống mỗi lần ông ta thấy thái độ sai trái của 

người da trắng. Đây là những dịp duy nhất vẻ mặt thản nhiên của ông ta bộc 

lộ tình cảm. 

- Đầu óc người da trắng mờ tối và thô cứng như một tấm da thuộc không kỹ 

- Giôphrây đờ Perắc trả lời – Tôi không có được cái nhìn sắc sảo của ngài, ồ, 

ngài tù trưởng và tôi cứ tự hỏi mình về người đàn bà này, tôi cũng không 

biết bà ấy có xứng đáng được vào ở dưới mái nhà của tôi và cùng tôi chung 

chăn gối hay không. 

Ông già Anhđiêng lắc đầu: 

- Sự khôn ngoan của mày là đáng tôn kính, bạn của ta ạ. Thật hiếm người có 

được giá trị như thế. Đàn bà là con vật săn bắn duy nhất mà người thợ săn đa 

nghi đến đâu cũng có thể coi là vô hại. Phải nhận lấy từ người đàn bà thật 

nhiều vết thương, rồi mới khôn lên được. Tuy vậy, ta sẽ nói với mày những 

lời mà con tim si tình của mày muốn nghe. Người đàn bà đó có thể ngủ bên 

cạnh mày. Nó sẽ không làm suy yếu sức mạnh của mày đâu, cũng không làm 

cho đầu óc mày đen tối đi đâu, vì bản thân nó là sức mạnh và ánh sáng. Con 

tim của nó là vàng ròng đấy, ngọn lửa dịu dàng đang cháy trong đó như 

ngọn lửa của gia đình trong căn lều, ở đấy người chiến sĩ mệt mỏi đến ngồi 

nghỉ ngơi. 

- Tù trưởng vĩ đại, tôi không biết có phải ánh sáng đó đã làm ngài lóa mắt 
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hay không, ngài cũng vậy – Bá tước đờ Perắc vừa nói vừa cười – Nhưng 

những lời ngài nói quả là vượt quá sự mong chờ của tôi và phải chăng vẻ dịu 

hiền mà ngài gán cho nàng chỉ là sự xảo quyệt nàng dùng để trang điểm bề 

ngoài mà thôi? Người đàn bà này, tôi xin thú thật với ngài, đã làm cho bao 

nhiêu hoàng tử phải run sợ… 

- Phải chăng ta đã bảo rằng nó có những móng vuốt còn sắc nhọn hơn cả dao 

găm đối với kẻ thù của nó?..Ông già Maxaoa nói vẻ tức giận – Nhưng mày, 

mày đã biết chinh phục nó thì mày chẳng việc gì phải sợ nó: mày vĩnh viễn 

là chủ của nó. 

Ông già Anhđiêng như mỉm cười: 

- Da thịt của nó là mật ong đấy! Hãy thưởng thức đi. 

“Cảm ơn ông già Maxaoa – Chàng nghĩ – Phải chăng ông đã làm việc này: 

soi sáng đầu óc: “mờ tối và thô cứng” đã bị đầu độc bởi những mối nghi 

ngờ, ông sẽ phục vụ một cách đắc lực người dân của ông. Vì chừng nào tôi 

còn sống tôi sẽ hành động để bảo vệ những người dân này. Và nếu nàng ở 

cạnh tôi, tôi sẽ có đủ mọi sức mạnh để sống và hành động”. 

Bởi trước đây chàng đau khổ vì mất nàng nên chàng đã dựng lên hình ảnh 

nàng như là một con người lẳng lơ, nhẫn tâm và bội bạc.. Canto kể lại là mẹ 

nó chẳng bao giờ nói gì về chàng với nó. Chàng đã bắt đầu nhìn ra là có 

những lý do khác ngoài sự lãng quên có thể điều khiển tư cách của nàng. 

Cái đêm trên tàu Gunxbôrô, ít nhất cũng cho chàng thấy rõ một điều chắc 

chắn: thể xác của họ là để cho nhau. 

Lòng khát khao chàng còn mãnh liệt hơn tất cả những nỗi sợ của nàng. Mặc 

dù khóe miệng quí tộc đẹp tuyệt vẫn có thể gặp những cách tỏ tình khác. 

Chàng vẫn là người đàn ông duy nhất có khả năng làm cho nàng rung động, 

đè bẹp sự chống cự của nàng. Và đối với chàng, nàng luôn luôn là người đà 

bà duy nhất – ngay cả khi lạnh cóng run lên cầm cập như cái đêm hôm đó – 
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có thể đem lại cho chàng niềm vui ân ái gần như mê li. 

Chàng đã biết những người tình khéo léo. Tuy vậy, họ chẳng qua vẫn chỉ là 

những trò chơi thú vị. 

Với Angielic, khi chàng ôm nàng trong cánh tay,chàng thấy như mình lên 

thuyền đi đến hòn đảo thần tiên, đến vùng lửa, đến vực thẳm tối tăm nơi 

người ta chia tay với chính mình để lên thiên đường trong chốc lát. 

Quyền lực mà da thịt êm dịu và vàng óng của nàng gây ra cho da thịt chàng 

thật là ma lực. 

Cái quyền lực đó, trước đây chàng cảm thấy một cách mạnh mẽ khi chàng 

thấy làm ngạc nhiên về sự mê say mà con người xinh đẹp không có kinh 

nghiệm này đã gợi cho chàng. 

Rồi mười lăm năm sau, chàng đã thấy lại quyền lực đó cũng với sự ngạc 

nhiên như thế và niềm hân hoan như thế trong một đêm khác hẳn, khi chàng 

cũng như nàng, chỉ là những kẻ tha phương, hầu như không quen biết nhau 

trên mặt biển đầy phong ba bão táp. 

Cảm thấy vui thích, chàng lẩm bẩm “Chỉ có em mà thôi!”… 

Cuộc sống vẫn diễn ra sáng chói, vùng Men là một xứ sở đẹp tuyệt và đầy 

hứa hẹn. Angielic người đàn bà đam mê nhất trong tất cả mọi người đàn bà. 

Chàng không có đủ cho mình những ngày và những đêm để yêu nàng, thuần 

hóa nàng, giành lấy nàng và cùng làm lại với nàng một bộ ba vĩnh cửu: một 

người đàn ông; một người đàn bà và tình yêu. 

Hăng hái lên, chàng sải bước, chiếc áo choàng tung bay trong gió, chàng 

ngắm nhìn khắp xung quanh một cách thích thú. 

Vùng ven biển có những bãi cát màu sáng ửng này, chàng thấy đẹp đến ngây 

ngất. Sự suy ngẫm của chàng trùng hợp với sự phát hiện của một tình cảm 

mê say chàng chưa bao giờ thấy. Ngọn lửa tình yêu rực cháy trong con tim 

chàng. 
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Những gì cuộc đời đã đánh cắp mất của chàng ngày trước bây giờ được trả 

lại cho chàng gấp trăm lần. Của cải, lâu đài, tước vị? Của cải chẳng là cái gì 

đối với một người đàn ông có sức mạnh trên bến bờ mới mẻ này, với một 

tình yêu lớn trong tim… 

Trở về pháo đài, chàng ra lệnh chuẩn bị yên cương. 

Angielic hiển nhiên là đang ở bên kia khu trại Sămpơlanh. Nàng bướng lắm. 

Những năm sống tự lập đã cho nàng thói quen tự lo liệu lấy số phận của 

mình. Đem nàng về dưới uy quyền của cuộc sống vợ chồng không phải dễ. 

Ông già Maxaoa dù có khẳng định “Mày là chủ của nó” với một niềm tin 

quyết đoán thì cũng vô ích thôi. Một khi dính dáng đến Angielic, người ta 

cần phải hết sức khôn khéo. 

Chàng vừa mỉm cười vừa đi theo lối mòn cây cối um tùm và đêm đang tỏa 

xuống một vùng bóng tối hùng vĩ. 

“Một cuộc chinh phục khó khăn để lấy lại tình yêu quí giá…” Ông 

Sapơlanh, lão sư về Nghệ thuật yêu từng dạy thế. “Tình cũ xua đuổi tình 

mới”. 

Chỉ có Angielic là phủ nhận triết lý của câu châm ngôn ấy: Dù hạnh phúc 

hay đau khổ nối tiếp nhau, nàng vẫn ở trong chàng. 

Đến gần khu trại Sămpơlanh, chàng gặp một đoàn người cầm đuốc. 

Đấy là Cơrâulê dọn nhà cùng với vợ và con cái, gia nô, vào ngủ trong làng 

người Anhđiêng. 

- Tôi nhường lại ngôi nhà tranh của tôi cho cái bà bắn súng ngắn rất cừ mà 

người Anhđiêng đặt tên cho bà ấy là “Ánh sáng mùa hè”. Thưa ngài đờ 

Perắc, xin ngài thứ lỗi cho. Tôi chúc mừng ngài. Người ta bảo bà ấy là nhân 

tình của ngài. 

- Không, bà ấy không phải là nhân tình của tôi mà là vợ tôi đấy. 

- Ngài có vợ rồi? – Ông này kêu lên – Không thể như thế được, bà ấy? Vợ 
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ngài? Từ bao giờ? 

- Từ mười lăm năm nay - Bá tước vừa trả lời vừa phi nước đại.  

Angiêlic và tình yêu 

Chương 39 

 

Đến khu trại Sămpơlanh, chàng trao ngựa cho người hộ tống và nhẹ nhàng 

lần đến tận ngôi nhà của Cơrâulê. Những đốm sáng nhảy chiếu rọi sau 

những khung cửa sổ gắn kính. Chàng nghiêng người nhìn vào phía trong. 

Mẫn cảm đối với vẻ đẹp và nữ tính, chàng xúc động khi khám phá ra cảnh 

tượng trong nhà. Rất giản dị nhưng rất hài hòa. 

 

Quì trước lò sưởi. Angielic đang rửa ráy cho Ônôrin đứng trong thùng gỗ. 

Con bé trần truồng hồng lên trước ngọn lửa, lúc lắc mớ tóc dài sáng bóng 

trên hai bờ vai. Nó có vẻ đẹp đáng sợ và thơ ngây của những sinh linh bé 

bỏng và ranh mãnh người ta thường thích nhắc tới trong chuyện cổ tích. 

 

Bên cạnh con bé, Angielic như bị tước vũ khí. Nhan sắc của nàng không còn 

nguy hiểm nữa mà chỉ là đẹp tuyệt và chàng hiểu rằng chính Ônôrin đã biến 

nàng thành người đàn bà khác mà chàng phải khó khăn lắm mới nhận ra. 

 

Người đàn bà đáng quí, thật vậy! Lần đầu tiên chàng thấy những cử động 
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đơn giản của nàng như là một thứ thuộc về thiên bẩm. Chàng nhớ lại là nàng 

đã được nuôi dưỡng trong cảnh nghèo nàn gần như nông dân của những nhà 

quí tộc tỉnh lẻ. “Cô bé hoang dã” ở Tuludơ, thiên hạ thì thầm như thế khi 

người ta đem nàng đến cho chàng làm vợ. Bây giờ nàng vẫn giữ được cái 

đức trời phú là gần gũi với mọi cái và tự bằng lòng với chút ít mình có. 

 

Việc dội nước suối xuống thân hình bé nhỏ của con gái nàng làm nàng sung 

sướng. 

 

Cuộc sống mới với hai bàn tay trắng nơi bến bờ của một xứ sở gần như 

hoang dã này, tiếp theo cuộc sống vương giả trong điện Vécxay, liệu có biến 

nàng thành một kẻ độc ác cay nghiệt không? Sắc đẹp của nàng rồi có hòa 

hợp với dấu ấn hận thù và thất vọng không? Thù hận chỉ gắn liền với tuổi 

thanh xuân mà thôi. Nàng có thể thở than. Nhưng cuộc đời đã giữ nàng lại 

cho nàng điều thú vị. Mối liên hệ gắn bó giữa hai mẹ con tuyệt đẹp. Chàng, 

và không một ai có thể phá vỡ mối liên hệ đó được. Ở phương Đông có 

những dân tộc tin vào sự tái tạo của các sinh linh. Cô Ônôrin, cô là ai? Cô từ 

đâu đến? Cô đi về đâu? 

 

Con bé quay mặt về phía cửa sổ và chàng tin là nó mỉm cười. 

 

Giôphrây đờ Perắc đi vòng quanh ngôi nhà và đến gõ cửa. 

Angielic đã gội đầu. Nàng đã tắm rửa cho Ônôrin và tất cả những đứa trẻ 

nàng vớ được trong tầm tay. Nàng có thể đi đi lại lại hai mươi lần từ ngoài 

suối vào trong nhà mà không hề kêu mệt mỏi vì vị nước ngọt và sự dồi dào 

của suối nước đem lại cho nàng một niềm vui vô tận. 
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Trong căn nhà của Cơrâulê, tiện nghi khá hơn, còn có chỗ cho bà vợ ông luật 

sư và mấy đứa con nhỏ nhất của bà ta, vợ người thợ làm bánh mì và những 

đứa con của Bécnơ. 

- Người đen kìa – Ônôrin nói. 

Nó nói thêm với một nụ cười tươi rói. 

- Con thích Người đen lắm. 

Lời tuyên bố làm cho Angielic mất một lúc để nhận dạng xem là Người đen 

nào đây. 

Nàng hoang mang khi trông thấy chàng, nhất là sau khi chào mọi người, 

chàng đến gần nàng và nói oang oang. 

- Tôi đi tìm bà, thưa bà… 

- Tìm tôi? 

- Vâng, tìm bà. Thật kỳ cục. Khi bà đang ở trên tàu thủy của tôi, ít ra thì tôi 

cũng còn biết được là tìm bà ở đâu nhưng bấy giờ bà đã có cả một châu lục 

để sử dụng rồi thì tìm được bà quả là không dễ. 

 

Nàng cười nhưng nhìn chàng với con mắt đăm chiêu. 

- Tôi có nên hiểu là bà muốn có tôi ở bên cạnh không? 

- Anh còn nghi ngờ điều đó ư? Có phải là em đã khẳng định với anh rồi đó 

sao? 

Angielic quay đầu đi. Nàng đưa Ônôrin ra khỏi thùng tắm và quấn nó vào 

trong một chiếc chăn. 

- Em chiếm rất ít chỗ trong cuộc sống của anh – nàng nói khẽ - Em chẳng 

đáng là bao, em luôn luôn chẳng đáng là bao. Em chẳng biết gì về anh, về 

cuộc sống quá khứ của anh, về cuộc sống hiện nay của anh. Anh giấu em 

bao nhiêu chuyện. Anh còn chối nữa không nào? 

- Không. Anh bao giờ cũng ít nhiều là kẻ lừa phỉnh. Em đã làm cho anh trở 

 322



thành như thế. May thay. Đại tù trưởng đã khẳng định em là sinh linh trong 

sáng nhất trong tất cả các sinh linh. Anh tự hỏi không biết sự sáng suốt của 

ông ta có bị đánh lừa bởi một quyền lực khác mà nhiều người đã gục ngã 

không…Em nghĩ gì về ông ta? 

 

Angielic mang Ônôrin đến tận chiếc giường nó ngủ chung với Lôriê. Nàng 

đắp chăn và đem hộp đồ chơi đến cho nó. Những cử chỉ muôn thuở. 

-Ngài Đại tù trưởng ư?... Theo em thì ông ta gây ấn tượng và đáng lo ngại. 

Tuy nhiên em cũng chẳng biết vì sao ông ta làm em mệt. 

- Em sáng suốt lắm. 

- Thưa Đức ông – Maxian hỏi – có phải những khu rừng xung quanh chúng 

ta đây là của ngài không ạ? 

- Liên minh với Maxaoa, ta có quyền sử dụng những thứ gì không thuộc về 

người Anhđiêng ở đây. Nhưng ngoài điểm hạn chế của khu làng về đồng 

ruộng quanh họ, phần còn lại của xứ sở này còn hoàn toàn nguyên thủy. 

Lòng đất chưa bao giờ được thăm dò. Có thể là nó chứa vàng, bạc và đồng. 

- Như vậy là ngài còn giàu hơn cả vua. 

- Của cải là cái gì, hả các con? Nếu của cải là quyền sở hữu một lãnh thổ 

rộng lớn ngang với một vương quốc thì, đúng, ta giàu thật. Nhưng ta không 

còn lâu đài bằng cẩm thạch, không còn bát đĩa bằng vàng. Ta chỉ có mấy con 

ngựa. Và khi nào ta đi về vùng sau thì nhà ở của ta sẽ là bầu trời đầy sao và 

các cành cây trong khu rừng đại ngàn. 

- Vì anh sắp sửa đi – Angielic ngắt lời chàng- Đi đâu? Tại sao? Chắc hẳn là 

chuyện đó không dính dáng gì đến em phải không?...Em không có quyền 

biết đến cũng chẳng được báo là anh có định mang em đi theo hay không. 

- Em im đi – Giôphrây đờ Perắc nói – Thích thú về vẻ hung hãn của nàng – 

Em làm cho các bà bực mình bây giờ. 
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- Em không cần! Chẳng có gì đáng bực mình khi thấy một người vợ muốn đi 

theo chồng. Bởi vì em là vợ của anh và từ nay sẽ kêu lên khắp nơi như vậy. 

Em chán cái trò hề này lắm rồi. Và nếu anh bỏ em lại, em sẽ tập hợp quân 

của em. Và em sẽ theo anh. Em đã quen ngủ trong rừng dưới trời sao. Anh 

hãy nhìn hai bàn tay của em đây, lâu rồi tay em không đeo đồ trang sức. 

Nhưng trái lại, tay em biết làm bánh mì và biết bắn súng trường. 

- Người ta cũng nói cho anh biết như thế. Hình như sáng nay em đã làm một 

cuộc săn bắn bọn Cayuga tuyệt đẹp. Em trổ tài cho anh xem nào, - chàng 

vừa nói vừa rút trong bao súng ra một khẩu súng ngắn có báng bằng bạc và 

với một vẻ hoài nghi khiến Angielic bốc lửa ngay tức khắc. 

Nàng lấy khẩu súng từ tay chàng và nhìn chàng thách thức, rồi xem xét vũ 

khí. Khẩu súng không lắp đạn. Nàng kéo que sắt dùng để nhồi thuốc ra. 

- Thông nòng đâu? – Em định làm gì? 

- Trong súng chắc là có bụi và súng có thể bị nổ tung. 

- Súng ngắn của tôi bao giờ cũng được bảo quản tốt, thưa bà, nhưng sự lo 

lắng của bà đúng là nỗi lo của một nhà thiện xạ. 

Chàng tháo dây lưng ra ném lên bàn các thứ trang bị khác nhau: súng ngắn, 

dao găm, túi con bằng da đựng thuốc súng hay đạn. 

Angielic tìm ra chiếc que thông nòng súng trong túi súng. Bằng những cử 

chỉ chuẩn xác nàng vặn chặt chiếc que lại và soi vào nòng súng nhiều lần. 

Rồi nàng bấm cò, kiểm tra lại xem có phát ra tia lửa hay không bằng cách 

đưa khẩu súng về phía bóng tối. 

Sau khi lắp lại nòng súng, nàng chọn một viên đạn và vê vê đạn giữa hai đầu 

ngón tay để xem nó có tròn không. 

- Không có thuốc súng mịn để mồi lửa. 

- Em thay vào đó bằng những miếng mồi của Thổ Nhĩ Kỳ. 

Angielic làm theo. 
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- Mở cửa sổ ra cho cô, Maxian. 

Đêm sáng mơ hồ dưới vầng trăng bị màn sương mù che phủ. Ở đằng kia, 

trong bụi cây kia, có con chim gì nó kêu đến là khó chịu. 

Giôphrây đờ Perắc nhìn nàng một cách tò mò. “Đúng là nàng đã dày dạn 

chinh chiến – Chàng tự nhủ - chống lại ai?...Chống lại Nhà vua ư?...” 

Bàn tay mảnh khảnh nắm chắc báng súng bằng bạc, cánh tay nhấc khẩu súng 

nặng lên một cách nhẹ nhàng. 

Súng nổ. Tiếng kêu kèn kẹt của con chim tắt ngấm. 

- Mắt tinh thật! – Bá tước kêu lên – Và mạnh mẽ biết bao nhiêu – Chàng lại 

vừa kêu lên vừa nắm chặt cánh tay của nàng – Cam đoan là em có những 

bắp thịt bằng thép! Chắc hẳn là ông Đại tù trưởng càng tỏ ra sai lạc trong 

suy xét của ông ta. 

Nhưng chàng cười. Nàng cảm thấy chàng lấy làm kiêu hãnh về nàng. Mấy 

đứa trẻ đưa tay lên bịt lấy tai bây giờ hoan hô ầm ĩ và muốn chạy ra nhặt lấy 

con chim đêm bị bắn chết. 

Những người láng giềng chạy tới ngăn chúng lại. 

- Chuyện gì vậy? Lại có chuyện gì xảy ra vậy? Bọn Anhđiêng à? Bọn cướp 

à? 

Họ hết sức ngạc nhiên thấy Angielic tay cầm khẩu súng ngắn đứng giữa một 

đám khói trắng. 

- Bắn chơi ấy mà – Nàng trấn an bà con. 

- Đấy là những trò chơi mà chúng tôi đã có quá đủ rồi – Họ lầu bầu. 

- Thưa các bà, các bà có hài lòng về việc sắp xếp nhà cửa ăn ở không ạ? – 

Bá tước hỏi với vẻ lịch sự nhất của một người chủ đối với khách mời. 

Những người đàn bà khốn khổ trả lời chàng là mọi việc đều ổn cả. Họ nhìn 

chàng vừa khâm phục vừa sợ. Những gì chàng đã nói khi nhắc nhở cho họ 

những nhà tư sản kiêu căng ở La Rôsen là các bà vợ của họ thật xứng đáng 
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với họ, đã vĩnh viễn chinh phục các bà. 

Cũng lại là Abighen mới có gan nói lên những lời mà tất cả các bà đều nghĩ 

tới. 

- Xin cảm ơn Đức ông về lòng độ lượng ngài đã dành cho chúng tôi trong 

những ngày này mặc dù những lầm lạc của chúng tôi. Những cuộc khủng bố 

chúng tôi đã phải chịu đựng, nỗi đau phải lìa bỏ gia đình, nỗi sợ hãi không 

gặp được những bàn tay anh em để cứu vớt chúng tôi, đã làm cho chúng tôi 

dao động hoang mang. Nhưng ngài đã thấu hiểu điều đó và tha thứ cho 

chúng tôi. 

Chàng mỉm cười với cô ta, vẻ vô cùng tốt bụng. Với Abighen, bao giờ chàng 

cũng hạ vũ khí. Nhìn chàng lúc này Angielic thấy hầu như phát ghen. Chàng 

cúi mình trước cô gái. 

- Cô thật có lòng bác ái, cô nương ạ, cô nhận lấy những lỗi lầm của mình mà 

chính bản thân cô đã không tán thành. Thưa các bà, tôi biết là các bà đã làm 

cho chông các bà tránh khỏi một kế hoạch tội ác và các bà cũng đã biết trước 

là sẽ thất bại. Nói gì thì nói, chính các bà đã có được cái của riêng là sự sáng 

suốt. Các bà nên biết dùng nó một cách có ý thức và tỏ ra kiên quyết, bởi vì 

đến đây là các bà đã ở trên một miền đất mà người ta không thể nói dối. 

Lời khuyên của chàng được công nhận là có giá trị. Bá tước chúc các bà 

nghi ngơi thoải mái và các bà rút lui. Bà Care nhảy bổ theo họ để thì thầm 

với họ trong bóng tối về một tin sốt dẻo mà bà ta cũng chỉ biết lờ mờ: Đức 

ông Rescartor và bà Angielic là vợ chồng, hay sắp sửa cưới nhau, hay vừa 

mới cưới nhau…Tóm lại là những đám cưới vu vơ. 

- Em chẳng biết những lời khuyên của anh rồi có tạo ra được những ngày 

mai hạnh phúc cho các ông chồng của các bà ấy không đấy – Angielic nói, 

vẻ suy nghĩ. 

- Chắc hẳn là không. Và anh rất thích thú về điều đó. Đây là sự trả thù đặc 
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biệt của anh. Trao các ông chồng vào nắm tay thật kiên quyết của các bà vợ 

của họ kết quả có phải còn khủng khiếp hơn trao vào tay đao phủ không 

nào? 

- Anh thật bất trị - Nàng vừa nói vừa cười. 

Chàng túm ngang lưng nàng bằng cả hai tay, nhấc bổng nàng lên và quay tít 

mù. 

- Cười đi…Cười đi…mẹ tu viện trưởng bé bỏng của ta…cái cười của em 

mới thích làm sao! 

Angielic kêu lên. Trong tay chàng, nàng không nặng hơn một cọng rơm. 

- Anh điên rồi ư!... 

Được đặt xuống đất, nàng vẫn còn chóng mặt, không làm được việc gì khác 

mà chỉ cười. 

Lũ trẻ con thích quá. Chúng chưa bao giờ có quyền được xem nhiều cảnh 

như thế, nhất là đã đến giờ đi ngủ. Xử sơ này ngày càng làm cho chúng thích 

thú. Chúng sẽ không bao giờ đi khỏi nơi này. 

- Mẹ ơi – Ônôrin gọi – Lại có chiến tranh phải không hả mẹ? 

- Chiến tranh! Không! Chúa giữ cho ta khỏi điều đó. Tại sao con hỏi như 

vậy? 

- Mẹ đã bắn bằng khẩu súng ngắn to đùng đó thôi. 

- Mẹ bắn chơi ấy mà. 

- Nhưng chiến tranh thì vui qua – Ônôrin nói với vẻ thất vọng. 

- Sao – mẹ nó kêu lên – Con hài lòng mỗi khi nghe tất cả những thứ tiếng đó 

và trông thấy người bị thương, người bị chết sao? 

- Vâng, con bằng lòng – Ônôrin khẳng định. 

Angielic nhìn nó với nỗi ngạc nhiên của tất cả những người mẹ khi khám 

phá ra vũ trụ bí ẩn của con cái mình. 

- Nhưng… Mẹ tin là con buồn khi con nhìn thấy Vỏ - Hạt – Dẻ … 
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Đứa bé tuồng như nhớ lại một điều gì. Mặt nó tối sầm. Nó thở dài. 

- Ồ! Phải, hơi buồn cho chú Vỏ - Hạt – Dẻ là chú ấy phải chết… 

Nhưng rồi nói lại cười ngay 

- Nhưng mà thật vui khi mọi người vừa kêu vừa chạy rồi ngã khoèo. Mọi 

người có vẻ giận dỗi…Khói thơm thơm. Súng nổ đùng! đoàng! đùng! 

đoàng! Mẹ cãi nhau với ông Manigô và ông ấy đỏ mặt tía tai…còn mẹ thì đi 

tìm con khắp nơi khắp chốn rồi mẹ ôm chặt con vào lòng…Mẹ yêu con lắm 

khi có chiến tranh…Mẹ đứng che trước mắt con để lũ lính khỏi đánh con. Là 

vì mẹ không muốn người ta cướp mất cuộc đời con. Cuộc sống của con còn 

bé bỏng quá. Còn mẹ, cuộc đời của mẹ thì đã dài ghê… 

Angielic vừa lo mà cũng vừa tự hào. 

- Em cũng không hiểu đấy có phải là lòng kiêu căng của người mẹ như em 

hay không, nhưng hình như nó có một cách lập luận kỳ lạ đối với độ tuổi của 

nó. 

- Khi nào lớn lên – Ônôrin nói tiếp nhân lúc người ta chú ý lắng nghe nó – 

Con sẽ vẫn làm chiến tranh. Con sẽ có một chú ngựa và một thanh kiếm dài 

và sẽ có hai khẩu súng ngắn. 

- Như ông – Nó vừa nói vừa nhìn Giôphrây đờ Perắc – nhưng súng của con 

thì nó có bằng vàng cơ và con bắn còn giỏi hơn …giỏi hơn cả mẹ nữa cơ, - 

Nó chấm dứt bằng một cái nhìn thách thức về hướng mẹ nó. 

Nàng suy nghĩ. 

Máu bao giờ cũng đỏ. Đấy là một màu đẹp. 

- Nhưng những gì nó vừa nói ra nghe thật khủng khiếp – Angielic lẩm bẩm. 

Bá tước vừa mỉm cười vừa nhìn hai mẹ con với sự thích thú đã khám phá ra 

là hai mẹ con nàng quả thật khác nhau. Sự âu yếm, tình mẹ làm cho nàng trở 

nên hiền từ. Đứa con gái của nàng đã đem lại cho nàng vẻ thơ ngây trẻ trung. 

Nàng chưa bao giờ và không bao giờ có thể là địch thủ hống hách của 
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Môngtơxpan, nàng, người đàn bà nổi loạn chạy trên những con đường lồi 

lõm, cầm đầu đoàn quân của nàng và giơ cánh tay cầm khẩu súng ngắn nặng 

nề lên với một niềm tin giá lạnh. Nàng ngước nhìn chàng như để hỏi chàng 

trong một hoàn cảnh đã vượt quá sức nàng, rồi tìm cách để tự trấn tĩnh mình. 

- Con bé thích chiến tranh…Suy cho cùng thì đây là một tình cảm cao 

thượng. Tổ tiên của em cũng không thoái thác chiến tranh. 

Đấy, nàng đã quên đi những ngày đen tối thế mà rồi nàng không ngờ một thế 

hệ di truyền khác của nàng đã đưa vào người con gái nàng những sở thích 

cuồng nhiệt và đáng lo như vậy. Rescartor nghĩ về điều đó nhưng chẳng nói 

năng gì. 

Chàng rút ở ngón tay mình ra một chiếc nhẫn chạm trổ bằng vàng trên có 

đính một viên kim cương lớn và đưa cho Ônôrin. Con bé chộp lấy với vẻ 

thèm khát. 

- Cho cháu phải không? 

- Vâng, thưa cô. 

Angielic xen vào. 

- Đây là một đồ trang sức có giá trị lớn. Nó không thể đem mà làm đồ chơi 

được đâu. 

- Cảnh man rợ của thiên nhiên quanh ta có thể sẽ làm cho ta đánh giá lại mọi 

vật. Một chiếc bánh ngô, một ngọn lửa ấm còn giá trị hơn là một chiếc nhẫn. 

Vì nó mà người ta đọa đày linh hồn mình ở Vecsxay. 

Ônôrin lật đi lật lại chiếc nhẫn. Nó đặt chiếc nhẫn lên trán, rồi lồng vào ngón 

tay cái của nó, cuối cùng nó nắm chặt trong hai bàn tay. 

- Vì sao ông làm như vậy đối với cháu? – Bỗng con bé tha thiết hỏi chàng – 

Có phải vì ông yêu cháu không? 

- Phải đấy, cô bé ạ. 

- Vì sao ông yêu cháu? Vì sao? 

 329



- Vì ta là cha của con. 

Nghe lời bộc lộ này, mặt bé Ônôrin biến dạng. Nó im lặng. Khuôn mặt tròn 

bé nhỏ của nó phảng phất niềm vui sướng mạnh mẽ nhất, một sự nhẹ nhõm 

không sao nói được nên lời, một tình yêu thương vô bờ bến. 

Đầu ngẩng cao, nó ngắm nghía một cách khâm phục cái bóng đen của ông 

tướng đang đứng phía dưới chân giường của nó và giương mắt sạm nâu, lam 

nham vết sẹo đối với là gương mặt hấp dẫn nhất, nó chưa bao giờ từng được 

ngắm nhìn. 

Nó chợt quay lại với Angielic. 

- Mẹ thấy không, con đã nói với mẹ là con sẽ tìm thấy cha con ở bờ biển bên 

kia rồi không nào!... 

- Con có nghĩ rằng bây giờ đã đến lúc con phải đi ngủ rồi không? – Chàng 

hỏi nó, vẫn giữ nguyên sự quí mến của chàng dành cho nó. 

- Vâng, cha của con ạ. 

Với một thái độ ngoan ngoãn lạ lùng, nó chui vào trong chăn tay nắm chặt 

chiếc nhẫn và gần như ngủ ngay tức khắc một cách hả hê. 

- Lạy Chúa- Angielic vui sướng quá nói – Làm sao mà anh đoán được là con 

bé đang đi tìm một người cha? 

- Những ước mơ của những con tim bé gái bao giờ cũng làm anh quan tâm 

và trong giới hạn của mình, anh thích làm cho chúng được mãn nguyện. 

Angielic cầm chiếc đèn dầu trong hốc tường đặt ra xa để Lôriê và ỏ được 

ngủ trong bóng tối. 

Ở phòng bên cạnh, hai bà mẹ cho các đứa trẻ khác vào giường. Giôphrây đờ 

Perắc đến bên lò sưởi. 

Angielic đi theo chàng và ném một khúc củi khô vào đống lửa. 

- Anh tốt quá – Nàng nói. 

- Em đẹp quá! 
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Nàng mỉm cười với chàng để cám ơn chàng nhưng rồi thở dài và ngoảnh đi. 

- Em thích thỉnh thoảng anh nhìn em như anh nhìn cô Abighen ấy. Với tình 

bạn, lòng tin cậy, mối thiện cảm. Hình như anh sợ em về một sự phản trắc 

nào đó, em cũng không biết nữa. 

- Bà làm tôi đau lòng, thưa bà. 

Angielic có một cử chỉ phản đối. 

- Anh có gan để đau khổ vì một người đàn bà hay không? Nàng nói với vẻ 

nghi ngờ. 

Nàng ngồi bên lò sưởi. Chàng lấy một chiếc ghế đẩu và ngồi cạnh nàng, 

nhìn vào ngọn lửa. Nàng muốn tháo đôi ủng ra cho chàng, hỏi han chàng 

xem chàng có đói không, có khát không và hầu hạ chàng. Nhưng nàng 

không dám. Nàng không biết làm gì để chiều lòng người chồng xa lạ này mà 

nàng cảm thấy khi thì gần gũi, khi thì xa xôi, lại còn chống lại nàng nữa. 

- Anh sinh ra là để sống một mình và sống tự do – Nàng nói một cách đau 

đớn – Bây giờ thì em biết rồi, một ngày nào đó anh sẽ từ giã em, sẽ từ giã 

Tuludơ để lao vào cuộc phiêu lưu khác. Tính tò mò của anh đối với thế giới 

là không mệt mỏi. 

- Có thể em sẽ giã từ anh trước, em yêu ạ. Thế giới đảo điên quanh ta sẽ 

không còn công nhận lòng chung thủy của em, một trong những người đàn 

bà đẹp nhất vương quốc. Bằng trăm cách, nghìn cách, người ta sẽ khuyến 

khích em hãy đem thử thách quyền lực và sức quyến rũ của em trên những 

người đàn ông khác. 

- Tình yêu của chúng ta chẳng lẽ không đủ mạnh để chiến thắng hay sao? 

- Người ta không để cho tình yêu của chúng ta có thời gian xây dựng. 

- Đúng thế - Nàng lẩm bẩm – Giữa hai vợ chồng, đấy là nhiệm vụ lâu dài. 

Hai tay chàng lại để lên đầu gối, nàng ngồi nhìn hút vào những ngọn lửa 

đang nhảy nhót, nhưng nàng tỉnh táo cho đến tận từng chân tơ kẽ tóc về sự 
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có mặt của chàng, về sự thần kỳ của sự có mặt này đã làm sống lại những 

đêm thức trắng ở Lănggơđốc nơi hai người đã thân mật trò chuyện bên nhau. 

Nàng tựa đầu vào hai đầu gối của chàng, thích thú vì những lời chàng nói 

bao giờ cũng mở ra cho nàng những chân trời xa lạ, ngước nhìn chàng với 

đôi mắt ngoan ngoãn và mê say, cho đến tận khi vô tình, từ lời nói nghiêm 

trang chàng chuyển sang đùa dỡn và từ những lời nói đùa dỡn chàng chuyển 

sang tình yêu. Thật hiếm có những giờ phút thú vị như thế… 

Bao nhiêu lần nàng ước mơ về sự tái hồi không thể có được của 

chàng!..Ngay cả khi nàng tưởng chàng đã chết, khi nàng buồn quá, nàng đã 

tưởng tượng ra bao nhiêu cuộc hội ngộ kì diệu. Vua Lui ân xa, Giôphrây đờ 

Perắc nhận lại tước vị của mình và nàng, chính nàng đây, sống bên cạnh 

chàng, được chàng chiều chuộng, yêu thương. Nhưng rồi rất nhanh thực tế 

đã đánh tan ảo mộng. Người ta có thể nào tưởng tượng được bá tước đờ 

Perắc, lại đi xin tha thứ chỉ vì cái tội làm cho Nhà vua phát ghen? Giôphrây 

đờ Perắc thần phục, vào chầu điện Vécxay ư? Không, không thể tưởng 

tượng được như thế, không bao giờ Nhà vua đểddeecho Giôphrây đờ Perắc 

tìm thấy lại được sức mạnh của mình, không bao giờ Giôphrây đờ Perắc 

chịu cúi đầu. Lòng ham muốn sáng tạo và hành động của chàng hết sức 

mãnh liệt. Chàng sẽ còn tự gây cho mình những oán thù khác nữa, những 

nghi ngờ khác nữa. 

Nàng khẽ mỉm cười, mệt mỏi. 

- Vậy thì chúng ta có nên vui lòng vì một cuộc chia tay tàn nhẫn ít ra cũng 

tránh được cho chúng ta khỏi đẩy tình yêu đến chỗ hận thù như nhiều người 

khác không? 

Chàng đưa tay ra và nhẹ nhàng đặt bàn tay lên gáy nàng. 

- Chiều nay em buồn. Em mệt quá rồi đấy, con người bất kham ạ. 

Bàn tay vuốt ve và tiếng nói của chàng làm nàng sống dậy. 
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- Không, em cảm thấy còn đủ sức xây dựng thêm mấy ngôi nhà tranh nữa, 

đủ sức để lên yên ngựa, nếu cần, để đi theo anh. Nhưng một mối lo sợ ám 

ảnh em. Anh muốn đi mà không mang em đi theo. 

- Chúng ta hãy thỏa thuận với nhau đi, phu nhân yêu dấu. Tôi sợ rằng em mơ 

tưởng hão huyền: tôi giàu nhưng vương quốc của tôi còn trinh nguyên. Lâu 

đài của tôi chỉ là những pháo đài làm bằng cây khô. Tôi lo thể dâng tặng em 

những chiếc áo dài lộng lẫy, những đồ trang sức rất đỗi vô ích trong hoang 

mạc này! Không an toàn, không tiện nghi, không vinh quang, không có cái 

gì có thể làm vui lòng những người đàn bà. 

- Chỉ có tình yêu để làm vừa lòng họ. 

- Người ta bảo như vậy. 

- Có phải em đã chứng minh cho anh biết là em đã không sợ cuộc sống vất 

vả và hiểm nguy…những đồ trang sức, ngọc ngà, vinh quang?...Em đã phát 

ngấy lên về các thứ đó rồi. Em đã nếm qua sự say sưa cũng như cay đắng. 

Trong nỗi cô quạnh của con tim, mọi cái đều có vị của tro tàn. Chỉ cần anh 

yêu em, anh, chỉ cần anh đừng ruồng bỏ em nữa. 

- Tôi bắt đầu tin em. 

Chàng cầm lấy tay nàng, nhìn ngắm nàng. 

Trong bàn tay dài của chàng, bàn tay mềm yếu của nàng run lên, bị cầm tù. 

Chàng nghĩ là bàn tay này đã đeo đầy nữ trang, được một ông vua hôn, nó đã 

cầm vũ khí với một quyết tâm lạnh lùng, nó đã đánh, đã giết. Bàn tay này 

bây giờ nghỉ ngơi như một con chim mỏi mệt trong lòng bàn tay chàng. Ở 

ngón tay nàng trước đây nàng đã đeo một chiếc nhẫn vàng. Sự nhắc lại này 

làm chàng đau đớn, nhưng Angielic không thể dõi theo ý nghĩ của chàng. 

Nàng giật mình khi nghe chàng hỏi dồn: 

- Tại sao em lại nổi loạn chống lại vua nước Pháp? Chàng lập tức cảm thấy 

bàn tay của vợ mình rút ra. 
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Trở về với quá khứ của mình đối với nàng, nhạy cảm như đụng vào một vết 

thương. Tuy vậy, chàng muốn biết rõ. 

Chàng sẽ tra tấn nàng, nhưng chàng sẽ buộc nàng phải trả lời cho chàng. Có 

những điểm mờ ám mà bằng bất cứ giá nào nàng cũng phải làm cho sáng rõ 

để khỏi đau khổ thêm nữa. 

Chàng thấy một ánh sợ hãi nhảy nhót trong mắt Angielic. Quyết tâm đòi hỏi 

phải nói hết sự thật hiện rõ trên khuôn mặt chàng. 

- Vì sao? – Chàng lặp lại một cách gần như nghiêm khắc. 

- Làm sao anh biết được điều đó? 

Chàng có một cử động để xua đi những lời giải thích vu vơ. 

Tôi biết. Nói đi! 

Nàng phải cố gắng hết sức. 

- Nhà vua muốn em trở thành người tình của ông ta. Ông ta không chấp nhận 

lời chối từ của em. Để đạt được mục đích, ông ta không lùi bước trước một 

cái gì hết, cho lính về canh giữ em ngay trong lâu đài của chính em, đe dọa 

sẽ bắt giữ em và giam em vào một tu viện nếu sau một thời gian suy nghĩ em 

không đầu hàng lòng đam mê của ông ta. 

- Và em không bao giờ đồng ý phải không? 

- Không bao giờ 

- Tại sao? 

Mắt Angielic tối lại và nhuốm màu đại dương. 

- Anh còn hỏi em sao? Đến bao giờ thì anh mới cho là em yêu anh và mất 

anh đã đưa em đến chỗ tuyệt vọng? Hiến mình cho Nhà vua! Có thể nào em 

lại phản bội anh, người mà ông ta kết án một cách bất công? Cướp mất anh 

của em. Nhà vua đã cướp đi của em tất cả. Tất cả mọi thú vui, tất cả mọi 

vinh quang của triều đình không thể thay thế cho sự vắng mặt của anh. Ôi! 

Em đã gọi anh biết bao nhiêu, tình yêu của em. 
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Nàng sống lại sự trống trải tàn nhẫn ấy, nỗi buồn thảm của một tình yêu đã 

mất đôi khi nằm im dưới đáy con tim nàn, nhưng một chuyện không đâu 

cũng làm nó đau đớn. Cho nên, với lòng đắm say, nàng đưa tay và ôm quanh 

người chàng, ấp trán vào đầu gối chàng. Sự ngờ vực và những câu hỏi của 

chồng nàng làm nàng đau đớn, nhưng chàng còn đây. Điều đó mới là quan 

trọng. 

Sau một lúc, chàng bắt đầu phải ngẩng đầu lên. 

- Tuy vậy, em cũng đã gần như đồng ý phải không? 

- Phải, nàng nói – Em là người đàn bà, yếu đuối trước một ông vua đầy 

quyền uy.. .Em không có gì để tự vệ. Ông ta có thể làm hỏng đời em một lần 

nữa. Ông ta đã làm…Thật uổng công mà em đã liên minh với các đại lãnh 

chúa ở Poatu, những người này vì những lý do khác đã nổi dậy chống lại 

Nhà vua. Thời gian không ủng hộ sức mạnh của các tỉnh. Nhà vua đã đè bẹp 

chúng tôi, đánh bại chúng tôi..Bọn lính đã phá nát đất đai của em, đốt cháy 

lâu đài của em. Một đêm chúng đã cắt cổ các gia nô của em, đứa con trai 

mới đẻ của em…Với em, chúng đã… 

Nàng lặng im. Nàng do dự. Nàng chỉ muốn im đi cho rồi, để người ta khỏi 

biết đến nỗi hổ thẹn của mình. Nhưng vì Ônôrin, đứa con hoang mà sự hiện 

diện của nó gợi lên nỗi đắng cay của một người chồng bị phản bội, cho nên 

phải nói rõ với chàng. 

- Ônôrin đã sinh ra từ trong đêm ấy – nàng nói với giọng khàn đặc – Em biết 

anh rõ điều đó vì cử chỉ anh đối với nó lúc nãy, anh có hiểu không, 

Giôphrây?...Khi em nhìn nó thì đối với em, không như anh tưởng tượng là 

kỷ niệm về một người đàn ông mà chắc là em yêu, nhưng chỉ có nỗi hãi 

hùng của một đêm tội ác và bạo lực đã ám ảnh em bao năm tháng và em chỉ 

muốn vĩnh viễn quên đi. Em không tìm cách để gợi lòng thương hại của anh 

đâu, làm thế anh sẽ đem lại cho em một tình cảm đau đớn. Nhưng em muốn 
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xua đuổi những bóng tối đang lượn lờ trên tình yêu của chúng ta. Chứng 

minh sự có mặt nhỏ nhoi tội nghiệp nổi lên giữa hai chúng ta và làm anh yên 

tâm về sự âu yếm em dành cho nó. Làm sao mà không thể yêu nó cho được? 

Những tội ác lớn nhất em đã phạm phải với con bé này. Em đã muốn giết nó 

từ trong trứng. Mới đẻ ra, em đã vứt bỏ nó, không thèm nhìn ngó tới…Số 

phận đã đem nó trả lại cho em. Em đã mất bao nhiêu năm mới có thể yêu 

được nó, cười với nó. Mối hận thù của mẹ nó đã đứng hàng đầu lúc nó mới 

ra đời. Đấy là nỗi ăn năn của em. Người ta không nên ghét bỏ kẻ vô tội. Anh 

đã hiểu điều đó vì anh đã cưu mang nó, một đứa con không cha. Anh hiểu là 

nó không làm hoen ố giá trị tình cảm gắn bó em với anh và không có cái gì, 

không có cái gì, em xin thề, có thể thay thế, có thể so với sự đam mê, nhiệt 

tình yêu thương của anh đối với em. 

Giôphrây đờ Perắc đột nhiên đứng dậy. Nàng cảm thấy chàng xa lìa, tách 

khỏi nàng. Nàng đã nói rất hăng, không lựa lời, không nghĩ kĩ về những gì 

nàng đang nói, vì cuộc biện bạch đó là thành khẩn, là tiếng kêu của con tim 

nàng. Và bây giờ chàng nhìn nàng, lạnh lùng. Đứng trước nàng, chàng mới 

vừa đây đã thủ thỉ “Phu nhân yêu dấu”. Nàng sợ. Có phải chàng đã buộc 

nàng phải nói ra những lời nguy hiểm mà chàng không thể tha thứ cho nàng 

được chăng? Gần chàng, nàng mất hết can đảm, mất hết khôn ngoan. Người 

đàn ông này sẽ luôn luôn là một điều bí ẩn đối với nàng. Mạnh hơn nàng rất 

nhiều!.. Đối với chàng, không thể nào giở trò xảo quyệt, nói dối. Trong cuộc 

sống là một nhà đấu kiếm không ai có thể đánh bại nổi, trong lĩnh vực tình 

yêu, chàng cũng không để cho ai làm mình bị thương tổn, sự tránh đỡ cũng 

nhanh nhẹn không kém. 

- Còn cuộc hôn nhân của em với hầu tước đuy Plexi Belie? 

Angielic thẳng người lên, chàng cũng vậy. Trong tình trạng xúc động chàng 

gây ra cho nàng, nàng cảm thấy hết sức rõ mọi va đập. Nàng vẫn là nàng, ở 
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thể thuần khiết và chàng có thấy được điều đó không? Đây là thời điểm của 

sự thật. Nàng giận chàng là đã hỏi dồn nàng đến cái nước này. 

“Không – lúc đó nàng tự nhủ - ta sẽ không chối từ con người ấy. Không chối 

từ chàng và đứa con trai chàng đã cho ta” 

Nàng nhìn chồng với vẻ thách thức 

- Em yêu ông ấy. 

Rồi lập tức thấy ra là tình cảm Philip đem lại cho nàng khác xa mối tình của 

nàng dành cho người chồng đầu tiên, nàng run rẩy giải thích: 

- Ông ấy đẹp trai, em đã mơ ông ấy từ khi em mới lớn lên và ông ấy xuất 

hiện trên đại dương của sự buồn thảm, của sự bơ vơ. Nhưng không phải vì 

thế mà em lấy ông ấy làm chồng. Em đã bắt ông ấy phải lấy em, đúng thế, 

bằng một sự đe dọa phát giác ô nhục, em đã buộc ông ấy phải lấy em, nhưng 

em có thể làm mọi việc để trả lại cho con trai em đẳng cấp đã bị tước đoạt. 

Chỉ còn ông ấy, hầu tước Plexi, đại nguyên soái và bạn của Nhà vua là có 

thể đưa em vào Vécxay và giúp em có được cho con trai em chức vụ và tước 

vị vẻ vang…Bây giờ thì em biết, em thấy những điều em làm đều do lòng 

cuồng nhiệt muốn cứu chúng nó, lôi chúng ra khỏi số phận sầu thảm đè nặng 

một cách bất công. Em đã trông thấy chúng mặc trang phục thị đồng trong 

triều, được Nhà vua đón tiếp. Như thế tự chuốc lấy những trận đòn và sự thù 

ghét của Philip đối với em cũng chẳng là cái gì… 

Một thứ mỉa mai ngạc nhiên lóe lên trong đôi mắt màu đen đang nhìn nàng. 

- Thống chế đuy Plexi lại có thể thù ghét em sao? 

Nàng nhìn chàng như thể không hề trông thấy chàng. Trong ngôi nhà lá mất 

hút giữa rừng già châu Mỹ, nàng nhớ lại một cách mãnh liệt những nhân vật 

trong quãng đời đã qua của nàng và trong số họ, con người lạ lùng nhất, bí 

mật nhất, đẹp trai nhất, độc ác nhất, là thống chế đuy Plexi vô song, đi trên 

đôi ủng gót đỏ giữa đám các lãnh chúa và các phu nhân, giấu dưới lần vải xa 

 337



tanh của ông ta là một con tim tàn nhẫn và buồn rầu. 

- Trong tình yêu ông ấy cũng thù ghét em…Philip tội nghiệp. 

Nàng không quên là ông ta đã chạy thẳng đến cái chết, không hề kêu ca, chia 

sẻ giữa tình yêu đối với Nhà vua và đối với nàng, và không thể lựa chọn…và 

“đầu ông ấy bị một quả đại bác mang đi…”. 

Không, nàng sẽ không chối từ ông ấy. Nếu Giôphrây không hiểu thì cũng 

mặc. 

Nàng cúi mắt nhìn xuống những kỷ niệm của nàng với bộ mặt nửa đau 

thương nửa âu yếm mà chàng đã quen trông thấy. Nàng lấy làm ngạc nhiên 

trong khi nàng đang chờ đón một cuộc thẩm vấn mới và cay độc, lại cảm 

thấy cánh tay của chàng ông lấy vai nàng. Nàng đã thách thức chàng vậy mà 

chàng lại ôm lấy nàng, nâng mặt nàng lên để ngắm nghía và hai mặt chàng 

trở thành hiền dịu vô cùng. 

- Em là người đàn bà như thế nào? Tham lam, hiếu chiến, bất trị nhưng mà 

hiền hậu quá, yếu đuối quá… 

- Anh là người đoán được ý nghĩ của người khác, sao anh còn hoài nghi? 

- Con tim của em đối với tôi còn tối tăm. Có thể là vì nó có quá nhiều quyền 

lực đối với con tim của tôi. Angielic, linh hồn của ta ơi, còn cái gì ngăn cách 

chúng ta: sự kiêu hãnh, sự ghen tuông, hay là yêu nhau quá mức, đòi hỏi 

nhau quá mức… 

Chàng lắc đầu như tự trả lời cho chính mình. 

- Tuy vậy, tôi sẽ không chối từ. Vì em, tôi sẽ đòi hỏi mọi thứ. 

- Anh có tất cả ở em. 

- Chưa đâu. 

- Anh biết rõ những yếu đuối của em, nhữn nuối tiếc của em. Thiếu ngọn lửa 

của anh, em đã tìm cách sưởi ấm mình bằng một chút tình thương, một chút 

tình bạn. Giữa người đàn ông và người đàn bà, chuyện đó được xưng danh là 
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tình yêu. Nhiều khi em đã phải trả giá bằng việc từ bỏ cả quyền sống của 

mình. Có phải anh muốn biết những điều đó không nào? 

- Không, những cái khác kia. Ít nữa tôi sẽ biết…Khi đoàn người từ Bôxtôn 

tới. 

Chàng ôm nàng càng chặt hơn. 

…- Thật kỳ lạ khi anh khám phá ra em là người đàn bà khác với người anh 

hằng tưởng tượng…Ôi người vợ lạ lùng của ta, người đẹp nhất, người không 

thể nào quên, có thật là người ta đã trả em cho anh, gửi gắm trong cái ngày 

đầy hoa ở nhà thờ Tuludơ đấy không?... 

Nàng thấy khuôn mặt chàng cúi xuống biến dạng đi và những nét nhăn sâu, 

cái miệng đa tình và rắn rỏi mấp máy trong một nụ cười vô cùng buồn bã. 

- Tôi là một người canh giữ rất tồi, kho báu đáng thương của tôi ạ… Kho 

báu quí giá của tôi, bao nhiêu lần để mất… 

- Giôphrây…nàng lẩm bẩm. 

Nàng muốn nói với chàng một điều gì, kêu lên với chàng là tất cả đều đã bị 

xóa sạch vì hai người đã tìm thấy nhau, nhưng nàng nghe thấy tiếng gõ cửa 

và tiếng gọi của một đứa bé thức dậy. 

Giôphrây đờ Perắc nguyền rủa trong kẽ răng. 

- Đồ chết giẫm – Chàng nói – Thế gian này còn chưa đủ hoang vắng hay sao 

mà không để cho người ta yên ổn chuyện trò một chút… 

Tuy vậy nhưng rồi chàng cũng đành cười lên và đi ra mở cửa. 

Cô bé Rêbeca nhà ông Manigô thở hổn hển trước ngưỡng cửa, vẻ hớt ha hớt 

hải và như vừa đi hàng dặm đường mới tới đây. 

- Bà Angielic – Cô bé khẩn khoản, giọng nói đứt quãng vì xúc động -Bà 

đến..bà đến nhanh lên…chị Gieni…chị ấy sắp sinh con. 
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Angiêlic và tình yêu 

Chương 40 

 
 
Đứa bé của Gieni lọt lòng lúc rạng đông. Con trai. Đối với tất cả những 
người ở chung quanh căn nhà lá nơi người mẹ trẻ đã cho nó ra đời, hình 
như trên trái đất này chẳng có một đứa trẻ nào kỳ lạ như thế và việc nó là 
con trai được coi như là một phép màu. 
Tối hôm trước Angielic đã đưa Gieni đến ngôi nhà của Cơrâulê và những 
đứa bé đang ngủ đều đã được bế đi nơi khác. Bà Manigô, bà chủ của các 
phòng khách của bà ta ở La Rôsen, mất hết can đảm trước một sự kiện bà 
tưởng tượng là phải có những thứ đúng theo nghi thức thông thường. 
- Tại sao chúng ta ở đây -Bà ta rên rỉ - Không có bếp than để sưởi ấm chỗ 
nằm, không có bà đỡ để cấp cứu những đứa con đáng thương của tôi. Một 
khi tôi nghĩ đến những chiếc khăn trải giường đẹp đẽ bằng đăngten trên 
chiếc giường lớn của tôi…Ôi! Lạy Chúa. 
- Bọn lính kỵ binh của Nhà vua đã để nguyên cả ủng chui vào ngủ trong 
khăn trải giường bằng đăngten của nhà bà rồi – Angielic nhắc lại một cách 
nghiêm khắc cho bà ta nhớ - Điều đó bà cũng biết rõ như tôi. Bà hãy vui 
lên vì đứa bé này không phải sinh ra trong xó nhà tù còn trần trụi hoàn 
toàn hơn thế này nhiều, mà sinh ra trong tự do và giữa những người thân 
thuộc. 
Gieni run lẩy bẩy, cứ bám chặt lấy nàng, Angielic phải kiên nhẫn ngồi bên 
cô ta và an ủi cô ta. Vào khoảng nửa đêm, một nhân vật rất lạ chợt đến. 
Đấy là một bà già người Anhđiêng đem tới những kinh nghiệm. 
- Bà Angielic, bà gợi ý giúp chúng cháu – Bỗng Gieni quyết định…- 
Phải…Cháu muốn bà đặt tên cho thằng cháu. Như thế nó sẽ gặp may. Bà 
đã đưa chúng cháu đến đây. Bà đã chỉ dẫn chúng cháu…Đêm vừa qua, khi 
cháu cho người qua gọi bà, cháu cảm thấy sẽ không có điều gì không lành 
có thể xảy ra với cháu nếu có bà bên cạnh. Bà đặt tên cho nó đi. Bà 
Angielic…Bà đặt cho nó một cái tên thân thiết đối với bà…và bà sẽ cảm 
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thấy vui sướng có một đứa bé…đầy sức sống mang cái tên đó. 
Cô ta dừng lại và Angielic tự hỏi Gieni đã biết được điều gì mà nhìn nàng 
như vậy, nhìn với con mắt nhòa lệ và đầy yêu thương. Cô ta là một người 
đàn bà có con tim tế nhị. Lấy chồng và những thử thách đã làm biến đổi 
tuổi trẻ khờ dại của cô ta. 
Cô ta dành cho Angielic một tình thương yêu vô hạn và hết sức khâm 
phục nàng. 
- Cô làm cho tôi bối rối, Gieni ạ. 
- Cháu xin cô. 
Angielic cúi nhìn đứa bé nàng bế trên tay. Nó có mái tóc vàng và bụ bẫm. 
Có thể mắt nó sẽ xanh. Nó giống bé Giêrêmi và giống một đứa bé khác có 
mái tóc vàng, da thịt đỏ hồng mà nàng đã từng ôm vào con tim của mình.
Nàng khẽ vuốt ve cái đầu và mớ tóc hung của đứa bé. 
- Đặt tên cho nó là Sáclơ Hăngri – Nàng nói – Cô nói đúng đấy, Gieni ạ. 
Tôi thích cháu bé này có cái tên như thế. 
Nàng cúi xuống để trao thằng bé vào tay người mẹ trẻ và mỉm cười. 
- Nếu mà cháu giống nó, cô sẽ là người một người mẹ hạnh phúc, Gieni – 
Nàng nói rất khẽ - Vì, thật vậy, nó là đứa bé đẹp nhất trong tất cả mọi đứa 
bé. 
Nàng hôn cô ta và đi ra cửa ngôi nhà tranh. 
Mặt trời rọi ánh nắng vào giữa mặt nàng và nàng có cảm giác như có đám 
người đông nghịt trước mặt mình, từ đó vang lên tiếng xáo động mạnh. 
Angielic loạng choạng, đưa tay lên mắt. Nàng thấy mình đã kiệt sức. 
Một bàn tay vững vàng đỡ lấy nàng. 
- Lại đây – Tiếng chồng nàng nói như ra lệnh. 
Nàng bước đi mấy bước. Hết chóng mặt. 
Chẳng có đoàn người nào hết mà chỉ có một toán đông những người Tin 
lành xen lẫn những người trong đoàn thủy thủ của tàu Gunxbôrô, những 
người đi săn, Cơrâulê, ngài đờ Uyêcvin, mấy người Anhđiêng và cả 
những người lính Tây Ban Nha trong những bộ áo giáp màu đen. 
Cái tin kì diệu về một đứa bé da trắng vừa mới ra đời làm cho người cả xứ 
đổ tới. 
- Hãy nghe tôi nói… 
Bá tước đờ Perắc nói với họ. 
- Tất cả các bạn tới đây, những người thuộc giống da trắng, để ngắm nhìn 
điều kì diệu này được đổi mới mỗi lần: sự ra đời của một đứa bé trong 
chúng ta. Sự hứa hẹn của cuộc sống mỗi lần lại xóa đi những kỷ niệm về 
cái chết. Nhờ có đứa trẻ yếu đuối này mà các bạn cảm thấy đoàn kết và 
thôi không thù ghét nhau nữa. Vì thế mà đối với tôi, đây là thời điểm 
thuận lợi để tôi đạt lời đến tất cả các bạn là những người mang nặng trên 
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đôi vai số mệnh của dân tộc trong đó đứa trẻ sơ sinh này sẽ lớn lên…Tới 
các bạn từ La Rôsen đến, tới các bạn từ Ecôxơ hay nước Đức hay nước 
Anh hay nước Tây Ban Nha đến, tới các bạn thương gia hay quí tộc, thợ 
săn hay binh lính….Thời kỳ của những cuộc tranh giành cãi cọ phải chấm 
dứt. Chúng ta không bao giờ được quên rằng chúng ta có một mối liên hệ 
chung. Tất cả chúng ta đều là những người bị đày biệt xứ…Tất cả chúng 
ta đều bị những người anh em của chúng ta vứt bỏ. Những người này thì 
vì lòng tin của họ, những người khác thì vì của cải của họ, những người 
khác thì vì nỗi đói nghèo của họ. Chúng ta hãy vui lên đi, không phải tất 
cả mọi người đều có vinh dự được xây dựng một tân thế giới…Ngày xưa 
tôi là lãnh chúa của Tuludơ và Akitenơ. Thái ấp của tôi rộng mênh mông. 
Sự ghen ghét của vua nước Pháp do sợ sức mạnh phong kiến của các tỉnh 
đã làm cho tôi thành một kẻ lang thang, một người không tên tuổi, không 
quê hương, không có quyền. Bị vu cáo bằng hàng nghìn lý do, bị kết tội tử 
hình nên tôi phải trốn chạy. Tôi mất hết tất cả, những thái ấp, những lâu 
đài, quyền lực, và tôi phải lìa bỏ vĩnh viễn người thân của tôi. Lìa bỏ 
người vợ mà tôi yêu dấu, mà tôi đã cưới và người vợ này đã cho tôi những 
đứa con trai… 
Chàng dừng lại, đưa mắt nhìn kỹ những sinh linh rách rưới và tản mát 
đang vừa nghe chàng nói vừa nín thở và trông mắt họ vui lên. 
- Hôm nay, tôi vui thích vì những thử thách đó .Tôi còn có cuộc đời và 
tình cảm quí vô giá là thấy mình có ích cho thế giới này. Hơn nữa, một số 
mệnh tốt đẹp mà các bạn gọi là Ý trời, thưa các bạn -Chàng vừa nói thêm, 
vừa cúi chào những người Tin lành – đã trả lại cho tôi người vợ mà tôi 
yêu dấu. 
Chàng giơ cao bàn tay của chàng đang cầm tay Angielic. 
- Nàng đây…Đây là người đàn bà mà tôi đã cưới làm vợ, cách đây mười 
lăm năm, trong nhà thờ của xứ Tuludơ, giữa cảnh huy hoàng vinh 
dự…Đây là nữ bá tước đờ Perắc đờ Moren Ixtitoru, vợ tôi. 
Angielic cũng như những người đến dự đều sửng sốt về sự báo tin bất 
thần này. Nàng nhìn chồng hoang mang trong khi đó chàng nhìn nàng 
mỉm cười một cách đồng lõa. Và cứ như nàng thấy lại chàng trong nhà thờ 
thành Tuludơ khi chàng cố công một cách vô ích để làm yên lòng cô dâu 
nhỏ bé đang hoảng sợ. 
Chàng giữ mãi cái khiếu đóng kịch đó của các nền văn minh ấm áp miền 
Nam. Rất thoải mái, thích thú về hiệu quả việc mình làm, chàng đưa nàng 
đi giữa đám đông nghèo khổ, giới thiệu nàng như giới thiệu với những 
nhân vật tai to mặt lớn nhất của một thành phố. 
- Đây là vợ tôi…Nữ bá tước đờ Perắc. 
Nhà quí tộc vui tính vùng Noócmăngđi là người đầu tiên bình tĩnh lại, liền 
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tung mũ lên trời. 
- Nữ bá tước đờ Perắc muôn năm! 
 
 
Đấy là hiệu lệnh của một cuộc tung hô dần dần trở thành cuộc nhiệt. 
Hai người đi qua những tràng vỗ tay và những nụ cười bạn bè. Bàn tay 
Angielic run rẩy trong lòng bàn tay của bá tước đờ Perắc, như khi xưa, 
nhưng nàng mỉm cười. Và nàng cảm thấy nghìn lần sung sướng hơn là 
được đưa đi giữa vinh quang, trên một con đường đầy hoa hồng. 

Angiêlic và tình yêu 

Chương 41 

 

Suốt cả ngày hôm đó, ông Gabrien Bécnơ tìm cách đến gần Angielic để nói 

chuyện với nàng. Nàng thấy thế và tìm cách lẩn tránh. Đến chiều, khi nàng 

đang đứng một mình gần con suối, ngoảnh mặt lại, nàng đã trông thấy ông ta 

đi tới. Nàng phật ý. Trong cuộc hành trình vừa qua, ông ta cư xử cách gì mà 

cuối cùng nàng phải nghi ngờ về sự biết điều của ông ta và ông ta có phần 

làm nàng sợ. Người ta cũng không biết được sự tức giận của ông ta sẽ đẩy 

ông ta đến giới hạn nào nữa. 

Nhưng ông ta bình tĩnh diễn đạt và những lời đầu tiên của ông ta làm tan 

những điều Angielic dự phòng. 

- Tôi đi tìm bà, thưa bà, để nói lên với bà nỗi hối tiếc của tôi. Do không biết 

mối quan hệ giữa bà và ngài Perắc nên tôi đã phạm phải sai lầm. Vì mặc 

dù… 
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Ông ta ngần ngại và cố nói tiếp. 

…Tình yêu của tôi đối với bà, tôi sẽ không bao giờ có mưu toan phá vỡ một 

mối quan hệ thiêng liêng như vậy. Thế mà, nỗi đau của tôi thấy người khác 

lôi kéo mất bà càng đau gấp đôi khi tôi tưởng bà là người đáng khinh…Bây 

giờ thì tôi biết là chẳng có chuyện gì như thế cả. Tôi rất sung sướng. 

Ông ta vừa nói ra những lời này và thở dài một lần nữa và cúi đầu. 

Mối ác cảm của Angielic tan biến. Nàng không quên là anh chàng này suýt 

nữa thì giết mất chồng nàng và gây cho chàng một điều sai trái nghiêm 

trọng, nhưng có thể tha thứ cho ông ta được. Và hôm nay nàng lấy làm sung 

sướng thấy ông ta đau khổ vì điều đó. 

- Cám ơn ông Bécnơ, chính tôi cũng có cái sai của tôi. Tôi thiếu sự chân 

thực đối với ông, tự thấy mình không thể nào nói rõ ra được với ông về tấn 

bi kịch tôi đang giãy giụa trong đó. Sau một thời gian mười lăm năm xa cách 

mà tôi tự coi mình là quả phụ, sự ngẫu nhiên đã đưa tôi đến trước mặt người 

trước đây là chồng tôi và …chúng tôi không nhận ra nhau nữa. Nhà đại quí 

tộc tôi còn giữ lại kỉ niệm đã trở thành kẻ phiêu lưu trên biển cả và bản thân 

tôi…tôi đã trở thành người ở gái của ông, ông Bécnơ ạ và ông đã biết ông 

đón tôi về trong hoàn cảnh bi thảm như thế nào. Chính ông đã vào rừng tìm 

đứa con gái của tôi và kéo tôi ra khỏi nhà tù. Điều đó không thể xóa bỏ 

được. Chồng tôi đã nghi ngờ về tình thương cảm của tôi đối với ông và đối 

với gia đình ông. Chúng tôi đã cãi nhau. Bây giờ thì quên rồi, và chúng tôi 

có thể nói lên tình yêu của chúng tôi đối với nhau. 

Mặt ông Bécnơ co dúm lại. Ông ta chưa khỏi được căn bệnh đam mê của 

mình. Ông ta nhìn nàng mà lòng rười rượi buồn và nàng cảm thấy xúc động. 

Từ khi rời bỏ La Rôsen ông ta đã thay đổi nhiều. Dáng người đẫy đà của 

một thương gia tĩnh lại đã nhường chỗ cho một vóc người lực lưỡng sinh ra 

từ nguồn gốc nông dân. Nàng nghĩ là đôi vai như thế không phải để suốt 
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ngày cúi gập xuống những cuốn sổ kế toán trong bóng tối của một cửa hiệu 

mà phải gánh vác sức nặng của một thế giới. Gabrien Bécnơ đã tìm thấy số 

mệnh của ông ta. Ông ta chưa biết rõ điều đó. Ông ta đau khổ. 

- Con tim tôi chảy máu – ông ta nghẹn ngào nói – Tôi không thể nào tin 

được là người ta mất máu trong con tim mà không biết. Tôi cũng không biết 

yêu là đau khổ đến như thế. Hình như bây giờ tôi đã hiểu ra những sự điên 

rồ và tội ác mà những người đàn ông phạm phải vì nỗi đam mê nhục 

dục…Tôi không tự nhận ra mình nữa, tôi tự làm cho mình phát sợ. Phải, thật 

khó mà nghĩ ra, khó mà mình có thể trông thấy mặt mình. Tôi mất hêt. 

Chẳng còn gì nữa. 

Nếu là trước đây thì nàng đã nói với ông ta và chắc chắn an ủi được ông ta: 

“ông còn niềm tin” nhưng nàng cảm thấy Gabrien Bécnơ đang đi qua vùng 

sa mạc tối tăm và vô vọng này như chính bản thân nàng đã từng đi. Nàng chỉ 

nói: 

- Ông còn Abighen. 

Nhà thương gia La Rôsen nhìn nàng hết sức ngạc nhiên. 

- Abighen? 

- Vâng Abighen, người bạn gái của ông ở La Rôsen, người bạn muôn thuở 

của ông. Cô ấy yêu ông thầm lặng và đã từ lâu. Có thể cô ấy đã yêu ông từ 

khi ông cưới vợ? Vậy là đã bao nhiêu năm rồi cô ấy sống dưới bóng của ông 

và cô ấy cũng đang đau khổ vì tình. 

Bécnơ xao xuyến. 

- Không thể như thế được. Chúng tôi là bạn từ hồi nhỏ. Tôi đã quen trông 

thấy cô ấy đến như một người láng giềng. Cô ấy đã tân tụy chăm sóc vợ tôi 

khi đau ốm và đã khóc cùng tôi…Và hồi ấy tôi không bao giờ nghĩ là… 

- Ông không thấy cô ấy gắn bó với ông xiết bao. Cô ấy rất bẽn lẽn và kín đáo 

nên không thể tỏ tình với ông. Ông hãy cưới cô ấy làm vợ, ông Bécnơ ạ. 
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Ông cần có một người vợ như cô ấy, tốt, tận tụy và đẹp. Ông có bao giờ thấy 

rằng cô ấy có mái tóc đẹp nhất trên đời hay không? Khi cô ấy xõa tóc ra, tóc 

buông đến tận thắt lưng. 

Bỗng nhiên nhà thương gia tức giận. 

- Bà cho tôi là người thế nào? Đối với một đứa bé đã đánh mất đồ chơi của 

nó, người ta muốn làm cho nó khỏi buồn bằng cách cho nó một đồ chơi 

khác. Thì cứ cho Abighen yêu tôi đi. Như thế có phải là tình cảm của tôi 

thay đổi sớm nắng chiều mưa hay không. Tôi không phải là một cái chong 

chóng. Bà có một khuynh hướng đáng buồn là xử lý cuộc sống một cách tự 

do quá trớn. Đã đến lúc bà phải quên đi sự độc lập đã làm cho bà phải trả giá 

đắt và vì quá đẹp và quá nhẹ dạ nên bà phải khép mình trở lại làm nhiệm vụ 

của một người vợ. 

- Vâng, thưa ông Bécnơ – Angielic trả lời với cái giọng nàng thường có ở La 

Rôsen khi ông ra lệnh cho nàng. 

Ông ta giật mình, hình như nhớ lại hoàn cảnh mới của hai người và lẩm bẩm 

một lời xin lỗi. Rồi ông ta nhìn nàng hết sức chăm chú. Ông ta cố vĩnh viễn 

ghi lấy hình ảnh người đàn bà đã đi qua cuộc đời của ông ta như một ngôi 

sao băng, người đàn bà của định mệnh, ông ta đã thấp thoáng nhìn thấy một 

buổi chiều khi còn trẻ dưới đáy của Pari, người đàn bà đã tìm lại sau này, tại 

khúc quanh của đường lõm, ở đấy lũ cướp đang rình ông ta, người đàn bà 

làm đảo lộn cuộc sống của ông ta, để cuối cùng lại cứu vớt ông ta và con gái 

ông ta ra khỏi số phận khốn cùng. Ông ta hiểu rằng nàng đã hoàn thành 

nhiệm vụ của nàng đối với họ và bây giờ thì mỗi người một ngả. 

Nét mặt của ông Bécnơ đanh lại và trở lên sáng sủa, tuy hơi xa cách. 

- Vĩnh biệt bà – Ông ta nói thêm – Và cảm ơn. 

Ông ta bỏ đi bằng những bước thật dài và Angielic nghe ông ta hỏi khi đến 

cửa khu trại là Abighen ở đâu. Nàng suy nghĩ, Abighen sắp hạnh phúc rồi. 
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Cái ngày mà ông Bécnơ trở thành chồng của cô ta, ông ta sẽ không nghĩ đến 

Angielic nữa. Vả lại một người bạn gái dịu hiền là rất cần thiết cho ông ta để 

đáp lại sự thèm muốn của một người đang bị lương tâm cắn dứt. 

- Em nói chuyện với ông bạn Bécnơ của em phải không – Tiếng Giôphrây 

đờ Perắc nói phía sau nàng – Chàng nhấn mạnh tiếng: ông bạn 

Angielic hiểu ngay ẩn ý. 

- Ông ta không hoàn toàn là bạn của em nữa kể từ khi ông ta đe dọa anh. 

- Nhưng bất cứ người đàn bà nào cũng cảm thấy buồn khi một người tình bỏ 

đi 

- Ôi! Anh mới dại dột làm sao – Angielic vừa nói, vừa buồn cười – Em cũng 

chẳng biết có nên tin vào sự ghen tuông của anh hay không vì nó quá vô lý. 

Em cố thuyết phục ông Bécnơ là có một người đàn bà xứng đáng với ông ta 

đang yêu ông ta và chờ đợi ông ta bao nhiêu năm trời. Nhưng khốn thay, ông 

ta là loại đàn ông đã đi qua bên cạnh hạnh phúc, vì ông ta không thể bỏ cái 

thói xem đàn bà như một thứ cạm bẫy nguy hiểm và phản trắc. 

- Việc em gặp ông ta có làm cho ông ta thay đổi ý kiến không? – Giôphrây 

đờ Perắc nói với giọng mỉa mai – Anh nghĩ là không, nếu xét theo tình trạng 

giận dữ điên loạn mà em gây cho ông ta. 

- Anh bao giờ cũng hay phóng đại – Angielic nói và cố làm ra vui vẻ. 

- Một khẩu súng ngắn chĩa vào tôi cũng đủ thuyết phục tôi về sự cực đoan 

của những người vô phúc đã mê em. 

Chàng ôm nàng vào lòng 

- Người tình chạy trốn! Tôi cám ơn trời em là vợ của tôi. Ít ra thì tôi cũng đã 

xích em lại bằng cái quyền của tôi. Vậy là em đã đưa Abighen cho ông ta 

phải không? 

- Vâng, cô ta sẽ biết cách gắn bó với ông ta. Cô ta rất đẹp. 

- Anh cũng thấy thế. 
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Angielic cảm thấy nhói trong tim. 

- Quả vậy, em cũng biết là anh đã để ý đến cô ta…từ chiều hôm đầu tiên lên 

tàu Gunxbôrô. 

- Cuối cùng là ghen phải không? – Bá tước nói với vẻ hài lòng. 

- Anh đã dành cho cô ta sự quan tâm mà anh không dành cho em. Cái gì anh 

cũng tin cậy ở cô ta, còn đối với em thì anh nghi ngờ, em chẳng hiểu vì sao? 

- Tôi thì lại hiểu quá đi, than ôi! Em làm cho tôi trở nên hèn yếu và tôi 

không dám tin chắc ở em. 

- Đến khi nào thì anh sẽ tin ở em? – Nàng nói với giọng buồn. 

- Có một điều hoài nghi cần phải được xóa bỏ. 

- Điều gì? 

- Đến lúc cần thiết tôi sẽ nói ra. Đừng có mà là ra vẻ ủ rũ, người chiến thắng 

của tôi ạ. Không phải vì một người đàn ông mà em hành hạ nhiều quá, đến 

gần em một cách dè dặt mà em kêu toáng lên, đấy là điều tai hại. Về phần 

tôi, tôi đã khá quen với bão táp và với những nàng tiên cá quyến rũ chết 

người. Nhưng tôi hiểu rằng một phụ nữ như Abighen có thể là một nơi ẩn 

thân thú vị. Ngay từ chiều hôm đầu tiên tôi đã biết là cô ta đang mê cái ông 

Bécnơ kia. Chính cô ta mới là người cần được an ủi. Cô ta tưởng ông này 

sắp chết đến nơi và cô ta đau khổ. Nhưng ông này chỉ nhìn thấy em mà thôi. 

Em chăm sóc ông ta. Một cảnh không lấy gì làm hấp dẫn đối với tôi. Cái làm 

cho cô ta và tôi xích lại gần nhau, đó là một nỗi bất hạnh chung. Cô ta có vẻ 

như là một đức mẹ đồng trinh tử vì đạo, một ngọn lửa tinh khiết đang cháy, 

và mặc dù đau đớn, cô ta là người duy nhất trong số những người đáng 

khinh ghét, đã nhìn tôi với vẻ biết ơn. 

- Em rất yêu Abighen – Angielic nói với giọng sắc ngọt, nhưng em không 

thể chịu được khi nghe nói tên cô ta với vẻ âu yếm như vậy. 

- Em không có được cái tầm lớn lao về tâm hồn như cô ta ư? 
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- Hẳn là không, khi việc đó dính dáng đến anh. 

Hai người đi ngoài ven rừng và đến con đường chạy dài theo bờ biển. Có 

tiếng ngựa hí sau lùm cây. 

- Khi nào thì chúng ta đi về phía sau theo kế hoạch anh đã định – Angielic 

hỏi. 

- Em muốn nhanh chóng rời khỏi bạn bè của em sao? 

- Em muốn nhanh chóng được ở một mình với anh – Nàng vừa nói vừa nhìn 

chàng đắm đuối khiến chàng xao xuyến. 

Chàng nhẹ nhàng hôn lên mi mắt nàng. 

- Anh giận mình là đã trêu chọc em, nhưng em cũng đáng bị trừng phạt vì đã 

gây cho anh nhiều nỗi ưu phiền. Trong hai tuần nữa chúng ta sẽ đi. Anh phải 

lo liệu để những người di dân mới tới có thể đương đầu với mùa đông khủng 

khiếp ở đây. Những người La Rôsen của chúng ta sẽ phải đánh vật với thiên 

nhiên và với con người. Những người Anhđiêng ở đây không phải là những 

nô lệ sợ sệt như trên các hải đảo vùng biển Caribê và ở đây khi biển cả nổi 

giận thì không phải chuyện đùa đâu. Họ sẽ gặp khó khăn và họ sẽ phải chịu 

đựng. 

- Anh làm như thích thú về những khó khăn của họ. 

- Cũng có chút ít như vậy. Em yêu quí ạ. Anh không phải là vị thánh với tâm 

hồn âu yếm và độ lượng và anh cũng chưa hoàn toàn quên cái vố độc ác mà 

họ đã chơi anh. Nhưng thật ra, điều quan trọng duy nhất đối với anh là họ 

phải thành công trong sự nghiệp anh giao phó cho họ và chắc chắn là họ sẽ 

thành công, anh tin ở họ. Đầu óc kinh doanh của họ không thể khước từ 

những triển vọng đã có thể trông thấy. 

- Anh đã đặt cho họ những điều kiện rất khắc nghiệt phải không? 

- Khá khắc nghiệt. Nhưng họ đã phải chịu đựng. Họ là những người hiểu 

nhanh, họ biết rằng họ được phần hời trong khi đáng ra họ đang đung đưa 
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đầu sợi dây. 

- Vì sao? Angielic tự nhiên hỏi – Vì sao anh không treo cổ họ lên ngay lập 

tức sau khi họ thất bại? Như anh đã làm đối với những người Tây Ban Nha 

nổi loạn. 

Giôphrây lắc đầu trước khi trả lời. Nàng lấy làm lạ về cách của chàng vừa 

tiếp tục suy nghĩ chuyện trò vừa không ngừng rình mò quanh nàng với con 

mắt soi mói, sắc nhọn, hình như chàng nhìn ra xa, nhìn qua các lùm cây. 

Như thế phải chăng “Người – nghe – ngóng – vũ – trụ” đang theo dõi trên 

mặt biển, trên khoang thượng đuôi tàu Gunxbôrô. 

Sau một lúc lâu, chàng trả lời. 

- Tại sao anh không treo cổ họ ngay lập tức ư? Nên nhớ rằng anh không phải 

là kẻ bốc đồng, cô bạn ạ. Những hành động nghiêm trọng khi định đoạn về 

cuộc đời của một con người đòi hỏi cần phải suy nghĩ đến các hậu quả. Cho 

bọn đểu cáng Tây Ban Nha biến khỏi thế giới này theo đúng luật pháp của 

những người đi biển, không đặt ra vấn đề gì. Cuộc hành trình không đòi hỏi 

một thời hạn nào. Đối với những người La Rôsen của em lại là một vấn đề 

khác. Tất cả kế hoạch của anh đều bị bế tắc. Quả vậy, không thể nào đi vào 

phía sau mà không để lại một cộng đồng kiều dân ven biển như anh đã dự 

kiến. Anh phải có lối ra ấy, hải cảng ấy, cho dù đây chỉ là mới phôi thai. 

Hơn nữa anh thấy thật ngớ ngẩn là đã đem tất cả những người di dân tới đây 

rồi lại từ bỏ kế hoạch dự kiến đi tới vùng đầu nguồn của sông Mixixipi. Các 

thủ lĩnh của họ bị treo cổ, anh sẽ phải chịu trách nhiệm về một đống vợ con 

ngơ ngác của họ, lại phải đi sang châu Âu một chuyến nữa để tìm những 

kiều dân khác, chắc hẳn là không bằng họ. Bởi vì như em đã van nài anh, 

anh công nhận những đức tính dũng cảm và tài ba của họ. Tóm lại, ở đây có 

nhiều lý lẽ phản bác có sức nặng trên bàn cân và không cần thiết phải làm 

gương để chuốc lấy oán thù. 
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Angielic vừa nghe chàng nói vừa cắn chặt môi. 

- Vậy mà em cứ tưởng là anh tha cho họ vì em đã xin anh!... 

Chàng phá lên cười. 

- Em hãy chờ để anh diễn thuyết xong đã rồi hãy tỏ vẻ thất vọng và hối hận 

như thế. Ôi! Trước sau em vẫn là đàn bà mặc dù em đã khôn lên – Chàng 

hôn lên miệng nàng và chỉ buông nàng ra khi nàng thôi không chống cự lại 

nữa và đáp lại cái hôn của chàng. 

- Anh cũng phải nói thêm là anh đã đắn đo và sợ những phản ứng của bà 

Angielic trước một bản án bình thường. Thế là anh do dự…Anh đợi chờ. 

- Cái gì cơ? 

- Đợi chờ số mệnh sẽ quyết định…đợi chờ hai cái đĩa của bàn cân tự chúng 

nghiêng về bên này hoặc bên kia. Có thể là đợi em đến chăng. 

Một lần nữa Angielic lại muốn thoát khỏi vòng tay chàng. 

- Khi em nghĩ tới – nàng kêu lên bất bình – Em run rẩy, em lả đi trước cửa 

phòng anh. Em cứ tưởng anh sẽ giết em vì cuộc chạy vạy đó. Vậy mà anh đã 

đợi chờ như thế!.. 

Hai con mắt của bá tước đầy tia sáng cười cợt. Chàng thích trông thấy nàng 

lý sự cùn và hơi trẻ con trong khi tức giận. 

- Anh do dự, đúng thế. Anh tin chắc rằng chính em là người sẽ định đoạn số 

phận cho họ. Tại sao em lại bất bình? 

- Em cũng không biết…em có cảm giác là anh lại lừa phỉnh em. 

- Chẳng phải trò hề đâu, thiên thần của anh ạ. Anh chỉ để cho số phận có thời 

gian mà định đoạt…Em cũng có thể không đến để xin anh tha thứ cho họ. 

- Và anh sẽ treo cổ họ? 

- Chắc thế, anh đã hoãn quyết định của anh cho đến khi trời tờ mờ sáng. 

Vẻ mặt của bá tước trở lên nghiêm nghị. 

Chàng kéo nàng vào gần mình hơn nữa, buộc nàng đặt má của nàng lên má 
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mình và nàng rùng mình cảm thấy những đường hằn của các vết sẹo và hơi 

nóng của làn da sạm nắng. 

- Nhưng rồi em tới…Và bây giờ tất cả đều em đẹp. 

Đêm từ biển dâng lên hòa vào với bóng tối dưới các lùm cây. 

Một người Anhđiêng hiện ra trên đường mòn, cầm cương hai con ngựa. 

Giôphrây đờ Perắc lên yên 

- Bà đi với tôi chứ, thưa bà? 

- Chúng ta đi đâu? 

- Đến lãnh địa của tôi. Nó không đẹp. Một vọng lâu đài bằng gỗ phía trên 

vịnh. Nhưng ở đấy người ta có thể yên ổn yêu nhau. Đêm nay, vợ tôi thuộc 

quyền sở hữu của tôi.  

Angiêlic và tình yêu 

Chương 42 

 

- Anh đem em đi đâu? – Angielic hỏi trong khi hai con ngựa đưa cả hai 

người đi dọc theo bờ biển trong đêm. 

Và chàng đã trả lời. 

- Anh có một tòa lâu đài nhỏ bé để yên ổn yêu nhau ở đấy…ở bờ sông 

Ganorờ. 

 

Bây giờ nàng nhớ lại cái đêm êm ái ở vùng Akilenơ Tuludơ, để làm cho 
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nàng biết thế nào là tình yêu. Ở đây, ngọn gió đêm man rợ đã quất thẳng vào 

hai người và họ đã đến gần một tòa nhà dân dã, tiếng ồn ào của biển vang 

lên đến nỗi họ chẳng thể nói được với nhau một lời nào. 

 

Thế nhưng, phía trong ngôi pháo đài bằng gỗ chàng xây dựng trên bến bờ 

của Tân thế giới này, nhà quí tộc Pháp đã sắp xếp thành một nơi nương náu 

lộng lẫy. Vào đây là người ta quên hết nỗi thiếu thốn của cuộc sống chưa an 

cư lạc nghiệp giữa một vùng thiên nhiên chưa được thuần hóa. Trong nhà 

chất đầy những kho báu, những đồ mỹ nghệ, những dụng cụ quí giá, có 

những người Anhđiêng do chàng tuyển chọn đứng gác trong những lúc 

chàng vắng mặt với lòng tôn kính dị đoan của những người nguyên thủy đối 

với những cái họ không hiểu. Các bức tường của gian chính, trên đỉnh vọng 

của lâu đài, đều treo những thứ vũ khí như kiếm, súng hỏa mai và súng 

ngắn, sẵn sàng sử dụng được ngay, đều đại diện cho các mẫu tuyệt đẹp của 

nghề chế tạo vũ khí ở Tây Ban Nha, Pháp hay Thổ Nhĩ Kỳ. Những bảng sưu 

tập vũ khí sáng lóe lên này có thể làm cho những người gác sợ hãi nếu 

không có ánh sáng nhiều màu như ảo đăng của hai chiếc đèn chùm bằng 

thủy tinh Vơnidơ trong đó mấy ngọn bấc đã được thắp sáng. Dầu thắp cháy 

tỏa ra một thứ mùi ấm áp pha trộn với mùi thức ăn đã chuẩn bị sẵn trên bàn 

và ở đấy, quanh một con thú săn được quay chín, bày la liệt các thứ quả và 

rau của vùng này. 

 

Những bông ngô nướng, điểm hai đốm vàng ở hai đầu. Giôphrây đờ Perắc 

bảo rót và cốc một thứ rượu vang đỏ đậm, một thứ khác trong suốt như mắt 

mèo. Khi các gia nô đi vào, chàng chăm chú xem xét lại trật tự của chiếc bàn 

dọn cho bữa ăn chiều giản dị này. 
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Angielic đứng cạnh cửa sổ không rời mắt khỏi chàng. 

“Chàng bao giờ cũng vẫn là một lãnh chúa” – Nàng tự nhủ. Và nàng nhận 

thấy ở chàng cái chất quý tộc mà nàng hằng yêu mến ở Phillip: thanh tao, 

lịch sự, tráng lệ. Như Philip đã biết chống lại những nỗi mệt mỏi của binh 

đao bằng cách dùng bộ áo giáp chạm trổ qua tay thợ kim hoàn và những ống 

tay áo bằng đăngten, Giôphrây đờ Perắc đã đương đầu với mọi thứ định 

mệnh khác nhau bằng thái độ thanh lịch không bao giờ thay đổi. 

 

Angielic không biết hết các trận chiến đấu của chàng, nhưng có thể đoán 

được khi trông thấy chàng đĩnh đạc, cương nghị dưới ánh đèn kỳ lạ làm nổi 

rõ những vết sẹo trên mặt chàng. Dáng đi thư thái của chàng là do trải qua 

vô vàn nỗi khổ đau thật khó tin và tiếng nói vĩnh viễn bị méo đi của chàng 

chứng tỏ điều đó. Thế nhưng chàng như đúc bằng thép, sẵn sàng mang trên 

đôi vai một cuộc sống mới đầy những chiến đấu, hy vọng, chiến thắng, thất 

vọng, làm sao mà biết được?... 

 

Con tim Angielic như tan ra vì âu yếm. Chàng thôi không làm nàng sợ nữa 

khi nàng nghĩ đến những gì chàng đã phải chịu đựng và như tất cả mọi 

người đàn bà khác, nàng muốn ôm chàng lên con tim của mình, chăm sóc 

cho chàng, băng bó các vết thương cho chàng. Nàng có phải là vợ của chàng 

không? Thế nhưng số mệnh đã chia lìa họ. 

 

Bây giờ chàng không cần đến nàng nữa. Chàng đã đi qua một phần cuộc đời 

chàng mà không cần đến nàng và hình như sống cũng chẳng đến nỗi nào. 

- Em có thích thái ấp của anh không? 

 

Angielic ngoái nhìn lỗ châu mai hẹp từ đó vang lên tiếng gầm của sóng biển. 
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Không phải pháo đài nhìn xuống vịnh mà chính là nhìn xuống mặt biển lờm 

xờm, nó được Giôphrây đờ Perắc đặc biệt xây để làm nơi ở khi chàng đến 

vùng Gunxbôrô. Việc chàng chọn vị trí này nói lên một điều trắc ẩn thầm 

kín, có thể là một nỗi đắng cay. Con người tìm nơi thiên nhiên man muội 

nhất là để mơ mộng, thường là để ngắm nhìn hình ảnh của trái tim mình. 

 

Giôphrây đờ Perắc mơ mộng đến người đàn bà nào khi chàng náu mình vào 

cái pháo đài như tổ diều hâu bốn bề sóng vỗ này? Có phải mơ mộng đến 

nàng, đến Angielic không?.. 

Không, chàng không mơ mộng đến nàng. Chàng chuẩn bị các phương án để 

đi tìm vàng trên các ngọn nguồn của sông Mixixixpi, hoặc để biết loại kiều 

dân nào chàng có thể định cư trên đất của chàng để xây dựng một hải cảng. 

Nàng trả lời. 

- Con sông Garonờ nhỏ bé trông dịu hiền hơn vùng đại dương nổi giận này. 

Nó chỉ là một sợi chỉ bạc mong manh dưới ánh trăng…ở đó có thứ gió nồm 

tải hương thơm phức chứ không phải thứ gió khủng khiếp cứ chực chui vào 

để thổi tắt phụt ngọn nến đi như thế này. 

- Cô dâu nhỏ bé trên bờ sông Garonờ cũng vô hại hơn người vợ chiều nay 

anh mang đến sào huyệt của anh ở tận cùng thế giới này. 

- Và chồng của cô ta hồi đó cũng không đáng sợ bằng người chồng mà cô ta 

vừa mới tìm lại được ngày hôm nay. 

Hai người đều vừa cười, vừa nhìn nhau. 

Angielic hạ cánh cửa sổ bằng gỗ xuống và tiếng va đập của trời đất mờ đi. 

Lúc bấy giờ trong phòng chỉ còn ngự trị một không khí thân mật huyền bí. 

- Thật kỳ lạ - Angielic lẩm bẩm – Em cứ tưởng như mọi cái đều được trả lại 

cho em nhiều gấp trăm lần. Em tưởng là mình phải vĩnh viễn rời khỏi xứ sở 

của tuổi thơ, điền trang của cha ông. Em có thể nói những thứ cây cối chung 
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quanh ta đây làm em nhớ lại khu rừng Niơn hay không? Phải, nhưng được 

phóng to lên và đẹp hơn nhiều, sâu hơn nhiều, rậm rạp hơn nhiều. Em có 

cảm giác là tất cả mọi cái đều như vậy. Mọi cái đều to lớn lên, đẹp đẽ lên và 

hứng khởi hơn: cuộc sống, tương lai…tình yêu của chúng ta. 

Nàng nói tiếng cuối cùng thật nhỏ…gần như e thẹn và hình như chàng 

không nghe thấy. 

Thế nhưng sau đó một lúc, chàng nói tiếp ý nghĩ của nàng. 

- Anh cũng còn nhớ khi nhà nhỏ bé của anh ở Garonờ có nhiều đồ mỹ nghệ 

rất đẹp, nhưng anh cam đoan là bây giờ khung cảnh này thích hợp hơn với 

tính nết hiếu chiến của em. 

Chàng bắt gặp một cái nhìn thán phục về hướng các vũ khí. Nàng định trả 

lời ngay rằng có những thứ khác còn đàn bà hơn mà nàng thích nhưng nàng 

thấy một ánh trêu chọc trong con mắt chàng, nên ghìm lại. Chàng hỏi 

- Không biết anh có nên hiểu là cũng như những người cùng giới của em, em 

cũng bị các món ăn nấu ra cốt để cho em ăn hấp dẫn hay không? Mặc dù các 

món ăn này không có giá trị bằng các món ăn trong triều đình. 

Angielic lắc đầu 

- Em đói cái khác cơ. 

- Đói cái gì nào? 

Nàng lấy làm sung sướng thấy cánh tay chàng khoác lên vai nàng. 

- Anh chẳng dám hy vọng – Chàng thì thầm – Là em thích lông thú và chiếc 

giường to này. Nhưng các cái này thế mà quý lắm đấy và anh đã chọn những 

thứ ấy vì nghĩ rằng em sẽ đẹp biết bao nhiêu giữa các thứ đồ đạc này. 

- Anh nghĩ đến em? 

- Than ôi! 

- Sao lại than ôi! Em làm anh thất vọng quá sao? 

Nàng siết mấy ngón tay vào đôi vai cứng rắn dưới lần áo chẽn. Bỗng nàng 
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bắt đầu run lên. Cánh tay ôm và hơi nóng ở ngực chàng đã gây ra một sự đảo 

lộn thoáng qua. 

Cùng với cơn sốt thú vị của thèm muốn, tất cả nghệ thuật trong yêu đương 

của chàng đã thức dậy. Ôi! Nếu như trong đôi cánh tay của chàng, nàng lại 

sống dậy, nàng sẽ biết cách chứng tỏ lòng biết ơn của nàng. Không có gì tàn 

bạo hơn và lâu bền hơn lòng biết ơn mà người đàn bà dành cho người đàn 

ông biết làm mình sung sướng trong tất cả mọi đường gân, thớ thịt của con 

người. 

Chàng vui mừng trông thấy cái nhìn của Angielic rộng mở, xanh rờn và sáng 

rực như hồ nước dưới ánh mặt trời và khi chàng cúi xuống, nàng say sưa 

quấn đôi cánh tay đẹp tuyệt quanh gáy chàng và chính môi nàng đã chiếm 

lấy môi chàng. 

Đêm vô tận. Một đêm vuốt ve, hôn hít, ôm chặt lấy nhau, những lời tỏ tình 

được thì thầm nói ra và nhắc lại, những giấc ngủ say mềm, bị ngắt quãng vì 

những lúc thức dậy tự tình. 

Trong cánh tay của người nàng yêu biết bao nhiêu và đợi chờ biết bao hân 

hoan. Angielic trở thành thần Vệ nữ bí ẩn của những đêm ân ái, đã làm cho 

những tình nhân được chiều chuộng của nàng lịm say, để lại cho những 

người này nỗi nhớ tiếc và gió bão mang đi những kỷ niệm, xóa sạch những 

bóng ma… 

- Nếu anh đã ở bên em…- nàng thở dài. 

Và chàng biết điều đó là đúng. Nếu chàng ở bên nàng thì trong đời nàng 

vĩnh viễn chỉ có chàng mà thôi. Và bản thân chàng cũng không bao giờ phản 

bội nàng. Vì không một người đàn bà nào khác, không một người đàn ông 

nào khác có thể mang lại niềm hạnh phúc phi thường mà chàng cũng như 

nàng đã cho nhau. 

Sau đó Angielic mệt mỏi, thích thú và có một cái nhìn vui tươi nhất về thế 
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giới giữa buổi sáng mai của cuộc đời. 

Cuộc sống đã chuyển sang một chiều hướng khác, ban đêm không mang lại 

nỗi cô đơn lạnh lẽo mà là sự hứa hẹn thú vui hiển nhiên, những giờ chiều 

chuộng, say mê, rồi âu yếm và êm dịu bất kể giường nằm như thế nào, nghèo 

nàn hay sang giàu, mùa đông, cảnh hoang dã của những cánh rừng hay niềm 

ngây ngất của mùa hạ. Nàng tựa mình vào chàng mà ngủ, hết đêm này đến 

đêm khác, trong nguy nan cũng như trong yên bình, trong thành công cũng 

như trong thất bại. Hai người sẽ có những đêm của họ, là nơi ẩn thân của 

tình yêu, là nơi nương náu của âu yếm. Và họ sẽ có những ngày đầy những 

phát hiện và chinh phục khi họ sống bên nhau. 

Nàng vươn mình giữa những lông thú màu trắng và màu xám che nửa kín 

nửa hở của nàng. Các cây đèn chùm đã tắt. Một vệt sáng lọt vào từ sau cánh 

cửa sổ bằng gỗ. Nàng thấy Giôphrây đờ Perắc đang đứng đấy, đã mặc quần 

áo và đi ủng. Chàng nhìn nàng với con mắt bí ẩn. Nhưng nàng không sợ vẻ 

nghi ngờ của cái nhìn đó. Nàng mỉm cười với chàng, hoàn toàn đắc thắng. 

- Đã dậy rồi ư? 

- Đến lúc rồi. Một người Anhđiêng vừa phi nước đại về báo tin đoàn người 

ngựa từ Bôxton sắp đến nơi. Nếu anh ta dứt ra được khỏi niềm say sưa của 

chỗ nằm này chắc hẳn không phải là em đã khuyến khích anh, anh có thể nói 

rằng ngay khi ngủ em cũng sắp xếp mọi thứ để làm cho anh quên cả nhiệm 

vụ đang chờ đợi anh lúc trời rạng sáng. Em tài tình và khôn khéo quá chừng. 

- Có phải trong lần đầu tiên anh đã than phiền là em thiếu… đúng là thiếu 

tinh thông nên đã làm anh khó chịu? 

- Chà! Chà! – Chàng nói – Anh quả là đang bối rối. Anh cũng không tin 

chắc là cảm tình của em trong đêm đó đã làm anh nghĩ đến quá khứ của em 

mà phát ghen. Anh cũng không nhớ là chính anh đã dẫn dắt em đến trình độ 

hoàn thiện như thế. Tóm lại, thì ta cứ cho là em đã học được tất cả ở người 
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thầy vỡ lòng cho em rồi. Chắc hẳn ta nhăn nhó vì cảm thấy không được thỏa 

mãn… 

Chàng đặt một đầu gối lên thành giường, cúi người xuống để ngắm nhìn 

nàng với mái tóc sáng rực đang rối bù. 

- Và còn cải trang làm người ở gái thành kính! Và còn đánh lừa được cả 

những bà Huygơmô kiêu hãnh, ra vẻ đoan trang và lạnh lùng!..Và người ta 

mắc bẫy! Em nhạo báng mọi người từ bao giờ hả nữ thần? 

- Còn ít hơn anh. Em chẳng bao giờ biết đánh lừa người, trừ khi nguy hiểm 

có thể làm cho mình lâm vào chỗ chết, Giôphrây, em chẳng bao giờ làm trò 

hề với anh đâu, trước đây cũng vậy mà bây giờ cũng thế. Em chiến đấu 

chống lại anh bằng thứ vũ khí trung thực. 

- Quả thật em là con người lạ lùng nhất, khó đoán định nhất, hay thay đổi 

nhất, một con người muôn mặt…Nhưng em vừa nói ra một điều đáng lo 

ngại: em chiến đấu chống lại anh…Vậy em xem người chồng vừa trở về với 

em là kẻ thù?... 

- Anh nghi ngờ tình yêu của em. 

- Em không có một điều gì đáng chê trách sao? 

- Em bao giờ cũng yêu anh hơn ai hết. 

- Em bắt đầu thuyết phục anh về điều đó. Nhưng để chuyển qua một vẻ dịu 

dàng hơn, vậy thì cuộc chiến đấu của chúng ta đã kết thúc chưa đây? 

- Em mong là đã kết thúc, - nàng nói với vẻ băn khoăn. 

Chàng lắc đầu mơ màng. 

- Có nhiều cách xử sự của em trong quá khứ đối với anh vẫn còn là những 

điều bí ẩn. 

- Điều nào? Em sẽ giải thích rõ hết tất cả với anh. 

- Không. Anh sẽ không tin vào những điều giải thích. Anh muốn trong thấy 

em không còn giả vờ nữa. 
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Và trả lời cái nhìn lo lắng của nàng bằng một nụ cười. 

- Dậy đi, em yêu quý. Chúng ta phải đi đón họ 

Họ đến gần một nơi hoang vắng bị sương mù bao phủ. Tuy vậy, ở đó người 

ta nghe như có hàng nghìn tiếng nói vọng lại. Angielic quay đầu từ phải sang 

trái. 

- Em chẳng trông thấy người nào sất. Hiện tượng này là như thế nào đây? 

Không trả lời, Giôphrây đờ Perắc đặt chân xuống đất. Từ nãy đến giờ, chàng 

lơ đễnh. Sau khi tưởng chàng bận rộn, nàng lấy làm lạ là chàng chẳng cho 

nàng biết gì về nỗi lo của chàng cả. Chàng đến chỗ nàng, giơ cánh tay ra 

giúp nàng xuống ngựa. Chàng mỉm cười với nàng hết sức âu yếm nhưng vẻ 

mặt căng thẳng. 

- Anh làm sao thế? – Nàng hỏi đi hỏi lại nhiều lần. 

- Chẳng sao cả, trái tim của anh ạ, - Chàng vừa trả lời vừa ôm chặt nàng vào 

lòng, đưa nàng đi giữa các lùm cây – Anh đã chẳng bảo với em là hôm nay 

là ngày đẹp nhất trong đời chúng ta sao? 

Nàng thấy không phải chàng bận mà chàng cảm động. Nàng lại thêm lo. 

Niềm hạnh phúc của nàng còn quá mỏng manh nên nàng run lên khi thấy 

một sự kiện ngẫu nhiên có thể cướp mất chàng một lần nữa. Phải chăng đây 

là bầu không khí êm đềm đem lại cho con tim của nàng không phải nỗi buồn 

lo mà là sự chờ đợi. 

- Ở đây khi trời sáng rõ, cuộc sống thật giản dị - Nàng nói to lên như muốn 

phá vỡ nét duyên dáng quyến rũ sẵn có – nhưng khi sương mù trùm lên 

chúng ta thì mọi cái lại hình như có vấn đề. Có lẽ chính là vì thế mà người ta 

gắn bó với xứ sở này. Người ta luôn luôn chờ đón một sự kiện, một chuyện 

bất ngờ, người ta cảm thấy có việc gì sắp xảy ra đây, một chuyện vui mừng. 

- Đúng anh để dành cho em một chuyện vui mừng nên anh đã đem em đến 

chốn này đây. 
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- Nhưng liệu còn chuyện vui gì có thể xảy tới với em ngoài chuyện em đã 

tìm thấy anh? 

Chàng nhìn kỹ nàng với một sự chăm chú u ám, cái nhìn nàng thường thấy 

nó đè nặng lên nàng trên tàu Gunxbôrô. Khi chàng nhìn kỹ nàng như vậy, 

nàng biết là chàng nghi ngờ nàng, là chàng phải chịu đựng vì quá khứ của 

nàng chưa được xóa sạch đi đâu. 

Nhưng chàng không trả lời cái dấu hỏi đọc thấy trong mắt nàng. 

Càng đi tới, tiếng động vang lại càng gần, hòa với tiếng người xôn xao. Hai 

người đi tới trước một quãng chồng chất những mỏm đá đỏ, nơi biển bị hụt 

xuống thành vực sâu vang động. Tiếng người nhân lên, và khuếch đại lên. 

Không thấy một bóng người, hiện tượng này có một cái gì đáng lo ngại. 

Cuối cùng Angielic đã trông thấy trên mặt biển ở phía bên kia ghềnh đá, 

những chấm li ti đang trôi bồng bềnh, những cái đầu của những người bơi 

lặn gan dạ. 

- Đấy là trẻ con bản xứ đang chơi cái trò chúng thích thú – Giôphrây đờ 

Perắc nói. 

Trò chơi đòi hỏi phải bơi trên một làn sóng thật cao và vượt lên ngọn sóng 

sủi bọt, rồi lao xuống cùng với ngọn sóng trong một cái hang sâu đen ngòm. 

Nghệ thuật của người bơi lội là phải kịp thời bám được vào vách đá để 

không bị nghiền nát vì va đập mạnh. 

Angielic đứng lặng im nhìn chúng. Cái làm cho nàng chú ý không phải là 

chiến công nguy hiểm của chúng mà là để biết rõ khung cảnh. Nàng cố nhớ 

lại nơi nàng đã nhìn thấy một cảnh tượng giống như thế. Nàng ngoảnh lại để 

nói cho chồng biết ý nghĩ của nàng. Một tiếng người trẻ trung kêu lên qua 

hang đá xua tan màn đen bao phủ ý nghĩ nàng. Không phải nàng đã nhìn 

thấy cảnh đó trong mơ mà là Phlôrimông. Nàng tưởng như nghe thấy lời cậu 

ta nói trong một buổi chiều tại lâu đài Plexi, ở đấy sự đe dọa cái chết đang 
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đè nặng lên họ. “Con thấy cha con và em con trong mơ…Canto ngồi trên 

một ngọn sóng lớn, trắng xóa và gọi con. Đến đây, anh Phlôrimông…đến 

đây chơi với em, thích lắm cơ…Chúng ta ở trên một xứ sở có rất nhiều cầu 

vồng…”. 

Angielic mở mắt ra. 

Ảo ảnh về Phlôrimông lại hiện lên trước mắt nàng. Những chiếc cầu vồng 

rung rung qua vòm lá, ngọn sóng trắng ở kia… 

- Em làm sao vậy? Giôphrây đờ Perắc hỏi vẻ lo âu. 

- Em cũng không biết cái xảy ra cái gì – Angielic nói, mặt tái nhợt – Em đã 

trông thấy cảnh này…trong mơ. Hay là, không phải em…Nhưng làm sao 

trông thấy nó thật đến như thế - Nàng lẩm bẩm tự nói một mình – Trẻ con 

thường có khả năng tiên tri đó… 

Nàng không dám nói đến Phlôrimông. Đứa con trai mất tích vẫn sống trong 

lòng hai người. Chính họ là người đáng trách nhất và hôm nay nàng không 

muốn sau những giờ phút thần tiên họ đã nếm trải trong cánh tay nhau lại 

khơi dậy nguyên nhân của nỗi buồn và sự bất hòa. 

Nhưng cứ như nàng đã trông thấy nó kia, trước mặt nàng, rõ ràng một cách 

đáng ngạc nhiên, cậu bé Phlôrimông kia. 

Đã nhiều năm nay, nàng không gợi nhó hình ảnh của nó một cách chính xác 

đến như vậy. Nó đứng kia với nụ cười sáng lóa, với đôi mắt quyến rũ: “Mẹ 

ơi, ta phải đi thôi”…Cậu đã nói với nàng như vậy khi cảm thấy cái chết đang 

rình mò, nhưng nàng đã không nghe lời cậu, và cậu đã trốn chạy do linh tính 

phải sống còn thúc đẩy đã hướng dẫn những hành động bồng bột của tuổi 

trẻ. Đội ơn Chúa. Cậu không thể cứu mẹ và đứa em tội nghiệp bằng sức 

mạnh thì ít ra cũng đã tự cứu được mình. Chắc cậu đã tìm ra xứ sở cầu vồng 

và cậu tưởng tượng cha cậu và em Canto đang chờ cậu ở đấy. Canto đã chết 

cách đây bảy năm trên Địa Trung Hải rồi phải không? 
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- Nhưng em làm sao thế? – Bá tước cau mày hỏi lại. 

Nàng gượng cười 

- Em chẳng sao cả. Em thấy như trong mơ, em đã nói với anh rồi mà. Rồi em 

sẽ giải thích cho anh rõ vì sao. Đoàn người ngựa đã sắp đến chưa. 

- Trèo lên cồn đất này chúng ta sẽ trông thấy họ. Anh nghe thấy tiếng động 

của đàn ngựa, nhưng chúng đang tiến từng bước một vì đường quá hẹp. 

Đứng từ chỗ hơi cao kên một chút, tầm mắt hộ xuyên qua cây cối đã bắt đầu 

nhìn thấy một đoàn người ngựa đông đảo đang đi tới. Bánh xe của những 

chiếc xe kéo nghiến ken két trên con đường sỏi, những chùm lông chim 

nhiều màu sắc đã có thể trông thấy giữa các cành cây. Những chiếc mũ của 

đoàn người Anhđiêng đi khuân vác chăng? Không, những chùm lông đỏ đó 

dắt trên mũ phớt của hai kỵ sĩ đi đầu. Cùng lúc họ vừa hiện ra ở cửa rừng, 

tiếng nhạc vang vọng bay tới. Cánh tay của Giôphrây đờ Perắc bỗng nhiên 

đưa ra phía trước. 

- Em trông thấy họ không? – Chàng nói. 

- Có 

Nàng đưa tay lên che mắt để nhìn những người đang tới cho rõ. 

- Đấy là những người còn rất trẻ, hình như thế. Có một người cầm cây đàn 

ghita. 

Tiếng nói chết lịm trên môi. Cánh tay nàng rơi xuống. Trong một lúc nàng 

thấy như một hiện tượng thoát xác. Thân thể nàng còn đấy, nhưng trống 

rỗng, nàng hóa thành một pho tượng chỉ có thị giác là còn sống. Nàng không 

tồn tại nữa, nàng đã chết, nhưng nàng còn trông thấy. 

Nàng trông thấy họ…hai chàng kỵ sĩ đang đi tới. Và nhất là người đi 

đầu…rồi người kia nữa. Nhưng người đi đầu là có thật, còn người kia, chàng 

thị đồng cầm cây đàn ghita, chỉ còn một cái bóng hay là, cái bóng đó cũng 

chết rồi. 
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Hai chàng đến gần. Ảo ảnh sắp tan biến. Nhưng hai người càng đến gần nét 

mặt của họ càng rõ thêm. Đấy là Phlôrimông, nụ cười của chàng trai sáng 

lóe, đôi mắt vui tươi và sống động. 

- Phlôrimông. 

Cậu nhảy xuống mình ngựa và kêu lên. 

- Mẹ! 

Rồi cậu bắt đầu chạy trên ngọn đồi, hai tay dang rộng. 

Angielic cũng muốn lao lên, nhưng chân nàng bị hẫng và nàng ngã khuỵu 

xuống trên hai đầu gối. 

Chính trong tư thế đó nàng đã ôm con vào lòng. Phlôrimông cũng quì gối, 

hai tay ôm cổ mẹ, mái tóc nâu đặt trên vai nàng. 

- Mẹ ơi! - Cậu nói – Cuối cùng thì mẹ đây rồi. Con đã không vâng lời mẹ, 

con đã đi tìm cha để về cứu mẹ. Cha đã không về kịp thời vì mẹ đã ở đây. 

Bọn lính chúng không làm hại mẹ chứ? Nhà vua không bỏ tù mẹ, con sung 

sướng quá chừng, mẹ ơi!... 

Angielic ôm thật chặt cái thân hình mảnh dẻ của con vào lòng. Phlôrimông, 

người bạn nhỏ của nàng, chàng hiệp sĩ nhỏ của nàng! 

- Mẹ biết, con trai của mẹ ạ! – Nàng thì thầm với giọng đứt quãng – Mẹ biết 

là mẹ sẽ tìm thấy con. Con đã đến xứ sở đầy cầu vồng như con đã thấy trong 

mơ. 

- Vâng…và con tìm thấy cả hai, cha con và em con, mẹ ơi, mẹ nhìn 

kìa…Canto đấy. 

Người trẻ tuổi kia đứng cách đoàn người vài bước. Cậu ta nghĩ là 

Phlôrimông thật may mắn vì không bị ai dọa nạt. Đã lâu lắm rồi cậu ta, 

Canto, chưa gặp lại mẹ, là nàng tiên hay hoàng hậu, là mối tình sáng chói 

của tuổi thơ. Cậu ta không chắc đã nhận ra mẹ qua người đàn bà bị ngã đang 

vừa ôm Phlôrimông vào lòng một cách điên dại vừa lẩm bẩm những câu 
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nghe không rõ. Nhưng nàng vừa giơ tay về phía cậu ta vừa kêu lên, thế là 

cậu ta lao tới. Đến lượt cậu ta đã tìm thấy nơi ẩn nấp trong cánh tay từng ru 

cậu ngày xưa. Cậu nhận ra mùi hương của mẹ, bộ ngực êm dịu của mẹ, nhất 

là tiếng nói gợi lên bao kỷ niệm trong các buổi tối trước lò sưởi khi người ta 

rán bánh, hay khi mẹ đến ôm hôn cậu trong bộ quần áo lộng lẫy. 

- Ôi, mẹ yêu quý! 

- Ôi! Các con trai của mẹ, các con trai của mẹ! Nhưng mà không thể như thế 

được, Phlôrimông, Canto làm sao mà có được ở đây! Canto đã chết trên Địa 

Trung Hải. 

Phlôrimông có một nụ cười sáng sủa và hơi giễu cợt. 

- Như vậy là mẹ không biết mẹ ạ, chính cha con đã tấn công hạm đội của 

công tước đờ Vivon. Vì lúc đó Canto đang ở trên tàu của ông ta. Cha con 

biết và cha muốn lấy lại em con. 

- Anh ấy biết. 

Đây là những tiếng đầu tiên đã đến tâm hồn Angielic kể từ lúc nàng rơi vào 

tình thế bấn loạn khi Giôphrây đờ Perắc chỉ cho nàng các kỵ sĩ và nhận ra 

rằng đó là những khuôn mặt yêu thương của những đứa con trai nàng đã 

từng khóc bao nhiêu năm ròng. 

- Anh ấy biết – Nàng nhắc lại. 

Như vậy là tất cả những chuyện đó không phải trong mơ. Bao nhiêu năm rồi, 

hai con trai nàng vẫn sống, Giôphrây đờ Perắc đã “cướp lại” Canto, đón lấy 

và giữ lấy Phlôrimông, và trong thời gian đó, nàng, Angielic, gần như hóa 

điên vì đau buồn. Phản ứng đầu tiên của nàng khi đặt chân vào thực tại là sự 

giận dỗi mù quáng. Trước khi Giôphrây đờ Perắc chưa kịp đề phòng hành 

động của nàng, nàng đã đứng dậy và nhảy xổ vào chàng, đánh vào mặt 

chàng. 

- Anh biết, anh biết – Nàng kêu lên như điên vì giận dữ và đau đớn – Thế mà 
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anh không nói gì với tôi hết. Anh đã để tôi khóc hoài vì tuyệt vọng, anh vui 

sướng trên đau khổ của tôi…Anh là con quỷ. Anh ghét tôi. 

- Anh chẳng nói gì với tôi, ở La Rôsen cũng vậy, trên đường đi cũng 

vậy…đêm nay cũng vậy, ngay cả đêm nay…Ôi! Tôi làm gì mà phải gắn bó 

với một con người độc ác như thế, tôi không muốn trông thấy mặt anh nữa. 

Nàng lồng lên. Chàng giữ nàng lại và phải dùng hết sức mình để ngăn nàng 

lại. 

- Buông tôi ra – Angielic vừa gào lên vừa giãy giụa – Tôi sẽ không bao giờ 

tha thứ cho anh, không bao giờ…Bây giờ thì tôi biết rồi, anh chẳng yêu gì 

tôi…Anh chưa bao giờ yêu tôi…Thả tôi ra. 

- Em định chạy đi đâu, em điên rồi ư? 

- Chạy xa anh…vĩnh viễn. 

Nàng dốc hết sức ra để chống chọi với sức lực của chàng. Sợ rằng nàng có 

thể chạy thoát và làm điều dại dột, bá tước ôm ghì lấy nàng trong hai tay. 

Tức thở vì bị ôm quá chặt, vì sự nổi loạn và niềm vui điên dại, Angielic cảm 

thấy hết hơi, mái tóc nặng như chì kéo cả cái đầu của nàng về phía sau. 

- Ôi các con trai của ta, các con trai của ta – nàng rên rỉ. 

Giôphrây đờ Perắc chỉ còn ôm trong lòng mình một thân hình rã rời, mặt ngả 

về phía sau, hai mặt nhắm nghiền, nhợt nhạt như người chết. 

- Úi dà! Em thật đáng sợ của anh…Em làm anh hết hồn! 

Angielic tỉnh lại. Nàng nằm dài trên một lớp đệm bằng lá khô trong căn lều 

của người Anhđiêng. Chàng đã bế nàng vào đấy khi nàng bị ngất xỉu. Cử chỉ 

đầu tiên của chàng là đẩy người đang cúi xuống với mình ra. 

- Không, lần này thế là hết, tôi không yêu ông nữa đâu, ông đờ Perắc ạ, ông 

cho tôi nhiều vố đau quá. 

Chàng cố nhịn cười và dùng hết sức túm lấy bàn tay nàng cố giấu đi, chàng 

nói một câu mà nàng không bao giờ chờ đợi ở chàng. 
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- Em hãy tha lỗi cho anh.  

Nàng nhìn thoáng qua khuôn mặt cao thượng trên đó hằn lên dấu vết nghiệt 

ngã của một cuộc đời đầy nguy nan nhưng không bao giờ biết cúi đầu. Nàng 

gần như muốn khóc nhưng lại lắc đầu một cách dữ tợn. Không, nàng sẽ 

không tha thứ, chàng đã đùa với con tim người mẹ, chàng đã đi đến chỗ tra 

tấn nàng bằng cách trách móc nàng là đã để mất con trong khi chàng biết 

chúng nó đang còn sống sờ sờ và chờ chàng bên châu Mỹ, ở Havớt và rằng 

chính nàng đã gây ra “cái chết” của Canto mà không nghĩ đến những dòng 

nước mắt nàng đã đổ ra, nàng, mẹ của chúng, khi được tin con trai mình mất 

tích. Thật quả là lạnh lùng biết bao nhiêu đối với tình cảm của một người 

đàn bà trước đây là vợ của chàng! Như vậy, sự nghi ngờ dấy lên trong nàng 

là chàng chẳng yêu nàng bao nhiêu, bây giờ đã là sự thật. 

Nàng muốn dậy để đi xa khỏi chàng nhưng nàng vẫn yếu quá đến nỗi không 

thể thoát ra khỏi cánh tay đang nhẹ nhàng ôm nàng vào lòng. 

- Em hãy tha lỗi cho anh – Chàng thì thầm nhắc lại. 

Nàng lại cố tránh câu hỏi nóng bỏng trong cái nhìn của chồng nàng bằng 

cách giấu mặt vào bờ vai cứng rắn của chàng. 

- Anh biết mà anh chẳng nói gì với em, anh cố tình kéo dài nỗi đau đớn đang 

gặm nhấm trái tim em, trong khi chỉ cần nói một tiếng thôi, anh có thể làm 

cho em vui sướng vô cùng. Anh chẳng nói gì với em khi anh tìm thấy lại em. 

Nàng bỗng nức nở - Ngay cả đêm nay cũng không. 

- Đêm nay ư?...Ôi trái tim của ta! Em đòi hỏi cả con người anh. Đêm nay, 

cuối cùng em đã thuộc về anh và vừa ghen tuông, vừa ích kỷ, anh không 

muốn một ai ngoài hai chúng ta. Anh đã chia sẻ em quá nhiều cho tất cả vũ 

trụ rồi. Em yêu, đúng thế, anh đã tỏ ra nghiêm khắc và đôi khi còn bất công 

nữa, nhưng anh sẽ không cư xử với em một cách nghiêm khắc như thế nếu 

anh không yêu em đến thế. Em là người đàn bà duy nhất có quyền làm cho 
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anh đau khổ. Ý nghĩ rằng em sẽ phản bội anh từ lâu là một mũi dùi nung đỏ 

cắm vào con tim anh, một con tim tưởng chừng như không thể bị tổn 

thương. Sự nghi ngờ đầu độc mọi kỷ niệm của anh, anh thấy em là người 

đàn bà lông bông, con tim khô khan, thờ ơ với những đứa con mà anh đã cho 

em. Và khi tìm thấy lại em, anh bị chia sẻ giữa những mối hoài nghi và sự 

quyến rũ không cưỡng nổi đối với em, anh muốn thử thách em, anh muốn 

biết em là ai, nhìn thấy em giữa ánh sáng ban ngày, dè chừng vì cái tài làm 

trò hề mà tất cả mọi người đàn bà đều có hoặc ít hoặc nhiều. Anh đã tìm 

thấy vợ anh mà không phải là mẹ của các con trai anh. Anh muốn 

biết…những gì anh đã biết lúc này là trong khi em đã bất ngờ nhận ra chúng. 

- Em tưởng là em chết mất – Nàng rên rỉ - Ôi! Suýt nữa thì anh giết em vì sự 

độc ác của anh. 

- Nỗi kinh sợ khi anh thấy em hoang mang đến thế quả thực đã trừng phạt 

anh về cách xử sự tàn nhẫn đối với em. Em yêu các con đến như thế ư? 

- Anh không có quyền nghi ngờ điều đó. Chính em là người nuôi chúng lớn 

lên, là người đã nhịn ăn vì chúng, là người đã… 

Nàng ghìm lại không nói lên câu đã nói ra đến môi nàng “là người đã bán 

mình vì chúng nó”. Nhưng không nói ra điều này thì nỗi cay đắng của nàng 

càng đắng cay gấp bội. 

- Chúng nó chỉ thiếu em vào lúc em khước từ đòi hỏi của Nhà vua để không 

phản bội lại anh và em rất tiếc về điều đó, em đã nhảy vào mọi tai họa ghê 

gớm vì một người đàn ông không yêu em, một người đàn ông coi khinh em 

và chối từ em, một người đàn ông không đáng được một người đàn bà gắn 

bó cho đến khi chết. Anh! Những người đàn bà đã quá xu nịnh anh nên anh 

nghĩ rằng có thể đùa giỡn với con tim của họ mà không bị trừng phạt và 

không bị làm phiền hay sao. 

- Vậy mà – Giôphrây đờ Perắc nói, đưa một ngón tay chỉ lên má – Bà đã cho 
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tôi một cái tát đấy, thưa bà. 

Angielic nhớ lại cử chỉ điên loạn của mình và ngầm thấy hoảng sợ vì điều đó 

nhưng nàng không muốn tỏ ra hối hận chút nào. 

- Tôi không hề hối tiếc. Lần này, thưa ông đờ Perắc, ông phải trả giá một 

cách đích đáng về sự lừa bịp thô lỗ và...- Nàng nhìn thẳng vào mặt chàng – 

Cả sự không chung tình của ông nữa. 

Chàng can đảm chịu đựng cú đánh với một chút tia sáng trong đáy mắt. 

- Thế là chúng ta hết nợ?... 

- Không dễ dàng như thế đâu, thưa ông – Angielic nói trong khi sức lực đã 

trỗi dậy làm tăng thêm sức phản kháng của nàng. 

Phải, không chung thủy! Tất cả những người đàn bà trên Địa Trung Hải ông 

ta đã tặng bao nhiêu quà cáp trong khi chính nàng thì bò lê trong đói khổ và 

sự thờ ơ của số phận đối với người đàn bà đã từng là mẹ của hai đứa con trai 

ông ta… 

Nếu như chàng không ôm nàng thật chặt vào lòng như thế thì nàng có thể 

nói ra những điều nàng nghĩ. Nhưng chàng nghiêng mặt Angielic về phía sau 

và rất dịu dàng lau đôi má hoen đầy nước mắt. 

- Em hãy tha lỗi cho anh – Chàng nhắc lại lần thứ ba. 

Và Angielic phải cố hết sức mới tránh được đôi môi đang nghiêng xuống 

môi nàng rồi nàng quay mặt đi. 

- Không – Nàng nói, vẻ giận dỗi. 

Nhưng chừng nào chàng còn giữ chặt nàng trong cánh tay mình, chàng biết 

rằng chàng sẽ có cách không cưỡng lại được để chinh phục nàng. Cái cánh 

tay ôm quanh lưng nàng đã ngăn chặn nỗi cô đơn, che chở nàng, ru nàng, 

vuốt ve nàng, điều đó đã trở thành ước mơ của tất cả cuộc đời nàng. Ước mơ 

của tất cả những người đàn bà trên thế gian này, niềm mơ ước khiêm 

nhường và mênh mông: Tình yêu. 
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Đêm tối sẽ trở về hòa giải hai người. Khi đêm tối về nàng sẽ lại ở trong vòng 

tay của chàng, tất cả mọi buổi chiều của cả cuộc đời nàng… 

Đêm đến, chỉ bằng một cử chỉ, nàng lại có thể tìm thấy sự ấm áp của hai 

người. Ban ngày nàng sẽ sống cạnh chàng, trong sự hiện diện tỏa sáng và 

không gì chiến thắng nổi của chàng. Không có một nỗi bực tức nào, dù là có 

lý do, có thể cân bằng với những lạc thú như thế. 

- Ôi! Ta mới hèn làm sao – Nàng thở dài. 

- Hoan hô! Một chút hèn nhát thật thích hợp với sắc đẹp đầy uy quyền của 

em. Em hãy hèn nhát đi, hãy yếu đuối đi, em yêu quý ạ, như thế thích hợp 

với em hơn. 

- Em phải ghét anh. 

- Em cũng không nên thiếu điều đó, em yêu của anh ạ, với điều kiện là em 

phải tiếp tục yêu anh. Hãy nói cho anh biết rằng em có thấy đã đến lúc 

chúng ta phải trở về với các chàng trai của chúng ta và làm cho chúng yên 

lòng về sự hòa thuận giữa cha mẹ của chúng sau khi đã tìm thấy nhau và 

chung sống với nhau chưa?.. 

Angielic đi như người ốm mới bình phục. Ảo ảnh không thể tin được vẫn 

chưa tan đi. Phlôrimông và Canto dựa vào nhau trong một cử chỉ rất đẹp của 

tuổi ấu thơ, đang nhìn cha mẹ đi tới. 

Nàng nhắm mắt lại và ngợi ca Chúa. 

Đây là ngày đẹp nhất của cuộc đời nàng. 

Phlôrimông thấy những cuộc phiêu lưu của mình thật là đơn giản. Cậu cùng 

ra đi với Nathanaen, người bạn láng giềng trẻ tuổi, thoát khỏi cuộc tàn sát 

vài tiếng đồng hồ sau đó mà không biết cuộc tàn sát đã phá tan gia đình 

chúng. Sau không ít những ngày lưu lạc, chúng xuống tàu làm tiểu thủy thủ 

trong một hải cảng ở xứ Brơtanhơ. Ý định của Phlôrimông đi sang châu Mỹ 

tìm cha đã gặp được cơ hội tốt sau khi đổ bộ xuống Salơxtau và không 
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ngừng dò hỏi trong các chuyến đi liên miên xem có ai biết một nhà quý tộc 

Pháp tên gọi Perắc không. Cuối cùng cậu đã gặp những nhà buôn có liên hệ 

với bá tước cho biết bá tước vừa mới đóng một chiếc tàu thủy ở Bôxton theo 

thiết kế của mình để đi lên các vùng biển Bắc Âu. Ông bắt đầu thám hiểm 

vùng Men. Một người bạn của ông đã đem Phlôrimông đến cho ông. 

Canto cũng thấy những cuộc phiêu lưu của cậu là giản dị. Cậu đi tìm cha, ở 

trên biển và trong những ngày vượt biển đầu tiên, cha cậu đã lên một chiếc 

tàu đẹp tuyệt để đưa tay ra đón con về. 

 

 

Phlôrimông và Canto đã năn nỉ với cha để cha đi tìm Angielic về nên không 

chút ngạc nhiên khi thấy cha cùng trở về với mẹ. Đối với chúng cuộc đời là 

một chuỗi dài nối tiếp những sự kiện tốt lành và tất nhiên bao giờ cũng theo 

chiều hướng có lợi cho cậu. Các chàng trai này sẽ rất lấy làm lạ nếu như có 

người giải thích cho họ nghe rằng trên thế gian này có những con người bất 

hạnh mà những ước mơ lố lăng nhất cũng không thể thực hiện dù họ có chịu 

vất vả để mong đạt được. Hình như lòng tin của hai người trẻ tuổi ở cuộc 

sống và bản thân mình chưa bị lay chuyển và họ xem cuộc thám hiểm vào 

vùng sâu như những vụ nghỉ hè thú vị. 

 371



Angiêlic và tình yêu 

Chương 43 

 

- Tu sĩ đâu rồi? – Tuy vậy, Phlôrimông cũng hỏi. 

- Tu sĩ nào? 

- Tu sĩ đờ Letxđighie. 

 

Angielic bối rối. Làm sao giải thích cho đứa trẻ tràn đầy hứng thú này là 

người gia sư mà nó còn nhớ ấy, đã chết, vì bị treo cổ? Nàng do dự, nhưng 

hình như Phlôrimông hiểu ra. Vẻ háo hức trên khuôn mặt cậu ta vụt tắt và 

cậu ta nhìn ra phía xa. 

- Tai hại – Cậu ta nói – Con thích gặp lại ông ấy. 

Angielic đến với chúng và ngồi cạnh chúng, Phlôrimông và Canto quen 

thuộc với vùng này, giúp nàng khám phá ra những bờ đá, những vùng nước 

đẹp mê hồn của vùng đất kỳ lạ này… 

Ônôrin chạy quanh họ, nhặt những vỏ sò đem đến đặt lên đầu gối của 

Angielic. 

- Cha con cho con biết là Sáclơ Hăngri đã chết – Phlôrimông nói tiếp – 

Chính bọn long kỵ binh của Nhà vua đã giết nó, phải không? 

Angielic cúi đầu lặng im. 

- Tu sĩ cũng thế. 

 372



Thấy nàng không trả lời, chàng trai trẻ đứng vụt dậy và tuốt kiếm ra. 

- Thưa mẹ, nếu mẹ muốn con xin nói lên lời nguyền sẽ trả thù cho cả hai, 

con sẽ thề sẽ chỉ nghỉ ngơi sau khi đã phanh thây tất cả bọn lính nhà vua 

nước Pháp rơi vào tay con. À, ta thích phục Nhà vua biết bao nhiêu, nhưng 

lần này thì quá lắm rồi! Con không bao giờ tha thứ cho cái tội đã sát hại 

thằng bé Sáclơ Hăngri. Con sẽ giết sạch chúng nó. 

- Không, Phlôrimông – Nàng nói – Con chớ bao giờ nói ra một lời thề 

nguyền như vậy, cũng không nói ra những lời như vậy. Đáp lại bất công 

bằng hận thù ư? Đáp lại tội ác bằng trả thù ư? Việc ấy sẽ dẫn con đến đâu? 

Cũng đến bất công, đến tội ác và tất cả lại bắt đầu lại. 

- Đấy là lời lẽ của đàn bà – Phlôrimông nói ra, rung động toàn thân vì đau 

khổ và vì sức phản kháng bị kìm giữ. 

 

Cậu bao giờ cũng tin là trong cuộc đời mọi cái đều thu xếp được: nếu như 

người ta nghèo đói thì chỉ cần có mánh khóe là trở thành giàu có và nếu như 

người ta thèm muốn quá đỗi đến mức bị thuốc độc đe dọa thì chỉ cần có một 

chút can đảm và rình chờ một cơ may nho nhỏ là thoát được cái chết. Người 

ta cần có gan hy sinh tất cả và đi tìm một đứa em hay một người cha mất tích 

là gặp ngay cái điều thần kỳ nhỏ bé là tìm thấy cả hai còn sống nguyên vẹn. 

Và đây là lần đầu tiên trong đời, cậu ta phải đứng trước một sự cố không thể 

nào hàn gắn được, không thể nào cứu vãn được: cái chết của Sáclơ Hăngri. 

- Em ấy có chết thật không? – Cậu ta hăm hở nói, vẫn bám vào chuyện thần 

kỳ. 

- Mẹ đã tự tay đặt em xuống mộ - Angielic nói khẽ. 

- Thế thì thằng em này con sẽ không tìm thấy nó nữa, không bao giờ tìm 

thấy nó nữa sao? (tiếng cậu ta nghẹn ngào). Con muốn qua đi…Con chờ 

nó…Con cứ tin chắc là nó sẽ đến…Con sẽ chỉ cho nó thấy loại đá cẩm thạch 
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đỏ của chúng ta ở Kivatin và còn cả mỏ malachit ở hồ Con gấu. Và còn tất 

cả các chủng loại khoáng sản rất đẹp người ta tìm thấy dưới lòng đất: chỉ cần 

tìm nhưng mà không, để được ích gì? Thế mà con đã dạy nó bao nhiêu 

điều… 

Cái cổ gầy của cậu ta run rẩy vì những tiếng nấc cố kìm giữ. 

- Ôi! – Cậu nổi khùng kêu lên – Tại sao mẹ ngăn cản con không cho con 

mang nó đi theo khi còn chưa muộn? Tại sao con không trở lại để tàn sát hết 

cái lũ đáng nguyền rủa kia? 

Cậu vừa khuơ kiếm lên, vừa nói. 

- Đáng ra là Chúa không được cho phép làm những điều như thế. Con sẽ 

không cần Chúa nữa đâu. 

- Đừng có mà báng bổ, Phlôrimông – nàng nghiêm khắc nói – Sự nổi loạn 

của con chẳng đem lại kết quả gì đâu. Con hãy nghe theo sự sáng suốt của 

cha con đòi hỏi chúng ta không được đem thứ cây thù hằn xưa cũ sang mà 

cấy trồng trên vùng đất này. Thật đáng nguyền rủa những gì mang nặng lỗi 

lầm quá khứ, nó đem lại cho ta nhiều điều ác hơn là điều thiện. Phải nhìn về 

phía trước: “Hãy để cho người chết chôn chặt người chết”, Thánh thư đã nói 

như vậy. Phlôrimông, con có tin rằng chính là nhờ phép thần mà chúng ta 

tìm thấy lại nhau hôm nay hay không. Mẹ cũng thế, đáng ra là mẹ không còn 

ở đây nữa, đáng ra là mẹ chết đến một trăm lần rồi… 

Cậu cụp mắt xuống một cách e lệ và đưa bàn tay rất duyên dáng gảy một nốt 

nhạc rải trên cây đàn ghita. 

- Con nhớ cô Bácbờ - cậu nói – Tại sao cô ấy không đến với mẹ. 

Angielic cố hết sức mình để không bị lộ, lần này nàng cũng không có can 

đảm để nói lên sự thật. 

- Bácbờ đã bỏ mẹ mà đi. Không còn con nhỏ để chăm sóc trong nhà ta nữa, 

cô ấy đã trở về làng cũ của cô…Cô ấy đã lấy chồng. 
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- Càng tốt – Phlôrimông nói – Hơn nữa, có thể cô ấy sẽ đối đãi với chúng 

con như những đứa trẻ mà chúng con thì từ lâu rồi, không còn là những đứa 

trẻ nữa, và người ta không thể nào đem hàng lô hàng lốc đàn bà đi trong 

cuộc thám hiểm như cuộc thám hiểm của chúng ta đây. 

Canto mở to đôi mắt màu xanh của cậu. Hình như cậu cố mạnh dạn lên. 

- Mẹ ơi - Cậu hỏi – Mẹ có định vâng lời cha trong mọi việc hay không? 

Nàng lấy làm ngạc nhiên khi nghe câu hỏi được đặt ra bằng giọng kiên 

quyết. 

- Nhất định rồi – Nàng nói – Cha con là chồng của mẹ và mẹ phải hoàn toàn 

phục tùng chồng của mẹ. 

- Bởi vì – Canto nói – Sáng nay con trông thấy mẹ có vẻ không hoàn toàn 

phục tùng cha. Cha con là một người có nghị lực lớn và không thích sự nổi 

loạn cho nên chúng con, Phlôrimông và con sợ rằng như thế rồi sẽ dẫn đến 

chuyện không hay và rồi cha mẹ lại bỏ chúng con một lần nữa. 

Bị trách cứ , Angielic hơi đỏ mặt. Nàng muốn hai đứa con trai của nàng cảm 

thông với những lý do của nàng lơn là xin lỗi trước con nàng. 

- Nhưng cha của các con tưởng như là mẹ chưa bao giờ yêu các con! Như 

thế, làm sao mẹ không nổi khùng lên được? Đã không làm yên lòng người 

mẹ thì thôi, cha các con lại giấu không cho mẹ biết là các con còn sống. 

Niềm vui và sự ngạc nhiên đã làm cho mẹ hơi điên, mẹ phải công nhận như 

thế. Mẹ giận cha các con là đã làm cho mẹ đau khổ trong khi chỉ cần nói một 

lời là từ lâu đã có thể làm cho mẹ yên tâm, nhưng các con đừng sợ. Cha các 

con và mẹ bây giờ đã biết cái gì sẽ vĩnh viễn giàng buộc hai người và không 

phải một chuyện cãi cọ thoáng qua có thể phá vỡ được. Không có gì có thể 

chia lìa cha mẹ được nữa. 

- Mẹ yêu cha chứ? 

- Yêu chứ, mẹ yêu cha! Ôi các con trai của mẹ, cha các con là người đàn ông 
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đáng kể nhất trong đời mẹ và đã chiếm trọn trái tim mẹ. Từ nhiều năm qua, 

mẹ cứ tưởng cha các con đã chết. Mẹ đã phải một mình vật lộn để sống và 

nuôi các con sống. Nhưng mẹ bao giờ cũng tiếc thương và khóc cha các con. 

Các con có tin mẹ không. 

Hai chàng thanh niên gật đầu một cách nghiêm trang và sẵn lòng tha thứ cho 

nàng vì thấy mình là nguyên nhân của cuộc xung đột sáng nay. Cha mẹ 

không phải lúc nào cũng biết điều. Nhưng cái chính là họ biết yêu thương 

nhau và không rời bỏ nhau. 

- Thế thì – Canto nhấn mạnh – Lần này cha mẹ không rời bỏ chúng con nữa 

chứ? 

Angielic giả vờ làm bộ bất bình. 

- Nhưng hình như các con đã đảo lộn vai trò, các con trai thân yêu ạ. Phải 

chăng các con đã rời bố mẹ không hề ngoái cổ lại và không mảy may nghĩ 

đến những giọt nước mắt mà mẹ đổ ra khi mất các con. 

Hai cậu bé nhìn nàng với vẻ ngạc nhiên thơ ngây. 

- Phải, nước mắt mẹ - Nàng nhấn mạnh –Mẹ đau đớn biết nhường nào, 

Canto, khi người ta đến báo cho mẹ biết là con đã chết chìm trên Địa Trung 

Hải với “cả nhà” ngài đờ Vivon. 

- Mẹ đã khóc? – Cậu ta hỏi với vẻ thích thú – Khóc nhiều lắm phải không? 

- Khóc đến phát ốm…Trong bao nhiêu ngày ròng rã, mẹ đi tìm con, thiên 

thần của mẹ. Ở đâu mẹ cũng như nghe thấy tiếng đàn ghita của con vọng tới. 

Canto ấm áp lên. Nỗi xúc động làm cậu trẻ ra và bỗng nhiên, giống như cậu 

bé ở lâu đài Bôxtrây. 

- Nếu như con mà biết được – Cậu ta nói với vẻ nuối tiếc – con đã viết cho 

mẹ một lá thư để mẹ biết rằng con đang ở với cha. Nhưng con không nghĩ 

đến điều đó. Mà thật thế, hồi đó con đã biết viết đâu. 

- Đấy là quá khứ, Canto, con yêu quý của mẹ. Bây giờ, tất cả chúng ta đã 
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đoàn tụ. Mọi cái đều tốt. Mọi cái đều đẹp. 

- Và mẹ ở lại với chúng con? Chăm sóc chúng con? Mẹ không chăm sóc 

những người khác như trước nữa phải không? 

- Con muốn nói gì vậy? 

- Chúng con đã tranh luận với thằng bé kia…Tên nó là gì, anh 

Phlôrimông?..À. Phải, tên nó là Maxian Bécnơ . Nó cứ làm ra cái điều là nó 

biết mẹ hơn chúng con, là mẹ đã sống rất lâu ngày với chúng nó, làm như 

mẹ là mẹ của chúng nó ấy…Nhưng đâu phải thế. Nó chỉ là một kẻ xa lạ. Mẹ 

không có quyền yêu nó như yêu chúng con. Chúng con là con trai của mẹ. 

Nàng thích thú về những yêu sách của chúng. 

- Hẳn là như thế, có phải bao giờ số phận của mẹ cũng sống giữa những 

người đàn ông ghen tuông vì thấy không thể thiếu mẹ? – Nàng vừa nói vừa 

cấu vào cằm Canto – Bị canh giữ một cách dữ dội như thế này thì rồi mẹ sẽ 

trở thành con người như thế nào đây? Mẹ lo lắm. Nhưng thây kệ, mẹ phải 

chấp nhận số phận của mình thôi. 

Hai cậu con trai cười thoải mái. 

Ở cái tuổi mới lớn lên mà bí ẩn của tình yêu đã bắt đầu khuấy động đối với 

hai người con trai, nàng là người đàn bà đẹp nhất, quyến rũ nhất, hấp dẫn 

nhất. Và con tim của hai cậu căng đầy một niềm tự hào phấn chấn khi nghĩ 

đến người đàn bà này là mẹ của mình. Của hai cậu. Chỉ hai cậu mà thôi. 

Mẹ là mẹ của chúng con – Phlôrimông vừa nói vừa ôm chặt lấy mẹ. 

Nàng nhìn hai con trong niềm âu yếm. 

- Phải, mẹ là của các con, các con yêu quý ạ - Nàng thì thầm. 

- Còn em nào? – Ônôrin hỏi – Nó đứng trước hai chàng thanh niên và đăm 

đăm nhìn họ. 

Con ư? Từ lâu mẹ đã là của con rồi, nhóc bọ ạ. Con đã biến mẹ thành nô lệ! 

Câu nói và ý nghĩa làm con bé thích thú. Nó cười và quay người như chong 
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chóng. Sự phát triển tự nhiên bắt đầu khởi sắc từ khi nó được giải tỏa khỏi 

nỗi lo của nó. 

Bỗng nó nằm bẹp xuống mặt cát, hai tay ôm cằm. 

- Đến mai còn có điều bất ngờ gì nữa nào? – Nó hỏi. 

- Điều bất ngờ? Nhưng con tưởng ngày nào cũng có điều bất ngờ hay sao? 

Bây giờ con đã có cha, có các anh..con còn đòi gì nữa. 

- Con cũng chẳng biết… 

Bỗng nhiên, nổi hứng lên, nó thích thú đề nghị: 

- Chúng mình có thể làm một chút chiến tranh được không? 

Cung cách nó đòi hỏi cứ như là đòi một phần bánh gatô làm mọi người bật 

cười. 

- Nó ngộ nghĩnh quá, con bé này! Phlôrimông kêu lên – Con rất thích nó là 

em gái con. 

- Mẹ ơi mẹ có muốn con hát cho mẹ nghe một bài gì không? – Canto nói. 

 

Angielic lần lượt nhìn từng khuôn mặt hai con trai nàng đang ngước lên phía 

nàng. 

 

Chúng nó đẹp và lành mạnh, chúng nó yêu cuộc sống mà nàng đã đem lại 

cho chúng và không nghi ngờ gì hết. Sự vui tươi dấy lên trong lòng chúng 

như một hành động ban ơn. 

- Phải, hát đi – nàng nói – hát đi các con trai của mẹ. Bây giờ là đúng lúc. 

Chúng ta chẳng có việc gì để làm ngoài việc hát cho nhau nghe.  
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Angiêlic và tình yêu 

Chương 44 

 

Đoàn thám hiểm lên đường vào tuần lễ cuối cùng của tháng mười. Cùng đi 

với những gia nô người Anhđiêng, những binh sĩ Tây Ban Nha làm nhiệm 

vụ bảo vệ, còn có mấy người trong đoàn thủy thủ và những người thợ rừng. 

Ba cỗ xe đi theo chở đầy lương thực, dụng cụ, lông thú và vũ khí. 

 

Giôphrây đờ Perắc và Nicôla Perôt dẫn đầu và đoàn người ngựa chuyển 

động rời khỏi vùng phụ cận pháo đài Gunxbôrô. Đến khu trại Sămpơlanh 

tạm dừng rồi ngựa tiếp tục đi về phía rừng. Trong một đêm, mùa thu đã đến. 

Trên nền cây vàng lóng lánh, những cây sồi và những cây thích nghiêng 

nghiêng vòm lá đỏ chói. 

 

Trên lưng ngựa bạch hay ngựa hồng, các kị sĩ mặc áp giáp đen, những người 

Anhđiêng đầu đội lông chim, những người râu xồm được trang bị bằng súng 

hỏa mai, do một nhà quí tộc có dáng vẻ Conquistador điều khiển, trải ra trên 

khung cảnh chói chang màu sắc như một bức thảm treo tường lộng lẫy. 

 

Một chàng thị đồng gảy cây đàn ghita và ngân vang một điệp khúc vui nhịp 

theo bước đi êm nhẹ trên rêu xanh của con đường mòn. 
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Ônôrin cùng cưỡi ngựa với Phlôrimông, người anh nó rất yêu thích. 

Sau khi lội qua khúc suối cạn, Angielic tiến lên đầu đoàn, đi cùng với chồng 

nàng. 

- Tôi muốn em phải ở bên tôi – Chàng nói với nàng. 

Đóng khung trong chiếc mũ choàng màu đen, khuôn mặt của Angielic, đôi 

mắt xanh của nàng, mái tóc vàng nhạt của nàng tắm trong ánh nắng mơ hồ 

rơi từ trên vòm lá xuống, hiện lên từ một vẻ đẹp huyền bí. Bao giờ nàng 

cũng thuộc về rừng. Rừng lại chiếm lại nàng. 

- Có thể nói là em đã được trả lại rừng Niơn? Mọi cái ở đây đều đồ sộ hơn, 

chói lọi hơn… 

Nàng theo chàng lên đến một ngọn đồi. 

- Từ tầm cao này, lần cuối cùng chúng ta trông thấy biển. 

Cả bề rộng mênh mông vàng chói chỉ hạn chế bởi một lớp sương mù nhẹ, 

bãi biển hiện ra như một vầng trăng mỏng manh mới mọc, một vầng trăng 

màu hồng trong màu xanh đêm của biển. 

 

Xa hơn một chút, khu trại Sămpơlanh gắn mình vào lớp sóng trùng điệp, 

không dứt của cây cối. Đây là một chấm hết sức nhỏ trong kết cấu chặt chẽ 

của phong cảnh, một dấu ấn nghèo nàn mà vẻ mong manh của nó làm trái 

tim nàng thắt lại. Những bóng người còn có thể trông thấy hình như mất hút 

giữa hai hoang mạc không bờ bến: Biển và rừng. Tuy nhiên đây là cuộc 

sống, mối liên hệ duy nhất với thế giới bên ngoài. 

 

Sau khi ngắm nhìn một lúc, họ đi chéo về bên trái. Tấm màn cây khép lại 

phía sau họ, biển biến mất. Xung quanh họ chỉ còn lại đội tháp tùng đông 

đúc những cây cổ thụ rực rỡ màu đỏ, màu da cam và màu vàng xỉn. Mảng 
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xanh lục của một hồ nước sáng ngời giữa các cành cây. Một con nai đang 

uống nước. Khi nó ngoảnh đầu lại phía sau, đôi sừng trông giống như hai 

chiếc cánh màu sẫm 

 

Phía sau những cây phong mảnh dẻ, những dãy cây sồi, người ta không thể 

quên là ở đấy một thế giới động vật có sức sống dữ dội đang sinh sôi: nai, 

gấu, hươu, tuần lộc, sói rừng và sói đồng cỏ; hàng nghìn con vật bé nhỏ có 

bộ lông đẹp: hải ly, chồn Vidong, cáo bạc, chồn ecmin. Chim chóc bay đậu 

đầy trên các cành cây. 

 

Một lần nữa Giôphrây đờ Perắc nhìn Angielic với một thoáng nghi ngờ. 

- Em không sợ một chút nào? Không tiếc một chút nào? 

- Sợ ư? Em chỉ sợ có mỗi một lần, ấy là lần em làm cho anh không thích thú. 

Còn tiếc ư? Vâng, chỉ tiếc là đã sống bao năm xa anh. 

 

Chàng đưa tay ra và đặt bàn tay lên gáy nàng với một cử chỉ chiếm hữu và 

ve vuốt. 

- Chúng ta sẽ được hưởng hạnh phúc gấp đôi. Châu lục chưa khai phá đang 

chờ đợi chúng ta có thể sẽ ít tàn bạo với chúng ta hơn thế giới cũ đã chán 

chường. Thiên nhiên phù hộ những người đang yêu. Nỗi cô đơn và mối nguy 

hiểm xích họ lại gần nhau trong khi sự ghen tuông của con người ta chỉ tìm 

cách làm cho họ phải chia lìa. Chúng ta sẽ tiến lên, chúng ta sẽ phải đương 

đầu với vô vàn thử thách, nhưng chúng ta sẽ mãi mãi yêu nhau, thưa bà? Và 

có thể chúng ta sẽ đến được Nôvumbega, thành phố lớn Anhđiêng có những 

tòa tháp bằng pha lê, có tường lát bằng vàng lá và khảm ngọc. Đây, thành 

phố đã đến với chúng ta. Đây, lá cây bằng vàng ròng và những bất ngờ lấp 

lánh sắc màu của sương mù. Sống trong xứ sở này là sống giữa lòng một 
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viên kim cương mà tất cả các mặt của nó chỉ ánh lên một chút là đã sáng rực 

lên rồi. Các thái ấp của chúng ta đây, nữ hoàng của ta ạ, các lâu đài của 

chúng ta đây… 

 

Chàng kéo nàng lại gần hơn nữa, áp má chàng lên má nàng. Chàng vừa hôn 

nàng, vừa thì thầm với nàng những lời điên dại. 

- Nữ anh hùng của ta, nữ kỵ sĩ của ta, nữ chiến sĩ của ta…trái tim của 

ta…linh hồn của ta…vợ của ta… 

 

Những tiếng cuối cùng này thốt ra trên môi chàng mang đầy đủ ý nghĩa. Tựa 

như chàng thốt ra từ sự sùng kính đối với một tình yêu mới và cũng là sự 

thanh thản của một cuộc chung sống dài lâu trong chăm chút và âu yếm. 

Chàng đã tìm được một người vợ cần thiết cho chàng để sống, cần thiết 

chẳng khác nào con tim của chính bản thân chàng. Người vợ không còn ở 

ngoài chàng nữa, xa lạ và có khi là thù địch, mà là một người vợ ở ngay 

trong chàng, một người bạn tối cao, gắn chặt với đời chàng, với những ý 

nghĩa đàn ông của chàng. Chàng đã khám phá ra bí mật của tình yêu. Chồng 

vợ bên nhau, ngồi trên mình những con ngựa đứng im, họ tận hưởng những 

giây phút hạnh phúc không chút bóng mờ được ban cho họ, những lữ khách, 

những người hành hương đến với tình yêu. 

 

Vì họ đã chối từ không chịu thỏa hiệp, chối từ không chịu đứng vào hàng 

ngũ những kẻ tầm thường và cũng như tổ tiên họ, những hiệp sĩ cao thượng, 

họ không do dự gì mà vật lộn, không đánh nhau, không đi xa, không vứt bỏ 

tất cả của cải và danh vọng, họ đã tìm được chiếc bình ngọc Xanh- Gơran, 

kho báu của cuộc sống, bí ẩn và vô giá, chỉ dành riêng cho các hiệp sĩ. 

- Em là tất cả đối với anh – Chàng nói. 
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Vẻ thành kính trong tiếng nói của chàng làm nàng hả lòng hả dạ. Nàng biết 

là hôm nay, sau bao nhiêu nỗi nguy nan, nàng đã đạt được mục đích: tìm 

thấy chàng, nằm trong cánh tay chàng, chiếm trọn con tim chàng. 

 

Cuộc đời đang mở ra cho tình yêu của hai người. 

HẾT 
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