
Phạm Lệ An 

Qua Rồi... Con Sóng Dữ 

 
     Sơn nhìn theo bóng lưng thon gầy của người đàn bà trẻ vừa bước ra khỏi 

phòng mạch, cánh cửa gỗ màu nâu sẫm khép lại, chặn đứng tầm mắt chàng. 

Dựa người ra ghế, Sơn xoay trở để tìm một tư thế ngồi thật thoải mái, đó là 

thói quen của chàng khi cần phải suy nghĩ cặn kẻ một điều gì. Tựa hẳn đầu 

vào thành chiếc ghế da êm ái, khép nhẹ mắt lại, ánh mắt thăm thẳm của 

người bệnh nhân vừa rồi hiện rõ trong trí chàng, nó giống như ánh mắt mà từ 

hai mươi năm nay và có lẽ cho đến suốt đời chàng sẽ chẳng bao giờ quên 

được. Và nó làm Sơn chợt hồi tưởng lại chuyện của hai mươi năm về trước, 

về chuyến vượt biên định mệnh và hãi hùng đã đưa cậu bé Sơn, mười lăm 

tuổi đi tìm tự do... 

 

     Cuối năm tám mươi, sau năm năm sống và hiểu rõ cái được gọi là "ưu 

việt" của chế độ cộng sản, ba mẹ Sơn quyết định tìm đường cho anh em Sơn 

vượt biên. Chiếc ghe nhỏ chiều dài tám mét mang theo gần sáu mươi nguời 

rời Việt Nam vào một đêm khuya tại Rạch Giá. Ba ngày đầu tiên, ngoài 

những cơn say sóng làm mọi người nôn mửa, khó chịu, tất cả đều hình như 

rất suông sẻ, thuận lợi. Chiếc ghe đưa mọi người ra đến hải phận quốc tế mà 

không gặp một trục trặc nào. Biển vào tháng Sáu thật lặng, ghe của Sơn lại 
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may mắn có một ông tài công giỏi, ông nói với mọi người rằng ông sẽ đánh 

một vòng lớn để tránh vịnh Thái Lan và đi thẳng về hướng Mã Lai, tuy sẽ 

mất thì giờ hơn nhưng chắc ăn là sẽ không gặp hải tặc, và nếu đúng như dự 

tính, ghe sẽ tấp vào bờ biển Mã Lai vào ngày thứ năm. Ngày thứ ba, sau cơn 

say sóng, Sơn đã bắt đầu tỉnh táo, nhìn mặt biển phẳng lặng, chàng nghĩ 

thầm, nếu không kể đến sự chật chội vì ghe chở hơi đông người thì chuyện 

vượt biên đâu đến nỗi ghê gớm như người ta đã kể lại, Sơn và mọi người đi 

chung ghe đều chủ quan, cho rằng chuyến đi của họ thật là may mắn. Ngày 

thứ tư, vẫn là một ngày tốt, biển êm, sóng lặng, mọi người ăn uống và nói 

chuyện vui vẻ, chỉ còn hai mươi mấy tiếng đồng hồ nữa thôi, tương lai sáng 

lạn trước mặt đang chờ đón mọi người. 

  

     Và rồi... tai họa đến vào lúc không ai ngờ nhất, vào buổi trưa, Sơn nghe 

ông tài công đang ở trên mui la lên rằng có một chiếc tàu đánh cá đang tiến 

về phía chiếc ghe nhỏ của họ, rất có thể là bọn cướp biển. Mọi người nhốn 

nháo lo sợ khiến chiếc ghe mất thăng bằng, chồng chềnh nghiêng qua 

nghiêng lại như sắp lật. Có tiếng ai đó la lớn kêu gọi mọi người giữ bình tĩnh 

kẻo lật ghe, mọi người yên lặng được một chút, nhưng rồi đâu lại vào đấy, 

tình trạng hổn loạn như không thể nào kiểm soát nổi. Cuối cùng, chiếc tàu lạ 

đã cập sát vào ghe họ, điều xấu nhất đã đến, quả thật là chiếc tàu đánh cá của 

bọn hải tặc Thái Lan. 

  

     Những việc xảy ra sau đó thật là tàn nhẫn so với đầu óc non nớt của một 

cậu bé mười lăm tuổi như Sơn, và cũng là một vết khắc khá sâu trong lòng 

chàng cho mãi tận đến bây giờ. Ánh mắt của một bé gái khoảng mười hai, 

mười ba tuổi quay lại nhìn những người đàn ông như cầu cứu một cách tuyệt 

vọng trước khi bị bọn cướp lùa sang tàu của chúng làm Sơn thật đau lòng vì 
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tội nghiệp, cô bé kia cũng khoảng tuổi em gái của Sơn, may mà mẹ chàng đã 

sáng suốt không cho nó đi theo hai anh em chàng, nếu không thì giờ này... 

Sơn lắc đầu không dám nghĩ tiếp. 

  

     Hình như câu thành ngữ "họa vô đơn chí" rất đúng nếu đem áp dụng vào 

chuyến vượt biên của Sơn, trong vòng chưa đến hai ngày, trước khi tấp được 

vào Mã Lai, chiếc ghe định mệnh của họ đã bị thêm ba lần cướp nữa. Mọi 

người đặt chân lên Mã Lai trong tình trạng tàn tạ và tơi tả, Sơn thấy cô bé có 

ánh mắt tội nghiệp kia được người ta khiêng lên và đưa luôn vào bệnh viện, 

từ đó cho đến lúc đi định cư, Sơn không hề gặp lại cô bé ấy, dù chỉ một lần, 

nhưng cái ánh mắt vừa buồn bã, vừa tuyệt vọng kia không hiểu tại sao lại cứ 

ám ảnh Sơn một thời gian dài sau đó. Sơn không hiểu tại sao cùng là con 

người mà người ta có thể đối xử với nhau một cách tàn tệ như vậy, Sơn và 

những người đi vượt biên đã vì những con người xấu xa của một chế độ mà 

trốn chạy, ra biển lại gặp những kẻ xấu hơn, không có một chút lòng thương 

hại cho những người trong cơn hoạn nạn. 

  

     Và trong ý nghĩ của Sơn lúc đó, chàng thật muốn làm một cái gì để xoa 

dịu nỗi đau của những người khốn khổ. Sau khi được Canada nhận cho sang 

định cư, Sơn đem ý nghĩ này nói với ông anh của chàng, anh của Sơn đã lắc 

đầu khuyên chàng nên thực tế, chuyện bất công tồn tại trên đời rất nhiều, 

những người khổ sở trên thế giới này cũng không phải là ít, với sức mọn của 

một mình Sơn, hay kể cả hai anh em chàng cũng chẳng có thể cứu vớt được 

hết mọi người. Sơn đã suy nghĩ rất nhiều, lời của anh chàng cũng không hẳn 

là không đúng, nhưng không vì vậy mà Sơn từ bỏ lý tưởng của mình. 

  

     Cuối cùng, sau khi suy nghĩ cặn kẽ, Sơn quyết định học ngành y, chàng 
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nghĩ rằng nếu không xoa dịu được tất cả nỗi đau của nhân loại, thì ở cương 

vị thầy thuốc, ít ra Sơn cũng sẽ xoa dịu được phần nào nỗi đau vì bệnh tật 

của một số người. Sau đó, Sơn nghe theo lời khuyên của một ông thầy dạy 

khoa tâm lý ở đại học, chàng chuyển sang học về tâm lý, mong rằng có thể 

xoa dịu và chữa trị nỗi đau tinh thần cho những người đau khổ cần đến sự 

giúp đỡ của chàng. 

  

    Từ khi ra trường, tuy không dám tự nhận mình là một bác sĩ tận tụy và tài 

giỏi, nhưng thật sự Sơn đã chữa trị lành bệnh cho rất nhiều người. Thật ra 

không phải Sơn hay hơn người khác, nhưng chàng đã làm việc không những 

bằng những điều đã học được, mà còn dùng cả tấm lòng và trái tim bao dung 

để nghiên cứu và chữa trị cho những bệnh nhân của chàng. Chẳng thế mà 

hôm trước, Nga, một nữ đồng nghiệp và cũng là đồng hương, đã nhờ chàng 

tiếp tay dùm một ca khó, một nữ bệnh nhân mà Nga sau một thời gian cố 

gắng chữa trị đã bó tay. Người bệnh nhân đó chính là người đàn bà vừa rời 

khỏi phòng mạch, là người có ánh mắt đã gợi cho Sơn nhớ lại những kỷ 

niệm đau thương của chuyến vượt biên, nhất là cô bé tội nghiệp năm nào. 

Như bị thúc giục bởi ánh mắt đau khổ kia, Sơn ngồi thẳng dậy, mở 

computer, tìm đọc hồ sơ của nguời bệnh nhân này, Sơn tự hứa sẽ cố gắng 

giúp đỡ bằng hết khả năng của chàng. Và rồi Sơn như bị cuốn hút vào những 

dòng chữ tóm tắt một cách chi tiết về bệnh lý do Nga đã ghi lại thật cặn kẻ 

và tỉ mỉ. Những chi tiết quan trọng đã xảy đến trong quá khứ gây nên căn 

bệnh tâm lý của Hà, tên người bệnh nhân, làm Sơn ngờ ngợ. Sao lại có nhiều 

sự trùng hợp kỳ lạ như thế này, cái ánh mắt thật quen thuộc kia, chuyện gặp 

hải tặc bốn lần trong chuyến vượt biên năm tám mươi, tất cả đều tương tự 

như chuyện của cô bé tội nghiệp trong chuyến vượt biên của chàng năm nào, 

chẳng lẽ... 

 4



  

*** 

  

                         Năm năm sau... 

 

      Tiếng cười trong trẻo của bé Lâm hòa với giọng cười to sảng khoái của 

Sơn khiến Hà đang làm bếp phải quay lại nhìn. Hai cha con đang chơi game 

ở phòng khách, nhìn Sơn say sưa chơi với con, Hà chợt cảm thấy thương 

chồng quá đỗi. Không biết bao nhiêu lần Hà thầm cám ơn số mệnh đã đưa 

Sơn đến để cứu vớt và giúp đỡ cuộc đời nàng thoát khỏi tình trạng bế tắc. Hà 

còn nhớ rõ, năm năm trước, lúc bắt đầu đến cho Sơn chữa bệnh, tâm trạng 

của nàng vừa đau khổ, vừa tuyệt vọng. Hậu quả của việc bị những tên cướp 

biển làm nhục khi còn quá nhỏ đã gây cho Hà một căn bệnh tâm lý khá 

nghiêm trọng, nàng sợ hãi và mất hết cảm giác khi bất cứ người đàn ông nào 

muốn gần gũi nàng. Vì vậy, đã hơn ba mươi tuổi mà Hà vẫn không thể lấy 

chồng. Bạn bè khuyên Hà nên tìm một bác sĩ tâm lý để chữa trị, và họ giới 

thiệu Nga cho nàng. Khi Nga chuyển hồ sơ của Hà qua cho Sơn, nàng thật 

ngại ngùng, căn bệnh của Hà có một nguyên nhân thật nhạy cảm và tế nhị, 

làm sao Hà có thể nói hết mọi cảm giác và suy nghĩ thầm kín của mình với 

một người đàn ông, dù biết rằng ông ta là bác sĩ đi nữa. Nhưng Hà thật sự đã 

lầm, Sơn có một phương pháp làm việc thật nghiêm túc và đặc biệt khiến Hà 

không hề cảm thấy e ngại khi nói chuyện bệnh trạng với chàng. Cảm tình 

dành cho Sơn ngày một tăng dần theo thời gian và Hà biết rằng mình đã đem 

lòng yêu chàng bác sĩ trẻ tuổi đầy nhiệt huyết kia, nhưng Hà biết tình yêu 

của mình là một tình yêu vô vọng vì căn bệnh tâm lý của nàng vẫn không 

khá hơn dù rằng Sơn đã dùng mọi cách để chữa trị, vả lại, mặc cảm tự ty đè 

nặng lấy Hà, không bao giờ nàng nghĩ rằng Sơn lại có thể yêu được một 
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người con gái với một quá khứ bi thảm như Hà và lại đang mang một chứng 

bệnh tâm lý gần như bất trị. Nhưng rồi có một ngày, Sơn nói với Hà rằng 

chàng chính là một trong những người đi cùng với Hà trong chuyến vượt 

biên không may mắn đó, và Sơn đã tỏ tình, Hà còn nhớ, hôm đó nàng đã gục 

vào vai Sơn và khóc nức nở, như chưa bao giờ được khóc từ ngày thảm kịch 

kia xảy đến với nàng. Những ngày sau đó, căn bệnh của Hà hình như thuyên 

giảm bớt, tảng đá đè nặng trong lòng nàng từ hai mươi năm qua như nhẹ đi 

một nửa. Rồi cho dù với sự phản đối của Hà vì căn bệnh chưa lành hẳn, Sơn 

cũng nhất định tổ chức đám cưới. Sau ngày cưới, với lương tâm của một bác 

sĩ, và tình yêu của một người chồng, Sơn đã cố gắng chữa trị căn bệnh của 

Hà. Kết quả là hai năm sau, bé Lâm ra đời, và căn bệnh của Hà cũng đã hoàn 

toàn bình phục... 

 

    Sơn bước vào bếp đi đến bên Hà, chàng ôm eo nàng âu yếm hỏi : 

-Sao? Chiều nay em định làm món gì để thết đãi các cô chiêu cậu ấm bạn 

của công tử nhà mình đây? 

 

Hà nhìn chồng : 

-Anh khéo bày cho con hư, mới có ba tuổi đầu mà đã biết tổ chức sinh nhật 

mời bạn bè... 

 

Sơn cười dễ dãi : 

-Tuổi thơ là tuổi đẹp nhất trong cuộc đời, ngày xưa mình sống trong hoàn 

cảnh thiếu thốn đã đành, bây giờ có điều kiện sao không cho con mình được 

sung sướng chứ... 

 

     Hà cảm động tựa hẳn vào người Sơn, chàng lúc nào cũng có một trái tim 
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thật bao dung và nhân hậu. Sơn xiết chặt vợ, cảm thấy hạnh phúc thật trọn 

vẹn. Tiếng bé Lâm léo nhéo ngoài phòng khách : 

-Ba ơi, ra chơi với Lâm đi, Lâm không thích chơi một mình... 

 

Sơn thì thầm : 

-Có lẽ đã đến lúc bé Lâm cần một đứa em để chơi chung rồi, em nghĩ sao? 

 

Hà nhụi đầu vào vai chồng : 

-Anh thì chỉ như vậy... 

-Xấu chưa kìa, đã làm mẹ rồi mà còn mắc cở... 

 

Hà chưa kịp nói gì thì lại có tiếng bé Lâm : 

-Ba ơi, mau lên, Lâm sắp thua rồi... 

 

Sơn bước đi rồi còn quay lại nheo mắt trêu Hà : 

-Vậy ... hẹn tối nay nghe? 

  

  

Montreal, cuối Đông 2006 
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