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ĐƯỜNG PHƯỢNG BAY 

 
Không ai trách cứ vì ai , tình yêu bỗng một ngày trở thành là giấc mơ qua . 

Em trong khung trời đó thành phố khép kín trang nghiêm với những khuôn 

vàng thước ngọc . Con gái phải dịu dàng từ tiếng nói , từ dáng điệu nhẹ 

nhàng khoan thai , đôi mắt đẹp chỉ dám nhìn lén qua vành nón với chiếc quai 

màu tím được bấu hờ hững trên chiếc cằm xinh xinh chẻ đôi . Nụ cười khúc 

khích chỉ được vang lên trong khu vườn nhà với cổng tường rào kín , niềm 

vui cùng thỏ thẻ với những đoá hoa sen trong hồ nước nhỏ nằm giữa sân nhà 

,lung linh trong nắng soi gương mặt của em của lứa tuổi thanh xuân chưa 

nhuốm u buồn .  

Một chiều em qua sông đi học luống cuống làm sao vạt áo dài trắng vướng 

phải chân anh , gió đâu thổi tốc mái tóc mơn nhẹ trên gương mặt anh đỏ thẹn 

hương hoa ngọc lan dìu dịu cho anh hít thở với niềm khát khao rung động . 

Người con trai từ Sài Gòn nghịch ngợm phá phách được gửi ra Huế để trọ 

học mỗi ngày chung đụng cùng qua sông một chuyến đò . Anh qua Quốc 

Học em về Đồng Khánh , ngôn ngữ của loài người thật vô ý nghĩa , họ chỉ 

dùng ngôn ngữ của thời hồng hoang trao bằng ánh mắt và nụ cười cho nhau . 

Những ngày mưa rơi cho anh lo lắng sợ gót chân em vướng bùn lấm lem , sợ 

chiếc áo mưa không đủ kín để những hạt mưa vô tình làm ướt mái tóc cắt 
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che trước đình trán diễm tuyệt . Những ngày nắng thì anh ghen tị khi nhìn 

em đi dưới hai hàng cây để nắng hôn nhẹ trên tóc , trên tà áo lụa màu ngà 

sáng trắng cả con đường phượng đỏ thắm bay . Hình ảnh được anh phát hoạ 

lên khung vải , chăm chút từng đường nét linh động như mỗi đêm em từ 

trong tranh bước đến bên anh .  

 

Em đi trước anh theo sau nghịch ngợm dẫm lên dấu chân em bỏ lại để chọc 

em sao chân em ngắn thế ? … em nguýt mắt môi trề ra và mỗi lần như thế 

anh phải bế bỗng em trên tay quay từng vòng trên bãi cát trắng khi hai đứa 

trốn nhà lén lút hẹn hò đưa nhau về vùng biển xanh ngắt mênh mông . 

Những lá thư tình yêu nhớ nhung , những bài thơ tình ẩn chứa tình ý chưa 

dám trao ra , mỗi phút giây đợi chờ nhau tưởng cả thiên thu dịu vợi . Chợt 

đâu một ngày mưa lũ , nước sông Hương cuồn cuộn dâng ngập thành phố , 

dòng nước chỉ kéo dài ra một tuần lễ cùng trong sự hổn loạn mưa bão đất 

trời . Anh rời bỏ Huế với một hung tin Mẹ vừa qua đời , ra đi vội vã trong 

bầu trời xám ngắt màu tro . Em ở lại ngẩn ngơ hoảng hốt với một hôn nhân 

sắp đặt của mẹ cha , với lời hứa sắc son của một đôi bạn tâm giao đã hứa 

hôn con cái từ trong bụng mẹ .  

Cái định luật cha mẹ đặt đâu con ngồi đó của Khổng Tử bất di bất dịch trong 

tư tưởng của những đấng cha mẹ trót sinh ra trong dòng dõi cành vàng lá 

ngọc . Nàng Tôn Nữ mắt đẩm lệ mặc áo vu quí đi giữa lộng vàng che đầu , 

bước ra khỏi cổng nhà với hai chữ vu qui là âm thầm tự cắt đứt mọi miền 

rung cảm khi nghỉ về một người , quyết liệt đoạn lìa mối tình chỉ mới vừa 

bắt đầu để bước xuống cuộc đời theo chồng, rời xa những đêm trăng chờ 

thuyền ai về trên bến Ngự , xa khúc Nam Ai trầm bỗng trách cứ yêu thương , 

xa tiếng chuông Thiên Mụ gióng lên khi chút ráng chiều le lói trên dòng 

sông Hương mượt mà lặng lờ buông trôi về phía chân trời sương mờ giăng 
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kín .  

 

….  

 

Chuyến xe lửa dừng lại trong ga Huế một chiều mưa rơi trắng xoá . Trên vai 

khoác chiếc ba lô ngỡ ngàng nhìn lại Cố Đô nơi đây anh đã để lại em , để lại 

một niềm tự trách đã nhiều năm trôi qua . Thành phố vẫn im lìm như người 

con gái chịu đựng trước những định luật khắc khe , nhưng tâm hồn không 

sao ngăn cản được sự lãng mạn ngấm ngầm như dòng sông Hương hiền hòa 

bỗng có ngày sóng cuộn dâng cao .Anh đi tìm em và trước mắt Huế bỗng lạ 

xa cho anh cảm giác hình như anh chưa bao giờ đến Huế ,bởi trên những kỷ 

niệm một thời em vẫn biền biệt nơi đâu .Tất cả như vừa chợt tỉnh giữa cơn 

mơ . Anh mưu thuẩn nữa muốn rời xa nhưng sao bước chân cứ muốn ngừng 

lại , tìm gì nơi đây !? khi cổng rào nhà em dây leo đan phủ rêu màu . Bến đò 

mỗi ngày vẫn đón đưa những tà áo trắng thơ ngây bay trong gió , vang vọng 

trên sông cùng nhịp chèo khua lướt , tiếng cười đùa như những tiếng chim 

kêu ríu rít nơi khu vườn nhà em trong mỗi sớm mai.  

 

Anh đi giữa cánh phượng xác xơ để mường tượng bóng dáng em về nhạt 

nhòa hư ảo . Anh đưa tay run rẫy níu lại chút thời gian mong manh để muốn 

nói với em , một câu nói chưa bao giờ dám nói là …”anh yêu em …” . Và 

đường em cứ đi xin đừng ngoái lại .Anh sẽ mỗi năm trở về lại Huế vào mùa 

phượng nở để thấy muôn đóa diệu kỳ đỏ thắm trên con đường dài in dấu gót 

chân xưa …  

 

Mầu Hoa Khế Jun08.2010  
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