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Giới thiệu 

 

Gần bốn thế kỷ nay kể từ ngày tác phẩm Nhà quý tộc tài ba Đôn Kihôtê xứ 

Mangcha, ra đời cho đến nay, nhân dân thế giới vẫn không hề mệt mỏi ngợi 

ca Mighen đê, một nhà nhân văn vĩ đại, một nhà văn thiên tài từng có công 

định hình một thể văn chương tiểu thuyết. Bằng việc khám phá ra tính cách 

và đưa tính cách vào truyện kể, ông đã làm cho truyện kể trở thành tiểu 

thuyết. Từ đó đến nay, tiểu thuyết không ngừng được các thế hệ nhà văn sử 

dụng, cách tân và hoàn thiện trong từng thời đại.  

 

Mighen đê Xecvantet sinh ngày 9/12/1547 tại thành phố Ancala đê Hênarêt, 

gần thủ đô Mađrit, trong một gia đình quý tộc đã sa sút. Cha ông làm nghề 

thuốc, tần tảo kiếm sống cho bảy người con. Trong hoàn cảnh kinh tế gieo 

neo, lại không sống ổn định ở một nơi nào, Mighen đê Xecvantet chỉ có thể 

học hết bậc trung học. Nhưng khác với mọi thanh thiếu niên khác, Mighen 

đê Xecvantet là một người chịu học và chăm đọc sách. Ông còn hơn nhiều 

người khác ở chỗ ngay từ bé đã được chu du khắp vùng Caxtida, trung tâm 

văn hóa của Tây Ban Nha thời đó. Ông sống trong thời kỳ tiểu tư bản chủ 



nghĩa nhiều biến động, trong đó, sự thay đổi các giá trị đạo đức và tinh thần 

là tiêu biểu nhất. Ông đã sống hết mình cùng với thời đại. Có thể kể ra đây 

các sự kiện quan trọng của cuộc đời Mighen đê Xecvantet. Năm 1569, ông 

san Ý phục vụ giáo chủ Hulio Aquavia. Năm 1570, ông đi lính phục vụ 

trong quân đội Tây Ban Nha đồn trú tại Ý. Năm 1671, trong trận thủy chiến 

Lepangto, ông bị cụt tay. Năm sau lành bệnh, ông lại phục vụ trong quân đội 

Tây Ban Nha, có mặt ở nhiều nơi trên đất Ý: đảo Xixin, đảo Xecdenha; ở 

các thành phố: Phlorenxia, Henova Napolet, Milan và Roma… Ngày 

26/9/1575, ông trở về Tây Ban Nha nhưng ở ngoài khơi thuyền của ông bị 

hải quân Angie tấn công, ông và các đồng đội của mình bị bắt làm tù binh. 

Trong thời gian bị cầm tù, ông tổ chức bốn lần Vượt ngục nhưng không 

thoát. Gia đình phải bỏ tiền nhờ vả nhà thờ can thiệp chuộc ông về. Năm 

1580, ông trở về nước, làm một số công việc vặt vãnh như tiếp lương và thu 

thuế cho triều đình. Nhiều lần phải vào tù oan. Ngày 23/4/1646, ông qua đời 

tại thủ đô Mađrit.  

 

Một cuộc đời biến động trong một xã hội đảo điên. Một tâm hồn cao thương, 

một tấm lòng đôn hậu đối lập với thói sống vụ lợi, thấp hèn. Một cuộc đời 

như vậy sẽ thắp sáng mãi mãi ngọn lửa nhân văn. Đó chính là ngọn nguồn 

không bao giờ cạn kiệt cho sáng tác văn học của Mighen đê Xecvantet. Ông 

để lại di sản văn học bao gồm thơ ca, kịch bản và tiểu thuyết. Có thể dẫn ra 

đây một số tác phẩm văn xuôi của ông: Galatea (tiểu thuyết in năm 1585), 

Nhà quý tộc tài ba Đôn Kihôtê xứ Mangcha (tiểu thuyết phần một và phần 

hai in năm 1605 và 1645) và Những truyện mẫu (tập in năm 1612) và tiểu 

thuyết Những công việc của Pecxilet và Xihixmunda (in năm 1617 sau khi 

ông qua đời).  
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Đám cưới giả và truyện về cuộc nói chuyện giữa hai con chó là truyện vừa 

mà chúng tôi rút trong tập truyện mẫu gồm mười một truyện. Truyện này 

được Mighen đê Xecvantet hoàn thành theo như lời nhà nghiên cứu người 

Tây Ban Nha – Amexua, vào khoảng 1603 – 1604 tại thành phố Vadadolit, 

khi nhà văn có mặt tại đây để hầu kiện. Vốn là người trung quân ái quốc 

nhất mực: ở nơi trận tiền dũng cảm chiến đấu, dù bị cụt tay vẫn ở lại quân 

ngũ, khi rơi vào tay quân Angie vẫn bất khuất không đầu hàng, bốn lần vượt 

ngục mà không thoát. Nhưng khi về nước, dù có thư riêng đề nghị triều đình 

đặc sủng vẫn cứ phải đi làm một nhân viên tiếp lương cho hạm tàu và quân 

đội rồi đi thu thuế, thu tô với biết bao cực nhọc. Thế nhưng triều đình vẫn 

cầm tù ông, vẫn đưa ra tòa xét xử ông. Cám cảnh cho thân mình, Mighen đê 

Xecvantet đã sáng tác tác phẩm này nhằm phơi bày thực trạng xã hội trong 

tấn bi hài kịch do những tên bợm sắm vai chính.  

 

Đám cưới giả và truyện về cuộc trò chuyện của hai con chó là một bộ nhị 

bình rất lý thú. Bức thứ nhất là cảnh đời được nhìn dưới con mắt người. Bức 

thứ hai mang màu sắ huyền ảo: cảnh đời người dưới nhãn quan hai con chó. 

Hai bức tranh này liên hoàn với nhau, bổ sung cho nhau nhằm làm nổi bật 

thực trạng xã hội Tây Ban Nha thời kỳ tiền tư bản: một xã hội trong đó 

những giá trị tinh thần và đạo đức đang thay đổi và đảo lộn.  

 

Trong Đám cưới giả, chúng ta thấy thầy quàn Campuxano, một tên đại bợm, 

trổ hết mánh khóe đã lừa được Donha Extephania vừa đẹp lộng lẫy vừa đài 

các và nề nếp, lạo có của hồi môn. Chúng ta thấy Extephania, một cô gái đại 

bịp, cũng trổ hết mưu ma chước quỷ lừa được thầy quản, một công tử hào 

hoa phong nhã lại giàu có. Người nọ ảo tưởng ở người kia sẽ đem lại cho 

mình một kho của cải giàu sụ và chắn tín rằng mình đã nắm phần thắng qua 
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đám cưới được tổ chức công khai và trọng thể tại nhà thờ lớn. Nhưng có ngờ 

đâu, và đây là đoạn mở nút của tấu hài kịch, vợ chồng Donha Giementa, vốn 

là chủ đích thật của ngôi nhà kia, trở về đúng lúc đôi trai gái đại bịp kia đang 

hưởng tuần trăng mật. Lúc đó Donha Extephania lộ nguyên hình là một cô 

gái nghèo rớt mồng tơi và thầy quản cũng chẳng khá hơn chút nào.  

Trong truyện về cuộc nói chuyện giữa hai con chó cho thấy một tấn bi kịch 

rộng lớn hơn, trong đó có các tên bợm của đù mọi tầng lớp người sống trong 

xã hội ấy: bọn ăn trộm thịt nơi lò mổ, bọn trương tuần và cảnh sát đồng lõa 

với bọn trộm cắp và gái điếm đã cùng nhau cướp bóc của cải của khách vãng 

lai, bọn chăn cừu giết cừu ăn thịt song lại đổ tội lên đầu lũ chó không chịu 

canh giữ thú dữ, bọn lính vô công rỗi nghề kiếm sống bằng nghề diễn trò, 

bọn thương nhân gian giảo nhưng hợm mình khoe mẽ, bọn quý tộc ngu ngốc 

nhưng hống hách, bọn người Mo chăm chỉ làm ăn nhưng kiệt sỉ, bọn người 

tốt bụng nhưng sống trong ảo tưởng như nhà giả kín thuật, nhà thơ, nhà toán 

học và quân sư của triều đình… Mỗi nhân vật ấy là một cảnh đời nực cười 

đến rơi lệ vì đằng sau nó lấp lánh tư tưởng nhân văn của nhà văn thiên tài 

Mighen đê Xecvantet.  

 

Đám cưới giả và truyện về cuộc nói chuyện giữa hai con chó là một truyện 

viết theo lối một chuyện bao gồm nhiều chuyện. Có thể nói chuyện lớn, 

chuyện bao quát là chuyện về cuộc gặp gỡ giữa thầy quản Campuxaho và cử 

nhân Peranta. Trong truyện về cuộc nói chuyện giữa hai con chó có rất nhiều 

chuyện nhỏ hơn về các cảnh đời được dẫn bởi con chó Becganxa. Con chó 

này là một kẻ bợm nghịch. Trong một xã hội toàn những tên bợm ngịch, 

toàn những kẻ mưu cầu cuộc sống bằng mẹo vặt và thủ đoạn thấp hèn thì 

chó theo hầu chủ cũng bợm nghịch mà thôi, điều này không có gì khó hiểu. 

Becganxa có đầy đủ tư chất của một tên bợm nghịch: tìm mọi cách để được 
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chủ yêu nhưng khi không có lợi cho bản thân thì nó liền bỏ chủ ngay. Nhờ 

việc thay thầy đổi chủ này, becxanga có được điều kiện chu du hắp thiên hạ. 

Sống bên cạnh dủ mọi loại người trong xã hội và do đó nó có thể kể lại đủ 

chuyện trên đời. Nếu Becganxa là con chó trong thời thực sự nếm trải mọi 

mùi đời thì Xipiong lại là con chó thông thái đã kịp thời đưa ra những nhận 

xét mang triết lý sâu sắc. Cũng như vậy, nếu thầy quản Campuxano là kẻ lăn 

lóc với đời, nếm trải đủ mùi đời thì cử nhân Peranta là một người học vấn đã 

kịp thời đưa ra đúng lúc những tục ngữ dân gian, những cách ngôn, châm 

ngôn của các thi sĩ và triết gia nhằm làm nổi bật bài học đạo lý cần phải có 

cho người đời.  

 

Đám cưới giả và truyện về cuộc nói chuyện giữa hai con chó thuộc loại 

truyện du đãng (novela picaresca) Tây Ban Nha rất thịnh đạt trong thế kỷ 17. 

Ngày nay, truyện du đãng không còn nữa nhưng nhân vật của nó, những tên 

bợm nghịch (picaro) vẫn còn lại và đang tác oai tác quái trong đời sống 

chính trị ở các nước chậm phát triển và phụ thuộc Mỹ La tinh. Đó là những 

Quốc trưởng, những Tổng tống độc tài từng được tái hiện trong tiểu thuyết 

hiện đại Mỹ La tinh. Thư ngài Tổng thống lại nói về phương pháp, Mùa thu 

của ngài trưởng lão, Ta đấng tối cao…  

 

Dịch tác phẩm này, chúng tôi hy vọng đáp ứng nhu cầu muốn hiểu biết của 

độc giả về truyện du đãng, một thể loại văn chương rất thịnh đạt trong văn 

học Tây Ban Nha thời đại phục hưng, cho đến nay vẫn chưa được biết đến ở 

Việt Nam.  

 

Hà Nội, ngày 19 tháng 8 năm 1986  

NGUYỄN TRUNG ĐỨC  
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Đám Cưới Giả 

Dịch giả: TRUNG ĐỨC 
ĐÁM CƯỚI GIẢ 

 
Từ nhà thương Rexurecxiong nằm ở ngoại ô Campo thuộc thành phố 
Vadadolit có một người lính bước ra. Nhìn cái vẻ bề ngoài: mặt bủng, chân 
gầy nhom phải chống kiếm làm gậy mà đi, rõ ràng ta thấy anh lính đang rét 
tun giữa mùa hè oi nóng. Như một người vừa ốm dậy đang tập đi, anh đi 
xiêu vẹo, chân nọ xọ chân kia. Khi bước vào cửa ô, anh nhìn thấy một người 
bạn đã sáu tháng nay mới gặp lại. Người này như thể nhìn thấy bóng ma, 
hoa mắt lên, vội tiến đến anh nói:  
- Ối! Sao lại thế này hở thầy quản Campuxano. Lẽ nào ngài lại ở cái đất này! 
Vốn giao du với ngài từ hồi ở Phần Lan, trước kia tôi thấy ngài mang giáo, 
nay thấy ngài mang gươm. Ngài làm sao mà nom ốm yếu thế kia?  
Campuxano đáp:  
- Tôi có ở đất này hay không cứ nhìn tôi thì rõ, thưa ngài cử nhân Peranta. 
Còn những câu hỏi khác tôi xin trả lời vắn tắt thế này thôi: Tôi vừa ở cái nhà 
thương kia ra, phải chịu cực nhục do một người đàn bà trút lên vai tôi. Đáng 
lẽ tôi không nên chọn người đàn bà này làm vợ, nhưng tôi đã nhầm.  
- Ô, ngài cưới vợ rồi sao? – Peranta hỏi.  
- Đúng thế, ngài cử nhân ạ - Campuxano đáp.  
- Có lẽ đó là một cuộc hôn nhân vì tình – Peranta nói – Chẳng lẽ cuộc hôn 
nhân này lại mang đến cho ngài nhiều nỗi đắng cay tới mức phải ân hận thế 
sao?  
- Tôi sẽ không nói cuộc hôn nhân này có phải là cuộc hôn nhân vì tình hay 
không, dẫu rằng tôi có thể khẳng định nó là một cuộc hôn nhân đầy đau khổ 
- Thầy quản nói – Vì từ cuộc hôn nhân này, tôi đã tận hưởng bao nhiêu 
khoái lạc. Tôi phải trả giá quá đắt cho những khoái lạc xác thịt bằng sự đau 
khổ về tinh thần mà cho đến lúc này tôi vẫn chưa tìm được phương thuốc 
hữu hiệu để làm chúng dịu nhẹ đi. Nhưng bây giờ tôi thiết nghĩ không phải 
là lúc nói chuyện dài dòng ở ngay ngoài đường. Xin ngài hãy thứ lỗi cho. 
Hẹn đến một hôm khác thảnh thơi hơn, tôi xin kể hầu ngài những chuyện 
của tôi. Đó là những chuyện mới, đầy lý thú mà có lẽ ngài phải để cả đời 
mới nghe hết.  
- Xin ngài đừng làm thế - cử nhân Peranta nói – Tôi chỉ muốn ngài đến nhà 
trọ của tôi. Tại đó chúng ta sẽ cùng ăn một bữa cơm xoàng: niêu cơm đã bé 
lại còn vơi vì chỉ đủ cho hai người ăn. Tuy vậy cũng không sao, thằng hầu 
của tôi sẽ ăn đĩa cháo ngô. Nếu như ngài đang mệt, chúng ta sẽ ăn trước mấy 
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lát giăm bông. Tôi thật lòng mời ngài. Như ngài đã biêt đấy, bao giờ tôi cũng 
thật bụng với ngài.  
 
 
Campuxano cảm tạ cử nhân Peranta và nhận lời mời. Cả hai người cùng đi 
về Xan Đorenle để nghe kinh misa. Peranto đưa thầy quản về nhà trọ, mời 
thầy xơi cơm. Sắp xong bữa ăn, cử nhân liền yêu cầu thầy quản kể cho mình 
nghe những sự kiện khiến mình nóng lòng chờ đợi. Campuxano không để cử 
nhân Peranta phải nài nỉ nhiều. Trước khi kể, thầy quản nói:  
- Thưa cử nhân Peranta, rồi thế nào ngài cũng nhớ ra thôi. Tại thành phố này 
tôi kết bạn với đại úy Pedro de Herera, người hiện đang có mặt ở Phần Lan.  
-Vâng, tôi nhớ ra rồi. – Peranta trả lời.  
- Vậy là có một ngày – Campuxano kể tiếp – trong ngôi nhà trọ của chúng 
tôi ở Solana, khi chúng tôi cơm nước xong thì có hai người đàn bà bước vào. 
Theo sau họ là hai người hầu gái. Thoạt nhìn, họ có vẻ là người tử tế. Một cô 
nương bắt chuyện với đại úy. Họ đứng mà nói chuyện. Trong lúc nhỏ to 
chuyện trò, họ cứ lúc một xâ dần ra phía cửa sổ. Cô nương kia kéo ghế ngồi 
xuống ngay cạnh tôi. Cổ chiếc áo măng tô kéo lên đến tận cằm do đó ta chỉ 
nhìn thấy cái vẻ dịu dàng của chiếc áo măng tô chứ không nhìn thấy gương 
mặt cô nương. Mặc dù tôi đã khẩn khoản yêu cầu cô nương vì phép lịch sự 
hãy cởi chiếc áo măng tô ra nhưng nói thế nào cô nương cũng không chịu. 
Điều đó càng đốt cháy trong tôi nỗi khát khao được nhìn rõ mặt cô nương. 
Hình nhưng để ý cố ý khiêu gợi tính tò mò trong tôi, nếu không thì đó là một 
thủ đoạn tinh xảo, cô nương chìa ra một bàn tay nõn nà có đeo những chiếc 
nhẫn quý. Mặc dù là một người lính, tôi cũng tin rằng mình có thể chinh 
phục cô nương chẳng khó khăn gì. Vì lúc đó, ngoài thái độ hào hoa phong 
nhã, tôi rất diện: tôi đeo một chiếc vòng to như ngài đã biết, đội chiếc mũ gài 
lông chim  và vai có tua ngũ, mặc một bộ quần áo màu sắc sặc sỡ. Tôi liền 
khẩn khoản mời cô nương hãy cởi chiếc áo măng tô ra. Cô nương trả lời tôi:  
- Xin quan nhân chớ nên vội vàng như thế. Thiếp là người có gia cư đàng 
hoàng. Quan nhân không tin thì hãy cho thằng hầu theo thiếp về nhà hẳn 
quan nhân sẽ tin thiếp là người con gái chính chuyên hơn cả. Vả lại, thiếp 
còn muốn biết sự thận trọng của quân nhân có đúng nhưng phong thái lịch 
sự của quan nhân hay không, lúc ấy thie61o sẽ hài lòng để quan nhân nhìn 
gương mặt thiếp.  
 
 
Trước ân huệ lớn lao mà cô nương hào hiệp ban phát cho, lòng đầy cảm 
kích, tôi hôn lên bàn tay cô nương và hứa hẹn sẽ trao cho cô nương cả một 
núi vàng. Viên đại úy kết thúc cuộc mạn đàm. Hai cô nương ra về. Người 
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hầu của tôi đi theo họ. Viên đại úy bảo với tôi rằng cô nương kia muốn nhờ 
ông ta chuyển hộ bức thư tới tay một viên đại úy khác mà theo như lời cô ta 
nói thì người này là anh em họ nhưng tay đại úy thừa biết rằng đó là người 
tình cô ta. Tôi sống trong kỷ niệm nóng bỏng mà đôi bàn tay kia để lại trong 
tâm hồn mình và tôi khao khát đợi giây phút đưa chân đi theo thằng hầu của 
mình để đến nhà cô nương. Thằng hầu đã lễ phép để tôi được tự nhiên bước 
vào nhà. Tôi thấy một ngôi nhà trang hoàng đẹp mắt, chủ nhân là một người 
đàn bà khoảng ba mươi tuổi. Đó là cô nương mà tôi chỉ được diễm phúc 
quen đôi bàn tay. Cô nương đẹp lộng lẫy nhưng việc gặp lại cô nương thật là 
may mắn cho tôi. Chúng tôi có dịp may được ngồi nói chuyện riêng với 
nhau. Cô nương có giọng nói dịu dàng đến mức tiếng nói của cô nương qua 
lỗ tai thấm sâu vào đáy tâm hồn tôi. Trong buổi chuyện trò, chúng tôi cùng 
sống trong những giây phút hạnh phúc nhất. Tôi mở lòng mở dạ nói chuyện 
tào lai, khoa mẽ, dâng tặng, hứa hẹn đủ điều, làm và nói tất cả những gì tôi 
cảm thấy cần thiết để lọt vào mắt xanh của cô nương. Nhưng có lẽ cô nương 
đã từng nghe những chuyện tương tự hoặc những lời tâng bốc còn hay hơn 
nên dường như cô nương chỉ nghe mà không tin điều tôi nói. Cuối cùng, 
cuộc nói chuyện của chúng tôi trong bốn ngày liên tục chẳng đem lại kết quả 
gì. Tôi vẫn chưa hái được cái trái cây mà tôi hằng mong ước.  
 
 
Đến thăm cô nương, lúc nào tôi cũng thấy ngôi nhà vắng vẻ, trong nhà 
không thấy bóng dáng những kẻ giả vờ làm người nhà hoặc người bạn trai 
nào, chỉ có một người hầu gái không khéo phục vụ cô nương. Cuối cùng, 
phải viện cớ tình yêu của người lính sắp phải thuyên chuyển đi làm nhiệm 
vụ nơi khác, tôi đã thổ lộ lòng mình với Donha Extephania de Caixedo (đó 
là tên họ của cô nương mà tôi giết được). Cô nương đã trả lời tôi như thế 
này.  
- Thưa thầy quản Campuxano, nếu thiếp cứ làm bộ thánh thượng mà không 
trao thân gửi phận cho chàng thì chẳng hóa ra thiếp là người ngớ ngẩn lắm 
sao. Thiếp từng là kẻ có tội và hiện nay vẫn còn là kẻ có tội vì cho đến nay 
vẫn chưa hề cùng ai… Tuy nhiên về đời tư của thiếp, chưa một ai trong xóm 
làng dè bĩu. Thiếp chẳng được thừa hưởng gia tài của cha mẹ hoặc chú bác 
cô dì thân thích; song tất cả đồ dùng nội thất trong ngôi nhà này trị giá hai 
ngàn rưỡi đồng excudo (tiền vàng của Tây Ban Nha) và những thứ đựng 
trong áo gối kia sớm muộn cũng biến thành tiền. Với số vốn liếng này thiếp 
đang định kiếm một tấm chồng. Đó là người thiếp có bổn phận phục tùng, là 
người thiếp trao trọn vẹn tình yêu thủy chung son sắt. Người chồng ấy chắc 
chắn không thể nào có được người đầu bếp bậc thầy biết nêm mắm muối và 
gia vị vào các món xào nấu hơn thiếp, khi mà thiếp muốn làm để thể hiện 
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mình là người đàn bà có tài nội trợ. Thiếp biết làm một người quản gia trong 
gia đình, một người hầu gái trong nhà bếp và một bà chủ nhà trong phòng 
khách. Tóm lại thiếp biết sai khiến và biết làm cho người khác phải phục 
tùng mình. Đối với thiếp, không có thứ gì là của bỏ đi và thiếp biết thu vén 
của cải cho gia đình. Tiền được chi theo lệnh của thiếp sẽ tăng giá trị bội lần. 
Quần áo trắng của thiếp chẳng những nhiều mà còn là loại tốt, không phải 
mua từ cửa hàng hoặc từ xưởng dệt. Bàn tay thiếp và bàn tay cô các cô hầu 
gái của thiếp tự kéo sợi dệt lấy vải và khi có thể may thì được may luôn ở 
nhà mình. Thiếp tự khen mình vì thiếp biết rằng những lời tự khen đúng lúc 
và đúng chỗ sẽ chẳng bao giờ gây nên những lời báng bổ của người khác. 
Tóm lại, thiếp nói thật là thiếp muốn tìm một người chồng che chở cho 
thiếp, chỉ bảo thiếp làm ăn, mang lại vinh dự cho thiếp chứ không tìm một 
gã trai lơ để hầu hạ và bôi nhọ thiếp. Nếu chàng vui lòng nhận điều kiện trên 
thiếp xin trao thân gửi phận cho chàng và phục tùng chàng. Chàng chẳng 
phải mất công tìm kiếm gì nữa. Đó là điều người ta tìm kiếm trong các ngôn 
ngữ của bà mai và sẽ chẳng có bà mai nào tốt hơn để làm mối cho chúng ta 
như thế này đâu.  
 
 
Lúc ấy tôi vui sướng như điên, sướng cái sướng không ở trên đầu mà ở dưới 
hai gan bàn chân. Tôi vẫn tỉnh táo để mà sống trong niềm vui sướng trước 
cảnh tượng được vẽ trong tương lai và ngay trong tầm tay mình. Một trang 
trại mà chỉ thoáng nhìn đã tính ra được số tiền tương ứng. Chỉ thế thôi đã đủ 
thích chí rồi. Tôi hân hoan bảo cô nương rằng, tôi là một người rất là may 
mắn vì Thượng đế đã dun dủi cho tôi cái duyên kỳ ngộ được gặp một người 
bạn gái và người ấy trở thành người vợ theo ý muốn của tôi, trở thành bà chủ 
điền trang không đến nỗi nhỏ bé của tôi, cộng vào đó, một vòng vàng tôi đeo 
nơi cổ, một số viên ngọc quý tôi để ở nhà, và nếu bán đi một số bộ quần áo 
sỹ quan, tôi sẽ có hơn hai ngàn ducado (tiền vàng Tây Ban Nha thời cổ, có 
giá trị hơn đồng excudo). Nếu cộng với số tiền hai ngàn rưỡi đồng excudo 
của cô nương thì chúng ta sẽ có một số vốn đủ để chúng ta kéo nhau về làng 
quê sống cuộc đời điền viên. Ở quê, tôi còn có một số của chìm. Chúng tôi 
có thể sống vui vẻ và nhàn hạ ở điền trang nếu biết sử dụng tốt số vốn trên 
cùng với việc thu hoạch đúng thời vụ hoa màu trên đất đai của mình. Thế là 
chúng tôi đính ước với nhau. Rồi chúng tôi vạch ra cả một kế hoạch gồm 
việc công bố chúng tôi là trai chưa vợ gái chưa chồng ở nhà thờ, sau đó 
trong ba ngày liền chúng tôi tổ chức tiệc mừng vào dịp lễ Paxqua. Ngày thứ 
tư chúng tôi tổ chức lễ thành hôn. Dự lễ cưới chúng tôi có hai người bạn tôi 
và một chàng trai mà cô nương bảo là anh họ của mình. Nghĩa là tôi đối xửa 
với chàng ta như cách đối xử mà người vợ mới cưới của tôi vẫn dùng. Nghĩa 
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là nó quanh co và tráo trở. Ở đây tôi không muốn nói toạc ra vì mặc dù tôi 
đang kể sự thật nhưng đây không phải là lời xưng tội trước Chúa.  
 
 
Thằng hầu của tôi mang chiếc rương từ nhà trọ về nhà vợ tôi. Tôi liền khóa 
chặt cửa lại, chưng ra trước mặt cô nương chiếc vòng vàng cực kỳ quý giá, 
rồi cho cô nương xem thêm chừng ba hay bốn chiếc vòng nữa, nếu không to 
thì cũng là chiếc vòng cực kỳ tinh xảo; cho cô nương xem bốn chiếc nhẫn 
vàng đủ kiểu đủ dạng và bộ quần áo sỹ quan của tôi. Tôi đưa cho cô nương 
bốn trăm đồng rean (tiền đúc bằng vàng hoặc kẽm, giá trị thấp hơn rất nhiều 
so với đồng excudo và đồng ducado) để chi dùng. Sáu ngày liền tôi hưởng 
tuần trăng mật rất hạnh phúc. Tôi ngự ngay trong ngôi nhà như một chàng rể 
trác táng trong nhà ông bố vợ giàu sang. Tôi đi trên những tấm thảm, nằm 
trên những tấm ra trải giường Hà Lan đắt tiền, thắp sáng trong những cây 
đèn đế bạc. Tôi ngủ dậy lúc mười một giờ trưa, ăn cơm lúc mười hai giờ 
ngay tại giường nằm rồi lại ngủ trưa tới hai giờ chiều ngay trong phòng tiếp 
khách của các bà. Donhaexte và cô hầu gái thi nhau nhảy múa và tán tụng tôi 
đủ điều. Lúc này thằng hầu của tôi trở thành một con nai vì hắn lười nhác và 
đần độn. Khi Donha Extephania không có mặt bên tôi chính là khi cô ta ở 
trong nhà bếp lo thu1ch giục và bảo ban bọn đầu bếp làm những món ăn hợp 
với khẩu vị của tôi, khiến tôi thèm ăn hơ. Áo sơ mi, cổ áo, khăn tay, toàn là 
thứ mới mua ở Aranhuet, thơm phức mùi nước hoa, ngày nào cũng được 
thay một bận.  
 
 
Những ngày vui đó vèo trôi như tên bay qua cửa sổ. Vì thấy mình được ăn 
mặc tử tế, được phục dịch chu đáo nên trong những ngày ấy tôi liền dẹp 
ngay những mưu đồ đểu cáng nảy sinh từ ngày chúng tôi cưới nhau. Rồi một 
buổi sáng nọ - trong lúc Donha Extephania còn đang nằm trên giường - ở 
ngoài cửa chính vang lên tiếng vồ gọi cửa nện rất mạnh. Người hầu gái thò 
đầu qua cửa sổ rồi ngay lập tức hốt hoảng nói:  
- Ôi! Chào bà! Bà đã về rồi ạ! Nhưng vì sao bà lại về sớm hơn dự định nói 
trong thư thế nhỏ?  
- Ai về hả? – tôi hỏi người hầu gái.  
- Còn ai nữa kia chứ? – Người hầu gái nói – Đó là bà chủ của tôi: Donha 
Clemente Buexe và Dong Lope Melendet de Anmendaret cùng hai người 
hầu và bà quản gia Hortigoxa.  
- Con ở, hãy đi mở cửa mau. Những chuyện khác ta liệu sau – Donha 
Extephania nói. Còn chàng, vì tình yêu đối với thiếp, xin chàng hãy bình 
tĩnh và chớ nên trả lời bất kỳ một câu hỏi nào không có lợi cho thiếp.  
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- Vậy, xin cô nương cho biết ai là người dám thóa mạ cô nương trước mặt ta. 
Xin cô nương hãy cho ta biết họ là ai mà cô nương phải hoảng hốt đến như 
vậy?  
- Thiếp chưa thể trả lời ngay được. Chàng chỉ nên biết rằng tất cả những gì 
xảy ra ở đây đều là chuyện lừa phỉnh hết và những mưu đồ ấy sẽ được phơi 
bày ra ánh sáng, rồi chàng sẽ tường tận hết thôi mà.  
Dẫu rằng tôi đang muốn tranh luận cho ra lẽ trắng đen với cô nương nhưng 
Donha Clemente Buexe đã bước vào phòng và do đó cuộc tranh luận phải bỏ 
lửng ở đây. Donha Clemente Buexe mặc một bộ đồ lụa xanh thêu thùa rất 
đẹp mắt, ngoài khoác một chiếc áo, đội một chiếc mũ gài lông chim đủ sắc 
màu, lông màu xanh, hồng, trắng, cổ đeo một sợi dây chuyền vàng, mặt che 
một chiếc mạng mỏng. Cùng vào phòng còn có Dong Lope Melendet de 
Anmendaret cũng diện bộ lộng lẫy – dù đó chỉ là quần áo lúc đi đường. Bà 
quản gia Hortigoxa là người đầu tiên lên tiếng:  
- Lạy Giesu Chúa tôi! Thế này là thế nào? Dám nằm cả lên giường bà chủ 
Clemente sao. Lại có mặt cả cái anh chàng này ở đây nữa. Gớm thật đấy. 
Hôm nay, ngày đầu tiên ta thấy chuyện kinh thiên động địa xảy ra trong cái 
nhà này. Donha Extephania to gan thật. Được đằng chân lân đằng đầu, bà ta 
đã lợi dụng quá mức tình bạn cao cả của bà chủ ta.  
- Bà Hortigoxa, xin bà hãy bớt giận đi nào – Donha Clemente Buexe nói – 
Chính tôi là người có lỗi. Sẽ chẳng bao giờ tôi tha thứ cho mình trong việc 
chọn mặt gửi vàng. Tôi đã lầm khi quá tin cậy Donha Extephania.  
Ngay lập tức, Donha Extephania trả lời thế này:  
- Thưa Donha Clemente Buexe kính mến của tôi, xin bà đừng phiền lòng và 
xin bà hãy hiểu cho rằng cái điều bà nhìn thấy trong ngôi nhà lúc này quả 
thật là bí hiểm. Tôi tin rằng khi bà đã rõ thật hư ắt bà sẽ tha thứ cho tôi và bà 
chẳng phải kêu ca bất cứ điều gì.  
 
 
Lúc này tôi đã mặc xong quần áo chẽn. Donha Extephania cầm tay tôi dẫn 
tôi sang phòng bên. Tại đây Donha bảo tôi rằng người bạn gái ấy muốn lừa 
cho ngài Lope Melenret kia một mẻ. Ngài là người mà Donha Clemente 
Buexe muốn cưới làm chồng. Bây giờ Donha Clemente Buexe dẫn ngài về 
đây cốt để cho ngài tin rằng ngôi nhà cùng đồ nội thất cũng như trang trại 
đây là của Donha và Donha làm giấy để ngài hưởng số của hồi môn này. 
Nhưng khi xong đám cưới ngài sẽ thấy rằng mình chẳng được hưởng gì hết 
vì ngài đã bị lừa do quá cả tin vào tình bạn, tình yêu của Donha Clemente 
Buexe. Donha Extephania còn bảo tôi:  
- Sau đó của thiếp vẫn là của thiếp và sẽ chẳng ai chê cười Donha Clemente 
Buexe hoặc bất kỳ người đàn bà nào muốn kiếm cho mình một tấm chồng 

 11



danh giá, dẫu có dùng đến cả những thủ đoạn lừa bịp đi nữa.  
 
 
Tôi bảo cô nương rằng cái việc Donha Clemente Buexe muốn làm kia là sự 
lạm dụng tình bạn quá đáng và rằng cô nương hãy suy nghĩ cho kỹ kẻo lại 
phải cậy nhờ đến pháp luật thu hồi tài sản của mình. Để trả lời tôi, cô nương 
viện ra biết bao lý lẽ, kể cả việc cô nương phải giúp đỡ Donha Clemente 
Buexe đến mức tôi cũng phải nhân nhượng cốt được lòng Donha 
Extephania. Cô nương còn nói chắc như đinh đóng cột với tôi rằng cái trò 
bịp này kéo dài không quá tám ngày và trong thời gian này tôi tạm lánh sang 
nhà một người bạn gái khác của cô nương. Khi chúng tôi mặc xong quần áo, 
cô nương vào phòng khách tạm biệt Donha Clemente Buexe và Dong Lope 
Melendet de Anmendaret rồi bảo thằng hầu vác rương đi theo mình. Tôi 
cũng bước theo sau cô nương mà chẳng thèm chào tạm biệt những người 
kia.  
 
 
Donha Extephania dừng lại rồi bước vào nhà một người bạn gái. Trước khi 
chúng tôi bước vào nhà, cô nương nói chuyện một lúc khá lâu với người bạn 
gái và sau đó một người ở gái bước ra bảo chúng tôi hãy cùng vào nhà. 
Người ở gái dẫn chúng tôi đến một căn phòng hẹp, quá hẹp là đằng khác vì 
nó không đủ chỗ để kê riêng rẽ hai chiếc giường khiến cho chúng nằm sát 
vào nhau đến mức ra trải giường của chiếc giường này chồm lên ra của chiếc 
giường kia. Quả nhiên, chúng tôi ngụ tại đây sáu ngày cả thảy và trong cả 
sáu ngày ấy không có lúc nào chúng tôi không đay nghiến nhau. Lúc nào tôi 
cũng ca thán cô nương quá dại dột đến mức đã để nhà cửa, ruộng vườn lại 
cho một người bạn gái. Quả thật đó là một việc làm dại dột mà không ai nên 
làm như thế, ngay cả với bà mẹ đẻ mình.  
 
 
Tôi cứ đay nghiến vợ tôi về điều này đến mức chủ nhà phải để ý. Nhân một 
ngày Donha Extephania đến nhà cũ để xem tình hình như thế nào, nữ chủ 
nhân hỏi tôi vì sao tôi hay cãi cọ với vợ và cứ mắng nhiếc vợ mình là đồ lẩn 
thẩn đã để cho người khác lợi dụng tình bạn quá đáng. Tôi liền kể hết cho bà 
ta nghe, nói đến việc tôi đã cưới Donha Extephania, nói đến số của hồi môn 
tôi được hưởng và nói đến cái ngu ngốc của vợ tôi đã nhường nhà cửa, điền 
trang cho Donha Clemente Buexe. Mặc dù việc này xuất phát từ một ý định 
rất tốt đẹp nhằm giúp Donha Clemente Buexe kiếm một đức ông chồng danh 
giá như Dong Lope Melendet. Nghe đến đây nữ chủ nhân liền làm dấu thánh 
và liên tục nói: “Lạy chúa Giesu! Lạy chúa Giesu! Đồ quỷ cái!” khiến cho 
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tôi cũng phải hoang mang chẳng biết ra làm sao. Cuối cùng, nữ chủ nhân 
bảo tôi thế này:  
- Thưa thầy quản Campuxano, chẳng biết việc tôi sẽ nói ra đây có phản lại 
lương tri mình không nhưng nếu không nói cho ngài biết thì tôi rất áy náy 
trong lòng. Thôi thì cứ đành phó mặc cho Thượng đế lòng lành bởi vì sự thật 
bao giờ cũng là sự thật và giả dối bao giờ cũng phải nhường bước trước sự 
thật, có đúng thế không, thưa thầy quản? Sự thật là thế này: Donha Clemente 
Buexe mới đích thực là chủ nhân của ngôi nhà và điền trang mà Donha 
Extephania định trao cho ngài làm của hồi môn. Và sự lừa bịp là tất cả 
những gì mà Donha Extephania đã nói với thầy quản. Cô ta chẳng có gì cả: 
không nhà không cửa, không ruộng vườn và chỉ có độc một bộ váy áo mặc 
trên người mà thôi. Câu chuyện lừa lọc này có thể xảy ra được là vì Donha 
Clemente Buexe đi thăm người thân ở Plexenxia rồi từ đó đi dự lễ Thánh bà 
Goadalupe, do đó, phải để nhà cho Donha Extephania trông nom hộ, vì thật 
tình hai người này là bạn thân với nhau. Vả lại, nếu xét cho kỹ thì cũng 
chẳng nên đổ tội cho cô gái đáng thương này vì cô ta biết làm sao lừa được 
một người như thầy quản đây để cưới làm chồng.  
 
 
Đó là tất cả những điều bà ta nói. Nghe xong, tôi thấy thất vọng ê chề và 
hiển nhiên tôi sẽ thất vọng như thế mãi nếu vị thần hộ mệnh của tôi không 
kịp thời chăm sóc tôi, nói với trái tim tôi rằng hãy nhớ rằng mi là con chiên 
của Chúa và rằng tội lỗi phần lớn của con người là để mất hy vọng. Chỉ có 
quỷ dữ mới để mất hy vọng. Lời nhắc nhủ đúng lúc ấy làm tôi thêm vững 
vàng hơn. Nhưng lời nhắc nhủ ấy chưa đủ sức khiến tôi thôi không nai nịt áo 
quần, cầm thanh kiếm và ra đi tìm Donha Extephania với mục đích cho cô 
nương một bài học đích đáng. Nhưng vận may rủi của tôi, tôi cũng chẳng 
biết như thế là tốt hay là xấu, đã cản ngăn để tôi không tài nào gặp nổi 
Donha Extephania ở bất kỳ nơi nào tôi định đến tìm. Thế là tôi đi đến 
Xandorente, phó mặc vận may rủi của mình cho Đức Bà chúng ta. Tôi ngồi 
lên một thân cây dẻ và ngủ một giấc mê mệt đến mức tôi sẽ không tỉnh dậy 
nếu như không có ai đánh thức.  
 
 
Lòng buồn bực và đau khổ, tôi đến nhà Donha Clemente và tôi thấy công 
nương hết sức bình thản với tư thế chủ nhân đích thực của ngôi nhà. Tôi 
không dám nói chi với công nương vì Dong Lope đang có mặt ở đấy. Tôi trở 
về nhà người bạn gái. Nữ chủ nhân nói với tôi rằng bà ta kể với Donha 
Extephania là tôi đã biết rõ thủ đoạn và trò lừa bịp của cô nương. Và bà ta 
còn bảo tôi rằng cô nương hỏi thái độ của tôi như thế nào trước tình cảnh trớ 
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trêu này. Bà ta trả lời cô nương rằng tôi rất bực tức và tôi đang đi tìm cô 
nương để trừng trị. Cuối cùng bà ta bảo tôi rằng Donha Extephania đã mang 
đi tất cả của cải tôi để trong rương và chỉ để lại cho tôi một bộ quần áo đi 
đường.  
 
 
Tất cả câu chuyện có thế thôi. Lại một lần nữa Thượng đế che chở cho tôi. 
Tôi đến xem cái rương của mình và tôi thấy nó mở toang giống như một 
chiếc quan tai đang chờ đón một thây ma và có lẽ tôi sẽ là cái thây ma nếu 
tôi đủ minh mẫn để mà cảm nhận đầy đỷ nỗi bất hạnh của bản thân lúc bấy 
giờ.  
 
 
Cử nhân Peranta lòng đầy cảm thông với thầy quản Campuxano, nói:  
- Với việc Donha Extephania mang đi cơ man nào vòng vàng, dây chuyền 
vàng, ngài bị một vố đau điếng. Quả thật ngài giống như câu ca thường nói: 
“Dã tràng se cát biển Đông”…  
- Chuyện lừa lọc ấy chẳng làm tôi đau đớn gì – thầy quản Campuxano nói – 
bởi vì tôi cũng có thể nói rằng: “Vỏ quýt dày có móng tay nhọn”.  
- Tôi thật lòng không hiểu vì sao ngài lại có thể dẫn câu tục ngữ ấy ra với tôi 
nhỉ? – cử nhân Peranta nói.  
- Đơn giản thế này thôi: tất cả vàng vòng, nhẫn vàng, dây chuyền vàng tuy 
hào nhoáng thế thôi nhưng thật ra chưa đáng giá quá mười hai đồng ecudo 
đâu, thưa ngài cử nhân – thầy quản Campuxano nói.  
- Sao lại thế được nhỉ - cử nhân Peranta cãi lại – bởi vì chỉ riêng cái vòng 
ngài thường xuyên mang ở cổ cũng đã trị giá hơn hai trăm đồng ducado.  
- Đúng là như thế nếu cái mã bề ngoài nói đúng nội dung bên trong – thầy 
quản trả lời – Nhưng sự thật không phải là vàng khi tất cả các đồ vật cứ vàng 
chóe lên trước mắt ta. Những vòng vàng, những dây chuyền, nhẫn vàng ấy 
chỉ là sản phẩm của nghệ thuật làm vàng giả mà thôi. Nhưng khốn nỗi chúng 
được làm tinh xảo lắm, đến mức chỉ có đá thử vàng hay lửa mới phát hiện ra 
chúng là của giả.  
- À, hóa ra là thế - cử nhân Peranta nói – Ngài và Donha Extephania là “kẻ 
cắp, bà già gặp nhau” mà thôi. Chuyện này oái ăm thật.  
- Ờ, chuyện này rất chi là oái ăm đến mức chúng tôi lại có thể gặp lại nhau. 
Nhưng ngài cử nhân Peranta ạ, cái đau khổ của tôi chính là ở chỗ Donha 
Extephania sẽ có thể phá hủy tất vòng vàng, dây chuyền vàng của tôi mà tôi 
không thể làm gì nổi cô nương. Chuyện này thật đáng buồn cho tôi vì quả 
thật đó là sự thất bại của tôi.  
- Ngài Campuxano này, ngài hãy cảm tạ Thượng đế đi – cử nhân Peranta nói 
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– vì sự thất bại ấy có chân, nó đã đi và nó không buộc ngài phải mất công 
tìm kiếm nó.  
- Đúng thế - thầy quản trả lời – Nhưng với tất cả điều đó, và dù rằng tôi đã 
không đi tìm sự thất bại ấy, tôi vẫn gặp lại nó trong tâm tưởng và ở bất kỳ 
nơi nào tôi cũng thấy nhục nhã.  
- Tôi thật lòng không biết trả lời ngài thế nào cho phải – cử nhân Peranta nói 
– nhưng có le cũng hợp cảnh khi tôi nhắc hai câu thơ của Petracca (nhà thơ 
Ý, sinh năm 1304, mất năm 1374):  
 
            Che chi prende dilette di far frode  
            Non si de lamenar staltri l’inganna  
 
 
mà nếu dịch sang tiếng Tây Ban Nha nó là thế này: Kẻ nào thường thích lừa 
người, khi bị người lừa chớ có mà kêu.  
- Không, tôi đâu dám kêu ca – thầy quản trả lời – mà chỉ thương thay cho 
mình thôi. Tôi cũng hiểu rằng kẻ có tội mà chưa biết tội trạng của mình thì 
chưa cảm nhận được nỗi nhục nhã của sự trừng phạt. Tôi cũng nhận thấy rõ 
ràng rằng tôi muốn lừa người nhưng tôi lại bị người lừa, bởi vì chính những 
mưu mô và hành động của tôi đã hại tôi. Nhưng tôi cũng không đủ sáng suốt 
để mà không tự ta thán cho chính mình. Cuối cùng để kể thêm cho ngài rõ 
câu chuyện của tôi, tôi xin nói rằng cái người anh em họ của Donha 
Extephania mà tôi bắt gặp trong phòng khách đã mang cô nương đi nơi khác 
và sau này họ trở thành vợ chồng suốt đời. Tôi không muốn tìm cô nương vì 
tôi không thích trả thù nữa. Trong ít ngày, tôi chuyển nhà trọ, tôi đổi bộ tóc, 
bởi vì lông mày, lông mi bắt đầu rụng, và tóc tôi dần dần cũng rụng hết 
khiến tôi bị hói trước tuổi. Thật ra là tôi bị bệnh rụng tóc. Tôi thấy mình là 
kẻ trọc lóc thật sự, vì không những không có tóc để mà chải, mà còn không 
có tiền để mà tiêu. Bệnh tật cứ theo gót cuộc sống quẫn bách của tôi. Vì sự 
nghèo hèn thường đố kỵ với danh giá con người nên một số kẻ đã bị dẫn đến 
giá treo cổ, số khác lại bị đưa vào nhà thương, còn một số nữa bị tống cổ vào 
nhà kẻ thù của mình để phải vừa van xin vừa phải tuân phục nó. Đó là một 
trong số những nỗi khổ lớn nhất có thể xảy ra đối với một kẻ bất hạnh. Để 
khỏi phải bán quần áo và cũng vừa đúng lúc trong nhà thương Recurecxion 
người ta dùng biện pháp xông để chữa bệnh, tôi liền vào nhà thương này. Đó 
là nơi tôi đã được xông tới bốn mươi lần. Người ta bảo rằng tôi sẽ lành bệnh 
nếu tôi chịu kiêng cữ giữ gìn. Thanh kiếm tôi vẫn có, còn những thứ khác 
xin phó mặc cho trời.  
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Cử nhân Peranta lòng đầy thán phục trước những điều thầy quản vừa kể 
xong, lại mời mọc ngài ăn thêm.  
- Thưa cử nhân Peranta, chắc chắn rằng điều tôi vừa kể xong không làm ngài 
khoái chí bằng những chuyện tôi sắp nói với ngài. Đây toàn là những sự kiện 
vượt quá mức thường tình, vượt quá sức tưởng tượng của con người. Lẽ nào 
ngài lại không muốn biết thêm rằng tôi đã phải vận dụng tất cả mọi nỗi bất 
hạnh của mình ở trong nhà thương để quan sát, hiểu biết đôi điều sẽ nói với 
ngài. Đó chính là điều mà cho đến lúc này ngàu không tin và trên thế gian 
này cũng sẽ chẳng bao giờ có người tin nó là sự thật.  
 
 
Tất cả những điều kỳ lạ được giáo đầu như thế càng đốt cháy thêm nỗi khát 
khao của cử nhân Peranta khiến ngài cũng phải lên tiếng đề nghị thầy quản 
kể cho nghe ngay lập tức những điều kỳ thú ấy.  
- Chắc hẳn ngài đã nhìn thấy hai con chó đeo hai chiếc đền vẫn thường đi 
cùng anh em Capacha. Hai chiếc đèn này soi sáng chúng mỗi khi chúng xin 
của bố thí chứ! – Thầy quản nói.  
- Đúng thế, tôi thấy rồi mà – cử nhân Peranta trả lời.  
- Và ngài cũng đã nhìn thấy hoặc nghe thấy điều người ta nói về chúng rồi 
chứ - thầy quản tiếp tục nói – Người ta bảo rằng, nếu từ trên cửa sổ ném của 
bố thí xuống, chúng liền soi đèn chạy đến tìm của bố thí và chúng thường 
dừng lại trước cửa sổ nào vẫn thường cho củabố thí. Với việc chúng đi lại 
xin của bố thí như thế nên nom chúng giống những con cừu hơn là những 
con chó, mà thật ra khi ở nhà thương Recurecxion, chúng là những con sư tử 
rất dữ tợn, lo việc canh giữ ngôi nhà vô cùng cẩn thận.  
- Tôi cũng đã từng nghe người ta nói như thế, cử nhân Peranta nói. Nhưng 
điều đó không hề gây hào hứng cho tôi một chút nào.  
- Vậy thì điều tôi sẽ nói về chúng sẽ là lý do khiến ngài phải thích thú. Và 
rồi ngài chẳng phải hoảng hốt làm dấu thánh, cũng chẳng phải viện dẫn 
những lý do này nọ, ngài sẽ phải tin điều tôi nói. Đó là điều tôi đã nghe và 
tận mắt thấy hai con chó ấy nói: một con gọi là Xipiong và con kia gọi là 
Becganxa. Có một đêm,cái đêm tôi xông lần cuối cùng thì hai con chó nằm 
trên hai chiếc chiếu rách ở phía đuôi giường tôi nằm. Về khuya, vì mất ngủ 
nên tôi đang nghĩ về những sự kiện trước đây, về những nỗi bất hạnh mới 
đây, nên tôi không chú ý nghe tiếng người đang nói chuyện để xem mình có 
hiểu được vấn đề họ đang nói với nhau hay không. Một lát sau tôi nhận ra 
ngay vấn đề người ta đang nói với nhau, nhận ra hai con chó: con Xipiong 
và con Becganxa đang nói chuyện với nhau.  
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Thầy quản Campuxano vừa nói xong thì cử nhân Peranta liền đứng dậy nói:  
- Thưa ngài Campuxano, quả là ngài đang hào hứng. Về phần mình, cho đến 
lúc nà, tôi vẫn còn nghi nghi hoặc hoặc về câu chuyện đám cưới của ngài, 
còn về chuyện này, chuyện ngài nghe thấy những con chó nói chuyện với 
nhau, xin ngài cho tôi được phép tuyên bố rằng tôi thuộc vào số những 
người không tin bất cứ chuyện gì. Vì tình yêu của Thượng đế, tôi van ngài 
chớ nên kể những chuyện khủng khiếp cho bất kỳ ai ngoại trừ những người 
bạn thân tín của mình như tôi đây chẳng hạn.  
- Xin ngài đừng xem tôi quá ngu dốt đến mức không biết rằng nếu không vì 
phép màu nhiệm thì những con vật này không thể nói được. Tôi thừa biết 
rằng loài sáo, loài vẹt, loài khướu có thể nói được tiếng người là vì chúng có 
cái lưỡi thích hợp để phát âm và chúng chỉ nói được những từ, những câu đã 
thuộc lòng chứ chúng không thể đối đáp với nhau một cách lưu loát và sáng 
rõ như những con chó này. Vì vậy, sau nhiều bận nghe chúng nói chuyện với 
nhau, chính tôi cũng không tin ở mình nữa và tôi coi đó là chuyện tôi mơ 
thấy trong lúc trên thực tế thì mình đang tỉnh. Với năm giác quan mà 
Thượng đế đã cho mình, tôi chăm chú nghe và ghi lại trong trí nhớ để rồi sau 
đó tôi viết lại cuộc nói chuyện của những con chó không bỏ sót một lời nào. 
Từ những trang viết này, người ta có thể nhận biết được những chuyện khiến 
họ nghi ngờ rồi tin tưởng để cuối cùng tin vào cái sự thật do tôi nói ra. 
Những sự kiện được đề cập đến trong này rất kỳ thú và phong phú, hơn thế 
nữa chúng được những con người hiểu biết nói ra chứ không phải chỉ đơn 
thuần là lời của những con chó. Vậy là những chuyện này không do tôi bịa 
ra và ngược với chính kiến của bản thân, tôi tin rằng tôi không mơ mà chính 
là những con chó ấy đang nói chuyện với nhau thật.  
- Trời ơi – cử nhân Peranta nói – Cứ y như thời của Maricaxtanha trở lại với 
chúng ta, khi những quả bí nói chuyện với nhau. Hoặc giả sử như thể thời 
của Edop (nhà ngôn ngữ người Hy Lạp cổ đạo – khoảng từ thế kỷ 7 đến thế 
kỷ 5 trước công nguyên) sống lại với chúng ta, khi con gà cãi nhau với con 
cáo và một số con vật này tranh luận với những con vật khác.  
- Một số trong những con vật ấy có thể là tôi – thầy quản Campuxano nói – 
nếu như tin rằng cái thời đại ấy trở lại với chúng ta và hơn thế nữa sẽ là thời 
đại ấy nếu không tin điều tôi nhìn thấy, điều tôi nghe thấy, điều tôi dám thề 
với lời thề độc buộc chính sự nghi ngờ phải tin. Nhưng dù trường hợp được 
đặt ra này có lừa phỉnh được tôi, giả dụ sự thật tôi nói ra đây là do tôi mơ 
thấy, hỡi ngài Peranta, lẽ nào ngài sẽ không thích thú khi ngài thấy những 
câu chuyện được viết ra tron một cuộc nói chuyện do những con chó này, dù 
ai cũng thế thôi, đã nói ra.  
- Đủ rồi, thưa thầy quản Campuxano – cử nhân Peranta nói – Xin ngài khỏi 
phải mất công thuyết phục tôi tin rằng ngài đã nghe thấy những con chó nói 
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chuyện với nhau và tôi xin nói với ngài rằng tôi rất thích thú nghe cuộc nói 
chuyện do thầy quản Campuxano viết ra. Tôi thề với ngài rằng tôi tin đó là 
một chuyện lành mạnh.  
- Nhưng trong này còn có chuyện tôi thấy mình cần phải nói rõ thêm – 
Campuxano nói – Lúc ấy tôi rất tập trung tư tưởng, tinh thần sảng khoái và 
trí nhớ minh mẫn (nhờ tôi ăn nho khô và hạnh nhân). Nhờ vậy tôi cứ việc 
viết một mạch theo trí nhớ của mình, tôi viết chính những từ ngữ mà tôi 
nghe được, không cần phải dùng tu từ để trang điểm cho truyện thêm màu 
sắc văn vẻ. cũng chẳng thêm hoặc bớt mộ từ để câu chuyện thêm mùi mẫn. 
Cuộc nói chuyện không chỉ xảy ra trong một đêm mà hai đêm liền. Tuy 
nhiên, tôi mới chỉ ghi lại đêm đầu tiên là đêm Becganxa nói về cuộc đời nó. 
Tôi đang định viết về đêm Xipiong kể về cuộc đời của nó. Một khi ngài đọc, 
hoặc tin hoặc thậm chí ngài không tin, đánh giá cao hoặc đánh giá thấp câu 
chuyện của Becganxa đã nói được tôi viết lại và bản thảo này tôi mang trong 
ngực. Tôi bỏ cái lối Xipiong nói và Becganxa trả lời, thường làm cho lời văn 
dài dòng mà tôi dùng hai chấm đặt sau tên của mỗi con chó để giúp ai xem 
mường tượng đó là cuộc nói chuyện mà tôi nghe được.  
 
 
Nói xong, thầy quản Campuxano rút từ trong ngực ra một tập bản thảo, đưa 
nó cho cử nhân Peranta. Người này cầm lấy tập bản thảo, mỉm cười như thể 
chế giễu những gì mình mới nghe và sắp được đọc.  
- Tôi sẽ ngả lưng ngay trên chiếc ghế này – thầy quản nói – trong khi ngài 
đọc.  
- Xin ngài cứ tự nhiên cho – Peranta nói – Tôi sẽ đọc xong ngay bây giờ đây.  
 
 
Thầy quản Campuxano nằm xuống ghế. Cử nhân Peranta mở tập bản thảo và 
ngay ở trang đầu tiên ngài thấy đề như thế này.  

Đám Cưới Giả 

Dịch giả: TRUNG ĐỨC 
- 2 - 
TRUYỆN VỀ CUỘC NÓI CHUYỆN GIỮA CON CHÓ 
XIPIONG VÀ CON CHÓ BECGANXA 

 
Những con chó của nhà thương Rexurecgion ở ngoại ô thành phố Vadadolit, 
vốn được gọi là những con chó của anh em Mahudet.  
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XIPIONG: Bạn Becganxa thân mến, đêm nay chúng ta phó mặc cái nhà 
thương này cho vận may rủi, có lẽ chẳng có chuyện gì xảy ra cả đâu và 
chúng ta cùng nhau tìm nơi yên tĩnh mà nghỉ ngơi. Có lẽ chẳng có chỗ nào 
tốt hơn là cái chỗ ở giữa những tấm thảm này, nơi chẳng ai nhìn thấy chúng 
ta, ngoại trừ những mảng trời.  
BECGANXA: Ờ người anh em Xipiong nói phải đấy. Tớ nghe đằng ấy nói 
và tớ hiểu rằng mình đang nói với đằng ấy, sự kiện đó khiến tớ không thể tin 
bởi lẽ việc chúng ta nói chuyện với nhau là một sự kiện vượt ra ngoài lẽ 
thường tình.  
XIPIONG: Becganxa ạ, quả nhiên là như vậy và cái phép mầu này sẽ còn kỳ 
vĩ hơn nữa trong việc chúng ta không chỉ nói suông mà còn nói có suy nghĩ, 
cứ như thể chúng ta có khả năng duy lý, bởi vì sự khác nhau giữa con vật và 
con người là ở chỗ con người biết lý lẽ còn con vật thì không.  
BECGANXA: Tất cả những điều đằng ấy nói tớ đều hiểu, anh bạn Xipiong 
ạ, và do đó cái việc đằng ấy nói và cái việc tớ hiểu được khiến tớ vừa thích 
thú vừa cảm động. Rõ ràng trong cuộc đời mình, nhiều lần tớ nghe nói đến 
những tính nết quý của chúng ta, đến mức mà dù cho một số muốn tin rằng 
chúng ta có một bản năng tự nhiên rất linh hoạt và sắc sảo trong một số công 
việc, nhưng đặc tính này khiến cho họ tin rằng cúng ta có sự nhận biết cả lý 
lẽ kia đấy.  
XIPIONG: Tớ thấy bọn họ thường ca ngợi trí nhớ rất tốt của chúng ta, ca 
ngợi lòng biết ơn của chúng ta và cả lòng trung thành vô hạn độ của chúng 
ta. Họ ca ngợi nhiệt tình nhiều đến mức họ thường vẽ chúng ta như là biểu 
tượng của tình bạn. Chắc đằng ấy đã nhìn thấy ở những nấm mồ xây bằng đá 
thạch cao tuyết hoa, người ta thường họa hình ảnh những người được chôn 
bên thành một và nếu là mộ song táng cả vợ lẫn chồng thì bên cạnh hình ảnh 
của hai người bao giờ cũng có hình ảnh một con chó nằm ở dưới chân với 
hàm ý rằng những người này sống trong tình bằng hữu mãi mãi keo sơn.  
BECGANXA: Tớ biết rất rõ rằng có những con chó mang nặng lòng biết ơn 
chủ đến mức chúng nhảy cả xuống huyệt của chủ mình và chịu để cho người 
ta lấp đất chôn luôn với chủ. Lại còn có những con chó khác nằm liệt bên 
mộ chủ, không ăn không uống gì, cứ nằm thế cho đến khi kiệt sức mà chết. 
Tớ cũng biết rằng sau voi, loài chó chúng mình được thừa nhận là loài vật có 
trí khôn. Sau chúng mình mới đến lượt loài ngựa và cuối cùng là loài khỉ.  
XIPIONG: Đúng thế, nhưng có lẽ đằng ấy sẽ phải thú nhận rằng chưa bao 
giờ đằng ấy nhìn thấy và nghe thấy một con voi, một con ngựa, một con khỉ 
nào nói tiếng người. Do vậy mà tớ hiểu rằng cuộc nói chuện này của chúng 
ta bỗng nhiên rơi vào số những sự kiện được coi là kỳ vĩ, những sự kiện khi 
được thể hiện ra hoặc được chứng kiến đã tiên đoán một thảm họa nào đó 
đang đe dọa dân chúng.  
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BECGANXA: Cứ theo cái cách suy nghĩ này, tớ chưa hiểu tại làm sao người 
ta lại coi lời một sinh viên nói về những ngày qua là một điềm báo.  
XIPIONG: Đằng ấy nghe anh ta nói gì?  
BECGANXA: Anh ta nói rằng trong số năm ngàn sinh viên trúng tuyển vào 
đại học có hai ngàn theo học ngành y.  
XIPIONG: Vậy thì làm sao đằng ấy lại giễu cợt sự kiện ấy?  
BECGANXA: Tớ chế giễu nó vì hai ngàn thầy thuốc này cần phải có con 
bệnh để sống, nếu không bọn họ sẽ chết đói hết.  
XIPIONG: Nhưng dù thế nào đi nữa, dù sự việc chàng ta nói chuyện có kỳ 
vĩ hay không, chúng ta vẫn cứ nói chuyện. Một khi ông Xanh ra lệnh sự kiện 
này phải xảy ra thì nó cứ xảy ra, không một mưu mẹo hay một sự thông thái 
nào có thể cưỡng lại cái lệnh ấy. Vậy thì, không có một lý do nào có thể 
buộc chúng ta phải tranh luận xem chúng ta sẽ nói như thế nào và vì sao 
chúng ta nói. Tốt hơn hết là chúng ta hãy chơi cho hết cái ngày tốt lành này, 
đúng hơn là cái đêm tốt đẹp này. Vì chúng ta sống đêm nay trên những 
manh chiếu này và chúng ta không thể biết hạnh phúc của chúng ta kéo dài 
được bao lâu nữa. Vậy thì chúng ta hãy biết tận dụng nó và hãy nói chuyện 
với nhau hết đêm nay, không nên để cho giấc ngủ cản trở việc chúng mình 
được hưởng dịp may hiếm có này mà tớ hằng mong đợi từ lâu.  
BECGANXA: Tớ cũng chẳng kém đằng ấy đâu. Kể từ khi đủ sức gặm một 
cái xương, tớ đã có ý muốn nói được để kể lại những sự kiện đã giữ gìn cẩn 
thận trong ký ức. Trong ký ức tớ có biết bao chuyện, mới có, cũ có, thậm chí 
có cái đã bị quên mất rồi. Bây giờ tớ bắt đầu nói chỉ vì thèm được nói cho 
nên những chuyện ấy cũng sống lại trong ký ức mình. Tớ nghĩ cần phải 
hưởng cái thú được nói này và cần phải thỏa sức tận hưởng. Vậy là tớ sẽ kể 
rất nhanh tất cả những gì tớ nhớ được cho dù có vấp váp hoặc nhầm lẫn đôi 
chút.  
XIPIONG: Chí phải, chí phải! Anh bạn Becganxa ạ. Đêm nay đằng ấy hãy 
kể chuyện đời mình và những khổ nhục đằng ấy phải chịu đựng để chúng ta 
cùng đi đến cái nhìn hiện tại. Đêm mai, nếu chúng ta còn nói chuyện, tớ xin 
kể cho đằng ấy nghe chuyện đời mình. Bởi vì tốt hơn hết là hãy tiêu khiển 
thời giờ vào việc tự kể lại chuyện của chính mình hơn là đi tọc mạch vào đời 
tư người khác.  
BECGANXA: Xipiong bạn hỡi, lúc nào tớ cũng coi đằng ấy là bạn và luôn 
tin tưởng đằng ấy và bây giờ hơn lúc nào khác, đằng ấy muốn kể về đời 
mình và muốn biết chuyện thầm kín của tớ. Đằng ấy là người cẩn trọng vì 
đằng ấy còn biết phân chia thời gian để chúng ta có thể tận dụng nó. Nhưng 
trước hết đằng ấy hãy cho mình biết có kẻ nào rình nghe chúng mình nói 
chuyện với nhau không đã.  
XIPIONG: Theo như tớ nghĩ, ở đây không có ai đâu. Gần đây, tuy có một 
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người lính đang xông, nhưng lúc này hắn ta đang muốn ngủ hơn là muốn 
nghe nói chuyện.  
BECGANXA: Vậy thì để tớ có thể yên tâm mà nói thì đằng ấy hãy nghe đi. 
Nếu đằng ấy mệt hoặc chán những điều tớ nói thì đằng ấy cứ việc ra lệnh 
cho tớ im mồm nhé.  
XIPIONG: Mời đằng ấy cứ việc nói cho tới sáng hoặc cho tới khi chúng 
mình bị người ta phát giác. Tớ sẽ nghe đằng ấy nói với tất cả niềm hứng 
khởi của mình. Tớ chỉ cắt ngang lời đằng ấy khi cảm thấy thật sự cần thiết.  
BECGANXA: Tớ còn nhớ, hình như ngày đầu tiên tớ nhìn thấy mặt trời là 
những ngày tớ sống ở Sêvida, lúc ấy tớ ở trong lò mổ, cái lò mổ nằm ở ngoại 
ô thành phố. Đó là nơi cha mẹ tớ sống và làm việc. Có lẽ các cụ thuộc giống 
chó Alapo (một loại chó to, khỏe, dữ tợn, thường được nuôi làm chó săn), 
được các ông tai to mặt lớn vẫn thường nuôi trong cái khung cảnh ồn ĩ nơi lò 
mổ. Người chủ đầu tiên nuôi tớ là một ông tên là Nicolaten Romo, một 
thanh niên béo khỏe, người tầm thước, hay cáu gắt như tất thảy những người 
làm nghề đồ tể. Cái ông Nicaolaten này dạy tớ cùng một số con chó khác để 
chúng lăn xả vào những con bò mộng, đớp và giữ chặt lấy tai chúng, bắt 
chúng làm tù binh của mình đem về cho chủ. Trong công việc này, tớ dễ 
dàng thành công bởi tớ dữ như một con diều hâu.  
XIPIONG: Becganxa bạn hỡi, chuyện ấy có gì đáng phải khoe kia chứ, bởi 
vì đó là một việc tầm thường chẳng đòi hỏi ta phải mất nhiều công sức mới 
học được.  
BECGANXA: Xipiong, người anh em thân mến, tớ sẽ nói gì với đằng ấy về 
những cảnh tượng tớ nhìn thấy cũng như những sự kiện lừng danh tớ được 
biết đã xảy ra ở lò mổ. Trước hết đằng ấy hãy cứ nghĩ rằng những người làm 
việc ở lò mổ, kể từ ông nhỏ đến ông lớn đều là những người có hiểu biết 
nhưng lại dã man, không hề sợ đức Vua cũng chẳng sợ pháp luật nhà Vua, 
đàn ông và đàn bà chung đụng với nhau không cần biết đến giấy giá thú. 
Bọn họ là một bầy chim ăn thịt. Họ duy trì cuộc sống của mình và của nhân 
tình bằng của cắp. Ngày nào súc vật cũng bị giết thịt. Trước khi trời rạng 
sáng, trước lò mổ đã đông nghịt bọn đàn bà và thiếu niên choai choai. Bọn 
họ mang theo những túi to, lúc đến thì rỗng không, lúc về đầy ắp những 
miếng thịt to. Những cô hầu gái mang bộ lòng gan và một nửa miếng thịt 
vai. Không có một con vật nào bị giết mà người ta không phải biếu xén 
những miếng thịt ngon nhất. Vì thời đó ở Sevida chưa có người cung ứng 
thịt nên mỗi người cứ việc đến tận lò mổ mà mua miếng thịt mình thích 
nhất, miếng tươi nhất, miếng ngon nhất hoặc miếng thịt rẻ tiền nhất. Các tay 
chủ lò mổ không khuyên đám dân chúng này đừng ăn cắp mà khuyên họ hãy 
chờ việc pha thịt và rửa thịt ngay tại chỗ. Những con vật bị giết thịt này bị 
làm lông, rồi bị pha ra thành từng miếng giống như chặt liễu và dây nho vậy. 
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Nhưng không một chuyện nào khiến tớ thích thú và coi thường hơn là 
chuyện những tay đồ tể này thản nhiên giết người như giết con vật nuôi vậy. 
Chỉ cần một câu nói như “hãy vứt bỏ thứ rơm rác kia để ta đỡ nhức mắt” lập 
tức người ta thọc con dao bầu vào bụng một người, như thể chọc tiết một 
con bò mộng. Họa hoằn lắm mới có một ngày không đánh nhau, không có 
giết chóc nhau, không cãi nhau. Tất cả mọi người đều hăng tiết cấu xé lẫn 
nhau và trước cảnh tượng ấy ai cũng có cái nhìn bông đùa. Không một ai lại 
không có vệ sĩ đứng ở quảng trường Xang Phrangxico miệng nhai thịt vai và 
lưỡi bò cái. Sau rốt, tớ có nghe một người cẩn trọng nói rằng để chiếm được 
Sevida, Hoàng đế có ba bảo bối sau đây: con đường di sản, lò mổ và đường 
biển.  
XIPIONG: Nếu cứ kể dài dòng về những hoàn cảnh của các ông chủ cũng 
như những khiếm khuyết trong nghề nghiệp của họ mà bạn được biết, 
Becganxa bạn thân mến ạ, tớ e rằng đến phải xin ông Xanh cho phép chúng 
ta nói chuyện hàng năm trời. Đồng thời tớ cũng ngại rằng nếu cứ theo tình 
điệu kể chuyện lúc này của đằng ấy thì  đằng ấy không thể nào kể hết một 
nửa chuyện của mình. Do vậy, khi tớ kể cho đằng ấy nghe chuyện, tớ muốn 
mách đằng ấy một điều mà nhờ  nó đằng ấy sẽ có kinh nghiệm kể chuyện. 
Điều ấy là thế này: trong các truyện có một số cốt truyện hấp dẫn, một số 
khác muốn hấp dẫn người đọc, người nghe phải nhờ đến cách thức kể 
chuyện. Nghĩa là tớ muốn nói rằng có một số truyện tuy không phải rào 
trước đón sau, phải sử dụng đến những lời hoa mỹ đã khiến ta thích thú rồi. 
Lại có những chuyện cần phải sử dụng những lời hoa mỹ tựa như ta mặc cho 
nó bộ quần áo từ ngữ săc sỡ sắc màu và khi kể phải sử dụng điệu bộ của bàn 
tay hay nét mặt, phải thay đổi ngữ điệu cho thích hợp thì truyện mới đủ sức 
lôi cuốn và hấp dẫn người đọc, người nghe. Chính nhờ cái cách thức kể 
chuyện đó chúng ta mới có thể khiến cho những sự kiện rời rạc, nhạt nhẽo 
trở nên sâu sắc và thú vị. Mong rằng đằng ấy đừng quên điều tớ mách bảo và 
hạy tận dụng nó ngay những chuyện đằng ấy sắp kể.  
BECGANXA: Tớ sẽ làm đúng như vậy nếu tớ đủ sức làm được. Tớ hy vọng 
mình cũng làm được như vậy vì cái khát vọng được nói thành lời đã cho tớ 
có ý định và quyết tâm làm bằng được điều đằng ấy mách bảo. Nhưng có lẽ 
tớ còn vụng về lắm và do đó sẽ không thể kể lưu loát ngay được đâu.  
XIPIONG: Điều đó có lý do của nó. Đằng ấy hãy nhìn vào lưỡi mình vì hình 
như những thói tật của cuộc sống con người vẫn còn nằm nguyên trên lưỡi 
đằng ấy.  
BECGANXA: Vậy tớ xin kể tiếp nhé. Chủ tớ dậy tớ mang một cái sọt ở 
ngay trước mõm và cách đề phòng kẻ khác muốn lấ cắp các thứ đựng trong 
cái sọt ấy. Ông ta còn dạy tớ làm quen với ngôi nhà cô nhân tình của ông ta. 
Thế rồi sau đó ông ta chỉ việc ngồi ở nhà cô nhân tình mà đợi thịt mang từ lò 
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mổ về mà không bể mất một đồng xu nhỏ. Một ngày nọ, trong lúc trời vừa 
rạng sáng, tớ đã cẩn thận mang về cho ông ta một cái sọt đựng thịt ngon. 
Trong lúc đang đi tớ nghe thấy có tiếng ai gọi tên mình vọng ra từ một cửa 
sổ. Ngước mắt lên tớ nhìn thấy một cô gái đẹp đứng trên lầu cao. Tớ dừng 
lại. Cô gái từ trên lầu cao đi xuống cầu thang rồi bước ra cửa chíng. Cô ta lại 
cất tiếng gọi tớ. Tớ thong thả bước lại gần để xem cô ta muốn gì. Cô ta liền 
lấy một miếng thịt đựng trong sọt và cô ta để vào đó một chiếc guốc cũ. Thế 
là tớ nói cho mình tớ nghe: “Thịt lại đi với thịt”. Trong lúc lấy miếng thịt cô 
gái bảo tớ: “Gavilăng, mày hãy đi đi và hãy nói với chủ mày, cái anh chàng 
Nicolaten Romo ấy rằng chớ có nên tin vào bọn súc vật và mày hãy nói rằng 
ta chỉ lấy một cái lòng của con sói thôi. Đó tức là miếng thịt đựng trong sọt 
này”. Lúc ấy tớ hoàn toàn có thể tước cái tớ bị tước, nhưng tớ không muốn 
làm vì nếu tớ cướp lại miếng thịt ắt hẳn cái mõm bẩn của tớ sẽ vấy bẩn đôi 
bàn tay sạch sẽ, trắng nõn của cô ấy.  
XIPIONG: Hoan hô, đằng ấy hành động rất chí lý bởi sắc đẹp có quyền 
được người khác tôn trọng.  
BECGANXA: Tớ đã làm như vậy. Tớ mang theo chiếc sọt không có thịt mà 
lại có chiếc guốc trở về với chủ mình. Hình như lão chủ thấy tớ trở về ngay, 
không thấy có thịt mà thấy chiếc guốc trong sọt lão nghĩ rằng tớ trêu chọc 
lão. Láo rút ngay một lưỡi kéo phóng về phía tớ. May mà tớ tránh kịp nếu 
không thì chẳng bao giờ đằng ấy được nghe tớ kể chuyện này và cả những 
chuyện khác mà tớ sẽ kể cho đằng ấy nghe. Tớ đứng dậy trên đất bụi, rồi bò 
bằng bốn chi theo con đường ở phía sau nhà thờ thánh Becnacdo. Tớ cứ đi 
trên những cánh đồng của Thượng đến mặc cho số phận dun dủi. Đêm ấy tớ 
ngủ ngoài trời và ngày hôm sau, may mắn lám sao, tớ đến đứng trước một 
bầy cừu. Tớ nhìn bầy gia súc và tớ tin rằng mình đã tìm thấy nơi dung thân 
ngay trong bầy gia súc này. Tớ cảm thấy rằng cái nghiệp trông nom đàn gia 
súc là của chính mình, chức nghiệp bảo vệ và che chở những kẻ yếu đuối và 
hèn kém trước những thế lực mạnh và hung hãn. Hầu như tớ chỉ mới đưa 
mắt nhìn một trong số ba người chăn cừu thì người đó đã gọi: “Tô! Tô!”. 
Hiển nhiên người đó gọi tớ và ngay lập tức tớ cũng đến gần người ấy, lễ 
phép cúi đầu và ve vẩy cái đuôi tỏ vẻ mừng rỡ. Người đó đưa tay lên sờ lưng 
tớ, vạch mõm tớ, nhổ nước bọt vào mõm tớ rồi nhìn vào hai mắt tớ. Thế là 
người ấy đoán được tuổi của tớ và nói với những người chăn cừu kia rằng tớ 
có đủ các đặc điểm của một con chó nòi. Giữa lúc ấy ông chủ đàn gia súc 
cầm cây giáo và đeo gia huy cưỡi trên lưng một con ngựa cái có bộ lông 
màu hạt dẻ cũng vừa đến kịp. Nhìn ông ta trong tư thế ấy thì thấy ông giống 
người lính canh giữ bờ biển hơn là một tay chủ trại chăn nuôi. Ông ta hỏi 
người chăn cừu rằng: “Con chó này thế nào, nó có ngoan nết không?”. 
Người chăn cừu bèn trả lời: “Thưa ông. Con đã xem kỹ và thấy rằng ở con 
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chó này không có dấu hiệu nào chứng tỏ nó không phải là con chó không có 
triển vọng lớn. Bây giờ nó đến đây và con không biết rõ nó là của ai vì có 
điều con biết chắc rằng những đàn gia súc quanh đây không hề có con chó 
này” – “Đúng thế đấy – ông chủ nói – Hãy lấy chiếc vòng có ghi tên 
Leongxido của con chó vừa chết mà đeo vào cổ nó, hãy cho nó ăn uống tử tế 
như những con chó khác, hãy ve vuốt nó thường xuyên bởi vì người có quý 
con vật thì con vật mới ở cùng người, nghe chưa”. Ông chủ nói xong liền phi 
ngựa đi. Người chăn cừu liền đeo lên cổ tớ chiếc vòng và đổ đầy thức ăn vào 
một cái đĩa dem cho tớ ăn. Rồi người ta đặt tên cho tớ là Bacxino. Tớ rất hài 
lòng với công việc mới, với ông chủ mới. Tớ chăm chỉ và cẩn thận trông 
nom đàn cừu, không hề rời chúng một nửa bước trừ những lúc tớ ngủ. Tớ 
thường  nằm ngủ dưới bóng mát của lùm cây mọc bên bờ những con suối 
nhỏ. Những lúc thư thả như thế này tớ thường ôn lại những cảnh đời trước 
đây, đặc biệt là cảnh đời ở lò mổ, cảnh sống của tay chủ cũ và những người 
như hắn ta thường cột chặt đời mình những thích thú điên cuồng với các ả 
nhân tình. Ôi, bây giờ tới sẽ nói gì với đằng ấy về những việc tớ học được ở 
cái trường học đầu tiên nơi lò mổ nhỉ! Nhưng tớ sẽ phải giấu chúng đi kẻo 
đằng ấy lại bảo tớ hay dài dòng và hay chỉ trích.  
XIPIONG: Vì tớ đã có dịp nghe một nhà thơ vĩ đại nói rằng thật khó lòng 
nếu không viết một bài thơ đả kích nên tớ khuyên đằng ấy chỉ nên đả kích 
một cách có trí tuệ, đừng nên đả kích một cách mù quáng mà gây nên đổ 
máu. Tức là tớ muốn nói rằng đằng ấy chỉ nên trần thuật các sự việc với màu 
sắc cụ thể, chớ nên rỉa rói và gây kích động để bất kỳ một ai đó phải đổ máu. 
Đó chính thực là một sự đả kích có hiệu lực và đằng ấy có thể gây cho rất 
nhiều người phải bật cười. Nếu đằng ấy bằng lòng với lối đả kích này, tớ tin 
rằng đằng ấy là một người thận trọng, rất có ý thức trách nhiệm.  
BECGANXA: Tớ xin ghi nhận lời khuyên của đằng ấy và tớ tha thiết mong 
đợi giờ phút đằng ấy kể chuyện đời mình bởi đằng ấy vốn là người biết rõ và 
chỉ ra cho mình những khiếm khuyết trong nghệ thuật kể chuyện. Tớ tin 
rằng cùng một lúc tớ sẽ tiếp thu được bài học ý nghĩa và được giải trí khi 
nghe đằng ấy kể. Nhưng để tiếp tục câu chuyện của mình, tớ xin nói rằng 
trong những lúc nghỉ ngơi thanh thản ấy tớ nhận thấy rằng cái điều người ta 
nói về đời sống những người chăn cừu là không đúng sự thật. Chí ít ra là 
điều nói trong các sách mà người bạn gái lão chủ của tớ vẫn đọc khi tớ đến 
nhà bà ta. Đó là những cuốn sách nói về những người chăn cừu, đàn ông và 
đàn bà, suốt đời chỉ có ca hát và thổi sáo thổi tiêu, thổi tù và, cả những nhạc 
cụ kỳ lạ khác. Tớ dừng lại chăm chú nghe bà ta đọc và tớ biết rằng người 
chăn cừu ở Anphrixo có giọng hát du dương và trong sáng đã ngợi ca cô 
Belisada có một không hai. Anh ta hát không dứt lời suốt từ lúc mặt trời mọc 
trên đỉnh núi Aurora cho đến khi khuất bóng sau đỉnh núi Teti. Trong thời 
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gian đó anh ta tha thẩn đi lại khắp cả vùng đồi Acdia đến mức không một 
thân cây nào anh ta không ngồi lên để mà ca hát. Không chỉ ca hát ban ngày 
mà ngay cả khi đêm với đôi cánh đen của nó đã phủ kín mặt đất, anh ta vẫn 
không ngừng ca những bài hát du dương và cả những lời rên rỉ tuyệt vời 
(Những nhân vật trong truyện La Axxadia của Lope de Vega). Bà ta mải mê 
đọc cuộc đời người chăn cừu Elixio, người chỉ biết yêu chứ không dám mạo 
hiểm (nhân vật trong truyện La Galatea của chính Xecvantex). Sách cũng 
nói rằng người chăn cừu Philida (nhân vật trong truyện Người chăn cừu 
Philida của Ganvet), họa sĩ duy nhất của bức chân dung của anh ta, từng là 
kẻ hợm hĩnh hơn là người được sống hạnh phúc. Về những thất vọng của 
Sireno và những nỗi niềm ân hận của Diana, sách nói rằng nhờ có Thượng 
đế và sự thông thái của Phelixia (những nhân vật trong Bảy cuốn sách về 
nàng Diana của J. de Mongtemado), người với dòng nước mát của mình đã 
giải được quan hệ rắc rối giữa hai người và làm sáng tỏ những lực lượng bí 
hiểm đã cản trở hai người. Tớ nhớ mình đã nghe đọc rất nhiều sách từ thuở 
ấy nhưng tất thảy những cuốn sách nói về cuộc sống người chăn cừu đều 
không đáng để ta nhập tâm.  
XIPIONG: Thấy chưa Becganxa, đằng ấy đã làm theo đúng lời khuyên của 
tớ rồi đấy. Đả kích, châm chọc rồi cho qua. Chỉ mong đằng ấy có một tư 
tưởng, tình cảm thật trong sáng thì dù cái lưỡi đằng ấy không thích như vậy, 
đằng ấy vẫn thành công trong lúc kể chuyện.  
BECGANXA: Quả đúng thế, lưỡi ta sẽ không bao giờ vấp váp nếu ta có một 
tư tưởng chủ đề thật trong sáng và chín chắn trong khi kể chuyện. Nhưng 
nếu như có lúc nào đó tư tưởng chủ đề của tớ chựa thật chín muồi mà tớ đã 
lên tiếng đả kích và nếu có ai định chế nhạo tớ thì tớ sẽ trả lời họ bằng chính 
câu trả lời của Mauleong, nhà thơ ngụ ngôn và viện sĩ của Viện hàn lâm 
những kẻ bắt chước. Có một người hỏi ông ta Deumde Deo nghĩa là gì thì 
ông ta bảo: Của ai trả người ấy.  
XIPIONG: Đó là câu trả lời của một thằng ngu. Đằng ấy nhớ cho là không 
bao giờ được nói điều gì mà ngay sau đó phải xin lỗi. Hãy tiếp tục câu 
chuyện đi.  
BECGANXA: Những tư tưởng tớ từng đề cập tới cũng như nhiều suy nghĩ 
khác mà tớ chưa nói ra khiến tớ nhìn rõ giữa người chăn cừu tớ cùng chugn 
sống với những người chăn cừu trong sách là hoàn toàn khác hẳn nhau. Bởi 
vì những người chăn cừu của tớ khi họ hát thì không phải là những bài hát 
du dương và được đặt lời trang nhã, mà là những lời này: “Con sói đến kìa, 
hãy bắt lấy nó, hỡi Hoanica!”. Hoặc những câu hát tương tự khác. Những lời 
hát này không vang lên theo âm nhạc phát ra từ sáo từ tiêu, từ tù và mà 
chúng theo nhịp phách của hai chiếc gậy đuổi bò đập vào nhau và chúng 
cũng chẳng được hát với giọng trong trẻo, vang vọng, ngây ngất mà ngược 
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lại với giọng ồm ồm mà khi chúng vang lên, dù đơn ca hay đồng ca. Chúng 
không phải là tiếng hát, trái lại, là tiếng gào thét hay gầm gừ. Những lúc rỗi 
rãi họ bắt chấy rận cho nhau hoặc sửa lại đôi giày da thô. Trong số họ, 
không có ai được gọi bằng những cái tên xinh đẹp và thơ mộng như Amatita, 
Philidat, Galatia, Diana (đó là tên con gái). Cũng chẳng một anh con trai nào 
có cái tên đẹp như Lisacdo, Lauxo, Haxinhto và Risoto. Tất cả bọn họ đều 
được gọi bằng những tên thông tục như Anton, Dominhgo, Bablo hoặc 
Dorente. Nhờ vốn sống thực tế ấy mà tớ hiểu rằng tất cả những gì tớ hằng 
suy nghĩ đều đáng để mọi người tin tưởng: những cuốn sách kia là những 
cuốn sách viết về những chuyện mơ mộng và được viết rất hay để mua vui 
cho đám người nhàn rỗi và nội dung của chúng chẳng chứa đựng một mảy 
may sự thật nào.  
XIPIONG: Đủ rồi, Becganxa ạ. Đằng ấy hãy trở lại câu chuyện của mình đi 
và hãy tiếp tục đi.  
BECGANXA: Đa tạ Xipiong, bạn thân mến ạ. Vì nếu đằng ấy không nhắc 
thì tớ cứ trơn miệng mà nói đến mức minh họa lại cho đằng ấy cả một cuốn 
sách thuộc số những cuốn sách đã lòe bịp. Nhưng tớ hy vọng rằng sắp tới sẽ 
kể rành rọt hơn, hấp dẫn hơn.  
XIPIONG: Đằng ấy hãy nhận chân cho rõ những thiếu sót của mình và hãy 
mạnh dạn vứt bỏ thói văn hoa rườm rà. Nghĩa là tớ muốn nói rằng, 
Becganxa ạ, đằng ấy hãy nhận rằng: đằng ấy là một con vật thiếu lý trí và 
giờ đây nếu đằng ấy tỏ ra là một người có chút ít lý trí nào đó thì đó là sự 
việc kinh khủng và chưa từng thấy như hai chúng ta vừa mới thảo luận xong.  
BECGANXA: Đúng như vậy, nếu như tớ còn ở trong tình trạng ngu dốt của 
mình. Nhưng giờ đây điều mà tớ định nói với đằng ấy ngay từ lúc đầu buổi 
nói chuyện này đã trở lại trong trí nhớ của tớ rồi. Tớ không chỉ hào hứng bởi 
việc tớ nói mà còn bởi cái điều tớ quên chưa nói.  
XIPIONG: Vậy có phải lúc này đằng ấy không thể nói về cái điều vừa nhớ 
lại được sao?  
BECGANXA: Đó là chuyện xảy ra giữa tớ và mụ già quyến rũ, học trò của 
bà phù thủy Gamacha de Mongtida.  
XIPIONG: Thế thì bạn hãy kể ngay đi trước khi kể sang chuyện đời đằng ấy.  
BECGANXA: Chuyện ấy tớ chưa kể bây giờ đâu. Dĩ nhiên phải kể đúng 
lúc. Đằng ấy hãy bình tĩnh nào và hãy nghe theo thứ tự những chuyện của 
đời tớ. Như vậy đằng ấy sẽ thú vị hơn, chả là vì chính đằng ấy đang muốn 
biết hoàn cảnh câu chuyện trước khi bước vào câu chuyện đó sao?  
XIPIONG: Hãy nhớ là chỉ nên nói ngắn gọn và súc tích. Đằng ấy hãy kể 
điều đằng ấy muốn kể đi.  
BECGANXA: Vậy là tớ mãn nguyện với công việc canh gác đàn gia súc vì 
hằng ngày tớ ăn miếng bánh do công sức và mồ hôi mình làm ra. Tớ cũng 
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thấy rằng tớ hoàn toàn thoát khỏi sự đe dọa của cuộc sống “nhàn cư vi bất 
thiện”, vì nếu như ban ngày là được thảnh thơi đôi chút thì về ban đêm tớ 
không ngủ vì thường xuyên phải chạy nhảy đuổi bắt bọn chó sói, kiểu như 
những người chăn cừu vừa hô: “Bacxino, chó sói, Bacxino” và thúc giục chó 
đuổi bắt sói thì tớ là anh chàng dẫn đầu đàn chó xông về phía người ta chỉ có 
bọ sói. Tớ chạy qua các vực thung lũng, leo lên những đỉnh đồi, xuyên qua 
các cánh rừng, nhảy qua các vực sâu, vượt qua các con đường để rồi sáng 
hôm sau trở về lòng buồn vì không bắt được sói và cũng chẳng thấy dấu vết 
chúng đâu mà chân vấp toác miệng. Lúc ấy chúng tớ cảm thấy mệt bã người 
và càng chán nản hơn khi nhìn thấy một con dê cái chết hay một chú cừu bị 
vật cổ, bị sói ăn dở dang. Tớ càng buồn hơn nữa khi thấy mọi công lao 
chuyên cần trông nom đàn gia súc của mình đều bị đổ xuống sông xuống 
biển hết. Ngày hôm sau, ông chủ liền đến, bọn chăn cừu chạy đến đón ông 
mang theo cả những chiếc da của con vật đã chết. Ông chủ mắng mỏ bọn 
chăn cừu ngu dốt để sói ăn thịt gia súc của mình và ra lệnh cho bọn chăn cừu 
trừng phạt bọn chó lười. Thế là đòn roi thi nhau rơi xuống người chúng tớ, 
còn những lời mắng nhiếc thậm tệ rơi xuống đầu bọn họ. Vì vậy, một ngày 
nọ, vì thấy mình bị đòn oan, vì thấy công lao của mình không đem lại kết 
quá, nên tớ quyết định thay đổi cách thức rình bắt bọn sói. Tớ không ở xa 
bầy gia súc như vẫn thường làm mà tớ ở ngay trong giữa đàn gia súc bởi tớ 
nghĩ rằng bọn sói sẽ đến tận đây vì đây mới là chỗ thuận lợi cho chúng bắt 
gia súc. Mỗi tuần chúng tớ phải thay nhau canh giữ đàn gia súc. Một đêm tớ 
đã có dịp tận mắt nhìn thấy bọn sói. Tớ nghĩ rằng bầy gia súc thấy sói lại 
nằm im là chuyện không thể có được. Thế nào chúng cũng be lên và hoảng 
hốt chạy khi nhìn thấy sói. Tớ nép mình ở phía sau một thân cây. Những con 
chó khác, bạn tớ chạy lên phía trước. Rồi từ gốc cây này tớ ngời rình và tớ 
thấy hai người chăn cừu đến bắt lấy một chú cừu béo nhất đàn, giết nó theo 
cách thức đặc biệt để sáng hôm sau khi người ta nhìn thấy xác cừu chết thì 
cứ đinh ninh tin rằng thủ phạm là bọn sói. Tớ đứng lặng người đau đớn khi 
thấy rằng những người chăn cừu lại chính là bọn sói và chính họ đã xả thịt 
con vật mà đáng lẽ họ phải có bổn phận trông nom chu đáo. Ngay sau đó, họ 
đi báo cho chủ biết có sói đến bắt cừu, trình cho chủ xem tận mắt tấm da con 
vật vừa bị giết và phần thịt còn lại. Còn bọn họ ăn phần thịt nhiều hơn và 
ngon nhất. Ông chủ lại mắng chửi bọn người chăn cừu, lại ra lệnh cho trừng 
phạt bọn chó chúng tớ. Làm gì có sói: chỉ có bọn người chăn cừu hèn nhát. 
Tớ muốn tố cáo điều đó nhưng tớ lại câm không nói được. Tất cả những sự 
kiện ấy khiến tớ vừa mừng vừa giận. “Lạy chúa, chúa hãy soi sáng con – tớ 
nghĩ thầm – Ai sẽ thấu cho cái tội lỗi này. Ai là người có sức mạnh để làm 
cho mọi người hiểu rằng công việc bảo vệ đàn gia súc này bị tấn công ngay 
từ bên trong, rằng bọn người canh gác phải làm nhiệm vụ thì lại ngủ khì, 
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rằng kẻ được tin cậy giao cho việc trông nom tài sản lại ăn cắp chính tài sản 
ấy, kẻ đi bảo vệ ngài lại giết chính ngài”.  
XIPIONG: Becganxa ạ, đằng ấy nói chí phải. Vì không một tên kẻ trộm nào 
nguy hiểm bằng chính thằng ở trong nhà. Chính vì thế mà những người thận 
trọng bị thất bại, trong khi đó những kẻ phổi bò thường xuyên bị thất bại 
đấy. Nhưng cái đau khổ của con người ở chỗ nó phải tin và tự tin, nếu không 
thì làm sao nó sống được trên thế gian này. Nhưng thôi, đằng ấy hãy dừng 
lại ở đây kẻo tớ không muốn chúng ta trở thành những kẻ hay đả kích. Nào, 
đằng ấy tiếp tục đi.  
BECGANXA: Tớ xin kể tiếp. Tớ bèn quyết định bỏ nghề, mặc dù tớ vẫn tiếc 
v2i quả thật nó không đến nỗi tồi lắm. Tớ tìm một nghề khác dù không được 
trả công nhưng cũng không bị đánh đập. Tớ trở lại thành phố Sevida, vào 
làm cho một nhà buôn rất giàu có.  
XIPIONG: Đằng ấy làm thế nào tìm được chủ mới? Vì theo như lệ thường, 
ngày nay, việc tìm được ông chủ tốt để phục vụ thật là khó khăn. Các ông 
chủ khác nhau lắm, mỗi ngài một tính một nết. Có những ông chủ hoạnh họe 
đủ điều, trước tiên đòi xem có phải là con nhà dòng giống không, rồi xem 
mặt mũi và dáng vẻ, rồi đòi kiểm tra xem có thông minh lanh lợi không, có 
người còn đòi kiểm tra cả quần áo ta mặc. Để được vào hầu các ngài ấy còn 
khó hơn cả việc đi hầu Thượng đế, vì để vào hầu Thượng đế thì ai nghèo sẽ 
được Ngài coi là kẻ giàu có nhất, ai có địa vị hèn mọn trong xã hội thì được 
Ngài coi là  kẻ có phẩm giá nhất. Vào hầu Thượng đế, chỉ cần có trái tim 
trong sạch, thề tận tình phục vụ Ngài thì sẽ được Ngài nhận và sai ghi tên 
mình vào sổ lưu, chỉ cho mình biết số lương mình được hưởng mà số lương 
này dù có lớn đến đâu đi nữa cũng chỉ đủ thỏa mãn những nhu cầu của mình 
thôi.  
BECGANXA: Xipiong ạ, tất cả những điều đó đã được mọi người biết tỏng 
rồi.  
XIPIONG: Tớ cũng nghĩ như thế đấy, Thôi, tớ xin ngừng lời để đằng ấy kể 
chuyện vậy.  

Đám Cưới Giả 

Dịch giả: TRUNG ĐỨC 
- 3 - 

 
BECGANXA: Để trả lời câu hỏi của đằng ấy “làm thế nào tìm được chủ 
mới”, tớ xin nói thế này: như đằng ấy biết, đức khiêm tốn là cơ sở và lá cốt 
lõi của mọi đạo đức tốt và nếu không có nó thì không thể thành người được. 
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Đức tính khiêm tốn sẽ giải hòa mọi bất đồng, sẽ chiến thắng mọi khó khăn 
và sẽ dẫn dắt chúng ta đi tới vinh quang. Tính khiêm tốn biến kẻ thù thành 
bạn hữu, làm nguội đi cơn tức khí của kẻ đang giận dữ và làm cho kẻ kiêu 
ngạo bớt thói khoe khoang khoác lác. Khiêm tốn là mẹ đẻ của đức tính biết 
nhường nhịn và là chị em của đức tính hiền hòa. Tóm lại, nếu có đức tính 
khiêm tốn ở trong mình thì mọi thói xấu sẽ không thể giở trò gì được, cho dù 
chúng có điều kiện tốt để hành động, bởi những mũi tên tội ác của nó đều bị 
bẻ gãy hoặc mài cùn mũi nhọn. Tớ biết cách sử dụng đức tính khiêm tốn 
trong việc đi tìm kiếm ông chủ mới. Trước hết tớ quan sát và nhận định thật 
tỉnh táo xem cái nhà tớ định vào kia có đủ sức nuôi tớ không và có chỗ ở cho 
một con chó lớn như tớ không. Sau đó tớ mon men đến bên cửa ra vào và 
khi có người lạ bước vào nhà, tớ phải đoán xem có đúng là người lạ không, 
và lên tiếng sủa. Khi nhìn thấy ông chủ đi đến lập tức tớ cúi đầu, ve vẩy cái 
đuôi rồi tớ đến gần ngài và thè lưỡi liếm giày cho ngài. Nếu người ta lấy gậy 
đánh tớ thì tớ nai lưng ra chịu đòn và sau đó vẫn điềm đạm hòa nhã nựng kẻ 
đã nên tớ. Vì tớ biết không một ai nhẫn tâm lại một lần nữa nhìn tớ chịu đòn 
và nhìn tớ nựng dù mới bị đánh xong. Chính bằng cách này, sau hai lần chịu 
đòn dũng cảm, tớ được ở lại nhà này. Tớ phục dịch họ chu đáo, họ cũng quý 
mến tớ không một ai đuổi tớ nếu tớ không từ biệt họ, hay đúng hơn, tớ 
không bỏ nhà để lại ra đi một lần nữa. Có lẽ tớ đã tìm được chủ nếu như vận 
rủi không đeo đuổi mình.  
XIPIONG: Theo cái cách thức đằng ấy vừa kể, tớ cũng đã tìm kiếm các ông 
chủ của mình và tớ có cảm tưởng hình như họ đọc được tâm tư chúng mình 
thì phải.  
BECGANXA: Nếu tớ không nhầm thì chúng ta đồng quan điểm trong vấn 
đề này. Về vấn đề này tớ sẽ nói với đằng ấy vào lúc thích hợp như tớ đã hứa. 
Bây giờ mời đằng ấy nghe điều xảy ra với tớ sau khi bỏ đàn gia súc để ra đi. 
Tớ trở lại Sevida. Như tớ đã nói, Sevida là nơi dung thân của những người 
nghèo và nơi ẩn nấp của những người bị ruồng bỏ. Sevida không chỉ dung 
nạp những người nghèo khổ, nó cũng không vồ vập đón tiếp những ông tai 
to mặt lớn. Tớ mon men đến cửa ngôi nhà lớn của một thương gia. Tớ làm 
như đã nói và chẳng bao lâu tớ được dung nạp ngay. Người ta thu dụng tớ, 
ban ngày xích tớ lại một chỗ, ban đêm thả tớ ra. Tớ chăm chỉ và nhanh nhẹn 
phục vụ chủ nhà. Tớ sủa bọn người lạ mặt và gầm gừ đối với bọn người ít 
quen biết. Về ban đêm, tớ không ngủ mà đi lại lùng sục khắp các xó xỉnh từ 
ngoài vườn đến các hành lang. Tớ không chỉ trông coi nhà chủ mà còn trông 
coi luôn thể các nhà hàng xóm. Ông chủ rất hài lòng trước việc tớ làm và ra 
lệnh đối xử tốt với tớ, cho tớ bánh mì và những khúc xương ném từ bàn ăn 
của ông xuống chỗ tớ và tớ bày tỏ lòng biết ơn rất nồng nhiệt khi nhìn thấy 
chủ, nhất là khi thấy ông từ xa, tớ uốn éo nhãy cẫng lên mừgn rỡ đón ông. 
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Vì thấy tớ biết thể hiện niềm vui sướng trước mình, ông chủ liền ra lệnh thả 
tớ ra để tớ được tự do đi lại cả ngày lẫn đêm. Vì thấy được tự do, tớ liền 
chạy đến bên ông, lượn vòng bên ông mà không dám liến mõm lên tay ông 
vì lúc ấy tớ nhớ tới câu chuyện ngụ ngôn của Edop nói rằng khi con lừa ngu 
ngốc bắt chước con chó cưng của chủ liếm tay chủ, liền bị chủ ra lệnh cho 
tay chân nện cho một trận nên thân. Tớ có cảm tưởng rằng câu chuyện ngụ 
ngôn này muốn dạy cho chúng ta cần phải biết xử sự đúng lúc và đúng chỗ, 
không nên làm bừa theo mốt những người khác và mang vạ vào thân. Ví như 
một người lùn thích hợp với việc đóng vai hề, làm một ông phỏng, chơi trò 
kéo tay hoặc bắt chước tiếng chim hót hay các cử chỉ khác nhau của con vật 
và của con người. Anh ta chỉ nên làm những việc ấy, anh ta sẽ trở nên nổi 
danh và được công chúng tin tưởng, bằng không, nếu anh ta lại đi sắm vai 
một ông lớn trong xã hội loài người thì anh ta sẽ thất bại.  
XIPIONG: Đủ rồi, Becganxa ạ. Đằng ấy cứ như thể mà nói vì đằng ấy đã 
nắm được kỹ thuật kể chuyện rồi đấy.  
BECGANXA: Có lẽ vì đằng ấy hiểu tớ nên những người kia cũng hiểu điều 
tớ nói. Tớ cũng chẳng biết mình có đức tính gì quý không, nhưng mà tớ cảm 
thấy thật là khó hiểu khi tớ thấy một công tử đóng vai hề. Hình như ông ta 
biết làm xíêc và không một ai lại có thể uốn éo múa điệu dân vũ Chacona 
(một điệu vũ Tây Ban Nha) khéo như ông ta. Tớ quen một công tử được mọi 
người ca ngợi lắm. Theo lời cầu khẩn của một gã thầy tu, công tử đã cắt 
thảm đen phủ lên một nấm mồ. Làm ra vẻ quan trọng, công tử mang những 
miếng giấy bị cắt này đến cho các bạn mình xem và các bạn công tử thấy 
chúng giống như những lá cờ và cảnh cướp phá của quân địch được phủ lên 
mổ mả ông cha công tử.  
Vậy là tớ xin tiếp tục câu chuyện nhé. Thương nhân này có hai người con 
trai: một đứa lên mười hai, đứa kia khoảng mười bốn, cả hai cùng đi học chữ 
ở trường tiểu học Giêsu. Hai cậu này học rất oia: có gia sư, có tiểu đồng đi 
theo mang hầu sách vở và cả cái gọi là vademecum (tiếng La tinh nghĩa là 
cái cặp sách). Cứ nom họ đi học với vẻ đài các phong lưu: đi cáng khi trời 
nắng, đi xe khi trời mưa, tớ lại càng khâm phục và đánh giá cao cái cung 
cách giản dị mà người cha sử dụng mỗi khi ông ta ra chợ để buôn bán. 
Người cha khi ra đi chỉ mang theo một thằng hầu người da đen và đi trên 
chiếc xe xoàng xĩnh.  
XIPIONG: Becganxa ạ, đằng ấy nên nhớ rằng việc khoe của và thế lực của ở 
những người con chứ không phải ở chính bản thân mình, đó là tập quán của 
các nhà buôn thành Sevida và có lẽ ở cả các thành phố khác. Bởi vì các nhà 
buôn chỉ thật sự hùng mạnh ở cái bóng của mình chứ không phải ở ngay 
chính bản thân mình. Vì lẽ đó, họ thường đối xử với nhau một cách khiêm 
nhường, còn tâm sức họ lại giành để chăm nom các việc khác. Vì biết chắc 

 30



rằng họ sẽ mất mạng ngay tức khắc nếu họ để lộ lòng tham và của cải của 
mình, họ chăm chút con cái, họ còn cho con cái ăn diện cứ như thể còn lo 
chạy cho con mình một số tước hiệu và một số phù hiệu để chưng lên ngực, 
khiến cho họ khác hẳn với con thứ dân và giống y hệt con cái nhà quyền thế.  
BECGANXA: Đó chính là lòng tham nhưng là lòng tham cao thượng. Vì 
với thứ lòng tham này, bọn họ hành động cốt để địa vị xã hội của họ ngày 
một cao sang hơn mà không phương hại đến người khác.  
XIPIONG: Đằng ấy nên biết rằng hãn hữu lắm hặoc chẳng bao giờ họ thực 
hiện mục đích của mình mà lại không làm hại người khác.  
BECGANXA: Chúng mình đã thỏa thuận với nhau rằng chúng mình không 
làm cái việc đi đả kích người khác kia mà.  
XIPIONG: Đúng thế, nhưng tớ có đả kích ai đâu.  
BECGANXA: Bây giờ tớ khẳng định điều tớ nhiều lần đã nói. Một tên nói 
xấu tồi tệ vừa làm thiệt mạng mười người có dòng giống quý phái và nói xấu 
hai mươi người tốt. Ấy thế mà có ai chửi bới về cái việc y vừa nói một điều 
tệ hại làm ảnh hưởng xấu đến người khác thì ngay lập tức y sẽ chối là y 
không hề nói gì và nếu người ta có nói gì thì y im lặng. Quả có thế, Xipiong 
ạ, kẻ nào muốn kéo dài cuộc nói chuyện trong hai giờ đồng hồ mà không 
động chạm tới việc đả kích hay nói xấu người khác thì hẳn anh ta phải là 
người biết nhiều và thận trọng lắm đấy. Bởi vì cứ xem như tớ đây, vốn là 
con vật, khi tớ nói với tất cả lý lẽ của mình thì ngôn từ của tớ toàn là những 
lời đả kích ào đến lưỡi mình như thể muỗi sa xuống rượu. Vì thế tớ nói rằng 
chúng ta thừa kế những lời đả kích và cả những việc làm tồi tệ của cha ông 
chúng ta mà chúng ta uống phải chúng từ ngay trong sữa mẹ. Này nhé, đằng 
ấy cứ để ý kỹ mà xem: khi một đứa trẻ con được cuốn tã lót rút cánh tay ra 
khỏi chiếc tã thì nó giơ lên với ý định trả thù một ai rồi. Và khi nó nói từ đầu 
tiên trong lúc tập nói là từ con đĩ thì nó đã dùng từ này để gọi mẹ nó hay gọi 
bà vú em của nó.  
XIPIONG: Đúng thế đấy, anh bạn ạ. Tớ thú nhận rằng tớ cũng phạm nhiều 
khuyết điểm và tớ thành tâm mong rằng đằng ấy tha lỗi cho tớ, như tớ đã 
nhiều lần tha lỗi cho đằng ấy. Chúng ta hãy cùng nhau thề độc từ đây trở đi 
chúng ta sẽ không đả kích, không dùng lời lẽ cay độc nữa. Bây giờ xin đằng 
ấy cứ tiếp tục câu chuyện của mình đi. Hình như đằng ấy đang kể đến 
chuyện bọn con trai nhà buôn nọ đi học ở trường Giêsu rồi.  
BECGANXA: Khi đề cập tới bất kỳ chuyện gì tớ đều nhắc nhở mình rằng 
không được đả kích người khác. Nhưng việc này đối với tờ khó lòng mà làm 
được. Bởi thế tớ nghĩ rằng mình phải học tập cách làm của một gã hay thề 
thốt. Anh này vốn là người hay ân hận và cứ mỗi bận phạm vào một khuyết 
điểm nào đó, anh ta liền thề, anh ta tự véo vào bắp tay rõ đau, miệng hôn 
xuống đất để thề rằng sẽ không vấp phải khuyết điểm ấy nữa. Tớ cũng vậy, 
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cứ mỗi lần tớ đả kích ai thì tớ chợt nhớ ra là mình phạm vào điều tự thề thốt, 
thế là tớ cắn vào đầu lưỡi để nhắc nhở bản thân sẽ không được vi phạm vào 
lời thề thồt nữa.  
XIPIONG: Đó chính là biện pháp hữu hiệu. Đằng ấy mà áp dụng biện pháp 
này thì tớ mong rằng đằng ấy sẽ cắn đầu lưỡi mình nhiều lần đến mức cụt 
mất lưỡi. Do vậy đằng ấy sẽ không thể đả kích được nữa.  
BECGANXA: Nếu không đến cái mức ấy thì chí ít tớ cũng biết tránh xa thói 
xấu và ông trời cũng sẽ thổi bay những tội lỗi của tớ. Bây giờ tớ xin kể tiếp 
câu chuyện của mình. Có một ngày hai cậu con trai ông chủ tớ bỏ quên cặp 
sách ở ngoài sân. Vì hồi ở lò mổ ấy tay chủ cũ dạy tớ cách mang sọt đựng 
thịt, tớ liền cắp cái cặp được mệnh danh là vademecam và tớ đi sau họ với ý 
định sẽ không buông ra chừng nào chưa đến trường học. Sự kiện này diễn ra 
y như tớ mong đợi: các cậu chủ thấy tớ miệng cắp cặp sách liền sai một tiểu 
đồng đến giằng lấy nhưng tớ không chịu buông ra. Mõm tớ cứ ghì chắc lấy 
quai chiếc cặp sách cho tới khi tớ bước vào lớp học cùng với họ. Bọn học trò 
thấy vậy cười rộ lên. Cậu lớn đến bên tớ và thế là tớ lễ phép đặt cái cặp sách 
vào tay cậu, sau đó tớ lui ra phía cửa lớp, ngồi chống hai chân châm chú 
nhìn thầy giáo đứng trên bục giảng bài. Tớ không hiểu giáo dục có sức mạnh 
gì mà chỉ với việc được gần gũi nó ít nhiều tớ đã thích thú tình yêu thương, 
thích thú mục đích cuộc đời, và những biện pháp mà những người cha và các 
thầy giáo dạy cho bọn trẻ nhỏ để chúng như cây non sẽ vươn thẳng mà đón 
lấy ánh sáng của đạo đức chứ không bị cong queo khi chúng đi theo con 
đường vô đạo đức. Tớ thích thú ngắm nhìn các thầy giáo nhẹ nhàng trách cứ 
chúng, có lúc trừng phạt chúng. Nhưng thường thường các thầy lấy gương 
tốt mà khuyến khích chúng, lấy phần thưởng mà cổ vũ chúng, lấy lẽ phải mà 
khuyên bảo chúng rồi cuối cùng các thầy vẽ ra cho chúng thấy cái xấu, thấy 
tội lỗi là đáng sợ, nhưng đồng thời các thầy cũng vạch ra cái đẹp, cái cao 
thượng của đạo đức để chúng noi theo nhằm một phần rửa sạch thói hư tật 
xấu, một phần giúp chúng yêu quý đạo đức để trở thành những người có 
giáo dục.  
XIPIONG: Becganxa ạ, đằng ấy nói chí lý lắm. Tớ nghe nói về đám người 
quý hóa này và tớ thấy không mấy ai trên thế gian này bì kịp họ về mặt cẩn 
thận và không mấy người trong số những người dẫn đường, hoặc chỉ lối con 
đường lên thiên đường sánh kịp họ. Các thầy giáo này quả thật là tấm gương 
để ta thấy phẩm giá con người, để ta thấy đức tính cẩn trọng có một không 
hai và cuối cùng để ta thấy đức tính khiêm tốn sâu sắc. Những đức tính đó là 
nền tảng để xây dựng vững chãi tòa nhà hạnh phúc của đời mình.  
BECGANXA: Đúng như đằng ấy nói. Và để tiếp tục câu chuyện của tớ, tớ 
xin kể, các cậu chủ rất thích ngày nào tớ cũng mang vedemecum cho họ. Tớ 
rất sẵn lòng làm việc đó. Với công việc này, tớ sống rất đế vương và còn hơn 
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thế là đằng khác, bởi vì đó là cuộc sống khá là nhàn hạ nhờ bọn học trò 
thường xuyên thích trêu chọc và đùa nghịch với tớ. Tớ để cho họ thọc tay 
vào mõm tớ, để cho những đứa nhóc con hơn trèo lên lưng tớ. Khi chúng 
đánh rơi mũ, tớ nhặt đưa tận tay chúng với tất cả niềm vui thích. Bọn họ cho 
tớ ăn thả sức. Bọn họ thích thú nhìn ngắm tớ khi họ ném cho tớ những hạt 
quả óc chó hoặc quả phỉ thì tớ như con khỉ đập vỡ sọ ra, bỏ vỏ ăn cùi. Điều 
đó giống như một bằng chứng chứng thực cho con người thông minh hoạt 
bát của tớ, nên họ mang cho tớ rất nhiều dưa góp đựng trong một chiếc khăn 
và tớ ăn món dưa góp như người ăn vậy. Tóm lại, tớ sống cuộc sống của một 
học trò không đói, không ghẻ lở, có thể nói rằng đó là cuộc đời hạnh phúc. 
Cuộc đời học trò mà không đói, không ghẻ lở thì đó là cuộc đời sướng như 
tiên bởi vì trong cuộc sống ấy có cả hai thứ cùng song hành: đạo đức và sở 
thích. Chàng trẻ tuổi cứ việc học hành và chơi nhởi cô tư lự. Nhưng rồi 
người ta cũng cướp đi cuộc sống vinh quang và thanh nhàn ấy của tớ. Các 
thầy cô giáo thấy rằng nửa giờ nghỉ giải lao, bọn học trò không ôn bài mà lại 
đi nô đùa với tớ nên đã ra lệnh cho cậu chủ của tớ từ hôm sau trở đi không 
được mang tớ đến lớp nữa. Các cậu chủ nghe lời thầy để tớ ở nhà và lại giao 
tớ gác cửa. Nhưng người ta lại không thả rong cho tớ được tự do cả ngày lần 
đêm mà lại xích cổ tớ, đồng thời cho tớ nằm trên manh chiếu đặt sau cánh 
cửa. Ôi, Xipiong thân mến, đằng ấy có biết từ cuộc đời tự do bay nhảy 
chuyển sang cuộc đời tù túng thì khổ biết nhường nào không? Này nhé, khi 
một người quen sống trong túng thiếu và đau khổ mãi sẽ làm quen với túng 
thiếu và đau khổ hặoc liều chết quách đi cho rồi, đó là một nhẽ. Nhưng đang 
sống trong thiếu thốn và khổ đau, bỗng nhiên người ấy được sống trong no 
đủ, trong hạnh phúc và vui thú để rồi sau đó lại rơi tõm xuống cảnh sống bần 
hàn, bất hạnh thì đó là một nỗi đau nhức nhối mà nếu chưa chết luôn thì 
chẳng qua họ còn bị trời đầy đọa cho đau khổ hơn nữa mà thôi. Tớ lại trở về 
với khẩu phần ăn của một con chó, trở về với những khúc xương do cô da 
đen ném cho, nhưng ngay cả những khúc xương cũng bị những con mèo, 
vốn nhanh nhẹn lại không bị xích cướp mất nếu như cái xương ấy không rơi 
trong tầm tay tớ. Xipiong thân mến, hãy để cho tớ được triết lý nhé, nếu như 
lúc này mà không triết lý về những sự kiện từng xảy ra với tớ đang trở lại 
tươi mới trong ký ức thì tớ thấy rằng câu chuyện do tớ kể lúc này sẽ không 
được hoàn chỉnh và nó cũng chẳng phải là kết quả của một quá trình tìm tòi 
và suy nghĩ.  
XIPIONG: Becganxa ạ, tớ xin nhắc lại đầng ấy là thế này, cái sở thích được 
triết lý ấy vừa trở lại với đằng ấy liệu có phải là ý định của quỷ dữ không 
đấy? Bởi vì sự công kích không có thứ vải nào thật tốt để che đậy tâm địa 
xấu xa đâu. Một người công kích phải hiểu rằng tất cả những điều y nói ra 
đều là những tư tưởng vĩ đại của nhà hiền triết và hiểu rằng việc nói xấu tức 

 33



là chửi bới thiên hạ, việc phát hiện những thiếu sót của kẻ khác là một việc 
làm cao thượng và không có cuộc đời của bất cứ một người đả kích nào lại 
không đầy rẫy những thói hư tật xấu. Nếu như đằng ấy đã hiểu điều ấy rồi 
thì xin cứ thả sức mà triết lý.  
BECGANXA: Xipiong ạ, đằng ấy đã có thể tin rằng tớ còn đả kích mạnh 
hơn nữa vì tớ đã có ý định ấy rồi. Vì cả ngày nhàn rỗi, và như đằng ấy biết, 
khi nhàn rỗi thường hay suy nghĩ vẩn vơ, nên tớ liền điểm duyệt lại trong ký 
ức mình một số câu la tinh học lỏm được khi tớ đến trường cùng với các cậu 
chủ, lập tức tớ thấy đầu óc mình sáng láng ra nhiều và tớ quyết định sẽ sử 
dụng chúng vào những dịp cần thiết, nhưng không phải như những kẻ dốt 
nát mà hay sính chữ. Có một số nhà thơ trong lúc nói chuyện xổ ra những 
câu la tinh ngắn và khó hiểu khiến cho những ai không biết tiếng la tinh liền 
nghĩ họ là những nhà thông thái lắm, nhưng thật ra họ không biết phát âm 
chuẩn một danh từ, cũng như không biết chia một động từ.  
XIPIONG: Tớ còn biết trong số những người thật sự biết tiếng la tinh có 
những kẻ thiếu thận trọng, đến mức trước mặt bác thợ giày và bác phó cạo, 
họ cứ thao thao bất tuyệt xổ ra hàng tràng tiếng la tinh.  
BECGANXA: Vì thế chúng ta cùng đi đến kết luận này, kẻ nói tiếng la tinh 
trước mặt người không biết nó cũng đáng khinh như kẻ nói la tinh mà không 
hiểu gì cả.  
XIPIONG: Nhưng cũng còn một điều cần lưu ý đằng ấy, có những người 
không thích nói tiếng la tinh nên đã bị coi là người ngu xuẩn đấy.  
BECGANXA: Đúng thế đấy. Không ai có thể nghi ngờ điều ấy được. Bởi vì 
trong thời thống trị của người La Mã, ai cũng nói tiếng la tinh như tiếng mẹ 
đẻ của mình. Trong số họ có những người đần độn không nói được tiếng la 
tinh nên bị coi là người ngu si.  
XIPIONG: Vậy thì Becganxa ạ, cần phải thận trọng khi dùng tiếng la tinh 
trong lúc nói tiếng Tây Ban Nha và trong cả khi nói tiếng la tinh.  
BECGANXA: Quả nhiên là như vậy vì rất có thể nói những điều lẩn thẩn 
trong tiếng la tinh cũng như trong tiếng Tây Ban Nha. Tớ từng thấy những 
ông cử văn chương ngớ ngẩn, những nhà ngữ pháp lẩn thẩn, những nhà văn 
viết tiếng Tây Ban Nha chúng ta đã lạm dụng tiếng la tinh trong lời văn của 
mình khiến cho cả thiên hạ nổi giận, không chỉ một lần mà nhiều lần rồi.  
XIPIONG: Thôi, ch1ung ta hãy dừng lại ở đây và đằng ấy hãy bắt đầu triết 
lý đi.  
BECGANXA: Tớ nói rồi. Những lời triết lý ấy tớ vừa nói xong mà.  
XIPIONG: Đằng ấy nói gì nhỉ?  
BECGANXA: Chính là thói rởm đời của những người nói tiếng la tinh và 
những người nói tiếng Tây Ban Nha. Cái thói rởm đời ấy đã được tớ gợi ra 
và đằng ấy kết luận.  

 34



XIPIONG: Đằng ấy gọi cái việc đả kích là triết lý sao. Becganxa ạ, đằng ấy 
đã tán thành cái mặt tồi tệ của việc đả kích và đã gọi nó bằng một cái tên mà 
đằng ấy thích. Tớ nghĩ rằng chính cái tên do đằng ấy đặt ra này sẽ có ngày 
nó hại chúng ta vì người ta sẽ gọi chúng ta là những kẻ đê hèn, cũng có 
nghĩa là những con chó độc miệng hay chỉ trích. Hãy coi trọng cái mạng 
sống của mình mà câm mồm đi thì hơn, Becganxa ạ và xin đằng ấy hãy kể 
tiếp đi.  
BECGANXA: Tớ phải bắt đầu kể tiếp như thế nào đây?  
XIPIONG: Nghĩa là tớ muốn đằng ấy kể ngay vào câu chuyện, chứ không 
nên triết lý lòng thòng.  
BECGANXA: Được rồi, tớ sẽ kể như đằng ấy muốn.  
XIPIONG: Cái lối nói năng lòng thòng dây cà ra dây muốn ấy là khuyết tật 
của kẻ nói rằng việc gọi tên các sự vật bằng chính tên của nó không có gì là 
thô thiển và xấu xa cả. Anh ta nghĩ ngoài cái cách ấy ra không còn cách nào 
khác. Nhưng anh ta không biết rằng vì để gọi đúng tên sự vật, nhiều khi phải 
nói quanh co, vòng vèo và chính cái việc này khiến lỗ tai khó chịu khi phải 
nghe. Lời nói hay bao giờ cũng thể hiện tư chất cao thượng của kẻ nói và 
viết nó.  
BECGANXA: Đằng ấy nói đúng và tớ tin đằng ấy. Tớ xin tiếp tục câu 
chuyện. Tớ không bằng lòng trước việc người ta không cho tớ đến trường 
học và cướp đi của tớ cuộc sống vui tươi và phong phú trong những ngày 
theo các cậu chủ đến trường. Và để đổi cuộc sống tự do của học trò lấy cuộc 
sống nghèo hèn của người đàn bà da đen, tớ buộc phải sống yên ổn và nhàn 
tản trong một khuôn khổ nhất định mà sợi dây xích cho phép. Cũng như tớ, 
Xipiong ạ, đằng ấy nên sáng suốt mà nhận ra cho rõ chân lỳ này: vận rủi ro 
bao giờ cũng theo đuổi kẻ bất hạnh đến cùng cho dù y chạy tới tận cùng trời 
cuối đất. Tớ nói điều đó là vì người đàn bà da đen phải lòng một thanh niên 
da đen, người cũng làm đầy tớ cho gia đình này. Anh thanh niên da đen 
được phép nằm ngủ ở ngoài phòng khách, ngay sau cửa ra vào. Giữa phòng 
đợi và phòng khách còn có một hành lang. Cô gái da đen phải ngủ trong 
phòng xép trên tầng gác. Vì thế hai người này chỉ có thể gặp nhau vào ban 
đêm mà thôi. Và để gặp được nhau, bọn họ phải ăn cắp hoặc làm chìa khóa 
cửa giả. Đêm đến, cô da đen lén xuống cầu thang, quẳng cho tớ miếng thịt 
hoặc mẩu bô để bịt miệng tớ lại. Sau đó cô ta mở cửa cho anh thanh niên da 
đen đợi sẵn. Tớ lặng im tạo điều kiện cho họ gặp gỡ nhau và lấy đi rất nhiều 
thứ của chủ nhà. Mấy ngày đầu, quà biếu của cô da đen đã nuốt chửng lương 
tri của tớ và tớ cảm thấy rằng nếu không có quà biếu của cô da đen thì bụng 
tớ lép kẹp. Và từ con chó săn linh lợi hoạt bát tớ trở thành con chó béo nùng 
nục mà chẳng được tích sự gì. Nhưng, cũng may mà tớ là một kẻ có tư chất 
đứng đắn, tớ vẫn muốn làm hết phận sự của mình đối với chủ vì chính ông ta 

 35



là người cho tớ chỗ ngủ, cho tớ miếng bánh ăn hàng ngày. Tớ muốn làm 
điều đó như tất cả những con chó ngoan nết, những con chó được mệnh danh 
là những kẻ biết hàm ơn và cả những con chó ăn cơm chủ phải phục vụ chủ.  
XIPIONG: Đúng thế đấy, Becganxa ạ. Tớ muốn đằng ấy cũng học triết học 
đi, vì từ môn khoa học này ta biết được những lẽ phải nằm ngay trong sự 
thật khách quan và cả trong sự hiểu biết chính xác. Đằng ấy cứ tiếp tục câu 
chuyện của mình đi.  
BECGANXA: Trước tiên tớ muốn đằng ấy hãy giải thích cho tớ biết triết 
học là gì, nếu đằng ấy hiểu. mặc dù tớ gọi ra cái danh từ này nhưng thật ra tớ 
không hiểu và tớ chỉ lờ mờ cảm thấy đó là một cái gì rất quý giá.  
XIPIONG: Được rồi. Tớ xin giải thích thật ngắn gọn nhé. Danh từ này được 
ghép bởi hai từ Hy lạp, filoa có nghĩa là tình yêu và sofia có nghĩa là khoa 
học. Vậy thì filosofia có nghĩa là tình yêu khoa học và filosofo có nghĩa là 
người yêu khoa học.  
BECGANXA: Ôi, Xipiong, đằng ấy thông thái quá. Quỷ sứ nào dạy đằng ấy 
những điều lý thú ấy?  
XIPIONG: Becganxa ạ, quả thật đằng ấy ngây thơ quá đấy. Chuyện giản đơn 
này bọn học trò cũng biết và hơn nữa còn có những kẻ làm ra vẻ ta đây biết 
tiếng Hy Lạp mà thật ra không biết gì, cũng như những kẻ làm ra vẻ ta đây 
biết tiếng la tinhmà thật ra chẳng biết gì, bọn họ cũng biết ý nghĩa của từ 
triết học.  
BECGANXA: Đó chính là điều tớ nói và tớ muốn tất cả bọn người ấy đều 
phải bị đưa lên cối ép, ép cho thật mạnh để vắt ra điều chúng biết. Nếu 
không làm như vậy e rằng chúng vẫn dùng bộ quần áo lộng lẫy, tức là cái 
thứ tiếng Hy Lạp và la tinh giả vờ ấy, để lòe bịp thiên hạ, như những người 
Bồ Đào Nha vẫn đang lòe bịp những người da đen ở Ghine.  
XIPIONG: Becganxa ạ, bây giờ thì đằng ấy có thể phải uốn lưỡi nhiều lần 
và tớ cũng có thể đả kích. Bởi vì cho đến lúc này tất cả những điều chúng ta 
trao đổi với nhau đều là những lời đả kích.  
BECGANXA: Quả vậy, tớ không buộc mình phải làm cái việc một người 
tên là Coronda, người Tirio đã làm. Tớ nghe người ta nói rằng, ông này đặt 
ra luật không một ai được mang theo vũ khí vào tòa thị chính của thành phố, 
nếu ai không tuân theo lệnh này sẽ bị mất mạng. Một ngày nọ, chính ông ta 
quên mất điều luật do mình ban bố nên đã đeo kiếm bước vào tòa thị chính. 
Người ta liền nhắc nhở ông bằng cách đọc lại và dùng chính thanh kiếm ấy 
chém vào ngực ông ta. Như vậy Coronda là người đầu tiên đặt ra luật và vi 
phạm luật và cũng là người đầu tiên phải chịu hình phạt. Điều tớ nói không 
phải là tớ đặt ra luật mà là để hứa rằng khi nào đả kích, tớ phải cắn đầu lưỡi 
để suy tính cho hết nước đã. Nhưng bây giờ sự thể khác xưa rồi. Hôm nay 
luật được chế định ra, ngày mai nó liền bị phá bỏ và hình như thế mới phù 
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hợp với thực tiễn. Bây giờ ai đó đã hứa sẽ sửa chữa khuyết điểm còn lớn hơn 
nhiều. Ca ngợi kỷ cương là một việc, thực hành kỷ cương ấy lại là việc khác, 
và quả nhiên từ nói đến làm bao giờ cũng có khoảng cách. Mong rằng quỷ 
dữ chết đi cho rồi, vì tớ chẳng muốn mỗi khi nói cứ phải cắn đầu lưỡi để suy 
nghĩ cho chín chắn. Tớ cũng chẳng muốn tuôn ra những lời nhã nhặn ở đằng 
sau tấm mành này, nơi tớ chỉ làm cái việc ca ngợi cái quyết định cao thượng 
của mình mà chẳng được ai chứng kiến.  
XIPIONG: Theo như điều cậu nói, Becganxa ạ, nếu đằng ấy là người hẳn 
đằng ấy sẽ là một tên đạo đức giả và tất cả những lời và việc đằng ấy nói và 
làm đều là những lời nói suông, là sự lừa bịp và dối trá, được cái áo đạo đức 
che ngoài. Và rồi đằng ấy làm cốt để người ta ca ngợi như tất cả những tên 
đạo đức giả khác đã từng làm.  
BECGANXA: Bây giờ tớ không biết lúc ấy tớ sẽ hành động như thế nào. Có 
điều tớ biết chắc là lúc này tớ không muốn cứ phải cắn đầu lưỡi trước khi 
nói, rằng tớ không muốn nói thoải mái vì còn biết bao điều cần phải nói, tớ 
không biết đến khi nào nói hết và hơn nữa tớ sợ rằng khi mặt trời mọc chúng 
ta vẫn ở trong bóng tối, vẫn chưa nói hết chuyện với nhau.  
XIPIONG: Thôi, điều tốt hơn hết ta nên phó mặc cho ông trời. Đằng ấy hãy 
tiếp tục câu chuyện của mình và hãy đi vào mạch chính của chuyện, chớ có 
sa lầy vào những đoạn bình luận ngoại đề. Nếu làm được như thế thì dù câu 
chuyện có dài đằng ấy vẫn kết thúc nhanh được.  
BECGANXA: Vậy là do tớ đã tận mắt nhìn thấy bọn người da đen hèn đốn 
này lạm dụng lòng tin của chủ để ăn cắp nên tớ đã quyết định bằng tất cả các 
biện pháp tốt nhất phải ngăn cản việc làm hèn hạ ấy. Quả nhiên là tớ đã làm 
được. Tớ bước ra với mưu đồ được chuẩn bị sẵn. Cô gái da đen xuống cầu 
thang để hú hí với anh thanh niên da đen kia mà lòng cô ả đinh ninh những 
miếng thịt, những mẩu bánh, những mẩu bơ mà cô ả quẳng cho tớ sẽ bịt 
miệng tớ… Ồ, Xipiong ạ, của đút có sức mạnh ghê gớm, nó có thể làm được 
tất cả đấy…  
XIPIONG: Đúng thế, chúng có sức mạnh ghê gớm. Xin đằng ấy hứng chí 
vừa thôi để còn tiếp tục câu chuyện.  
BECGANXA: Tớ nhớ rằng khi tớ theo các cậu chủ đến trường học có một 
câu tục ngữ la tinh nói rằng: Habet bovem in lingua (trong lưỡi có con bò. 
Có thể dịch tương đương với thành ngữ tiếng Việt – nén bạc đâm toạt tờ 
giấy). Các cậu ấy bảo nó là một câu châm ngôn.  
XIPIONG: Ờ, thế là đằng ấy đã trở thành một nhà la tinh học trong một giờ 
xúi quẩy rồi đấy. Làm sao đằng ấy chóng quên điều chúng ta vừa nói về 
những kẻ sính chữ trong khi nói tiếng Tây Ban Nha thường đế thêm tiếng la 
tinh vào lời ăn tiếng nói của họ thế nhỉ?  
BECGANXA: Nhưng câu thành ngữ la tinh này được tớ sử dụng rất đúng 
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chỗ. Đằng ấy nên biết rằng những người Athen thường dùng đồng tiền vẽ 
hình một chú bò mộng và khi có một viên quan tòa nào đó không nói được, 
hoặc không làm được cái việc cần phải làm cho đúng với lẽ phải và công lý 
vì y bị mua rồi thì người Athen nói: “Trong lưỡi có một con bò”  
XIPIONG: Đằng ấy áp dụng sai câu thành ngữ la tinh ấy rồi.  
BECGANXA: Điều ấy chưa đủ sáng tỏ sao khi quà biếu của cô gái da đen 
đã chẳng bịt miệng tớ trong rất nhiều ngày, khiến tớ không muốn sủa khi cô 
ta xuống cầu thang để hú hí với người yêu hay sao? Vì thế tớ nhắc lại rằng 
của đút có sức mạnh ghê gớm.  
XIPIONG: Tớ chẳng đã trả lời rằng của đút có sức mạnh ghê gớm rồi sao. 
Và nếu bây giờ không phải là lúc chúng mình khề khà bàn tán về nhân tình 
thế thái thì chúng mình có thể kể ra hàng ngàn trường hợp cụ thể minh 
chứng cho điều nói rằng của đút có sức mạnh ghê gớm. Hơn thế nữa, nếu 
trời cho chúng ta có điều kiện thời gian có lẽ tớ cũng kể cho đằng ấy nghe 
những chuyện tương tự trong cuộc đời tớ.  
BECGANXA: Cầu Thượng đế sẽ thỏa mãn nguyện vọng của đằng ấy. Bây 
giờ xin đằng ấy lắng tai nghe nhé. Cuối cùng ý định tốt đẹp của tớ đã từ chối 
của đút của cô gái da đen. Một đêm trời tối như mực, cô gái ấy mò mẫm 
xuống cầu thang để đi tìm thú vui với anh thanh niên da đen như lâu nay vẫn 
làm. Tớ lẳng lặng xông đến cô ả vì tớ không muốn làm kinh động người nhà 
chủ, và chỉ loáng mắt tớ đã xé toang chiếc áo vá đớp vào đùi cô ta một 
miếng. Vết cắn ấy làm cho cô ả phải mất tám ngày nằm liệt giường mà giả 
vờ bị bệnh nhưng không ai biết bệnh gì. Cô ả khỏi đau. Rồi một đêm khác, 
cô ả lại mò mẫm xuống cầu thang đi tìm thú vui và thế là tớ lại tiếp tục cuộc 
chiến với người hầu gái nhưng lần này tớ không cắn mà chỉ cào khắp người 
cô ả làm như thể gái cào. Các cuộc ẩu đả giữa chúng tớ với nhau rất thầm 
lặng và bao giờ tớ cũng là người chiến thắng, còn cô gái chẳng những bị đau 
mà còn ngày một kém vui hơn. Nhưng cơn giận dữ của ả lại được thể hiện rõ 
ở bộ lông và sức khỏe của tớ. Cô ả cướp đi của tớ mẩu bánh và cả những 
mẩu xương thừa. Tớ bị đói và do đó lông tớ cứ rụng dần, xương hóc của tớ 
cứ bày ra. Nhưng dù cô ả cướp đi của tớ miếng ăn vẫn không thể cướp đi 
tiếng sủa của tớ. Nhưng ả da đen vẫn không chịu dừng cuộc chiến nơi đây 
mà còn đi xa hơn nữa. Cô ta muốn kết liễu đời tớ luôn một thể nên đã mang 
cho tớ một con bọt biển rán giòn và một miếng bơ. Tớ biết ngay mưu mô 
quỷ quyệt của ả. Tớ thấy cái món ăn ấy còn nguy hiểm hơn cả bả chó vì ai 
mà ăn nó sẽ bị trướng bụng và thế là rồi đời. Tớ cảm thấy mình khó mà đối 
mặt với một kẻ thù đê hèn như vậy và tớ thấy tốt hơn cả là phải bỏ đi nơi 
khác cho khuất mắt. Một ngày nọ, tớ được tháo xích và thế là chẳng cần phải 
cáo từ ai, tớ liên đi thẳng ra ngoài đường. Đi được khoảng trăm mét, vận xui 
khiến tớ gặp được cảnh sát trưởng mà tớ từng nói ở đầu câu chuyện này. 
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Ông ta vốn là bạn chí thiết của Nicolaten Romo, chủ cũ của tớ. Người này 
nhận ngay ra tớ và gọi đúng tên tớ trong khi tớ cũng vừa nhận ra được ông 
ta. Tớ cũng có quen biết ông ta và khi ông ta gọi tớ, tớ liền chạy đến lòng 
đầy mừng rỡ, ngẩng cổ nhìn ông ta. Ông ta nói với hai người đi theo: “Con 
chó này rất được việc đấy, nó là của một người bạn chí thân tên là Nicolaten 
Romo. Nào, chúng ta hãy đem nó về nhà”. Hai người hầu cận rất thích thú, 
bảo rằng nếu là chó ngoan nết thì rất được việc cho tất cả mọi người. Bọn họ 
muốn dựng đứng tớ dậy để ôm về nhà nhưng ông chủ tớ bảo rằng không cần 
phải làm thế vì tớ quen biết ông ta, tớ sẽ đi theo ngay. Tớ quên mất chưa nói 
với đằng ấy rằng khi tớ bỏ trại chăn nuôi đi thì tớ được một người di gan đã 
gỡ lấy chiếc vòng cổ để bán đi, do đó khi về thành phố Sevida, tớ không đeo 
vòng cổ. Ông chủ mới này liền đeo vào cổ tớ một chiếc vòng làm bằng đồng 
thau sáng bóng. Xipiong ạ, giờ đây tớ cho rằng đó chính là cái vòng luẩn 
quẩn tượng trưng cho số phận tớ: hôm qua tớ là anh học trò, hôm nay tớ là 
anh lính hầu.  
XIPIONG: Cả thiên hạ đều như thế chứ đâu chỉ có một mình đằng ấy. Tớ 
thấy đằng ấy chẳng việc gì phải ca thán quá đáng về sự thăng trầm của số 
phận mình mà như thể giữa thằng hầu nơi lò mổ và thằng hầu trong trại lính 
có sự khác nhau nhiều lắm. Tớ không thể chịu những lời ca thán về số phận 
của những người có khát vọng trở thành vương tôn công tử mà chẳng thành. 
Họ có quyền gì để mà chửi bới số phận kia chứ. Họ đã nguyền rủa số phận 
bằng bao lời thậm tệ. Họ thi nhau chửi bới chẳng qua là để cho những ai 
nghe những lời nguyền rủa sẽ nghĩ rằng một ngày nào đó những người giàu 
có cao sang sẽ phải sống một cuộc đời bất hạnh như bọn họ.  
BECGANXA: Đằng ấy nói chí lý lắm. Tớ xin tiếp tục câu chuyện của mình. 
Ông chủ của tớ chơi thân với một thầy thư lại. Cả hai cùng sống với hai ả 
đàn bà thân phận hèn mọn thôi. Hai người đàn bà này có gương mặt phúc 
hậu nhưng lại sống buông thả và ranh ma. Hai người này làm công việc của 
cái lưỡi câu và chiếc cần câu để cho cảnh sát trưởng và thầy thư lại thả sức 
câu trên cạn theo cách thức của họ. Hai người đàn bà ăn diện đẹp mắt nhưng 
chỉ thoáng nhìn biết ngay họ là gái làm tiền. Họ thường xuyên lân la ở các 
nhà trọ của du khách. Khi thấy ở Calit hay ở Sevida có hội chợ, họ liền hí 
hởn tin chắc rằng họ sẽ kiếm được nhiều lời. Không một du khách nào 
không bị họ bám lấy. Khi thấy có du khách nào giàu có lại tỏvẻ mến mộ sắc 
đẹp của mình, lập tức hai người đàn bà này mật báo cho cảnh sát trưởng và 
thầy thư lại biết khách sạn nào du khách đến trọ. Thế rồi trong lúc du khách 
đang say sưa hú hí với hai người đàn bà thì cảnh sát trưởng và thầy thư lại 
ập tới bắt quả tang họ, khép họ vào tội trai gái tư thông bất chính, dọa sẽ bỏ 
tù du khách. Nhưng chẳng bao giờ du khách chịu ngồi tù vì họ không muốn 
để mất danh dự. Du khách đưa tiền ra để mọi chuyện êm đẹp. Cụ thể, đã xảy 
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ra chuyện này: ả Colindre, đó là tên của ả nhân tình cảnh sát trưởng, lăn xả 
vào tán tỉnh một du khách. Ả ta hẹn với du khách là sẽ cùng ăn tối, rồi cùng 
đến ngủ qua đêm tại một nhà trọ. Sau đó Colindre mật báo cho cảnh sát 
trưởng biết và khi hầu như đôi trai gài vừa cởi xong xống áo thì cảnh sát 
trưởng, thầy thư lại, hai lính lệ và tớ cùng ập vào phòng bắt quả tang bọn họ 
làm chuyện bất chính. Đôi trai gái lúng túng. Thấy vậy, cảnh sát trưởng liền 
cường điệu thêm tội lỗi của họ, ra lệnh cho họ mặc quần áo để về đồn. Du 
khách sợ xanh xám cả mặt mày. Làm bộ thương người, thầy thư lại tham gia 
ý kiến, rồi lạy lục cảnh sát trưởng giàm hình phạt từ tù ngồi xuống nộp tiền 
phạt một trăm đồng rean. Du khách nhờ đưa giúp chiếc quần để ở dưới đuôi 
giường để lấy tiền nộp phạt. Nhưng mọi người tìm không thấy chiếc quần và 
sẽ chẳng bao giờ tìm thấy nó. Bởi vì ngay từ khi bước chân vào phòng, mũi 
tớ đã ngửi thấy mùi thịt lợn rất ngon khiến cho bụng tớ đã cồn cào lại càng 
thêm cồn cào. Tớ khịt mũi đánh hơi và thấy thịt lợn để ngay trong túi quần. 
Đích thị là một miếng giăm bông ngon tuyệt đang nằm trong túi quần. Để 
chơi khăm du khách, tớ cắp luôn chiếc quần ra ngoài đường cái rồi ngay tại 
đấy tớ để cả tâm hồn vào việc xơi ngon lành miếng giăm bông. Sau đó tớ trở 
lại căn phòng thấy người khách lạ đang dở khóc dở mếu nói rằng hãy trả lại 
ông ta chiếc quần vì trong đó ông ta có để năm mươi đồng escuti d’ oro in 
oro (tiếng la tinh nghĩa là escudo bằng vàng). Thầy thư lại nghĩ rằng 
Colindre hoặc hai tên lính đã ăn cắp rồi. Cảnh sát trưởng cũng nghĩ vậy, liền 
gọi riêng từng người đến hỏi. Không ai chịu nhận và ai cũng đổ tội cho quỷ 
dữ. Thấy cảnh tượng ấy tớ động lòng thương. Tớ vội trở ra chỗ vừa ăn giăm 
bông để nhặt chiếc quần đem về trả lại du khách. Tìm đâu cũng không thấy 
chiếc quần, tớ liền nghĩ rằng có ai vừa đi qua thấy chiếc quần đã nhặt đi rồi. 
Vì biết chắc rằng du khách này không có tiền nộp phạt, cảnh sát trưởng thất 
vọng. Nhưng cảnh sát trưởng vẫn chưa chịu về tay không nên đã nghĩ rằng 
có thể bắt chủ nhà trọ phải nộp tiền phạt thay cho du khách. Ông ta liền cho 
đòi chủ nhà trọ đến. bà chủ đến trong tư thế ăn mặc hở hang, hầu như khỏa 
thân. Vì đã nghe rõ tiếng ca thán của du khách, thấy Colindre đang ở trần 
khóc lóc, thấy bọn lính đang vơ vét, thấy cảnh sát trưởng đang nổi cơn lôi 
đình và thầy thư lại mặt đang hầm hầm giận dữ, bà chủ không thể ghìm lòng 
mình được nữa. Đúng là như thế! Đúng là chuyện đã xảy ra như thế khi ở 
đây tiếng người ồn ào khiến cho tình hình đã rối ren lại càng thêm rối ren 
hơn. Lúc này bà chủ nhà trọ nói: “Thưa thầy cảnh sát trưởng và thầy thư lại, 
các thầy đừng nên đối xử với tôi như vậy vì tôi hiểu rõ mọi chuyện ở đây. 
Các thầy đừng có ăn nói hống hách trước mặt tôi. Các thầy nên ngậm miệng 
lại và cút đi. Nếu không tôi mà nổi đóa lên thì các thầy đừng có trách. Tôi sẽ 
đưa ra ánh sáng tất cả bọn trộm cắp trong chuyện này. Tôi biết rất rõ bà 
Colindre là ai rồi và tôi biết rằng bà ấy là kẻ đồng lõa với thầy cảnh sát 
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trưởng. Các thầy đừng để tôi phải nói ra hết thì dơ lắm. Tốt hơn hết là các 
thầy trả lại cho người khách lạ này số tiền bị mất và đừng có mà động chạm 
tới tôi vì tôi là một người đàn bà chính chuyên, có chồng hẳn hoi, được cưới 
cheo tử tế với a perpenan rei de memoria (tiếng la tinh nghĩa là giấy giá thú). 
Lạy chúa tôi, tôi hành nghề này với lương tri trong sạch và cái nghề này 
chẳng làm thiệt hại cho ai. Nhà trọ của tôi có biển treo đàng hoàng, cả bàn 
dân thiên hạ ai ai cũng nhìn thấy. Đừng có mà sinh sự với tôi vì lạy Chúa, tôi 
cũng biết phủi cho người mình hết bụi. Tôi là người để cho các cô gái kia 
theo lệnh của tôi mà mang người tình đến đây. Bọn họ có chìa khóa phòng 
trọ và tôi chẳng phải là người tò mò để mà rình rập xem trai gái họ làm gì!”. 
Các ông chủ của tớ cứ đứng đần ra nghe bài “diễn văn” của bà chủ nhà trọ 
mà sửng sốt trước tất cả những điều bí mật trong đời tư của mình bị bà ta 
đưa ra ánh sáng. Nhưng các ông chủ tớ vì thấy không có thể noi tiền của bất 
kỳ ai trừ bà chủ nhà trọ cứ một mực ra lệnh đưa bà ta về giam trong nhà tù. 
Bà chủ nhà trọ lu loa kêu trời bất công đã để cho cảnh sát trưởng muốn làm 
gì thì làm trong lúc ông chồng hiệp sĩ của bà ta vắng nhà. Người khách lạ thì 
gào rống lên đòi trả lại số tiền năm mươi đồng escuti d’ oro in oro. Đám lính 
lệ cãi lại rằng họ không nhìn thấy quần áo của người khách lạ vả lại Chúa 
không cho phép họ làm điều bất lương ấn. Thầy thư lại vẫn ngậm miệng suốt 
từ nãy giờ liền cùng cảnh sát trưởng khám xét quần áo của Colindre vì thầy 
nghĩ có thể cô ta cầm số tiền năm mươi đồng escuti d’ oro in oro, vì cô ta 
vốn có thói lần hầu bao của những người ăn nằm với mình. Colindre nói 
rằng người khách lạ kia say rượu và số tiền năm mươi đồng escuti kia là 
không có thật, chẳng qua vì say rượu nên lão đã bịa ra. Quả thật khung cảnh 
trong phòng lúc này hỗn loạn tiếng gào thét, tiếng thề thốt. Không có cách 
nào có thể dẹp được cảnh ấy và quả nhiên nó sẽ không lặng đi nếu viên thiếu 
úy Asixtente lúc ấy không kịp thời bước vào phòng. Viên thiếu úy này đang 
làm nhiệm vụ kiểm tra giấy tờ các khách trọ trong nhà trọ này, nghe thấy 
tiếng người cãi lộn đã đến đây. Thiếu úy hỏi nguyên nhân sự cãi lộn này. Bà 
chủ nhà trọ liền nói mạch lạc và đầy đủ chi tiết nguyên nhân cuộc cãi lộn. Bà 
ta nói nữ thần Colindre (lúc này đã ăn mặc tử tế) là ai, tố cáo quan hệ bất 
chính giữa ả với cảnh sát trưởng, tố cáo hành động trộm cắp của bọn lính lệ 
vừa mới đây ở ngay trong phòng này. Bà ta tự thanh minh cho mình rằng với 
tình cảm cao thượng chẳng bao giờ bà ta để cho đám đàn bà bị tình nghi vào 
trọ ở nhà này. Bà ngợi ca đức ông chồng như một vị thánh và bảo một cô 
hầu gái chạy ngay về phòng ngủ của mình để lấy tờ chứng chỉ của chồng 
mình để ngài thiếu úy xem. Bà ta bảo viên thiếu úy hãy xem rồi sẽ biết rằng 
một người đàn bà có người chồng rất danh giá như thế thì không thể làm 
chuyện xấu xa được. Rằng nếu bà ta dùng nhà này để chứa chấp trai gái làm 
điều bất chính thì quả thật bà ta là con người xấu xa đến mức không thể 
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tưởng tượng được và Thượng đế sẽ trừng phạt bà ta thật nặng. Bà ta thề rằng 
Chúa trời sẽ chứng giám cho bà ta xem bà ta có định kiếm lời và kiếm cơm 
trong cái nghề làm chủ nhà chứa không. Viên thiếu úy điên ruột vì bà ta nói 
quá nhiều đã ngắt lời bà ta: “Bà chị ạ, quả thật là tôi tin rằng ông chồng bà 
chị có chứng chỉ hiệp sĩ như bà chị đã nói. Thật ra ông ta là một hiệp sĩ chủ 
nhà chứ”. “Và là một nhà chứa rất danh giá” – bà ta đế thêm vào – “Và 
người danh giá sao lại không có bạn trong thế gian này nhỉ?”. “Không, điều 
tôi muốn nói không phải là thế đâu bà chị ạ. Tôi bảo bà chị hãy ăn mặc cho 
tử tế để đi vào nhà giam”. Cái lệnh này mới tai ác làm sao, vừa nghe xong bà 
chủ nhà trọ nằm lăn ra sàn nhà, tự cào móng tay vào mặt và gào toáng lên. 
Nhưng mặc cho chủ nhà trọ ăn vạ, viên thiếu úy vẫn bình thảnh và kiên 
quyết thi hành bằng được lệnh của mình: đưa chủ nhà trọ, du khách và 
Colindre về nhà giam. Sau đó tớ được biết rằng du khách chẳng những mất 
năm mươi đồng escuti mà còn phải trả thêm mười đồng lệ phí nữa. Bà chủ 
nhà trọ phải nộp một khoản tiền lớn hơn. Colindre cứ tự nhiên qua cửa chính 
mà ra đường hưởng quyền tự do của mình. Vào ngay ngày được trả tự do ấy, 
Colindre đã mồi chài được một thủy thủ làm công cho vị du khách kia. Ả lại 
mật báo cho cảnh sát trưởng và thầy thư lại để bọn họ đến lột tiền anh ta. 
Xipiong ạ, đằng ấy thấy đấy, từ lòng ham muốn của tớ đã nảy sinh bao 
chuyện kỳ quái.  
XIPIONG: Không, đằng ấy phải nói là từ lòng tham của các ông chủ đằng 
ấy thì mới đúng kia.  
BECGANXA: Đằng ấy hãy nghe tớ kể tiếp. Trong những chuyện tớ sắp kể 
ra tớ còn đả kích mạnh hơn nữa. Dù sao đi nữa tớ cũng đã trót đả kích cảnh 
sát trưởng và thầy thư lại rồi.  
XIPIONG: Nhưng xin đằng ấy nhớ cho là việc nói xấu một cá nhân không 
phải là không thể đồng nhất với việc nói xấu tất cả các tay cảnh sát trưởng 
và thư lại. Bởi trên thực tế có rất nhiều thầy cảnh sát trưởng và thầy thư lại 
rất tốt, rất chân thật và công bằng. Họ là bạn của mọi thú vui mà không hề 
làm thiệt hại tới người thứ ba. Đúng là trên thực tế, không phải tất cả các 
thầy thư lại đều thích gây sự, đều lộng hành, đều mưu mô bới móc đời tư 
người khác để tố giác họ trước pháp luật mà trục lợi, đều kết bè kết đảng với 
cảnh sát trưởng để làm trò. “Ngài hãy mọc râu cho tôi, tôi sẽ mọc tóc cho 
ngài”. Đúng là trên thực tế không phải tất cả các tay cảnh sát trưởng đều 
giao du với bọn du đãng, đều có nhân tình để sử dụng vào các vụ lừa đảo và 
trấn lột người khác. Trên thực tế có rất nhiều, rất nhiều hiệp sĩ thật sự là hiệp 
sĩ ngay từ trong bản chất con người họ, rất nhiều người trong số họ không 
sống buông thả, trác táng, không tồi bại như những kẻ đi lại các nhà chứa lấy 
vũ khí đe dọa các khách lạ và nếu thấy bắt nạt được họ là chúng làm tan nát 
cuộc đời họ. Đúng là trên thực tế có nhiều hiệp sĩ đáng kính trọng, họ là 
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quan tòa và là luật sư khi cần thiết và khi họ muốn.  
BECGANXA: Ông chủ của tớ còn dữ tợn hơn. Ông ta có con đường riêng 
của mình. Lúc nào ông cũng tự hào là người dũng cảm có nhiều chiến tích 
hiển hách. Ông khoe khoang lòng dũng cảm của mình mà không hề lo cho 
sự an toàn tính mạng của bản thân. Nhưng việc làm ấy khiến ông nhiều phen 
bị hao tiền tốn của. Một ngày nọ, một mình ông đánh nhau với sáu tên du 
thủ du thực ở ngay cửa ô Heret. Tớ đành chịu không thể giúp ông một tay vì 
tớ bị dây thừng buộc ở mõm rồi. Bao giờ cũng vậy, ban ngày người ta lấy 
thừng buộc mõm tớ lại, ban đêm mới cởi ra. Tớ cứ đứng ngây người ra hào 
hứng xem trận đấu không cân sức trong đó chủ tớ được dịp phô bày toàn bộ 
lòng dũng cảm của bản thân. Trước sáu lưỡi kiếm múa lượn vù vù của sáu 
tên du thủ du thực, ông cứ lăn xả vào đánh chúng, làm như thể sáu lưỡi 
gươm kia chẳng khác gì sáu thanh kiếm gỗ. Thật là kỳ thú khi đứng xem sự 
hoạt bát của con người ông trong lúc đánh nhau: nào đâm, nào đỡ, nào rình 
miếng và con mắt linh lợi đầy cảnh giác khiến cho ông không bị một nhất 
kiếm nào đâm phải. Cuối cùng ông đã đọng lại mãi trong tình cảm thán phục 
của tớ, của tất cả những ai đứng xem vì họ biết rằng ông đã lôi được cả sáu 
tên du thủ du thực từ cửa ô Heret ra đến cổng trường Maexe Rodrigo, tức là 
đi xa khoảng trăm bước chân. Ông giam chúng trong trường rồi quay lại thu 
chiến lợi phẩm gồm ba cái túi vải. Ông mang chiến lợi phẩm về cho viên sĩ 
quan giúp việc xem. Nếu tớ không nhầm thì đó là cử nhân Sacmiente de 
Vadadret, một người nổi tiếng với việc phá hoại trại giam Sauxeda. Ông chủ 
tớ đi đâu là được dân chúng ở đấy nhìn theo rồi chỉ trỏ mà lòng đầy thán 
phục như thể họ muốn nói rằng: “Người kia là người với hai cánh tay vạm 
vỡ của người vùng Andaluxia đã một mình đánh nhau với sáu tên du thủ du 
thực đấy”. ban ngày chúng tôi đi loanh quanh khắp thành cốt để dân chúng 
ngắm nhìn và ngợi ca. Ban đêm chúng tôi đến tiệm Triana trên một đường 
phố ngay cạnh phố Molina de la Ponvora. Ông chủ bảo tớ canh chừng xem 
có ai nhìn thấy thì bảo cho ông biết, còn ông bước vào ngôi nhà, sau đó tớ 
cũng theo vào luôn. Trên sân sau một ngôi nhà này, chúng tôi gặp những 
thanh niên lực lưỡng, khỏe mạnh, không mặc áo măng-tô, cũng không đeo 
kiếm, tất cả đều phanh cúc áo. Chúng tớ còn thấy một người – có lẽ là chủ ở 
đây, một tay cầm cốc rượu còn tay kia cầm cái bình to đựng đầy rượu ngầu 
bọt, đang mời tất cả cùng uống. Hầu như vừa mới nhìn thấy ông chủ tớ thì 
tất cả bọn họ đều dang rộng hai cánh tay chạy đến với ông, ôm hôn và chúc 
rượu ông. Ông chủ tớ hỏi thăm tất cả bọn họ và còn hỏi thăm nhiều người 
khác nếu ông thấy họ có những điểm gần gũi mình, miễn sao tất cả đều là 
bạn, đều tôn trọng nhau và không làm hại người khác. Bây giờ tớ muốn kể 
cho đằng ấy nghe về việc họ nói chuyện với nhau, về bữa cơm tối họ cùng 
ăn, những vụ ăn trộm họ tiến hành, những lời bàn tán về người đàn bà mà họ 
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có quan hệ, những người đàn bà họ được ân ái. Về những lời tán tụng của 
người này dành cho người kia, về những người dũng cảm hiện vắng mặt 
trong cuộc hội ngộ này nhưng được họ nhắc đến tên tuổi và chiến tích. Về 
nghệ thuật đấu kiếm được người ta bàn đến đúng lúc mà giữa bữa ăn có 
người đã đứng dậy khoe mấy miếng mỡ trước những miếng chém hoặc đâm 
cũng bằng tay, về ngôn từ hết sức cay độc họ dùng trong những lúc nói, và 
cuối cùng về vóc dáng của cá nhân người chủ ngôi nhà mà tất cả mọi người 
đều phải kính nể, coi như cha đẻ của mình. Nếu nói tất cả những chuyện ấy 
thì có khác gì tớ lạc vào một mê cung khó có thể tìm được lối ra khi muốn 
ra. Cuối cùng tớ hiểu được rằng vị chủ nhà vẫn được gọi tên là Monipodio, 
là người che chở cho bọn trộm cắp và là chỗ dựa cho bọn du thủ du thực. 
Cuộc thương lượng lớn của ông chủ tớ đã giành được thắng lợi: trước tiên 
ông làm mọi người hâm mộ và vị nể, sau đó là việc ông rút lui an toàn và 
cuối cùng ông để lại những chiếc túi của sáu tên du thủ du thực ở đây. Ông 
chủ tớ đã dùng chúng vào việc trả tiền cho bữa ăn tối của tất cả những ai có 
mặt. Bữa ăn tối kết thúc vào lúc trời sắp sáng và ai nấy cũng hể hả ra về. 
Vào lúc ăn tráng miệng, ông chủ tớ được tin về một tên du thủ du thực lạ 
mặt vừa mới tới thành phố này. Họ bảo rằng có lẽ y là người dũng cảm hơn 
bọn họ và vì ghen tức mà họ mách cho ông chủ tớ biết. Ông chủ tớ định đến 
hôm sau sẽ lột hết tiền của y ngay trong lúc y còn trần truồng trên giường 
nằm trong nhà chứa. Còn nếu như y vẫn mặc nguyên quần áo thì sao? Trong 
thái độ của ông chủ, tớ thấy rất rõ ngài đang run sợ. Nhưng xin đằng ấy hãy 
bình tĩnh và bây giờ hãy nghe một chuyện đã xảy ra với ông chủ tớ mà tớ 
không hề thêm bớt một tí nào. Có hai tên trộm đã đánh cắp được một con 
ngựa quý ở Antekere. Chúng mang nó đến Sevida và để có thể bán nó trót 
lọt và dễ dàng chúng dùng một thủ đoạn mà theo tớ vừa khôn khéo vừa thận 
trọng. Chúng đến trọ tại các nhà trọ khác nhau. Một đứa đến công đường 
kiện rằng Pedro de Losada nợ y bốn trăm đồng rean chưa trả, và để làm bằng 
chứng, y trình lên một văn tự có chữ ký của Pedro de Losada. Thiếu úy 
Axixtente phán rằng tên Losada kia phải công nhận văn tự cùng chữ ký là 
của y và nếu y thừa nhận đó là văn tự do y làm thì sẽ tịch thu tài sản hoặc sẽ 
bị bỏ tù. Ngài giao việc kiểm tra này cho ông chủ tớ và thầy thư lại bạn thân 
của cảnh sát trưởng. Tên ăn trộm liền dẫn họ đến nhà trọ của tên kia và ngay 
lập tức y thừa nhận chữ ký của mình và thú nhận món nợ chưa trả được, rồi 
y chỉ con ngựa quý là tài sản duy nhất của mình mà nhà chức trách có thể 
tịch thu được. Vừa nhìn thấy con ngựa, ông chủ tớ nổi máu tham ngay và nói 
rằng sẽ mua nó nếu tên kia chịu bán. Tên ăn trộm bất chấp pháp luật đã nhận 
bán ngay. Con ngựa được đem bán đấu giá và người đặt cao nhất là năm 
trăm đồng rean lại chính là người được ông chủ tớ bố trí trước. Thật ra con 
ngựa này có thể còn được trả giá cao gấp đôi nhưng vì cần phải bán vội nên 
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nó chỉ được giá ấy thôi. Kết quả của vụ mua bán này là, tên ăn trộm đi kiện 
thu lại được tiền nợ vốn y không hề có, tên bị cáo nhận tờ thanh toán nợ vốn 
y không cần và ông chủ tớ có được con ngựa. Nhưng con ngựa này còn làm 
hại ông hơn cả con ngựa Sedano (một con ngựa trong huyền thoại Tây Ban 
Nha, nếu ai cưỡi nó thì sẽ bị thiệt mạng) đối với chủ nó. Bọn ăn trộm liền 
chuồn đi nơi khác. Sau hai ngày lo sửa sang lại yên cương và bổ sung những 
thứ trang bị mà con vật còn thiếu, ông chủ tớ ngạo nghễ cưỡi ngựa tiến ra 
quảng trường Phrangxixco, một quảng trường gồ ghề những mô đất và 
xoàng xĩnh hơn cả quảng trường ở các làng quê. Mọi người tấm tắc khen 
ngợi và chúc mừng ông chủ tớ mua được con ngựa quý giá quá hời, bởi vì 
họ khẳng định rằng con ngựa này nếu mua đúng giá phải hết một trăm năm 
mươi đồng ducado. Còn ông chủ tớ lượn đi lượn lại quanh con vật mà hết lời 
ca tụng những ưu việt của nó như thể ông đang đứng trên sân khấu ngắm 
một bài tráng ca. Trong lúc mọi người xúm quanh con vật thì có hai người 
đàn ông tư thế chững chạc, ăn mặc sang trọng bước tới. Một người lên tiếng 
nói: “Ôi, lạy chúa! Con ngựa ki đích thị là con Piedehiero, con ngựa của tôi 
vừa bị mất trộm ở Antekera cách đây mấy hôm”. Những người đi cùng với 
ông (vốn là bốn thằng ở) đều đồng hành khẳng định rằng đúng thế, rằng nó 
là con ngựa Piedehiero rồi, đúng là con ngựa của ông chủ bị người ta ăn 
trộm rồi. Ông chủ tớ đứng thẫn thờ đầy ngạc nhiên. Người chủ cũ cứ nhận 
con ngựa này là của mình. Ông chủ tớ cứ nhận nó là của ông. Hai bên tranh 
cãi nhau, cùng đưa ra những bằng chứng nhưng người chủ đích thực của con 
ngựa đã đưa ra những bằng chứng đúng đắn và xác thực hơn cả. Cuộc tranh 
cãi kết thúc có lợi cho người chủ con ngựa, còn ông chủ của tớ bị tước mất 
con ngựa. Ông chủ tớ hiểu ra rằng mình đã mắc bợm bọn ăn trộm và thán 
phục mưu mẹo của chúng. Chúng đã biết lợi dụng bàn tay những người thừa 
hành pháp luật để bán trót lọt của ăn cắp. Còn hầu như cả thiên hạ đều lấy 
làm hả lòng hả dạ vì thấy lần đầu tiên hành động đê hèn của ông chủ tớ đã bị 
lộ tẩy. Nhưng nỗi bất hạnh của ông ta không dừng lại ở đây. Một đêm, đích 
thân thiếu úy Axixtente đi tuần vì trước đó có người báo cho ngài biết tin: 
bọn ăn trộm đang hoạt động tại các xóm ở khu Xăng Hulian. Vào lúc đi đến 
một ngã tư đường, đoàn tuần tra đêm thấy có một bóng đàn ông đang chạy. 
Lập tức thiếu úy Axixtente thả tớ ra, chỉ cái bóng người đang chạy kia, xuỵt 
cho tớ đuổi theo; “Kẻ trộm, Gavilang! Gavilang! Bắt lấy kẻ trộm”. Vì đã 
ngấy những trò ranh ma của ông chủ và vì để thi hành mệnh lệnh của ngài 
Axixtente, tớ đã đuổi theo cái bóng kia mà đó đích thực là ông chủ của tớ và 
tớ không để cho ông ta kịp đề kháng, đã vật đổ ông ta xuống đất. Nếu như 
người ta không đến kịp, không kịp lôi tớ ra thì tớ đã trừng phạt đích đáng 
ông ta. Bọn họ phải vất vả lắm mới lôi ra được. Bọn lính lệ muốn trừng phạt 
tớ và có lẽ muốn giết tớ nữa chứ chẳng đùa. Bọn họ dùng gậy gộc sắp sửa 
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đánh tớ thì thiếu úy Axixtente ngăn họ lại, nói: “Không được ai đánh nó vì 
con chó này đã làm theo mệnh lệnh của ta”. Thiếu úy đã hiểu được âm mưu 
thâm độc của bọn lính. Còn tớ, tớ cũng hiểu rồi. Thế là một ngày nọ tớ 
chẳng thèm từ giã một ai, theo một chỗ tường thủng chui ra khỏi trại lính, đi 
thẳng một mạch ra cánh đồng đến một địa điểm cách Sevida chừng bốn dặm. 
Vận may của tớ muốn tớ gặp một đoàn quân đang tập trung ở đây để chuẩn 
bị đi đến thành Cactahena, người ta đồn vậy. Trong đội quân này có bốn tên 
du thủ du thực vốn là bạn chí cốt của các bạn ông chủ cũ của tớ. Và người 
lính đánh trống lại là một lính lệ trong công đường của thiếu úy Axixtente và 
là một người hay tếu giống như tất cả các tay lính đánh trống khác mà thôi. 
Tất cả đều nhận ra tớ. Tất cả đều nói chuyện với tớ, làm như thể tớ biết nói 
tiếng người. Trong số họ, người lính đánh trống thể hiện rõ nhất lòng ưu ái 
và mến một tớ nên tớ quyết định lúc nào cũng ở bên ông ta. Nếu ông ta 
muốn đưa tớ đến Ý hoặc Phần Lan, tớ cũng đi vì tớ nghĩ, và có lẽ đằng ấy 
cũng nghĩ như thế, rằng quả là chí lý câu tục ngữ này: “Đi một ngày đàng 
học một sàng khôn”, có nghĩa là việc đi lại các miền đất khác nhau và giao 
du với đủ mọi hạng người sẽ làm cho ta khôn ra nhiều.  
 
 
XIPIONG: Becganxa ạ, điều đó rất đúng. Tớ nhớ rằng tớ nghe ông chủ cũ 
của tớ, một người rất tốt, nói rằng sở dĩ Ulise, người Hy Lạp nổi tiếng, được 
gọi là người cẩn trọng vì ông ta đã đi khắp các miền đất đai và giao tiếp với 
đủ hạng người và một số dân tộc khác. Vì vậy tớ hoàn toàn tán đồng ý định 
của đằng ấy, sẽ đi đến nơi nào mà họ đưa đằng ấy đến.  

Đám Cưới Giả 

Dịch giả: TRUNG ĐỨC 
- 4 - 

 
BECGANXA: Vậy là người lính đánh trống không còn cách nào để nghịch 
ngợm và gây cười cho người khác, nên bắt đầu dạy tớ nhảy theo nhịp phách 
của tiếng trống. Và làm một số điệu bộ gây cười đầy hấp dẫn mà một số con 
chó khác chứ không riêng gì tớ có thể học ngay được. Để thực hiện nhiệm 
vụ của mình, đoàn quân ấy bắt đầu di chuyển dần dần. Trong lúc hành quân, 
không một sĩ quan nào có thể hạn chế họ nói và làm những điều càn rỡ. Viên 
đại úy thì rất trẻ, hơn nữa là người quân tử và là một con chiên ngoan của 
chúa Crixto: Thầy quản vừa để lại phía sau một cuộc sống xa hoa phú quý 
mà thầy đang ngẩn ngơ nuối tiếc. Viên thượng sĩ lại là một người lanh lợi và 
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cẩn trọng, hơn nữa còn là một người hào hiệp với tất cả mọi người trong 
đoàn quân ấy. Đó là một đội quân có rất nhiều phần tử du thủ du thực hay 
tán dóc. Những kẻ này đã làm nên những việc đáng xấu hổ ở nơi đoàn quân 
đi qua và thi nhau nói xấu người họ không ưa. Chỉ có ngài đại úy vì là người 
tốt nên phải chịu đủ mọi điều nhục nhã bởi chính những người dưới quyền 
mình. Bởi vì trong số quân lính ấy có một số kẻ là đao phủ đối với ngay cả 
đồng đội mình. Dù ngài có muốn đi chăng nữa, dù ngài có định làm đi chăng 
nữa ngài cũng không thể hạn chế hoặc ngăn chặn những tổn thất này. Chiến 
tranh là thế đấy, nó mang theo trong nó những bất đồng, những khắc nghiệt 
và cả những đau đớn đến chua xót lòng. Cuối cùng, sau mười lăm ngày 
luyện tập, tớ đã nhảy được. Người lính đánh trống còn tiếp tục dạy tớ đứng 
thẳng người đi trên hai chân sau như cách đi của con ngựa thành Napolit, 
hoặc đi vòng quanh theo cách đi của con lừa kéo cối xay lúa hay cối ép mía, 
cùng một số trò khác nữa. Nếu tớ nhanh trí học cho giỏi để làm thật tốt 
những trò chơi ấy hẳn có người sẽ ngờ rằng cái kẻ đang làm trò kia là quỷ 
tàng hình thành con chó. Người lính đánh trống rất hài lòng về tớ nên đặt 
cho tớ cái tên: Con chó thông thái. Ngay từ khi chưa đến nơi trú quân, người 
lính vừa gõ trống vừa đi khắp nơi để quảng cáo rằng tất cả những ai muốn 
xem con chó biểu diễn nhiều trò kỳ lạ và lý thú thì hãy bỏ ra tám đồng hoặc 
bốn đồng maravedi (tiền cũ Tây Ban Nha, giá trị thấp hơn 10 lần so với đồng 
rean). Mua vé vào cửa, tùy theo làng nhỏ hay to, đông dân hay thưa dân. 
Nhờ có những lời cổ động ấy, không có ai là không đi xem tớ diễn trò và 
không một ai sau khi xem tớ diễn trò mà lại không thán phục và ngợi ca tài 
nghệ của tớ. Người lính đánh trống thu được rất nhiều tiền cùng với sáu 
người bạn của mình, họ chưng diện như những ông hoàng. Thói xấu và lòng 
ganh ghét đã khiến cho một số tên du thủ du thực muốn ăn trộm tớ và bọn 
chúng đang rình thời cơ. Việc kiếm miếng ăn mà không phải đổ mồ hôi chứa 
đựng trong nó biết bao ý muốn tham lam. Chính vì thế ở Tây Ban Nha có 
biết bao kẻ làm nghề múa rối, và nhờ có các buổi múa rối, người ta bán các 
đồ trang sức, bán rượu nhiều và phong phú đến mức để ăn diện, nhậu nhẹt 
thì dù có bán cả gia tài cũng không đủ chi dùng trong một ngày. Suốt năm 
suốt tháng, bọn họ không ra khỏi bếp ăn và các quán rượu. Vì thế tớ hiểu 
rằng cái cuộc sống say bí tỉ không bắt nguồn từ nghề nghiệp chính đáng mà 
bắt nguồn từ thu nhập bất chính. Bọn chúng là một lũ du đãng, vô tích sự, 
một lũ sâu mọt mà thôi.  
 
 
XIPIONG: Đủ rồi, Becganxa. Chúng ta không trở lại việc đả kích nữa. Đằng 
ấy hãy tiếp tục câu chuyện đi kẻo tàn đêm mất rồi. Tớ không muốn khi mặt 
trời mọc chúng mình vẫn ngồi im trong bóng tối.  
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BECGANXA: Đằng ấy sẽ nghe ngay bây giờ mà. Vì thấy việc dạy tớ làm 
theo những trò chơi do anh ta sáng tác ra chẳng khó khăn gì và anh ta nghĩ 
rằng nếu tớ bắt chước con ngựa chiến thành Napolit thì thú vị biết bao, nên 
anh ta mang cho tớ mấy chiếc áo mặc ngoài có vẽ hình nhăng nhít và làm 
một chiếc ghế đặt trên lưng tớ. Trên chiếc ghế này có một thằng hình nhân 
cầm một chiếc giáo con. Anh ta dạy tớ chạy thẳng đến chiếc vòng đặt giữa 
hai cây cột. Rồi trong ngày hội thi nhảy qua vòng, anh ta quảng cáo rằng con 
chó thông thái sẽ nhảy chui qua vòng và làm nhiều trò mới lạ chưa từng 
thấy, nó sẽ làm một cách khéo léo đầy thú vị để không ai bảo rằng người chủ 
của nó nói dối. Vậy là có một ngày đoàn quân đến Mongtida. Người ta đưa 
chủ tớ vào bệnh viện vì anh ta muốn thế. Ngay lập tức anh ta ra lệnh tổ chức 
diễn trò, nhờ tiếng tăm của một con chó thông thái biết diễn trò vui, mà chưa 
đầy một giờ đồng hồ người ta đã kéo đến đông nghịt cả sân. Chủ tớ hả lòng 
hả dạ nhận thấy buổi trình diễn này mang lại cho mình rất nhiều tiền nên anh 
ta vui vẻ nói tếu suốt ngày. Tiết mục đầu tiên trong buổi diễn trò ấy là tiết 
mục tớ nhảy trên một chiếc trống tròn trong lúc nó lăn. Tớ làm động tác 
nhảy theo sự chỉ huy của cái roi mà chủ cầm trong tay. Khi chủ tớ hạ thấp 
roi xuống, tớ nhảy, còn khi anh ta dương cao roi, tớ đứng yên. Ông chủ bảo 
tớ: “Này, Gavilang, hãy nhảy chồm vào cái lão già chơi trống bỏi mà con 
quen biết ấy, hoặc nếu con không thích hãy nhảy vào cái cô Pimpeneda, bạn 
thân của cô gái người gadegot đang làm con sen ở Vandeaxtida. Con không 
thích sao, hỡi Gavilang, vậy thì con hãy nhảy chồm vào cái anh chàng tú tài 
Pasida, kẻ đang đứng lặng yên kia kìa. Ồ, hôm nay con hư quá đấy! Vì sao 
con không nhảy hả? Nhưng mà ta hiểu mưu mẹo của con rồi. Thế thì con 
hãy nhảy vào thùng rượu của Eskiviat, một thứ rượu nổi danh ngang với 
rượu thành phố hoàng gia”. Ông chủ tớ hạ cái roi xuống, thế là tớ nhảy và tớ 
nhận ra thói xấu và mưu mô quỷ quyệt của anh ta. Ngay sau đó, anh ta quay 
lại phía dân chúng, rồi nói rõ to: “Thưa quý vị kính mến, xin quý vị đừng 
nghĩ điều mà con chó này biết làm là một trò gây cười. Tôi đã bỏ nhiều công 
sức để dạy nó hai mươi tiết mục. Tiết mục ít hấp dẫn nhất, ít tốn công sức 
nhất là việc nó sẽ bay như một con chim ưng. Tôi muốn nói rằng nó có thể 
đi bộ được ba mươi dặm. Nó bíêt nhảy điệu xarabanda (một điệu nhảy của 
dân Tây Ban Nha thời ấy) và điệu dân vũ chacona còn hơn cả chính người 
sáng tác ra các điệu vũ này. Nó uống liền một lúc hai lít rượu mà không để 
lại một giọt. Nó xướng âm son, pha, mi, rê rất chuẩn như người coi giữ nhà 
thờ. Tất cả các trò này và cả một số trò khác tôi chưa nói, quý vị sẽ xem 
trong ngày đoàn quân còn đóng quân ở đây. Bây giờ, con chó thông thái của 
chúng ta sẽ nhảy và chúng ta cùng nhau thưởng thức trò vui”. Ông chủ tớ kết 
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thúc mấy lời ra mắt trước quý vị khán giả khiến họ càng đòi hỏi được xem 
tất cả các trò tớ được học. Ông chủ quay lại phía tớ nói: “Gavilang, con yêu, 
con hãy nhảy thật hay những động tác ta đã dạy con. Nhưng bây giờ, con 
hãy hăng hái nhảy vào mụ phù thủy nổi tiếng mà người ta đồn rằng hiện 
đang có mặt tại đây”. Ông chủ tớ hầu như vừa nói xong thì một bà hộ lý già, 
có lẽ hơn bảy mươi tuổi, lên tiếng nói như tát nước vào mặt y: “Đồ lừa đảo, 
đồ nhảm nhí, đồ mất dạy kia, ở đây không có ai là phù thủy cả. Giả như mày 
nói về bà Camacha thì bà ta đã phải đền tội, và bây giờ bà ta ở đâu thì chỉ có 
Chúa mới biết. Còn như mày định nói đến ta thì bà bảo cho mà biết: chưa 
bao giờ trong đời mình bà làm phù thủy. Nếu bà có phép phù thủy và từng 
nổi tiếng như mày nói thì bà sẽ làm cho các quý vị khán giả ở đây biết rằng 
mày nói láo và mày phại chịu tội trước pháp luật. Cả bàn dân thiên hạ đều 
bíêt rõ cuộc đời của bà và bà nổi tiếng không phải vì là phù thủy mà vì bà 
phạm những tội lỗi khác kia. Vậy mày là một thằng lính đánh trống nhảm 
nhí mà thôi. Hãy cút khỏi đây. Nếu không bà sẽ đánh cho mày phải chuồn 
ngay”. Thế là bà ta gào thế, chửi bới thậm tệ chủ tớ đến mức khiến y phải 
dừng lại ở đây và sẽ chẳng bao giờ tớ được diễn trò dưới bất kỳ hình thức 
nào nữa. Sự đảo lộn này không làm chủ tớ phải lo ngại vì anh ta vẫn còn khá 
nhiều tiền có thể sống lâu dài chẳng những ở nhà thương này mà còn ở 
những nhà thương khác. Chính đám cử tọa là bị thiệt nên họ chửi bới bà già, 
gọi bà già là đồng bóng thay cho từ mụ phù thủy và gọi bà là mụ đàn bà có 
râu. Đêm đó, chúng tớ nghỉ lại trong nhà thương ấy. Chiều tối hôm ấy tớ 
nhìn thấy bà già một mình ở ngoài vườn. Bà già gọi tớ: “Cháu có phải là con 
trai Mongtien không? May quá, có đúng là con trai Mongtien không?”. Tớ 
ngẩng đầu lên nhìn bà già rõ lâu. Bà già nhìn thấy vậy, nước mắt lưng tròng 
đi về phía tớ, hai tay ôm lấy cổ tớ, dường như bà ta để tớ hôn lên mồm bà. 
Nhưng tớ thấy tởm quá và thế là tớ không hôn.  
 
 
Câu chuyện mà giờ đây tớ muốn kể cho cậu nghe tớ đã nói với cậu ngay từ 
đầu và do đó chúng ta không nên hoảng sợ trước việc người ta nhìn thấy 
chúng ta nói. Bởi vì cậu nên biết rằng bà già nói với tớ thế này: “Mongtien, 
con trai yêu quý của ta, con hãy đi theo ta và con sẽ biết phòng ở của ta, con 
hãy đi theo ta và con sẽ biết phòng của ta. Con hãy tìm cách đến với ta để 
hai chúng ta nói chuyện riêng với nhau. Con đừng ngại vì ta sẽ để hé cánh 
cửa cho con vào. Con nên nhớ rằng ta biết nhiều chuyện thuộc về đời tư của 
con và nếu con nghe được sẽ rất bổ ích đấy”. Tớ cúi đầu tỏ ý vậng lời vì như 
bà ta nói bà ta biết tớ là con chó Mongtien mà bà ta đang tìm kiếm. Tớ thấy 
ngạc nhiên và hơi hoảng hồn tuy nhiên tớ vẫn kiên trì chờ đêm đến để được 
nghe bà ta nói với tớ về những điều thần bí và huyễn hoặc. Hơn nữa, vì được 
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biết người ta nói bà già là phù thủy nên tớ lại càng nôn nóng đợi chờ buổi 
gặp mặt với bà ta. Cuối cùng, cái giờ phút gặp gỡ ấy cũng đã đến với tớ 
trong căn buồng của bà già. Đó là một căn buồng hẹp, thấp và tối được soi 
sáng lờ mờ bởi ngọn lửa leo lét cháy trên cây đèn dầu. Bà già khêu bấc cho 
cây đèn, mang nó đến đặt trên một cái bàn nhỏ rồi đến gần tớ. Bà già không 
nói không rằng, lại ôm lấy cổ tớ và tớ lại cảm thấy tởm lợm nên không hôn 
bà già. Điều đầu tiên bà già nói với tớ là: “Ôi, con ta, trên thiên đường ta sẽ 
phải mỏi mòn chờ đợi trước khi đôi mắt này nhắm lại với ước mơ duy nhất 
là được nhìn thấy con thì bây giờ con đã đến. Lạy chúa, thần chết hãy đến 
mang ta đi khỏi cuộc đời mòn mỏi này vì ta đã được gặp lại con ta rồi. Con 
ạ, con nên biết rằng trong xóm này có bà phù thủy nổi danh nhất thế gian đã 
sống. Bà ta tên là Gamacha de Mongtada. Đó là người duy nhất trong nghề 
nghiệp của mình thật sự vĩ đại mà các bà phù thủy Erichto, Xeicxi và Medea 
không thể sánh cùng bà. Khi nào muốn, bà làm cho mây tụ tập lại che khuất 
ông mặt trời đi và khi nào thích thì bà lại làm cho mây tan đi để bầu trời lại 
trong xanh hơn bao giờ hết. Trong nháy mắt bà mang những người ông từ 
những miền đất xa lạ đến đây. Bà trừng trị thật mầu nhiệm những cô trinh nữ 
trót có những cử chỉ hớ hênh. Bà chugn đụng xác thịt với những người đàn 
bà góa khiến họ từ chỗ là người chính chuyên thờ chồng trở thành người đàn 
bà hư hỏng. Bà chia uyên rẽ thúy những cô gái đã có chồng rồi lấy cô nào bà 
thích. Ngay mùa đông gió tuyết bà vẫn có hoa hồng thắm tươi trong vườn và 
ngay trong tháng giêng bà đã thu hoạch ngô chín. Còn việc làm cho cái 
xoong ngon lành có ngay trong khay thức ăn là một việc quá dễ dàng đối với 
bà đến mức bà không làm, kể cả việc làm cho bóng ma hay người sống hiện 
lên trong gương mà người ta yêu cầu bà làm, bà cũng không làm. Bà nổi 
tiếng trong việc biến người đàn ông thành con vật và bà biến một gã coi nhà 
thờ thành con lừa trong sáu năm liền. Đó là điều ta không hiểu được người ta 
đã làm như thế nào. Bởi vì về chuyện các cô tiên đầy phép thuật đã biến 
những người đàn ông thành con vật thì những người thông thái hơn cả nói 
rằng đó chỉ là việc các cô tiên với sắc đẹp và cử chỉ duyên dáng đã bắt mất 
hồn những người đàn ông, buộc họ say đắm và tận tụy hầu hạ các cô ấy đến 
mức trở thành súc vật. Nhưng ở con, con ta ạ, thì kinh nghiệm cho ta thấy 
điều ngược lại: ta biết rõ con là con người có lý trí nhưng ta lại thấy con 
trong hình dáng một con chó. Đó là gì nếu không phải là phép tàng hình đã 
làm cho vật này hiện hình dưới dạng một vật khác. Dù thế nào đi nữa, điều 
đáng buồn xảy ra đối với ta lẫn mẹ con, vốn là đồ đệ của Camacha, không 
bao giờ hiểu biết được nhiều phép thuật như bà ta. Chúng ta không hiểu và 
không làm được nhiều phép thuật không phải vì chúng ta kém thông minh, 
kém lanh lợi hay thiếu nhiệt tình mà chỉ vì bà Camacha không muốn dạy cho 
chúng ta những phép thuật nhiệm mầu nhất, bởi bà muốn giữ riêng cho mình 
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để phòng thân. Mẹ con tên là Mongtiela, là người nổi tiếng thứ hai sau bà 
Camacha. Còn ta tên là Canhixare. Nếu như ta không thông thái bằng hai bà 
thì ít ra ta cũng có những ước muốn đẹp không kém bất kỳ bà nào. Thật tình 
là thế này: bà Camacha phải chịu thua mẹ con trong việc một mình dũng 
cảm chống chọi với cả một bầy quỷ dự trong lúc bị chúng vây kín xung 
quanh. Còn ta, ta hèn nhát hơn mẹ con, ta chỉ đủ sức đánh nhau với một nửa 
bọn quỷ dữ mà mẹ con đã đánh thắng. Nhưng còn các mặt khác, mẹ con và 
ta ngang tài nhau, tỉ như việc nấu dầu xức, thứ dầu mà bọn phù thủy chúng 
ta vẫn thường dùng. Không một ai có thể tài hơn chúng ta và ngay cả bây 
giờ ta cũng không để cho bất kỳ mụ phù thủy nào làm giỏi hơn ta trong việc 
nấu dầu xức. Con nên biết rằng vì thấy cuộc đời ta trôi đi trên đôi cánh mỏng 
manh của thời gian đã đến lúc kết thúc, ta muốn giũ bỏ mọi thói xấu mà ta 
từng tận tâm, tận sức gây nên trong rất nhiều năm và ta chỉ muốn mình là 
một thầy phù thủy. Đó là một thói xấu rất khó từ bỏ. Mẹ con từng làm như 
vậy: mẹ con đã từ bỏ được nhiều thói xấu, đã làm được nhiều điều tốt lành 
trong cuộc đời này. Thế nhưng bà mẹ con đã chết như một thầy phù thủy 
chứ không chết như một người bệnh. Bà mẹ con chết trong nỗi đau lòng biết 
chắc răng là phù thủy Camacha, thầy học của mình đang căm tức mình. Bà 
Camacha lộn tiết lên với mẹ con vì ba thấy mẹ con sánh ngang tài với bà ấy 
hoặc vì một lý do nào khác mà ta không thể hiểu được. Mẹ con có mang và 
đến ngày sinh. Bà Camacha đến chăm lo và đỡ đẻ cho mẹ con. Khi đỡ đẻ 
xong, bà Camacha chìa cho mẹ con xem hai con chó, rồi bà ta nói thế này: 
“Đây là tội lỗi! Đây là sự lừa lọc! Nhưng, hỡi ôi Mongtiela, ta là bạn của 
con, ta lo thu xếp ổn thỏa cho cái sự đẻ đái này, còn con hãy lo giữ gìn sức 
khỏe và hãy biết rằng nỗi bất hạnh này sẽ mãi mãi bị chôn vùi trong im lặng. 
Con chớ nên suy nghĩ và tự xấu hổ nhiều về sự kiện này vì con biết rằng ta 
hiểu đây là những đứa con của lão Rodrigo, thằng hầu của con. Vậy thì con 
chó con này là kết quả, là sự mong mỏi của người có bàn tay mầu nhiệm”. 
Cả hai chúng ta, mẹ con và ta, đều ngạc nhiên và thuần phục bà ta. Nhưng 
riêng ta, ta biết rõ tất cả trong cái sự kiện quái dị này. Bà Camacha bỏ ra về, 
mang theo hai con chó con. Ta ở lại với mẹ con, chăm sóc mẹ con. Trong 
suốt thời gian tĩnh dưỡng người không hay biết điều gì đã xảy ra với mình. 
Cái giờ phút cuối cùng của đời bà Camacha đã đến. Bà ta gọi mẹ con đến 
bên giường trong lúc hấp hối và nói với mẹ con rằng: vì điên tiết mà bà ta đã 
biến hai đứa con trai của mẹ con thành hai con chó đang sống bên bà ta, 
nhưng bà ta khuyên mẹ con không nên buồn rầu làm gì vì hai con chó này sẽ 
lại trở thành người vào lúc bất ngờ nhất, nhất là khi mắt chúng nhìn thấy 
những điều nói trong bài thơ sau đây:  
            Chúng sẽ trở lại làm người  
            Khi với tinh thần sắc bén  
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            Thấy phải ra tay cứu người mắc nạn  
            Và diệt bọn cơ hội gặp thời  
 
 
Như ta đã nói, vào lúc sắp chết, bà Camacha đã nói với mẹ con như vậy. Mẹ 
con đã ghi điều đó và học thuộc lòng, còn ta ghi khắc trong tâm trí để có lúc 
nào đó phải nói về các con với một người nào đó. Để có thể nhận ra các con, 
khi nhìn thấy những con chó có bộ lông của con, ta đều gọi bằng cái tên của 
mẹ con, không chỉ vì ta nghĩ rằng tất cả chó trên thế gian này đều được gọi 
tên mà chỉ là xem cách thức chúng đáp lại lời gọi như thế nào. Và chiều nay, 
ta xem biết bao trò lạ do con diễn và người ta gọi con là con chó thông thái, 
và việc con ngẩng đầu lên đáp lại tiếng gọi của ta ở ngoài vườn, ta nghĩ ngay 
con là con của bà Mongtiela. Vậy con là người mà ta rất thích thú báo cho 
biết cách thức lấy lại hình người lúc ban đầu của mình. Ta muốn cách thức 
ấy sẽ dễ dàng đối với con, như cách thức người ta nói về Apeludo trong Con 
lừa vàng (truyện ma quái của nhà văn Luxio Apuledo thời đế chế La MÃ, 
sống khoảng thế kỷ II) chỉ cần ăn một bông hoa hồng duy nhất thì hình thù 
con vật biến đi và anh ta từ con vật trở lại thành người. Nhưng cách thức của 
con hơi khác một chút, nó hoàn toàn phụ thuộc vào tinh thần con. Điều con 
vẫn phải làm, con ạ, là luôn luôn cầu khẩn Thượng đế trong trái tim mình và 
hãy kiên tâm chờ những lời này, ta không muốn gọi là lời tiên tri mà chỉ đơn 
thuần gọi là lời đoán số, sẽ xảy ra đúng như vậy. Bởi vì chúng đã được chính 
bà Camacha nói ra và ta tin rằng dứt khoát chúng sẽ được ứng nghiệm, nghĩa 
là con và em con sẽ lại có hình người như vốn có từ lúc mới chào đời. Ta 
buồn lòng vì ta đã sống đến cuối đời rồi và do đó chẳng còn dịp may để 
đươc nhìn lại thằng em con. Nhiều lần ta định hỏi sư phụ ta – vốn có hình 
hài một con dê đực – xem số phận của các con sẽ kết thúc ra sao, nhưng ta 
không dám, bởi vì trước những câu hỏi của ta chẳng bao giờ người trả lời 
cho thật rõ ràng, thật thẳng thắn mà thường quanh co và khó hiểu. Vậy thì 
tốt hơn hết là chẳng nên hỏi người về bất kỳ điều gì, bởi vì khi nói ra một sự 
thật bao giờ người cũng trộn lẫn nó trong muôn vàn đìêu gian dối. Khi nhớ 
lại những câu trả lời của người, ta nhận ra rằng người không biết thật chính 
xác những điều sẽ xảy ra trong tương lai mà người chỉ đoán mò thôi. Bởi thế 
mà nhiều người hiểu rất sai nghề phù thủy của chúng ta. Nhưng dù cho thiên 
hạ có báng bổ chúng ta như thế nào chăng nữa, chúng ta cũng không thể từ 
bò nghề phù thủy được. Chúng ta sẽ đi khỏi nơi đây, chúng ta sẽ cùng chung 
sống mãi mãi với dân chúng, với các thầy phù thủy, nam cũng như nữ. Tại 
đấy, người ta sẽ cho chúng ta ăn uống kham khổ và sẽ được thưởng thức 
những món ăn ta không dám kể lại cho con, vì ta không muốn làm vẩn đục 
đôi tai cao quý của con. Có người cho rằng chúng ta, những thầy phù thủy, 
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không thật sự hưởng những món ăn ấy vì thật ra đó là hình ảnh ma quái về 
các món ăn mà quỷ dữ làm hiện hình trước bọn phù thủy chúng ta. Lại có 
những người khác cho rằng chúng ta không sống và hưởng thụ các món ăn 
ấy mà đích thực chúng ta đã chết, chết từ thể xác đến linh hồn. Riêng ta, ta 
cho rằng cả hai quan điểm ấy đều phản ánh một sự thật nào đó, vì chính 
chúng ta, các thầy phù thủy, không biết đích xác khi nào chúng ta đi khỏi cõi 
đời này và chúng ta sẽ ra đi theo hình thức nào của cái chết. Bởi không có 
cách nào để phân biệt rạch ròi các sự kiện trong thế giới ma quái với sự kiện 
thuộc đời thật, cuộc đời trần thế. Do tiếp xúc trực tiếp với các thầy phù thủy 
bị bắt giam, các ngài trong tòa án tôn giáo cũng đã có những hiểu biết ấy. Do 
đó ta nghĩ rằng các ngài ấy đã tìm ra được sự thật ta vừa nói. Con ạ, ta muốn 
thoát khỏi cái tội lỗi này và để làm được điều đó, ta phải sử dụng đến mưu 
mẹo. Ta làm đủ mọi cách để được nhận vào đây làm hộ lý cho nhà thương. 
Ta chữa lành bệnh cho những người nghèo. Một số người xấu số chết đi còn 
để lại cho ta cuộc sống bằng cách họ để lại cho ta của nả của họ, hoặc những 
thứ vặt vãnh khác. Trước đám đông, ta cũng làm bộ cầu kinh nhưng khi chỉ 
có mình ta, ta thả sức niệm chú. Ta trở thành một kẻ giả dối, làm điều thiện 
để che đậy tội lỗi của mình. Vẻ hào nhoáng những việc làm của ta dần dần 
xóa mờ đi những việc làm tội lỗi trước đây của ta trong ký ức một số người. 
Quả nhiên là thói đạo đức giả không làm thiệt hại tới người thứ ba nhưng nó 
làm hại ngay chính người sử dụng nó. Con ta ạ, ta muốn khuyên con điều 
này: con hãy tỏ ra là một người tốt khi con có thể làm người tốt. Nếu con là 
người thì con hãy giữ kín những việc làm xấu xa tội lỗi của mình. Ta là phù 
thủy, đ1ung thế, ta không giấu con. Mẹ con là phù thủy, ta cũng không thể 
giấu con được. Nhưng những việc làm tốt đẹp của hai chúng ta thì cả bàn 
dân thiên hạ ai cũng biết rõ, không ai có thể phủ nhận được. Trong chuyến 
du chơi tuyệt vời, chúng ta đã đi đến một làng hẻo lánh trong dãy núi 
Pirineot. Sau đó ba ngày, mẹ con mất. Mẹ con ra đi khỏi cõi thế tục này 
trong tâm thế thanh thản. Chỉ trong vòng mười lăm phút, bằng mấy động tác 
đơn giản, mẹ con hóa phép ra được một chiếc giường đệm toàn hoa tươi. 
Sau đó bà nằm lên đó để trút hơi thở cuối cùng. Mẹ con ra đi mang trong trái 
tim mình hình ảnh hai đứa con nhỏ và chẳng bao giờ, ngay cả khi sắp tắt thở, 
mẹ con tha thứ cho bà Camacha. Ta vuốt mắt cho mẹ con, rồi đưa mẹ con 
đến nơi an nghỉ cuối cùng. Ta đành phải để mẹ con lài trong mồ. Sẽ chẳng 
bao giờ ta gặp lại mẹ con nữa, tuy nhiên ta vẫn chưa để mất lòng tin được 
gặp lại bà trước khi ta chết. Bởi vì, người ta đồn rằng mẹ con vẫn lởn vởn đi 
lại trong nghĩa địa. Có lẽ, cũng có lần ta chạm trán với mẹ con tại nghĩa địa 
và ta đánh bạo hỏi xem mẹ con có cần ta phải làm gì hộ không để lương tâm 
bà được thanh thản.  
Mỗi sự kiện mà bà già nói với tớ để ca ngợi người đàn bà mà theo như bà 
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già nói là mẹ đẻ của tớ, chúng như những mũi tên xuyên vào trái tim tớ 
khiến cho tớ muốn lăn xả vào mà xé xác bà già ra từng mảnh. Nhưng tớ 
không làm là vì tớ không thích bà già phải chết trong hình thức ấy. Cuối 
cùng, bà ta nói với tớ rằng đêm ấy bà ta đã nghĩ đến việc xức thuốc tàng 
hình để đi đến ăn những bữa cơm thường có và bà ta sẽ hỏi sư phụ của mình 
về những điều sẽ xảy ra với tớ. Lúc ấy tớ muốn hỏi bà ta về thứ thuốc tàng 
hình mà bà ta vừa nói. Dường như bà ta đọc được ý muốn của tớ, vì bà ta trả 
lời tớ như thể tớ đã hỏi bà ta rồi. Bà ta nói: “Thứ thuốc tàng hình mà những 
thầy phù thủy chúng ta vẫn xức là một thứ nước được nấu lẫn các thứ thuốc 
lá còn tươi rói chứ không phải như người ta thường nói rằng nó được pha 
chế từ máu trẻ thơ do chúng ta đã bóp cổ chết. Trên đây con cũng có thể hỏi 
ta vì sao quỷ dữ lại sai khiến chúng ta giết chết trẻ em? Vì quỷ dữ biết rằng 
những trẻ em ấy vừa mới được đặt tên, còn ngây thơ và trong trắng nên 
chúng dễ dàng lên thiên đàng và do đó quỷ dữ sẽ nhận một thứ tội đặc biệt 
cùng với mỗi linh hồn Thiên chúa giáo mà quỷ dữ nấp sau chúng. Ta không 
thể nói rõ hơn được nữa về điều này, mà chỉ nên nhắc lại một câu tục ngữ: 
cần chọc thủng cả hai con mắt vì kẻ thù người ta đã chọc thủng mất một rồi 
và rằng cái nỗi đau trong lòng của người cha khi bị giết mất con là nỗi đau 
lòng lớn nhất có thể mường tượng được. Điều quỷ dữ quan tâm hơn cả là 
làm cho chúng ta, những thầy phù thủy, luôn luôn phạm những tội ác dã man 
nhất vì Thượng đến đã cho phép nó làm như vậy. Nếu không được phép của 
Thượng đế thì quỷ dữ không thể chống đỡ nổi đòn tấn công của con vật nhỏ 
nhoi như con kiến. Quả nhiên là như vậy, vì đã một lần ta cầu khẩn Thượng 
đế xin ngài cho ta phá hủy vườn nho của kẻ thù. Nhưng Ngài trả lời ta rằng 
đừng có mà động đến vườn nho ấy, dù là chỉ động đến một lá nho. Do đó khi 
nào con đã là con người, con sẽ hiểu hết tất cả những nỗi bất hạnh đổ lên đầu 
con người, đổ xuống các thành phố, các xóm thôn, các quốc vương, những 
vụ chết người, những vụ đắm tàu, những vụ đổ vỡ. Tóm lại những đau 
thương và tổn thất ấy đều do bàn tay của Đấng Chí tôn và ý nguyện của 
ngài. Những tội ác gây ra những đau thương, những tổn thất ấy đều do bàn 
tay chúng ta, những thầy phù thủy làm ra. Thượng đế không thể bị buộc tội 
được. Còn chúng ta phải chịu tiếng xấu là tác giả của những tội lỗi: tội lỗi 
trong ý định, tội lỗi trong lời nói, tội lỗi trong hành động và tất cả những tội 
lỗi ấy đều được Thượng đế cho phép làm, như ta đã nói với con. Bây giờ, 
con ạ, nếu như con có thể nói được, có thể hiểu được ta, con sẽ nói rằng ai là 
người đã làm cho ta trở thành nhà lý luận và có lẽ con sẽ còn nói: “Ôi, cái bà 
già quỷ quái này! Làm sao bà ta không từ bỏ cái nghề phù thủy đi bởi vì bà 
ta hiểu biết rất sâu sắc, rồi bà ta sẽ trở về với Thượng đế bởi bà ta cũng biết 
rằng Thượng đế sẽ tha tội cũng như Ngài đã cho phép phạm tội”. Về điều 
này, ta xin trả lời con, xem như con đã hỏi ta, rằng thói quen làm điều ác 
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nằm ngay trong bản thể con người. Thói xấu làm phù thủy cũng trở thành 
máu thịt trong người. Trong khung cảnh một người đang say sưa ấy nếu có 
lấy băng lạnh mà đổ vào tâm hồn để làm cho niềm tin nguội lạnh đi thì niềm 
tin sẽ không nguội lạnh đi mà chỉ làm cho người ta quên mình đi, quên luôn 
cả những hình phạt đầy sợ hãi mà Thượng đế thường hăm dọa và quên luôn 
và niềm vinh quang. Quả thật, khó mà tiêu diệt được năm giác quan của con 
người vì tội lỗi từ máu thịt mà ra. Vì lẽ đó tâm hồn trở nên yếu đuối, không 
thể đánh thức dậy những tư tưởng tốt đẹp trong con người mình. Thế là 
người ta cứ tự buông thả mình trong vực sâu tội lỗi, không giơ cao cánh tay 
để nắm lấy cánh tay Thượng đế lúc đó đang đưa ra để cứu vớt mình, để mình 
đứng dậy. Ta cũng đã từng ở trong hoàn cảnh ấy: ta nhìn thấy hết, ta hiểu hết 
nhưng ta không thể sửa chữa được những ý định tội lỗi, ta luôn luôn là kẻ 
xấu và ta sẽ còn là kẻ xấu xa. Nhưng thôi, hãy tạm gác điều đó lại và chúng 
ta hãy trở lại câu chuyện về thuốc tàng hình. Ta đã nói với con rằng đó là 
một thứ nước rất lạnh đến mức làm tê liệt mọi cảm giác của những ai xức 
nó. Sau khi xức dầu xong, chúng ta liền thay hình đổi dạng biến thành gà, 
thành cú vọ, thành quạ, đi đến nơi su phụ đang đợi chúng ta và tại đây chúng 
ta lại trở lại hình hài ban đầu, hình người. Để tận hưởng mọi khoái cảm mà 
ta không nói với con, bởi vì đó là những khoái cảm mà trí nhớ lầm lẫn không 
thể nhớ chính xác được, những khoái cảm mà ngôn từ không thể diễn đạt 
chính xác được. Tóm lại, đích thị ta là thầy phù thủy và ta mặc cái áo giả đạo 
đức để che đi những việc làm nhơ  nhuốc của ta. Quả thật có những người 
kính phục và ca ngợi ta, nhưng cũng không thiếu những kẻ rì rầm bán tán 
nói rằng ta đã làm nhiều điều tai ác đến mức tòa án pháp đình tôn giáo phải 
nổi giận. CÁc ngài đã trút cơn thịnh nộ của họ lên bàn tay tên đao phủ, kẻ 
không được đút lót, đã thẳng tay trừng trị chúng ta, mẹ con và ta. Nhưng sự 
kiện ấy đã qua đi lâu rồi, các sự kiện đều qua đi hết, trí nhớ đã phai mờ hết, 
cuộc đời không bao giờ lặp lại, lưỡi người đời cũng đâm ra mệt mỏi, những 
sự kiện mới choán chỗ và làm mờ nhạt những sự kiện có trước. Ta là hộ lý 
trong nhà thương và ta đã làm được nhiều việc tốt lành, đồng thời những khi 
tàng hình ta cũng đã sống những giây phút tuyệt vời sung sướng. Ta chưa 
già lắm đến mức không thể sống thê được một năm nữa. Năm nay ta đã bảy 
mươi lăm tuổi đầu. Vì tuổi tác mà ta không thể ăn chay được. Vì những kẻ 
giang hồ mà ta không thể cầu kinh được. Vì đôi chân gầy guộc này mà ta 
không thể đi chơi hội được. Vì quá nghèo mà ta không thể cho của bố thí. Vì 
thích niệm chú nên ta không thể nghĩ điều hay lẽ phải. Mặc dù ta hèn kém và 
xấu xa như thế đó nhưng ta thừa biết Thượng đế lòng lành vô biên và ngài 
biết tất cà những tội lỗi của ta, thế là đủ. Thôi, cuộc nói chuyện nên dừng lại 
đây kẻo ta rầu lòng lắm rồi. Con ạ, hãy vào đây để xem ta xức dầu tàng hình, 
bởi vì trăm hay không bằng tay làm, trăm nghe không bằng một thấy, bởi vì 
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hôm nay là một ngày tốt lành, được ngồi yên trong nhà, không phải để khíc 
lóc mà là để vui cười thỏa thích. Thế nghĩa là ta muốn nói rằng những khoái 
cảm mà quỷ dữ đem lại cho chúng ta dẫu là giả dối, thì đối với chúng ta vẫn 
là những khoái cảm, và ta cũng muốn nói rằng các khoái cảm càng thích thú 
hơn khi chúng được ta tưởng tượng ra”.  
Trong lúc nói dài dòng như vậy, bà già đã đứng dậy, cầm cây đèn dầu vào 
phòng trong hẹp hơn. Tớ dõi con mắt theo bà mà lòng ngổn ngang ý nghĩ, 
hàng ngàn ý nghĩ khác nhau nảy ra trước những điều bà già nói và sẽ nói, 
lòng tớ đầy thán phục chờ xem sự việc bà già sẽ làm. Bà già đặt cây đèn lên 
chốc tường rồi ngay lập tức cởi hết xống áo, bà lấy từ trong xó ra một cái 
chảo thủy tinh rồi xức dầu tàng hình từ chân lên tới đầu. Trước khi xong 
công việc, bà già dặn tớ: dù là thân thể bà già bất động nằm trong phòng, dù 
bà già biến mất dạng thì tớ chớ có sợ hãi và hãy bình tĩnh đợi cho đến sáng 
ngày hôm sau. Bởi vì ngay sau đó tớ sẽ được biết những gì sẽ xảy ra với 
mình trước khi trở lại làm người. Tớ cúi đầu dường như để nói với bà già 
rằng tớ sẽ làm theo điều bà ta dặn dò. Bà giá xức xong dầu tàng hình, nằm 
thẳng cẳng trên sàn nhà như đã chết rồi. Tớ đến bên bà già, dí mõm vào 
mồm bà già và tớ thấy bà già thở nhẹ nhàng đếu đều. Xipiong, bạn hỡi, tớ 
phải thú nhận với đằng ấy ột sự thật là: tớ vô cùng sợ hãi khi thấy một mình 
ngồi trong căn phòng với một người đang chết. Bà già cao bảy pie (đơn vị 
đo chiều dài của người Tây Ban Nha xưa, mỗi pie tương đương 28cm). Cả 
thân hình bà già là một bộ xương được bọc bởi làn da đen nhẻm, nhăn nheo 
và sần sùi. Bụng bà ta được che bởi một tấm da cừu. Tấm da này che kín hạ 
bộ và còn che luôn cả bộ đùi của bà già. Đôi vú bà già teo lại tựa như hai cái 
bóng đái bò đã khô khốc nhăn nhúm. Cái mũi khoằm nhòm xuống đôi môi 
thâm xì và hàm răng khấp khiểng. Đầu tóc bà già rối bù. Đôi mắt trợn trừng. 
Hai má tóp lại. Cổ họng dài ngoẵng, bộ ngực nổi gò lên. Tóm lại thân hình 
bà già đã gầy guộc lại có vẻ ma quái. Tớ chậm rãi quan sát bà già và ngay 
tức khắc nỗi sợ hãi xâm chiếm toàn bộ tâm hồn tớ. Tớ muốn cắn bà già một 
miếng để xem bà có biết gì không nhưng tớ cảm thấy tởm lợm nên không 
dám. Nhưng rồi cuối cùng tớ ngoạm vào gót chân bà già lôi bà ra ngoài sân. 
Dù thân xác bị kéo lê trên nền đất, bà già vẫn chẳng hay biết gì. Tại đây, với 
việc ngắm nhìn một khoảng không thoáng rộng, tớ không sợ hãi như trước 
nữa. Tớ đã có thể bình tĩnh chờ đợi cho đến khi bà già tỉnh lại và nói cho 
nghe những gì sắp xảy ra với tớ. Trong chính lúc này, tớ tự hỏi lòng mình: 
“Ai đã khiến cho người đàn bà này nham hiểm và xấu xa đến thế? Vì sao bà 
già lại biết rất rõ cái gì là tổn thất, cái gì là tội lỗi? Vì sao bà ta lại hiểu 
Thượng đế và nói nhiều đến ngài nhưng lại hành động như quỷ dữ?”. Tớ mãi 
suy nghĩ trong những vấn đề ấy và do đó đêm đã qua đi và ngày đã trở lại. 
Người ta thấy chúng tớ ở ngay giữa sân, bà già vẫn chưa tỉnh lại, tớ ngồi 

 56



chống hai chân trước, chắm chú nhìn cái thân hình xấu xí và ma quái của bà 
già. Dân chúng trong cái nhà thương ấy xôn xao chạy đến vây lấy chúng tớ. 
Có người nói rằng: “Ôi, cái bà Canhixare tốt bụng đã chết rồi. Ôi thương 
quá, sao bà ta phải chết khổ chết sở thế kia”. Một số khác thận trọng hơn, 
cầm tay bà già bắt mạch, thấy rằng mạch vẫn còn, nghĩa là bà già chưa chết, 
nhờ đó họ biết rằng bà già đang trong trạng thái lên đồng thiếp. Lại còn có 
những kẻ khác nói rằng: “Cái mụ điếm già này, hiển nhiên là thầy phù thủy 
rồi và có lẽ mụ đã xức dầu tàng hình. Chẳng bao giờ các thánh lại làm 
chuyện đồi bại này và đến bây giờ những ai từng quen biết với mụ đều biết 
rằng mụ nổi tiếng là thầy phù thủy hơn là bậc thánh hiền”. Lạ hơn nữa, tớ 
thấy người ta xúm đến lấy kim cắm vào da thịt bà, từ chân lên tới đầu. Mặc 
dù vậy bà già vẫn ngủ li bì cho đến tận bảy giờ sáng mới bừng tỉnh dậy. Vì 
cảm thấy nhức nhối bởi kim găm khắp người, thấy chân đau nhói bởi vết cắn 
của tớ và thấy người nóng rát ở những chỗ xây xát do việc đêm qua tớ lôi 
thân xác bà ta từ trong phòng ra ngoài sân, thấy mình đang bị thiên hạ vây 
qianh nhìn, bà già xấu hổ và tưởng rằng tớ là tác giả của sự sỉ nhục này. Thế 
là bà già xông lại tớ, hai tay ghì chặt lấy cổ tớ định bóp nghẹt tớ luôn. Trong 
khi bóp cổ tớ, bà già nói: “Ôi, đồ đểu giả, đồ vô ơn bạc nghĩa, đồ mất dạy. 
Mày tưởng với việc làm này mày trả ơn bà những việc tốt lành bà đã làm 
cho mẹ mày và cả những việc bà định làm cho mày đấy hả?”. Vì thấy mình 
rất có thể bị toi mạng bởi hai bàn tay của con quỷ cái đang xiết ngày một 
chặt lại, tớ dẫy đạp thật mạnh rồi ngoặm lấy tấm da cừu thắt nơi bụng mụ 
mà kéo mụ đi khắp sân. Mụ gào toáng lên, kêu gọi mọi người cứu mụ khỏi 
nanh vuốt con chó bị hồn ma nhập. Với luận điệu xảo trá này, mụ già đã 
khiến cho một số người tin rằng tớ bị ma  nhập nên có một vài người lấy 
nước thánh rẩy cho tớ, số khác sợ hết hồn không dám đến gần, một số la hét 
ầm ĩ để đuổi tớ chạy đi. Mụ già tai ác rên rỉ, tớ cứ riết chặt hai hàm răng giữ 
cho chắc lấy mụ làm cả khu vực ồn ào huyên náo. Vừa lúc đó, tay lính đánh 
trống – chủ cũ của tớ cũng đến. Anh ta buồn rầu vì cũng tưởng tớ bị ma 
nhập. Những người khác, vốn không biết thuật đánh đồng thiếc đã lấy roi 
nên tớ thật mạnh làm lưng tớ bật cả máu tươi. Vì thấy nỗi căm tức trong 
lòng đã nguội, tớ thả mụ già ra, rồi với ba cái nhảy, tớ đã ra tới đường cái. 
Rồi đi thêm tí nữa, tờ đã khỏi cái xóm nhỏ ấy, kéo theo sau cả một bầy trẻ 
nhỏ. Vừa chạy theo tớ, chúng vừa la hét: “Tránh ra, tránh ra kẻo con chó 
thông thái bị điên đấy”. Một số đứa khác lại gào: “Nó không rồ đâu. Quỷ dữ 
hiện thành chó đấy”. Trong sự ồn ào huyên náo ấy tớ phải nhanh chóng đi 
khỏi cái làng này. Vẫn còn rất nhiều người tin rằng tớ bị a nhập hay đúng 
hơn là quỷ dữ hiện hình. Bởi họ tin vào việc mắt họ đã nhìn thấy các trò tớ 
diễn cũng như tai họ nghe thấy những lời độc ác của mụ già khốn kiếp kia. 
Tớ thấy mình phải chạy cho nhanh để thoát khỏi những cặp mắt căm giận 
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kia, để họ tin rằng tớ đã biến mất như quỷ dữ vẫn thường làm. Trong sáu giờ 
đồng hồ, tớ chạy được mười hai dặm đường. Tớ gặp một cái lán của những 
người digan dựng trên một cánh đồng ngay sát cạnh thành phố Granada. Tớ 
nghỉ lại ở đây trong chốc lát bởi vì có một số người digan nhận ra tớ là con 
chó thông thái và thế là họ náo nức đón nhận tớ. Họ giấu tớ trong một cái 
hang đề phòng khi có ai đi tìm tớ sẽ không thể nhìn thấy và để dùng tớ kiếm 
cơm ăn như tay lính đánh trống, chủ cũ của tớ đã làm. Ý định ấy sau này tớ 
mới hiểu ra. Tớ ở với bọn họ trong khoảng hai chục ngày. Nhờ chung sống 
với họ mà tớ hiểu được cuộc sống cũng như tập quán của người digan. Tớ sẽ 
cố gắng kể lại cho đằng ấy nghe.  
XIPIONG: Becganxa ạ, trước khi đằng ấy tiếp tục câu chuyện của mình, 
chúng ta hãy dừng lại ở điều mụ phù thủy nói với đằng ấy và chúng ta thử 
cùng nhau phân tích xem cái điều đại bịp mà cậu đã nhẹ dạ tin kia có đúng là 
sự thật không. Tớ cho rằng có là thằng quá ngu ngốc nên mới tin rằng bà 
Camacha biến những người đàn ông thành những con vật và tin rằng cái anh 
chàng giữ nhà thờ nọ bị biến thành con lừa để hầu hạ bà ta. Những chuyện 
ấy chẳng qua chỉ là chuyện bịa, là sự lừa bịp. Còn nếu như giờ đây, chúng ta 
có một sự hiểu biết tương đối nào đấy thì chúng ta vẫn là những con chó, 
hay đúng ra vẫn mang hình dạng chó mà nói chuyện với nhau và như chúng 
ta đã nhận định đây là một sự kiện ngoại lệ, một sự kiện phi thường chưa 
bao giờ được nhìn thấy và rằng mặc dù ta đã sờ mó được sự vật ấy thì cũng 
chớ nên nhẹ dạ tin ngay, để đến mức một vài chi tiết nhỏ của nó cũng đủ làm 
cho ta tin. Vấn đề ở đây đặt ra cho chúng ta là phải nên thận trọng trước khi 
tin một điều gì đấy. Có lẽ cần phải làm sáng tỏ thêm. Bà Camacha nói rằng 
bà ta tin sẽ có ngày chúng ta lấy lại hình hài ban đầu của mình thì bà ta đã 
dựa vào chuyện hão huyền nào đó. Những lời mà đằng ấy coi là những lời 
tiên tri chẳng qua cũng chỉ là những lời khuyên nhủ hay là những chuyện cổ, 
tựa như chuyện về con ngựa cụt đầu hay chuyện cái nồi cơm hồ vơi lại đầy. 
Đó là những chuyện mua vui bên ngọn lửa bập bùng trong đêm đông. Bởi vì 
nếu không như thế thì những lời ấy đã trở thành hiện thực rồi. Những lời của 
bà ta cần phải hiểu theo nghĩa tỉ dụ, nghĩa là ý nghĩa ấy không bật ra từ 
chính những từ ấy mà chúng khiến ta phải liên tưởng đến những sự việc 
khác. Khi bà ta nói:  
            Sẽ trở lại làm người  
            Khi với tinh thần sắc nhạy  
Chúng thấy phải ra tay  
Cứu giúp người mắc nạn  
Diệt trừ bọn cơ hội gặp thời.  
thì tớ hiểu rằng câu thơ ấy muốn nói rằng chúng ta sẽ lấy lại hình hài lúc ban 
đầu khi chúng ta nhìn thấy những kẻ ngày hôm qua đang ở đỉnh cao của vận 
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may nhưng hôm nay đang rên xiết dưới chân Thần bất hạnh và trong những 
kẻ ấy có ít người được kính trọng. Chúng ta sẽ lấy lại hình hài ban đầu của 
mình khi chúng ta nhìn thấy những người cách đây độ hai giờ còn là những 
kẻ khốn cùng không một tấc đất cắm dùi, nhưng giờ đây họ đang ngất nghểu 
hưởng miếng đỉnh chung khiến ta phải lác mắt. Nếu như lúc đầu ta không 
thấy họ vì họ kèm cỏi thì lúc này ta không thể sánh kịp họ vì họ đã đã giàu 
có và cao sang. Nếu chúng ta tin vào điều câu thơ sấm nói thì chúng ta đã 
lấy lại hình hài ban đầu rồi. Vì chúng ta đã nhìn thấy những cảnh tượng ấy 
và từng phút từng giây chúng ta đều chứng kiến. Vì lẽ đó mà tớ hiểu rằng 
chúng ta nên hiểu lời thơ sấm của Camacha ở nghĩa bóng, nghĩa văn chương 
của nó. Trong lời thơ sấm này, chúng ta cũng không thể tìm được, giải pháp 
hay hành động cho chúng ta, vì rất nhiều lần nhìn thấy cảnh tượng lời thơ 
sấm nói đến nhưng chúng ta vẫn cứ là chó. Do đó, bà Camacha là một người 
bông lơn, bà Canhixare là người bịp bợm, còn bà Mongtiela là một người 
ngu. Xin lỗi vì tớ nhỡ mồm, nếu quả thật bà ta là mẹ đẻ của chúng ta, hay 
của riêng đằng ấy thôi, vì tớ chẳng muốn bà ta là mẹ của tớ. Vậy tớ nói rằng 
ý nghĩa chân thực của lời thơ sấm kia chỉ là một trò tiêu khiển mà thôi, bởi ở 
đấy nói rằng kẻ nào có khả năng hùng ạnh thì sẽ quật ngã những kẻ đang cai 
trị và dựng dậy những ai đang bị thống trị.  
 
 
BECGANXA: Xipiong thân mến, đằng ấy có lý lắm và đằng ấy là một 
người thận trọng trong cách suy nghĩ. Tớ sẽ phải suy nghĩ nhiều về những 
điều đằng ấy vừa nói và tớ tin rằng tất cả những gì đã xảy ra và đang cảy ra 
với chúng ta chỉ là một giấc mơ mà thôi. Bởi vì chúng ta vẫn chỉ là những 
con chó. Nhưng không vì thế mà chúng ta từ bỏ sự thích thú được nói như 
người. Vậy thì xin đằng ấy đừng chán tai trong lúc tớ kể về những ngày 
chung sống với những người digan giấu tớ trong hang.  
            XIPIONG: Được, tớ sẽ nghe đằng ấy với tất cả niềm hào hứng để 
buộc đằng ấy cũng phải thích thú nghe tớ, khi đến lượt tớ kể chuyện đời 
mình, nếu Thượng đế cho phép.  

Đám Cưới Giả 

Dịch giả: TRUNG ĐỨC 
- 5 - 

 
BECGANXA: Những ngày tớ sống với bọn digan, tớ hiểu được những thói 
xấu, những trò lừa đảo và bịp bợm của họ, cả những vụ ăn trộm mà bọn họ 
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làm ngay từ khi thôi không quấn tã lót và mới chỉ lẫm chẫm biết đi. Đằng ấy 
đã thấy bọn họ đông đúc, ồn ào có mặt ở khắp đất nước Tây Ban Nha chưa 
nhỉ? Tất cả bọn họ đều quen biết nhau, đều liên hệ tin tức với nhau và 
chuyển đổi cho nhau những thứ lấy trộm được. Bọn họ đều phục tùng tuyệt 
đối một vị hoàng đế của họ mà họ gọi là Bá tước, người này còn có một tên 
hiệu là Mandonado. Họ gọi như vậy không phải vì ông ta xuất thân từ một 
dòng họ quyền quý mà chỉ là một thằng hầu cũa một công tử có cái tước 
hiệu đó. Thằng hầu này yêu một cô digan và cô gái đòi anh ta phải làm một 
người digan thì cô ta mới đáp lại mối tình của anh ta. Thằng hầu liền làm 
theo yêu cầu của cô gái và lấy cô làm vợ. Sự kiện ấy làm vui lòng tất cả bọn 
digan. Bởi thế bọn digan suy tôn anh ta làm thủ lĩnh của mình và đều chia 
của ăn trộm cho anh ta. Để che dấu cái cuộc sống ăn không ngồi rồi của 
mình, họ làm nghề rèn sản xuất ra các công cụ tiện lợi cho nghề trộm cắp. 
Bởi thế, đằng ấy thấy bọn đàn ông đem bán nào kìm, nào mũi khoan, nào 
búa, còn bọn đàn bà thì đem bán nào là bàn ba chân, nào quạt lò. Bọn đàn bà 
này đều biết đỡ đẻ và họ đỡ khéo lắm, khéo hơn cả đàn bà Tây Ban Nha. Chỉ 
một thoáng thôi, chẳng vất vả gì cả, họ đã đỡ xong và họ tắm đứa hài nhi 
trong nước lạnh. Vì thế mà tất cả bọn digan đứa nào cũng da ngăm đen 
chứng tỏ rằng họ từng nếm trải mùi cay đắng mà ông trời đã thử thách họ. 
 
 Có lẽ vì thế mà đằng ấy sẽ thấy bọn họ ai cũng xông xáo, vui nhộn, hay nói 
bông đùa và nhảy múa rất tuyệt. Bọn digan chỉ lấy người đồng bọn vì họ 
không muốn những mưu mẹo cũng như những thói tật của mình lộ ra ngoài. 
Các cô gái digan luôn luôn thờ chồng, giữ gìn thể diện cho chồng và rất ít cô 
ngoại tình với người khác. Khi họ phải đi ăn xin thì họ pha trò và làm ảo 
thuật để người ta bố thí chứ họ không van xin. Còn khi họ viện đến tình cảnh 
nghèo khó thì không một ai tin và cho rằng đó là một lũ lười nhác và không 
ai đi bố thí cho kẻ lười nhác. Rất ít khi hoặc chưa lần nào, nếu tớ nhớ không 
nhầm, tớ nhìn thấy con gái digan vào làm lễ kiên tin ở nhà thờ, vì tớ nhiều 
lần vào nhà thờ xem hành lễ. Những suy tư của họ đều tập trung vào việc 
nghĩ làm thế nào để lừa bịp người và nên ăn trộm ở đâu. Bọn họ thường 
khoe với nhau đã ăn trộm ở đâu và làm thế nào để lấy trộm được. Nhờ vậy, 
một ngày nọ, ngay trước mặt tớ, một gã digan kể lại cho đồng bọn nghe vụ 
gã lừa và lấy trộm con lừa của một bác nông dân. Gã digan này có một con 
lừa cụt đuôi và gã làm cho nó một bộ lông dài mượt y hệt đuôi thật. Gã dắt 
lừa ra chợ và một bác nông dân mua nó với mười đồng ducado. Khi nhận 
tiền của bác nông dân, gã liền gạ xem bác có mua nữa không vì gã hãy còn 
một con lừa cùng mẹ với con này nhưng quý hơn con này và gã bán giá cao 
hơn. Bác nông dân bảo gã là hãy đi mang con lừa ấy đến để bác mua và 
nhân tiện hãy mang luôn con lừa vừa bán xong đến quán bác trọ. Bác nông 
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dân đi, gã digan đi theo sau. Vì gã đã âm mưu ăn trộm con lừa gã vừa bán 
xong cho bác nông dân nên ngay lúc đó gã tháo bộ lông giả và thế là con lừa 
có đuôi trở thành con lừa cụt đuôi. Gã thay chiếc ghế thồ hàng, thay luôn cả 
hàm chiếc và gã dắt con lừa đến bán cho bác nông dân. Thoạt đầu, bác nông 
dân cảm thấy nó giống con vừa mới mua nhưng vẫn bỏ tiền ra mua nữa. Khi 
trở về nhà trọ để trả tiền thuê phòng, bác nông dân chỉ thấy độc một con lừa. 
Vì thấy con lừa này quá giống con lừa trước, bác nông dân nghi gã digan ăn 
trộm của mình mất một con nên bác định không trả tiền. Gã digan liền tìm 
nhân chứng và gã dẫn đến những người từng muốn mua con lừa cụt đuôi và 
họ làm chứng rằng gã digan đã bán con lừa có lông đuôi dài, khác hẳn con 
lừa gã bán lần thứ hai. Giữa lúc cảnh sát trưởng đến và y liền đứng về phía 
gã digan phân xử như sau: bác nông dân phải trả tiền mua lừa cho gã digan. 
Như vậy là bác nông dân mua một con lừa mà phải trả hai lần tiền. Bọn họ 
còn kể nhiều vụ trộm, đặc biệt là ăn trộm gia súc và họ tỏ ra là những người 
lành nghề. Tóm lại, bọn digan là bọn người xấu. Dù có nhiều vị chánh án 
cẩn trộng đã ra tay trừng trị bọn digan nhưng họ vẫn chứng náo tật ấy, không 
hề ân hận và sửa chữa. Hai mươi ngày sau, bọn digan này định đưa tớ tới 
Mucxia. Vì thế tớ lại có dịp đi qua Granada. Tại đây có mặt viên đại úy chỉ 
huy đoàn quân trong đó có người lính đánh trống vốn là chủ của tớ.  
 
 
Vì quen biết viên đại úy này, bọn digan liền giấu tớ trong phòng trọ. Tớ 
nghe bọn họ nói chuyện và biết được lý do họ đến Mucxia và tớ hiểu rằng 
chuyến đi đến Mucxia chẳng tốt lành gì nên tớ quyết định phải chạy trốn bọn 
người này thôi. Tớ làm theo ý định ấy. Vừa ra khỏi Granada, tớ liền gặp 
ngay một trang trại của người Mo (cư dân sống ở Bắc Phi, từng thống trị 
lãnh thổ Tây Ban Nha. Sau khi ách thống trị của người Mo bị người Tây Ban 
Nha đánh đổ, người Mo vẫn ở lại sinh sống ở đây).  Chủ nhà niềm nở đón 
tiếp tớ và tớ ở lại với ông ta vì tớ thấy hình như ông ta muốn giữ tớ lại để 
trông nom vườn tược, một công việc theo nhận biết của tớ, sẽ nhẹ nhàng và 
đơn giản hơn công việc trông nom đàn gia súc. Hơn nữa, trong công việc 
này, ở đây không có sự mặc cả về tiền lương nên ông chủ người Mo dễ dàng 
chấp nhận việc nuôi tớ và tớ cũng dễ dàng bằng lòng trông nom vườn tược 
và yêu quý ông ta. Tớ ở được với ông người Mo này chừng một tháng không 
phải vì tớ thích cuộc sống này mà vì thông qua việc sống trực tiếp với môt 
người Mo, tớ muốn biết thêm được cuộc sống, phong tục của tất cả người 
Mo sống trên đất Tây Ban Nha. Ôi, Xipiong thân mến, làm sao có thể nói 
với đằng ấy bao sự kiện tớ từng nhìn thấy trong hai tuần. Nếu kể lể chi tiết 
tớ e phải mất hai tháng. Nhưng quả thật là tớ cần phải kể cho đằng ấy nghe 
nhưng xin đằng ấy vui lòng với việc tớ nói nét chugn nhất về những gì tớ 
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nhìn thấy và ghi nhận được. Hãn hữu lắm người ta mới thấy một người Mo 
tin vào luật lệ thiêng liêng của đạo Thiên chúa. Tất cả những người Mo này 
đều nghĩ cách làm ra tiền và lo tích lũy tiền. Và để có tiền, họ lăn lưng ra 
làm việc mà không ăn tiêu. Nếu vi phạm quyền lợi của nhau thì họ tự khắc 
sẽ bỏ tù hoặc đày vĩnh viễn vào trong bóng tối kẻ nào gây thiệt hại. Nhờ 
cung cách làm ăn lúc nào cũng thu về tiền bạc và không tiêu xài, họ đã ky 
cóp rất nhiều tiền bạc. Có thể nói họ đã chiếm giữ hầu hết số tiền hiện có 
trong nước Tây Ban Nha. Tiền bạc là mục đích sống của họ, là cuộc chiến 
sinh tử của họ, đồng thời tiền bạc cũng là cái dẫn họ đến sự khánh kiệt. Họ 
đạt được mục đích có nhiều tiền rồi cất giấu tiền, để một ngày đồng tiền nuốt 
chửng họ. Đằng ấy nên biết rằng người Mo rất đông, ngày nào họ cũng kiếm 
được nhiều tiền, rồi họ cất giấu tiền của để rồi họ chết dần chết mòn đi. Vì 
họ ngày một sinh sôi nảy nở nên chỗ để họ chôn giấu của cải cũng ngày một 
nhiều. Giữa họ với nhau, không bao giờ họ tôn trọng đạo đức, nghĩa hiệp cả. 
Bọn họ, đàn ông cũng như đàn bà, không bao giờ đến nhà thờ. Bọn họ lấy 
lẫn nhau, thi nhau đẻ con vì việc sống một cách kiêu hãnh và cách là tăng 
thêm nhanh chóng nòi giống của họ. Chiến tranh cũng không hủy diệt được 
họ. Quân đội vất vả nhiều nhưng cũng không tiêu diệt được họ. Bọn họ ăn 
trộm của chúng ta một cách thật nhẹ nhàng như không. Họ đem tài sản thừa 
kế của cha ông chúng ta bán lại cho chúng ta và thế là họ trở nên giàu có 
Bọn họ không nuôi người ở vì họ tự phục dịch lấy và không chịu tiêu tiền 
cho con cái đến trường học vì khoa học của họ chỉ là thứ khoa  học ăn cắp, 
làm thế nào để ăn trộm của chúng ta càng nhiều càng tốt. Từ nười hai người 
con của cụ Giado lưu lạc vào đất Hy Lạp và khi bị hoàng đế Moisea đuổi đi, 
con cháu cụ lúc ra khỏi đất Hy Lạp đã có tới sáu trăm ngàn tráng đinh, 
không kể đàn bà và trẻ em. Một sự sinh sản ghê gớm đến mức không một sự 
sinh sản này giống người nào có thể sánh kịp.  
XIPIONG: Biện pháp để tiêu diệt những đau thương mà đằng ấy chỉ ra đã 
được người ta tìm kiếm trong bóng tối. Tớ biết rằng những đau thương đằng 
ấy chưa nói còn khủng khiếp hơn những cái đằng ấy kể ra. Nhưng nước Tây 
Ban Nha còn có những người thận trọng và lo xa cho rằng Tây Ban Nha đã 
nuôi trong lòng mình quá nhiều rắn độc như cái bọn người Mo này. Những 
con người cẩn trọng và lo xa này qua những đau thương sẽ tìm ra lối thoát 
cho Tây Ban Nha. Vậy đằng ấy hãy tiếp tục câu chuyện của mình đi.  
BECGANXA: Vốn keo kiệt như tất cả những người Mo keo kiệt khác, ông 
chủ tớ đem bánh hạt kê và một vài mẩu bánh mì chia ra cho tớ ăn và cả ông 
ta cũng ăn như vậy. Nhưng cuộc sống khốn nạn này giúp tớ mang vác cả ông 
trời trên vai một cách nặng nhọc giống hệt trường hợp tớ sẽ kể sau đây. Mỗi 
buổi sáng thức dậy, cùng với lúc mặt trời hừng đông, một chàng trẻ tuổi đã 
ngồi ngay dưới gốc cây thạch lựu – trong vườn trồng nhiều cây thạch lựu mà 
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– thoạt mới nhìn tưởng chàng ta là một anh học trò, vận quần áo dạ. Chàng 
ta đang chăm chú viết trên một chiếc cặp, thỉnh thoảng vỗ tay lên trán rồi 
cắn móng tay mắt ngước lên nhìn trời xanh. Lần khác, chàng ta lại quá ưu tư 
đến mức không nhúc nhích tay chân, cũng không nháy mi mắt. Đó là cái 
cách thức chàng ta đang say sưa tìm ý thơ. Tớ nghe thấy chàng ta đang thầm 
thì đọc như người niệm chú, rồi bỗng nhiên chàng ta đọc to lên: “Thượng đế 
muôn năm. Đây là khổ thơ tuyệt mỹ mà ta đã làm được trong đời”. Rồi 
chàng ta vội vàng viết ngay lên cuốn vở viết tay, lòng đầy hân hoan. Tất cả 
những  điệu bộ ấy giúp tớ hiểu ngay ra anh chàng là một nhà thơ. Tớ liếm 
chân chàng ta để biểu thị rằng tớ là con chó ngoan nết. Tớ nằm ngay dưới 
chân chàng ta. Còn chàng ta, yên chí tớ là con chó ngoan, tiếp tục suy tư tìm 
ý thơ và lời thơ, lại vò đầu bứt tóc, lại húy hoáy viết điều anh chàng vừa 
nghĩ ra. Giữa lúc ấy, một chàng trẻ tuổi khác bước vào vườn cây. Chàng này 
điệu bộ hơn, bảnh bao hơn, tay cầ mấy tờ giấy, vừa đi vừa đọc. Chàng này 
cũng đến bên chàng thi sĩ và nói: “Anh đã kết thúc màn đầu chưa?” – “Bây 
giờ tôi sắp kết thúc rồi. Đó là một màn tuyệt vời mà tôi có thể nghĩ ra 
đượcc” – thi sĩ trả lời. “Bằng cách nào hả?” – người mới đến hỏi – “Bằng 
hình thức này – thi sĩ trả lời – Đức Giáo hoàng mặc phục lễ giáo hoàng cùng 
với mười hai đức hồng y giáo chủ, tất cả các vị này đều mặc áo màu tím sẫm 
bởi vì khi xảy ra sự kiện mà vở kịch tôi viết chính là lúc mutatio caparum 
(tiếng La Tinh), trong đó các đức hồng y giáo chủ không mặc áo màu đỏ mà 
chỉ mặc áo màu tím thẫm. Tôi nghĩ rằng đây là hình thức thuận lợi để thể 
hiện sự kiện thật nổi bật trong vở kịch và nhờ vậy tôi sẽ đưa vào những pha 
gây cười rất tuyệt. Tôi cũng tin rằng tôi không thể sai trong việc để các hồng 
y giáo chủ mặc áo màu tím sẫm vì tôi đã đọc kỹ các tài liệu y phục thời La 
Mã” – “Vậy anh bạn muốn ông chủ nhà hát của tôi lấy đâu ra áo thụng màu 
tím sẫm cho mười hai đức hồng y giáo chủ hả?”, người kia hỏi – “Vậy nếu 
tước mất của tôi, dù chỉ một chi tiết ấy thôi, th2i vở kịch của tôi còn ra thể 
thống gì nữa?” thi sĩ trả lời – “Chả lẽ người ta lại bỏ mất cái chi tiết bề ngoài 
quan trọng này sao. Bạn hãy nghĩ xem điều gì sẽ xảy ra ở nhà hát kịch khi ột 
Đức Giáo hoàng cùng mười hai vị hồng y giáo chủ và các vị chức sắc theo 
sau mà lại không mặc áo màu tím sẫm kia chứ. Lạy chúa, nếu các hồng y 
giáo chủ mà mặc áo màu tím sẫm như tôi nghĩ thì cảnh tượng sẽ vui và đẹp 
mắt biết bao, còn đẹp hơn cả cảnh tượng vở Raidele Daraha chứ chả đùa 
đâu”. Đến đây thì tớ hiểu rõ ràng rằng một người là thi sĩ, một người là kép 
hát. Kép hát khuyên thi sĩ nên cắt bỏ cái cảnh nói đến các hồng y giáo chủ 
nếu như thi sĩ không muốn gây khó dễ cho chủ nhà hát dựng vở kịch này. 
Thi sĩ cảm ơn kép hát về lời khuyên chân thành kia và thi sĩ nói thêm rằng 
thi sĩ sẽ không bê nguyên xi cuộc hội tuyển cử giáo chủ vốn cùng xảy ra với 
sự kiện nổi bật à thi sĩ muốn khắc sâu vào tâm trí người xem vở kịch này. 
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Kép hát cười, rồi bỏ đi để cho thi sĩ được yên tĩnh trong lúc sáng tác. Kép 
hát cũng phải trở về với công việc của mình: học cho thuộc vai mình sẽ sắm 
trong một vở kịch mới. Sau khi viết thêm được một số câu thơ cho vở kịch 
tuyệt tác của mình, thi sĩ thong thả lấy từ trong túi quần ra mấy mẩu bánh 
cứng và khoảng độ vài chục quả nho khô. Cũng chỉ có ngần ấy thôi, thế mà 
lúc đầu tớ tưởng phải nhiều nho khô lắm, vì tớ thấy túi quần cứ nổi cộm lên. 
Thi sĩ phủi cho sạch bụi bám vào những mẩu bánh cứng kều, rồi bẻ vụn ra 
cùng ăn với nho khô, kể cả cuống khô còn bám vào quả bởi vì tớ không thấy 
ông ấy nhằn bỏ một cuống nào. Thi sĩ ăn nho khô cùng với bánh cứng hy 
vọng để nuốt trôi bánh nhưng tớ thấy thi sĩ nhai trệu cả răng mà vẫn không 
nhá vỡ mẩu bánh cứng, buộc phải nhổ đi. Thi sĩ bèn cho tớ những mẩu bánh 
cứng và trong lúc ném cho tớ, thi sĩ nói: “Tô! Tô! Hãy ăn đi con. Chớ có bỏ 
phí của trời”. Tớ đớp lấy miếng bánh và nghĩ: “Ôi chao, cái chàng thi sĩ này 
khiến mình ngạc nhiên biết bao trước những lời người ta vẫn nói rằng thi sĩ 
luôn luôn được các thần và thần thi ca trên trời che chở và nâng đỡ”. Tóm lại 
cái phần lớn nhất của nỗi bất hạnh trên đời này là sự nghèo khốn của thi sĩ. 
Nhưng nỗi bất hạnh còn lớn hơn thế nữa chính lại là cái đói đang cồn cào 
trong bụng buộc tớ phải ăn món ăn mà thi sĩ không thể nào ăn được. Trong 
lúc sáng tác vở kịch, thi sĩ không hôm nào không đến vườn nho và do đó tớ 
không thiếu những mẩu bánh cứng bởi vì thi sĩ chia sẻ với tớ một cách tự 
nhiên. Sau khi ăn xong chúng tớ đến giếng nước. Tớ thì quỳ chân xuống 
uống, còn thi sĩ thì lấy tay vốc nước mà uống. Nhưng sau khi sáng tác xong 
vở kịch, thi sĩ không hề đến vườn nữa. Tớ bị đói bụng khủng khiếp. Vì vậy, 
tớ quyết định bỏ nhà để đi vào thành phố tìm kiếm hạnh phúc. Người nào đi 
tìm hạnh phúc người ấy sẽ gặp tớ, tớ nghĩ thế nên đã liều bỏ đi. Vừa bước 
chân vào thành phố, tớ đã nhìn thấy nhà thơ của tớ từ trong Tu viện thánh 
Heronimo nổi tiếng bước ra. Khi thấy tớ, thi sĩ cũng dang rộng hai cánh tay 
về phía tớ và tớ cũng đi về phía thi sĩ, lòng đầy hân hoan được gặp lại thi sĩ. 
Ngay lập tức, thi sĩ lấy bánh bẻ ra thành từng mẩu và trong lúc nhét bánh 
vào mõm tớ, thi sĩ cũng liên tục nhét bánh vào mồm mình. Nhờ có những 
mẩu bánh này, cơn đói không khủng bố cái bụng tớ nữa. Những mẩu bánh 
mềm mại ngon lành và việc tớ nhìn thấy thi sĩ từ trong tu viện bước ra khiến 
tớ ngờ rằng thi sĩ cũng có các nữ thần bẽn lẽn như hầu hết các nhà thơ vẫn 
có. Thi sĩ đứng dậy và đi vào thành phố, tớ cũng đứng dậy đi theo sau và 
định bụng sẽ nhận thi sĩ làm chủ nếu thi sĩ muốn. Vì nghĩ rằng của thừa của 
thi s4i cũng đủ nuôi sống mình bởi vì không cái túi nào lớn hơn và tốt hơn 
cái túi nhân phẩm mà đôi bàn tay hào hiệp của nó không bao giờ keo kiệt. 
Do đó, tớ không bằng lòng với câu tục ngữ nói rằng kẻ giàu có mà keo kiệt 
vẫn cho nhiều hơn kẻ rớt mồng tơi. Câu tục ngữ ấy hàm ý rằng kẻ giàu có 
mà keo bẩn vẫn có thể cho một vài thứ, trong khi đó người nghèo vì không 
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có gì để cho, họ ch3i có thể cho ước mơ hão huyền mà thôi. Chúng tớ đi mãi 
rồi cũng dừng chân tại nhà một tay chủ gánh hát tên là Angulo – kẻ xấu 
bụng – không phải là ông Angulo, một diễn viên, một người vui tính nhất 
lúc ấy và là người có kịch bản. Angulo kẻ xấu bụng tập hợp toàn thể diễn 
viên lại để nghe vở kịch của ông chủ tớ. Khi đọc đến khúc giữa màn đầu, cứ 
hai diễn viên một, lần lượt bỏ ra ngoài cho đến khi trong phòng nghe chỉ còn 
lại chủ nhà, thi sĩ và tớ. Vở kịch nhạt nhẽo đến mức như thế đấy, ngay cả tớ 
dù có là con lừa trong việc nghe thơ đi nữa tớ cũng biết là vở kịch này đã 
được quỷ satang sáng tác ra để làm cho thi sĩ bị thất bại ê chề. Nhìn thấy 
cảnh tượng người nghe thơ mình bỏ ra về hết, thi sĩ giận lắm, chỉ còn biết 
nuốt nước bọt. Sự thất bại của thi sĩ sẽ đỡ hơn nếu thi sĩ nhạy bén nhận ra 
rằng trong việc người nghe bỏ ra ngoài ấy có chứa một nỗi bất hạnh đang đe 
dọa. Rồi quả nhiên mười hai người ngâm thơ của thi sĩ đều trở lại với thi sĩ 
và chẳng nói chẳng rằng họ dựng thi sĩ dậy, và nếu không vì phải tôn trọng 
quyền tác giả, chắc chắn họ sẽ nện cho thi sĩ một trận nên thân. Trước tình 
cảnh ấy, tớ cứ đứng sững người ra chẳng hiểu thế nào. Chủ gánh hát đau 
khổ. Các diễn viên vui vẻ hớn hở. Thi sĩ lỳ lợm đứng im, bình tĩnh cấm lấy 
tập bản thảo giấu vào trong ngực, rồi lẩm bẩm nói: “Thật là đàn gẩy tai 
trâu”. Nói xong, thi sĩ bình thản bỏ đi. Tớ không thể cũng đi theo thi sĩ được. 
Tớ nhận ra điều đó là vì chủ gánh hát chiều chuộng tớ, khiến tớ phải ở lại 
với ông ta. Chỉ trong vòng hơn một tháng, tớ trở thành một diễn viên hề 
đóng vai câm rất thành công. Họ buộc vào cổ tớ một chiếc vòng vàng chóe 
nhưng kh6ong phải là vàng và dạy tớ làm trò trên sân khấu: đuổi theo những 
ai mà diễn viên muốn. Vì các vở kịch thường vẫn kết thúc ở cái đoạn mà 
người ta phải giơ gậy để đuổi đánh một ai đó. Ông chủ gánh hát thường suỵt 
tớ, thế là tớ đuổi cắn những người nào ông chủ chỉ cho tớ. Tớ diễn trò là để 
mua vui cho những thằng ngu và để thu nhiều lãi về cho chủ. Ôi, Xipiong 
thân mến ơi, ai là người có thể kể cho đằng ấy nghe về những gì tớ thấy 
trong gánh kịch này và trong hai gánh kịch khác. Nhưng nếu không vì phải 
rút cho thật cô đúc câu chuyện thì tớ sẽ để lại ngày hôm sau khi chúng ta lại 
có dịp ngồi nói chuyện với nhau. Nào, đằng ấy có thấy cuộc đời của tớ là rất 
phong phú và đa dạng các sự kiện không? Đằng ấy có phục con đường tớ đi 
và các ông chủ của tớ không nào? Vậy là tất cả những gì đằng ấy nghe được 
chẳng bì kịp vào đâu so với những điều tớ đã ghi nhận, đã điều tra, đã thấy ở 
đám người này. Cuộc sống, phong tục tập quán, công việc, sự nhàn tản, sự 
ngu dốt và cả sự sắc sảo của con người, cùng hàng loạt các sự kiện trong đó 
có những chuyện chỉ nên nói thầm vào tai. Lại cũng có những chuyện phải 
nói to, nói công khai cho mọi người cùng biết và tất cả các sự kiện này cần 
được nhắc lại để nhớ đời, để giúp kẻ ngu bừng tỉnh trước những ảo ảnh, 
trước những cái đẹp gải tạo và trước những sự thay đổi.  
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XIPIONG: Becganxa ạ, đằng ấy đã chứng minh cho tớ thấy rõ con đường 
dài mà đằng ấy đã phát hiện ra để mở rộng câu chuyện của mình và tớ thấy 
rằng đằng ấy nên dừng lại để kể câu chuyện đặc biệt kẻo trời sắp sáng rồi.  
BECGANXA: Tớ đồng ý với đằng ấy và bây giờ hãy nghe tiếp nhé. Tớ cùng 
với một gánh hát đến thành phố Cadadolit này. Tại đây, trong khi diễn một 
vở hài kịch, tớ bị thương suýt mất mạng. Tớ không kịp trả thù kẻ đánh tớ vì 
lúc ấy tớ vướng dây xích cổ. Sau đó tớ nguôi cơn tức giận nên cũng chẳng 
muốn trả thù. Bởi vì chỉ ngồi nghĩ đến việc trả thù thì con người mình sẽ tồi 
đi rất nhiều. Tớ ngán cái nghề diễn trò trên sâu khấu không phải vì phải làm 
việc mà vì tớ thấy cái nghề này rất dễ bị chửi mắng và đánh đập. Vì tự 
thương mình hơn là vì hối cải, tớ nhất quyết không trở lại gánh hát nữa và tớ 
tự tu tỉnh, y hệt những kẻ đã tự tu tỉnh, từ từ bỏ những thói xấu khi bản thân 
không còn đủ sức để tiếp tục làm càn. Thật tình mà nói, bây giờ tớ tu tỉnh 
cũng chưa phải là muộn. Vậy là có một hôm tớ thấy đằng ấy mang cây đèn 
bão cùng đi với ngài Mahude, một con chiên hiền lành, tớ liền nhận thấy 
đằng ấy có vẻ phấn khởi và đang lo lắng làm tròn bổn phận của mình. Thú 
thật là tớ ghen với đằng ấy và ao ước được như đằng ấy. Thế là tớ đến bên 
ngài Mahude ra mắt ngài. Ngay lập tức, ngài nhận tớ và cho tớ làm bạn với 
đằng ấy và ngài đem tớ về nhà thương này. Tại đây, không ít sự kiện đã xảy 
ra với tớ và tớ thấy cần phải kể lại cho đằng ấy nghe, đặc biệt là câu chuyện 
xảy ra giữa bốn người bệnh nằm cạnh nhau mà tớ nghe được. Câu chuyện 
này ngắn thôi, không làm mất thời gian. Đây, nó như thế này đây.  
XIPIONG: Cần phải nhanh lên vì trời sáng đến nơi rồi.  
BECGANXA: Ở phòng cuối nhà thương này có bốn chiếc giường kê sát 
nhau. Bốn người bệnh nằm trên bốn giường ấy là: nhà thi sĩ, nhà toán học, 
nhà giả kim, nhà quân sư quạt mo.  
XIPIONG: Tớ nhớ là mình đã nhìn thấy hạng người lương thiện ấy rồi.  
BECGANXA: Vậy là có một buổi trưa mùa hè, các cửa đều khép lại hết và 
tớ nằm hóng mát dưới gầm giường của một trong bốn người ấy. Thi sĩ lên 
tiếng than vãn về vận may rủi của mình. Nhà toán học thấy thế liền hỏi thi sĩ 
vì sao lại than vãn. Thi sĩ trả lời: “Làm sao mà tôi lại không than vãn được 
kia chứ. Vì tôi tâm niệm điều Horaxio (nhà thơ La Mã, tác giả tập “Bàn về 
nghệ thuật thi ca”) nói trong sách bàn về nghệ thuật thi ca của ông rằng: Một 
cuốn sách kể từ khi viết hoàn chỉnh mà chưa được mười năm thì chưa nên 
công bố và tôi không những để hai mươi năm lao tâm khổ tứ để tìm ra tứ 
thơ, cấu trúc cuốn sách và mười năm tiếp theo để trước tác. Đó là một tác 
phẩm có tư tưởng lớn, một sự sáng tạo mới mẻ đáng khâm phục, một lối thơ 
trong sáng trắc việt, một cốt truyện kỳ thú, một bố cục chặt chẽ bởi vì đầu, 
giữa và cuối ăn khớp nhau. Nhờ vậy tôi đã sáng tạo nên một tráng ca tuyệt 
vời sung mãn. Thế mà tôi không có duyên may gặp được một vị hoàng thân 
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để gửi tác phẩm của mình cho ngài đọc. Như thế thử hỏi làm sao tôi không 
ca thán cho vận may rủi của mình kia chứ? Tôi đi tìm mà không thể gặp 
được một vị hoàng thân thông minh, có tư tưởng tự do và hào hiệp. Thật 
đáng thương thay cho thời đại chúng ta”. “Cuốn sách ấy đề cập tới vấn đề 
gì?” – nhà giả kim hỏi. Thi sĩ trả lời: “Nó đề cập tới điều mà giáo chủ 
Tucpin, giáo chủ của hoàng đế Actut ở Anh quốc chưa viết, cùng với một 
phụ trương nhan đề Chuyện về lời thỉnh cầu của thánh Brian. Tất cả những 
điều ấy đều được thể hiện dưới hình thức tráng ca, trong đó có phần được 
viết theo niêm luật của thơ tám chân và phần khác viết theo lối thơ tự do. 
Nhưng điều đáng chú ý hơn cả là toàn bộ tác phẩm đều được viết bằng danh 
từ chứ không hề dùng đến động từ”. “Tôi không hiểu biết gì về thi ca – nhà 
giả kim nói – và do đó tôi không thể thấu hiểu nỗi bất hạnh của ngài. Nhưng 
dù nỗi bất hạnh của ngài lớn đến đâu chăng nữa cũng không thể sánh kịp với 
nỗi bất hạnh của tôi. Câu chuyện là thế này: vì thiếu dụng cụ hoặc giả vì 
không cò một vị hoàng thân nào hào hiệp giúp đỡ và tạo cho tôi những điều 
kiện cần thiết cho nghề làm đá giả kim, nếu không thế thì bây giờ tôi sống 
trên vàng và tôi trở nên giàu có hơn cả hoàng đế Midat (hoàng đế nước 
Phrigia, người có phép có kỳ tài đụng tay vào vật gì vật ấy biến thành vàng), 
hoàng đế Greso (hoàng đế cuối cùng của Lidia, người nổi tiếng về giàu có). 
– “Thưa ngài giả kim, chẳng hay ngài đã thành công trong việc biến sắt 
thành bạc chưa?” – nhà toán học hỏi – “Cho đến giờ tôi vẫn chưa làm được 
việc áy – nhà giả kim trả lời – Nhưng tôi biết chắc rằng trên thực tế đã có 
người làm được. Tôi chỉ còn thiếu hai tháng nữa là chế được đá giả kim, một 
dụng cụ khẽ chạm vào bất kỳ thứ kim loại nào, trừ vàng và bạc ra, ngay cả 
với đá, cũng có thể biến chúng thành vàng bạc”. – “Thưa các ngài, kể ra các 
ngài cũng biết cách cường điệu những nỗi bất hạnh của mình đấy – nhà toán 
học tham gia câu chuyện. Tóm lại, một ngài có sách không tìm được một vị 
hoàng thân thông minh, tốt bụng, hào hiệp để gửi sách cho ngài. Một ngài 
đang ở trong khả năng hiện thực có thể chế ra được đá giả kim mà đành phải 
bỏ lỡ. Còn tôi, tôi sẽ nói gì về nỗi bất hạnh của mình, Đó là nỗi bất hạnh rất 
cô đơn đến mức không có chủ đề mà đứng lại. Hai mươi năm ròng rã tôi cứ 
đuổi theo một cái điểm định hình, chỗ này tôi bỏ lại nó, chỗ kia tôi lại đụng 
phải nó, dường như tôi đã tóm được nó và bỗng nhiên nó lại ở tít đằng kia. 
Tôi rất hào hứng đuổi theo cái điểm ấy. Điều đó cũng như thể phép cầu 
phương một hình tròn xảy ra với tôi: nghĩa là đã có lúc tôi tới một điểm gặp 
được nó nhưng không hiểu vì sao nó lại không ở trong túi quần mình. Đó 
chính là nỗi buồn của tôi, một nỗi buồn rất giống với nỗi buồn của Tantalo 
(theo huyền thoại Hy Lạp, Tantalo là vua Lidia, bị thần Dớt đày xuống xứ 
Tacta, chịu đói và chịu khát vì tội đã ăn thịt con trai Pelop): ông ta ở gần kề 
trái cây mà phải chịu chết đói, ở rất gần nước mà chịu chết khát. Có lúc tôi 
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nghĩ mình đã tìm ra được chân lý, nhưng lại có lúc tôi cảm thấyy mình còn 
xa mới đạt tới nó, cứ như vậy tôi làm việc trong suốt hai mươi hai năm trời 
mà chẳng đạt kết quả. Lắm lúc tôi thấy việc mình làm chẳng khác gì việc 
làm của Sisipho. Cho đến lúc này, quân sư vẫn nín lặng nhưng bỗng nhiên 
ngài lên tiếng nói: “Những lời ca thán ấy cũng chỉ có thể sánh với lời than 
của Đức giáo hoàng trứ danh, người đã tập trung tất cả mọi nỗi nghèo khó 
trong cái nhà thương này và tôi xin từ bỏ nghề nghiệp và cả những công việc 
chẳng đem lại miếng ăn cho chủ nó. Thưa các ngài, tôi là quân sư và tôi đã 
hiến nhiều mưu mẹo cho nhà vua trong các thời kỳ khác nhau và những mưu 
mẹo này đều rất ích lợi đối với nhà vua mà không làm thiệt hại bất kỳ một 
ai. Ngay bây giờ tôi vẫn giữ được một lá đơn trong đó tôi thỉnh cầu đức vua 
chỉ cho tôi người tôi có thể mách bảo một mưu mô mới do tôi vừa nghĩ ra. 
Đó là mưu giúp đức vua chấn hưng lại đất nước. Nhưng cũng như những 
bức thư trước của tôi, có lẽ bức thư này sẽ bị ném vào sọt rác và sẽ ra nằm 
ngoài bãi tha ma. Xin các ngài đừng tưởng tôi là thằng ngớ ngẩn khi nhìn 
nhận nó từ góc độ chung nhất. Cái mưu ấy của tôi là thế này: Triều đình ra 
lệnh cho tất cả thần dân của đức vua, kể từ tuổi mười bốn đến tuổi sáu mươi, 
đều phải ăn chay mỗi tháng một lần và ngày ăn chay vần phải được chọn và 
công bố để thần dân đều biết. Và mọi chi tiêu cho việc mua hoa quả, thịt cá, 
rau trứng và rượu trong cái ngày ăn chay ấy đều được quy thành tiền để nộp 
cho đức vua, không được thiếu một chinh. Nếu việc chi tiêu tiết kiệm này 
được thực thi trong hai mươi năm liền thì triều đình sẽ không phải dùng mẹo 
vặt và quyền lực để cướp bóc của thần dân. Bởi vì nếu người ta tính toán kỹ 
cũng như tôi đã tính kỹ thì sẽ thấy ở Tây Ban Nha có ba triệu người trong 
lức tuổi nói trên, không kể người ốm yếu tàn tật, không kể cụ già và em nhỏ. 
Và tất cả những người trong độ tuổi trên ăn chay thì ít ra trong mỗi ngày ăn 
chay ấy mỗi người cũng để ra được một đồng rean năm hào, nhưng tôi chỉ 
tính một rean thôi. Vậy các ngài hãy thử tính mà xem, không ít của đâu. Mỗi 
tháng Tây Ban Nha có ba triệu đồng rean. Việc ăn chay này chẳng làm thiệt 
hại tới những người ăn chay bởi vì với việc ăn chay, họ làm vừa lòng 
Thượng đế và đồng thời lại cung tiến của cải cho đức vua. Hơn nữa, họ lại 
có thể ăn chay như thế nào đó miễn là phù hợp với hoàn cảnh riêng và có lợi 
nhất cho sức khỏe của bản thân. Cái mưu này rất trong sạch, không hề gợn 
một chút bụi bặm và nó sẽ được dân trong các giáo khu làm theo, không 
phải phiền hà đến các quan thanh tra vốn là những kẻ đục khoét làm cho 
quốc vương ta ngày vàng suy yếu đi”. Tất cả đều cười ha hả trước cái mẹo 
vặt kia và cười quân sư lẩn thẩn và ngay cả quân sư cũng cười to tiếng trước 
câu chuyện mua vui của mình. Riêng tớ, tớ ngạc nhiên và hào hứng nghe họ 
nói chuyện với nhau và tớ nhận thấy rằng phần lớn những chuyện vui như 
thế này đều đến nhà thương để rồi tắt lịm đi trong nhà thương.  

 68



XIPIONG: Becganxa ạ, đằng ấy nói chí phải. Nào, đằng ấy còn kể nữa 
không đấy?  
BECGANXA: Còn chứ. Nhưng tớ chỉ kể thêm hai chuyện nữa thôi, vì hình 
như trời đã sáng rồi thì phải. Có một hôm, ông quản gia của tớ đi xin của bố 
thí tại nhà quan thanh tra thành phố này, xung quanh chẳng có một ai. Tớ 
liền nghĩ rằng mình phải tranh thủ lúc chỉ có một mình ngài để trình ngài 
biết một tin mà tớ nghe lỏm được ở một ông già ốm nằm trong bệnh viện. 
Ông già nói phải có cách gì để trị bọn con gái giang hồ đã mang tới thành 
phố này một căn bệnh khó chữa: bệnh giang mai. Trong hai mùa hè vừa qua, 
các nhà thương chật ních bọn đàn ông bị bệnh giang mai vì họ đi theo bọn 
gái giang hồ. Bọn đàn ông này đòi cần phải chữa chạy ngay. Tớ định nói cho 
ngài biết điều đó. Vì nghĩ mình sẽ nói và nói được nên tớ lên giọng tru tréo 
sủa nghe rất chói tai khiến quan thanh tra nổi giận. Ngài gọi quân hầu đến và 
chúng lấy gậy đánh tớ tới tấp đuổi tớ ra ngoài. Trong số đó, có một tên lính 
lệ cầm luôn đỉnh đồng choảng ngay vào sườn tớ, khiến tớ bị thương và cho 
đến bây giờ trên sườn tớ vẫn còn sẹo đấy.  
XIPIONG: Thế cậu có ca thán gì không?  
BECGANXA: Làm sao tớ lại không ca thán được kia chứ, một khi đến giờ 
tớ vẫn còn đau.  
XIPIONG: Becganxa này, không một ai nên đến chỗ không được mời và 
không nên làm việc người ta không cần đến mình. Cậu nên biết rằng lời 
khuyên răn của người nghèo, dù là tốt đi nữa, sẽ chẳng bao giờ được người 
ta tiếp nhận và kẻ nghèo đừng bao giờ nghĩ đến việc khuyân răn các ông lớn 
và các người ngu vì bọn họ cứ tưởng rằng họ hiểu biết tất cả. Sự hiểu biết 
thông thái của người nghèo bị bóng đêm và mây mỳ của sự túng quẫn và 
nghèo nàn che tối và nếu như nó bị người ta phát giác thì người ta liền cho 
đó là những lời lẩn thẩn và họ coi thường nó.  
BECGANXA: Xipiong ạ, đằng ấy dạy rất phải, từ nay trở đi tớ sẽ nhớ và 
làm theo lời khuyên của đằng ấy. Một đêm khác ông quản gia của tớ đến xin 
của bố thí tại nhà một bà quý phái. Bà này đang bế trên tay một con chó bé tí 
ti đến mức nó có thể trốn vào trong yếm ngực bà. Khi nhìn thấy tớ, con chó 
con này liền lên tiếng sủa, xông vào và ngoặm cho tớ một phát vào bẹn. Tớ 
quay lại nhìn bà chủ mà lòng vừa nể vừa giận dữ, lòng tự nhủ lòng: “Nếu tao 
mà gặp mày ở nơi khác, con chó con hỗn láo ạ, thì hoặc là mày phải thuần 
phục tao hoặc là tao xé xác mày ra”. Trong hành động hỗn láo của con chó 
này, tớ thấy ngay cả những kẻ hèn nhát và yếu bóng vía nhất khi có chỗ dựa 
vữgn chắc thì chúng trở nên bạo dạn và càn quấy, chúng dám ngang nhiên 
tiến lên đối mặt với những người hơn chúng.  
XIPIONG: Điều đằng ấy nói chỉ là một trong muôn vàn biểu hiện của cái sự 
thật này: có một số người núp dưới bóng chủ mình đã ngang nhiên làm điều 
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càn quấy. Nhưng nếu thần chết hoặc một tai nạn bất ngờ nào đó đánh gục cái 
cây mà họ núp dưới bóng thì ngay lập tức chúng nhận thấy mình là kẻ yếu 
hèn, kẻ chẳng có sức mạnh gì. Bởi vì, quả không sai là giá trị con người 
chúng chẳng qua là ánh hào quang mà chủ chúng cho chúng mượn mà thôi. 
Đạo đức và sự hiểu biết chân chính bao giờ và lúc nào cũng chỉ là một , luôn 
luôn là một, dù nó trần truồng hay nó được che đậy, dù nó đứng một mình 
hay nó cùng đứng trong một tập thể. Sự thật chứng minh rất rõ rằng anh có 
thể chiếm được lòng ngưỡng mộ của dân chúng nhưng trên thực tế anh 
không đáng được hưởng nó. Becganxa ạ, chúng ta tạm dừng cuộc nói 
chuyện nhé. Trời đã sáng rõ rồi và đêm nay nếu chúng ta vẫn được nói 
chuyện với nhau thì tớ sẽ kể cho đằng ấy nghe câu chuyện cuộc đời tớ.  
BECGANXA: Đúng thế đấy! Đằng ấy sẽ bắt đầu từ đây nhé.  
 
Cử nhân Peranta vừa đọc xong bản thảo thì cũng vừa hay thầy quản 
Campuxano thức dậy. Cử nhân nói:  
- Dù rằng cuộc nói chuyện này là chuyện bịa và chẳng bao giờ xảy ra trong 
thực tế, tôi vẫn thấy nó được viết rất hay. Vậy, ngàu quản Campuxano có thể 
viết tiếp phần thứ hai được rồi đấy.  
- Tôi cũng nghĩ như thế - thầy quản trả lời – Tôi sẽ hào hứng bắt tay viết nó 
mà chẳng cần phải tranh luận với quan bác xem cho có nói được hay không.  
Cử nhân trả lời như sau:  
- Ngài quản Campuxano ạ, chúng ta sẽ không trở lại tranh luận thêm về vấn 
đề ấy nữa. Tôi đã hiểu rõ sự sáng tạo tuyệt vời được thể hiện trong bản thảo 
Cuộc nói chuyện và thế là đủ rồi. Bây giờ lòng tôi sáng láng ra rất nhiều. 
Chúng ta hãy cùng nhau ra cầu để đứng trên đấy mà ngắm cảnh trí thiên 
nhiên đi.  
- Nào, chúng ta cùng đi thôi – thầy quản nói.  
Và họ cùng nhau ra đi.  
 
 
   
HẾT  
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