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Không phải kẻ nào mang án tử hình cũng hoàn toàn tuyệt vọng, mất đi niềm 

tin về sự sống còn của mình. Thảm trạng cùng nhục cảnh tù đày nhiều lúc lại 

là môi trường, cơ hội tốt để con người có thể phát huy, ghi lại những suy tư, 

những khổ ải, gian truân mà họ đã kinh qua, chiêm nghiệm… Tác phẩm của 

họ thường được người đọc ưu ái đón nhận và được xem, liệt vào hàng kiệt 

tác trong các lãnh vực báo chí, văn học, chính trị..  

 

Chỉ mới vài ba thập niên trở lại đây thôi ngưởi ta lại có dịp được hiểu biết 

thêm những danh tài mới. Chẳng hạn như Jack Henry Abbott - tác giả mấy 

cuốn sách đắc giá: My Return và In The Belly Of The Beast: Letters From 

Prison thuộc loại best-seller toàn cầu. Theo tin của các giới báo chí , truyền 

thông và viên chức cải huấn trại Wende Correctional Faculty thuộc New 

York loan báo thì nhà văn da đen này đã treo cổ tự vận trong phòng giam 

cấm cố, biệt lập của mình vào buổi sáng chủ nhật ngày 10 tháng 2 năm 2002 

khi vừa 58 tuổi.  
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Chẳng hạn một nhân vật lừng lẫy khác là Eldridge Cleaver nguyên chủ bút 

tạp chí Remparts, tác giả tập Soul of Fire và nhất là tác phẩm thời danh Soul 

of Ice. EC là một tay hùng biện giỏi và đã từng gây nhiều cuộc tranh luận sôi 

nổi, ồn ào trong giới ủng hộ và phản đối. Ðã có thời ông làm ủy viên Thông 

Tin cho đảng Black Panther và năm 1968 EC cũng đã từng đứng ra tranh cử 

Tổng Thống Hoa Kỳ dưới màu cờ của đảng Peace and Freedom. Ông ta còn 

là một nhà tranh đấu chủ trương bạo động và đã làm nhiều giới lảnh đạo 

hành pháp, tư pháp nhức đầu. Khi cố Tổng Thống Reagan còn là Thống Ðốc 

tiểu bang California, có lần ông đã tuyên bố một cách giận dữ - khi được biết 

vài trường đại học và nhất là University of California tại Berkeley mời 

Cleaver giảng thuyết cho sinh viên của họ: Nếu để cho EC dạy dổ con em 

chúng ta, coi chừng có ngày bọn chúng trở về nhà cắt cổ chúng ta vào ban 

đêm  

 

Nghe nói vào cuối thập niên 60 Eldrige còn ngang nhiên thách đố ông 

Ronald Reagan cùng chơi trò sanh tử tay đôi theo kiểu cao bồi miền Tây và 

dành cho thống đốc quyền tự ý chọn vũ khí giao đấu. Liều lĩnh, chơi bạo 

như thế có lẽ vì EC biết rõ Reagan trước khi bước chân vào lãnh vực chính 

trị đã từng là tài tử đóng phim Western. Eldrige đã mất đi vào ngày 1 tháng 5 

năm 1998 tại Pomona Valley Hospital ở ngoại ô Los Angeles vào ngày 1-5-

1998, chấm dứt một cuộc sống đầy sôi nổi, sóng gió, vì chứng ung thư nhiếp 

hộ tuyến, hưởng thọ 62 tuổi. Ông còn được nhiều người truyền tụng xem 

như là hậu thân, hiện thân của Malcom X.  

 

Ngoài ra, chỉ kể riêng từ trại Louisina State Penetentiary [khu cải tạo 

Angola] trong nhiều năm qua người ta đã có cơ hội biết thêm về những 

người-tử-tội-trở-thành-nhà-báo như Billy W. Sinclear, Ron Wikberg, 
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Tommy Mason… Ba người này đều do WR đưa về tờ Angolite. Ðặc biệt là 

trường hợp Wilbert Rideau kẻ được rất nhiều người ủng hộ và tên tuổi lừng 

danh nhất.  

 

Cuộc đời của WR mang nhiều sắc thái đặc thù, đầy hấp lực và là một tắm 

gương trong sáng. Nhờ những nổ lực vươn mình hướng thiện không ngừng 

mà ông, từ một kẻ sát nhân, mang án tử hình, bị thất học, trong thời gian chờ 

ngày lên đoạn đầu đài đã chịu khó tự học, đọc sách để trở thành một nhà 

báo, nhà văn được nhiều giải thưởng và sự nể trọng, ưu ái của mọi giới, mọi 

người.  

 

Vào tháng 3 năm 1993 tạp chí Life đã vinh danh WR là: “tù nhân hoàn 

lương được phục hồi danh dự nhất nước Mỹ”. Ðó cũng là câu nói mà những 

người gần gũi Wilbert, các bạn tù, nhân viên giám sát, cũng như viên chức 

cải huấn thường miêu tả, phát biểu khi đề cập về ông.  

 

Chính Edwin Edwards vị Thống đốc tiểu bang Louisiana cũng tuyên bố 

trong cuộc họp báo ngày 17-6-1986 rằng: Nếu có quyền hành xử riêng theo 

niềm tin của mình, tôi đã ký lệnh phóng thích WR. Tôi đồng ý với những 

người nói rằng ông ta đã được phục hồi danh dự.  

 

NHỮNG NGÀY CÙNG KHỔ  

 

WR sanh ngày 13 tháng 3 năm 1942 trong một gia đình nghèo, bất ổn tại 

xóm Lawtell thuộc tiểu bang Louisiana - nơi năm vừa qua đã bị cơn bão 

Katrina tàn phá dử dội. Tháng trước lại bị thêm nạn hạn hán và hiện đang cố 

gắng phục hồi, lôi kéo cư dân trở lại. Mới đây, người ta lại vừa tổ chức tại 
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N.O Fairgrounds Race Course một chương trình đại nhạc hội quan trọng về 

nhạc Jazz, Blues, Rap, Zydeco…liên tục trong 2 cuối tuần, gồm 6 ngày. 

Cuộc trình diễn đã bắt đầu vào ngày thứ sáu 28-04-06 và vừa chấm dứt vào 

đêm chúa nhật 07-05-06, với những ca nhạc sĩ thượng thặng như Bob Dylan, 

Dr. John, Bruce Springsteen, Ani DiFranco, Peter Seeger, Keith Urban, Paul 

Simon, Irma Thomas, Pete Fountain, Lionel Richie…  

 

Khi ông lên 6 thì theo cha mẹ di chuyển về khu Lake Charles - Jim Crow 

South ở miền Tây Nam Louisiana, chổ tiếp cận với ranh giới miền Ðông tiểu 

bang Texas. Ðó là một thị trấn phát triển và khai thác dầu khí với nhiều sòng 

bài, nằm trong khu vực được gọi là vùng “Deep South”. Nơi đây vấn đề kỳ 

thị chủng tộc, màu da đã được định hình, đậm nét cố hữu. Tính chất phân 

biệt này đã hoàn toàn chia cách cuộc sống xã hội và nếp sinh hoạt văn hóa 

của người da trắng và da màu.  

 

Ký giả Ray I. Broussarf của tờ News Banner tại Covington - Louisina, trước 

đây trong một bài báo lên tiếng yêu cầu trả tự do cho WR đã viết: Nếu quí vị 

chưa từng sống trong vùng Cực Nam vào thời kỳ quyền bình đẳng chưa 

được thực thi thì quý vị không thể nào hiểu rỏ miền Nam và chắc chắn là quí 

vị không biết gì về Louisiana trong giai đoạn đó… Tôi đã từng nhìn kỷ vào 

mắt của những người da đen khi thấy bọn thanh niên da trắng to con ra lệnh 

cho họ đi xuống xếp hàng đằng sau, ngồi vào phía chót xe bus, hay đuổi họ 

ra khỏi cửa các quán cà phê, các quày hàng tiệm ăn chỉ dành riêng cho người 

da trắng. Quý vị có thể nhận thấy rỏ ràng được những ánh mắt của người bị 

hạ nhục kia chứa đầy sự phẩn uất, thù ghét. Nhà báo Broussart là một trong 

những người da trắng luôn ủng hộ việc xin phóng thích WR sau khi nhận ra 
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các nổ lực hoàn thiện, hướng thiện đáng khen qua những hoạt động xây 

dựng tích cực của người tử tội này.  

 

Khi còn thơ ấu Wilbert đã theo học tại Second Ward Elementary School một 

trường tiểu học dành riêng cho người da đen và là một học sinh giỏi, thông 

minh, linh hoạt, yêu thích khoa học. Có lúc cậu bé nhút nhát này đã mơ ước 

mai sau sẽ trở thành một nhà du hành vũ trụ giống như nhân vật anh hùng 

Flash Gordon luôn luôn bay bổng, ngao du trên không, được miêu tả trong 

các tập sách truyện vẽ bằng tranh.  

 

Gia đình WR vốn nghèo khó - nghèo khó hơn cả mức độ thiếu kém của 

những người khác trong cộng đồng người cùng màu da. Ðời sống gia đình 

lại càng tụt dốc, tồi tệ hơn sau khi cha mẹ ông ly dị. Wilberg sống với mẹ và 

thức ăn trưa mỗi ngày đi học của cậu học trò ốm yếu, cơ hàn này chỉ là một 

củ khoai lang lạnh ngắt. Nhiều khi Wilbert phải vất ném đi vì cảm thấy ngán 

ngẩm, xấu hổ. Mặc cảm thua thiệt cùng bản chất rụt rè, vụng về khi giao 

tiếp, thân cận đã làm WR càng ngày càng xa lánh, mất đi các bạn cùng 

trường.  

 

Sau khi lên lớp 8 thì WR được chuyển về trường W.O Boston Colored HS. 

Từ đó ông bắt đầu biết trốn học để đi chơi xúc xắc với bọn trẻ lêu lổng bên 

những ngôi mộ bị phá hoại, cỏ mọc um tùm trong khu nghĩa trang trước mặt 

nhà ông. Cuối cùng ông bỏ học. Khi ấy ông vừa mới 13 tuổi. Nhờ khai gian 

là đã 16 nên Wilberg xin được việc dọn dẹp, lau chùi cho một tiệm tạp hoá 

của người da trắng với tiền lương dưới mức tối thiểu. Sau đó xin được 

những công việc bán thời gian khác, thông thường một ngày làm 2, 3 nơi, 

nhưng cũng chỉ là công việc thấp kém như ban ngày thì cầm chổi quét dọn, 
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ban đêm thì đẩy xe cút kít. Bị hắt hủi và kỳ thị nhiều lần khiến WR cảm thấy 

chán đời và tự ghét thân phận mình hơn.  

 

Năm 1990 ông đã kể lại với cô Anne Butler một cây bút tại Louisiana: Sau 

khi nhìn qua sự phân biệt giữa chúng tôi và họ, có lúc tôi đã phát hiện và 

khẳng định rằng cuộc đời chỉ mang ý nghĩa hể là người da trắng là có tất cả 

và đó là phương thức mà người ta đang áp dụng,hành xử . Tôi không chấp 

nhận sự việc này. Sự việc đó phi lý, không thể dung dưởng được. Tôi cần sự 

thay đổi, tôi muốn có điều kiện tốt đẹp hơn…và thoát khỏi tình trạng tuyệt 

vọng, mất niềm tin mà tôi đã gánh chịu. Ðó hẳn là cảm nghĩ mà ông và đã 

thừa hưởng từ những người lớn tuổi trong cộng đồng da đen.  

 

Tuy những công việc bấp bênh, bị khinh bạc kia chẳng cải thiện được cuộc 

sống bao nhiêu nhưng với số tiền kiếm được $35 mổi tuần cũng giúp WR 

phần nào trên lộ trình kết giao bằng hữu mới qua các cuộc uống rượu “gin” 

hay trong hội trường bài bạc, cá độ… Môi trường xấu này đã vô hình chung 

dẩn dắt WR vào ngỏ cụt. Cho đến ngày 16-2-1961 lúc vừa 19 tuổi Rideau đã 

liều lĩnh dùng súng lục cướp chi nhánh ngân hàng Gulf National tại thị trấn 

Lake Charles.  

 

Khi bị phát hiện, để thoát thân WR đã bắt cóc ông giám đốc và 2 nữ nhân 

viên làm con tin. Cả 3 đều là người da trắng. Trên đường đào tẩu, khi ra tới 

vùng ngoại ô thì cô Julia Ferguson cho xe chạy chậm lại và họ tìm cách trốn 

thoát. Kêu dừng lại không được, Wilbert đã nã hết 6 viên đạn và làm 3 người 

bị thương. Khi Julia gượng đứng dậy thì WR dùng dao đâm vào ngực cô. 

Theo lời của cảnh sát thì cô này gượng dậy để xin tha mạng. Còn theo lời 

khai của Wilbert thì ông dự tính sau khi đến nơi có thể thoát thân ông sẽ thả 
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họ về. Việc giết cô Julia chỉ là hành động thiếu suy nghĩ trong lúc lo sợ, bối 

rối.  

 

BƯỚC VÀO CON ÐƯỜNG SÁNG TRONG BÓNG TỐI LAO LUNG  

 

Bị buộc tội cố sát và kết án tử hình 3 lần vào các năm 1961, 1964, 1970, với 

các bồi thẩm đoàn toàn người da trắng. Nhưng các phán quyết trên đều lần 

lượt bị các Toà Thượng Thẩm, Toà Phá Án liên bang tiêu hủy bởi vì các tiến 

trình xử án này đều bị xem là bất hợp lệ, sai lầm, thiếu vô tư. Sau đó không 

lâu, vào năm 1972 Toà Thượng Thẩm lại tuyên bố hình phạt tử hình là vi 

hiến. Nhờ vậy WR thoát chết, trở thành tù nhân chung thân khổ sai và năm 

1973 ông được đưa ra khỏi khu biệt lập dành cho những người chờ ngày ra 

pháp trường thọ lệnh hành quyết.  

 

Theo lời tường thuật của ông qua bài Why Prisons Don’t Work thì năm 1962 

ông cùng với 30 kẻ sát nhân khác bị chuyển sang trại Louisina State 

Penitentiary để chờ bị xử tử hoặc thọ án chung thân cấm cố. Tuy gương mặt 

của những người phạm tội này có sự khác biệt nhưng họ đều có chung nhiều 

điểm tương đồng: thiếu tay nghề, thất học, bốc đồng và đã từng làm những 

việc nông nổi, hồ đồ, thậm chí ngu xuẩn. Họ là những người đã từng thất 

bại, từ chối hay không thích ứng, hội nhập được với xã hội bên ngoài.  

 

Cảm thấy ân hận về tội lổi của mình Wilberg bất đầu miệt mài tự học và đọc 

sách. Ông đọc một cách say mê các sách về tôn giáo, thánh kinh mà luật lệ 

nhà giam cho phép cũng như những thể loại, đề mục khác bị cấm. Qua sách 

vở cũng như sự thân cận, trợ giúp của những người trong trại tù ông thấy xã 

hội, đời sống quanh ông đầy dảy những nhân vật anh hùng và người tốt 
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bụng. Trường hợp kề cận bên ông nhất là những nhân viên cải huấn - những 

người có nhiệm vụ canh chừng ông, cải tạo ông lại là người thường lén lút 

cung cấp sách vở bị cấm đoán cho ông trau dồi kinh sử và mở mang kiến 

thức. Tưởng cũng cần nói thêm là những người tạo dựng con đường thăng 

tiến cho Wilbert ở đây đều là người da trắng. Ðiều này đã giúp Wilbert thay 

đổi hẳn nhản quan của mình. Có lẻ đối với ông, đó là một dấu mốc quan 

trọng, mới mẻ. Ông nhìn cuộc đời và con người bằng một lăng kính trong 

sáng hơn. Những ý niệm vẩn đục, mơ hồ cũ đã hoàn toàn tan tác theo sương 

khói.  

 

Sau một thời gian tự học hỏi, ông thấy hứng thú trong việc sáng tác và bắt 

đầu viết. Khởi đầu bằng cách viết thư giúp các bạn tù, rồi những bài nhận 

định, phân tích về tội phạm, hình luật thành một cuốn sách dày và bản thảo 

một tập truyện dài mà ông hy vọng người ta có thể tìm thấy sau khi ông bị 

xử giảo.  

 

Dần dần nhờ được giao dịch thư từ với thế giới bên ngoài và sự hướng dẩn 

thường xuyên của Clover Swann - một biên tập viên trẻ của một nhà xuất 

bản ở New York, ông trở nên hăng say sáng tác, cống hiến những nhận xét. 

suy luận của mình về thế giới tội phạm trong những bức tường, hàng rào 

kiên cố. Tiếng nói của ông càng ngày càng được người ta quan tâm, tiếp 

nhận. Nhờ vậy Wilbert cũng tìm thấy cho riêng mình một niềm hứng khởi, 

hy vọng mới.  

 

Nhiều nguồn tin cho biết trong suốt 44 năm trong trại giam ông luôn giúp đở 

các bạn tù khác và tuân thủ luật lệ, qui điều nghiêm ngặt và cũng chưa bao 

giờ bị sai phạm. Công việc nào ban quản huấn trao cho, nhờ cậy cho dù khó 
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khăn, gian nan Wilbert Rideau đều hoàn thành mỹ mãn, xuất sắc, chẳng hề 

so đo, từ chối.  

 

Năm 1973 ông xin cộng tác với tờ Angolite nhưng bị khước từ vì BBT và 

nhân viên của báo này đều là người da trắng và chỉ dành cho người da trắng. 

Không nản chí ông đứng ra qui tụ nhiếu người da đen khác để tự thành lập 

tờ The Lifer với chủ trương phục vụ giới mang án tù chung thân. Năm sau 

đó ông bắt đầu viết hàng tuần mục The Jungle.  

 

Năm 1975 Toà án liên bang ra lệnh cải cách toàn bộ thể chế nhà tù tại trại 

cải tạo Angola và mở rộng quyền bình đẳng cho tất cả tội phạm. Vị quản thủ 

trại - ông Paul Murray Henderson, trước khi đi đã vội vã ủy nhiệm tờ 

Angolite cho Wilbert. Ông Paul Phelps - người kế thừa bèn hợp thức hoá 

việc bổ nhiệm ấy, đồng thời còn thoả thuận để WR được toàn quyền điều 

hành tờ báo đúng theo tiêu chuẩn áp dụng cho giới báo chí của thế giới tự do 

bên ngoài. WR có thể viết, cho đăng bất cứ chuyện gì, ngay cả tố giác các 

sai trái trong trại miển là ông có chứng cớ trung thực.  

 

Sau khi nắm tờ Angolite, Wilbert đã đưa Billy W. Sinclair, Tommy Mason - 

người cùng chủ trương tờ Lifer về với ông. Họ đã nhanh chóng biến bản tin 

tức quay bằng ronéo thành một tạp chí có giá trị và hoàn mỹ. Ngay năm sau, 

tờ Angolite đã đoạt nhiều giải thưởng toàn quốc. WR đã chính tay tuyển 

chọn các biên tập viên, văn nghệ sĩ cho tờ báọ.Nhiều người khác trong bộ 

biên tập cũng đã thu hoạch được những giải thưởng quan trọng. Ðồng thời tờ 

Angolite còn được giới truyền thông trên thế giới tự do ca ngợi, đánh giá 

cao. Bỉnh bút của ông là Ron Wikberg - người cùng viết cuốn Rage and 

Survival Behind Bars với ông, được xem là người có công trong việc khiến 
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nhà tù hủy bỏ việc xử giảo tử tội bằng ghế điện để thay thế bằng phương 

pháp tiêm độc dược để giảm trừ sự đau đớn, kinh hoàng, qua bài The Horror 

Show.  

 

Tiếng nói của ông càng ngày càng được thế giới bên ngoài tán thưởng. Cho 

đến cuối thập niên 70 WR đã trở thành một diễn giả xuất sắc về lãnh vực tội 

phạm và báo chí. Ông thường được mời thuyết trình, nói chuyện tại các 

trường đại học, trên các đài truyền thanh, truyền hình khắp nơi. Trong nhiều 

lần xuất hiện trên chương trình Nightline ABC-TV, có lần ông đã cùng ngồi 

bàn luận với vị chánh thẩm Tối Cao Pháp Viện Hoa kỳ là Warren Burger về 

những vấn đề lịch sử. Liên tục 2 năm 1989 và 1990 ông đã bay về 

Washington DC để thuyết trình trước cuộc họp thường niên của American 

Society of Newspapers Editors. Ông và Ron cũng đã từng cộng tác với giáo 

sư Burk Foster của University of Louisiana năm 1991 để viết cuốn sách giáo 

khoa về tài phán tội phạm và quyển này được áp dụng cho đến ngày nay. Kể 

từ 1974 về sau ông thường xuyên công tác với tiểu bang, với giới tư pháp, 

các trường học, các cơ sở, đoàn thể công, tư… về việc cải tiến chế độ lao tù, 

tạo công ích cho xã hội, những chương trình ngăn chặn việc học sinh bỏ 

học… Ðể có thể dành nhiều thời gian hơn cho công cuộc nghiên cứu và 

những hoạt động xây dựng, năm 1995 WR đã từ chức, nhường tờ Angolite 

cho các trợ thủ của mình.  

 

Với những hoạt động, đóng góp tích cực, không ngừng như vậy ông đã được 

trao tặng nhiều giải thưởng và tuyên dương danh dự của các giới chức hành 

pháp, tư pháp, hiệp hội báo chí, luật gia, truyền thông, truyền hình…Trong 

số đó đáng kể nhất là:  

 

 10



- Giải Silver Gavel của Hội Luật gia Mỹ năm 1980. WR là tù nhân đầu tiên 

được vinh dự cao quí này trong suốt lịch sử hơn 100 năm của ẠB.A.  

- Giải George Polk của trường đại học Long Island. WR cũng là tù nhân đầu 

tiên được L.ỊU trao tặng  

- Giải Ó vàng của CINE và giải Thurgood Marshall Justice về truyện Final 

Judgement: The Execution of Antonio James, chiếu trên đài Discovery…  

 

Trong thời kỳ sửa soạn việc tuyển chọn giải Oscar năm 1999 cho cuốn Life 

Sentences ông là chủ đề trong các bài tường thuật, phỏng vấn trên các đài 

Good Morning America, CBS, Fox, CNN… trên các báo nội địa Hoa kỳ và 

các quốc gia khác như Anh, Pháp, Ðức, Úc, Hoà Lan, Bỉ…Trong hơn 30 

năm qua ông luôn là đề tài chính cho vô số bài viết lưu truyền khắp nơi.  

 

Ngoài 2 cuốn Life Sentences, ông còn thực hiện nhiều phim tài liệu, tranh 

ảnh, videotape cho các lớp học… Riêng cuốn phim tài liệu The Farm chẳng 

những trúng giải trong kỳ đại hội Sundance 1998 mà còn được đề bạt giải 

Oscar.  

 

XÂY DỰNG CUỘC ÐỜI MỚI VÀO LỨA TUỔI VỀ CHIỀU  

 

Nhờ sự tranh đấu của nhiều lực lượng, hội đoàn hổ trợ để xin cải danh tội 

trạng, đặc biệt là sự can thiệp, tiếp tay của NAACP và Educational Fund 

cùng sự bào chửa của luật sư Johnnie Cohran ông được giảm án ngày tức 

khắc được trả tự do ngày hôm 15 tháng 01 năm ngoái vì thời gian ông ở tù 

đã gấp đôi hình phạt dành cho tội ngộ sát.. Nhiều người cho rằng ông phải 

nằm khám 44 năm có thể vì ông là một tù nhân đặc biệt và quá nổi tiếng, 
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trong đó có ký giả Mathew W. Jacobs của nhật báo Shreveport, James Gill 

của tờ Times-Picayune, Ray I. Broussard của New Banner…  

 

Trong lúc mọi người cùng tuổi đang hay sắp an hưởng cảnh nhàn hạ trong 

tuổi hưu trí thì Wilbert mới khởi đầu xây dựng lại cuộc đời. Một tuần lể sau 

ngày được phóng thích ông đã phải đi xin thẻ căn cước vì trước đó, khi ông 

đến phi trường để bay đi Washington xuất hiện trên chương trình Nightline 

thì ông bị từ chối vì chưa có thẻ nhận dạng và giấy an sinh xã hội…Tại Nha 

Lộ Vận ông đã phải trưng dẩn các trang đầu của 3 tờ báo đã đăng hình ông 

trong các bài tường thuật sau khi ông được trả tự do, ông mới được cấp thẻ 

nhận dạng đặc biệt [unsual ID] để xử dụng. Ông cũng hy vọng sẽ lấy được 

bằng lái xe đầu tiên vào mùa Xuân năm nay.  

 

Ông cho biết: Việc trước mắt là tôi cần phải làm ra tiền. Ðó là một ưu tiên, 

kiếm tiền để lo an định tương lai, bỏi vì tôi chỉ còn được vài năm để làm 

việc. Vấn đề hội nhập lại với xã hội mới, rộng lớn sau hơn 4 thập niên sống 

trong những bức tường kiên cố, ở lứa tuổi về chiều như ông hiển nhiên 

không tránh khỏi nhiều khó khăn, bất tiện. Từ việc phải mua bảo hiểm sức 

khoẻ, tập lái xe, học cách xử dụng cellphone, thẻ rút tiền…cho đến cả việc 

học thắt cà vạt đối với ông dcó khi vẫn còn lúng túng, bỡ ngỡ. Linda 

LaBranche một chuyên viên nghiên cứu về pháp luật cho Rideau Project tại 

Ðại học Loyola và cũng là bạn thân của ông đã nói: Việc học lái xe không 

phải là điều dể dàng gì đối với một người đã 63 tuổi. Việc ấy sẽ tiến hình 

một cách chậm chạp.  
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Sau khi gặp lại gia đình ông cho biết: tôi phải tập làm quen với ý nghĩ được 

tư do. Tôi phải tập thích ứng với một thế giới tương đối khác biệt với thế 

giới trước ngày tôi vào tù….  

 

WR đang định viết sách và muốn chuộc lại lổi lầm, cũng như làm những 

việc hũu ích cho đời, cho những người đã đặt kỳ vọng, niềm tin nơi ông bao 

nhiêu năm qua có thể nhìn thấy. Mới đây, có nguồn tin cho rằng Rideau sắp 

ký một hợp đồng đầu tiên trị giá năm trăm ngàn Mỹ kim. Bây giờ, với trình 

độ cao và nhiều kinh nghiệm, mỗi ngày được tư do đi lại, có nhiều thời giờ 

nghĩ ngơi, làm những điều mình ưa thích, tâm nguyện chắc hẳn là một niềm 

vui vô bờ cho riêng ông: một-người-về-từ-cõi-chết.  

Nguồn: Nguyệt san giao mùa 
Được bạn: Ct.Ly đưa lên 
vào ngày: 3 tháng 7 năm 2006 
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