H6 Tinh TAm

Chét giira dong song

“Oué hwong chim sau ngon khéi dot dong
Chiéu bang lang thoi nong hiwong cé chdy”
HTT

N6 dung lai trudc dong song.

Luc 4y, troi da hung sang. Nhimg ¢dam may dun 1én, chat ngat nhu ndi non
trung diép. Anh sang vién ung tng nhitng chép may, trong dep nhu mot birc
son ddu ma n6 da nhin thdy & thanh phd. Cai birc son dau ay, sao ma budn
thé! P6i mat ctia ngudi ban nhur anh 18n nhitng tia nhin am dam.

N6 nghi, ciing ¢6 thé ban n6 bj ngudi ta bat dua ra thanh, bat séng thoi
thanh nhan, vo cong rdi viéc giita nhitng birc tudng 10e loet tranh mau khoa
than cua du hang dan ba, véi du cac thé nam, thé ngdi day thach d6.

N6 vuc dau xudng dong song udng mot ngum nudc. Nude song ngot lim.
N6 liém 1ap d6i méi, roi ngudc nhin 1én nhitng dun may dang mdi luc mdi
hf’)ng 1én. Buc son dau lai hién 1én mon mot. Ban n6 ngéi trén mot chiéce ghé
boc nhung do, ké trude cira s6. Pang sau cira so 1 nhitng ddy nii chat ngat,
mo md swong tim. Nguc ti va cudc song. Khong hiéu sao ¥ nghi 4y lai vut

16¢ 1én ngay tir phut dau tién né nhin thay buc tranh. Birc tranh budn dén lim



nguoi. Bay gio, no ngdi phu phuc & mot goc kin, ling ngam ngudi ban. Va
... 16 khoc. Khéc am tham, cay dang. Khoc khong ra nude mat. Khoe quin
dau mot ndi nhé qué nha.

Gio thi n6 da toi duge dong song. Bén kia 12 qué huwong. N6 nhén ra diéu
d6 nhd mui huong c6 thom ngai ngai va mui huong diu diu cia rung tram.
Con gi hon dugce qué huwong. Mot ving dat thay mau nhu ¢ tich. Mua nuéc
ndi, ddong nudc 1énh lang, trang x6a mot mau. N6 ngdi xudng cling ngoai di
gidng cau, dat 10. Pat xong may chyc chiéc 10, giing xong miy chuc thudc
day cau, ngoai boi xudng tip vo bd bao. Ngoai ngdi choi chan trén mat dt,
moc bich thudc ré ra van. Ngon khoi xanh ngodn ngoco, téa thom mui hang
hang quen thudc. Hat xong diéu thudc, ngoai dimg 18n rung t6 kién vang
trén cdy tram, hot 1én mot vum trimg. Thit trimg tring ngd, béo ngdy, 1am
mdi ciu ca 16 1a sé dach. Trong khi ngoai ngdi cau, né chay lang xang, lung
suc cac gdc chudi, tim bat ran moi. N6 biét, ngoai rat thich an thit ran mbi
nuong I¢o, chidm v&i mudi 6t. Poi khi, n6 théy ngoai an cap thit ran moi véi
14 dinh lang. Ngoai vira nham nhi ly rugu vira lay don kim ca Kim Tién Ban,
ca Khuc Hoang Thién. Nhitng bai ban nd nghe riét da thudc nim long. Gio
day, tai nd van con ving vang tiéng hat chen tiéng don, 1an véi tiéng be
xudng rudn nude lach chach... Con mua kho. Oi nhitng mua kho chan chira
nang vang thom nirc. Ca mot ving dong nudc ménh moéng kho chan chua,
nang vang thom nirc. Ca mot ving dong nudc ménh mong thbt kho rang, nirt
né tu luc ndo. Pém dém, ltra 46t déng sang ruc. Gid bung bién quan thao,
dua vé mui co chay. Thom thom. Ngon ngot. S6m sém, no theo ngoai di hot
rua. Gifra ngan ngét tan tro trang xam, hé noi ndo c¢6 vum tro dun 1én den
den, udt uét, thi cdm chéc noi do c6 con ria cham chan chay Itra bi thui
chét. Thich nhit 1a nhirng lan duoc theo ngoai di dam cu bt chudt. Nhirng

con chudt dong béo mup, ngoai trung nudc soi, 10t sach 16ng ré1i dem udp 1a



chanh va ép cho kiét nudc. Thit Ay nudng 1én, thit chim ciing khong bang.
Lai con di dao ma luong, di xdm ran ho. Nhiing con Iuon ca ky, vang luom;
ngoai dé nguyén con hap véi 14 bau non. Nhimng con rin ho dai ca thudc 1am
vay xong, dem chit khiic ham sa.

Oi, qué huong!

N6 ngdi xudng va dau dau nhin vong sang bo bén kia. Bén 4y 1a qué
huong. Gid ndy chac ngoai da thirc roi. Tanh ngoai van ua diy sém trudc
himg dong, cham mot binh tra quau, phi pha vai hoi thude. N6 nhé. Hoi d6
chi Hai con 14 c6 gai bung bién, wa budc toc dudi ga va van bo dd ba ba den.
Chi Hai van thuong thirc s6m véi Ong, ndi lra niu com. Vira coi lira chi vira
ca nhitng bai ca nghe ngd ngd. “Méo nam gian bép vinh rau, thiy con chudt
chay lic dau kéu ngoao”, “Tho tay vo gio ca tré, anh & bot nudc anh vé xtr
xa”... Chi n6 hat tran lan ca méy muoi bai khong biét; anh ltra ruc trén mai
toc, ruc trén d6i méa cang min nang gié bung bién. Nhung... gio thi...

N6 chanh 1ong nhé lai nhitng ngay ¢ thanh.

Cai gi ciing sach bong, bong 16n. Tir chiéc givong hop, tir cai tu ly, t6i ca
cai chan bép, ca cai nha cau lat gach trang men. Céi gi ciing nhic nhd nd
khong duogc dung vao, s¢ lam do, lam bé. Ca déng tién chir dau phai nhu cai
choi 14 canh dua ctia ngoai, ci xudng ba 14 méng manh cta ngoai.

N6 khong mudn ra thanh, nhung chi Hai biéu no di theo dé chi bét bo vo
khi mot minh — nhu con sdo sang song, khan tiéng khoc theo chong. Nhung
nd, no lai thiy bo vo, lac 16ng. Subt ngdy quanh quan gitta bén bic tudng
10¢ loet tranh anh, né cir thay thiéu thiéu mét cai gi. Tiéng coc coc cua
nhirng con tic ké khi ngoai thoc ciy moc sat vao hc nhitng ciy me keo
ching? Hay 12 tiéng thi thao cta dong bung? Hay 14 tiéng 6n i cta nhiing
dan co cdi nhau qua qua oang oac noi lum cy dién dién, lic chiéu vé? Hay

14 mui co chay thom nong? Hay 13 huong tram thoang thoang?... C6 18 1a tat



ca nhiing thir do.

N6 nh¢ lai mot hom cung chi Hai di ngét cai troi, cai dat ngoai go mi.
Luc d6 da vé chiéu. Bdng né nghe tiéng chi Hai kéu that thanh. Quay lai, né
thdy mot con ho dat to bang cudm tay dang ngéc dau, banh mang phun noc
phe phe. Chi Hai quiu ca chan tay, mdt may xanh lét. Khong kip nghi ngo1 gi
nhiéu, né nhay x6 vao tir phia sau, chdp ngang cd con ran, vat xuéng. Phan
than con ran quan xiét 1y no, riét né téi nghet thd. Nhung né khong thay so.
N6 biét con ran khong thé quay dau mo né duoc. Bay gio chi con 1a chuyén
thi gan xem ai chét trudc. Mau ran sic vao mom né man man, néong hoi ;
cang luc cang sic sua, chi mudn thd hit ra ngoai. Nhung budng ra 1a chét.
Con ran con khoe, n6 s& méd doi tir trén xuéng, hodc s€ phun noc vao mét cla
minh. Can phai nhai nat, nhai dat lia can c6 con ran méi giét duoc né. Gong
strc toan than, nd rang nghién ngiu téi ky con ran phai chét vi hét mau, vi
kiét sttc. Churng d6 n6 méi nam vét ra, thd hao hén.

Sau lan d6, chi Hai va ngoai chiéu né khong thiéu thuc gi. Ngay ca khi ra
thanh ciing vay, chi Hai liic ndo ciing chim bam né du diéu. Nhung no hiéu
rang, n6 khong thé song thiéu canh déng 16ng gié. Vi nita, nd khong thé
nao quen duogc v4i 16i séng thanh thi. Ban ngdy, v chong chi Hai di ban
ngoai chg, nd bi nhdt trong co ngoi riéng ctia nd va vudng san xi ming léo
téo vai chau kiéng. Bon bé xi ming va cong thép vdy bua nd, giam cam no.
Con vet Amazon bj xich chan vao gdc cdy treo dudi mai hién khéng khec
tréu choc nd. Com nudc chi Hai di dé sin trong nha. “An mét minh dau tirc,
lam mdt minh cyc than”, né khong thé nao nudt troi. Mdi ngay né moi rac
ra. Nguoi dai thon nhu ndi nhé ddng dung chay xiét trong long.

Lam nhu anh ré khéng ua n6 cho lim. Chang qua vi cung chiéu chi Hai
ma anh phai chép nhan. N6 biét 1a chi Hai nd dep. Bep hon han nhirng ba,

nhiing c¢6 van chay xe t§i nha anh chi né ban cong chuyén lam in. Nhung n6



thi can gi. Tat ca chi vi n6 thuong chi Hai, chap nhéan 1én thanh vi chi Hai.
Gio thi ndi nhé dong qué hun dbt no téi quay quat, méi mon.

Subt ba thang rong, n6 chi c6 mot 1an dugc an i duy nhat, 13 1an chi Hai
dua n6 di hdt hui. Phd x4 ban dém théy ma hoa mét. Pén do, dén xanh, dén
vang chop tat. Nhac no nhac kia i xéo nhu cai nhau. Pugc cai nguoi dao phé
ai ciing dep, ai ciing t6 ra thu tha, thanh nhan. Nhiéu ngudi con ngodi nhin
no6 mot cach au yém, khen n6 dep. Nhung lién 1ap tlrc niém an Ui ciia nd vut
tat, khi n6 thdy burc tranh v& ngudi ban ngdi trén chiée ghé boc nhung do.
Do6i mét tham sau mot ndi budn rudi rugi, tham sdu mot ndi dau da diét. Doi
mat 4y nhin xody vao no, dot bung 1én trong né ndi nhd ¢d hwong con cao,
thon thrc.

Oi 12 mui ¢o chay! Oi 1a vang ruc mua bong dién dién! Ca tiéng méi dam
khua nuéc xoc xach. Ca tiéng gié quan thao ngoai bung.

Qué huong oi, biét bao gio gap lai!

Gio thi n6 d3 dén duoc dong song. Bén kia 14 qué huong, 13 ngoai. Bén
kia 12 mua hot ria, mia dam cu bat chudt, mua thoi tu huyt bit ga nude
ngoai dong. Bén kia 13 mua gidng cau, dit 1o, mia dn ong trong ring tram
thoang huong hoa diu dju. Chi can vuot qua dong song 1a t6i. N6 thay
thuong chi Hai. Khong c6 no, chic chi Hai budn 1am! Tanh chi Hai hay
nudc mét. Théy no biéng an, chi Hai khéc. Théy no u €, chi Hai khoc. Khi
1én duogc ra ngoai, n6 dung lang trong man dém suy nghi. Bé chi Hai u? Chi
Hai thuong n6 nhu vay! O lai u? Bon buic tudng va cong sat vay bua, giam
cam! Lai con con vet 130 lién, ctr khéng khec tréu nguoi. Panh phai phu long
ma ra di. DGt 40 ma ra di. Tiéng goi mién cd huong théi thiic. N6 lui thii
chay nép theo hé phé. N6 di ngugc theo man gid, noi ¢6 mui co chdy thoi
t6i. N6 di sudt may ngay, miy dém. Khong c6 gi dn, n6 chi ubng nude cam

hoi. Ctr men theo con 1§ ma di. Bi mai.



Gi0 thi n6 da téi dugc dong song. Bén kia 1a qué huong, 1a ngoai. N6
ruén nguoi 1én, hit mot hoi dai lan khong khi ban mai trong sach, rdi nhoai
ngudi xudng dong song, nham bo bén kia ma boi t4i.

Nhung cang lic dong song cang rong ra. Rong ra. Rong ra mai.

Hinh nhu mat troi di 1én khoi dudng chan troi. N6 doan vy, vi thiy
nhing ngon soéng da song sanh anh vang. Va gi6. Gié moi lac méi manh
hon. Gi6 tap nhitng ngon séng vao mit nd. Mat né mo di vi nude. N6 khong
con nhin thdy duogc giing cdy mo mo bén kia dong song. Xung quanh, chi
thdy 1ap 16a nhimg con séng. Song tring tring vay him né gitta nhitng vong
tay ctia nudc. N6 ¢d hét strc trudn minh vuot qua nhiing con séng. Nhung
strc n6 mdi lic mot thém dudi. Ma b bén kia, ma ¢b huwong van con xa qua!
Ma séng cang lac cang con 1én dir doi! N6 hiéu rang no sé khong t6i duoc
bo bén kia, khong thé vé duoc mién cb huong thuong nhd.

N6 quat strc ngoi Ién...
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