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Chìm Trong Nước Mắt Của Thành Phố Dục Vọng 

Rất nhiều bạn bè không hiểu nổi tại sao tôi lại viết một cuốn sách loạt này. 

Bởi tôi vốn là người đàn ông ít nói, luôn trầm cảm, công việc chính là phóng 

viên kinh tế. Tôi hoàn toàn xa lạ với đề tài “chuyện tình một đêm" mang 

màu sắc tình ái của các bà các cô. Trước đây tôi luôn cho rằng, đó là cuộc 

sống của người khác, là thế giới của họ, không liên quan gì tới cuộc sống 

của tôi. Lại càng không nghĩ rằng sẽ có một ngày tôi trở nên si mê, đắm 

mình vào chuyện phỏng vấn và hoàn thành những câu chuyện này. Quả thật, 

cuốn sách đối với tôi là một bất ngờ.  

 

Tôi vẫn muốn cám ơn Âu Dương Tuyết- nhân vật đầu tiên trong cuốn sách 

này. Khi tôi đang ngồi viết trong một quán cà phê ở đường Ba Lý Đồn, Âu 
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Dương Tuyết xuất hiện trước mắt tôi. Cô đập khẽ vào vai tôi, cười và hỏi tôi 

có phải nhà văn không. Tôi ngại ngùng cười, đính chính rằng tôi chỉ là một 

Phóng viên. Rồi cô ngồi xuống, nói rằng bất chấp tôi là nhà văn hay nhà 

báo, cô cũng muốn kể câu chuyện của mình cho tôi nghe. Thế là cô gái thú 

vị này không chờ tôi có đồng ý hay không đã bắt đầu những lời tự bạch. 

Thoạt đầu, tôi không để tâm lắm, cho rằng đó chỉ là những việc làm vô bổ vì 

nhàn rỗi vẫn thường gặp trong các quán xá. Nhưng dần dần, tôi bị thu hút 

bởi những lời kể đó. Tới giờ, tôi vẫn nhớ tới hình ảnh cô ngồi hút thuốc, cẩn 

thận lau giọt lệ nơi khóe mắt, bộ dạng chán chường, âm thanh khàn khàn. 

Kể xong câu chuyện, cô bỏ đi. Trước khi chia tay, cô hỏi tôi liệu có nhớ câu 

chuyện của một người là như cô không. Tôi gật đầu, lòng không khỏi xót xa.  

 

Sau đó tôi lái xe rời khỏi khu Tam Lý Đồn. Khi lướt qua những dãy xe tắc xi 

không ngừng đến và đi trên dãy phố nhấp nháy ánh đèn xanh đỏ, tôi thấy 

thật ảm đạm. "Một thành phố buồn" - tôi nhủ thầm. Trên đường không có 

bụi bay, không có những khúc tính ca cũ réo rắt, chỉ thấy nỗi chua xót bị vò 

xé. Tôi nghĩ tới nỗi buồn của thành phố, chắc hẳn những cô gái như Âu 

Dương Tuyết vẫn còn rất nhiều. Tôi chợt nảy ra ý tưởng viết nên cuốn sách 

này, và từ “một kẻ nghiệp dư” tôi bắt đầu sưu tầm tài liệu. Chạy tới chạy lui 

phỏng vấn các cô gái. Thế là cuốn sách ra đời.  

 

Những điều được kể trong cuốn sách đều là những "câu chuyện tình một 

đêm" có liên quan tới phụ nữ. Chỉ chọn viết về Phụ nữ vì tôi cho rằng 

nguyên nhân đàn ông lựa chợn “chuyện tình một đêm" là quá đơn giản. 

Tình dục là xuất phát điểm và cũng là điểm quy tụ của đàn ông. Nhưng đối 

với phụ nữ lại khác. Những người phụ nữ đã từng được tôi phỏng vấn đều 

nói rằng nguyên nhân và cảm giác khiến họ nảy sinh "chuyện tình một đêm" 
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rất phong phú đa dạng. Có người thích buông thả, có người do nhất thời 

không kìm chế nổi. Có người sau khi phóng túng lại ân hận hoặc vô cảm. Vì 

thế cuốn sách này là những ghi chép từng sự việc có thật, chứ không hề đưa 

ra bất kỳ một đánh giá nào đối với "chuyện tình một đêm”. Trong quá trình 

viết, tôi cũng không hề đem tình cảm cá nhân lồng vào đó, mà chỉ cố hết sức 

thuật lại những điều được nghe một cách chân thực.  

 

Theo tôi, bất kỳ một đánh giá nào cũng không thể chuẩn xác. “Bạn không 

phải là cá, làm sao có thể biết được cảm nhận của cá?" - một nhân vật chính 

trong cuốn sách này đã nói như vậy. Cô ấy nói rằng cô ấy không thèm để 

tâm tới những đánh giá của người khác về mình, vì mọi người không thể 

hiếu được tình cảnh thực của cô ấy. Càng phỏng vấn được nhiều, tôi cũng 

có thể hiểu được tâm trạng của họ. Tôi tin rằng trong lòng mỗi người đều 

cảm thấy bất lực.  

 

Nhưng dù thế nào đi nữa thì “chuyện tình một đêm” vẫn là một hiện tượng 

còn lạ lẫm đối với người Trung Quốc và đang diễn ra ngày càng nhiều trong 

cuộc sống của chúng ta. Cứ theo xu hướng "chuyện tình một đêm” sẽ trở 

thành mối tràn lan. Tỉ lệ xuất hiện của nó trong các đề tài của giới truyền 

thông giải trí và của rất nhiều người ngày càng tăng. Nếu tìm trên trang 

Google.com, có thể được cung cấp gần 60 000 tin tức có liên quan đến vấn 

đề này.  

 

Trên thực tế, số người Trung Quốc đã từng trải qua "chuyện tình một đêm" 

cũng gia tăng nhanh chóng. Trong các phòng làm việc tập trung giới trí 

thức đẳng cấp cao ở Bắc Kinh, chỉ cần nhắc tới "chuyện tình một đêm”, mọi 

người hầu như đều có thể kể ra những ví dụ có thật của bạn bè hoặc được 
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nghe kể lại.  

 

Đúng vậy, thành phố này hàng đêm đều có vô số những trò chơi "chuyện 

tình một đêm”, có vô số các nhân vật nữ chính công diễn. Tôi chỉ muốn biết 

khi trò chơi kết thúc, khi hơi ấm dần lan, giã biệt nhau, tất cả còn đọng lại 

những gì? Ký ức đẹp đẽ ư? E rằng rất hiếm hoi. Thất bại về "tình dục" ư? 

Rất có thể. Càng trống rỗng hơn chăng? Quá có thể. Trở nên biến thái, 

cuồng dâm hơn ư? Khả năng thật đáng sợ. Khi tinh trùng và trứng không 

may cùng gặp nhau ở tử cung, khả năng bất hạnh sẽ xảy ra. Bị giày vò bởi 

các chứng bệnh tình dục? Không phải không có khả năng. Hãy tính xem, trò 

chơi này thật nguy hiểm vô cùng.  

 

Hiện tượng "chuyện tình một đêm" của phụ nữ rất đáng quan tâm. Vì từ 

những chuyện phỏng vấn được, có thể thấy phần lớn phụ nữ đều rơi vào 

trạng thái đau khổ dằn vặt. Có lẽ ở một số người, biểu hiện bề ngoài của họ 

rất “phớt đời”, rằng thế nào cũng được, nhưng thẳm sâu trong lòng họ là 

xiết bao đau khổ khôn nuôi. Nhưng tôi rất hiếm khi nghe nói sau khi xảy ra 

"chuyện tình một đêm”, đàn ông lại trở nên đau khổ và ân hận (trừ phi vì 

chuyện đó mà họ bị mắc bệnh kín). Tôi cho rằng ở một mức độ nào đó đã 

phản ánh được một số vấn đề đáng suy ngẫm.  

 

Điều đáng phải nhấn mạnh là "chuyện tình một đêm” luôn đem lại cho phụ 

nữ những hậu quả nghiêm trọng. Vì một khi “sự việc" xảy ra, đương sự đa 

phần đều ở trong trạng thái cực kỳ hưng phấn và xúc động, nên luôn thiếu 

mất những biện pháp tránh thai cần thiết. Do vậy hậu quả để lại khôn 

lường. Hơn nữa những hậu quả này đa phần đều do phụ nữ gánh chịu, đàn 

ông đã có ưu thế trời sinh. Để đạt được khoái cảm, họ gieo rắc tinh trùng vô 
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lối, không thèm suy tính tới việc chúng có đâm hoa kết trái hay không. Sau 

khi giải quyết xong, họ thường tránh né trách nhiệm một cách nhẹ nhàng.  

 

Vì vậy đã có không ít các chuyên gia cho rằng, trong chuyện tình dục, đàn 

ông và đàn bà không hề bình đẳng. Nếu xảy ra “chuyện tình một đêm", phụ 

nữ thường rơi vào thế bị động. Trong thực tế đã chứng minh rằng, trong ấn 

tượng của mọi người, ngoại trừ khoái cảm và hưng phấn nhất thời ra, còn 

tồn tại một số vấn đề nghiêm trọng khác.  

Chuyện Tình Một Đêm 

Nguyễn Lệ Chi tổng hợp - biên dịch 
Câu Chuyện Thứ Nhất 
Phóng Túng Và Nổi Đau 
 
Âu Dương Tuyết, 22 tuổi, giáo viên nhà trẻ 

 
Âu Dương Tuyết kể rằng, có những đêm buông thả, cơ thể như bay cao. 
Nhưng niềm hoan lạc rất ngắn ngủi, còn lại đa phần là cô độc, trống rỗng. 
Lúc đó cô sẽ châm một điếu thuốc, đau buồn nhả ra những cụm khói mờ ảo, 
rồi thở dài, rồi khóc than.  
 
 
Những đêm đó, Âu Dương Tuyết như nghe thấy tiếng trái tim mình vỡ lạo 
xạo. Cô đã lựa chọn buông thả để cơ thể được giải phóng, còn trái tim lại rỉ 
máu. Cô nói đã quen buông thả, buông thả tình dục và buông thả cả nỗi 
đau.  
 
 
Trong đêm tối, Cô như con bướm tuyệt sắc, muôn phần quyến rũ. Nhưng khi 
trời sáng, cô lạnh lẽo như một xác chết. Cô vĩnh viễn nói "không” với tình 
yêu.  
 
 
Một quán bar ở Tam Lý Đồn. Âu Dương Tuyết ngồi trước mặt tôi, lặng lẽ và 
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khoan thai. Chốc chốc cô lại khuấy chỗ cà phê trước mặt, hớp vài ngụm, rồi 
từ từ đặt ly xuống, trên mặt luôn khoác một nụ cười ảm đạm. Ngoài cửa sổ, 
hoàng hôn dần buông, khắp quán đã đông kín từng cặp nam thanh nữ tú. 
Tiếng nhạc du dương khiến người ta phải mê mẩn cứ lan tỏa khắp phòng. 
Nhưng cô ấy cứ im lìm ngồi ở cái góc khuất đó, thỉnh thoảng lại hút cùng tôi 
một điếu thuốc, nhẹ nhàng phả ra một luồng khói. Rồi chăm chú nhìn đám 
khói đó dần tan trong không gian, phảng phất như một bà già đang giã biệt 
một câu chuyện hồng trần nào đó trong cõi đời.  
 
 
Không thể phủ nhận rằng cô ấy là một phụ nữ dẹp, không cần trang điểm 
cũng đủ thu hút cánh dàn ông. Hôm đó cô mặc một chiếc áo len rộng và 
quần bò, gương mặt không chút son phấn. Nhưng ánh mắt yêu kiều và 
gương mặt xinh đẹp của cô vẫn luôn có sức hút.  
 
 
Xem ra cô thường lui tới đây. Suốt cả tối, không ngớt các chàng trai bước tới 
chào hỏi. Còn cô nhẹ nhàng vẫy tay chào lại, cười đáp lễ rất lịch sự, không 
lạnh nhạt, cũng không mặn mà. Cô kể Tam Lý Đồn là một nơi ấm cúng, có 
nhạc, có bia và cà phê mà cô quen thuộc. Tất nhiên còn có cả ánh mắt trêu 
chọc của cánh đàn ông nữa. Cô nói, rất nhiều đêm đều được tạo thành từ 
chốn này.  
 
 
Hôm đó, chúng tôi trò chuyện rất vui vẻ. Cô rất thẳng thắn, cũng rất thích kể 
chuyện riêng tư. Mặc dù trong con mắt của số đông, một cuộc sống như vậy 
quả không lành mạnh. Nhưng cô cứ rủ rỉ kể như vậy, thậm chí còn chủ động 
hỏi tôi "Anh có muốn biết cảm giác của tôi khi làm tình với anh ta lúc đó 
không?". Ngôn ngữ trần trụi tới tàn khốc. Nhưng khi vừa nhớ lại những phút 
giây buông thả trong cuộc đời, nom cô rất thương tâm. Cô nói những kỷ 
niệm đó thực sự rất buồn.  
 
 
Mười ba tuổi đã biết yêu  
 
 
Những đứa trẻ sinh năm 1980 đều trưởng thành sớm, tôi cũng vậy. Tôi bắt 
đầu yêu từ năm 13 tuổi, 16 tuổi không còn trinh trắng, 18 tuổi đã muốn tìm 
người lấy chồng. Bây giờ tôi 22 tuổi, chẳng nghĩ gì nữa, chỉ thích ngồi yên 
tĩnh như thế này, nghe những ca khúc quen thuộc, uống cà phê, cùng nhớ lại 
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những kỷ niệm sắp quên với một người xa lạ như anh. Có lúc tôi cảm thấy 
thật chán ngán, dường như cái gì cũng đã từng trải qua, chẳng còn thiết tha 
gì nữa, cũng không có ai đủ sức khiến tôi rung động.  
 
 
Rất nhiều đàn ông đều nói tôi đã già, mặc dầu trong con mắt của bố mẹ, tôi 
vẫn là một đứa trẻ chưa lớn. Bố mẹ tôi đều là người trí thức, bố là giáo viên 
đại học, mẹ là bác sĩ. Từ nhỏ họ đã quản lý tôi rất nghiêm ngặt. Anh không 
thể nào tưởng tượng nổi ở nhà tôi ngoan như thế nào. Mãi đến giờ, bố mẹ tôi 
vẫn ngỡ rằng tôi là một đứa con gái ngoan. Năm bốn tuổi, mẹ ép tôi học đàn, 
mỗi ngày phải luyện bảy, tám tiếng. Một ca khúc đơn giản cũng phải tập đi 
tập lại mười mấy lần. Phải đàn tới khi mẹ tôi hài lòng mới chuyển sang bài 
khác. Những ngày tháng như vậy kéo dài suốt mười năm, khô khan và mệt 
mỏi. Cũng không hiểu tại sao tôi lại vượt qua được.  
 
 
Ở nhà, tôi là đứa con ngoan. Song ở trường tôi lại khác hẳn, rất ngỗ ngược, 
nhưng cũng rất dũng cảm. Tôi theo học một trường âm nhạc. Vì nhà cách 
trường rất xa nên tôi phải ở nội trú. Cuộc sống sau khi tan học được tự do 
hơn ở nhà rất nhiều. Kiểu tự do như vậy khiến tâm hồn bị áp lực trĩu nặng 
của tôi trong phút chốc trở nên điên loạn. Mối tình đầu cũng nảy nở từ đó.  
 
 
Giờ đây nhớ lại, chuyện đó thật con nít. Bạn trai đầu tiên của tôi là một đứa 
trẻ trạc tuổi tôi, dáng vẻ nho nhã, cũng khá đẹp trai. Nó kéo violon nhưng 
cũng không nổi bật trong lớp. Nó cũng không thích nói chuyện, thường 
ngượng ngùng khi đứng cạnh các bạn gái. Nhưng không biết tại sao, vừa 
nhìn thấy dáng vẻ ngượng ngập đó, tôi đã muốn bắt nạt, muốn bẹo mũi, 
muốn đánh vào đầu nó. Giờ đây nhớ lại mới thấy mình thật ghê gớm.  
 
 
Tôi thường chủ động kiếm cớ trò chuyện với nó trong giờ giải lao. Nhìn 
gương mặt đỏ dừ của nó, tôi vui không tả xiết. Rồi dần dần, chúng tôi trở 
thành bạn thân. Nó thích làm bạn với tôi, tôi cũng vậy. Các cuộc chuyện trò 
hồi đó rất trẻ con, thường là kể tội, oán trách bố mẹ nghiêm khắc, nói xấu 
các bạn học, cũng có lúc giận dỗi nhau. Thời đó tôi chưa biết tình yêu là gì.  
 
 
Nhớ có một tối, tôi gọi nó cùng đi dạo. Hai bên đường thấy nhiều anh chị 
lớn đứng ôm hôn nhau. Tôi thấy rất vui liền ra lệnh bắt nó phải hôn tôi. Nó 
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không dám, cứ đần ra nhìn. Tôi cười phá lên rồi ôm chặt và hôn lên mặt nó. 
Sau đó chúng tôi hôn nhau như các đôi trên truyền hình vậy. Cảm giác về nụ 
hôn đầu thật thú vị. Tất nhiên đối với nó cũng là lần đầu, căng thẳng lắm. 
Răng của hai đứa cứ đập lập cập vào nhau, thật buồn cười và vui. Lúc đó tôi 
cứ ngỡ rằng mình đã là người lớn. 
 
  
Kể về mối tình đầu ngây thơ, trên gương mặt cô nở một nụ cười trẻ thơ, ánh 
mắt cũng có phần mơ màng như thiếu nữ. Cô hỏi tôi có thấy buồn cười 
không. Tôi không biết trả lời ra sao, chỉ cười và đáp: “Những năm tháng ấu 
thơ luôn có kỷ niệm vui". Cô im lặng, ánh mắt chợt u ám, lại thở dài: "Đúng 
thế, nhưng trong trí nhớ của tôi, những lúc được vui sướng rất hiếm hoi".  
 
 
Mười sáu tuổi không còn trinh trắng  
Người đàn ông đầu tiên trong cuộc đời tôi là một tay chơi nhạc Rock. Năm 
đó tôi mới 16 tuổi. Sau khi tốt nghiệp, tôi về làm giáo viên một trường mẫu 
giáo. Tôi bắt đầu đi làm kiếm tiền như người lớn, không còn là một cô bé vô 
tích sự nữa. Tuổi xuân qua đi cứ vội vàng như vậy.  
Khi đi làm, tâm trạng tôi luôn không vui. Phải rất lâu sau tôi mới thích nghi 
dần việc chuyển đổi từ thân phận học sinh sang cô giáo. Thật ra công việc 
cũng rất nhẹ nhàng, trông trẻ, dạy chúng hát. Giờ đây tôi vẫn thích nghề này, 
thích được nhìn thấy lũ trẻ ngây thơ hàng ngày, nhưng lúc đó, tâm trạng tôi 
thật tụt dốc. Vì thế sau khi tan trường, tôi thường thích đi chơi ở các quán 
bar, sàn nhảy, và quen với anh ấy ở Tam Lý Đồn.  
 
 
Quán bar đó thường mời ban nhạc tới biểu diễn vào các dịp cuối tuần. Anh 
ấy là một thành viên. Còn nhớ lần gặp đầu tiên, tôi mặc một bộ màu cam, 
nom rất trong sáng, nổi bật hẳn. Tôi cầm một điếu thuốc, chen lấn trong đám 
đông cuồng loạn, vừa lắc lư theo tiếng nhạc kích động, vừa cố ngắm nhìn 
anh qua mái tóc dài buông rũ của người đứng bên cạnh. Những người chơi 
nhạc này ít nhiều cũng khác người, dốc hết mình đến cùng cực, y hệt lũ điên 
trong bệnh viện tâm thần vậy, nhưng lại cứ cho rằng trong cả thế giới chỉ có 
riêng mình là bình thường. Nhưng anh ấy rất đặc biệt, không hề nhìn ai, chỉ 
chuyên tâm vào đàn. Mái tóc dài buộc sau gáy, gương mặt rất bình thản như 
đang ngồi trên bãi cỏ bên hồ vậy.  
 
 
Tôi biết anh ấy đã phát hiện ra ánh mắt của tôi nhưng không thèm liếc tôi lấy 
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một cái. Hơn một giờ đêm, những vui thú cuồng loạn đã kết thúc, anh biến 
mất cùng ban nhạc. Tôi muốn làm quen với anh. Một luồng dũng khí, một 
khát vọng bao trùm khắp người tôi.  
Tôi ra khỏi quán, lấy điện thoại bấm số di động của anh được ghi trên tờ 
quảng cáo chương trình. Tôi nói dối là một nữ sinh đại học, vì muộn quá 
không có chỗ về, muốn anh tìm giúp một chỗ để nghỉ đêm. Anh rất kinh 
ngạc nhưng sau phút giây im lặng liền lập tức nhận lời tới đón tôi.  
Tôi đứng co ro một mình đợi chờ trong gió đêm đông đầu mùa. Một lát sau 
thấy anh và hai nam một nữ khác cùng đi tới, họ đều là các thành viên trong 
ban nhạc cả. Tôi lại bắt đầu không rời mắt khỏi anh. Anh tránh ánh nhìn của 
tôi, giơ tay ngoắc một chiếc taxi.  
Cùng anh chen vào trong taxi, khi hai thân hình tựa sát nhau, tôi bắt đầu cảm 
thấy căng thẳng và hưng phấn, không biết sắp tới sẽ xảy ra chuyện gì. Nhìn 
thấy gương mặt tuấn tú nhưng lạnh lùng của anh, tôi biết bất luận dù xảy ra 
chuyện gì, tôi cũng cam tâm tình nguyện. Trên đường, anh hỏi tuổi tôi. Tôi 
đáp 22 tuổi, anh không tin, nói nhiều lắm tôi cũng chỉ 18. Rồi cũng không 
thấy nói thêm gì nữa. Dường như anh cũng không cảm thấy tò mò đối với 
một đứa con gái đột nhiên xuất hiện như tôi. Có lẽ anh đã gặp phải những 
việc như vậy hàng ngày. Tôi có phần hơi bực mình và thất vọng. Nhưng anh 
mặc kệ, cứ chăm chú nhìn cảnh lướt qua cửa xe.  
Anh đưa tôi tới nhà anh. Anh nói không ở củng bố mẹ. Hai người bạn ngủ 
một phòng, một mình anh một phòng. Và bảo tôi có thể phải ngủ cùng 
phòng anh ấy, hỏi tôi có đồng ý không. Tôi ngốc nghếch gật đầu, còn nói 
mấy câu cám ơn, giả bộ vui sướng như không nhà cửa nay lại may mắn có 
người nhận về.  
Phòng của anh không lớn, chỉ có một cái giường, một cái ghế sofa. Trong 
phòng lộn xộn đĩa CD và sách vở. Đầu giường còn vứt cả quần áo và tất bẩn. 
Anh nói sẽ ngủ ở sofa, nhường giường cho tôi. Thế là anh đi thu dọn giường 
chiếu, rồi chả thèm đề ý tới tôi nữa. Tôi cảm thấy anh rất kỳ lạ, sao lại có thể 
cư xử với một cô gái như vậy. Anh tắt đèn, ngồi một mình trên ghế hút 
thuốc. Tôi đòi hút cùng, anh không cho, lại còn nói con nít mà cũng học đòi. 
Tôi giận quá, thấy mình thật thất bại, để người ta thấy mình là trẻ con. Lúc 
đó tôi rất ghét đàn ông chê tôi trẻ con. Thực ra bây giờ ngẫm lại thấy đúng 
thật: tóc bện hai bím, mặc áo len hình nhân vật hoạt hình, cách nói năng 
cũng còn hơi sữa, chẳng có chút nữ tính gì cả mặc dù thân hình đã phát triển 
đầy đủ. Tôi không phục, cởi tuột áo len và quần bò, cố ý để anh nhìn thấy bộ 
đồ lót bó sát cơ thể tròn trịa. Anh lướt nhìn tôi một cái, giọng dấm dẳng hỏi 
phải chăng tôi muốn làm tình với anh. Tôi đáp sợ gì ai. Đột nhiên, anh nhảy 
từ trên sofa xuống, chẳng nói chẳng rằng, thô bạo cởi hết quần áo trên người 
tôi, cũng không thèm nhìn lấy một cái đã ấn chặt tôi xuống giường. Tôi sung 
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sướng, nghĩ thầm thế là rút cục mình cũng quyến rũ được anh ấy. Nhưng anh 
ấy không tiếp tục làm gì nữa, chỉ nhìn cơ thể lõa lồ của tôi bằng ánh mắt rất 
đáng thương, lắc đầu. Rồi như một ông bố bồng con vậy, anh dịu dàng đặt 
tôi vào giữa giường, đắp chăn lên khẽ khàng. Tôi muốn chồm lên ôm anh ấy 
nhưng bị anh ấy ghì cản lại, ra lệnh cho tôi đi ngủ. Tôi khóc. Anh nói tôi nhỏ 
quá, cũng không thuộc típ người anh thích. Tôi bò dậy, dùng hết sức đánh 
vào vai anh ấy rồi lại ôm chặt anh ấy, vừa khóc vừa nói rằng rất thích mẫu 
người đàn ông như anh. Thái độ của anh dịu dàng, như dỗ một đứa trẻ, còn 
nói rằng anh không phải loại đàn ông tử tế gì, khuyên tôi đừng thích anh. Tôi 
muốn chứng minh mình đã là đàn bà, không còn là con nít nữa nên ra sức ấn 
đầu anh vào bộ ngực căng tròn của tôi. Quả có tác dụng. anh đột nhiên như 
biến thành một động vật bị chọc tức, thô bạo liếm lên bầu ngực tôi, ra sức 
túm chặt nó. Từng đợt hưng phấn ào ạt khắp người, tôi lại càng ra sức ôm 
chặt đầu anh, hôn điên cuồng lên tóc và tai anh. Anh càng bị kích thích, 
động tác cũng dịu dàng hơn, và nhanh chóng tự cởi hết quần áo trên người, 
đổ vật ra giường cùng tôi. Anh đã không còn coi tôi như con nít nữa, mà 
muốn được hưởng thụ thân hình tôi như một người đàn bà thực sự. Sau đó 
anh hỏi tôi rất nhiều lần rằng tôi có còn trinh trắng không...  
Thế là trong một đêm, tôi đã trở thành đàn bà. Ân ái xong, anh mệt mỏi ngủ 
thiếp đi. Tôi ôm chặt lấy anh, say sưa ngắm dung mạo anh, sợ rằng sau này 
sẽ quên mất khuôn mặt tuấn tú nhưng u uất ấy. Tôi vuốt ve từng bộ phận cơ 
thể anh. Lúc đó tôi rất muốn được nằm trong vòng tay anh suốt đời.  
 
 
Nhưng khi vừa tỉnh giấc, tôi phát hiện mình không đáng giá một xu trong 
mắt anh. Anh đã dậy trước, đang chơi đàn trên sofa. Nhìn thấy tôi thức dậy, 
anh quăng đống quần áo của tôi tới, ra lệnh tôi phải mặc nhanh lên vì buổi 
chiều anh phải ra ngoài, có một buổi diễn quan trọng. Tôi ngoan ngoãn mặc 
quần áo, trước khi đi còn ngu ngốc hỏi rằng khi nào lại có thể tới tìm anh. 
Anh nhìn tôi, nghiêm túc nói đừng đến nữa, anh rất bận, rồi mở cửa. Tôi 
ngần ngừ nhìn anh, cố tìm một chút lưu luyến trong thái độ của anh, nhưng 
tuyệt nhiên không thấy. Ánh mắt anh vẫn lạnh lùng. Tôi ra khỏi cửa nhà anh 
như thế, giống hệt một kẻ vô gia cư.  
 
 
Tôi lặng lẽ nghe, cố gắng không chạm phải ánh mắt của cô với vẻ đau 
thương khó kìm nén. Lúc đó tôi rất phẫn nộ. Câu chuyện kiểu này khiến tâm 
trạng người nghe trĩu nặng. Một đứa con gái mới 16 tuổi lại hiến dâng tấm 
thân trinh trắng của mình một cách ngu xuẩn như thế. Còn gã đàn ông kia 
lại cư xử lạnh lùng như vậy. Nhưng sau này tôi thấy sự phẫn nộ của mình 
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thật vô lý. Bởi anh ta chỉ là một kẻ bị quyến rũ. Gã đàn ông nào trong tình 
huống đó đều làm vậy cả. Cái giá của buổi tối hôm đó thật nặng nề biết bao!  
 
 
Sau đó tôi không chịu nổi vẫn tới nhà anh ấy tìm mấy lần. Thái độ của anh 
vẫn lạnh lùng, kêu tôi đừng tới làm phiền nữa. Một lần tôi khóc trong điện 
thoại, nói cái đêm đó là đêm đầu tiên của tôi. Anh sững trong giây lát rồi 
phẫn nộ quát rằng, bất kể tôi là gái trinh hay không, tất cả đều kết thúc trong 
đêm đó rồi. Rồi lại dùng cái giọng rất tàn nhẫn dạy tôi là đã dám chơi phải 
hiểu quy tắc của luật chơi, đứa nào bị tổn thương, đứa đó chết. Không chơi 
nổi thì đừng chơi, cứ sống tử tế, chẳng đụng chạm đến ai, lại càng đừng 
đụng tới tụi đàn ông không lòng dạ này. Cũng đừng coi sự buông thả là trò 
chơi thời thượng, hãy tự hỏi xem mình có chơi nổi hay không.  
 
 
Nực cười rằng tôi còn ghi lại từng lời của anh ấy rất rõ ràng. Sau này tôi 
cũng dạy lại những gã đàn ông khác, cũng bằng giọng như thế, cũng lạnh 
lùng vô tình như thế.  
 
 
Tôi thực sự đã thay đổi rất nhiều từ trong ra ngoài. Nhuộm tóc đỏ, đeo 
khuyên tai, mặc những bộ đồ gợi cảm đang mốt nhất. Tới nửa đêm tôi trang 
điểm khêu gợi tới các quán bar, sàn nhảy, điên cuồng nhảy và uống rượu 
không ngừng với đàn ông. Chỉ cần gã nào dám liếc mắt đưa tình, tôi sẽ đáp 
trả bằng ánh nhìn khiêu khích, đầy quyến rũ. Khi lũ đàn ông mê đắm trên 
giường, tôi vẫn luôn giữ được trái tim lãnh cảm. Nếu gã nào sau một đêm 
vẫn muốn tiếp tục giữ quan hệ, tôi sẽ cười nhạo vào mặt hắn. Rồi lạnh lùng 
hỏi hắn có hiểu luật chơi hay không, nếu không chơi nổi, xin mời về nhà hầu 
vợ con. Nếu mặt hắn lúc đó hơi kinh ngạc hay ngờ vực càng tốt, tôi sẽ rất 
vui. Một niềm vui tự ngược đãi. Từ đó về sau, tôi học được sự lạnh lùng. 
Lạnh lùng tìm kiếm lạc thú trên người lũ đàn ông.  
 
 
Mười tám tuổi muốn lấy chồng  
Âu Dương Tuyết châm một điếu thuốc, hít một hơi sâu, rồi dùng hết sức thả 
ra. Khuôn mặt cô phủ kín một tấm màn khói dày đặc. Rất lâu sau tôi mới 
nhìn rõ mắt cô đã ướt. Cô cố gắng kìm chế tình cảm, nước mắt không tuôn 
rơi mà dần tự khô đi. Cô bình tỉnh lại như cũ. Tôi chú ý nhìn kỹ khuôn mặt 
xinh đẹp của cô, không tài nào tưởng tượng nổi hình dáng trước đây với son 
phấn trét kín. Tuy nhiên vẻ lạnh lùng và bất cần đời vẫn lồ lộ trên khuôn mặt 
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cô.  
 
 
Những tháng ngày trụy lạc khiến trái tim tôi mệt mỏi. Những đêm buông thả 
đó đã hủy hoại tôi. Quá nhiều rượu, quá nhiều đàn ông đã tàn phá tấm thân 
tôi. Không chỉ riêng thể xác mà ngay cả tâm hồn cũng đã trở nên trống rỗng. 
Cứ như vậy, tôi trở thành người đàn bà nổi tiếng của khu phố Tam Lý Đồn 
này. Dạng đàn ông nào tôi cũng từng trải qua, có tiền, đẹp trai, xã hội đen, 
dân nghệ thuật... Mỗi người đàn ông tạo nên mỗi buổi tối khác nhau, hoặc 
điên cuồng, hoặc yên bình. Có lúc lao vào ân ái như điên, có lúc chỉ nằm trò 
chuyện chả đụng gì tới nhau. Có đêm khiến người ta đau đớn, nhưng cũng 
có đêm khiến người ta vui sướng, nhưng tất cả cùng chung một quy tắc trò 
chơi. Thứ nhất tôi không cần tiền của đàn ông, bởi tôi không phải loại "bán 
xác thịt". Thứ hai, tôi không dẫn đàn ông về nhà. Địa điểm hò hẹn đều do họ 
chọn, phần lớn trong các khách sạn, nhà nghỉ. Thứ ba, tôi không rung động 
trước đàn ông. Nếu họ rung động thì họ chết. Tôi không chịu bất kỳ ảnh 
hưởng gì. Thứ tư, chỉ là một đêm, một đêm tiêu chuẩn, kiên quyết không 
nhận lời yêu ai hoặc nhận lời cầu hôn của ai.  
 
 
Tôi biết đặt ra những quy tắc đó để cố ý đòi hỏi mình không được rung động 
trước đàn ông. Tôi có thể khống chế được tâm tư tình cảm. Vì phần lớn đàn 
ông đều đơn giản và thô lỗ. Họ chỉ cần khoái lạc giải tỏa tình dục. Họ thích 
hưởng thụ ánh mắt phiêu diêu và tấm thân tươi trẻ của tôi. Cũng tốt thôi. Tôi 
không để tâm. Có xảy ra chuyện gì đối với tôi cũng thế thôi. Có lẽ rất nhiều 
cô gái đều thấy rằng thân thể họ là trong sáng, sạch sẽ, không thể cho phép 
mình quan hệ bừa bãi với đàn ông. Nhưng đối với tôi, thực lòng chả còn gì. 
Tôi chỉ muốn chìm trong buông thả, để những khoái cảm ác độc và ngược 
đãi làm mê muội chính mình, không muốn nghĩ gì nhiều. Trong sáng, khỏe 
mạnh, hạnh phúc - những từ ngữ đó cứ nhảy nhót trước tôi như nỗi khát 
vọng không bao giờ với tới được. Tôi thích nhìn thấy mình chìm nghỉm, trụy 
lạc, cũng biết giằng xé, cũng cảm thấy đớn đau. Nhưng tôi thản nhiên chấp 
nhận, như thể mình sinh ra vốn chịu đựng mọi nỗi khổ trong cuộc đời, 
không oán trách ai, cũng không tự trách mình. Chỉ luôn cảm thấy cuộc sống 
của mình chính là như vậy. Lúc đó, tôi không nghĩ về tương lai, chỉ thấy nó 
thật xa vời. Tôi chỉ muốn buông trôi, thả hết những lạnh lẽo và ác độc mà tôi 
đang có.  
 
 
Nhưng tôi cũng có lúc mềm yếu. Mềm yếu tới mức rất muốn trước khi bình 
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minh vừa ló dạng chỉ muốn đem mình “giải quyết" cho xong. May thay đó 
chỉ là ý nghĩ thoáng qua, chưa đủ dũng cảm để thực hiện. Tuy nhiên, tôi có 
đủ dũng khí biến mình sống như một xác chết.  
 
 
Khi con người mềm yếu rất dễ bị tổn thương, rất dễ chịu sự tác động của 
những người xung quanh. Vì thế có những đêm, nhìn ánh mắt dịu dàng và 
chân thành của đàn ông, tôi cũng khát vọng muốn dừng lại, khát khao được 
nếm trải một cuộc sống lành mạnh. Theo tôi, một khi đàn bà đã có suy nghĩ 
đó cũng tức là phải chấm dứt buông thả . Giống như một sát thủ khi tự dưng 
thương cảm con người cũng là lúc anh ta phải chuyển nghề .  
Hai mươi hai tuổi - tỉnh- ngộ  
Tôi không nhớ rõ bắt đầu từ lúc nào bỗng cám thấy rất mệt mỏi, chán ngán, 
thậm chí đau lòng khi ngắm mình trong gương. Từng lớp phấn dày cố gắng 
che lấp khuôn mặt buông thả quá độ, ánh mắt không còn sức sống, làn da 
xám xịt. Trên người khoác bộ quần áo ngắn cụt cỡn tới quái dị, bên trong 
giấu một cặp vú từng bị dám đàn ông giày vò. Nực cười là chúng giống như 
hai con quái vật, thờ ơ treo trên người tôi. Cứ nhìn mãi, ngắm mãi, tôi bắt 
đầu rơi lệ, âm thầm, nhẹ nhàng, nước mắt lăn trên gò má, trái tim cũng âm 
thầm khóc theo. Tôi chán ghét mình trong gương, bực tức tháo đôi hoa tai, 
cởi quần áo vứt xuống đất. Nhìn thân hình trần trụi của mình, tôi đột nhiên 
thấy thật dơ bẩn, liền chạy vào phòng tắm, ra sức kỳ cọ từng bộ phận trên cơ 
thể. Từ đó, tôi không buông thả nữa, cũng chấm dứt việc dùng rượu và tình 
dục làm tê liệt mình. Tôi như được thay da đổi thịt, mới có được hình dáng 
như hôm nay. Tôi lại giống một phụ nữ an phận, thích ngồi yên tĩnh, trái tim 
bình thản.  
Tôi tự hỏi, cái gì đã khiến tôi chuyển biến như vậy. Không có đáp án. Thậm 
chí tới nay, tôi vẫn không đoán ra nổi. Vì một người đàn ông nào đó chăng? 
Tôi không biết. Tôi không dám khẳng định có người đã khiến tôi rung động 
và thức tỉnh, người đã khấn cầu tôi xin tiếp tục liên lạc với anh ta.  
Đó là một tối mùa hè mát mẻ năm ngoái. Tôi như một con vật mệt mỏi cô 
đơn trốn trong một góc quán bar nghỉ ngơi. Nhân viên trong quán ngạc nhiên 
khi thấy tôi gọi một tách cà phê thay cho bia rượu hàng ngày. Lặng lẽ châm 
thuốc, tôi chìm vào trầm mặc.  
Có lẽ hôm đó tôi gặp chuyện không vui, hoặc bị cha mẹ la rầy, cũng có thể 
quá mệt vì bị lũ trẻ ở trường mẫu giáo giày vò. Tóm lại, tôi thấy kiệt sức, 
không thèm chú ý tới những lời trêu chọc ong bướm của cánh đàn ông. Cũng 
không uống rượu, thật ra là không dám uống vì đau dạ dày.  
Tiếng huyên náo trong quán khiến tôi phát chán. Chưa từng có cảm giác như 
vậy bao giờ. Trước đây tôi luôn thích các quán bar ồn ào, thích tìm kiếm 
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tiếng cười và niềm hoan lạc để mê muội mình. Nhưng hôm đó tôi cảm thấy 
ghê tởm, và không thể chịu đựng nổi các cô gái xanh xanh đỏ đỏ cùng lũ đàn 
ông háo sắc. Chúng quen thuộc tới buồn nôn.  
Tôi đi tìm chủ quán, nói rằng tôi muốn đánh đàn. Anh ta rất kinh ngạc, hỏi 
tôi sao hôm nay chán nản thế, rồi đáp không có đàn piano, chỉ có đàn organ 
điện. Tôi bước lên bục, đàn một ca khúc quen thuộc vẫn tập hàng ngày. Tôi 
đàn rất say sưa, dường như quay trở lại thời thơ ấu đơn điệu: mẹ kiên nhẫn 
đứng bên cạnh nghe tôi đàn, cha làm cơm trong bếp. Tôi ngước nhìn mẹ 
bằng ánh mắt sợ sệt, hy vọng tìm thấy nét hài lòng trên gương mặt bà. Nếu 
không, bữa tối hôm đó sẽ phải ăn muộn.  
Những ký ức ấu thơ cứ dần dần mở ra trong tiếng đàn. Nước mắt tôi cũng 
bắt đầu rơi xuống, có lẽ do xót xa những ngày tháng luyện đàn vất vả, cũng 
có lẽ do thương xót thời trong sáng và lành mạnh đã trôi tuột qua quá nhanh. 
Hôm đó tôi đàn rất hay, mọi người trong quán đều im lặng nghe tôi đàn. 
Trong nét mặt họ có lẽ vì tôi nên đã thêm phần trầm lắng, thêm phần bình 
an.  
Đàn xong, tôi về chỗ. Đột nhiên lòng rất xót xa, không muốn ở lại đây nữa. 
Tính tiền xong, tôi bỏ đi. Những ánh đèn màu hắt lên khuôn mặt tôi. Đầu óc 
tôi choáng váng hết cơn này đến cơn khác. Bỗng thấy thật xa lạ với cái nơi 
tôi đã chìm đắm bấy lâu, một sự xa cách tuyệt giao. Lúc đó đầu tôi đau dữ 
dội. Khi cảm thấy mình sắp ngất đến nơi thì nghe thấy một tiếng nói vang 
lên sau lưng. "Cô đàn hay quá. Tôi có thể làm quen với cô không?". Quay 
đầu lại, thì ra là một chàng trai chừng hơn 30, sạch sẽ, nho nhã với cặp kính 
cận. Anh nhìn tôi chân thành, không chút tà ý. Tôi cười, nhưng lúc đó đầu 
nhức nhối rất khó chịu. Tôi vịn vào tay anh, hỏi có xe không, nói rằng muốn 
rời khỏi chốn này. Anh ngạc nhiên nhìn tôi, rồi kêu đợi một lát, sẽ đánh xe 
tới ngay. Tôi gục xuống đường. Một lát sau, anh đánh xe tới. Tôi nói tùy anh 
đưa đi đâu cũng được, rồi mặc kệ, không thèm chú ý tới anh, cứ u uất nhìn 
ra ngoài cửa xe.  
Tôi có cảm giác lúc đó anh rất muốn nói chuyện với tôi. Có lẽ muốn nói về 
cảm tình của anh đối với tôi hoặc có lẽ muốn tìm hiểu xem tôi là dạng đàn 
bà nào. Tôi không thèm để tâm, chỉ yên lặng tựa vào ghế. Cơn nhức đầu dã 
dịu bớt rất nhiều. Tôi hút thuốc. Anh nhìn tôi kinh ngạc, nói rằng không ngờ 
tôi biết hút thuốc. Tôi không nhìn kỹ anh, nghĩ bụng chắc anh muốn nói rằng 
tôi là một con đàn bà quái đản, sao lại có thể cư xử với đàn ông lạnh lùng 
như thế.  
Xe dừng trước một tòa chung cư cao cấp. Tôi xuống xe, thấy rõ anh hơi do 
dự không biết có phải đỡ lấy tay tôi hay không. Nhưng tôi đã tự đi thẳng 
vào. Trong thang máy, anh im lặng nhìn tôi, tôi cũng nhìn trả. Anh hỏi có 
phải tôi vẫn còn mệt. Tôi đáp, đúng thế, rất mệt. Anh hỏi có phải tôi thường 
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tới nhà những người lạ như thế này, rồi cười rất gượng gạo. Tôi đoán anh 
không phải là gã dàn ông từng trải, sao lại hỏi những câu hỏi ngu xuẩn như 
vậy, nên chỉ cười xòa cho xong.  
Nhà anh rất ngăn nắp, thậm chí còn thoang thoảng mùi thơm. Anh bật một 
ca khúc rất chậm rãi, rồi chạy tới chạy lui kiếm đồ ăn cho tôi.  
Tôi để ý trong phòng ngủ có treo ảnh cưới của vợ chồng anh. Anh kể vợ đi 
công tác xa, giọng hơi hối lỗi. Đàn ông toàn những đồ vô lại, vợ vừa vắng 
nhà đã muốn giở trò bậy bạ.  
Anh giúp tôi nấu chút súp trứng, thơm không chịu nổi. Sau đó, anh hỏi tôi có 
muốn tắm không. Quả thực tôi rất muốn tắm cho thoải mái liền cởi ngay 
quần áo trước mặt anh, còn giục anh cởi hộ áo lót. Tôi thấy lúc đó anh rất 
muốn kiềm chế niềm vui sướng nhưng không tài nào giấu nổi. Tôi lại nghĩ 
anh không phải là gã đàn ông từng trải.  
Ngâm mình trong bồn tắm, thân thể dễ chịu rất nhiều, đầu không đau nữa. 
Hơn một tiếng đồng hồ sau, tôi mới bước ra, mình để trần. Giường của anh 
rất lớn, đệm rất mềm khiến người ra có cảm giác đã ngã vào sẽ không tài 
nào đứng lên nổi. Tôi cuộn mình trong chăn, vẫn không thèm liếc nhìn anh, 
bụng bảo dạ, quá lắm là làm tình với nhau một lần chứ gì.  
Anh không cởi quần áo, cũng không chui vào chăn, mà kéo một cái ghế tới 
bên cạnh giường, lặng lẽ nhìn tôi. Tôi không nhìn lại. Sau đó nghe anh nói 
tôi giống một đứa trẻ, một đứa trẻ chơi đã mệt. Tôi không muốn nói chuyện, 
cũng không muốn nhìn anh, chỉ muốn ngủ một giấc. Cũng may, anh chỉ ngồi 
một lúc rồi bỏ đi. Anh nhẹ nhàng kéo chăn cho tôi, tắt đèn, bước ra khỏi 
phòng ngủ.  
Tôi không biết đêm đó anh ngủ ở đâu. Ngày thứ hai tỉnh dậy, phát hiện thấy 
anh đang ngồi bên giường nhìn tôi, ánh mắt rất trong sáng, không một chút 
ham muốn. Tôi hỏi mấy giờ rồi, anh đáp đã trưa, còn nói anh vẫn chưa đi 
làm vì muốn ngắm tôi thêm, rồi cười ngượng ngùng. Đột nhiên tôi cảm thấy 
nụ cười của anh thật quen thuộc, giống như cậu bạn trai đầu tiên vậy. Tôi 
nhổm dậy, ôm lấy anh, vùi đầu vào ngực anh. cảm giác thật ấm áp như một 
người bố vậy. Anh ôm tôi âu yếm, nhẹ nhàng vuốt ve tấm lưng trần của tôi. 
Tôi thô bạo lột sạch quần áo của anh, nghịch ngợm anh bằng bàn tay rất kỹ 
thuật. Anh không còn chống cự lại nổi, ánh mắt tràn ngập khát khao, thủ thỉ 
bên tai rằng ngay từ cái nhìn đầu tiên ở quán bar đã thấy tôi rất đặc biệt. Anh 
còn nói nhìn dáng tôi đánh đàn, nghĩ rằng tôi là một cô gái rất u buồn, nên 
muốn tìm hiểu tôi, thậm chí còn nghi ngờ rằng đã hơi yêu tôi. Tôi cười to, 
đẩy anh sang một bên. Anh kinh ngạc và hơi phẫn nộ. Tôi châm một điếu 
thuốc, cảnh báo rằng anh không nên thích loại đàn bà không tốt như tôi, yêu 
tôi sẽ chẳng đem lại lợi ích gì cho anh. Nếu chỉ muốn chuyện ấy thì OK. 
Anh ra sức chứng minh mình không phải là hạng đàn ông đó, rằng đã trải 
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qua nhiều người đàn bà. Đối với anh, chuyện chăn gối không còn là của lạ 
nữa. Tôi nghĩ lại thêm thằng đạo đức giả, những thứ mà tụi đàn ông cần 
chẳng qua chỉ là chiếm đoạt thể xác của tôi mà thôi. Tôi cảm thấy chán ghét, 
phát ngán cái ánh nhìn say đắm của anh. Thà cứ lập tức mây mưa với tôi như 
đối với bọn gái còn hơn. Thế là tôi ấn anh xuống giường, hôn cuồng nhiệt. 
Rồi tôi chủ động, ra sức lắc lư như một vũ nữ. Anh mắt nhắm nghiến, mặt 
đỏ ửng, hưng phấn tột độ, thở hổn hển từng đợt. Đúng lúc đó, từng hạt nắng 
lọt qua cửa sổ trượt lên cơ thể tôi. Trong phút chốc, lòng tôi chợt lạnh giá và 
tuyệt vọng.  
Sự việc kết thúc rất nhanh sau đó, anh nhìn tôi bằng ánh mắt từ bi. Một 
luồng gió mát lùa qua cửa sổ mơn trớn mái tóc dài của tôi. Anh vọc tay vào 
đó, run rẩy khen tôi rất đẹp khiến người ta khó giữ. Tôi nhoẻn miệng cười, 
bụng thầm nghĩ những thứ khó giữ trên cuộc đời này còn đầy. Anh nói rất 
muốn tìm hiểu tôi, còn nói tôi là người phụ nữ tuyệt vời nhất mà anh từng 
gặp. Tôi không nói gì, trở dậy rửa mặt, rồi kêu anh đưa tôi về nhà .  
Trên đường về, anh nhìn tôi có vẻ lạ và không ngừng hỏi: “Sao em trong 
đêm và em bây giờ như khác hẳn nhau? Sao khi em buông thả lại đẹp đến 
thế, còn bây giờ lại giống trẻ con?”. Tôi không nhịn nổi cười. Cười cho sự 
sáng suốt của anh, cho cái nhẹ nhõm của tôi. Có lẽ đêm tối mới là chốn náu 
mình của tôi.  
Khi sắp chia tay, anh kéo tôi lại hỏi tên. Tôi cười, mắt vụt mênh mông. Anh 
không giấu nổi phẫn nộ, nhét tấm danh thiếp vào tay tôi, quát: “Biết chưa? 
Em phải tìm tôi. Quyền chủ động tuy nằm trong tay em, nhưng tôi không 
muốn mất em". Tôi cười, biết rõ gương mặt tôi dưới ánh nắng mặt trời 
không chút son phấn rất trẻ trung, rất rạng rỡ, nhưng trái tim tôi đã lách tách 
tiếng vỡ.  
Rồi tôi xuống xe, dần rời xa khói tầm nhìn của anh. Biết ánh mắt anh vẫn 
dõi theo nhưng tôi không hề quay đầu lại. Vì tôi biết mình chỉ là một con ma 
trơi mà tối qua anh gặp được. Khi mặt trời lên, con ma trơi biến mất. Tôi 
biết sớm muộn gì, đàn ông đều quên mất cái đẹp đẽ trong một đêm.  
Nhưng đi chưa được bao xa, anh đã từ sau chạy tới, túm lấy tay tôi, xúc 
động hỏi liệu tôi có tìm anh hay không. Anh nói thực lòng quan tâm tới tôi, 
thậm chí sẽ sẵn sàng vì tôi vứt bỏ tất cả. ánh mắt rất chân thành đầy ắp hy 
vọng, giống hệt ánh mắt tôi năm 16 tuổi khiến người ta phải đau lòng. Tôi 
tin nhưng hốt hoảng né tránh. Năm đó tôi cũng y hệt anh, ngây thơ hy vọng 
một đêm là mãi mãi, hy vọng con người với con người luôn đầy ắp tình yêu. 
Năm đó tôi mới 16 tuổi trẻ hơn anh bây giờ rất nhiều, có quá nhiều thứ 
không biết. Đàn ông ở tuổi anh bây giờ không nên ngu ngốc như vậy. Vì thế 
tôi lạnh lùng nói: "Chẳng qua chỉ là một cuộc chơi mà thôi. Sau một đêm, tất 
cả đều kết thúc rồi. Nếu anh không chơi nổi, đừng đánh đu nữa. Nếu còn 
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muốn chơi tiếp thì tốt thôi, nhưng cần phải hiểu quy tắc trò chơi".  
 
 
Không nói một câu giã từ, tôi quay đầu đi thẳng, vứt toẹt tấm danh thiếp, 
khiến nó bị gió thổi bạt rồi nhẹ nhàng rơi xuống đường. Tôi giẫm lên nó, 
bước qua, lòng trào lên nỗi chua xót. Nhưng rồi tôi vẫn không nhịn nổi quay 
đầu lại nhìn anh. Anh vẫn đứng đó bất động, gương mặt trống vắng, thờ 
thẫn, đôi mất vô hồn, giống hệt tôi năm 16 tuổi. như một đứa trẻ vô gia cư. 
Vì anh, và cũng vì một đứa bé gái 16 tuổi không quen biết, tôi đã không kìm 
nổi nước mắt. 

Chuyện Tình Một Đêm 

Nguyễn Lệ Chi tổng hợp - biên dịch 
Câu Chuyện Thứ Hai 
Có Một Lần Sẽ Có Lần Thứ Hai 

 
Du Tiệp, 25 tuổi nhân viên công ty nước ngoài  
 
 
Trước đây, tôi đã từng phỏng vấn một kẻ hoang dâm. Anh ta từng than rằng: 
"Đừng động tới thứ đó. Nó như một thứ ma quỷ, đã vướng vào rồi là gỡ 
không nổi". Du Tiệp cũng nói một câu tương tự như vậy: "Tốt nhất đừng 
kiếm "tình một đêm" dù chỉ muốn thử, vì phóng túng cũng khiến người ta có 
thể nghiện".  
 
 
Du Tiệp kể cuộc sống của cô giờ hệt như một kẻ hoang dâm. Tuy lòng rất 
khát khao quay về cuộc sống trong sạch như trước, nhưng cuộc sống phóng 
đãng đã biến đổi cô quá nhiều. Những ký ức là thói quen xấu cứ dần đẩy cô 
xuống thẳm sâu của trụy lạc. Giờ đây, cô đã bất lực buông xuôi, coi mình 
như người đã hết thuốc chữa.  
Du Tiệp là típ phụ nữ khiến người ta vừa gặp đã có cảm giác rất có tài. Mớ 
tóc ngắn loăn xoăn đậm chất nữ tính vẫn không giấu nổi phong thái đàn ông 
trong cô. Cô nói chuyện rất nhanh, rất có phong cách. Kể về chuyện tình 
cảm, cô có vẻ rất kích động.  
 
 
Ở bên nhau chỉ vì tình dục  
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Không biết sau một cuộc "tình một đêm”, những phụ nữ khác có áy náy hay 
không, nhưng tôi hoàn toàn không. Tôi cho rằng mình là người tự do, biết tự 
chịu trách nhiệm đối với những hành vi của chính mình. Tôi đã từng hết 
lòng với người yêu, mãi đến khi anh ấy làm tôi thất vọng, tôi mới lựa chọn 
cuộc sống tình cảm phiêu lãng này. Cũng có thể trong con mắt mọi người, 
đó là một cuộc sống phóng đãng, trụy lạc nhưng tới giờ, tôi vẫn không hối 
hận hay oán thán.  
 
 
Tôi đã từng có người yêu. Chúng tôi sống chung hơn ba năm. Hai đứa quen 
nhau hồi đại học. Hội văn trường tôi hồi đó rất náo nhiệt. Anh ấy là một nhà 
thơ cũng có chút tiếng tăm trong hội, thích viết những vần thơ đau buồn, 
khiến nhiều nữ sinh thích đến rồ dại.  
 
 
Tôi cũng bị thơ của anh ấy lừa. Tôi mê đắm anh ấy, mê đắm ánh nhìn lạnh 
lẽo và cách nói chuyện thông minh của anh ấy. Nói thực nhé, đến giờ tôi 
thấy mình vẫn chưa hiểu nổi anh ấy, thậm chí không thể nói rõ là mình có 
yêu thật hay không. Chúng tôi sống bên nhau chỉ vì tình dục.  
 
 
Cả hai đều là người độc lập, tự lo được cho mình trong mọi mặt từ học hành 
tới cuộc sống, nên thường cố gắng không làm phiền lẫn nhau. Chỉ có mặt 
tình dục, chúng tôi rất gắn bó và chung khát vọng mãnh liệt. Những điên rồ 
thời kỳ đầu khiến tôi ngất ngây như say. Nhưng sau một thời gian dài, tôi lại 
thấy chán ngán. Chúng tôi không nói chuyện với nhau nhiều, toàn trực tiếp 
xông thẳng vào chủ đề. Hầu như chẳng thèm để ý có vui vẻ hay không, có lẽ 
thấy không quan trọng. Chỉ thấy cả hai cùng thích cách làm vậy.  
 
 
Anh ấy từng nói không muốn lập gia đình. Tôi nghĩ mình cũng giống vậy. 
Tôi không tin vào tình yêu, không tin tờ đăng ký kết hôn. Đối với chúng tôi, 
đó chỉ là một tờ chứng nhận cho phép làm tình một cách hợp pháp mà thôi. 
Thế là chúng tôi cứ sống thả mình, vui sướng và đau khổ, rất hiếm khi trò 
chuyện với nhau.  
 
 
Tôi còn kinh ngạc khi nhận thấy hai đứa chưa từng ôm nhau ngủ qua một 
đêm. Đứa nào tự lo đứa nấy, dù ngủ chung trên một chiếc giường. Tôi thích 
tự do, anh ấy cũng vậy. Vì anh ấy, tôi phải trả một cái giá quá đắt mất di hai 
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đứa con.  
 
 
Khi có thai đứa thứ nhất, chúng tôi đều mù mờ về chuyện này. Anh ấy là 
người đàn ông đầu tiên của tôi. Tôi cũng là người đàn bà đầu tiên của anh 
ấy. Khi đó, vòng kinh của tôi chưa đều, phản ứng cũng không mạnh, vì thế 
đứa bé nằm trong bụng hơn ba tháng mà tôi không hay biết. Tôi rất gầy, cao 
1m66, chỉ nặng 45 kg. Anh ấy cũng không biết. Anh ấy là dạng người chỉ 
biết gieo hạt, chẳng quan tâm tới chuyện gặt hái. Có thai rồi mà vẫn cứ ngủ 
với nhau. Khi phát hiện ra, tôi phải đi nạo thai. Cái đau đó suốt đời tôi không 
thể nào quên. Còn nhớ lúc đó tôi tự ra ngân hàng rút 2000 tệ đến bệnh viện 
một mình. Anh ấy không đi, viện cớ vừa nhìn, người ta sẽ biết ngay anh ấy 
còn là sinh viên. Anh ấy không muốn mọi người biết. Tôi uống thuốc ba 
ngày rồi tới bệnh viện. Từng cơn đau dồn dập, nước ối vỡ. Trong phòng có 
bốn chiếc giường, chỉ có một mình tôi nạo thai. Một lúc sau, y tá đỡ tôi tới 
phòng phẫu thuật. Rồi tôi cảm thấy phía dưới mình ào ra một đống. Tôi biết 
mình vừa sinh, là một đứa con trai, đã thành hình hài. Đó là những điều bác 
sĩ kể lại. Cô ấy nói tiếc quá. Lúc đó nước mắt trào xuống tận miệng, tôi đã 
không còn cảm nhận được vị mặn của nó. Rồi tôi nằm lại bệnh viện hai ngày 
đề phòng băng huyết. Buổi tối anh ấy gọi điện tới. Tôi không nói nổi, mãi 
sau mới buông được một câu "Em sinh rồi", rồi bật khóc nhưng không dám 
khóc to, sợ làm phiền người khác.  
 
 
Anh ấy không tới bệnh viện đón tôi, lý do vẫn như cũ. Tôi một mình kêu tắc 
xi về. Lúc đó mỗi bước đi đối với tôi vô cùng khó khăn, nhưng tôi vẫn phải 
tự lê lên bốn cái cầu thang. Tối đó, lúc nằm một mình trên giường, thấy thật 
đau lòng, tim như vỡ tung. Mấy ngày sau, anh tới thăm tôi. Lúc tới mang 
theo một số đồ bổ dưỡng và một ít tiền, cũng không biết nói gì, chỉ ôm tôi 
khóc. Lần đầu tiên tôi thấy anh khóc. Anh hỏi: "Con trai hay con gái? Có 
đáng yêu không?”. Tôi đáp: "Con trai nhưng không đáng yêu. Nếu đáng yêu, 
sao bố mẹ nó lại không thể giữ nó chứ?”. Anh không nói gì, chỉ cúi đầu.  
Những ngày tháng sau đó, anh ra sức chăm sóc tôi. Tôi vẫn phải đi học nên 
không được nghỉ ngơi nhiều. Tôi rất gầy nhưng anh lại nói gầy vẫn đẹp, 
chẳng phải bây giờ đang là mốt hay sao. Mỗi lần nghe vậy, tôi đều im lặng. 
Anh không hề chạm tới tôi, mãi tới hai tháng sau mới ân ái trở lại. Mặc dù 
anh đã rất cẩn thận, tôi vẫn thấy hơi đau, nhưng vẫn cố chiều vì nghĩ anh cần 
có nhu cầu về sinh lý.  
Trong chớp mắt chúng tôi sắp tốt nghiệp. Anh học ngành vi tính, tôi học kế 
toán. Các đôi trong lớp đã chia tay sạch, nhưng chúng tôi vẫn ở bên nhau. 
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Bạn bè nói đôi chúng tôi còn bền mãi. Tôi chỉ cười, nghĩ thầm, đó chỉ là cái 
vỏ bề ngoài. Hồi đó, tôi đã mất lòng tin vào tương lai của anh ấy. Sau khi có 
việc làm, chúng tôi không sống cùng nhau nữa, cách nhau rất xa. Từ chỗ tôi 
tới chỗ anh ấy cũng mất một tiếng đồng hồ. Do vậy hơn nửa tháng chúng tôi 
mới gặp nhau một lần, và lần nào cũng là tôi tới thăm anh ấy.  
Rồi do không cẩn thận, tôi lại để có thai lần thứ hai. Cũng may phát hiện 
sớm, tôi uống thuốc xổ nhưng không được, lại phải đến bệnh viện nạo thai. 
Khi giang đùi ra, nước mắt lại tuôn rơi. Lần này cũng giống như lần trước, 
tôi lại đến bệnh viện một mình, rồi lại một mình về. Hôm đó, anh đến thăm 
tôi rất muộn, thanh minh rằng bận. Tôi không nói nhưng thấy tim mình đã 
chết. Anh hứa với tôi rằng nếu lần sau có con sẽ để sinh luôn. Còn tôi lại hứa 
với lòng suốt cuộc đời này sẽ không bao giờ có con nữa, dù với bất kỳ ai.  
 
 
Sau lần nạo thai thứ hai, tôi thấy tình cảm đã nhạt phai. Công việc có lúc 
khiến anh ấy đau đầu, tôi cũng vậy. Chúng tôi có khi cả tháng không gặp 
nhau mà gặp thì đi ăn xong ai về nhà nấy. Là phụ nữ. tôi khát khao một tổ 
ấm gia đình, một người chồng thương yêu tôi, một đứa con đáng yêu. Nhưng 
đó lại là những thứ mà tôi không thể nói được vì anh không muốn kết hôn.  
 
 
Một hôm, tôi có mấy người họ hàng ở tỉnh xa tới chơi, nhà lại quá chật. Tôi 
nhớ tới nhà anh có một phòng trống. Thoạt đầu, anh đồng ý, rất miễn cưỡng, 
tôi vẫn rất vui. Nhưng một cú điện thoại sau đó đã phá tan tất cả. Đúng lúc 
tôi chuẩn bị đi, anh gọi điện tới ngăn tôi không thể tới ở được vì hàng xóm 
nhà anh thường xuyên qua lại với ông chủ nhà. Nếu để họ thấy hai đứa sống 
với nhau sẽ không hay. Anh ngại miệng lưỡi người đời. Nói trắng ra, anh rất 
ích kỷ, chỉ lo giữ thể diện, mặc xác người khác. Tôi đáp không sao, sẽ ở tạm 
cơ quan. Gác máy xong, tôi bật khóc. Đúng lúc tôi cần anh nhất, anh lại vứt 
tôi sang một bên. Cũng may hôm đó một người bạn tôi-nói chính xác hơn là 
một người bạn quen qua mạng-từ Nam Hải tới thăm. Anh ta làm việc bên 
phòng thuế, hàng năm đều tới tham gia lớp huấn luyện nghiệp vụ. Quan hệ 
giữa chúng tôi rất tốt. Tôi biết anh ta đã có bạn gái, cô ấy rất yêu anh. Anh 
cũng biết tôi đã có bạn trai, nhưng tôi rất ít khi kể chuyện mình. Khóc chán, 
tôi chợt nhớ tới người bạn này, liền gọi điện báo sẽ đến thăm.  
 
 
Lần đầu tiên làm tình với người lạ  
Tôi đã suy nghĩ kỹ, nhưng vẫn quyết định tới thăm anh ta. Thật ra lúc đó tôi 
đã chán ghét người yêu đến cực điểm, thấy thực mệt mỏi. Tôi rất muốn được 
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buông trôi để cơ thể và tâm trạng được nhẹ nhõm, vui sướng một lần. Lúc 
tới khách sạn, bạn tôi đã đợi bên dưới. Vừa gặp mặt, tôi đã đọc dược dục 
vọng trong mắt anh ta nhưng vẫn theo vào phòng. Vừa vào cửa, anh ta đã 
ôm chầm lấy tôi, nói rất muốn tôi, hôn tới tấp. Thoạt đầu tôi còn cự tuyệt 
nhưng sau lại phục tùng. Tôi và anh trò chuyện trên mạng đã nhiều năm, tôi 
không phủ nhận cũng có một cảm giác thân thiết và hứng thú. Huống hồ 
hôm đó tâm trạng tôi rất tồi tệ. Tôi tự nhủ với lòng: "Thằng người yêu, hãy 
cút đi! Từ hôm nay, ta sẽ không còn thuộc về ngươi nữa. Ta thỉ thuộc về ta 
mà thôi". Rồi tôi bắt đầu hôn lại anh, rất mãnh liệt. Chắc hẳn anh bất ngờ vì 
sự điên cuồng này. Cảm giác về anh và vẻ người yêu tôi khác hẳn nhau. Anh 
rất thơm tho, sang trọng, tôi ngửi thấy mùi thơm của nước hoa Boss và mùi 
thuốc lá hòa quyện trên người anh. Tôi biết mình đã bị thần phục. Sau một 
cái hôn nồng nàn, tôi nói muốn đi tắm. Anh cười, khen tôi đúng là một phụ 
nữ thẳng thắn, rồi hưng phấn nói: "Baby, anh đợi em".  
 
 
Mất nửa tiếng sau, tôi mới từ buồng tắm đi ra, quanh người chỉ quấn một 
tấm khăn. Anh tham lam ngắm nghía cơ thể tôi, rồi vừa đi vừa cởi quần áo. 
Cho tới khi đến cửa buồng tắm, trên người anh đã trần như nhộng. Trước khi 
bước vào, anh hôn tôi một cái, kêu tôi chờ một lát. Tôi biết tất cả sẽ xảy ra. 
Kỳ lạ là lúc đó tôi không hề thấy căng thẳng và hưng phấn chút nào, chỉ thấy 
tất cả không đến nỗi tệ. Trong một căn phòng khá thoải mái, có một người 
đàn ông ngưỡng mộ, thậm chí mê mẩn tôi, nhất định sẽ xảy ra chuyện đó. 
Tôi biết nhưng không chút áy náy, cố khống chế mình không nghĩ tới gã đàn 
ông gọi là người yêu của tôi kia. Tôi chỉ muốn thả lỏng người thưởng thức 
một đêm như vậy, một đêm buông thả.  
 
 
Ngồi một mình trên giường, uống rượu vang, tôi muốn mình bị mê muội, 
không thiết nghĩ gì nữa. Nhưng tôi vẫn nhớ tới người yêu của tôi. Chỉ là một 
khoảnh khắc. Vừa nhớ tới ánh mắt lạnh lùng ích kỷ của anh, tôi lập tức 
muốn tống anh ra khỏi đầu tôi. Bạn tôi bước ra khỏi buồng tắm, cũng chỉ 
quấn một tấm khăn quanh hông. Anh bước về phía tôi. nhẹ nhàng ôm tôi lên 
giường. Tôi biết mọi việc lập tức sẽ xảy ra. Đây là lần đầu tiên tôi nằm trên 
giường với một người đàn ông không phải là người yêu mình. Anh lật người 
tôi lại đôi môi tham lam trườn tới. Tôi không cự tuyệt. Anh lột bỏ mảnh 
khăn duy nhất trên người tôi, khen tôi rất đẹp. Tôi không đáp. Anh rất nhẹ 
nhàng, từ từ đi vào tôi.  
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Có lẽ do rất lâu không có quan hệ, tôi thấy hơi đau nên cứ túm chặt lấy anh. 
Anh thì thào bên tai tôi, "Đừng sợ, anh sẽ giúp em thấy thoải mái". Nhưng 
tôi vẫn im lặng, chỉ mong đêm nay trôi thật nhanh rồi đi tìm người yêu, nói 
chia tay. Nói thực, lúc làm chuyện đó tôi không thấy hứng thú tí nào. Có lẽ 
tại tâm trạng không tốt. Xong việc, anh cười hỏi, "Sao lại giống như trẻ con 
không có kinh nghiệm thế?". Tôi không thèm để tâm, nhìn nụ cười thoả mãn 
trên mặt anh, tôi chợt thấy nực cười. Đàn ông đúng là thứ nực cười. Chúng 
chỉ mê mẩn tình dục, bất luận đối phương là dạng đàn bà nào. Tôi nghĩ tới 
bạn gái của anh ấy. Không biết cô ấy sẽ có cảm giác gì khi biết người đàn 
ông của mình vừa làm xong những việc này? Nhưng chỉ nghĩ thoáng qua mà 
thôi, tôi không quan tâm tới cảm giác của bất kỳ ai. Hôm đó, tôi mệt lắm.  
 
 
Sau đó, tôi dậy tắm. Nhìn dáng kiệt quệ của mình trước gương, tôi bật khóc, 
khóc nức nở, rất lâu tôi chưa từng khóc như vậy. Tôi biết mình đã phản bội 
người yêu, vì tôi không có đường lùi. Rồi tôi tự nhủ, không được khóc, khóc 
không có tác dụng, cũng không đáng. Dạng đàn ông như vậy không đáng để 
khóc. Lúc đó tôi thực sự quyết tâm chia tay với người yêu.  
 
 
Tắm xong, chúng tôi nằm nói chuyện, nói về những chuyện mà trước đây 
vẫn hay nói trên mạng, cũng nói tới bạn gái của anh ta, nhưng không hễ nhắc 
đến người yêu của tôi. Anh ấy không hỏi, tôi cũng không nói. Đó là một lần 
duy nhất suốt buổi tối hôm đó. Rồi anh ấy không chạm tới tôi nữa, sang ngủ 
ở giường bên cạnh. Trước khi tắt đèn, đột nhiên anh hỏi một câu rất ngu 
ngốc: "Anh có mạnh bằng người yêu em không?". Tôi không đáp. Có lẽ anh 
tưởng rằng tôi đã ngủ. Thực ra tôi không muốn nói, và cũng không thể nói.  
Sáng hôm sau, tôi dậy rất sớm vì phải đi làm. Anh muốn tiễn, nhưng tôi 
không cho. Anh hỏi: "Em có gặp anh nữa không?”. Tôi đáp: "Có chứ". Thu 
dọn xong, tôi đi, không hề quay đầu lại và nghĩ cũng không cần phải quay 
đầu. Tôi biết anh đứng ở cửa sổ nhìn tôi.  
Sáng hôm đó rời khách sạn, tôi mê muội tới cực điểm, không biết sau này 
mình phải sống ra sao, cũng không biết những việc này có nên để người yêu 
biết. Tôi muốn thuận theo tự nhiên, dù anh biết được cũng chẳng sao. Vì tôi 
đã không còn yêu anh, đã hết sạch cảm giác. Mọi thứ đều phải trôi qua. Tôi 
cũng không thấy ân hận vì mọi việc đã làm. Nhưng sau đó tôi không gọi 
diện cho bạn tôi nữa vì thấy rằng không cần thiết duy trì quan hệ. Tôi tin 
giữa chúng tôi không có tình yêu, huống hồ anh ấy đã có bạn gái.  
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Trong suốt cuộc trò chuyện, Du Tiệp nỗ lực tỏ ra rất bình thản, nhưng đã 
mấy lần, giọng cô hơi run rẩy, nhất là khi kể về hai lần nạo thai vì người 
yêu. Tôi gắng không chú ý ánh nhìn của cô ấy, để cô thấy nhẹ nhõm hơn. 
Quả thực, phụ nữ khi kể chuyện tình cảm với người lạ, rất muốn nhận được 
sự thông cảm, dù cho những ký ức đó không hay ho. Rồi cô duyên dáng vuốt 
mái tóc, tiếp tục kể.  
 
 
Có lần đầu sẽ có lần thứ hai  
Ngày thứ ba sau khi chia tay với anh bạn quen trên mạng, tôi chia tay với 
người yêu. Tôi không muốn giấu giếm anh điều gì vì cảm giác giấu giếm và 
lừa dối càng khiến người ta khó chịu. Tôi hẹn anh tới một quán cà phê tĩnh 
mịch, chia tay trong hòa bình. Thật chua xót khi anh không chút phẫn nộ 
trước chuyện tôi với anh bạn. Tôi nghi ngờ không biết anh có từng yêu tôi 
không, hay phải chăng anh là một người đàn ông máu lạnh. Anh vẫn nhìn tôi 
bằng ánh mắt lạnh lùng. Tôi kể đã qua đêm với người bạn trong khách sạn. 
Anh cười méo mó, giọng tưng tửng, "Đó là việc của cô không liên quan tới 
tôi". Tôi hỏi, "Phải chăng anh giận?". Anh hậm hực nói, "Nghe những 
chuyện đó, tôi chẳng có cảm giác". Tôi cũng không để tâm nhiều, trước một 
kẻ ích kỷ, máu lạnh như thế, tôi biết mình không cần thiết phải níu giữ. Tôi 
trực tiếp đề nghị chia tay. Anh chẳng chút đau buồn, chỉ cười rất lạnh nói 
rằng tôi sau này tự do rồi, muốn làm gì với ai cũng được. Tôi nhìn anh phẫn 
nộ. Một người đàn ông đã từng chung sống ba năm, lúc chia tay, một câu lưu 
luyến cũng không có. Tôi tuyệt vọng tới cực điểm.  
 
 
Thế là chúng tôi chia tay lạnh nhạt như vậy. Tôi cứ ngỡ rằng anh ấy sẽ căm 
hận chửi tôi một trận. Như thế tôi sẽ dễ chịu hơn. Nhưng lạ thay, anh không 
hề để tâm. Sau khi đoạn tuyệt quan hệ, qua bạn bè, tôi biết được rất nhanh 
sau đó, anh đã dắt tay một cô gái khác công khai trước công chúng. Rõ ràng 
họ đã có quan hệ với nhau từ trước khi chúng tôi chia tay.  
 
 
Hôm biết tin đó, tôi lồng lên căm tức, còn định tới tìm anh ta, chửi mắng 
một trận. Nhưng rồi cũng không làm gì, trùm chăn ngủ cả ngày. Tôi trầm 
mặc suốt một thời gian, cuối cùng cũng nhanh chóng vượt qua. Tôi tự nhủ 
không đáng huỷ hoại sinh mạng mình vì bất kỳ ai, đối với lũ đàn ông ích kỷ 
lại càng không đáng. Tôi muốn sống vui vẻ.  
Thực ra giờ đây tôi vẫn tự hỏi, những cuộc "tình một đêm" với đám đàn ông 
xa lạ có thực sự khiến tôi thấy vui vẻ không? Tôi cũng không biết nữa, có 

 23



lúc thấy vui, có lúc thấy nực cười, có lúc lại thấy khốn nạn, cảm giác gì cũng 
có. Nhưng ít nhất có một điểm phải khẳng định rằng, "tình một đêm” là do 
tôi tự chọn. Tôi chịu trách nhiệm về mọi kết quả do hành vi của mình tạo ra. 
Mọi thứ đều đơn giản như thế, rõ ràng như thế. Cảm giác ấm áp và giày vò 
khi không yêu ai thật khó phân tích.  
Nhưng dù thế nào đi nứa, những cuộc tình một đêm tiếp theo với những 
người quen qua mạng cũng đều rất bất ngờ. Rất nhiều chuyện sau khi đã có 
lần đầu sẽ có lần thứ hai, thứ ba. Tôi đã đếm, số đàn ông từng trải qua 
chuyện tình một đêm với tôi có cả thảy mười người. Không biết con số đó 
có khiến ai giật mình không, nhưng tôi thấy rất bình thường. Một đêm cũng 
tốt, nhiều đêm cũng tốt, chỉ cần không phải là thứ tình yêu thề non hẹn biển, 
tôi đều có thể chấp nhận. Hơn nữa, quan hệ với đàn ông lạ cũng có mặt tốt 
chí ít cũng không phải nghĩ nhiều. Chẳng qua chỉ là một đêm buông thả mà 
thôi. Sau khi trời sáng, lại ai đi đường nấy, chẳng ảnh hưởng đến cuộc sống 
của ai. Nhưng tôi không cho rằng cô gái nào cũng đủ sức chấp nhận chuyện 
"tình một đêm". Bởi những chuyện như vậy cần phải có năng lực chấp nhận. 
Nếu không bản thân lại tự khoác thêm gánh nặng tinh thần trĩu nặng, sẽ cảm 
thấy bị dày vò, day dứt, thậm chí tội lỗi. Tôi không có cảm giác đó, thậm chí 
còn thích dùng cách sống như vậy để phá vỡ những ngày tháng cô đơn. 
Nhưng có hay không lần đầu tiên là rất quan trọng. Từ sau khi có quan hệ 
với người bạn đến từ Hải Nam, tôi không hề có tâm lý bài xích về chuyện 
"tình một đêm". Thỉnh thoảng có cũng chẳng sao. Tôi nghĩ vậy.  
 
 
Lại thêm một cuộc tình  
Hai tuần sau khi chia tay với người yêu, tôi lại có “chuyện tình một đêm" lần 
thứ hai. Có lẽ do cô đơn quá cũng có lẽ muốn tự đày đọa mình. Tôi làm quen 
với một người đàn ông trên mạng tự xưng là nhà văn và đã có gia đình. Anh 
khoe làm biên tập một tờ báo, lúc rảnh rỗi thường sáng tác. Thực ra trên 
mạng tôi không có nhiều cảm tình với anh. Anh là dạng đàn ông kiêu ngạo, 
tự cho mình là hoàn hảo, luôn khoe khoang gia đình anh hạnh phúc, vợ luôn 
yêu anh nồng nàn. Tôi thấy rất nực cười. Nếu đã vậy, sao còn nói những lời 
ngọt ngào với tôi trên mạng? Lũ đàn ông khốn kiếp. Tất nhiên cũng không 
thể nói anh chẳng có gì. Chữ nghĩa của anh quả thực rất tinh tế, giàu sức hấp 
dẫn. Anh nói không làm thơ bao giờ, điểm này khiến tôi dễ chịu. Cứ nhớ lại 
anh người yêu thi sĩ cũ, tồi lại thấy ghê tởm. Nhà văn này biết rõ hoàn cảnh 
của tôi. Trên mạng, tôi không giấu giếm cảm giác thực của mình. Tôi kể với 
anh rằng đã chia tay với người yêu, đã quan hệ với người bạn quen qua 
mạng đến từ Hải Nam. Anh nghe xong, an ủi mấy câu, còn ám chỉ rằng nếu 
tôi gặp mặt anh trò chuyện chắc hẳn sẽ giúp tôi điều chỉnh được tâm lý. Tôi 

 24



cười thầm, ôi gã đàn ông giả dối, chẳng qua chỉ muốn làm tình với tôi mà 
thôi. Nhưng rồi tôi vẫn nhận lời gặp mặt. Tôi dùng cách này để giải quyết 
nỗi cô đơn và buồn tủi trong lòng.  
 
 
Anh chọn địa điểm gặp mặt là một cửa hàng Macdonal ở gần nhà anh. Tôi 
đoán anh chọn nơi này vì muốn dễ dàng dụ tôi tới nhà. Khi gặp mặt, tôi hơi 
ngạc nhiên vì anh trẻ hơn cái tuổi 40 rất nhiều, ngoại hình cũng rất hấp dẫn. 
Lại càng khiến tôi kinh ngạc hơn là anh ở ngoài đời rất khiêm tốn, rất chân 
thành, không chút điên rồ như trên mạng. Anh rất quan tâm tình hình của tôi, 
hỏi thăm tâm trạng tôi ra sao. Tôi cười, dùng nụ cười nhợt nhạt trả lời anh. 
Nhưng đàn ông quả thực rất giỏi ngụy trang. Thoạt đầu chúng tôi chỉ nói về 
những chuyện không liên quan tới nỗi đau. Anh kể về gia đình anh. Tôi kể 
về chuyện tình cảm của mình. Cả hai đều thấy có phần gần gũi. Rồi cuối 
cùng anh vẫn không giấu nổi dục vọng của mình, giả vờ dùng giọng nhẹ 
nhàng hỏi tôi có muốn tới thăm qua gia đình hạnh phúc của anh không. Tôi 
cười khẩy, hỏi lẽ nào anh không sợ vợ? Anh thở dài, đáp vợ đi công tác xa, 
một vài ngày nữa vẫn chưa về. Tôi cười nhạo vẻ giả tạo của anh, lại cười 
nhạo cho sự trụy lạc của mình khi thấy đứng trước một gã đàn ông khôn nạn 
như thế mà tôi không hề có cảm giác ghê tởm. Nhận vừa nhìn thấy ánh mắt 
ấm áp của anh, tôi lại hốt hoảng. Nói thực, từ sau khi xảy ra chuyện với 
người bạn đến từ Hải Nam, tôi vẫn cảm thấy căng thẳng khi nảy sinh quan 
hệ với người lạ. Vì tôi đã quen với tiết tấu cuộc sống ba năm cùng người 
yêu. Dù chuyện xảy ra lần trước với người bạn kia, nhưng tình hình lúc đó 
có phần đặc biệt. Lúc đó tôi có phần lạc lối, cũng rất mệt mỏi mới bị anh ta 
nhân cơ hội chiếm được. Nhưng lần này khác hắn, người đàn ông 40 tuổi 
này đối với tôi rất xa lạ. Tôi chưa bao giờ nghĩ rằng mình sẽ gặp mặt tâm sự 
những chuyện thầm kín với một người đàn ông nhiều tuổi đến vậy, huống hồ 
lại xảy ra chuyện quan hệ xác thịt. Tôi từ chối lời mời, anh có phần hơi hụt 
hẫng. Rồi lại trò chuyện tiếp tới hơn 11 giờ đêm. Tôi đề nghị anh tiễn tôi về 
nhà, anh lập tức đồng ý. "  
 
 
Nếu hôm đó tôi không cho anh cơ hội đưa tôi, chắc hẳn sẽ không có những 
chuyện xảy ra tiếp đó. Nhưng một người đàn ông 40 tuổi quả thực rất giàu 
kinh nghiệm, rất lão luyện. Về điểm này, tôi không hề nghĩ tới.  
 
 
Ngồi trên xe tắc xi, tôi ngả người vào ghế. Tấm thân vất vả suốt một ngày 
lập tức được thả lỏng rất nhiều. Trên đường chúng tôi không nói chuyện 
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nhiều. Sự im lặng đó khiến tôi cảm thấy áp lực, thậm chí còn cảm thấy nếu 
nói gì đó hoặc làm cái gì đó còn dễ chịu hơn nhiều. Anh ấy cũng nhận thấy 
điều này, nên cố gợi chuyện, nhưng ngày càng cố ý, cố ý tới mức khiến tôi 
thấy căng thẳng. Đèn đường lúc mờ lúc tối, khuôn mặt anh dưới ánh sáng tối 
nom rất cương nghị, rất đàn ông. Anh kêu tài xế bật chút nhạc du dương. 
Bác tài mở ngay một khúc nhạc piano, tuy âm thanh nghe không hay lắm 
nhưng cũng giúp tôi thấy nhẹ nhõm hơn. Có lẽ anh đã chú ý đến những biến 
đổi tâm lý của tôi, nhẹ nhàng cầm tay tôi đặt lên tay anh và rất nhẹ nhàng 
vuốt ve nó. Bàn tay của anh rất ấm áp, rất to và rộng, có thể đem lại cảm 
giác an toàn. Không biết tại sao, tôi không hề cản anh lại, cứ mặc kệ những 
vuốt ve của anh xoa dịu trái tim tôi. Anh đích thực là một gã đàn ông sành 
sỏi, chỉ là động tác nhẹ nhưng cũng đủ khiến người ta cảm thấy sự dịu dàng, 
ấm áp của đàn ông tuổi 40 khác hẳn ở tuổi 20 ra sao. Lúc đó cơ thể tôi tê liệt 
dần, rồi lại trào lên từng đợt. Tôi nhỏ giọng kêu anh ấy đừng làm vậy, giọng 
tôi nghe mới căng thẳng, run rẩy làm sao. Nhất định anh đã cảm nhận được 
những phản ứng mãnh liệt trên cơ thể tôi nên không ngừng lại thì thào bên 
tai tôi rất dịu dàng rằng "Tới nhà anh đi". Rồi không đợi tôi trả lời, anh nói 
với tài xế địa chỉ nhà anh. Tim tôi đập loạn xạ, cũng không cự tuyệt. Tôi 
không phải là dạng phụ nữ yếu đuối. Tôi có thể quyết đoán từ chối những 
việc mà tôi không muốn làm. Nhưng tôi không từ chối. Tôi nghĩ lúc đó tôi tự 
nguyện tới nhà anh. Anh ôm đầu tôi, mơn trớn hôn tôi. Tôi phải thừa nhận 
rằng kỹ thuật hôn của anh tuyệt nhất trong đám đàn ông mà tôi từng gặp. 
Mùi đàn ông từng trải phả tới, cơ thể tôi như mềm ra, không còn tự chủ được 
nữa, mặc cho bàn tay ấm áp của anh vục vào trong áo lót tôi vày vò, mơn 
trớn. Tôi mê đắm, tiếng nhạc không ngừng dìu dặt bên tai. Cơ thể tôi như 
bay lên trên không trung dục vọng. Tôi an ủi mình, "Hãy thưởng thức đi, hãy 
hưởng thụ thứ tình mơn trớn đó, hãy chấp nhận đêm nay. Hãy quên đi, hãy 
quên gã đàn ông ích kỷ đã làm tổn thương tôi suốt ba năm qua. Hãy để mình 
sống vui vẻ hơn, rực rỡ hơn".  
 
 
Trên xe tôi không hề đáp lại những cơn rạo rực của anh. Nhưng vừa tới nhà 
anh, chúng tôi đã lập tức điên cuồng hôn nhau trong phòng khách suốt mấy 
phút.  
 
 
So với lần trước hoàn toàn khác nhau. Tôi chủ động, cũng điên rồ hơn. Có lẽ 
liên quan nhiều tới tâm trạng. Lần trước tâm trạng tôi rất nặng nề, có lẽ vì 
thấy có lỗi với người yêu. Lần này lại khác, tôi là một phụ nữ tự do, không 
còn thuộc về ai, chỉ thuộc riêng tôi. Tôi nghĩ đó là niềm vui sướng mà tôi 
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muốn. Tôi vui vẻ lao vào vòng tay của người đàn ông từng trải.  
 
 
Anh bật một ngọn đèn mờ, mở nhạc rồi dịu dàng dìu tôi vào lòng. Một trận 
mưa hôn cuồng nhiệt dìu tôi vào phòng ngủ, đỡ tôi xuống giường, giúp tôi 
cởi đồ, cẩn thận gấp lại, đặt trên kệ đầu giường. Tôi lõa lồ nhưng không thấy 
ngượng ngập, lặng lẽ nhìn anh cất quần áo của tôi, rồi nhẹ nhàng nằm bên 
cạnh. Chúng tôi không nói năng, chỉ hưởng thụ những cái hôn nồng nàn, 
những cái vuốt ve của nhau... Không có ngôn từ giả dối, chỉ có sex, tuyệt 
diệu và gắn bó. Thì ra tình dục có thể khiến người ta quên đi tình yêu và thù 
hận. Tôi thầm nghĩ, cứ như vậy chẳng có gì là không tốt.  
Anh đưa một cánh tay làm gối cho tôi, tay kia châm thuốc hút, còn đưa tôi 
hút chung. Thường ngày tôi rất hiếm khi hút thuốc nhưng hôm đó tôi hút với 
anh hai điếu. Mãi rất lâu sau tôi mới bắt đầu chú ý tới khung cảnh ở nhà anh. 
Diện tích trong nhà không rộng lắm nhưng trang trí rất tinh tế, nhất là những 
vật trang trí nghệ thuật tinh xảo bày xung quanh phòng khiến người ta cảm 
thấy rất vui vẻ. Chắc hẳn vợ anh là một phụ nữ rất tinh tế, phải mất rất nhiều 
thời gian để trang trí cho căn nhà được ấm cúng như vậy. Nằm trên chiếc 
giường to rộng mềm mại, tôi thấy cơ thể thật thoải mái. Đây là giường của 
nhà anh. Rồi tôi cười nhạo trêu anh có thấy hối lỗi không? Anh đáp chỉ cần 
không để vợ biết sẽ không sao. Day dứt chỉ là chút thoáng qua mà thôi. Tôi 
thấy như vậy rất hay, chẳng có gì sai cả. Mặc váy ngủ và đi dép của vợ anh, 
tôi đi đi lại lại trong căn nhà xa lạ, cứ như mình là nữ chủ nhân vậy. Lòng 
thầm nghĩ, "Ít nhất đêm nay, ta cũng là chủ nhân ở đây”.  
Tôi tiếp tục nằm trên giường của một phụ nữ lạ, nằm bên cạnh chồng cô ta. 
Ánh trăng lọt qua cửa sổ quan sát, như cảm nhận được ánh nhìn trách móc 
của cô ấy trong tấm ảnh cưới trên tường. Nhưng chồng cô vẫn nằm ngon 
giấc trong lòng tôi. Tôi thấy thật sai lầm song không nhiều lắm.  
 
 
Sáng sớm hôm sau, anh cắn tai tôi, gọi dậy tắm và ăn sáng. Tôi vừa ăn bánh 
mỳ vừa nghĩ anh đúng là một người tình một đêm mẫu mực. Dù sao đi nữa, 
tôi vẫn không thể lưu luyến anh. Nhìn anh, tôi cũng không tìm thấy chút dấu 
vết lưu luyến. Chúng tôi như một đôi vợ chồng, bình thản thưởng thức bữa 
sáng, nói chuyện rất ít, cũng hiếm dùng động tác trêu chọc nhau. Đối với tôi 
thân thể anh đã không còn bí ẩn. Có lẽ anh cũng nghĩ vậy về tôi. Trong một 
đêm, chúng tôi có hiểu được thêm thân xác và linh hồn của nhau chăng? 
Không hề, có lẽ phải thêm một đêm nữa. Tôi không muốn làm vậy. Việc gì 
cứ phải mất công tìm hiểu một người vốn xa lạ cơ chứ? Tôi tin rằng anh ấy 
cũng nghĩ vậy.  
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Anh tiễn tôi xuống lầu, gọi tắc xi. Rất lịch sự mở cửa xe, đợi tôi ngồi ngay 
ngắn, rồi lại thò đầu vào, thơm một cái lên má và vỗ lên vai tôi nói, anh 
không tiễn em về nhé". Tất cả đều rất tự nhiên, chúng tôi như những người 
bạn thân nhiều năm. Không ai nói với nhau về lần sau, cũng không ai nói lời 
yêu thương.  
 
 
Xe dần dần lăn bánh, rời xa người đàn ông từng trải nom đã hơi mỏi mệt. 
Không chút đau khổ, không chút lưu luyến, tôi nghĩ, như vậy thật hay.  
 
 
Du Tiệp cười hờ hững, ánh mắt phiêu diêu ngó tôi, hỏi nghĩ gì. Tôi cũng bắt 
chước cách nói dửng dưng của cô, "Tôi thấy, như vậy rất hay". Thật tình, tôi 
không biết cần phải nói gì. Kiểu “tình một đêm" như thế thật thân thiết, dịu 
dàng, tự do, không ai làm tổn thương tới ai, không làm ai phiền muộn. Chỉ 
là một chút tình được tự do đốt cháy trong một đêm. Tồn tại theo cách như 
vậy cũng là một cách tồn tại chân thực. Tôi nghĩ vậy. Sau đó Du Tiệp nói, cô 
rất hiếm khi nhớ tới anh người yêu cũ đã làm tổn thương trái tim cô. Mỗi lần 
nhớ cũng chỉ cười dửng dưng, lòng thầm nghĩ sao lại ngu xuẩn yêu anh ta 
tới ba năm. Rồi sau đó cô cũng gặp mấy đêm rất hài lòng. Cô nói mình 
buông thả không hẳn vì tình dục, mà chỉ vì muốn hâm nóng tự do. Tôi gật 
đầu, ra dấu hiểu cô ấy.  
 
 
Trước khi giã biệt nhau, tôi hỏi cô khi nào mới chấm dứt buông thả, sống 
một cuộc sống ổn định. Cô cười bất lực và bí ẩn, đáp, không biết, có lẽ một 
ngày nào đó sẽ có một chàng trai chinh phục được trái tim cô, chứ không 
phải thể xác. Nhưng cô cũng không vì thế vứt bỏ tự do. Có lẽ điều này rất 
khó thực hiện. Có lẽ cô sẽ mãi mãi trôi dạt trong các đêm tình tới tận cùng. 

Chuyện Tình Một Đêm 

Nguyễn Lệ Chi tổng hợp - biên dịch 
Câu Chuyện Thứ Ba 
Dùng Chuyện “Tình Một Đêm" Để Cứu Hôn Nhân 

 
Tiêu Nhiên, 34 tuổi, phóng viên  
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Hôn nhân và "chuyện tình một đêm" là hai kẻ thù không đội trời chung. 
Phần lớn mọi người đều cho rằng nếu ai đó ngoại tình, đó chính là bằng 
chứng bất trung của hôn nhân.  
Nhưng Tiêu Nhiên lại cho rằng “tình một đêm” đã cứu vãn cuộc hôn nhân 
của cô. Tình cảm và hưng phấn mà cô đã mất được tìm thấy trong những 
cuộc “tình một đêm". Cô phát hiện ra ngoài cuộc sống hôn nhân, cô đã có 
một không gian tự do có thể thở, mặc dù chỉ là một đêm mà thôi.  
 
 
Nhưng điều này rất nguy hiểm. Khi chồng phát hiện, cuộc hôn nhân của cô 
sẽ vỡ tan. Đây cũng là vấn đề khiến cô rất do dự, suy nghĩ.  
Ấn tượng đầu tiên về Tiêu Nhiên là một phụ nữ rất no đủ về tinh thần. Hôm 
đó, cô mặc một chiếc váy màu vàng nhạt đang rất thịnh hành, tấm khăn 
choàng cùng màu khoác hờ trên bờ vai tròn lẳn. Gương mặt bừng sáng với 
những nét biểu cảm sinh động.  
 
 
Cô chọn cuộc hẹn ngay tại phòng họp của tòa soạn nơi cô làm việc. Theo 
tôi, phụ nữ nào cũng thích nói chuyện tình cảm riêng tư trong một không 
gian nhỏ, thoải mái. Đây là người phụ nữ đầu tiên nhận trả lời phỏng vấn 
ngay tại cơ quan. Nghĩ thay hộ cô, tôi đề nghị đổi địa điểm khác thoải mái 
hơn. Cô chỉ cười, nói không bị khung cảnh tác động, vả lại thời gian gấp 
gáp, còn mấy bài báo phải viết.  
Tiêu Nhiên là một phụ nữ rất thú vị, có tư duy, cũng rất sôi nổi. Cô nói mình 
là một phụ nữ có chuyện để kể.  
 
 
Chồng không thỏa mãn được tôi  
Tôi muốn kể câu chuyện của mình, dù nó rất bình thường, hy vọng những 
phụ nữ khác cũng giải quyết hôn nhân giống tôi. Nói một cách đơn giản tức 
là dùng "tình một đêm" để cứu vãn hôn nhân.  
 
 
Chồng tôi vốn tốt nghiệp khoa vật lý trường Đại học Thanh Hoa, là một 
người đàn ông trung niên cẩn thận, gầy mảnh, luôn luôn mặc bộ đồ Trung 
Sơn cùng cặp kính cận, là hình ảnh phần tử trí thức Trung Quốc tiêu chuẩn. 
Tôi miêu tả anh như vậy không phải là ghét anh. Anh rất lương thiện, chân 
thành, yêu nghề tha thiết, luôn đi đầu trong lĩnh vực khoa học của mình. 
Thành quả nghiên cứu khoa học của anh rất nhiều lần được cấp bộ trao giải, 
từng tham dự hội nghị giao lưu khoa học quốc tế.  
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Nhưng... trong tình dục, anh lại rất yếu đuối. Anh đã quá quen với tư duy 
trừu tượng, thích tư duy số học nghiêm khắc. Cá tính của anh thiếu màu sắc, 
mọi việc làm đều đúng trình tự, đúng khuôn mẫu, không chút lãng mạn. 
Chung hướng cuộc sống tình dục với anh chẳng khác nào suốt ngày ăn bắp 
cải, nhạt nhẽo không mùi vị. Giống như đang ngần ngừ trên con đường xưa 
cũ không chút cảm xúc mới mẻ. Cũng giống như một anh sinh viên giải đề 
vật lý lớp 10, quá đơn giản và dễ dàng, không chút hấp dẫn.  
 
 
Về năng lực tình dục và tâm lý tình ái, anh hoàn toàn yếu đuối, hơn nữa sức 
khỏe anh cũng không cho phép. Còn tôi, tinh thần tràn trề, dục vọng mãnh 
liệt. Tôi hút thuốc, uống rượu, là rượu trắng đấy nhé, còn chạy bộ, đánh cầu 
lông hàng ngày. Tôi mong muốn được tận hưởng mọi lạc thú và đau khổ như 
tất cả các phụ nữ khác. Tôi cần những cuộc đi dạo thoải mái, những cuộc trò 
chuyện ăn ý. Do công việc liên quan tới văn học, tôi còn cần một người bạn 
có năng lực thưởng thức cao, có trình độ phê bình để cùng đi xem triển lãm 
tranh, hoặc đi nghe nhạc . . .  
 
 
Nhưng chồng tôi không thể đáp ứng được những khát vọng đó. Anh mãi là 
anh ấy, không thay đổi. Tôi nói như vậy không hề có ý trách móc anh. Tôi 
cho rằng, phụ nữ không cần tìm cách thay đổi chồng. Chỉ có những người ấu 
trĩ nhất mới bị thay đổi một sớm một chiều. Tính cách của đàn ông quyết 
định việc họ mãi mãi cho rằng mình là kẻ mạnh. Và tâm lý đó rất có lợi cho 
việc họ đầu tư vào cạnh tranh trong sự nghiệp. Nếu bị đả kích bởi bất lực 
trong tình dục, họ sẽ từ đỉnh cao tự tin rơi xuống vực thẳm, trở nên bi lụy. 
Như vậy không chỉ khiến họ hoàn toàn mất đi khả năng tình dục, mà còn có 
thể dẫn đến tình trạng trượt dốc về tinh thần, thất bại trong sự nghiệp.  
 
 
Dù sao chúng tôi cũng là vợ chồng kết tóc xe tơ, đã từng yêu đương nồng 
nàn. Tôi cho rằng giữa vợ chồng với nhau cần phải thông cảm và lượng thứ. 
Ai chẳng có khiếm khuyết, đàn ông cũng vậy. Tôi không tin trên đời này có 
người đàn ông hoàn hảo, tức là có thể đáp ứng được nhu cầu của tôi trong 
mọi mặt. Chồng tôi cũng tốt lắm rồi, anh yêu tôi rất nhiều. Tôi cho rằng làm 
người không thể không nói tới tình nghĩa. Ngoại trừ việc không đủ lãng mạn 
và khả năng tình dục không đủ mạnh, tôi chưa thấy điểm nào của anh khiến 
tôi không hài lòng. Vì thế, tôi không hề gây cho anh thêm rắc rối hoặc khó 
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xử trong chuyện tình dục. Tôi luôn giả vờ thể hiện mình rất thỏa mãn. 
Những lúc ân ái, tôi thường khen anh rất mạnh. Thế nên mười mấy năm qua, 
anh tiến thủ trên con đường sự nghiệp khá nhanh. Con người không thể đòi 
hỏi cầu toàn được. Tôi không muốn bỏ rơi anh.  
 
 
Chồng tôi rất yêu tôi. Dù anh không biết yêu, nhưng quả thực anh yêu tôi. 
Tôi giúp anh có gia đình, có con trai. Trong con mắt mọi người, gia đình 
chúng tôi thực hạnh phúc, toàn vẹn. Con trai sáu tuổi, rất đáng yêu, cũng rất 
nghịch ngợm, đem lại cho chúng tôi rất nhiều niềm vui trong cuộc sống. 
Càng ngày tôi càng cảm thấy rằng, chồng tôi không thể rời xa tôi, không chỉ 
vì những việc lặt vặt trong cuộc sống, mà còn vì không thiếu nổi sự chăm 
sóc của tôi. Năng lực tự lo liệu cuộc sống của anh ấy rất kém, không biết nấu 
nướng, cũng không biết giặt quần áo, nhờ anh đi mua đồ cũng luôn mua phải 
đồ dở. Nếu bị tôi bỏ, cuộc sống của anh ấy chẳng khác nào mất đi cái cột 
chống. Có lúc tôi đã nghĩ tới ly hôn, vì quả thật quá vô vị. Nhưng vừa nghĩ 
tới tim tôi đã mềm lại. Tôi không thể nhìn người đàn ông yêu tôi rơi vào 
cảnh khó khăn, huống hồ chúng tôi đã có với nhau một mặt con.  
 
 
Vài cô bạn thân đã từng khuyên tôi bỏ quách cho xong, nhưng tôi không thể. 
Tại sao cứ nhất định phải ly hôn? Ly hôn, tức là phá vỡ đi một sự cân bằng 
đã trở nên quen thuộc, nhất định chồng tôi sẽ không chịu đựng nổi. Rồi còn 
ảnh hưởng tới bố mẹ, thông gia, anh chị em, con cái, sẽ tạo nên những xáo 
trộn kinh thiên động địa. Tôi nghĩ không cần thiết.  
 
 
Nhưng cũng có lúc, tôi rất bực mình vì chồng. Anh lý trí quá, còn tôi lại quá 
tình cảm. Cách thể hiện tình cảm của anh rất nực cười, chỉ là nhẹ nhàng vuốt 
ve bàn tay, bờ vai, ngượng ngập như kẻ không biết gì mây mưa. Tôi hiểu đó 
là tất cả cách diễn đạt tình yêu của anh. Tôi hiểu và chấp nhận, nhưng quả 
thực vẫn thấy chưa đủ. Phụ nữ cần vừa lý trí vừa tình cảm. Tôi luôn khát 
khao được ân ái với một người đàn ông mạnh mẽ và điên cuồng. Cũng biết 
cách nghĩ của mình thật điên rồ, nhưng rất nhiều bạn gái của tôi cũng nói có 
khát vọng như vậy. Phụ nữ cũng là con người, cũng giống như đàn ông, 
cũng có khát vọng mãnh liệt. Huống hồ tôi lại đang nằm trong độ tuổi “chín 
muồi”.  
 
 
Tiêu Nhiên cười, kể về dục vọng của mình mà mắt cô vẫn rất thản nhiên. Nói 
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thực, tôi từng gặp rất nhiều phụ nữ đã ly hôn. Trong đó không ít lý do vì 
chồng không đủ lãng mạn, không đủ sức hấp dẫn, cuộc sống bị áp lực. 
Nhưng tôi thấy hôn nhân đúng là một bức tường thành vây chắn, bất kể bạn 
sống với ai dù lâu tới đâu, cũng có thể nảy sinh tâm lý no đủ, chán ngán. 
Điều này rất khó tránh.  
 
 
Lúc này, Tiêu Nhiên rút mấy tấm hình gia đình từ trong túi ra. Chồng cô quả 
thực nom rất nho nhã. Tuy không mặc áo Trung Sơn, nhưng vẫn gây cảm 
giác mãnh liệt về một hình tượng trí thức. Con trai họ quả nghịch ngợm, 
vòng hai tay lên ôm cố mẹ. Tôi chú ý khi cầm lại tấm hình, Tiêu Nhiên say 
đắm ngắm con trai trên tấm hình, miệng nở nụ cười hạnh phúc.  
 
 
Tình một đêm trở thành nơi xả xúp páp  
Vì con trai, tôi không thể chia tay với chồng. Tuy cãi nhau suốt một thời 
gian nhưng nguyên nhân đều rất vụn vặt. Lý do thật chỉ vì tôi không thỏa 
mãn. Mỗi lần cãi nhau, trông chồng tôi rất ấm ức, song anh luôn nhường tôi. 
Bây giờ nghĩ lại thấy mình thật không đúng. Rất nhiều chuyện không thể 
trách chồng được. Lúc đó tôi không nghĩ như vậy. Cũng bắt đầu từ mùa 
đông năm ngoái, tôi cãi nhau với chồng suốt từ sáng tới tối. Có lúc cãi nhau 
ác liệt tới mức tôi ném vỡ đồ đạc. Sau khi cãi nhau, tôi lại khóc và thương 
anh. Vì tôi biết, anh không làm gì sai, chỉ tại trong lòng tôi có nhiều suy nghĩ 
phức tạp. Mùa đông năm ngoái, cả hai vợ chồng đều tuyệt vọng. Lúc đó tôi 
đã nghĩ rằng cuộc hôn nhân giữa chúng tôi sắp tan vỡ, nhưng tôi lại không 
nỡ ly hôn. Vì rất nhiều lý do đã nói ở trên. Nhưng tôi cũng không thể để 
mình luôn ở trong trạng thái không thoả mãn. Vì thế tôi đã chọn "chuyện 
tình một đêm". Vì cách này phù hợp với tôi nhất. Tức là khiến dục vọng của 
tôi được thỏa mãn, cũng không ảnh hưởng tới gia đình. Tôi cũng không 
muốn tìm người tình lâu dài, vì một khi đã có mối quan hệ lâu dài, gặp gỡ 
nhiều, con người dễ nảy nở tình cảm thật. Tới lúc khó chia ly, cả hai lại bị 
thương tổn, cái đau đó không có lợi cho ai cả .  
 
 
Qua mạng internet, tôi thực hiện khát vọng của mình. Vì tính chất công việc, 
tôi sử dụng máy tính và lên mạng rất thành thạo. Tôi cần tìm những người 
đàn ông tài hoa, có trình độ, lãng mạn. Không phải người nào cũng có thể 
khiến tôi rung động. Tôi là một phụ nữ rất tự trọng và kiêu hãnh. Tôi cần 
chọn cho mình những người đàn ông có trình độ cao.  
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Tôi không bao giờ quan hệ với những người bạn trên mạng ở Bắc Kinh để 
tránh rắc rối. Trước hết về thời gian, tôi không thể vì một người đàn ông nào 
mà không về nhà buổi tối. Hàng ngày tôi đều về nhà sớm để chăm sóc con 
và chồng. Hơn nữa tôi cũng ngại rắc rối. Có một số đàn ông quả thực rất 
thích dằng dai tán tỉnh. Nếu họ thích tôi thật, rất có khả năng sẽ nghĩ cách 
kiếm bằng được điện thoại của tôi, hoặc tới cơ quan tìm tôi. Như vậy rất dễ 
bị chồng phát hiện. Tôi không muốn điều đó xảy ra. Vì thế tôi chỉ tìm người 
ở các thành phố khác. Những người tình của tôi phần lớn là người ngoại 
tỉnh.  
 
 
Tôi làm phóng viên, tôi thường xuyên có cơ hội đi công tác. Thâm Quyến và 
Thượng Hải là hai thành phố tôi đến nhiều nhất. Những người đàn ông trong 
danh sách kết bạn của tôi đều là người của hai thành phố này.  
 
 
Tôi ngắt lời cô vì muốn biết cô đã lựa chọn bạn tình như thế nào. Vì mạng 
thực ra là một chốn ảo, rất nhiều người lừa đảo, tự khen, tự tâng bốc, tự 
miêu tả hình dáng của mình rất đẹp, khiến nhiều cô bị lừa. Tiêu Nhiên cười, 
đáp “Đã có cách".  
 
 
Bạn trên mạng muốn gặp tôi phải là những người đã trò chuyện suốt một 
thời gian dài, thậm chí phải hơn một năm sau mới được gặp nhau thật. Thời 
gian càng dài càng tốt, càng biết được lòng người. Một người đàn ông có thể 
duy trì quan hệ với mình trên một năm nhất định là người trọng tình cảm. 
Nếu không, anh ta đã không phải mất nhiều thời gian cho một người đàn bà 
lạ cách xa tít tắp đến vậy. Hơn nữa, trò chuyện nhiều, hai bên cũng dần trở 
nên thân thiết hơn, có thể chăm sóc được cho nhau những phần rất tinh tế, ví 
dụ khung cảnh mà tôi thích, cách nói mà tôi thích nghe... Tôi thích được ân 
ái với những người đàn ông hiểu tôi. Tức là khi mây mưa với nhau, tôi cũng 
hy vọng đối phương hiểu rõ hơn cảm nhận của tôi.  
 
 
Ngoài ra, những người bạn tình này còn phải nhất thiết trải qua một loạt 
“kiểm nghiệm" của tôi. Tôi là một phụ nữ làm công việc viết lách nên rất 
thích những người đàn ông giỏi văn, lãng mạn, giàu trí tưởng tượng về cuộc 
sống. Rất dễ kiểm tra trình độ học vấn của một người bằng cách hỏi nhiều và 
đọc nhiều thứ người đó viết. Tôi thấy cứ kiểm tra bằng cách đó, rất hiếm khi 
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gặp phải dạng hàng "chất lượng kém". Tôi đã gặp gỡ không ít bạn tình quen 
trên mạng nhưng chưa có người nào khiến tôi cực kỳ thất vọng. Có một số 
người có thể khiến tôi thất vọng đôi chút về hình dáng bên ngoài, vì con 
người thật của họ và trên hình rất khác nhau. Nhưng diều này cũng rất bình 
thường. Chính tôi cũng vậy, có lúc hình chụp ra đẹp hơn hoặc xấu hơn so 
với người thực. Những điều này đều không quan trọng. Tôi không còn là 
một nữ sinh, tìm bạn cứ đòi anh đẹp trai. Đối với tôi, đẹp trai không phải là 
nhân tố rất quan trọng. Tất nhiên nếu người tình vừa tài hoa, vừa lãng mạn, 
lại vừa đẹp trai, tôi sẽ hưng phấn hơn rất nhiều.  
 
 
Một nhà văn hiểu mình  
Tôi cười hỏi cô đã gặp được người đàn ông nào như ý chưa. Cô cười 
ngượng ngùng thú nhận đã gặp một người, vừa quen tháng trước.  
Tên gọi trên mạng của anh ấy là Lý Linh. Sau tôi mới biết đó cũng là tên 
thật của anh ấy. Người đàn ông này quả thực rất thú vị.  
 
 
Anh là một nhà văn cũng có chút tiếng tăm ở Thâm Quyến. Ngay cả trên 
mạng, anh cũng rất đặc biệt, khác hẳn mọi người. Ở anh có nét đàn ông 
phương Bắc đa màu sắc, đa tính cách, lúc dịu dàng, lúc mạnh mẽ, khiến bạn 
không thể hiểu được anh ra sao. Anh rất có tài, khi trò chuyện với tôi trên 
mạng luôn làm thơ tặng tôi tại chỗ. Và hầu như không cần nghĩ ngợi gì, từng 
bài thơ cứ tuôn ra ào ào. Anh cũng là người vui ghét buồn thương lẫn lộn. 
Có lúc rất kiêu ngạo và độc đoán tới mức không để bạn nói thêm câu nào. 
Nhưng cũng có lúc rất tinh tế, nói rất nhiều câu bạn thích nghe.  
 
 
Cũng như tôi, anh đã có gia đình. Anh kể vợ anh rất xinh đẹp nhưng rất 
dung tục và không có đầu óc. Cô có một thân hình kiều diễm luôn khiến anh 
hưng phấn nhưng lại có cái đầu đơn giản tới mức ngán ngẩm. Hai vợ chồng 
không hợp nhau trong cuộc sống, chỉ hợp nhau trên giường. Anh cũng hiểu 
được tình cảnh của tôi. Quen nhau chưa lâu, chúng tôi đã trở thành những 
người bạn thân thiết không giấu nhau điều gì. Tôi thường kể cho anh về nỗi 
khổ của mình, về hạn chế của chồng. Anh rất thông cảm chuyện ngoại tình 
của tôi, thậm chí còn khen tôi là một phụ nữ thông minh. Anh cho rằng phụ 
nữ giải quyết chuyện hôn nhân như vậy là hợp lý.  
 
 
Tóm lại, anh là một người đàn ông có đầu óc, có sức quyến rũ. Tôi rất thích 
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anh ấy, quyết định gặp mặt sau hơn một tháng quen nhau. Đối với tôi, đây 
được coi là trường hợp ngoại lệ vì trước đây tôi chỉ chấp nhận gặp mặt sau 
khi chuyện trò ít nhất nửa năm.  
 
 
Sau khi quen anh được một tháng, đúng dịp tòa soạn cử tôi tới Thâm Quyến 
làm phỏng vấn. Hôm được giao nhiệm vụ, tôi rất vui sướng gọi điện báo cho 
Lý Linh. Khi biết được chúng tôi sẽ gặp nhau ngay hôm sau, anh cũng rất 
xúc động. Tôi chưa từng gửi ảnh cho anh. Tôi tin rằng anh bị tôi hấp dẫn bởi 
sự quyến rũ về tinh thần, chứ không phải về nhan sắc. Qua điện thoại, chúng 
tôi hẹn nhau thời gian và địa điểm gặp gỡ. Anh nói sẽ mặc một bộ đồ Trung 
Sơn. Thật dí dỏm vì anh biết chồng tôi mặc quần áo Trung Sơn cả ngày. Anh 
nói hy vọng trông giống chồng tôi. Tôi cười đáp tùy anh, thích mặc gì thì 
mặc. Có lõa lồ đi gặp tôi cũng không sao. Chúng tôi cười vang trong điện 
thoại. Hôm đó tôi rất vui. Chúng tôi đều thích nhau, đều rất tò mò về nhau. 
Gác máy xong, tôi cười rạng rỡ.  
 
 
Sáng hôm sau, tôi bay tới Thâm Quyến. Ngủ một giấc, tôi trang điểm kỹ 
lưỡng, mặc một cái váy bó sát người. Lý Linh quả là một người đàn ông 
điên rồ. Hôm đó là một ngày hè nóng bức, nhưng anh vẫn mặc một bộ đồ 
Trung Sơn màu xám. Tôi vừa nhìn đã nhận ra ngay vì trông anh rất kỳ lạ. 
Quả thực khi cười, trông anh còn rạng rỡ hơn trẻ con, lúc nghiêm nghị lại rất 
u buồn, tang thương. Tôi nghĩ suốt đời mình cũng không thể nào hiểu nổi 
những người đàn ông này.  
 
 
Ngày đầu tiên gặp gỡ, tôi ôm anh nồng nàn, như những người bạn thân lâu 
năm không gặp nhau. Tôi ôm chặt anh, còn anh vuốt ve bờ vai tôi trước con 
mắt chứng kiến của mọi người xung quanh. Tôi cười, đấm yêu anh một cái, 
anh nhăn nhó cười chọc tôi. Thật không hiểu nổi. Trên đời này lại có những 
kẻ lưu manh đáng yêu như thế. Rồi anh kéo tay tôi vào xe. Trên đường, tôi 
hút thuốc rất thảnh thơi, anh bật một đĩa CD nhạc Rock, không ngừng lắc lư 
theo tiết tấu nhạc, mồm huýt sáo như một gã thanh niên 20 tuổi, không giống 
một người đàn ông 38 tuổi chút nào. Hôm đó, chúng tôi đều thấy rất nhẹ 
nhõm. Tôi sẽ là người tình của anh. Ngay từ cái nhìn đầu tiên, tôi đã có cảm 
giác đó. Anh cũng vậy. Về sau, anh kể với tôi rằng ngay từ cái nhìn đầu tiên, 
anh biết chúng tôi sẽ nhanh chóng hợp nhau.  
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Nhưng trên giường là chuyện của 10 tiếng sau. Trong 10 tiếng đồng hồ đó, 
chúng tôi như hai đứa trẻ đi chơi lang thang khắp thành phố Thâm Quyến 
muôn màu sắc này. Chúng tôi chơi đua xe, ném phi tiễn trong khu giải trí. 
Tài bắn súng của anh rất hay, kiếm được cho tôi vô số quà lưu niệm. Rồi 
chúng tôi tới một quán bar huyên náo, anh kêu hai người bạn tới, họ cũng là 
phóng viên. Tối đó chúng tôi uống rượu, trò chuyện. Tôi chưa bao giờ thấy 
thoải mái như hôm đó. Ở bên chồng, tôi u uất tưởng phát điên đến nơi, cuối 
cùng cũng có một lần tự do thả mình. Bốn chúng tôi đều là những người chữ 
nghĩa, dễ trò chuyện. Chúng tôi xưng hô rất thân mật, đây là điều trước đây 
chưa từng có. Lý Linh càng vui sướng và nói nhiều hơn. Tối đó, anh kể vô 
số chuyện buồn cười, uống rất nhiều bia, dường như chưa từng vui đến vậy. 
Trong quán, anh công khai ôm tôi. Thật lạ, tôi cũng không thấy khó chịu, 
thậm chí còn thấy nếu anh ấy không ôm, tôi sẽ rất khó chịu, như thể từ lâu, 
tôi đã coi anh như người tình của mình rồi.  
 
 
Uống tới hơn hai giờ sáng, bốn chúng tôi lảo đảo bước ra khỏi quán bar. Có 
thể hai người kia đã nhìn thấy ý đồ của chúng tôi nên nhanh chóng chia tay, 
về trước. Họ vừa đi, chúng tôi hôn nhau. Tôi thích mùi rượu trong miệng 
anh, rất nam tính. Anh cười, nói cũng thích mùi thuốc lá trong miệng tôi.  
 
 
Sau đó, tôi hỏi anh có phải về nhà với vợ không? Vừa nhắc đến vợ, mặt anh 
đã sa sầm, chửi ngay vợ. Không biết có phải vì anh uống say quá không, sao 
lại có thể nói ra những lời như vậy. Rồi anh lái xe đưa tôi về khách sạn.  
Cả hai đều không vội vàng, như việc này sẽ xảy ra rất tự nhiên. Vừa bước 
vào phòng tôi, anh đã ngã vật ra giường. Anh say khủng khiếp. Sợ anh nôn 
hết ra thảm, tôi vội vã giúp anh cởi quần áo, chuẩn bị nước tắm. Khi làm 
những việc đó, tôi không hề thấy khó chịu, chỉ thấy mình như một người vợ 
chăm sóc chồng. Rồi anh lảo đảo đi vào buồng tắm.  
Tắm xong, tôi ôm anh, nằm bên cạnh anh. Anh dần dần tỉnh dậy, chúng tôi 
ân ái.  
Nói thực, anh có thể đem lại cho tôi mọi khoái cảm mà trước đây tôi chưa 
từng có . Anh khiến tôi hưng phấn vô cùng. Những người có thể khiến tôi 
hưng phấn không nhiều. Anh giúp tôi cảm nhận được một tình yêu mãnh 
liệt, mạnh mẽ. Ở bên anh, tôi mới hoàn toàn ý thức được mình là phụ nữ, 
yếu ớt, được yêu chiều. Khi ngủ bên anh, tôi luôn gối đầu lên tay anh. 
Nhưng khi ngủ với chồng, chồng tôi luôn lười biếng rúc vào lòng tôi.  
Tối đó, tôi nhớ đến chồng và con, nhưng chỉ thoáng qua, không chút day 
dứt. Tôi thấy cơ thể mình tự do, không chút cảm giác mắc lỗi. Có lẽ đối với 
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nhiều phụ nữ, ít nhiều họ sẽ thấy ân hận, nhưng tôi thì không. Vì khi được 
thỏa mãn về tình dục, trái tim của tôi vẫn hướng về gia đình, thu hẹp lại 
khoảng cách với chồng. Tôi nhớ tới chồng ngày càng nhiều, nhớ tới những 
tháng ngày chúng tôi yêu nhau trước đây, nhớ tới những phong ba của mười 
mấy năm qua. Tôi có phần cảm động, cũng có phần thương cảm. Thời gian 
cứ trôi đi nhẹ nhàng như thế, chớp mắt một cái, từ một cô gái trẻ trung, tôi 
đã trở thành một bà mẹ. Nhưng thương cảm cũng chỉ thoáng qua mà thôi, 
không ân hận. Tôi kể cho Lý Linh nghe về cảm nhận của mình. Anh nói tôi 
quả là một phụ nữ thú vị. Đối với đại đa số, việc ngoại tình chỉ đem lại 
thương tổn cho hôn nhân mà thôi, nhưng tôi lại khác, thấy có lợi cho hôn 
nhân. Sau một đêm buông thả, tâm tư không còn bực bội, khó chịu nữa, 
người được cân bằng, hiểu rõ hơn khoan dung. Nếu suốt ngày sống bên 
chồng từ sáng tới tối, tôi nghĩ ắt hẳn sẽ thành kiểu khác.  
Chúng tôi nằm nói chuyện rất nhiều. Cuối cùng, Lý Linh nói về hôn nhân 
của hai đứa. Anh nói sẽ ly hôn với vợ vì không còn tình cảm. Anh hỏi có 
nghĩ tới ly hôn không, có muốn sống cùng anh không. Tôi không biết anh có 
đùa không vì ngay từ đầu, anh đã phải biết tôi muốn gì. Tôi không muốn phá 
vỡ gia đình mình.  
Tôi không muốn bỏ chồng, lại càng không muốn xây dựng gia đình mới với 
người đàn ông khác. Đối với tôi, dạng người như Lý Linh chỉ thích hợp làm 
người tình mà thôi.  
Tôi nói chỉ không thỏa mãn chồng ở một số điểm thôi, nhưng điều này có 
thể hoàn toàn được bù đắp bằng ngoại tình. Vậy tại sao nhất định phải ly 
hôn? Ly hôn rồi, tôi sẽ mất tất cả.  
Lúc đó, anh cười, nói chỉ đùa thôi. Anh định ly hôn thật, vì không còn lưu 
luyến với cuộc hôn nhân đó. Huống hồ họ lại chưa có con, chưa có nhiều 
phức tạp như tôi. Theo tôi, cảm nhận về hôn nhân ra sao chỉ có mình biết. 
Tôi thấy cuộc hôn nhân của mình vẫn còn rất đáng giá, vì thế tôi mới có 
quyết định như vậy. Nếu anh thấy cuộc hôn nhân của anh không còn đáng 
giá nữa, thì việc ly hôn hay không cũng vậy thôi.  
Ngày hôm sau tôi phải đi phỏng vấn, Lý Linh cũng có việc phải đi, ai bận 
việc người nấy. Lúc chia tay, tôi không hề buồn, cũng không có cảnh biệt ly 
khó dứt. Tôi thấy như vậy rất hay. Cuối cùng chúng tôi bắt tay nhau tạm 
biệt, tất cả đều rất tự nhiên, như tối qua chưa hề xảy ra điều gì.  
Sau khi về lại Bắc Kinh, tôi gọi điện cho anh. Anh cám ơn vì tôi đã tặng anh 
một đêm tuyệt diệu. Thực ra, tôi cũng muốn nói với anh như vậy.  
Kể tới đây, Tiêu Nhiên có vẻ hơi mơ màng. Tôi đoán chắc cô chưa nói thật. 
Lẽ nào tất cả mọi thứ đều nhẹ nhàng như cô nói? Tôi không tin. Tiêu Nhiên 
cười đau khổ, thú thật: Lúc đó thật ra cũng hơi tiếc khi chia tay với anh ấy. 
Nhưng cuối cùng tôi vẫn khống chế được mình. Tôi biết mình không phải là 
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dạng người vứt bỏ hôn nhân vì ai đó.  
Không vứt bỏ hôn nhân vì ai đó  
Tiêu Nhiên kể không phải với bạn tình nào cũng có được những đêm mở 
đầu và kết thúc như vậy. Giống như thả một cánh diều, có thể thả rất nhẹ 
nhõm, khiến mình có thể bay lên rất vui sướng, và cuối cùng vẫn có thể 
nhanh chóng thu lại được. Hôn nhân như chiếc dây diều. Cánh diều được thả 
như khát vọng bị đè nén bấy lâu của người phụ nữ.  
Cô nói “tình một đêm" đem lại vô số niềm vui, cũng đem lại lợi ích cho hôn 
nhân của cô.  
Tôi thích những "chuyện tình một đêm” vì một mặt được giải tỏa về tinh 
thần. Kiểu buông thả tự do như vậy rất có lợi cho cơ thể. Tất nhiên ngoài ra 
còn vì một số nguyên nhân thầm kín khác khiến tôi bằng lòng duy trì tình 
trạng hiện nay. Vì luôn nằm trong trạng thái tình ái mông lung, chúng tôi 
mới thấy hấp dẫn nhau. Chúng tôi luôn cảm nhận đối phương, thích ứng với 
đối phương một cách tinh tế và không ngừng điều chỉnh mình. Vì thế tình 
cảm luôn nồng nàn, luôn tràn đầy. Cơ hội gặp gỡ không nhiều, đầy tính mạo 
hiểm vì thế các mối quan hệ này càng hấp dẫn hơn, kích thích và độc đáo. 
Tình cảm vợ chồng do không bị áp lực nên không đạt được cảnh giới này, 
hoặc khó duy trì cảnh giới này. Tâm tư tình cảm và quá trình diễn ra hành vi 
tình dục luôn diễn ra tương đối bình lặng, không đạt được cao trào. Nhất là 
khi gặp phải những người đàn ông có năng lực tình dục kém như chồng tôi, 
cuộc sống tình dục cho phụ nữ luôn là những nuối tiếc, thậm chí là đau khổ.  
Tôi đã từng nghĩ liệu như vậy có hay ho không? Nhưng không có kết luận. 
Tôi không thể trả lời. Tôi là người sống, có nhu cầu bình thường. Tôi thấy 
tình một đêm có thể giúp tôi duy trì được sự cân bằng về tâm sinh lý. Nếu 
không có những hưng phấn, vui sướng khi hò hẹn, những chua xót, day dứt 
khi chia tay thì cũng đồng nghĩa với việc không có đau khổ và thoả mãn về 
tình ái. Cuộc sống như vậy sẽ không toàn vẹn tí nào. Tôi không thỏa mãn về 
chồng mình. Nhưng phần lớn phụ nữ đều khó mở miệng thừa nhận chuyện 
tình dục không thỏa mãn. Tôi không ngừng cãi nhau với chồng, cứ như anh 
nợ tôi cái gì. Nhưng giờ đây, có được cái mà chồng không thể cho, vợ có thể 
tìm kiếm được từ những nơi khác, không ai làm hại tới ai, không ai nợ ai. 
Tôi không trách móc chồng, vậy hà cớ gì anh trách móc tôi? Huống hồ, 
chuyện này còn tốt hơn việc ly hôn. Ly hôn sẽ đập tan một cuộc sống. Nếu 
việc bù đắp tình ái ngoài hôn nhân giúp cân bằng và ổn định tâm sinh lý, tại 
sao lại không làm?  
Thú vị là người tán thành phương pháp này của tôi có khá nhiều. Đó là một 
ngày mùa xuân, cơ quan tôi tổ chức đi du xuân. Mọi người mang theo bia, 
rượu hoa quả đi dã ngoại. Ai nấy đều hớn hở, uống rất nhiều, ăn xong mọi 
người chơi trò chơi. Ai bốc phải mảnh giấy nào phải làm đúng theo đó hoặc 
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phải thành thật trả lời.  
Tôi được giao nhiệm vụ viết các mảnh giấy, nào là bắt chước tiếng mèo kêu 
chó sủa, lại phải biểu diễn cảnh "cưỡi ngựa đánh trận". Nhân lúc hưng phấn, 
trên một mảnh giấy tôi viết hai dòng sau: các vị chưa kết hôn xin trả lời đã 
có ý trung nhân chưa? Các vị đã kết hôn xin trả lời đã ngoại tình chưa? Xin 
chú ý nói thật.  
Không ngờ mảnh giấy này lại rơi đúng vào tay Phó Tổng biên tập đang tích 
cực cảm tình Đảng. Nhìn thấy ông tóc bạc, kính tròn to như đít chai lập cập 
đọc hai lượt mảnh giấy rồi thở dài đứng lên, lòng tôi hoảng hốt, "Kiểu này 
chắc sẽ bị phê bình ngay". Không ngờ ông nói ra những lời rất thật lòng, 
khiến mọi người kinh ngạc. Ông nói, vấn đề này rất đáng trả lời. Theo quan 
điểm của Einstein, hôn nhân là do ngoại tình bù đắp mà tạo thành. Nói thực, 
nếu cơm trong nhà ăn không no, ra ngoài gặp được cơm, ai lại không đói cơ 
chứ? Con người tôi cũng hy vọng được ngoại tình nhưng đến nay vẫn chưa 
có . Như vậy cuộc đời này cũng có phần đáng tiếc.  
Có lý! Câu trả lời khiến mọi người vỗ tay rào rào.  
Đương nhiên cũng có người có những ý kiến khác nhau. Một người bạn thân 
thường mắng tôi rằng: mày có tư cách gì mà mở miệng nói yêu chồng?  
Tôi thấy cách hỏi này thật không công bằng. Theo tôi biết, có một số người 
không phải có vấn đề về mặt tình dục mà tình cảm hai bên không hòa hợp. 
Tóm lại chuyện ngoại tình hiện nay tương đối nhiều. Tôi cho rằng ngoại trừ 
bọn gái mại dâm ra, những tình huống thông thường xuất hiện người tình, 
phần lớn đều nhằm bù đắp những thiếu hụt nào đó trong tình ái, muốn khắc 
phục sự mất cân bằng về tâm lý. Quả thực tôi cho rằng đây là cách phù hợp 
nhất với tôi hiện nay để phù đắp những thiếu hụt của hôn nhân. Nếu không 
như vậy sẽ giống như các cặp vợ chồng khác do sự đè nén về tình dục hoặc 
tình cảm không thoải mái sẽ dẫn đến sự mất cân đối về tâm tư tình cảm, thời 
gian kéo dài sẽ rất dễ tan vỡ. Chồng tôi khó có thể chịu đựng được tai họa 
như vậy.  
Tôi cũng không biết nói thế nào mới phù hợp với đạo đức tình dục xã hội. 
Nhưng trực giác, bản năng và thực tiễn của tôi đều muốn tôi duy trì cách 
sống như vậy.  
Nhưng tôi cho rằng quả thực “tình một đêm" đã cứu vãn được hôn nhân của 
tôi. Nếu không có quan hệ "tình một đêm" với các bạn tình trên mạng, có lẽ 
tôi đã sớm bỏ chồng rồi. Nhất định lúc đó sẽ có người bị tổn thương, con trai 
tôi sẽ mất đi một khung cảnh gia đình lành mạnh. Còn tôi lại bị áp lực thêm.  
 
 
Lúc sắp kết thúc cuộc phỏng vấn, đột nhiên tôi nghĩ đến một vấn đề, lẽ nào 
chồng cô không biết tí gì? Tiêu Nhiên lúc này không cười nữa, nom cô hơi 
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căng thẳng. Cô nói cũng lo lắng một ngày chồng cô sẽ phát giác ra mọi 
chuyện. Chắc hẳn anh sẽ bị sốc ghê gớm. Chuyện này sẽ khiến đàn ông cảm 
thấy bị xúc phạm ghê gớm nhất, huống hồ cô lại ngoại tình với nhiều người 
đến vậy.  
 
 
Nhưng rồi cô lại tự an ủi rằng chắc sẽ không xảy ra, vì cô đều quan hệ với 
những người ở tỉnh khác. Tôi cười, hy vọng cô tiếp tục giữ mãi các mối 
quan hệ như vậy. Trên gương mặt cô nở một nụ cười mơ hồ. 

Chuyện Tình Một Đêm 

Nguyễn Lệ Chi tổng hợp - biên dịch 
Câu Chuyện Thứ Tư 
Không Thể Không Xảy Ra Chuyện Tình Một Đêm 

 
Bạch Dương, 27 tuổi, nhân viên cao cấp trong doanh nghiệp nước ngoài  
 
 
Những ai từng xem bộ phim “Mộng tiếc lương kiều” đều thương cảm cho 
câu chuyện tình lãng mạn của cặp nam nữ nhân vật chính. Nếu cuối cùng họ 
không có được cái đêm nồng nàn đó, chắc chắn khán giả sẽ cảm thấy nuối 
tiếc. Lẽ nào một cặp bạn tình ăn ý đến vậy lại không thể có một cơ hội dù 
chỉ để ôm nhau thắm thiết.  
Đúng vậy, cuộc đời con người khó tránh khỏi một số tiếc nuối. Vì số phận 
con người luôn gập ghềnh và lạc lối, khiến người ta khó có thể thực hiện 
được mộng ước và khát vọng cuộc đời.  
Bạch Dương-một cô gái dũng cảm, thẳng thắn-đã nói với tôi bằng một giọng 
rất khẳng định rằng: Bất luận đàn ông hay đàn bà, cũng đều phải dũng cảm 
hơn, dũng cảm thực hiện mơ ước của mình, dù đó chỉ là một đêm cũng đáng 
để tranh giành lấy. Nếu không sẽ tiếc nuối suốt đời.  
 
 
Yêu thầm suốt bốn năm  
Nếu nhìn ngoại hình, Bạch Dương là một cô gái có cá tính mạnh mẽ. Tóc 
ngắn trang phục một màu đen, kính mát màu xanh da trời. Tuy không xinh 
đẹp lắm nhưng cô có nụ cười rạng rỡ rất quyến rũ. Trong mọi hành vi, ngôn 
ngữ đều toát lên vẻ chín chắn, quyết đoán của một cô gái có địa vị cao. 
Chính sự tươi trẻ, hóm hỉnh trong tính cách cô đã hấp dẫn mọi người nhất. 
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Nhưng cô kể rằng trước đây cô hoàn toàn khác, rất ngượng ngùng, rất khép 
mình, thích giấu kín mọi chuyện, không dám giao tiếp với mọi người. Bằng 
giọng u buồn cô kể với tôi rằng chính vì tính ngượng ngập đó đã khiến cô 
đánh mất một chàng trai mà cô nặng lòng yêu thương. Và năm năm sau, một 
lần "tình một đêm" đã giúp cô cắt bỏ được tiếc nuối đó.  
 
 
Chắc chắn anh sẽ không tưởng tượng nổi lúc học đại học, tôi hoàn toàn 
khác. Khi nói chuyện với bạn trai, mặt luôn đỏ bừng, giọng lí nhí như kiến, 
rất nội tâm, rất ngượng ngùng, có thói quen kìm nén tình cảm thật.  
 
 
Tính cách này làm tôi rất khổ vì suốt bốn năm đại học, các bạn học nam đều 
hiểu về tôi rất ít. Càng buồn hơn là, do không dám thể hiện, tôi để tuột mất 
một chàng trai xuất sắc đã thầm yêu bốn năm nhưng không dám thổ lộ.  
 
 
Đó là Cường, bạn học cùng lớp tôi. Cường chơi bóng rổ rất giỏi, rất đàn ông. 
Tôi rất thích nụ cười mê hồn, sự tươi trẻ hoạt bát của anh khi chơi bóng, 
thậm chí còn thích cả cái khiếm khuyết hơi gù lưng của anh. Ngay từ cái 
nhìn đầu tiên, tôi đã yêu thầm anh. Nhưng chỉ thầm yêu trộm nhớ, không 
dám bày tỏ nỗi lòng.  
 
 
Hồi đó, rất nhiều cô trong lớp mê anh, còn có cả mấy người đẹp đứng nhất 
nhì lớp. Nhìn người khác, rồi tự nhìn mình, tôi thấy rất tự ti vì mình không 
xinh đẹp, thân hình thấp, làn da cũng xấu. Hồi đi học do không biết son phấn 
nên nom rất nhà quê. Hồi đó tôi cho rằng bao nhiêu cô gái xuất sắc theo đuổi 
Cường như vậy, con vịt con xấu xí như tôi chỉ nên đứng bên cạnh chầu rìa 
mà thôi. Nhưng tôi vẫn không thể kìm chế được tình cảm của mình với 
Cường. Tôi chỉ nhìn trộm anh, tham lam ngắm nghía từng động tác, từng nét 
biểu lộ tình cảm, thầm chúc phúc cho anh có một tương lai rực rỡ.  
 
 
Hồi đó tôi cực kỳ thích ca khúc “Ngượng ngùng" của Vương Phi. Lời ca 
trong đó uyển chuyển réo rắt, rất phù hợp với tâm tư của tôi. Bốn năm đại 
học, tôi luôn ôm ấp hình bóng Cường, giấu kín tình yêu trong lòng, thậm chí 
không dám tiết lộ với bất kỳ cô bạn thân nào. Tôi không muốn người khác 
chê tôi nực cười. Dư vị yêu đơn phương khiến người ta trĩu nặng.  
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Bốn năm trôi nhanh như tên bắn, thoắt cái đã sắp tốt nghiệp. Nghĩ tới ngày 
mỗi người một nơi, thời gian còn lại không nhiều, tôi lại có cảm giác sốt 
ruột, rất muốn Cường biết đã từng có đứa con gái như tôi thầm yêu anh suốt 
bốn năm. Đến một ngày, tôi dồn hết dũng cảm, viết một lá thư cho Cường, 
kể hết tình cảm của mình. Nhưng kết quả tôi rất thất vọng khi phát hiện thấy 
bên anh đã có một cô gái tóc ngắn, trong sáng, dáng cao mảnh. Họ thân mật 
tay nắm tay đi dạo trong trường. Lúc đó tôi mới hiểu thế nào là đau khổ, 
nhưng tất cả đã quá muộn.  
 
 
Chúng tôi tốt nghiệp. Cường và cô gái đó cùng chuyển tới một thành phố 
phía Nam. Tôi quay về quê nhà-một thành phố nhỏ ở phía Nam. Thật trùng 
hợp, hôm đó chúng tôi cùng ngồi một chuyến tàu. Nhìn họ ríu rít, lòng tôi 
chua xót vô cùng, không thể phủ nhận rằng tôi đang ghen. Còn nhớ tôi 
xuống trước họ mấy trạm. Lúc tôi xuống tàu, Cường đỡ hành lý hộ tôi, trịnh 
trọng bắt tay tôi tạm biệt. Nước mắt tôi trong lòng như tuôn chảy nhưng bên 
ngoài vẫn giả bộ tươi cười. Nhìn anh quay người, nhảy lên tàu, vẫn cái dáng 
hơi gù, tim tôi đau nhói, thầm nói, "Tạm biệt Cường, có lẽ sau này không 
bao giờ em được nhìn thấy anh nữa. Cường, anh biết không, có một cô gái 
đang thầm yêu anh".  
Tàu rời ga rất nhanh, tiếp tục lao về thành phố Cường ở. Tôi vẫn như nhìn 
thấy nụ cười mê hồn của Cường đăm đắm nhìn tôi. Rồi nụ cười đó ngày 
càng xa, nom không rõ nữa. Tôi cô độc đứng trên sân ga, nước mắt giàn 
giụa, tự thấy thương cảm vô cùng.  
 
 
Câu chuyện tình yêu trong sáng ấy khiến lòng tôi không khỏi xót xa. Nhiều 
năm trước, tôi cũng từng yêu thầm một cô gái như Bạch Dương yêu Cường. 
Quan hệ giữa chúng tôi rất thân thiết, không giấu diếm nhau điều gì. Không 
biết bắt đầu từ bao giờ, tôi nảy sinh một tình cảm với cô. Lúc đó mọi người 
đều đang ở trong độ tuổi thanh niên rạng rỡ nhất. Nhưng tuổi xuân của tôi 
lại bị đốt cháy trong những đêm dài kìm nén. Tôi cũng có nỗi khổ như Bạch 
Dương, cũng tự ti như vậy. Cứ sợ rằng một khi sự thật được bày tỏ, quan hệ 
giữa chúng tôi sẽ đứt, thậm chí mất luôn cả tình bạn. Nỗi đau đó, tôi đã quá 
thấm thía. Vì thế khi Bạch Dương bắt đầu kể, tôi cũng hiểu hơn và càng tò 
mò hơn về câu chuyện của cô. Tôi hy vọng những tiếc nuối như vậy có thể 
cân bằng lại qua thời gian.  
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Bạch Dương tò mò quan sát tôi. Có lẽ bởi tôi quá chăm chú. Cô cười hỏi tôi 
có hiểu được chuyện của cô không, có thấu hiểu được cảm giác của cô 
không. Tôi cười đau khổ, không đáp. Tôi động viên cô kể tiếp câu chuyện 
tình yêu "khác" của cô.  
 
 
Từ nhút nhát thành dạn dĩ  
Hình ảnh Cường mỗi ngày mờ nhạt trong kí ức tôi, những lần nhớ anh cũng 
ít dần. Mỗi khi chợt nhớ tới anh, tôi lại nhớ tới dáng hơi gù của anh, nhớ tới 
dáng tức cười ngờ nghệch của mình khi thầm yêu anh thuở đó. Nhưng mọi 
thứ xuất hiện đều nhàn nhạt, không còn giống như thời đại học khiến tôi trĩu 
nặng nữa.  
 
 
Tôi lao vào công việc, đã chuyển mấy nơi làm, qua vài thành phố. Tất nhiên 
cũng trải qua vài cuộc tình, nhưng không đáng nhắc đến. Tôi thay đổi dần, từ 
một cô nữ sinh nhút nhát, xấu hổ đã trở thành một cô gái mạnh mẽ, làm việc 
đâu ra đấy, gặp sự cố gì cũng bình thản. Tôi thấy ngoại hình của mình cũng 
thay đổi, càng hấp dẫn hơn. Tôi dần dần hiểu ra được một lý lẽ rằng, phụ nữ 
đẹp hay không, thân hình hấp dẫn hay không đều không phải là điều quan 
trọng nhất. Tôi đã từng gặp rất nhiều phụ nữ thú vị. Dung nhan của họ không 
xuất chúng, nhưng phong cách của họ rất thu hút đàn ông. Có lẽ đây chính là 
chất nữ tính mà mọi người thường nói. Rồi dần dần, tôi học được cách "rèn 
luyện” chất nữ tính cho mình, học cách phối trang phục để thân hình nổi bật 
hơn, học cách trang điểm, lấp đi những khiếm khuyết trời sinh. Tất nhiên tôi 
cũng học được một số kỹ thuật quyến rũ đàn ông. Chẳng hạn như rất hiểu 
đàn ông dễ hưng phấn trong trường hợp nào. Tôi cũng biết làm thế nào có 
thể nhìn được dục vọng thực sự của người đàn ông từ trong mắt anh ta. Đối 
với tôi, đây là những thứ mà một phụ nữ trưởng thành đều phải có. Nếu 
không việc đối phó với đàn ông sẽ rất bị động.  
 
 
Nói thật, sau khi ra trường, những lúc ở gần đàn ông, tôi đều rất chủ động, 
phải nói là vô cùng chủ động. Có lẽ đã cảm nhận được nỗi đau thời sinh 
viên, hận mình nhát gan và tự ti nên tôi hầu như cố ý thay đổi tính cách 
mình. Tôi ngày càng trở nên thẳng thắn, ngày càng dám biểu đạt, dám theo 
đuổi. Nhiều bạn học của tôi nói rằng thích hình ảnh của tôi thời đại học hơn, 
vì lúc đó tôi rất dịu dàng. Nhưng cá nhân tôi rất hài lòng về những thay đổi 
này, vì tôi có thêm nhiều bạn bè. Dù bạn trai hay bạn gái đều thích chơi với 
tôi, đều thích nụ cười sảng khoái và ngôn ngữ hài hước của tôi. Những đánh 
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giá này làm tăng sự tự tin của một phụ nữ lên rất nhanh. Giờ đây, đàn ông 
theo đuổi tôi rất nhiều. Nhiều tới mức tôi không ứng phó kịp. Họ đều nói 
thích ở cạnh những phụ nữ như tôi, vì thấy thoải mái.  
 
 
Trong chuyện tình dục, tôi rất chủ động. Còn nhớ người đàn ông đầu tiên mà 
tôi quan hệ cũng chính là người mà tôi chủ động theo đuổi. Lúc đó tôi vẫn 
đang làm việc ở miền Nam. Anh là một khách hàng của tôi, còn rất trẻ 
nhưng tài giỏi, là nhân vật có tiếng tăm hô mưa gọi gió ớ đó. Từ tay trắng, 
anh xây dựng dược một công xưởng lớn. Thoạt đầu, anh không để ý tới tôi 
điều này cũng rất bình thường vì rất nhiều cô gái xuất sắc vây quanh anh. 
Tôi tìm mọi cách, tạo mọi cơ hội để tiếp cận anh. Cuối cùng, trong một đêm 
say rượu, tôi đã thành công dâng tặng anh tấm thân trinh nữ. Tôi không hề 
ân hận vì anh là một người đàn ông đáng để cho phụ nữ phải điên cuồng. Tôi 
rất vui vẻ dâng tặng lần đầu tiên của mình, không chút tà niệm, không phải 
vì tiền của anh, cũng không phải vì toan tính muốn trói buộc anh suốt đời. 
Tôi biết anh đã có một cô vợ rất đẹp. Tôi cũng biết anh rất yêu vợ, không thể 
vì tôi mà vứt đi tất cả Nhưng tôi không chút do dự, vì không muốn suốt đời 
lại phải tiếc nuối lần nữa. Tôi chỉ muốn hiến tặng cho người đàn ông khiến 
tôi rung động, không nghĩ tới kết quả, nói chính xác là hậu quả. Vì tôi biết, 
dù có tồi tệ đến đâu cũng không thể đau lòng như cảm giác để tuột mất 
Cường thuở trước.  
 
 
Lần đầu tiên của tôi chính là "tình một đêm", vì sau đó chúng tôi không tiếp 
tục nữa. Tối đó đã để lại một kỷ niệm sâu sắc trong lòng tôi. Giờ đây tôi vẫn 
nhớ rõ những chi tiết đó: Anh ngại ngùng nhìn vết máu trên người tôi, ánh 
mắt băn khoăn, hơi long lanh nước mắt. Tôi biết anh nhất định không hiểu 
nổi hành vi của tôi, vì tôi còn trinh trắng, thậm chí tôi chưa kịp nói với anh 
về tình yêu đã xảy ra mọi chuyện. Hẳn anh nghĩ tôi sẽ ân hận lắm. Nhưng 
không hề, tôi không chút ân hận. Tôi chỉ khẽ cười, nhìn anh, rồi nói rằng rất 
yêu quý và ngưỡng mộ anh, rằng tôi rất vui vẻ dâng tặng thân thể tôi cho 
một người đàn ông xuất sắc như anh. Tôi gắng làm anh tin rằng mọi chuyện 
tôi làm đều không có chủ đích. Nhưng anh vẫn nghi ngờ và hỏi có nghĩ tới 
việc trở thành người tình của anh không. Anh còn nói sẽ có trách nhiệm với 
tôi. Tôi cười ảm đạm, hẳn anh không hiểu nổi tôi. Sau đó anh gọi điện cho 
tôi mấy lần, chân thành nói muốn bù đắp cho tôi, vì anh đã không kìm chế 
được trong cơn say, vì khiến tôi không còn là gái trinh nữa. Nhưng tôi dã từ 
chối, cự tuyệt bất kỳ sự bù đắp nào của anh. Sau đó, chúng tôi không hề xảy 
ra chuyện gì nữa, cũng rất hiếm khi liên lạc với nhau. Và dù có liên lạc cũng 
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chỉ hỏi thăm nhau rất đơn giản. Tôi không muốn phá vỡ gia đình hạnh phúc 
của anh, lại càng sợ một ngày nào đó sẽ yêu anh. Sau đó tôi rời khỏi nơi ấy, 
không phải vì anh, mà chỉ muốn thay đổi không gian cuộc sống.  
 
 
Thực ra, mấy năm gần đây, cuộc sống của tôi vẫn luôn bình lặng. Tuy có trải 
qua mấy lần gập ghềnh yêu đương và thất tình, song không gây nên nhiều 
tổn thất và ảnh hưởng lớn. Tôi dần dần học được cách bình thản để xử lý 
tình cảm. Khi tình yêu tới, tôi rất chân thành đối đãi. Khi mất đi rồi, cứ để nó 
mất đi, không lưu luyến hoặc đau khổ, lại càng không ngốc nghếch như hồi 
đại học thầm yêu ai. Gặp phải những chàng trai trượng nghĩa, tôi thường chủ 
động theo đuổi, dù đó là sự theo đuổi vô vọng. Tôi cũng không giấu giếm 
với đối phương tình cảm của mình, vì làm như vậy ít nhiều khiến tôi không 
thấy ân hận.  
 
 
Gặp lại nhau năm năm sau  
Thời gian cứ thế trôi. Tôi đã trở thành một phụ nữ gần 30, cũng có được chút 
ít thành tựu nho nhỏ trong sự nghiệp. Trong cuộc sống cũng có chút phiền 
muộn, nhưng bản thân đều có thể bình thản đối diện được. Mãi cho đến một 
buổi sáng nhận được điện thoại của Cường, trái tim tôi lại quặn thắt, trào lên 
như sóng.  
 
 
Hôm đó, tôi không còn tâm trí làm việc. Suốt năm năm không nghe thấy 
tiếng anh, cũng không cố ý nhớ đến tên anh. Giọng anh qua điện thoại vẫn 
trong trẻo như hồi ở đại học. Anh vui vẻ thông báo tới Bắc Kinh công tác 
nhưng tiếc rằng chỉ ở lại một ngày. Chiều hôm sau anh phải tới Thượng Hải 
nên muốn hẹn gặp tôi như một người bạn học cũ. Tôi gắng sức kìm chế cảm 
xúc nhưng giọng nói vẫn có phần run rẩy, căng thẳng. Cuối cùng, tôi nhận 
lời.  
 
 
Để chuẩn bị đến gặp anh, tôi đã tiêu mất hơn 2000 tệ mua một chiếc váy 
đầm liền tuyệt đẹp, lại mất hơn ba tiếng đồng hồ làm một kiểu tóc rất thời 
thượng. Tôi muốn đem lại cho Cường một hình ảnh mới. Tôi muốn anh biết 
con bé nhà quê nhút nhát trước kia đã trở thành một phụ nữ quyến rũ.  
 
 
Nơi Cường hẹn là một nhà hàng sang trọng. Khi Cường vừa từ tắc xi xuống, 
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trái tim tôi lại lồng lên. Năm năm đã qua nhưng tôi vẫn khó kìm chế được 
tình yêu sâu đậm dành cho anh. Anh cười vui vẻ, khua tay chào tôi. Hôm đó 
anh mặc một bộ veston đen, người rất thẳng, vẫn hấp dẫn như năm năm 
trước. Tôi cười ngượng ngập. Thật kỳ lạ, vừa nhìn thấy Cường, tôi lại vụt trở 
thành cô gái nhút nhát. Cường nhiệt tình bắt tay tôi, đập vào vai tôi nói thay 
đổi quá, trở nên trưởng thành hơn, nữ tính hơn. Tôi không biết đó có phải là 
những lời tán tụng của anh không, song trong lòng rất vui. Tôi hy vọng mình 
thay đổi thực sự, và đem lại cho Cường một cảm giác mới mẻ. Tôi vui 
sướng mỉm cười, vịn tay anh bước vào nhà hàng. Còn nhớ lúc đó Cường rất 
chú ý tới động tác này của tôi và cười sảng khoái, nhìn thẳng tôi như thể mọi 
thứ đều rất tự nhiên. Tôi nghĩ việc khoác tay anh cũng không quá đáng gì, dù 
sao chúng tôi cũng là bạn học cũ. Tôi nghĩ Cường lúc đó đã ý thức được 
những thay đối của tôi. Đó là những thay đổi không chỉ ở trang phục mới, 
kiểu tóc mới, mà là một hình ảnh phụ nữ hoàn toàn khác.  
 
 
Sau năm năm, số phận lại đưa đẩy chúng tôi gặp nhau. Lần gặp này đối với 
tôi là sự ban thưởng của ông trời. Chúng tôi ngồi đối diện nhau, cảm thấy 
gương mặt anh kề tôi rất gần. Anh thay đổi rất ít, vẫn cười dịu dàng như 
trước, cái lưng hơi cong cong, ánh mắt đượm chút tang thương. Tôi thấy thật 
khó tránh, năm năm đối với một đời người cũng không phải là một con số 
ngắn ngủi. Hẳn trong cuộc đời của mọi người nhất định phải nảy sinh không 
ít những biến cố, chí ít tôi cho rằng mình đã thực sự thay đổi. Năm năm qua, 
tôi cảm thấy rõ mình đã già, không chỉ ở dung nhan, mà còn cả tâm hồn, tình 
cảm. Khi ở bên Cường, tôi thấy mình từng phút từng giây dần trẻ lại, như 
thế quay ngược bánh xe thời gian, từng màn từng màn hiện ra trước mắt. Tôi 
ngắm khuôn mặt tuấn tú của anh, tự nhủ, không biết anh có nhớ thời đại học 
như tôi không. Cũng chính trong khoảnh khắc đó, tôi thấy rất buồn. Dù 
Cường có hoài niệm như tôi thì trong ký ức của anh cũng không xuất hiện 
hình bóng tôi. Tôi hồi đó quá ảm đạm, không đáng nhắc tới, chỉ là một cô 
gái dung mạo trung bình, không biết ăn nói, luôn ngượng ngùng. Nhưng tôi 
rất kinh ngạc và vui sướng khi đột nhiên Cường nhắc đến tôi hồi đại học. 
Anh nói tôi lúc đó rất dịu dàng, luôn lặng lẽ ngồi đọc sách trong phòng tự 
đọc. Và tôi hay đọc thơ, đọc xong cứ hý húi viết lách gì đó, hình như cũng là 
thơ. Nghe anh kể, mắt tôi mở to, không tin nổi tai mình. Thật không ngờ 
cường quan sát tôi kỹ như vậy. Lúc đó là khi nào, là buổi tối nào, sao tôi 
không cảm nhận được? Nhìn Cường gần gũi đến vậy, lòng tôi buồn vui lẫn 
lộn. Chắc chắn Cường không biết, để tiêu bớt quãng thời gian nhàn rỗi 
nhung nhớ anh, tôi thường một mình tới phòng tự học, lặng lẽ đọc thơ của 
Mộ Dung. Những lúc đau khổ thường cầm bút, viết những lời thơ ấu trĩ, viết 
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vì Cường, viết về tình yêu của tôi dành cho anh, và cũng viết về nỗi đau khổ 
của mối tình lặng câm. Tôi thường vừa viết vừa rơi nước mắt. Nhưng cũng 
chỉ như vậy thôi, tôi vẫn không dám dũng cảm bày tỏ tình cảm của mình. 
Nhiều đêm như vậy cứ thế trôi qua. Lúc đó tôi muốn Cường vĩnh viễn không 
biết rằng có một cô gái đang âm thầm làm thơ và rơi lệ vì anh. Lời Cường kể 
khiến tôi vui sướng vô cùng, thì ra anh đã chú ý tới tôi. Trời ạ, tôi thật khó 
có thể kìm chế nổi niềm vui sướng của mình. Tôi hỏi Cường tại sao không 
lần nào tôi nhìn thấy anh để ý tới tôi. Cường cười, vẻ hơi ngượng ngập. Rồi 
nói có lẽ lúc đó tôi tập trung viết quá nên không phát hiện thấy anh ngồi 
cách tôi không xa. Tôi nhìn đôi mắt mê hồn của anh ẩn chứa một dục vọng 
mãnh liệt. Tôi rất muốn kể cho anh về bí mật đã kìm nén nhiều năm qua, 
nhưng rồi vẫn không nói. Không biết tại sao, ở bên Cường, tôi lại trở nên 
nhát gan như thế.  
 
 
Rồi chúng tôi chuyển sang đề tài khác. Cường kể về vợ mình. Nói thực, khi 
được nghe kể về cuộc hôn nhân hạnh phúc của anh, lòng tôi đau đớn như 
kim châm. Tôi không muốn phủ nhận mình đang ghen tị với vợ anh, đó cũng 
là một phản ứng rất bình thường vì tôi yêu anh nhiều đến vậy. Hình như 
Cường không nhận thấy tôi đang ghen. Có lẽ do tôi ngày càng biết cách che 
giấu mình, có lẽ vậy.  
 
 
Cường kể rằng họ đã có một cô con gái rất đáng yêu, hơn ba tuổi. Anh còn 
khoe sống ở phía Nam rất vui vẻ, cũng đạt được thành công nhất định trong 
sự nghiệp. Gia đình có xe hơi, có nhà riêng, thu nhập cũng không đến nỗi tệ.  
 
 
Nực cười là trong khi anh kể, tôi luôn chìm đắm trong tưởng tượng. Tôi mơ 
ước người phụ nữ hạnh phúc đó là tôi, chứ không phải vợ anh. Tôi tưởng 
tượng được chung sống hạnh phúc với anh ở thành phố miền Nam xinh đẹp 
nọ. Chúng tôi rất yêu nhau, sống rất hạnh phúc. Tưởng tượng như vậy khiến 
người ta thật đau khổ, vì Cường luôn miệng nhắc đến tên người phụ nữ nọ. 
Tôi đau khổ cố kìm nén mình, không để lộ rõ cảm xúc thật trên gương mặt. 
Lúc đó tôi rất muốn kêu anh hãy ngừng kể, muốn hét to với anh rằng người 
phụ nữ đang ngồi trước mặt anh là người yêu anh nhất. Rồi tôi vẫn không 
dám nói. Bởi nếu nói ra, nhất định Cường sẽ thấy buồn cười. Có lẽ đối với 
anh, một tình yêu thầm của một phụ nữ như tôi đối với anh thật nực cười.  
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Cuối cùng Cường cũng ngừng kể. Anh hỏi về tình hình của tôi, về tình yêu 
và công việc của tôi. Tôi thấy thật đau lòng, tình yêu sao mà khó kể thế. 
Chẳng lẽ tôi lại kể với anh rằng tôi đã tặng cái lần đầu tiên của mình cho một 
người khác một cách ngớ ngẩn như thế? Lẽ nào để Cường biết sau khi tốt 
nghiệp tôi lại trở nên trụy lạc, thường quan hệ bậy bạ với những gã đàn ông 
khác nhau? Mặc dù tôi không vì vậy mà khinh ghét mình, nhưng tôi nghĩ 
Cường khó lý giải được điều đó. Chắc chắn anh sẽ rất kinh ngạc vì tôi đã 
thay đổi tới 180 độ. Nhất định anh sẽ thấy lạ, không hiểu tại sao một cô gái 
nhát gan bỗng chốc lại trở thành một phụ nữ táo bạo như vậy. Tôi không 
muốn Cường biết bộ mặt thật của tôi. Vì thế tôi bắt đầu dệt nên một câu 
chuyện. Tôi thực sự khâm phục tài bịa chuyện của mình, chuyện bịa ra cứ 
như thật, rất cảm động. Tôi nói dối anh rằng sau khi tốt nghiệp, tôi đã yêu 
cậu hàng xóm chơi với nhau từ thuở thanh mai trúc mã. Đó là thanh niên 
xuất sắc mọi mặt, rất tuấn tú, rất tài hoa. Chúng tôi yêu nhau hai năm, có 
nhiều chuyện rất lãng mạn. Vì anh ta rất yêu tôi nên thường dành cho tôi 
nhiều bất ngờ. Thế nhưng tình yêu đẹp đó gặp sóng gió. Gia đình tôi phản 
đối vì cả hai đều có họ gần. Tôi không hề hay biết vì trước đây chưa từng 
được nghe kể. Thế là cặp uyên ương đang nồng nàn bỗng bị chia ly tàn nhẫn. 
Tôi còn nói đó là nguyên nhân khiến tôi bỏ thành phố ra đi.  
 
 
Cường nghe rất chăm chú, ánh mắt rất thông cảm. Tôi thật không thể hiểu 
nổi mình tại sao có thể bịa ra được câu chuyện như vậy, lại còn kể rất chân 
thực, rất đáng tin nữa. Rồi anh hỏi tôi giờ đây có bạn trai không. Tôi cười 
đau khổ, nói tôi vẫn cô đơn từ thuở đó. Cường dịu dàng nhìn tôi, vỗ nhẹ lên 
tay tôi an ủi, đừng sốt ruột rồi cũng sẽ tìm được người đàn ông mà mình yêu. 
Lòng tôi chua xót vô cùng, rất muốn nói với anh rằng người đàn ông tôi yêu 
thực ra đã tồn tại từ mười năm trước, hiện đang ngồi trước mặt tôi.  
 
 
Hôm đó chúng tôi nói rất nhiều, kể về công việc, về bạn bè . . . Thoáng một 
cái, hơn ba tiếng đồng hồ đã trôi qua. Lúc sắp gần 11 giờ, Cường nói với tôi 
lời từ giã bằng vẻ tiếc nuối. Đêm đã khuya, anh lại chưa kịp tìm nơi trọ, vì 
vừa xuống sân bay, anh đã tới gặp tôi ngay. Anh hỏi tôi có thể đi tìm khách 
sạn cùng anh không. Tôi nhìn Cường, lòng đầy lưu luyến. Tôi rất muốn 
được trò chuyện tiếp với anh, dù tới ngày tận thế. Quả thực tôi không nỡ rời 
xa người đàn ông mình thầm yêu nhiều năm.  
 
 
Không biết lấy hết can đảm ở đâu, tôi mời anh về nhà. Vừa nói xong, tôi cố 
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hết sức giữ nét mặt thật tự nhiên, như một lời mời vô tư, không chút hàm ý. 
Cường có vẻ hơi ngạc nhiên. Tôi nghĩ người đàn ông nào khi được phụ nữ 
mời như vậy cũng kinh ngạc cả. Vì thế tôi cố tình dùng giọng đùa cợt, lẽ nào 
Cường lại sợ không dám về nhà mình. Cường bật cười ha hả, đáp, sợ gì cơ 
chứ, đi thôi, lại tiết kiệm được mấy trăm tệ. Tôi thật vui, cuối cùng đã có cơ 
hội được ở cùng nhà với Cường. Đó là niềm vui sướng mà tôi chưa bao giờ 
nghĩ đến.  
 
 
Người phụ nữ ưa chòng nghẹo  
Khi tôi và Cường về đến nhà đã sắp 12 giờ đêm. Trong xe, Cường không 
ngừng ngáp ngắn ngáp dài, mệt lử sau một ngày rong ruổi. Còn tôi không 
thấy mệt tí nào. Tôi đang quá xúc động. Trên đường tôi không ngừng tự nhủ, 
không được nhát gan nữa, quyết không được bỏ lỡ đêm nay, nếu không suốt 
đời phải hối tiếc. Cứ như vậy, tôi tự cố vũ mình suốt chặng đường. Đồng 
thời, tôi cũng nghĩ tới một vấn đề-làm thế nào để "tóm gọn" Cường đêm 
nay?  
 
 
Vừa vào tới nhà, Cường đã lăn ra sofa. Quả thực anh quá mệt, thậm chí 
không còn sức tán tụng nhà tôi mấy câu. Nom anh mệt mỏi, tôi không khỏi 
sốt ruột, không thể để anh ngủ suông ở nhà mình như thế được. Nếu không 
khi tỉnh giấc, ai lại đi đường nấy, không xảy ra chuyện gì. Tôi quyết không 
thể tha thứ cho mình nếu để lãng phí một đêm như vậy một cách ngu ngốc. 
Tôi tự khích lệ mình. Về điểm này, tôi rất tự tin.  
 
 
Thế là tôi lấy nước nóng cho anh tắm. Thoạt đầu, anh nằm im trên ghế bành 
không nhúc nhích, nhất định không chịu đi tắm. Tôi đành phải lôi anh vào 
buồng tắm. Anh vừa vào buồng tắm, tôi bắt đầu dọn dẹp sạch căn phòng, bật 
một đĩa nhạc du dương. Tôi không biết liệu âm thanh như vậy có hiệu quả 
hay không. Nhưng ngoài cái đĩa đó ra, tôi không tài nào tìm được một cái 
đĩa khác phù hợp hơn. Tôi xịt một ít nước hoa thoang thoảng khắp phòng, 
mùi thơm khiến người ta dễ ngây ngất. Đạo cụ cuối cùng là hai ly rượu đỏ 
đặt trên bàn. Sửa soạn xong, tôi thay một chiếc váy ngủ mỏng mảnh màu 
hồng phấn. Xoay người trước gương cho tới khi hài lòng mới thôi. Tôi ngồi 
đợi anh, nhấp nhỏm không yên chờ anh từ nhà tắm ra.  
 
 
Chẳng mấy chốc, anh ra ngay, có lẽ do buồn ngủ quá trên người độc một 

 49



chiếc quần lót. Vừa nhìn thấy tôi anh cười ngại ngùng, nói sẽ mặc quần soóc 
ngay dù thấy hơi nóng. Mùa hè năm đó quả thực rất oi bức. Tôi thầm hoan 
hỉ, cám ơn trời đất đã tác thành, rồi cười dịu dàng nói, nếu nóng quá không 
cần mặc nữa. Chúng ta đều là bạn học cũ, không có gì phải ngại. Cường 
cũng rất thoáng, thấy tôi không có ý kiến gì cũng rất tự nhiên bước tới cùng 
tôi trò chuyện và uống rượu.  
 
 
Tôi cứ ngỡ Cường sẽ chú ý tới những thay đổi trong phòng. Nhưng mọi thứ 
đều rất tự nhiên. Nếu trong nhà các cô đều bật nhạc, xịt nước hoa... đều là 
chuyện rất bình thường. Anh chỉ không ngừng liếc nhìn cái váy tôi mới mặc. 
Tuy ánh mắt không quá thô bạo nhưng cũng không ngừng dừng lại nơi bộ 
ngực tôi đang phập phồng. Lòng tôi hớn hở, anh nhìn tôi chứng tỏ đã chú ý 
tới thân hình tôi. Từ sau khi tốt nghiệp, cơ thể tôi đã thay đổi, càng ngày 
càng nữ tính. Không biết Cường có nhớ tới hình dáng tôi thuở trước nhưng 
chắc hẳn đàn ông luôn nhạy cảm trước sự thay đổi của nữ giới.  
 
 
Tối đó chúng tôi uống hết một bình rượu đỏ. Cường uống nhiều hơn. Nói 
thật, lúc đó tôi còn mong anh uống nhiều hơn nữa. Rồi dần dần tôi nhận thấy 
không khí trò chuyện giữa chúng tôi thay đổi dần, không giống như lúc trò 
chuyện khi ăn cơm hồi tối nữa. Trong mắt anh thấp thoáng chút hoảng hốt. 
Tôi biết đó là một bằng chứng của niềm khát khao tình dục. Rồi Cường bắt 
đầu không ngừng ngợi khen tôi, khen cách bố trí căn nhà tôi rất có phong 
cách, khen tôi nữ tính hơn thời đại học... Tôi còn chú ý rằng anh không 
ngừng điều chỉnh tư thế ngồi. Nhất định anh hơi sốt ruột. Tôi khấp khởi 
mừng thầm trước những biến đổi của anh và tôi bắt đầu dùng cơ thể của 
mình kích thích đôi mắt anh. Giả vờ bị ngứa, tôi khiến anh có nhiều thời 
gian ngắm nghía cặp đùi trần của mình. Hoặc đôi khi vờ vịt gãi ngực với dây 
lót trễ nải. Những động tác nhỏ của tôi quả có hiệu quả, đôi mất anh đã ngập 
lửa dục vọng nhưng vẫn còn do dự. Anh không dám khẳng định có nên tấn 
công tôi không. Có lẽ anh đang đau khố đấu tranh tâm lý hoặc nghĩ đến vợ. 
Có lẽ anh muốn khống chế mình không được làm việc có lỗi với cô ấy Tôi 
nhìn thấy sự ngần ngừ trong anh. Bản thân tôi cũng do dự. Tôi cũng không 
rõ mình có nên táo bạo hơn, chủ động hơn hay không. Không biết nếu làm 
như vậy sẽ xảy ra diều gì. Nếu tôi làm vậy, Cường sẽ cảm thấy khó hiểu, còn 
tôi chắc sẽ ngượng ngùng không biết trốn vào đâu. Rồi tôi lại ngần ngừ, chỉ 
biết lồng ngực không ngớt phập phồng những tình cảm trào dâng.  
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Cám ơn ông trời, đúng vào lúc tôi đang do dự chưa dám quyết, đèn trong 
phòng vụt tắt. Có lẽ tại mất điện. Thời gian này, nhà tôi thường mất điện vào 
đêm khuya vì lượng người dùng điều hòa trong mùa hè quá nhiều, điện kế 
lại không ổn định. Lúc đèn vừa vụt tắt, tôi vui sướng vô hạn, cám ơn ông 
trời đã giúp đỡ. Tôi nhỏm đứng dậy, định xem đèn đường còn sáng hay 
không. Không ngờ lúc đó Cường cũng đứng lên. Tay anh vô tình chạm phải 
ngực tôi, chắc anh định cầm tay tôi. Cả người tôi như đột ngột bị quăng vào 
đống lửa, cơn sóng tình dục cố đè nén bấy lâu không ngớt trào ra. Tôi giả bộ 
không để ý tới sự bất cẩn của anh. Cả hai đều im lặng. Tôi tiếp tục tiến về 
phía trước, nhưng không đi về phía cửa ra vào mặc dù lúc đó tôi nhớ rõ 
hướng. Không hiểu tại sao tôi cứ đâm sầm vào hướng anh đứng. Quả nhiên 
không ngoài dự đoán, tôi đâm sầm vào anh, nhưng tôi lại giả vờ ngã. Trong 
bóng tối, tôi kêu lên một tiếng rồi nhẹ nhàng thả người cho rơi xuống chiếc 
ghế bành. Đúng lúc đó, cánh tay rắn chắc của anh đỡ lấy eo lưng tôi kéo lại. 
Tôi vẫn cố ngã, kéo theo cả anh ngã đè lên tôi. Thế là mặt hai đứa kề sát 
nhau. Tôi nghe thấy tiếng thở gấp gáp đè nén của anh bên tai. không chần 
thừ, tôi kề sát môi mình lên miệng anh. Không còn ngần ngừ dù chỉ một 
giây, Cường lập tức đón nhận nụ hôn của tôi rất nồng nàn. Một luồng hơi ấm 
hạnh phúc tràn ngập khắp người tôi. Tôi thấy mình sắp ngất đến nơi, ngất đi 
trong hạnh phúc. Nhiều năm qua, tôi đã mơ không biết bao lần được hôn 
Cường. Nhưng đó chỉ là giấc mơ mà thôi, sau khi tỉnh dậy luôn thất vọng 
tràn trề. Nhưng giờ đây không còn là mơ nữa, đôi môi tôi thực sự cảm nhận 
được đôi môi anh. Cái lưỡi ấm nóng của anh không ngớt chuyển động trong 
miệng tôi. Cả thân hình tôi như nhảy nhót. Hơi thở của cả hai chúng tôi ngày 
càng gấp gáp.  
 
 
Đêm khó quên suốt đời  
Chúng tôi ôm chặt nhau. Cả hai đều mặc rất ít, trên người Cường độc chiếc 
quần lót, còn chiếc váy ngủ của tôi lại quá mỏng, không cần Cường phải 
dùng sức lôi kéo, thân thể tôi đã hoàn toàn lồ lộ, hân hoan tới mức lòng tôi 
như nở hoa. Tôi mê đắm kêu tên anh, nói yêu anh. Mãi tới khi anh mạnh mẽ 
đi vào trong tôi, tiếng của tôi lại trở nên mê loạn hơn. Tiếng thét của tôi ngày 
càng to, vang khắp căn phòng. Cả thế giới như đảo lộn. Tôi muốn Cường 
nghe thấy tiếng reo hoan hỉ của tôi. Gần mười năm qua, cái đêm mà tôi hằng 
khát khao rốt cục đã tới. Cơ thể anh đã thực sự hòa hợp với tôi, không có gì 
khiến tôi vui sướng điên cuồng như vậy. Thân hình tôi không ngớt chuyển 
động. Tôi ra sức dùng trái tim để hưởng thụ. Tôi muốn suốt đời mình không 
quên được cảm giác ân ái với Cường, vì tôi biết rằng rất khó có đêm thứ hai 
như vậy. Sau đêm nay, Cường sẽ quay về thành phố của anh, quay về bên 
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cạnh một phụ nữ khác. Tôi lại cô độc phiêu bạt ở thành phố này, và tìm 
không được tình yêu lẫn hạnh phúc. Nghĩ đến đây, tôi không cầm được nước 
mắt, cứ tong tỏng rớt xuống ngực Cường. Tôi ao ước nước mắt tôi có sức 
mạnh, lọt được vào tim anh, khiến anh mãi mãi nhớ đến chúng, nhớ đến tôi, 
nhớ đến một người phụ nữ như tôi yêu anh. Cường dường như không chú ý 
tới nước mắt của tôi. Trong phòng rất tối, có lẽ anh cho rằng đó là những 
giọt mồ hôi của tôi. Anh rên rỉ trên người tôi, có lẽ đang rất sung sướng, 
thậm chí còn hạnh phúc nữa. Âm thanh của anh khiến tôi cảm nhận được 
niềm hân hoan khi được làm phụ nữ. Lúc đó tôi hy vọng xiết bao suốt đời 
này được đem lại hạnh phúc cho anh. Nhưng tôi biết hạnh phúc đó chỉ đến 
vào đêm nay.  
 
 
Bây giờ nghĩ lại, thú vị là tới lúc sắp đạt được cao trào thì đèn vụt sáng, tôi 
nhìn thấy vẻ hoan hỉ cao độ trên gương mặt anh. Rồi chúng tôi nằm ôm 
nhau, rất lâu không ai nói gì. Tôi không biết có nên lập tức kể cho anh nghe 
bí mật của mình không. Tuy đã ân ái với nhau nhưng tôi vẫn ngượng ngùng 
không biết có nên kể hay không. Phải rất lâu sau, tôi nghĩ rằng ngày mai 
Cường sắp đi rồi, không biết khi nào mới được gặp. Nếu không kể cho anh 
về bí mật giấu kín nhiều năm qua, thì chẳng lẽ cứ ôm nó tới tận lúc chết sao? 
Giờ đây không còn đi học nữa, ngày mai sẽ nhìn thấy nhau, rất ngượng 
ngùng. Thôi thì đường ai nấy đi, cứ nói ra vậy, hãy cởi bỏ nỗi niềm này. Thế 
là cuối cùng tôi đã dũng cảm nói ra.  
 
 
Quả nhiên Cường rất kinh ngạc. Anh không hề biết tôi nặng tình đến vậy. 
Khẽ thở dài, anh trách: "Sao hồi đó không tới tìm anh?" Câu nói của anh 
cũng khiến tôi kinh ngạc không kém. Anh châm một điếu thuốc, chìm đắm 
rất lâu, rồi nhìn tôi bằng đôi mắt u buồn: "Bạch Dương, em có biết không, 
hồi ở đại học, anh đã bị em đánh gục ngay từ cái nhìn đầu tiên. Anh rất thích 
vẻ u buồn, ngượng ngùng của em thời đó. Nhưng không dám thố lộ, vì anh 
hồi đó cũng nhát gan như em". Anh nói xong, nước mắt tôi tuôn như mưa, 
đau xót vô cùng, hận tạo hóa thật trêu ngươi. Vì sao chúng tôi yêu thầm 
nhau sâu nặng như thế lại phải tự kìm nén suốt bốn năm đại học, thật là 
chuyện hoang đường biết bao. Nếu tất cả không tàn khốc như vậy, nếu một 
trong hai đứa đủ dũng cảm, chắc chắn rằng sẽ không có tình cảnh như thế 
này. Tôi sẽ là một phụ nữ rất hạnh phúc.  
 
 
Cường cũng khóc, anh ra sức vả vào mặt mình, nói rất căm ghét thói nhát 
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gan của anh thời đó. Đúng thế, tôi cũng nhút nhát chẳng khác gì anh. Cái 
thói nhát gan chết tiệt đã phá tan giấc mộng đẹp đẽ nhất của đời tôi. Rồi 
chúng tôi ôm ghì lấy nhau, rất chặt, chặt đến nỗi muốn hòa tan người kia vào 
trong cơ thể mình. Chúng tôi không ngừng hôn nhau, vừa hôn vừa khóc, rồi 
tới mức không thể phân biệt nổi nước mắt nào là của tôi, nước mắt nào là 
của anh. Nước mắt đều mặn, mặn tới xót cả lòng.  
 
 
Tối đó, cả hai chúng tôi đều thấy đau đớn chưa từng có. Tất cả chỉ vì một lý 
do rất nực cười đã làm lỡ đi tất cả. Hạnh phúc cuộc đời tôi đã lỡ làng như 
thế. Tôi căm hận vô cùng. Tại sao thời đó mình lại hèn nhát như vậy? Thậm 
chí tôi còn hận cả Cường. Tại sao một thằng đàn ông như anh cũng nhát gan, 
lẽ ra anh phải mạnh bạo bày tỏ tình cảm mới đúng. Nhưng có hận cũng 
muộn rồi, chẳng có tác dụng gì nữa. Thôi, tất cả đã lỡ rồi cứ để nói trôi đi. 
Nhưng một đêm như vậy không thể để lỡ được. Đó là đêm đầu tiên chúng 
tôi giao hòa tình cảm, cũng là đêm cuối cùng thuộc về chúng tôi. Chúng tôi 
bắt đầu im lặng, dường như mọi ngôn ngữ đều không mang bất kỳ ý nghĩa gì 
nữa. Chúng tôi chỉ dùng thân thể để bù đắp cho nhau, dùng tình dục điên 
cuồng để lấp đầy cái đêm dài dằng dặc.  
 
 
Tối đó, anh ôm tôi, vừa lần lượt hôn khắp mọi bộ phận, ngóc ngách trên cơ 
thể tôi, vừa khát khao đòi hỏi tôi tới mức cả hai cùng kiệt sức. Mỗi lần làm 
tình với anh, lòng tôi lại tràn ngập một nỗi đau đớn ngọt ngào, một cảm giác 
phức tạp đan xen giữa đau đớn và vui sướng. Tôi úp mặt lên bộ ngực trần 
của anh, tự nhủ hết lần này tới lẩn khác, “Đây là lần đầu tiên và cũng là lần 
cuối cùng. Cường, hãy để em mãi có anh. Cường, người yêu của em!”.  
 
 
Không biết lúc đó anh nghĩ gì, có nhớ tới vợ không? Có nhớ tới đứa con gái 
đáng yêu của họ không? Tôi không thể khẳng định. Có lẽ cũng phải nhớ tới. 
Nhưng tôi không đọc thấy gì trên nét mặt anh. Cả hai đều im lặng. Tôi biết 
giữa chúng tôi đã không còn cần ngôn ngữ để diễn đạt điều gì. Tất cả đều đã 
quá rõ ràng. Cường không thể vì tôi mà chối bỏ cả một gia đình. Và dù anh 
có làm vậy, lương tâm tôi cũng không cho phép. Người vợ mà anh yêu bao 
năm qua, lại còn đứa con kết tinh tình yêu giữa họ, tôi và Cường sẽ không có 
tương lai. Có lẽ anh cũng đang nghĩ tới những điều này, vì thế chúng tôi mới 
im lặng, chỉ biết dùng cơ thể để bày tỏ sự xin lỗi về chuyện cũ, về tương lai 
mờ mịt.  
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Không biết Cường có cảm thấy có lỗi không? Tôi không dám hỏi, nhưng tôi 
thì không. Trong lòng tôi chỉ có lửa tình rực cháy cùng nỗi hận đau đớn. Nếu 
được sống lần nữa, nhất định tôi sẽ không làm người phụ nữ nhút nhát, thà 
rằng mang tiếng phóng túng còn hơn.  
 
 
Cuối cùng Cường vẫn phải nói câu giã từ. Không ai nói về tương lai, có lẽ cả 
hai đều cố ý tránh đề cập tới những điều này. Đối với tôi, ông trời đã thưởng 
cho tôi một đêm như vậy đã là quá ưu ái. Tôi không dám đòi hỏi gì hơn. Có 
được một đêm như vậy, cả đời tôi cũng không còn ân hận nữa.  
 
 
Cuối cùng, chúng tôi cười vẫy tay chào nhau. Lúc đó cả hai đều cười. Có lẽ 
trong lòng Cường cũng giống tôi đều muốn cám ơn cuộc đời. Đúng vậy, sau 
đêm đó chúng tôi không còn lý do gì mà không mỉm cười với thế giới này. 
Chí ít thì tôi cũng nghĩ như vậy.  
 
 
Kể xong, nụ cười của Bạch Dương vẫn thản nhiên, tuy trong những lời kể 
trần trụi của cô đã dùng không ít những từ ngữ mạnh bạo. Chắc hẳn câu 
chuyện này rất quan trọng trong cuộc đời cô. Cô kể đó là lần đầu tiên cô kể 
cho người khác về cái đêm khắc cốt ghi tâm đó. Nhưng vừa nhớ tới niềm vui 
và nỗi buồn nồng nàn đó, tâm trạng cô lại chùng xuống. Dù sao cũng có tiếc 
nuối vì những đêm như vậy chỉ có một.  
 
 
Rồi Bạch Dương băn khoăn hỏi tôi, nếu không xảy ra một đêm như vậy liệu 
có tốt hơn không? Làm như vậy có phải sai không? Vì Cường là một người 
đã có gia đình. Tôi không thể trả lời, thầm nghĩ, có rất nhiều sự việc khó có 
thể dùng đúng và sai để phán đoán. Vì thế tôi khuyên cô rằng: tất thảy 
những gì đã tồn tại ắt có lý cả. Trên gương mặt Bạch Dương nở nụ cười 
sảng khoái. Tôi lại nghĩ nếu đêm đó không xảy ra, ắt cô rất tiếc nuối. Vậy lẽ 
nào bây giờ vẫn cảm thấy ân hận? Tôi không thể tìm được lời giải đáp trong 
nụ cười của cô.  

Chuyện Tình Một Đêm 
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Nguyễn Lệ Chi tổng hợp - biên dịch 
Câu Chuyện Thứ Năm 
Người Phụ Nữ Háo Sắc Như Đàn Ông 

 
Lưu văn, 23 tuổi, nhân viên tiêu thụ tại doanh nghiệp nước ngoài  
 
 
Vào những đêm cuối tuần, Lưu Văn thích đến quán bar một mình, gọi một 
cốc LongIsand, rồi im lặng ngắm mọi người. Đúng lúc cô đang ngắm nhìn 
một gương mặt tuấn tú trong một góc quán thì bị anh ta phát hiện và được 
đáp lại bằng một nụ cười mời gọi. Cô không vì thế mà cảm thấy khó chịu, 
tránh né hay cự tuyệt. Trái lại còn cảm thấy vui sướng và bắt đầu tưởng 
tượng tới giọng nói, khóe môi và cảm giác ngả trên bộ ngực trần của anh ta 
Thế là anh ta sẽ bước tới hoặc cô sẽ bước tới, thấp giọng hỏi, “Một mình 
à?". Và họ sẽ có với nhau một đêm, không nhất thiết có tình cảm, nhưng 
chắc chắn sẽ thú vị.  
 
 
Lưu Văn là người phụ nữ đầu tiên tự nhận mình háo sắc. Vào một ngày 
đông, cô ngồi uống bia với tôi trong một quán bar huyên náo. Nhìn bề 
ngoài, không thể ngờ rằng cô là típ người phóng túng bởi cô không nhuộm 
tóc, không trang điểm loè loẹt, không đeo hoa tai, không nói những từ ngữ 
đùa cợt thô tục. Nom cô rất duyên dáng, thanh tú, nụ cười e ấp, ngại ngùng, 
cách ăn nói cũng tỏ rõ con nhà gia giáo, được học hành cao. Nhưng điều 
khiến tôi kinh ngạc là một cô gái như vậy lại không hề giấu giếm niềm đam 
mê tình dục. Cô hỏi, "Khi anh nhìn thấy các cô gái đẹp ăn mặc thời trang 
với những thân hình gợi cảm anh có ham muốn lên giường với họ không?" 
Gượng gạo cười, tôi nhìn quanh đám đàn ông xung quanh đang chìm đắm 
trong sắc và rượu, không biết nên trả lời ra sao. Tôi nghĩ có lẽ vậy, đàn ông 
đều vậy cả. Đột nhiên Lưu Văn cười phá lên lanh lảnh như nhạo báng tôi, 
rồi lạnh lùng nói, "Tôi là phụ nữ nhưng tôi cũng thích đi chinh phục từng gã 
đàn ông khiến tôi rung động, cũng giống như cách đàn ông đi chinh phục 
phụ nữ vậy. Không biết như vậy có bị gọi là chơi bời hay nói khó nghe hơn 
là hoang dâm không, nhưng thực tình tôi nghĩ như vậy đấy. Trên thực tế tôi 
đã sống như vậy suốt một thời gian dài, mặc dù những việc làm này đã hủy 
hoại danh tiếng của tôi. Tôi biết cả cánh đàn ông lẫn đám nữ giới đều gọi 
tôi là đồ trụy lạc. Nhưng tôi không biết nếu mình là đàn ông, liệu có cùng số 
phận đó không, có bị chỉ trích và khinh rẻ như vậy không. Có lẽ, là đàn ông 
“tội” được bớt”..  
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Nghe cô kể, tôi không phản đối. Quả thật, tôi cũng không rõ cái "đa tình" 
của đàn ông và cái “đa tình”, của đàn bà có khác nhau bao nhiêu về bản 
chất. Nhưng tôi có thể khẳng định một điểm rằng, một gã đàn ông "đa tình” 
ít bị chỉ trích về đạo đức hơn một người đàn bà “đa tình". Vì mọi người 
dường như đã quen rằng đàn ông đa tình là chuyện rất đỗi bình thường, 
nhưng phụ nữ lại phải biết “tam tòng tứ đức". Để tránh rơi vào những suy 
nghĩ phức tạp, tôi bắt đầu liên tục hỏi. Cố tìm hiểu nhân tố nào dẫn dắt một 
thiếu nữ ngây thơ trở thành một người đàn bà "hoang dâm" đến vậy. Thế là 
Lưu Văn dần uống hết cốc bia, bình tĩnh kể cho tôi nghe các chuyện “tình 
ái" của cô.  
 
 
 
Tôi là một cô gái ích kỷ?  
 
Có lẽ hơi khác với những phụ nữ chơi bời khác là từ nhỏ tôi chưa từng gặp 
phải sự cố nào nghiêm trọng, để lại hậu quả về tinh thần như bị cưỡng bức, 
bị lạm dụng tình dục hoặc bị bạn trai bỏ rơi. Tuổi thơ của tôi rất bình 
thường, không có bóng đen. Bố mẹ tôi đều là trí thức, rất thật thà, công việc 
ổn định, cuộc sống hôn nhân êm đềm, hiếm khi xung khắc. Cho đến tận 
ngày nay, họ vẫn là một cặp vợ chồng yêu thương nhau nhất mà tôi từng 
gặp. Họ đều rất yêu tôi và luôn không để tôi thiếu hụt tình cảm. Vì thế tuổi 
thơ của tôi diễn ra rất lành mạnh, hạnh phúc.  
 
 
Từ nhỏ tới lớn, tôi yêu chính thức ba lần. Lý do kết thúc mỗi một cuộc tình 
đều là do tôi cảm thấy quá chán nên đòi chia tay. Vì vậy tôi bị tổn thương rất 
ít, phần lớn là tôi làm người khác bị tổn thương. Những cái gọi là kinh 
nghiệm tình trường này đọng lại rất mờ nhạt trong kí ức tôi. Tôi rất hiếm khi 
nhớ tới chúng, mà dù có nhớ lại cũng không thấy đau đớn như người khác 
thường nói. Trong ấn tượng của tôi, có rất nhiều người nói rằng họ không 
muốn hoặc không dám nhớ lại những mối tình cũ vì mỗi lần nhớ lại các kỷ 
niệm xưa, họ rất đau đớn. Nhưng tôi chưa bao giờ có cảm giác đó. Tôi cũng 
lấy làm lạ tại sao mình không có cảm giác đó. Tất nhiên cũng có một số 
người khi nhắc đến mối tình cũ luôn mỉm cười hạnh phúc, ánh mắt rất say 
đắm, rất lưu luyến. Nhưng tôi cũng không được vậy. Chắc tôi là một người 
vô tri vô giác như một người bạn thân đã từng nói, về cơ bản không hiểu nổi 
tình yêu là gì.  

 56



 
 
Thật ra tôi chưa từng một lần yêu nghiêm chỉnh. Mặc dù trong con mắt mọi 
người, mấy cuộc tình đó của tôi đều được công nhận. Những nội dung cần 
xảy ra đều xảy ra. Có khi cả hai đều rơi nước mắt, cũng có lúc cả hai đều ôm 
nhau nồng nàn. Tất nhiên cũng có một số đêm tình cảm dâng trào, hầu như 
gói gọn hết toàn bộ nội dung của tình yêu. Nhưng tôi biết đó vẫn chưa phải 
là tình yêu thực sự, hoặc chí ít đối với tôi là vậy Tôi không cảm nhận được 
dư vị khi thật sự yêu một người. Tôi đã từng nghe mấy cô bạn thân kể về 
cảm giác khi yêu, dường như đó là một cảm giác rất đặc biệt như mơ mộng 
lúc đêm khuya, đau đớn khóc lóc vì những chuyện rất nhỏ, đặc biệt chú ý 
từng hành vi cử chỉ của người đàn ông mà họ yêu.... Những việc này chưa 
từng xảy ra trong tình yêu của tôi mặc dù những người yêu tôi đã hết lòng vì 
tôi. Có lẽ tôi là một cô gái chưa thực sự hiểu được cách yêu người khác, 
hoặc cũng có thể nói, tôi là đứa con gái ích kỷ.  
 
 
Nhưng khi nghe người khác phê phán tôi ích kỷ, tôi cảm thấy thật vô lý. Tôi 
rất yêu bố mẹ, luôn lo lắng mỗi khi họ đau yếu. Tôi thường nghĩ cách làm 
thế nào để báo đáp tình yêu của họ. Tôi đã từng nghĩ tới việc tích góp tiền 
mua cho bố mẹ một căn nhà lớn để họ được sống thoải mái hơn khi về già. 
Ngoài bố mẹ ra, tôi còn chăm sóc nhất chú miu con ở nhà tôi. Nó rất xinh, 
lông trắng, năm nay tròn năm tuổi. Mỗi lần về nhà tôi đều bế nó lên, thơm 
mấy cái. Mấy lần nó ốm, tôi cũng sốt ruột, phát khóc vì thương. Tôi nghĩ 
mình cũng đâu đến nỗi ích kỷ như mọi người nói. Chí ít, tôi quan tâm chăm 
sóc tới bố mẹ, luôn lo nghĩ vì họ. Để họ vui lòng, tôi đã đăng ký thi vào 
trường đại học mà họ thích. Lẽ ra tôi định đi học ở thành phố khác bởi thích 
cuộc sống tự do. Nhưng bố mẹ lại muốn tôi ở gần họ hơn. Thế là tôi vứt bỏ 
ngay ý nghĩ đi xa. Tôi không biết mình có phải là người ích kỷ hay không, 
có lẽ ở một mặt nào đó, nhất là trong tình yêu.  
 
Tôi là người thích mới nới cũ  
 
Hồi tiểu học tôi mới yêu một lần. Năm đó hình như tôi mới 11 tuổi. Bạn trai 
tôi hồi đó hình như bằng tuổi tôi. Buồn cười là bây giờ tôi không nhớ rõ hình 
dáng người đó ra sao. Tóm lại là một dạng tình yêu bọ xít. Tuy không có kỷ 
niệm gì đặc biệt nhưng nụ hôn đầu tiên tôi đã dành cho người đó. Hình như 
cả hai đều là lần đầu, không ai biết hôn ra sao nên cũng chưa thể tính là một 
nụ hôn thực sự đúng nghĩa. Nhưng tôi nhớ lúc đó mình có dáng dường như 
rất say đắm vì vừa hôn, tôi vừa nghĩ tới các cảnh trai gái hôn nhau trên 
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truyền hình. Cũng có thể lúc đó tôi tưởng tượng nhân vật nam chính rất đẹp 
trai đang hôn tôi. Tôi không nhớ rõ gương mặt người đã hôn tôi nhưng còn 
nhớ rõ dáng của nhân vật nam chính đó rất cao, da ngăm đen, khuôn mặt rất 
ấn tượng.  
Thực ra từ sau khi dậy thì, vừa nhìn thấy các chàng trai có ngoại hình như 
vậy, tôi đều rạo rực. Bạn trai thứ hai của tôi cũng có nhiều nét giống nhân 
vật nam chính, chỉ có điều da không đen, lại rất trắng. Tôi thấy đàn ông 
trắng quá không nam tính, chỉ đem lại cảm giác yếu ớt. Có lẽ đó là nguyên 
nhân khiến tôi bỏ anh ấy vô cớ sau này. Thực ra bây giờ nhớ lại, anh ấy rất 
tốt với tôi. Chúng tôi đều là bạn đại học. Anh ấy là một nam sinh xuất sắc 
trong lớp, mọi mặt đều nổi bật, thành tích học tập tốt, ngoại hình hấp dẫn, 
hình như còn đứng đầu một hội hè gì trong trường. Cũng chính bởi những 
ưu điểm đó, một đám con gái trong lớp mê anh như điếu đổ. Hình như tôi 
nhận lời theo đuổi anh cũng vì những ưu điểm đó. Chỉ có điều chưa được 
bao lâu, tôi đã thấy chúng không còn hấp dẫn tôi mấy tí.  
 
 
Anh là một người đàn ông rất trọng tình cám, rất yêu tôi có thể nói là đã yêu 
tôi tới mức mê muội. Anh luôn phục tùng mọi lời nói của tôi, chỉ cần nghe 
nói tôi muốn ăn gì, dù ban ngày hay canh khuya, dù mùa đông giá buốt hay 
tiết hè nóng nực, anh cũng lập tức đi mua, mang tới chân cầu thang khu kí 
túc tôi ở. Nếu tôi không vui, thường dùng những từ ngữ cực kỳ khó nghe 
chửi mắng anh, thậm chí có nhiều từ khiến lòng tự trọng của đàn ông bị tổn 
thương, nhưng anh không bao giờ cáu giận. Trái lại còn vui vẻ nghe tôi chửi, 
bất luận là đúng hay sai. Mỗi lần cãi nhau đều là anh phải nhận nói lời xin 
lỗi. Anh cũng tuyệt đối chung thủy với tôi. Khi đi cùng tôi, anh không bao 
giờ dám nhìn trộm nữ sinh khác, lúc nào cũng nắm tay tôi, mắt nhìn thẳng. 
Anh ấy thực sự là một người bạn trai rất tốt, rất nghe lời. Lúc đó có rất nhiều 
nữ sinh thầm yêu trộm nhớ anh. Tôi còn biết một cô bạn chung phòng cũng 
rất mê anh. Nhưng không hiểu vì sao mới yêu anh được vài ngày, tôi đã thấy 
chán ngán, luôn không tìm thấy cảm xúc, không tìm thấy nổi cảm giác khi 
yêu như mọi người nói. Tôi thấy rất bực bội khi suốt ngày anh ấy ở bên tôi. 
Từ sau khi nói lời yêu tôi, cuộc sống của anh ấy dường như lấy tôi làm trọng 
tâm. Tôi muốn cái gì, anh ấy sẽ đi làm cái đó. Tôi đang làm gì, anh ấy cũng 
cùng làm. Vì vậy luôn có cảm giác một ngày 24 tiếng anh và tôi luôn ở bên 
nhau. Từ khi yêu tôi, thành tích học tập của anh suy giảm hẳn, cũng rất ít 
tham gia các hoạt động đoàn xã, hội hè trước kia, thậm chí cũng vì tôi mà xa 
rời các anh em bạn bè. Quả thực anh ấy đã lãng phí rất nhiều thời gian và 
công sức vì tôi. Tất nhiên anh cũng tiêu tốn không ít tiền vì tôi, mua quần áo 
đi ăn cơm. Điều kiện kinh tế nhà anh cũng không khá giả, thậm chí không 
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bằng nhà tôi. Gia đình cho anh ấy mỗi tháng chừng 400, 500 tệ làm sinh 
hoạt phí, làm sao nuôi nổi tôi? Vì vậy anh ấy thường phải đi làm thêm, đi 
làm gia sư để rồi tiền kiếm được lại tiêu cho tôi. Thực ra khi còn yêu nhau, 
tôi cũng rất hiếm khi yêu cầu anh ấy phải đưa tôi đi ăn cơm hay mua quần 
áo. Tất cả đều do anh ấy tình nguyện, tự nêu ra. Anh ấy thật sự rất yêu tôi.  
 
 
Nhưng rồi cuối cùng tôi vẫn vứt bỏ anh ấy. Nói vậy thật khó nghe, việc chia 
tay là do anh ấy đề nghị vì biết được trong thời gian chúng tôi đang yêu 
nhau, tôi vẫn yêu thêm một chàng trai khác cùng trường. Cậu này ở khoa thể 
thao, rất cao to, da hơi đen, tướng mạo cũng rất sắc nét. Tóm lại rất giống 
nam minh tinh điện ảnh mà tôi yêu thích từ nhỏ. Ngay từ cái nhìn đầu tiên, 
tôi đã thực sự hưng phấn và xúc động. Lúc đó tôi đã yêu bạn trai tôi được ba 
tháng. Tôi gặp cậu nam sinh khoa thể thao này trong một buổi học môn 
chung. Cả hai chúng tôi đều bị sét đánh. Lúc đó tôi ngồi giữa hai chàng trai. 
Bên trái là bạn trai tôi, bên phải là cậu kia. Suốt buổi học, tôi luôn căng 
thẳng, rất hưng phấn. Cậu này cũng rất bạo gan, mới nhìn nhau được vài cái 
đã dám sờ tay tôi dưới gầm bàn, thậm chí còn nắm chặt tay tôi không chịu 
buông nhưng nét mặt vẫn tỉnh như không. Tôi căng thẳng quá, chỉ sợ bạn 
trai nhìn thấy, nhưng kỳ lạ là ngay chính tôi cũng thích được như vậy, cảm 
thấy rất hưng phấn. Tôi khẽ kéo áo khoác che khuất, tránh bị người khác để 
ý.  
 
 
Suốt tiết học, chúng tôi vuốt ve tay nhau. Còn nhớ lúc đó tôi vừa nói chuyện 
với bạn trai, mặt vẫn cố giữ dược vẻ bình thản mặc dù trong lòng đang rất 
thích thú. Tới giờ nghỉ giải lao, tôi viện cớ đi vệ sinh, đi ra khỏi lớp. Cậu 
nam sinh kia cũng đi ra theo. Mới đi cách lớp học chừng mười mét, tôi nghe 
thấy tiếng anh ta gọi, liền dừng lại, lòng trào lên niềm hưng phấn khó tả. 
Quả thật tôi rất thích những chàng trai thắng thắn, táo bạo. Rất thú vị rằng 
chúng tôi đều cảm thấy rất gần gũi, không hẹn mà cùng đi tới một góc khuất 
vắng ở cầu thang. Chưa đợi tôi đứng vững, cậu ta đã ôm chầm lấy từ phía 
sau, rồi chúng tôi bắt đầu hôn nhau điên cuồng. Tất nhiên trong hoàn cảnh 
đó, chứng tôi chỉ có thể hôn nhau mà thôi. Lúc đó tôi rất vui sướng, hôn 
nhau xong, tôi đấm cậu ta một cái, cũng không mạnh, rồi cười và bỏ đi. Cậu 
ta cũng không đuổi theo, vì lúc đó cũng có rất nhiều học sinh đi qua đi lại. 
Lúc quay về lớp học, ngồi xuống bên cạnh bạn trai, tôi lại lấy được vẻ bình 
thản, dường như chưa hề xảy ra điều gì. Chẳng bao lâu, cậu ta cũng vào lớp, 
mặt mũi cũng bình thản như tôi, giả bộ rất nghiêm chỉnh ngồi xuống cạnh 
tôi. Cứ như vậy, tôi bắt đầu bí mật hò hẹn với cậu ta. Tới ngày thứ ba, bạn 
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trai tôi đột nhiên nhìn tôi bằng con mắt phẫn nộ, căn vặn có phải tôi đã có 
người khác không. Sau này tôi mới biết một người bạn thân của anh đã nhìn 
thấy tôi và cậu kia hôn nhau ở sân vận động. Nhưng tôi cũng không giấu 
giếm, thành thật kể hết mọi chuyện giữa tôi với cậu kia cho bạn trai. Khi tôi 
vừa dứt lời, nét mặt anh ấy biến đổi thật đáng sợ, đau khổ như sắp chết đến 
nơi. Anh dùng tay đè chặt lồng ngực, nhìn tôi bằng con mắt thất vọng và 
phẫn nộ. Tôi vừa xấu hố vừa sợ hãi, tiến lên định đỡ anh ấy, sợ anh ấy ngã, 
nhưng anh hất văng tay tôi ra, rồi quay người bỏ đi.  
 
Tôi thích cảm giác làm tình  
 
Cứ như vậy, tôi và cậu kia bắt đầu yêu nhau. Hồi đầu, tâm lý tôi cũng chưa 
thoải mái lắm vì cứ nhớ lại đáng đau khổ của bạn trai cũ, tôi thấy hơi đau 
lòng. Nhưng cũng chỉ mất vài hôm, tôi đã quên sạch anh ấy, nhiệt tình lao 
vào cuộc tình mới với cậu sinh viên khoa thể thao.  
 
 
Nói thế nào nhỉ, khi ở cùng cậu này, tôi luôn thấy vui sướng, rất có cảm xúc, 
cũng rất thả mình. Đó là người đàn ông đầu tiên của tôi, cũng nhờ anh ta, tôi 
mới đâm mê mẩn cái cảm giác làm tình.  
 
 
Thực ra hồi đó anh ta cũng chưa phải là người có nhiều kinh nghiệm. Trước 
khi quen tôi, anh mới chỉ biết một cô gái. Nhưng anh là một người rất táo 
bạo, tràn trề sức sống. Chúng tôi thường xuyên làm tình, không ngừng thử 
các tư thế, với tất cả những địa điểm có thể. Phần lớn là nhân lúc phòng ký 
túc của anh ta không có người, hoặc đi thuê nhà nghỉ, thậm chí còn làm ở 
sân vận động trong trường vài lần. Tóm lại cả hai đứa đều rất thích chuyện 
này.  
 
 
Có thể nói trong những ngày bên cạnh anh ta, tôi phát hiện thấy mình quả 
thực là một người đàn bà hoang dâm. Vì quả thực tôi rất thích cảm giác làm 
tình. Lần nào cũng rất nhiệt tình, rất chủ động, rất táo bạo, không hề thấy 
ngượng ngập. Có lần trong phòng ký túc của anh ta có người nhưng chúng 
tôi mặc kệ, cứ làm. Sau đó bạn bè ở cùng phòng anh ta rất dị ứng với chúng 
tôi, phải cảnh cáo rằng nếu lần sau còn làm chuyện đó trong phòng sẽ báo 
cáo cho nhà trường. Thế là chúng tôi không dám làm chuyện đó trong phòng 
khi có người nữa.  
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Kể ra tôi cũng thật hoang dâm. Tuy giờ đây tôi cũng không thấy điều đó có 
gì ô nhục, nhưng quả thực tôi nhớ rất rõ những động tác và suy nghĩ dâm 
loạn của mình. Có thể nói trong vấn đề tình dục, tôi có dục vọng rất lớn, mặc 
dù đối với rất nhiều người không quen thân, tôi vẫn được coi là một thiếu nữ 
trong sáng.  
 
 
Nhưng rồi chúng tôi vẫn chia tay nhau, vì sau khi tốt nghiệp, anh ta chọn 
quay về quê công tác, còn tôi lại không thể vì anh ta mà bỏ rơi bố mẹ mình. 
Anh ta cũng vậy. Nói chung, chúng tôi đều là những người ích kỷ, đều 
không muốn tình nguyện vì ai mà hi sinh điều gì. Thế là cả hai vui vẻ chia 
tay nhau. Cho tới giờ, chúng tôi vẫn là bạn tốt, có lúc gọi điện hỏi thăm tình 
hình nhau. Hình như anh ta sống cũng rất dễ chịu, rời tôi chưa được bao lâu 
đã có bạn gái mới. Nghe anh ấy kể bạn gái không xinh đẹp và không nữ tính 
như tôi. Tôi không biết cái “nữ tính” mà anh ám chỉ ở đây là gì, có lẽ anh 
định nói rằng cô ta không thích chuyện kia nhiều như tôi.  
 
 
Ấn tượng của tôi về anh cũng rất tốt. Vì anh rất giống một nam diễn viên mà 
tôi mê. Ngoài ra, trong hơn một năm bên nhau, chúng tôi chưa hề cãi nhau, 
lúc nào cũng vui vẻ. Hơn nữa giữa chúng tôi rất hòa hợp trong phương diện 
tình dục. Nhưng cũng có phần đáng tiếc là trong suốt thời gian bên nhau, 
chúng tôi chỉ biết làm tình. Ngoài ra, chưa bao giờ chúng tôi yêu nhau một 
cách nghiêm chỉnh. Từ đó tình yêu là thứ xa vời đối với tôi, thậm chí tôi còn 
ngỡ rằng tình yêu chưa từng đến bên tôi. Giờ đây nghĩ lại cũng thật đáng 
thương.  
 
 
Lưu Văn vừa uống rượu vừa kể ba cuộc tình trong đời cô. Dường như mọi 
thứ đối với cô đều là nhạt nhẽo. Suốt lúc kể, tôi không hề thấy cô xúc động 
hoặc đau thương, ngữ điệu nói và sắc thái biểu cảm luôn bình tĩnh. Ngay cả 
khi kể về người bạn trai thứ hai vì biết cô phản bội mới đau khổ và đòi chia 
tay, cô vẫn không tỏ ra chút buồn bã hay luyến tiếc. Có lẽ cô cố ý khống chế 
không biểu lộ tình cảm, vì tôi không tin rằng con người là loài động vật 
không có tình cảm. Nhưng soi vào đôi mắt phiêu diêu của cô, tôi không tìm 
nổi một đáp án khẳng định. Ánh mắt cô quả thực rất phiêu lãng. Cô luôn có 
thói quen lướt nhìn một lượt mỗi người đàn ông đi ngang qua bàn chúng tôi, 
kể cả khi đang trò chuyện với tôi cũng vậy. Tôi càng tin rằng cô là một 
người phụ nữ rất háo trai. Cô cũng thẳng thắn tuyên bố với tôi rằng cô là 
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một con đàn bà háo sắc. Tất cả những điều này, giờ đây tôi không còn nghi 
ngờ nữa.  
 
 
Nhưng theo tôi, sự háo sắc của đàn bà vẫn khác với đàn ông. Một nhà triết 
học đã từng nói, đàn ông yêu vì tình dục, đàn bà vì yêu mới làm tình. Đàn 
ông có thể vui vẻ lên giường với một người phụ nữ mà mình không yêu, 
nhưng đàn bà rất khó có thể làm vậy. Tôi không biết nhà triết học đó nói 
như vậy có đầy đủ hay không, hay trong những lời kể của mình, Lưu Văn 
vẫn cố che dấu khát vọng là sự đeo đuổi của cô đối với tình yêu. Nhưng nếu 
phán đoán từ giọng nói của cô, cô xác nhận mình ham muốn tình dục giống 
hệt đàn ông, có thể chia tách rõ ràng giữa tình yêu và tình dục. Thậm chí cô 
còn nói với tôi bằng một thái độ rất bất cần rằng, có lần cô đã qua đêm với 
một người đàn ông vừa xấu vừa lùn. Tất cả chỉ vì trên mặt anh ta có một vết 
dao chém. Khi nhìn thấy vết sẹo này, cô rất hưng phấn, ngay lập tức cảm 
thấy người đàn ông này cực kỳ nam tính. Tôi thấy cách nghĩ này rất giống 
của đàn ông. Nghe nói có những người đàn ông chỉ vừa ngửi thấy mùi nước 
hoa đã lập tức muốn làm tình với người phụ nữ đó, bất kể cô ta xấu hay đẹp. 
Lúc đó anh ta chỉ cho rằng cô ta đậm chất đàn bà, mặc dù xong việc cũng có 
thể anh ta hơi ân hận một chút. Về mặt này, Lưu Văn quả thực rất giống đàn 
ông, cũng có những cơn hứng khởi tình dục kỳ lạ .  
 
 
Thực ra càng nghe cô kể, tôi càng nhận thấy một logic đơn giản rằng: một 
số đàn ông sinh ra vì tình dục, vậy việc phụ nữ nảy sinh ham muốn tình dục 
trước những típ người đàn ông khác nhau thì có gì là lạ. Nếu so sánh giữ 
hai bên, phụ nữ còn bình thường hơn. Hơn nữa cũng không loại trừ trên thế 
giới này có rất nhiều phụ nữ cũng "háo sắc” như Lưu Văn, chỉ có điều có 
dám hành động như cô ta không. Nghe tôi nói, Lưu Văn cười, thú nhận trong 
đám bạn gái của cô rất ít người quan hệ tình dục bừa bãi như cô. Chí ít 
cũng không có phụ nữ nào chịu chấp nhận quan hệ với một gã đàn ông xấu 
xí, đó là chưa nói là rất hứng thú khi làm tình.  
 
Thích gã dàn ông xấu xí, mang thẹo dài  
 
Chia tay với cậu sinh viên khoa thể thao không bao lâu, tôi đi làm, đảm nhận 
việc tiêu thụ thị trường của một công ty có vốn đầu tư nước ngoài. Sau khi 
bước ra xã hội, cuộc sống tình dục của tôi trở nên bừa bãi vô cùng.  
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Không thể đếm nối con số những người đàn ông đã quan hệ tình dục với tôi. 
Những con số như vậy thật vô nghĩa, bởi tôi không hề có chỉ tiêu nào. Tôi 
không lãng xẹt như một số thằng đàn ông xuẩn ngốc đã tự thề rằng nhất định 
sẽ chinh phục được một trăm người đàn bà trong đời. Nhưng quả thực số 
đàn ông lên giường với tôi rất nhiều, chắc chắn phải có hai con số, nhất định 
không dưới 20 người và đa phần đều là người tình một đêm. Tôi thấy không 
cần thiết phải tiếp tục duy trì quan hệ với ai trong số họ. Không phải tôi sợ 
rơi vào lưới tình hay vì nguyên nhân gì khác, mà chỉ vì không có người đàn 
ông nào sau một đêm vẫn có thể khiến tôi hưng phấn. Phần lớn đàn ông đều 
khiến người ta thấy nực cười. Sau một đêm, có những người đàn ông từ 
phong thái uy nghiêm thoắt chốc đã biến thành loài “động vật xôi thịt" dữ 
dội. Cũng có những người đàn ông ban ngày tràn đầy tự tin nhưng vừa lên 
giường đã trở nên cực kỳ tự ti vì năng lực kém. Cũng có những người đàn 
ông lúc mặc quần áo trông rất đẹp trai, cao to, nhưng khi vừa cởi đồ đã vụt 
biến thành "mệnh phụ bụng ỏng". Thảm hại nhất là có những người đàn ông 
dưới ánh đèn nom rất sắc nét, góc cạnh, mạnh mẽ đầy nam tính, nhưng khi 
vừa tỉnh dậy đã bèo nhèo như cái gối, mặt sưng phù. Những việc như vậy tôi 
đã gặp quá nhiều. Những người đàn ông như vậy tôi đã gặp quá nhiều. Vì 
thế sau một đêm, tôi thường thất vọng.  
 
 
Nhưng điều này không cản trở việc tôi tiếp tục duy trì nguồn hứng khởi với 
đàn ông, tất nhiên chỉ riêng về mặt tình dục mà thôi. Tôi muốn làm tình với 
đủ các dạng người, không phân biệt chiều cao, ngoại hình, màu da, mùi vị... 
Bởi vì nhìn thấy những loại đàn ông khác nhau, tôi đều thấy hứng thú tình 
dục, đều tưởng tượng ra cảnh anh ta trên giường ra sao. Tôi biết nghe như 
vậy thấy thật bệnh hoạn, như chuyện của đàn ông kể với nhau. Nhưng quả 
thực tôi muốn như vậy. Tôi thường lui tới dãy quán bar ở phố Tam Lý Đồng 
vì ở đó người đông, đàn ông háo sắc cũng đông. Tôi tự cho rằng ngoại hình 
của mình cũng đủ sức hấp dẫn đàn ông. Và thực tế đã chứng minh rằng rất 
nhiều đàn ông thích típ phụ nữ như tôi. Họ vui vẻ nghe tôi nói chuyện, lại 
càng thích thú hơn nếu xảy ra điều gì đó với tôi. Thường phải xem tâm trạng 
của tôi. Những lúc không vui, tôi thường có khuynh hướng ngả theo những 
người đàn ông từng trải, nội tâm, vì họ rất kiên nhẫn nghe tôi xả những 
chuyện buồn phiền và biết an ủi. Những lúc vui vẻ, tôi muốn chơi thật điên 
cuồng, nên thường thích những chàng trai hài hước, thân thể cường tráng, 
đẹp trai. Tất nhiên hứng thú với dạng đàn ông nào cũng cần phải căn cứ vào 
từng hoàn cảnh của tôi lúc đó. Nếu đang ngồi trong một quán bar yên tĩnh, 
tôi sẽ có hứng thú với những người đàn ông táo bạo đột nhiên xuất hiện 
trước mặt tôi. Trái lại, trong một quán bar huyên náo, tôi sẽ có hứng thú với 
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những người đàn ông lạnh lùng, trông u buồn, trầm mặc. Tất nhiên cảm giác 
đó đa phần là không ổn định. Cũng có khi có rất nhiều cảm xúc kỳ quặc và 
vô cớ nảy sinh. Chẳng hạn như có lúc tôi đặc biệt hứng thú với các chàng 
trai có nước da cực kỳ trắng, mặc dù lúc thường nhật không hề thích vì thấy 
họ không có chất đàn ông. Cũng có khi tôi đột nhiên hưng phấn trước một 
gã thấp tì nhưng thân hình vạm vỡ. Thậm chí có lúc tôi còn xúc động trước 
những người đàn ông xấu xí.  
 
 
Người đàn ông mang vết thẹo trên mặt mà tôi đã kể ở trên có tướng mạo rất 
xấu xí, cao chưa đầy 1m65, đã thế còn lớn tuổi, chừng 35. Rất kỳ quặc là khi 
anh ta khoác chiếc áo da màu đen xuất hiện trong quán, tôi đột nhiên có cảm 
giác lóe sáng trước mắt, giống như đàn ông nhìn thấy gái đẹp gợi tình vậy. 
Tôi đắm đuối ngắm cái thẹo trên mặt anh ta, lập tức có ham muốn luôn vì cứ 
tưởng tượng tới cảnh cái thẹo đó nhảy nhót dưới bóng đèn vàng mờ mờ 
trong nhà tôi, rất đàn ông.  
 
 
Thế là tôi chủ động quyến rũ anh ta. Nhưng cũng không cần mất quá nhiều 
công sức, anh ta đã đọc được ngay nỗi khát thèm của tôi. Đó là một tay lão 
luyện tình trường, mạnh mẽ nhưng cũng rất tinh tế. Chẳng mấy chốc, anh ta 
đã ung dung ngồi xuống bên cạnh tôi chào hỏi nhẹ nhàng, gọi cho tôi một ly 
cocktail mạnh. Anh ta quả thực là người đàn ông rất biết quan sát, không bỏ 
sót bất kỳ hành vi, ánh mắt nào của tôi. Lại giúp khơi gợi những phản ứng 
của cơ thể tôi cải thiện bầu quan hệ trò chuyện giữa chúng tôi. Lúc đó tôi 
cười thầm, bụng bảo dạ, anh cần gì mà mất công thế, không cần nói câu gì, 
tôi cũng thích anh cơ mà. Vì cơ thể tôi đã mách bảo với tôi rằng người đàn 
ông trước mặt giúp tôi thấy hưng phấn và xúc động.  
 
 
Những việc sau đó diễn ra như luật bất thành văn. Chúng tôi về căn hộ tôi 
thuê, diện tích không lớn nhưng bày biện rất ấm cúng. Thật ra, tôi hiếm khi 
đưa đàn ông về nhà qua đêm, vì rất ghét họ sau khi biết nơi tôi ở sẽ tới phiền 
nhiễu. Hôm đó tôi chịu dẫn anh ta về nhà chỉ vì nghĩ rằng, chỉ dưới ánh đèn 
ngủ nhà mình mới thấy được chất đàn ông từ vết thẹo đó.  
 
 
Thế nhưng việc xảy ra khiến tôi thất vọng. Vừa bước chân vào nhà, anh ta 
đã bắt đầu cởi quần áo của tôi. Không đợi kịp bật đèn ngủ, tôi đã phát hiện 
trên người mình không còn gì. Rồi anh ta muốn làm tình với tôi Thực ra tôi 
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cũng không khát khao nhiều lắm, chỉ muốn xem cảm giác được nằm với một 
người đàn ông mặt thẹo dưới ánh đèn ngủ ra sao.  
 
 
Nhưng rồi tôi vẫn bị anh ta kích thích tới mất hết khả năng khống chế. Biểu 
hiện của anh ta rất tệ, chẳng được mấy tí đã xong chuyện. Tôi vui sướng bật 
đèn ngủ, ánh sáng màu vàng nhạt, cũng không chói mắt. Đèn vừa bật, anh ta 
lập tức bịt lấy mắt, có lẽ chưa quen với ánh sáng khi đang ở bóng tối. Nói 
thật, bộ dạng anh ta lúc đó xấu ghê hồn, khuôn mặt hình "con chuột", bên 
trên rộng, bên dưới thót lại, khi nhắm tịt mắt lại càng giống chuột hơn. Tôi 
cố nhịn không phá lên cười, mặc kệ anh ta xấu đẹp ra sao, chỉ quan tâm tới 
cái thẹo trên mặt anh ta mà thôi. Tôi dịu dàng xoa lên cái thẹo. Vết thẹo đó 
không sâu lắm, cứ trơn tuột, không có cảm giác lạnh lùng như tôi tưởng. Tôi 
cẩn thận ngắm kỹ vết thẹo dưới ánh đèn, hơi thất vọng vì không thấy được 
chất ngang tàng lành lạnh từ nó.  
 
 
Ngắm càng lâu, càng thấy nó gớm ghiếc, giống như một miếng thịt thiu. Lúc 
đó anh ta không hiểu những việc làm của tôi, rất lâu sau mới rõ rằng tôi chỉ 
hứng thú với vết thẹo liền cười. Nụ cười ngoặc ra giống con chuột ăn trộm 
dầu, lại còn tự hào ve vuốt cái thẹo trên mặt, hỏi: Em nhìn vết tích này của 
anh phải không? Thật ngại quá. Nghe anh ta nói, suýt nữa tôi ngất. Chuyện 
sau đó không kể cũng biết, chưa đầy mấy phút sau, tôi lạnh lùng lôi cổ anh 
ta ra khỏi giường, đuổi thẳng cổ.  
Lưu Văn cười ngặt nghẽo. rõ rằng cô rất hài lòng hoặc tự hào về độ hài 
hước của mình. Tôi kinh ngạc nhìn cô, chỉ vì muốn nhìn một cái thẹo, phải 
chấp nhận lên giường với một gã đàn ông xấu xí. Hành vi đó quả thực không 
biết nên cho là lập dị hay thương hại hay không? Dù sao, trong tình huống 
này, tôi cũng rất khó nhếch một nụ cười góp vui. Nhưng chỉ được mấy tí, cô 
đã ngưng lại, trong một hớp rượu, mặt lại bình thản như cũ. Tôi nghĩ thầm, 
những chuyện ân ái kín đáo như vậy đối với cô gái trước mặt lẽ nào lại cố ý 
đạt tới mức bình thường như ăn cơm hay đi ngủ? Uống rượu xong, cô tiếp 
tục kể, sắc thái vẫn bình thản, phảng phất như đang kể chuyện vui thời thơ 
ấu hoặc một bộ phim trên truyền hình.  
 
 
Từ nét mặt anh, tôi biết anh rất kinh ngạc vì sự bừa bãi và dâm loạn của tôi. 
Nhưng tôi chính là một người đàn bà như vậy. Có chửi tôi là đồ hạ lưu cũng 
mặc kệ. Trước hết đối với tôi, làm tình không phải là chuyện rất đặc biệt, nó 
cũng đơn giản như bắt tay hoặc ôm nhau vậy. Tôi không làm tình vì tiền. Tôi 

 65



không thiếu tiền, mà dù có thiếu đi chăng nữa cũng không kiếm tiền bằng 
cách đó. Tôi chỉ thấy như vậy khiến tôi vui vẻ. Và trong phần lớn tình 
huống, tôi rất vui sướng vì bản thân chuyện làm tình chính nhằm khiến 
người ta vui sướng. Huống hồ đa phần những người tình một đêm của tôi 
đều là người tôi thích, đẹp trai có, vui tính có, lực điền có, phong độ có. Tóm 
lại, tôi không chỉ tìm được niềm vui mà còn hiểu thêm rất nhiều về con 
người và xã hội. Nói như vậy có lẽ mọi người không hiểu vì những dạng 
người khác nhau đem lại cho tôi những cảm giác khác nhau, vì làm tình là 
hành vi chân thực nhất. Khi làm tình, người ta mới gỡ bỏ chiếc mặt nạ, phơi 
bày bộ mặt thật, hoặc nói một cách thanh cao hơn là nhân tính mới thực sự 
được bộc lộ. Trong quá trình này, xảy ra rất nhiều chuyện, vui, buồn, chua 
xót thậm chí điên rồ. Có những người đàn ông từ lúc gặp tôi tới lúc lên 
giường chưa đầy một tiếng đồng hồ. Nhưng họ lại kể cho tôi nghe rất thành 
thật những kinh nghiệm tình ái quý giá nhất, mạnh mẽ nhất trong cuộc đời 
họ. Có những người kể chỉ qua một đêm, anh ta từ một thằng nghèo kiết xác 
bỗng trở thành một kẻ giàu sang ra sao. Cũng có những kẻ hùng hổ kể tội vợ 
cho tôi nghe.... Dù họ kể những gì, tôi đều cho là thật cả vì họ không cần 
thiết phải lừa dối tôi, bởi sau khi trời sáng, tất cả đều trở thành người lạ.  
 
 
Tôi thấy kinh nghiệm sống của mình giờ đây thật phong phú. Tất nhiên, tôi 
vẫn duy trì được sự tò mò và khát khao với đàn ông. Nói ra thật khó nghe, 
loại đàn bà dâm đãng như tôi chỉ thích nghe tiếng mình kêu gọi tình. Tôi 
thấy mình hiện nay rất thoải mái, không mấy phiền muộn.  
 
 
Chắc hẳn Lưu Văn muốn nói rằng cô sẽ thực hiện những “chuyện tình một 
đêm" này tới cùng, thậm chí tới khi điểm tận cùng của cuộc sống. Nhưng tôi 
ngắt lời cô và đây cũng là lần đầu tiên tôi ngắt lời người kể. Hoặc có lẽ tôi 
cũng không hứng thú nghe cô kể tiếp. Tôi chỉ muốn biết lẽ nào cô chưa từng 
rỏ một giọt nước mắt vì tình cảm, chưa từng có một chút day dứt? Tôi hỏi 
thẳng. Nét mặt cô lập tức thay đổi, dần trở nên xám lại, thậm chí tôi có thể 
cảm nhận thấy trong mắt cô thấp thoáng nét tự ti. Dường như cô ra sức kìm 
nén không để nước mắt lăn xuống, nhưng không thể, chúng rốt cuộc vẫn nhẹ 
nhàng đậu trên bờ má cô, mãi mãi ngừng lại được.  
 
 
Thực ra tôi sống hiện nay không sung sướng vì không có một người đàn ông 
nào thực sự quan tâm tới tôi. Chúng tôi đều chỉ chơi bời mà thôi. Trước đây 
tôi chưa từng khóc vì chuyện tình cảm nhưng bây giờ thường xuyên. Vừa 
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nhớ tới bạn trai đầu tiên ở đại học tốt với tôi như thế, tim tôi như bị một dao 
đâm sâu hoắm, vết thương vẫn nhức nhối. Anh ấy quả thật quá tốt với tôi. 
Bao năm qua tôi chưa từng gặp một người đàn ông nào tốt như vậy, thế mà...  
 
 
Tôi thấy mình có lỗi nhất với anh ấy. Mỗi lần nhớ cảnh chúng tôi chia tay, 
tôi lại khóc. Anh ấy yêu tôi đến vậy, sao tôi lại nỡ đối xử với anh ấy như thế. 
Nếu thời gian có thể đảo ngược, tôi sẽ không sống như thế này, tôi sẽ sống 
với anh ấy trọn đời. Giờ đây tôi hiểu ra rằng một người phụ nữ gặp được 
một người đàn ông yêu mình chính là hạnh phúc lớn nhất trong đời.  
 
 
Thôi có nói nhiều cũng chẳng ích gì. Tất cả đã quá muộn rồi, ân hận cũng 
không kịp. Sau khi tốt nghiệp, anh ấy đã rời Bắc Kinh, về một thành phố ở 
phía Nam. Từ đó chúng tôi không liên lạc với nhau nữa.  
 
 
Khi nói đến dây, gương mặt cô đã đẫm nước mắt. Nhìn những giọt nước mắt 
ân hận và đau khổ, tôi không biết phải nói gì. Nhưng tôi cho rằng, thật ra 
Lưu Văn rất yếu ớt. Rồi tôi hỏi cô sau này liệu có thể yêu một lần tử tế 
không. Cô cười đau khổ, đáp, không, tôi không còn mặt mũi nào để yêu ai. 
Giờ đây tôi thấy mình thật bẩn thỉu, đã ngủ với trăm thằng. Thôi thì sau này 
cứ tiếp tục sống như vậy, được ngày nào hay ngày đó. Nếu có một ngày tôi 
thực sự yêu ai, tôi sẽ làm một phụ nữ tốt. Nhưng tôi biết mình sẽ không có 
được cái ngày đó.  

Chuyện Tình Một Đêm 

Nguyễn Lệ Chi tổng hợp - biên dịch 
Câu Chuyện Thứ Sáu 
Chỉ Một Lần Coi Như Chưa Xảy Ra 

 
Vu Tuệ, 28 tuổi, phóng viên  
 
 
Chỉ một lần, liệu có giống như chưa xảy ra không? Đối với Vu Tuệ, cái đêm 
không kiềm chế đó không để lại cho cô dấu ấn gì. Cô không phải là người dễ 
đánh mất lý trí. Cô rất rõ mình phù hợp với cách sống như thế nào: mặc 
trang phục đoan trang, có nghề nghiệp ổn định, tìm một người đàn ông yêu 
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cô nhưng không nhất thiết cô phải yêu lại. Thế nhưng trong cuộc đời vẫn 
luôn có những cuộc gặp gỡ bất ngờ, vẫn luôn xảy ra một số cảnh ngoài ý 
muốn. "Những chuyện không tốt đã xảy ra rồi thì đành vậy, nhưng không 
nên để nó tiếp tục kéo dài". Cô là người rất lý trí. Cô nói chỉ cần kết quả 
không cần quá trình.  
 
 
Vào một tối cuối tuần, chúng tôi hẹn nhau trong một quán cà phê. Vu Tuệ là 
đồng nghiệp cũ của tôi. Lúc đó, chúng tôi đều làm biên tập viên một trang 
web. Sau đó cô chuyển công tác sang một tờ báo. Bạn cũ lâu ngày mới gặp 
luôn có một đống chuyện không dứt. Hôm đó, chúng tôi rất hào hứng kể về 
tình hình gần đây cho nhau nghe, rồi lại nhớ lại những tháng ngày cùng làm 
việc, rồi lại nói tới cuộc sống tình cảm. Cô kể gần đây gặp một chuyện phiền 
lòng. Thì ra cô và chồng người bạn thân xảy ra tai nạn "tình một đêm". Tuy 
bạn cô vẫn chưa biết chuyện này, nhưng từ sau khi xảy ra sự cố, mỗi lần nhớ 
đến bạn mình, cô lại thấy vô cùng day dứt. Nghe xong, tôi thấy rất lạ, bởi 
một phụ nữ truyền thống như Vu Tuệ rất khó dính tới những chuyện "tình 
một đêm”. Thân hình cô nhỏ nhắn, ngoại hình đoan trang, cân đối, cư xử 
với mọi người rất lương thiện, rất chu đáo, hoàn toàn là một phụ nữ truyền 
thống kiểu vợ hiền mẹ đảm. Nghe xong lời nhận xét của tôi, cô cười đau khổ 
nói, chính vì nhân ái quá nên mới dẫn đến sự cố nọ. Tôi nhìn cô không hiểu. 
Thế là cô đành phải kể ra toàn bộ câu chuyện.  
 
 
Khi bạn thân đi công tác xa  
 
 
Không biết anh còn nhớ không, trước đây khi chúng ta còn làm chung 
thường có một cô gái tên là Sa Sa tới tìm tôi. Đó là bạn gái thân nhất của tôi 
từ hồi đại học, tính tới nay, chúng tôi đã chơi với nhau suốt 10 năm. Cô ấy 
làm phóng viên ảnh một tờ tạp chí. Ảnh của cô ấy rất đẹp. Trong phòng tôi 
bây giờ còn treo rất nhiều ảnh cô ấy chụp riêng cho tôi. Ngay từ thời đại học, 
hai đứa chúng tôi đã thân thiết không rời, không có gì giấu nhau. Cùng đi ăn 
cơm, cùng học nhóm. Sau khi đi làm, cả hai vẫn duy trì tình bạn như xưa, 
thường xuyên gọi điện thoại, cùng đi ăn uống và tâm sự. Tình cảm giữa 
chúng tôi rất sâu sắc. Có thể nói, cô ấy là người am hiểu tôi nhất.  
 
 
Cô ấy và Thành đã lấy nhau được ba năm. Thành 35 tuổi, làm việc trong một 
ngân hàng nước ngoài, rất đẹp trai. Tình cảm hai vợ chồng cũng rất sâu đậm, 
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đều hiểu nhau, thực sự là cặp vợ chồng lý tưởng. Thành rất yêu bạn tôi, 
thường phụ vợ làm mọi việc nội trợ gia đình. Sa Sa như một bà cụ non ngồi 
xem ti vi hoặc chơi điện tử. Thành rất tích cực ủng hộ công việc của vợ. 
Chắc hẳn anh cũng biết, làm phóng viên nhiếp ảnh phải thường xuyên đi 
công tác xa, có lúc đi mất vài tuần. Nhưng anh ấy không hề hé một câu trách 
móc, chỉ luôn cổ vũ vợ. Mỗi lần Sa Sa kể chuyện về gia đình họ, trên khuôn 
mặt cô luôn nở nụ cười ngọt ngào. Tôi cũng rất ngưỡng mộ họ, rất vui mừng 
khi người bạn thân tìm được một người đàn ông yêu thương cô đến vậy.  
 
 
Tôi không thể ngờ rằng chính mình trong một đêm lại biến thành tội phạm, 
làm những việc có lỗi với cô ấy. Đáng phẫn nộ hơn nữa là tôi chưa hề có 
một tình cảm đặc biệt gì với chồng cô ấy. Tất cả đều là bạn bè tốt, suốt ba 
năm qua, chúng tôi thường tụ tập cùng ăn uống, trò chuyện, đều rất thân 
thiết và thoải mái, không có gì giấu nhau. Chúng tôi cũng thường giúp đỡ 
nhau, quan hệ rất trong sáng. Sau đó Thành cũng nói không ngờ lại làm 
chuyện đó với tôi, bởi anh luôn coi tôi như bạn thân, không hề suy nghĩ vẩn 
đục. Sau khi xảy ra chuyện, hai chúng tôi đều thấy ngại ngùng. Có lúc tôi 
còn thấy ghê tởm như nuốt phải một con gián.  
 
 
Giờ đây nghĩ lại, nếu Sa Sa không đi Tây Tạng, có lẽ mọi việc đã không xảy 
ra. Hôm đó là trung thu, họ hẹn tới nhà. Tôi sống ở Bắc Kinh một mình, lúc 
đó lại không có bạn trai nên vui vẻ tới nhà cô ấy. Ăn cơm xong, Sa Sa đột 
nhiên hưng phấn tuyên bố rằng cô sắp tiến quân vào Tây Tạng để chụp một 
số ảnh phong cảnh tuyệt đẹp. Cô nói tâm nguyện lớn nhất trong năm nay là 
tổ chức một triển lãm cá nhân vào cuối năm.  
 
 
Sa Sa rất mê chụp ảnh. Sau khi tốt nghiệp, gần mười năm cầm máy ảnh, bao 
phong cảnh khắp mọi miền đất nước đều trở thành tác phẩm của cô. Chỉ 
riêng Tây Tạng là cô chưa đi. Tôi biết, Tây Tạng luôn khiến trái tim cô xao 
xuyến.  
 
 
Trước khi đi, Thành bày bàn tiệc tiễn vợ. Tối đó, trăng sáng, chúng tôi uống 
hết cốc này đến cốc khác. Tâm trạng như chiếc bánh trung thu cứ bẻ nứt ra 
từng tí một. Cả tôi và Thành đều rất lo cho Sa Sa vì thể trạng sức khỏe cô 
không được tốt, lại bị chứng dạ dầy nặng. Chúng tôi lo lắng thiên nhiên Tây 
Tạng khắc nghiệt sẽ tàn phá sức khỏe của cô. Nhưng Sa Sa rất quyết tâm. 
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Chúng tôi biết không ai có thể khiến cô đổi ý. Cô là một phụ nữ rất mạnh 
mẽ.  
 
 
Sáng hôm sau, Sa Sa ôm hành trang gọn nhẹ và máy ảnh rời khỏi Bắc Kinh. 
Lúc đi, cứ tạm biệt mãi không dứt. Cô đập đập vào vai tôi, nói, chồng tớ 
giao cho cậu chăm sóc đấy. Tôi nhìn Thành, Thành cũng đang nhìn tôi. 
Trong ánh mắt đó, tôi đọc thấy sự bất lực.  
 
 
Anh giống một đứa trẻ không người chăm sóc  
 
 
Sau khi Sa Sa đi, mất liên lạc. Thành cũng không hề liên lạc với tôi. Hơn 
một tháng sau, vào một tối cuối tuần nhàn rỗi, Thành đột ngột gọi điện hẹn 
gặp. Giọng anh qua điện thoại rất mệt mỏi. Tôi đoán hẳn Sa Sa đã về nên rất 
phấn chấn, vội vã đi ngay trong gió bão. Tới nơi mới biết thì ra mình là vị 
khách duy nhất. Thành gầy rộc, râu ria lởm chởm, mặc một chiếc áo len 
chừng lâu lắm rồi chưa giặt. Chắc từ khi vợ đi vắng, anh ở nhà một mình 
cũng sinh hoạt lung tung.  
 
 
Tôi đảo mắt quanh nhà, khắp phòng loạn xạ, chăn gối xộc xệch trên giường. 
Cà vạt, quần áo, tất vứt tung tóe trên tấm thảm ngoài phòng khách. Các tấm 
ảnh do Sa Sa chụp treo trên tường ám đầy khói. Gạt tàn trên bàn khách ngập 
các đầu mẩu thuốc. Thành im lặng rít thuốc trên ghế sa lông, trĩu nặng đáp 
lại ánh mắt căn vặn của tôi.  
 
 
Đột nhiên tôi tràn ngập một cảm giác phức tạp và đau đớn về người đàn ông 
trước mặt. Lòng thầm nghĩ nếu anh là người đàn ông của tôi, nhất định tôi sẽ 
không để anh phải đơn độc một mình trong căn nhà trống, nhìn vật nhớ 
người như thế này. Đúng lúc đó, tình thương rất phụ nữ bao trùm khắp 
người tôi.  
 
 
Thành đưa tôi một cốc trà đặc, nóng tới bốc khói rồi lại tiều tụy ngồi xuống 
ghế. Anh nói hôm nay sinh nhật anh tròn 35 tuổi nhưng không thấy Sa Sa 
gọi điện thoại về. Đang không biết an ủi ra sao thì anh lại nói tiếp em là 
người bạn duy nhất đêm nay có thể uống rượu được với anh.  
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Thật ra không cần nói nhiều, tôi cũng hiểu, Thành đang rất cô đơn. Vì cô 
đơn nên muốn tìm một người tâm tình, nhất là vào một đêm có thể mượn lý 
do sinh nhật rất tự nhiên.  
 
 
Bên ngoài, bão cát quay cuồng nhảy múa, lạnh đến tê người, muốn đi ra 
ngoài ăn cơm cũng không thể. Tôi đành quấn tạp dề vào, nấu một vài món. 
Chúng tôi ngồi đối diện nhau, vừa uống rượu vừa trò chuyện. Rồi tôi cũng 
nói với anh lời chúc tụng: Sinh nhật vui vẻ! Nhưng Thành cúi đầu, giọng ủ 
ê, em vui nên anh cũng vui.  
 
 
Chúng tôi trong liên tục, ngất ngư như say. Hôm nay là cuối tuần, cứ thả 
lỏng thư giãn cũng chẳng sao. Huống hồ rất lâu rồi mới có dịp uống cùng 
bạn thân lâu ngày không gặp. Thế là hai chúng tôi cứ thả cửa.  
 
 
Hôm đó chúng tôi nói rất nhiều. Anh nói rất nhớ Sa Sa, rất lo cho sức khỏe 
của cô ấy. Tôi rất cảm động, vì tình cảm sâu nặng mà anh dành cho vợ. 
Nhưng tôi cũng thấy hơi chua xót, nếu có được người đàn ông nào quan tâm 
tới mình như vậy thì tốt quá. Tôi đã yêu mấy lần nhưng không thành công. 
Nếu người ta không phụ bạc tôi thì cũng là tôi phụ bạc người ta. Chuyện tình 
cảm đối với tôi quá trĩu nặng, không dễ có. Đúng lúc đó Thành hỏi tôi sao 
không tìm một người đàn ông nào để lấy vì tuổi tác tôi cũng cưng cứng rồi. 
Tôi cười đau khổ, thừa nhận chuyện tình cảm mình nhiều trắc trở. Có lẽ do 
chất chứa quá lâu, tối đó tôi kể với anh rất nhiều, thậm chí cả chuyện yêu 
đương hồi cấp ba cũng kể hết. Anh yên lặng lắng nghe, đôi lúc chen vài câu 
an ủi. Những câu đó trước đây tôi cũng được nghe người khác nói. Nhưng 
hôm đó qua những lời đầy ắp ngọt ngào, quan tâm tỉ mỉ của anh, tôi thấy 
thực sự ấm áp có phần hơi thích anh. Thầm nghĩ anh đúng là một người đàn 
ông dịu dàng, rất biết thông cảm.  
 
 
Rượu không say, người say  
Cứ như vậy, chúng tôi vừa uống rượu, vừa tâm tình. Thời gian trôi đi rất 
nhanh. đồng hồ gõ 12 tiếng, chúng tôi đếm được ba vỏ chai rượu trên bàn. 
Tôi không phải là người uống được, tửu lượng của Thành cũng không tốt 
lắm. Mới vài chai, chúng tôi đã ngất ngư. Mặt Thành rất đỏ, nom đáng yêu 
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hơn. Anh nói mặt tôi cũng đỏ. Tôi không tin, liền ra phòng khách soi gương, 
quả nhiên hơi đỏ, mắt cũng mơ màng. Có lẽ do tâm tư không vui, Thành 
muốn uống tiếp, rồi như một anh hùng Lương Sơn, anh hỏi tôi có làm bạn 
rượu với anh suốt đêm nay không. Tôi cười nhận lời. Thật ra cũng muốn say 
cho đã một trận, thậm chí muốn khóc thật to một trận. Tôi thấy cuộc sống 
thiếu đàn ông như của tôi thật không hoàn chỉnh. Sau đó chúng tôi không 
nhớ nổi đã uống hết bao nhiêu chai, chỉ nhớ những ngôn từ lộn xộn ngày 
càng nhiều. Rồi chúng tôi gục xuống sa lông. Thành khua tay kêu tôi dựa 
vào vai anh. Tôi không từ chối, trước nay chúng tôi vẫn thường như vậy, kể 
cả khi có Sa Sa. Nhưng hôm đó dựa vào vai anh, cảm giác rất khác, rất ấm 
áp, thấy an toàn. Tôi đùa cợt rằng mình đúng phải tìm một người đàn ông để 
nương tựa. Thành phụ họa, đúng thế. Rồi khen tôi xinh đẹp, muốn tìm đàn 
ông nương tựa ắt phải được cả đám. Tôi cười, hơi đau lòng. Đúng thế, đàn 
ông theo đuổi tôi không ít nhưng không hề có cảm xúc. Anh hỏi tôi rốt cuộc 
muốn tìm loại đàn ông nào. Tôi không biết trả lời ra sao. Quả thực bản thân 
cũng chưa từng nghĩ phải tìm dạng đàn ông thế nào. Vì thế tôi đùa rằng 
muốn tìm người giống anh, có tài, lại biết thông cảm và chăm sóc người 
khác. Anh thở dài, tự thừa nhận đã già. Tôi an ủi đàn ông 35 tuổi mới phong 
độ nhất. Thành cười, ôm chặt vai tôi, than thở tuổi tác trôi vùn vụt.  
 
 
Bàn tay ấm áp của anh đặt trên chiếc áo len mỏng của tôi, từng luồng hơi ấm 
nóng xoáy lốc vào da thịt tôi Tôi bắt đầu thấy căng thẳng. Quả thật đã rất lâu 
rồi không có người đàn ông nào ôm tôi như vậy. Nhưng tôi vẫn nhớ tới Sa 
Sa đang vung vẩy ở Tây Tạng xa tít tắp trong lòng không yên. Tôi nhận thấy 
tình cảnh của chúng tôi không ổn lắm, cô nam quả nữ ở chung một phòng. 
Nếu có chuyện gì xảy ra thật có lỗi với Sa Sa xiết bao. Thế là tôi ra kéo rèm 
cửa sổ, đòi về. Thành lập tức buồn thảm, bước tới bên tôi, nhìn tôi bằng ánh 
mắt yếu đuối, khẩn cầu đừng rời anh đêm nay. Nhìn ánh mắt đó, tim tôi đập 
loạn xạ. Đúng là không nỡ thấy anh cô độc, trông anh như một đứa trẻ đáng 
thương khẩn cầu người mẹ đừng bỏ rơi. Thoắt cái, lòng tôi tràn ngập một 
tình cảm như tình mẫu tứ, tôi gật đầu nhận lời.  
 
 
Khi cô nam quả nữ ở chung phòng  
 
 
Nhưng nhà anh ấy chỉ có một cái giường. Chúng tôi không thể nằm chung. 
Thành nói, em ngủ trên giường, anh ra ngủ ở sa lông phòng khách. Tôi đồng 
ý, quả thật tôi cũng không muốn về nhà. Muộn quá rồi, gió ngoài kia lại to 
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nữa. Hơn nữa cứ nghĩ tới căn phòng nhỏ lạnh lẽo của tôi, lòng tôi đã thấy rét 
tê tái. Vậy ở lại thôi. Tôi tự an ủi không sao đâu, chúng tôi là bạn thân mà. 
Huống hồ khi Sa Sa còn ở nhà, tôi vẫn ngủ lại ở đây Anh ấy ngủ ở sa lông, 
tôi và Sa Sa nằm giường.  
 
 
Rượu uống quá nhiều, đầu tôi quay cuồng, liền bỏ đi tắm. Lúc tắm, tôi đột 
nhiên tò mò ngắm nhìn mình trong gương. May mà tôi vẫn giữ được thân 
hình mảnh khảnh, bầu ngực vẫn thẳng đứng, eo tuy hơi ra một chút nhưng 
vẫn chưa thấy có bụng, cặp mông vẫn tròn trịa. Tôi ngắm nghía rất lâu, dần 
tự cảm thấy quá buồn, một nỗi buồn vì đã làm phụ nữ.  
 
 
Tắm xong, tôi mặc áo ngủ của Sa Sa quay về phòng ngủ. Vừa bước vào 
phòng, tôi đã bị cái giường của họ quyến rũ. Cái giường rất rộng, rộng tới 
nỗi người ta không khỏi nghĩ tới chuyện đó. Đột nhiên tôi tưởng tượng cảnh 
họ âu yếm nhau trên cái giường này. Những tưởng tượng như vậy khiến tôi 
hốt hoảng, không hiểu hôm nay mình bị làm sao, luôn nghĩ bậy bạ. Tôi nằm 
xuống nhưng không tài nào ngủ được. Đã hơn một giờ, tôi cứ thế vẩn vơ 
tưởng tượng cảnh Thành nằm ngủ trên sa lông ở phòng khách ngay bên 
cạnh, cách tôi có vài mét. Tôi nghĩ tới chỉ có hai người chúng tôi trong nhà 
một nam một nữ. Tất cả những điều này khiến tôi nảy sinh hưng phấn thật 
khó tả. Không biết những phụ nữ khác trong tình cánh tôi có như vậy không. 
Tôi chỉ thấy trong lòng đang có vật gì đang ngọ nguậy. Không biết phải 
miêu tả cảm giác đó ra sao nhưng nó khiến người ta rất hứng khởi.  
 
 
Tôi không hề tưởng tượng cảnh tôi ân ái với Thành, tuyệt đối không hề. Tôi 
chỉ cảm thấy có người đàn ông cách tôi rất gần, nhưng đồng thời cũng có 
một khoảng cách nhất định, nhưng cũng chính khoảng cách đó cứ thúc giục 
tôi. Khi đàn ông và đàn bà duy trì được một khoảng cách ấm áp quà thật 
khiến người ta không khỏi khát thèm. Nếu khoảng cách giữa tôi và anh ấy xa 
tới nỗi không cảm nhận được sự tồn tại của đối phương sẽ rất tốt. Giữa 
chúng tôi không hề có tình yêu. Trong đêm tối, tôi không tưởng tượng gì về 
anh, bởi anh chính là anh, không chút ảnh hưởng tới tâm tư của tôi. Nếu 
khoảng cách giữa chúng tôi rất gần, tôi sẽ nằm trong lòng người đàn ông, 
không chút thèm muốn da thịt nhau. Như vậy cũng tốt, tôi cũng có thề an 
tâm chìm vào giấc ngủ. Nhưng cái khoảng cách ấm áp như vậy vừa đủ để 
gây cho tôi áp lực. Tôi cảm thấy một nỗi căng thẳng mơ hồ, hết lần này tới 
lần khác, tôi ý thức được rằng mình là một phụ nữ và Thành là đàn ông. Tôi 
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đoán chắc Thành cũng chưa ngủ, chốc chốc lại nghe thấy tiếng anh trở mình 
trên di văng.  
 
 
Căn phòng nhỏ yên tĩnh, tĩnh tới mức nghe được cả tiếng thở của mình. Tôi 
cảm thấy hơi thở của tôi ngày càng nặng nề. Sự căng thắng nội tâm kiểu này 
khiến người ta thấy không thoải mái. Tôi đành nhổm dậy, nửa nằm nửa ngồi 
tựa vào thành giường, ánh đèn ngủ mờ ảo, tôi do dự không biết có nên bật 
nó sáng hơn không, rồi tìm một cuốn sách đọc. Nếu như ở nhà tôi, tuyệt đối 
sẽ không phải ngần ngừ vì những chuyện như vậy. Nhưng tới lúc này, tôi lại 
rất do dự. Tôi không muốn Thành biết thật ra tôi không ngủ được. Cũng 
không biết tại sao tôi lại nghĩ vậy. Thật ra anh biết được cũng có quan hệ gì? 
Chần chừ mãi, tôi không dám mở đèn, thậm chí còn cố gắng khống chế để 
không phát ra nhiều tiếng động. Khi xoay người, trở mình đều rất cẩn thận, 
đặt đùi đúng vào vị trí thoái mái nhất. Sự căng thẳng đó khiến người ta trĩu 
nặng, đột nhiên tôi muốn hút một điếu thuốc. Buổi tối ở nhà tôi khi mất ngủ, 
tôi thường thèm thuốc. Quả thật tôi cũng hơi nghiện thuốc lá. Thường ngày 
hút không nhiều, chừng bốn, năm điếu một ngày. Không biết có nên tìm 
Thành hỏi thuốc lá không? Tôi ngại đánh thức anh dậy. Nhưng nếu anh vẫn 
chưa ngủ, liệu có kinh ngạc muộn như thế này mà tôi còn thèm thuốc lá 
không. Căn phòng vẫn yên ắng, chỉ có tôi do dự, ngần ngừ không biết có nên 
phá tan sự tĩnh lặng bất an này không.  
 
 
Cơn lũ tình dục tràn qua đập lý trí  
 
 
Nhưng rồi tôi vẫn dậy, ra phòng khách. Quả nhiên anh vẫn chưa ngủ, đang 
hút thuốc, ánh đèn mờ mờ. Tôi vặn to đèn, muốn ra điều mình không có điều 
gì khuất tất. Thành nhìn tôi ngạc nhiên, hỏi tại sao chưa ngủ. Tôi không biết 
trả lời ra sao, đáp, mất ngủ, muốn hút thuốc. Anh nhổm dậy đưa thuốc lá cho 
tôi, tới trước mặt tôi, ánh mắt hơi khác lạ, cứ đăm đắm nhìn, ấm áp vô cùng. 
Tôi lóng ngóng châm thuốc, không dám nhìn anh. Anh kéo tay tôi, kêu ngồi 
xuống với anh một lúc, giọng hơi run rẩy. Tôi chối, giọng cũng run rẩy 
không kém, tim bắt đầu đập loạn xạ. Rồi cả hai đều im lặng. Cơ thể tôi cứ ỳ 
ra trước cửa phòng khách. Trong phòng tĩnh tới mức không thể thở nổi. Tôi 
cảm thấy như sắp xảy ra chuyện gì. Tôi sợ, định bỏ đi lòng hoảng hốt. 
Nhưng vừa quay di, Thành đột nhiên đi tới, từ phía sau ôm chặt eo tôi. Rốt 
cục thì sự tĩnh mịch đã bị phá vỡ. Trước mắt tôi là một màn nhảy nhót 
không biết phải làm thế nào. Cơ thể tôi dần mất tự chủ. Anh ôm chặt eo, ra 
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sức kéo tôi quay lại, đắm đuối nhìn, mãnh liệt tới mức tôi thấy sắp tắt thở. 
Rồi anh kề sát mặt. Tôi ngửi thấy mùi đàn ông trên người anh. Anh nâng 
mặt tôi, chạm vào môi tôi. Tôi mất thăng bằng. Tình dục như cơn lũ, trào 
qua đập, phủ kín khắp cơ thể. Đùi tôi tê dại, rồi bắt đầu mềm nhũn. Tôi ngã 
vật vào lòng anh, điên cuồng đáp lại cái lưỡi ấm ướt của anh. Tôi quấn chặt 
hai tay lên cổ anh, sợ buông tay sẽ không thể bắt lại được. Tôi biết, từ phút 
anh bế bổng tôi lên, tôi đã mất hết lý trí, không còn nghĩ gì nữa. Chỉ thấy 
khắp người nhẹ nhõm, dục cảm ào ạt. Có lẽ Thành cũng bị đè nén lâu, nên ra 
sức vuốt ve thân hình tôi, sốt ruột cởi tuột chiếc váy ngủ mỏng manh, thuần 
thục cởi chiếc áo lót của tôi. Rồi như một đứa trẻ hư, anh ra sức hít hà bầu 
ngực tôi.  
 
 
Rồi anh bế tôi vào phòng ngủ, nhẹ nhàng đặt xuống giường. Chiếc giường 
không còn cô đơn nữa, đã trở thành chiếc giường của hai chúng tôi. Thành 
ôm chặt thân hình nhỏ nhắn của tôi, điên cuồng âu yếm từng bộ phận. Rồi 
chúng tôi hoan hỉ làm tình.  
 
 
Dứt cơn xúc động, chúng tôi mệt mỏi ôm lấy nhau. Căn phòng trở lại yên 
tĩnh như cũ. Tuy trong bóng đêm không thể nhìn thấy nhau, nhưng ai nấy 
cũng đều thấy ngượng ngùng, đều đợi bên kia nói trước. Cuối cùng vẫn là 
anh nói trước, hỏi tôi thấy thế nào. Một câu hỏi thật ngốc, đương nhiên là tốt 
rồi. Nhưng tôi nghĩ tới Sa Sa. Chắc hẳn anh cũng nghĩa tới cô ấy. Rồi tôi bắt 
anh đoán Sa Sa giờ đây đang làm gì. Anh im lặng rất lâu, rồi trở dậy hút 
thuốc, cũng châm cho tôi một điếu. Chúng tôi ra sức hút, giống như bọn tội 
phạm vừa gây trọng án. Sau khi hút thuốc, tôi thấy nhẹ nhõm hơn. Tôi đề 
nghị bằng giá nào cũng không được để Sa Sa biết chuyện ngu ngốc chúng 
tôi vừa làm. Anh đáp, tất nhiên. Tâm trạng chúng tôi đều trĩu nặng, có lẽ đều 
ý thức được tội lỗi. Rồi anh an ủi tôi, không sao đâu, cô ấy không biết đâu. 
Lời nói của anh khiến tôi nhẹ nhõm được phần nào. Đúng thế, không ai nói 
ra, nào biết được. Sa Sa sẽ không biết. Thực ra chỉ cần Sa Sa không biết mọi 
chuyện vừa xảy ra, cũng đâu có làm sao. Tôi ra sức an ủi mình. Tuy thế vẫn 
thấy bất an. Rồi Thành lại bất đầu ôm và vuốt ve tôi, dường như anh vẫn 
chưa đủ. Anh tiếp tục âu yếm cơ thể tôi, hổn hển nói đã đè nén quá lâu. Tôi 
nghĩ cũng đúng, Sa Sa đi đã hơn một tháng. Típ đàn ông như Thành cũng 
không tìm phụ nữ ở bên ngoài, chẳng trách chỉ biết kìm chế. Rồi chúng tôi 
lại lao vào nhau. Đêm đó thật điên cuồng, một người đàn ông có vợ đi xa, 
một người đàn bà rất lâu không chung đụng, có điên cuồng cũng là điều dễ 
hiểu. Đêm đó chúng tôi làm tới bốn lần, nhiều tới mức đến chúng tôi cũng 
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phát hoảng. Mãi tới khi cả hai đều kiệt sức mới lăn ra ngủ.  
 
 
Không biết ngủ tới mấy giờ, điện thoại đột nhiên réo vang. Tôi gọi Thành 
dậy. Chắc Sa Sa gọi về. Lúc đó tôi rất hoảng, cứ như nhìn thấy cô ấy nhìn tôi 
trách móc. Thậm chí tôi còn cố không thở, sợ cô ấy nghe thấy âm thanh của 
tôi. Nhưng Thành quả là người đàn ông từng trải, giọng anh không chút 
hoảng hốt. Nói chưa được bao lâu đã gác máy. Tôi thấy sắc mặt anh cũng 
hơi căng thẳng. Anh nói với tôi bằng giọng hơi run rẩy rằng Sa Sa sắp về 
Bắc Kinh để mở triển lãm cá nhân. Tôi hốt hoảng mặc quần áo mặc dù nhìn 
đồng hồ mới năm giờ. Nhưng tôi không muốn ở lại nữa. Tôi sợ Thành an ủi 
tôi không sao, ngủ thêm chút nữa. Tôi phát hiện thấy anh vừa ngủ dậy dáng 
rất xấu, đầu tóc rối bời, mặt hơi sưng. Tôi không muốn nhìn anh nữa, chỉ 
vừa nhìn ánh mắt anh đã nghĩ tới cảnh làm tình điên rồ tối qua. Thành cũng 
vậy, anh nhìn tôi cũng có phần hốt hoảng. Tôi biết cả hai đều ngượng ngập.  
 
 
Rồi tôi vẫn nằm thêm một lúc vì quả thật còn sớm quá. Phải ba bốn tiếng 
nữa mới đến giờ đi làm. Tôi không biết đi đâu, có về nhà cũng không biết có 
thề làm gì. Nhưng thực tình tôi rất chán ở lại căn phòng này, cứ cảm thấy 
khó chịu. Chúng tôi nằm xoay lưng với nhau. Thành không đụng chạm tới 
tôi nữa. Như vậy càng tốt, mặc dầu tôi hơi tức. Chúng tôi vẫn trò chuyện. 
Tôi lo lắng hỏi nếu Sa Sa biết được sẽ ra sao. Thành khẳng định không thể 
biết được. Tôi lại hỏi, ngộ nhỡ thì sao. Anh im lặng. Tôi hỏi như vậy liệu Sa 
Sa có đòi ly dị không, rồi trong đầu tôi lại bắt đầu xuất hiện hàng loạt tình 
huống có thể xảy ra sau khi Sa Sa biết chuyện. Tôi nghĩ tới việc cô ấy sẽ 
chửi mắng tôi, còn nghĩ tới cảnh cô ấy đòi ly dị Thành, mặc anh với khuôn 
mặt đau thương. Tôi càng nghĩ càng sợ, rồi òa lên khóc, vừa ân hận, vừa tự 
trách mình. Thành an ủi tôi, cứ cố nói không bị phát hiện đâu, chỉ cần từ nay 
về sau chúng ta không để chuyện này xảy ra nữa. Tôi tức giận nói, ai còn 
muốn xảy ra tiếp cơ chứ. Anh đáp chắc chắn anh cũng không muốn. Những 
việc thế này khiến anh cũng bất an. Tôi giận mình, chắc chắn tôi cũng không 
muốn xảy ra điều gì với anh ấy. Chuyện xảy ra thật ghê tởm. Anh an ủi 
không có gì ghê tởm cả, chỉ có điều khiến chúng ta cảm thấy có lỗi thôi. Tôi 
tự thề với mình rằng dù thế nào đi chăng nữa cũng không thể xảy ra lần thứ 
hai với anh. Dư vị đó quả thật không dễ chịu.  
 
 
Kể xong, Vu Tuệ châm một điếu thuốc. Xem ra tâm trạng vẫn rất nặng nề. 
Tôi hỏi cô sau một đêm, liệu có đem lòng yêu Thành không. Cô cười, nói 
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mình không ngốc. Cô nói không hề có cảm giác gì với anh. Làm nên chuyện 
hôm đó vì đã uống nhiều rượu, vả lại hai người đơn độc cùng một phòng. Cô 
nói khi ở cạnh những người dàn ông khác, cô tuyệt đối không uống nhiều 
đến thế, và cũng không đồng ý ở lại nhà ai qua đêm. Chỉ vì quan hệ giữa họ 
quá thân thiết, đã vứt bỏ hết mọi điều phòng ngự, vả lại Thành hôm đó trông 
rất đau khổ, đáng thương. Nhưng cô nói, từ nay về sau không bao giờ nhân 
ái như thế nữa, sẽ không thương cảm những ánh mắt cô đơn của đàn ông 
nữa. Sau đó cô hỏi có nên gặp Sa Sa hay không, nhất định sẽ thấy ngượng 
ngập. Cô băn khoăn hỏi tới lúc đó nên làm thế nào, Sa Sa gọi điện tới báo 
ngày kia sẽ tổ chức triển lãm cá nhân, kêu cô nhất định phải tới. Tôi không 
biết trả lời cô ra sao. Quả thật cũng khiến người ta nhức đầu, chắc chắn 
không tránh khỏi ngại ngùng. Vu Tuệ cũng nghĩ thế. Cuối cùng cô thở dài, 
nói, thôi cứ thuận theo ý trời đi. Trước khi chia tay, cô hứa nếu câu chuyện 
có tiến triển sẽ báo lại cho tôi.  
 
 
Vài ngày sau, quá nhiên Vu Tuệ gọi điện tới, giọng đã nhẹ nhàng hơn rất 
nhiều. Cô kể mọi việc tốt hơn cô tưởng, còn tự hào nói rằng không ngờ mình 
và Thành đều biết diễn kịch, không hề để Sa Sa phát hiện được điều gì khác 
thường. Nhưng những việc như vậy quả thật quá mạo hiểm, chắc chắn 
không thể để nó xảy ra lần nữa.  
 
 
Tại triển lãm cá nhân của Sa Sa, tôi lại gặp Sa Sa và Thành. Vừa nhìn thấy 
tôi, Sa Sa đã ôm chặt, líu ríu nói rất nhớ tôi. Thoạt đầu tôi còn chưa tự nhiên, 
rất khó khống chế cảm xúc, sợ Sa Sa đọc được điều gì từ ánh mắt tôi. Nói 
năng cũng không tự nhiên như trước, rõ ràng khô khan hơn. Sa Sa hỏi tôi sao 
thần sắc không tốt. Tôi hốt hoảng trả lời tối qua thức đêm, ngủ không đủ 
giấc. Rồi Thành cười rất tươi đi tới, anh vừa vui vẻ chào hỏi một đám bạn. 
Anh đập vào vai tôi, hỏi tình hình tôi dạo này ra sao, sắp gả được cho ai 
chưa, rồi nhìn tôi. Trong khoảnh khắc chúng tôi nhìn nhau, ánh mắt anh ấy 
hơi hốt hoảng, nhưng lấy lại bình thường rất nhanh. Tôi cũng nhẹ nhàng 
hơn, vịn tay bọn họ cùng đi xem các tác phẩm của Sa Sa. Tây Tạng trong 
các tác phẩm của cô quả thực rất đẹp, đẹp đến nao lòng. Nhân lúc không ai 
để ý, Thành khẽ hỏi tôi, ngày mai liệu em có còn yêu anh nữa không. Rồi 
cười rất gian. Tôi thụi cho anh một đấm, nói nghiêm trang, nếu còn dám hỏi 
vậy, em sẽ kể hết với Sa Sa. Anh ra giấu xin tha, nét mặt trở lại vui vẻ. Xin 
cảm tạ trời đất. Quan hệ giữa ba chúng tôi lại vui vẻ như xưa, tự nhiên và 
thân thiết. Hôm đó tâm trạng của cả ba chúng tôi đều rất vui, còn chụp 
chung rất nhiều ảnh.  
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Bước ra khỏi triển lãm, đột nhiên tôi nhớ tới câu ngạn ngữ Đức "Einmalist 
Keinmal", có nghĩa là chuyện chỉ xảy ra một lần coi như chưa xảy ra.  
 
 
Giờ đây tôi đã được giải phóng.  

Chuyện Tình Một Đêm 

Nguyễn Lệ Chi tổng hợp - biên dịch 
Câu Chuyện Thứ Bảy 
Mê Mẩn Vì Chuyện Tình Một Đêm Trên Mạng 
 
 
Mã Thanh, 25 tuổi, nhân viên dự án công ty quảng cáo 

 
Một giờ sáng, nhất định Mã Thanh sẽ xuất hiện trên mạng. Mặc một chiếc 
váy ngủ rộng, tóc buông lơi, một tay kẹp điếu thuốc, một tay gõ bàn phím. 
Dù khi nói những câu tình tứ với bạn chat, nét mặt cô vẫn lạnh lùng. Dù rất 
mệt nhưng cô vẫn không tài nào ngủ được. Cô nói rất thích hít thở hương 
đêm.  
 
 
Có lẽ một đêm nhạt nhẽo đó cứ bình lặng thế trôi qua, mệt tới mức không 
mở nổi mắt nữa, mới lăn ra giường ngủ. Đa phần cô thường nhận điện thoại 
của bạn chat gọi tới, để rồi trang điểm kỹ lưỡng, thay quần áo đẹp hơn, yên 
tĩnh ngồi chờ đợi. Chờ đợi một đêm có thể vui vầy. Mã Thanh nói, đó chính 
là đêm cô thích.  
 
 
Tuy ngoại hình không có gì đặc. biệt nhưng Mã Thanh rất có phong cách 
giàu nữ tính. quần áo, trang sức của cô được lựa chọn rất tinh tế không thể 
chê nổi. Ngôn ngữ, cử chỉ cũng rất duyên dáng. Ngồi trước mặt tôi, cô chậm 
rãi khuấy tách cà phê bằng một chiếc thìa nhỏ. Từ khi cô bắt đầu kể, tôi như 
bị hút hồn. Câu chuyện của cô cũng giống như làn khói của tách cà phê, nhẹ 
nhàng lan tỏa.  
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Kí ức mối tình đầu ngượng ngập  
 
 
Tôi là người Tứ Xuyên, sinh trong một gia đình trí thức cao cấp. Trong nhà 
chỉ có mình tôi con gái. Những nơi có trí thức tập trung thường có một thói 
quen rất đặc biệt, đó là so sánh con cái của nhau, xem con nhà ai thi đỗ vào 
đại học, đi du học hoặc thi rớt... Cũng may tôi là đứa con ngoan, không làm 
bố mẹ thất vọng. Sau khi tốt nghiệp cấp ba, tôi thi đỗ khoa Văn một trường 
đại học nổi tiếng ở Bắc Kinh. Vừa vào trường đã được làm Phó chủ tịch Hội 
sinh viên khoa Văn. Nếu không phải vì mối tình đầu bất hạnh, có lẽ tôi vẫn 
là một đứa con ngoan, một trò giỏi, một cô gái tốt.  
 
 
Bước sang năm thứ hai, tôi bắt đầu yêu. Anh ấy người Bắc Kinh, tên gọi 
Tôn Tinh, người rất đẹp. Tôi biết, miêu tả đàn ông không thể dùng từ này, 
mà phải gọi là "đẹp trai”, nhưng tôi luôn bị ấn tượng như vậy. Bây giờ nghĩ 
lại, chính vì ngoại hình của anh ta, tôi mới mê mẩn nên kết cục bị tan vỡ 
cũng không phải là chuyện có gì đáng kinh ngạc cả.  
 
 
Tôi quen Tôn Tinh qua cô bạn củng phòng Điền Anh. Điền Anh cũng là 
người Bắc Kinh. Đó là một cô gái nội tâm, dịu dàng. Quan hệ giữa chúng tôi 
rất tốt, thường tâm sự với nhau. Học kỳ hai năm thứ hai, khu kí túc chúng tôi 
thường tắt điện sớm nên hai đứa thuê một căn hộ gần trường. Con gái khoa 
Văn đều lãng mạn, rất thích nửa đêm làm thơ hoặc viết tiểu thuyết. Sau khi 
ra ngoài sống, chúng tôi thấy rất vui vê vì được tự do. Chúng tôi cùng đi 
học, cùng nấu nướng. Tôi cứ tưởng tình bạn giữa chúng tôi mãi bền vững. 
Nhưng sự xuất hiện của Tôn Tinh đã thay đối cuộc sống của chúng tôi, cũng 
hủy diệt luôn tình bạn thắm thiết đó.  
 
 
Tôn Tinh và Điền Anh là bạn học thuở cấp ba. Anh ấy học vẽ tại một học 
viện Mỹ thuật. Chúng tôi dọn ra ngoài chưa được bao lâu, Tôn Tinh thường 
tới tìm Điền Anh uống rượu, tán chuyện văn chương, nghệ thuật, trò chuyện 
tới nửa đêm mới chịu về. Lâu dần tôi cũng thành thân quen. Thực ra ngay từ 
cái nhìn đầu tiên, tôi đã yêu anh ấy rồi. Tôi chưa từng gặp một chàng trai 
nào đẹp như thế, đẹp đến nỗi tim tôi run rẩy. Chúng tôi ở bên nhau rất vui 
vẻ. Tôi chưa từng ham hố chiếm đoạt tình yêu của anh, mặc dù Điền Anh ra 
sức thề thốt Tôn Tinh không phải là người yêu của cô, chỉ là một người bạn 
thân. Nhưng đối với tôi, Tôn Tinh quá xuất sắc. Tôi không biết người con 
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gái thế nào mới có thể xứng với anh ấy.  
 
 
Trong một đêm mưa mùa hè đã xảy ra một kỳ tích tình yêu trong đời tôi. 
Hôm đó, tôi từ lớp học về, không mang theo ô, khắp người ướt như chuột. 
Tôi chạy như điên về nhà. Lúc đó Điền Anh chưa về vì còn học thêm hai tiết 
tự chọn. Vừa vào phòng, tôi vội và thay quần áo. Quần áo ướt dính vào 
người thật khó chịu, lại dễ bị cảm lạnh. Tôi cởi hết quần áo, chỉ để lại quần 
áo lót, và ngồi trên thường dùng máy sấy sấy tóc. Đúng lúc đó có tiếng gọi 
cửa, nghe rõ giọng Tôn Tinh. Lúc đó tôi hoảng hốt, kêu anh đừng vào vội vì 
tôi đang thay quần áo. Tôn Tinh đứng ngoài cửa đợi. Tôi lập tức khoác lên 
người chiếc váy ngủ rộng, soi gương, cảm thấy không đến nỗi mất lịch sự, 
rồi ra mở cửa. Tôn Tinh đứng trước cửa, nhìn tôi cười ha ha, rồi hỏi, “Làm 
gì mà mặt mũi hoảng hết thế?”. Rồi anh hỏi Điền Anh có nhà không, tôi đáp, 
đi học rồi, một lúc nữa mới về, và hỏi anh có vào nhà không. Tôn Tinh bước 
vào. Ngoài trời mưa rất to. Thấy áo anh ướt đẫm, tôi sợ anh lạnh, hỏi anh có 
muốn cởi áo ra hong không. Ngần ngừ một lúc, anh cởi áo, rồi nhìn tôi cười 
ngượng ngùng. Lúc đó tôi cười thầm, không ngờ anh chàng đẹp trai này lại 
ngượng cơ đấy. Không biết tại sao, nhìn thấy cơ thể anh, người tôi trào lên 
niềm hưng phấn chưa từng có. Thân hình anh ấy tuyệt đẹp, nước da rất 
trắng. Không biết lấy dũng cảm từ đâu, tôi lấy khăn mặt của mình lại gần 
anh, cẩn thận lau từng giọt mưa trên người anh. Tôi lau rất tỉ mẩn, cảm giác 
như lau cho chồng mình vậy. Nghĩ tới đó, mặt tôi đỏ bừng. Tôn Tinh cũng 
không tự nhiên, mấy lần cất tiếng đòi tự làm lấy nhưng tôi không đồng ý. 
Cảm giác lúc đó thật quái lạ dường như mình có trách nhiệm lau cho anh ấy 
vậy. Tôn Tinh cũng đỏ mặt. bắt đầu nhìn tôi đăm đăm. Khi tôi lau cổ cho 
anh, đột nhiên anh ôm tôi vào lòng, hôn tôi nóng bỏng...  
 
 
Đó là nụ hôn đầu của tôi. Đúng thời khắc đó, tôi như có cảm giác trời đất 
đảo điên, hầu như không thể tin đó là sự thật. Nhưng đúng là sự thật. Anh thì 
thào bên tai tôi: "Em đúng là một cô gái thú vị". Tôi sinh trưởng trong một 
gia đình trí thức truyền thống, suốt ngày được bố mẹ dạy dỗ rằng nam nữ 
phải có giới hạn. Nhưng tôi hoàn toàn có lý do cho rằng nụ hôn dài đắm đuối 
đó là bước mở đầu của một tình yêu.  
 
 
Thế là, cứ cuối tuần, Tôn Tinh đều tới thăm chúng tôi Ba chúng tôi cùng nấu 
cơm, ương bia. Lúc sắp về, anh ấy nắm trộm tay tôi. Không hiểu tại sao, tôi 
không hề kể cho Điền Anh về chuyện giữa tôi và Tôn Tinh.  
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Chúng tôi thường không giấu nhau điều gì, nhưng tôi không hề hé răng. Có 
lẽ do tâm lý còn ngây thơ, ngượng ngập khi kể chuyện yêu đương. Nhưng 
thực ra quan hệ giữa tôi và Tôn Tinh cũng chỉ như vậy. Sau lần đó, chúng tôi 
không hề tiếp chuyện ấy nữa. Tôi không hề nghĩ tới và anh ấy cũng không 
yêu cầu. Đôi khi tôi gọi điện hẹn anh đi xem phim, ăn cơm, nhưng anh luôn 
lấy lý do bận bài vở để từ chối. Để rồi cứ cuối tuần nào cũng tới nhà chúng 
tôi. Cứ như vậy, tôi cho rằng mình bắt đầu yêu rồi, rằng mình là cô gái hạnh 
phúc nhất thế gian. Vì trong mắt tôi, Tôn Tinh luôn là một chàng trai xuất 
sắc đến vậy. Nhưng cảm giác đó chỉ duy trì được chưa đầy hai tháng đã vỡ 
tung.  
 
 
Một tối, trời cũng mưa to. Tôi đi về nhà, không hiểu tại sao không mở được 
cửa, chắc bị khoá trong. Tôi đứng bên ngoài gọi Điền Anh. Đèn phòng bật 
sáng, cũng không có tiếng động. Đột nhiên tôi linh cảm có điều gì đấy 
nhưng không đủ dũng cảm đi chứng minh. Đúng lúc định bỏ đi thì cửa mở, 
Tôn Tinh đi ra. Tôi lặng đi rất lâu rồi phát điên lên quay người bỏ chạy trong 
màn mưa mênh mang. . .  
 
Rồi cả hai bọn họ cũng tìm ra tôi. Tôn Tinh trách tôi bằng giọng anh vẫn 
quen dùng: "Thôi đi, đừng trẻ con nữa!". Té ra anh coi tôi như đứa trẻ không 
hiểu sự đời. Rồi Điền Anh giải thích rằng họ đã quan hệ tình dục với nhau từ 
cấp ba. Chỉ sau khi cô ấy có bạn trai, họ mới chia tay. Cô ấy ra sức giải thích 
tho tôi hiểu rằng họ vẫn chỉ là bạn bè, tuy thường xuyên có chuyện ấy với 
nhau. Nhưng đối với tôi, những việc như vậy thật khó hiểu, và cũng khó 
chấp nhận. Tôi lạnh lùng cười, nói, "Các người thật tân tiến, còn có thể làm 
được những chuyện đó". Họ im lặng nhìn tôi như nhìn một đứa con nít, cứ 
như những việc làm của họ là rất bình thường. Tối đó tôi dọn đồ quay lại 
trường, đoạn tuyệt hoàn toàn quan hệ với Điền Anh và Tôn Tinh.  
 
 
Kể xong một tình đầu. Mã Thanh cười đau khổ. Cô hỏi có phải mối tình đầu 
của cô thật ngốc không. Cô nói quả thực hồi đó cô không hề biết gì cả. Kinh 
nghiệm tình yêu đầu đời đó đã tạo nên vết thương cho cô không chỉ trong 
lĩnh dực tình cảm, mà còn làm tổn thương cả lòng tự tin và tôn trọng của cô. 
Trên đường đời, bố mẹ cô luôn đòi hỏi cô chỉ được thắng, không được thua 
và cô đều làm được. Nhưng trong chuyện tình cảm, cô lại thua thảm hại. Từ 
đó, cô thấy mình là một phụ nữ thất bại. Cũng chính vì vậy, cô quyết định 
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làm hai việc: một là phải đối với mình tốt hơ, phải sống một cuộc sống nhẹ 
nhõm, thoải mái. Hai là cần phải huấn luyện mình thành một phụ nữ có sức 
quyến rũ thực sự. Nhưng trong suốt thời gian đại học, cô không hề yêu ai 
nữa.  
 
 
Mê lên mạng tâm tình  
 
 
Có lẽ những người bị tổn thương vì tình sẽ giống như cuộn dây thừng bị rắn 
nhằn mười năm. Sau khi xóa tan được dư vị của mối tình đầu, tôi không dám 
yêu nữa. Tôi mất niềm tin nghiêm trọng vào đàn ông. Đối với tôi, rất hiếm 
người đàn ông đáng được yêu, bởi vì họ quá vô tình.  
Sau khi tốt nghiệp, tôi làm việc cho một công ty quảng cáo khá mạnh. Công 
việc của tôi là lập dự án. Thật ra làm nghề này rất cực khổ, áp lực cực kỳ 
lớn. Ban ngày bận như điên, tối đến lại một mình quay về căn phòng thuê. 
Giá thuê nhà ở Bắc Kinh quá đắt, thu nhập của tôi chỉ đủ thuê một căn hộ 
nhỏ một phòng trong nhà rất đơn giản, một cái giường, một cái ghế sa lông. 
Sau đó tôi chỉ mua thêm chiếc máy tính. Sau khi về nhà, tôi thường không 
có gì làm, những lúc nhàn rỗi đều lên mạng chat.  
 
 
Thời gian đầu, tôi lên mạng chat đơn thuần chỉ để giết thời gian. Có thể nói 
đủ thứ trên đời, đến khi mệt rồi thì nói lời tạm biệt, đi ngủ. Mạng tự do như 
vậy, không bó hẹp và đầy hạn chế như trong cuộc sống thực. Nhưng "lăn 
lộn" trên mạng đã lâu, tôi phát hiện thấy đàn ông rảnh rỗi trên mạng chiếm 
hơn nửa. Trong phòng chat, câu đầu tiên của họ luôn là “Có muốn một đêm 
không?". Rất tự nhiên, tôi cương quyết từ chối, thấy nực cười, và cũng đáng 
sợ. Vì cả hai đều không quen biết, chỉ vì cô đơn hoặc xúc động mà quan hệ 
tình dục thật là chuyện không thể tin nổi và cũng rất không an toàn. Tôi đọc 
trên báo thấy vô số các vụ án liên quan mạng. Phần lớn đều là sau khi hẹn 
gặp nhau, bạn chát nam cưỡng hiếp hoặc cướp tài sản của bạn chát nữ. Mỗi 
lần đọc được những tin này, tôi đều rất sợ hãi, thường cảnh báo với mình 
rằng, lên mạng chỉ nhằm thoải mái, thư giãn mà thôi. Tuyệt đối không được 
xảy ra "chuyện tình một đêm” với các bạn chát. Vì vậy tôi không chịu gặp 
mặt, thậm chí cũng rất ít gọi điện thoại với các bạn chát. Tôi cho rằng đó là ý 
thức tự bảo vệ mà các cô gái cần phải có.  
 
 
Nhưng rồi mạng vẫn dần dần hấp dẫn tôi. Đầu tiên, cuộc sống của tôi trở nên 
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dựa dẫm vào nó. Lúc đi làm, tôi thường lên mạng tìm tài liệu, có lúc cũng 
chát nhưng rất ít vì sợ ông chủ bắt gặp. Hết giờ làm tôi vẫn phải lên mạng 
vài tiếng, chủ yếu để chát. Như vậy cuộc sống của tôi trong một ngày có gần 
mười tiếng đồng hồ đắm mình trong mạng. Nhưng loại côn trùng bám mạng 
như tôi đã thấm gì, một đồng nghiệp còn kể với tôi rằng một ngày cô phải 
lên mạng tới mười hai, mười ba tiếng, và phần lớn thời gian cũng chỉ để 
chát.  
 
 
Cuộc sống cứ tiếp diễn như thế, tôi ngày càng ỷ lại vào mạng. Một ngày 
không được lên mạng, người cứ bần thần không yên. Mặt khác, lên mạng 
tâm sự đã thật sự thay đổi cuộc sống của tôi, thậm chí cả tính cách tôi. Được 
trò chuyện cùng bạn bè khắp năm châu, tôi thấy cuộc sống của mình ngày 
càng thú vị. Đầu tiên, được biết rất nhiều câu chuyện thú vị, cũng hiểu sâu 
hơn về cuộc sống của một số người. Nếu không có mạng, chắc hẳn tôi sẽ 
hiếm có cơ hội hiểu được cuộc sống thực của một cô ca ve. Nhưng trên 
mạng, tôi làm quen được một cô và cô ấy đã kể rất chân thành về những 
kinh nghiệm mà cô đã trải qua. Tôi thấy cuộc sống như vậy quả thực bi thảm 
quá. Quan trọng hơn là Internet cung cấp cho tôi một nơi trút bầu tâm sự. Từ 
sau mối tình đầu, tôi không còn tin đàn ông nữa, và cũng mất luôn niềm tin 
vào tình yêu trong cuộc sống thực. Nhưng tôi không cự tuyệt việc tán tỉnh 
với đàn ông trên mạng. Tôi là một phụ nữ, cũng có những nhu cầu sinh lý 
bình thường. Thật ra rất nhiều đêm tôi thấy rất cô độc, một sự cô độc hoàn 
toàn, rất muốn tìm một người đàn ông để ôm. Nhưng đó chỉ là suy nghĩ mà 
thôi. Tôi biết mình không dám yêu nữa. Vì thế lúc cô đơn những lời tán tỉnh 
giả tạo của cánh đàn ông trên mạng cũng đủ thoả mãn tôi một phần nào, bù 
đắp sự trống rỗng trong tâm hồn tôi. Tôi rất thích chát tâm sự, thậm chí có 
thể đạt tới mức nghiện chát. Có lúc còn nói chuyện suốt đêm không ngủ, tới 
mức hôm sau đi làm không có tinh thần tập trung công việc. Không thể ngờ 
rằng có một ngày tôi cũng gặp phải “chuyện tình một đêm", để rồi từ đó lại 
thích nó.  
 
 
Mạng khiến tôi trở nên dâm loạn  
 
 
Người bạn tình đầu tiên của tôi qua mạng là một chàng trai có tên là Thiên 
Thiên. Lần đầu tiên nói chuyện với tôi, anh ấy đã gửi một tấm hình. Kết bạn 
trên mạng hiếm khi gặp được người thẳng thắn như anh ấy. Thường thì phải 
nói chuyện rất lâu mới chịu gửi ảnh cho nhau xem. Thiên Thiên khác hẳn. 
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Anh ấy là một người đàn ông thẳng thắn. Anh kể đã lăn lộn trên mạng nhiều 
năm, đã gặp rất nhiều bạn chát, nhưng đa phần là "khủng long", tức là các cô 
gái có ngoại hình rất xấu. Mạng và cảm giác thực luôn khác nhau rất xa. Vì 
thế anh thường phải xem hình trước rồi mới quyết định có nên kết bạn với 
cô ta trên mạng hay không. Vì thế tôi và anh chưa kịp nói gì, anh đã gửi 
ngay một tấm hình. Hình như anh rất tự tin vào chính mình, nếu không đã 
chẳng làm vậy. Nhưng tôi thấy trông anh rất bình thường, đeo kính cận, nom 
nho nhã, không đẹp trai, nhưng cũng không đến nỗi xấu. Hình của anh ấy 
không hấp dẫn tôi, nhưng tính cách bộc trực của anh cũng thu hút tôi được 
phần nào. Nói thật, tôi rất thích cung cách đó, vì sau khi nhìn thấy hình của 
đối phương, tôi an tâm hơn. Tuy hình và người thật nhiều khi khác nhau, 
nhưng ít nhất tôi cũng có được một cái nhìn tổng quát đơn giản về anh.  
 
 
Tôi rất tự tin về ngoại hình của mình nên cũng gửi cho anh một tấm hình. Đó 
là tấm tôi hài lòng nhất, chụp vào mùa hè, mặc chiếc váy màu đỏ, cười rạng 
rỡ. Sau khi gửi hình, Thiên Thiên lập tức đáp lại rất nhiệt tình. Anh là người 
hóm hỉnh, chữ nghĩa cũng không tệ. Khi những dòng chữ của anh hiện ra 
trước mắt tôi, tôi luôn không nhịn nổi cười. Anh quả là một gã rất biết lấy 
lòng phụ nữ. Lần đầu tiên trò chuyện cực kỳ sảng khoái. Đây là điều tôi 
hiếm có vì khi lên mạng tôi thường bị động, không tự nguyện nói nhiều, vả 
lại cũng không có mấy đề tài khiến tôi hứng thú. Thiên Thiên lại khác hẳn, 
đụng tới đề tài nào cũng nói được đều không làm tôi thất vọng. Anh như một 
kẻ bác học thông hiểu cả thiên vãn, địa lý vậy. Hồi đầu tôi hỏi anh làm nghề 
gì, anh chỉ cười không đáp. Sau đó mới tiết lộ anh là tiến sĩ của một trường 
đại học danh tiếng học Bắc Kinh, chuyên ngành Văn học. Tôi nói chả trách. 
Anh cũng không khiêm tốn. Sau khi thân thiết hơn, anh kể đám con gái trên 
mạng rất thích nói chuyện với anh. Anh từng gặp mặt không ít bạn chát, 
thậm chí còn có quan hệ ấm cúng với một số cô xuất sắc Sự thẳng thắn của 
anh khiến tôi kinh ngạc, nhưng lúc đó tôi vẫn chưa hiểu mối quan hệ ấm 
cúng mà anh ám chỉ là gì. Thế là anh kể, phần lớn là "chuyện tình một đêm". 
Lúc đó quả thực tôi không thể chấp nhận "chuyện tình một đêm", cảm thấy 
những người đàn ông làm chuyện này chắc chắn đều là lũ xấu xa. Rồi tôi xin 
lỗi anh, nói lời tạm biệt. Không biết rằng “ghét của nào, trời trao của nấy".  
 
 
Mấy ngày sau, tôi vẫn chát với anh. Không rõ đó là cảm giác gì, nhưng tôi 
có nhung nhớ người đàn ông đó dù biết rằng cái anh cần chỉ là cảm giác vui 
sướng về xác thịt. Thế là tôi ngày càng mê anh đắm đuối hơn, có lẽ vì tò mò, 
vì cô đơn. Rồi Thiên Thiên biến tôi thành một người đàn bà dâm đãng. Tôi 
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đần dần quen với những từ ngữ trần trụi mà anh gửi tới. Chúng đều là những 
đoạn miêu tả kinh nghiệm tình dục của anh trước nay. Dường như anh 
không chút ngại ngùng. Không chỉ dừng lại ở đó, anh còn khiêu khích tôi, đề 
nghị tôi kể kinh nghiệm tình dục của mình. Thoạt đầu tôi lờ đi nhưng sau đó 
mất tự chủ, cũng kể ra, có điều lời lẽ không được táo bạo như anh.  
 
 
Từ lúc thường trò chuyện với Thiên Thiên về tình dục, tôi nhận thấy khát 
khao tình dục của mình ngày càng sâu đậm. Từ lúc chưa hề có cảm giác, 
luôn lạnh nhạt về chuyện tình dục tới chỗ ngày càng thích nói về chuyện 
này. Không chỉ riêng với Thiên Thiên, sau đó, tôi còn nói chuyện với nhiều 
bạn chát nam trên mạng về tình dục. Quả thật, phần lớn đàn ông trên mạng 
lúc đêm khuya đều thích nói về tình dục, đều đầy ắp khát khao tình dục như 
Thiên Thiên.  
 
 
Cứ như vậy, tôi dần dần quen thuộc sự thay đổi của mình. Trong cuộc sống 
hàng ngày, tôi vẫn vậy, bận rộn, cô đơn. Nhưng khi vừa về nhà, vừa lên 
mạng, tôi đã trở thành một dâm phụ hoàn toàn. Nickname của tôi cũng được 
đổi cho gợi cảm hơn, hấp dẫn hơn, rất kích thích đàn ông. Những kinh 
nghiệm trên mạng đã biến đổi tôi. Đầu óc tôi nhét đầy những câu chuyện 
tình ái. Đàn ông có thú khoe khoang về kinh nghiệm tình dục của mình. Trên 
mạng, tôi được nghe rất nhiều câu chuyện cổ quái, không thể tin nổi. Tôi 
định sau này đem chúng viết thành một cuốn tiểu thuyết, nhất định sẽ bán 
chạy. Những câu chuyện tôi kể đều là hư cấu, đều là chuyện của người khác. 
Về mặt tình dục, tôi quá thiếu hụt. Sau một thời gian dài như vậy, tôi thấy 
mình ngả nghiêng, thay đổi hẳn, không chỉ thích nói về tình dục, mà còn có 
khát vọng sinh hoạt tình dục với những người đàn ông lạ.  
 
 
Từ chat room tới lên giường  
 
 
Rồi Thiên Thiên hẹn tôi gặp mặt. Tôi nhận lời không chút do dự, như đã 
chuẩn bị sẵn việc tiếp nhận sự thay đổi trong cuộc đời. Quả thật, tôi mệt mỏi 
với những ngày tháng hoang tàn trước đây. Tôi muốn thật rạng rỡ, thật thả 
lỏng, muốn khát vọng của mình hoàn toàn được thoả mãn.  
 
 
Nhưng từ mạng tới hiện thực, tôi vẫn lo lắng không nguôi vì các vụ án quen 
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nhau trên mạng. Vì vậy tôi chọn địa điểm gặp Thiên Thiên ở cổng phía Tây 
trường anh. Tôi muốn xem cảm giác đối với anh ra sao, rồi mới quyết định 
có nên đẩy quan hệ tiến thêm bước nữa.  
 
 
Hôm đó tôi mặc một chiếc váy dầm có thắt lưng màu xanh da trời, lúc 
thường nhật rất ít mặc, và trang điểm nhẹ. Lúc sắp đi, tôi cẩn thận ngắm 
mình trong gương. Hình như thay vào đó là một con người khác. Cô gái yêu 
kiều trong gương là mình đó sao? Lòng tôi hân hoan. Té ra mình có thể trở 
thành một phụ nữ gợi cảm đến vậy. Vai diễn này hoàn toàn lạ lẫm đối với tôi 
nhưng tôi bắt đầu thích nó, rất tự nhiên, rất dễ chịu. Dường như tôi vẫn sinh 
ra đã có một khát khao buông lơi mình, chỉ có điều trước đây chưa phát hiện 
ra mà thôi. Đó là do mạng đem đến cho tôi thêm nhiều kiến thức chân thực 
về bản thân. Tôi khát khao buông lỏng. Không biết những phụ nữ khác có 
vậy không. Tôi mong mỏi ngày gặp gỡ Thiên Thiên, thầm đoán có thể sẽ 
xảy ra điều gì đó với anh.  
 
 
Lúc Thiên Thiên xuất hiện, người tôi lập tức căng thẳng. Mặc dầu nhìn hình 
anh rất nhiều lần, nhưng anh bằng xương bằng thịt vẫn đem lại cho tôi cảm 
giác mới mẻ. Thân hình cao cao, rất phong độ, cũng rất có dáng trí thức, 
nom càng quyến rũ hơn trong hình. Anh cười tiến lại gần tôi, nụ cười ấm áp, 
phảng phất như đã xác định tôi chính là bạn tình của anh. Đối với anh, tôi 
không hề thấy lạ lẫm. Anh rất dạn, vừa gặp đã ôm tôi ngay, và cười trêu, 
không ngờ tôi dám tới ngay hò hẹn. Tôi cười, giả bộ cứng cỏi nói không hề 
sợ anh. Rồi anh chìm đắm ngắm nghía thân hình tôi, khen tôi đẹp hơn trong 
hình. Đã rất lâu rồi không ai khen tôi như vậy. Tôi cũng đã quên mất lần 
cuối hò hẹn với người khác giới là khi nào. Anh kéo tay tôi đi vào trường đại 
học Bắc Kinh. Trường rất đẹp, còn tuyệt diệu hơn tôi tưởng tượng. Trong 
khung cảnh như vậy, tâm trạng tôi vui vẻ hẳn. Tôi cũng cầm tay anh đi dạo 
quanh trường. Những lúc không có người bên cạnh còn dựa vào ngực anh. 
Cảm thấy mình thực sự biến thành một người khác.  
 
 
Dường như Thiên Thiên cũng không vội vã chiếm đoạt tôi. Chắc chắn anh là 
người từng trải, rất hiểu cách tạo hưng phấn và tâm tư lãng mạn cho phụ nữ. 
Sau khi đi một vòng quanh trường, anh kéo tôi tới thư viện trong trường xem 
phim. Tôi quên mất hôm đó chiếu phim gì, có lẽ do sốt ruột quá. Phim vừa 
chiếu, nụ hôn của anh đã khiến toàn bộ sự chú ý của tôi chuyển hết sang 
người anh. Đó là nụ hôn rất ngọt ngào, tinh tế, nó làm cho cơ thể hoàn toàn 
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mất tự chủ, mặc cho đôi tay anh thám hiểm khắp người tôi. Tôi không kịp 
hỏi sao lại như vậy, sao lại có thể cho phép một người đàn ông vừa gặp gỡ 
chưa đầy hai tiếng đồng hồ sờ soạng người mình. Lúc đó tôi cuống quá, 
muốn cự tuyệt nhưng bất lực. Cơ thể tôi gào lên đòi hỏi, dục vọng rất mãnh 
liệt.  
 
 
Không đợi chiếu hết phim, Thiên Thiên đã lôi tôi ra khỏi rạp. Anh nói muốn 
lập tức được ngắm thân hình tôi. Tôi không từ chối, quả thật lúc đó tôi quá 
mê mẩn niềm vui sướng buông lỏng mình. Tôi tự an ủi, cứ chơi một lần đi, 
mình giữ gìn lâu quá rồi. Hãy tốt với mình hơn. Đúng vậy, đến giờ tôi vẫn 
cho rằng buông thả là một cách đối đãi có lợi cho cơ thể mình. Tôi không có 
bạn trai, đơn độc một mình trong thành phố lớn này. Tại sao phải ép xác 
sống một cuộc sống khô khan? Đem lại cho mình một chút rực rỡ và vui 
sướng liệu có quá đáng không? Trước nay tôi chưa hề nghĩ tới nhưng giờ 
đây tôi rất chú ý tới những vấn đề này. Có lẽ đó là do mạng khiến tôi thay 
đổi.  
 
 
Sau đó, rất tự nhiên, tôi và Thiên Thiên làm chuyện kia. Sau khi rời khỏi rạp, 
anh đưa tôi tới một nhà nghỉ gần trường. Điều kiện ở đó không tốt, rất cũ. 
Tôi hỏi tại sao không tìm một khách sạn nào tốt hơn, tôi có thể trả tiền. 
Thiên Thiên có vẻ không vui, anh nói không có tiền nhưng đã quen với việc 
tự trả cho những thú vui của mình. Nghe anh nói, tôi hơi kinh ngạc. Đúng 
vậy, tự trả cho những thú vui của mình, thật là một chuyện không thể đơn 
giản hơn. Tôi rất thích tính cách thẳng thắn đó của anh. Thật ra, những việc 
thế này cũng không đến nỗi nghiêm trọng như mọi người thường nói. Đúng 
là chỉ vì vui sướng mà thôi.  
 
 
Hôm đó chúng tôi không ở lại đêm. Xong việc, chúng tôi đi uống ở một 
quán bar nhỏ. Sau khi gần gũi nhau về thể xác, tôi càng thấy thân thiết với 
anh hơn. Dường như nhận ra những thay đổi tâm trạng của tôi, Thiên Thiên 
nghiêm khắc hỏi có phải đã yêu anh rồi không. Nếu chưa yêu là tốt nhất. 
Anh nói đó chỉ là “chuyện tình một đêm", buông thả chỉ vì sung sướng, nên 
tuyệt đối không được biến mối quan hệ nhẹ nhõm này thành phức tạp. Tôi 
cười, nghe anh lên lớp. Đàn ông luôn tự tìm đường giải thoát cho mình. 
Nhưng tâm trạng tôi lúc đó cũng rất thoải mái, không hễ nghĩ tới việc bắt 
anh gánh trách nhiệm gì. Rồi chúng tôi uống rất nhiều. Thiên Thiên kể rất 
nhiều chuyện. Anh nói vài tháng nữa sẽ kết hôn. Vợ chưa cưới ở quê nhà, là 
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bạn học cũ từ cấp hai. Họ yêu nhau đã lâu. Anh nói tuy quan hệ giữa họ rất 
tốt nhưng anh vẫn sợ hôn nhân và hy vọng trước khi kết hôn sẽ được nếm 
trải thêm nhiều người đàn bà khác. Kết hôn xong nhất định sẽ an tâm làm 
một người chồng mẫu mực. Rồi anh hỏi về cuộc sống của tôi. Tôi không trả 
lời thật mấy vì không muốn ai tìm hiểu tôi. Mỗi người đều tiếp tục cuộc 
sống của mình, có nói nhiều với một người lạ cũng phỏng được ích gì? Lúc 
trò chuyện với anh, tôi mới nhận thấy thực ra anh chỉ là một người xa lạ. 
Mặc dù vừa ân ái với nhau nhưng anh vẫn là anh, chỉ là một người lạ không 
thể dừng lại được bao lâu trong cuộc sống của tôi. Rồi chúng tôi chào nhau 
ra về. Thiên Thiên muốn tiễn, nhưng tôi từ chối. Tôi muốn về nhà sớm, ngủ 
một giấc.  
 
 
Thật kỳ lạ, tôi không hề thấy khó chịu từ sau buổi tối đó Cảm giác thật vui 
sướng, không hề thấy tội lỗi. Từ đó về sau, tôi đã quen việc phân tách rõ rệt 
giữa tình cảm và tình dục. Tình dục là tình dục, có thể không liên quan gì tới 
tình cảm. Tôi biết rất nhiều phụ nữ tuyên bố rằng không thể lên giường với 
một người đàn ông mà họ không có tình cảm, nhưng tôi lại khác. Có lẽ tính 
nết tôi hơi lập dị, rất dễ từ cực đoan này tới cực đoan khác Có thể nói, trước 
nay tôi vẫn còn trong sáng, còn xa lạ chuyện tình dục. Nhưng tôi giờ đây rất 
buông thả tới hết mình. Duy nhất chỉ là yêu cầu đối phương có thể khiến tôi 
nảy sinh cảm xúc hưng phấn. Ngoài ra, tôi không cự tuyệt việc gặp mặt bạn 
chát, cũng không từ chối chuyện tình một đêm. Nhưng cuộc sống của tôi 
không vì vậy mà thay đổi về chất. Tôi vẫn là tôi như trước kia, không vì 
buông thả mà trở nên trụy lạc. Tôi không trang điểm đậm, không mặc quần 
áo hở hang, không hút thuốc, không uống rượu mạnh. Nghe nói phụ nữ sau 
khi buông thả ít nhiều cũng trụy lạc, nhưng tôi thì không. Ngoài cái thú gặp 
gỡ một số đàn ông lạ trong đêm, cuộc sống tôi không có hằn tích gì xấu. Tôi 
vẫn là một người tích cực, vẫn tràn đầy khát vọng vào cuộc sống, thậm chí 
còn tích cực hơn, đầy sức sống hơn so với trước. Từ khi có kinh nghiệm 
sống thả mình, tôi càng trân trọng tính mạng hơn, vì thấy rằng trong cuộc 
sống còn có rất nhiều niềm vui đang chờ đợi tôi. Dù cho đó chỉ là một người 
đàn ông xa lạ, một đêm lạ mà thôi.  
Sau đó, tôi lại thử gặp một số bạn chát khác. Họ cũng không đến nỗi tệ so 
với tôi tưởng tượng, thậm chí có vài người rất đẹp trai. Họ không gây đau 
khổ cho tôi. Phần lớn là vui sướng, tuy ngắn ngủi nhưng vẫn đủ an ủi tâm tư 
cô độc của tôi.  
 
 
Mã Thanh nhìn ra ngoài cửa sổ. Tôi cẩn thận ngắm lại cô. Đúng là một phụ 
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nữ bình thường, không dễ phân biệt trong đám đông. Nhưng trong số những 
phụ nữ mà tôi từng phỏng vấn, cô vẫn được xếp vào một dạng vì sự lặng lẽ 
và bình tĩnh. Cô rất giỏi gói ghém tâm trạng, sau mỗi cuộc chơi vẫn có thể 
quay về con người thực quen thuộc. Điều này rất khó và đáng quý. Nhưng 
tôi vẫn còn đôi chút ngờ vực. Mạng quả thực đã thay đổi nghiêm trọng một 
số phụ nữ như vậy sao? Tôi tin những phụ nữ như Mã Thanh còn rất nhiều, 
vì ngày nay có rất nhiều phụ nữ đắm mình chát trên mạng. Luôn có người vì 
không khống chế nổi đã nảy sinh quan hệ với bạn chát. Mã Thanh đáp đó là 
điều chắc chắn. Lên mạng chát khiến người ta có thể nghiện. Cô thừa nhận 
cũng nghiện chát quá nặng. Tuy có lúc cũng thấy thật vô nghĩa là ép mình 
không lên mạng, không gặp bạn chát. Nhưng chỉ được vài ngày đã thấy cuộc 
sống thiếu hụt rất nhiều. Thế là lại lên mạng lại tiếp tục gặp bạn chát, lại 
thấy tình trạng mình tốt hẳn lên. Cô nói, nghiện internet giống hệt nghiện 
ma túy, có lúc rất muốn cai nhưng không thể làm nổi.  
 
 
“Trời rạng, ai đi đường nấy, anh hỏi tôi có buồn không ư? Luôn thấy hụt 
hẫng nhưng không nặng nề lắm. Chỉ luôn cảm thấy nếu lòng có thể mở rộng, 
thậm chí điên cuồng, cũng là một cách giảm stress hữu hiệu. sau khi trời 
rạng, chúng ta lại tiếp tục là chính mình" - Mã Thanh kết thúc cuộc trò 
chuyện như vậy.  

Chuyện Tình Một Đêm 

Nguyễn Lệ Chi tổng hợp - biên dịch 
Câu Chuyện Thứ Tám 
Sám Hối Sau Khi Buông Thả 
 
 
Hứa Mạn Lệ, 33 tuổi, viên chức một cơ quan nhà nước 

 
Đêm đã khuya, Hứa Mạn Lệ tắt hết đèn trong phòng, im lặng ngồi trên 
giường. Đầu CD luôn để một ca khúc xưa có tên "Nếu như có thể quay trở 
lại trước kia". Cô cứ ngồi khô héo như vậy cho tới sáng. Trước khi chìm vào 
giấc ngủ, cô sẽ khóc và bấm một số điện thoại nhưng luôn không có ai bắt 
máy. Thế là lại nghe thấy tiếng thở dài trĩu nặng của cô.  
 
 
Cứ nhiều năm như vậy trôi đi. Cô vẫn không kìm nén được việc nửa đêm gọi 
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điện thoại cho chồng. Cô rất muốn được nghe lại giọng nói của anh, nói với 
anh lời xin lỗi.  
 
 
Trước đây tôi chưa từng gặp Hứa Mạn Lệ. Chúng tôi chỉ quen nhau qua 
mạng. Những gì biết về cô chỉ thông qua e-mail và chát. Sau khi thân hơn có 
gọi điện thoại vài lần. Tôi thường hỏi thăm tình hình gần đây của cô, cô trả 
lời rất ngắn gọn. Cuộc trò chuyện trĩu nặng, đơn điệu, bầu không khí luôn 
gây áp lực.  
 
 
Những từ ngữ cô viết trên mạng nghe gần gũi và tinh tế hơn rất nhiều. Có lẽ 
trốn trong thế giới mạng hư ảo, những người lạ giao lưu với nhau cũng an 
toàn hơn.  
 
 
Trong danh sách bạn chát của tôi, cô được coi là một phụ nữ đặc biệt. 
Nickname của cô là "Người đàn bà cầu xin sự khoan dung” luôn xuất hiện 
vào lúc đêm khuya. Rất nhiều khi bạn chát của tôi đã không còn một ai, cô 
mới đột ngột xuất hiện như một con ma trơi. Cô xuất hiện càng nhiều, tôi 
càng tò mò về cô.  
 
 
Hồi đầu, chúng tôi chỉ nói chuyện tầm phào. Cô trả lời rất chậm, chữ viết 
cũng rất ít, cứ như không có hứng thú vậy. Cô thường dùng các từ "à", "vậy 
sao” để trả lời các câu hỏi của tôi. Cô đặc biệt không thích tôi hỏi về 
chuyện tình cảm, chỉ nói rằng đã ly dị. Có lúc, tôi rỗi hơi hỏi cô tại sao 
không tìm kiếm một cuộc hôn nhân mới. Cô cảnh cáo tôi bằng giọng rất 
nghiêm khắc rằng, đừng nhắc với cô hai từ “hôn nhân ". Cô tự nhận mình là 
một phụ nữ không có tư cách nói đến hai từ này.  
 
 
Nói chuyện nói cô càng nhiều, càng nhận thấy cô là một phụ nữ không vui 
vẻ. Sau đó, có lẽ lòng kiên nhẫn và chân thành của tôi đã khiến cô xúc động. 
Cô tâm tình nhiều hơn, cũng tự nguyện cho tôi tìm hiểu về cô nhiều hơn. Cô 
còn chủ động kể cho tôi nghe nỗi khổ của cô, về câu chuyện khiến cô không 
vui. Một “chuyện tình một đêm" ngoài ý muốn đã phá tan gia đình hạnh 
phúc của cô, gây tổn thương to lớn cho cô và chồng.  
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Trước khi kể, cô một mực nhận rằng mình là một phụ nữ cực kỳ truyền 
thống, luôn phản đối chuyện tình một đêm. Nhưng không ngờ sự việc như 
vậy lại xảy ra với cô. Tới giờ, cô còn luôn tự trách mình và đầy sám hối về 
hành vi buông thả trong đêm nọ. Cô thường khóc thầm trong đêm vắng, cầu 
xin ông trời và chồng cô hãy tha thứ cho sai lầm của cô.  
 
 
Thực ra, sau khi nghe xong, tôi thấy việc trách móc, tự dằn vặt mình của cô 
là quá nghiêm trọng. Vì có nhiều nhân tố khiến bi kịch nảy sinh. Việc cô 
nhất thời không kìm chế được mình, dẫn tới việc quan hệ tình dục với người 
ta đúng là lỗi của cô nhưng nạn nhân trong chuyện này-chồng cô- cũng cần 
phải chịu trách nhiệm nhất định.  
 
 
Những ngày tháng không có chồng ở nhà  
 
 
Hứa Mạn Ngọc kể cho tôi nghe về gia đình trước đây của cô, giọng không 
giấu được nhung nhớ và tiếc nuối. Quả thực, cô đã từng có một gia đình 
hạnh phúc khiến người đời ngưỡng mộ.  
 
 
Chồng tôi tên là Vương Hoa. Chúng tôi tốt nghiệp cùng một trường. Anh ấy 
trên tôi một khóa. Đó là một chàng trai xuất sắc, cao lớn, rất đàn ông. Lúc đó 
anh làm đội trưởng đội bóng rổ của trường, đồng thời cũng là cán sự học tập 
của Đoàn trường, thành tích học tập luôn xếp hàng đầu. Anh là đối tượng 
thầm yêu trộm nhớ của rất nhiều nữ sinh trường tôi.  
 
 
Không hiểu tại sao lúc đó anh lại mê tôi. Ngoại hình tôi không hẳn là xinh 
đẹp, tuy cũng rất đoan trang thanh tú, thân hình cũng tạm, thuộc dạng cao to, 
đầy đặn.  
 
 
Do chịu giáo dục nghiêm khắc từ nhỏ, tôi rất dịu dàng, hay ngượng, rất ít 
quan hệ với bạn nam. Anh ấy chủ động tán tỉnh tôi, theo đuổi rất gian khổ. 
Sau khi tôi nhận lời, bố mẹ tôi lại ra sức phản đối.  
 
 
Nhưng Vương Hoa là một người đàn ông có dũng khí đặc biệt, cũng rất có 
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tài. Bằng nỗ lực của bản thân, sau khi tốt nghiệp, anh được giữ lại làm việc 
trong một công ty nước ngoài rất nổi tiếng ở Bắc Kinh, khởi nghiệp từ một 
nhân viên bán hàng. Sau vài năm nỗ lực phấn đấu, anh đã trở thành giám đốc 
tiêu thụ của công ty nọ, thu nhập rất cao.  
 
 
Sau khi tốt nghiệp, tôi làm việc trong một cơ quan nhà nước. Thu nhập hiện 
giờ cũng rất khả quan. Bố mẹ thấy chúng tôi đều có công việc ổn định, nhất 
là sau khi tìm hiểu được nhiều hơn và ngưỡng mộ về tác phong sống và tài 
hoa của anh ấy, đã đồng ý cho chúng tôi lấy nhau.  
Đến giờ, tôi còn nhớ rất rõ, cả hai chúng tôi đều xúc động đến rơi nước mắt 
trong đám cưới. Thế là cuối cùng sau bao nỗ lực, chúng tôi cũng có thể đến 
được với nhau.  
 
 
Đáng mừng nữa là chúng tôi đều rất trân trọng cái duyên phận không dễ gì 
đạt được này. Trong hơn tám năm chung sống, chúng tôi rất hòa thuận. 
Chồng tôi là người rất biết chăm sóc người khác, quan tâm tới tôi rất tỉ mỉ, 
không bao giờ đề tôi làm việc gia đình. Dù mưa gió bão táp, anh vẫn đưa 
đón tôi đi làm. Bạn bè và đồng nghiệp của tôi đều rất ngưỡng mộ tôi có 
được một người chồng tốt như vậy.  
 
 
Hứa Mạn Lệ kể cho tôi về gia đình hạnh phúc của cô bằng một giọng xúc 
động và đầy ắp tình cảm. Cô kể về quá khứ càng nhiều, tôi lại càng nghi 
ngờ. Một cặp vợ chồng nếu đã yêu nhau như vậy, sao lại cớ thể có kết cục bi 
thảm?  
 
 
Nếu chúng tôi cứ sống hạnh phúc như vậy thật tốt biết bao. Nhưng chuyện 
trên đời khó đoán trước. Từ sau khi tôi muốn sinh con, giữa chúng tôi nảy 
sinh nhiều bất đồng.  
 
 
Tôi cực kỳ thích trẻ con. Khi đi trên đường một mình, nhìn người ta bế trẻ, 
ôm trẻ, tôi đều tự ngừng bước chân, rất thích tới chọc chúng, vuốt ve những 
khuôn mặt đáng yêu xinh xắn. Và ngưỡng mộ những người sinh ra chúng vô 
cùng.  
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Nhưng chỉ cần tôi vừa đề cập tới vấn đề có con, chồng tôi luôn không vui. 
Lúc vừa lấy nhau, anh kiên quyết không đồng ý có con, nói rằng mệt người, 
mất tự do. Nhưng sau này, tôi và bố mẹ tôi đều gây áp lực cho anh nên dần 
dần, về tư tưởng, hầu như anh đã có thể chấp nhận việc có con. Nhưng lúc 
đó công việc còn bộn bề, anh yêu cầu chờ sau khi ổn định sự nghiệp xong sẽ 
tính tiếp.  
 
 
Tôi chỉ có cách đồng ý mà thôi. Quả thật trước khi tôi 30 tuổi, công việc của 
cả hai chúng tôi đều rất bận, áp lực cực kỳ lớn.  
 
 
Cho đến khi sự nghiệp của chồng tôi đã có thành tựu nho nhỏ, vượt qua 
được những tháng khó khăn. Tôi lại đòi có con, chồng tôi đồng ý.  
Năm đó tôi 31 tuổi. Cả hai chúng tôi đều tích cực nỗ lực nhằm "tạo dựng" 
thế hệ sau. Tôi cũng hy vọng sớm được làm mẹ.  
 
 
Nhưng hết năm này sang năm khác, hạt gieo xuống không thấy nở hoa. 
Thoạt đầu, tôi nghi ngờ mình có vấn đề, liền trốn chồng tới bệnh viện kiểm 
tra. Bác sĩ nói không sao, có thể do công việc quá căng thẳng. Nên thả lỏng 
người một thời gian xem sao. Nhưng thử thêm một thời gian vẫn không thấy 
hiệu quả. Tôi bắt đầu nghi ngờ chồng có vấn đề. Anh chối, nói đã tới bệnh 
viện kiểm tra, vẫn bình thường. Thấy tôi rầu rĩ vì thèm con, anh thường an 
ủi: “Vợ yêu của anh, đừng nghĩ lung tung nữa. Chúng ta không sao đâu, chỉ 
tại ít có cơ hội được ở gần nhau mà thôi".  
 
 
Đúng vậy, từ khi đảm nhận chức giám đốc tiêu dùng, anh thường xuyên đi 
công tác, số lần đi nhiều, thời gian cũng rất dài. Thậm chí có lần đi tới mấy 
tháng.  
 
 
Chỉ nghe anh nói sắp đi công tác, lòng tôi đã rất buồn bực. Rất nhiều lần tôi 
đề nghị anh vì tôi và đứa con tương lai, bớt đi công tác. Còn thực tình nếu 
không được thì thay hẳn một công việc khác nhàn rỗi hơn. Làm một người 
vợ, tôi thực tình không đành thấy chồng mình làm việc lao lực như thế. Mấy 
năm qua, anh già đi rất nhiều, tóc rất nhiều sợi bạc. Nói thực, điều kiện kinh 
tế gia đình tôi cũng không đến nỗi nào. Kiếm thêm ít tiền đối với tôi cũng 
không quan trọng nữa.  
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Mỗi lần tôi nói vậy, anh đều nhìn tôi khó hiểu. Nói rằng đàn ông cần có sự 
nghiệp riêng, rồi an ủi tôi bảo đảm sau này sẽ tranh thủ thời gian bên tôi.  
 
 
Khi không có anh, tôi trở thành đứa trẻ không người chăm sóc. Nhiều năm 
qua, rất nhiều việc trong cuộc sống đều do chồng tôi làm giúp. Tôi đã quen 
những ngày có anh bao bọc. Anh vừa đi vắng, cuộc sống của tôi trở nên tồi 
tệ. Không có chồng bên cạnh gọi dậy, tôi thường xuyên đi làm muộn. Ăn 
uống cũng là một vấn đề bực mình. Khi ở nhà, anh nấu rất nhiều món ngon 
cho tôi nhưng sau khi anh đi, ngày nào tôi cũng ra ngoài ăn. Và phần lớn đồ 
ăn ở ngoài đều không hợp khẩu vị.  
 
 
Ở nhà một mình quá buồn, tôi thường gọi điện cho chồng lúc nửa đêm, kể 
cho anh nỗi khổ của mình. Thường kể rồi khóc, giống như một đứa trẻ oan 
ức. Hồi đầu nghe vậy, anh cũng rất buồn, an ủi tôi rất dịu dàng, nói nhiều lời 
xin lỗi. Cũng thường nói nếu làm xong việc sớm sẽ về Bắc Kinh ngay. 
Nhưng phần lớn lời hứa này đều không thực hiện được. Anh thường gọi lại 
thông báo công việc có một số biến động, phải ở thêm vài ngày. Tôi cứ mất 
hy vọng hết lần này tới lần khác.  
 
 
Sau đó anh bắt đầu chán ngán việc tôi không ngừng gọi điện. Anh cứ viện cớ 
đang họp hoặc đang đi ăn cơm với khách hàng quan trọng để từ chối nghe 
điện thoại của tôi. Phụ nữ những lúc đó thật ấm ức. Nhưng anh ngày càng 
mất kiên nhẫn nghe tôi kể tội. Thậm chí có lúc còn sẵng giọng trong điện 
thoại rằng tôi không quan tâm tới anh, không hiểu được cái khó của anh.  
 
 
Không, tôi hiểu chứ. Nhưng anh có nghĩ tới cảm giác của một người đàn bà 
cô quạnh một mình ờ nhà khổ sở thế nào không. Có lúc vào những chiều tối, 
tôi đi dạo một mình, nhìn thấy từng đôi thanh niên ríu rít trò chuyện đi qua, 
nhìn thấy cảnh vợ chồng nhà khác tay trong tay âu yếm, lòng tôi lại trào lên 
niềm chua xót. Tôi ghen tị những phụ nữ luôn có chồng bên cạnh bầu bạn. 
Tuy những người đàn ông này không thể so được với chồng tôi về ngoại 
hình, về phong cách nhưng dù sao người ta vẫn có một gia đình hoàn chỉnh.  
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Còn tôi thì sao? Chồng luôn đi vắng, lại không có con. Sau khi tan sở, tôi 
luôn một mình quay về căn nhà trống rỗng với tinh thần sụt giảm thảm hại. 
Buổi tối ngoài xem ti vi, không biết làm gì nữa. Có lúc cũng muốn gọi điện 
cho bạn thời đại học trò chuyện, nhưng ai nấy đều có gia đình riêng rồi, ai 
hơi đâu đủ kiên nhẫn nghe một phụ nữ như tôi kể lề cơ chứ?  
 
 
Đến đây, tôi đã có thề hình dung câu chuyện sẽ phát triển ra sao. Do chồng 
thường xuyên không ở nhà, cô luôn ấm ức, không chịu đựng được nỗi cô 
đơn, bị đàn ông khác quyến rũ nên xảy ra chuyện ngoại tình.  
 
 
Nhưng sự thật lại không giống như tôi tưởng tượng. Cô thừa nhận cô là một 
phụ nữ rất truyền thống, rất yêu chồng. Tuy không ít đàn ông ngầm ý bày tỏ 
sự quan tâm đối với cô, song đều bị cô từ chối. Cô nói dù trong những đêm 
cô độc tới phát điên, cô vẫn chưa làm điều gì có lỗi với chồng.  
 
 
Những ngày chồng không có nhà, quả thực tôi thấy rất cô độc. Càng đau khổ 
hơn là những lúc cô đơn đó, một đối tượng cho tôi kể lể cũng không có. Tôi 
là một phụ nữ truyền thống. Tôi biết có không ít phụ nữ vì không chịu nổi cô 
đơn đã ra ngoài tìm đàn ông. Nhưng đạo đức của tôi và nền tảng giáo dục 
gia đình không thể cho phép tôi làm được cái chuyện thất lễ với chồng như 
vậy. Huống hồ tôi rất yêu chồng. Vì anh, tôi cam tâm tình nguyện vượt qua.  
 
 
Những ngày tháng hoang giá thật không dễ chịu. Mỗi lần chồng đi công tác 
về, tôi đều ôm cứng lấy anh, khóc một trận, rồi ra sức đấm vào bắp vai vững 
chãi của anh, kể về những ấm ức nhịn nhục mà mình phải đè nén bao ngày 
qua.  
 
 
Lúc đó chồng tôi nhìn tôi bằng ánh mắt xin tha thứ, rồi chân thành tự trách 
mình không phải là một người chồng làm tròn trách nhiệm, và dịu dàng nói 
tôi chịu khổ nhiều quá. Rồi anh mở va ly, lôi ra một đống quà cho tôi. 
Thường là quần áo, đồ mỹ phẩm, trang sức mà tôi yêu thích. Lần nào cũng 
vậy. Tôi dùng nước mắt oán trách anh rời bỏ tôi, còn anh hy vọng dùng quà 
cáp bù đắp cho tôi. Thực ra, không có phụ nữ nào lại không thích được tặng 
quà. Nhưng cái mà phụ nữ cần vẫn là một người chồng có thể ngày ngày ở 
bên mình cho tới tận đầu bạc răng long.  
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Trong cuộc sống, anh là một người tinh tế, rất biết chăm sóc tôi. Nhưng anh 
không hiểu tâm lý phụ nữ lắm. Sau khi dỗ dành tôi như dỗ một đứa con nít, 
anh lại bắt đầu bận rộn như cũ.  
 
 
Tôi thất vọng, nhưng luôn tự an ủi, sẽ có một ngày, anh mệt mỏi. Giống như 
một đứa trẻ chơi đã mệt muốn quay về nhà, không rời tôi một khắc.  
 
 
Tôi cũng hy vọng sau khi có con, anh sẽ dành nhiều thời gian ở nhà hơn. 
Nhưng nhiều năm đã trôi qua, tôi vẫn không có thai, khiến tôi rất sốt ruột. 
Xem ra chồng tôi cũng sốt ruột. Chúng tôi đã mua không ít sách vở về lĩnh 
vực này. Nhưng cuộc sống của tôi vẫn không thay đổi.  
Cứ như vậy, việc chồng hay đi vắng và mãi không có con trở thành hai nhân 
tố chính phá vỡ quan hệ hòa hợp giữa vợ chồng tôi. Số lần cãi nhau ngày 
càng tăng. Anh ngày càng tỏ thái độ mệt mỏi và mất kiên nhẫn với tôi. 
Nhưng dù như vậy, tôi vẫn chưa mất tự tin vào tương lai của hai đứa. Vẫn 
thường tự an ủi, nhất định sẽ có con, chồng sẽ yêu mình hơn.  
 
 
Sau đó, việc tôi và cấp trên của tôi xảy ra quan hệ với nhau là một điều rất 
bất ngờ. Giờ đây nghĩ lại, mọi thứ thật đột ngột.  
Đó là mùa hè năm ngoái, chồng tôi lại đi công tác xa, lần này hơn ba tháng.  
 
 
Một buổi sáng, khi vừa đến cơ quan, tôi nhận được điện thoại của chồng. 
Anh nói đang trên đường về Bắc Kinh, chắc buổi trưa sẽ đến nơi. Đặt điện 
thoại xuống, tôi xúc động tới nỗi tim đập thình thịch. Sống xa chồng hơn ba 
tháng rồi. Những ngày tháng đó, tôi có cảm giác cả cuộc đời mình sắp khô 
héo.  
 
 
Tôi còn nhớ sáng hôm đó tôi rất vui, như một cô gái mới yêu lần đầu, chỉ 
hậm hực không được lập tức nhìn thấy chồng, lao vào lòng anh khóc một 
trận cho hả.  
 
 
Đúng hôm đó ở cơ quan cũng có việc gì, sau khi chào hỏi đồng nghiệp xong, 
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tôi về trước. Không ngờ đến thang máy gặp ngay sếp. Sau lưng, mọi người 
thường gọi ông là "cảnh sát cứu hỏa”, vì số máy điện thoại nội bộ của ông là 
"119". Và cũng vì tính nết ông nóng như lứa, rất dễ nóng giận. Nhưng ông 
cũng rất biết cách dập lửa cho người khác. Mỗi khi ai đó tức giận, ông luôn 
trở thành "vòi phun nước”.  
 
 
Tôi lo lắng giải thích rõ lý do nghỉ sớm. Không ngờ ông rộng lượng nói: 
"Không sao, không sao, về sớm đi. Người ta ở phương xa về, có vui không?"  
 
 
Lúc đó, tôi thực sự cảm động. Không ngờ "cảnh sát cứu hỏa" lại là một 
người nhiệt tình và dễ thông cảm đến vậy.  
 
 
Tôi cám ơn ông, gọi tắc xi ra về. Ngồi trên xe, tôi sốt ruột không yên, không 
ngừng giục lái xe phóng nhanh hơn. Lái xe cứ tướng tôi vội ra sân bay. Tôi 
cười nói chồng tôi đi công tác về. Anh tài hơi ngạc nhiên nhìn tôi, cười mà 
phán rằng, "Tôi chưa từng gặp bà vợ nào yêu chồng như vậy”. Tôi đau khổ 
cười, đúng thế. Đối với người khác, chồng đi công tác là chuyện rất bình 
thường, nhưng liệu ai có thể hiểu được cái khó của một người vợ như tôi 
không?  
 
 
Tôi xuống xe ở một siêu thị gần nhà. Đột nhiên muốn mua một số đồ mà 
chồng tôi vẫn thích ăn. Tôi muốn khi chồng về tới nhà sẽ không muốn bước 
ra ngoài nữa, muốn anh cảm nhận rằng được cái đẹp của thiên hạ vẫn không 
bằng cơm của vợ.  
 
 
Trời hôm đó rất oi bức. Tôi nấu nướng trong bếp, mồ hôi toát ra như tắm. 
Trong bếp có điều hòa nhưng tôi lại không chịu nổi điều hòa nên không 
muốn bật. Vả lại cũng muốn cho chồng nhìn thấy dáng vẻ toàn tâm toàn ý 
của tôi khi nội trợ. Để anh thấy được hạnh phúc và thương vợ hiền.  
 
 
Tuy hàng ngày hiếm khi nấu nướng nhưng đồ ăn hôm đó rất ngon. Món nào 
cũng đập vào mắt, mùi thơm nức mũi, bày kín một bàn. Tôi muốn gây bất 
ngờ cho anh. Chắc chắn anh sẽ không ngờ rằng hóa ra vợ mình lại giỏi như 
vậy.  
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Nấu nướng xong, tôi còn lau nhà, dọn dẹp mọi thứ thật sạch sẽ, ấm cúng. 
Rồi ngồi bên cửa sổ nhìn về hướng anh sẽ về, kiên nhẫn và không động đậy 
giống như một hòn vọng phu. Tôi khắc khoải chờ anh qua từng phút giây, hy 
vọng sớm muộn sẽ thấy bóng dáng cao to của chồng xuất hiện trước mặt.  
 
 
Nhưng đợi mãi vẫn không thấy đâu. Tôi sốt ruột quá, e xảy ra chuyện gì dọc 
đường. Hơn một giờ chiều, anh gọi điện về xin lỗi, nói là vừa xuống sân bay 
đã bị tổng giám đốc "cướp đi" tẩy trần. Anh nói "chỉ đi đáp lễ một lúc thôi".  
 
 
Không ngờ "một lúc" của anh kéo dài tới tối. Phải hơn 12 giờ đêm, anh mới 
về, người sặc mùi rượu, quét sạch mọi tâm tư lãng mạn, ngọt ngào và sự 
mong chờ nhung nhớ của tôi.  
 
 
Tôi nhịn, nghĩ bụng hẳn anh sẽ bù đắp cho tôi trên giường. Ai dè, vừa nằm 
xuống, anh đã như một đống bùn nhão, lại còn liên tục kêu ca: "Nóng thế, 
sao nóng thế sao không bật điều hòa?". Tôi vừa bực và đau lòng.  
 
 
Tôi chạy ra ban công, muốn xem phản ứng của anh. Anh vẫn không nhúc 
nhích. Tôi vào phòng thay quần áo, cố gây ra tiếng động lớn rồi đứng chờ ở 
ngoài cửa ra vào, muốn anh đuổi theo. Nhưng anh vẫn không động đậy. Tôi 
thất vọng tột cùng, liền bỏ đi. Tôi chạy rất lâu, như một đứa trẻ bị bắt nạt. 
Tưởng tượng anh mở mắt nhìn thấy mọi thứ ắt phải buồn lắm. Nỗi buồn của 
anh khiến tôi hả dạ. Tôi còn cố ý mang cả di động và máy nhắn tin, mơ 
tưởng anh gọi tôi về.  
 
 
Nhưng chẳng có gì cả. Chỉ có cát bụi do gió quét qua, phủ lên mắt, lên người 
tôi. Thế giới trong mắt tôi mịt mờ. Gió ngày càng mạnh, cuốn hết những cái 
oi bức của một ngày. Lúc bỏ đi, tôi chỉ mặc một chiếc váy liền mỏng mãnh, 
nên giờ đây trong gió lạnh, tôi run lập cập  
 
 
Không có nơi trú ẩn, tâm trạng lại buồn bực, tôi vào một nhà nghỉ thuê một 
phòng. Lúc đó tôi chỉ muốn xả hơi một lát nhưng bên cạnh không có một bờ 
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vai để tôi có thể tựa vào mà khóc than.  
 
 
Thật kỳ lạ, tôi nhớ tới "cảnh sát cứu hỏa”, nhớ tới nụ cười đầy quan tâm của 
ông trong thang máy. Ông đã bước sang tuổi 40, xét về mọi mặt đều được 
coi là người đàn ông xuất sắc. Trong ấn tượng của tôi, ông là một người đàn 
ông rất biết thông cảm và chia sẻ, hàng ngày tuy nói ít nhưng luôn gần gũi, 
thân mật với cấp dưới. Luôn kiên nhẫn lắng nghe những buồn bực và bất 
hạnh mà cấp dưới gặp phải trong cuộc sống và trong công việc.  
 
 
Thực ra trước đó, tôi và ông từng "cùng ở một phòng". Mấy tháng trước, 
chúng tôi cùng đi công tác. Buổi tối ông tới phòng tôi bàn công việc. Chúng 
tôi càng nói chuyện càng gần gũi hơn. Tôi cũng kể một số phiền muộn trong 
cuộc sống của mình, kể về quan hệ giữa hai vợ chồng. Ông im lặng lắng 
nghe, chốc chốc lại an ủi, rồi cũng khuyên tôi nên hiểu được cái khó của 
người chồng. Ông có thể hiểu rõ nỗi khổ của tôi, vì vợ ông cũng thường oán 
trách công việc ông quá nhiều.  
 
 
Hôm đó chúng tôi nói chuyện rất lâu. Sự khoan dung, biết chia sẻ của một 
người đàn ông từng trải như ông khiến tôi xúc động. Lần đó tôi thực sự cảm 
kích ông vì đã rất lâu, tôi không than thở với bất kỳ ai về nỗi khổ tâm của 
mình. Những lời an ủi của ông đã động viên tôi rất nhiều. Hôm đó tôi cảm 
động nói tôi không coi ông là một người đàn ông, mà là một người bạn thân 
nên mới nói với ông nhiều đến vậy. Ông cũng cám ơn tôi vì sự tin tưởng đó. 
Rồi ông trở về phòng mình. Chúng tôi không có chuyện gì cả.  
 
 
Những việc này khiến chúng tôi sau này cộng tác chặt chẽ và thân thiết hơn. 
Tôi luôn coi ông như một người bạn tâm tình an toàn và đáng tin cậy.  
 
 
Trong lúc không ai giúp đỡ, tôi lại gọi điện cho ông, khóc và kể lể tình cảnh 
của mình. Không bao lâu, ông lái xe tới. Ông cứ im lặng nghe tôi kể. Ánh 
mắt quan tâm của ông khiến tôi không khỏi phải suy nghĩ. Sao chồng mình 
lại không được như thế này? Lẽ nào khi tôi tức giận mới dỗ dành tôi?  
 
 
Cứ nghĩ vậy, tôi lại đau lòng hơn, khóc dữ dội tới mức toàn thân run bần bật. 
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Ông ngồi xuống bên cạnh, ôm lấy tôi. Lập tức, tôi thấy người mềm nhũn, 
mất tự chủ, ngả luôn lên vai ông khóc than, cảm nhận được hơi ấm của 
người đàn ông. Rồi dần dần, một dục vọng nóng hổi dâng lên trong người 
tôi, như thể người bay bổng lên vậy. Ông vẫn nhìn tôi âu yếm, ánh mắt đó 
khiến hơi thở của tôi trở nên rối loạn, tim đập thình thình. Tôi hiểu rằng thật 
ra mình thèm khát đàn ông xiết bao. Thân thể khô héo của tôi bấy lâu dần 
dần bị ánh mắt âu yếm đó đốt bùng lên. Tôi từ từ đổ vào lòng ông, mặc cho 
hai bàn tay ấm nóng của ông mặc sức du hành trên người tôi. Cuối cùng, tôi 
ngả ra chiếc giường đôi của nhà nghỉ...  
 
 
Sám hối sau khi đi lệch đường  
 
 
Sau giây phút ấy, tôi lại khóc, nhớ đến chồng. Dù anh không hề quan tâm tới 
tôi, tôi vẫn nhớ anh từng phút từng giây. Ngay cả khi đấy trong đầu tôi vẫn 
không ngừng xuất hiện gương mặt và nụ cười của chồng tôi. Thậm chí tôi 
còn cảm giác thấy người đàn ông đang đi vào cơ thể tôi kia là chồng tôi, chứ 
không phải là "cảnh sát cứu hỏa”.  
 
 
Không cần tôi giải thích, “cảnh sát” cũng hiểu được lý do tôi khóc. Vì dù sao 
ông cũng là người đã có gia đình. Nhưng trong mắt ông, tôi không thấy chút 
day dứt. Lẽ nào ông không nghĩ tới vợ mình dù chỉ một chút xíu? Quả thực 
tôi rất khó lý giải, tại sao đàn ông và đàn bà lại khác nhau nhiều đến thế? Họ 
luôn có thể thản nhiên chấp nhận những việc như vậy, nhưng phụ nữ lại luôn 
day dứt tâm lý.  
 
 
“Cảnh sát” thư thái nằm hút thuốc. Đàn ông thường có thói quen hút thuốc 
sau đó. Nghe nói đó là cách rất tốt để giải tỏa những căng thẳng sau khi quan 
hệ. Tôi cũng muốn hút một điếu. Đây là lần đầu tiên trong đời tôi hút thuốc. 
"Cảnh sát" nhìn tôi ngạc nhiên rồi cũng châm cho tôi một điếu. Ông khuyên 
tôi dừng nghĩ nhiều, chúng ta đều trung niên rồi, đừng quá nặng nề chuyện 
này. Nhưng tôi vẫn coi nặng và nghĩ chuyện xảy ra và không xảy ra là hoàn 
toàn khác nhau. Tôi hỏi nếu biết vợ mình với người khác như vậy lúc đó ông 
nghĩ sao, lẽ nào cũng tự an ủi như thế? Sắc mặt của "cảnh sát" lập tức phẫn 
nộ. Rõ ràng câu nói của tôi đã xúc phạm lòng tự trọng của ông. Ông cười 
khẩy, nói, vợ tôi không bao giờ lên giường với người khác. Trái tim tôi lập 
tức như bị dội nước lạnh. Đúng thế, chỉ có bọn đàn bà hư hỏng mới ngủ với 
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thằng đàn ông khác. Tôi lập tức nhận thức được rằng mình chính là con đàn 
bà hư hỏng. “cảnh sát" hút xong điếu thuốc, nói muốn đi tắm, hỏi tôi có thể 
giúp ông cọ trong bồn tắm không. Tôi không thèm nhìn ông. Ông có vẻ hơi 
thất vọng, đi thẳng vào nhà tắm.  
 
 
“Cảnh sát" vừa đi, lòng tôi rối như tơ vò, không biết có nên gọi điện cho 
chồng không. Tôi rất nhớ anh, thậm chí rất muốn kể thật tất cả mọi chuyện 
xảy ra. Nhưng tôi lại không dám, không còn mặt mũi nào nữa. Chồng tôi mà 
biết chắc chắn sẽ bỏ tôi. Tôi sợ, rất sợ bị chồng bỏ. Nghĩ tới đây, tôi ân hận 
vô cùng. Nếu không xảy ra chuyện này, chỉ tâm tình với nhau, thậm chí tôi 
có úp mặt vào ngực anh khóc lóc cũng không sao. Đây là lần đầu tiên, tôi... 
với một người đàn ông khác không phải là chồng mình. Tôi lại ân hận, lại sợ 
hãi, mất bình tĩnh. Lúc "cảnh sát" đi ra khỏi nhà tắm cũng là lúc tôi phát hiện 
thấy mình đã hút xong bốn điếu thuốc. Không ngờ mình có thể hút được 
nhiều đến vậy. “Cảnh sát” quay về giường với gương mặt mãn nguyện. Ông 
quàng tay ôm tôi, bị tôi chán ghét đẩy ra. Tôi không muốn ông ấy đụng vào 
cơ thể của tôi nữa. Ông không hài lòng, bực bội chui tọt vào chăn. Chẳng 
bao lâu đã ngáy ầm ĩ như lợn, càng khiến tôi thấy ghê tởm. Tôi ngủ sang 
giường khác, nhưng không tài nào ngủ được. Suốt đêm, tôi không chợp mắt, 
vừa khóc, vừa nhớ lại những tháng ngày ân ái mặn nồng với chồng. Lúc đó 
tôi chỉ mong đêm đó qua nhanh, và coi như chưa có gì xảy ra.  
 
 
Sáng hôm sau, tôi lặng lẽ rời khỏi nhà nghỉ. Mở cửa nhà mình như tên ăn 
trộm. Chồng tôi đã dậy, đang vội vàng mặc quần áo chuẩn bị đi làm. Thậm 
chí anh không phát hiện thấy tôi có gì khác biệt, chỉ ra sức xin lỗi. Nói rằng 
đêm qua quả thật uống say quá. Rồi như thường lệ, anh lôi trong va ly ra rất 
nhiều quà mua cho tôi. Nhìn thấy quà, tôi lại òa lên khóc rất dữ dội. Anh hốt 
hoảng ôm lấy tôi, van xin tôi hãy tha thứ cho anh hành vi hôm qua. Tôi thầm 
nghĩ lẽ ra người phải cầu xin tha thứ là tôi mới đúng.  
 
 
Rồi tôi nói dối tối qua ngủ lại nhà một người bạn thân. Anh cũng tin, rồi đi 
làm. "Cảnh sát” gọi điện tới trách sao tôi về không một lời từ giã. Tôi không 
biết trả lời ra sao, chỉ nói với ông từ nay đừng nhắc tới chuyện xảy ra hôm 
qua nữa.  
 
 
Tôi hy vọng xiết bao tối qua không xảy ra chuyện gì.  
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Nhưng hơn hai tháng sau, tôi phát hiện thấy cơ thề mình khang khác, liền tới 
bệnh viện kiểm tra.  
Hôm đó, tôi dán mắt vào ô cửa phòng xét nghiệm, không biết khi nó được 
mở ra sẽ có tuyên bố gì đối với tôi  
Kết quả khiến tôi lo lắng nhất vẫn xuất hiện: tôi có thai. Vừa nhìn thấy kết 
quả xét nghiệm, tim tôi đập hoảng hốt. Sao lại như vậy? Sao lại có thể?  
 
 
Tỉ lệ sai lầm trong xét nghiệm là bao nhiêu? - Tôi hỏi bác sĩ. Bác sĩ hỏi, có 
muốn xét nghiệm lại không?  
Tôi xét nghiệm tiếp lần hai, lại phập phồng chờ đợi.  
Ô cửa lại mở. Vậy là chắc chắn tôi có thai.  
Đầu tôi như nổ tung, vết đau nhức nhối, hận không thể gào to: Trời ơi, sao 
lại như vậy?  
 
 
Hôm đó, tôi báo cho "cảnh sát" kết quả xét nghiệm. Vừa nghe, ông lập tức 
biến sắc, cương quyết nói tuyệt đối không thể là con ông. Tôi nói, thật quái 
lạ, tôi kết hôn đã bẩy, tám năm, chờ mãi mà không có con. Ông nói, cũng 
khó nói, chẳng lẽ chồng cô sau này không hề đụng chạm tới cô sao? Tôi 
không biết nói gì, chỉ muốn ông đưa tôi tới một thành phố khác nạo thai. 
Ông từ chối, nói rằng có thể đưa tiền, nhưng không thể đưa cô đi được.  
 
 
Nhìn ánh mắt lạnh lẽo của "cảnh sát", tôi tuyệt vọng quá. Không ngờ đàn 
ông là vậy. Những ảo tưởng cuối cùng của tôi về đàn ông đã vỡ tan.  
 
 
Tôi tới bệnh viện một mình. Không ngờ bác sĩ nói rằng, với tình hình sức 
khoẻ và tuổi tác của tôi, nếu nạo thai, sau này có thể không có con nữa. Trời 
ạ, tôi khóc cạn nước mắt. ân hận, bất lực bao trùm lấy tôi. Tôi ngã quỵ, nằm 
nhà mất ba ngày.  
 
 
Những ngày đó, chồng tôi lại đi công tác. Ngoài hơi thở của tôi, khắp nhà 
như không thấy chút sức sống. Lúc đó nếu có một đứa trẻ bầu bạn thì tuyệt 
biết bao... Tình mẫu tử trong tôi trổi dậy, không nhịn được khóc. Khóc no, 
tôi lại quay về với thực tại. Vừa nghĩ đến mầm non đang ủ trong người tôi sẽ 
là một thứ trái vô danh, tôi lại chìm trong bất lực. Tôi biết không nên giữ 
đứa trẻ này, nhưng tôi thực sự muốn làm mẹ. Vậy phải lựa chọn ra sao?  
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Cuối cùng, tôi quyết định thật ngu xuẩn-cứ để đứa bé sinh ra. Tôi quá cần 
con trẻ rồi. Còn tự an ủi, không chừng đó chính là con của chồng mình.  
 
 
Sự việc đã đến nước này, chuyện mà tôi ân hận nhất không phải là xảy ra 
“chuyện tình một đêm” mà báo cho chồng biết rằng tôi đã mang thai.  
 
 
Hôm anh vừa về, tôi cố tình giả bộ vui sướng báo với anh rằng tôi đã có thai. 
Rồi ngu ngốc chờ đợi nụ cười hoan hỉ trên mặt anh. Dù sao, anh cũng muốn 
có con mà .  
 
 
Không ngờ phản ứng của anh làm tôi sợ hãi. Anh nhìn chằm chằm vào tôi, 
ánh mắt đầy phẫn nộ, rồi túm chặt mớ tóc đài của tôi, quát, "Có con với 
thằng nào?"  
 
 
Tôi khiếp sợ, không hiểu tại sao anh đối xử với tôi như vậy. Cứ ngỡ anh 
không biết gì về chuyện giữa tôi và cảnh sát .  
Chồng tôi nhìn tôi bằng ánh mắt hận thù và dữ tợn. Tôi sợ quá nhưng vẫn 
cương quyết nói đó là con của anh. Anh cười phá lên, nói bao năm qua, anh 
luôn giấu kín một bí mật rằng anh không có khả năng sinh con. Sau khi 
chúng tôi cưới nhau, anh đã tới bệnh viện kiểm tra. Vì vậy anh luôn thoái 
thác rằng không muốn có con.  
 
 
Lời nói của anh khiến tôi run cả người, nước mắt rơi xuống như mưa. Đó 
chính là người chồng của tôi đã từng chung sống tám năm ư?. Suốt tám năm 
đó, anh lừa dối tôi.  
 
 
Tôi khó có thể chịu dựng nổi tất cả mọi chuyện đã xảy ra. Càng không dám 
tưởng tượng chồng tôi sẽ đối xử với tôi ra sao sau khi biết được tôi quan hệ 
với người khác. Lúc đó tôi tự nói với mình, thôi rồi, tất cả đã chấm hết.  
 
 
Rồi tôi kể lại hết chuyện xảy ra giữa tôi và “cảnh sát”. Anh khóc, lấy nhau 
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bao nhiêu năm qua, đây là lần đầu tiên tôi nhìn thấy anh khóc.  
Sau đó, anh dọn đi. Vài tháng sau, tôi nhận được thông báo ly hôn. Thế là 
chúng tôi ly dị nhau. Tới tận bây giờ, bố mẹ và bạn bè tôi đều không biết rõ 
nguyên nhân thật về chuyện chúng tôi chia tay nhau. Có ai hỏi, tôi chỉ nói do 
"tính cách không hợp”. Tôi không có mặt mũi nào nói rằng thật ra "một cuộc 
tình một đêm" đã phá tan hôn nhân của tôi.  
Cuộc sống tôi giờ đây coi như đã chấm dứt. Người đàn ông từng yêu tôi nhất 
trên thế gian này cuối cùng cũng lìa bỏ tôi, mang theo đau khổ và oán hận. 
Bố mẹ và bạn bè ra sức an ủi tôi, nhưng có ích gì cơ chứ? Cuộc sống mà tôi 
đã quen thuộc bỗng chốc đảo lộn, từ chỗ mạnh mẽ bỗng trở nên bệnh hoạn, 
từ hạnh phúc trở thành bi kịch. Cơ thể tôi cũng tan nát từ sau lần phá thai.  
 
 
Hôm quyết định bó đứa trẻ, tôi không hề nhỏ một giọt nước mắt. Tôi thấy 
mình không đủ tư cách để khóc. Nằm trên chiếc giường bệnh lạnh lẽo, tôi 
mụ mẫm nhìn đăm đắm vào cây đèn vàng mờ nhạt trong phòng. Cám cảnh 
thấy cuộc đời mình sau này cũng sẽ vàng vọt, tăm tối, mãi mãi không có một 
ngày tươi sáng và lấp lánh như trước nữa.  
 
 
Lúc khối thịt trong lòng tôi bị cắt rời, tôi đau đớn khôn nguôi. Dù sao nó 
cũng là một sinh mệnh hoàn chỉnh, nhưng tôi không có mặt mũi nào đưa nó 
đến cái thế giới này.  
 
 
Cuối cùng Hứa Mạn Lệ vẫn không gặp tôi. Cô chỉ dặn dò nhớ thay tên cho 
cô trong câu chuyện vì không có mặt mũi nào gặp lại mọi người. Qua điện 
thoại, tôi chúc cô sớm bước ra khỏi bóng tôi. Cô cười đau khổ, không nói 
thêm điều gì.  

Chuyện Tình Một Đêm 

Nguyễn Lệ Chi tổng hợp - biên dịch 
Câu Chuyện Thứ Chín 
Tìm Một Người Tình , Cho Tôi Được An Ủi 
 
 
Trương Ái Tú, 41 tuổi, giám đốc cung tiêu 
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"Chuyện tình một đêm” không chỉ là đặc quyền của thế hệ mới. Trương Ái 
Tú tuổi tác đã cứng, trang điểm xong, bước vào màn đêm, hít một hơi dài 
thoải mái, tự an ủi cơ thể sắp khô héo của mình.  
 
 
Cô rất thích hút thuốc lá hiệu "Hoa Trà", thích uống bia, thích nói câu “Tìm 
một người tình, cho tôi được an ủi". Cô không cam tâm cô đơn, muốn buông 
thả một lần. Trước đây cô cho rằng phụ nữ ở lứa tuổi như cô phải sống gấp, 
không cần phải lo nghĩ. Nhưng từ khi bị biến thành trò chơi, cô chấm dứt 
buông thả. “Đúng là một trò chơi con nít. Tôi già rồi". Cuối cùng cô đã 
thoát khỏi thành phố dục vọng này.  
 
 
Cuộc hôn nhân 20 năm đến hồi kết thúc  
 
 
Trương Ái Tú lớn tuổi nhất trong số những người mà tôi phỏng vấn. Cô làm 
giám đốc cung tiêu một doanh nghiệp nước ngoài. Trong ấn tượng của tôi, 
cô luôn là một phụ nữ thông minh, tài hoa, tính tình khoáng đạt, ngoại hình 
cũng rất hấp dẫn. So với những phụ nữ cùng lứa tuổi, nhan sắc và ngoại 
hình cô vẫn hơn đứt.  
 
 
Một tối trời đổ mưa, chúng tôi ngồi trong một quán cà phê ở Tam Lý Đồn. 
Cô hút điếu "Hoa Trà”, tôi uống bia. Bằng một giọng cực kỳ thẳng thắn, cô 
kể cho tôi về câu chuyện tình một đêm của một phụ nữ trên 40.  
 
 
Năm ngoái tôi ly hôn. Sau năm năm ly thân với chồng, chúng tôi mới làm 
thủ tục ly hôn. Năm năm trước khi anh bỏ ra ngoài làm ăn, tôi đã dự cảm 
được điều này. Ngày anh đi, tôi khóc như mưa, không phải vì không nỡ đề 
anh đi, mà vì nghĩ tới cảnh ly hôn sau này. Năm năm sau, quả nhiên là sự 
thật. Tôi thấy mình bị thương tổn nghiêm trọng. Nhìn bóng anh khuất dần 
xa, tôi thấy tình cảm của mình đã bị lừa dối. Giờ đây tôi vẫn không hiểu tại 
sao đàn ông lại luôn ác như thế. Tình cảm mấy chục năm với nhau mà nói bỏ 
là bỏ ngay.  
 
 
Thật ra mấy năm trước, chồng tôi cũng rất quan tâm. Hơn mười năm qua, 
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quẩn lót tôi mặc đều do chồng tôi đi công tác ở Thâm Quyến mua về. Trong 
tủ quần áo của tôi bây giờ vẫn còn rất nhiều quần mới tinh chưa mặc. Không 
phải tại tôi tiết kiệm, mà vì anh ấy mua quá nhiều. Còn áo lót của tôi đều là 
loại đắt tiền tới mấy trăm tệ, mặc rất thoải mái, cũng đều do anh mua. Tôi 
cũng không biết mình cỡ nào nhưng chồng tôi lại biết. Một người đàn ông 
tới hiệu phụ nữ mua áo lót tôi ái ngại thay cho anh. Nhưng mỗi lần đi công 
tác trở về, anh đều mua cho tôi một cái áo mốt nhất, xịn nhất. Một lần đi siêu 
thị, nhìn thấy giá tiền của loại áo đó tôi không khỏi ớn lạnh, quá đắt. Hơn 
tám trăm tệ, nhưng chồng tôi không nghĩ ngợi gì đã mua ngay cho tôi. 
Những sự việc kiểu vậy rất nhiều, kể ra lại thêm buồn. Nhưng một người 
chồng tốt như vậy đột nhiên có một ngày vô duyên vô cớ, anh lại đòi ly hôn. 
Không chỉ một lần, anh còn nhiều lần giục giã tôi làm thủ tục ly hôn. Không 
biết anh có người đàn bà nào khác ở ngoài không. Có người nói đã nhìn thấy 
anh đi với người phụ nữ khác rất thân mật, nhưng tôi chưa tận mắt nhìn thấy. 
Có lẽ anh đã dần chán tôi, cảm thấy không còn gì mới mẻ nữa.  
 
 
Một phụ nữ thanh cao và đầy tự trọng như tôi đương nhiên sẽ chấp nhận ly 
hôn. Nhưng tôi thực sự không hiểu. Anh nỡ như vậy sao? Thực sự không 
còn chút tình cảm nào sao? Chẳng lẽ những tình cảm trước kia là giả dối? 
Dù có đánh chết cũng không thể tin nổi. Nhưng quả thực, anh đề nghị ly 
hôn.  
 
 
Tam tòng tứ đức đã nói, phải phục tùng chổng và bố, con gái sau khi kết hôn 
phải nghe lời chồng như nghe lời bố. Câu này nghe thật chẳng ra sao. Nhưng 
chung sống với nhau trên chục năm cũng thấy câu này có phần đúng. Thời 
gian sống chung lâu dần, người vợ ít nhiều cũng giống như một người mẹ, 
còn người chồng cũng ít nhiều giống một ông bố. Khi chồng tôi cương quyết 
đòi ly dị, trong sâu thẳm trái tim tôi có một nỗi đau nứt tách như thể một ông 
bố không cần con gái nữa.  
 
 
Ngày làm thủ tục ly hôn, trời mưa to. Lúc chúng tôi nói lời tạm biệt ở bên 
đường, tôi lại khóc như mưa. Khi nước mắt lăn xuống miệng, tôi thè lưỡi 
liếm. Không mặn cũng không ngọt, là sự hòa trộn lẫn lộn tất cả cay đắng 
ngọt bùi. Tôi nhìn bóng chồng khuất dần sau làn nước mắt mờ mịt. Mãi cho 
đến khi không nhìn thấy bóng anh nữa, lòng tôi quặn thắt. Không biết nên 
oán trách ông trời sao nỡ giày vò tôi, hay cảm tạ ông trời giúp tôi có cơ hội 
được nếm mùi vị này?  
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Trong đêm tối, tôi khóc thỏa thuê. Khóc xong, người nhẹ bỗng. Đứng trong 
căn phòng trống, ngoài tôi ra, không có ai khác. Khắp nơi chỉ bao trùm màn 
đêm đen mênh mang và tâm trạng cô đơn của tôi. Nhìn ánh trăng qua cửa sổ, 
tôi thầm nghĩ, từ nay về sau, e rằng một mình phải đối diện với bóng đêm và 
cái thế giới hùng vĩ này. Lại nhớ về cuộc hôn nhân hơn chục năm qua, chia 
tay nhau đơn giản như vậy đó, không chút lưu luyến, không chút ngần ngừ. 
Ánh mắt cương quyết của chồng tôi vẫn như hiện ra phía trước, quả thật 
khiến người ta đau lòng. Ban ngày, trong ánh mắt của mọi người, tôi vẫn là 
một phụ nữ kiên cường, vì tôi không hề gục ngã, tôi vẫn đứng. Nhưng lòng 
tôi biết rõ, vết thương của tôi không nhẹ. Vì từ nay về sau, tôi không muốn 
kết hôn nữa, cũng không cần đàn ông nữa.  
 
 
Tìm người tình để an ủi mình  
 
 
Cứ như vậy, tôi trĩu nặng suốt mấy tháng trời. Một sáng mùa xuân, tôi nhìn 
thấy các cành cây vốn khô héo bên đường bỗng nay rực những nụ hoa xanh, 
hồng, tím. Đi dưới những bóng cây tôi nghe phảng phất mùi thơm nhè nhẹ 
bay qua trước mặt. Đột nhiên, tôi nhận thức thấy mình vẫn còn tình cảm đối 
với cái thế giới này. Hôm đó tôi như con thú chợt tỉnh giấc sau giấc ngủ 
đông, vươn vai, hít thở, tự nhủ, mình không già, cần phải hưởng thụ cuộc 
sống, chứ không phải khóc lóc vì cuộc sống. Không cần kết hôn nhưng có 
thể vẫn cần đàn ông. Chỉ cần tôi vui sướng, chỉ cần anh ta cũng vui sướng, ai 
thèm để tâm ai trở thành gì của nhau.  
 
 
Thế là, tôi quyết định tìm người tình để an ủi mình.  
Trương Ái Tú hút thuốc, tôi nhìn người phụ nữ trên 40 tuổi này. Dù hóa 
trang thế nào cũng không thể che nổi dấu vết tang thương trên khuôn một 
cô. Cái dáng cô hút thuốc rất lão luyện. Cô nói sau khi ly hôn mới bắt đầu 
hút thuốc. Thở ra một làn khói đặc, cô tiếp tục câu chuyện.  
“Mọi người hiện nay thường hiểu lầm rằng, vừa nói tới việc tìm người tình 
đã lập tức coi cô ta là người xấu xa. Theo cách nói của những năm 60 là tác 
phong xấu. Nhưng đó là quan niệm đã quá cũ kĩ. Khái niệm người tình giờ 
đây đã phát triển rất rộng. Tuy tôi cần tìm bạn tình nhưng không thể hiện 
rằng thái độ cuộc sống của tôi là không nghiêm túc. Có thể khẳng định rằng 
dạng người tình mà tôi cần tìm là loại theo nghĩa hẹp, tức là có thể là bạn 
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tình một đêm. Một phụ nữ ở lứa tuổi như tôi đã cảm thấy chán ngán và 
không thể tin nổi những lời thề non hẹn biển. Nói thẳng rằng tôi thích sự 
đơn giản và nhẹ nhõm của tình một đêm” .  
 
 
Tôi rất thích sự thẳng thắn của cô ấy. Cũng có thể phụ nữ ở lứa tuổi đó mới 
có thể nhìn nhận rất nhiều sự vật trở nên đơn giản và nhẹ nhõm. Tôi hỏi, 
việc chọn bạn tình có những tiêu chuẩn gì.  
Cô đáp, nói đơn giản rằng, bạn tình chẳng qua là tình nhân, là đối tác cùng 
phối hợp thực hiện chuyện tình dục mà thôi.  
 
 
“Tôi muốn tìm người tình theo nghĩa hẹp. Không phải tôi điên rồ, cũng 
không phải tôi lãng mạn. Chỉ vì tôi không dám kết hôn nữa. Nhưng tôi vẫn 
muốn sống, muốn có đàn ông. Để tôi nghĩ xem, tôi cần dạng đàn ông như 
thế nào.  
 
 
Nhất định phải là người có tiền vì khi đi ra ngoài ăn uống không thể bắt tôi 
trả. Hai là phải đẹp trai. Như vậy khi lên giường, dù tôi không khát khao, 
nhưng nhìn thấy đẹp trai cũng nảy sinh hứng thú. Ba là phải có thân hình 
khỏe mạnh, có thể đáp ứng tốt nhu cầu của tôi. Bốn là về tư duy phải theo 
kịp tôi. Để khi tôi chán nản, anh ta có thể an ủi, phủ lấp vết thương cho tôi".  
 
 
Tôi cười, hỏi đã gặp được đàn ông nào phù hợp những điều kiện đó chưa. 
Cô im lặng dường như chìm vào hồi ức mịt mờ. Rồi đau khổ cười, kể rằng, 
cô đã có quan hệ tình một đêm với hai bạn chát. Nhưng kết cục đều rất bi 
thảm.  
 
 
Tôi mê lên mạng từ khi chưa ly hôn với chồng, hình như là ba năm trước. Vì 
lúc đó chồng tôi đã ly thân, tâm trạng tôi luôn chới với, có một số chuyện 
không tiện kể cho bạn bè. Sau đó nghe đồng nghiệp nói về chát trên mạng, 
tôi thấy rất thú vị, liền muốn thử. Quả nhiên cảm giác chát trên mạng rất 
hay, muốn nói gì thì nói, muốn tìm người bao nhiêu tuổi đều không có vấn 
đề gì. Mọi người đều nói chuyện rất thoải mái, cần gì đều nói ra, rất phù hợp 
tới tình hình tôi lúc đó. Rồi tôi mê lên mạng, thường xuyên vào phòng chát 
của trang sina. Nơi đó khá thoáng, người tham gia rất đông. Tôi quen khá 
nhiều bạn chát, cũng gặp mặt không ít người, có lúc hài lòng, có lúc không, 
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cũng xảy ra vài cuộc tình một đêm.  
 
 
Bị chơi như gái điếm  
 
 
Bạn chát đầu tiên là một người đàn ông rất đẹp trai, cũng trên 40. Vì thế khi 
ở bên nhau chúng tôi nói chuyện rất thoải mái. Anh rất biết ăn nói, cả lúc 
trên mạng lẫn trên điện thoại đều khiến tâm tư tôi rung động. Trên mạng, 
chúng tôi thường nói chuyện tình dục.. Một hôm anh nói nhu cầu của anh rất 
cao, vợ không đáp ứng đủ và hỏi tôi có dám gặp mặt không. Tôi đáp, có gì 
mà không dám, chỉ cần nhìn thấy thích là làm ngay. Tôi nhận lời không chút 
do dự. Nói hơi khó nghe, tôi đã ngần này tuổi rồi, còn lo ngại gì nữa, đâu 
còn là thiếu nữ ngây thơ, chưa hiểu chuyện đời? Huống hồ đối với anh, thật 
tình tôi cũng tò mò, muốn ngắm xem rút cục đó là dạng người gì. Sau đó 
chúng tôi hẹn nhau địa điểm và thời gian gặp mặt.  
 
 
Hôm đó chúng tôi hẹn nhau trước cửa một tiệm Macdonal. Vừa nhìn thấy 
anh, tâm trạng tôi khác hẳn. Anh đẹp trai thật, cao trên 1m80, gầy nhưng vai 
rất rộng, mắt sâu thẳm, cầm rộng, nom như người châu âu. Tôi nghi ngờ tổ 
tiên anh có dòng máu người Nga. Ánh mắt của anh nghiêm túc nhưng không 
lạnh lẽo. Nhìn bề ngoài cứ ngỡ anh chỉ hơn ba mươi, nhưng trông rất chững 
chạc, rất trí thức. Chỉ liếc vài cái, tôi có phần hơi tự ti, thấy ngoại hình của 
mình không bằng anh. Cũng may tôi không đến nỗi thấp nên còn vớt vát lại.  
 
 
Anh nhận ra tôi vì trước khi đi, tôi có nói rõ sẽ mặc quần áo gì. Tôi lúng 
túng gật đầu chào. Đối với dạng đàn ông như vậy, tôi không thể không lúng 
túng.  
 
 
Anh chìa tay ra định bắt tay tôi. Tôi ngạc nhiên như thể mình được bắt tay 
với một thần tượng ngôi sao ca nhạc vậy. Tôi sững người mãi mới nhớ ra 
việc chìa tay ra cho anh bắt. Bàn tay của anh vừa dài vừa mềm ấm, không 
giống bàn tay của một người đàn ông hơn ba mươi tuổi, giống như một bàn 
tay đánh đàn vậy. Tôi cảm nhận tay của anh, ánh mắt của anh, có phần 
không muốn rút tay ra khỏi tay anh. Thật kỳ lạ, chỉ là cái bắt tay đơn giản, 
tôi đã lập tức thích ngay người đàn ông này. Tôi ngẩng đầu nhìn vào mắt 
anh. Anh cũng đang âu yếm nhìn tôi, gương mặt tuy vẫn chưa nở nụ cười 
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nhưng đôi mắt có thể thấy rõ anh rất hài lòng về tôi.  
 
 
Chúng tôi tìm một tiệm trà ngồi trò chuyện. Xem ra anh cũng là người có 
trình độ cao, luôn chăm sóc quan tâm tới phụ nữ. Nghe anh trò chuyện cũng 
cảm thấy anh là người có địa vị xã hội. Sau đó anh kể tự mở một công ty văn 
hóa. Chúng tôi trò chuyện không nhiều. Có lẽ vì đã trao đổi nhiều lần trên 
mạng, hai bên cũng phần nào hiểu nhau. Anh nói đã ly hôn, cuộc sống một 
mình rất cô độc. Rồi anh cũng nói thẳng tuy đã ly hôn, nhưng không muốn 
kết hôn nữa, chỉ muốn tìm một bạn tình. Để những khi mệt mỏi có người 
bầu bạn, khi chán nản có người nghe anh nói chuyện. Anh cho biết yêu cầu 
của anh không cao, chỉ cần mỗi tuần gặp nhau một lần là được. Nếu tôi vẫn 
muốn kết hôn, muốn tìm chồng thì không phù hợp.  
 
 
Nghe xong tôi cười. Cười cho bi kịch của người trung niên. Mọi người đã 
không còn lúng túng về chuyện tình dục nữa. Anh nhìn tôi bằng ánh mắt 
quyến rũ, hỏi, loại đàn ông như anh liệu đã đủ tư cách làm bạn tình chưa. 
Tôi cười vui vẻ, trêu rằng anh không thạo chuyện đàn bà. Tôi mà lại không 
thạo ư? Có muốn thử không? Mắt anh lập tức biến thành mũi khoan cứ xoáy 
chặt vào tôi, khiến các huyết mạch tôi như chấn động, run rẩy xuyên thẳng 
vào tim. Bao nhiêu năm rồi, tôi không có được cảm giác đó. Tôi không dám 
nhìn anh nữa, cúi đầu giả bộ lấy một quả sê ri, không ngờ quả cứ trơn tuột, 
không tài nào lấy được. Anh cười, lấy hộ một quả đưa tới tận miệng tôi. Tôi 
vươn ra muốn ăn ngay, môi tôi chạm phải ngón tay anh, cảm thấy chúng thật 
mềm. Tay anh khẽ khàng, đặt trái sê ri vào miệng tôi. Ngón tay anh nhẹ 
nhàng vuốt ve bờ môi tôi. Sự đụng chạm rất khẽ nhưng đủ khiến trái tim tôi 
phải rung lên. Tôi ngồi không vững, luôn có cảm giác sắp ngã ngất đến nơi. 
Hai tay bất giác túm chặt lấy tay anh, đúng lúc tay anh chạm lên mặt tôi. Sự 
tiếp xúc của tay và da mặt khiến tôi tràn ngập nỗi chua xót, như cả thế giới 
này có lỗi với tôi. Mắt vụt ướt, nước mất thi nhau rơi xuống. Lưỡi tôi liếm 
đầu ngón tay như thể đang hôn anh, hoặc cũng có thể tìm kiếm một sự an ủi 
nào đó.  
 
 
Rồi tôi nghe anh nói, chúng ta đi thôi. Giọng anh như không khí bị đốt cháy, 
nhẹ bỗng, khiến tôi lại mềm nhũn. Tôi không tài nào đứng lên được, phải tựa 
vào anh dìu ra khỏi tiệm trà. Không biết anh đưa tôi đi đâu và cũng không 
muốn biết, chỉ vì tôi đã kiệt sức quá rồi.  
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Lúc đi vào nhà nghỉ, tôi hơi do dự. Dù sao đây cũng là lần đầu tiên tôi cùng 
một người đàn ông lại không phải chồng mình đi thuê phòng. Không biết có 
xảy ra chuyện gì không? Nhưng không đề tôi nghĩ lâu, anh đã đưa tôi vào 
phòng. Phòng rất nhỏ, chỉ có một cái giường, một gian vệ sinh. Tuy tôi đã 
từng nhìn thấy không biết bao nhiêu cái giường, nhưng đến nhà nghỉ với một 
người đàn ông như thế này, đối với tôi vẫn là lần đầu. Không biết đó là do 
trời nóng hay lòng nóng bỏng, tôi chỉ thấy toàn thân nóng ran, liền đi thẳng 
vào nhà vệ sinh. Không ngờ anh cũng đi theo tôi.  
 
 
Anh ôm lấy eo lưng tôi từ phía sau, thổi khẽ vào tai tôi. Tôi thấy đứng không 
vững. Bàn tay anh vuốt nhẹ thân hình tôi êm ái như một con rắn trườn khẽ. 
Sau hơn nửa năm ly hôn, đây là lần đầu tôi lại gần gũi với đàn ông. Thực 
không rõ lúc đó tôi nhớ đàn ông hay hận đàn ông nữa.  
Rất nhanh, chúng tôi quan hệ với nhau.  
 
 
Nhưng hôm đó có một chi tiết khiến tôi canh cánh không nguôi. Đó là trên 
đường tới nhà nghỉ, tôi không thấy anh mua bao cao su. Nhưng khi vừa vào 
phòng, anh đã lấy một hộp bao cao su từ chiếc cặp đi làm của anh .  
 
 
Khi anh hưng phấn yêu tôi, hai tay tôi ghì chặt lấy vai anh, cùng phối hợp 
nhịp nhàng, nhưng trong đầu vẫn nghĩ mãi không ra một vấn đề: tại sao anh 
luôn mang bao cao su theo người? Mãi cho đến khi anh mệt mỏi nằm vật 
trên người tôi, tôi vẫn không hiểu rõ tại sao anh lại luôn mang theo bao cao 
su. Đột nhiên tôi thấy anh thật đáng sợ-một người dàn ông luôn mang sẵn 
bao cao su. Thật không thể ngờ được. Thế nhưng tôi vẫn làm tình với anh. 
Quả thật tôi muốn lắm. Anh là người đàn ông thật tuyệt, kinh nghiệm rất 
phong phú. Những dục vọng bị tôi đè nén bấy lâu khiến tôi trở nên điên 
cuồng vô cùng. Hôm đó, tôi hoàn toàn buông mình, cũng rất vui sướng. Nói 
ra thật khó nghe, lúc đó tôi cảm thấy hơn chục năm sống với chồng còn 
không vui sướng bằng hôm đó.  
 
 
Nhưng chẳng bao lâu, niềm vui cũng tan biến dần. Xong việc, anh mệt mỏi 
nằm trên giường hút thuốc, không trò chuyện. Hút xong, anh mặc quần áo, 
và kêu tôi mặc đồ. Tôi nhìn anh không hiểu. Từ lúc bước vào cửa đến giờ 
chưa đầy ba mươi phút, thậm chí quần áo tôi vừa cởi để bên giường vẫn còn 
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đượm hơi ấm của tôi. Nhưng đã phải đi rồi sao? Nhìn thấy vẻ ngơ ngác của 
tôi, anh cười, giải thích rằng anh thuê phòng theo giờ. Buổi tối lại bận đưa 
một khách hàng đi ăn, không thể ở được lâu. Tôi hơi bất bình, không hiểu từ 
nãy đến giờ mình bị coi là cái gì? Tôi thừa nhận mình không tự trọng lắm, 
vừa gặp anh lần dầu đã muốn buông thả, muốn làm tình với anh. Nhưng tôi 
không nghĩ tới kết thúc như vậy. Anh an ủi, sau này còn nhiều thời gian mà. 
Tôi phẫn nộ mặc quần áo. Thật lạ, trong suốt quá trình tôi mặc đồ, anh 
không thèm liếc nhìn tôi. Còn nhớ trong một cuốn sách đã đọc, người đàn 
ông thích nhất được ngắm động tác của phụ nữ khi mặc quần áo. Nhưng anh 
không thèm nhìn, chỉ nghịch cái điều khiển ti vi. Khi tôi mặc xong, anh vỗ 
vỗ vào người tôi, nói, em nghỉ một lát đi, anh đi tính tiền. Rồi bỏ đi. Anh đi 
rồi, tôi mới chú ý nhìn kỹ căn phòng. Drap giường rất bẩn, trên cửa sổ đầy 
bụi. Thật ghê tởm, ân hận đã quan hệ với một người lạ trong một môi trường 
như vậy. Từ lúc gặp mặt tới giờ chưa đầy một tiếng đồng hồ, thật nực cười. 
Không thể chịu được khi tiếp tục ở trong một căn phòng như thế này, tôi vội 
đi ra. Lúc đi qua hành lang, tôi nghe thấy nhân viên nhà nghỉ và anh đang trò 
chuyện. Những câu nói của họ khiến tôi cảm thấy ngượng ngùng và phẫn nộ 
chưa hề có .  
 
 
Tôi nghe thấy tiếng cười của anh, rất dâm đãng. Rồi một gã trai trẻ cất tiếng, 
"Anh Vương tài thật đấy, Chị này chắc phải là cô thứ năm trong tháng này 
phải không?”. Tôi không phải là gái mới lớn, tôi hiểu được sự khốn nạn và 
hạ lưu của đàn ông. Nhưng khi nghe thấy những lời của anh, tôi vẫn không 
thể kìm chế nổi, đứng không vững, hai tay run rẩy. Tôi nghe thấy tiếng anh 
cười, đáp, "Chị này hay lắm, anh phải phát triển chị ấy thành bạn cố định 
mất. Đừng nhìn bên ngoài bình thường như thế nhưng công phu trên giường 
phải biết" ...  
 
 
Không kịp nghe hết, tôi đã tức giận đùng đùng, liền đi tới. Gã trai trẻ kia là 
nhân viên nhà nghỉ, đang cười híp mắt, nhìn thấy tôi, ngừng ngay, lại còn 
đưa mắt ra hiệu cho anh. Tên khốn nạn kia quay đầu lại, nhìn thấy tôi, nụ 
cười trở nên gượng gạo. Tôi bước lại giáng cho hắn một cái tát. Lúc đó nếu 
trong tay có dao, tôi cũng đâm ngay. Hắn cũng tức giận, còn mặt dày đấm 
mạnh vào miệng tôi. Hắn đánh rất mạnh như muốn tôi chết. Lúc đó tôi chỉ 
cảm thấy phía trước như mờ ảo.  
 
 
Khi tôi lảo đảo bò được từ dưới đất lên, tên khốn nạn đó đã đi mất. Rất đông 
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người đang vây xung quanh tôi. Chắc tôi lúc đó thảm hại lắm. Không nghĩ 
nhiều nữa, tôi chỉ muốn nhanh chóng rời xa cái nơi nhục nhã này. Tôi lẩy 
bẩy đi ra khỏi khách sạn, không ít người qua đường quan sát tôi bằng ánh 
mắt kỳ lạ. Tôi thấy mình lúc đó thật đáng thương. Vội vàng đón tắc xi về 
nhà. Vừa về đến nhà, tôi đau khổ khóc òa, hận mình quá dễ dãi, lên giường 
với cả hạng đàn ông như vậy.  
 
 
Cũng chính lúc đó, tôi lại chuyển hết hận thù lên người chồng cũ tôi. Chỉ 
trách anh ta mà thôi, tại anh tàn nhẫn bỏ tôi. Nếu không tôi đã không phải 
chịu đựng sự ô nhục này.  
 
 
Trương Ái Tú không phải là một phụ nữ từng trải. Trong câu chuyện cô kể, 
tôi hiếm khi nhìn thấy nỗi ân hận, sám hối trên gương mặt cô, mà phần lớn 
là sự hận thù sâu sắc. Chỉ cần nhắc tới chồng cũ, tới bạn chát, ánh mắt cô 
luôn lóe lên tia sáng phẫn nộ. Hẳn cô là một phụ nữ hận đàn ông sâu sắc. 
Với bạn tình đầu tiên đã không mấy vui vẻ, chắc cô không tìm kiếm nữa. 
Nhưng sự tình không như vậy. Trương ái Tú lắc đầu, như muốn nói điều gì, 
nhưng lại khó thốt ra lời. Đây là lần đầu tiên tôi thấy cô ngượng ngùng. Cô 
kể không bao lâu sau đó, cô lại đi gặp một bạn chát khác, và lại xảy ra 
chuyện tình một đêm. Tôi tỏ ý không hiểu. Cô cười đau khổ, thở dài, nói, tôi 
là một con đàn bà hạ lưu.  
 
 
Từ sau lẩn đầu tiên bị bạn chát đánh, tôi chìm đắm mất mấy tuần, rất hiếm 
khi lên mạng, cũng không nhận lời gặp mặt bất kỳ bạn chát nào. Lúc đó, tôi 
tự nói với mình, không thể tin vào mạng nữa. Đàn ông ở đó không có ai tốt. 
Vì thế sau mỗi lần đi làm về, tôi không bật máy tính. Tôi ép mình phải đọc 
sách, xem ti vi. Kiên trì chưa được bao lâu, tôi lại bị dao động, như một kẻ 
nghiện ma túy vậy. Tôi thấy những ngày phải rời xa mạng thật khổ sở, làm 
gì cũng không ra hồn, không thấy thú vị bằng lên mạng chát. Thế là chưa 
được mấy tuần, tôi lại lên mạng nhưng tự thề rằng chỉ tâm sự. không gặp 
mặt. Mấy tuần không lên, rất nhiều bạn chát trên mạng đều hỏi thăm. Hỏi tôi 
sao không lên suốt một thời gian dài như vậy, có phải đi công tác không... 
Tôi bịa ra một lý do, thật tình không còn mặt mũi nào kể đúng chuyện đã 
xảy ra.  
 
 
Tôi thấy mình thật tồi tệ, vừa lành vết thương đã quên mất cái đau. Vừa lên 
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mạng, tôi đã không khống chế được bản thân, gặp gã đàn ông nào cũng trò 
chuyện, đề tài nào cũng tham gia. Ai tỏ ra biết quan tâm, tôi nói chuyện với 
người đó nhiều hơn. Tôi thấy vừa lên mạng, tâm tư vui vẻ hơn, tinh thần 
cũng phấn chấn hơn, giống như cá gặp nước vậy. 
 
  
Gặp phải "nghệ sĩ dzỏm"  
 
 
Nói chuyện chưa được bao lâu, tôi đã có cảm tình với một bạn chát có nick 
là “Đồ ngọt". Đó là một người đàn ông trung niên rất biết chăm sóc người 
khác, cũng hơn 40 tuổi. Mới chát với tôi, anh đã gửi ảnh tới. Khi mở ra xem, 
trời ơi, rất thanh tú, nho nhã, như một nghệ sĩ vậy. Nhìn thấy tấm hình anh, 
tim tôi lại loạn xạ. Nhưng đã có kinh nghiệm lần trước, tôi vẫn thấp thỏm 
không an. Ngộ nhỡ người đàn ông này nhìn bề ngoài tốt đẹp, nhưng gặp mặt 
lại dã thú như gã trước thì làm thế nào? Đúng lúc đang ngập ngừng, anh gửi 
đến những lời lẽ rất nhiệt tình, nói muốn gặp tôi, còn khen rằng chắc chắn 
tôi là một phụ nữ rất quyến rũ. Giọng nói dịu dàng của anh khiến trái tim tôi 
ấm áp. Nhưng tôi vẫn chưa dám nhận lời, chỉ để lại số điện thoại. Thật tình 
tôi rất muốn giữ liên lạc với người đàn ông này.  
 
 
Sau đó tôi ra khỏi mạng. Không bao lâu, anh gọi tới. Tiếng của anh qua điện 
thoại cũng rất mê hồn, trong trẻo, tiếng cười vang lanh lảnh. Vừa nghe thấy 
tiếng anh, tôi đã có cảm giác mình không kìm chế dược. Sau đó, anh nói anh 
làm nghệ thuật, là nhạc sĩ. Lập tức tôi thấy tin tưởng hơn, cũng nhiệt tình 
hơn với anh. Thế là chúng tôi trò chuyện rất nhiều, kể về công việc về cuộc 
hôn nhân bất hạnh. Tôi kể mình là một phụ nữ không có niềm vui. Giọng 
anh ở đầu đây bên kia nghe rất thương cảm. Anh kể đã ly hôn, vợ theo người 
đàn ông khác bỏ đi nước ngoài. Tôi thấy chúng tôi cùng có cảm giác đau 
thương như nhau. Khoảng cách cứ dần dần được xích lại gần. Không thể phủ 
nhận, tôi có hứng thú đối với anh. Thời gian trò chuyện điện thoại càng dài, 
số lần gọi càng nhiều, tôi càng có cảm hứng mãnh liệt. Cảm giác này khác 
hẳn với cảm giác đối với người bạn chát đầu tiên. Thậm chí tôi còn hy vọng 
chúng tôi sẽ lấy nhau, mặc dù lý trí mách bảo tôi đừng nên tin vào hôn nhân 
nữa. Nhưng tôi đã mê anh thực sự. Chỉ cần nghe tiếng anh, tôi đã thấy rất 
thoải mái. Tôi luôn cảm thấy tiếng nói của anh mang theo linh hồn tôi. Sau 
ba cuộc điện thoại, tôi nhận lời gặp mặt. Anh mời tôi đến nhà. Thoạt đầu tôi 
nghĩ lần đầu tiên đến nhà không hay lắm, nên từ chối. Nhưng anh nói nhà 
không chỉ có một mình anh, còn có một đứa con gái. Lại nói chỉ là cùng ăn 
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một bữa cơm, kết bạn với nhau mà thôi. Cuối cùng, tôi cũng nhận lời. Đặt 
điện thoại xuống, lòng hớn hở, như thể biến thành một cô gái đang yêu.  
 
 
Ngày hôm sau, chúng tôi gặp nhau. Địa điểm gặp trước cửa một siêu thị gần 
nhà anh. Lần này, tôi nhận ra anh ngay. Tuy không cao lắm, nhưng rất tráng 
kiện, đúng típ người tôi thích. Chắc chắn chuyện kia của anh rất ổn. Có điều 
hơi thất vọng rằng anh không đẹp bằng trong hình, thần sắc trông mệt mỏi. 
Tôi đoán chắc do anh nghỉ ngơi không đủ. Gặp tôi, anh có vẻ ngượng ngùng, 
khác hẳn cảm giác qua điện thoại. Anh ở ngoài đời rất ít nói. Nhưng do qua 
điện thoại, tôi có ấn tượng tốt về anh nên đối với anh vẫn rất nhiệt tình. 
Cũng thấy rõ anh rất hài lòng về tôi. Gặp chưa được bao lâu, tôi theo anh về 
nhà. Nhà anh nằm ở một khu vắng vẻ, kiến trúc nom đã cũ kĩ. Trong nhà 
không rộng nhưng trang trí nội thất khá có gu, nhìn ra cũng biết là nhà của 
nghệ sĩ. Vào tới nhà, tôi hỏi sao không thấy con gái anh. Anh cười, đáp, con 
gái đi gặp bạn chát rồi. Nghe thấy vậy, tôi cười phá lên, nghĩ thầm, anh đúng 
là một ông bố rất thoáng, còn cho phép con gái giao thiệp rộng. Anh nói gặp 
bạn chát là việc rất bình thường. Mạng chỉ là một phương tiện để kết bạn, có 
người xấu, cũng có người tốt, không phải tất cả đều tồi tệ. Tôi đồng ý với 
quan điểm của anh, thầm nghĩ, anh đúng là một người đàn ông tốt.  
 
 
Lúc đó là giữa trưa, anh đưa tôi vào nhà bếp. Trên bàn đã đầy ắp rượu và đồ 
ăn. Anh mời tôi ngồi rồi chuyện trò vui vẻ. Anh rót cho tôi một cốc bia. Tôi 
hỏi có cần đợi con gái anh không. Anh đáp, kệ nó, có thể nó không về ăn. 
Tôi nghĩ cũng có thể, biết đâu con gái anh cũng đang ăn cơm với bạn chát. 
Rồi chúng tôi vừa uống vừa trò chuyện. Món ăn anh nấu rất hợp với khẩu vị 
của tôi. Tôi khen anh là người rất biết sống, không ngờ anh chợt buồn. Sau 
đó kể về nỗi khổ sau khi ly dị. Những việc trước đây chưa từng làm như giặt 
quần áo, nấu cơm... giờ đây không làm không được. Vợ bỏ đi theo trai, anh 
phải chăm sóc con. Tôi nhìn anh thông cảm. Đúng vậy, một người đàn ông 
lẻ bóng sống thật không dễ dàng. Rồi tôi lại nghĩ đến mình. Chẳng phải tôi 
cũng như vậy sao? Khi còn chung sống với chồng, tôi không phải làm gì cả. 
Còn bây giờ, suốt từ sáng tới tối đều phải ăn cơm ở bên ngoài. Ở nhà có việc 
gì cũng phải tự mình giải quyết. Làm một người phụ nữ đã ly hôn thật không 
dễ dàng. Nghĩ tới nghĩ lui, tôi rơi nước mắt. Hình như anh cũng hiểu tâm 
trạng tôi nên nhìn tôi rất dịu dàng. Rồi anh cầm tay tôi. Tôi không từ chối. 
Tay anh ấm áp, dịu dàng. Tôi thích bàn tay như vậy. Anh nhìn về phía phòng 
ngủ, ra ý mời tôi vào. Tôi ngượng ngùng, nhưng không phải không bằng 
lòng. Tôi chấp nhận quan hệ với những người đàn ông như vậy. Tôi hỏi lẽ 
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nào anh không sợ con gái về sẽ nhìn thấy? Anh cười. Sau đó tôi mới biết anh 
không hề có con gái. Đó chỉ là lý do anh mời bằng dược tôi về nhà mà thôi. 
Tôi đấm anh mấy cái, kêu anh tệ quá. Nhưng đàn ông không đểu, phụ nữ 
không yêu, tôi vẫn thích sáng kiến xấu đó của anh. Thế là tôi nghĩ dù sao 
nhà anh chỉ có một mình anh, sao lại không vui vẻ cơ chứ? Rất nhanh, tôi 
ngã vào lòng anh. Anh thở hổn hển ôm tôi vào phòng ngủ. Phòng rất sạch 
hơn tôi tưởng. Cứ ngỡ anh ở một mình sẽ rất loạn. Nhưng chưa kịp ngắm kỹ, 
quần áo của tôi đã bị anh cởi sạch. Tôi thực sự hưng phấn, ngoan ngoãn ngả 
theo anh xuống giường . . .  
 
 
Đúng lúc tôi đang chết đi sống lại, thì tiếng gõ cửa dồn dập khiến tôi sợ hãi, 
toát mồ hôi đầm đìa. Tôi nhìn sang "Đồ ngọt” mặt đẫm mồ hôi, bộ dạng 
hoảng hốt, luống cuống tìm quần áo. Tôi ngơ ngác, cứ cho nhà có khách tới, 
cũng đâu cần phải. căng thẳng tới vậy. Cùng lắm không mở cứa là xong. Tôi 
vẫn đang hưng phấn nên ôm ghì lấy anh, kêu mặc kệ họ đi. Anh ra sức gỡ 
tay tôi ra, căng thẳng nói, vợ anh về rồi. Vợ? Đầu tôi như phủ sương. Vợ ở 
đâu ra? Chẳng phải anh nói vợ bỏ đi theo người khác rồi sao? "Đồ ngọt” 
không còn hơi đâu quan tâm tới những căn vặn của tôi, vội vã mặc quần áo. 
Chẳng mấy chốc, cửa bị mở toang, là dùng chìa mở đàng hoàng. Tiếp đó, tôi 
nghe thấy tiếng một phụ nữ gọi tên một người đàn ông mấy lần. Chắc hẳn đó 
là tên thật của "Đồ ngọt". Lúc đó đầu tóc của “Đồ ngọt" rối bời, sắc mặt 
cuống quýt, tôi càng sợ hơn. Những cảnh như vậy, lần đầu tiên tôi gặp phải.  
Rồi cửa phòng ngủ cũng bị mở toang. Thân thể lõa lồ của tôi hiện ra trước 
mắt một người dàn bà xa lạ. Sau vài giây lặng đi vì kinh ngạc, cô ta phẫn nộ 
chửi tôi và "Đồ ngọt". Chửi chưa đã, cô ta nhặt một cái tách trà đập vào mặt 
tôi. Tôi không tránh kịp, may mà cái cốc bị rớt ra, đập phải đầu gối. Nhưng 
tôi cũng không thấy đau lắm, có lẽ do quá sợ nên không thấy đau đớn. "Đồ 
ngọt" tiến lên ngăn lại. Tôi nghĩ may mà vẫn còn là đàn ông. Nhưng chẳng 
mấy chốc, "Đổ ngọt” bị đẩy bật ra sau một cú tát. Người đàn bà đó ra đòn 
thật ghê gớm. Tôi sợ hãi cứ núp ở một góc giường. "Đồ ngọt" thật là gã đàn 
ông vô dụng. Sau khi bị tát, anh ta cũng nấp sang một bên, mặc cho người 
đàn bà béo tốt kia đang lồng lên như một con mãnh thú lao thẳng vào tôi. 
Tôi kêu la, vô ích. Cô ta túm chặt lấy tóc tôi, lôi ra. Khuôn mặt tôi cũng bị 
cô ta cào cấu mấy lượt. Tôi thấy mặt bỏng rát, đoán chắc cô ta cố ý hủy hoại 
nhan sắc của mình. Rồi chúng tôi đánh nhau, không biết đánh bao lâu nữa. 
Cuối cùng tôi mặc quần áo. “Đồ ngột" tiễn tôi bằng ánh mắt xin lỗi. Lúc ra 
khỏi nhà anh, tôi căm hận nhìn anh. Đàn ông thật đáng hận, thật ác độc.  
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Một lần nữa, tôi lại thấy bị làm nhục. Trên đường mọi người nhìn tôi rất lạ.  
 
 
Về đến nhà, soi người trong gương, thấy tóc tai rối bời, trên mặt đầy vết 
máu. Tôi khóc, phẫn uất, bắt đầu đập phá. Bắt đầu từ tấm gương, các vật 
dụng bằng thủy tinh đều bị đập vụn. Cuối cùng tôi vào phòng làm việc, nhấc 
bổng chiếc máy vi tính đáng nguyền rủa, đập mạnh xuống sàn. 

Chuyện Tình Một Đêm 

Nguyễn Lệ Chi tổng hợp - biên dịch 
Câu Chuyện Thứ Mười 
Sự Buông Thả Phiền Muộn 
 
 
Lý Văn, 25 tuổi, thiết kế quảng cáo 

 
“Suốt một thời gian dài, tôi sống như một người lính chống lũ. Cô đơn và 
tình dục giống như cơn hồng thủy kiểm tra bờ đê tình yêu của tôi. Nó cứ tấn 
công dồn dập như vậy. Chỉ cần không để ý là cuốn phăng tôi, vứt vào vòng 
xoáy". Đó là câu nói ấn tượng sâu nhất sau khi tôi phỏng vấn Lý Văn.  
 
 
Người đàn ông mà cô yêu sâu đậm đang ở phương xa. Cô thường gọi điện 
cho anh lúc đêm khuya. Cô thức nhưng anh ở bên kia lại đang chìm trong 
giấc ngủ. Cô có những đòi hỏi của thể xác phụ nữ nhưng trong từng đêm 
mất phương hướng, cô và anh ngày càng cách xa.  
 
 
Mùa hè năm ngoái, tôi thường sang trường Đạt học Bắc Kinh chơi. ở cổng 
Tây của trường có một phố các quán bar. Buổi tối rất đông các cô gái Tây 
tới uống rượu, nhảy nhót, chơi rất điên cuồng. Rồi cũng có không ít các 
khách quen của phố Tam Lý Đồn cũng tới. Kinh doanh ngày càng khá.  
 
 
Một bạn học của tôi mở một quán bar ở đó, có tên là Venussa. Tôi thường 
tới đó ủng hộ nên cũng quen một số khách nữ rất thú vị. Lý Văn là một trong 
số đó.  
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Lý Văn là khách quen của Venussa. Đó là một Cô gái ít nói, sâu lắng. Cô 
thường tới và về một mình. Mỗi lần ở lại cũng thường không dài. Cô không 
hút thuốc, không uống rượu, chi uống một loại nước hoa quả, yên tĩnh nghe 
nhạc. Dường như ngoài âm nhạc, cô không quan tâm tới bất kỳ thứ gì. Phần 
lớn cánh đàn ông tới làm quen ngại ngùng bỏ đi vì sự lạnh lùng của cô. 
Trong quán bar với bầu không khí mê loạn và ánh đèn mờ ảo, một phụ nữ 
lạnh lùng như vậy hẳn khác người.  
 
 
Có lẽ do tôi là bạn ông chủ, cô mới cảm thấy có phần gần gũi và đối với tôi 
cũng lịch sự. Sau đó hai bên thân thiết hơn, cô nói chuyện với tôi. Thời gian 
lâu dài có cảm giác cô cũng là người rất nhiệt tình, đặc biệt khi cười khiến 
người ta thấy vô cùng ấm áp. Rồi chúng tôi trở thành bạn thân. Cô kể cho 
tôi một số câu chuyện tình cảm bí mật. Nhưng cô ra sức kìm nén không kể về 
những khát khao tình dục của mình, và giải thích rằng nói càng nhiều càng 
bớt những bí ẩn. Khi một người kể hết chuyện của mình cũng có nghĩa là 
sức hấp dẫn cô ta đã hoàn toàn biến mất. Mỗi lần, tôi lại ra sức tìm cách 
hướng cô kể ra nhiều hơn nhưng kết quả thu được đều không nhiều. Vì thế 
tôi thường khen cô là một phụ nữ có năng lực kiềm chế rất tốt. Cô cười đau 
khổ, đáp bằng giọng u buồn, có rất nhiều chuyện dù có dốc hết sức kiềm 
chế, cuối cùng vẫn không tránh khỏi một ngày bị bật tung.  
 
 
Một lần, cô bước vào quán với vẻ rất buồn phiền, vừa nhìn thấy tôi đã hỏi có 
chịu uống rượu cùng cô không. Tôi rất kinh ngạc vì chưa thấy cô uống rượu 
bao giờ. cô nói bạn trai cô ngày mai về nước nhưng cô rất buồn bã. Trước 
đây cô có kể bạn trai đang du học bên Mỹ, nhưng mỗi lần nhắc đến anh, 
gương mặt cô lập tức trở nên rạng rỡ. Tôi không hiểu tâm trạng của cô. Im 
lặng hồi lâu, cô kể một số chuyện tình cảm. Suốt thời gian kể, nom tinh thần 
cô rất tụt dốc. bầu không khí trò chuyện trĩu nặng. Rồi cô thường đột ngột 
ngùng kể, đôi mắt trống rỗng nhìn ra cảnh vật ngoài cửa sổ rồi rất lịch sự 
xin thuốc tôi.  
 
 
Thật ra cô không biết hút thuốc lắm. Đã mấy lần tôi thấy cô hút thuốc tới 
mức nước mắt ứa ra. Tôi hỏi, có khó chịu lắm không? Cô cười, rồi nhìn tôi 
bằng ánh mắt đau thương: "Không khó chịu, bị tình yêu hút vào mới khó 
chịu". Lại trầm mặc rất lâu, không nói, lại nhìn người qua lại ngoài cửa sổ 
bằng con mắt vô hồn. Cứ như vậy vừa nói vừa ngừng, cùng với lời ca buồn 
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đang nổi lên trong quán, cô kể cho tôi câu chuyện của mình.  
 
Bạn trai ở Mỹ  
 
Hai năm trước, bạn trai tôi sang Mỹ-nơi anh hằng mơ tưởng- để học ngành 
vật lý học thiên văn mà anh ao ước. Mỗi người đều phải có đeo đuổi của 
mình, đàn ông lại càng cần như vậy. Vì thế khi anh lựa chọn đi du học, tôi 
không hề gây áp lực cho anh. Tuy đã vài lần tôi rất muốn van xin anh ở lại, 
đừng để tôi cô đơn một mình bởi tôi đã quen những tháng ngày có anh bầu 
bạn. Nhưng tôi không làm vậy. Tôi chấp nhận đau thương. Đau khổ kìm nén 
nỗi sợ hãi của mình về sự ly biệt. Ngày anh nói muốn xuất ngoại, tôi phải 
học cách che giấu tâm tư, không thể để anh thấy tôi rơi lệ. Tôi muốn anh yên 
tâm kiên trì sự lựa chọn của mình. Tôi không muốn người đàn ông tôi yêu vì 
tôi mà phải vứt bỏ cái gì. Huống hồ đây lại là mơ ước bao năm qua của anh.  
Phụ nữ lưu luyến đàn ông bao nhiêu, tôi lưu luyến anh bấy nhiêu. Cũng 
giống như tất cả các đôi sinh viên khác, tình yêu chúng tôi bắt đầu và lớn 
dần trong trường học, lãng mạn và vững chắc. Lúc đó, tôi vẫn tin rằng, bất 
kỳ biến cố nào cũng không thể chia tách chúng tôi.  
Chúng tôi cùng khoa, anh trên tôi hai khóa. Thú vị là ngày đầu tiên vào đại 
học, chúng tôi cũng bắt đầu yêu nhau.  
 
 
Sáu năm trước, từ một thành phố nhỏ phía Nam, tôi thi đỗ vào một trường 
đại học danh tiếng ở Bắc Kinh. Lúc đó, tôi hoàn toàn lạ lẫm về Bắc Kinh và 
cả ngôi trường tôi học. Ngày đầu tiên báo danh nhập học, tôi bị lạc đường 
trong trường. Trường học rộng lớn hơn tưởng tượng của tôi rất nhiều, cứ 
như một mê cung vậy, không tài nào tìm được lối ra. Trong lúc không có ai 
giúp, tôi gặp được anh, rất nhiệt tình. Tôi còn nhớ rất rõ cái nhìn đầu tiên về 
anh-thân hình rất cao, gầy, trên gương mặt trắng là một cặp kính đen, rất hợp 
với mẫu sinh viên đại học mà tôi tưởng tượng. Hôm đó anh định tới phòng 
tự học, nhưng rất nhiệt tình dẫn tôi tới khu làm việc của khoa tôi. Trên 
đường chúng tôi nói chuyện rất nhiều. Anh nói anh cùng khoa với tôi. Thật 
trùng hợp, chúng tôi là đồng hương.  
 
 
Cứ như thế, như thể ông trời khéo léo sắp đặt, chúng tôi quen nhau rồi yêu 
nhau. Anh cứ ở bên tôi suốt thời đại học, suốt những tháng ngày tuổi xuân 
đẹp đẽ nhất trong cuộc dời. Thời đó, chúng tôi cùng ăn cơm, cùng tự học 
hàng ngày. Ban ngày, chúng tôi dắt tay nhau tản bộ trong khung trường tuyệt 
đẹp. Tối đến, chúng tôi lưu luyến không nỡ rời nhau ngay trước cửa lầu kí 

 119



túc. Mãi cho tới khi người trực ban gọi to giục các nữ sinh về, anh còn hôn 
tôi một cái rất sâu. Những ngày tháng khó chia ly vậy thật cảm động. Nhưng 
thời gian trôi thật nhanh, chớp mắt đã tốt nghiệp. Anh cũng học xong thạc sĩ. 
Tôi tới một công ty quảng cáo làm thiết kế. Vào một đêm sau cơn mưa, anh 
ngại ngùng nhìn tôi rất lâu, mãi sau mới nói rằng anh vẫn quyết định đi du 
học.  
 
 
Hôm chia tay ở phi trường, anh khóc, ôm chặt tôi nói, nhất định phải đợi anh 
về lấy tôi. Hôm đó, tôi không khóc trước mặt anh, ra sức kìm nén, còn cố 
gắng cười. Tôi muốn anh yên tâm đi du học, cam đoan với anh rằng, dù xảy 
ra bất cứ chuyện gì, tôi cũng không vứt bỏ tình yêu đối với anh. Bề ngoài, 
tôi có vẻ nhẹ nhõm, nhưng bên trong đau đớn vô cùng. Khi cái dáng cao gầy 
của anh khuất xa dần, nước mắt tôi mới bắt đầu rơi xuống. Hôm đó cô độc 
đứng ở phi trường, tôi tự nói với mình rằng, bắt đầu từ hôm nay, mình phải 
sống một mình. Cần phải kiên cường hơn, đợi người mình yêu trở về. Từ đó, 
tôi trở thành một phụ nữ độc thân sợ bóng đêm.  
 
 
Lý Văn đứng dậy kêu một ly cocktail mạnh có tên "Cạn chén với quá khứ” . 
Cô nói đã rất lâu không uống loại rượu này vì vị của nó quả thực rất khó 
chịu. Tôi cười nói, trông cô không giống người biết uống. Cô cười đau khổ, 
nói rằng cô đã từng là con ma rượu. Mỗi tối trước khi chợp mắt đều uống 
rất nhiều rượu vang đỏ. Vì từ sau khi bạn trai cô xuất ngoại, cô bắt đầu mất 
ngủ.  
 
Nỗi đau chia cắt hai bờ  
 
Có lẽ do áp lực công việc quá nặng, hồi đầu tôi không thấy cuộc sống của 
mình khổ sở đến vậy. Mỗi sáng đều phải dậy sớm, ăn sáng, chen nhau trên 
xe buýt tới công ty. Vừa tới công ty đã bận rộn hàng đống việc, bận tới tận 
tối mới về nhà. Về đến nhà là ngủ. Có lúc cảm thấy cuộc sống thật khô khan, 
liền một mình đi dạo trên phố, mua một số đồ chơi hoặc tìm một tiệm ăn, gọi 
vài món yêu thích tự thưởng cho mình. Nhưng điều khiến tôi vui sướng hơn 
là sự xuất hiện của mạng đã giúp chúng tôi rất nhiều. Chúng tôi hẹn giờ lên 
mạng nói chuyện. Chỉ cần thời gian cho phép, chúng tôi vừa chát đã nói tới 
mấy tiếng đồng hồ. Anh kể ở Mỹ gặp được vô số chuyện kỳ quái. Tôi kể cho 
anh công việc và cuộc sống của mình mỗi ngày.  
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Ngày tháng cứ dần dần trôi, đơn điệu nhưng yên bình đẩy về phía trước. Tuy 
có lúc nhớ về anh nơi phương xa, cũng đau đớn vì cô đơn nhưng tôi luôn tự 
an ủi hãy kiên cường lên. Chỉ chịu đựng vài năm rồi chúng tôi lại ở bên 
nhau. Vì trước khi đi, anh nói sau ba năm sẽ về nước. Lúc đó tôi nghĩ ba 
năm sẽ trôi qua rất nhanh. Vì còn niềm tin vào tình yêu nâng đỡ mình.  
 
 
Nhưng cuộc sống của phụ nữ độc thân không dễ chịu như tôi tưởng. Thời 
gian trôi rất chậm chạp, tôi ngày càng khiếp sợ dư vị cô đơn. Nó hoàn toàn 
là nỗi cô đơn của phụ nữ. Thực ra tôi không phải là người có đòi hỏi cao về 
tình dục, không mê mẩn cuộc sống tình dục. Hè năm thứ hai, tôi và bạn trai 
đã quan hệ với nhau lần đầu tiên. Sau đó chúng tôi còn làm vài lần nữa. Đều 
là do anh hưng phấn đòi hỏi. Số lần làm tuy không ít nhưng tôi không cảm 
thấy làm tình sung sướng như mọi người thường nói. Có lẽ khi quan hệ với 
anh luôn vụng trộm, lúc thì tranh thủ phòng ký túc của anh không có ai, lúc 
thì làm ngoài khu đất hoang. Vì sợ bị phát hiện, nên mỗi lần làm, tôi đều 
thấy căng thẳng khủng khiếp. Vì vậy, những kinh nghiệm ân ái trước kia 
khiến tôi không mấy hứng thú về chuyện này.  
 
 
Nhưng sau này lại không như vậy. Bây giờ nghĩ lại, phải trách bạn trai tôi 
luôn "dạy tôi hư” trên mạng. Có khi, anh nói với tôi trên mạng rằng ở bên 
này anh rất cô đơn, rất muốn làm tình với tôi. Nghe anh nói, tôi rất buồn, 
vừa thương anh, vừa lo anh không chịu nổi đi tán gái điếm. Người Mỹ về 
mặt này rất bừa bãi, ngộ nhỡ mắc phải bệnh gì coi như xong. Vì thế tôi cố 
gắng đáp ứng nhu cầu của anh. Chỉ cần anh nói không chịu được, tôi lại 
dùng chữ viết và âm thanh để giúp anh làm tình. Dần dần chúng tôi quen với 
việc làm tình qua mạng và qua diện thoại. Thoạt đầu, tôi thấy rất phản cảm, 
luôn cảm thấy hơi bệnh hoạn. Nhưng số lần làm sau đó ngày càng nhiều, 
cũng thấy ỷ lại và mê mẩn. Dần dần, tôi phát hiện thấy tôi cũng khác hắn 
trước đây. Những lúc cô đơn cũng rất khát khao tình dục. Điều này khiến tôi 
khiếp sợ. Sợ một ngày không kìm chế nổi, sẽ làm những việc có lỗi với bạn 
trai. Tôi cũng nói với anh như vậy. Anh cũng phát giác như thế thật nguy 
hiểm. Và chúng tôi đều cố gắng kìm chế. Những hành vi bệnh hoạn cũng ít 
dần. Nhưng tình dục như một con quái vật có sức mạnh mãnh liệt, vừa được 
sổ lồng, nó đã xông lên đạp tới đạp lui, khiến người ta rất khó điều khiển. 
Tôi phải nghiến răng vượt qua nhiều đêm cô quạnh. Tôi không phải là một 
cô gái không có sức hấp dẫn. Cũng gặp được rất nhiều sự tán tỉnh, mơn trớn 
của đàn ông. Nhưng mỗi lần cứ nghĩ đến anh, tôi lại đau khổ kìm nén. Suốt 
một thời gian dài, tôi sống như một người lính chống lũ. Cô đơn và tình dục 
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giống như cơn hồng thủy kiểm tra bờ đê tình yêu của tôi. Nó cứ tấn công 
dồn dập như vậy. Chỉ cần không để ý là cuốn phăng tôi, vứt vào vòng xoáy 
hung dữ. Nhưng có lúc, tôi lại khát khao được cuốn đi, dù tới bến bờ nào. 
Rồi cơ thể mệt mỏi của tôi bắt đầu đổ xuống, trôi dạt cùng với những cơn 
cuồng lũ.  
 
Ngã lên giường người đàn ông lạ  
 
Cuối cùng tôi vẫn bị ngã, ngã lên giường một người đàn ông lạ.  
Hôm đó là ngày mùng ba tháng mười năm ngoái. Một kỳ nghỉ quốc khánh 
kéo dài khiến tôi cảm thấy chán ngán vì nhàn rỗi. Hôm đó, tôi như con điên 
đi loăng quăng trong siêu thị, mua một đống mỹ phẩm và quần áo một cách 
vô cớ. Đi trong đám đông vui vẻ, vẫn thấy mình như người thừa. Mặc kệ 
người khác có vui thật không, trên gương mặt tôi rõ ràng hằn lên hai chữ "cô 
độc”. Tôi sợ hãi các cô gái đang nắm tay người yêu nhìn tôi bằng ánh mắt 
kiêu ngạo. Thật đáng ghét. Tôi đã từng là một phụ nữ kiêu hãnh. Nhưng lúc 
này, tôi sầu thảm tới cực điểm. Trốn tránh đám dông chen chúc, nhưng 
không may lại gặp phải một đôi đắm đuối trước cửa tiệm MacDonald. 
Chàng trai nhìn cô gái rất âu yếm, rồi khẽ hôn nồng nàn. Nụ hôn đó khiến 
con tim tôi nhảy nhót, như thể người được hôn chính là tôi vậy. Đột nhiên, 
tôi chợt nhận ra đã rất lâu tôi không hề được hôn. Cô gái đó cũng phối hợp 
rất nhịp nhàng, đầu lưỡi đỏ xinh xắn lùa vào miệng chàng trai, đôi mắt nhắm 
hờ, tận hưởng dư vị ngọt ngào của hạnh phúc. Tim như lồng lên, tôi hốt 
hoảng né tránh, nhảy vội lên một chiếc tắc xi.  
Về đến nhà, trời đã chiều tà. Tôi mệt mỏi ngã vật ra giường, mê man trong 
không gian những lời ca ai oán của Vương Phi. Phòng trống rỗng, linh hồn 
tôi cũng hoang vắng. Không biết phải làm gì, điên cuồng không ngừng ấn 
các nút trên chiếc điều khiển ti vi trong tay. Bóng đá, tin tức tài chính, lại 
còn mấy bộ phim truyền hình ngu ngốc, tôi không thể tập trung xem nổi. 
Vứt điều khiển sang một bên, tôi bật máy tính lên mạng. Không thấy bạn trai 
lên. Thời gian qua, anh lên mạng ít dần. Mấy hôm trước, anh gửi mail, nói 
sắp thi phải làm rất nhiều bài tập thực hành, cực kỳ bận. Tôi biết anh bận 
nhưng mất vài phút viết cho tôi một bức thư cũng không phải là yêu cầu quá 
ghê gớm gì. Tôi ngày càng thấy anh không để tâm tới tôi nữa. Nghĩ tới đây 
tâm trạng tôi lại càng u uất hơn. Thế là tôi vào phòng chát, tìm người tâm sự.  
Trước đây tôi vào mạng chỉ để nói chuyện với bạn trai. Đối với những người 
đàn ông khác, tôi không thèm bận tâm. Hôm đó tôi mới phát hiện trong 
phòng chát cũng có rất nhiều người cô đơn như tôi, già có, trẻ có nam nữ 
đều có. Mọi người đều trò chuyện rất thoải mái, cái gì cũng dám hỏi, cũng 
dám nói. Nhưng tôi thất vọng rằng trình độ của đàn ông ở đó rất thấp, vừa 
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quen đã hỏi có muốn làm tình không. Người nào người nấy đều tự tâng bốc 
mình đẹp trai hoặc giàu có. Vừa định thoát thì một kẻ có nick "Người thuộc 
về bóng đêm thành phố" cất tiếng chào hỏi. Anh nói rõ tuổi tác và nghề 
nghiệp, còn nói muốn tìm một phụ nữ thú vị để tâm tình về âm nhạc. Anh 
làm phóng viên, là nghề mà tôi thích. Tôi cũng thích nói về âm nhạc. Thế là 
chúng tôi trò chuyện. Chữ nghĩa của anh ấy tinh tế nhưng chân thực, luôn có 
những cách nhìn độc đáo về sự vật. Những cảm nhận của anh về cuộc đời 
luôn giàu chất thơ và triết lý. Dần dần, tôi bị chữ nghĩa của anh thu hút.  
Chúng tôi chuyện trò rất lâu, cũng hiểu thêm về anh. Anh nói cũng giống tôi, 
bạn gái anh xuất ngoại. Anh rất yêu cô ấy, và giờ đây rất cô độc. Có lẽ do 
hoàn cảnh giống nhau, tôi và anh tâm sự về chuyện tình cảm nhiều hơn. Tôi 
kể cho anh về sự cô đơn và kìm nén của mình. Khoảng cách giữa chúng tôi 
được dần kéo xích lại. Sau đó anh còn dám kể cho tôi cảnh ân ái giữa anh và 
bạn gái. Những từ ngữ nóng bỏng khiến tim tôi đập loạn xạ, lửa trong tôi bị 
kìm nén bấy lâu nay lại bị những dòng chữ của anh châm lửa đốt. Cháy điên 
cuồng, cháy tới mức cả thân hình tôi chấn động. Anh nói muốn buông thả 
một lần, lo ngại nếu không, sinh mệnh anh sẽ khô héo hoàn toàn. Anh nói 
đêm nay là giới hạn cực điểm chịu đựng nỗi cô đơn của anh. Lẽ nào tôi lại 
vậy sao? Rồi những từ ngữ của anh giống như con ngựa hoang đứt dây, lao 
thẳng vào cánh đồng tâm hồn hoang vắng của tôi, tông thẳng vào thành trì 
trung trinh mà tôi ra sức giữ gìn bất lâu. Tôi bắt đầu mất khả năng khống 
chế, cơ thể dường như không là của mình nữa. Trên mạng, tôi bắt đầu gọi 
anh là chồng, bắt đầu tuyên bố dẹp bỏ cô đơn. Rồi không ngừng dược, tôi đề 
nghị, "Chồng ơi, có thể đến đây ôm em không? Chỉ tối nay, chỉ bây giờ". 
Anh không nghĩ nhiều, đáp, “Được".  
Sau khi hẹn sẵn thời gian và địa điểm gặp gỡ, tôi thoát khỏi mạng, nhìn đăm 
đắm vào màn hình máy tính rất lâu. Nghĩ tới việc mình sắp gặp gỡ một 
chàng trai lạ trong đêm khuya, thoạt đầu cho rằng không thể ngờ được. Đến 
khi nhận thức được tất cả sắp phải xảy ra, tôi thấy căng thẳng, tự hỏi mình 
hết lần này đến lần khác sao lại như vậy. Tôi chạy vào buồng tắm, nghi ngờ 
soi mình trước gương. Mặt đỏ bừng, ánh mắt đầy sắc dục, tất cả đều thể hiện 
không nuối tiếc. Dục vọng đang nuốt chửng thân hình tôi như một miếng 
nham thạch, tự nung chảy mình. Tiếc rằng tôi không phải là một kẻ tự yêu 
mình. Để tỉnh táo, tôi tắm nước nóng, cẩn thận chải mớ tóc dài mềm mại và 
gợn sóng. Ngón tay nhè nhẹ vuốt ve làn da trơn bóng và đầy nhục cảm, cơ 
thể lại bùng lên phẫn nộ. Tôi cầu xin mình hết lần này tới lần khác, hãy 
buông thả một lần để nuôi dưỡng cơ thể mình.  
Mình trần bước ra khỏi buồng tắm, lòng ngập tràn sảng khoái. Tôi muốn 
mặc một bộ đồ gợi cảm nhưng không có. Chọn một chiếc áo len cao cổ với 
những vệt màu sắc, một chiếc quần bò, chải lại tóc, khoác túi, tôi bước ra 
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cửa.  
 
Sự buông thả phiền muộn  
 
Lúc đó đã hơn bốn giờ sáng, tôi đi xuống cầu thang một mình, chậm rãi đi 
bộ dọc dãy phố, tới nơi đã hẹn.  
Bắc Kinh lúc sáng sớm đông đúc hơn tôi tưởng. Có xe bán sữa chạy qua 
đường, đèn đường rất sáng, không gian cũng rất mới mẻ. Không kịp hỏi 
mình rốt cuộc đi làm gì, một chiếc tắc xi đã chậm rãi lướt tới cạnh tôi rồi đỗ 
lại. Anh bước xuống. Một người đàn ông rất sạch sẽ, ngoài ra không có ấn 
tượng nào khác. Anh khác hẳn lúc trên mạng, rất lịch sự mời tôi lên xe. Mùi 
thuốc lá nồng nặc trong xe khiến tôi ngất ngây. Tôi mở cửa sổ. Anh hỏi tại 
sao. Tôi đáp chóng mặt quá. Anh vội thanh minh do căng thẳng quá, vừa hút 
một điếu thuốc. Tôi cười. Trên đường chúng tôi không trò chuyện. Thậm 
chí, tôi không dám nhìn anh nhiều. Bầu không khí trĩu nặng khiến tôi càng 
căng thắng. Tôi chọn một đề tài nhẹ nhàng nói chuyện với anh. Anh luôn 
cho tôi cảm giác cẩn thận và hướng nội tâm. Mãi cũng tới khu anh ở. Anh 
nói nhà anh trên tầng mái. Cầu thang tối thui, anh dắt tay tôi, bước từng 
bước. Tôi có cảm giác được anh cứu thoát khỏi vũng bùn tối tăm. Anh im 
lặng, như thể chúng tôi quen nhau từ rất lâu. Anh bước từng bước vững 
chắc. Tôi đi đằng sau. Nghe tiếng bước chân chúng tôi hài hòa, lòng tôi nhẹ 
nhõm dần, bắt đầu chú ý tới hình dáng trước mặt. Anh cao hơn tôi tưởng 
tượng rất nhiều. Bờ vai rộng khiến thân hình nom cường tráng. Cuối cùng 
cũng tới nhà anh, tôi vội vàng buông tay anh ra. Anh mở cửa, bên trong vẫn 
bật đèn. Là nhà thuê nên đơn giản, trong phòng ngủ chỉ có sa lông và 
giường. Không biết nên ngồi đâu, tôi ra ngoài ban công đứng. Anh đi tới, 
vẫn cách một đoạn. Anh nói, có cần dặt túi xuống không. Tôi cười, đúng thế. 
Rồi đặt túi xuống sa lông, tiện thể ngồi luôn xuống. Anh mở túi của anh, đưa 
cho tôi một tấm danh thiếp. Anh đùa, để bên công an có manh mối tìm ra tội 
phạm. Tôi cũng cười, anh lại giống như lúc trên mạng.  
Phòng anh ngập mùi thuốc lá và mùi của người đàn ông độc thân. Giường 
rất rộng nhưng không có drap bọc. Không biết từ lúc nào, chúng tôi bắt đầu 
ôm nhau. Anh ôm tôi rất chặt, khiến tôi không thể thở nổi. Tôi kêu, không, 
không. Miệng tuy nói vậy nhưng cơ thể đã mất phương hướng. Anh ngừng 
ôm, nhìn tôi dịu dàng. Lúc này tôi mới nhìn kỹ tướng mạo anh. Khuôn mặt 
vuông vức, đôi mắt sáng long lanh, mày rậm, môi dầy khiến người ta mê 
đắm. Chúng tôi nhìn nhau rất lâu cảm giác xa lạ dần tan biến. Thay vào đó là 
nhục cảm mãnh liệt. Anh ôm nhẹ eo tôi, đôi môi ẩm ướt hôn lên mặt tôi từng 
tí một. Rồi chúng tôi bắt đầu hôn nhau đắm đuối. Khi lưỡi anh thọc vào 
miệng tôi, tôi tìm được cảm giác quen thuộc đã xa cách bấy lâu. Cơ thể tôi 
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dần mềm nhũn, nép sát vào anh. Hôn nhau xong, chúng tôi chìm đắm rất lâu, 
đều không biết phải nói gì. Rồi anh ôm tôi lên. Giường rất to nhưng tấm nệm 
quá cứng khiến người tôi đau như dần. Chúng tôi ghì xiết lấy nhau, cơ thể 
tôi trở nên rực lửa. Anh vội vàng cởi quần áo của tôi, xúc động khen người 
tôi rất đẹp. Rồi đôi môi của anh bắt đầu chuyến du lịch như một con rắn 
phàm ăn, nuốt trọn thân hình tôi.  
Lúc anh sắp đi vào người tôi, tôi chợt nhớ tới bạn trai tôi. cảm giác như anh 
đang quan sát mọi việc bằng ánh mắt lạnh lùng. Tôi cố sức đẩy anh ra, cự 
tuyệt. Anh nhìn tôi, gật đầu rất chân thành, nói, không ép em nữa. Rồi anh 
trở lại bình tĩnh như cũ, chìa một cánh tay ra, nói: "Lại đây, anh ôm em ngủ, 
sắp sáng rồi". Tôi thấy xúc động, đột nhiên cảm thấy người đàn ông này có 
thề lại chính là người mà tôi nương tựa được suốt đời. Cách suy nghĩ ấu trĩ 
đó khiến tôi thấy chân thực.  
Tôi vui như một đứa trẻ. Anh ôm tôi rất chặt, chặt tới mức phát đau, mãi đến 
khi tôi kêu đau, anh mới buông lơi. Chúng tôi lại hôn nhau. Chính trong 
khoảnh khắc giao thời giữa bóng đêm và bình minh, hai linh hồn cô đơn 
quyến luyến không rời.  
Sau đó chúng tôi vẫn làm tình. Khi nam nữ với thân hình trần trụi nằm trên 
cùng một cái giường, ai có thể kìm nén nổi? Tối đó, tôi bị giằng xé trong 
biển nhục dục. Một người đàn ông quen nhau chưa đầy sáu tiếng đồng hồ, 
gợi cảm, tinh tế, khỏe mạnh, trí thức. Anh như có một sức mạnh vô tận, đẩy 
tôi hết bên bờ này sang bờ kia. Tôi thừa nhận tới lúc đó, tôi mới biết hạnh 
phúc khi được làm phụ nữ. Nhưng cảm giác day dứt đối với bạn trai cứ dày 
vò linh hồn tôi hết đợt này tới đợt khác. Khi người đàn ông xa lạ bắt đầu hòa 
tan vào tôi, tôi không ngừng gọi tên bạn trai trong tim, khẩn cầu anh hãy tha 
thứ cho tôi một lần. Suốt thời gian làm tình, linh hồn tôi không ngừng van 
xin trong đau khổ. Cơ thể vẫn không ngừng buông lơi và chuyển động. Dư 
vị của nỗi đau và niềm hoan lạc đó khiến tôi như chết đi.  
 
Trời rạng nói lời chia tay  
 
Rồi tôi mệt mỏi thiếp đi. Lúc tỉnh dậy, trời dã sáng. Người đàn ông xa lạ vẫn 
đang ngủ, tóc rối bời, gương mặt có chỗ hơi sưng, nom rất xa lạ. Xa lạ tới 
mức tôi phát chán. Tôi chui ra khói chăn, chuẩn bị xuống giường thì nghe 
anh hỏi có phải tôi định về không. Tôi đáp, đúng vậy. Anh nhổm dậy ôm lấy 
tôi, nói, để anh ngắm em thêm. Tôi ra sức quay mặt đi, dùng chân chặn lại 
không cho anh gần gũi. Anh lôi tuột tôi vào lòng. Hai đứa ra sức kéo, đẩy. 
Anh mong mỏi giữ tôi lại. Tôi ra sức phản kháng, dù tôi vốn rất dịu dàng. 
Cảm nhận lúc đó như thể đã biết cái chết cận kề nhưng vẫn cố cưỡng lại tới 
giây phút cuối cùng.  
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Anh buồn rầu nói chỉ muốn ngắm tôi rõ hơn, để nhớ về tôi nhiều hơn mà 
thôi. Tôi khóc, nhìn anh, biết rằng với anh, tôi không thể có kết quả gì. Mặc 
dù chỉ một đêm, anh giúp tôi cảm nhận được hơi ấm và tình yêu Tôi nói nếu 
cứ tiếp tục chỉ đem lại tổn thương cho cả hai. Vì tôi rất yêu bạn trai, quyết 
không bỏ người tôi yêu. Nghe tôi nói vậy, anh buông tay, nói, được thôi, anh 
chỉ muốn ngắm em mặc quần áo. Thế là tôi lặng lẽ mặc quần áo. Đàn ông 
đều biết cởi đồ cho phụ nữ, nhưng có bao nhiêu đàn ông biết giúp phụ nữ 
mặc đồ?  
Anh lặng lẽ nhìn tôi mặc áo, mặc quần, mang tất, xỏ giầy, đánh răng, rửa 
mặt. Lúc tôi chải đầu trong gương, anh đột ngột ôm lấy tôi từ phía sau, 
không nói gì. Chúng tôi nhìn nhau hồi lâu rồi buông nhau ra. Tôi nhìn người 
đàn ông bên cạnh. Quả thực anh không nỡ rời xa tôi, nhưng tôi không thể 
tiến xa hơn với anh vì cả hai chúng tôi đều có người yêu. Hai đường song 
song có thể chỉ gặp nhau khi giao hòa giữa đêm và rạng sáng.  
Rồi chúng tôi đi xuống. Anh khoác vai tôi rất tự nhiên, tôi ngượng ngùng, 
đẩy anh ra, chỉ chịu cầm tay nhau. Hôm đó trời mưa nhỏ nhưng ken dày. 
Anh giục, đi nhanh lên. Tôi đáp, vội gì, có đi nhanh, trời vẫn mưa. Anh nói, 
sợ em ướt người. Tôi cảm động, tuy chỉ tình nghĩa một đêm nhưng lúc sắp 
chia tay vẫn lưu luyến không nguôi. Ra đến đường cái, tôi kêu anh đừng tiễn 
nữa, tự tôi kêu tắc xi về. Anh nắm tay tôi, nói, đi thêm đến phía trước, tiện 
đường mà. Rồi xe tới. Không biết từ lúc nào, anh hút một điếu thuốc. Chúng 
tôi vội vàng chào nhau. Không ngờ chiếc xe không chịu chờ, đi thẳng. 
Nhưng chẳng bao lâu, lại có một chiếc khác trườn tới, tôi tạm biệt anh.  
Khi nhìn anh qua lớp kính xe, đôi mắt anh u uất và mệt mỏi. Tôi tặng anh 
một nụ cười thân thiết, nhưng trong lòng đau khổ nói: vĩnh viễn giã từ, 
người tình một đêm của em.  
Kể xong câu chuyện trĩu buồn này, Lý Văn rít một hơi thuốc dài và phả ra 
một làn khói mù mịt. Rồi chăm chăm nhìn đám khói đang dần tan, phảng 
phất như câu chuyện đang tan ra vậy.  
Rất nhiều sự việc đã có lần đầu sẽ có lần hai, rồi lần thứ N. Sau đó, tôi lại 
quen thêm mấy bạn chat nam và đều có chuyện tình một đêm với họ. Lúc 
đầu còn dằn vặt, ra vẻ, sau đó đã vỡ cho vỡ luôn, lòng nghĩ đã có một lần, 
thêm nhiều nữa cũng không sao. Thực ra, tôi cũng không thích dư vị của 
"tình một đêm". Tuy lúc đó có thể đạt được niềm vui nhất thời, nhưng qua 
rồi lại luôn tự trách mình sâu sắc. Day dứt và cảm giác tội lỗi luôn khiến linh 
hồn tôi không thoải mái. Thậm chí có lúc từ nhà người đàn ông lạ đi ra, tôi 
chỉ muốn đâm vào một chiếc xe nào đó trên đường chết cho rảnh. Nhưng tôi 
không đủ dũng cảm làm điều đó. Cũng không đủ sức khống chế mình không 
được tìm đàn ông lạ. Tôi không biết mình rút cục ra sao nữa. Sao lại trở nên 
đồi bại như thế, hạ lưu như thế.  
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Điều khiến tôi đau khổ hơn là tôi thường trò chuyện với bạn trai trên mạng. 
Anh ấy vẫn không hay biết tí gì. Trong con mắt anh tôi vẫn là một cô gái 
trong sáng như thời đại học. Anh luôn an ủi, quan tâm tới tôi như thường lệ. 
Nhưng anh càng yêu tôi, càng thương tôi, lòng tôi lại càng đau đớn như kim 
châm. Rất nhiều lần, tôi định dốc hết dũng khí kể thật với anh. Cô gái trong 
sáng, ngây thơ mà anh yêu say đắm nay đã biến thành một con đàn bà dâm 
loạn, xấu xa. Nhưng tôi không thốt nổi nên lời. Vừa sợ nói ra sẽ khiến anh bị 
tổn thương, vừa lo ngại vì thế sẽ mất anh, mất đi tình yêu chúng tôi mất bao 
năm khổ cực nuôi dưỡng.  
Suốt một thời gian dài, tôi cứ sống trong đau khổ như thế.  

Chuyện Tình Một Đêm 

Nguyễn Lệ Chi tổng hợp - biên dịch 
Câu Chuyện Thứ Mười Một 
Từ Tình Một Đêm Tới Tình Một Đời 
 
 
Dịch Vân, 28 tuổi, thư ký một công ty nước ngoài 

 
Sau một đêm buông thả, còn đọng lại những gì? Lẽ nào chỉ là chơi bời, 
không nảy sinh nổi tình cảm thật?  
 
 
Có lẽ phần lớn mọi người đều tin rằng, sau một đêm tình, chỉ còn lại nỗi 
chán ngán và trống rỗng. Quả thực, tình một đêm trong đa số tình huống 
đều lấy tình dục làm mục tiêu. Hoặc chí ít, phần lớn đàn ông đều nói như 
vậy. Sau một đêm nảy nở tình yêu là chuyện mà lớp người mới hiện nay 
không tài nào lý giải được.  
 
 
Chuyện tình một đêm đã thay đổi cuộc đời Dịch Vân. Người tình một đêm 
của cô trở thành chồng cô bây giờ. Cô không hề nghi ngờ về cơ sở hôn nhân 
giữa họ. Mặc cho rất nhiều người cho rằng tình yêu được xây dựng trên cơ 
sở tình một đêm là một thứ tình cảm yếu ớt. Song Dịch Vân vẫn tràn đầy tự 
tin vào tương lai.  
 
 
Dịch Vân mặc một bộ đồ đỏ, ngồi trong quán với tôi. Gương mặt cô luôn 
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tươi cười, thấy rõ sự ngọt ngào và hạnh phúc của cô dâu mới. Cô cam đoan 
chắc chắn tôi không thể tưởng tượng nổi cô một năm về trước và cô bây giờ 
hoàn toàn khác nhau. Trước đây cô vô cùng đau khổ, trĩu nặng. Sắc mặt rất 
xấu, ánh mắt vô hồn. Tôi ngước nhìn cô đang ngồi trước mặt. Nước da 
nhuận hồng, làn da căng bóng, ẩn sâu trong đôi mắt to là những tia sáng 
lấp lánh, hoàn toàn là một phụ nữ đẹp sống hạnh phúc. Cô cười nói, nếu 
không có chuyện tình một đêm hôm đó, sẽ không có được người chồng như 
ngày nay. Có lúc, khó thể khống chế được sự buông thả. Đối với tôi, chỉ cần 
không giả tạo, chuyện tình một đêm đôi khi cũng đem lại một lần hoan hỉ bất 
ngờ trong cuộc đời.  
 
Gục ngã từ mối tình đầu bất hạnh  
 
Mối tình đầu khiến tôi bị tổn thương quá mạnh. Bạn trai tôi vốn là bạn thuở 
thanh mai trúc mã. Chúng tôi bắt đầu yêu nhau từ năm 17 tuổi, cùng lớn lên 
ở một khu nhà. Từ cấp một đến cấp ba đều học chung một lớp. Phụ huynh 
hai bên đều là đồng nghiệp cùng một đơn vị, quan hệ với nhau tốt vô cùng. 
Tình yêu được nảy sinh trên bối cảnh đó thuần khiết và đẹp đẽ xiết bao. 
Trong năm năm bên nhau, chúng tôi yêu nhau say đắm, đều cho rằng đối 
phương là người yêu suốt đời suốt kiếp.  
 
 
Sau khi tốt nghiệp, tôi làm thư ký văn phòng cho một công ty. Anh làm nhân 
viên công vụ ở một cơ quan. Chúng tôi bắt đầu chuẩn bị kết hôn. Gia đình 
hai bên vui sướng khôn xiết. Nhưng ông trời thật tàn nhẫn, đúng ba ngày 
trước khi cưới, anh vĩnh viễn lìa xa tôi bởi một tai nạn ô tô. Sau đó bạn bè 
anh kể lại rằng anh định băng sang đường tới siêu thị đối diện để mua nhẫn 
cưới cho tôi. Mọi thứ xảy ra quá đột ngột. Hôm nhận được tin dữ, tôi ngất 
xỉu bên đường. Tỉnh dậy, khóc như mưa, gào tên anh. Người đàn ông mà tôi 
yêu say đắm như vậy lẽ nào lại tan biến khỏi cuộc đời tôi một cách tàn nhẫn 
như thế. Chúng tôi đã yêu nhau suốt năm năm. Tôi không biết trên thế gian 
này, còn ai yêu anh như tôi?  
 
 
Từ đó, tôi trở thành một cô gái u uất. Những ngày tháng đó thật đau khổ. 
Hàng ngày tôi đi làm thần xiêu phách lạc, mỗi lần đi làm về lại chìm đắm 
trong những hoài niệm. Tối nào cũng đều nghe ca khúc "Trên thiên đường 
không có xe tới xe lui" rồi chìm vào giấc ngủ. Lúc tỉnh giấc, mắt luôn đẫm 
lệ, nhiều lần gặp anh trong mơ. Mơ thấy nụ cười quen thuộc của anh. Tuy 
giờ đây tôi đã kết hôn, tình cảm với chồng vẫn tốt. Nhưng tới giờ, tôi vẫn 
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thường nhớ đến anh, nhớ đến thời gian chúng tôi ở bên nhau. Anh luôn sống 
trong kí ức của tôi.  
 
 
Là một phụ nữ, tôi ân hận suốt đời vì luôn từ chối anh không cho tiến thêm 
bước nữa. Tôi là một cô gái truyền thống, lại hay ngượng, luôn nghĩ sẽ hiến 
tặng anh đúng ngày kết hôn. Không ngờ chúng tôi không bao giờ có ngày 
đó.  
 
 
Khi nhớ lại mối tình đầu cảm động, Lưu Vân không kiềm chế nổi tâm trạng 
đau khổ, nước mắt cô cứ lăn xuống liên tiếp. Tôi chìa cho cô tấm khăn giấy. 
Trong tình huống này, từ ngữ nào cũng khó có thể xóa được vết đau trong 
tim cô. Rất lâu sau, cô mới bình tĩnh lại, uống vài hớp cà phê, kể tiếp.  
 
Tình yêu có duyên không có phận  
 
Sau đó, gia đình và bạn bè làm mai cho tôi mấy đám, nhưng tôi đều cự tuyệt. 
Tâm trạng tôi lúc đó không thể chấp nhận bất kỳ người đàn ông nào, tuy có 
lúc cũng cảm thấy cô đơn, muốn tìm người trò chuyện, tìm một bờ vai đàn 
ông vững chãi để tựa vào. Là một phụ nữ, tôi cũng có nhu cầu về thể xác và 
tình cảm, nhưng tôi luôn kiềm chế. Ngoài trò chuyện với bạn bè thân, tôi rất 
hiếm khi tiếp xúc với đàn ông lạ. Cứ mỗi lần nhớ tới anh đang trên thiên 
đường, tôi không thể nghĩ được về bất kỳ người đàn ông nào.  
 
 
Những ngày tháng đè nén như vậy cứ kéo dài suốt năm năm. Năm năm đó, 
tôi gầy và già đi rất nhiều, u uất rất nhiều. Mãi năm tôi 27 tuổi, Hồng xuất 
hiện. Anh là sếp mới của tôi, giám đốc tiêu thụ, hơn 30 tuổi, người rất cao, 
cười tươi. Lần đầu tiên gặp anh, tôi tưởng mắt mình bị hoa vì anh khá giống 
người yêu xấu số của tôi, từ ngoại hình lẫn phong cách. Nhất là nụ cười của 
anh luôn khiến tôi nhớ đến người xưa.  
 
 
Tôi và Hồng làm chung trong một phòng. Sau một thời gian gần gũi, tôi trở 
nên mê mẩn trong mộng tưởng. Có lúc, tôi ngắm trộm khuôn mặt khôi ngô 
của anh, nghi ngờ không hiểu người đàn ông phía trước có phải là người xưa 
không. Hồng là một lãnh đạo rất quan tâm tới cấp dưới, cũng rất chăm sóc 
tôi. Có lúc làm thêm ngoài giờ, anh mời tôi cùng đi ăn cơm, nhưng tôi do lo 
ngại mình khó giữ được tình cảm, toàn từ chối. Thật không ngờ càng khiến 
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anh quan tâm đặc biệt tới tôi.  
 
 
Tôi biết, trong con mắt đàn ông, tôi là dạng phụ nữ có sức hấp dẫn. Tôi ngày 
càng cảm thấy rõ tình cảm của Hồng dành cho tôi. Nhiều khi, tôi rất hy vọng 
anh ở bên tôi. Nhưng tôi biết rằng điều đó là không thể. Anh đã có một cô 
vợ xinh đẹp, lương thiện, dịu dàng, thường tới công ty tìm anh. Vẻ nồng nàn 
khi ở bên nhau của họ khiến mọi người ngưỡng mộ. Tôi là một phụ nữ hiểu 
biết, không thể chỉ vì thỏa mãn mình mà phá hoại hạnh phúc của người 
khác. Vì thế, tôi thường cố tình tránh né anh, cố gắng không ở một mình 
cùng anh, cũng ra sức tránh ánh mắt ấm áp của anh.  
 
 
Nhưng có những chuyện không thể trốn tránh được. Những gì phải xảy ra 
vẫn xảy ra. Vào một tối cuối tuần, sau khi làm xong, tôi ở lại phòng làm 
việc. Hôm đó đột nhiên tôi muốn yên tĩnh suy nghĩ, tự hỏi mình hết lần này 
tới lần khác có nên bước ra hẳn quá khứ không và làm lại cuộc sống mới.  
 
 
Cuối tuần, công ty thường không có ai tới, huống hồ lúc đó đã hiện 10 giờ 
đêm. Nhưng thật không ngờ, Hồng đột ngột tới. Đúng lúc nước mắt tôi đang 
lăn ào ạt vì nhớ lại chuyện đau lòng xưa, tôi nằm úp mặt lên bàn khóc nức 
nở thì anh đi vào. Chúng tôi nhìn thấy nhau, không ai nói câu nào. Có lẽ 
nhìn tôi khóc, anh sợ quá chỉ dám nhìn tôi bằng ánh mắt thương cảm. Rồi 
anh khẽ đi tới, đập nhẹ lên vai tôi, quan tâm hỏi thăm tôi xảy ra chuyện gì, 
tại sao lại khóc. Đột nhiên, tôi thấy rất cô độc, liền ôm chầm lấy anh. Lúc đó 
một cái ôm có cảm giác quen thân nhau từ trước đem lại cho tôi niềm an ủi 
to lớn. Tôi ôm siết anh, Hồng dịu dàng vuốt ve tôi, an ủi tôi. Cơ thể tôi dần 
dần như bùng lên, hơi thở của Hồng cũng bắt đầu gấp gáp hơn. Có lẽ vì yêu 
có lẽ vì Hồng là một người đàn ông xa vợ đã quá lâu anh bắt đầu hôn tôi 
điên cuồng. Tôi ngất ngây, mãnh liệt đáp lại nụ hôn và những cái vuốt ve 
của anh...  
 
 
Nhưng khi Hồng định cởi quần áo của tôi, tôi cự tuyệt. Có lẽ vì nơi đó là 
phòng làm việc, môi trường đó khiến người ta căng thẳng. Và quan trọng 
hơn là lý trí của tôi yêu cầu tôi không thể làm những chuyện như vậy. Đúng 
thế, tuy tôi không muốn tiếc nuối lần nữa, tôi rất muốn dâng tặng Hồng vì 
hai người họ quá giống nhau. Thậm chí tôi còn nghĩ rằng hiến tặng Hồng 
cũng chính là hiến tặng anh. Nếu Hồng chưa có gia đình, chắc hẳn lúc đó tôi 
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không do dự. Nhưng anh đã thuộc về một phụ nữ khác, tôi làm sao có thể trở 
thành kẻ thứ ba? Tôi không muốn vì ích kỷ cá nhân mà làm tổn thương tới 
một phụ nữ khác. Trên đời này, có thể làm được vợ chồng là duyên phận rất 
lớn.  
 
 
Tôi nhìn Hồng xin lỗi, cám ơn anh đã giúp tôi tìm lại được cảm giác làm phụ 
nữ. Nhưng tôi không thể tiếp tục với anh. Tôi khuyên anh phải yêu vợ hơn, 
rồi ra về.  
 
 
Đốt đau khổ ở quán bar  
 
Đi trên con phố lạnh lẽo và lộng gió, tôi tự nhủ, đã đến lúc cần phải bước ra 
khỏi đoạn tình cảm này. Một phụ nữ 27 tuổi, tôi không thể tiếp tục lãng phí 
tuổi xuân nữa.  
 
 
Không biết như thế nào, tôi lại bước vào một quán bar đèn đóm nhấp nháy, 
một hơi uống hết mấy ly rượu đỏ. Tâm trạng tôi lúc đó rất tồi tệ. Trong đầu 
tôi luôn xuất hiện hình ảnh hai người đàn ông rất giống nhau. Cả hai đều 
mang nụ cười mê hồn như vậy, cả hai đều khiến tim tôi tan vỡ như thế. Một 
người hiện đang nằm trong vòng tay của trời đất, một người đã có vòng tay 
của người phụ nữ họ yêu. Tất cả đều không thuộc về tôi. Tôi hận cuộc đời 
trái ngang. Sao đúng lúc hạnh phúc sắp cận kề, ông trời lại mang người tôi 
yêu đi mất? Sao còn phái một người khác giống anh tới dày vò linh hồn tôi? 
Lẽ nào cuộc đời tôi đã định sẵn số cô đơn? Tôi tự hỏi con đường sau này của 
mình nên đi tiếp ra sao? Lẽ nào chịu cô độc như vậy suốt đời? Tôi không 
cam tâm, những bờ vai đáng để tôi nương tựa còn ở đâu? Tối đó, tôi tuyệt 
vọng vô cùng, không thấy le lói chút hy vọng nào cả. Nhìn cốc rượu một 
màu đỏ này tới cốc khác, đầu óc bắt đầu chao đảo như cả thế giới quay 
cuồng. Tôi như sắp rơi xuống vực thẳm xoáy tròn, sắp bị cuốn theo nó điên 
cuồng.  
 
 
Không biết từ lúc nào, khi tôi định giơ cốc lên uống tiếp, một người đàn ông 
đi tới, giằng lấy cốc. Tôi phẫn nộ ngẩng lên nhìn. Đó là một gương mặt rất 
tuấn tú, thân hình vừa phải, áo quần lịch sự. Anh ngồi xuống trước mặt tôi, 
kêu bồi bàn mang tới một tách trà nóng. Anh thành tâm hỏi có phải tôi gặp 
chuyện gì không vui. Anh nói đã chú ý tôi rất lâu, thấy tôi uống quá nhiều, 
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nếu uống tiếp, cơ thể tôi sẽ hỏng hết.  
 
 
Tôi nói, hỏng kệ nó, anh không cần phải quan tâm. Anh cười, nụ cười thật 
trong sáng, không phải dịu dàng mê hồn như hai người đàn ông kia. Nhưng 
nụ cười đó khiến người ta thấy chân thật. Anh hỏi có cần gọi điện thoại cho 
bạn tôi không. Tôi không phản ứng gì, lòng nghĩ, bạn ư? Bạn bè tôi có lẽ đã 
chán ngán người phụ nữ suốt ngày mặt mày ủ rũ này rồi. Anh không phải là 
người biết thuyết phục người khác, mặc dù ánh mắt của anh đầy quan tâm. 
Đột nhiên tôi có khát khao được buông thả một lần. Lòng nghĩ chọn quách 
anh ta thôi, mặc xác anh là người như thế nào. Tôi quyết định tối nay không 
trốn tránh nữa. Đầu tôi quay cuồng, chỉ muốn tìm một bờ vai dựa vào. Đúng 
lúc tôi còn đang nghĩ ngợi, anh đã bước lại, đỡ lấy thân hình chỉ chực đổ gục 
của tôi. Anh ngồi bên cạnh tôi tôi tựa đầu vào bờ vai anh, cảm thấy sự ấm áp 
từ rất lâu rồi. Tôi cứ dựa vào vai anh như thế rất lâu, không hề nghĩ ngợi gì. 
Thật kỳ lạ, lúc đó không hề nghĩ gì tới hai người đàn ông kia, trong lòng rất 
bình thản, cứ như mình đang nằm trên bãi cỏ dưới bầu trời xanh vậy. Ánh 
đèn màu đỏ rọi lên gương mặt tôi ấm áp như ánh mặt trời. Tôi cảm thấy 
những muộn phiền trong tim dần tan biến. Tự nhủ với lòng, mọi thứ đều đã 
qua, người tôi yêu đã trên thiên đường rồi. Đó là sự thật không thể nào thay 
đổi. Tôi không nên khiến mình luôn buồn phiền nữa. Chắc chắn linh hồn anh 
cũng không mong muốn tôi sống những ngày như vậy. Còn với Hồng, cũng 
không nên nghĩ tới anh nữa. Bởi điều này không hiện thực, anh đã có vợ, tại 
sao tôi phải chuốc lấy sầu não? Tôi cứ lần lượt nhắc mình, phải tươi tỉnh lên, 
trong cuộc sống còn nhiều thứ lấp lánh, cần phải vui vẻ dù đó là niềm vui 
ngắn ngủi. Cứ nghĩ vậy tôi túm chặt lấy tay người đàn ông nọ, áp vào tai anh 
nói, hãy đưa em đi. Nom anh rất kinh ngạc, có lẽ đang đoán có phải tôi đùa 
không. Tôi nói lại lần nữa, tôi không muốn ở đây một mình, có thể theo anh 
về nhà không. Ngần ngừ rồi anh gật đầu, ánh mắt có vẻ thương hại tôi. Chắc 
tối nay, tôi là một phụ nữ đáng thương, ai cũng thấy vậy.  
Anh đỡ tay tôi, xốc ra khỏi quán, rồi dìu tôi lên xe anh. Trên xe, tôi đòi anh 
bật nhạc. Anh hỏi tôi thích nghe nhạc gì, tôi trả lời theo thói quen "Trên 
thiên đường không có xe qua lại”. Anh lắc đầu xin lỗi, nói không thích nghe 
bài đó, nó làm người ta trĩu nặng. Tôi cười đau khổ, đúng vậy, ai mà biết 
được mình trĩu nặng bao lâu. Anh bật ca khúc "Em chỉ quan tâm tới anh" 
của Đặng Lệ Quân. Tôi nghĩ có lẽ đây là kỹ thuật của đàn ông làm phụ nữ 
hài lòng. Yên lặng nghe, chuyện cũ xuất hiện trong đầu từng tí một, rồi lại 
dần tan biến từng tí một. Khi anh đưa khăn giấy cho tôi, tôi mới phát hiện 
mình đang khóc. Anh nói tôi nhất định là một phụ nữ bị tổn thương. Tôi 
không phủ nhận. Đó là sự thật quá chính xác. Tôi không thể giấu giếm nổi 
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vết thương nữa. Đột nhiên anh hỏi có muốn hát không, có lẽ như vậy có thể 
thay đổi được tâm trạng. Tôi không muốn hát, vả lại, hát cũng không hay, 
nên nói, anh hát đi. Thế là anh hát, bài "Bàn tay lùa vào mái tóc em”. Anh 
hát rất tình cảm, thấy rõ đây là bài anh hằng ưa thích. Tôi thấy mình như bị 
cái gì đó làm rung động. Quay sang nhìn anh, thấy mắt anh cũng ướt. Tôi 
nghĩ, có lẽ, anh cũng là một người đàn ông bị tổn thương. Chẳng lẽ trên đời 
này bị tổn thương nhiều thế sao? Đột nhiên tôi cảm thấy rất gần gũi với 
người đàn ông xa lạ này. Anh bỗng ngừng hát, dường như rất phẫn nộ. Rồi 
xe bỗng lao như tên bắn trên đường cao tốc, chỉ nghe thấy tiếng gió rít. 
Thoạt đầu, tôi còn hơi sợ nhưng dần dần cũng thấy thích tốc độ điên rồ này. 
Chúng tôi như hai kẻ điên hò hét trên đường, sảng khoái vô cùng.  
 
 
Nhà anh ở huyện Thông, đường đi khá dài. Khi xe dừng lại ở khu nhà anh ở, 
tôi đã ngủ thiếp đi. Anh gọi tôi dậy, hỏi có muốn bế lên không. Tôi cười, 
đáp, tốt quá chỉ sợ anh bế không nổi. Sức của anh không mạnh, nhưng lại 
không chịu thua, cứ cắn răng trèo lên cầu thang. Nằm trong lòng anh, tôi 
thấy rất ấm áp, nhớ lại cảnh hồi nhỏ trèo lên lưng bố chơi nhong nhong. Tôi 
quàng hai tay vào cổ anh bám chặt. Anh thở hổn hển leo từng bước cầu 
thang khó nhọc. Tôi kêu, thả xuống đi. Anh cười, cố cãi không sao. Cũng 
may, nhờ anh mới ở tầng ba, cuối cùng cũng tới cửa nhà, tôi nhảy xuống.  
 
 
Nhà anh rất rộng, hơn 100 mét vuông. Không biết anh sống một mình trong 
căn phòng mênh mang này có cảm giác gì. Chắc hẳn sẽ rất cô đơn. Phòng 
anh rất bừa bộn, quần áo và túi giả chất đống, trên chiếc giường đôi to đùng, 
chăn chiếu ngổn ngang. Tôi thấy hơi đau lòng. Nhà đẹp như vậy mà anh làm 
bừa bãi, bẩn thỉu quá Anh cười ngượng ngùng, nói, nhà hơi bê bối.  
 
 
Rồi chúng tôi làm những gì, không nhớ nổi nữa. Chỉ nhớ ở nhà anh, tôi lại 
uống thêm nửa chai rượu vang đỏ. Trước đó, tôi hiếm khi uống rượu, không 
ngờ tửu lượng mình cũng khá. Thật ra, lúc về đến nhà anh, tôi đã tỉnh rất 
nhiều. Tôi ghét sự tỉnh táo, thích cảm giác say lơ mơ, thích mình được xoay 
vòng vòng không phương hướng trong cái thế giới này. Ban đầu, anh không 
cho tôi uống, tôi đòi mãi, anh đành nhượng bộ khui một chai vang. Chúng 
tôi ngồi đối diện nhau ở sa lông, anh tiếp rượu tôi. Chúng tôi vừa uống vừa 
trò chuyện. Tối đó, cả hai chúng tôi tâm sự rất nhiều. Tôi kể câu chuyện của 
tôi. Anh cũng kể nỗi buồn trong lòng. Anh tốt nghiệp một trường đại học 
danh tiếng. Cũng giống tôi, anh từng có một mối tình kéo dài sáu năm. Cả 
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hai cùng học chung một lớp đại học. Ngay từ năm đầu tiên, họ đã yêu nhau. 
Hàng ngày, họ cùng tự học, cùng đi dạo, không hề cãi nhau, luôn thắm thiết. 
Bạn bè coi họ như cặp tình yêu lý tưởng. Nhưng sáu năm sau, lúc sắp tốt 
nghiệp nghiên cứu sinh, cô gái đột nhiên tuyên bố định đi du học, và hỏi anh 
có kế hoạch gì. Lúc đó anh đã cảm thấy tình yêu của họ gặp hiểm nguy. Sao 
bỗng dưng lại đòi du học cơ chứ, trước đây cô chưa nói với anh bao giờ. Hồi 
đầu, anh không để ý lắm, chỉ nghĩ cùng lắm mình ra sức học tiếng Anh, sau 
này cùng du học luôn. Hoặc đợi cô ấy mấy năm quay về cũng không sao. 
Lúc đó anh rất tin mối quan hệ giữa họ rất ổn định. Nhưng không thể ngờ 
rằng vào một buổi hoàng hôn mùa thu, cô hẹn anh đi dạo trong trường. Hôm 
đó đi rất nhiều tới mức hầu như nơi nào cũng in dấu chân họ. Suốt buổi, cô 
gái không nói năng gì. Anh linh cảm có điều không hay sắp xảy ra. Cuối 
cùng, cô gái cũng nói, khóc mà nói rằng, chúng ta chia tay đi. Cô nói việc 
hai người cùng đi du học là không hiện thực. Tiếng Anh của anh quá tồi hơn 
nữa anh cũng không thích xuất ngoại lắm. Tóm lại, cô ra sức giải thích rất 
nhiều lý do buộc họ phải chia tay, nỗ lực chứng tỏ cho anh thấy đó là do 
nhân tố hiện thực khách quan. Vì tương lai của mỗi người, chia tay vẫn tốt 
hơn. Lúc đó thì anh khó chấp nhận được nhưng cuối cùng vẫn đồng ý, lòng 
thầm nghĩ chỉ cần cô ấy vui vẻ là được. Nhưng anh cũng nghi ngờ tại sao cô 
ra sức khuyên anh nên từ bỏ nỗ lực ở bên nhau? Suốt mấy ngày, anh ngờ 
vực không yên. Rồi phải dùng tới một thủ đoạn bỉ ổi, anh mới biết được 
chân tướng sự thật. Sau khi dùng phần mềm phá vỡ mật mã hòm thư điện tử 
của bạn gái, anh đọc được hơn một trăm lá thư giữa cô với một chàng trai. 
Thì ra một năm trước, trong một lớp ôn thi Tofel, cô quen một bạn trai mới. 
Bắt đầu từ đó, họ lập kế hoạch gạt bỏ anh rồi cùng đi du học. Anh phẫn nộ 
tôi mức toàn thân phát run, không ngờ dược cô ấy lừa anh lâu như thế, hay 
như thế. Anh có cảm giác mình như một thằng ngốc bị đùa giỡn. Cũng từ đó, 
tinh thần anh sa sút, mất niềm vui vào cuộc sống. Sau giờ làm, anh thường 
chìm đấm trong những tháng ngày trụy lạc để làm mụ mị linh hồn anh.  
 
 
Đêm buông thả rơi lệ  
 
Kể xong, anh không kìm được nước mắt, nói rằng, hiếm khi nói với ai về 
chuyện này. Rất nhiều bạn bè vẫn cứ tưởng họ chia tay vì vấn đề tương lai 
của mỗi người. Không ai hay biết sự thật. Tôi xúc động, bước lại gần ôm 
anh, thấy chúng tôi như những thứ vất đi của thế giới này, đều gặp bất hạnh 
về tình cảm. Anh úp mặt vào người tôi, khóc như một đứa trẻ, nói từ đó đến 
nay, anh không thể tin nỗi cái gì mới là tình yêu chân thực nữa, nên chấp 
nhận tìm kiếm chuyện tình một đêm ở các quán bar, sàn nhảy.  
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Rồi chúng tôi lại uống rượu như điên. Cả hai đều có cảm giác như ngày tận 
cùng thế giới. Chúng tôi đều là những người mất hy vọng vào tương lai, đều 
là những người không có linh hồn. Tôi không biết linh hồn anh có phải đã 
trao cả cho cô gái lừa dối anh hay không. Nhưng tôi tin rằng linh hồn tôi đã 
đi theo người yêu tôi cùng vụ tai nạn nọ, như thể làm vật mai táng cùng anh. 
Nhớ đến nỗi đau bao năm qua, tôi không nhịn nổi ôm anh khóc. Khóc tới 
cạn kiệt, khóc tới mức anh phát hoảng.  
Rồi chúng tôi điên cuồng hôn nhau, ôm nhau. Tôi vừa khóc vừa chấp nhận 
cái lưởi của anh. Những ngón tay dài, mạnh của anh vuốt ve tôi. Nom anh 
lúc đó cũng rất đau đớn, nhưng không hề khóc. Tối đó, tình dục không 
chiếm phần chủ đạo, chúng tôi chỉ muốn an ủi; chia sẻ nỗi khổ của nhau, 
mặc dù có lúc cơ thể cảm thấy sung sướng.  
Tôi đem sự trinh trắng của mình dâng tặng anh- một người đàn ông xa lạ 
mới quen chưa đầy sáu tiếng đồng hồ. Thế là tôi trở thành đàn bà bằng một 
cách điên rồ và đau buồn như vậy. Lúc máu trinh bị vương ra, anh vô cùng 
kinh ngạc, không thể ngờ được tôi đã tặng anh lần đầu tiên. Nhưng nhìn đám 
máu hồng, tôi chỉ thấy vui vui, cuối cùng mình đã vượt qua được bước đầu. 
Mọi thứ đều phải có kết thúc và mở đầu. Tốt thôi, cứ để đêm nay trở thành 
mớ đầu cho một cuộc sống mới. Tôi không nghĩ nhiều nữa, mặc kệ tương lai 
sau này ra sao. Nhưng chắc chắn không còn là một cô gái đầy đau khổ và 
kìm nén nữa. Cùng lắm rơi vào bể trầm luân, vậy thì sao nào, chí ít thì cuộc 
đời cũng thay đổi. Vậy là được.  
Hôm sau tỉnh giấc, anh vẫn đang ngủ. Nhìn căn phòng lạ lẫm, người đàn ông 
lạ lẫm, tôi đột nhiên hỏi mình đang ở đâu. Tất cả đều xa lạ. Mãi sau, những 
kí ức tối qua mới lần lượt quay về. Nhìn thấy vệt máu khô trên giường, lòng 
tôi xót lạnh. Thế là đã kết thúc cuộc đời trinh trắng của mình, dâng hiến cho 
một người đàn ông không biết cả tên. Anh vẫn ngủ say, lật nghiêng người 
như một đứa trẻ, gương mặt tuấn tú, da trắng. Ngay cả lúc ngủ cũng khiến 
người ta cảm thấy u buồn. Anh thực sự là người đàn ông đầu tiên trong cuộc 
đời tôi. Tôi muốn ngắm anh kĩ hơn, nhưng lại thấy buồn cười. Ngắm kĩ hơn 
thì cũng được gì? Chẳng qua mọi người chỉ điên cuồng xả hơi sau một cuộc 
say mà thôi. Rồi ai lại quay về cuộc sống của người nấy. Anh là anh, tôi là 
tôi, không ai lưu luyến ai, lại càng không nghĩ tới yêu đương. Lòng tôi rối 
bời, nghĩ bụng đến lúc phải lặng lẽ đi thôi. Nơi đây không thuộc về mình.  
Tôi xuống giường, lẹ làng mặc quần áo. Tôi ngắm mình trước gương - tôi 
vẫn là tôi, trên mặt vẫn đầy những u buồn, thậm chí còn tăng hơn. Tôi đau 
lòng ngắm mình, tự hỏi mình nên đi theo hướng nào?  
Tôi cứ lặng lẽ bỏ đi như vậy từ chập choạng tới tới sáng tinh mơ. Cái sáng 
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sớm đầu đông thấm đẫm cái lạnh tận xương tủy. Nhìn dòng xe qua lại trên 
đường, tôi bỗng mất phương hướng, không thể xác định được mình đang 
đứng ở đâu. Tôi đứng bên đường, hốt hoảng, ánh mắt mù mịt. Tôi gọi điện 
cho Hồng. Giọng anh qua điện thoại rất sốt sắng. Anh hỏi tối qua đi đâu, 
người nhà tôi gọi điện hỏi anh. Tôi không biết phải nói với anh thế nào. Kể 
với anh tất cả mọi chuyện đã xảy ra chăng? Tôi không biết anh sẽ nhìn tôi ra 
sao. Một người đàn bà xuẩn ngốc. Bỗng nhớ tới gia đình tôi đang lo lắng, 
nhưng lại không có mặt mũi nào về gặp bố mẹ. Tôi thấy bất lực vô cùng. Tôi 
khóc trong điện thoại, không biết mình nên làm thế hào. Hồng cuống lên hỏi, 
rút cục đã xảy ra chuyện gì, và hỏi tôi đang ở đâu. Tôi cũng không biết mình 
đang ở đâu. Hồng nói sẽ lập tức lái xe đi tìm, kêu tôi đừng lo lắng, nhất định 
sẽ tìm ra. Tôi nói cho anh vị trí đại khái và kí hiệu của một tòa nhà gần đó. 
Rồi đứng chờ đợi trong gió lạnh, lòng mờ mịt.  
Chẳng bao lâu, xe của Hồng xuất hiện trước mặt tôi. Anh ôm tôi lên xe. Lúc 
đó toàn thân lạnh tới phát run. Anh đưa tôi về nhà anh, vợ anh đi công tác. 
Hồng gặng hỏi mãi, tôi đành thú thật mọi chuyện. Anh lặng đi rất lâu, mãi 
mới cất tiếng nói. Tôi thương tâm òa khóc, kể hết cho anh nghe về người 
yêu cũ, về nguyên nhân có cảm tình với anh. Hồng im lặng nghe tôi kể, và 
nói thực lòng không nghĩ rằng tôi là một phụ nữ có nỗi buồn lớn đến vậy. 
Anh cẩn thận đưa cho tôi chiếc khăn ướt, nấu cho tôi một bát mỳ, chăm sóc 
như một người anh vậy. Lúc đó tôi thấy Hồng thật là một người đàn ông tốt, 
nhất là rất giống anh cả tôi. Nhưng tôi biết tôi và anh không thể có phát 
triển. Tấm ảnh cưới của vợ chồng anh treo lồ lộ trước mắt tôi. Không ngờ 
Hồng bắt đầu tự trách mình. Anh nói nếu hiểu rõ vết thương lòng của tôi, 
anh sẽ nhất định không để tôi bỏ đi. Tôi đau khổ cười nói, vậy thì sao nào, lẽ 
nào anh ly dị vợ? Mà dù anh có muốn đi nữa, tôi cũng không đồng ý. Anh 
lặng đi rất lâu, không đáp.  
Rồi tôi kêu anh giúp tôi nói dối với gia đình tôi rằng tối qua tôi ngủ lại nhà 
một nữ đồng nghiệp. Anh bằng lòng. Rồi tôi từ nhà anh đi ra, không xảy ra 
chuyện gì.  
Tôi kinh ngạc vì Dịch Vân đã tặng cái lần đầu tiên quý giá cho một người 
đàn ông lạ. Cô nói lúc đó cũng rất ân hận, nhưng sự việc phát triển tốt hơn 
cô tưởng. Cô nói chỉ cần chuyện tình một đêm là chân thành cũng có thể trở 
thành một quảng hồi ức tuyệt đẹp. Có lúc vận mệnh một con người bị thay 
đổi chỉ sau một đêm. Có người trở nên tồi tệ hơn, nhưng cũng có người tốt 
hơn. Cô thừa nhận mình vẫn may mắn. Bởi trong buổi đó, cô may mắn gặp 
được một người đàn ông chân thành, trọng tình cảm. Nếu gặp phải một gã 
bạc tình, nhứt định cô giờ đây sẽ trở thành dạng người khác.  
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Kết cục bất ngờ  
 
Cứ tưởng sự việc kết thúc ở đó. Sau tối đó, tôi trở về cuộc sống cô độc, kìm 
nén cũ, thậm chí còn tự trách và ân hận nhiều hơn. Thực ra, cô gái nào cũng 
rất coi trọng sự trinh trắng. Đằng này tôi đem nó tặng ngay cho một người 
đàn ông xa lạ. Sự thật đó khiến lòng tôi rất khó chấp nhận. Tôi càng không 
dám tưởng tượng tới tương lai. Dù có gặp được chàng trai nào khiến tôi rung 
động, tôi cũng sợ mình còn mặt mũi nào chấp nhận lời theo đuổi của anh ta.  
Những ngày tháng u uất đó lại kéo dài thêm một tuần, mãi cho tới một buổi 
chiều, một người đàn ông cầm một bó hoa tươi tới công ty tìm tôi. Còn nhớ 
hôm đó tôi đang viết báo cáo ở bàn làm việc. Hồng nói với tôi bằng giọng 
không mấy vui vẻ rằng có chàng trai nào đó đang tìm tôi ngoài cửa công ty. 
Tôi đi ra trong ngờ vực, khi vừa nhìn thấy chàng trai đó, tôi kinh ngạc vô 
cùng. Thì ra là anh-người tình một đêm của tôi. Anh mặc một bộ complet ủi 
thẳng tắp, tóc tai cũng được sữa sang cẩn thận, trên gương mặt là nụ cười 
trong sáng quen thuộc. Tôi ngạc nhiên quá, thật không ngờ anh lại tới tìm 
tôi, cũng băn khoăn không hiểu sao anh lại tìm được ra tôi.  
Tôi hốt hoảng và ngượng ngùng né tránh những ánh mắt tò mò của đồng 
nghiệp. Hồng cũng đang nhìn tôi bằng ánh mắt rất lạ. Tôi vội vàng đưa 
người tình một đêm tới tiệm cà phê dưới công ty. Anh nói tên anh là Nghị và 
kể cho tôi biết anh tìm ra tôi bằng cách nào.  
Hôm đó, tôi đi được rất lâu rồi, anh mới tỉnh giấc, phát hiện không thấy tôi 
liền cuống cả lên. Anh biết tôi là một phụ nữ u uất. Là một người đàn ông, 
anh cũng ý thức được rằng trinh tiết đối với người phụ nữ là rất quan trọng. 
Do vậy anh sợ tôi làm điều gì ngốc nghếch, liền lái xe ra đường tìm tôi. Sau 
đó đúng lúc Hồng lái xe tới, anh nhìn Hồng bế tôi lên xe. Lúc đó anh cũng lo 
lắng vì không dám khẳng định Hồng là người yêu hay là họ hàng thân thích 
của tôi. Rồi anh cứ lái xe theo sau xe Hồng, nhìn thấy tôi vào nhà Hồng 
nhưng chưa được bao lâu lại đi ra, vẫy tắc xi. Anh vẫn bám đuôi theo sát, 
khi thấy tôi xuống xe vào công ty mới yên tâm bỏ đi.  
Anh kể lúc đó anh rất do dự không biết có nên tới công ty ngay để tìm tôi 
không. Vì anh vẫn không thể khẳng định Hồng có liên quan gì đối với tôi. 
Vì thế anh lại lái xe đến cổng công ty tôi bám đuôi vài ngày. Mấy ngày liền, 
anh đều thấy sau khi tan làm, tôi và Hồng đường ai người nấy đi, tự về nhà 
của mình. Lúc đó anh mới yên tâm, biết rằng tôi vẫn độc thân.  
Lúc kể, Nghị luôn cười ngường ngượng, hy vọng tôi tha thứ cho anh đã theo 
dõi suốt mấy ngày qua. Tôi không biết phải đối xử với anh ra sao. Mọi việc 
đều nằm ngoài dự đoán của tôi. Tôi hoàn toàn không nghĩ tới việc anh còn 
để tâm đi tìm tôi. Cứ ngỡ rằng tôi chỉ thêm vào cuộc đời anh một tối buông 
thả mà thôi. Tôi thật không thể hiểu nổi người đàn ông đang ngồi trước mặt 
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mình.  
Như nhận ra được sự khác thường của tôi, anh xúc động nói. Dù tôi tin hay 
không, tối hôm đó đã thay đổi anh, nước mắt của tôi đã thay đổi cách nhìn 
của anh đối với phụ nữ. Từ trước tới giờ anh chưa từng nhìn thấy một phụ 
nữ nào khóc một cách thảm thiết vì tình như tôi. Anh thấy tôi là một người 
rất nặng tình cảm, nên mới luôn nhớ tới quá khứ như vậy. Nhìn tôi khóc, tim 
anh như vỡ tan. Tối đó, anh tự hứa với lòng, nhất định sẽ đem lại hạnh phúc 
cho người phụ nữ này. Cô ấy quá cần tình yêu, quá coi trọng tình yêu. Anh 
tin rằng tôi là một người phụ nữ đáng để yêu chân thành và cũng tin rằng tôi 
là một phụ nữ tốt, hiểu được yêu người khác một cách chân thành.  
Tôi cười, nhìn nụ cười ngượng ngùng của anh. Đúng là một người đàn ông 
chân thành. Từ ánh mắt anh, tôi đọc được sự thật không phải chỉ là câu nói 
để tôi vui. Quả thật, tôi cũng rất xót thương anh bởi anh cũng giống tôi, có 
nỗi buồn quá lớn. Mũi tôi chợt cay xè, nước mắt liên tiếp lăn xuống, dù lòng 
hoan hỉ ngọt ngào. Có lẽ, tôi đã thực sự tìm được người đàn ông có thể thực 
sự yêu thương. Một lần nữa, tôi nhìn thấy ánh mắt chân thành của anh. Đúng 
vậy, tất cả đều không thể sai. Anh là người đàn ông đáng để tôi gửi gắm cả 
cuộc đời mình.  
Gương mặt Dịch Vân lúc này rạng rỡ nụ cười hạnh phúc. Cô lấy trong túi 
xách ra tấm hình chụp chung giữa cô và Nghị. Họ ôm nhau dưới bầu trời 
xanh mây trắng tuyệt đẹp. Nghị cười trong sáng và thẳng thắn, ánh mắt 
hướng về Dịch Vân. Dịch Vân cũng cười sung sướng, ôm lấy anh.  
 
 
Đúng là một đôi hạnh phúc. Không ai có thể tưởng tượng rằng, trước khi họ 
quen nhau, mỗi bên đã từng phải trải qua những ngày sống trong đau khổ 
và cô độc. Lại càng khiến nhiều người khó tin hơn là một đêm tình buông 
thả như vậy đã đốt lên lửa tình yêu trong họ. Hai con người chân thành, quý 
trọng tình cảm. Và cuối cùng may mắn đã thực hiện được bước nhảy vọt từ 
tình một đêm tới tình một đời.  

Chuyện Tình Một Đêm 

Nguyễn Lệ Chi tổng hợp - biên dịch 
Câu Chuyện Thứ Mười Hai 
Đừng Buông Thả Tình Cảm Của Mình 
 
 
Lý Hà, 33 tuổi, doanh nghiệp tư nhân 
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Lý Hà là một phụ nữ tự cho mình là tuyệt vời. Cô cũng không thể tìm ra lý 
do nào để bác bỏ điều đó. Bởi cô có một nhan sắc xinh đẹp, một thân hình 
kiều diễm khiến người ta thần xiêu phách lạc. Cô còn có một người chồng 
rất yêu cô. Họ tự mở một nhà hàng không nhỏ. Về vật chất, cô cũng được 
thỏa mãn. Cô có nhiều thứ mà rất nhiều người phải thèm khát. Nhưng cô nói 
mình không sung sướng.  
Tôi và Lý Hà quen nhau qua mạng. Hè năm ngoái, tôi có một trang web cá 
nhân đầu tiên, là một diễn đàn thuộc loại tình cảm. Hồi đầu, số bạn chát để 
lại lời nhắn trên đó rất ít. Số người vào ủng hộ thường là bạn bè trong cuộc 
sống. Lý Hà là trường hợp ngoại lệ. Cô thường để lại lời nhắn, có lúc chỉ là 
vài từ ngắn ngủi, nhưng có khi cũng là những đoạn tâm sự rất dài về cuộc 
sống của cô. Nhìn những dòng chữ của cô có cảm giác cô là một phụ nữ 
không sung sướng.  
Trước khi gặp nhau, tôi chỉ hiểu về cô đến vậy, không biết tí gì về gia đình 
và cuộc sống của cô. Sau đó chúng tôi có trò chuyện điện thoại vài lần. Cô 
không phải là người biết diễn đạt, luôn đang nói bỗng nguội lạnh. Rồi một 
lần, trong điện thoại, cô hỏi tôi có muốn phỏng vấn cô không. Cô muốn kể 
câu chuyện của mình. Tôi vui sướng nhận lời. Địa điểm gặp mặt ngay tại 
nhà hàng của chồng cô. Cô nói thích làm chủ trên đất của mình.  
Hôm gặp mặt, tôi nhận ra ngay cô. Tôi cười với cô, trên gương mặt cô cũng 
nở một nụ cười rạng rỡ. Nụ cười nhiệt tình, đầy sức truyền cảm. Nó khiến tôi 
ngờ vực lẽ nào đây là người phụ nữ luôn nói trong điện thoại rằng mình 
không sung sướng? Nhưng không sai, chính là cô, ngoại hình và những miêu 
tả của cô trong điện thoại rất giống nhau-chiếc áo xanh da trời, quần đen. 
Tôi cười bước tới, cô nhiệt tình bắt tay, đón tôi vào trong.  
Lý Hà là một phụ nữ thời thượng, ba mươi ba tuổi nhưng trông như hai 
mươi. Hôm nhận lời phỏng vấn của tôi, bộ đồ cô mặc đều ôm sát người, lộ 
rõ thân hình vô cùng khêu gợi. Cô rất mảnh dẻ, nước da rất trắng, mặt mũi 
xinh đẹp. Nhất là đôi mắt rất thu hút được ánh mắt của đàn ông. Ánh mắt cô 
rất tự tin. Quả thực, chỉ riêng với nhan sắc này, cô đã thừa tự tin. Nhưng cô 
không khoa trương, không hề giống phần lớn các hộ doanh nghiệp tư nhân 
mà tôi thường tiếp xúc. Cô không thích khoe khoang ngoại hình và tiền bạc 
của mình, lời lẽ rất chín chắn và hiểu đời.  
Lý Hà dẫn tôi vào phòng làm việc của cô ở tầng hai nhà hàng. Phòng không 
lớn nhưng trang trí rất ngăn nắp, tinh xảo. Trên bàn đã để sẵn một cốc coca 
và một đĩa hoa quả, thậm chí còn đặt cả một chiếc máy ghi âm nhỏ như loại 
tôi vẫn thường dùng. Cô nói rất chờ đợi lần phỏng vấn này. Trước khi trò 
chuyện, cô tắt điện thoại di động, rồi trịnh trọng ngồi xuống trước mặt tôi.  
Tôi cười, nhìn cô. Gương mặt cô hóa trang thật tuyệt, đôi mắt vốn đã to nay 
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càng long lanh hơn. Tôi dùng nụ cười của mình để khích lệ cô, nói rằng rất 
vui được tìm hiểu cô. Tâm trạng cô nhẹ nhõm hơn rất nhiều, châm một điếu 
thuốc mảnh, dài, màu trắng, bắt đầu kể.  
 
Tôi và chồng tôi quen nhau ở cơ quan cũ của tôi. Chúng tôi yêu nhau rất đơn 
giản. Anh ấy theo đuổi tôi, tôi nhận lời. Lúc đó chúng tôi cũng không còn 
nhỏ, trước khi quen nhau, ai cũng đã từng yêu. Có lẽ do tôi bị thương tổn 
nặng hơn nên những ngày yêu anh, tôi không tài nào tìm được cảm giác. Do 
vậy tình yêu của chúng tôi không có gì lãng mạn, cũng không có nhiều hồi 
ức và nghĩ ngợi như cánh trẻ hiện nay. Anh ấy là người tin cậy được, rất biết 
chăm sóc người khác. Đối với anh, tôi không mấy rung động. Nhưng do quá 
mệt mỏi, muốn ổn định, muốn có một mái ấm riêng, tôi vẫn thuận tình lấy 
anh và sinh con.  
Chồng tôi là một người thực thà, rất chịu khó kham khổ. Nhưng tôi lại thích 
chút lãng mạn, có lẽ tôi là một người đàn bà không an phận. Trước khi gặp 
anh, tôi đã có ba mối tình, lần nào cũng kết thúc rất bi thảm. Mỗi lần đều 
chia tay trong oán hận, không phải tôi hận người ta, mà là người ta luôn oán 
hận tôi.  
Tôi không muốn kể kĩ về những tình yêu đó vì chúng đã quá xa vời. Và cũng 
quá trĩu nặng, không tí vui sướng nào. Đa phần tôi đều phụ người, vì tôi đã 
nói rồi, tôi là một phụ nữ không an phận. Tôi thích lãng mạn, dễ nảy sinh 
tình cảm với người khác giới. Cũng chính vì điểm này, những người yêu cũ 
của tôi đều mất lòng tin. Nhưng sau khi kết hôn, tôi thay đổi nhiều, không 
gây ra điều tiếng gì.  
Sau khi lấy nhau, chúng tôi đều bỏ cơ quan, tự mở nhà hàng này. Chồng tôi 
làm chủ, tôi chỉ phụ trợ. Hồi đầu cả hai chúng tôi đều không hiểu kinh 
doanh, vấp sai lầm rất nhiều. Mãi sau mới quen dần. Con tôi sống bên bà 
ngoại, hai vợ chồng ở đây suốt ngày. Có lúc, tôi có cảm giác quan hệ vợ 
chồng giống quan hệ máu mủ thân thiết như anh em ruột vậy. Nhưng giữa 
chúng tôi thiếu tình yêu. Nếu như không có sự xuất hiện của Lý Nam, có lẽ 
chúng tôi cứ êm đềm sống như vậy cho tới già .  
 
 
Anh khiến trái tim tôi thổn thức  
 
Thời gian này năm ngoái, Lý Nam xuất hiện. Cơ quan anh cách nhà hàng 
của chúng tôi rất gần. Anh thường cùng bạn bè tới nay ăn uống sau khi đi 
làm về. Có lúc còn đánh bài nữa. Lý Nam rất đẹp trai, cử chỉ lại nho nhã, 
cũng có phong cách nghệ sĩ nhưng lời lẽ lại rất hóm hỉnh, rất biết gây dựng 
bầu không khí cho mọi người. Ấn tượng của tôi về anh rất tốt. Có thể nói, 
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vừa nhìn thấy anh lần đầu, tim tôi đã thổn thức. Nhưng do ràng buộc vì đã 
có gia đình, tôi chỉ quan hệ với anh như một bà chủ với người khách. Suốt 
nửa năm, hầu như ngày nào anh cũng tới. Khi họ đánh bài, tôi thường thích 
đứng xem. Một hôm, họ đánh rất hăng, tới tận khuya. Vì khách khứa khác đã 
về hết, chồng tôi từ bếp đi ra, tôi giới thiệu chồng với họ. Đúng lúc đó một 
người trong số họ định về, ba lại khuyết một, chồng tôi liền vào thế chân. 
Bắt đầu từ đó, chúng tôi chính thức giao lưu với nhau, rồi đần dần thân thiết. 
Chồng tôi cũng quý bọn họ, mọi người có vẻ rất hợp nhau. Cứ thế, quan hệ 
giữa ông chủ và khách hàng dần trở thành bạn bè. Rồi tôi cũng hiểu Lý Nam 
hơn. Anh lớn hơn tôi một tuổi, đã lập gia đình được bảy năm, chưa có con. 
Anh nói cuộc sống của anh rất phóng túng, rất nhiều cô mê. Anh thường 
khoe sức hấp dẫn của mình. Có lần anh còn đưa cả Tiểu Yến-vợ anh tới giới 
thiệu cho chúng tôi. Thoạt đầu tôi nghĩ làm quen với vợ anh chẳng qua chỉ vì 
muốn hiểu thêm Lý Nam. Nhưng sau khi quen nhau, tôi phát hiện thấy cô rất 
đẹp, cư xử rất tốt. Chúng tôi thật sự trở thành bạn thân. Hầu như mỗi tuần, 
chúng tôi lại tụ tập ăn uống, đánh bài, trò chuyện. Thời kỳ đó, tôi rất vui vẻ.  
Lý Nam rất thích đọc sách, khác hẳn lời anh nói. Sách anh đọc rất nhiều, 
cũng rất đa dạng. Anh có trí nhớ rất tốt, có thể chép nguyên ba trăm bài thơ 
Đường. Tóm lại đó là một người cái gì cũng hiểu nhưng lại không thành 
thạo. Về điểm này, chồng tôi hoàn toàn trái ngược. Chồng tôi cho rằng chỉ 
cần thạo một nghề là đủ. Hàng ngày, tôi thích đọc sách, viết lách nên rất 
khâm phục tài hoa của Lý Nam. Hơn nữa, anh rất biết nắm tâm lý người 
khác, hiểu rõ phụ nữ cần gì.  
Thoạt đầu, tôi đã thấy Lý Nam là một nhân vật nguy hiểm. Tôi hiểu rõ mình 
khó tránh khỏi sức quyến rũ to lớn đó, nhưng dường như tôi cũng khát khao 
nó. Tôi viết thơ hàng ngày để ghi lại tâm tư mâu thuẫn của mình, hy vọng 
một ngày có thể đưa Lý Nam đọc. Theo quan sát của tôi, anh cũng rất thích 
tôi, nhưng không phải chỉ vì tôi đẹp. Tôi biết ngoại hình của mình không đủ 
để hấp dẫn những người như Lý Nam. Tôi đã có tuổi, đám con gái trẻ trung 
xinh đẹp ngày càng nhiều. Tôi biết bên anh luôn không thiếu phụ nữ theo 
đuổi. Nhưng tôi luôn cảm thấy giữa chúng tôi có một mối gắn bó rất sâu 
nặng. Sự gắn bó đó có thể đọc thấu từ ánh mắt của đối phương. Không biết 
phải miêu tả cảm giác đó ra sao. Tình yêu sét đánh ư? Nhưng đã trải qua sự 
trói buộc của cuộc sống hôn nhân nhiều năm qua, tôi cảm thấy mình đã trở 
thành một người đàn bà khó thể bay bổng. Là rung động của tình yêu chăng? 
Cũng không phải. Tôi cũng chưa từng khát khao có quan hệ xác thịt với 
những người đàn ông như anh. Thực lòng không hề nghĩ tới. Tôi chỉ thích 
lặng lẽ đứng ngắm anh, nhìn từng ánh mắt của anh, ngửi mùi thuốc lá trên 
người anh, thích được trò chuyện với anh một cách sâu sắc. Rất nhiều lần, 
chúng tôi nói chuyện tới tận đêm khuya khi cửa hàng đã dọn hết. Dường như 
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anh cũng rất vui vẻ kể cho tôi về cuộc sống của anh. Chúng tôi nói rất nhiều 
chuyện lung tung. Có lúc kể về thời thơ ấu của mỗi người, có lúc lại nói về 
cuộc sống hôn nhân hiện tại. Tôi có cảm giác anh không yêu vợ. Anh cũng 
là người đàn ông giàu kinh nghiệm tình trường. Tôi chỉ biết rất nhiều năm 
trước, người phụ nữ mà anh yêu say đắm nhất đã chết trong một tai nạn ô tô. 
Ngoài ra, anh không muốn kể thêm gì nữa, như thể quá khứ đó quá đau 
buồn. Nói thật, tôi thích người đàn ông tang thương, thích cái dáng vẻ bề 
ngoài bất cần của anh nhưng bên trong lại chứa một nỗi đau rất lớn. Rất 
nhiều lần, nhìn ánh mắt mệt mỏi của anh, lòng tôi lại nảy sinh một cảm giác 
thương hại bẩm sinh của phụ nữ. Rất muốn quan tâm, chăm sóc anh nhiều 
hơn, thậm chí muốn giao cả cho anh thể xác và linh hồn của tôi. Nhưng tôi 
vẫn luôn kìm chế. Cứ mỗi lần nghĩ tới chồng và gia đình, tôi lại ép mình 
dừng lại những suy nghĩ vẩn vơ. Trong mắt anh, tôi luôn cảm nhận được 
một tình yêu sâu sắc. Mỗi lần chồng tôi không có ở đó, anh lại tham lam và 
ngấu nghiến nhìn tôi, không chút che giấu. Ánh mắt đó khiến tim tôi nhảy 
múa. Dần dần, Lý Nam trở thành nhân vật rất quan trọng trong cuộc sống 
của tôi. Khi anh xuất hiện trong nhà hàng, tâm tư tôi khá hơn. Những ngày 
anh không tới, tôi thấy rất trống vắng. Cứ như vậy, chúng tôi luôn duy trì 
một mối quan hệ ấm áp vừa gần vừa xa.  
 
Cảm giác trái tim nhảy múa  
 
Rốt cục, anh cũng tỏ tình với tôi. Một hôm, Lý Nam và chồng tôi cùng uống 
rượu, tôi cũng đứng bên cạnh. Nhân lúc chồng tôi đi toa lét, đột nhiên anh 
nắm lấy tay tôi dưới gầm bàn. Hôm đó anh uống rất nhiều, mặt đỏ bừng. 
Anh hỏi có thích anh không. Ban đầu tôi không đáp. Anh lại hỏi, tôi vặn lại: 
"Thích thì sao? Không thích thì sao?". Đúng lúc đó chồng tôi quay về, anh 
vội buông tay tôi. Chúng tôi không nói tiếp nữa.  
Một tối khác mấy hôm sau, anh lại tới uống rượu với chồng tôi. Chồng tôi 
uống khá nhiều nên đi ngủ trước. Tôi ngồi ở đại sảnh trò chuyện với anh. 
Hôm đó, anh cũng uống không ít, cứ nhìn tôi rất kỳ lạ. Tôi hơi căng thẳng, 
liền giục giã: "Muộn rồi. Anh về đi". Anh đáp, ừ, rồi đứng lên bước đi. 
Nhưng vừa tới cửa, anh đã quay đầu lại, nói với tôi: "Anh yêu em". Lòng tôi 
rung động, nhưng hỏi: "Anh đã nói câu này với bao nhiêu cô rồi?". Anh đáp: 
"Chưa hề nói với ai, kể cả với Tiểu Yến". Rồi anh ngồi xuống ghế, gục đầu, 
buồn thảm nói: "Anh có lỗi với chồng em, vì anh luôn coi anh ấy như một 
người bạn rất tốt. Nhưng...". Một lát sau, anh nói tiếp: "Anh Trương (một 
người bạn chung của chúng tôi) đã từng nói, cậu nhất định sẽ yêu Lý Hà, cô 
ấy cũng sẽ yêu cậu. Không phải vì cô ấy đẹp. Không ngờ, câu nói của anh ấy 
thật hiệu nghiệm". Tôi thấy lòng anh thật mâu thuẫn, thật ra tâm trạng tôi 
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cũng như anh.  
Hôm sau là sinh nhật chồng tôi. Mỗi năm tôi đều gây cho anh một bất ngờ. 
Trước đó, tôi đã chuẩn bị sẵn một bức thư cho anh. Trong đó, ngoài những 
lời chúc tụng ra, còn nói rất nhiều câu yêu đương âu yếm. Tôi đã tính kỹ 
ngày để anh nhận được đúng ngày sinh nhật. Đang nghĩ tới chuyện đó thì Lý 
Nam đi tới, đập khẽ vào vai tôi, cứ vặn vẹo hỏi mãi tôi có muốn bước vào 
cuộc sống của anh không. Tôi đáp không mấy nhiệt tình: "Vì sinh nhật của 
chồng tôi, anh nên đi đi”. Anh nói: "Em nói lại lần nữa xem". Tôi nói lại, 
anh bỏ đi ngay.  
Tới tiệc sinh nhật, bạn bè đến rất đông, vợ chồng Lý Nam cũng tới. Chồng 
tôi hỏi ai đã gửi một lá thư nặc danh cho anh. Biết Lý Nam hay đùa cợt, anh 
còn hỏi có phải do Lý Nam viết không. Lý Nam đáp, tất nhiên là không. Lúc 
thổi nến, tắt đèn, tôi nhẹ nhàng tới bên chồng nói nhỏ; "Thư là do em viết 
đấy". Khi đèn vừa bật sáng, chồng tôi tự hào khoe: "Thư do vợ tôi viết đấy , 
Lúc đó tôi đang nhìn Lý Nam. Trông anh rất không tự nhiên, ngay cả vợ anh 
cũng nhận ra, phải hỏi: "Sao trông anh lạ vậy? Anh ghen tị đấy à?". Lúc đó 
mọi người cười xòa rồi cho qua, nhưng tôi nhớ mãi những phản ứng của 
anh. Thời gian đó, tôi rất đau lòng. Khi ngủ với chồng, tôi luôn đồng sàng dị 
mộng, luôn thấy có lỗi với chồng.  
Sau đó, tôi và Lý Nam vẫn gặp nhau hàng ngày, như chưa có chuyện gì xảy 
ra. Nhưng cơ hội chúng tôi ở bên nhau một mình không nhiều. Tôi cũng 
không cố ý tạo ra những cơ hội như vậy. Sau đó Lý Nam liên tục đưa bạn bè 
và người nhà tới chỗ chúng tôi. Còn giới thiệu tôi với bạn bè anh, kể cả với 
mẹ anh. Tôi không biết có phải anh cố tình làm vậy để chứng tỏ rằng anh rất 
quan tâm tới tôi hay không. Anh nói chỉ muốn thêm nhiều cơ hội để nhìn 
thấy tôi. Hôm nói câu này, anh rất xúc động, mắt hơi ươn ướt. Anh nói 
thường nhớ đến tôi, nhớ đến một phụ nữ không vui sướng như tôi. Cứ nghĩ 
đến tôi đã có gia đình rồi, và chồng tôi lại là một người đàn ông lương thiện, 
anh lại không nỡ làm tổn thương tới ai. Nhưng quả thực lại không nhịn nổi, 
anh rất muốn chiếm hữu tôi, lại rất khó thực hiện. Chỉ có thể lôi bạn bè tới 
ăn cơm, được ngắm nhìn tôi thêm. Khi Lý Nam nói những câu đó, tôi khóc, 
lòng ấm ức. Rất nhiều lần tôi muốn ôm anh, nói yêu anh. Nhưng tôi không 
thể làm tổn thương tới chồng tôi. Anh ấy quá yêu tôi, đối với tôi quá tốt. 
Lòng tôi cũng mâu thuẫn như Lý Nam. Anh nói xong những câu đó, đau 
lòng bỏ đi. Tôi cũng không nói với anh cảm nhận của mình. Tôi nghĩ anh có 
thể hiểu được nó.  
Sau đó, cũng có lúc Lý Nam nửa đùa nửa thật nói với tôi: “Chúng ta nói 
chuyện đi. Tới nhà anh".... Tôi cảm thấy những chuyện sau này ngày càng 
khó. Tôi thường thấy anh rất đau khổ. Tôi cũng đau lòng thay cho anh, cảm 
thấy việc này mình cũng phải có trách nhiệm. Tôi không hề muốn nhìn thấy 
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anh đau khổ.  
 
Dư vị ngoại tình không ngọt ngào  
 
Một buổi ban ngày, anh đang nghỉ ở nhà. Tôi gọi điện tới nói muốn trò 
chuyện với anh. Anh kêu tôi tới nhà. Do dự rất lâu, tôi mới đến. Đây là lần 
đầu tiên và cũng là lần cuối cùng tôi đến nhà anh. Nhà rất bừa bộn. Không 
thể hiện nổi hai vợ chồng họ lại có thể cho phép nhà mình vừa bẩn vừa lộn 
xộn như cái nhà kho. Lý Nam như vừa ngủ dậy, không mấy tươi tỉnh. Anh 
hỏi tôi muốn nói gì? Đột ngột quá, tôi không ra được lời lẽ nào thích hợp. 
Thực ra lúc đó tâm dạng tôi cũng rối bời, có lẽ chỉ muốn nói chuyện với anh, 
hy vọng cả hai không nên giữ mối quan hệ quá đà này vì đều không có lợi 
cho ai cả .  
Tôi im lặng hồi lâu. Anh cứ nhìn tôi đắm đuối. Tim tôi đập loạn xạ, rồi hỏi 
có thật anh yêu tôi không. Lúc đó tôi nghĩ, nếu anh nói có, có thể tôi làm 
điều gì đó cho anh. Nhưng thái độ anh thật khác thường: “Anh không yêu 
em. Nhưng dù sao em cũng đã tới rồi, chúng ta vui vẻ một lần đi!”. Tôi kinh 
ngạc nhìn anh, muốn biết phải chăng anh đùa. Lý Nam hút thuốc, nhìn tôi rất 
khó hiểu. Đối với tôi, ánh mắt đó thật xa lạ chưa từng nhìn thấy. Tôi hỏi vì 
sao không yêu tôi, lại muốn vui vẻ với tôi, lẽ nào anh chỉ muốn thể xác của 
tôi? Anh cười lạnh lùng, hỏi "Lẽ nào tôi còn có thể lấy được cái khác? Lẽ 
nào tôi lại tưởng tượng được chung sống với cô tới đầu bạc răng long?". Tôi 
im lặng, không biết nói sao. Đúng vậy, ngoại trừ vui vẻ một lần ra, chúng tôi 
có thể làm gì để phá đi cái tình yêu không nên xảy ra. Lúc đó, chúng tôi đều 
cho rằng quen biết đối phương là bắt đầu một cuộc tình.  
Nói xong những câu này, chúng tôi đều im lặng. Anh ngắm tôi. Tôi ngắm 
cái sàn nhà, tâm trạng rối bời, cũng muốn vui vẻ với anh một lần. Nhưng 
cũng không dám, sợ chồng biết. Vài phút sau, tôi nói muốn về nhà. Anh lạnh 
lùng nói, thế thì về đi. Nhưng tôi vừa bước tới cửa, anh đã chạy theo ôm ghì 
lấy tôi. Rồi áp chặt người vào lưng tôi, âu yếm đôi tai tôi. Anh rất hưng 
phấn, tôi cũng vậy, bị lửa trong anh chinh phục, tôi dần dần ngã vào lòng 
anh. Nói thật, tôi vẫn thầm khát khao một cảnh như vậy xuất hiện.  
Những việc sau đó không nói cũng biết. Anh rất tuyệt, cực kỳ giàu kinh 
nghiệm, đem lại cho tôi những vui sướng và thỏa mãn chưa từng có. Nhưng 
niềm vui đó cũng mang nỗi buồn. Anh khóc, tôi cũng thế. Khi anh vừa đi 
vào người tôi, tôi đã bắt đầu rơi lệ. Anh điên cuồng yêu tôi, rồ dại nói muốn 
chiếm hữu tôi suốt đời. Tôi biết anh thật lòng vì tôi tin những giọt nước mắt 
của anh là thật. Anh nói chưa từng khóc vì phụ nữ. Hôm đó tôi sung sướng, 
nhưng cũng rất tuyệt vọng. Cuộc sống dường như luôn như vậy, luôn có một 
số nguyện vọng khó có thể thực hiện được hoàn toàn, luôn có một số người 

 144



không thể thực sự chiếm hữu. Tôi nói với anh rằng tôi cũng đau khổ. Anh 
nói chúng ta hãy thoải mái, vui vẻ làm một lần, sau này không được liên hệ 
với nhau nữa. Tôi khóc, gật đầu, có lẽ đó là cách tốt nhất.  
Hôm đó, cả hai chúng tôi đều vội vàng, sợ vợ anh về bất chừng. Tôi lại càng 
sợ hơn, sợ bị chồng phát hiện, kết quả sẽ rất nghiêm trọng. Vì thế làm xong, 
tôi vội vã ra về. Trên đường, anh gọi điện cho tôi, nói yêu tôi rồi dập máy. 
Tôi đau khổ vô cùng.  
Nhưng sau lần đó, Lý Nam vẫn không ngừng xuất hiện ở cửa hàng chúng 
tôi. Anh nói không thể chịu được nếu không gặp tôi. Tôi cũng vậy. Tôi 
không thể hoàn toàn tuyệt tình với anh. Sau hôm đó, tôi thường nhớ tới anh 
trong mỗi đêm, thậm chí khi ân ái với chồng vẫn nhớ tới anh, mơ tưởng 
đang cùng anh. Nhưng sau đó chúng tôi gặp nhau không được tự nhiên như 
trước. Tôi không kìm chế nổi muốn tránh né ánh mắt của anh. Anh cũng 
vậy, không thoải mái như trước nữa.  
Không biết tại sao, chồng tôi cũng có phản ứng trước thái độ qua lại giữa tôi 
và Lý Nam. Một tối, lúc Lý Nam sắp về cũng vừa vặn tôi tới cửa hàng, tôi 
muốn đi cùng anh. Nhưng từ ánh mắt của chồng, tôi đọc thấy anh không vui, 
dù chỉ thoáng qua. Hôm đó, tôi và Lý Nam đi đường cách nhau rất xa. Tôi 
thấy mình không thể phụ lòng tin của chồng, Lý Nam cũng vậy. Anh nói từ 
đây về sau, chúng ta đừng nghĩ ngợi gì nhiều, hãy sống tốt cuộc sống của 
mình. Anh nói thế, tôi cũng nhẹ nhõm hơn. Lúc tới nhà, chúng tôi cười và 
tạm biệt nhau, nhẹ nhàng như những người bạn. Lúc đó tôi cứ tưởng mọi 
chuyện sẽ qua đi nhẹ nhàng như thế. Từ sau đó, chúng tôi không hề quan hệ 
tình dục với anh. Lần buông thả kia có thể coi là tình một đêm. Nhưng cuộc 
sống của tôi bị biến đổi kể từ lần sa ngã đó Lý Nam cũng vậy.  
Một thời gian sau, có một hôm đã khuya, Lý Nam và bạn bè kéo tới ăn lẩu. 
Chồng tôi đã ngủ nên tôi tiếp thay. Một lát sau, chồng tôi gọi điện xuống hỏi 
có phải Lý Nam tới không. Tôi đáp, vâng. Chồng tôi nói, đuổi hết đi. Chắc 
chắn chồng tôi đã phát hiện ra điều gì. Hôm sau, thấy tôi ủ dột, Lý Nam 
khuyên, cầm lên được cũng bỏ xuống được. Sau khi phát hiện thấy thái độ 
khác thường của chồng tôi, anh cũng ít lui tới. Tôi rất buồn, gọi điện cho 
anh, nhưng anh chỉ nói nhiều câu khiến tôi bị tổn thương. Tức giận, tôi nói: 
Sau này anh đừng tới nữa. Những ngày sau đó, tôi liên tiếp làm hỏng 
chuyện, tâm tính rất bất thường. Lý Nam đi công tác ngoại tỉnh, trước khi đi 
cũng không hề chào tôi. Nửa tháng sau, anh mới về, chưa về đến nhà đã tới 
thẳng nhà hàng của tôi. Vừa gặp tôi, anh đã hỏi ngay: "Có nhớ anh không". 
Tôi đáp: "Anh đừng nói những câu như vậy để lôi kéo tôi”. Anh lại nói: 
"Chồng em là người tốt. Em cố sống vui vẻ, đi theo anh cũng chẳng được 
gì”.  
Quan hệ giữa tôi và Lý Nam trở nên tinh tế. Lúc có mặt người khác, anh 
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cũng không giữ ý. luôn ôm hoặc hôn tôi một cái. Nhưng khi chỉ có hai 
người, anh lại không làm gì. Có lúc anh kể hai vợ chồng anh không ai quan 
tâm tới ai. Thường đều ở bên ngoài chơi tới đêm khuya mới về. Và dù anh 
không về nhà, cô ấy cũng không thèm gọi điện thoại. Cuộc sống tình dục 
cũng rất hiếm hoi, có khi một tháng cũng không quan hệ với nhau lần nào.  
Quen Lý Nam đã hơn một năm, tôi cũng hiểu anh nhiều hơn. Ngoài những 
ấn tượng tốt ban đầu, tôi biết anh cũng có rất nhiều nhược điểm: sĩ, thích hư 
danh... Nhưng đối với tôi, anh vẫn có sức hấp dẫn rất lớn. Khi ở bên anh, tôi 
thấy anh như một đứa trẻ, còn tôi giống một bà mẹ. Tôi có thể tha thứ cho 
thói nghịch ngợm và những khuyết điểm của anh, có thể bao dung cho anh 
tất cả .  
Suốt một thời gian dài, tôi và anh vẫn giữ quan hệ bạn bè, rất nhẹ nhõm. Cả 
hai đều ra sức quên đi lần tiếp xúc thân mật một năm trước, đều hy vọng chỉ 
giao lưu về tinh thần. Thực ra, tôi thích kiểu quan hệ này hơn. Lý Nam cũng 
khống chế rất tốt. Tuy có lúc trong điện thoại, anh nói rất nhớ thân hình tôi, 
nhưng sau đó giữa chúng tôi hoàn toàn không xảy ra điều gì.  
Tuy nhiên, lần sa ngã đó vẫn khiến tâm trạng tôi chìm đắm rất lâu. Nếu chưa 
từng xảy ra chuyện ân ái với anh, chắc tôi có thể thản nhiên. Dù chổng có 
trách tôi thích Lý Nam, tôi cũng thấy không có gì day dứt. Nhưng dù sao tôi 
cũng đã sa ngã, quan hệ xác thịt với một người đàn ông khác, chắc hẳn 
chồng tôi không thể tha thứ. Vì chồng tôi rất yêu tôi, coi tôi như thứ quý giá 
nhất trong cuộc đời, nên càng không thể chịu đựng được ai đó xâm phạm, 
chiếm đoạt tôi. Vì vậy, tôi trở nên sợ chồng. Vừa nhìn thấy ánh mắt âu yếm 
của chồng, tôi đã thấy mình có lỗi. Không biết anh có biết gì về chuyện xảy 
ra giữa tôi và Lý Nam không. Nhưng tôi thấy trong ánh mắt chồng thường 
không vui. Có một số việc vừa xảy ra đã khó khống chế. Cuối cùng chồng 
tôi vẫn biết chuyện giữa tôi và Lý Nam.  
 
Kết cục không vui vẻ  
 
Một hôm, khi nhà hàng sắp đóng cửa, tôi im lìm đứng bên cửa sổ, nhớ Lý 
Nam. Đã lâu không thấy anh tới, không biết xảy ra chuyện gì. Không ngờ 
chồng tôi đột nhiên bước tới, hỏi: "Em không vui sao? Có phải vì Lý Nam 
không?". Đây là lần đầu tiên anh nói thẳng như vậy. Có lẽ vì chuyện này, 
anh kìm nén đã lâu. Nhìn ánh mắt chân thành của chồng, tôi rất đau lòng, 
không muốn giấu anh, liền đáp: "Đúng, em thích anh ấy nhưng bọn em 
không làm gì quá giới hạn cả”. Tôi vẫn giấu chuyện kia với Lý Nam. Lúc đó 
tôi nói như vậy vì không muốn lừa dối anh, càng không muốn gây thương 
tổn cho anh. Tôi thà tự đơn độc chịu đựng những dày vò về lương tâm trong 
cuộc sống sau này. Nhưng nghe xong, chồng tôi rất đau lòng, anh chạy thẳng 
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ra ngoài đường, tôi cản thế nào cũng không được. Sợ chồng sinh chuyện 
không hay, tôi gọi điện cho Lý Nam, mặc dù giờ đây tôi rất ân hận vì điều 
này. Quả thật tôi không tìm được ai khác tới giúp. Chẳng mấy chốc, anh và 
Tiểu Yến đều tới. Họ cùng tôi đi tìm, cũng may chồng tôi đi chưa xa, chỉ 
một lát là tìm được ngay. Tiểu Yến hỏi tôi tại sao. Tôi kể lại cho cô nghe. Cô 
ấy không hận tôi, chỉ nói Lý Nam sai. Lúc đó, cô và Lý Nam đang làm thủ 
tục đòi ly dị. Chuyện này chẳng qua chỉ là giọt nước tràn ly mà thôi.  
Bây giờ tôi thực sự ân hận đã gọi Lý Nam tới. Hôm đó, vừa nhìn thấy anh, 
chồng tôi lập tức như biến thành một con ác thú đầy phẫn nộ. Anh túm chặt 
tóc Lý Nam, đấm thật lực. Tôi thực sự kinh ngạc khi Lý Nam không hề 
chống đỡ, trong khi tôi biết, anh thừa sức phản kháng. Nghe bạn anh kể, anh 
đã từng một mình đánh gục ba tên lực lưỡng định ăn cướp anh. Nhưng hôm 
đó anh cứ lặng thinh, như một con thú nhỏ yếu ớt ngã gục trên đất, mặc cho 
làn mưa đấm đá của chồng tôi trút lên người. Suốt khi bị đánh, Lý Nam 
không hề nhìn tôi, chỉ quỳ xuống xin chồng tôi tha thứ. Anh nói thực sự cảm 
thấy chồng tôi là một người bạn rất tốt, anh rất ân hận đã xảy ra chuyện quan 
hệ với tôi. Nhưng chồng tôi không tha thứ, anh ra sức đấm vào mãi Lý Nam. 
Tôi không nhịn nổi nữa, muốn lao tới ngăn chồng. Tôi khóc lóc ầm ĩ, gào to 
xin anh dừng tay, nhưng vô ích. Dường như tôi càng kêu, chồng tôi ra đòn 
càng mạnh. Tôi cũng lấy làm quái lạ rằng Tiểu Yến không những không can 
ngăn, cứ đứng bên cạnh xem, mà còn kéo tay tôi lại, ngăn tôi không được 
cản chồng tôi lại. Cô nói đó là chuyện của đàn ông, phụ nữ chúng ta không 
nên nhúng tay. Tôi thực sự thấy cô thật đáng sợ. Chứng kiến Lý Nam bị 
đánh mà trông cô vẫn lạnh lùng, thậm chí còn hơi vui mừng. Lúc đó, tôi 
thương xót thay cho Lý Nam. Anh bị đánh mà vợ mình lại đứng xem một 
cách lãnh đạm như vậy.  
Chồng tôi hôm đó thật hung dữ, vừa đánh, vừa hỏi Lý Nam đang nằm bẹp 
trên đất rằng lúc làm tình với tôi cảm giác có sướng không. Anh vừa đánh 
vừa chửi. Tôi hiểu được tâm trạng của chồng, nhưng anh cũng không thể quá 
đáng như vậy. Dù sao trước mặt đông người như thế không được làm nhục 
vợ . Lúc đó có rất nhiều người xúm lại xem. Tôi thấy thật nhục nhã liền bỏ 
chạy.  
Sau đó, tôi không gặp lại Lý Nam nữa, chỉ biết vợ chồng anh đã ly hôn. Giờ 
đây, tôi và Tiểu Yến vẫn là bạn, nhưng không có liên hệ gì với Lý Nam nữa. 
Hồi đầu, cứ ngỡ như một giấc mơ. Không biết trước đây là mơ hay bây giờ 
là mơ. Tôi không tin. Một người trước nay ngày nào cũng gặp, lẽ nào lại 
biến mất như vậy. Nhưng thực tế đúng như thế. Anh và bạn bè anh không 
đến nhà hàng chúng tôi ăn cơm nữa. Một thời gian sau, bạn bè anh có lui tới, 
nhưng vẫn không thấy bóng dáng anh. Nhìn thấy họ, tôi rất đau lòng, hẳn 
giờ đây Lý Nam cũng rất buồn. Một lần tôi nhìn thấy bóng anh trên đường 
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từ đằng xa, nhưng nom không tươi tỉnh phấn chấn như trước nay. Tôi nghĩ, 
tôi chỉ mất đi một mình anh. Nhưng anh một lúc mất cả ba người: tôi, chồng 
tôi và vợ anh. Nhất định anh đau lòng hơn tôi.  
Từ đó, tôi luôn buồn rầu, mặc dầu chồng tôi giờ đây đối với tôi vẫn tốt như 
xưa. Anh nói từ sau hôm đánh Lý Nam, anh thấy dễ chịu hơn rất nhiều. Còn 
tôi thì không. Cuộc sống không có bóng dáng Lý Nam như luôn thiếu hụt cái 
gì. Tôi vẫn luôn nhớ tới anh suốt một thời gian dài. Nhớ lại những kỷ niệm ở 
bên anh. Chắc hẳn tôi sẽ không thể tìm ra một người bạn nào như vậy nữa. 
Tôi thực sự đau lòng, vì mất đi một người bạn thật sự hiểu mình. Vì phần 
lớn quan hệ giữa tôi và Lý Nam suốt một thời gian dài trước đây vẫn là quan 
hệ bạn bè bình thường.  
Tôi không chỉ mất đi Lý Nam, mà còn mất đi niềm tin của chồng tội. Sau đó 
cứ nghĩ tới lòng tốt của chồng, tôi lại thấy có lỗi với anh, nghĩ thầm sau này 
không giờ phụ anh nữa. Tôi cố gắng bù đắp những sai lầm của mình, nhưng 
chồng tôi thường tỏ ra mất lòng tin vào tôi. Tôi rất buồn, nhưng cũng không 
thể trách anh ấy. Chắc chắn rằng chuyện cũ sẽ để lại một cái bóng trong mối 
quan hệ giữa hai vợ chồng tôi. Giờ đây, tôi chỉ muốn nói với chồng một câu 
tạ lỗi, hy vọng anh có thể tha thứ cho tôi.  
 
Sau đó, Lý Hà vẫn khóc. Cô nói vẫn đầy day dứt vì chuyện cũ. Tôi muốn an 
ủi cô, nhưng bất lực. Sau đó, cô tiễn tôi ra tận cửa. Lúc từ biệt, còn nói mấy 
câu cám ơn tôi, nói rằng sau khi kể xong chuyện thấy dễ chịu hơn rất nhiều. 
Tôi an ủi cô, khuyên nên điều chỉnh tâm tư, sống vui vẻ Tôi cũng tin rằng vợ 
chồng cô sẽ quay lại cuộc sống vui vẻ trước nay. Cô cười, vẫn ủ ê .  

Chuyện Tình Một Đêm 

Nguyễn Lệ Chi tổng hợp - biên dịch 
Câu Chuyện Thứ Mười Ba 
Một Đêm Tình Của Cô Gia Sư 
 
 
Trần Mỹ, 35 tuổi, giáo viên Văn trường trung học 

 
Mỗi sáng dậy sớm ra chợ mua thứ rau rẻ tiền, chen chúc trên xe buýt để kịp 
giờ làm, sau khi về nhà lại hối hả nấu cơm cho con. Đó là hình ảnh Trần 
Mỹ-một phụ nữ rất bình thường- trong con mắt mọi người.  
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Trần Mỹ nói giờ nay cô nghi ngờ trên thế giới có cuộc sống thuần khiết hay 
không Một phụ nữ bình dị như cô mà cũng vấp phải chuyện tình một đêm, 
hơn nữa lại là một đêm tình với "Tây". Cô không biết những phụ nữ đang đi 
trên đường kia có trải qua những kinh nghiệm như cô không. Cô rất nghi 
ngờ.  
 
 
Trần Mỹ là bạn tôi. Tình bạn giữa chúng tôi đã có ba năm lịch sử. Cô là một 
phụ nữ tràn trề sức sống tuy cuộc đời cô trải qua một khó khăn to lớn. Bốn 
năm trước, chồng cô qua đời vì ung thư. Cô có một đứa con nhỏ, giờ đây đã 
đi học. Có thể thấy rõ cuộc sống của một phụ nữ như vậy có áp lực rất lớn. 
Nhưng chưa bao giờ tôi thấy cô oán hận hoặc buồn đau trước mặt bạn bè. 
Cô là một phụ nữ kiên cường, không có bất hạnh nào trong cuộc sống mà cô 
không thể vượt qua. Cô chăm sóc mình và con rất tốt. Vì thế trong ấn tượng 
của tôi, Trần Mỹ luôn là một phụ nữ đầy nghị lực.  
 
 
Nhưng một tối thử hai, cô đột nhiên gọi điện tới, giọng nghẹn ngào, hỏi tôi 
có thể tìm một chỗ trò chuyện với cô không. Đoán cô gặp phải chuyện gì 
không hay, vì trước đây cô chưa từng như vậy, tôi nhận lời tuy đang viết dở 
một bài phỏng vấn rất quan trọng. Chúng tôi hẹn nhau tại một quán cà phê 
gần nhà cô.  
 
 
Vừa gặp Trần Mỹ, tôi kinh ngạc. Cô gầy xọp đi, ánh mắt đầy những muộn 
phiền, nụ cười không còn tự nhiên như trước. Nom cô rất tâm trạng. Nữa 
năm qua, chúng tôi không gặp nhau, ai cũng bận. Không biết trong nữa năm 
đó cô đã xảy ra chuyện gì không vui. Rõ ràng đó hẳn là chuyện rất nghiêm 
trọng, nếu không Trần Mỹ đã không trở nên như vậy.  
 
 
Lúc đó là mùa hè. Trần Mỹ móc một chiếc đầm liền màu nhàn nhạt, không 
trang điểm, thậm chí tóc tai cũng không chải cẩn thận. Nhưng nom cô còn 
đẹp hơn trước, các đường nét trên khuôn mặt đều thanh tú, thân hình cũng 
rất đẹp. Đám bạn bọn tôi thường khen cô là người đẹp Trung Quốc tiêu 
Chuẩn.  
 
 
Sau một hồi hàn huyên, chúng tôi đều im lặng. Có thể thấy cô muốn nói điều 
gì đó nhưng lại ngại ngùng. Tôi hiểu lúc này không nên giục giã, bèn lựa 
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một đề tài nhẹ nhàng hơn-hỏi về tình hình gần đây của một vài người bạn 
thân. Gương mặt cô lại nở nụ cười rạng rỡ như xưa. Cô là người nhiệt tình, 
rất quan tâm đến bạn bè. Nhưng chẳng được mấy chốc, bầu không khí lại 
nguội dần. Tôi hỏi thăm về tình hình của cô, chuyện học hành của Mông 
Mông-con gái cô. Không ngờ vừa nhắc tới Mông Mông, cô đã khóc, khóc 
không ra tiếng, nước mắt cứ lặng lẽ tuôn ra. Tôi tưởng Mông Mông xảy ra 
chuyện gì. Trần Mỹ nói không phải, là do cô có lỗi với Mông Mông, có lỗi 
với người chồng đã khuất. Vì cô đã làm một chuyện thật ngu ngốc.  
 
 
Thế là cô kể ra câu chuyện chôn kín trong lòng bấy lâu.  
 
Nỗi đau mất chồng  
 
Tuy là bạn bè nhưng tôi rất hiếm kể với mọi người chuyện chồng mình. Sau 
khi anh mất, tôi rất ít để lộ những đau buồn trước mặt bạn bè. Không phải 
không đau đớn. Ngày nào tôi cũng đều phải vượt qua đau khổ. Nhưng tôi 
không muốn đem lại cho bạn bè những điều không vui. Cứ kể nhiều những 
chuyện đau buồn, không ai có thể vui được. Tôi không phải là người ích kỷ. 
Tôi nghĩ cuộc đời vấp phải một cú sốc như vậy chỉ có thể một mình âm thầm 
gánh chịu, mặc dù cuộc sống như vậy vô cùng đau khổ và đè nén.  
 
 
Tôi rất nhớ chồng. Nhiều năm rồi nhưng tôi vẫn mơ thấy anh. Lúc tỉnh dậy, 
mặt mũi tôi giàn giụa nước mắt. Tình cảm giữa chúng tôi quả thật quá sâu 
nặng. Anh là một người đàn ông tốt, đối với tôi, với Mông Mông đều rất tốt. 
Anh từng là cây cột chống kiên cường trong cuộc dời chúng tôi.  
 
 
Chúng tôi là đồng nghiệp cùng một cơ quan. Năm quen nhau, tôi mới 23, 
anh 25. Chúng tôi được coi là một cặp tình yêu sét đánh. Quen nhau chưa 
bao lâu đã lao vào yêu nhau. Ở bên nhau rất hòa hợp, về tất cả các mặt. Sau 
nửa năm yêu nhau, chúng tôi kết hôn. Thời gian đó, tôi vô cùng hạnh phúc. 
Hàng ngày chúng tôi cùng đi làm, cùng tan sở. Về đến nhà, anh làm cơm, 
không bao giờ chịu để tôi làm việc gia đình. Anh rất cưng tôi. Những ngày 
hạnh phúc như thế cứ lần lượt trôi, sau đó chúng tôi có Mông Mông-kết tinh 
của tình yêu giữa hai chúng tôi. Mông Mông ra đời đem lại cho cuộc sống 
chúng tôi vô số niềm vui. Chúng tôi đều yêu con, anh lại càng yêu hơn. Giờ 
đây tôi vẫn còn nhớ hình ảnh anh ôm Mông Mông cười ha hả sau mỗi lần đi 
làm về. Anh là một người đàn ông tình cảm, có trách nhiệm. Trong công 
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việc, anh cũng rất xuất sắc. Trong cơ quan, rất nhiều người ngưỡng mộ 
chúng tôi, đều coi chúng tôi như cặp vợ chồng điển hình.  
 
 
Nhưng ông trời quá tàn nhẫn. Một tối, anh đột nhiên ngất đi trong nhà vệ 
sinh mặc dầu thân hình rất cường tráng. Đưa anh tới bệnh viện, tôi như phát 
điên sau khi được bác sĩ thông báo: ung thư phổi. Lúc đó, tôi không thể tin 
nổi đó là sự thật. Cứ túm chặt áo bác sĩ kêu, không thể nào, chồng tôi không 
thể bị ung thư. Anh ấy không hút thuốc, không uống rượu, tôi không tin anh 
ấy bị ung thư phổi. Nhưng cuối cùng, tôi vẫn phải chấp nhận sự thật này. 
Anh nằm đúng nửa năm trong bệnh viện, ngày càng gầy mòn, ngày càng cạn 
kiệt sức lực. Thậm chí mấy lần anh định bế Mông Mông mà bế không nổi. 
Nhớ tới những cảnh này, tôi đều khóc. Thật bất công, quá bất công. Một 
người tốt như vậy, lẽ nào ông trời lại đối xử tàn nhẫn như thế. Sau khi biết 
mình mắc bệnh, anh thường khóc. Không phải khóc cho anh, mà vì không 
nỡ để tôi và Mông Mông ở lại. Anh nói, những ngày tháng đẹp đẽ mới chỉ 
bắt đầu, sao đột nhiên phải kết thúc? Anh nắm lấy tay tôi, nhìn tôi đăm đăm, 
hết lần này tới lần khác kêu tên tôi, xin lỗi tôi. Anh nói, con đường sau này, 
tôi phải đi một mình, sẽ rất khó khăn, nhưng vì Mông Mông, tôi nhất định 
phải kiên cường lên. Lúc đó tôi khóc nhiều tới mức chết đi sống lại, ôm chặt 
lấy anh, nói, không, anh không bỏ mẹ con em, anh sẽ khỏe mà. Nhưng lòng 
tôi rất rõ, anh thực sự sắp rời bỏ chúng tôi. Bác sĩ nói lúc nhập viện, bệnh 
tình của anh đã vào giai đoạn cuối, nhiều lắm chỉ kéo dài được nửa năm. 
Viên bác sĩ đáng ghét đó nói thật chính xác. Nửa năm sau, anh rời bỏ chúng 
tôi. Hôm tang lễ, tôi ngất lịm. Người yêu tôi nhất trên thế gian này đã bỏ đi 
như vậy. Từ đó, tôi trở thành một người phụ nữ đáng thương. Mông Mông 
trở thành một đứa bé cút côi.  
 
 
Trần Mỹ lại khóc òa, khóc nhiều khủng khiếp. Tôi vội vàng đưa khăn giấy 
cho cô. Tôi biết lúc này, mọi lời nói đều vô nghĩa. Bất kỳ câu an ủi nào cũng 
không hóa giải được nỗi đau trong lòng cô. Tôi chỉ biết đành nhìn nước mắt 
của cô lăn xuống mặt bàn như mưa. Hồi lâu, cô lau sạch nước mắt, ánh mắt 
tang thương như thế. Lúc này tôi tự rủa mình, trách mình quan tâm tới bạn 
bè quá ít. Nhiều năm qua, đây mới là lần đầu tiên tôi nghe cô giãi bày. Lẽ ra 
tôi phải quan tâm và chăm sóc tới cô nhiều hơn.  
 
Vô vàn khó khăn trong cuộc sống  
 
Sau khi chồng chết, cuộc sống tôi khó khăn vô cùng, tới mức tôi khó gánh 
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nổi. Một mình tôi phải nuôi Mông Mông, cả nhà chỉ dựa vào tôi-một phụ nữ 
yếu đuối chống đỡ. Tôi dần quen với cái mệt thể xác và nỗi khổ đeo bám 
trong lòng. Nhưng cái khổ về kinh tế gây cho tôi áp lực rất lớn. Mông Mông 
đã học tiều học, tiền học phí rất đắt. Nhưng dù khổ cũng không thể để con 
cái cùng khổ. Tôi làm mẹ. Sau khi chồng đi, tôi vừa làm bố, vừa làm mẹ. Tôi 
muốn bằng nỗ lực của mình đem lại cho Mông Mông nhiều tình yêu, nhiều 
hạnh phúc hơn. Vì tôi luôn ghi nhớ câu nói của chồng khi hấp hối: Hãy làm 
một người phụ nữ mạnh mẽ, chăm sóc tốt cho Mông Mông. Nhiều năm qua, 
tôi thay đổi rất nhiều. Lúc chồng còn, tôi là một phụ nữ rất vô dụng, thậm 
chí không biết làm những việc nội trợ gia đình dù đơn giản nhất. Vì trước 
kia, mọi việc trong nhà đều do chồng lo liệu. Giờ đây đi làm thì bận việc cơ 
quan, tan làm lại bận việc gia đình, lo lắng việc học tập cho con. Mông 
Mông là một đứa con ngoan. Tôi rất yên tâm về chuyện học tập của con. 
Nhưng áp lực kinh tế luôn đè nặng tâm lý tôi. Tôi chỉ là một giáo viên ngữ 
văn trường trung học, thu nhập không cao, chỉ có 2000 tệ/tháng. Nhiều khi 
đầu tôi chỉ quay cuồng về tiền. Không còn cách nào khác, tôi đành phải nhận 
làm gia sư. Nhiều năm qua đều vậy, cứ đến cuối tuần, tôi lại đi làm gia sư, 
tối muộn mới về nhà. Rồi vội vàng nấu cơm, giúp con học. Những ngày 
tháng đó thật gian khó, thật khổ sở, nhưng tôi thấy rất vui. Nhìn Mông Mông 
ngày một lớn, lòng tôi không có nỗi vui sướng nào sánh bằng. Nhìn con bé 
hồn nhiên cười đùa, tôi lại nói thầm với người chồng quá cố, Mình ơi, hãy 
yên tâm, em nhất định làm một phụ nữ kiên cường. Em sẽ nuôi Mông Mông 
thành một đứa trẻ xuất sắc.  
 
 
Cuộc sống của tôi cứ kéo dài như vậy, rất khó khăn, rất trĩu nặng, nhưng 
cũng rất bình lặng. Sau khi chồng qua đời, cũng có bạn bè và đồng nghiệp 
làm mai cho tôi, nhưng tôi đều từ chối, dù có lúc rất cô đơn. Là một phụ nữ, 
tôi cũng có những nhu cầu và dục vọng của mình, muốn một bờ vai để dựa 
vào. Nhưng chỉ vừa nghĩ đến Mông Mông, tôi đã mất ngay ý định tái hôn. 
Tôi muốn dành cho con một gia đình trong lành, tuy không hoàn chỉnh. 
Nhưng tôi tin rằng sau khi trưởng thành, con sẽ hiểu tôi. Tôi cho rằng cách 
chọn lựa như vậy sẽ tốt hơn đối với sự trưởng thành của Mông Mông. Bởi 
tôi đã nghe nhiều chuyện của những phụ nữ tái hôn. Tôi tin họ có thề lại gặp 
được một người đàn ông tốt nhưng tâm lý con cái họ chưa chắc đã phát triển 
lành mạnh. Vì Mông Mông đã lớn, trong lòng nó chỉ có hình ảnh người bố 
đã mất. Nếu tôi tìm cho con một ông bố dượng, nó sẽ khó lòng chấp nhận 
được. Tôi không thể làm những việc mà con không vui.  
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Nhưng rồi tôi vẫn làm một việc tồi tệ. Đó là chuyện mà hôm nay tôi rất 
muốn kể. Vì chuyện này, tôi rất phiền muộn. Sau khi sự việc xảy ra, tôi 
không dám nhìn ảnh chồng nữa, và cũng trốn tránh ánh mắt của con. Nó 
trong sáng quá, mắt cứ trong veo, hẳn không thể tin nổi mẹ nó đã làm những 
chuyện như vậy.  
 
 
Tôi lờ mờ đoán rằng Trần Mỹ định kể một câu chuyện tình cảm. Cô ấy yêu 
một người đàn ông khác chăng? Tôi nhìn ánh mắt cô, u uất, vô hồn, cộng 
chút tự ti. Thần thái cô nom không tự nhiên, nụ cười cũng ảm đạm. Nếu yêu 
ai cũng không đến nỗi khó khăn như vậy. Vì giờ đây cô là một phụ nữ độc 
thân. Tuy trước đây cô đã từng có chồng, nhưng chồng cô giờ đây không 
còn nữa. Cô được tự do yêu đương, huống hồ cô còn rất trẻ, lại xinh đẹp. 
Tôi biết đàn ông theo đuổi cô rất nhiều, nhưng chưa thấy cô rung động 
trước ai. Tôi quan sát thấy khi ở gần đàn ông, cô rất cẩn thận, không hề 
giống các phụ nữ ba mươi, coi chuyện tán tỉnh của đàn ông như thứ tầm 
phào. Cô lại khác, cô luôn tránh né những dịp tiếp xúc đơn độc với đàn ông, 
cũng không nói với ai những lời âu yếm. Cô luôn cố tình né tránh không rơi 
vào lưới tình.  
 
 
Nhưng tôi đã đoán nhầm. Trần Mỹ không yêu ai cả. Cô nói mình không chấp 
nhận sự theo đuổi của đàn ông. Ngần ngừ rất lâu, cuối cùng cô thổ lộ đã xảy 
ra chuyện tình một đêm với một người nước ngoài. Nói tới đây, cô rất xấu 
hổ, mặt đỏ bừng, tay chân lóng ngóng. Tôi im lặng nhìn cô, rồi đưa cho cô 
một ly rượu vang, hy vọng nó sẽ giúp tâm tư cô thoải mái hơn. Tôi an ủi, nói 
ra đi, nói xong, mọi thứ sẽ nhẹ bớt, đừng giấu mọi chuyện trong lòng. Cô 
nhìn tôi ngại ngùng. Mặt tôi rất chân thành. Tôi muốn cô tin rằng tôi là 
người đáng để cô tâm sự. Uống xong một hớp rượu, chần chừ hồi lâu, cô kể 
về chuyện tình một đêm đó.  
 
Làm gia sư cho Tây  
 
Chuyện xảy ra thật bất ngờ. Chưa bao giờ tôi có thể ngờ rằng mình sẽ xảy ra 
chuyện tình một đêm với ai đó. Bây giờ nghĩ lại, lẽ ra không nên nhận lời 
làm gia sư cho anh ta ngay từ đầu.  
Công việc gia sư này do Tiểu Lưu giới thiệu. Cô ấy là một đồng nghiệp rất 
tốt của tôi, hiểu được khó khăn của tôi.  
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Một hôm, cô vui sướng nói đã tìm cho tôi một công việc kiếm được tiền, lại 
mở rộng được tầm mắt. Đó là dạy Trung văn cho con cái của người nước 
ngoài. Tôi chưa làm việc đó bao giờ. Trước đây, làm gia sư chỉ kiếm được 
30 tệ/tiếng, tiền ít, cũng rất vất vả. Giờ đây rất nhiều sinh viên đi làm gia sư, 
việc cũng khó tìm hơn.  
 
 
Tìm được việc này, tôi rất vui sướng. Để giữ thể diện, tôi còn cố tình đi mua 
một bộ đồ mới. Nhưng công việc này cũng có chỗ không thuận tiện, nhà của 
Paul rất xa nhà tôi, phải mất hai tiếng đi đường. Nhưng vì Mông Mông, tôi 
thấy vẫn xứng đáng. Tôi muốn nuôi con vào được đại học như bố nó. Nhưng 
để làm được vậy, phải tiêu tốn tới tám hoặc mười vạn tệ mà chưa chắc đã đủ. 
Sang năm Mông Mông lên cấp hai, còn sáu năm nữa. Thời gian gấp gáp, 
nhiệm vụ lại nặng nề.  
 
 
Lần đầu tiên đến nhà Paul, tôi chỉ gặp Julia - vợ anh - và hai đứa con là 
Louis và Jimmy. Julia trông rất sang trọng và hòa nhã. Tôi đoán cô ở nhà 
cũng rất cô đơn, nếu không đã chẳng vừa gặp tôi đã chuyện trò tâm đắc như 
vậy. Cô kể chồng cô rất bận, coi nhà như khách sạn. Nhìn vẻ đáng yêu của 
cô trong lúc trách hờn chồng, tôi lại nhớ tới bố của Mông Mông. Anh cũng 
từng là một người đàn ông coi nhà như khách sạn. Hồi đó tôi còn trẻ, còn rất 
bảo thủ về những lý giải về hôn nhân, nên thường xuyên cáu giận với anh. 
Mãi đến khi anh mắc bệnh, những ngày còn sống không nhiều nhưng vẫn 
kiên trì làm việc, tôi mới hiểu rằng, đàn ông đều coi trọng sự nghiệp. Dù có 
yêu người phụ nữ nhiều đến đâu, anh ta vẫn coi sự nghiệp là trên hết. Là một 
phụ nữ, cần phải động viên và hiểu được. Nhưng tôi không nói những điều 
này với Julia. Dù sao cũng không thân thiết lắm nên tôi chỉ ngồi nghe.  
 
 
Sau này tôi mới biết, Paul là người Pháp, đang làm một công trình kỹ thuật 
cho một công ty lớn. Anh đón cả vợ con tới Trung Quốc. Hai đứa con anh 
không biết tí gì tiếng Trung. Paul hy vọng chúng có thể học được vì anh cho 
rằng Trung Quốc là một đất nước rất phát triển. Nếu học tốt tiếng Trung sẽ 
rất có lợi cho tương lai của lũ trẻ. Julia muốn tôi tới dạy một tuần ba buổi, 
mỗi buổi hai tiếng, 100 tệ. Món tiền khá cao, tôi vui sướng nhận lời ngay.  
Hai đứa trẻ, một đứa tám tuổi, một đứa sáu tuổi, đúng độ tuổi rất tò mò về 
mọi vật. Vì thế việc dạy chúng không khó. Lúc tôi dạy lũ trẻ, Julia ngồi bên 
cạnh nghe, nom rất chăm chú. Có lúc, tôi không khỏi tò mò, không biết ông 
chồng cô nom ra sao? Có lẽ do Julia kể với tôi quá nhiều, cũng có thể tôi tò 
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mò về đàn ông Tây. Những ngày đó, tôi rất tò mò về Paul. Có lẽ chính điều 
này mới tạo nên câu chuyện sau này.  
Lần đầu tiên gặp Paul là lúc tôi sắp từ nhà anh ra về. Đó là một tối mùa 
xuân, tôi đang vội về nhà. Vừa ra tới cửa đã va ngay phải anh. Khi tôi đỏ 
mặt ngẩng lên, bắt gặp một gương mặt đàn ông da trắng cao ráo, tuấn tú, tóc 
vàng. Những gương mặt như vậy, tôi mới chỉ gặp trên ti vi. Paul kêu tôi ngồi 
lại nói chuyện, tôi cũng không ngạc nhiên. Anh hỏi thăm về tình hình học 
hành của con cái, chẳng mấy chốc đã mười giờ tối, nhất định không còn xe 
buýt. Nhìn gương mặt mệt mỏi của tôi, Julia tốt bụng kêu Paul lái xe đưa tôi 
về. Tôi ngại ngùng nhận lời.  
Trên đường cũng không nói chuyện nhiều, có lẽ do cả hai chưa quen thân. 
Lúc sắp tới nhà, Paul khen tôi đẹp. Tôi lịch sự nói lời cám ơn, nhưng coi đây 
như thói quen của đàn ông phương Tây. Trên ti vi, tôi vẫn thường thấy đàn 
ông nước ngoài khi gặp phụ nữ nào cũng đều khen đẹp. Nhưng dù sao một 
câu nói như vậy cũng vẫn khiến tim tôi đập thình thịch. Lúc xe tới cửa nhà, 
tôi vội vã tạm biệt anh, quay người đi thẳng lên lầu không dám quay đầu lại. 
Mọi việc xem ra rất bình thường, nhưng lòng tôi như bừng tỉnh. Về tới nhà, 
nhìn tấm hình của bố Mông Mông, tôi khóc. Khóc rất đau lòng, đã lâu lắm 
rồi, không có người đàn ông nào khen tôi đẹp. Một câu nói đơn giản của 
Paul khiến tôi có cảm giác như điện giật. Tôi không phải là một phụ nữ thích 
hư danh, nhưng tôi khát khao tình cảm. Tiểu Lưu đã có một ông chồng rất 
yêu cô, nhưng cô vẫn có một người tình mà cô yêu. Tiểu Lưu nói, quan hệ 
giữa phụ nữ và tình yêu như cá với nước. Nước không thể không có cá. 
Nước no đầy, cá mới sống thoải mái, đủ sức vùng vẫy được. Tôi có thể hiểu 
suy nghĩ của Tiểu Lưu, nhưng bản thân tôi lại không dám đi bước nữa.  
Hôm đó tôi về nhà, bật tất cả đèn lên, soi gương. Khuôn mặt vẫn đẹp như 
thế, thân hình vẫn giữ được phong độ như thế. Rất nhiều đàn ông đều nói 
thân hình tôi nom không giống của một phụ nữ hơn ba mươi. Về ngoại hình, 
tôi rất tự tin. Nhưng ngắm mình trong gương, đột nhiên thấy thấy xót xa, 
bốn năm rồi. Cuộc sống của tôi suốt bốn năm qua không có đàn ông, chỉ có 
Mông Mông và nước mắt. Tôi nhìn mắt mình, ánh mắt đã tiều tụy, già nua. 
Nhớ lại nỗi khổ mấy năm qua, tôi ôm tấm hình chồng khóc nức nở, khóc to 
đến nỗi đánh thức cả Mông Mông. Con tôi đi ra trong bộ đồ ngủ, nhìn tôi 
kinh ngạc, không biết tôi gặp phải chuyện gì đau lòng. Tôi ôm con, Mông 
Mông cũng khóc theo. Tôi nói, con còn nhỏ, rất nhiều chuyện con không thể 
hiểu được. Mẹ quá khổ, nhất định con phải học giỏi cho mẹ. Mông Mông 
vừa khóc vừa gật đầu. Tối đó, tôi đau lòng vô cùng. Không biết nhân tố gì 
khơi dậy cơn đau trong tôi. Là câu nói của Paul chăng? Tôi thấy cũng không 
đơn giản. Tóm lại đột nhiên nhận thấy những xót xa của đời người, những 
tàn khốc của cuộc đời, nghĩ tới con đường dài phía trước, lòng tôi mịt mờ. 
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Đêm đó lâu như cả một thế kỷ.  
 
Khi Julia không có nhà  
 
Sau đó, tôi và Paul trở thành bạn. Một ngày tháng tám, mắt Julia đỏ mọng. 
Tôi quan tâm hỏi thăm. Cô nói em gái cô bệnh nặng, cô phải về nước gấp, có 
lẽ một hai tháng sau mới quay lại. Nhưng cô không an tâm bỏ lại Paul và hai 
con. Cuộc sống của họ đều do cô chăm sóc, từ ăn uống, giặt giũ, mua đồ. 
Paul không quan tâm những việc đơn giản như vậy. Cô lo lắng sau khi mình 
đi vắng, hai con không được ăn uống tử tế. Tôi đã từng trải qua chuyện này, 
nên nói Julia cứ yên tâm. Trong thời gian cô không có nhà, tôi sẽ tranh thủ 
nhiều thời gian hơn tới chăm sóc lũ nhóc, nhưng cũng không vì thế mà cần 
thêm tiền. Julia rất cảm động, cám ơn mãi.  
Không lâu sau, một hôm Paul gọi điện tới báo, tuần này nghỉ không học, 
nhưng tiền vẫn trả tôi như thông lệ. Tôi hỏi gia đình xảy ra chuyện gì. Anh 
cho biết sau khi Julia đi, anh và con đều ăn ở ngoài. Kết quả đều đau bụng, 
ốm hết. Tối đó, tôi vẫn đến nhà Paul như lịch dạy.  
Vừa vào cửa, tôi đã thấy đã thấy hai đứa trẻ thiểu não nằm trên giường. Paul 
ngồi trên ghế bành lơ đãng xem ti vi. Trên bàn có một ít hoa quả đã gọt sẵn, 
nhưng không ai đụng tới.  
Thấy tôi đến, Paul rất ngạc nhiên. Tôi nói không yên tâm về hai đứa trẻ. 
Jimmy nhìn thấy tôi, gọi toáng. Louis mách chúng bị đi ngoài hai ngày nay, 
không dám ăn đồ ăn ở tiệm. Nhìn hai đứa trẻ tội nghiệp, tôi rất xót xa, liền 
lập tức đi chợ, vào bếp nấu cho họ một bữa món Trung Quốc thông thường. 
Nhìn bọn trẻ ăn rào rào như hổ đói, tôi và Paul đều nhìn nhau cười. Paul 
cũng khen đây là bữa ăn dễ chịu nhất trong cuộc đời anh. Tôi chú ý suốt bữa 
ăn, Paul không ngừng nhìn tôi bằng ánh mắt rất cảm kích. Tôi cũng rất hài 
lòng về mình, vì tôi vừa đến đã mang lại sức sống cho cả nhà họ.  
Sau khi ăn xong, tôi phát hiện thấy đã rất muộn. Paul xin lỗi, nói, "Tôi 
không có sức để đưa cô về nhà. Nếu không ngại, tối nay cô cứ ngủ lại trong 
phòng làm việc". Tôi thật khó nghĩ vì thấy bất tiện. Dù sao cũng là nhà 
người ta. Huống hồ Mông Mông lại ở nhà một mình, tôi không yên tâm. 
Nhưng lúc đó quả thực rất muộn, nếu về nhà cũng phải mất hai tiếng đồng 
hồ. Giờ đây xe buýt đã hết từ lâu. Đúng lúc đang do dự, hai đứa trẻ đều chạy 
tới, nhìn tôi khẩn cầu, kéo tay không cho tôi đi. Thực lòng, tôi không muốn 
để bọn trẻ thất vọng, cuối cùng vẫn quyết định ở lại. Rồi tôi gọi điện cho 
Mông Mông, báo là tôi phải làm ngoài giờ. Mông Mông rất ngoan, tôi rất 
yên tâm.  
 
Xảy ra chuyện tình một đêm  
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Rồi giống một bà mẹ, tôi dỗ hai đứa trẻ đáng yêu lên giường. Đợi đến khi 
chúng ngủ say, tôi mới quay về phòng làm việc. Lúc đi phải băng qua phòng 
khách. Paul hỏi tôi có thể ngồi với anh một lúc không. Lúc đó, anh nhìn tôi 
bằng ánh mắt rất ấm áp, nụ cười cũng ấm. Ánh mắt đó khiến tôi hoảng loạn. 
Tôi phát hiện thấy mặt mình đỏ bừng. Vẻ ngượng ngùng đó của tôi khiến 
Paul khó xử. Chúng tôi cứ đứng như vậy trong phòng làm việc, không động 
đậy, kéo dài mấy giây. Rồi sau đó, tôi ngại ngùng nói mình hơi mệt, muốn đi 
ngủ trước. Paul vẻ hơi thất vọng, chúc tôi ngủ ngon.  
Khi về phòng làm việc, tâm trạng căng thẳng của tôi mới dần dần lắng 
xuống. Phòng làm việc của anh được trang trí rất thanh nhã, hai bên tường là 
hai giá sách to. Bên trong rất nhiều sách, phần lớn là sách Trung Quốc, khiến 
tôi rất kinh ngạc. Lúc đó, tôi vẫn chưa quá mệt, muốn đọc một lát. Không 
biết tại sao, tôi chọn cuốn "Kim Bình Mai". Sao Paul lại có được dạng sách 
này. Tôi thất kinh, và cũng không hiểu sao mình chọn nó. Loại sách này lúc 
ở nhà, tôi không mấy khi lật qua. Trước khi đi ngủ, tôi thường xem mấy 
cuốn tạp chí gia đình. Nhưng tôi vẫn nằm trên giường đọc sách. Máy điều 
hòa trong phòng quá mạnh, trên giường lại không có chăn. Tôi dành phải 
cuộn mình lại. Nhưng dù hơi lạnh, tôi cũng không muốn làm phiền tới Paul. 
Tôi là người không thích làm phiền người khác. Thầm nghĩ, thôi cứ cố vượt 
qua, dù sao cũng chỉ một tối thôi. Tôi lật lật cuốn sách, có một số tình tiết 
được miêu tả quá thẳng. Những từ ngữ nóng rãy cứ nhìn tôi chọc tức, khơi 
dậy những khát vọng đã ngủ say. Dù sao tôi cũng là một người đã trướng 
thành. Những từ ngữ như vậy rất kích động tôi. Nhưng chỉ xem một lúc, tôi 
trả sách lại chỗ cũ ngay, luôn cảm thấy như vậy rất không ổn. Tôi quay lại 
giường, nhắm mắt, nhưng không tài nào ngủ được, cứ trở qua trở lại trên 
giường. Không ngờ mình lại ngủ cùng một người đàn ông nước ngoài trong 
một căn nhà. Tôi cảm thấy hơi hưng phấn khó tả.  
Nhưng sự việc sau đó quả thực tôi không ngờ đến. Mấy phút sau, tôi nghe 
thấy tiếng chìa khóa tra vào ổ, rồi cửa mở. Tôi căng thẳng không dám cất 
tiếng, mãi sau mới hỏi khẽ - Ai? Đèn bật sáng. Paul cầm chăn, xuất hiện như 
một giấc mơ. Lúc đó chúng tôi đều im lặng. Anh đắp chăn lên người tôi. Mặt 
tôi lúc đó chắc chắn đỏ ửng vì tôi chỉ mặc quần áo lót. Váy đã cởi ra vì sợ bị 
nhàu. Không ngờ trong phòng này đột nhiên còn có người tới. Paul có vẻ 
cũng ngượng. Anh giải thích sợ tôi lạnh. Tôi ngượng ngùng tránh ánh mất âu 
yếm của Paul.  
Lúc anh đắp chăn lên người tôi, móng tay của anh buồn bã lướt qua làn da 
trên bắp tay tôi, và qua sự tiếp xúc về da và mạch máu của tôi đánh thức 
những nốt đàn giấu kín bấy lâu. Từ sau khi chồng qua đời, tôi chưa từng tiếp 
xúc với người đàn ông nào gần gũi đến vậy. Tôi kinh ngạc tới mức không 
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thốt nổi lên câu cám ơn.  
Paul có vẻ không xúc động trước thân thể lõa lồ của tôi. Chẳng mấy chốc, 
anh đi ra hướng cửa. Lúc đó tôi còn cho rằng anh sắp đi khỏi, nên thở hắt ra 
một cái nhẹ nhõm. Đồng thời cũng có thất vọng không nói nổi thành lời.  
Nhưng không phải vậy. Anh tắt đèn, rồi ngồi xuống bên thành giường, nắm 
lấy bàn tay đã bắt đầu run rẩy của tôi, đặt lên môi anh, hôn. Rồi trong đêm 
tối, một thân hình đổ ụp lên người tôi...  
Mọi việc diễn ra thật tự nhiên. Vừa gần gũi lại vừa lạ lẫm. Lạ ở đây là dục 
vọng cứ nâng cao từng tí một, rồi giống như một cái bếp than đã được quạt 
cứ nóng rãy lên. Cảm giác nóng rãy bởi đám râu rậm rạp của Paul cứ chà 
miết trên người tôi, bởi thân hình tràn trề nhựa sống của anh. Chúng tôi phối 
hợp rất ăn ý, như cá với nước vậy.  
Tôi thấy mình bị chinh phục hoàn toàn, vứt hết vẻ dịu dàng, mất đi chính 
mình. Mỗi một bộ phận trên người tôi đều hòa hợp với anh thành một thể 
thống nhất.  
Sau khi làm xong, anh tán dương tôi là một phụ nữ cực kỳ. Tôi không hiểu 
đó là ý gì. Nói tôi rất giàu kinh nghiệm chăng? Hy vọng anh không có ý đó. 
Tôi hy vọng anh nói rất mê tôi. Rồi tôi hỏi một câu rất ngu ngốc. Julia làm 
tình có cực kỳ không? Paul ngại ngùng cười, đáp đều rất tuyệt, nhưng tôi 
khiến anh mê mẩn hơn. Lúc đó, tôi không thấy ngượng, câu nói của anh 
khiến tôi sung sướng. Một lúc sau, dục vọng của tôi một lần nữa lại được 
bàn tay ấm áp của anh đốt lên. Paul nói vẫn muốn nữa. Cơ thể tôi cũng đòi, 
thêm lần nữa, hãy điên cuồng thêm lần nữa. Tôi thực sự không ngờ dục vọng 
của mình lại mạnh mẽ đến vậy. Thật ra, tôi không phải là một phụ nữ ham 
muốn tình dục nhiều. Trước đây khi chồng còn sống, tôi rất biết hạn chế, 
mỗi tuần chỉ làm một, hai lần. Về mặt này, chồng tôi cũng không mạnh. Do 
vậy hôm đó chúng tôi đều điên cuồng. Rồi đêm đó, không nhớ nổi chúng tôi 
đã làm mấy lần, mãi tới khi cả hai đều kiệt sức lăn đùng ra giường, ngủ thiếp 
đi.  
Sáng hôm sau, lúc tôi tỉnh dậy, vẫn chưa tỉnh táo. Không nhìn thấy Paul. 
Nhớ tới Julia, tôi ngỡ mình như một tên ăn trộm, đã trộm mất chồng người 
khác và cuộc sống hạnh phúc của người khác . Nhưng cách nghĩ này rất 
nhanh chóng đã bị viễn tưởng về cuộc sống mới nhận chìm. Thậm chí tôi 
còn cho rằng anh ta đã yêu tôi. Nhưng, chỉ là một khoảnh khắc, tôi chợt nghi 
ngờ. Cái đêm như vậy lẽ nào thực sự có liên quan tới tình yêu? Chúng tôi chỉ 
làm tình với nhau thôi mà. Đối với đàn ông, đó là chuyện bình thường, 
huống hồ anh ta lại là một người đàn ông ngoại quốc đến từ những nước 
phát triển. Tôi ân hận. Nếu chỉ vậy, tối qua tôi diễn vai gì? Người tình ư? 
Dường như tối qua, Paul cũng không tỏ ra nồng nàn tình cảm đối với tôi. 
Anh chỉ khen tôi là một phụ nữ xinh đẹp. Vợ ư? Càng không thể tin được. 
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Paul không hề nhắc tới việc muốn chung sống với tôi trong tương lai. Vậy 
tôi là thứ gì? Tôi mù mờ. Rất lâu sau mới tỉnh ngộ. Thì ra tôi và người ta đã 
làm chuyện tình một đêm. Chỉ là một cuộc chơi lướt qua mà thôi. Nghĩ tới 
đây, tôi cực kỳ ân hận, nhưng vẫn ôm chút mộng tưởng. Tôi không thể 
khẳng định Paul có thích tôi thật không.  
Hôm đó, vừa dậy đã thấy Paul làm xong món salad trái cây. Anh và bọn trẻ 
nom rất tươi tỉnh. Paul rất lịch sự mời tôi cùng ăn sáng. Sau khi kiên trì làm 
một suất cơm rang cho họ, tôi mới nhận lời mời của anh.  
Lúc ăn sáng, tôi nhìn trộm Paul. Ánh mắt anh vẫn thẳng như thế, tựa hồ tất 
cả như chưa xảy ra. Dù chỉ vài tiếng trước, anh vẫn còn hưng phấn nói yêu 
tôi bằng tiếng Pháp. Tôi thấy hoang mang. Sáng hôm đó, Paul chủ động đề 
nghị lái xe đưa tôi đi làm. Tôi không từ chối vì muốn nhìn rõ ẩn ý trong mắt 
anh. Nhưng tôi rất thất vọng khi không đọc được gì trong đôi mắt đó. Trên 
đường, anh im lặng, nom hơi mệt mỏi. Tôi muốn hỏi anh tối qua mọi việc 
rút cục là chuyện gì. Nhưng tôi không hỏi, ngại mở miệng trước.  
Lúc Paul và tôi xuất hiện ở cơ quan tôi, tất cả những người nhìn thấy đều 
kinh ngạc. Đó là bạn trai mới của cậu đấy à?-ngay cả Tiểu Lưu cũng căn vặn 
tôi không chịu tha. Tôi trả lời rất thành thực, tớ cũng không biết có phải 
không nữa. Tôi nghĩ mình đúng là một người phụ nữ hư danh. Nhưng cũng 
hy vọng anh trở thành bạn trai tôi. Nhưng Paul không hề trả lời. Sau khi để 
tôi xuống xe xong, anh vẫy tay tạm biệt tôi. Trước khi chia tay, anh nói lời 
cám ơn tôi. Cám ơn tối qua đã chăm sóc hai đứa con anh, cũng cám ơn tôi đã 
tặng anh một đêm tuyệt diệu. Anh chỉ nói cám ơn mà thôi, không hề nói bất 
cứ từ ngữ nào liên quan tới chữ “yêu". Cuối cùng, tôi mê muội đứng ngắm 
bóng chiếc xe của anh khuất xa dần khỏi tầm mắt. Tôi vẫn không thể hiểu 
nổi, tóm lại tất cả là thế nào?  
Từ đó, tôi vẫn chờ đợi điện thoại của Paul. Hy vọng anh chủ động hẹn hò 
tôi. Nhưng nực cười là, từ sau buổi tối đó, tôi đã coi anh như người yêu 
mình. Thậm chí tôi còn tự nhủ, dù có phải chia sẻ với Julia, tôi cũng chấp 
nhận. Giờ đây nghĩ lại, mình thật là một người phụ nữ ngu ngốc.  
Khi Julia quay về, tiết trời đã vào thu. Lá cây rụng hết lớp này tới lớp khác. 
Lòng tôi rối bời như con đường phủ đầy lá rụng. Đợi mãi không thấy điện 
thoại của Paul. Paul vẫn cư xử với tôi lịch sự và đúng mực như cũ. Trong 
ánh mắt anh không hề thấy chút vết gợn nào. Chuyện tối hôm đó như hoa 
tuyết mùa đông, tuy đẹp nhưng sau khi tan, không để lại chút dấu vết. 
Nhưng giờ nghĩ lại, tim vẫn thổn thức vì đau đớn.  
Mấy lần, tôi định xin nghỉ dạy ở nhà Paul, nhưng phần thu nhập này quả 
thực rất quan trọng đối với tôi. Sự thờ ơ như không có chuyện gì xảy ra của 
Paul khiến tôi thấy đau lòng và ô nhục. Có một thời gian, thậm chí cứ nhìn 
thấy Julia và Paul âu yếm nhau, tim tôi như bị dao cứa.  

 159



Nếu vậy, tối đó được coi là gì? Lẽ nào giữa tôi và Paul không phải là tình 
yêu? Tôi hy vọng đó là tình yêu. Như vậy cứ mỗi lần nhớ lại, tôi không thấy 
xấu hổ lắm. Tự vấn mình nhiều lần nhưng tôi không thể tìm ra được một đáp 
án chuẩn xác. Nhưng tôi không hỏi Paul, bởi điều đó vượt quá sự ngượng 
ngùng của một phụ nữ Trung Quốc.  
Sau khi biết chuyện, Tiểu Lưu cười sằng sặc. Cô ấy nói chuyện này quá đơn 
giản và cực kỳ dễ hiểu. Paul chỉ vì một lúc xúc động đã lên giường với tôi, 
chứ không hề có chút tình cảm nào. Về cơ bản cũng không nghĩ tới hôn 
nhân. Cô nói đàn ông làm chuyện này nhẹ nhàng như ăn cơm, uống nước 
vậy. Đối với đàn ông, việc quan hệ một đêm với đàn bà là chuyện quá dễ 
hiểu. Cô cười nhạo cho sự đa tình của tôi, nói rằng tôi không cần phải chuốc 
khổ vào thân. Cô còn khuyên tôi nên coi cái đêm đó như một kỷ niệm đẹp. 
Lúc đó tôi cứ lặng đi mà nghe Tiểu Lưu nói, lòng căm hận, thấy mình bị 
người ta chơi rồi. Đáng hận hơn là bị đàn ông nước ngoài chơi. Đúng vậy, 
lúc đó tôi nghĩ đúng như thế, cho rằng mình bị chơi. Bây giờ tôi dần dần 
hiểu được tính chất của buổi tối hôm đó. Sau đó, tôi có xem một số tin tức 
và tác phẩm văn học, hiểu được rằng những đêm như vậy chỉ được gọi là 
chuyện tình một đêm, không liên quan gì tới tình yêu.  
 
 
Nghe xong Trần Mỹ kể, lòng tôi thấy hơi bi ai. Đàn ông bà đàn bà quả thực 
khác nhau. Đối với đàn ông, một tối phong lưu là chuyện rất bình thường. 
Nhưng đàn bà thường liên hệ giữa tình dục và tình yêu. Đó cũng là bi kịch 
của Trần Mỹ.  
Tôi nói với Trần Mỹ rằng chia sẻ cơ thể với người khác là phương thức biểu 
đạt tốt nhất của tình yêu. Yêu chỉ là quá trình, tình dục là kết quả. Tình dục 
trở thành mục đích của tình yêu thần bí. Ngoại tình chính là sự phản bội tình 
yêu. Nhưng tình hình giờ đây đã thay đổi. Một số người vẫn kiên trì giữ 
quan điểm thống nhất giữa tình yêu và tình dục. Một số người khác lại cho 
rằng ngoại tình về thể xác chỉ là một dạng nhu cầu, giống như muốn ăn món 
tráng miệng hoa quả sau bửa ăn. Paul rõ ràng ủng hộ quan điểm này. Chỉ 
có điều anh ta chỉ ăn một lần, nhưng cô ấy lại không hiểu. Trần Mỹ vẫn còn 
ảo tưởng nên cảm thấy đau thương.  
 
 
Thực rất chuyện tình một đêm cũng không hẳn là không có tình cảm. Nhưng 
dạng tình cảm này đến nhanh, đi cũng rất nhanh.  

Chuyện Tình Một Đêm 
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Nguyễn Lệ Chi tổng hợp - biên dịch 
Câu Chuyện Thứ Mười Bốn 
Một Đêm Tình Với Ông Tây 
 
 
Nhã Lệ, 33 tuổi giám đốc lễ tân một khách sạn có vốn đầu tư nước ngoài 

 
Thích mặc trang phục của Italy, dùng nước hoa pháp, ăn món Nhật, cặp bồ 
với các anh Mỹ. Đó chính là Nhã Lệ. Cô bài trừ tất cả những thứ do "Trung 
quốc sản xuất", kể cả đàn ông.  
 
 
Cô rất xinh đẹp, nhưng cũng rất yếu ớt, thích hút thuốc lá thơm Hàn Quốc 
với những điếu dài mảnh. Có lúc còn uống rượu vang đỏ (nhưng nhất định 
phải là của Pháp). Những lúc không vui thường tự mình lái xe ra ngoại ô, 
hái mấy cái lá cây màu sắc lốm đốm. Cô nói, cuộc sống của mình như 
những chiếc lá, tuy có màu sắc nhưng thật ra đã héo khô.  
 
 
Nhã Lệ là một phụ nữ thành phố gợi cảm. phong cách Tây. Tuy đã hai lần 
kết hôn nhưng vẫn đẹp rạng rỡ. Hôm đó chúng tôi ngồi trong một quán cà 
phê Mỹ. Chốc chốc cô lại nhận được ánh nhìn ngưỡng mộ của cánh đàn 
ông. Nếu đối phương là đàn ông Trung Quốc, cô không thèm liếc mắt. 
Nhưng nếu là người nước ngoài, cô sẽ cười lại rất đa tình. Hành vi của cô 
khiến tôi khó hiểu. Một câu nói tiếp đó của cô càng khiến tôi giật mình. Chỉ 
vào một số đàn ông Trung Quốc trông có vẻ từng trải, lịch sự cô nói, "Đàn 
ông Trung Quốc đều rất giả tạo. Giờ đây tôi chỉ có thể chấp nhận được đàn 
ông nước ngoài". Tôi hơi phiền lòng vì bản thân tôi vốn là người không sùng 
ngoại. Huống hồ ánh mắt cô lúc đó đầy ắp sự khinh khi và chán ghét, như 
thể đối với mọi đàn ông Trung Quốc, cô đều có mối hận thù sâu sắc. Tôi 
nhìn cô không hiểu. Cô nhìn tôi, cười mà nói, “Hãy nghe tôi kể xong, sẽ biết 
được tại sao tôi lại chán ghét đàn ông Trung Quốc đến vậy. Nhất là đám 
đàn ông sinh trước thập niên 70, tôi càng ghét hơn".  
 
 
Quả thật, trò chuyện với Nhã Lệ càng nhiều, tôi càng nhận thấy cô không 
đến nỗi dung tục, hư danh, bất chấp lý lẽ như tôi tưởng tượng. Cô là một 
phụ nữ đã phải trải qua không ít những đối xử bất công trong lĩnh vực tình 
cảm. Và sự bất công này đều vì đàn ông Trung Quốc quá coi trọng vấn đề 
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“trinh tiết". Do vậy đối với hai từ “gái trinh”, Nhã Lệ rất nhạy cảm. Trong 
suốt quá trình kể, mỗi khi nhắc tới hai từ này, sắc mặt cô lại tỏ ra rất phẫn 
nộ.  
 
Đàn ông Trung Quốc coi trọng trinh tiết phụ nữ  
 
Sáu năm trước, tôi kết hôn lần đầu. Cứ ngỡ rằng sự kết hợp giữa tôi và Tiểu 
Vũ chồng tôi là sự ban thưởng của ông trời. Trong nửa năm tìm hiểu, chúng 
tôi yêu nhau say đắm. Lúc đó tôi vẫn chưa tới Bắc Kinh, đang làm thư ký 
cho một công ty ở thành phố nhỏ Giang Nam. Tiểu vũ là một người thành 
đạt có tên tuổi ở thành phố đó. Bố anh là thị trưởng thành phố hồi đó, vì vậy 
anh được coi là con cái của cán bộ cao cấp. Ngoài ngoại hình rất hấp dẫn, 
Tiểu Vũ còn là tổng giám đốc một công ty lớn. Đối với nhiều phụ nữ, tôi 
được một người đàn ông xuất sắc đó yêu thương là một phúc lớn. Lúc đó tôi 
cũng nghĩ vậy. Nhưng không ngờ ngày đầu tiên lấy nhau, tôi đã bị anh tát. 
Nguyên nhân rất đơn giản, trước khi cưới anh, tôi đã không còn trinh trắng. 
Trước khi quen Tiểu Vũ, tôi đã từng yêu người khác. Đó là một chàng trai 
cũng có ngoại hình rất hấp dẫn. Cuộc sống tình ái mê loạn thời đó đem lại 
cho tôi cả niềm vui và nỗi đau. Vào một tối không kiềm chế nổi, tôi đã tặng 
anh sự trong trắng của mình. Hồi đó, tôi còn suy nghĩ nông cạn, cứ ngỡ anh 
ta sẽ trở thành chồng mình. Nhưng tôi đã nhìn lầm người, sau đó anh ta bỏ 
tôi. Chuyện này khiến tôi bị tổn thương rất lớn, nhưng không ngờ Tiều Vũ 
cũng coi trọng chuyện trinh tiết. Trong đêm tân hôn, anh phẫn nộ nhìn tôi, 
hỏi đã đem nó cho ai. Tôi khiếp sợ, vội kể về mối tình đầu thuở trước. Anh 
căm hận tát cho tôi một cái, từ đó đối xử với tôi không ra gì. Tôi rất hận ông 
trời. Tại sao lại tặng cho phụ nữ vật chứng để kiểm chứng có trinh tiết hay 
không. Tại sao không cho đàn ông thứ tương tự, để phụ nữ có thể kiểm tra 
những người đàn ông họ yêu có còn nguyên vẹn hay không.  
 
 
Tiểu Vũ vẫn không buông tha, thường cố tình ép tôi kể ra mọi chi tiết của 
việc thất thân. Có lần thậm chí còn bắt tôi nhất thiết phải kể cụ thề về người 
yêu đầu tiên của tôi. Lúc đó, ai cởi quần của ai trước, sau khi cởi làm những 
gì. Tôi phẫn nộ cự tuyệt. Không ngờ anh ta điên tiết, đánh tôi một trận, đấm 
đá khắp người tôi. Vừa đánh vừa chửi nhiều câu rất khó nghe, như thế tôi 
ngoại tình bôi nhọ danh dự của anh ấy. Lúc đó tôi biết mình đã lấy nhầm 
người. Sau đó Tiểu Vũ hết lần này tới lần khác lấy chuyện "mất trinh” để 
bêu riếu và đánh đập tôi. Anh ta cũng bắt dầu không về nhà, và dẫu có về 
cũng luôn trong tình trạng say sưa. Rất ít khi đụng chạm vào người tôi, và dù 
có muốn làm chuyện kia với tôi cũng đối xử giống như với bọn gái điếm. 
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Động tác vừa thô lỗ vừa biến thái. Những ngày tháng đó, quả thực tôi rất cực 
khổ. Một năm sau, chúng tôi ly hôn. Lúc đó tôi khóc tưởng chết đi sống lại, 
không thể ngờ rằng một cuộc hôn nhân lẽ ra phải đẹp như mơ lại có kết thúc 
như vậy. Tiểu Vũ lạnh lùng nhìn tôi, như thể anh ta có hàng vạn lý do ly dị 
với loại đàn bà như tôi. Vì tôi không cho anh sự trinh tiết. Đối với anh, đó là 
nỗi ô nhục lớn nhất.  
 
 
Có lẽ để chạy trốn khỏi thành phố nhỏ khiến tôi ngột ngạt đó và để hít thở 
bầu không khí trong lành mới mẻ, tôi chuyển tới Bắc Kinh. Lúc đi làm thuê 
khắp nơi, tôi nhặt nhạnh lại vốn tiếng Anh đã rơi vãi bấy lâu. Lúc đó tôi làm 
hướng dẫn viên du lịch cho một công ty du lịch nhỏ. Nhờ nhan sắc và cách 
xử lý công việc khéo léo, cuối cùng tôi cũng tìm được chỗ đặt chân vững 
chắc ở Bắc Kinh. Thu nhập lúc đó cũng tương đối khả quan, nhưng về tình 
cảm, tôi một lần nữa gặp phải bi kịch. Sau khi tới Bắc Kinh hai năm, tôi 
quen một họa sĩ, lớn hơn tôi năm tuổi, ngoại hình tuấn tú rất lãng mạn. Ở 
bên anh, tôi thấy được vô số niềm vui mà trước đây không hề có. Quen nhau 
không được bao lâu, chúng tôi dọn về ở chung. Lúc đó tôi còn cho rằng, 
mình gặp may, có thể trở thành người phụ nữ hạnh phúc, sau này có thể kết 
hôn với anh, sinh con đẻ cái, chung sống tới đầu bạc răng long. Nhưng mọi 
việc đều không như tưởng tượng. Mộng đẹp của tôi vỡ tan. Một đêm, sau 
khi ân ái mặn nồng, tôi nhìn anh âu yếm, lấy hết dũng cảm đề nghị anh làm 
đám cưới. Không ngờ anh cự tuyệt thẳng thừng, không chút tình cảm. Anh 
nói chỉ thấy chúng tôi như những cặp tình nhân rất ăn ý, chứ chưa hề tính tới 
việc sẽ lấy một phụ nữ như tôi. Anh còn lạnh lùng nói, có lẽ em không tin, 
tuy anh nhìn có vẻ là một người đàn ông lãng mạn, rất thoáng, nhưng thực ra 
cũng là một người đàn ông Trung Quốc truyền thống. Đàn ông Trung Quốc 
đều rất coi trọng trinh tiết của phụ nữ. Nếu muốn kết hôn, anh sẽ tìm một cô 
gái còn trinh. Thực ra anh cũng giống chồng cũ của em, rất nặng nề về quá 
khứ của em. Hơn nữa, anh không thể tin được những phụ nữ đã từng ly hôn 
như em. Trời ạ, tôi lại bị day dứt về chuyện “trinh tiết". Đêm đó, tôi đau khổ 
khốn cùng, thề sẽ không bao giờ yêu nữa, không nghĩ tới hôn nhân nữa. Lúc 
đó tôi thấy mình như một con đàn bà nhơ bẩn, không có ai thèm.  
 
Bắt đầu chấp nhận người nước ngoài  
 
Khác với lần chia tay Tiểu Vũ, lần này tôi không hề nhỏ một giọt nước mắt. 
Tôi quyết định chấm dứt quan hệ với anh họa sĩ nọ mặc dầu anh ra sức giữ 
tôi lại làm người tình. Rồi cuộc đời tôi trải qua những tháng ngày u tối, ảm 
đạm nhất trong cuộc đời. Rầu rĩ suốt ngày, mặt mũi cau có, mất lòng tin vào 
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đàn ông, cũng không tin vào tương lai. Tôi cũng quyết tâm độc thân suốt 
đời. Cũng may tuy bị dày vò về tình cảm nhưng sự nghiệp của tôi luôn thuận 
buồm xuôi gió. Tôi tích cực ôn lại tiếng Anh, thi đỗ vào một khách sạn có 
vốn đầu tư nước ngoài, trở thành giám đốc lễ tân. Từ sau khi vào đây, tầm 
nhìn của tôi được mở rộng, quen biết rất nhiều người phương Tây, cũng tiếp 
nhận không ít quan niệm thông thoáng. Một hôm, một cô bạn đồng nghiệp 
quốc tịch Hà Lan nói cho tôi biết rằng, đối với việc đàn ông nặng nề về 
chuyện phụ nữ còn trinh trắng hay không, hoặc đã kết hôn hay chưa, người 
phương Tây cảm thấy rất nực cười. Thậm chí cô còn cổ vũ tôi rằng: “Không 
tin, cậu cứ thử yêu mấy anh Tây đi". Trong tiệc sinh nhật của cô tròn 25 
tuổi, cô giới thiệu Jack-người yêu cũ của cô- cho tôi. Jack rất đẹp trai, nụ 
cười rạng rỡ. Có thể thấy rõ, anh rất mê nhan sắc và thân hình tôi. Sau khi 
quen nhau, anh theo đuổi tôi bằng phong cách rất lãng mạn vốn có của người 
phương Tây. Ngày ngày anh tặng hoa và những món quà nhỏ tinh tế cho tôi, 
thường hẹn hò tới những nơi thanh nhã ăn cơm và tâm sự. Nhưng dù vậy, 
Jack vẫn không giống như người bạn trai mà tôi mong đợi. Có lẽ do nguyên 
nhân về tuổi tác. Lúc đó tôi 30 tuổi, Jack mới 25, nhỏ hơn tôi quá nhiều. Đó 
là lần đầu tiên tôi quan hệ với đàn ông nước ngoài, tất nhiên có nhiều thứ 
chưa thích nghi. Nhưng bắt đầu từ Jack, dần dần tôi thích kết bạn với người 
nước ngoài. Tôi thích sự thẳng thắn, tự nhiên, cởi mở và cuộc sống tình dục 
rõ ràng của họ. Khác xa với đàn ông Trung Quốc chỉ thích lấy tiêu chuẩn 
đạo đức để yêu cầu phụ nữ, chứ không hề tự nhìn lại mình.  
 
 
Sau đó, tôi tiếp xúc với đàn ông phương Tây ngày càng nhiều, cùng tiếp thu 
tư tưởng rộng rãi của họ. Tôi dần trở nên thoáng hơn, nhưng có lẽ đối với 
người Trung Quốc, tôi đã biến thành dâm loạn. Nhưng mặc kệ bọn họ thích 
nói gì thì nói. Tôi bắt đầu chấp nhận những cách thoải mái, chỉ cần hai bên 
vui vẻ, khi ở bên nhau, chúng tôi có thể làm tất cả mọi việc, đương nhiên 
gồm cả chuyện làm tình. Tôi cũng không hy vọng gì về hôn nhân. Lúc đó tôi 
thấy hôn nhân thật mệt, như một nhà tù dày vò linh hồn người ta, tội gì phải 
chui đầu vào rọ?  
 
 
Nhờ ngoại hình kiều diễm, tôi quan hệ được với rất nhiều dàn ông. Ngoài 
đàn ông nước ngoài chiếm đa số, tất nhiên tôi cũng không phản đối một số 
đàn ông Trung Quốc có tư tưởng thông thoáng. Nhưng con số này rất ít. Tôi 
thấy đàn ông Trung Quốc hơn tuổi tôi phần lớn đều giả tạo, không hiểu việc 
tôn trọng phụ nữ, chỉ coi thể xác phụ nữ như chiến lợi phẩm cho riêng mình. 
Để rồi sau đó lại bắt đầu thấy phụ nữ không còn giá trị nữa. Thậm chí họ còn 
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thấy đối với những phụ nữ đã từng ly hôn như tôi không đáng để đối xử 
chân thành, chỉ chơi bời mà thôi. Do vậy, tôi thích sự thẳng thắn và trung 
thực của đàn ông nước ngoài hơn. Họ cũng mê đắm thân hình tôi, cũng 
muốn lên giường với tôi, nhưng họ không coi thường tôi. Lại càng không 
phải vì tôi là một phụ nữ đã ly hôn mà không tôn trọng tôi. Họ thích biểu đạt 
trực tiếp dục vọng của mình. Dù một số đàn ông nước ngoài có những hành 
vi quá vội vã, nhưng tổng kết lại, họ vẫn tôn trọng tôi.  
 
Tình một đêm với người tình nước ngoài  
 
Người đàn ông nước ngoài đầu tiên đi vào cuộc đời tôi là Louis-một chàng 
trai Pháp hài hước. Ngoại hình của anh không hấp dẫn lắm, trên 40 tuổi, thân 
hình cũng không đẹp, bụng bia bự, tóc có chỗ hói. Nhưng nụ cười của anh 
rất gần gũi, thân mật khiến anh rất phong độ. Chúng tôi quen nhau trong một 
bữa tiệc ở khách sạn. Khung cảnh lúc đó rất thú vị. Là giám đốc lễ tân, tôi 
lúc đó rất bận rộn tiếp đón khách khứa, không chú ý tới những việc khác. 
Lúc bữa tiệc sắp kết thúc, Louis mới tiến về phía tôi với một nụ cười mê 
hồn, chào tôi bằng một thứ tiếng Trung không sỏi và tặng tôi một bông hoa 
tươi. Bông hoa đó không phải loại hoa trang trí trong bữa tiệc. Lúc đó, tôi rất 
kinh ngạc. Sau đó Louis kể, anh đã để ý tới tôi từ trước và dặn thư ký đi mua 
hoa hộ. Rồi chúng tôi bắt đầu nói chuyện. Anh là một đại diện của một công 
ty lớn ở Trung Quốc. Trước khi ra về, anh hỏi xin tôi điện thoại liên lạc và 
bằng giọng hài hước, báo rằng rất thích tôi. Trước khi chia tay, anh ôm tôi 
nhiệt tình, còn thì thào bên tai tôi bằng tiếng Anh, “Em là một phụ nữ hấp 
dẫn, anh phát điên vì em". Tôi cười ngượng ngùng, lòng sung sướng hân 
hoan. Người phụ nữ nào cũng thích được đàn ông tán dương. Nhưng sau đó, 
tôi cũng không để tâm lắm, chỉ nghĩ anh là một người đa tình, và cũng 
không tin rằng anh và tôi sẽ xảy ra điều gì.  
 
 
Không ngờ, ngày hôm sau, Louis xuất hiện trong đại sảnh khách sạn nơi tôi 
làm việc, mang theo hai va ly to. Anh tìm tôi, cười và nói rằng bắt đầu từ 
hôm nay sẽ đi làm và tan làm cùng tôi. Tôi không hiểu. Cô thư ký của anh 
giải thích, Louis đã trả phòng của khách sạn cũ vì tôi. Tôi kinh ngạc nhìn 
người đàn ông Pháp. Ánh mắt xanh thẫm đa tình, nhìn đắm đuối khiến tim 
tôi hoảng loạn. Tôi đưa anh về căn phòng mà anh đặt dài hạn rồi lịch sự chia 
tay anh. Anh mời tôi dùng bữa tối. Nhìn nụ cười đắm đuối của anh, tôi vui 
vẻ nhận lời.  
Chúng tôi tới một tiệm ăn của Pháp, trò chuyện rất nhiều, rất ăn ý. Anh kể 
cho tôi nghe về vợ và con gái, những danh lam thắng cảnh của nước Pháp 
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lãng mạn. Và anh cũng rất kiên nhẫn nghe tôi kể về cuộc hôn nhân bất hạnh 
của tôi. Khi nghe nói chồng cũ tôi đánh đập tôi vì tôi không còn trinh trắng, 
anh lập tức trở nên phẫn nộ và kinh ngạc. Anh không thể hiểu nổi đàn ông 
Trung Quốc lại có những quan niệm nực cười như vậy. Vợ anh trước khi 
quen anh cũng không phải là gái trinh. Người yêu cũ của vợ anh chính là 
một người bạn thân của anh. Nhưng anh cũng không vì thế mà trách mắng 
vợ. Cũng không phải vì quan hệ với người bạn thân bởi anh coi đó là chuyện 
rất bình thường. Vì rung động mà nảy sinh hành vi tình dục không phải là 
một việc làm có gì nhục nhã cả. Rồi anh còn cười nhạo người tình họa sĩ đã 
từng chung sống với tôi nói rằng anh ta không xứng đáng là một họa sĩ vì 
không hiểu ý thức hiện đại tí nào. Khi Louis nói những câu này, anh đều 
nhìn tôi bằng ánh mắt thông cảm và khích lệ tôi hãy trở thành một phụ nữ tự 
tin, không thể vì những chuyện đó mà mất đi lòng tin vào cuộc sống. Tôi rất 
cảm động vì sự thông cảm và an ủi của anh. Anh đã đem lại cho tôi sự tự tin 
và niềm vui sướng được làm phụ nữ.  
 
 
Thực ra trong quan hệ giữa tôi và Louise, tình dục không chiếm phần lớn. 
Đó là chuyện xảy ra rất lâu sau này và chỉ có một đêm. Phần lớn thời gian ở 
bên Louis đều rất lãng mạn và trong sáng. Dù bận rộn đến đâu anh đều tặng 
tôi một bông hoa tươi. Anh nói rằng phụ nữ cần được ngắm hoa tươi nhiều 
vì như vậy tâm trạng sẽ tươi tỉnh hơn. Ngoài ra, anh cũng thường đưa tôi tới 
các bữa tiệc cao cấp và nhà hàng sang trọng. Anh nói làm như vậy không 
phải để mua chuộc gì tôi, mà giúp tôi xây dựng lòng tin, mở rộng tầm mắt, 
nhận thức được cái đẹp đẽ và tươi sáng của thế giới này. Anh luôn vuốt nhẹ 
lên đầu tôi, rồi nói với tôi như một ông bố nói với đứa con gái, "búp bê 
Trung Quốc” ơi, hôm nay em có vui không? Tôi thường e thẹn cười, gật đầu 
hoặc lắc đầu, không nói được gì. Những thăm hỏi của anh khiến tôi vô cùng 
cảm động và đã nhiều năm qua, không có người đàn ông nào quan tâm tới 
cuộc sống của tôi, tới việc tôi có sống vui vẻ từng ngày như anh không. Đối 
với tôi, Louis như một ông bố hiền từ. Tất nhiên cũng có lúc chất đàn ông và 
ánh mắt ngập tình cảm của anh khiến tôi một lần nữa nhận thấy được tình 
yêu mê đắm của đàn ông. Nhưng Louis dường như không vội vàng tấn công 
vào cơ thể tôi, tuy rất nhiều lần anh không giấu giếm tình cảm với tôi. Cách 
cư xử của người phương Tây nhiều khi khiến người ta thấy kỳ lạ. Nếu là đàn 
ông Trung Quốc thì hoặc là không dám thổ lộ thật tình cảm, hoặc quá nôn 
nóng đòi “ăn ngay", thể hiện tình cảm xong sẽ tấn công ngay người phụ nữ 
mà họ yêu thích. Nhưng Louis lại không hề như vậy. Hình như anh rất coi 
trọng việc tôi có vui vẻ hay không, chứ không để tâm tới tình cảm và dục 
vọng của anh.  
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Rồi mối quan hệ giữa hai chúng tôi cũng có sự phát triển về chất. Vào cái 
đêm anh sắp rời Trung Quốc, tôi đã chủ động. Một buổi trưa sau bốn tháng 
quen nhau, Louis đột nhiên rất buồn, kéo tôi lên xe của anh, tha thiết mong 
tôi đưa anh đi chơi một ngày. Vì ngày mai anh phải rời Trung Quốc. Sau đó 
tôi mới biết anh được Tổng công ty phái sang Hàn Quốc theo nhu cầu phát 
triển nghiệp vụ của công ty.  
 
 
Hôm đó, Louis lái xe đi hết đường ngang ngõ tắt ở Bắc Kinh. Trên xe, anh 
luôn bật một ca khúc tiếng Pháp rất buồn. Anh cho tôi biết, ca khúc đó có 
tên là “Tạm biệt, đêm đau thương". Ánh mắt anh u buồn, nom rất lưu luyến 
Trung Quốc. Đối với anh, Trung Quốc là đất nước thần bí nhất mà anh từng 
gặp, và người Trung Quốc cũng là người thú vị nhất. Tuy chỉ sống ở Trung 
Quốc vài tháng ngắn ngủi, nhưng anh rất vui vẻ, rất cảm kích. Nói tới đây, 
ánh mắt dịu dàng của anh lại nhìn tôi. “Em có biết không, búp bê Trung 
Quốc của tôi, em đã giúp tôi vui sướng”. Lúc đó, tôi vừa vui lại vừa buồn. 
Cứ nghĩ tới Louis sắp rời khỏi cuộc sống của tôi, sẽ không còn ai tặng tôi 
hoa tươi hàng sáng, cũng không còn ai gọi tôi là “búp bê Trung Quốc" nữa. 
Lòng tôi cũng buồn rầu không kém Louis.  
 
 
Về tới khách sạn, tôi ở lại phòng anh. Tối đó, chúng tôi say đắm bên nhau. 
Đây là đêm đầu tiên tôi quan hệ với một người nước ngoài. Cả hai đều biết 
rằng những đêm như vậy chỉ có một. Cả đêm, tôi đều rất chủ động tới mức 
chính tôi cũng không ngờ. Hôm đó về khách sạn, trời đã tối, chúng tôi đều 
mệt. Trên đường về, chúng tôi không nói năng gì, đều ý thức được chuyện gì 
sắp xảy ra. Louis vừa đóng cửa, tôi đã ôm chầm lấy anh, khóc như mưa, 
không nỡ để anh ra đi. Tôi muốn để lại cho anh một đêm thật đáng nhớ. 
Louis hôn tôi mãnh liệt, hôn từng bộ phận trên người tôi, dịu dàng và tinh tế. 
Trong cơ thể đã không còn tươi trẻ của chúng tôi cứ trào lên từng đợt sóng 
tình dục mạnh mẽ. Mỗi một động tác của Louis đều khiến cơ thể tôi cực kỳ 
hưng phấn. Tôi biết cảm giác của tôi đối với anh vẫn chưa thể được coi là 
tình yêu, mà phần lớn là kính trọng và cảm kích. Còn anh đối với tôi thì sao? 
Tôi không biết. Nhưng anh dùng tiếng Pháp nói yêu tôi hết câu này tới câu 
khác. Có lẽ anh yêu tôi thật. Tôi đáp lại anh rất nồng nàn. Hết lần này tới lần 
khác, tôi tặng anh niềm vui sướng khôn cùng bằng cơ thể tuyệt đẹp của tôi. 
Sự điên rồ đó không hề làm cho tôi thấy một chút ngượng ngùng. Tôi quên 
hết cuộc hôn nhân bất hạnh, quên hết những người đàn ông coi khinh tôi. 
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Tôi nghĩ chỉ cần tận hưởng hết cái đêm đê mê này, đem lại cho một người 
đàn ông quan tâm tới tôi thêm nhiều kỷ niệm rực rỡ. Tôi nghĩ, đêm đó đã 
đem lại cho tôi đủ tự tin và niềm vui.  
Hôm sau, Louis ra sân bay, tôi không tiễn. Dư vị biệt ly đó khiến cả hai đều 
không thể chịu đựng nổi. Khi tôi tỉnh giấc, chỉ thấy trên giường là một bông 
hồng tươi thắm. Tôi biết, đó là bông hồng Pháp cuối cùng mà tôi được nhận.  
 
 
Đêm tình với đàn ông Đức  
 
 
Kể xong câu chuyện với Louis, Nhã Lệ khóc. Cô nói tới giờ, cô vẫn nhớ 
người đàn ông Pháp đó, vẫn lưu luyến sự lãng mạn kiểu Pháp. Tất nhiên đó 
không phải là câu chuyện cuối cùng trong cuộc đời lãng mạn của cô. Sau đó 
cô kể rằng, người đàn ông nước ngoài đặc biệt hơn là Raud chồng cô hiện 
nay-một người Đức đã từng ly hôn. Nhã Lệ cười sản khoái, nói, anh có biết 
không, tôi là Raud cũng bắt đầu từ một đêm tình.  
 
Raud là cấp trên của tôi, là giám đốc nghiệp vụ của khách sạn, 36 tuổi, đã ly 
hôn. Nom anh rất lạnh lùng, khuôn mặt rắn rõi, cương nghị, luôn ít nói. 
Nhân viên trong khách sạn đều sợ anh ấy. Thực ra khi tiếp xúc nhiều với 
Raud mới thấy anh là người rất lương thiện, nhiệt tình, luôn chăm sóc cấp 
dưới, nhất là đối với các nhân viên Trung Quốc. Đặc điểm lớn nhất của anh 
ấy là hay xấu hổ. Rất hiếm khi thấy một người đàn ông lớn tuổi như anh lại 
ngượng ngùng đến vậy. Tôi chỉ cần nhìn anh thêm vài lần, mặt anh đã lập 
tức đỏ bừng, ăn nói đã có phần căng thẳng. Mỗi lần nhìn bộ dạng của anh 
như vậy, tôi lại thấy đáng thương. Quan hệ giữa chúng tôi chỉ là mối quan hệ 
đồng nghiệp, giao lưu hàng ngày rất ít, hai bên không hiểu nhau mấy. Nhưng 
trong ấn tượng của tôi, anh vẫn được coi là một người đàn ông thú vị.  
 
 
Xảy ra chuyện tình một đêm với Raud hoàn toàn là vì say rượu. Vào lễ bình 
an năm ngoái, khách sạn tổ chức một buổi tiệc lớn cho nhân viên. Nhân viên 
đều rất vui, ai nấy đều uống rượu. Tôi cũng vậy. Từ sau khi Louis đi, tôi 
đâm ra thích uống, cũng thích chủ động giao lưu với những người đàn ông 
mà tôi thích. Trước khi có quan hệ với Raud, tôi có qua lại với ba người đàn 
ông nước ngoài khác, nhưng rất ngắn ngủi vì thời gian họ ở lại Trung Quốc 
không nhiều. Lúc đó tôi không hề nghĩ tới hôn nhân, chỉ muốn sống vui vẻ. 
Suốt một thời gian dài, tôi chìm đắm trong rượu chè.  
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Tối đó, quả thực tôi uống rất say. Lúc Raud mời nhảy, tôi đã lơ mơ. Hôm đó 
anh uống cũng nhiều. Khi kề sát bên mặt anh, tôi ngửi thấy mùi rượu trên 
người anh. Đoán rằng hẳn trên người mình cũng sặc mùi rượu. Không khí 
hôm đó rất sôi động. Lúc khiêu vũ cũng hơi lộn xộn. Đám thanh niên không 
ngừng thay bạn nhảy, thậm chí cướp bạn nhảy. Vừa nhảy vừa cười nói rầm 
rộ. Đám con nít xung quanh tôi đùa cợt ồn ã. Chỉ riêng tôi và Raud yên tĩnh. 
Có lẽ chúng tôi đã già. Tôi thấy Raud thật gần gũi vì tuổi tác gần nhau.  
 
 
Hôm đó Raud khác hẳn ngày thường. Anh không những nói nhiều, mà còn 
không ngượng ngùng nữa. Tôi còn kinh ngạc rằng trong lúc nhảy, anh không 
ngừng trêu chọc tôi. Lấy ngón tay vuốt khẽ trên bờ vai tôi. Lúc đầu chỉ là 
những đụng chạm vô tình, sau rồi càng ngày càng cố ý. Có lúc còn chạm cả 
nút khuy áo lót sau lưng tôi. Hôm đó, tôi mặc một chiếc áo len rất mỏng nên 
cảm nhận được rất rõ động tác của anh. Lúc làm việc này, anh luôn nhìn tôi 
dịu dàng, ngậm cười bên khóe miệng. Khi cười, anh thật quyến rũ, vừa tinh 
tế, vừa dịu dàng. Không biết có phải do rượu hay không, tôi không hề thấy 
phản cảm về những hành động của anh. Trái lại, khắp người tôi còn cuộn lên 
một luồng hơi ấm, lưu chảy trước bầu ngực. Cùng với tiếng nhạc da diết, tôi 
thấy mình như say và vui sướng đê mê. Tôi không muốn phủ nhận mình là 
một phụ nữ nhạy cảm. Chỉ cần một tiếp xúc nhẹ cũng đủ khiến cơ thể tôi nảy 
sinh phản ứng mãnh liệt. Lúc đó, tôi không những không ngăn cản anh, lại 
còn ra sức đáp lại rất duyên dáng. Chúng tôi nhìn nhau đắm đuối, ôm nhau 
rất chặt, hơi thở của cả hai đều dồn dập.  
 
 
Cuối cùng bàn tay của Raud cũng cả gan đặt lên mông tôi, tiếp tục những cái 
vuốt ve dịu dàng. Sự mơn trớn ngọt ngào đó khiến cơ thể tôi không thể 
không rung lên hết đợt này tới đợt khác. Rồi không kịp chờ bữa tiệc kết 
thúc, anh đã kéo tuột tôi vào phòng làm việc của anh. Đóng cửa xong, anh 
không bật đèn. Chúng tôi hôn nhau trong bóng đêm, từ trước tới giờ chưa 
bao giờ thấy nụ hôn dài và mãnh liệt đến vậy. Vừa hôn, anh vừa dịu dàng 
cởi đồ giúp tôi. Tôi quá hưng phấn, toàn thân nóng rực như bị đốt cháy. 
Không nghĩ ngợi, không tư duy, tất cả chỉ còn lại thể xác. Tình dục tràn trề 
khắp căn phòng. Cả bóng tối cũng như bị nung cháy như lửa. Rồi trên bàn 
làm việc của Raud, chúng tôi ân ái cuồng nhiệt.  
 
 
Xong việc, chúng tôi bật đèn, cười sung sướng ngắm nhau. Không hề thấy 
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day dứt. Mọi việc diễn ra rất tự nhiên. Rất lâu sau, tôi mới hồi lại, thì ra vừa 
nãy mình mới làm tình với Raud, chính ngay trên cái bàn làm việc này. Lại 
nhìn nhau bật cười, sửa sang lại quần áo và trang phục, và tiếp tục quay lại 
tham gia bữa tiệc.  
 
 
Sau khi bữa tiệc kết thúc, tôi và Raud ai về nhà nấy, như chưa từng xảy ra 
chuyện gì. Đối với tôi, đó chỉ là một đêm tình vui vẻ. Vì thế tôi thật sự 
không ngờ khi sau này được anh theo đuổi điên cuồng. Ngày hôm sau đi 
làm, trông anh vẫn như mọi ngày, khẽ mỉm cười đúng phép tắc, và cũng 
không có thái độ gì đặc biệt đối với tôi. Tôi thấy đàn ông nước ngoài cũng 
không quá nặng nề chuyện này. Xảy ra rồi thì cứ để nó xảy ra. Cứ ngỡ mọi 
chuyện dừng ở đây. Không ngờ trước khi tan làm, anh gọi điện hẹn tôi đi ăn 
tối. Tôi nhận lời, đoán rằng có lẽ anh định xin lỗi tôi. Lòng nhủ thầm không 
cần thiết. Lúc ăn tối, Raud trịnh trọng nói với tôi rằng, những hành vi hôm 
qua không phải do anh thực hiện trong lúc nhất thời không khống chế nổi. 
Thật ra anh đã thích tôi từ lâu. Lúc nói, trông anh vẫn ngượng ngùng như 
mọi khi. Tôi cười, nói rằng không ngờ xảy ra mọi chuyện như vậy và không 
ngờ rằng anh lại để ý tới tôi.  
 
 
Câu chuyện sau đó rất đơn giản. Raud ra sức tán tỉnh tôi. Nhưng khác với 
những người đàn ông ngoại quốc khác mỗi ngày anh lặng lẽ tặng tôi một tấm 
hình thiếp nhỏ, kể một câu chuyện đáng nói trong cuộc đời anh. Những thứ 
có liên quan đến cuộc sống hôn nhân với người vợ cũ, đến bố mẹ anh. Thậm 
chí trên tấm thiếp anh còn kể một số kỷ niệm tuổi thơ vui vẻ. Anh nói làm 
vậy vì hy vọng tôi sẽ hiểu anh hơn. Tôi cũng bắt chước anh, làm các tấm 
thiếp, kể về người chồng cũ, về Louis và những người đàn ông mà tôi đã 
từng quan hệ. Tôi không muốn giấu giếm quá khứ, hy vọng anh hiểu tôi là 
loại đàn bà nào. Lúc đó, tôi cứ nghĩ hẳn anh sẽ chấm dứt ngay việc theo đuổi 
tôi. Vì quá khứ của tôi bẩn thỉu và bừa bãi như thế. Nhưng điều khiến tôi 
ngạc nhiên, anh không hề quan tâm tới nó. Anh nói quá khứ của tôi không 
chứng tỏ rằng tôi là một phụ nữ tồi. Anh hiểu được sự cô đơn và nỗi khổ của 
phụ nữ, nhưng anh sẽ không để tôi thấy còn cô đơn nữa. Vì cuộc đời của tôi 
sau này sẽ có anh bầu bạn. Nhìn những dòng chữ đó, những giọt nước mắt 
nóng hổi lại tuôn trào. Không biết anh nói thật hay không, và dù bất luận ra 
sao tôi phải dũng cảm thử lại lần nữa.  
 
 
Nói tới đây, Nhã Lệ một lần nữa lại đầm đìa nước mắt. Cô nói, một tháng 
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sau họ làm đám cưới ở nhà thờ. Tất cả đều nằm ngoài sức tưởng tượng của 
cô. Sau khi trải qua các cuộc tình và hôn nhân bất hạnh hết lần này tới lần 
khác, cô vốn đã mất đi hy vọng và mềm tin vào cuộc sống hôn nhân. Nhưng 
lần này, Raud đã đem lại cho cô hy vọng. Mãi tới khi anh lồng chiếc nhẫn 
cưới trao tay cô, cô mới có cảm giác nhẹ nhõm như thể hòn đá nặng trĩu 
trong lồng ngực bấy lâu nay đã rơi xuống đất. Đó là hòn đá “trinh tiết", 
được tạo nên bởi thứ quan niệm cũ kĩ, lạc hậu ở hai người đàn ông Trung 
Quốc của cô trước đây. Tôi an ủi Nhã Lệ, thực ra ngày nay, những người 
đàn ông Trung Quốc có suy nghĩ như chồng cũ của cô ngày càng ít. Không 
chỉ có đàn ông nước ngoài mới thông cảm cho phụ nữ. Nhã Lệ cười đau khổ 
nói, hy vọng là vậy, như thế phụ nữ Trung Quốc không còn phải chịu tội như 
tôi nữa.  

Chuyện Tình Một Đêm 

Nguyễn Lệ Chi tổng hợp - biên dịch 
Câu Chuyện Thứ Mười Lăm 
Chỉ Cần Vui Sướng, Không Cần Ngày Mai 
 
 
Dương Na, 23 tuổi, không nghề nghiệp 

 
“Mặc đồ mốt nhất, làm tóc kiểu nhất, biểu đạt lạnh nhất"-đó là những lời 
Dương Na tự nhận xét về mình. Cô cũng thích những người khác đánh giá 
về cô như vậy. Tóm lại, nếu bạn khen cô thuộc típ người mới, cô tuyệt đối 
không thấy phản cảm. Cô nhận hết mọi đặc trưng vốn có của típ người mới: 
phá cách, lạnh lùng, yếu đuối, buông thả. Hoàn thành xong cuộc phỏng vấn, 
cô nói đêm nay sẽ tới sàn nhảy vẫn thường lui tới để “bay" một lần. Cô nói, 
“không vui không thành đêm".  
Dương Na ngồi trước mặt tôi, châm một điếu thuốc, không đẹp lắm, nhưng 
cũng dễ nhìn. Cao 1m68, nặng 50 kg. mặc một chiếc đầm bó sát hai dây. 
Dưới ánh đèn mờ ảo trong quán bar, thân hình cô trông rất yêu kiều. Nhưng 
trong làn khói thuốc, tôi lại thấy một gương mặt mệt mỏi.  
Thích cảm giác được chiều chuộng  
“Tôi vốn là một người cực kỳ lạnh"-đó là câu đầu tiên cô nói với tôi. “Sau 
khi chia tay bạn trai đầu tiên, tôi chán ghét tất cả những cái gì được gọi là 
tình yêu. Tôi chơi thả cửa, bất chấp đàn ông thuộc dạng nào. Xảy ra chuyện 
gì cũng mặc kệ. Trong con mắt người khác, chuyện tình một đêm có thể là 
một kiểu sa đọa nhưng tôi thích nó đem lại cho tôi cảm giác mê mụ và một ít 
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niềm vui".  
Rồi Dương Na vừa hút thuốc vừa kể thời thơ ấu của mình, về người đàn ông 
đầu tiên trong đời cô. Từ ngữ rất ngắn ngủn, cũng rất bất cần, cứ như 
những ngày tháng này đối với cô không chút quan trọng. Cô nói rất chán 
đời.  
 
Nếu anh thực sự muốn biết về quá khứ và tuổi thơ của tôi, thì thành thực xin 
lỗi, tôi không muốn kể điều gì. Vả lại cũng không có gì đáng để nhắc tới. 
Như tất cả những đứa trẻ khác có bố mẹ bỏ nhau, tuổi thơ của tôi diễn ra 
trong cô độc và lạnh lùng. Năm lên ba tuổi, bố mẹ tôi ly hôn. Mẹ tôi không 
còn tôi nữa. Tôi lớn lên cùng bố và mẹ kế. Từ nhỏ, trong nhà đã không có ai 
quan tâm và yêu quý tôi. Lúc đó, tôi rất mong có người tới hỏi xem tôi muốn 
cái gì nhưng không thấy. Tôi cứ sống trong cô đơn như vậy suốt tuổi thơ.  
Rồi tôi dần lớn khôn, cũng bắt đầu trụy lạc. Năm mười bảy tuổi, tôi học hút 
thuốc, uống rượu. Nhưng tôi không muốn như vậy, anh có hiểu không? Tôi 
thực sự không muốn như vậy. Tôi chỉ muốn gây sự chú ý của mọi người 
trong nhà, muốn họ hỏi han tới tôi. Con sao thế? Có phải không vui? Dù họ 
có mắng chửi tôi, đánh đập tôi cũng được. Nhưng không, họ chỉ quên lãng 
tôi, thất vọng về tôi. Và đồng thời, tôi cũng thất vọng về họ.  
Sau đó, tôi quen một bạn trai hơn tôi tám tuổi, rất đẹp trai, cũng rất đa tình. 
Anh là một lãng tử tình trường. Tôi biết số phụ nữ lên giường với anh không 
thể đếm xuể. Nhưng anh lại tự nguyện quan tâm tới tôi đem lại hơi ấm cho 
tôi. Anh đối với tôi rất tốt. Tôi luôn có cảm giác được yêu chiều. Thế là 
chúng tôi ở bên nhau. Tôi không biết mình có yêu anh thật không, nhưng tôi 
thấy ở bên anh rất vui vẻ. Mặc dù niềm vui đó không ổn định.  
Một hôm anh đưa tôi tới nhà bạn anh chơi. Ăn tối xong, tôi rửa bát ở nhà 
bếp, bỗng nhìn thấy khói trong toa lét bay ra. Tôi lại gần nhìn mới phát hiện 
mấy người bạn của anh đang dùng ma túy. Lúc đó, tôi thực sự không vui, 
không hề muốn ở bên cạnh loại người như vậy. Nhưng một chuyện xảy ra 
sau đó đã thay đổi suy nghĩ của tôi.  
Một tối, tôi và anh đi ăn khuya. Có mấy thằng choai choai tới trêu chọc đụng 
tay đụng chân vào tôi. Anh gọi điện thoại. Chưa đầy mười phút sau, đám bạn 
của anh đã đi tắc xi tới đầy đủ đánh cho bọn kia một trận, bắt quỳ hết trước 
mặt tôi. Đám bạn anh nói với tôi, sau này có việc gì, cứ kêu một tiếng, họ sẽ 
tới ngay.  
Thế là tôi chấp nhận đám bạn anh. Lũ bạn tôi sau khi biết chuyện đều lần 
lượt khuyên tôi rời bỏ anh. Nhưng tôi là người cứng đầu, không thèm nghe, 
mãi cho đến ngày sinh nhật tôi tròn mười tám tuổi.  
Hôm đó, anh và đám bạn anh tổ chức tiệc cho tôi. Tôi rất vui, cùng anh uống 
rất nhiều rượu, chơi đùa tới tận khuya. Đêm đó, tôi không về nhà, ngủ lại 
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trên giường anh. Tôi biết, đây là thứ mà anh hằng thèm muốn. Đó là lần đầu 
tiên của tôi. Nhưng không thấy sung sướng tí nào, chỉ thấy đau đớn, trái tim 
như nhỏ lệ. Lúc đó, tôi như tự nhủ với lòng, tặng anh thân xác tôi rồi, tôi sẽ 
có lý do chia tay. Cũng không hiểu tại sao muốn rời bỏ anh. Có lẽ đã quá 
chán ngán, hoặc có lẽ cảm thấy ở bên anh không có cảm giác an toàn. Hoặc 
cũng có thể tôi thích cảm giác tự ngược đãi, muốn làm những việc mà mình 
không thực sự muốn làm, để rồi nhìn trái tim tôi rướm máu. Tôi là một đứa 
con gái như vậy, thích tự hành hạ mình. Nói ra anh cũng không thể hiểu 
được.  
Hôm sau tỉnh dậy, anh nói sẽ có trách nhiệm với tôi thậm chí còn nói muốn 
sống ổn định với tôi. Nhưng tôi nói với anh rất bình tĩnh, chúng mình chia 
tay đi. Tôi đã chán ngán những ngày tháng phải đau lòng vì anh, chán ghét 
luôn phải nghi ngờ việc anh ngủ qua đêm ở chỗ các phụ nữ khác. Tôi nghĩ 
anh đã đạt được thứ mà anh muốn. Thế là giữa tôi và anh không còn chuyện 
gì nữa.  
Tôi là người rất lạnh. Anh chưa hề thích tôi, tôi biết. Tôi cũng biết, một khi 
đàn ông đã đạt được thứ mà họ cần, phụ nữ đối với họ không còn tí giá trị 
nào nữa. Thế rồi tôi cũng không còn liên lạc với anh nữa. Sự việc kết thúc ở 
đó.  
Giờ nghĩ lại, tôi chưa từng hận anh. Đó là anh đáng được nhận lấy. Nhưng 
tôi vẫn không thể vui lên được. Có lúc, nhớ tới những ngày tháng ở bên anh. 
Dù sao, đó cũng là những ngày tôi vui sướng nhất. Có lúc tôi nghĩ, nếu có 
thể, tôi rất muốn quay trở lại những ngày tháng trước đây ở bên anh. Dù chỉ 
là giả tạo, dù tôi phải trả bằng mọi giá, tôi cũng bằng lòng.  
 
Không từ chối những người đàn ông có thể đem lại niềm vui  
 
Cô cầm cốc rượu lên, uống một hớp. “Có phải ngốc lắm không?"-cô cười, 
hỏi. Nụ cười nom thật dễ thương, nhưng cũng rất miễn cưỡng. Tôi đã từng 
gặp nhiều cô gái như cô. Gia đình bất hạnh là căn nguyên của việc không 
tìm được niềm vui. Không biết bố mẹ cô là dạng người gì. Có thể đều là 
những người vô trách nhiệm. Không biết họ mang một sinh mạng tới thế giới 
này làm gì trong khi họ không hề có một chút tình yêu thương và trách 
nhiệm. Nhìn dáng vẻ bất cần của Dương Na, lòng tôi rất xót xa. Làm thế nào 
để những đứa trẻ này có thể học cách đối đãi cuộc đời và đối đãi mình tử tế 
hơn?  
 
Chắc anh nhất định nhìn thấy tôi là một đứa con gái ham chơi. Sau khi bỏ 
bạn trai đầu, tôi cũng đau lòng, nhưng chỉ một thời gian. Rồi tôi lại bắt đầu 
tìm kiếm niềm vui. Tôi thích cảm giác được chiều chuộng, thích được ánh 
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mắt ấm áp của đàn ông nhìn tôi. Điều đó khiến tôi vui sướng vì họ đang chú 
ý và hứng thú về tôi. Tôi không biết họ hứng thú gì. Tôi cũng không quan 
tâm tới những vấn đề như vậy. Đàn ông mà, đều như vậy cả, thích cơ thể tôi 
thì sao nào. Có khả năng thì cứ lại. Tôi không thấy thể xác mình là thứ gì 
quý giá. Chỉ cần là những người đàn ông có thể khiến tôi vui vẻ tôi đều 
không cự tuyệt.  
Tôi chưa hề tử tế yêu bất kỳ một người đàn ông nào, đều chỉ chơi bời mà 
thôi. Mọi người cùng chơi. Họ chơi thân xác tôi, tôi hưởng thụ những cảm 
giác hưng phấn của họ. Để rồi đối xử lạnh lùng, họ lưu luyến tôi không nỡ 
dứt.  
Tôi rất thích nhảy nhót, mê mẩn tới điên cuồng. Chỉ cần nghe thấy tiếng 
nhạc trên sàn, cả người tôi đã như phát điên. Ra sức lắc lư phô bày cơ thể 
mình theo tiết tấu nhạc, chỉ hận cơ thể không còn thuộc về mình nữa, ra sức 
hất mạnh mái tóc để nó quật lại mặt mình. Cứ như ăn một cái tát của bố mẹ 
lên mặt vậy, hơi đau đau. Rồi đầu óc quay cuồng, cả thế giới như mê loạn. 
Chẳng có cảm giác gì hay hơn thế. Tôi thích trở thành đối tượng chú ý của 
người khác, thành tiêu điểm trên sàn. Ở đó, tôi là dạng con gái ưỡn ẹo khoa 
trương nhất, hất tóc điệu nghệ nhất.  
Đàn ông tới sàn đều muốn tìm hứng thú. Tôi rất hiểu, nhưng thường không 
từ chối. Sau khi nhảy nhót đã mệt, tôi thường vui vẻ chấp nhận lời mời của 
một người đàn ông lạ. Chỉ cần anh ta không đến nỗi nhỏ nhặt, tôi sẽ theo anh 
ta về nhà hoặc đi khách sạn. Trời rạng, ai đi đường nấy. Tôi thích những 
đêm như vậy, thích sự phóng túng như thế. Tuy phần lớn đàn ông ở sàn đều 
không thuộc típ người tôi thích, nhưng họ đều háo sắc. Phần lớn đều có gia 
đình, con cái nhưng vẫn thích xé rào đi chơi thêm. Tôi thích đàn ông chân 
thực một chút nhưng hiếm khi gặp được. Thật ra thích hay không, có can hệ 
gì? Tôi cũng sẽ như mọi khi, không từ chối. Chỉ cần người ta yêu thích tôi, 
tôi sẽ thấy sung sướng. Huống hồ có lúc họ tặng quà cho tôi. Nếu đưa tiền, 
tôi sẽ từ chối, vì tôi không phải là dạng bán thân. Tôi chưa bao giờ chủ động 
yêu cầu họ tặng gì. Nhưng trước khi chia tay, họ thường tặng tôi một thứ gì 
đó. Nhiều nhất là điện thoại di động, tôi được tặng cả thảy sáu chiếc, dùng 
không hết. Họ muốn tặng quà cho tôi vì phần lớn vẫn muốn duy trì quan hệ 
với tôi, nhưng tôi rất hiếm khi làm vậy. Tôi không cần tình yêu, cũng không 
tin về tình bạn với họ. Sau một đêm điên rồ, tôi trở lại cái vỏ lạnh lùng. Lạnh 
lùng nhìn người đàn ông xa lạ, căn phòng xa lạ và chính mình xa lạ. Lòng 
hơi đau đớn, nhưng phần nhiều vẫn là niềm vui sau khi tự hành hạ.  
Tôi đã từng nói mình là một cô gái thích tự hành hạ. Thích dùng phương 
pháp tàn khốc nhất để ngược đãi thể xác và linh hồn mình. Dù sao trên thế 
giới này cũng chẳng có ai thực sự quan tâm tới tôi. Được thôi, tôi hành hạ 
tôi. Tôi biết đàn ông rất thích vẻ hoang dại và điên loạn của tôi trên giường. 

 174



Tôi làm như vậy không phải vì họ thích. Mà chính vì tôi thích như vậy. Tôi 
thích mình bị mụ mẫm, mệt mỏi, không còn hơi sức đâu để nghĩ về quá khứ 
và tương lai. Tôi chỉ cần hiện tại. Trên giường, tôi ra sức hưởng thụ thói điên 
rồ. Vì tôi biết khi bình minh vừa ló rạng, tôi sẽ mất hứng, sẽ trở nên lạnh lẽo, 
tàn khốc với tất cả mọi thứ.  
Nói ra có thể không ai tin. Tôi thích được nhìn thấy mình như một con điếm 
tỉnh dậy trên một chiếc giường xa lạ. Tôi sẽ sung sướng. Thật đấy. Anh 
không tin sao? Lúc đó tôi thực sự thấy vui sướng. Nhìn ánh mắt đắm đuối, 
thèm khát của đám đàn ông xa lạ đó, tôi thường cười to ngạo nghễ, cười tới 
mức bọn họ phát ngại ngùng. Rồi ra ôm bọn họ, khẽ thì thào bên tai họ lời 
tạm biệt. Những lúc đó, đàn ông thường cảm thấy hụt hẫng. Một số gã ngu 
ngốc thậm chí còn phẫn nộ. Có lẽ đối với họ, việc tôi ngủ với họ đồng nghĩa 
với việc tôi thích họ, thậm chí còn cho rằng tôi đã yêu họ. Nhưng mặc xác 
cho họ thất vọng hay phẫn nộ, tôi vẫn như lệ thường, mặc quần áo và quay 
người bỏ đi, không chút lưu luyến, dù không có ai thực sự để tâm tới tôi.  
 
 
Dương Na vẫn giữ được gương mặt lạnh lùng như vậy, ánh mắt vô hồn dõi 
ra cửa sổ, rầu rĩ nhả từng cụm khói thuốc. Cô cười, nói: "Có khi cũng gặp 
được một vài người đàn ông thú vị, có thể hiểu được tôi. Khi họ đem lại cho 
tôi niềm vui, cũng đồng thời đem lại cho tôi sự an ủi. Nhưng dù vậy, tôi vẫn 
giữ được vẻ lạnh lùng nhất quán, tuy hơi miễn cưỡng. Nhưng tôi biết chắc, 
một khi đã rơi vào lưới tình, tôi sẽ chết thảm hại". Nghe những câu này, tôi 
không biết phải nói gì. Nhìn gương mặt non trẻ của cô, tôi thấy thương cảm 
vô cùng. Một cuộc đời còn tươi trẻ sao có thể lại lạnh lùng và chơi bời thả 
cửa như thế? Cô uống tiếp và kể tiếp cho tôi, vẫn bằng một giọng rất lạnh.  
 
Gặp một chàng trai thẹn thùng  
 
Thật ra, con người cũng là động vật có tình cảm. Tôi không muốn phủ nhận, 
có lúc tôi cũng có tình cảm với người khác, nhưng lý trí mách bảo tôi phải 
khống chế, không được rơi vào lưới tình. Tôi biết những đứa con gái như tôi 
không thể có được tình yêu thực sự.  
Trong những đêm buông thả, tôi đã qua tay không biết bao nhiêu đàn ông. 
Phần lớn đều không đáng nhắc tới, chỉ duy có Tiểu Bạch-một chàng trai thẹn 
thùng. Chúng tôi quen nhau ở quán Banana.  
Không biết anh đã từng tới Banana chưa? Đó là một nơi rất náo nhiệt. Tôi 
thích tới đó vào cuối tuần vì lúc đó cực kỳ đông khách. Tôi thích một đám 
người túm tụm lại gào thét, nhảy múa điên cuồng. Tôi quen Tiểu Bạch vào 
một đêm hè . Anh họ Bạch, nên mọ người đều gọi anh là Tiểu Bạch, mặc 
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dầu nước da anh không trắng tí nào. Thậm chí còn ngăm đen nữa, nhưng 
được cái đen giòn khỏe mạnh. Anh không cao lắm, chừng 1m76, dáng khỏe 
khoắn. Chỉ nhìn thoáng cũng đủ biết anh khác với những gã khác thường tới 
sàn chơi. Anh rất yên tĩnh. Tôi quên mất ai nói với ai câu đầu tiên. Nhưng 
tôi luôn cảm thấy ánh mắt anh cứ nhìn trộm tôi. Khi tôi quay lại nhìn, anh 
lập tức né tránh ánh mắt tôi. Thế là tôi bắt đầu chú ý tới “người từ hành tinh 
khác này". Anh không nhảy, cũng không trò chuyện, cứ một mình im lặng 
đứng bên cạnh nhìn mọi người nhảy. Tôi biết đa phần anh nhìn tôi. Ánh mắt 
anh khiến tôi thấy bất an, mặc dù tôi không phải là đứa nhát gan. Rồi tôi 
không nhảy nữa, đi thẳng tới bên anh. Xem ra anh rất căng thẳng, giả bộ 
quay đi nơi khác như không chú ý tới sự tồn tại của tôi. Tôi thấy buồn cười, 
giả vờ cái gì, dám trốn trong chỗ tối ngó trộm mình, nhưng lại không dám 
đứng nói chuyện dưới chỗ sáng. Tôi đập mạnh vào vai anh, hỏi xin thuốc lá. 
Anh giả bộ đột nhiên phát hiện thấy tôi, mặt hơi ngạc nhiên. Tôi nhắc lại lần 
nữa. Anh vội vã lục túi tìm thuốc. Tôi cười, châm thuốc của tôi tự mang rồi 
nhìn anh chằm chằm. Tôi muốn biết anh giả vờ đến khi nào. Anh cười 
ngượng nghịu, hỏi tôi đã mang thuốc theo còn hỏi xin làm gì. Tôi giả vờ tức 
giận, thì sao nào? Không được? Anh cười. Tôi hỏi anh tới đây một mình? 
Anh kể còn hai người bạn nữa, nhưng không tìm được nhau. Rồi anh tự nhận 
là sinh viên một trường đại học danh tiếng. Tôi cười lạnh lùng. Nói thật, tôi 
rất đố kị những đứa trẻ được học đại học, bởi tôi chỉ tốt nghiệp cấp ba. Đôi 
mắt anh rất trong trẻo, như mắt trẻ thơ. Lúc đó tôi nghĩ ánh mắt tôi chắc tối 
om. Tôi hỏi sao không ra nhảy? Tôi nói với anh bằng một cái giọng như bà 
chị hỏi đứa em, thật ra tôi lớn hơn anh không là bao, anh 19, tôi 22. Anh nói 
đây là lần đầu đi sàn nhảy. Trước đây chưa từng đi lần nào nên thấy rất tò 
mò. Tôi thấy rất nực cười. Có lẽ bối rối, anh mang thuốc ra hút, nhưng 
không còn căng thẳng như trước nữa. Tôi hỏi đại học có vui không. Anh đáp 
chán chết, rất u uất. Tôi không biết học đại học có dư vị gì, nhưng tôi luôn 
cho rằng đại học nhất định phải vui, xung quanh nhất định phải có nhiều 
người xuất sắc, vườn trường nhất định rất đẹp. Nhớ lại lúc vội vàng kết thúc 
thời học sinh, tôi không khỏi thở dài. Anh lại bắt đầu nhìn trộm tôi rất chăm 
chú. Tôi ngẩng lên nhìn, anh vội né tránh. Tôi cười thầm, đúng là anh sinh 
viên nhát gan. Lúc đó tôi thấy mình già cỗi hơn anh rất nhiều. So với tôi, anh 
chỉ là một đứa trẻ con. Sự ngượng ngùng của anh khiến tôi rất vui sướng. 
Thực ra con gái thích ngắm các cậu thanh niên thẹn thùng. Chí ít thì nó cũng 
chứng minh rằng anh là người thành thật. Chỉ có người thành thật mới không 
che đậy cảm xúc của mình. Tôi cười, tiếp tục ép hỏi. Anh không nói lại 
được, thoạt đầu định nói dối, nhưng nhìn ánh mắt tôi lại không dám nữa. Sau 
đó anh ngốc nghếch buông ra một câu, em rất đặc biệt, anh hơi tò mò. Tôi 
nghĩ thầm, trời, có ngốc đâu, biết nói những câu tụi con gái thích dấy chứ. 
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Rồi anh lại cười thẹn thùng. Tôi giả vờ tức giận, sao anh cứ thích nhìn trộm 
người khác thế? Sao không nhìn đàng hoàng? Anh cười, trông tự tin hơn. 
Trước một chàng trai thẹn thùng như vậy, sao tôi lại không thích cơ chứ? Có 
lẽ do tôi hiếm khi gặp dược những chàng trai như vậy. Bạn bè trước đây đều 
là dân lang thang ngoài xã hội. Rồi chúng tôi ngồi trò chuyện ở một góc 
khuất trong quán. Đa phần là tôi hỏi, anh trả lời rất thật thà. Anh rất ngoan, 
điểm này khiến tôi rất vui. Trước mặt anh, thậm chí tôi còn có cảm giác ưu 
việt hơn. Vì anh chưa từng trải qua cái gì, vẫn là một đứa trẻ ranh, còn tôi đã 
quá từng trải. Tôi kéo áo lên cho anh xem hình xăm ở bụng. Đó là hình một 
con bướm khoe sắc. Anh nhìn rất tò mò, nom bộ dạng thực đáng yêu, giống 
hệt một đứa trẻ dễ lừa. Tôi trêu anh, nói, con bướm này biết động đậy đấy. 
Anh nhìn tôi ngờ vực. Tôi kêu anh sờ thử, anh không dám. Tôi túm lấy tay 
anh, đặt lên hình xăm. Nhưng nhanh như cắt, anh rụt tay lại. Tôi cười, hỏi, 
có phải nó động đậy không? Anh cũng cười, đáp, đúng vậy, là bụng em động 
đậy. Còn nhớ lúc đó anh nói câu này nom cực kỳ đáng yêu, không chút giả 
tạo. Quả thật, Tiểu Bạch khiến tôi cảm động nhất vì anh rất đáng yêu và 
chân thành. Thanh niên như vậy rất hiếm.  
Không biết được bao lâu, hai thanh niên khá đẹp trai tiến lại, vỗ vào vai anh 
thân mật. Tiểu Bạch giới thiệu đó là bạn cùng lớp. Hai cậu này trông từng 
trải hơn, xem ra thường ra ngoài chơi. Họ ra sức khiến tôi vui vẻ. Một người 
đi mua đồ uống cho tôi. Một cậu tóc dài khác luôn nhìn tôi bằng ánh mắt ấm 
nóng, cố ý dùng những câu nói hài hước kích thích tôi. Tôi nhủ thầm, đừng 
giở trò này ra với tao, tao đã chán ngán lắm rồi. Từ sau khi hai anh bạn xuất 
hiện, Tiểu Bạch không nói nhiều. Anh là một đứa trẻ không biết ăn nói. Có 
lúc vừa định nói gì đã bị bạn nói chen mất. Nhưng bốn người trò chuyện 
cũng rất vui. Có ba anh đẹp trai vây quanh, tôi cảm thấy vui sướng vì được 
chiều chuộng. Trên sàn vang lên tiết tấu nhạc rất gợi cảm. Hai người bạn của 
Tiểu Bạch lôi tôi dậy, mời lên sàn. Tôi liếc nhìn Tiểu Bạch, nom anh rất thất 
vọng.  
Trên sàn rất nhiều người. Ba chúng tôi chen chúc, dính sát người vào nhau. 
Nhưng tôi cũng không để tâm. Hai anh này cũng là dân nhảy lão luyện, động 
tác rất lôi cuốn, rất táo bạo, nhất là cậu tóc dài nhảy với tôi rất ăn ý. Ngoại 
hình cao to lực lưỡng của anh ta quả thực khiến tôi rất hưng phấn. Sau đó 
chúng tôi ôm nhau nhảy, dùng cơ thể mình chà sát lên thân hình bạn nhảy. 
Tôi rất thích những động tác như vậy, cũng là cách khiến tôi rất hưng phấn. 
Tôi chơi hết mình, hai người kia cũng rất hưng phấn. Xem ra, phong cách 
thoáng của tôi đã hấp dẫn họ. Nhưng tôi nhớ tới Tiểu Bạch, tới ánh mắt thất 
vọng của anh. Anh hệt như một đứa trẻ không có bạn chơi. Mấy lần tôi liếc 
tìm anh, anh vẫn đứng ngoài, lặng lẽ nhìn tôi. Tôi thầm nghĩ, thấy cảnh nhảy 
nhót này, chắc anh buồn lắm. Nhưng tôi không nghĩ ngợi thêm, chỉ muốn 
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vui sướng, muốn hưởng thụ hết bầu không khí trong đêm nay.  
 
Một đêm, hai người đàn ông  
 
Dòng nhạc cuối cùng cũng tắt. Chúng tôi đi tìm Tiểu Bạch, rời khỏi quán. 
Trên đường đi, tôi vịn vào tay Tiểu Bạch và cậu tóc dài. Đối với cậu còn lại, 
tôi không hứng thú vì cậu ta chỉ thích ra vẻ thâm trầm, ánh mắt u uất. Sau 
đó, “Tóc dài" nói muộn quá, họ không thể về ký túc trong trường được, 
muốn tìm nhà nghỉ thuê phòng và hỏi tôi có muốn ở cùng không. Không do 
dự, tôi nhận lời ngay. Tôi không thích sau khi chơi mệt lại trở về nhà. Đó là 
thói quen của tôi. Xem ra, sự thẳng thắn của tôi khiến họ rất hưng phấn. Tiểu 
Bạch có phần kinh ngạc, khó thể hiểu được bọn con gái như tôi.  
Trên xe tắc xi, tôi dựa đầu vào người Tiểu Bạch. Anh rất căng thẳng mặc dù 
ra sức giả bộ không để ý. “Tóc dài" cười, nói, anh ta đang ghen. Tôi và Tiểu 
Bạch đều cười. Thế là tôi lại tựa đầu vào vai "Tóc dài". Tôi thấy làm vậy rất 
vui, cảm giác mình như một bà hoàng, còn ba người kia là cận thần được tôi 
sủng ái. “Tóc dài” rất biết cách trêu con gái. Lúc tôi dựa vào người anh, bàn 
tay anh không chịu để yên, cứ chực nắm tay tôi, thậm chí còn vuốt ve đùi 
tôi. Đối với tôi đó là chuyện nhỏ, không để tâm, thế là anh ta sướng âm ỉ. 
“Tóc dài" đối với tôi không có gì mới mẻ. Tôi đã gặp quá nhiều đàn ông như 
vậy. Đối với anh ta, tôi không phản cảm, cũng không hưng phấn. Nhưng đối 
với Tiểu Bạch, tôi hơi để ý. Đối với tôi, anh khá đặc biệt. Tôi thích vẻ thẹn 
thùng và chân thành của anh. “Tóc dài" cầm tay phải của tôi. Tay trái của tôi 
lại nghịch Tiểu Bạch. Khi lần đầu tiên tôi nắm được tay anh, anh như bị điện 
giật, co rúm lại, mãi sau mới dần dần nắm tay tôi, vuốt ve rất dịu dàng. Do 
quá xúc động, tôi nghe được cả tiếng thở gấp gáp của anh.  
Trên đường, hai bàn tay của tôi cứ nằm trong tay của hai người đàn ông như 
vậy. Một người đối với tôi chẳng có giá trị, một người kia lại rất đặc biệt. 
Trên đường, tôi thấy rất vui sướng, một niềm vui chưa từng có.  
Vào tới phòng khách sạn, chúng tôi đều mệt rã rời. Tôi chú ý thấy “Tóc dài" 
lôi Tiểu Bạch ra ngoài mấy phút, chắc "thương lượng” gì đó về việc cư xử 
với tôi ra sao. Tôi không để tâm, xảy ra chuyện gì cũng thế cả. Rồi lúc Tiểu 
Bạch đi vào, nom rất buồn, và kêu cậu bạn mà tôi không thích cùng đi thuê 
thêm một phòng khác Tôi ra bộ không quan tâm, gật đầu nhưng lòng hơi khó 
chịu. Tôi có thói quen không thể hiện tình cảm thật với đàn ông, có thói 
quen luôn trưng thái độ bất cần. Rồi họ đi. "Tóc dài" hỏi có phải tôi không 
vui vì anh đẩy Tiểu Bạch đi. Tôi đáp, không sao, ai ở cùng tôi cũng vậy. 
Biểu hiện rất lạnh nhạt, nhưng trong lòng đau đớn. "Tóc dài" cười, rồi hôn 
tai và cổ tôi rất lão luyện. Tôi không thấy hưng phấn hoặc có thề lúc đó vẫn 
chưa bước ra khỏi tâm trạng thất vọng từ sau khi Tiểu Bạch đi khỏi. Tôi đẩy 
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anh ta ra, giục đi tắm trước. Anh ta cười rất dâm đãng, cởi quần áo rất nhanh 
và đi vào buồng tắm. Lúc đó tôi thấy lòng trĩu nặng, sau khi hút xong mấy 
điếu thuốc, "Tóc dài” mình trần đi ra. Sau đó, lúc tôi tắm nghe thấy chuông 
điện thoại kêu, hẳn là Tiều Bạch gọi tới. "Tóc dài" không ngớt cám ơn, còn 
nói sau khi về trường sẽ báo đáp Tiểu Bạch tử tế, mời ăn cơm. Tôi thấy nực 
cười. Đàn ông đều là những động vật nực cười. Nhìn thân hình mình loã lồ 
trong gương, tôi chìm đắm rất lâu, phảng phất như nhìn thấy ánh mắt thất 
vọng của Tiểu Bạch. Tôi cũng chùng xuống.  
Lúc làm tình với “Tóc dài", tôi thường nghĩ tới Tiểu Bạch. Tôi nghĩ một 
thanh niên trong sáng như anh sao lại nhìn một đứa con gái trụy lạc như tôi. 
Thật ra “Tóc dài" rất giàu kinh nghiệm, anh ta kể đã từng ngủ với không ít 
sinh viên nữ. Anh ta rất biết kích thích bạn tình, đem lại cho tôi khoái cảm 
rất giàu kỹ thuật hết lần này tới lần khác. Nhưng đó chỉ là niềm vui thể xác 
mà thôi. Còn tâm trạng đã không thể thoải mái được nữa. Tôi nhớ tới Tiểu 
Bạch, tới đôi mắt trong veo của anh. Rồi “Tóc dài" hỏi có phải tôi đang nghĩ 
tới Tiểu Bạch không, tôi không phủ nhận. Anh ta kể Tiểu Bạch là bạn rất 
thân, là một nam sinh rất trong sáng. Anh ta nói có một điều anh ta rất kinh 
ngạc rằng mặc dù thường chơi với đám bạn hư như anh ta, nhưng Tiểu Bạch 
vẫn không hề hư hỏng. Bố mẹ Tiểu Bạch đã ly hôn. Từ nhỏ, anh khôn lớn 
trong cô độc. Vì bối cảnh trưởng thành đặc biệt, tính cách của anh có phần 
tự bi, khi tiếp xúc với con gái luôn thẹn thùng. "Tóc dài” còn kể ớ trường họ, 
đám sinh viên nữ thích Tiểu Bạch rất nhiều, nhưng Tiểu Bạch vẫn không 
thích ai hoặc không đủ dũng cảm. Rồi "Tóc dài” hỏi tôi có muốn đi tìm Tiểu 
Bạch không. Tôi đáp có. Anh liền đọc số phòng cho tôi. Tôi cười cảm kích.  
Rồi, tôi khoác lên người một chiếc áo mỏng, đi ra, phía dưới không mặc gì. 
Nhìn cặp đùi dài, mảnh của mình, tôi thấy hơi khôi hài. Tôi đi chân trần trên 
tấm thảm hành lang khách sạn. Thảm chọc vào chân tôi thấy hơi đau. Tôi 
rón rén đi tới trước cửa phòng Tiểu Bạch. Cũng may lúc đó không thấy bóng 
dáng của nhân viên khách sạn, nếu không nhìn bộ dạng tôi, họ phải thất 
kinh.  
Lúc Tiểu Bạch ra mở cửa, nhìn thấy tôi cũng vô cùng kinh ngạc. Quần áo 
của anh vẫn chưa cởi, vẫn mặc nguyên bộ áo phông và quần bò như lúc ở 
sàn nhảy. Tôi đoán anh vẫn chưa ngủ. Tôi ôm chầm lấy anh, vùi đầu vào 
ngực anh. Tiểu Bạch sợ quá, ngoái đầu lại nhìn cậu bạn trong phòng. Anh ta 
đã ngủ, còn đang ngáy rõ to. Thế rồi Tiểu Bạch lôi tôi vào phòng, khẽ đóng 
cửa lại. Tôi ôm ghì lấy anh, hỏi có phải anh giận vì tôi đã đồng ý ở chung 
một phòng với bạn anh không. Anh giả bộ không có vấn đề gì, nhưng tôi đọc 
được trong mắt anh không vui. Tôi ôm chặt anh, rồi nước mắt cứ lăn ra. Rất 
lâu rồi, tôi không khóc. Không hiểu tại sao mình khóc. Vì Tiểu Bạch. Tôi 
không biết. Tiểu Bạch cũng nhìn tôi không hiểu, rồi nhẹ nhàng bồng tôi lên 
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giường. Anh hỏi có chuyện gì, có phải bạn anh bắt nạt em không? Tôi lắc 
đầu, bụng nghĩ, loại đàn ông như vậy không gây nổi tổn thương gì cho tôi. 
Tôi lau nước mắt, hỏi sao anh vẫn chưa ngủ. Tiểu Bạch gật đầu, nói, cứ nghĩ 
tới em suốt. Anh còn nói ân hận đã đồng ý cho anh bạn ở cùng phòng với 
tôi. Tôi cười có gì đâu. cùng lắm chỉ làm tình thôi mà. Tiểu Bạch nhìn tôi 
đầy phẫn nộ, rồi đẩy tôi ra, hỏi, thỏa mãn rồi còn tới tìm anh làm gì. Tôi ấm 
ức khóc, nói chỉ nhớ anh, muốn tới nhìn anh. Nếu cảm thấy tôi bẩn thỉu, tôi 
có thể đi ngay. Tiểu Bạch đã bình tĩnh lại. Tôi nhẹ nhàng vuốt ve mặt anh, 
chăm chú ngắm nghía từng đường nét trên đó. Thái độ anh dần trở nên dịu 
dàng, cơ thể cũng thả lỏng. Chúng tôi hôn nhau. Anh không biết hôn. Động 
tác rất vụng về. Tôi cười. Anh nói đó là nụ hôn đầu. Tôi thấy thật đau xót 
trước một chàng trai trong sáng đến vậy. Tôi cũng thấy đau xót về quá khứ 
của mình. Thế là tuổi xuân trôi qua hỗn loạn và gấp gáp như thế. Tôi trở 
thành một dứa con gái hư bất cần đời. Tuy chúng tôi trẻ như nhau.  
Sau đó chúng tôi nằm trên giường trò chuyện. Nói rất nhiều, kể về tuổi thơ 
của nhau, về những chuyện không vui. Tôi còn kể cho anh về câu chuyện 
giữa tôi với bạn trai đầu tiên, về cuộc sống trong mấy năm qua của tôi. Với 
Tiểu Bạch, cách sống như vậy thật khó hiểu nổi. Nhưng tôi không muốn 
giấu giếm, chỉ muốn kể cho một người lạ mặt mà tôi cảm thấy rất gần gũi. 
Tôi muốn kể cho anh về mọi thứ của tôi, kể với anh rằng trên thế giới này 
còn có một đứa con gái như tôi tồn tại. Tiểu Bạch yên tĩnh lắng nghe, nhìn 
rất u buồn. Nhưng anh không hề ngắt đoạn lời kể của tôi. Anh giống hệt một 
đứa trẻ biết nghe lời, chăm chú nghe người lớn kể các câu chuyện li kỳ. 
Chắc hẳn đối với anh, những câu chuyện này thật hoang đường. Anh sẽ 
không thể tưởng tượng nổi trên đời lại có người sống một cuộc sống như 
vậy. Nhưng tôi cho rằng anh cũng là loại động vật đầy nỗi đau như tôi, vì cả 
hai đều có thời thơ ấu muộn phiền. Lúc Tiểu Bạch kể về thời thơ ấu của anh, 
tôi khóc suốt. Quá giống nhau, trong đầu tôi lại phảng phất hiện ra những 
buồn phiền thời ấu thơ, nhớ lại sự lạnh lùng của bố mẹ đối với tôi. Rồi hai 
chúng tôi ôm nhau khóc, khóc rất thương tâm. Tiểu Bạch nói thời thơ ấu tạo 
nên vết thương rất lớn đối với anh. Anh thừa nhận mình giờ đây là một cậu 
thanh niên rất bi lụy. Anh rất đẹp trai, học rất giỏi nhưng vẫn rất yếu bóng 
vía, nhất là khi đứng cạnh các bạn gái. Nhìn sự yếu ớt trong ánh mắt anh, 
lòng tôi lại trào lên một tình cảm vốn có của phụ nữ . Có lẽ đó là tình mẹ. 
Tôi muốn đem lại cho anh sự tự tin, để anh đủ dũng cảm khi đối mặt với các 
cô gái. Lúc đó tôi quả thực rất ngốc vì cứ cho rằng mọi việc làm của mình 
đều có lợi cho Tiểu Bạch. Tôi nhẹ nhàng cởi quần áo trên người anh. Tiểu 
Bạch ngờ vực nhìn tôi. Tôi hôn từng bộ phận trên người anh rất dịu dàng, kể 
cả những chỗ nhạy cảm nhất. Động tác của tôi rất dịu dàng như một bà mẹ 
cần thận chăm sóc con. Tiểu Bạch kìm chế không nổi niềm hưng phấn, cứ 
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kêu tôi ngừng lại hết lần này tới lần khác. Nhưng tôi mặc kệ, mãi cho đến 
khi chúng tôi lao vào nhau điên cuồng.  
Thế là Tiểu Bạch đã trở thành đàn ông. Tôi trở thành người đàn bà đầu tiên 
trong đời anh. Lúc đó tôi thấy mình đã làm một việc rất ý nghĩa, vì cho rằng 
làm vậy, anh sẽ tự tin hơn rất nhiều. Sau khi làm xong, Tiểu Bạch cứ im lặng 
mãi. Có lẽ anh lại quay trở về trạng thái yếu ớt như cũ. Rồi chúng tôi ôm 
nhau ngủ.  
Lúc tỉnh dậy, “Tóc dài" và cậu kia đang đứng cười chúng tôi. Họ cười rất to, 
chúc mừng Tiểu Bạch đã trở thành người đàn ông thực sự. Tôi nhìn Tiểu 
Bạch, anh vẫn cười thẹn thùng. Rồi bốn chúng tôi rời nhà nghỉ.  
Tiểu Bạch xin số diện thoại của tôi nhưng tôi không cho, chỉ cười nói rằng 
tôi sẽ nhớ anh ấy, nhớ nụ cười thẹn thùng của anh ấy. Tiểu Bạch lại cầu xin. 
Tôi ra sức kìm nén xúc động muốn giữ liên lạc với anh. Tôi biết đó chỉ là 
một ảo tưởng mà thôi. Ảo tưởng có một ngày, chúng tôi sẽ yêu nhau thực sự, 
sẽ không rời nhau. Tôi lại tự nhắc với lòng, đó chỉ là ảo tưởng. Tôi biết, 
những cô gái như tôi không thể có được tình yêu thực sự.  
Rồi chúng tôi ôm hôn tạm biệt, với anh và với "Tóc dài". Tiểu Bạch không 
dằn được, nước mắt rớt cả lên mặt tôi. Tôi như một người lớn an ủi anh, tự 
tin lên, anh sẽ tìm được tình yêu thực sự. Tôi cười, nhìn anh, hy vọng nụ 
cười của tôi có thể đem lại cho anh thêm nhiều kỷ niệm. Tôi lên một chiếc 
xe tắc xi khác. Lúc vẫy tay giã từ, lòng tôi đau xót. Tôi tin rằng Tiểu Bạch sẽ 
tìm được hạnh phúc. Còn tôi thì sao, chắc rằng mãi mãi sẽ không có ngày 
đó.  
 
 
Cuối cùng Dương Na cũng không kiềm được lòng mình. Nước mắt rơi 
xuống, nom cô hơi ngượng. Chắc cô không có thói quen khóc trước mặt 
người lạ. Nhìn nước mắt cô lưng tròng, mắt tôi cũng bắt đầu đỏ. Tôi nói, cô 
cũng sẽ tìm được hạnh phúc, thay đổi tâm tư đi. Cô lau nước mắt, trở lại 
khuôn mặt lạnh lùng. Cô nói không tin vào tương lai, hy vọng cuộc đời cô sẽ 
chấm dứt sơm sớm, miễn là nhanh hơn và vui hơn.  
 
Tôi im lặng.  

Chuyện Tình Một Đêm 

Nguyễn Lệ Chi tổng hợp - biên dịch 
Câu Chuyện Thứ Mười Sáu 
Chuyện Tình Cảm, Không Nên Quá Chân Thành 
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Đới Bảo Nhi 28 tuổi, nhà báo 

 
Trên thế giới này có bao nhiêu người đang đau khổ, tuyệt vọng, chìm đắm, 
tụt dốc, bị dày vò trong bể tình? Tôi không biết. Nhưng có lẽ trên đời này 
hiếm ai lại chưa từng bị tổn thương về tình cảm.  
 
 
Sau khi bị "tổn thương”, liệu bạn còn dũng cảm đối diện với chuyện tình 
cảm không? Mỗi người đều có những đáp án khác nhau. Có người do vậy 
mà mất đi niềm tin vào tình yêu. Có người lại buông thả. Nhưng cũng có 
người "thua keo này, bày keo khác". Tôi rất ngưỡng mộ những người có tinh 
thần kiên cường.  
 
 
Đới Bảo Nhi lăn lộn trong tình trường nhiều năm, hứng chịu không biết bao 
nhiêu vết thương. Nhưng cô vẫn đầy ắp khát vọng vào tình yêu. Mãi đến khi 
gặp phải chuyện tình một đêm trên mạng, cô bị tác động, đã khóc mà hỏi tôi 
rằng: Tóm lại đàn ông là cái thứ gì? Tại sao họ lừa giối đến vậy? Tại sao 
tình yêu của tôi luôn bi thảm như thế?  
 
 
Lúc gặp Đới Bảo Nhi ở tiệm cà phê, tôi đoán ắt cả hai đều hơi giật mình. Cô 
rất đẹp, thân hình nhỏ nhắn, mái tóc được chải kỹ lưỡng, vuốt dầu và buộc 
ra sau. Trong tiết trời màu sắc rực rỡ, rất hiếm thấy ai mặc một chiếc váy 
dài màu trắng như cô. Tôi chú ý thấy khi cô đi, không ít đàn ông phải liếc 
nhìn tấm lưng cô.  
 
 
Dường như cô nhìn tôi cũng hơi kinh ngạc, có thể không ngờ rằng tôi còn 
trẻ đến vậy. Đối với nhiều phụ nữ, kể chuyện tình cảm của mình với những 
người trẻ xem ra không hợp lý lắm. Vì họ lo lắng không biết đối phương có 
đủ năng lực lý giải và thực sự cảm nhận được không. Nhưng rồi, chúng tôi 
vẫn trò chuyện khá thoải mái. Cô nói đã đến rồi, phải kể hết thôi, mặc cho 
tôi có thực sự hiểu được hay không. Dù tôi là một cục gỗ, cô vẫn muốn kể. 
Vì những chuyện như vậy quả thực đã đè nặng tâm lý cô.  
 
Cuộc sống của người phụ nữ phiêu dạt  
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Gia đình tôi sống ở Thanh Đảo. Thành phố đó rất nhỏ nhưng đẹp, được 
nhiều người ưa thích. Tôi là con cả, sau có hai cô em gái. Tôi không hợp với 
bố mẹ. Tư chất của bố tôi rất cao, nhưng dường như suốt đời luôn bất đắc 
chí. Ông rất giống một nhân vật trong tiểu thuyết của Quỳnh Dao, đối với 
bạn bè, với đồng nghiệp cực kỳ tốt, nhưng đối với người thân luôn khắt khe. 
Từ nhỏ, tôi đã không cảm nhận được tình yêu của bố. Vì thế, quan hệ hai bố 
con luôn căng thẳng, thường chống đối nhau. Tôi không hề gọi ông một 
tiếng "Bố" suốt nhiều năm ròng. Việc tôi rời bỏ gia đình ở Thanh Đảo là tất 
yếu  
 
 
Năm 1999, tôi tới Bắc Kinh năm 24 tuổi. Thật ra, đối với tôi, đến thành phố 
nào sinh sống cũng vậy cả. Tôi cũng chưa bao giờ có ý định biến mình thành 
một người Bắc Kinh thực sự. Trước khi tới Bắc Kinh, tôi làm biên tập nửa 
năm cho một tờ báo ở Trường Xuân. Thành tích rất tốt, nhưng tôi vẫn muốn 
di. Rồi, tôi cũng không ngờ rằng mình tới làm phóng viên cho một tờ báo 
kinh tế ở Bắc Kinh. Lúc mới đến vô cùng khó khăn. Ở Bắc Kinh, tôi không 
có ai thân thích, mọi chuyện đều phải tự giải quyết. Cũng may, năng lực tự 
lập cuộc sống của tôi vẫn rất mạnh, năng lực công việc cũng rất khá. Chẳng 
bao lâu, tôi bám rễ được, thuê một căn phòng. Diện tích tuy không lớn 
nhưng tôi trang trí, bày biện rất ấm áp, rất có cảm giác gia đình. Về công 
việc, tôi ngày càng được lãnh đạo tờ báo coi trọng. Họ vô cùng hài lòng về 
năng lực của tôi, liên tục tăng lương cho tôi. Có thể nói, trong giới phóng 
viên, lương tôi được xếp vào hạng cao.  
 
 
Rồi dần dần, tôi yêu thích Bắc Kinh, yêu thích cuộc sống một mình phiêu 
dạt ở đây. Tôi thấy sức quyến rũ của thành phố này vĩnh viễn khiến người ta 
thưởng thức không đủ. Nó vừa có vẻ hiện đại, vừa có nét đặc sắc của thành 
cổ. Sống trong một thành phố như vậy, tôi luôn có cảm giác mãi không 
chán, không hề giống mấy thành phố nhỏ trước đây tôi đã từng sinh sống. Ở 
những nơi đó, chỉ cần được vài tháng, đã cảm thấy không thể ở tiếp được 
nữa. Nhưng Bắc Kinh không hề đem lại cho tôi cảm giác như vậy.  
 
 
Sau khi tới Bắc Kinh, tôi càng được nếm trải dư vị cô đơn nhiều hơn. Đó là 
bi kịch của phụ nữ độc thân. Dường như luôn cảm thấy trong cuộc sống 
thiếu mất cái gì, dù công việc và cuộc sống đều rất thuận.  
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Thực ra, tôi thấy mình là một phụ nữ không thể thiếu tình yêu. Tôi luôn khát 
khao tình yêu và hôn nhân, rất muốn có một ngày tìm được một người dàn 
ông mà tôi yêu. Đương nhiên anh ta cũng phải yêu tôi. Cả hai chúng tôi cùng 
sống một cuộc sống bình thường. Đối với tôi đó chính là mơ ước lớn nhất 
suốt đời. Nhưng một ước mơ nhỏ bé như vậy đến nay vẫn rất khó thực hiện. 
Không biết có phải ông trời nhẫn tâm đày đọa tôi, hay bản thân tôi có quá 
nhiều khuyết điểm. Nếu không sao lại không có ai yêu tôi thực lòng?  
 
 
Tặng "lần đầu" cho đồng nghiệp  
 
Trước khi tới Bắc Kinh, tôi đã yêu một lần. Lúc đó vẫn ở Thanh Đảo. Năm 
đó tôi 22, vừa mới đi làm. Anh ấy là đồng nghiệp cùng tờ báo với tôi. Tiểu 
Phong tuy tướng mạo bình thường nhưng rất tài hoa, ăn nói có duyên, văn 
chương viết ra rất cảm động. Lúc đó anh làm phóng viên phần tin tức xã hội. 
Tôi không nhớ rõ chúng tôi bắt đầu yêu nhau ra sao, nhưng vẫn chưa thể 
được coi là yêu đương thực sự. Trước khi quen tôi, anh đã có bạn gái. Điều 
này tôi biết, và đã từng gặp cô gái đó, nhưng cảm thấy cô ấy không đẹp bằng 
tôi.  
 
 
Những ngày bên Tiểu Phong rất vui. Anh thường dẫn tôi đi phỏng vấn. Vì 
tôi vừa vào nghề nên anh rất chú ý chỉ bảo. Có lẽ vì vậy, tôi thấy mình có 
những cảm giác thật kỳ lạ đối với anh, muốn lấy anh, trở thành người phụ nữ 
của anh. Rồi tôi lúc vô tình lúc cố ý thể hiện tình cảm của mình. Tiểu Phong 
cũng không phải là người ngờ nghệch, chẳng mấy chốc đã hiểu được ngay ý 
của tôi. Nhưng anh cũng vì thế mà tránh tôi hơn, hiếm khi đưa tôi đi phỏng 
vấn nữa.  
 
 
Một tối, sau khi tan làm, trên đường về nhà, tôi hỏi anh sao không thèm để ý 
tới tôi. Thoạt đầu, anh không nói gì, sau đó lại hỏi sao tôi chưa tìm bạn trai. 
Tôi liền nói người mình thích chính là anh. Anh im lặng hồi lâu rồi hỏi, nếu 
anh ở bên tôi thì bạn gái của anh phải ra sao? Tôi cũng thấy rất khó giải 
quyết vì họ yêu nhau đã hai năm rồi. Tôi hỏi anh có phải cũng thích tôi. Anh 
gật đầu, rồi lại lắc đầu, nói, chúng ta không thể được. Anh khuyên tôi nên 
tìm bạn trai. Lúc đó tôi thấy thật khổ sở, thấy trong lòng rất ấm ức. Sao mình 
lại có thể thích một người không tự do? Nếu anh ấy chưa có bạn gái thì tốt 
biết bao. Thế là tôi khóc òa lên. Tiểu Phong vội kêu tôi tới một góc vắng vẻ, 
sợ các đồng nghiệp nhìn thấy. Tôi ôm anh. Tiểu Phong hôn tôi. Đó là nụ hôn 
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đầu đời của tôi, ngọt ngào, sần sùi.  
 
 
“Cái lần đầu” của tôi cũng tặng cho Tiểu Phong. Đó là chuyện sau khi chúng 
tôi quen nhau được nửa năm. Nửa năm đó, chúng tôi giống hệt như đôi bạn 
tình trong phim Tâm trạng khi yêu, vụng trộm, đè nén. Anh sống chung với 
bạn gái, vì thế buổi tối chúng tôi không được chia tay quá khuya. Thời gian 
thuộc về chúng tôi quá ít, ngay cả thời gian đi xem phim cũng không có. 
Phần lớn chỉ là tan giờ làm cùng đi ăn cơm. Chúng tôi gắp thức ăn cho nhau 
như các cặp vợ chồng, đôi khi tôi còn bón cho anh. Do tình cảnh như vậy, 
tôi thường đau lòng rơi nước mắt vì tâm lý phải chịu đựng và đè nén. Anh là 
đàn ông, không thể khóc, chỉ hút thuốc như điên. Thật ra Tiểu Phong rất 
muốn ở bên tôi nhưng lại không nhẫn tâm bỏ bạn gái vì quan hệ hai gia đình 
họ rất tốt. Bố mẹ hai bên đều là bạn bè thân, hơn nữa cô gái đó cũng rất yêu 
anh. Vì thế, tôi không bao giờ đem lại áp lực gì cho Tiểu Phong. Lúc đó tôi 
chỉ biết nghe theo ý trời.  
 
 
Tôi đem “lần đầu” tặng cho Tiểu Phong. Hôm đó là sinh nhật tôi tròn 22 
tuổi. Tôi cầu xin anh giúp tôi trở thành đàn bà, coi đó là món quà sinh nhật 
của anh dành cho tôi. Thoạt đầu, anh từ chối, kêu tôi phải gìn giữ trinh tiết 
cho người chồng tương lai. Nhưng rồi chúng tôi vẫn làm, vì hôm đó tôi ép 
anh uống rất nhiều. Những lúc tâm trạng không vui, anh đều uống rất nhiều. 
Chúng tôi đi thuê phòng ở khách sạn.  
 
 
Lần đầu tiên rất đau, thể xác đau, trái tim cũng đau. Hôm đó Tiểu Phong 
khóc, vừa đi vào cơ thể tôi vừa khóc. Anh cứ nói mình là đồ đàn ông vứt đi, 
không thể đem lại hạnh phúc cho tôi. Tôi cũng khóc, thấy thật trĩu nặng. Vì 
thế, lần đầu tiên của tôi được hoàn tất trong tiếng khóc. Lúc đó không biết 
làm tình là chuyện có ý nghĩa gì.  
 
 
Nhưng Tiểu Phong thích làm tình. Sau lần đó, tôi mới phát hiện thấy dục 
vọng của anh thực sự rất mạnh. Rồi, chúng tôi làm thêm nhiều lần nữa, chỉ 
có điều tôi không mê đắm chuyện này như Tiểu Phong.  
 
 
Những việc tiếp theo rất không hay. Bạn gái anh phát hiện ra chuyện, liền 
tới tìm tôi căn vặn, chửi bới. Nhưng điều khiến tôi đau lòng là anh luôn né 
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tránh, không hề nói nửa câu vì tôi. Rồi anh gọi điện nói chia tay, nói rằng 
giữa chúng tôi cần phải có cái kết. Anh nói không thể bỏ được bạn gái. 
Trong điện thoại, anh ám chỉ rằng anh yêu tôi, nhưng tôi không tin. Hôm đó, 
tôi không hề khóc. Vì vậy, tôi rời khỏi tờ báo đó, rồi chuyển tới mấy thành 
phố, cuối cùng tới được Bắc Kinh .  
 
Yêu phải một người đàn ông đã có gia đình  
 
Cứ ngỡ rằng mình không thể yêu ai được nữa. Tình yêu đầu đánh gục tôi 
quá mạnh. Tôi cô độc suốt mấy năm, cự tuyệt tất cả lời mai mối. Tôi chỉ 
muốn sống một mình. Nhưng chỉ ba tháng sau khi tới Bắc Kinh, tôi lại rơi 
vào lưới tình.  
Anh là bạn của một đồng nghiệp tôi, vốn là một kỹ sư thuộc một xưởng điện 
lực của Quảng Tây. Để tìm vốn đầu tư, xưởng này đặt một văn phòng đại 
diện ở Bắc Kinh. Anh làm ở đó nên có một căn hộ hai phòng ngủ ở Bắc 
Kinh. Rồi anh thường xuyên chạy đi chạy lại giữa Bắc Kinh và Quảng Tây, 
nhà thường để trống. Lúc đó tôi đang ở tạm nhà một cô giáo, thường đi 
phỏng vấn doanh nghiệp, không có chỗ ở cố định. Một đồng nghiệp nữ của 
tôi liên hệ với anh, muốn mượn nhà của anh cho tôi khi anh không dùng. 
Anh nhận lời. Chúng tôi luôn phiên nhau ở căn hộ đó. Lúc anh ở, tôi đi công 
tác. Trong hai ba ngày tôi quay về, anh lại đi tỉnh khác, rất hiếm khi gặp mặt. 
Nhưng rồi chúng tôi vẫn quen với nhau và nảy nở một tình yêu sâu đậm 
trong tôi.  
Anh hơn tôi 15 tuổi, đã kết hôn, có một đứa con trai 10 tuổi. Anh chưa bao 
giờ giấu tôi chuyện hôn nhân của anh, cũng chưa bao giờ gieo rắc hy vọng 
cho tôi. Nhưng tình cảm là thứ rất khó nói rõ. Anh học tự nhiên, tôi học xã 
hội, ngôn ngữ chung không nhiều. Nhưng chúng tôi ở bên nhau rất tự nhiên. 
Có lẽ do nhiều năm qua, tôi không quen ai nên rất muốn nắm chặt lấy điều 
gì đó. Không phải tôi mê ngoại hình, địa vị hoặc tiền tài của anh. Anh quá 
bình thường. Thậm chí còn không biết nói những lời đường mật. Câu nói 
tình cảm nhất của anh chỉ là: Anh hận em, tại sao khi anh 42 tuổi, em mới 
xuất hiện.  
Thật ra nảy sinh tình cảm với anh cũng rất ngẫu nhiên. Trước nay, tôi chưa 
từng nghĩ mình sẽ thích những người đàn ông lớn tuổi như vậy. Còn nhớ có 
mấy hôm cả hai chúng tôi đều ở Bắc Kinh, cùng sống chung trong một căn 
nhà, cùng nấu ăn, cùng đi mua đồ y hệt một đôi vợ chồng. Có lẽ chính vì gần 
gũi cận kề như cuộc sống vợ chồng như vậy, chúng tôi mới nảy sinh cảm 
giác. Một tối cuối tuần, cả hai chúng tôi đều uống rượu, anh nhìn tôi dịu 
dàng. Tôi cô đơn dựa vào bờ vai anh. Rồi chúng tôi làm tình, coi như là 
chuyện tình một đêm. Vì lúc đó không ai nghĩ nhiều, tất cả chỉ vì tình dục. 
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Không ngờ sau đó tình cảm giữa chúng tôi ngày càng sâu, ngày càng để tâm 
đến nhau.  
Thật ra, hôn nhân của anh cũng không có nguy cơ gì rạn nứt, chỉ có điều 
bình lặng, đều đều như thế. Vợ anh rất hiền thục, dốc hết sức lực đầu tư vào 
gia đình, vào anh và con cái, không hề phạm phải lỗi lầm gì. Vì thế anh 
không thể không có trách nhiệm, không thể có lỗi với cô ấy không thể đem 
lại lời thề thốt gì cho tôi. Nhưng tôi biết anh đã từng do dự đấu tranh, từng 
hỏi dò em gái anh rằng: Nếu anh tìm cho em một chị dâu mới, em nghĩ sao? 
Kết quả, em gái anh đáp: Nếu anh làm vậy, coi như em không có ông anh 
như anh nữa. Tôi thấy anh suốt mấy tháng trời gầy tọp đi, rụng rất nhiều tóc 
trên đỉnh đầu, thoắt một cái người nom già và yếu ớt hẳn. Trông anh như 
vậy, tôi không nhịn nổi ôm đầu anh khóc nức nở.  
Đối với một phụ nữ độc thân 27 tuổi, còn gì nóng bỏng và khát khao hơn 
việc giành được tình yêu, được ổn định, có gia đình? Mỗi lần đi công tác xa 
về, cứ nghĩ rằng có thể anh đang ở nhà, tim tôi lại đập lồng lên như trẻ con. 
Suốt mấy năm qua, anh là người đầu tiên khiến tôi tim nhảy nhót. Tình cảm 
là thứ dễ trôi theo thời gian. Giờ đây, chúng tôi cũng thỉnh thoảng gọi điện 
thoại, nhưng không còn tìm được cảm giác tim thình thịch reo như vậy nữa. 
Tình yêu thực sự có tuổi thọ, có thể vài tháng, có thể vài năm. Từ khi chúng 
tôi quen nhau tới khi anh rời Bắc Kinh tổng cộng là mười tháng. Trong mười 
tháng đó, thời gian chúng tôi ở bên nhau nhiều nhất không quá một tuần, 
mỗi ngày đều phải đảo ngược lại thời gian đề tính.  
Cuối cùng, xưởng điện lực đó cũng hủy bỏ hạng mục ở Bắc Kinh. Anh phải 
quay lại Quảng Tây, trong khi tôi khát khao được sống với anh. Tôi nói sẽ 
chờ anh ba năm, rằng tôi không còn trẻ nữa. Ba năm đó tôi sẽ phải đếm từng 
ngày để sống. Ngày anh đi, tôi có cảm giác mình bị rút rỗng ruột, nằm đừ 
trên giường, mất hết cảm giác. Tình yêu đối với anh như vẫn đang mù mịt 
trong không gian, chỉ cần hít thở một cái đã không tự chủ nổi. Tôi dọn dẹp 
nhà cửa gọn gàng, luôn cảm giác anh sẽ quay về. Tôi còn như nghe được 
tiếng anh mở khóa cửa lách cách, nhưng rồi cuối cùng chúng tôi cũng không 
gặp nhau nữa. Vợ anh cho tới ngày nay vẫn không biết được trong cuộc sống 
của anh có thêm tôi. Điều này khiến tôi thêm phần an ủi bởi tôi không đem 
lại nỗi đau nào cho cô ấy.  
Mọi người đều lấy làm lạ về cuộc sống độc thân của một phụ nữ đã không 
còn trẻ như tôi. Tôi nói với họ đang đợi một người. Đúng vậy, trong suốt 
một thời gian dài đó, tôi chỉ biết sống bằng hy vọng mờ mịt. Mặc dù lúc chia 
tay, nhìn bóng anh khuất xa, tôi đã có linh cảm chúng tôi sẽ không còn gặp 
nhau nữa. Thậm chí có lúc tôi an ước có một ngày anh sẽ biến thành người 
thực vật, vợ anh sẽ không thèm anh nữa, còn tôi lại đến với anh không chút 
do dự. Tình yêu khiến tôi trở nên lớn lao, đẹp đẽ hơn, cũng có khi biến tôi 
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thành kẻ yếu đuối, không người giúp đỡ. Nhưng tất cả đều nhạt màu một 
cách vô ích. Tôi lại trở thành một người cô độc  
 
Gặp phải kẻ lừa tình  
 
Khi nhìn từng đôi thanh niên tay trong tay, tôi lại khát khao tình cảm. Có lẽ 
do quá cô đơn. Trước ngày lễ lao động mùng 1 tháng 5, tôi đăng trên mạng 
một thông tin tìm bạn như sau: thực lòng muốn tìm một người bạn có kiến 
thức, biết ăn nói, tâm hồn trong sáng, không màng danh lợi. Nói thật, lúc gửi 
tin đó, tôi không giống như các cô cậu trẻ khác chỉ để trêu đùa. Không phải 
như vậy. Tôi luôn chân thành trong chuyện tình cảm. Lúc đó, tôi rất hy vọng 
tìm được một người đàn ông tốt. Tôi thấy mình quá kiệt sức, rất muốn trao 
thân cho một người đàn ông có điều kiện phù hợp.  
Sau khi tin được gửi đi, có hơn hai trăm người liên lạc với tôi. Điều này 
khiến tôi rất bất ngờ. Vì tôn trọng, tôi đều trả lời những người nhắn tin tôi. 
Nhưng dần dần tôi phát hiện ra rằng rất nhiều người chỉ vì tò mò hoặc rỗi 
hơi. Cho nên tôi không thèm đáp lại nữa.  
Lý Minh là một trong số người được tôi trả lời. Anh nhắn vào máy nhắn tin 
của tôi rằng: tự thấy mình đạt 80% yêu cầu của cô, không biết có được chọn 
không. Tôi thấy lời nhắn của anh tương đối thú vị nên muốn thử xem sao. 
Chúng tôi bắt đầu gọi điện thoại. Tôi nhớ những việc thế này chưa từng xảy 
ra trong cuộc sống của tôi, vì trước đây tôi chưa hề nói chuyện tâm sự qua 
điện thoại với người lạ. Đối với tôi, những việc này thật táo bạo, nhưng cũng 
rất lãng mạn. Tôi không biết trong cuộc đời anh, đây có được coi là một giai 
đoạn đặc biệt không.  
Giờ đây nghĩ lại thật không ngờ, trong bảy ngày của kỳ nghỉ quốc tế lao 
động, chúng tôi gọi điện suốt ngày, tâm sự quên cả ăn uống, thậm chí thức 
trắng mấy đêm. Chúng tôi mê mẩn nhau qua điện thoại. Anh hơn tôi chín 
tuổi. Làm thế nào để miêu tả lửa nhiệt tình của chúng tôi nhỉ? Nó giống như 
nhà bị bén lửa, không dập nổi. Các cuộc nấu cháo điện thoại như vậy khiến 
tôi có cảm giác thật tuyệt diệu. Nếu bắt tôi phải dùng thứ gì đề đổi cảm giác 
đó, tôi đều thấy rất xứng đáng. Nhưng anh ta đã lừa tôi. Hồi đầu, chúng tôi 
chỉ thăm hỏi về tình hình cuộc sống, công việc của nhau một cách khách sáo. 
Tiếp đó là trò chuyện về cuộc đời về lý tưởng. Anh nói nhiều, tôi chỉ nghe. 
Tôi là người có lý tưởng, cảm thấy những kinh nghiệm và tâm lý của anh ta 
không phù hợp với tôi lắm. Nhưng anh toàn dùng những lời lẽ êm ái để 
thuyết phục tôi. Theo anh kể, anh có học vấn phong phú, rất từng trải, hơi 
mang màu sắc bí ẩn. Anh khoe đã từng sống ở Nga mười năm, còn lấy vợ 
sinh con ở đó. Sau đó do nguyên nhân chính trị nên ly hôn về nước. Sau khi 
về nước, tự lập một công ty thương mại, tuy nhỏ nhưng kiếm được nhiều 
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tiền. Tuy nhiên tôi không phải là loại đàn bà hư danh, chưa hề hứng thú về 
tiền bạc của anh. Tôi không phải là dạng phụ nữ như vậy. Khi yêu bất kỳ 
người đàn ông nào, tôi đều không coi trọng họ có giàu hay không. Đối với 
tôi, tiền không có sức hấp dẫn. Nhưng nhất định anh ta đã túm được ở tôi cái 
gì, nếu không tôi đã không nhiệt tình gọi điện thoại cho anh. Nói ra hơi nực 
cười, thời gian đó ngày nào tôi cũng chờ đợi tiếng chuông reo. Chỉ cần là 
anh gọi tới, cả người tôi như bay bổng. Có hôm, sau khi nói chuyện thâu 
đêm, tôi không những không mệt mỏi, mà mặt mũi còn rạng rỡ hơn. Lúc đó, 
tôi ngỡ mình quá hạnh phúc, mới gặp được một người xuất sắc như vậy.  
Nhưng có lúc, nhất là lúc yên tĩnh trước khi ngủ, trực giác của phụ nữ 
thường nhảy vọt ra chặn đứng cơn hưng phấn của tôi. Tôi không ngừng tự 
hỏi, quen biết trên cơ sở mỏng manh như vậy liệu có giả tạo không? Anh ta 
có phải là tên lừa đảo không? Nếu như không phải, liệu trong thực tế, hai 
người có hòa hợp không? Tôi do dự, thậm chí còn cảnh báo mình nên nhanh 
chóng rút khỏi mối quan hệ nguy hiểm này. Quả thật lúc đó tôi cảm thấy 
nguy hiểm vì tôi phát hiện thấy mình ngày càng yêu thích tiếng nói của anh, 
từ trước đến giờ chưa như vậy. Tôi sợ mình lại rơi vào lưới tình lần nữa, vì 
nhung chuyện tình cảm trước kia gây cho tôi tổn thương quá lớn. Rồi, tôi nói 
với anh qua điện thoại: Em cảm thấy anh không thành thực. Phản ứng của 
anh ta quá mạnh mẽ, nói rằng tôi không nên có suy nghĩ như vậy. Thậm chí 
còn kể rất nhiều câu chuyện tình trên mạng. Anh nói anh có rất nhiều bạn bè 
tìm được tình yêu qua mạng, có mấy đôi đã cưới nhau, sống rất hạnh phúc. 
Cuối cùng tôi vẫn bị quyến rũ, bắt đầu tâm sự đủ thứ, thậm chí bàn cả việc 
kết hôn. Ngày nào anh cũng xin gặp mặt, tôi không nhận lời, thậm chí còn 
cho rằng không gặp nhau cảm giác tốt hơn. Tôi sợ đến khi gặp nhau cũng là 
lúc chia tay. Vì tôi biết rằng trong lòng mình muốn gặp anh, con người ai 
cũng tò mò, phụ nữ lại càng vậy, huống hồ anh lại là một người đàn ông thú 
vị. Nhưng tôi muốn kéo dài cảm giác này thêm một thời gian. Sau đó, chúng 
tôi tiếp tục trò chuyện thêm nửa tháng nữa, cho tới khi mẹ tôi tới Bắc Kinh 
thăm tôi biết rõ tình hình. Mẹ giục tôi đồng ý gặp mặt, liên tục nói cứ trò 
chuyện mãi thế này không ra ngô ra khoai gì cả. Tôi cũng thấy không nên 
duy trì mối quan hệ này nhưng cứ ngần ngừ không quyết.  
Sau đó, hôm ngày lễ của mẹ, anh lại gọi điện tới, mẹ tôi nhấc máy, và nhiệt 
tình mời anh tới nhà. Anh cũng giống tôi, không có người thân ở thành phố 
này. Gặp thì gặp chứ sao, sớm muộn gì cũng phải gặp, tôi nghĩ vậy.  
Địa điểm gặp nhau ở quảng trường văn hóa Tây Đan. Quả nhiên rất thất 
vọng. Những miêu tả trong điện thoại và người thật dường như khác nhau 
quá. Anh đeo một cặp kính đen rất to. Sau đó mỗi lần anh gỡ kính xuống, tôi 
lại thấy kinh ngạc như thể anh đã biến thành một con người khác. Tôi mặc 
quần bò, đi giầy đế bằng, anh cho rằng tôi cố tình thử thách anh. Chúng tôi 
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ngại ngùng về nhà tôi. Tiếng nói và ngoại hình quả nhiên là hai thứ phân 
tách rõ rệt. Mặc dù anh tuấn tú hơn tôi tưởng tượng và tôi đẹp hơn so với 
anh tưởng tượng. Chúng tôi cần phải hòa hợp lẫn nhau. Vì thế lúc đó tôi vẫn 
muốn hò hẹn và tiếp tục quan hệ với anh.  
Nếu phát triển theo tưởng tượng của tôi, chúng tôi phải có một tương lai tốt 
đẹp, kết hôn theo đúng trình tự, lập nên một gia đình. Nhưng trong lòng tôi 
như luôn có một tiếng nói nhắc nhở, thôi không xong đâu, hãy vứt đi.  
Hôm đó anh ăn cơm ở nhà tôi. Mẹ tôi có vẻ không hài lòng về anh, rồi mẹ 
khuyên tôi không nên tiếp tục quan hệ với anh nữa. Bà cảm thấy con người 
này không thật thà. Quả nhiên, Lý Minh là một kẻ thích nổ. Lúc nói chuyện 
với mẹ, anh ta chỉ thích khoe khoang thành tích và quá khứ của mình. Tôi 
biết mẹ hy vọng tôi tìm được một người đàn ông có thể nương tựa được, dù 
thu nhập có ít cũng không sao.  
Mẹ tôi ở Bắc Kinh một tuần rồi về quê. Quan hệ giữa tôi và Lý Minh cũng 
nhạt dần, không nồng nàn như trong điện thoại trước đây nữa. Có lẽ do cả 
hai đều bận việc, đều có tâm tư riêng. Tóm lại, chúng tôi không liên lạc với 
nhau nhiều như trước, nhưng vẫn cách mấy ngày gọi điện cho nhau. Đều do 
anh ta gọi tới, tôi không có hứng thú chủ động gọi cho anh. Tôi không nhớ 
anh như trước đây nữa. Anh cũng cảm thấy tôi không tôn trọng anh, hỏi có 
phải tôi không hài lòng về anh không. Tôi không trả lời thẳng, chỉ thấy nếu 
làm bạn cũng không sao.  
Nhưng quả thực anh rất yêu quý tôi. Thời tiết vừa thay đổi đã nhắn tin cho 
tôi đi đường cẩn thận, làm rất nhiều việc tỉ mỉ vì tôi. Nhưng tôi cũng không 
vì thế mà nảy nở quá nhiều tình cảm đối anh. Cùng lắm chỉ là cảm giác bạn 
bè thân mà thôi. Nhưng có rất nhiều chuyện khó có thể nói trước được. Tới 
tháng bảy, tôi bắt đầu nhớ thương anh. Có lẽ vì cô đơn quá. Sống trong một 
thành phố như thế này, tôi không có bạn bè thật sự, thiếu hụt sự bảo vệ của 
đàn ông. Có một người đàn ông luôn nhớ nhung mình, quan tâm tới mình đó 
cũng là việc khiến tôi cảm động. Rồi dần dần, tôi quen với sự tồn tại của một 
người đàn ông như Lý Minh trong cuộc đời, đã quen với những ngày tháng 
có anh thăm hỏi. Nhất là những lúc công việc bộn bề, quay về căn phòng 
trống vắng, tôi lại thích Lý Minh gọi điện thoại tới, dù thời gian tâm sự rất 
ngắn, không lưu luyến như trước đây.  
Sự việc sau đó thật bất ngờ. Một hôm tôi bị ốm, sốt cao, nằm ở nhà một 
mình, không thể đi làm được. Nằm trên giường, tôi thấy thật buồn tủi, nghĩ 
tới tuổi tác không nhỏ nữa, bị ốm không có người bên cạnh chăm sóc, muốn 
ăn gì cũng không ai mua. Nghĩ tới đây, tôi òa khóc. Càng nghĩ càng thấy 
mình không nên sống một cuộc sống như vậy. Rồi tôi nhớ tới Lý Minh. Tôi 
gọi điện cho anh, nói tôi bị ốm, rất muốn ăn bánh hamburger của 
MacDonald. Anh lập tức nói sẽ mua mang đến ngay. Chẳng mấy chốc, anh 
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đã tới, xách theo cái bánh nóng hổi, khoai tây chiên và gà. Nhìn thấy anh, 
lòng tôi ấm áp, thậm chí còn thấy anh dẹp trai và đáng yêu hơn trước rất 
nhiều. Tôi ăn những thứ anh mang tới. Lý Minh chăm sóc tôi như một người 
chồng, lấy nước nóng, giúp tôi rửa mặt, rửa chân. Anh nói rửa ráy sẽ có lợi 
cho cơ thể. Lúc rửa chân cho tôi, anh khom người xuống kì cọ, rất dịu dàng, 
rất cẩn thận, như bố rửa chân cho con vậy. Thấy chiếc lưng cong của anh, 
lòng tôi lại xót xa, nghĩ bụng mình tới Bắc Kinh lâu như vậy, bị ốm mà chỉ 
có người đàn ông này tới chăm sóc mình. Đột nhiên, tôi cảm thấy thích anh, 
thậm chí còn muốn kết hôn với anh. Thật ra các điều kiện của Lý Minh cũng 
không tệ, tôi tự nhủ như vậy. Sau đó, Lý Minh đem nước rửa chân đi đổ rồi 
pha cho tôi một cốc trà nóng. Anh ngồi bên thành giường, giúp tôi uống 
thuốc, nhìn tôi rất âu yếm. Có lẽ do quá xúc động, tôi ôm chầm lấy anh. Rồi 
chúng tôi hôn nhau. Anh giàu kinh nghiệm hơn tôi tưởng. Chẳng mấy chốc, 
quần áo tôi đã bị cởi sạch. Chúng tôi quyện vào nhau. Thật kỳ lạ, lúc đó tôi 
thấy mọi thứ thật tự nhiên, dường như chúng tôi đã là vợ chồng rồi và tôi chỉ 
đang cố gắng thực hiện nghĩa vụ của người vợ. Thực ra lúc mới bất đầu, tôi 
chưa hết sức lắm, có lẽ do cơ thể đang không khỏe. Nhưng sau đó Lý Minh 
kích thích được tâm tư của tôi hưng phấn hơn. Lần đó, tôi thấy rất sung 
sướng, vì có phần hơi điên cuồng , hơi mê man . . .  
Rồi Lý Minh ngồi ôm tôi trên giường tới hơn mười giờ tối. Điện thoại của 
anh kêu, anh xin lỗi nói có một khách hàng tới tìm anh nói chuyện. Tôi là 
một phụ nữ rất hiểu biết, không muốn anh vì tôi mà lỡ làng công việc. Lý 
Minh lưu luyến chia tay tôi.  
Sau khi anh đi, tôi vẫn rất vui vì ngỡ rằng nhất định anh yêu tôi thật lòng. Và 
tôi cũng thấy mình đã yêu anh. Tôi tràn đầy tự tin vào cuộc sống tương lai. 
Đêm đó, tôi ngủ rất ngon.  
Nhưng rất nhanh chóng tôi phát hiện thấy không đẹp đẽ như tôi tưởng 
tượng. Ngày hôm sau tỉnh dậy, tôi gọi điện cho Lý Minh. Điện thoại anh tắt 
máy. Tôi gọi vào điện thoại công ty trước đây anh viết cho tôi. Trước đây, 
tôi cũng từng gọi đến công ty này nhưng anh luôn đi vắng. Hôm đó tôi lại 
gọi tới tìm anh. Ở đầu dây bên kia, người ta nói Lý Minh không có đây. Tôi 
thuận miệng hỏi luôn sao Lý Minh thường không tới công ty. Không ngờ 
người kia đáp, vì vợ anh ta tới nên thời gian này anh rất ít đến công ty. Tôi 
kinh ngạc, trong suốt ba tháng quen nhau, Lý Minh luôn nói mình độc thân. 
Hôm qua anh còn thề rằng tôi sẽ là vợ anh, còn nói đã nghĩ tới việc muốn lấy 
tôi ngay. Lúc đó lý trí tôi vẫn còn tỉnh táo. Tôi nói với người kia rằng, không 
đúng, tôi là bạn gái của anh ấy, anh ấy làm gì có vợ. Rồi người kia lại nói 
với tôi rằng Lý Minh thật ra không thuộc quân số của công ty này, chỉ hợp 
tác với công ty họ ở một số hạng mục. Và điều khiến tôi kinh ngạc hơn nữa 
là người kia còn nói rằng tên thật của anh ta không phải là Lý Minh.  
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Gác điện thoại xong, lòng tôi như bị dội tắt. Tôi nhận thấy mình đã gặp phải 
một tên lừa đảo. Thế là tôi lập tức nhắn tin cho anh ta, nói rằng đã biết rõ tên 
thật của anh, rằng đơn vị công tác của anh là giả, xin giải thích. Chẳng mấy 
chốc, anh ta gọi điện tới, rất kiên quyết phủ nhận chuyện mình đã có vợ. Tôi 
nói anh là thằng lừa đảo, anh nói hy vọng chúng tôi vẫn giữ được quan hệ vì 
duyên phận tới không dễ dàng. Rồi anh còn hỏi anh đã lừa tôi những gì, tiền 
bạc hay sắc dục? Tôi đáp, anh lừa mất tình cảm của tôi. Chúng tôi cãi nhau. 
Anh ra vẻ bất hạnh và oan ức. Tôi lại gọi điện thoại tới công ty anh xin xác 
nhận lại có đúng Lý Minh đã kết hôn hay không. Người kia nói đã gặp vợ 
anh ta.  
 
 
Sau đó, Lý Minh cũng thú nhận, vợ anh là một sĩ quan của quân khu Lan 
Châu, lớn hơn anh hai tuổi. Điều kiện kinh tế và địa vị xã hội của cô ấy đều 
rất xuất sắc Tình cảm của cô ấy dành cho chồng cũng rất sâu đậm. Sau khi 
gặp vợ Lý Minh, tôi mới biết rằng về kinh tế, công việc, cuộc sống, anh đều 
hoàn toàn phải dựa vào vợ. Sau khi cân đo đong đếm, anh không thể lựa 
chọn tôi được.  
 
 
Hôm đó trên đường về nhà, nhìn các đôi nam nữ ríu rít, tôi không hiểu nổi 
tại sao mình lại có kết cục như vậy, rất muốn òa lên khóc nhưng không tài 
nào rơi nước mắt được. Tên lừa tình, tôi không bao giờ liên lạc với anh nữa. 

Chuyện Tình Một Đêm 

Nguyễn Lệ Chi tổng hợp - biên dịch 
Câu Chuyện Thứ Mười Bảy 
Cô Đơn Là Lý Do Buông Thả? 
 
 
Phạm Tiểu Hạ, 29 tuổi, tài vụ công ty 

 
Dù muộn tới đâu, kể cả tới hơn ba giờ sáng, Tiểu Hạ vẫn kiên trì quay về 
nhà. Đó là nguyên tắc của cô, tuy cô lựa chọn phản bội ông chồng . Cô vẫn 
khẽ rút chìa khóa nhà, cẩn thận mở chìa, nhẹ nhàng bước vào nhà vệ sinh, 
tẩy trang, mặc chiếc váy ngủ trắng, lau giọt lệ nơi khóe mắt, rồi đẩy cửa 
buồng ngủ, ôm lấy người chồng đã ngủ say, thì thầm: “Vợ của anh đã về".  
Phạm Tiểu Hạ là bạn chat của tôi. Tôi chưa từng gặp cô cũng chưa từng 
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nghe giọng nói của cô. Không thể tưởng tượng được cô là dạng phụ nữ thế 
nào. Lúc trò chuyện trên mạng, cô kể cho tôi một số chuyện đã trải qua. 
Nhưng khi tôi mời phỏng vấn, cô từ chối, nói rằng không thể gặp một người 
lạ như tôi. Rồi cô gửi tới một lá thư dài, trong đó kể về câu chuyện của cô. 
Để tôi hiểu rõ hơn về cô, trong thư còn gửi kèm một tấm hình. Đó là một phụ 
nữ xinh đẹp, phải nói chính xác rằng đó là một phụ nữ xinh đẹp nhưng u 
buồn. Trong hình, cô mặc một chiếc váy đỏ, ôm một đồ chơi lớn đứng cười 
vui vẻ. Cô kể rằng đó là tấm hình chồng cô chụp năm cô 25 tuổi. Năm đó cô 
vừa lấy chồng và những tưởng mình mãi mãi vui sướng.  
 
Lấy một người đàn ông tốt  
 
Tôi quen chồng tôi năm 24 tuổi: Bề ngoài của anh rất thanh tú, dáng cao gầy 
nhưng vẫn rất đàn ông. Anh hơn tôi ba tuổi, lúc đó đang làm việc tại Bộ 
Thương Mại. Bố anh là một quan chức trong chính phủ, mẹ anh là giám đốc 
một công ty.  
Hoàn cảnh gia đình tôi cũng không êm đẹp lắm. Sau khi trượt đại học, tôi 
vào làm việc cho một công ty tư nhân và quen anh trong một bữa tiệc do 
đoàn thể tổ chức. Anh bị nhan sắc của tôi đánh gục. Đó là thứ duy nhất tôi 
cảm thấy được an ủi. Anh rất táo bạo, cũng rất điên rồ, cứ tán tỉnh tôi mãi. 
Trước mặt mọi người, tôi rất khó xử. Nhưng anh cũng thỏa mãn được thói 
hư danh, thích được chú ý của tôi. Tôi không ghét anh, thậm chí còn hơi 
thích thích. Có cảm giác anh chính là tổ ấm mà tôi từng muốn quay về. 
Nhưng lúc đó, tôi không hiểu tí gì về anh và hoàn cảnh gia đình anh.  
Còn nhớ lúc anh tiễn tôi về, anh từng hỏi tôi có tin vào tình yêu sét đánh 
không. Tôi đáp không. Anh kêu, em nói dối, vì chỉ nhìn ánh mắt đã biết em 
có thích tôi. Nghe anh khẳng định như vậy, tôi chỉ biết cười trừ, cảm giác 
mặt mình rất đỏ.  
Sau đó, bạn bè mách với tôi rằng bố anh rất có quyền lực, hoàn cảnh gia 
đình rất xuất sắc. Hơn nữa, anh lại là con một trong nhà. Thoạt đầu, tôi 
không nghĩ nhiều. Nhưng sau này, tính ích kỷ và ham danh vọng của tôi lại 
mách bảo, tôi cần phải trở thành một thành viên chính thức trong gia đình 
anh. Không lâu sau, tôi bắt đầu yêu. Tuy thói hư danh vẫn trốn sâu trong 
lòng tôi nhưng tôi tin rằng, tôi rất yêu anh. Lúc đó tôi cũng tin anh sẽ là chỗ 
dựa duy nhất cho cả cuộc đời tôi. Nửa năm sau, tình yêu ngọt ngào và lãng 
mạn đã được thay thế bằng đám cưới lộng lẫy. Tôi 25 tuổi trở thành vợ 
người.  
Cuộc sống sau hôn nhân rất ngọt ngào. Bố mẹ chồng đối với tôi rất tốt. Tôi 
cũng ra sức làm tròn trách nhiệm và nghĩa vụ của một người vợ. Tất cả mọi 
việc nội trợ và những việc vặt vãnh, tôi đều đảm nhận. Dù vất vả nhưng tôi 
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thấy rất hạnh phúc. Hàng xóm láng giềng đều ngợi khen tôi, nào là xinh đẹp 
nhưng giỏi giang, chăm chỉ, đều nói anh có phúc phận. Bố mẹ anh rất mừng, 
anh cũng rất tự hào.  
Sau nửa năm lấy nhau, tôi vào làm việc trong một công ty danh tiếng, tất 
nhiên dưới sự hậu thuẫn của bố chồng. Lúc mặc quần áo đồng phục đi làm, 
tôi vui mừng chỉ muốn nhảy cẫng lên. Anh nhìn tôi say mê: Không ngờ, em 
mặc đồng phục rất hợp, cực kỳ đẹp.  
Tôi thích ân ái với chồng. Đối với tôi, tuy ham muốn không mãnh liệt lắm 
nhưng mỗi lần được anh vuốt ve, tôi lại không kìm nổi ham muốn. Anh cũng 
rất tham lam, rất điên cuồng. Bất kể thời gian chúng tôi làm dài hay ngắn, tôi 
đều dễ dạt tới đỉnh cao.  
Chúng tôi từng nói đến chuyện có con. Anh nghĩ cứ thuận theo tự nhiên, 
không cần khống chế. Nếu em có thai thì đẻ. Tôi hỏi anh thích con trai hay 
con gái. Anh nói, dù trai hay gái cũng là con chúng ta. Tuy anh nói vậy, tôi 
vẫn chưa yên tâm. Có lẽ tôi vẫn hơi nhà quê vẫn rất muốn sinh cho anh một 
đứa con trai. Vì anh cũng là con một. Tất nhiên bố mẹ anh chưa nhắc đến 
vấn đề này. Tôi biết, những chuyện như vậy rất khó nói. Rồi tôi có thai. Đến 
tháng thứ 10, anh rất chịu khó dẫn tôi đi dạo mỗi chiều. Tôi ưỡn bụng đi đi 
lại lại trên đường, nom anh rất tự hào. Anh thường giúp tôi lên giường hoặc 
nằm trên ghế bành, vuốt ve cái bụng căng cứng, áp tai lên đó nghe tiếng con 
thở.  
Mùa đông sắp tới, tiếng gió rít thê lương kéo theo cả cát bụi vàng. Đứa con 
của chúng tôi ra đời ngay trong trận hoa tuyết đầu mùa khiêu vũ cùng gió 
bụi. Đó là một đứa con gái. Năm đó tôi 26 tuổi. Trong tưởng tượng đẹp đẽ 
của tôi, cuộc hôn nhân tươi trẻ đó sẽ hạnh phúc và ngọt ngào hơn vì sự xuất 
hiện của đứa con. Đương nhiên gia đình sẽ được củng cố hơn. Tôi biết anh 
rất yêu tôi, cũng như tôi rất yêu anh, sâu đậm và mãi mãi.  
Trải qua thời kỳ đầu lãng mạn, hôn nhân bị bào mòn theo thời gian và vô số 
những điều vụn vặt, đi lệch vào một dạng tình cảm không tên. Tôi đã bắt đầu 
lo lắng và suy nghĩ, nhưng đứa con như một vật ủy thác và gửi gắm vào tôi. 
Trong nhà, đứa con như một nốt nhạc trong trẻo, cũng là chiếc cầu để tình 
cảm chúng tôi có chỗ vịn và tiếp nối.  
Sau khi con ra đời, cơ thể và sức lực tôi đều dồn lên đứa con, có phần hơi hờ 
hững với anh. Tôi tin anh hiểu được bởi anh rất yêu con. Đối với tôi, mỗi 
ngày đi làm, tan làm, mọi thứ vẫn bình thường theo thông lệ. Vì anh bận nên 
rất nhiều tối, tôi ở nhà một mình. Lần đầu tiên tôi cảm nhận được cái gọi là 
cô độc. Những suy nghĩ lộn xộn luôn đến hành hạ tôi. Tôi bắt đầu cảm thấy 
bất an, thường giật mình trong ác mộng. Có lần, tôi nói với chồng: Anh có 
thể làm việc khác được không? Chỉ riêng chuyện lái xe của anh đã khiến em 
không yên tâm. Anh ôm chặt tôi, cười nói: Ha ha, sợ anh có chuyện sao? 
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Không sao đâu. Anh đã coi bói rồi, sẽ sống tới năm 99 tuổi...  
 
Trời không lặng gió  
 
Tôi không ý thức được rằng nguy cơ đáng sợ đó sẽ tác động tới cuộc đời tôi, 
khiến tôi trở nên thay đổi hoàn toàn, rẽ ngoặt theo hướng trụy lạc và hủy 
diệt. Vào tối anh xảy ra chuyện, trời đổ mưa. Tiếng chuông điện thoại cấp 
cứu réo vang. Người tôi như bị nổ tung vì cái tin đột ngột đó. Trên đường tới 
bệnh viện, trời vẫn mưa vần vũ. Nhớ hồi nhỏ, mẹ cõng tôi bị sốt cao, đường 
núi cũng bị mưa ướt đẫm như vậy. Căn bệnh lúc đó suýt nữa cướp mất tính 
mạng của tôi. Trong bệnh viện, bác sĩ nói anh ấy bị thương rất nặng, may mà 
vẫn giữ được tính mạng. Trái tim tôi mới bớt căng thẳng nhưng tôi ngất xỉu 
vì phần đầu anh bị thương rất nặng, chưa kể các bộ phận khác trên người. 
Sau khi phẫu thuật xong, chữa trị và dưỡng thương mất gần một tháng, anh 
mới dần bình phục.  
Nhưng bác sĩ nói rằng thần kinh của anh bị tổn thương nghiêm trọng, trí nhớ 
bị suy giảm, tư duy sẽ trì trệ. Tuy bác sĩ không nói thẳng nhưng tôi hiểu 
được tình hình này sẽ tác động tới cuộc sống sau này. Dù vậy tôi vẫn an ủi 
và vui vẻ vì cho rằng chưa mất anh, tôi vẫn còn cảm nhận được hơi thở và sự 
gần gũi của anh.  
Cuộc sống mới của chúng tôi lại bắt đầu. Nhưng cùng với thời gian, những 
đau khổ mới lại dày vò tôi. Tôi có thể chịu đựng được nỗi khổ về thể xác, 
nhưng dày vò về tinh thần khiến tôi tiều tụy, xơ xác.  
Lần tai nạn này khiến anh mất đi chức năng tình dục. Là một phụ nữ mới kết 
hôn chưa đầy năm năm, nhất lại là một phụ nữ bình thường, con đường sống 
sau này sẽ luôn là bóng đêm, là chịu đựng, đầy nỗi chua xót và đau lòng. 
Nhưng tôi có thể làm được gì? Có thể làm thế nào? Chỉ biết âm thầm chịu 
đựng để linh hồn và da thịt biến thành mụ mẫm, không biết tức giận. Biết 
khóc với ai? Kể lể với ai? Mới 29 tuổi, tôi đã già nua. Những muộn phiền 
che phủ trên mặt.  
Trước một người chồng bất động, trước một gia đình không hoàn chỉnh, tôi 
thử ôm lấy mọi trách nhiệm, cố dẹp bỏ những suy nghĩ lung tung, khóa chặt 
dục vọng và bản năng.  
 
Nỗi đau của cuộc hôn nhân không tình dục  
 
Thời gian cứ lặng lẽ trôi theo sự lãnh đạm của chúng tôi, hết cả bốn mùa từ 
xuân hạ thu đông. Nhưng sự lãnh đạm đó không che lấp nổi hơi ấm vốn có 
trong gia đình. Đứa con mang lại cho tôi niềm an ủi, giúp tâm lý tôi được 
tĩnh lặng. Có lúc tôi cũng ôm ấp hy vọng, dẫu biết rằng đó chỉ là ảo tưởng: 
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Tôi ao ước một ngày nào đó kỳ tích sẽ xảy ra như thiên sứ giáng trần. Anh 
sẽ khỏi bệnh, sẽ đem lại cho tôi niềm an ủi, để tôi cảm nhận lại tình yêu, sự 
dịu dàng của anh.  
Tôi biết, đối với một con người thực sự, bất kể là đàn ông hay đàn bà, đều 
không thể tránh được khát vọng tình dục. Dù cố ý kìm nén mãnh liệt cũng 
chỉ một thời gian. Vì nỗi đau đó như hằn sâu trong xương cốt.  
Tôi là một con người, không phải là một cái máy mụ mẫm. Chồng tôi có gì 
sai? Anh ấy yêu tôi. Điều đó tôi biết. Nhưng tình yêu giờ đây chỉ thuần túy 
về tinh thần, nếu hỏi tới một tổ ấm đẹp đẽ thực sự dường như khoảng cách 
vẫn rất xa vời. Tôi không dám nghĩ quá nhiều. Bởi nghĩ nhiều chỉ thấy bế tắc 
và chán nản. Tôi không biết mình còn phải chịu đựng và nhẫn nhục bao lâu, 
chỉ ao ước tất cả các đêm tối đều biến mất để tôi quên đi những giày vò 
trong những đêm dài.  
Tôi là vợ người ta, không phải là một phụ nữ độc thân. Đó là lý do tự an ủi 
duy nhất mà tôi có được lúc đó. Hết xuân qua hè về, thu tới rồi lại mùa đông 
tuyết rơi, cuộc sống vẫn lặp lại như vậy không chút sức sống. Anh nằm trên 
giường vuốt ve tóc và vai tôi. Tôi ôm chặt anh. Anh hỏi có phải tôi khóc 
không, vì thấy hơi ẩm ướt trên mặt tôi. .  
Tôi đã dùng thử rất nhiễu cách để giúp tính dục trong anh thức tỉnh. Anh 
cũng rất kiên nhẫn, rất chân thành, nhưng vô ích, chỉ có tiếng thở dài của hai 
chúng tôi. Tôi đã từng lặn lội bốn phương tìm thầy chạy thuốc, đã thử hàng 
trăm loại nhưng không có tác dụng. Cuối cùng tôi vứt hết mọi hy vọng, chỉ 
dám âm thầm cầu khấn. Một năm đã trôi qua, một hôm anh nhìn tôi rất u uất, 
nói: Chúng ta ly hôn thôi. Tôi không phản ứng, cũng không trả lời. Anh 
khóc, rất thương tâm: Anh đã không còn là một người đàn ông nữa. Đó là do 
anh hại em. Em có quyền lựa chọn lại. Anh không trách em.... Tôi cũng 
khóc, ôm anh, nói: Không, em yêu anh, em mãi mãi không rời xa anh.... Anh 
vuốt ve mặt tôi: Không, em còn trẻ. Anh nói thật đấy, chúng ta ly dị thôi . . .  
Tôi chưa từng nghĩ tới việc rời xa anh. Tuy trong lòng rất nhiều áp lực và 
nỗi đau khó nói, tuy bị dày vò về những khát thèm rất bản năng. Nhưng tôi 
thực sự chưa từng nghĩ tới điều đó. Chỉ sau lần đề nghị bất ngờ đó của anh, 
đột nhiên tôi thấy tư tưởng của tôi phức tạp lên rất nhiều. Vì phức tạp, nên 
tâm niệm vốn kiên cường trước đây bỗng lung lay. Tôi cũng vì thế cảm thấy 
xấu hổ. Rất nhiều lần, tôi bừng tỉnh trong mơ. Có những giấc mơ dẹp, nhưng 
cũng có những giấc mơ đau thương. Trong hai giấc mơ mâu thuẫn đó, tôi 
thực sự bị lung lay và bắt đầu mắc phải bệnh yếu thần kinh và mất ngủ.  
Ngắm mình trước gương, tôi thấy thật đáng thương cho sắc đẹp của mình. 
Bầu ngực đầy đặn vươn cao, thân hình khỏe mạnh với các đường cong hợp 
lý, mớ tóc tơ, đôi mắt, bờ môi . . . tất cả như chìm đắm trong sa mạc sâu 
thẳm. Tất cả dần như tan ra, mờ mịt, khô héo. Lẽ nào cuộc đời lại bất công 
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đến vậy? Lẽ nào tôi lại đày đọa cơ thể mình như vậy? Lẽ nào tôi cứ phải tiếp 
tục sống những chuỗi ngày lê thê không tình dục, không có gì đeo đuổi?  
Tôi có thể chấp nhận trò đùa trớ trêu của tạo hóa, nhưng tôi không thể làm 
mê mụ cảm giác và hủy hoại nhan sắc của mình. Tôi là một phụ nữ, tôi biết 
tuổi xuân đối với tôi rất quan trọng. Thời gian thật tàn nhẫn. Tôi thật không 
cam tâm để sắc đẹp của mình tàn phai lặng lẽ như vậy.  
Có lẽ thân xác tôi không phản bội lại tình yêu và trách nhiệm đối với gia 
đình, nhưng tư tưởng của tôi thực sự thay đổi. Thay đổi tới mức tôi không 
dám nhìn lại mình, thay đổi tới mức tôi cảm thấy mình thật vụn vặt và xấu 
xí. Từng tin tưởng lời thề tình yêu là thần thánh, không thể thay đổi được. 
Từng tin tưởng rằng tình yêu và hẹn ước đã định sẵn trong cuộc đời. Chính 
vì vậy dù thực sự bị giày vò gì, tôi vẫn kiên cường đối diện và ung dung. 
Nhưng tôi thật không ngờ, nỗi đau đó lại mãnh liệt như vậy, làm rối bời trái 
tim tôi.  
Từng ấu trĩ cho rằng tinh thần và tình yêu là yêu cầu hàng đầu. Nhất là đối 
với một gia đình, chỉ cần thỏa mãn về vật chất là đủ. Đã có chúng rồi, tôi 
không còn cần gì nữa, nhưng thực tế hoàn toàn ngược lại. Sau thất tình lục 
dục, tình dục của con người cuối cùng vẫn rất khó vứt bỏ. Tôi bắt đầu nhận 
thức thấy rằng ma lực của nó rất lớn. Khi có, thường chúng ta không để ý. 
Nhưng khi mất rồi mới thực sự xót xa.  
Tôi sợ hãi, tôi chấn động, có lẽ phải hủy diệt chính mình mới có thể cứu 
được mình. Nếu không như vậy, nếu cứ sống tiếp, chỉ có thể chọn cách 
buông thả.  
 
Bắt đầu cuộc sống buông thả  
 
Hùng là một đồng nghiệp của tôi, khỏe mạnh, đẹp trai, 26 tuổi. Thực ra từ 
lâu tôi đã biết anh có tình cảm quý mến tôi. Bốn năm trước khi anh được 
phân về công ty, tôi đã phát hiện thấy ánh mắt anh nhìn tôi có phần đặc biệt. 
Nhưng dù sao cũng là quan hệ đồng nghiệp, chúng tôi không hề đi quá giới 
hạn. Anh ấy không dám thổ lộ tình cảm với tôi. Lúc đó, tôi cũng không thể 
nhận sự theo đuổi của anh ấy. Thời gian đó, cuộc sống giữa hai vợ chồng tôi 
rất hạnh phúc. Nhưng bây giờ... Tôi ngày càng tỏ ra thân mật với Hùng. Cơ 
hội chúng tôi ở bên nhau ngày càng nhiều, cùng ăn sáng tại công ty. Sau khi 
tan làm cùng đi bộ rất dài suốt một đoạn đường. Trên đường, chúng tôi cùng 
kể cho nhau nỗi khổ trong lòng. Vào một tối cuối tuần, tâm trạng không vui, 
tôi kể rằng cuộc hôn nhân không hạnh phúc, nhưng tôi vẫn không nỡ nói ra 
nhược điểm của chồng tôi. Đối với một người đàn ông, đó là nỗi ô nhục lớn 
nhất. Tôi không thể để mọi người biết được bí mật này. Thế rồi tôi bắt đầu 
nói dối, thật nực cười, dù sao cũng đã đến bước này. Tôi nói chồng tôi 
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không yêu tôi nữa, vì anh đã có người phụ nữ khác. Hùng nhìn tôi rất thông 
cảm, hỏi tôi tại sao không ly hôn. Anh còn lớn tiếng trách mắng chồng tôi. 
Tôi vẫn không đủ dũng cảm nói ra nguyên nhân thật. Nghe anh chửi mắng, 
trái tim tôi như tan vỡ, chồng tôi vô tội. Tôi cảm nhận thấy sự tàn khốc của 
cuộc đời. Tại sao, tại sao ông trời lại trừng phạt chúng tôi? Tôi ngã vào lòng 
anh khóc nức nở. Hùng ôm chặt tôi, an ủi rất dịu dàng. Nhưng lời lẽ có tác 
dụng gì cơ chứ? Cái mà tôi muốn giờ đây chỉ là tình dục. Nhưng đối với một 
phụ nữ, đó là một yêu cầu khó mở miệng biết bao. Hùng làm sao hiểu được 
suy nghĩ của tôi? Đối với anh, tôi chỉ là một phụ nữ bé bỏng bị tổn thương, 
một người bị chồng ruồng bỏ.  
Tối đó không xảy ra chuyện gì. Hùng là người lương thiện hoặc cũng có thể 
là một gã đàn ông nhát gan. Anh không dám lấn tới. Tôi lại càng không có 
mặt mũi nào đòi hỏi anh. Sau khi tôi khóc một trận, Hùng khuyên tôi nên về 
nhà nói rõ với chồng. Nếu anh ta không hồi tâm chuyển ý thì nên ly hôn 
ngay. Tôi đau đớn vô cùng. Lau sạch nước mắt xong, tôi đã bình tâm hơn rất 
nhiều. Nhìn Hùng, nhìn gương mặt tuấn tú của anh, đã nhiều lần, tôi định 
mở miệng nói thật. Nhưng cuối cùng vẫn nhịn được. Hùng an ủi tôi rất lâu, 
rồi tiễn tôi về nhà.  
Sau đó quan hệ giữa hai chúng tôi ngày càng gắn bó. Mỗi lần nhìn thấy anh, 
tim tôi đập mạnh hơn, rất muốn ở bên anh. Trong đêm tối, Hùng là người 
đàn ông tôi thường nhớ tới. Thái độ của Hùng đối với tôi cũng thay đổi. Anh 
mạnh bạo hơn, không cẩn thận giữ gìn như trước nữa. Trong điện thoại, anh 
tiết lộ đã nhiều năm qua vẫn cố gắng kìm chế tình cảm của anh đối với tôi. 
Tôi tin anh nói thực. Anh nói đã yêu tôi ngay từ cái nhìn đầu tiên, và bốn 
năm qua, anh rất đau khố vì luôn mơ tưởng yêu được tôi. Tôi tin, nhưng có 
thể trả lời anh ra sao? Tôi chỉ biết an ủi, khuyên anh nên tìm một cô gái tốt, 
đừng phí lòng vì tôi. Tôi nói tôi là một phụ nữ đã có gia đình, không thể bỏ 
mặc tất cả. Anh im lặng, lòng tôi cũng não nề.  
Nhưng khi nói những lời nói đó, tôi vẫn giữ thái độ dịu dàng với anh. Thậm 
chí còn làm một số động tác hơi khêu gợi tình dục. Hùng cũng không phải là 
một khúc gỗ. Rất nhanh, anh đã hiểu được tình cảm của tôi đối với anh, 
nhưng lại cho rằng đó là tình yêu. Nhưng thật ra, ngoài chồng mình, tôi 
không thể yêu được ai khác. Cuối cùng, chuyện mà tôi chờ đợi bấy lâu cũng 
xảy ra. Đối với Hùng, tôi luôn hy vọng và chờ đợi. Vào một đêm sau khi 
uống say, chúng tôi dắt tay nhau di dạo trong công viên gần nhà anh. Mượn 
rượu, anh ôm chặt và hôn tôi điên cuồng. Lòng tôi hoan hỉ. Khi tay anh lướt 
trên người tôi, tôi thích như vậy tôi khát khao như vậy, tôi vui sướng reo lên, 
reo tới mức tim mình run rẩy. Khi ở bên anh, tôi chỉ muốn tìm thấy vui 
sướng. Tôi đúng là một con đàn bà hạ lưu, không hề nghĩ tới người chồng 
bệnh hoạn ở nhà. Đêm đó tôi không về nhà. Trên giường Hùng, tình dục của 
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tôi được sống lại. Đêm đó tôi điên rồ tới mức chính tôi cũng không dám tin. 
Đúng là tôi thèm khát, quá núi lửa bị đè nén lâu quá cuối cùng cũng bùng 
nổ. Những vuốt ve kia, những ấm áp khiến người ta ngất ngây kia, tôi đòi 
hết lần này tới lần khác, thật tham lam, thật hung bạo...  
Chỉ đến khi trời sáng, tôi khóc. Khóc vì số phận đáng thương của mình, 
đáng thương tới mức cần phải dùng cách này để tiếp tục sống. Hùng an ủi 
tôi, nói rằng sẽ yêu tôi. Thậm chí còn nói sẽ sống với tôi. Khi nghe anh nói 
"yêu”, tôi như bừng tỉnh. Không thể, không thể để anh ấy yêu tôi, hoặc 
không thể để tôi yêu anh ấy, tôi không thể yêu. Nếu đúng như có tình yêu, 
tôi và anh ấy sẽ đau khổ. Không, tôi vẫn yêu chồng tôi. Hùng nhìn tôi ngờ 
vực, anh không tin tôi không yêu anh. Anh hỏi tại sao muốn lên giường với 
anh. Tôi cười, nói chỉ vì cần mà thôi. Thế là anh dùng những từ ngữ rất khó 
nghe chửi tôi. Tôi như mụ mẫm đi. Có thật tôi chỉ cần tình dục không? Tất 
nhiên là không. Nhưng tôi có thể nói yêu với người khác không? Cuối cùng 
Hùng vẫn không hiểu được tôi. Anh quát to đuổi tôi đi. Trên đường về, tôi 
chỉ khóc, cảm thấy oan ức rất lớn.  
Về tới nhà, chồng tôi nhìn tôi bằng ánh mắt khác lạ. Im lặng hồi lâu, tôi thấy 
khóe mắt anh lăn xuống một giọt lệ. Chắc chắn chổng tôi đã biết xảy ra 
chuyện gì. Tôi bước tới, ôm anh, khẽ nép vào lòng anh, lặng lẽ khóc. Chồng 
tôi khẽ vuốt tóc tôi, vẫn dịu dàng như trước. Tôi cảm động vì sự dịu dàng và 
khoan dung của anh. Tôi xót xa cho anh. Hẳn anh cũng đau khổ vô cùng, tận 
mắt nhìn thấy người phụ nữ mình yêu sâu nặng đã thay đổi mà bất lực. Đối 
với một người đàn ông, đó là vết thương quá to lớn. Chúng tôi ôm chặt nhau 
khóc, khóc cho cuộc đời bi thảm của chúng tôi.  
Sau đó, tôi lại cố gắng đè nén dục vọng vì không muốn chồng tôi lại bị tổn 
thương. Mặc dù anh có thể và tha thứ. Nhưng... không được bao lâu, dục 
vọng khó kìm nén lại bắt đầu bung ra. Tôi dãy đạp nhưng vô ích. Tôi quá 
thèm muốn. Tôi biết mình như vậy thật khốn nạn, nhưng quả thực tôi quá 
thèm nó.  
Tôi tìm tới Hùng. Lúc đó tôi thật hạ lưu, khẩn cầu không chút ngượng ngập 
hãy ngủ với tôi lần nữa. Hùng cười phá lên chế nhạo, chửi tôi là con đàn bà 
dâm đãng, rồi đuổi tôi ra khỏi nhà. Tôi như một con chó vô gia cư không 
biết về đâu. Đúng lúc đó, tôi nhìn rõ số phận mình. Nhưng tôi còn trẻ, con 
đường sau này phải đi ra sao?  
Một sáng sớm bừng tỉnh, tôi tự nhủ: Hãy khốn nạn đi, bất kể đối tượng là ai, 
là dạng đàn ông gì, mình cần, cần làm một người đàn bà. Đồng thời, cũng có 
một tiếng nói khác tự nhắc nhở: Thân thể có thể không trong sạch, nhưng 
trái tim vĩnh viễn không được phản bội chồng.  
Vì thế, tôi bắt đầu buông thả hoàn toàn, thường không về nhà ban đêm, quan 
hệ với đủ dạng đàn ông. Tôi trở thành một con đàn bà hạ lưu, tôi không biết 
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những ngày tháng đau khổ đó khi nào mới kết thúc. Tôi đã quá mệt mỏi, quá 
kiệt sức, thậm chí rất nhiều lần nghĩ tới tự sát. Tôi không dám nhìn ánh mắt 
của chồng, nhưng cũng không kìm được lửa dục trong lòng. Giờ đây, tôi chỉ 
muốn điểm tận cùng của số phận đến mau mau. 

Chuyện Tình Một Đêm 

Nguyễn Lệ Chi tổng hợp - biên dịch 
Câu Chuyện Thứ Mười Tám 
Tôi Đi Lệch Đường, Lỗi Tại Ai? 
 
 
A Lệ, 36 tuổi giám đốc hành chính công ty 

 
Ba năm trước, điều mà A Lệ thường nghĩ tới hàng ngày chỉ là làm sao để 
nấu một bữa ăn ngon cho chồng, cho con. Lúc đó, cô là một mẫu mực về mẹ 
hiền vợ đảm. Sau đó, cô mê đắm vào tình yêu trên mạng, hàng ngày chỉ nghĩ 
tới làm sao tìm được cho mình một người tình. Lúc đó cô là một mẫu mực về 
ngoại tình. Giờ đây, cô lại quay về gia đình, hàng ngày vẫn nghĩ tới việc làm 
sao để nấu cho chồng cho con một bữa ăn ngon. Chỉ có điều trong lúc nấu 
ăn, cô vẫn thường rơi lệ. Nước mắt có lúc vô tình rơi vào thức ăn. Thế là 
con cô lại trách móc, thức ăn mẹ làm không còn ngon như trước.  
Lúc A Lệ gọi điện cho tôi, giọng không tự tin: "Tôi, ngần này tuổi rồi không 
bị mọi người cười nhạo chứ?". Tôi cười, kể đã từng phỏng vấn nhiều phụ nữ 
còn nhiều tuổi hơn cô. Rồi cô nhận lời, chỉ xin không được tiết lộ tên thật 
trong bài viết.  
Khi chúng tôi ngồi xuống trò chuyện, tôi mới phát hiện, A Lệ trông rất trẻ. 
Thoạt đầu tôi còn không tin cô đã có con hơn mười tuổi. Thân hình và nước 
da cô được giữ gìn rất tốt. Có lẽ đó là nguyên nhân quan trọng khiến cô 
trông tươi trẻ. Thật ra, tôi có cảm giác tuổi về tâm lý của cô còn nhỏ hơn 
tuổi thực của cô rất nhiều. Cô rất dễ khóc, nhưng cũng rất dễ cười, y hệt 
đứa con nít.  
 
Anh thường "ôm" cái máy tính  
 
Chúng tôi lấy nhau tròn 14 năm, hai thằng nhóc sinh đôi năm nay đã lên cấp 
ba. Đối với những người trung niên như chúng tôi, cuộc sống lẽ ra phải đơn 
giản và trung thực. Nhưng cuộc sống hai năm qua của tôi không những 
không bình lặng, mà còn quá bốc lửa.  
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Tôi và Ngụy chồng tôi tuổi tác chênh lệch rất xa. Anh hơn tôi mười tuổi, rất 
biết chăm sóc. Nếu không phải vì chuyện gia đình thêm cái máy vi tính, tình 
cảm giữa chúng tôi cũng không đến nỗi.  
Ngụy là bác sĩ khoa nội. Tháng 2 năm 2000, để tiện thu thập tư liệu viết luận 
văn, anh mua một chiếc máy tính hiệu IBM. Từ đó, gia đình chúng tôi trở 
nên "bất an". Đầu tiên, chỉ có một mình anh dùng máy. Lúc đó, tôi chưa có 
hứng thú gì về máy tính. Để tránh hai đứa trẻ khỏi hư, Ngụy còn đặt mật mã 
riêng cho máy. Mật mã chỉ có mình anh biết.  
Từ đó, anh không quan tâm tới truyền hình, báo chí nữa. Chỉ cần không phải 
làm đêm là tối nào anh cũng dán mắt vào trước máy tính cho tới tận 12 giờ 
khuya vẫn chưa chịu nghỉ. Thời gian đầu, đợi lũ trẻ ngủ say, anh thường gọi 
tôi lại. Lúc thì để tôi thưởng thức những chiến tích các trò chơi điện tử của 
anh, lúc lại đọc những câu văn lạ đời trên mạng cho tôi nghe. Đàn ông năm 
mươi tuổi đầu rồi mà xem ra vẫn như hai đứa trẻ.  
Thời gian sau, dường như anh chỉ thích ôm máy một mình. Không những 
không cho tôi tham gia cùng mà thời gian ngủ cũng rất muộn, nhiều khi tới 
gần sáng. Đối với người làm bác sĩ, đó là điều đại kị. Sau ba tháng từ khi 
mua máy tính về, cuộc sống của hai vợ chồng đã rạn nứt ghê gớm. Ngụy 
thanh minh muốn kịp làm luận văn. Tuy tôi không hiểu gì về internet, nhưng 
nhìn ánh mắt anh, tôi biết, chắc chắn anh không tìm kiếm tư liệu như anh 
nói.  
 
 
A Lệ ngồi trước mặt tôi, trang phục rất giản dị, cũng không chú ý trang 
điểm. "Đó là năm tuổi của tôi, có lẽ phụ nữ vào năm tuổi cũng đặc biệt nhạy 
cảm. Tôi luôn cảm thấy, từ khi có máy tính, tôi đã không còn sức hấp dẫn 
trong mắt anh nữa”. Mặt cô u uất, lôi từ trong túi ra nửa gói khăn giấy.  
 
Phát hiện bí mật trên mạng  
 
Tuy không hiểu mạng. Nhưng tôi đã được nghe nói về "tình yêu trên mạng". 
Tôi đâm nghi ngờ chồng. Ngụy kiên quyết không dạy tôi lên mạng. Tôi chỉ 
có thể học máy tính từ một sinh viên mới tốt nghiệp được phân về phòng tôi. 
Tôi cũng không đến nỗi ngu dốt, chưa đầy mười ngày sau, tôi đã hiểu được 
thế nào là chat room, thế nào để gửi được e-mail, cũng học được cách kiểm 
tra nhật ký những trang web đã sử dụng.  
Đồng nghiệp thấy tôi đột nhiên "phát sốt" như vậy đều trêu chọc, hỏi tôi có 
phải muốn tìm "tình yêu trên mạng” không. Tôi chỉ cười. Cả ngày ở công ty, 
cứ có điều kiện, tôi lại lên mạng ngay. Nhưng buổi tối sau khi về nhà, tôi 
không để lộ chút gì. Vào một tối cuối tuần đầu tháng 7, đợi chồng đi trực 
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đêm ở bệnh viện, hai con tôi lúc đó cũng đi dự trại hè do nhà trường tổ chức, 
lần đầu tiên tôi lên mạng ở nhà.  
Tôi không ngán gì mật mã của Ngụy. Sau khi đem ngày tháng năm sinh, số 
nhà ra ghép nối, đánh lên một lượt, tôi đã vào được máy dễ dàng. Sau đó lại 
càng dễ hơn, lên mạng, vào chat room, xem hết nhật ký ghi lại các cuộc trò 
chuyện của anh với bạn chát. Để thuận tiện, anh đã lưu lại hết tên nick và 
mật mã lên máy tính. Thế là tôi giống một tên ăn trộm lấy được một chùm 
chìa khóa, ngang nhiên bước vào nhà.  
Tối đó, quả nhiên tôi phát hiện được rất nhiều trò mèo mỡ của Ngụy. Tôi 
dùng nickname của anh để vào phòng chát. Quả niên có một cô lướt tới 
chào, còn gọi anh là “Chồng ơi". Cố nhịn cơn tức giận, tôi giả giọng anh trò 
chuyện tâm tình. Quả nhiên không nằm ngoài sự suy đoán của tôi: Ngụy 
không những tâm sự với cô ta hàng đêm, mà đã từng hẹn hò gặp nhau bên 
ngoài, đang trong "giai đoạn nồng thắm".  
Một giờ đêm, cuối cùng tôi không thể kiên nhẫn nổi liền đánh lên dòng chữ: 
“Cô đã mắc lừa. Hôm nay nói chuyện với cô là vợ Ngụy. Tôi cảnh báo cho 
cô biết, không được tìm anh ta nữa", Rồi tôi đóng rầm một cái, ngắt luôn 
điện nguồn.  
Chỉ trong hai mươi phút, A Lệ dã dùng hết nửa gói khăn giấy. "Người đã 
đứng tuổi lại học đòi như thanh niên. Tôi không thể dễ dàng bị bắt nạt như 
vậy được. Anh ta tìm cách giấu tôi. Tôi vẫn có cách phá anh ta". A Lệ chìa 
tay ra đón khăn giấy của tôi, đột nhiên cô bật cười. Sự thay đổi bất ngờ này 
quả thực không phù hợp với tuổi tác của cô.  
Tìm được "đối thủ" tâm hồn  
Tôi trằn trọc mãi trên giường. Một tiếng sau, lại nhổm dậy, bật máy tính lên 
mạng. Cũng không rõ tâm trạng tôi lúc đó ra sao nữa, chỉ âm thầm tìm cho 
mình một lý do lên để tìm đứa cơn gái đó, thưởng thức niềm vui được trả 
thù.  
Nhưng tôi không vào lại phòng chát đó, mà đi lang thang trên trang web văn 
học. Một bài viết có tên "Phụ nữ 36" lập tức thu hút tôi. Tên của nhà văn đó 
rất đặc biệt, gọi là "Đã Từng". Có lẽ do đêm khuya, tư duy đặc biệt sinh 
động. Sau khi đọc xong bài viết, tôi xúc động gửi một lá thư vào địa chỉ e-
mail của tác giả, kể hết câu chuyện hôm nay. Thư gửi xong, tôi xóa hết mọi 
dấu vết trên máy tính, rồi nhanh chóng chìm vào giấc ngủ .  
Vài ngày sau, lúc ở cơ quan, tôi phát hiện thấy trong hòm thư điện tử của 
mình có một bức thư mới- đó là thư hồi âm của tác giả "Đã Từng". Lá thư 
rất ngắn, cũng không hề có những lời thăm hỏi thông thường. Anh cho tôi 
địa chỉ một trang web, nói rằng tên thật của anh là Hiểu Tiêu. Trang web đó 
do anh tự làm, trong đó có rất nhiều bài văn anh viết.  
Lúc trả lời email, tôi cứ như tên ăn trộm, chỉ vì đang làm việc ở cơ quan. 
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Không biết tại sao, tôi học theo cách đứa con gái nọ, dưới cuối thư còn thêm 
vào kí hiệu ":P". Từ đó, chúng tôi thường liên lạc email với nhau.  
Lúc mới bắt đầu, giao tiếp của chúng tôi rất nhạt nhẽo, chỉ thăm hỏi nhau 
thông thường. Anh giới thiệu cho tôi vài bài văn mới. Mỗi lần Ngụy trực 
đêm, tôi lại ở nhà lên mạng đọc văn của anh. Hiểu Tiêu luôn đem lại cho tôi 
cảm giác “đối thủ" về cả tâm hồn lẫn tư tưởng. Điều đó khiến các cuộc trò 
chuyện của chúng tôi cực kỳ gắn bó. Lúc nhận thức được điều này, tôi rất 
cảm động, cũng thấy một niềm vui âm ỉ. Dần dần, các lá thư điện tử đã 
không còn thỏa mãn được nhu cầu giao lưu giữa chúng tôi. Thế là điện thoại 
ở cơ quan trở nên nóng hổi.  
Lễ tình nhân năm 2001, tôi và Hiểu Tiêu lần đầu tiên gặp nhau. Trước khi 
gặp, chúng tôi đã biết rõ khoảng cách tuổi tác giữa hai người. Anh nhỏ hơn 
tôi vài tuổi, đã từng trải qua nhiều sóng gió tình cảm, tới nay vẫn độc thân 
một mình. Hiểu Tiêu thẳng thắn cho tôi biết, anh quen yêu những người hơn 
tuổi. Bạn gái nào của anh trước kia cũng lớn hơn anh vài tuổi. Và tôi là 
người lớn tuổi nhất trong số đó.  
Có lẽ vì Ngụy lớn hơn tôi khá nhiều nên đối với tôi, một người đàn ông vừa 
tròn ba mươi tuổi đối với tôi vẫn có cảm giác mới mẻ, rất lạ lẫm. Tôi cũng 
hiểu rõ rằng chính sự mới mẻ đó đã khơi dậy những thứ còn ẩn sâu trong 
lòng tôi. Một phụ nữ truyền thống như tôi lại đột nhiên không kìm chế nổi 
yêu anh.  
Ngày lễ tình nhân đó ở quán bar, tôi nói với Hiểu Tiêu rằng: Nếu giờ đây tôi 
chỉ hơn 20 tuổi, tôi sẽ không do dự gì mà không bỏ đi với anh.  
 
 
A Lệ dường như quên mất một nhân vật chính trong câu chuyện- đó là Ngụy. 
Khi tôi ngắt lời cô, hỏi về anh, cô hơi sững người, lặng đi hồi lâu mới đáp: 
"Có lẽ cô gái trên mạng đã nói cho anh ta biết về sự xuất hiện của tôi. 
Nhưng giữa chúng tôi cũng không có gì căng thẳng. Dù sao, anh cũng là 
một người đàn ông tốt. Từ đó, anh ít lên mạng hơn, nhưng đã muộn .  
 
Chồng trở nên bất an  
 
Hiểu Tiêu biết rõ tôi có gia đình nhưng thề thốt cam đoan rằng anh sẽ không 
ảnh hưởng. tới gia đình tôi. Trái lại sẽ đem lại cho tôi một niềm vui khác 
ngoài gia đình. Điều này khiến tôi rất cảm động. Cơ hội gặp gỡ Hiểu Tiêu 
không nhiều, thường thì một hai tháng mới gặp một lần, nhưng lần nào cũng 
trò chuyện không dứt. Thời gian rỗi, chúng tôi thường nhắn tin hoặc lên 
mạng liên lạc với nhau. Vì được bài học về Ngụy, tôi cực kỳ cần thận, lần 
nào cũng xóa sạch mọi bằng chứng phạm tội.  
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Khác với Ngụy ở chỗ, cậu nhà văn ít tuổi này rất lưu luyến tôi. Từ chỗ là 
người rất ghét mạng, giờ đây tôi lại bị ma đưa lối quỷ dẫn đường trở thành 
kẻ nghiện mạng. Nhưng trong trạng thái này, thật ra đau khổ nhiều hơn sung 
sướng. Vì dù sao tôi vẫn có Ngụy và hai đứa con. Hơn nữa tôi cũng không 
phải là người giỏi đóng kịch. Tâm tư bất an của tôi rất nhanh chóng bị Ngụy 
nghi ngờ. Tháng 11 năm ngoái, bị anh căn vặn mãi, tôi đành nói thật. Tôi đã 
ngoại tình. Nhưng vì bản thân cũng có "vấn đề", Ngụy thậm chí không dám 
lên cơn bão tố. Từ đó, chiếc máy tính trong nhà trở thành khu vực cấm kị, 
không ai dược dễ dàng đụng vào. Ngụy trở nên cáu gắt bất an và đa nghi 
khủng khiếp, hoàn toàn mất hẳn phong độ của một bác sĩ. Lúc thì anh cảm 
thấy đều là lỗi do anh tự gây ra, lúc lại chửi mắng tôi “không chung thủy". 
Chúng tôi như nằm trong cuộc chiến.  
 
 
Nước mắt A Lệ lại tuôn rơi, cô nói liên tiếp những câu kiểu như “Tôi thật sự 
rất mâu thuẫn". "Tôi không dám lên mạng, thậm chí khi dọn dẹp vệ sinh nhà 
cửa, tôi cũng không dám lau bụi bám trên máy tính". Cô nhìn cái máy tính 
tôi đặt trên bàn, đột nhiên cô lại cười, cao giọng nói: “Nếu không phải vì 
Ngụy , tôi đi tới bước đường như hôm nay, anh nói tôi trách ai cơ chứ?”.  
 
Càng ngày càng buông thả  
 
Nói thật, tôi là một phụ nữ truyền thống. Từ năm 22 tuổi lấy Ngụy, tôi vẫn 
kiên trì hai chữ thủy chung, chưa từng làm chuyện gì có lỗi với chồng. 
Nhưng tiến triển mọi việc sau đó ngay cả tôi cũng không thể ngờ được. Tôi 
đã quá mê đắm Hiểu Tiêu. Cùng với những lần tiếp xúc ngày càng tăng, 
những dục vọng chìm đắm bấy lâu nay của tôi dần dần được thức tỉnh. Tôi 
càng đi càng xa, cuối cùng đã xảy ra chuyện tình một đêm với anh.  
Thực ra khi chồng tôi biết chuyện giữa tôi và Hiểu Tiêu, quan hệ giữa chúng 
tôi đã không còn chỉ dừng ở mặt tinh thần. Tôi luôn cẩn thận né tránh sự vồn 
vã và chăm sóc nồng ấm của anh. Nhưng thái độ của chồng tôi sau đó khiến 
tôi không còn kiềm chế nổi nữa. Chúng tôi thường xuyên cãi nhau, cùng 
trách nhau không chung thủy. Một gia đình đang tốt đẹp bỗng biến thành 
chiến trường, không ai chịu nhường ai. Tôi cũng không cam tâm vì bản thân 
tôi lúc đó chưa thực sự "ngoại tình". Quan hệ giữa tôi và Hiểu Tiêu lúc đó 
vẫn chưa xảy ra chuyện gì đáng xấu hổ. Nhưng chồng tôi không chịu tin, 
thậm chí còn chửi mắng tôi là đồ đàn bà hạ lưu. Một buổi tối, anh còn đánh 
tôi, chửi tôi là con điếm ngay trước mặt con cái. Phẫn nộ, tôi chạy ra khỏi 
nhà, lập tức đến ngay nhà Hiểu Tiêu. Nhìn vết thương trên mặt tôi, anh rất 
đau lòng, an ủi tôi rất lâu, còn khuyên tôi nên về nhà. Tôi nói không thể 
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quay về căn nhà đó nữa. Rồi Hiểu Tiêu lấy nước cho tôi tắm, nấu một bát 
mỳ cho tôi. Lúc ăn mỳ, tôi lại khóc, nhớ tới sự tuyệt tình của chồng, và rất 
hận chồng. Hiểu Tiêu lúc đó càng khiến tôi rung động hơn ngày thường. Tôi 
nghĩ: đằng nào chồng cũng không tin mình trong sạch, chi bằng cứ "hư” một 
lần cho xong".  
Thoạt đầu Hiểu Tiêu không đồng ý, nói rằng không muốn phá vỡ hạnh phúc 
gia đình tôi. Anh càng giải thích, tôi càng cương quyết muốn yêu anh một 
lần. Cuối cùng, tôi ngã lên giường của Hiểu Tiêu. Đêm đó suốt đời tôi không 
thể quên.  
Nhưng sau khi trời rạng, tôi vẫn về nhà. Không phải vì sợ chồng, mà chỉ lo 
cho hai đứa con. Lúc vừa vào nhà, chồng tôi đang gọi điện thoại. Tôi không 
thèm nhìn anh. Anh lập tức đặt máy xuống, phẫn nộ nhặt chiếc gạt tàn trên 
bàn nước ném về phía tôi. Rồi tôi thấy máu mình chảy, nhưng tôi nhịn đau, 
không nói câu nào. Tôi tuyệt vọng tới cực điểm, cuối cùng hai từ "ly hôn” 
cũng bật ra từ miệng tôi.  
 
Quan hệ vợ chồng tồn tại trên danh nghĩa  
 
Cho tới giờ, chúng tôi vẫn chưa ly hôn. Chồng tôi kiên quyết không chịu. 
Thực ra tôi cũng không nhẫn tâm, chỉ vì nghĩ tới hai đứa con. Nhưng quan 
hệ giữa chúng tôi đã vỡ nát. Từ khi anh đánh tôi, tôi chuyển từ buồng ngủ ra 
phòng khách, không nói với anh một câu thậm chí không thèm nhìn. Có lúc, 
tôi cũng thấy rất đau lòng. Một cuộc hôn nhân đang đẹp đẽ là vậy bỗng dưng 
phát triển tới bước này. Nhưng tôi không thể tha thứ cho chồng. Mặc dù tôi 
đã làm những việc có lỗi với anh, nhưng lẽ nào có thể trách riêng tôi?  
Cuộc sống của tôi giờ nay biến thành một mớ rối bời. Chồng tôi cũng vậy. 
Hai đứa con lại càng không còn thấy nụ cười. Tôi không biết cuộc sống sau 
này của tôi sẽ tiếp tục ra sao. Tôi tuyệt vọng quá, thực sự không nhìn thấy tia 
hy vọng nào.  
 
 
A Lệ càng khóc càng thảm thiết. Ánh mắt cô ngập tràn sự phẫn nộ và tuyệt 
vọng. Cô nói lúc đó rất căm hận mạng. Internet đã huỷ hoại gia đình hạnh 
phúc ấm êm của cô. Nhưng rồi cô lại cười, nói rằng những ngày tháng đó 
thực sự cũng không đến nỗi tệ. Sau đó cô sống tự do hơn so với trước, muốn 
làm gì thì làm. Chồng cô cũng không can thiệp vào cuộc sống của cô. 
Dường như mọi người đã trở thành bạn đồng hành.  
 
Cuộc sống của tôi không thể nói là không chút ý nghĩa. Hai đứa con tôi tất 
nhiên vẫn rất quan trọng. Tôi vẫn chăm sóc chúng chu đáo như trước, vẫn 
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làm mọi việc nội trợ, quan tâm tới việc học của chúng. Chỉ có điều không 
hỏi han gì về chồng tôi. Không những thế, sau đó, các tối anh ấy cũng 
thường không về nhà. Không biết anh ấy có ai khác ở ngoài không. Tôi 
không quan tâm. Cả hai đều chẳng để ý tới nhau nữa. Rồi tôi tự nhủ, không 
thể để mình đau lòng suốt từ sáng tới tối, phải đi tìm niềm vui cho mình. Thế 
là ngoài việc chăm sóc tốt hai đứa con, phần lớn thời gian hàng ngày của tôi 
đều ôm lấy mạng. Nói cho cùng, tôi cũng là đứa đàn bà chẳng ra gì. Gia đình 
tôi đã bị internet phá tan, nhưng tôi vẫn không thể kìm nén nổi khát vọng lên 
mạng, đúng như bị nghiện vậy. Hiểu Tiêu chẳng mấy chốc đã kết hôn, 
không liên lạc với tôi nữa. Điều này cũng khiến tôi đau lòng. Thế là tôi trò 
chuyện với đủ dạng đàn ông. Ai có hứng thú liền buông lời với người đó, 
cũng không từ chối gặp gỡ bạn chát mà tôi thích. Nhưng tôi cũng không gặp 
được những người đàn ông hấp dẫn tôi như Hiểu Tiêu. Vì thế tôi cũng không 
quan hệ tình dục với bạn chát. Nhưng tôi muốn nói rằng, trên mạng tôi gặp 
được một việc mà không ai có thể tưởng tượng nổi- tôi và chồng tôi đã yêu 
nhau trên mạng.  
 
Mạng trả lại gia đình cho tôi  
 
Việc này nói ra thật ngại. Tôi đã từng kể cho mấy người bạn thân. Họ đều 
cười ngặt nghẽo. Không biết đó có phải do ông trời trêu đùa không. Tôi lại 
yêu phải đúng chồng tôi trên mạng.  
Tôi không biết lúc đó anh lên mạng ở đâu. Có thể ở cơ quan. Lúc đó tôi lên 
mạng ở nhà . Hôm đó, tâm trạng tôi rất tồi tệ vì nhớ tới chồng tôi trước đây 
tốt như thế nào. Dù sao cũng là vợ chồng mười mấy năm, nếu nói không còn 
chút tình cảm gì nữa e rằng nói dối. Nhưng chúng tôi không thể có khả năng 
hòa hợp. Anh và tôi cũng vậy cả, đều là rất cố chấp, đều không muốn 
nhượng bộ. Tôi lại càng như vậy, vì tôi thấy mình rất oan ức. Dù sao việc tôi 
đi sai đường phần lớn cũng do anh tạo nên. Tóm lại cả ngày hôm đó đầu óc 
tôi rối bời, cũng nghĩ tới việc làm thế nào để cứu được gia đình. Nhưng lại 
thấy không đủ sức, và cũng không thể nhịn nhục hơn. Dù sao chồng tôi cũng 
không chủ động nhượng bộ trước. Anh là đàn ông cơ mà. Lẽ ra lúc đó anh 
cần phải nỗ lực hơn, nhưng không hề làm gì. Tôi rất hận anh.  
Lúc buồn, tôi thường nghĩ đến mạng. Thế là đêm đó tôi lại lên mạng, vào 
phòng chát vẫn thường vào. Hôm đó rất nhiều người trò chuyện với tôi, 
nhưng phần lớn đều không có ý tốt. Nói thật, tôi rất ghét những gã đàn ông 
trần trụi, câu đầu tiên vừa lên đã là có muốn làm tình không. Những động 
vật đầu óc đơn giản như vậy không thể thu hút được sự chú ý của tôi. Nhưng 
một người đàn ông có nick là "Hận” đã rất nhanh chóng gây được cảm tình 
đối với tôi. Nói là thích thì không đúng, phải nói là đồng cảm vì cả hai đều 
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trải qua những chuyện tương tự nhau. Anh nói hôn nhân của anh giờ đây 
không hạnh phúc, vì vợ anh không chung thủy nữa. Và nguyên nhân dẫn đến 
việc ngoại tình của vợ chính do mạng. Tôi thông cảm. Chẳng phải cuộc hôn 
nhân của tôi cũng bị mạng phá hỏng đó sao. Rất nhanh, tôi có cảm giác tri 
kỷ với người đàn ông này và dần dần mở lòng mình. Tôi kể cho anh nỗi khổ 
của mình, kể thật mọi chuyện xảy ra giữa hai vợ chồng tôi. Phần lớn thời 
gian, tôi chỉ nói về chồng tôi, về những yêu và hận mà tôi dành cho anh. Còn 
kể lại những kỷ niệm đẹp đẽ trước đây của hai vợ chồng.  
Khi gõ xuống những dòng chữ này, tôi không thể ngăn nổi nước mắt. Hồi ức 
về chồng càng nhiều, như từng trang sách được lật ngược, tôi càng nhớ tới 
những gì tốt đẹp mà chồng đã dành cho tôi. Con người dù sao cũng là động 
vật có tình cảm, huống hồ đã là vợ chồng. Chúng tôi đã chung sống mười 
bốn năm, biết bao kỷ niệm tươi đẹp.  
Tôi gõ chữ xuống như bay, như dốc hết tình cảm kể cho người kia về nỗi 
nhung nhớ chồng của tôi. Tôi khát vọng được nói một lần cho thỏa, nhưng 
dường như vẫn chưa đủ. Tôi chờ đợi "Hận” hiểu và an ủi tôi. Tôi nghĩ nhất 
định là một người đàn ông biết động viên người khác. Nhưng kỳ lạ là tôi nói 
càng nhiều, những câu trả lời của anh càng ít, lại kiên trì đòi tôi nói số điện 
thoại di động vì muốn trò chuyện với tôi qua điện thoại. Lúc đó, tôi rất muốn 
có người tâm sự điện thoại nên không chút do dự đã đọc luôn số. Chẳng bao 
lâu, điện thoại réo vang. Nhưng điều khiến tôi bất ngờ là trên điện thoại của 
tôi lại hiện ra số của chồng tôi. Lúc đó đã hai ba giờ đêm, muộn thế này, 
chồng tôi còn muốn nói gì? Tôi ngần ngừ mãi mới nhận điện thoại. Giọng 
nói của chồng tôi đã thay đổi, dịu dàng hơn rất nhiều, khiến tôi rất bất ngờ. 
Rồi tôi cười, cười mà nước mắt tràn trề. Chồng tôi nói rằng, anh chính là 
“Hận”. 

Chuyện Tình Một Đêm 

Nguyễn Lệ Chi tổng hợp - biên dịch 
Câu Chuyện Thứ Mười Chín 
Chỉ Yêu Người Đứng Tuổi 
 
 
Dư Lam, 26 tuổi, tài vụ công ty 

 
Đã rất lâu rồi nhưng tôi vẫn nhớ tới một cô gái có tên là Dư Lam. Cô không 
hút thuốc, không uống rượu-một cô gái hiếm có trong số những người tôi 
phỏng vấn. Hôm đó, cô mặc một chiếc váy liền màu trắng. Màu trắng tinh 
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khiết khiến tôi cảm động. "Vẫn biết mặc đẹp thế”. Cô cười khẽ, cười rất yếu 
ớt. Tôi nghĩ, chắc cô không quen cười. Ấn tượng sâu nhất đối với tôi là ánh 
mắt của cô, y hệt một đứa trẻ bất hạnh. Tinh khiết, yếu đuối, bất hạnh-đó là 
tất cả những từ ngữ miêu tả Dư Lam khi lần đầu nhìn thấy cô.  
Có lẽ mọi người thấy tôi là một cô gái nội tâm . Không phải vậy. Rất nhiều 
người không hiểu tôi. Khi ở nhà và ở cơ quan, tôi tương đối đúng mực. 
Nhưng về mặt tình cảm, tôi không phải là một cô gái khỏe mạnh”  
Dư Lam cúi đầu, mặt đỏ bừng, có vẻ hơi khó nói. Tôi có thể hiểu những tâm 
trạng của một cô gái khi phải tâm sự những tình cảm riêng tư cho một người 
đàn ông lạ. Đúng vậy, lòng tin cũng cần được bồi dưỡng dần theo thời gian. 
Nhưng tôi không có nhiều thời gian để giúp cô dần thích nghi với tôi. Về 
điểm này phải nói là hơi tàn khốc. Tôi cười, hỏi một số chuyện không có liên 
quan như công việc, sở thích để cô thoải mái hơn. Nhưng thời gian trôi qua 
đã lâu mà cô vẫn chưa “thực sự nhập đề". Tôi nghĩ, cô gọi điện tìm tôi cũng 
nhất định không phải muốn nói những thứ này. Vì thế, tôi góp ý lần gặp mặt 
sau, hãy kể về chuyện tình cảm của cô. Thoạt đầu, cô gật đầu, lúng túng giải 
thích rằng rất muốn kể nhưng không nói ra được. Tôi hiểu, những chuyện 
như vậy không phải là lần đầu. Nhưng khi tôi đứng dậy cáo từ, cô lại gọi tôi 
lại, nói rằng muôn kể vì giấu mãi trong lòng cũng không vui vẻ gì.  
 
Bố là toàn bộ cuộc đời  
 
Tôi không biết anh có thể hiểu được tôi chăng. Nhưng tôi cảm thấy mình là 
một cô gái phát triển không bình thường. Cũng không rõ vì sao, tôi đặc biệt 
mê đắm những người đàn ông nhiều tuổi, ngang tầm bố tôi. Đối với những 
thanh niên trạc tuổi tôi, tôi hoàn toàn không có cảm giác.  
Bố tôi trông không đẹp trai, thân hình cũng thấp. Năm nay ông 50 tuổi, làm 
giáo viên ngữ văn của một trường cấp ba, cũng không phải là người lanh lợi. 
Làm giáo viên nhiều năm như vậy nhưng vẫn chưa làm được giáo viên chủ 
nhiệm. Mọi người nói ông quá thật thà, không biết đưa đón. Trong con mắt 
nhiều người, ông là một người đàn ông không có sức hấp dẫn. Nhưng đối 
với tôi ông rất đặc biệt. Tôi luôn có cảm giác ỷ lại rất mạnh mẽ vào bố mình. 
Năm nay tôi đã 26 nhưng vẫn thích ở cùng bố. Những lúc ông không có nhà, 
cuộc sống tôi trở nên lộn xộn, mất phương hướng. Đúng là tôi đã được ông 
chiều quá đâm hư, tất cả mọi việc trong nhà đều không phải làm. Mãi tới bây 
giờ, thậm chí bố tôi vẫn giặt cả quần áo lót cho tôi.  
Nhưng bố tôi quá yêu chiều tôi cũng có lý do. Năm tôi ba tuổi, mẹ tôi bị tai 
nạn xe hơi qua đời. Những kỷ niệm về mẹ mỏng mảnh như sương mù, chỉ 
nhìn thấy hình dáng trên tấm hình, nhưng cảm thấy rất xa lạ. Thế là ngay từ 
nhỏ, bố đã trở thành toàn bộ cuộc sống của tôi. Mọi tình yêu và tình thân mà 
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tôi cảm nhận được đều từ bố. Tuy trưởng thành trong một gia đình không 
trọn vẹn, nhưng tôi không hề có cảm giác thiếu hụt tình yêu. Bố tôi đã đem 
lại cho tôi quá nhiều. Ông thường nhìn tôi bằng con mắt hiền từ, rất lâu sau 
và rất khẽ khàng, tôi nhìn thấy mắt ông ẩm ướt tồi lại lặng lẽ quệt đi. Không 
cần nói bất cứ câu gì, nhưng tôi có thể cảm nhận được, tôi là tình yêu duy 
nhất trong cuộc đời bố tôi.  
Thế là tôi trở thành viên ngọc trân châu trong mắt bố tôi. Ông hết mực cưng 
chiều tôi, không để tôi làm bất cứ thứ gì, cũng không để tôi buồn. Những lúc 
tôi không vui, ông thường nghĩ đủ mọi cách để nựng tôi, mua cho tôi rất 
nhiều đồ chơi, thường dẫn tôi đi chơi công viên. Tuổi thơ của tôi không có 
chút bóng tối, mặc dù những người khác nhìn vào vẫn cho rằng tôi là một 
đứa trẻ bất hạnh.  
Tuy nhiên tình yêu của bố tôi cũng đem lại những ảnh hưởng không tốt. Tôi 
rất kiêu căng, cũng rất mềm yếu không có tình yêu, tôi không làm nổi điều 
gì. Cuộc sống không có tình mẹ cũng khiến những từng trải của tôi lắm ký 
ức ngại ngùng hơn những người khác. Suốt từ bé đến cấp hai, bố tôi vẫn đều 
tắm cho tôi. Tôi nói chuyện này với một số bạn gái thân. Bọn chúng đều 
mắng bố tôi biến thái, tôi không trách mắng chúng vì không muốn chúng nói 
nhiều đến chuyện gia đình tôi. Nhưng lúc đó tôi cũng cảm thấy ngại. Hôm 
đó về nhà, thậm chí tôi không dám ngẩng đầu nhìn ánh mắt của bố tôi. "Biến 
thái"-suốt một thời gian dài, hai từ đó cứ giày vò tôi. Tôi không dám hỏi bố 
rằng quan hệ giữa hai bố con như vậy có phải là "biến thái" không. Tôi nghĩ 
không cần thiết hỏi vì biết chắc rằng nó không giống như mọi người nói. Chỉ 
vì tôi không có mẹ, chỉ vì mỗi điều đó. Thế là tôi thử tưởng tượng tâm trạng 
của bố tôi khi tắm cho tôi. Nhất định lúc đó ông rất buồn vì thân là đàn ông 
mà phải làm những việc phụ nữ phải làm. Nhưng bạn bè cười nhạo cũng tác 
động ít nhiều tới tôi, mãi tới tận ngày nay vẫn còn để lại di chứng. Đó là tôi 
đặc biệt nhạy cảm đối với từ “biến thái”. Trên đường phố khi vô tình nghe 
được từ này, mặt tôi đã đỏ bừng, lập tức nhớ ngay lại cảnh bố tắm cho tôi.  
Lần đầu tiên tôi tự tắm cho mình là vào mùa đông năm lớp 7. Lúc đó trong 
nhà vẫn chưa có bình nóng lạnh. Bố tôi như thường lệ, vẫn đun mấy ấm 
nước nóng cho tôi, rồi pha nước ấm vào một cái chậu tắm to. Tôi cũng như 
thường lệ sẽ cởi quần áo trước mặt bố, rồi nhảy vào chậu. Nhưng đợi mãi 
vẫn không thấy bố tắm cho tôi, chỉ đứng im ở bên cạnh. Tôi nhìn bố không 
hiểu. Ông quay mặt lại vẻ không tự nhiên, thậm chí tôi còn nhớ rõ mặt ông 
hơi đỏ, ánh mắt cũng rất lạ, chưa thấy ông như vậy bao giờ. Rồi ông nghiêm 
khắc nhìn tôi, nói, con lớn rồi, từ nay về sau tự tắm lấy. Lúc đó tôi không 
hiểu, cảm thấy rất ấm ức, cứ tự hỏi mình, sao bố không tắm cho mình nữa? 
Lẽ nào bố không còn yêu mình nữa? Bây giờ nghĩ lại, lúc đó quả thật không 
hiểu biết gì.  
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Thế là tôi tự tắm lấy. Từ đó, bố tôi cũng thay đổi, trở nên rất thích để ý 
những chuyện vặt vãnh. ông thường dạy tôi lúc đi vệ sinh nhớ khóa cửa, khi 
thay quần áo phải vào phòng mình thay... Lúc đó, tôi cực kỳ không vui, suốt 
một thời gian cứ cho rằng bố tôi không còn yêu tôi nữa. Mãi cho tới khi học 
môn vệ sinh sinh lý, tôi mới hiểu ra rằng thì ra trong con mắt bố tôi, tôi đã 
lớn. Còn nhớ năm đó tôi phát dục rất nhanh. Thảo nào bố tôi nhìn tôi bằng 
ánh mắt kỳ lạ như vậy.  
Chuyện này tác động tới tôi rất nhiều. Suốt một thời gian dài khi chưa nhận 
thức được điều này, tôi vẫn không dám nhìn vào ánh mắt của bố. Cứ cảm 
thấy ông nhìn tôi thật lạ. Tôi nghĩ lúc đó hẳn tôi đã có manh nha về ý thức 
tình dục.  
 
"Thể nghiệm tình dục” thời ấu thơ  
 
Thực ra, tôi phát triển tình dục rất sớm. Ngay từ khi còn rất nhỏ đã có thử 
nghiệm. Đó là năm tôi lên năm, sáu tuổi, tôi và một đứa bé trai hàng xóm đã 
có những cọ xát thân thể rất thân mật. Cậu ta sống tầng trên nhà tôi. Có lúc 
mẹ cậu đi vắng, lại gửi cậu xuống nhà tôi, nói là để chúng tôi bầu bạn. Giờ 
đây, tôi không nhớ rõ hình dáng của cậu ta nữa. Chúng tôi thường ở bên 
nhau, phần lớn thời gian là xem phim hoạt hình, truyện tranh. Một chiều 
mùa hè, chúng tôi nằm ngủ trên giường. Cánh tay cậu ta vắt qua người tôi. 
Thoạt đầu tôi không để ý, sau đó mọi việc diễn ra khiến tôi bất ngờ. Cậu ta 
đột nhiên thọc tay vào váy tôi, sờ soạng cơ quan sinh dục của tôi, vừa sờ vừa 
cười. Lúc đó hình như tôi cũng không thấy khó chịu nhưng cũng không có 
phản ứng gì, và cũng không hiểu gì, cứ để cậu ta sờ rất lâu. Rồi cậu ta lại tự 
sờ cơ quan sinh dục của cậu ta, lại hỏi tôi tại sao của tôi và của cậu ta lại 
khác nhau. Cũng không nhớ lúc đó tôi trả lời ra sao, chỉ có điều sau đó 
chúng tôi cười ha ha không ngớt. Sau đó cũng không xảy ra chuyện gì đặc 
biệt. Thực ra bây giờ kể lại thật buồn cười. Hồi đó không hiểu cái gì cả, cũng 
không cảm thấy những hành vi cử chỉ đó có gì đặc biệt. Chỉ thấy rất ngộ. Có 
lẽ lúc đó cậu ta cảm thấy vậy. Nhưng trong ký ức tuổi xuân của tôi, nó có tác 
động rất lớn. Sau khi nhận thức được sự khác biệt về giới tính và có ý thức 
về giới tính, nhớ lại cả giai đoạn thời nhỏ đó, tôi rất hưng phấn. Thậm chí tới 
tuổi tác của tôi giờ đây vẫn có cảm giác kỳ lạ. Chỉ có điều cảm giác này giờ 
đây ngày càng nhạt dần.  
Chuyện đó sau này tôi cũng không dám nói cho bố tôi biết, chỉ kể lại cho 
bạn thân nghe. Hình như chuyện này cũng không có gì đặc biệt. Mấy đứa 
bạn tôi đều nói lúc nhỏ chúng cũng từng trải qua những chuyện tương tự. Có 
đứa kể lúc nó đi mẫu giáo cũng từng có hành động sờ soạng bộ phận sinh 
dục với một cậu bạn. Kinh nghiệm của cô ta còn kinh hơn, nói rằng lúc đó 
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suýt nữa đã làm tình với cậu bạn kia, chỉ có điều vẫn chưa ấn sâu vào mà 
thôi. Mấy đứa bạn gái tôi lúc đó sau khi nghe xong rất kinh ngạc. Còn nhỏ 
thế mà đã dám làm những chuyện như vậy.  
Tôi không biết mọi người nhìn nhận thế nào về thể nghiệm tình dục thời thơ 
ấu. Riêng tôi rất coi trọng chuyện này. Tôi vẫn luôn cho rằng mình là một 
phụ nữ có tình dục mạnh mẽ. Có lẽ điều này có ít nhiều liên quan tới những 
thể nghiệm tình dục của tôi thuở ấu thơ.  
 
Yêu phải thầy chủ nhiệm  
 
Thể nghiệm tình dục thực sự của tôi được xảy ra vào năm lớp 11. Lúc đó lần 
đầu tiên tôi mới ý thức được mình có xu hướng yêu người nhiều tuổi. Thật 
kỳ lạ từ khi bắt đầu thời kỳ thanh xuân, tôi đã không có cảm giác với thanh 
niên bằng tuổi. Tôi thích ở cùng tụi con trai, nhưng chỉ coi chúng như những 
người bạn, không hề nảy sinh tình cảm đặc biệt với bất kỳ ai. Trước đây, tôi 
không ý thức được điều đó bất bình thường. Nhưng tới lớp 11, lớp có thầy 
chủ nhiệm mới- thầy Trương, cũng giống như bố tôi là giáo viên ngữ văn. 
Năm đó thầy hơn bốn mươi, thân hình cũng không cao, nhưng trông khá hấp 
dẫn, nhất là đôi mắt rất mê hồn. Lần đầu tiên nhìn thấy thầy đi vào lớp, trong 
lòng tôi đã nảy sinh một cảm giác thật kỳ lạ. Cảm giác đó tôi chưa từng có, 
cứ như mất hồn vậy, cứ như thầy đã hút hết hồn tôi.  
Thế là chỉ cần tới tiết của thầy, tôi vui vẻ hẳn. Tôi thích nhìn trộm thầy khi 
đang xoay lưng viết lên bảng, thích ngắm nhìn nụ cười thanh tao của thầy, 
lại càng mê mẩn giọng giảng bài đầy tình cảm của thầy. Giọng nói của thầy 
rất trầm ấm, cách nhả chữ rất rõ ràng. Trong giờ của thầy, tôi rất thích thể 
hiện, thích nêu vấn đề, thường hỏi thêm thầy sau giờ giảng. Thực ra từ trước, 
tôi chưa bao giờ tích cực như vậy.  
Sau đó tôi phát hiện thấy thầy cũng thích được học sinh hỏi, nhất là các nữ 
sinh. Rất nhiều lần tôi hỏi, thầy đều trả lời rất chi tiết. Có điều, đối với tất cả 
nữ sinh, thầy đều như vậy cả.  
Sau đó rất lâu, thầy mới đặc biệt chú ý tới tôi. Đó là một chiều mùa hè, tôi 
tới văn phòng tìm thầy. Thật cũng không có việc gì đặc biệt, chỉ muốn hỏi 
thầy nơi mua một cuốn giáo trình ngữ văn khá nổi tiếng thời đó. Tất nhiên 
đó cũng chỉ là cái cớ mà thôi. Còn nhớ sau khi gặp thầy, tôi rất căng thẳng. 
Vừa nhìn thấy thầy, mặt tôi đã đỏ bừng. Trong văn phòng lúc đó chỉ có mỗi 
mình thầy, thầy đang đọc tiểu thuyết. Thấy tôi, thầy hơi ngạc nhiên, rồi kêu 
tôi ngồi xuống, hỏi lý do tới tìm thầy. Lúc nói chuyện với tôi, thầy cẩn thận 
cất cuốn truyện đang đọc dở vào ngăn bàn. Tôi liếc qua, thấy trên bìa trình 
bày hơi lõa lồ, như thể tiểu thuyết tình ái bán lăng nhăng trên các sạp vỉa hè.  
Sau khi nói địa chỉ nhà sách, thầy Trương còn trò chuyện với tôi hồi lâu. Trò 
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chuyện với thầy mới thấy thầy rất hài hước, rất biết cách khiến người ta cảm 
động. Hôm đó chúng tôi cũng không trò chuyện gì đặc biệt, chỉ thấy khoảng 
cách giữa tôi và thầy Trương ngày càng gần. Cảm giác của tôi đối với thầy 
ngày càng tăng. Nhìn nụ cười của thầy, ngửi hơi thở của thầy, tôi thường có 
cảm giác rất vững tâm, giống như tình cảm đối với bố tôi vậy. Rồi tôi yêu 
thầm thầy, rất muốn ngày nào cũng được nhìn thấy thầy, thậm chí còn muốn 
ôm ghì thầy vào ngực. Thực ra, lúc đó chỉ nghĩ vậy mà thôi. Nhưng mọi diễn 
biến về sau thật khó ngờ.  
Cuối cùng tôi vẫn không dằn được viết cho thầy một bức thư tình. Thật ra nó 
cũng chưa được coi là một bức thư tình tiêu chuẩn. Lúc đó chúng tôi tuần 
nào cũng phải nộp một bài văn nhật ký, không giới hạn đề tài thích viết gì 
cũng dược, cứ viết mọi việc theo cảm hứng của mình. Thế là một hôm tôi 
viết hết những say đắm của mình đối với thầy. Ở cuối bài, tôi còn viết rõ đó 
là người đàn ông trung niên vẫn ở bên cạnh tôi. Tôi nghĩ, thầy là người 
thông minh, chắc chắn sẽ hiểu tôi định nói về ai.  
Chưa đầy mấy ngày sau, thầy gọi tôi tới văn phòng. Hôm đó là một buổi 
chiều chạng vạng cuối tuần, tôi thắc thỏm theo thầy đi từ lớp học tới văn 
phòng. Suốt lúc đi, thầy im lặng. Tôi đoán được thầy tìm tôi về chuyện bài 
nhật ký. Không biết tại sao, tâm trạng tôi lúc đó rất kỳ quái, hơi căng thẳng, 
cũng hơi mừng thầm. Có lẽ vì chuyện này bị đè nén đã lâu cuối cùng nay 
cũng có thể nói rõ ra.  
Trong văn phòng của thầy, chúng tôi mới đầu không nói chuyện. Phải qua đi 
rất lâu, thầy mới nhắc tới chuyện nhật ký. Thầy hỏi cảm giác của tôi viết 
trong bài có phải thật không. Tôi gật đầu, ngượng ngùng nhìn thầy. Tôi 
không dám nhìn thẳng vào mắt thầy, nhưng cũng rất muốn tìm ra được đáp 
án trong đôi mắt đó. Thầy thờ dài, nói những chuyện như vậy thật không 
hay, dễ ảnh hưởng tới học tập, rồi hỏi người đàn ông mà tôi thích là ai. Nhìn 
thái độ của thầy, chắc hẳn thầy đã đoán được từ lâu. Tôi ngần ngừ, cuối cùng 
vẫn dốc hết dũng cảm nói ra. Thầy rất kinh ngạc, im lặng mãi không nói. 
Sau đó, thầy châm một điếu thuốc, trông sắc thái mệt mỏi. Tôi hoan hỉ vô 
cùng, nhìn thầy phải đau khổ vì tôi như vậy, tôi đâm ra tự hào. Tôi nghĩ lúc 
đó chắc chắn thầy cũng để ý tới tôi, nếu không việc gì phải đau khổ như thế. 
Nói ra cũng thật lạ, tôi ngày càng to gan. Lúc đầu tôi tự nói với mình, dù sao 
thầy cũng biết rồi, sợ cũng chẳng ích gì nữa, cứ mạnh dạn lên. Thế là tôi đi 
lên, ôm lấy thầy, vùi đầu vào ngực thầy. Thầy không cự tuyệt, điều này 
khiến tôi hơi bất ngờ. Thầy dịu dàng vuốt ve mái tóc tôi nhẹ nhàng khuyên. 
Tội gì mà khổ thế, tội gì phải yêu một người đàn ông như tôi? Thầy còn nói 
với tôi rằng con gái thầy còn lớn hơn tôi, thầy sẽ không tiếp đón những suy 
nghĩ điên rồ của tôi. Thực ra lúc đó tôi cũng chưa nghĩ tới việc mình muốn 
quan hệ với thầy như thế nào. Tôi biết thầy đã có gia đình, và cũng không hề 
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nghĩ tới sẽ phá vỡ hạnh phúc gia đình thầy. Lúc đó tôi muốn cái gì, tôi cũng 
không rõ nữa. Chỉ thấy mê mẩn thầy, nhớ nhung thầy, muốn ngày nào cũng 
được ở bên thầy. Tôi kể hết những cảm giác đó cho thầy nghe. Thầy vẫn nói 
không thể chấp nhận và cảnh cáo tôi phải vứt bỏ suy nghĩ đó, phải nhanh 
chóng bước ra khỏi cảm giác không bình thường.  
Lúc đầu tôi thấy thầy là một người cực kỳ tốt, thậm chí đã định vứt bỏ tình 
cảm bất thường đối với thầy. Nhưng hành vi sau này của thầy khiến tôi thật 
bất ngờ. Giờ đây nói lại mới thấy đàn ông thật giỏi lừa đảo, đối với họ, tình 
dục luôn có sức hấp dẫn.  
Một hôm, ở văn phòng thầy, tôi và thầy trò chuyện rất nhiều. Tôi kể với thầy 
rằng ngay từ nhỏ, tôi đã không côn mẹ. Còn kể với thầy một số chuyện giữa 
hai bố con tôi. Khi nghe tới đây, tôi phát hiện thấy sắc mặt thầy dần thay đổi, 
ánh mắt cũng kỳ lạ hơn. Trời hôm đó cũng u ám, thầy đứng dậy đi về phía 
cửa. Tôi cứ tưởng thầy định bật đèn cho sáng, nhưng không. Thầy khẽ khàng 
đóng cửa lại, cẩn thận liếc nhìn ra ngoài cứa sổ. Lúc đó đã hơn bảy giờ tối, 
sân trường vắng tanh. Sau đó, thầy tiến về phía tôi, nom rất căng thẳng, thở 
hổn hển, nói: "Lam Lam, thầy rất thích em". Nghe vậy tôi cũng rất hoảng 
loạn, mặc dù lúc đó vẫn còn rất mê thầy. Hơi thở của thầy, thân nhiệt của 
thầy, ánh mắt của thầy, tất cả đều khiến tôi cảm thấy trĩu nặng đến ngột ngạt. 
Lúc đó đầu tôi cứ thầm nghĩ: “Ông ấy là đàn ông, mình là đàn bà". Cơ thể 
tôi bắt đầu không kìm chế nổi, tôi sợ quá, tình dục khiến người tôi chao đảo. 
Thầy nhẹ nhàng vuốt lên bờ vai tôi kêu tôi bình tĩnh. Nhưng thầy càng muốn 
tôi thả lỏng, tôi lại càng sợ hơn. Cuối cùng tôi vẫn ngã nhào vào lòng thầy. 
Lúc đó tôi nghĩ không phải tôi thực sự muốn gần gũi thầy, mà chỉ muốn xóa 
tan cảm giác căng thẳng lúc đó. Nhưng giờ đây, tôi đã hiểu ra rằng đàn ông 
là vậy. Có lẽ thầy hiểu lầm rằng tôi thực sự muốn gần gũi với thầy. Không 
phải vậy, tôi thích tình yêu thương và sự chăm sóc của thầy về tinh thần. 
Nhưng tôi không có khát vọng hoặc ham muốn thầy về thể xác. Thậm chí tôi 
còn muốn chạy trốn, thoát khỏi bầu không khí ngột ngạt này. Nhưng tôi 
không thể chạy nổi, thầy đã ôm chặt lấy tôi không chút ngại ngùng. Thầy 
từng trải như thế, ham muốn mãnh liệt như thế, chẳng bao lâu, thầy bắt đầu 
hôn tôi. Đó là nụ hôn đầu đời của tôi, khi vừa chạm vào lưỡi thầy, tôi đã 
mềm nhũn, cơ thể như nhão ra như một đống bùn, mặc cho thầy ra sức vuốt 
ve. Nói thật, lúc bàn tay thầy lướt trên người tôi, tôi không hề cảm thấy sung 
sướng chút nào, chỉ thấy sợ hãi và ghê tởm. Tôi thực sự thấy thất vọng. Mùi 
vị trong miệng thầy thật ghê, có lẽ tại thuốc lá. Rồi tôi cự tuyệt nụ hôn tiếp 
theo của thầy, nhưng không thể ngăn nổi hai bàn tay của thầy. Cũng hơi 
hưng phấn nhưng đa phần là căng thẳng. Khi thầy cuồng bạo định lột quần 
tôi ra, tôi đã tát thẳng cho thầy một cái rồi bỏ chạy.  
Sau đó, cứ mỗi lần nhìn thấy thầy, tôi lại cười thầm. Trên bục giảng thì đạo 
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mạo, chững chạc là vậy, thật không ngờ. Thật không thể hiểu nổi đàn ông là 
cái giống gì, trong đầu nghĩ gì? Thế là những tình cảm tôi dành cho thầy 
ngày càng mờ nhạt. Tôi không chủ động đi tìm thầy nữa. Trái lại đều là thầy 
hẹn tôi nói chuyện vài lần. Nào là giáo dục tôi cần phải học giỏi ra sao. Tôi 
nghe thật đáng ghét. Sau khi tốt nghiệp cấp ba, tôi và thầy không liên lạc với 
nhau nữa.  
 
Thất thân sau cơn say  
 
Trước khi vào đại học, cuộc sống của tôi vẫn rất đơn điệu. Ngoài câu chuyện 
về thầy chủ nhiệm cấp ba, phần lớn cuộc sống của tôi trong ba năm cấp ba 
cũng giống hệt các học sinh khác, chỉ biết học và học. Tôi luôn cảm thấy 
những kỷ niệm về thời trung học ít đến đáng thương. Nhưng từ sau khi lên 
đại học đã khác hẳn. Tôi tiếp xúc với rất nhiều người, đàn ông cũng vậy. Tôi 
gặp được rất nhiều người đàn ông khiến tôi rung động. Nhưng có điều 
những người thực sự khiến tôi mê mẩn đều đứng tuổi. Tôi cũng không thể 
nói rõ được là tại sao. Hồi đại học cũng có mấy cậu sinh viên rất xuất sắc 
theo đuổi tôi. Tôi và một cậu trong đó còn định yêu nhau, nhưng sau nửa 
năm quen nhau, tôi đã mất cảm giác với cậu ta.  
Trái lại, khi gặp những người đàn ông trung niên từng trải, phong độ, tôi đặc 
biệt dễ nảy sinh tình cảm. Tất nhiên yêu những người này rất mệt vì phần 
lớn họ đều có gia đình. Đối với họ, tôi chẳng qua chỉ là một vật trang sức 
trong cuộc sống buồn tẻ của họ mà thôi. Tôi vĩnh viên không thể là toàn bộ 
cuộc đời họ. Họ cũng không thể yêu tôi vô điều kiện như bố tôi, cũng không 
thể mê mẩn tôi chân thành như tụi trẻ. Tôi chỉ là một đồ chơi, một vật trang 
trí. Dẫu biết như vậy, tôi vẫn thích ở bên họ, cứ như gặp ma vậy. Nhiều lúc 
cũng tự khuyên mình phải sửa chữa căn bệnh này, nhưng vô ích. Tôi tình 
nguyện làm người tình cho những người đàn ông trung niên, thậm chí làm 
đồ chơi của họ. Nhưng lại rất khó nảy sinh tình yêu với các thanh niên cùng 
trang lứa. Rồi tôi gặp phải vô số thăng trầm trong tình cảm, bị đùa giỡn, bị 
lừa gạt, thậm chí bị đánh ghen, nhưng tôi vẫn khó thay đổi được. Giờ đây, 
tôi cam chịu, có lẽ đó là số phận tôi đã định trước.  
Nhưng tôi không phải là một phú nữ dâm đãng bẩm sinh. Lần đầu tiên của 
tôi thật bất hạnh, tôi bị cưỡng hiếp sau một cơn say. Giờ đây tôi không nhớ 
rõ tên thằng khốn nạn đó. Đó là một thương gia. Hình dáng của hắn, tôi cũng 
quên mất. Tàn nhẫn, xảo quyệt, đó là những từ mà con người hắn thích nói 
tới. Có điều hắn có dáng vẻ bề ngoài rất hấp dẫn, nụ cười mê hồn.  
Tôi gặp hắn trong một quán bar. Lúc đó tôi đang học năm thứ hai. Một bạn 
cùng phòng rủ tôi tới Tam Lý Đồn chơi. Các quán bar ở đó rất hấp dẫn các 
nữ sinh như tôi. Cô bạn tôi rất thoáng, đã đổi mấy anh bồ, còn hút thuốc và 
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uống được rượu. Tụi con gái trong ký túc đều không thích nó, nhưng tôi và 
cô ấy nói chuyện vẫn rất hợp. Sống với nhau càng lâu, tính cách và cách 
sống của cô ấy tác động tới tôi ngày càng mạnh.  
Tôi có cảm giác mỗi lần ở cùng cô ấy, tôi lại đặc biệt biến thành "khêu gợi". 
Lúc chúng tôi ở bên nhau phần lớn đề tài đều nói về "tình dục". Vì kinh 
nghiệm của cô cực kỳ phong phú, vì thế phần lớn lúc cô nói, tôi đều tròn mắt 
lên nghe. Điều khiến tôi kinh ngạc là những chuyện mà tụi con gái thường 
ngượng ngùng mở miệng như vậy nhưng cô ấy lại có thể thao thao bất tuyệt. 
Có điều tôi không có hứng thú gì về đám trai trẻ, đầy sức sống mà cô ấy 
thích. Cô ấy kêu tôi biến thái, căn vặn tại sao không thích. Khi tôi nói chỉ 
thích những người đàn ông đứng tuổi, cô ấy cũng hiểu ra, còn nói sau này 
nếu gặp được người đàn ông trung niên nào xuất sắc nhất định sẽ giới thiệu 
cho tôi.  
Hôm đó chúng tôi tới một quán bar náo nhiệt. Cực kỳ đông, âm nhạc ồn ào. 
Tôi không thích những môi trường như vậy. Cô bạn tôi chẳng bao lâu đã gặp 
được một anh đẹp trai: Rồi họ chỉ xoắn vào nhau mải trò chuyện uống rượu, 
vứt tôi một mình. Nhưng không lâu sau, tôi không thấy vô vị nữa. Gã đàn 
ông đó xuất hiện trước mắt tôi, cũng chưa đến nỗi đứng tuổi, khoảng 30. 
Hắn ngồi xéo trước mặt tôi. Ánh mắt đăm đắm nhìn tôi, miệng ngậm điếu 
thuốc, nở nụ cười trêu chọc. Lúc đầu, tôi không để tâm, có lẽ do hắn chưa 
lớn tuổi lắm. Nhưng hắn rất táo bạo. chưa đầy mấy phút sau đã tiến lại gần 
tôi, xin phép được ngồi đối diện với tôi. Lúc đó tôi và bạn tôi đều kinh ngạc. 
Nhưng hắn nhập hội rất nhanh. Hắn rất kinh nghiệm, cũng rất hào phóng, 
gọi thêm mười chai bia tới, còn mời riêng tôi một chai cocktail đắt tiền. Sự 
xuất hiện của hắn khiến không khí náo nhiệt thêm rất nhiều. Mọi người tự 
nhiên uống nhiều hơn. Hắn là người Quảng Đông, tiếng phổ thông chưa 
chuẩn lắm, nghe rất ngộ. Điệu bộ nói chuyện cũng rất nực cười nhưng cũng 
rất mới mẻ. Hắn còn kể vô số chuyện vấp phải trên thương trường, là những 
chuyện mà chúng tôi chưa từng nghe. Rồi cũng nhờ vào ba tấc lưỡi, hắn trở 
thành bạn của chúng tôi rất nhanh. Mới đầu hắn nói với mỗi người mấy câu, 
rồi cuối cùng chỉ nói chuyện với một mình tôi. Hơn khen tôi đẹp, có phong 
cách rất đặc biệt. Tôi biết nhất định hắn cũng nói y hệt như vậy với tất cả các 
cô gái khác, nhưng những lời lẽ như vậy ai cũng thích nghe. Nói chuyện với 
hắn càng nhiều, tôi càng thích hắn, tuy không mãnh liệt. Tôi đã nói rồi, tôi 
chỉ có cảm giác thực sự với những người đàn ông trên bốn mươi. Nhưng 
hôm đó tôi rất trống rỗng. Trước nay tôi chưa từng uống rượu, nhưng hôm 
đó tôi uống rất nhiều, không hiểu tại sao. Có lẽ tại lần đầu vào quán, tâm tư 
được thả lỏng, muốn điên một lần. Hắn rất xảo quyệt, nắm rõ tâm tính phụ 
nữ. Nhìn tôi uống đã say, hắn mời tôi và bạn tôi tới một sàn nhảy gần đó. Cô 
bạn tôi và chàng trai mới quen đang mải tâm sự thấm thiết, đều không thiết 
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đi nhảy nhót. Còn tôi thoạt đầu cương quyết không đi, nhưng bị hắn nài nỉ 
mãi, lại được cô bạn thúc giục, đành đi chơi với hắn. Không biết lúc đó cô 
bạn tôi nghĩ gì. Lúc đó, đầu óc tôi đã quay cuồng vì rượu, thân hình đã mềm 
nhũn, cứ ngoan ngoãn đi theo hắn ra khỏi quán. Cảm giác lúc đó rất đặc biệt, 
tới mức chính tôi cũng không tin nổi. Lúc đó tôi thực sự có cảm giác với hắn 
không? Tôi cũng không rõ nữa, có lẽ một chút nhưng không mạnh mẽ. Tôi 
nghĩ nếu không phải vì tác dụng của rượu, tôi không dám táo bạo như vậy. 
Rồi tôi và hắn đi ra khỏi quán nhưng mới đi được nửa đường, tôi đã bị nôn. 
Hắn vội đưa khăn giấy cho tôi hỏi tôi khó chịu lắm không, có muốn lên xe 
hắn nằm nghỉ không. Tôi choáng váng vì men rượu, liền vào luôn xe hắn 
đậu ở bên đường. Rồi hắn mua nước suối cho tôi, dịu dàng lau mặt hộ tôi, 
khiến tôi rất cảm động. Những việc trên xe tôi không nhớ rõ lắm, hình như 
hắn hôn tôi, còn nói đi thuê phòng để tôi nghỉ ngơi.  
Sau đó một cơn đau xé ruột đánh thức tôi. Chỉ nhớ lúc đó tôi khóc lóc van 
xin hắn hãy nương nhẹ, nhưng vô ích. Hắn như một con dã thú. Không bao 
lâu tôi lại ngất đi. Ngày hôm sau tỉnh dậy, hắn đã chạy mất, chỉ thấy trên 
giường một ít tiền. Tôi khóc, trần truồng nằm khóc trong một căn phòng xa 
lạ. Rồi dần dần khi nhận thức được, tôi thấy nửa người phía dưới đau ghê 
gớm. Lật chăn ra, tôi thấy mấy vệt máu trên tấm drap giường. Tôi khóc cho 
số phận của mình. Vì sao, vì sao tôi lại gặp phải chuyện này?  
 
Người tình một đêm an ủi vết thương  
 
Hôm đó, tôi chỉ nhớ đến bố tôi. Tôi biết chỉ có ông mới an ủi được thân hình 
thương tích của tôi. Nhưng tôi không về nhà. Tôi sợ nhìn thấy nước mắt của 
ông. Ông đã già, hẳn không thể chịu được sự tấn công này. Tôi chỉ biết lê 
thân xác bị tổn thương của mình quay về trường, lặng lẽ rửa vết thương, âm 
thầm khóc trong đêm. Từ đó, tôi quen với những ngày tháng u sầu. Suốt một 
thời gian dài, tôi sợ đàn ông. Cứ nhìn thấy họ cười, tôi sởn hết cả người. Tôi 
thấy họ thật bẩn thỉu, thật tàn nhẫn. Thậm chí tôi còn thề sẽ báo thù đàn ông, 
sẽ giày vò họ bằng những cách tàn khốc nhất. Quả thực tôi đã làm như vậy. 
Tôi quyến rũ mấy gã đàn ông đốn mạt. Khi chúng chết lăn lóc vì tôi thì tôi 
tàn nhẫn và lạnh lùng bỏ đi, thậm chí còn không đưa ra một lý do. Những 
lúc như vậy, tôi rất vui, nhưng sau cơn vui lại là sự trống rỗng.  
Sự xuất hiện của Hưng đã khiến tôi thay đổi. Tôi không những lại nghĩ về 
đàn ông, mặc dù với anh chỉ ngắn ngủi có một đêm. Sau đêm đó, tôi lại quay 
về với thế giới lạnh như băng giá.  
Hưng là bạn chát của tôi. Tuy mới chỉ trò chuyện trên mạng một lần, nhưng 
tôi vẫn gọi anh là bạn chát. Sau đó chúng tôi liên lạc chủ yếu bằng điện 
thoại. Tôi và anh thực sự rất gần gũi. Vào một đêm khuya, tôi cô đơn nên lên 
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mạng vào phòng chát, nhìn thấy tên anh, tôi đã muốn liên lạc với anh. Nick 
của anh là "Chỉ đem lại hồi ức vui sướng cho phụ nữ". Không rõ lúc đó tại 
sao vừa nhìn thấy nick name của anh, tôi đã thấy ấm áp, lập tức cảm thấy 
anh là một người đáng tin cậy. Tôi tìm anh trò chuyện, nói rất nhiều. Đây là 
lần đầu tiên trong đời, tôi tâm sự với một người xa lạ về nhiều điều riêng tư 
đến vậy. Anh trả lời rất ít, chỉ động viên tôi nói ra nhiều hơn để lòng nhẹ 
nhõm. Sau khi chát suốt đêm, tôi nói cho anh số điện thoại di động của tôi. 
Tôi nói muốn nghe thấy giọng nói của anh. Bảy giờ sáng hôm sau, anh gọi 
điện thoại cho tôi, tiếng nói đó suốt đời tôi không thể nào quên, rất trầm ấm. 
Anh nói hơn bốn mươi tuổi, độc thân, cách đây bốn năm, anh có một cô vợ 
xinh đẹp. Họ rất yêu nhau, nhưng cô ấy cũng giống như mẹ tôi, chết vì tai 
nạn. Lúc tả vợ mình, anh khóc. Lần đầu tiên tôi nghe thấy tiếng khóc của 
người đàn ông, lại là một người đàn ông trung niên. Tình cảm sâu lắng và u 
sầu của anh đã hấp dẫn tôi, cũng rất phù hợp với tâm trạng tôi lúc đó. Lúc đó 
tôi chỉ thích những thứ u sầu. Rồi tôi đâm mê say người đàn ông trung niên 
này. Không chỉ một lần, tôi đã hét to trong điện thoại đòi gặp anh, rằng tôi 
yêu anh, nhưng anh luôn từ chối gặp mặt. Anh nói tôi chỉ là một đứa con nít, 
về căn bản không hiểu tình yêu là gì. Quả thật, tôi không rõ tình yêu là gì. 
Nhưng tôi có thể nhìn thấy rõ những suy nghĩ và vấn vương của tôi về anh 
ấy. Tôi thưởng nhớ tới anh ấy lúc đêm khuya, nhớ tới sự cô độc và buồn bã 
của anh ấy trong đêm. Tôi muốn dựa vào anh. Đối với tôi, anh là hy vọng 
của tôi. Lúc đó tôi còn cho rằng mình có thể thay đổi được cuộc sống của 
anh. Và anh đủ sức mạnh để vuốt ve linh hồn đau thương của tôi. Tôi kể với 
anh về suy nghĩ của mình. Anh lạnh lùng khuyên tôi đừng ảo tưởng. Anh nói 
đã mất, anh đã mất khả năng yêu người phụ nữ khác, rằng trái tim anh đã 
mất theo người vợ quá cố. Nghe những lời này, tôi khóc. Không phải vì ấm 
ức do anh cự tuyệt, mà vì đau xót cho anh, cho nỗi buồn của anh.  
Vì anh lạnh lùng, nên chúng tôi cứ kéo dài lần lữa suốt nửa năm mới gặp 
được nhau. Giữa thời gian đó, chúng tôi gọi không biết bao cuộc điện thoại. 
Không được nghe tiếng anh, suốt ngày tôi không yên: Trong nửa năm đó, tôi 
đã quen được nghe giọng nói của anh để chìm vào giấc ngủ. Rất nhiều lần 
tôi gặp anh trong mơ, một cái bóng mờ, một đôi mắt đau buồn. Cuối cùng 
cũng gặp được anh thật, quả nhiên có đôi mắt đau buồn thật, nó u uất tới nỗi 
người ra chỉ muốn ghì siết lấy anh.  
Hôm đó là sinh nhật tôi tròn 24 tuổi. Tôi khóc trong điện thoại. Khóc rất 
thương tâm. Tôi nói nhất định phải gặp anh. Nhưng trong điện thoại anh 
kiên quyết không chịu gặp. Nhưng tới sáu giờ tối, khi tôi đang buồn bã bước 
ra khỏi công ty, một người đàn ông trung niên rất phong độ bước tới, gọi tên 
tôi. Nghe thấy giọng anh, tôi không kìm được, lại bật khóc. Cuối cùng, anh 
vẫn đến. Người đàn ông mà tôi đau khổ nhung nhớ suốt nửa năm qua cuối 
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cùng cũng chịu xuất hiện. Tôi ôm anh thật chặt, chỉ sợ vừa tuột tay, anh sẽ 
biến mất.  
Anh hấp dẫn và sáng ngời hơn tôi tưởng tượng. Anh thích cười, nụ cười rất 
rạng rỡ. Đó là điều khiến tôi bất ngờ nhất. Nhưng sau khi chúng tôi ngồi 
xuống trò chuyện trong một tiệm ăn, tôi không còn cảm giác xa lạ nữa. Anh 
rầu rĩ hút thuốc, không nhìn tôi, cũng không nhìn gì khác ngoài cái nhẫn 
cưới trên tay. Tôi nghĩ, chắc chắn đó là chiếc nhẫn cưới vợ anh đã trao cho 
anh. Nhiều năm qua rồi mà anh vẫn nhìn nó da diết đến vậy. Tôi cảm động 
quá, đúng là một người đàn ông giàu tình cám.  
Anh không hứng thú gì với tôi, chỉ khuyên bảo tôi nên sống một cuộc sống 
lành mạnh như dạy dỗ một đứa trẻ vậy. Tôi lúc đó rất bừa bãi, tàn khốc, 
thích giày vò đàn ông. Đó là những lý do khiến tôi tìm kiếm được niềm vui. 
Nói xong, anh lại cúi đầu ngắm cái nhẫn. Thấy anh vẫn quá đắm đuối vào 
quá khứ và thờ ơ với tôi, tôi không kìm được nước mắt. Tôi nghĩ tới số phận 
mình, có lẽ mình không chui vào được tình cảm của anh. Anh ngước đầu 
nhìn tôi, rồi rất nhanh lại cúi xuống. Tôi cười, vừa lau nước mắt vừa cười 
ngốc nghếch. Tôi hỏi anh có mang quà sinh nhật cho tôi không. Anh cười 
đáp anh chính là món quà sinh nhật cho tôi. Tôi cười to, hỏi anh có thể đáp 
ứng một yêu cầu của tôi không. Anh im lặng nhìn tôi, hút thuốc và thở ra 
những làn khói dày đặc. Chắc hẳn anh đã đoán được tôi định đòi thứ gì. Anh 
cự tuyệt, từ chối rất thẳng thừng. Tôi nói chỉ cần một đêm, rồi sẽ dùng cả đời 
để nhung nhớ anh. Anh cương quyết lắc đầu. Tôi khóc, khóc vì tuyệt vọng. 
Tôi nói chỉ cần có đêm nay, tôi sẽ có dũng cảm sống tiếp. Khi tôi muốn trụy 
lạc, tôi sẽ nhớ lại những ký ức này để cứu thoát chính mình. Trong đêm tối 
mùa đông lạnh giá, tôi sẽ dùng những kỷ niệm đó để sưởi ấm....  
Tôi thấy mắt anh ướt dần. Anh nhận lời để tôi làm vợ anh một đêm. Thế là 
tôi lại khóc, khóc thảm thiết khiến các bàn xung quanh phải kinh ngạc. 
Nhưng tôi mặc kệ. Tính tiền xong, tôi vui sướng khoác tay anh đi vào bóng 
đêm mơ màng của thành phố.  
Đối với tôi được làm vợ một đêm đã là cả cuộc đời. Có lẽ anh sẽ quên ngay 
một đứa con gái ngốc nghếch như tôi. Nhưng tôi không thể nào quên được 
cái đêm đó. Từng chi tiết, từng cử chỉ vẫn như hiện diện trước mắt tôi. Thậm 
chí tôi còn nhớ rất rõ tên khách sạn hôm đó chúng tôi vào - Lan Huệ. Sau đó, 
có mấy lần tôi tới trước cửa khách sạn một mình, đứng đó rất lâu, lưu luyến 
hồi tưởng.  
Đêm đó, tôi rất vui, anh cũng vậy. Thậm chí khi làm tình với tôi, anh còn 
cười rất sung sướng. Nhớ lại anh ôm chặt tôi, gọi một cái tên xa lạ hết lần 
này tới lần khác- "Bảo Bảo". Tôi biết đó anh thường gọi vợ như vậy. Suốt 
đêm đó anh chỉ gọi hai từ "Bảo Bảo", thậm chí ngay cả khi đi vào người tôi, 
anh vẫn không hề gọi tên tôi một tiếng. Nhưng tôi không phiền lòng. Tôi 
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hiểu tình cảm sâu sắc của anh, hiểu được tình yêu của anh, cũng hiểu rằng 
tình yêu không phân biệt sinh tử.  
Lúc tỉnh dậy, anh đã không còn ở đó nữa. Trên ba lô của tôi là một bức thư 
và một chiếc lược gỗ màu đỏ. Trong đó anh viết đã giả vờ lạnh nhạt với tôi. 
Mặc dù nửa năm qua luôn nhung nhớ về tôi cũng không kém gì những tình 
cảm của tôi dành cho anh. Anh cám ơn tôi về tình yêu dành cho anh suốt nửa 
năm qua. Nó đã giúp anh thay đổi rất nhiều, không còn u sầu như trước nữa, 
đã khiến anh thêm yêu đời hơn. Vì tôi giúp anh nhìn thấy được cái đẹp, sự 
lương thiện và ánh mặt trời của cuộc đời. Nhưng, anh nói mình đã thực sự 
mất khả năng yêu. Trái tim anh trở thành vật táng theo người vợ đã khuất 
bốn năm trước. Dưới lá thư, anh dặn tôi hãy sống tốt, đừng nghĩ tới anh nữa.  
Nước mắt tuôn rơi trên giấy trắng, thấm mãi, thấm mãi đến khi những dòng 
chữ trên nên nhòe nhoẹt. Rồi tôi đi tới trước gương, cầm chiếc lược anh tặng 
tôi, cẩn thận chải mái tóc dài của mình. Bao năm qua, tôi già đi rất nhiều. 
Nhìn dáng mình trong gương, tôi không khỏi đau lòng. Sau nửa năm, lần 
đầu tiên tôi học được xót thương mình. Nhìn mình trong gương, tôi cười, tự 
nhủ: Hãy sống tốt, không nên trụy lạc nữa!  
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