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Đoản Khúc Cho Mẹ và Quê Hương  

Dù thời tiết chỉ hai mùa mưa nắng đổi thay như nơi chôn nhau cắt rún hay 

có đủ bốn mùa: xuân, hạ, thu, đông như nơi chốn tạm dung. Ngắm nhìn sự 

việc biến đổi theo thời tiết để nuôi giữ cho mình niềm hy vọng . Dù mùa 

đông có đến với tuyết rơi bão rớt . Ẩn dưới những cánh rừng bạt ngàn cây 

khô trụi lá, tuyết phủ thì đâu đó sức sống của mùa xuân vẫn tiềm ẩn mãnh 

liệt, âm ỉ ngay chính trong những đổ vỡ, điêu tàn, hoang mang và cõi chết 

đó. Chỉ cần tia nắng ấm của mùa xuân trở về là chồi xanh sẽ nhú mầm sống 

và tiếng chim sẽ hót vang. Ở cuối mỗi đường hầm là ánh sáng mong đợi. Ở 

cuối mỗi nỗi tuyệt vọng, mầm hy vọng sẽ nẩy chồi vươn tới. Ở mỗi thất bại 

là những kinh nghiệm và khôn ngoan cho những thành công sắp tới. Ở mỗi 

đổ vỡ là nền tảng cho sự xây dựng mới. Ở cuối mỗi con đường là khởi đầu 

cho một ngã rẽ cơ hội. Ở mỗi mục nát chết chóc là mầm sống mới hình 

thành ... Phải nuôi giữ hy vọng ngay lúc đang thất vọng ê chề, phải nuôi hy 

vọng dù đang oằn oại trong tận cùng đau khổ... Mưa sẽ tạnh , tuyết sẽ tan, 

giông gió bão tố cũng sẽ ngưng. Đêm sẽ qua và bình minh sẽ tới. Dưới đáy 

vực tuyệt vọng sẽ thấy mầm hy vọng ... Phải chấp nhận hiện thực, phải làm 

tận sức và nuôi giữ niềm hy vọng .  

Lúc nhỏ mẹ tôi thường xoa đầu hỏi: "Lớn lên con sẽ làm gì để "nuôi" ba 



má ?" Cậu bé trong tôi đã trả lời chắc nịch : "Con sẽ làm kỹ sư !". Mặc dù 

trong cái trí óc non nớt của tôi lúc đó chỉ hiểu mang máng là bác sĩ , kỹ sư 

... là những nghề giúp ích được xã hội và làm có tiền, nhưng chắc vì bản 

tính sợ thuốc và sợ máu me nên tôi đã chọn kỹ sư. Tôi vẫn còn nghe văng 

vẳng bên tai lời mẹ nói : "Làm nghề chi cũng tốt hết nhưng phải biết giữ 

đạo làm người !". Lúc đó thì tôi cũng chẳng hiểu sâu xa "lời mẹ dạy " lắm 

chỉ mường tượng "đạo làm người" là không được làm việc "xấu" và phải 

nghe lời cha mẹ dạy bảo... Sau tháng tư đen 75, theo vận nước thăng trầm, 

gia đình và tôi cũng cùng chung số phận lận đận lao đao như của hầu hết 

dân chúng miền Nam . Lưu đày ngay giữa chính quê hương mình, rồi đến 

lưu vong nơi xứ người. Những đoạn đường gian khổ, gập ghềnh ... xây 

dựng một đời sống mới nơi xứ người đã vượt qua. Lời hứa hẹn "tuổi thơ" 

với mẹ cũng đã được thực hiện dù mẹ đã không còn đó để xoa đầu khen và 

cho con cái cơ hội đền đáp lại chút công ơn sinh thành dưỡng dục to lớn 

như trời biển. Và thưa mẹ, con đã hiểu được rõ ràng lời khuyên răn giữ 

"đạo làm người" của mẹ. Dù khó khăn đến đâu con cũng sẽ làm hết sức của 

mình như một người Việt Nam chân chính với dân tộc và quê hương. Sống 

cho xứng đáng và sẽ luôn giữ "đạo làm người" mẹ dạy . Dòng sữa mẹ đã 

đưa con vào đời, những tấm lòng VN, những hạt ngọc quê hương đã nuôi 

con khôn lớn và trở thành một "con người". Và con sẽ làm bổn phận một 

người dân Việt Nam, bằng tất cả khả năng, góp sức kề vai với mọi người 

đồng tâm vì tương lai, tiền đồ của dân tộc và đất nước. Ít nhất thì cũng 

không bẻ cong ngòi bút, dùng máu tim làm mực, để chống lại những áp 

bức, bất công, vạch trần và phê phán những kế sách âm mưu gian trá "hại 

dân hại nước" như có thể. Tiếp tay ươm rải hạt giống dân chủ, tự do để giải 

trừ cái chế độ phi nhân, dùng bạo lực đè đầu cưỡi cổ dân chúng cho đặc 

quyền, đặc lợi của phe phái, bất chấp quyền lợi, tự do, hạnh phúc và no ấm 

của dân chúng , hủy hoại, cản trở và kềm hãm tiềm năng phát triển của đất 

nước.  

"Yêu ai cứ bảo là yêu  
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Ghét ai cứ bảo là ghét  

Dù ai ngon ngọt nuông chiều  

Cũng không nói yêu thành ghét  

Dù ai cầm dao dọa giết  

Cũng không nói ghét thành yêu  

Tôi muốn làm nhà văn chân thật  

chân thật trọn đời  

Đường mật công danh không làm ngọt được lưỡi tôi  

Sét nổ trên đầu không xô tôi ngã  

Bút giấy tôi ai cướp giật đi  

Tôi sẽ dùng dao viết văn lên đá" ( Lời Mẹ Dặn, Phùng Quán)  

Đất nước Việt Nam đang cần có thêm nhiều những nhà thơ, nhà văn, nhà 

trí thức bất khuất như Phùng Quán thì dân tộc và đất nước VN mới có cơ 

hội thăng hoa và hóa Rồng. Hơn nửa thế kỷ đảng cộng sản VN đem cả dân 

tộc thí nghiệm với một chủ nghĩa ngoại lai, phi nhân bản, thờ phụng "Mác 

giáo", tôn vinh mấy ông thần mũi lõ mắt xanh Mác- Lê, đi ngược lại với 

bản sắc và tinh thần Việt Nam mà các bậc tiền nhân đã tốn bao xương máu, 

un đúc và gầy dựng để lại cho nòi giống Việt từ hơn 4000 năm lịch sử. Các 

vị lãnh đạo CS, nếu có chút lương tâm, hãy vứt cái chủ nghĩa Mác vào sọt 

rác như hầu hết các quốc gia trên giới đã làm, trở về với dân tộc, chặt bỏ 

cái đuôi định hướng xã hội chủ nghĩa vì nó đang trì níu cả dân tộc trên con 

đường tiến tới ấm no và hạnh phúc thật sự. Xin các nhà trí thức đang "che 

mắt bịt tai" im lặng trước bất công, sai trái hoặc đang viết bằng bốn chân 

tiếp tay với bạo quyền vì bỗng lộc hãy nghĩ đến bổn phận và nhiệm vụ của 

mình với thế hệ tương lai. Nếu không thì sẽ "tội lỗi" với con cháu và tổ tiên 

của các vị lắm. Hãy nghe theo tiếng nói của lương tâm và lý lẻ, cùng tiếp 

tay tạo dựng cơ hội, để nòi giống Việt có thể chung sống trong yêu thương, 

hòa bình, công bằng, bác ái và tự do cho mọi người dân Việt.  

Về đường dài, dân chủ Việt Nam sẽ thắng là một điều tất yếu. Nhưng từng 

người một, hãy góp một viên gạch cho bức tường dân chủ, và hãy ý thức 
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rằng, không AI trên thế giới chịu bỏ công xây ngôi nhà dân chủ cho dân 

Việt mình đâu, và dân chủ càng sớm sẽ càng tốt cho dân tộc và đất nước. 

Thêm 20 năm với định hướng xã hội chủ nghĩa đất nước VN có lẽ sẽ tụt 

hậu so với các quốc gia láng giềng thêm 40 năm . Xin gởi một lời chúc lành 

từ tim đến các cuộc tranh đấu cho dân chủ nơi quê nhà và tất cả mọi nơi 

trên thế giới. 

 

*******  

Đoản Khúc Cho Em  

Cũng như nhiều người thương mến nhau, anh vẫn thường đến chữ hạnh 

phúc trong bối cảnh có anh và em. Có người nói: "Hạnh phúc là yêu mến 

cuộc sống mà ta đang sống. Người ta có thể sống trên thiên đàng mà vẫn 

không có hạnh phúc, bởi vì con người cứ bám lấy mọi sự việc trong cuộc 

sống của mình". Và có lẽ đúng như Nathaniel Hawthorne đã nói:"Hạnh 

phúc như một chú bướm, càng cố chộp lấy, càng tuột khỏi tay nhưng nếu 

bình tâm ngồi lại, nó sẽ đậu lại trên bạn." Dường như rất khó khăn nhưng 

cũng rất dễ dàng . Tương lai, quá khứ và hiện tại. Anh thì nghĩ đơn giản, 

hạnh phúc là "hiểu" nhau và cố gắng cho hiện tại.  

Hiện giờ, hai người đang ở hai nơi xa lạ, trong hai khoảng không gian khác 

nhau. Nói về cuộc sống hiện tại của anh là sự nối tiếp một chuỗi buồn nản 

như bất tận, sống với hy vọng kéo dài bằng mỗi ngày. Tâm hồn anh nhiều 

lúc trống rỗng giống như những lúc xem đoạn kết bi thảm của một truyện 

tình lãng mạn. Một hình dáng thân quen và dẫu anh có nhìn rõ sự tha thiết 

yêu thương, nhớ nhung, mong đợi da diếc ... đang chầm chậm lạc vào đám 

đông và khuất dần. Dĩ nhiên, đám đông sẽ nuốt chửng cái hình bóng đã 

từng làm lòng anh ray rức xuyến xao. Nhưng anh có muốn giữ hay níu kéo 

lại cũng bất lực. Bây giờ, dường như mình đã khác xưa ... Nhưng đời sống 

theo luật vô thường thì vạn vật biến đổi trong từng sát na. Khi anh nhận 

thức được sự thật thì dường như đã quá trễ, và sự thật đã là quá khứ. Có lẽ 

anh đang đuổi theo những chiếc bóng của ảo ảnh, chứ không phải là cái 
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bóng của sự thật nữa.  

Những đêm thanh vắng, lặng im lắng nghe những bản tình ca em hát, tưởng 

như đó là những lời ru mơ hồ từ em cho riêng anh và dường như nó tạm 

thời lấp đi những khoảng trống của những cơn bão rớt. Ừ, có lẽ từ vùng trời 

xa, em cũng đang khe khẽ hát và có thể cũng đang hướng về nơi anh. Tiếng 

hát dịu dàng, ngọt ngào cũng như chính em đã xoa dịu những vết xước trầy 

rát bỏng của cuộc sống. Những sắc màu cuộc sống, những bài ca xưa cũ, 

những câu tình thơ nồng nàn, những lời thủ thỉ thì thầm yêu thương thăm 

hỏi , và những hình ảnh thân ái đã vượt không gian và thời gian tìm đến 

bên nhau.  

"À ơi... Em đem ca dao cũ, mới  

Trộn vào nhau cho đời chút bình yên  

Tóc hát ru anh nhé, giấc mộng hiền  

Dù cuộc sống dở dang từng trang viết  

À ơi...Đây một khúc tình tha thiết  

Anh ngủ đi ! Suối tóc hát ru anh !" (HĐHP)  

Vâng, có lẽ anh sẽ ngủ một giấc bình yên, hạnh phúc với lời ru của em, 

trong bóng đêm cô đơn ở một nơi không có em. Gác lại những bận rộn, bộn 

bề của cuộc sống thực tế, quên đi những khó khăn cách trở ưu phiền của 

cuộc tình mình, để trọn một giấc chiêm bao và tỉnh dậy vẫn trong quạnh 

hiu và lạnh vắng, tiếp nối một ngày của cuộc sống tẻ nhạt. Cho đến một 

ngày nào đó anh phải nhắm mắt buông tay ... ngủ một giấc thiên thu. Có lẽ 

anh cũng chẳng làm chi hơn được nữa, phải chấp nhận hiện thực và hạnh 

phúc là những gì đang có, dù mong manh như khói sương.  

"Trăm năm góp lại bụi hồng  

Trần gian cõi tạm có không đi về  

Ngược xuôi những nẻo đường mê  

Ngắn dài cũng kiếp bên lề chờ trông.  

Chờ trông chỉ một chuyến đò  

Hoàng hôn sắp đến, bóng đo nắng chiều  
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Bờ xưa, bến cũ tịch liêu  

Bàn tay năm ngón, trăm điều thệ xưa" (TTL)  

Dù biết trần gian là cõi tạm. Chúng ta cũng phải giữ lấy niềm tin và hy 

vọng để mà sống, làm hết sức mình, cho đến ngày phải rời khỏi cái trại tạm 

trú trần gian này trở về cùng cát bụi. Chúc em, người tôi yêu mến với cả 

tấm lòng và trái tim, những ngày tháng yên bình và mọi việc như ý nguyện 

ở một nơi không có anh . 
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