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Chiéc thuyén nhoé mang theo hon nim muoi nguoi, mot nira 1a dan ba
va con nit, ra khoi hai ngay thi gip bao. Chung t6i may man dugc mot
chiéc tau chuyén chd dau hoa cua Nauy trén dudng tir Nhat sang Singapore
ctru vot. Hai ngay séng trén tau ching toi ¢6 cam giac nhu dang & trén mot
thién dang. Tat ca déu duoc tan tinh hoi han cham séc. Ching toi cam thay
vira ming vira x6t xa khi nhan ra thé gian ndy van con c6 diy ap tinh
nguoi. Ho 1a nhung ké xa la, khong cung mau da, mau toc, khong cung
ngdn ngit, ma long thong cam yéu thuong ho da danh cho ching t61 16n lao
biét dén dudng nao. Trong luc nhing "ngudi anh em" cling mot nha thi lai
hanh ha dudi x6 ching t6i dén budc dudng cung dé phai danh long bo nude
ma di. Véi an tinh d6 chiing t6i chon Vwong quéc Na Uy 1a qué huong thi
hai dé g6i gdm phan doi con lai ciia minh va vun dap tuong lai cho may

dura con nho dai.

Sau gén mot ndm & trai ti nan, gia dinh chiing t61 dugc di dinh cu. Khi bau
doan thé tir nhu mdt bay nai vang ngo ngac budc xudng phi truong Oslo,
dugc nhidu ngudi don tiép, trong d6 lai c6 ca may 6ng nha bao va dai
truyén hinh nha nudc phong van, quay phim . Goc nha qué, nén toi ciing
chang biét ho quay phim dé lam cai gi. Trudc khi vé nha, chung toi con
dugc moi vao mot nha hang Tau, va tha ho goi bat ctr thirc n nao minh

thich.

Dén khi budc vao ngdi nha, dugce ba trudng phong xa hoi trao cho mot
chum chia khéa, dan di mot vong xem phong 6¢ di duoc trang tri xong nodi

that, cai bép va ca cai tu lanh c6 san day du thuc an nudc uong, mot cai TV



mau. Moi thir déu méi tinh. Sau dira con va hai dtra chau ho cua t6i thi ngdi
man mé mAy céi ban hoc, va may cai ba 16 c6 dy du sach vo trong do.
Truée khi ra vé ba gid1 thiéu ching t61 mot c6 nhan vién cua ba, va mot co
gi4o & lai huéng dan chiing t6i xir dung moi thir tién nghi trong nha, va moi
ngay s& dén dua gia dinh ching t6i di mua sim, kham bénh, lam rang, con
co gido thi dac trach lo viéc hoc hanh cho méy dtra nho. Khi tt ca ra vé, toi
nam dai dudi san nha va chot kham pha ra rang minh qua 1a may man dugc
dén dinh cu & mot nuwéc Bac Au xa la nhung tho mong va c6 quéa rong tim

long nay, ma lac xudng bién ra di chac chang c6 ai bao gio nghi to1.

Budi t6i, com nudc xong, ca nha quiy quan trude cai TV. Thang con trai
16 ra dieu méi hoc duge van minh, bam t6i bam lui tim dai. Ca dém bat
ngd nhin thay dung nhan cta minh trén man anh. Thi ra chuong trinh
phong su. Ho dang ké vé gia dinh chung t6i, "nhitng cong dan méi cta
Nauy, ma 6ng bd da ting ¢ ti nhiéu nam, giéng nhiéu nguoi Nauy bi nhét
trong cac trai cai tao cuia Ptlrc quéc x4, cai thoi Hitler 1am mua lam gi6 &
Au Chau, va da can dam dét theo sdu dira con va hai dira chau nhé vuot dai
duong trén mot chiéc thuyén danh c4 mong manh" . Nghe ho ca ngoi minh
ma t6i xdu ho. Du gi t6i ciing 1a ké bo nudc tha huong, véi ho, it nhiéu gi
cling 12 mot canh tim gai. Con chuyén vuot bién, vuot bién, dén budc
duong cung thi ai cling phai liéu mang thé thoi, chtr ¢6 hang triéu ngudi
con can dam gip van lan t6i. Nhiéu nguoi di bang duong bo, tréo ndi, bing
rung, 161 subi, boi song, qua Cam Bét, Thai Lan, dé vai nim sau mé&i dén
dugc Singapore. Va di nhién da co biét bao nhiéu nguoi chang bao gid toi

bén.

Ciing vi cai chuong trinh phong sy bat ngd nay, ma sau d6, mdi ngay gia
dinh chung t6i phai tiép nhiéu nguoi khach khong moi, va nhan du tha qua.
Trong s6 do, dic biét cd mot nguoi dan ba Viét Nam, ma lic ba méi bude

vao nha, ching to1 cr tudng 1a nguo1 Nhat, hay 1a nguot Tau gi do, khi



nhin thay cai vé qui phai dic biét cuia ba. Toi nghi c6 18 khong co ngudi
Viét Nam nao séng & cai x(t Bac Au xa la nay tu lau dé co duoc nét dep cua
mot nguoi con gai dong phuong pha 13n au tiy & cai tudi con tré nhu ba.
Sau d6 toi bat ngd thu vi khi ba tu gi61 thi¢u tén 1a Huyén-Trén Thomassen,
hién 1a gidng su mon nhan chung xa héi hoc tai trudong dai hoc Oslo, chéng
ba 14 ngudi Nauy, hién dang 1am dai st tai Mexico. Ba khong mudn bo
nghé ba yéu thich, hon nira ba van con tiép tuc nghién ctru vé nganh nay,
nén khong theo chong ma ¢ lai Nauy v6i hai dira con. Liic nhé ba theo cha
sang song & Thuy Si, khi cha ba 1a dai st cia VNCH tai d6. Nguoi chong
ctia ba, cling thuéc mot gia dinh c6 truyén thong ngoai giao. Cha ctia 6ng
cling mot thot 1a dai s cia Nauy tai Thuy Si. Hai ngudi con cia hai 6ng
dai str quen nhau tir khi hoc chung mot truong trung hoc va lam dam cuéi
sau khi tdt nghiép dai hoc tai thu d6 Bern, mdt nam trude khi mién Nam

Viét Nam that thu.

T6i rat ngudng mo ngudi dan ba tré ndy. Roi Viét nam tir lac 12 tudi,
nhung ba ndi tiéng Viét rat luu loat, hiéu biét rat nhiéu vé van hoc Viét
nam, tir truyén Kiéu ctia Nguyén Du, dén bai tho Hai Sac Hoa TyGén cla
TTKH. Piéu dic biét hon hét 1a ba rat qui mén va giup d& tan tinh ngudi

d6ng huong. Gia dinh t6i ciing mang nang kha nhiéu on nghia cta ba.

Nhiing ngay song hanh phuc & qué nguoi, nhin con cai ngay mot 16n 1én va
dang c6 ca mot bau troi xanh bao la trude mit, 1ac nao toi cling chanh long
nhd lai cai thoi minh khén khé va nhiing ban bé xua. T6i thdy minh ng nan
nhiéu ngudi ma khong biét 1am sao tra duoc. Trong sd ndy, ngudi ma toi
thuong nghi t6i nhiéu nhat va an han chang giup duoc diéu gi 1a Nguyén

Thuong Tam, nguoi déng ddi va cling 1a dira em két nghia cua toi.

Tam ra truong sau tét Mau Than. V& trinh dién don vi t6i khi vira tron 18

tuo1. Mac du con rat tré, nhung duge dao tao tir ltic con nho tai truong



Thiéu Sinh Quan nbi tiéng ¢ Viing Tau nén Tam 1a mot ha si quan guong
mau trong ky ludt va gan da trong chién trudng. TAm hién lanh va rat it noi.
Nhung khéng phai vi vy ma toi tré thanh than thiét voi Tam va hai thang
két nghia anh em, néu khong c6 budi sang mong mot Tét nam 1969, khi
don vi chung t0i tam dimg quan trong mot ngdi lang hoang d6 nat nim sau
gitra nhitng dong cat noi gidp ranh hai tinh Binh Thuén va Binh Tuy ltc

truoc.

Du dang hanh quén, nhung biét hom nay 1a mong mot Tét, toi thirc day that
som, thay b0 dd tran méi, di mot vong chuc tét anh em. Ngay dau nam,
nam giira mot khu hoang tan khong mot bong nguoi, chic ai cling chanh
1ong nhé t6i gia dinh. Chiéc radio tir mot can 1éu poncho nao d6 dang phat
ra tiéng hat ni non ctia ca si Duy Khanh, trong ban nhac Xuan Nay Con
Khong Vé cua Trinh Lam Ngan, 1am 10ng t6i cang thém lang xubng. Dén
cubi ngoi lang, t6i bdng giat minh khi nghe tiéng sut sui. Lai gan to6i méi
nhan ra TAm. Anh ta dang qui lay trudc mot cai ban thd duge ké bang canh
clra sO clia can nha ndo sap xudng. Trén ban thd da chién, t6i thdy c6 may
cai hoa rimg cdm trong cai bi déng nudc, hai bat com bang gao sdy va mot
lon guigoz c6 1& chira nudc tra hay canh néu bang 14 giang hay 14 tau bay gi
d6. Tam khan vai mot lac, quay lai bat ngd nhén ra t6i. TAm dua tay chao
va cling nhu moi khi, khong n61 mét 161 nao. C6 1€ Tam biét 1a toi da dig
im lang ¢ day tir lau 1am. T6i budc t6i nam chat tay Tam, kéo anh dimg 1én.
Tam vai rut tay ra lau nuée mét. Toi dén trude ban thd vai mot vai, roi vo
val Tam:

- Em cting b me a. Sao dau nim ma budn qua vdy em.

- Khong, b6 em con & ngoai Bac, em khong biét 1 con song hay da chét.
Me em thi da qua doi lac em con bé 1im. Nha em & tin Y Yén, nhung bd
em di 1am xa, nén phai goi hai anh em em xu6ng nha 6ng cha & Ha Noi
hoc, rdi theo gia dinh cht 4y xudng tau hd mdom vao Nam luén .

- Con anh cua em bay gio ¢ dau? T61 ho.



- Anh 4y chét rdi. Anh 14 sT quan thiy quan luc chién, tir tran ding ngiy
mong mot tét Mau Than ¢ ngay Sai gon . Hom nay 13 gié dau cta anh y.
- Anh em tén gi?

- Nguyén thugng Minh, khi chét anh vira méi 1én trung uy.

T6i giat minh. Cai tén Nguyén thuong Minh 1am t6i nhé ngay dén mot
thang ban cung tén hoi con tiéu hoc. Toi hoi Tam:

- Vay c6 phai em 1a chau cta thiy gido Nguyén Thuong Cau?

- Da phai, nhung cht Cau di chét 1au roi. Tam tra 15i rdi nhin t6i ngac

nhién.

Nam 1954, t61 dang hoc 16p nhi truong huyén Van Ninh. Nhip hoc duogc
vai thang, thi thay hiéu truong Nguyén cong T dat ba dtra hoc tro la vao
16p gi6i thidu véi co gido Kiét roi dan do ¢am hoc tro chung toi :

- Hom nay truong nhan thém nhitng em hoc trdo mai, trong dé cd ba em vao
16p nay. Tét ca cac em phai biét yéu thuong va gitip d& nhitng nguoi ban
nay, vi ho da vira phai bé qué huong, gia dinh ngoai mién Béc, di cu vao
day. Do cling 1a 161 kéu goi ciia Ng6 Thu Tudng.

Hai thang con trai va mot dira con gai cti dau chao cd gido roi quay xudng
chao chung t6i bang thir tiéng la hoac kho nghe. Thang 16n con nhat dugc
co Kiét chi cho ngdi day ban cudi 16p, ngay phia sau toi.

Pén gio ra choi, bon t6i bu quanh "phong van" né du diéu. Tén no 1a
Nguyén Thuong Minh. N6 va thang em nhé hon bén tudi, nha & qué, me
chét som, 6ng bd di 1am xa, nén phai goi anh em nd xudéng Ha Noi ¢ nha
ong cha dé hoc hanh, hon nita 6ng lai 1a thay gido. Khi c6 1énh di cu, ong
cha khong lién lac dugc bd nd, nén dit hai anh em nod xuéng tau ha mém
vao Nam ludn, rdi duoc chinh quyén phan phdi dén dinh cu & qué toi, Van
Gia, cung voi hon muoi gia dinh khac . N6 bao vai hom ntra 6ng cha n6
cling s& duoc sap xép cho vao day 16p ba trudng nay, thay cho mot 6ng
thay thuyén chuyén di noi khac.

N6 1am li it noi, chac ngai cai tiéng Bac Ky xa la ciia nd. Nhung khong



phai vi diéu d6 ma 1am cho toi ghét né, va da c6 nhiéu 1an danh 16n véi nd
nita. Ly do chinh 1a né danh bi rat gioi, gianh mat giai quan quan cia toi
trong 16p. N6 dénh bi khac v6i chung t6i. Chiing toi dé vién bi 1én dau
ngon tay giita rdi ban di, con nd dit vién bi trong 1ong ban tay va ban di
bang ngdn tay cai. VAy ma no an toi sach tai. Bon toi bao 13 nd an gian,
khong duoc choi kiéu bac ky ctia nd ma phai choi theo kiéu trung ky cua
bon t6i. Nhap gia phai tuy tuc. N6 ¢6 don mdt minh nén chiu thua, phai tra
lai cho t6i tat ca vién bi né thang ngay hom d6. Vay ma hai hom sau no
choi tré lai, di nhién véi cai kiéu hoan toan méi la v&1 nd, nhung nod van
thang t6i oanh liét. Cudc d4u bi nay bay gid khong phai chi giira ca nhan
hai thang: t6i véi no, ma giita hai mién nam-bac, cho nén hoc tro trai gai ca
truong bu quanh 1am khan gia. Toi thua trang tay, mat luon chirc vo dich tir
16p nam dén bay gio. Di nhién 1a t6i trc 1am.

Piéu ghé gém hon nita, 13 chi c6 cudi thang dau tién nd dimg hang ba trong
16p, 1én nhan bang danh dy sau t6i, nhung ké tir thang thir nhi tro di n6 déu
chiém hang nhat. T6i ddm ra han no, c6 né 1a toi mét tat ca. May lan toi
nhai tiéng Bic choc qué no, no6 cling chi cuoi, téi nghe 161 xui cua lii ban,
bao nd ro sau "dit" coi c6 con ton ten cong rau mudng nao khéng, né chi im
lang . C6 1an bon t6i x6 nd ngd, n6 chi cudi, ding day roi phui bui trén 4o
quan. Toi thua nd, nhung ¢ 1am ra vé ty man: "né van chi 1a mot anh hing
c6 don, khong c6 ai choi voi no".

Pung mdt cai nd nghi hoc. Chang co ai biét Iy do. Nhung rdi vai ngay sau
né ti trudng, nhung khong phai dé hoc ma dé ban banh mi va ca rem. Co
gido va ban be hoi, nd khédc va bao 1a ba thim, sau khi cai va véi cha n6d
mot tran, khong nudi hai anh em no6 nira, nd phai tu "khic phuc" dé con
nudi mot thang em nho. Hom d6 bon t6i nhiéu thang cling khoc theo véi
n6. Cho cho tat ca vao 16p, toi ¢ nan lai chi dé 6m né va ndi mot 10i xin 16
vé nhitng diéu d3 qua. N6 nhin ti than thién, va bao 13 né chwa hé dé tim
t61 didu ay. Toi "tam phuc khau phuc'nd. N6 con nhé ma théng minh va

thanh thién hon t6i nhiéu.



To1 ben lam ngay mot cudc "quang cdo" cho banh mi va ca rem cua no, vi
vay hom nao n6 mang moi thir to1 truong 1a ban sach ngay trong gio ra choi
budi sang. Sau d6 t6i con kéu goi mot cudce lac quyén giup nd: gao , tién xu
, tién cdc, 40 quan, c¢6 thang con mang t&i cho nd ca budng chudi va mot
trai mit nira.

Ri n6 cling duoc chinh quyén gitip dd, toi nghi nhu thé, nén vai tuan sau
né trd lai 16p hoc, va chi ban banh mi trong gid ra choi. N6 van hoc gidi,
van ding dau 16p, nhung 1an ndy n6 khong con 1 anh hung ¢6 don nita ma
n6 c6 dong d4o ban bé, ma thang than nhat chinh 13 t6i.

Ong chii no, thay gido Nguyén thwong Cau, ciing di vao truong day 16p ba,
nhung bay gid anh em né khong con & chung véi dng chu nita, ma chi dén
thim 6ng vao nhitng cudi tuan. C6 khi no dat toi di theo. Vi vay toi méi
biét dng thay, cht né so ba vo Bic ky con hon su tir, nén chang dam bénh
vuc nhiéu anh em n6, mic du 6ng rat dau 1ong x6t xa khi bon no phai don
ra & ké nha mot gia dinh nguoi di cu khéc.

T6i méat me, cha toi cling di lam xa, nén t61 thong cam hoan cadnh ctia Minh,
nén thuong dua anh em né vé nha 6ng ba nodi tdi va choi véi ddm anh em
ho hang cua toi.

Khi xong tiéu hoc, toi vao Nha Trang hoc trung hoc, ciing 1a lac phai chia
tay n6. Boi Minh ciing vira theo mot s6 nguoi di cu vao tan khu dinh cu
Phuéc Tinh nao d6 & trong nam, nguoi ta bao trong ay 1am an kham kha
hon ¢ qué toi nhiéu 1am. Tir d6, to6i khong gip lai nd, mic du trong ky trc

tuoi au tho cua to1, luc nao hinh anh né ciing in 1én dam nét

Khong ngo hom nay, giita chién truong xa xo6i ndy toi lai bat ngd gip lai
thang em duy nhét cia Minh, va 1ong t6i ling xudng khi biét né ciing timg
1a linh danh gidc va da hy sinh ding ngay ndy nim trudc: ngdy mong mot
Tét. Cai ngay ma 15i chiic Tét ciia ong Ho Chi Minh trén dai phat thanh Ha
Noi chinh 13 cai mat 1énh "Tong Cong Kich Tét Mau Than" dé giét hai bao

nhi€u nguo1 vo t01, dac bi¢t hang van ngudi1 & Hué bi chon song. Ciing 1a



cai ngay nguoi ta nhan dién duogc bon tri thire, sinh vién phan trac, da giét
hai bao nhiéu thﬁy, ban cua chinh minh.

Sau do, t6i rat Tam vé lam viéc bén canh toi, phu tranh toan quan bao gém
toan nhitng ngudi linh tré. Ching toi yéu thuong nhau nhu anh em. Roi vao
mot dém trang sang, dudi sy chimg giam cua dat troi, toi da nhan Tam la
dtra em két nghia, sau lan Tam liéu minh ctru toi thoat chét trong mot cude
phuc kich ¢ Thién Gido. D6i ldy su an toan cho toi, TAm phai mat hai ngén
tay clia ban tay trdi va nim bénh vién hon mét thang dé duoc giai phau lay
mot manh dan nam trong siu trong thanh quan. Sau khi xuat vién, TAm
phat am tuong d6i kho khin. Pugc hoi dong gidam dinh y khoa xép vao loai
khong con kha ndng chién dau, TAm c6 thé chon vé mot don vi hanh chanh
hay tiép van nao ma Tam thich, nhung TAm mot muyc chdi tir va nang nic
doi tro lai don vi cli. TAm x4c nhan 1a minh van con kha ning chién dau,
hai ngdn tay cta ban tay trai va giong néi kho khan mdt chut khong gay tro
ngai nhiéu cho mot nguoi linh chién truong. Cudi cing Tam duoc toai
nguyén.

T6i vira vui mimg vira cam dong khi TAm tro vé trinh dién. Tam béao sdng
chét gi em cling mudn & bén anh. Vi gia dinh em c6 con ai nita dau. Pon vi
nay la gia dinh ctia em. T61 sép xép cho Tam mot cong vi¢c tam thoi & hau
ctr dé tiép tuc chtra bénh. Chi sau vai thang giong noéi cia TAm gan tro lai
binh thuong. Tam nghe 161 t61 xin vao khoa Si Quan Pac Biét & Thu Duc.
Tam duogc wu tién thu nhan vi géc TSQ.

Ra truong ding vao mua he dé lItra 1972, Tam lai xin tro vé don vi cil, lac
nay dang ngay dém nam trong lira dan ¢ mit tran Kontum. Nam thang sau,
t61 bi thuong, dugc tan thuong vé QYV Pleiku nim diéu tri gin mot thang .
Xuét vién, duoc diéu vé Phong Hanh Quan. Ca thang toi khong gip lai
Tam, nhung ngay nao ching tdi cling lién lac trén hé thong vo tuyén.

Cudi nam 1973, chién truong lang diu. Tam xin phép vé Sai gon cudi vo.
Vo Tam 1a c¢6 ban nhé ngay xua trong cing mot vién md coi. Bay gior 1a co

gido. Hai nguoi gip lai va tinh yéu ny no trong thoi gian Tam hoc &



truong Tha Pc. Ca vo chong t6i déu co mit trong ngay cudi, va lam chi
hon bén ho nha trai. BPam cudi xong, to61 van dong xin cho vo Tam duogc
chuyén 1én day tai mot trudng tiéu hoc nam trong thanh phé Pleiku, dé vo
chdng dugc gan gili nhau hon.

Pau thang 3/1975 Ban Mé Thudt that tha, ban doanh B6 Tu 1énh SP 23 BB
bi tran ngap. sau mdt phi vu ban nham. C)ng Tu Lénh Phé cung 6ng tinh
truong Pac Lac bi bat. Hai tiéu doan ciia Trung Poan 44 dugc truc thing
van nhay xudng dau tién & Phudc An, quan duy nhét con lai cua tinh Pac
Léc, nham vira ngan chan dich quan tran xuéng Khanh Duong theo Qubc
Lo 21, vira tai chiém thi x4 Ban Mé Thudt khi tinh hinh cho phép. Tam co
mat trong toan quan dau tién nay. Toi khong gap dugc Tam nhung co lién
lac néi chuyén vai lan trong may vo tuyén. Tam rat dau 1ong khi phai bo vo
va dira con gai ba tudi trén Pleiku, truéce khi goi gdm cho anhtrung si tiép
lidu dai d6i ¢ dit theo cling doan quan triét thoai vé tinh 16 7, bay gio
khong biét ra sao. TAm khan khoan nho toi tim moi cach lién lac va giup vo
con minh. T6i Iy cai tinh anh em két nghia ma thé véi Tam 12 t6i s& ¢d
gang hét strc minh.

Khong ngo, d6 1a mot ké hoach triét thoai toi té nhét trong lich st chién
tranh Viét Nam, di lam mat biét bao nhiéu sinh mang, kéo theo su sup db
ca mién Nam. Ra tin Tuy Hoa, dimg dén dong ngudi ta toi, nét mit con
dam ndi kinh hoang, ho vira trai qua va chtng kién biét bao nhiéu cai chét
thé tham dé duoc dén bén nay bd con séng Ba nhudém maéu, to6i nghi 1a t6i
chéng con ¢6 co hoi nao gap lai vo con Tam. Tré lai Khanh Duong, ding
lac Phude An that tha va don vi cia Tam da phai tan hang, t61 gap lai vi chi
huy cua TAm & Duc My, dng x4c nhan 1a trung Gy Nguyén Thuong Tam da
nam lai trén dinh déi Chu Cuc, khi chién dau téi vién dan cudi cung roi ty

sat trudc mat bi€n nguoi cua dich quan tran 1€n chiém gid.

Hon s4u thang dinh cu ¢ Nauy, ca nha t61 luc nao cling miét mai dé som

hoi nhap vao qué huong mai. Thoi gian qua nhanh qua. Méi day ma ching



t6i cling da tap tanh t6 chirc ngdy 18 Giang Sinh va an céi tét Tay dau tién
theo truyén thong ctia Nauy. Sau d6 ban biu di hoc di 1am, va cling chang
c¢6 cudn lich Am lich ndo dé biét ngay nao 1a Tét Ta, Nguyén Pan. Mot
budi tdi vo chong t6i dang ngdi cai nhau vé thoi diém giao thira dé thap
mot nén huong tudng nhd dng ba, thi dién thoai reo. Ba Huyén-Tran
Thomassen goi, mdi ca nha chiing toi t6i mai 1én an tét v6i gia dinh, chong
ba tir Mexixo cling méi trd vé. Ba cho biét bay gio da 1a sing mong mot
Tét bén Viét Nam. Thi ra, ching t61 t& qua, madi ro1 khoi Viét Nam hai nam
ma khong con nhd ngay tét va to chirc mimg Tét nhu ba. T6i cam on va
nhén 101 ba xong, voi vang thip may nén huong ta tdi 6ng ba.May man
ngay mai la thur bay.

Ba biét gia dinh chiing t6i c¢6 t&i mudi ngudi ma chi ¢ mot cai xe Ford vira
nho vira cii, nén ba dit mot chiée taxi tim chd ngéi lai don chiing t61. Ba xa
t6i chi huy bay con gai trén chiéc taxi, con t6i l4i xe chd dam con trai chay
theo sau. Troi that lanh, tuyét roi trang ca bau troi . Chung toi phai chay
gan mot tiéng ddng hd méi t6i nha ba. Ba ¢ trong mot ngdi biét thy kha
xinh, cach truong dai hoc Oslo, noi ba day, chirng ndm pht 141 xe. Trong
phong khach ba trang tri gidng nhu tét & Viét Nam, dic biét c6 ca mot canh
mai that to (mdt loai hoa Bic Au nd hoa vao mua déng, nhin giong nhu hoa
mai) trong mot cai binh st 16n, nam & giita nha. Chong ba rat phic hau, va
no6i duge mot it tiéngViét. Khi giéi thiéu 6ng voi chung toi ba dua:

- Hoang dé Ché Man cua toi day.

- Khong, t6i 1a Tran Khiac Chung. Ong vira dua tay bt tay toi vira dua.

Ong ta kha am tuong vé lich st Viét nam. Ong ciing biét kha nhiéu va c6
nhitng nhan dinh khé cong binh vé cudc chién Viét nam. Ong cho biét 1a
lac cude chién Viét Nam dang 4c liét , khi ay ong 13 truéng ban ngoai giao
ctia Qudc Hoi Nauy, da phan ddi kich liét nhitng nhom ta khuynh va dic
biét 1a nhiing nhan dinh va viéc lam ctua 6ng Olaf Palma, thu tuéng Thuy
Dién. Nguoi di ho hao tng ho Bic Viét va tuyén bd sin sang chip nhan

cho binh linh My ddo ngii dén dung than ¢ nudc 6ng. Khi chién tranh Viét
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Nam két thiic, nhin hang triéu nguoi phai bé nude ra di, ong vira kip phan
tinh thi cling bi 4m sat chét.

Bita 4n con c6 ca dua hanh, thit kho va banh chung. Téi phuc ba va thay
x6n xang nhd nhirng ngay tét lic toi con nhod & qué nha.

An udng xong, ba con i xi bi tho mau d6 cho may dira con va may dra
chau cua toi. Toi danh phai nguong ngung xin 15i vi khong chuan bi kip
qua cap cho hai dtra con cua ba. Nhung ba rat khéo 160, khi bao sy c6 mit
ctia gia dinh ching t6i trong thoi khic ddc biét ndy da 1a mot mon qua vo
gi4, rat co y nghia cho me con ba.

T6i thay mit gia dinh cam on, chuc tét ong ba va gia dinh. Tbi cling néi 1én
1ong ngudng mo cua ching t6i d6i voi mot ngudi di xa qué huong 1au ngay
va lap gia dinh véi mot nguoi ngoai quéc ma van con gilt duge truyén
théng va ban sic van hoa Viét Nam, trong liic mot sé ngudi méi chan udt
chan rao sang day da voi tap tanh thanh ngudi ban xt, mudn quén hét

nguon cdi cia minh.

Chia tay ba lac gan muoi hai gio dém. Pudng sa vang tanh. Tuyét van roi
kin bau troi. Khéng quen lai xe trén tuyét, toi chay that cham. Khi dén
truée khu dai hoc Blindern, t6i thdy c6 mot nguoi dimg dudi tang cay
thong, dua tay don.

T6i dimg xe lai. Mot c¢6 gai chay toi xin qua giang vé nha, vi c6 du tiéc tdi
ra, dd goi taxi kha lau ma khong thay t4i.. Toi bao dira con trai 10n cua toi
ra ngdi ¢ bang sau, nhudng ghé trude cho c¢d gai. Khi ¢ 18 phép chao toi,
va bt tay may cdu con va chdu cua t6i ngdi ¢ bang sau, tu gidi thiéu tén
Anita roi ngdi 1én ghé, t6i méi nhan ra co gai géc A dong, nhung phat 4m
tiéng Nauy va diéu bd hoan toan nhu ngudi ban xt. Toi ngac nhién khi thay
c6 dang run vi lanh. C6 chi mac mdt cai 4o khoac mong. T6i dung xe, cdi
cai 40 choang bang 16ng ciru choang qua vai ¢6. Guong mit cd bé xinh xin
dé thuong, nhung phang phat budn.

To1 hoéi ¢6 bé dén tor nude nao. Co cho biet cd duge cha me nudi nguo1 Na
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Uy nhan mang vé ddy ltic chua tron ba tudi, nén c6 chang biét gi. Sau nay
16m 1én, ¢6 moi duge cha me nuoi ké lai 13 ¢6 duoc Co quan Bao Tr¢ Nhi
DPdng LHQ nhan tir mot vién mo coi ¢ Viét Nam, vao nam 1975. Ong ba
xin nhan ¢6 1am con nudi tir Co quan nay. Co bé rat mong mudn duoc trd
lai Viét nam mot 1an, dé biét noiminh sinh ra va nho nguoi tim lai tong
tich, md ma ctia cha me rudt. Co sé xay md cho 6ng ba. Cha me nudi co
htra s& dua ¢6 vé sau khi ¢6 hoc xong trung hoc, va khi nao viée xin visa
vao Viét Nam dé dang hon.

Nha c6 khong xa noi t61 ¢, co 1€ khong qua hai muoi phut lai xe. Khi qua
hét may khu ring thong thanh vang, c¢6 chi ngdi nha 16n nam lung chimg
trén mot ngon ddi, bao toi ding lai phia dudi. C6 sé& di 1én bang con dudng
tdc. CO cAm on toi, coi tra lai tdi cai 4o choang. C6 hoi xin t61 mot manh
gidy, viét dia chi xong roi dua lai cho t6i. Co moi t6i dén L& Phuc Sinh ghé
lai nha ¢6 choi. Vi chi con mot ngay nira c6 phai di London tiép tuc theo
hoc mdt nam chuong trinh trao ddi hoc sinh. Cha me nudi cua co rat thich
no6i chuyén véi ngudi Viét Nam, nhat 1a nhimg nguoi da timg tham gia
cudc chién. Toi hira véi co 1a thé nao t6i cling dén thim cb cliing dng ba cha
me nudi tot bung.

Vé nha, khi ké lai chuyén c6 bé qua giang cho vo va may co con gai nghe,
t6i méi nhan ra mot diéu: sao t6i lai c6 duyén v6i nhitng ngudi mo coi dén
thé. Sudt ca dém hom Ay toi nam tran troc nghi dén than phan minh va nhé
that nhiéu dén Nguyén Thugng TAm, ngudi ma t6i di ting nhan lam dira
em két nghia, nhung mai dén bay gio van chua 1am tron duoc 101 thé udc

cua minh.

Pén L& Phuc Sinh, nhé 101 hen, toi ri ba xa va hai ¢6 con gai lon dén tham
¢ Anita. Bay gio 12 dau thang tu ma tuyét van con roi trang ca bau troi.
Nho ban ngdy nén t6i thay rd nha ¢d hon. Ngoi nha ¢ dang ctia mot 1au
dai, c6 kinh, sang trong. Chung quanh 1 mot hang théng. Chu ngdi nha

chac da trong tudi va giau c6. Ngan ngur mot luc, to1 bam chuong. Pung
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nhu t61 nghi, nguoi mo ctra 1a mot ba gia khoang trén bay muoi, nhung con
khée manh va noi nang vui vé lich thi¢p. Ba ngac nhién nhin t61, va hoi toi
dén co viéc gi bat ngd ma ba khong dugc bao trude. Toi xin 161, gisi thiéu
tén minh va cho ba biét 14 téi c6 hen véi cb Anita, con gai cua ba, dén tham
cd Ay va vo chong ba. C6 18 ¢6 Anita quén, khong ké chuyén lai v6i ba. Ba
tron mat ngac nhién :

- Anita nao ? vi dira con gai duy nhét cta chiing t6i di chét roi ma.

Bay gid dén luot t6i ngo ngac. Toi ké cho ba nghe chuyén toi gip cd Anita
trudc cong truong dai hoc hdi thang hai, va cho c¢6 qua giang vé day lac
nira dém. Ba moi toi vao nha, chi cho ti tim anh treo trén véach.

- Pay chinh 14 ¢4 Anita ma t6i di gip, trude khi co trd lai London dé tiép
tuc hoc. T6i nodi to nhu dé xac nhan véi ba. Ba nhin t6i sut sui hai dong
nudc mat.

- Pling r6i, sau 1an vé thim nha va ciing dé kham bénh 4y, thay vi tro lai
truong, con to1 phai vao bénh vién, do mot manh dan nam sau trong tim tur
lac chau ba tudi, va chau qua do1 sau d6 mat tuan. Trudc day, bac si co
kham va chup hinh, nhung bao manh dan nam & mot vi tri kha an toan, va
rat nguy hiém néu phai giai phau. Khong ngd chau lai chét vi chinh manh
dan tir thoi chién tranh nay.

Ba ra nha sau 1én tiéng goi 6ng chdng, ké cho dng nghe cau chuyén tu nay
gio. Ong dén chao tdi, va bao toi cho ong ba mac ao lanh roi s& dan toi ra
nghia trang, ndm khong xa ¢ phia sau nha, thim ngdi mo c6 con gai. Ngoi
mo phu day tuyét tring. Ba dua tay phui 16p tuyét trén tim bia, hang chtr
khéc sau trén bia: ANITA NGUYEN HILDE. Nhin tim 4nh trén m9 bia,
to1 c6 cam giac duong nhu cd cling dang nhin t6i mim cudi. Té1 diing truoc
mo, chép hai tay khan nguyén mot doi diéu. Ong ba chu nha sut sui, bao
v6i t6i d6 1a 6 con gai duy nhat ma ong ba hét 10ng thuong qui. Tir khi co
ta qua doi, 6ng ba chiang con thiét tha bat cr thi gi trén ¢di doi nay nira.
Pua to1 trd lai nha, 6ng cham cui thém vao 10 sudi, rot moi téi mot tach ca

phé€ nong. Ong bao néu co6 khong chét thi mua he nay ong ba s€ dua co vé
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tham qué huong nguén c01 & Viét Nam. Riéng cha me rudt cua c6 that su
da chét trong chién tranh roi.

Duong nhu vira nhé lai mot diéu gi, 6ng dimg 1én budc t6i ké sach, quay
lai n61 voi to1 :

- Trong ho so ciia con tdi, ngudi ta ¢o ghi chu: Khi hap hdi, me chau cé
tran trbi nho nguodi mang né vé mot vién mo cdi ma ba quen. Ba c6 dé
trong ti 40 quan cta dira con mot tAm hinh khi vo chong ba 1am dam cuéi.
Sau tAm hinh c6 ghi tén va don vi ctia ba chau. D6 ciing 1a dau tich duy

nhat v€ goc gac cua cd con gai nuodi yéu dau cua chung toi.

To1 chua kip hoi, 6ng da dua cho 61 tap album, va chi cho t61 mot tdm anh
den tring ngd mau vang sam, dugc dan ngay & trang dau. Nhin tim anh, toi
giat thot ca nguoi, nhu dang bi mong du vao mdt ¢di xa xam nao do: hai
nguoi trong tdm anh chinh 13 vg chong Nguyén Thuong Tam, nguodi em md
coi két nghia ma chung toi da lac mat nhau trong nhiing ngay cudi cia mot

cudc chién huynh dé tuong tan.

HET

Nguén: vietlinhweb.com
Puoc ban: Thanh Van dua 1én
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