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o%iwy nay ca /.r-/eé mil mirds
Tk f‘/e_m.-’ &-zn-/c whet mrea (Z{')‘nfg...

@ao gi% ngudi Viet minh khéng thich
thudng thic ca phé nia, ciu chuyén
nay cua téi s& lam s ménh niim ling 18 trén gia,
bui thoi gian phit me, va bigt d4u sé c6 mot ching
trai mét sdm mai thite day, quyét tdm Ién duong
tim béng ¢d nhan.

T6i dau biét ¢6 ngiy minh di ban ca phé. Dau
biét ca phé trd thanh tri 4m tri ky, lam ching
nhén cho mét doan dudng di tim sy hanh ngé cua
mft doi ngusi. Téi chi don gidn mudn thoit ra
khoi syt bic bdi ciia mét ddi cong chiie, mudn cé
tién dé di du lich d6 day. Téi tinh chi c6 mé quéan
ban ca phé giai khat 1a nhe vén nhat. Nhung t6i
khéng tinh duge mét di€u, mit hang nay nhe von
ma ning coéng. Gide mo di du lich ctia tbi con 14u

VOTHIXUANHA || 5



6 | <4 phé yéu diu

méi duge thue hién. Da vuong vao quan x4, di dau
mdt bude nhu ¢6 soi day vé hinh niu kéo trg vé.

T6i hai muoi nham tudi. Cac mét mét sau,
ning bén muoi chin can. Mat hoi to. Téc hoi dai.
Tém lai, moi nét trén gudng mét toi - nhu me to1
bao - cai gi cling hdl quia mdt chit, nén dan ong
sg. C6 mdt thay xem tudng néi téi phai lam 1é
ciing hinh nhan thé mang cét tién duyén dudi Am,
néu khéng sé khong 14y dude chéng. Me téi bao
miy éng thiy cing toan kiém chuyén tam phao,
néu di 1a s8 phan thi cit d€ cho né ty nhién, tién
nao 1é nao thay d6i duge s6 phan? Té1 lang 18 tinh
chuyén di ban hang.

Gidc mo kiém tién cua tdi 1A mét quan ca phé
nam d8i1 dién mdt mat hd nhd gifia 1ong thanh
phé, 1An trong mét khu tap thé. 3 day cu dan chi
yéu quen séng vdi thoi bao ¢ip.. Ai 16 quen miéng
udéng ca phé thoi con la linh trang déng quin
trong d4t Sai Gon hoa 1&, nay hudng luong huu,
sang day xuc phin tu pha cho minh mét tach uéng
tt khi may ba may ¢6 di chg rau ngang qua. Khi
dé mit troi con chua mee. Linh hén ngusi lusng
thién choi voi bay béng di tim gifc mo vién man
riéng minh trén géi. Linh hén nhiing ké x&u da
choang tinh, tinh muu k& cho ngay mdi. Tach ca
phé pha 14y uéng mét minh & nha giéng nhu uéng
nude gao, di ca phé mua dude ¢6 ngon dén may.



Nhung luong huu chi di cho sy xa xi méi thang
chitng vai ba l4n ra quan. Nhiing can b6 vién chiic
nha nuée duge phin nha ho4dc mua dude cin nha
tap thé khu vie quanh hé thi quanh nidm ban rén
v6l nhiing dng phé ¢ ¢ quan, udng ca phé tinh
muu diét $€p cling ¢hi § nhitng quan gan cd quan.
Ma clc ¢o quan thi ¢l 6 dau dau trén phé. Nhiing
ba ndi trg it ¢6 cd hdi vao quan vi trim ngan ly do.
Hinh nhu quéan x4 chi hgp v6i nhiing nam thanh
nit ti. Ma nam thanh nit ta ngay nay chi thich
duge thé hién.

Quan cla t6i thi ho thé hién duge cai gi? Hoa
héng mdi ban mdt béng. Ca phé phin dic sanh
gio xudng giot mot chi hop véi ngudi thanh tao.
Tranh son dau bay bic treo trang nghiém trén
tudng cung anh dén hat sang diu, di dé nhic
nhd khach budc vao day hay lam ngusi lich lam.
Lich 1am thi canh thanh nién ¢é thita, nhung ho
di quan khéng phai &€ chii quéan thita nhan su
lich 1am c6 thita 4y. Ho &i quén dé thé hién
nhitng c4i ma hing ngay ¢ phai ém lai. Quan
niaoc tim duge mau sd chung cho cac loai d6i
tugng, lam cho ho duge bung ra thoa thué, khong
phai kim git, nén nhin, lai con duge vui vé hé dé,
quan d6 sé thang.

Quan dé1 dién mit ho cta t61 ban diu vay 1a
th4t bai. Nén t6i phai tinh dén phuong an hai.
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Trong phudng 4n hai nay cua téi, Quan chi cé
mét & phan dau.

Quan dau bée, téc lic nao ciing xit keo béng
mugt. Anh chi sinh déng va khén nhit lic tan gai.
Pang luc thit nghiép thi Quan gap téi. Néi dam
ba cdu chuyén khién t61 mui long. Sau nay téi mdi
biét ¢6 dén tim mudi phén tram 13 bia dit.

Gia dinh téi toan dan ba. Me, chi va em gai.
Me gia roi khong ké. Chj ¢z hai muoi chin tudi
van chua cé mdt manh tinh dé tu hao véi hang
x6m. Hét gis lam viée, chi thay chi suét mudt véi
nhiing cuén tiéu thuyét. May ma chi khéng phai
14 dan 6ng, néu khong chi c¢dn sudt mudt 1am ly
v01 nhitng vai bia hdi ngoai ph& hang chiéu, ban
méng cho ghé, ban mit cho bui. K&t qua sé vac
mot cal bung phuén, v6 phic thay vi khong phai
byng chita hoang. Vi bung chita hoang con dé ra
mot con ngudi. Con bung bia thi chi khé tim
than. Chi bao ban ca phé 1a ngdn tir thude nhém
xa hdi khae, khong thude thanh phin gia dinh
minh. N&u Ty thich bay trd, ditng dé 16 dia chi
nha kéo v€ sau ma ca phé 16n vén pha qudy. Téi
nhin chj gai ngac nhién. Tri tué sic sao clia chi
chi dé thi thoéng bat ra nhiing ciu that ky ngd.
T61 nhé ngay con nho khi duge di chdi § mét viang
déi trung du, chung t61 da dude nhin thay bat
ngan cdy ca phé xanh mudt. Nhitng nhanh la



xanh che chan nhiing miéng giao théng hio tranh
bom My ngay xua chay nhing nhit khip mat dat.
Dén mua thu hoach ci phé, nhitng qua ca phé d8
riyc chin mong dudi ning. L tré con ngit qua
chin nudng 4an ngot ngot ngai ngai. Pém vé tinh
nhu sao khéng sao ngu duge. Mii ca phé len 14i ca
trong gidc ngu chip chdn. Ca ving ngiat ngan
huong qua ca phé chin cAy. Ngudi ta thu hoach
ve, loc hat, rdi dua qua cac cong doan rang xay,
hogc ban hang t&n hat cho cac 16 rang xay néi
tiéng ¢ Ha Noi.. Mui ca phé rang xay quyén rit lan
toa khdp khong gian réng 16n. Nhung rdi cay ca
phé lui dan do khéng hop khi hau, khong hop dat,
do chién tranh va do nhiing diéu gi nita thi téi
khong duge biét. T8i quén dan hinh anh ciy ca
phé dong ning gié ngay nao.

Em gai hai muodi ba tudi, di lam vé 12 lao vio
budng tim, mjt lic sau méic bd 46 “tim phé” budc
ra tride ban trang diém, rdi 1én xe di &n chéin ga
nudng ho#ic hat karaoke vdt dam ban khong rd
xuft xi1 lai lich téi nita dém mdi vé.

Khéng ai gitip t6i thuc hién gidc md kiém tién
dé di du lich.

Mot dém rang sang, t6i choang tinh giac ding
vao thdi diém tinh gide cha 1 quy dudi dia nguc,
tinh muu s dung Quan mét thoi gian. Chi mot
thdi gian théi dé ¢6 khach quen, dé cho quéan x4
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¢6 béng dang dan éng con trai khong ai dam bat
nat, dé r6i Quan con di tim viéc khac ¢ tuong lat
hon. Ngugi nhu Quan c¢é 18 thich hgp véi nhiing
nodl quan x4, vi giong diéu va bd dang mugt ma
gid doi cua anh ta, tuy tri tué Quéan thiu ning
va trai tim Quan nhin. Cé duge mbt nguoi ding
nhu con cdéng trudc clia, may ra quan x4 sé thém
phan phén chén.

Quan bao:

- Téi chi biét dat xe. Chua biét pha ca phé. Noi
trude dé c6 khdi v6 mdng.

Téi day Quan vao bép, dat ting cai phin nhé
1én dia can:

- Anh cling van v6 gém. Nhd 12 ludng ca phé chi
dude dong ding dén vach nay théi nhé. Dé G ding
mét phut. Liy da véi thia cho vao cai c¢de thuy
tinh lan. Chudn bi xong hét méi rét nuéde vao
phin. Nude phai 14y nudc loc dun s61 sung suc méi
pha dugc ca phé. R6t nhe tay, 4n nhe nim phin
cho ca phé gid tit tit. Lugng nude thé nay la vira.
Néu khach muén udng nhanh thi dé léng cai
chian. Mudn uéng nhanh nia thi danh bot ca phé
pha sin...

Té1 day Quan pha tra, lam sinh t8. Hoc xong
mA&y bai hoc chiéu khach, Quan 6m ghi ta ra ngdi
ngay ctta quan tdu khie xAm nam ai bién tau:



“Yéu anh di. Nha anh ¢6 dan ga rie.
Chét lgi thit..”

T61 nhdn mat:

- Anh Quan dinh dudi khach di hay sao th&?

Quan nhin quanh nhu ké méng du:

- P& c6 khach dau. Tél muén cé vui théi ma.

- C6 khach té1 méi vuil. Anh hat bai nao khién
thién ha phai mui long budc vio quan, toi thudng
cong anh.

Quan so day mot hdi. Dau ciii xudng ra dang
nghé si. Giong ca bi thudng hdi lac 16ng véi tiéng
dan va vé1 khéng khi vira budng ra ti nhiing ca
tu trude:

“Sdng nay nghe mua trong long.
Troi chot lanh nhw muc déng
Nhd em bao nhiéu cho vita

Em oi em o1.

Sdng nay ca phé mét minh...”

Th& ma Quan ciing kéo duge khach vao quan.
Khiach 1a hai cave tréng khéng duge “d4t hang”
14m. Hai ¢6 ngap ngiing trudc clia quén, phia
bén kia mép hé. Ca ti “sdng nay c¢ phé mét
minh” duge lay dilay lai. Hai ¢6 manh dan buée
sang. Nom Quan nhu mdt éng chu tré. Khéng ai
bi€t Quan khéng ¢6 néi tién cho mét biia com
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xoang. Cau bé nhin vién t6i méi thué chay lang
xang chao mdi. Quan gac ghi ta, ding lén dua
menu cho khach md hang. Hai cé goi hai tach
tra dimah bac ha néng. Quan nhin cave miim
mim, mét sang ruc, vap phai cai chan ban lam
d6 tung toé tach tra bac ha néng vio dui cb ta.
Bac ha b&e hdi vira néng viia lanh. C6 ta rd khé.
Vén voi lan vay thdy d6 ing mét khoanh gidia
cdp dui tring nhdy. Quan cudng, nhung vin
tranh thu dua tay bép bép xoa xoa. Cé cave khé
rén ri niing niu:

- Anh ban hang kiéu gi vay? Anh dinh nubi t6i
sudt dsi a?

Céan bénh ¢ hiu cta canh cac ¢b gai an sudng
¢6 1& 12 sy ngd nhan vé tinh yéu thudng cha thé
gi61 dan 6ng.

M¢t thanh nién nom banh bao budc vao quan.
Mat ddo mdt vong khip lugt quang cinh quan
mdé1, budng séng cau:

- Den da!

T61 18y tdm thén t61 nghiép cda minh lam binh
phong ding chén giita cip mét ¢ vo va cai dii
non bi bong. Giong héi khach hdi hop:

- Den s6 miy a?

Thanh nién hit ham vé sanh diéu:

- Trung Nguyén a?



T61i vita kip trdn tinh (vi chua quen tiép khach
quan), 14y gigng ban hang ¢6 vé da chuyén nghiép:

-8 day chiing t6i c6 & loal: ca phé Nhén, ca phé
Mai, ¢& phé Giang va ca phé Trung Nguyén.
Nhung dao nay moi ngudi thich ding Trung
Nguyén pha phin nén ¢ ddy chuyén Trung Nguyén
pha phin.

Mét cai ngap va mdt cai phay tay:

- R6 rach viée. Pha chon di. Chi nén chon mét
loal thé1 méi ¢é phong cach riéng.

Cau nhan vién gilp viée va Quan cung da rdi
chen nhau sau quiy bar dé pha ché. Hai cd cave
udng hét nude, goi niing niu:

- Anh gi 1 tinh tién.

Quan nhin téi canh giac. RAi liée cave miim mim:

- Théi, anh 14y md hang mét tra, con mét tang
khuyén mai.

Co cave gay bay gid méi 1én tiéng:

- Thé ¢én ché bdéng?

Quan vudt lam duyén mai téc xit keo:

- Méi thé da goi 1a béng. Cho minh xin 15i 14y
cho di lai.

Cave mim mim cudi duyén:

- Anh nhé nhé. Ching em & trén gac kia kia.
Khi nao ranh mdéi anh chi 1én choi.
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Tach chén duge bung ra. Thanh nién uéng
chdn rung rung cap dui éch, nhin chdng choc hai
cave. Quan tién hai ¢b ra ctia, thi tham diéu gi d6
t6i khéng nghe duge. Quan vao thdy hai mat tai
nhin tring tring thi s¢ hai lai sau quay bar. Té:
ranh rot:

- T61 khong thé chap nhan théi dang diém cia
anh. Ai khién anh quyét dinh khuyén mai mét tra?

Quan cui cai dau xit keo chita b éc thifu ning,
nol ranh rot:

- THi s8 tra tién.

Té1 cang cau:

- Té1 bao vay khdng phai bat anh tra tién bao
gai. Ma d€ anh ban hang phai cé nghé thuat moi
tién cua khach. Anh tudng anh cé tién la sé giai
quyét duge moi su sao?

Thanh nién udéng chdn néi véng vao:

- Ngbi ghé& nay dau lung bo me. Thay ghé khac
may ra c6 khach.

Cude cai va két thue.

Hém sau tdi tim dén cua hang ban hang may
tre xudt khdu ca con ban, luc ra mét déng ghé
tre hgp v6i hang ca phé. Thué tic xi tai chd vé,
B mit quan qua nhién khac hin. Mit Quan
tung bing nhu tré con thay nha cé ¢6. Quan dén
gin toH1:



- Xin 161 Ty!

Td1 ngac nhién:

- Xin 18i cai gi? Anh lai gay ra chuyén gi phai
khéng?

- Xin 16i chuyén hém qua. Téi chi dinh chiéu
khach chit khéng ¢6 y gi. M&y dita con gai d6 sao
dam so véi Ty. Loai d6 dong tay phai ngudi chiing,
riia tay khéng sach.

- Con dong cai khac thi dau can ria, ha? Bay
gid thién ha nhan thién ha tai. Cai gi cling 6 bao
bi. Sach s& 1Am.

Quan tron mét:

- Ty 4n néi vira théi. Con gai chua chdng ma
nol nhu con me hang dua. DAy khéng phai hang
nguoi nghe sao ciing duge dau nhé.

Lan diu tién tdi thiy Quan cau.

- Khéng phai t6i coi thudng gi anh. Nhung anh
tinh dan 6ng thdi loan nay that diing la ching tin
dugc ai.

- Ty di ban ca phé ma vin ching thay déi dugc
tu duy phong kién. Vui vé mét ti d& mat gi nao?

- Thé ¢on tinh yéu? Con nhitng gia tri vinh hing?

- Ping tin gi hét. Ngay ca minh Ty ciing diing
tin. Nhung ma ciing ditng bi quan chan nan. Nhu
minh day nay...
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Khach ¢ dau kéo vao nudm nugp. Hét t6p nay
dén t&p khac. Khéng con thdi gid dé tranh luan,
dé Quan gay dan bai “Ca phé mét mink”. Nhung
gio day t6i nhin Quan da khéc hin. Vé ngu din
da nhitng cho cho thal dé cia mdt ngudi dan éng
chin chinh.

Em géi budc vao quan, nhin Quan chong choc. Thd
tay vao lo mo mudi vét ra mdt qua diit vao miéng.

- Chi kiém dAau ra cai thing cha cing chid kiét
day hd? Cén than ¢é ngay sa chén 18 bude véi ké
an may,

T61 cau:

- Bi choi suét khoéng gitip duge chi thi ditng ¢é
¢h® mdém vao viée cua chi.

- Em gidp chi 14 gidp nhu thé. Chi ¢on mo
mang ldm. May ra ban quan s& gidp chi md duge
mat d&y. Hoan ho ca phé!

R61 né lén xe phéng vut di. Mit Quan tia theo
bang bac 4nh sudng chiéu.

MG quan duge mdt thai gian thi Quan bao tdi
anh phai di xin viéc. Téi nhdm tinh cé 1é da dén
lie cho anh ta di dude rét. Téi don tién dua Quan
ba triéu lay vén di xin viéc.



Nhung Quan lai vao ndm & bénh vién dé bé bot
cal chdn gay. T61 khong vao tham Quan duge vi
bén Quan da c6 mdt ngudt con gai. Vao cai ngay
anh bao t6i anh phai di lam thi viéc, me c6 gai c6
dén tim toi. Téi siing sd. Hoa ra Quan dem long
yéu thuong c¢6 cave miim mim ngiy nao. Téi
khéng yéu Quan. Nhung 1dng tu 4i clia con gai bi

ton thudng. Quan ting bao téi di ban ca phé ma

phong kién. Quan bao t6i ding tin ai, ngay ca
anh. Téi tu héi sy tAm thudng cta Quéan chiém
bao nhiéu phén trim? Su cao ca ctia Quan chiém
bao nhiéu phén tram trong cai khéi 6c thiéu ning
clia anh so véi con mat ddi thudng?

Sau nay, vao lan gip t6i cudl cing, Quan ké lai
anh di nhin thdy mét con chim Ion bay sa xuéng
ma1 nha vao cai dém anh quyét dinh chia tay véi
t&1 va quan ca pha.

“Ty tiing né1 ai phan bdi Ty, ngudsi 4y sé bi trai
triing phat. Ngay 4y t6i da chudn bi tinh thain dé
trol triung phat, vi t8i biét t6i d4 bd mic Ty lic
khoé khan. Than con gai dam truong, Ty lam sao
kham néi chuyén quén xa. Nhung Ty ¢6 ¥ chi st
da. Con t6i thi trét 1am cho ¢ 4y ¢6 mang...”.

Nuéc mét t4i chay xudng. Quan khéng phai la
ngudi dan dng cua tél ma sao long tdi thdy bé
bang. Khéng 1& t6i suét doi bi dan éng bé mac, ké
ca dan éng thidu nang tri tué?

vO THI XUAN HA
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T6i tiép tuc cai t& quan ca phé cia minh. Ban
bé va khach quen méi lic mét déng. Nhung téi cit
¢6 cam giac hoang véng thé nao. C6 thé cé di tién
dé di du lich, nhung & dau? Di véi ai day?

M5t trong bay biic tranh son dau tdi treo cé
khach héi mua. Ho tra gia, nhung t6i ngan ngit
chua muén ban vi s¢g khong cdn tranh. Nguoi vé
biic tranh nay la Son, ban déng nghiép clia toi.
Ngay nghe tin t61 md quan, Son dén ngdm nghia
quanh bén bitc tudng rdi quyét dinh dem hai bic
dén treo cho tdi. Th& rdi cau ta lai bién mat. Ké ca
s di déng ciing thay déi.

T61 tim Son & trong cic quan bar trén phé c8.
C6 ngudi méach, ci tim d&n nhiing chd vui choi
nhay nhét cua khach nuée ngoai, may ra giap duge
Son. Téi len 18 vao nhiing vii trudng. Réi tim
duge Son trong mét v hél do cic quan bar chung
nhau td chic cho khach nude ngoai. Son 1a mot
trong nhiing chi quan bar dé.

Ching t6i nhay nhét va cudi dua. Ung rugu
ngoai va thie dém. Bé mic quan ca phé cho dam
nhan vién 13 sinh vién trong nom, t61 lao vao cac
cude vui choi hé db.



Vao mét budi sang, tdi ra quan véi mét tadm
trang trong réng. Téi nhin thiy mdt ngudi dan
6ng tré ngdi udng ci pheé ling 1€ & mét gée quan.
Ting giot tlng giot mét rdt xubng tach trong
khéng gian diac quanh mui ca phé. Té1 di ngang
qua. Nhu c6 diéu gi la 1dm déng trong nguc. T6i
ngdl xuéng goéc quiy bar quen thudc, 161 cudn
truyén ra doc. Khong nhac. Khéng tiéng déng
trong quin. Chi c6 tiéng giot ca phé ti tach roi
trong tri tudng tugng cla téi va tiéng ting trang
sach gid ra nhe nhang. R4 mua théi xudng. Mua
riy cudl hé du lam tan di ting ving bui méng.
Ngudi dan éng ding 1én tra tién.

Anh di réi, tdi nhéc phin ca phé ctia anh mang
vao pha lai. T6i cho nuée hai nhod xudng lung tach
rdi nhép titng ngum ca phé nudc hai sanh vang.
Té1 tap udng ting ngum déng. Ngdi dung chb
nguoi vira ditng 1én.

T ngay d6, t6i dén quan sém, chd ngudi ay
quay lai _

Mot ngay. Hai ngay... Téi 161 cay ghi ta ra gay
khiic hat ngay nac Quan van dem ra lam bai
chiéu khach ma long t6i khéc khoai:

“Sdng nay nghe mua trong long.
Trai chot lanh nhu mia dong
Nhd em bao nhiéu cho vita

vO THI XUAN HA Il 19
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Em ol em 0i.
Sang nay ca phé mét minh...”

Chj gai ghé tham quan. Nhin thdy tdi 6m dan
téc xod vai, mit md vi 1& nhin ra con dudng trude
quéan, chi 6m chim lay téi v4 vé:

- Em oi, chi sai rdi. Lé ra chi kh6éng nén bét em
gidu nha gidu cua than gai moét minh lam gi. Ca
dé cho ma ca phé 1dn vdn quanh nha, may ra em
méi ¢6 cd hanh phic. Em thuong ai nhé ai, dé
quan d6 chi trong ma di tim ho. Em diing séng
bing ly tri niia. Hiy séng bing tit ca trai tim
minh. Ngudi 4y 14 ai?

T6i nhin chi, nd nu cudi budn:

- Chi ¢i, em d4u biét ngudi Ay 14 ai...

Chi nhin té1, nhu nhin cai1 canh c& phé ngay
nhd chi bé giy lia khoi thén cay, nhya (a ra dén
x6t xa, nhu nhin mét cy ca phé biét khéc.

T61 md quan ti sang sém dén dém khuya.
Khéng di diu niia. T6i chs ngudi quay trd lai.

14/6-14/7/03



MOT NGAY MUON BJI

@ hiing t61 bam theo nhau trong cai phé Tau
nhén nhao gitia thanh phd New York. Di
nhu chay gan. Ngudi nay 14y tiéu chi 1& ngugi kia
d€ khéi lac. Nguoi dan doan c6 cai lung to bé nhu
con giu theat nhin ngd cham chap, khéng dang
ngai khi phai di bd theo éng. Khong ngd éng di
nhanh thoan tho#t. Cac 18i ré nhing nhit nhu
ban ¢ ma giia cail thanh phd khéng 16 diy am
&p ngudi cudn nhitmg d6i chan luét di trong gia
lanh. Thai t16t New York ngay hém 46 1a Am 20
dé C, tuyét roi manh, gié rit tiing con cudng né.
Nam ngay trudc ching t61 1am gidy nh4p canh
tai san bay qudc t& New York. Ting hang nguasi
xép hang chd dén lugt 1am gidy td, kham xét 46
dac. Tt sau su kién 11.9, ndéc M§ nghi ho#ic hét
thay moi ngudi. Dén lugt téi md va li. Khéng
hiéu sao cai khoa va li vao ding lac &y lai gid
chitng. Téi loay hoay xoay di xoay lai chiéc chia
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khoa. Mé héi tia ra duéi nhiing 14n 40 4m day
c6p. Moi con mat d6 dén vao chidce va 1i. Mot giay,
hai gidy, ba gidy... C6 thé ca doan sé bi dua vio
phong riéng dé kiém tra doé xét vi cai va li dién
ré nay. Nhu vay chung t6i sé 15 chuyén bay dén
Boston vao 4 gid chiéu dia phuong. Va nhu vay
c6 thé phai § lai New York dém nay. Sang mai ca
doan sé 13 cudc hdi thdo ma doan chung téi la
mét trong nhiing thanh vién quan trong. Mot
ngudi dan 6ng mit ndu sim lai gin chife va 1i.
Anh xoay xoay né trong tay truéc su ngac nhién
cua moi ngudi va cua chinh téi. Tai sao anh ta
khéng sg trong va li ¢6 thudce phién, va rit c¢é thé
anh 12 nguoi bi két tdi ciing tha pham? Hodce gid,
chiéc va i s& n8 tung? Hon nia day 14 va li clia
to1, mot cd gal Viét Nam khéng lién quan gi dén
anh, khéng biét anh 14 ai? Hai quan My nghiém
khéc nhung ciing d& mén. Ho chi biét lic 1ic ddu.
Ti dua chiée chia kho4 t6i nghiép cho ngudi dan
6ng ngoai qudc xa la. Anh néng va li 1én v bap
bdp méy cai, roi xody mdt vong khoa. Chiée va li
bat md bung. Téi mai lo chuyén kham xét k§
cang chiée va li, quén mat ngudi dan 6ng no. Khi
nhé ra nging 1én thi anh da bién mat di ding
nao. Mét ngay c¢6 bao nhidu ngudi tét, thi coi nhu
toi da gap dugde mét ngudi tét dau tién trén manh
dit xa la nay.



Bay gid toi dang chay bo dudi tuyét trén dudng
phd ciia cai thanh phd khong 16 chita ca thé giél
trong bung. Tuyét bay lay phay bam nhe trén toc
trén 4o roi tan ngay dudi nhiing con gié bust thau
xuong. Nhung trong ngudi mé héi ta ra nong hoi
héi. Tua nhu co thé dang trdi trong do gihc. Mét
ga nha the nao dé da gao 1én trong con say rugu
ring cai thé giéi hén mang nay nhit dinh phai tra
gia, ring chung - loai nguoi sé vinh vién hudng
hong sing vao nhau. Trude khi 1én may bay Min
dan tbl sang dé nhit dinh phai nhit cho anh mét
hon gach v8 ho#ic dai loai mét cue ddt cuc da gi d6
& chd toa thap déi bi dd. Co dude cai hon gi gi 46
anh s& khéi bi nghénh nging. Téi hot a1 bao Min
nhu vay? Anh cudi nge ngan ngé 1én trai. Téi chiu
khéng sao doan ndi trong ddu ngudi con trai nay
chiia nhiing gi. Min hai ba tudi, ngudsi cao thudc
bdy lam, cAn ning bdn tam ki 16 gam. Hoc hét 16p
bay thi bd khong hoc néi. Mat tai diée hin, mdt tai
gin diéc do tran 6m hoi nhé. Mit hep nhu céi
rinh cay nong. Nhung tay Min gay dan ghi ta
nghe nhu may tréi gié thoang. Gié thoang qua
ching ai 8 . Thé ma khéng cé may trdi khong c6
gi6 thoang, anh trang trén lam tre nga cua lang
D41 chiing t8i et nhu cai bat tp nguge tré héu
trén troi. Cé mot ban, lang Dai chiing t6i1 dude dén
moét top hoa si ¢ Ha Noi 1én sang tac. Trong doan
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¢0 mét anh tén Hung nom dep trai lai dan hay hat
gidl. L con gai dém vé ngd ndm mg thiy anh
Hung dan cho minh hat. Nghe néi hat karaoke &
thanh phd hay 14m, ai cfing tudng minh sip duge
lam ca si dén noi. Cai ngay 4y, anh Hung lam
ching t6i mé man nhu duge dao chdi & mét viong
quéc xa la. Anh Hung thich vita dan viia hat cho
té1 nghe, anh goi tén ciing com cha t6i la Thidu
Tam chi khong thich goi Vem nhu ca lang cing
gol. Anh néi ¢ thanh phé khéi dia con gai ching
xinh ching khén bing Thiéu Tam. Anh t4m cay
ghi ta cha Min ldng mét phat vao vé ¢d, biu méi
dan gi ma cAn cong véu, sai nhip hét ci. Téi nhin
mé&t Min, khéng thdy ¢6 ddu hidu gi. Min ling
lang nhit cdy dan 1én, 1am lii ra bd tre nga dep
nhat ¢ ddu lang. Min ngdi & d6 dan mot minh,
khéng khién t6i dén gan. Téi nhin cai mit hep, -
thdy thusng Min. Min dan téi, sang d6 xong viéc
roi nhé vé dting 6 lai. Vé 14y chéng ngudi minh, &
Ha Nbi hay 6 dau dé ciing duge, mién thi thoang
Min con nhin thiy em v€ lang. Sang d6 nhé ding
chup mét bite d tod thap dd cho Min giii em 1am
k¥ niém. Sang nay, chiing toi hét thay déu ding
cdm l&ng trudc toa thap d6i bi d8. Khong con gi
cho t61 nhit. Ngudi ta dung mét dan cao bing gb
cho moi ngudi khip noi trén thé gisi d&n @8 vinh
bigt cai béng clia né. Hai bén vé dan, ngudsi ta



dung nhiing tugng linh citu hoa bi chét, tang tang
16p 16p anh hinh va tén tufi cla nhitng bd éc
théng minh bi vl su trong v& vun. Toa thap déi
da vinh vién ndm trong di vang. Ngudi My dang
héi ha x4y lai bén toa thap thuong mai trén nén
d&t d6 nat, mdi toa thap chi cao bing nia tod
thap cii. Céng lai vAn ngan &y tang, ngin Ay
sanh, nhung khéng d4dm vutdn cao ngao nghé duéi
biu trol miy tring ning vang xd tuyét. Ai lira
Min tin cai hon gach vd tan noi xa x6i nay sé cho
Min tudng tan nhitng 4m thanh cta lang Dbi?
Ph Tau c6 cai dic biét béi nhiing bién hiéu dd
ryc tir dit 18n lung chimg trdi, con dudi mat
dudng thi lem nhem khac hin nhitng khu phé
sach bong cta New York. Nhiing canh cita g cii
k¥ mat ngoai lau béng nhoing, mit trong bam
diy bui. Nhilng ¢ gii Tau mait trdn mét hip
khodc 40 canh xé dling nhin 1o ra phd nhu khéng
thdy ai, 461 méi mAp may goi hén 6ng ba t8 tién
@& ho cung kéo vé héi tu. Dau phé cudi phd chat
ném nguoi. Nhiing chang trai Tau ddu quan khin
xanh, khén do, chiéng tréng phéng la khua vang

ca gm troi. Canh sat My ding nghidm tim tdp

giti cho dong ngudi khéi tran ra long dudng. Co
quat vong long bay phédp phéi. Hém nay ngay rim
thang riéng. Bén nh ciing dang lam rdm dau
nam. Mudi lam cdy nén cung thép sang ruc gitia
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ban ngay. Mudi lam ciy nén niia cung thip sang
ruc hic trang 1én. Rdm dau nam, trang e 4p 16 ra
khoi bui tre lang. L tré trdu budc cé vao dubi cho
quat cho chung léng ra dudng. Li chd vang ché
den nhe ham ring tring nhén tranh nhau nhiing
miéng thit thira, nhiing khiic xuong ca lang nha
nao nha nay cung vt ra mét cach hio phéng.
Lang trén x6m dudi lie nhap nhoang riam toan
mét mau hudng lap loé dé, mui huong ngat khap
ving, muil thic an thom suc. Lii ché dudi ¢o tiu
tit, slia 6ng dng, dudi chong 1én moét mau dd. Pubi
con nao chdng cao nhit, chil clia né thing cude.
Thang cudc thi dude hudng cai thu ndm duéi goc
me &n choi ¢4 budi, dé trau cho chiing ban lo. RAm
tan, nhiing can c¢d nim chéng cho duéi ranh. Min
cii nhit ting 14 cd rach nat bing gidy ngdi vust
phéng phiu. Mua phiin d6 xubng mit Min, téc va
16ng mi tham dam mua. Min cudi méo mé khi ém
nim cd tan ding trude san nha tbi. Tang Vem cd
nim c& luén. C6 nay clia thiang Lug, b né hém no
mang ca dong gidy mau vé cit quan ao cho ngusi
Am. R&m nam nay b3 né ban duge ca xe bd quan
a0 4m. Tring to. Cé nay cua con bé Hidu, hom no
noé ban duge chin cai mut mang cho ba Lanh x6m
trén. Anh thidy né mua gidy bdi trén chg huyén.
Co nay cha thiang Binh sitt. Me né di chg phién
tudn vira rdi 14 di luén khong vé. N6 luc ta thiy



cai gifly d6 me no géi tién dé lai cho ba b con.
Théng Cut em Binh sttt mdy hém nay van 1én con
co giat. N6 bao v61 anh, né stit cdn em né cut
ching qua }a vi tai b8 né ngay xua di chién truong
T4y Nguyén. Me né s¢ bd di rdi. Em biét khéng
tui M§ hdi d6 phun xuéng ring cai chit gi mau da
cam ay. Doc 1dm. Sg 14m. Bao nhiéu nam sau van
con. B6 anh ngay xua dang hoc dai hoc ngoai ngii
khoa Anh - Trung thi di b ddi, ciing § Tay
Nguyén mét thdi gian. B8 anh bay git chéng bist
¢ ddu. Me anh bao b& khéng c6 me bén canh,
thinh thoang lai s6t rét khong biét ¢6 ai cham séc
khéong? Bé anh s¢ me anh khé nén b di. B8 that
can nghi, hai me con chdng khé dau, chi lo cho b&
théi. To1 nhin mat Min théy tic. Sao mit Min hep
tai Min nghénh nging ma Min ¢t hay néi nhiing
chuyén budn muén khéc?

Phé Tau c6 nhiéu hidu cdm Tau an nhé dat
Viet, Neudi Viet Sai Gon cii, ngudi Tau Cho Lén
nhé dia rau mudng ludc néim xua &n trén dit Viét
déu c6 thé goi mén nay cing bao mén n tap phi
la trén toan thé gisi. Nhung dén phd Tau chu yéu
la dé an com Tau. An com Tau, 8 nha Tay, 18y vg
Nhat. Thé cén ngusi Viét minh? Ai an? Ai 8? Al
14y? Ca quan an chat ném ngusi Viét Sai Gon,
ngusi Tau Chg Lén, di nhién 13 cd ngudi Tau
Trung Hoa sang. Ngud Viét Ha Néi lang 1é vao,
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iang lé nhin nghiéng. Im ling nghe ngudi Tau
né1. Im lang nhin ngudi Tau &n. Néi chuyén to
ngd nhd ho phat hién ra minh 13 nguoi Viét Ha
Néi e cé chuyén déi co Nam Béc Viét & xid ngudi.
Khi biét tin t8i c6 tén trong danh sach guong mat
tal nang tré cua cAc trudng dai hoc sang My tham
du Héi thao vé vin dé méi trudng, Hung ming ra
méat. Anh bao rit ty hao vé Thiéu Tam. Con gai
Ha N§i anh quen nhiéu nhung ba bay hai mét
ngay 14 anh chan vi ho chung dién hoa my chi c6t
che d4y cai ludi biéng thuc dung. Con gai qué lén
anh cling chan vi ¢6 ndo ban dau ciing nhu mi
thuc nit, chi duge mdt thai gian 1a lai nhudm tée,
ép toc, xAm 16ng mi Iéng may. Anh hoang mang
khong biét chon vg¢ thi chon ¢b nao. Chi cdn em
déng ¥ 1a anh sén sang chd. Hém qua t6i da mua
cho anh mot Nit thin Ty do bing ddng trén dao,
biic tugng cao hai gang tay, gia bing mot chiée xe
dap mi ni Tau bén nha. Khi 1én Ha Ngi hoc, Hung
khéng dan hit cho t6i nghe niia ma 161 to1 di hat
karaoke. Ngudi lang Doi khéng c6 ai 6 Ha Noi, chi
c6 anh Hung coi nhu 14 ngudi than cta lang Déi.
Té1 hat theo anh bai Mua thu lé bay. Hinh nhu
bal nay ngudl ta hat trong mét bd phim cna
Quynh Ghao bén Pai Loan. Nhung ngugi Viét hat
bing tiéng Viét da lau. V& lang t6i ké cho Min
nghe chuyén hat karaoke. Min ngé 10 1én troi héi



lau rdi bdo, bai Mita thu lé bay Min thudc tu
ngay con nho, me Min ru Min ngt bang bai iy.
Miia thu lda bay em da di réi. Vé tan 6i bao
udc méng liza déi. Gio danh lia xa thé nhin
sau dau. Hen em kiép sau ta nhin thdy nhau.
Giong Min hat khong ngong khéng liu ludi nhu
khi néi. Can dan rung 1én tha thiét. Mét ngay
séng bén em sé muén doi. Ddu cho mua roi
dd moén thdang ndm...T61 cudi bao Min hat nham
roi. Phai la mét ngay séng bén anh sé muén
dai ¢o. Min vién tai nghénh ngang khong chiu
nghe téi sua. Hung bao gis ciing chiéu theo téi,
con Min thi khéng. Hung goi tb6i 14 Thiéu TAm.
Min khéng chiu, cit goi téi 14 Vem, du 1én 1én toi
trd thanh cd gai dep nhat lang D&i, hoc gidi nhat
lang Déi, di cling xa nh4t Iang Déi. Hung thi con
biét gia tri cua Nii than Ty do cao hai gang tay,
dic bing dong ctia nuée M§. Con Min, cai mit
hep nhu ¢4l ranh cay néng 4y gia c¢6 bo sb tién
bing tién mua Nit than Tit do ra dé mua ting ca
cal xe mi ni Tau thi ciing ¢ ngd 16 16n troi. Min
hai ba tudi, mai chi biét nim cay dan cong cin,
ram niam nao cang di gom cd bude dudi ché caa i
tré con dé danh cho Vem khi nao vé tham nha.
Min di lam thué cho cic nha, ai cling thuong ma
tra céng chit khong phai vi Min khoe. Ngugi lang
bao Min bi anh hudng chat doc mau gi gi d6, me

vO THI XUAN HA [l 29



30 “ Mot ngay mudn doi

Min yéu 1 thé nhung 14 xanh rung trudc 1a vang
lic ndo khéng biét duge. Min o1 ¢6 gai nio dam
lam vg Min?

Mén rau muéng 4n trén xi ngudi ngon nhu &
nha an son hao hai vi. T61 béng nhin thay déi mét
mau nau hdém trén sin bay nhin téi tit géc ban
phia trong. T61 md to mAt nhin lai. Ping anh réi,
ngudi dan 6ng md gitip t61 cai va li hém no. Téi
ding lén di dén chao. Hi! Pm Thiéu Tém.
Thank you very much... O, chiing ta c¢6 thé
néi chuyén véi nhau bang tiéng Viét Nam.
Giong ngudi dan 6ng My néi tiéng Viét ranh ré,
ding ngit Am Béc ky. Té1 ngac nhién nhin anh ta.
Anh chia tay bat lam quen T6i tén la Patrick
McCormack. Toi thudng hay dén day dé
thudng thic nhitng mén an a Pong. Mdi c6
ngoi! Hém trude téi chua kip eam on thi anh
déa véi di. Khéng ngo lai duoe gdp anh ¢ déy.
T6i doi ¢6 & diy da ba ngay nay. Hém dé toi
phai bay di WashingtonDC, dang vao cira
kiém soat thi thay cai va li hoc khoa. MAy
ngay nay téi hy vong dudc gip lai c6. Phé
Tau la noi ma ngudi Viét Nam nao khi dén
New york déu ghé qua mét 1an. Viy 1a téi da
gap may. T6i cusi. Khong biét bing cd nio ma
nguoi dan éng nay lai muén lam quen véi téi,
mudn gip t6i? Thye ra anh khéng biét anh chinh



1a nguoi lam cho téi ¢6 4n tugng tét ddu tién khi
dat chéan lén nuéc M¥, néu nhu khéng gap lai anh
v6i 161 thu thue vé su ¢§ ¥ du chén tinh. 76i
khéng hiéu? Cod ditng ngai, c6 nhitng khi rit
tinh c¢ di trén dudng ta gip mdt ngudi xa la
nhung ngd nhu vé cung than thude. Diéu nay
thi t61 qua ro, nhat la khi téi lai 14 mét con mot
sach. Nhung cai cau 4y duge néi vao ding ngit
canh nay tit mét ngudi dan ong mét ndu sam vii
cti chi toat 1én vé mét ngudi My tram ling nén cé
stic thuyét phuc ghé gém. Téi biét cé ngac
nhién vi sao téi lai to ra than thién véi cé.
Chinh t6i eiing khéng biét vi sao. C6 la c¢6
gai Viéet Nam dau tién tdi e¢d y tim. Chiéc va
li chi la su tinh cd. M6t ngay trén dsi nay c6
biét bao nhiéu bién ¢d, bao nhiéu muu toan, bao
nhidu gi6 hudng tan lui. Mét ngay la mudn dot.
Anh Hung trong ltic ché Thidu Tam dong ¥ 1am vo
van lao v&o cac quan bar, 16n cic sin nhay. Cuée
séng ma em. Anh doc duge mét 1oi khuyén
khé chi 1y ctia nguoi Trung Hoa dé dugc tré
lau: Quén hén tha. Co swc khoé. Coé nha cua,
luong thang, so tiét kiém. Cé vg va ban tri ky.
Biét nhay nhét vui choi. Chit xiu thodi mdi
hé dé... Em vé lam vg anh, anh ddt em vdo
mét toa ldu anh dd@ mua bén qudan Tay Hé.
Anh sé khéng ngoai tinh, khéng dan hdit em,
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nhung ding cam anh di véi chiing ban. Ban
cua anh Hung nhiéu d&m khéng xué. Thiéu Tam
khéng biét ai véi ai, véi ca ciing khong dé §. Khi
thi mét ¢6 gai nhé xiu nhu dita tré. Khi sau xe chd
mot chi 16ng mi cong vit. Khi la ba bén anh rau
ria tée tai dung ding. Min hay ding & bui tre nga
dau lang nhin theo t6i phéng xe may roi khéi lang
D61 1én Ha Noi. Min khong néi gi ci. Qua tién
Vem nhiéu khi chi la vai ba trai 6i hay mét ti
nhé khoai lang. Nhiéu lic ngoai d4u nhin lai, xa
xa thay cail mat hep duge anh hoang hén hit 1én
bao phd tréong nhu anh sang thién than bao
quanh mot guong mit thién sit. T6i cé mot diéu
bi mat mudn duge ¢b giap. Trudc mit téi 1a
moit ngudi dan éng M§ kha hoan hdo. Téi chi
mudn héi anh bén nay ngudi ta ¢6 di hat karaoke?
C6 di san nhay t81 ngay? Cé udng bia théi trdi théi
dat nhu dan 6ng con trai Viét Nam ddu thé ky hai
mudi mét khéng? Cha tbi 124 mot nguoi Viét
Nam. Me t6i ngay sang Viét Nam la mét
phdng vién tip su. Mjt ¢b gai My tré trung
kha xinh dep. Hod ra la vdy? Téi c6 miac cam
cliia ngudi khong c6 cha. Téi rat dé dit véi
phu nit, Nhiéu ndm qua t6i séng voi me. Toi
¢6 rat nhiéu ban ngudi Viét Nam. Khi t6i mé
khoa va li cho ¢6, nging 18n méi biét cb la
mdt cd gai Viét. Nhung tdi dang rat véi,



thanh thi... 6, t6i cit mai thanh minh chuyén
lam quen v6i cé. Me tbi 1a thay day tiéng Viét
cho t6i. Ba néi cha t6i rit dep trai, nhw mét
céu bé, rit vung vé trong chuyén quan hé véi
ba, nhung rat théng minh, ddm thim. Thoi
sinh vién me t6i tham gia dau tranh phin d5i
chién tranh & Viét Nam nén dugc Chinh
quyén mdi gidi phong & Viét Nam déng ¥ cho
diéu tra v& nhitng vu tham sat do linh My
gdy ra ¢ mién Nam Viét Nam. Cha t6i biét
chit it ti€éng Anh nén di theo phién dich. Hai
ngudi chi séng gin nhau duge bay ngay. Anh
c6 biét 6ng Gy qué ¢ dau khéng? Mot lang
mién trung du Bic b, tén la lang Pdi. Cha
téi day me t6i hat bai Maa thu 14 bay. Ngusi
dan éng run run hat. Mét ngay séng bén anh sé
muén doi... Tréi ¢i giong hat sao gidhg Min. Chi
khéc 12 Min luén budng binh hat mét ngay séng
bén em sé mudn ddi. Thiéu nuée con Vem lang
Ddi nuéec mit lung trong hat theo Patrick
McCormack. Thé gian oi sao nhiéu cay ding.
Tinh vin ddm say ngudi cing xa ta roéi...

Con bé Vem lang Déi da khéng nhat duge hon
gach G toa thap d6 cho Min nén khi vé nudc ciing
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khéng néi da giap ngudi anh hinh nhu cung cha
khac me véi Min & tan bén My. N6i 1am gi khi
chéng ai biét cdu chuyén tinh lang man di sinh
ra mét trai tim, mét cudc doi; khi hai me con Min
van hang ngay mong ngéng ngudi cha thudng tat
trd vé.

Thiéu Tam ciing khéng ting Nii than Ty do cho
anh Hung. Khong phai ¢6 ¥. Nhung hém thi troi
mua to khéng di dén nha anh dude, hdm thi ban
hop hanh, hém bdng dung l4n ra s6t li bi ca tuan.
Dén khi khoé manh tudi cudi thi dd cach ngay vé
ca thang. Tang qua cho anh Hung phai long trong,
phai & ngudi dau tién Thiéu Tam chay ao dén véi
bao nhd nhung, bao nhidu cidu chuyén x{ ngudi
mong duge ké cho anh Hung nghe.

T61 nhd guong mit ngudi dan 6ng 4y khi anh
bay tit New york dén tién té1 & san bay San
Francisco. C6 nhd tim dén cai lang nhdé ¢
mién trung du Ay hd t6i, néu duge tin gi vé
cha t6i, mong c6 viét thu cho tdi biét. Me toi
bay gid rat yéu. Ba da trd thanh mét nha
thd, mét thi ba cta nuwde M$. Ba khong lay
ai, van mong dugc gap ong. Khi t6i ding lén
dé qua clia kiém soat cia Hang Hang khéng Han
Quoée, anh ludng cudng rdi 6m cham 14y t6i, mat
rom rém. Tim t6i run rdy. Péi mit mau nau
dudng nhu than thude vdi téi tt ddi kiép nao. Hay



vi d61 mat Ay c6 dang nét cia lang Déi, ctia Min?
Em vé nhé. Thuc ra... anh riat mong tin em.
Ké ca khong tim duge cha...

Anh Hung khi gap t6i cudi khay bao: Cé trude
sau vAn chi 14 cai con bé Vem & lang Déi.

Min bdo: Em di 1dy chéng anh sé khéong goi em
la Vem nita. Anh sé& goi em 14 Thiéu Tam. Trén
d01 nay c6 mdt ¢d bé tén 13 Thiéu Tam. Da c6 4y
tring, mit cb6 4y den, trai tim cd Ay duge ty do
sinh ra 16n 1én ¢ lang Déi.

Min khéng biét téi gio ddy khé 14y chéng. Téi
nhin Min, nhé dén déi mat mau nau mang dang
nét Min. Min ¢i, gié mua nao bui tre nga ¢ lang
Déi 14 rung?

- 10.9.2002-
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PI QUA MUA PONG GIA LANH

@ i qua mua déng gia lanh 1a sé& dén
mua Xuln.

Mua ddu xudn sap sui. Chi mét vai ngay,
nhiing con sdu rém da bd ra 16m ngdm tif cac nach
14. Trén troi cé nhitng vét sAing mau héng xac phao
khéng chiu nhuém bui mua, vudn ra khé cudi cgt
ch& nhao van vit. Ché nhao diéu gi nhi? Duéi kia
c6 hai con kién dang loay hoay tim chd tra chén.
Ching da bi lac dan. Nhung cai léng sdu rém quét
qua quét lai chi m6t nhoang lai hat ca hai con roi
xudng biin. Nom lii kién méi bé nhé tdi nghiép 1am
sao. Nhiing vét sang mau héng xac phao 1a anh
phan quang ciia nhiing ving ning ruc rd toa tit
bAu troi phia Dong, chen lan gié tit luc dia Chau
Phi théi tdi, dude tac bang bau khi quyén trong
tréo ciia ban mai. Nén ching kidu hanh va vé tu.

Tiéng kén trompét vang 1én it cin nha lgp tén
phia sau day biét thu cé.



Bén clia 50, trong cin phong lam viéc Am cing,
anh nhin thay vét sdng mau hong xéac phao, nhin
thiy con sdu va li kién. Anh ciing nghe thiy
tiéng kén dang thén thic vio budi diu mai. Chua
bao gid anh nhin thay ngudi théi kén. Chi thuong
hay nghe thay tiéng kén vao lic nhitng quyét
dinh trong ngay chua c6 trong ddu anh, lic moi
nguoi con ngai ngu. C6 18 chi c6 ngudi nghé s gia
mdi nhd nhung nhitng thang ngay da diét dén
th&. C6 thé ¢4 dém qua 6ng gia khéng ngd duge,
Chi mong sao trdi mau sang dé duge vao mét budi
tap khéng bat budc nhu trude kia nia. Hodc c6
thé d6 14 mét ¢6 bé bi cha me khoanh ¥ thite trong
mdt vong tron bt bude. Sang kén. Chidu dén 16p.
T61 lam bai tap. Gifia cac cude chay dua ]a nhiing
khoanh banh mi, nhiing 1at hoa quéa diy dt dudng
chat... Va tiéng kén cit thé bing 1én khéc khoai,
nhu mdt cach vo thic tim kiém tro nao d6 dé pha
phach va nhon nhao cudc chdi 4 tim. Nhung cé
mdt 14n anh nghe ré nhip diéu trong vt cta giai
diéu Gidé lanh. N6 khién ngusi ta c6 cam giac
nhu dang tré trong mdt khu vudn cia chén thidn
thai, ¢é bang gia, nhung tuyét di dén tan, hoa da
hé ny, ndi khd dau that 13 vé nghia khi nhin
nhiing cAnh chim nho c4t canh. C6 1& khtic nhac
cham dlng noi long anh. Néu déng chdt trdi
tim minh anh sé gid lanh... Hay dé su khé
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dau tan lui. Vi néu déng cita trdi tim minh
anh sé cé don...

Budi chiéu hay budi trua, khéng cé tiéng kén
Ay trong long anh, bdi nhiing lic dé6 anh dang ban
ron véi nhiing ban hgp déng, nhiing tinh toan vat
vi, nhiing cudc nghénh tiép xa giao. Nhiing lic
nhu vy, cia sb phong lam viéc duge khép lai,
may diéu hoa duge bat 1én. Vi thanh Am cGa van
vat chi con 1a nhiing ky iic mo hé khéng thanh
hinh trong 1éng nguc, 1am diu nhiing cude tranh
luan, nhiing tran cuéng phong thua théng, canh
tranh. Sau mdi cude chay dua, anh rit t&m khin
gidy khé tham md hdi, mic du ¢6 nhiing khi
gudng mit anh khéng c¢on cai cam giac toat md
hdi sinh hoc nia. May diéu hoa di hiut hét sach
ngay ca thi hudng riéng biét tao nén té chat cia
mbi ngudi. Cé bé thu k¥ méi tuyén ddy dén cho
anh mdt ly nude mat va mdt bao vina. Anh khé
mim cudi, nhe tay bing 1én diu cb ta, cai biing
nhe nhu théi quen nhan ban phim, 4n trong tiém
thitc rang c¢6 ta kha ngdc dé kéo mét ngudi dan
ong ra khéi tinh thé cing quan hosc kiéu ngao.
Ciing c6 nghia ring cé cdn qua tré dé c6 thé chia
xé. Gilta ¢6 v t61 cAn ¢6 mdt khoang cach nhit
dinh. Tri tué ciia ¢6 va tri tué cia t6i 1a hai pham



trit. Tinh cam cia ¢b va tinh cam cua téi 1a hai
thé gidi. Téi tra luong cho ¢6 va ¢d thuce hién cho
tdé1 nhiing su vu mang tinh chat hanh chinh. Héi
ldc duge phép can ngan, duge phép tham gla ¥
kién. Nhung chi thé thoi nhé, cé bé.

Chi quan sat anh theo cich cua riéng minh.
Hang ngay chi thudng gip anh 6 161 ré. Noi d6 c6
hai 161 di. Mot rai soi tring, hai bén nd 1am tam
nhiing nu téc tién can, ddn dén mot san réng cb
161 1én toa biét thu c8, va nhing khu nha hai bén
hdp v68i toa biét thy, trd thanh mdt khu trung tdm
thuong mai, vdi nhing ctia hang, siéu thi 6 ting
trét, nhiing van phong dai dién & cac tang trén
cao. Mot 161 di dan dén khu x6m bii phia sau.
Khu x6m bai 14 noi 6 cia nhiing ngudi ddn nghéo.
Nhiing ké nghién hut thudng xiim nhau lai chia
moi. Nhiing ¢6 gai 1am nghé an sucng qua dém
nom phd phac, ngdt sup bén ganh bun 6c hay
hang tring vit 16n, hit ha si soat. Mai téc qua
cong nghé udn ép, bay lo phd trong anh ning mai.
Can nha cua chi nim sdu trong ngé nhé cua khu
x6m bai. Budi sang, ca xém tu hao nghe tiéng kén
cat 1én gitta tiéng liu riu cia nhitng con chim siu
bé nhd, tiéng gAm gi sing sit cha nhiing chi ché
chay loang quang, tiéng rao da diét va tiéng thd
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cia nhiing con ngudi bi bach, bang quang, tréi
noi. Hét gid tap, chi md clia ra dudng d& dén cai
quan ca phé nhé trong khu trung tdm thuong
mai. Gidia bao ngudi vdi vi, chi nhin thiy mét
chang trai guong mit thanh t1d, déi médi con vuong
chat tré tho that buéng binh, nhung cip mét luén
nhiu lai gia dan va phong trdn. Anh khéng nhin
chi cling nhu nhiing ngusi di qua lai bén canh.
Phia sau anh, mét ¢6 bé kha xinh, buéc chin
nhiin nhdy, nguée nhin anh ngudng md. Cé vé d6
l1a mét ¢6 thu ky mdi tuyén. Phong thai anh toat
1&n mot diéuw: anh dang gitt trong trach 8 mét cong
ty chua thanh dat.

Trong quén ca phé gida trung tdm thuong mai,
hai ngudi ng6i & hai géc chéo nhau. Chi ngdi
ngum tiung ngum tra dao, tudng nhé nhitng mua
xudn da qua nhg huong vi dao tham qua diu lusi.
Ngay ca vao mia hé ning chang chang chi ciing
chi chon tra dao. Vi thom cia trai dao lam chi
tinh tao. Chi khéng con 1a thidu nit, nhung thoat
nhin mei nguoi thudng nham chi véi mét cd gai
nao dé, hinh nhu ho da gip ¢ du rdi, mdt cd gai
kha dep, nhung u sau. Ma ho ¢6 thé 43 ting gip
chi that. Chi 12 ngusi théi kén trompét kha néi
tiéng cla dan nhac ndi tiéng ca d4t nube, nha hat
cua chi vita khanh thanh ¢ khu méi ngay bén b
mdt ho nude kha xinh xin gifia 1ong thi db.



Anh ngéi ling 1& bén ban cta minh. Ting
ngum ca phé den ding chat ngdm qua hong,
tham vao ting mao mach. Anh nghe tiéng roi ti
tach cua ting giot cA phé ma long ngén ngang
bao diéu. Giot thil nhat roi xudng chiée tach nhd
vao lic tdm tri anh dang nghi dén ban hgp déng
via ky sang hém qua ¢6 mdt didu bat cép trong
van d€ nhén cdng. Giot thit hai, nhit dinh khi
lam viéc v6i tap doan Sinir minh phai cén trong
hon 14n trude, bon nay khéng thich khong kh{
dung ngit Anh quéc giita hai tdc A Chau. 0 ngay
mai la mét cude thit thich quan trong. Minh sé
phai ching minh cho bén A tit ca kha ning, va
diéu quan trong 1a lam thé& nao dé gianh dude
quyén ctua bén B. Giot tht ba, thit tu... tri nhé
anh lai tréi néi dén mét phudng troi khac. Nhé
dén con sdu 6i bd dudi ¢ sang nay, ¥, da lau ldm
minh chua nom thay mgt g& sau 61 ndo dep dén
thé. Rau téc cia ga dai va mudt, mau sic sic sd,
udn lugn gidfa nhiing nhanh ¢é. DA di lac 161 ma
con udn lugn, dé lam dep long ai co chit? Khong
biét biy gio Tam dang lam gi, ¢6 cdn s¢ nhiing
con sAu &i nita khéng? Minh sé khéng tim Tam,
cho dén khi minh ¢6 thé mua duge mét can nha
nhd ting me con nang. D& tra on nang? Khi &y,
liéu nang cb tha thia? C6 thdi cam han? Co 18
minh chua hiéu nang, sudt ddi khéng thé hiéu.
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Tam khéng bao git ¢Am han minh. Nang ¢ trén
cao, ndi ¢ thit 4nh sAng ma mat ngudi tran khé
nhén ra.

C6 mét lde anh bdng nging 1én nhin ra xa phia
trude mat. Minh da sai ldm diéu gi nhi? Cé, nhiéu
nita 14 khac. Nhung moi diéu déu ¢ thé siia chita.
Con v61 Tam thi khéng. Tai sao lai nhu vay? Hay
13 ¢6 s6 ki&p that? N&u vay, chi c6 ki&p sau minh
mdi ¢6 thé trd no duge cho Tam. Ngudi con gai
ngdi phia xa kia ¢6 guong mit u sau khién ngudi
ta nao 1ong. Chi ¢6 mdt cach dé xua di guong mit
Am anh cua Tam trong 1ong 14 tim mét guong mat
méi u sdu hon Tam. Anh dua mAat nhin quanh.
Chi ¢6 guong mat ngudi con gai kia. Vi thit 1a vo
minh sau nay, minh s& lam cho ¢6 4y rang ré tuoi
vui 18n, N&u minh y&u ¢6 thu ky, dai loai mdt
ngudl ¢6 guong mat tudi rol réi, vul tuci sang
bitng nhu hoa, rti minh lam #n thit bai thi sé
phai nhin thdy guong mit vul tudi hing ngay
phai G dot. Lic d6 lidu minh ¢6 con 4l neghi luc dé
chéng choi véi bién ¢6? Con nguge lai, khi minh
thanh céng, guong mit u siu sé& hing sang. Hanh
phic 14 thé chit con 1a gi nda? DU sao thi minh
cling van phai séng mét cudc ddi nhu bao ngusi
dan ong khac. Vay thi, tém lai, mot-guiong-mat-u-
sfu, thi xem?

Nhung ¢on Tdm?



Chiéc mobie rung lén. Va anh quén mét trd
choi trong trai tim minh. Tra tién ly den, anh
quay qua bude ra khol quan.

Ly tra dao cua chi da vgi hon nua. Chi khéng
c6 viée gi phai vdi. Bai tap hang ngay sang nay
chi d3 hoan tit. Pém qua, diia con trai goi vé tu
bén My ké moi chuyén hoc hanh sinh hoat clia né.
N6 bao bd giti 161 héi thim me. B6 van ¢6 ¢6 Hanh
bén canh cham séc. Cé iy &n luong cua dai sit
quan dé cham séc b6, ¢d 4y khong &n huong ciing
mudn duge cham bd sudt ddi ma. N6 khoe di tiét
kiém dudc mét s6 tién bd cho dé thang sau gui vé
cho me 1¢p lai mai nha. Me can phai thay mai tén
bing mai chéng néng. Khi nao con hoc xong, thi
duge vao dai hoc, con s8& di lam thém nhu cée anh
chi sinh vién Viét Nam bén nay. Con sé gui tién
vé cho me x4y nha. Chi bao con phai giii stc khoé,
me van ¢é di moi thi trong cude sdng hang ngay,
sdng rat tét, chi lo cho con théi, me khéng muén
con phai di 1am thué. N6 cuoi vui vé ché chi ¢ hi,
1am thué khéng c6 nghia Ia khé, ké ca nhiing sinh
vién ¢6 diéu kién ho ciing muén di lam thué nhu
vay dé rén luyén ¥ chi. Me o1 hang dém me van di
din chi? C6 ai dua me vé khéng? Me di c6 ai
chua? Chi Am U qua dién thoai. Con trai x6t xa
bAo me nén cé ai d6 cho dd ¢6 quanh, néu me dong 1
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¥, con s& lam méi cho me mét ngudi bén nay. Me
biét khéng con cho 6ng thiy day toan ngudi My géc
Anh ciia con xem anh me, éng &y bao me 14 thién
than, 14 vé dep ma lodi ngudi sip danh mat.
Nhung 6ng &y khéng phai 124 mé tuyp ngudi cia
me. Ngudi cia me phai khéc co, khéng thing dudt
nhu éng dy. Né cudi rdt sang khoai qua dién thoai.
Chi muén nhic con d thid. Nhung né lai lién
thodng khoe. Con ciing ¢6 ban gai rdi ddy, né 1a
ngudi Nam Phi, den triii, nhung nhay rat dep, cai
eo lung thon manh cta né hit mit kha nhidu
thing con trai da chiing téc & cai xit s ky quic nay.
Dia con trai mudi lam tuéi cia mét thé hé méi dat
may xudéng réi ma chi van mim cudi mét minh, nhu
la n6 van dang & trude mit, khoa chan mua tay va
trinh bay nhitng tu tudng tré con mdi la.

C6 gai dén ngdi ngay trude mit chi. C6 dit cai
til xach 1én mit ban, lay lay cai ban xem thit ¢
cap kénh khéng. Cb 14y guong luge va mot 16 son
phén ra, bat diu cong cude trang diém lai. Nhan
vién phuc va bung mét ly nude cam dén. C6 cam ly
cam, lam mét hoi gan hét, réi cAm son méi t6 mot
hagt that manh mé. Cé nging 1én nhin chdm chim
ngudi dan ba ngdi ngay trude mat. C6 reo lén:

“Em nhén ra chi réi. Chi théi kén trompét,
ding khong nao? Chi 1a nghé si Thuy Yén!”.



Chi cudi xac nhan. C6 bat day, chém tay qua
ban chi d€ bét tay. Lic d6 chi nhéan ra c6 thu ky
nho bé ciia nguoi thanh nién tré viia butde ra khdi
quin may phut trude day.

“Nha chi ¢ gin day a?”.

“0 sau khu biét thy, trong x6m bai ay”.

“B6 me em hay cho chiing em di xem ca nhac &
nha hat chi. B em ngay xua 1a...”.

C6 bé ngung bat cdu nél. Khé mim mdi. Chi
thay long minh x40 trén vi vé sinh déng cia mot
¢ gal v khodnh khac ling cdm ma trai tim cé
phdi bay trudc mot ngudi xa la.

“Chi khéng biét thi théi. Em néi chi ditng gian
nhé. Em ching biét théi cai kén day c6 gi 1a hay.
Nhung b em thi thich 1dm. Em nghe ciing ¢6 lic
thdy duge, nhung néi chung khéng biét thé nio 14
hay. Em chi thich ngam chi. Néu chi ma khong
dep thi em chang thiy hing thd dau. Ciing nhu
xem phim truyén hinh cla nude minh Ay ma.
Trong phim cif néi c6 4y ¢6 no dep ldm, nhin 1én
man hinh thdy dién vién chan chét. Cit bit ngudi
ta phai thita nhén sai sy that. Thé ma ciing nhidu
khi moi nguoi ¢ ¢6, ¢6 mai ddm ra thanh théi
quen néi sai sy that. Dau tién phai dep da. Sau d6
hing néi dén chuyén néi dung bén trong, dén chat
lugng, dén bé sau...”.

v THI XUAN HA

45



46

Di qua mua déng gii lank

Chi mim cudi. C6 bé noi hiang qua. Lai 1an 16n
lung tung nita. Nhung ma thau tém lai thi triét Iy
claa cb that thuyét phuc.

“Em lam & van phong trén kia phai khong?”.

C6 bé nhudn doéi 16ng may thanh ta:

“0, sao chi biét?”.

“Chi biét ma. Vi hay nhin thay em di lai
quanh day”.

“Em buc cai 6ng 4y 1dm. Ci 1am nhu minh la
thanh Ia tuéng dy. Cai d4at nudc minh ciing that
ky la. Ci thdy nit thu ky tré dep 1a lai nghi ¢é
chuyén by ba véi1 sép. Ma sép ciing tré qua co.
Chéng qua em mudn giip anh &y thanh dat, cing
titc 12 eong ty cua em thanh dat. Ma em cé phai
ngu ngoc dau ¢d chi. Em hoc Ngoai thuong ra,
bing gidi day chi a. Nhung chi vi tré trung xinh
xAn nén anh 4y ¢ tranh né. Lam viéc 12 phai ra
lam. U, anh iy ciing viy thdi. Nhung lic nghi
ngot giai lao cling ¢ khé dam dam nhu ké that
tinh hay 1 ngudi theo dao Hindu &y, gat ga git
géng, bi hiém, khé gin. Chi biét mét trong nhiing
bi quyét thanh céng trong kinh doanh khéng?
Khéng phai 13 nhiing bai hoc em hoc dude &
trudng hay doc duge ¢ sach bao dau nhé. D6 1a
nhiing gidy phiut ¢di md ngoal vin phong. Anh iy
chua thanh céng vi chua biét vui vé hoa déng dé



thu phuc nhin tAm. Ma ngudi diu tién cin vui vé
¢61 md phai 1a thu ky ctia minh. 8¢ em yéu 4? Em
khong yéu cai éng gia ba hai tudi 4y dau. Eo 61, 46
l4 mét con ac méng...”.

C6 bé cusi rang rd, sol minh trong guong, lac
qua ldc lai. Réi ¢6 dang tay nhu mét canh chim
nho, xoay mét vong ngay trén nén quan. Hai 6ng
chan thang tdp khé nhin mét cai rdi bit dau mot
diéu nhay. Ca than hinh cing nhiin nhay theo.
Dé1 méi xinh xdn map may khe khé nhiing 15
cua bai hat Gia lanh. You only see what your
eyes want to see How can I feel what you
want it to be... Anh hao mon tiéu tuy vi
nhing gi dang mang trong long, Ldng phi
thoi gian vei nhing thi hdn va tiée nuéi.
Néu chdang mé réng tam hén, trdi tim anh sé
tan vo...

Chi vAn ngdi yén mdt ché, khé mim cudi.
Guong mat u siu nhu con gié miia ddng duge Anh
niang mila xuin luét qua chi mot thoang ma gié
da mang hoi &m ndng nan.

Cé bé chot ngling bat, ngdi xubng ling 18.

“Day la bai hat ma chi da théi trompét. Nhitng
lac d6, anh 4y md clia s6 van phong, ding nghe
tron ca didéu nhac”.
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“Mot bat hat nuée ngoai ma. Chi phai tap theo
don dat hang. Cam on em da lang nghe né”.

“Khue nhac chi théi that hay. Du d6 1a mét bai
hat nudc ngoai”.

RO1 ¢b gai vo tu bo di. Di ciing nhanh nhu khi
¢b bude vao quan. Co di réi, tiéng hat trong tréo
con vudng trong long chi. Tinh yéu cing giéng
nhu nhitng con chim nhé cén duogc cét canh.
Héy dé sy khé dau tan lui...

Chi ciing ding 1én ra khéi quan. Vé tinh anh
mat chi ngude 1én phia biét thu cd, noi ¢6 mot
van phong nho cia mdt cai ¢déng ty nao dé chua
thanh dat.

Co6 4o vao van phéng. Khéng khé khang nhu
mol khi. D61 16ng may thanh td duén 1én.

“Sé€p biét em vita gip ai khéng?”.

Nhung anh khéng ngang 1én dé tra 15i cAu hoi
cua c6. Co sung lai gidy lat réi lang 16 rat vao vi
tri cia minh. C6 phung phiu md céip gidy t3. Chi
cb tiéng gidy s6t soat va thanh 4m khé khang cta
cac loai may méc van phong. Bng ¢6 ding vut
ddy md tung canh clla s6. C6 dudn ngudi qua
khung clia réi quay ngoat lai.

“Anh bo cai théi lanh lting cting nhic &y di. Anh
tudng nhu thé anh s& thanh cong hay sao? Nay,



anh ¢6 nghe thady khoéng? Chi a4y dang théi ban
Gid lagnh. Chi dy théi vao gid gin trua khac véi
moi ngly, dé tang cho ngudi khé tinh 14 anh day”.

Anh dung day, budc ra ctia 8, nhin v& phia cin
nha lgp ton phia dusi. Tiéng kén trompét vang lén
lanh 16t. Hay dé sw khé dau tan lui. Vi néu
dong cua trdi tim minh anh sé cé don...

“Cé dy 1a ai?.

“Mét guong mat dep u sau. Ban nhac thdi theo
don ddt hang d4y. Anh c¢6 muén hoc cich séng véi
nén kinh t& thi trudng cta chi 4y khong?”.

Anh nhin ¢6 thu ky. Chgt nhan ra § nghia
trong 161 néi cira ¢d. Anh khé mim cudi thd nhan.

“Cé 1& ngay mai, khi ky xong ban hdp déng véi
bén A, anh em minh nén ¢é cudc néi chuyén
nghiém tic nhi?’.

“Anh noéi that di, anh c6 muén em dua anh dén
nha chi Thuy Yén nghe théi trompét khong?”.

“Cé 1814 co”.

“Anh c6 mudn biét em la con gai cta ai khéng?”.

Anh du6n may, ngac nhién. Cé khé cudi.

“Em 14 con gai ctia mét nghé si théi kén trompet.
B& em b6 nghé ra md mat cong ty. Ngay mai anh
sé d61 mit vdi ngusi giam déc phu trach kinh
doanh cGa bd em. DAy 13 bi mat ma em xin tiét 15
giup anh! Ngudi giam déc nay 6 diu éc kha thuc
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té€, duge an hoc 8 Anh mét nim, sau d6 sang My
hoc bon nam, tiép hai nam lam thué cho mét cong
ty nudc ngodi, va bay gid dude bd em trong dung”.

Anh hoang hén nhin ¢6 thu k¥ ctia minh.

“Sao trong 1y lich em ghi 1a...”.

“Thdi budl kinh té& thi trudng ma anh. Chi cdn
mdt chiit nhg va 14 em ¢6 mét ban 1y lich ghi bé'1a
cAn bd nha nude vé huu, ¢6 sai ddu nao”.

Anh ngdi phich xuéng ghé, bung dau. Réi nhin
cd thu k¥ mim cudi:

“Khong ngd ¢6 mdt con quy nho trong cii céng
ty nay. Thao ndo minh toan thit bai. Nay, thang
nay téi cat ludng cta cé ddy. Cb sip bi dudi viee!”.

“Hay d€ xong ban hop déng ngay mai da sép a”.

Cé dang hai tay, xeay mét vong rdi nhin theo
diéu nhac dang bting lén khic khoai.

Anh khdéng muén, khiic nhac la ky cling ¢t len
vao trai tim anh.

- 12,12.2002 -



NOI DONG SONG CHAY QUA

Taéng nhavin TTM

@ Au trdi nang nhu chi vao budi sang. Mot
c6 bé deo mdt 6m nhiing chitm l4c treo
chia khoa, nhiing chi linh chi, nhitng con bip bé
bén bing len va vai vun len 151 trén phé.

Hai bén con dudng ndi n6 dang di qua 1a nhiing
can nha ldp xip cua day phd xép. Mét cdy da c6 thu
loa xoa che kin phia trén mai nhiing can nha cip
bon chay theo mit phé. Thdp thoang phia sau mot
day nha lup xup 14 mai chua c8. Tir phia dé vong
dén tiéng chudng thinh trong khong gian budi sém.

Phia sau chta 14 dong sdng. Bén cat vong lén
tiéng cudi cua li tré con nha thuyén chai. Nhiing
cal 14 vang bi gié ddy trugt theo bd cat. Mua
xudng lay ray tiing hat.

Tiéng rao cha ¢ bé vang xa: Bup bé déy...
Tiéng rao trong vét, nhu chudi hat cudm léng
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lanh dét trén nhitng vom l4, len 18i gitta nhiing
tiéng 11 U cia dong song dang chay va tiéng thanh
phé mdi thdc day.

Han dung xe vao chd gii xe ngay cong chua.
Chi hoi nhiu may khi nhin thiy con bé ban bup bé:

- Di ban sém thé& hé Linh?

- Em chao ¢b a!

Han vay tay:

- Cé ai lai di choil bup bé sdm thé cg chii. Lai
diy ¢6 mua cho mdt con nao.

- Th&' 1a ¢b ¢6 17 con rdi.

Linh 14m bam. Han nhin ¢6 bé:

- Sao nhé thé?

Linh khéng tra 10i cadu hoi cia Han ma liu
tiu khoe:

- P&m nao me em ciing tét duge 2 con. Su Phiic
G chia thinh thoang cfing mua cho em mét con.

- Pa 1lam hét bai tap chua?

- Em c6n mot bai toan khé qua chua giai duge.
Em lam xong bai van ¢6 giao roi.

N6 cusi nhin Han. Nhung trong anh mat
nhin ludn ludn cé gi dé t6 mo, vita than phuc, vita
X4m Xol..



Chiia Phiic An tuy bé ngoai nhé nhén nhung
phia trong réng thénh. Han di lan trong déng
ngudi tAm nguyén thanh kinh vao chua. Khéng
biét 1an nay 1a 1an thit bao nhiéu chi vira dit chan
vao gian chia chinh viia tudng tugng ra gudng
mit cia mét tidu thién thin dang mim cudi véi
chi tir trén cao. Chi d4t nhiing dong 18 1&n ban tho
nhu moi ngudi rdi cung chip tay theo tiéng
chudng thinh cua su Phue:

- Nam mé a di da Phat...!

Ca gian nha chuia vang lén tiéng cAu. “Nam mé
a di da Phat!”.

Xong buéi 18, Han di sang phia nha ngang.
Moi ngudi hé hdi dén Han. Su Phic viia x&p ma,
vul ve:

- A di da Phat, 1au 1dm méi thay ¢b gido vao chua.

Han chép tay vai lai:

- T6i ban qua, thip hudng & nha khin vong théi.

- Cot 1ong thanh 13 duge. Chiing t8i ciing dang
muén nhd thay ¢6 mét viée. Nha chita dinh mé 16p
day thém cho dam tré lang thang.

- Vang, su bac va céc bac cac thay ci cho §
kién, ching t6i sé cd ging thu x&p.

Cé tiéng tré con khéc vong ra tit trong budng
nha ngang. Miy su nit vut chay vao. Han hdi ba
giap viée:
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- Nha chuia ¢6 tré sg¢ sinh con nha ai hay sao?

- Khéng biét dau, sang sém hém no su Phue
nhat duge ngoai ¢ng. Nhitng hai chi em, rd tdi
nghiép. Ching biét me ching that ¢ 18 van ra sao
ma danh phé thac cho nha chua.

- Nha chtia dinh nuéi hay dua ching di?

Han dé dit hoi.

- Thi biét dua ching di dau. Cé ai hao tAm hay
khéng ¢6 con nhan nuéi thi ciing 4 khé cho ching.

Noéi xong, ba giip viéc cho nha chua chgt
ngung bit vi biét Han ciing 13 ngudi khéng cé
con. Nhung mét Han sang biing. Chi vut diung
day, di vao budng dd 14y dita bé dang miit binh
stta chun chut trén tay mét ni ¢6. Chi nhin nd &n
nhu hiit hén.

- Né dé thuong qua cd nhi.

Ni c6 lac binh sita:

- G4n hét ca chai ma cén thom thém. Chéc me
né khéng c6 tién nudi con. Hodc 1& ngudi ta dam
trudng than gii ba gido nhi. Lai con con chi dang
ngu ngon lanh kia nita.

Lic 4y Han méi nhin thiy con bé con dang
lan trong géc givwong dudi tam chin niu séng. Ni
cd riit con biip bé biang len ra dé dd trudec mit
thing bé:

- Ngoan nao, ngoan nio.



Héan nhin con biip bé, nhan ra @4 14 bup bé cha
me con ba déng Nam lam. Chi xuyt xoa:

- Chung né dé thuong qua. Dit rudt bo hai dia
con lai cho nhi chiia, chic me ching dudng cing
réi. Nom ching ciing sach sé, sang sua.

- D€ con bé héi tinh lai rdi héi tén hoi tudi xem
n6 c6 nhd duge khong? Cha chéc d& nhé duge ba
gido nhi, bé qua th& kia. Nom ba giso, téi dd
chimg nhu mudn dén chiing vé. Lam phdc dudge
phuc ba a.

Hin khong néi gi nita. Ling lang xép lai tAm
chan cho con bé rdi nhe nhang dit thing em
xudng giudng. Chi vudt vust con bip bé rdi tdn
ngin dit mét it tién vao tay ni cb:

- Té1 guit cac chau it tién.
%

Phai khéo léo Iam, Han mdi thuyét phuc duge
chdng vio bénh vién xét nghiém. Liy nhau da 1au
ma chua ¢6 duge mun con, Thanh vén la mét
nguoi dan éng ling 18, nghiém nghi, nay lai cang
lang 1& nghidm nghi hon. Hai vg chdng ngdi chd
trén chiéc gh& bang dai. Khéng ai néi véi ai 161
nao. Khéng khi ning né vi Thanh khéng thé nio
chip nhan minh lai phai ngdi & mét noi kém khi
thé nhu thé nay. Con Han, chi cit cam thiy dudng
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nhu minh cé 16i trong chuyén phai dé chéng di
dén chd nay. Chi ngdi ngoeo ddu trong nhu mét
diia tré biét 151

Ngoai hanh lang, nhiing thidu phu mét mdi
dang di lai hoac ngdi cho dgi dén Iugt kham. Ho
vac nhitng cai bung céc ¢d qua lai trudc mét
Thanh. Anh khé nhiu may, sugng stung. Nhiing cai
bung cit vugon ra nhu tréu ngudi, lan lugt cai nay
dé&n cai khéac, than nhién, tung tdy, yéu 6t, kidu
hanh... Dudng nhu nhiing cai bung d6 da néi lén
hét tat ca nhiing tinh cach cta nhiing con ngudi
dang thanh hinh va sip hién hitu trén cude doi.

Nhiing céi bung cit phinh ra trudc mit Thanh.
Anh cam thay nhu minh dang loang choang 1én xe
trén mét doan dudng di't d6. Nhiing cai bung bién
thanh nhiing dia tré ngd nghich. Chiing nhin anh
ma cudi sing sic. Ching xim quanh anh, gio rit
déng co. Thanh ngac nhién chiing xe lai:

- Nay, cac anh lam cai tro gi thé?

- Trd gi a2 Dé day cho éng mot bai hoc. Ong c6
bidt 6ng pham phai cai t6i gi khéng?

Thanh hoi t4l mit. Anh sfng giong:

- Cac cau la ai ma dam can thiép vio nhiing
chuyén cua ngudi khac.

La thanh nién van quay vong quanh ngudi
thay dang kinh. Ching cudi sing séc:



- Ong vAn chua hiéu ra 4? Ong ¢6 biét éng da
pham vao t61 gi khéng? Té1 gia v sach sé qua.
Nhu thé rit dao dic gia, thay giao a. Séng véi éng
chic ching thd vi gi.

- Nhung.. cac anh la ai?

Nhiing guong mit méo mé chay vong quanh
Thanh. Nhiing tiéng cudi sing sic, nao loan,
khinh miét. Anh khéng né tranh, ciing ching sg
hai. Nhung ngiy ra, dd dan, vé hén. Tiéng cusi va
nhiing 151 néi vang ving bén tai anh:

“Ong c6 biét dng pham phdi cdi tpi gi
khong? Toi gia vo sach sé qud. Nhu thé rat
dao duc gid, thdy hiéu trudng a. Séng véi
éng chdc ching thu vi gi.”

“Su té nhat va dao duc gid...! Su té nhat va
dao duc gia...!”.

Thanh giat minh héi tinh lai. Mét chi 6 cai
bung rat to ngdi phich xuéng bén canh. Anh ngdi
xich ra nhu van con sg cai 1 tré d ddu dé quiy réi.
Thanh lén nhin sang vg. Chi dang nghi dén
nhiing diéu gi dé ma guong mit sdng bing.

Han nhin nhiing thiéu phu ¢6 thai mét cach
thém khat. Chi tho tay vao ¢ai tii, trong d6 ¢d con
biip bé dang 16 dau ra nheo nheo cip mat den lay
nhin chi. Han khé mim cudi dé vay chio né.

Pén khi c6 éng bac s1 16 dau ra, Thanh mdi
quay ddu sang giuc vg:
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- Vao truéc di.

Bac si vay tay:

- Ca hai anh chi vao trong nay. Anh sang
phong tay phai kia kia. Con chi ngdi day.

Cudi buéi, ca hai di ra c¢éng bénh vién. Ho im
l4ng 1én xe di vé. Han ban than, tay chi bép chat
con bup bé trong tii.

*

Budi t61, Linh rén rén di vio phia ctia sau nha chua:

- Ba oi, hém nay chau ban & qua. Chau gui cho
chc em con bup bé chau méi bén tdl qua.

Ni ¢6 gia cuti mém mém:

- CO giao Han vitia méi té1 cho hai diia it tién.
Nom m#t may méo xéch. Chéc ¢6 gido mudn dén
li tré ma éng giao khéng cho.

Linh diu méi:

- Ch&u ma la thay 4y chau ciing khéng mudn.

- Sao chau néi vay?

- Liic ndo thay 4y cling nghiém nghi. Nhé diu
ching né hén thay lai khéng dam danh méng.
Ngd nhd nguoi ta danh gia...

- Con nha me déng c6 khac. Néi ning nhu mét
ba chiém tinh. Chau phai &n nhiéu vao. Con nhé
ngudi 1lam.



- Chau sip thanh ngudi 1én rdi day.

- Bao gid thi thi vao dai hoc?

- Vang, chau sé thi vao trudng... ma théi, bi
mét! Hém nay chau khong vao chdi vGi ching né
dau. Ching nd theo chau qua ¢d. Hém nay chau
ban réi.

Linh rao budc that nhanh trén con phé vang.
Hém nay né da nhin thay thiy Thanh dén nha
chi Thuong & xé6m Chua gin bén séng. Né nhin
thay thay kéo chi 4y vao 1ong ngay bén hién nha.
Khong biét ¢6 nén mach cho ¢6 Han? Linh thay
troi d4t nhu chao dao. Gia nhu c¢6 Giang 6 nha,
Linh sé khong ngai ngén gi dé dén tim anh. Cé
thé anh s& c6 cach nao gitp c6?

Nhung lidu Giang c6 dé ¥ dén mét ¢b6 bé véi
nhiing con bip bé nghéo nan?

*

Trén chiéc giudng déi, Han nim ri rugi. Chi
ldng nghe ti€ng ¢6 ban hdéi ma nhu dang trdi
trong mét gidc mo khung khiép.

- Nay, cau cé biét ngudi ta dang néi gi vé dng
Thanh khéng?

H4n thoang tai mat. Hang nhin sdu vao mat Han:

- Hay cau gia khong biét gi? Cau thit héi may
chi x6m Chlia xem,
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Han than tho:

- Chéng hoi thi anh 4y ciing di réi. Cb ta ciing
tu nguyén. Thi t6 cling chi ¢ét sao cé6 ngudi sinh
cho anh 4y mét mun con. Anh 4y hiia hang tuin
chi sang véi ¢6 &y mdt d6i 14n, cdn thi lai v& nha
vol té.

Tiéng Hing vang vang:

- Trdi oi, t6 khéng thé cao cd nhu cau duge. Té
ma thiy 6ng Hung nha té di véi ¢6 nao hay déo cb
nao la té dién 1&n ngay. Dan 6ng vdn bac tit trong
tritng bac ra...

- Té cing... dau 14m. Nhung cau bao lam thé&
nao duge? Thuong nhau thi phai biét hy sinh théi.
T6 khong thé sinh con cho anh &y.

- T6 khong nhu ciu. Té khong thich cai thé gidi
cao thugng cua cdu. TS phai séng khoé. Ma muén
sdng khoé thi phai yéu chinh ban than minh da.

- CAu day i nho thé a?

- Pay réi cau xem, theo quan diém cta té, la
tré sé thanh dat. Con dam nao chu truong theo 161
sdng cua ciu, dam Ay sé song rit chat vat.

Hang ngimg bat. Hai ngudi im ling. Réi Hing
néi tiép, nhung sic giong nhdé hin:

- Nhung ciing phai thiia nhan néu khéng cé
nhiing ngudi nhu ciu, thé gidi nay s& suy tan...

Linh lang 18 14 ra khoi ngd. N6 ngdi xép xudng



b co. Huong dém trum chiéc khin voan mong
manh hdi suong l1én tAm thin nhd bé. Né xoé
nhiing con bip bé 1én bau trdi trang dang lén, dé
¢6 thé nhin siu bén trong nhiing vun len, vun vai.
N6 nhé dén gueng mat mot ngudi. Guong mat d6
nhoé trong anh tring non.

Ngudi ban vé rd1, Han niam ri trén giudng. Roi
chi bat day nhin cai béng don doc cua minh hit
lén tuong. Ngoai trdi trang sang vang vic. Chj
ditng rat 1au bén clia s, d6i theo bong trang.

Han mé cua di ra ngoai. Chi ¢t di. Di mai.
Nhu khéng biét minh dang lam gi. Con duong dai
hun hiit. Béng chi nhu nghe tiéng cau hge tro
niam nao. Khéng, dé 1a tiéng médt ngusi con trai
da trudng thanh, di qua nhiéu khé khan trong
cude don:

“Méi lén em gap chuyén gi dé khé khdn
tuéng nhu khéng thé vuot qua, em lai nhu
nhin thdy cé ding trudéec mdat em. Em tudng
tuong c¢é sdp giang tay ra tdat em... (Nu cudi
cua anh lan xa trén canh dong, that &m ap).
Em ciz nghi dén cé, lo sg c6 sé gdp phai
chuyén gi dé trong cuéc séng ma em thi
khéng biét. Hay hita vdi em la c6 sé goi em
khi cén...”
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Chi quay ngudi nhin lén bau trdi dém. Noi dé
¢6 nhiing vi sao nhip nhay nhu dai theo chi, soi
sang budc di caa chi.

Héan di dung gita canh dong. Chi nglia mit
nhin 1én bau tréi dém. Réi gié ua téi. Tham sau
vao ¢d thé chi. Mui lia non thom man méac thodng
qua vd vé&. Chi nhu nhin thiy trong gié béng mot
ngudi con trai khodc ba 16 dang buéc trén dudng.
Béng ngudi d6 khuit dang trong bién lia, trong
g16. Nhap nhd phia trudc.

Han khéng biét phia xa sau chi, Linh ciing
dang that théu di. N6 di theo chi ma nhu khéng
biét di dé lam gi.

Linh chia nhiing con bip bé ra trudc mit khach
di dudng, tiéng rao cia né nhu ching xuéng.
Khéng ai dung lai mua cho né mét con. Cé tiéng ai
dé goi:

- Linh oi!

Dudng nhu dé 13 tiéng goi ma Linh vin chd
trong gidc ma cia minh. Réi ti€ng ngudi con trai
that gan:

- Linh, ban cho anh hét chd nay nhé.

Linh bai rdi:

- Anh Giang, anh vé that day a?



- O hay, thi anh vé thim nha, ¢6 sao khéng?

- Khéng, 1a em... Anh thich thi em ting hét
cho anh.

- Khéng, anh thich mua cd. D& anh mua hét
chb nay.

- Anh mua lam gi ma nhiéu thé?

- Anh thich!

- C6 that khéng?

- That! Véi cd dé 1am qua ting.

Linh chdt ddu méi nhu mdt ba cu non:

- Anh ding téing ¢ Han nhé. Tang 14 ¢ ay sé...
budn ldm. Tu cb 4y mua thi duge.

- Em 12 mdt cd bé that tdt. Nhung bup bé 1a
mén qui mang niém vui day.

- Khoéng ding!

- Sao thé?

- Me em bao, néu mudn ngudi ta yéu minh thi
dat con bup bé 1én nguc subt dém, réi mang dén
tdng ngudi minh yéu, hosc dat bip bé xudng
duéi géi chia ngud d6. Ngudi dé6 sé yéu minh
sudt ddi. Néu mudn tra thi thi cim mbt cdy kim
vao ngyc biip bé, dit xudng dudi géi cua nguot
dé... Oi, em quén mit. tai saoc em lai tiét 16 diéu
dé véi anh nhi? Anh ditng néi cho ai biét bi mat
diy nhé.
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- Anh khéng tin. Dé chic 1a mot cau chuyén ¢d
tich ma théi.

- Em khoéng biét. Nhung em tin me. Anh vé thé
nay that tét. Em c¢6 chuyén mudn néi véi anh...

Giang ngoi trude mat Thanh. Anh lang 16 hut
thude. Thanh di di lai lai suy nghi diéu gi. Réi
anh ngéi xudng, nhéch mép:

- K& ra anh ciing ¢6 1§ cha anh. Nhung day 1a
chuyén riéng cua chung toi.

- Em biét thay sé néi véi em ciu nay. Thay cho
ring em khéng ¢6 quyén can thidp vio cudc song
ctia thiy va c6. Nhung em va thdy déu 1a dan éng,
va c6 mot didu thiy khong thé hiéu: ca hai ching ta
déu c6 hinh anh mét ngudi trong dau, di thay
khong tran trong hinh anh d6, con em thi ngudge lai.

Thanh nhiu may nhin Giang:

- Té1 khéng c¢6 khai niém tran trong hinh anh
ngudi dan ba la v¢ minh,

- Thay oi, em nghi moi ngén ti déu 14 hoa my
ca. Thay hdy gitp c¢b séng binh thudng, hanh
phuc nhu bao ngudi dan ba khac.

- Bang cach nao? Lé ra t6i khoéng phai tranh
luan hay tra i anh bat cid diéu gi. Nhung qua



that, toi cing dang ban kho#n lim. C6 ngusi dé
chia xé, cing nhe ngudi. Téi khéng tin ai xung
quanh t6i ca. Lic nao cling ¢6 ngudi sdn sang rinh
rap, ha bé téi. Chi c6 Han la ngudi lic ndo cling
col td1 nhu mét vi thanh. Ma t6i thi dau phai la
mét vi thanh. La dan éng chic cau hiéu. Téi ciing
thich nhiing ¢6 gai dep. Téi cling thich bia bot vui
vé. Nhung ngay ca & nha, t8i ciing khong duoc
song cho thodi mai. C6 4y da lam t6i phai tu bé
minh trong hinh anh mét con ngudi muc thuée.
T61 mét méi va bé tic. BE tdc. Cau hiéu khéng?
Ngay ca trén giudng ngq, c6 4y ciing lam cho tbi
phai giti gin mite thudc. C6 18 chinh téi méi 1a
ngudi ludn phai séng vi ¢6 ay. Va thé 1a téi phai
pha tan. Pha tan moi su. O véi Thuong, t6i dude
lam cai thing ngudi.

Giang lic ddu, dung lén:

- Al cling ¢6 1y cia minh. Cubi cing d8 khé
cho chinh c6. Thay khéng can phai néi thém diéu
gi. Chi mong thay ding xuit hién nita, hay dé
cho ¢6 Han dudce tu do véi ndt ¢6 don ctia minh.
Chao thay!

Thanh hét 1én:

- Anh khéng thé c&m t6i. D6 1a vg téi. Du gi
ciing 14 vg toi...

Nhung Giang da khéng con d6 dé Thanh giai
bay hay 1y su.
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*

Han di gitia dong ngudi di dy hdi rim thang
giéng trén dién Hon, leo nguge lén nd1 da gida
dong séng. Guong mat chi ting hong.

Duéi sdng, mot con thuyén vugt con nudc bang
1én. Linh dang vung tay chéo hét hai dudi theo
mot ai d6. Nhung mét con thuyén khac lai dang
ré song dudi theo. Trén thuyén la Giang. Thinh
thoang anh ditng tay chéo, bac loa tay goi:

- Linh oi!

Hai con thuyén cung vugt séng. Nhing ngon
séng thugng ngudn dé vé timg dgt. Gié théi nhu
muén hat tung méai chéo. Giang gat md héi khi
con thuyén da ap sat thuyén Linh:

- Linh, me em néi em tu y 14y di ctia me cai lé
cét tién duyén dinh dé mai lam cho ngudi ta.

- Me em dé dau ddy khéng nhé. Em 1ay lam gi?

Giang gifi cho hai con thuyén diing lai. Hai con
thuyén chong chanh gilia dong nudc xoay. Giang
niu tay Linh:

- Linh, anh khéng tin vao chuyén bé1 toan.
Nhung anh dudi theo em dé bao em dimg lam gi
phién ¢6 Han trén dién.

- Em lam gi mac em.

- Hay dé cho ¢d Han dude sdng theo ¥ minh. Co6



ay séng vi nguol khac nhiéu quéa roi. Em dinh lam
cai 18 ct tién duyén cho ¢ Han phai khong?

- Cét di dé cho c6 khéng edn ai yéu thuong quay
pha. D€ cho thidy Thanh quay vé véi cb. Dé cho
anh khéi mang cai ganh nang tré thanh ngudi
yéu thuong quiy pha... Em hiéu anh va ¢6 Han.
Nhung em khéng thé cho dgi. Em khéng muén
anh vi ¢d 4y ma quén di ngudi khac.

(Giang giat minh:

- Linh, em néi1 gi vay?

- Em ngéi canh Mai, Lic ndo c6 thu anh gui vé
né cing cho em doc. Lide ndo anh ciing nhac dén
¢6 HAn nhu cai cach mét ngudi con trai nhd dén
mdt ngudi con gai. C6 4y 1A ¢d gido cua anh, lai
hon anh 5 tuéi... Ngay con nhd, em da tudng
tugng lén 1én s& 1a vg anh...

- Linh, em néi gi la vay?

- Anh khéng dé ¥ dén c6 gai nao, ciing khong dé ¢
dén em. Anh lde nao ciing lo cho ¢d Han. Anh ¢6 thé
déi 1ong minh. Nhung anh khéng thé déi em duoc.

- Linh, em néi gi vay? em con 1a mdt cd bé ma.

Linh khéng néi gi, chi nhin Giang chi&m cham,
Con thuyén chong chanh. Nhung Linh bdng than
nhidn md nut 4o nguc. B nguc non tad 16 ra giiia
vung troi nudc ménh méng. N6 thi tham, giong
run ray:
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- Em diu con 1a mot cd bé...

Giang choang ngdp trude cit chi cua cd bé bay
ldu anh coi nhu dda em. Anh nham méat lai. Con
thuyén nhd etia Linh béng vot 1én phia trudc mét
cach qua quyét.

Giang van diing gifia séng, trén con thuyén
chong chanh. Anh vudt mét rdi nglia mit nhin
lén bau trdi. R6i ndm xudng thuyén, mic cho
thuyén dua anh xudi theo dong nude, trd lai
thanh phé.,

Roi Hoi, Han di nhu ngudi di thoat tran. Chi
budc xudng bén nude, nhan ra c¢é6 bé Linh dang
ngdi ngn guc trén con thuyén nhd. Han goi:

- Linh, sao em lai ngdi & day?

- Em cho dén cé vé.

- Troi di, sac em cli-phai vat va nhu vay? Cé di
theo thuyén ai v& ching dudc. Sao em khong lén
dy Héi? Vui 1dm. C6 co viée nén cing chiéng ra
xem ngudi ta lam 1é cing Ba dude. Chi thap huong
cho Ba réi khan vong théi.

- L& ra em cling lén, nhung... s¢ lac ¢6. Anh
Giang ddn em ngbi dgi ¢d, sd ¢b6 vé thuyén khac
déng ngudi.



- Glang dau réi?

- Anh ay khoéng dén day. Cé di, ¢6 bao git cb
nghi em la ngudi ich ky, 14 ngudi xiu khong'7

Hén ewoi:

- C4i c6 bé nay, dén 12 nhiéu chuyén. Bao nhiéu
chuyén hay ching néi, cit thich lam ba gia. Chéc
nita 18n chta véi ¢6 ludn thé nhé.

- Lén tham cac em ha c6?

- Khéng, lan nay ¢6 dén chia 1a xin dén cac
em vé.

- That ha ¢6? Thé thi thich qua. Em sé& sang
nha cb trong ching no cho ¢ di day. Em sé lam
tdng hai dda con bip bé méi véi con ngusi may
md) that dep

- Cai con bé nay. Em ciing cdn phai di hoe véi
di ban hang giip me chu.

- Nhung em sé& sang thudng xuyén véi c6. Ca
Mai. Véi ca... anh Giang niia ¢ nhi.

Han buée xudng thuyén. Nuée ao at chay dudi
day sau long song. Nhiing tia ning vugt 1én tride
con thuyén nhu nhiing bip tay nhé xiu vay goi.
Gudng mit ¢d bé Linh sang ruc nhu canh 14 non.
(16 nhe nhang lia nhing bong suong con sét lai
trong ndng rap ron bén man thuyén.
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Phia xa, béng médt con thuyén thap thoang.
Trén thuyén 12 mét ngudi con tral dang khua
chéo nguge séng. Nguoi d6 cé dang dap nhu la
Giang, nhung khong con vé thu sinh, khong con
ngap nging. Con thuyén chd anh dang bang
bang vé phia Han, 1an trong 16p sudng mu mau
siia nép.

- 18.6.2002-



SANG SONG BAT GIO

g rong béng dém, hai ¢6 gai vAt véo trén b
tudng chuyén trd ram ri. Ngdi lang ven db
da chim trong anh trang sau ram. Nhung van nhin
rd nhiing gi ma lang 6. Nhiing cidy quit dang ky
xanh qua, dudi anh trang mau xanh tham nhu
muén nhudm ca bau troi dém. Xen ké nhiing béng
qudt lu du 13 nhiing canh dao. Chiing gid nhiing
canh tay giy gudc 1én man troi dém, van vit nhiing
ang méiy con sbt lal sau hoang hdn va sau ca anh
trang mudn. Cb gai méc bd thé thao mau tring pha
den c6 guong mit bau binh bam chit tay vio mot
canh 81 si sat canh tudng, rung canh nhu cich méot
lan gié di qua, cudi khice khich véi ban:

- Té tha khéng cé chéng con hon 1a yéu hén.

Co ban c6 guong mit trang xanh nhu méi 6m
day. Nhung d6i méi ¢6 mong nhu canh hoa héng.
Cbd mic chiée 40 mau hoa thién 1§, quin au tring.
C6 ngdi thang, khéng c6 gi dé bam hay dé tua vao.
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Nhin xa, ngudi ta ngé ¢6 nhu mét dai lua trai trén
nén troi c6 béng tring dang nhat din, nhudng chd
cho nhiing ngdi sao dang hién din mbi lic mét rd.
Co6 khéng ndi gi, im ling nhin 1én nén trdi dang
d61 d6. Cé gai c6 gudng mit bau binh tén 13 Mai
Trang kéo tay ban:

- Xuén, cau c6 déng y dén nha hin véi té
khong? Khong phat 1& nha ma 1a tip 1éu & gida
song kia kia.

Xuén nhu bitng tinh khéi mét gidc méng nao
d6 trong ddu, khé cusi: '

- Pén ddy 1am gi? Ching phai 14 cAu viia néi
khéng thém yéu hin hay sao?

- D sao té cling thay téi nghiép cho hin. Né&u
minh yéu mét ngudi, cé nghia la chi yéu nhiing gi
tot dep chia ngudi ta hay yéu cd nhiing cai khéng
t6t dep clia ngudi ta?

- Chung minh hay cung nghi xem nhé. Nao,
néu nguodi ta t6t nhiéu hon x&u thi c6 thé bd qua
nhiing cai x4u it, giip ho slia nhiing cai x&u d6 di.
Con néu cai xdu l4n At cai tét, néu... néu anh ta
la mét tudng cudp thi sao nhi?

Mai Trang bt mét cai 14 6i tha roi xuéng dat
lang. Cai Ia khé dit minh xuéng d4t, rung rinh
mdt lic rdi chiu yén véi cai phan 14 da duge hoa
kiép dé chudn bj chuyén sang kiép min. Mai



Trang dinh but thém mét cai 14 nita, nhung canh
tay ¢6 vAn nam yén trén cuéng la.

- Lat niia t6 s& cho cAu mugn quyén truyén té
mdi doc. Hay 1dm. Néi v& ngudi vo clla mét tén
tuéng cudp. Ban diu chi 4y d4u biét ring chéng
minh sé 1am tudng cudp. Khi da yéu nhau, thim
thiét tinh vg chéng rdi thi anh ta do hoan canh x6
diy méi trd thanh tudng cudp. Chi vg danh phai
che gidu chong trude phap luit. Khéng gi ¢6 thé
lam chi nghi x&u vé chéng. Moi thit quyén uy déu
trd nén v6 nghia. Nén ciing khong thé khéng
thong cam vdi chi khi ngudi doc thay chi che gisu
chong. Nhung c6 mét thi di bién chi trd thanh
mdt ké ban diing chéng (du véi chinh quyén chi la
ngudi duge tuyén ducng). D6 14 meo clia canh sat,
dung 18n mét man kich la anh chéng kia d3 lam
nhuc mét ¢6 gai. C6 anh chup hin hoi. Ho dem
dén cho ngudi vg dang thudng nhitng tAm Anh dé.
Khéng con tinh yéu, chi c¢on long thit han, cam
hon, dau dén, titc tudi. Tén tudng cudp da bi chinh
ngudl vg ma anh ta hét muc yéu thuong bao cho
canh sat dén bat. Téi khi ngudi vg &y bidt minh bi
nhiing tay canh sat kia Iita thi long tin cha chi
vio cudc séng ciing khéng con chiit nio nia...
Chuyén ¢ mét noi xa ladm.

Co6 gai tén Xudn nhan xét cau chuyén bing
mot cau:
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- Quyén uy!

Mai Trang nghiéng nguoi nhin ban rdi hoa
ki€p thém mét cai 14 nita. Nhung lan nay chiée 14
dang thuong khéng duge nam trén dat khé ma
rdl ngay vao cai ranh dudi chin tuong. T dudi
dé bée 1én mui phan lgn, mii chudng bo va thin
cdy mui bi dun trong néi nuée tdm roi bi x8i
xuéng ranh.

- Cal gi 14 quyén uy? Chinh quyén, hay tinh
yéu, hay long ghen tuéng, thi han?

Xu#n béng nhay xuéng dit, déng ¥ véi ban:

- T§ thiy nén dén tham anh ta thi hon.

Luc d6 ¢6 ti€ng dan bau cit 1én & gilia séng,
ndi c6 tham co trdi 1én giiia dong. Con séng Héng
chay dén doan nay thi siing lai, ngs ngac. Panh
d€ lai ca dong phi sa d6, rdi ¢ dua nhau vuon lén
tim ning. Bé mic phi sa, bé mic ¢, dong séng
mai miét chay tréi xudi, khéng biét chinh né da
lam nén biét bao thuong nhé cho nhing kiép
ngudl nho nhoi ¢é6 méat 6 hai bén bd. Ngudi lang di
thuyén sang manh dat chdi lén gitia song d6 dé
trong ngd, khoai, rau thom.

Gi6 théi. Gié diy sat tAm lung hai c¢6 gai. Hai
tdm than nhé nhoi bi ép bdi gié va khong khi 4m
uét, bdi hudng quit non va nu dao dang 14m tédm,



bdi thdi dai va tudi tré, bdi tinh yéu va su de doa
trén toan ciu vé mét nan dich...

Mai Trang nam tay ban diing trude mét vudn
quit dang d6 thanh xuén, khé thd dai:

- Vudn quit cia nha anh Ay day. That dep qua.

Xuén trim trd:

- C6 1& kha nh4t lang ta vu ndm nay nhi.

- Nhung c6 c6n 13 cia nha anh &y nita ddu.

- Ban non a7

- U, dé trit ng. Anh ta di 1am cho ca nha roi vio
canh ban han. Néu dong y 14y anh ta tic 1a t6 43
tu k¥ vao ban an td hinh cho minh.

Tiéng gié co vao canh 14 khong at noi tiéng thé
dii ti trong sdu thim hai 16ng ngic con non treé.
Mua xuédn dd sdp vé trén manh dat nay. Ngudi
lang dén xuin bang cich chit sach nhing vudn
cAy ma ho chim chiit ca nim. Bdi thi cAy ma ho
trong 1a loai cdy cho hoa xudn. Nam thang doi
ngudi chong chit bdi nhiing mua hoa xuin. Ding
cay nghéo kho ciing bdi hoa xuan. Nay hai ¢6 gai
ding trude vuon hoa ma long méo mé. Thii quyén
uy ma ho vita néi t6i, nhiing nu xanh di quyén rii
va x0é sach khéng thudng tiéc. Lai ho né1 dén
mdt ngud). Con long ho lai nghi dén nhiing diéu
ngdn ngang.

Mai Trang tham thi:
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- Anh ta thuong xuyén bj tréi. S¢i day xich to
bing nay nay.

Cé vuon canh tay xinh x4n ra. Lam sao ma 8¢l
ddy xich thé bao kia lai c6 thé vi véi canh tay
duyén dang va day sic séng nhu vay? Nhung
khip noi trén manh dit qué hudng ctia c6 da
khong con xa la véi canh nhiing soi diy xich than
nhién xich chat cude doi nhiing chang trai duong
d6 thanh xuan vao nhitng gific md cha quy dii. Li
quy d& nhay nhét khép nei trén vucng quéc dai
kho nay dé 18y di moi uéc md sdng cua nhiing con
ngudi di timg biét ma ude.

Guong mat Xudn da xanh lai xanh hon khi
trang khong con toa sing trén biu troi dém. C6
khé khang nhu sg danh théc nhing nu hoa
chua hé:

- Thé anh Ay &n udng thé nao?

- Nguéi nha mang dén thi cdi xich ra. Liic néng
ho chi mic quéan dui cho anh &y.

- Sao lai nhu vay?

- Quén dai hay quén so6e déu ¢6 tii.. Cau bist
khéng, ho thudng gidu thuéc vao cap quin hoic
gdu quin dai day.

- Sao khéng quyét tAm cai nhi?

- Khéng quyét tdm duge. Chi cdn ngii thay hei
thube la lai thém ngay. Ma dam ban xdu thi



thudng khong chiu buong tha. Anh &y phai 3 mot
minh bén ay. Cuéc séng that tdi té qua.

Mai Trang khéng biét c6 dia thudng xuyén
diing nhiing cum t khéng duge vui vé déi véi
cufc ddi mdt con nguoi.

- Vay ma anh &y van tin 12 t6 s& ddng §.

- Cau c6 tin 12 anh 4y ¢6 thé thuyét phuc duge cau?

- T6 khéng biét. Té quen mét chi. Mot nha tri
thic han hoi nhé. Chi &y néi véi t6, gia nhu chi
8y c6 duge mdt ngusi yéu thuong minh thi du
ngudi d6 ¢6 phai vao tu thi chi 4y van con duge di
tham nubi.

- Bi dat qua!

- Chi dy khong thua bit ctt mét cb gai nao trén
doi. Xinh dep thi hin rdi. Lai rat théng minh va
duc hanh. Nhung té da phat hién 6 chi ay mdt
di€m khién chi &y khéng sao ¢6 duge tinh yéu du
14 v6i mot tén ti toi. D6 14 niém kidu hanh. Ngudi
dol dudng nhu qué thdp véi tu tudng cua chi ay.

- Co6 phai vi thé ma cau dao nay didm ra néi
ning nhu triét gia?

- T ldy cau thi ding hon d4y.

Hai c6 gai cusi khiie khich. Vi ho edn tré va con
nhiéu quyén uy véi ciy ¢ va sinh ménh ctia chinh
minh. Mai Trang lai néi vé nhiing didu gi d6
vuong van trong cé.
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- Nhitng cai xdu xa phai bi loai bé. Néu khéng
thé gi6i sé phat chia 1am hai phe. M6t phe chuyén
di lira hofc cho phép minh hudng thu nhiing thi
khong phai cua minh vA mét phe cd chu trudng
tha thit. Ké duge tha thit thi séng than nhién trén
ndi dau khé ctia ké da tha thi. Quyén uy sé thude
vé nhiing ké chi muén hudng thu. Ho khong biét
hy sinh, nén cting khéng biét thé nao la tinh yéu.
Nay, néu thé thi thé gidi sé ra sao nhi?

Ho ding lai, ngude nhin 18n nhiing vi sao dang
d6i ngdi. Lang ctia ho dang chim din vao béng
dém. Khéng con ca anh sao vi miy den dang kéo
dén. Nhiing chii ch6 nhd nhd me dang rén ri trong
bép, bén canh déng tro tan. Day d6 cbé tiéng tuék
cidy. Mam cdy dang bat lach 1én giita nhiing nach
14. Tiéng chi phat thanh vién trén chucng trinh
truyén hinh phan khdi théng bao may ngay nay
hoa Ha N&i dang 1én gia vi xuit dudc sang Trung
Quéc kha nhidu. Ngudi lang hoa sé kha lén trudc
d6 xuén vé.

Nhung ca hat ¢6 gai khéng biét ring dat lang
ho ciing dang 1én gia. DAt trdng hoa sé bi co lai.
Nhitng cht dét méi dang kéo vé. Ho s& xay nhiing
biét thu c6 mai chép mau do hoic xanh tim. Méi
ddy c6 mdt 6ng chu dit mua ca nghin mét vudng



d&'t, ri chia & xay 10 biét thy. M3i biét thu éng ta
ban 161 gap d6i. Cha nhiing 16 biét thuy d6 ¢6 ca ta
lan tdy. Mol sinh hoat ctta ho khép kin. Thinh
thoang thiy thap thoing bong ngudi cong an phu
trach hd khiu diing nép bén bo céng bam chudng.
Réi tiéng ché stia rd 1én mot hic. Sau d6 moi su lai
trd nén yén dng. Negay cang nhifu ngudi & ddu kéo
vé dinh cu trén dat lang, ca dat phan tram cia xa.
Quét dao lui dan vao ngd ngach. Khéng con nhiéu
khéng khi va anh ning dé hit thd nén vé dep cua
cidy qua sa stit, qua chin khéng vang uom va day
stc sdng nhu truée. Chi cAn nudi trong nha do
mdt tuén 1a qud rung xudng hang loat. Ciing nhu
s6 phan cta nhitng chang tral trong lang. Mt
cude chién tranh tan khéc ciing khong thé vii dap
cudc dci cua ho nhanh nhu nhiing tan thudc
tréing. Nhiing tan thude dé tir ddu t8i? Ho khong
biét rd, nhung ban ddu ching lam cho ho quén di
nhiing nhoc nhan thye tai. Ciing ¢6 ngudi theo
ban theo bé ru ré, ¢6 ngudi ham chai va ca choi
ngéng. Mdi ban duge ti dit, ho ngd minh la tay
triéu phu, bat ddu hoc cach chdi sang.

Phia duéi sdng ¢6 ai d6 dang so day dan. Song
mQa ndy dang can. Ngudi lang thudng hay 161
sdéng qua bén cén dé hai rau hay tia ngd. Nude
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s0ng can, nhung nhiing hat nuéc chay nhe nhang
duéi song thi ldp lanh nhu nhiing hat chau. Du gi
thi mua xuin ciing sép vé. Mia xuin sé danh
thic tdt ca nhiing th cay ¢ va sinh linh muén
chét. Xuin nim chat tay ban:

- Cita nha anh 4y vAn md.

Phia trude mat ho, trén tham co gifia séng 1a
mét cdn nha nhé md ao 4nh dén. Mai Trang cAm
thay lanh trude gié. C6 ngd nhu minh dang sép
bude vao chén mu suong. Noi 4y cb sé& phai dung
hoi &m ctia minh @& day lui sy lanh léo.

- C6 nén dong y dén véi anh dy khéng? T6 ciing
khéng biét nita. T8 khong phai 14 mét thién than.
T6 chi 1a mdt ngudsi binh thudng.

Xudn néi nhiing ciu that mo hé:

- Nhiing cay quat nha td nim nay ciing dep
1im. May ma vudn nha té dén duge rat nhiéu
nang. Gan Tét, c6 khach mua, t6 sé diat cho cau
mot cai ddy chuyén lam ky niém, tién cau di.

Khi néi cdu &y, guong mat Xuan khong con
nhgt nhat ma béng sang rye nhu mét luéng sang
&m 4ap tiép thém sinh khi cho Mai Trang.

Gi6 van ri rao théi giita hai ngudi. Ludn lach
giiia nhiing 6ng chin va nhitng soi téc. Dong séng



thi thio phia duéi tham phu sa. Tiéng dan bau lai
tung 1én giita thinh khéng mét diéu hat buén:

“Con sdo sang séng bat gio. Con xit
thuong ai 16i séng 16i séng... tim ai...”,

Hai c6 gai lang phét. Tai ling nghe diéu nhac
ma dudng nhu ngusi gdy dang vita dan via 16i
séng. Ma dudng nhu ngudi gay lai dang bi xich
bdi mét thi xich ky la 14m. Tiéng dan uét at va
bap bénh...

- Thanh Céng, dém 5.1.2002 -
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g huy bi bing huyét vio ngay cudi ciia ky
kinh. Pugc tin, Khang - chéng ¢6 - voi va
dap xe t6i bénh vién. Thiy ndm thiém thiép trén
giuong bénh, khuén mit xanh lét nhu tit céi xa
x4m nao hién hinh.Thinh thoang mét ngudi y ta
budc vao hét so tran lai tiém mdt miii vao canh
tay tring béch, théng thugt cla cd. Ong bac si
quen quay ra hoil Khang:

- Hom qua ¢ 4y ¢6 lam gi nang khéng?

- Khéng a! - Khang d¢ dan tra 13i.

“Chau nha anh hoe lép may roi”. “Va ké hoach
mdy lan”. “Cé bénh phu khoa khéng”. Khang tra
161 ranh rot tiing cau hoi ctia bac si. Anh cam thay
ngugng ngung trude cap mat hip hay anh vé giéu
cgt cia 6ng. “Khéng lam gi ning ma bi bing
huyét. Cac b tré bay gid 1a qua 1am, cha kiéng cd
gi, ¢ huic bira”. Khang 40 bitng mat. “Hay trong
nha ¢6 chuyén gi lam cb Ay phan chi”. Khéng,



khéng c6 gi ca. Khang ca quyét: “Théi ¢ yén tam,
mAau di cidm, d8 c6 4y ndm yén, khép chan lai,
ditng g6i ddu. Thinh thoang téi t6i”.

Khang ngdi xudng cubi giudng bénh. Ban tay
Iuéng cudng hét rd rAm may ngdn chan tai ngit
cia vg lai phay phay nhitng vay bui v6 hinh trén
tdm ga trai giudng trang, loang 16 maiy vét mau
tham xit. C& can phong tring toat nhu béc 1én
mui tanh cua mau. “Hay trong nha cé chuyén
gi...”. U, chuyén gi vay Thuy? Nhung Khang xua
ngay ¥y nghi 4y ra khéi ddu. Dao nay cé Ay yéu
qué, dau 6m lién mién. That téi nghiép!

- Anh d4y u? - Thuy khé cua.

Khang cui xudng:

- Anh da bao lam gi cling phai giii sitc ¢d ma.

- Khéng...

- Anh béc cam cho em &n nhé. C8 ma an cho
chéng héi.

Thiy gugng diy, ¢ nhdm nhap vai mui cam
cho chéng vui réi ¢d xua tay:

- V& v6i con di anh. Ding lo cho em...

Thuy nhin chéng ma nhu huéng vé mdt ¢éi xa
xam nao do.

Nguoi doi bao: trai nam thé bay thiép. Nguoi
ddt con bdo: gii ndm con chua hét Idng chong.
Nguoi doi bao nhiéu diéu lim. RAm ming mét,

vQ TH1 XUAN HA Il 83



84 " Bay 1én mién xa thim

nha nao ciing nhang khéi. Ngudi ta mua hudng
hoa chen kin chua chién d€ 1& lat, cAu khan.
Khang khéng bao gi¢ tin vao nhiing chuyén
huyén bi rac réi d6 mic dit nha anh ciing ¢6 mét
ban thd nhu bat ¢t gia dinh nao. Khang tin vao
nhiing gi truéc mat. Sang dap xe dén cd quan.
Chiéu dap xe vé nha véi vg con. Khéng rugu.
Khéng thude. Yéu vg nhu 18 tat nhién. Tham chi
hon 1& tit nhién. V6i nhiing ngudi phu nii khac,
Khang c6 thé dua ra nhiing nhan xét xac dang
cua modt ngusi dan éng. Gu. Réng miéng. Xinh
xén... Nhung v6i v¢ minh anh khéng c¢6 khai niém
x&u hay dep. Bdi d6 1a khudén mit ctia riéng anh,
ton tai cho anh. Hay ciing chinh 13 gudng mit
hinh hai thi hai ciia anh. T lie 18y nhau d&n gid,
bao gic Khang cling rit yén tAm véi thién dudng
cta minh. Khéng gidu ¢6 nhu ngudi ta nhung
ddm &m. Lim khi Thay di }am nhd xe vé muén,
Khang dan con tha th&n ra géc phd chd ¢b ky
duge. Anh va ¢6 riu rit dit nhau vé, vira an vira ké
cho nhau nghe nhiing chuyén trong ngay. Sau dé
Khang chui dau xudng déng tai lidu dich thém.
Thuy 161 len ra vita dan vita xem tivi. Pan lai
thao. Thao lai dan. Thinh thoéng Khang quay
qua cu vg mot cai. Thuy cudi réi lai cui xuong 1am
nhdm maiy mii chiét nach 4o. 4-3-2-1-1-1. Ay la
nhiing ngay binh thuong ctia ho va thdi tist trén



dai bdo: ngay mai trdi ning nhe, nhiét dé cao
nhat tir ba muoi dén ba hai d¢, thap nhat tit hai
mudi dén hai nham dé.

U phé t6i chdng cé doi ve chéng nao la
khéng c6 chuyén. Duy chi c¢6 vg chdng ho la
ai cang bdo thuc su hgnh phic. Téi hay
ngam trém chi méi khi chi di qua civa nha
t6i. D6i khi mot ndi lo sg mo hé bam riét l6y
toi khi thodng gdp dnh mdt chi. Hinh nhu
chi sinh ra la dé¢ duoc cét canh.

Khang khong hé biét vio mét ngay binh
thudng cia ho, mdt ngay dep trdi, “nhiét dé cao
nhat tit ba muci dén ba hai d9, thdp nhat tit hai
muoi dén hai nhim d8”, béng dung gida trua troi
t61 sam, miy den gifing kin bau tréi. Trén née nha
d6i vg chéng tré xuat hién mét con chim khéng 18
ky la. Déi canh cta né dap manh xudéng mai nha
mong manh lam van lén timg dam bui den quin
dao quanh khoanh sin con. Ci md nhon hoét
anh Ién mau thép lanh. Nhung d6i mét clia né thi
nhu hai hat ngoc den, 4m uét va vy goi. Lic d6
Thuy dang tAm. Vita lic ¢ nhin thiy con chim
thi con gai 6 cling reo lén:
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- Me di, chim tang hinh! Chim tang hinh!

Thuy ding trin trudng gita san. Cé lay tay
che 4anh n#ng chéi chang chiéu roi vio mit ma
ngdy nguoi nhin nhu hat mit vao con vat di ky.
Hinh nhu né bi &m. Né cat tiéng kéu khan khan.
Quec... quec... khoac...

- Me van bao 12 chim tang hinh xuit hién 1a
niém vui s& dén phai khong me?- Con cai c6 tho thé.

Thuy vAy viy tay. Con chim nghiéng canh sa
xudng san. Né ghuéch chiéec mé nhon dui dui vao
tay Thiy. Anh méit né nhin ¢6 that la lang, anh
mit y&u dudi nhung kidu hanh, Cé doc thiy
nhiing 1di 18 trong trai tim cudng vi ctia né.

“Co ddy u. Pep lam. Khong, khéng chi 1a dep.
Biét dung tit gi véi ¢6 ddy. Thién thin. Khoa
than gitta 16p bui tran tuc. Khéng chut déi tra.
Kia la bau vi dé lam me. Kia 1a chén thién
dudng den, dia nguc do. C6 nh6t minh trong 14u
dai xam. Ca doi khéng dam bdi ra dai duong. Ca
ddi khéng dam cét canh. Ca cdt canh di, nhu té
day ndy. Mét 14 roi xudng dia nguc, hai la duge
1én thién dang. Sao lai ctt d€m mai th&, 4-3-2-1.
Ngu ngoc' Khong cé cong thiie nao ca. Co6 dém
duge may nam rbi? Nam nim, mudi nam hay hai
mudi nadm? Con gai ddy u? Thién than nhé! Réi
s& mdn moi hét nhu ¢6. Néi rit nhing diéu cb
ndi, cusi theo nu cudsi ¢b cudi. P1 v6i té1 di. Trén



cao dep lam. Mdi ngay téi dua c6 bay di mét
khéc, rai ¢6 lai vé véi chdéng ma sinh con dé cai,
ma day ching nhitng gi ¢ nhin thiy. Bay di,
thién duong dep 1dm. Nhung chéc chin ¢6 khéng
hé biét rang dia nguc ciing c¢6 vé dep riéng caa
né. C6 nhiéu loai thién dudng nhung dia nguc thi
chi c6 m6t. Chua biét ching thi cudc sdng caa ¢
3 mat dat nay 1a vé nghia. Nay nhé, tang thi
nhat 14 thién dudng do, tAng thd hai xanh lam...
cho t6i tAng thi bay thi 13 thién dudng den. Trén
tat ca 1a dang Vi dai - Im lang - Tan cung. Chua
t4i thién dudng den thi chua biét thé nao 12 mét
t& bao cdu thanh con ngudi. Di chi, té1 chon cb
ddy, ¢ gai ngdc nghéch a”.

Thuy rung minh 6m chit con gai vao long.

Budi t61 c¢6 nhin chdng véi vé mit hg himg.
“Dao nay em lam sao thé?”. Mot ndt budn vé hinh
liing 16 gitia ho nhu mét dau héi. Nhung roi cude
s6ng thuc hang ngay lai 4o qua khoa l4p nhiing gi
14 khéng thuc véi né. Thuy khdng néi gi véi chong
vé con chim la. Khang khéng biét gi vé con chim
tang hinh da chon dung néc nha cua anh ma dé.
Anh cang khong biét Thiy ngay cang ao ude dude
dat chdn tdi thién dudng den - tdng thi bay cha
kiép nguoi. Khang la con ngudi cua mét dat, mat
dat bao la rong 16n nhung cé thuc. Da c6 1an Thiy
ngdi 1én minh chim tang hinh va duge né dua di
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rét xa. Thuy trit bd 40 quin tréo 1én minh chim
mdt cach qua quyét. Con chim ci't canh bay vi1 via,
¢6 cu1 rap nguoi tim chit dam 16ng den cla né dé
khéi roi xuéng mat dat.

- Kep chit dui vao. Thé! - Con chim thi thAm.

Ngay muoi chin thang siu nam 4y, ho da dat
chén vao chén thién dusng dé. O do, ho tan chay.
Cudc sdéng 6 mit dit tré nén ao anh. Khéng c6
khé&i niém chim hay ngusi ¢ ddy nita. Moi linh
hon di dugce thoat xac. Moi linh hén déu 14p lanh
anh sang thidn su.

Nhung réi cling phai quay v& mat dat. Thay
van thém khat duge bay. Cé séng hét ngay nay
qua ngay khéc chi d€ chd dgi thoi khéc chim ting
hinh xu4t hién. Thinh thodng con chim lai téi dua
¢b bay wiit qua chin ting may.

M6t 1an chim tang hinh budn rau bio:

- C6 1& ching ta phai chia tay théi. Cb bibt
khéng, t6i bong mudn duge lam mét con ngudi
binh thuong nhu c6. Hinh béng clia b, hdi thé ciia
c6 khién t3i khao khat mgt cude sdng trén mit
d&t. Chi c6 diéu d6...Téi da chan vay viing trén
trdi cao. Nhung muén trd lai kifp ngudi thi téi
phai phot minh duéi dia nguc. Gid biét ¢6 nhé. Toi
s& trd lai v6i mét hinh hai khac. Chang ta sé gip
nhau. Gid biét nhé! Gia biét!.



Thuy ri xuéng nhu mét tau 1a héo. Bao nhiéu
thude cing khéng vic duge ¢6 day. Khang ngay
cang cong ngudi trude déng tai lidu lam thém
ban dém dé€ kiém tién mua thude cho vg. Dan da
Thuy c¢6 kha hon, nhung d6i mét c6 tré nén lanh
l1€o, 4m tram. Cb séng nhu ngudi méng du. C6
cho dgi mét cai gi d6 vo hinh. Biét bao ngay “troi
ning nhe, nhiét d6 cao nhit tit ba mudi dén ba
hai d§, thdp nhét tit hai mudi dén hai nhim d§”
trér qua.

Chau dén tham Thuy vao mot trong nhiing
ngay nhu vay. Anh 1a ban hoc cii ciia ¢6, ddng thoi
la ngudi yéu 6 don phudng dén cudng si tit ngay
con cép sach.

- Hail mudi nam réi Thuy a. Téi van khéng thé
nao quén dude...

- Anh s6ng ra sao?

- N6i chung la hanh phiic. Nhung... t3i mudn cé
mét ky niém véi Thity... N6 s& 1a hanh trang téi
mang theo xuéng mé...

Chau dan Thuy xuéng giudng. Thay viing viy.
Déi tay tan bao ciia ngudi dan dng - sttc manh dén
nén hai muoi nam - bép nghet ddu vi da bat dau
nhéo cua Thuy.

- Thay! Bao gid em hiéu hét chit yéu...

- Khong! Khong! Khéng!
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Chau van tan bao ra riét xudng phia dudi. Khi
ban tay Chiu cham té1 nhum léng den muét ram
rap cua Thiy thi anh bdng ring minh: Anh méit
Thuy nhin Chéau that dang sg. Chau rut phit tay
lai va ding ra gitia nha. Anh khéng biét lic d6
Thuy nhu dang nhin thidy anh sang cda thién
dudng do chiéu roi va quén hét thue tai.

Vao thoi gian nay, con gdi ho hay di qua
trude cita nha téi. Co bé luén léy tay che mdt
nhin lén bdu troi. Khéng hiéu sao dao nay
mady den ciz kéo dén un un. Téi chi mudn vé
18y cdn chéi ma khua lén troi. Téi khong thé
chiu dung néi.

Thuy chuyén sang s6t mé man. Hai b6 con
Khang vao vién thim ¢ hang ngay.

- Me a1, bao gic chim tang hinh lai dén?

- 0, c6 thé 1au 14m, ¢6 thé khong bao git - Thuy
yéu 6t mim cudi véi con.

- Con mong né dén dé me khéi bénh.

- Con néi huyén thuyén cai gi thé. D€ me nghi
- Khang git.

Thity ngdi day.



- Sao em mudn duge di choi mot chuyén that xa
thé khéng biét.

Khang v6 vé an ui vd.

B& con anh vé rol thi trong phong ¢é thém bénh
nhan méi. Cé gai con tré, to vAm nhung nim
thiém thi€p v6i khudn mat trang béch. Bac si viza
ra khéi thi mét ga giy nhéng 40 vao phong bénh.

- T8 su con di rai di rac. Ong may thang nao
cling phai riit mau l&y tién cho chiing may néc
ma may méi thii mét 14n da ngat. C¢ tinh hin &
rdi 6ng cho biét tay. Chi duge cii ngua ra cho
ching né dai ia vao 1a tai. Roi dén lai phai cho
may nglia ra thoi. Gidi di, sao t6i khd thé nay hd
con di. U... hu.

Gi guc mat vao hai 1dng tay kho khing, gam
gio chan mét hoél réi bo di. C6 gii cya minh hé
mit sang Thuy.

- Chi sao vay? - Thay lam quen.

- Ban mau... ngit.

Ho ndm im ling nhin 1én tran nha tring toat.
Y ta vao dit cap nhiét d6 vao nach bénh nhén
mdi, tiém cho ¢b ta mdt miii rdi lai nhe nhang di
ra. Can phong lai rdi vao su im ling tring toat.
Gi6 20 a0 ngodi sin vién, tiéng gié lao xao cudn
khip mat dat. O ngoai kia 1a cudc séng sbi déng,
khén khé dén mé hoic.
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Gi4 nhu minh ding mo ude. Gia nhu minh diing
nhin thédy ao anh thién dudng. That t¢i nghiép cho
t61. Me oi, con dd lam tit ca dé€ 13 mot ngudi binh
thudng. Nhung bau trdi bao la 1a not con thém
khat. Cé cach nao dé dat duge ca hai didu...

- Chi gi di, chi gi oi!

Cé tiéng nguoi goi. Thily md mit.

- Chi néi sang ghé qua. Em s¢ 14m - C6 g4i thi
thao - Chi bi bénh gi vay?

- Bang huyét, cdm réi thi sét.

C6 gai béng phi mot tiéng.

- Cai ldo Chia Troi dich 14 mét 1o gia quynh.
L&o tao nén loai ngudi rdi 1ai rat mau cha ho bing
mol cach.

R4i ¢6 pha 1én cudi.

- O, cai cach cta ldo véi chi eiing kha 1dm. Cé
trdi méi bi€t vi sao mbi ngudi lai bi riit mau theo
méi kiéu. O..kha qua...

Pén cudi tuin bénh cha Thiy khoéng nhiing
khéng giam lai ¢6 chiéu tang 1én. C6 s6t cao, mé
sang lién tuc. Déi lic ¢6 thdy minh 1d ling trén
khong trung. C6 cam thdy thich thu vi sy thay
d6i. VA ¢6 quyét dinh 6 trén cao mai mai. O d6 c6
thé nhin thdy mat d4t véi nhiing lo toan manh



mun ma ¢6 di chan ngéy. Déi canh clia ¢6 vuon ra
khép bau troi. Cé cii xudng hén l1én d61 méi do
xinh cua con gai. Nu hén cua cé kéo thanh mét
vét do thdm trén mat dat.

C6 nhin thay chéng minh dang vat va kiém tim
cai gi tya hé nhu tim chiéc béng ctia chinh anh. C6
vdy anh nhung anh khéng nhin thiy c¢6, mic du
gitfa hai ngudi 14 mot man trong sudt. €4 khéng biét
riing ban thé cé giti ddy ciing da trd nén trong suét.

Cé lai nhin thdy ChAu. Nguoi dan éng sudt -
ddi - mdt - co Ay dang di giat lui quay trd vé qua
khit. Thuy pha lén cuoi:

- Tréng dang yéu chua, nhiing ngudi dan éng vi
dai, khong chiit gia déi. T4t ca cac nguoi 14 thanh
séng. Nhung ma... nhat nhéo nhu sudng... phai,
rihat nhéo nhu sudng...

Tiéng cudi cla ¢d reo lanh canh trén khip mat
d&t. Bong nhién mét ndi nudi tiéc mo hd khién cb
ring minh. Nhung ¢6 khong thé chon lua lai 14n
nita. C6 v8 cAnh bay lén mién xa thim. Ca bay di,
don cdi, trd thanh mot ddu cham lanh léo. Cudi
cung thi ddu chdm ciing tan bién...

Khang that théu gao khip moi néo phé.
- C6 4y dep lam phai khéng anh kia? Phai
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khéng éng? Tra lai di. Sao cic ngudi im lang va
than nhién dén vay! Cé Ay la thién than. Khéng
ai trong cac ngudi sanh bang. Khong cé ai... Mat
dit nay qua chat hep dé1 vdi co ay...

Tat ca moi nguwol nhin nguoi dan éng rach rudi
bén thiu bang con méit vé cam. Chi duy nhat mot
nguol - Ga dan dng dang chd téi lugt dat 16t ban
mau thang - 1a diing chén lai tra 161 Khang:

- Phai, ¢b 8y 1a thién than!

Khang sung sudng qué, oa khéc.

Té6i déng chdt ciza. Téi khéng mudn nhin
thay nguoi dan 6ng khi anh di qua truée cia
nha. Trong gide mo téi da@ ém anh trong
vong tay minh.

T6i la mot c6 gdi xdu xi s6ng mét minh
trong cdn phong 6 ddu phé. Ho sdp md con
dudng cao téc qua Rhu phé nhé nay.

9/9-3/10/1991



CAN BENH

1 Trong ky tic cua Giang ludén déng cing
® hinh anh cia mét ngudi dan 6ng. Ong
ta hién dién trong ¢6 nhu mét ngusi ban 1dn, mét
ngudi cha va mét hinh anh nao dé mo ho vé thé
gidi da chiéu, tét x4Au dan xen, vita thanh thién
viia gia doi, vira cay ding viia ngot ngao. Mot thé
gi6i ma ngudi hién thém nan héng thuy, ngusi
di them x4y dai cao. Ngusi hién lang 1&
odn nguoi xay dung. Ngudi di hd hio moi thi
triét 1y va kiéu hanh vi nhiing hanh vi manh bao
cua minh.

Trai tim Giang khéng chia nhiing diéu cao
siéu nhu nhitng nha triét hoc luén dinh hinh va
phan loai. C6 méi hai mudi ba tuéi. Sinh vién
nam cudi Pai hoe Y khoa. Trong dam ban, Giang
néi bat bdi 1an da tring, d6i méi chay nét ngang
buéng binh kha quyén rii. Nhung khi Giang
khodc chiéc blue tring va deo khdu trang kin
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mt, d6i mat ¢ dam sdu gia dan khién ngudi
bénh niu 18y ¢6 nhu mot cttu tinh.

Giang vdn nhé nhu in tiung 151 cia mét ban
nhac ma ngay cdn nhd ¢d da duge nghe ngudi dan
6ng d6 hat. Diing hon, 6ng khéng may khi hat ma
thudng leo 1én trén nii cao dé théi tidu. Tiéng
tiéu bay qua nhiing khe d4, dugc gié dua day tao
thanh khic nhac da ky do. Vao nhitng ldc sip cé
con dong, ngudi trong vung thudng nghe thay cé
mot khiic nhac vang 1én trén trién nii cao. Trai
nui Tugng sting siing nhu mét con voi ndm nghi
giita mét cAnh déng réng ménh moéng, dudng nhu
linh thiéng hon mdi khi cé con déng téi vao ban
dém hay lic hoang hén. Bbi chi thi thodang vao
nhiing lde d9, nguoi ta mdi duge nghe khiiec nhac
ky la nhu dude c4t 1én tit nhiing vach da. Ching
ai muén tim hiu xem khuc nhac dé6 1a do dau.
Nhiing nguoi ndéng din vung bin son dia lanh
hién chdm chi cAm m#t xuéng manh rudéng cia
minh, kha thuc té véi tiing d&u gao, va cing kha
lang man (trong vé din dén?) dé cho nhiing huyén
thoai ton tai. Hay ho chinh 14 cai nén dé tao nén
huyén thoai cho nhiing diéu ky la?

Chi ¢6 Giang 13 biét duoe didu bi mat linh
thiéng d6. C6 thudng ngéi im trong mdt héc da,
nhin chd Phan théi tidéu. Chu Phan diing trén mét
sudn nui cao, trude mit 1a mét day da tai meéo



chdn ngang. Chiéc tiéu dua 1én. Ting 13i ca ngdm
sfu trong trai tim non nét cua dita bé con, don
sian nhiing bita tiéc linh dinh va bay sin nhiing
céi bay dau thuong ma cudc ddi danh cho né:

“Di di non cao. Ban khodn lam gi. Ai séng
mdai duge. Em thi néng néi. Anh thi mai mé.
Anh di tim gi...

Long nguoi den bac. My nhén gia di. Loi
ai than tho. Cuén trong gio chiéu...”.

Vao mot trong nhitng khoanh khéc nhu thé,
gifta nhiing khic nhac dit doan 1a tiéng min né
pha nui. Tiéng né ring rang nhu déng dat. Nghe
tiéng min, Giang co rim ngudi lai. Tiéng tiéu
ling phét. Chu Phan ngtia mit 1én tréi than:

- Mat rdi' Sdp mat hét rdi!

Giang hén nhién khoe:

- Ching chiu gom duge da dé ban ddy chu a.
He mua nhiéu 1dm. Chi ¢6 di mét d4 cting ching
chau khéng? Da dam giad mét khai la...

- Chu biét réi. Cac chau ot di lam & 46 di. Néu
c6 ai bat nat thi goi chd. Chu biét cac chau vb toi.
Dang nao thi ho ciing pha nii réi. Bay gid con pha
it vi nhu cau xdy dyng chua cao. Sau nay ai ciing
thich 1am nha to. Ho sé né min pha da nhiéu gip
bé1 lan.

- Nhung day 1a ho lam dudng chy a.
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- Lam dudng ciing vay thoi. Sau nay sé ¢6 nhidu
tuyén dudng méi, sé c6 ca dudng cao tdc. Nhung
nhiing qua ndi sé sap xudng, mit tich trén ban d8
nude Viét Nam, mét tich trong long nhiing dia
tré nhu cac chau. Thé hé sau rdi phai ganh ng
cho ma xem. D4 14 cin bénh cua loal nguoi, chau
biét khéng?

Giang khéng biét ré lJAm nhiing diéu ma chu
Phan néi. Nhung Giang biét rd cdu chuyén buén
cua doi 6ng. Khi ¢ bé v6 tinh chiing kién nhiing
con say, nhiing 181 néi lam nham cua mot ngudi
dan 6ng bi mit hét nhiing gi quy gia nhat trén
dai. D6 14 ngudi vg va dita con trai. Ho bd éng d&i
khoéng nhan lai mét 1si.

2, Dam sinh vién y khoa dang ding quanh
giudng mdt ngudi bénh ung thu. Ba ta chitng nam
mudi tudi. Ba bi ung thu nfo. Ba lan 16n trong con
dau. D61 mat tuyét vong nhin moi ngudi:

- Té1 sép chét. Cac ngudi hiy néi cho toi bist,
tai sao tl vi ctia tdi lai néi 1a tit ndm mudi tudi trd
di t61 sé sung sudng? Hay 1a lén trén iy toi méi
duge sung sudng? Ca cudc doi cha tdi, t61 di cd
ging sua chita sai 14m, t61 da sam héi, vy ma téi
khong gap dude didu lanh.

D6i mat van con rit dep thang thét nhin moi



ngudi. Giang nhin ngudi bénh chdm chim. Trong
ba r&t gidng ai d6 ma c¢é khdéng nghi ra. Guong
mét thoi tré chic 1a rat quyén ri.

- Cb o1, chau xoa cho ¢6 nhé.

- Khéng... Khéng can dau. Hay dé cho t6i dau
dén nhu thé con hon. Bac si, hay cho t6i chiu dau
nhu thé nay. Téi s& khéng kéu than nita. Téi xting
dang bi tritng phat, du téi da lam rit nhiéu diéu
dé sam hai.

Bac si true ctii xudng bén ngudi bénh:

- Chiing t61 s& tiém mét 1iéu giam dau cho chi.

- Phi thudc ctia bénh vién. Pang nao thi toi
ciing phai di. VAy ma t6i van chua tim duge chau.

- Con chi hay ngudi than nao dé chiing t6i nhin
giip?

- N6 bd toi di ti khi méi 1én nam tudi. N6
khéng tha thi cho t56i. Té1 da lam cho né trd
thanh mét dita tré yéu 6t, néi ciing khéng ra duge
tiéng nguoi thuong. Nhitng ngay dé téi bd mic né
4 nha dé di... dé di...

- C6 di, c6 ng di mébt 1at ¢ a.

- U, chau c6 biét khéng, con cb né bd ¢6 né di.
N6 con nhé 14m, khong biét ¢6 ai cho né ngu nhd,
ai cho né 4n, quan 4o né kiém & ddu ra...

Pam sinh vién tan ra thiam cac bénh nhén
khac. Nhung Giang van ding bén giudng ngudi
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bénh ung thu dé nghe ba ké 18. C6 vust téc cho ba.
Duong nhu con dau di diu hon. Ba ta thiép di
trong thon thitc. Giang vAn nhin chim chim ba
ta. C6 kéo tay ¢d ban cting lép:

- La qua, té ¢l thdy quen quen. Hinh nhu gap
& d4u rdi thi phai cau a.

Hai nguoi cing dao trén hanh lang bénh vién.
Cé ban than cudi tréu Giang:

- Thiéu gl ngudi tréng quen. Sau niy, bon minh
ra ducng khéo nhin ai ciing gidng bénh nhan méi
ra vién mat.

- Tréng quen that ma. Hinh nhu tan dau d6
trong k¥ ¢ minh. Ma ba 4y cling that diing cam.
Dau nhu thé ma van c¢én rang khéng kéu. Nom ba
&y that ¢o don, nhung khéng tham hai. Hinh nhu
bi sao 8y nén that lac chéng con nhi. Chic héi tré
xinh 1dm.

Nhiing chiéc la vang roi x40 xac trén sin vién.
Cé ban hoi Giang:

- Chuyén ciu véi Long sao rdi?

- Ciing thudng thudng bac trung nhu moi ngudi
théi. Cau cit yéu di réi khéic biét. Nhung ma...

- 3ao cd?

- Té it ¢6 cam giac hinh nhu té khong yéu Long
thi phai. Pi chei thi vui d4y. Nhung ra di nhiéu
qua ciing thay chan. Néi chuyén thi ching dau vao



dau. Hén ta cit thao thao triét Iy day dé vé 161 séng
mdi. Trong khi d6 long té lai nghi dén chuyén
khac, nén ching thém d€ ¥, ching thém chép.

Mua 4p xuéng bén ngodi. Biu trdi nhu bi bat
%61 tung vi mua dang xoa di nhiing bui bam tich
tu bén trén bau trdi thanh phé.

Giang bdong nhé dén cdu ca hdm nao bén sudn
ni1 Tugng:

Long nguoi den bac. My nhdn gia di. Loi
ai than thd. Cuén trong gié chiéu...

Giang trd vao, ding bén canh giudng ngudi
dan ba bi ung thu.

- Bac... & ¢d... ¢6 thay d& di chut nao khong?

- D3 la d8 nhu thé nao ha chau? Bac si bao ¢6
chi con rat it thdt gian. Ma c6 thé chau néi dung.
Cd sé dd hon khi 1én trén 4y.

- Cé ding b1 quan. Cé nhiéu ngudi bénh vién
tra v€ vin séng khoé manh thém nhiéu nam niia
ddy thoi.

- Ho that may mén qué chau nhi.

- Y chi cting giap ho vugt qua bénh tat. C tin
tudng 14 minh s vugt qua cb a.

- Chau that t6t qua. Sao chiu lai quan tdm dé&n
cd nhu vay? Chau cho ¢6 ngdi day duge khéng?
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Giang d3 ba ta ngdi day. Ngoai clia sb ¢6 tiéng
chim chuyén canh. Nhiing ngon gié lao xao xua
nhitng chiée 14 khd trén san bénh vién.

- Chau biét khéng, ¢6 nhitng liic con ngudi ta
khéng ty biét minh d4au chau a. Chi dén khi gin
ké cai chét... Cai chét gidng nhu mét tAm guong
soi. Chiéc gudng dé tién ddn tién ddn dén minh.
Hinh hai minh ¢@ rd din ré dan. C4i hinh d6
khéng c¢6 tuong lai, chi ¢6 qui khii va hién tai.
Nhung chiu biét khéng. Qua khit lai chiém phén
16n trong tdm guong d6. Nhiing con dudng ngoin
ngoeo. Ta tu hdi vi sao ngay 4y ta khong di trén
con dudng ndy ma lai di trén con dudng kia. Bén
nay ¢6 nhi€u hoa dep. Nhung bén kia, nhiing c6n
cat néng bong cé khi lai ban cho ching ta mét
vién héng ngoc.

Ngudi dan ba thd déc. Giang rét nude dat vao
tay ba:

- C6 udng nuéc di. Co ding suy nghi nhidu qua
cb a.

- Khéng, chi it ngay nita thdi 12 6 s& vinh vién
khong duge suy nghi, khéng duge nhin thiy mit
trdi. Bay gio 6ng 4y 6 dau? Con trai t61 dau? Sao
lai cuép no di? T6i da lam nén tdi gi ma cude doi
khén dén nhu vay?

Ba ta cAm tay Giang:



- C6 nhd chau mét viée dude khdng? O, ma sao
chau lai tét véi ¢6 nhu vay? Hém nay la phién
truc ciia chau phai khong?

- Ving, chau dang 14 sinh vién thue tap.

- Nam nay chau bao nhiéu tudi?

- Chéu sdp sang tudi 23 rbi a.

- Thé thi chau hon con trai ¢d 5 tudi.

- Thé sao khong thdy... &, ma chau dinh hoi 1a...7

- C6 hiéu 1a chau dang dinh héi né dau ma
khong thiy dén cham cé.

- Vang!

- N6 da di xa. N6 khong biét 14 b sdp tir gia céi
doi. Néu biét, no da vé.

- D& chau nhan gitp cho cb.

Ngudi dan ba lac dau.

- Gia ma troi cho ¢6 thé&m moét thoi gian nita.
Phai rdi, chau la bac si, chau cd gidp ¢ duge
khéng? Hay giip c¢b v6i. Hay cho ¢ thém mot
chut thol gian niia thoi

Ngudi dan ba gid tay ra phia Giang:

- Chau cho cé day véi. Cho ¢6 ra ngodl san mét
lat, duge khong?

(iang d0 ba ta day:

- C6 ciing nén ra ngoai cho thoang khi. P& chau
dé c6 di.
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- C6 tu di ciing duge. Nhung chau di vt ¢6 nhé.
Ping bo ¢6 mét minh.

Hai nguoi ra san bénh vién. Xung quanh ciing
toan la bénh nhan véi nhiing guong mit sic thai
14n 16n. M4t ngusi dan ba bdng sang ryc khi nhin
thdy mét hon non b dude x&p bing da. Ba chi tay
vé phia déng da:

- Chau 0i, c6 mugn may hon da kia mét lac
duge khong?

- Mugn m&y hon da? Dé lam gi ha c6?

- Cho ¢b dé&n d6 nhé.

- Vang, c6 gi dau a.

Giang ndm tay ngust bénh din ba dén chd ¢6 hon
non bé gidta san vién. Ngudi dan ba ngdi thup xudng
bén chan hon non bé. Réi ba khé nay mét vién da
cudl hdl 6ng xanh 1&én. Phit chéc, canh tay mém
nhitin, mét mdi ctia ba sinh déng hin. Ba vung canh
tay nhu mdt nhac tridng réi tha xuéng nhe nhang
lutdt hon d& qua mét diy nhiing hon da khac. Mat
khte nhac la ky vang 18n réo rit giiia san bénh vién.
Mot déi nguoi ngoanh sang nhin. Giang diing ngay
ra. Ngudi dan ba dang gay diing khiic nhac ma thiia
nhd Giang thudng nghe chi Phan théi tidu.

“Di di non cao. Bdn khodn lam gi. Ai séng
mdai duge. Em thi néng néi. Anh thi mdi mé.
Anh di tim gi...



Canh tay nguoi dan ba nhu ¢6 ma lue tung qua
tung lai, nhu khé cham vao da lai nhu bay luét
qua. Nhiing vién da ling cAm da c4t tiéng.

Réi tiéng nhac béng ling phét. Khi dé xung
quanh hai ¢é chau ¢6 rit nhiéu ngudi td mo ding
xem. Nhung tiéng nhac di ngitng. Pam déng thé
hat ra mét tiéng réi bing tinh.

- Hay qua! Tai qua.

- Chi 1a nhac ¢6ng 6 doan nao thé?

- Té1 chua bao gid duge nghe mét khic nhac
gay tit nhiilng hon d4a. Chi ¢6 thé biéu dién lai
duge khéng?

Ngusi dan ba lic daw:

- Cam on! Cam on cac 6ng ba. Téi...

Guong mit ngudi dan ba dudng nhu that sic di
vi mot 1§ do nao d6. Dudi béng chiéu nhap nhoang
Giang bong nhu nhin thdy guong mit ngudi dan
ba 4n hién & trong ky e xa x6i thdi tré con.
Guong mat 4y hién din hién din qua mét tam
anh cii. Giang thot nhign nhin lén guong mit
nguoi dan ba. Coé nhin x6i vo gudng mit doé:

- C06 di, c6 hiy binh tinh. Thyc ra chau ciing
khéng hiéu sao lai thdy cd rat quen. Chinh la...
dung roi... dan d4... Ban nhac &y... Ding 13 ¢6 réi,
chau da nhin théy ¢6. Ding, chau di nhin thaiy cé
g trong mét tim Anh.
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Ngudi dan ba giat thét, tam tay Giang:

- T4dm anh d6, chau da nhin thdy ¢ dau? Chau
nhin thiy lic nao?

- Chau nhin thdy trong nha cha Phan, ti ngay
chau ¢on nhé & Mai Xuan.

- Ong Phan? Mai Xuin? Cé that thé khong?
Chéau da ting & dé sao? Viy bay gid éng 4y 6 dau?

- Chau cling khéng biét. Me con chau di khd
dédy cting da 10 nam réi ¢b a.

- Chau cé biét gi vé 6ng dy khong? Chau con
nhd gi khong?

- Chu 4y rat tét vdi chau ¢b a. Chu 4y di lam thué.

- Lam thué? Khéng di lam céng nhén & néng
trugng cam nta a?

- Chi iy bao chil lam nghé tu do. Nhung, c6
phai ¢b... ¢4 1a ¢d6 Thuy vg cia chi Ay khong?

- C6 chinh 13 ¢6 Thuy iy day.

Giang ditng ngdy ngudi, nhin ngusi dan ba
mdt cach xot méi. C6 nhin rat lau. Ngudi dan ba
ciing th&y sg khi gap anh mat nhin cua Giang.
Ba ta cdi dian ddu xudng. Giang cam thay
thugng hai:

- C6 6 biét chi Ay rat dau khé khéng? Ngay dy
chau dau c6 biét gi miy. Nhung lic ndo chia Ay
cling udng rugu, lic nio ciing nhic dén ngudi dan



ba trong anh, ngudi da phan boi chi dy. €6 ¢ biét
chd 8y da trd nén nhu thé& nao khéng?

- Chau hiy néi cho 6 biét di. Cé xin chau.

Giang dinh hat tay ngudi dan ba ra, dinh néi
hét su that vé cude ddi chi Phan, rdng 6ng ta chi
nél ma khéng hé lam dugc diéu gi, ngoai cai
chuyén & cho ngudi doi cong tay giai rong nhu
mét gd &n trém chuyén nghiép. Nhung nhin
nguoi bénh ung thu dang trong giai doan cudi, ¢6
bong ngung lai.

- Thuye ra, cha Ay chi phai cai téi uéng rugu
théi. Nhung chau thay chi 4y hay nhic dén cd va
nguaoi con trai.

- Phai réi, thing bé da bd ching t6i ma di. Né
bi 6m nang rdi tré nén mét ngudi yéu 6t 1dm. Né
gian t61 nén da bo di.

- Cudc séng cha cb trude khi vao day ra sao...?

- Khéng ra gi chau a. Khéng ra gi. Khi ngudi ta
séng trung thyc thi dit ¢6 lam lai cling sé dude troi
bl ddp. Con khi 18 mic sai 1am, quay lai dau co dé
'dang. Té1... 44 bi ho lita d&i, mAat hét tat ca. Ngay
xua t6i 12 mot ngudi con gai c6 nhan sic. Dan 6ng
nhin thiy téi nhu bj bd biia mé. T61 kidu hanh 14dm.
Nhung trén doi nay khéong chi c¢é dan éng va dan
ba. Con ¢6 quy di chau a. Chau hidy nhé 18y. Trén
ddi nay con c6 quy dit déi 16t ngudi. Bay gi0 ¢6 théem

v THI XUAN HA

107



108 || Cin benh

duge song thém vai nam nita. C6 sé di tim con trai
¢b va ong dy. Chiing t6i sé s6ng ém dém bén nhau.
Ong &y sé tha 161 cho ¢b. Con trai cb 8 1dy vg. Vg
né 12 mot ¢6 gai xinh xdn va tdt nhu chau. Chau
hon né 5 tudi ciing duge. Néu chau déng §, chau
hdy lam dau nha co. Co sé yéu chau. Sé khéong bit
nat chau nhu nhfing bd me chdong khac. Chiéu
chiéu cd nha quay quin quanh mim com. Chéu sé
sinh cho chiing ta nhiing da tré khau khinh...

Giang khoéng chi ¥ dén nhiing 18 1dm nham
ciza ngudi dan ba ma lai nhy nhin thay canh chud
Phan bi cong tay giai di. C6 nhin siing ra ngoai
phia xa sin bénh vién, phia ngoai bau trdi dang
dAn tim sAdm. C6 cam gidc nhu Giang dang bi thai
mién vi qua khia. Khéng, cd khéng thé néi véi
ngudi dan ba vé& hinh anh tham hai c¢a chid Phan
ngay nao.

- Cé mét diéu, chau mudn héi cd.

- Chau cit néi di.

- Khi ¢6 bo chi Phan di theo cai éng... cai 6ng
giam déc 4y. Roi sau tai sao éng Ay van séng yén
én 6 néng trudng, con b thi di lubn? Sao c¢d khong
quay vé?

- Cb khéng thé. Dan éng khéng dé tha tha. Ma
khi &y, thyc ra... chinh c6 cling bd éng ta. C6 mét
ngudi khic hia sé ghip cb tim ra con trai...



Im lang bao trum.

- Bac s, chau tén 13 gi nhi?

- Chéu tén 1a Giang.

- Giang! Mét cai tén nhu la dong séng day
anh ning.

- C6 hiy can dam lén ¢6 a.

Trén gidng dudng, Yén viét gidy vitt sang hoi
Giang:

“D3 nhé ra ngudi bénh &y 12 ai chua?”

“Réi “.

“Al day?”

“C6 tudng tugng noi khéng? D6 1 vo chii Phan!”

“Tror dat?”

“C6 cach nao kéo dai cudc séng clia ba dy duge
thi cau hién cho td di

“Chung minh bat lyec nhu nhau. Chi ¢6 chinh
ngudi bénh v6i mét phan nghin tia hy vong.”

Mot sinh vién nam vit gidy sang:

“Hai em ding danh ghen niia cho anh nha

Dam sinh vién nguyt nhau. T ngoai clia sb,
Long nhin xéo vao chd Giang ngdi. R6i Long bing
mét thu gidy 1én ban Giang:

“Té1 nay anh s& mdi em dén mét chd &n chei
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nhat dai d€ vuong. Em nén hu hdéng mét chut,
ding phing nhu t& gidy.”

Yén liéc trém thu, nhung Giang che di. Hai ¢6
ddu méi tréu nhau. Giang thi thadm vao tai Yén:

“Té nghi ra roi. T6 s& dén gip bac si Vién
trudng dé nho chi Ay mét viée. Chéc 12 cha Ay sé
giup thoi, t6 biét ngdy xua chi Ay da timg rat quy
me t6...".

Bai hoe van dang dugce tiép tuc véi nhiing bd
xuong va diu ldu ngudi treo lng ldng phia trén
buc gidng. Vi gido su tran béng loang dang say
sua thuyét trinh hoc phan ctia minh.

3. Trong anh sao khi té khi m¢ lot vao qua 6
ctia 8, dusi anh dén vang trong phong bénh, mét
ngudi dan O6ng budc vao, khé quy bén giuong
nguoi bénh nhan ung thu. Ban tay dng khé nim
14y ban tay dang trong con dau cia ba.

- Chi yén tadm. C6 téi bén canh diy.

Ngudi dan ba quay nhin, ngac nhién:

- Anh 13 ai?

- T81 1a mét ngudi rit yéu quy chi ngay xua.

Ngudi dan ba khé mé mét nhin:

- Té1... ¢6 1é t61 bi dau qua, nén khéng nhan ra
anh 13 ai. Téi da gép rat nhiéu dan éng. Xin 1561



anh, té1 khéng nhé dugce ai cd. Biy gid téi chi nhé
chong t6i va con tdi thoi.

- Nhung téi nhé em 1a duge réi. Khéng cin em
phai nhé t6i dau. Téi luén luén nhé dén em. Mot
ngudi dan ba that lung linh, bi hiém va séng that
manh mé.

- 01, anh 12 ai ma c6 thé hiéu duge td1 nhu vay?

- Té1 ting 14 nguoi rat ngudng mé em. Téi dudc
nhu ngay nay 1a nhd hinh anh em. Dam sdng va
dam lam nhitng gl minh muén.

- That bai nhiéu va cay ding nhiéu 1im. Anh...
cam dn anh! Nhung by gid téi lai muén séng yén
on nhu moi ngudi, khong pha v3, khéng thay déi.
Nhung t4t ca da mudn qua roi.

- Khéng, em dd séng diing 14 mét con ngudi.

- Tai sao anh lai biét 12 t6i dang nam & day?

- Khi nhé dén em 1a tdi ¢6 thé tim duge.

- Gia dinh anh § dau? Chi 8y va céac chau thé
nio? Anh 13 ai?

- T6i ciing c6 mot gia dinh yén 8n. Vo tdi rit
hién va thuong chéng con. Nhung em thay diy,
to1 khong sao quén duge mét ngusi nhu em. Day
12 mét tinh cam thuc sy. Té1 chua bao gid héi han
vi da ¢d em trong long.

Ngudi dan ba dé roi nhing giot nudc mét
xudng goi, thd dai:
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- Nhung bay gic... em... 43 gia réi. Lai sdp di
khéi nol nay... CAm on anh! Cam on anh nhiéu
ldm. Nhu thé cling &0 an ti em rdi. Anh v& véi chi
4y di. Em sé c¢6 khéng 4n han, khéng nudi tiéc
diéu gi. Em sé c6 udng thudc. Néu khoi va ra duge
ndi ndy, em sé nhd dén tdm long cao thugng cha
anh. Nhé ngan d0i ngan kiép...

Réi ba thiép di trong gidc ngua say dudi anh tring.

Giang diing lang nhin ngudi dan ba. Lan dau
tién ¢d cam thAy bat luc trude cin bénh khong
phudng cliu chita, bat Ie trude nhiing kién thic
duge trang bi 6 trusng. Con dau quén lén khién
ngudi dan ba khéng du sitc néi dude gi, chi nhin
Giang cam chiu. Yén va Giang cudng quyt goi bac
s1 truc:

- Bac s1 Thao! Bac si sang ngay phong s6 10.
Bac 4y nguy roi.

Béng nhién ngudi dan ba kéo tay Giang néi rat
tinh to:

- Con diéu nay nita, chau hiy cdm on 6ng Ay
gitip ¢6. Ong &y... 1a bac si vién trudng. Co da
nhan ra éng Ay trong cai dém ma ong 4y dén dé
an i ¢6. Nhung ¢b rat hanh phic. Cdm on chau
rat nhiéu. Sudt doi ¢6 chua cé ngudi dan dng nao
néi véi ¢d nhitng 161 nhu vay. Ho chi 1gi dung cé.



Cho dt anh &y c6 that long hay khéng, hay chi 1a
an ti mdt ngudi bénh sép chét thi téi cling mang
theo nhitng 101 ngot ngao 4y d€ ra di thanh than.
Co xubng d6, néu that su c6 mét thé gisi khac, cb
s€ phu hd cho nhiling ngudi nhu cic chau,
nhuodng &y, phit hé cho chéng con ¢6... Giang i,
cho ¢6 ngdi day véi.

Giang 43 ba ta ngdi day.

- Glang oi, ¢6 muén gip chi Ay. 4 khéng, Giang
dl, hdy cho ¢ ra chd... dan da...

Giang cudng quyt:

- Vang, chau hiéu a.

Khi tdt cd dd diing vong quanh hén non b,
ngudi dan ba van ngo ngic nhin vé phia phong
Vién trudng. Ong di ra, dang duong bé. Cha ong
dén gin, ngudi dan ba khé mim cudi:

- Té1... em mudn tédng anh va moi ngudi khic
nhac cudi cling...

Moi nguoi xim quanh im ling tran trong. Ba
cam hon d4 xanh, vung tay. Phiit chéc ca troi dit
nhu ¢ hang tram ngan manh chau ngoc tung réo
rat. Nhut chd Phan néi ngay nao, qua that, khi v
chii ddnh dan d4, nom nhu mét thién than. Vé
bénh tat bién mat. Thay vio d6 1a mét than hinh,
mdt khuén mit trong sudt va nhe nhu to héng.

Bdng nhién khic nhac ling phit. Ngudi dan
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ba khuyu xudng. Déi mat that thin nhin 1én bau
tréi xanh.

Giang cAm bic thu trén tay di nhu chay trén
hanh lang bénh vién. Nhiing béng 4o trang thap
thoang hai bén. C6 khong nhin thay gi ngoal bau
troi dang thuong, guong mit ngusi dan ba dang
thuong va hinh anh chid Phan ngay nao. Cé ding
sitng trén hanh lang cao tdng, nhin xudng dudng
phé& déng diic phia duéi. Va bau troi cao véi nhiing
cuéng may nhu diu hdi sudt cude ddi cua nhiing
con ngudi nho bé.

Yén dén ding bén canh Giang. Yén thi thAm
an i ban:

- Thé ciing qua mét kiép ngudi! Ding budn
niia. Nghé ctia ching minh 12 phai chiing kién ca
su sinh 1an sy td ma.

- Nhung c4i chét diu tién khi ching minh vao
bénh vién lai 1a mét nguéi than. Lai tdi qua. Tal
sa0 con ngudi hay that lac nhau theé.

- T ciing khong biét nita. C6 18 danh phai chap
nhén lam quen v61 moi sy thol.

- T4 d6i khi ¢ nghi, néu khéng ¢ cAu bén canh
khéng biét t6 s& néi lén nhitng ¥ nghi thc mic
ctia minh véi ai? Long hinh nhu khéng phai la
ngudi thude vé té. T8 quyét dinh réi. Ngay mai



chu nhat, t8 58 vé Mai Xuan tham mét s8 nguoi.
Nhung chi yé&u 1a d€ gap ¢6 Hanh giam d6c bénh
vién Mai Xuén.

- 8ao lo chudn bi s6m thé. Con mAay thang nita
ching minh mé ra trudng cg ma.

- Nhung ¢é cai gi ddy cit hal thic t6. Véi ca, té
cing muén chuyén biic thu cho ¢6 Thuy nhu da
hia. Cé 1& sé chua tim duge ngay chd Phan véi con
chi 4y. Nhung ¢é do tim din... Té quyét dinh rdi,
Yén a. Ra trudng, t6 sé& v€ lai viing dat niam xua.

Khi néi nhitng ciu nay, guong mat Giang nhu
gia di may tudi.

Ma trén cao kia, dudng nhu mua hé da bt ddu
pha hoi tho ciia né xudng thanh phd. Mau d6 cita
nhiing béng phugng dang sip bung ra ruc rd khip
bau trdi.

-22.5.2003 -
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% ong ngdi bét trén béi ¢b con dam nude.
Con mua dau dém xudng dang dinh
nhu ba gia ngdi nhai trau, nhai vita dap vo thi
nuéc da ¢ day déng. Ma ngap lit. Bao nhiéu phan
gio hoa vdi nuée lénh bénh vong vo quanh chan
ma. Phia bén thia ruéng nha ba Lua, hinh nhit ¢
tiéng sut sit. Trong lang, thi thoang ¢é tiéng ché
sua dép dém. Hong ngdi ngdy nhin rudng lda méi
¢y, chdng muén rat chan ding diy. Tiéng hdi
con cia ba Ba Khiing lang thang diu dé ngoai bai
tha ma nghe rén rgn. '

Suéng khé ¢ nhdn gian....0 con... Dinh ménh
... w... ta con mua... Pong xanh la chén day...
Vi tru van xoay dén khéc...

(6 chép miéng, diing 1én.
“Théi, trol khong cho danh chiu vay”.

C6 x0é ngdn tay ra nham. Mung bén. Ming



ndm. Mung sau... Bao gid thi nude riat? Ma théi
gdc thi vu néim nay coi nhu bé. Héng buée thi
thup qua nhiing viing bitn. Mudi ngén chan niit
ne choéii ra bam chit vao dat. Khoéng thiy gié.
Ciing khéng c6 14y mdt ngdi sao ndo hién ra trén
bau trdi den kit. Bui tre ¢di coc ddu lang kha van
minh ring ric. Ngay ca trong béng téi, ¢6 cing
nhin thiy r6 mén mdt mau vang héo da cua
nhitng than tre khéng xanh ndi vi d§t bac mau.

Ngay xua me vAn buén rau bdo vdi co6 vé
déng dat qué nhu vay. Cé chgt thiy nhé me dén
x6t xa.

Nam &y, Héng theo me di dy hoi lua bén lang
Chian. Mbi ndm mét l4n, cd vung kéo vé Chin
mang theo nhiing béng hia triu hat dé tranh giai
hat trudng. Me c6 mic t&m 4o mau tim sam,
chan x4 gudc gd, toc thit bui. C6 mic 4o dai da
cil cua me, cit ngAn vat di, sta lai mét chit
dugng eo, réi ciing dude x6 gude loet quet bude
sau me. Co ddi trén ddu cai thing may, trong
1ong thing dit may bé lia huong, hat miy tron,
vang uom. Hai me con gd gudc trén mit dé cd
xanh muét, hai bén dé nhiing canh chuén chudn
do lap loé.

Héi lua dong nghit va ric rd khan yém. Nhiing
béng lia vang thom suc ndm phoi dudi ning...
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Héi lda sau, me bo di theo ngudi trai giat giai
hat trudng. Cha ga c¢6 cho mdt nha cdn ngudi lam
trong lang. Pém dém, ngudi cha ngdi b6 dau géi 6
dau hé dgi trang. Thinh thoang, 6ng cudi kha mét
tiéng. Sau dé ong ldy mot ngusi dan ba lang
thang khong ré tit dau dat dén, ¢ déi mét hiéng
hiéng mo mod. Duqdhai nim ba phat bénh mdng
du, nita dém md ctia di lang thang khip dong. Ba
khéng dé duge con cho cha ¢, ciing khéng thdy ¢
dita con nlo tim dén. Nhung cho d&n gi¢ ngusi
lang vAn nghe ba hdi con. Sudng khé & nhén
gian... d con... Me di, by gi6é me 6 dau?

Tiéng loc coc cia mét chiéc xe bo vang trén
dudng vao lang. Hong chdt thiy anh sang lia ua
dén soi rd ting vién gach 14t.Ga trai danh xe bo
diing thing trén xe v6i bé dude dd ruc. Ga ghim
cudng, diing bo lai.

“Héng, tifc gi dam ma méi cdy ay. THi cb thé
cho em gép tram lan...”

Héng nhin ga, lanh l&o:

“Sao anh khéng dé cho téi yén? Anh c6 thé 14y
ca chuc cd gai tré dep”.

G& van diing trén xe, tay gio cao bd dudc. Ddi
mét gian di nhin ra canh déng tréng nude.

“Hfng sé séng tiép nhu thé nao? Hong cb bidt
minh 13 ai khéng?”.



Céanh tay chéc nich khé giat sdi day thing. Con
bo lai 16ng vang éng diém may d6m den, ciing to
dep vA manh mé nhu chu cia né, nhin chan budce
tiép. Vang lia xa dan.

Co6 van budc trén con dudng lay 1§i. Nhiing
ngoén chan toé ra bAm chit xuéng mit dat. Ga bét
dau gay. Viéc diu tién trong ngay mdi ctia cb sé la
néi cam lon, sau d6 1a bita com sang cho ca nha.
Khéng biét dém qua mua c6 dot xudng chai bép
chd quiy rom khéng nhi? Khéng biét con Nom da
hét lanh chua?

Con Nom 1a con bd cdi cha vg chdéng ¢b. Vao
mua xuén, ¢d bat 1én khoi mit dat bac mau, xanh
non. Cb dét con Nom ra dong tir sém. Con b cai,
v ciing 18n ngéng tiéng goi ciia mét chang bo nao
d6. R61 mdm né suc xudng cd, lifm sach cai mau
xanh ma trdi hdo phéng ban xudng mit dit. Cb
khéng con tiéec nudi vé dep cia nhiing hat suong
dong trén c6 duéi 4nh binh minh, nhu ngay con
cap sach chay dén lép hoc trudng lang. Con Nom
phai é6ng mudt, phai khoé manh dé€ c6 thé kéo cay.
Déi vai ciia chéng ¢ dd u 1én may 16p. Ca vé ngo
nghéch ctia anh ngdy ¢d méi v€ lam dau ciing di
nhudng chd cho nhitng nép nhan, nép gé vach doc
ngang trén mét.

“Cod diung chap me téi nhé. Ba 4y khé tinh

2

nhung thao”.
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D6 1a cau dAu tién ctia ngudi chéng khi ¢6 bude
vao cita budng nha ngudi. C6 chi thiy vita nhé,
vita oAn han ngudi me da boé cha con ¢6. Pém 4y,
hai vg chéng chong dén dén sang. Dén khi ga gay
canh nim. Hong trd day xudng bép, bit dAu phan
sd lam dau. C6 cui dau cin man hét ngay nay
sang thang khéc.

Hanh phiic cta cb that ching c6 gi dang néi
néu nhu thinh thoang c6 khéng mo thay ngay héi
lda bén me, néu nhu khéng c6 tiéng xe bd loc coe
va g trai ding kiéu hanh véi vang llia ruc rd...

Hong v€ dén nha da thiy Lién, dida con gai 1én
dang lii hii nhém bép. C6 chgt nhan ra con gai
minh da 16n. Mai t6c cling queo cua né vang hoe
dudi anh lra. C6 ngdi phich xudng canh con gai.

“Ngap tridng hé me?”

“Kiéu nay khéo khong phai csy lai. May con it
ma giéng ngoai vudn:.

Con Lién ngdi dun lia ma mét thi mo hé tan dau

“Me di, tai sao ¢t phai nhé ma lén rdi lai cdy
xudng?”

“Tao biét ddu duge. Ngay xua ba ngoai bao dsi
con gai gidng nhu cdy lia 4y, cit phai nhé bat lén,
chiu dau dén, rdi cdy sang manh dit khac mdi
sinh 861 nay né duge, con a”.



“Sao ba lai bd me?”

C6 ngdi thit nhin 4nh l¢ta nhay nhét. Me diu
dang va gét chin ciing 14m bun niit né nhu ¢b.

“Ba chua bao gig ning 161 véi me...”.

C6 khong biét néi ti&p vdi con gai thé nio nia.
N6 da hoc hon ¢6 ngay trude téi ba bac. Tiéng con
N&m thd phi pho phia bén kia biic tudng dit nghe
da niang nhoc lam”.

“Dé con dét liém sin vio cap”.

“V€ &n com dé con a. Con gai d6i bung 16n sao néi”.

“Lic ndy ¢6 Minh got me § ngoai céng, c6 Ay
bao hinh nhu nim nay md lai héi Chian me a”.

Héi lua? Tai Héng u di. C6 nhin ra phia canh
dong. M#t trdi da l1én dd ruc va tidng nhiing
chi chim liu diéu dang riu ran chao ngay méi.
Trén dudng lang, rdm rich budc chan ngudi
va li triu, bo ra ddéng. Nhing nha c6 manh
rudng tréng mau trén cao, hém nay tranh thu
ra x6i dit. Hong giuc con don cdm réi chay ra
chudng bo.

Ba Ba Khuing da dung 11 1 canh chuéng bo tix
lie nao. Ba dang ném rom vao cho con Ndm. Thay
Héng, ba nhuén cip mit hiéng hiéng mo md rdi
buéng mbt cau.

- Ma cha ¢6 t8 méi dun to ldm.

C6 giat minh:
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- That khéng?
, - Dém, éng 8y day di lai ¢t lap loé. Chéc ¢b sip
c6 1dc.

Néi rdi, ba ngoit ngusi bdé di. Ba di xa réi.
Héng van con nghe tiéng hat bay liéu xiéu trén
duong lang. Em la ¢6 ddu nhé bé. Chum liza ndu
com trong bép nha anh....Giong hat ba Ba nhu cé
rugu d8 chay long ngudi.

Dén chiéu xam thi nudc rit. Ma trd ra tréng
géc. Nhung thé con 1a may. Moi ngudi d6 ra
déng rai phan suc biin ¢d ciu lai mau xanh cho
ma. Ai cling ban tan vé héi lia sé chinh thitc md
lai sau bao nhiéu nam lang quén vi chién tranh,
vi 461 thay va vi cai gi d6 niia. Mii phan va ban
mo hé phang phat quanh khéng khi miing vui
va héi hop.

“Héng, tbi dén dé chao co”

Ga trai ditng trén bd rudng nha Hong, tréng
banh bao nhu sip di héi. Hong thiy cay mit. Ga
nhu chua bao gid 161 chan xudng bun. Toa nha ba
tdng cua cha con gé ngit ngudng giiia lang Dong
ltic nao ciing déng khach t6i mua gach hoa. Co da
nom thiy gi dém tién, ban tay trai xoé tién ra,
ngédn cai 1at thoan thodt nhitng t& gify thAm md
héi va day uy lyc. Vay ma ldc ndo gi cling ludn
quén canh cé.



Nhung biy gid giong gi nghe tha thiét qua.
Héng ré bun, buée lén ba.

“Ngay mai toi di 16"

“Anh d1 ddu?”.

“Di hoc. Tbi sé& 1am ky su néng nghiép Héng a.
Cé gidly goi rdi”.

“Anh di khoé nhé”.

“Héng ¢6 can tim me khéng? Toi sé gitip”.

Héng siing ngudi. Tim me? Cé chua bao gid
nghi dén diéu nay. Tai sao lai ¢é ngudi nhic dén
ndi dau d6 & trong c6?

“Ba dy da bo chdng con, bd qué ma di...”

“Me ¢6 12 nguoi dan ba ching biét séng gia bao
gid. Cha t6i ké vdi téi nhu vay. Sao ¢6 khéng thé
nghi c6 thé ba di rit khé, hodc mudn vé ma chua
thé tré ve?”.

Cd ngbi bét xudng ¢d. Gié mon man théi qua
gifla hai ngudi. Déng hia nghiéng theo chidu gié,
tim sam cad khoang troi.

“Nhung... tim bang cach nao?".

“Lén phé hoc, t6i s& nhd ngudi ding tin tim
nguoi nha trén bao, dai, biét dau...”

Ré1 ga trai quay ngudi bude di. Chi cdn lai
trong gi6é giong néi rin roi:

“Ngay hoi lia toi sé vé. Hong ding nghi xiu vé
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td1 nhé. Téi mong Hong hay nghi dén ban than
minh mét chit. Téi rat lo...”

La mét diéu 12 bao nhidu nim c6 cdy lia xudng
dt, roi chd lia xanh, chd dén khi béng lia chin
vang d8 git vé, khéng c6 ai lai bao véi cb ring cb
da khong song cho minh. K& ra thi sust ngay cti
mit xudng bun ciing té 1dm. Nhung ¢ thay yéu
lda va yéu khoanh ruéng xinh xinh dude be dip
gon ghé. Réi khi lia chin vang, ¢4 rudng lta thom
ngao ngat khi€n cd quén mat da lau khong soi
guong, quén mit minh bao nhiéu tudi. Nhung c6é
hé gi, mién théc d8 day b va con ¢b dude no bung
dén trudng.

Nhung, chinh ngudi con trai &y da baoc ¢ phai
tim me!

Dén t6i, Hong nhd con gai viét ndn nét mot b
thu ndi dung nhu sau: '

“Con 12 Nguyén Thi Héng, nha & x6m Trai lang
Huong xa Cau D81 tinh... nhin tim me 13 ba Hai
Hué, bd nhi ra &i ti nam...

Me oi, ndm nay ving qué ta lai md héi lia bén
lang Chén. Me ¢ d4u thi vé& dua chau Lién di du
héi. B&i vi ngay d6 ma hia nha con khéng may thi
con quyét khong dam c6 mit. Con cén rom cén cd
lay me hay bao tin v& cho vg chdng con va chiu
dudc ming”.



Héng bao con Lién ghi ngoai bi thu hang chit:

“Nhd anh chuyén gitup dén me t6i. Téi xin tran
trong cam on”.

Héng vui phong bi thu vao ddng triu trong géc
bép. Pém, ¢6 nam thao thite mai khong ngt duge.
Sang sdm mai c6 sé day dén tiéng xe bd loc coc tir
lang Péng d1 qua.

R6i ¢6 sé chd dén ngay hdi lda.

-12/95 -
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z hi Rd tuyén bd bo chan chao hang cho
hang mi Phudng Vang dé vé qué,
Uyén da béi ri. Uyén v6i hdn da timg 1a cap chao
hang &n 7, cho dén khi ¢6 dude c4t nhic 1én chan
trg 1y thu ky hang. Nhung khéng chi 13 cip chao
hang an ¥. Uyén kha dep dé bat ct ngusi dan 6éng
nio ciing c6 thé dong long. Chi riéng R 14 chiém
¢ theo cach riéng cia minh. Gi khong bao gid
nhin ¢6. Guong mit den nhém cua ga khéng cé
béng ¢b ludt trén d6. Khi duge 1én vin phong hing
lam, mdi lan giap RS, Uyén ¢f ¥ cudi tudi. Nhung
mit gd ludm ludm nhu rdn, dau khé gat ho hitng
rdi bd di. Ctt nhu thé Uyén ¢6 16i véi hinh thé ciing
nhu cude doi den dui ctia ga vay.

Thé 1a ¢b c thay Am tic thé ndo. Cam giac &m
tc thinh thodng lai sé1 1én khién cé ghét li dan
dng lang vang xung quanh. X&p bén canh RS,
Uyén thiy ho nhat nhé&o, vé vi va gia déi. Hoac la



¢ ty xép minh 1én cao ho quai, con ¢b thi dudi Ré
mdt bac. Tinh cdm tu nhién né thé, ching ai bt
ép va cb ciing chng cf 1y giai lam gi.

Cudc sOng thudng nhat cha Uyén budn nhiéu
hon vui. Budi t&i ¢6 hé xong déng mii thi ngdi nga
gat ludn bén canh. Cin phong mudi mét vudng
thué nam tram ngan dong mot thang sue niic mii
hé va nude xit phong mui hoa lan. Thinh thoang
gi6 théc vao thay nong néng. Mudi dude thé ling
vang quanh ngudi. C6 khi Uyén ru Bé Hanh sang
phong minh cing hé mii. Bé Hanh ngudi cao cé
mét rudi, nhd xiu nhu ngén tay ut, séng cbi cit &
gian bén canh. Puge cal néi nhiéu, nhiing cdu
chuyén lung tung ching ra diu chéng ra cudi c6
thé 1am Uyén cudi hoac chdy nuée mat vao ldc
khéng ngd nhit.

-... M6t hom em lén vao ga, ding canh mot
thidng Tay l6ng 14 dai phat khiép. Em gic mi 1én
huo huo trude mat hin réi nhén chan dsi lén dau
n6. N6 soi guong rbi mée vi. Mée mai, luc tung ca
déng dd dac trong ba 16 ra dé diy mét géc sin ga
ma van khéng thdy tién. Em khéng lam sao véi
t61 duge cai mi dé 13y lai, né thi khong dam néi
khéng c6 tién, con chuyén tau hom dé khéng dam
chay vi cai vu d6...”

Uyén phi cudi:

- May dang that tinh ha?
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- Dau. Em chi thém nhay chi a. Thém lim.
Ngay nhé me em dén vii trudng, thudng dem em
theo. Lic nhac néi 1én, ba dat em ngdi trude coe
kem rdi ca bai “t0i nghiép con gai bé béng...”. Lio
nao dinh phai bai ca dé réi thi ciing phai cho me
thém xuit t1én “t4i nghiép”. Lic 4y em chi ude gia
nhu em kiém duge that nhiéu tién dé me nhiy vi
vui vé.

Uyén nhin ¢ thé con gai duong thi cta Bé
Hanh, thdy thuong. N6 thém nhay 1 vi nhé me.

Cé dém Uyén nim thugt khéng théem méc
man. Thdy ghét tré hé mii dén tan xudng tan
tuy. Cé ao udc néu Rb t8i, ¢b s& cho hén s tay
vao ma. Dao trude da ting ¢6 m&y 1dn hin tang
cb nhiing mén qua bat ngd. Khi thi mét con réi
bé xiu, khi thi mot théi son thom mui dia. Sang
sang, sau khi nhan nhing 16 mil di chao hang,
hén chd ¢6 di y nhu cip vo chéng. Ngudi rao ké
mdi. Ban ddu thay suong, sau thi quen dén trd
1i. D6i khi cam giéc tro li trugt qua nhudng chd
cho nbi tui. Lic Ay khong hiéu sao ngudi Uyén
néng ran 18n, d61 mat lung linh khéc thudng.
Khéach hang 12 dan 6ng trai giéi hinh nhu sg vé
dep lung linh &y phat tiét khéng ding lde, lién
mua liéu mét cai mii réi bd di nhu chay trén. Ho
khiép vé cudi cgt mdi moc ma nhy muén chém
mudn gi&t cua Ra.



Dé 1a nhing ngay ém 4ai ciia Uyén.

T khi Uyén duge ba cht Phuong Vang cAt
nhdc, b it gap R6. Hin lai cap v6i mét con bé méi
vao lam. Pung hon 12 do sy sép xép cha trudng
nhém. Nhin ho sang sing chd nhau di, Uyén c6
tran ap tinh cAm ghen tudng ct trao 1&n ngang cb.
Nhung chite trg If thu ki khié&n cb tu nhi, khéng
1€ minh lai di ghen véi mét con bé nha qué khé
moi. Ma 1é clia hdang da ngdm dit ra 13 phai timg
cdp nam nit g nhau di chdo hang. Moi ngudi tu
nguyén chap hanh vi tin ring c6 thé thi von liéng
mdi sinh s6i ndy nd duge. Chi ¢6 Bé Hanh la
buéng binh chéng lai. Bé Hanh th&y ghét vé li
lom cha Ro, ghét hét thiy li dan éng con trai
trong hiang. Né de Uyén:

- Diing tin vao hang dan éng mit t8i nhu san
nhay mat dién. Em ching la gi li 4y. Ngay xua
me em bi khéi thang nhu thé lia.

Nhung vi vy ma Bé Hanh kiém duge it tién
nhét bon, vi bi phén vio chin khuén vac. Uyén
thdy thuong, thinh thoang chiéu d4i Bé Hanh mét
chiu kem réi nhan thé than thd chuyén minh.

Thé ma Ré lai tinh chuyén bd vé qua.

Nhung Uyén ciing duge nghe tron cude déi
thoai cia han véi ba Thu, cht hing. Hom d6 ba
chti cho moi Ré 1én van phong. Thudng thi ai xin
théi thi ba cling duyét cho théi ‘ngay. Nhung
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khéng hiéu sao § trusng hgp nay ba chu lai tiée.
C6 1& vi han khong cé tién su 4n gian.

Lic Ré bude vao, Uyén khéng dam nging lén,
¢6 s¢ tinh cdm bi 16 tady. Ba chi xoay cay viét
Queen trong tay, phu dau:

“Cé phai vi tbi tra luong thap cho cau?”’.

“Khéng, thua ba cht. Thé ciing tam du”.

“Hay gia dinh cau c¢6 chuyén?”.

“(} qué té1 dang mua can. Nhung vén yén én ca”.

“Vay sao cau lai mudn vé qué?”’.

“Khéng phai 1 t6i muén, ma chinh 12 do ba
cht s& ¢6 lic...”

“Sao?La t61?7”.

Ngay ca Uyén ciing thay ki quéc. R6 dang céng
cAng nhin ba chid. T phia ban minh nhin xéo
sang, Uyén chi thiy vé ngang nganh cua gi trai.
Né&u ¢6 ding d6i dién 4nh mit hén, 6 ding vi tri
cia ba chu, sé thay didu khac. Tuy 1a ba cha
nhung ba Thu da goa chéng va con tré dep. Uyén
khéng hiéu vi sao ba chu lai béng chiung ngusi
xudng, mit diu dang nhin sang phia khac.

“Néi tiép di”.

“Thé& nay, ba chu dua trén s6 hang ban duge aé
tra luong va thudng. Téi khong phan d6i. Nhung
1& ra phai tang luong cho nhiing ngudi da lam



ting uy tin cua hing, bang cach tiang gid mi lén
gép do1 gip ba...”.

“Sao?”

“Mot chi€éc mii hiéu Phuong Vang gid trung
binh hai mudi ngan déng mét chiée giao budn, hai
muoi nhim ngan déng mét chiéc ban 1é. Nhung
t61 da ban nam muoi ngan déng mét chiée”.

“Vay la anh d& an cdp tién cta hang? Thé ma
tdi da rat tin tudng ¢ anh”.

“C6 mot nhom khach hang chi tu tin khi mang
trén minh nhitng vat dit gia. Toi da chon trong sé
mAau hang 14y nhiing chiéc chudn nhat. R3i chon
khach hang c6 guong mit, tinh cach pha hop dé
néi ring chiéc mi nay sinh ra la dé thude v& ho,
khi d81 vao ho sé& trd nén mét con nguai khac. Ai
ma ching thich duge trd thanh mét ngudi khac
hén véi minh hién tai. Ai cfing b4t mén v6i minh
ma khong dam thita nhan”.

“ b

“Nhung nhu vay mét ngay toi chi c6 thé ban
duge hai chiéc mii. Téi phai bao véi hang 14 téi
ban duge bén chiée. Hai chiéc kia t6i mang dén
tan nha loai khach hang ham cia ré tién dé xin
duge biéu khéng...”.

1 »

“Xin ba chi thit 161 cho vi téi d8 dAm mao mudi.
Nhung khach héng cua t6i da dén clia hang mi
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cha chiing ta dé mua ting ngudi than vé khéi mi.
Ca hai loai khach hang d¢éu da dén. Thé 1a xay ra
vén dé c6 mot loai khach hang cit doi mua loai mia
cao cip gia nim mudi ngan dong”.

“Va anh sg d6 bé?”.

“Vang, d6 1a 1i do dé t61 xin théi viée. Nhung
bay gid thi ba chi ¢6 thé dua t6i ra tod”.

“Vay... néu khong xét tdi anh, sau day anh sé
di dau?’

“Cé thé toi s& di dao vang. C6 von, tdi s& md
mdt ctia hang nhd dé may miy”.

“Anh khéng phai 12 mét cAu Ré qué mua nhu
i1 tudng”.

“Vang”.

“Vay, anh 12 ai?”.

R6 khong tra 161, quay ngudi bude ra ciia. Uyén
khéng dam cua, s¢ ba chi vé ¢6 hoi khang sé cho
ngudi gitt R6 lai dé xét tdi. Nhung phia bén kia,
ba chll van ngdi lang 1&.

Luc sau, bang giong lanh tanh, ba lénh cho
Uyén thuyé&t phuc R 6 lai.

Thang sau, mua viy Ién bic tudng son tring
cua hing mii Phugng Vang nhiing giot den xin.



Khéng ¢6 cach nao tiy duge nhitng vét ban vi bui
bém va rac rudi. Uyén va Bé Hanh vén éng quin
1on qua nhiing con ranh 1énh lang nuée vi v3 cong
dé di chio hang. Bay gid Ré da la trg 1y ctia ba
chn, R6 xép riéng Uyén véi Bé Hanh lam ciip chao
hang dic biét cua hing, theo Ro lam trude day.
Hén ban riéng véi Uyén:

- Em chiu khé lam tiép thi mét thoi gian, néu
c6 sdng kién gi anh em minh sé& chudn bi phudng
&n cho tuodng lai.

Tuong lai ra sao? C6 gia bd ngay ngd hdi y hin.
R thi tham:

- Tudng lai ctia chiing ta. Em cd ding dé ba
chu biét. '

Thé 1a thinh thodng Uyén nhan dudc nhiing
mén qua kha dit tién ctia Ré. Nhung cach dua
qua thi that ki qudc, khi ¢6 md ngin kéo ban
riéng thiy mot hop phan hoic mét cai vi ddm,
khéng mét cdu dé ting hay nhin nha gi...

Cé dém khé ngu, Uyén uée gia nhu R6 t6i. Va
c6 chd hin t6i that. Thdi khéc trdi qua dén nghet
thd. Uyén mac vay dai kin gét, ngdi khép nép hé
mii bén anh dién hong. Bay gid ¢6 da sdm duge
nhiing bg vay ao nhiéu tién, slia sang cin phong
thué béng anh dén mau va gify dan tusng Héng
Kéng. Nhung chua bao gi¢ Ré t6i choi véi Uyén
nhu trudc. C6 nhim tinh nam nay minh hai
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mudi, R6 hai nham. Ddi hai, ba nim niia khi ca
hai da d0 von gay ding tuong lai. Ré 1a ngudi da
néi thi khéng lam sai bao gid, ¢6 bist vay.
Nhung chd dgi th& nay, qua 13 mét thu thach
qué stic. C6 suc nhd ra 1a chua bao gio Ré thét
1én 161 cai cAu “anh yéu em” nhu trong phim
anh, tiéu thuyé&t. Nhu thé c6 phai 13 R kho
khan khong nhi?

Bé Hanh hing d&m van kéu thém nhay. Cé
tién hon truéc, t61 dén Bé Hanh bo ¢6 mdt minh
di ki€m vii trudng loai binh dén. Nhay rdi, vé dén
nha van gao 1én thém. Cé dém cén bat nhac nhay
tiép trong béng t61. Uyén l4n sang dap cia doi
vao. Nhung ching bao gid ¢6 bé md clta. Uyén
diing mdt minh ngoai hién nha. Sudng pha vao
mit 1anh lanh, cho téi khi biét 1 ching c6 ai téi
dua minh vio nha, ¢6 méi ling 18 trd vao.

Khach hang dic biét cua Uyén 14 mdt nguosi
dan éng quing ba nham tudi. Anh ta ngén mi
hon ca khach 14y budn. Cai nio ciing tinh song
phing nam muoi ngan déng. Chi ¢6 didu mbi khi
Uyén t31 mdét minh, anh ta mdi dat mua thém
hang cho tuan sau. Nhitng hic 4y ngudi dan éng
kéo Uyén vao nha, pha nudec qua mdi cé udng, roi
bat bang video. Uyén sg chuyén may g16 nén c6 y
ngdi ngay cia. Nhung vé mit budn buén cua



ngudi dan éng din dan chiém duge 1ong tin cua
Uyén, téi miic anh ta tré thanh ngudi cho ¢d trit
bAu tam sit. Anh ta cham chi nghe chuyén riéng
cua Uyén nhu mét ngusi anh trai, va cho cé
nhiing cdu 4m long.

“Anh ¢6 cho rang anh ta thuc su yéu em khong?”.

“Anh Ay rdt yéu em diy, c6 bé a. D6 1a mot
ngudi dan éng ¢6 ban linh. M6t ngiy nao dé em sé
duge hanh phic “

“Thuc ra... em cé phai 14 mot ¢d gai vd duyén
khéng?”.

“Sao lai thé? Em rat xinh dep. Cé diéu em nén
dé sic dep cia minh ndy nd tu nhién”.

“Em khéng hiéu?’

“Né&u em thich hat thi et hat thit to. Thdy yéu
thi e cha déng tim dén...”.

“Giéng nhu Bé Hanh 47",

“Co 4y sbng khéng dén ndi tbi”.

“N6 chi ham nhay. Nhay suét”.

‘D6 1a cach ¢b &y thé hién minh”.

Sau nhitng 1an néi chtiyén véi ngudi dan éng,
Uyén th&y vui han. C8 lai hén hé chd doi tuong
lai. Thinh thoang Uyén gap ba chu trong tu thé

rit ky la. Ba dimg & géc cau thang, ning hai ta
vay nhu con céng, ngéd trém xudng sin qua 6 cia
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hoa. Guong mit ba tré hin ra, d6i ma phét héng
dnh 1én niém thod min tham kin. Uyén thém c6
dude cai sic héng ky la &y qua.

Thinh thoang Ré ciing ba chi budc ra ti chide
Xe mau tréng sita, roi bude rdm rdm lén phong.
Uyén dé mat khi nhin thiy anh mét dang liéc xéo
lén ngudi ¢6 nhu cum gid. Lic 4y ¢6 rung minh vi
hanh phic. Dao nay nom R6é dan éng hén, #n mac
banh bac hon, ching céon dang cla mét ké lam
céng. Nhung Ré chi nhin Uyén thé& théi, réi lai
lanh lanh nhu khéng. Ba chil goi R6 vio phong
minh va déng cua lai, dan Uyén ¢6 ai héi thi bao
di ving. Ho trong phong ban viée lau téi ndi Uyén
thay néng ran ca ngudi, cé ching lam ndi viéc gi
cho t6i lac hét gia.

Nhiing dém sau d6 ¢6 ngdi nhin trimng tring
vao nhling mén qua tang nhu hoa dai. Rbi ¢6 bat
cudi, cusi khong con biét gi cho téi khi tinh lai,
thily Bé Hanh di dap dugc ciia vio phong lay
goi ¢b.

Cudi ciing thi R6 ciing dén vao mét dém mua
dm ubt. Hin lach vao phong Uyén lic ¢6 dang
ngl gat. Ré lay goi ¢6 day:

- Uyén 01, Uyén.

C6 md mét ra, nhin hin lanh 180. C6 da quen



tap cho minh cach nhin &y d€ che mét thién ha va
dé tinh cam khéi trdi day trong long.

- Uyén i, gi4n toi 4? Ding gian, sip thanh
cobng roi.

Giong R6 thi thao nhu cé lita, hdi thd hin sao
qué gan va quen thudc khién Uyén lap tic quén
di nhitng dém dai dén nhéo ngudi... Nudc mét cb
chuc trao ra.

- Ping. Anh xin em. Hay kién nhin mét chit.

- Anh né1 cau khac di.

- Cau gi? Anh sé& bién em thanh ba hoang. Chi
nay mai théi. Sé di anh phai tranh em 1a vi tuong
lai ctia ching ta.

- Em khéng hiéu?

- Réi em sé& hiéu!

C6 6m cham 1ay hidn. Nhung Ré khéo 160 g ra.

- Chéing viéc gi phai vdi em a. R3i anh sé bi lai
cho em.

Hén kéo ¢b lai gin va bat chgt hén 1én méi cb.
Nu hén manh mé& va dau diéng, cho téi khi kip
dinh than lai thi Ra da thodt bifn mat trong dém.
Uyén cll ngdi ngiy ra bén anh dién héng, ngén
tay run rdy cham lén déi méi con néng riy. Cé cit
ngdi lang nhu thé, tu héi ¢6 phai 1a hanh phic da
dén véi minh khéng?
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Tin Ré bi cong an kinh t& bit khién ca hang
Phuong Vang giat minh. Uyén t41 mit ngd nhao
xudng san da hoa. May ngudi xiim vao d8 ¢6 day.
Bé Hanh v6i vd dua Uyén vé nha. Khi ¢6 tinh day
lién doi di tim tham Ré. Bé Hanh can:

- Tai sao chi ¢l rude va vio thin thé? Chua biét
su thé ra sao. Nhung em nghi s6m muén réi ciing
c6 ngay nhu thé nay.

- Sao?

- Chi ¢6 chi 1a md mét. Nhung théi...

Nhung ¢6 khéng thé ngdi nha méa chd doi mai.
C6 khong thé khong gap R6 liic nay.

Lic Uyén ra dén ngoai phé, tinh cd gidp mit
vl ngudi khach hang quen thude. Anh ta d&n gan
cd, guong mat nhan nho ki quic.

“Chao cd Uyén!”

“Vang, chao anh. Tél dang rit voi”.

“Véi gi ciing dé ti cAm on ¢d mot chu da”.

“Sao cg?”

“Thé& nay, nhd cb, t6i mdi biét duge tinh cam
cta hén véi 6. Trudc, té1 da titng nghi ngo 1a hén
khong hé yéu nang...”

“Anh néi lam nham gi th&?”

“Co géai di, ¢d qua ngay thd, ngdy tho dén ngu



ngbe. Con hén chi 13 mét con quy. Han d3 quyén
rii nang. Cé biét khéng, hién gic nang dang mang
giot mau cia han trong ngudi. Han da tude doat
tAt ca moi thi ciia nang. Ca ¢b va tbi cling ngu
ngdc nhu nhau”.

“Ong dién réi”.

“Hén da bi 1§ tdy, trudc khi ¢b ta dinh trao toan
quyén cho hin. Nhg cé c6 ma tdi da gitp duge cb
ta. Nhung... t61 da dugc cai gi nhi? Cé biét khong,
¢ ta con yéu hén hon ca c6. Cé ta con ngu ngoe
hon ¢6 nhiéu”.

“Ong im di!”.

“Day, toi tra lai chang hoang ti cia c¢b. Xin cb
hiy ¢6 ma mang hén di ra khéi nang”.

“Ong im di. 6ng 1a mot ké lira ddo. Nhiing gi
ma tb1 di tAm sy vdi ong...”

“Khong diing, toi chi 1 ké d6i dau, c6 bé a. Mot
ké d61 ddu tham hai!. T61 khuyén c6 mét diéu, tit
nay c6 diing dai dét ma tin vao bat ¢t a1...”

Sau nay nhé lai Uyén khéng nhd ndi minh da
dén dude nha giam bing cich nio. Co Chl dén dé
ding mot lan.

- T61 cAm thi anh!

Uyén cén chat rang khi nhin thiy Ré. Gis day
trude méat cd 13 mét thing dan éng mat den si,
tham hai va méo mé.
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- Uyén di - Han rén ri - Anh yéu em!

Nudc mét cé roi xubng ddm dia.

- Anh biét khong, t61 chd anh néi véi téi cau sy
da miy nam rdi. D& miy nam rdi... Ré a.

- Uyén, anh khéng thé di dao vang. Anh rit sg
nhitng hang héc t6i om va rén rét.

Uyén cuoi khay:

-...Anh nghi rng chi c6 c4ch kia méi c6 duge tat
ca. Luic d6 anh s& dén bit cho em. Em khéng biét 1a
em rét xing véi vi tri ma anh dinh danh cho em.

Uyén Iui lai:

- Anh cdm di. Vay con dita bé trong bung ba ay
thi sao? - C6 02 khée nite nd - Ké nhu t6i da goa
mét doi chéng. T6i han anh! T8i han anh! Anh c6
hiéu khéng?

R&i ¢6 b6 chay. Cb chay that nhanh dé khong
phai nghe tiéng goi day dit phia sau:

“Uyén ¢i, Anh yéu em..."”

Uyén khéng nhin thdy ba chu diing & mét goc
khuit. B4 dén nha giam d€ tham Ré. Ba ta khong
nguyén rua gi, chi ling 16 khéc...

Doan két I
C6 18 nhitng cude gép nhu thé 44 lam R6 mui
long. Hin ra ti cusi ba goa 1am vg va trd thanh



éng chu hidng mia Phugng Vang. Con Uyén, ¢6 lai
di lam tiép thi cho mét Céng ty trach nhiém hitu
han. Cudc s6ng ctia b trdi qua binh thudng. Hing
dém Uyén chd Bé Hanh di nhay v& dé nhd né d&m
lung hd.

Poan két 11
Uyén la mft trong nhiing c¢6 gai it hoe, ngu
ngdc, day ray trong cac ngd hém thi thanh.
Cé diéu vé dep clia ho sé citu rdi nhan loai!
Con Rd, t6i hoan ho t& chat cha anh ta. Néu
khéng canh viét van ching t6i 14y gi dé viét.?

-7/96 -
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( 7 hing Phuén cé hai cdy séo lam bing
tric A Sao. N6 dem tdi 16p dé khoe. Gic
ra choi, ba bén thing luc duc gianh nhau lam mét
cdy bi todc miéng, théi vao nghe bet bet chua
chua. Phuée byc gio cdy sdo vd giang bop lén diu
thing Song. Thing Song dau qua khéc toang 1&n
giita sdn trudng. C6 Hanh dang t6 d3 d6i méi cho
dam son trong phong gido vién, nghe tiéng 6n ao
chay ra tém téc Phuén 161 xénh xéch vio phong
giam hiéu. Phudc e qua, cai:

- N6 lam v6 cay sdo tric cua em.

Néi réi né ciing o khée. C6 Hanh g6 gb ngoén
tay chudt méng d6 chét xudng ban, nghi ngdi.
Nom Phuén khéc ciing téi toi, c6 1.

- 840 a1 cho? C6 Hanh diu giong hdi.

Dang sut sit, thiy ¢6 hét cau, Phuén quét nudc
mit vao 6ng tay 4o rdi tra 18i:

- Da, ba em di ritng dem vé a.



Réi Phuén quén khée hao hing ké:

- Ba biéu trén d6 c¢6 ca mot riung tric. Rén cap
nong cap nia thd minh ling ldng trén canh cay.
Hoa lan rimg thi vita thom vita ¢6 mau do tim,
canh rung 12 ta dudi nhiing goc cdy. L coc nghe
mui thom bén chui xudng 16p hoa rung dé tim
huong, ngudi di rimg vé tinh khéng biét gidm lén
lam ching nat bét, ti than céc chay ra nude mu
héi khén, di chan d4t 1a s& bi 16 loét...

Cd Hanh phi cudi:

- Néi phai nghi 14y hoi chi. Chuyén ciia Phudén
la qua. D& ¢6 ghi vao cudn s6 phu gidng, mai ké
cho cac ban nghe.

Phudn d3 biing mit, nhung trong bung 1y lam
khoai 14m, lai ké tiép:

- Ba em con ké ¢6 14n gidm phai mét con mit uét...

- Khoan! C6 Hanh v tay danh bdp - mit uét a?
d6 1a con gi vay?

Phudn cong méi vénh vang:

- Titc 12 mét con nhai bén. Thé nay, mét lan
ba gidm phai modt con mit w6t nhung mdi chi lam
nat mét ngén chin cia nd, né kéu chi chi chi chi.
Ba thiy tdi nghiép qui bén dit né canh mot
viing nude. Mit udt tho chan nhiing xudng nudc
mét chée kéo chan 1&n thi vét thudng da lanh.
Hoa ra, c6 biét khéng, viing nudc dé 1a nuébe tu
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cua nhiing giot sucng dong trén canh hoa sao
mal, mt thit hoa nhu qua chudéng nhé mau xanh
10 moc neo trén cay li lic. Hoa sao mai chi nd vao
liic sao mai sdp lan cho téi khi ¢6 tia ndng diu
thi khép lai. Sudng dong trong canh hoa rin
xubng dit thanh viing. La mit uét va 1a céc hoi
18y 1am thuéc tri vét thuong. Ba em nhiing ngén
trd trai xuéng nuéc 4y, nhing téi dau tay dé nhu
son tdi d6. Mang ngén &y vé nha, me em tudng
mau ngit xiu.

Cé Hanh nhém ngusi sdng ruc mat nghe
Phudn huyén thuyén. Cé vé tay d6p dép khién ca
i dang gi mail véo cita kinh xem Phudn chiu td1
phai ha héc mém ngac nhién.

- Hay ldm! Th& ma khi lam vin thi viét ngu
hon he.

Cé Hanh phui dit quin ding day - Théi tréng
vao roi, ¢b ¢ gid bén ldp 6B, mai ké nita nhé.

C6 Hanh ra réi, Phuén vin nheo nheo duéi con
mét choc 1i ban ngoai cita. N6 hét toang lén:

- Lil ngu nhu bd, tao bién hoa than théng 1am
c6 phai né nhu thé& chit. Thach li bay lam dugc
nhu thé d6...

N6 liéng cay sdo v3 ra xa, dut cay con lai vao
bung quan roi vénh vénh cai mat di vao 16p.

Hoém sau ¢6 Hanh cho Phuén nghi don vé sinh



sAn truong hang ky, c6 dua né mot cudn vé méi va
cAy viét to t6 bu, rudt bi nung niic muc. Co bao:

- C6 chuyén gi trén nui nghe ba k& thi ghi hét
vao day cho ¢6 lam tu liéu.

Tu liéu la cai thi gi? Chét cha, ké gi bay gio?
Phuén ngdi ciing nhéc trén gh&, mé héi rin rong
rong. Mot lat sau, né ngheo dau sang mét bén tay
say sua danh mét gide. Ngoai san lii ban dang
chéng méng lén quét, bui mi mit. C6 Hanh budc
vao, dap ban:

- Phudn, hay nhi - nhin thiy cdy sfo thoé ra
ludn quén né, cb riat phit - Tsi tich thu!

Phuén cudng l1én:

- C6 01, em chiu khéng biét viét thé nao.

- Sao ké thi hay ho thé&?

Phuén biit tal, gai dau:

- K& miéng thi dé gt.

C6 Hanh ngéi xuéng bao:

- K& xem nao. Pén cai doan ngén tay do réi
sao nia?

Phuén linh hoat hén I&n, khoe:

- C6 14n ba em dem v& mét cai da day bim bip...

Cé Hanh cat ngang:

- Tudng gi chit da day bim bip thi qué cé khéi.

Phuén cai:
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- Nhung cai da day nay khéng binh thudng. N6
chiia mdt cai hat cai di ndy mAm trong dé.

Co6 Hanh ghi vao cubn s tdt ca nhimg diéu
Phuén ké do né nghe lai hay tudng tugng. Ngoat
bia s8, ¢6 d& ndn nét: s6 ngoai khoa.

Bita ¢6 Hanh din ca 16p 1én thim ling Minh
Mang bing thuyén may, Phuén duge wu tién
ngoi dau 1ai. Né mac chiée quan ké soc, 40 tring
16p khién lii con Thuén bit miéng cudi ché rinh
rich. Moi khi Phuén danh cai 4o viia ngin vita
rach thoi ca cai ron 161. Ngé qua ngé lai thi thay
hém nay dia nao ciing dién ca. Lii con trai
ra vé ngudi 16n nhudng chd tét cho c¢b gido va I
con gai. C6 Hanh gic may anh 1én bim lia lia.

Cé bao:
~ # - 3 a - ol B -~ A
- Cd dua cac em di choi 1an nay vé 1a ¢d chuyén
v€ qué.

Ca 11 giat thét, nhao nhao hai:

- Sao ¢6 lai bo tui em?

- Sao ¢d khdng chuyén gia dinh ¢ vé day?

Cé cuai cuoi:

- LAy chéng phai theo chéng chi. Thang sau cb
lam dam cuéi, dda nao thuong cb thi theo c6 vé
lam con luén.

Ca bon nhao nhao ddi theo. C&é Hanh rom rém
nudc mat:



- Nhé nhé, thang sau ¢6 bat hét ca 16p di cung.
Thadi nao, Phuén, théi sao di.

Phudn rdt trong bung ra ciy séo 6ng vang. N6
chia ciy sao cho thang Quan:

- Quén théi sao hay, théi cho ¢6 nghe di.

Quén ghé miéng vao nhiing chim réng trén
than sdo vA bit ddu mét khiic nhac ddng qué.
Vi.vit...vi..vit. Ti€ng sdo bay 1a la trén mit
nude roi ron ra vat 16n bau trdi xanh thim. Sau
d6 tiéng sdo vut chuyén sang diéu cung dinh, diéu
nhac sang trong va budn ba lam tat ca déu lang
1&. Tiéng ¢6 Hanh ving 1én mit séng:

“Hom nay la buéi hoc ngoai khod ctia Idp ta.
Cdc em hay ghi nhin dong séng nay, con thuyén
nay, thai khdc nay, dé'ldt nita budc lén bée dd ddu
tién dan vao ling, cdc em cdm nhén duge sy vi
dai cua lich s dan téc...”

Phuén nhin ¢ va cic ban bdng nghi ra mét
truyén. Né dinh bung s& tu tay chép méot cudn sé
mdl lam mén qua tdng c6 khi ¢ chia tay véi
ching né. Cau chuyén dau tién trong cudn sb sé
duge bt didu nhu thé nay: “Negiy xua, hoa Sao
mai mau triang. Nhung khi ¢6 gido cia Sao mai di
xa, n6 nhé c6 dén ndi thiic sust dém cling nhiing
vi sao dé hat lén nhiing bai ca dep nhit danh cho
¢ gido yéu quy ciia minh. N&i nhé thuong clia né
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vudn téi cic vi sao, t6i nbi anh sang tir nhitng ngbi
sao toa ra khip biu troi da nhudm xanh né. D6 1a
mau xanh nhé nhung mét thud hoe tro...”.

Con thuyén van luét nhe trén dong sbng trong
xanh. Nhiing chi ¢4 tinh nghich ré nudéc duéi theo
nhiing con séng sau man thuyén. Cé6 Hanh guong
miét dd hong van dang mai mé giang cho la tré
nghe vé lich sti cac triéu dai.

C6 khéng biét rang trude méat i tré, ¢6 chinh
14 mét nang tién dau xudng tran gian.
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gudi quan gido nheo cap mit duc nhin

Giang tir ddu dén chan, nhu thé chinh

chi 12 pham nhén. C6 héi Vin nao? Van den hay
Van dai? Giang nhiu déi 16ng may gin nhu dung
diing vi ndi chi da phai di bé téi hai cAy s6 sau khi
say xe ca ching dudng dai dé t4i day. Chi khéng
biét ngudi chi di tim 14 Van den hay Van dai, chi
biét ¢6 ¢6 c4i tén that hay: Hoang Mai Sudng Van.
Dic phé x néi c6 dep. Nhung néu chi khéng ¢
muc dich gi ngoai viéc dén tham hdi gitip thi ding
di tim, vi thé gi6i cua c6 4y khéng giong hinh hai
thé gidi cua chi. Khi néi cau 4y, 6ng quay mit
nhin ra man tréi day dic tuyét. Tuyét dang roi
tréng xo0a ca vung Trung My. Giang co ngudi lai
trong cai lanh that diu dang. Nhiing bdng tuyét
thi nhau bay xudng, nhe nhang chdng 1én nhau,
pho bay vé dep long lanh duéi bau tréi ngan van
bdng tuyét dang roi. Mgt 3 gidy trén ban lam viée
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cua ditc phé xi chép chéi theo con gié tuyét, lam
cach bay nhu tuyét r6i dau xudng ngay canh chin
Giang. Chi cdi nhat t3 gidy, dua 1én tam mét.

“Téi khéng mudn gdap loai hoa vang, vi t6i
s¢ cdi mau ving do6 xuyén qua téi.

T6i muén ngon ¢6 lon nhanh lén manh dé
¢6 thé nhin thdy téi.

Té6i khong thé nhgn biét tat cd nhitng con
ong déin dén téi,

ma ching phdi 6 rit xa noi den tér.

Nhung tat cd déu 6 day, khéong cé gi bién
mdt.

Tét ed chdp nhén t6i vi téi la chia té cua
su dau khé.

Moi vdt chao dén téi.

Téi chép nhén tiéng tréng chéo ming cua
muodn loai...”".

Giang sdp lai cai ban gifly dé moi thit ngén
ngang, dong tac cham séc duy nhat cua chi dé1 véi
cha R.Red Thuin dé chitng td tinh déng hudng
ndi ¥ ngudi. Tén day &t cha éng 1a Tran Phan
Thuan. Qué quan: Thuian An, thanh phé Hué.
Sinh nam 1957. T6t nghiép Dai hoc lowa. Ly lich
trich ngang ca linh muc khéng dé 16 viée éng c6
lam tho tinh, ding hon la tho trit tinh. Cong
“Muogn tit tho cua mét nha tho My,




khéng cho biét éng da vugt bién roi khéi 6 quac
bang cach nao. Réi bing cach nao ma éng di trd
thanh mét ditc phé xii dao Céng gido & tin ving
d&t xa x6i ma ngudi Viét c6 thé d&€m, di nhién rdi
sau nay ngudi ta sé khéng thé d€m duge nita khi
dong mau da pha trén du ching loai. Du sao éng
cling dang & mét noi rat dep. Khong sanh duoc véi
qué hugng, nhung thién duong cung chi dep duge
dén th& 12 cing. Ong ri Giang di &n t&i rdi 6ng sé
danh xe dua di shoping. Cai lanh ctia tuyét, cai
Am néng cha tuyét khi roi lam Giang thém khat
mdt t&6 pha Ha No6i. Hai nguci bude vao mét céai
quan kha bé thé ban dé an Viét giita mét siéu thi
o Jowa. Dang tit ngoai trdi lanh bude vao nol Am
ap, mui thie &n suc nitc khién da day cén cio nhd
nha. Mot vai ngudi ngéng nhin cha x{ trong bd ao
quin tiy nom nhu mét thanh nién va nhin nguoi
phu niif di cing tréng ding dang Viét xin. Hai
ngudi chon mot cai ban gin ciia s6 vA gin mot
tAm lich chup ngudi mau Thuy Hudng dep mé
hén trong ta ao dai ¢6 truyén. Thyc don c¢6 kha
nhidu mén: phd ga, phd bd, bun cha, com tam...
Giang chon mén phd gi. Diic phé xit diy cai menu
dd an thém sang phia Giang, cudi néi rang chi cé
thé chon thém mén ché sen, rau cau bién hoédc che
Hué&. Chao 6i, Giang kin dao liéc sang xung
gquanh, bén nay ngudi ta an khoé cling gin bing

vO THI XUAN HA

151



152 " Tréf frong suong mu

xd Tau. Chi chon mén ché thap cdm cua xit Hué.
Drtc phé xt chon mén bin cha va ché sen. Y hét
m{t ké si nhé Ha Néi. Tui chua biét Ha No1. Banh
kham ph4 Ha Néi qua 4m thuc vay. Giang héi tai
sao cha khong ra Ha Néi ldn v& nudc méi day?
Duc phé xi lic dau, tui vé 14 dé chiu tang me,
mang bao nhiéu tién vé lo dam cho me xong rdi
chia cho ba con, khéng con tién d€ di dau nita. Cé
1& cling phai dé danh dé dum hang chuc nim méi
dam vé vi méi lan vé thay c6 bao nhiéu ciing
khéng di chia. Chi qua biét xit Hué minh nghéo
ma. Lut bao chéng choi quanh nam. Liy d4u ra
cal ning nhu mat ong rét & dat niy. Nhung ma
tui di ddu cling chi thady Hué qué minh 13 day dua
nhitt. Séng, bién, rimg, ddi, lang tdm, mua nguén
chdp bé... Thich chi ¢6 nay. Mudh biét ning Hué
thi dén Hué vao thang bay. Chao, ning chi ma di
dan. Nhung mé héi chua kip tia ra da kip khé rdi
vi ¢6 gi6 bién. Mudn tim mua than thi chd téi
thang mugi ta. Mua than thd ca ngay cd dém, réi
mua ¢0 mau den nhu than pha trong nudc troi
tréu ngusi xd Hué. Sau d6 1a lut, 12 ndi dau khé
tuyét vong phai ciing cho thuy thén chi it mdi
mua lut mét mang ngudi, 1a ndi khic khoai doi
chd mau xanh cay c6. Chi cin biét chd doi 14 56 ¢6.
Ca giong ho Hué. Ca tiéng cudi cta 1a tré van
chai. Ca béng hinh thuyén réng ngim nudc.



Nhiing ta 4o dai dep dju dang. Ca dau khd va
nghéo d6i... Cai dau khé va nghéo d6i nhiéu khi
la 14m chi nd. N6 khién cho ngudi ta thét long lai
khi hanh phiec. Hanh phitc d&n thét 1ong méi 1a
hanh phic thue sy. Tui ngd ra diéu nay 1a nha
mot nguai...

(Giang nhin ngudi dan éng trude mit minh to
mé. Ong con kha tré so véi tudi. Khi doan lam viée
cua Giang téi tham quan nha thd ¢6ng gido bé thé
nhit viing nay, trong chuong trinh lam viée busi
sang c¢6 ghi doan sé nghe linh muc R.Red giéi
thiéu nha the. Khong ai khéng chd dgi mot vi linh
muc ban x mat xanh canh mai kiéu hanh trén
gudng mit c¢6 nudc da tring hdng clla ngudi xi
tuy&t. Mot nguoi dan 6ng Viét xuit hién truée 161
ré vao nha thd, nhd nhe chao moi ngudi bing chat
giong Hué da pha chit it cai lanh cua xi tuyét.
MaJdi céc anh chi v6 nha thg. Tui 13 linh muc Red
Thuan. Chao 81 Hué. Giang ngd nging nhin vi
linh muc. Ma khéng riéng chi. Ca doan s dong
hén lén. Ngudi Viét minh 13 linh muc, lai 14 phé
x1t nha thg cdng gido tuong doi 1én cua cd mot
viing dit thudéc Trung My ndy. Al ting di dén
nhiing viing dat xa x6i méi thay hét néi vui ming,
la 1am xen chiit than phue trude mdt ngudi dong
huong thanh dat nhu vay. Nhung néi vui mimg
lai chot ddm xudng. Dimg vui voi, bist dau... Bao
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nhiéu nim bao nhidu dai chéng choi véi gidc gia,
lién mién chién tranh chia cit khéng nhitng dit
nudc ma ca Iong ngusi. Bidt ddu day chinh 1a mét
trong nhiing ké da va dang tiép tay cho gisc. Hb
nghi xen 1an t6 mo, tat ca déu im ling mdt cach
lich sy nh&t duéi thanh duong. R.Red Thuin
diém dam gidi thiéu vé minh, vé nha thd ndi 6ng
chiu phép thanh va hanh 1& Dugng nhu Puc
Chuia Giésu bi déng dinh ciu rit phia tay phail
dtc phé x4 khién budi néi chuyén hing linh
thiéng. C6 thém Biic Me Maria mim cudi ti trén
cao nhu ban bé tinh thuong cho tat ca nhitng ai
dat chan 1én dat Chda. Ba ngu i trén tran cao
nha thd toa béng xudng tin noi dit nhiing chiéc
ghé& bang dai ma nha thd danh cho con chién dung
dé quy khi hanh 1& Khi cuéc néi chuyén da dén
héi trao déi ¢di md hon, Giang danh bao hdi dite
phé xt mét cAu cl trd di trd lai trong ddu chi,
ring cha cé phai la dan 6ng khéng ma chiu dung
mot kiép sdng khéng d61 lia nhu vay? Nhung ciu
héi 4y c6 phan khiém nha nén dugde bat ra bing
nhiing ngdn tit sinh déng hon, ring cha ¢6 bao gio
bé 40 linh muc dé trd vé véi d3i? Red Thuan nhin
Giang ciing bang 4nh mit doi, trong anh méit 4y
14p lanh anh nhin tré trung vui nhon. Ong néi
6ng van hoa nhap véi doi. Mt thanh vién trong
doan hoi, nhin thiy ngudi dan ba dep 6ng cé xiic



doéng khéng? Ong néi éng ciing chi 1a mét con
ngudi nhu bao ngudi khac, khi nhin thiy mét phy
nit dep 6ng cung xic déng, xic déng vi ming cho
ho ¢6 duge vé dep ma thién nhién ban ting. Ong
néi cling y nhu Giang timg nghe bao cude phong
vén trong cac cude thi ngusi dep, rang khong cb
phu nit nao x&u, chi cé phu nii khéng biét 1am dep
cho minh. Giang th&y ngan ngém thay nhiing ciu
phéng vdn nhat nhéo vé vi, nhung mi hét nam
nay qua nidm no van cid c¢6 nhiing co gai dep bi vap
trong nhiing cudc thi. C6 18 ho khéng dan dén dén
mic phé dién nhiing cai dé nhat cho thién ha
thdy ma 14 ho chua & ty tin. Cdén dic phé xi
trude mit chi that 13 mét con ngudi tu tin dén toi
nghiép. M2 r5 rang 6ng 14 mét ngudi théng minh.

Budi trua, diic phé xd néi véi mot ngudl trong
doan ring nha thd ndi éng ngu c6 1& mdi com
ﬁhﬁng con chién cd nhd cua Chua. Ai cing c6
phén, néu quy vi mudn thudng thitc chit com cua
Chtia thi xin mdi § lal. Hai phén ba s8 ngudi trong
doan di theo 6ng xuéng mot tdng hdm cha nha
tha. Noi &y, khi ho buée vao da c¢6 chiing hon hai
chuc ngudi ding ngdi 16 nhé. Da den, da tréing, da
do, da vang, béo giy cao thép, tit ca déu chung
nhau vé tidu tuy va khac khé. That ky la, ¢ mot
nél ma thién nhién qui hao phéng ban ting
nhidu vat phdm thién nhién quy gia, ndi ca cai
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khoai tdy phinh to gdp déi nhiéu vung trén thé
gidi, noi hoa anh dao nd bung to hon cai bat, noi
cam chanh t4o 8i nho dao rung roi day vuon, vang
wom, dé hdng, thom niic, ndi ¢d chi qua dém la
xanh vong khién nha nudc phai ra mét dao luat
bit t4t cA ngudi dan trong thanh phd phai tuin
theo, rang ai dé c6 trong vudn trude clta nha cao
qué dau gdi sé bi canh sat phat tién, noi déi nui
thao nguyén ménh méng, @4t den nitc mui huong
xa gidi... vy ma van c6 hang doan ngudi dn com
b thi cha nha thd. Ditc phé xt quay sang dan nhé -
moi ngudi, dimg ai d& tui hay 4o mid rdi khéi
minh, c6 thé s& bi m4t. Piu nay lam Giang va ca
doan khéng ngac nhién bing viée thay nhiing can
nha dung bing gd c6 clia kinh trén dit nay ma
khong ¢6 chén song sit bao vé. Cha bu cho & nha
minh, clta khoa ba bon khoa van bi ké trom cit
khoa. O nha minh ma lam nha kidu nay la trom
chi cAn d4p moét phat 1a vd kinh, ching sé nhat
nhanh béng hét, ké c& nhitng manh kinh va.

Oi sao & nha minh chan thé ma Iai nhé nha da
diét dén thé. Ca doin chon mén com ngudi Viét
quen dn. Dic phé x@ ciing chon mén com Viét.
Ong ngdi canh Giang va rét cho chi mén sita My.
N6 thom mét muii thom clha thao nguyén xa la. N6
quyén rii la ling. C4 ban gai cing di thi thao, ti
hém sang ddy, hém nay tao méi 4n ngon miéng



may a, com bd thi ma ngon thé&, & ma com b thi
c6 khac, ching phai b&m bung lo t6n hang chue dé
cho mét bita ¢ cdl manh dat hit ngudi nhu ma
lam nay.

Con bay gid, trong cdi quéin 4n sang trong ban
todn mén #n Viét, didc phé xit lai chdng néi gi,
tiép gi cho Giang. Chi khéng nhin ngudi dan 6ng
trude mat minh, khéng nhin cai 4o ké ca r6 dng
mic c6 thit cAi cd vat mau xanh duong trang nha,
ma chi thim quan sit xung quanh xem moi ngudi
c6 biét c6 dé y dén due cha hiing kinh yéu cta ho
trong nhu mét trang tu mi nam tii hao han, dang
dai ding mét c6 gai tir Ha Nbi sang hét phd dén
ché dén cam. Giang chgt nhan thay tit phia quiy
ba ¢6 mdt thi€u phu bude ra va di dén chd hai
ngudi dang an. Chi ta ty gidi thiéu 14 mét trong
ba thanh vién chad quan, giong Ha Nboi lai My
Nam bé lich sy chao cha rdi héi Giang méi tit Ha
Noi sang? Giang xac nhan bing chinh chit giong
cua minh. Chi ta hoi Giang em sang cong tac hay
di du lich? Giang tra 16 sau khi thay cha khé lac
dau ra hiéu. Em di du lich chi a. Oi em lam gisy
t& bang cach nao, mach cho chi véi. Chi muén dua
m&y dila nhd sang bang dudng du lich. Giang ghé
tai chi ta n6i nhd: chi héi eha thi ré. Ngudi dan
ba t&€ nhi lui di. Chi ta khéng dam héi thém ciu
nao nita. Trong diu chi ta chic chin nghi riang
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(Giang la mét trong nhiing con chién trung thanh
chia cai nha thd eéng gido noi dic phé xi1 R.Red
try tri, chi dau phai di du lich don thuan. Mic chi
ta nghi sao thi nghi, mién Giang thoat dudgc cai
nhin xoi méi clia moi ngudi. Ma ké ciing la, cai x1t
nay nhin thdy linh mye dac phd bing bd canh
thuong dan eting coi nhu binh thudng. Chi nghi ¢
thé éng con vao nhitng hdp dém véi nhing canh
bac, nhitng ¢6 gai nhay bée lda. Cé thé 1dm chi.
Nhung Giang tin éng vao d6 la dé kéo d8i nhap
dao. D6 12 1é séng cua éng, hanh phiic ciia éng.
Dic phé xit 1ai xe dua Giang téi shoping. Chiéc xe
clia 6ng ching giéng nhitng chiéc xe Giang ting
ngdi 8 Ha Néi, né ¢ bd canh mau chudn chudn
den va cal dud: dai duyén dang ludt ém trén
nhitng dudng phé tuyét bt dau tan. Ong chon
cung chi nhiing thd lam qua cho ban bé nguoi
than. Ong an cAn nhu mét tinh nhan. Trén c6i ddi
nay 6ng di gip bao nhiéu béng héng? Bao nhidu
cé1 béng dong lai trong éng? Hay 6ng 1a thanh chi
biét ban bd tinh thudng yéu ma ching duge
thudng yéu ai cho cu thé? Ong mua ting Giang va
mAy chi em ciing di mét hop keo socola rugu. Ong
néi ring Giang ¢6 guong mit gidng mét ngudi...
Giang thudng khéng thich dan éng bit quen hay
lam than véi minh khi néi gidng ai d6. Nhung day
14 méi déng cam noi x{ ngudi, 1a mét vi linh muc



kha nha nhian. Mic di 6ng tré, mic di 6ng thong
minh, méc du éng hét sic dan éng.

Bay g6 thi Giang da ding trudc canh cdng
trong cua Trung tim cai tao, tin ngan mai. Ngudi
quan gido da chiéu ¢d cho chi dude vao tan noi &
cta trai vién vi Van den hay Van dai thi cling da
dugc dua sang t& lam vuon, c6 nghia 13 ho da cai
tao tot va dugc én xd mét mec. Nhung phai tim
dudc ngudi phu trach nhém. Hém nay lai 1a ngay
nghi, t&t ca trai vién nii da duge dua sang vi tri
an xa mét mite déu duge nghi ngol may va don
dep vé sinh chd 4.

Nguai phu trach nhém c¢6 than hinh uén lugn
nhu loai rdn nudc ngéc nhin Giang thach thie.
Néu c6 dén dé gid trd thi lidu day, bon ta khéng
tha c6 ngay ca khi van bi chén chén trong cai trai
nay. Lao quan gido 14 d6 con lita, khéng nhé tén
cling cdm cua trai vién, chi biét c4ai vAng ma
khéng biét cai long trong. Van dai 14 cai vang. N6
day. Cai long trong cuia né 14 Hoang Mai Sucng
Van. Tén dep. Ngudi con dep hon tén. BDep mé
hén. Pi khip cac nha ti, trai cdi tao cia cai dit
nudc dai ding dic nay khéng kiém diu ra mét
trai vién dep dén thé. Nén cai kiép ciia né 1a vao
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trai. Troi xanh quen théi mé héng ddnh ghen ma.
Pan 6ng khéng duge né yéu diu. N6 chi moi tién
dé choi. Ai bido né hu? Chinh quyén, nhan dan
hay dao 1y din tdc? Bao nhiéu ngén tit m§ miéu bi
n6 ném toet vio cai ché dy. Cha dang t6i, néu ai
cling séng kiéu nhu né thi nhitng ngudi nhu c6
mét 1dm. Xa hoi s& loan. Chi ¢6 bon t8i 1a duc nude
béo co. Cb nhin tdi kifu gi vay? Nom gia rdi ha?
Gia 1am an kiéu gia. Mot ngay ¢6 lam duge may
chiéu? C4i kiéu dao ditc ctia ¢6 sé khudn ¢ thé cb
vao cin bénh mon méi. Thit dua ¢b séng nhu bay
thid hoang xem, ngudi nhu ¢é thi phai biét. C6 sé
thay cai chuyén 4y 1a huong trai khi dat. Céc can
biét cai thiang dan éng day 1a thing nio. Nhé toet
vao cal su yéu dudng. Lam gi ¢6 tinh yéu trén cai
¢61 doi ndy. Toan la bia dat 1ta dao hét. Hoac gia
¢6 thi ciing d4 bay bién hét ciing véi tAng 6z6n bi
thiung roi. Tang 6zén ma bi thing thi ¢én cai déch
gl trén doi ndy nguyén ven?

Giang hoa mét chéng mét vi hang loat ngdn ti
bi giam him nay duge dip bung ra thoa thusé.

Vin dai dang ngdi xoé trén chidu danh u. Xung
guanh la nhiing gudng mit vang vot ¢6, xanh xao
6, rén cing c6. Tt ca nhin Giang nhu théach
thiic. VAn dai c6 sic dep clia mét vién ngoc da Iuu
ly. Nang nguéc mat 1én nhin khach. Chi thoang
nhin Giang cling da chgt hiéu vi sac R.Red Thuan



lai yén phan lam linh mue, va vi sao Hoang Mai
Suong Van, mét tiéu thu la ngoc canh vang cua
mét ho toc ndi tiéng xit ¢8 d6 lai yén phan lam
ki&p lénh dénh.

Chi la ai, tim tui chi vay? Tui chi mic mé chi
nhau? Chéng chi ngh véi tui hay éng gia nha chi?
Ngt rd1 tra tién, song phdng khéng ai ng ai. Nha
tul ba ddi dn khong hét chd vang gidu dudi md
&ng ba. Nhung tui thich 18y tién ctia dan éng. Chi
tinh chuyén chi véi tui ddy? Giang ngdi xép xudng
lyc trong tii ra mét tAm anh. Khi chup bic nay
chi khéng nghi sé dem né ra thi mang cho mét
cudc choi phan phiéu ltu thi nhiu ma phan
nghia ¢t thi it. Bdc anh chup chi ciing linh mue
R.Red Thuin nhu mét cip tinh nhin vién man.
Guong mat chi dep va tudi réi nhu béng hoa dude
tdm ddm suong dém, tim dAm ning mat va gié
dong tan. Mdi nhin t4m anh, Van dai 43 that sie,
phui quén diing 1én. Chi ra ngoai ghé ddi tui. Tui
khong thich dam dan em biét nhitng chuyén
khong nén biét. Lat sau Van dai bude ra. Téc chai
béi cao gon gang, mit thoa chit phin, mdi son
hong, 16ng may ké chi. Hinh nhu nang ¢é tinh so
bi véi Giang xem ai hon. Nang khéng biét minh
qua dep. Dep nhu thé lam sao nang c6 thé séng
cuge ddi ménh phu. Lam sao nang dudec hudng
m¢ét tinh yéu thye su?
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Chi ghen? Phai chi ghen tui véi ngusci d6?
Giang dua hép keo rugu cho Vin dai. Khéng, toi
di céng tac qua dé, tinh co gip déng hudng 1a vi
linh muc nay. Ong khéng néi cho t6i rd vé cd,
nhung 6ng thudng nhic. Hép keo nay 1a ong tan
tay mua. C6 that anh &y nhd chi gdi cho tui? U,
néu khéng lam sao tdi di bao nhiéu dudng dat dé
tim 67

Im ling. Hoi thd 8 nén. Chi ¢é gié nhe nhang
thdi qua sén trai. Cude séng ctia nhiing con ngudi
& day nguoi ngoii khéng hiéu duge. Giang ciing
khéng hidu néi, cing khong biét chi dang ¢b géng
lam diéu gi. Va ¢6 ich gi? O ddy moi ngdn tir déu
bi rit bo. Nhung chi ciing 16 mé doan nhan cai goc
khu4t chua bi gi réc cua ho.

Chi o, chi biét khéng, khi tul gdp anh &y canh
gido dudng dia phan nha tho gin nha tu, anh Ay
dang ngdi doc sach thanh. Tui khi d6 méi muoi
bén tudi. Khéng hidu sao tui lai bi vAp vio bac
tam cAp, ngd dui xudng, déi gudec mbc vang ra
trude mit anh. Khi anh Ay cudi nhat gitp tui
chiéc gudc, tui siing s6. C4 anh 4y cfing sling
ngudi nhin tui. Tui biét tui dep ti trude dé.
Nhung tit lue ding trudc anh, tui biét cudc doi
minh rdi ching di d&n d4u. Vi anh mét anh nhin
tui khéng nhu nhiing ciu trai khac. Péi mat ay
nhu ép tui vio khuén phép, nhic tui su tu do,



khoanh tui trong ¥ thidc dic hanh va 161 kéo
quyén rit tui vugt ra khdi moi gido Iy. Poi mét &y
oan han trach méc sic dep cta tui, ma ciing rin
day khiéu khich dic hanh cia tui. Déi mét &y 6m
4p tui, réi lai bé méic tui c6 don trén cot doi bist
trude 1& bac béo nay. Khong, chi bac béo véi tui
théi, vi néu anh Ay khéng phai 14 linh muec thi bon
tui d4 c6 nhitng dda con xinh x&n, mét ngdi nha,
mdt manh vudn... Nha tui thira tién dé mua sy
am ciing. Nhung ¢6 ai cho khéng tui sy &m cing
duge nhu anh? Tui thira sic dep dé duge yéu
thudng. Nhung ¢6 ai khinh khi bd roi tur nhu
anh? Vay thi chi di, tui gift gin ma 1am chi? Theo
anh chling hai nim sau trong vé vong, con bé
mudi sau tudi trong tui b4t ddu nhen nhim ¥
thitc néi loan. Tui dén gip anh 14n nita, néi tui sé
trao gui cho anh sy trinh tring. Anh dé bitng mat
néi ¢d bé di, em v& di hoc di. Miéng néi, nhung tui
biét trai tim anh dang dong cing lai vi sg hai su
ndi loan. Than thé anh chat chéi muén tudn ra
ngodi tim kiém tyu do nhan thé&. Tui quay ngoit
ngudl chay dén 16p ru thing ban vé nha, vao
phong riéng cua tui, cing hoc bai hoc 1am ngudi
dau tién. Hém sau né thi thio rt tui tidp. Tui tat
né mét cai dé rdi sau dé né phai 180 déo di theo tui
nhu mt vé si. Tui bao nd ki€m dan dng cho tui 1a
noé lap cip lam lién. Ké thi gidu c6 khoac lac. Ké
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thi sut sui dao dic gia. Ké sach sé nhat nhéo. Ké
véu duong thira thii. Ké gy ké map. Ké to ké
nhd... Day, cidu chuyén cha tui. Tui sinh ra dé
chét Iui trong sy hél tiéc. Anh 4y c6 nhu vay
khéng? Chi thdy anh 4y ra sao? Pep va nhat nhéo
¢6 khac gi tui? Ma khéng, anh 4y 14 mét vi thanh.
Con tui 14 c&i thit ngudi sinh ra dé cho cac vi
thanh c6 cai dé ran day.

Giang i dan. Chi ¢6 cam giac nhu sdp cham
phai ngon lita hoa thiéu noi dia nguc. Nhung
ciing c6 cam giac da cham dude téi tAng sdu thim
dén dau kiét cing ciia mdt méi tinh. M6t méi tinh
cam rang budc lAm con ngudi ta gin nhau trong
khodnh khic dé xa nhau trong vinh hing. Thu
tinh cAm khong thé cit nghia, cling ching thé xé
chia, vita cao thugng, vita bi 61, vira thanh thién,
vita xdo tra. Liéu khi di hét tan ciing con dudng
dy, ¢6 1& ¢61 mi suong 4m ap cua thién dudng?

M4i sau nay Giang van thudng nhé lai va so
sanh, mét tdm hoén toan tdm todn v ding hién
cudc doi minh cho diéu thién (it nhat 1a theo nudc
chia nhu linh muc R.Red Thuin), vA mét dung
nhan hoan my (it nhit dudi con mAit ngudi ban xi
vé Hoang Mai Suong Van), hai ban linh d6 ching
cAn hoa quyén bén nhau, ching cin doc tén chi



dich danh thi ciing van cif cip ké thanh hai chit
tinh yéu.

Ma sao ho ¢6 tinh 14n tranh? C8 tinh huy hoai
cude doi chinh minh trong 16p mu sudng?

Viy ma cai ba gia ldm diéu ¢6 than hinh uén
lugn nhu rin kia lai néi ring trén doi nay khong
c6 tinh yéu?

-28.8.02/ 23.5.03 -
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ol ngﬂd}é lwevie i grea
2l wyﬂﬁ'&' sare cluia dér
a"‘fy{fm toci il «é cteng
Al minks luin giol 6.
- Tran T Ngang -

hi khéng ¢6 gi6 bau trdi sé ra sao?
Khi khong c6 mua méat dat sé ra sao?

Téi chao van vat qua khung clta s6 nha minh.
Ré6i tudn vao trong chin. Nhung ndi dau bam theo
téi ca trong gidc ngt chap chon.

Bén ngoai moi ngudi dang sim tét. Nhung
khéng phai mua 14 géi banh chung nhu xua. Bay
g16 banh chung xép day ngoai cac sap hang. Thit
diy ray ngoai chg. Hoa qua ngap tran. Tét 1
khoanh khéc lang cam vi dai nhét cia nam.

Gi6 sé ngiing théi, mua sé ngling roi, va trong



c4i khoanh khéc ling cAm Vi dai dang s¢ d6, vii
tru dudc tai sinh lai. Chéi non len 14i trong cac
than ciy khi gié thdi mua roi, rdi béng lang phat
lai theo gi6 theo mua nhu bude 14y da, va sau cai
khoanh khéc lang cAm, nhiing cai chdi non mau
xanh dén nao long d6 vut bay ra nhu nhiing con
budm nhd. Khi d6 hoa dao ciing bat ny, xoé ra
nhiing cai cAnh mau héng mdéng tang nhu chiéc
khan voan cia me choang thoi con gai.

Téi md cita di ra dudng. Di khip cac sap hang
dé tim mua hoa luu ly.

“Nguoh ta don tét bing hoa dio. Khong ai dén
tét bang luu ly.”

Chang trai ban hoa ¢6 gudng mit thanh ta trit
nhiing canh hoa cudi ciing vao td bao, gbi lai that
dep rdi ngap ngiing cAm chd tién téi dua.

“VAy ma anh lai ban luu 1y?”

“Pao toi ban hét réi. T6i trong ca mét vat vudn
toan luu ly. C6 mdt ngudi dan té1 hang ngay che
& day. D4 hon thang nay, ngdy nao tdi cing chd
anh Ay ma khéng thay.”

Té1 choang vang. Nhitng béng luu ly nay, cb
phai 13 danh cho t61? Tai tudng tugng bude chin
anh lai gin hang hoa. Anh cudi véi ngudi thanh
nién ban hoa nay. Trong dadu anh khong nghi nggi
gi, chi quan t4m xem hoa c¢6 duge tuci khéng. Anh
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kiéu hanh cam bé hoa géi bang td bao cii, trong
long tu cho 14 minh d3 dem lai r&t nhiu niém vui
cho mét nguoi dan ba. Ban d4u téi cdm nhan duge
ti b6 hoa géi bao khéng cin gidy béng kinh ruc rd,
rang 46 1a su gian di, khéng mau ms. Nhung cude
ddi nay c6 biét bao nhiéu diéu nhat nhéo duge boc
kin trong vé gian di.

“Khéng c6 ngudi nay mua thi ciing cé6 ngudi
khac mua théi”.

T6i thot 1én cdu néi nhu dé tu an Ui minh.
Ngudi thanh nién nhin t6i cai nhin do héi. Réi
anh nhin xa hit con dudng quanh co trude mat.

“Anh 4y khang khang 1a s& mua hoa cho t6i
thudng xuyén, vao nhiing dip 1& tét, cd nhing
ngay binh thudng nhat. Téi thdy anh 4y néi rat
thanh thyc ma. Luu ly ciing khéng thé tréng
quanh nim duge. Biy gid con c6 ci gibng méi
ghép, ¢6 mau tim sdm. Nhung téi van chi tréng
gibng luu ly mau tim phdt, d6 1a loai hoa ddng noi.
Anh 4y khong bao gid mic ca. Ti chi cin géi hoa
vao td bao cit, khong cdu ky gi. Anh 4y nom lanh
hién, dang nho nhi thu sinh. Chéc ban gai cia
anh dy la mét ¢ gai diu dang. Ho chéc la rit
hanh phiic. Bay gi¢ khéng thdy anh &y dén mua,
tdi clt thay lo ldng thé& ndo, khéng hiéu ho dang
giap phai chuyén gi?”

“Cé thé ngudi &y sé& khong bao gio quay lai nita.



Ngudi ta ban hoac ngudi ta da chuyén di nei khac
rbi. Hay 1a... ngudi ta da chia tay nhau.”

“Sao lai bo nhau d& thé. Cé khi anh 4y dang
gap phai chuyén gi chi nhi.”

T61 ¢8 gugng mdt nu cudi.

“Anh dimng lo. Té1 sé mua hoa luu ly hang ngay
cho anh. Téi ciing réat thich lodi hoa nay. Lai ré nita.”

Téi cam b6 hoa trong tay, rd roi. Téi khéng
khéce. Nhung néu ¢é mua vioe thdi khic nay, mua
& xoé h tdi nhiing giot nuée mat trong cbi long.
T&1 ngd ngac nhin quanh. Trén dudng phd, trong
chg, bén nhitng quiy hang, moi ngudi dang héi ha
chuan bi dén chao nam méi. Nhitng shc mit tusi
réi, ban rdn. Hoa dio, hoa mai, hoa héng, hoa ciic,
ky lan, cAm chudng... vi nhiing trai quat vang
uom tran ra moi ngd ngich nhu nhitng vuon hoa
di dong. Muén sic mau nhén nhip. Khéng ai nhan
ra mua dang ngling rdi, gié dang nging théi.
Khoéng ai nhin thdy mét ngudi dan ba dang khée.
Ciling ching ¢6 ai biét duge vé ngoai thu sinh nho
nha cia mét ngudi con trai lai chita dung mét trai

tim déng cling. Mdt con gi6 thdi dén thim thi, -

danh guc trai tim yéu dudi cia ngudi dan ba: Téi
khong yéu ¢b. T6i khéng con yéu ¢b nita. Mot con
gi6 khac vudt ve 1ong tu ai cia ngudi dan ba: Cb
la ngudi dan ba cao ca. Ma t6i chi 13 ngudi binh
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thudng. La - ngudi - binh - thudng. Hang dém
nguoi binh thudng trén ngudi cao cd dé di dén
nhiing san nhay, nhitng phong karaoke té1 thui,
day 4p tiéng tham thi ndo loan nhay nhua. Hang
trua ngudi binh thudng got dién cho ngudi cao ca
hoi em &n gi chua, dén diy di 4n véi anh. Du ¢
in rdi, trai tim ngudi cao ca cling ¢ ndo loan thiy
déi. Thé 1a via xe di ngay. Chi ¢dn nhin thiy, nghe
thay. R61 lai mét minh phéng xe vé ¢d quan, long
b8l réi uu phién vi mét ciu néi 1dp ling nao dé
cua ngudi binh thuong. Long dau dén nghi hoic
téi qua anh di nhiing d4u? Giong ngudi binh
thudng tra 161 khéng dude binh thudng, nhung
chita day su tic téi. Toi 1a ngudi binh thusng. Téi
khéng tét nhu em tudng ddu, ngudi binh thuong
ma. Em bio t6i 1a thing déu ciing duge. Bao
nhiéu ngén tir xdu xa danh che téi ciing khong
sao. C6 diéu em ding tdt qua. Pimg tin ngudi
qu4, ngay ca t61 em ciing dimg tin hoan toan. Khi
noéi cAu dé, anh manh mé qua quyét dén nédi toi cit
ngd diy 14 mdt ngudi con trai tu tin, chita nhiéu
triét Iy sic bén trong ddu. To6i lic ddu ¢b xua di
nhiitng ¥ nghi budn ba bam dai ding tix khi yéu
anh. Sao lai phai séng mdt cude séng khong duge
tin ai nhu thé nay? Trén bién c2 ménh méng, néu
ngudi thuy thu khéng tin vao gié thi chi thay bso
t& dap viii. Trén sa mac khé can & dau d6, néu



ngudi 1t hanh khéng tin sé c6 mua, lidu bude chan
cdn ving chii? Lam gi c6 dinh nghia thé nio la
ngudi binh thudng, thé nao la ngusi cao ca. Hai vg
chong ngudi ban long ngodi chg kia. Mot chiéu,
khi rang d6 ngop géc chg, khi khach mua thua
thét, t61 nhin thay ngudi v¢ nhin ngudi chéng e
then mot diéu gi ddy, va ngudi chéng nhin ngudi
vo Au yém. Ho chdc ching dé ¥ dén chuyén mua
hoa ting nhau. Nhung ho gin bé véi nhau sudt
cudc doi, chang cin thé nguyén. Ho 13 ngudi binh
thudng hay nguoi cao ca? T6i nita? Mot vudn hoa
duge tréng vi t6i. Nay ca mdt vuon hoa bi bo rai
cing boi toi.

T6i ngude nhin bau trdi. Vao ldc d6 ¢6 mét dan
chim dang bay ngang thanh phd. Ching lam téi
nhé dén ngudi thay day mén Ngit vin & dai hoc
cia téi khi éng giang tay mé ta canh chim tu do.
Bay gio dii c¢6 mudn tu do, thiy ciing khong con
giang tay dudc nia. Ma c6 khi biy gic méi 13 luc
thay thuc sy dudc ti do. Nam hém trude thay vira
maét. Ong nam xubng dung vao dip nim ci sip
qua di. Khi séng éng lam dudc nhiéu viée cé ich,
1a gido su ndi tiéng; nhung ciing pham nhiing sai
lam trong cai cach gido duc, va 6ng con cong khai
cong kich lai ca mét nhém quén ching ¢6 con lam
16p hoc sinh thi diém cho céng cudc cai cach. Thuc
ra déi véi ngudi md dudng, xac xuit pham sailam
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bao gid cing cao. Nhung thai d6 khéng duge mém
mong cia 6ng lam thit vong ching t6i, nhiing
citu sinh vién rét trong tai thay. Hon nila thay
con ¢6 tiéng dao hoa. Nhung cho du 1a nhu vay thi
diéu nay d4u c6 ha thdp nhan cich mét con ngudi
trong xa héi ngay nay. Ngay nay nhan cach mét
con ngudi duge x€p hang ra sao? Khi séng éng ¢
lam nguoi dan ba nio dau khd dén tuyét vong?
Néu ¢6 thi nay 6ng cling ¢4 dem theo bi mat &y
xuéng md. Ong ciing 43 di qua sy tha thi hoijc
khéng thé tha thit ciia mét ngudi dan ba. Ong van
14 mét gido su danh tiéng, v4i mét biét thu xay
theo 161 mdi, mét chu bécgié nim canh céng, mét
ngudi vg va nhiing ngudi con thanh dat. Néu c6
mét ngudi dan ba phai dau khé vi 6ng, trude khi
nhim mét 6ng ¢6 nhin ra xa phia bau trdi noi ¢6
nhiing canh chim nhd mai miét bay, 1dng tu nhu
nang la mdt phin cha cude doi ta, nang la ching
nhén cho sy méo mé ciia ta, 14 nan nhén, la canh
chim bay, 12 gi6 khi ngitng théi, mua khi ngiing
roi. Nang la thién than ganh nan cho ta. La quy
dit ¢ dia nguc khi khéng ngiing 1am cho ta day
dut, 18y di su vui tusi hoan thién ctia cude ddi ta.
Nang 1a cai gai nhon, 12 bdng hoa té diém, la
khoanh khic. Nang bé nhé nhu hat cat, vé nghia
nhu tat ca nhiing ngén tif ta ném ra sudt ca cude
ddi. Nhung hoa ra nang 1a ca cai vii tru khi rue ré



ltic Am dam nay. Ré1 6ng nhdm mat ma khéng luu
giit ndi hinh anh ngudi vo va cée con, nhitng ngudi
dang vdy quanh 6éng khoc 16c dau dén. Psi méit
éng vinh vién khép lai trude khi in hdn hinh anh
mot nguoi dan ba xa lic xa 10 trong cude déi dau
d6 trude day ma ong da bo rai.

Téi cAm luu ly khdp cin phong mudi 1am mét
vudng. Can phong ndy niam ngoéal anh da stta cho
tél cal chot clta gb, rdl cAm bay x4y lal cai miéng
cong. T61 ngac nhién nhin ban tay thu sinh cam
bay trén xi miang. Anh cudi nhin t81. Ngac nhién
l4m 4?7 Em biét khéng ngay & nha anh phai véc
hang chuc bao tai gao di hang tram mét t xe tai
ngoai dudng vao nha cho me ban hang, Mua déng
rét muét, anh phai dap xe di dua hang ta ché, réi
ditng chd dudi mua rét dé nhit timg déng tién
hiang mang vé. Khi nha bi dt, by di céng tac
vang, anh leo lén mai nha trat chit lgp lai 1a
chuyén binh thuong. Khi ndo cé tién, anh sé& cho
b& me lam lén ba ting, hét cAnh dét nat. Em cé
thich bai Xe dap i cia Ngoc Lé khéng? Ngay con
1a sinh vién anh cling thich bai d6. Em khong ¢b
khai niém gi nhiéu vé bai hat d6, vi khi Ngoc Lé
va Phuong Thao hat Xe dap oi, em d3i c6 xe may
dé di rdi, c6 diéu nhip diéu ciing hay hay. Téi nhin
anh x6t thudng, quén di minh con dang ng dam
dia tién mua cai cin phong nay. Téi ¢ cin phong
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mudi 1am mét vudéng khép kin, san trai tham 4o,
clia s6 ¢6 nhiing béng bing ling tim sa xuéng sat
canh. Budi sang, nhitng chd chim sau hét lidu
diéu, lich rich. Anh méi ra trudng, tién luong chi
du chi tiéu tung tiém, du thué mdt cén phong, du
mdi tuan dua toi di udng ly tra. Chi ¢é luu ly 1a
anh ludn hao phéng ting t6i chdng ké cudi tuin
hay ngay 1&. Téi chép cho anh bai thd cia Tran Tu
Ngang. Al nguwai trude da qua. Ai nguoi sau
chua dén... M4t anh u budn nhin ra ciia 6. Em
diing qua sau luy vi nhiing bai tha. C6 thé sau
niy anh sé c¢6 16i v6i em. Nhung em hay tin ring
néu em va anh khéng phai cach biét nhau qua vé
hoan cdnh, anh s& khéng bao gié dé mat em. Ké
ca em ¢ tron chay & dau trén khép hanh tinh
nay, anh cting sé tim ra em théi, trit phi em
khéng ¢o6n yéu anh nita. Biy gi¢ luu ly dang tran
ngap cin phéng cla em anh biét khong? Cita s6
nhi em dang md tung d6n ning dé luu ly em mua
cho chinh minh khéng qué ¢6 quanh. Mau tim diu
dang tran ngap cin phong nhd. Mét lo to bang
gdm mau trang si phan anh séc tim luu ly dat
trén tdm tham d6 gita phong. M6t lo nhd men
xanh ngoc cAm thua thét vai bong dit trén ban vi
tinh. Mot lo gt bing gém gia g cim nhiing béng
canh ngin 14 xanh ram ri dit trén ké to. Mét lo
trong bép. Mét lo trén gia guong kinh trong



phong vé sinh. Nhiing lo hoa déu vuong vat hinh
anh anh, lic nay lic khac. Nhiing bong hoa luu ly
mau tim ngdn & nhin t8i. Sao cé khéng ra ngoai
di. Dén nhiing shop thoi trang. Nhitng khu sidu
thi 16ng 14y. D& chon cho minh mét d6i kinh mau
xanh da trdi. Chon mét c4i that lung da den ban
nhd, khod sang lap lanh. Sé rat hop véi chiée
quan bd mau xanh thim va chiéc 40 sd mi mau
den c6 hitu ctia cb. Cé di dén san nhay di. Dang cb
ma nhay thi tuyét phai biét. Nhay di, vit diéu
Tinam6 ngay nao ¢ Tam Dao anh 4y xo0é tay cho
¢6 nim, day c6 nhiin nhiing budc ngip nging
trong tiét trol lanh mu sucng gifta mua hé. Hay
dua tay cho mdt ngudi con trai xa la. Anh &y sé
giap ¢o gat di nhitng giot nuéc mat didng cay. Anh
ay sé diu ¢6 di trong tiéng nhac. Trong bong td1
gian tra, hiy dua d6i méi néng héi cho khéng
nhiing cude choi. Md ra di t4m thén dang tran tré
khat vong. Hiy mg toang cho phong phanh gia
lznh. Che chan lam gi suong gia v6 tan. Nhung
cling diing ¢ quén moét didu gi. Didu &y ¢b sé
khong 1am dude. R6i thi ¢6 sé quén théi. Nbi dau
din sé& nhat phail theo thdi gian v mua gié. Anh
ay d8 quén cb rdi. Néu c6 xin 161 thi 161 xin 161
ciing chi nhu con gié cuén ma béng maiy da tan.
N&u c6 nhé thi ciing chi 12 néi nhé xa x6i, khéng
ich gi cho ¢6. Anh dy sé dem hinh béng ¢6 theo
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trong hanh trang cudc ddi minh, chén ¢é trong
trai tim déng ciing. Tiéc thuong lam gi nhiing
thang ngay da qua. Bao nhiéu bi 4n trén doi co
nao da biét. Hay c¢6 di qua khoanh khic nay, cai
khoanh khéc dude khic hoa khi gié nging théi,
mua ngung rdi. Di qua rdi s& d&n mua tai sinh.
Khi van vat ecdy ¢6 tung biing rue rd. Khi hoa dao
cudn ting canh bay di theo gié, dé lai nhiing trai
dao non xanh. Khi mua lai ric xuéng mat dat
nhiing dudng chit hao phong, mat dit udng no né
nhiing giot thién ha, rdi phinh 1én nhu dan ba
mang thai. Dén ky dén han, nd ra tdm cua c4, hé
bao gdu, ngudi khi vugn, nd ra sudi, né ra séng, nd
ra bién, nd ra dat da cay cd, né ra vé han...

Ngay mai, ngay kia... luu ly s& tan. Liéu t6i con
dd stic dén bén hang hoa kia ma mua tiép cho
minh mét b6? Ngay nao cling nhu vay. Cho dén
ngay nao? Hay ¢l col nhu anh dang di véng.
Hang ngay anh vin gii nhiing doa hoa vé. Hang
ngay... Toi tim tdm cic nguoi ban hoa dua. Nhanh
1én kéo sdp sang nam mdi ma chua kip thue hién
mft § dinh cho minh. T6i bdm s6. Phia ddu day
bén kia 12 giong mét ngudi phu ni 16n tudi:

“Chau tim Minh 4? Chau la ban gai cia né
phai khéng? Né dang & bénh vién véi me né.”

“Me anh 4y bi sao vay bac?’

2 ~ N . . . . .
“Khd than ba Minh, nha ¢é6 hai me con, hém



qua ba 4y cufc dit trong thém hoa, thing Minh
ding dung di mua ca déng luu ly giéng vé doi
tréng thém nita. Gia rdi gip lic gié can méi phai
cam. N6 hoc giéi 1dm ma phai thi lai hai mén vi
nghi hoc di ban hoa. Ca nam kiém kha nhat vu
tét ma. Chau hoc cling trudng vdi né 4? Sao khéng
thay chau dén chdi? N6 ching bao gid gidi thidu
ban gai véi cac bac ca. Bac la bac cha né. Cit ngd
né chua ¢6 ai. M3y hém nay thay né cit bon chén,
lai ci cham chim vun x61 may cai luéng luu ly.
Tréng nhiing loai khéae con duge nhiéu tién hon.
Khé, mai méi thi db vao dai hoc, 16n tudi roi.
Chau dén choi nhé. Thang Minh nha bac hién
lanh cham chi lim. “

Phia bén nay, t61 im lang nghe nguai bac tro
chuyén v& dda chiu trai cua minh.

“A 18, chau van dang nghe d4y cha?”

“Vang a. Anh 4dy... dang chim me d bénh vién
nao ha bac?’ _

Khéng c6 viée gi dé vi. Hay 1a minh vao bénh
vién dé tham mot ngudi me. Con hon 1 tidu phi
moi thit § mét san nhay. Minh dén d6, dat mot bé
hoa 1én ban, mot hop mut tét. Roi di. Anh ta sé
khéng biét ai d¢én tham me minh. Ciing 1 dé tra
dn nhitng ngay thang chidm sée luu ly. Tra on
ngudi trong hoa. Sé chon ding hic ngudi thanh
nién ay khéng c6 ¢ day. Ma khéng, minh ¢ vao
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gip ludn anh ta € d4t mua hoa hang ngay. Nhu
thé€ hay hon. Hang ngay, nhu la anh van dang &
bén minh. Mét bé hoa luu ly géi bing béo cil.

Trude khi bude chidn xudng dudng, tdi quay
nhin 1an nita cin phong ryc mdt mau tim luu ly.
Khi trd vé nha rol thi tél cling s& budc vao céi
khéng gian mau tim quen thudc cia minh, nhung
¢6 thé khi 4y mau tim khéng con lam t6i dau dén
nhu khoanh khic nay. Nhiing béng hoa ling cdm
cdu khan. Hay diing quén t6i. Diing quén ti. Téi
ldng nghe hai thé cia ching, luu gilt hinh anh
cha ching trong long. P& khi budc ra dudng,
khéng con nudi tiée nita mau tim khi mau héng
cua hoa dao tran ngép.

Vi khi gié hét ngimeg théi, mua hét nging roi,
ta sé bude sang mot ¢dit khac. Noi 4y, mau tim luu
ly chi con 14 hoai niém, di ching van hién dién
quanh ta.

-23.12.2002 -



LA 80A

guoi ta néi d nhiing thé ky trude ngudi

Chau A thudng c6 biia hé ménh mang
theo bén ngudi dé tranh tai uong. Biia ¢6 thé lam
bang vang, bing ngoc bich nam vang, bing da
trang, d5... hodic bing bat ci vat liéu gi ¢6 thé lam
dé deo hay gitt trong ngudi. Thdi nay, ¢6 khéng it
nguoi van thanh tdm gi bua hing nguyén ciu
hodc luu gitt mét ky niém. Thinh thoang, ngusi
gitt 161 12 buia ra thdm uée mot didu gi d6 hodc dé
rdi nhiing giot nudc mat ding cay.

Téi cling ¢6 mdt 1a bua. N6 dude 1am bang bia
boc gidy trang kim mau vang, y nhu mét tim
vang 14. B& mit in hinh Dic Phat ngu trén toa
sen nd. To6i dé 14 bia trong ngin vi nhd.

Nguoi dua cho t6i 14 buia bdo ring cb ta da
niém chi xin phép Dic Ngai hién linh trong 46,
bao tdi di d4u ciing nén mang theo, ¢6 ta 6m chim
14y t61 nudec mit chay ran rua, néi ring cé rit
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thudng t61, ¢6 con néi nhiéu diéu dé chiing t6 cho
to1 thay sy linh thiéng cta 14 biua.

Déi khi t6i quén khudy l4 bua. Nhung lai
khéng tai ndo xo4 néi hinh anh ngusi di dua cho
to1 14 bia trong tri nhé.

Cé thé vé& chan dung ngudi dan ba d6 trén glay
dé. Viée nay thi 61 c¢6 thé nho Son. Nhung ciu ta
da 14n méat tam trong cai thanh phé khéng to ciing
khéng nhd, lap xip nhing nhit phé ¢6. Cau ta c6
biét tai chi ciAn nghe k& mét cau chuyén khong dau
khong cuél nao dé 14 c6 thé dung lén nhiing chin
dung ma thoat nhin ta ching hiéu 1a cai thi gi.
Sau d6 dinh thin nhin k¥ thi thdy dang nét cla
nguoi duge dyng chan dung lan ngudi dung chan
dung l4n 16n dan xen nhu mé hén tran. Ngudi nudc
ngoai, dac biét 14 dan “Tay ba 16” rat thich suu tdm
loai tranh nay, vi né phan 4nh &ing hoi thd dan
ban x& Ngudt mua cudn trén t&m tranh nhé réi
nhét vao cai tii canh cta chiée ba 16 céc to ding,
véc di 1énh phénh khip moi néo dudng, khéng cin
biét ai 1A ngudi da san sinh ra tdm tranh, vi biét
ciing chang dé 1am gi, chi sinh thém phan phién
mudn cai noi phai lao lung chén dudng tran.

Quén tra cua téi cé treo dd mudi bie tranh thi
phén 16n 13 tranh son diu ciia may hoa si chua c6
tén tudi, con lai la tranh gidy dé clia Son. C6 bite
vé nhiing hinh thd quéi gd, mudn doan dinh ra



sao thi dodn, mudn 14t ngang lat doc thoai mai
khéng bi giam di sy thach d8 véi ngusi xem. Mébt
bitc v& dan ba khod than, hai dui dang ra nhung
hai ban chén thi chum lai e 4p. Bén canh 1a cai
tréng dong Dong Son “mé-di-phé”.

C6 ta budc vao quan cing véi mét cau bé ching
5 tudi véi vé kha ty tin. Téi néi thé 1a vi quan cta
t6i 1a quan kén khach. Dan thg thuyén khéng
méy khi dam bude vao. Cé ta goi mét ly den, mot
bao vina san phim. Ban tay den nhém, xudng xau
kep diéu thude gita hai ngén tay, xoé diém mét
cach sanh diéu. Lé ra t6i khéng cha y dén vi
khach nay néu cb ta khéng ban thiu va néu cb ta
khéng di cung v8i mét dita tré dep nhu tranh vé.
Trong d4u téi thodng qua hai hinh 4nh tudng
phan. Thing bé tuy tring ndn tring na, bu bim
nhu thién s nhung nghich nhu ranh, kéo ghé
soan soat, rdi nhac mot lic dén mAy géi bim bim
bay ¢ mdi ban mét géi. Cé ta quat thing bé, xung
me gol con rit ngot. T61 nhic khé cau nhin vién
khéo dé y dén hai vi khach néu khéng sé bi d8 v
lung tung ho#ic mit mat mdt thit gi d6 rdi thut
ngudi xudng géc quay ba, dinh danh mét gidc trua
kéo dai hai ba tiéng. Nhung cau bé nhén vién lai
dé xe khéng diing quy dinh. Thé nén téi lai nhém
ngudi 1én dé nhac. C6 ta nhin t6i bing cap mat 15
dd, rdi thiing thing:
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- Chi khéng nén danh vién mi mat duéi, sé dau
khé vi tinh.

Tb1 cudi, nu cudi chiéu khach.

- Chi cuoi rdt dep. Cd cudi that nhiéu vao, at di
d6i mat tréng budn ndu rudt nau gan.

T61 nhin ¢6 ta, cd mat ty nhién co lai lanh danh
nghiém nghi, khong muén bit chuyén, nhung lai
s¢ khong bit chuyén thi rdi khach sé& bd di ma
khong bao gid quay lai. Cai thdi budi kinh t& thi
trudng nay, 6ng khach ba khach nao cing 1a
thugng d& cla ta ca, ké ca nhiing 6ng khach ba
khach nhéch nhac nhu 4n may.

- Chi danh mAt nhu thé lau chwa?

Con buén ngu kéo dén, nhung ¥ chi kiém tién
bam dai dang:

- Ciing... 1du lau réi.

- Chi ching gap dude thing dan éng ximg véi minh.

Quén mat cai ¥ chi kiém tién, thay vio 46 1a su
t6 mo:

- Sao ¢b lal néi thé?

Cé ta khong tra 15i cdu hoi cla t6i, ma hdi lai:

- Chi tudi gi nhi?

Nhiing con gi6 gitta mha déng lu6t qua luét lai
kéo di cai lanh khién cd thé con ngudi vi ciy ¢
co lai.



- Cai nam 4y... me t6i bdo lic sinh téi ra mua
rao rit to, mua vao lac sang sém.

Cb ta bap diéu thudc dén nat bay gitia hai vanh
mbi tham xi cua ké nghién. Cap chin may nhiu
lai nhu suy tinh diéu gi hé trong. Sau nay t61 méi
hiéu cai sit hé trong dé.

- Nghe chi néi em cam thay ¢6 gi d6 théi thuic.
Cé 1& nhu thé nay, em quyét dinh gitp chi.

- Giap td1?

- Em chi dugc phép giip cho chin ngudi théi.
Em da 1am 18 cho bén ngudi, chi 14 ngudi thi ndm.
M&i 14n gitp 14 mét 1an tén tho. Nhung lam phuc
cho ngust thi tén tho cling van gitp.

Téi vAn chua hifu ra sao, k& ca khéng hiéu vi
sao cod ta lai chon téi la ngudi thit nfim, tai sao ¢
ta lai t6t nhu thé. Cé ai lai di phung phi cai su
séng ctia minh nhu thé cd chd. Thign thin cb
phung phi thi con d& hifu vi thién thin c6 biét thé
nao 1a su chét?

- Gitp nhu thé nao co?

Cé ta vay vay tay:

- Chi ra day em béo. Cai ban thd 6ng dia nay
phai chuyén ra géc canh quiy ba. Huong d4u roi?

Cb quay ra quat thing con thién si dimg dai bay
truéc clia hang, rdi bao théi cit dé cai ban thd & goe
cii, rdi ¢d 56 khan xin cho ban hiang phat tai phat
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18c, roi khach sé ra vao nudm nudp, chi cin lia,
huong, va nude. Téi d6 dan lam theo nhu cai may.

- Chi ¢6 rugu tring khéng?

Tét 14y chai rugu’ra, chua kip rét thi cé ta da
dée ngugce cai chai tu mét hép, xuie xtc rdi nhé toet
ra ctia. D& cho sach sé. Cé gidi thich. Gudng mit
den nhém vudng vat sai phién. THi tdm tic tide
cho ca chai rugu bi cai mém tham xi lam 8 ué,
nhung van thim nhen ngon lia hy vong ring Tréi
Dat Than Phat di clt si gia xudng, ring s& cb
phép la dugc hién linh bang mét toa sen.

C6 ta quy xudng nén gach lanh, cham lita chin
nén huong, réi qud 1én khéng trung chin véng,
miéng lam rdm khan vai. Hét chin vong, thidu
phu ha to mém, dua ca bé huong dang chay dd
vao vom hong va khép miéng lai. Liia huong phap
phong d6 trong vém hong, hit qua k& méi nhiing
tia d6 dén ron ngudi. Téi kinh ngac nhin vi phap
su dang lam phép. Khéng con vé giy go. Khong
gidng ké nghién. Mét than xac 8m o, den sam cb
thé sinh ra mét dia tré tring tréo bu bam thé kia,
thi cling ¢6 thé 13 st gia cla thén linh. T6i nim
nay ba mudi sau tudi, nudi con moét minh, di lam
mot minh, mdé hang mét minh. Thé gidi bao la nay
c¢6 nhiéu noi ¢ mat thom ling, biu trdi trong
xanh, chim hét liu lo, muéng tha rong rudi tim
nhau, sudl than nhién rée rach. Thé gidi bao la



niy c6 nhiéu ngusi hanh phuc va ¢6 nhidu ngudi
thudng 4m tham rdi 1é. Con nhiéu didu bi 4n ma
mdt ngusi dan ba tuy ¢6 dén hai bing dai hoc
nhu t6i van khéng tai nao hiu ndi. Dudng doi
con xa x61. Tai sao cit phdi di dén cudi con dudng
d6? O cudi dudng c6 gi khéng? Khéng ai biét
trude réi diy sudi c6 con than nhién, hoa cé con
than nhién, may c6 con than nhién. Binh minh
bitng nd roi da tan. Hoang hon bing nd rdi ua
tan. Pém t6i cling bing nd rdi da tan. Tsi da
bing nd va sip va tin. Nhung linh hén téi van
tiing khéc tranh ddu dé 4m thim diap nhip dap
vui tudi cung cdy ¢d. Tai sao téi lai khéng duge
tin vao phép la?

Huong da cdm vao bat nhang. Thiéu phu néi
v@i t61 nhitng 18i cua mét vi phap su. Chi hay dua
cho em ba trim siu mudi ngan déng. T61 khé hai
d€ lam gi. Co néi dé hom nay 1én dén em xin thay
lam mét cai 1€ cho chi khéi nang can kigp. Téi
khé bao t6i dang rat khé khan, tién 18y hang con
khéng da. C6 n6i khong nhé chi khéng c6 ndi 18y
triéu bac, khong nhé lai khé dén thé, tudng chi
van con di lam, vita di 1am lai vita ban hiang thé
nay ma trong nha khéng cé ndi triéu bac. Hai
triéu gidt trong tui quan bd bén phai cla tdi cd
nhay nhét, nhung t6i ém ching, bit chiing nim
im, mic du trong long téi vin hing mong phép
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la. Téi bao vé6i c6 téi khong cé ba triam sau mudi
ngan déng nén danh thséi vay, danh chiu ning
can kiép, véi ca t6i chiu khd quen réi, sudng lai
tudng minh khéng con 12 minh. Cé tr8 méat nhin
t41 roi thd dai. Théi thi chi dua tam cho em ba
sau mudi tam, nghia 14 mét tram tam muol ngan
ddng, em danh chiu t6n thém tudi tho dé xin cho
chi. Téi ¢6 mot tram bay mudi ngan déng trong
tdi quan bo phia bén trai. Téi mic ¢4, thoi ¢ cAm
tam nam muoi ngan déng vay, diy la sb tién
hang ban dudc tii sang dén gid, ¢6 lam on cam
gitp 1am cho t61 mét cai 18 mon. Chéng 16 thanh
hién khéng thudng ngudi khé. Ching 1& cit phai
méic cd v6l thanh hién sao. C6 ling im cAm to
nam mudl nhét vao ti 4o. Nhin cai cach ¢6 nhét
tién t61 bdong thdy thudng cho thanh hién than
linh. Ngay ca cai thé gidi ma lodl ngudl leo mai
khéng téi d6 cng cd phai can tién? Khong lam 1&
xin bing hoa va ¢6 mat, nude sudi hay nude may
dudc sao?

Thiéu phu hen t6i hai ngay sau sé dén dé dua
cho t6i I6c 1am 1&. Té1 than nhién nhin cé ta bude
ra ctia. Than nhién tin ring nam mudi ngan
dong 43 mat. Ring ¢6 ta dd méc tii téi mot cach
ngoan muc, t61 lai con tu nguyén cho ¢6 méc tai.
Vi téi sute nhé ra chua héi tén ¢, chua biét cb ti
ddu téi. C4 161 xénh xéch dia tré ra khoi clia



quén va bat ddu quat nat né nhu quat mét ké dn
may. Khéng con xung hé me con ngot ngao nhu
truée. Thing bé chay theo ngudi thiéu phu khée
méu mao. Me, coi nhu minh mat tién rdi. Con
gai tb1 ding lang 1é dang sau bubng ciu thyc té.
Tb1 ¢6 tu an 1i. Thoi cho ho cing duge con a, du
sao ¢b ta cling chia sé véi me. Me thich c¢6 ngudi
chia sé nhu thé sao? Téi im ling. Moi ¥ nghi
trong dau t6i dién ra 16n xén. Khong khi gitia
muia ddéng ma bdng ol ndng dén khé chiu. Cé
niam ngudi khach dan éng bude vao quan. Ching
t6i cudng 16n mdi chao. Ching 1& vi phap su di
tén tho that su cho t6i?

Hai ngay sau ¢b ta a0 vao quan nha t6i nhu
con 16c khién t61 chot 4n han vi nhitng ¥ nghi
nghi nghi ho#ic ho#ic vé vi phap su. Cé dua cho
toi 14 bua, giong hé hdi, em da xin duge cho chi
c4i 14 bua hd ménh, thiéng 14m ddy, ding dé roi
mat. C6 6m chidm 18y t6i khéc thén thie. Téi
ngay ra vi cai cudc khoc nay khéng &n nhép gi
v6i khong khi sang bitng trong quan va khung
canh ngoai dudng phd budi sang hém d6. Téi lai
vita di 4n sAng mot t6 phd ga dap mdt qua triing
v8. T61 mac bd vay 4o mau héng, di db1 xdngdan
trang. T6i dang vui vé. Khong dau rang. Khéng
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viém hong. Trong tu quay ba téi c4t nhitng mudi
lam triéu déng tién luong, thudng cdong véi tién
Viét mdi dua t81 qua. Anh bao tdi phai #n uéng
cho tit t&, tap tanh cho ti t&, dgi anh thuyét phue
b3 me cho 14y ngudi di c6 con. Anh bio anh s&
khéng bao gid tim thay trong cude ddi nay ngudi
phu nit nao nhu téi. Téi hdi ¢6 can phai quan
trong nhu thé khong? néu t6i dui qué mé sit thi
sao? Anh bao thi cling van la em, ]a da thit nay,
nu cudi nay, sy budng binh ¢é hitu nay. Téi bao
rol to1 s& gia. Anh cudi bao téi bay gid da gia réi
con gi ma kiéu hanh, khong chd anh sé ching cé
ai thém ngé dén diu. Sang tinh day t61 quyét
dinh cho Viét.

Thé cho nén t6i ching c6 gl dang dé cho ¢b ta
khéc. Nhung céng bing ma néi, ¢6 khéc that cam
d6ng. Téi lai phai ¢& nhé d&n nhiing ndi khé cua
minh va tit diy mét t6i chay ra nhiing giot 1é
théng déng. Nay vii tru hay md to mét ma nhin
hail nguoi dan ba khéc. Néu nhiing vi sao da chim
trong 4nh sang ban ngay khéng run riy thi ciing
hay ling im ma thd cung hoi thd ctia ho. Mat dat
hay udng no né thi nuée trong vt min modi duge
sinh ra tli trong mau dan ba. Viét bdo téi chd anh
thuyét phuc bé me, sao anh khéng tu quyét dinh
cude doi ctia minh? Viét ¢i, th& néu anh khéng
thuyét phyc dugc thi ¢6 nghia 13 em sé don doc



trén con ducng dai. Mot ngay nao dé, chiing ta
gép lai nhau, nhung bén canh anh 14 mét ¢6 gai
khac. Néu nhu th& thi budi sang nay ¢ ¥ nghia
gi? B6 vay 40 mau héng nay c6é ¥ nghia gi? Musi
1am triéu déng nay cé y nghia gi day?

Chi dua cho em chin trim ngan déng, em lam
cho chi cai 18 cat tién duyén, c6 thé chi méi yén 6n
khéng bi ngudi 4m quiy pha. Sao lai nhiing chin
tram ngan dong? ThE méi di cho mot cai 1& quan
trong nhu thé. Moi ngudi vin lam 1& cét tién
duyén, nhung khéng m4y ai sém ¢ 1& nén khéong
linh. Em da xin duge bia cho chi rdi thi ¢6 nghia
chi da dugc thanh hién yéu thuong. Bay gid chi
can thanh tdm lam nédt c4i 18 mon nay 1a moi sy
s€ yén 8n théi. Khé than chi, em thudng chi qua.
Thén gai dam trudng. THi chiri nude mét hoi bang
qud, sao ngudi Am cl thudng tdi 1am gi cho téi tén
tién. Tién cdn phai d& nudi con, dé mua nha, dé
séc thudc bd udng. Nhiéu chuyén 1m, chuyén gi
cling cAn ti€n. Hay tién chinh 1a thanh hién vay?
Cd hit thude khong? Chi cho em xin mét niia bao.
Cam luén ca bao di. Cam on chi. Chj ¢6 théi son
hay bat ¢t thit gi cho em lam ky niém. Téi 161 hoe
th ra, luc tim. Trong day tl qudy ba tbi dé dam ba
thoi son. Trong d6 ¢6 théi dai mau d6 dun. Cudng
bao anh mua ¢ Pari, khéng phai mua & Ha Néi,
mé chi mua ¢6 hai théi, mét cho em gai, mét cho
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t61, khéng thay néi mua cho vg thit gi. Cuong la
ngusi rat gioi, lai dep trai. Sao téi ¢ thdy anh
thidu thiéu cai gi. Anh luén nhiAn manh sy quan
trong clia toi v6i anh va sy kém quan trong cia vg
anh véi anh. Té1 chon duong lanh mat véi Cudng.
Khéng thé phung phi cai dui qué mé st cua té
cho bat cit ai, ngoai Viét.

Phap su lai quy xudng nén dit lanh, lai cham
chin nén huong, quay chin véng réi ha miéng
ngam lra huong. Réi cm huong vao bét hudng.
Bat chgt ¢6 rit ra nim ciy kim khAu, hg trén
ngon khéi hueng réi cdm sdu vac nam dau ngén
tay phai. Cd thoc kim vao thit minh mit lanh
bang, khéng hé td ra dau dén. Co6 bao tdi rét cho
¢d mdt bat rugu. Té1 rét cai thit rugu da bi cd lam
cho & ué hoic 14 duge ¢6 lam cho ¢6 linh vao cai
bat 4n com ma hém no Son diung dé pha bt mau
dé quét 1én chd mau tranh bi trée. Co riit nim cay
kim ra, 14y tay tral nan ra nim giot mau cho nho
xudng bat rugu. Réi khan:

“Con lgy chin phuong troi mudi phuong
ddt. Con nam moé a di da Phdt. Con ciii lay
Quan Thé Am Bé Tdt. Con tén la Bui Thi
Phuong, tru ¢ dén... (chd nay ¢d khin nhé qua
t61 khong nghe néi 1a dén gi) edu xin Puc Ngai
(tdi cling khdng hidu ¢6 dinh kéu cho t6i Ditc Ngai
nao?) phu hé do tri cho gia chu con tén la...”



Tinh cAm trong t6i bung lén khdc khodi. C6 ai
ngudi dung lo cho td1 nhu ¢6 gai nay? Vi phap su
cua toi. To1 s& nhd on ¢b ddi doi. Téi rit trong tdi
quan ra mdt tram hai mudi ngan dong dua cho
phap su.

“Cé thuong téi thi nhén cho t6i chiit tién
mon nday. Cé6 lam cho téi cdi lé cdt tién
duyén. Néu tién khong di lam 1é to thi cé
lam 1é nhd. néu nguoi am khéng thudin thi
t6i danh phé thdc cho s6 phdn théi”.

“Khé thédn chi, tién dé lam lé ma ciing
khéng c6 néi. Théi déem cho chi vay, bao gio
c6 thi tra”.

“T6i khéng vay. Thé thi chdng hod téi vay
chong sao?”.

“Théi danh. Em sé ¢6 gitp chi. Ngay ram
thdng t6i em sé dén dua tién chi ddt lén dén
dé déi tién 16, Tién 1é thi chi chia ra dé kém
vao tién ldy hang. Chi sé ddt khdach ldm déy”.

T6i lai méc tdi dua cho ¢b hai tram dé nhd cé
d8i tién chan 14y tién 1. Vi chi té1 dua cho ¢b ba
tram bay muoi ngan déng.

Khong bao gig¢ toi con nhin thay vi phap su dé
niia. Téi d& mét ba tram bay muoci ngan ddng dé
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d6i 1y mét 14 bua bang gifly. M3i 14n nhin thay 1a
bua tdi lai nhu nhin thiy ngudi dan ba den dda
dang lang thang dau dé, quy xudng bit cii nén dat
nao, miéng ngam huong ddé ruc va ban tay 16 ché
v€t kim chdm chia ra gid nhiing giot mau suc mui
tién vao bat rugu rdi dua 1én miéng udng ngon
lanh thit mau loang cua chinh minh. Nguoi dan ba
di lang thang trén mat dat, tuéi ddm mat dat bing
nhitng giot nuée mit gia d6i ding cay. Cay cd duge
tudi ng tung biung. Mudng thud uéng no né nhiing
hat suong dong trén c6 ciy. Trai dat quay tron
trong vii try, bén cac vi sao. Nhung trai dat khéng
néi cho nhitmg dia tré mé dugc thoat thai ring con
nguoi sinh ra trong cudc doi nay 14 dé chiu dau
kh8, con hanh phiic chi 14 niém hy vong vinh hing.

Ngudi dan ba dy da lira doi t6i cling nhu da va
con lra do1 nhiéu ngudsi khac. Nhung sao long t6i
khéng thay tic gian. Téi nhin bic tranh dan ba
khoa thén ctua Son treo trén tudng cla quén tra,
chot giat minh nhu da nhin thiy ngudi nay & dau?
Nét den diia cua ngudi dan ba ban xi, nét hao giy
va sy e Ap khéu ggi. Khéng ¢é6 nét gi gibng véi
ngudi dan ba kia, nhung anh mét ¢6 ta nhin tit
trong tranh mét cach mia mai v ngao man, ditc
hanh va gia d61 thi nhu nhéc nhé téi phic phan
dan ba. Nhic nhd t6i v& nhitng giot nude mét da
cho khéng mit dat.



Téi c6 tiéc ba trém bdy mudi ngan déng &y khéng?

Bao khéng tiéc tién thi sao t6i lai ké cau
chuyén nay?

Ma bao ti€c tién thi sao téi lai khéng thé khong
ké cdu chuyén nay?

-Kim M@, 6.7.2002-
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NGOI SAO CHIE U MENH

@ 6 ngdi sao chiéu ménh cho mdi nguoi
khéng? T61 mong 1a c6 nd.

Khi &y t6i 1én chin tudi. Hoa x&u hé mau tim
nd ré bén vé dudng lang. Hoa dep ma day gai.
Phia trén nhitng than ciy x&u hé 12 nhiing tn l4
co xo0é rong che mat bau trsi, nén cidy xau hé ctt
bd di mai miét, cho dén khi cé Anh mit troi ruc
rd toa xudng mdi chiu ¢ yén. Tay chi nho xiu rit
s¢ gai x4u hé. Chi nhd t6i hai hé hoa dé ép vao
quyén v, khi nio hoa trd thanh hinh hai mong
tang thi nho c¢6 Hanh phu trach cho vao phong bi
giii thu cho bd me. Téi di gidy rén rén gitia nhing
bui gai dé 14 x&u h8 khong khép lai. Thé& ma la
vAn ctt khép lai. T6i nhé mai cdy xdu hd. Nhé vé
duong lang 44t do hai bén 1a nhiing ciy co¢ xanh
mudt mat. Nhé lang dy. C6 18 8 d6 hoa x&u hé van
it nd rdi tan. Khéng ai dé ¥, trit 1o tré con va
nhiing ngdi sao.



Me dua chiing t61 d¢én lang 4y bang xe dap.
T6i va chi ngéi phia sau. Me go lung dap. Ching
t61 da di nhu thé ba ngdy ba dém, qua nam tinh
va mt thanh phd nhé. Néu di tir Ha Néi thi chi
mit c6 non nita ngay. Nhung day 1a me chuyén
tir nol s6 tAn nay dén ndi sd tan khac cho chiing
t61. L tré con phai di xa Ha Nboi dé tranh bom
My. Bom My déi xudng khip ndi, nhung & nhitng
viing d61 heo hit thi rat it khi bi khéng quan My
oanh tac.

Chi ngéi sau 6m chat dé giit cho t61 khdi nga.
Chi 1a con cia bac Phudng ban cing don vi chién
d&u cha bo. Me chi 12 bac si quan y, cang dang di
vao chién trudng. Chi hon t6i mét tudi, téc tét ba
céi sam, bude ba cai nd lua dd. Gié théi, dong séng
sudng phil md, ba cai nd l4p loa trong rang chiéu
mau ¢6 a. Chi xa me da qua hai ngay rdi ma
nuéc mit van con dong trén mi. Téi nhé lai khi Ay
nude mét tré con cla chi trong vit, nhiing giot
nudc mit léng lanh, xinh xinh trén hai ma.

Bén vé dudng nhiing noi chiing t6i di qua,
nhiing cay xu hé cit bé lan ra mép dudng, thoai
mai nd hoa. Béng hoa nao nd trén mit dudng
nhya thi bi 6 t6 hay xe may xe dap can nat. Thé
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ma nhiing béng hoa khac lai nd tiép. Suong mudi
tan dan dudi 1an bui db. Thinh thoang mét tép
may bay 20 dén gdm rd trén biu tréi réi mat
hit. Méi 1an nhu vay, me lai diing vdi xe, 6m
théc chiing t6i lao t6i nhiing miéng ham dao sin
hai bén dudng, hodc lao téi nhiing byl cidy. Cé
nhitng doan dudng ching cé bui ciy nao, me ép
chiing t6i ndm trén nhiing véng gai x4u hd, ep
d4m x4u hé xudng nhu 1 thudng ludng bi kep,
me nhodl ngudi phia trén ching t61 nhu con dax
bang me che chin cho li con. Pai bang me run
ray dudi dam suong mudi con phtt md trén canh
déng. Nhiing lic nhu thé thi chi lai cudi lich rich
bén dudi.

Nhung suét ca chang dudng, may mén thay
chiing t6i khéng bi qua bom nao déi xudng diu.

Cudi cung chiing t6i cling dén ndi.

Lang nim lot gitia nhiing qua d6i nho. Nhiing
ngudi néng déin & trong lang ciing giéng nhu loal
hoa x&u hé. Nhitng c4i gai nhé xiu cta ho vuon ra
ching c6 vé gi dang s¢. Con vé dep cha ho thi
mang mau tim tim, mong manh va dju dang, ndm
ep trén cd, 1an 16n véi c6, thanh kinh nhin 1én bau
troi khi ddy nang, khi mudn ngan vi sao, khi nang
triu nhiing dam mAay mau chi, va rdi nhiing giot



mua d6 xudng cam phan lam dong hodc ngdm siu
trong long dat.

T61 va chi nhay ao khdi xe me nhu hai con
buém nhé. Quay miy vong. Ba cdi nd dé chip
chéi chap chdi. Dau tbi khéng ¢6 no vi téc ngin
ma chi c6 mét cii kep mai dinh mdy hat da gia
kim cuong. Chi bdy nhiédu théi cting &a kéo lii tré
lang chay ra méi lic mdi déng, to mo nhin. Me téi
ldy trong tii ra mét géi keo to, chia cho ching,
héi tham khu so tan cha con em Téng cuc chinh
tri. M6t lit réng rin vita mut keo, viza dan dudng,
nu cudi hi ha, sut sit miii, hap hay nhiing con
mit den lay, lic l4c nhiing mai téc chay khét, réi
bit. Téi ciing md to mit nhin ching nhu nhin
nhitng vat thé la. Hai bén con dudng lang la
nhiing cin nha nhé. Cai thi tusng dit lop 14 co.
Cai thi tudng gach mdc lgp ngéi do cua hdp tac
xa. L6 nhé nhiing gudng mit gia tré nhin theo
doan ching t6i. Ban dau long t6i hén hd, sau rdi
nhd ra sdp phai xa me. T6i khéng chiu di nila,
ngdi phét xudng cd, bit ddu khée gao lén. Hinh
nhu lic 4y me tdi cling khong biét phai lam thé
ndo. Tay me run run ém téi vio long. R4l me
quay mat di 1ay khén lau méat. Khi 4y chi xing la
mét ba chi, chi lubn m#y ngén tay nhd xiu vao
mai téc ngin cua tdi xoa xoa. Ding khéc niia.
Pung khéc nita.
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bam tré lang va ngudi lang goi ching t61 1a
dan so tan. Ong Binh goi ching t3i 13 cic chau
thi€u nhi Ha Néi. Ong Binh la éng noi anh Tan,
nha & gitia hai x6m, gin sat bai dit trong gilta
lang. Bai d4t trong nay thuc ra 14 mot moém @di
nhd, c6 hai ngdi md c¢b va mot cai giéng sdu hun
hiit. Vao mua nude can, nudc giéng van trong vit,
dm nudc. Nhung ngudi lang khéng ai dam muc
nudc giéng lén dung. Ai ai trong lang ciing ké ciu
chuyén nguci dan ba mang thai tu tit duéi giéng
cach ddy m4y niam. Nhung tit trude dé dén lang
da khong dam dung nuée giéng vi dé 1a giéng
hoang, ¢é tit khi lang chua thanh lang.

Nha anh T4n & gan giéng. Anh Tén ngét cling
ban véi chi. Riéng git hoc toan, anh ngdi im tép lu
nghe giang, khéng ngo ngoay choc quiy. Nhung cic
git khac, anh khéng dé cho chi yén. Lic thi huych
khuyu tay 1am lo muc lan xuéng dit d6 tung toé.
Lic banh truéng chd ngdi khién chi nhu con cin
ngoi xo ro mdt géc. B6 anh Tén cling di chién truong
nhu bé cua tit ca nhiing da so tan ching té1. Chi
khiac mét di€u 14 nha anh ¢ ddy nén anh khong
phai xa me, xa nha. Véi ca bo anh Tén lam to trong
quéan d6i. Thinh thodng c¢6 mét chiée commingea
quan d61 pha diy bui d6 nhe nhing trudn vao lang,



d6 ngay canh cai giéng hoang. Cé6 miy ngudi mic
quan phuc bude xuéng, tay bé mét cai thung gidy
g1 d6 kha nang vao nha. Me anh chay ra, hai tay
bii voi mé téc den nhanh chay ngang that lung,
lugnh quynh dén khach. Xém trén x6m dudi hi
h3, v nhu lang c¢6 ¢b. Hém sau thé nio chi ciing
dugc mdt mén qua, khi thi 1a tim keo boc gidy bac
dep 14m, khi 12 mét phong banh lucng khs. Cé lan
anh T4n eon cho c¢hi mét cai but may sang loang.
Chi d6 mat, nim chit cai bit trong tay nhu sg
anh doi mat, mém li nhi, ling bing. Tu cach, thai
d6 nhu mdt thiéu nii, khong phai cua mét cd bé.
Mabt tudn, chimg d6i ba 14n, sau bita com toi, t6i
duge ¢6 Hanh phu trach 1ép cho & sang 16p chi
choi. T 16p té1 & dén 16p chi, c6 mdt con dudng lat
gach dd x4 méi cho lang kinh phi lam. Nhung di
dutng Ay rit 1dm ché to sta dng dng. Tsi di tat
ngang qua nha anh Tan, tic 12 di qua cai giéng
hoang. Té1 xach gudc, rén rén di. Trong tuil t6i cb
g61 mot nlla cai keo, khi chiéu thing Nam lép to1
mdi cho. Me né vita giii qua 6 Ha N§i 1én. N6 chia
cho méi dita mét cai keo bi, cho t6i hdn mét cai keo
boce gidy béng kinh, an chua chua ngot ngot. To1
gid ra gid vio. Sau ciing quyét dinh cAn mét miéng
t41 gAn nita cal, roi géi niia cai lai, quyét tim phan
chi. Gan t6i cai giéng, t4i s¢ thét tim. Trong nha
anh Téan, ngon dén diu le 16i sang. Néu 1a nha
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thang Hai hay bt ¢t mét dita con trai nao trong
lang, t6i 58 hét to 16n dé goi chiing né ra. Nhung
day la nha anh Téan. La anh Tén. Téi van dang 13
tré con, di mang ban ning mot ngudi con gat, e dé
trude bau trdi ménh mang, dit chua biét dé cé thue
14 bau troi hay chi 1a mét mang may 16n? T6i rén
rén budc td1, budc tdi nita. Ban chin tran in 1én co
lam rung nhitng hat sudng dém via dau xudng.
Réi t6i quyét dinh dén gin gifng. Trén ddi nay
khéng c6 gi 1a khong nhét tri véi nhau dude néu
ching ta déu la nhiing ngudi va nhitng ma ti té&,
phai khong ¢8? Téi ciii ddu nhin xubng giéng thAm
thi v6i nguoi thiéu phu bac ménh. C6 oi, chau chic
cd va em bé cia ¢b 6 noi d6 vui vé nhé. Vui vé nhé.
Hoa xau hé bd ngay sat miéng giéng, dung dua
dudi anh trang, dudi nhitng vang sao xanh. Mét
chim hoa méau tim tim co vao ma téi.

Lan nao cling nhu lin nao, mdi khi chay sang
chgi véi chi, t6i déu cii xudng noéi chuyén véi me
con ngudi thidu phu. Téi ké dit thit chuyén. Mét
trong nhiing ciu chuyén ké lung tung khéng diu
khéng cudl d6, sau niy 16n 1&n chép lai ra gisy ma
thanh nha van.

C4i cép mai c¢6 dinh nhiing vién d4 16ng lanh,
t6i da ddi cho cai Hong trong lang dé 18y han mot



r8 khoai, lude chidu dai cd 18p so tan khéong vi Iy
do gi. Chi khéng buéc no dé niia. Ba cai no d6, chi
dé tan trong ddy cai tui da xinh xinh. Chi mudi
bén tudi, nude da trdng hdéng, guong mit budn
budn véi cal miii thanh tu. Mt bita chi thi thao
vao tail t6i. Em bi&t khong, chi bi nhu ngudi 16n
roi ddy. Hang thang &y ma, mét 1dm. Chi phai xé
cal quén cil lam d6 16t, ngai néi véi c6 Van phu
trach 16p. Téi chay nhu bay vé tham thi véi ¢
Hanh. Budi trua hém sau, ¢6 VAn goi chi vao,
phat cho miy vudng vai xd.

Mot 14n, lic di sang chdi véi chi, chua kip ghé
tham cai giéng, tdi nhin thay anh Tén lu la trude
mét, trong bong dém. Nguc tdi ding lén ting dgt
song. Dém hém dé khéng trang khéng sao. Chi ¢6
anh dén ddu nha anh lap lanh 14p lanh. T6i lui
lai, ngic ngid. Pau rdi cai con bé nghich nhu ma
quiy, 1a dau trd trong nhiing cude quay pha ban
dém l1am cac ¢d cac bac phu trach mét ngu. Dau
roi cai con bé géi thude phao lam min né tung
dudi gdm giudng bon thiang Cat, vi t6i né dam
day téi ngd xudng dam rudng liy bun. Hudng
dém ngai ngai dau day. Tiéng con cufc kéu bai
héi vi thi€u ban. Mudi ba tudi, ngusi ta c6 duge
yéu thuong ngudi khac khéng? Anh Téan chia cho
té1 chiéc cdp mai. Cita em ndy. Sao anh lai ¢
n6? Anh déi but cho céi Héng. Nhung cai cap
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nay... Té dinh néi, em khéng thich dang mai né,
phai cho di, cho di anh a. Nhung trai tim mudi ba
tudi khéng bibt néi didu d6. T6i im lang cAm lai
cai cip mai. Em cdp cdi cdp nay rdat dep. Anh
T4n lai néi. Gia nhu ngay 4y, anh néi rang chi
thiy em cip cal ciip 46 rit dep, rang cai cip d6 1a
hinh anh ctia em trong chi, nén anh da tim lai vé
cho em. Néu anh ranh rot nhu vay, biét dau moi
su da khac?

Chi thanh ngudi 1én réi ma van s¢ ma. T61 t61
van chi 12 t61 sang théam chi. Van chi mo6t minh t6i
v6l bi mat cua minh vé nhitng cude chuyén tro
trong dém v6i cai giéng hoang. Cling véi thoi
gian, dii téc téi d& chay dai ngang lung, t6i van ¢l
la mét con bé nghich nggm. T61 suc sao cung i
tré trong lang, bt chude cAm cudc, tudi cay, ciy
lia. Thang Hai thudng diing rut ré sau téi chd té1
sal khién moi thi. Téi thudng cau kinh véi cii vé
rut ré cla né ma sai khién né. Téi c6 ging nghi
tot, cd gang diu dang véi né. Nhung moi sy cif tréi
theo hudng nguge lai. T6i chi thich bit nat né. Ma
hinh nhu né ciing thich vay. Néu ngay nao dé ma
téi khéng hong hach véi n6 vai ba ban 1a né nhin
t61 nhu dé hdi, nhu cang lo ling hon. Né ctt lam
nhu téi sé & cling lang véi né sudt doi. Nhung
khoai lang né ludc mang dén 18p cho téi thi rat
ngon. Sau nay, t61 hay goi nhitng ba ban khoal



lude ganh di diy dudng phd Ha Ngi. Nhung toi
khéng bao gig con tim duge thi khoai lang ngot
va thom nhu ngay iy.

Vao ldc ranh rdi, chi r t6i d&n nha.anh Téan.
Ong néi anh Tan ¢6 hai con vet rat dep. Khi chiing
to1 14D 16 ngoai cbng, ca hai con tranh nhau chao:

“Chao quy khach! Chao cac chau thiéu nhi
Ha Noil”.

Ching t6i ngdy ra nhin hai con vet dang quet
quet mé. Ong noi anh Tan xic 4m, pha nude tra,
ngdi udng mét minh, cudi kha kha. Chi vdéi toi
ngdi xép xudng hé nhin anh Tan cudn cho hai chi
em nhiing con nhén nhén va chiu chiu bing cé
mén trau. Anh bao diy I3 b8 anh day mdi khi éng
v€ nha tham. Ong néi anh Tan vita nhép ting
ngum tra dac, vita khen “cac chau thiéu nhi Ha
Néi ngoan lam, hoc gidi ldm. Ngay chua ¢6 bom
My tha xuéng Ha Nbi, éng di di Ha N6 mét 1an
réi. Ha Ngi dep qua. Cé hé Hoan Kiém véi thap
rua. C6 nhitng nha cao tang, éng nhin ma chéng
mét. Bd thing T4n hen véi éng khi nao hét chién
tranh, s& v8 dua ong di choi Ha Néi, di khap dat
nudc, vao mién Nam tham bén Nha Rong, vao tan
miii C4 Mau di bién vét t6m nudng an “ C4 nha
cung héo hic véi nhiing niém vui 6 phia trudc cua
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éng. Mat lic sau me anh bé 1én rd ngd lude thom
phiic. Chi 4n nhdé nhe nhiing hat ngdé non, ham
rang tring xinh c¢6 chiéc nanh nhé xiu hé ra nom
nhu mét nu si. Anh Tén mit lac 44, luc tring,
nhu mét chang trai di 16n. T6i ngudc nhin 1én
biu tréi trén nhitng dot khé& non bao quanh sin
nha anh Téan. Nhiing tia nang vang éng a. May
trdng bdng bénh nhu cai vat 4o ¢d tién. Vat dai
vat ngin duge nhiing chudi ning 1&p lanh vién
quanh. Réi nang tién bdu trdi lai théu thém
nhitng canh chim t& diém cho bd canh clia minh.
Nhitng canh chim chao luon that vui mét. Oi
nong thon that 1a dep va ém dém. Cé lang, ¢6
nhiing bii tre va nhiing trién ¢, c6 nhitng con
trdu héi ndng mii bun, ¢6 khoai lang va ngd lude.
Lai cé ca anh Tan. C6 thing Hai dé t5i b4t nat. C6
canh déng va nhiing ngdi sao dém 1ap lanh. Cé
néng ryc rd va nhitng budi chiéu ém a. P& quén di
chién tranh tan khde dang ¢ rit xa ching toi,
quén di ndi nhd cha me con cdo trong long.

Téi tin ring ngdi sao chiu ménh cla tbi da
ting sol 4nh sang huyén diéu cua né xudng cai
giéng hoang. Vi trai tim tré con cua tbi da tlng
dit ndi niém noi 6. Con ngudi ta sinh ra va Ién



lén cung nam thang, in diu vét ctia minh noi diu,
sao chiéu ménh sé& cé m#it noi d6. VA tat ca nhiing
tdm tu hanh vi ctia ban than s& dét nén buée chén
cta ngdi sao chifu ménh, dé anh sang cia né dét
ti6p buée chan méi ban thé.

Anh T4n hoc gidi. Thi d8 Bach khoa. Nhung bd
anh chua kip dua 6ng néi di choi Ha Né1 thi ong
da mat. Nhing con vet cing da gia, im lang nhin
bau trdi da thiéu ving mjt ngdi sac. Anh Tén yéu
chi nhung luén kiém cé tim t61. Chi khéng hé biét
diéu nay. Vi chi dich thyc 12 ngudi ma anh Tén
cén. Con téi, anh néi anh mé vé hap dan cua mét
cd bé cb ca tinh that doe dao, mét tri tué thong
minh khéc ngudi, mdt guong mat vdi d61 mAt
quyén ri1 ky la, dan 6ng khong ai di ngang qua
ma khéng ngoai dau nhin lai. Hon niia anh khéng
bao gig quén mdt cd bé con xiu ding ngo ngic
giiia cal lang héo lanh ctia anh, 14p lanh chiée céip
mai trén dau, ca déi mit, ca than hinh lap lanh
nhu canh buém nhé. Nay anh biét em khéng thé
la chia anh, hiy cho anh ém em vio 1dng, chi mdt
1an théi. Giong anh ciu khin dén té dai. Diu é¢
t8i quay cudng. Con so do lam gi? Pdy la mén qua
ting cho khat vong ca mdt thai thidu nit cta mi.
Hay cho di ma khéng cén tinh toan. Hay cho va
nhan 14y vét thuong nay. Trong cai thdi khac
khung khiép 4y, téi nhin thdy miéng giéng hoang
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va anh dén leo lét, vdi nhitng béng trinh ni tim
tim, nghe rd tiéng nhiing chi vet ddu ngd nha
anh véo von. “Chao quy khach! Chao quy khach!,
Chi mét 14n théi, rdi mi vinh vién 13 khach ndi
cta nha ho. Téi nhin anh hoang hét. Trai tim nao
loan. T6i thdy minh that c6 don, that khé sd.
Trong ndi c¢6 don Ay, t6i nhao vao long anh. Tbi
c¢dn duge chd che, Cén dude biit pha. Anh ém riét
18y t6i, tay chan méit méi ciing run 1én nhu téi.
Anh khéng thé mat c6 &y duge, em biét khéng. Co
dy 13 than hd ménh ctia anh. Thye ra anh ciing
chi 1a mét thang dan éng tam thudng, mét ciu bé
yéu dudi. C6 &y méi thuc 12 mdt con ngudi manh
mé va cao ca. Néu mit cd 4y, anh s& khéng con
phudng hudng. Téi bit ddu khée. Anh xiét tdi
manh hon nita. Anh biét anh cé 151 véi em. Hay
tha 161 cho anh. Anh khat khao c6 duge em trong
vong tay minh. M4 anh van tin la em sé khéng ti
chél anh. Sau nay em yéu ai, 1dy ai 14 quyén cla
em, nhung em ding quén trong ¢d1 nhan gian
nay, hoi thd cua anh da hoa trén cung em, anh sé
mang em theo dé séng mét cude doi cé trach
nhiém nhu bao ngudi khac. Chiing ta hoa quyén
cing nhau vi ching ta cung yéu thuong mét
nguoi. T6i lan 16n gian di. Cang gian di t6i cang
néo loan trong vong tay anh. Anh cAm di. Em yéu
anh. Chi cé thé théi. Em yéu anh tit khi ¢on 12 ¢



bé mudi ba tudi. Em biét anh khéng thé song
thiéu chi duge. Em ciing khéng thé lam chi dau
long. Em biét chi rit yéu anh. Nhung em ciing
yéu anh. Em khéng cén cai triét ly cta anh.
Khéng biét phia sau em sé 1a diéu gi. C6 thé khi
em da tré thanh dan ba em sé hét yéu anh. Anh
budng em ra dé em di tim Hai, di tim tat ca
nhitng ngudi tiing say mé em dé d4ng hién cho ho
vat thuong nay, bd méi hinh dang nay, dang hién
cho ho trai tim lac 183, tri tué can kiét clia em.

Téi ving chay ra khéi anh. Mt moi ddu téc
40 quan toi ta. Chi ¢i, chiing minh ciing 16n 1én
bén nhau, cung 14 dan ba con gai. Hay tha 16i
cho em!

Téi phéng xe may nhu dam tré dua xe, di
trong béng té1 vé thiic. Téi 1én ndi so tan cit. Thai
gian tréi qua mang tai, qua d6i mat md vi bui
d&t d6. Chién tranh da lui xa trong di vang. Tudi
tha noi qué ngudi ciing di lui xa. Ma con dudng
van vay. Van nhiing than xau hd bo lan bén mép
duong. Téi giét ching. Mét cianh. Hai canh.
Hang chue hang trdm béng hoa tim nhat dud
dnh sao md bi banh xe can nat, canh hoa tron
xudéng mit dudng bui d6, lam kiép phu du, lan
16n ciing dat. Chi mét ¢6i tdm thiic mo ho trong
dau la kiém tim lai nhiing uéc mong tré con
ngay nao.
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Téi ditng xe bén giéng hoang. Khéng mudn cho
ai nhin thdy, nhan ra. Cling khéng ¢6é ¥ dinh tim
Hai nita. Téi khong con xiing dang v4i Hai. Téi
cuii dau xudng giéng nan ni. Nhing giot nudc mit
roi xuéng 1ong giéng im lim. Hay gitp tdi xo4 di
t&t ca nhiing sai lam, nhitng mA&t mat, xo4 di tinh
y&u lac 161 nay. Hay ginp...!

M6t 4nh sao lung linh in xudng day giéng. T6i
nging diu Ién. R3i xa thanh giéng. Quyét tAm
quén di méi tinh diu bac béo.

N6 xudt hién trong ddi t6i vao lic khdng ai con
¢6 thé 1am cho téi dau khé dude nita.

Hang ngay t61 ngdi nhu mdt ba gia, cAn min gb
may tinh viét ra nhiing cau chuyén dé dsi lay
nhiing déng tién com c6i. Tdi biét vao lic nay, néu
61 ding day di ra phd, 1én san nhdy, vao san tap
thé duc thdm my, t6i sé lai tré trung sinh déng
hon bat et lic ndo. Sé cd nhiéu chang trai chay
theo. S& vui vé va hd 46, hé dé va vui vé. Nhung
dé lam gi? T6i con rit nhiéu viée phai lam. Tai
tiéc thoi gian cta minh.

Anh Tén va chi da ¢6 hai chau gai ngoan ngoan.
Chi vAn bi hiém va diu dang nhu ngay nao. Dudng



nhu chi c6 doan ra mét 461 diéu trong méi quan hé
cta t61 v6i anh Tan. Nhung chi im lang. C6 14n chi
a1 ngal nhin téi dé hoi, giéng nhu ngudi du thia
mudn san sé bét cho ngudi thifu théh, nhung vao
cai théi budi thi trudng nao loan nay, muén lam
tot cho ngudi ciing phai tinh 141, néu khong ching
al mudn ham on. Ma lam sao chi lai dam tinh lai
voi t61? Chi dua tay 18n vudt nhe mai téc t6i. Em
cd hay goi dién thoai cho ba me khéng? Cé cha ¢6
khoé khéng? Gia chi em minh thu x&p duge dé vao
thim c6 chd nhi. Em théy ai duge thi két ban véi
ho di. Pung cAu toan qui. Hoém vita rdi chi gip
Nam, né van héi tham em. N6 vita chia tay véi vg.
Con Hai nita, em ché né cai gi nao? Bao nhiéu cb
mo mét ngudi dan éng nhu vay chdng duge. Em oi
l1a em. Té1 cudi, em khong xitng dang véi Nam véi
Hai chi a, ngudi dan 6ng cla em c¢6 thé chita sinh
ra trén doi hoac 1a dé chét tit thién ky nao réi. Chi
bao, em giéng nhu ngéi sao bing, chi khéng theo
kip em dugc. D€ hét ban biu véi 1i nhé chi sé quan
tam chim séc d€n em nhiéu hon, chi mong sao em
viét dugc that nhiéu that hay.

Anh Téan thuong nhin xuéng mdi khi gip t6i,
giong tram vi nhé khién t6i thiy thuong cam. Tai
khéng tim thdy vé quyén rii tha thiét, vé nao loan
sinh dgng ngay nao clia anh nita. Anh giéng nhu
loai xau hd moc ddy & qué anh, dong vao la khép
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lai, ching thé trach méc hay két tdi. Anh Téan thai
tré con cua téi da chét.

T6i con gip nhiéu ndi cay ding that bai khac.
Lao dao ding day di tiép. T6i nhan ra minh cé
mit & trén doi khong phai dé duge yéu. Téi phai
véu ngudi. Yéu hét thay moi sinh linh trén céi
nhén gian. Ngéi sao chiéu ménh cia tdi ldc nay
dang budc t6i ngdi dé viét ra nhiing ciu chuyén
dang cho cubc sdng.

Nhan ra diéu nay, t61 khéng con thiy sg¢ cb
don. Nhung t6i vAn chi mét minh v6i ndi buén
thudng true.

N6 dén. Vao mot budi chiu mua &4m uét dén
ndi sd d4u ciing thdy dinh dap. Té1 héi chau ngusi
mién qué nao? N6 néi né sinh ra § mét lang déi
trung du, 14 con cdu tu. Lang ndo? Cha me chau
13 ai? Chau biét sit dung may tinh ra sao? Né néi
chau chi biét m8 co. Nhung chau ci di hoi xin viée
vi chau khéng du tién déng hoe phi, chau da hoc
xong dai hoc dai cudng. T61 ngan ngit. Thute ra ti
chua ¢6 nhidu ¥ tudng sang tao t6i néi phai thué
ngudi g6 may. Nhung nhin thing bé that toi
nghiép. Lai 1a ngudi qué & cai viing déi heo hat db.
Chau cé bist cai giéng hoang d6 khong? Sao chau
khéong bigt. Héi 6n thi dai hoe, hing dém hic di



hoc thém vé, chau vin hay ding lai, nhin xuéng
giéng chio né mot cdu. Téi bat day trong vo thie.
Lich st ¢6 thé phét 18 di qua ndi sau kin chia con
nguoi. Lich s dau ¢6 l4p lai. T61 chan tay lén
nguc. Chau... biét gi vé cai giéng c¢d 4y? Chau ¢6
thay di€u gi héi thiic mdi khi nhin xudng giéng?
Mot anh ta dudng hoiic mot ludng khi la? Cé thay
gl khéng? Chau la ai?

N6 nhin téi nhu théi mién. Déi mét né loé 1én
nhitng tia Am ap va than quen.

T6i nhan né. Tra ludng d€ day né st dung vi
tinh. Luong &4 cho né chi phi hoc hanh, di né
khéng duge viée 1Am. Nhung né lam cho t6i ludn
mim cudi. T6i doc cho né gd may, din din tay
nghé clia né cling kha 1&én. T6i nghi ra dude rat
nhiéu cai dé doc, cam thay thich thi méi khi tinh
gidc nhin thay 4nh ban mai dang loé rang. S& bt
dau mot ngay 1am viéc hét niang suit. Mot ngay
tha vi véi nhiing ciu chuyén sé& hinh thanh khi
may tinh duge bat 18n. Hon nita néu khéng nghi
ra dugc nhiing cdu chit thi s& phai dé né ngdi chai
khéng. M3 té1 con thich khoe khoang d6i chiat véi
né nita nén vén tudn ra giéng nhu trong dau cé
hang chuc hang tram ngudi, dan éng ¢6 din ba
¢6, ho 1a nhiing nghé nhan ké chuyén lang thang
trén khip hanh tinh. Nhitng ciu chuyén ké dudge
moi ngudi chip nhan hay khéng chap nhan, mic
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k8, t6i cit ké. N6 cAn mén gd may, cau chit danh
sai be bét trén man hinh. Mét 14n téi ¢ tinh ké
cAu chuyén v€ mot cai giéng c6. Céu chuyén
mang hoén phach nhu trong Liéu trai. Cai thai
trong bung nguoi thidu phu trdm minh dudi
giéng ¢6 dudc ddu thai lai thanh mét cau bé di
phiéu du trén mit dat dé dem nu cudi dén cho
moi ngudi, cho mét ngudi c6 duyén ng vdi giéng.
Né vita gd may, vita nheo nheo cip mét gia trudc
tubi. _Réi né hit mét tiéng nhu mét éng cu, khéng
ra déng ¥, khéng ra phan d6i. Téi thich thd quan
sit vé mit ngiy thd gid nua cua nd. Cudc séng
cua téi nhd vAy ma ¢6 nhiing thang ngay vui vé,
diy ¥ nghia.

C6 thé ngdi sao chifu ménh cua téi la anh
hao quang cua nhiing vun v§ hanh phic. M6t
vun v& ngdi day bén canh t6i. N6 thoat thai tu
linh hén cla cai giéng hoang. Thoat thai tir tudi
tho vang cha me clia téi. Thoat thai tit ndi dau
khéng tim ra phin nita cha minh, tit ganh ning
¢6 don &é bét bude téi sust doi loay hoay ghép
nhiing ngén tit. N6 khéng 1a cha la me tés,
khéng phai bé chong, chi chong, me ching,
khoéng 14 anh 13 em 14 con la chau, khong phai
chong hay ngudi yéu, khéng phai ngudi tri Am



tri ky. N6 chi don gian 13 mét cu bé v6 tinh gitp
t6i ding 18n ti€p tuc cudc hanh trinh clia minh
va lubén mim cudi.

Ai d6 néi hanh phiic 14 tim dude nita ciia minh.
Cé thé nhu thé ma ciing ¢6 thé khong nhu thé.

- 27.12.2002 -
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CHUYEN CUA CON GAI
NGUOI HAT RONG
Phan I

“Ta liér xea yé'u cad}afy Y
ﬂ(gw’fz’a' ne qeeay ma"/ ..
- Bai hat Mdéng dep lka d6i -

1 Tui tén Kim. Nam ni mudi s&u tudi. Ba
@ tui kéu tui bing Ut. Ut khéng c¢é chi
khéng c6 em nhung kéu bing Ut cho d& nuai. Héi
ngd nhd c6 thém em thi kéu bing Ut 16n, Ut nhs.
Nhung r6i sau khong c6 ai nita. Ba tui tén chi tui
khéng biét. Moi ngudi vAn goi éng 1a 6ng Ba hat
rong. Kéu ba lai goi 14 dng Ba nén c6 1& 6ng tén la
Ba, khéng c¢6 tén khac. Ma tui chét bénh nim tui
1én hai nén tui khéng nhé mit ma 1dm. Chi loang
thoang mét guong mit budn nau rudt cia con gai
Kim Long xt Hu&. Ma chét rdi coi nhu xo04 tén.



Xudng duéi d6 ai cAn ¢t o Ba ma kéu. Dan ba con
gai nhu tui la thua tén.

Cha con tui c6 mét tip léu gian bé&n Voc &
thugng ngudn séng Huong, mot b dan bat dé, dai
dé mét cdy ghi ta ¢6 gén pin, nidm bay cai chén va
mot bo gd. Thém niia, con ca1 tai da dung nhiing
dong tién 1é cua khach qua dudng chia xét. Dam
biia niia thang, tui 161 xudng bén sdéng, 16n trai ti
voe nhim nuée chay tit thudng ngudn phay di bui
ban trong long tui. Ai khong biét chii tui thi thiy
roé tién 1é rat nhiéu bui bam. MAy su thiy trén
chiia ma khéng biét chuyén nay dé thudng md
hom c¢dng dic lau chui trong long hom cho sach sé
thi bui sé bam vao mét Dtc Phat. Bui bam vao
mAt roi thi con nhin déi tinh tudng chi duge.

Cha con tui con ¢ mdt cai hom gd nhd dung
vita bd quan 4o cita ma, may db chdi ngay nhd cha
tui, mét hop gb con da c6 bdn triim sau mudi ngan
déng toan tién mudi ngan d6, chdn xudng nén dat
dudi cai sap tre lam giudng ngu cta ba. Cai hom
gbd nay la ba nhit duge ¢ dudi bén mua lut hang
chuc nam truée. Ba biéu d6 12 mét cai hom gb
dung dan K54 con thom nitc mui gd théng va mmn
dan. Bay lau ba cit d6 quy vao cai bao ni 16ng, cho
bao ni 16ng v cal bao cat, roi vii xudng dat. Thi
thoang 16i 1én, cai bao cat vin con tudi méi. O qué
tui nhiing bao cat dung dude rit nhiéu viéc.
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Nhiing bao cat nay ngay xua tui linh My dung dé
dung cat lam luy hao chin dan, ching rit dai va
bén. Tui tré chin trau hay con nha van chai
thudng di moi d nhing noi ¢6 chién su nam xua,
rit sach cat rdi dem ra chg. Hang ca phé giai khat
ciing phdi mua dé boc d4 ma dap cho vun, dd tién
dién xay da. Nhung bao cat’'da cé tét mdy ciing
chi nhu mét thi diing tam bg. Tit ngay cé cai hom
g6, ké nhu trong nha c6 ciia. Ba giit b§ quén o
cla ma cin than 14m, ba biéu dé khi nao chét con
mang theo dé tim nhau. Tui s¢ ma tui xudng dé6
khéng cam long duge 1am vg nguoi ta rdi cing
nén. Nhung ba biéu khéng c6 ba, ma nhu thian
rong réu tr6i qua mudi ba bén nude, khéng bén
md c6 chén dau. Tui nghe ngudi ta thudng néi
mudi hai bén nuéc chi khong thiy néi mudi ba
bén nuéc nhu ba. Tui héi ba cat d8 chdi clia tui
chi? Bay chit khéng con m4y ai choi chit véi 6 &n
quan nifa. My que tre, mdt qua béng lic xua ba
két cho tui bing bong gon va d4t sét, mot déng séi
tréng nhat dudi long song béng nhoang, ngin Ay
thit khong bing con g&u béng clia nhé Lan trong
lang. Nhung ba nhit dinh cit d€ sau nay. Lai sau
nay. Ba lic nao ciing udc mai sau gia dinh xum
hop. Tui héi ba khéng cho Ut di 14y chdng sao ba?
Ba git, chuyén § ddi 14y chéng thi cit 14y, chuyén
ngan doi 12 chuyén ctia ngan do6i. Tui biét ba tic



tui ma khéng lam chi duge vi tui di 14y chong rdi

thi ai sé di hat véi ba? Nai vay chit ¢on 1au méi
t6i cal doan ddi mac mé d6. Ma ai sé 18y con gai
mot ngudi hat rong khéng cé chi lam ctia hdi mén
nhu tu?

Tui mé gau béng chi la, tui ndm mé thdy minh
6m con gdu mém mém trong long ma ngl. Réi con
gdu 6m tui nhu ma 6m. Ma ma ém fui thiét. Hoi
thd cia ma 4m &m, lai lanh lanh. Usa, c¢6 khi hic
lanh la ldc ma quay sang bén cai sap dé 6m ba.
Tui ndm trén cai gh& nan tre, trai tAm mén len
mong, nhd ma dén cdi ngudi. Ba biéu khi nao
trong hom cét di nam trdm ngan réi ba sé mua
géu that to cho tui. Nhung mua réi biét cit dau
trong cai cin léu nho xfu cta hai cha con? Ngb
nhd ban ngay di vang Ii tré van chai qua lai, chi
can diy c4nh clia 1iép 1a v6 18y duge. Théi et hing
biét vay.

2. Ngiy mé ciing ra khoi nha, bit ké mua
ning. Tui va ba, ngudi dan ngudi hat d6i nhau.
Nhung ba hat 1a chinh. Vira hat vita dém dan. Tui
chi hat khi ba mét. Gigng ctia ba dao nay hoi ré.
Giong tui ¢6 kha hon so véi nim truée, nhung
khéng sanh duge véi giong hat nhu may nhu gié
cua ba. Giong hat khién ma tui b6 nha chay theo
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ba @€ rdi sdng cude dsi tran ciing nhut cude dFi Am
mudi ba bén nuée. Trén cac néo dudng, ba vira hat
vita dan, tui cAm hai d6i chén danh nhip lach
cach nhu cic nhac ¢dng vaAn dém cho cac nghé si
hat trén thuyén trong nhiing dém ca Hu€ trén
séng. Khi ba hat Tréng com, tui danh nhip chén
hai bi cling tay vi bai hat ni l1a tit ngoai Bic vé.
Réi ba lai hat do lue Ha Péng. Khong héi ngusi
nghe ciing doan chitng ba ngudi géc Bic ky. Budi
trua cha con tui mua hai 8 mi kep rudc, ngdi dudi
goc cay diép vang im ling an. Ba ¢6 mét chai xi
nho giit bén héng quan, hom kiém duge kha kha
md dam dua 1én méi nhép vai ba ngum. Cé rugu
v6, ba lan ra nglt bat ké chd mé, mién cé ¢b sach
s€ hodc 1a duéi béng mdt cdy diép.

Thang hoac cha con tui cling v6 quan com, goi
hai xuét com cé ca bong thé hodc tdm rim, t6 canh
ca héng niu véi trai thom. An xong, cha con tui
lai sang quan ca phé bén canh, ba goi mét tach
den da, gol cho tui mdt ly nudc dita da. D6 la
nhiing ngay dep trgi ¢ Hué. Chi Sen ngudi lam
cdng cho quéan ca phé Hang Phugng vén cao mai
téc den nhanh dé chay ban. M8 héi 14m tam trén
guong m#t mau hong phan. Chi chay ban cho
khach nhung mét liéc nhin ba con tui nhu méc
tim ba tui ra dé choi 45 hang. Chi Sen ngudi miét
bién Thuin An. Dang cao, eo lung gon tung, ngyc



nhé nhu hai lum cat vun. Nhung méat sic nhu dao
b8 cau Nam Phd. Ba tui biéu dan ba con gai nhu
rita khién dan 6ng thiy s¢. Ba sg chil tui thdy
khéach hang 14 d&n éng vé quan déu c6 sg chi Sen.
Ho choc may c6 gai chay ban trong quéan, nhét la
chi Sen lién héi ky tran khién tui thiy thudng
thay cho chi. Chi Sen hay thudng cho tui tién méi
khi tui hat bai Méng dep lita déi. Lic dé 1a luc
ba dang liu riu v6i tach den dac sanh, cdy dan dat
tré nai trén dui. Tui hat theo yéu cau cia may
dng khach sai sang budc vé quan. Ho néi giong
nhid nhdt, kéu chan miy nang trong quan
karaoke v8i chan mAay cai linga phong dal 4m
thanh ciia ho ra hang trim hang ngan manh, dé
rdi moi thit déu bi udp lanh (linga la céi thu chi
ma ho néi d&n thi cudi rit ky khéi). Ho biéu thich
nghe mét giong hat tham vi d6i an, ma khéng,
mot giong hat lao dong. Ua, thi tdi hat giong lao
dong. “Nhé ngay dé ta say ddm tinh, néng é&m
vai ké vai. Ta dét bao mo udce thiét tha, déi
trai tim ngdt ngdy éan tinh...” Tui hat bo,
khéng cdn dém dan cing khong cin nhip chén, vi
bai hat dep nhu riia, budén nhu rita ma dém chén
lach cAch mét ca phin ngot ngao. Giong cua tui
vita dugde an biia com ngon nhung cai chit giong
hoi ré 1a clia ngudi nghéo khé. Nghe giong hat &y
khéng ai khéng nd cho tui it tién 1é. Nhung chi
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Sen cho tui ¢on nhiéu hon ho. Chi gifu chi, 1én #n
cap ba tich nau s§ 5 Trung Nguyén pha cho
khach ma khéng ghi s6 dé cho tui mét nita, tic la
mudi hai ngin déng. Vi chj an cép cho tui trude
mét khach nén tui khong trd qua tra lai dude. Tui
danh chiu méc ng tran véi chi. Dgi lic ba tui
khong d€ ¥, chi héi nhd, em cho chi vé & ciing ba
duge khéng? Tui ngic ngit. Chuyén nay nghe ra
khé6 qua. Cha con tui mic ng chi tién, khéng ng
tinh. Chi nai ni, chi biét ba Ut khéng thiét ai
ngodi ma Ut, nhung chi chi xin nudng nhd dép dét
trén cdi dudng ma théi, khi ba thac chi xin tra lai
cho ma. Tul cudi, em mudi sau tudi trén coi dei,
chua théy ai néi chuyén mugn chéng. Théi chi dé
cho ba Ut yén, dan éng x& ni thifu chi ngudi hién,
chi theo ba con Ut, khé ca kiép ngudi. Chi Sen
ngéi than mat, nuée mit chay giot mot xudhg vat
4o tim ma Ca phé Hang Phuong may déng loat
cho nhén vién chay ban. Tui khéng hiéu ba tui cé
céi chi ma chi Sen theo, mdi ngé qua ké nhu chi
Sen ciling chi nhu con gai éng. Ma chi Sen lai dep.

Tui thiét long dau biét doi c¢6 nhidu chuyén
khon Juong.

Quan ca phé Hang Phudng ndi tiéng 6 xi Hué
khéng phai vi chay theo m&t thdi thugng cla



thanh nién la trung thuong hiéu ca phé Trung
Nguyén 1&n trén néc. Cai bang hiéu Hang
Phugng lung liing, ban dém nhip nhay dén mau,
kém theo hang chii ca phé Trung Nguyén chay
doc ngang ban céng tdng ba cla quan khién
ba't ké ai dang di xe trén cdu Trudng Tién cling
mudén qua cdu réi ghé. Nhung dan xi Hué
con bigt quan c6 ci phé tu rang xay ndi tiéng tit
thoi Viét Nam cdng hoa. Thoi d6 tui linh M§ hay
ghé vé quan choc gheo dan ba con gai. Nghe dau
cdn ¢6 moét vu nd do biét déng thanh t8 chite dé
Am sat mét tén chidu hdi nguy hiém. Luu dan
duge gidu trong hép din cha mét ngudi hat rong
nhu cha con tui. Chli quan 13 cha dé éng chu
hién thdi bi goi 1&n dén canh sat khu vie, nghe
néi éng tén kha nhiéu tién dé lo 16t cho qua,
ching qua quan Hang Phudng cling chi 1a noi
Xay ra vu an.

Viao thdi gian cha con tui hay vé6 ra quan Hang
Phuong, chi quan 14 chit Thanh. Chd Thanh nam
ni ba hai tudi, ngudi cao dong déng, guong mit
thanh ti, 16ng may rugm ra. Ba tui bidu chi tiéc
hai d4i tai hoi hep va mong. Cé chti vg chti Thanh
14 con chau hang Tén Nit. Tén clia ¢6 tui ndm mo
cling khong nghi ra ndi: Tén Nit Huyén Ngoc
Thuy Chau. C6 Thuy Chau thua chd Thanh bén
tudi, da trdng nhu tring g béc, mii doc dita, méi
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hinh tim, ngudi nhd, dang yéu diéu thudt tha. Hai
ban tay c6 nhu hai ngé sen 16 ra khdi canh tay 4o
lic mé ciing tha dai mdéng tang. C6 budc di nhu
lan gi6 nhe. C6 d6 ma lai khéng dé6. Dan xi Hué&
n6i ¢6 1a hién than cua ba cung phi thit hai muoi
mot clla vua Minh Mang, ba ¢b t6 hang mudi may
doi ctia ¢6. Lé ra c6 v6 hoc trudng Trung Tric.
Nhung vi dep qui nén ba ma khéng cho di hoc,
dem ga cho con trai thita ké& cia Ca phé Hang
Phugng. Trude khi 14y vg, chid Thanh cling 1a tay
ga ling cé tiéng trong hang phd. Chi lai dep trai
ling ti nén nhiéu cé nit sinh mé mét. Khi cha
chuén bi 18y vd, mét ¢ con nha giau c6 tiém vang
to by ngoai chd Péng Ba phai gieo minh xudng
dong Huong Giang, doan cdu Phd Xuin ma ngudi
Hué thuong goi cAu Mdi. Nghe néi ¢6 d6 dang
mang cai thai cia chii Thanh,

Vé lam vg chii Thanh, ¢6 Tén Nit Huyén Ngoc
Thuy Chéau chi con cai tén li chi Thanh, o
Thanh, thim Thanh, mu Thanh. Hang ngay
ngudi lam trong nha kéu ba chu, ¢ cht. Sang ra
ngudi 1am bung bin bé téi giugng ngu chim cho
¢d an. Ban phai dit riéng & cai tiém bin ndi
tiéng trudce cita cho Déng Ba. C6 khéng ung ¥ véi
ai ngoai chi Sen, ¢6 biéu nom mat chi mat mé.
Phai t6i ban tay chi con nha lao déng nén to bu
nhu bap chuéi, hai ngén tay cai hoi phinh ra &



phan dau nhu cai dau ran. €6 chu néi cho qua
chuyén d6 véi diéu kién chi muén 14y chéng ciing
phdi dgi bé Ot nha 6 tron mudi tudi, 15y chéng
rdi ciing phai lam cho nha ¢6 téi gia. Tui dé ¥ mébi
khi chi bung nuéc cho khach, hai ban tay phai
ém bét may cai ngén dudi khay dé khéi phé ra ca
ban tay. May ma khach phan nhiéu l& dan éng,
khéng k¥ tinh nhu nhiing ba mé di kén vg cho
con trai ¢ xu cd do.

Nhiing ngay mua than xi@ Hué& buén 1é thé.
Cha con tul mua cling di hat. Tui cae giong: “Péi
ta sanh vai trong vudn trang cung hat cdu
tinh yéu. An tinh kia nhu trdng sang soi, ta
sé thuong yéu nhau suét doi”, Muas hai ngan
déng &n cdp clia vg chéng Tén Nit Huyén Ngoc
Thuy Chau, chi Sen giti vao tay tui, dén ludt tui
nuéc mat md cdn dan. Tui cAm long dé tha thist
khic dang d&. “An tinh kia béng nhu khéi mé,
ngay thang xuwa nay con dau. Bao ming xua
nay nhu gidc mo, 6i gidc mo tan trong ngd
ngang”. Nhiing déng tién 1é ddy 4p cai tdi da.
Nay Ut, chi néi thiét nghe, chi ¢6 thai réi. Tui
tron tron mit. Cé thai, chi diia Gt sao? Chi khong
dta. Ut thuong chi, cho chi v& & véi 6ng Ba.
Chuyén khong thé néi chei, cai thai trong bung
chi 1 cua ba tui hay cua ai, hay chi bi éng thin
song choe gheo? Ma ba tui chi di qua di lai trude
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cta, bt qua ngdi udng hoi lau trong quan, rang
lai 1am chi c6 thai? Chi Sen 6m mét ban thin. Ba
tui khong biét chuyén chi Sen c¢6 thai, chuyén chi
Sen nai ni tui cho v& & véi éng. Ba tui chi hoi
ngugng ngung médi khi chi dén gin. Nhiing ngay
nhu vay, tui thiy ba udéng rigu nhidu hon ngay
thudng. Dém vé ba lui cui béi cat dudi gdm sap,
161 cai hom ra, réi tAn ngan dé bd quén 4o clla ma
nhu muén dya hoi.

Mua vidn @6 xufng xi Hué khéng biét mét.
Thoat ddu nude ngdm xubng long dat cat, réi kéo
phi sa di theo s6ng ra bién. Sau nuée mua kéo di
moi thit theo né, tham chi cd mang ngudi. Nuée
lut leo 1én tudng thanh dai ndi, lam théi géc
nhiing hang théng. Nhitng béng sen tréng nd
mudn ndi hé Tinh TAm ndi 1énh phénh. Nhiing
du khach muén nghe ca Hué trén séng danh cAm
long ngdi nhin mua roi téi thdi chi, cAm long
nghe cha con tui hat Méng dep lia doi, Gide
méng uyén wong hé diép, Ao lua Ha Péng,
Tréng com...

Nhiing ngay d6 chi Sen bj bit.

3. Bé Gt con chlt quan ca phé Hang Phuong
méi 1én sau tudi, nom nhu mét tidu thién than.
Duge thita hudng vé dep ciua ba ma, lai dude nung



nhu ngoc nhu nga nén lai cang xinh, tui chua
thay bé gai mé xinh nhu Gt. Chi Sen bidu Ot c6
tén rat ngd: Pham Chau Han Giao. Han Giao deo
chi Sen nhu con dudi udi con deo con dudi udi me.

Mat bita chi Sen dang tdm cho Gt, chti Thanh
di vo6 nha tAm(chi Sen ké cai phong tAm ctia éng
ba chii to nhu phong hop ctia céc co quan céng sd,
vi chi hay phai bung ca phé sang nhiing noi dé
nén biét). Chi Thanh xim xoi xem chi tdm cho
Ot xa béng chi, tdm nuéc cé vita §m khéng. Tay
chi d6 héng vi nuéc néng. Mit chi ciling bitng 1én.
Ong chi the tay v6 chiu nudc dung phai ban tay
to by ctia chi. M#c ké bé Ot, cht Thanh vust nhe
tay chi Sen. Chu thi thao, nhanh tay lén rdi vé
phong tui c6 céng chuyén. Chi Sen biét chuyén &y
sép xay ra réi. Chi chéng d8 khong néi réi. Trong
ngyc chi dap. Tay chi run ray. Tén Nit Huyén
Ngoc Thuy Chau héi chi sao tay lau minh cho bé
Gt hom nay ldy bay vay? Réi ¢6 chti 6m con ra
clia néi ngudi lam kéu tic xi dé v& choi nha ngoai
bén kia cau Gia Hgi, khéng quén din com nuéde
t t&€ cho 6ng chu.

Troi sép t6i. Quan véng khach nhit lae nay.
Ngudi lam ca ngay di vé. Ca sau ngudi dang lau
chiii don dep, ngudi lo bat hé théng deén trang tri,
dén hiéu. Chitmg nhu éng chi ciing da dung xong
bita. Chi Sen lan budc 1én titng bac ciu thang.
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Lén niia, tan phong trén cing cla toa ldu nam
tang 1a phong lam viéc riéng chia 6ng chi. Can
phéng nay (va ca phong ngla clia éng ba chu),
ngudi Iam khéng may ai duge bude vé. Mdilan 1én
don dep, phai ¢é hai ngudi, ngudi quét, ngudi lau
chtii. Ca chu ciing it khi 1én. Phong ngu cua ho &
14u bén, trang hoang nhu mot cung dién. O chinh
gitta cin phong réng ménh méng 1a chiéc giudng
g5 lim to ma ddi chi Sen chua ting bao gic dugc
thay (tui thi chi duge nghe chi ké lai). Duéi gAm
giuong gén hé thong dén trang tri huyén do. Nam
trén chiéc giudng nga dé, c6 Tén Nit Huyén Ngoc
Thuy Chéu ciing k& nhu minh giéng ba cung phi
xua. Thuc ra c¢6 con hon ba cung phi ¢ ché minh
¢d duge 6m tron 6ng chu hét dém. Raa la ¢b con
hon ca ba hoang phi.

Chi Sen di khéng néi, chan riu lai. Trai tim
nhu bi ai bép cing. Dudng nhu ai dang &n cip
trai tim chi chii khéng phai 14 chi dang vung
tréom cta ngudi ta. Trong long chi, hinh anh
ngudi dan éng dy ludn ngy tri. Giéng nhu biia mé
thudc ngai. Chi an ciing nhin thay chd Thanh,
ngu ciing nhin thiy chii Thanh. Chi chéng cy véi
tinh trang nay di gin tron nam.Chj ghen ciing
da gan tron nam. Nay éng cht hinh nhu cing da
an phai bila mé thudc ngai cta chi. Vay méc chi
ma run?



Chan chi budc gip gap, gan nhu la chay dé
cudp 14y nhiing gi ma minh cdn phai ¢6. Chi quén
cal ngén tay dj tat to nhu cai ddu rdn co thé lam
ngudi khac ring minh. Chi quén than phan ngudi
lam. Quén ca viéc vi sao lai vb lam & day. Toan
thin run bén nhu loai rdn sfp vao cubde truy
hoan. Khdng ¢6 mua. Mia xuin ciing chua trd lai.
Hoa diép nd vang ré khap thanh. Nudc séng
Huong tham thi x1i giuc.

Cita phong ting nam bat md. Dén phong hit
lén tudng anh vang duc khéu ggi. Chd Thanh
dang ding gifia phong, trén ngudi chi con dée
chiéc quén dui.

4. Ut Kim ngbi d6i dién ngudi thidu phu trong
phong tham nuéi. Chi Sen nom tidu tuy, d61 méit
dung duc &m uwét nhin Ut nhu nhin mét ddng
citu thé.

“L& ra ho phai d& cho tui chét. Con nhé Han
Giao nim dudi dat chir chic chi da con hinh
nguci. Gioi bo duc khoét ddu tién 13 déi mét
phung, dén cai miii doc dita, d&n d6i méi hinh tim
gibng ma né. Trai tim né gidi sé an it mét. Cho
tdi khi ma né cha né 18n con dau cudng mdi thoi.
Lé ra tui cing dang gidng nhu né. Ciing bi gidi
duc it mft, Xac tui s& truong phénh, bung niit ra,
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161 ra céi bao thai, cal gigt mau oan nghiét cua
anh ta. Ut Kim tham tui chi? Trudc tui cAu xin
ut Kim cho tui vé & véi éng Ba, saoc Ut Kim khéng
cAu 6ng Ba cho tui? Cé cht thich tui ¢4m bép hau
vi tay tui khoé. Tui lai biét chiéu theo ¥ thich
ngéng cudng caa cb. Ut Kim biét ¢d thich chi
khéng? Cé thich di hat karaoke trong phong t6i
thui, dé khong nhin thiy mit chang trai tui dat
tién cho ngudi ta dua dén cho 6. Anh chang dé
phai tré, phai khod, hoi thd phai thom tho. Khi
Ut Kim hat Méng dep liza déi, tui an cip tién
clia chi cho Ut. €6 chi biét hét nhung gia khéng
biét chi dé khi cin lam chuyén de tui. Nhung ¢b
cht ciing thich nghe Ut Kim hat bai né. Tui
khéng hiéu con ngudi, cd ngudi thifu thén 1in
ngudi du day, ai ciing cif udc mong méng dep lia
déi. Tui khéng cé thi tui an cdp. C6 chu cé thi
vung vii danh mét. Biét dau tui méi 1a ngudi b
coén ¢b chi thi khéng?

Tul mang thai dong h¢ Pham nha Ca phé
Hang Phugng. Anh ta khéng chiu nhan. Ban ddu
anh ta ham muén tui dén phat cudng. Anh ta
chén tul nhu chén moén thit ga xé phay tui lam
ngon hét biét cho hai ngudi né 4n. Anh ta néi tui
1am anh ta duge séng cudc doi dan 6ng thue su. Co
Tén Nit Huyén Ngoc Thuy Chéau nhu cai ly dé v,
mong tang, déng vao 1A bi nit. Tén Nia Huyén



Ngoc Thuy Chéau khéng biét lam tinh. Anh ta dé
trung trong nha nhu con bip bé séng, ciing ké
nhu cai ly quy. Nhung lam tinh véi c6 ta thi chan
nhut udng phai nudc luge tring. Tay tui tuy ¢ hai
to, hai di hinh, giéng nhu cai diu rin thit, nhung
co thé tui myn ma, rdn nhu d4, mém nhu nudc,
lung linh nhu 4nh I4n tinh duéi dong Huong.

Biét tin tui c6 thai, anh ta tron méit nhin tui
nhu nhin lodi rdn. Anh ta ném cho tui it tién, bao
di bénh vién lam cho gon. Nhung anh ta cho dén
Idce d6 van khéng biét tui I ai.

Ut Kim 6 biét ciu chuyén héi con trai nha Ca
phé Hang Phugng cudi vg, ¢6 mdt ngudi con gai
con nha tiém vang Pong Phudng nhay séng tu
van? Chi gai tui d6. Sau khi chi chét, ma tui 6m
ning réi chét theo. Cha tui ¢é vg, ma tui chi la
ngudi lam trong nhi ndm xua nén cha khéng may
hoi vé tham ma con tui, chi dem chi 1én tiém vang
d€ nudi 49, con tui ¢ dudi miét bién véi ma, Ma
mit, chi chét cling cai thai trong bung. Tui dem
1ong han con nha Ca phé Hang Phugng, bing moi
gia tim dén xin 1am cho ho. Tui dinh lam cho anh
ta that dién bat dao vi tui, sau d6 tui sé lam tan
nat gia dinh ho.

Tui khéng ngs chi khéng d€ cho tui tra thit ma
lai hién vé nim trong tui dé yéu cai con ngudi bac
tinh bac nghia d6. Tui khong tra tha duge ma lai
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dem long si mé anh ta, thiét khéng troi ddt mé
phan minh cho néi.

Khi anh ta than nhién phti tay véi tui, tui chi
mudn xéng tdi bép nat trai tim anh ta ra hang
trim hang ngan manh. Nhung tui 1am chi dugce?
Cudc dadi tui tan nat vi anh ta. Ba Tén Nit Huyén
Ngoc Thuy Chau d6 13 46 quy mang dang tién.
Ba ta khong cho tui ldy chéng trudc khi con bé
Han Giao trén muoi tudi. Ba ta khong biét khong
¢6 diéu khoan nao ép budc dudge tui. Tui & lai cin
nha dé trude 14 vi mudn tra thi, sau 1a vi khéng
muén réi xa anh ta. Néu tui 1y dudc 6ng Ba, tui
¢6 bi dubi vige thi vin duge cang éng Ba va Ut
Kim dé&n d6 hat Méng dep lita d6i, vi ba chi mé
dédm hat rong y nhu cai dam dan 6ng vé quan moi
bita vay. Tui lay duge 6ng Ba thi cling gilt duge
cai thai trong bung, con cia anh ta. Nén tui ci
nai ni Ut Kim.

Con bé Han Giao thit dang thuong.

Tui khéng ngo trén doi nay lai ¢6 ngudi chung
thuy nhu éng Ba. Ong ¢t mai thuong ngudi da
chét, khong thuong tui.

Con bé Han Giao bam tul nhu con tul viy. Nén
khi tui cing dudng, tui mudn mang né di theo.
Con tui, tui con cha tiéc huéng chi... Mang né di
tui cting dude ha long. Chi con cach d6 1a c6 thé



lam cho anh ta va cai ngudi dan ba v6 dung kia
dau dén.

Tui ra phé mua mot lo thude ngu. Bia d6 mua
16n qua. Mua dam dé sudt ngay sudt dém. Ma
Han Giao dang hét trong budng t8i véi mdt anh
chang ngodi Bic v6. Ba Han Giao nat né tui, roi
di xuéng bién Thuin An cing mot ¢d6 bd anh ta
méi tim quen. Tui mua chai sita tudi 1a thit bé
Han Giao hay uéng méi ngay. Tha vé ly sita cua
tui 20 vién. Tha vb ly siia cua Han Giao 5 vién.
Tui ngu qua. L& ra phai tha 10 vién vao ly cua
Han Giao thi tui 48 phai dung tay xiét cé né. Khi
lam vay tui thi tham, Ot i, con di véi di, con cb
séng trén cdi doi nay cing chi lai nhu mét ly
nude lude tring, hodic nhu ki€p rong réu ma théi.
Con dung oan di, di mang con theo, di con minh
sé gip dudc chi hay anh con trén né, ca em gai
hay em trai ma di dang mang trong bung.
Ching ta sé duge xum hop ¢ trén nd. Tui 6m cai
x4c con &m trong long, leo lén cai giudng ca doi
tui mo ciing khong duge, nim xudng dé di tim
ma vdi chi tui.

Vay ma ho lai vé& sém. Ho 181 tui ra khoi gidc
mdng cua tui, dua di cdp cdu.

Tui dé chiing sé& phai chiu 4n td ti. Thoi thi
cing coi nhu tui di sau mét chiit. Nhung méy
dng cai nguc biéu tui dang cé thai nén ho chg tui
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sinh xong s& xt. Tui xin Ut Kim véi 6ng Ba khi
n&o tui sinh, dén nhan chau vé nudi giim tui.
Ngay trude tui da xin, nay khéng c6 duyén phan
cing xin Ut Kim véi éng Ba né tinh tui da an
cdp tién nha chq, tuy it nhung ciing la tinh,
nudi con tui khén 16n. Pung néi véi né ma né la
tui. Sau nay Ut Kim 14y chéng, éng Ba s& c6 né
di hat cting...”

-27. 9. 2002-



CHUYEN CUA CON GAI
NGUOI HAT RONG
Phéan II

Em of chiet ande vé
de cfvo meca na'fny vod nbea f/uaﬁuy nhe
- Bai hat Thuong vé mién Trung -

Chi Sen vd ti. Cha con Ut Kim khéng

® hat Mong dep liza dé6i niia. Ba tui chon

bai Thuong vé mién Trung dé tap that nhuyén.
Ca nudc dao nay thich nghe ca si Quang Linh hat
Thuong vé mién Trung. Giong cia anh 4n nude
séng Hudng nén nghe that dim, that ky la. Cha
tui hat con hay hon. Nhung 6ng &n banh mi, uéng
nude séng khéng dun nhiéu, nén giong khéng cé
am lugng rong bing ca si chuyén nghiép. Hon
nita, ai ngudi hat rong, al ngusi nghé s, troi da
dinh trudc. Trach chi ban tay ¢6 ngén cai nhu ddu
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ran cta chi Sen in hin 1én ¢6 bé Han Giao, in sudt
thién thu, khéng thé xo4, khéng thé bién minh.

Tui khan ¢8 gio. Pa bao ldu roi khong vé
mién Trung thdm nguwdi em. Ba tui dang &
Hué. Vay ma khi tui hat nhiing ciu nay, ba gat
gt nhu thuong nhd xa x4Am mot ngusi. Ma ding
trude mat tui, cudi budn nhin ba con tui di buée
mét. Ma dep hon tAm anh dé lai nhiéu. Khi ba tui
trAm minh hat em oi chd anh vé, dit cho mua
ndang xod nhod thuwong nhd, ma dudng nhu
khéng chiu ndi thi am thanh nfu kéo cia céi
dudng nén dua hai tay lén che d6itai. Tui nhin
thdy ma deo d6i khuyén tai thiét dep, né léng
lanh nhu trim ngan anh tring tac vao. Tui chia
cai tui da. Xoat. Xoat. Ting tiéng mot, tiéng roi
ctia nhiing dong tién bd thi.

Tui da quen nghe tiéng tién roi nén dang hat
ciing ¢6 thé nhan ra trong tui cé chitng bao nhisu
d6ng. Tiéng roi cia t& nam tram nghe diit khoat
rd rang, ¥ chitng ngudi cho di ¢6 chu dinh trude,
khéng tiéc vi sé tién khong nhiéu, khéng ngai
ngin vi s6 tién khong it. Nam trim ngan & xit
Hué c6 thé nga nén ngdi vo quan ché binh dén, &n
mdt ly ché dau van thdm, rdi xin mét ly nuée loc
d4, binh ding ngdi nghe thién ha hich nhau xung
quanh, nghe du loai nhac phat ra tit cai bd loa
thiing, Am thanh trén phan c6 hong ctia ba con tui



nhiéu lan; nghe bén My lai ¢6 chuyén giét ngudi
bing siing ban tia, d& c¢6 d&n musi hai mudi ba vu
6 tha d6 Washington, rdi lan sang cai mién san
xut thude 14 Dunhin 13 Virginia gi d6, ngudi ta
dang nghi 14 bon khuing b8 gay ra; lai nita, chuyén
gidi elftu con tin 6 nha hat gi d6 bén Nga; chuyén
ngoai Ha Néi biy gid dang mita hoa sita... Nam
tram ciing cé thé ngdi xudng bén mdt ganh banh
béo, banh nam, bot lge, duge ba hang banh cho
hai cai lam phuée, rudi mét mudng nudéc mim
thom véi nhiing manh 6t xanh cay dam da. Vira
an, viia nghe ba ké chuyén hang phé.

Tiéng roi clia t& mdt tram nho that t6i nghiép.
Né khé khang dau xudng mép tii, ndm im khiém
tén. Chi nhan cta né 14 nhiing c6 bé cau bé bét
tién 4n qua chia x8t, nhitng ngudi ban hang rong
ho#c nhiing ba g14 mat nhin nheo vi thuong nhé.

C6 ca déng mdt trim nhd ctia mdt cau bé danh
g1ay. Tuil kéu ciu bé vi nd cling kéu tui 1a ¢d bé,
mac dir tui di thanh nguoi 16n rdi. Tui thanh
ngudi 16n ti hai nam trude. Hém d6 vao budi
chiéu x€. Hoang hén dang khoac tdm ao voan
mau tim. Hué mu sudng. Cau Trudng Tién mu
sudng. Tiéng song chay khé khang. Gié ludt qua
cung khé khang nhu sg lam phai di cai mau tim
pha sudng clia qué tui vao thdi khdc nay.Tui 16i
xubng sdéng giit quan do. Ting dan ca lugn theo
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sau nhu ¢6 mdt bita tiéc linh dinh & thuy cung.
Tui ngac nhién quay nhin ching. Tui 161 xa hon,
mét lie ching laj xim xit phia sau. Réi tui nhin
thay mét mau héng @4 loang trong nude. Tui lai
16i sang ché khac, cai mau héng dé 4y vén loang
trong nudc, chui t trong ngusi tui chul ra. Tul
trdm minh sdu xudng nude dé 16t cai quén 16t ra.
Duéi anh hoang hén, cii diing quan 16t cua tui
dinh dinh mau héng d6. Tui hoang sg. Nhung tui
cling ¢4 khon dé€ hiéu chuyén gi da xay ra. Néu
ma con s6ng, tul s€ chay ao vé nha. Khéng c6 ma,
tul tu nghi ra cach cua riéng minh. Tui cho lii ca
miéc stc bam theo sau cho téi khi gi4t xong. Tui
chui vé bui cAy moi khi van lam chd thay quin ao,
xé cal khin mat ¢t lam kh#n 16t. Tui nhin troi
nhin dat, khé mim cugi. Tui thanh ngudi lén réi.
Vay ma hai nam sau thing Dinh danh giay van
kéu tui bing con bé. Thing Pinh & ciing dam ban
dudi chan cau Trudng Tién. Pém ngu gic chan
1én hop dyng xi gidy, mét nhin 1én troi d€m sao.
Dé&m chua duge bao nhiéu thi mit da dip chit lai.
D6 14 nhiing ngay néng dep trdi trong. Nhitng
ngay mua vita thi nip dudi gim cau. Nhiing ngay
mua than, lut 161, ching ta tdc tam bg d nhitng
noi kho réo trén via hé phd. Tui khong cé giay dé
dua thang Dinh danh, gidy cta ba tui khéng cin
danh xi, nhung né mat thing Dinh, thi thoang



vao lic nghi trua, khi né ldn la dén gan, ba tui
ciing dua giay cho né danh. Né danh can than hon
danh cho nhiing éng khach sang, nhu thé ba tui
méi chinh 14 chi nhén cua né. Khi ba din tui hat,
né dén gan khé tha roi déng mét tram nhé vo tii.
Khi d6 tui khong 14y khong duge vi ¢dn dang phai
hat, ngudi hang phé dang say sua nghe khiic nhac
ma ba con tui di tdu lén danh thic ho moi lic,
moi chuyén.

Nhung ciing ¢6 nhitng t6 mot tram nhé that
hach dich. N6 nhay vé tai, khinh bl nhin cha
nhan cta chiéc tai, khac nhd bita béi, dang chan
dang tay ma chudi db hat rong mat hang, trén doi
nay ¢6 bidt bao nhidu nghé khéng chon, lai chon
trd ddn ca, tha cd nga mi xin an chimg con kha
di hon, that chan khi phai nghe thit giong diing
duc, Am udt cha cha con mi, thi cho mi dé et
nhanh di chd khac. Tui thiy ma dua tay quét
nudc mat. Tui dang hat dén doan nhd tiéng ho
ngodi Vin Lau chiéu nao, udc hen thé duyén
nhau dai ldu, xa réi cén ddu... thi thiy ba
ciing dua tay quét 1én mét. Khéng biét ba nhin
thdy ma hay nghen long vi déng mét tram nhd
kia ma tiéng dan ching lai. Tui than nhién hat.
Mot tram nhd téi nghiép, tui c6 thé chay ra chg
mua cho ba nhanh hanh hay chiit tiéu, bo v6 chén
chao &n dém. Mét tram nho hach dich, tui gom
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lai, chd ngay dep v chg Poéng Ba mua mét vién
phin hé mau héng phdt. Loai phan nay chi c6 6
Hué&. T bao doi nay, chi ngusi Hué thich dung,
khéng ra Bic ciing khéng vé6 Nam dudge. C6 cho
biéu ting, ngudi khéng 6 Hué cling khéng biét va
khéng thich dung. Phin ¢6 hai mau, tring va
hong, dudc ché theo cong thie tir trong cung cdm
caa nhiing hoang phi cung phi nha Nguyén. Céc
mé vé dém trude khi di ngti thi diung ph&n nay dé
trang diém cho vua hai long. Phén lam tu bot
thach cao, ngudi ta dun chay rdi vét bot, luyén véi
cac chit duéng. Phin xoa 1én mat, ¢d, tay, chan,
lam min da, triang da, hong da, lai lam xe chan
l6ng. Cac cung phi xua con xoa lén nguc, 1én dul.
Tiéc thay cho cac nuong, tén bao nhiéu phén, thic
bao nhiéu dém dé chd dgi béng réng. C6 ngudi cit
thoa sudt doi nhu th& ma ciing chi ngdm mét
minh minh trong guong. Pep 1am chi. Nhé thuong
lam chi. Tui dit vién phan cén than trong mot
chiéc guong hop ngudi ta thai ra vat bén bd sdng,
khi di hat tui xoa nhe phan 1én hai m4, nhin vao
guong tui thdy miéng tui thAm, mat tui sang long
lanh, 16ng tui tu tin khéng vu phién. Nguoi qua
dudng nhin tui hat, nghe tui hat chit khéng nhin
tul an xin, nghe tul &n xin.

Tiéng rdi cia déng mdt ngan ning trich nhu
thé hién cht quyén cta chti nhan né. Tui nhin xéo



lén, thay nhitng ngudi dan éng banh baoe, nhiing
ngudi dan ba chai chudt, tim hén khéng ac khong
hién, khéng u buén, khéng vui vé. Ho cho tui tién
mi ¢6 khi khong nghe tui hat, mé&t nhin cha con
tui di qua ma long nghi dén nhiing diéu riéng.
Ho#c ho dang cuéi néi hi ha, dang hanh phiic tran
tré. Guong mat ho béi khéng ra mét soi nhin. Ho
dang 6m eo nhau dao trén hé duong Hung Dao,
Lé Lo¢i, Huyén Tran Coéng Chiia... Ho diing trong
cac quiy hang, 16ng thadm thi xin thanh hién phu
hd d6 tri cho cila hang lam an phat dat, rudc
khich dén, mdi khach vé. Ho tha cho ba con tui
mét ngan déng dé cAu phude. Cia hiéu kha hon
thi cho tui hai ngan. Tui vai éng ba chu ba vai,
hat tron bai méi di khoi.

Thi thodng, mot chiée tdc xi trd tdi, clla kinh
xe kéo xubng vira tdm. Mot canh tay dep nhu
ngé sen ¢6 canh tay 4o moéng tang vay cai tii da
lai g&n rdi td nim ngan chui tot vao. Tui chua
kip chao cb, chiée xe da 14n banh. Tui ding nhin
theo thuong cho Tén Nii Huyén Ngoc Thuy
Chau, du ¢6 viva thi cho ba con tui nim ngan. Bé
Han Giao con gai ¢b gid phiéu diéu 6 phudng troi
Xa x01 nao?

Tui nham tinh, cho téi hém nay, cha con tui da
tich duge bén tram chin mudi mét ngan dong. Tui
sap duge ba mua cho giu bdong. Nghi dén giu
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béng, gigng hat caa tui ty nhién thing. Ba bidu
twi hat rong khong duge vui qua, vui qui khéng
g1 dude long thudng; ciing khéng dude diing
nhip qua, ding nhip qua d& bi hoa ddéng. Phai
néo mdt chiit, nhuyén mét chiit, réi thi diung duc,
4m uét, nhu thic ép vao tim ngudi, go lién hdi ky
tran, réi béng nhién ching xubng thiat nhe dé
ngudi nghe khéng néi khing. Vao cai lic ho bi
xao nhing than kinh iy, ho sé méc tii moi ra
nhiing déng tién 1&. Tui thudce ndm long bai day
cua ba. Nhung d4i lic chiing xudng hoic d6i lic
cao hitng. Biét tui cao hiitng, ba danh bé qua, tay
dém dan cta ba vuét nguge cidn dan cho ra thu
nhac mo md hd hd nhu cta ¢6i am. Lic dé tui
thdy ma mip may méi.

2, Tiéng mét déng tién gi la ldm khé roi vao
tdi. Khé khang nhung lam chin déng ca cai
vuong quéc 1am bui va nhén nhao dude danh dau
bing nhiing con s6 ¢6 ma lyc 1am ddo 1én ca thé
gidi. Cai tni da nhé cua tui chua bao gid duge dén
chao vi khach nao dic biét nhu thé. Séng phai
noi gié tdp mua sa, né chi biét @én nhiing ts gidy
cii véi nhiing con sd gian di. Tui chua nhin thay
déong tién d6, vi con phai hat. Nhung tui da nhin
thay ngusi dan éng di cho ba con tui tién. D6 1a



mot ngudi chitmg bén muci tudi, cao dong déng,
gudng mit ngam den, d6i mit lang 1& khéng nhin
ai. Ong ta dang ngbi trong céi quan céc chiéu
ting ngum tra néng, nhin dam ngudi qua duong
nhu nhin dam hinh nhén t6i nghiép, nhin 16p
phin héng trén ma tui nhu nhin mét béng hoa
rot. Tui huéng gudng mit vé phia éng, nhiét tinh
thé hién long bist on. Khong biét tui cé hoa mét
ma nhin ldm khéng, nhung tui thay ma dang chi
tay v€ phia ngudi din éng c6 ¥ bao tui hiy dén
gin 6ng hon. Nhin ma hao gdy, nhung trong suét
va dep nhu suong nhu khéi, 16ng tui dau thét vi
nhé thuong. Tui bat ra nhitng Am thanh ma tu
tui cling khong biét 1a minh ¢6 thé cat ra duoge tix
nhiing ca tit. Pa bao thu réi ving lanh long
trai di ngan phuong. Méi khi xudn vé xod
nhoé phén hoa noi phé phuong. Nguoi oi,
néu coén véng tring soi dong Huong, nii
Ngu con théng reo chiéu buéng, téi véan coén
thuong. Nguoi oi.. Ngudi dan éng nheo cap
chén may nhin tui nhu nhin mét ngudi than lau
ngay gip lai. Ong g0t ba tui: anh Ba! Ba tui giat
minh nhin ngudi dan éng. Chitng nhu ba di nhin
ra ngudi quen, nhung ba tui 14 mét ngudi hat
rong gan dd, khéng muén nhan quen véi ngusi
sang. Ba khéng chiu buéng cdy dan. Ngudi dan
ong lai gol, anh Ba khéng nhan ra tui sao?
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Tui 134 Minh tréng day. Ua, Minh tréng ha?
Cén séng ha? Con séng chit sao. Con gii cua
Ngan phai khéng? Ngan mét rdi, dé cho cb Ay
yén. Tui biét tin hdi vugt bién 1an thi ba.
Tui nim liét ludn trén tau, quay lui d€ ném
cho Ngan nam dat ciing khong duge nita. Ba
tui khung lai. Tiéng dan tiéng hat clua ba con tui
thodt lang phét. Lan ddu tién tit sau khi ma mat,
tui nghe ¢6 ngudi goi ma bing cai tén thoi con
gai. Tui nhin quanh dé& tim béng ma, nhung ma
1an dau mat tiéu. Phai chi... Ngugi dan 6ng néi
ngang ciu d6 thi cing im bit. Hal ngudoi dan 6ng
nhm 17hau. Tui nhin ho. R&i thi ngudi dan éng
xung tén Minh tréng nhin tui nhu sam héi. Bdng
nhién ba tui vai dai ngudi dan 6ng mét vai, roi
kéo tay tui. Tui va anh, hai ngudi nay da 6 hai
thé gidi khéc, trude anh dd khoéng cho Ngan yén,
nay hay dé cho cha con tui yén. Thuc ra tui véi
anh mdi & ciing mot th& gidi, con Ngan... Cé
&y 12 ¢4 Ba vo tui. Lic niy anh c6 cho con bé tién,
tui cAm on anh. Pé 1a tién tui nghe hat, cam
on chi,

Ba tui kéu mét bdo hém nay vé nghi sdm. Tui
lui cui di theo ba, tay bép bép déng tién trong tii
nhung khéng dam md ra coi. Mi la mudi ngan,
nim mudi ngin hay mi 12 mét trim ngan? Da gi
thi tui cfing sip duge mua géu bong dén noi roi.



Téi nha, ba nim lin 1én sap. Tui lo ling s&
tran ba. Ba biéu d€ ba yén. Tui s¢ hai rut tay lai.
Moi l4n ba mét, chua khi nio khéng can tui danh
gi6. Cang chua khi nao ¢6 nhiéu tién ma ba
khong béi cat 16i cai hom gb ra. Mic di ba khong
dé ¥ 1Am dén s§ tién kiém dugc, trong ngay,
nhung ba ning niu tirng d8ng ma tui dua dé cit
vé hom.

Tui quay v6 gée, gid cii tii da d€ kiém tién.
Tui khéng tin vao mét minh vi trong tdi khéng
phai 14 mét t3 chi chi nhu tui doan dinh. Trong
th1 c6 t61 ndm t6 mét tram d6 cudn tron lai., réi
bude gon bang mét sei chi hdng. Tui dinh la 1én
véi ba. Nhung chgt nhé ra cdu chuyén khé hiéu
gifta hai ngudi dan éng, c6 thé é6ng Minh tréng dé
ném l4m tién v6 tidi ba con tui. Tui tinh s& di tim
6ng ta dé tra lai. Tui lan cudn tién vé tii quin.
Dén dém, tui diao mét h& cat bi mat gifu tién
xudng. Tui khin ma giit hd tui chd tién ngudi ta
dua lam, s6 tién 16n qu4, tui khéng dam dem
theo trong nguoi.

3. Thing Dinh mudi sau tudi c6 1&. Tran da,
miéng ca. N6 di danh gidy ma mit ci ngudc 1én
trgi xanh. Viy ma né lai dit hang. Khach thay
mét thing bé khong con bé, dang dinh dac, mét
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nhin l&n trdi thi tin tudng hon miy dia mat cit
nhin chim cham vé bit ci d61 giay nao trén
dudng, trong quan. Nhung né khoéng gianh
khach mé6t minh, ¢é khi hai ba éng khach vay né
lai, lap tilc ba bén dita xim vao cung danh.
Chinh vi th& ma d6i khi thing Dinh bi da dit
oan. Nhiing éng khach khé tinh tudng nd la co
moéi gianh khach cho dan em nén tic khi thu giay
lai, da cho né vai cai cho nhé ddi réi hAm ham bo
di. Thing Pinh nhing lic nhu th& ciing khéng
cailai mdt cAu. Nhitng ngudi than quen bao #n 1
né an, khéng khach khi. Nhung né khéng lay
tién thira néu khach hach dich ném tién vé mit
né. Ba tui bao thing Dinh di danh giay ma mai
khéng hoc duge chit nhan, di di biét nhin. Tul
khéng biét né nhan hay nhin, nhung tui thdy né
co ly.

Tui khéng biét bing ciach nio, mbi khi tui diing
hat trén heé phd 12 3 d6 &4 14p 16 guong mit thiang
Dinh, hodc dang ngoi danh giay canh d6, hoic
dang ding ha hdc mém nhin cai can dan cta cha
tui rung theo 16i ca.

Gidu tién rdi, khan ma réi, tui van lo. Tui ki€m
¢d di 1én phé mua dd dé ki€m thing Pinh. Chi ¢é
né méi c6 thé gitp tui tim ra é6ng Minh tréng.

Dém & Hué khong trang khéng sac ma van cd
14p lanh sang. Khéng phai vi anh dén trén phd



hét ngude 1én trdi ma c6 18 do 4nh lan tinh dudi
dong Huong Giang lam cho muén ngan anh sao
chay trén trong dém phai hé sang. Tui chua bao
gid di tim thing Dinh, chua biét né ngt nghé dudi
chin cau Trudng Tién véi ching ban ra sao. Tui
bude thap budc cao, bén tai van vang ving nhitng
16i néi qua néi lai gifta ba véi ngudi dan ong.
Nhitng 101 néi duge dét bang nhing ca tit nguwoi
oi néu con vdng tring soi dong Huong, nii
Ngu cén théng reo chiéu budng, téi véin con
thuong. Béng hinh ma hién 1én nhu mét diéu bi
4n gifta hai ngudi dan ong.

Tui di men dudi bén, noi khi xua vua thudng
ra ngy ngém triing in day nude. O nhing ché nay
bay gio thanh phé cho dit nhiing chifc ghé da.
Hai bén bo song Huong, trai dai ti ddu dudng
Hung Dao bén b bic va dudng Lé Lgi bén b
Nam, tir chan cau Méi cho d&n cAu Trudng Tién
14 vudn hoa. Ché nhin thing mat tir dién Thai
Ho# sang c6 nhitng cdy phugng ¢6 thy, tan xoé
rong. C6 mot tan mai 1gp ngdi phuong mau lam,
trium lén bon cdt try bing da duge dit vitng chai
trén nén da mat lanh cé nhiing bac tam c&p khéc
hinh réng bay phugng mua, noi xua kia vua va
cung tdn my nil ngdi nghi trude khi xudng bén.
Tui va ba hay gip dam thang Pinh ngdi chdi 01 &
d6. Réi chiing 16i cac thit kifm duge ra &n bita
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chiéu, 4n xong nhay xudng séng tim. Dén td1
khuya khi bdo vé di roi dén thi ching da 18n di
tit lic ndo, dang nim im ling dudi gdm ciu
Truong Tién.

Tui di dén chd d6. Tui goi khé. Pinh ¢i, Dinh!
T trong béng t61, mot ban tay bit chit miéng
tui. Tui vang ra. Khong phai thing Dinh ma la
thing Vinh keo. Thing Vinh keo lam nghé di rao
1uéi. Vai ba tAm ludi ¢4 trén tay, 13ng nhang theo
khéach van chai, mbi ngay ké né cling kiém du hai
bita in. N6 hon tui mét tudi, ddu nhon nhu dau
chim, mét luon ti hi. Thing Vinh keo tam chat
tay tui.

“C6 ki&m thing Dinh lam chi. N6 khong phai
12 thang dan éng”.

“Tui ¢6 cdng chuyén”.

“Chuyén chi? Dén ky dong duc phai khén?”.

“D$ khon!”.

Vinh keo van chiit tay tui hon. Ca1 miéng hoi
nhu con céc ghé cua nd ké sat miéng tui. Tui cong
ngudi co thoat ra.

“Mi 1a dida con gai ngu. Mi thl ngoan ngoan
xem c6 mat cai chi? Ngoan mai tui cho ¢6 thém
tién. Hom nay déng tréi hay sao, tui dang thém. “

Vinh keo quip chit tui bing mét tay, mot tay
gid 1én dinh gidt khuy 40 tui. Tui gao 1én trong cb



hong. Tui khéng gio to vi khéng muén thién ha
bidt chuyén.

“Céd gao nhu mét con méo cai”.

Bop! Mot cai tat troi giang vé mat thiang Vinh
keo. N6 dua tay 6m mat, chudi thing nao giy tau,
thing 4y chét. Tui chua kip hoan hén, ngdi phét
xudng cd, nude mit trao ra. Lic dé tui méi nhin
thay éng Minh tréng dang chéng nanh nhin Vinh
keo. Thing Vinh keo nhin thay ngudi dan éng 46
thi im phét, lang 1& bién di. Tui s¢ hai nhin ngudi
dan 6ng dang ding trudc mat. Nhung méc chi ma
sg? Tui di tim Ong ta thi 6ng ta dang ding trudc
mat tui day. Tui phai quin dung 1én. Ong quic
mét nhin tui.

“Con gai con nita di ddu dém hom dé tui méc
dich né choc gheo?”.

“Tui di ki€ém 6ng. Nhung tui dinh nhd thing

>

Pinh kidm nén tui khéng mang theo tién”.

“Mang cAl ngudi con khéng ndi, mang tién
theo chi?”.

“Mang tién tra 6ng. Ong dua nhém tién cho tui
khong sg tui 14y sao?”.

“Tién d6 con giit ma phong than. Thyc ra ta con
muén cho con rit nhiéu. Nhung e...”.

Tui khéng hidu. Tui nhin ngudi dan éng dang
ding cidi dau nhu quén mat vita néi nhiing gi véi
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mét dita con gai nghéo. Ong ditng trong 4nh lan
tinh tit duéi séng hit 1én, mui nude hoa gi thém
14m thoang thoang. Nguti éng dat béng dém.

“Con giéng ma con qua’”.

“Ong c6 thé kéu tui bing em. Tui biét ong c6
tién nén tui thing Vinh keo s¢. Tui khéng cin
tién ctia dng. Khéng thich éng kéu tui 14 con. Tui
néam nay mudi sau ¢6 1é. Tui cAm dn ng vé vu vira
rbi. Mai éng & ddu dé tui dén tra?”.

“Con gi, tinh khi con khéng giéng ma, nhung
guong mét hinh dang thi y hét. Con ¢dm tién cho
ta yén long. Ta phai di xa. Khi nao cé thé ta sé tin
vé cho con”.

“Tui khong biét 6ng 1a ai. Tui néi cho 6ng nghe,
tui biét ba tui véi 6ng khong thich nhau. Tui ¢Am
tién ctia 6ng, ba tui giét.”

“Ta bi&t con khéng cé chd cit tién nén ciing chi
dua cho con ¢6 vay. Ta di tinh cho con sau nay.
Con nhd loi ta gid minh. Nhé cham séc ba. Khi
cén giip dd, con nén nhs thing Pinh. N6 ngudi
cling lang véi ta”.

4. Thing Dinh dua cho tui 14 thu ctia éng Minh
tréng. Tui doc thu, khong bigt nén xo4 hay nén nhé.
“Ta v6n la tay trong gidi cia mét ddi ca muia
cung dinh Hué trong thanh phd. Ngay 4y thanh



phd méi giai phéng duge bay nam. Ngay &y ta hai
ba tudi, mai choi hon chim nghé. Nhung vé dep
trai va tad tréng ctia ta van lam cho nhiéu cd gai
bé nha chay theo. Ta phung phi ho nhu phung phi
nhiing dong tién ki€m duge sau nhitng dém dién.
Riéng Ngan khéng dé y dén ta. Co &y & d6i mia
cung dinh. Ngan c6 dbi mit budn va guong mit
thanh tud ctia con gai miét vidn Kim Long. Trong
ddi ca cung dinh ngay 4y, c6 anh Ba & ngoai Béc
vdo. Anh Ba mé c6i khéng ré qué huong bén
quén, sau giai phéng dat vao Hué. Vi cé giong hat
hay nén duge nhéan vao d6i. Ngan va anh Ba yéu
nhau. Ta lé ra khéng nén c¢6 mit trong cude doi
ho. Vi nhu thé sé khéng c6 cudc hdi ngd véi con
vita roi.

Ta vita néi ta 1a mét ké ham chai, ngéng cudng.
Ta ghen vdi anh Ba, khong phai vi yéu Ngan, ma
vi tu ai. Chuyén ta giy ra v6i Ngan, ta khéng
muén k€ dai dong. Pai dé ta d3 cudng ép Ngan khi
c6 4y va anh Ba sip lam dam cudi. Anh Ba da dam
ta mét nhat dao nhung vét thudng khdng sdu. Ta
bi k&t 4n ba nam ti. Con anh Ba thi bd di. Nhung
dau cho ta 1a khi vao trai giam, ta bdng thuong
nhd ¢6 &y, thuong thuc su. Ong troi bit ta phai tra
gia la yéu thuong trong sam hdi khén khd. Ngan
c6 dén tham ta mét 14n. C6 Ay ngdi nhin ta, nude
mét chdy xuéng ma khéng trach ta mot 1i. Tha
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¢b &y cit thi hdn ria xa ta con chiu dung dude.
Trong ti ta luén nhin thay vé mit dju dang caa
Ngan nhin ta, vé dau dén tot cling khi ta xdm hai
dén than thé ¢d &y. Ngay sau d6, ta dude tin hai
nguoi da lam dam cudi. Roi ta duge tin Ngan xin
giam an cho ta. Hon bay thang sau dam cudi,
Ngan sinh ra dida con gai la con.

Con di, ta khdng biét con 13 con géi cha anh Ba
hay ctia ta? Va 1& ra ta nén im ling sudt doi.
Nhung & phuong trdi xa x8i, ta vAn khong théi
nhd dé&n ta vin ¢6 mdt dita con gai cua ngudi dan
ba ma ta khong bao gid véi t6i duge. Dt ma con da
d c¢Bi Am, ma con van 1a ngud dan ba duy nhét
trong 16ng ta. Ta viét thu nay dé duge sam héi véi
con, ¢6 nhu vay long ta méi duge thanh than”.

Khi hat Thuong vé mién Trung, khong ai
khéng nhé vé Hué. Hué qué tui ¢6 nii Ngu séng
Huong, ¢6 bén Vian Lau, ¢6 nhitng diéu mida
cung dinh va nhing bai nam ai nam bing, Hué
c6 nhiing cidy phugng hoa do, nhiing ciy diép
béng vang, ¢6 tran tinh non nudc ca mot dai ndi
ruc rd son son thép vang. Cé nhiing chuia chién
lang tAm. Cé ring dai ngan va nhiing d6i théng
reo trong gi6. Hu& cha bé Han Giao con caa cb
Tén Nit Huyén Ngoc Thuy Chiu nay nim yén



dudi dat. Ctaa 6ng Minh tréng sudt doi danh mat
ngusi minh yéu. Cha ma lang thang musi ba
bé&n nude.

Phai chi ba biét duge ma suédt ddi tran chi yéu
c6 mot ngudi, chic ba khéng bit hai cha con suét
dci 1am kiép hat rong.

Tui ddo mét hé cat. Tuén minh nidm dai
xudng, 14y tay ciao cat 1ap kin nguoi. Cat am. Cat
mat lim.

-29.10.2002-

v THI XUAN HA

251



CHUYEN CUA CON GAI
NGUOI HAT RONG
Phéan III

Bién song dal dio
%{}my a’mmér @ éff Géf i 'mé'\ﬁ./um?y nee...
- Bai hat Bén Thugng Hai -

1 Ning Hu& d6 ngot ngo xuéng nhiing
® doi cat bén trién séng. Nude séng
Huong 18p lanh dang sudng mu thim dim cif
kinh. Tui nhdm tinh trong dau, dé chimg hai
thang nita la chi Sen sinh con trong ti1. Tui phai
di tham chi. Tui ri thing Dinh. N6 quing db
nghé vao héc cat dudi chan cdu Trudng Tién, phii
tay danh réc, hit mai ddu hidi cua béao cée 16¢ mét
cau: di.

Dém qua, ba tui ngdi nhin man dém tring
trimg. R6i ba 18y cdy dan, ngdi hat bai Bén



Thugng Hai. Bai hat ndy cia ngudi Tau, ma sao
khi d6 giong, dudng nhu bén Ngu lung linh trong
long. Ba ngdi trong man dém tim sam, 14p lanh
mudn ngan anh sao sa. Phia bd séng, tiéng van
chai dang ri rach hét tém, soi cat &8 1én bg. Mui
tanh néng cha cua ca dudi 1ong séng, mii thom
nhiing trai bip non dang ky vao c¢6m, mui hing
héc ctia nhitng béng diép rung vang diy bén bai
khién ldng ngudi chon rén xum vdy. Giong ba nhu
chang Truong Chi, dang ba ngdi lai nhu Kim
Trong nhd Thuy Kiéu, trai tim ba dén vé cai bén
ma ca ba va tui chua titng d4t chan t6i, nhung cén
chi phai dat chan t8i mdi hoai niém ndi nhé mong.
Ba biéu méi bai hat ma ba con tui mang theo di
hat rong déu c6 nhitng ky niém riéng. Tui chua
bao gid gan hoi ba vé nhitng ky niém d6, tri khi
ba tu ké ra. Tiing 161 ctia bai hat nhu x6i vao gan
rudt tui. Bién song dat dao. Trung duong l6p
Iop tréi di vé phuong nao. Poi nhu nhiing
con séng gao. Ma tinh ta thiét tha nhu la bén
b0... Tui chita yéu ma long da u budn nhé nhung.
Trong ky {c xa xim cla tui van ludén hitu gitt hinh
anh mét ngudi dan ba ngdi cong cong bén mép
nuée. Ngudi &y ngdi nhu nhin bién séng. Nhin
trung duong trdi trong vinh hing. Ngusi Ay 1a
suong 12 khéi. La ching nhén cho su sinh tén cta
tui. Vay ma doi lac vao budi chidu ta, khi di lang
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thang bén bd séng Huong, ngdm nhin thanh phd
trong dang may tréi, long tui x6n xang thuong ba
sa0 cd ty glam minh trong vong lao hanh cua mdt
cudc tinh vl nguci da bay vao ¢bi vé clng.

Trong 14 thu éng Minh tréng gui tui, 6 doan
cudi con din nhilng diéu ma nhit thoi tui khéng
thé hiéu hét duge ¥ nghia dich thue clia né:

“Con hay nhd, con dang séng phdi thdoi ha lai.
Con la dod hoa ctia troi ddt. Di cé phai di hdt
rong, con ciing cdn phdi biét loc nude thay hoa.
Méi ngudi tu biét loc nude thay hoa, ddt troi sé
rang ro, non nudc sé thanh binh. Nhung ma ky la
ldm con i, thuong thoi binh khong sinh ra dugc
anh hing. Anh hing chi duge sinh ra trong thoi
loan. Nay thoi loan ma khong c6 néi anh hing,
thue la bi kich cua déan téc”.

Tui sdp sang mudi bay tudi, khong thé hiéu
dudc tai sao mdt ngudi dan dng pham t61 6 troc vél
dan ba con gai lai c6 thé viét cho tui nhitng 18i cia
mét bac cao ca. C6 thé éng phai di qua nbi 6 troc
dé nhan ra va chi cho hiu sinh nhitng gi 1 8 troc?
Ong con nhd thdng Dinh trao cho tui mét bic
tranh chii. Trong d6 éng chép cho tui bai thg Dai
khén ciia Trang Trinh Nguyén Binh Khiém:

Khon dugc ich minh, ditng dé dai
Dai thaot giz phdn, chd tranh khén



Khoén ma hiém déc la khon dai
Dai vén hién lanh thuc dai khon.

Tui cudn bic tranh chi trong cai tii ni Iong,
gifu k§ trén mai léu.

Ba tui nhin 1én cao, ndl cd cal mai che mua
néng (ciing e6 thé 13 6ng con nhin 1én cao nia, noi
may dang boe kin bau trdi xit Hué, ching biét cai
boc may d6 s& buc v oa ra lic nao), nhung khong
nhin théy bic tranh chit cua ngudi dan 6ng trong
ndi dau khé cia ba. Ba than nhién thd than cing
cdy dan. Tiing thoi khéc tréi qua dai 1& thé. Da
hanh phic, dit dau budn, di bao gian khé
védn muén doi cé nhau... Nhiing ca tir that la.
Chiing 12 nhiing bai hoc chi nghia cho mét con bé
khéng dude dén trudng. La bai hoc tinh yéu va
ditc hanh cho mét dda tré sém gia trudc tudi. C6
16 vi thé ma tui déi lic khéng mudn tin vio mdl
tinh cta ba vdi ma. Vi méi tinh khu khu dé chiing
nhu gid day qué xa la véi ngudi doi, qua uy mi va
xa xi, khéng thuc t& va hinh nhu cling khong déng
trién thanh hai chit thuy chung? Ba dét quanh
minh hai chii ¢d don. Ty giam ham trai tim trong
nguc t6i. Thd than hoai niém. Rén ri khén khé.
Véi bing 4y ganh nang, chitng nhu ba cling da
dudi stic bdi sit ¢d don bua vay.

Tui mac ké ba ¢ don vdi cay dan trong man
dém 1énh lodng, véi giai diséu Bén Thugng Hdi
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caa xit ngudi. Ngodnh mit vao vach, quay lung
v6i ndi ¢6 don cda ba, tui tréi theo gisic ngi con
géi déng trinh.

2. Rang mai s6m, tui va thang Pinh 1én xe do,
di tit khi mat trdi chua lén.

Hai dita di b xuyén qua ritng théng. Rung lic
nay dang ky tr la. La thim biée, thom ngut
ngan. Vay ma diy lai 12 con dudng din dén trai
giam tit ti. Thién than va quy st khac nhau 3 ch
nao? Tui 16 md biét, nhung khéng muén néi ra
diéu nay cho Dinh nghe, bdi tui né mat chi Sen,
du 14 néi sau lung chi. K& tit ngay chi Sen bi biit,
tui im ling truéc bat ké ai v& chuyén chi.

Hai dita di dudi bau troi ning duge dét bing
nhiing tan la chao theo gié. Ngue tui nhé ra lum
lum, khé quét vao nhiing than ciy chin ngang
duong. Tui nhin thiy nhitng dong nhua ciy ia
ra thim d6. Long xa x6t tya nhu phan huong
sinh linh rdi rung. Pinh di canh thi thoang tim
14y tay tui d& khdi bj va vao nhiing canh gai
chia ra. Tui thét nhién thdy sd cai ban tay da
bat dau hoi tho rap nhu tay dan éng. Tui }lam lii
di. Pinh nhic:

“Ut di khom ngudi mét chit sé khéng bi quét
vao cay’.



Réi 1ai nhic:

“Ut ditng xan quan, gai cao xude chin”.

Trong cai tui tay nai bing nhua xach theo, tui
bé vao d6 mét nita thin &ch nuéng. Con &ch to
lim. Tui v6 duge né dudi ket bin canh song. Tui
dem v6 nha. Ba bao dé 1a than &ch dao choi. Tui
rach bung than &h, ho4 kiép cho than 1&n 1am cai
chi chi d6 trén c6i doi, ngusi chéng han. Ba tui
nhim thit than &ch ciung chai xi gidt trén chai
nha. Suyt nita tay ba cham phai cai boc tranh
chit. M6 héi tui tia ra. Ba bao tui cung nhim. Tui
chia tay nhan 14y cai phan ba xé. Réi 1én cit vé
tdi mdt miéng 16n. Dém, dgi lic ba dang say sua
vi ndi ¢ don clta minh cing khidc nhac, tui vii
céi than &h nuéng xuéng cat. Cat sébng Huong
that la. Ban ngay néng nhu 16 lia. Ban dém mat
lanh nhu kem. Ba bao tui di tham chi Sen chi,
xem c¢6 ai v6 dd gui cho chi chut tién, tién di tén
kém, tha giii tién chi con mua dude may thit bdi
dudng. Ba dua cho tui mdt cudn tién. Tui lde dau
béo ba, thing Pinh c6 tién bao con véi chi Sen réi.
Ba l¢ nhé giong rugu day tui bai hoc 1am ngusdi
phai c6 si dién, thing Dinh di danh giay, tién c6
bao sdn ma xé6t cha né. Tui cai ba, né chi ¢6 mot
minh, tién ]am ra thi thodng tiéu hoang mét chiit
¢6 sao. Ba lam ram mdt héi nita réi khoat tay,
thay ké tui bay, di tham ngudi lam phue 12 t6t roi.
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Ho sép xudng dia nguc, cho ho chiit &m ap con oi.
Con cai thai nhi, con nhé vé bung chi Sen hoi
tham né that diu dang. Sau nay ba chip nhan cho
con dén né vé nudi. T6i nghiép. Oan hén nghiép
chuéng chi day. Khéng hidu rdi c¢6 nén nguci
khong. Rdi ba lai hat Bén Thuong Hdi. Moi viéc
chitng nhu khong an nh4p véi nhau, cai buéi toi
tim tham, cai khiic nhac budn cia xG ngudi, cai
mui thit éch nuéng vuong vit quanh 1éu va ciu
chuyén vé ngudi ti ti dang thuong cua cha con
tui... Ba khong biét tui gid diy gidu ¢6 hon ca may
nha van chai dudi séng. Tui c6 thé mua duge ca
tram con gidu bdong. Nhung tién danh nhé than
cat dudi bui cay noi trién song giit ho. Tién cho chi
Sen, tui mang theo mét mén kha khé, nhim tinh
¢6 thé du cho chi chi tiéu khi sinh.

Tui héi Dinh:

“Ba bau an chi b8 nhat?”.

Dinh khé cuoi:

“Héi tui, ngang héi cuc dat dusi chan Ut”.

Hai dda di qua kha nhiéu vat ritng, héi tham
khip lugt ngudi di dudng. Rdi ca hai thim mét,
ngdi nghi dudi gdc cdy théng ¢é thu, cling nhin
miét trdi 1én. Tui hoi:

“Qué Dinh c6 may nguci?”’.

Dinh nhin tui, cudi cudi ma mét thi budn thiu:



“Tiét kiém tién thi dudge, chit tiét kidm 15i néi
nhu 1t e trén doi chi minh tui 1a hiéu duge. Héi
chi la vay. 0 qué tui con ba ngudi: mét éng chi va
hai dita em gai con chii. Ba ma chét khi di vét tém
duéi pha Tam Giang. Biia d6 lut 16n 1dm”.

“Sao khéng ¢ véi chu?”.

“Chd mic nghién. Tui danh giay gép tién cho
hal em di hoc™.

“Ong Minh tréng méc mé chi véi Dinh?”.

“Ong &y cing qué, ba con xa. Ong &y cho chi
tui tién cai nghién, nhung chi lai xai thude tigp”.

Pinh néi chuyén qué ma mit nhin tui ddm
dudi. Tui thiy Dinh khi 16n cfing cé vé ngang tang
dan éng. Nhat 1a d6i mat sdu nét ngang nhu mét
vién tuéng dung ¢5. M6t con kién liia bd ngang ¢6
ao tui, N6 d8t tui nhéi mét cai. Mdt con khac bd
v6 trong 1an ngjc ao0. Tui quay lung, khé nhén con
kién dang loay hoay trén nguc. Nhung séng lung
tui néng ran. Phia sau, Dinh thd gip. Rdi tiéng
nd1 khe khé:

“Kién bam ca vio téc Ut rdi kia. Ngbdi dich sang
day”.

Dinh 14y tay khé phti kién trén téc tui. Réi
ban tay diing lai nhu khé hdi. Tui gia bd ngé sang
chd dan kién dang nao loan. Tim tui ciing nao
loan. Khong c6 ai vudt tée tui ké tit khi ma mét,
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ngoai ba. Ma ba ciing théi vuét téc tui tir khi tui
bigt di hat rong cung. Tui im ling tan hudng
khoanh khic man tra clia trai tim nao loan. Chi
mét khoanh khéc ngén ngti, cling & cho bd nguc
da nhu cao cua tui ndm gon trong 16ng tay Dinh.
Ban tay con trai non nét &y vb lay khoanh khic
dong lod, run rdy tan hudng. D1 méi ngudi con
trai tim d61 mai tui, ghi xiét.

Tui ngtta ¢8, dén nhan méi tinh dau véi mét ga
trai danh gidy, tudng lai mdé mit nhu sudng mu
phu trén dong Huong Giang.

3. Sau nay tui biét cAu chuyén cta ba la do mét
ngudi ké lai. Ngudi 4y tui sé néi sau.

Sang hém d6 khi tui di khoi nha, ba bat day véi
cay dan. Lau ldm méi c6 mot hdm tui di ving, con
ba thi khong thé di hat rong mot minh. Nhung ba
da c6 mot 1o1 hen.

L3i hen duge dua dén bdi mét ngudi dan ba lam
nghé méi gidi trong thanh phd. Hém d6, ba ta dgi
luc tul ra séng giit do, 1én vao tip léu caa hai cha
con, danh thiic ba dang nam thiu thiu trén tdm
sap. Ba tuil hét hoang chém d4y nhin ngudi dan
ba xa la. Ba ta néi ngay:

“Chi dung sg, tui dén ddy mang diém lanh”.

Ba tui lién nhan ra ngudi nay, mic du hai



ngudi chita hé quen nhau. Trong thanh phd, hé ¢6
cai gi can méi gidi 1a nhiing ngudi nhu ba ta cé
mat ngay. Gai gii mai t6c hii cua da phon phét
bac, ba tui thu cip dui tran vio long, tha thé.
Nguoi dan ba méi giéi thi thao vio tai ba tui y
nhtt ¢6 ai d6 dang nip sau léu nghe trom.

“Tui ¢6 mot chuyén lam an rt t6t. Chi ding
tu chér”.

“Ky la. Chi dinh ki€m chuyén chi cho tui vay?’

“Chuyén hay. Khéng c6 chuyén d&. Chuyén dé
thi tui dd khong dam tim dén chi. Cai thanh phd
bé xiu nay ai ma khéng biét chi Ba hat rong.
Giong hét cua chu kiém ra vang ma chi khéng
chiu biét. Con ngudi chi thi khéng bi thiét thoi vé
hinh thdc dang vé nhu chang Truong Chi xua,
vdy ma chii riét réng than minh y nhu gai goa tist
hanh kha phong. Nhu thé sach s& nhung ching
xung la trang tu mi nam ti. Tuy tinh chi thi dén
gai na dong nhu tui day ciing phai cam dong,
hudéng chi thim Ba dudi 4m”.

“Chuyén chi chi néi luén di”

“Chi ctt tir tir. Mol chuyén dau 6 dé. Véi vang
ma lam chi. Ma ¢6 muén véi cling dau cé duge.
Nhung tui vao d€ diy. Cha thudc bai hat Bén
Thugng Héi khong?”.

Ba tui ca cudi:
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“Cé bai hat chi trén doi nay lot qua tai ma tul
khéng thudc. Nhung chi hoi ¢6 viée gi, hon niia
tul thudng phai ¢é 1y do nao dé rang budc mdi so
ddy dan...”.

“Thi bay gid tui cho chi Iy do. Chu hat bai d6
that hay, that nhuyén, sé cé nguoi thuong”.

Ba ta thi thao vao tai ba tui nhiing 16i cua mot
mu quy lun.

Di ra khéi nha. Rén rén nhu s¢ bi ai bét gap.
Ba tui khéng cim theo cidy dan nhu moi khi. Ra
dén dudng 16n, ba vy mét xe dd ndi thanh. Lén
xe r6i ma mo héi van tda ra nhu vuéng phai hoi
x6ng. Ba ngoanh mit nhin ra phia mit séng,
khoéng dam nhin vao mat khach di ciing, sg nhd ai
nhan ra. Ca ddi, ba chua ting déi tra, chua bao
git yém th&. Vay ma lan nay ba dang di téi mét
noi véi Iong ghen tudng am 1 trong 1ong, véi nbi sg
hai sy thip kém chay bong tam can.

Ca d4t tréi nhu dang nam gon trong 1dng ngusi
dan ong cb don.

Ba buée xudng khdi xe. Khéng con cam thiy
ngai ngan khi ai d6 nhin thdy. Ngudi am cdn
ching sg¢. S¢ gi ngudi trin. Ba khan thim. Em ¢6
thuong tui thoi tha thi cho tui. Tui ca doi gid gin.
C& ddi chung tinh. Han thay tay Minh tréng. Tui



c6 thi chi quy gia trén dot tay Minh tréng d6 cling
¢6 ma gianh giat bing duge. Tui chi ¢6 minh né.
Tui khéng mudn tin. Khéng tin. N6 phai thude vé
tui. N6 1a diia con cé hiéu. La hién thén cta em.
La con géi cna tui. Tau thach may, Minh tréng.
Diing tudng may cé tién la s& 6 duge tat ca. May
mua con gai tau bang tién. Ca cuc tién to tudng
né viui dudi cat. N6 gidu tau. N6 khéng biét tau
vAn hang ngay canh giit hé né. Dt sao né cing
phai ¢6 chiit tién sau niy lam d4du ngudi ta. Tau
mii van chi d tién mua cho con gai con g&u bong.
N6 16n réi méi mua néi cho né mén qua mon. Vay
ma may thay cho né ca gia tai nhu khéng. Mdy
tranh gianh con gai véi tau. Thit ngudi nha nhét
nhu mAay lam sao ¢6 duge diia con tudi tét nhu né.
Con ¢4l ]a hoa cua 44t trdi. La két tinh cda tinh
yéu, anh sang phu trén ngudi nang. Hudng thom
dat tréi thAm dAm mau huyét nang. Mdi tinh
trong tréo rong Idn ciia mét ngudi dan éng chit
loe duong khi bao la chay tran tré trén dé6i méi
ngot ngio cia nang. Tt ca hoi tu dé sinh ra mot
dita bé. Vay ma may dam ca gan choc quay gia
dinh tau. Trudc may di pham nang. My ¢6 tu ba
ki€p ciing chua tra duge mén ng tay trdi. Tau vi
nang ma hda tha thi cho miy. Viy ma may
huénh hoang. Méy bit tau phai déi tra, phai ban
minh. Tau han méy, Minh tréng.
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Ba budc vao mét canh cdng khép hd. Canh céng
khép ngay lai sau khi ngudi hat rong di vao san
trong. Mdt cianh ciia phong tim xéng hoi md ra.
Ba lai budc vao. Hai ngudi phuc vu nhao ra. Ba
14ap tic bi ddy vao chd thay 40 quan. Bén ban tay
min mang thom tho thoin thodt c¢di hét bd ao
quan son cii vitt xubng san. Mot t&m khan tim
trdng tinh choang lén ngudi ba. Bén ban tay diu
dang diu ba vio san xéng.

Ba bat ddu cdm thu thi husng thom quyén rit
lan tod quanh ngudi, thdm vio trong titng mao
mach. Chang trach dude ngudi dan éng van con
hét stic cudng trang. Hoi x6ng ddy ma luc lam
gidn tung t& bao séng, bt ching cua quay va nd
biing. Ba nlta nim nda ngdi trong tu thé thin A-
dam. Bén canh 1a hai qua tdo cAm. Hai qua téo
cling trong hinh anh E-va, truén qua trugn lai
nhu loai ran. Hdi thd diu dang cung nhiing déng
tac mon trdn long ty 4i chia ngudi dan éng lam ba
quén di néi bitc bdi trude khi buée vao chén nay.
Ba gio tay ra phia ho. Cham vao than thé hai cb
gal, ngap ngling, rut ré.

Chi ¢6 thé théi 1a td&m khin tim mdi mau hdng
nhat lai choang ngay 1én ngudi ba. Nugc hoa mui xa
huong tuéi khap ngudi. Chiée luge nga nhe nhang
trudn trén mat téc da lau lim khong ai cham vao.
Mot bd 40 quan con thom mid hd duge dua téi.



Biing trudc guong, ba trd nén moét ngudi dan
6ng tré trung, ddy quyén ri.

Lai 1én xe. Lai di. Di kha xa, ven nhanh sdng
phia cdu Gia Hgi. Chiée xe Ford gin nhu bi bit
kin. Khéng nhin thdy gi bén ngoai. Xe dung trudc
mét bigt thu ling 1é bén bd nhanh phia béce song
Huong. Ngudi tai x& din ba vong qua sau vudn.
Khu vuon rong ménh méng. Khé ngot chin lc Ju.
Miéng cu, 81, dd0... va ca nhiing vong hoa tia xén
gon gang khién tAm hon ba thu thai. Ba khéng
con tham thi kh&n ma. Khong tie gian him hé
v6i Minh tréng. Ba dang khong 1am cht: duge éng
Ba hat rong hang ngay. Nay ba 13 ngudi dan éng
day sitc Iuc, ham muén dén cudng nhiét. Tiée thay
cho sinh lyc ngudi dan éng. Chi cdn chit huong
khi dét troi, chut cdng nghé xéng, cha xat dude
boc trong vé quyén rii thom tho 1a cé thé khifn
mdt t&m hon chung trinh bién thanh mét phu
xuéng thudng tinh.

Ba budc vao phong karacke t8i thui trong thi
sinh lyc vita trao ding tudng chiing nhu séng bé,
nhung lai la thit bot bé cén Ién, ciing dé lai chit
man chat va chiit ngot ngao. Ai d6 dua vao tay ba
mét cAy dan ghi ta con thom mui veeni. Ba so day
dan trong béng t6i. Thu tung day, ting nét.
Tiéng dan 4m &m nhu trong c6i hoang. Ghé boc
nhung ém va mat diu. Bia séng sanh. Bén
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Thugng Hdi dang dugc cin dong do dém trén
phim dan.

Giong néi thoang trong béng toi:

- Anh tit ngoai Bic mdi vo?

Ba hoi chitng ngudi mét chut, réi nhé ra vai
dién cia minh. C4t giong Bic:

- Duing vay! )

- Giong anh chic 14 hat r4t hay. Téi thich anh
hat bai Bén Thugng Hdi.

- Sao cé... lai thich bat d6? Con nhiéu bai
hay hon...

- T6i nhd con gdi t6i... Mét lan, khi né méi
ba tudi, né bép be hdt bai dé. Téi hdi ai day
Ot hdt cdi bai hdt ciia ngudi lén? N6 lic ldc
cdi dau bé xiu héi lai t6i: Thuong Hdi cé dep
khéng ma? Cho con di Thugng Hai...

Suyt nita ba tui bé chay. Ba biét dé 1a ai réi.
Nhung nghe giong néi ngudi d6, sao 1éng ba thay
thuong cam. Sinh lyc ngudi dan 6ng da dudc tiép
thém sinh khi bang cac thit cong nghé thom tho
da ém duge 1ong tu trong cua ké hat rong chuc
trdi diy. Ba cit giong hat. Quyét khéng hat bang
cai thit giong cia ké hat rong. Quyét hat bang cai
thit giong ctia ga dan ong si tinh va si tién, tham
chi lam tién mot cach quyén rii.

Béng t61 che diy moi thii. Béng t6i diu hai



ngudi tréi trong méi tinh phit du. Ham mudn dén
tot dinh. Sitc manh chia ngudi dan éng bi nén
trong bao nhidu nam nay khéng cén kim gii néi,
bung ra thoa thué. Sy dén d¢i dén khéng ngd caa
mot thi€u phu vi phat hién ra minh dang dugc
thita hudng mét kho bau dan éng. Mt kho bau
tran tré. Mot kho bau dit déi va dam mé.

Bao nhiéu méi tinh di di qua cudc ddi c6? Bao
nhidu i tinh da duge danh d6i bdng déng tién
gidu sang phui quy? Canh tay 4o méng tang cla
cb da che day nhiéu diéu. Nay dau cin che day?

T4t ca déu khéng xing véi sy giit gin bay lau
cua mét ngudi dan 6ng hat rong. D s6 tién thoa
thuan trudc kha 16n so véi quang doi di hat rong.

Nhung ho dang séng. Ting té€ bao, tiing mao
mach dang chay rao rat. Khong ai ¢6 quyén phan
xét va dinh vi. Khong ai cé quyén pht nhan day
cing la4 mdt mai tinh.

Ho quén 14y nhau ngoai ca du kién trong giao
kéo. Ho bing long va phat hién ra nhau. Ho quén
thai gian vA xuit xit thanh phan. Ngudi nay da
nhan ra ngudi kia 14 ai. Nhung déu im lang dé
tan hudng, dé nhap vao nhau va chia xé ndi dau
khé khéng giéng nhau.

Khi d6 1a lic tui va Dinh dang mién man trén
¢6. Mic chi Sen trong tti. Méic mua rdi xudng riing
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théng dang xanh la. Mic 14 kién bd qua bd lai
trén nhiing nhanh 1a muec.

Chéc ban doc ciing dodn ra, ngudi ké cau
chuyén nay cho tui 1a ¢6 Tén Nit Huyén Ngoc
Thuy ChAu, khi cii thai véi éng Ba hat rong cha
tul dang lium lum trong bung cb.
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Chuyén ctia con gai
nguci hat rong

“Bao gio ngudi Viét

minh khéng thich
thudng thiec ca phé
nira, cau chuyén nay
cua chung téi lam sur
ménh nam lang 1& trén
gia, bui thoi gian phd
ma, va biét dau sé co
mot chang trai mét
sam mai thie day,
quyét tam lén duong
tim boéng c6 nhan.”
(Cé phé yéu dau)
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