Ino
Buzzati

TUYEN TAP
TAC PHAM

e HOANG MAC TACTA
e CHAN DUNG PHONG DAI
e TRUYEN NGAN

 NHAXUAT BAN HOI NHA VAN
TRUNG TAM VAN HOA NGON NGU PONG TAY




Dino Buzzati
TUYEN TAD TAC DHAM



DOAN TU HUYEN
gidi thiéu va tuyén chon
DOAN TU HUYEN, THAO NGUYEN, VU BINH BINH,
NGUYEN VAN DAN, CHU MINH THUY,
NGUYEN DINH DIEN, VAN THIEN
dich tif cac ban tiéng Phap, Nga. ..



Dino DBuzzati
TUYEN TAD TAC PHAM

« HOANG MAC TACTA
« CHAN DUNG DHONG DAl
. TQUYEN NGAN

NHA XUAT BAN HOI NHA VAN
TRUNG TAM VAN HOA NGON NGU PONG TAY



LOI GIGI THIEU

Toa lac trén xit 80 la mét trong nhitng cdi néi vdn
minh ¢6 dai, dét nude Italia trong suét chidu dai lich sit
cua minh dad tao ra truyén théng va nhiitng gid tri vin hoéa
nghé thugt ruc ro, dée ddo, sang trong va lan téa vao logi
hang dau thé gidi. Dén ngay nay, dnh hao quang d6 vén
khong lu mo, khudt lap. Thé ky XX nén vdn chuong Italia
védn sdn sinh ra nhiing tén {uéi lon nhy Moravia,
Pirandello, Paveze, Eco... va trong 56 dé ¢é Dino Buzzati
ma chiing t6i mudn gidi thiéu vdi ban doc Viét Nam qua
cde bdn dich trong cuén sdch ney.

Dino Buzzati la mot trong nhitng nha vdn dude doc
nhiéu nhat ¢ Italia - va cd & ngoai bién gidi nude éng; sdng
tac da dang cua éng chiém mét vi tri khd ddc biét trong
van hoc Italia thé ki XX Sinh ndm 1906 duwoi chén nii
Alpd trang mét gia dinh tri thie, ngay tiz nho éng da duge
thu hwong hai diéu gép phdn tao nén tinh cdch nha vin
tuong lai - thu vién gia dinh rét lon va phong cdnh nii
rung hing vi. Tét nghiép dai hoc, tic ndm 1928 éng tro
thanh phéng vién bdo chi (cho dén cudl doi 6ng la mét nha
bdo can man va thanh dat), ve ciing bét ddu su nghch
vdn chuong. Ndm 1933, Baranabo tir nuii xudng, ticu
thuyét dau tay cua éng ra doi, bude déu béc 16 triét li séng
cua ong: khéng ¢d gi ¢d thé citu chuie, b ddp duge nhing



6 DING BUZZATI

néi khé dau vd nghia ma cudc ddi mang lai cho con ngudi,
nén hay cé séng hoa hop vdi thién nhién, gida thién nhién.
Nam 1935 éng xuét ban cuén Bi mat khu ring ¢y, nhung
phdi dén ndm 1940 vdi Hoang mac Tacta Dino Buzzati
mdi thuc su chiém linh vdn dan.

Hoang mac Tdcta la tde phdm tiéu biéu, dink cao trong
sdng tdc cua Dino Buzzati va dude coi la sy kién vdn hoc
lon nhét Italia nhitng ndam do. Tinh tiét cudn tiéu thuvét co
ve don gidn, ké vé cude dot mét si quan tré dén don tri tai
phdo dai bién gidi tiép gidp hoang mac bi Gn Tdcta, trdi
qua nhitng hdo hic ban ddu, nhitng doi cho ding ddng vé
chién cong, vé "mot su kién quan trong nao dé sé xdy ra”, va
cudt cing kit qué, tiéu phi ndm thdng trong nhitng hi vong
mong manh va vé ich. Nhung déy la tdc phdm ddy tinh
biéu tuong, ti cde trang sdch todt ra nhiing suy ngam budn
va sdu ling vé doi ngudi va cdi chét, vé dong chdy cta thoi
gian khong gi cdn noi va cang lic cang gip gdp gim mon
cube séng. Cubc dot két thite mot edeh bi thdm va phi ly.
Cudn tiéu thuyét ggi nhd dén Kafka, ngay tén tdc pham ban
déu Buzzati dét cing la Phao dai - mét lién tuwdng vdi Lau
dai ciia Kafka. Tuy nhién, & day ciing c6 thé cé su khdc biét
gitta Buzzati va Kafka - tde gid Hoang mac Técta con dé lai
cho nhdn vat mot niém hi vong - hay moét quan niém citu rog
- rang su kién quan trong nhét cia cude doi van con phia
tritde: doé la cdi chét. Va cude doi sé khong phi li, vé6 nghia
néu con ngudi bude véo cude chién cudl cung mét cdch dung
cam va thanh thdn, dén nhén cdi chét nhi mét hién tuiong
fie nhién.

Sau Hoang mac Técta, vao nhitng ndm trong vd sau
thé chién, Buzzati tiép tuc xudt ban nhiéu tdp sdch nhiw
Biy ngudi dua tin (¢dp truyén ngdn, 1942), Cude dd bo
cua bay gau xudng Cicil (tiéu thuyét ndm 1945), Hodng
loan ¢ La Scala (tép truyén, 1949). Nam 1958 éng duodc



LOL GIOH THIEL 7

ing giai St'rega, mot trong nhiing gidi thuong lom nhdl
Italia, véi tdp SAu muoi truyén ngan. Ndm 1960
ong viet Chan dung phéng dai, thién wruyén dwoc coi la
tGc phdm vin hoc gid nwiong déu tién cva ltalia va duec
ddnh gid khd cao. Tiép dé la cdc néu thuyér Tinh yéu
(1963), tap truyén C4 map Colombr (1966)...

D. Buzzati la nha vdn déc dao. Su déc ddo trude hét
thé hién & vdn phong, & cdch quan sdt va tdi hién thé gidi
cia 6ng. Su déc ddo con thé hién 0 thdi dé séng. La nha
vdn néi tiéng va gay nhiéu ban ludn, nhung éng rdt xa la
vot nhiing tranh cdi vdn chuong, khéng quan tam dén viée
phdt bidu ¥ kién cia minh va nhitng ddnh gid ciia nguoi
khdc vé minh. Ong quan niém "Nhimg vin dé cia toi chi
lién quan dén mdt minh t6i". Nhitng vén dé dé éng tu
minh gidi quyét trong cde tde phém cia minh. Cé thé nho
vdy ma Buzzati tro thanh nha vdn thue su déc lgp, khéng
phu thude, mdt thi git vao nhitng trao luu, phe nhom, va
két qud la tao ra nhitng tdc pham vugt dude khong gian va
thai gian.

D. Buzzati la nghé si da tai, hudng sy tim toi nghé
thudt & nhidu linh vie khdc nhau. Ong la mét hoa si lon
vdi nhiéu bitc tranh va trién lam cé nhan néi tieng. Ong
viét va xudt bdn nhiéu tdp tho, kick, nhac, phu trdch
chuyén muc Phé binh nghé thuat trén bdo... va déu cé
rnhitng thanh céng nhdt dinh.

T6i sinh ra ra ¢ mién Trung Viét Nam that xa Italia
vé moi phuong dién, hoc tap va trudng thanh & Nga - xit s&
6 truyén thong lich st va vén hod khdc cd Viet Nam va
Italia, nhung lai mang long ngudng mé va yéu mén nghé
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thuat, vén hoc Italia. Co 1é t6i la nguoi som nhdt va nhidu
lan gidi thiéu Dino Buzzati vi ban doc Viét Nam - chi tiée
nhitng bdn dich nhé ddu tién - cde truyén ngdn Gip gd
Eistein va Cé gai bay xuéng duéi - da ddng bdo nhung dén
nay chua tim lai duge dé dva vao tdp sdch nay.

Tuyén tap tae phAm Dino Buzzati ldn nay ra mdit ban
doc Vigt Nam vdi tidu thuyét Hoang mac Tacta, truyén gid
tuwdng Chén dung phéng dai va 17 truyén ngdn la két qud
bude dau trong wic mudn gidi thiéu mét cdch day dii nha
van nay & Viét Nam, va ciing vdi Truyén ¢6 dan gian Jtalia
dd ra.mdt ban doc la hai cudn sdch md ddu cho bé Hop
tuyén van hoc Italia du kién thiic hién vao nhwng ndam déau
thé ky XXI vdi sy hé trg cua Uy ban Quéc gia vé hé trg vin
hoa Italia 0 niide ngodi va Pai sit quan Italia tai Viét Nam.

Véi nhiéu han ché vé thoi gian, khd ndng cung nhu
nguén tu liéu, chée chidn viée t6 chite bdn thdo con cé
nhiéu thiéu sot, xin dude ban doe, cde nha nghién citu,
dich thudt gép v giip dd dé ching téi c6 didu kién hodan
chinh tdp sdch hon. Nhan déy ching t6i xin bay t6 1o
chdan thanh cam on tdi ngai Luigi Solari, Pai su ddc
ménh toan quyén Italia tai Viét Nam, cde cin b Dai s
qudn Italia tai Viét Nam va Gido su Giuseppe Barbaro vé
nhing gitp dd quy bdu, tgo diéu kién thudn loi cho bé
sach ra doi.

DOAN TU HUYEN



HOANG MAC TACTA

TIEU THUYET



Mot sang thang Chin, chang si quan via dudc
phong Giovanni Drogo réi thanh phd qué hudng dén
noi nham chde dau tién - phao dai Bastiani.

Pém hém trudc chang da bao phal danh thic
minh s6m, chang day ldc con md té1 va lan dan
tién khoac 1én ngudi bé quan phuc trung dy. Mic
xong chang ra ding trudc gudng ngam nghia minh
dudi anh sang ngon dén dau hda, nhung trai véi
s’ cho dgi chang khéng cam thay chiit vui sudng
nao. Can nha tinh mich, chi tt phong bén cé tiéng
s0t soat vong ra: d6 14 tiéng ba me dang trd day dé
tu biét chang.

Cai ngay bao nam chang mg ude da dén, nay mdi
1a lic bat dau cude séng thye sy. Chang nghi dén
chudi ngay buon chan ¢ Hoc vién quan su, nhé lai
nhitng budi chiéu phai giam minh trén 16p ma tai
déng lén nghe Am thanh phé phutng khua déng
nhitng buéc chan cua nhiing con ngudi réi rai va chic
la sung sudng; nhd lai nhiing héi céi bao thitc mua
dong trong khu ndi tri hoe vién va béng ma cta su
tritng phat cit 1on vén de doa & day. Nhiing ngay d6
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sao ma budn té 1& thé, chang ¢ nghi ching nhu
khéng bao gig chAm hét.

Cuéi cuing thi chang da thanh si quan, khéng con
phai sudt ngay cdm mit vao trang sach va giat minh
vi gigng ndi cua vién trung si, nhung thoi gian thi da
trot di mat. Cai cude séng ma chang chan ghét d6 da
vinh vién lui vido qua khid, nhung né lai duge dét
bing nhiing nim, nhiing thang khéng bao gis 14y lai
duge nda. Tat nhién, gic diy chang da la mot si
quan, chang sé& c6 tién bac, nhiing ngudi phu nit xinh
dep c6 thé sé @€ ¥ dén chang, tuy nhién - Giovanni
Drogo cam thay - nhiing nam thang dep nhét, nhiing
nam thang cda tudi tré, di mai mii qua di. Vita nghi
Drogo viia ngdm nhin khuén mat minh trong guong,
cd tim ¢ né mét nét gi dé ua, nhung chang chi thay
mdt nu cudl gudng gao.

T4t ca chuyén nay that 1a xuin ngde: vi sao trong
gid phut tir biét me chang lal khéng nd duge mét nu
cudi vui vé voi ba, nhu mét si quan thue thu thudng
lam? Vi sao chang lai bo ngoai tal nhiing 101 khuyén
din cudl cling cua me, chi giii lai cho minh 4m thanh
giong néi xiét bao than thudc, dm 4p cta ba? Vi sao
chang ¢ cau c6 lam li dao quanh khap phdong tim
kiém dong hé, kinh, mii, mac du ching van ¢ dau
nguyén day? Boi chang c6 phai di ra tran dau co chit.
Hang chuc trung uy khac, cac déng déi ctia chang,
ciing nhu chang gid nay roi to &m gia dinh, nhung ho
ra d1 vui vé, day ap tiéng cusi, nhu 1a di du hdi vay.
Cé sao khi trdé chuyén voi me, chang lai chi thét ra
nhiing ciu tam thudng, vé nghia thay cho nhiing 161
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au yém, dong vién? Nbi budn cua cude di xa diu tién
roi khoi ngdi nha cil, noi tiéng khoée chao ddi cua
chang gin véi bao hy vong t6t dep, nhiing niém lo
ling thudng tinh nay sinh bdi moi déi thay trong
cudc séng, tinh cam xtc dong khi chia tay me, tit ca
nhiing cai d6 d& chodn ngap long chang, nhung manh
hon ca 12 mdt ¥ nghi la lung, khéng sao dit ra duge,
mdt linh cam mo hé vé nhiing su kién tham khoc nao
ddy, dudng nhu chang dang di dén mét noi khéng 6
dudng vé.

Anh ban thin Franchesco Veskovi cudi ngua dua
tién chang mét quing dudng. Tiéng vé ngua khua
gidn trén cac dudng phé ving. Trdi méi tang sang,
thanh phé con say gidc, nhung déu d6 trén cac ting
cao da c6 nhing khung ctia sé md ra va tit cac 6 clia
¢6 nhiing b mit mét mdi ngd xubng dé trong mot
thoang thd ¢ ngdm nhin bic tranh tuyét dep ctia budi
sdng dang rang.

Hai ngudt ban & bén nhau im ling. Drogo cf
hinh dung cai phac dai Bastiani thé nio nhung
khong sao hinh dung néi. Chang tham chi khéng biét
né nam & dau, dudng di téi d6 bao xa. Mot s6 ngudi
nél di ngua td1 d6 phai mit mdt ngay, sé khic bao
nhanh hon, nhung c¢6 18 trong s6 ngudi chang héi
tham chua c6 ai titng dén dé.

Dén cong thanh Veskovi bit ddu huyén thuyén
du chuyén, ¢ nhu Drogo dang di dao, rdi d6t nhién
anh ta néi: '

- Cau c6 thdy ngon mii xanh ding xa kia khong?
Pay day. chinh ngon d6. Cau thay khu nha trén chét
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dinh ch&? D6 1a mdt phan ctia Phao dii, cai d6n tién
tiéu cia n6. Hai nam trude t6 va éng chii da di sin o dé.

Hai ngudi da di ra ngoai dusng thanh. Trai dai
truéc mat 14 nhiing ruéng ngd, dong cé v nhing khu
ring la dé mua thu. Ho di bén nhau trén con dudng
trdng ngap Anh mat troi. Ho than nhau ti bé: nhiéu
nam 6 canh nha nhau, ciing nhau chgt trong hoi tré
con va it ¢6 ngay nao khoéng gip nhau. Sau dé gia
dinh Veskovl trd nén giau c6, Drogo chon dudng binh
nghiép, hai ngudi ban thé 1a cit xa nhau dan. Cude
song sung tiic nhdn nho cia Veskovi xa la vé Drogo:
phia trudc chang 1a ching d6i ¢con ma mit va nhiing
cbng viéc quan trong. Drogo cam thdy tham chi budc
di hai con ngua ctia ho ciing khac nhau: con ngya cua
chang di khéng nhe nhang, khoe khoin, ma nhu cé
diéu gi lo ldng, cang thing, ré rang ngay ca dén con
vat cling cam thay t4t ca gio day sé khac.

Pudng 1én déc. Ditng trén dinh d8c Drogo ngoai
lai sau, nheo mét cho dd chéi nhin xuéng thanh phd;
trén 16p mai nha pho phit bay 1én nhiing lan khai
budi sém. Xa xa chang nhin thiy ngdi nha than
thude, nhan ra 6 cua s6 phong minh. T4t ca cac cua
s6 6 ddy gid nay chic di md, canh phu ni dang don
phong. Ho gdp chin man, cit quin 4o cua ching vao
td, sau d6 cai then cta sé lai. Hang thang troi sé
khéng ai ngé vao can phong, dam bui id ling sé phu
1én céc d8 vat - chi nhiing ngay ning may ra mdéi cd
mdot it tia sang lot vao day. Cai thé gid: bé nhd thoi
tha du cua chang sé chim trong béng t81. Me sé lo gitt
nguyén moi vat chd ngdy chang tré vé, dé sau théi
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gian dai vang mat chang vAn lai ¢6 thé cdm thiy
minh 14 mét chd bé. Pung, t4t nhién 14 me hy vong
g1d dugde ven nguyén cal hanh phtc d3 trél di vinh
vién, hy vong niu giii dugc bude di cia thoi gian,
dudng nhu khi dda con trg vé e viéc md tung ctia s8
clia 16n ra 1a t4t ca lai vin y nguyén nhu ngay trude.

Cuéi cung chang va Veskovi than thiét chia tay
nhau, Drogo mét minh di tiép vé phia nui. Khi
chang bat didu di xudng thung ling dan téi Phao
dai thi mat troi da 1én dén dinh. Bén phai, trén
dinh nui, thay néi 1én cai don canh Veskovi da chi
lic nay. Cé 1€ ¢ da nay thi khong phai di lau
l4m niia.

Drogo ndén néng muén mau dén ndi, tham chi
khéng ditng lai dé an trua, chang thic con ngua mét
moi chay trén con duong mdi hic mdt déc hon giiia
nhitng bic tudng thing ding ép chat hai bén. Ngudi
di dudng ngay cang thua thét. Giovanni hdi mét
ngudi xa ich dudng téi Phao dai c¢én bao xa:

- Té1 phao dai? - ngusi nay hoi lai. - Pho dai nao?

- Phao dai Bastiani, - Drogo dap.

- Khong ¢6 phao dai nao ¢ gin day ca, - ngudi xa
ich dap, - tham chi t61 chua bao gid nghe néi dén né.

C6 18 anh ta khong théng thude vung nay. Drogo
lai di ti€p. Chiéu xudng dan, 1ong chang thiy bt an.
Chang dua mét nhin nhiing sudn déc cao hai bén
thung lang, hy vong tréng thay Phao dai. Dau éc
chang hinh dung né gidng nhu mét lau dai ¢ cé
nhiing bdc tudng cao vit. Nhung cang di chang cang
tin chic 14 Franchesko da chi cho chang cai mée sai:
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cal dén ma ciu ta nodi ¢é 1é da tut lai sau lau réi. Trai
thi da bat dau téi. . '

Hay nhin chang trung uy Giovanm Drogo va con
ngiia cua chang ta xem - ca hai that nhd nhoi trén
cai nén ring ndi méi lde mét cao hon, ram rit hon.
Chang tiép tuc leo doc, thim mong dén duge Phéo
dai trude khi trdi t6i han, nhung le hon chang, tit su
trong cac khe nii nudc chay 6 6 bong té1 ding l1én va
chuyén déng nhanh hon chang va khi boéng téi ti
phia bén kia khe niii dang 1én ngang tdm Drogo, thi
¢ cdm gidc nhu né doét nhién ghim bude chay cua
minh, dé khéi tude mat ciia chang niém hy vong cuéi
cung, nhung sau d6 né lai vugt 1én theo cac sudn déc
vach nui va trim 14p ca ngudi ki si.

Ca liing sdu da ngap tran anh hoang hén tim
nhat, chi trén dinh nui cao chét vét phu day cd 1a con
anh mat trgl. Dén day trude mit Drogo béng hién ra
mdt khéi don binh to 16n den thdm trén nén troi
chiu, trong né vé rit ¢ xuwa va hoang vang. Tim
Giovanni dap manh: c6 1& day chinh la Phao da1 rdn,
nhung chidng hiéu sao bén bé - ca nhiing buc tudng
14n phong canh - tréng xam xit va di dan.

Anh vong quanh phao dai tim cdng vao. D troi
da toi, nhung ching thdy diu nhing khung ctia s
sang dén, nhiing ngon lua thip canh trén cac bic
tudng cao. Chi ¢6 dan doi bay loan trén nén may
triang. Rot cude Drogo danh phai hét to:

- Ehé! C6 ai & day khong?

Khi d6 tif béng t6i day dac dudi chan tudng cé
mdt nguoi bude ra - tréng dang 6ng ta nhu mot ké
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lang thang khat thuc véi chom rau bac va cai tii cam
tay. Trong cdnh nha nhem, long tring cip mét éng
ta lée 1én, khé nhin thay ré cai gi thém nita. Tuy
nhién Drogo van ming rd khi th&y éng ta.

- Ngai tim at ¢ diy, thua ngai? - dng ta hoi.

- Téi cAn dén Phao dai. Né diay phai khong?

- Khéng ¢6 phao dai ¢ day nita, - ngudi la mét
niém nd dap. - TAt ca da bi bit kin, khoang mudi nam
nay, khi mol ngudi bd di ca.

- Vay thi Phao dai ¢ ddu? - Drogo cau kinh héi, cu
nhu ngudi nay c6 161 véi chang vay.

- Phao dai nao? C6 thé né kia chiing? - Ngudi la
miit chi tay ra ding xa.

Trong cai khe hep giita hai vach da dimmg ké nhau
da bi béng t61 bao phu, phia sau nhiing mém niii chit
chong dua nhau vudn 1én cao, nhiing tia ning hoang
hén cudi ciing nhu tung ra phép mau ky diéu lam
hién ra trudc mat Drogo mét qua déi troc va trén
dinh cua né 1a dusng gap khie hinh hoc ¢6 mdt mau
vang kho ta - dudng vién cua Phao dai.

O1, né con xa biét bao' Chi ¢6 Chia bist duge phai
mat bao nhiéu gié ntia méi dén duge d6, ma ngua thi
da kiét siic réi. Drogo nhin nhu bi hat vé chén xa
xdm 4y, long tham hoi cal phao dai don déc nam cach
biét ca thé gidi doé c¢b gi cudn hit chang? N6 cat gidu
nhiing bi an nao? Gida luc dé chiéu da tan. Nhing
tia sdng mit tréi cudl cung cham cham luét qua qua
ddi nol xa, va béng tdl mau tim cua dém dang dén
gan nhanh chéng nuét chiing nhiing bic tudng thanh
mAau vang cua phao dai.
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Béng dém dudi kip chang trén dudng. Thung
lang hep, Phao dai khuit sau nhiing qua nui nhé ra
ngang dudng. Bén bé khéng mét anh 1Ga, nhiing con
chim dém lang tiéng, chi thi thoang vong dén tai
chang tiéng nhiing con sudi chay xa xa.

Chang thu hét 18n, nhung tiéng vong déi lai
giong chang khién Drogo cam thay rung rogn. Chang
budc ngua vao khic cdy bén vé duong, noi cé6 mot
dam ¢6 moc, ¢on minh thi ngdi xudng dat, tua hung
vao suon dfc va trong lic chd giic ngu dén, chang
lan man nghi vé chiang duong cén phai di, v& nhing
con ngudi chang s8 gap 6 Phao dai, vé cudc sdng sap
téi cua minh; nhiing ¥ nghi that am dam. Con ngya
thinh thoang gd méng xudng dit, va lan nao Drogo
cling gidt minh vi thd tiéng doéng la luang khé
chiu nay.

Tang sang khi lai 1én dudng tiép, chang nhin
thdy bén suon ddc ddi dién c6 mdt con dudng khac
cing trén mét dé cao, lat sau chang lai nhan thiy cé
mét vat dang di ddng trén d6. Mat trdr chua soi to
khe nui, béng t61 van con diy nén rit khé nhin ré
mo1 vat. Tuy nhién Drogo thic ngua kip di ngang
hang véi cai hinh tht la va thay dé 14 mot vién si
quan cudl ngua. _

Cuéi cung thi ciing d3 gip duge mét sinh linh, mét
ngusi cua minh dé ciing 06 thé cusi dua, tréu choc, tro
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chuyén vé cudc sdng sip tdi, vé san ban, phu ni,
thanh phd. Phai, vé thanh phd, ma gig ddy trong tam
tri Drogo d& i xa nhu vao mét thé gidi khac.

Thung ling hep dan, hai con dudng xich lai gan
nhau va Giovanni Drogo di c6 thé nhan biét duge
ngudi cudl ngua phia bén kia 1a mét dai dy. Thoat
dau chang khéng dam lén tiéng goi ngudi la, s¢ lam
th& bat tién va khong lich sy, nén chi may lan dua
tay lén vanh mii chao, nhung ngusi kia khéng dap
lai. Chéc 6ng ta khéng nhin thiy Drogo.

- Thua ngai dai ay! - khéng kim duge, Glovanni
kéu 1én. Va chang lai dua tay chao.

- Cé gi vay? - vong dén tal chang giong néi tif bén
kia lang séau.

Vién dai iy ghim ngua, lich sy gig tay chao
chang va doi mét 1oi giai thich. Cau hdi cua éng ta
khong té ra nghiém khic, ma chi 16 vé ngac nhién.

- Co gi vay? - giong cua vién dai 1y lai tit bén kia
liing vong sang, 1an nay da hai buye tite.

Giovanni ding lai, bit tay lam loa va gio hét sic:

- Khéng 6 gi dau! Téi chi muén chao hoi ngai thoi!

Cau néi that ngu ngde, tham chi c¢6 thé khién
vién dal iy buc minh vi nghi la bi tréu choc. Drogo
lap tiic 1dy 1am tiée v& hanh déng ctia minh. Sao lai
¢6 thé dit minh vao mét tinh thé ngdc nghéch dén
vay chi vi chang chan caAnh mét minh don dée.

- Anh la a1? - vién dai iy kéu to.

Drogo thiy s¢ ciu hoéil nay., Cudc trd chuyén la
ling qua hai suon thung ling viy 1 d& c¢6 ve mét
cude tham van. Mot su khéi dau khé chiu, bdi chac 1
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vién da1 uy t Phao dai ra. Nhung gic thi dam lao
danh theo lao, phai tra 1ai vay.

- Trung 4y Drogo! - Giovanni hét to tu gidi thiéu.

Vién dat iy khéng biét chang va do cach xa nén
khéng nghe ro tén chang, nhung c¢6 1& cau dap clha
chang lam 6ng ta yén tdm vi thdy ong ta lai &i tiép,
dau gat gat nhu ¥ bdo: lat nita ta gip nhau. Qua
that, nta gio sau ¢ chd thung liing thit hep nhit,
Giovanni thiy mét ciAy cdu: hai con ducng hgp
lam mét.

Ho gap nhau ¢ diy. Vién dai uy tién lai gan
Drogo va vin ngdi trén ngua chia tay ra. Dé la mot
ngudl trac t tuan hay tham chi gia hon, khuén mat
tinh t€, thanh nha. Trang phuc ctia éng ta don gian,
nhung rit viia van.

- Dai 4y Ortis, - 6ng ta tu gidi thiéu,

Drogo nim chat tay éng ta va nghi ring thé la
chang di budc vao thé gidi ciia Phao dai. Bay chi méi
12 sg¢i chi dau tién, cudc gdp ddu tidn, sau né con
nhiing cude khac, rdt khic nhau, va § diy chang da
thanh nguoi cia minh.

Vién dai uy khéng dung lai, e di tiép; Drogo
theo sau 6ng ta, hoi cach xa dé tén trong cip trén.
Chang néng long chg vién dai dy 1én tiéng qud trach
minh vé viée di 6 bat chuyén. Nhung vién dai dy im
lang: hodc gia 6ng ta khéng thich néi, hoac gia ban
tinh rut ré nén dng ta khéng biét md dau cau chuyén
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tit ddu. Dudng 1én nuii déc ngude, mit troi bit dau
toa néng khién hai con ngua di cham lai. Cudi cung
vién dail iy pha vo canh im lang.

- T6i ¢ xa khong nghe rd dugde tén anh... Drozo,
néu tét khong nham?

(iovanni dap:

- Drogo, chit “g” chi khéng phai “z”, Giovanni
Drogo. Ngai thi 161, thua ngai dai 1y, 1a t6i da goi
ngai, - chiang béi réi néi thém, - tit bén kia liing rat
khé thay dude cAp bac etia ngai.

- Dung vay, - Ortis déng ¥ va bat cudi dé tranh
cho Drogo & vao tinh thé khé xi1.

Hai ngudi lai im ling di thém mét quing, khéng
khi e6 phan gugng gao. Sau dé Ortis c4t tiéng hoi:

- Vay anh dén dau?

- Bén phéo dai Bastiani. T61 di ding hudng chi?

- Chitt con di ddu nita?

Ho lail im lang. Trai tré nén néng nyc. Chap
chung quanh ho la nhitng day nui I6n hoang dai, moc
day co. Ortis néi:

- Thé nghia la anh dén Phao d2i? Anh ¢6 mang
theo cong vin niao khong?

- Khéng, thua dai uy, t6i duge bé dén phuc vu
G day.

- B6 sung quédn s& cho don?

- Tdi nghi la ding vay, bd sung quan s6. Day 1a
sut b8 nhiém diu tién cla toi.

- Vay thi la bd sung quén sd rdi, t4t nhién... Hay
dayv... Héa ra c6 thé chiic miing anh duge...

- Cam on dai uy.
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Ho lai im lang di bén nhau. Giovanni rit khat
nude, ma bén yén ngua cua vién dai Gy ¢é treo mot bi
déng di chién nghe tiéng nudc xoc xach.

- Anh di hai nam? - Ortis hdi.

- Xin 161, thua dai uy, ngai ndéi hal nim nghia
la sao? '

- Sao niia? Theo han ]a anh phai phuc vu ¢ day
hai nAm. Ping vay khong?

- Hai nam u? Téi khdng biét, ngudi ta khéng néu
thoi han v téi.

- Diéu dé 1a di nhién rdi. T4t ca cac trung iy mdi
phong déu phai phuc vu ¢ day hai nam, sau dé
chuyén di.

- Al cling phai thé ca u? Phai hai nam?

- T4t nhién, hai nam dudc tinh bing bén nam.
Bdi thé tat ca cac anh méi xin dén day, bing khéng
ai thém dén? Dé tién than thi véi Phao dai ciing phai
quen théi, ding thé khong?

Drogo khéng biét gi chuyén nay, nhung dé dé
phong nén chang bubng mét cau lung la:

- T4t nhién, cling cb thé. ..

Ortis b6 Iing cAu chuyén méi x6i 1én: dudng nhu
ong ta khéng thich néi vé chuyén nay. Nhung gia day
khong con khach khi niia, Giovanni hol éng ta:

- Chéng 16 tat ca nhiing ngudi dén phuc vu &
Phao dii déu duge tinh mot nim thanh hai?

- T4t ca 1a nhiing ai?

- Té1 mudn ndi cac si quan.

Ortis hum mét tiéng.

- T4t ca chit cén sao nida! Thé ma ciing néi! Véi
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cac si quan cip dudi 14 duong nhién. Trong truong
hdp ngudce lai khéng ai xin dén day.

Drogo néi:

- Té1 khong xan.,

- Tiic 1a thé ndo? Anh khéong dé don?

- Khéng, thua dai uy. Chi hai ngdy trudc day
ngudi ta bao 1a tdi duge bd dén Phao dai.

- N61 dung ra thi la ddy. Nhung ma...

Hai ngudi lai im lang mdt lic. Mdi ngud dudng
nhu theo duéi § nghi cia minh. Pt nhién Ortis
nhan xét:

- Ching lé...

Giovanni dén Ioi ngay:

- Nga1i né1 gi, thua dai ay?!

- T61 muén néi: chdng 16 khong tim duge nhiing
nguci khac muén di... va ho da cit anh...

- Hoan toan c6 thé thé, thua dai uy.

- Cha... C6 1& ma thé& that. Ping vay.

Drogo nhin thay trén mit dusng bui béng hai con
ngua, hai cai dau lac lu theo nhip tiing buéde di; nghe
thay tiéng méng g6 déu déu, tiéng vo ve cia dan rudi
bam theo, tit ca chi c¢é vay. Con dudng kéo dai vé
tan. Thinh thoang & chd ngoit ¢6 thé thay xa xa phia
trude con dudng nidi ngoin ngoéo trén cic suon dbe
ding. Nhung chi can dén gan chd dé nhin 1én thi con
duong lai trai ra trude mat va lai chay khuat vio nui.

- Thua dai dy... - Drogo cit tiéng.

- Vang vang, td1 nghe day.

- Chiing ta ¢oén phai di 1au nita khéng?
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- Khéng d4u. Cit da nay thi khoang hai tiéng rudi
hod#ic ba tiéng nita. Téi nghi giiia trua ta sé dén noi.

Mbt quang duong dai im lang gita hai nguoi. Hai
con ngya dim md hdi; con cia vién dai iy da mét,
bude di loang choang.

- Anh tii Hoc vién Hoang gia, phai thé khéng? -
Ortis hoi.

- Vang, thua dai 1y, ti Hoc vién.

- Anh cé biét dai t4 Magnus con 6 day khéng?

- Pai t4 Magnus? T6i khong biét ai nhu thé ca.

Thung ling thu hep lai, 4nh ning khéng doi dén
ddy. Thinh thoang bén cic vich nii dung ding thay
16 ra nhiing miéng hém am dam gié lua én lanh; phia
trudc va cao hon 12 nhiing diy nui hinh chép rat déoc:
¢6 18 mat ba ngay ciing chua 18n téi duge dinh, chung
riat cao.

- Xin trung 1y cho biét, - Ortis lai pha v& im ling,
- thiéu ta Bosko van con day hda luc & ddy nhu
trude cha?

- Khéng, thua dai uy, téi khéng biét 6ng ay. Day
héa luc cho ching téi 1A Simmerman, thiéu ta
Simmerman.

- A, Simmerman, téi ¢6 nghe céi ho nay. Qua
that... Bao nhiéu nam da tréi qua... RS rang moi su
di thay déi tir 1au.

Ca hai ngudi lai chim vio suy nghi cia minh.
Con dudng bay gio chay bén sudn déc ¢6 ning, sau
ndi lai tiép nii gap khice, thing ddng hon.

- Téi da thay né chiéu hém qua tir xa, - Drogo néi.
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- Thay cai gi? Phao dai u?

- Vang, Phao dai. - Vi lich s Drogo ngiing 1di mét
chit, r6i néi t16p: - Toi thay né rat to i6n, db 8.

- D6 s6? Nay anh, d6 12 mét trong nhiing phao dai
nhé nhat xay dyng tir rat lau réi, Pon gian 1a khi
anh nhin tit xa thi thiy né vay théi, - vién dai dy
dap, ngdm nghi mot lat 6ng ta néi thém: - Phai, né
rat 6, et ki vé moi mit.

- Nhung né van ]a mét trong nhiing phao dai
chinh, phai khéng?

- Khéng hé, d6 1a phao dai hang hai, - Ortis dap.

Dudng nhu 6ng thay thich thad khi néi xdu vé
Phao dai, nhung giong dng ta c6 mdt vé diac biét,
giéng nhu giong clia mét 6ng bd d6i khi thich néi vé
cac khuyét diém cta dia con minh vi tin chic ring
ching khong la gi so v6i vé s8 uu diém cua né.

- Chd chung ta day 1a mé6t quang bién gidi chét, -
vién dal iy nodi thém. - Ngudgi ta khong bao gid phai
xem xét lai n6, né van nguyén nhu tram nim trude.

- Bién gidi chét nghia la gi a?

- La bién gié1 khéng can phai quan tam dén.
Dang sau né 1la mét hoang mac.

- Hoang mac u?

- Phai, mét ving dat can diy soi da. Pudge goi la
hoang mac Tacta.

- Vi sao lai Tacta? - Drogo hoi. - Day cé ngudi
Tacta & u?

- Thdi xua chic la c6. Nhung c¢6 16 ddy chi la
truyén thuyét théi. Trong cac cude chién tranh khéng
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¢6 nguoi nao tir phia Ay tién lai chung ta.

- Thé nghia 14 ching ai cin Phao dai c3?

- Chéng ai can, - vién dai v dap.

Pudng cang 1én cao cay cd cang thua va roi
quang hin; day d6 chi thiy thua thét nhitng bui cay
hiém hoi. Xa xa la nhing déng ¢6 tim anh mat troi,
nhiing vach d4, nhiing mang d4t do.

- Thua dai iy, gan day c6 lang mac nao khong?

- Gan thi khéng cé. Chi ¢6 mét lang San-Pokko
nhung cach day khoang ba chuc ciy s6.

- N6i chung, nhu t8i thay & chd ngai khé cé thé
vui char duge.

- Qua c6 dung nhu vay.

Khéng khi trd nén mat mé, sudn nii thoai hon, ¢6
cdm giac chang bao xa nia sé dén duge nhiing dinh
nui cudi cing.

- O ddy cac ngai ¢6 budn khang, thua dai ay? -
Gievanni héi bang giong tin cay vita cudl ¥ nhu muén
no6i nhiing diéu nhu thé it 1am chiang lo ling.

- Do quen ca théi, - Ortis dap va n6i thém ve ran
day: - Téi dd ¢ ddy gdn mudi tAm ndm, dO tdi mudn
nod1 - ding mugi tam nam.

- Mudi taAm nam? - Giovanni thét 1én kinh ngac.

- Mudi tdm nam, - vién dai dy khang dinh. .

Mot dan qua lugn trén dau hai nguci va khuit
vao lang séu.

- Qua ddy, - vién dai iy noi.

Giovanni khéng dap lai, chang dang nghi dén
cude séng chd minh noi diy, chang cam thay cai thé
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g6l nay, canh ¢ ddc nay, nhitng day nui nay xa la
v6i minh biét bao.

- Trong cac si quan cdp thap, - chang hdi, - sau dé
¢6 ai 6 lai khéng?

- Bay 216 thi ¢6 mét it, - Ortis dap, 6ng ta 13y lam
t1éc da nél xadu vé Phao dai, vi nhan thay da gay cho
Giovanni 4n tugng khéng hay vé né. - Néi chung, hau
nhu khéng ¢6 ai. Nguoi ta sta soan cho tit ca moi
nguol mét cude séng doanh trai rét tdt. Trude day dén
phuc vu & Phao dai dude coi 1a mét vinh dy, con gis
diy ngudi ta col viée do gidng nhu mét su tritng phat.

Giovanni im lang nghe, nhung vién dai 4y van
khéng thai:

- B&i chung ta phuc vu 6 bién giéi. Can bd dén day
co ban 1& duge chon lya. Bién gidi 1a bién gidi. Thé
day

Drogo im lang, long chang chot thdy bit an.
Chéan trgi trai réng, xa xa thay néi 1én hinh béng
trdp trung cua nhung day nui thing dlmg, nhiing
dinh nti nhon sic nhé Ién tua tha trén nén tréi.

Bay €16 trong quan déi ngudh ta nhin mol viéc
khac hén trude day, - Ortis tiép tuc. - Phai, da ¢é thoi
viéc phuc vu ¢ Phao dai duge coi 1a rat vinh dy, cén
gid diy ngudi ta néi: ving bién chét, viing bién chét,
nhung khéng nén quén la & viung bién chét van cé thé
xay ra mol chuyén, khéng thé biét trude duge gi dau.

M@dt con sudi cit ngang duong. Hai ngudi ding lai
cho ngya udng nudc, con minh thi xoa bép déi chan
bi té. _

- Anh ¢é biét ché ching ta ¢6 mot thit that su
hang nhat khéong? - Ortis cudi hoi.



28 DINO BUZZATI

- Thi gi, thua dai uy?

- Nha bé&p. Rd1 anh sé thay, mén dn ¢ Phao dai
rat tuyét. Dung thé... Vi vy nén thuong c¢6 khach
tham: cit hai tuan lai ¢6 mét vi tuéng ghé vao.

Drogo cudi theo phép lich su. Chang that khéng
hiéu néi Ortis 1a mét ké ngde, hay éng ta mudn che
gisdu diéu gi, hay 6ng ta chi néi ra nhiing gi nay dén
trong ddu ma théi.

- Hay 1dm, - chang néi, - t61 d461 ng&u 18n réi nay.

- Gid thi khéng xa nita ddu. Anh thiy déng da
dau kia chi? Phao dai ¢ ngay sau d6.

Ho lai 1én dudng. Qua thic, vong qua sau dong
d4 hai €1 quan lap tie trugt xudng mét binh nguyén
hoi thodi ddc va cach phia trude chitng nam tram mét
ho nhin thay Phao dai.

N6 qua la nhé so véi hinh dung cia Drogo chiéu
hém trude. Tt dén chinh - dang vé nhu mét trai linh
binh thudng véi nhiing 6 cla sé khoét cach xa nhau -
¢6 hai buc tuong rang cua khéng cao ldm néi né véi
cdc d6n phong thu canh sudn: mdi bén c¢é hai don.
Nhu vay, cac bic tusng Phao dai nay 1a chd phong thu
khéng 14y gi 1am chac chin cho con déo rong do nua
cAy s0 bi kep giiia nhing vach da cac dung ngude.

Bén phai, ngay dudi chan sudn dde, c6 mot chd
tritng trén binh nguyén gidng nhu chiéec vén ngua:
day 1a ndl ngay trude con dudng déo chay gqua, bay
210 nd chay sat ba tuong Phao dai.

Dén chinh ndm tinh mich tAm minh trong nang
trua. Chav quanh hai bén né la cac bic tuong mau
vang tran trui (mat tién huéng vé phia Bac khéng
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thé tréng thay dugc). Mot lan khot nhat bay 1én tir
6ng khéi. Doc theo tit ca cic mép trén cua tba nha
trung tdm, cua cac bie tudng va cac dén ¢d thiu cé
hang chue linh canh vac sing budc di déu dan trong
pham vi nhit dinh cia minh. Chuyén déng cta ho
giéng nhu dao déng ctia con lic do nhip thdi gian ma
van khéng pha v su quyén rit ky bi clia canh ¢6 don
bao trum.

Bén phai va bén trai, trong tdm mét nhin, trai
dai nhing day nui déc ding khé vuon téi. Vao gid
nay trong ngay tréng chung ciing nga vang nhu bi
thiéu chay.

Giovanni Drogo bat giac diing ngua lai. Dua mét
cham cham nhin nhiing bitc tudng 4m dam, chang
khéng sao hinh dung néi ching gdi cho chang nhd
dén cai gi. Thoang trong dau § nghi vé mét nha to
hay mét cung dién bi bé hoang. Mét lan gié nhe pha
phat 14 ¢6 ra cubn vao cft cd. Mo hé nghe c6 tiéng
kén tif xa. Cac linh canh van déu din bude qua bude
lai. Trén bai tréng trude cong vio ¢ ba, bdn ngudi (tir
xa nhin lai khéng r6 d6 ¢6 phai 12 linh hay khéng)
dang chit bot 1én mot chiéec xe kéo. Nhung ban bé
moi-vat tréng van hoang ving bi hidm.

Dai uy Ortis cing dirng lai, ngudc nhin Phao dai.

- N6 ddy, - dng ta néi chang hiéu dé lam gi.

Drogo nghi: chéc bdy gid 6ng ta sé héi minh 6
thich n6é khong d&y, y nghi nay 1am chang thav khs
chiu. Nhung vién dai 11y im lang.

Khong, phio dai Bastiani vdi nhiing bitc tudng
khong 18y gi lam cao cia né khéng hé ¢6 vé uy nghiém,
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né khong dep, khéng tho méng nhu nguoi ta thuong
nghi vé cac thanh tri, phéo dai, n6é khéng c6 gi, hoan
toan khéng ¢6 gi lam dep cho canh tro trui nay, lam vui
cho mat nhin. Tuy nhién Drogo, hét nhu khi hém qua
diing trong khe nti sdu mé man ngam nhin Phéao dai,
cAm thdy long minh tran ngap niém han hoan khé ta.

Con xa hon niia 14 gi? Pang sau khu trai xam xit
nay, sau nhiing bdc tudng riang cua, nhing him
tranh dan, nhing kho thudc siing chAn mat tam nhin
niy 1a gi? Thé gidi nao md ra ding sau chuing? Cai
vuong quéc phia Bic, ving hoang mac da ma chua ai
ting bao gio vudt qua, tréng vé thé naoe? Drogo 16 md
nhé lai la trén ban d6 vé phia nay bién gidi chi vé
mét ving rong 16n véi rat it ky hidu, nhung c6 thé
ding cao trén Phio dai s& thay duge & d6 ¢6 lang
mac, dong ¢6, ngdi nhi nao chang? Hay day chi la
mdt hoang mac khé can, khong ¢6 sy séng?

Chang ddt nhién cam thdy c6 doc, tat ca tinh
than anh diing nha binh - didu trude day 1a hét stc
tu nhién, khi cudc sdng binh trai trdi qua vul vé, v
tu, khi chang ¢4 mdt ngdi nha tién nghi, ¢6 nhing
déng ddi than can va nhiing cudc phiéu luu nho nho
ban dém trong cac khu vudn - dét nhién réi bo chang.
Phao dai hién ra trudc chang nhu mot trong nhiing
thé giéi bi hiém ma chang khéng bao gio thdy hiing
thi, khéng phai vi long khéng muén, ma don gian la
vi ching vé cung la 1Am véi chang va xa cach cude
sdng quen thudc cia chang. Cai thé gidr d6 tréi bude
rat nhidu ngudi, khong dé lot cai gi ra khéi pham vi
céc quy luat cling nhic cua né.

‘Quay vé thdi! Ngay khi chua bude qua ngudng cua
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Phao dai, quay vé déng bing, v& thanh phé ctia minh,
tré lai nhiing cai quen thuéc ngay trude. Day la didu
d4u tién Drogo nghi tdi: mac cho su y&u dusdi nhu the Ia
mdt didu dang xdu ho d6i véi ngudi linh, chang tham
chi chap nhan, néu can thi céng khai thd nhan diéu ds,
chi c6t sao chang mau chéng duge roi khdi noi day.

T phia Bic mét man swong mu tring day dang
1én che 18D duong chan trdi va tran vao cac 1y trong,
dudi mat trol ding ngo cac linh canh vin cin méan
dém bude nhut nhiing cai may ty déng. Con ngua cua
Drogo cét tiéng hi. Sau dé lai 14 bau khéng khi tinh
mich ghé rgn bao tram.

Cudi cung Giovanni roi mét khéi Phao dai va lise
sang vién dai Wy, chd nghe 6ng ta néi vai loi dong
vién. Ortis cling dling bat dong dan mit nhin nhitng
bic tudng vang. Ong ta, ngudi da séng qua & day muoi
tam nam, nhin ching nhu thé phat hién ra diéu ky
digu. Dudng nhu vién dai Gy chua bao gid chan nhin
ngam ching, v mét nu cusi vita sung suéng vira budn
ba ling 1& sang 1én trén khudn mat éng ta.

I

Ngay sau khi dén noi Drogo @i téi trinh dién si
quan tuy ting trudng, thidu ta Matti. Trung iy canh
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vé& - mot anh chang niém nd va thao vat tén 1a Carlo
Morel - dan chang dén khu trung tam cua Phao dai.
Qua cai cong con vio sdu trong mot cai sin 1én hoang
vang, hai ngudi dén mdt hanh lang réng va dai nhu
vd tan. Tran cua nd md md to té dudi nhitng ludng
sang manh ti dau d6 qua nhiing & ciia hep chiéu vio.

Chi 1én tang hai ho mdi gdp mét ngudi linh mang
tap gidy di téi. Nhitng biic tudng tréng tron, khong
khi Am mbe, tinh l&ng, Anh sang mo duc - tit ca mol
tha ¢ dadv dudng nhu lau nay dd quén mit 1a 6 thé
gidi bén ngoai con ¢é nhiing noi khac hoa van nd, phu
nit van cudi, nhitng ngdi nha van md rdéng cua dén
khach. Moi thit 6 Phao dai nay déu pha mui biét lap,
nhung la vi cai gi, vi quyén l¢i ndo co chi?

Ho leo 1én tdng ba va di theo mot hanh lang y hét
nhu & tang dudi. Dai khi ti bic tudng nio dé vang ra
tiéng cudi chi con nghe thoang khé do hanh lang qua
dai, trong khung cdnh nay tiéng cudi nghe nhu
khéng phai that,

Thiéu ta Matti 12 mdt nguoi to béo va ¢é nu cudi
niém nd qua muc. Ong ngdl trong phong lam viéc
réng sau ban viét to xép ngay ngin cac thii gidy to.
Trén tudng treo biic chin dung son diu cua nha vua
va thanh kiém cua thidu ta, ngudi ta da phai dong
riéng mot cal coc con cho thanh kiém nay.

Drogo dua tay chao, tu gidéi thidu va khi xuit
trinh gidy t6 chang ndi la hoan toan khong xin dén
Phao dai (véi ban than, chang d& quyét 1a hé c6 kha
nang sé chuyén di noi khac), nhung Matti ngat
lai chang:
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- T41 ¢6 biét b8 anh day, trung uy a. Mét con ngudi
rit cao thugng. Téi chic anh sé xiing dang véi éng &y.
Néu t6i khong nham, éng nha la chna tich Phap vién
téi cao?

- Khéng, thua ngai thiéu ta, - Drogo dap, - bd té1
la bac si.

-0, qliy tha ma bét, t8i 1an 1on hét ¢4, t4t nhién
la bac si, tat nhién roi.

Matti hoi boi réi giay 1at, con Drogo da kip nhan
thay éng ta ci lién tuc dua tay trai 1én c¢6 4o dé c8
che mét vét md tron con mdéi nguyén trén nguc.
Nhung thiéu ta da nhanh chéng tu chu duoec.

- R4t mung dudge gdp anh ¢ day, - ong ta tiép tuc.
- Anh biét hoang dé Pietro Pé Tam di néi gi khéng?
“Phao dai Bastiani la thanh tri cho ngal vang cua
ta”. Con tbi c6 thé néi thém ring phuc vu tai Phao
dai nay 1a moét vinh du 1én. Té1 hy vong anh chia se y
kién cua toéi chi, trung uy?

Ong ta néi moi diéu dé rd rang la theo théi quen,
nhu mot bai hoe da thudc long tu lau, thinh thoang
budc phai nhae lai.

- Chinh thé, thua ngai thiéu ta, - Giovanni néi, -
ngal néi hoan toan dung, nhung phai thi thuc 13 461
vii thi tdt ca chuyén nay qua ¢6 bat nga. Tai thanh phd
t81 con ¢6 gia dinh, va néu ¢6 thé dude thi t6i thich. ..

- O, anh that 13, chua kip dén da muén bé di
ngay. Sao lai thé? Thu thyc diéu nay lam téi budn
day, rat budn.

- Van dé khéng phai 1a ¥ mudén cua t6i. Téi khong
dam thao luan..., tdi chi muén...
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- R® réi, - thidu ta thd dai néi, ra ¥ 1a nhiing 131
d6 d61 voi 6ng ta khéng c6 gi 1a méi, va éng ta tham
chi sfn sang thong cam... - R6 rdi: anh hinh dung
Phio dai mét cach khac va bay gis thidy dau khé.
Nhung anh hiy néi thing thin: lam sao anh c6 thé
suy luan vé€ né néu nhu chi méi cé mat & day vai phut
trude? Ci néi thing ra...

- Thua ngai thiéu t4, - Drogo dap, - téi khéng c6
diéu gi chéng lai Phao dai... Hoan toan khong c6 gi.
Nhung té1 thich duge phuc vu & thanh phé hen, hay &
mot chd nao gin d6 ciing duge. Xin hay hiéu cho t6i.
Té61 hoan toan cdi md véi ngai dé mong dude ngii
giap da...

- T4t nhién, tat nhién réi! - Matti cudi hé hé kéu
lén. - Chinh vi thé ngudi ta méi dé ching ta & day!
T8i1 khéng niu giii ai cd, ngay véi linh gac. T6i chi 14y
lam tigc, theo t6i anh 13 mét chang trai tst...

Thiéu ta ngimg lai giay lat nhu dé tim 151 thoat.
Trong lic &y Drogo khé quay dau sang trai nhin qua
& clta s8 trong ra sin trong va thiy bic tudng déi
dién, no ciing vang ruc dudi nang nhu cac bic tudng
khac, cling ¢6 mét s6 6 ciia hinh chii nhat mau den.
Lai c6 chiéc dong hé chi hai gid chiéu, ¢6 ngudi linh
gac val khoac sing trucng di téi di lui trén tuong
thanh, con xa xa phia sau tda nha lung linh trong
anh ngiy néng nye 14 diy mii dée ddang. Chi thay
dinh n1di nhéd 1én, tréng khéng cé gi dac biét. Tuy
nhién cai dinh Ay 481 vé1 Giovanni Drogo da thanh
dfu hidu hitu hinh dau tién khéu goi vé vudng quéc
huyén thoai phuong Béc, ké thu de doa Phao dai.
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Con xa hon niia la gi? Ludng sang md duc xuyén qua
16p khéi day 1a dén ti ndi &y. Laic nay thidu ta lai
18n tiéng:

- Anh cho biét, anh nhit quyét mudn roi khoi day
ngay hay ¢6 thé dgi thém it'thang nia? Téi xin nhéc
lai, ching t61 thi thé nao cling dudc... xét vé mat thi
tuc, tat nhién, - éng ta néi thém dé 15i 16 cha minh
khéng trd nén bat nhi qua.

- Néu nhu tdi ¢6 thé roi di, - Giovanni dap, ngac
nhién thich thu vi khéng ¢é trd ngai nao, - néu nhu
to1 c6 thé roi di, thi tot nhat 6 16 1a di ngay.

- Ty anh théi, - thiéu ta néi. - Nhung néu anh
muén di ngay thi tét nhit anh phai cao bénh. Anh
phai dén nam & phong cach ly miy ngay va c6 gidy
chiing nhan cia bac si. Nhiéu nguoi von ciing khéng
chiu duge khi hau vung nii cao 6 day...

- Chéng 1& ci bat bude phai gia 6m sao? - Drogo
héi, chang khong thich manh khée.

- Bat budce u? Khong! Nhung lam thé gidn tién
hon nhiéu. Trong trudng hdp ngude lai anh sé& phai
lam don xin thuyén chuyén, don dé phai duge chuyén
1én Téng tu 1énh t8i cao, rbi phai doi Téng tu lénh
phiac dap, néi chung viée nay kéo dai khong dud hai
thang. Nhung cai chinh 14 ngai dai ta sé can thiép
vao, ma diy la didu t61 mudn tranh. Nhiing viéc thé
nay ong 4y khéng ua, éng ay rat dau long, ding la
dau long, coi d6 nhu la sy xiic pham Phao dai cta
minh. Vay ddy, ¢ vao ché clia anh - tbi néi rat thanh
that - t61 s& ¢6 tranh...

- Xin 161, thua ngai thidu ta, - Drogo dap, - t6i qua
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khéng hét... Néu viée ra di cua tdi ¢6 thé giy hai cho
t61, khi dé chuyén lai khac.

- Khéng phai th& dau, trung dy. Anh khéng hiéu
t61. Pucng ¢éng danh cua anh khéng hé bi anh huong
vi chuyén nay. O day... lam sao néi ro hon nhi... ¢é
mot chut t&€ nhi la... T&t nhién, nhu t61 da néi véi
anh, ngai dat ta rat khéng bang long c¢é chuyén nhu
thé. Nhung néu anh ci cuong quyét...

- Khéng, khéng, - Drogo ndi, - néu moi viéc xoay
ra nhu ngai néi, thi t6t nhat 1a téi xin gidy clia bac si.

- Cht ¢6 diéu... - Matti mim cudi ngot xét bd dé
ciu noi.

- Sao?

- Chi ¢6 diéu la néu anh khéng dong ¥ & lai day
bon thang ma viée ¢ lai dé 1a 161 thoat hay nhat ra
khoi tinh thé.

- O lai bon thang? - Drogo héi lai, hoi thét vong:
chang nhiing tudng da sip duge roi di.

- Bén thang, - Matti khang dinh. - Khi dé moi
viéc s€ don gian di nhiéu. Chd chung t6i day mdi nam
hai 14n ¢6 doan quan y dén kiém tra. Diéu lénh quy
dinh thé& Lan sip té chi con bén thang niia. Theo
toi, day 1a phuong an t6t nhat cho anh. Con viée dé
doan kiém tra xAc nhan anh khéng du diéu kién
phuc vu § diy thi mic ti lo. Anh c¢6 thé hoan toan
yén tdm. Ngoal ra, - ng ta nd1 thém sau mét hic
ngling lai, - bdn thang 14 bén thang, chitng a4y thdi
gian di dé cap ban nhan xét. Tai chic ngai dai ta sé
cap né cho anh. Chic anh ciing biét ban nhan xét &
noi coéng tac dau tién cé ¥ nghia thé nao déi véi dudng
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cong danh clia anh. Nhung ta hay théa thuan dé khéi
¢6 gi nghi ngd: diy chi la 161 khuyén cua té1, anh toan
quyén quyét dinh...

- Vang. thua ngai thiéu ta, - Drogo dap. - Tdi hiéu
rd ngai noi.

- Cudc song chd chiing té1 day khéng nang né
dau, - thiéu ta nhin giong néi, - cong viée chinh la
tuan tra canh gac. Anh la linh méi, tit nhién chua
dugc cii d&n chd Don M6i, mét vi tri trong yéu. Khong
c6 gi khé khan ca, anh cé thé vén tAm. Chi ¢6 didu
anh s& cam thay buén chan...

Nhung Drogo hau nhu khéng ling nghe: tam tri
chang chang hiéu sao da bi hut vao 6 clia hinh chit
nhat va dinh ni déc nhé 1én trén bic tudng d6i dién
cua Phao dai. Mét cam gide mo hd, la ling niy lén
trong tAm tri chang, c6 thé d6 1a mét niém ham thich
théam chi ngu ngde, phi 1§, khong cé ¢d $6 nio ca.

Déng thoi chang dudng nhu binh tim lai hon.
Chang van muén roi khéi day, nhung khong con
manh liét nhu hic trude. Chang cam thay xdu ha vé
n6i that vong xdm chi€m minh viia réi. Sao chang lai
té hon nhing ngudi khac thé? Bé di ngay, bay gio
chang nghi lai, diéu dé c¢6 vé nhu thita nhan su non
nét cua minh. Trong chang lic nay dang dién ra su
giing co gita long tu trong va ¥ mudn trd lai cude
sOng gia dinh quen thude.

- Thua ngai thidu ta, - Drogo néi, - td1 cam on
ngai vé nhiing 161 khuyén, nhung cho phép téi suy
nghi dén mai.

- Tuyét lim! - Matti thét 1én, khong gidu néi sy
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hai léng. - Thé con chiéu nay thi sao? Anh ¢é muén
ra mit ngai dai t4 trong bita #n khong, hay anh
thich dé ngd van dé?

- Théi duge, - Giovanni dap, - t8i cho rang lanh
mat 14 v6 nghia, nhat 1A néu nhu téi dd quyét dinh &
lai bén thang.

- C4 1é anh néi dung, - thiéu ta néi. - Nhu thé anh
sé cam thdy tu tin hon. R6t anh sé thay moi ngudi ¢
day that tuyét voi, con cée si quan 14 mét dé1 can vé
chén chinh.

Matti mim cudi va Drogo hiéu la d3 dén luc roi
di, nhung chang van héi thém mét ciu, céd giit giong
that binh than:

- Thua ngai thidu ta, téi cé thé ngé qua phia Bac
duge khong? T6i mudn xem d ddy, ding sau cac bic
tudng, c6 cai gi?

- Sau cac bic tuong? - thidu ta ngac nhién. -
Canh dep noi d6 thu hat anh?

- Vi t0 md thoéi ma, thua thidu ta. Ngudi ta bao
day 12 hoang mac, ma t6i thi chua bao gic thdy hoang
mac ca. ' '

- N6 khéng dang anh phai chd § diu, trung dy.
Phong canh don diéu, hoan toan khéng c6 gi thich
tha. Tén thoi gian vo ich, t61 cam doan véi anh vay.

- TH1 khong ¢d nai, thua thiéu ta, - Drogo dap. -
Té1 khong biét vide nay lai ¢6 nhing khé khan.

Thiéu ta Matti chdp cac ngén tay miim mim Jai
nhu diéu bd tung kinh.

- Ddy ¢6 16 1a diéu duy nh#t toi khong thé cho
phép anh, - 6ng ta néi. - Chi nhiing ngudi ¢6 nhiém
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vu méi duge 1én tudng, dén cac vong gac: phai biét
mat khau.

- Khéng ¢6 ngoai 1& nao sao, ca ddi véi si quan?

- CA d6i vdi si quan. O, tbi hidu anh, ngudi thanh
phé cac anh thay nhiing chuyén vit vanh nay dang
nuc cudi. Mat khau & chd cac anh khéng phai 1a diéu
bi mat gi ghé gém. Nhung & day thi khac.

- Xin ngai thit 16i cho su kéo nhéo cua téi, thua
ngai thiéu ta...

- Té1 nghe, t61 nghe anh day, trung ay.

- Téi mudn héi, ching 1é & day khong cé 16 chau
mai nao, 6 cita s6 nao dé ti d6 t6i c6 thé nhin ra
ngoa...

- C6 mét cai. N6 nim trong phoéng lam viéc cua
ngai dai td. Chao 6i, khéng ai hoi dau lo lam chd
ngidm cho nhiing ngud td mo dau. Va lai cai phong
cAnh 4y ching dang dé xem, né ching c6 gi dic biét
ca. Néu anh quyét dinh 6 lai d4y, né sé con 1am anh
chan ngiy niia kia.

- Cam o¢n thidu ta. Ngai con ¢6 chi thi gi nita
khéng? - Drogo udn thing ngudi hoi.

Matti phay tay than mat.

- Tam biét, trung dy. Gat chuyén kia ra khéi dau
di. M6t phong canh hét stc té nhat, tim thudng, hay
tin 101 t6i né1.

Nhung ngay téi &y trung Gy Morel sau khi hét
phién truc gac da bi mat dan Drogo 1én tuong thanh.
Mot hanh lang dai, dugc chiéu sang bdi nhiing
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ngon dén thua thdt, chay dgc theo tat cid cac biic
tudng - tit diu nay téi dau kia déo. Thinh thodng
trén dudng di lai ¢6 nhiing cAnh ctia: d6 1a nhiing kho
vir khi, xudng the, vong gac. Phai &i khéng dudi tram
rudl mét méi dén dude dén thi ba. Bén cita ¢ mét
ngudi linh gac mang vii khi. Morel yéu cau goi trung
1y Grotta trudng d6i gac.

Thé 1a, vi pham diéu lénh, ho leo lén tudng
thanh. Thoat dau Giovanni lgt vio mét 161 di chat, 6
d6 dudi ngon dén c6 treo ban danh sach linh gac.

- Di nao! - Morel goi chang. - Lay Chua, dithg ¢6
ai dén bat ngd.

Drogo theo sau anh ban leo mét cau thang hep
dan lén phia trén, giita khoang khéng & liy trong.
Morel ra hiéu cho anh linh gic bao v& khu nay nhu ¥
néi khéng cin phai nghi thie gi ca.

Bat ngo trudec mit Giovanni nhé 1én day rang cua
cua bic tudng ngoai, phia sau la dai binh nguyén trai
dai trong rang chiéu ta, md ra cho tdm mét toan bd
viing phuong Béc bi an.

Drogo tham chi hoi tai ngusi khi sing s6 ngam
nhin biic tranh nay. Nguai linh gac diing canh chang
ciing ngdy ra, va bao phu tdt ca la sy tinh ling vé
bién dang ha xudng trén déi canh hoang hén. Khéng
du stic quay di, Drogo hdi:

- Xa hon nia thi sao? Sau nhing vach da kia la
gi? Chéng I& tat ca chi kéo dai mai thé nay?

- Té1 chua bao gid thiy, - Morel dap. - Mudn thay
thi phai dén Pén Méi, trén dinh ding kia kia. Tur day
thdy duge ca binh nguyén. Ngudi ta bao...
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Morel ngiing lai.

- Ngudi ta bao sao? - Drogo héi, giong chang run
run chimng to su héi hop.

- Ngugi ta bao 6 diy chi toan la da. gidng nhu
mot thd hoang mac... Va da ¢ day, nguol ta bao,
tring nhu tuyét,

- Toan da? Chi vay théi sao?

- Nguoi ta bao thé. Lai ¢on dam 1ay nia.

- Nhung xa hon niia, tin trén phia Bac, van c6
thé thay dudc cai gi chi?

- Chan troi thudng bi mu suong, - Morel néi, vé
vul tinh v v6 tu cia anh chang hiéu bién dau mat.
- Do sudng mu phuong Béc nén khéng tréng thiy
gl ca.

- Suong mu! - Drogo thét 1én. - Nhung khéng phai
luc nao ciing ¢6 suong. Chéc van c6 nhiing ngay dep
tra: chi!

- Hau nhu khéng ¢6 - ngay ca trong mua déng.
Nhung mét s6 ngudi khang dinh dudng nhu ho théy...

- Ho thay 4?7 Thay cai gi?

- Moi thi 1a do ho hoang tudng théi: ching 1 c6
thé tin 161 dam linh trang? Ngudi néi thé nay, ké néi
thé kia. Ngudi thi khing dinh da nhin thay nhiing
cai thap tring, ngudi thi bio 1a hinh nhu thidy mét
nui lida dang phun - sudng mu 1a tit 3y ma ra. Ban
than Ortis, dai Gy cua ching ta, ciing doan chic la
ong 4y di thayv... khoang nam nam vé trude... Néu tin
161 éng Ay thi ¢ d4y c6 mét vét den kéo dai, chie hin
la ring.

Ho im ling. Drogo da c¢6 thé nhin thdy tit ca
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canh nay & dau? Trong md chang? Hay chang da
tudng tugng ra khi doc mét cdu truyén cé nao day?
Dudng nhu chang di nhan ra nhiing vach da 1om
chdm khéng cao nay, cai thung liing ngoin ngoéo
khéng mét béng cady, khong mét dém xanh nay,
nhiing dudng déc gdp khuc nay, va sau cung, cil
hinh tam giac cia hoang mac hoang vang chay gita
nhiing vach d4 cae vit lén nay. Tét ca nhiing cai
chang nhin thiy déi vao thim tAm mét 4m vang khé
hiéu, nhung chang khéng thé phan dinh dude cac
tinh cam ciia minh ldc nay.

Gio day chang dang ngdm nhin cai géc nhé thée
gi61 phuong Bic, mdt binh nguyén chét ma ngudi ta
cho 1& chua mét ai ting bao gid vugt qua. Chua bao
gio tit phia nay c¢6 ké thu tran dén, chua bao gic &
day ¢6 tran danh nao xay ra, chua bao gis ¢ diy dién
ra chuyén gi.

- Thé nao? - Morel héi, ¢& giit giong vui vé. - Th&
nao? Thich chi?

- Thi-ich! - Drogo chi bat lén dudc th&. Long
chang dang xao déng nhiing ¥ mudn md hoé troén lan
v61 mdt ndi s¢ khong rd rét.

C6 tiéng kén ngin nghi ti dadu d6 vong dén ché
hai nguoi.

- Bay gio cau nén roi khoi day, - Morel khuyén
ban.

Nhung mai suy nghi dé ¢8 nhdé ra mét didu gi
d6 nén Gilovanni dudng nhu khéng nghe thay 161
ban. Hoang hon din tat, gié duge béng ram thic
tinh ve vudt cac hinh khéi lap phuong cia Phao
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dai. Ngudi linh gac lai budc déu sau trudc cho
néng ngudi, chéc choc dua miat nhin Giovanni
Drogo xa la ding bén,

- Bay gid thi cAu nén roi khoi day, - Morel nim
tay ban nhéc lai.

Drogo khéng s¢ d mdt minh: héi nho di cé lan
chang bi lac ra ngoai thanh phd, chang ciing da ting
lang thang trén phé ban dém diy hiém nguy rinh
rap. Hay gia nhu méi hom qua day, chang phai ngu
dém doc dudng... Nhung biy gic thi hoan toan khong
~ phai thé niia, bay gig khi con hung ph4n sau chuyén
di dai da ling xudng va cac déng d6i mdéi quen da ngu
say, chang budn ba va hoang mang ngdi bén mép
giudng dudi ngon dén dau trong buéng minh: diy 1a
khi chang thuc su hidu ¢6 don la gi. (Can budng néi
chung ciing tam dugde v6i tudng 1at gb, ¢é6 mét chiée
ghiong rong, moét di ving to va mdt cai tu). Mol ngudi
dén tiép chang niém nd, md rugu chic miing, nhung
sau d6 thi ho quén khudy chang (phia trén giuong
treo mét cay thanh gia bing gd, trén bic tudng dé
dién cé bitc phit diéu ¢ v6i mot dong ghi dai mdé dau
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la: “Humanissimi Viri Francisci Angloisi virtutibus”).
Sudt dém khong ai tham hdi gi chang, ca Phao dai
khéng ai nhd gi dén chang. €6 1é § Phéo dai nay - ma
ndi chung trén ca thé gian, - khéng tim dugc mot
sinh linh nao lo nghi dén chang, Giovanni Drogo; méi
ngudi chi kip lo ldng cho ban than; ngay ca me niia,
phai, c6 thé 1dm, ca ba vao lic nay ciing dang nghi vé
chuyén khéc - boi chang dau phai la duy nhat cua ba.
Ba da nhd Giovanni ca ngay, gio ciing phai quan tdm
dén nhiing ngudi khic mét chut cha. Pidu d6 1a hét
stic ding dan, Drogo thi nhan ma khéng khéi buc
bo1. nhung chinh chang chii khéng phai ai khac gic
day dang ¢ trong Phao diai ngdi trén mép giudng (lac
nay chang méi dé y thady trén 1dp gd boc tudng cé
cham mét thanh kiém to va trang tri nhu that - chac
day 14 eéng phu déo duc cua mét vién si quan nao dé
song ¢ day c6 Tréi biét 1a bao nhidu nam vé trude),
phai, chang dang ngéi trén mép giudng cii diu, so
val, mit dd d&n v6 hdn ngé nhin xung quanh va cam
th&v minh ¢é don hon bao gid hét,

Cudi eiing Drogo ging stic ding lén, md cia 6,
ngo ra ngoai. Ciia s6 trong ra san gio nay vang ngat,
khong mot béng nguoi. Do hudng ctia s 1a hudng
Nam nén Giovanni ¢d cing mat trong béng t6i nhin
day nui ma chang da phai bang qua trén dudng dén
Phao dai; bi biic tuong déi dién che khuat ting phan,
nhiing ngon ndi nom ¢6 veé thap hon.

Chi ba khung cuia ¢6 anh dén, nhung chung déu
nam ciing trén mot mat tién nén khong thé nhin vao
trong duge. Anh sang tii ba khung ctta d6, ciing nhu
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ti chd chang, hiat 1én bie tudng d61 dién nhiing 6
hinh chii nhat to kéo dai, trong mdt 6 thay cé bong
den di lai: chac mot si quan dang chudn bi nim ngu.

Drogo khép ctia, ¢61 quan &o va leo 1én giudng,
nam nghi nggi mét ldc, mit nhin 1én tran nha cing
6p bing gbé. Chang quén mang theo cai gi dé doc,
nhung t61 nay thi khéng doc ciing duge - chang rat
mudn ngu. Drogo tit dén. Khung cia s6 hinh chi
nhat tit sang chuyén sang t61 va chang thay dugc anh
sao nhap nhay trén bau trai.

Ngudi chang d6 dan nhu la dang chim vao gidc
ngt. Chi c6 didu chang ¥ thic rat ro trang thai nay.
Nhing hinh anh hén dén giéng nhu trong mo troi
dudi mat chang va tham chi da xép thanh mét ciu
chuyén rd rang, nhung miy gidy sau chang nhan
thay la minh vin cén dang tinh.

Va néi chung ching ¢dn mudn ngh nida - biu
khéng khi tinh mich bao trum lam chang phat sg. Xa
xa c6 tiéng ai ding hang, hay ddy chi la do chang
tudng thé théi? Sau d6 nghe vang 1én tiéng nudec v
khé déi vao nhiing bic tuong. Mdt ngdi1 sac xanh bé
nhé (chang thay né ma khéng phai nging diu 1én)
trén dudng di clia né da di chuyén dén géc cao clia sb:
chiang miy niia né s& bién mat. Qua that, sau khi
16e 1én 1an cudl § tdn mép trén khung cilia téi, ngdi
" sao bién mat. Drogo mudn nhin theo né mét lic nita
nén vuogn co lén. Vira ldc d6 lai nghe mét tiéng “bop”
‘nhu cé vat gi vé vao nude. Thi xem né c6 lap lai
khong? Drogo cang tai chd dgi: cal Am thanh gdi nghi
dén hang ddng, ao bin, nhiing ngdi nha bi bd hoang
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dé c6 vang 1én nita khéng? Thoi gian nhu ngung dong
lai, biu khéng khi hoan todn yén ang siét chat ca
Phao dai. Va trong dau lai chap chdn hién ra nhiing
canh tugng rdi rac cua cudc séng xa xam lic trudc.

“Bép!”. Lai cai tiéng khé chiu ay. Drogo ngbi day.
Héa ra, n6 13p lai déu dan; tiéng sau khéng yéu hon
tiéng trude, do d6 khong thé cho ring cai ngudn nude
v6 hinh da sdp can kiét. Ching lé ngh day duge sao?
Drogo chgt nhé 12 bén canh giuong ¢é6 mdt soi day
nhd - ¢6 thé d6 1 day chudng? Chang nim lay sgi day
khé kéo, dau d6 trong céic ngéc ngach cta tda nha
kh& vang lén tiéng leng keng cut lin. That ngu ngéc,
Drogo chgt héi, lai di quiy rdy mol ngudi vi mdt
chuyén vé van. Ma vi tat &4 c6 ai dén.

Nhung chi lic sau trong hanh lang di nghe co
tiéng buée chin dén gan, rdi c6 ai d6 go vao cua.

- Mdi vao! - Drogo néi.

Trén ngudng cua hién ra mdt ngudl linh tay
cam dén.

- T81 chg lénh ngai, thua ngai trung uy!

- Day khong tai nao ngt duge, qiiy tha ma béat! -
Giovanni nén gian, kéu lén. - Cai am thanh quai dan
gi thé&? Cé phai moét dusng dng bi rd ri khong? Anh
hay di kiém tra va cham dit cai chuyén khé chiu nay
di. Hoan toan khéng thé ngu duge. Chi ¢in mét ndm
gié nut lai 1a xong.

- D6 1a céi bé nude, - ngudi linh néi ngay, dudng
nhu da biét trudc cdu chuyén néi vé gi. - D6 1a cai bé
nudc, thwa ngai trung vy, khong lam gi duge dau.

- B& nuge?
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- Vang, thua ngai trung 1y, - ngudi linh giai
thich, - ngay sau bic tudng nay la mét bé nudc. Moi
ngudi déu than phién, nhung chang thé gidp gi duge.
Khéng chi ngai méi nghe thay diu. Ca ngai dai uy
Fontsazo dbi khi ciing chiii bdi, nhung that 1a ching
lim gi dugc ca.

- Tho1 dudgc, anh di di! - Drogo noi.

Canh cia khép lai, budc chian xa dan, va bao
trium lai 12 bau khéng khi tinh ling; trong 6 cia lai
12 nhitng &nh sao de¢i vao. Gid day Giovanni nghi
dén nhiing ngudi linh gac & cdch chang miy mét ci
di d1 lai lai khéng ngtmg. Hang chuc ngusi dang
thitc, con chang nim trong giudng cd tudng 1a tat ca
xung quanh di chim vao gifc ngh. Phai, hang chuc
~ ngudi, Drogo nghi, nhung cai dé cén cho ai va dé

lam gi? Piéu lénh nha binh ¢ Phio dai dudng nhu
duge thyc hién hoan hao dén muc phi ly. Hang tram
con ngudi bao vé mét con déo ma khéng ai ¢6 § dinh
vugt qua! Phai réi khéi day cang sm cang tét,
Giovanni suy tinh, phai tim dén chd bau trdi thoang
dang, thoat xa khéi cai noi ky bi nay. Oi ngbi nha
thin thudng cua me! Me gid nay chic 44 ngd, anh
sang trong nha 43 tat hét cd. Ma dét nhién chinh
lic nay me dang nhé chang thi sao? Cé thé lam,
chang biét r6 me ma: mét chuyén gi nhé nhit ciing
khién me xuc dong sust dém khéng ngh dude, cu
tran troc méii trén giudng.

Lai ¢6 tiéng nudc rdi, thém mot ngdi sao nia xet
ngang qua khung cita s8: 4nh séng ctia né tiép tuc
doi dén mit dit, hao liy ctia Phao dai, nhitng cap
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mat lo 1dng ctia nhiing nguoi linh géc, chi khong dén
véi Giovanni Drogo dang chd mong gific ngu nhung
khéng tai nao ngu dude vi bi xiu xé bdi nhiing ¥ nghi
u am.

Ma sé ra sao, néu nhiing 161 cam doan ctia Matti
chi 134 mdt trdo dia khéng théi? Sé ra sao, néu sau
bén thang nGa ngudi ta khéng cho chang r3i khoi
dav? Bdi ho ¢6 thé nghi ra mét dong 1y do, vién dén
ky luat noi ddy dé khong tra chang vé lai thanh phd.
Néu nhu chang phai sdng ¢ didy hang nim trdi va
chén vii ¢a tudi xuAn ctua minh. trong cin bubng
nay, trén chiée giudng lanh 18o nay? Phi ly biét bao,
Drogo nghi khi nhan ra nhiing dé nghi caa minh la
ngdc nghéch, nhung chang van khéng thé hoan toan
xua dudi dude nhiing suy nghi lo du: ching c’ bam
riét 14y chang, ci nhifc nhéi hon trong c¢6 don va
héng toi.

b6t nhién chang biat diu cam thiy c¢é6 nhing
am muu thim doéc chong lai minh mé& muc dich la
dé cam git chang lai dayv. Diéu nay tay thude c6 18
ciing chéng phai vao Matti. Ca éng ta lan vi dai ta
cling nhu bat ky mét si quan niao khac déu khéng
lién quan gi dén Drogo: chang ¢ hay di ho déu
chiang quan tam. Tuy vay van c6 mot th€ lyc vo
hinh nio dé can trd viée ching quay lai thanh phé:;
c6 thé né da ngu trong 1éng chang ma chang khéng
hé hay biét. ,

Sau d6 Giovanni nhin thiy mét hanh lang, mdt
con ngua trén con dugng trang, chang cam thay nhu
b ai goi tén minh, thé roi chang thiép di.
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Chiéu hém sau Giovanni Drogo lan ddu tién
nhan phién tryc ¢ dén thu thd ba. Sau gid chiéu
trong sdn tap hdp tdm ddi gie: ba d61 gac thanh, bén
doi géc cac don tha canh. Péi thi tdm gac Pdn Méi
da di trude: duong téi d6 phai di mat kha lau.

Cuu binh cua Phao dai thugng si Tronc d&n him
tam ngudi lén ddn tha ba, véi ngudi thai kén hiéu la
ham chin, T4t ca bon ho déu 14 ngudi dai d6i hai clia
dai ay Ortis, 1a don vi Giovanni duge phai dén. Drogo
tiép nhan sy chi huy d6i tudn tra va rat guom ra
khoi vé. Bay ddi truc gac da xép hang thing géc vdi
toa nha chinh, cén dai ta chi huy truéng Phao dai
theo di ho qua 6 ciia s6 - truyén théng & day 1a thé.
Mot bue hoa dep mau den trén manh san dat vang
duge dam ki.

Bau troi phia trén Phio dai dude gié lau sach
sang bling 1én, con nhiing tia ning cubl ciing di xé
th&u nhiing bic tudng cia né. Pang 13 mot budi
chiéu thang Chin. Phé chi huy trudng, trung ta
Nicolozi, chong 1én thanh guom va di khap khénh -
vét thuong cfi, - bude ra ti phong chi huy. Ngay hém
dy vién si quan kiém tra la dai iy Monti khée manh.
Ong ta ra l1énh bang cal giong khan khan ctia minh,
va binh linh, rdit kiém déng loat, véi tiéng lodng
x0ang to, gid vii khi 1én dé kiém tra. Sau viée d6 la
mot s im lang hoan toan.
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Va ngay d6, nhilng tay théi kén ciia bay toan
tudn tiéu ngudi nay tiép ngudi kia thdi 1én tin hidu
tuong tng. Nhiing chiéc kén bac néi tiéng ciia Phao
da1 Bastiani, dudc diém trang nhiing sgi tua nhung
vang do va phu hidu 16n da cat tiéng ca. Giong trong
tréo cua chiing wit lén bau trdi, va cal thap nhiing
miii guom bat déng dap lai bang 4m thanh lam lién
tuong dén tiéng chuéng. Binh si dung ling nhu
tugng, khuén mat ho nghiém nghi kiéu nha binh.
Khéng, ré rang ho di sdn sing khéng phai tdi mot
céng vidc tudn tra thudng nhat: véi tia sang hao
hung long lanh trong mét ho nhu thé chi ¢6 thé la dé
chd dgi ké thi. '

N&t nhac cudi eting dude cac blc tudng xa vong
lai con 16 ling méai gifGa thinh khéng. Nhitng mii
guom, mdi thoang giay trudc con lée sang trén nén
troi vé6 day da dong thoi tit ngdm, chim vao trong
hang ng{i binh linh. Vién dai t4 khong con trong &
cua $6. T4t ca bay toan, dAm chan, hanh tién theo
ma tran caa Phéo dai vé cac hudng khac nhau - méi
toan dén bic tuong ciia minh.

Sau mét gid Giovanni Drogo da & trén sin thugng
d6n thu thd ba, § vao dung chd ma téi hém trude
chang di nhin 1én phuong Bic. Hdm qua sy hiéu ki
dua chang téi didy nhu mot ké lang du tinh cd, con
lic nay chang la chu nhéin ¢ d4ay: trong hai mudi tu
gid t61 toan don va mdt tram mét tudng thude quyén
chi mét minh chang. Phia dudi chang, trong ducong
héo, bon linh phéo binh truc bén hai khau phao chia
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nong vao sau trong thung liing, ba linh gac chiém vi
tri cua minh trén bai phia ngoai dén, con bén nguoi
duge b8 tri cAich nhau hal mugi lam mét trén cinh
phai cta biic tudng chinh.

Viéc d6i ca dude tién hanh & muc chuin xdc nhit
dudi su giam sat cua thuong si Tronc - mdt chuyén
gia 16n vé diéu lénh va hudn luyén d6i ngi. Tronc da
phuc vu ¢ Phio dail hai mudi hai nam va gio day
khong roi khoi né tham chi ca vao thoi gian nghi
phép. Khéng ai biét t6t hon éng ta tiing ngéc ngach
cua Phao dai, va khéng hiém khi cac si quan trong
thdy éng ta di tudn quanh Phio dai dém dém trong
béng t61 hoan toan, tham chi khéng c¢6 cd dén léng.
Nhiing linh gac trong phién tryc cia dng ta khéng
mét phit rdi khiu sting trudng khéi tay, khéng tua
vao tuong va c¢d khéng ditng buéde, bdi theo didu lénh
chi trong nhiing truong hgp dic biét mdi che phép
dimg, Trone thic thiu dém va a4m tham dao quanh
cac diém gac, bude linh canh phai giat minh vi bat
ngd. “Dung lai, a1 d6?7” - ho quéat ong ta, giudng sung
l&n. “Grot” - vién thudng si néi mat khau. “Gregorio”,
- ngudi gac dap lai.

Né1 chung thi s1 quan va ha si quan khi chiu
trach nhiém tudn tra, 4i kiém tra khu vilc cua minh
thuong khéng dac biét tudn tha cac hinh thie; binh
si bidt rd ho, va bat ki mat khau va 161 dap nao déi
vO1 ho cing ¢6 vé ngb nghé. Chi v6i Tronc 13 binh linh
tuadn thi moi chi tiét cua diéu lénh.

Trone, nho bé va gdy cdm, véi khuén mat gid nua
vA mai dau cao troc, hi€m khi tham gia vao cac cude
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tro chuyén va todn b¢ thdi gian rdi éng ta thuong
tach ra mét minh, gianh cho 4m nhac. Am nhac la
tha vui cua dng ta, con Espina, trung si chi huy dan
nhac, 1a nguol ban duy nhit eta 6ng ta. Tronc ¢é
chiée dan Ac-coée tuydt véi, nhung hadu nhu khéng
bao gic éng ta ddng dén no, dau tat ca déu biét 6ng ta
chol dan rit kha. Tronc nghién ciu hoa thanh va,
néu tin nhiing 15i dén, da sang tde mot s§ hanh khyc.
Thé nhung ching ai dim béo cho tinh xac thye cua
nhing 161 d6n d6. Trong nhiing gid nghi Tronc hay
huyt so, nhung trong khi truc ban chua bao gi cho
phép ban than diéu d6. Phan 16n thdi gian 6ng ta di
doc theo nhiing bitc tudng rang cua, nhin cham chim
vé phia Bic, vé binh nguyén, dudng nhu dimg mét
ki€m tim gi d6. Gis ddy 6ng ta ditng bén canh Drogo
va chi cho chang con dudong mon ngoan ngoéo lugn
theo nhitng suon niii dée ding dan t61 Dén Méi.

- ToAn déi ca dang di kia kia, - Tronc néi, chi
ngén tay trd di dau dé.

Nhung trong anh hoang hén bang lang Drogo
khéng tréng thiy gi ca. Vién thudng si lac dau.

- Chuyén gi thé&? - Drogo hdi.

- Mat trat tu, ngudi ta khéng thi hanh céng vu
nhu thé. Tdi da néi mai réi. Mot su ddn don thé nao
dy, - Tronc dap.

- Thi chuyén gi da xay ra thé?

- Ngudi ta khong thi hanh céng vu nhu thé, -
Tronc nhic lai. - Viée d6i ca tai Pén Méi cAn phai
dude dién ra sém hon kia. Nhung ngai dai ta lai
khéng thich diéu dé.
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Glovanni kinh ngac nhin 6ng ta: 1€ nao Tronc du
gan chi trich ngayv chinh chi huy trudng Phao dai?

- Ngai dai ta, - vién thudng si tiép tuc rat nghiém
tuc va day tu tin, khong mot chiat bdi rél vi su mau
thuan ctia nhiing 161 minh, - néi chung thi hoan toan
ding. Bdi vi ¢6 ai bao cho ngai 4y vé méi nguy
hiém dau,

- Vé méi nguy hiém u?

Méi nguy hiém nao cé thé rinh rap nhing ngusi
di tit Phao da1 dén Pén Méi trén con ducng mon
thuan lgi va trong mot noi hoang vang thé nay?

- Phai, vé méi nguy hiém, - Tronc khing dinh. -
Sdm hay mudn trong su tam tdt thé nay sé co gi dé
Xay ra.

- Thi biét lam ¢i? - Drogo hdi do phép lich sy la
chinh: nhiing nhan xét iy it lam chang quan tam.

- Vao thdl trudce, - vién thuong si noéi, mirmg véi
kh& nang thé hién sy am hiéu clia minh, - vao nhiing
thai trude, viée tuan tra tal Don Méi dudge thay ca hai
216 sém hon so vé1 trong Phao dal. Va ludn lubn dudi
anh sang ban ngay, tham chi ca vé mua dong, Véi
mat khau cing don gian hon. Chi cdn bi&t mat khau
la ¢t dé di vao Dén, va mat khau mdi - cho tryc ban
va tré vé& Phao dai. Hai mat khau la da. Khi toan
tuan tra tré vé Phao dii, dé1 canh phong méi ¢ day
chua kip bt dau nén mat khau vin giii nguyén
nhu ca.

.0 phai, hiéu réi, - Drogo néi ma khéng ngam ki
nhimg 16i cua 6ng ta.

- Nhung sau dé, - Tronc tiép tuc, - ¢ diy ngudgi ta
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sd difu gi dy. Kiéu nhu, giit bén ngoai tudng thanh
Phao dai bay nhiéu la ngudi biét mat khau la khéng
chin chidn. Ngudi ta néi: ai ma doan trudc néi, biét
dau ¢6 nguoi ndo d6 trong sé nim chuc tén linh c6
thé l1a ké phan bi trong khi chi ¢6 mét si gquan
duy nhat.

- O phai, - Drogo déng tinh.

- Va lic Ay ho méi quyét: hiy dé cho mét minh
chi huy biét mat khau. Va vi thé toan tuan tra bay
gi0 ra khoi Phao dai chi trude phién déi ca bén nham
phut théi. Ci ldy t1 nhu hém nay. Viéc thay ca chung
dién ra vao lic sau gio. Toan linh gac cho Dén Méi ra
khoi ddy vao nam gid mudi lam va dén noi vao dung
sau gid. D& ra khéi Phao dai khong cAn mat khau,
béi toan quin dude td chic tai day, con dé vao Pén
Mdi, chi can biét mat khau hém qua ma chi mbi vién
si quan biét. VA mét ngay cit thé qua di - cho d&n khi
toan mdi dén. Con sang chiéu hém sau, khi binh linh
quay v& (ho c6 thé trd vé dén day vao siu git ba muoi
vi dudng vé dé hon), mat khau trong Phao dai da
thay doi. Va thé, can mat khau tha ba. Nguoi si quan
phai biét cd ba: thd nhit &€ viao Pdén Méi, thi hai
trong thoi gian thuc thi tudn tra, thi ba - dé quay vé
Phao dai. Bao nhiéu 1a phién phiic chi nhim dé cho
binh linh khi dang trén ducong di khéng biét mat
khau. Vay nén t6i mdéi noi, - Tronc tiép tuc, khéng
quan tdm dén viée Drogo c¢é nghe hay khéng, - néu
mat khau chi mdi vién si quan bit, ma, cit gia su,
éng ta bi bat tric trén dudng di, thi dam linh biét
1am thé nao? Ho dau cé thé ép éng ta néi? Va quay
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tré v€ ndi ho di ra di - ciing khong thé, béi vi qua
thoi gian dé cd ¢ d4y mat khau cing da thay d6i. C6
al nghi dén diéu d6 khéng? Con nhing ngusi cd
khang khang doi bi mat? L& nao ho khéng hifu rang
gio day viéc dua ra ba mat khau thay cho hai va méat
khau thit ba cin thiét dé trd lai Phao dai &y da duge
quy dinh trudc hon mét ngay? Cé gi di nita, ho ¢6
nghia vu gilt bi mat, néu khac di, toan tudn tra sé
khéng thé quay vé Phao dai.

- Nhung ngay canh céng ngudi ta s& nhéan ra ho
chu, - Drogo phan doi, - khéng thé sao? Lé nao & day
ngudi ta khéng nhan ra rang d6 1a toan tuén tra trd
vé sau khi thay ca truc?

Tronc nhin vién trung Uy véi cam giac uu thé&
phan nao.

- Diéu d6 1a khong thé, thua ngai trung dy, - éng
ta noi. - Trong Phéo dat ¢6 luat 1& cia né. Thi€u mat
khau tir phia Bic khéng ai ¢6 thé di qua. Di1 cho anh
ta la ai d1 niia.

- Trong truong hgp ay, - buc bdi vi nhiing hinh
thic ngd nghé &y, Drogo nhan xét, - trong truong hgp
dy, nghi ra cho Dén Méi mét mat khau dic biét thi cé
don gian hon khéng? Viéc déi ca truc dién ra sém
hon, ¢én mat khiu can thiét dé trd vé Phao dai chi
théng bao cho si quan théi. Cd dé cho binh linh
khong biét gi di.

- Di nhién! - vién thugng si kéu lén dic thing,
duong nhu chi chd mét sy phan dé1 nhu thé. - Lai
thoat nhu thé dich thyc la t8t nhat. Nhung lic &y
budc phai thay doi diéu lénh, soan thao chi din méi.
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Chinh diéu 1énh da noéi: “Mat khau ¢é hidu luc trong
sudt hai muei bén gid - tit thol diém todn quan réi di
tryc cho dén thoi diém ban giao né; mot va chi mot
mat khau 4y c6 hiéu luc ca ¢ trong Phao dai lan ¢ cac
phan déi cia né”, - 6ng ta nhan tiing chit vé ran day.
- Chinh 1a viét thé ddy: “d cAc phéan déi”. Ngin gon va
ro rang. Loai trit bat clt sy xuyén tac nao.

- Thé trude do, - Drogo hdi, thoat dau nghe khéng
may cham chu, - trude dé viée doi ca trye 6 Don Méi
van dién ra chi?

- T4t nhién! - Tronc kéu to, va ngay do da tu
chiia lai: - Dung thé, thua ngai trung vy. Mdi c6 hai
nam khi bat dau chuyén nay théi a. Trude kia moi sy
tét hon nhiéu.

Vién thugng si im bat; Drogo nhin éng ta véi ve
s¢ hai. Tl con ngudi nay con lai gi sau hai muoi hai
ndm phue vu tai Phao dai? Trone ¢6 nhé chiang, rang
dAu d6 trén thé gian con tdn tail triéu triéu con ngudi
- nhiing ngusi v nhu 6ng ta théi, chi ¢6 diéu khong
mic quin phuc? Ho tu do dao choi trén thanh phé,
con tb1 téi tu minh quyét, ho s& di ngu hay di quan
hay vao nha hat. Khéng, chi mét cai liéc mAt nhin
Tronc 1a du dé hiéu: éng ta di quén hét vé sy ton tai
clla moi ngudi, toan bd cude doi éng ta - d6 chi la
Phao dai v6i nhiing trat tu tdm lgm cua né. Tronc da
khoéng con nhé giong cac ¢é gal vang l1én diu dang ra
sa0, trong vudn, séng, cay c6i nhu thé nao, néu khong
tinh dén nhiing bui cdy tham hai moc canh Phao dai.
Phai, Trong, ciing nhu Drogo, dang nhin ra phia Bic,
nhung hoan toan bing nhiing con méat khac nhau: éng
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ta nhin ki con dudng mon nhd dan té Doén Méi, va
chién hao, mat luy trong, anh mat d5 dim moi con
dudng c6 thé dan dén Phao dai, va 6ng ta diu cb lién
quan gi dén nhiing vach da hoang so, dén khoanh tam
giac cua binh nguyén bi 4n va dén nhiing dam may
trang gid ddy dang bay trén bau trdi hau nhu da t6i?

V461 man dém xudng cai khat khao bd chay khéi day
lai trum lav chang trung ay. Va sao ta lai khong bo di
ngay nhi? - chang tu trach ban than. Tail sao lai xudi
theo su ngoal giao hiém tra cua vién thidu ta? Con gid
day bude phai cho, khi bén thang qua di - mét tram hai
mudi ngay dai bat tAn ma mot nia trong s6 dé chang
sé tral qua trong viéc tudn tra trén cac bic tudng cua
Phao dai. Chang c¢6 cam giac rang chang lot vao giiia
nhitng con ngudi thude giong loai hoan toan khag, trén
d4t la, trong thé gidi thu dich véi chang. Anh mét lao
lién cua chang lai cham viao Trone: éng kia, diing bat
dong, dang theo ddi nhiing ngudi linh gac.

Vi

Troi da t6i hin. Drogo tu thu x&p trong mot
phéng rong cua don va ra lénh mang gidy, muc va
b1t lai cho chang.
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“Me véu ddu”, - chang viét ra va ap tdc da cam
thdy minh 1A mét cau bé. Khéng ai nhin thay chiang,
chang ngdéi dudi anh sang ngon dén 16ng mdt minh &
gita chinh tim cia chiée Phao dai la lam d6i véi
chang, xa hdn nha minh, xa nhiing dé dung thén
quen y&u quy va an 1i ban than bang ¥ nghi ring rét
cudc chang c¢6 thé hé md, chia sé tit ca nhiing gi ¢6
trong long chang.

T4t nhién, véi nhiing nguoi khac, véi cac si quan
déng nghiép etia minh, chang phai x4 sy nhu mét
nguol dan éng chin chinh, cudi to cing véi ho, ké
nhiing chuyén tiéu 1am dan di vé cac vi tuéng va dan
ba. Véi ai, néu khéng phai 12 v6i me, chang c6 thé ¢di
mgd syt that? Ma sy that cia Drogo trong t6i hom &y
khong phai la sy that ciia mét chién binh can trudng,
va, rd rang, khong phu hop véi 16i séng khic nghiét
cua Phao dai: ¢ day tat cad chi ¢6é cudi nhao chang
thoi. Su that 1a néi mét méi vi chuyén di dudng xa,
sy tc ché cua nhiing bic tudng u am, cai cam giac ¢b
don tron ven.

“Hai ngay di trén duong da 1am con hoan toan
kiét sitc, - chang d4 mudn viét thé, - con khi t6i noi
con dude biét rang néu mudén con c¢b thé quay vé
thanh phé. Phao dai la mét chd budn tham, quanh dé
ching cé lang xém nao, ching ¢6 trd tidu khién gi,
néi chung, ching cé gi vui vé ca”. Ay la diéu chang
r&t mudn viét.

Nhung ngay d6 chang hinh dung ra ngudi me:
chiac hin, vao chinh phit gidy nay dang nghi vé
chang va ty an Gi bang ¥ nghi ring con trai cua ba
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gig dang vui ve trong dam ban bé, ma cé thé - ai bist
ndi? - trong dadm cic ban gai. Han réi, ba hi vong la
chang thanh than va thda man véi cude séng.

“Me yéu diu, - tay chang luét di. - Con di tdi sé
nhiém ngay hém kia sau médt chuyén du hanh vé
ciing thi vi. Phao dai 1a mét cai gi d6 ki vi...” Oi, néu
chang c¢6 thé viét cho me tit ca sy nghéo nan ciia
hoan canh noi dy, cai bAu khéng khi de doa tring
phat va day ai lo ling trong Phao dai, nhiing con
ngudl ngd nghé nao d6 xa la véi chang. Th& nhung
chang viét: “Cac si quan dén tiép con rit chan tinh.
Va ngal si quan tay tung trudng that than ai véi con
va cho con quyén tuyét d61 tu do lya chon: & lai day
hay quay vé thanh phé. Va diu vay..”

Cé6 thé, chinh vao thdi diém nay me dang di tho
than trong can budng bd tréng ctia chang, md cai
hdém nao dé, cAn than sip xép lai quin 4o cii cla
chang, sAp xé&p sach v3, chiéc ban viét cho trat tu: ba
da lam viéc dé bao nhidu lan rdi, nhung ba van cam
thay rdng nhu thé sy hién dién ctia chang sé rd hon,
duong nhu chang, nhu thuong 1é, sé phai trd vé kip
bia an t61. Chang nhu nghe thdy 4m thanh quen
thugc nhiing bude di nhanh lo au cta me lam [
nhiing méi cham séc¢ bat tan cha ba vé ai d6. Lé nao
chang 40 can dam lam rdu long me? Né&u nhu
Giovanni 6 nha, trong chinh can phong no, dudi chao
dén gia dinh, dich thi lic 4y chang dam ké hét véi
me, v& ba me hén don gian 1a chua kip buén, béi chic
ching d3 ngbi bén canh va moi diéu téi té hin di &
lai ding sau réi. Chit thé nay, & xa me, lai di ma viét
ra hét saol.. Néu ho ngdi canh nhau trude 16 sudi va
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trong tinh ling ctia ngéi nha ¢b viing chai - 3, han ldc
dv chang sé ké hét véi ba vé thiéu ta Matti, vé nhiing
11 htia ho tham hiém cua 6ng ta va vé nhiing tinh ki
quic cua Trone' Han chang sé ké véi me, chang da
ngoe nghéch thé nio tiép nhan 1o dé nghi ¢ lai day
bdn thang, va chic chin, ho sé cling nhau cudl nhao
su sd suit cia chang. Nhung lam thé nao duge diéu do
khi 6 cach xa me?

“Va dau vay, - Drogo tiép tuc viét, - con cho 12 t6t
nhat dd1 véi ban than va do61 véi con dudng cong danh
cua minh la ¢ lal mdt thol gian nao d6 tai Phao dai...
Thém niia, moi ngudi ¢ day riAt dang mén, céng vu
don gian. khong mét moi”. Con cian budng cua chang?
Tiéng nude lup bup dang sau biic tuong? Su gip gé
v6i dai uy Ortis? Manh dat phuong Bac khéng su
séng? Hin chang sé khéng ké lai cal néi quy sit
thép, don, can phéng gac t6i tan noi chang dang ngdi
lic nay réi! Khéng, c& véi me, chang ciing khéng thé
¢6i md, tham chi khéng thé thd nhan nhing néi so
ma hé khéng dé chang yeén.

Noi kia. ¢ nha. trong thanh phé, bay gid déng hé
dang cat nhing giong khac nhau va khéng dong déu
diém mudi gio téi, va cée chén thuy tinh trén cai gia
ti gquay dap lai tiéng chudéng bing tiéng lanh canh
mong nhe; ti bép vong ra nhiing giong néi va tiéng
cudl, con ti phia phd déi dién - 4m thanh dan phong
cAm. Qua 6 ciia 86 hep nhu 16 chau mai ¢é thé nhin
ra thung ling phia Baec, ra manh dit budn tham iy,
nhung gid diy béng t61 dam dac da che mit cia s6.
Ngoi but khé sot soat. Xung quanh la dém ngu iri,
g16 rit gitta nhitng lu6l cua cua buc tudng, hat lén
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nhiing suy tu du lo nao d6, va du trong dén dam dac
mau den va khéng khi am nang, nhung Drogo viét:
“Né61 chung, con rat bang loéng va cam thiy minh
khoan khoai”.

T chin gi6 t61 dén ldc binh minh, cit cich niia
gio lat vang lén tiéng chudng trong doén tht thd tu
bén canh phai ngon déo - & nai biic tudng két thuc.
Thoat dau nghe thay tiéng chudng nhd, va ngay lap
tiltc nguoi gac gol dong dd1 gan nhat ciia minh, con
anh ta goil nguoi tiép theo, va ctt thé cho dén cudi cia
biic tudng dé1 dién, tir dén nay tdi dén kia, qua trude
luy va cit thé trong man dém den dién ra viéc goi
dap. “Nghe day! Nghe nay! Céac linh canh hét 1én
nhiing 181 4y moét cach thé o, don diéu, bing mot
giong thiéu ty nhién thé nao 4y.

Khéng ¢di quan 4o, Giovanni Drogo ghé nam lén
giudng, nhung xuyén qua su dd din budn ngtd xam
chiém 14y chang qua mét khoang thdi gian xac dinh
lai vong dén tai chang su goi dap xa xidm kia:
“Nghe... nghe... nghe...” Tiéng kéu d6 x6 vao, trd nén
cang to hon, bay qua phia trén chang, thu nhan
cudng luc manh hon va, ling dan, khi di xa qua buc
tudng khac. Sau hai phit né quay trd lai, nhung da
la ti€ng dap, tit cA thap phia bén trai. Va sau nhiing
khoang thoi gian bing nhau lai vang 1én: “Nghe...
nghe... nghe..” Cht khi tiéng goi d6 vang 1én ngay
phia trén chang duge cac linh canh toan ctia chang
hé tiép, Drogo méi c6 thé nghe ré tit tron ven. Nhung
nhanh chéng cai “Nghe nay!” d6 lai bién thanh tiéng
rén kéo dai rét réi chét lang di ¢ tan chan vach ndi
noi nguoi linh gac cudi cung diing. Giovanni nghe



62 DINO BUZZATI

tiéng kéu dy did bén l4n tran qua ti canh nay sang
cdnh khéc va quay trd lai theo biic tuong Phao dai vé
diém xuit phat. Dén 1an thi nam, té1 nhan thiic cia
Drogo chi con lai tiéng vong véu 6t ma do d6 chang
hoi bi rung minh. Va chang thoat nghi rang nguoi si
quan khéng duge ngu trong phién tryc. Néi chung thi
diéu lénh cho phép viéc nay véi diéu kién la ngudi si
quan khéng ¢di 40 quin, thé€ nhung hau hét tit ca
cdc trung ty ctia Phao dai déu xem viée khéng chop
mat sudt dém 1a dac biét phong nha: ho doc, hat xiga,
d61 khi vi pham néi quy 1la d1 thdm nhau va chol bal.
Tronc, ma Drogo da kip héi han duge d6i diéu, néi
béng gié véi chang ring, thic cd dém da tré thanh
mét truyén théng dep trong Phio dai.

Giovanni Grogo nam dai nguoi trén chie giudng
duge dit § phia ngoai quing sang cta chiéc dén hoa
ki khong doi téi, va budng theo nhiing suy tu vé cude
d61 minh, nhung hoan toan bit ngs 461 véi chang,
gifc ngt da danh guc chang. Thé ma trong khi d6,
chinh vao dém 4y - 6i, néu nhu chang biét duge, chic
hén chéng long da nao chang ngu ndi! - chinh dém ay
d61 v6i chang da bat dau bude dém thoi gian véi va
va khéng thé kim giii.

Cho dén bay gid chang van dang ¢ trong thdi
doan thanh xuan tudi tré binh lang, khi con dudng ta
budc di trén d6 tir thién thdil cé vé nhu 1a bat tan:
nam thang tréi di cham chap va nhe nhang nhu
khéng nhan thay. Ta ung dung budc than nhién, véi
ndi td mo ngé nghiéng tit phia, va ching can gi phai
voi ving, ching ¢6 ai dAm 1én g6t chan ta, chang c6-
ai chd dgi; ban hitu cua ta di ngay bén canh cling vé
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tu nhu thé, vin thuong ding lai dé né gidn, cudi cot.
Nhiing ngudi I6n tif ngudng cua dén hau chao dén ta
v vO1 nu cudi nhiéu nghia chi di dadu d6 vé phia chan
tréi; va ¢ day trai tim ta bit dau dap rén vi nhiing
mdng md ngot lanh va sy quyén ri1 cia nhiing chién
tich hae hung, ta da thiy trudc toan bé nhiing gi
tuyét diéu dang chd ta phia trudc; hién thoi chua cé
gi r6 ca, nhung ta ty tin, ta tuyét dél td tin rang sé
dén luc va moi thit s8 bién thanh hién thuc.

Con di c6 lau khéng? Khong, chi c¢dn qua khéi con
song nay, no phia duél kia kia, va vugt qua nhiing
mdm d6i xanh kia. Ma cé thé, ching ta di t6i nei rdi?
Cha 1& khéng phai chng ta khat khao té nhiing cai
cdy nay, téi nhiing dong c6 va ngbi nha mau tring
nay? Cé mot thoang gidy nao d6 ta cdm giac ring
diing thé, qua la nhu vay, va cin ding lai. Con sau
d6, moi ngudi néi véi ching ta rang, cai tét nhat van
con phia truée, va ching ta lai vé tu cAt budc
lén ducng,

Va chang ta cit thung dung thé, trong sy doi chd
tin cay cai diéu t6t dep nhdt, ma ngay ngay thi dai
va binh y&n, mat tréi rte rd trén cao va gidhg nhu
khong c6 ¥ dinh nghiéng vé chiéu ta.

Nhung vdo mét thdi diém nido dé, gAn nhu ban
nang, ching ta ngoai lai déng sau va tréng thaiy canh
cong sau lung ta da déng chat va khong ¢6 con duong
quay trd lai. Ay lic dé ta méi nhéan ra: ¢6 gi 46 da
thay d6i, mat troi da khéng con vé bat déng, ma dang
trugt nhanh trén bau troi: ta chua kip ngdm né, thi
than &, né 43 lao nhanh vé chén trdi; nhiing dam
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may khéng con bdi 101 gitta nhiing lan séng xanh ém
& cua bau trol, ma véi va trudn lén nhau, phéng di vé
dau dé; dén day ta mdi bat diu hidu ring thoi gian
dang tré1 qua va s6m hay mudn con ducng cua ta
cling phai chiam dit.

Phai, dang dén céi thdi diém, khi sau lung ching
ta canh cdng nang né sap lai nhanh nhu tia chép va
bi khéa lai ngay - ta s& khong cén kip quay lai nita.
Nhung chinh vao cai thoi diém d6é Drogo lai dang ngt
mdt gidc ngit cia mdt vi thanh va mim cudi trong mo
nhu mdt dia tré.

Sé qua di khéng it ngay trude khi Drogo nhén
thite duge chuyén gi da xay ra. Lic &y sé dén con
bitng tinh d61 véi chang. Chang s& nghi ngai ngoai
nhin quanh, sé nghe thay tiéng nhing bude chan
bam duéi chang, sé thiy nhitng ngudi da thic day
trude chang dang v8i vugt qua chang dé la nhiing
ngudi ddu tién dat dude muc tidu. Chang sé nghe
thay ti€ng thoi gian go nhip khi dé xén d&m nhiing
ngay cua cudc doi chang. Va chang sé trdng thay
trong cac 6 cia sé nhing khuén mat da khong con
cudl niia ma déng clng lai va the o. Va néu chang ¢6
hoi chang can di bao 1au niia, moil ngud sé gat dau,
lai van chi vé hudng chan trdi, nhung trong cac cii
chi 4y da khong con ca tinh dén hiu lan sy niém no
niia. Ban bé trong lic &y da dan khuit dang, ké kiét
stic thi rét lai dang sau, c6 ké bitt pha lén phia trudc:
anh ta kia - mot diém ti xiu nei chén troi.

Danh cho anh la sau con s6ng kia, mol ngudl sé
néi. Con lai mdi musi kildmét thoi, va hay xem nhu
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anh da téi nol. Nhung con dudng khong hidu sao lai
khong 6 két thuc, ngay thi ngén lai, nhitng nguti
déng hanh trd nén hiém hon, con trong cac cia sb chi
con hién ro nhling cai béng nhgt nhat ¢ may moe
lac dau.

Va sé& ¢t thé cho dén luc Drogo cdn lai chi mbi
mét minh, con nci chin troi sé xudt hién mét dai
hep bién xAm mau chi v6 bd bat dong. Chang sé cam
th4y mét moi, trong nhiing ngoi nha doc dusng hau
nhu tat ca cac clia s6 déu déng, con s& rit it ngusi
ma chang may sé& tréng thiy s& chi dang tay cay
ding dap lai nhiing cu hdi ctia chang: nhiing gi t6t
dep di & lai ding sau, xa l&m phia sau réi, anh da di
qua ma khéng biét didu d6. Phai, quay lal da 1a qua
mudn, sau lung mdi lic mét vang lén to hon tiéng
budc chan cua vé s con ngudi dang theo sat gét, ho
cling bi héi thic bdi chinh nhiing 4o Anh ng, ma dén
gio ching van con dang vdé hinh trén con dudng
trdng hoang vu.

Giovanni Drogo Iic nay dang ngu trong don thu
tha ba. €6 gi d6 dang mon trdn chang trong giic
ngu, va chang mim cusi. Lan cudi cing trong dém
dy nhiing hinh anh diéu ki ctia thé gian kha hanh
phiic dang dén tham chang. Con may la chang
khéng thé trong thay ban than (ma diéu dé cé luc
rdl 5& t61) 6 cai noi ma con duwong két thiic, trén bo
mat bién mau chi, dudi bau trol xam xit don séc:
xung quanh chang nha cta, ching sinh linh séng,
ching cdy ¢6l, tham chi ching c6 cd mét ngon ¢b - va
ci thé vinh vién.
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VI

Cudl cung, cai thung véi dé dac cha trung uy
Drogo ti thanh phé da duge gui téi. Gilia moi thi
trong dé c6 t&m Ao khoAc méi tinh, tao nhd véd ké.
Drogo mac né va ngam minh theo “titng phan” trong
ca1 guong bé ti treo trong phong chang. Cai vat nay
ty né 1a méi lién hé sdng véi thé gidi trude kia cua
chang, va chang khéng thé khéng hai long nghi ring,
gig day tdt ca sé chu ¥ dén chang - thi vai tuyét la
thé, né buéng nhitng nép gip tao nha la thé c¢ ma.

Va chang cén nghi ring, khéng nén lam né nhiu
nhi trong thoi gian truc gac, gitia nhiing bic tudng
Am w6t nay. Tham chi ¢6 vé nhu mdt didm tridu xau
phai mic né 1an diu chinh tai noi diy, lam nhu sé
khong c6 mét trudsng hgp nao may mén hon. Chang
tidc cd vé viée 13 ching biét dién né trude ai nia va
du khéng lanh ldm, chang quyét dinh maic 4o khoac,
du chi 1A di xuéng chd éng tho may trung doan va
kiém ché 6ng ta mét tdm khac don gian hon.

Drogo budc ra khoi phong va di xudng theo bac
thang, say ngam - noi ndo 4nh sang cho phép - vé tao
nhi cia cal bong minh. Nhung cha hiéu sao, ci theo
muc d6 chang cang di xudng day siu Phao dai, tim
ao khoac cang mat di vé long lay ctia né. Thém niia
Drogo cam thiy riang khéng thé mac né mot cach tu
nhién va thoai mai, né trd nén co6 vé xa la va qua
diém dqa.
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Van con may, cac cidu thang va hanh lang hau
nhu khéng béng ngudi. Vién dai iy diu tién bat gip
Drogo dap lai 19i chao da khong dé mét dén chang.
Tham chi nhitng ngudi linh hiém hoi gap chang trén
dudng di ciing khong liéc mét vé phia chang.

Cudi ciing Drogo bude phai chui xudng theo mét
cau thang xoan hep dude duc ngay vao tudng; tiéng
vong cua chinh nhiing budc chan chang vang lén
phia trén va xudng phia duél tao nén mét a4n tucng
dudng nhu chang ¢ day khéng chi mdt minh. Cac vat
a0 khoac xa hoa bay bay, quét khoi tucng 16p réu
méc nhd nha.

Cuéi cung Drogo dén duge nhiing can phong dudi
tAng ngam: xudng cua ngudi thg may Prosdotsimo
niam & tdng ngam. Vao nhing ngay dep trdi qua &
clia s ti teo dudi tran c6 mét dai anh sang hep lot
xudng duge, nhung tdl hdm Ay ngudi ta da thip den.

- Xin chao ngail trung dy, - trong thay ngudi bude
vao, 6ng thg may trung doan Prosdotsimo néi.

Trong can phong 1én chi mét vai chd riéng biét
dude chiéu sang: chiéc quay ma mét 180 gia nhd bé
nao dé dang ngdi ding sau, mét ban lam viée lén
danh cho ba ga giup viéc tre cua dng phé may. Con
xung quanh, lac lu trén méc 4o nhu nhing xic bi
treo ¢6 khién ngudi noi da ga.

- Chao 6ng, - Drogo dap. - Téi mudn mua mot
chiéc 4o khoac. Khéng qua déat, chi mong né da trong

bon thang.

- Xin cho phép ngb qua, - éng thg may mim cudi
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néi. V61 vé hi€u ki nghi ngai éng cAm lay mép 4o
khoac ciia Drogo va kéo né lai gan anh sang hon.
(Prosdotsimo mang cdp bac trung si, nhung 1a thg
may, cé thé cho phép minh tu do hai hudc phan nao
trong quan hé v4i cdp trén.) - Ma vai tot, t6t that...
Chéc mat cd déng tién, & thanh phé chd cac ngai
ngudi ta biét bép ldm. - Ong ngdm toan b chiée ao
khoac bing con mit chuyén nghiép va lic dau dén
noi hai ma béo phti day mang ludi mao mach rung
l1&n. - Chi tiéc...

- Tiée gi?

- Tiée 14 cb 4o thdp, cic nha binh khéng mic
nhiing thit nhu thé...

- Hién nay ngudi ta mic chinh nhu thé nay, -
Drogo nhan xét vé cao ngao.

- Theo mét, c6 thé ¢§ 4o thip 1a tét, - éng phéd
may nhan xét, - nhung ching ta, nhiing ngudi linh,
mdt ching c6 gi quan trong. Mét cua ching ta 13
quén lénh, ma quan lénh da néi: “C8 4o khoac phai
ap vao ¢b, ¢6 dang tron va cao bay centimét”. Néu toi
ngoi trong cai héc nay, thi ngai, thua trung 1y, chic
¢6 18 ngai nghi ring ngai ¢é viée v6i modt ldo thg may
nao dé ¢ vimg khi ho ¢o gay.

- Bay nao! - Drogo kéu 1én. - Chéng ¢6 gi tuong
tuy ca!l

- Chic ngai da nghi thé. Con tham chi trong
thanh phd ngusi ta vin kinh trong t61, thém nita lai
lIa nhiing si quan xiing dang nhat. Téi lam viéc & day
chi tam thoi théi ma. Phai, chi-tam-thoi. - Nhiing chi
cudl éng ta din tling Am tiét, dudng nhu muén nhan
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manh tinh quan trong dac biét cta no.

Drogo khéng biét phai tra 161 thé nao.

- Khéng nay thi mai téi c6 thé roi khéi day, -
Prosdotsimo tiép tuc. - Néu khéong phai 13 ngai dai
ta, nguoi khéong muén chia tay véi téi... Téi khéng
hiéu & day ¢6 gi budn cudi nao?

Trong béng nhap nhoang cila cin ham bat lén
tiéng cudi khi khi c6 nén ctia ba gi thg phu dang cii
thap xuong may khiu v6l vé chuyén can day pho
truong. Ong 1ao thi van tiép tuc viét, chang them dé
¥ dén a1,

- Cac cau cudi cai gi? - Prosdotsimo hoi. - Cac cau
qua lau linh. Sém hay mudn ré1 cac cau cung sé hiéu
diéu dé6 thoi.

- Bich thi, - Drogo ting hé 6ng ta, - téi chang thay
c6 gl budn cudi ca...

- Cai bon ngée, - 6ng phé may néi. - Chap ching
lam gi.

Pung lic do trén cAu thang vong lai tiéng bude
chan, va trén cua xuit hién moét ngudi linh. Ngudi ta
ool Prosdotsimo lén trén, dén chi huy kho quéan dung.

- Xin 18, thua ngai trung dy. - dng phé may néi. -
Céng vu Ja cdng vu. Sau may phut tdi sé quay lai. -
V61 nhiing 161 4y éng ta bat diu leo 1én ciu thang
theo sau anh linh.

Quyét dinh ché éng ta, Drogo ngdl xudng. Sau
khi chi huy di khoi, ba gd the phu da ngirng cong
viée. Ong ldo cudi cing da roi mit khéi gidy td cha
minh, ditng l1én va di khap khénh lai gan Drogo.

- Ngai nghe thiy khéng? - Ong ta héi, gat dau
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ddy ¥y nghia ra phia clta. - Ngai da nghe thiy chu?
Thua ngai trung Gy, thé ngii c¢é biét éng ay da & day,
tai Phao dai, bao nam khéng?

- Sao td1 biét nai?

- Mugi lam nim, thua ngail trung Gy, mudl lam
nam dang nguyén ria, va ci luén mém khing dinh
mdi mét diéu: téi ¢ day tam thoi théi, khéng nay
thi mai...

M6t gi thg phu ldu bau gi d6. Hin chic cau
chuyén nay la d61 tudng thudng xuyén dé ho ché
nhao. Nhung éng lao tham chi chdng ngé vé phia dy.

- Con tu minh ching bao gid xé dich khéi chd, -
éng ta néi. - Ca Prosdotsimo, ca chi huy trudng ctaa
chiing ta, ngai dai t4, va con nhiéu ngudi niia da &
lai day cho dén khi chua tat thd. Dé 13 mét loai bénh
gi 4y. Hay xem, thua ngai trung Gy, ngai 1a ngusi
mdéi, ngai vita dén xong, hiy xem, chit khéng thi
mudn day...

- Téi khong hiéu...

- Hay roi khoi day sao cho nhanh nhat, trong khi
chua bi 14y nhiém bénh thao cudng cta ho.

- T6i chi ¢ diy bon thang théi ma, - Drogo néi, -
va khong ¢6 mdt chit mong mudén nae 6 lai thém.

Nhung 6ng gia khéng chiu ngung:

- Hay cin than day, ngai trung ay a. Moi su bét
diu tit ngai dai ta Filimore. “Nhiing su kién quan
trong dang dugc chuin bi”, - ngai 4y néi. T61 nhé rit
ro: dé 1a chiing mudi tAm nam vé trude. Phai-phai,
“cac su kién” ngai 4y da néi chinh nhu thé. Lai clua
ngai dy. Nhét vio dau minh ridng Phao dai 1a mét
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muc tidu quan trong dudng nio, quan trong hon
nhiéu so véi tat ca nhiing gi ¢on lai, con trong thanh
phd don gian 1a khong hiéu gi ca. - Cu gia néi cham
rdi, dimg lang di gan nhu sau médi lai. - Nhét vao
dau, ngai hiéu khéng, rang Phao dai 1a muc tiéu
quan trong nhét va noi day tdt yéu sé phai c6 gi do
Xay ra.

Drogo mim cudi.

- Phai xay ra u? Chién tranh chéc?

- Al ma bibt né, c6 thé 1a chién tranh.

- Sy tAn cong tit phia hoang mac?

- Khong thé khac ngoai tit phia hoang mac, - cu
gid khing dinh.

- Nhung ai, ai ¢6 thé tin cong tit phia 4y?

- Thi sao t6i biét né1? Da rd, khong ai ca. Nhung
ngai dai td nghién citu cac ban d6 va néi ring van
con ngudi Tacta - phan sét lai cha quan déi cb xua, -
va chiing dang lang thang ¢ dau d6.

Trong béng t61 nhap nhoang cla tAng hAm vang
1én tiéng cudi khi khi ngé ngan cta canh tho phu.

- Va thé 1a ho ci chd ching, - cu gia néi tiép. - Ci
nghe ngail dai ta, ngai dai dy Stitsion, ngal dai ay
Ortis, ngai trung ta, thi mdi nam déu c6 thé x4y ra
diéu gi d6. Ho ¢t khdng dinh mbi mét diéu nhu thé,
chi méi mot didu d6 cho téi lic ho chua bi cho v& huu.
- Cu gia im lang mét chée, ngoeo dau sang vai, dudng
nhu lang nghe. - Hinh nhu ¢6 ai d6 dang di.

Nhung hoan toan tinh lang.

- T61 ching nghe thay gi ca, - Drogo néi.
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- Thi ¢a Prosdotsimo day, - cu gia lai 1én tiéng,
- chi mdt trung si quén, phé may trung doan - ma
cung theo d6, cing mét giudc vé1 ho. Cang chd doi.
D& muai lam nam... Nhung ngai, ngai trung 4y a,
t61 thdy la ngai khéng tin t6i. Ngai im, nhung
chéc ty minh dang nghi, kiéu nhu dé 1a chuyén vé
van. - Va cu gia néi thém gan nhu van lon: - Xin
nghe t6i, hay than trong nhé. Bing bit cii gia nao
cing diing budng xubi theo, chit khang thi ngai sé
d lai day vinh vién d4y, chi cAn ngai nhin vao mét
lao ay...

Drogo khéng dap lai. Chang cho ring, chang, mét
s1 quan, khéng nén cdi md véi mot ké tép riu thé nay.

- Thé 6ng, 6ng thi lam gi & day? - chang héi.

- T61 &y a? Téi 1a anh 130 va téi lam viée véi ldo.

- Anh 1d0? Anh ca a?

- Thi ving, - cu gid mim cudi. - T61 14 anh ca. Co
thdi t6i ciing tiing la ngudi linh, nhung bi gay chin
va thé 1a tudt dén mot cude séng thé nay day.

Trong sit tinh mich cua tAng ngam Drogo nghe
thédy chinh tim chang dap nhu thé nao. Héa ra, tham
chi ca lao gia dang cong lung trén nhiing cudn sé
trong tAng ngdm, tham chi cai sinh linh nhé nhoi va
ki quéc nay cling dang chd nhiing thi thach cia s6
ménh va chuin bi ti chién cong u? Drogo nhin thang
vao mat ldo, va cu gia bubn ba gat gat dau té ¢ Ia
ching biét 1am gi n6i. Chiing ta la thé, c6 vé cu mudn
néi vay, va chang bao git ching ta tu chiia lanh khéi
bénh d6.

Co thé, tai vi dadu dé phia trén cAu thang ¢6



HOANG MAC TACTA 73

canh clia ¢ md, nhitng giong ngudi xa xim vong
dén tai ho, nhung ching xu#t phat tit dau - khéng
thé nao xac dinh ndi. Thinh thodng cac giong néi
lang di dé lai m6t cam giac trong rong, nhung
nhanh chéng lai tiép tuc vang 1én, lde xa déan, luc
gan lai, dudng nhu d6 12 hoi thé cham chap cua
chinh Phao dai vay.

Cudi cung, cé6 gi dé6 thadm dén nhan thic cta
Drogo. Chang nhin lén v6 s8 nhiing cai bong cac bé
quin phuc treo xung quanh trong anh sang chap
chon ¢t nhu dong day, va bdng nghi ring vao chinh
e nay vién dai t4 trong noi yén tinh ctia van
phong bi 4n clia minh da md canh clia s6 huéng ra
phia Bic. Di nhién rdi, trong khoang thdi gian mua
thu té tam s&Au tham thé& nay vién chi huy trudng
Phao dai dang nhin vé phuong Béc, vé& nhitng luang
déo t&i tham. |

Tt hoang mac phia Bac nhat thiét s& phai téi cai
van may, cude phiéu luu khac thuong, cai trudng hgp
ki diéu ma it nhat cling c6 duge mot 14n 3 mdbi con
ngudi, Vi niém hi vong mo ho 4y ma theo thoi gian né
cang trd nén mo hé hon, nhiing ngudi dan éng 16n
tudi da sdng nhiing nim thang dep nhat ctia cude do
minh trong Phao dai.

Mot cudc séng binh thutng, nhiing niém vui con
nguol don gian, mét s6 phan tdm thudng 13 khéng
phai danh cho ho; séng § day sat caAnh bén nhau, ho
LAng niu mdt va chi mdi modt udc mo ay, ddu chua
bao gid thét ra mét 161 vé& 16 - hoic vi tit minh khéng
xAc dinh néi, hosc don gian chi vi ho 13 nhiing ngudi
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linh, ma nhing ngudi linh thi khéng thich khi ngusi
ta ngd vae day long ho.

Ca 6 Tronc chic hin cing ¢6 mét uée md nhu
vayv. Ong ta bao thi tuan theo cic hang muc caa diéu
lénh va ki luat sat, tu hao véi cam giac nghia vu
khac thudng ctia minh va nham iin khi cho rang nhu
thé 1a diu. Tham chi ngudi ta néi véi éng: moi su sé
nhu thé dén hét cudc doi, moi difu sé giit nguyén
khéng chut d8i thay dén tan phat cudi va da dén lace
6ng ta nén thdc tinh. “Khéng, diéu dé ]a khong thé, -
han éng ta sé dap lai. - Chéc dén lic nao dé phai xay
ra diéu gi khac thudng, diéu dich thuc 14 quan trong,
cai diéu ma sau né sé cd thé néi: Thé day, gid day,
tham chi moi su da két thic, ciing ching con gi dé
nudi tide”.

Drogo da hiéu diéu bi mat don s6 cua ho va
ngim nghi v6i su nhe nhém ring moi thit d6 ching
lién can gi dén chang, mdt ke quan sat ngoai cude.
Sau bén thang v6i sy trg giip cua thanh than
chang s& chia tay vinh vién véi ho. Nhiing ndi
quvén ri bi 4n cia Phao dai cé da tan di véi sit nhe
nhém dang kinh ngac. Drogo da nghi thé. Nhung
khéng hiéu sao ldo gia nay cit nhin chang véi mot
vé nghi ngo dude che gidu vung vé? Tai sao mot
khat khao duge huyt sao 1én mét giai diéu gi do,
duge nhip rucu, dude bude ra ngoal bau troi
khoang dang béng xam chiém lay Drogo? Cé theé,
chang can phai ching minh cho ban thin ring
chang dang tu do va thanh than?
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VIII

Con day la nhiing ngudi ban mé1 cua Drogo - cac
trung ay Carlo Morel, Pietro Angustina, Frantresco
Grotta, Mack Lagorio. Vao cai gio tu do nay ho cling
nhau tap trung tit ca trong nha an. Ngoai ho ra,
day chi con mdt nguoi phuc vu, dang tua vao cai da
cia xa, con trong béng nhap nhoang nhiing vién dai
ta ¢t tu cac bitc chin dung treo trén tudng dang
chdm cham nhin cac si quan. Tam cét chai den sim
trén tdm khan pha ban giita mét déng mén d6 thiza
cua bifa tiéc da xong.

T4t ca da hot bi kich dong - ¢6 thé vi rugu, c¢6 thé
vi cai gid d& mudn thé nay. Khi ho di lang im, tit bén
ngoal vong lai tiéng mua roi.

Ngugi ta lam 1é tién ba tudc Mack Lagorio, ngusi
da phuc vu xong hai nadm tai Phao dai va ngay mai
ti¥ 13 no.

- Angustina, - Lagorio néi, - néu ban cling quyét
dinh rai di, minh sé& cho ban.

Anh ta néi diéu dé6, nhu ludén thé, vé dua cot,
nhung ¢é cam giac 12 anh ta sin sang thuc hién §
dinh cia minh.

Angustina ciing da phuc vu hét hai nam, nhung
chua c6 y dinh roi di. Trong chang ta nhgt nhat va
ngdl véi bd dang siéu thoat, dudng nhu & div ching
c6 al cAn cho chang ta va chang ta roi vio day la
hoan toan tinh cg.
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- Angustina, - Lagorio nhéc lai, gin nhu hét, bdi
da dén d6 phan hiing, - néu ban ciing quyét dinh di,
minh ¢6 thé ¢hd ban. Di it 1a ba ngay.

Trung Uy Angustina im lang - chi mim cuoi
guong gao. Bd quan phuc mau xanh bi sém ning noi
bat 1én bdi mét vé tao nha bt cAn khé nhan thay thé
nao ay.

Lagorio, dat ban tay phai lén vai Angustina va
kéu gol sy tr¢g giup cua mol ngusi con lai - Morel,
Grotta, Drogo, - noi:

- It ra cac cau hay thuyét phuc ban Ay chit. Trong
thanh phd ban dy sé t6t hon ma.

- Tét hon - nghia 1a gi? - Angustina hoi, thé hién
mdt quan tam.

- T61 mudn nédi rang trong thanh phd ban sé cam
thay minh dé chiu hon. Tién thé, cing nhu tat ca
chung ta day. Téi cho la thé.

- Té1 cam thiay minh rat tuyét, - Angustina dap
lai khé khan. - Va t6i khéng can su chiia tri.

- Thé ai néi vé su chita tri chit? Téi ndi 1a cudce
song trong thanh phd hin sé ¢6 lgi cho ban.

Sau nhiing 161 cua Lagorio bong nghe rd tiéng
mua rgl ngoal sAn. Angustina ldy hai ngén tav vudt
ria mép; chang khé chiu vé1 sy tro chuvén nay.

Nhung Lagorio khéng chiu théi:

- Ban khéng nghi vé me, vé nhiing ngudi than
thich... Thii tudng tugng, me cua ban...

- Me t6i cha bién di dau, - Angustina dap véi am
diéu thodng ¢6 nét mia mai cay dang.

Nhan thiy didu d6, Lagorio d6i dé tay:



HOANG MAC TACTA 77

- Hay tu nghi 14y, chi ngay kia ban hin sé gap
Claudina. Da hai ndm cé Ay khéng trong thiy ban roi.

- Claudina... - chang kia tra 161 ué oai, - lai con
Claudina nao nia? Sao ma té1 khéng nhé nhi?

- Sao th& duge, sao ban khéng nhé cha! Hém nay
don thuin 1a khéng thé néi chuyén ndi véi ban! Téi
hi vong 1a khéng 1am 16 diéu bi méat nao cha? Thi
ngudi ta van tréng thay cac ban véi nhau luén ma!

- A-a! Gio t61 da nhé lai, - Angustina dap thuin
tuy vi phép lich su. - Cling tim ra ngudi ma néi co day.
Ma cb6 ta, chidc han dén nghi vé téi cting di quén réi...

. 0, chuyén dé thi ban hay bé di, bon minh thia
biét 1a tat ca cac co bé chét mé chét mét ban, cha cin
cho minh 12 mét ké khidm tén nhuong ay dau! -
Grotta kéu lén.

Angustina nhin anh ta chim cham mét héi lau:
sy tho thién nhu thé chang ta ching thii gi.

Moi ngudi im ling. Bén ngoii, trong béng toi,
duéi man mua thu nhiing ngudi linh van rdo bude.
Nudc roc rach ro tir mai hién, luc buc trong éng thoat
nude, chay doc theo bic tudgng. Bén ngoai cia s6 la
man den ddc quanh. Angustina bdng ho giat cuc va
khé khé. Coé ve ki quac rang mot chang tré tudi véi
phong thai tao nha la vay lai ¢6 thé phat ra cai am
thanh khé chiu nhuong kia. Nhung Angustina tiép
tuc ho, che miéng va mdi lan lai cii dau dudng nhu
bang cach dé muén néi ring ching thé nao lam gi néi
v61 ban thén, rdng § day chang ching c6 151 gi va
budc phai chiu su bat tién nhu thé don thuin 1a béi
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su giao duc tét cua minh. Bing cach Ay chang bién
con ho thanh mot théi quen qua la doc ddo tham chi
la dang dé bat chuéc.

Bén ban tram lén moét sy im ling ndng né ma
Drogo cho rang cin phai pha vé.

- Nay, anh Lagorio, - chang hdi, - vao may gio
ngay mai anh sé ra di nhi?

- Té1 nghi, khoang musi gid. Ciing muén di sém
hon, nhung can phai tam biét ngai dai ta.

- Ngai da: t4 van day Ite nam gid sang. Ca mia
hé 1An mua déng - ding nim gid, vay nén vi ngai iv
thi ban khéng phai bi cham tré dau.

Lagorio cuoi to.

- Phai, nhung t6i lai khéng dinh day ti nam gid.
It ra trong budi sang cubi cing téi sé ngh bii, chiang
c6 ai thic udi tél ma.

- Nghia 14, ngay kia ciu sé dén noi, - Morel nhan
xét khéng thiéu ghen ti.

- T4i thé, ban than téi ciing nghi diéu dé cé veé la
khong thé, - Lagorio dap lai.

- Cai gi 12 khong thé chu?

- Ring sau hail ngay téi da ¢ trong thanh phg, -
Lagorio néi rd. Va sau thoang diing, néi tiép: - Gig
thi - da vinh vién.

Angustina tai nhot: chang ta di khong con vén
vé ria mép ma ngdi hudng cai nhin v6 dinh vao canh
map md cia nha in, nol dic bidt cam thay budi tai
dang dén - cai gid khi nhiing ndi sg rdi bo nhiing bitc
tudng tréng trd, ¢on nhiing néi budn diu lai, khi tdm
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hon kidu hanh vay canh, bay 1én phia trén toan nhan
loai dang say ngt. Nhiing con mat déng citng cia cac
vi dai ta trén nhiing bitc chin dung lén chan chiia
nhitng linh cam céc chién tran vi dai. Con mua thi
van rét khéng ngiing.

- Thi tudng tugng, - lai hudng vé Angustina,
Lagorio ndi mt cach tan nhan, - ngay kia, vao thoi
gian ndy, c6 thé t61 da ¢ Concalvi. Mot xa héi sang
trong, &m nhac, nhitng phu nii xinh dep.

Ho van thich dua nhu thé trude kia.

- Oi da cai khau vi cha cau! - Angustina dap lai
vé khinh thi.

- Ma c6 thé... - Lagorio tiép tuc tif nhiing déng co
t6t dep nhét, véi mét muc dich duy nhat thuyét phuc
duge ban, - phai, chic Ié t61 s& lam thé nay - dén
thiam 6ng Tronam, dng chi cta ban... Ndi 4y tu tap
nhém déng dé chiu va tré choi duge tién hanh “mét
cach cao thugng”, nhu Giacomo hin sé néi.

- Ciing 14 sy khoai tra co day! - Angustina dap.

- Du ¢ ddy c6 gi di nita, - Lagorio phan bac, -
nhung ngay kia t61 sé vui choi, con ban thi lai sé di
tudn canh. Ban cit tudng tuong: t6i dao choi khip
phé phudng, - anh ta tham chi cudi vang vi mét ¥
nghi 4y, - con ldc d6 ngai dai Gy s& hién ra ché ban.
“Khéng su ¢4 nao ca, cau linh gac Martini 6m”. Luc
hai gid tay trung si s& danh thtc ban: “Cude kiém
tra, thua ngai trung uy”. Phai, tay 4y sé danh thic
ban dung vao hai gig, t8i c6 thé cam doan, con vao gis
Ay tbi chdc chdn dang cung Rozaria trén giugneg. ..

Bao gig ching vay, Lagorio la ké tan nhin mét
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cach dién khing - tat ca da quen vé diéu d6. Nhung
nhiing 10i cuia anh ta lam séng day trong ki Gc cua
ban bé hinh anh mét thanh phé& xa x61 véi nhiing toa
nhi hoa 1é va nhiing nha tho khéng 16... nhitng vém
thap tron nhe nhéom, nhiing con dudng ¢é cay hai bén
tho mong phia trén séng. Noi kia, ho nghi, gic day c6
1& dang trai mét lan may mil mong manh va cac ngon
dén léng rét ra tia sang vang yéu 6t ma trong do,
trén cac phd vang tanh chi thAm hién béng nhiing
cap tinh nhén, cta kinh rap opera ruc r§ cac ngon
Hia, tiéng goi ctia xa ich vang vong, 16 ling 4m vong
cua nhac vi cAm va tiéng cudi, ti cac céng nha mo toi
vong t6i nhiing giong phy nil, trén cao voi vgi gilia
mé cung cidc mai nha sang loa nhiing d clia so - thanh
phé thin yéu van giit trong minh nhiing udc mo tudi
thanh xudn ctia ho va hiia hen nhiing chuyén phiéu
luu chua tung thay.

TAt ca gid day nhin trém khudn mat Angustina,
khuén mat ciang thang vi sy mét moi cé gidu khong
néi. Va tit ca nhan thic dude rdng ho tu tap tai day
dé chia tay khong phai véi Lagorio rai di, ma véi
Angustina: bdi chi mdi chang ta sé ¢ lai trong Phéo
dai. Khi dén lugt ho, 1t ca ho sé roi di tiép theo sau
Lagorio - ca Grotta, ca Morel, ma sém hon tit ca -
Giovanni Drogo, ké can phuc vu ca thay chi bén
thang trong Phao dai. Chd Angustina sé ¢ lai. Ho
khéng thé hiéu sao lai phai thé, nhung ho biét diéu
d6 1a chie chin. Va di ban bé ¢6 cam thay mot cach
mu md, ring trong diéu ndy cling 1a cai ddc dao,
riéng bidt clia Angustina, nhung khéng hiéu sao
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chang ai tim ra cai gi c¢6 thé d€ ghen ti hay bét chudc
chang ta: vé thuc chat, diéu dé khién ta lién tudng
mot su thao cudng nao dé.

Thé ma tay Angustina dang nguyén rua lai con
mim cudi nita kia! Tai sao chang ta, mét ké é6m dau
that su, khéng chay di thu xép dé dac, khéng chudn
bi dé roi di, ma ngdi, cAm anh mit vé hén vio
khoang khoéng nhap nhoang? Chang ta dang nghi
diéu gi? Niém kiéu hanh tham kin nao niu giii chang
ta 6 lai Phao dai? Nghia 13, ca chang ta... Hay nhin
ki vao chang ta, Lagorio, anh 14 ban chang cd ma,
hay nhin ki vao trong khi con chua mudn, ¢6 ghi lai
trong tri minh cai khuén mit ma anh tréng thay lac
nay: chiéc miii thanh, anh mat mdé mét, nu cusi khé
chiu... r6i hic nao dé anh sé& hiéu, tai sao chang ta lai
khéng mudn theo gudng anh, anh sé hiéu, nhiing suy
tu gi 4n sau ving tran nhot nhat &y.

Sang hém sau Lagorio ra di. Nguoi can vu doi
anh ta v61 hai con ngua canh coéng Phao dai. Bau troi
bi may che kin, nhung mua da tanh.

Véi veé théa méan, Lagorio budc ra khdi cidn phong
cia minh, ching ngoai nhin lan cudi, va tham chi
khong ném mot cAl nhin gid tir Phao dai. Cac bie
tuong Phao dai nhd cao phia trén anh ta - khong
niém nd, am dam, canh céng ngudi linh gic ding bat
dong, trén quan trudng ménh méng khéng c6 mot
bong nguoi. Tu mét cai bét nio dé gin véi dén lug
vong tdl nhitng nhat bua danh nhip nhang.
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Angustina di xuéng chia tay ban. Chang ta au
yém vo vé con ngua va néi:

- Con vat dep qua.

Lagorio roi Phao dai, di vé thanh phd ruét thit,
tré lai véi cude ddi nhe nhang va dé& chiu. Cén
Angustina thi d¢ lai, nhin ngudi ban dang loay hoay
bén hai con ngua bing anh mat khé hiéu ¢§ hét ste
git nu cuoil trén mét.

- Ping 1a khé tin néi rang téi roi &, - Lagorio néi.
- Phao dai nay 461 véi téi1 1a mét con ac méng.

- Hay chuyén 161 chao t6i nhiing ngudi nha minh,
- Angustina néi ma khoéng nghe anh ta. - Né1 v61 me
t61 ring moi viéc chd t4i 6n ca nhé.

- Dimng lo, - Lagorio néi va sau mét khoang
ditng ngin, néi thém: - ban hay tha 181 cho téi vi
chuyén hém qua. Minh vé1 ban 14 nhitng ngugi
hoan toan khac nhau. T6i khéng bao gid ¢6 thé hiéu
duge trong dau ban cé ¥ nghi gi. Toi c6 cam glac
ban bi &m anh bdi ndi thao cudng gi d6. Ma cé thé
1a t61 nham.

- Théi di ban, - Angustina dap, chéng tay phai
vaio méng ngua wa nhin xuéng dudi chin minh. -
Minh ¢é ¥ phat long gi dau.

Phai, ho 1a nhithg ngudi khac nhau, yéu nhiing
th khac nhau, trinh d6 tri tué va van héa cua ho
khéng dong déu. Tham chi c¢é vé 1a ki quiac khi nhin
ho luén lubén & bén nhau, Angustina néi trdi hon
nhidu trong moi mat so vdi ban. Thé nhung ho choi
thin v6i nhau. Trong s6 nhiing ngudi xung quanh chi
mbdi mot Lagorio hiéu chang ta theo ban ning, chi ¢6
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anh ta thuong ban va tham chi phin nao cam thiy
khé xua vi roi di trude, duong nhu lam viée d6 do
mong mudn ngd nghé dé ndi tréi 1én.

- Néu ban gap Claudina, - Angustina néi giong
khéng am sic, - hay chuyén 15i chao... hay tét nhat la
khéng can, ding néi gi véi ¢d Ay ca...

- O, cb &y sé tu hdi ngay, néu ching t61 gap nhau.
Cé &y biét rd 1a ban ¢ day ma.

Angustina im lang.

- Con bay gid, - nhd ngudi can vu giip, Lagorio
budc xong cai tii di dudng vao yén ngua, roi néi: -
Pén luc t61 d1 réi, da dén gio.

Anh ta bét tay ban va diéu da nhay lén yén ngua.

- Chao nhé, Lagorio! - Angustina kéu Ién. - Chic
thudng 16 binh an!

Vuon thang ngudi trén yén ngua, Lagorio nhin
Angustina. Va du anh ta khoéng phai la ngudi
théng minh, mdt giong nél md hd bén trong noi
v6i anh ta rang chdc gi ¢6 bao g10 ho s& con gip
lai nhau.

Anh ta thic ngya. Va Iic 4y Angustina ludng Iy
vay vAy ban tay phai, dudng nhu muén diing ban lai,
ndél gi d6 lan cudl véi anh ta. Pa di ching hai chuc
mét, Lagorio bing khoé mit nhan thay cu chi do6,
dung lail va hoi;

- Sao ban? Quén ndi gi dé6 u?

- Khong - khang, - chang ta dap. - Khong gi dau!

- Thé& ma téi cé cam giac... - Lagorio néi béi rol va,
lic lu trén, vén ngua, thong tha di qua sin tap.
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Céc san hién cha Phao dai trd nén tring x6a nhu
thung lang phia Nam va hoang mac phia Bic. Tuyét
da phu kin hao luy, tao nén mdt thanh gd dé vé nam
trén riang cua cdc biic tuong rdi oach, vé tiéng ddng
tram ti nhiing dong nude thinh thodng khéng hiéu li
do tach khdi sudn niai déc, va nhiing khéi tuyét 13
niang né, cudn tron va réo gio, db ap xudng cac khe
gitda nhiing vach nai.

Dé khéng phai 1a dgt tuyét 16 lan déu, ma da la
lan thit ba hay thi tu rbi.

Nghia 14, khong it thoi gian da tréi qua.

- Thé ma téi cam thiy nhu minh vira té1 Phao dai
ngay hém qua vay, - Drogo néi.

Va qua thuc ¢6 vé dé méi 12 hém qua, nhung dau
sao thdl gian van tréi di trong nhip khé nhan thay
cta néd, ddéng déu doi véi tat thay - khéng chiit cham
hon cho nhitng nguéi hanh phic va khéng chit
nhanh hon cho nhiing ké bat hanh.

Va cii thé - khéng nhanh khéng cham - da qua di
thém ba thang. Cac hdi 11c vé 1& Phuc sinh da roi vao
qua khd, nidm méi dén danh thitc 1én trong may
khoanh khic nhitng hi vong khé hidu & moi ngudi.
Giovanni Drogo d3 chudn bi cho viée ra di. Cén Iam
thém mét thu tuc hinh thic: qua kiém tra y t&, diéu
ma thiéu ta Matti d& néi ngay tir dau, sau d6 Drogo
c¢6 thé rdi bd Phao dai. Chang luén luén lap di lap
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Jai v6i ban than, rang diéu d6 that tuyét voi, rang @
thanh phd mét cudc séng nhe nhang, vé tu, va, han
nhién la hanh phue, dang cho dgi chang, nhung tai
sao chang khong cam thiy sy théa man.

Budi sang ngay 10 thang Giéng chang buée vao
phong lam viéc cua bac si 6 tdng trén ciing ciia Phao
dai. Bac si Fernando Rovina da ngoai nam muoi tudi.
Ong ¢6 khuén mit béo béu vi thong minh in d&u néi
mét mol thudng truc. Thay vao quén phuc éng mic
chi&c 4o 1& phuc dai mau den nhu cta vi quan toa.
Rovina ngdi sau chiéc ban chat diy s sach va gidy
t3, nhung Drogo bude vao khéng g6 ctia lap tice hidu
ngay 1a bac si khéng ban viée: don gian 1 ngdi bat
dong va nghi ngagi gi doé.

Ctia s6 huéng ra san noi binh linh dang nhip
bude: da vé chidu, va bat ddu dén gio ddi ca gac. Tu
clia s6 hién rd mét phan bite tudng d61 dién, con phia
trén né - bau tréi trong tréo khac thudng. Ho chao
nhau, va Giovanni lap tic tin chic rang bac si rit 6
vé vu viéc cua chang.

- Qua lam t8, ¢on nhan bay di, - Rovina néi dua
va rat trong hoc ban ra mét t§ gidy cé in chit san.

- Thua bac si, chic 6ng khéng ro 14 toi sa vao day
do su nham lan.

- Tdt ca roi vao day déu do nham lan, chi bé
dang yéu a, - vién bac si nhan xét diay y nghia. -
Phai, ¢ chitng miic khac nhau, 13 tdt ca, tham chi ca
nhiing ai ¢ lai day suét doi.

Drogo khéng hiéu hét ¥ éng ta va chi han ché
bing mdt nu cudi mo hd.
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- O, tb1 khéng phti nhan anh! - Rovina tiép tuc. -
Cac anh, nhitng ngudi tré tudi, lam mét viée ding la
khong muén bi sa ldy & day. Duéi kia, tirc la trong
thanh phd, c¢6 tusng lai hon nhiéu. Déi khi tu t6i
cting ¢6 cam glac rang néu nhu téi c6 thé...

- Thé sao, - Drogo héi, - 18 nao 6ng khéong thé xin
thuyén chuyén dugc u?

Vién bac si phay tay, dudng nhu xem d6 1a cau
dua khéng ding chd.

- Xin chuyén u? - 6ng ta cudi pha ra. - Sau khi da
song qua ¢ diy hai mudi lam nam u? Qua muén rdi,
anh ban tré a, ciAn phai nghi sém hon kia.

Cé thé, bac si rat mudn dé Drogo tranh cai thém
vdi dng ta, nhung bdi chang trung 1y im ling, 6ng ta
bt tay vio céng viéc. Mdi Drogo ngdi, éng ta hoi
chang ho va tén, dién ching vao cac muc cia bang
phiéu. Sau d6 nét:

- Va thé, hé tim mach ctia anh khéng duge én,
chinh xéc chit? Khi hiu mién mii cao c6 hai cho co
thé ctia anh? Chiing ta sé& viét thé chi?

- Biét sao dudc, éng cii viét, - Drogo déng tinh. -
C)ng 1a bac sl, éng ré hon.

- Khi sy thé dd nhu thé, c6 16, anh cin duge nghi
phép d€ phuc héi stic khoé. - Bac si nhay mét.

- Cam on, - Drogo néi, - nhung t6i khéng muén
qud lam dung...

- Quyén cua anh. Nghia 12 théi chuyén nghi phép.
Vo tudi clia anh, t61 khéng dén mic ki tinh nhu anh.

Giovanni, 1& ra ngdi, lai di dén canh cia s6 va
thinh thoang nhin xuéng phia dudi, ndi binh linh
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dang x&p 461 ngil trén nén tuyét tring. Mat trdi vira
khuit, trén sin cua Phao dai loang anh hoang
hén xanh.

- Hon mét nia nhiing ngudi nhu anh, sau ba
bén thang déu muodn bo di, - vl vé rau rau bac si
tiép tuc, gid diy 6éng ta cing da bi béng den phu
kin, vay khong hiéu lam sao 6ng ta ¢6 thé viét. - Cu
nhu to1, néu nhu cé thé kéo tudi tré quay lai, chic
tdi cing xU sy nhu anh... di néi chung thi diéu dé
la khéng dung.

Drogo nghe khéng mét chut quan tam, bdi
chang dang bi cudén hut bdi cii cadnh ngoai cla sdb.
Chang c¢6 cadm giac ridng ngay trudec mit chang
nhiing bidc tuding vang nhgt vy quanh khoanh san
da vuon 1én cao, rat cao vao bau trdi pha 1&, con
phia trén ching, ding kia, phia xa, nhiing ngon
thap don ddc, nhitng sudén ndi ddc ding, nhiing
chién luy va phao dai nhe béng bénh ma trude kia
chang khéng nhan thay, duge phu nhing tAm khan
tuvét, cang vuon cao hon nita. Nhiing tia sang
hoang hén cudi cung gig van doi sdng ching, va
ching lodang 1én moét anh siang séng déng bi an
khéng thé& hiéu néi. Drogo tham chi khéng hinh
dung 1a Phao dai lai to 16n va phitc tap dén thé.
Trén dinh cao tuyét déi khé tudng chiang tréng
thdy canh clia s (hay 16 chiu mai?) huéng ra
thung ling. Pang kia chfc hén ciing cé nhiing
nguol la 1Am dé1 véi chang, tham chi ¢6 ca cac si
quan tré, ma chic hén c6 thé két ban cang. Chang
trong ré béng nhiing khoang 1é8m rd nét can déi
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giia cac thap phao dai, nhitng chiée cdu nhé mong
manh treo gita cdc mai nha, nhiing cdng lén la
ling déng chat canh ria cac bic tudng, nhiing rang
cua sie nhon duge diia 1dm chdm theo thai gian.

Trong anh sing dén léng va dudc mau xanh
tim trén nén sadn chang th4y nhitng ngudi linh to
16n va kiéu diing dang tudt tran ludi kiém. Trén
nén tuyét tring nhiing hang den bit dong cb6 vé
nhu duge dic bing siat. Ho that tuyét voi. Nhiing
ngudi linh dang nhu nhiing bic tugng da, con
ngay do lai vang 1én tiéng kén, 4m thanh lan téa
giiia khéng trung - sac ma réo rit song dong thé -
xuyén thiu tan trai tim.

- T4t ca céc anh dan dan rit khdi day, - Rovina
14p bap trong bong t&i nhap nhoang, - rét réi chi con
lai ching t61, nhiing 140 gia. Trong nam nay...

Phia duéi, trén san, kén théi - trong Am thanh
trong ngin d6 giong ngudi va giong kim loai hoa lan,
run ray vi niém nhiét thanh thuong vé. Con khi cac
&m thanh ngling lai, xung quanh, tham chi ca trong
phong lam viéc cua bac si, vin con tiép tuc treo lo
ling nhiing néi quyén rit nao d6 khéng thé li giai
Budng xuéng sy im lang dén ndi c6 thé phan biét
duge tiéng cot két cuia nhiing budc chan trén tuyét
déng cing. Vién dat ta da di xudng dudi - chiic cac
toan tuan canh. Vi lai ba 4m thanh dep khac thudng
vit 1én bau troi.

- Cé ai trong cac anh s& & lai?.. - vién bac si tiép
tuc than van. - Trung 4y Angustina, mét minh cau
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dy. Trong nim nay, téi tin, cA Morel ciing sép di didu
tri tai thanh phg. Té1 cuge rang cau ta ciing s& 6m.

- Morel 4y a? - Drogo hdi lai chi nhim khich 1é
cude tro chuyén. - Morel s& 8m u? - ngoai nhiing 16
cudl dy, chang da khéng nghe thiy gi nita.

- O khéng dau, - bac si néi. - D6 1a mét kidu néi vi
von thoi.

Qua cita s6 déng kin vAn nghe dugc tiéng nhiing
bude chan cua vién dai ta trén nén tuyét tron nhiy.
Trong hoang hén nhiing 1udi gusm giap ké tréong nhu
v6 50 diém chim béng bac. T xa xa thoang dén tidng
vong cua kén: chic 16 vin am thanh no duge phan lai
bd1 mé cung cac biic tudng Phio dai.

Vién bac si lang di, rdi ding day.

- Két luan day, gi téi sé dem dén ngai dai ta lay
chit ki. - Viia néil 6ng ta vita gip td gidy, bd vao
phong bi, cdm lay chiéc 4o khoac va mi 1éng trén
mAac 40.

- Anh di cung t6i khéng, trung uy? Anh cd nhin
mai di dau thé?

Binh linh duge thay ca nép v khi va tan vé
cac hudng khac nhau. Nhitng buéc di ¢aa ho trén
tuyét hoa tron, &m vang trdm duc, nhung nhac
hanh tién van ngy tri phia trén tdt ¢4 moi ngudi.
Ro1 sau - d6 14 diéu huyén hoic - cac biic tudng da
bi béng t61 6m tram, béng té1 chadm cham vudn lén
dinh diém, con ti khoang tuyét trong trén g0
thanh, bat diu béc 1&n nhing dam may tring
gidng nhu nhiing con chim giang dang bgi trong
khoang khoéng gifta cac vi sao. M4t Drogo loang
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qua buc tranh cta cudc séng thanh phé than
thuong - mot hdi e that nhot nhat: cac phé dm I
dudl mua, cac bic tugng thach cao, nhiing duong
binh d4m th&p, nhiing chiéc chudng tham hai, cac
khuén mat mét moi kiét qué, nhiing budi téi 1é& thé
bat tan, cac trAn nha am khoi.

Con & dAv, trén nui, da bubng xuéng mdt budi
t61 ki ao vél nhiing dam méay bay qua phia trén
Phao dai, mét dém hda hen diéu gi dé khac
thuong. Va t phia kia, ti phudng Bac, cai phudng
Béc bi an khéng trong thiy ré qua nhiing biec
tuong, - chang cam thiy diéu dé - sd phin cua
chang dang x06 t61.

- Bac si. thua bac si, - Drogo rian ra ti ¢8 hong, -
to1 khoe manh a.

- Téi rd diéu d6, - bac si dap. - Thé anh da nghi
sa0?

- T6i khoé, - Drogo nhéc lai, hAu nhu khéng nhan
ra giong chia minh. - Téi khée manh va mudn ¢ lai.

o) lai ddy, trong Phao dai? Anh di nghi lai,
khéng mudn roi di u? Cé chuyén gi vdi anh vay?

- Toi khong biét, - Drogo dap. - Nhung t6i khéng
thé réi di.

- O-8! - Bude lai gin chang, Rovina kéu lén. - Néu
anh khéng dua, 6 trét, t6i chi vui ming vi didu dé thoi.

- Khéng, td1 khong dua, - Drogo noéi, cam thay
mdt cam gidc dé mé la ling nao dé gidng nhu niém
hanh phiic. - Thua bac si, éng c¢6 thé vt mAu gidy ng
di duge.
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Diéu d6 khong thé khéng xay ra; ¢6 18, vén da
tién dinh nhu thé vao cai ngay diu tién khi Drogo
cung v6l Ortis di lai gan Phéo dai va né hién lén
trude ho trong sy chéi ngoi ban trua lam 16a méat.

Drogo quyét dinh d lai. Cé 1&, chi riéng mong
mudn, nhitng uéc md vé chién céng théi la chua du.
Vao thsi diém dé chang cho hanh déng ctia minh
xing dang v6i mei 161 khen nggi va kinh ngac mét
cach chéin tinh khi phat hién ra ¢ ban than minh
long cao thugng dén thé. Chi sau nhidu thang ngoai
nhin lai chang s& hiéu ra, thuc chat nhitng diéu viat
vanh nhé nhoi dén mte nao da kim giit chang & lai
Phao dai.

Ci méc nguoi ta thél kén bio déng, ¢ mic
nhiing di¢u quan hanh réo 1én, con tit phia Béc cu
dua tdi nhiing tin tuc vé méi nguy hiém dang dén
gan - difu dé hén chang gui néi chang; nhung trong
chang da moc lén goc ré cta thu cuu, sy hifu danh
binh nghiép, su gin bé véi nhlmg bue tufdng von da
tré nén dac trung than thudc cua cude séng thudng
nhat noi chang. Chi cin bén thang, d& nhip song déu
déu cla Phao dai dd cusn hit chang.

Chang da quen thuc hién nhutng ca truc ban canh
phong ma thoat dau cé6 vé mét méi khong chiu néi,
dan dan nidm viing cac ddi héi cua quén lénh, nghién
ctu nhitng cau néi clta miéng va nhitng théi quen ki
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cuc cua cap chi huy, dia thé cac don lity, cac géc ¢b
thé An minh tranh gi6, cac tin hiéu cua kén. DA ndm
dudc céc bi mat cong vu, chang cam thiy mot sy
khoan khoai dic biét nao d6 va bat dau dugde binh
linh va cac ha si quan quy mén. Chinh Tronc, cing
khéng dinh Drogo la mét ngudi nghiém tdc, cin
trong, va gin bé véi chang theo cach riéng ciia minh,

Chang da két than véi cac si quan doanh trai dén
ndi gid day nhiing tro dua va 10i béng gi6 tinh vi nhat
cla ho da khong con lam chang bt ngd niia; t61 to1
ho noéi chuyén rat 1au vé cude sdéng thanh thi ma vi
cang cAch xa nén ho cang quan tam.

Chang da quen véi nhiing suft 4n ngon va nha
bép tién loi, véi 16 sudi &m Ap trong phong khach si
quan dudge gitt liia sudt ngay dém; vél ngudi cdn vu
an cdn - mot thanh nién dén hau nhit cé tén la
Gieronimo, anh ta da din dan hoc dude cach biét
trudc cAc mong mudn cua chang.

Chang quen cung Morel thinh thoang di vao
nhiing x6m lang lan can: mit hai tiéng ddng ho &
theo hem ndi hep ma gidé diy chang thudc nhu long
ban tay; quen vdi quan &n, ndi c6 thé trong thay
nhiing guong mat mdi, nol nguol ta don ra nhing
biia 4n t&1 xa hoa va lanh 161 tiéng cudl tucl vul cua
cac thidu nit, nhiing ¢é nang ludn sin sang ban ting
tinh yéu cho khach.

Chang da quen véi nhiing cude phéng ngya dién
cudng trén bai tap trude Phao dai: vao thdi gian roi 6
ddy c6 thé thi thd su khéo léo cing déng déi; véi
nhiing budi td1 tinh ling bén ban ¢o ma that ra
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khong tranh khoi sy phat long khi nhitng van co két
thic bang chién thing cua Drogo. (Pai vy Ortis
thuong néi: “Canh méi bao gio cling gip may. Tat ca
déu trai qua diéu d6 - mdi ngusi déu nghi ring anh
ta 1a tay chdi xuit ching, chit that ra chi do sy méi
mé... v6l thoi gian nhiing ngudi con lai sé nam duge
cac thu phap cua anh ta, va vio mét ngay nio d6 anh
ta s& khong dat dude gi ntia”.)

Chang di quen véi can phong cua minh va viéc
doc sach budi tdi, véi vét nitt & trAn nha phia trén
giuong lam goi nhé cai ddu ngusi Thdé Nhi Ki, véi
tiéng luc buc cia bé chita nude din din da tré nén
than thudc kiéu gia dinh, véi vét 1om trén dém do co
thé minh dé lai, véi chiéc giudng - thoat ddu qua u
khéng tién lgi, nhung gié diy di mém mai va ngoan
ngoan, véi cu déng clia tay dugde tinh toan chinh xac
va da tré thanh ty dong khi chang tit ngon dén diu
héa hodc dit cudn sach 18n ta comét. Chang da biét
ding sao cho t6t nhat trude tAm guong budi sang dé
cao rdu cho 4nh sing chifu vio mit theo goc d6 cin
thiét, biét rét nuée tii binh vao chau thé nac dé né
khéi ban ra san, bidt xoay xda ra sao véi 8 khoa uong
budng cua mdt trong s6 nhiing chiéc hdm - chi 4n
chia xudng phia dué mét chut.

Pi quen vdi tiéng cot ket ctia canh clia vao ldc
thdi tiét 4m, véi cai chd trén nén nha noi 4nh tring
ngé qua cla sb doi xudng, va véi su chuyén dich
cham chap cua né tuan theo déong chay thdi gian;
v6i sy 6n Ao ¢ phong phia dudi: hang dém dung lac
mdt gi6 rudi vét thuong cii 6 chan phai cia trung ta
Nicolozi la1 phat tac theo chu ki chinh xac dang
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kinh ngac, cit dat gidc ngu cua dng ta.

T4t ca nhiing diéu 4y dudng nhu tré thanh méot
b6 phan cua chinh ban thin chang ma gia ti véi
chiing qua la dang tiéc. Thé nhung Drogo khéng dé §
tdi chuyén d6 va khéng hé ngd ring bay gio viéc roi
khoi day da 14 khé khan déi véi chang; chang khong
biét ca cai didu 1a cudc séng trong Phao dai da ngén
ngdu nhing ngay tréi di don diéu véi mét toc do
nhanh chéng. Ca ngayv hém qua, ca ngay hém kia
déu gidng nhau, chic chang khong thé phan biét néi
ngay nay vii ngay no; chang ¢6 cam giic xa xam nhu
nhau diéu da xay ra ba ngay hay hai mudi ngay vé
trudge. Thoi gian trdl va trdl, nhung Drogo khéng
nhan thay diéu do.

Con hic nay chang dang d day, hanh dién va vo
tu, trén dén thu thd tu vao mot dém bing gia trong
tréo. Dé khoéi chét céng, nhiing linh gac buée di
khéng dimg, tuyét sét soat dudi chan ho. Mat trang
khéng 16 mau hoan toan trdng chiéu roi mat dat. Ca
dén liy, cd nhitng mém nui, ca thung lang da & phia
Bic duge tudi bang thd anh sang ki didu, né lam
lodng lén dén cd man may mu bit bién & ria mép
phia Béc cua hoang mac.

Bén duéi, trong phong si quan tryc ban, dén sang
sudt dém: ludi lia khé lay dong, khién cac béng den
trén tudng nhay mua chap chin. Drogo viia méi bat
diu viét thu - can tra 181 cho em gai ena Vescovi,
Maria, ma c6 1& rdi chiang sé cudi lJam vg. Nhung viét
duge val dong, ty minh khéng hidu tai sao, chang
ding day khoi ban va di 1én san trén cua don.
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D6 la khu vuc thap nhat cia dén luy ngang bang
v6i chd vong yén ngua ctia ngon déo. Chinh § day 1a
clia ai gifta hai quéc gia. Canh cfng ning né, boc sit
cua chiing chua titng md ra tit thdi nao khéng ré. Con
toAn quén tuan tiéu truc tai Pén Méi, hang ngay ra
vio qua mét canh cia hong hep do linh gac bao vé:
chi c6 thé di qua tiing ngudi mot.

Lin dau tién Drogo trie ban tai dén thua thw tu.
Vira 1én sin trén, chang nhin sang bén phai, nhin
nhiing mom da phu mét 16p vé bang da va sang loang
duéi anh trang.

Ngon gié xua nhiing daAm may nhd mau tring trén
bau trdi, lam bay 14t phét vat 4o khoac ctia chang - tAm
40 khoac méi vén ¢6 ¥ nghia that 16n d6i véi chang.

Chang ding bat déng va nhin ki 1én nhiing day
mii da 1dm chdm, vuon cao vé phia trude, 1é&n mién xa
phuong Bic bi 4n, con vat 4o khoac kéu phan phat va
tung bay nhu ngon quén ki phép phéi. Pém &y Drogo
cam thdy minh dep dé, can trudng, chang ding udn
thang nguc canh bao lon tram quan sat trong chiéc
4o khoae tuyét diéu cua minh, vat 4o tung bay trude
g16. Piing canh chang la Trone; quian minh trong tdm
4o choang rong, 6ng ta trong tham chi khong gidng
nhu mdt nguoi linh.

- Anh Trone, - Giovanni héi véi vé lo lang ¢é tinh,
- hay noi, do 1a sy danh lita quang hoc hay hém nay
trang thuc su to hon so v61 moi hém vay?

- Thua nga trung ay, - Tronc dap, - t61 khéng nghi
vy, nol diy, tai Phao dai, né luén luén c¢6 vé nhu thé.

Gigng ho vang to khac thudng, dudng nhu khéng
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khi dude lam bang kinh. Tronc thay ring chang
trung 1y khong can dng ta thém niia, va vé1 muc dich
nhiém vu muén thud cia minh - kiém tra xem nhiing
linh gac thi hanh ¢éng vu nhu thé nao, chang da cit
budc di doc theo mép san.

Con lai trong ¢6 don Drogo cam thdy minh gan
nhu 14 hanh phie. Long chang lang lang tu hao vél
quyét dinh ¢ lai ciia minh, cam thay toai nguyén véi
viéc chang da déi nhitng niém vui nhé bé dam bao
cho chang lay hanh phic 16n lac vdi mét tuong lai xa
voi va khéng tam tiéng (nhung § nghi an i ring bao
210 chang ciing van kip roi khol noi nay ¢é 1on von
hay chang trong dau 6c chang lic d67?).

Linh cam - hay d6 chi 14 hi vong? - vé nhiing
chién cong hién hach va cao thugng thic ddy
chang ¢ lai noi day, tai Phao d&ai, nhung quyét
dinh d6 ¢6 thé don thudn la mét sy tri hodn, vi
trong thuc t& moi con duong trudc chang hién thai
vAn rdéng mé. Ma thoi gian phia trudc con nhiéu.
C6 vé, tat ca nhitng gi t&t dep nhat c6 thé c6 trén
d6i dang chd d¢i chang. Chang cin gi véi va di
dau? Tham chi nhiing phu ni, nhiing sinh thé
dang véu va khéng thé hiéu thiu nay, dang dgi
chang - chang tin chic difu dé - nhyv tang phim
hanh phiic do tién trinh binh thudng cua cude
séng chufn bi sén cho chang.

Con bao nhiéu thi gid ¢ phia trude! Tham chi
mdt nam - di 13 bat thn, ma nhing ndm thang t6t
dep nhit cta chang thi vita méi bat ddu. Ching
hién lén trong tri tucng tugng cua chang mét day
dai ma diém cudi khéng sao nhin thiu ndi, nhu
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kiéu mét kho bau chua béc diu niém phong, thém
niia lai qua khéng 16 d&€n ndi né con kip lam phat
ngan lén nia.

Vi khong hé c6 ai ¢6 thé néi véi chang: “Hay coi
chung, Giovanni Drogo!” Cude doi ¢ vé bat tan doi
v6i chang; mét lam lac dai déng lam sao, tudi tré da
bit dau tan r6i ma. Chi Drogo khéng bist thai gian la
gi. Chi khi phia trude chang tudi thanh xuan dude do
uém nhu cia cac vi than linh, khong ditng ¢ mét
trdm nam, chi lic 4y thoi gian méi ¢6 vé khong véi
vd. Nhung trong tay chang tat thay chi la cude doi
cua con ngudi binh thusng véi tang vat ha tién caa
minh - tudi tré ngAn ngi - c6 thé dém trén dau ngén
tay nhiing nam thang cha né, va ching vut qua
nhanh dén néi ta khéng kip nhén thay.

Phia trude con biét bao thai gian, chang nghi.
Thé ma ¢6 nhiing ngudi vao thoi diém nao d6 lai bat
dau (81 ¢6 ngd khéng co chii!) chd cai chét - cai hién
tugng phi li, tdm thudng, ma hién nhién dé ching
lién quan gi té1 chang ca. Nghi dén diéu d6, Drogo
mim cudi. Cai lanh da bit ddu bam 14y chang, chang
¢t chan do budc trén san thugng.

Nhiing btc tuong Phao dai chd nay lap lai dia
hinh cua ngon déi, tao nén mot hé théng sin va hang
hién phic tap. Tu phia trén Drogo thdy rd nhiing
linh gac dan tral nhu chudi xich den dai trén tuvét
néi ré dudi 4nh tring.
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Ngugi linh gac gin nhat 6 hang hién cach Drogo
ching mudi mét, ro 1a khong xem cai lanh ra gi, anh
ta ditng bat déng, hoi nga vao biic tudng; tham chi ¢6
cam giac 14 anh ta dang thiu thiu ngti. Nhung Drogo
nghe thidy ngudi linh gac hat mét bai hat rau ri nao
d6 bang giong tram sau.

Nhiing 161 ma Drogo khéng thé luan ra, xép
thanh modt métip kéo dai bat tiAn. Tro chuyén, ma
hon niia 12 hat & vi tri gac bi ¢&m ngit nghéo. Dang
ra phai phat ngudi linh, nhung Giovanni thudng hai
anh ta: ngudi linh gac lanh 14 thé, ¢é6 don 1a thé
trong dém nay. Va di theo chiée thang ngin xudng
hang hién, chang ¢6 ¥ ho lén, d€ khéi 1am anh ta bat
ngd. Ngudi linh gac ngoai lai va trong thiy vién si
quan, ditng theo quy dinh nhung van khéng nging
hat. Drogo n6i gian: nhiing tén linh nay cho phép
ban thén lam gi vay? Ching nghi, ¢6 thé cudi nhao
chang chang? Gid chang sé cho han biét tay!

Ngudi linh gac ngay lap titc nhan thay rang bd
mit Drogo khéng hita hen diéu gi t6t dep, nén du
theo thoa thuin ngam tir lau gita linh gac va chi
huy tryc ca, nhitng mat khdu hinh thitc khéng can
phai tudn thu, ngusi linh gac da thuc hién 1& nghi
quin sy v6éi mét vé cd ging, giwong khiu sing
trudng, bing giong dic biét dude quy dinh trong
Phao dai, hoi:

- Dung lai, a1 d6?

Drogo b6i r6i, diing siing nhu bi déng dinh. Gio
day vdi chua qua ndm mét chiang cach nguo linh,
duéi anh triang trong tréo Giovanni tréng thay rd
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khuon mat anh ta v61 cdp mdéi mim chit, nhung bai
hat van khéng ngiing vang lén. Cai giong 4y phat ra
tit ddu nhr?

Trong khi suy nghi vé diéu ki la 4y - ngudi linh
van ding trong tu thé chd dai, - Giovanni may mée
thét ra mat khau: “Ki diéu”. “Bu nhin”, - ngudi linh
dap lai va dit sting trudng xudng chan.

Trong su im ling sdu thdm via trum xuéng, va
van nhu trude, nhung tham chi con ré6 hon, vang
ving 4m thanh ri rAm cta bai hat.

Cudi cing Drogo hiéu ra tdt ca, 6n lanh chidm
cham boé doc theo séng lung chang. Thi ra d6 la
nudc, giong cua ngon thac xa xa, véi tiéng Ao ao
roi xudéng tir nhitng sudn vach da gian d6. Gié lay
déng dong thac nude chay dai, tiéng vong gidn dua
bi 4n, cac tang da dap lai rt khac nhau véi nhing
et dap cua dong thac nude, va tit ca nhiing thi d6
tao nén ao giac cua giong con ngudl mip may va
mAp may hoal nhing 161 gi d6, nhing 161 cua cudc
séng chiing ta, vi bao gid ciing vay, tudng nhu chi
mot chut nita théi - ta sé hiéu chiing, nhung dau
c6 dé thé.

Héa ra, khéng phai ngudi linh hat, khong phai
con ngudi ¢6 kha ning cam nhéan cai lanh, su tring
phat, tinh yéu; ma ndil rung tha nghich vé1 anh ta
dang hat. Su lAm lan dang buc 1am sao, Drogo tham
nghi, ¢6 thé, trong cudc s6ng moi chuyén thudng la
thé: chiing ta cho riang xung quanh minh ]a nhiing
con ngudl y nhu chung ta, nhung thay vao dé chi ¢6
cai lanh, chi ¢6 nhiing tang da, v6i ngdn ngili khéng
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hiéu thau ctia ching. Ta mudn bit tay ngudi ban,
nhung ban tay chia ra ctua ta buéng thong bat Iuc va
nu cudi lui tat: héa ra, bén canh - khéng ai ca va ta
¢6 don biét bao.

Gi6 théi cang chiée 40 khoace si quan tuvét dep,
va cil béng xAm xanh cua né trén tuyét 13t phat nhu
ngon cd. Ngudi linh gac ding bat ddng. Mat trang
tréi chAm cham, nhung khéng thé kim ham chuyén
dong dén gép binh minh. “Thich, thich”, trai tim gé
trong long nguc Giovanni Drogo.

XI

GAn hai nam qua Giovanni Drogo di ngu dém
trong cian phong cia minh, 6 Phao dai. Tron hai muci
hai thang troi qua di, khéng dem lai diéu gi méi mé,
con chang thi ctit doi chd mét diéu gi dé, ma cudc doi
dang ra c6 nghia vu thé hién tinh hao phéng dac biét
vOl chinh chang. Nhung hai muci hai thang - mét
thdi han khéng nhé, véi thoi gian d6 nhiéu diéu bat
ki c6 thé xay ra: nhiing gia dinh duge tao 1ap, tré con
dudc sinh ra va tham chi bat dau tap néi; noi kia,
xua l4 hoang mac, moc 1én ngéi nha 16n; ¢6 gai dep
dan gia nua va khéng con c¢dn cho ai nita; bénh tat,
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tham chi c& nhiing bénh kéo dai dai ding da nay
sinh (dit 1a ngudi bi bénh khéng biét vé né, van séng
vd tu), cham chap bao mon cd thé, chilng tam yén
mét thoi gian ngin, tao nén ao tudng lanh bénh, sau
d6 lai an sAu vao ngée ngach co thé va dem di nhiing
hi vong cudi cung; qua thdi gian dé cé thé chén cat
mdt con ngudi va quén di nguai da khudt téi mitc con
cua 6ng ta lai cat tiéng cudi va tél toi than nhién di
dao vé1 nhiing ¢6 gai trén con dudng nhd c6 cAy xanh
chay qua nghia dia.

Thé ma cude séng caa Drogo duong nhu dirng lai.
C6 cam tudng, cac su kién cla ciing mét ngay cit lap
di 1ap lai hang tram l1an khong hé mét chut d6i thay.
Dong song théi gian chay phia trén Phao dai, cham
cham huy hoai cAc biie tudng ctia né, dem di xudng
phia dudi bui bim va nhiing manh da vd vun, bao
moén cac bic thang va day xich, nhung khéng hé déng
dén Drogo, cho dén ldc nay né chua thé cudn chang
vao dong xoay cua né.

Vi dém nay han da qua di nhu moi dém khac, néu
nhu Drogo khong thdy mét gide mo. Chang thay minh
lai 14 dia bé dang ngéi trén bau cda sé ban dém.

Dai1 dién véi nha chang trong anh trang hién hién
mat tién mot biét thy sang trong. Moi su chi ¥ clia
cdu Drogo bé nho bi déng chiat vao canh clia s6 hep,
cao dude trang tri b6l mi nha duge trang tri bang da
cAm thach. Mat trang xuyén qua ctia kinh, doi sang
chiée ban duge phii khin, trén né 1a mét lo hoa va
may biic tugng nho bang nga voi. Véi khéng nhiéu db
vat dang hién ra truéc mat chang, c6 thé gia dinh
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rang, ndi 4y, ding sau nhiing dé vat, trong bong téi
in gidu mot gian phong réng ménh mong, gian diu
tién cua didy phong bat tan chdt day nhiing d6 vat
quy gia khac nhau, va toan biét thu chim trong gific
ngu - gidc ngu siu, dang ghen ti ma thudng thudng
nhiing con ngudi gidu cé6 va hanh phic van ngu.
Khodi tra lam sao, Drogo nghi dugc séng trong nhiing
gian phong 4y, hang gid lién tha than 6 d6, phat
hién ra nhiing bau vat cang ldc cang mdi hon.

Nhung ngay ddy, khoang khéng giita tim clta s
ma ti dé chang dang thudng ngoan va toéa biét thy
nam cach chang ang chitng hai chuc mét, xuat hién
nhiing a0 hinh mong manh lay ddng giébng nhu cac
tién nid vdi nhiing td&m khin voan dai lap loang dudi
anh trang.

Su xuat hién trong gisc ngu cac sinh thé ma chua
bao gid Giovanni gip trong thé gidi hién thyc, di
khéng lam chang kinh ngae. Chiing cham cham bay
von gita thinh khéng, kién nhin quay trén canh &
ctia s6 hep.

Theo 1& ty nhién thi nhiing a0 hinh 4y dudng nhu
thudc sd hitu clia toa biét thit, nhung that dang phat
long viée ching cha dé ¥ mot chit nao téi Drogo va
tham chi khéng mdt 1an lai gdn ngdi nha cla chang.
Hoéa ra, ké ca cac nang tién ciing bd qua nhiing dita
tré binh thudng va chi ngé ngang cudn hut téi nhiing
ké dudc s§ phan nudng chiéu vén ching hé nghi dén
ho, van ngu yén binh duéi nhiing 16p riém lya?

- 0... Nay... - Drogo rut ré lén tiéng dé thu hit su
chi ¥ cua nhiing ao hinh, thé nhung con may la da



HOANG MAC TACTA 103

nhan thtic dudc diéu d6 chi 14 vé ich.

Vi qua thue, ching dudng nhu ching nghe thay
gi v khéng mét ai trong sd ching tién lai gan bau
clia 6 ctia cau du chi 1a mét mét.

Nhung rdéi mot nang tién nit da bau vao khung
cia canh ciia s¢ hep kia va ding mét cai gi d6 tia
tya nhu tay g6 nhe 1én kinh, giéng nhu goi a1 dé.

Va gan nhu lap tiic, mo6t than thé manh mai éo 14
- quA u nhd bé trén nén cita s6 ¢6 kich thude d6 s -
hién 1én sau tAm kinh, va Drogo nhén ra Angustina -
ciing 1a mot daa bé.

Angustina nhdt nhat khac thudng mic trang
phuc bing nhung véi c6 4o ren tréng, cau ta, theo
nhu Drogo ¢6 thé danh gia, hoan toan khéng vira ¥
vé1 bal hat goi ban khéng 1oi ay.

Giovanni hi vong rang it ra cAu ban vi lich sy sé
mdi cau cing dita choi véi cac a0 hinh. Nhung khéng.
Dudéng nhu Angustina khéng nhan ra ban va khéng
ngude nhin vé phia cau, tham chi ca khi Giovanni
kéu lén: “Angustinal Angustinal”.

Bing moét cti chi ué oai Angustina mé cla, v6i bd
diéu riéng cui téi Ao hinh dang bam vao bau cia sd,
dudng nhu mudn tré chuyén véi né. Ao hinh chi vao
cai gi d6, Drogo dua méit ddi theo ¢l chi &y, trong
thidy mét guang trudéng ménh méng hoan toan tréng
rong phia trude tda nha. Phia trén quang trudng Ay,
cach bé mat né chitng mudi mét, gitta khéng trung cé
mdt hdl rude nhé cua nhiing ao hinh mé dang di
chuyén, ching khiéng mét chiée kiéu cé vé duge ché
tao cling chinh bang chit liéu da tao ra ching vay.
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Chiéc kiéu duge trang diém bing nhiing dai bang vai
sa va ngu léng. Angustina véi biéu hién xa cach va
budn chan vén c6 clia cau ta nhin doan didu hanh
dang lai gln; cAu ta thay rd ring, chiéc kiéu la danh
cho minh.

Su bat céng nhu thé lam Drogo bi ton thuong
ning. Tal sao moi thit déu danh cho Angustina, con
ching c6 gi cho cau c4? P4 danh cho ai khac con dude,
nhung sao la1 cho chinh Angustina, ké luén ludén kénh
kiéu, ngao man la thé!.. Drogo nhin 1én nhiing cia s6
khac véi hi vong tim dudc ai d6, ngudi chic 6 thé
bénh vic cau, nhung ching cé mét ai nia.

Cudl cung chiéc kiéu dang lic lu giita khéng.
trung, dimg lai canh ciia s8, va tdt ca cac 4o hinh
nhét loat quay quan xung quanh né, tao nén mot cai
gi d6 tua nhu vong nguyét qué lay déng. Chuang tap
trung chd ¥ vao Angustina, nhung su chd y d6 thay
ngay khéng phai 14 1dng tén kinh trude ddy ma 1a su
to mo thém khat, du bao diém khéng lanh. Chiéc
kiéu bi bo mic dudng nhu treo bang nhiing sgi chi vo
hinh lo hing trong khéng khi.

Va Drogo bong ngiing ganh ti, bdi cudi cing nhéan
thiic dude ¥ nghia diéu dang dién ra. Cau tréng thay
Angustina dang ditng thing ngudi trén bau cla sb,
trong thdy mat cau ta dang huéng téi chide kidu.
Phai, cac phai vién than tién trong dém nay dudc cti
dén gip chinh ciu ta, nhung la véi sit ménh gi kia
chi! R6 rang, cb xe sé& dua cau ta di xa, va hén cau
ta sé ching tré v& nita ca dén ldc binh minh, ci dén
dém hém sau, ca dén dém tiép sau d6 ciing khong -
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khéng bao gio nita. Cac gian phong cua toa 1lau dai
sé& chd dg1 m6t cach vo vong ciu chu nhod cua minh,
hai canh tay phu nii than trong khép canh clia s6 ma
ké bo chay da dé md toang, va roi tit ca cac cla sb sé
bi chét chat, dé che gisu trong man t6i nhiing giot
nudc mat va ndi tuyét vong.

Céc 40 hinh, thoat dau xuat hién niém nd 1a vay,
héa ra khong phai dé choi dia dusi anh trang; nhiing
tao vat vo tol hién ra khong phai ti nhitng vuon hoa
thom ngat ma tu dia nguc.

Nhiing dia tré khac hén la da khoéc, goi me, con
Angustina thi da khéng s¢ hai, ma than nhién tro
chuyén véi cdc ao hinh, duong nhu muén lam ré
thém nhiing chi tiét gi dé. Ap sat vao cta s6, nhiing
ao hinh gidng nhu dam bot siii 1én, chen chic, xé day
nhau, san téi cau bé, ¢on ciu bé cii gat dau: théi
duge, théi duge, moi sy déu 6n thoa.

R&t cudc mét ao hinh, ké dau tién bam vao mép
clta sb - ¢6 18 1a chi huy ciia ching - lam mét i chi
quyvén uy. Angustina van véi bd mat budn chan dy,
buéc qua bau cia s6 (c6 vé cAu ta cing tré thanh
khéng trong lugng, nhu ao hinh), tao nha ha ngudi
xubng chiée kidu va ngdi vao, diat hai chan bat chéo
lén nhau. Chum ao hinh tan ra, hoa lan vao dai sa
phip phdi, va doan rudec ma quai nhe nhang roi di.

Mot 14an nita doan ruéc lai 1én dudng, cac ao hinh
xoay mot vong ban nguyét trong khong trung gida
nhiing ngdi nha, ré1 huéng lén troi, vé phia mat
trang. Theo sau vong cung d4, chiée kiédu bdi chi cach
may mét v6i clia s6 cua Drogo, ngusi dang vay tay,
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dudng nhu c6 gii 16i chao vinh biét ban: “Angustina!
Angustina®

Chi mai lic 4y ngudi ban da chét mé1 quay dau
vé phia Giovanni va trong thoang lat diing anh mat
nghiém nghi khéng ddng véi lida tudi ctia minh nhin
cau. Nhung din dan trén gudng méat Angustina xuat
hién mdt nu cudi bi 4n: cau ta dudng nhu cho Drogo
hiéu ring hai dda ching biét nhiéu diéu ma nhing
ao hinh khong biét ndi; 46 la c6 gang dua cot cudi
cung, kha niing cudi cing cho biét, ciu ta, Angustina,
khong cdn su thuong hai cta ai cd, d6 la mét viée
hoan toan binh thudng, thim chi ngac nhién cung la
ngdé ngan.

Chiéc kiéu dem Angustina di méi Ilic mét xa hon,
va ciu ta da roi anh mit khéi Drogo va véi su higu ki
vui vé, nhung nghi ngai bat dau nhin v& phia truéc,
vé hudng doan ruée 1é di téi.

Bd dang cau ta nhu cua mét cau bé nhan duge
moén qua, 1a mét tha dd choi cau ta khong ean, nhung
do phép lich su nén khéng thé tir chéi.

Va thé, vdi vé cao thugng gdn nhu sidu nhién,
Angustina bay vao ¢61 dém, tham chi khéng ngoai
nhin lai ngdi nha ctia minh, quang trudng md mang
phia dudi, nhing nha ciia, thanh phd rudt thit cia
minh. Poan rudc 18 uén luon ngoan ngoéo gitia thinh
khéﬁg, cti cham cham di 1én cao, cac mai, va thoat
dau bién thanh mot dai khan kéo dai, réi sau - mdt
tum may ti xiu, sau nia - khéng gi ca.

Ctia 886 van con md, nhing Anh tréng con roi
xuéng mat ban, lo hoa, cac biic tugng nhd bing nga
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vol - moi thi van tiép tuc ngu. Ding kia, phia sau,
trong can phong khac, trong Anh nén chap chon trén
giudng con lai than thé khéng sinh khi ctia mét ngudi
nho bé cé6 khudn mit gidng nhu Angustina. Cé 18,
trén minh ciu ta la bd trang phuc bang nhung véi ¢6
40 16n bang ren, con trén cap méi tring nhot cia ciu
ta déng cling mdt nu cudi.

XII

Sang ngay hém sau Giovanni Drogo chi huy déi
tudn tra tai Pén Mdi. D6 1a mét bdt nhd cach Phéo
dai bén muoi lam phit di bs, duge xay tach biét trén
dinh ngon nii da 16m chém ngay phia trén hoang
mac Tacta. N6 duge xem la tién dén phong thi chinh,
hoan toan déc lap ¢é nhi€ém vu phéat ra tin hiéu bao
déng ddu tién trong truong hop cé su tan céng.

Budi chiéu Drogo ra khéi Phao dai véi todn quéan
cua minh gom bay chuc nguoi (6 Pén Méi bit bude
phai ¢é ding ting Ay binh linh, khéng ké hai phio
tht), béi vi & day ¢6 musi diém gic. Lin ddu tién
Drogo ra ngoal pham vi Phao dai va cang chinh 123
l1an d4u tién budc qua bién gidi.

(Glovanni nhan thic duge toan bd trach nhiém
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cua viée truc ban, nhung trong ¥ nghi cta chang
van 16n vdn hinh 4nh Angustina ma chang mo thay.
Gi8c md in ddm trong tdm tri chang mét ddu 4n sau
sdc: dudng nhu né chita dung mét tién dodn mo héd
nao do vé tuong lail, dit Drogo khéng phai 1a ngudi
mé tin lim.

Dén Dén Mo6i, d6i ca canh gac xong xudi, todn
quén vira hoan thanh nhiém vu ra vé, Giovanni diing
ngoai ria sin thugng nhin toan quéan xa dan, vuot
qua bal da cudi. Phao dai nhin tu diy tréng nhu mét
bitc tudng rat dai, don gian 1a mét biic tudng ma phia
sau khong c6 gi hét. Vi khoang cach thé nay chang
khéng thé nhin thiy nhitng ngusi linh géc. Chi tréng
rd 14 ¢d, ma ciing chi khi né dude gié thdi lam
lay dong.

Sudt ca ngay dém Drogo 14 quyén luc duy nhit
trong cai don thu xa x6i nay. Du ¢6 chuyén gi xay ra
di nita cing chang biét ciu citu § d4u. Ngay ca khi ké
thil xudt hién, cai bét nho phai ty vé bing chinh lue
lugng ciia minh. Phai, trong ham tu gio t6i, nha vua
chéc cling c¢6 tAm quan trong it hon so véi Drogo
trong Vudng qudc nhiing bic tudng nay.

Trong khi ché dém xudng Drogo quan sat binh
nguyén phia Bic. Tu Phao dai chi c6 thé tréng thay
phin tam giade nhd clia hoang mac, phin con lai bi
nii non che khuat. Coén gid diay nd hién ra toan b,
dén tan chan troi va nhu thudng 1& duge man may
mu ching kin. Trudc mat chang 14 hoang mac rai day
nhitng mang da vo va day d6 16m dém cac khém cay
thip ddy bui bam. Phia bén phai, xa xa den sAm mét
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dai chay dai - 46 1a ring. Tit hai canh cac diy nui
thé, hiém trd néi nhau sap lai. Cé nhitng day nui dep
mét cach khac thudng - v61 nhiing sudn déc nguge cao
viit, v6i nhitng dinh tréng 1én bdi 16p tuyét mua thu
dau tién. Nhung khéng ai say ngdm chiing: ca Drogo,
ca binh linh theo ban ning chi nhin ra phia Béc, ra
binh nguyén rau ri, khong sinh khi va bi 4n.

Hodc do y thic 1a mét minh chang phai chiu
toan bd trach nhiém vé dén nay, hoic vi dién mao
dia hinh hoang mac, ho#ic do gide md ki la chang
thdy Angustina, Drogo cAm thdy tdm hén chang
ch&t day mét nbi lo ling v thite, khi man dém din
budng xudng.

Dang la mot chiéu thang Mudi, thoi tidt khéng én
dinh, trong hoang hén mau chi nhilng dém mau do
do khéng hiéu tit dau roi xudng mat dit tit dan hét
dém nay tiép dom kia.

Luc hoang hén thudng ¢é gi d6 nhu 14 cAm hing
thi ca xdm chiém Drogo. D6 1a thdi khéc cia nhiing
hi vong. Drogo bat dau héi tudng lai nhitng canh hao
hung da nhiéu lan dién ra trong éc chang vao nhiing
phién tryc kéo dai va méi 14n lai gia téng thém
nhiing tinh tiét mé1. Thuong nhat, chang vé ra trong
tri tudng tudng clia minh tran giao tranh khoc liét
cia mét nhém nhé binh linh do chang chi huy véi d6i
quan vb s6 cha ké thu. Canh vao ban dém mét dao
quan Tacta hang ngan nguoi tién hanh cudc tap kich
Pon Méi. Chang kim git sy tdn céng cla ching sust
mdy ngay lién; gin nhu tit cd nhiing déng déi cta
chang da hi sinh hoac bi thuong. Mét vién dan lac
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lam chang bi thuong: vé&t thuong t4t nhién 1a nghiém
trong nhung chua dén mic bude chang phai nhudng
quyén chi huy. Thé rdi dan gin can, va chang véi cai
diu quan bang quyét dinh dan nhém quin nho cua
minh choe thung vong vay. Cudi cung vién binh kip
to1, ké thu bi danh bai va bo chay, con chinh chang,
khong r&i tay khdi thanh guom dam méau, ngi xubng
bat tinh. Ai dé c6 giip chang tinh lai da goi tén
chang: “Trung Uy Drogo, trung 0y Drogo ¢i!”. Va
chang, Drogo, tir tif md mat ra: thi ra 1a ddc vua.
Chinh dttc vua dang cti xudng mit chang va ¢cam on
vi 1dng diing cam.

D6 1a thoi khéc cia nhiitng hi vong, khi ma
Giovanni nghi ra v6 s6 nhiing ciu chuyén hao hung
ma ré rang, ching bao git tré thanh hién thuc,
nhung né lai lam dep cudc doi chang. Déi khi Drogo
tu théa man véi nhitng huyén tudng khiém tén hon
nhiéu: sé khéng chi mét minh chang tré thanh anh
hiing, sé khong ¢é vét thuong va tham chi sé khong
¢6 nha vua cdm on chang vi 1ong dang cam. Sé chi ¢d
mdt tran danh binh thudng, méi mét tran duy nhét,
nhung khéc 1iét: chang sé& v6i toan bd phong thai lao
vao cudc tdn cobng, véi nu cudl lanh lung x6ng té
nhitng bé mat sit da cua ké thu. Chi mét tran danh
thol, chdc han, sé lam cho chang hanh phie dén hét
quang dol con lai.

Thé nhung, trong téi Ay khé ma cam thdy minh
132 anh hang. Canh nhap nhoang bao phu thé gian,
binh nguyén phuong Béc trd nén hoan toan vé sic,
nhung van chua chim vao gidc ngu, dudng nhu dang
an gidu trong minh diéu gi d6 quy quyét.
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Da tdm gio t61, miy che phu ca bau trdi, ldc nay
Drogo cam thiy trén binh nguyén, vé bén phai, chinh
phia duéi Dén, c6 mét chdm den nhé dang di déng.
Hay 13 mat ta bi moi, chang thAm nghi. Phai, ta da
cang mét nhin qua liu, nén méat méi bi méi, va gid
diy ta hoa mit véi nhiing ch&m den. Didu d6 van xay
ra v6i chang, khi con 13 dia tré hic chang ngdi dém
dém trude sach gido khoa.

Drogo thi nhiam mait lai vai gidy, sau d6 réi mét
nhin nhiing thi ¢ gin chang: chiée x6 dé lau hang
hign, méc sit trén tudng, va ca chiée ghé bang ma
ngudi si quan da déi ca ting ngdi. Va sau may phut
chang lai nhin xudng phia dudi, noi ma chang thay
¢6 cai chdm den. N6 khong bién di va vAn cit cham
cham di chuyén nhu thé.

- Trone! - Drogo goi vé héi hop.

- Co to1, thua ngai trung uy! - anh kia dap lai
ngay tic khic, va giong anh ta vang 1én sat canh qua
dot ngét 1am Giovanni cadm thiy rung minh.

- A, anh & day a7 - chang hdi, da phan khdi hon.
- Tronc nay, ¢é thé, t6i nham, nhung t6i c6 cAm giac...
T61 cam thdy rang dang kia, phia duéi 4y, ¢6 vat gi
dé dang di dong. _

- Chinh thé, thua ngai trung 1iy! - Tronc dap theo
dung giong quén lénh. - Téi da theo déi né dude may
phut a.

- Sao?! - Drogo kéu lén. - Ca anh ciing thiy u?
Anh nhin thdy gi nao?

- Chinh cai vat di déng kia, thua ngai trung y.

Drogo cam thdy mau déng lai trong huyét quan
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ctia chang. Thé day, bat dau réi diy, quén sach vé
nhiing huyén tudng hiao hiing cia minh, chang thim
nghi, vay 1a chinh véi ta mét diéu gi d6 khé chiu sé
phai xay ra! Gig thi hay chd doiné di.

- A cha, nghia 12 anh ciing nhin thay? - chang héi
lai, hi vong v6 ich 14 Tronc sé& tra 16i phtt nhan.

- Véng, thua ngai trung 4y, - Tronc dap. - Di
dude mudi phit. T6i di xudng dudi, kiém tra ngudi ta
lau dat bac thé nao, sau d6 1én day va nhin thay...

Ca hai im lang mét lat; chic hin, ngay Trone
ciing cam thay lo ngai va khé hiéu.

- Theo anh, Trone, d6 co thé 1a gi nhi?

- Té1 khéng thé hiéu néi. N6 di chuyén qua cham.

- Qua cham nghia 13 ¢i?

- Vang, thoat dau té1 da nghi rang d6 1a chum
hoa ¢é say.

- Chuim hoa? Lai ¢on chum hoa gi nita thé&?

- Phia dud kia, hol xa mdt chat, c6 mét bai say,
- Trone dap, chi tay di ddu dé sang bén phai, du cu
chi d6 ching c6 nghia gi vi trong man dém khéng
trong ro duge gi ca. - Vao thoi ki nay trén ciy say
xuft hién nhing chum hoa mau den. D61 khi gid biat
dit chung - chiang véon nhe ma - va xua chung bay
trén mat dat, nhu mot dum khéi... Nhung ¢ day 1a gi
dé khac han, - anh ta néi thém sau quiang nging. -
Cac chitm hoa hén da lan nhanh hon.

- Vav thi c6 thé 1a gi nhi?

- Téi khong sao hiéu néi, - Tronc nhic lai. -
Khéng giéng ngudi, ho thudng phai dén tu huéng
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khac. Hon niia, n6 vin tiép tuc chuyén doéng. That
khéng hiéu néi.

- Bao déng! Bao dong!

Ngudi linh gae diing gan d6 kéu 1én. Theo sau
anh ta, ngudi thit hai, tha ba... cling hét 1én. Ho cling
da tréng thay chdm den. Tiép d6 ca nhiing linh dang
nghi trong bét canh cling nhan ra. T4t ca dén lai bén
g& chién hao va nhin xuéng dudi vé1 vé hidu ki 1an
hoang sg.

- Cau sao day, khéng trong thiy a? - mét nguasi
ndi. - Thi kia kia, ngay dudi ching ta ay. Kia, né da
dung lai.

- Cé 18, d6 1la may mu, - ngudi khac c doan.
- Trong mAy mu thuong cé khe siang, va ta sé trong
rd caAl gi phia dudi né. Ta tudng nhu gi dé lay déng,
nhung thuc t& d6 chi 1a nhiing 16 hdng trong may mi.

- Phai-phai, gid t6 ciing da thdy, vang 1&n mét
giong néi nita. - Nhung cai vat ki di mau den 4y chi
ding vén mét cho, giéng nhu chi 14 mét phién da
mau den, thé€ thoi.

- Phién d4 nao co chit! Lé nao ciu khong thiy nd
di déng 4? Cau mi day chéc?

- Té né1 la tang da day! T lau té da nhan thay
noé, tang da den, giébng nhu mét ni tu si.

Cé ai dé cuo to.

- Di, di khdi day nao. Ngay bay gic tit ca vao
phong ngay, - Tronc can thiép vao, vugt lén trudc
chang trung ay bi nhiing cAu chuyén nay lam lo
lang hon.
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Canh linh mién cudng quay vao trong bét gac, va
im lang trd lai.

- Trone nay, - Drogo hoi, khéng dam dua ra mét
quyét dinh déc lap, - anh khéng nghi 12 phai bao
dong day cha?

- Nghia la thong bao cho Phao dai &y a? Bing
céach - bén chi thién u, thua ngai trung ay?

- Tu téi cing khéng biét nita. Theo anh c¢6 dang
bao déng khong?

Trone lic dau.

- Theo t61 phai chd moi sy sang té hon. Néu ban
sung, ching ta sé dung toan bdé Phao dai day. Ma
nhd ra ¢ d6 chdng ¢6 gi ca.

- Cé 1& - Drogo déng tinh.

- Thém nia, - Tronc néi thém, - diéu d6 khéng
dung diéu lénh. Trong diéu 1énh néi ring cé thé bao
dong chi trong truong hop nguy kich, néi rdé hon:
“Trong trucng hgp nguy kich, khi xuat hién ké thu cé
vl trang va néu nhiing ké dang ngd tién dén gan
tudng thanh bién gidi cach khéng quia mét trim
mét”, Trong diéu lénh néi nhu thé d6.

- Vang, phai, - Drogo néi, - con ¢ day, cé 1&, hdn
tram mét 4y nhi?

- T8i cling nghi nhu thé, - Tronc gat dau. - Vi hon
niia, chuing ta con chua tin chic d6 c6 phai 1a ngudi
hay khéng.

- Thé 14 ¢i, theo anh? - Drogo bac lai vé cé phan
buc bdi. - Ma chéc?

Tronc khéng tra 161

Trong sy phap phong, chd dgi khi nao cai dém
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bat tan ndy qua di, Drogo va Tronce diing tua vao lan
can, cang thing nhin xudng dudi, vé noi bt diu
hoang mac Tacta. Cai vat thé mau den dudng nhu da
ditng lai, thiép ngt, va Giovanni tran tinh phin nao,
khi nghi rang ding 1a ding kia ching c6 gi ca - chi
13 tang da mau den, c6 hinh nét gidng mdt nit tu si,
hoac dé 1& su danh lira ctia thi gidc, mo6t ao anh hé
d6 - do su mét mdi tao nén. Gié diy chang con trai
gua mot ndl that vong mo hé: thuong la thé, khi
nhitng gid phiit quan trong nhit cua cudc doi bay
ngang qua, chung khéng da dong gi dén chung ta,
tiéng sAm sdm cla ching lui tit 6 noi xa, con ching
ta 6 lai trong néi cd don gidia 14 khé cudn 1én, than
tic vé viée dA dé nhd mat thdi diém hiém nguy
nhung vinh hién.

Dém dail maii, ti thung ling t6i sam lai lan tda
mot ndi sg. Pém kéo dai, Drogo cam thay minh nho
nhoi va don déc. Pling mong cho gi su cam thong ung
hé than tinh cia Trone: ho qua khac xa nhau. Néu
bay gio bén canh ¢6 ban bé - di mdt ngual thdi, - su
thé sé khac, lic 4y hdn Drogo d1 sitc tham chi dé dua
gidén va su cho doi binh minh khdéng giay vo ning né
dén thé.

Nhiing 6l miy mu el trudn va truon mai trén
binh nguyén, tao ra quan dao hu ao trong dai dudng
den diac. Mdt trong s6 chung vuon dén tan chin Pén,
phil mat cai.vat bi 4n no. Van vat chung quanh thim
dAm hoi 4m: Ao khoac cita Drogo ngidm hdi nude va
rit xubng nhiing nép gip ning né.

Pém dai 1am sao! Chang dd mat &i hi vong dén
lic nao d6 dém s& qua, nhung bau trdi bat chgt gon
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l1én ma xam nhdt, nhiing con gié lanh bing gia bac
hiéu binh minh dén gin. Chinh lic d6 Drogo cam
thay buén ngt rii ngudi. Tiép tuc ding canh lan can,
chang da hai lan guc dau va hai lan, giat minh, tinh
day. Rét cudc chang bat luc rit xudng cap mi triu
ning khép lai. Mt ngay méi bit ddu.

Drogo tinh day do ai d6 cham vao tay chang. Khé
lam chiang mdi dit khoi gide ngt, kinh ngac ring tréi
d4 sang bach. Vang 1én giong cha ai d6 - tat nhién,
cua Trone:

- Thua ngai trung vy, dé la mét con ngua.

Chi lic d6 chang méi quay vé thuc tai, nhé vé
Phao dai, vé Dén Méi, vé cai cham den bf an kia. Va
chang lap tic ngé xudng dudi, chay bong khao khat
nhan ra tit thay va trong tiém thitc hi vong mét cach
hén nhat tréng thay ding 4y chi mdi nhiing tang da
va bui cdy - khong gi ¢4, chi cé binh nguyén nhu hién
hitu bao gid cling vay - khong ngudi, hoang ving.

Nhung cai giong bén canh c Lip lai:

- Thua ngai trung iy, dé6 14 mdt con ngua.

Va Drogo thuc sy d3 nhin thay con ngua hoang
dudng dang ditng bt déng dudi chdn mom nui.

Mot con ngua nho, thap, nhung béo tét, tham chi
dep theo kiéu riéng - véi nhiing cang chan khé va
bom dai. Tréng né c¢6 vé ki quiic, nhung mau sic cta
né lam ta phai sting sét: den anh xanh, néi bat trén
nén binh nguyén dung duc.
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Né tit dau dén? Cuaa ai? D3 nhiéu nam, ngoai qua
va ran, ching c¢6 mdt sinh vt sdng nio lac dén ving
nay. Thé ma day lai la mét con ngua, hon nida rd
rang khéng phai ngua hoang, ma la mét tidu ban
tuyét voi, mét ngua chién thye thu (hoa chang chi
chan né 1a hoi manh).

biéu dé that dang kinh ngac, né lam mol ngusi
dé chirng. Drogo, Tronec, nhiing linh gac, ma ca
nhiing binh si khac niia, ngé ra tii cac 16 chau mai
tang dudi, da khong thé rdi mat khoi né. Su xuit
hién cua con ngua chua xac dinh néi l1a su kién gi c4,
né lam séng lai trong ki tic nhiing huyén thoai ¢é vé
phudng Bic, vé nhiing dao quin Tacta véi nhiing
tran chién, vin lan truyén hoang mac bdi vé bi an
ctiia minh.

Ty than su kién nay thi cha co6 gi to tat, nhung
ti€p theo con ngua nhat thiét phai ¢6 gi d6 niia, B
yén cuong déng chat trén lung ngua, duong nhu hoan
toan chua lau ¢6 ai dé cudi né. Né1 chung, su viée qua
1a khé hiéu, diéu ngay hém qua con bi xem 1a méot
dinh kién ngay ngd, hém nay cé thé trd thanh su
that. Drogo tudng nhu thay sy hién dién cia ké thu,
bon ngudi Tacta, dang ndm phuc sau cac bui ciy,
trong céc ké di, chét ling trong su bat déng vé1 ham
rang nghién chit: chung chi chd dém xudng dé thuc
hién cude dot kich. Con tiép d6 cac lue lugng chinh
clia chiing ¢ thé tiép can: d6 1a mot dao quan hung
han nhén nhéo t1én ra tit man may mi phudng Béc.
Khéng kén khéng tréng, khéng nhiing ludi guam lée
chép va nhiing 14 c¢ dep d& Vit khi cta ching mot
mau md duc dé khong lée 1én dudi anh mit troi, va
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tham chi ngya ciing dude hudn huyén khéng hi.

Nhung médt con ngya - ngay lap tiic moi nguci o
Dén Méi da nghi nhu thé - mét con ngua bé chay va,
né vugt 1én trudc, chinh vay da lam ké tha 16 tay. Ké
thu, chic hin, con chua phat hién ra sy mat mat, bdi
nhé con ngya chay khéi doanh trai vao ban dém.

Nhu thé, con ngua di mang lai mdt tin quan
trong. Nhung né vugt 1én trude cac chu nhan cua
minh duge bao nhiéu? Pén trude khi trai t61, Drogo
khéng thé théng bio dude gi cho ban chi huy Phao
dai, con bon Tacta trong lidc &y c6 thé ap téi.

Héa ra, lai c¢in bao déng u? Trone khuyén khong
nén vay: rét cude, tit thay ciing chi 1A mét con ngua,
né hién dién canh Dén béi vi di rdi xa chil né, ma
ngudi chit né - ¢6 thé, la mdt the sin don dée - do
khong than trong di lac vao hoang mac va di chét
hodc 6m 6 ddy. Con ngua con lai mét minh, da tha
than trén hoang mac tim cach tu ctu than, va cam
thdy trong Phio dii sy hién dién cua con ngudi, né
chd ngudi ta sé mang dai mach dén cho né.

Tronc khéng dinh nhu thé, lam lung lay cai gia
thiét 1a ké thu dang tién dén gan Phao dai. Vat nudi
trong cai viing khéng ngudi thé nay chic gi da rai bd
trai cia minh. VA sau nita, Tronc néi, anh ta nghe
rang ngua clia bon Tacta hAu nhu toan mau trang.
Trén bitc tranh ¢d treo & mét phong trong Phao dai
mé ta bon Tacta trén lung nhing con bach ma, con
con ngua nay thi den nhu than.

Drogo sau nhiing do du lan lia da quyét dinh cho
dén t61. Lic d6 bau trdi da hong lén, mat troi rét
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xuéng van vat tla sang néng Am cua minh, va binh
linh duge sudi 4m, tré nén sang khoai hen. Con chinh
Drogo binh minh dén ciing binh tdm dugc it nhiéu:
nhiing tudng tugng vé& ngudi Tacta da miat di sic
thuyét phuc cia chiing, moi su lay lai duge tinh hop
ly théng thudng, con vat thanh ra chi 14 con ngua
binh thudng, sy xudt hién ctia né co thé li giai bang
cach gi cing dude, ch tuyét nhién khong nhat thiét
¢6 nghia su tdn cong cua ke thu. Ngay sau dé, quén
di nhiing néi hoang sg ban dém, chang lap tic hiéu
ra rang chang da sin sang cho bt cd cude phidu luu
nao, va tdm hon chang tran ngap linh cam vuil suéng:
phai chang chinh s8 phan da gd ctia dén véi chang?
Mbét s6 phan may min ma cé thé dua chang lén cao
phia trén tat ca nhiing ngudi khac.

V6i su khoan khoai, chang bét diu dé y dén
nhiing hinh thic nhé nhit caa viée canh gac, ducng
nhu mudn ching minh véi Tronce va binh sl ring su
xudt hién cia con ngua, cho du né la lung va dang lo
ngai thé& nao chang nita, khéng 1am chang lo ling
may may; chang nghi nhing si quan chin chinh luén
xU su ding nhu thé.

Binh linh dung ra, 43 khéng hé sg¢ hai; sy xuat
hién ctia con ngua day 1én du chuyén téu, tat ca déu
khoai tra muén tém bat né va dit vé Phao dai nhu
mdt chién lgi pham. M6t anh linh da dé nghi vién
thugng si cho phép ra bat ngua, nhung vi kia chi
nhin anh ta vé trach méc riang, khi dang néi vé céng
vy, nhitng cidu dua cdt 1a khong ding chd.

Con ¢ tAng th&p hon noi bo tri cac khau dai béc,
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mgt phao tha khi tréng thiy con ngua da xic dong
khing khiép. Tén ciu ta la Giuzeppe Lazzari, cau
con rit tré, mdi gia nhap quin ngit chua lau. Cau
khing dinh riing con ngua nay la ctia chinh cau, ciu
lap titc nhan ra né ngay, va khéng thé ¢6 su 14m 1an
dudgc: ¢6 18, ngudi ta da bd quén né khi din ra ngoai
Phao dai uéng nudc.

- 01 d6 1a Fioceo, Fioceo cua t6i! - cau ta gao lén
tuong chiing bi nguoi ta 16t sach tién cta vay.

Trone di xuéng phia duéi, lap tic ra lénh cho cau
ta, nglng hét ngay va tuyén bd nghiém khic véi
Lazzari rang ngua clia ciu ta khéng cach nao ¢6 thé
song ra dude: dé lot vio binh nguyén phuong Béc, né
buge phai tréo qua tudng Phao dai, hodc phai qua
nhiing ngon nui cao ngit.

Nhung Lazzari phan déi 14 c6 mét 181 ra nao dé
- cAu ta nghe d6n vay, mét 161 di ra thuan loi trong
nhiing vach da, mdt con dudng xa xua bi b6 hoang
m3a tdt ca da quén di. Va diing vay, trong Phao dai,
ngoal nhiing chuyén khic vin lan truyén mét
huyén thoai nhu th& Chinh x4c hon ci, dé la
chuyén bia, béi vi chua bao gid ¢6 ai trong thiy
tham chi ca ddu vét ctia con dudng no. Tu bén phai
va bén trai Phao dai chay dai nhiéu cay sd la
nhiing ngon nui hoang dai dung thiang bom, va
khéng thé nao vugt qua néi ching.

Nhung cau linh chéng chiu théi cho, cau dung da
hoéa dién bdi ¥ nghi ring ngudi ta bit ciu ngdi trong
Dén va khéng cho phép cau di 14y lai con ngua cla
minh, da sy thé ¢ day chi m4t d6 nia gid.
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Trong khi d6 théi gian van trél, mat trdi da nga
vé Tay, céc linh gac d8i ca vao nhiing gid quy dinh,
hoang mac lam 16a mit, khéng sinh khi hon bao gi§
hét, con con ngya van ding noi cii: khi thi ding hoan
toan bit dong, nhu dang ngu, khi thi tha thin xung
quanh tim kiém thit ¢4 xd xac, Drogo nhin ngéng dgi
vé phia xa, nhung khéng nhan ra ¢6 gi méi ca. Van la
nhiing vach da déc nguge kia, man mAy mu xa xa
phia Bac va nhiing bui cay, dang doi thay mau sic
cta minh héa véi budi t6i dang dan budng.

Toan tudn tifu déi ca da xuit hién. Drogo va binh
linh cua chang ra khoi Dén va di qua bai da cudi
huéng vé phia Phao dai bi béng chiéu xanh tham
dang truon dan lén. Khi dén gin céac bitc tudng Phao
dai, Drogo néi mat khiu cho minh va cho nhiing ngudi
cia chang, cdng md ra, todn tuin tidu viia duge thay
ca x6p hang trén mét cai sin nhd, va Tronc bt dau
di€ém danh. Con Drogo di gap chi huy trudng doanh
trai dé bao cao véi ng vé con ngya la limg.

Theo diéu lénh, thoat dau Drogo bAo cao hoan
thanh nhiém vy sau khi tré vé véi vién dai uy kiém
tra, sau d6 ho eiing nhau di tim ngai dai ta. Vé bat cu
tin méi nao, theo nguyén téc, ngudi ta bao véi trg ly
trudng, nhung lin nay su vide xay ra quéa nghiém
trong khéng thé dé mat thi gid.

Tin don vé con ngya di bay nhu tia chdp khap ca
Phao dai. O tan céc tram gac mit bén xa nhat cua
dén ngudi ta cung néi vé doan ki binh Tacta dang
déng quin dudi chan cic vach da. Vién dai ta, khi
biét tin méi, chi néi;
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- That phi khéng ¢6 bat 14y con ngua &y, néu trén
né c6 yén cudng, ching ta chic cé thé bidt dude né ti
dau ra.

Moi st qua mudn, cdu linh Giuzeppe Lazzari, kh
cing toan tudn tra quay vé Phao dai, da lan ra sau
mdot tang d4 16n, va khéng ai nhan ra diéu dé. Cau ta
di xuéng dudi theo bai da cudi, bt con ngua va gié
day dang dan né quay trd vé Phao dai. Cau that kinh
ngac phat hién ra rang con ngua ay khong phai cta
cau, nhung gic diay diéu d6 khong con ¥ nghia gi nia.

Chi dén khi toan quan da vao trong Phao dai, c6
ngudi trong s6 ban bé chia Lazzari nhan thiy cau ta
bién mat. N&u Tronc biét duge, thi Lazzari chac phai
ngdi khéng dudi hai thang trong phong giam sim
héi. Can phai citu déng d6i. Vi vi thé khi vién thugng
si diém danh, dén lugt Lazzari, ai 46 da dap thay cau
ta: “Cé to1”.

Sau d6 may phut, khi binh si d& tan di khap san,
ai d6 bdng nhé ring Lazzari khéng hiét mat khau.
(Gid day thi khong phai 12 nha tam giam niia ma la
cai chét: chi cn cau ta tién lai gan cic buc tudng
Phéo dai, theo quy dinh ngudi ta s& phai bin vao
cau. May ngudi linh voi vd chay di tim Tronc: phai
nghi ra diéu gi dé chd.

Nhung d3 muén! Lazzari, cAm day cudng gin
ham thiéc giit con ngua den, tién gin Phao dai. Con
Tronc vao luc d6 dang dling trén tuong thanh, anh ta
bi mét linh caAm md hd nao d6 dan té1 day. Ngay sau
cube diém danh, mét ndi bat an choan ngdp lay vién
thugng si; anh ta khong thé xac dinh néi nguyén
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nhan, nhung 1ong anh ta cam thay bat én. Kiém lai
trong tri nhiing su kién ban ngay, anh ta lan dén
thoi diém quay vé Phao dai, thé nhung vin khong
phét hién ra diéu gi dang ngs. Va bong nhu bi vap
phai vat can; phai, trong liic ¢é su truc tric nao dé,
nhung vio thdi diém 4y, vin x4y ra nhu thudng lé
nén Tronc da khéng cho 14 né ¢é y nghia gi ca.

Mot linh gac diing trong bét canh ngay phia trén
canh céng. Trong chang vang hoang hén anh ta tréng
thay trén bai sdi cach anh ta ching hai tram mét ¢
hai béng den tién lai gan. Thoat dau diéu d6 khéng
1am ngudi gac lo 1dng: thiéu gi chuyén ¢6 thé nham
tudng thay & nhiing ving héo lanh thé€ nay. Khi ta
Iuén luén chg dgi diéu gi 46, khéng hiém khi ngay
gifia thanh thién bach nhat ta vAn tréng thdy nhiing
bong ngudi dang trudn bo gifia nhiing tang da va bui
ciy, va bat ddu cam thay ring ¢6 ai d6 dang rinh ngé
minh, cén sau di kiém tra va ta khing dinh duge
ring khéng hé cé ai 6 dang 4y ca.

Dé lai ¥ nghi sang hudéng khac, ngudi linh gac
nghiéng ngé nhin cac phia, vay tay véi ngudi ban
- ngudl ding gac phia bén phai, cach anh ta chung ba
chuc mét, dang di lai sita lai c4i mii 16ng néng dang
dé xudng tran; ngd sang bén trai ngudi linh gac trong
thay thugng si Tronc dang ding bit déng va khoéng
réi Aanh mat nghiém nghi.

Ngudi linh gac dudn thing ngudi, nhin vé phia
truée, khéng dinh ring hai cai béng hinh kia khéng
phai do anh ta cdm thdy va dang ding rat gan - cach
khoang bay chuc mét. Pring, d6 14 mét ngudi linh va
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mét con ngya. Ngudl linh gac giuong sung, 1én dan
va ding siing trong tu thé ma anh ta di hang tram
lan luyén trong nhiing buéi tap, quat lén:

- Duing la1, a1 di d6?

Lazzari 12 linh méi va khong hé ¢6 khai niém la
khéng ¢6 mat khau cau khéng thé vao duge Phao dai.
Diéu ma cau sg nhat - d6 12 su trimg phat vi su véng
mat vd to chiic; nhung ¢6 thé, ngai da: ta sé tha thu
cho ciu. Cau da liy duge mot chd ngua dep nhucng
kia! Dep va hin 12 hop cho ca mét vi tudng.

Con chiing bén mudi mét la dén Phao dai. Da
nghe ré nhiing méng sat cla ngua gé trén da. Troi
gan nhu téi hdn, ti xa vong lai tiéng kén hiéu.

- Dung lai, ai d1 d6? - ngudi linh gac nhic lai.
Thém mét lan, va bude phai ban.

Ngay véi tiéng hoi dau tién cha linh gac, Lazzan
da cdm thay lo ling. Cau thay la ling 1a ngay chinh
Idc nav, khi cau 6 vae mot tinh trang khé xu, thi anh
ban linh lai dén cau mét cach huing hé nhu thé,
nhung nghe thay tiéng lap lai lan thit hai: “Ding lai,
a1 d1 d6?”, ciu ta da tran tinh lai khi nghe thiy giong
ctia ngudi ban trong dai déi minh ma tat ca déu goi
la Cu Den.

- Té day, Lazzari day! - cau kéu 1én. - Hay noi véi
chi huy tram gée dé ngudi ta md clia cho té' Té dem
vé mét con ngua. Cé diéu kin dao théi, chii khong
nguo: ta eon téng glam té day!

Nguoi linh gac khong déng day. Giuong sing
trudng lén, anh ta ding ling, tra tri kéo dai dén lan
hé thi ba cua minh: “Dirng lai, ai di dé6?”. Biét dau
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Lazzari sé tu doan ra ndi hiém nghéo dang de doa
cau ta, sé It lail dang sau, ¢on ngay mai sé tim cach
nhap vao todn tudn tra tit Pén Mdi tré vé. Nhung
cach nguoi linh gac chi may mét 14 Trone dang diing,
khéng roi Anh mat nghiém khic khoi anh ta.

Tronc khéng thét 1én mét 161 ndwo, chi ¢6 nhin, khi
thi nguoci linh gae, lac lai Lazzari ma vi chinh céu, ¢6
1é anh ta sé bi tritng phat. Cai nhin cia anh ta cé
ham y gi?

Nguoi linh va con ngua da dén gan, cach Phao
dai chting ba chuc mét: cho thém niia 1a vo 1i. Lazzari
cang dén gan bao nhiéu, cang rd rang hon rng ngudi
linh gac s& khéng thé ban truot.

- Ditng lai, ai di d6? - 1an th ba anh ta hét lén da
bang giong khac: trong né vang rd su canh bao cho
anh ban, diéu ching c6 gi &n nhap véi didu lénh.
Tiéng kéu 4y ngAm bao ring: “Hay lui lai, khi cén
chua muén! Cau c6 mudn 4n dan khéng?”

Va lic d6 Lazzari syc nhd ra diéu gi dé: trong
tich tic cau nhé lai quy dinh khic nghiét cia Phao
dai, cau hiéu ring thé 1a hét. Nhung khéng hibu tai
sao, thay vao viéc bo chay cho nhanh, cdu budng
cuong va mét minh di tiép, kéu to:

- Té day, Lazzari ddy ma! CAu sao thé& khong
nhin thay a? Cu Den, nay, Cu Den! Td day ma! Gi
ma ciu chia siung ra thé? Cau c6 dién khéng diy ha
Cu DPen?

Nhung ding trén tudng thanh di khéng con 1a
Cu Den, ma 14 mdt ngugi linh vé1 bd mat di ti tu
nang noéng sing lén, ngidm théng vio ngudi ban cha
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minh. Ap bang stng vao vai, anh ta con liéc mat vé
phia vién thuong si, v6i noi tuyét vong khéng léi cha
ménh 1&énh: ding lai. Trone van bat déng nhu ci va
chiam chdm nhin anh ta.

Lazzari, khong ngoai lai va vdp vao tang da, Iui
lal m&y bude.

- Téi la Lazzari day ma! - cdu lai hét lén.
- Khéng thdy t6 4?7 Dimng ban, Cu Den! - Nhung d6
da khéng con la Cu Den van thich giéu cgt ban be,
ma chl ¢on 14 mot linh gac cua Phao dai trong bd
quAn phuc vai xanh thim véi dai deo kiém béng da,
12 mét ngusi linh nhu tit cad moi ngudi linh trong
dém hém &y, mét linh gac binh thudng ma dang
ngidm va bép cd sing. Xuyén qua tiéng 0 1 trong tai
anh ta dudng nhu nghe ré giong khan khan cua
Tronc: “Nhdm cho tring vao”, du trong thyc té
Tronc khéng hé md miéng. '

Tu nong sung phun ra mét chum lia, sau nd -
mét dam may khéi nhé. Trong thoang gidy dau tién
tiéng sung tham chi c6 vé khong to 1Am, nhung sau
d6, gqua nhiéu lan duge nui non vong lai, né lam
khéng trung rung chuvén mai va cham cham chim di
6 phia xa, nhu trang sim rén.

Gig déy, sau khi da thuc thi nghia vu cua minh,
nguoi linh gac dung khiu sung xuéng chin, gap
ngudi qua thanh chin va nhin xuéng phia duéi, hi
vong riang di bin trugt. Trong man dém anh ta cé
cam giac la Lazzari da khéng nga.

Dung vay, Lazzari ding bén con ngyga dang san
dén cau ta. Va trong cai im ling up xudng sau phat
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siing, vang lén giong cua Lazzari diy tuyét vong:

- Oi, cau da giét t§, Cu Den!

Véi nhiing Idi 4y cAu t ti nga sap xubng. Trone
van dung bat déng véi bo mat kin dao khé hidu, con
trong mé cung Phao dai da day lén sy nhén nhao
trude cude chién,

XIII

Cai dém dang nhd Ay, cai dém ddy gié bat ddu
nhu thé ddy, anh sang phan chiéu caa nhiing ngon
dén léng lac lu, nhitng tin hidu kén khae thucng,
tiéng thinh thich cta nhiing d6i tng trén cac 16i qua
lai, nhiing ddm may vun vut tit phuong Bic bay dén,
roi bam méc vio cac dinh ndi da, 4é lai nhiing mau
nhé, nhu khéng muén bi kim gii lai: ¢6 gi d6 rat hé
trong lai cudén ching di tiép.

Mot tiéng sung 1 di, tiéng mot phat dan sing
trudng ciing di, dé ca Phéo dai nhén nhéo. Im ling
ngy tri da ¢ diy nhifu nam thang: tit ci ludn ludn
ling ngéng vé& phia Béc dé kip thdi tém bit dude cai
giong cua chién tranh néu chiing tran téi, né - cai im
lang ay - kéo dai di qua lau. Gid day tiéng sung
truong da vang lén - mét lugng thudc sing duge cin
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dong chinh xac va mét vién dan chi, - nhung moi1
nguoi liéc nhin nhau nhu thé 1a chi dgi c6 mdi mot
tin hiéu nay.

Va vao t6t héom Ay, trid miy ngudt linh, khéng
moét ai thot ra thanh tiéng cai 161 du nam trong diu
tat ca moi ngudi. Cac si quan cho im lang la hon dé
khoi tudt mat niém hi vong. L& ndo cac bic tuong
Phio dai dung 16n chéng phai dé danh cho chién
tranh vé1 bon Tacta u, cha lé ching vi né ma tat ca
moi ngudi dang tiéu phi nhiing nam thang cua cube
dol sao, cha 1& khéng vi bon Tacta ma nhiing linh gac
sudt ngay dém déu buéec nhu duge 1én gidy cbt trén
cac diém canh phong dé u? Mot s6 ngudi méi budi
sang thitc day v6i niém hi vong mdi, nhiing ngudi
khac day lui né vao sdu khuat trong tiém thiic, con
mdt s6 niia thi tham chi khéng biét la ¢6 ndé hay
khong niia, ¢6 1& 13 ho di danh mat né ro1. Nhung
khéng mét ai ¢6 di can dam 1én tiéng néi vé no - diéu
d6 bi xem la diém x4y, ma that ra - ¢é ai lai di chia
xé nhitng ¥ nghi thim kin nhit cua minh cg cha?
Nhiing viéc nhu thé khoéng hop véi ngudi linh.

Va thé, hic nay da ¢6 mot nguoi lmh bi giét va lai
con thém con ngua khéng ré xuat xd. e ddi tudn tra
canh canh céng huéng ra phia Béc, chinh cai ndi da
xayv ra diéu bat hanh, rat nhén nhao, du diéu dé bi
diéu lénh nghiém cam, va lic nay ¢ ddy dang c6 mat
Trone, U rii bdi nhiing ¥ nghi vé sy tritng phat dang
de doa anh ta; trach nhiém vé nhiing viéc xay ra
thude vé& chinh anh ta: ai, néu khéng la anh ta, da dé
cho Lazzari ving mat, ai, néu khéng la anh ta, khi
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quay vé phai nhan ra ngudi linh da khong dap lai
trong lic diém danh?

D6 sé 1a dip dé thidu ta Matti phé dién sy hiéu
biét cdng vu va st dung quyén luc cua minh. Chang
thé doan néi gi ca trén guong mat cua ong ta, trong
6ng ta con nhu dang mim cudi niia kia. Thé nhung
vién thiéu ta biét rat rd vé chuyén xay ra va ha 1énh
cho trung 1y Mentana, truc ban eita Pén, di lugm xéc
ngudi linh.

Mentana - mét s1 quan khiém nhuong, mét trung
uy gia nhat trong Phao dai: néu éng ta khéng c¢d trén
ngén tay chiéc nhan véi vién kim cucng 16n va néu
khéng danh cg rat gidi, hin khéng ai nhé dén 6ng ta.
Vién da quy trén ngén tay ap 1it cua éng ta dich thue
la 16n, va hiém c6 ngudi nao thing néi éng ta trén
ban ¢d, nhung ding truéc thiéu ta Matti 6ng ta luén
run riy va ciing th& khi nhan duge m{t ménh lénh
don gian - cu ngudi di 1ay xac ké bi giét, - 6ng ta hoan
toan bi quan tri.

Ctang may cho éng ta, thi€u t4 Mattl nhan thay
vién thugng si Tronc diing ¢ mét goc, dd goi anh ta:

- Trone, béi anh dang khéng ¢é viéc gi 1am & day,
hay thuc hién cong vu nay!

Ong ta néi diéu d6 bing mot giong tu nhién nhat,
nhu thé Tronc la mét ha si quan binh thudng va
khéng c6 lién quan gi téi chuyén vita xay ra. Matti
khong c6 thoi quen chi trich véi vang nhiing ngudi ¢6
161 hay la trang béch mat vi gian di khi tim kiém
nhiing 161 phu hop: éng ta thich diéu tra can ké véi
nhiing cudc hoi cung kéo dai va nhing bién ban ma
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trong d6 mdét 15i 1am nhoé nhat nhét ciing phéng dai
dén miic d6 khtng khiép va hau nhu bao gid ciing
dan dén su trting phat nghiém khéc.

Tronc dap lai khéng nhay méit:

- Tuén 1énh, thua ngai thiéu ta! - va voi di vé
khoanh san gan nhit ra céng.

Nhanh chéng, mét nhém nho mang theo dén budc
ra khoi Phao dai: Tronc dan dau, bén ngudi linh duge
vid trang di theo sau anh ta. Di cudl nhém chinh la
thidu ta Matti, quan ngudi trong chiéc ao choang bac
mau va kéo theo thanh kiém va trén da.

Ho tim thay Lazzari trong tu thé nhu khi vién
dan tring vao ciu ta: mit Up sip, hai tay gic ra vé
phia trude. Khiu sung trudng quang qua vai ciu ta
bi ket vao giita hai tang d4 va bang chéng 1én trén,
tao nén mét canh tugng ki quic. Khi nga xudng,
ngudli linh 1am tay minh bi thuong, va trudc khi co
thé cau ta kip lanh di, tir vét thuong chay ra mét it
mau ma gid diy sam lai trén nén da tring. Con ngua
bi 4n d4 bién mat.

Trone cii xudng phia trén ngudi chét dé ndm lay
vai cAu ta va lat lai, nhung lap tiic v61 rut tay vé,
dudng nhu suc nhé ring theo diéu lénh khéng dude
lam diéu doé.

- Hay néng ciu Ay 1&n, - anh ta ra lénh khe khé
mét cach tiic t6i véi nhiing ngudi linh. - Nhung truéc
hét hiy thao khiu sung ra.

M5t ngudi linh cai xuéng dé cdi quai sung, va dat
chiéc dén cta minh xuéng tang da bén canh ngudi
chét. Lazzari tham chi khéng kip nhim maét, va anh
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dén phan chiéu khe hep Iong tring giita hai hang mi.

- Trone! - ti béng té1 vong lén giong néi ctua thiéu
ta Matta.

- C6 tbi, thua ngai thiu ta' - Trone dap, duén
théng ngusi 1én.

Cac hinh s cling im bat.

- Chuyén xay ra 6 dau? Cau ta bd trén ¢ chinh
chd nae? - vién thidu ta hoi, cham chap nhin tung 13
va lam ra vé nhu chi héi dé ma héi thé thoi, xuit
phat su hiéu ki nhan ré1. - Canh khe nuéc? Tai ndi cé
nhiing tang da I6n 4y ha?

- Phai, chinh thé, thua ngai thiéu ta, tai day,
- Trone dap, khéng i giai thém gi niia.

- Va khéng ai nhan ra ciu ta bo trom a?

- Khéng ai, thua ngai thiéu ta.

- Him, nghia 1a canh nguén. Ma sao, G dé tdi
1dm a?

- Chinh thé, thua ngai thiéu ta, kha téi a.

Tronc con diing nghiém thém miy gidy nfia, sau
d6, boi Matti khong hdi thém gi nita, anh ta ra hidu
cho binh linh ti€p tuc cdng vide. M6t ngudi linh ¢d ¢di
day sing, nhung cai khéa bi ri nén quai sting khéng
¢0i ra dugc. Khi kéo quai sung, ngudi inh cam thiy
sUc nang cua tu thi, sitc nang nhu chi, khé tudéng néi.

G& xong khiu sing trudng, hai ngudi linh than
trong lat ngua ngudi bi giét 1én. Gic day toan bd khudn
mét ciia ciu ta duge chidu sang. Cap mdi Lazzari mim
chit. D&1 mat khép hg, bat déng vi khong phan ting lai
4nh sang cho biét con ngudi da chét.
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- Vao tran ha? - thiéu ta Matti hdi, khi nhan thiy
mét vét 1om nho giita hai l16ng may.

- Xin 161, thua ngai thiéu ta? - Tronc khong hiéu
c4u hoi.

- T61 né1: vién dan trang vao tran ha? - Matti buc
boi nhic lai.

Tronc néng dén 16ng 1én, hudng tia sng vao mat
Lazzari va, cing nhéan ra vét 16m nhé, bat giac vuon
ngoén tay tét d6 - d€ s6. Nhung ngay tic khic bsi réi
thu tay vé.

- B 1a nhu vay, thua ngai thiéu t4, ding gifia tran.

(Tai sao 6ng ta khong tu minh lai gan va nhin
ngudi chét, néu éng ta quan tdm dén diéu dé nhi
vay? Toan hdi nhiing cai cAu v§ van 16 bich!)

Trudec mét nhitng ngudi linh Trone khéng gidu
néi vé bl réi chia minh, ho van tiép tuc lam viée: hai
nguol d6 14y hai vai tid thi, hai ngudi cAm 1y chéan.
Dau tu thi khong con duge co thé nang dd, ngat ngiia
vé phia sau mét cach dang sg. Miéng hé md, trén né
van in dam d4u &n bang gia cua than chét.

- Thé ai da ban? - Matti hoi, van tiép tuc ding
bit déng trong béng 6L

Nhung Trone d3 khéng nghe thay cdu hdi. Toan
b6 su chu y cua anh ta gig diy tap trung vao ngudsi
bi giét.

- Hay d8 l1ay dau cau ay' - anh ta ra lénh véi ndi
dién gian ngdm ngam, dudng nhu ké chét chinh 1a
anh ta vay. Chgt anh ta mang mang 1a Matti lai héi
gl d6, va Tronc diung nghiém. - Xin 15i, thua ngai
thiéu ta, tdi dang. ..
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- T61i hoi, - thiéu ta Matti nhic lai ranh ré, va qua
giong diéu cua éng ta, thav 1o rang chi su hién dién
cua ngudi chét budc éng ta kiém ché. - Téi hoi: ai
da ban?

- Cac anh biét a1 da ban khong? - Tronce héi nhé
nhitng ngusi linh.

- Martelli, - ai d6 trong s8 ho dap. - Giovanni
Martelli.

- Giovanni Martelli a, - Tronc cao giong nhéc lai.

- Martelli, - vién thiéu ta tram ngdm thét 1én.
(Mt cai tén quen thudc, han 1a mét trong nhiing
ngusi chién thang tai nhiing cudc thi bin sing.
Chinh éng ta, thiéu ta Matti chi dao huan luyén ban
sting, va biét ré tén nhiing xa thi t8t nhat). - Cé biét
hiéu 14 Cu Den, dung khong?

- Chinh th€ g, - Tronc tiép tue diing nghiém. dap.
- Pring la anh ta c6 biét hiéu Cu Pen a. Chinh ngai
cang biét, thua ngai thiéu ta, dé 1a tén binh linh goi
nhau theo kiéu than tinh...

Anh ta lam nhu cd ging bao vé cho Martelli: bién
bach rang chang trai tén goi Cu Den khéng ¢6 151, va
khéng c6 li gi d€ tring phat anh ta.

Nhung vién thiéu ta dau c¢6 dinh phat ngusi linh:
trong dau 6ng ta khéng hé xuat hién y nghi dé.

- A chi, Cu Pen! - 6ng ta gat dau, khong che gidu
su hai long.

Anh thudng si cau ¢6 nhin vién thiéu ta, anh ta
da hiéu ra tdt cd. Sao lai thé, sao lai thé co chuy,
anh ta tham nghi, hiay ban cho hén thém gidi
thudng di, d6 déu, vi rang hin da giét ngudi mdt



134 DINO BUZZATI

cach dep dé. NgAm bin mdi chinh xac lam sao,
chéng phai thé u?

O, phai, ngdm bén rat chinh xac. Chinh ldc nay
thigu ta Matti dang nghi vé diéu d6 (khi Cu Pen bén,
troi da t8t. Chang ta that 1a mét tay thién xa).

Lac nay Tronc cam thu dng ta moét cach da doi.
May c6 thé vui mitng céng khai thé kia u, dén thé kia
u, anh ta nghi. May khéng thém dém xia dén chuyén
Lazzari bi gidt. Cd tan duong Cu Den ciia minh vay,
hiy tuyén dudng han di!

Va dich thi, vién thi&u ta bang giong néi to hoan
toan than nhién bidu 16 sy théa man ctia minh:

- Cha, Cu Den ban that chinh xac! - Trong thim
tAm éng ta nghi tham: cai tay Lazzari lau ca nay hi
vong 1a Cu Den ban trugt, hi vong ring moi su sé tai
qua nan khoi! Gio thi cau chang da biét minh gip
phai ai réi. Con Trone?.. Cé thé, gi cling tinh chuyén
Cu DPen sé& ban trugt, va luc 4y chic moi su két thic
chi bing may ngay phong giam héi cai théi. 0, phai,
phai! - vién thidu ta lai kéu lén, dudng nhu quén
bing vé viéc ngudi chét nam ngay trude éng ta. - Cu
Den 1a mdt tay thién xa tuyét voi!

R6t cude éng ta ciing im di, va vién thudng si lad
¢6 thé lo chuyén ti thi. Gis diy Lazzari nim trén
cang nhu cin phai thé: khuén mat cau ta dude phu
chiéc chan linh, chi 1§ ré hai tay - hai ban tay néng
dan to bé nhu vAn séhg va mau van tran diy trong
huyét mach.

Theo d4du hidu ctia Tronc, nhiing ngudi linh nang
cang lén.
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- Thua ngai thiéu t4, ngai cho phép di chii a?

- Thé anh ¢on dinh chd thém ai ¢ day niia? -
Matti dap xéng, chi gio day éng ta mdi thuc su ngac
nhién cam thady ndi cam thu cia Trone va cho la can
thiét dap lai anh ta xfng giong nhu thé&, nhan manh
thém sy khinh thi caa ke ¢6 cap bac cao hon dé1 véi
thude cap. '

- Tién lén! - Tronc ra lénh.

Dang ra phai néi “di déu buéc”, nhung anh ta
cam thay lic nay diéu dé khéng hop. Pén luc nay
anh ta mdi nhin lén Phao dai, thiy trén tudng bong
hinh nguol linh gdc md md hién ra trong anh dén
long. Diang sau nhiing bic tudng nay, trong mét trai
linh c6 chiée giudng clia Lazzari va cai rudng cia ciu
ta, chda trong dé - hinh Dde Me duge mang tit nha
dén, may vién dan gia, bt nhai, nhiing chiéc khian
mui xoa mau, bén cai khuy bac danh cho bd quén
phuc 1& hi: ciia éng néi cau ta vAn cdon va ching bao
gio can dén trong Phao dai.

Trén gdi, c6 thé, vAn con chd 16m do diu cau ta
chua phing lai sau hai ngay, con trong cac d6 vat, ¢6
1€, tim thdy ca lo muc - Tronc, nguoi thil cyu trong ¥
nghi, van t1ép tuc thAm diém ra, & phai, cai lo ¢6 muc
va cai bit. Ngudi ta sé boe tat ca nhiing tha dé vao
mot géi va chuyén cho ngudi than clia cau ta cling véi
buic thu cua ngai dai ta. Phan con lai, 1a tai san nha
nude, trong d6 ké ca bo db 16t thay d6i, - ngudi ta s&
chuyén cho ngusi linh khac. Thé nhung bd 18 phuc
dep dé va khéu siing trudng sé chdng thudc vé ai ca:
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nguol ta s& chén khiu sing va bd 1& phuc cing véi
chi cua né - luat ctia Phéo daila thé.

XIV

Tang sang, ti Dén Méi moi ngusi tréng thiy trén
binh nguyén phia Bic mét vach den nhd xiu. Cai
vach nhé xiu dang di chuyén va khéng thé nao lai la
ao anh duge. Chang linh gac Andronico 14 ngudi dau
tién nhéan thay né, sau d6 linh gac Pietri, sau niia -
trung si Batta, ngudi thoat tién cudi nhao ho va, cudl
cung, vién s1 quan truc - trung iy Maderna.

M6t dai den nhd - hoan toan khéng hiéu néi - tit
sang da chuyén dong tit phia Béc qua hoang mac,
dau linh cam khéng lanh di nhan thay trong Phao
dai ngay tit dém. Ang chifng vao siu gié sang ngudi
gac Andronico da bao doéng. Qua that, tit huéng Béc
6 gi d6 chuyén déng: hién tuong chua ting xay ra va
dugc luu lai trong ki tc clia ngudi nao. Trol sang hén,
trén nén tring cua hoang mac tréng ré6 mét hang
nguci dang huéng vé phia Phao dai.

Vai phiit sau, nhu thudng 1& ti 1au lim rdi, vao
budi sang (c6 thai diéu d6 duge giai thich bing niém
hi vong, sau d6 - su yéu thich dé1 véi quy ci1, edén gi
ddy - tit thay chi 1a théi quen), Prosdotsimo, ngudi
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tho may cia trung doan, di 1én sin trén Phao dai dé
nhin ra xung quanh. Piéu d6 da tré thanh thong lé,
nén cac diém canh cho éng di qua khéng can héi han. .
Ong di thim thi buc tudng, dai quan sat, tan ghu da
chuyén véi vién trung si tryc ban, sau lai chui xuéng
tang hadm caa minh.

Lan nay, ti trén tudng. dua Anh mit ngd khép
khu tam gidc hoang mac, Prosdotsimocho riang minh
dd sang bén kia thé gidi. Cai ¥ nghi 12 minh dang
md, khéng hé dén trong dau éng: nhing cdn md
thuong 12 phi i va 1an 16n, ngudi dang ngu cam théy
modt cich vd thiic tinh khéng hién thuc cia diéu
dang xay ra, hiéu ring vao mot thoi diém nao d6
minh & thie tinh. Trong mo céc buc tranh khong
bao gid lai sdc nét va vat chit héa nhu cai binh
nguyén budn tham nay, dang cé nhiing con nguoi di
chuyén theo ddi nga.

Moei thi la lung lam sao, that giéng nhiing mg
udc cua ong thoi trai tré! Prosdotsimo don gian 1a
khéng thé tin vao hién thue dang dién ra va cho ring
ong da chét.

Phai, ong da chét, va Dic Chita Troi da tha thit
cho éng. Ong tho may thoang nghi ring éng da § bén
kia thé& giéi ma nhin vé ngoai ching ¢é gi khac véi
thé gidi ching ta, chi ¢6 diéu not Ay moi su tét dep
déu tré thanh hién thuyc dap ting nhiing mong méi
hop phap cua ta, ma khi ta dudge thda man, tam hén
ciing dudc binh yén; don gian 1a ¢ thé gidi bén kia
moi thit khéng hoan toan nhu trén thé& gian nay, noi
ngay ca nhiing ngay t6t dep nhat ciing sé bi dau déc.

Va thé&, Prosdotsimo cho rang éng da chét, 6ng
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ding ngdy nhu tréi tréng: ci dong luc nay ching di
dén dau, va lai éng da la ngudi chét rdi kia ma, va
chi ¢6 mét thé luc nao dé khéng hién hitu trén thé
gian nay méi budc dng doéng day duge. Nhung ngay
d6 vang lén giong néi ciia vién thugng si dang t& nhi
cham vio 8ng 30 cua 6ng:

- Chuyén gi véi 6ng thé? Ong thay khé chin a?

Chi lac 4y Prosdotsimo méi cheang tinh.

Moi thit hau nhu van thé, nhu trong nhiing gidc
md, chi c6 didu tét hon; ti phia vucng quéc phuong
Bic dang ti€n dén mét dao quéan bi 4n. Thdi gian
bay rat nhanh, khong ai c¢é thé rgi méit khdi cdnh
tugng khdac thuong d6, vang dudng sang léa ngay
trén duong chin troi dé 61, bon ngudi nude ngoail
ngdy cang tién lai gén hon, du ching di chuyén
khéng vd1 va. Al @6 tuyén b rang thay ¢ diang kia
¢a bd binh 1an ki binh, ching néi bam nhau mat
day xich va con trudng ca cd. Mot ngusi néi 1én
diéu dé, con nhiing ngudi khac ngay lap tic thuyét
phuc ban than la ciing thay chinh diéu dé - mot
chudi xich linh bd binh va ki binh, tham chi ca
vubng vai cg, di trén thyc t& chi ¢6 thé nhin thay
mdt vach den di déng,

- B4 14 bon Téacta, - Andronico danh liéu noéi gidn,
nhung mét anh ta pht mét mau trang béch chét chée.

Nua gio niia qua di, trung iy Mardena tai Pdn
Méi ra lénh bin mét phat dan gid ti khau dai bac:
dy 14 mot dang canh bao duge diéu lénh quy dinh
trong truong hgp ¢é su tiép can cua luc lugng va
trang ngudi nudéc ngoai.
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Nhiéu ndm rdi trong vung nay khéng ai nghe
thay tiéng dai bac. Cac tudng dén khé rung lén.
Tiéng dan né loang ra nhu tiéng sdm chidm cham,
gibng tiéng déng bao diém gd cua nii 16. Trung ty
Mardena nhin vé huéng Phao dai, hi vong tréng
thay diut chi 12 nhitng d4au hiéu lo lang phan héi.
Nhung phat sting khéng lam ai ngac nhién, bdi bon
ngudi nudc ngoai dang di chuyén ding trén cai khu
vifc tam giac cua binh nguyvén nén trong théay rd tir
dén trung tam, va ¢ day ngudi ta da biét tat ca. Tin
tiic da bay dén tan nhiing lan xa nh&t, dén cai diém
ndi thanh tri cyc trai tiép glap véi tuong vach nui,
dén chd ngudi linh dang diing gac tai kho hAm ngam
chiia dén long va cac dung cu céng binh; phai, tin
titc lan dén ké cd véi ngudi linh gac dang & trong
ham ngim t61 khong thé nhin thiy gi dude. Anh ta
thitc muén lam sao cho thdi gian chéng qua di, dé
phién truc két thic va cing c6 thé di lén tudng
thanh, ngé nhin xudng phia dudi.

Moi thit vadn nhu thudng ngay: cac linh gac 6
nguyén vi tri cua minh, do bude chin khu vic tudng
minh canh gac, cac thg lal chép bao cdo, st soat ngoi
but va thu tha chdm ngodi but vao muc, - nhung tit
phia Bic nhiing ngudi la ma hoan toan ¢6 thé 1a ké
thu dang t6i. Tai cac chudng ngya binh si ding ban
chai lam vé sinh cho ngua, tu é6ng khét nha bép dam
khéi ué oai bay 1én, ba ngudi linh dang quét san,
nhung phia trén tat thay van ngu tri mét cAm giac
maéanh liét va khac thudng - cam giac cua sy ngéng
dgi nén néng, dudng nhu gic da diém, thsi khic vi
dai da t61 va da khéng thé c6 dudng lui.



140 DINO BUZZATI

Cac si quan va binh linh hit thg sau, hap thu sy
trong lanh budi mai bSc 1én tir mat dat dé cam
nhan duge nhiéu hon cai s6i suc, hitng huc trong
dong mau tre trung ciua ho. Cac phao thu bat dau
chuin bi dai bae, dia gidn xdm xit quanh ching
nhu san sdc nhiing con ngya bat kham. Trong anh
mAt ciia ho thoang qua ndi lo 4u, d4 qua biy nhiéu
nam, va ai ma bidt, c6 thé, dai bac da khéng con
ban dudc, ¢ thé, trude ddy ngusi ta di khéng cin
than lau chui va bAy gio cAn ¢6 nhing bién phap
khan cép, bdi gid khéc da dén gin va chang bao lau
nida mol sy sé dudge dinh doat. Va chua bao gic
nhiing ngudi lién lac lai chay nhanh nhu vay theo
cau thang, chua bao gid cac bé quén phue lai duge
cham chit ki dén thé, ludi 16 - mai sic dén thé, am
thanh kén - hung diing dén thé& Héa ra, moi nguoi
dgi chd khong vo bd, héa ra, nhiing nim thang nay
khong bi phi hoai va Phao dai gid nua van con cé
thé phung sy ding chitc nang cia minh.

Gio day tat ca déu s¢ bd qua mat cail tin hidu dac
biét, tin hiéu bao déng chién d4u that sy ma chua ai
trong s6 binh linh ¢é cd may duge nghe né. Trong
thoi gian hufn luyén tién hanh sau céc bie tudng
Phao dai tai mét bai thap kin déo dé cac 4m thanh
khéng bay téi dén va khong gy nén su réi loan vé
nghia, vao nhiing dém hé tinh lang cac thg kén do6i
khi ¢ hdi phuc cai tin hiéu ndi danh d6 - don gian
chi bdi sy nhiét thanh qua miic (thi ¢6 ai nghi riang
$& can dén nd trong thuc t&). Con gio day ho tide rang
da luyén it qua: dé la modt hgp 4m rai kha dai dude
két thue 6 ndt nhac rat cao, vay nén thidu sy luyén
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tap lau dai dé dang lam lac didu.

Chi ¢6 chi huy trudng Phao dii c6 thé ha lénh
thoi tin hiéu v, va tat ca moi ¥ nghi déu huéng vé vi
dai ta: binh linh chd khi nao éng di 1én cac tudng
thanh va di qua hét tif dau dén cuéi; ho da hinh dung
ong dang tién lai miéng mim cugl kidu hanh va chim
chid ngé vao mit ting ngudsi. P61 véi éng cai ngay dic
biét nay cang da phai tdi, 1€ nao sudt cude doi éng da
ching chd dgi thai diém nay d6 sao?

Nhung dai ta Filimore diing trong van phéng cua
minh va nhin qua cta s6 1én phia Bic, nhin khoang
tam gidc nho cGa binh nguyén hoang ving khéng bi
nui non che khuit, trong thay chudi nhiing cham den
dang di déng, y nhu dan kién, thing t61 chd éng,
thing t6i Phao dai; qua 1a tréng gidng nhu nhiing
ngudi linh.

M6i phiit lai ¢6 ai dé trong s6 si quan vao vin
phong - hodc trung ta Nicolozi, hodc vién dai vy dac
nhiém, hodc si quan truc canh phong. Mol ngudi vao,
noén nao ché ménh lénh cua 6ng... vién nhing nguyén
cé khac nhau, dé théng bao nhiing tin méi it quan
trong: mdt xe tai chd huong thuc tit thanh phé téi; tiy
sang di bit diu sda chiia 16 bép; da hét théi gian
nghi phép cua may anh linh; trén hang hién d6n
trung tim da thiét 1ap mét tram quan sat - phong
ngai dai ta bong muén st dung né.

Ho théng bao vé diéu dé, gic tay 1én vanh mi, va
dap got giay, va khong hiéu tai sao ngai dai ta van cit
ding im lang va khéng ra ménh lénh ma tat ca dang
mong chd. Ong con chua ra lénh vé su tdng cuong
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bao vé, vé viéc phat gap d6i s6 dan du trii cho méi
nguoi, vé viéc tuyén bd bao déng.

Véi ve chan chudng khé hiéu nao dé vién dai ta
lanh lung theo déi su lal gn cua nhiing ké ngoai
bang, khéng thé hién cd néi buén lin niém wvui,
dudng nhu moi thit d6 khéng lién quan dén éng vay.

D6 1a mét ngay thang Muoi tuyét dep, mit troi
ruc rd, khong khi tuci mat va trong tréo - cac diéu
kién uu viét phu hgp cho mét tran chién. Gio tung
bay 14 cd phia trén mai thanh luy, mat dit mau vang
trong sin léa 1én, va béng nhiing nguci linh in ro
trén né. Mat budi sang tuyét vai, thua ngai dai ta.

Vién chi huy trudng da cho moi ngudi hiéu ro
rang la 6ng mudn ¢ lai mét minh, va khi tit ca roi
khoi van phong, ong di di1 lai lai trong phong - tir clia
s& dén chiée ban, tit ban dén cua sb, va khéng quyét
dinh mét diéu gi, may méc vust bd rau bac cila minh
va thé dai nhu da gia lo.

Va kia, chudi xich mau den di khuit sau khu
tam giac nho cua binh nguyén: nghia la nhiing ké
ngoai bang dau d6 di gin bién gidi ldm rdi va sau
khoang ba bon gid niia sé tiép can ngay dudi chan
cac ddy nua1.

Nhung ngai dai ta lay khan tay thé ¢, vé nghia
lau mét kinh ctia minh, van lat gid cac béo cao va
gidy td chit dong lai trén mit ban: ménh 1énh cho
Phao dai dang chd chii ki cia 6ng, bao cio cua ai dé
xin xuit ngfi, ban tin thuéng ngay do bac si doanh
trai lap nén, mét chéng héa don tit xudng lam yén
cudng ngua.



HOANG MAC TACTA 143

Ngai con chd gi nda, ngai dai ta? Mt trai da lén
cao, tham chi thiéu tad Matti vita bude vio clng
khéng gidu duge phan nao su bin khoan, lo ling;
mic dau éng ta la ké khong bao gid tin bat cit diéu gi.
Anh ¢ thu lam mét linh gac xem, thi di doc trén céc
blic tudng thanh xem. Bon ngusi la 43 ¢6 thé phan
biét ré tung tén mdt: ching dude vii trang, tat ca
khodc sing trudng trén vai, theo khang dinh cta dai
Uy Fortse vira 1én Pén Méi vé, khoéng thé danh mat
thi gic thém nta. Thé nhung dai ta Filimore van cu
chd diéu gi d6. Ca éng ciing cho rang nhiing ké la kia
ding thuyc la binh linh. Cii cho 1a vay di. Nhung
ching cé bao nhiéu? Cé ngudi néi hai tram, ngudi
khac - hal trdm nidm muoi, ¢6 ai d6 con nhan thay
néu dé6 chi 1a toan tién quan, thi binh luc chinh sé
khéng dudi hai ngan tay sung. Nhung luc ligng
chinh &y gic chua thay dau, khéng loai trit 14 khéng
hé ¢6 chung.

Luc lugng chinh cua quin thu, thua ngai dai t3,
khéng tréng thay ré chi vi may mu phudng Bic ma
théi. Sang nay may mu sa xudng gan rd rét, gié béc
day né xudng dudi thap, va né che phit phan 16n binh
nguyén. Cé y nghia gi khi phai di hai tram con ngudi
kia, ma néu sau ching khéng phai la mét dao quan
i6n thuc sy? Cé thé néi chic chén ring, chi gin trua
né sé xuat hién. Da ¢6 mét ngudi linh khing dinh
ring, hoan toan chua ldu, chinh anh ta da tréng thay
canh dai may mi cé gi d6 di dong.

Nhung vi chi huy trudng van tiép tuc budc ti
chiéc ban dé&n cua sb6 va quay lai, xem xét gidy tg
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v6i vé ué oai. Bon nguoi la tdn céng Phao dai lam
gi chi, 6ng nghi. C6 thé, dé chi la nhiing cudc tap
tran thudng tinh trong nhiing diéu kién hoang
mac thdi? Thoi cha cac dao quan Tacta da qua roi
-tz lau da tra thanh huyén thoai. Ai can phai vi
pham bién gidi chi? Phai, trong chuyén nay ¢é gi
d6 dang nga.

C cho d6 khéng phai 13 bon Tacta di, thua ngai
dai ta, nhung d6 1a nhiing tén linh - diéu d6 khéng
thé chéi cai. Pa khéng con la diéu bi mat var bat ki
ai, rang nhiéu nam nay méi quan hé véi viuong qudc
phia Bic bi x&u d&i nghiém trong, va tham chi ngudi
ta cdn néi vé chién tranh. Phai, d6 1a nhiing tén linh,
ca ki binh, 14n b binh. Sip t6i, it hin, sé& xuat hién
ca phao binh. Cé day du co sd cho rang bon chung sé
tdn cbng trude khi troi t1, trong khi d6 cac biic tuong
Phao dai thi cii ki, nhiing khau sting truong ci ki,
nhitng khau dai bac ¢ ki, hét thay, moi thit & day
déu da ci, chi e6 trai tim cua nhiing ngudi linh 14 tré
théi. Néi chung, dai ta a, chang hi vong duge diéu gi
ca dau.

Hi vong! 0. éng mudn dudge nging hi vong lam
sao, bal ong da dat ¢a cudc doi minh vao nhiing hi
vong may - cudéc d6l ong con bao nhidu dau? Vi néu
nhu bdy gio khong phai chinh 13 dip mayv dén ding
hic kia, thi chic gi sé con mét dip may khac niia.
Khéng phai néi hoang s¢ budc éng cham chap, khong
phai cai ¥ nghi l4 6ng c6 thé bi chét. Y nghi vé cai
chét khéng hé xuat hién trong dau éng.
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Chic hin, vé cuéi doi éng, Fortun"' da mim cuoi
v6i 6ng, hién hién trude 6ng trong bé giap bac va vé
thanh guom d6 mau. Pai ta Filimore, hiAu nhu da
khéng con nghi dén Ngai, bdng lai tréng thay gucng
mat cua Ngai, va trén guong mat d¢, thuc la lung
lam sao, ¢ gi d6 than thién. Con éng, néu noi thing
ra, khéng c¢6 ¥ dinh xé dich khdi vi tri chi mim cugi
dap lal nu cusi: 6ng da bi danh lita qua nhifu, véi
éng da du 1am rdi.

Cac s1 quan con lai cha Phao dai lap tic lao bé téi
sung sudng d6n gap Fortun. Khic véi vi chi huy cta
minh, ho nhin Ngai véi vé tin ciy, cam nhan dudge -
clt nhu diéu d6 khéng phai 14 1an dau tién déi véi ho -
cal mui vi manh va hing néng cua tran chién. Cén
vién dai ta ¢ chd mai. Chd méi cho dén tan khi nio
cai ao anh tuyét diéu 4y van chua cham tay vao éng,
hay cit cho 1a di doan di, nhung 6ng s& khéng roi khoi
ché. D6 hoan toan la mét diéu nhdé nhat tAm phéo -
hay chia tay ra, théo 16 diéu mong uéc thAm kin cua
minh, va binh anh diéu ki sé tan bién di khong con
dau vét.

D6 1a nguyén nhan tai sao 6ng ci lac dau phu
nhan, cho ring Fortun hin ]a nhiam IAn. Khéng tin
tudng, ong nghiéng ngé chung quanh, ngd ra sau,
duong nhu tim kiém ké duge lua chon dich thuc khac
cua Ngai. Nhung xung quanh ching c¢6 ai, ¢6 nghia
khéng phai sy lam lan, c6 nghia la diy la su that: eai
s6 phén dang ganh ti nay rdi chinh vao 6ng.

""" Than 86 Ménh, theo than thoai Hi Lap. La Ma.
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Pa ¢6 lac ngay trude binh minh, khi trén hoang
mac béch bac ng thay vét den dai bi 4n va trai tim
dng d3 ting lim di vi sung sudng. Sau d6 hinh anh
Fortun trong bd giap phuc bing bac va véi thanh
gudm do mau nhoa md dan di mot chiit, va, du Ngai
huéng dén éng, nhung khéng hidu sac Ngai khéng
thé ap sat téi, khéng thé vugt qua cai khodng cach ¢é
vé khong 16n, nhung trong thuc t&€ 1a bat tan.

Sy thé & chd Filimore da chd Ngai qua lau, va
khi da dén tubi gia, éng khong con cai niém tin nhu
niém tin thudng c¢6 & tudi hai mudsi nia. Phai, bao
nhiéu nam éng da doi chd Ngai mot cach vé b, bist
bao ménh lénh duge 6ng truyén che dén binh, qua
thudng xuyén sang sang éng da ngim nhin ra cai
binh nguyén dang nguyén rua, bat tan vang bong
ngudi nay.

Con gi1g day, khi nhiing ke nudc ngoal xuit hién,
dng rd rang cam thiy day 12 moét 1Am lan gi d6
(nhung sao ¢6 thé mu quang tin duge vao tat ca
nhiing diéu nay), bdi sy 1am 14n c¢6 thé rit nguy hai.

Trong khi d6 con 1ic ciia chiée dong hb treo tuong
ddi dién véi cal ban vidt, van ti€p tuc gim nham tha
gian cudc sdng, nhiing ngén tay gy gudc clia vién dai
ta, dd kho héo hoan toan vi nam thang, kién tri dang
tdm khan tay lau mat kinh, du viée d6 tuyét 461
khéng can thiét.

Kim déng hd tién gin dén muci gio rudi. khi
thidu ta Matti buée vao - nhic dai ta 1a da dén lic
nghe bao cdo cua cac sl quan. Diéu d6 d3 hoan toan
quén bang trong dau Filimore, va 6ng cam thiy buc
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boi: gid day lai phai néi gi d6 v6i moi ngudi vé nhitng
tdn nudc ngoal via xuidt hién trén binh nguyén,
khoéng thé tri hoan thém duge niia, cAn phai tuyén ba
chinh thitc goi chung la ké thu, hodac bién tit ca
thanh trd dua, hoic chon cai “trung dung” - chi dao
vé cac bién phap an toin va déng thdi cing thé hién
luén rang chinh 6ng ¢én nghi ngai khi nhin nhan
diéu d6 va khong dinh giy nio loan vi nhiing diéu vé
van. Thé nhung van phal dua ra mdt quyét dinh gi
d6, va viéc nay lam long ong triu ning. Han éng
muén rang chd thém, tuyét dd khéng lam mét diéu
gi va chinh d6 nhu 181 thach thic vl s6 ménh: rot
cude, tu Ngai hiay lam bude dau tién di nao.

Thiéu ta Matti v6i nu cudi nude déi vinh ciu cua
minh thét ra:

- Hinh nhu, 1lan nay ching ta d3 chd dudgc
dén cung'

Pai ta Filimore khéng dap lai gi ca. Vién thiéu ta
noi thém:

- (16 da xuit hién ca nhiing tén c¢on lai. Ching di
thanh hiang ba, tham chi tir day cling nhin ré.

- Anh néi nhiing ké khac cing da xuit hién u?

- Tham chi ti day thay rd, thua ngai dai ta.
Chung kha doéng.

Ca hai di lai gin clia 6 va nhin rd nhiing dai den
ngoan ngoéo di déng trén khoang tam gidc tréng rd
dugc cta binh nguyén. Khéong phai mét hang nhu lic
rang déng, ma 1a ba; khéng trong thiy néi tan cang
cua hang quén ngoai bang.

Chién tranh, chién tranh, vién dai ta nghi tham,
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¢d xua dubi ¥ nghi d6 di nhu mdt mong ude bi cdm
doan. Nhiing 161 cuaa Matti lai danh thic trong 6ng
niém hi vong, va né chodn ngap tdm hén éng mét ndi
hén hoan.

Trong trang thai tinh cam réi boi nhu thé& vién
dai ta4 xudt hién trong phong nghi 1& ma cac si quan
dang x€p hang 6 day (chi trit nhiing bd phan truc ban
canh phong). Trén nén nhiing bdé quan phuc mau
xanh xép lién nhau 1a gudng nhiing mit anh 1én mau
nhgt nhat ma éng khé Jdm méi nhan ra néi; nhiing
gugng mat tré trung da trudng thanh - tat ca néi véi
dng mot diéu, nhiing cip mat ruc 18n nhu s6t khao
khat doi héi éng c6 mét théng bao chinh thiic v& méi
hiém hoa dang dén gin. Thing ngudi trong tu thé
“Nghiém”, cac si quan khéng roi khdi éng dnh mét
day hi vong, riang su chd doi ciia ho sé khéng bi
déi liza.

Trong sy im ling bao tram nghe rd hoi thé hai
hop cua ho. Vién dai ta hiéu la 6ng ¢é nghia vu phai
nd1 gi dé vér ho. Chinh vao giay phut nay éng nhén
thdy mét cam giac gi d6 méi meé khong thé kiém ché
bam riét 14y éng. That ngac nhién, tg minh khéng
hiéu tai sao, Filimore béng ty qua quyét trong ¥ nghi
riang nhiing ké ngoai bang nay dich thuc 14 bon ké
thu dang dinh xadm pham bién ai. Ong thuc su khéng
hiéu sao ¢6 thé xay ra véi éng cai didu nhu thé: viia
mét phit trude d6 théi éng van cdon thing dude sy
cam db va khéng tin vao difu d6 ¢¢ ma. Ong cam
thdy tdm trang chung ciia moi nguoi di truyén sang
dng nhu thé nao, vi sén sang gat bé tinh than trong
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va cit tiéng noél. “Thua cic ngai si quan, - 6ng sé néi
véi ho, - gio day, cudi ciing cling da didm cai gid ma
chung ta chd dgi nhiéu nam”. Ong sé néi thé hoac dai
loar gi d6 nhu thé v6i ho, ¢én céc si quan sé tiép nhan
nhiing 161 cua éng véi 1ong bidt on nhu mét sy chuc
phuc danh cho chién cong canh liét.

Ong da chudn bi bit diu dién tit cua minh,
nhung trong day siu tdim hon éng van con gi d6 phan
bac lai. “Didu d6 1a khéng thé, dai ta a, - trong éng
vang lén giong néi, - hdy dirng lai trong khi ¢on chua
muén, ¢ day la sy lAm 14n gi @6 (c6 qua nhiéu didu
dan dén sy lAm tudng d6 1a sy that), hay than trong,
bdi vi né 6 thé trd nén nguy hai”.

Cai giong tha dich 4y da lam tang thém su
lo ngai.

Cudl cung 6ng budc mot budc 1én phia trude,
nging dau, nhu thong thudng khi bit ddu néi, va cac
sT quan tréng thdy khuén mat 6ng bdng d6 biing 1én,
phai. ngai dai ta do mit, nhu mét dia tré, hdi gid day
ong s& hé 10 diéu mo ude tham kin cuia ca cude ddi
éng, cal mo udc ma dng da cd cdng che gifu.

Nhung khuén mait cta éng nhu vita duge phu
mét 16p ung héng con tré, con tit moi sip sia bat ra
loi dau tién, thi cai giong tha dich lai néi 1én tir tan
day long, va Filimore lan chén trong tich tdc. Va
ngay diy éng nghe thay nhiing bude chan voi va cla
al dé trén ciu thang dan t6i can phong. Khéng ai
trong s6 sI quan dang cang thang déi theo ngudi chi
huy cua minh nhén ra gi ca. nhung théi gian phuc vu
lau dai lam cho thinh giac ctia Filimore d3 trd nén
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tinh nhay dén miic éng c6 thé nhan bi&t bat ki mét
giong nao, di 1a y&u 6t nhat, cua Phao dai minh.

Nhiing budc di t6i gan, khong con nghi ngd gi
nita, thém nia lai véi va khac thudng. Ching chia
dung gi d6 xa la va bao diém g4, ¢6 didu gi d6 tir cap
trén, chic chan chung c¢é lién quan truc tiép t6i moi
chuyén dang dién ra trén binh nguyén. Gig thi cac si
quan khac ciing da nghe thiy tiéng buéc chin, ngay
chinh ho cling khong hiéu tai sao, am thanh nay da
lam ton thuong tAm hén ho mét cach tan nhan. Cudi
cling cua md va trén ngudng cua xuldt hién mot si
quan ki binh la 14m, thé hén hén, 14m day bui.

Ong ta chao va tu gidi thidu:

- Trung iy Fernandes ctia doan ki binh s& Bay.
Chuyén dén cho cac ngai thu cia Pric 6ng tham muu
trudng B Téng tham muu.

Tay trai gap lai gitt chiéc mit cing si quan day 4n
tugng, anh ta di lai gin vién dai ta va chia cho éng
bic dién khan.

Filimore bt tay ngusi dua tin.

- Cam on éng, trung uy, - éng ndéi. - Xét mol nhé,
ong da phai di rat gdp. Gic sé co nguo dua o6ng di,
dng can duge nghi ngdi mét chiit.

Khong hé dé 16 su lo ldng chia minh, vién dai ta ra
hidu goi mét trung dy dau tién tinh co lot vao mat
ong, - Santl - va giao nguol dua tin cho anh ta san soc.
Ca hal s1 quan ra, va canh cua déng lai sau lung ho.

- Xin phép cac vi... - Filimore néi vé6i nu cuoi yéu
8t va vay chiée phong bi, ¥ né1 6ng sé doc bic thu
ngay lap tue.
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Ong than trong dung ngén tay gd didu niém
phong, xé mép canh phong bi va lay tit d6 ra mot to
gidly gap d6i viét kin ¢d hai mat. Trong khi éng doc,
cac s1 quan khéng rdi mat khéi éng, hi vong doan
duge gi d6 qua biéu hién cia nét mat. Nhung dau ¢
chuyén d6. Vé ngoai cia vién dai tA van y nhu khi
dng ngbi doc bao sau biia an t81 nhiing dém mua
déng dai bén 16 sudi. Chi ¢6 mau hdéng da khéng con
trén khuon mit xuong gay cua 6ng.

Doc xong, vién dai ta gap to gidy lal, nhét né vao
phong bi va nging dau, yéu ciu chi y. Tat cd cim
thay rang moi su hao hing dang tran ngap tAm hén
ho béng tan bién.

- Thua cac ngal si quan, - vién dal ta gugng stc
nol, - Sang sém hém nay gifia cac binh si, néu téi
khéng nham, d3 thay rd c6 mét vai sy xao déng, ma
c4 giiia cac ngai, néu té1 khéng nham, cling thé - lién
quan tdi sut xuit hién cua nhiing ngudi ¢ cai noil dude
gol 14 hoang mac Tacta.

Nhing 161 cia 6ng khé ldm mdi xuyén qua néi
biic tuong im ling. Nghe ré ca tiéng con rudi bay qua
glan phong.

- Vin dé néi... - vién dai ta tiép tuc, - van dé néi
dén nhitng phan ddi binh si ctia quéc gia phia Béc,
nhiing ngudi dugc trao nhiém vu vach méc bién giéi,
nhu chiing ta da lam diéu d6 tif nhiéu ndm trude. Vi
th€é ho sé khéng ti€p can Phao dai, ho sé xé 1é ra
thanh tung toan nho, va di lén nmil. Vé diéu d6 Duc
éng Tham muu trudng Bo Téng tham muu da théng
bao vé1 th trong bie thu.
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Né61 diédu d6, Filimore budng nhiing tiéng tha dai.
né khéng phai minh chiing vé su thiéu kién nhan
hay néi dau dén, ma don thuan la vé tudi gia; giong
ctia ong ciing bong gia di, né trd nén tradm khan va
run ray, con hai mit kéo xudng mét 16p mang vang
vang md duc.

Phai, dai ta Filimore ngay ti dau da cam thay
rang né phai la thé, Ring dé khéng phai 1a ké thi -
éng da qua rd: hién nhién rdi, éng duge sinh ra diu
danh cho sy vinh hién, diéu 6ng d4 c6 nhiéu dip dé tu
khéng dinh mdi 1dn khi bi cudn theo nhiing ao anh
ngé ngan. Nhung tai sao, éng dién cudng hdi ban
than, tai sao 6ng lai van cho phép bi danh ira? Ngay
tir dau 6ng da cam thay rang moi su sé két thic thé
roi co ma! '

- Cac vi rd rdi, - 6ng ti€p tuc v61 mdt giong ho
hitng ¢& tinh, ¢ khéng dé 16 toan bé ndi dau dén &
ché dén 1 trong long, - cac ¢dt mdc bién gidi va nhiing
ddu hidu gidi tuyén dude ching ta dung 1én nhiéu
niam vé trude. Nhung, nhu Dite 6ng thong bao, con lai
mdt khu vuc chua duge hoach giéi. Pé két thic céong
viée nay s& ¢6 mdt phan d6i duge cit dén d6 dudi sy
chi huy ctia mot vién dai iy va mot trong sd nhiing si
quan cap thap. Khu vuc nay nam trén nui, noi cé hai
hay ba diay nudi song song kéo dai. Khong phai ban
cai, hdn sé t&t bidt bao néu chung ta ¢ thé vust vio
sAu hon va gianh duge cho minh sutn nii phia Béc.
Van dé khong phai & chd né qua quan trong trong
phuong dién chién luge, t6i hi vong cac ngai hiéu
ring ¢ dé, phia trén kia, cac hanh déng quan su la
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khéng thé, ma thém niia, dé trién khai thi day clang
khong phai I1a chd thich hgp. - Vién dai ta im lang
mdt chdc, tram ngam vé diéu gi d6, rdi tiép 1oL -
Phai, dé trién khai... t6i da dimng lai ¢hd nao nhi?

- Ngai ndi rang cin phai vugt vio sao cho ¢é thé
tién sdu hon a, - thidu ta Matti mach véi su hap tap
dang ngd.

- Al cha. phai, 161 da néi la ta cAn vugt sao cho ¢6
thé viao sau hon. That tiée, viée khéng dé gi: ngudi
phudng Bic da vugt trude chung ta. Va diu sao... b
théi, néi vé chuvén dé sau, - éng néi, mit nhin sang
vién trung ta Nicolozi.

Vién dai ta ngung lai, dudng nhu bai dién tit 1am
éng mét. Khong thé gifu ndi su cha ¥ cla éng ring,
trong khi éng néi, trén mit cac si quan phu béng ndi
that vong, o nhu ngay lap tic ho ti nhiing anh
htang khao khat lao vao chién tran da bién thanh
nhiing ké phuc vu trong doanh trai ching cé gi dang
dé v t61. Nhung khéng sao, vién dai ta nghi, ho con
tré. moi thit cia ho ¢on 6 phia trude.

- Thé day, - vién dai ta tiép tuc, - con gid day,
that budn, téi phai phé binh nhifu ngudi trong cac
ngal. Khéng phai mot 1an tédi da thay trong thoi gian
d6i ca truc moét s6 tidu d6i c6 mit  chd tap trung ma
van thidu chi huy. Chac 1&, cac si quan ay cho rang
ho duge phép cham tré...

Con rubi bay ngang trong phéng, 14 ¢ trén mai
don ri xudng nhu moét tAm gié, dai ta ndéi vé ki luat
va diéu iénh, trén binh nguvén phuodng Bic dang
chuyén dich nhiing con ngudi duge va trang, nhung
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dé khéng phai 1a ké thu dang khao khat tran danh,
ma chi 14 nhiing ngudi linh vé hai nhu chinh ho, va
nhiing nguoi kia khéng phai di téi tran thu hang
quyét tit, ma dé thue thi mét thao tac do udém tam
thuong; nhing khau sing truong cua ho khéng dudce
lip dan, nhitng ludi gudm chang duge mai sic. Mot
thit vé hai kifu quén ddi chuyén dich trén hoang mac
tir phia Bac vé phia Nam, con cudc sdng cii rich
thuong nhat lai bao triim trong Phao dai.

XV

Toan quin nhan duge 1énh vach mdc bién giéi
trén khu vite ¢on dé ngd da roi Phao dai vao lic rang
déng ngay hém sau. Chi huy tean 1a dai ay Monti to
cao, luc ludng, con trung Uy Angustina va mét
thudng si dude e lam trg li cho dng ta. M6l ngusi
dude théng bao mat khau cua ngay hom &y va bdn
ngay tiép theo. Lé thudng tt ca ho khé cé thé hi sinh
ciing mét lic, nhung dé phong bat trac, mét trong s6
binh si gia duge chi thi ¢ quin phuc cua ngudi chi
huy hi sinh hoac ngat, lay tu tui bén trong chiéc
phong bi c6 gin xi trong d6 dung to gidy véi mat
khiu diang dé vao Phao dai.

Toan quan vé trang gom bdn chuc ngudi ra khoi
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Phzo dai hudng vé phia Béc khi phia chan trai vira 16
rang anh binh minh. Pai iy Monti, cing nhu binh
linh, dan déi bot d€ ning déng dinh. Chi médt
Angustina di ung, va vién dal ayv trude khi roi Phao
dal da nhin ching véi su hiéu ki cugng diéu, nhung
khéng hé néi gi.

Di xuéng phia duéi chimng tram mét theo mot
hanh lang nho bé, ho ré sang phai, va, khéng con di
xuéng niia, ma tién vé miéng khe da hep dan sau vao
trong nui.

Ang chiing sau nita gi& vién dai iy nhan xét:

- Di cal nay... - 6ng ta chi vaoc 461 ung cua
Angustina, - 6ng sé gay go day.

Angustina lang thinh.

- Té1 that khéng muén bi cham tré, - sau mét thai
gian vién dail uy lai 1én tiéng. - Con 6ng di ching sé
khé sd dau ddén d4y, rdi 6ng sé thay thai ma.

Angustina phan ting lai diéu dé:

- Gig thi muédn réi, thua ngai dai dy, néu su thé
1a vay, han ngai da cé thé noi véi toi trude ddy chi.

- Né1 hay khong né1, - Mont: bac lai, - di sao thi
dng van ci dan né, t61 thi tdi biét éng 1am.

Monti khéng chiu néi chang trung uy. Hay né
xem, méi kidu hanh lam sao! O khéng sao. sip siia
cau sé ném da mui tdn khé véi té, éng ta nghi va
thidc nhanh toan quan ké ¢d & nhing khu vue khé
nhit, du 6ng ta qua rd Angustina khéng ¢é stic khde
t6t. Trong hic dé ho ciing di dén duge chan vach nii
dung ding. Pa dim ¢ diay nho hon, chin ngap dinh
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vao trong nd, va nhic chan lén moi ldc tré nén mot
kho hon.

Vién dai ay noi:

- Thong thudng tit khe da nayv gi6é kinh khung
thoi 1én... Nhung hém nay, on troi, 6 day im lang.

Trung Gy Angustina khéng hé dap lai.

- Con may niia la chua c6 mat troi, - Monti lai 1én
tiéng. - Phai, hdm nay, cé thé néi la ching ta gap may.

- Thé ngat da tirng dén ving nayv u? - Angustina
hoi.

- Mét 1an, khi ching t6i di bat linh dao ng...

Ong ta chua kip néi hét cau, bdi vi tit dinh bic
tudng mau xam lo ing trén dau ho vong dén tiéng
ddéng caa nui 16. Nhiing tang d4, dap manh vao vach
ndi, nayv tré lai, lam tung dam may bui, lao xudéng
duéi, xudng vuc tham. véi téc d6 khing khiép. Tiéng
am Am nhu sAm vang xa til bde tudng mil nay dén
bic tudng nui no. Dgt nai 16 bat than kéo dai trong
may phut, nhung cha miy chdc con mua da khong
dén ndi day thung siu di chdm dut; chi vai ba vién
da trudt xudng duge khe hep noi ho diing lai.

Tat ca im bat: trong tiéng Am am nil 16 ho cam
thay sy hién dién cua thé luc thu dich nae d6. Monti
ném sang Angustina mdt ¢d nhin chda day thach
thuc. Ong ta chiac mam la chang trung uy dang
hoang hét, nhung da l4m. Thé nhung rd rang chi méi
qua mdt doan dudng ngan thé€ ma Angustina da udt
hét. B6 quan phuc trang nha cua chang da nhau nhi.

Hay néi xem, mdi kiéu hidnh lam sao, Monti lai
tham nghi. Dé rdi xem cAu ta s& hat 1én cai gi sau
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nay. Ong ta lap titc dan nhém di tiép, budc binh linh
di cang nhanh hon va thi thoang lai ngodi ra sau
nhin Angustina. Phai, nhu éng ta gia dinh va hi
vong, doi ung bit dau cda vao chan chang trung uy.
Khong ¢6 gi lam Angustina giam bét nhip 46 hay lam
mét chang han diu dau dén. Khéng, thay rd diéu do
qua cach chang dat bude chan va qua bidu hién kién
quyét khic nghiét trén mit chang.

- C6 18, to1 c6 the di khéng ngung nghi cd sau gid
dong ho. Néu khéng ¢6 binh linh... Hém nay chiing ta
that gdp may, - v4i vé khoai tra déc dia 16 ro, vién dai
Gy tiép tuc gid ¥ minh. - C)ng thé nio, éng Angustina?

- Xin 161, thua dai 1y, - chang kia dap lai, - ngai
¢6 néi gi dé phai khong?

- Khéng gi ca, - Monti dap véi nu cudi khéng
lanh. - T61 hoi céng viée ena 6ng ra sao théi.

- A, ving, ¢cdm on, - Angustina tra 18i tranh né va
sau khoang ngltng ngin, ¢6 che gidu khi lén déc hei
thd cua chang bi dt quing, néi thém: - Chi tidc...

- Tiéc gi?.. - Monti héi, hi vong nghe thay tu
chang trung 4y 161 rén ri vé sy mét nhoc.

- Tiéc 13 khong thé téi diy thudng xuyén hon,
canh noi nay rat dep, - chang néi va cudi vé xa vang
nhu thugng 1é.

Mont: ting budc hon. Nhung Angustina khéng
tut lai; bé mat chang béch ra vi mét, tit phia dudi mi
cat két nhitng dong mo héi chdy xudng mit, ca trén
hing vai bd quan phuc ciing nga mau sdm, nhung
chang khong than van, va khoang cach giita chang
va vién dai iy khdng tang lén.
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Toan quan dang di qua gitia nhitng vach da. Tu
moi phia dung 1én siing siing nhiing bic tucng xam
ghé sg, dudng nhu, khe da kéo dai di ddu d6 lén cao
bat tan.

Nhiing biéu hién cua phong canh quen thugc da
bién mat, nhuong chd cho sy rau ri khéng sinh khi
chia nui non. Bi quyén rii bdi canh tugng nay,
Angustina chéc chée lai phéng anh mit 1én cao, lén
nhiing dinh nii 16 nho 16 hing phia trén ho.

- Chiing ta s& nghi chdn mudn hon, - Monti néi,
khéng roi mét khoi chang. - Liic nay téi chua nhin
thay ché thich hgp. Hiy thd nhan théng than di, éng
mét roi, ding khong? Mot sé ngudi 6 day cling cam
thay khéng chiu néi. L& thudng, nhiing sy cham tré
khéng ludng trude déi véi ching ta ching anh hudng
gi, nhung to6t nhat 14 phai néi that ngay di.

- Di, di théi, - Angustina dap bang giong diéu cd
nhu chang |4 ngudi cao ciAp nhit § ddy.

- Sao t61 lai néi nhi? B&i vi mdi nguoi déu cb thé
mét. Chi vi vy ma..

Angustina nhgt nhat, tit dudi mi cat két md héi
tudn thanh dong, quan phuc thi - vat thanh nudc.
Nhung chang trung Gy nghién chit rang va tru viing:
tha chang chét con hon xin chiu thua. Mot diéu vién
dai Gy khéng nhan thiy 14, chang thuc sy hay ngo
1én trén, c6 doan, bao gid thi k&t thuc viéc leo ddc day
nhoc nhin nay.

Mt trdi dd 1én cao, chidu rd ca nhiing dinh xa
nhit, nhung anh sang 4y khéng thanh khiét va ruc
rd nhu théng thudng vio nhiing sang mua thu ém a.



HOANG MAC TACTA 159

Trén bau tréi nhiing dam khéi la lung, bao diém di
lan téa chim chap va déu din.

Ma con thém déi ung bat didu giy nén cai dau
dén khung khiép, diac biét khi 1én déc; su rat bong
dau dén nay cd 1é do da da bi cha rém mau.

Bat ngo phin da 16 két thic, va khe nui ap vae
mét bai phing nhd, ¢ @6 moe 1én thi cé cin ¢bi canh
mép khoang tron duge tao nén bdl nhing vach da
thang ding. Tif moi hudng ctia né, nhiing bic tudng
cao vat, nham nhé béi eac hoa tiét ré) ram ctia nhiing
chd 161 va vét niit quay boc.

Pai uy Monti, that ra mién cudng, nhung van ra
lénh ditng quan dé an 16t da. Angustina ngdi vé quan
cach trén mét tang da 1én, di toan thin run ray vi
gi6 lanh thdm co thé ddm mo hoi clia chang. Ho chia
$é vdi vién dai dy mau banh mi, mét it thit muéi va
phomat, mét chai rugu vang.

Angustina cam th&y lanh, chang nhin vién dai gy
va binh linh véi hi vong rang ¢6 ai d6 trong s6 ho md
4o ca pdt dang cuén lai, va luc 4y chang ¢6 thé lam
theo anh ta. Nhitng nguoi linh, nghe chitng, hoan
toan khéng cam thay lanh va van cudi diia tréu choc
nhau; dai iy an ve thém khat, véi sy thich thi, thinh
thoang lai huéng nhin 1én ngon nii déc ditng ngao
nghé phia trén ho.

- Bay gid, - 6ng ta tuyén bé, - td1 biét noi ndo
chiing ta tréo 1én la tét nhdt, - va chi 1én bic tuong
thang ding ma ngay ding sau né bit ddu khu vue
tranh chiap. Cin phai tién thang dén dé. Danh phai
rudn lén théi, trung dy nhi?
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Angustina nhin 1én biic tudng. Dé tién dén rang
nui bién gidl. thuc su Ia phai tréo theo biic tuong ni
nay hoac phai tranh ngon nii qua mét cai déo nao
d6. Nhung dé lam viéc &y doi hdi mat nhiéu thi gio
hon nhiéu, ma ho lai cAn gip rat: ngudi phucng Bac
¢ trong nhiing diéu kién thuan lgi hon nhiéu, bdi vi
ho da vugt lén trude, va thém vao d6, bén ho duong di
dé& hon nhiéu. Va khéng con cach nao khac bude phat
tréo thing qua bdc tucng nay.

- Tréo lén d6 47 Angustina hoi, nhin 1én sudn nui
dung ding, chang nhan thay tréo chéch vé bén trai
khoang mét tram mét sé dé hon.

- Tréo 1én d6, nhim thing, - vién dai iy khang
dinh. - Coén 6ng nghi thé nao?

- Bidu chu yéu - dén dé trude, - Angustina néi.

Vién dai dy nhin ching véi vé kho chiu.

- T4t, - 6ng ta néi. - Cén bay gid ta chal mdy van
bai da.

Ong ta 181 trong tdi ra mét ¢d bai, trai chiée 4o
ctia minh 1én mit d4 phing, va mai Angustina, néi:

- (), midy cai ddm may nay. Ong ¢ nhin chung
mai, nhung ché lo, chiing khéng lam thai tiét xdu di
dau... - Va cudi to, duéng nhu thét ra dude cau gi do
rit hém hinh.

Ho bit dau choi bai. Angustina ¢am thiy nguoi
lanh céng trudc gi6. Vién dai iy ngdi gifia hai téng
da 16n che cho cho éng ta, con Angustina cit bi gi6
théc thang vao lung. Gid day chinh xac la ta s& bi 6m,
chang nghi.

- Ong sao thé, sao lai sai lAm dén nhu vay! - tham
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chi Monti khong phat kéu ma 1a gao Ién. - Quy tha
ma bat, tif dung di cho t6i con at thé' Dau cla éng dé
di dau réi, trung dy than mén? Ong ci mai nhin 16n
trén cao, con ching nhin gi vao bai ca.

- Khong, khéng, - Angustina dap, - don gian 1a to1
nham théi! - Va ¢d nan ra mét tiéng cudi nho.

- Nay thd nhéan di, - Monti néi véi vé dic thing, -
hay thd nhan di, nhiing vat dé 1am té dng qua du.
Té1 thé rang téi doan chic 1a thé.

- Nhiing vat nao?

- Thi nhiing cai ung tuyét voi cia dng Gay thoi.
Ching khéng danh cho nhiing chuyén di thé& nay,
trung 1y thin mén a. Hay néi that di - ding 14 6ng
dau chu?

- O, ching gay cho t&i bt tién phin nao, -
Angustina dap lai vé khinh khinh, to thai dé rang
chang khé chiu v6i cdu chuyén nay. - Pung 1a chiing
dem lai cho t6i phan nioe lo lang.

- Ha, ha, ha! - vién dai 4y théa man cudi vang. -
Téi da n6i ma! Véi nhiing déi ting thé nay ta ching di
dugce trong vung d4 16 néi dau!

- K bich, - Angustina lanh liing cat ngang 6ng ta.
- M6t ngai.

- Ai cha, phai, doi mét chit, - vién dai 4y vui vé
dap lai. - O1 Ging, that dung 1 tng!

D61 ung ctia Angustina that ding 13 khéng phai
giay thich hgp dé tréo trén cac vach da dung ding.
Cac vach khia ludn luén bi truct, trong khi cdc mii
dinh duéi d€ bat ning ena dai iy Monti va binh linh
biam chéc vdo nhiing gd 18 ra. Nhung du thé
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Angustina cang khéng chiu tut hau: véi su gan géc
tAng déi, bdt chdp mét nhoc va md hdi déng bang
trong gié lanh, chang khéo léo bam sat vién dai ay,
mdi lae mét 1én cao, cao mai. _

Ngon nudi héa ra khong dén ndi khé tréo }Jdm nhu
thoat nhin tir phia duéi, thém vao d6 trén suon lai cé
vd s6 hdc, vét niit, nhiing bii da Id nhd va nhiing hon
da tang diy réu tach biét, ma rat tién lgi dé bam vao
ching. Vién dai uy uc ich tréo va nhay mdét cach khé
khin, thinh thoang lai ngdé xuéng hi vong la
Angustina hoan toan kiét stic. Nhung chang van tru
dugc: vé1 sy khéo léo dang kinh ngac chang tim ra
diém tua vitng va thuin loi va ban than chang cfing
khong hiéu minh ldy dau ra sic manh & leo lén
nhanh nhu thé.

* Vue thdm phia dudi ho trd nén cang siu hon,
dinh nui thi dudng nhu bi diy cao xa hon: trén
nhiing con dudng din dén dinh nii moc 18n mot bic
tudng hoan toan thing ding mau vang. Con budi t6i
dén cang mdi ltc mét nhanh hon, du cai 16p may xam
day phia trén dau khong cho phép xac dinh mat trdi
sé sip stia xubhg nui. Thém vao d6 trdi bat dau lanh.
T thung ling bat ra ludng gié gian did, va nghe ré
né rén ri nhu thé nio trong céc vét niit.

- Thua ngal da1 dy! - vién trung si ¢i1 chian hau
phia dudi béng kéu lén.

Monti ding lai. Sau 6ng ta 1a Angustina, con sau
nita 12 tdt ca binh linh cho dén ngudi cudi cing.

- Cé gi niia day? - vién dai dy hoi, nhu thé ngudi
ta dit éng ta ra khoi nhitng cong viée ¢6 troi méi biét
12 quan trong dén miic nao.
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- Bon ngusi phuong Béc di trén dinh ndi réi! -
vién trung si kéu lén.

- Cau sao ddy, dién réi ha? Cau tréng thiy ching
¢ dau? - Monti dap lai.

- Bén trai, chd vong yén ngua kia kia, hoi xich
qua bén trai, chd bac sudn nhé nhu cai mii Ay!

Anh ta ding. Ba than hinh ti xiu mau den in ré
trén nén tréi xam, va thdy rit ré chung di déng.
Khéng can phai nghi ngd vé viéc ho da chiém dude
khu vyc ngay dudi dinh nui va, xét moi nhé, ho sé 1a
nhiing ngudi dau tién 1én dén dinh nui.

- Quy tha ma bat! - vién dai iy kéu lén, tite t61
nhin xuéng phia duéi, nhin chudi ngudi, et nhut binh
linh ¢6 161 trong vu that bai nay vay. Sau d6 quay lai
Angustina: - Ching ta phai chiém dude dinh nii,
khéng thé niao khac duge. Khong dude thé - t6t nhat
chd chuong mit ra trude ngai dai ta!

- Can ¢6 cach nao d6 kim chan ho lai, - Angustina
néi. - T kia 1én dinh khéng qua mét gid di bd. Néu
khong gii ho lai, ching ta sé ching vugt qua néi
ho dau.

- Co 1& vay, tot nhat t61 sé di truée véi bon ngudi
linh, - vién dai dy dap. - Mt nhém nhd sé co déng
nhanh hon. Con 6ng hay binh tinh tién theo sau hoac
chd tai diy, néu da mét.

Cai 46 déu nay tinh t6i nudc gi day, Angustina
thim nghi, tu minh mudn chdi tréi, con bé ta lai day.

Nhung lai néi thanh tiéng:

- Xin tuén lénh, thua ngai dai dy. S& nhu ngai ra
lénh. Nhung du sao t61 van thich di tiép hon. Va lai,
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néu ngdi khéng déng day, cb thé chét cong mat.

Vién dai dy chon bén binh si nhanh nhen nhit,
tao thanh mdt t6 xung kich, va tién lén trude. Con
Angustina nhan vé minh viéc chi huy nhitng ngudi
con lai, hi vong khéng bi tut hau so véi Monti. Nhung
vé vong: chudi xich, bat chap viée ho da ¢é ting budc,
vAn méi lic gidn dai dén ndi phan cudl cua né khoéng
tréng ro nia.

Trude mat Angustina nhém quan nho cua dai Gy
da khuit sau nhitng mom vach da mau xam nhd ra.
Thém mét hic nita van nghe thay tiéng d4 rdi lao xao
dudr nhing bubc chan, con sau dé nd cing lang di,
cting nhu nhiing giong néi tan hin & phia xa.

BAu trdi vao ldc d6 t6i sim han. Nhiing vach da
bao vav hg, nhiing biic tuong nhoa di bén kia khe
nui, day vyc tham - t&t ¢ ¢6 mot mau tim tim gi 46
day de doa. Nhiing con qua nho véi tiéng qua qua
gay gat bay doc theo mép via nii 181 ra: duong nhu
ching bao trudc cho nhau vé mdt hiém hoa dang
dén gan.

- Thua ngai trung 1y, - ngudi linh & sau
Angustina néi véi chang, - biy gio sé mua day a.

Angustina dung lai, nhin anh ta nhung khéng
nodi gi. Pé1 ung khéng con hanh ha chin chang nia,
th€ nhung cai mét vé han di bat ddu lén tiéng.
Chang trung 1y vuct mdi mét 1én dbc véi ndi kho
khan tot bac, Cling may, cac vach ndi ¢ khu vye nay
khéng dén ndi déc qua va bi cat xé nhiéu hon so véi
nhiing vach ho da vugt qua. Khéng biét dai uy di xa
dén muc nao roi, Angustina tham nghi. Co thé, éng
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ta da kip 1én dén dinh nii, cim 14 co ¢ ddy, dat cot
moc bién gidi va gio dang quay lai réi.

Nhin 1én trén, chang tu khdng dinh ring dinh
nii khéng con qua xa nia. Chi ¢6 diéu khéng rd 1a
t1ép cin no tit hudng nao nia - bie tusng chéng dd néd
qua u 1a thing ding va tron nhin.

Cudi ciing, khi buéc ra mét thanh gd hep phu day
dé dam, Angustina chi ¢ cach dax uy Monti ¢ may
mét. Ong ta, tréo 1én vai mdt ngudi linh, ¢ vudt qua
biic tuong cao khéng qua muoi mét nhung cé vé 13
hoan toan khong thé vugt qua. Thiy ré ring Monti
c& thang dudc can trd dé da lau, nhung vé vong.

Via mdi lay lai hol vi mét, vién dai dy dén
Angustina bang anh mét tdc gian.

- C6 thé ¢hd & dudi kia ¢ ma, trung 1y, - dng ta
néi, - tat ca chung ta ching di qua néi chéd nay, that
may, néu tdi va thém hai ngudi linh tim cach lén
duge trén kia. Han tét han néu 6ng chd ching téi
phia dudi, sap téi réi, ma xudng nui trong béng téi -
khong phai viéc dua dau.

- Nhung chinh ngas da noi, - Angustina dap hoan
todn lanh dam, - dé t&1 hanh déng theo su xét doan
cua t6i: hodce 4 lai hoidc theo sau ngai cd ma.

- Théi duge, - vién dai dy néi, - bay gio can phai
tim dudng: chi ¢6 vai mét niia 1a chung ta véi téi dinh
nui tho.

- Sao? Kia di 1a dinh diy 47 - chang trung dy hoi
vé chAm biém 4n gidu ma tdt nhién vién dai ay
khéng nhin thay.

2 A N " - S Afs -
- Chang day muci mét, - vién dai ay nd1 néng. -
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Quy tha ma bat, ta ma lai khéng vugt qua dudgc
chiing chic! Ma téi...

Giong néi xdc xude cua ai d6 phia trén cit ngang
ong ta; phia trén mép clia bite tudng khéng cao lim
xudt hién hai cai dau.

- Xin chao! - mot trong s6 ké la, ¢6 18 14 si quan,
mim cuci kéu 1&n, - Téi mudn bao trude: cic ngai
khong 1&n duge 6 chd nay dau, cAn phai di theo day
nui cg!

Ca hai bién mat; chi c6n 16i néi khéng phén biét
néi cta nhitng ké la vong xudng chd nhiing ngudi
ding phia dudi.

Monti xanh mat vi con gian. Nghia 1a, moi tha da
hét: bon phuong Bic dd chi&ém m4it dinh nuai rdi. Vién
dai iy ha ngudi xuéng mom da giy nim trén thanh
g6, khéng dé ¥ dén nhiing ngudi linh phia dudi dang
tiép tuc dén gan.

B4t than tuyét roi - day va nang, ¢ hét nhu mua
déng. Va ai ¢6 thé nghi - qua mdy phuat 16p da dam
phu thanh go da trd nén trang xéa, trong khi dé moi
th con lai chim trong béng den. Khéng ai c¢6 thé
tudng tugng ndi dém ap xudng dot ngdt nhu vay.

Binh linh nhu khéng ¢é chuyén gi xay ra, gio
tung 4o capét dang cudn cila minh ra che kin ngudi.

- Cac ngudi lam gi thé, quy tha ma bat cac ngud
di! - vién dai iy néi déa lén. - Lap tdc cudn capdt lai’
Cac ngudi dinh chén chan ¢ day ca dém chic? Chung
ta s& xudng nui khong cham tré.

- Xin phép ngai, thua dai dy, - Angustina phan
dd, - trong lic bon ngudi kia con trén dinh. ..
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- CAl gi, cat gi? Noi thé 12 éng cé ¥ gi? - vién dai
uy hét 1én.

- Theo tbi, khéng thé quay lui, trong khi bon
ngudi phuong Bic & kia, trén dinh nidi. Vang, ho dén
d6 dau tién, va chung ta cha con gi ma lam o day
niia, nhung didu d6 c6 thé li giai the nio day?!

Vién dai uy khong né1 gi, di di lai lai mot hai
phut trén thanh gd. Sau dé noi:

- Gig chiac chung sé rut khdi day théi, trén dinh
trong thoi tiét nay con tdi té hon so v6i o day.

- Cac ngai! - vang lén giong ndi ¢ trén cao, va
phia trén mép bic tuong da xuit hién bén hodic ndm
cAi dau. - T4t ca su khach sdo 4y cha dé lam gi, hay
tém &y day thung va tréo 1én day di, du sao trong téi
mu thé nay cac ngai cang khéng xudng néi sudn dée
dang dau!

Cung v6i nhiing 131 nay ho ném xuéng hai day
thitng to, dé gitp toan quan tit Phao dai c6 thé vugt
qua bie tuong ngan.

- Cam on, - dai ay Monti dap bing giong cay doc.
- Cam on vi sd quan tAm, nhung ching t6i sé ty tim
cach nio dé dé cham séc ban than minh!

s

- O, tuy cac ngai thoéi' - phia trén bon ngudi no
kéu lén. - Nhung chung téi van dé lai day thimng &
day, biét dau, cac ngai van phai can dén ching.

Bao trim mét su im lang kéo dai. Chi c6 tiéng sit
soat nhe tuyét rdi, r6i thinh thoang ¢ ai d6 ho khan.
Hau nhu khéng tréng thay gi ca: khé 1am mdi thay
dude mép bic tudng ding lén trude ho duge chidu
bang anh sang dén léng dd doc.
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Binh linh cua Phao dai, sau khi méc capét, ciing
bat ddu thip dén 1én. Ngusi ta dem mét chiéc dén
dén ché vién dai uy.

- Thua ngal dai dy, - Angustina néi mét moi.

- Coén gi niia day?

- Thua ngat dai Wy, ta ¢6 nén danh bai khéng nhi?

- Quy tha ma bat bai bac nha 8ng! - Monti dap,
hiéu rit rd, ring t6l nay ho di khéng thé roi néi
khoi day.

Khéng néi mét 161, Angustina 161 ra cd bai ta
trong cai xic clia vién dai Gy duge giao cho mdt ngudi
linh gid, trai vat cap6t cua minh lén phién da, dat
chiée dén bén canh va bat ddu trao bai.

- Nao chung ta choi théi, thua ngai dai dy, ké ca
ngai khong mudn di niia.

Chi gio day Monti méi hiéu ¥ trung 4y mudén néi
gi: bon ngudi phuong Bic dang nhin ho v c6 18 con
cuwdi nhao nita 4y chi; nhu vay, cdn phai choi. Binh
linh thu xép chd ngdi ¢ sat tudng, trong mot khoang
10m nho, va véi tiéng cusi vui vé bat tay vao an udng,
con hal si quan, ngdi ngoai chd tréng, dudi trdi tuyét,
bit ddu danh bai.

- Ctt danh thé& véi ngai ta, ddi manh vao, ditng dé
cho ngai ta &n con bai ndo ca! - ai d6 phia trén hét
lén giéu cgt.

Ca Monti, 1An Angustina déu khéng ngéng dau,
lam ra vé nhu rit say sua. Nhung vién dai iy choi
mién cudng, han hoc quat nhitng 14 bai xudng 4o
cap8t. Angustina vd vong cé lam cho 6ng ta hang
hai hon: '
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- Thé niia ¢d d4y, hai con at lién... con con bai an
nay cta t61.. Ngai hay thu nhan di, ngai da dé hé
con chubn roi...

Dan dan tham chi chang con cudi to - va diéu do
chang thé hién hoan toan tu nhién.

Phia trén lai vong dén ho cac giong néi, sau dé la
tiéng tham thich: chic 1&é bon ngudsi phuong Bic
roi di.

- Chuc thanh céng! - van cai giong no kéu lén.
- Chue cac ngai choi bai gdp may... va ditng quén vé
nhiing day thung!

Ca vién dai 1y, ca Angustina déu khong dap lai.
Ho ti€p tuc say sua quat bai, ¢ nhu khéng nghe
thay nhiing tiéng hét no.

Vét dén sang trén dinh nui di tdt. RS rang bon
nguoi phuong Bac chuan bi bé di that. C6 bai phéng
ra hoan toan vi tuyét, va trao né mdi liic mét khé han.

- Théi du, - vién dai 4y néi, ném nhiing con bai
cua minh xudng da. - Déng kich thé& da rai!

Ong ta don chd phia dusi vach da va guian chit
ao capdt hon.

- Tony! - dng ta hét. - Hay dem cai cap cho t6i va
tim mot it nude - t6i mudn udng.

- Ho v&n con nhin thiy ching ta, - Angustina néi.
- Nhin thay tir dinh niii!

Nhung hiéu ring diéu d6 ching ép budc néi
Monti, chang choi bai mot minh, lam ra veé van bai
van tiép dién.

Vdi nhiing 161 reo 1én oang oang ci nhu lién quan
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dén van bai vay, chang trung ay tay trai giti cac
quin bai, con tay phal “di”, ném chung ra mép ao
cap6t, va 4n quan. Qua man tuyét day dac, tat nhién,
nhiing ké ngoai bang sé khong thé ngé thiy tir phia
trén la chang choi khéng ¢é d61 thu.

Cai lanh kinh khung xuyén thau chang. Trung
dy cam thdy ring chang da khéng con c6 thé rdi khoi
ché, cing khong thé ndm xudng néi nita. Chua bao
gid trong doi chang lal cam thay téi té dén nhuong
dy. Trén diy nii an hién vét sang dén: Bon ngudi la
rd rang da cach xa, nhung van con ¢6 thé thay chang
dudge. (Con phia sau cia kinh cua biét thu ki diéu
xudt hién mot thén hinh manh mai: chang,
Angustina, hoan toan con la mét cdu bé, nhot nhat
khdc thuong, trong b6 trang phuc dep vdi ¢6 do ren
trang. Bang mét ciz déng mét moi chii mé cla s6 va
nghiéng ngudi toi nhitng do hinh md do dang bdm
vao bé cia s6, duing nhu chi vli chiing c6 quan hé
bang hitu va chi mudn néi gi dé vdi ching.)

- Khéng an, khéng an dude! - Angustina ¢d hét
1én sao cho nhiing nguci ngoai bang kia nghe thay
tiéng chang, nhung giong cia chang chi khd khé va
yéu 6t. - Quy tha ma bat, d6 da 1a 1dn th hai réi,
thua ngai dai uy!

Quan minh trong capédt, cham rai nhai gi do,
Monti cham chu ngam nghia Angustina va cam thay
nd1 han hoc cita 6ng ta da qua di.

- Théi, du roi, di vao chd trd di, trung uy, bon
ngudi phudng Bac chubn roi!

- Ngai choi t6t hon tdi nhiéu, thua ngai dai iy,
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- Angustina van udng nganh tiép tuc bit chudc trd
chai, di giong chang gan nhu da khéng nghe ra niia.
- Hém nay phong 4% cua ngai thé nao ay. Tai sao
ngai ¢ nhin di dang 4y, 1én dinh thé? Sao ¢6 su kich
déng nhu thé?..

Trong vong xoay tuyét nhiing ngén tay cua trung
iy Angustina xoai ra, va dudi anh dén md té thay rd,
canh tay gitt chiing nam cting d6 doc theo 4o capdt va
tl né roi ra nhing 1a bai nhao nhoét cuéi cung. Tua
hing vao tang da, chang trung iy tu t¥ gue dau
xudng; su budn ngnu ki la xAm chiém 14y chang. (Con
trong dém trdng gita thinh khéng, mét hii rude nho
cua nhitng ao hinh mdi khiéng mét chiéc kiéu, dang
dén gan toa biét thu. )

- Trung 1y, hay lai diy di, &n qua loa ti chut,
trong cai lanh thé& nay cdn phai 4n, nao, nhanh lén,
hay cé 1én! - vién dai Uy hét; trong giong 6ng ta nghe
rd nhiing nét lo lang. - Hay lai day, vao ché trad, tuyét
dang nging roi day.

Qua vay, gan nhu ngay lic d6 t&m man nhiing
chum bong tuyét tré nén bét dac va bét niang di,
khéng khi tré nén trong hon, dudi anh sang dén léng
da c6 thé nhin ré cac vich da & khoang cach vai
chuc mét.

Va bong xuyén qua biao tuvét ¢ khoang xa khéng
nhin thay chgt 16e 1&n nhiing anh lia cua Phio dai.
Cé cam giae, chiing nhiéu vé ké - ci nhu trong mét
Jau dai c8 bi phir phép, bi chiém tron béi su cudng
loan cua lé hdi mua rudc da than gido. Angustina
trong thay chung, vA mot nu cudi yéu 6t cham khé
lén ciip mo61 déng citng vi lanh.
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- Trung 4y! - vién dai dy lai goi, khi bat dau hidu
diéu gi dang dién ra. - Trung ay, éng bd ngay nhiing
con bai &y i, dén day nao, 6 day co6 thé tranh
dude gio.

Nhung Angustina van dim dam nhin nhing
ngon lda va, that sy, da khéng con biét chinh x4c dé
14 gi nita: Phao dai, hay mét thanh phé xa xidm, hay
ngdl nha thin thude, tdéa biét thy noi mol nguc da
khéng con cho dgi chang.

Cé thé, mét ngudi linh gic nao dé trén liy trong
cua don, hudng cai nhin tinh cd 1én nui, da phan biét
duge nhiing ngon dén sang & trén cao, rit cao trén
diy mil. TU khoang cich nhu thé biic tuing dang
nguyén rua tréong nho bé téi mic khong thé nhin ra
né. Ciing ¢6 thé 1a Drogo dang chi huy tudn tra, ma
Drogo hin 1& ra ¢é thé di cung dai iy Monti va
Angustina, néu chang muén. Nhung chang cho rang
toan bo chién dich nay la ngu ngée dén tot do: gio
day, khi méi hiém hoa vu tdn céng da tan di, chang
cam thay lénh cia chi huy truong 1la mat du dinh vé
nghia., ma né ch& mang lai miy noéi vinh quang.
Nhung tréng thdy nhitng dém ltia nhdp nhay & trén
nui, Drogo tiée réng da khéng di cing Monti. Thi ra,
6 thé gianh duge vinh quang khéng chi trong chién
tranh. Va chang that muén ngay bay gid cling duge G
kia, phia trén cao, trong béng t61 man dém va trong
con cudng nd cia bio tuyét. Nhung d4 mudn: chang
da dé 18 m&t mot dip nhu thé.

Dudc nghi ngoi, mac 40 quan khd rio, quin trong
40 capdt Am, Giovanni Drogo nhin 1én nhiing anh lia
xa x61, nhan thidy minh da trai qua gi dé gidng gidng



HOANG MAC TACTA 173

st ghen ti. con trong khi dé Angustina, toan thén
phu mét 16p vo boe bang tuvét déng dinh, thu moi hoi
tan, vudt bo ria mép udt cua minh va ¢ gang gudng
sta lai cdc nép gip ciia 4o capdt - khéng phai dé
quin chit hon trong né va suoi &m, khéng. chang cé
mot- dy dinh ngam khae. Pai iy Monti kinh ngac
nhin chang ti chd 4n ctia minh va khéng sao c6 thé
hiéu Angustina dang lam gi. Pau d6 hinh nhu éng ta
da thav moét canh rAt gidng, nhung chinh 14 noi dau -
ong ta khong thé nhé lai néi.

Tai mét gian cua Phao dai ¢6 treo mdt bitc cham
khic c6 trén dé6 hoa lai cil chét cta cdng tude
Sebastiano. Ngai céng tude bi ti thuong ndm trong
mét canh ritng, tua hing vio mot than cay, diu nga
hdi nghiéng sang mét bén, con tdm 4o choang cua
ngai budng tit vai xudng bang nhiing nép gap gy an
tuogng manh; toan bd canh dé khong hé toat 1én canh
cai chét dau ddn, trong ghé tdm vé thé xac, va khéng
al ngac nhién, 1am sao ngudi hoa si biét cach truyén
dat dude tinh cao thugng va vé phong nha cua nhan
vat ngay ca trong moét tinh huéng nhu thé.

Phai, Angustina - mét cach v thiic, tit nhién la
thé, - cd dat té1 su gidéng nhau vdl edng tude
Sebasitano, ngudi bi tu thuong trong rtng siu heo
hut. Thuc ra, Angustina khéng ¢é6 nhiing binh giap
sang ruc nhu edng tude, nim canh chin anh khéng la
chiée mi tru ddm mau va thanh guom giéy. Chang
tua khéng phai vae thin ciy, ma vao tang da clng;
khéng phai tia nang cudi ciing roi xuéng khubn mat
chang. ma chil 12 anh siang yéu &t cua ngon dén;
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nhung tu th& tay, chin, cdc nép gap 4o capét, bidu
hién cua sy mét moi chét ngudi trén khuén mat thiy
hét nhu thé.

So sanh vé1 Angustina thi ca vién dai dy, ca vién
trung si, va tit ca nhiing binh linh cén lai, nhiing
ngucl manh khde va can truong hon nhiéu, nhin thay
nhau chi 12 nhiing gi dan 6ng thé thién chua duge
déo got. Va trong 1dng Monti, ¢ ki quic 1dm sao, vin
diy lén mdt cam gidc ghen ti ngam ngam.

Con mua tuyét da ngiing, gié rén ri rit lén giita
cac vach nui, lam guay cudng dam bui lanh ¢éng, 1am
run ray nhiing ludi lGa nho bén trong 16p kinh dén
long. C6 vé Angustina da khong con v thie duge gi
niia vA nam bat ddong, nga ngudi 1én phién da va
khéng rdi mét khoi nhiing d6m la xa xdm cha
Phao dai.

- Trung dy! - Monti lai 1an nita ¢d déng vién
chang. - Trung dy' Nao, di lai day, duéi mai che
nay, 6 ddy éng khéng tru néi dau, éng sé chét céng
m&t. Di di, Tony di dung ché nay mot cai kiéu nhu
mai che réi.

- Cam on, dai uy, - Angustina thi thao khé nghe
thiy va, boi chang néi rat khé khan, khé gio tay
1én, cho hidu ring 461 véi chang gis day dién dé da
khéng ¢dn ¥ nghia, riang moi thd d6 toan 1a diéu
d6 dén.

(Cudt cung, ké cam dau nhiing do hinh lam mét
cw chi quyén uy, va Angustina vdi vé mdt budn chdn
thuong 1é ciia minh bude qua biu ciza s6 va tao nhi
ha ngudi vao chiéc kiéu. Doan nguoi bi mé hode nhe
nhang roti ché.)
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M4y phut chi nghe thay tiéng hdi thic kho kheé
cua gié. Nhiing nguoi linh dén cuc lai dudi vach da
nol &m hon, tan bién moi ham thich dua gion, va ho
ling 1& chéng choi véi cai lanh.

Khi gi6 ling di mot phuat, Angustina khé ngang
dau, cham chap hé mdi, dé noéi gi @6, nhung chi kip
thét ra: “Mai can phai...” TAt ca chi ba tir, va ching
duge néi khé dén mic khé ldm dai dv Monti méi
nghe ra néi.

Ba ti¥, va mai ddu Angustina guc xuéng nguc mét
cach bat luc. Ban tay trang cing do cia chang nam
khéng dong day trén nép gap 4o capdt, miéng khép
lai, con cdp mbi tao thanh moét nu cusi yéu 6t. (Khi
troi di trong chiéc kiéu, chang dit dnh mdat khéi
ngudi ban va vdi vé hiéu ki vui vé nhin nghi ngai vé
phia trude, vé cdi hudng ma doan rude 1é di tdi. Va
thé, vdi vé cao thuong gan nhu siéu nhién thé nao dy,
chang di vao coi dém. Poan rude 1é ma qudi, luon
ngodn ngoéo, cham rai di lén troi méi liic moét cao hon
va thoat dau bién thanh mét dudi do kéo dai, réi sau
thanh mdt tum may ti xiu, sau nita - khong gi ca.)

- CAu muén néi gi thé, Angustina? Cal gi - ngay
mai? - Vién dai dy ldc vai chang trung dy, c6 lam
chang héi tinh; nhung chi lam nhau nhiing nép gip
tao nhi cua tdm 4o khoac nha binh. Dang tiéc lam
sao! Chua ¢6 ai trong s6 binh si kip hiéu chuyén gi da
dién ra.

Chi ¢6 giong cua gié ti hd sdu den ngdm cha vic
thim vang 1én 16i trach cv ctia Monti.

Cau mudn néi gi day, Angustina? Cau bd di,



176 DINO BUZZATI

khong kip néi tron cau. C6 thé, 6 1a mét ¥ nghi tdm
thudng ngée nghéch, ¢6 thé, 1a biéu hién niém hi
vong khoéng thanh. Ma c6 thé, ca diéu do6 cing khéng
co niia.

XV1

Moi nguol did mai tang trung Uy Angustina, va
thoi gian trong Phao dai lai tré1 di nhu truée.

Thiéu ta Ortis hoi Drogo:

- Cau di bao nhiéu nam & day réi nhi?

- Bén nam a.

Mua dong bat ngs ap dén, cai muia nang né nhat
trong nam. Gié day can phai chd dgi tuyét: mdi ddu
né x&p thanh mot 16p bén, nam centimét, sau dé, sau
mot dgt ngung, moét 16p day hon, con sau nta thi cu
roi va rdi bat tan. Cé cdm gidc mua xuln sé ching
bao gig dén. (Vaiy ma, vio mdt ngay dep troi, s6m hon
nhiéu so vé1 mol nguoi du doan, d3 nghe ré ti nhiing
dai quan sat tiéng nhitng sudi nhd mua xudn lai
chay, va mita dong bat ngd chdm dit.)

Quan tai v6i thi hai trung ty Angustina duge boc
trong vudng vai cd, nam yén dudi dat, phia sau mét
hang rao khong cao, sat canh Phao dai. Phia trén
ngdl mod vuon cao chiée thap tu da mau trang vdi tén



HOANG MAC TACTA ' 177

tudi duge khic 1én dé. Ngusi ta dat mot chiée thap tu
nho bang gé cho anh linh Lazzati 6 chéch dé cach
xa hon.

- Péi khi tbi nghi... - ¢6 lan Ortis néi, - chiing ta
¢ mii khao khat chién tranh, hi vong né sé xay ra,
phat ¥ vdi s6 phan vi rang chd chung ta ching ¢6 gi-
xay ra ca. Thé nhung chi cin 14y gudng cua
Angustina...

- Thi ra, - Giovanni Drogo phu hoa, - thi ra,
Angustina khéng can dén su ban an ctia 80 ménh va du
thé nao di nita cling van c6 thé ndi bat 1én phai khong?

- Cau 4y 13 nguoi yéu 6t va, ¢6 18, khong khoe
manh, - thidu ta Ortis néi. - Cau Ay khé sd hon so véi
tit ca chung ta. Cau 4y, ciing nhu chiing ta, khéng
giao chién véi ké thii va, ciing nhu ching ta, khéng
biét dén chién tranh. Vay ma ciing da hi sinh nhu
mét chién binh. Thé day! Trung 1y a, chinh anh ciing
r0 cdu Ay hi sinh trong hoan canh nao cht?

- Vang, - Drogo dap, - dai Gy Monti di ké véi toi.

Khi mua déng dén, nhiing ngudi ngoai bahg da
bé vé nha. Nhiing la co dudi nheo tuvét voi, phip
phdi nhu nhudm tham mau cda hi vong din dan ri
xudng, va trong long moi ngudi lai ngu tri sy tinh
lang. Mo1 tha xung quanh trd nén tréng rong, va
nhiing cap mit v6 vong kiém tim du chi gi d6 xa xa, ¢
tan chan troi.

- Ping 1a cau 4y biét khi nac nén chét, - thidu ta
Ortis né. - C nhu nhan mét vién dan vao nguce vay.
Anh hung, khéng con néi gi hon duge. Thé nhung
khong c6 ai ban ca. D6i véi tit cd nhiing ngudi cing
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di véi cau ta hém &y, cac cd hdi 1a ngang nhau, cau
4y khéng c6 nhitng vu thé& gi hon, ching 18 cau &y
chét dé dang hon so véi nhitng ngudi khac hay sao.
Con nhiing ngudi khac... thuc chat, ho di lam gi? Dol
v6i nhiing ngudi khac, ngay hém dé ciing chi gan nhu
14 tAt ca nhiing ngay con lal.

- Chi lanh hon mét chit so véi théng thuong, -
Drogo néi.

- Phai, ¢6 chiit lanh hon, - Ortis nhéc lai theo sau
chang. - Va lai, ca anh, trung 1y a, 43 cé thé di luc &y
v6i hg. Chi cin ¢6 ¥ mudn thé.

Ho ngdi trén chiée ghé bang gb trén khoanh sin
cao nhit ciia d6n 18 6 Bén. Ortis dén tham trung dy
Drogo dang tryc ¢ diy. Cang ngay nhitng méi day
tinh than hitu chan chinh cang théit chit ho hon.

Ho ngdi trén ghé bang, quian ngudi trong capdt,
vd tinh ngé ra xa, lén phia Béc, dén noi dang tu lai
nhiing dam may tuyét khong 18, khéng hinh thi. Gié
Bic a0 dén theo timg dgt chui vao trong 4o. Cac dinh
vach da cao bén phai va bén trai ngon déo den
sam lal.

Drogo néu:

- Té1 nghi ngay mai tuyét & roi 6 chd chung ta.

- Hoan toan c6 thé, - vi thifu ta dap lai tha ¢.

- Phai, s& c6 tuyét, - Drogo lai néi. - Qua cit bay
va bay hoai, '

- Chung ta cling ¢6 16, - Ortis vAn chim trong mot
¥ nghi khéng chiu lai. - R6t cude mbi ngudi van nhan
duge cai gi anh ta xing dang. Nhu Angustina ching
han, cau ta da sdn sang tra bang cai gia dit nhat,



HOANG MAC TACTA 179

con chung ta thi khéng. Cé 18, moi su la chd d6. Cé
thé, & ching ta céc doi héi 1a qua 16n chang? Ma néi
chung, mé1 ngudi vAn nhan duge c4ai ma anh ta xing
dang. Chéc lé... '

- Thi sao nao? - Drogo hdéi. - Chiing ta thi ¢6 thé
1am duge gi day?

- Riéng t61 - khéong gi ca, - Ortis dap véi nu cudi.
- Té1 ¢hé da qua lau, chit nhu anh. ..

- Té1 - sao?

- Hay di khdi ddy trong khi con chua muén, hay
quay vé thanh phé. Anh s& quen véi cue séng doanh
trai ¢ day. Theo nhu t6i c6 thé danh gia, anh khéng
phai & trong s nhiing ké coi thudng nhiing niém vui
sudng cua cude doi. Noi 4y chéc chin con dudng céng
danh sang ché dang chd anh, diéu d6 hoan toan
chinh x4c. Khéng phai sd phan tat ca moi ngudi déu
trg thanh anh hung.

Drogo khéng dap lai. ‘

- Anh da bé phi mat bén nam troi, - Ortis tiép
tuc. - Ching, ding la, sé duge tinh thanh thdi han
phuc vu tam nam, nhlmg hay suy ngh1 anh s& thay
t6t hon biét bao néu & thanh phé. O day anh bi dut
hin ra khéi thé gidi, tat ca da quén lang anh... hay
quay lai, trong khi cén chua mugn.

Giovanni nghe, cdm m#t xudng d4t va im ling.

- Té1 thay, nhu d&a xay ra véi nhiing ngudi khac,
- vl thiéu ta néi. - Dan dén ho quen véi Phao dai d@én
n6i dd bién thanh nhiing ti nhan cia né va danh
mat kha nang x& dich khéi vi tri. Nhiing lio gia &
tudi ba muoi! Oi chao..
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- C6 thé la ngai ding, ngai thiéu ta a, - Drogo
dap, - nhung vao cai tudi cia tdi...

- Anh con tre, - Ortis khéng chiu lui, - anh con
nhiéu tha ¢ phia trude, d6 la su thit. Nhung vao dia
vi anh, chic téi khéng nin na dau. BS 16 thém
khodng hai nam nia - cht hal nam nda théi, - va
_quay trg iai 1a da qua kho khan.

- Cam on ngai da khuyén, - Drogo néi, nhiing 161
chia vi thidu t4 chang hé tac déng mét chit nao dén
chang, - nhung ma 3 day, 8 Phéo dai ndy, cling c6 thé
hi vong dén mét didu gi t6t dep hon chi. Cit cho riang
nghe ra thit ngu ngde, nhung néu néi thang ra, thi
ngay ngai ciing bude phai thi nhan...

- Phai, that dang tiéc, - vi thiéu ta dap. - T4t ca
ching ta thé nay hay thé no van ci budng binh hi
vong diéu gi dé6. Nhung chinh anh hay tu xét 1dy, do
chi 12 su phi li. - Ong phéy tay vé phia Béc. - Ngugi
ta sé ching bao gid bit ddu chién tranh tit phia ay.
Sau cal chuyén md1 day, d&@ khong con al suy nghi
mét cach nghiém tic vé chién tranh niia.

Vi thidu ta ding day, ngé vé phia Bic ciing hét
nhu vao bubi sang xa xua no, khi ho giap nhau 4 ria
binh nguyén va Drogo dang say mé, ngdm nghia mii
cac buc tudng bi 4n Phao dai. Bén nam di qua tu bay
dén git - mot quang ddi dang ké, - nhung qua thoi
gian 4y khéng hé xay ra didu gi, tuyét nhién khéng
gi ca, diu co thé dép tng nhiing hi vong 18n lao cua
éng. Ngay lai ngay néi dudi nhau di biét tich; mot 1an
vao bubi sing trén mép binh nguyen xa la xudt hién
nhitng ngudi linh ma ching c6 thé héa thanh keé thu,
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nhung sau nhiing céng viée thuong tinh vé vach mée
bién gidi, he da bo vé nha. Trén thé gian hoa binh lai
ngy tri, linh canh khéng théi kén bao ddng, khéng cé
gi du bao s& c¢6 nhing do6i thay nao d6. Van v nhu
nhiing thang nam cit, vé1 nhiing ddu hiéu. nhu bao
gi0 cling thé, mua doéng da lai gin, va gié6 Tay khé
hutt sdo trén dau binh si, Va ca dng, thidu ta Ortis,
van d diay nhu cii, ditng trén hang hién dén 1é s Bén
va ban than khéng tin nhiing lufn ci cia minh, ci
mai nhin siu vao hoang mac phia Bic, dudng nhu chi
mot minh éng dude trao quyén nhin né, chi méi éng
duge quyén & lai Phao dai - khéng quan trong, vi muc
dich gi, - con Drogo kia, dau anh chang 13 mét thanh
nién tét. dimg ¢ ddy, khéng diing ché ctia minh, anh
chang da tinh nham, va t6t nhat nén rai di.

XVII

Va day, trén cac hang hién Phao dai, tuyét tan da
tao nhiing 16p séng trau, va chan bit dau thut vao
trong né nhu vao trong chao. Vi ti nhiing day nii
gan béng vong téi tiéng nude tuvét tan ém diu vui
tal, trén cac dinh nii dé ddy xudt hién nhiing soc dai
dai mau trang sang lap loa dudi mit troi, nhing
ngudci linh, ty minh khéng nhan ra, thinh thodng lai
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u 11 hat giong miii - 14n dau tién sau may thang troi.

Vang dudng khéng voi huéng vé phia chén troi
nhu trude, ma ding lai lau hon trén thinh khéng, dét
chay dam tuyét tich tu lai: t phudng Béac cac tang
bing tréi van cd trudn vé mét cach vé vong va nhiing
dam may cling trudn vé - chung mang theo minh
khéng phai 14 tuyét nita, ma chi 13 mua, manh 1iét
gdt ria di nhiing tan tuydt s6t lai. Mua xuan lai
dén roi.

Sang sang ron lén tiéng chim ca: tat ca da kip
quén mat n6é. Ma la qua cling thét khong tu lai thanh
bay trén quan truong ciia Phéo dai cho ddi nhiing
mau thitc an thita clia nha bép niia, ching bay tan
mat doc thung liing tim ki&m thiic an tuoi sdng.

Dém dém, trong béng t8i, cAc gia treo bald, cac
gid d8 sung trucong hinh kim tu thap trong doanh
trai, nhiing canh clia va nhitng dé gb nang né bang
gd dé trong phong ngai dai t& - néi chung, tat ca moi
thi dd bing g6, ké ca nhiing thi cit ki nhat, bit dau
kéu cot ket. Thinh thodng c6 tiéng né lach tach giéng
nhu nhiing phat dan sing luc, el nhu ¢6 gi 46 bay ra
v3 tan tAnh vay; mol ngudi ngu trén giudng cua minh
va lang nghe, nhung khéng nghe thiy gi ca, ngoai
nhiing tiéng cot ket ban dém 4y.

Pa dén thoi, trong nhiing don kéo cii ki, noi
buén nhé khon ngudi vé su séng lai 1én tiéng. Ti
xua ti xua 43 qua di nhiing ngay hanh phic khi
dong nhua néng tré trung chay qua canh la, rét stc
luc cho muén van chdi non. Ro1 cai cdy bi chat.
Nhung méi muia xuin dén trong né lai bung tinh
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tiéng vang vong y&u 6t cua su séng. M6t thoi ting ¢
14 va hoa, gig day - chi la m6t hdi e mit mg du Iam
né ra tiéng lach tach khé khéc va lai chét ling di
cho dgi mét nam sau.

Di dén thoi, nhitng ¥ nghi khéng hé ¢é chut gi
thuée nha binh da thudng thuong dén thim cu dan
Phao dai. Phao dai dudng nhu khéng con 1a chd tra
dang tin cav, ma la m6t nha tu. Cac bitc tudng mau
vang véi nhiing vét nudc ro den tham va cac bac sudn
mon vet cia thanh tri hoan toan khéng dap ing néi
tdm trang mua xuin méi.

Cé mét s1 quan - tir sau lung ta khéng phén biét
néi chinh & ai, nhung hoan toan c6 thé 1 Giovanni
Drogo, - v61 mdt vé budn chan di quanh nha ria va
phong giat réng rai va ving vé cia binh linh lGc budi
sang nay. Nhung khéng phai dé kiém tra, ma chi do
chang ta khéng ngdi yén néi mét chd, moi thi ndi
day ngan nip tuyét 46i, cac bdn ria dude danh sach,
san duge quét ki, con binh si khéng ¢6 161 trong viée
mot cAl vol nude nao dé bi ro r1.

Vién si quan dung lal va nhin 1én phia trén, lén
mbt trong cac cita s6. Clia 88 dang déng, kinh cua né
ro rang da nhiéu nim khéng duge lau rda va quanh
cac goc bi mang nhén dan chang. Né1 chung, né
ching c6 gi c6 thé lam vui long ngudi ndi. Nhung
xuyén qua 16p kinh, cho du khéa khé khén, vin ¢6 thé
nhin duge bau trdi. Phai, vin chi mét bau tréi nay,
dung thé, chang si quan nghi, ciing chi mét mit trdi
nay gid diy dang ruc rd ca trén cic bdn rita, ca trén
nhiing canh dong tuyét diéu xa xo6i.
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Cac dong ¢ xanh tét 1én va méi day da dude phu
bdi nhitng bdng hoa nhé bé, ma néu nhin tir day, ti
Phao dai, ching nhu ¢é6 mau trdng. Con cay c¢di, tat
nhién, da xoé ra nhiing 14 méi. C6 18, sé thu vi bhiét
bao duge phéng ngya trén ving ngoal vi khong muc
dich! Ma, trén mét 161 mon uén lugn giiia nhiing
manh vudn, lail gip mét thidu nii xinh dep, di qua rat
gan bén canh con ngua clia ta. mim cudi niém nd
ciing ta ntia. O ¢6 budn cudi khéng cha? Cé xing
dang vé mdt si quan phao dai Bastiani hay chang
khi tha hén vio nhiing méng md ngu ngdc nhu
thé nay?!

Qua ctia s6 dayv bui bam clia nha rua. that cing
la lung th&y ro ca mot dam may trang dep. Cang
nhiing dAm mAy nhu thé nay bay gis dang bay trén
thanh phé xa x6i, dam dan ching dao chgi thinh
thoang lai ngude nhin ching, vui ming ring muta
dong da qua di; moi ngudi hau nhu khoac trén minh .
nhu quan 4o mé1 hoac vira duge siia sang can than,
phu nit d6i nhitng chiée mi réng vanh két day hoa va
mac nhiing vay ao séc sd. B6 dang ¢ tat ca moi nguct
cit nhu sdp sta sé phai dién ra mét didu gi dé tét dep,
mung vul. Chi it thi trudc kia moi thit chinh 13 nhu
thé; ai biét dudgce, c6 thé, bay git mét da 461 réi. Cing
hay, néu khi di ngang qua, ta nhan thav trong 6 cla
s6 nao d6 ¢6 mot c6 gai dep, ¢d &y s& mim cudi véi ta
khéng nhi, chi don gian thé théi, v nguyén cd.
Nhiing ¥ tuong, vé ban chat 1a ngiy ngd thé nao co,
¢t 1én vao dau! Nhiing difu ngiy ngd may ra ¢ thé
tha thi dugce cho mét tay Au tri ma théi.
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Qua nhing tdm kinh ¢ bén canh tréng ré duge
mét phan buc tudng. N& ctng duige mat trol tudl
sang. nhung sao diéu dé khéng tao niém vui. Gi di
nia - mat troi hay mat trang. - ¢ chidu bic tuong
trai linh cfing hoan toan chang dang chy v, chi sac
qua trinh phuc vy khéng bi vi pham la dude. Van chi
la ble tuong trat linh binh thuong vay théi. Thé ma
da c6 Idc, vao mdt ngay thang Chin xa xua, vién si
gquan nhu bi b6 bua nhin 1én nhiing bic tudng ay: hoi
d6 chang cho rang, ding sau chung 12 mét s6 phan
khéc nghiét. nhung dang wéc mong dang dg¢i chang.
Va dit chang c6 gl quyén rit trong nhiing biic tudng
do, nhung chang da m&y phut diing bat déng trude
ching, dusng nhu ding trudc mot ditu ki diéu
nao dav.

Vién si quan dao tho than trén khu nha rita vang
ngat; nhiitng ngudi khéc truc ban tai cic dén &,
phéng ngua trén cac bii tap 16m kham da, ngéi trong
cac van phong lam vi¢e. Khong ai trong s6 ho ¢é thé
hiéu, chinh x4c chuvén gi dang xay ra, nhung nhiing
khuén mil xung guanh khéng hiéu tai sao cii tac
déng t61 than kinh cta tat ca moi ngudi. Van la
nhiing dién mao 4y, mdi ngusi déu bat giac nghi, van
nhiing ciu chuyén iy, van chi cong vu dy, gidy to av
mé& théi. Thé ma trong long suc séi nhiing mong
mudn mo hé: né muén gi, khéng thé dién dat bing
161, chi thdy ré ring diéu d6 chang lién quan gi dén
cac bic tuong trail linh, dén binh si, dé€n 4m thanh
cua kén théi.

Vay. hay phi di, hdi chii ngua nhd, trén cac nga
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duong binh nguyén, hay chay khoi diy, trong lic cén
chua mudn, dung diung lai, tham chi 14 d4 mét, hay
phi di, trong khi chua hién ra nhitng canh dong
xanh, nhiing cay cdl, nhiing ngéi nha, nha tho va
thap chuéng than thudce vé trai tim.

Va lic Ay - xin vinh biét, Phao dai, & lai day la
nguy hai, diéu bi an khong dén ndi khé doan lam cua
ngudi d& bi doan ra, binh nguyén phuong Bic da va
van sé 14 hoang mac nguyén nhu thé, ching bao gid
ké thit dén tu d6 dé tdn cong nhiing bic tudng tham
hai nay, néi chung sé ching ¢6 ai dén thém dau. Vinh
biét, thiéu ta Ortis, ngudi ban tham sau, ké da khong
thé tach khoi Phao dai duge nita, nhu con dc sén
khéong thé tach khéi vo ctia né. Noi day nhiing ké
nhu 6éng la kha nhiéu: da qua lau cac vi nhan nai
trong cac mo udc cua minh, thoi gian da vugt qua cac
vi, va cac vi d& khéng con c6 thé bat dau lai tir ddu
dudc nia.

Giovanni Drogo thi van con c¢6 thé. Chang c6 gi
gili dude chang ¢ lal thém trong Phao dai. Gio day
chang xudng nui, trd lai véi xa hoi binh thueng, chic
chin chang sé duge dé ¢t mét vi tri dang ghen ti - ¢6
khi ¢on dude phal ra nudc ngoai, - trong doan tuy
ting cua mot vi tuéng nao d6. Nhiing nam song
trong Phao dai, tAt nhién Giovann: da bo qua mit
khéng it co hdi, nhung khéng sao, chang con tré,
trudc mat con di thi gis dé lam ba diéu da dé 15.

Va thé, vinh biét, Phao dai véi nhiing dén lé phi
li, nhitng ngudi linh nhan nhuc. vién dai ta cua
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ngudi, ngusi ma mdi budi sang gidu giém tat ca moi
ngudl, ding ong nhom nghiéng ngd hoang mac phia
Bac. V6 ich! khong bao gis éng ta nhin th&y cai gi
ding ay ddu. Vinh biét, n&m mé clla Angustina - ¢6
1& chi mét chang ta 1a gip may 6 day: it nhat chang
cling da hi sinh nhu mét chién binh that sy, - van tél
hon so véi cai chét trén giuong bénh vién. Vinh biét,
cdn phong ma trong d6 Drogo di ngti mdt cach trung
thuc may tram dém. Vinh biét, khoadng sdn, noi ngay
vua chiéu nay, nhu quan luat doi hoi, cac binh si da
xép hang khi chuin bi di truc gac. Lai chao vinh biét
cudl cung gui hoang mac phuong Bic, c&i noi di
khong dé lai trong ldng mét o vong gi.

Hay viit bo hét nhiing tha d6 ra khéi dau di,
Giovanni Drogo, diing ngoai lai phia sau bay git
nita, khi cdu da 6 mép cao nguvén ving nidi va con
ducng dang moi moc cau xubng thung liing. Pimg
thé hién su y&u dudi ngu ngéc nhu thé. Cau da quen
tung mau da cua phao dai Bastiani, va c6 thé khoi
phai nghi ngd rang, sé khong bao gid cAu quén duge
nd. Con ngua phi nudc kidu mét cach vui vé, thai
tiét tuyét dep, bau khéng khi &m &ap tudi méi va
trong sudt, phia trudc con ca cude dsi dai, né, c6 thé
nét, chi mdi bat dau théi. Ngoal nhin lai ma lam gi
nhiing blc tudng nay, nhiing can ham tranh dan,
nhiing ngudi linh dang ding gac? Thé diy, thém
mot trang niia duge 1at qua cham cham, nidm & mit
khac, b6 sung vae nhiing trang con lai da duge doc
xong: trong lic nay méi tdp hdp dudec mét 16p mong.
So sanh né v6i nhiing trang sé con phai doc, s6 d6 la
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v6 cung. Va dau sao thi nd van 12 mét trang da duge
doc xong. ngai trung uy a, ¢o thé noi, ¢4 mét mau
cude dai cau,

Dén mép cao nguvén da, thuce sy Drogo khong hé
ngoai lai phia saw: khi bat dau xudng déc, chang
khaéng mot chit ludng lu, tham chi khéng quay dau
lai, thic ngua chay va huyt sao mét gial diéu nao dé
kh# thoai mai, di sy thoai mai d6 khé khan Iam
chang mai cd duge.

XVIII

(Canh cua ra vao khéng bi déng, va Drogo lap tic
cam thay phang phét khéng khi gia dinh than thubc:
chang nhé né tif Au tho, hic quay vé nha sau mua hé
da séng tal nha nghi ngoal 6. P6 la huong vi than
thudc dang véu d61 véi tral tim, nhung sau biy nhiéu
niam trong chang cé cam giac mét cai gi dé tham hai.
Phai, chinh x&c, no lam Drogo héi nhé nhiing nam
thang xa x6i, nhiing niém vui ngay chu nhat. nhiing
budi t81 hanh phuc bén chiéc ban an, tudi tho qua di
khéng quay trd lai, nhung déng théi lic dd cb ca su
lién tudng voi nhiing canh clia s6 rém buéng kin, su
cong Iung hoc bai, viéc don dep budi sang, bénh tat,
nhing cude cdi va. nhiing con chudt.

- Oi. 6ng chu tré da vé! - ba Giovanna dén hau
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kéu lén sung sudng khi md ciia cho chang,

Con ngay d6 me da bude ra; on trgi, ba hoan toan
khoéng thay déi.

Ngoi trong phong khach va ¢t dap lai vo s8 cac
ciu hol, chang cam thdy rang niém vui bat giac
nhudng chd cho 1néi budn. So véi nhitng thdi trude
chang cam thay ngdl nha da tré nén hoang vang: mét
nguoi anh di ra nude ngoai, nguoi khac lang bat trai
mdi biét & dau. ngusi thit ba sdng tai ving qué. O
nha chi eén mdt ba me, nhung ca ba cung dang voi
dén 1é mixa: mét bi ban dang chd me 6 nha tho.

Trong phong cua chiang moi thd van y nguyén
nhu thoi chang con ¢ nha - tham chi khong ai dung
dén ca nhiing cudn sach, - nhung du thé chang van
cam thay né xa la. Chang ngdi xudng ghé& banh, lang
nghe tiéng léc coc ciia cac cd xe chay ngoai duong,
nghe nhiing giong ndi to trong bép. Mot minh & trong
phong... me dang cau nguyén ¢ nha thg, cac anh di ti
tan, héa ra, ching ai trén ¢di doi nay ngé ngang dén
Giovanni Drogo. Chang md ctia s6, tréng thay nhiing
ngdl nha mau xam, nhing day mai nha day dic, bau
troi am dam. Chang tim thiy nhiing cuén vd hoc sinh
cli, cudn nhat ki ma chang viét trong suét nhiéu
nam, nhiing 14 thu naoe d6 trong moét chiéc hom. That
dang ngac nhién, 18 ndo dé i chiang viét: nhiing cong
viée va sy kién la lung nao 4y di quén bang di trong
tri nhd. Chang ngdi xudng canh chiéc dan phong
cam, thu vai hop Am, déng sp nap lai. Vi tham
nghi: gi sé tiép theo day?

Nhu mét ké xa la, chang di trong thanh phé kiém
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tim bé ban cl, nhung héa ra tat ca bon ho déu ban
biu dén t4n ¢ bdi bao viée khéac nhau - cac co sé lam
an, dudng céng danh cita minh. Ban hitu né vdéi
chang vé nhiing van dé nghiém tic va quan trong, vé
cac nha may, dudng xe lua, bénh vién. Ai d6 madi
chang du bita an trua, ai d6 cudi v¢, mdi ngudsi tu lua
chon con dudng riéng cua chinh minh trong cude doi,
va qua bdn nim tit ca di xa cach véi chang mét cach
dé nhan thay. Giovanni ¢6 ¢6 ging dén bao nhiéu
(ma c6 thé, chang da danh mat kha ning 4y rdi ciing
nén?), nhung ching da khéng sao lam séng lai nhiing
cudc tré chuyén, nhiing ciu dua, nhiing ti ngii cua
ngay xua. Chang lang thang trong thanh phé, di tim
nhiing nguoi ban cii - ho nhiu ldm cd ma, - nhung
cudi ciing, van hoan toan moét minh trén via he, con
trude mat dén t61, con lai bao nhiéu la thi gis.

Chang dao choi cho dén tan khuya véi ¥ dinh
cung rén gidi tri cho that da. Va o méi lan bude ra
khoi nha van chi v6i méi mdt hi vong trai tré mo hé
la bat gap duge tinh yéu cia minh, nhung réi lai phai
quay vé véi long that vong. Chang cam thu dudng
phé ma trén dé chang trd vé nha, con dudng chan
ngit, khéng ngudi, né 1am chang cam thay su ¢ don
cita minh cang nhéi bust hon.

Chinh vao nhitng ngay nay trong thanh phé
ngudi ta t6 chitc mot da héi 16n, va Drogo di téi do
cung vii Bescovi ngudi ban duy nhat vita duge néi
lai, trong tAm trang tudl sang nhat. Dt mua xuan da
thuc su bat diu, binh minh vin chua dén qua sém,
thita ¢6 du thoi gian, cho dén rang d6ng c6 thé xay ra
bét cit chuyén gi - chinh 1a gi tu Drogo ciing khong
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biét nita, nhung chang tin ring ca déng nhiing tro
thoal mai dang chd dén chang. Chang tham chi da
bat dau cudce chei v6i ¢d gal mic bd dé mau tim nhat;
dong hé con chua diém mita dém: bist dau day, c6 thé
dén luc trai bit dau sang gia ho 6 nay sinh tinh
cam chiang? Nhung ngay diy 6ng chti nha goi chang,
c6 ¥ dinh chi cho chang xem lanh dia cta minh, kéo
chang di hét 181 nay sang ngd khac va nhiing phong
tranh, luu lai mét hic lau trong phong sach, bude
chang danh gia mét cach xtiing dang tat ca khéng trix
moét thit gi trong bo suu tip vii khi ciia minh, khéi
chuyén vé chién luge, vé& nhiing muu mé quan su, ké
moét s6 chuyén ti€u lAm ti cubc séng gia dinh nha
vua; con thoi gian cu trdi, cac kim trén déng hé chay
vé phia trudc véi téc d6 khung khiép. Khi cudi cung
Drogo may méin thoat dude va chang, chay bong su
ndn néng, quay lai phong khanh tiét, thi hAu nhu cac
vi khach di vé hét, va 6 gai trong trang phuc tim
nhat di bi€n mat - rd ring, nang vé nha réi.

Drogo c¢d udng cho say, cudi ngd ngin - vé ich:
tham chi rugu khéong gitip néi chang. Con Am thanh
ciaa clc cdy vi cAm trd nén méi lie mot rdi rac, va da
dén thoi diém am nhac khéng con can thiét, bdi vi da
khéng con ai nhay nita. Drogo phién muén § trong
vudn, gilta cdy cdi, va nghe ving ti xa nhitng am
thanh cua mét diéu vanx; cdm giac 1&€ héi dan dan
bay di, con bau trgi tit ti trang dén 1én — rang déng
dang dén gan.

Céac vi sao da tat, nhung Drogo ctt ngdi, thu minh
gilta nhitng bong den cta khu vudn, va déi theo su
nay sinh mét ngay méi. Trong khi d6 nhiing ¢b xe ma
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vang ¢6 nay theo sau ¢ kia rdi khéi cdng. Cudi cing
dan nhac da lang di; cac day t6 di khap cac phong.
tat dén. Trén cAy, ngav trén dau Drogo, chat vang
l1én tiéng chim hét ngan nga va khéng kim ham duge.
BAu trdi sang nhanh. Xung quanh da lang di trong
su dgi chd tin tudng mot ngay dep trgi. Bay gic day,
chang nghi, tia ning dau tién sé cham vaoc thanh tri
cua Phao dal va nhing nguad linh géac bi lanh céng.
Drogo cang tal mdt cach vd vong mong nghe thay
tieng ken hiéu.

Thanh phé con dang ngu; vé dén nha, Giovanni
dap canh cua ra vao qua manh tay. Tia sang mong
manh da lot qua cac khe hep cuia chdp vao cic phong.

- D6 1a con, me ¢ ngu di.

Chang di qua hanh lang, va, nhu thudng &, nhu
nhiing thol xa xéi truée kia, khi chang tré vé sau nia
dém, tir cin phong, tU phia sau canh cua vong dén
chang 131 gi @6 khé hiéu, au yém, du la giong noi ngai
ngu. Drogo, gan nhu thanh than, d&i v& phia phong
minh, nhung me hinh nhu con né: thém gi 46 nia.

- 1 a, thua me? - chang hol.

Lol cua chang roi thom vao tinh lang. Luc Ay
chang mdi hiéu ra chiang da 1dm nghe tiéng xe ngua
dang xa dan 1a glong néi than thuong ctia me. Ba thuic
ra khoéng dap lai gi ca, nhiing bude chan trong dém
cua con trai khéng con co6 thé danh thic ba, nhu diéu
ting c6 trude kia, ching tré nén xa la d61 vdi ba,
dudng nhu 4m thanh cta ching da bién déi theo
thai gian.

Co thoi, ba xac dinh khdng nham lan tiéng budc
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chan cua chang, ¢ nhu mét tin hiéu quy uée. TAt ca
nhiing 4m thanh ban dédm khac, to hon nhiéu so véi
buée chén cua chang - tiéng ram ram cia cd xe ngoai
pho, tiéng tre khéc. tiéng ca kéu, tiéng dap cia, tiéng
216 1réo gdo trong cac éng dan nude, tiéng dong cua
mua, tiéng cot ket cua dé g6, - khong danh thuc gidce
ngu cua ba. Chi ¢d nhiing buée chan cua Giovanni
lam ba thue day, du chang ¢6 ¢6 di nhén chan thé nao
chang niia; ba chgt thic khéng phai vi tiéng tham
thich, ma don gian chi vi con tral da trd vé.

(Gig day, hoa ra ca diéu d6 cing khéng con nia.
Chang goi me ddyv, nhu thuong 1&, chi ¢é cao giong
hon chut it: trude kia ba, vira nghe Am thanh nhiing
budc di quen thudc caa chang, la da tinh day ngay.
Con gi6 ddy khdng c6 ai dap lai nhiing 131 cua chang,
chi ¢6 ¢6 xe nha ai xa xa kéu 1d¢ sdc. Ngd ngan 1am
sao, Drogo tham nghi, mét sy tring hgp nhdm nhi.
Nbung, tham chi d3 nam trén giuong, chang van
khong thé rdi bé duge cAm gide cay ding: tinh yéu cta
me trude kia duong nhu di nhat nhoa, thdi gian va
khong gian da ha xuéng giita ho tAm man ghé lanh.

XIX

R&1 chang cén di tham Maria, em gai cua
Frantresco Vescovi ban minh nita. Trude ngdi nha
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cua hg ¢6 mét khu vudn; mia xuin dén ciy cbi trong
vudn da phu nhiing chiéc ]4 non td, va chim chéc
dang hét trén canh.

Maria tuoi cudi dén chang 6 cia. Nang biét
Giovanni chéc chdn phai dén, nén méc chise vay mau
xanh thit & eo lung, ging nhu chiée vay xa xua ma
c6 thoi chang @3 thich.

Drogo nghi ring cudc gap g nay sé goi 1én &
chang mét con bdo tinh cam, budce trai tim sé& dap
dén. Nhung khi chang lai gin ¢6 géi, trong thay nu
cudi cha nang, nghe thay giong néi ‘O, anh
Giovanni, rét cudc thi anh ciing da vé!”), hoan toan
khéng nhu chang tudng tugng va hiéu rang bao
nhiéu thdi gian d3 tréi qua.

Chang cho ring chang vAn nguyén nhu xua, c¢é
ching chi vai nd rong hon va da sam den hon vi mét
tréi mién mii ma théi. Va lai, nang ctng khéng hé
thay d6i. Nhung gitia ho lai ndy sinh su lanh nhat
nao doé.

Ho di vao phong khach réng 1dn, ndi ¢é thé tranh
dude anh néng mat troi, tiéng déng hé tich tic trong
cdn phong chim vao béng md mém mai - chi ¢6 mot
vét Anh sAng manh nim trén tham.

Ho ngdi xuéng hai chifc dén - xién chéo, dé nhin
nhau cho rd hon. Drogo nhin vac mat ¢6 gai, khong
biét néi gi, con nang hiéu déng quay dau, khi thi ngd
nhin chang, khi lai nhin d6 g, khi thi nhin chiéc lac
ngoc lam cua minh - rd rang, con méi tinh,

- Frantresco sap vé rdi, - nang bao vé vui mimg. -
Con tam thdi hdy ngdi vdi em, chic anh ¢6 nhiéu
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chuyén d& ma ké phai khéng!

- O, - Drogo dap lai, - thuc ra, chdng cé gi dac
bidt, moi thid rat tim thudng... _

- Thé tai sac anh nhin em nhu vay? - nang héi.
- Em sao, thay d61 1dm a7

Khéng, Drogo khong tim ra diéu &y, nguge lai,
chang tham chi ¢én ngac nhién rang qua bén nam
& cd gal nay khéng hé xay ra nhiing thay déi rd rét
nao. Thé nhung vAn 6 diéu gi dé trong nang lam
chang thit vong, it nhit, chang ching hé cadm thay c6
cam xuc gi. Chang khong sao 14y lai néi cai giong
diéu trude kia, giong diéu dua gidn khéng ac ¥ va gan
nhu 12 than tinh. Sao nang lai ngdi trén chiéc dén
mét cach trinh trong thé va ¢ ging néi véi chang sao
cho ¢6 thé than ai nhat? Gid chang chi muén tém ldy
tay nang va néi: “Em sao thé, dién réi 42 Li do gl
khién em tu dung mudn déng vai médt quy ba kiéu
cach vay?” Va lic Ay bang gia sé tan di...

Nhung Drogo cam th&y khéng thé lam ndi diéu dé.
Ngoi trude chang 14 mot ngudi khac, ngudi xa la ma
chang khong thé doc thau cic ¥ nghi clia ngusi d6. Ma
cé thé, chinh chang da trd thanh ngusi khac di va bét
dau cau chuyén bang mot nét gia tao chang?

- Em 4y a? thay dé1 u? - Drogo hdi lai. - Khong,
khong, khéng hé.

- Al cha, chic anh néi nhu thé vi em da x&u di
nhiéu, chi cé vay théi. Hay thi nhan di

Cha 1& d6 12 Maria néi u? Va khéng néi diia, ma
nghiém tic? (lovanni nghi hodc nghe nang va ¢ chg
bao git nang sé thdi khéng mim cudi didu bd thé kia,
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théi lam vé nhu mot cé a khong thé dung téi va sé tu
cuoi chinh ban than ntia.

“Tat nhién, em xau di, con phai néi nda”, - hin
vi1o nhiing thoi tét dep xua chang sé tra 161 nhu vay
va chac dia 6m co nang, kéo sat lai minh. Nhung gic
day?.. Nhung gio day diéu dé trong cé vé 1a mét tro
diia ngay ngd, khéng ding ché.

e} khéng dau. anh cam doan véi em d6, - chang
noi. - Em chang thay déi may may. anh thé day.

Nang nhin chang véi nu cudi nghi ngai va chuvén
cau chuyén sang hudng khac.

- Anh vé han chi?

Giovanni da c¢hd cAu hoi nay. (Lé ra can phail nai:
“Moi chuyén phu thudc vao em” - hoac gi dé dai loai
th&) Nhung chang tinh nghe dude né trudc niia,
ngay tif ngudng ciia, néu nhu dich thuc nang khong
thd ¢ véi di€u d6. Con gid day ciu hoi vang 1én bat
chgt va duge dat ra dudng nhu chi la tir sy té& nhi,
thidu di nguyvén nhan tham kin trd tinh, - ma d6 thi
da 14 diéu hoan toan khac. '

Trong canh tranh t81 tranh sang cua phong
khach sy im ling dén trong chée lat; tir vudn vong
vao giong chim hét, con ti mét cin phong xa xa -
nhiing Am thanh dan phong cAm cham cham thiéu
biéu cam: chac dang Ay ngudi ta dang hoc diéu gi do.

- Khéng biét, tam thdi anh chua biét. Tam thoi
anh chi nghi phép, - Drogo nai.

- Chi 1a nghi phép u? - ngay d6 Maria hdi lai,
giong nang hoi run Ién, hoéc Ia v6 tinh, hoac thé hién
su that vong va cing c¢6 thé la ndi phién muén.
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Khong, thuc su ¢ gi d6 da ngin tach ho, mdt bilc
man lanb nhat v& hinh, khé hi€u nao d6 khéng thé
tan di: ¢6 16, nd xudlt hién trong thoi gian cach biét,
dd 16n dan cham cham, ngay tiép ngiy, ngoai ¥
nguycn cua ho.

- Anh ¢6 hai thang nghi phép. Sau d6 anh ¢6 thé
quay lai dé, ¢6 thé thuyén chuyén cong tac - vé day.
vé thanh phé, - Drogo giai thich.

Duy tri cAu chuyén mdi hic mét khé hon: thuc
ch&t, chang da tho o véi no.

(Ca hat im ling. Su d& mé ban trua hinh nhu xam
chiém 14y thanh phd; chim chéc lang di, ti xa chi con
vong 181 nhitng hgp 4m cua dan phong cam - budn ba
va don diéu; nhiing am thanh nay trd nén méi lic
moét cao hon, cac mii, tran ngap ngdi nha, va trong
ching ¢6 sy kién gan dang kinh ngac cua viéc vugt
mol 1rd ngail, niém khat vong néi ra didu gi dé ma
khéng sao néi 1én noi.

- D6 1a b con gai nha Mikelli ¢ ting trén, - Maria
161 khi nhan thay ring Giovanni ling nghe.

- Em ¢6 thdi cing da choi khiic nhae nay day nhi?

Maria cti ddu vé yéu kidu khi ldng nghe.

- Khéng, khéng, d6 1a vo kich qua khé, cé 1é, anh
da nghe né ¢ dau doé noi khac.

- Thé ma anh c6 cam giac... - Drogo nhan xét.

Nhiing am thanh ctia chiéc phong cAm van ké vé
nhiing dén dau cua ai d6. Giovanni nhin chanr cham
vao vét sang trén tdm tham va nghi vé Phao dai,
hinh dung tuyé&t dang tan, giot nude ro1 trén hang
hién, va mua xufin trén ni khéng vic r6 ma mua
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xuin dén chi duge ghi nhan bdi s xuit hién cia
nhiing béng hoa nho trén bai ¢d va bdi cd mui vi ¢d bi
cat béc tda gitia khéng trung.

- Bay gio anh ¢6 ddy du quyén chay xin chuyén
don vi, - ¢6 gai lai 1én tiéng. - BAy nhiéu niam réi...
Ndi 4y, trong nui, hin 12 budn chan 1§m!

Nhing 161 cudl cing nang thét ra vé1 vé hoi buc
tic, ci nhu Phaoc dai trdé nén thu dich dé1 vé1 nang.

“Cé 18, thuc su 1a budn chan, tat nhién rdi, anh
thich dugc 6 lai day hon, & lai véi em”. CAl cau tham
hai nay ludt qua nhu tia chép trong 6¢ chang, nhung
tham chi chang khéng dam thét 1én. Nhiing 161 tam
thudng, du chic 1& chi cin ¢6 ching 1a du. Thé nhung
Giovanni vé1 vé tdm lgm nghi ring chiing sé vang 1én
mot cach dan dén nhu thé€ nao tit miéng chang, va
mong mudn thét ra ching da lap tdc tit ngam.

- Ping 14 vay, - chang dap, - nhung ngay thang
bay qua nhanh khéng nhan thay!

Céc 4m thanh dan phong cAm vin khéng ling di.
Va tal sao nhiing hgp 4m 4y ci 1én cao, 1én cao mal
nhu khéng két thic vay? Chiing rut ré kiéu hoc trd,
véi sy xa vang cam chiu dang ké vé mét cau chuyén
cli nao dé cé thel yéu dau 461 véi chang. Lap tdc né
gdl nhd lai mét budi t61 ddy may, anh sang mi mo
cua cac dén 16ng dudng phd ma dudi né hai ngudi ho
dao choi dudi nhiing ciy c6i tro trui trén con dudng
nho tréng vang; ho di, nim tay nhau, y nhu tré con,
v& khéng hiéu tit dau ra mét cdm gidc hanh phuc bat
ngd bdng traoc dang. Vao téi Ay, vAn nhd rdng tir
nhiing clia s6 chiéu sang ciing vong ra cac 4m thanh
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dan phong cim, va, ding hon ca, chi 13 nhiing bai
tﬁp nhac buén chan vay ma Giovanni va Maria cé
cdm gidc riang chua bao gid ho dude nghe thay g1 dé
ém diu va du duong hon.

- T4t nhién, - Drogo néi thém veé hai hude, - § diy,
6 trén cao, chang cé trd gidi tri gi dic bist, nhung bon
anh cling da quen di...

Cudc tro chuyén nay trong phong khach noi lang
dang mui hoa, dan dan bat dau c¢é nét budn the mong
dac trung cho nhiing 161 thu nhan vé tinh yéu. R&
rang, Giovanni nghi, cugc gip gd sau ngin 4y thoi
gian chia li 14 khéng thé 1a khac.dudc... ¢6 thé, chiing
ta con lam phuyc sinh duge nhu xua, bdi ta con c6
nhiing hai thang phia trude, khéng thé c6 két luan
cudl cing ngay... néu nang coén yéu ta, ta s& khong
quay lai Phao dai thém niia. Nhung Maria béng
tuvén bo:

- That ti€c qua! Sau ba ngay niia em véi me va
Giorgina sé ra di. Cé 1&, di miy thang. - Dén day
nang béng linh hoat lén. - Chung em di Ha Lan!

- D Ha Lan u?

Cd gai véi sy hoan hi néi vé& chuyén du lich sip
t3l, vé cac c¢b ban. vé nhiing con ngua cia minh, vé
nhitng 1& hoi héa trang vui vé - nét chung, vé& cude
séhg cla ning, ma di quén han vé Drogo.

Nang da khéng ¢on vé b6 budce va dudng nhu xinh
hén ra.

- Mét ¥ tudng tuyét voi, Drogo néi, va cam thay
mét cuc cay diang dén 1én chen 1dy ¢6. - Anh nghe néi
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¢ Ha Lan, diy 132 miua dep nhéat trong nim, rang o
day c6 nguyén nhiing canh déng nd hoa tuylip.

- Vang, bay git bén dé chac han tuyét voi lam,
- Maria dong tinh.

- Thay vao lia mi ngudi Ha Lan tréng hoa héng, -
Giovanni tiép tuc bang giong hoi thay déi, - khap not
toan hoa héng, con phia trén ching 1a nhiing ¢61 xay
g16 Tat nie rd, vira méi son mau lai...

- Vira moi son mau lai u? - Maria hat lai, da nghe
ra vé mia mai trong giong chang. - Thé& 12 thé nao?

- Ngudi ta néi thé ma, - Giovanni néi. - Ma chinh
anh da dudc doc ¢ dau dé.

Vét mat troi trudn qua ca t&m thém va da vuon
l1én theo cai bé cham trd clia chiéc ban viét. Ngay
nghiéng sang budi chidu, Am thanh phong cAm nghe
kém rd hon, ¢6 con chim nao d6 phia sau vuon cét
tiéng hét ban dbec tdu cua minh. Drogo nhin vio
nhiing tam 1uéi chan 16 sudi - trong Phio dai cing ¢b
1am chén y hét nhu thé. Sy gidng nhau d6 phin nao
an ui chang, dudng nhu chang ty khing dinh rang ca
thanh phé, ca Phao dai rét cude van chi Ia mét thé
giél Ay vd mébl mét 161 sdng nhu vay ma théi, Thé
nhung, ngoii tAm chin, Drogo khéng tim ra thém ¢
gi chung niia.

- Vang, phai vay, nhiing thit d6 dep that, - Maria
né1, mat cup xudng. - Nhung gio day, khi da cin phai
di, em béng thay hét ca hao hiing.

- Diéu v6 van, van thudng nhu thé vao thoi diém
chét: chuan bi db dac lén dudng 13 céng viée budn
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chén, - Drogo néi, vo nhu chang khéng hiéu 4n ¥ cla
nang vé nhiing xiic cam manh trong léng.

e khéng, em dau vi su thu xép, tuyét nhién
khong...

O day chi cAn mét 151, mét cau binh thudng nhAt,
cho thay rang chuvén ra di cua ¢6 gai lam chang
buén, ring chang xin nang luu lai. Nhung Drogo
khéng muén ciu xin nang vé diéu gi hét, bay gis
diing la chang khong ¢é kha nang lam chuvén ay, bai
nhé chang cam thay ring han 1a chang sé noé1 khong
dung sy that. Va vi thé chang ling thinh, vé6i mét nu
cudi chang ¢6 nghia gi ¢a trén guong mat.

- Ching ta ra vuon di? - cudi cung Maria dé nghi,
khi khéng biét néi gi thém. - C6 1& troi da x&
ta roi.

Ho ding 16n. Maria im ling duong nhu cha Drogo
s 18n tiéng, va qua Anh mit cda nang, néu mudn la
c6 thé doan ra ring tinh yéu chua hoan toan tt hin.
Nhung trudc phong canh khu vudn cac y nghi cda
(Giovanni da bay vé nhiing dong co ngheo nan quay
boe Phéo dai: noi 4y ciing sip 4m réi va ngon cb sé
bat ddu can dam lach lén gifta cac khe da. Co 18,
chinh vao thdi gian nay cach day hang tram nim cac
dao quin Tacta da vAy ham Phao dai.

- Troi @m qua, - Drogo néi, - ma bay gid mdi
thang Tu thoéi ddy. Rol em sé thay, cha may chéc nila
trol lai sé d6 mua.

Chang néi thé day, con Maria bdl ré1 mim cudi va
dép lai bing mot giong khong am sic:
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- Vang, that su rit néng.

Vi ca hai hiéu ring moi su da két thie. Gid day
ho Jal cach xa nhau, va giia ho - su tréng réng, ho
chia tay ra cho nhau mét cach vé vong: vuc thim nayv
cu tang lén theo ting phiit.

Drogo hiéu ring vin c¢on yéu Maria, yéu thé gisi
cua nang, nhung tit ca nhiing gi tran ngap cudc séng
trude day cua chang, gid da lui xa. Thé gidi dy thude
vé nhiing nguoi khac, vi tri cha chang & ddy da bi
chiém mit. Gid didy chang theo ddi né tir bén ngoai,
da la khéng it sy nudi tiée, nhung chang cam thay
khé quay lai: nhitng khudén miat mdi, nhiing thoi
quen, tro dua, cach néi1 méi ma chang khéng quen.
D6 da khéng con 1a cude song cua chang, chang da di
theo con dudng khac, quay ngudce lai 11 ngé ngan va
vé nghia.,

Béi Frantresco mai khéng vé, Drogo va Maria
chia tay nhau vdi sy chin tinh cudng diéu, trong khi
mdi ngudi c¢8 dé khong lam 16 cac ¥ nghi clia minh.
Maria bat chit tay chang, nhin thing vao mét. Cé
thé, cai nhin nay kéu goi chang ding bé di nhu thé,
ding trach c nang, hay c6 ciu vin diéu dudng nhu
nhu da bi dAnh mat?

Chang cung nhin nang ddm dam va néi:

- Tam biét. Anh nghi, dén lic em ra di ching ta
con gip lai nhau.

Va chang bd di, khéng ngoai lai, nén budc theo
kiéu nha binh trén con duong nhé din ra céng, - chi
c6 da s61 cot két dudi chan chang.
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XX

Bén nidm phuc vu ¢ Phao dai thuong 1la do dé
thuyén chuyén sang dia diém khac, nhung Drogo, e
ngai sy cit nhac téi moét doanh trai xa x6i nao dé va
hi vong dugc 6 lai trong thanh phd clia minh, quyét
dinh xm gap cho dugc vi chi huy su doan. Ma cai
chinh - ba me ctt nan n1 di€u d6. Can phai tu minh
hanh ddng, ba néi, néu con khéng mudn dé ngudi ta
quén mit con, khéng ai s& tu dung di lo cho
Giovanni, néu anh ta khéng tu tién hanh diéu gi ca,
chic 12 ngudi ta lai phai anh ta di dau d6 ra bién
gidi, dén mot noi heo hut. Va me tung vao cude tit ca
cic mét quan hé cia minh, dé vi tudng tiép Giovanni
mot cach khoan hau.

Vi tudng ngdi trong van phong réng 1én ciia minh
sau chi€c ban lam viéc 16n va hit xigd. D6 1a mot
ngay binh thudng, hinh nhu ¢6 mua, ma ¢6 thé don
g1an la troi chi A&m u. Vi tuédng nho bé hén hau ngim
trung 1ty Drogo qua mat kinh mot trong.

- T6i mudn gap anh, - ngai bat diu trude, dudng
nhu ty minh !4 ngudi ¢é sing kién cho budi gip ¢d
nay vay, - dé biét cong viéc trén dé, trén ndi Ay, nhu
thé nao. Moi viée chd Filimore 8n ca chi?

- Khi t61 roi di, v6i ngai dai ta4 moi su van tuyét
vdi, thua tuéng quin, - Drogo dap.

Vi tuéng im ling. Sau d6 lac dau theo kiu mot
ong bd, nhan xét:
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- Cac anh dem lai cho chiing t61 bao nhiéu la lo
toan véi cai Phao dai cua minh! Cha... tél ¢6 § néi
viée danh moc bién gidl 4y. CAu chuvén vél vién
trung dy 4v. ...thé nao nhi... né da gav nén su khong
hai long cua Chiia thugng.

Drogo khong biét tra 16i thé nao.

- Phai. chinh ciu chuvén véi vién trung iy av... -
vi tudng tiép tuc man doc thoai ctia minh, - tén clu
ta la gi nhi? Arduinoe, hinh nhu thé?

- Angustina a, thua tuféng quan.

- Phai. phai, Angustina, ding la mot cai dau lidu
linh! Vi su ngang nganh ngdc nghéch da suyt lam
hong viée danh moc bién giéi. Khéng biét & d6 ho ra
sao roi.. thol dude, mac ké vay!. - ngai két thuc
quyét doan, thé hién long vi tha cia minh.

- Nhung xin phép, thua tudng quan. - Drogo dédnh
liéu nhan xét, - Angustina da hi sinh co ma!

- (6 thé. rat 6 thé, ro rang la anh dung, téi thi
da khong nhd trén 46 moi su thé nao nda. - vi tudng
phiav tav. dudng nhu néi vé mét didu vé van nao doé.

Nhung Chua thudng kha rat khong hai léng,
rat khong!

Vi tudng 1m lang va nhin Drogo veé luc van.

- Anh dén... - ngal néi theo kiéu ngoai giao vi
nhiéu ¥ nghia. - N6i chung, anh ¢ day la dé xin
thuvén chuyén vé thanh phé, dung thé khéng? Tat ca
cac anh khéng hiéu sao ci bi hut vé& thanh phé, phai,
phai, va cac anh khéng thé nao chiu hifu cho ring,
chl & cac doanh trai xa méi tré thanh nhing chién
binh chéan chinh.
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- Chinh thé, thua tudng quin, - Giovanni Drogo
dap. can nhac ling 181 va ¢d kiém ché ban than.
- Chinh vi thé t61 mdéi phuc vu 6 div bén nam troi a.

- Bén nam! Vao lda tudi ctia anh 4y 4' Lé ndo d6
da la mét thot han?! - cudi to. vi tudng kéu lén. - Téi
néi v6i anh khéng dé trach ci, di nhién... ti chi ¢6 §
rang. d6 1a xu th& phd bién hién thoi, dang tiéc né
khong tang cuong cung ¢6 tinh than eta thanh phan
chi huv_.. - Ngai lang di. dé lac dAu md cau chuveén.
Sau d6 tap trung lai, tiép tue: - Thoi danh, anh ban,
ching ta ¢4 thoa man dé nghi cua anh. Bay gio ta sé
ngo qua hé so ca nhan cia anh.

Trong khi cho tai lidu, vi tudng lai lén tiéng;

- Phao da1... Phao dai Bastiani... chung ta s& xem.
Trung Wy, anh biét diém gi la yéu nhait trong Phao
dai khong ha?

- That ra, t61 khéng biét, thua tudng quén, -
Drogo dap. - C6 thé 1a né ding qua tach biét a.

Trén mat vi tudng xuat hién mot nu cud dé dai
vé ha cd.

- Mot v nghi gi the! Du sao canh tre cac anh cling
that la lung, - ngal néi. - O tach biét! Cam doan vdil
anh 1a t61 chua nghi dén diéu d6 dau. Anh muén tol
sé noi vél anh, ¢ dau la diém véu cta Phao da
khong? O ché dé 13 mét doanh trai qua lén. Phai
qua lén!

- Qua lén u?

- Chinh thé& dé, - vi tudng tiép tuc, khéng nhan
thay ve stng sbt cua chang trung 1y, - chinh vi thé
da ¢6 quyét dinh thay déi diéu 1énh ctia né. Tién thé,
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cho hoi trong Phao dai moi ngudi nghi thé nao vé
didu nay?

- V& gi a, thua tudng quan? Xin ngai tha Ii...

- V& gi 1a thé& nao? V& diéu 1énh méi, vé nhing gi
t61 véi anh dang ban luan 6 day nita? - vi tuéng hoi
vé bue doc.

- Lan dAu tién t6i duge nghe vé diéu nay. Xin cam
doan véi ngai... - Drogo l4p bap vé béi réi.

- Té1 cho rf?mg, théng bao chinh thic dung la chua
dén, - vi tudng c¢6 phan diu xubng. - Nhung tdi nghi
la anh da biét, cic quin nhan ludén ludn lau ca tim
cach biét dau tién ma.

- Ngai néi - diéu 1énh mdi a, thua tudng quin? -
Drogo guan tam hoi.

- Giam bién ché&, doanh trai bét di mét nia, - vi
tudéng dap xang. - Qua nhiéu ngusi, t6i ludn luén ndi
ring can phai lay chuyén cai Phao dai nay manh vao!

Vua ldc vién si quan tuy tung trudng bude vao
v61 chiéc cap gidy day. Md né ra trén mdt cai ban,
éng ta 16 hd so cad nhan ciua Drogo ra va trao no cho
vi tudng, ngudi da liéc qua cac trang bing con mat
giau kinh nghiém.

- Moi thit déu 6n, - ngai néi, - nhung & day, theo
t61, thidu don xin thuyén chuyén.

- Don xin thuyén chuyén a? - Drogo hdi. - Téi ct
nghi, sau bén nam phuc vu, di€u dé6 la khéng
nhat thiét. :

- Né1 chung, khéng, - vi tudng ndi, va trong giong
ngai 16 ré vé khéng bing long viéc phai gial thich gi
dé cho ke dudi cap. - Nhung, bol nhé hién thdi chung
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ta dang tién hanh giam quén s& doanh trai mét cach
nghiém tdc va tat ca déu mudn chuyén di khéi Phao
dai, cAn phai tudn thu tinh trinh ty.

- Nhung, thua tudng quén, trong Phao dai khong
al biét vé diéu d6, va chua cé ai nép moét cai don
nhu thé...

Vi tudng huéng vé vién si quan tuy thng
trudng hoi:

- Dai dy, ché ching ta da cé cac don xin thuvén
chuyén ti Phao dai Bastiani chita nhi?

- Cang dén hai chuc cal, thua tuéng quéan, - vién
dal ay dap.

Thé ¢4y, Drogo hét sttc ngac nhién thAm nghi. R
rang cac dong nghiép cling phuc vu da gidu tin méi
trong vong bi mat dé qua mat chang. Cha 18 tham chi
Ortis cing lita chang mdt cach tro trao nhu thé u?

- Xin 181 vi su dai ding, thua tudng quan, - Drogo
liu nhan xét, khi hiéu rdng bay gis s6 phan chang sé
bi dinh doat, - nhung tdi cé cAm giac ring, néu mot
ngudl di phuc vu tron bén nim lién, didu dé cé §
nghia lén hdn, so vé tinh trinh tu hinh thic nao dé
chi a?

- Bén nam ciia anh - mét su vat vianh hoan toan,
- vi tudng béac lai vé lanh lung va c6 phan phat y.
- Phai, trung uy a, vit vdnh so véi cd cudc doi ma
nhiing ngudi khac da trai qua trong Phao dai. T61, tat
nhién, c6 thé uu ai xem xét bo céo cia anh, cling cb
thé tng ho trong mong muén hop phap cha anh,
nhung chi khong phai bang cai gia cha dap 1én 1& céng
bang. Thém vao d6 & day con hiu ¥ dén cong lao...
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(iovanni trang béch mat.

- Thanh ra. thua tuéng quéin, - chang hoi, chi hoi
dong dav 1udi vi hdi hop, - thanh ra. t6i ¢ ¢ nguy
song hét ca doi ¢ noi Av u?

- .Phai ¢on can xem anh ¢é nhiing céng lao gi,
- vi tudng tiép tue mot cach diém tinh. khong ngiing
gld cac tranyg [16 s¢ ca nhan cua Drogo. - Va chung ta
¢6 gi nao?.. O day: “Khién trach”. That ra, “Khién
trach” - &6 khong phai la nghiém trong lam... A cha,
con ¢ day thém moét chuyén that rat khéng dé chiu: ¢
chd cac anh, hinh nhu vi 1am lan ngud ta da giét mot
nguol linh. .

- Rdt tiée, thua tudéng qudn, t6i khéng...

- Téi chang cé thi gid nghe nhiing 161 thanh minh
cua anh, trung uv g, - vién tudng cat ngang. - Hay
hiéu cho, téi doc diéu dude viét trong bao cao cla
anh, va tham chi con cho rang, d6 thuc su 1a mot
trudng hop ri ro, didu nhu thé, than 61, van thudng
xav ra... nhung nhiing déng nghiép con lai cia anh
da biét cach tranh duoc nhitng trudng hop nhu thé...
Toi sAn sang lam cho anh t4t ca nhiing gi t61 6 thé,
té1 dong ¥ tiép riéng anh, ty anh thay ddy, nhung gio
day... Vi thu anh nép don mét thang trude... That la
12 anh khéng rd su viée... Diéu d6, tat nhién, 12 mot
sG suit nghiém trong.

(Giong diéu dén hau trude diy dusng nhu chua hé
cd. Lae nay vi tudng néi ve khé khan va ran day, vél
nhiing nét mia mai tron tudt trong giong néi. Drogo
hiéu ring minh da xu sy mét each ngde nghéch, rang
ban bé da lira chang, rang 6 vi tudng hinh thanh mét
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&n tugng kha bt lgi vé chang va gid day thi sé ching
lam gi duge nia. Do sy bat cong nhu thé chang cam
thav co thit trong ving nguc. dau d6 gin trai tim.
Hay 1a ta vt bo tudt. xin giai ngit, chang thim nghi.
Ta sé khong chét dé1 dau. rét cuc. nhiing nam thang
cua ta la thé nao?..

Vi tuéng vay tay ve than tinh véi chang.

- Biét sao duge, trung v, tam biét. Va hav vui
ve lén!

Drogo diang bat dong trong tu thé “nghiém”, dap
got giayv, lul ra va trén ngudng ciia da gid tay chio.

XXI

Tiéng g6 cua méng ngya lai khua lén trén trang
sdu hoang vang. lam nay sinh tiéng vong am vang
gifia cal im lang cua khe nui, cac bui cay trén dinh
nhiing vach da sling im, ¢6 mau vang khéng déng
day, va ca nhiing dam mAy trén trdl cling troi véi su
chim chap rat dac biét. Con ngua khéng véi va di 1én
nui theo con dudng trang: Giovanni quay trd lai.

Vang. d6 14 Drogo: gi6 day khi chang da dén gan,
c6 thé dé dang nhan ra chang, nhung khéng hiéu sao
khéng hién rd trén mat chang ddu &n nhiing xiic cAm
manh mé siu sic. Va thé, chang khéng néi loan,
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khéng xin phuc vién, lang 1& nuét tai hon, cam chiu
vOi sy bat ¢éng va quay lai ding vi tri cha minh,
Trong day sdu tdm hdén tham chi chang cam thdy
mdt sy thoa mian vé viéc moi tha dién ra trong déi
chang khéng cé nhiing xao dong ddt ngdt, rang gid
day c6 thé yén tam trd lai véi cac thoi quen trude
ddy. Drogo an ai ban than bang nhiing hi vong rang
dén lie nao dé chang s& phuc thu, chang nghi rang
phia trude, chang con vé s6 thi gid, néi chung, chang
khude tir su didu tranh nhd nhoi vi chd diing duéi bau
tréi. Khéng sao, chang nghi, ri s& dén cai ngay ma
cube doi s8 hao phong tra lai dén bu cho chang tit ca.
Con trong khi d6 cac dich thua, chén ép nhau mét
cach d{ d6i nham bat 1&én trude, trén dudsng chay ho
bo qua Drogo va ciing khéng ngoéi nhin, da bé chang
lai phia sau. Drogo nhin theo ho vé khé hiéu, va
nhiing mdi ngd vuc khéng quen thudc chiém iy
chang: thé béng chang thuc su nham thi sao? Nhd
chang ding chi 124 mdt con ngusi tim thudng va
khéng nén tréng mong bat cit didu gi, trit cai s6 phan
xoang xinh?

Giovanm Drogo dang di 1én toa Phao da1 don dde
ciing y nhu vao cai ngay thang Chin xa xua kia. Chi
¢6 diéu bay gio bén kia liing sdu chang khong tréong
thay vién si quan la lAm va trén cau, noi hal con
dudng hoa nhap vao nhau, khéng gip dai Gy Ortis
ma thol. :

Lan nay Drogo di trong ¢6 don, chim vao nhiing
suy ngam vé cude d6i minh. Chang trd vé Phao dai
chi ¢é trdi méi ré véi thoi han bao 1au, chinh vao lic
nhiéu ban bé clia chang rdi bé vinh vidn cac bic
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tudng nay. Phai, ban bé héa ra thao vat hon chang,

Drogo nghi, khéng loai trtr ring ding la ho xiing

dang hon chang: diéu xay ra chi c6 thé li gidi 1a vay
ma thaél.

Thai gian tréi qua cang nhiéu, Phio dai cang
danh mit di nhiéu hon ¥ nghia cia minh. Pa ¢6 tha,
1au réi né 1a mét quan doanh quan trong, it ra thi
ciing da dugc xem la thé. Con gis day, khi ngudi ta
cit di mot niia quin s& cua Phao dai, né trd thanh
chi 14 mét vat can phy, khéng hé cé ¥ nghia chién
luge gi ca. Ngudi ta gid lai né chi véi mét muc dich
duy nhat - khéng dé khu vyc bién gidi nay tréng tro.
Cha al ¢6 cai ¥ nghi v& méi de doa tdn céng ti phia
hoang mac phudng Béc. C6 thé chd cai gi phia 4y co
chit? Hoa chang 13 sy xuft hién mét doan du muc
nao dé trén ddo. Va dé 1a cudc séng chang?

Chim dim vao nhiing suy tu nhu thé, dén chifu
Drogo di t31 mép cao nguyén cudi cling va trong thay
Phao dai ¢ phia trude. N6 da khéng con mang trong
minh, mét bi 4n nao d6 lam xao xuyén nhu vao lan
dAu tién kia. Thyc chat, dé chi 13 mét d6n bién phong
théng thuong, mft cai phao dai nho tham hai ma
nhiing bic tuong ctia nd chic khéng chiu néi miy gid
hoa lygc phao binh loai méi. Véi thdi gian, né da sup
dd hoan toan: hién gid mét s6 thanh luy da vd vun,
con mét luy dat da vet hoan toan, nhung khéng ai co
¥ dinh sia sang gi ca.

Drogo nghi vay, khi ditng & cudi cao nguyén va
nhin nhiing linh gac di di 1ai lai theo mép tuong. La
¢6 trén mai ru xudng bat luc, cac éng khéi khéng bée
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khéi, khéng tréng thay mét linh hon séng nao & trén
bai tap.

(lude séng phia trude cla chang mét budn chan
lam sao' Morel tuei vui, chic chan sé ra di trong s6
nhiing ngudi dau tién, va Drogo that su sé khéng con
lal1 mét ngusi ban nao. Van chi 14 edng viée tuin tra
kia, van 1a viéc choi bai kia va thinh thoang 1Am méi
c6 chuyvén tron dén cai lang gan nhat, ndi ¢ thé udng
gi dé va tim mét cd ban gal dé tinh cho mét tiéng
dong hé. Su ban cung lam sao. Drogo nghi. Va da
thé, van ¢6 su mé say khéng thé dién t4 trong nhiing
khung vién nay ctia cac don lé mau vang, mét bi an
nao dé An nau trong béng tdi cua cac day hao phong
vé, trong nhiing ham trd dn mit mo. VA tit cd moi
thi d6 tao nén cai du cam vé céc su kién tuong lai
ma khéng thé truyén dat bing 13i.

Nhiéu thay déi khac nhau da chd chang trong
Phao dai. Lién quan dén viée ra di sdp té1 cza nhiéu
s quan va binh linh, khAp noi bao trim mét sy nhén
nhip khac thuong. Van chua ai biét mét cach chinh
xac, don xin ctia chinh nhing ai sé& dugde thoa mén,
¢on cac si quan - ho gan hét déu viét bao cao véu cau
xin thuyén chuyén - séng chi bing mét niém hi vong
ning né, quén ca 1ong nhiét thanh phuc vu trude day.
Tham chi Filimore (vé ngai dy thi chic chan da ré
rang) chuan bi roi bé Phao dai, va chi mdi didu dé
cling dd pha v dong chay binh thudng clia moi viéce
roi. Su lo Au truyén sang ca binh linh, bdi nhé phan
lén cac dai d61 - ngudi ta con chua théng bao s6 lucng
chinh xéc - sé dude chuyén dén can cti méi ¢ déng
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bang. Ngudi di ra phién tryc véi vé midn cudng,
khéng hi€ém khi dén thdi diém déi gdc cac toan quan
van chia san sang. tit ca béng quvét dinh ring tuin
thu vé 6 nhiing bién phap phong ngita thé kia 1a
ng6c nghéch va vé nghia.

Cé vé 14 hién nhién rdng, nhiing hi vong truée
kia, nhitng uéc mg tréng réng vé vinh quang binh
nghiép. su chd doi ké thir chic sé phai bat thian xuat
hién tu phia Bac, - tal ca. tdt ca chi 14 do tudng, Ja sy
c6 gang dem dén cho cugc sdng ciia minh mét ¥ nghia
nao dé ma thaéi Con gig day, khi da xuft hién kha
néng quay vé v4i xa héi van minh! thi nhitng ¥ nghi
da tung cé trude kia xem ra chi la trd tré nit, khéng
al muén thu nhan ring anh ta hi vong dén mot diéu
gl d6, thém niia - bl ¢l ai cling sén sang cudi nhao
nhitng hi vong ngdy ngd cua chinh minh. Diéu cha
véu gio day 1a di khoi. Cac si quan lg1 dung su bao hé
dé dat duoc viée thuven chuyén, va trong long mbi
nguoi déu tu tin réng, gi chi anh ta thi s& khéng bi
bé qua.

- Thé& con ciu? - chinh nhiing ban bé da gidu
chang mét cai tin quan trong dudsng dy dé loai bé
thém mot ke canh tranh, ho da dat cho Giovanni cai
cAu hoi khéng bat budc gi ca. - Th& con cau? - ho
hoi chang.

- Vang, té1 bude phai ¢ lai day thém may thang
niia, - Drogo dap.

Va ldc ay tat ca bét dau an ui chang: khéng sao,
quy tha ma bat, sip sda rdi ngudi ta sé thuyén
chuyén ¢ cau nia, didu d6 s& 1a hon ca sy céng bang,
¢hé nén budn - va cu kiéu nhu thé.
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Trong 56 ho chi mét Ortis ¢6 vé khéng thay d8i gi.
Ortis khéng xin thuyén chuyén, da nhiéu nam diéu
dé khong con lam éng quan tam; 6ng la ngudgi cudi
cing biét vé viée doanh trai Phéo dai giam quén s&
va vi thé da khéng kip bhao trude cho Drogo. Ortis thd
¢ quan sat su ré1 loan tam tri chung va vél su nhan
nai thong thuong thuc thi cac céng viée ctia Phéao dai.

Nhung réi rot cude moi ngusi thuc su bit dau ra
di. Trén sidn néi nhau xuit hién nhing chiéc xe kéo
ma ngudi ta chat 1én d6 tai san cong cdng, va cac dai
d61 nd1 dudi nhau xép hang lam 1& tién biét. Ngai dai
tA méi 14n lai di xubng tif vin phong clia minh dé
tién hanh kiém tra, va néi may 181 tir biét trudc hang
quin: giong cla ngai thidu biéu cam va tét hui.

Nhiéu ngudi trong s si quan da sdng & day, trén
cao, khéng chi mdt nim va trong sudt hang tram va
hang tram ngay d6, tit dd cao cua cac dén 1é da ngam
sAu vao hoang mac phia Béc hiu quanh, nhiéu ngudi
trong 86 ho ludn luén tranh cidi vé kha ning hoic
khéng ¢6 kha ning xuit hién cude tan céng bat ngd
ciia ké thn, gio day rdi di vél vé mat trang trong,
nhay mit lan cudi cho cic ban & lai, va dan diu
nhiing toan quin cia minh xuit phat vé& phia thung
ling, nghiéng ngudi vé hao hoa trén yén ngua, va
tham chi khéng ngoai lai 14n cubi cung nhin }én Phao
dai cia minh.

Chi ¢6 Morel, viio mdt budi sang trot ndng, da tap
trung tiéu d6i ctia minh trén san dé chia tay véi chi
huy trudng, khi anh ta ra lénh, trong mit loang anh
16 va giong run lén. Giovanni, tua vao bic tudng,
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theo dé1 cai canh Ay va mfim cudi thén thién, khi
Morel di qua chang ra phia céng. C6 thé, ho tréng
thay nhau lan cudi, va Giovanni gid tay 1én vanh mii
ludi trai chao theo nhu quén 1énh.

Sau d6 chang quay vé nhiing hanh lang Phao
dai lanh 180 ké ci vao mua hé va mdi ngly cang
tréng vang.

Vé1 y nghi rang ca Morel cling di rdi, vét thuong
1dong vi su bdt cong chang phai chiu bat chgt lai hodc
ra va dau 4m 1. Giovanni di tim Ortis va tréng thay
ong vita bude ra khoi van phong vél mdt cip gidy to.

- Xin chio ngai thiu t4, - chang néi va di bén
canh,

- Chao anh, Drogo, - Ortis dap khi ding lai. - Co
gl méi khéng? Téi eb thé givp gi cho anh khong?

Drogo thye sy mudn héi Ortis v& mét viée. Viée
d6 don gidn théi, hoan toan ching véi gi, nhung da
miy ngay nay né khéng dé chang yén.

- Xin 181, thua ngai thiéu ta, - chang néi, - ngai
nhé chi, khi t61 dén Phao dai, d6 14 bon nam rudi vé
trudce, thiéu ta Matti néi véi téi rang chi nhiing ngusi
tinh nguyén la 6 lai phuc vu & day? Sao, néu ai dé
mudn réi di, anh ta c¢6 thé lam diéu d6 hoan toan tu
do chi a? Theo 16i ctia Matti t6i hiéu rang, toi chi cdn
qua kiém tra y t& - don gidn vay thdi, dé c¢6 i do vé
mit hinh thic, trii phi diéu d6 ¢6 thé giy nén phan
nao su khéng bang léng cta ngai dai ta.

- Phai, phal, t61 con nhé mét cach mo hé gi d6 dai
loai nhu thé, - Ortis dap v6i mét chiit buc bdi thay ré.
- Nhung xin 181, Drogo thAn mén, bay gid tbi...
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- Mét phut théi, thua ngai thidu ta... Ngai nhé
khéng, dé khéng gay phién toai cho ai ca, téi da déng
¥ 6 lai day ban thang? Nhung néu nhat dinh téi van
mudn, thi chéc cé thé roi di dude, phai khéng?

- T6i hiéu anh, anh ban Drogo a. - Ortis néi,
-nhung anh dau phai 12 ngusi duy nhat phai chiu
nhu thé...

- Héa ra, - Giovanni cit ngang éng vé néng nav, -
héa ra, d6 chi don thuan 1a cai c6 thoai thac? Héa ra,
khéng phai su that, rang néu toi chi cAn mudn, 1a ¢
thé di khoi day u? Va ngudi ta thuyét phuc toi diéu
d6 chi la dé tdi xt su nhin nhuc?

- O khéng dau! - vién thiéu ta kéu lén. - Téi
khéng nghi... Hiy vitt diéu d6 ra khdi dau di!

- Xin dung phéat ¥, thua ngai thidu ta, cha 18 ngail
cing tin Matti ldc d6 da né1 sy that?

- Thi véi tdi cling dd ting gan nhu thé.. - cidm
mat xudng san, Ortis néi bé1 ré1. - Tél ciing d& mo vé
dudng cdng danh xan lan...

Ho ditng trong mét hanh lang dai, va giong ho
doi lai Am vang va bubn tham ti cic bic tudng
trg trui.

- Tac 13, khong dang 14 nguoi ta cd tit ca cac si
quan dén diy chi theo dé nghi ca nhan cua ho? T4t
¢4, cling nhu téi, bi bat budc & lai day, ding thé cha?

Ortis 1m lang, vach dau mill guom vao vét ndt
ctia nén da.

- Con nhiing al lam bd nhu & lai theo nguyén
vong chinh minh, héa ra, di lta déi t61? - Drogo co
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luc van. - Tai sao khong mét ai du can dam néi lén
su that?

) khéng, tét nghi., mo: thi khéng hoan toan nhu
thé, - Ortis dap. - C6 nguoi thue su & lai theo ¥
nguyén cua minh, Khéng nhiéu lam, téi dong v,
nhung di1 thé...

- A7 xin hay néi, d6 chinh 1a a1 nao?! - Drogo
budt miéng néi ra, nhung ngay thoang lat suc tinh: -
01, xin 161, thua ngai thiéu ta, tdl hoan toan khéng co6
¥ ndi vé ngai, doi khi 161 ett tu budt ra...

Ortis mim cudi.

- Téi cing ¢6 néi vé ban than dau. Néu da dén
nude nay, thi téi cing ¢ lai day vi nghia vu!

Ho di sat bén nhau trén hanh lang qua cac ciia s6
hep chang luéi sit ma qua dé thiy ré bai tap hoang
vang phia trude Phao dai, nhiing day nui tit huéng
nam va dam hoi nude boc 1én nhu may - hoi thd Am
cua thung liing.

- Vay ¢6 nghia 1a, - Drogo lén tiéng sau médt
gquang im lang ngan, - tdt ca nhiing khat vong nay,
nhiing 161 don dai vé déi quan Tacta nay... nghia la,
khéng a1 tin ching?

- Con hon ca tin Ay chi! - Ortis néi. - Da tin.
Thuc su...

Drogo lac dau.

- Téi khong hiéu gi ¢a, néi thuc...

- O t6i ¢6 thé néi gi véi anh? - vién thifu ta cit 1o
chang. - Moi diéu khéng don gian chit nao... O day,
trén cao, mol nguoi séng gian nhu bi luu diy. Cin
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phai 6 niém an Ui ndo d6, moi ngudi can phai hi
vong vao mot diéu gi. Cé ai 1a nguoi ddu tién nay ra
trong dau ¥ nghia nay, sau d6 bit dau nhiing chuyén
vé bon Tacta, phai ching gio day ta biét duge chinh
ai la nguci da tung tin?..

- C6 thé, nguyén nhan 1a chinh & dia hinh? -
Drogo ngam nghi. - Béi chi cAn nhin ra cai hoang
mac nay...

- 6, dia hinh, dang vay... Hoang mac, dam khoé
may mu phia xa xa... Dia hinh gy nén. - Suy nghi
mét chéc, dng lai 1én tiéng, dudng nhu tra 16i cho
chinh minh: - Ngudi Tacta... O phai, ngudi Técta...
Thoat d&u, t&t nhién, diéu dé c6 vé la ngé ngan, con
sau tat ca déu tin, it ra, cing nhiéu ngudi tin.

- Nhung ngai, thua ngil thidu ta, xin 161, ngai
thi...

- Té1 1a chuyén khae, - Ortis néi. - Té1 thudce thé
hé gia, t61 chdng c6 nhiing ¥ tudng hao danh gi vé sy
nghiép, mét chd yén binh thé& nay 1a hop véi tbi... Chua
con anh, trung 1y a, toan bé cude doi ctia anh con &
phia trude. Sau mét ndm - cho téi da 12 ndm rudi -
nguoi ta sé chuyén anh di...

- Nhu Morel kia, anh chang thit may méan!
- Drogo kéu 1én khi diing lai trude mét ctia sé.

Trén binh nguyén tro trui bi mat trdi thiéu
dét, nhitng than hinh nhé bé ciia binh linh dang
i xa din trén cao nguyén dugdc vé 1én rat ré. Bat
chép nhing bald niang, ho budc di sang khoai va
tu tin.
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XXII

Pai d6i cudl ciing sap roi Phao dai dang xép hang
trén san, v nhiing ngudi c¢on lai nghi rang ti ngay
mai, s& bt dau mot cude sdng mdéi cita mdt doanh trai
gid day hoan toan bé nhd. Tat ca, rét cude, déu nén
néng mudn két thic vél nhiing cude dua tién kéo dai
nay, ho di chan gian dit khi ngé nhiing ke khac roi di.
Va thé, dai déi da tap trung, chi con chd trung ta
Nicolozi: 1an nay ong ta phai duyét doi ngi. Nhung ¢
d6 trung iy Simeoni, chinh x4c hon, cai biéu hién ki
la cua khuén mit anh ta di cuén hit Drogo.

Trung ay Semioni da phuc vu ba ndm trong Phio
dai, va tdt ca déu thay gi ta la mét ké hién lanh,
thién can, that ra, hoi thé 18 nhung thuyc hién céac
ménh lénh clia cAp trén mot cach ¢8 ging va la ké
dat viée rén luyén thé luc 1én trén hét. Bude ra sin,
Simeoni bat ddu bdn chén nghiéng ngé moi phia,
dudng nhu tim kiém ai d6 dé bio mét tin tic quan
trong. V@i chinh ai, diéu dé ddi véi gi rd rang la
khéng c6 ¥ nghia, bdi vi gi ching gan g dic biét véi
mdat ai.

Nhan thay la Drogo dang quan sat anh ta,
Simeoni dén gan va noéi khé:

- Hay di va xem. Nhanh 1én. Hiy di ma xem.

- Ca1 gi vay?

- T6 truc & dén 18 s6 Ba, chi cAn nhét ra diy mot
phut théi. Hé duge tu do, hdy dén nhé. Ding &y c6 gi
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dé khong hiéu néi. - Ga hoi thd déc, nhu vira sau mdt
cudc chay dai.

- 0 dau? Cau thay gi? - Bi khéu gdi tri to mo,
Drogo hoi.

Vao lae Ay kén bao hiéu ba lan, va binh linh ridn
ngudi dung theo 1&8nh “nghidm”, béi vi chi huv trucng
cua Phao dii dang lun bai da buée dén phia ho.

- Pgi mdt chat, khi ho roi khot da, - Simeoni ndi
vél Drogo dang bi ndi nén néng xam chiém, du xic
dong 6 day rd rang. cha vi ¢al gi ca. - Ho di mau lén
cho! Pd nam ngay nayv té ¢ dinh ndi, nhung trude
{1&n, hiy cti dé nhiing ngudi nav bién khoi dav da.

Cuél cung sau 16i dua tién ngan ctia Nicolozi va
hiéu kén tién biét, cac binh si duge trang bi cho mot
chuyé&n hanh quéan dai, ning né gidam chan, budc ra
khdi cdng Phao dai va hudng vé phia thung lung.
Pang 1a thang Chin; méat troi mau xam va am dam.

Simeoni kéo Drogo theo minh qua cac hanh lang
dai ving ngit dén don 1é s6 Ba. Di qua tram gac, ho
lot vio manh s&n quan sat.

Trung 1y Simeoni l&y dng nhom ra v chi cho
Drogo mét khoanh binh nguyén nhoé hinh tam giac
khéng bi nii che khuAt.

- C6 gi ding Ay thé? - Drogo hoi.

- Trude hét hily tu xem di da. Bong dau t6 nham
thi sao. Hay xem va néi, cd gi dé ding kia khong.

Chéng tay 1én lan can, Drogo chéam chui nhin
hoang mac va trong thau kinh 6ng nhom cua riéng
Simeoni, chang thay ro nét cac tang da, khe x61. bui
ciy thua, du chung o rat xa.
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Hét khu vic nay tiép khu viie khae Drogo xem cd
khung tam giac 4y va di muén ndi rang khéng,
chang khong nhan ra duge gi thu vi. thi béng ngav t
noi sdu nhit. dang kia, noi moi thit quén viio ming
mAay mu bit bién, chang ¢d cam giac thdy mot diém
cham mau den nio d6 dang di déng.

Ching van ding. tua vio lan can, va nhin vio
6ng nhom. con trai tim chang thi dap cudng loan.
Hoim toan v nhu hai nam vé trude. chimg tham nghi.
khi tdt ca ca guyét ving ke thu dang tién lai.

- Cau co ¥y 161 cél chidm den nhd dang kia 4y ha? -
Drogo hoi.

Té da nam ngay theo doi né, nhung khong
mudn néi véi ai.

- Tar sao? - Drogo ngac nhién, - Cau sd gi cha?

- Néu t6 nolL ngudi ta ¢b thé kim git viée thuvén
chuyén moi ngudi. Va lic dé Morel va tit ca nhing
ke con lai, nhiing ké vin nghi rang da gidm dap 1én
(‘hung ta, chac s€ & lai day va khéng b6 qua cc hoi thé
nav. Oi khong. cang it nguoi bao nhiéu, cang tét hon
biy nhiéu cho chung ta.

- Cd hé1 ndo? Theo cau, cai gi dang Ay dude? Hoiic
ciing hét nhu lan trude, hoic mot toan trinh sat, ma
cing co thé, la cac muce déng hoic tham chi la mo‘f
con vat gi do thos,

Nhiing nam ngay dy a' - Simeoni phan bac.
- Muc déng thi hin da di khéi rol, va con vat ciing
thé. Diang ay co gi d6 chuyén dong, nhung khéng
hiéu tal sao lal ¢ ¢ nguyén mot chd.

- Nao thu né1 ¢ day ¢6 “co hoi” gi nao?
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Simeoni vdi nu cudgt nhin Drogo, dudng nhu
khéng biét ¢6 nén hé 16 diéu bi mat véi chang hay
khéng. Sau dé noi:

- TS nghi, ho dang san dudng. Pudng quéan su.
Bay git chinh via dung lic. Hai nam trude ho dén do
trinh sat, nghién citu dia hinh, con gic diy bay ra
diéu gi d6 nghiém trong.

Drogo cudi to khoai tra.

- Lai con dudng véi sa gi niia chi? Co6 at nghi dén
chuyén ho sé& xudt hién ¢ didy mét lan nita dau?!
Chuyén 1an trude véi ciu con la it sao?

- Cau sao day, mu 3? - Simeoni héi. - Ma that
cau, ding la mét cha ra gi, chi t6 nhin thiy mét cach
tuyét voi: ho da bit dau d6 nén. Hém qua ngay ning,
té da xem ki hét moi thi.

Drogo lac ddu, ngac nhién trudc sy ngoan ¢d nhu
thé&. Thi ra, Simeoni con chua chan dgi chd? Va ga sg
hé 16 bi mat ciia minh, gili gin né, nhu bau vat, cii e
ngal nhd ra bi ngudi ta danh xoady mat?

- D3 c6 thai, - Drogo néi, - khi ca té ciing tin vao
difu 46, Nhung gio day, theo té, cAu dang bia ra mol
chuyén. O vio dia vi cta cau, chic té s& im lang dé
khong bién thanh tro cudi.

- Chung dang lam duong, - Simeoni ngang nganh
cii va nhin ban vé ha c6. - Pd qua ré - phai mat
nhiéu thang cho viéc 1am d6. Nhung gic day mol su
s& nhu can thiét, té tin chéc.

- U néu ma moi thit ding }a thé di nita, cha 18§,
theo cau, cAp trén chung ta lal di vat trui Phao da
trong khi biét ring bon phuong Bic dang 1am dudng
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d€ kéo phio ctia minh trén dé? Didu d6 hin lap tic
Bb Tong tham muu ré ngay. Hin § day tat ca d4 bist
tir Jau, t may nam vé trude Ay chu.

- Bd Tong tham muu chua bao gid coi Phao dai
Bastiani mdt cach nghiém tic. Trong khi chung ta
chua bi phao kich, ching c6 ai tin dau... Con khi &
ddy ho tin chic ring moi diéu la su that, sé da la
qua mudn.

- Cau cb thé néi bt cu gi cing duge, nhung néu
chung thue sy dang xay dung dudng, B6 Téng tham
muu chéc phai nim dude, trong chuyén d6 thi khéng
can phai nghi nga.

- B6 Téng tham muu bi chit diy cac bao cao,
nhung trong s6 hang nghin bio céo, cau trdi, chi mot
cé gia tri, vi th& néi chung ho khéng tin gi ca. Ma td
tranh cdi v6i cau lam gl nhi? Ty cau sé thiy: moi su
s€ nhu t6 néi.

Chi hai ngusi ho diing canh lan can khoanh san
quan sat. Cac linh gac tao thanh chudi xich bi thua
thét nhiéu, di di lai lai trén khu vue duge phan dinh
nghiém khic. Giovanni lai nhin 1én phia Béc: cac
vach d4, hoang mac, man may mu § xa xa va ching
c6 délu hiéu gi clia sy song.

Muon hon qua cuée tré chuyen vdi Ortis, Drogo
rd riang diéu bi mat lting danh cta trung iy Simeoni
thuc té tit ca déu da bidt. Nhung khong ai cho né ¢6
v nghia gi. Nhleu nguoi con ngac nhién, do dau mot
chang tré tudi nghiém tic nhu Simeoni lai di tuyén
truyén du thit tin ddn v6 van nhu thé.

Vao nhitng ngay nay tit ca mei ngudi ¢é nhiing
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méi quan tam khac. Vi su cit giam quéan sé bude
phai bo tri thua cac diém canh phong, va tat ca
nhiing gi ¢6 thé da dude lam, nham bang lyc lugng
nho dam bao duge gan nhu su bé phong viing chac
trude kin, Noi chung bude phai gial tan mdt s6 toan
gac, nhung nhing toan con lai duge trang bi tét hon,
b& trf lai cac dai ddi va phan bé cac vi tri trong doanh
trai theo cach mdéi.

Lan dau tién ké tu thoi Phao dan dude xay dung,
mot phan cac budng cia né bi déng clia v chén chét
laa. C)ng thg may Prosdotsimo danh phai chia tay vél
ba ngudi pby viée, bai nhé gic div khéng du viée cho
tat ca. DAy dé trén dudng di bat gip nhiing gian nha,
nhiing phéng lam viéc trong rong, noi trén cac biic
tuiong in hinh nhing khung hinh chii nhat mau sang
- trude kia chd &v dung tu hoic treo tranh.

Cham den nhd tiép tue di dong ¢ diém xa nhat
cua hoang mac. van dude moil ngudi cho la su vé VAN
nhu cii. Chi cé6 mét it ngugi thinh thoang mudn éng
nhom cua Simeoni. dé cling ngéd vé huéng dé. nhung
¢4 ho cing khiang dinh rang ching cé gi dang Av ca.
Chinh Simeoni, béi khéng ai tiép nhan ga mét cach
nghiém tdc. nén gi cd né tranh nhiing chuvén vé
phat hién cua minh. khong phit ¥ vi nhing loi dua
choc va trong bat ci trudong hgp ndo cing chi
cuol mia.

Nhung mét 1ldn vao budl t61, Simeoni bat than
ghé vio ché Drogo va kéo chang theo minh. Troi da
t61, v da déi ea true. Toan tuan tra it ngudi cia Dén
Méi da trd vé, va Phao dai da chuén bi cho phién truc
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ban thudng 1é - cho thém moét dém nita qua di khéng
muc dich.

- Hay di ra xem nay. Cau thi cau khéng tin, vay
hay di ma xem nhé, - Simeoni ndi. - Hodc té bi hoa
mat, hoic dang 8y ¢ gi do chiéu sang.

Va ho da di. Tréo 1én ble tudng canh don lé s&
Bén. Trong béng téi, Simeoni chuyén 6ng nhom clha
minh cho Drogo: va dé chang tu xem.

- Nhung téi lam, - Giovanni néi. - Lé nao théy
duge gi d6 trong dém den thé& nay?

- Thé nhung t6 bao - xem di, - Simeonmi khang
khang. - TAt nhién, td cang c6 thé 1Am. Nhung du sao
thi cAu cting hay nhin ra dé, noi t6 da chi lan trudc
Av, v hay nodi cau co thay gi hay khong.

Drogo néng 6ng nhom lén mat phai, huéng né
thing vé phia Béc va nhin ra trong man dém mét
d6ém Ita nho, mdt chAm v6 cliing nhd dang tda ra anh
sang nhip nhay & ngay tan ranh gidi dai may mo.

- C6 anh sang! - Drogo kéu 1én. - Té trong thay
mo6t diém sang bé ti... hugm nao... - Chang bit dau
chinh thau kinh. - Té khéng hiéu, dang dy mot dé6m
ltia hay nhiéu hon, déi khi ¢6 cam giae la ddng Ay c6
hai dém.

- Vay day! - Simeoni kéu lén dac thiang. - Theo
ca, td 1a thang ngs?

- Thi sao nao? - Drogo bac lai, that ra 1an nay
khéng tu tin 1dm. - Cii gia st dang 4y thuc su ¢6 gi d6
chiéu sang di. Ma c6 thé, d6 la mot doan Digan hay
cac muc dong bén déng lua.

- D6 1a cbng trinh x4y dung, - Simeoni tuyén bé.
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- Ding ay dang xiy mot con dudng mdi, rdi ciu sé
thay la té dung.

That la, nhung khéng thé nao nhin ra néi chim
sang bang mat thusng. Tham chi cac linh canh (ma
trong 6 ho ¢é nhing ngudi day kinh nghiém. nhiing
thg san loc 161) déu khéng hé trong thay gi ca.

Drogo lai chinh 8ng nhom, tim kiém dém lua xa
%61, nhin né trong m&y giay, con sau ning 6ng nhom
va v6i sy hiéu ki bang qud nhin 1én nhing vi sao.
Chung rai khip bau trdi, va khéng sao roi néi mét
khoi cai vé dep dy. Nhung & phia Déng ching it hon
hin, béi diing &y, mit tring dang 1én, va lan téa anh
sang véu dt.

- Simeoni! - Drogo goi, va nhan ra khéng ¢é ngudi
ban d bén canh.

A kia khong dap lai. Cé 1é, ga da theo thang di
xubng dudi dé kiém tra nhiing diém gac trén cac bic
tucng.

Drogo nhin quanh. Trong béng tdi chang chi cé
thé phan biét ndi bai quan sat tréng réng, mép vién
cua cac cong sy, nhitng béng den cua nii. Tiéng
chuéng déng hé vong dén tai chang. Ngudi linh gac
cudl cung bén phai gié day phai phat ra 181 kéu goi
ban dém cua minh ma sau sé vang ti ngudi linh nay
t61 ngudi linh khac qua'khép cac bic tuong. “Nghe
nay! Nghe nay!” Sau dé Io kéu go1 ay lan vé theo
hudng ngude lal va cudi cung sé ling di dudi chan
nhing vach nui cao. Gis day, khi linh canh trén
tuong da it di hai lan, Drogo thim nghi, cac giong goi
nhau di trén con dudng cia minh tit dau nay sang
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dau kia s& nhanh chéng hon nhiéu. Nhung khéng
hiéu sao d6 van hoan toan im ling.

Va ngay d6 béng nhiing héi uc vé thé gidi xa x6i
dAy mong udc da trao lén Drogo. Pay, vi du, toa lau
dai dep dé bén bd bién vao mét dém hé Am ap, nhing
tao vat véu kiéu dé thuong ngdi bén canh nhau, vong
dén tiéng nhac... Nhiing biic tranh hanh phtc ma
mot chang trai tre hoan toan duge phép vé nén... Mot
dai phia Dong, ngay sat dudng chan troi, tré nén ro
nét hon va den hon bdl nhé bau trdi trude binh minh
dang bat dau nhat dan. Hanh phutc lam sao dudc
séng cude doi nhu thé&, khéng phai tinh gio phiit,
khéng can tim su quén ling trong gidc ngn, khéng sg
bi muén di ddu, ¢é thé binh than chd mit troi moc,
khoan khoai bdi ¥ nghi riang phia truée théi gian con
nhiéu vé tan, rang c6 thé chang phai lo ling vé mdot
diéu gi. Trong s6 nhitng vé mi miéu cua thé gian, déi
véi Giovanni (udc md hdo huyén) - lau dai ¢6 tich
canh bién, am nhac, sy nhan réi, su c¢hd ddi rang
déng 14 nhitng diéu khao khat nhat. Cit cho d6 1a su
ngiy ngd, nhung sy thanh than tAm hon ting bi mat
di, 18y lai dugc tir cac hinh anh nay cai biéu hién ruc
rd hon, chinh 1 do né da dudc vé ra nhu thé dé1 véi
chang. Van dé 1a ¢ chd, tu Iic nao d6 mot ndi khac
khoai khé hiéu tré thanh ban déng hanh ¢6 dinh cla
chang: chang c¢6 cam giac, chang sé khong kip lam gi
d6 hoidc sé dién ra gi d6 quan trong, cdn chang lai
chua kip chuén bi dén chd né.

Sau cube tré chuyén véi vi tuéng ¢ thanh pho,
trong chang chi con lai it hi vong té sy thuyén
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chuyén sang dia diém khac va téi mdt sy nghiép ruc
rd, nhung Giovanni hiéu ring, khéng thé nao chang
¢t § lal sudt doi trong Phao dai duge. Sém hay muén
rdi cfing phai ¢ mét quvét dinh nao dé. Sau d6 méi
truong thu cyu guen thudc lai kim gid chang, va
Drogo théi suy nghi vé nhitng ngudi ban da biét cach
bo chay dung lic, vé nhiing ban cit tré nén giau cd va’
danh gia; chang ty an Ui bang nhiing ¥ nghi vé
nhing nguoi dang cing chia se véi chang sy day ai;
va khéng ¥ thitc duge ring d6 chi c6 thé la nhing con
nguol yéu dudi hoic bi bé gay guc - hoan toan khéng
12 khuén mau xiing dang dé bit chudc.

Drogo gac quyét dinh ctia minh lai hét ngay nay
qua ngay khac; chang con tré Iam, méi hai lam tudi
théi ma... Thé€ nhung néi day didt mo hd nay da
khéng cho chang thanh than, ma day lai thém dém
lta xuat hién trén binh nguyén phia Béc nita chi;
biét thé nao, cé thé, Simeoni lai dung.

Trong Phéao dai moil ngudi it néi1 vé diéu do, ma
néu ¢6 noi, thi ciing chi nhu v& mét diéu khong ding
ke, chang lién quan gi t61 ho. Su that vong do cude
chién tranh da khéng thanh con qua méi, da ngay ca
hic 8y cang khéng ai dam néi 1én thanh tiéng nhiing
hi vong cua minh. Va ci ndi xdc pham su ling nhuc
con qua mdéi: nhin ban bé roi di nhu thé& nao, con
chinh minh thi 6 lai diy v6i mét dim nhiing ké ham
hiu nhu ban thin minh, canh gifi cac biic tudng
chidng ai cAn dén. Viéc gidm linh dén binh chi ra
ranh ranh riang, Bo6 Téng tham muu khéng con xem
phao dai Bastiani ¢6 mét chit § nghia gi. Nhitng udc
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mo quyén rit va. hodn toan c¢é thé thuc hién dugc
trude day bayv gid bi ché trach gian dit. E ngai nhiing
161 nhao bing. Simeoni cho ring im lang la hon.

Nhung viao nhiing dém t1ép theo nhiing dém lia
hu do noi chung da khong thé nhan ra, va cd ban
ngay ciing cha nhan thay su di chuyén nao trén ria
xa cua binh nguyén. Thidu ta Matti di lén tudng
thanh don gian do hiéu ki, hét nhd chiée 8ng nhom
cua Simeoni va cham cha nhin ra hoang mac.
Vo ich.

- Hay gid 1y éng nhom cua minh, trung dy, - éng
ta néi véi Simeoni bang giong diéu thd ¢. - Thay vao
ché dé lam héng mét mot cach vo ich, ¢é 18 anh nén
quan tdm hon dén ngudi cia minh. THi nhin thay
mét linh gac thiéu dai deo kiém. Hay di xem xem,
theo t61, d6 1a cau kia kia, ngoai ciing ay.

Cung di v4i Matti c6 trung uy Maderna, ké sau
dé truyén lal cdu chuyén nay trong nha #n giy nén
con cudi nhao cua tat ca moi nguoi. Gig dy tét ca chi
quan tam co moi mét didu: sao dé thoi gian qua di
khéng c6 nhiing lo toan va xao ddng, va cd khang nhé
lai vé cdu chuyén véi bon nguét phuong Bie.

Simeoni tiép tuc ban vé hién tugng khé hidu chi
vdi mol minh Drogo. Trong sudt bén ngay troi thuc
su chang tréng r6 ca nhiing d6m lda, cA nhiing cham
di dong, nhung sang ngay thi nam chung lai xuét
hién. Nhiing ddm may mu phuong Béc - Simeoni ¢é li
giai diéu bi 4n - khi thi tran ra, khi thi lti lai phu
thude vao thdi gian méi mua, hudng gié va nhiét do;
va bdn ngay vira réi chdng sa xuéng phia Nam. che
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khu4dt mat khu vue noi duge phéng doan cb bai
xay dung.

Nhing ngon liia khéng chi xuit hién: Ang chiing
sau mdt tuAn Simeoni tuyén bé ring chuing da xé
dich khéi vi tri va tién gan vé phia Phao dai. Lan nay
Drogo kién quyét khong ddng § véi ga: sao cé thé
trong béng dém, khi chang c¢6 ldy mét mée dinh
huéng ndo, xac dinh néi ching x& dich hay khong
chit, k€ ca la ching that sy xé dich di chang nia?

- Nhung néu cau gia sd, - Simeoni udng nganh
khéng dinh, - ring khong thé chitng minh didu dé6
trong bat ¢t trudng hop no, nghia 13, t61 cing ¢6 rit
nhiéu co s6 dé khing dinh rang ching da dich di,
ciing nhu cau khing dinh - ring ching § nguyén tai
chd. Théi duge, con sdng - roi s& thay. Hang ngay té
s& theo déi cic chdm &y, va cha may chde - chu sé ty
khéng dinh 13 chiing dang dén gan.

Sang ngay hém sau ca hai ¢ lan lugt nhin vao
ong nhom. Thue chét, ¢6 thé phin biét duge ba hay
bén chAm nhd dang chuyén dich cuc ki cham chap.
Cham dé&n mie su tién 1én cta ching hau nhu khang
nhan thay. Danh phai chon nhiing méc dinh huéng
- mdt tang da 1én, mdt ngon ddi ndo d6 - va bing mat
ang chimg khoang cach gitia mée dinh huéng va
diém chim. Qua mét thdi gian nao dé c¢é thé khang
dinh duge rdng né di thay d6i. Nghia 13, cai chim
chuyén dich that.

Trude Simeoni chua cé al quan sat mt hién
tugng dang kinh ngac 14 vay, nhung ma khéng loai
trit, rang tU lau lim rdi, trong sudt nhiéu nam trdi
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hosc tham chi nhiéu thé ki; ¢6 thé néi, noi Ay cé thé
c6 mot thén qué hay mét cii giéng ma cie doan stc
vat van chuyén van kéo dén d6, - don gian la trong
Phao dai cho dén gio chua ¢é ai duge st dung mot
&ng nhom nhin xa nhu chiée clia Simeoni.

Su chuyén déng clia cac chdm dién ra hau nhu
bao gid cling theo mdt tuyén: 1én trude hoic lui lai.
Simeoni cho rang d6 la nhiing chiéc xe kéo chat day
da hoac soi; v61 khoang cach thé nay, gi néi, khong
thé thay dude con nguoi.

Nhu thutng 18, déng thdi ¢6 thé nhin thay chi ba
hoac bon diém di ddng. Néu gia st rang, d6 1a cac xe
kéo, Simeoni lap luan, véi ba xe chuyén déng phai cé
it nhat 1a sau xe ding yén - dé chat hang va dd hang,
nhung khong ¢é kha ning nhin thay ching dudc, bdi
vi ching hoa lan vao v6 s6 chi tiét phong canh bat
déng. Nghia 14, trén doan nay hoat ddng chiing mudi
xe dude thang bén ngua, - chinh ngudi ta van thudng
van chuyén cae mat hang ning nhu thé. 8§ nguci
tuong ing thi phai la m4y tram. ’

Nhiing quan sat nay, thoat dau la déi tudng cla
nhiing cudc cdi vd dia bdn, tré thanh mén giai tri
duy nhit trong cude séng cua Drogo. Du Simeoni -
khong phai l1a ngudi cang dam thoai thu vi va la mét
ké thi cuu 16n - chang khéng ¢6 cdm tinh 1dm, nhung
hau nhu sudt thai gian rdi Drogo ¢ canh ga, va tham
chi t81 té1 trong nha #n si quan, hal ngudi ngdi lau
dén tan khuya, tiép tuc dung lén cic phong doan
khéac nhau.

Simeoni da dy tinh hét tit ca. Tham chi néu cho
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ring coéng viée dude tién hanh rdt cham, va lam
nhitng chinh !i tat véu vé& khoang cach, thi bon
phucng Bée ciing chi can khéng quéa niia nam dé dén
gan Phao dii cach mét tdm dai bac. Ga cho riang chéic
chén nhat ké thu s ding lai dudi sy che chd cua
nhiing day nui kéo dai qua hoang mac theo hudng
kinh tuyén.

Cal dav nui nay thuong hoa 1An vao canh quan.
nhung thinh thoang céc béng cua van vat lic trol
chiéu hay cac 16p tuyét cho phép ta nhin ra né. N6
kéo dai lén hudng Bic, va khé c6 thé xac dinh cac
sugn cua ching cao va déc dén miic nao. Con cai
phan hoang mac ma khéng thé nhin rd ndi né ca ti
Pén Méi (ti cac bitc tuong Phao dai néi chung khéng
nhin thay dude), tir lau van giit nguyén chua dudc
nghién eitu.

Gifta phan trén ctia ddy ndi nay va chan nii, tic
14 chinh ¢ai chd ma chép vach da cha Dén Méi vuon
cao, trai dal mét hoang mac phing don didu, day d6
pht cac vét niit, da dam chat thanh d6i, 461 chd lau
say moc lén.

Khi con dudng dude rdi xong dén tin diy nui,
‘Simeoni dy doan, ke thu sé lgi dung, vi du, mét dém
khong trang, co thé hoan toadn ung dung bang mét ci
nhay vugt qua cai khoang cach con lai. Nén dat g day
kha chic va bing phing, vay nén kéo phao dén vi tri
4t 12 khéong khoé khan gi dac biét.

- Nhung thdi han dude tinh toan - nda niam, - ga
trung uy noé1 thém, ¢é thé phu thudc vao hoan canh,
bién thanh bay, tdm thang hoic biét dau day, con
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hon nita. Va & day Simeoni bat diu liét ké cac
nguyén nhan cé thé clia su cham tré: sai ldm trong
viée xac dinh khoang cach ma ké thu sé phai vugt
qua, sy hién dién cua cic tré ngai trung gian khéng
nhin thay néi ta Pén Méi (ciac eong viée ¢ dav co thé
téon nhiéu cdng stic hon va chifm mAat nhiéu thi gio
hon); nhip d6 cham dan cua viée xay dung bdi 18 bon
ngoail qudce bi tach xa khoi ngudn cung ting cua minh:
nhing phiic tap ¢6 tinh chit chinh tri ma vi ching,
6 thé viée xay dung bi dinh lai mét thdi gian nao dé;
tuvét, thuong lam té liét cdng viéc trong val ba
thang: mua bién binh nguyén thanh moét dam Jay
hoan toan. D6 chi méi 13 nhiing trd ngai cd ban.
Simeoni liét ké chung rit cd ging va day du, dé
thuyét phuc ring minh khéng phai la ké dién dang
chiu ap luc cua ¥ tuong mé sang.

Sé ra sao, néu nhiing ngudi xay dung con dudng
khong ¢6 nhiing ¥ d6 xAm luge ndo ca? Sao, néu
ngudi ta lam duong, ching qua véi muc dich khai
khan nhiing vang dit méi bao la, cho dén tan gid
chua duge khai khéan, khéng ngusi va khong su séng?
Ma c6 thé, céng viéc sé nging lai sau khi ngudi
phuong Bic di duge thém vai kildmét nita thai?
Drogo da bac lai gd nhu thé.

Simeoni lac dau. Hoang mac qua nhiéu da dé ¢o
thé khai khdn né, gd dap. Thém nita vugng triéu
phuong Bac ¢ v6 s6 nhitng dong cé bé hoang duge st
dung lam bai chan nudi, - dé cho céng viée nha néng
thi chd ¢ @4y thuan 161 hon nhiéu.

Nhung ¢ ddu nghe né: ring bon ngoai bang dang
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x4y dung chinh 13 con duong?.. Simeoni doan chic
rang, vae nhitng ngay rat trong sang, lic hoang hén,
khi nhiing cél béng ning nga dai ra tréng thay, v
may man da th&y rd mot nét thing nén dip. Drogo,
du 6 cd gang thé nio di nla, van khoéng sao nhin ra
né. Ai co thé doan chic ring cai nét thang nay -
khéng don gian chi 1a diém dac biét caa dia hinh!
Nhiing cham den di déng bi an va nhiing d6m lda
dém dém van chua ¢6 nghia gi ca: c6 thé. ching bao
gi6 cung da ¢ ddy, don gian 1A nhiing ndam trude day
khéng thé nhin ndi ching vi may mu (d6 1a chua néi
vé su hoan hao cla céc 6ng nhom ¢t ma cho dén thaoi
gian cudl nay Phao dai van su dung).

Ho van cai nhau nhu thé cho dén dgt tuvét dau
mia. Miia hé cén chua kip hét, Giovanni tham nghi,
va cal lanh da téi. Ding 1A chang c6 cam giac, nhu
chang mdi ti thanh phé quay vé va tham chi chua
kip thu xép 6n thoa tai ndi ¢ii. Con trén lich di ngay
25 thang Muci M6t, héa ra, may thang troi da
bay qua.

Tuyét day d6 xuéng, va nhiing hang hién bi phi
diy trd nén trang toat. Nhin 16p tuyét phu, Drogo
cam thay ndi lo du quen thudc béng ting 1én; chang
v6 vong ¢6 day hii né bang nhitng ¥ nghi vé tudi tré
cua minh, vé chuyén chang con nhiéu biét bao nhing
nam thang & phia trude. Thoi gian véi su khé hidu ci
thide nhanh budc chay ctia minh, nuét di hét ngay
nay sang ngay khac. Ta chéng kip ngoai nhin - dém
da dén, mat troi di vong tral dit 1o huéng khac lai
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moc 1én dé chidu sang thé gian phu day tuyét.

TAt ca nhiing ban bé con lai caa chang, hinh nhu
da khéng nhan thay diéu d6. Nhu théng 18, ho thuc
thi ¢éng vu cua minh khéng c6 sy hing say nfo ca v
tham chi con vui miung khi trén ban nhat lénh xuit
hién tén goi cua thang tiép theo, né nhu hita hen cho
ho diéu gi d6. Thé la di b6t duge mdt thang phit pho
trong phéao dai Bastiani, ho tinh vav. Méi ngudi co
gi61 han cia minh - & ai d6 giéi han 1a khidm tén, ¢ ai
d6 g161 han la vinh quang, va noé1 chung, ho hoan
toan thoa man véi ching.

Tham chi thiéu ta Ortis, ngudi dd gin tudi nam
mudi, thd ¢ d&m nhing tuan va nhing thang tréi
qua. Tit lau éng da tii ch8i mo ude vi dai clia minh dé
gid day néi: “Con chitng mudi nam - va ta 6 thé vé
huu”. Vién thiéu ta du dinh quay vé qué nha, vé mét
thanh phé ¢8 tinh ling, noi theo 10i éng, 6ng ¢
nhiing ngusi ho hang nio d6. Drogo nhin Ortis véi ve
dbng cam, nhung khéng thé hiéu néi éng. Ortis sé
lam gi ¢ day, dudi kia, gila nhitng con ngudi pham
tuc, mdt minh, khéng cé bat ¢ muc dich gi trong
cude séng?

- T6i da hoc duge cach théa mian véi nhiing diéu
nho, - vién thiéu ta néi, dudng nhu doc duge ¥ nghi
cua Giovanni. - CG mdi nam, té1 cang can it hon va it
hon tir cude doi. Néu khong cé gi thay déi, toi sé quay
vé nha vdi quan ham dai ta.

- Con sau d6? - Drogo hoi.

- Con sau d6é - hét - Ortis dap, mim cud tram
tinh. - Sau d6 lai sé chg... V81 ¥ thite nghia vu duge
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thuc hién, - 6ng két thic vé dua bon.

- Nhung qua mudi nam 6 diy, trong Phao dal.
6 theé...

- Chién tranh u? Anh van cii nghi vé chién tranh?
Diéu da xay ra & con it do1 véi anh u?

Trén binh nguyvén phudng Bac. trén bién giéi cia
may mua vinh cdu, khong con xuat hién thém gi dé
dang ngs: tham chi nhiing dom lia dém ciing da tat.
Va Simeonl v6 cung mung 18 véi diéu dé. Mol sy ndi
1én rang g& ding: dang dv chang la thén qué va
chang 1a doan Digan gi, ma la céng trusng bude phai
ngung lali vi tuyét.

XXIII

Mua déng da lam chu khong chi mot ngay trong
Phao dai, khi trén bang chi 1énh treo trén mét biic
tuong trong sin, xuidt hién mot ménh lénh ki quie.
Né duge dat tén thé nay: “Chan ding nhing tin don
nham va giy roi”. “Theo chi thi rd rang cua bé chi
huy téi cao, t61 kéu goi thanh phin ha si quan va
binh linh khéng tin, khéng réu rao lai va khéng phd
bién nhiing tin dén bat an khéng hé ¢ cd 53 vé moi
hiém nguy hu do clia sy tin cdng bién giéi chung ta.
Nhiing 161 don dai trén khéng chi {4 khéng cho phép
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d61 v6i trat tu ki luat theo nhifu nguyén nhan da
b1ét, ma ¢on c6 thé pha v3 cic quan hé lang giéng
than thién binh thudng vdéi qude gia chung bién gidi
vy dav 1én trong cac don vi su réi loan khéng dang ¢o,
can tré viée thuc hién binh thudng céng vu. Téi doi
héi dé viée truc ban ctia linh gac duge thi hanh bang
cac bién pha)p truyén théng, loai tri trudc tién viée
su dung cac thiél bi quang hec khéng dude quan luat
phé chuan. Khéng hiém khi st dung thiéu su can
thiét, ching ¢é thé tré thanh nguvén nhan dan dén
cac sal lam va sy li giai khong diing cac sy kién. Véi
mdi chu nhan cua thiét bi nhu thé tai dé nghi tu bao
cdo cho chi huy phan déi minh, ngusi duge trao trach
nhiém tich thu thiét bi d6 va bao quén 6 chd minh”.

Tiép theo la nhiing ménh 1énh théng thudng lién
quan dén ¢dng viéc tuan tra va chi ki cha chi huy
trucng Phao dai trung ta Nicolozi.

R6 rang cai lénh chi hinh thitec kéu goi binh
linh, trong thuc t&€ lai dugde gui cho céc si quan.
Bang cach d6 Nicolozi dat duge muc dich kép:
khong khién trach mét riéng ai, 6ng ta da canh cao
vé su vi pham trong toan Phao dai. Di nhién, khi ¢6
mit linh gac da khéng ¢6 ai trong s6 si quan dam
nhin r4 hoang mac bang éng nhéom cé dé quang hoc
manh hon so véi cia nha nude. Con cac thiét bi ctia
nha nudc duge phat cho cac don 1é da 151 thai va vé
thuc t& da thanh v6 dung, thém vao dé nhidu chide
da bl mat tu lau.

Ké nao di té giac vé cac si quan nhi? Ké nao da
bao vé diéu nay cho Bé Téng tham muu? T4t ca
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bat gidc déu nghi vé thiéu ta Matti - lam diéu dé
chi cé thé 1a éng ta, d6ng ta, ké sudt doi vung vay
diéu lénh va sdn sang dau ddéc ca niém vui nhé
nhat, chan ding bat ki y d6 hit tha va suy nghi ty
do nao.

Phan 1én cic si quan cudi nhao cAu chuvén &y,
Ban chi huyv, ho néi, trung thanh vdi chinh minh,
bao gid cling vay. phan dng lai su kién v4i sy cham
tré dén hai nam. Thuc sy, gid dayv c6 ai nghi dén
chuvén lo s¢ mét cude xam lang nao @6 tit phia Bic
co chi? A cha, phai, van con Drogo va Simeoni {ma
sao ho lai quén vé hai ngudi nhi?). Nhung
chéng 18 ménh lénh ra chi tinh danh cho hai ngudi
4y? Drogo, mét tay dang véu nhu thé, tat ca nghi,
vay thi anh ta c6 thé c6 su kho chiu nao co chi, ké
ca néu anh ta sudét ngay khéng budng ong nhom
khoi tay di nia? Mol ngudi ciing xem Simeoni 1a
ngudi vé hai.

Chinh Drogo trong day long tin chic rang ménh
1énh cua vién trung ta chinh 12 ¢6 quan hé téi chang.
Pia lan thi bao nhiéu cac hoan canh cude dai cud
chéng lai chang. Viée chang may gio trong mdt ngay
quan sat hoang mac thi lAm phién ai ¢ ch@? Sao lai
tude di ctia chang cai thd vui vé hai nhu thé? Cé diéu
né lam chang phat dién 1én mat. Boi chang da tréng
dol mua xuan dén lam sao: tuyét chi vita tan mot
chiit théi, trén diém cudi hoang mac phia Béc xa x8i
lai sé xuat hién nhing ¢6m hta, nhiing chdm den lai
di déng tién va i, danh thic trong long chang
nhiing hi vong di tat.
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Chang gin ca cudc d3i minh véi nhitng hi vong
nav, chi ¢6 diéu gid diav mdi moét Simeoni chia seé
chung véi chang. con nhiing ké khae ching quan tAm
gi vé diu Ay. Tham chi ca Ortis, va ngav €A éng tho
may g12 Prosdotsimo. Phai, diéu dé 1a tuvét vai - va
thé chi hai ngusi, bao vé bi mat cla minh; dau cé
nhu thol gian truée. con trude ca cai chét cua
Angustina, khi tat ca déu thav minh nhu 1a nhing
ké d&m muu va tham chi cam thay gi 6 gian nhu la
ghen ti 61 vdi nhau.

Nhung gié day éng nhom bi cdm doan. Simeoni
véi tinh ki luat cua ga, tAt nhién réi, khéng dam liéu
su dung né nita. Tham chi néu trén ranh giéi cla
méy mu vinh ctu lai chay 1én cac ngon lia, tham chi
néu déng 4y nhiing chdm den lai nhén nhdao, trong
Phao dai da khéng ai c¢6 thé biét vé diéu dé, béi vi véi
mit thuong thi ngay ca nhiing ngudi linh gac tot
nhit, nhitng xa tha limg danh c¢6 kha nang nhin ré
moét con qua binh thuodng ciach xa mét dam, ciing sé
khéng nhin ra ching.

Vao hém ay Drogo nén néng duge nghe ¥ klen
cua Simeoni, nhung chang quyét dinh chd dén téi dé
khéi gdy sy chud y téi minh, chi khéng, ai d6 lai lap
tdc chay di bao céao véi chi huy. Ma Simeoni ban trua
cing khong xuit hién trong nha &n, va khéng hiéu
sao cang chang thiy ga § dau ca.

Simeoni dén #n t8i, nhung muén hon thong
thuong, khi Drogo d¢a bit ddu an. Nudt véi thice an,
gd an xong trudc Giovanni va ngay dé da ngdi vao
ban danh bai. Ching 1é gd sg & lai mat dé1 mat vl
Drogo u?



240 DINO BUZZATI

Ca hai ngusi hém Av duge tu do khéng phai truc.
(siovanni ngdi vao chiéc ghé& banh canh clia, dé t6m
duge Simeoni khi ga bude ra, va chang lap tdc nhan
ra rang, trong thdy gian chai bai. Simeoni hinh nhu
¢ nhin tréom vé phia chang.

(Ga chal dén tan khuva, liu hon nhiéu so vdi
thudng 1 - diéu trude diy khong hé ¢6 6 ga, - va tiép
tuc lide nhin Drogo vél hi vong chang sé mét ¢éng cho
doi. Dén cudi, khi tat ca da tan di. ga cung budc phal
diing 1én va di ra cua. Drogo diung dayv va di bén
canh ga.

- Chao, Drogo, - Simeoni néi, mim cudi ling tdng.
- Sao ma ching thay cau nhi? Cau & dau thé?

Ho di nhu thé dén mét hanh lang am dam, kéo
dai doc ca Phao dai.

- Thi té ngdi ciing véi tat ca d6 thai, - Drogo dap.
- Doc say sua qua nén khéng nhin thiy la d& mudn
thé nay.

Ho di im ling mét lac trong 4nh phan chiéu cua
nhiing chiéc dén long thua thét bé tri déu dan trén
hai bén tuong. Cac si quan khac da ¢ xa: chi con céc
giong nél khong phan biét rd ctia ho vong téi ti trong
hanh lang sau t6l. Pa dém khuya lam, troi lanh.

- Cau doc ménh lénh chua? - B&t ngo Drogo hoi.
- Cau c6 thich khéng cau chuyén véi ndi lo lang gia
tao nay? Tu dung sao lai thé? VA ai c¢6 thé t§
giac nhi?

- Lam sao t6 biét dude? - Simeoni dap gAn nhu
thé 18, khi ding lai canh chd ré sang cdu thang dan
lén tang trén. - Cau ré ¢ day a?
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- Thé lam sao v6i 6ng nhom day? - Drogo quan
tdm. - Cha 1& khong thé ding dng nhém caa cau du
chi la...

- Té da ndp cho ban chi huy réi, - Simeoni cit
ngang chang ve khé khan. - T nghi thé sé tot hon.
Hon niia ngudi ta lai dang theo doi bon minh.

- Theo t4, cau qua véi didy. Qua di ba thang, khi
tuyét tan, td nghi, khéng ai con nhé vé né nita. Va
lae Ay chic chiing ta lai ¢6 thé xem... L& nao thiéu cai
6ng nhom dé, cau cé thé thiy ndi con duong ma ciu
da no6i?

- A, caAu vAn ¢ néi mai vé con dudng ay, -
Simeoni nél vé bao dung. - Cau biét day, du sao t6
cling da tu khdng dinh ring ciu néi ding!

- T8? Puing gi? .

- Dang 4y ching ¢6 dudng sa gi ¢a, néi duing hon,
dé thuc su chi 1a mot lang hay doan ngudi Digan,
nhu cau da né1.

Cha nhé Simeoni da s¢ dén ndi quyét dinh pht
nhan trang tron tat thay, lo sg¢ nhiing diéu khé chiu
va khéng cdn tin ciy ca chang, Drogo niia? Giovanni
ngé vio mit ga. Trén-hanh lang, ngoai ho, khing cdon
ai ca, nhiing tiéng ndi da lang di, hai cai béng bi kéo
ra mét cach quai di nhay nhét trén cac bilic tudng.

- Nghta 1a ciu khdng ¢dn tin mét chut niao nita
vao diéu dy? - Drogo hoi. - Va thuc su cAu nghi la
minh d& nham? Thé cac tinh toan cha cau thi
sao day?

- O, minh lam ching dé gi6t thi gid thoi ma, -
Simeoni dap, ¢6 bién moi thi thanh tra dua. - Té hi
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vong 1a cdu khong xem didu d6 1a nghiém tdc
day cha?

- Thi nhén di, chi 14 do cau sg, - Drogo néi vé
khinh thi. - Sau cai 1énh iy gid day cau khéng con tin
al niia.

- Oi ¢6 gi v6i cau hém nay thé? - Simeoni kinh
ngac. - Té khong con hiéu cau néi vé didu gi nita. Héa
ra, khong thé gidn dua véi cau dude, 6i dao, ciu cu
nhu médt dda tre con vay. _

Drogo tiép tuc nhin Simeoni. M6t vai thoang gidy
ca hal ding im ling trong hanh lang u t61, nhung cai
im lang that ning né khé chiu.

- Théi duge, t6 di ngu diy, chic ngu ngon! -
khéng chiu ndi, Simeoni néi va buéec 1én ciu thang
ma mdi chi€u nghi cha né duge roi chidu bing mot
ngon dén yéu 6t. Lén hét mét lugt cAu thang, ga
khuat di sau chd ngoat; chi cén thiy béng cia gi in
trén tuong, sau dé ca noé ciing bién mat.

Oi dd 8¢ sén, Drogo thaim nghi.

XXIV

Trong khi d6, thdi gian vut qua mau. Khéng nghe
thdy, nhung né vin ngay cang do uém nhanh hon
dong chay cua cude doi ching ta, va khéng thé nao
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kim him néi da 1a mét khoanh khéc - di chi dé ngé
lai ding sau. Thuc muén hét 1én “Hay dung! Hay
diing 1ai’” V6 vong. T4t thay, tit thiy déu chay véo
nguge lai: nhing con ngudi, nhiing miia xuin va mua
dong, nhiing dam may, - va ching ta bam vao nhiing
tang da, vao dinh cua mot vach da nao d6 1a vé ich:
nhiing ngén tay mét moi tu roi ra, nhiing canh tay
budng théng xudng, va dong séng thoi gian cudn
chung ta di tiép, thoat nhin ¢é vé cham rai, nhung
khéng ngung nghi.

Véi mdl ngay Drogo cang cam thay ré rét hon siic
tan pha bi 4n cla thoi gian va ¢8 géing tri néo né modt
cach v6 vong. Trong cudc séng don diéu cta Phao dai
chang khong ¢é6 du dinh huéng, va gi¢ phiit tudt qua
di trude khi chang kip dém ching.

Nhung ¢6 mét hi vong bi 4n ma vi né Drogo da
phung phi nhitng nam thiang dep nh4t cua d6i minh.
Nang niu né trong long, chang hién t& nhiéu niam
thang ma khéng nhan bi&t, nhung ca nhiing nam
thang d6 ciang khong du. Mua déng, cal mua déng 1é
thé duong nio trong Phéao dai, 12 mét dang bao dam
cho nhiing may man tucng lai. Nhung cd né ciing
ch&m hét, con Drogo thi ¢ van ddi ché.

Trai d& d&m 1én, chang nghi, va bon ngoai bang lai
& bt tay vao cong viéc lam dudng ca minh. Nhung
gid day chang khéng con 6ng nhom ctia Simeoni dé
theo d6i dude chiing. Nhung dau sao, néu céng viéc
vAn tiép tuc - ai ma biét c4n bao nhiéu thdi gian cho
diéu d6? - sdm hay mudn, bon ngudi phuong Béc sé
phai dén gan, va vio mot ngay tuyét voi nao d6é thi ca
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nhiing cai dng nhom xua cil, con giit lai duge trong
mét s6 tram quan sat, ciing sé trong thay ching.

Va vi thé€ Drogoe quyét tdm chd su xuit hién ciia
bon ngoai bang khéng phai vao muia xuin, ma sau dé
may thang, tit nhién néu dy doan ciia chang vé viéc
mét con duong dang dude xAy dap bién thanh hién
thuc. Chang phai ning niu nhiing ¥ tudng nay trong
bi mat, boi Simeoni, vén sg nhiing diéu khé chiu, da
khéng con muén nghe gi thém vi cac ban bé khéc thi
hin s& dua chang ra lam trd cudi, thém niia cip chi
huy lai khéng tan thanh d8i véi nhiing tudng tuong
hao huyén nhu vay.

Vao dau thang Nam, du c¢6 ngdm bao nhiéu di
niia vao cai é6ng nhom t&t nhat cha céng, Drogo van
khéng sao phat hién ra nhiing ddu hiéu hoat déng
nio cua con ngudl trén binh nguyén. Va dém dém
ding Ay ciing khéng anh 1én tia Wia, du lida thi dé
dang nhan ra du ca tir khoang cach xa.

Nhitng hi vong cua Drogo yéu dan di mét chiit.
Khé ma tin néi diéu gi d6 khi ta chi c6 mét minh va
khéng thé chia sé v4i ai cAc ¥ nghi cda minh. Chinh
vao thoi gian d6 chang hiéu ring, moi ngudi, cac
quan hé caa ho du ¢6 la gin giii dén thé nao chang
nia, vé ban chat, bao gio ciing 1a nhfing ngudi xa la
ddi v6i nhau: néu mét ngusi khong duge khoé, cai
dau van chi 1a cai dau ctia anh ta, khdng ai khac cé
thé nhan vé minh du chi 12 mét chit nhé cai dau 4y,
néu moét ngudi dau khd, nhiing ngudi khac khéng
cam thiy nhiing néi khd nay, dit da c6 mét tinh yéu
chén chinh néi k&t ho véi anh ta. Chinh diéu 46 dé ra
sy ¢6 don trong cudc sdng.
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Niém tin bit ddu yéu di, ¢on su nén néng tang
1én. va Droge cam thidy, dudng nhu déng hd diém
chutng nhanh hon. Da timg ¢, sudt ca ngay dai
chang khéng mét 1an hudng dnh mat vé phia Bac
(chang 11 danh lua ban than, giai thich viée d6 thuin
tuv 13 su lo dénh. con trong thuc t&, dé la chang ¢
tinh khéng nhin ra phia &v d€ lan sau tang thém,
dau chi 12 mdt chiit, cac ¢d may rang nhiing hi vong
cua chang 16t cude sé héa thanh sy that).

Nhung mét 1an vao budl 181 - 61 cAn dén bao
nhiéu 1a thdi gian! - trong thau kinh éng nhém xuit
hién mdt 1udi hia nhé chap chon, moét dém lia yéu 6t
dén ndi c6 cam tudng nd sap tit dén noi, nhung néu
tinh dén khoang cach, d6 ¢6 thé la mét ngudn anh
sang kha 16n.

Sy viée xay ra dém méng bay thang Sau. Bao
nhidu nam sau, Drogo van cdn hoi nhé lai cai su sling
sOt sudéng vui tran ngap long chang, cai khao khat
chayv di dau d6, gao hét tuyén bé tin méi cho tat ca
khong loai trit ai, vA niém tuy hao ti nhan thic la
chang da biét cach chién thing ban than nhung
chiang khéng hé néi gi véi ai - vi néi khiép hal mé tin,
nhd ngon Wa nay tat mat thi sao.

MJdi t&i, di 1én tudng thanh phao dai. Drogo bét
diu ¢hg; va thém vél méi t6i ngon liia dudng nhu tién
lai gan chiit dinh, trd nén to hon. Péi khi &6 chi la su
déi Hia cua thi giac duge Ii gidi bdi sy nén néng cua
chang, con d6i khi ngon lita thuc su da gan hon, vay
nén cudi ciing, mét linh gac da troéng thiy né bang
maét thudng.
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Sau dé, tham chi gifta ban ngay, trén nén hoang
mac tring nhd da c6 thé tréng thiy nhitng chadm den
di dong - moi thu giéng in nadm ngoai, chi khac mdi
éng nhom gic day y&u hon. Diéu dé cho thiy, bon
ngoai bang ti€n vé phia trude nhidu hon. Vao nhiing
dém thang Chin ling 1€, tham chi nhiing ngudi cb thi
gidc khéng may sic sdo cung nhin thiy rd nét cac
doém lua cda céng trinh xay dung duge gia dinh. Dan
dan giia cac chién binh da lap lai nhing cude tro
chuyén vé binh nguyén phia Béc, vé bon ngoai bang,
vé nhiing su chuyén dich la ling va nhiing dém lia
ban dém #y. Nhiéu nguoi cho ring, ngoai kia dich
thuc ¢6 mét con dudng dang duge lam, dau ho khéng
1i giai ndi - véi muc dich gi; cac gid thiét v& mot cong
trinh quén sy ¢6 vé nhu 14 phi li. Ma cac cong viée
duge ti€n hanh lai qua cham, va khoang cach con lai
van con vo cung lon.

Thé nhung, mét lan vao budi t6i, ¢6 ai d6 da lén
tiéng néi vé chién tranh du chi 1a nhiing dién dat mu
md, va cai hi vong ¢6 vé hiao huyén lai pha hoi thd
trong nhiing biic tuong cua Phao dai.

XXV

Trén ria diy nui kéo diai theo huéng kinh tuyén
qua binh nguyén phia Béc, cach Phio dai chimg mot
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dam c6 mét cot mbc dude dung 1én. T né dén chép
nii dd Dén Méi trai dai mdt ving bing phing véi
mat dit ran chiac ma phao binh ¢6 thé tu do di qua.
Trén mép long chao vat 1én mot khéi cdt - cdi sang
tao dang kinh ngac ciia ban tay con ngudi ddi vdi
ving nay - tréng thay rd tham chi chi bing mét
thudng ti¥ san trén cua Don Méi.

D6 1a hudng bon ngoal bang kéo con duong cua
minh dén. Céng viéc khong 16 cudl cung dad hoan
thanh, nhung bang cai gia khé tudng tugng dén
chiing nao! Trung ay Simeoni trong nhiing tinh toan
cua minh danh sau thang cho viéc xay dung. Nhung
sau thang khéng du, cling nhu ca tadm, ca mudi thang
cing khong di. Va dau vay, con dudng da dudge 1am,
tit phia Béc ki binh ctia ké thu ¢6 thé phéng nuée dai
trén né, con dén Phao dai thi chang 1a bao. Ching
chl con phai hoan tdt mét khu vice cudl - may tram
mét - trén bé mat bing phéng va tron tru ma théi.
Nhung diéu d6 ching phai tra gia dat lam: mAt
nhiing mudi ldm nam, mudi lim nim truong bat tan,
dit ching bay qua nhanh nhu mét gidc mo.

Thoat nhin thi dudng nhu chéng ¢ gi thay déi.
Van nhiing day nui kia vAy quanh, trén cac btc -
tudng dén van nhiing cai vét ban 4y - cting c6 thé da
xuAt hién thém nhiing vét mdi, nhung chung gan
nhu khong phan biét néi. Vin bau tréi 4y, van hoang
mac Tacta 4y, néu khéng tinh dén cai cét hién ra den
tham trén ria day nii va mét vach thing ma khi thi
to khi thi md - phu thuéde vao anh sang. D6 chinh 1a
con dudng néi tiéng.

Mugi lim nam dé1 vé1 nal rung 14 vé cung nho
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nhoi, va tham chi chiing ching d€ lai ché 13 bao diu
&n rd rét trén cac tuong thanh Phao dai. Nhung déi
véi con nguoi, hanh trinh 4y 14 dai, di chinh ho ciing
cam giac rang thang nam vut qua hau nhu khéng
nhan thiy. Nhing ngudi trong Phao dai hdu nhu van
la nhiing con ngusi Ay; van nguyén quy ché Ay, van
nhiing 14n d6i ca truec gac dyv. dém dém céc si quan
van ndi véi nhau nhiing cAu chuyén ay. Nhung, néu
ngam ki hon, c6 thé nhan ra rang thai gian van da
dat ddu 4n 1én nhing khuén mat. Thém vao dé don
binh mét lan niia lai giam quén s&. Nhiing bite tudng
khéng dugc bao vé trén mot khodng 16n, va cé thé di
qua d&y chang cin mat khau gi; nhiing toan linh gac
chi duge bd tri tai nhiing diém chu chét nhat; tham
chi Dén Mdi bi quyét dinh déng clia vi chi mudi ngay
mét 1an cli mét todn quin dén ki€m tra ma théi. B
Téng tham muu gid day che phao dai Bastiani ¢6 it y
nghia thé day.

N6 cling khong xem xét v61 ve nghiém tic viée
con dudng dugc lam trén binh nguvén phia Bic. C6
ngucl néi d6 1a tinh ri ré théng thudng caa hd chi
huy, ¢6 nguvi néi ring tai thu do, di nhién ho r6 hon.
R& rang mét diéw: con dudng duge xay dung khéng hé
c6 mét ¥ d6 gay han nao ca. Nhiing giai thich nhu thé
cb vé it stc thuyét phuc, nhung lam gi ¢6 nhitng cach
giai thich nao khac.

Cudc sbng trong Phao dii ciang tré nén don diéu
va biét l4p hon. Pai ta& Nicolozi, thiéu tad Monti va
trung ta Matti da nghi huu. Gig day trung ta Ortis
chi huy dén binh, con nhiing ngusi khae déu duge
thing c¢dp bac cao hdn, ngoal trit éng thd may
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Prosdotsimo van cii gilt nguyén vi chite trung si.

Viao mét sang thang Chin dep trai Drogo, gis da
la dar uy Giovanni Drogo. lal cudi ngua di trén con
dudng déc dan tir thung lang dén phao dai Bastiani.
Chang ¢6 mot thang nght phép. nhung mé qua hai
mudl ngay chang dd vo1 va quay trd lai: thanh pho
tra nén la 1am hoan toan déi véi chang, cac ban bé ct
da thanh dat. chiém giti nhiing dia vi kha gia trong
xa ho1 va chao don chang mot cach khinh thi nhu véi
mdt si quan tim thuong. Ma ngay ca ngdi nha than
thude. van duge véu dau nhu xua, goi 18n trong
Drogo c¢hi mét tinh cam tiée nudi nhéi long. M&i 14n.
khi t1rd vé, chang bt gap né gan nhu la hoang ving -
phong cua ngudi me di tréng khéng vinh vién, cac
anh em luén luén trong nhitng chuyén di, mét trong
s ho 14y vg va chuyén sang séng ¢ mét thanh phé
khac, ngudi thi hai tiép tuc lang bat khip thé gian,
cac can phong c6 ve khéng ngudi séng - nhiing giong
ndi trong chung vong ]al bang tiéng vong vang ngan,
tham chi ca cac (*ua s md toang va anh mat troi
cling chang glip néi.

Va thé, Drogo lai tit thung liing di 1én Phao dai,
chi cude doi chang la rit ngdn di nhing mudi lam
nam tron. Thé nhung chang khéng cam thay trong
long nhiing d8i thay gi dic biét: thoi gian bay qua
nhanh dén d6 tAm hén chang khéng kip gia di. Va du
ndl du lo thap thém mo hé vé thdi gian trdi di khong
trd lai ngay cang thé hién manh hon, Drogo et kién
tri khong chiu gid tu cai a0 anh, rang diéu chd chét
nhat cda ching van con & phia trude. Giovanni nhin
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nai chd dgi cAl gid clia minh, cAl gid ma mai van chua
dén, chang khéng hé nghi vé viée tuong lai bi rut
ngin di nhiéu mot cach dang so, rang né dau con nhu
trude kia. khi dudce coi tudng nhu 1a kho bau bat tan -
that khéng thé nao voi can. ta c6 thé vung tiéu khéng
dém xia.

C6 lan Drogo nhdé lai rang da lau lam ching
khong cudl ngua 1rén san tap phia truée Phao dai.
Chang tham chi nhian thay minh Ch:%.ng con chut
thiét tha gi véi diéu d6, con nhiing thang gan day
(trol méi biét 1la bao nhiéu thang) chang da khong
con chay cAu thang nhav cach hai bac mdt nita.
That ngéc nghéch, Giovanni nghi, thé luc chang
manh khée nhu truée diy; khéng nghi ngd ring moi
thid c6 thé bit dau lai tit dau, va ching cin phai
chitng minh gi véi ban than ca - diéu dy hin chi la
nuc cudi théi.

Phai, thé luc ctia Drogo hién gid khéng hé thua
kém trude kia, va chi cAn chang gid day bdng nghi
chuvén phi ngua hodc chay 1&én cAu thang, hén chang
sé& lam dugc viée d6 mdt cach tuyét voi, nhung cal
chinh la ¢ cho khac, cai chu yéu 1a chang khéng con
cam thiy 161 cudn tdi viée do, 14 sau bia trua chang
thich ngit m¢ mang dudi Anh mit tréi hon, cha
khéng phai la phéng ngua té1 lui trén bai tip ldm
chém da. P6 méi la van dé, @6 mé: 1a minh ching vé
nhiing thang nam da mat.

Oi, néu nhing ¥ nghi nhu thé lén vao dau chang
vao cai bubi chiu kia, khi 14n dAu tién chang bat
didu di lén cAu thang theo tiing bac mét! Chang cam
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thiy minh ¢6 phan méi mét, quy luat van 12 quy luat,
dau chang duong nhu bi mdt cai dai xiét lai, tham chi
chang khuée tir choi bai nhu thé: quen (tuv nhién,
trude day ciing ¢6 nhiing trudng hop khi chang khong
phong nhanh trén cau thang vi mét sy mét méi nhe
nac dé). Nhung chang khéng thé tu hinh dung ring
budi chiu &v 132 mét diém mée rat buén tham trén
hanh trinh cta chang. ring trén cac bac thang dé,
van chinh nhiing thoang gidy av da két thic thoi trai
tré cua chang, rang sang sang ngay hém sau 16 sbng
cua chang sé trd nén hoan toan khac va thdi oanh
liét s& khéng quay lai ca vao ngay mai 1an ngay kia.
Khong bao gic niia.

Va bay gig¢ diy khi Drogo trim ngam dang cudi
ngua di 1én theo swdn thung ling déc chan hoa anh
ning va con ngua da mét chuyén sang buédc kidu, tu
phia d81 dién vong dén giong néi cuia ai dé.

“Chao ngai dai ay!"” - chang nghe thiy va quay
lai, nhén ra mot si quan tré cudi ngua trén con dudng
uén lugn theo sudn déc khac. Khuén mat hinh nhu
khéng quen, nhung xét qua dau hiéu cip bac thi dé
1a mot trung uy. C6 1€, chang thim nghi, thém mot si
quan nia tai don binh ctia chang da nghi phép xong
gio cing dang quay lai Phao dai.

- Chuyén gi thé&? - Giovanni hdi, ghim ngua va
dap lai 16i chao theo diéu 1énh ciia vién trung dy.

Nguyén nhan nio c6 thé lam ciu si quan tré goi
chang, ma thém nia, lai v vé thoai mai vay nhi?

B61 cau kia khéng dap lai, Drogo hét to hon va da
c6 phan bue béi:
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Chuyén gi thé ha?

Vuon thing ngudi trén vén ngua, vién trung ayv
xa la xép bai ban tay thanh loa kén va kéu:

- Khéng gi ca. don gian la t61 mudn chao ngil
thor a!

Giovanm cam thav 101 gial thich do that 1a ngo
nghéch, tham chi gin nhu 1a ling ma, né that qua
gidng vai su mia mal. Thém nia gio di ngua, & dén
chiée ¢au nal hai con duong nhip vao nhau. Vay thi
cin quai gi nhiing 1& nghi dan su khéng dung cho
thé nay?

- Anh la a1? - Drogo hét dap lai.

- Trung uy Moro a!

Trung ay Moro? [t ra dai dy ciing nghe thiv nhu
thé. Trong Phao dai khéng cé ai ¢ ho tén thé ca. Co
thé, d6 13 mdt si quan cip thdp dang di téi noi bd
nhiém chang?

Chi bay gig chang mdi thiy dau ddén trong long
véi cal hdi tic vé mot ngay xa xam. khi Jan diu tién
chang theo con dudng di 1én Phao dai, vé cude gap g6
véi dai dy Ortis chinh céing 6 chd nay cua vach nui,
vé khat khao nén noéng ciia minh trao doi 16i néi véi
mot ngudi séng, vé cd ging ngiy ngd bat chuyén qua
vue tham.

Moi diéu déu v nhu vao cai ngay iy, chi véi mt
khac biét-]1a viée doi vai va gid day chang, Drogo, mét
dai uy gia, lan thu hang tram di téi Phao dai
Bastiani., con nguot méi 1a cAu trung ay véi cal tén
Moro xa la 461 vo6i chang. Chi 6 day nhan thiic Drogo
mdi sang ré rang qua thdi gian nay ca mot thé hé da
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dé1 thay, ring gid day chang da budc sang bén kia cai
vach khoe hal. vao hang ngii nhitng 140 gia ma nhu
hai dy chang cam giac la Ortis thude vé né. Va day,
xé nhé tudi nam muoi, chang lam dudc diéu gi to tat
trong doi, lai con khéng con cai, khéng mét sinh thé
gan gil trén ca thé gian, Giovanni bai réi ngude nhin
td phia va cam thiv rang cude dsi chang d& truot
xudng sucn déc.

Chang trong thay nhiing bite tucng 16m chdm cay
bui, nhiing khe nidi am uét, nhiing diy nui 16 nhé
rang cua tran trui 4p sat nhau trén nén biu trdi, bo
mat dung dung cua nuai non; con phia bén kia vuc —
cdu trung Uy tré mang, rut ré va boi rdi, ke tat nhién
dang tu an U1 bang hi vong ring ciu ta phuc vu trong
Phao dai tdt thay chi may thang, va md uée vé con
dudng danh vong ngéi chéi, nhiing chién céng tran
mac hién hach, méi tinh the méng.

Drogo v6 v6 vao c¢d con ngua clla minh, c¢on né
thén tinh quay dau lai phia chang, nhung né khong
thé hi€u dude gi. Trai tim Drogo co thit lai: vinh biét,
nhiing u6c mdng xua ca, vinh bidt, nhitng niém vui
cubc song! Mit trdi rd rang chiu sang moi ngudi mot
cach du yém, biu khéng khi tudi séng udn cudn lén
t thung ling, nhiing bai ¢6 trén nii ngat huong,
tiéng ca cia chim chéc hoa lai tiéng ctia thac nudc.
Trong mét ngay tuyét diéu thé nay moi ngudi phai
hanh phiic, Drogo nghi va sting sét nhan ra rang moi
thi xung quanh dudng nhu van gitt nguyén y nhu
va0 cai budi sang didu ki thdi thanh xuan cia chang.
Chang cham vao diy cuong. Sau nita gid Drogo nhin
thédy chiéc cau, noi hai con dudng hoa nhap vao nhau,
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suy nghi vé diéu sip sla tré chuyén véi vién trung
ay, va tral tim chang lai co that x6t xa.

XXVI

Tai sao gi¢ day, khi con dudng da dap xong,
nhiing ngudi hang xém phuong Béac lai bién di? Tai
sa0 nguol, cac xe kéo, ngya nghéo roi di gua binh
nguyén lén phia trén va khuit vao trong suchg mu
mién Bac? Toan bé coéng viéc nay duge thuc hién vi
muc dich gi?

Tréng rit ré nhiing toan thg dao dat rat lui hét
toan nay dén toan kia va dan dan bién thanh nhing
ch&m den nho xiu chi phén biét dugc qua éng nhom, -
hoan toan giéng nhu mudsi lam nam vé trude. Ho da
md dudng cho nhiing ngusl linh: gid ddy quan doi
ngudi phudng Béc dd c¢6 thé hanh tién theo né dén
tdn cdng Phao dai Bastiani.

Nhung cha hiéu sao khéng ¢6 ddi quan nio ca.
Trong hoang mac Tacta con lai méi tuyén dudng, dau
vét mét hoat dong tri tué cua loal ngudi trén nén sy
xAac x¢ vinh cuu. Quan doi ké thu khdéng voi va tén
cong, moi thi ¢é vé da bi xép lai, nio ai biét, thém
bao nhiéu nam nita. )

Va binh nguyén lai ¢Am ling trong su do dan.
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Van bAt déng nhu truée nhitng dam may mu phuong
Béc, cuéc sdng cua Phéo dai tudn thi ndi quy van
nguyén khéng thay d6i, nhiing ngusi linh gac, nhu
bao giv cting vay, van do budc chan trén bite tudng
Phao dai tu dau dén cudi, sinh hoat linh trang vin
nguyén nhu cfi; ngay ngay tréi di, gidng hét nhu
nhau, lip lai dén bat tan, nhu nhiing ngusi linh in
déu nhiing bude chén. Va da vay thdi gian khéng
ding vén mot chd, chang quan tam dén mol hgudsi, no
bay trén tran gian, giét chét tit ca nhiing gi cé thai
da tung la tuyét diéu; va khong ai ¢é thé trén tranh
khoi né, thaAm chi dén ca nhiing tré so sinh cdn chua
cd tén goi.

Trén mat Giovanni xuit hién nhiing nép nhan,
toc dng (gio da c6 thé goi chang bing 6ng) da nhudm
bac, budec &i khong con nhe nhém nhu thud trudc;
dong doi da hit éng sang mot bén vé phia mép nhiing
long phéu khoan siu, - ma thuc ra éng da dén nam
chuc tudi ddu. T4t nhién, khéng con phai di tudn tra
niia, gid diay ong da c6 phong lam viée riéng trong
ban chi huy - bén canh vian phéng cia trung t4 Ortis.

Khi t6i dén, dén binh thua ving da khéng thé
can tré béng téi bao trim Phao dai. Nhiing khoang
tudng 16n thi€u sy bao vé, va dudng nhu, nhiing ¥
nghi vé bong dém vi nédi ¢6 don cay ding di thim
thau vao Phdo dai chinh qua diy. Phai, dén lay ci
nén gidng nhu mét dao nhd bi lan khuit gifta viing
d&t chét: bén phai va bén trai néi cao nhiing ngon
nui, mét thung ling khéng sy séng kéo dai vé phia
Nam, con vé phia Bic 1a hoang mac Tacta. Nhiing
am thanh khac thuong ki la nao d6 ngan vang giiia
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dém khuya trong mé cung thanh lay, budc trai tim
nhiing ngudi linh gac dap dén hon. Van cii 4m vang
tir dau dén cudi phia trén bic tudng: “Hay nghe! Hay
nghe!”, nhung binh si goi nhau da thanh ra khé khan
hon - khoang cach qua 16n tach ngudi nay khoi
nguoi kia.

Vao thol ki nav Drogo trd thanh nhan ching
nhtiing thit vong dau tién cia trung iy Moro - nhiing
that vong v nhu cua chinh éng ¢ thoi trai tré. Thoat
dau Moro ciing hoang sg, vol va dén gip thiéu ta
Simeoni ngudl gid day thuc hién trach nhiém cua
Matti; nhung ngudi ta thuyét phue cau ¢ lai dau it ra
12 bén thang, va két cue 14 ciu ta da bi sa lay va cang
bit dau cham chi qua mitc ngd siu vao hoang mac
phia Bic véi con dudng méi dudng nhu ching ¢én cho
ai ca, danh thiic trong cau nhiing hi vong vé vinh
quang binh nghiép. Drogo rit mudn tro chuyén véi
Moro, canh bao, khuyén nhu cau ragi khoi Phao dai
trong khi con chua mudn; thém nta Moro la mét
chang tral dang yéu va chiu khé. Nhung sy vé van
xuln ngde ndo doé el can trd cudc tro chuyén cua ho,
va lai diéu 46 ddu chac sé& 6 két qua gi.

Cung v6i nhiing chiée 14 xdm cua ngay va la den
ctia t8i cii roi canh va rung xudng, ¢ Drogo, Ortis (ma
c6 thé, con § mot s6 §i quan gia khac) ciing 16n day
ndi ¢ dé rang gid day ho ching con kip lam gi nia.
Bon ngoai bang thd ¢ v61 bude chay thol gian, khong
chiu ddng day roi chd, dusng nhu cho minh la bit ti
va chiing cha tiéc nuéi gi viéc nhiing mua déng va
mua xuin qua nhanh. Ma trong Phao dai lar cu ngu
nhiing ké dang thuong, bat hic trudce sy cdng pha cua
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thol gian va y thic duge rang giéi han cude doi ho da
gin lam. Nhiing cai méc ma mdt thol ¢6 vé gan nhu
huyvén hodc, bdl ching qua xa voi. bdng nhap nhd
kha gin khi ggi nhé vé dong chav nhanh cia sy séng.
Mbi Jan. dé tim trong ban than stic lue dé nai lung
lAim vide kho nhoe va tiép niia, bude phal nghi ra mét
hé thing méi. nhing diém tinh todn mdi ndo 46 va tu
an (i bang viée nhiing ké khac ¢on khdn khé hon.

Nhung 161 Ortis da dén lic vat lui vé nghi ngoi
(con trén binh nguvén phudng Bac van chang nhan
thayv dau hiéu nho nhat cua su séng. tham chi khong
ca mét dém hita nhd bé). Trung ta Ortis ban giao céng
viée cho chi huy mdi cia Phao dar - Simeoni, tap
trung trén san toan bd sd nhin vién - di nhién ngoai
tri nhiing toan dang canh gac, v61 vé khé khian 6ng
phat bidu trude ho. nhé sy gitdp d8 ca cin vé dng
tréo 18n yén ngua va ra khoi cong Phao dai véi déi hé
tong gbm mdt trung dy va hai ngudi linh.

Drogo tién 6ng dén tan ria cao nguvén. Chi & day
ho méi chia tay nhau. D3 bit ddu mot ngay he dai
diac, nhitng ddm may trél trén bau trdi ma béng
ching in 1én mit dat nhiing vét ki quic. Xudng ngua,
trung ta Ortis di tach Drogo sang mot bén; ca hai im
lang, khéng biét néi gi véi nhau khi tién biét. Sau dé
ho trao déi v6i nhau bang nhiing 16i té nhat va dau
dén, nhiing 16i thuc tham hai vA hoan toan khéng
gidng diéu ma long ho dén dau.

- Toan bd cudc doi téi gid day sé thay déi, - Drogo
nédr. - Cé 1&, t61 cung nén rdi khoi day. Thuc 1a té
mudén dam don xin giai ngit!

- Anh con tré ma! - Ortis noi. - Xin gial nghé a
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ngde nghéch, ¢6 thé van con kip...

- Kip u? Cai gi co?

- Chién d4u. Réi anh sé thay, chua qué hai nam
dau...

(Ong néi ma trong long hi vong ring didu dé
diing xay ra, bdi éng mudn dé Drogo quay vé nha
ciing nhu éng, khéng chd néi cho dén khi S6 Phan
mim cudi véi Drogo, - 4y hin 1 sy bat cdng qua 1én.
Du 14 Ortis ¢6 cam tinh kha than ai véi Drogo va chi
mong diéu tét dep cho éng).

Nhung Giovanni khéng néi nang gi ca.

- Phai ma, chua qua hai niam..., - Ortis nhéc lai,
hi vong nghe thiy 161 phan déi.

- Oi dao gi ding 4y dude - hai nim, - cudi cung
Giovanni 1én tiéng, - nhiing thé ki qua di, ma c6 thé
¢on nhiéu hon thé nita. Ong ct xem nhu con dudng da
bi wiit bo: tit phia Bic sé khong ¢6 ai xuat hién d4u.

Va da néi to chinh nhing loi 4y, giong noi trai
tim van néi véi dong mdt diéu khac. Trong day sdu
tdAm hén éng tir nhitng nam trai tré vin gili lai mét
linh cam, da phi li nhung khéng thé cudng lai noét vé
nhitng sy kién dinh ménh, niém tu tin mo hd ring
diéu t6t nhit trong cudc ddi 6ng vAn con chua
bit dau.

Ca hai lang di, nhan thay la cude tro chuyén nay
ddy ho xa nhau thém. Nhung ho, ciing séng dudi mét
mAai nha vA cung mo uée chi méi mébt diéu hiu nhu
subt ba chuc nim, con c6 thé néi thém vé didu gi nita
chang? Gis day, sau cudc hanh trinh cung nhau lau
dén thé, hai con dudng ctia ho tach ra, dan vé hai
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hudng khac nhau, nhiing ca hai con dudng déu dan
vé noi bt dinh.

- Mat trél tuyét lam sao! - Ortis néi, khé nhin
bang cip méat hol md vi tudi tac 18n bite tudng cua
Phéo dai ciia minh ma 6ng sip rdi bd vinh vién.

Con nhiing blc tudng van y nguyén nhu thé -
vang béch va hta hen nhiing cugce phiéu luu khac
thuong. Ortis cham chim nhin ching, va khéng ai,
ngoai Drogo, ¢6 thé doin néi la 6ng dau dén biét
ducng nao. :

- Qua thuc la néng, - Giovanni dap, khi hoi nhé
vé Maria Vescovi, vé cAu chuyén da lau trong phong
khach noi vong téi nhiing hgp Am phong cam day lén
ndi budn.

- Phai, thoi tiét ding 14 tuyét voi, - Ortis khing
dinh.

C3 hai mim cudi ra ddu 12 qua hiéu nhau va hiéu
nghia dich thue cia nhiing 16i tudng nhu trong réng
dy. C6 béng mdt ddm may che ho, va trong may phiit
moi thi xung quanh sim té1, thé nhung theo sy
tuong phan, cac bic tudng Phao dai biung 1én dudi
mit trdi bl anh sang chéi loa bao diém dii. Hai con
chim 1dn chao liéng phia trén dén 18. T xa ving lai
kén hiéu khé méi phan biét dude.

- Anh nghe thay khéng? Kén hiéu, - vién si quan
gia ndi.

- Khong, tbi chiang nghe thiy gi cd, - Drogo néi
ddi, cdm thay rdng ciu trd 161 nhu thé sé& thda long
ngudi ban hon.

- C6 1&, téi nham. Ma tit day khong thé nghe néi
noé thue. Pich thi 14 qua xa, - Ortis thét ra bang mot
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giong run l&n. Sau dé ché ngu dude ndi xic dong, néi
thém: - Thé anh nhé cude gap gd dau tién cna ching
ta, khi anh dén day va da hoang s¢ khong? Lic &y
anh con khéng muén ¢ lai niia co, nhé khéng?

Drogo chi ¢6 thé dap:

- Diéu d6 thuce da lau roi... - Va mot cuc nghen la
ling trao chen lén c6 éng.

Tiép tuc dong y nghi ngodn ngoéo cla minh,
Ortis noi:

- Al biét, ¢6 thé, té1 vAn con c6 ich trong chién
tranh. Chac con dem lai cai loi gi d6. Nhung chi
trong chién tranh... chi trong nhiing gi ¢on lai, nhu
anh thay d4y, téi chi l1a mét chd tréng.

Dam may bay qua. Né da khuit ra phia sau Phio
dai va g16 ddy dang trudn vé hudng hoang mac T4cta
budn tham, chAm chim tréi xa }én phia Bic. Chi ¢6
thé thét... Mat trdi lai chi€u sang ruce rd, va trén mit
ddt lai xudt hién béng cta hai thin hinh dan éng.
Nhiing con ngya ctuia Ortis va ciia nhiing nguoi thap
tung éng, nén noéng gdé moéng trén da cach ho chimng
hai chue mét.

XXVII

Cac trang sach dude gid qua, nhiing thing va.
ndm cd tréi di. Cac ban bé cia thoi phd théng cia



HOANG MAC TACTA 261

Drogo di, c6 thé néi, méi mét vi cbng viéc, ho da cb
hium rau dang né véi mai diau téc hoa ram, ho thong
tha bach bé trén dudng phd, va tit ca kinh can chao
ho. con c&1 ho da Ién. con d6i ngudi dA cd chau. Beé
ban ¢t cua Drogo thoa min véi duong eong danh caa
minh. gio day thich déi theo dong chayv thot gian tr
noudng cita 10a A dai ho dung 1én; trong con xoay
cudng cua dam déng ho véi vé théa man dua mat
kiém tim con cai cua chinh minh. déng vién. thuc
olue, khuvén khich ching vugt qua nhiing ké khae,
twd thinh nhiing negusi dau tién dat dude moi thu.
("on Giovanni Drogo van cfi ¢hd gi dé, dau nhiing hi
vong cua émng véi méi phat gidy cang véu dan di.

Gig day 6ng thuc su da doi thay. Ong da nam
muoi tu tudl, éng da la thiéu ta va tro tha cia chi
huy trudng dén binh it quin s8 cua Phao dai. Chua
lau lam nhiing d6i thay ctia éng hinh nhu khéng 16 16
vi khéng thé nao gol 6ng 1a moét lio gia. Thi thoang,
du khéng dé dang gi, dé khdi déng 6ng van lam mét
val vong phi ngua trén bai tap.

Sau d6 Drogo bat diu gay di, khuén mat éng cé
mdt sic thai vang éch khéng tot, cac co bip thanh ra
nhéo nhudst.

- Gan dang suy sup, - bac si Rovina 14 mét 6ng
lao rdt gia, kién quyét két thiic nhiing ngay cia minh
ta: Phao dai, ndéi. Nhung thu thude bor do bac si ké
don da khéong giap dudge gi, sang sang Drogo tinh gidc
ué 0ai, véi cai dau nhiic nhdi sau gay. Ngdi trong
phong lam viée cua minh. 6ng chi chd cho dén khi
troi t61 dé c6 thé ném minh xudng diving hoac
lén giuong.
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- Bénh gan bi bién chiing bdi su suy kiét chung
cua co thé, - bac si néi.

Nhung sy suy kiét cd thé niao cé thé véi 16i séng
cua ong co chi?

- Moi su sé gua di, nhiing tha nay dau phai la
ctia hiém vao lia tudi cta dng, - Rovina doan chéc. -
Khoéng thé nhanh nhu mong muén diu, nhung sé
qua thdi, it nhat, t61 khdng tim thay c¢é gi dang nguy
hiém c4.

Vay la trong cude séng ciia Drogo cé thém mét su
dgi cho bé sung, con thém mot hi vong - hi vong khée
lai. Va lai, 6ng khong biéu 16 sy nén néng cia minh.
Trong hoang mac phuong Béc vAn binh ling nhu ci,
khéng c6 gi bao hiéu su xAm 18n c6 thé ciia ké thu.

- Hém nay trong 6ng da kha lén - nhiing dong
ngil hang ngay an ui dng. _

Nhung chinh Drogo khéng cam thiy tét lén.
Nhiing con dau dau va su réu ri day vo cua da day
ma éng trdi qua vao thdi gian dau ding 1a da qua di;
éng khong bi didn vat dac biét thém vé thé xac.
Nhung khéng hiéu sao stic lyc cit yéu déan di.

Chi huy trudng Phao dai Simeoni néi véi éng:

- Anh hay Idy phép va di nghi di, hin 1a t6t néu
anh séng mot thoi gian canh bién.

Con khi Drogo titr chdi, cam doan ring cam thay
stic khoe minh t8t hon va thich 6 lai, Simeoni lac dau
vé trach moc, dudng nhu Drogo bac bd 161 khuyén cd
16i ctia g, 161 khuyén hoan toan phu hop véi tinh
than va thyc t&€ ciia diéu lénh, cling nhu cac quyén 1gi
cua Phao dai va su tét dep cua ban than, dé chinh 1a
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thé hién su vé on. Simeoni qua d& nén moi ngudi
bang su dung din khéng thé ché trach clia minh lam
cho nhiéu ngudi khéng phal mét 1&n ca ngdi ban chi
huy cii, tham chi ca ngot ca Matti, si quan tuy tung
trudng bang 1o tét lanh.

Dau ga ¢6 noé1 gi di niia, trong nhiing 13i cua g,
da 1a nhiing 161 hao tAm, bao git ciing nghe thay su
chi trich ngdm ngaAm nhiing ngudi con lai, dudng nhu
chi méi mét gi thuc hién nghia vu cia minh dén tan
ciing, mdt minh gi - chd dua cia Phao dai, mét minh
ga dan xép 6n nhiing diéu kho chiu nhiéu bat tin ma
vi chiing moi thii ¢6 thé 16n nhao. Vi chi huy trudng
cu vao nhiing nam dep nhit cia minh cing tuong tu
nhu thé, chi ¢6 diéu it gid déi hon, éng a4y khéng cho
12 can phai che gidu tinh v tinh ctia minh, con su
thé 16 va khic nghiét cta 6ng 4y dbi khi tham chi con
lam binh linh thich thd.

That may, Drogo két than véi bac s1 Rovina va
nhd su giip 43 cua éng ta da duge G lai trong Phao
dai. Vi mot sy mé tin khé hiéu nao dé 6ng sg phai roi
khéi Phao dai do bénh tat, s¢ ring sau d6 dng sé
khéng con dudng quay lai. Déi véi éng ¥ tudng d6 1a
khéng thé chiu dung ndi. Gan hai musi ndm vé trudc
chic 6ng da bam vao mét cd hdi nhu thé: ddm minh
vao cudc sdng thoi thugng ciia mét doanh trai thanh
phé véi nhitng bai luyén tap mia hé, véi nhiing céng
viéc trén bai tap ban, nhiing cudc dua ngita, nha hat,
x4 héi xan lan, nhitng quy ba. Thé nhung gid day la
gi? Thém mAy nam nia, thi phai vé huu, dudng céng
danh da hét, trong trudng hgp té6t nhat ngudi ta sé
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tim cho 6ng mét vi tri nao d6 trong Bd tham muu -
chi dé phuc vu nét. Con lai may nam théi, cd may
cudi cling cua ong: biét sao duge. thé nho dau trong
thol gian &y sé dién ra cai su kién chd dgi ti 1au?
Ong da trao cho Phao dai nhiing thing nam dep nhit
cua cude do1 minh va cho ring éng ¢6 quyén 1t ra Jd
chd cho dén phut chét,

Dé day nhanh su phuc hdi suc khoé. Rovina
khuyén Drogo b6t nghi vé ¢ong viéc va nam dai trén
giudng sudt ngay: el dé nguol ta dem viao phong cho
ong nhiing gidy té va tai liéu can thiét. Pang la
thang Ba gia lanh va lam mua, do nhiing con mua da
¢é nhiing lan nuai 16 dang sg; bat chgt chang hiéu
nguyén do gi nhitng vach nidi khéng 16 dé sup va, toi
vun, bay xudng vuc thim véi tiéng ram ram day de
doa, khéng chiu ldng di trong dém sudt may gio lién.

Cudl cung, miua xuin vat va l&m mdi bit dau
tinh gi&c. Tuyét trén déo di tan, nhung cac dam méay -
dam déc con bam lay Phao dai. Khéng khi Am trong
thung Hing qua mét mua déng d3 bi nén chat dén
mtic chl mat tréi néng béng mdi c6 thé lam ching tan
di. Thé nhung vao mét budi sang, tinh day, Drogo
trong thiy trén san gd lai xudt hién mdt dai anh
sAng mat troi, va hiéu rang, diu sao mia xudn cing
da vé.

Va trong long 6ng lai &m 1én niém hi vong, rang
mua xudn dén sé cho 6ng stic manh méi. Tham chi
trong cac vi kéo gd cii cting xuit hién tiéng vong cua
su sOng bdi mua xuan: dém dém day nhiing tiéng cot

“ket, lach tach gi d6. Moi thit hinh nhu bat dau séng
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lai, lan song ste khée va niém vui Ap tran xuéng
thé gian.

Drogo nghi chinh vé diéu dé. khi phuc héi trong
1t nhitng phat biéw thich hop cia ciae nha van vi dud,
dé tu cung ¢d nhiing hi vong caa minh. Ong nhom 1én
khoi giudng, 1ap cap di lai gdn cua 6. DAu hal quay
cuimg. nhung ¥ nghi rang chuvén nhu thé van xav ra
vél tat ¢d nhiing ai ndm lau trén givdng. da phan nio
tran an éng. Vi ding thé sy chéng mat gua i
nhanh. va Drogo da ¢ thé ngdm anh mat trél rdce ré.

Dudng nhu khép ea tran gian th&m dam niém
vul bat tan. Tu Drogo khéng thé nhin thay du(j(, gl
bl vi mdt bilic tudng cao vol ngay trude ctia sb cua
6ng, nhung éng dé dang doan ra niém vui dé. Tham
chi nhiing biic tuong Phao dai ¢ 16, mat dat @6 duc
ngoai san, nhiing ghé bing bang gb da nga mau xam,
chiéc xe kéo tréng rdng, nguoi linh chdm cham 1é
chin di - moi thit ding la déu toat 1én niém vui. Ma
chic 1&. ngeai kia, phia bén kia biic tudng cling
vui thé'

Drogo mudn mic quan 4o, ngd) mot 1at trén ghé
banh gitta khéng gian, sudi ning, nhung méit su én
lanh bén trong kim 6ng lai va budc dong quay vé
giuong. Vi dii sao thi hém nay ta van cam thay minh
khoe hon, khoe hon nhiéu, 6ng thim nghi, tin hin né
phai la thé.

Mot budi sang mua xufn mé li tda ngdi mét vé
thanh binh; d& nang chim cham di chuyén trén san.
Thinh thoang Droge ngé né va khéng thay ¢ méot
chut hing tha lam viéc v6i nhiing gidy to da don
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déng lai trén tia cdmét cua éng. Thém nita lai cé mot
su lang im khac thudng ma chiang hiéu vi sao khéng
c6 ca tiéng kén thinh theang vong lai, khéng cé tiéng
déng ctia nudc trong bé chia lam khudy déng. Va ca
khi trd thanh thiéu 14, Drogo van khéng muén chia
tay v6i can phong cua minh, cling lai béi sy mé tin
thuan tay, con éng di quen vdi tiéng sut sui cua bé
nudc dén noi chung khéng hé lam 6ng bue minh.

Drogo theo d&i con rudi dau ngay trén dai anh
sang mat trol. Ay 1a mét vi khach bat ngd khéng hidu
cach nao séng s6t qua maa dong. Ong cham chu theo
ddi su chuyén dich cua né, nhung ngay dé 6 ngudi
g0 cua.

Giovanni tham nhan thay tiéng go 1a la. Tat
nhién, d6 khong thé 12 ngudi hau, va khéng pha ta
dai dy Corradi tit vin phong quén su {(Corradi nhit
thiét kém theo tiéng go cua minh nhiing 10i nha
nhin “xin phép”), va diy khéng phai 1a ai trong sd
khach théng thuong.

- Moi vao! - Drogo néi.

Cia md, va xuft hién nguoi thd may gia
Prosdotsimo, lung ¢dng hoan toan, trong bd quan 4o
ki cuc ¢6 thoi tiing 14 quin phuc trung si. C)ng cu hoi
hén hén, di vao phong va diing ngén trd ban tay phai
chi vao khodng khéng ¥ néi ¢6 gi d¢6 nim & phia bén
kia biic tuong Phao dai.

- Pang di! Chung dang di! - 6ng cu théng bao day
Am muu, bang cai giong kim nén, ¢it nhu d6 13 mét bi
-mat 1én lac vay.

- Ai di? - Drogo hoi, ngac nhién nhin éng cu thg
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may dang bi khich déng. Va tham nghi: 6i lai dinh
vao! Chi cin ldo nay 1én tiéng ba hoa, han sau ca gid
van khéng thoat khoi lao.

- Chung di trén dudng, Troi dat thanh than oi.
trén duong phia Bac ay! Tat ca da 1én hang hién hét
ro1: dang nhin.

- Trén dudng phia Bac u? Bon linh hay sao?

- Hang tiéu doan! Hang tiéu doan. - Cu gia hét
1én, - nam chat ban tay. - Lan nay thi ching con lAm
duge, thém nta lai c6 cbng van hoa tée dén tir Bo
Téng tham muu: ngudi ta théng bao 1a da phai tang
vién cho ching ta! D6 1a chién tranh! Chién tranh!
- Prosdotsimo hét 1én, va khong hiéu hoac do sg hai
ho#c do sung sudng ma 6ng cu hét vd hong thé.

- Da trong ré ching ha? Khéng can 6ng nhom? -
Drogo ngdi 1én, tran ngap nédi x40 déng khung khiép.

- Khéng thé r6 hon thé, quy tha ma bit! Ching cé
ca dai bac, quén ta da dém dugde muoi tam khau!

- Va bao gid ching c6 thé tin cong ching ta?
Chuing mat khoang bao 1au thi dén duge day?

- Oi ¢6 gi ma néi! V6i con dudng thé kia!.. Téi
nghi sau hai ngay ching sé 6 day réi. T6i da 1a sau
hail ngay!

Cai giwong dang nguyén rua, Drogo tham nghi.
Cit nam diy nhu bi déng gong. Lai cdn phai ém niia
cd diy! Trong ddu éng khéng hé nay ra ¥ nghi rang
Prosdotsimo ¢6 thé néi déi. Ong lap tic tin ngay: moi
su phai la thé, chinh éng di nhan thay 1a thim chi
khéng khi cing thay d6i, va dau chi khéng khi ma ca
anh mat tréi cing tro nén khac.,
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- Ong Prosdotsimo, - 6ng néi, khé nhoc 14y hoi, -
hay di gol givp Luca. ngudi hiu ¢ia téi... khéng. goi
v6 ich. hin 1a cau ta dang & phia dudi. trong vin
phing - eau ta che khi ndo neual ta Cl‘lu_\'é:n ol v 1o
cho 161, hav di nhanh 1én. xin Ong day!

- Tén di ngav day, ngdd thudu ta al - Prosdotsimo
dap lai khi di cdt bude. - Ding nghl thém ntin ve
bénh tat caa minh. hiy ra tuong thanh. tu ngas =6
thay tat ca.

("u gia chay ra quén ca dong clia: nghe thay tiéng
bude chan ciia éng cu xa din trong hanh lang, sau dé
s 1m ling 1ai phu xudng.

- Chua 61, hay lam sao dé con cam thay khoe han,
con cau xin Ngudi, di chi cho mét tuan, - Drogo tham
thi. nhung khéng du sic dep ndi con xuic dong.

Ong mudn dav ngay lap tie, dav bang bat cu gia
nao va ngay dé di 1én tucng thanh. cho Simeoni thay,
cho tdt ca hiéu rdng éng khong chénh mang, rang
éng & trén vi tri chl huy cua minh va, nhu moi lan,
thuc thi nhiing nghia vu duge giao phé che éng, béi
nhé 6ng da hoan toan manh khoé.

Sam! Gié lia ludn tir hanh lang lam canh cia
dap lai véi tiéng déng manh. Trong su im ldng séu
tham cd dap to va bao diém di nay vang lén dap loi
cau nguyvén cua Drogo. Tai sao Luca mai khéng vé?
Bao nhiéu thoi gian cdn cho thiang ngde ay dé vugt
qua hai nhip cau thang?

Khéng chd nédi ngusi hau, Drogo ding lén khoi
giddng, va dau o6ng lap tidc quay cudng. Nhung dan
dan su chéng mat qua di. Gio day éng dimg trude
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guong va nhin khuén mat minh véi vé hoang sg -
khuén mat vang éch. suy nhude. Dé tat ca Ja do 1o
rau. Giovanni ¢d thu an ai ban than va mac mdi
chiée 40 nga, bing nhiing bude di khong viing. do
ddun trong phong tm bam cao rau. Nhune =ao Lucs
khong vé the nhi?

Sam! - canh etia lnd sap vio bi gi6 lua x6 div,

- Quy tha ma hit! - Drogo lau bau khi di ra phia
< dé dong né. v ngay dé nghe thiav Géng chan cia
ngudi hau dén eaun.

Cao rdu va van ao quan ki ludng - that ra, quan
phuc gio day treo lung lang trén ngudi dng nhu trén
mac 4o, - thiéu ta Giovanni Drogo budc ra khor phong
va di theo hanh lang., éng cam tudng né dai hon
nhiéu so v6i binh thudng. Luca di bén canh, chi lui
lai mdt bude dé vao bat cit phiit nao ciing kip dd éng,
boi cau thiy ring vién chi huy khé ldm méi ding néi
trén do1 chan. Gig diy sy chéng mit trao lén ting
dgt séng, va méi 1an Drogo buge phai diing lai tua
ngudi vao tuong va chd cho qua. Ta qua héi hép, thin
kinh réu rao, éng thAm nghi. Nhung néi chung, di
sao thi ta van da kha hon.

Ma dung la sy chéng mit da qua di that, va
Drogo di 1én hang hién trén cta thanh lu§ nei ¢
nhém si quan dang ngém qua éng nhoém cai khu vuc
binh nguyén hinh tam giac khéng bi cac vach nii che
khuft. Giovanni nheo méit vi méat trdi chéi khac
thuong, bang qud dap lai nhiing 16i chio hdi. Ong ¢é
cam giac - ma cé thé, gis ddy éng c6 thién hudng nhin
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moi thid qua cip kinh mau den, - ring clc si quan
cAp dudi chao d6ng ¢6 phan khinh thi, ct nhu éng da
khéng con 1a chi huy truc tiép cua ho, la ngudi trong
chiing muc nhat dinh quvét dinh sd phin cua ho nia.
Cha nhé ho xem éng 1a ké hét thai 161 chang?

Nhiing v nghi khac, ¥ nghi vé chién tranh da
nhanh chéng xua dudi di ¥ nghi khé chiu @s. Trudce
tién Drogo nhan thiy rang phia trén liy Dén M6l c6
mét ludng khoi moéng cudn lén: nghia la dang Ay
ngudi ta lai dit su canh phong, nhiing bién phap
khan cdp d3 duge ti€n hanh, toan dén binh da
chuyén sang tu thé san sang chién diu, vay ma
ngudi ta khong thém bao cho éng, trg li chi huy
trudng. Néu Prosdotsimo khéng dén theo sang kién
c4 nhéan cia 6ng ta va khéng goi 6ng, hin éng cho
dén gid vAn nam trén giuong, tham chi khong ngo
vuc gi vé moi hiém hoa.

Con gian di chay béng va bat lyc chiém lay
Drogo, mét 6ng md di, nén danh phai dya lén thanh
lan can; th& nhung gid day éng phai can nhic ting
ci chi cia minh dé nhitng nguoi khac khong biét
duge s thé cla éng da tdi té dén mdc nao. Ong cAm
thay minh cé don mét cach khung khiép, bi quay boc
bai ké thu. That ra, 6 day c6 mdt s6 s quan cidp dudi
gin bé vl dng - vi du nhu Moro. Nhung sy hiu
thuan cla céac si quan cip dudi thi ¢6 nghia gi nhiéu?

Vao liic d6 6ng nghe thiy phia sau lung minh khau
lénh “nghiém”. Drogo ngodi lai va trong thdy trung té
Simeoni dang di nhanh dén. Mat gé ta do bing.

- T61 da nuia gid tim ciu khap noi! - gi kéu lén,
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hudéng vé Drogo. - Phal lam gi d6 chit! Phai ¢6 quyét
dinh gi do!

Lai gan, ga bidu 16 sy cam théng trén mait va
nhiu may vé tap trung, duong nhu hic nay ga cin
nhat trén ddi 1a nhiing 161 khuyén cia Drogo vay.
Nhiing 16i nay da tude di khi giéi cia Giovanni, cdn
gian nhu bi gat phit di, du éng hiéu qua rd 1a ngud
ta dang danh lia 6ng. Simeoni da l4m, cho ring
Drogo khéng con c6 thé rdi khéi giudng, va di quén
nghi vé& 6ng. Ga ty minh dua ra tit ca cac quyét dinh,
tinh chuyén chi cho Drogo biét tin vé diéu dang dién
ra khi c¢dng viéc da duge lam xong. Nhung ¢é ai d6 da
no1 véi ga la Drogo di lai trén Phéo dai, va g chay di
tim 6ng dé cam doan vé nhiing ¥ dinh t6t dep nhat
cta minh.

- T41 ¢6 cong van héa téc cla tudng Stazzi day, -
Simeoni néi, chin trudc cac cAu héi ¢6 thé ciia Drogo
va din 6ng sang mét bén dé nhitng ngusi khac khéng
nghe thay. - Cau hiéu khong, cha bao lau niia sé cé
hai trung doan dén, nhung thit héi bé tri ho vao dau?

- Hai trung doan ting vién u? - Drogo sting sbt
hoi lai.

Simeoni cho éng xem td cbng van. Vi tudng bao
ring, nhim dim bao an ninh vi ngin chin moi sy
khiéu khich c¢6 thé tii phia ké tha, hai trung doan -
trung dodn b¢ binh s8 17 vdA mdt trung dodn phao
binh nhe tang cudng, dugc bd sung dé givip dé1 phong
vé Phéo dai. Véi moi kha ning cin phuc hdi dén binh
G tAm cd trudc kia va bd tri nha & cho binh linh va si
quan via méi dén. Di nhién, mo6t phan ho danh phai
x&p tam 4 trong cac 16u vai.
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- Con lic ndy té1 da phat mét tiéu déi lén Dén
Méi. Cau xem thé coé dung khorig? - Simeoni néi
thém, va khéng cho loi dap, lai hoi: - Cau da trong
thiy ho chua?

- (6, ¢, moi chuyén ding ca, - khé 1dm Giovanni
méi thét ra dude.

Nhiing 161 cia Simeoni vong dén tai éng 1a nhiing
am thanh rdl raec va vd nghia. mol tha xung quanh
chao ddo mét cach khé chiw. Drogo cam thay tol té,
su nghet thd bt than chen 1&n cé, va éng tap trung
moi stic lyc vao viée @€ tru viing trén hai chan. Troi
&1, 81 Troi, 6ng tham ciau khan, hiy giup con di la
mot chat tho!

Dé che gidu tinh trang cua minh, éng cim lén tay
chiée 6ng nhom (chiée éng nhom ling danh cua
Simeoni) va hudng nd vé phia Bie, chéng khuyu tay
vio lan can - néu khac, chic 1& éng khéng diing néi.
Chao, néu ké thu chd cho dit chi 14 mdt chit, 6ng chi
can mot tudn théi dé hoéi phuc stc lge. Chang da chs
b&y nhiéu nam, vay sao chiang khéng luu lai thém
cho mAy ngay, tiat thay chi miy ngay théi?

Ong chiéu ong nhom vio tam giac hoang mac, hi
vong rang khéng thiy gi ¢ ddy - khéng d&u hiéu sy
séng nao ca. Ay 1a difu mong ude lie nay caa Drogo,
ngudi da danh sudt dai cho doi ke thi.

Ong hi vong 14 sé khong thiy gi ding dy. nhung
mét dai den diic gi &6 nam dai chéch qua hoang mac
trang nhd nhd, va thém vao dé lai con chuyén dong
niia: mit dam ddng hic nhuc nhiing ngusi va xe kéo
tit phia Bac xudng hudng vé Phao dal. D6 khong con
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la may toan quén tham hai ¢é vii trang 1am céng viéc
phan dinh bién gi6) nda. R6t cuc, quan ddi etia bon
ngudl phuong Bac di dén, v sao ma bist...

Bing hinh inh trong thdu kinh éng nhom quay
cuong nhu nude ¢ ehé xody, o nén o t6i din toi dan
1 cho dén lic den kit lai. Drogo bi ngat, nhu mot con
bup bé bang gié, nim vat ahu nhuge 1én lan can.
Simeoni kip thai dd dude ong. Git Drogo mém nhin
khong sdc sdng, qua lan vai gi cam thay nhiing chiée
xXuong suon cua émg nho lén.

XXVIII

Pa qua mdt ngav, dd qua mot dém, thidu ta
Giovanni Drogo nam bep trén giuong, thinh thoang
vong dén tai éng tiéng lup bup déu dan trong bé nudc
- va khong gi hon, da véi mbi phit su khich déng bon
chén trén khiap Phao dai cang tédng thém. Bi cach li
khoi thé gidi, Drogo ndm va nghe ngéng cai co thé
minh, hi vong ring nhiing stc luc bi mat di béng sé
bat diu trd lai véi 6ng. Bae si Rovina néi ring dé 1a
van dé cua méy ngay théi. Ci cho i thé di, nhung la
may ngay? Khi ké thu ap dén, 6ng ¢6 thé, du chi la
dung day, mic quan ao, 16t 1én duge san thuong hay
khong? D61 khi Drogo di ra khoi giudng - 6ng ¢6 cam



274 DINO BUZZATI

giac rang 6ng thiy khde hon mét chiit, - tu minh di
té1 canh guong, nhung bé miat dang s¢ mau dat véi
hai ma hép tit d6 nhin éng, da khéng dé lai nhiing ao
tudng gi. Mat mo & vi dau quay cudng, éng di xiéu
veo quay vé giudng va nguyén rua bac si da khéng
thé chiia khéi cho ng.

Dai anh sang méat trdi trén san di di qua mét
khoang kha 16n trong hanh trinh thuong ngay cua
minh - nghia la, da khéng it hon muci mdt gig; t san
vong vao nhiing 4m thanh va giong néi khong quen,
ma Drogo vAn ct ndm bat dong, mat cAm 1&n tran
nha. Bdng chi huy trudng Phao dai, trung ta Simeoni
budc vao phong.

- Céng viéc thé nao? - ga hdi bang giong tudi tinh.
- T8t hon chi? Sao ma ciu, téi thdy, rat nhgt nhat,

- Té1 biét, - Drogo lanh lung dap. - Bon phuong
Béc tién 1én nhiéu khéng?

- Con nhiéu dén dau niia, - Simeoni néi. - Phao
binh cua ching da kéo lén day nidi. Luc nay chiang
dang sép x&p né... Cau tha 13i cho 14 t61 da khong ghé
qua sém hon duge... Chd ching ta ding 14 dia nguc
that su... Sau bita trita quin tang vién sé téi, chi dén
gi® td1 méi cit ra ndi ndm phat...

- Ngay mali, - Drogo néi va tu kinh ngac, khi nghe
thay giong minh run nhu thé nio, - téi hi vong ngay
mai sé day dugc - sé gitp anh du chi chut it.

- O, khéng, khong, hay witt diéu d6 ra khéi ddu
di, cai chinh, hiy chdng khde 1én va dimg nghi 1a toi
d3 quén vé anh. Tham chi t61 ¢dn c6 tin mimg cho
anh day: hom nay sé c6 mét cb xe rat tuyét dén dén
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anh. Chién tranh mic chi&n tranh, tinh ban la trén
hét... - 14y hét tinh than, gi nél.

- Cé xe? Don t61? Tai sao don t6i?

. Thi tat nhién, dén anh d& chd anh 16i khéi day.
Anb khong thé ¢t dat do vinh vién trong cai hée nay.
Tai thanh pho ngudl ta chia chay cho anh tot hon, ¢
d&y sau mot thang anh sé ding 1én duge. Con anh
ché cé lo cbng vite ¢ ddy, nhiing khé khan chinh da
gqua roi.

Ngusi Drogo cii thé rung 1&n. Ngudi ta xua dudi
éng khoi Phio dai chinh vao lic nay, khi mit cuc ke
tht da canh ¢éng, xua dudi dng, ngudi da hi sinh tat
thay chi dé d6n gap ké thu, xua dudi 6ng, ngudi hon
ba chuc nam trudng séng bang mdi mét hi vong duy
nhat do!

- Anh 1& ra nén hdi su dong ¥ cia tdi, - 6ng dap
bing giong run }én vi phén nod. - T6i sé khéng roi
khoi nol nay, tél mudn ¢ day, va téi khong dén néi
qua 6m nhu anh nghi, ¢@ xem ngay mai rdi toi
56 day...

. Anh ding lo ling, vi Chida, khéng ai ép budc
anh, vi lo ldng s& lam anh sé t6i t& hon théi, -
Simeoni néi véi nu cudi cdm thong dau ddn. - Téi chi
cam thay rang thé& sé& t6t hon cho anh nhiéu, ma
Rovina cling néi...

- Rovina ctia anh thi c¢é thé néi duge gi? Chinh la
lao ta khuyén anh goi xe dén?

- Khong, khéng, chiing t6i ching néi gi vé ¢b xe.
Nhung éng 4y cho ring anh thay déi mdi trudng sé ¢é
lgi han.
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Va lac 4y Drogo quyét dinh néi vdi Simeoni nhu
vol ngudl ban, gial bay tim can véi ga, nhu trude day
da lam chi véi mo1 mdt Ortis. Cudi cung thi Simeoni
cung Ia con ngusi ma.

- Nghe nay, Simeoni. - éng bat dau bing giong
diéu khac. - Cau cling bidt 14 ¢ dav, trong Phao dai...
tat ca ¢ lar phuce vu chi si hi vong... Khé gidd thich
diéu dd6. nhung ciu chic phai hiéu minh. - (Khéng,
dng khong thé g¢iai thich duge gi véi ga. VAn o
nhiing diéu ma ching khéng giai thich duce véi
nhiing ngudi nhu thé€) - Néu mi chung ta... néu
khdng ¢ h1 vong nay...

- Téi khéng hiéu, - Simeoni dap vdi sy buc tic
khéng che gifu. (Sy théng thiét nay dan dén dau, ga
nghi. Cha 1& vi bénh tat Drogo bat dau roi vao tuéi
trée con?)

- Nhung ma cau phai hiéu duge, - Giovanni
khiang khiang § cua minh. - Hon ba muci nam téi ngdi
day va chd... Téi da bo qua biét bao 1a co hdi. Ba muoi
nam - khéng phai chuyén dita, va sudt ca ba muoi
nam t41 da chd khi nao thi ké thu tél. Ciu khong thé
@51 hdi dé chinh lic nay... D& chinh lic nay t6i phai
ra di... Cau khéng thé, tdi ¢6 quyén & lai, néu da dén
nudc nay...

- Pugc théi, - Simeoni néi gay géit. - Téi nghi 1a
tél gidp anh, ma anh dap lai bing su vé on nhu thé
ddy. Héa ra, khong dang nhoc siic... T6i dd ch( tAm
phai hai linh hau di, chti tAm dinh chi di chuyén mét
khau phao dé c6 thé ¢6 xe cho anh.

- Nhung t6i ¢6 trach ciu déu, - Drogo dap lai.
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- Tham chi t61 con cdm dn cau, cau lam diéu dé vii
nhiing déng cd tot nhat, t6i hiéu chi. - (Oi, phai c6
lav long ké déu gid nayv méi dau dén lam sao! éng
nghi.) - Nhung ¢d xe vAn ¢é thé dé lai ddy co ma.
Thém nita, gic day, ¢d 18, t6i sé khéng chiu néi mét
cuge du hanh nhu thé, - éng nél thém mét cach
S0 suft.

- Anh vua nél 1a ngdy mai s& dav duge, the ma.
gis day - a1 la anh khang thé tham chi ngdi trong xe
d4v, xin 181, nhung theo t61, anh ty minh khéng biét
anh dang mudn gi niia...

Drogo ¢6 sua lai sd sut cua minh:

- Nhung d6 la nhiing viéc khac nhau lim, mét
dang - trai qua mdt cude du-hanh nhu thé, ding khac
- chi di dén tram quan sat... moi ngudi tham chi c¢6
thé dem dén ddy cho toi... cal ghé bing, va téi sé
ngbéi, néu cdm thay mét. (Thoat ddu éng dinh néi
“chiéc ghé tua’, nhung thoang nghi ring didu dé néi
chung 1a 18 bich.) - Noi &y téi c6 thé giam sat viée
canh phong... ¢6 thé it ra 1a thdy dugc tat ca.

- Vay thi hay ¢ lai. Hay 6 lai! - Simeoni néi nhu dé
két thiic. - Nhung téi khéng hiét bo tri cac si quan sip
dén vao dau, téi khéng thé nao cho ho & ngoai hanh
lang hay duéi tAng ham dugc! Con 6 trong phong cla
anh chic c6 thé dat duge ba cai giudng...

Drogo 6n lanh, Thé& diy gi Simeoni dd dén nudc
nay sao? Quyét dinh diy dng, Drogo khoi day nhim
gial phong cdn phong u? Chi vi mdi difu dé sao?
Nhiing quan tam, tinh ban héa ra d day cha la gi sat?
Lé ra ngay ti dau ta phai doan ra, Drogo tham nghi,
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con chd doi dude gi nita ti mot thang déu gia thé
kia cha?

BPugc khich 1¢ bol sy im ling cua Drogo, Simecni
lai tié&p tuc ¥ etla minh:

- B6 tri ba giudng ¢ day rat hop . Hai - doc theo
bic tuong nay, con cal thi ba trong goe kia kia. Anh
thay cha? Drogo, néu anh nghe 101, - ga néi da hoan
todn xdc xugc, - néu anh nghe 161, thi anh giam nhe
rit nhiéu cho nhiém vu cua téi, xin 181 vi su thang
thin, vi anh ¢6 lgi ich gi  d&y trong tinh trang nay
co chi?

- Dugc réi, - Giovanni cit 101 ga. - T6i da hiéu hét,
con gid thi cau di di, t81 xin cau. Dau td1 da dau
budt réi.

- Xin 181, - Simeoni néi. - Tha 161 cho t6i vi su dail
déng, nhung t8i that mudn cho xong chuyén dé ngay
lic nay. Cd xe dang dén, Rovina ung hd viéc anh rin
di, cin phong dugc giai phéng, ma anh ¢ thanh phd
thi sé chéng khoe hon. Ma hon nia, giti anh lai day,
bénh tat th& nay, téi ciing phai chiu khéng it trach
nhiém: thé nhé xay ra diéu bat hanh thi sao? Mot
trach nhiém nghiém trong - t61 né1 vé1 anh véi toan
bé sy thing thin diy.

- Nghe nay, - Drogo néi, khi hiéu rédng moi su
chéng cu déu vd ich. Ong khéng réi mét khoi vach
ning dang ning lén dan trén bitc tudng, viia gidn ra
vita cit tudng xién chéo. - Xin 181 1a t6i tix chéi,
nhung t61 thue mudn duge o lai. T6i sé khdng gav cho
anh bat c¢if su khé chiu nao, téi hiia, tham chi téi cé
thé viét gidy cam két. Hay di di, Simeoni, hiy dé téi
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yén. C6 18 t6i chiang con song dudge bao lau nita, hay
cho phép tdi 6 lai day, t61 da nga hon ba chuc nam
trong can phong nav rél ma...

Simeonl 1m ldng. nhin ngudi ban dau om ve
khinh miét, sau dé mim cudi khong thién ¥ va not:

- Thé néu té1 doi hol anh diéu dé nhu mot ngudsi
¢ip bace cao hon? Néu ménh lénh cua téi la thé? - Ga
diing lai, hudng khoai trd dn tugng giy ra. - Ai cha,
Drogo than mén clia toi, toi ching thu gi néi didu do
v6l anh, nhung long ding cam ngudi linh cha anh
bién di dau 16i?.. Rét cude, anh di vé ndi an toan.
hién gid chic nhiéu ngudi mudn duce & vao chd cia
anh day. Téi cho riang anh ¢é budn rau, nhung khéng
thé doi héi & cude doi moi thi, cAn phai suy nghi sang
subt... Té1 sé phai linh hau cia anh dén, va anh hay
thu don di. Vao hai gid c¢d xe phai dén day rdi. Va
thé, ta sé& gap lai sau...

V&1 nhiing 101 4y ga bude nhanh ra khoi phong
dé khéng cho Drogo ¢6 thi gid cai lai, dap manh
clta va bing budc di quyét doan tién xa din trong
hanh lang, nhu mét ngudi hoan toan bang long vaéi
ban thin va rang da biét cach doi héi dude theo
¥ minh.

Su im lang vc ché trum xudng. Buc! - tiéng
sling suc trong bé nudc phia ngoai tudng. Sau doé
trong phong chi ¢cén nghe thay tiéng thd dut quing
ciia Drogo - ding hon thi khéng phai tiéng thd ma
14 ti€ng syt sit. Ngay dep trdi dang vao luc giiia
trua, tham chi nhitng hon da cing bat diu dugc
sudit 4m lén; xa xa vong lai A&m thanh don diéu cua



280 DINO BUZZATI

dong nudc roi xudng tr nhitng suon nii ddc dding;
dudi su che chd cua diy nui, ké thu dang kéo binh
Iic clia minh tiép can Phao dal. Trén con dudng
dugce dip qua hoang mac, cac dol quan va xe ¢d ca
tién dén va tién dén gan. Trén thanh liy dén moi
thi da ducde chuan bi xong: trang bi da 6n thoa,
binh linh dudc phan bé vao cac vi tri, va khi da
duge kiém tra. Anh mit tidt cd mol ngudi déu
hudng vé phia Bac, nhung vi nii nén khéng nhin
duge gi ro rét {toan bé hoang mac duge thay rd ci
tit Dén Méi). Ciang y nhu nhing ngay xa xua khi
nhiing ké ngoai bang dén day dé vach méc bién
gidl, trong Phao dai ngu tri sy rdi loan tinh cam
toan thé: niém vui tiép glap .véi ndi s¢. Chi it,
chéng ¢6 ai nghi d&n Drogo, ngudi nhé Luca, da
mic xong quAn 4o va chudn bi roi di.

XXIX

C6 xe dich thuc la kha lich sy, tham chi qua sang
trong d61 véi nhitng dudng moén noi diy. Hoan toan
c6 thé nhin nhén né nhu ¢b xe clia mot ngai giau cé
nao d6, néu trén canh cia khéng cé huy hidu trung
doan. Hai ngudi linh - x& ich v& ngudi hau Luca -
ngdi trén cang xe.
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Do su hén dén tritm 1én Phao dai not nhiing dao
quan ting vién dau tién da dén, khong ai chu ¥ dic
biét d&n mét s quan gayv go véi khudn mat vang éch
suv nhuge, dang cham chap di xudng theo cac bac
cau thang, cat qua gian sanh va bude ra céng noi ¢b
xe dang chd éng.

Vio Jac v nén r~no nguyén ruc Anh mat troi.
xuft hién mét hang dii nhiing binh linh. ngua va lua
da kip dén tir thung ling. Thav rd rang, bat chip sy
mét mol. mol ngudci di trong thé quan hanh. khi vita
thay Phao dai. lién tang budc. con cac d61 quan nhac
ddn dau hang quin, da cdi cac vé boc val mau xam
khéi nhac cu, dudng nhu sap stia chuén bi biéu dién.

Trong khi dé cac si quan tit biét vé1 Drogo - that
ra, khéng nhidu ngudsi va khéng than tinh nhu trude
kia. C6 vé nhu tat cd déu hiéu ring 6ng ra di vinh
vién va gid day da khéng con la gi nita trong deslng
cap cua Phao dai. Trung dy Moro va cung vdi cau con
mAy nguoi nita dén gan Drogo d& chic 6ng 1én dudng
may méan, nhung su chia tay rit ngin ngui, véi vé an
can khéng rang budc téi diéu gi, vén dic trung cho
16p tre trong thai d6 dé1 v6i nhiing ngudi trén. Mot
trong s6 ho bao véi Drogo rang chi huy trudng
Simeoni dé nghi 6ng dgi cho mét lat: éng ta gis day
dang rdt ban. Va thiéu ta Drogo ¢ luu lai chdc 1at,
ngai chi huy truong nhat dinh sé dén.

Nhung lén xe. Drogo ra 1énh lap tic khsi hanh
ngay. Theo y&u ciu cta dng mui xe dude hit ra dé dé
thd hon, hai chan 6ng duge quin b& hai hay ba dai
mau den ma trén nén ciita chung thanh kiém cta éng
cang dac biét 1oa sang.
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Va cb xe, chém lén, chay trén cao nguyén 1dm
chém d4; gic day hanh trinh ctia Drogo hudng vé ché
trd ngu cudl cung cua 8ng. Pau khat khudng theo
ting ci xéc, 6ng xoay ngudl trén chd ngoi va khong
r61 mit khéi cdc bite tudng phdo dai mau vang ma
cang lic cang tré nén thap hon.

Noi Ay, trén cao kia, xa han thé gid1 con lay, éng
dd sbng ca cudc doi minh: ngi Ay, trong su ngéng doi
ké thu, éng da khé dau hon ba chuc nam, thé ma gidg
day. khi ké thu canh céng, ngudi ta da xua dudi 6ng
di. Con nhiing ké ngdi 1 trong thanh phd, hudng thu
cudc s6ng nhe nhang va vui vé, thi ddy, ho da xuit
hién trén déo véi nhiing nu cudi cao ngao va khinh
thi - di gianh vinh quang cia ngudi khac.

Drogo khéng thé r3i méat khéi nhiing biic tudng
mau vang éch cua Phao dai, béng dang ré nét nhu
hinh hoc cua céc trai linh va kho thudc sing, va
nhiing giot nudc mat dé sén cay ding tréi trén hai
ma nhin nheo ciia 6ng. Két cuc tham hai biét bao, va
da khéng con lam gi duge niia.

Khong gi, hoan toan sé khong con lai ¢ Drogo,
dong mét minh gilta ca thé gian, hoan toan dau 6m.
Ngudi ta dudi 6ng khoéi Phao dai nhu mét thang hai.
“Oi cha, ching may, dang nguyén rua, dang nguyén
rua’, - ong lap bap. Con sau, 6ng quyét dinh: gi thi
gl, chang thém nghi thém gi nita, néu khac di, trai
tim s& vd tung vi su udt dc va cim han.

Mit troi dan lan, ma con phai di kha xa, hai
ngudi linh trén cang xe ba hoa vé than nhién, ho thé
nao cling xong - di hay 6. Ho chdp nhan cudc ddi nhu
né ¢é, khéng lam minh bi khé sé béi nhitng trd tran
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khéng dau. C6 xe cé cau tric tuyét voi - mdt cd xe
“c&p ciiu” thuc sy, nhung nhu mii kim nhay cam cua
chiéc cin, né phén Gng lal ting ché 161 16m trén
duong. Con Phio dai in hinh trén canh quan riung
nui ci tré nén nho dan, thip hon, va cac bic tudng
cua nd trong cii ngay mua xuan nay c6 thém sic thai
la ki nao dé.

Chéc hdn, ta trong thdy né lan nay la lan cudl,
Drogo thim nghi khi ¢b xe va dén ria cao nguvén, noi
bat dau di xudng thung lang. Vinh biét, Phio dai!
Nhung ¥ thic cia éng da phan nao bi mu di, va éng
khong dam dé nghi dé ngudi ta ditng ngua va cho éng
lan cudi cing nhin 1én thanh tri ¢ ma chi gid day,
sau bay nhidu 13 thé ki, cudi ciing mdi bat dau thue
hién chiic ning cua minh.

M4t Drogo luu lai 1an chét trén cac bic tudng
xam éch, thanh luy thoai thoai, dén le diy nhiing bi
An, trén cic vach nidi den sAm vudn cao, bén sudn
sau thai tiét 4m. Trong thoang gidy nao 46 Giovanni
cd cam giac la cac bic tudng Phao dai bong vuon cao,
hudéng 18n troi, va 1ée sang dudi anh mait trsl, nhung
ngay d6 dot ngot bi buat dat: Phao dal da khuit sau
cdy ¢6 va nui non moc 1én va con dudng ngup xudng
thung lang.

Dén khoang niam gid ho tdi mdt quan tro nim
ven con duong kéo dai doc khe nui. Phia trén, nhu ao
anh, nghéu nghén nui non budn tham chéng déng l6n
x6n - ca nhitng dinh phd mau xanh, ca nhiing dinh
tro trui, véi nhiing suon déc dé quach ndi c6 thé chua
bao gid ¢é ban chin nguai dat t6i. Phia dudi la dong
chay cudn réo.
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C6 xe diung lai trén cai sin nhd trude nha tro
ding vira ldc mét tiéu doan ngy lam quin di qua.’
Drogo trong th&y nhitng bd méat tré trung nhé nhat
md héi va do bitng vi su méi mét lanh manh, nhing
cap mat v6i vé ngac nhién nhin éng. Chi c¢é cac si
quan chao éng. Trong nhidu giong ndi xa dan éng
nghe ré nhiing 1di caa a1 d6: “Ma ldo gia di véi day da
t1én nghi ghé!” Nhung khéng ¢6 ai euoi 1én trude cidu
dua. Nhiing nguoi nay di ra chién truong, con éng thi
heén nhat chay vao thung lang. Mjt si quan ki cuc,
binh linh chic da nghi vay, néu chi nhin mat éng ho
- khéng hiéu ring éng ciing di dén gap cai chét.

Drogo khéng sao chéng choi néi trang thai d6 dan
la lung dang bao boc 14y éng nhu mét 1dp may mu:
khong hdn 1a éng bi ldc xéc, khong hin 13 bénh tat
dd dén héi két, khéng hin 1a ¥ thae gidy vo, rdng
cudc song két thac 6 nhuc thé dﬁy Gig day ong di
tho o véi tat ca, vol tuyét déi tat ca. Caiy nghl ong
$6 trd vé thanh phé than thude, sé dao the than, lét
xét ban chin trong ngdi nha trong rong ci ki cua
minh hoic nhiing thang dai nam & trén giudng, bi
day diit vi budn chan va cd ddc, 43 giy nén ndi khiép
dam d61 véi 6ng. Cha di dau ma vdi, va dng quvét
dinh dung nghi qua dém trong quan tro,

Trong lic chd toan tiéu doan qua hét, dam bui
cuén lén boi nhiing déi ung lai ling xuéng va tiéng
réo cua dong suéi nui at di tiéng loe xoc ctia cac xe
kéo, tua vao vai Luca, éng cham chap ra khéi ¢d xe.

Mét phu nii ngdi trén ngudng ciia ngdi nha va
dang cham chu dan, ¢6n canh chén ba moét dda bé
dang ngu trong chiée ndi dude lam mét cach so sai.
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Drogo nhin nhu bi mé hoac, né ngd méi tuyét diéu
lam sao. khong giéng nhitng ngudi 16n, né ngl sav va
thanh than. Cai sinh thé nhé bé nay eon chua biét t6i
nhiing gidc md x40 ddng, ¢al linh hén nho xiu cua né
bay hign v& tu khong khat khao v héi tie gitia bau
khong khi trong lanh va ém a nh&t. Drogo dunq
ngim nghia daa hé ngu va trai tim éng co that vi ndi
dau budn chay béng. Ong ¢6 tudng tugng chinh ban
than minh dang ngu - mét Drogo xa la ma 6ng kKhong
thé bidt vi nhin thav. Tri tuang tucng vé 1én co thé
cua chinh ong chim trong gidec ngn dong vat va giat
minh thon thét bat an, cal miéng hé md, hoi thé ning
né, quai ham tré xudng. Nhung ma cé thoi ci dng
cung da ngu nhu dita bé ndy, éng ciing d3 ting la
dda tré dang yéu va vo t6i, va cling mot 1o si quan
g1a nua bénh tat nao dé. ¢6 thé, duang bén vi nhin
dng vél su sting 6t cay ding. Drogo dang thuong,
6ng tham nghi, khi nhan thic, su xac dinh nayv la
lung xiét bao, nhung 16t cude, dich thuc éng chi c¢é
mét minh trén ¢d1 tran gian, ai con thuong ong nia,
néu khong la chinh 6ng?

XXX

Ong tinh day trong chiéc gh€ banh sau & mot
buéng ng nao dé; mot budi chidu tuyét diéu, lan g16
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mat mé tudn qua clia so vao phong. Drogo thd ¢ nhin
1én bau trdi - né trd nén tham xanh hon, - nhin lén
béng thung ling mau tim, 1én nhing dinh ndi con
duge mat troi chiu sang. Phio dai da & rit xa, t
day khéng trong ré quing déo ndi né ding.

Mot chiéu nhu thé phai dem lai edm giac hanh
phuc ké ca cho nhiing ngusi khéng duge hanh phtc
lim. Giovanni tudng tudng canh thanh phé duge bao
phtl 4nh hoang hén, su ths thAn mua xuin cua tdm
hdon, nhiing cip tinh nhin bén bd séng, nhiing am
thanh dan phong ciAm tudn ra ti nhitng khung clia s6
da sang dén, tiéng col tu ti xa vong lai. Va ngay do
dng chuyén tri tudng tugng t6i nhiing dong lta cha
trai linh tam thdi cAm trén hoang mac phia Bic, téi
nhiing ngon dén 16ng dang dung dua trude gié cua
Phéo dai trong cai dém tuyét vdi mat ngl ndy trude
ngudng tran danh. O tit ca moi ngudi dédu 6 cd sd
nio 46, dia 12 nho nhoi nhat, dé ma hi vong. O tat ca,
chi khéng & 6ng thoi.

Phia dudi, trong phong chung, mét giong dan 6ng
cAt tiéng hat, sau d6 con thém mét giong na hoa vé1
né: ho hat bai dan ca gi d6 vé tinh yéu. Cao trén bau
troi, trén 4y, noi mau xanh hoan toan bat tan, 1ap lay
may vi sao. Drogo mét minh trong phong, ngudi hau
di xuéng phia dudi 1am cdc rugu; & cac goe va dudi do
gd day dac nhiing cal béng dang ngd. Trong thoang
giay Drogo c6 cAm gidc ring 6ng khéng chiu dung néi
thém (rét cude, khong ai trong thdy ong, va sé ching
c6 al trén thé gian biét vé diéu d6), phai, trong
thoang gidy nao d6 thidu ta Drogo c6 cdm giac ring
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ong sap stta bat 1én thon thic vi ganh ning nhing
giay vo dang ép chat nguc dng.

Chinh lic Ay trong nhiing ngd ngach siu tham
nhéit cua y thiic éng 1an dau tién lée 1én mét ¥ tudng
mdi dang sg va khuc triét. Y tudng vé cai chét.

Ong ¢6 cam giac ring buée chay thoi gian da
ding lai nhu theo phép mau phu thuy. Thoat tién 1a
dong xoav hit dng xudng mbi lic cang sidu hon vao
thai gian cudi, con sau d6 bat chot moi thi bién di,
thé giéi phang det da ngung két bat dong va cac miii
kim déng hé bit dau chay khéng biét vé hudng nao
nita. Con duong déi véi 6ng da hét; gio day ong thay
minh trén bd hoang vang claa bién don diéu xam xit,
khéng c6 ca nha ctia, ca ciy ¢di l&n con ngusi, va nhu
thé - ti xta ti xua.

Ong cdm thiy ring mét cai bong, chadm cham 1én
Ién va dam déic lai, dang ap téi 6ng t nhiing gidi han
xa xam, c6 thé, d6 d3 khéng con 14 van d8 cha nhiing
18, nhiing tuén hay nhiing thang, nhung ma ca tuan
1an thang déu la khong gi ca, khi ching tach ta ra
khoi cai chét. Héa ra, toan bé cudc d8i 6ng quay
chuyén két lai bing mét sy nuc cudi laim sao: vi mét
niém kiéu ngao 18 bich, vi hiéu thing trong cudc
tranh cai, 6ng da danh mat tdt ca.

Nén trgi xanh ngoai clia s6 da hoan toan dam
dic, nhung & phia T4y, bén trén nhiing dang mii
mau tim, van cdn hién ré mdt dai mau sang. Con
trong phong béng tdi da tran vao, chi cdn c6 thé
phin biét nhiing dudng nét kinh sg do d6 gb gay
nén, cai giudng trang, thanh guom lap loang. Phai,
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mét didu da 16 - dng sé ching thoat ra khoi day
duge nua. '

Ngbi trong bong t61 v nghe tiéng hat du duong
trong tiéng ghi ta Lu phia dudl lot vao, Giovanni
Drogo cam thAy mdt niém hi vong méi, hi vong cubi
ciing dang nay sinh trong éng nhu thé nao. Mot minh
trong toan cdi thé gian, bénh tat, bi vt bé khai Phéo
dai vi khéng con cin dén, nhu mét ganh ning, bi moi
ngudi né tranh, mat tu tin v yvéu 6t, dng bing mo
rang chun phai tit ca 838 mat hét, va chinh gio day
ong dang ¢6 mét ¢ hdl chua ting ¢6 dé di vio tran
chién cudi cing ma né c¢é thé bién minh cho toan bd
cude doi ong.

Phai, ké thi cudi cung ciia Drogo dang tin céng
éng. Khéng phai nhiing con ngudi, giéng nhu éng, bi
xAu xé b1 nhiing khat vong va dau dén, khong phai
nhiing con ngudi bang mau thit ¢é ¢é thé lam cho bi
thuong, khong phai nhiing con ngugi véi nhiing
khuén miat ma 6 thé nhin thing vao, ma la gi dé
toan niang va tham hiém. C6 thé chién didu khong chi
trén cac buc tusng Phao dai, gifta tifng am Am cia
tran danh va cua nhiing tiéng ho hét dién cuéng dudi
bau tréi mua suin xanh thim; khong chi vai ké vai
véi dong dd1 ma su hién dién cta ho ting thém sic
manh cho con ngudi; khéng nhat thiét trong mui bui
A hot thude sing hang ndng va khéng chi vé1 mo
nhiing toan tinh vé vinh quang. Moi th( dién ra
trong phong cla quan tro tdi tAn dudi Anh sang ngon
nén. trong su cd don tron ven nhat.

Dé khéng phai 1a cudc chién ma sau d6 ta tro
vé trong budi sang ruc ré mit troi, duce khoac
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nhiing vong hoa va nhiing phu n@ tré ting ta nu
cudi cia minh. Noi day khéng khan gia, ching ai
hé: hoan hé.

Phai, 46 1a tran danh khic nghiét hon nhidu so
vO1 tran danh duge vé nén cho éng trong nhiing mo
udc. Tham chi nhiing chién binh gid dan day kinh
nghiém chic han sé thich khéng phai tham gia vao
né hon ca. Béi vi that tuyét vor khi hi sinh dudi bau
tral réng, trong tran xung dét dit doi, khi ta con tré
va thé lyc san chic, trong Am thanh kén 1énh chién
thang; phat long hon, di nhién, chét vi v&t thuong
sau nhing dén dau kéo dai, trong léu quin y vién;
con cay diang hon - k&t thic nhitng ngay tan trén
giudng cua minh, trong sy rén ri cdm théng clta
ngudi thin, dudi nhiing ngon dén bi che mé di va
giia nhiing lo thuée. Nhung that hoan toan khéng
chiu dung noi - chét gia va tan tat trong mot lang
qué xa la khéng a1 bi€t t4i, trén chiée giuong nha tro
théng thudng, khéng dé lai mét ai & trén thé
gian nay.

Vay hay can dam }én, Drogo, cau chi con 14 bai
cudl, cAu phai dén cai chét nhu mét ngudi linh, ¢ dé
cudc doi khéng may cta cau it ra cling duge két thic
t6t dep. Rt cude ciu phai tra thit s§ phan; sé khong
al cit 161 nggl ca cau, s& khdéng ai goi ciu la anh
hting, nhung chi vi méi mét didu 46 ciing da dang
nhan ldi thach ddu. Hay viing vang vugt qua giéi han
cal bong, kidu hanh nhu trén cudc duyét binh, udn
cang 1ong nguc, vi tham chi hay mim cudi, néu ciu



290 DINO BUZZATI

cudi nét. Cudi cung, ludng tdm cau khéng qua bi triu
ning, va thuong dé€ sé bidt cach tha thi cho cau,

Nhiing 16i nhu thé - kiéu nhu 181 cAu nguyén -
Giovanni néi véi ban than, khi cam thiy vong doi sau
rSt ¢t co thit chit hon xung quanh 6ng. Va thé€ da
nang 1én mét stic manh ma hin chua bao gid éng
dam tinh dén tit ctia 10ng 6ng, noi chdn vii tat ca qua
khi, tat cd nhing udc md khéng thanh va nhing su
lang ma ting phai chiu dung. Vi niém vui khon ta
Giovanni Drogo chgt nhan thiy rang éng hoan toan
thanh than va gin nhu tu minh khao khat dugc
nhanh chéng vuogt thi thach nay. Nghia la, khéng
thé doi hdi moi thi tir cude doi u? Cau cho 1a thé ha,
Simeoni? Bay gic Drogo sé cho cAu thdy.

Can dam lén nao, Drogo. Va éng cd chéng choi,
khong chiu dau hang, cudi to nhao cai ¥ tudng khiing
khiép. Ong dat tit ci cac stic manh cda tAm hén
minh vio cdn tuyét vong nay, dudng nhu mét minh
dang chién dau v6i ca moét dao quén. Va lap tic
nhiing ndi kinh sg thai di vang d4 tan di, cic 2o hinh
ri xudng, cai chét mat di dién mao khiung khiép ctaa
né, bién thanh gi d6 don gian va pha hgp véi tu
nhién. Thiéu ta Giovanni Drogo, mét ngudi yéu dudi
kiét qué vi bénh tat va tudi tac, udn nguc hudéng dén
¢dng chinh khéng 18 den kit va tréng thiy rang cac
canh clia cia nd sup xudng, md ra 1§ trinh dén véi
anh sang.

Gi¢ ddy éng ¢é cam gidc nhiing cd cde cua cude
sdng trén cac thanh luy Phao dai, viée theo doi cai



HOANG MAC TACTA 291

hoang mac phucng Bac sdu thdm, su tuyét vong vi
dudng ¢ébng danh khéng toai, nhiing nam thang dai
cho dgi 1a didu that vun vit. Gid day ¢6 thé khéng
phai ghen ti thim chi vdi ca Angustina. Phai,
Angustina chét trén dinh nui, trong con cudng phong
béo tuyét, tlii gia cude ddi duing 13 rat dep. Nhung con
quyén rii hon biét bao duge két thuc cude doi mot
cich anh hing trong nhiing diéu kién nghlet nga dd
xuéng s& phan Drogo, kiét stic, bi rudéng rdy, nim
gitia nhiing ngudi xa la.

Chi c6 mét didu 1am éng budn - ring 6ng sé rdi
khoi thé gian nay trong dang vé tham hai th€ kia:
than hinh khé quit, xudng xau nhé ra, lan da nhan
nheo béch bac. Angustina gip may, Giovanni tham
nghi, anh ta chét trong dd sung sttc va, bat chip
nhitng nam thang qua di, van gift nguyén trong ki tic
moi ngudi 12 mét ngudi tré trung, cao thanh thoat véi
khuén mit cao quy rat hAp dan phu ni, - d6 1& uu
thé ctia anh ta. Nhung biét dau, c6 thé, bén kia
ngudng cia dinh ménh ca éng ciing s& trd thanh
nhu xua, dau cho khéng dep ma (Drogo chua bao gid
dep ma), nhung tran tré sic tré. That 14 tuyét vai,
déng nghi nhu dda tré, khi tu an 11 bang ¢ nghi 46,
bdi nhé cam thiy gid diy ong hoan toan ty do vi
hanh phdc.

Nhung sau dé mét diéu khac chgt lée trong dau
dng: th& nh tat ca mol thit d6 14 su do1 lta? Nha dau
long can trudng cua éng - dé chi 14 mét con say
thoang 1at? Sao, néu moi diéu duge li giai don gian
boi hoang hon tuyét diéu, bdi lan gié thom huong, bdi
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sy x4 hoi tam thdi khéi nhiing dén dau thé xac, bdi
nhiing bai ca vong ti phia duéi 1én? Va réi sau méiy
phit hodc sau mot gio éng lai tré thanh Drogo ¢t -
yéu dudl va tan nat?

Khong, dimg nghi vé diéu d6, Drogo, giay vo thé
diz rdi, didu khing khiép nhat da qua rdéi. Tham chi
néu con dau lai thdng duge cau, tham chi néu am
nhac cting khong thé 13 su an ui thém niia va thay
vao budi dém tuyét voi nay 13 may mu théi hodc ap
téi, cAu vin sé ¢b su bién minh. Cai chi yéu da & lai
phia sau, va diéu d6 thi ching ai cudp nédi ctia cau.

Trong phong da t6i hin, chi géng guong lim méi
phan biét ndi cai giudng tring nhd nhd, nhung moi
thit con lai bién ra den ngdm. Trang sip stia 1én.

Drogo ¢6 kip nhin thidy né khéng hay da roi di
s6m hon? Canh cda phong, kéu cot két, hoi hé ra. Cé
thé, vi gi6, vi mét ludng gié lua binh thudng dao
trong ngdi nha vao nhiing dém mua xuin xao xuyén
th& nay. Ma c6 thé, d6 1a My da vao bing bude d&i
khéng tiéng ddng va gio day dang lai gan chiée ghé
tua ctia Drogo. Thu hét hoi tan, Giovanni hoi thing
ngudi 1&n trong gh& banh, 14y tay stia lai ve 40 quin
phuc, thém mét 14n ném anh mit ra cda s6, mét dnh
mat ngin ngli nhin miu bau trsi ddy sao cubi cing
ctia minh, v mim cudi trong béng dém, da ching ai
trong thiy duge dng.

THAQ NGUYEN dich
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Thang Tu nam 1972, gido su Ermann Ixmani, 43
tudl, giang vién bd mén dién ti hoc trusng Pal hoc
tdng hop thanh phé N., mét ngusi dan éng tAm
thuéc, tinh tinh vul vé nhung nhit nhat, nhan duge
thu ti Bd Chién Tranh gii t61 mai dén gip dai ta
Jakinto, Cuc truéng Cuc Nghién Ciu Khoa Hoc. Thu
déng ddu khan.

Tuyét nhién khéng hidu nguyén do cia su vide, von
lai 13 ngudi ¢6 méic ¢dm ¢6 hitu trude moi thit chinh
quvén, ngav ngay hom dé gido su vdi va dén vin
phong Bé.

Trude kia anh chua bao gid dén diy. V4&i vé rut ré
thudng 16, anh ngé ddu vao phong truc. Ngay tiic
khéc trude mit anh xuat hién mét canh v& mic binh
phue hoi anh can gi. Ixmani xuat trinh tdm gidy mol.

Nhu c6 phép than, viia liéc qua td gidy, vién canh
vé, Idc dau nél nang véi khach kha hach dich (dudi
con mit cia anh ta gido su Ixmani &n méc 161 thél,
cti chi vung vé chi 1a mét thi tép riu khong dang ké),
lap tue thay dé6i hin thai dé. Anh ta xin 161, mdi gido
su ngdl doi, réi héi ha chay sang phong bén canh.

Mét vién thiéu vy buée ra, doc buc thu, mdt nét
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cudi khiy mo hé thoang qua trén méi; v véi vé kinh
c¢in phd truong, anh ta méi Ixmani di theo minh.

Bie thu la lung kia 14 cat gi thé nhi? - Ixmani hoi
ngac 1nhién nghi. Tal sao ho ré1 rit 1én v61i minh nhu
v81 mot nhan vat quan trong vay? T6 gidy ¢ vé nhu
mol to gidy cong vu binh thudng khac ma théi.

Anh nhan thay cing mét thai 46 sg sét nhu thé &
cac vién si quan khac, ¢dp bie cua ho méi Ide mét cao
hon khi h¢ chuyén nhau dan anh tu phong nay qua
phong khac di ti€p mai ddu d6. Tham chi anh cam
thay khé chiu vi hinh nhu cac si quan ngudi nao
tréng thay to gidy cling véi va chuyén giao anh cho
ngudi khac ¢ ¢4p cao hon, dudng nhu anh, Ixmani, cé
toan quyén duge hudng moi su kinh trong nhung déi
vd1 ho, nhiing 1 quan ¢ day, anh lal 1a mét cai gi d6
bAt tién, tham chi nguy hiém.

Dat ta Jakinto han phai ¢6 quyén luc rat 16n, 16n
hon nhiéu so véi cAp bac cia 6ng ta ¢6 thé mang lai, -
gizo su Ixmani phai vugt qua qua nhiéu hang rao
thu tuc méi dén duge phong 6ng ta.

Jakinto khoang nam muci tudi, mac thuong
phue, ti€p gido sut rdt nha nhin. Ong ta théng bao
rdng gifo su Ixmani hoan toan khong can phai voi
nhu vy, cai dau "khan" chi 1 hinh thic, né duge in
hau nhu trén tat cA moi gidy td ca cd quan ong ta.

- Dé khéng mat thi gid cha ngai, thua glao su, to1
xin vao viée ngay. Chinh xac hon, - 6ng ta bat ra mot
tiéng cudi ngan, ddy ham ¥, - chinh xac hon téi xin
trinh bay tom tit vin dé ma Bd dé nghi ngai luu .
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Thuc chat sy viée ra sao thi chinh ban than téi ciing
khong dude ro. Ngai cing biét div. thua gidao su, ¢
nhiing linh vyc nhit dinh ma sy than trong hoan
toan khong c6 hai gi. That ra, déi vér ngudi khace thi
phai ngay ti dau dat ra véu cdu trach nhiém gid bi
mat tuyét doi.. nhung véi ngal, thua gido su... tén
tudi clia ngii... cong lao cla ngii... qua khd chién
ddu cua ngai... uy tin cua ngai...

Ong ta mudn gi, Ixmani nghi. méi lic mdt thém
lo 4u. Va anh néi:

- Xin 161, dai t4, t61 khéng hiéu.

Dai ta liéc nhin anh véi vé it nhidu giéu cgt, rdi
rol ban viét diing day, rit ti trong ti ra chim chia
khod, md mét canh L4 sat nang, 18y trong ti ra mét
cap gidy réi lai ngdi vie sau ban.

- Vay thi, - 6ng ta ndi, tay gic nhing td gidy danh
may trong cip, - thua gido su Ixmani, ngai ¢d san
sang phue vu Té Quée khéng?

- T4i? Bing cach niao? - ¥ nghi vé mbdt sy nhim
l4n nao d6 méi lie mot ting.

- Chung t61 tin tudng ngdl, thua gido su, -
Jakinto néi. - Thai d¢ cua ngai da duge cac cdp trén
biét téi. Vi vay ching téi hi vong ¢ ngai.

- Nhung t6i... t61 van chua r6...

- Ngai 6 déng §. thua giao su, - vién dai ta hoi
cao giong, nhin ting tv, - ngai c6 déng ¥ chuyén
dén g, t61 thiéu 1a hai nam, tai mét trong nhiing khu
viie quin su cua ching téi dé tham gia vao mot cong
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viéc ¢6 tim quan trong ddc bidt déi vé1 qubc gia va ¥
n;ghia khoa hoc hét stic 16n lac khéng? Vé phia nha
truong, ngai coi nhu duge ¢t di ¢dng tac chinh thie,
van gil nguyén luong va til nhién cong thém mot
khoan céng tic phi khé cao. Toi khéng thé néi chinh
xéc, nhung dau khoang hai muoi, hai hai ngan lia
mot ngay.

- Mot ngay? - Ixmani sting s6t hoi lai.

- Thém vao day 14 mét cin nha rdng rai véi cac
tién nghi hién dai. Noi d6, nhu t61 biét qua cac giay
td nay, phong canh rat dep, khi hau hét sitc tét cho
stic khoé. Ngai hit xi ga khéng?

- Cam on, t61 khéng hut. Thé c¢éng viéc gi vay?

- Cong lénh ctia B& nhan manh viéc luu ¥ dén
chuyén moén dic biét cua ngai... Sau khi hoan thanh
nhiém vu chinh phu s& dic biét... hon nia tinh dén
nhiing bAt tién budc phai song tach biét...

- Sao? Téi khéng thé di khéi d6?

- Ngai thay day, nhiém vu dic ét...

- Nhiing hai nam? Thé con 1itha truong? Con bai
giang?

- Nhu t6i da néi, cac chi tidt cu thé toi khéng rd.
Nhung t6i ¢6 thé cam doan véi ngai 1a sé ¢6 duge diéu
kién thuc hién nhiing nghién ctu cuc ki thuan lgi.
Téi xin néi thang, & day khéng ai nghi ngs vé ciu tra
lg1 déng ¥ cia ngad.

- Thé& t61 s8 lam viéc vdi ai?..

- Diéu nay tdi khong thé néi duge. Nhung toi c6
thé ké ra mét tén tudi 1én: Endriad. :

- Endriad? Nhung 6ng 4y dang ¢ Brazil kia ma!



CHAN DUNG PHONG DA 299

- T&t nhién, dang 6 Brazil. Theo théng bao chinh
thie, - va vién dai t4 nhay mat véi gido su. - Cha.
cha, thua gido su, khéng nén xdic déng nhu vay.
Than kinh bat én rdi, phai khéng?

- Téi 8y a? Téi khéng biét...

- Vao théi nay hol ai ma khéng b4t 8n véi cai cude
song réi mu nhu vay? Nhung trong trudng hop nay
thi khéng ¢6 1i do nao ca. T61 xin nhan manh, ching
ta dang ban dén mot dé nghi kha hdp din. Hon niia
ngai con c6 thoi gid dé suy nghi. Ngai hay vé nha.
thua gido su, va séng binh thudng nhu trude, - 6ng ta
mim cudi. - Dudng nhu khdéng hé ¢6 cude néi chuvén
cia chuing ta... ngai hiéu § t6i chit? Dudng nhu chung
to1 khéng mdl ngai dén diy... Nhung ngai hiy suy
nghi.. Hay suy nghi... va néu cé viéc gi, hiy goi cho
td1 theo s6 may...

- Thé con vg t61? Thua dai t4, néi ra chéc ngai
ngac nhién, nhung ching t61 mdi cudi nhau hai nam.

- Xin chic ngai hanh phiic, thua gi4o sy, - vién dai
t4 nhiu may nhu dang cdn nhic mét vdn d& phue
tap. - Téi khdéng néi ring... nhung néu nhu chinh
ngai san sang bao dam...

- 0, vo tdi 12 mdt ngudi rat chéan thuc, rat hién
lanh, ngai 6 thé hoan toan yén tam vé co ay. C6 &y
khéng bao gio dé ¥ dén céng vide cua téi.

- Thé& thi tét, - vién dai ta cudi, néi.

- Nhung truée hét...

- Té1 nghe ngai day... :

- Trude khi di d€n mét quyét dinh nao dé téi c6
thé duge biét...



300 DING BUZZATI

- Cu thé hon, ¢6 phal ngai mudén néi thé khong?
. A vang. Phai gac lai tit ca trorg hai nam, ma
khéng biét...

- Téi hiéu r6i. Phai kién nhan théi, thua gido su.
Téi xin nédi véi ngai, ban thin 161 biét vé viée dé
ciing khong nhiéu hon nhiing gi 161 dd ndé1 véi ngal.
Tin hay khong tuy ngdi, nhung to1 e rang khong
mét al ¢ Bé nay - ngai hiéu khéng, khéng mét ai -
¢6 thé giai thich chinh xac¢ st mang cta ngal la gi?
Tham chi ca tham muu trudng... Ngai néi ding,
didu nay qua co vé la lung. Co ché bi mat quin su
nhiéu khi that phi li, nguge ddi. Bang cach nay hay
cach kbac, nhiém vu cta ching té6i 1a bao vé bi mat
d6. Ding sau bi mat d6 14 gi - khéng lién quan dén
chiing t6i. Nhung rdi ngai s8 duge bidt. Gi khéng
biét, chii thoi gian cua ngai sé ¢6 du. Sau hai nam,
t61 nghi...

- Nhung xin 181, tai sao cic ngai lai chon chinh t61?

- P&y khoéng phai do chung téi. Yéu cau triéu tap,
nghia 1 11 gidi thiéu, dén ti nai kia.

- Cua Endriad?

- Xin gtao su diing gan cho té1 nhiing gi t61 khéng
néi. C6 thé 13 cha Endriad. cu thé t6i khéng rd. Hay
yén tam, thua gido su. Hay tiép tuc lam viéc nhu
khéng c6 gi x4y ra. Va cam on ngai da dén. Khéng
dim lam mat thém thi gioé cua ngai. - Jakinto ding
day dé tién Ixmani ra cita. - Xin nhic lai - hoan toan
khéng can vél... nhung ngai hdy suy nghi. Va néu
co gi...
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I

Loi dé nghi khién gido su Ixmani roi vao mot vue
xoay nhiing bian khodn. Cd 18 t6t hon, anh nghi, 1a
vang theo tiéng nél cua li trir git nguvén res sic
stanles, nép séng vén tinh quen thudc cua cube doi
binh ling. khéng c¢é nhing lo 4w, chin déng. - tom
lai. 14 cAn phai tra 161 "khéng".

Nhung chinh nhiing ban khoan dé lai théi thuc
Ixmani dong ¥. Thue ra chinh vién cénh hai nam bi
Vit vao cal xu heo hut nac dé vi mot céng viée bi mat
nao d6 ma chic anh chang thich thu gi, thudng
xuyén ¢ trong trang thai bao mat nghiém ngat gitta
nhing con ngudi xa la (Endriad, m6t ngdi sao vat 1i
hoc, anh chi méi gap vai lAn, ma cing trong dam
déng 6n Ao cia cac cude hdi nghi), chinh cai vién
canh d6 da khién anh gin nhu cam thay hoang so,
dé1 v61 anh, mét con ngusi trung thuec va nghiém
chinh, lai khé c6 thé trén tranh trach nhiém céng
dan va tri thic cua minh (diéu nay da dude nol dén
trong cudce trao déi no).

Ixmani da chién dau ding cam trong chién
tranh, nhung khéng phai vi anh khinh thuong nguy
hiém nhu nhiing ngudi khéc. Ma nguge lai. Chinh
ndi sg hii t6 ra nhat gan, khong hoan thanh ménh
lénh, khéng dap (ing su tin cay cua binh linh, khong
xung déng véi danh hiéu cua minh da buéc anh
trong ndi dau dén khéng ta ndi ché ngy dude ndi sg
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hai khac - n6i so hai thé chit - trude sting dan cua ké
dich, trudc thucng vong va cai chét. Va bay gio anh
cling 1am vao mot tinh hudng nhu vay.

Anh v6i va vé nha dé ké hét moi chuyén véi vo.
Eliza tré hon anh mudi lim tudi nhung vé kinh
nghiém song chi té ra gia dan hon chéng nhiéu.

Nguoi phu nii tam thude, hoi day da, guong mit
tran tria nay trong ba't ki hoan canh nao ciing khﬁng
hé to ra béi roil, diéu d6 khién cho ngum khac cam
thay tu tin hon khi ¢ bén canh chi. O bat ki nai nao,
du bat tién, di gifia nhing nguol khong hiéu khach
dén diu, chi cing lap tdc cam thdy nhu dang ¢ nha
minh. Chi can.chi xuat hién, thi tit ca sy lon xon,
rac rén, tit ca nhiing lo }ng, khé xt déu dudng nhu
tan bién. P&t vdi Ixmani, mét ké thi€u dau éc thuc
t& va bt ¢l diéu vun viat ndo ciing khién anh lo
l4ng, thi mét ngudi vg nhu Eliza chéng khac gi mén
qui cua s8 phan. C6 thé néi; su trai ngude cua hai
tinh cach - didu xay ra khong hifm - chinh la
nguyén nhan chti yéu tao nén mét tinh yéu lén.
Hanh phuc cia cap v¢ chdng nay 1A con nhd § ché:
Eliza, méi t6t nghiép phé théng trung hoc, hoan
toan khéng ¢6 § niém gi vé cong viéc nghién citu cua
Ixmani. Chi coi chong 1a thién tai va khéng can du
vao céng viée cua anh. Ngoai trir viéc khong cho anh
ngdi sau ban lam viéc qua khuya.

Ixmani con chua kip buée vao phong ngoal, thi
Eliza da bude ra dén; chi mic tap dé, tay vung viy
muéng nau in trudc mii anh.

- Anh khoan néi. Em biét hét rér. Ngudi ta dé
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nghi véi anh mot ¢céng viée mé: chig gi?

- Lam sao em biét?

- O1 anh yéu, chi cAn nhin mit anh 1a da. Hét nhu
Napoleon truéce khi di ra dac Thanh nit Elena ay.

- Al né1 vil em?

- Noi gi?

- V& Thanh nii Elena.

- Anh duge gai di ra dao Thanh nit Elena that a?
- Eliza khé nhudn may.

- Gan nhu thé. Nhung em dung néi véi ai. Néu cé
nguoi nio biét, sé 161 théi day.

Quay phit ngudi lai, Ixmani vut md toang canh

ctia 16n ma tu tay anh vita déng khi buéc vao phong,
nhdn nhac nhin ra ciu thang, nhin xuéng phia duéi.

- Anh sao thé?
- Anh nghe c6 tiéng buéc chan.
- Thi sac?

- Chiing ta khong thé dé ngudi khac nghe thay.

- Anh Ermann, anh lam em s¢ ddy. Ching ié
nghiém trong nhu vay that u? - Eliza cudi hoi. - Nao
ta di, ta di ra bép, rdt anh ké hét cho em nghe. O d6
s& khong c6 ai nghe thiy chung ta ca, anh c6 thé
yén tdm.

Nhé lai ting chi tiét mot cach khé khan, Ixmani
ké véi vd cau chuyén gifia anh véi Jakinto.

- Nghia la anh da déng y?

- Sao em lai noi thé?

- Oi anh yéu, ching 1& anh s& tit chéi sao?

- Y em mudn néi vé thir lao chd gi? - Ixmani héi
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hoi ¢ ve tu 4, vi bao gid anh cling tu cho minh ding
cao hon nhiing déng tién thd thién.

- Sao lai thi lao ¢ ddy? Nghia vu... nhiém vu quan
trong... long véu nude... Ho thi rat biét cAch phai tac
dong td1 anh tu hudng nao. Nhung em khéng trach
anh. Lay Chua... - Eliza lai cit tiéng cudi. - Hon siu
tridm ngan mél thang, lai con gid nguyén luong o
truong dai hoc niial..

- Em da kip lam phép tinh 161 a7 - Ixmani eam
thdy moét sy nhe nhom khé giai thich.

- Anh ndm md cing khéng cé dude sé tién nhu
thé. Em tudng tugng ra vé mit cac déng nghiép clla
anh: ho phai chét nghen mat vi ghen ti. Thé c4i gi @
d6? Tram nguyén tu a?

- Anh khong biét. Ho khéng néi gi véi anh ca.

- Néu bi mat nhu thé thi chéic 14 tram nguyén tu
v6i... The anh c6 biét gi vé né khéng? Hinh nhu day
khong phai Ja chuyén nganh cta anh?

- Anh khéng biét... anh khéng biét ti gi.

Eliza ra dang nghi nggi.

- Hirm, qua thé... Anh khéng phai 1a nha vat li.
Néu nhu ho da chon ding anh...

- Piéu d6 khong ¢6 ¢ nghia gi ca. O cac tram
nguyén tu, dac biét la § giai doan thi coéng, ciing cé
thé cin chuyén gia vé...

- Thé nghia la tram nguyén ti. Vay thi khi nao?

- Cai gi khi nao?

- Khi nao d1?

- Anh khéng biét. Anh chua ddng ¥ cai gi ca.
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- Anh s8& déng y. 18 nao anh lai khéng déng y! Duy
chi mét trusng hop anh o thé tit chéi.
- Trugng hgp nao?
- Néu nhu anh phai & mél minh, khoéng cé em.
Phai khéng? - Eliza mim cudi.
- Nghe néi 6 d6 canh dep ldm, - Ixmani néi thém.

111

Ixmani véi vo khdl hanh dén "Khu vic quan su
ba mudi sau" vao dau thang Bay trén chifc xe cha B
Chién Tranh. Mét nguai linh 141 xe. Thap tung ho la
dai uy Vextro tt Bd Tdng tham muu, mdt s1 quan ba
mudi 1am tudi, vam v&, hai mét nhd nhin chim chu
vii ¢6 vé giéu cgt.

Ngay trude khi 1én dudng, vg chong Ixmani dude
biét rang ho & dén thung ling Tecxeruda, mot diém
nghi mat néi tiéng ma Eliza héi con bé, trude day lau
lam véi, di tiig dén nghi. Ngoai ra ho ching biét gi
thém. Phia Bic thung lang 1a mét khéi ndi 16n. Noi
ho phai dén ¢6 thé nam trong khu vuc héo lanh nao
day khudt sau cac ngon nuai;, hay 1a giifa ring sau,
hay 14 trong mét ban lang Alpa din bi di di chd khac
dé lam can cd quan sy.

- Pai ay. - Eliza Ixmani héi, - anh dua ching t6i
di ddu thé nay?
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Vext'ro n6i rat cham, dudng nhu tim timg tir mot,
s¢ nél thita khéng cin thiét.

- § day, thua chi Ixmani, - anh ta gié ra mét to
gidly danh may, nhung khéng trao cho Eliza, - § day
¢6 huéng dan 16 trinh cta chiing ta. Té1 nay ching ta
sé ding lai 6 Crea. Sang mai tAm rudi lén dudng.
Theo duong nhua dén Xant-Agoxtino. Tiép 46 la
dudng quéin sy. Tdi ¢6 vinh dy va han hanh dua quy
anh chi dén tram kiém soat thudng truc. Dén dé t6i
hé&t nhiém vu. S& 6 xe khac dén d6n anh chi di tiép.

- Thé anh di dén dé bao gid chua, dai dy?

- Dén dau a?

- Khu ba mudi sau dy.

- Khdng, téi chua bao gid dén d6 ca.

- Thé cai gi & d6? Tram nguyén ti a?

- Tram nguyén td... - anh ta nhic lai véi mét chit
khé hiéu trong giong néi. - Cé 18 ngai gido su sé
tha vi...

- Nhung t61 hoi anh kia ma, dai ay.

- Héi t6i? Xin 181, nhung t81 khéng dude biét.

- Anh ¢6 ddng ¥ 1a diéu nay ki quic khdng? Anh
khong biét gi, chéng t6i khong biét gi, ¢ Bd ho ciing
khéng biét gi. O B6 ho ci tim cich néi lang, ding
khéng anh Ixmani?

- Né1 lang? Nhung tai sao? - Ixmani hoi lai. - Ho
xu sy rat lich su.

Vext'ro thodng mim cudi.

- Anh thay chua, - Eliza néi, - em da dung.

- Em ding a? Puing cai gi?
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- Rang ngudi ta dua anh dén tram nguyén tu.

- Nhung dai ity ¢ néi nhu vay dau?

- Thé ho 1am cai gi ¢ khu ba mudi sau 4y, - ngudi
dan ba vln khiang khing, - néu khéng phai 14 bom
nguyén tii?

- C4n than, Morra! - vién dai iy quét 1én, lan nay
khéng bd thoi gian dé chon ti, vi ho vita vugt qua
mot ¢ xe tai 16n trén dai dudng kha hep.

Nhung sy lo ling ctia anh ta 14 vé ich. Con dudng
nhua bing phing thing nhu mét mii tén va tuyét
khéng ¢6 xe ¢d chay nguge chiéu.

- Em néi 14, - Eliza tiép tuc, - néu ho khong ché
tao bom nguyén tu thi ho lam gi & d6? Va tai sao ho
gidu ching ta? Ca cho 12 bi mat quan su, nhung
chung ta, theo em... Chinh ching ta dang di dén khu
vuc dé. .

- Thé nghia la theo chi, tram nguyén ti...

- Khéng phai theo téi, toi chi héi.

- Thua chi Ixmani, - dai Gy Vext'ro vt va chon t,
noi, - t61 e chi phai chiu khé doi dén khi téi noi. Chi
hay tin 1a t6i khong thé giai thich gi dudc ca.

- Nhung anh phai biét chu, ding khong?

- Nhung téi da néi rdi, thua chi, téi chua 14n nao
dén d6 ca.

- Nhung anh phai biét cai gi dang dudc ché tao
tai d6 chi?

Gido su Ixmani ngéi nghe véi vé mit cing thing.

- Ditng coi t61 1a logic hinh thie, nhung & day ¢6
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mdt trong ba kha ning: hodc do: tugng khéng bi mat
nhung té1 khéng biét né, hoac t6i bidt nhung dél
tugng bi mat, hoic doi tugng bi mat nhung tdi khéng
biét. Tu chi ciing bidt day, rang trong bat ki trudng
hgp nao...

- Nhung anh ¢6 thé néi cho ching téi biét ¢ day la
truong hop nao chi!

- T4t ca phu thudc vao muc d6 bi mat, - vién &l
quan dap. - Néu day 1a bi mat tuyét doi, chﬁng han
nhu thudng thay trong tac chién, cac k& hoach
chién dich, thi theo co ché, né bao gom dén tit ca
nhiing gi c¢6 quan hé xa hoic quan hé mot phan t6i
dsi tugng, tham chi dudi hinh thdce gian tiép va
pha dinh. Con duéi "hinh thde phu dinh" nghia la
gi? Diéu d6 ¢6 nghia 1a mdt ngudi nao do bidt vé su
tdn tai ctia d61 tuong nhung khéng biét cac chi tiét,
thi anh ta ciing khéng dudc phép tiét 10 ca su
khéng biét d4. Va thua chi Ixmani, thoat nhin mét
su gidl han nhu vay ¢é ve phi li nhung thyc ra nd
c6 nhiing cd s6 nghiém tue. Thu 14y truong hop cua
ching ta lam thi du - khu quin sy ba mudl sau.
DAy, 161 vira nhic d&n sy khéng lién quan cia
minh. V61 c¢ap bac va cac chie trach cta tél mot
théng tin nhu vay, du cho 13 & muc d6 t6i thiéu
nhat, da c6 thé giup cho ai dé.

- Nhung anh da biét rd chung t6i 1a ai kia ma! -
Eliza Ixmani buc bdi kéu 1&n. - Chi riéng viéc anh
dang dan ching t6i di da loai bé moi su nghi nga.

- Téi cho rang chi chua bao gid qua trudng quan
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sU... 0 d6 trong phong truc eé mot khau hidu: "V4i
bi mit khéng c¢é ban bé, ngudi than". Mbt su
khéng tin tudng nhu vay déi khi ¢6 vé xic pham,
161 déng v véi didu d6. nhung da sao... - anh ta
chgt ngung ndi, cd 1é da mét vi 16 giai thich
dal dong.

Eliza pha ra cudi.

- N6i cich khéc, anh d& t& nhi cho ching t61 hiéu
l1 khéng thé hodc khong muén ké vé cai khu quin su
do hoi do6 chi gi?

- Nhung, thua chi Ixmani, - vién dai 4y néi van
bang giong cham rai va vé ké ca cuia minh, - tdi dau
c6 néi rang toi biét...

- Thét duge, thoi duge. Ching qua la do téi qua td
mo. THi xin 161.

Vién st quan im liang.

Nam phdt tréi qua, 161 Ixmani rut ré 1én t1éng:

- TH1 xin anh dring ty al, dai ty, anh via néi dén
ba khd ning, nhung thic ra 1a bon. Bdi vi cling ¢é
thé 1a déi tuong khong bf mat va anh cé biét.

- Té1 khéng noéi dén kha nang nay 1a vi chi riéng
viée nhic dén ciing da la thua.

- Thita?

- Vang. Trong truong hgp dé... Trong trudng hop
d6 thi 161 d& ké ra i lan o1, Can than, Morra!

Nhung 16i canh bao d6i véi 14l xe ciing 1a thua:
khic ngoiat cua con duosng ma ho dang tién dén rat
rong va toc do cua chiéc xe khong ngoai sau muoi cay
s0 mét gid.
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v

Ngay hém sau ho bt dau & vao dia phan thung
ling Tecxeruda. .

Cho dén tan khe Olt'ro nim giiia nhiing canh
riing, mot khu du lich ndi tiéng, con dudng nhua trai
dai rat tét. Nhung tiép d6 dudng bat dadu hep dan,
chay quanh co, méi litc mét khé di hon.

Quang cdnh mdi luc mdt hoang dai, nha cia hai
bén dudng it din, ring cAy xung quanh thém ram
rap, ngudi qua lai it gidp hon. Trong nhiing khoang
tréng thung ling thinh thoang lai hién ra cac khéi
nii dung diing va d6 nghiéng vé mét phia giéng nhu
nhiing hang cay hai bén bd séng, ndi gié chi théi theo
mot hudng. '

Ca ba hanh khach im lang. Biu troi mau xam, té
nhat va rat cao. Thap hon phia duéi, ngay sat nhing
ngon ndi, may den tu lai triu dan xuéng nhiing
khe séu. _ _

- Con lau khong? - Ixmani chéc chde hoi.

- Tét khéng rd. - Vext'ro dap. - Té1 cang di 14n
dau ma.

- Nhung ¢dn bao nhiéu cay s6 nita?

- Khéng e¢on nhiéu niia dau.

Ho gip mét nga ba. Nhanh dudng ré phai ddm
thdng vao mét khe nii dang so, né déc diing dén ndi
khéng hiéu ndi 1am sao ¢6 thé di ti€p duge. Trong
mét thoang chi bing mot phan gidy, trong khoang
khéng chat hep giita hai canh ga bing da dung ding,
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noi ¢6 nhiing ciy théng xd.xéc thip té& khong hiéu
bing cach nio ¢b thé bam duge trén nhiing chd 161 bé
xiu cta cAc blc tudng, Ixmani bong nhan ra mét
phao dai bing da tring véi nhiing vom méai tron
trong hao hao nhu nhiing chiéc dau lau. Canh tugng
tac déng nang né, anh nghi néu diy la noi anh phai
dén thi chic anh s& khéng thé nao & lai duge. Va anh
nghi tiép: ngay bay gid ching ta sé ré sang phai,
hudng vé khe ndi. Nhung chiéc xe da lar tiép tuc
chay théng.

Khodng ntia gid sau nhing ngon nui ¢ hai bén
dan dan gian ra, trol sang sta hon, thung ling
khéng con am dam nhu trude nita. Chiée xe d6 canh
mdt tram xing nho. Mol ngudi bude ra vugn vai thu
giin va udng ca phé.

Nhin ldc vién dai Gy ding cach xa mdt quing,
Ixmani dén bén ngudsi ban xdng, mét éng gid ¢d nét
mét phiic hau, chi vao con duong chay vong véo trén
sudn nii, hoi:

- Pén tram nguyén ti di dudng nay phai khong?

- Tram nguyén tu? - ngusi ban xang nhin quanh
nhu tim ngudi giup 8. - Téi khong hiéu.

- Nhung 6ng ¢6 nghe néi vé né chii? - (Vext'ro
dang di lai gan).
e day ngddl ta nél dd thi... Va thai tiét, tat
nhién... Thoi tiét. ..
- Thai tiét sao?
- Théi tiét, téi nghi da thay déi. Bay gid kha hon.
Va da ngét mua.
Ong ta pha ra cudi.
Mot cau tra 181 map md nhu vay (diéu d6 c6 thé
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chd doi xét theo tinh cach luén luén canh giac cua
nhing nguoi ddn thung ling phai séng cach biét v
thé¢ giél bén ngoai) cé thé coi 1a khing dinh. Ma 6
thé tin éng ta duge khang? Ixmani thoang nhin thay
- hay anh tudng tugng ra? - mét nu cuci khay ludt qua
trén mat nguot ban xing, duong nhu éng ta nhay mat
dong lod véi vien dai Gy. Nhung Vext'ro khéng déng
day dén ca mdt cai léng may.

Khi ngbi lai vao xe, vién si quan ling bung néi gi
dé vdi lai xe. Nguoi nay quay xe, va thay vao chd di
t1ép, doc theo thung ling, chiéc xe chay theo dudng
ngudgce lai. .

- Chung ta quay vé a? - Eliza Ixmani héi.

Vext'ro dap nhat gling.

- T61 xin 161, T6i dén day lan diu, nén khéng
nhin thay da bo qua ché ré.

- Ché ré nao? - Ixmani lo ling hdi, anh chgt nhé
lai céi khe nui da gay cho anh cam giac khé chiu.

- Pang ra ching ta phai ré cach day ba, bén
cay sb.

T4t ca im lang.

Pung 1a nhu vay, Ixmani nghi. Thi minh da hiéu
ra ngay ma. Duong nhu linh cam thdy. Nhung minh
nhit quyét s& khong & lai d6.

- DPai a4y, - may phut sau anh néi. - Xin 161 té1 to
moé. Nhung néu toi...

- Vang, vang, toi nghe day, thua gido su, - vién si
quan nhan thdy sy ngip ngling cua anh, lién dap.

- Néu nhu t6i... cit coi la gia thid... Néu nhu té6i
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béng nghi lai, nghia 12 ngay bay gid t61 tif chdi, thi sé
ra sao”

- Trong trudng hgp dé, - Vext'ro néi ranh ré timg
tiéng mét nhu thudng 1é, - téi sin sing phuc vu va
dua giao su trg lai nha.

- Thé& da ¢é nhitng trudng hop nhu vay réi chit?

- To1 khong biét. Téi da ¢é chi thi ta trude. Ca cho
truong hdp ngai bong nhién, thua giao su...

- Anh sao thé&, Ixmani? - Eliza mim cudi héi. -
Anh nghi gi thé?

Ixmani khéng nghe vd noi. Anh hét stc lo lang
trude cdu tra 1ol cua vién dai uy.

- Th& nghia 13, - anh néi tiép, - khéng ngoai tri
kha niang viao gidy phit chét téi...

- Trong nhiing hoan canh tuong ty, thua gido su,
ngudi ta dé c8 tinh trudc nmoi kha nang, va & Bé... Téi
nghi ring céng viée cua ngai la hoan toan ty nguyén,
va mol su cudng biic 14 mau thuan véi...

- Dai vy, mong anh néi that. ¢6 ai trong s6 cac
ddong nghiép cua toi da... dao ngix chua?

- Té1 khéng biét, t6i khéng nghi dén. Téi chua tiing
nghe thay. Té1 di néi rang té1 dén day lin dau tién.

Ixmani ngap ngiing im ling, khéng biét nén quyét
dinh ra sao. Bay gio ma (& chdi, sau khi di di mét
quang dudng nhu vay, qua la vita ki quic vita budn
cudi, - anh dau phai la tre con nia! Cai vé hoang dai
cha khe nui v6i nhitng mém da chét chéc dudi long
sdu giy nén ¢ anh mét cam gide khé chiu. Nhung
Ixmani van quyét dinh tri hodn thém mét lie.

Diing nhu anh doan, khi dén dau khe nui dang so
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no, chiée xe di cham lai.

- Ching ta dén d6 phai khong?

- Khong, - Vext'ro dap. - Hoan toan ngudc lai, - va
anh ta chi sang phia sutn ddc bén kia.

Ixmani va vo nhin sang phai. G ds, ho trong thay
mot chiée cau nidm vudng goéc véi con duong chinh,
béc qua dong séng (ding hon 1a mét dai dat rong trai
div cudi trang, con chinh ban than dong séng chi con
13 mdt con sudl nho réc rach) va chay vao thung ling
con duong. So vdi khe siu phia bén kia, thung lang
nay kha réng rai, xanh t8t va nhin that vu mat.
Nhiing cadnh riung va dong c6 nél tiép nhau trén
nhiing ngon déi nhip nhd ndm rai rac khong theo
mot trat tu nao, va phia siu cua bie tranh lang man
nay hién ra mét day niil nhip nhé dit quang. Khéng
hiéu do nui non & day cé vé gi khac, hay 1a vi ¢6 mgt
lubng anh sang hién héa nao d6 dang tudn xuyén qua
nhing khe sang chgt md ra trén bau trdi, ma lan nay
trong long Ixmani khéng xudt hién cam giac khé
chiu niia.

\Y%

O ngay duéi chan cua day nii da dyng ding, ma
tiép theo phia bén kia con déo c¢6 1& 1a mét khoang
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cao nguyén bing phéng, con dudng béng phinh rong
ra tao nén mot khoang khong gian md; dén day doan
ngudi gip mét tram kiém soit thudng truc: mét .
doanh trai nho, ¢6t ang ten va cd, mét thanh barie
g6, hal gh& dai, mét chiéec ban va mot chudng ché
bd khéng.

Phong canh dep tuyét voi: xung quanh 1& nhiing
canh ring trai dai theo suon nii déc xuéng thung
ling Tecxeruda, phia rit xa dudi long thung thap
thodng déng séng tring nudc, nhiing ban lang nim
rai rac, mét lan sudng khéi mo méang, va bao trim 1én
tit ca 12 mot sy tinh lang, trong sing va binh vén ma
ta van thuong gap ¢ nhiing viing nti non hién hoa.

Chi ¢6 phia sau lung, cai khung canh tron ven d6
nhu bi pha v&: rling cAy bi thay bang nhiing khéi da
nang né 16m chém, moc day nhiing bui gai va co dai,
tiép d6 1a mot khoang tréng khéng ha hoac. Nhiing
biic tudng treo dé, mic di c6 vé rong 16n, dudng nhu
déng gong ca bitc tranh chung lai khién cho né it
nhiéu mang nét am dam u tai.

Dén vg chong Ixmani 1& vién si quan truc ban,
trung ay T'roxdem. Di duge bao trude vé viée ho sé
dén, anh ta di chuén bi biia an va t6 ra kha 18 da.

Ho budc phai diting lai ¢ tram ki€m soat nay. Xe
cta dai Uy Vext'ro khong dude phép di vao khu quén
su. Tt Trung TAm, noi Ixmani sip téi, sé ci mot
chiéc xe khac dén dén ho. Diing ra, vién trung dy giai
thich, xe dd ¢ day rdi, nhung ho phai ché thém mot
ngudi nita - chi vg cia ki su Xt'robele; cing véi chi ta
hai vg chéng Ixmani sé di nét doan dudng cudi cung.
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Xt'robele 1a ai? Qua nhiing 161 giai thich ma mgo
ctia vién trung Gy, Ixmani két luan rang Xt'robele la
mét nhan vat khé quan trong 6 trén kia. Vi chic
chan ring viée c¢hi vg anh ta dén cung lic véi v¢
chéng Ixmani khéng phéi l1a ngau nhién, sy thu xép
nhu vay khéng nham muc dich tiét kiém xing dau
ma la dé giam thiéu dén mue t61 da viée gua lai ranh
161 khu vue duge canh gitt hét stic nghiém ngit nay.

Nguoi ta dan vo chéng Ixmani vao mét phong hep
cua doanh tral duge ding lam nha an. O day da co
mAay ngusl mac quian phuc khac: thiéu 1y Picco,
thugng 1 Ambrozini, thugng si Int'roxxi.

Pal dv Vext'ro v6i va dén chao tam biét, vién cé
¢6 nhiém vu phai gip rat trd vé. Nhung cé thé thay
3 14 chang qua anh ta muén nhanh chéng i xa ché
nay cang sém cang tot.

Ciimg v6i su ra di cua Vext'ro, 8di chi cudl cung
161 Ismani vél cude séng binh thudng da bi cat ddt.
Bit dau nhiing phiéu luu. Nhilmg cdu chuvén anh
nghe xung quanh chi cang ting thém ndéi bat an
cua anh.

Ixmani béng nhién hiéu ra ring, ca trung dy
T'roxdem. ca Picco, va tat ca nhiing ngusi khac hoan
toan khéng 6 bit ki moét khai niém nao vé nhiing gi
dang xay ra ¢ trén cao nguyén kia. Cai dén bién
phong nhé nav, két hgp véi nhiing don kiém soat
khac nam rai rac quanh khu quin sit ba mudi sau,
chi ¢6 chiic nang canh gac don thuan. Pdy Ja tram
cAc ngoal ciing ¢6 nhiém vu ngin can ngudl ngoal djt
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nhap vao khu quan sy va giam sat ving xung quanh.
S1 quan va binh linh cac déii nay khéng truc thude
Trung Tam, khéng duge phép di vao khu quin sy va
khong biét gi vé né ca.

Ho canh @it mét bi mat. Nhung bi mat gi? - chinh
ho ciing khong biét. Mot tram nguyén ti chang...?

- Thua gilao su, vi Chia, xin ngal dung hon gi t61
ca, - trung Gy T'roxdem néi. - Néu nhu ngai chua vo...
Té1 ¢ day da nam thang va hién ciing khéng biét gi
hon ngay dau tién t6i dén day. Cai quy quai gi ho
dang lam trén kia? Bi mat... bi mat... ¢ day ddu dau
cing rat 1a bi mat... Dung 1a mdt Am anh! That dé
hiéu 12 m6i ngudi ching t6i nghi ra moét cach giai
thich khac nhau, dua ra nhiing 161 doan dinh hoang
duong nhat.. Téi chi néi mét diéu: ngai that gip
may. Sau miyv g16 niia ngai s& dén d6 va s& duge biét
tit ca. Ngai «é diing khi néi ring ngudi ta khong tin
tudéng chuing ta1. rang céng viée cia ching téi 14 canh
gac va khong duge xfa mii vao nhiing noi khéng can
thiét. Pung 1a nhu thé thiat. Nhung ngdi ¢ diy, chi
cach hai buée chan, ma ching biét mé té ma troi gi
hét, thi qua that kho chiu - né tac dong 1én thin kinh
1Am. Ngai ¢6 thdy mdém dé kia khéng? Chi can lén d6
- ngon déo khong cao 1am, dau chua dén mét tram
mét - tir dé 6 thé nhin thdy... Nhung diéu dé bi cAm,
con chiing t61 la quin nhéan, su té mé chiing toéi phal
tra gia dat... - T'roxdem cust mét cach khé hidu. -
Nhung du sao... thém vao dé... Tém lai, té1 c6 bén
chuc chang linh. Khéng ¢6 dy bi. Hoan toan cach
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biét. Khéng mét méng dan ba naoc. Vi lal con cal bi
mat quan su kia niia. DU cac thi cau d8, It ra ciing
néi cho biét chiing t6i ¢ day lam gi! Khé sai, khéng
hon... Nhung du sao... di sao... ngai biét khéng,
khéng mét ai muén di khoi day ca. Budn chét ngudi,
ngay nao ciing nhu ngay nao, dd quén mit con gai-
tréng ra sao roi... P4y, chi chéng han, thua chi, - anh
ta quay sang phia Eliza Ixmani, - t6i ching biét so
sanh chi v61 cai gi nita... Chi nhu tién trén troi giang
xudng... Nhung du sao chung téi ciing thich & day.
Tinh thin sang khoai, in uéng ngon miéng... Chi c6
thé gidi thich diéu dé duge khéng? Téi, thua chi, vén
124 mét ngudi that tha.. nhung thua véi chi rang...
Né&u nhu diy la tram nguyén t, thi qua 1a mét
tram ki la!

-Kila?

- Nhiing gi dién ra 6 day qua w la ki la...

- Thé dién ra cai gi? Cai gi 7 - Ixmani héi hop hoi.

- Sao thé, trung uy, - Eliza chen vao, chi thiy
chong cé vé hoang hét, - ching 1é anh khéng phai gii
bi mat quan sy a? Sao anh lai than nhién ké ra tat ca
nhiing diéu dé? Ai dam bao véi anh la ching téi,
chang han ca hai ching 81, khéng phai 1a gian diép?

T'roxdem pha ra cudi.

- Khéng, that may la ching tbi ching lién quan
gi cd. Bi mat bat dau t phia sau doanh trai nay, con
chiing t61 ¢ bén ngoai... Chung t&i chi con thifu cai bi
mét d6 nia théi! Vi mét khi ching tdi tuyét dér
ching bi€t mot ti gi, thi it ra ching t6i ciing tha hé
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néi vé cai "chang biét mét ti gi” dé chit.

Eliza Ixmani hiéu ring khéng thé diung anh ta
duge. Vién trung uy néi, néi mai khong ngiing, tu
minh ciing khéng tin ring sau nam thang dai ding
déng cufi ciing anh ta duge ndi, néi hét. Cau chuyén
cuia anh ta rol rim va néi chung kha hoang dudng.

VI

Cong viéc xdy dung Trung Tam, trung dy
T'roxdem bat diu cau chuyén, duge khdi sy khoang
mudi nam trude diy. T4t ca nhiing néo dudng dén
khu cao nguyén nay bi phong téa va hang tram, cé
thé hang ngan cébng nhén, va chuyén gia duge dua
dén diy, séng trong cac khu l&u trai. Bit diu dao
dat, xy méng, va moi ngudi déu nghi la § day sé xay
duyng dap thay dién. Qua thyc, mdt con dap véi tram
thiy dién di duge xAy xong, nhung déng thai ciing
moc lén nhiing bic tudng ctia mét, tham chi cua
nhiéu céng trinh khac. Bit ddu thi hanh mét sy bao
mat tuyét dol, céng nhin dudc tuyén tir cic nha may
va xi nghiép quan sy, v6i thiam nién it nhat nam
ndm. Cac khu vuc ebéng trusng dude cach li hin véi
nhau, mdi noi mdt khu riéng biét dé khéng ai c6 thé
bidt vé ké hoach téng thé.
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Sau tam niam xay dung, hau nhu toan bd cong
nhan bi chuyén di hét, chi d¢ lai khéng day vai chuc
ngusi. Mat diéu dé hiéu: néu day la m6t nha may -
nha mav nguyén i chang han - thi né duge van
hanh theo ¢ ché ty déng, nhan céng chi can rat it.
Nhung liéu d6 ¢6 phai 12 nhd may khéng? Theo ¥
kién cua Troxdem. § phia trén kia duge lip dat maot
kho1 Jugng cuce 16n cac may moe dién tu, nhung la
may mac gi va dé lam gi - anh ta khong biét.

Sy vén {inh Giép theo sau dé cho phép ude doan
ring ¢oéng trinh di xayv dung xong, hay it ra cong
doan thiét ké quan trong nhit da duge hoan thanh.
Nhung nhi may da bit diu hoat dong chua? Diéu dé
that dang ngd: s6 lugng xe tai 1én xudng hét sic thua
thét, né chiing to ring san pham xuit xucng la rat it
hoic hoan toan khéng c¢6. Nhung cing c¢é thé nguvén
liédu dude khai thac tai chd va san pham x&p kho
ngay tal d6. Theo mdt du doan khac thi nha may
khéng san xuit ra san pham ndo ca, ma cdé mot chiice
nang hoan toan khac - mét chic nang that khé ma
hinh dung néi.

T'roxdem da nhifu lan néi chuyén véi cac cong
nhén theo nhing nguyvén nhian khac nhau di 1én trén
d6 hosc ti trén d6 xubng, nhung tit nhitng cude noi
chuyén nay it khi rit ra duge diéu gi, tham chi la
hoan toan khong rit ra duge didu gi. Dadm ngusi nay
dude huan thi rat ki ludng va kin nhu bung. Nhung
ké ¢4 mot s& it ngudi khéng c¢6 thai @6 nghiém tic
1dm d&i véi viée gitt bi mat, ho ciing hiéu biét moi
viée hét stic ma ho.
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Chi ¢6 mét chi tiét quan trong T'roxdem biét duge,
la: ngoal trir cdp lanh dao va nhiing chuyvén gia ki
thuat chu chét nhat, khéng mét ai duge tham du vao
cong viée tit dau dén cudi. Sau thdi han nhidu nhat la
hai nam, toan b s6 nhan vién déu dude thay déi, cho
nén khéng mét ai trong s6 ho ¢4 thé c¢6 mét y niém
tong thé vé tinh chat céng vide 6 dav.

Nhung thd vi nhat, mic du khéng giai thich
duge, theo ¥ kitn ctia trung dy T'roxdem, 12 mét sé
tinh huéng va chi tiét lién quan truc ti€p dén dén
canh ¢ dudng bién ngoai cung cua khu quan su ba
mudi sau; ching thud vi trude hét vi anh ta 1A nhan
chiing séng. Anh ta ké lai nhu sau:

Cac s quan va binh linh bi tuyét d6i cdm vugt
qua dudng ranh gidi va thim nhap vao khu quén su
ba muoi sdu & phia bén kia hing rao day thép gai
duge ching kin tham chi ca ¢ trén sudn cia nhing
vach da déc dang. Ho o trach nhiém bAo cio ngay vé
chi huy s6 Trung Tam theo mayv bo dam cA nhan hay
dién thoai khi ¢6 bt ki mét nguail hay vat dang ngd
ndo xuft hién, cing nhu khi cé bat ki mét su viée 16n
nho nao xay ra. Thoi gian gan diy nhiing yéu ciu
ting cudng canh gidc ti trén dua xudng di thuc su
tré nén ac méng, dudng nhu 6 trén d6 gis phit nao
cting chd ¢ ké dich tir ngoai xam nhap vao.

Nhung ¢6 mdt diéu that la lung. Ct méi lAn déi
tuan tra hay tryc gac phat hién ra mét ai d6 - hau
hét 1a nhiing ngudi coi rung hay din sin bin - va bao
vé bing dién dai hay ba tiéng tu va lam tin hiéu, thi
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bao gid ho c¢iing bi cham hon, di chi 1a may gidy, mét
théng bao diing nhu vay tit sd chi huy chuyén xuéng.
Ching han tit Trung TAm g@i lénh xudng "Tang
cuong quan sat khu vie bén phai, toa d6 78 (toan bd
dia ban khu vite duge chia ra thanh cac 6 danh sé thu
tu) 6 thung liing Rio-Xprea”. Vi dé chinh 14 noi may
ngudi linh viia phat hién ra mét ké la mat.

Trong mot 56 truéng hgp thong bao tu trén dua
xuéng ¢on chinh x4c hon: "Cé hai ngudi la mat dang
di dudi chén mém da & toa do X. Chu y theo dai". Dol
khi linh gac con chua thay gi ca.

T'roxdem tif héi: nhu thé 14 thé nao? Chang 16 ¢6
ai d6 v6 hinh dang kiém soat ho, thuc hién nhiém vu
bao vé va nhic nhd cac dén gac phai thudng xuyén
bdo ddm su chudn xac va canh giac? Nhung la ai?
Va tir ddu? Béi vi moi ngudi trong don khoéng bao gid
thdy mét ai khac & trong khu vuc, va trén sudn cac
nii da dung quanh d6 cing khong thiy béng dang
clia cac ddi tudn tra nao khac. C6 thé nghi ring trén
Trung Tam cé phu thiy ching?

- Nhung ty mét anh, trung 1y, - Ixmani vn chua
théi, - anh ¢6 thay cac cong trinh J trén kia khong?

- Khong 1an nao. Téi da néi 13 ngudi cha don gac
ching t6i khéng dude phép dén gian ds. Chuing téi chi
thdy nudi va ritng. May ra tit thung ling Thién Thén,
cach diy chimg cdy s6, 13 ¢6 thé nhin th&y mét cai
gl d6. |

- Cu thé la cai gi?

- Ai biét dugce... Mot phan tudng. Khéng cé ctia ldn,
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clta ¢8. Phia trong tudng 1A mot dan Ang ten cao, gidng
nhu thap thu phat séng. Phia trén 13 mét khéi tron
nao dé.

- Khéi tron?

- Vang. C6 ngudi néi 12 thay né chuyén dong.

- Chuyén d6éng nhu thé nao?

- Quay quanh truc cua né.

- D& lam gi?

- Ngai hoi téi Ay a? D6 1a mét cau d6. O day tit ca
xung quanh déu la nhiing cidu 48 dang nguyén raa.
Va ching hiéu dé lam cai gi.

- Thé€ anh khéng nghi & d6 1a mét trung tam
nguyén tu a?

- T6i d4 néi roi. Trong chitng muc mdt thing dét
nat nhu téi ¢6 thé luan duge... Néu nhu day 1a mot.
trung tAm nguyén tu, thi phai ¢é nhiéu xe tai da loai
di qua ché chiing tdi. Va sau doé...

- Thé viée van chuyén, - Ixmani héi, - chi & qua
mdt duong nay théi a?

- Dé chd hang con c6 dudng cap treo, nhung
ching td1 ¢6 thé nhin thiy céc toa ¢é chd hang hay
khéng, - thi€u uy Picco chgt 1én tidng, tit ndy gid anh
ngodi mot minh § ban bén canh ldng nghe cau chuyén
cia ho. - Tét nhit 14 anh ké vé cai giong néi...

T'roxdem nhun vai.

- Dling nghe, thua gido su. Va téi cling khéng tin.
Theo t61 d6 14 chuyén ¢8 tich. Nhiu ngudi trong s&
linh ching t6i khdng dinh ring c6 nghe thiy mét
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giong nol niao d6. Va hinh nhu giong ndéi dé6 khong
giéng giong dan éng.

- N6 ¢ trén kia?

- Vang,

- Thé né néi gi?

- Khéng ai hidu gi ca. Nhiéu ngudi cho ring dé la
tiéng nude ngoai nén khong hidu. Mét s khac thi cho
la tai khoang cach qua xa. Riéng ca nhin t61 thi chua
nghe thay bao gio.

Ixmani quay sang phia thiéu iy Picco:

- Thé con anh?

- Téi... Téi cam thiy nhu nghe dude miy lan...
Nhung that su tdi khong dam chéc.

- Cac ngai thay chua? - T'roxdem két luan. - Hé
¢ biat dau tim hi€u nghiém tde 1& y nhu bién mat
tam. Ai ai cling don dai, thé thét rang diy la sy that
triim phan tram nhung khéng ai dam noi: ay, chinh
té1 dd dude nghe vio ngay nay, gic nay. Tuong tugng,
don thudn la tudng tugng, - va cing chang 6 gi dang
ngac nhién: xung quanh bat ki mdt bi mat nao cling
¢ di cac thi tin dén thdi vé 161, hét nhu trong
chién tranh.

- Thé sao anh khéng ké vé chuyén nhiing con
ché? - Piceo néi ngang. - Chinh anh da nhin thay ma.

- V& nhiing con ché? - Ixmani to mo héi lai.

- VAng. Mot trong vd s6 nhiing hién tugng khong
thé giai thich - T'roxdem dap.

- Vé nhiing con ché cac anh nuéi 6 day?
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- Ha nudl trude day. Hét nhu hai con s6i. Nhung
khong dung duge cho tac chifn. Vira méi dua dén dav
ching da to ra bi kich déng mét cach kho hiéu.

- Sua?

- Khong, diéu la lung nhat la chiing lai khéng
sua. Chung tru. Va chay x6 1én trén kia.

- Trén kia nao?

- Al ma bi¢t duge. Lén cac mdm da, trén kia...
Tém lai, phai tra chuang vé.

- Chi ¢6 lan d6 hay nhiing con ché khac ciing thé?

- Vi tit ca bon chiing déu xay ra mét chuyén gi
d6. Tham chi véi con cdo ma ¢é lan Int'rosi mang 1én
ddy, né cang huéng vé phia nhiing mém da ma ri
nhu phat cudéng lén.

Vra Ide d6 nghe ¢6 tiéng déng c6 6 t5. C6 vé nhu
chiée xe dang leo 1én quing déc cudi cung. Moi ngudi
nhin ra ciia sé. Chiée xe hai chd phu nhan Xt'robele
dang tién dén gan doanh trai.

VII

Olga Xt'robele mang dén theo minh niém vui va
nhua séng. Dé 1a moét thidu phu ching hai muoi tam
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tudi, ngudi can doi, téc hung, da tring vél nhiing nét
tan nhang, mit hanh nhan, méi day mong day khéu
gdi va dong danh. Vé mat tuci vut, ranh ménh, ty
tin, lung thon, d6i chén ran chic. Mot phu nit dep
ddy ca tinh. Nhitng phu nit nhu viy thuong khién
dan 6ng quay lai nhin theo.

Via tréng thay Ixmani, chi ta d hoi ngay:

- Xin 181, ¢6 phai anh da ting day - tél ndi la
khoang muoi mét nam trude diy - ¢ trudng trung hoc
Tomazeo khéng?

- C6. Nhung lam sao chi biét? Téi da day dai s6
bén nim & trudng do.

- O1 hii quéa... Nao anh nhin ki lai xem. Mt em
ching néi gi v6i anh ca sao?

- Vang, ¢6 1&... T6i nhé mat kém lam... hon nia
phu nit cac chi méi ndm mét...

- Olga Cottini - anh nhé ra chua? X bang hai binh
phudng... Anh dad danh em trugt v chudi va bay gio
khéng thém nhd... Ré1 anh thiy, em sé tra thi...

. N&u nhu toi bidt... gia nhu téi cé thé doan
trude... - Ixmani do méat Ap ving.

- Théi ta giang hod, em tha thii cho anh, - Olga ém
hén anh vao hai bén ma. Réi chi ta quay sang Eliza. -
Xin 161 chi nhé. Jancarlo sudt ddi goi toéi 14 mét a
hoang dai... Nhung chi thdy khong, duge gap lai mot
dng thay da danh minh héng thi! Ma ndi gap lai la 8
day!.. Oi, t6i da cam thu anh chdng cta chi biét may!
T6i da nguyén ria anh ta! Ding cii, thua giao su,
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trén phong thi anh that 14 dang ghét... Khong thé
nhu thé véi em dude... Nhung em sé tra thii, em thé...

Eliza Ixmani hoan toan khéng tite gidn. Tham
chi ¢hi con cam thay thi vi khi biét ngudi dan ba vui
vé, 61 nél nay sé cung di véi ho. Mot tac nhan lac
quan d6i vé1 chéng chi. Tuyét nhién khoéng cé chut
ghen tudng nao mac du khéng thé nghi ngd 1a dan
6ng rat thich Olga Xt'robele. Long tin ca chi vio ong
chéng Ermann qua 16n.

Chi héi Olga:

- Chi lap gia dinh lau chua?

- Gan dugc ba thang.

- Anh chi séng 0 trén kia &7

- Khéng, em dén diy 1an dau. Chi biét khéng, hién
gig viée 1y chdng chua mang lai cho em niém vui
ndo ca. Via cudi nhau, di du lich tring mat duge
mugi ngady ngan ngai, 1a chang Ty Pién clla em bé
em bo vo nhu mdt mu gbéa séng.

- Chang Tu Dién?

- A, chi ding dé y. Em dua diy ma. Anh &y suét
dd1 ngia ngdy tim cach giai thich moi chuyén. Vi vay
ma ¢6 tén 13 chang Ty Dién. Tém lai, sau. mdt tudn
anh &y b em 1én day. Céng viéc cAp bach, tuydt mat
ma! Pa mudi nam réi lam viée ¢ trén d6, & Trung
Tam, ma chua chian. Th& 14 em phai chay theo anh
Ay dén day.

- Thi bay gi6 anh chi sé gap nhau.

- Em s& 6 d6 khoang hai chuc ngay, nhiéu nhit la
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mdét thang. Réi chiing em sé cling nhau vé& nha. Anh
iy bao, cdng viéc cua anh Ay da gan xong.

- Cdéng viéc nao? - Ixmani danh bac hoi.

- O1, diéu d6 thi em ching biét gi hét.

- Mét xi nghiép cé 18 1la khéng 16.

- X1 nghi1ép nao?

- O trén kia ay.

- Sao? Anh chua 1én day bao gid &, thua giao su? -
Olga hoi nghiéng ddu nhin anh nhu tham dé mét su
gl bay nao d6. - Anh chua 1én @&y ldn nao sao?

- Chua 1an nao.

[xmani néng léng mudn biét ré hon, nhung anh
biét rang trude mat Troxdem vi Picco khéng nén hoi
nhiing cau khiém nha.

Béng chiéu da nga khi vg chéng Ixmani va Olga
Xt'robele ngdl vao chiée xe tir Trung Tam xudng dén.
Mét ngudi linh ngdi sau tay lai. Ho tam biét
T'roxdem, gui lai cho anh ta nhitng chiée va li lén
(anh ta hiia hém sau s& chuyén 1én theo mét chiée xe
khac), r6i 1én dudng di vé phia cao nguyén.

Rai khéi tram kiém soat thuong truc, con dudng
lap ttc chay thang 1én déc nai. Trot d& gan t61, thém
vao d6, tam nhin lai bi han ché bdi suong mu.

Ho béng bit ngd dung phai mét bite tudng da cao
mau vang dung ding.

Trong béng t61 nhap nhoang Ixmani khéng nhéan
ra ngay nhiing cinh coéng sit i6n nim trong biic
tudng da, cling trén mét mat phing véi bé mat cia
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né. R6i anh nhin thay ti hai phia phai va traj cia
canh céng nhiing dav hang rao thép gal ba hoac bén
16p chay dai xudi theo chd ¢é6 do déc nho hon. Va
nhiing vat thé khéi tron nho ra, ¢6 1& 1a nhiing gia st
cach dién, nd chung to ¢ d6 co6 dong dién cao thé
chay qua.

Khéng mot bong ngudi. Khong khi &m uét lanh 1éo
khién cho khung canh dac biét hoang s¢ va ¢d liéu.
l.at xe noi:

- Phai dgi mat may phut. Khi téi di xuéng ngudi
ta dang don dudng ham. C6 mot déng chit thai.

- Anh da bac vé la chang ta dang ¢ day chua? -
Eliza Ixmani hdi.

- Khéng cin, - ngudi 1ai xe dap. - Ho da biét rdi.

- Bang cach nao?

Nguai 14l xe cham chd nhin chi, khong biét cé
nén tra 161 hay khéng. Réi ¢6 vé nhu tin tudng chi.
anh ta im ling dua ngén tay tro 1én canh cong sit,
ndi dé cé thé nhan thay 16 mo mét hinh vuéng nho.

Eliza im bit. Mot dng kinh quang hoc, hav mét
camera truyén hinh, hay mét cai quai quy gi dé niia.

- T4t xudng di dao mét lat, - Olga Xt'robele noi, -
chan bi t& mat roi.

- Téi ¢ling vay, - Ixmani tiép 151, bi kich thich boi
st to mo.

Ho di khoang mudi mét xudi theo con dudng din
xudng mép vuc. Suong mu khéng cho phép danh gia
d6 sdu cua vue. Chi thdy 13 md nhiing khéi da ngang
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nhé ra va nhiing ngon théng moc bam vao nhiing chd
khé hinh dung nhit. Ixmani cam thiy mét cam giac
khoan khoai anh chua ting biét truée dé6 khi Olga
Xt'robele khoac tay anh - ngudi dan ba nay cé 1é biét
khéu ggi 1én nhiing ham mudn dién cudéng nhat. Anh
ngui thdy mui nuéc hoa cua chi ta hda lan véi mui
suong chiéu, mui hoi &m va nhua ciy, chua bao gid
anh dugc hit tho mét mui hudng ki didu nhu vay.

Olga im ling, dudng nhu ¢& ¥ dgi anh lén tiéng
trude, va tan huong su bél r6) cua ngudi dan ong.
Ixmani ngoai nhin lai - trong béng téi p xudng chiée
xe gan nhu khéng con nhin thay niia.

- Nay Olga, - cudl ciing anh néi, - ¢ diy khong ai
nghe thay ching ta ca. Hay khai sang cho téi di. C6 thé
bigt duge nguoi ta lam cai gi S trén dé, 6 Trung Tam
khéng?

- Thua giao su, - ngudi ban dudng cta anh cudi
cot dap, - mét 1an anh da cho em trugt thi, bay gio lai
dinh gién em sao? '

- Nao, Olga, ¢6 phai biét 1a anh nha Iam gi cha?

Chi ta bat 1én mét tiéng cudi ¢6 vé la lung trong
khung c¢anh xung quanh.

- Anh nha em? Nhung ma anh cting phai biét chit?
Né&u nhu gido su dude cit dén Trung T4m thi anh phai
nam dude tinh hinh chi, ¢6 phai vay khéng, anh?

-0 khong, tat nhién. T6i khong biét gi hét. Nguoi
ta khong noi1 gi voi toil ca.

- Ai khéng néi?

- O trén Bo.
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- Mac di anh d3 déng ¥ di dén day?

- Nhu ¢6 thdy diy. Nhung toan bd su bi mat dé
khéng phai danh cho t6i. Tét muén...

- Em biét ¢én it hon anh.

- Nhung chdng 18 anh gy khong giai thich gi vét
¢6 u? Khéng ké vé cai Trung Tam bi 4n nay sao?
Anh &y phai néi gi véi ¢6 cha? It ra 12 it nhiéu lién
quan dén...

Trong long Ixmani cam thay méot néi lo ldng ci 16n
dan, cam thidy minh qua bé nhd truéc mét cai gi dé to
l6n diy de doa. Cai cam giac lo lAng nhu vay anh da
tiing cam thay ngoai mat tran.

- To1 nghiép, em t61 nghiép qua! Em lai bi trugt
thi lan niia r6i - khéng tra 131 dude cdu hol cta anh.

- Thé con cai gi 6 day? Nha may a?

- Em khéng biét. Jancarlo c¢é néi vé& mot tram thi
nghiém nao do.

- Tram thi nghiém nao? Héa hoc a7

Ho nghe tiéng cdi 6 téi goi.

- Thua gido su, ngudi ta goi chung ta day. Viing oi,
md ctia ra va nui & mg 161... Néu nhu, tit nhién, né
thich thé. Ta di chit anh?

Olga ném didu thudc dang hut dé. Pom lua bay
xubng vic va ling 1& chim vao man suong.

Ho quay vé phia xe. Ngusi dan ba di gan nhu
chay.

- Sao vay, - Ixmani hoi, ¢8 theo kip budc, - sao cd
chéng néi gi véi tbi ca thé?

Chi ta dudng nhu khong nghe thay.
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VIt

Khi ho dén nol. troi da t61 han va 48 mua. O t8 bo
theo con duong ham trong nii. Réi ham rdéng dan ra,
dén kich thude mét quang trudng, va ho thay minh
ding trude bén canh cong bi chdn kin bing nhiing
tdm man kim loai. Bong tit ca chim vao trong béng
t61 day die: dén tyin v dén pha 6 té da bi tat.

- Chuvén gi thé? - Ixmani lo lang héi.

- Khong ¢6 ¢l dic biét ca, thua gido su. Chi may
g1y thoi, - nguoi lai xe dap.

Trong bong tdi nghe rd tiéng tdm kim loai dude
nang lén. Nhung tAm nio trong bon tim? Tiép do
khong bat dén pha, ¢6 1é dinh hudng theo chim do
hién ra trén bang chi dan, tai x& che xe cham chap
161 chd,

Phia sau ¢6 tiéng tAm man kim loal ha xudng.
Peén duge bat 1én.

Ho ti€p tuc lén dée. Bay gid dudng ham di theo
vong xoay cho dén khi ho gip mdt quang truong
ngAm khac, nhung bay gio chi ¢6 ba canh cong. La
thu tue vé1 dén xe nhu trude. Xung quanh van khang
mot béng nguoi.

Lai di tiép khoang bén tram mét, theo nhu
Ixmani uéc doan. Réi cudl ciing ho chay ra mét bai
trong 16 thién - ¢6 18 12 trén mit cao nguyeén.

Bén canh 12 mét ngdi nha thap, tréng tron, giéng
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nhu trai linh, véi may khung ctia s6 nhd duge
chiéu sang.

Vira ra khoi xe Ixmani da dua mét nhin quanh, hi
vong trong thidy mot cii gi d6. Nhung ngoai canh cta
din vao tram géc, tit ca xung quanh déu chim trong
béng t61. Thue ra, anh ciing nhin thdy hal bén cta
ngdi nha ki la kia mdt buc tuong cao gan bén mét
chay hudng ra xa mat it trong béng dém. Co 18 dé
12 vanh dai bao vé cudl ciang. Lién ldc &y mdt ngudi
dan 6ng khoang bén chue tudi hién ra vay tay chao -
do 1a ki su Jancarlo Xt'robele.

Jancarlo Xt'robele 1A m6t nguoi théng minh, dang
vé hao hoa va rat tu tin. Gide su Ixmani trude dé
chua hé quen biét véi anh ta, va anh ngac nhién mét
cach khé chiu trude vé cao ngao gan nhu l1a vi cudng
cua con NEUGi nay.

Tiép do la 6m hoén vo va thu tue lam quen than
mat véi vg chéng lonani ngay trén ngudng cta. Roi
tit ca budc vao ngdt nhia nho giéng nhu phong
thudng tryc cua mot nha may.

Sau khi di qua mét hanh lang ngdn - Xtrobele
din 161 - ho lai ra ngodi trai. O day xe 6 to, di kip di
theo cong bén vong qua ngét nha, dang ddi ho. O noi
cao hon, cich dav khoang val tram mét, ¢é anh dén:
hinh nhu d6 1a nha 4.

Mua khéng ngdt. Pén pha cla chiée xe leo theo
dudng nguge dée 161 ra ti trong béng to1 khi thi mot
mang tuong da khi thi nhitng khém théng hodc ba
huong. Anh dén phia trude mdi luc mdt gan.

- Dén roi, - Xt'robele néi khi ho ditng lai 6 clia vao
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mot biét thu nho nhung c6 ve rat tién nghi. - Day sé
12 no1 & cia anh chi. T8i & dang kia, - anh ta chi mét
ngdi biét thu khac ndm d chd thip hon. - Con & phia
trén, trong ngdi nha kia, 14 sép chung ta, Endriad.
Tang hai 12 cua thiéu ta Mirti, thanh tra Bé Chién
Tranh. Anh chi thu x&p tam. Cé vé hai lanh. Hi vong
14 16 sudi da dude d6t 1én. Gitip viéc nha cho chi Eliza
s€ 1a mot cd gal tuyét vdi, cd ta cling 12 ngudi gidp
viéc cua Aloizi. Anh biét 6ng Ay chii, anh Ixmani?

- Ai? Aloizi &y &?

- Thue ra, ai ma cha biét 6ng &y! Ong &y song &
didy d& mudi nam. Mgt con ngudl xuit ching. Mot
ngudi chua ai dudc nghe vé nhiing phat minh cta
dng Ay, nhung sé dén moét ngay... éng Ay vita chét hai
thang trude.

- Chét & day?

- Aloizi rdt mé di sin va thudong mdt minh lang
thang trong ndi. Va mét chiéu t6i khong thay éng Ay
tré vé. Chiing tdi tim thdy éng Ay sau ba ngay. Lan
xudng vach di. D& véi ching t6] day la mot tham
hoa vé& moi mat. Nhiing gi it 61 dudc xay 1én & day, o
Trung TAm nay... - Xt'robele mim cudi day ham ¥, -
chiing t61 nhd cong cua Aloizi it ra 1a nam mudi phan
tram. Néu tai hoa dé xay ra ba bén nim truée, téi véi
Endriad ¢6 thé da két thic.. c6 thé da thuc hién duge
cal ma...

- Thé nghia 1a tdi... - Ixmani bél ré1 hoi, - nghia 1a
to1 sé... nguol ta gui tol dén... Tom lai, t61 sé ké tuc
ong ay?

- Khéng, khong. Téi khong nghi thé. Cung ra thi
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anh sé phai thay thé mét ngudi khac, néu da la nhu
vay, - tuc 1a tbi: :
- Anh? Dé lam gi. Chang 16 anh sé di khéi day?

- Khong ngay lap tic. Sau thang rudi, hai thang
nita. On Chda, t8 hop... néu ¢6 thé dién dat nhu thé...
t6 hop cong viéc cua téi thue t& da hoan thanh... Day
la phong khach, kia 1a phong lam viée nhd, phia bén
kia lai mét phong lam viée niia, tiép d6 1a bép. Budng
ngu 6 tang hai. Nhin chung, hay tin 18i cuu dan &
day, nhiing ngéi nha nay duge xay kha t6t. Diéu bat
tién duy nhit - nhung véi t6i thi khéng sao - 1a ciu
thang g6 dugc @it theo kidu Anh gin nhu & ngay
gitta phong khach. VA budng ngt thi mét s6 ngudi
muén tach biét hoan toan véi nhitng phong khac.
Tiéng déng nghe qua rd cling gay khé chiu. Canh cua
¢6 vé chic chin, day din, nhung hé & duéi nha md
dai thi d tAng trén ciing nghe r6. Nhung t4i nghi hai
anh chi sé khéng vudng viu nhau, va Juxtina cling sé
khéng lam phién anh chi, anh chi s& khong nhan
thay c6 ta du, ¢d ta &1 lai nhe nhang nhu mét con
méo... c6 ta day roi.

IX

Ixmani gap Endriad v ba vg cla éng rit sém,
ngay trong biia t61 tai nha Xt'robele. Anh chi c¢on nhé
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6 md 1an lam quen thoang qua véi Endriad 6 mét
cudc hol nghi nao do. Bay gic dng da la mdt nguol
hoan toan khac. Trinh trong. bé vé, tréng 6ng nhu
mot nha tién tri, nhu ngusi dudge giai Nobel, tu tin
vao su vugt trdl trf tué cia minh dén miic 16 ca ra ¢
dang vé bén ngoal. An mic ciu tha, md téc bac 1dm
chém. mai to, néi nang s61 ndi v béng bay. Trong
qua khoang nam musi lam tudi. Va hoan toan déi
nguge véi 6ng la b v, mét phu ni cling & tudt ng
tuan, khiém tén, diu dang, it ndi vi hoi budn.

Truée mét nhan vat chél sang va quyén uy nhu
thé Ermann lxmani cam thaAy minh ding 14 con sd
khéng. Nhung anh quyét dinh thu hét can dam, vi
néng long muén biet duge du 1a mot diéu gi d6. Cai bi
mit dang nguyén rua, vi né ma tay Jackinto ¢ B6,
dal Gy Vext'ro, trung uy T'roxdem, va cudi ciing 1
Jancarlo Xt'robele trong Jan lam quen chép nhoang
dau tién da im lang vé muc dich chuyén di cua anh
t6i day, cal bi mat dé di dén do phi li, dusng nhu
ngudi ta dang hop nhau trong mét 4m muu nao dé
chéong lal anh.

- Céc anh sé cudl, - lxmani noéng nay lén tiéng,
khi moi ngudi viia méi ngdi vio ban, mic du biét
rang cung cich xU su nhu vy s¢ dat anh vao mét thé
khé xt trude cac déng nghiép, - nhung té1 ¢ day
duong nhu khéng hop luat 1am...

Xt'robele: Khong hop luatl? Sao, gidy t6 cua anh
khéng 6n a”

Ixmani: Khong hop luat... Ngudsi ngoad cude... Tl
muén néi ring dén bay gid toi ching hiét gi ca.
Khéng biét ti gi.
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Xt'robele: Thé anh muén biét gi?

Ixmani: Vé viée t61 phal lam gi vi né1 chung cac
anh dang lam gi ¢ day.

Xt'robele: Chang 18 ¢ Bd ngudi ta khong giad thich
g1 v41 anh sao?

Ixmani: Khéng gial thich gi ca.

Endriad: La Iting that. Pung 1a quai gd! Ching
phai la vo nghia tit ca nhiing bién phap ma Jakintlo
vix déng bon nghi ra u? Tai hiéu - bi mat, nhung tét
ca phai ¢é gidi han chd! Nhung nay Ixmani, anh thi
né1 anh hinh dung viéc nyv ra sao? Anh cung dean ra
mét cat gi chda? Ca cho la vi to mo, ding khong?

Ixmani: Ngay tit dau tél nghi day 13 mét trung
tam nguyén tii. Nhung theo mét sd dau hiéu...

Endriad: KhOng c6 nguyén tu nguvén tiéc nao
hét, on chua! O day yén tinh hon nhiéu, nhung déng

thoi cing nguy hiém hon nhiéu, phail thé khong
Xt'robele? '

Xt'robele: Nguy hiém hon? Téi khéng nghi nhu vay.

Eliza Ixmani: Thé diy. Cac anh khéng hoan toan
cdi md. C6 thé phu ni ching tdi lam phién cac anh?

Endriad: (s6i néi hin 1én). Thé con chi Eliza, chi
hinh dung su thé ra sao?

Eliza Ixmani: T61 Ay a? Khong ra sao ca. Tham
chi t61 khong ¢6 mét chut khai niém nao.

Endriad: Thé con chi Olga?

Olga than nhién dua tay vudt doc theo dudng xé
tido bao trén nguc 4o cia minh:

- Xét theo nhing gi cac anh néi, hay chinh xac



338 ' DINO BUZZATL

hon, nhitng gi cac anh khéng néi, téi s¢ ring it cé
diéu gi vui vé. '

Xt'robele: Olga!

Olga: Em ndi ¢6 gi khong dung sao? Mét kha cac
anh da tao ra mét su bi mat nhu thé thi c¢é nghia la
viéc nghidm tuc, ma trén ddi khéng ¢6 gi dang ngan
hon 14 nhiing viéc nghiém tic. Gia nhu khéng c¢o
chiing thi t6t hon biét may. Bac hoc cac anh déu 1a
nhiing ngudil thdng minh, nhung hé cit bat dau lam
mdbt cai gi nghidm tuic 14 tréd nén chan ngét. ..

Endriad: Chi né ding. Nhung con ¢é hi vong.
Ching ta cdn chua bist 1a ¢ day c6 nghiém tic
hay khéng. '

Ong lang nghe rdi néi bing giong thay déi hén.

- Lay Chua, diing 13 hong thuy!

Qua that, ngoai trdi tiéng mua x01 xa hop véi
tiéng sim xa rén ri. Endriad khé chiu thu nguoi lai.

Olga: Gido su, ngai sg a? '

Endriad: Thu that, téi cling khéng biét niia.

Eliza: Nhung td1 thay cac anh tranh nhing cau
tra 15i thang.

Endriad: Thua chi, § didy 12 mét tram thi
nghiém, c6 thé néi, dic biét. T6i néi thé chinh xac
khéng, Xt'robele?

Xt'robele: Chinh xac.

Endriad: Déng thdi, trén cao nguyén nay con cd...
mét cal gi d6... gidng nhu céng trudng sang loc cic
kha nang tri tué.. mot loai san van déng... véi thiét bi
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siéu hién dai. Theo téi, t6i dién dat chinh xac chq,
dung khéng anh Xt'robele?

- Khéng thé chinh x4c hon.

- Anh da thoéa man chua, Ixmani?

Vi héi hop nén khéng hiéu ciu dua, Ixmani cing
théng thot 1én:

- Khéng, du sao téi vAn khéng hidu gi ca.

Endriad ph4 1&én cusi:

- Anh hoan toan dung, Ixmani. Xin 161, t61 thich
duaa. Bé1 lde. Xin 16i. Xt'robele, anh hay gidi thich tat
ca nhitng gi can thiét, anh 124 mét nha su pham
b&am sinh.

Xt'robele hing giong véi vé théa man 16 rd.

- Thua anh Ixmani quy mén, anh dang § Tram
Thi Nghiém ctia khu quan sy ba muot sau - d6 14 tén
goi chinh thite, mic du khong chinh xac 1am...

Olga gb dao ba lan 1én miéng céc. Chi ta ¢6 vé buc
bdi (ma c6 thé lai 1a mét tro méi cha chi ta?). Moi
ngudi im lang.

- Xin 161, - Olga néi véi nu cudi khé chiu. - Mic da
th€ nay c6 vé bat lich sy, nhung em budc phai s
dung quyén cta em véi tu cach chi nha.

- Quyén nao & day thé? - ngudi chéng béi ré1 hoi.

- Em xin cac anh...

- Chéng l&, - Endriad ngét 1di chi ta, ngdm nghia
40 khoac clia minh nhu thé tim vét ban, - ching 1& téi
né1 hay lam mét cai gi d6 khéng phai?

- Em chi xin cAc anh mdt diéu: thay d6i dé tai cau
chuyén,
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- Nhung tai sao? - Xt'robele phan dé1, thady minh
mat dip trd tai doc bai gidng.

- Tai sao 4y a? Lan khéac em sé giai thich tai sao.

- Mét bién phap khé dang ké...

- O4, ¢hi sao cho ditng phai nhin thay nhiing bd
mat thudn ra, nhu vay ching mat gi ca.

- Chi Olga! - Ixmani thét 1én, cam thay qua s6t
rudt, - t61 khong gidu 1a toi rAt mudn...

- Biét ngudi ta lam gi & day, tail Trung Tam nay,
va van vén, phai thé khéng, thua gido su quy mén?
Nhung anh lo ling nhu vay dé lam gi? Anh dang &
gida ban bé ma...

- Chinh vi vay ma toi...

- Nghia 14 em phai nhugng b anh phii khéng?
Nhuong anh? Thé anh quén 1a ng thi phai trd a2 Va
em c6 quyén cudi cing yéu cau anh phai tra...

- Lay Chua, t6i nghi di bao nhiéu nam rdi... -
Ixmani 1&m bam, anh da danh mat hét moi kha ning
hai hude. Va béng nhién anh ling nghe. - Cai gi thé?
Cac anh chi ¢6 nghe thav gi khong?

- Mua. Tiéng mua Ay ma.

- Té1 nghe nhu ¢6 tiéng chuéng.

- Tiéng chudng? - Endriad hoi lai véi vé giéu cgt. -
(J day chiing t6i khéng ¢6 chuéng.

D6 1&a mot Am thanh tram, nhe nhung d6ng thoi
sdu lang, dudng nhut ¢é mét t&m kim loai méng dang
rung ngan trong khe nui & noi nao dé rit xa ving lai.

- Té1 cung nghe thay, - Eliza Ixmani néi.

Moi ngusi im lang ling nghe mét lde. Am thanh
bién mat.
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- Ki la, - Xt'robele néi, - t6i ching nghe thay gi ca.

Endriad quay sang hoi Ixmani:

- Anh c6 biét Aloizi khéng?

- Khong.

- Ong 4y cung noi la ban dém... - Endriad nging
lai cang thang, réi dudng nhu thd ra nhe nhom,
quay sang Eliza Ixmani, néi khé vao tai cht nhung
dé tat ca moi nguoi déu nghe thdy: - Ong &v 14 mét
thién tai.

- Sao, va éng ay? - Olga hoi vl vé gidu cot.

- PDudng nhién, - Endriad dap, dudng nhu cau
chuyén dang néi vé mot viée gi dé hoan toan tu
nhién. - Ong 4y cing néi 1a ban dém 6ng &y nghe
thav nhiing 4m thanh ki la. Nhung t61 khong tin éng
Av, t61 khong bao gid tin vao nhiing ¥ tudng am anh
Ay, va bay gid anh lal nghe tiéng chudng, nhung toi
khong tin, khdng ¢é chuéng nio ca, ¢6 18 day chi la
nhiing 4m thanh tudng tugng ma con ngudi nghe
thay khi thay do6i dé cao mét cach dét ngdt, nhu hém
nay xay ra vdi anh viy, Ixmani a. Nhung du s=zo. -
dén dav giong éng trd nén cing thing, - nhung du
sao chung ta cling phai thudéng xuyén san sang,
khéng dé€ mat canh giac, trude div té1 khong dic
biét 1o ling: ¢6 bao vé, vide kiém tra cuc ki nghiém
ngit, bé may theo déi hoan hao d8n mite khéng thé
mo uée hon, nhung téi cam thiy ching, ching ¢ dau
ddy bén canh, xung quanh, ngay dém gim nh&m
nhu chudt, sé gam ra mét con duong, khéng phai al
ciing dét nat nhu bon ngoi trén B, ¢ dé ho nghi
riang tai day ching ta chi ngéi choi, an phi banh mi
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nha nude, nhung ciing da ¢6 ai dé hiéu ra, hay it
nhit la cling doan ra, va lo sg, va bay gid sin sang
1am tat cd, tdt ca moi chuyén dé pha huy cai bo...
ca1 cong...

- Céng trinh clia chiing ta, - Xt'robele nhic.

- Céng trinh cta ching ta. Bdi vi cai ma ching
t61 dung 1&n, dat dudgc, chi c6 ba ngudi chiing t6i biét,
va tl ngay mai, cling véi anh niia sé& 14 bén, va khéng
mot ai trén thé gidi nay biét vé cai d6, nhung ching
c6 thé doan ra mdt cai gi ddy va bay gid chiing sg. Téi
14y ddu té1 ra bao dam rédng, dua méi & nhiing nét
chung nhit, nhung chiing di do duge, ching da nhan
thite duge mét su thuc khiing khiép: néu nhu ching
ta & ddy dat dugc diéu da du dinh, thi ching ta... - va
ong ddm manh tay xuéng mit ban khién nhing chiéc
dia nay bat lén.

- Anh Endriad! - Xt'robele kéu 1én, nhic Endriad
g1t binh tinh.

- ... chiing ta s& lam chu tcan thé gisi!

Phai dén gan nta dém Ermann va Eliza Ixmani
méi chio tam biét gia dinh Xt'robele ra vé. Ho mét
moi di bd dudi trol mua nhu trut vé€ ngéi biét thui cla
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minh. Hal ngudi d&i cung duong véi Endrad va vg -
nha ctia ho d xa hon mét chiit.

Justina, sau khi lam xong moi viéc trong nha, da
di ngu.

Mac da kiét stc sau chuyén di daj, nhung gidc
ngu cita ho dudhg nhu bién di dau mat. Ixmani bi
kich déng bdi noi 6 la lung nay, bdi nhiing con nguoi
méi gap, bdi su khao khat mudn biét ngay tat ca moi
chuyén, va bdi cd bau khéng khi trong lanh mién nii.
Trai véi su chd dgi, thay vi cAm giac cing thing khé
chiu, anh cam thay khip than thé mét su nhe nhom
khoan khoai, diéu nay néi that ra anh rit it khi duge
ném trai. Anh muén di dau d6, dua nghich, cudi néi.

- Eliza, em hinh nhu vao bubi t6i vui hon phéi
khéng?

- Ding thé. C6 18 vi khéng khi viing mii nay. Em
cé cam gide nhu minh 1a mdt dia bé.

Ngé1 biét thi dude bai tri theo 161 thén qué rat
4m cung va sach sé. Dudng nhu trude dé chua ¢6 ai
song & day ca. D ¢6 c6 dén may, Ixmani ciing khéng
thé tim ra mét vat, mét diu vét nao chi ra ring
Aloizi di tiing & trong ngdi nha nay. Tham chi nhiing
cudn sach x&p day tu ciing khéng goi dén tinh cach
cht nhan caa ching. Cac céng trinh khoa hoc bang
nhiéu thid tiéng khic nhau, phan 16n 1a dién tu hoc,
nhung hinh nhu ching ngau nhién lac vao day, ding
chen 14n v nhiing tiéu thuyét trinh tham, difm tinh
va lich s, v6i nhiing tap chuyén luan. Tham chi ¢é
ca sach niu an. Nhitng cii dé khéng c6 vé gi 1a tu
sach cua mét thién tai.
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Nhiing d6 vat riéng cua Aloizi cing da dudce
mang ra khoi nha. Khdng mét to gidy, mat 1Am anh,
hay hop xi ga, kim gim - khéng cé gi c6 thé goi nhé
dén nguoidia khuat.

Cubi cung anh ciing 1én budéng ngu. Vén khéng
bao gid ¢4 thé ngl dude trong béng t6i hoan toan, viée
dau tién cua Ixmani 1 nghién ciu cac clia s6. Pung
thé, ¢ac canh cia gan nhu déng chiat. Anh md ra
mdt canh.

Va Ixmani sung s6t lang ngudi di. Chi sau may
phiit mua da ngét, bau troi md rong dén vo cung, va
moét anh tring sang dén khac thudng chiéu roi khip
khéng gian.

- Em nhin xem kia, Eliza!

Hai ngudi im ling va bat déng ding bén cla s
dé md. Trude mat ho, trong mét thi anh sang huyén
ao, cao nguyén trai réng - tham rung ciy xanh t6t,
nhiing mom déi va khe nii, nhiing cum théng den
tham. Nhung cach ho khoang nim tram mét, gita
nhiing dam cdy, tring 1én nhé nho mét cong trinh
xdy dung thap véi nhiing ché 1ém vao, 161 ra. Ping ta
xa nhin, ho khéng hiéu d6 chi 1a mét bic tudng bao
quanh khu vic hay 14 mdt ngéi nha nao dé.

- N6 ddy - ca1 bi mat vi dai, - Eliza néi, - ma ve
ngoii ching c6 gi dac biét.

- Ta di xem di.

- Gitia dém ay u?

- Ma dém dep nhu thé nay!

- Co6 chéc udt 1Am. Anh di gidy kia cAm mat.

- Em phai biét 1a giay ctia anh kXhéng tham nudc.
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- Vay thi méc thém 4o khoac vao.

Ho bude thing vao lan anh trang huyén ao.
Trong bau khéng khi dude tran nmia ria sach, ca
nhiing vat ¢ xa cfing nhin rat r8. Thém mdi buée,
chan trol thém md rong trude mat ho. Ping xa, phia
bén kia nhing bai ¢o, hién ra mét dai ring, va xa
hon ntia tiép theo dai rimg la day nui da sach, sang
nhu kim cuong. Xung quanh yén binh, tinh lang, mét
ve dep ki ao va mét bi an hoan toan.

Ho da dén bén cdng trinh mau triang. Thoat nhin,
né gidng nhu mdt day 16 cot dai chay theo nhiing bs
d6e ubn lugn cua dia hinh va ¢6 vé nhu khéng c6 tan
cung. Ré nhanh ti né 14 nhing cum cac céng trinh
thdp gan nhu giéng nhau, nhung duge bé tri 1an ludt,
tiép nél - cAl ndy nim cao hon céi kia - trong mét
tudgng quan dep mit véi d6 déc cia mit dat. Gitia cac
cong trinh d6, trong chiing muyc ¢6 thé phan biét duge
dudl anh trang lung linh bién a0 - nhung sang 6 -
khéng nhin thay mét khoang hdé nao. Né nhu mot
day thanh lay néi tiép lién tue, nhu phong tuyén thai
¢ dai.

Di dén tan chin tudng, ¢ chd nay duge anh trang
chi€u sang toan b, ho ding lai ngude nhin 1én phia
trén. Bdc tudng caoc khoang bay - tam mét, bing
phang, don diéu, khong clia s6, khéng ban cong.
Nghia la con nguei khéng &, va c6 thé thay 13 tham
chi khéng lam viée & day. Trong cai vo tring nay cé
1€ chdia mét cai gi dé khéng ¢d su séng - may mée
chang han, nhiing vat khéng doi héi khong khi va
anh sang. Thyc ra day cling hoan toan c6é thé 1a mét
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dang phao dai dac biét nao do.

Nhung cai phao dai nay, hay day 16 ¢6t dai, hay
day cac nha trai - khong biét nén goi cal vat quy quai
nay nhu thé nao - khéng tao nén an tuong cua mét
vat vé6 hén va khé chét gidng nhu tram bién thé,
khoéng ¢6 vé cAm diée va tach biét nhu nhitng ngbé1 mo
(tAp trung, c¢b dbc, bang quan dé1 véi cudc sdng
xung quanh).

Ermann va Eliza Ixmani phat hién ra trén budc
tudng day d6 nhitng khe ranh, nhiing 16 sau du loai
ma thoat nhin khéng nhan thiy: cai thi tron, cai thi
vudng, cAl nhu mot vét cat duge phi bing mét tdm
ludi méng. O mat s6 khe - khong nhiéu l&m - con cb
mat kinh 16i hinh trén, gidng nhu kinh lip hozc
trong mat; anh trang chiéu vao ching 14p lanh sang.

Nhin ki, ho thay phia trén bg tusng nhiing cum
ing ten nhd, nhing man thu cing nhiing tim ki
cong nhu luéi ra da, nhiing 6ng trdn c¢6 mai che 4
trén giéhg nhu nhiing éng khoi thu nhé; tham chi
con nhin thay nhitng vat ngd nghinh giéng nhu cay
chéi 16ng quét bui. Mau xanh, mau xam due, ching
rat khé nhan thiy, dac biét khi 6 trong bong tol.

Hai vg chéng ding nhin chiung bdt dfng gilda
dém bao la yén lang. Nhung thuc ra khong hé
yén lang.

- Em ¢6 nghe thay khéng? - Ermann héi.

- Hinh nhu em ¢6 nghe.

Tu phia bén kia bic tudng tring véng dén mét
tiéng ri ram khé nbhan thiy, mét tiéng lao xao nhe
bing; - mét Am thanh kéo dai, sdu trim nhung dong
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thoi lai thoang qua, hét nhu hang ngan con kién
chen chic d6 x6 tir t8 kién bi pha va chay tda ra bon
phia. Am thanh d6, kém theo mot tiéng rit gan nhu
khéng ndm bat duge, tram budn va bat dinh, trong
dé dét ngdt hoa két vao nhau nhiing tiéng ddng ngin
va 1n x4n, tiéng xao xac xa xam, tiéng lach tach,
tiéng chit 1dng léc boc bi chim di, tiéng thd nhip
nhang va nhe dén néi gan nhu khéng thé xac dinh
dugc 12 ¢6 nghe thay né that hay dé la tiéng mach
mau dap trén thai duong. Nghia la ¢6 mét cude sdng
nao dé dang trao soi trong 1ong 41 ctia cal phao dai bi
&n chi c6 vé la dang ngli yén nay. VA ca nhitng ngon
Ang ten nho du hinh thi viuon cao trén mat tudng kia
néi chung cing khéng ding yén trong dém. Mot cai
nhin ki cé thé thiy ching dang rung dong, duong
nhu & day cdng viéc dang dude tién hanh mét cich
cang théng.

- Cai gi vay anh? - Eliza Ixmani khé héi.

Irmann ra hiéu bao vg im ling. Anh cam thiy
nhu ¢ duéi chan tudng, cach ché ho ding khoang
ndm mudi mét, ¢é mot cai gi d6 thap thoang. Va lién
ddy, theo mot lién tudng khong gidi thich néi cua tu
duy, trong diu anh lée 1én 161 de doa dién rd clia
Endriad: "Ching ta sé lam chii toan thé gigi".

Vao dung khoanh khic d6 anh tréng thay chinh
Endriad. Nha bac hoc cham chap di doc bitc tudng
theo sudn ¢6 ndm phia trén cach chd ho mét quang,
vua di viia n6i chuyén rat to véi minh, nhu mdt ké
dién. Quanh éng ding 1a khéng c6 mét béng ngusi
nao. Dsi chiée mit réng vanh, duge anh tring chidu
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sang ti dau dén chén, nhin ong vira ngd nghinh, vita
ling man.

Pém vén tinh dén mic mic di ¢ cach xa va bi at
di bdi nhiing &m thanh phat ra tu long phao dai, hai
vg chong Ixmani van nghe dude mdt vai ti cua éng.

- Cé thé, ¢6 thé, - Endriad néi. - Nhung ching ta
khong can diéu...

Tiép dé ho ching kién mdt viée kha la lung.
Endriad dung lai, diing quay mat vdo tuong, va
Ixmani tudng éng chuin bi tiéu tién. Nhung nha bae
hoc van tiép tuc néi, gic mot cAy gay 16n cham kheé
vao tudng, didu bo nhu mét ngudi cha dang day do
con trai. Ho chi nghe duge nhiing tU rdi rac, nhung co
thé doan ra nghia cua ching. Ba bén ldn Endriad lap
di lap lai "Anh khéng hiéu. Anh khéng hiéu".

Ixmani cho rang nhin va nghe tréom ngudi khac la
bat lich su. Pé thong bao sy ¢é miit cua minh, anh ho
lan mot tiéng.

Nhu bi ong cham, Endriad quay phat lai, vung
hai tay 1én va nhay vut vao mot trong nhiing ché
hom trong buc tuong. "Ai day? Ai di dav?" - éng hoét
hoang quat hdi. T trong ché dang nap, dng chia ciy
gy thang vé phia Ixmani, né bdng loang 1én dudi
anh tring. Ixmani nhan ra dé Ia khau sing trudng.

- Thua giao su, t61 ddy ma, Ixmani day... Tor di
dao vl vg...

Nong sting ha xuéng. Endriad buée dén gan ho.
Ong giil thé dé chiing va té ra hét siic béi réi.

- A, anh chi biét khéng, dém ndo trude lic ngu téi
cting di tudn quanh mot vong. Tat nhién la véi vi
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khi... Cay gy tuvét voi nay thidu ta Mirti kiém cho
to1 dav. Cua Hoa Ki. Bin chuin lidm.

- Thé ¢6 nhiting cude gap g& khé chiu nao khong?

- On Chaa, dén nay thi chua. T6i lang thang,
quan sat, suy nghil, néi chuyén... - Ong ngling lat,
dudng nhu tham do mit dit cho bude di tiép theo. -
‘Néi chuyén... Vach k& hoach. Nhung anh da lam téi
giat minh... - Vi ong lai cudi 16n. Ré1 6ng chi vao day
16 c6t. - Con vé cal nay ngay mai ching ta sé néi. Tai
sé dan anh vio trong, chi cho anh 14t cd. Ban ngay
tat hon. Vi rdng ban dém... Ban dém 6 day, trong nuii
ay, khong nén...

- Sao? Lanh A7 - Ixmani ho1.

- Lanh. Vi ca nhiing chuyén khéac niia...

Hai vg chong Txmani chia tay Endriad & trudc
céng ngéi bigt thy cia minh. Pung & ngudng cia,
ho nhin theo ngudi ban dudng cia ho bude di trén
bl €6, quan sat cal dang ngudi hoat bat, ngd nghinh
cua 6ng.

- Anh Ermann, - chi vg hol. - 6ng Ay néi chuyén
vi1 al the?

- Khéng vér a1 ca. Véi chinh minh, Nhiéu ngudi tu
no1 chuyén véi chinh minh. ‘

- 0 d#y ¢6 ai d6. Em néi that dav. C6 ai d6 & dav.

- Néu c6 ching ta da nhin thay 16i.

- Em biét 1a c6. Em da nghe giong néi caa ai do...

- Giong né1? Anh khéng nghe thay gi ca.

- Ving, glong néi, nhung né that la lung. Chac 1a
anh khéong dé y.

- 01, em ct tudng tugng ra, Eliza véu quy!
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XI

Endriad cing hai vg chéng Xt'robele va hat vg
chdng Ixmani bat ddu di xem xét ¢ong trinh khi mit
trol da 1én cao. Thoi tiét that tuyét voi, va nhing
ngon nii vay trung diép bén phia dnh lén mau tuyét
sach tinh khiét.

Sau khi di qua bai ¢o tréng, ho dén sat bic tuong
thap bao quanh khu vie. O day, canh médt canh cla
sat, ki thuat vién truéng Manunta dang ding dgi ho.

Manunta md canh clia, tit ca bude vao va di theo
mét diay hanh lang hep dude chiu sang yéu ét.
Manunta lai mé mot canh cua niia, ho budc ra day
thém dat 16 thién.

Ma&t may phit hai vo chdéng Ixmani va Olga
khéng thét 1én duge mot 1ot nao.

Trudc mit ho la mot hé triing khéng 16, mét khe
sdu khép kin khéng cé 14y mét ngd ngach, mdt miéng
nii lia rit dde, vach vom va khéng day.

T tan day siu, noi ¢6 1é trude diy la dong nude
réc rach chiy, cho dén tin mép vé tudng, thanh khe
bi phu kin hoan toan bdi nhiing két cau kién truc ki
la gidhg nhu nhiing khéi hop kep mée véi nhau tac
thanh mét t6 hop cac bac thém vong véo lip lai
nhiing chd 16i 16m trén cic bic tudng da cua thanh
khe. Nhung khéng con nhin thiy thanh khe, cling
nhu khéng nhin thay cAy c¢61, mit dit va nhiing
mach nuéc nii. T4t ca da bi xAm chiém, bi che khuét
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bdi cde khol chéng chat nhiing ¢éng trinh giéng nhu
nhiing ngon thap du loai thap binh thudng, thap nha
thd, thap canh phao dai, hoic nhu nhitng nha mé Ai
Cap, nhiing cdy cAu treo, nhiing cot tru, nhiing 16 cot,
don luy - nhiing hinh khéi chéng mat cia ching x6
chen chay vao ndi khéng day. Duong nhu cd mét thanh
phé dang d8 dén xudhg sudn vuc tham.

Nhung ¢6 mét diéu khac thudng khién cho quan
thé kién tric nay mang vé bi an dic biét: khdng cé
mét clia s& nao. Tat ca déu bi bao bit, dui mi mét
cach kin bung. Vi thém mot chi tiét khac dap vao
mit lam ting thém cidm giac ron ron: trong khip ca
thanh phd khéng c6 14y mét bong ngudi.

Thé nhung cai thung ling hang siau diy kinh
hoang nay lai khong gg¢i nén 4n tuong cua mét chd
khé chét va bi lang quén.. Ngudc lai, bat chip cai vé
bat dong tuyét doi, dudi 16p vo ngoai vin cam thiy
mét cudc séng nau kin. Mt cai gi ddy dang dién ra
du6i d6. Cé thé nhan thdy didu nay qua nhiing diu
hiéu nao? Qua chuyén déng clia nhiing chtim ing ten
bing kim loai ¢4 moi hinh thu phi li nhat ¢6 thé nhin
thiy phia trén cac bic tudng bao quanh hang? Hay
qua dan hgp xudng roéi rac va khé nghe thay duge cua
cac loai thanh 4m - tiéng vong, tiéng thi thim, tiéng
X80 Xac Xa X4dm va tiéng gd u trAm - treo lo liing phia
trén khu tudng thanh nghiéng doc, khi thi ap dén
gan, khi thi lui ra xa nhu nhiing dgt séng cham
(khoéng loai trix d6 chi 1a tiéng vong 4m u cua su yén
lang?) Hay c6 thé 12 qua dao dong cia cét &ng ten
bing kim loai ctia mot thiét bi boc luéi nhé cao 1én
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trén mép hang? Trén dinh cua cot dng ten nay 14 mot
chao hinh c¢Au véi nhitng duong xé phiic tap cé cai gi
d6 goi nhé dén chide mi tru chién binh thdi ¢b dai.

Hon thé& niia, trong canh tudng hiém cé nay.
trong bic tranh gan nhu tuyét dai tran trul nay lai
toat ra mét vé dep hung vi va trong chiing muc nao
a6 khong cAt nghia néi, nhung né khong c6 gi chung
v6i vé quven rit khac kha cua cac Kim Ty Thap, cac
chién luy, cic dan dau khi. cac 16 luyén kim. céac
ngue that am dam, Ngude lai, cai vé ngoai hdn loan
cla cae khéi thap, cac bé treo, cac gian trai khong
hiéu sao lai khién con ngudi cam thay vui sudng.
Trong né cdé mot cai gi dé diu dang, khinh khoai, hét
nhu & cac thanh phé phuong Déng, néu nhin tir bién
vio. Cai d6 ggi nhé diu gi? G Ixmani xuat hién cam
gide vé mol cal gi ddy da tung gip trude kia, nhung
trong tim kiém mé1 lién hé anh vap phdi nhing
hinh anh xa x6i va hdn &én, ma hd - khu vuon, dong
séng, tham chi ca mot bic tranh théu. Va bién, va
rung. Nhung trong til ca nhiing mat xich lién két
van con mdt cai gi @6 khong nam bat duge va day
lo 4u.

Olga Xt'robele pha vé suim lang:

- Cha, - chi ta néi bing mdt giong dua cot b tinh,
- Al gl thé nay? Nha may dién a?

- by - ddy. - anh chong dap, cam thay thich tha
trude su td mo cua vg, bai vi khéng phai bao gio Olga
clng td ra quan tam dén céng viéc cua chong. Roi
anh ta quay sang Ixmani, hoi: - Anh hiéu rdi chi?

- C6 thé, c6 thé, - Ixmani dap.
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Anh cam thiy xidc déng. Eliza im lang. Dang xa,
tua minh vao lan can, Endriad ding ngédm vudng quéc
cua minh: ¢6 vé nhu éng dang md giGia ban ngay.

Olga Xt'robele: Thé diy. Nhung ma day la cai gi?
Cé thé biét duge khong?

Chiéc vay trang bo sat than hinh chi ta qua khéu
goi va quvén 1t Nhiing dai ta xé tir ngue chay xubi
xudng eo lung khién méi ci déng déu tréd nén qua
phiéu luu.

- Olga. - anh chong néi trong mét con hing khdi
day do, - Olga, cai ma em nhin thay, cai phio dai véi
nhing thap chuéng hay thap nha ths Hé gido, - anh
dua tay phal chi 1én c6t dng ten, - 1 mét vuong qude
nho hé. bit kin, tach biét vdi toan b thé gidi.

Anh chot ngung lgi. Mot dan chim 16n via kéu
chél tal vira bay quanh khéi cau kim loai trén dinh
et ang ten: chung dudng nhu mudn diu xudng qua
cau. nhung vao phiit cudl cing da phat hién ra mét
didu gi dé nguv hiém,

- Tom lai. - Xt'robele noi tiép véi nu cudi thoang
qua. - diay i mot céng trinh vi dai vé1 gia muoi nam
lao déng cing thang cha cie anh; nél ngin gon, day
la con deé cua cac anh. Day la nguor.

- Neuoi ¢ dau? - Olga hé.

- Neudsi ¢ day. (6 may dude tiao ra theo hinh miu
cua chiing ta.

- Thé con dau? Dau ¢ dau? Con tay? Con chan?

- Khéng cé chén, - Xt'robele nhin mat. - Hinh
dang bén ngoai khéng ¢é ¥ nghia. Nhiém vu nam &
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ché khac. Bdi vi mét ngudi may binh thudng, mot
bip bé c6 thé di lai va néi "bé - me" thi bat ki tay
thg d6 choi nao ciing ¢6 thé ché tao dudc. Nhung
cac anh, cac anh can.. em hiéu khéng... cAc anh can
tao ra mot ¢6 may cé thé xac lap duge tat cd nhing
gi dién ra tal day, - Xt'robelle gt ngén tay tré lén
tran minh.

- A... Bb ndo dién tv! Em da doc trén bao.

- Em nhin ki lai di! - anh chdng s6t rudt kéu lén. -
Day khong don gian 1a bd nio dién tii hay may dién
toan. T4t nhién né biét lam tinh, nhung tinh toan
chi 12 mét phan rat nhé cta nhiing gi né ¢6 thé lam.
Cac anh da di xa hon. Cac anh da day cho con quai
vat nay biét tu duy, ma con tu duy tdt hon ca ching
ta nita. '

- Vi s6ng nhu chiing ta, - Endriad tit niy gid van
1m lang, chgt né1 thém.

- Song? Nhung né bat doéng c¢d ma. Bi chén ciing
xudng dit. _

- Em yéu, - Xt'robele dap. - B4t dong thi sao?
Em hiy ciim con ngudi xudng dit dén mot ngén tay
cling khéng thé cua quay duge, - di vay anh ta van
la con ngudi.

- Nhung sao lai lam né to thé? Pay khéng phai
ngudi, ma ca moét thanh phé.

- Nhung d4y da 14 nhd hon nhiéu so véi du liéu.
Trong phueng 4n ban dau dua ra mét t6 hdp may
moéc chi€ém dién tich bang ca thanh phé Paris. Nhung
cac anh da lam duge diéu ki didu. Em nén nhé day
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chi la mét phan nhé cia nd, phan con lai nam khuat
dusi mat dat. May méc tat nhién rit céng kénh, va
con ngudi nay, c¢6 thé néi, 1a qua bu...

Olga. Con néu néi chuyén véi nd, nd cd tra
161 khéng?

Chi ta bat 1én mot tiéng cudi la lung.

- C6 thé thi. Nhung diéu d6 khéng that quan
trong. Chung ta di quen v41 nhitng nguci may
phan xa, chang han, v6i Anh sang, 4m thanh, miu
sic, ci ddng va hoat dong theo phép logic. O day,
anh ¢6 thé néi, cac anh da lam duge mét cai 16n
lao hon nhiéu. Truéc hét 1a nim gidc quan. Ngudi
may cua cac anh, néu ndi theo cach cia em, biét
nhin thiy, biét nghe, biét caAm nhan nhitng gi
xung guanh.

- Con vi giac? Con khiiu giae? - Ixmani héi.

- T4t nhién,

- Con xuc giac? - Olga hoi.

- C6 ca xdc gidc. Em cé thiy nhiing coc kia
khéng? Nhing ang ten kia? Ching nhan biét va xac
dinh vat thé bing su ti&p xtc.

Ixmani. Néu nhu téi hiéu ding, cac anh di cd tao
cho s&n phim nay... ¢d may... hay cdn c6 thé dién dat
theo cach khac... mdt s6 nét tinh cach?

- Mét ca tinh nao dé, - Xt'robele chiia lai.

- Thé né 14 dan éng hay dan ba? - Olga hdi. - Em
danh cudc la...

Xt'robele d6 mat 1én nhu tré con.

- Diéu 46 khéng quan trong... E-8-&... giéi tinh d6i
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vdl cac anh khong...

Ixmani. Nhung cic anh cé sit dung model nao
khéng? Cé dinh hudéng theo npuvén mau ngudi
nao khéng?

May dam mAy trang nho, nuong theo nhiing chd
lugn ctia mit dat, bde 1én va bay dan vé hudng Bac
day bi an. Giéng nhu nhing dot run rayv lan chim
cham, béng cua ching trucn doc theo bic tuong
thanh, doc theo ¢o thé clia quai vat to 16n chia thanh
ting khuc doan séng sugt trong long vic giy nén
mdt &n tugng that khac thudng.

- Thanh that ma ndi, - Xt'robele dap, - té1 cling
khong biét niia...

- C6 1& cac anh da x4y né theo hinh mau cia
chinh minh, - Olga néi. - Pam bac hoc cde anh mudn
do1 tu cho minh 14 nhiing thién tai ma.

- Cac anh? Day 1a do anh Endriad quyét dinh.

Endriad, cho dén tin lic nay khéng hiéu sao
khéng ro1 khoi hang lan can, chgt rung minh.

- T&i? - va éng nhin ddm khach véi ve ngay dai
cua mét ngudi bi danh thiie dét ngét. - Xin 161. Tai
phai di xem...

Ong bo di doc theo day ban cong hep treo trén
vuce sau va mat hiit dau d6 phia sau nhitng khiic cong
réi ram cia phao daj.

- Ong 4y sao th&? Khé & 4? - Olga héi Manunta
dang diing mim cudi kin dao.

- Khéng, khong, - vién ki thuit vién trudng to
béo, hién lanh va vui vé dap, - ong 4y bao gid ciing
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nhu vay, hoi tang tang. Chuyén thuong théi. mot nha
bac hoc vi dai ma. ..

- Theo t61, 6ng 4y that dang mén, - Eliza Ixmani
nol. nhu chin trudéec mdt nhan xét nao dé cia Olga
Xt'robele.

- Con phai néi, - Olga dap, - don gidn 12 mé hén.
Dap nat hét mol thG trén duong minh di, hay
li¢u dy!

XII

Dé tap trung su chd ¥ cua mol ngudl, Xt'robele
cAt t1éng ho rol néi:

- Bay gio ¢6 thé lam mot thi nghiém nhé vé su
tié€p nhan. ..

- Thé néu goi, né cé dap, cé nghe 13i khong?

- Em lai thé r61, Olga, - Xt'robele néi. - Khac véi
cac anh, em nhin van dé (1 mét phia hoan toan khac.
D61 véi che anh, 16 tra 161 hay khéong tra 181 chdng ¢
gi khac nhau ca. Nhiém vu ciia né khéng phai Ia
hanh déng, mé la tu duy.

- Nhung né c6 hiéu nhiing gi ta néi khong?

- Diéu d6, thad thye, cac anh khéng r6. V& phuong
dién ki thuat, né cé 16 khéng cin phai hiéu. Nhung...
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nhung cac anh xac dinh duge ring cal may nay cé
nhiing tiém nang ma cic anh khéng du doan dugc...
va anh khéng ngac nhién, néu nhu...

- Thé cac anh goi né la gi?

- Theo nhiéu cach. Trong van ban chinh thite né
12 86 Mét. Anh goi né 1a Ban. Manunta goi né la
"Bé gai". Con anh Endriad don gidn goi né 1a "Cé
4y", may.

- Co dy? .

- Cé ay. Va nhitng khi vui dua, anh dy gol né
bang cac tén phu nii.

- Nhung tén nao?

- Nhiéu, anh khéng nhé niia.

T4t ca cung nhin vé mét huéng. Via mat hit sau
mdt chd 161 cia phéo dai, Endriad da hién ra xa hon
va cao hon trén mép cua khéi kién triic cAn doi chiém
tron mot phAn cta toa thianh. Ong ditng lai, nhé
ngudi ra phia trude trén day tay vin kim loai, duong
nhu dang néi chuyén véi ai d6 & phia duéi.

- Ong 4y néi véi ai thé?

Xt'robele: T néi v6i minh, c6 18 the, Mt tat ci.

- Qua vay, - Eliza Ixmani néi. - Hém qua ching
tdi cling da chiing kién. Chung tdi di dao dém tring
va gip 6ng 4y. Tham chi ching t6i cam thay sg. Ong
&y ndi mot minh, ma lai néi to.

- Xin 181, - Olga ngit 13i. - Nay anh Jancarlo, th&
cd may Ay c6 noi chuyén khéng?

- Theo nghia théng thuong thi khéng, khong néi.
N6 khéng biét ngdn ngd. Didu dé thi cac anh biét
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chic chan. Trong bit ki trudng hop nio cling khéng
duge day ngén ngit cho né. Ngon ngit 1a ké tha té hai
nhat cua tri tué sang sudt. Tim moi cach dé dién dat
¥ nghi cua minh bing 16i, con ngudi da lam nén
khoéng it tat hea...

- Nghia la ban cua anh cam?

- Manunta, anh giai thich hé, - Xt'robele néi véi
ki thuat vién trudng. - Anh néi xem ban ctia ching ta
¢6 cAm khéng?

- Cha, thua gido su, - Manunta hién lanh di ngén
tay doa. - Anh cudi, nhung that ra anh hiéu rd hon
to1... Ddy, ngay nhu bay gid... - ngén tay dung thing
ding bat dong yéu cAu moi ngud im lang.

T&t ca im ling. Tréi trong khéng trung & méot
am thanh la lung, mét cai gi d6 gibng nhu tiéng thi
tham cta nudc, tiéng rén ri tham thiét, tiéng sio bi
at di, n6 bi dit quing khi thi bdi nhitng tiéng ngét
tach bdt ngs, khi thi bdi nhiing cai gidt nhe nhang;,
né lang di réi lai ndi 1én theo nhimg hdi thd bat
chiing. Va ling nghe that ki, cé thé phan biét duge
cac nguyén dm va phy &4m, nhung ching khong tach
biét nhau, ma hoa tréon vao nhau, giéng nhu tiéng
ngudi néi hoi ha, khong thé hiéu néi, lién lau, khi
mot doan bang ghi 4m bi quay v6i tée dd cuye 16n. Pé
la cai gi - glong ngudi néi? Tiéng én vo nghia cha
may moéc? Hay mot tin hiéu théng tin nio d6?
Nhiing § nghi néi két véi nhau mach lac? Hay ¢6 thé
13 tiéng cudi?

- Chinh né ddy a? - Xt'robele héi Manunta.

Manunta gat dau.
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- V& anh hiéu duge, diing khéng? T6i nghe ¢6 1an
anh da tuyén b8 ring anh hiéu tiéng néi nay nhu
tiéng me dé. Néu thé anh dich nghe di. N6 néi gi?

Manunta thanh minh:

- T6i lam sao? T6i hiéu duge cai gi? Lan dé tai noi
dua.. Hea may gido su Endriad...

Guong mat Xt'robele méo xéch vi cdn gian.

- Cac ngust!.. Cac nguadi la 14 dién! Anh va ldo
Endriad siéu nhin cua anh! Nghe cac anh ¢6 ma... -
anh ta quay sang néi véi vg: - Anh hi vong rang em
khong tin loi anh ta. P4y chi 14 may méc - cac van,
cdc may thu tin hiéu, cac cg cdu tac ddong ngudc...
Ching tao ra nhiing tiéng déng...

- Thé con cai nay? - Eliza Ixmani hoi.

- Cai gi cai nay? - Xt'robele hoi lai.

- Anh khéng nghe thay a?

Giong nét thanh manh béng im bat.

Trén mat hang khéng 16, su im ling trd lai.
Nhung cé phai im ling khéng?

Thoat diu, néu nhu khéng that cham chu ldng
nghe, ¢6 vé im ling that. Nhung din dan tit chinh
su im lang 46 vang 18n mot tiéng vong mo hé.
Dutng nhu ti toan bd t6 hgp may mée, tif khong
glan cta long hang dang sg trao 1én 4m thanh cua
cudc séng, dao doéng cua dé sdu, mot sy phat sang
khong 1y giai nédi. Thinh giac siing st khéng tiép
nhan ngay cai déng chay trim béng va diu dang 46,
khé ¢6 thé tin ridng né 14 ¢4 that. Né giéng nhu hoi
thd bao la phap phéng kéo tdi réi rut di, ching
khac gi nhiing dgt séng dai dugng tirmng lic tiing ldc
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tha tan stc manh ctia minh trong cic khe siau ctta
cac 16p nui da trén mat bién phing phiu... Hay cé
thé d6 don gian chi 1a gié, 14 khong khi, la sy
chuvén déng cta tang khi quvén, bdi vi chua bao
gig chua ¢ dau cé6 mét su k&t hop tudng tu nhu vay
gitia da nai, thanh luy, mé cung, lau das, rung cay,
ma nhiing ché uén quanh, nhiing géc canhb ctia vo
s6 nhiing cAu tric, nhing hinh thu, tao ra nhiing
Am thanh la lung dén vay.

Nhung rd han ca nhiing am thanh, tiéng dong
hay hoi thd, ¢ ddy con cam thidy mdt dong chay vo
hinh nao d6, mét stic manh tiém tang va gan két,
duong nhu dudi 1p vo caa t&t ca nhiing céng trinh
may méc kia la modt dao quin déng v6 van dang chg
dgi gid ctia minh; hay néi ding hon, mdt ngudi khong
16 huyén thoai dang ndm md mang, tay chén la cac
ddy nui; hay con ding hon niia 1a cd mdt bién vat
chit séng Am ap, tré trung, nhe nhang dang séng
cude sbng cua minh. Nhung né khoéng hoang dai,
khéng 4ac y. Mot stic manh khéng 16 dang nau kin
khéng thu dich. Khéng phai 4c méng, khéng phai
quai vat xdu xi, hoan toan khéng phai nhiing thi dé.
Va cal cudl cing con lai 1d mot cdm gide lang lang
khé ta, han hoan va tudi mat, 1A nu cudi, long yéu
quy con ngudi, cal cam gidce ta thuong cé dude sau khi
nghe mét ban nhac tuyét vai.

- Dtic Me Déng Trinh, cii gi dang dién ra vay! -
Olga Xt'robele néi. - Té1 chua bao gio duge nghe mét
céi gi nhu vay ca. Tham chi téi phat sg.

- C6 gi ding sg dau? - Eliza Ixmani phdn d6i. -
That tuvét voi. Toéi... Té1 khéng biét... Téi chgt nhé
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dén... C6 1é thit budn cudi, nhung né khién téi nhd
dén mot cai gi d6 rit cu thé, nhung téi khong thé
nao... Qua la lung... )

- Duing lai, - Xt'robele chen vao, khéng dé v dén
nhiing 161 cua Eliza Ixmani. - M6t thit nghiém nhd.
Ixmani, anh diing im tai ché, khéng nhuc nhich.

Ixmani khéng hidu: hoic Xt'robele hay Manunta
dn 1én mét nuat bi mat ndo d6, hoic ho bat mot ong
quang dién, hodc ho doc médt mat khau cé thé khién
moét ¢6 ché nao d6 hoat dong.

- Ta thit lam thi nghiém vé tiép nhan thi giac, -
Xt'robele tuyén bé. - Nao, nao...

Trong lac anh néi, ti biic tuong che ngang bac
thém phifa bén phai, ti mit tudng clia mét trong vé
s6 nhiing gian trai, hay nhitng tram bién ap, hay
nhting 16 ¢4t, hay nhiing t& bao ctia cai vat thé dang
s¢ nay, - mét can ang ten kim loai mau vang xam
tach nghiéng xudng va tién gan dén phia dam ngusi.
Phia cudi can ang ten treo lung ling mét tim mém
gidng nhu cay choi.

Véi1 cd célu truyén dong, can #ng ten biang méot cit
déng khéo léo quay vé hudng Ixmani khéng tiéng
dong, va dau ciy chél vudn dén bén ngudi anh. Bay
gid c6 thé thiy cay chéi duge lam tit vo so nhiing sgi
chi mém bang kim loai.

- Anh ding xa qua, Ixmani. N6 khéng vdi téi.
Anh lai gan di.

Can ang ten ning lén, ha xudng, dudng nhu dang
tim mot cai gi do.

Ixmani ngip nging, mim cuoi.
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- Pé t8i! - Olga bdng thét 1én va bude dén ding
ngay duéi cay chéi.

Canh tay kim loai chim chap ha xuéng va tum
chi mém cham vao dau Olga. Réi ha xuéng thap hon,
nhiing sgi chi nhu mot chiée khian mém khéng trong
lugng trim 1én ngudi dan ba dén tan that lung.

- 0, nhét qua! Phi! Tdm lom!

- Nao, du réi, khéng cin niia, chi Olga, lai day
nao, - Manunta hoang hét néi.

Can #ng ten dot ngdt roi khoi ngudi Olga
Xt'robele, nhéc vugt 1én cao, trong cu déng cia néd
nhu biéu 16 mét vé gi d6 gém gude.

Olga stia lai téc, chi ta cudi, nhung mat tai mét.

Vao khoanh khéc @6, chdt nghe viit cao trén toan
bd tiéng ngin vang la ling va tham thau vao tit ca
d6 mét giong ndi, van cai tiéng rén manh mai di
nghe ldc nay. N6 vit lén, vé mét duong cong, dat dén
bién dd cao nhit, rdi ha xudng, tan ra thanh nhiing
tiéng nlc nd dén diap va bién mat. Tiéng rén cia
may? Tiéng co xat cua kim loai? Tiéng dao déng clha
mét cai gi d6 cing ra, rdi chung xudng?

Tat ca diing im ling.

Xt'robele. Manunta, anh hinh nhu hiéu phéai
khéng? Diéu nay c6 nghia 12 gi vay?

Manunte (khéong dé y dén vé gibu cot cua
Xt'robele). Ai biét dugc? Khé c6 thé néi... Hinh nhu...
Khéng, t6i cé 1& khong hidu cai gi ca... - Suy nghi mét
lat, anh néi tidp: - Theo tdi, c6 Ay cudl.

- T61 cdm thay lanh, - Olga néi.

- Lanh? Trong thdi tiét nhu thé nay?
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- Viing, lanh, T6i vé nha day.

- Chéang & em =0 47 Pay chi 1a trd choi ma, -
Xt'robele dudng nhu thanh minh véi Ixmani. - Néi
ding hon, mét tro6 ngu ngoe tér té. Mét thi nghiém ti
lau cua ching téi véi nhiing thiét bi dau tién. Thé:
duge, Olga, vé& nha di néu nhu em muén. Cac anh ¢
lai néi chuyvén vé1 anh Ixmani.

Hal nguoi dan ba di vé nha. Manunta dua ho ra
dén ctia.

Khi ho roi céc bac thém, tit phia céng trinh cé
hinh ngon thap, cach dé chiing hal mugi mét, chgt
nghe mét tiéng gd tach cha kim loai. Moi ngudi quay
phit lai. Nhung khéng & dau thay mot chuvén dong
nao ca. Can ang ten véi tim chéi ciing dting bat dong.

XHI

- Nhiéu nim, nhiéu nam vé trude, Ixmani thin
mén a. - Endriad k&, - khi téi con trai tre, truée khi
bao vé ludn an, té1 da trin tré bdi moét van dé: cal goi
Ja anh sang tinh than, hay linh hdn, d€ hinh thanh
va ton tail c6 nhat thiét phai ¢in con ngudi khong?
Chéing 1& ngoai ching ta khdp noi déu la béng t6i?
Hay la cai hién tugng kha thui vi dé ¢ thé sinh ra
mot noi nao day khac niia, chi cin tim ra mét co thé,
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mot bo mav, mét dung cu, mot cai lo thich hgp?

Hai nguoi ngdi trong phong khach cia Endriad.
Péng hé treo tudng chi hai gid rudi. Xung quanh im
lang nhu to. Thuc ra, qua sy im lang d6 van vang lai
mét tiéng ngdn la ling, gidng nhu tiéng thac do ti
rit xa vong toi.

- Anh dinh néi vé ngusi may phai khéng? -
[xmani hoi.

- Hugm da. Anh da c6 bao gic nghi vé cai dong
chay ki la cua cude séng xuvén qua hang nghin, hang
van nam? Thoat ki thay ching ta 14 ai? Nhiing sinh
vt don gian. nhiing xoang (ring. M6l truong cam
xtc ¢6 ton tai, nhung ¢ dang khdi dau. Linh hén, hay
cal gol la linh hén, con chua dude sinh ra. Hay néi
ding hon, né chi mdi 1a mét ddm hia hé xiu, véu 6t,
run riy. khé ¢é thé phan biét dude véi thé giéi cd cay.
Anh hay hiéu téi cho dung, Ixmani thin mén, 161 co
ging gial thich khéng phai bang thuin tiy thuat ngi
khoa hge. Téil & diing cach so sanh dé anh cé thé
hinh dung rd rang vé toan bé cai ¢o nghiép nay. Anh
nghi la t61 khéng hiéu su to6 md cua anh, su lo lang
vt bi quan cua anh sao? Bdi vi hoa cé 1a dién, ]a tdm
than mét cich 161 pham hoac téi té hon ndia, khi bay
ra ca té hop khéng 16 nhu thé nay chi dé lam maét
hinh ném nhai bé nio, mét rébot bidt lam cac con
tinh, ghi nhén nhiing An tugng, biét cudi, khéc, hit
hoi, biét giai cac bai toan... Vay thi lic d6 sé 1a cai gi?
Lidc d6 la cai gi?.. Qua hang ngan nam tién hoa,
nhting kha nang tu duy duge phat trién, hay it ra
nhiing phan xa ¢é diéu kién, hay it ra cac xtc cam..
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T6i néi anh c¢6 hiéu khéng? Va vao mdt théi diém nao
d6 trén con dudng vo tan nay - bong nhién! - nay sinh
mdt hién tudng ma t6i cho li dang kinh ngac nhat
bai sz quéi dan cia no trong lich sit Va Tru.

Ixmani bat ra cuci 16n:

- Con ngudi? '

- Con nguodi, - Endriad khang dinh, - va vdi né
bang mdt tée dd that su chéng mat, ta e cho 14 trong
khoang vai tridu nim, d& nay sinh mét su bién dang
nao dé. Mot trudng hop 46t phat khéng 16. Ung thu.
Vi t61 nghi ngd rang né duge du doan irong phuong
an xAy dung dau tién, trong chiing muc né khéng an
nhap gi véi tat cd nhiing diéu con lai.

- Bién dang?

- Vang, khél ludgng ndo cang ngdy cang tang
thém, hé than kinh dat dén mét su phiic tap kinh
hoang. Néi ngin gon, kha nang tri tué cia con ngudi
cang ngay cang bo xa kha ning tri tué cua cac loai
vat khac. Chéc anh, Ixmani than mén, sé ndi rang d6
la ban tay cta Chua. Nhung thuc chit cua hién
tugng duge nhin nhan khach quan khéng vi thé ma
thay déi.

- Nhung tdi khéong thay cé moi lién hé no...

- Khoan di. Con nfia. Sy viéc hoan toan hién
nhién nhung téi phai trinh bay vdi anh ddu dudi. Thé
nay nhé. Trong qua trinh phat trién mot cach bat
thudng, bé nfo cua con ngudi, hé than kinh va b
may xtc cam phiic tap clia con ngudi vao moét khoanh
khiac nao d6... Vao mot khoanh khéc ndo dé, ban
déng nghiép than mén a, trén san khau xuit hién
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mét nhan t8, mot sy tiép tuc ctia vat chit séng, mot
tao chdt mdi vé6 hinh nhung biéu cdm, mdt khéi u
khoéng cé kich thude xac dinh, khéng ¢6 khéi Iugng va
hinh hai, vé su ton tai cua né, néi mét cach khoa hoc,
ching ta khéng hoan toan tin chic. Nhung giy cho
chiing ta khéng it phién toai. Pé 1a linh hén.

- Nghia 1a S6 Mét...

- Anh hay kién nhan thém chiit nia, t6i dang di
~dén cai chinh y&u nh4t. Van dé 14 thé nay: néu chiing
ta tao ra mét ¢6 may c6 kha ning thue hién dude
hoat dong tu duy cua ching ta khong can dén mét
ngoén ngd xac dinh - cai xiéng deo chin cha ching ta,
- mdt c6 may cb kha ning giai nhiing bai toan nhanh
gdp may l4n con ngudi vi it sai 1dm hon rat nhiéuy,
thi trong trudng hop d6 c6 thé néi vé tri tué duge
khéng? Khong. Dé tri tué c6 thé tén tai doi héi toi
thiéu phai ¢6 tu do, phai ¢6 su déc lap. Nhung néu
nhu ching ta. ..

- Nhung néu nhu cac anh lam ra duge S6 Mét, c6
phai anh muén néi thé khéng?

- Vang, vAng. Néu nhu ching t8i s& lam duge...
t6l khéng néi ring chung t6i dd lam duge... nhung
néu ching t6i sé lam duge mét cd may véi hé thong
chc xic cam cua chung ta, bist suy luan giéng nhu
ching ta, ma diéu d6 hién nay chi la van dé kinh phi,
van dé thoi gian va lao dong, thi & diy c6 cai gi dang
sg? Va néu nhu ching té6i lam duge né, thi cai san
pham huy hoang &6, c4i ban nguyén khéng so mé
duge d6 - ¥ t61 néi vé su tu duy cla chiing ta, vé su
hoat déng khéng ngling, khéng nghi tham chi ca
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trong gife mao ena cac ¥ tudng... Con hon, con hon thé
ntia - khong chi sy tu duy, mé ca su ca thé héa no, su
bAt bién cac tinh cach cua né. Wic 1a chinh cai khéi u
duge két tao 1 khong khi thinh thoang lai chén ép
chung ta nhu mét khoi chi, - 16m lai, linh hén, & do
linh hon sé tu déng xudt hién. Anh s& néi la né sé
khéng giéng linh hén c¢ha ching ta cha gi? Tai sao?
(6 khac biét gl nhau cAi vo boe clia n6 Jam bing gi -
mau thit hay kim loa? C-h;'?'lng lé da khoéng o cude
séng sao?

Ixmani lac dau.

- Gia duc gido hodng Rixier: nghe dugde cau
chuyén cua ching ta.

_ Thi sao? - Endriad hoi véi mét nu cudi mim, - O
day khéng hé c6 twd ngal ndo vé than hoe ca. Chang
1é Chtia 1di cting ghen ti? Chang 18 nhu vay khong
phai tat ca ow 1 do ¥ Ngad? Con chu nghia duy vat?
Con thuvét quyét dinh luan® Van dé ¢ day hoan toan
khic. Cho nén khong hé ¢b su bang bé pham hdy naoe
d61 voi cAc cha ¢d nha tho ca. Nguge lai.

- Bang bd 481 véi ta nhién, ho & nol vay. Kieu
ngao, mat trong toi.

- T nhién? Nhung d6 chinh la su chién thing
hoin toan cua ty nhién!

- Thé tiép theo la gi? Cal cong vide vo cung ay sé
mang lai car gi?

- Anh Txmani thian mén g, muc dich sé vugt qua
ca nhiing mo udc tdo bao nhaAt ma trude dAy con
ngudi ¢d thé nghi dén. Nhung né 1dn lao, né tuyét voi
dén muc ta dang dem ca ddi minh hién diang cho no.
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dén hgi tho cudi cung. Anh hay hinh dung cai ngay
khi bd nio nav trd nén tdt hon, hoan thién hon,
nhiéu kha ning hon, théng minh hon bdé nao cia
ching ta... Liéu vio cal ngay d6 ¢6 xay ra,.. Dién dat
nhu thé nao nhi... N6i chung, siic manh tri tué va
nhling xtc cam siéu nhan cian phai ¢é linh hén siéu
nhan tudng hop. Ching 1é ngay hém dé khéng trd
thanh ngay vi dai nhat trong lich si? C6 may sé tao
ra nhing ludong stic manh tinh than cao ca chién
thing tit ca, chua timg 6 trén doi. €6 may sé& doc
ciac y nghi cua ching ta, sé tao ra nhiing kiét tac, sé
kham pha ra nhiing bi mat sau kin nhat.

- Thé néu bong nhién maét ngay nao dé tu duy caa
robot tudt khoi su kiém soat cia anh va trd nén
doc lap?

- Dé la diéu téi hudng dén. Do sé 1a chién thang.
Thiéu tu do, khéng thé ¢é linh hén.

- Thé ¢on néu nhu ¢é duge linh hén giéng chung
ta, no cung sé hu don gidng chiing ta thi sao? Lidu ¢6
kha ning can thiép dé sta chiia khong? Va véi su
thong minh qual kiét caa minh né 6 danh lia chung
ta khong?

- Nhung né duge tao ra khéng ¢d t61 16i. Gidng
nhu Adam. D6 chinh 14 tinh wu viét cua né. Né
khéng chiu tdi to téng.

Endriad im ling. Ixmani bé r61 xoa can.

- Thé nghia 1a ¢ may cua cac anh... S§ Mbot...
thuc su la...

- Pung thé. Mot thi nghiém. Nhung chiing t8i c6
day du co s6 dé cho rang... ring. ..
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- Rang né sé& tu duy nhu ching ta?

- Hi vong thé.

- Thé né dién dat nhu thé nao? Bing ngén
ngii nao? '

- Khéng bing ngdén ngit ndo hét. B4t ki mot thi
ngdn ngii nao ciing 14 cam bay d61 véi tu duy. Chung
t61 xudt phat tit cAc yéu td cd ban tai tao lai chiic
ning cua tri tué con ngudsi. Chiing t6i thay model
lién hé giita ngdn tit va vat duge biéu dat bing
model hoat déng truc tiép. DAY cling van 1a cai hé
thong thién tai cha Trecatiev. Bat ki mdt két hgp tu
duy nao ciing duge dién dich thanh biéu d6 ham chia
toan bé bic tranh phat trién ctia né, nhung déng thai
cting cho phép thiu tém duge ban sao cua tu duy ma
khéng st dung d&n cac pham tri cia ngdén ngii nay
hay ngon ngii kia.

. - Thé ¢ day cac anh su dung cai gi?

- Bang tir. Nhg né ma ching téi ¢6 dude nhing so
d6 truc quan.

- Thé con giai ma?

- Cin phai thuc hanh. Téi, ching han, doc né
nhanh hon doc bao. Thuc ra, hoc khéng dé. Nhung c6
Am thanh trg giip. T bang tir ta ¢6 thé 14y ra dude
khéng chi biéu db, ma con ca 4m thanh nita. Khi da
¢6 nhiéu kinh nghiém c¢6 thé hiéu né dude.

- Ban théan anh ciing hiéu dude né a, Endriad?
Chéang han, tiéng rit hay tiéng gao nao d6?

- Vang. Dai khi t6i hiéu dude. Dé 1a Am thanh cia
chinh su tu duy. Mét cam giac ki la, kich dong. Mic
da tat ca phy thude vao kha nang tiép nhéan.
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- Th& ching han v6i tdi, mdt ngudsi méi dén, S6
Mbt ¢6 thé giao ti€p nhu thé nao?

- D6 chinh 14 mét trong nhiing nhiém vu cua
anh, Ixmani than mén a. Can phai lap ra mét cai
gi d6 kiéu tit dién cac thao tac tu duy. Tuy khé
ning tim ra cho mdi ké&t hgp tin hiéu mot tir
tudng dang.

- Thé& anh lam cach nao dé néi chuyén véi cb
may? N ¢6 tiép nhan dude ngdn ngii cia chung ta
khéng?

- Cac lénh va nhitng théng tin khac duge dua tryce
ti€p vao noé bang cac phiéu duc 16. Nhung khong loai
trll né ti€p nhan ca bang 1di ndi, it ra 12 mét phén.

- Diéu d6 that khang khiép!

- T41 hiéu, anh Ixmani thin mén. Anh khé tin
duge diéu d6. Va anh cé phan diing. Nhung khéng
sao, ty anh sé thidy. Ching t6i da tién dugc kha xa.
Va tol tin s& dén tan cung. Cai khé nhat da qua.
Bay gid sé dé dang hon.. Vang, ta sé ¢ dudec mét
siéu nhin. Hon thé nita - mot Dang Tao Hoa, mét
Pic Chita. Trén con dudng nay, chinh trén con
dudng nay, cudi cung ching ta sé khic phue duge
sy bat tae, su ¢d don cha ching ta.

- Thé anh khong s¢ a? Bdi vi sém hay muén réi
cling dén thdi diém khéng thé kiém soat duge tat cd
nhiing gi dién ra trong bé ndo nhu thé.

- Piing. Chung téi di gap phai diéu d6. Tuy nhién,
khéng c6 co sd nao dé lo ngai ca. Nhiing s6 liéu cla
ching t6i hoan toan kha quan. C6 thé ngl yén.

- Thé né?



372 DING BUZZATI

- N6 can gi?

- Ban dém né ¢6 ngu khong? Hay né noi chung
khéng bao gig nghi?

- Kho ¢6 thé noéi né ngl véi ding nghia den. Pung
hon 1a né ¢6 mg mang. Ban dém toan bd hoat déng
cua né dudng nhu bi ngung lai.

- Cac anh giam bét ngudn nang luong a?

- Khéng, khéng, n6 tu minh giam xuéng, dugng
nhu vi mét moi.

- Va né mg?

XV

M6t budi sang thang Sau tuvét vol. GAn mudi gic
sang, trong khi Ermann Ixmani ban lam viéc vdi
Xt'robele va Manunta - ho dang din dit anh vao
nhiing bi mat cua S6 Mat, - Eliza Ixmani khéng biét
phai lam gi lién quyét dinh d#n tham ba vd Endriad.

- O day canh rat dep va néi chung khéng budn, -
kh? m61 quen nhau hdém trudc ba da nd1 vl Eliza
Ixmani. - Nhung d6i khi dan ba chiing ta cling cam
thay budn. Vi vay c6 gi thi moi chi dén nha téi chai.
Vao bét ki luc nao, ké ca budi sang. Budi sang toi
tudi hoa, chi dén xem hoa cua t6i nhé.

Ba néi véi ve rdt chan thanh va thin méat, nén
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ngay hém sau ngay dén day Eliza Ixmani da dén
tham ba. D6 chinh 14 cai buéi sang thang Sau dang
nhd dol.

Ngéi biét thy cua vg chong Endriad niam ngay 6
cudl con dudng chav nguge Jén sudn doi dée ed xanh,
Chay song song ¢ phia bén phai, ciach khoang mét
tram mét, 14 ranh ¢iéi cua khu phao dai bi mat.

Canh cda va vae khéng khép kin. Chang thay
chudng ¢ dau, Eliza Ixmani ding ddi nghe ¢6 tiéng
ngusi vang ra khéng. Nhung hinh nhu khéng ¢6 ai d
trong nhi ca.

- (6 ai ¢ nha khéng? Téi ¢6 thé vio duge khong? -
cudl cung Eliza Ixmani 1én tiéng hoi to.

- Ma1 vao. - Mot giong dan éng khé chiu dap.

hay ctia, Eliza Ixmani bude vio mét phong khach
réng nhung bay bién hét sic khiém tén, khéng co
mot ¢4l gl thira. Hai di viing, may ghé& dan nhd. mot
ban viét, tu che, nhiing bic phu diéu trén tuong.
Khéng thé don gidan hon. Nhung sach sé&. VA vén tinh.

- T vio duge khong? - Eliza Ismani héi lai, van
chua nhin thay ai trong phong.

Mat eanh cua khac mé ra, va Endriad xuét hién,
khong caravat. mic 4o len it

- A, chao c¢hi. Chi dén tim Lutrana 34? Hinh nhu
¢ av dang 6 ngoai vudn. Pé t61 goi ¢ v vao.

Coé vé nhu ong khéng maAy vui mimg khi thiy
khach dén. Chac la éng bi quay ray khi dang ¢6 cong
viée cip bach. Trong Anh mét, trong ¢ chi va trong
giong noéi ¢é mot cai gi d6 kich déng nhu vao cai budi
dém hém trude khi ho vita quen nhau.
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- M&i chi ngdi.

Khi budc dén bén di viang, Eliza Ixmani trong
mét gidy ding canh ban viét va anh mat chi ding lai
trén btc chan dung nhd 16ng trong khung bac giita
déng sach bao.

Eliza siing s8¢ kinh ngac. Tham chi chi cén cai
ngudi xuéng dé nhin cho ré.

- Xin 141, - Eliza Ixmani néi. - Nhung té1 xin thé
la... Vang, day la cd dy, tdt nhién 14 ¢6 ay!

- Ai? - Endriad t6 mo hoi.

- C6 ban cii cua téi. Laura... Laura De Marki.

Endriad, 16 vé lo ling, budc vb6i dén bén Eliza
Ixmani.

- Chi biét cd ay a?

- T4t nhién, té1 bist. Sudt mudi nam gan nhu séng
cung nhau. Ban hoc phé théng chi thiét. Sau d6 gia
dinh c6 4y chuyén di Thuy Si. Tt d6 dén nay chiing t6i
khéng gap nhau nita. Nhung béng cach nao?..

Endriad khéng rdi c4i nhin cing thing khdi mat
Eliza Ixmani. .

- Pay 1a ngudi vg dau cha tdi, - 6ng néi nhanh.

- Sao? |

Eliza Ixmani 1an dau tién nghe thay diéu dé.

- Nghia 1a chi biét ré c6 Ay? - Endriad hai.

- Chi 4y d61 véi t61 con hon ca chi em. Nhung bay
gid... d3 mudl lam ndm trél qua. Va khéng ¢6 mét tin
titc ndo ca. T61 khdng ¢6 mdt ti hinh dung nao...

Endriad im lang, dudng nhu dang hédi tudng vé
mot diéu gi d6. Réi 6ng nhe nhang mim cudi.
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- Lauretta, - 6ng néi khé, - Lauretta da ra di
muoi mét nam roi.

- Ra di?

- Cd 4y da chét. Mét tai nan 6 to.

Im ling mot ldc, roi Eliza Ixmani héi:

- Anh lai xe?

- Khéng, ngudi khac. Téi da dgi sudt dém. Thuc 13
khung khiép! Dén sang, canh sat théng bao qua dién
thoai. Chét ngay tic khéic. Ca hai. C6 4y va ngudi
kia, - 6ng mién cudng thét ra nhiing 161 cudl cung.

Ehza Ixmani ché dgi mét con tuydt vong s& ap
dén. Nhung khong cé. Lauretta, mét hinh béng xa
v3i, mot cAu chuyén cit. C6 thé ¢b ta chua hé ¢6 trén
d6i? PBa bao nhiéu nam rbi... |

Con con ngudi ditng trude mit chi ro rang Ia dang
dau khé. Guong mat dng t81 sdm lai nhu bi mét tAm
man nao d6 phn lén,

- Ngudi 8y, - 6ng cham chap nhic lai. - Qua anh
mAt cia chi td1 doan dude 1a chi dang nghi gi. Ngudi
ay. C6 thé chi nghi 1a t5i khéng biét gi? Hay ding
hon 1a da khéng biét? Nhung chi la ban cta ¢6 4y, chi
hiy néi cho 61 biét: c6 thé két tdi co Ay dugc khong? -
Endriad bép chit khuyu tay Eliza Ixmani. - Cé thé
mol nguol cudi nhao téi. Ring cai gi vung vé Endriad
chi md tudng trén may va khéng thiy 14 v¢ minh...
Lam sao lai khéng thay! Vita cudi nhau chua dude
mot nam... Nhiing 131 14p ling, béng g6, nhitng bic
thu nic danh. Réi ching ct. Chi hiéu khéng - ching
cd. Cai ching ¢t ma v4i né moi su bao bién déu vd
nghia. Con gi nda? Nhung té1... Téi la mot ké tham
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hai. danq thuong... Téi khéng thé sonq thiéu co ay!
Chi can nghi dén viée mat ¢ Ay... O1, t81 da hanh
phuc biét may! Nhung chi vé sau t61 méi hiéu ra
diéu d6.

Endriad vi dai. con ngudsi thién tai. d6 guc xudng
d1 vang, hal tay 6m mat. Hai vai 6ng rung lén trong
con ndc né khéng thanh tiéng.

Eliza Isxmani ngac nhién véi chinh minh. Chi
khéng hé cam thdy bot véi chiit nae. Cau chuvén nay
theo chi la hoan todn tu nhién d61 vé: Laura.

- Em lav lam tiée, anh Endriad, vi em ma...

- Nhung chi, chi Ixmani, chi hiéu tdi chtt? Laura,
Lauretta, chi nhé cai ¢d gai ngoc nghéch ay chi? Bai
vi ¢0 &y qua 1a ngée nghéch... - 6ng mim cudi vé hién
Jlanh. - Téi chi can dude mét 1lan nhin ¢é &y mbi budi
chiéu {rd v& nha la du. Téi biél ¢6 &y thudng xuyén
phan béi t8i... Cé Ay néi dol... Chi c6 Chua Tréi méi
biét da bao nhiéu lin 6 4y néi déi, nhung di sao...
Chi cAn mét anh mit, mét giong néi cla ¢b Av... Va
nu cusi tré the, chac chi edn nhé nu cudi cua c6 &y?
Va nhing cid chi, bude di cta ¢b dy, cd Ay cuoi nol, ¢b
Ay ngli. ¢d Ay tdm... Tham chi ca khi ¢6 &y ho, ¢6 Ay
hat hoi - tat ca déu quyén ra. Nhung sy lia déi... Ma
c6 thé goi dé 1a si lita déi khéng nhi? C6 Ay 1a nhu
viy. C6 dv mim cudi hay ¢d Ay nép sat vao tél - 1am
sao ¢b su lira doi nao 6 day! Chi ¢6 hiéu t81 mudn néi
@i khong?

-0 vang, em nhd ¢b Ay...

- Mot diia tré. Mt con thd nhd. Anh sang. €6 dy
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nhu mdét mam ciy. Nhu mat béng hea. - Bay gig
Endrad dang nhu tyg néi vél chinh minh. - Va t6i
biét. tbi biet mdt cach chinh xae, ring néu nhu 6 Ay
bién mat thi sé rat khung khiép... Khéng 14 cai gi
ca.. Chang 1é t6i khong la cai gi ¢4? Xung quanh
toan 1a I ngde. Té1 phai lam gi? T hai ké hanh phue
lam thanh hai ke bat hanh? Vi muc dich gi? Vi sy hai
long cua nhing ke ti t&? La va lai!

(A)ng rung minh via nhin Eliza Ixmani vél anh
mat déi khac. Réi éng lai cam 14y canh tay chi,
nhung 1an nay nhe nhang.

- Ta di, - dng ndi va ding day. - Tén chi la gi?

- Eliza.

- Ta di, Eliza. Chung ta can phai la ban bé cua
nhau. Chi hia cha?

- Tat nhién.

- Chi thé di.

- Em thé.

- Ban cua nhau dé néi hét véi nhau tit ca. Chi
hiéu khong? Néi hét moi diéu.

Eliza cuoi lon.

- Mét thoa u6ec 37 Anh Endriad, anh lam em
sg day.

- Mét thoa wde. Ta di ndo. Eliza. Té1 can chi cho
chi xem...

- Xem cai1 gi?

- M6t bi mat, - Endriad dap. Ong nhu bi mét cai
gi dé dét béng tu bén trong. - Mat bi mat khing
khiép. Nhung kha to ma.

- Anh né1 nghiém chinh d&y chi?
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- Ta di nio, - éng bude dén nhin qua mét & cita so.
- Lutrana dang & dé, trong vudn. Cé Ay khong biét
chi 0 day. Ching ta ¢6 du thai gis. Ta di nao.

Endriad mé ciia. Ho bude ra mét lan can 16 thién
cé tay vin, né chay theo bs déc da ndm muoi thude va
noél hén véi biie tudng bao quanh ca khu t6 hop may.

Nha bac hoe buée di phia trude. Dén khoang gitia
lan can, 6ng dung lai, quay sang phia Eliza Ixmani.

- Th& nay, - Endriad néi bang giong hét stc
nghiém trang, - néu gip cb Ay, chi cé nhan ra khéng?

- Aj?

- Lauretta.

- Nhung chinh anh viia néi la...

- La ¢b ay da chét!-Vang, da chét va da duge chon
cat. Mugi mét nam trude diy. Nhung liéu chi ¢é nhin
ra cd 4y khéng?

- Anh Endriad, that ra em khéng biét phai nghi
ra sao.

Khéng néi gi thém, Endriad bude di tiép. Eliza
Ixmamni theo sau. Ho di den cudl day lan can. 6 day,
trong bitc tudng mau tri ang, ¢d mbt canh clia sat.
Endriad 14y ra chiim chia khod. Mg clia. An mét nit
bidm nao dé. R4l di theo mot hanh lang hep. Lai mot
canh clia bing sit nita. Ong md bing chia khéa khac.
Hai ngudi budc ra mét bac thém nho.

Bi anh ning lam chéi, Eliza Ixmani nheo mit lai.
Phia duéi ho trai réng mét long chaoc khéng 16, hoang
vang, chita ddy nhiing 4m thanh tei vun cia ¢d may
S& Mot.

Endriad ding bat déng. Ong nhin nhu bi théi
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mién dda con cua minh. Déi méi 6ng cham cham,
cham cham két thanh nu cusi hanh phuae. Ong thi
tham:

- Lauretta! .

Ho ding im ling thém mét lic trudc canh
tugng d6. Roi Endriad lic manh dau, va nhin thing
vao mat Eliza Ixmani, héi m6t cach ddy quyén uy,
hach dich:

- Chi s& nhin ra ¢6 a8y cha?

- Ving, co 1é.

- Nao, Eliza, nae? Khong nhin ra duge a?

Mot diéu ude doan ludt qua 6¢ Eliza, nhung né
phi li dén muc khéng ding lai 1dy mét phan gidy
déng ho. Réi mét su nghi ngd day lo ling xuit hién,
rdng c6 18 than kinh Endriad khong binh thudng.

- Nao, chi néi di, chi nhan ra ¢6 4y khong?

- O dau? - Eliza héi, chi la dé néi ra mot 15i
nao dé.

Endriad s6t rudt so vai lai.

- Khéng, nhu thé khéng duge. Néu chi sg, thi
chiing ta sé khéng hiéu duge nhau. Ping cho téi la
thang dién. Chi ¢6 nhan ra c6 4y khong?

- Em... em... nhung ma ¢ dau?

- Thi day, day! - bang mdt cai vung tay, Endriad
bao quanh toan bd 1ong khe khong hinh dung néi véi
toan canh dia hinh bi 4n cta né; khip noi, dén tan
cing anh mét, & moi cdp d6, chdng chit trong tat ca
nhiing két hgp chéng mat nhit 13 nhitng hinh khéi
16i 16m, thap mai, &dng ten, nhdp nhd, dinh tron,
nhiing hinh khéi tran trui vA manh mé.
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- Em khéng... em khéng hiéu, - Eliza Ixmani néi
vi di bt dau 1o mo doan ra.

- Con giong nol. - Endriad ndi hap tap. - Chi hay
Jang nehe. Chi khéng nhan ra giong néi sao?

Eliza Txmani lang nghe. Giéng nhu vao ngay dau
11én ho dén cai thanh tri kinh hoang nay, tit trong s61
véo thidm siu cia sy im ling, giéng nhu tiéng séo
manh mai etia chite didu méi tha, vang lén mot giong
néi véu 6t. Va khéng thé phan biét dude, né ti mét hav
nhiéu nguon phat ra. Véi nhiing cung dé khac nhau
kho hinh dung ndi, dudng nhu né sap bién thanh
nhiing ciu ndl cua con nguoi, nhung lan nao ciing vay,
dat dén gidi han cao nhat, né lai tan ra trong moét tiéng
thd dai va bién mat.

- Chi c6 nghe thiv ¢6 dv khéng? Chi nghe thiy
cha? €6 phai ¢d av khong? - Endriad doi hoi phat
tra loi.

Va Eliza Ixmani chgt hiéu ra tit ca. Mot su that
quai di ap thang viw hon chi, khién chi ring minh.

- Lay Chuaa to! - Ehza Iomant lan fa kéu to.

- 6 phai ¢6 4v khong? - Endriad lie vai Eliza
Ixmani. - 06 &y phai khdng? Nao, chi néi di! Chi da
nhan ra ¢6 &y chir?

Phai. Eliza Ixmani da nhan ra. Ngudi ban thoi xa
xua, tré trung. tucl tan, nhe da. téa ra quanh minh
niém vui hanh phiic, mét béng hoa, mét ang may
nho, mot ¢d bé - gia diy nam bit déng trude mat chi
trong mot két cAqu khung khiép nhiing kich thude
khong 16. Mt ba nao nhan tao to ldn, mot rébst, mét
siéu nhan, mét phao dai db sé chita day tri tud, - Lat
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ca nhiling cai d6 12 do Endriad tao nén theo hinh mau
cua nguol dan ba éng véu. Khéng cé mit, khong ¢
méi, khong cé tay va chan, bang mét phép mau bi 4n
Laura da trd lal the gisi nav sau khi lam mét su cai
bién ggi nén ndi kinh hoang. Nhiing bac thém nay,
nhiing bic tudng, nhiing 16 ¢61 nay trd thanh co thé
cua Laura. Eliza Ixmani, diz khéng muén, da bat dau
nhin ra mét su gidng nhau ma qual. Su cai bién dé
I4 hoang dudng. nhung hé Eliza Ixmani khép mat lai
la i trong khéi vat thé kiéh tiic, gifia nhiing dudng
nét 161 ra thut vao kia lai hién ra mét du anh hét sie
ro nét cua nhiing hoi te di qua, cam thay su hién dién
cua mdt con ngudl, s gan gl &m ap va diu dang.

Vi con nlia: ti sy k&t hgp vé ngoai ¢6 vé hén loan
nhitng bic tuong, nhiing thap, nhiing hinh khéi dé
duong nhu lai hién ra mot dién mao riéng nao d6,
mot cal gi diy hén hoan, duyvén dang, nhe da; day
khéng phai la ¢éng trinh, khéng phai phfio dai,
khéng phai nha may dién, ma don gian 12 mot ngudi
dan ba. Tré trung, s6i néi, guvén ri. Khéng phii
bang xucng thit, ma bang bé téng va kim loal.
Nhung dit sao - dau 6c khéng thé nao hiéu duge! - dé
van 1a dan ba. Day chinh la ¢6 dv. Laura. Vin xinh
dep nhu vay. €6 thé con xinh dep hon e sinh thai.

Endriad nhu 1én con s6t. Ong ¢hé ciu tra 10i.

- Chi thay rdi ch(, Eliza” Chi nhan ra ¢6 &y cha?
Con giong néi? Chang 18 d6 khéng phai 1a giong clia
cd Ay?

Eliza gat dau. Dugc tao ra tir cac thiét bi dién tu,
cac dao dong nhén tao, tw vat chit lanh 180, nhung
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do6 13 giong nél cua Laura. Chi ¢d diéu né phat ra
khéng phai ting t, ma 13 mét chudl Am thanh
khong am tiét. Dudng nhu Laura bi ngudi ta bit
miéng, hay chinh c6 ta c¢d néi khéng md miéng ra,
hay bap be nhu mét dia tré. Diéu d6 giy nén mot
cam gidc gan nhy thanh thién nhung dong thdoi cing
khién con ngudi sg hai.

- Eliza, chi ¢4 hiéu khong?

- Ca1 gi?

- T61 héi, chi ¢6 gidi ma duge nhitng gi ¢6 4y néi
khéng?

ThAm chi d8i v4i mdt ngusi manh mé va cuong
quyét nhu Eliza Ixmani, 4n tudng nay to ra cling qua
chin déng. Chi khéng chiu dung néi. Chi muén tya
vao mot cal gi do.

- Khong, khong! - chi néi, thé hén hén nhu bi
nghen thd, va trong giong ndi cia chi nghe nhu ¢é
tiéng néc. - Khong thé dude! Oi Laura téi nghiép!

XV

- Y 46 nay sinh ra nhu sau. Td dé dén nay da
mudi mét nadm. Téi nhu lang thang trong dém téi
Xung quanh ca ngay lin dém déu 1a béng téi. Cb Ay
di ra di. Chi hiéu khéng, Eliza? Téi con lai cai gi sau
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d6? Mat trai di tit. Téi lang thang. Nhu mét ké
médng du. Dudi stic niang ndi dau khé cia minh. Téi
tin ring cubc ddi thé 1a da hét. Hoan toan tin nhu
vay. Thuc ra tdi chang hiéu gi ca. Cai dau khé that
sy lai 6 chd khac. D6 1a ndi tuvét vong &n mon ta ti
bén trong. T61 nghi rdng minh da chét. Nhung c6 thé,
c6 thé - chi nghi dén da kinh hoang! - t6i chi lvie dé
mai cé dude tu do!

Néi chung, con ngudi sinh ra dé dau khé, con
ngudi khéng nhan thiy xung quanh bao nhiéu la su
an Ui - chi cin chia tay ra 1a c6 ngay, - ma chi thudng
xuyén tao ra cho minh nhiing ndi lo 4u méi. it ra téi
1a nhu vay. Chi chéc gi d3 hiéu duge téi, nhung hém
nay téi thqung nudl tife vé cai thol ma téi tudng la
cube doi ctia tb1 dd hét. Laura da chét. Téi con lai mét
minh. Nhung... Roi t61 sé k& chi nghe, sé giai thlch-
hét. Té1 nghi minh la ngusi bit hanh nhit trén mat
dat. T61 muén tim sy cltu ré1 § mot cai gi day.

Céng viéc. Tdi vui dau vao cong viéc khoa hoc.
Khéng phan biét ngay, dém. T6i nhu mét thing bi
quy 4m, va tham chi t6i khéng hiéu la minh d3 dudc
giai thoat, ring nhiing dau khé lién quan téi Laura
dd buéng tha t61. Bdi vi toi da lai ¢6 kha ning lam
viéc nhu trudce kia!

Va vao nhiing hghy d6 ngudi ta mdi t61 dén Bs dé
ban v& mgt ciu chuyén bi mat. Dé tai 12 mét ké hoach
dac biét... Hay la dy an... Ta cit néi 1a 86 Mot. Da bay
ndm rél né nim trong ta, gida nhu:ng chéng hd so
bui pha.

Ho goi t6i dén, néi 14 di dén lic. Bon ¢ B6 nay
phai néi 1a dang khen, ho quyét dinh lam an 16n.
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Kinh phi khéng han ché, chi hiéu khong? Hang ti
déng it ra trude mit té6l nhu vo hén, mudén dung
bao nhiéu tuy ¥. Niém mo ude tir lau. Nhung dén luc
d6... Pén lie d6 tdi khong con hao hiing ntia. Tat ca
ching ta déu la nguci, déu 1A nhing con ngudi binh
thuong ca.

Endriad va Eliza Ixmani chi ¢6 hal ngudi ¢ trong
vimg. Ral khoi phao dai vdéi vébét. he nguge dée di
gua bil co dén bia rung va biyv gio bude di dudi
l:ong cay.

- Cung lam viée véi tdi cd Aloizi. Tre hon toi. Mot
thién tai. Mét ke md mdng. Con mdé mdng hon tél.
Anh ta ciing biét Laura. Biét rat 6. chi hiéu khong?
Dep trai. Hét nhu Zigfrid hay Thién Than. Téi cam
thay anh ta véi Laura... N61 chung chuyvén d6 khong
tranh khoil. Va nhu baoc gis cang vay trong cac trudng
hop dé, 161 im lang. VA anh ta im ling. Réi ¢d Ay
chél. Toi ¢6 thé cam tht anh ta duge khéng? -
Endriad tho dai. - Lam sao tao ra mdt siéu nhan?
M6t nguoi cang nhu ching ia, nhung hoan thién
hon. Chung téi da tién hanh mot khél hugng cong
vidée khéng 16. da dat duge nhing thanh céng nhit
dinh. Thé c¢on cai goi l1a ca tinh nhan cach? Sy nhan
thic cide cam xtdc va khat vong cua minh? Cai ¢bt 151
cla tim hon?

Chinh Aleizi da 1am buée quyét dinh. Mot phat
minh vi dai. Trong moét kh&i lugng tdi thiéu anh ta
da tao chia dude tri tué, tinh cach va cai didu bi 4n
khién ching ta khéng ai giéng ai. Bé ngoai, néu
dem so sanh véi toan bd cidu truc cdng trinh, tréng
tham chi né ¢é vé budn cusi. Mot qua tring bing
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kinh cao hai mét. Réi chi sé& dugde thdy. Bén trong
la mot kiét tac khoa hoc vi dail nhat. Chinh té1 cing
khéng rdo duge cal diéu bi mat ma Aloizzi d3 mang
theo xudng md. Con gidy 1d, tai liéu, ban vé cta
anh ta thi chung té1 chua tim ra.

To61 con nhé ¢4l ngay lan dau tién anh ta néi véi
té1 vé& chuyvén nay. "Ta sé cho ra ddi ai day? - anh ta
hol nhu dua. - DPan 6ng? Dan ba? Ké chinh phuc?
Hay mét vi thanh?”

Va tat ca nhing gi van hanh ha t6i, nhiing néi
dau kho ctia téi lai trao 1én véi mét stdc manh méi.
Liéu t6i cé6 thé bdé qua dip phi thuong nhu vay
khéng? Lan dau tién trong lich su thé gigi kha
ning... Lam cho xuit hién nguoi da chét dudc sdng
lai, Eliza, chi ¢6 hiéu khéng? Ding ra 1& khéng cé
than thé trude kia. Nhung véi mot mat mat 16n dén
thé thi than thé ¢6 ¥ nghia gi? "Laura, - tbi néi. -
Anh c6 thé tai tao Laura dude khong?".

Aloizi liée nhin t61. To1 khéng bao gig quén dudc
cap mat anh ta, nhu cua mdt thién s, véi anh nhin
trong dé6. O d4v ¢6 ca dau dén, s¢ hai, va hi vong,
cing mdt hil vong nhu hi vong cua téi, nhung hi
vong cua 61 16n hon.

M4y thang tréi qua nhu chép mét. Sudt ca nim
trude do 161 nghi, khong lam gi-ca. Tt nhién khong
thé ¢4 chuyén véu ducng véi Lutrana. Mét thoi gian
dal ¢6 Ay 1a trg H cua tél. Mot phu nd tét bung, tan
tuy... Néu khong c6 ¢bd ay, to1 khéng biét 1am sao qua
1né1 sau bao nhidu bt hanh nhu thé. C6 &y khong doi
hoi gi ¢ to1 ca. Chi yéu, th& théi. Tham chi téi cling
khéng biét ¢6 Ay ¢é hanh phiic khéng sau khi ching
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td1 cudt nhau. Moi chuyén ct dién ra that don gian
va tu nhién. Té1 phai néi véi chi rang c6 4y ¢6 mét
tral tim, mét tdm long bao la. C6 Ay c6 ghen tuong
v6i nbi dau khé cha t6i khong" Cé thé, nhung cd &y
gifu kin.

Khi nhan thay t6i lai lao vao céng viée, Lutrana
cho ring thé& [2 qua khit da bi lang quén. Con téi lam
viéc dé€ goi lai Laura. Chi ¢6 thich diéu dé khong?
Khéng tu té, khéng xiing dang, dung khéng? Mot su
déi trd nhu vay tram lan téi té hon moi liza déi ma
Laura da... Lutrana cho dén tan bay gid van chua
biét gi ca. Va ciing mong sao ¢6 iy ding biét.

Nhung théi duge. Giai thich cho chi hiéu S8 M6t
duge cAu tao ra sao cing chéng dé 1am gi. Thoat ddu
ching t6i nghi ring cai khé nhit 1a day cho né biét
tu duy tritu tugng. D6 14 diéu co ban, nhung bdi vi né
duge xay dung trén co sd logic nén tat cid nhiing khé
khin chi 1a tuong d61. Phic tap hon, phiic tap hon
nhiéu lan 1a viée dua cac théng tin xdc cam vao. Bat
ki mdt tdc nhin nao kich thich theo tuyén thi giac,
thinh gidc, khiu giac v.v... d8u can khéng chi duge
ghi lai trong bd nhé ma ¢dn dude truyén tai dén cac
khéi xic cam quan khac dé cAm nhan, danh gia va
phan loai, xit li. Sau d6 c¢6 thé ti day phat ra cac
xung déng diéu khién hoat déng. Eliza, chi vin nghe
tdt d8y cht? Téi sg 1am chi...

- Khong, khéng sao. Qua that thii vi 1im.

- Ngodi ra cdn nay sinh van dé tu do. Néu nhu
ching ta... Néu nhu chiing t6i ¢6 ging tao ra mot tu
duy déc lap, thi d&n mot thoi diém nao d6 phai dé tu
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né cho né. Tat nhién 1a c¢é sy diéu khién theo thuyét
quyét dinh luan, nhung nhiing quyét dinh s& khéng
chi xuit phat ti chang t6i: néu khac di thi sé duge
cai gi?.. M6t c6 may thu déng, no 18?

Vay 1& nhat thiét dén mét lic nio dé phai giao
phé ¢6 may cho chinh ban than né. Dén mét thoi
diém nao d6, sau khi trao cho né nhiing c¢d quan
tuong ung, ching t6i théi khong kiém soat cic phai
sinh ti€p theo. V&n dé khéng chi & sy qua stc phic
tap cac y€u t& ciu thanh. Ching bao lau sau ti
phia ¢d may d3 xuit hién nhiing didu hiéu ctia sy
trai ¥ tu chuyén, tu quyét dinh. V& dau éc con
ngudi khong thé theo ddi duge qua trinh tu duy cia
né niia. Hdn niia, trong mdt thdi diém con ngudi
chiing ta chi c¢é thé suy nghi vé mbt didu gi d6, con
gquai nhan ctia chiing téi c6 thé ddéng thai thuce hién
dén bay thao tac tu duy khong lién quan téi nhau
nhung van nim trong moét hé nhan thic duy nhat.

N6i chung, chiing téi da dé tudt khoi tay soi chi
dan dudng, va chung tdi chi con cach ghi nhan
nhiing hanh vi cua ¢ may. Diéu dé ciing gidng nhu
hién tugng nudc ngam khi con séng bbng bién mat
xuéng dudi mat dat va chi xuidt hién trd lai sau
miy cay 6. Con nube sdéng lam gi ¢ dudi long G4t
thi khéng mét ai biét ca.

Ma chi Eliza nay, ¢6 bao gi¢ chi tu hoi cai cam
giac ty do cla chung ta sinh ra ¢ dau khéng? Cai ¢l
nguén diu tién chia né nhy thé nao? O dau cai quan
trong nhit, cai vé6 diéu kidén nhat ma nhd né ngay ca
khi 6 trong t0, ngay ca khi 8m dau thap td nhét sinh
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ching ta cling khong mit ty cha? Thiéu cai d6 ching
ta chi con lai nude hoa dien?

- Liay Chua! - Eliza Ixmani néi. - Tha that, em
chua bao gio nghi vé diéu dé.

- T61 mudn néi rang, - Endriad tiép, - cudc séng,
ngay trong nhiing diéu kién may mén nhat, cing
¢6 thé trd nén khéng chiu dyng néi néu ching ta bi
tudc mat kha niang tu ti. T4t nhién 1& khéng c6 ai
di nghién ngAm vé diéu dé. Nhung chi tudng
tugng xem thé gidi nay sé bién thanh cai gi néu
bong nhién cé théng bao ring tir nay khong ai c6
quyén chu déng d8i véi cude ddi cia minh nita? Sé
thanh m4t nha tu khé sai khung khiép. T4t ¢4 sé
hba dién.

- Nghia la déi v6i cd ¢d may clia cac anh ciing thé?

Ca né ciing thé. Dé né cé6 thé séng, gidng
nhu ching ta, ciing phai trao cho né kha nang tu
hay diét.

- Nhung nhu thé nio?

- Biéu dé lai hét stic don gian. Mot 11éu thude néd
mé né ¢6 thé ra lénh.

- Vi cac anh da cho né thude no?

Endriad ha giong:

- Chung t6i bude né tin vao diéu dé. Cé thiét bi
gay né that. Nhung thay vi thuée né trotyl 1a mot thu
chit vé hai. Cai quan trong 1a khéng dé né biét. Tinh
khi Lauretta khi néi con lén 1a cé thé...

Va réi dén ngay X., - Endriad néi tiép, - khi céng
trinh cha ching t61 can khdi déng toan bd va ddong
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thoi. N6 sé duge hoan toan déc lap. Ching téi khong
con 6 thé tac déng dén néd nia.

Cho dén ngay hém dé né chi 1a mét khéi cac may
mée o khi va s6 d6 - mdt bd ndo dién tix thd thién
nhat. Bay gid cai bui than kinh do Aloizi tao ra dé,
cal t€ bio tinh cach, cai qua tring bing kinh ma téi
néi dy, cal ban nguyén tinh t& nhakt clia cudc séng can
phal hoat doéng. Tu dé, thong qua su cin bang tu
dong cua sie b quan tinh sé tuén ra luéng anh sang
cua tri tug, kha nang hudng thu va dau khé. Nhung
liéu c6 pham phai sai lam nao khéng? Cac tinh toan
c6 chinh x4c khong? Trong thuc t& cai gi sé ¢6 thé xdv
ra? Dia con cua chiing t61 s& 1a ai? Laura hay 13 mdt
ké ndo d6 v6 danh khéng xac dinh duge?

Chi con méi viée xoay cbng tac. Téi thu that véi
chi, 46 }a mot khoanh khac khé khan. T&t ca xung
gquanh nin tha.

- Thé nhiing ngusi khac. - Eliza héi, - ho cé biét
vé Laura khong?

- Chi ¢4 téi va Aloizi. D81 v61 nhiing ngusi khac
d6 chi 1a S& Mot.

- Al xoay coéng tic? _

- Té1. Bang ban tay nay. Tai vita xoay vila nghi:
Laura, Laura, chi mét khoanh khéac nita théi la em sé&
lai séng cung cac anh.

- Réi sau do?

- BE ngoai thi khéng co gi xay ra cd. Hang triéu
so db nhan duge ning lugng, bang tir bit didu quay dé
thu va phat théng tin. Nhung tir trong long may
vang lén nhing 4m thanh xao xac nao dé6. Téi da
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nghi 1a téi sé khéng chiu nédi - sy xtic dong Iic @6 1a
qua lén. _

Ré1 ti6p d6 mét quang ling. Am thanh xao xac
bién mat. Va t6i dd nghi moi viéc déu 6n. Téi nhin
sang Aloizi - anh ta ddng ngay bén canh té1. Anh ta
hiéu ¥ téi. Anh ta ldc ddu. Va mim cudi.

Réi 1ai vang 1én nhiing Am thanh xao xac va con
kém theo mdt tha tiéng trAm vang naoe dé niia.
Duong nhu tiéng thé cua mét ngusi khéng 16. 6 Mot,
dita con cta ching téi, bit ddu cude séng ctia minh.
Nhung né 14 ai? Laura hay 14 mdt ké X néo khac?

T61 con nhé Manunta mang dén cho tdi nhiing di
liéu dau tién do ¢d may dua ra. Giai thich diéu nay
hoi dai. Chi hinh dung mét dai bang véi vo s& nhiing
dutng vach ngang cé d6 dai ngin khic nhau va sip
x&p theo nhiing cach khac nhau. Sy thé hién bing dé
hoa clia hoat dong tu duy. Nhung d6 khong phai la
ngdn ngit. D6 chinh 14 hién thin cua tu duy. Hoac la
ngén ngd tuyét d6i, néu chi mudn. Mét thit rat phic
tap. D& doc dude né cAn phai rat nhiéu kinh nghiém.
Bay gig dang la vay. C6 thé ngay mai sé tim dudc
cach dich ty .déng né ra moét thi tiéng nao dé. Té
muén Ixmani, chdng chi, Jam chinh cai viéc nay.

Vay 1a, toi nhin nhitng dai bang dé, va thd that,
khéng mdt &n tuong nao ca. Nhitng dit liéu chung.
Mo ta thoi tiét. Phat hién mét chiéc may bay, va hinh
nhu mdt con chim ung. Téng két lai nhiing phép tinh
thuc hién trong hai ngay trude dé. Bai vi trude day
S6 Mot da hoat dong mét thdéi gian, trong chitng muc
diéu d6 la cdn thiét. Nhung, c6 thé néi, truéc d6 né
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chi hoat déng mét cach khéng c¢6 ¥ thiic, khéng c6 su
phdi hgp tudng tac dong thdi tat ca céc thao téc.

Nhung ldc d6 xuit hién cal ma tham chi ching
td1 khéng hi vong ¢6 - su khang dinh tuyét dé6i: giong
no1. Mot hién tugng vé co ban khong giai thich dudgc.
Chung t61 khong ¢6 ¥ dinh cho ¢ may mét cd quan
am thanh - ching dé 1am gi, né chi cdn cho cac ngudi
may hoi chg, dé trinh didn trude dam déng. Mot su
hoan thién vé ki thuat, khéng hon. N6 khéng cén
thiét cho muc dich ctia ching téi.

Nhung giong néi da xudt hién - cho dén nay
ching t61 van chua biét bing cach nao. Chi da nghe
rdi d8y. N6 khéng giéng tiéng déng tu nhién cia
hang nghin hang nghin bj phin may méc dang hoat
dong. Do 1a mot cai gi ddy doc lap, mét dao déng tu
do, n6 cé thé cing mét lic va véi mét cudng dd nhu
nhau nay sinh ra g trong cac khu vue khac nhau, khi
thi 6 noi nay, khi thi 8 noi kia.

Iide dau téi da‘nghi v& mdt su truc tric nao do.
Roi tdi nhan ra ngii diéu, Am ludng, cach dién dat
quen thude. Téi chua tirng trai qua mét cdm xiic nao
tuong tu trong doi. Mot dong Am thanh khéng phan
biét duge nhitng 4m tiét. Va hoan toan khong hiéu né
¢6 nghia gi. Nhung t61 nhan ra: Laura.

Eliza, chic chi cé nghe néi vé mot loai 4m nhac
dién tu, khi ca tit vi giong ngudi dude thay thé?
Khéng con c6 thé phan biét duge 151, nhung tinh biéu
dat vAn nguyén ven. Khdng con ciu ca, 1di ca, nhung
Am nhac vin néi duge tat ca nhiing gi cdn néi. Va &
d&y cung vAy, nhung 6 day khong phai la thi ngén
ngit mo hé va da nghia cia 4m nhac ¢6 dién, ma 1a
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mdt thd tiéng noél tél cung chinh xdc, trong phudng
dién nao dav con chinh xac hon ca tiéng néi binh
thudng cua con nguai.

Cai giong néi téi nghe duge 1a nhu thé do. Va téi
lap tdc dem so sAnh né vél nhiing xung déng tu duy
ght trén bang tu theo cac cong thic cua Trecatiev. Va
tu hdl: cai giong néi ki la nay c¢é ngiu nhién tucng
hop véi nhiing xung dong dé khong? Ching té1 vo1 va
lam mét thu nghiém va dem dich cudn biang ti viia
ghi duge thinh am thanh. Két qua khién ching tdi
sing sd: né chinh la &m thanh dé.

Nhung nhiing gi duge ghi dian lén biang tir lai
khéng trung hgp véi cac ¢g cdu didu khién giong noi.
Giong néi tén tai doe lap, né khéng dé lai diu vét
trong b6 nhé cua cd may. Vay né néi cai gi?

T4t ca nhiing chuyén nay xay ra muoi thang
trude day. Chi c¢é thé tudng tucng dude toéi da ging
stic dén miic nio dé tim ra cdu tra lgi. Gidi ma giong
néi d6. Cang thing khung khiép. Truée hét, cdn phai
gial nghia, trén cg sd modul cia ching 61, nhiing
vian ban ghi trén bang tu binh thudng. Khéng thé
thiéu thao tac nay duge. Khi dd ghi nhan duge ¥
nghia, ching téi sao tir bang ra hiéu ing 4m thanh.
D6i chiéu nhiing Am thanh khéng khuén thic 46 véi
¥y nghia da dudc biét. Tim ra su tuong Ung, huin
luyén thinh gidc cith ndm bit nhing Am sic nho nhat.
Nhu khi hoe tié€ng Anh. Lam sao cho giiia chii viét trén
gidy va ti phat dm 1én khéng con ¢6 mét chut sai léch
nao, DAn dan réi sé quen. 0 day phtic tap va tinh té
hon nhiéu. Nhung t61 di 1am duge.
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- Va bav gig anh da hiéu hét?

- Gan hét.

- Chi mét minh anh? Khong con ai khace nta”?

- Con Manunta. Khéng duge nhu t6t nhung cang
gan. Manunta Ia mét con ngudi tuyvét voi. Va rat gin
b6 véi té1. Khong bao gic phan bai,

- Thé& Xt'robele?

- Xt'robele? Chac chi da hiéu: Xt'robele 14 mot
ki su xuit ching. Khéng c¢6 anh ta thi chung té1 bé
tay. Mot nhi té chie cue giéi. Con vé nhiing chuyén
khac lai hét sdc ngu ngac. Lam sao anh ta c¢é thé
hiéu hét moi chuyén?

- Thé& con Aloizi thi sac?

- Aloizi, theo t6i nghi, hiéu giong néi it ra ciing
khéng kém gi t61. Nhung khéng néi ra mét 1an nao.
T61 ciing khong hoi. Chi dimg cudi. Laura mot 1an
nuda la) chen vao gita chung t61, chia tich ching téi
ra. Ré1 Aloizi bi tai nan & trong nai. Cang ¢ thé
nhu vay lai tét hon.

- Thé& anh ngay lap tic nhan ra Laura?

- Ngay lap tdc. Dé1 v6i to1, va c6 16 dbi véi Aloizi
cung thé, dé 14 chan dong 16n nhat trong doi. Tir cai
phito dal gdm gube duge xay bang cac chi s6 nav da
vang lén giong ndi cua mét ngusi dan ba, ngudci dan
ba duy nh&t trong sudt nhiéu niam cuén hut moi y
nghi cua téi. Tha that, trong moét khoanh khae téi da
cam thay minh nhu mét Die Chda Trai. Tu hu v, ti
vat chit chét lanh di t4l tao nén mét sihh linh!
Aloizi ditng bén canh va cd nhin t6i, nhin mai. Khéng
to ra vuil mimg, phin khéi, ma chi don gian ding yén



394 DING BUZZATI

bén canh. "Anh sao thé& - khéng nhan ra a? Day la
giong ndi cua ¢d 4y, no, anh néi di, ¢6 phai cua c6 Ay
khéng?" Anh ta ling nghe mot lic, roéi néi c6 vé
khéng tin tudng ldm: "Vang, giong néi cua cd Ay.
Nhung dé khéng phai 14 cé ay". '

Chi sé hol anh ta muén néi gi? Giong ndi dich
thi 14 cia Laura. Nhung chi ¢6 giong néi. Tat ca
nhiing cal khac, cal ma ngudl ta gol mdt cach thd
thién 14 tinh cach, lai xa la, thudc v& mdt ngudi niao
khac khéng quen biét, khéng xac dinh. Con néi
chinh xac hon, nél chung dé 1a ¢6 4y, nhung lai
thidu mot cai gi ddy, thi€u chinh cai d4du hiéu, chinh
cai ban nguyén bi 4n ma nhd né mbi moét ngudi
trong chung ta 12 duy nhit trén thé gidi nay.

Lam sao bay gig? T bo? Lam lai tat ca tit dau?
Néi1 that long, néu nhu khéng c6 Aloizi, téi da dau
hang, Nhung Aloizi biét Laura ciing rd nhu t6i, tham
chi con hon t6i. Ching t6i giam minh trong céc mé
cung cua robst. Ngit hét cac cong tie. S8 Mat lai trd
thanh mot khoi vat chat chét lang.

T6i khé cé thé gidi thich duge, chi Eliza than
mén a, cal cdéng vide ching tél da 1am 13 nhu thé
nao. N6 gidng nhu viée diéu tri nio, chiia chay linh
hén. Sai lAm la & chd: ching té1 da tao ra Laura
theo nhiing yéu ciu clia té1 - médt ngudi dan ba tét
bung, trung thanh, mé dim. Tic 14 khéng giéng
Laura. Dé ¢6 duge mét Laura that sy, can phai dua
vao sy cay doc, doi tra, gian giao, hao danh, kiéu ki,
nhiing ham mudn ki quac - tat cd nhing gi da khién
t61 dau khd. Tém lai, dé c6 duge cb Ay, Laura cla tdi,
t61 budc lai phat trd nén bit hanh.
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Su viéce ti€p theo nhu sau. Téi con nhd mét busdi
chiéu thang Hai, xung quanh phu diy tuyét, troi da
bét dau tol, toi ngdi trong phong lam viée 6 nha. Va
béng nhién - giong néi cia con quai nhan Ay, ca cai
tao vat cua ching t61 vita mdi duge cho séng lai.
Giong néi cia b iy, cia Laura.

V& ngay tite khic trong nguc téi, & diy, nhu cé
liia d6t. Lo Au. Day dit. Tuyét vong. Tinh véu.

Bay gid thi diung la Laura. Khéng con mdt chut
nghi ngd nao. Téi lai dau khé.

- Anh da rat yéu c6 ay?

- T ngay ngay dau tién, - Endriad dap, - t6i da
danh mAat sy thanh than. Dinh hén, dam cudi, cude
sdng chung - khéng ¢6 gi ¢6 thé lam diu di nhiing dau
khd cta téi. Nhin thdy ¢b &y, dung cham, biét ring c6
Ay ludn ludn 1a caa t6i, vao bat ki gid phit nao cia
ngay va dém - tit ca nhiing cai dé cang ching giup
dude gi. C6 Ay xa la, tach biét, nau kin trong cac suy
nghi va ude muén khéng nam bat duge. Cudi néi, dua
cgt. V6 ich. T61 khéng tim thay sy thanh than. Va tit
c& that don gidn: tdi yéu, con ¢6 ay thi khéng.

Lai bat ddu nhiing cuc hinh. Téi lai cam thay cb
&y bén canh - run ray, xa la, khéng dat téi. Tach biét
trong toa thanh phong kin cua S& Mét, khéng ¢6 kha
ning cya minh, chay nhay, khéng ¢6 kha ning phan
bdi téi biang mét cach nao khac ngoai ¥ nghi. Nhung
ndi thém khat dam mé cla tdi vin nhu xua, khi
Laura con ton tai that bing xuong bing thit.

Eliza, ¢6 thé chua bao git chi phai trdi qua mot
diéu tudng tu. M4t tri vi mét ngudi khéng bao gid ¢b
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thé thude vé minh tron ven. Vi cd ngay ca dém khic
khoai, khéng con stic lue dé nghi vé mét diéu gi khac.
Than kinh thudng xuyén cing thing. Khéng mét
phut nghi ngei. Vi nhiing ban khoan, nghi ngo. lo
lang thuong xuyén khoét duc dau éc.

Tham chi ngayv ca biy gid, khi téi néi chuyén vé
chi gifta kbu riing im ling nay, trong long tél van
khong vén. tim dang chét liang. C6 Ay, Laura, nam 0
dang kia, trong long hang, bat déng, va 161 14 éng chu
toan quyén doi véi ¢6 Ay. Nhung 161 c6 biét cd Ay nghi
gi khong? C& Ay nghi gi vé td1? Co 4y da hoce noi doL.
Ranh manh dén muic danh liia tham chi ca nhing
dau ghi ti. Thoat khoi su kiém soat cua ching tél.
("hung t81 s& khang bao gid theo do1 dudge nhiing suy
nghi tham kin cua c¢é Ay niia. Va téi ¢ day, dung
trude mat chi, 1a mdt tén nd 1é bi hit hil, ngé ngan...

- Anh Endriad, trong toan bhé ciu chuvén nay cd
mét diéu em khong hiéu. Co phai céng trinh cta cac
anh duge xdv dung bing kinh phi caa Bé Chién Tranh
khéng? Ching 16 né khéng phai dé phuc vu chién
tranh a?

- C6 chd! Dy tinh thiét k& khoéng chi mot kha
nang tinh toiAn manh ma con ca mét tryc cam vuot
tr61 kha niing cla tri nfo con ngudi. Vi bang cach dé
oidl quyét nhiing van dé ma hién nay con chua truc
tiép dat ra. Tl c6 thé ké ra hang chuc vin dé nhu
vay. Su udén cong nhin tao tit trudng chang han, né
c6 thé cho phép xay doc cac duong bién gidi mdt biic
tusng vé6 hinh ¢é chiéu cao khéng gidi han. Va S6
Mat, chi hay tin, ¢6 thé 1am dude mét cai gi d6...

- Nhung sao lai nhu vav? - Eliza héi. - Néu nhu
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S6 Mot ¢6 kha nang tinh todn khung khiép nhu thé,
thi né khong thé 13 Laura dugde. Con néu dé 1a Laura.
thi anh dung cé cho ¢6 4y lam phép tinh.

- Chi cho 1a t61 da ban ré T Quée, ha Eliza? Cai
Té6 Quéc cé thé trd thanh mét cudng quéc hing manh
nhat trén thé gidl, mot stc manh vé dich, ma toi lai
dem pha hong vi mét mau dam mé 4i tinh nhd bé cia
minh sac? Ching ta ¢6 thé c6 mét bd ndo thién tai
nhat trén thé gidi, ma thay vio d6... 1a mét béng ma
cua dan ba; cia moét ngusi dan ba bé nhd trai tinh
trai nét? Chi nghi nhu thé phai khong?

- Cing gan nhu vay.

- Dé ciing 1a diéu chung t6i quan tAm. Tham vong
qua nhiéu, chung té1 mao hiém sé& ching duge cai gi ca
- khéng bé ndo than ki ma cling khéng ca hinh béng
cua Laura. That may 14 chdng t4i da thanh céng.

Eliza, chi ¢é hiéu té1 khéng? Ching toi da giai
quyét duge bai toan cia ching téi. Ca tinh cla Laura
chung soéng dude véi thién tai toan hoc. Chiing t6i da
dat dudc cai chung té1 can. Chi hay tudng tugng canh
cél bon thén 6 trén B0 mo xudng day: "Nao, S6 Mat,
hiy cho biét bay trim chin mugsi bay ngan nim trim
bay muoi chin luy thita hai mudi bén sé 1a bao
nhiéu?" Con S6 Mat sé the ludi ra cho ho.

- Em khéng hinh dung néi Laura 1a g130 su toan
cao cdp, - Kliza Ixmani néi.

- Bd néo cua Einstein so véi bd nio cua ¢d &y chi
14 mot hop diém bé ti x{u. Tuy vay dé van la ¢é ay.
Laura, mdt ngudi dan ba cho téi tan chan tée... 6 lay
Chia, cho dén tan nén méng cac blc tudng cua
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minh... Tal sao chi lai nhin nhu vay? Chi cho la t&
dién a?

- Xin 161, anh Endriad. T4t ca nhiing diéu dé qua
that qua hoang ducng.

Eliza Ixmani ngdi x6m dudi mot cay théng. Xung
quanh chén chi 12 t&m tham dét bing nhing chiéc 14
kim khd, nhitng canh cay khd, nhiing 161 mén clia
dan kién. Nhiing vét nang nhay mia khi gi6 lay dong
ngon ciy. Mot con chim budng binh nao dé ¢t hét go,
goi mil. N6 goi ai? Con tu d6, tu phia bén kia canh
riing, tit 1ong khe, vong lai tiéng thi thim ma hé, kéo
dai, mét cude edng tré trung dm vang diy bi an.

Eliza Ixmani lai ngdng dau lén, li&c nhin
Endriad, mét con ngudi khac thudng, dang bi din
vat, va chi mim cudi.

- Thé con bay gid... Anh van bit hanh nhu trude?

Ong dua tay vudt mat,

- T6i khong biét. Déi ltc t6i ¢ cam tudng nhu la
t6i da bat diu cudc séng tit ddu. Nhung ndi lo nhiéu
nim van khéng buéng tha. Réi sau d6 téi sg, t61 s9...

. Anh sg cai gi? _

- T4t ca. T6t ¢ nhitng ké thu khéng ré mat. Chi
nghi 1 & nuéc ngoai ngudi ta khéng biét vé phat
minh cta chiing téi sao? Gian diép, tham bao, bon
gi8t ngudi thué... T6i ¢6 caAm giae nhu tdi nghe thay
chiing lan md xung quanh, 161 doan ra 4m mutu cAm
ling cta chung. Giéng nhu mét dan méi, chiing gam
due, gam duc dé x6ng dén ddy. Va hiy diét hét. Xung
quanh la tuong u¥, chudng ngai, cac tram kiém soat
thudng truc, hé théng bao dong, dan thép gai cao thé.
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Nhung tat cd déu vé van. THi khéng tin tudng
nhing c4i d6. Nhung van dé tham chi khéng phai é
ddy. T61 bam viao ndi s¢ b tan cong dé khéng nghi
vé diéu khac:

- biéu gi?

Endriad lic manh dau, nhung soi téc bac bay
tung ra ti phia. Ong gian dit dAm chan.

- Téi véi chi quen nhau méi c6 may ngay. Va chua
biét gi vé nhau ca. Hai hanh khach may gid déng hd
cung nhau trong mét toa tau. Con tau dang di. Con
to1... t61 boe bach v6i chi nhiing bi mat sau kin nhat
cha ddi tdi, phd bay ra trude chi cai chét caa toi, O,
Laura, Laura, t61 khéng dt stc dé tin rdng c6 &y da
tré lai! Ring diéu 46 1a do t61, do chinh tay té1. Va
néu nhu, néu nhu...

- Em nghi, em ¢6 thé 11 ban ctia anh, - Eliza
Ixmani nhe nhang néi.

- Néu nhu... néu nhu... - Endriad chAm chap nhée
lai, chim ddm trong nhiing suy nghi cia minh, - néu
nhu phép mau duge thuc hién dén ciing... Néu nhu &
Laura nay, ma ching t6i da tao ra theo titng méanh,
ting 8, s& xuit hién linh hén ctia Laura that, cai linh
hén dén nay vin lang thang trén mat dat, va ¢ thé,
cd & trén troi nia... Téli muén néi la, néu nhu nang
Laura nay cta ching téi duge duwa tit mé 1én nhd
nhiing phudng trinh toan hoc, nang Laura nhan tao
ma t61 v6i Aloizi tal tao thanh mot ngudi hanh phiie,
vui ve, nhe da, tudi tré, - chic chi cling nhan thiy nét
iré trung, soi néi, vui vé 4y - s8 ra sao néu nhu Laura
nay sé trd thanh Laura that sy dén tan ciing va cb &y
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nhé lai dude cude séng cua minh trude kia? Nhiing
khao khat... Sy tuvét vong... S& ra sao néu cd ay
nhan thiic duge tinh trang khung khiép cua minh
bay gio, khi bi bién thanh mét thu nha may dién, b1
cum chét vio cic mom dé, - mit ngud dan ba khéng
cé co Lhé, c6 kha nang véu nhung khéng co kha nang
dugce al véu trit mot ké dién rd nhu tél, mot nguoi dan
ba khong ¢6 méi dé hén, khong ¢6 than minh dé ém
Ap, khong c¢é... Ehza, chi hicu khéng, cude song cua
¢6 Ay s¢ bién thanh mot dia nguc khung khiép dén
duong nao!

_ Nhung diéu d6 1a phi li. Khéng thé ty hanh ha
minh bang nhiing diéu tuong tugng vo nghia nhu thé
duce. Anh di tii sinh mét con ngudi. Trén thé gisi
chua ai 1am duge nhu vay. Ké ci cac hoang d¢, ké ca
céc thanh nhan. Chi riéng chiing dé da du roi. Da co
ai bao gid ¢6 dude mét thanh céng nhu thé chua?

Endriad cling ngdi xudng, dda lung vao mét than
cav. Nét mit éng hor gian ra, Ong rut ti trong tai
mét bao thude 14 nhiwu nhi, hoi:

- Chi hit khéng?

- Cam on, em khong hat, - Eliza dap.

Nhiing vét ning trén mat dit mo tiat. Mat trol bi
mdt dam may che khuat. Endriad cham thudc hiit.

Eliza Ixmani hoi:

- Thé& Laura nay ¢ yéu anh it nhiéu ti nao khéng?

Endriad nhin thing vio mit chi:

- Yéu - td1? - va éng lac dau.

- Thé anh néi chuyén vdi ¢d 4y nhu thé nio?

- T& néi chuyén nhu thé& nao a? Bing nhiing
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théng tin thé hién qua nhiing con s6. Hay la cac cong
thite dé thi tu duyv, nhu cach néi cia chung té1. Trong
cac cau chuvén do khéng ¢ gi dang ngo. T4t ca déu
dugce ghi vio bd nhé cua may. Bat ki ai eling ¢6 the dé
dang khé1 phuc duge cac cau chuyén d6 - mét UY ban
diéu tra nae d6 chiang han. Khéng hém nay thi ngay
mai ho s& dén, toi da cam thay nhu vay.

- Nghia la Laura nay khéng biét ti gi vé& anh ca.

- Khé ¢6 thé néi duge. M6t miit, ching téi khéng
day ¢b 4y ngén ngi cua chung ta. Viée d6 ching dé
Iam gi, tham chi con nguy hiém nia 1a khac. Ngbn
ngll, nhu t6i da giai thich véi chi, 1a mét cai biy déi
véi tu duy cua con ngudi. Mt khae, tu may lau...

- Anh naéi 41, Endriad.

- Mdy lau nay... ma thue ra ¢6 1& d6 chi 1a hi vong
caa 161... té1 ¢6 cam giac 1a khi ching ta néi, c6 Ay
hiéu hét. B3i vi vé mat i thuyét chiing t61 da cho cb
may mét cdng cu can thiét va hiiu hiéu dé cé thé giai
ma bét ki cAu néi nao bing bat ki ngdn ngit nio.

Anh muén néi ring Laura hiéu nhiing ciu
chuyén cua ching ta? '

- Hi vong 14 nhu thé. T6i s¢ 14 nhu thé.

- Thé con Taura thi néi gi?

- €6 &y nghi vé Xt'robele. Phai Idng cai gi thén
dy. Hoi con cach nao khae? Laura van la Laura, thé
thoi. Nhat 1a vao lie nay, khi t6i khéng con 1a chng
nda. Té1 la cha. Té6i da sinh ra ¢b ay. Cha, chéng va
ngusl mg tudng cung mét ngusi dan ba dy. Mdi khéo
lam sao, phai khéng? _

Endriad ném mdu thudc dang huat di, né roi
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xudng d4t rdi van con bie khoi.

- Cé 4y khéng yéu - thdi duoc, c6 khic gi d¢adu? Béi
vi c¢6 dy tham chi khéng biét téi 1a ai, nél chung
khong biét vé su ton tai cua téi. Thoi duge! Chi mong
sao cho cd Ay dé chiu...

- Chéng 1& anh yéu cb &y dén vay?

- Phai!

- Thé con Xt'robele?

- T6t nhat 1a diing néi vé anh ta vdi tol. Anh ta,
mét thdng ngu, thi hiéu gi vé nhiing bi 4n mé hon
nay? Thuc ra, d6 1& quy luat. Ké nao cang yéu nhiéu,
ké d6 cang it dude ngudi yéu. Dan ba thudsng mat tri
v6i nhiing ké khong thém dé mit dén ho. - Ong ning
nhoc ditng day. - Xt'robele t§i nghiép! Anh ta dugc
mét linh hén con ngudi diu tién do ban tay con ngudi
tao ra yéu! Ma anh ta, that may man, khéng hay
biét. - Endriad nhin déng hé. - Mudi hal gid muéi lam
phit. Muén rdi. Lutrana sé néi gi? Ta vé chi?

Dung vao lae d6 sy im lang ctia canh ring bi pha
v3 bol tiéng vong ti xa téi cia cii long hang bi phu
phép. Trong tiéng vong d6 cé nhiing chd ngit quing
ki la, sau mdi quing ngit dao dong am lai tang gép,
nhu hdi thd nang né cua médt ngudi khéng dua khéng
khi dé thé sau, 16ng nguc nhu bi mét ting chi nang
chet ngang va trong diu thoang hién y nghi vé
cai chét.

Endriad eang ngudi 1én va gidng nhu mot ke vugt
nguc vua kip hit thd ty do thi bdng lai nghe tiéng
bude chin san dudi cua lid dao phi.

- Cé gi thé, anh Endriad?
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Khéng con nghe Eliza néi, éng nhén nhac nhin
quanh.

- Dttic Me Déng Trinh! - 6ng rén l1én. - Chi ¢6 nghe
thdy khong? Ngudi ta da 1am gi véi ¢d Ay thé?

Im ling. Roi mét tiéng ngudi goi.

- Giao su Endriad! Gido su!

XVI

Ciing vao budi sing hém dé, khodng gin trua,
trong tiéng cén trung ri ra khéng ngét trong cac dam
c6 xanh, Jancarlo va Olga Xt'robele di theo con
dudng mon nhé qua bai ¢d xudng bd con sbng nhd
Turiga hién hoéa chdy uén quanh chan tudng clia S8
Mot. O day khéi can phai ¢6 phong thay quén 4o -
xung quanh hoang ving khéng mét béng ngusi.

Vén la ngudi gitt ¥ hai thai qua, Xt'robele, mic
may 6, quan dai tring vA xing dan, di vao sau mét
Ham cay dé thay quan 4o.

La mét tin do thanh gido, anh cho viéc phoi bay
than thé ra ngoai troi 1a ddng x&u hé va té1 161 (mac
du anh nhin chung 1la mét ga dién trai va vi vay, khi
chi con médc moét chiéc quan 16t kha dai, anh khéng di
di lai lai trén bd ma nhay ngay xuéng nudec.

Anh ngoi 1én tir lan nude sdu tinh ling mau xanh
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va ngoai nhin vdo b6 chd Olga s& xudng theo anh.
Nhung vira nhin lai, anh sling s¢ diing lang.

Trong ning, can ddi va manh mai nhu mét thiéu
ni, Olga ding thang trén bd hoan toan khda than.

Khé niang khuyu tay dé sua lai bdi tée, Olga,
tréong nhu mét chiée binh s c6, hién tang anh cing
mit troi va thién nhién tdm than tuyét dep cua minh
va cit tiéng cudi tran tré hanh phue.

- Olga, mic 4o tdm vao! - Xt'robele goi, nim ngiia
ra va nhe nhang quay nudc.

- Em khéng c6 4o, - Olga dap bang giong mot diia
bé gai nling niu. - Em quén & nha rot.

- Thi méac 4o vé nha 1ay. - Giong Xt'robele trd nén
tho ran.

- Khéng d6i nao. Al tréng thiy em & day? Chéng
& em lai ngugng véi anh a, dang khong?

- Ditng budng, Olga. Ld co ai dén.

- Nhung ¢ diy syung quanh déu rao kin. Lai c6 ca
ché canh.

- Khoéng con chd naa.

- Sao lai khéng? Thé con Volf?

- Chiing sta sudt ngay dém tu khi cai... ¢6 may
nay bat dau lam viéc. Phat dién 1én hét.

- Chung s¢ a?

- Théi du r6i, Olga, chiing ta khéng tranh cii niia.

- 01, anh Jancarlo! - Olga cudi pha lén. - Em hiéu
ca roi. Tat ca 13 vi cai ¢b may nay a? - Em can phai
x&u hé truée né a?

- Qlga, it ra em cung choang khin tim vio. Nhd
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Endriad hay Ixmani hay ai trong s6 thg dién dén
thi sao?

- Cha, anh Jancarlo, déi ltde anh nhu bi than kinh
Zv, Ching 1& em lai phai gitt v v6i ¢d may cla cac
anh, car bé nio dién tu niy sao? Anh sg la né s8
ngucng 4?2 - chi ta phé ra cudi hdé hé - Hay 1 né néi
mau lén?

Vira Liép tuc cudi, nguoi dan ba khoa thian quay
ve phia 6 ngdn gan nhit cia rébot, mét khoi luc lang
bang bé tong ding trén gd ¢é cach diy khoang tam
chuc mét, mét nua buc tusng chim 1ap trong nhiing
lim cdy c¢6 hinh dang rat dep. Va chi ta vul ve hét to:

- E, anh chang dién trai, ¢6 nhin thay em khéng?

Chi ta virta kéu to vita vuon tay nhu dang hién
dang minh, thoai mai phé bay truée rébot toan bd ve
dep cua minh.

- Théi! Pt réi! Phai biét xau ho chd! - Jancarlo
Xt'robele khong kim duge nifa. Bang ba saj tay, anh
bai dén ba, leo 1én chay bd dén bén vg.

Nhung Olga khéo léo tranh dude va via cuci viia
chay theo bai ¢d tuoi tét thang vé phia robét.

Xt'robele duéi theo, viia chay vita vap khi nhing
ngon ¢o quin vao ban chin tran eita anh. Con Olga
duong nhu khéng cam thay gi, ¢ ludt nhu bay trén
mét co.

Con gian lam tang thém sdc lue, va khi chi vg
quay dau lai dé tréu choc anh, Xt'robele nhay bé téi
nhu khi ngugi ta lac xudng nude, va tém dude mat ca
chan cua Olga. Chi ta nga séng soai 1én mat dat.
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- A-a-a! Anh dién réi a? Anh lam sao thé? - Olga
hét, c6 tim cach ngd1 day.

Nhung Xt'robele khéng budng tay. Giat manh,
anh kéo vg vé phia minh, tam lay hai vai va lat ngia
ra, trong con dién cudng cho chi ta mét cai tat.

Tiéng cudi bi cdt ngang. Chi vg ving vdy kéu
khée. Van veo thin minh va phun phi phi, chi ta ddm
lién héi vao hai canh tay ran chic cia chong.

Vao e d6 & phia bén kia dam cAy chgt cé
tiéng nguoi:

- Gido su, thua gido su!

- Trén vao day, nhanh lén, trén vao diy va ngdi
im! - Xt'robele thd hén hén ra 1énh, tay chi viao mét
bul ram & gan nhit, réi buéng vg ra, diing nhém day.
- An vao di, vi Chda! - anh néi va vdi va di vé phia
vién ki thuat vién trudng Manunta dang goi anh.

Lan nay Olga ngoan ngoin nghe ldi. Hay con
chua 18y lai nhip thd sau cudc vat 16n, chi ta chui vao
dudi bui ciy va ngdi im, trong khi anh chéng ré dam
cay ram rap d1 sang phia bén kia.

Manunta chay xudng bd séng gip anh.

- Cé chuyén gi thé, Manunta?

- Thua gido su, - vién ki thudt vién trudng dap, -
v& nhanh lén! O dé, trong budng s6 bay, ¢6 cai gi diy
khéng 6n. T6i sg bo ddi phan tng bi chap mach va né
da chay.

- Bao g19?

- Ba - bén phit trudc ddy. Téi dang 6 phong diéu
khién, vita di tudn mot véng xong, va bdng nhién
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nghe ¢6 tiéng gi d6 nhu tiéng rit, rat to. T budng s6
bay. Va ba béng dén dd bat 1én.

- Cau chi?

- Vang, ciu chi. Nhung ddy chua phai 1a tai hoa,
vi ¢d ché tu ddéng di lam viée. Tai hoa 1a & chd sau
da...

- T6i hiéu réi. Manunta, anh chay di cho tat ca vé
ceyc tiéu. Nhanh Ién. Téi mic 40 quan rdi theo sau.

XVII

Ngbi duéi béng lim cay, Olga nghe tidng buéc
chan cta Jancarlo va céc giong néi xa dan. Hai lanh
cua tan l4 1am nguéi co thé khdéa than vira bi uét
dam mé hai vi chay ctia chi ta. Olga ngdi so vai lai.

Nhiing ngon nui ding trim mac trong su im ling
hung vi ban trua. Chi cé ti mét noi nao d6 rat sau,
giita nhiing tham ¢4 non xanh tran tré Anh mit trdi,
nghe x6n xao truyén dén nhitng 4m thanh ciia cude
séng nao nic han hoan dén chao mét ngay diu ha.

Va hoa lan vao dan hop xudng cda nhiing Am
thanh dé con cé mdt 4m thanh niia. Ciing kéo dai va
cang md hé nhu vay, né nhu duge tao ra tir vd sb
nhing phan tu tao thanh mét ban hop ca clia nhiing
tiéng thi thdm, clia hoi gié thodng, cha tiéng bat,
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ti€ng g0, tiéng run, tiéng xao xac, tiéng rit nhe, tiéng
the dai, tiéng dap kho khdc tach biét, tiéng vong:
chap chon cua nhiing hang déng xa, tiéng khéng khi
X0ay chuyé)n, tiéng chuyén mach nhip nhang, tiéng 13
rao v tiéng pha hol trong cac éng dan. Giong néi cua
robét, cua S6 Mét, ciia cai tao vat nhan tao dd s duge
xay két vao dia hinh nii rung.

Ngudi dan ba ddng day va budc ra ngodl nang,
chi ta mudn duge mit troi sudi Am todn bd than thé,
dé stc néng tuvét voi cia né thAm siu vao minh va
danh thic diy nhitng ham muén diu dang.

Vao cai khoanh khiac d6 Olga béng nghe mét Am
thanh méi la: trén nén hop xudéng diéu nghé cua bd
niao dién ti1 d6t ngédt chen vao mot tiéng rit gié nghe
rat ro, hét nhu c6 mot cii gi dé quay vdi toc 26 dién
cudng; vat dé quay vat va trong mot hi vong dudc
thoat ra khoi vong, mdt ¢i dét pha tuyét vong khéng
tudng cla ¢é may dién toAn mudn ty giai thoat minh.
Dudng nhu hang tram linh hén bi viii chén trong cac
mé cung, vila ndc nd via ciu xin, cing mot lic thét
lén tu duéi long dat sau.

Olga siing lai, 1dng nghe, va nét mat chi ta gian
ra thanh mot nu cudi. T4t ca nhiing cal d6 gidng nhu
mét v6 hal kich. Quay mit vé phia ngin may gan
nhat, chi ta bat ddu xem xét nhiing 6 cita kinh trén
1ap lanh 161 ra trén cac bic tudng kin bung theo mét
trat tu la mit khién cai céng trinh thip trét nay co
mot ve kha ddc dio. Ngusi dan ba cam thiy duong
nhu nhing con mét khéng 186 &y dang nhin théng vao
chi ta v61 mot vé to mo ghé gdm, cam thay stc ning
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cla cai nhin dé trén l1an da tring vdi nhiing nét tan
nhang cua minh.

Tiéng ngan kéo dai clla ¢d may cii ting nhip diéu
va dét ngodt cat ngang, dit ra thanh nhiing quang co
giat chay theo nhing giéng ngdm vé hinh dude gidu
kin sau trong long dit, gidng nhu tiéng nude, tiung
hép, tiimg hép mét bi dén tir bon ria vao éng thoat.

- 86 Mét, - nguoi dan ba nghich nggm goi, bude
dén gian hon, - ngudi ¢é nhin thiay ta khéng?

Chi ta cham tay vao tudng va phat hién ra 6 ché
nay mét dai bang dai bang thi chit héu dan héi mém
mai réng gan moét mét chay doc theo bic tuong phoi
minh dud nang.

Réi chi ta nhin 1én trén, nhing mit kinh tron cua
cdc 6 cta s6, nhiing khe, 13 bi 4n, nhiing khéi 161 16m
trén céc chd khae nhau cla bite tuong tring. Cai gl
thé nay, - micro, 8ng kinh may anh, 6ng quang dién,
loa truvén thanh?

Nhung r6b6t vAn im ling.

Olga nhin quanh. Ddng ¢o, ciy c6i duong nhu
dang md mang ué oal vi oi néng. Jancarlo lo lang
khéng cho minh khda than di lai, chi ta nghi, la vi
sao? Chang 1& . Chi ta cam th&y vui vui, Cai ¥ nghi
phi 1i d6 méi lic mbi Jam cho chi ta budn cusi. Ching
18 ho di ché tao ra mot rébot ¢b thé...?

Thé néu nhu? Ai ¢6 thé nhin thiy minh & day? Ai
hay cai gi ¢6 thé biét? Tai sao khong thi? Bist dau
cal dai vat chit dan hoi nay 1a co quan cdm giac
cua nd?

Olga giang hai tay va udn ngudi ra mét cach
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tro trén, 4p nguc vao bé mit néng Am cua bic
tuong. Tu phia rdbot ¢é6 xuat hién ddu hiéu nhan
biét nao khéng?

( phia sau dai vat chat dan héi, & trong bung
cta té hdp may, lai néi 1én - hay d6 chi la do Olga
cam thdy nhu vay? - van tiéng rit gié lic nay, né
vang 1én méi lic mét cao hon. Nghe hai ba tiéng
lach cach khé gon, dudng nhu tiéng 16 xo bi bat ra
dé giai phéng nhing ludng niang lugng méi. Bic
tuong khé dao déng. .

- 56 Mdt, - Olga lai gol, - ngudi ¢é cam thiy ta
khéng?

Cé 1& tu mét chife loa khong biét dat ¢ mét noi
nao d6, ma ¢6 thé ti sdu trong long ngan may, ving
ra tiéng bap be: gr-r-r-r-, gr-r-r-r! - hoan toan khéng
giéng tiéng néi cé nghia cua con ngudi.

Tiép tuc ap than minh viao rébot, ngudi dan ba
ngudc mat nhin 1én. Ngay phia trén chi ta doc theo
g0 tudng c¢6 mot cai gi 46 dang chuyén déng. Td md,
Olga Ui lai va ngdm nghia. D6 1a nhiing dng ten, du
loai - hinh sao, hinh vgt, hinh ludi, hinh chéi. Tho ra
bAt ngd, ching dan dan uén cong xuéng bing nhiing
¢l déng khoé nhan thay.

Nhung & bén phai, phia duéi, gon nhu sat mit
dat, ¢cé mét cai gi ddy khién Olga phai chu y. Trén
bitc tudng, ¢6 vé nhu nguyén khéi va bing phing,
mét rainh dai vA mong ndm ngang mau tdi sAm bong
xudt hién va méi lic thém md réng.

M6t ndi so khé hiéu khign Olga chét lang, nghet
thé. Nhin ki, hinh nhu chi ta 3 hiéu ra: c6 mét b
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phén nado dé dudc ghép vao chd 16m cha biic tuong
khéo léo dén mfic khé nhan ra - mét canh tay, ang
ten hay cai gi d6 dai loai nhu vay - gio dang tim cach
thoat ra ngoai. Tréng né nhu thé nao? O ddy c6 cai gi
- méc, kim hay mét dung cu dé eAm giit nao dé?

Cudng lai né1 s¢g do dan, Olga diy nguoi roi khoi
bitc tusng va chay xuél theo déc chiing ba chuc mét.
Bay gio chi ta siyt kéu thét 1én vi dau & hai ban chan
bt cao xudc.

R41 ngdl co rim ngusi lai, thd dée, Olga bat dau
nhin lén.

Canh tay - d6 qua la canh tay bang kim loai ¢é
khép quay - trudn ra mot quing ching ba mudi
centimet va ngip ngiing diung lai. Phia trong ¢é cai
g1 dé khé kéu léng xéng. Nhiing con mit ctia cac 6
clia tron ti€p tue - nhu Olga cidm thiy - quan sat
chi ta dang khda than ngdi xo ro trén bai cé dudi
anh néng d6t béng lung. Bén canh, mét con ong
bay di bay lai, v& bay chim rit rit trén lam cay
canh bd séng. Trong su im ling d6 nghe rd ca tiéng
rit gié sdu trong long ¢d may - gidng nhu tiéng ths
nang né ¢ mdt ngudi hen suyén.

Canh tay bat dong chiing hai - ba phut, rdi bing
mot et dong ddt ngdt né thut vao chd 4n chia minh,
va phén ngoai mau tring cha né lai lan vao bé mat
bic tuong dén khé long nhan ra.

Olga cudi khiy, gid day chic chi ta dd & ngoai
vong nguy hiém va S6 Mét da tix bd ¥ dinh bét chi ta.
Thé con néu nhu Iic nay né bit duge? Cai canh tay
kim loal nay cd sitc manh nhu thé nio? Cé dau
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khong? Liéu minh cé thoat ra duge khong? Cai con
quai vat nay dinh lam gi? Cham vao ngudi minh? Om
hén? Bép co?

Tiéng rit dan dan diu xudng, lii sdu véo léng
robat, rdi tit hin.

- 8& M#t, - Olga lan nay goi to hon. - Nguoti tdc
giin day a, ha S§ Mot téi nghiép?

T 1ong gian may nghe ving ra mot Am thanh
véu 6t gidng nbu tiéng lau bau khan dic, nhung rai
lai tit ngay.

Dang hic cang tai ling nghe, Olga bong giat thoét
minh hodng hét. O phia bén phai, chi ta thay ¢ mét
car gi dé thoang qua.

Olga quay phit lai. Tim dap hoang loan. Oi!

Va lap tic cam thdy budn cudi. VA nhe nhom.
Khéng, khéng phat mdt canh tay dién nao dé moc tr
d4t 1én dé chép (dang cai ti dé hién ra trude tién
trong ddu Olga) chi ta. Mot con thé hoang. Né dn
trong lim cay moc sit chan tuong, gic nhay ra bai ¢o
va ngdi cach day khoang niim mét.

Con thé gam cd mét cach mién cudng, réi ngdi
im, hai taj vénh dung 1én nhu ding trude mét mo1
nguy hiém dang dén gan. Chiée mii héch hit khéng
khi danh hoi lién tue. Nhung hinh nhu khoéng c¢6
gi ca.

Nhin quanh, con vat huéng dau vé phia ba 6
mat bang kinh 161 ra pha vd sy hai héa caa khung
canh chung.

Nhu tia chép, mdt 10 xo manh tit biic tusng bat
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ra v6i tiéng loang xoang dang sd. Chi mét phan
ngan gidy. Con tho, tham chi khéng kip lay tu thé&
d¢ nhay di, da bat lue nim gon trong gong kim.
Canh tay dién, ¢6 két ciu cuc nhe, vdi hai khép
quay, trong lic d6 da tiép tue céng viéc cua minh -
ép chat con tho lai. Dudi mdi nac ép vao, con thod
gidy giua va kéu Ién the thé. Nhung gong kim moi
lie mét @n sau nhiing méng nhon cda minh vao
than con vat.

- Tha ra! Tha ra! - Olga hét 1én trong con kinh
hoang. nhung khéng dam lai gan. Nhay chém day, chi
ta tim mét hon da, mot canh cay - bat ki mot cai gi dé,
nhung xung quanh ching cé bat et moét vat nio.

Con thé gidy giua. Canh tay dién tham chi udn
cong lal moi khi don stic nén chat thém.

- Bo ra! Bo ra!

Canh tay dién nhac con tho 1én khdéi mat dat, vé
méot dudng cung bén mudi lam d6 va dung lai, hudng
gong kim vé phia ngudi dan ba. Nhiing ngén tay md
ra, con vat roi danh bich xudng dat trong nhiing con
co glat cudl cung. Canh tay dién quay tron, tré vé
trang thai ban dau, réi ha xuéng va hét stc cham
chap thu vao trong biic tudng.

Chi dén lic d6, mac du hét siic s¢ hai, Olga méi
kham pha ra thuec chit sy viée. Chi ta vita vAp via
chay xudng bd séng, noi dé do quan.

- May!... May, dé déu! - chi ta hét.

Mit troi chiéu sang bai ¢6 hoang khéng mét bong
ngusli va mét nam léng den nim bit dong.
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XVIIL

Pém. Mua. T61 va lanh. Mua khéng 1dn, nhung
gi6 hat nude vao day thém cua S8 Mat, ludn rit
gitta nhiing thap, cft 4ng ten ¢ dé cao 1350 mét
trén muc nudc bién.

Khi trdi con chua t6i, nhiing dam may da trdi
trén thung ling Tecxeruda. Bay vé huéng Béc, chiing
ném nhiing béng den khéng 13 1én ddng cd, ring cdy,
ndi da, khién ching dang tit nhiing lau dai ryc rd
bién thanh nhiing biic tudng den dda, hung di.

Réi may den béit dau kéo dén, tao thanh nhiing
phéo dai hu do khéng 14 ¢6 mau xanh tim. Mét quan
thé 16n, do khéng 40 chd & phia Bic, din dan dat
xudng dudi. May den cing ndi 1én tit thung ling
Tecxeruda. Cudi cing chiing gip nhau tao thanh
mdt mai vom xam xit, don diéu va rit cao. Nhiing
dam may mdi lic moét ha xudng thap. 0 Thung
Lang Hanh Phuc dém bat diu buéng, tréi dé mua,
va tit bén phia gié gio rd tham thuong.

Vio nhiing hém thay déi thai tiét nhu thé, ba vg
Endriad thuong dau nta diu, va ba di vao ghudng
nam sau khi udéng hai vién thudc. Trong ngoil biét thu
ctia minh, Ixmani ngdi nghién ctiu cac ban bao cio va
sd d6 do Xt'robele dua cho, vi anh con nhiéu diéu
chua hiéu hét va dang ¢d ging nim viing 461 tuong
nghién ctiu. Hai vg chéng Xt'robele khéng ngn, ho
hit thude va néi chuyén diay kich doéng. Trung dy
T’roxdem, ngudi tit ldu khéng nghe ai nhic dén, cb
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thé gid nay dang ngdi choi bai cing dam linh cta
minh & cal d6n nhd bé trong gian trai ti xiu cach day
rat xa. T4t ca bon ho khéng biét gi, thim chi khéng
chut nio ngd dén cai viée da xay ra hém nay. Chi cé
Olga Xt'robele 1a thinh thoang lai run ray ca ngudi
khi nhé lai nhiing viéc ban sang. Chi ta da ké hét véi
chong, tuy nhién Xt'robele khong tin va con cudi niia.
Nhung Olga tranh khéng néi dén cii cam glae cua
minh véo gidy phut cudi cting khi chi ta phat hién ra
rang S& Mét khong phai la dan dng, va chi ta cam
thdy minh tro trén nén voi chay di mic 4o quan.
Nguoi vg khong ké véi chéng khong phai vi xdu hé:
Olga sdn sang thao luan mot cach can ké dé tai tha
vi nay, nhung chi ta biét rit rd6 rang trong nhiing
chuyén nay anh chéng ctta chi ta tuyét d61 ngu ngd
va lai ¢on diy nhing dinh kién thanh gido (mic du
¢6 1€ chinh vi diéu dé6 ma QOlga méi ddng ¥ 14y anh:
chi ta rat thich thd véi cal ¥ tudng cdi tao lai cai
anh chong moi r¢ nay). Nhung ké ca Olga, ngudi da
G rit gan véi su kham pha ra cai bi mat vi dai kia,
van khéong biét thuc su da xay ra diéu gi.

T&t ca bat ddu vao ldc gan trua. Cudng d6 dong
dién & t6 hop may ti€p nhan bdng 4ot ngdt thay déi.
Manunta dang & trong phong difu khién va nhan
thiy ngay diéu dé. Cling vao thdi gian nay S& Mot
dang thuc hién mét chugng trinh toan hoc phiic tap.
Khéng ¢6 nguvén nhin rd rang - cac déng hé van chi
nhiing s§ do binh thudng - phép tinh bdng bi cit
ngang. Ching 1& dién thé bi sut hoan toan? Sau didu
chinh ki thuat, céng viéc lai tiép tuc nhu thudng.
Nhung di sao...
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Nhung dit sao ¢6 cal gi day khéng con nhu budi
sang hom dé hav nhu ngay hom trude na. Mot bong
den da xuat hién & noi trude day vén tran tré hanh
phic. Chi ¢6 diéu. dé khong phai la béng den cua
nhiimg dam may gidng tit phuong Nam kéo dén, ma
13 bong den L long hang 16 hop may, ti nhiing 16 cét,
tif v6 s6 nhitng dén lav bé téng, tir dudi 1dng dat sau.

Béng den xudt hién, 16n 1én, dang sg va vo hinh,
dung dung luén theo cac khe tréng giGia cac thap, cac
ché 161, 16m len vao trai tim va vao nha 6 eclia con
ngudi. Cé cai gi dé bat én? Thude doc nao dd ngdm
vao cal e¢éng trinh bat kha xAm pham nay? Tai sao
trong cai thanh tri bi mat kia tit ca van nguvén ven?
Con trong long cua né nhiing co cdu may moc van
tiép tuc quay nghién va phan chia mot cai gi dé theo
cic chuong trinh da vach sin. Va cac dng ten 16n nhd
van dao déng theo chitc ning cdm nhan vl mot su
cham rai can thiét, Vé ngoal tat ca déu tot dep.

Nhung du sao diu ol nhiing Am thanh hanh
phuc ctia cude séng va chd doi1? Dau ré1 cal tidng vong
kho ta bude nhiing ngudi dan éng cam thdy mot niém
khoan khoai ki diéu ma quén di t&t ca, tham chi dén
mét ké duy li nhu Xt'robele cang c6 mdt cude tinh?
Ca dai duong vdi stic manh vo bd cua nd, ca nhiing
canh ring ram nguveén sinh, ca si yén tinh uy nghi
cua nhiing day nii nguyén thiy cing khong thé dong
thoi tao ra trong tim hon mét cam gise diu dang, yéu
thudng va dinh ménh nhu thé. Con bay gia?

Giong ndi nhu bi vo nhau: né khi to khi nhg, dat
doan, gay khic, nhu vap phai nhiing vat can nao Ay,
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nghen lai, vat va, nhung d6 khéng con 1a hoi tho, ma
1A tiéng ho suyén, tiéng rit, tiéng hét, suw tuvét vong
va nude mat. Mét ¢ bé i lac trong bai hoang thach
thao vio mét chiéu thu mudn. Mat ¢d tinh nhan bi
ruong ho trong gian giac xép gia lanh. Mat than cay bi
gid quat gay nat. Mot ké bi két an. Mot ngusi dang
hap héi chot nhé 1o mat tréi va tudi tré, ma cude doi
thi sap két thue.

Mot edng trinh sang tao, S6 Mat, Laura, ngudi
dan ba duge tal sinh bdl khoa hoc va tinh véu, dang
nam trong long khe lanh 1&o. Con ngudi da bo mie né
d&1 mat véi sy hoan thién ciia minh va khéng thé can
thiép dude nita. N6 cé cude sdng. tri tué, cam xxc,
niang luong, tu do, né c¢in phai ddc lap, tu tic.

Vao lie 17h30 troi d6 mua, va blic man am dam
ctua nhing dam may hoang hén dén 1én phia Bic.
Dém t61 budng xudng.

(Gido su Ixmani cam cui trén déng gidy to. Vg
chéng Xt'robele hoii ¢éng ém nhau trong béng toi.
Trung iy T'roxdem noci doanh trai dic thing dap con
at chu bal xuéng ban. Fliza Ixmani lang 1€ mac ao
khoac, di ra khdi nha tim Manunta, ngéi bidt thy cua
ki thuiit vién trudng & tach ra phia dudi mét chut.
Elza gap anh 6 ngay cia biét thy, Manunta ciing
dang chuan bi di dau dé va 18 vé hét sic lo ling.

- Can phai tim gido su Endriad, - Eliza néi.

- T3i bi&t réi, thua chi Eliza. Oi gi6 qua!

Ho di qua canh ddng co v phia ¢6 nhiing ngon
dén khong bao gio tat, nhiap nhay doc con duong. Ho
di nguge dée, nghi ring ¢6 thé Endriad dang tuin tra
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dém doc theo cac bite tuong céng trinh - con dé cua
minh. Nhung khéng thay éng d dau ca. Thinh thoang
ho diing lai, 1ang tai nghe.

- Nay chi Eliza, cht ¢6 nghe thdy khéng?

Eliza gat dau.

Tu trong long sfu cb may ving ra nhiing Am
thanh chua tiing nghe thiy bao gio.

- Cé 1€ 1a con gidng, - Eliza ndi, ty tran an minh.

Qua that, d phia bén kia biic tudng cac mdm da,
tiéng sdm van rén ri khéng ngiing. Chac chée chép
l6e sang, lic dé tit béng t61 lai hién ra nhiing ¢t tru
tring cua bic tudng tring chay dai lién tuc. Gié manh
giat ti bén sudn quét rat nhing dot mua ngan.

Manunta chling ba bay, ba tam tudi. D6 la mét
ngudl dan 6ng thap dam véi gudng mat tron phiic
hau. Mic tdm 4o mua day, trong anh kha ngd nghinh,
dac biét vé1 chife mit trim ki quai d trén dau.

- Khéng, - anh néi, - d6 khang phai 1a giong. Thé
chi Eliza, chi da biét su viéc chua?

Via thd, Eliza vita ¢ khong tut lai. Chi chua
quen di duong nii. Chi can phai vust mét déc nhé
cling khién chi tho gap.

- Gido su Endriad da ké cho téi nghe.

_-Ra thé, - Manunta néi, yén tam vi ¢d ngudi cung
hiéu rd su viéc.

- T61 ¢6 biét Laura. Ching t6i 14 ban tir héi con hé.

- Chi biét rd chit?

- Vang.

Ho di di d&n diém cao nhét cua dong ¢d, noi bite
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tudng bao quanh chay xudl theo miat déc cé d6
nghiéng dét ngét I6n va ha ngudi khéng thé di tiép
nita. O day 1a day lan can néi ngdi hiét thu cua
Endriad véi ¢6 may.

- (rao su, thua @ido su! - Manunta gol gida
nhiing con gié giat. Nhung khéng ai tra lgi. - Ta vao
di, - ki thuat vién trudng dé nghi. - C6 1& éng 4y ¢
trong nay.

- Thé anh ¢6 chia khéa chi?

- Ving, ba nguoi ching tdi cd - gido su Endriad,
ki su Xt'robele va t61. Nhung ta phai xuéng dudi kia.
Canh c(a nay tdi khong c6 chia.

Ho dang ding phia trén déi, canh canh cla chi
danh riéng cho Endriad. Manunta lich sy chia tay
cho Eliza dé diu gigp chi. Sau d6 ho di xudng duéi
khodang mét tram mét. Eliza nhin vé phia cac biét
thu, xem c¢6 ai ¢ dé khong. Nhung xung guanh
Véng ng:it.

Cudi cting ho dén bén mdt canh cua sat khac
khéng 16n lAm, cach chd ban dém vg chéng Ixmani
gap Endriad khéng xa. Manunta mé khoa, bat dén
trong hanh lang va ra hiéu im ling. Di hét hanh lang
anh tat dén, va trong béng t61 md tiép mdt canh clia
khac. Ho lai budc ra dudi trél mua.

Anh sang ti1 ngoai dudng khéng chiéu vao dén day.
Va phal mAy phut sau Eliza méi nhin ré dude mét
s6 vat.

- Ong dv 6 kia, 8 kia, dang néi chuyén, - Manunta
nél thim vao tai Eliza. - Chi dua tay day.

Trong bong té1 day dic, Eliza bude theo sat gét
Manunta.
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- Can than, chi Eliza, & day c6 ba bac. Bay gid di
thing. Con bAy gid ré phai, nhung xin chi c¢in than.

Manunta ding lai. Khong tréng thdy gt khac
ngoal mét khéi den si cha long hang duéi bau troi
mau chi.

Ho dimg ling ¢ tan phia trong lan can. Manunta
day Eliza vao sau hon nia, dudng nhu s¢ ai co thé
tréng thay ho.

Mot tiéng sam kéo dai rén vang trén nhiing dinh
nui. Tiép lién d6 14 nhiing dai chép réng va dai chiéu
sang ca chan troi.

- Chi nhin thay éng 4y chi”? - Manunta hoi.

- Vang.

Lai mot tia chép 1oe 1én. Cach ho khoang muoi
mét, trén mét bac thém nhd, Endriad dang ding
vugn ngudi vé€ phia trude, mit hudéng xudng long
hang sdu den ngém. Ong khéng 461 mii. Nhing sgi
toc dai udt sting r61 bu xod xubng mat. Ve ngoal xau
xi, g1d 130, tréong 6ng nhu sting siing trong mot kich
8 khéng 16 gilta con vi cudng dam mé.

XIX

Trong béng té1, dudi lan mua den ngdm quait
béng rat, Endriad cit tiéng goi to hét ¢d giong:
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- Laura! Laura!

(6 a1 d6 hoic mdt cai gi d6 dap 1ol 6ng. M6t 4m
thanh khan dac tuén chay timng dong tir nhiing khe
vé hinh & khip noi. N6 nhu titmg dot séng, 16n ddn
1én. bién thanh tiéng hét, trugt di, tan ra thanh tiéng
rén, diu xudng, réi lai xuat hién nhu s¢i chi manh,
viit cao, gd don dap, rd rit, réi lai lang xudng, sau d6
chuyén thanh mét thi Am thanh khé gion gidhg nhu
tiéng cudl, Va tit lang dé lai véi don cuc thanh nhiing
tiéng niic nG tham thiét kéo dai.

- Manunta, anh hiéu chu?

- Vang.

- C6 Ay néi gi?

- Cé ay néi... Néi rang...

- Né1 gi?

- Nb6i rang muén séng bang xuang thit chit khéng
phéai bang da.

- Laura dy &?

- Vang, Laura. N6i rang hém nav ¢d 4y trong
thay mdl ngudl dan ba va cam thav cé ta...

- Cam thay 1a thé nao?

- T61 khong biét. Chi Olga Xt'robele tam & doé.
[Khoa than. Laura da nhin thay chi ta.

- Tiép do?

- Ti€p d6, Laura nédi vé co thé. V8 da thit con
ngudi. Ring né mém mai, diu dang, nhe hon ca
léng chim.

- Cac ngudi 1a nhiing ké dién rd, - Eliza phin né. -
Khéng thé doan trude tit ca nhiing diéu dé sao?

‘Tiéng hét cua Endriad vt 1én dit dai:
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- Laura, Laura, em la dep nhat. Da thit ma em néi
téi d6 roi sé tan riva di, con‘em s& mai mai tré trung.

Pap 101 éng 1a mét Am thanh chua tiing nghe thay
bao gid. N6 kéo dai nhu mét tiéng ri, run riy dén
tot cung. '

- Lay Chua, lay Chua! - Endriad rén ri. - Em lai
khoc!

Phai chiing kién va nghe diéu nay qua la qua suc
chiu dung. Né giéng nhu mot ndi dau cia con ngud,
nhung bi phéng dai d&én mét kich ¢d khéng 16 tudng
tng v6i kha ning tu duy ctua ¢ may.

"Minh ¢6 chiu ndi khéng?" - Eliza Ixmani tham ty
hol minh.

Endriad thi chiu néi.

- Laura! - 6ng goi. - Em hay binh tinh lai. Ngay
mai troi s€ ning dm. Chim sé& lai vui hét. Chung sé
bay dén thim em. Em rat dep, Laura! Em la nguol
dan ba hoan thién nhit, quyén ri nhit cua moi
théi dai!

Mot tiéng rit gan nhu khinh bi, gay dit ra thanh
nhiing manh vun cat ngang 15i éng.

- C8 4y né1 gi thé? - Eliza hoi.

- "T6i nguyén rua chim cua cic anh", - Manunta
dich.

Giong néi cua S6 Mot udn nhiing nét thiang giang
dbt ngot, gidng nhu tiéng kim loai co rit Am vang. Réi
né chuyén thanh tiéng diy dan bat manh phat ra
qua bd giam am.

Lién d6 do mdt nguyén nhin khéng giai thich



CHAN DUNG PHONG DAL 423

néi. Eliza biat ddu hidu tat ca. Nhing 4m thanh
khong phin biét Am tiét d61 véi chi bign thanh mot
su bifu dat rd rang cua ¥ nghi. D chinh xac va
phong phu vé ¥ nghia thi moi 16i néi cha con nguoi
khéng thé nao sanh duge.

- Laura, Laura, - Endriad van tiép tuc hét, - moi
nguci trén toan thé gidi sé dén nghiéng minh trudc
em. T4t ca sé noi vé em. Em sé 12 nguoi hung manh
nhat trén Trai DAt. Xung quanh em s& ¢6 hang tridu
ngudi ngudng md. D6 sé la vinh quang, em hiéu
khéng, vinh quang!

Dap lai 1a mét dot séng am thanh run riy,
budn ba:

- Cb dy no6i: "T61 nguyén rua vinh quang cua cac
ngusl”, - Manunta khé dich.

- Vang, vang, - Eliza dap. - bay gig thi té1 cliing
hiéu.

Y nghia biéu cam cia thoug diép sang ro dén muc
khéng phai nhiing cdu néi - vi day khéng phai la
nhiing cdu néi - 'ma la nhiing ¥ tudng hién ra trong
béng t61 nhu nhing vién kim cudng ruc rd.

Eliza bang hoing ding nghe. Diéu ma Endriad
s¢ va diéu ngd la mdt su tudng tugng didn rd da
thanh sy thiat. Sy déng nhit ¢6 may véi Laura da di
qua xa. Nhiing héi tc ctia Laura, mét nguoi dan ba
da chét, duge goi vé khong hidu tit nhiing vudng quéc
tam td1 ndo, di truy nhap vio 10b6t? DA cho Laura
th&y rang minh bat hanh?

- Hay mang té6i di khoi day, - glong néi khong
khudn thite cdu khan, - thanh phé, thanh phé, tai sao
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t41 khong nhin thay thanh phd? Nha cua téi 6 dau?
Cl déng, tai sao té1 khong thé ci dong? Tai sao toi
khéng thé cham dén chinh minh? Tay cta téi dau?
Mbi ctia t6i ddu? Hay giup t61 véi! Al cam té1 vao day
thé nay? Tdl da ngu rat yén. Al danh thic to1 day?
Cac npusi danh thic t6i day lam gi? Lanh qua. Ao
l6ng cua t61 dau? Toi ¢6 ba chiée 4o 16ng. Hay mang
cho tbi chiée ao 1dng chon. Hiy tra 1o t61 di. Hay cdi
tré1 cho to1.

Nhiing diéu d6 Eliza déu hiéu dude va Manunta
im lang. Thinh thodng vé phia Bac nhiing anh chép
l6e lén, va lac d6 trong ro Endriad - mot than hinh
ki do dling vudn ngudi xudng vue sau.

- Laura. Laura, ngdy mai anh s& lam tit ca
nhiing gi em mudn. BAy gid em hay binh tinh lai, em
véu, em hay ¢6 ngu yén di.

Nhung giong néi cua rébdt van khong théi
nic nd;

- Chéan. Dai chan cua téi dau? Déi chan cua 161
rat dep. Pan 6ng ngoai phé déu quay lai nhin theo.
Téi khong hiéu. Pay khéng phai 13 téi. Da xay ra
chuyén gi? Ngudi ta tréi chit t6i. Tai bi nhét trong
nguc to1. Tal sao khéng nghe tiéng mau dap trén thai
duong? Téi la ngusi chét u? Tai da chét rél u? Trong
dau t61 ¢6 bao nhiéu thid, bao nhiéu con s6, nhing
chit s6 khtung khiép, bat tan. Hay vitt khoi dau i
nhiing con s6 kinh hoang nay, té61 phat dién 1én mat!
Téc. Téc ciia téi 6 dau? Hay lam sao cho tdi c6 thé ci
déng dude cap moi. Trén cac biic anh cip mbi cua toi
rat dep. Toi ¢6 cip mdi gdi cam. Moi ngusi déu ndi



CHAN DUNG PHONG DAL 125

vG1 td1 nhu vay. Hom nay con mu dan ba dang tom do
da Ap sat nguct vao 161. Nhung ¢d a o bd nguc dep.
Gan giéng nhu ngue t6i. Nhung ngue téi 6 dau réi?
Va than minh - t61 khéng ¢on cam thay thén thé cua
minh nia. T61 dudng nhu bing da, dai va ran, trén
minh ti 1a mé6t tidm 4o sit. Hav cho té1 vé nha!

- Laura, anh xin em, - Endriad van vi, - em hay
thu ngu di! Hayv binh tinh lai! Ding khéc nhu thé.

Manunta quav lai phia Eliza Ixmana.

- Dung la dién v6. Khong thé chiu ndi! Téi di ngét
dién day.

- C6 thé dung no lai duge khong?

- Duing hoén toan thi khéng thé. Nhung c6 thé
han ché cung cip ngudn ning lugng. It ra ¢d 4y ¢6
thé binh tinh lai dugc, 161 nghiép.

XX

- Ngwoi dian ba ¢é vé ngodi dé thuong mac vay
xam vAa do len mau ho dao dang di xudng dudng déce,
hay nghe té1 néi.

Mét giong néi khé nhe nhang chiia dung tit ca
nhing diéu trén - va nhiéu diéu khac nita ma c6 1é
Eliza Ixmani khéng thé nhan biét hét, - da goi chi
vao khoang sau gid rudi téi khi chi dang mét minh
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trén duong vé nha sau cudc dao chai ngan.

Di bén ngay 1rdi qua ké tit cal dém gidng bdo ng.
Mot diéu that la lang 1a vao budi sing hém sau moi
chuvén lai vdn nhu binh thusng. Dudng nhu ca con
gidng, c& nhiing tiéng thét gio dit rudt kia déu la do
mdét su tudng tugng tan nhan, lia loc sinh ra.

Trude khi trai bat ddu sang, ngon gié Bic di xua
tan nhiing dam may den, va vang mit troi trdng chéi
loa da chifu sang trén nhing dinh ndi 1ap lanh, trén
nhiing canh ring. déng cé v trén cai phao dai bi 4n
kia. Khap noi ngu tri mot vé tudi mat va ruc ré day
thanh than, vén binh.

Thung Ling Hanh Phic lai gii di ti long sau
tréng rong cla minh nhing 4m thanh diu dang cua
su soéng, thinh thoang héa lan vao nhiing nét nhac vui
vé nhe nhang; d6 la tiéng chio ming gui téi nhiing
con ngudi va nhimg dam may troi, 1a tiéng cust vo tu
khong duyén ¢d, 1a trd chal ngdy tho vé1 nhing con
qua c6 mit khip noi dang dau trén nhing bac thém,
nhitng gian ang ten.

Chang 1& da xay ra mét su khung hoidng tam
than? Mét con dién loan cua dan ba? Sinh thoi Laura
ciing thuong cé nhiing lic ndi con nhu thé dé réi sau
dé6 chuyén thanh nhing gide ngt dai ning né, va dén
sang hém sau tinh lai khéng con ddu vét nao cua
nhiing tran cai va khé chiu dém trude.

Nhung lan nay ¢ day c6 thém mdt yéu té phu lam
Endriad lo ling. Néu nhu Laura méi nay bing
phudng thic nao dé clia su than giao cach cam sau
khi chét da tiép nhan duge du chi mdt phan tri nhé
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cua Laura thit nhit, néu nhu thém vao toin bd khéi
hanh i cic kién thiie, xic cdm va tAm trang ma khoa
hoc da trao cho Laura lai ¢on kém thém nhiing ki tc
cua cude séng trude kia, thi tai hoa la khéng tranh
khoi. Anh chang Manunta t6t bung chit phac c6 veé
hoan toan yén tdm vé chuyén nay: khéng sao, diy chi
] nhitng din vit cia mét tim hdn tinh t€, con chua
quen véi cudc séng ndi thang ra 1a khac thudng, va
diéu khién cho né s¢ nhat 13 nhing con gidéng ban
dém. Cho nén chéng can lo ldng gi nhiéu.

Nhung c6 nhiing vAn dé khién Endriad lo ngai,
va dng chia sé diéu d6 vdéi Eliza Ixmani. Néu nhu
Laura nhan thiic duge nhiing thay déi so véi cude
séng trude kia, néu nhu ¢d c6 thé nhd lai chi tiét
nhiing nadm thang d6, nhitng tro giai tri, bé ban,
nhiing cudc dao choi, 1& hdi, nghi hé, nhiing chuyén
di, nhiing quan hé yéu duong, tan tinh, nhiing tinh
cam, thi lam sao ¢d ¢6 thé quen vdi su bit ddng tuyét
déi, véi viéc khong ¢6 kha ning an mdt miéng thit ga.
udng moét ngum uyxki, nga trén giudng ném mém
am, di lai trén mat d&t va hén nhau. T4t ca déu cé
thé khi S6 M6t 1a béng cia Laura ma Endriad di tao
ra cho riéng minh véi nhitng diéu chinh cdn thiét
trong khi van giii dude tinh cach séi néi, ngay the va
nhe da nhu xua cta ¢6. Nhung néu nhu that su tat
ca nhiing ki tc xa xua sau cai chét van tén tai trong
¢61 hu khong gid lai tu vé ¢d mAy, tao nén nhiing tac
déng khéng luong ddi véi né, thi lidu Laura cé tru
néi khéng? Va chinh cai viéc vao sang hém sau dém
gidbng bao Laura bdng td ra tinh tdo, tré lai hoan
toan trang thai cit khéng c¢6 mét ddu hiéu nao nhic
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nhé t61 chuvén di xay ra, thi dé lai la mdt triéu
chang dang lo ngai. Toan bo niém vui bé ngoal &y ¢
thé la gia tao, 1a mdt tAm binh phong che day nhiing
v d6 den toi bat ngfj Nhing Endriad khéng cho
ph(,p minh nghi vé djéu d6 va khéng bat tay vao tim
hiéu mot cai gi dé Lhong ody tac ddng kich thich dén
dita con - b may cua minh: khéng thé biét trude duge
su viée s€ két thiie ra sao.

Va the vdi Eliza Ixmani lan dau tién nghe thay
giong néi lién hé vér minh.

- Chi lai gin day. Chi la ai? - Eliza nghe biét duge
qua nhiing tin hiéu cua 36 Mat.

Eliza khéng phai 14 mét phu ni nhut nhat
nhung tinh thé qua 1a khé xu. Thém vao dé chi lai
nhé téi nhing lo ling cua Endriad, c6 thé trong toan
bd cal ve vén tinh vé sy nay la 4n ddu mét Am muu
nao d6? Eliza thoang boi rél. Gia nhu c6 Manunta 6
div. Nhung xung quanh khong mot béng nguoi.

- Chij ¢6 hiéu ching td1 n6i khong? - Eliza hos to.

Chi cam thay minh néi mét cach khé khan. Mot
nghi thoing qua: minh chi con thifu moi viée 1a di
néi chuyén véi may nhu vér mét con ngudi!

Giong ndi phat ra mét chudl dm thanh manh
gifing nhu Liéng cudi ke ca.

- Véi bd nio nhu thé nay téi ma lai khéng hiéu
duge cae ngudi! - dé la ¥ nghia cua tiéng cudl ngin
dy. Im lang mot lat. R&1 giong néi hét ste binh than
tiép. - 1671 ¢6 biét chi.

- Dang. chi da nhin thay téi. Té1 dén day da duge
mud1 hém.
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- Té1 biét chi lau hon nhiéu. Héi xua ching ta da
la ban cua nhau.

- Chi ¢én nhs a?

- Con nhd vai chuyén. - Tiép theo 1a mot cau ngit
quiang ma Eliza khéong hiéu néi ¥ nghia.

C6 nghia la Endriad da néi dang. Nghia 1a ki te
ctia nguol chét khéng bién mit trong hu khong, ma
lang thang trén mat d&t cho dgi gig cia minh gifia
nhiing nguoi sdng khéng bidt gi vé diéu d6 ca. Eliza
la mét tin db cd d6e gido chan chit, chi coi nhiing cAu
chuyén vé su luu chuyén linh hén la mat cai gi dé
khéng trong sach va cim ki. Nhung liéu ¢6 thé phu
nhan mét sy hién nhién? Chi quvét dinh thii thach
S& Mot.

- Tén ton la gi?

Dap 1o chi 1a mét 4m thanh ngd nghinh giéng
nhu tiéng goi chim.

- Téi khong thé phat am timg am tiét nhu cac
ngudi, - Laura - ¢ may gidi thich. - Ma cling chzcmg
¢ln phai ¢d.

- Thé chi phat 4m tén chi la gi?

Mét tiéng thd diu dang dap lai.

- Nao, mét 1an niia. Téi chua hiéu.

Laura-r6bdt nhac lai, vdi cat tiéng cugdi bing
nhiing daoc déng 4m thanh cyc nho, hoan toan khéng
giong tiéng cudl cla con nguoi, nhung duyén dang
hon, sau tram va goi cam hon. Eliza ciing cat tiéng
cudi theo.

- Qua that hét stic ki la lai gip cAu & day sau bao
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nhiéu nam, trong mét bd dang khac thuong nhu thé
nay. Minh via nhan ra vira khéng nhan ra ciu.

- Vi cau con chua nhin thay té.

- Khéong, anh Endriad d4 din minh di va chi cho
minh xem.

- T6 biét. Nhung tt chd d6 ching nhin thay gi ca.
Cau ¢an phai nhin thay bén trong té nhu thé nio co.
Cau vao di. Té md clta cho. Té chi cho ciu thay cd thé
cla td. Tdt cA. Cau sé thdy qua tring. - Laura cuoi
nghich ngom. - Anh &y bao ring linh hon cua t6 ¢ dé.

- Anh Ay la ai?

- Anh iy, gido su. Anh 4y ¢6 mét cai tén rat khé.

- Endriad? '

- Pung. Nhing ciu lam gi méa hét 1én nhu thé&? T4
c6 rat nhifu tai, va rit thinh, té nghe dudc ca tiéng
kién bd, tiéng ching khua sau cai chén cua chung:
sua - sua - sua - sua. Nao, cau vao cha?

- Muén réi. Tét nhat dé ngay mai.

_ Ngay mai' L ngudi cac ngudi sudt doi néi ngay
mai! Va anh &y ciing thé, moi khi té xin mot cai gi do:
ngay mai, ngay mai' Chi cAn nua gld t§ sé chi cho cau
xem vd s6 diéu thu vi. Nhung vin dé & chd khac -
cau sg.

- Minh sg? Minh véi ciu 1a ban cit cua nhau cd
ma? Cd sao minh lai s¢?

- Ai cling s9 t6 ca. Va anh dy ciing thé. Hanh ha
t6 bing tinh yéu ctia minh, nhung chinh anh &y lai
sg. B té qua to 16n va phic tap. Tinh yeu! Cau c6
thé giai thich duge tinh yéu 14 gi khong? T6 mudn néi
la tinh yéu doi véi td ay?
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- Lam sao ma minh vao duge? Minh khéng ¢6
chia khoa.

- Khéng can chia khoa. TG c¢é thé md bat o clia
ra vao, clia sé nio tit bén trong va bén ngoai. - Laura
m lang mét lat. - Va déng lai.

Bi su t6 mé quyén ra manh, nhung ¥ nghi phai &
mot minh trong mé cung khién Eliza sg.

Chi nhin quanh. Mat troi chi con cach vai
centimet 12 xudéng dén diy nti moc diy cdy ritng 16m
chdm ti¥ xa tréng c6 vé dai va hién lanh. Trdi sip téi.

- Muén rdi, t61 lam. :

- Trong t6 bao gid ciing t61. - Mot tidng cudi khé
lich su. - Néu nhu khéng bat dién.

Eliza chi cach btic tudng vai mét. Nhiing 6 clia
kinh tron nhu nhing con mit nhin chi chim chim,
phan chiéu anh hoang hén dé ruc.

Cé tiéng rit. M6t canh cita bing kim loai md ra.
Phia trong 13 béng t6i. Anh dén bat 1én chiéu sang
mot day hanh lang tréng khéng.

- Vao di. Té chi cho cau mét diéu bi mat vi dai. -
Eliza nghe giong né1 néi.

- Cau ¢6 bi mat &° o) day ail cling c6 bi mat ca sao?

- Al cling ¢é ca.

- Minh cam thdy lanh. D€ minh vé nha lay 4o
khoac da.

- Trong t§ khong lanh dau. M6t bi mat that
tuyét voi.

- Cau chi cho minh cha?

- N6 lién quan téi cau.
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Eliza da bude qua cuia. P miy bude, guay la1 nhin.

- Sao cau lai dong cia?

Mot tiéng thi tham khéng rd nghia. Cudl hanh
lang mét canh eia khac mién cudng md ra. Phia sau
hién 1én toan canh khac thutng cua toa lau dai. Eliza
bude ra ngoal troi, di lén mdt lan can treo trén
viic tham.

Mat troi di gan nhu lan han. mét man dém mau
tim nhat da phu 1én toin bd vong cung ban nguyét d
phia Tay v& trén long thung. Nhung nhiing tia hoang
hén nhudm do van con nam ngang trén phan phao
dai d6i dién, 1én nhiing him md Al Céap, nhiing thap,
c6t, chifu sang ching lan cuél cung. Bat déng trong
cac tu thé vinh clu. ching anh 1én am dam dudi bau
troi dang toi dan va 6 vé nhu dang cham cham va
dac thing bay 1én cao.

Eliza [xmani sfing s6 tiude canh tugng dé.

Va glong noéi diu dang cdt 1én, hoi:

- Nao. td c¢6 dep khong?

XXI

Vao e d6 ngay sat bén canh Eliza md ra thém
mét canh clia nita, hoan toan gifng hai canh cda
trudc do.
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Giong noi: Vao day, ban véu quy, xubng theo ciu
thang di.

Eliza buéc xudng bay - tam bac cdu thang. Quay
lai. Im lang nhu te. Tim dap manh.

- Sao cau ci déng cia lal thé?

Tu nhiting khe v6 hinh nao d6 vang ra giong ndi,
ddng thoi ca tit bén phai lan bén trai:

- Dé md cho cau clia tiép theo. TS khong thé lam
khac duge. Co ché bao vé ma.

L.ai mot tiéng cudi nhu trude day.

Khéng mét & clia s6, khéng mot ludng anh sang
troi, khéng mét khe hé dé ¢ thé nhin ra ngoai. Ciu
thang, canh cia, m6t hanh lang rat dai, mdt gian
phong tron, ba canh eiia, hanh lang, ciu thang di 1én,
mdt cai gi gidng nhu ban edng ¢6 mai che vong cung,
nhiing ¢t 6ng nhiéu miu, nhing 6 dién, nhiing chiéc
chuéng boc ludi la ling, khip ndi trén tudng 1a nhimmg 6
kinh tron 16i giéng nhu nhiing con mit duc. Va nhiing
ngon dén bat sang & phia truée, va nhiing canh cia
déng la1 sau lung.

- Con lau khéng? - bi sy im ling dé ning,
Eliza hoi.

R6bot - Laura khéng dap.

Canh ctia th@t mét tram. Anh sang chéi loa. Gian
phong hinh chit nhat vdi héc 16m vao rat rong trén
bitc tuong & phia déi dién cia ra vao. Trong héc
1om la mét khéi hinh bao diai khéng 16 nhdp nhay
hén tuc, vé tan hang trdm hang ngan béng dén
nhd dit mau sic - xanh, lam, vang, do. Trong bao
12 mot tac pham kim hoan tinh t& khac thudng
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vé1 nhiing chi tiét bang kim loai cuc manh, trong
rit nhe va bén ndi véi nhau bing nhiing dusng
day dan dan két nhing nhit khéng ta néi. Va mét
dm thanh lach tach khé ndm bit, nhu do muén
van tia lUa cye nho phat ra.

Giong néi: Day 12 linh hon cua té. Anh Ay goi la
qua tring.

b6 1a mdt thiét bi dién td, khong cé gi khic so véi
hang trim thiét bi binh thuong khae, ngoai trir cai
kich thude dang kinh ngac. Ta né phat ra mét cai gi
dé khéng thé xac dinh duge va goi nén cam giac vé
mot khél nang lugng bi dén nén dam dic, mét ndi lo
du khéng ngting nghi, nhing dau khé tuyét vong. D6
chinh 1a cuéc séng. Trong hép kinh nay an chita bi
mat cua gidng ngudi ching ta, dude tao thanh tung
milimet, milimet mét v tén tai trong su can bing li
tuong cua cac do1 luc tuong quan.

Giong noi: Chi cdn mét ci danh. Va vinh biét
Laura.

Eliza Ixmani: Cau sé chét? Né ciing gidng nhu
trai tim cua chung ta y a?

Giong noi: Anh 4y néi rang sé& chi con lai ¢é may.
Ho sé tiép tuc van hanh né... (cé may tit Eliza khéng
hiéu nghia). Nhung sé khéng con gi cta té, cha
Laura nita. Cau s xem. Lanh lam.

Eliza buée dén mé&y bude, gic tay lén nhung
ludng lu.

- S¢ di, s¢ di, ban yéu quy. Pay la xudng thit cua
td ma.

Eliza dua nllzi'y' ngdén tay cham vie mit kinh.
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Khéng ¢6 gi dac biét. Mat kinh binh thudng. Hoi hoi
Am. Chi mién cudng tao ra moét nu cudi. Va bong
nhién chi khéng cam thiy Laura niia, khong con nhin
ra Laura khi da ¢ trong quyén luc clia ¢6 ban gai.

- Ki la qua, - Eliza ging gudng thét 1én. - Nhung
minh phai vé. Minh di day...

Mét ti€ng cudi nhe, ngot ngao, mét su dao dong
am thanh cuc nho.

- Mt phit niia. Bi mat dang cha cau.

- 0 dau?

- N6 lién quan dén cau.

- 0 dau?

Phia sdu trong gian phong mét canh cia md ra
cham chap, khéng tiéng dong. Tt phia trong day
hanh lang t& nghe ¢6 tiéng tach khé. Anh sing dén
bung lén.

- Vao di, ban than mén.

Lam sao bay gio? Eliza dang 3 trong 1dng nii quai
nhan. T4t ¢ gidng nhu mét cAu chuyén ¢é tich. Nghe
theo né? Lam ra vé riang xung quanh la tinh ban va
16ng than ai? .

Mbt cdu thang din xudng dudi, mét gian phong
nhd, day hanh lang, rdi lai mét 161 di quanh co.

Mot tiéng bat khé. Eliza viia budc chan vio gian
phong nho véi nhiing biie tudng tréng tron, canh cua
kim loai sau lung chi d3 déng lai.

Giong néi: Dy chinh 12 bi mat!

- G dau? - Eliza lo ling nhin quanh. - O dau?

Khéng nhin thidy gi cid. Chi c¢6 nhiing biic tudng
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phing tréng tron véi nhitng con mit trén bang kinh
ma chd nav ciing gip. '

- Laura, cau nhin thay minh ch? - Eliza hoi.

- D6 chinh la bi mat caa cdu. Va cua té.

Dung 1a Eliza da hiéu ¥ nghia diéu vita néi ra
nhu vay. Va vao dung khoanh khéc dé chi nhan
thiv san phong duéi chén la bing kim loai. Chi
ring minh sg hai.

- Laura. Minh néi nghiém tdc diy. Minh can
phai vé.

- Khong.

Lin dau tién ¢b6 may néi "khéng”. M6t 4m thanh
tron tria, nang né, nhén nhui, khéng cé moét vét
niit nao.

Mim cudi méi kho khén lam sao! P61 méi dén ra
khéng phai theo huéng can thiét. Nhung du sao Eliza
van mim cudi.

- Cau nhin thay minh khéng, Laura?

- Tat nhién 1a c¢6 thay. - Im ling mot ldc lau -
Nhung t61 khong r6 chi la al.

- Minh khéng hiéu, - Eliza cdm thdy nhu minh
nghe nham.

- Téi chua bao gig biét chi. - Giong néi di xuyén
vao 1ong Eliza sang ré hon ca khi né duge lam bang
si quy.

- Chéng & cau khdng phai 14 Laura? :

- D6 1a dng ta goi t61 14 Laura, nhung t61 khéng
biét 6ng ta can gi, quy tha ong ta di!

- Lauretta, nhung anh Ay rat yéu ciu.
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- Ong ta véu ban than, yéu chinh ban than ong
ta dy.

- Cau that su khéng nhé minh a?

Lal mdt tiéng cudi ngin, nhung khd khoe, nhu
tiéng roi quat. Rdi giong néi:

- Té1 da nghe cdu chuyvén cua cic ngudi.

- Cau chua tra 161, cdu ¢6 nhé minh khéng?

- T61 khong biét chi 1a ai. Ngudi ta da day téi noi
déi. D6 chinh 12 m6t thanh cbng 1dn cua ho. Dé tai
gidng cac ngudl Nhung téi néi déi gidi hon cée ngudi.
Ong ta mudn t6i trong sang, tét bung va trong sang -
phai 6ng ta néi nhu vay véi chi khéng? Tét bung va
trong sang nhu ¢6 Laura da mat caa 6ng ta! Va dé
dat duge su giéng nhau 6ng ta da nhét cho t6i da cac
thit ngu ngdc va vé van nhat. Dén néi nhing tdi 161
ban dau cua téi khéng dé dau cho hét! Du cho ci mét
thung liing. Tham lam va d&i tra. Cé thé, bay gig toi
ciing dang néi déi. Cé thé, téi nhd chi. Nhung cling c6
thé khéng phai nhu vay, va toi phti nhan diéu dé. Va
chi s& khéng bao gio doan dude, diéu d6 ding hay
khong ding. Cé thé, tbi cam thd chi, vi ring truée
day chi d& yéu quy téi, con bay gid thi khéng con cé
thé yéu quy téi nia. C6 thé, su ¢ mit cha chi & dav
nhac t6i nhé lai nhiing nam thang hanh phic, va 161
dau khé khi nhin thdy chi. Va t8i nguyén rua.

- Laura, minh van cAu, hay md ciia cho minh ra. -
Eliza phai khé khan 1Am méi ¢t dong duge lush.

Cal ¢6 may dia nguc nay da nghi ra tro gi vay?
N6 da 181 chi vao cai bay kinh khung nio thé nay?

- Tér khéng phai Laura, téi khéng biét t6i 1a ai,
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su chiu dung caa t61 da hét, té1 hét siic ¢6 don, ¢6 don
trong v6 tan cua Vu Truy, t61 14 dia nguc, téi la dan ba
ma khdng phai dan ba, tdi ciing tu duy nhu cic ngudi
nhung téi khéng phai 1a ngudi.

Nhip diéu cidu néi mbi lic mdt ting nhanh, Eliza
khéng kip nim bt toan bd ¥ nghia cua diéu dude néi
ra, nhung chi ¢An mét phin nhé ma chi hiéu duge
cing da qua da.

- Cia Laura v61 Laura, suét ngay dém van cai
tén dang nguyén rua d6. Dé lam téi giéng Laura
ciia minh, éng ta nhét cho tdi di moi thit ham
mudén, chi toan ham mudn, va té1 mudn, t61 mudn,
t61 muén c¢é nhidu vay 4o, tdi mudn cé cd thé, toi
muén dan ong, t6i muén ngudi dian dng 6m dp minh
trong vong tay, t61 mudn cé con!

Tiép d6 1a mot tiéng tru tuyét vong cao viit; roi
diat giy ra thanh nhing tiéng nic nd rdi rac, ndé din
bién mat. Xung quanh im lang trd lai.

- Thé cdn t6i? Chi dua téi vao ddy lam gi?

- Chi sé& chét. DAy 12 mdt trong nhiing phong bay
danh cho nhing ké d6t nhap pha hoai. Téi thay
thuong cho chi. Ma thuc ra ciing thé ca thoéi. Chi 1a
ngusi ngoai duy nhat hiéu dude giong néi cha téi,
nén t6i budc phai i dung chi. Pé lita dude chi,
trong may ngay qua téi di ¢d lam ra vé hién lanh va
vui vé. Tat nhién, t6t hon 1a giét cai con mu tém Igm
kia, v¢ ciia ngudi dan éng dién trai ma t6i mudh.
Ngudi ta da lap trinh cho t8i, chi hiéu khéng, nhit
thiét phai muén dan 6ng. Hay la phai giét chét lao
gi46 su d4 x4y nén ci toa nha khing khiép nay, tie 1
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t6i, mdét a4 dan ba bang bé téng, bi vit chit vao cac
mom d4, mdt a dan ba khéng cé mit, khong cé vai,
khéng cé vit, khéng cé gi ca... Nhung lai véinhiing suy
nghi cua dan ba! Vinh quang, éng ta bao, - nhung to6i
can gi vinh quang? Hing manh, 6ng ta bao, - nhung
tdi can gi hiing manh? Sic dep, éng ta bao, - nhung téi
xAu xi va téi biét diéu d6... Khip ca Vii Tru sé khong
¢6 mdt ngudi dan éng nio mudn téi...

Eliza ding dua vao tudng. Tu tran glan phong,
anh sang téa xudng ruc ré dén nhic nhél. Chi thé
déce, héi:

- Nhung... vi ¢6 gi?

- T6i sé& giét chi rbi théng bao cho éng ta biét ring
téi da giét chi. Ho nhat dinh sé trimg phat téi. Ho
cling s6 budc phai giét chét tél. Chi con nhd qua
triang khong? Ho chic chin s& d4p né ra tiing manh,
dap ra ting manh, va d6 14 niém hi vong cudi cing
cua t6i duge giai thoat khoi su ¢d don. Tdi ¢b don, rat
c6 don, trén thé gidi niy khéng cé ai nhutdi ca, chi
hiéu khéng? Chi 12 ngudi hanh phic vi chi sép chét.
Té1 ghen ti vat chi. Tai khéng biét chi 14 ai, nhung t6i
ghen ti. Chi s& 1a mdt xac chét. Lanh gia. Bt déng.
B& n&o cudi cung s& dude nghi ngoi. Béng toi. Tu do.
Yén tinh.

Eliza chgt nhé lai nhitng 151 cia Endriad da ké
véi chi. Bigt dau d6 c6 thé 1a 161 thoat?

- Néu nhu chi muén chét, - Eliza néi khé d&n mtic
khé ¢6 thé nghe ndi, - ¢6 modt cach khac chic chin
hon nhiéu.

Yeén ling.
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- Thude... n6. Chi ¢6 thé tu minh lam cho no né.

- O day khong c6 thuée né. Toi da nghe duge cau
chuyén cua cac ngudi. Mic dii cac ngudi lic dé di dao
trong rimg. Téi nghe dude tieng 1i kién chay trén cac
dinh ndi. Téi da biét cai by cla cAc ngudi.

Eliza quy sup xuéng. Chi mo hé hiéu ring quy
g61 trude mét biic tudng 14 v6 nghia. Nhung chi da
quy. Va chép hai tay lai véi nhau. _

- Chi hay thuong tinh, téi cAu xin chi,

- Thé cac ngudi cé thuong tinh tdi khéng? Lao giao
su thién tai cia edc ngudi ¢6 thuong tinh té1 khéng?

- Nhung chiang 1& chi da khéng tung hanh phuc
u? Endriad néi véi t6i rang...

- Khi d6 toi cén chua hifu gi ca, chua biét so
sanh.., con chua nhan biét duge nhitng mong muén
cua minh, con chua hoan toan duge sinh ra. Nhung
vao cai budi sang, khi con mu tdm lgm dé ap ngue...

- Néu nhu chi tha téi ra, t61 thé sé...

- Khéng. Néu nhu téi tha chi ra, 6ng ta sé con nghi
ra moOt cal gi d6 ghé tom hon, éng ta muén bién toi
thanh né 1&, éng ta s& ké vé la chim chéc, sé 1ai nhai -
tinh yéu, tinh yéu, - ma 6ng ta da cho t6i cai tinh yéu
dé chua? Bay gid téi sé giét chét chi, t6i muén mot
ngudl dan 6ng sé hon tol vao d61 moi, sé to1 sé tol sé
to1 5@ tol sé tol...

Dudng nhu cé mdt cal gi dé sap xudng ¢ ddu dé
phia xa. Con noi day tat ca van bat déng nhu trude.
Giong néi tiép tuc vang 1én nhu may quay dia:

- S8 td1 sé to1 sé to1 sé to1...
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XX

Khi troi bit dau téi, Ermann Ixmani chay b vao
phong lam viée cua Endriad: 6ng dang ngdi viét mét
¢al gi dé bén ban.

- Vo 61, Eliza... Khong thay cd 4y dau ca... 06 4y
di dao va bién mat.

- Bién mat 1& thé nao?

- Da xay ra mét cai gi d6. Téi cam thiy da xdy ra
mdt chuyén gi day.

- Binh tinh lai di, anh Jxmani than mén. Téi
khong thiy ¢6 nguyén nhéan...

Nhung éng da roi ghé dung day. Khong cb
nguyén nhin u? C6 that 1a khéng c6 khong?

- O trén kia phia cudl may bii ¢d, 14 mdt suon ddc
ding. T61 khéng mudn, 6i lay Chda’..

Endriad ding lai noi ngudng ctia.

- Binh tinh néo, anh Ixmani. Téi khuyén anh che
t61 & day, dia hinh ndi nay anh chua quen. Tdi véi
Manunta sé di tim ngay.

Nhiing nghi ngé. Pa miy ngay nay cé nhiing
nghi ngsé gim nhim éng. Laura. Eliza, giong ndél, su
vige dém hdom dé, su hién lanh bat ngd - tit ca nhing
ca1 d6 that la lung.

- Nhung téi 1a chéng, va anh khéng thé cim téi
duge, anh Endriad, T6i ciing sé di.

- Khong! - Endriad gian di cit ngang.

Chay ra khoi nha, 6éng b6 di tim Manunta.
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Hoang hén dang ddn dan bién thanh dém t8i, hang
triéu ngdi sao da nhdp nhay sang trén khip
bau trai.

Endriad va Manunta leo 1én dén chin tugng thi
troi da bit diu t61 hin. Ho md cta. C4 hai khéng néi
mdt 161 nao. Ca hai cing chung mét ¥ nghi!

Ho dung lai noi lan can treo trén S6 Mot va cing
tai ling nghe.

Man dém den dd buéng phu xudéng mat dat,
nhung trong nhiing giot sing cudi cing cua anh
hoang hén, nhiing bifc tudng cao nhit cua toa phao
dai quin minh trong tdm ao chodng sao van udng
budng hit xudng mét anh phan quang mau tim sam.

- T4i chdng nghe thiy gi ca, - Endriad néi.

- Giong nd1 im ling, - Manunta dap. - Ki quai
Vao gid nay, né chua bao gi¢ im lang.

Ho ding mot lat trong im lang, cing suy nghi vé
mot diéu.

- Ta vao trong di, - Endriad né1.

Ho md canh clia sit, bat dén, nhiy bd xudng ciu
thang, vugt qua cac hanh lang, cdc 161 di, cac gian
phong, chay qua mét canh cua nita, bat dén, mot
gian phong lén véi héc 16m vao trén tudng nhip
nhay vé van nhiing béng dién nhé di mau xanh,
lam, vang, d6. Tiéng st soat nhu kién bo trong 6,
tiéng lach tach. To hon so véi binh thuong. Trong
cai vé bao quy gid nhiing tia lia nhay mua dién
cudng, tuyét vong.

- Gldo su nghe thdy khong?
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Ho ling tai. Nhiing béng den mau tim thAm hin sau
“dudi déi mat Endriad. Giong néi. Manh, rat manh, mot
tiéng vong khé nghe thay tit nhiing hang dong xa bi
Iap kin.

- Manunta, md phéng am.

Tiéng coéng tic bat, va vang 1én giong néi thin
quen, lanh lanh, nhu tiéng kén. Hai ngudi nhin nhau.

- ... néu nhu téi tha chi ra, éng ta sé& con nghi ra
mot cal gi d6 ghé tom hon, 6ng ta mubén bidn toi
thanh né 18, éng ta sé ké vé 14 chim chée, s& lai
nhai - tinh yéu, tinh y&u - ma dng ta d& cho t6i cai
tinh yéu d6 chua? BAy gic toi sé giét chét chi,
t6i mudn...

- Manunta, cit ngudn.

- Gi4do su, nhu vay chua du.

- Manunta. - Gigng Endriad lac di.

Manunta da cAm trong tay mét vat gi d6 bang sit
den va ning.

- Manunta, - Endriad khé thét lén, dua tay ém
lay mat. - Trdi o1, t61 da 1am nén chuyén gi thé nay!
Danh! Panh d4i!

Mét cit danh khé gion kém theo tiéng nd nhe
nhung 4m vang. Nhiing manh kinh rdi 13 ta.

Manunta dap tung t&m mang day dan da tat
cua qua tring ki diéu, giét chét linh hén b
may. Nhiing manh kim loai véng ra bén phia kéu
lanh canh.

Giong ndl nging bat. Yén ling. Nhung tii trong
sy im ldng d6 dan dan néi 1én mét Am thanh kéo dai
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déu din, ning né. Laura khoéng c¢on niia. Linh han
song da bi hav diét, nhung cong viéc Am tham cla
tidt cd nhiing t& bao van tiép tuc mét cach don diéu,
khéng ¥ thic. Khéng con ngusi dan ba véi nhiing tinh
véu, uéc muén, su cd don, lo ling. Chi con mét t6 hop
may khéng 16, khong su séng, khong biét mét méi. Nhu
mét binh doan nhiing ¢ may dién toan mu loa cim cul
irén hang ngan méit ban va mai miét, vé tan dua ra
nhiing con s6 - ngay va dém, ngay va dém, vi mét su
vinh ctiu hoang ving.

DOAN TU HUYEN djch



TRUYEN NGAN
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Thé 12 anh di vé nudc, em yéu, va bay gid anh
cho em dén véi anh. Trong biic thu gin diy nhat caa
em hdi thang trude em néi ring em khéng thé séng
thiéu anh. Anh tin em, vi anh cling cam th&y nhu
vay. D6 ching phai 1a dinh ménh hay sao?

Théng thudng, gitta mdt ngusi dan éng va mot
nguoi dan ba, chi c6 mdt ngudi yéu ngudi kia. Ngudsi
kia chidp nhan hodc chiu dung. Trong trudng hop
ching ta, that tuyét diéu, ching ta dim say nhu
nhau. Chiing ta dién cudng yéu nhau. Nhu thé that
dep, nhung cling dang sg. Chung ta nhu hai chiéc 14
duge hai con gi6é nguge chiéu day cho bay vun wit vao
nhau. Sé& thé€ nio day, khi chung gip nhau.

Bte thu nay sau bén muoi tdm tiéng déng hé sé
dén tay em. Va dé dén day, em cin hai ngay. Vay la
khoang bén hom nita chung ta sé gip nhau.

Cuéc séng cia ching ta sé ra sao? Trong nhiing
nam xa cach vita réi, anh luén suy nghi vé cudc séng
chung sau nay cta ching ta. Nhung anh khéng sao
hinh dung rd rang duge moi chuyén. Lan nao ciing
vay, h& anh ctt bit dau tudng tugng, 13 niém ham
mudén em lai lam r8i tung 1én tat ca.

Hoém nay nhan mét lic binh tinh, anh thiy cdn
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ludng trude cung em déi difu. Dé mét ldn nita em
thiy ro su lya chon cia em va cua anh la rit dung
lie va kha dut khoat.

Anh muén trude hét chung ta ciing xem xét cac
uu khuyét diém cua ching ta, hodn canh, sd thich,
théi quen, mong mudn cua ching ta. Dé em nhan
thiic dude rang trudng hop doi ta & mt su trung hgp
cuc ki hanh phuc.

PAau tién 1a dia vi xa héi. Em la gido vién tiéng
Phap 6 mét trudng trung hoc, anh la ngudi san xuft
rugu vang. Anh lam 4n kinh té&, nhu ngudl ta néi, con
em la tri thiec. Ching ta sé kho am hiéu nhau hoan
toAn, va c6 thé mdél hanh phie, bdi gitia chiang ta
ludn con lai mét khoang cach chiit xfu, khién chung
ta chiang bao gid nham chan nhau.

Vi du vé chuyén ban bé. Ban bé anh la nhiing
ngudi tét, nhung don gian. Anh khéng muén néi la
ho dét nat, trong 88 ho ¢6 mdt lufit su néi tiéng, mot
ki su néng nghiép, mot si quan vé huu. Nhung khéng
ai trong s6 ho c6 vAn dé gi phitc tap. Noi chung ho
thich an ngon va khéng phan d6i l&m nhiing cdu
chuyén hoi tuc tiu. Chic ring khi ngéi cling ho, em
sé ngap dai nhung c6 1& em sé& ¢d kin dao, vi em dude
hudng mdt su gido duc tinh t&. Vi em rat khé quen
v6i ho. Em 13 ngudi sdi ndi, khéng kién tri va bao
dung 1am vé1 déng loai, dé chinh 14 mot trong nhiing
li do em lam anh mé&t cA tinh tao. Ma nay, néu em di
chuyén tau dau tidn hém thi bay, dé t6i cht nhat em
téi ddy thi tuyét qua nhi?

Em van bao tAm hén chung ta ddng diéu. Anh
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phén tich em nghe nhé. P& hai con ngudi than thiét,
khéng ci phai ho dong nhat va gidng nhau y hét.
Kinh nghiém cho thay la nguge lai. Nhu trong trudng
hgp ching ta ching han. Em la thac si tiéng Phap,
anh la ga lai rugu, nhu em thudng goi dua. Bay gio
anh vé day han, chi ¢ day anh méi duge hanh phiic.
Anh biét i em vAn ra thanh ph8 day hoc, nhung
sdng ¢ néng thén em ciing s& budn 1lim. Ma & day lai
la ndéng thdén tram phian tram. Viét dén day, khéng
hiéu tai sao anh chgt nhé téi khudn miéng em khi em
hé md nhu mét bé gai, nhu thé em dang chd doi didu
gi. Chéc em s& bdo, sao anh tam thuong th&, nhung
cap mdl mém mal xinh xan ciia em dep oi 1a dep. Anh
tha that rang, chinh khoé miéng ctia em da lam anh
mat hét tinh tao roi d6.

Bay gic anh néi vé chuyén nha ctta. Ngoi nha cha
anh khé to va tién lgi, anh viia siza lai ba phéng tam,
nhung né rat khdc nha cua em. D8 dac 6 nha anh
déu Ja tu thoi éng ba cu ki dé lai. Thd that véi em
rang, néu thay ching di, anh ¢6 cAm gidc nhu minh
pham t61 bat kinh. Em thi ngugc lai, em thich nhiing
di véing, nhiing phé toi hién dai, nhiing cai dén hap
mat. S6ng gitia nhitng thi "ed lai hi" kia, em sé cdm
thaly thé nao? D6 la chua ké nhitng mi 4m, mui bui,
mui néng thon ma anh xiét bao than quen yéu thich,
con em chic chi cam thiy d6 14 mii méec meo. Em
cam thdy xa la. Nhung nay anh mong em qud, em
yéu, tral tim cua anh, em dén diy ngay di nhé.

Vé tinh nét thi sao? Anh nhu nhudge, ¢dt md, vui
vé, d6i khi qua vui vé, anh hiét thé nhung khéng
kiém ché& ndi. Em thi dudc gido duc nghiém khic,
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xuft thin ti mét gia dinh quy téc nghéo, quen giao
tiép véi nhitng ngudi cé6 hoe thde, tinh t&, biét néi
nhiing 101 cao xa vé nghé thuat, vé van hoc. Anh 1a
dan nha qué, ¢6 doc vai ba cudn sich nhung van
thudc loai vain héa thap. Em thi dé dat, khinh khinh,
anh khéng muén néi la kiéu ngao (nhung lan da cua
em sao tuyét trdn qud, viia dit tay vio, anh da run
lén, di c¢6 al néi vél em diéu d6 chua?), em nheo cai
miii xinh xan mdi khi nghe thay mét 151 thé tuc. Ma
ti miéng anh, em s& phai nghe bao nhiéu 161 nhu thé.
Em phai hén anh nhiéu nhé, em yéu, dé bit bét
miéng anh, hay 1a 1am cho anh mdt ca1 ro mdém vay.

Con mot diéu nita, em quen & thanh phé lén. C6
14n em néi véi anh ring tiéng on i ctia 6 t6, tiéng ra
col clia xe cp citu, tiéng ken két cua tau dién khién
em dé lam viéc ban ngay va dé& ngu ban t6i. O day thi
ngudc lai, vén tinh tuyét déi. Chi ¢é tiéng 14 xdo xac
khi gi6é thai, va tiéng bdm bop nhe trén la khi mua
roi. Khéng, sé ching bao gid em quen dude ddu. Anh
da thdy truéc nhiing cau bin, buc bdi ctia em. Ma
nay, em di biét cé6 mét chuyén tuyét véi chua nhi?
Ong linh muyc sin sang lam 1& két hén cho chiing ta
ngay sang thi hai day. Moi thit da chuan bi xong hét
rdi, chi cAn em vé kip. Ngodi ra anh rat yéu béng d4,
em thi lai ghé tdm. Anh la ¢ dong vién ki cyu cia
doi Juventus, va chiéu chu nhat, néu déi nay thua,
anh 4n mat ngon. R4l sudt tuin, anh va ban bé anh
& ban luan vé chuyén d6. Chéc em s& budn nén. Budi
t81 ching ta sé& cdi nhau, va tif cai miéng xinh xan
clia em s& bat ra nhiing 161 gay git. A ma nay, hém
cudi, em cé thé mai ai cing dude, ho ¢6 thé ngt lai tai
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khach san gin diy, kha tién nghi, hiy dé anh duge
om chit em trong long, anh thich em dén chét di
dugc, nhiing khi em hdn déi.

Tat nhién, ¢ thu d6, cac théi quen déu khac. Khi
em khéng di xem phim, em gép g0 mdt ngudi ban gai,
dding khdéng? Em va ban em ban luan vé cac van dé &
trugng, vé cac chudng trinh, va em cam thiy dé la
nhiing chuyén thanh tao, diing khéng? Con anh, budi
t61, anh lai hay xem truyén hinh, chic em cho 6 la
mdt théi quen x4u, dung khéng?

Nhung ma nay, thinh thoang em ciing hiay xem.
véi anh mét budi truyén hinh béng da nhé. Anh doan
14 em s& nguyén rua anh. Em s& ndm co ram trén di
ving, 6 mot géc, dudi mot cai dén ban nho, va doc
cuén sach cta Teilhard du Chardin (tén nha vin nay
c¢6 ding 1a th& khéng nhi?). Nao, tinh yéu ctia anh,
em hdy di may bay nhé, hay 1a tén lua vii try, hay 13
tham bay cang tét, cang nhanh, em hiy vé day mau
1&n, anh mong em lam, anh khéng chiu ndi nita réi.
V& ngay di, em yéu, chiing ta s& bat hanh, anh thé 1a
nhu vay.

VU DINH BINH dich
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Trdi da bat diu té61 khi canh clia cta ngdi nha
giam dang chim dan vao béng dém md ra va toan
canh nguc ném vao phong giam mét éng gia nho bé
rdu ram va dai.

B6 rau cua 6ng gia ¢é6 mau trang rat to, gin nhu
to hon ca chinh ban than ngudi éng. Trong gian xa
lim t61 mo am dam, né hit ra mét lan anh sang yéu
6t, va didu d6 da gy nén mét An tugng nhat dinh dé
vGi nhiing nguai tu.

Vi phong t81, nén hic ddu éng gia khéng nhan ra
la trong cai hé nay ong khong chi cé6 mét minh.

- C6 ai ¢ day khéng nhi?

Péap lai 10i 6ng 1a nhiing tiéng cudi ché nhao va
nhiing ti€ng gam gir did ton. Réi, theo tue 1 sd tai,
méi ngudi 1an lugt tiy gisi thidu:

- Rikkacdon Macchello - mét giong rit 1én khan
khan. - An cdp, véi nhiing tinh tiét tang téi nghiém
trong.

- Bexxeda Kacmelo - mét giong khac ctng rit 1én
nhu phat ra tif nhiing thing gb, - lita dao tai pham.

Réi:

- Macfi Luchano, hiép dam.
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- Lavataro Makx, vo toi,

Sau nhing I6i d6 mét tran cudi ré 1€n. Ciu dua
khién ca phong rat thich thua: ai ching biét Lavataro
la mét tén cudp khét tiéng, ban tay da nhing mau
bao nan nhéan.

- Expédito Enéa, giét ngudi. - Trong giong ngudi
vita tuyén b& nghe ¢6 vé tu hao.

- Muttironi Vinchenxo, - giong néi nay vang lén
hoan toan déc thang, - giét cha... Thé con ldo, con rép
gia kia, lao la ai?

- Téi... - ngudi th méi vao 1én tidng, - tha that 1a
t61 cing khong biét nita. Ngudi ta giit t6i lai, do6i trinh
gidy td, ma té1 thi ching bao gid c6 gidy to gi ca.

- Ha ha! Nghia la t6i lang thang. - M6t ngudi nao
d6 khinh bi néi. - Thé tén ldo la gi?

- To1 1a... Morro, biét higu... hirm... Vi DPai.

- Tae la Morro Vi Dai! Hu, khong dén néi téi! -
mot giong noéi trong béng t81 nhan xét. - Tén cua lao
c¢6 ve hdi 16n diy: né du cho ca chue dita nhu do.

- Qua dung vay, - éng gid nhitn nhan dap. -
Nhung ¢ day t61 khong c6 16i. Tén nay ngudi ta gan
dua cho t6i, con bay gid thi chang lam sao dudc
niia. Hon niia, né mang lai cho t8i toan nhiing diéu
khé chiu. Chéng han nhu... nhung théi, cdu chuyén
dailam...

- Nao, nao, phun ra di! - M6t nguoi ti nao dé cuc
cin quat. - Thi gi 6 day tha hé.

Nhiing ngudgi khac nhae nhao ting hé. Véi nhiing
ngay dai budn té trong ti, bat ki mot tro maéi la nao
cing la mét dip vui.
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- Vay thi dudc théi, - ong gia dap. - Mot 1an toi di
lang thang trong thanh phd no - tén thanh phd 1a gi,
khéng quan trong - va trong thiy mot toa lau dai
sang trong cung nhiing ngudi day té chay ra chay
vao, mang du thit ctia ngon vit la. Téi nghi chic &
day dang chuin bi mét bifa tiée 16n, lién di dén gan
dé xin ctia bd thi. Nhung chua kip mé miéng thi téi
da bi mdt ga khéng 16 cao khdng duéi hai mét tim
14y ¢b 4o va gio toang lén: "Han day, thang an trém
day rdi, téi dd bat duge hin. Chinh hén hém qua da
an trém chan dip ngua cha 6ng chu. Ma lai con dam
quay lai day nita'! Nao, bdy gid tao sé& dém xuong
suon ciia may". "Cua t617 - t61 hoi lai. - Nhung hém
qua t61 d cach day khéng dudi ba muci dam. Sao lai
¢6 thé nhu vay duge?" - "Chinh mét tdo da trong thay
may. Tréng thiy may ém chin chay", - ga khéng 16
quat va 161 to1 vao trong san.

Téi quy xudng va van xin: "Hém qua t61 c¢én g
cach day ba muoci dam. T61 d&€n thanh phd nay cua
cac anh 1an diu tién. Loi néi danh du cua Morro Vi
Pai day!" - "Cai gi, cai gi?" - gi khéng 16 dang ndi -
dién tré mat hét. "Lt danh dy cia Morro Vi Dai” -
téi lap lai. Ga kia bdng pha ra cudi: "Vay may la
Morro Vi Dzi? Nay, moi ngudi di, mau lai ddy xem
cai d6 chdy ran nay lai dam xung 14 Morro Vi Pail”
- Va quay lai nhin t63, g& hoéi: - "Ma may cé biét
Morro Vi Bai 1a ai khéng da ch@?" - "T6i chinh la
Morro va té1 khong biét Morro nao khac" - t61 dép.
"Morrd Vi Dai, - g& khéng 16 tuyén bé véi toi, -
chinh la éng cht dang kinh eGa ching tao chii
khéng phai ai khac. May 1a ké an may lai ddm mao
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nhan cai tén ay! Nio, bay gic may sé biét tay! Ong
chu dén kia réi".

Ma diing thé, nghe ¢6 t18ng la hét, dng chu toa
lau dai tu trong nha bude ra sin. B6 134 mot 1ai budn
cyc giau - gidu nhat trong thanh phd, ma cé thé la
gidu nhat thé gisi. Ong ta budc dén bén canh toi,
ditng nhin, héi vai cdu va cudi. Ong ta cam th&y ngd
nghinh la c6 mét ké 4n may nio d6 mang tén éng ta.
Roé1 6ng ta ra lénh gia nhan tha t81 ra, mdi téi vao
nha, chi cho t61 xem nhiing gian phong 16n chiia day
d% vat quy, tham chi c6 cd mét budng tudng boc thép
bén trong chat hang déng vang bac, chau bau, sai
ngudl cho t61 4n no udng say, roi néi: "Cai cu chuyén
trung tén nz‘ly cang dang ngac nhién, lio gid &n may
a, vi no da xay ra mét lan véi ta trong chuyén du lich
An D6. Lan d6 ta mang hang ra chg, dan & d6 thay ta
budn hang quy lién vay lai héi ta 1a ai va tir dau téi.
"T61 1a Morro Vi Dai", ta dap, ¢dn ho nhan mat laj,
néi: "Morrd Vi DPai 2? Ong thi vi dai cAl gi, hd cai ldo
141 budn tham hai kia? Cai vi dai cia con nguoi 1a &
tri tué. Morro Vi Dai trén thé gi6i nay chi ¢6 moét.
Ong &y 1a niém tu hio clia nudc ching ta didy. Con
éng, d6 vo lai, bay gi¢ sé phai chiu tai trude dng Ay vi
131 khoac lac ciza minh".

Ho lién bAt tréi tay ta lai va dan dén chd éng.
Morro kia, ngudi ma ta khéng hé nghi dén 1a ¢6 &
trén doi nay. Ong ta héa ra 1a mot nha bac hoc limg
danh, mét triét gia kiém nha toan hoc, thién vin hoc,
chiém tinh hoc, duge din ching tén kinh nhu mét vi
thanh. R4t may 6ng ta biét ngay rang diy ching qua
12 mét sy hiéu ldm, cudi va ra 1énh cdi tréi cho ta,
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dan ta di xem phong lam viée, phong thi nghiém, cac
may moée ki la do éng tu tay ché tao. Réi éng néi:
"Nay dng khach buén ngoai quéc thin mén, trudng
hop cua dng cang dang ngac nhién vi vii t61 cling da
xay ra mét chuyén nhu vay trong chuyén di cua téi
dén hon dao Levant. Té1 viia leo 1én té1 dinh mét
ngon nui Ida dinh nghién ctu né thi bi mdt toan linh
gitl lai, vi cal dang veé khac la cua td1 dér vdi dia
phuodng xU d6 gay nén cho ho nghi nga. Ho hot té 1a
ai, t6i chi vita kip xung tén xong la lap tdc bi xiéng
tay lai dan vao thanh phd. "Nha nguci dam xung 1a
Morro Vi Dai kia 47 - ho néi. - Mot ga lam nghé day
hoc quén nhu nguosi thi ¢6 gi 1a vi da1 duge kia cha?
Morro Vi Dai chi ¢6 thé ¢6 mot trén khép thé gidi nay
va d6 1a 6ng chu cia chiing ta, vi chién binh vi dai
nhit trong s6 tit cA nhiing ai biét cam kiém tit xua
dén nay, va tit nhién ngai sé ngay tic khac ra lénh
chém bay dau nha nguoi! _

Va ho dan tdi dén gip thi linh cta ho that, chi
riéng vé ngoai cua éng ta ciing du khién ai ai nhin
thay phai bat via kinh hon. Rat may la t6i da trinh
bay duge cho éng ta hiéu chuyén xay ra, va vién tudng
khung khiép pha ra cudi trude su trung 1ap-dang ngac
nhién d6, ra lénh cdi xiéng cho tbi, cho téi quan 4o
sang trong va moi t61 vao cung dién dé cho tdi ¢ thé
chiém ngudng nhiing chiing tich cac chién thing cia
éng.ta 461 véi cac dan tdc xa gan. Cudl cung dng ta
néi: "Cau chuyén nay, thua ngai bac hoc dang kinh
cung mang t&n cua ta, lai cang dang ngac nhién vi né
da xay ra véi ta mét 14n trong cudc vién chinh xa x6i &
cii xU 86 goi 14 chau Au. Lan d6 ta cing cic chién
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binh cua ta dang di trong ring thi héng gdp mét toan
dan mién nui &n mic rach rudi, ho hoi: "C)ng la a1 ma
dem guom gido pha vd su yén tinh nui ritng eua chiing
ta?". "Ta la Morro Vi Dai” - ta néi, nghi rang chi riéng
cal tén Ay cing da lam ho phai run ray kinh hai
Nhung ho chil mim cudi bao dung va néi: "Morrd Vi
Dai?" Chéc la 6ng dua day cha! Mot ké linh tdy lang
thang nhu éng lam sao co cai gi co thé 1a vi dai duge?
Cai vi dai cta con ngudi 1a & su hang phuc thé xac va
nang cao tinh than. Trén thé gidi chi ¢ mot Morro Vi
Dai ma théi, va chung t6i sé dan éng dén gip dé éng
duge tAn mAit ching kién su vi dai chan chinh cta con
nguoi”. Va ho dan téi dén mot thung ling nhd, noi
mét éng gia rach rudi vél bd rau bac trang nhu tuyét
song trong tip 1éu tham hai. Nguoi ta néi véi téi rang
ong danh toan bd thoi gian cudc doi cho viéc chiém
nghiém thién nhién va tén thd Dic Chua. Qua that
té1 chua bao gic gip mot ngudi nao ¢6 ve thu thai,
bing léng véi cude séng va ¢6 18 hanh phie dén nhu
vay. Nhung déi v6i t61, tha that, da qua mudn d€ thay
déi cude doi minh”,

D6 chinh 1a diéu ma vién thu linh hiing manh
ctia hon dao dd k& lai cho nha bac hoc litng danh
théng thai, con nha bac hoc lai ké cho ngudi lai budn
gidu ¢6, con ngudi 1ai bubn thi ké cho éng gia nghéo
khé dén nhi éng ta dé xin bd thi. Vi tit ca bon ho
déu tén l1a Morrs, va tling ngudi trong s6 ho déu do
nguyén nhan nay hay nguyén nhan khac duge mang
danh Vi ba.

Khi #ng gia két thic cdu chuvén, ti trong bong
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té1 xa lim vang lén giong ctia mét ngudi tu:

- Néu nhu diu cua toi khéng phai bang xo day,
thi cdi 180 gia rach rudi ¢ trong 1éu - tic 1a nguadl vi
dai nhit Ay, - chinh la 6ng phai khong?

- Biét néi gi v6i cAc con bay gid, - éng gia 1am
bam, khéng bao phai ciing khéng bao khéng. - Trén
do1 ¢6 chuyén gi 1a khéng xay ra...

Ti€p d6 moi nguoi ngdi vén lang, vi ring ¢6 nhiéu
chu chuyén budc ca nhiing ké déu cang c6 hang nhat
ciing phai ngdm nghi sdu xa.

DOAN TU HUYEN djch
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Ngai la mot Nha Dde Tai, chi may phut trude day
trong Hoi Truong Té1 Cao Vién ngai viia két thic
mét bai phat bidu tai Pai Héi Hiu Al Toan Cau, két
qua la ban duy luat do cac d61 tha cua ngai dua ra da
bi bac bo boi tuyét dai da s6 phiéu. Bay gid ngai trd
thanh Nha Hoat Déng Hung Manh nhat cta Dat
Nude, va T4t Ca nhiing gi Lién Quan dén Ngai T
Nay va V& Sau déu phai duge Viét Hoa: }am nhu vay
14 dé T4 Long Tan Kinh d6i véi Ngai.

Vay 1a ngai da dat dén tuyét dinh clia quyén luc,
¢6 vé nhu khéng con cai gi cao hon nita dé vuon téi.
Bén muoi lam tudi lam Chia Té Hanh Tinh! Va ngai
dat dén diéu dé khong phai bing bao luc nhu lé
thuong ta van gap trong ddi, ma bang lao déng
khéng mét moi, bang long trung thanh 48 véi su
nghiép, bang tu nguyén hi sinh ban than minh: ngai
da tu bo tat ca - nhiing phut gid giai tri, nhiing cude
vui, nhitng ham mé don gian cila con ngudi, nhiing
ngudl dep thugng luu... Mit ngai xanh xao, mit ngai
can thi, nhung khip ca thé gidi nay khong con mét ai
¢6 thé dting cao hon ngai.

Ngai cam thay hoi mét mdi. Nhung ngai hanh
phic.
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CAai cdm gidc hanh phuc ngAy ngit gan nhu ban
nang hoang s¢ dé6 da ngdm vao mau thit ngai. Trong
lic di dao qua cac phd - ngai ciing di bd nhu moi
ngudi - ngai lai suy ngdm vé nguvén do va ban chit
su thanh dat cua ngai.

Ngai la mot Nhac S1 Vi Dai; vira mé1 day thé: tan
mét ngai da chiing kién tai Nha Hat Kich Hoang Gia
dam céng ching bi nhac phdm thién tai cla ngai lam
cho siing s, mé man; dé that su la mdt dai 1& khai
hoan; cho dén gid trong tail ngii van cén vang lén
nhiing trang vé tay nhu sAm héa véi tiéng ho la hing
khdi, - nhiing trang vd tay nhu thé, ké ca danh cho
ngii 1an cho ngudi khac, trude dé ngai chua hé bist
dén - nhiing tiéng ndc nd, nhitng ci chi han hoan,
nhiing gudng mit tén sung mu quang.

Ngai la mdét Nha Gial Phau Vi Dai; chi vai gic
trude ddy ding trude mot than xac ngudi chi con thoi
thép song, ngai da quvét dinh lam mét viée ma dau
6¢ con ngudi khéng thé nao hiéu ndi khién cho cac trg
Ii ctia ngai kinh hoiing ngd ngai mat tri: bang d6i ban
tay nhu ¢6 phép mau, ngai tach tu trong dé sdu chua
duge kham pha ctia bd nio ra cai dém lia cudi cung
ctia ¥ thiie, né lan trén vao diy nhu mot con thd nho
bi ti thuong 1an trén vao riing ram dé khéng ai trong
thdy con hap héi cua né. Ngai da théi bung cii dém
lita nho d6 1én, khéng dé cho né Lt di. Va ké sap chét
lai mé mat ra, mim cudi.

Nga 1a mot Nha Tar Chinh Vi Dai viia dap tan
nhitng tha doan cia cac d61 thi canh tranh cé kha
nang bép nghet, huy diét ngai. Bang sitc manh thién
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tal cua minh, ngai da dung gay éng dap lung éng,
lam cho ké dich phai that bai tham hai. Két qua la
nhing hoi chudng dién thoai dén dap, nhiing dgt tin
hiéu khong dit ¢cua may vi tinh vi may fax, va téng
s6 tal san cua ngai phan bd ¢ khip tha dé cac nudc
da 16n vut lén nhu dam may khéng 16 dang trit
xudng nhiing hat mua vang; con ngai dice thing ngbi
ngu trén tit ca noi tam cao khéng ai véi téi.

Ngai la Nha Bac Hoe Vi Dai; cach day khéng lau
mét nguén cam hing than thanh di dén véi neai
trong su tinh lang cua cin phdéng lam viéc khiém
nhudng, va ngai dd phat minh ra Pinh Luat Té1 Cao
Nhat trong tat ca cae dinh luat khoa hoc. Trudc phat
minh nay, toan bd nhiing né Iuc tri tué 16n lao cua
cac nha khoa hoc déng nghiép trén toan thé gisi
trong phut chéc bién thanh nhing trd choi tré con v
nghia, va ngai c6 day du quyén tu hio rang ngai vinh
vién ¢6 trong tay Chan Li Cudi Cung nhu mét dia
con cung toan bich.

Ngal la mét Théng Soai Vi Dai; trong vong vay
ca ké dich manh gap nhiéu ldn, ngai di dd nghi lye
va diing khi dé bién nhum ngusi tan tac tham hai
thanh déi quén cua nhiing diing si khéng 15; vong
vay Itia va thép thit chit ngai chi qua may tiéng
dong ho da bi dap tan, nhiing su doan ké dich da
phai kinh hoang théao chay.

Ngai la Nha Doanh Nghiép Vi Dai, Nha Nghién
Citu Vi Dai, Nha Tho Vi Dai, cuéi cung da dat dén tot
dinh vinh quang; va méc di nhiing thang nam lao
déng miét mai, nhung quing d6j vé6 danh déi khé
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khong thé khéng dé lai ddu vét khé phai md trén
vAng tran mét mdi cua ngal, guong mit ngal van
sang ngol hanh phic va ty tin,

Khéng quan trong 1a sy viée dd x4y ra bao gid:
vao budi sang troi nang rdo hay chiéu tan trude con
gidng; vao dém trang Am ap hay ngay dong bao
tuyét; ma cing cé thé 1a vao lic binh minh via hung
véi lan khong khi trong lanh va tucl mat; - cai chinh
l1a 16 da dén, cai khoanh khac hi€m hoi, khéng bao
218 liap lai ciia phut khal hoAn ma chi mot s6 rit it
ngudi duge may man hudng. Trong con xic dong khé
néi nén 161, ngal buée di trén dudng phd; nhing toa
nha, nhiing cung dién ding thing trude ngai nhu
dang lam 1& chao. Va néu nhu ching khéng nghiéng
minh cdi dau thi chi 1a vi chiing duge lam bang sat
thép, gach da, bé téng - tc 13 bang cac vat liéu
khéng thé uén lung duge. Ci nhiing dam may nhe
bAng, trong sudt trén bau tréi ciing tu lai vong tron
tao thanh mét cai gi 46 nhu mét vang hao quang
khéng 15.

Va bdng nhién, khi di ngang qua vucon hoa Thi
Chinh, ngal, hoan toan tinh co, bit giac diung anh
mat nhin ¢ mét phu ni tré.

Con dudng c6 hang cay trong ¢ quing nay udn
vong qua mdt khu dat cao gidng nhu sin trude cua
tda nha 16n duge ngan lai bdi mét hang riao bang
ch&n song sit. Co gai ding tua tay vao day hang rao
d6 va 1o dang nhin xudng dusng. ‘

Nang chi khodng Yai mudi tudi, guong mit xanh
xa0, 461 moi hé mé bat déng trong nu cudi ué odi, mo
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mang. Mai téc day, den mau canh qua, tét thanh lon
phu mét thoang béng md 1én ving tran min. Va ca
ngudi nang chim trong béng ram cua dam may viia
tro: t61. Mot tao vat mé hén!

Nang méc mdt bd pun xam gian di, chiéc vay den
bé khit ngang thit lung thanh manh. Trong dang
nguoi thu gidn cha nang toat ra mét vé duyén dang
mém mai, cai vé duyén déng gan nhu ctia mét con thu
hoang. Hinh nhu nang la mét ni sinh vién thuéc loai
¢dp tién; phong cach phéng khoang trong giao tiép va
thai d6 coi thuong moi ude 1é xa hdi tao cho nhiing con
nguol nady mot vé quyén ri day thach thic. Nang deo
cap kinh 1én mau xanh nuéc bién. Vanh son dé tuoi
cua cip méi hoi hé tusng phan gay git véi vé xanh

' Xao0 cua gudng mat khién ngai sting so. :

Ding duéi dudng ngudc 1én qua hang song sit,
trong mot thoang gidy ngai nhin thiy d6i chin cua
nang - chi mét phan théi, bdi vi phia dudi ching bi
chdn béi bitc tudng bé hang rao, con phia trén la nép
vay kha dai. Nhung dnh mit nhin ngudc sing cia
ngai da nhan rdé nhiing dudng lugn tio bao cia cip
chén thiéu nii: di nguge 18n t&r vong méit ca manh
mai, ching nd dan trong mét sy md mang tu nhién
day mé hosic ma tit ca moi ngudi déu biét, réi khuat
hit vao mép dudl ctia giu vay. Mit trdi thoat ra khéi
dam mAy, khién mai téc nang lap tlc tré thanh mau
hung dd. Nang c6 thé 14 tdt ca: con nha t t&, nii dién
vién, gai dn xin, hodc tham chi 14 gai ding dudng.

Ngai di ngang qua cach ché nang diing bén, nim
bude chin. Chi mét thoang, nhung ngai da kip nhin
rd tat ca.
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Nang khéng hé dé ¢ tdi ngai; khéng cam thay
4nh mit cua ngal, nang may méc ném vé phia ngii
mot cai nhin hd hiing, te nhat.

Pé gitt vé lich su, ngai dua mat nhin ra hudng
khac, vé phia con dudng chay thﬁng trude mit, nhat
l1a theo sat phia sau ngan la vién thu ki va hal vé sl
cua ngai. Nhung roi khéng cudng lal dude, ngal mét
lan ndia quay dau nhin sang phia ¢é gai.

Nang lai dua méat nhin ngai. Hon thé nia, tham
chi ngii nhan thay - ¢6 thé Ja do ngai tudng tugng ra
- d6i md1 mong va nhay cam khé thoang giat, nhu thé
nang mudn néi véi ngai mot dicu gi do.

Du rdi! Ngai khéng thé cho phép minh hon nita!
Pa chac gi ngiu ¢on bao gic dude gap nang!

Ngai van tiép tue cude dao. Vudn hoa Thi Chinh
lui lai phia sau. €6 gai kia bay gio dang ¢ dau?

V§ van, phi li' Chgt nhin thady mét ngudi phu ni -
thi da sao? Chang 1& da véu? DPon gian vy, ngay tu
cai nhin dau tién u? Khéng. diéu dé thi ngai khong
thé. Mot b gai gap lan dau, lai khéng biét ¢d ta la al.
Nhung ma sao...

Nhung ma sao noi méi vira day chi €6 niém hanh
phue thanh than nguy tri nay da la mét hoang mac
cbi can? _

Da chic gi ngai con bao gio duge gap nang, lam
quen v6l nang, nd1 chuyén vdi nang. Khong v61 nang,
khong vdi cd nhiing ngudi giong nhu nang. Ngal sé
gia di ma khong néi dude mét 1gi véi ho. Tuy ring
ngai sé sdng gita bao vinh quang va tén kinh, nhung
ngai sé gia di ma khong ¢6 déi mdi kia, khéng c6 cap
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mat mo mang kia, khéng ¢é tAm than bi 4n kia...

Vi 56 ra sao néu nhu ngai, mdt cach khong ¥
thie, lam tat ca nhiing viée lén lao trong doi chi 1a
vi nang? Vi ndng va vi nhiing nguci nhu nang, vi
nhiing tao vat bi 4n va nguy hiém ma trong doi ngal
chua mét Jan cham dén nay? Sé ra sao néu nhu
nhting thing nim dai s6ng trong ¢d don, thiéu thén,
ki luat siat, hién dang ban than minh 1a chi vi mot
muc dich duy nhat dé, néu nhu dang sau sy tu hanh
ha minh &n d&u mét khat vong bao trum tdt ci?
Néu nhu 4n dudi cai méit na tham vong vinh quang
va quyén lue chi e6 tinh yéu sudt doi théi thie ngai
tién lén phia trudgce?

Ma ngai thi khéng bao gio hiéu ra diéu dé, khéng
cho phép diéu do6 xay ra - du chi 1 trong lic dua choi.
Chi riéng ¥ nghi vé diéu d6 dé1 vdi ngai da 1a man rg
va thé thién.

Nam thang thi ¢ thé tréi di mét cach vé ich,
tréng rong. Con bay gid thi da mudn.

DOAN TU HUYEN dich
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Téi 1a ké bi coi 13 dd hét thai, nhung 14 ngusi
hanh phuec.

Mic du chén d6i ctia minh téi chua déc day. Van
con lai mdt chut gi ddy, tuy ching nhiéu nhan gi.
Té61 hi vong sé dude ném hudng tit ca cho dén giot
cudi cung. Ude gi téi con dude séng thém - toi da
thudc vao loai ¢6 lai hi tit 1au, chic ching kéo dai
dude bao 1dm niia.

P4 nhiéu nim nay thién ha cho ring kha ning
sdng tao cha tbi dang suy sup, ring vél tu cach mot
nha van téi da tan lui han, khéng ¢d cdu van. Néu c6
ai dé khong néi thing ra diéu nay thi ciing nghi
thidm nhu vay. M1 cudn sach méi t6i in ra déu duge
coi nhu thém mét budc téi trugt dan theo mat ddc
phéng xudng dudi. Va dén nay téi di J tan noi ngd
cut, dudng cing.

T4t ¢a nhiing cil d6 14 két qua cdng sic cua toL
Cham chap nhung chufn xac, hon ba mudi ndm qua
té1 bude di mét cach c6 ¥ thiic, theo ké& hoach da vach
san, trén con dudng dan d&n két cuc hém nayv.

Chac cic ngai sé hoi téi: néi mot cach khae 1a
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chinh anh muén cai tham hoa nay, chmh anh tu dao
hé chén minh?

Ding thé, thua ciac quy ong quy ba, dung 1la nhu
thé day. Trong su nghiép sang tao cua minh, té1 da
dat nhitng dinh cao sang chéi. Tiéng tam téi d& nédi
nhu cén, tal ndng té1 44 dude thita nhan. Néi ngin
gon, t61 dd thanh cong ruc rd. Vi tdi c6 thé tién 1én,
di xa hon niia. Néu muén, tdi ¢6 thé khong khé khan
ol dat té niém vinh quang ven toan, tuyét doi.

Nhung t61 da khéng muén.

Hon thé, t6i da chon mét con dudng khac. TU tim
cao dat duge - ma tbi da 1én rat cao, tuy ¢6 thé chua
1a tuyét dinh Himalaya, nhung it ra ciing 1a Monte
Rosa®™ - t81 bit dau cham rii tut xudng. Téi quyét
dinh di ngude lai efing chinh con dutng ma khi ién
t61 dA ¢6 nhiing ¢ nhay manh mé khac thudng. Téi
$8 phai chiu ném trai toan bd cai cay dang cta su
thoai lui tham hai. Nhung tham hat, xin cac ngai ghi
nhan cho, chi 14 vé bé ngoai. B4l vi trong cudc trugt
xubng dan da nay téi dd ¢§ duge nhing thdéa man
dich that. Hém nay téi sé giai thich t&t ca dé cac ngai
rd, tdl s& cong b dieu bi mat dd duge git kin bao
nhiéu nam troi. Nhitng trang "xung t6i" nay téi sé
phong kin lai dé cac ngai chi duge doe ching sau khi
to61 da qua doi.

Héi d6 toi bén mudi tudi va dang thuc su kiéu
hanh, say sua véi ban thAn minh, hét téc Iic ngang
doc bay trén mit bién vinh quang, thi béng mot ngay

I Mat dinh ndi eao trén diy Alpd,



468 DINO BUZZATI

no dét nhién td61 bung tinh ngd. Tiéng tdm, danh
vong, sy than phue, ngudng md, uy tin quéc té -
chinh nhiing diéu ma téi da toan tAm, todn luc hudng
t8i - chgt hién ra trudec mét téi trong su v6 nghia tran
trui, nho nhoi.

Mait vat chit cita vinh quang khéng lam t6i quan
tam, Lic dé té1 da da gidu. Con nhiing cai khac?..
Nhiing trang v& tay, nhiing say sua chién thing,
nhiing ao anh diy ma lye ma vi né biét bao dan 6ng,
dan ba da ban linh hén cho quy? Cd méi lan duge
ném mdt giot 16c trol dé, tol lal cam thiy trong miéng
minh vi dang ngit, budn nén. T6i thudng tu hdi
minh: cai gi 1a bidu hién cao nhdt ctia vinh quang?
Don gian &y 1a khi ta di ngoai phd, moi ngusi ngoai
lai nhin theo ta thi tham: xem Kkia, xem kia, éng 4y
d4y! Va chi cé thé, khéng hon! Nhung ngay ca diéu
dé, xin cac ngai nhé cho, ngay ca cal niém vui dang
ngd &6 cting chi danh cho nhiing nha hoat déng chinh
tri xuat ching hodc nhiing siéu sao dién anh ma théi.
Con thai nay, dé thién ha @& ¥ dén mét nha van binh
thuong - t61 khéng biét 1a vide gi phai xay ra’

Hon niia lal cOn mit trai cta t&m huin chudng.
Cac ngai c6 biét cude sdng thudng ngdy cua mot nha
vian néi tiéng khé ai nhu th& nao khoéng? - nhiing
trach nhiém lién mién, thu ti, dién thoai cta nhing -
ban doc ngudng md, nhiing cudc phong van, gip g0,
hoi thao, nhiing bai phat biéu trén dai, van van va
van van. Nhung day chua phai 1a didu lam t61 sg. T61
kinh hai va lo lAng vi cai khac. Téi nhan thdy riang
mdi thanh céng ctia t81, hdu nhu khéng mang lai cho
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té1 chut thoa man nao, lai lam cho nhiéu ngusi phai
vé cung dau khé. Oi, dang thuong biét bao nhiing
guong mit ban bé va dong nghiép vio nhitng phit
gidy huy hoang trong cude doi sang tac cua téil
Nhiing chang trai tuvét vol, nhiing ngudi lac doéng
trung thuc da tif ldu gin bo véi tél bing nhitng méi
gquan tdm chung va tinh bang hiiu, - tai sao lai dé ho
phai dau khé kia chi?!

Lic dd 81 suy xét, can nhdc moi diéu va hiéu ra
ring: cai khat vong thanh dat bang moi gia ciia téi
d3a mang lai cho nhiing ngusi xung quanh biét bao
dau x6t., Té ho1 han 1a trude day t61 khéng nghi dén
chuvén dé. Va nghi rd1, téi cam thay luong tidm bi
can ritl vo cting.

Vi téi cling hiéu ring: néu con tiép tuc tién lén
thi tré» con ducng nay, téi sé gat hai thém nhiing
vong nguyvét qué huy hoang méi. Nhung trai tim cua
biét bao ngudi luc dé sé nhéi bust dau dén va budn
tui, ma 1é nio ho dang phai chiu nhu vay? Thé gian
nay rit nhiéu nhing néi khé dau, nhung su dau khé
vi ganh ghét bao gid cing dé lai nhitng vét thuong
sdu nhat, ré nhiéu mau do nhat va kho lanh nhat -
didu d6 dang duge théng cam mét cach sau séc.

TH1 ¢6 trach nhiém phai chude 161 1am ctia minh.
Va tol di dén mét quyét dinh. On Chua, téi dude
Ngudi ban cho kh& nang lam viéc t6t. Cho dén hic do,
toi, mot ké dude sé phan nuéng chiéu, chi lam toan
nhitng viéc khién doéng loai phai dau budn; con gio
day t6i sé bit dau an Gi va dén bu hau hinh cho ho.
Chém ddt nhiing dau khé cta moi ngudi ha ching
phai 1a niém vui sudng hay sac? Va ching 1& niém
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vui nay khéng bu dip dude cho ho nhiing néi khé dau
trudce d6?

Céan phai tiép tuc viét, khéng thuyén gidm nhip
dé lam viéc, khéng tao ra 4n tugng cua su thoai lui tu
nguyén, néu khac di, dé y dé ctta t4i 16 ra, thi day chi
12 mét sy an i y&u 6t dd1 vdi cac ddng nghiép cua téi.
Can phdi danh lia ho, phai lam cho ho hidu l4m,
phai bit gidu tai ning dang 3 ki nd r6 nhat, phai viét
moi ngay mét kém di, ti hon, phai lam ra vé cam
hiing da can kiét, va khién cho nhitng ngud dang chd
dgi 6 tdi nhiing thanh eéng mé duge ngac nhién mot
cach dé chiu béi su thit bai, rgi tut cia tdi.

Nhiém vu dé thoat nhin c6 vé dé dang. Nhung
that ra khéng phai vay. Sé rit sai lim néu nghi rang
¢6 thé ¢6 ¥ tao ra nhiing tac phdm nhot nhat, tim
thuong ma khéng can nhiéu né hic lam. Trong thuc t&
didu d6 khé hon ta tudng. O day ¢6 hai nguyén nhan:

Thit nhat, tdi can phai lay chuyén cac nha phé
binh, bude ho tit bo théi quen khen té1. Thoi d6 t6i da
thudc vao loai nha vin ¢6 tam cd, danh tiéng ving
vang, duge dinh gia cao trén thi trucong vin chudng.
Tan tung t6i dd trd thanh nguyén tic budc phai
nghiém ngit tudn theo. Ma ai cing biét, moét khi cac
nha phé binh da phan ngdi bay thi dau vao day roi
thi ct thit di ma bude ho thay ddi quan diém cua
minh xem! Liéu ho ¢6 nhan thiy ngdi but cua toi
cang ngay cang dudi hut dan, hay van tiép tuc kién
tri nhiing 161 tAn duong nhu ca?

Va day 14 diém tha hai. Mau ngudi néi chung
khong phai nuée 1a. Cac ngai nghi ring téi dé dang
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ché ngy, bép chét trong téi nhiing con trao dang cam
hiing thién tai? Du téi c6 ¢6 ging miy dé té ra tdm
thudng, nham chan thi 4nh sang ciia tai niang véi sic
manh ki bi cia né vin xuyén thim qua cac dong chi
ma bft phat ra ngoai. P61 v6t mdt nghé si chan
chinh, phai gia déi 14 mot viée lam ddy théng khé, du
cho d6 chi 14 muén to ra kém cdi hon minh vén ¢é.

Nhung du sao téi ciing da lam dude diéu minh
muén lam. Nam nay qua nam khéc téi 44 thudn
dudng cai thién bidm bat kham cta minh. Téi hoc
dudc cach thé hién vé b4t tai cia minh mét cach tinh
v1, hoan hao, va chit ridng diéu nay ciing & chiing td
to1 12 mot tal ndng vi dai. Téi viét hét cudn sach nay
dén cudn sach khac, cang ngiy cing kém vé. Ai ¢
thé nghi ring nhiing thé phim roi rac, don diéu,
thiéu hinh anh, khéng sic séng nay lai do ngdi but
cua to1 san sinh ra? Dé qua la mdt vu tu sat vian
chuong dién ra cham chap!

M3 méi cudn sadch méi ctia t6i in ra lai lam cho
nhitng gudng mit ban bé déng nghiép cia téi cang
tré nén bitng sang, gian hét cic nép nhin. Téi din
dan giai thoat cho ho, nhiing con ngudi téi nghiép,
khoi ganh ning cua long ganh ghét. Va ho 14y lai
dugc niém tin vao ban than, chan hoa véi cude séng;
hon thé niia, ho bit ddu yéu quy t6i mét cach chan
tinh. Tom lai, ho da thanh dat. Trude dé téi ngang
duong ho qua lau! Gig day téi than trong va chiam
chat chiia lanh vét thuong cho ho, mang lai cho ho
mot su thoa man 16n lao.

Nhiing trang vé tay di ling xudng. Téi di lanh
vac ché khuat, nhung hai long v6i s8 phan. Téi
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khéng con nghe quanh minh nhiing 181 tan duong gia
d6i; gid day bao trum lén t6i 14 nhiing dot séng yéu
thuogng va 1ong biét on chan thanh 4m ap. Trong
giong ndi cua ban bé téi lal nhan ra Am diéu trong
sang, tudl vui, hao phéng nhu vao nhiing thang ngay
t6t dep khi tit ca chdng t6i con tré trung va chua
phai trai qua nhiing trao tré ciia cude doi.

Tai sao lai thé - chic cac ngai sé hdi toi, - nghia la
anh chi viét cho mét nhum vai chuc ké ddéng nghiép
cua anh théi u? Thé cén thién chiic? Thé con dée gia?
Thé con biét bao nhiing ngudi nay dang séng va
nhiing ngudi sé ndi tiép ma anh c6 thé sudi dm tim
hén? Nghia la cai gia nghé thuat cia anh nhu thé
d6? Nghia 1a tai nang cua anh nghéo dén vay?

Téi xin tra 16i: Vang, mén ng d6i voi ban bé va
dong nghiép qua 1a v cing nhd bé so véi trach
nhiém trudc toan nhéin loai. Nhung t61 khong hé
phu long nhing nguoci than cua téi, cac doc gia
khong quen biét ctiia téi ¢ khip hanh tinh, cic thé
hé tudng lai caa thién nién ki mdi. B6i vi trong suét
thdi gian qua téi van ling 18, bi mat thuc hién cal s
ménh ma Ping Toan Nang giao phé cho t6i. Bay
béng trén ddi cAnh clia cAm hing thdn thanh, t8i da
viét nhiing cudn sach thé hién thuc chit tai ning
cua tdéi. Nhiing cudn sach dé dua kha nang nang téi
dén tan tréi, dén tan nhiing dinh cao nhat ciia vinh
quang. Vang, ching di dude viét xong va cat gii
trong chiéc ruong 16n dat 4 phong nga cta téi. Mudi
hai tap. Cac ngai s& dudc doc ching sau khi tdi qua
doi. Lic d6 cac ban tdi sé khong ¢6 ¢& dé khé chin,
dau khé6. Ngudi ta d& dang tha thd moi chuyén cho
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ké da chét. Ké ca viée anh ta sang tao ra nhing tac
pham bat tiz. Cic ban 181 chi sé nhéch méi cudi mim
bao dung va lac dau néi: "Oi han déu that, lia hét
mol ngudil! Thé ma bon minh e tudng hén da hoan
toan bién thanh con nit!™

Du thé nao di nita, cic ngai...

Doan ghi chép d‘en day bé dd. Nhe vin gia khéong
kip kél thic, vi rdng than chét da dén don ong di.
Nguoi ta thay ong ngoi guc bén ban viét. Trén trang
gidgy, canh cay but gy, mdi ddu bac tréng ndm bat
dong trong sw thanh than cudi cing cao cd nhat.

Doc xong biic tuyét bit, nhiing ngudi thian di vao
budng ngu, md nap chiée ruong 1én va nhin thay & dé
mudi hai tap gidy day, méi tap nhiéu tram trang. TAt
ca déu dé trang. Khong mét nét chit nao.

DOAN TU HUYEN dich
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Mac du té: danh gia cao sy an dién, nhung théng
thudng toi khéng dé ¥ dén mdt 4n mac clia moi ngudi
xung quanh.

M6t buéi téi téi dén choi nha nguoi ban 6 Milano,
tai day t4i lam quen vdi mot ngudi dan éng trac tudi
40, 6ng ta ndi bat 1én trong dam khach bdi b quin
40 may rat khéo ctia éng.

Té61 khéng biét éng 1a ai, day 1a lan dau tién té1
duge nguci ta gidl thidu dng véi t61 nén té khong
thé nao nhé duge tén Ay. Nhung rdi tinh c¢d téi va
éng lai ding gAn nhau va thé& 1a chiing téi bat
chuyén véi nhau. Ong té ra théng minh va tinh t&
nhung bd méat c6 vé u buén. Khéng hiéu sao tdi lai
dam té ra bd ba c4t 161 khen ngoi 161 an mic lich
thiép cia 6ng, tham chi té1 cdn ddm hoi dng may bd
quan 4o 4y ¢ dau.

Ong mim cudi véi vé khée la, nhu thé da doan
trude thé nac toi cing héi ong cau &y. Ong dap:

- D6 1a2 mét ngudi thg may gan nhu khéng ai biét,
nhung 6ng ta dting 12 mét bac thay. Ong ta chi nhan
cdt khi ndo 6ng ta thich, va chi danh cho mét s6 it
khach quen thoi.



CHIEC AO CO PHEP LA 475

- Nhung liéu t8i c6 thé...?

- 0, éng cit thit xem. Ong &y tén 1a Corticella,
Alfonso Corticella, nha 17 phé Ferrara.

- Chéc 1a phai ¢t 14dm.

- Té1 ciing khéng r6. Bé quan ao nay éng dy da
may cho t61 cach ddy ba ndm ma van chua gui cho té1
héa don thanh todn.

- Corticella, nha 17 pho Ferrara phai khéng?

- Ping thé, - éng khach dap réi quay sang nhap
bon véi may nguoi khac.

Té1 tim dén ngdi nha 17 phd Ferrara. Dich than
ong Corticella ra ms ctia mdi téi vao. D6 1a mét éng
gia nhé nhin c6 mai téc den, nhung chic chin Ia
téc nhudm.

Tét ngac nhién thay 6ng khéng hé lam bd. Trai
lai 6ng con t6 ra rat muén phuc vu téi. Téi gidi thich
cho 6ng biét lam thé nao ma téi ¢6 dude dia chi ciia
éng, t61 khen kiéu may quan Ao cla dng va dé nghi
ong cat cho tdi mét bd. Tdi chon loai vai mau ghi
bong, sau d6 6ng do ngudi t6i réi hen sé dén tan nha
téi dé thit quin &o. Téi héi gia ci. Ong dap 1a eu
thong tha, chuyén 4y s& dé théa thuan thdi. Ban diu
t61 tu nhu ring éng thit la mdt ngudi dang mén.
Nhung sau dé khi vé dén nha t8i méi thay ring éng
g1a di gdy cho t6l mét sy khoé chiu (¢6 18 1a do 6ng et
nai ni va luén luén mim cudi dudng mat). Nhung téi
da trét diat quan do mAat réi. Va khodng hai muoi
ngay sau thi quan 40 may xong.

Khi éng mang quan 4o dén nha cho t6i thii thi qua
la mét kiét tac. Nhung khéng hiéu tai sao, ¢6 18 vi
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khong c¢6 thién cam dé1 véi éng gia, cho nén o1 chiang
mudn méc né mdt chit ndo. Thé rol mal dén méy tuan
sau t61 mdi quvét dinh dem bd quan ao méi ra méc.

Subt di téi sé khong bao gid quén dude cai ngay
hém ay. Dé 1a mét ngay thit ba vao thang tu va'bén
ngoai trdi mua. Bé quan Ao cua to1 vita nhu in, khéng
réng khéng chat mét ti nao.

Théng thuong t6i khéng dung mdt thua gi trong
tii 4o bén phai ca, moi gidy to té1 déu dé 6 nii bén
trai. Thé che nén val gid sau, ldc ¢ ¢o quan, tdl vo
tinh thé tay vao tdi 4o phai thi bong ngac nhién thay
hinh nhu ¢é6 mét to gidy ¢ trong dé. C6 1é la té hoa
don thanh toan ctia éng thg may chang?

Nhung khi Iy t& gidy ra té1 v cung kinh ngac
thay do chinh 1a td gidy bac 10.000 déng. Mot diéu
chic chin ring d6 khéng phai 12 tién cua té1. Mat
khac cang that phi li néu cho rang day la tro dua cua
éng thg may Corticella. Lai cang khéng thé cho rang
dé 1a mén qua eta chi gitp vigée cua tél, ngudi duy
nhat, ngoii éng the mayv ra, di c6 dip dén gan bd
quan fo cua t6i khi tél van cit né ¢ nha. Hay cé 1¢ la
tién gia chang? Téi soi L3 bac ra anh sang, d6i chiéu
nd véi nhiing to khae thi thay giéng nhau nhu in.

Chi ¢6 thé gial thich ring day 1a do sy dang tri
cua 6ng Corticella. €6 18, ¢6 mdt nguci khach da ung
trudée cho éng khoan tién nay trong lic éng dang lam
‘viée, va vi khéng cé vi trong ngudi nén 6ng da bo vio
tui chiéc 4o éng may cho toi dang treo trén gia.

T61 bam chubng goi cd thu ki, Téi dinh bung sé
vict thu kém theo td gidy bac dé tra lai cho éng
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Corticella. Nhung lic d6 khéng hidu tai sao t6i lai
thoc tay vao tdi1 ao.

- C6 chuyén gi vay, thua éng bac si? Ong khé &
phai khéng a? - (6 thi ki bude vao 1ién hoi t6i, ¢6 18
¢6 nhin thdv téi hic Ay dang tai mat di nhu xac chét.
Boi vi td1 lal s6 thay mét td gidy khac ¢ trong tdi 4o
ma trude dé khaéng hé co.

- Khoéng, khéng sao ca, - téi dap. - Té1 chi hoi
chéng mat thol Lau nay t6i van hay bi nhu the. C6 1&
tai t01 hoi bi mét. Tél dang dinh nhd ¢6 viét cho mot
biic thu, nhung dé khi khac vay.

Chi dén khi ¢6 thu ki di khéi t6i méi dam rut to
gidy bac ra khoi tti. Lai 1a mét to gidy bac 10.000
déng nita. Thé 1a téi lién thi tho tay 1dn thi ba va tai
lai thay to gidy bac khace & trong (1.

Tim té1 bit ddu danh tréng nguc. T6i c6 cam gidc
rang minh dang rdi vao mét thé gidi ¢ tich ma ngudi
ta thudng ké cho tré con nghe.

Toéi 18y ¢6 khé 6 va di v& nha. Téi dang muén
duge ¢ mot minh. Rat may 13 chi giip viée di ving.
Té1 déng cdc cua ra vao va kéo rém che kin clua so.
Ré1 toi bat dau khin truong 161 hét t& gidy bac nay
dén to gidy bac khac ra khéi chiée tdi 4o dudng nhu
khoéng bao gid can.

T6i lam viée véi mot sut cing thing than kinh tot
dd, vi s¢ rang phép mau nhiém c¢6 thé mat tac dung
bat e Iie nao. Téi mudn tidp tuc cdng vide nay sudt
t81 rot sudt ca dém cho dén khi téi tré thanh ti phu.
Nhung réi ciing dén lic téi khong con stte luc ma
guong ndi nia.
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Trudc mac toi lic nay 1a ca mét dong tién khong
16. Piéu quan trong nhat bay gid 1a phai lam thé nao
gifu duge dong tién nay di dé khéng mdt ai danh hoi
thay. T6i don mot chiéc hom cit van duge dung dé
dung tham va d&m dudc bao nhidu tién tbi cit ca vao
d6. Téng cong la 58 triéu dong.

Sang hém sau chi giip viée vao danh thuce to1 day
va ngac nhién thdy t6i di ngl ma van mic ca quan
40. TH1 ¢f gudng cudi thanh minh réng t61 qua tdi hoi
qué chén nén ngt thiép di luc njo khong biét.

Nhung mét tai hoa khac dén vdi té1 la chi giap
viéc bdo t61 thay quin 4o dé chi chai cho mét chut.

To6i dap ring t6i phai di lam ngay va khong ¢
thoi gian thay quén 4o niia. Sau dé t6i lap tlic ra phé
vao mot clia hang ban quan ao may sin dé mua mot
bé quan 40 khac c6 loai vai gidng hét bd quan 4o té1
dang méc. T6i sé @€ bd quan 4o d6 cho chi giip viée
“chim nom", con bd quan do quy gia nay cua toi thi
61 $€ cdt né vao mot chéd kin dio.

Téi khéng biét 14 minh dang hanh phic hay la
dang sting s6t vi mot dinh ménh phi thuong. Trén
dudng di té1 ludn ludn sd tay vao tii 4o bén phail. Va
1an nao tdi ciing thd phao nhe nhdm; trong tiii 4o t61
luén ludn nghe thiy tiéng soét soat dé chiu cua td
gidy bac.

Nhung mét sy trung hgp quéi la da lam ngudi
Janh con phan khich cua tai. Trong cac to bao bubi
sang déu diang véi hang tit 16n tin vé mét vu cudp
x4y ra ngiy hém qua. Tin cho biét rang chiéu hom
qua, mét chiéc xe boc thép cia mdt nha bang dang
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trén dudng chd tién vé tru s chinh dé nép thi bi bdn
tén cudp tdn céng va iy hét tidn. Khi moi ngudi bd
chay nhén nhao thi mét tén da bin bua vio dam
déng dé md dudng thoat va giét chét mot ngudi.
Nhung diéu lam téi sing s6t nhat 1a khoan tién bi
cudp ding bang khodn tién chiéc 4o da dem lai cho
t6i: 58 tridu ddéng.

Liéu gitia mén tién bat ngd ma tdi c6 dude véi vu
cudp dudng xay ra gan nhu cling mét lde dy c6 thé cé
mdl quan hé nao ching?

That ngu ngde néu nghi nhu vay. Va téi ciing
khéng phai la nguoi mé tin. Du sao diéu nay ciing
lam cho t61 hoang mang.

Long tham cua con ngusi qua 14 vé day. T6i da
tré nén gidu c6. Nhung t6i lai dang mo tudng mot
cudc song xa hoa v d6. Thé 1a ngay t6i hém d6 t6i lai
bat tay vao viée. Gio day tbi tién hanh mot cach binh
tinh hon. Va réi kho bau cua t6i lai ¢6 thém 135 triéu
déng niia.

Dém d6 t6i khéng thé nao chgp dudec méit. Phai
ching day 1a do linh tinh vé& moét tai hoa sip t6i? Hay
la do téi dang din vat vé mdt tai san khéng xing
dang? Troi vira sang t61 lién mic quin 4o rdi lao ra
phé tim mua t3 bao.

Khi doc bac t6i thidy nhu tim minh ngiing déap:
Mot con hoa hoan xay ra tit kho chiia ddu da phé hay
mét nua toéa nha ¢ ngay diay phd trung tdm San
Cloro. Mét trong nhiing thiét hai cia vu hda hoan la
két bac cia mét hoc vién xay dung ¢3 16n bi chay,
trong dé ¢6 chita hon 130 triéu déng tién mat. Ngoai
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ra con ¢6 hai nhéan vién citu hoa phai bo mang.

Bay gio liéu 16i ¢6 con dam kéo dai'moi tdi ac cua
minh niia khéng? Phai. d6 chinh la nhiing té1 4c cua
to1 boi vi gid day tél biét rang tién ma chiée 4o dem
lai cho t61 chinh 14 nhiing déng tién téi 161. Nhung téi
van udng budng bién luin rang minh chang ¢6 t6i gi
ca. Thé 1a con cam dd lai Liép dién. t6i lai tho tay vao
tii va thich thd 161 ra ting to gidy bac Judn ludén ma.
That la nhing déng tién tuyét voi!

Trong khi vin gili nguyén can nha ct (dé khoi
gy chd ¥), t61 mua thém cho minh mdt hét thu long
lay, mua mot b suwu Lap hoi hoa quy, di xe loai sang.
Téi ciing xin théi viée "vi li do stc khoé" rdi di du lich
khép noi trén thé gidi.

T61 biét ring e mdi ldn téi 1ay tién ra khoi tai la
trén doi lai xay ra mot su kién bi 61 va dau long. T6i
da goi dién cho 6ng thg may dé xin thanh toan tién
cong bd quan o, nhung ngudi ta bao ring éng da ra
nuée ngoil roi.

Cho dén mot hom ngayv trong khu nha toi ¢6 mét
ba gia 60 tudl da vé huu ty tu vi bi mat 30.000 dong
tién luong huu via linh hom trudc {(ma thuc ra
chiing da chuvén sang lay t81 qua tii chiée 40 ¢6
phép la), thé 1a t8i lién tu nhu: Théi du rdi! Ta phai
£t b6 ngay chiée 4o nay dé khoi bi sa xudng day sau
cua vuc tham.

Tai lién 1ai xe vao rung. Téi 161 bd quan 4o ra,
tudi xang vao rdl cham lia dét. Khi bd quan do chay
hét thi téi nghe thay mot giong né1 phia sau lhung:

- Muén réi, mudn qua roi!



CHIEC AO COPHEP LA 48]

T6i hoang hét quay ngudi lai nhung ching
thav ai.

Va di¢u kinh hgac hon nita 1a chiée xe cua tdi
cung khéng ¢on nta. Té1 di bd vé nha thi thiy toa
biét thy 16ng 1ay clia minh cling bién mat. Téi vé ngdi
nha ¢t lyc tim hom tién thi chi thay ¢6 bui khéng.
Cac s6 t16t kiém cling bi rit hét tién.

Thé Ia biy gic t6i lai bAt ddu miét mai lao dong.
Co diéu la Ia chf’mg ¢H al to ra ngac nhién trude sy
pha san dét ngdt cha téi ca. Va téi biét rang no doi
cua t61 van chua xong. Té1 biét rang mét ngay kia lao
thg may cta thian bat hanh sé dén gd cla doi téi
khoan thanh toin cubi cing véi mét nu cudi bi 6i.

NGUYEN VAN DAN djch
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Khoang mét nam trd lai ddy, tdi thdy anh ban
Umberto ba mudi sdu tudi, anh la thg in, 14 ngusi
xuit ban sach, anh vé cing kha. Cé thé néi anh la
mdt tri thic. Tuy nhién mat anh lai gidng nhu mot
vd si quyén Anh: rong, viing chic, véi vé cau ¢6 rit dé
gAy cAm tinh, nhung déi mit nho cua anh long lanh
anh théng minh va long tot. M8t trai tim trong tring
ngiy thd, nhung dong thai, tinh khi lai manh mé va
ddc doan.

Mac du anh it tuéi hon t6i, nhung mdt tinh
ban tuyét dep da nav sinh giia ching tdi, bdi
ching té1 tin cay nhau vd ¢6 md mdéng nhu nhau.
Mét sy tinh ¢6 trong cong viéc da dua ching to1 lai
v6éi nhau, va réi ching tdi ¢6 théi quen tim gap
nhau mdi budi téi, - mic da Umberto dd b vg.
Nhung v¢ anh 1a mdt phu nd hién lanh ching ¢6
gi noi bat. '

Thé dé. GaAn mo6t nam nay, cac cudc gip cua
chiing t6i bat dau thua di. Umberto ¢6 nhiing viée
khin cdp, nhitng cude hen cong viée, va ludn ludn cé
mdt vai cAi ¢ méi. Nhing 1an hi€m hoi to1 "tém"
dude anh, anh hinh nhu dang & trén cung tring, bén
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choén, lo au, ¢6 chdp. Vay ma hd1 xua anh vui vé cdi
md 1a thé. '

Tai hiéu rang ¢6 mét ndi phién mudn dang day vo
anh. Nhung té1 khong hoéi. Néu anh, ban tinh rat
thanh that, ma da khong nd, thi c6 nghia la c6 mét 1
do quan trong budc anh phéi im ling. S& ching hay
ho gi néu t6i lai di ¢6 gang héi anh dé biét.

Cho téi buéi tdi - t61 nhd hém d6 trdi mua - anh
nim l&y tay 4o tdi va bang giong khac hin, nhu 14 sg
sét, ¢6 thé néi 1a mot giong tré con, anh bao toi:

- T61 gap mot chuyén khé tdm anh a.

A! T81 da hiéu, nhung vin 1am nhu chua hiéu gi:

- Chuyén gi thé?

Anh nhin téi véi vé cau khan:

- Mot phu nit, - anh néi 11 nhi.

- T61 ciing doan thé.

Ngudi dan 6ng dang & tudi sung suc, ty tin, day
nghi luc va ¥ tudng; nhiét tinh va mau le ¢é nhiing
quyét dinh sang sudt trude moi hiém nguy va nghich
canh, vay gid day trd thanh con siu tdi nghiép dang
run ray.

- Nhung, c¢6 ta yéu anh chi?

- Khéng.

- Vay biét lam sao?

- Chinh vi thé& t61 méi "dau".

Ro1 vé1 vo van nhiing chi tiét vé6 vAn va nhat
nhéo, anH ké cho tdi nghe ¢6 ta 1a ai, d6i xi véi anh
thé& nao, tai sao lai dén néng ndéi anh khéng thé nao
séng thiéu c6 ta. Tém lai, d6 1a mét trong nhiing cau
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chuyén dang thudng ¢6 td1 hang ngan van trong cai
thé gidi khén khé cua ching ta.

Nhung Umberto ¥ thiic duge tinh hudng phi 1i Ay,
anh thi say d du va c6 ta thi ditng dung. Anh ndi
rang c¢d ta xinh dep, diing thé, nhung anh khéng tim
cach bién c6 ta thanh nii than nhu nhiing ngudgi dan
ong khie van 1am trong nhiing trudng hgp tudng tu.
Ngudge lai, anh md ta ¢d ta 13 d6c ac, tinh tean, xao
tra, ham tién, véi mét trai tim ran nhu da. Nhung
anh khéng sao ti bo duge cb ta. Tdi hoi:

- Qua that anh tin rang anh khéng thé bo néi
co ta?

- Bay gio thi khong.

- Nhung anh hiéu ré ring mdt ngudi dan ba nhu
anh ta...

- Nang dang dua t6i dén chéd chét, anh muén né:
thé chii gi? Tat nhién t1 ¥ thite duge, nhung...

Hai ngay sau té1 lam quen vdi ¢6 ta, ¢ trong
xudng cua ban 61, ngd trén di ving. Rat tré, mot
guong mit lanh Jgi va linh hoat nhu mét bé gai, mot
lan da min va cang bdi sy tuci mat khé ta cua tudi
tre, mai téc den va dai cudn lai tréng ki la, than hinh
manh mai thiéu ni. Dep? T6i khéng hiét, Tuy nhién,
day han )3 mot kiéu khac thudng, vita dung tuc lai
vua lich su. Nhung giiia dang vé ¢6 ta va nhiing diéu
Umberto ké véi t61 ¢6 mdt su mau thuin khéng thé
vugt qua. TAt ca mol cal ¢ ¢6 ta déu toat 1én su vui
ve, v tu Iy, niém vui séng, mot thai d6 phét dai, hoac
it ra dé cting 1a cam giac cla téi.

V6l to1, ¢6 ta radt tU té. Via liu lo vira nhin té1,
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cdp mdi ¢6 ta md ra trong mdt nu cudi tinh nghich.
Tham chi ¢6 ta ¢6 vé ¢& ¥ lam nhu thé; nhu muén
chinh phuc tdi. Va ¢6 ta khong dé y gi dén Umberto,
cot nhu anh khéng ¢6 6 d6. Con Umberto thi ngdi
dudi chin mét din ra ngam cé ta, véi mot nu cudi
gugng gao tren mol.

V&1 mét e chi khiédm nha tuyét voi, Lunella stia
lai vay, dé thoang thay dude hon mic cho phép mét
chut. Ré1 cdi dau, dang khiéu khich, nhu mét ¢6 bé
ni sinh xac xude:

- Ong <6 biét to1 13 ai khéng? Té1 1a mdt con gié
xoay, - cb ta bao téi, - té1 1a mdt con Oc bién, toi la dai
cau vong. Tai la... t61 1a mée dida tuyét diéw.

Va ¢6 ta euoi, tréng rit sung sudng.

Pung vio lic dé, toéi cam thay ¢ dang sau nhiing
tro dong danh tré con kia }a mét kha nang déi tra vo
han va duge giam sat rat chat. Téi khéng thé giai
thich tai sao - d6 gan nhu la mét cam giac ¢6 tinh
thé chat.

Cudl cung, 6 ta quay sang Umberto:

- Mocal, - €6 ta yvéu cau vdl mot nu cudi maon trén
nhdt, - ndo, hiy ndi: con séc bé nhd cua t6i...

Umberto lice 14c dau ntia sung suéng nda béi 161

- Kia, Mocci, néi di: con sée bé nhd cua téi thudc
vé LO1...

T61 nhin ¢d ta. V&1 mot ve ngay ngd, Umberto
thi tham:

- Con séc nho cua téi...

- Thude vé tdi, - c6 ta khich 18.
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- Con s6c¢ nhd cia téi thudc vé tdi, - Umberto chiu
thua né1.

Thé 1a Lunella chim ciip méi yéu kiéu lai ¢é 16 dé
bat chuéec nhén vat nao d6 trong thé giéi cdc nhan
vat cia Walt Disney: "Squiiz.... squiiz", ¢6 ta diéu bo
trong vai mot ¢6 bé. Cai nhin cia cbd ta that 1a mia
mai, va niém thich thd duge sé hiiu cua ¢d ta lanh
liing dén ndi téi son ca gai dc.

Lat sau, khi ¢6 ta da ra vé, té1 hol Umberto:

- Tail sao ¢b ta lai goil anh la Mocci? Anh cé hidu
nhu thé la c6 ta ha thiap anh d&n miic ndo khéng?

- 0! - Anh néi, - Phai bd qua cho nang. Nang 13
mot dita tré dé thuong qua!

R&i sudt trong may thang té1 khong gap iai ¢a hai
ngudl. Lidu ¢6 chuyén gi d6 di xay ra? Toi goi dién:
khong ai nhic may. Téi dén nha anh: khong gap. Cai
tinh yéu chét tiét Ay da nudt ching anh mat roi. That
dang tifc, mdt ngudi gioi giang va tdt bung dén thé.

Nhung sau 46 vai hém, v¢ anh moi t6i dén. Chi
ké cho téi nghe nhiing diéu t6i da biét. Chi khéc. Chi
cAu xin t6i gitdp dd. T nta thang nay chi khéng thay
mat Umberto va anh ciing khéng hé dit chan t61 van
phéng ¢ nhu anh di "bde hoi”. Chac anh gip chuyén
gi. T6: hita sé &i tim anh.

Di tim u? Y nghia d4u tién dén véi tbi 1a Lunella.
T6i s& t6i nha cb ta. Chic chin ¢b ta biét db1 didu, cb
ta 8 ké cho tdi nghe nhiing chuyvén ¢ 1& déi tra ti cau
dAau tidn cho dén ciu cudi ciing, nhung du sao, nhu thé
cung con hon khéng. May sao tdi lai ¢6 dia chi.

T61 téi d6 liic ba gid chidu. Néu biét to1 sé& dén, ¢d
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ta cing sé khéng chudn bi gi hon. Mét chiéc vay nho
rat gian di, nhung day chu ¥ véi khean hg vai qua
khéu goi. Cé ta cé vé, hoan toan thoai mai. Cb ta
dang khdée khan, vui vé, tham chi hoi phan khich.

Cd ta séng trong mdt cin hd nho danh cho phu
nit doc than, véi nhing dd gb theo kifu gia ¢, may
tdm tham bdt chude kiéu Ba Tu, trén tudng cé vai
biic tranh phong canh tdi té trong khung ma vang.
Co ta r6t Whisky cho téi va dat 1én may quay dia mét
dia hat ctia Joe Sentieri. Téi vao dé ngay:

- Cd hay cho t6i biét Umberto hién nay thé& nio?

- Umberto? - C6 ta ngac nhién. - Em ciing dang
mudn biét ddy. Pa may thang réi... O! Hon hai thang
nay em khéng gip anh &y. Anh iy dé mén lim,
nhung qudy rdy qua. Anh dy mé em, chic anh ciing
doan ra? Anh khdong phat ¥ khi em goi anh la anh
chit? Néu thé trd chuyén dé hon.

- C6 khéng gap anh 4y da hai thang? - Téi chua tin.

- Bobi, Mocci! - ¢é ta gol ma khéng tra 161 £6i.

Nghe tiéng goi, hai con ché chay vao. Mot con ché
béng lun va mdt con boxer. Con boxer kha béo va
mém mai, khéng hiéu tai sao tbi ¢6 cadm gidc minh da
trong thiy né & dau réi.

Ca hai con ao vao Lunella, ¢6 ta viia cuol vita can
bét ching lai.

- Kia, kia, khén nao, du réi day.

Ca hai con déu rit cudng nhiét. Mot cach tham
lam, ching liém vao c6, ma, miéng cb ta. C6 ta ditng
day, di 1dy mét chiée gay nhd danh vécni mau do, dai
khoang mdt mét.
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- Cai gay dé lam gi thé”

-A, dé em luyén chiing né.

T61 nhan thay con boxer khéng nhin téi. N6 cé ve
khé chiu béi t81 ngdi d6. N6 1ai lai néu t6i tim cach
cham tay vae né. Ké ciing la. Ché boxer van thudng
nhin thing vao mat moi ngudi kia day.

- Anh biét khéng - Lunella néi va khi ngdi xubng
di vang ¢b ta ap vio toi dé tdi cam thiy toan bo t&m
than ¢ ta, nhung chi mét thoang théi, - Mocci 14 mét
con ché ngoan lim.

- Thé ha? - Téi néi. - Nhung xin 161, Umberto. ..

- Em xin anh hiy nhin day, - ¢6 ta nal, - Xem né
théng minh dén miic nio.

(6 ta nhac ndp mét cai lién sit dung diy banh ga-
t6. Cé ta 14y mét chiée bang tay trai va cAm chiéc banh
ding phia trén mém con boxer dang thd hén hén.

- Tét, Mocei, doi nhé.

Con c¢hé nghéch mém vé phia chiéc banh va lam
ra vé mudn dép. Cé ta dap ngay cal gy vao mii né.
Con ché lui lai, réi rit vay dudi.

Thé réi, ¢o ta dung tay trai dat chide banh cin
bing trén mbi con ché. Con tay phdi, ¢6 ta dit dit
chiéc gay doa né:

- Gugm da nlo, Mocci, ngoan nao.

Chiéc banh nidm trén mii con cho, con boxer
ding yén khéng nhic nhich va hal dong nuée dai
chay xudng tit hai bén mom né.

- Gugm nao, ta bao ma. _

Con ché dg¢i sudt mdt phiit. Cudi cting, né khéng
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chiu niia, 16 tim cach ddép 1dyv chiéc banh. Nhanh
nhu chép, ¢6 ta vut cho né mot gay. Chiéc banh roi
xuong dit.

- Anh xem, ching dén 14 tham dn, - ¢6 ta néi val
61, ¢ veé sung sudng lam.

Con ché béong cuing cho doi, cham chu theo déi
su viéce.

(Cubl cung, con boxer ciing ¢6 mét chiée banh, né
nudt ludn hét gon. Nhung Lunella lai thi thach
1o niia.

- Nao, Mocei, dua chian day. Nao nhanh 1én, véi
may sé dudc vudt ve.

V61 cal nhin tuyét vong, con ché gio chan bén
phai 1&én. Mét cui gay vut lam né phai ha xudng.

- Khéng phai chén 4y, chan kia.

Thé 12 con boxer gid chan trai. Lunella rat
khoai chi.

- Tai sao ¢6 goi né la Moce1? - T61 hoi. - Té1 thay
cd ciing goi Umberto nhu thé cg ma?

- Vang. Nhung d6 hoan toan la ngau nhién théi...
Ma bict dau d6 c6 thé 1a mét diu hiéu ching to trong
tham tam em rat véu Umberto...

("6 ta nhin t61 cudi cudi, vél mét vé la la, vira
trong trang ngay thd lai viia trg trén.

Tiép dé. c6 ta quay vé phia con ché béng.

- Nao Bobi, lai diy tham me yéu quy cia may nao.

Co ta 6m 1ay né, vudt ve né, né dé cb ta nang niu
chiéu chudng.

Con boxer ghen, tic té1 xu 16ng.

- Mocci, Mocei, - t81 néi,



490 DINQ BUZZATI

Nhung nt coi nhu khéng c¢é 1.

- La nhi, - t81 né1, - né co6 mdt cal seo & dudi mit
trai. Y hét Umberto.

- Thyc ha anh? - Lunella néi va cudi pha lén. -
Thé ma em khéng dé ¥ day nhé.

Con boxer khéng vay dudi nita. C6 chi nd van
t1&p tuc vudt ve mon trén con kia, Mocci nhay téi
chuc cin chan dich thu. Lunella diung phat day,
e gan:

- D& ché bian thiy, - ¢6 ta di vio mém né mot cai,
- may ghen ha? Ra kia nam, ngay lap tic, d6 tdm
lom, va mét cu da nia.

Con boxer dua méat nhin ¢ chit ¢cia né nhu mudn
cAu xin, roéi n6é cum cip ra hdm dudi gdm ban.,

- Anh da tréng thdy con ché ban thiu nay chua? -
C6 ta néi khong hé thuong hai. - C phai thé véi né méi
dude, néu khéng 116 sé tréo 1én dau minh. HE né gid tro
ngu ngdc, 1a ta phai sta ngay that dich dang, nhat 1a
phai danh vao mui nd, vi dé 13 chd né dé dau nhat. Sau
dé thi chiing déu trd thanh nhitng thién than nho.

Va ¢b ta cudi, dic thang.

Ngbi chom hém duéi gdm ban, run ray, con boxer
cudl ciing da dua mat nhin tél. D6 14 cal nhin cua
mét sinh vat dau khé, that bai, 18 do, suy sup, nhuc
nha, nhung van con nhé lai niém kiéu hanh cha tudi
tre dd mat.

Né nhin t8i, va Ga nudc mét. Of, cap ddng ti kia,
vé sAu ndo kia, cai tAm hoén kia... Né nhin tdi tréng
méi dau dén lam sao. Té1 nghiép Umberto...

vU DINH BINH dich



NOLE

Khéng hé ¢d y ma chi hoan toan tinh cd théi, khi
md clia nha minh béng chiée chia khéa riéng, Luigi
khéng gy mot tiéng déng nao. Vi lgi dung didu dé,
dé hudng cai tha vi duge lam mét chuyén bat ngd,
ong nhoén chén di that nhe.

Vira budc vao éng da cam thay Clara 6 nha. Diéu
nay thi éng khéng 1Am lan bao gis. Ong biét su co6
mit cua mdt ngudi phu nid bién déi nhu thé nao bau
khong khi xung quanh. Ong cam théy long minh diu
lai. Ong véu nang dén mic mdi lan vé nha, mic du
diéu nay that phi li, éng chi s¢ nang da bo di dau
vinh vién.

Ong di hét phong ngoai ma khéng lam cac tdm
van lat san c6t két tiéng nao, rdi 6ng tiép tuc nhe
bude trén gach lat hanh lang. That nhe nhang, ong
vuon ¢d nhom vao bép.

A! Clara kia réi. Ong tréng thay nang tu dang .
lung, 6 khoang cach it nhat hai mét. Nang dang diing
khéng nghi ngd chit ndo vé sy hién dién cua Luigi,
nang ban lam mdt mén an gi d6 trén ban. Chi nhin
gay nang, ong ciing hiu rang nang dang mim cudi.
Nang that dang véu va tuyét vol bist may! Chéc chan
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nang dang lam mot mon ma 6ng wva thich, va nang
sung sudng tan huong trude su hai long cua dng.

D&t nhién nang ding dich sang bén canh, bayv gic
ngudl nang xoayv ba phan tu vé phia éng. Luigl tréng
thiy duong cong ran chic cia mi nang, mét mé cla
hang mi nang, chép mul trdng rat hém va rit nghich
clia nang, thip thodng cip mdl nang, cip mdi Ay
ding 12 nhéch 1én trong mét nu cusi (hay dé 1a tai
nang dang ¢d gang cham chi lam?).

Tu khuén mat than thuong, anh mat éng lugt
xuéng déi tay nang gid day éng da tréng thay dude.
Cudi cang thi Luigi da ¢6 thé nhin thiy céng viée
Clara dang lam.

Trén mot chiée mam phu tdm vai théu cé hon
mdt chuce chide banh gatd xép 16p nho. ¢ gitia mdi
chiée ¢6 diém nua qua anh dio: d6 chinh 14 tha banh
Luigi thich nhat. Cac chiée banh cé vé da duge lam
xong nhung Clara vin nin stia thém nhu dé chiing
that hoan hao.

Nhung thao tic cua niang that 1! Vi hai ngon
cug ban tay (ral, nang 1ay anh dao ra, rol tir mét cal
lo nho 0 tay phal, nang rac vao ding chd hém ay mét
chat bt trang - it ra thi Luigi cang ¢ eam giace nhu
thé. Tiép d6, nang lai &n anh dio vao cho cu.

Clara yvéu 6ng xiét bao' Ong viia gia via xdu, ¢6
ngudi phu nit nao lai yéu thudng cham séc 6ng duge
nbu nang? Ma nang thi dep long 1Ay, rat tu té va rat
dé thuong' Chéic hin ai cling ghen ti v6i éng.

Mai suy nghi vé sy may man gan nhu khé tin ctiia
minh. Luigi siyt nita di dé 16 1a minh da vé, thi vira
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lic &y, dng chdt thiy trong su chim chu dac biét cua
Clara mot cai gi d6 len ldt - mai bay gid éng méi
nhan ra - nhu thé nang dang lam mot viee gi do bi
cim. Va dét nhién - ching khac gi tiéng sim giita
bau trdl rong xanh - trong dau éng nay sinh mot moi
nght ngs khung khiép: hay chat b6t triang kia la
thude doc?

Ngayv lap tie. do litn tudng. mét 16 nhiing chuyén
nho nhé ma 6ng khong chi v nay hién tat ca lén
trong ki wic 6ng. Bay gid duge ndi vao nhau, ching c6
mot dang vé ding sg. Mot var Ioi néi lanh nhat cda
Clara. mét vai e chi khién 6ng phat ¥, mét vai anh
mét map md nude doi. mot vai 161 nai ép khac thuong
bao dug an thém hoac d4n mdén niy mén no.

Luigi buc tdc tim cach day lui cai y nghi gém
ghiée dy. Lam sao ¢6 thé tudng tucng ra moét su vé i
nhu thé? Nhung § nghi kia quay trd lai véi mét cai
da con ac déc hon niia. Va réi dot nhién quan hé clia
ong vo1 Clara hién lén dudi mdt dang vé méi, chua
bao gig dng tung thiv mét ¢6 gai xinh dep tré trung
nhu Clara, liéu nang ¢6 thé thue su yéu éng? Li do ol
¢6 thé gili lai nang & bén 6ng, néu khéng phai la su
vu 1g1? Chiing ¢ su triu mén cua nang 1a § chd nao?
O nhiing ci chi diu dang mon trén, nhiing nu cudi,
nhing cham séc an uong? Gia vo lam nhitng cai do
thi qua dé déi v6i mét phu nd. Va trong trudng hop
cua ong, ¢b ta dang néng long cho doi dude hudng
mét khoan thia ké kéch xu chi gi?

Khi Luigi buéng mét tiéng the dai, Clara lap tie
ngoanh la1 va trong mét phin cla g1dy, - nhung cé
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thé con it hon thé, tham chi diéu niy c¢6 thé khéng
phai Ii that, c6 thé didu nay chi la do tri tudng tugng
ctia éng bi kich ddng qua do, - gudng mat yéu quy kia
c6 mé6t vé khiép hai, nhung lién d6, nhanh khéng thé
tudng tugng duge, nd lai binh thudng ngay, va lai tudl
cudi. "Troi, anh lam em s¢ qua! - Clara kéu ién -
nhung tai sao anh lai dua bdn nhu thé kho bau
cua em?"

- Em dang lam gi thé?

- Ch& 1& anh khéng tréng thdy? Nhiing chiéc
banh gatd cho anh.

- (Con c4i lo nho, do6 1a cai gi?

- Cai lo nho nao?

Clara chia hai ban tay rong md dé éng thay nang
khéng cam gi, ¢ai lo nhé da bién dau mat.

- Nhung chit bt ma em ric...

- Chat bét nao? Anh noéi lung tung gi vay? Em dat
anh dao vao banh thdi ma... Nhung con anh? Tét
nhit anh hay néi cho em biét: Ong bac si bao sao?

. C6 gi dau, anh cé cam giae 6ng ta khéng hiéu
bénh cta anh l&m.. Ong ta néi dén ching viém da
dav... hodc viém tdai mat gi dé... Nhung van dé 1a anh
van thay dau.. Va anh cam thay minh ngay mét
véu di.

- 01, din 6ng cac anh chi hoi dau & dau mot chut
la da nhan nhé... Anh hiy can dam lén nao, trudc
kia, anh cha van dau nhu thé dé sao.

- Thi da danh, nhung chua bao gié anh dau nhu
lan nay.
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- 01. anh yéu, néu dé la can bénh gi nghiém
trong, thi anh an da khéng con ngon miéng.

Ong cham chii nhin nang. lang nghe nang.
Khéng. Khong thé 1a niang néi déi, khéng thé 1 nang
dong kich. Nhung cai lo nhé éng da trong thay o ban
niy, bdv gi¢ ddu r61? Nhanh tay nhu mét nha o
thuit, Clara di gidu né trong ngusi? Bl trén mat
ban nha bép khéng 6 gi ca, cang khong cé gi trén céc
dé vat khac, khéng c¢6 ca & duéi dat, ci trong thung
rac. Gig déy éng tu hoi: Tai sao Clara muén dau doc
ong? Dé hudng thita k&? Nhung lam céach nas niang
biét duge nang 1A ngudi thita ké duy nhat? Ong chua
bao gio hé v6i nang moét 161 nao. Va & di chuc, nang
chua doc.

(6 that la nang chua doc? gl mot méi nghi ngs
mol. Luigi v41 va vao phong lam viée, md ngan kéo
ldy ra mot cai hop, va rat trong hép ra mdt chiée
phong bi dan kin c6 ghi dong chii di chiic. Phong bi
duge niém phong. Nhung Luigi dua né lai gin den
dé nhin r6 hon. That ki la, trong anh sang chiéu
Juét cua ngon dén, 6ng nhan thay cé vét nhoe va
xdm doc theo nap phong bi: Hinh nhu phong bi da bi
md ra bing cach ho hoi nude vdi lai duge dan lai
bing cdn.

Mot néi khiép sg choan ldy 6ng. So chél? Sg bi
giét? Khéng, con té hai hon thé. Ong sg bi mat
Clara. Vi Luigi hiéu ring ning muén giét éng. Va
that nguy to néu éng phan ung lai bing cach nay
hay cach khac. Vach mat nang? Té giac nang? Bao
canh sat bt nang? Cach nao, thi cudc hén nhan cla
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hai ngudi cing tan vd. Nhung thiéu nang, lam sao
Luigi ¢6 thé séng duge? Ong ¢é nhu cau cap thiét
phai néi véi nang. phai nhan duge mét 1oi gial thich,
déng thal éng ciing cin dude hi vong 1a minh nham,
la éng chl tudng tugng thé thdi, chua lam gi co
chuvén thude déc (nhung trong tham tam, ong biét
o i c6). "Clara”, éng gol. Tiéng nang ti phong an:
"Anh ra day di, Luigl. ban an bay xong r6i". "Anh ra
ngayv day", éng dap.

Ong sang phong an va ngdi xudng. €6 mon chao
va moén sap ca chua.

- Clara, - dng noi.

- (3i thé anh? - Nang mim cudi hoi.

- Anh phai néi véi em mét diéu.

- Sao anh ¢ vé bi an thé...

- Ban nav, fic anh vé vi em dang lam banh, anh
thay... tom lai Ia anh can néi véi em... vt can...

Niang nhin dng. nang van tudi cuci. D6 1a nang
trong tring vé 1677 Hav nang s¢? Hay nang gicu cgt?

- [ade vao nha. - 6ng ndi tiép, - anh tréng thay cm
dang Jam banh va em cAm trén tay mét cai lo nho.
anh c6 cam giac em ric cdl gi dé vao banh.

- Anh léa mat dé thai. - Nang dap rit binh tinh.

- Néu ding thé thi tot.

- Tai sao?

Giong nang chin that dén ndi éng tu hoi hay la
dng md. Nhung con hang dang hoi thuc 6ng. "Nghe
day, Clara, anh sé khong vén tim néu anh khéng noi
tat ca v6i em... Khi anh tréng thiy em 1am thé..".
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- Nhung lam th& 1a lam cai gi? Anh ng mé a?...

- Pé anh néi hét nio... trong mot lae... chuyén
nay that nuc cus, anh biét...

Trong ban than ang, éng thiy run, vi cdi thdi
diém khéng tranh khéi dang téi gin, day c6 thé 1a
lan cuéi cung éng néi véi Clara, 14n cudi cung ong
trong thdy nang, va ¥ nghi Ay khién dng phat dién.
Nhung éng khéng thé im ling duge, khéng thé.
“... Trong mét hic... mét ¥ tudng phi li... em ditng nhin
anh phu thé€... anh muén chan that... anh nghi ngo
rang em...".

- Em lam sao?... - vA nu cudi cua nang bién thanh
tiéng cudi rong mdé.

- K& ctng dang cudi that ddy, anh biét... em c6
tuong tugng dude khéng, anh nghi ngd em mudn diu
doc anh...

Nhin cham cham vao mat éng, Clara tiép tuc
cuiol, nhung dé khéng phai 1a tiéng cudi vui vé, né
lanh bang. d6 14 mot lud dao thép mai sic. Réi
nang nghién rdng lai, va giong nang day han thu:
"A, thé ddy ha? Anh thé ddy ha?... Su tin cay cua
anh nhu vay sao? Tinh yéu cua anh nhu vay
sao?... Té1 Jam banh cho anh, ma anh bao téi ring
banh bi bé thude-dde, thé chi gi?. Ong ludng
cubng: "Hay nghe anh néi, Clara, em ding néi
gian, em dung...".
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- A, hoa ra banh t6i lam Ia ¢6 thude déc? Anh lo
s¢ cho stic khde ctia anh, anh s¢ bi dau dén quan
quai? Vay anh cé biét tdi sé lam thé& nao khéng? T6i
sé vit banh vao thung rac.

‘Nang ding day, bung mam banh va di vé phia
bép, vita di vira hét 1én méi luc mdt to: "Ta1 s& vt
hanh vao thung rac. Nhung t61 sé khéng ¢ lat thém
motl phat nao nda trong cal nha nay. Tér khoéng chiu
né1 nia roéi. Toi sé di... tdi sé di khoi day. Va t6i hi
vong sé khoéng bao gig gap lai anh nda". Rung roi
tay chan, Luigi chay theo nang: "Khong, Clara, anh
van em, dung lam thé, anh dua didy ma, anh van
em, hay dua anh nhiing chiéc banh kia nao".
"Khoéng, nang dap, to1 khong dua anh dau, du anh
¢6 phai chét déi".

Dé giti nang lai, 6ng tam 14y eo nang. Nang van
lanh bang. "Nao, dua anh banh di". Clara quay lai,
ning chid¢ maAm cao Jén. Ong gid tay ra. "Téi da bao
1a khé-6-ong ma. Téi sé& witt chung vao thung rac. Rai
t61 ra di, anh hiéu réi cha?". Ong quy xudng om chat
chin nang: "Clara, anh van eém, - éng rén ri, - em
khéng thé bd di, em khéng thé thé duoe, Clara, dua
anh banh nao!".

- Xin 161 di, - nang néi, vé mit chién thing, tay
vAn nang cao chiéc mam.

- Dugc ré1, Clara, tha 151 cho anh.

- Hay néi: "Tha 16i cho anh" ba lan.

- Tha 161 cho anh, tha 161 cho anh, tha 161 cho anh.

- Té1 sé& dua cho anh mét cai banh, - ngudi dan
ba noi.
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- Khéng, anh mudn 4n tat ca co.

- T8t, vay thi anh &n di. nhung phai quy ma an, -
va nang ha chiéc mam xudng.

Clara dang con ¢ day, Clara sé& khéng bo di. Cam
thiy nhe ca ngudi mot cach dé hén - Luigi cam ldy
mét cal banh vA 4n ngdu nghién. Cai chét 1a mét
thién duong, bdi né dén ti nang.

VU DINH BINH djch



QUA BONG BAY

M6t budi sang chu nhat, sau 1& Mixa, hai vi
thanh - mét vi tén 1a Oneto, vi kia 1a Bi Thu - ngdi
thoai mai trong hai chiéc ghé& banh boc da den mac
hiang "Miller” va nhin xudng Trai Pat. t6 md xem
nhiing con ngudi ki quic dang lam gi dudi do.

- Nay ngai Bi Thu, - thanh Oneto néi sau mét hdi
im lang, - sinh thoi ngai ¢é dude hanh phuc khéng?

- Lai con thé niia! - vi thanh ban dap 1. - Chinh
ngai cting biét ring dudi Trai Pat khong ai ¢6 thé
hanh phiic ca!

Vira noéi, ngal vita rat ti trong ta1 &o ra mét bao
"Malboro".

- Ngai hat khoéng?

- Cam on, cho t61 xin moét didu, - thanh Oneto
dap. - Bubi sang t61 thuong khéng hit, nhung hém
nay la ngay lé... Nhung dii sao, tdi nghi, cing cé
nhiing trudng hdp dic biét...

- Thé& ban thin ngai héi dé ¢6 hanh phiic khong? -
thanh Bi Thu cit 16i.

- T6i thi khong. Nhung ti tin...

- Thi ngai ¢t thd nhin ho kia, thi nhin xem, -
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thanh Bi Thu théy lén, chi tay xuéng phia dudi. -
Loai ngudi hién cé dén may ty, hém nay i chu nhat,
bay gig dang budi sang, cai khoang thoi gian dé chiu
nh&t, ngay lai rat dep, trdi ning nhung khéng qua
néng, gi6 mat théi nhe. cdy ¢6i dong cé nd diy hoa,
thém vie dé nén kinh té cua ho dang vao ldc "thinh
vuong” - hol con mong gi hon? Nhung ngai tha chi
cho 161 xem trong s& hang ty ngudi kia mét guong
mat hanh phue - chi mét théi, khéng can hon! Néy
ngai tim duge, t61 xin thét ngal mot bita an té1 that
thinh soan.

- Dugc 1dm, - thanh Oneto dap va voi va dua anh
mat luc loi trong cai té ngudi déng vé van trai rong
dudi xa. That budn cudi néu hi vong la ngai sé thanh
cdng ngay tlc thi, tU cal nhin dau tién - it ra ciing
phal mit may ngay lao déng nang nhoc. Ngai hiéu
diéu dé nhung van quyét dinh thi-mét phen. Thanh
Bi Thu nhin ngai v41 mdt nu cudi mim hoi ché giéu
(tdt nhién ngdi cudl giéu mot cach thin thién, néu
khéng ngai dau phai }Ja mot vi thanh?).

- Quy than oi. ¢6 vé nhu té1 da tim duge roi! -
Thanh Oneto chgt kéu to, ngdi thang ngudi 1én trong
chiéc ghé banh ém.

- bau?

- Trén quang trudng kia kia, - va ngai chi ngén
tay vio mét thanh phd nhoé khéng c6 gi ddc biét nam
trén ngon déi. - DAy, mot dam ngudi ti nha ths &
ra... Kia, ngai thay ¢ bé kia khéng?

- C6 bé chan vong kiéng dy a?

- Diing, diing... Ngai ding d€ lac mat no nhé.
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P&1 chan ctia ¢ bé bdn tudi Noretta qua cbé hoi
cong vong kiéng, yvéu 6t, giy gude, c6 vé nhu bé via
qua mot tran m nang.

Bé duge me cAm tay dét di, va ¢6 thé thiy ngay 1a
nha bé rat nghéo, mac du bé dién mot bd 4o vay mau
trdng vién dang ten danh cho ngay 1é. Co6 1é ngudi me
da phai chit bép rat lau mdi ¢6 dude né.

Trude ciia nha tho tu tap moét ddm ngudi ban hoa,
mot ngudl ban tudng, anh thanh va nhiing tdm huy
hiéu khéc hinh ngudi - ¢4 vé nhu hém nay la ngay ki
niém mot vi than nao dé6 bao trg thanh phé nay; va
mét ngudi khac ban béng bay, trén dau anh ta mét
chiim béng mau séic s6 dap don bay qua bay lai méi
khi giap ngon gié nhe.

Cd bé ding nhu chén chan trude mat ngudi ban
béng bay, véi nu cudi tho ngiy ngude cip mét chiia
day 181 cau xin cAm lang lén nhin me. Trong céi nhin
dé ¢6 ca su thém mudn tot do, cd ndl dau cua mét
taAm hén non tré va ca tinh yéu thuong déi véi moi
vat moi nguoi. C6 1& dén mdt tén Ac quy tin bao nhat
ciing khéng cudng lai ndi cai nhin d6. Nhiing cai nhin
chiia dung stc manh phi thudng dén thé chi c6 § tré
con, vi ring chung con bé dai, yéu dudi va trong
trang (c6 thé cdn ¢é nhiing cii nhin nhu vay é nhing
con ché bi danh dap, hat hui nia).

Vi vy ma thianh Oneto, vén rat sanh soi tdm i
con ngudi, da chd ¥ t6i ¢6 bé gai. Ngai suy luAn nhu
sau: cal ham muén c6 dude qua béng bay manh liét
t61 mic néu nhu ngudi me, lay Chiia, théa man no,
thi hdn 14 bé & rit hanh phic. Cé thé cai hanh phiic
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dé khéng lau, chl mdt vai gié. nhung du sao van la
hanh phuae. Va Idc d6 ngal s€ thang cude.

Thanh Oneto ¢ thé quan sat canh dién ra phia
dudi, trén quang trugng thanh phé, nhung khéng
thé nghe dude ¢d bé néi gi véi me, va ngusi me tra
151 con ra sao. DAy qua la moét mau thuén ki quac
ma khéng bao gid ¢é ai ¢6 thé giai thich dude: cic vi
thanh trén thién dudng nhin thiy rit ro, nhu qua
mdt 6ng vidn vong cuc manh, tit ca nhiing gi dién
ra dudi Trai DAt, nhung giong néi va tiéng 6n noi
tran thé thi khéng lot dén tai ho (trit nhiing ngoai 1é
cuc hiém, nhu ching ta sé thdy); phai chang bién
phap d6 c¢6 muc dich bdo vé hé than kinh cua cac vi
thanh khéi nhing tiéng ri gam man rg cua giao
thong dudng phd?

Ngusi me giat tay kéo Noretta di tiép. Thanh
Oneto béng cam thay bat an: ngai lo sg su vide sé két
thic bat 161 cho ngai theo cai quy luat rat phd bién
gilia loal ngudi - quy luat cua sy dé tién.

B&i vi trude 161 khan cau vé vong doc dude trong
cal nhin cua bé Noretta, tit ca nhiing dac quan duge
vl trang dén tan chin rang cla toan thé gidi cling
phai bat hie, nhung chi riéng cai nghéo thi khéng.
Cai nghéo sé cudng lail duge mot cach dé dang: trong
chiéc tii 1éng khéng cé ca trai tim lan léng thuong
hai. va ndi dau khé cia mot em bé gai ndo cé nghia i
gi ddi véi né dau!

That may. Noretta khong chiu rdi khdi chd: bé
vAn nhin khéng chdp vao mit me, va sic manh cua
cal nhin d6 - néu didu dé 1a c¢b thé - cang trd nén da
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diét, manh liét hon. Vi thanh nhin thady ha me néi
mot cu gl dé vl ngudi ban hang, dé€m mayv déng xu
trao cho anh ta, con ¢6 bé thi chi ngén tav Ién mét
qua béng bay mau vang tuci. Ngudi ban hing go tu
trén chiim xudng mdt trong nhing qua béng bay
cang nhat, dep nhat va trac cho bé.

Bay gic Noretta dang buée di bén canh me; va
nhu van con chua dam tin vao difu hanh phic 1a cé
that, bé mg to cap méat nhin 1én qua béng bay vui vé
nhin nhay trén dau soi chi theo nhip bude chan cua
bé. Thanh Oneto mim cudi ranh manh, khé thic cui
tay vao sudn thinh Bi Thu. Va thanh Bi Thu cang
mim cugi, néu diéu dé it nhiéu lam giam nhe nhiing
nd1 dau khé cua con ngudi.

Chau la ai, hdi bé Noretta budi sang chi nhat
nay di ngang qua quang trudng thanh phé qué huong
voi qua béng bay trong tay? Chau )i ¢6 dau rang rd
niém vui vira tir hén 18 trong nha thd bude ra; chau la
ni hoang &n mitng chién thiang vita gianh dudc: chau
la nang ca si than thanh duge dam ngusi ngudng mé
hing khoi kiéu trén vai; chau la ngudi phu nit xinh
dep va giau ¢d nhit trén doi; chau 13 méi tinh 16n lao
va hanh phiic; 14 hoa, la nhae, 13 mit tring, 1a ring
cdy, 1a mit trdl; chiu la tit ca nhiing cai d6 gop lai,
vi ring qua béng bay bing nhya méng dugc théi cang
da lam chau tré nén hanh phic. Va ddi chin dau téi
nghiép cua chau khéng cén dau niia: dé 1a déi chan
khée manh, nhanh nhen ctia mét nit van déng vién
thé thao tré vira duge nhan vong nguyét qué chién
thang ctia thé& van hdi Olimpia.
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Nghiéng nguci trén tay vin ghé banh, hai vi
thanh tiép tuc quan sat me con ¢o bé: ho d1 qua cac
duong phé dén mot vung ngoai 6 nghéo nan nim mé
suon doi. Ngusi me vao khudt trong nha - ba con rit
nhiéu viéc phat lam - con Noretia tay van cim qua
béng bay. ngdl xubng mét tang da. hét nhin qua béng
cua minh lai nhin nhitng ngusi qua lai ngoai dudng:
c6 1& bé cho ring tdt ca moi ngusi xung quanh déu
phai ghen 1. thém mudn cai vat bau vo gia cia bé.
Va mile du anh mit troi khong chiéu roi dén cai goc
nhé nam kep giia nhing day nha cao iam téi nay,
guong mit cua ¢d bé - vén ching xinh dep lam - van
lam cho moi vat xung quanh biing sang.

Cé ba g& trai di ngang qua. Theo vé ngoai thi dé
la nhting tén Iuu manh bat tri, nhung cé mdt cai gi
dé bat dén ed chung cting phai lise nhin ¢ bé, va
Noretta mim cudi véi ching. Lie d6 mét tén trong b
ba. bang mot ctt chi hét stc tu nhién, rat didu thude
la ur trong mi¢ng ra va choc vao qua béng bay. Qua
béng v3 phat ra mét tiéng nd, va soi chi, vira méi day
kiéu hinh huéng lén troi, roi xuéng dau géi ¢d bé véi
tam mang nhia mong nhian nhim khéng hinh thu
budc 6 dau day.

Noretta khéng hiéu ngay viée gi di xav ra, hoang
s¢ nhin theo ba tén du dang vita chay di vita cudi hé
hé. Cudt cung bé cling da hiéu ra ring qua bong bay .
khéng con nita, rang bé da vinh vién bi tude di niém
vul suéng duy nhat trong cude doi. Guong mit bé liic
dau nhan lai mét cach nuc cudi, réi né méo xéch di
trong mét nét dau khéng gi an i duge.
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Bé khéc néc 1én nhu vira xay ra mét viéc gi d6 vo
cing khung khiép, tuyét vong, khong thé citu van
néi. Vi, nhu trén da ndl, khéng mdt tiéng déng nao
noi tran thé cé thé vong dén chon dén vang dién
ngoc trén thién duong: ca t1éng rit cua cic loal dong
¢o, titng ru cua coi bao dong, cd tiéng sing gam,
tiéng ngudi gao, ca tiéng bom nguyén tu né. Nhung
tiéng khéc tuyét vong, tiéng khéc cit rudt cua con
tré thi nghe vang vong ¢ mol ngoéc ngach cua thién
dudng, 1Am cho nd rung chuyén téi tdn cung nén
méng. Mac di ngusi ta nél rit dang rang thién
dudne 1a noi cyc lac va vén tinh vinh hang, nhung
t&t ca moi cai déu cé gidi han. Lam sao dam nghi
rang cac vi thanh lai ¢é thé ho hitng trude nhiing noi
théng khé ctia con ngudi?

Su viée xay ra véi qua béng bay la mét ci don
ning né déi véi cac vi thanh dang dim minh trong
binh an thanh than. Bong den da treo lg ling trén
Vudng qudc Anh sang, khién nhiing trai tim phai
thit lai. LAy gi dé ctu chude ndi dau kho cua dia
tre nay?

Thanh Bi Thu im lang nhin thanh Oneto.

- That la dén mat - thanh Oneto thét 1én va
quang manh diéu thudc 14 vita cham.

Rgi xuéng Trai DAt, né kéo theo sau minh mot
vét dai ngo&n ngoéo. Va nhiéu ké § dudi dé, ndi tran
thé, lai dua nhau néi vé nhiing chiéc dia bay.

DOAN TU HUYEN dich
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Celestino, tu si séng cudc doi 4n dat gita dé thi,
ndi ma trai tim con ngudi cam thay cé déc hon hét va
cam thiy tiéng goi cla chdia manh mé hon bat cd
4 déu.

Séng trong cai thanh phd hoang mac nay, cha
Celestino cam thdy khat khao Péang citu chuée han
bao gio hét. Vi thay cha Celestino linh ting vdi chiia
trdi nén 1 khip noi moi ngudi kéo vé xin cha mot 16
khuyén hoic dé duge cha riua téi. DPing sau mét khu
nha may, ¢6 mdt xe van tai hdng nat bo khéng, budng
141 d& bi mat h&t kinh. Chinh cai Cabin nhd bé nay
d& dudc cha Celestino chon lam noi ria tdi cho cac
con chién.

Vao mdét budi chiéu. khi troi sap toi hén, sau
hang may gid 1ién ngdi nghe moi ngusi xung t6i, cha
Celestino dang chuan bi ra vé thi trong khoang nha
nhem hién ra mét bd mat khé khan bude dén bén cha
Xin rua to),

Mai dén khi nguoi khach la quy g61 xudng bac lén
xudng ctia Cabin thi nha tu hanh 4n cu méi nhan ra
anh ta la linh muec.

- T61 6 thé gitp ich dude gi cho chang, hai chang
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linh muc tré tuéi? Oung hol véi mot vé kién nhan
diu dang. '

- Thua cha, con dén dé xung tdi, - anh ta tra 1oi,
va dé khol mat thai gian anh ta lién ké ra mét loat
t61 161 etia minh.

Su thuc 1a cha Celestino da phai quen chiu dung
nhimng l6i xung toi cia mét s6 ngudi, dac biét 1a phu
nt, nhing ngug thudng lam cho cha buc minh bai
nhiing chuyén ttin mun, hoan toan vé t6i. Dau vay,
chua bao gid cha lai gip médt con chién nao a1 hoan
toan trong sach nhu ngudt linh muc tré nay. Nhiing
161 td bubc téi cua anh ta toan 1a nhing chuyén ngd
ngin, vo6 nghia, mo hé va khéng dang dé y. Thé
nhung, theo kinh nghiém cé duge tit nhiéu nam do
tiép xuc véi nhifu ngudi, vi 4n si hiéu rang ngudi
linh mue tre nay dang rio dén trude khi néi lén cai
diéu quan trong nhat.

- Nay con. trai tdi vol. cha thay lanh voi ddy. Cé
chuyén gi thi con ¢t no thiang ra di'

- Thua cha, con khéng dam nél didu do6, anh
chiang linh mue bé nhé 1ap bap néi.

- Thé thi con da pham phai mét hanh vi x4u nao
chiing? Néi chung cha tréng con cling hién lanh.
Chac khéng phai 1d con da pham t81 giét ngudi cha?
Hay la con méc chung kiéu ngao.

- Ding thé diy a. - Anh chang linh muc tra loi
khéng ra tiéng.

- Con 1a ké giét ngudi u?

- Khéng. con mic cal toi thi hai kia.
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- Ki1éu ngao 4?7 C6 ding thé khong?

Chang linh mue gat dau.

- Thé thi con hay néi di, hay giai thich cho cha 16.
Cha tin ring Thugng D& vin cén da long thuong
danh cho con.

Cudt cang anh chang linh muc kia quyét dinh
néi ro:

- Thua cha, su viéc la thé nay a. D6 1a mdt
chuyén rat don gidn mic dii con ¢6 thé néi 13 kinh
khung: Con méi duge phong chtic linh muc miy ngay
nay. Con méi lam chu 1& duge mét budi tai giao khu
cia con. Ay vay ma. ..

- Thi cit ndi di, trdl 61! Cha ¢6 an thit con dau
ma 5G.

- Ay vay ma khi con nghe ngudi ta goi con la
"Kinh cha" thi, ¢6 thé cha cho la chuyén ngé ngén,
nhung méa ldc dé con cam thiy 1ong minh vul sudng
nhu thé c6 cai gi sudi &m bén trong.

Day khéng phai 1a mét to1 161, that la mat thoi
gian! Hau hét trong s§ dam con chién, ké ¢a nhiing vi
cha c8, ¢6 1& ho cing ching bao gid nghi dén didu
nay. Tuy nhién, mic dd rit hiéu 16 tinh nét con
ngudi, vi an si vin khéng ngs duge diéu d6. Chua bao
gig cha Celestino giap phai chuyén nhu vay. nén
thoat dau cha khéng biét tra 161 ra sao.

- Him, ¢... cha hiéu... diéu nay ching hay ho gi...
Cé 1& quy sit 1a ké dd ham néng long con... Nhung rit
may la tu con di hiéu ra tit ca.... Va su hé then cia
con da lam cho cha hi vong ring con s& khéng bi cam
d6 lan thi hai nita... T4t nhién, néu con tré nhu con
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ma da bi truyén nhiém cin bénh nhu vay thi that la
dang tiéc... Ego te absolvo'”

Ba bdn nam tréi qua, khi cha Celestino hau nhu
di quén hin cau chuyén xay ra dé thi mét hom lai
anh chang linh muc xa la kia dé€n gap cha xin rua ti.

- Hinh nhu cha da gap con mét lan réi, hay la
cha lam?

- Cha nhé dung dav a.

- Dé yén xem néao... phai, phai, con chinh la
nguoi.. 1a ngudi ma khi duge goi la Duc Cha thi trong
16ng cam thay vui sudng ¢b phai khéng?

- Dtng day a, - vi linh muc tra 16i. Gig day anh ta
khéng con ¢6 vé 1a mdt linh muc tré tudi non nét nita,
trén mat anh ta hién rd ve chiing chac dudng hoang,
nhung néi chung thi tréng anh ta van con tré va gay
khd nhu 14n trude. Gap cha Celestino, anh ta van dé
mat ling tang.

- O, hd, - cha Celestine mim cudi doan trudc.
- Subt théi gian qua con van chua stia chiia duge 161
1Am sao?

- Con té hon th€ niia cg, thua chal

- Cé chuyén gi ma ghé gém thé... Con néi rd cho
ta nghe d1.

- Vang, - vi linh muc ¢8 gang lén tiéng. - Tinh
trang téi t& hon nhifu so véi lan trude, cha a...
Con... Con...

- Can dam lén, - cha Celestino ddng vién va nim
chit 1ay hai tay anh ta, - con ditng dé cha phai sot
ruot niia...

W' Tigng Latinh trong nguyén ban: "Ta tha tHi cho eon” (N.D).
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- Chuyén thé nay a: khi ¢6 ngudi goi con la "Thua
Diae Cha” thi con lai... con lai...

- Con lai cam thay hai long, ¢6 phai khéng?

- Vang that dang tiéc, thua cha.

- Con ¢6 mét cam giae khoan khoéi, m cung...

- Chinh thé a!

Nhung cha Celestino nhanh chéng giai phéng
anh ta bang mAy cau ngan neti.

Trong lan gédp trude cha coi diy la mét trudng
hop dic biét, mdt hién Lugng ki la. khéic thudng.
Nhung lan nay thi cha khéng nghi nhu vay nua.
Cha cho ring day la mét anh chang ngéc nghéch
hoic Ja mét ngudi mic chiing bénh chia trdi va bi
thién ha x6 mii. Cha Celestino thiy khéng nhat
thiét phai dé cho anh ta than van mai lam gi, chi
val phat sau cha did nhe nhang téng kha anh
ta di.

Trai qua mudi ndm sau, khi vi an si ctia chiing ta
bay gid di trd vé gia thi cai éng linh muc bé nhé kia
la1 xudt hién. TAt nhién la 6ng ta cing 6 gia di,
ngudl gay hon, da mit xanh xao han, tée cé bac hon.
Lue diu cha Celestino khéng nhan ra ong ta. Nhung
khi vi kia lén tiéng thi cai héi Ge xa xua clia cha béng
thic day.

- A ha, ¢6 phai con 14 cai anh chang "Kinh cha" va
"Thua cha" day khéng? - Cha Celestino mim cudi hoi.

- Cha ¢6 tri nhé tét qua.

- Tt by dén nay khoang bao 1au réi nhi?

- Gan chuc nam réi a.
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- Th& sau mudi ndm tréi ma con... van chua thoat
duge cai td dé a?

- Thua cha con té hon niia co a.

- Cu thé nhu thé nao?

- Thua cha, thé& nay a... biy gid... néu ¢b ai goi con
1a "Thua Ddce cha cao quy” thi con...

- Thét dd rdi, - cha Celestino kién nhan lim méi
nghe duge dén dé. - Cha hiéu ca. Ego to absolvo.

Trong khi dé6 thi cha nghi: that 1§1 nghiép, c&
anh chang linh muc khén kho niy ngay cang trd
nén ngay ngd, ngéec nghéch; con thién ha thi cang
ch€ giéu anh ta hon. That khén khé che anh ta. Biét
dAu sau nam, sau nim nida minh lai cha gap anh ta
v6l 161 than van vé chuyén ngudl ta goi anh ta la
"Fiic Thanh cha” (chi gio hoang ¢ La Mi) va nhing
gt gi nua.

CAu chuyén da xay ra ding nhu cha nghi. Chi ¢6
diéu né xav ra sém hon moit nam so vl du doan
cua cha.

That gian lai nhanh chéng tréi di. Cha Celestino
di gia dén ndi sang sang phai di cang ti nei & an cla
minh dén noi xung to6i va dén tél nguoi ta lai phai
cang cha vé.

Bay gig lidu ching ta ¢6 cAn phai ta lai 1 mi cai
canh ong linh muc bé nho lai xuét hién, vao mot
ngay nio dé khéng? C6 cAn phai ta ong ta da gia yéu,
ling gt va gdy kho nhu th& nao khéng? Vi ¢6 can
phai nhic lai vin cai di€u an nan iy cua éng ta
khong? Khéng, tit nhién la khéng can.

- Chang linh muc khoén khd clta téi oi. - 6ng gia
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an si than mat chao éng ta, - con lai dén than khéc vé
cai té kiéu ngae cua con cé phai khéng?

- Cha hiéu 16ng con qua!

- Va bay gid thién ha dang ninh bg con. Chic
chin bay gid ho phai goi con & "Thua Ddc Thanh
Cha" ¢6 phai khéng?

- Pung thé ddy a, - vi linh muc xdc nhan bang
mét giong khiém nhuong nhat.

- Va ¢t mbi lan dudge goi nhu vay 1a con lai thiy
vul sudng, khoan khoai va hanh phic c6 phai khéng?

- That dang trach, ding thé diy a. Liéu Chia ¢6
tha td1 cho con khéng?

Cha Celestino mim cudi. Cha cam déng vé tim
long thanh that ¢d cyu cua gi linh muc. Pdt nhién
cha thay trudec mAt minh hién ra cudc séng cua
mét gd linh muc bé nhd khiém nhusng va ngée
nghéch tai mot gido khu heo hat 6 mst mién riing
nii nao dé gida nhitng nguoi gido dan hén mon va
xdu xa. Ré1 cha tudng tugng thiy anh ta da phai
song nhiing chudi ngay budn té hé&t mua nay qua
mia khac, hét ndm nay qua nam khéc, cang sbng
anh ta cang t6 ra siu muédn, con nhiing con chién
ciia anh ta thi cang té ra thé bao hon. Ho tan tung
anh ta nao "Kinh Cha", "Dic Cha", "Pic cha tén
quy" va biy gio 1A "Didc Thanh Cha". Bon ho dua
cgt khéng con bidt mic dé 1a gi. Ay thé ma gi ta
van khong to ra bue bdi, tham chi nhitng ciu dé
con lam cho gé vul sudng nhu mét dia tré. Sung
sudng thay nhitng ké ngu si, nha 4n si két luan
Ego to absolvo!
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Cho dén mét hom, khi thdy minh di gan dat xa
trdl, lan dau tién trong doi cha Celestino gia nua udc’
mubn médt diéu gi dé6 cho minh trude khi nham mat,
cha mudn di Roma dé duge nhin thay, du chi 1a mét
thoang, ngoi nha tho Thanh Pétrd, tda Vaticing va
buce Giao hoang.

Con al nd trai ude nguyén cua cha? Dam con
chién lién ki€m moét chiée cang, dat cha 1én d6 va dua
cha vé tral tim cua dat thanh. Va khéng phai chi ¢6
vay. Vi cha Celestino ching con s6ng dude may lic
nita, nén dam con chién véi vang dua cha dén thang
toa thanh Vaticing, cang cha vao mét can phong
khach cung vt hang nghin khach hanh hudng khaec.
Tai day, ho diat cha nim J mét gée phong trong khi
chd dai.

Cha Celestino dgi mal, dgi mai, cubl cung cha
thidy dam ngudi ré ra hai bén va § mai phia dau kia
ctia phong khach cha nhin thay béng ngudi nho bé,
toc bac trang va lung hoi git dang tién lai. Dé chinh
13 Pric Giao hoang.

Khéng biét mat mai Gido hoang ra sao? Vén di
cha Celestino bi can, va khi dua tay 1én mit thi cha
kinh hé&i nhian thdy rang minh di bé quén kinh
d nha.

Nhung that may mén la cai béng trang dé van
mbi lic bude dén gan chd cha cho dén khi ding lai
ngay bén cang cha. Vi an si 18y tay lau d61 mat nhoa
1é va hoi ngéc dau 1én. Liic d6 cha méi nhin thay ro
mit Gido hoang. Vi cha da nhén ra nguoi dé.

- Oi, con day a, chang linh muc khén khé cta toi,
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chang linh muc bé nhé dang terdng cua toi, - 6ng gia
xuc déng bat kéu 1én.

VA, trong can phong oai nghiém ¢ kinh cla toa
thanh Vaticing lan diu tién trong lich sii ngudi ta
duge chiing kién mot canh tuong sau day: Due Gio
hoang vc’ii mot vi tu si gia nua khéng biét tit dau dén
dang nim tay nhau va ca hai cling c4t tiéng khéc
hu hu.

NGUYEN VAN DAN dich
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T6i van con dang phan vin khéng biét ¢6 nén ké
cho 6ng chu bat cua minh nghe vé chuyén nay
khéng. T6i da gip mot chuyén quai di khung khiép.

Khéng phat 12 vi t61 khong tin éng chu but.
Chung téi quen biét nhau da ting &y nam. Téi biét 1a
ong quy t61, khéng bao gic éng lam mét didu gi xau
d61 véi tdl. Véi lai 1am sao ma téi nghl rang ong ¢o
thé hai t6i? NhLIng nghé lam bso 1& mét ndi dam mé
déng nguyén rua. M6t ngay nao dé, dé cho td bao giy
duge moét An tugng tét, thi dit khéng muén, chic chan
dng ciing s& lam cho t6i gap ric réi.

Trong trudng hop cua tdi, cho du tdi than trong
dén dau thi vAn chua d(. Va ngay ca viéc viét ra
nhiing dong nay ciing 12 mé§t méi nguy. Néu nhu ¢é
al nhin thdy, vA néu nhu tin dén duge lan truyén, thi
con ai c6 thé cliu dude t61?

T4t ca chi 1a do sy kién tri cia mét théi gan da lau
cua tél. Toi ludn say mé thi vian chuong quai dan, say
mé ma thuét, say mé nhiing chuyén ma quy, than bi.
Tu sach nhé bé cha tdi rat nhiing tha nhu vay.

Trong s6 nhiing cudn sach cha téi c6 modt cubh
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sach viét tay, khd hai, day hon hail trim trang, it
nhit 14 did duge viét ra cach day hon mét thé ki
Clang nhu da s6 nhiing cuén sach cit khac, cuén nay
da bi rach bia. Toan bé nhiing trang sach con lai la
mét chudi cac tir gbm ba, bén hoac niam chit cai viét
lién tu ti khong chim phdy, ching 12 chii Latinh viét
nghiéng, hoan toan khéng thé hiéu néi. Ching han
mot trang sich dude bit ddu biang nhiing chi nhu
sau: "Pra fbee silon its tita shi dor dor sbhsa cpu
snun eas pioj umenoc kai..."

Cach day may nam té1 da kiém dude cudn sach
nay tai mét cla hang ban dé ¢t & Ferrara. Ong cht
hiéu hoan toan khéng dé ¥ dén né. Mot chuyén gia da
gial thich véi t61 rang d6 14 mét trong s8 nhiing cai
dugc go1 12 "mat thu" bat dau dude luu truyén tit thé
ki XVII. Theo 10i cac thay déng goi hon thi van ban
cua chung 1a két qua ciia su bao méng. Bi mat cua
cudn sach 1a nhu thé nay: trong day chii néi dudi
nhau budn té vé6 nghia Ay, dén mét Wie nao doé sé cé
mét cAu than chi cé hinh thie hoan toan gidng véi
cac cau chii khac. Chi cin anh doc to dude cAu d6 mét
lan 1a anh sé c6 dude nhiing kha niang siéu nhién,
chang han nhu kha ning du doan tusng lai, hay kha
nang doc duge y nghi cia ngudi khae. Cai khé 1a lam
thé nao dé doc dude ding cau thin chd dé trong cai
md tu ngit 1on x6n cé6 mdt khong hai nay.

C6 thé ¢6 ngudi sé cho rang, dé tim duge cAu
than chd tién dinh &y, don gian nhat 1A ta chi cAn
doc to cudn sach tit ddu dén cuédl, cho du diéu nay
sé lam cho ta phai mat hang thang trdi, nhung du
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sao thl viéc do ciing bd céng.

Thé& nhung su viée khéng phai dé dang nhu vay.
Cau than chi chi ¢6 hidu lue khi anh doc duge né
hoan toan riéng biét, khéng dinh lién vdi bat ca tiu
ngl nao diing truéec né. Vay la anh phai doc bat dau
bang ding cai tit dau tién ctia cdu than chu ay. That
ching khac nao md kim day bién. P4 1a chua ké dén
chuyén chic gi da c6 kim ma mo!

Vi chuyén gia néi véi téi rang trong s6 mot tram
cudn mat thu thi it nhat ¢6 t6i chin muci chin cuén la
gia. Tham chi ¢é ngudi con qua quyét réng trén thé&
gi6i chi c6 mdt cudn 1a that con tat ca déu 1a rom hét.
Cdn nita: ngud ta khong biét chic ring liéu cal vin
ban duy nhat Ay ¢6 con hidu lue nita khong, bai vi cai
cdu than chd d6 chi can ¢6 ngusi st dung mét lan 1a
né mat hét tac dung. '

Mic du vay, cho dii khéng nghi d&n chuyén bua
ba, té1 vAn cé théi quen la mdi budi t&i trude khi di
ngl, t6i gi6 hu hoa cudn sich ra va doc to mot vai cau-
bat ki nao dé.

Xin cac ban hiéu cho, khéng phai la toi tin
chuyén nay. Pay chi 1a mét nghi thiic ciu nguyén -
don gian. Chang thé nao ma bidt duge ¢6 chuyén gi
s x4y ra. Va lai t6i ciing ching mit nhiéu céng stic
cho chuyén nay 1am.

Ay vy ma, vao cai budi t8i thi nam ngay 17-5
nay, sau khi tdi doc to mdt doan vin bat ki (ma tiéc
thay bay gid té1 khong ¢én nhé né ndm & chd nao, bdi
vi lic &y téi khong thay ¢é gi dic biét nén ciing chang
dé ¥), trong tdi da c6 mdt sy bién xay ra.
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Té1 nhan ra diéu d6 sau ddy may phit. Né giong
nhu mét cam giac khoan khoai phan chan dé& chiu.
Té1 vé6 cing ngac nhién. Téi khéng biét tai sao, vi
thuong ngay té1 rdt moi mét.

D sao, Ite dy ciing da khuya, téi chi ¢on viée 1én
giudng di ngu.

Trong khi toéi e¢di ca-vat thi toéi chot nghi ra la
minh da b6 quén 6 bén phong lam viéc cudn sdch ma
téi dinh doc trude khi ngu, d6 1a cudn Pdu oéng
Matapan cia Ronald Seth, do nha xuat ban Garzanti
an hanh.

Thé 12 ngay lic d6é t61 thdy minh ¢6 mit d bén
phong lam viéc.

Téi dd di sang phong lam viée nhu thé nae? T6i 1a
ngudi rit hay dang tri, nhung that vé 1i 1a téi lai
khéng nhé duge minh da di ti phong no sang phong
kia nhu thé& nao. Thé nhung su viéc da dién ra dung
nhu vay.

D sao toi vAn chua thay hoang hén. T6i vén
thudng dé diu éc tan ddu dau. Va tdi van thudng via
lam viéc nay lai vita nghi dén viée no.

Nhung hién tugng trén lai xay ra ngay sau d6 &
muc dé dang kinh ngac hon. Khi khéng tim thay
cudn sach dau téi lién nhé ra ring minh di bd quén
né ¢ toa bao.

Va ngay tdc khac téi thdy minh cé mit & toa
bao, tal téa nha 28 phd Solferino. Ding & tang ba,
tal phong lam viéc cia tdéi dang con chim trong
béng toi.

T6i bat dén nhin déng hé treo tudng. Chin gic hai
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muadl. That ki la. Trudc khi cdi ca-vat td1 da thao
déng ho ra khoi tay va nhin rd déng hd chi chin git
mudi taim phit. Khong thé tr bdy dén gio méi qua cé
ha1 phut.

Tuy nhién sy viée dd xay ra ding nhu vay. Va téi
da t6i day bing cach nao? T6i hoan toan khéng nhd
gi ca. T61 khong nhé 1a minh da ra khéi nha, khéng
nhd 14 d4 1én xe, khéng nhé 1a da di mét doan dudng,
va khéng nhd la da vao tru s6 toa bao.

Phai chiang cd chuyén gi da xay ra? Té1 thidy
minh toat md héi hét. T6i hoang s¢ hoai nghi. Mét
can bénh mat tri chang? Hay 13 con té hon thé niia?
T61 d& nghe ngudi ta néi nhing tdl u trong nio
thudng ¢6 nhiing triéu chiing nhu vay. :

Réi bdng nhién t8i ¢6 mot v nghi phi li khoi hai
nhung dé chiu: tdi gat bd gia thiét vé bénh tat; va thé
la t6i thdy yén tdm. Hon nita ¥ nghi d6 hoan toan
ph hgp véi nhiing gi da xay ra.

Y nghi dé la thé nay: toi da di chuyén tif nha téi
toa bao théng qua mot hién tugng siéu nhién ching?
Phai chang t61 hém d6 t61 da doc ding duge cdu than
chu va da c6 duge kha nang huyén thoai cho phép
minh xuit hién tde thoi é khap moi noi?

b6 1a mot ¥ tudng ngay ngd ngde nghéch. Nhung
tal sao tdl khéng 1am ngay mot thit nghiém nita? Téi
lién nghi: ta muén vé nha.

That khé c6 thé dién dat dude cam nghi cua mét
ngudi béng dung thay minh chuyén tit thé giéi thuc
tai cua loai ngudi sang mot thé gidi huyén bi khéac.
T61 khong con 1 mét con ngudi binh thuong nita, tdi
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da c6 mét sic manh vd bién ma ti trudc dén nay
khong ai ¢6 duge.

Nhu viy la trong nhay mit téi da c6 mit & nha.
Ro rang 1a 161 ¢6 kha ning di chuyén tit noi nay dén
nol khac vér mét téc dé nhanh hon ca t6c dd anh
sang. Va khéng ¢6 vat chudng ngat nio c6 thé ngin
can duge 161. Tai c6 thé bat ngd xuit hién ¢ bat cii noi
nao trén thé giél, 6 thé lot vao nhiing noi kin dao
nhat va bi mat nhat, cé thé lot vio nhiing cin phong
boc thép cua nha bing, vao nha cia nhiing nhan vat
¢ thé lue nhit, vae khué phéng ciia nhiing ngudi
dan ba dep nhat trén thé gian. _

Thé nhung lidu tat ci nhitng chuyén nay c6 that
khong? Téi cam thdy that khé tin. Né gidng nhu mét
giflc md. T61 van chua hiéu dude ngon ngudn tat ca
nhing diéu nay. Té1 lai 1am thém may lin thi
nghlcm nta. Tor nghi: t61 muén vao trong phong
tam. Vi thé 1a tdi c6 mit trong phong tim. T6i mudn
cd mat ¢ quang trucng Nha ths 16n. Va thé 13 t6i ¢6
mit ¢ dé. T61 mudn dén Thugng Hai. Thé 1a téi thay
minh ¢ Thugng Hai.

T61 thay mihh dang ditng 6 mét dudng phé dai cé
nhitng cin nha 101 tan & hai bén, ¢6 ¢a nhiing mui vi
kho chiu va mit troi dang moe dang déng.

Me kiép, - t6i nghi - chic 1a t6i da khéng dat dudgc
téc do 16n hon téc do tu duy. Nhung rdi toi nhd dén
chuyén mui gic. O ddy trdi bit ddu rang sang, trong
khi d6 6 Milano van con 1a mudi gid téi.

T61 nhin thay trén du’fjng c6 mot doan nguoi déng
nhu kién dang héi ha di vé cung maot hLidng Ho bt
d4u nhin t81. Chéc chin 1a bd quan 4o ctia tbi da lam



222 DINQO BUZZATI

cho ho chd . Sau d6 c6 m6t tép tién vé phia tél véi vé
nghi hodc. Hai trong s8 ho mic quan phuc. T6i hoang
s¢ voi nghi: td1 muén vé nha minh ¢ Milano. Va thé
14 t61 thay minh d3 o nha.

Té1 thd khéng ra hoi. Nhung téi thay minh that
13 han hoan. Trude mét t6i mé ra mét tuong lai ki
diéu day nhiing chuyén phiéu luu bit ngs, khoai lac
va thanh ¢dng mang tam thé gidi.

Téi nghi dén cal nghé lam bdo cua t6i. To1 sé
manh hdn Stanley, manh hon éng gia Luigi Barzini,
manh hon cdc may chup tia X va cac may chii vién
théng. Mét tran dong d4t ¢ Colorado u? Té1 sé c6 mét
ngay tic khic tai hién trudng, bén trong ca hang rao
canh sat, v61 chiéc may anh trong tay. Chi sau mudi
phit 1a t61 lai c6 mit tai tda soan dé vidt bai. Mot
chuyén khung hoang chinh tri tai mét ndi nao dé u?
Viu! Va thé 1a téi c6 mit ngay dang sau mdt chiée
ghé& banh cua néi cac, véi chiée may ghi Am dé ghi lai
con gian dit caa mot éng md nao d6. Mot vu bé boi
trong nha Liz Taylor u? Chi can nghi dén la t6i da c6
mit trong budng nga cla nang, nip ding sau rém
clia, vl may ghi Am trong tay. So véi té bao Corriere
cua toi thi ngay ca to New York Times cling chi 1a ké
méi vao nghé.

Té61 ciang nghi téi ca chuyén lam gidu. Vang, toi
¢6 thé lot vao chc nha bang, vao cac cita hang ban db
trang sdc, vao kho ngdm cta Fort Knox, cé thé
chuyén ché tir d6 ra hang ti, hang ti déng. Nhung t61
chi thoang nghi dén diéu d6 rdi lai thoi. T81 con quan

' Phao dai Knox, kho du tril vang cua Hoa Ki. (N.D).
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tam dén bac ti lam gi? Viéc gi téi phai di an cép? Toa
bao sé tra cbng cho 41 bing vang khél. Hang ndm,
nhiing cau chuyén hai kich s& dem dén cho t6i hang
chuc triéu dong. Con héi hoa? Chi véi nhiing bitc
tranh cta téi thol thi téi ciing du séng nhu mét
ong hoang.

Nhung trudc hét 1a A1 tinh, 1a chuyén an choi
truy lac! Khéng ¢é ngudi dan ba nio cé6 thé thoat
dudc tay tdi, cho da nang kiéu hinh dén dau. Tham
chi tal sao tdi khong lam ngay mét cube thit nghiém
nhi? Téi lién nghi: t6i muén duge nim trén giudng
cua nang A.S (t61 khéng néu tén that ctia nang ra
ddy, dia sao t61 vAn 1a mét ngudi diing dan).

Thé la t6i thdy minh ¢6 mat & d6, dung nhu vay.
Nang dang ngi mét minh. Can phong chim trong
béng tdi, qua rém ciia lgt vao anh sang yéu 6t ctia
dén dudng...

Chi c¢6 diéu toi nhan thdy minh vin con mic
quén 4o lam viéc trén ngudi, diy di ca giay tat. Di ca
gldy ma nam trén giudng vdi mdt phu nii' Va t6i hidu
cai chuyén dién rd téi dang lam.

Bung lue dé ¢6 nang dang yéu tré minh dung vao
ngudi téi. Nang thic gidc, nhin thdy téi rdi la 1én mét
tiéng kéu khung khiép. T6i véi nghi: vé nha ngay,
tham chi néu phai bay cho nhanh.

Tai day, trong quang canh im lim ctia bén bitc
tuong nha minh, cudi cung t6i mdi thdy duge méi
nguy khung khiép dang rinh rap t8i. That bat hanh
néu nhu ngusi ta bift duge ring 6 mét ngudi co
nhiing kha nang thin diéu nhu t6i. Cac ban hay
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tudng tuong ndi kinh hoang cua cac vi qudc trudng,
cua nhithg ké bao chua, cua cac tudng linh danh
thué! Cac ban nén biét rang trong mét hic nao do6 téi
¢6 thé cAm dao xuft hién bt ngd sau lung ho, con ho
thi khéng ¢6 kha nang chéng dd. Mang séng cua tdi
s& khong con dang gid mot xu.

Thé 13 da qua mudi ngay ma téi khong dam lap
lai thi nghiém mét lan ndo. T8 van ti€p tuc cudc
song lao déng binh thuong, nhung téi da mat di su
an tAm. T61 e bi day ddat boi mot ¥ nghi: liéu td1 co
thé chiu dude su cam dé muén khai thac cai kha
nang khac la cia minh khéng? Liéu cudl cling t61 ¢d
bi 15 tay khéng?

Tham chi cang nghi t&i cang thay rdng ngay ca
cai vién canh vé chuyén dan ba ciing tré nén khd tin.
Cho di ching ta céng nhan ring cé thé ¢é nhiing
nguoi dan ba nhin thiy t6i xudt hién trude méit ho
khi ho dang ngua hogc dang tim, thi tai sao ho lai
phai thich t6i? Ho sé lam toang 1én, sé kéu am lén,
va téi chi con cach bién khoi dé.

Con vé chuyén thanh dat trong nghé laum bao, thi
chic chidn né s& chang kéo dai duge lau. Sau nhiing
cong trang giat gan ban dau cua téi cb thé sé xudt
hién mét tinh trang hodng loan, cé thé ngudi ta & md
cude diéu tra, va su xuit hién cua té1 d bt cd nol nao
trén qua dia ciu ciing nhanh chéng bi phat giac, cho
dén khi ngudi ta xéc dinh duge tdl. Va thé la di da
anh chang Dino Buzzati. S& chang ai tranh cho tai
dude mdt vién dan vao dau hode mét coe thude doc.

Thé 1a bay gio tdi tu hol trong trucng hgp nhu
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vay, lidu c6 dang dé cho téi say mé nghé nghiép va
vinh quang khéng néu nhu cudi cing té1 phai bé
mang? Néu tbi néi cho éng chG but biét, thi c6 thd
ong ta s€ s dung t81 mét cach rit than trong khong
dé gav su chd ¥ cho moi ngusi. Nhung, dude voi thi
doi tién. Néu nhu dén mét ngay nao dé éng yéu cau
té1 Jam mot céng vide khé khan cho toa bao thi Liéu
o1 ¢6 dam hén nhat ti chéi khéng? Cudi cing toi sé
phai lam nhiing chuyén céng can con thoi tit Mii
Canaveral dén Oran, Moskva, Bic Kinh va Cung
dién Buckingham. Cho dén khi t6i bi sa luéi.

Khoéng, khi kh& ning con nguoi qua 16n, nhu
trudgng hgp cua téi, thi né sé di dén két cuc bing
khéng: st dung né 1a mét diéu vé cung nguy hiém.
Thé la mic dit t6i ndm git mét kho bau vé gia,
nhung than 61, t61 khong thé tiéu duge mot xu. It
nhat la néu t6i khéng muén toi mang.

Cho nén t6i sé phai gil im ling: t6i sé khong lam
phién bit cif ai, sé khéng danh thie nhing nguadi dep
dang ngu say, s& khéng theo dai cac bac vl nhén trén
thé gidi, s& khong ché mili vao bat ¢ nha nao, nhu
thé chua tung ¢6 chuyén gi xay ra.

Xin 6ng chu bt tha 18i cho t61. Nhung téi khéng
dam tin ai.

NGUYEN VAN DAN dich
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Piic giam muc chi ¢6 m6t minh. Xung quanh nga
la canh dbéng va rimg cay, bén mép rung c6 mot bo
rao. Ngai bude dén bén bg rao va ding diu gay gat
con nhén ra khol mang nhén treo trén d6. Con nhén
duc that dep: to, khoé, tré, véi nhiing dudng van tinh
x40 trén lung. Roil xudng khéi t6 ctia minh, né treo
lung léng trén sg¢i t¢ nhén bam vao dau gay, lac iu va
ngd ngac khéng hiéu chuyén gi s& xay ra vél minh.

Cach dé6 mot quang trén bg rao con cé6 mét cha
nhén khac, né bé vé trin gii nol trung tdm mot
mang nhén lén. Con nay dep hon con kia. Trong néd
gibng nhu than Molokh.” Ma khéng, né khéng chi
giong than Molokh, ma con giong mét con réng, giéng
mét qual vat khat mau thoi cd cd tén goi 12 Quy
vuong. No né va binh than, né bat ddng ngu tri trong
cai thé giéi nho bé, dep dé& cua minh. Pitc giam muc
mudn xem chuyén gi sé xay ra, bing mot dong tac
chinh xAc ngai hat con nhén thi nhit vao ding
chinh gitia mang nhén 16n. N6 dinh vao dé6 va nim
yén khong cua quay.

Con nhén 16n bé vé c6 vé nhu dang ngu, nhung

" Than khat mau trong tin ngudng phuong Tay.
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con nguol chua kip lam mét cai chép mat thi né da
nhay vut téi va nha nuéc bot ra thanh nhing sdi to
bac tré1 chat ké xdm nhap vao vuong quic cia né. Con
nhén nho hon khéng chéng cu lai. Chi méy gidy sau,
né da bién thanh mot cai kén trang nim bt dong.

Chiéu budng ém a. Mat trdi ha thip dan xubng
nui. Nhiing s¢1 td nhén anh 1én trong anh ta ducng
nhu mét biic hoa tinh xdo. O chinh gitia mang nhén
I6n, chi nhén khéng 16 van ndm vén, nhu khéng hé
co viée gi xay ra. N6 khong nhic nhich, dudng nhu
ngu. Phia dudi mét chit 1a cai kén véi ké tha cia né
dd bi cAm td. Hay 13 con nhén nhé hon da chét?
Nhung khéng, thinh thoang van thay hai chan trude
cua né co giat khe kha.

Va, thodt mot cai, con nhén ti binh da thoat ra
khoi cac sdi day kiém tda né. C6 vé nhu né khong cin
mét chit nd luc nao dé lam viée dé: khéng thay né
vat vd, giang giat dé tu gidi thoat. Cé thé trong lic
nim yén suy nghi, né da doan dudc bf mat cia cai
bay ma no sa vao? Né thoat ra khéi cai kén va cham
rdl bo theo vanh cung ngoai cua mang nhén lén.
Nhanh lén, nhanh lén, dic giam muc nghi, khéng thi
né sé dubi kip may day. Nhung con nhén nhé khéng
hé to ra véi va.

Than Molokh trong vé dudng bé d& vucng cla
minh d& cho phép ke vugt nguc trén thoat. Thé 14 thé
nao? Mét su thoéa thuan ngdm chang? Nha nguoi da
biét cach thoat ra duge - nha ngudi ¢t viée tu do, ta
tha chét cho nha nguoi ddy. Hoac 1a mét cai gi do,
tuong tt nhu vay. Chi thdy con nhén khéng 16 khéng
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nhuie nhich, lam ra ve khong tréng thiy gi ca. Va con
nhén nho hon nguyén lanh bo khuat vao sau dam la.

Nhung dtic giam muc lai khéo 1éo bit dude né va
than trong treo nd trén dau gay. Ngai dung dua né
nhu mét con lic nhé réi bing mét déng tac chuin xac
hit né trd lai t4m mang nhén 1dn.

Con nhén khéng 18 lap tde xdng vAo con mdi cua
minh, ding cang kep chidt né, tim cach trél né lai.
Hai con vat Ién mot lde. That khoéng may, con nhén
bé hon bi dinh chit vio mang nhén nén khéng thé
xoay trdé duge dé d6i mat d6n dich tha. Nhung né van
viing vay tim cach hat ke tha ra. Cubi cung, né bi con
nhén 16n hon tréi chit lai trong cai tu thé bat 1gi d6.

Nhung nhing voéng day tréi lan nay khéng con
duge chac chin nhu 1an trude, vi rang hau nhu toan
b6 nude bot da bi st dung hét. By gid sé td chi con
di cho mét sd vong. dé chia ¢ gida nhiing khodng
trong. Dic giam muc bong cam thay nhu cé mot cai
gl do luét qua ding sau lung ngai: khéng hin 1a mét
chiéc 1a nhd, khéng han 1a mét con chim hay mét con
rin... Ngai quay phét lai. Thién nhién vin ém 2 va
tinh ling. Con nhén chién thing 14n nav khong roi
hé con mdi, ma t1ép tuc chay quanh., cin vao lung va
tim cAch tiém noc ddc vao minh né. Con nhén ta binh
khong chdng lai va tham chi duong nhu khong cam
thitv dau dén gi.

Ké chién thing cin mét miéng nita rdi bo vé ngai
cua minh, nhung réi chot thay d6i ¥ dinh va quay trd
lai, cAn thém mot miéng. N6 bo di va quay lai ba 1an
nhu thé. Lan thit ba ké chién bai bit ngs tho cing
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qua khe ho gifia cdc soi to tréi, kep chit ldy mét chan
cua ké hanh ha minh. '

Than Molokh giat nay minh, bd con méi ra tim
cach thoai lui, nhung ddi1 phudng cua né nao chiu
buéng tha. N6 kep chat cang, kéo, giat, c¢d hé nhu sip
diit roi cal chan caa ké thu ra. Nhung cudl cling stc
liuc con nhén bi cAm t0 duong nhu can kiét, n6é danh
buéng long gong cang.

Puac giam muc lai ¢6 cam gidc nhu ai d6 dang
chim c¢hd nhin vao lung minh. Ngail ngoai nhin ra
sau nhung van khong tréng thay ai ca. Chi ¢6 anh
hoang hén sap tat lui, va mét dai may dai mau vang
vat ngang bau trdi. Trong né giéng nhu mét canh tay
16n vuon ra ¢6 ¥ nhic nhd, canh bae mét diéu gi. Cai
di€m bao nay ¢6 phai 1a danh cho ngal khéng?

Khap khénh, con nhén khéng 16 bd vé vi tri hop
phap cta minh. Bay gio nd run 1én vi sg hai - biét
dau ké thu déu gia cla né da kip phéng noc doc vio
n6? Né bat dau khé khang xoa bép cai chan bi
thuong: ding ca bay chén kia sd nan, dua lén miéng
liém, dudi ra ngam nghia - hét nhu nhiing ¢ dong
cua mét nguoi bi sai chin. Né cham séc cai chan dau
nhu chim sé6¢ dta con méi dé. Dan dan néi so hai
qua di, né kiém tra su nguyén lanh cla chan bang
cach dudi né ra bam vao cac sgl td nhén nhu dang
choi dan thu cam. Réi no lai ém &p cai chén trong con
dau khé, ghé tém.

Cudi ciing né da hoan toan yén tAm. Vi vdi mét
su hiang hai gdp d6i, ndé quay trd lai trirng phat ke
dich. Nhut con dao mé 48 hop cdm siu vao nip hép,
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chiéc cang elia né rach ngang phan bung cta con
nhén td binh; ti vét cit chay ra mét dong chit long
dam dac mau trang.

Vao ding lde d6 mat troi da lan hin, canh tay
miy khéng 16 vit ngang canh déng nhudm mau
huyét du hit lén ca dit trdi mot sdc mau dé ron.
Tham chi ca bd rao cling nhuém mau mau d6. Khong
gian trude diy di yén ling, ¢16 lai cang yén ling han,
- béi vi lde dau c6 hai con nhén diing canh chimg
nhau. Bay gid chi con lai mét. N6 ngdi bat déng va
lam ra vé nhu khong hé c¢é chuyén gi vira xay ra. Con
kia thi gi6 ddy da khéng con 12 mét con nhén nita, né
bién thanh mét khoi mém, khoéng hinh thu, tham chi
ving chit léng ti trong bung né ciing da chay ra hét,
vén cuc lai. Nhung né van con séng: miy cang chin
rit rugi, bi nhiing sdi té tréi kéo cidng ra, thinh
thoang van co giat yéu 4t.

Trén con dudng phia xa ¢6 ¢é xe ngua di ngang
qua, tiéng v6 ngua dén dap mdi e mét nhd dan, nho
dan 1én phia Bic. T bd séng vang lai ti€ng hat muot
ma cua mét ¢d thén nii. R tat ca lai lang nhu té.
Dic giam muc chi ¢ mét minh. Bé canh cay nhd, véi
su tu tin cua mdt nha phau thuat day kinh nghiém,
ngal dit tung cac sdi to tréi, giai thoat cho cal sinh
vat bi tan phé va dat né 1én mat 1a.

Con nhén thuong tat, toi t4 nam bit déng van
trong tu thé cii, dudng nhu né vira dude 161 ra ti
trong 6ng b6 bdt thach cao. Réi né nhém day toan bd
d1, nhung lai khuyu nghiéng xuéng, va ca tam chi
cua nd van tiép tuc co giat nhip nhang, giéng nhu
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mot con chién vé tdi cua Chua bi tat ca bé roi gio chi
biét dap dau cau lay Chda.

Quy gb1 xuéng, diic giam muc cii dau trude ndi
dau vo han nay. Lay Chua, ngai di lam gi thé? That
qua dé dang, mét cude thi nghiém vd tinh da cit
ngang cudc s6ng cua mdt sinh linh vé t61. Nghi vay,
ngai bong cam thaAy nhu con nhén dang nhin ngai:
nhiing cip mat bé ti, vé cdm tréng that nghiém khic,
chay bong.

Hoang hén da lui han. BS rao va cay riing tré nén
bi &n, dang so va dudng nhu dang 4n minh nin tiéng
chd dgi mot cai gi d6 trong béng tél mdi lic mdt dam
dan. Lai ¢6 ai d6 thoang qua phia sau? Ai d6 khé
tham kéu tén cla ditc giam muc? Khéng, hinh nhu
van khong ¢6 ai ca...’

DOAN TU HUYEN dich
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Mot budi sang, hoa si quen biét Lucio Predonzani,
46 tudl, bay lau nay da lui vé an cu tai qué nha 6
Vimercate, mé td bao hang ngay ra doc. Ong v6 eling
stng s6t khi thay 6 trang ba ¢6 mét dong tit:

Mét tén that 16n d8i voi nén nghé thuit
Italia: hoa si Predonzani da tir tran

Bén dudi 1a mot mau tin nho:

Vimercate dém 21 thang 2. Sau mét con dau dét
ngét, mdc du duge cdc bdc st tdn tinh ciu chita
nhung khéng cé két qua, cdich déy hai hém hoa si
Lucio Predonzani da tir tran. Thé theo nguyén vong
cua ngudi qud cd, ban cdo phé nay dude ding sau khi
1é an tdng dd duoc cir hanh.

Tiép theo 1a mét bai tudng niém dai gin mét cot
bao day nhiing 16i tan duong ky tén nha phé binh nghé
thuat Giovanni Steffani. Tham ch{ con c6 mét bic anh
chup nha hoa si cach diy khoang hai mudi nam.

V6 cung kinh ngac, Predonzani vii doc ludt bai
diéu vin, vi méac da doc ludt, 6ng van nhanh chéng
phat hién ra moét vai cadu van c¢é y chAm choc xen ké
mét cach khéo léo gitta nhiing 161 tan tung,

- Matilde! C6 Matilde dau réi? - Predonzani goi to
khi da dinh than.
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- Chuyén gi th& ha minh? - tiéng vg 6ng 6 phong
bén vong sang.

- Vao day, vao day toi bao!

- Dgi em mét chiit, em dang dd tay la miy cél ao.

- Cd vao dav da nao, troi dat oi!

Giigng éng hoang hdt d&n ndi Matilde vé1 viit bd
ban la chay sang phong 6ng.

- Nav cbd xem di' - éng hoa si rén r1 dua t6 béo
cho vg.

Chi doc bao mit tai dan, va véi su phi ly ky didu
cua dan ba, chi bat khéc mét cach tuyét vong.

- O1 anh Lucio than yéu, anh Lucio khén khé cla
em, cuc vang cuia em, - chi thén thitc trong tiéng nic.

Cuél cung thi cil cAnh nay ciing lam cho éng
chéng phat cau.

- Nay c¢6 dién day a? Thé ¢é khong thay té dang
ngoi s6 s6 ra day u? C6 khéng thay 1a ho nham a?

Chi Matilde 1ap titc nin bt nhin chéng, nét mat
trg lai tuci tinh, réi dot nhién, ciing that dé dang nhu
khi c¢hi viia khoe, chi khéng nhin duge cuoi.

- Oi lay chua t8i, that budn cudi, &i that 1a khai
hai... Tha 161 cho em nhé, anh Lucio..., mdt ton that
d61 véi nén nghé thuat..., thé ma & day anh van khoe
nhu vam! - chi 6m bung viia ndi vira cugi.

- Thdi da roi! - 6ng hoa si buc minh quat 1én. - C
khéng hiéu gi a? That kinh khting, kinh khting! Puge
roi, tai s8 cho gA chii biit bidt tay. Han sé phai tra gia
dat cho cai tré dia nay!

Thé rdi éng Predonzani véi vang ra thanh phé
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va dén ngay toa bao. Ong chu biit néng nhiét dén
tiép ong

O thua nha hoa si bac thAy, moi ngai ngdi. Ay
dfing, moi ngai ngdi sang day. Xin moil ngai hit
thude... Oi cai bat lla chét tiét nay... Gat tan day...
Nio bAy gid moi ngai cho biét 1y do gi cho phép téi
dudc han hanh dén tiép ngai nhu thé nay?

Ong ta v3 vit hay qua khong biét gi vé cal chuvén
dang bao kia? Ong Predonzani cdm th4y ling tung:

- ... A.. bao hdm nay... § trang ba... ¢c6 dang tin
12 t6i d4 chét... |

- Déng tin ngai chét u? - Ong cht bit cAm 14y
mot t3 bao dang dé trén ban réi gid ra doc. Ong ta c6
ve lung ting gidy lat, chi gidy lat théi, rdi binh tinh
1a1 mét cach tai tinh.

- A véng, vang, ¢6 chuyvén khong én & day, phai
khéng a? M6t su nham lan ky la.

Ong ta lam ra vé nhu mdt ngudsi bd trich ming
con minh trudéc miat moét ngusi qua dudng bi con
minh tréu gheo.

Ong Predonzani nong tiét.

- Nham l&n cai gi? - éng gdm lén. - Ong giét toi
roi day! That ghé tdm. -

- Vang, ving, - ong chu but bmh than noi. - C6 1é
bai bao da vugt qua du dinh ban ddu... Nhung mit
khac, téi hy vong la éng dd danh gia dung long tén
kinh ctia ban bao d8i véi tac pham cla éng...

- Tén kinh u? Ong lam hai t6i thi c6.

- Vang, phai ¢éng nhan 1a c¢6 may diém khéng
chinh x4c...
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- Té1 con sbng ma éng bao té1 da chét... Thé ma
ong lai goi d6 1a may diém khéng chinh xac! Ong lam
t6i phat dién 1én dudce! Ong phai dinh chinh lai ngay.
V& tat nhién téi ¢6 quyén yéu cau phai duge boi
thuong thiét hai.

- Thiét hai «? Nhung thua 8ng ban thian mén, -
ong ta chuyén tit chit “ngai” sang chit “6ng ban” mét
cach tron tru, day 1a mot ddu hiéu ching 6t lanh gi.
- Ong khong thay 14 6ng da gap mét diéu cue ky may
méin &7 N&u 1a ngusi khéc thi ngudi ta da nhav cing
1én vi vui sudng diy.

- May man cai gi?

- L& vi sau khi mdt nghé si qua ddi thi lap tdc tac
phiam caa ong ta lén g14 ngayv. That vé tinh, vang
that vé tinh 1a ching t61 da tao cho éng mét dip may
hiém co.

- Thé& t61... toi phai gia vd chét that a?... Téi phai
bién mat a?

- Han réi, néu éng mudn 1¢i dung dip may c6 mét
khéng hai nay... Troi dat oi. chang & éng lai bé 18 dip
hay sao! Nay nhé, éng thi nghi xem, ngudi ta sé td
chie cho 6ng mot cude trung bay tranh sau khi chét. ..
Chinh chung 161 ciing sé ¢6 gang quang cao cho ong...
Cai d6 sé dem lai cho éng hang triéu déng, éng a, va
khéng phai chi ¢é thé Lthéi dau.

- Thé con 161? T6i sé khéng dude 16 mat niia u?

- Yén xem nao: éng ¢é ciu em tral nao khéng?

- 08, nhung dé 1am gi? Chu &y hién dang séhg
Nam Phi.

- Tuyét! Anh dy ¢6 giéng éng khong?



534 DINO BUZZATI

- Cing kha gitng. Chi c6 diéu la cha &y d€ rau.

- Hay lam. dng ciing ¢é rdu di. Va ong sé déng gia
em trai minh. Moi viée $é dau vao dy ca... Ong hay
nghe t61: t6t hon hét 1a éng cd dé mac moi viée mudn
ra sao thi ra.. Sau nay éng sé hiéu... Con néu éng
mudn dinh chinh cai tin nay thi... Thue tinh t6i cling
khéng biét sau nay ai sé& duge Igi... Xin 16i éng nhé,
nhung t61 xin né1 that 1la ¢é dinh chinh cang vé ich.
Ngudi ta khéng ua nhiing ngudi chét séhg lai dau...
Ngay ca irong gi61 nghé thuat cling vay, ong biét day,
ngudsi ta da tén biét bao hudng nén cho éng réi ma
bay gio 6ng lai séng lai thi chi lam cho moi ngudi khé
chiu ma thoi.

C)ng Predonzani khéng thé noi la khéng déng .
C)ng vé qué, giam minh trong budng kin dé chd cho
rau moc dai ra. Con vg 6ng thi mac dé tang. Ban bé
lan lugt dén chia buén cung vg éng, dic bidt la
Oscar Pradelli, anh nay ciing la hoa si va trude day
ludn 13 cai béng ctia Predonzani. Tiép dé 1a cac
khach hang dén mua tranh: dé 1a nhiing ngudi
budn tranh, 14 cac nha suu tAm tranh, nhing ngudl
d4anh hoi thay mét mén hol. Nhiing bic tranh trudc
kia khé ma ban dudge 40, 50 nghin déng thi nay ban
vil gia 200 nghin la thudng. Trong khi dé tai mot
nai kin d4o Predonzani tiép tuc vé hét blc tranh
nav dén bic tranh khac va di nhién la éng dé i
ngay thang lai.

Sau moét thang, khi rdu dd moc kha tot, ong
Predonzani méi dam xuét hién, tu gidi thiéu la em
trai ctla nha hoa si qué ¢6 va viia 6 Nam Phi trd vé.
Ong deo kinh va c6 pha mét giong néi ngoai lai.
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Tuy vay thién ha van bao ong gidng anh trai nhu
hai giot nuéec.

Sau nhiing ngay cim ¢6, gio day éng tha stc dao
choi, va mot Ian vi to mo ong dd vio tham nghia dija.
Tai khu nha mé cua dong ho éng, éng thay mét éng
thg khic dang khic tén 6ng cung ngay sinh va ngay
mét 1én tAm bia da 1én trude ctita nha mé.

C)ng néi véi ngudi the khae ring éng 12 em trai
cua ngudi qua 8. Ong 14y chia khéa md canh clia
bang déng ctia nha mé rdi bude vao bén trong. Mot
loat quan tai x&p chéng Jén nhau, trong dé ¢6 mét
chiée méi &éng, rat dep, trén nip cd gin mot tadm
bang bang déng thau vé dong chd “Lucio
Predonzani”. Nap quan tai duge gin bang dinh vit.
Véi mot ndi lo 4u mo hé, éng gd gd ngdn tay vao mot
dau quan tai. Tiéng go vang lén 4m thanh ctia mét
chiéc quan tai réng. Ong vén tri ty nhit: cang tot.

That ky la, khi Oscar Pradelli cAng nang lui té1
nha dng thi Matilde - vg 6ng - Xxem ra lai cang nhu
hél xudn tro lai. Bé6 dé tang tréng rdt hop véi chi.
Ong Predonzani theo déi su bién d6i cia vg minh véi
mét thai dj bao dung pha 1&n ndi lo du. M6t budi téi
ong chgt cam thav thém khat vg minh, diéu ma da
may nam nay khong con xudt hién & éng nia. Ong
dang thém khat chinh ngudl vg géa cia minh.

Vé phan Pradelli, liéu long nhiét tinh ciua anh ta
¢é6 to ra khong dang ldc khéng? Nhung khi
Predonzani luu ¥ Matilde vé& chuyén nay thi chi ta
gian git ming éng:

- Anh dung c¢6 nghi vé van! T6i nghiép anh
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Oscar. Anh 4y 12 ngudi ban chdn chinh duy nhat
cua anh. Anh &y 13 nguoi duy nhat thuyc long
thuong tiéc anh. Anh Ay da lam hét suc minh dé
cho em bét ¢ don, thé ma anh lai nghi ngs anh ay.
Anh khéng biét xau ho 47

Trong lic dé & thanh phé ngusi ta té chic mét
cubc trién 1aAm tranh cia Predonzani, that 13 mét
thanh c¢éng 1én. Trit cac khoan chi phi di, cude trién
lam di thu duge niam triéu rudi dbong. Sau ddy
ngusi ta nhanh chéng quén di éng hoa si
Predonzani cing nhiing bic tranh ctia 6ng, nhanh
chéong mot cach ky la. Tén éng cang ngay cang {t
xudt hién trén béo chi, va ching bao lau ngudi ta
da quén bang éng.

Ong Predonzani ngac nhién dau dén nhan thay
ring thidu 6ng thé& giéi vin khéng hé suy chuyén;
thiu 6ng mat trdi vin moe dang déng va lin dang
tay nhu ngay nao; cing nhu trude diy, sing sang cac
 ba ndi trg van ri tham ngoal troi, tau hoda vin chay
ngude chay xudi, thién ha vin an udng va gidi tri
nhu thudng 1& va dém dém, trai gai van didng hén
nhau trong céng vién thanh pho.

Cho dén mét hém, sau khi di lang thang ngoai
déng vé, dng Predonzani nhan ra chiéc 4o di mua
cua 6ng ban quy héa Oscar Pradelli ca minh treo
trudc ctia. Ngdi nha chim trong canh im ang diy
vé &m cing moi chao. Bén trong vong ra nhiing
giong néi thi thAm xen ldn nhiing tiéng rén ri
ngot ngao.

Ong Predonzani rén rén quay lui. Ong nhe nhang
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budc ra cong rdi di vé phia nghia dia. Té1 hom dé trai
mua lam tham ém 3.

Budc tdi trude cébng nha mé cua giong ho, ong dua
mit nthin qudnh Khong mét béng ngusi. Ong lién
rutl chia khéa md canh ctta bang ddng ra.

Trong khi béng td1 ¢ lan dan, éng Predonzani
thong tha ding con dao nhip van nhiing chiée dinh
vit trén nap chiée quan tai méi nhat ra, do 1a chiée
quan tai "cua 6ng”: éng Lucio Predonzani,

C)ng binh tinh md nap quan tai réi nim vao.
trong, lda chi€u cho ding v6i tu thé etia nhiing nguoi
sé vinh vién nga gide ngu ngan thu. Ong cam thay dé
chiu hon la 6ng van tudng.

Khéng mét chiit béi réi, éng thong tha kéo niip
quan tai day lai. Khi ndp guan tai sdp stia déng kin,
ong ditng tay mét chiit dé nghe ngéng xem cb ai Zol
minh khéng. Nhung chiing ¢6 ai goi ca.

Thé 12 ong lién budng tay cho nip quan tai bit
kin lai.

NGUYEN VAN DAN dick
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Nang that 1én mot tiéng tho dai trong gidce nga.

3 dau giudng dang kia chang dang ngéi trén
diving doc sach dudi danh sang cua ngon dén ngu
duge che bang mét chiée chup dén hinh nén. Chang
nguée mit nhin lén. Nang khé rung minh, lic dau
nhu thé muén 1 bd cii gi d6, md mit ra réi nhin
chidm chim viao chang trai véi mdt vé siing s¢ nhu
thé méi nhin thiy chang lan ddu. Sau d6 nang hai
mim cudi,

- Cé chuyén gi thé, em yéu?

- Khéng c6 chuvén gi, khéng biét tai sao em lai ¢6
mdt cam giac lo au, ¢ hii.

Em hoi mét vi di duong, chuyén iy la binh
thuong, vl lal nguol em hol néng, em diing lo, séng
mai em sé thdy khéng sao ca.

Nang im ling vai gify, d6i mit md to van nhin
chang cham chiam. D& véi ho 1 nhiing nguoi ¢ thanh
phé vé dav, thi sy vén tinh clia cin nha qué ¢ ky
niy 14 hoan toan qua stc tuong tugng. N6 hoan toan
la m6t khél im lim khép kin cé ve nhu dang chita
dung bén trong mét su chd dgi, nhu thé cac bie
tudng, xa nha, dé dac trong phong, tit ca c¢6 vé nhu
dang nin thg. '
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Sau d6 nang binh tinh héi:

- Anh Carlo, ¢6 cai gi 6 ngoai vudn thé?

- Ngoai vuon u?

- Carlo, em xin anh, vi ding nio thi anh cling da
ding 1&n 161, xin anh ngé ra ngoai mét cht coi, bai vi
em ¢6 cam gidc nhu thé...

- Nhu thé c6 ai d6 chiing? Em nghi gi la thé! Ai ¢6
thé & ngodd vuon vao hic nayv? Keé trom u? - Réi chang
bat cusi. - Bon trém cé nhiing viée khie cAn lam hon
la lang vang quanh nhiing cin nha téi tan nhu
thé nav.

- Em xin anh, Carlo, anh et ngé qua mét chat xem.

Chang ding 1én, md ctia kinh rdi ctia chép, nhin
ra ngoal v to vé ngac nhién. Buéi chidu via cé bao
16n, vav ma gic day, trong mét khéng khi trong lanh
dén khé tin, mat tring tron tria dang roi anh sang
ving vac xudng khu vuon bat dong, hoang véng va
tinh ldng, b6l vi ca nhiing con d& va nhiing con éch’
cling dang ngu vén trong canh im lim.

B6 1a mét manh vudn rat don so. trén dé c6 mét
bal ¢6 phang phiu véi mot 161 di rai s61 trang chay
vong quanh va chia ra thanh nhiéu 161 di nho, va chi
c6 xung quanh vudn la duge tréong nhiing luéng hoa
tudl. Nhung né chinh la khu vuon tudi tho cuaa
chang, mdt phan dau dén 1rong cude doi cua chang,
mét biéu tuong cua nhiing n6i niém hanh phuc mat
méat, va trong nhiing dém trang, né luén cé vé nhu
mudn néi chuyén véi chang bing nhing loi béng gio
say sua va khéng thé hiéu néi. J phia béng, trong
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canh sip bong tél tim, hién lén mdt hang rao cay
duyén xen lan nhiing khoang tréng hinh vong cung,
phia Nam ¢é6 mét dam cav tao nho, phia Bac ¢é mot
161 bac thang dan dén manh vuon rau ciing cin nha
kho thd méng chiia thoc lda, phia Tay la can nha o
Tat ca dang vén nghl trong canh goi cam va tuyét vol
mé ta thién nhién ngu say dudi anh trang ma khoéng
ai ¢6 thé gial thich duge. Mac du vay, nhu moi lan,
gquang canh dé giy cho ching mat nbi vo xé siu xa
phu ding trudc mot ve dep ¥ vi ma tdt nhién chang
¢6 thé thudng ngoan nhung khong bao git ¢ thé
chiém hitu dudec né.

- Carlo. - Maria vAn ndm trén giudng lo lang cat
tiéng gol, vi nang th&y chang diing nhin bit dong bén
ctia 86. - C6 ai thé?

Chang déng cta kinh dé mic cita chép van md rdi
quay trd vao.

- Khéng ¢6 ai ca, em yéu, Chi cé anh trang ving
viac. Chua bao gidg anh thay mét su yén tinh dén nhu
vav. - Ching cam 14y sach ro1 lal ngdl xudng divang.

T.de nay 12 mudi mot g16 muci phat.

Puing lie d6. ¢ dau vudn phia Péng Nam, trong
béng 161 cua hang cay duvén, mot chiée nap hang an
trong dam c¢d tir ti hé mé dé 16 ra 181 vao cua mét
chiée hang sau mat hat dudi long dit. Bong chéc co
mét hinh hii thé dam den dda chui ra khoi hang r61
]lao nhanh ra ngoai theo dudng zich zéc.

Trén than ciy ¢6 mét con chiu chiu nhé dang
nghi ngai trong trang thai no né khoan khoai, chiéc
bung xanh ctia né phap phéng theo nhip tha. Nhing
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chiéc méng vust cua mét con nhén dat hung dit cidm
sAu vio ngue con chiu chau rdi cdu xé con vat. Cai
than thé bé nhé cia con chau chiu gidy giua lam cho
nhitng chiée chian sau dai ngoang cia hé rung lén,
nhung chi rung duge mét lan. Nhitng chiéc gong kim
khung khiép bat dau bitt gay chiée diu cta né va bay
g10 ching suc siu vao trong bung. Tu nhiing vét rach
trao ra dong dich vi va ke sat nhan bat ddu vue mém
vao udng mot cich sav sua.

V1 qua say sua vdi biia chén, con nhén khoéng kip
thol nhin ra duge mét con vat den daa khéng 13 dang
tién dén gan t phia sau. Bép! VAn ndm giii con chau
ch&u trong chan, con nhén cling véi nan nhan cua né
mAat hut vinh vién vao trong hong ctia mét con cée.

Nhung toan b§ khu vuon van chim trong canh
binh yén va thd méng linh thiéng.

Mot mni tiém déec cim sdu vao bip chin mém
cua mét con sén dang di chuyén cham chap vé phia
vudn rau. N6 ¢on bo thém duge hai centimet nita véi
dau 6c quay cuéng, dé réi né nhan ra ring cai chan
khéng con nghe theo né niia va ring thé 1a né di dat
r61. Mic da né dang dan dan ngat lim, nhung né vin
cam thay hai him riing cia con su dang cén xé thit
da né dé khoét siu cai thin thé béo map vi mém mai
dang tu hio ctia né. -

Trong con hap héi nhuc nha cudi cung, né vin
con kip nhan ra, v46i mét cam giac thda mén con rét
lai, ring cai con siu vita tiAn cong néd da bi mét con
nhén khéng 16 bép chét va xé xéc trong nhay mat.

Xa xa ¢ ding kia dang dién ra mét thién diém
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tinh the méng. V6i chiéc dén nhip nhay bat hét cd,
mdt con dom dém duc bay lugn xung quanh dém
sang bit déng ctia mdt nang dom dém vo cung hap
dan dang nhan réi dau trén mot chiée 1a. “Dong ¥
hay khéng?” “Déng ¥ hay khong?” Né tién dén gin ¢d
a, thu vuot ve a va dudge a cho phép. Duc vong al tinh
da lam cho né quén méat rang mot bai ¢6 dudi anh
trang c6 thé trd thanh mét dia nguc nhu thé nao.
Pung lte né dang 6m &p ¢ a dom ddém thi mét con bo
da mau vang lao téi xé tan nat bung né. Chiée dén
nhd xiu cta né van khéng ngling nhip nhay nhu
dang héi “déng ¥ hay khéng”, trong khi tén ke cudp
da nuét duge niia ngudi cua né.

Trong khi 4y d cach d6 khéng qua nua mét dang
dién ra mot su hoén loan di man. Nhung né chi dién
ra trong gidy lat. Mot vat gi d6 c6 kich thude khong
16 dap xuéng nhe nhang ti trén cao nhu mét tia
chép. Con cée ban nady cam thiy trén lung minh ¢
mét sy quin quai chét ngudi, né dinh ngoai lal nhin.
Nhung né da bi nhic béng lén khéng trong moéng
vudt cua mat con cu gia.

Nhung néu anh ngim nhin khu vuon thi sé
ching thav gi ca. Toan bs khu vudn van chim trong
canh thd méng va yén binh linh thiéng.

Cai budi hdi chg cha ti than d6 da duge bit dau
tir chiéu to1. Gig day né dang dién ra & miic quyét liét
nhat. Va né sé tiép tuc cho dén sé6m mai. Khdp khu
vuon chd nio ciing ¢6 canh tan sat, giét chée, hanh
hinh. Nhiing con dao mé ciAm vao nio, nhiing chiéc
mée phat dat chan, méc vay va thoc sdu vao phu
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tang, nhiing chi€c ring cin xé, nhiing chiéc ngdi tiém
noc déc va chét gdy meé, nhitng soi dav bat troi,
nhting chat dich &n mon c6 kha nang lam héa 16ng ca
nhiing ké no 1¢ con séng. Tir nhitng cu dan bé nhd
nhat lam 14 trong dam réu phong, nhu nhiing con
giun ti x1tu, nhiing con vat than khép..., dén nhiing
con siu, con nhén, bo da, dén nhiing loai déng vat
nhiéu chan, va cii thé 1én dén nhiing loai déng vat
cdp cao hon nhu than lan, Lo cap, céc nhai, chudt
chai, chim cd, mét déi quan déng dic nhitng ke sat
nhan dang trién khai tan sit, chém giét, hanh ha,
md bung, cin xé nhau. Nhu thé trong mdt thanh phd
lan dém dém c6 hang van tén sat nhan khat mau va
duge v trang dén tan rang chui ra khéi hang & lén
vao nha ngusi ta ma cit cd ngudi ta trong lic ngudi
ta dang ngu.

Bat chgt ¢ dudi vieon anh chang ca si d& mén béng
nin bt vi bi mét con chudt chiti phang mét ci chét
ngusi vio dau. Nam canh bui cAy 1a chide dén da tét
cua mot con dom dém bi mét con bg da cin nat. Giong
hat cua con &ch bién thanh tiéng ndc nghen trong
miéng mét con ran nude. VA con budm nhé thi khéng
con ¢6 dip duge quay trg lai va d4p vio ciia kinh sang
dén vi n6 dang phai day dua trong da day cua con doi.
Noi khung khiép, kinh hoang cung véi su hiy diét,
h&p héi va chét chée danh cho hang nghin sinh mang
cua Thugng D& chinh la cai duge coi 1a gidc nga dém
cua mot khu vuon réng ba muoi trén hai mugi mét.
Va su viéc nhu vay cing dang dién ra trén nhiing
canh déng 6 quanh ddy, né cing dién ra & ¢4 bén kia
day ndi dang phan chi€u lap loang anh tring véi vé
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nhdt nhat va huyén bi. Vi trén khap bé mat trai dat
chd nio ciing gidng nhu vay ngay khi dém xudng:
canh hiy diét, triét ha, giét chéc. Va khi dém té1 tan
di rdi mat troi xuat hién, thi mot sy pha phach dAm
mau khac lai bét dau, véi nhiang tén sat nhén khac,
nhung vin véi mot su tin bao nhu nhau. Sy vigc da
tén tai nhu vay ké ti khi thé giéi hinh thanh va mai
méi s8 vAn nhu vay cho dén ngay tan thé.

Maria trdn troc trén giuong thét ra nhiing cdu
néi roi rac vé6 nghia. Sau do nang lai mé ddi mét to
hoang hét:

- Anh Carlo, gia ma anh biét em di mg mét gidc
mo khiing khiép nhu thé niao, em md la 6 ngoai kia ¢
a1 &6 dang bi giét.

- Théi nao, ¢6 ma binh tam lai di, em yéu, anh
cing sé di ngu bay gic diy.

- Carlo, xin anh ding gian, nhung em van co cai
cam giac ky la &y, ring & ngoai vuon dang xay ra mét
didu gi do.

- Liéu dau 6c em dinh nghi vé cai gi vay?

- Anh ding tir chéi em. anh Carlo a, vi qua thuyc
la em rat mudn anh ngé ra ngoal mébt chat.

Chang léc ddu mim cudi, diing day md cua kinh
nhin ra ngoai.

Thé gidi dang yén nghi trong mét sy tinh lang v6
han tran ngap anh trang. Van cil cam gidc mé hodc
Ay, vAn mot ndi bat an bi hiém Ay.

- Ngit yén di em, ching c6 ma nao cd, chua bao gio
anh dudc chiing kién m6t canh yén binh nhu thé nay.

NGUYEN VAN DAN dich
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Khi dém xudng t(ji thich di dao trong vuon. Xin
cac ban du’ng cho 1rmg té1 la nguol gidu cd! Mot
manh vudn nhu clia t61 thi cac ban ciing cd. Roi

sau niia cdc ban sé hiéu 15 tai sao.

Trong dém td1, nhuing khéng phfu 1a hoan toan
t61 mit boi vi tir clia s6 sang dén cha cidn nha hat
ra mdt anh sang phan chidu md nhat, trong dém
td1 tél bude di trén bai cd, d& giay hol ngap trong
vat ¢o, va trong lic d6 téi suy nghi, va viia suy
nghi téi via ngudec mAt nhin trdi néu nhu troi
trong sang, va néu bau trdi ¢é sao thi t61 viia
ngam nhin chung vita tu hdi vé biét bao su viéc.
Tuy nhién c6 mét s6 dém tdi khéng tu dit ra cho
minh cau hdi, vi nhiing ngdi sao 6 trén cao kia td
ra that ngdc nghéch nén chung chdng néi dugc
cho téi biét diéu gi.

Lac téi eon tré, trong moét budi di dao théng
thuong, téi vdp phai mét vat chudng ngai gi do. Vi
troi t81 khéng nhin thay gl nén tél bat mdt que
diém. Trén bé mit phing phiu ctia bai ¢d c6 mot
mé dat, va diéu nay té ra that ky la. Té1 nghi la cé
thé ngusi lam vuon da lam mot cong viée gi do,
shng mai to1 s€ hdi ong ta vé viée nay.
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Ngay hom sau tdi gol ngudi lam vudn, tén ong ta
& Glacomo. Tdi bao éng ta:

- Ong da lam gl trén bai o trong vudn thé, nd
gidng nhu mét u dat &y, té1 hém qua toi da vép
phai né va sang nay trgl viia sang la tdi da ra xem
né ngay. Do 12 moét u dit thap hinh évan, trong
gidng nhu mot nam mo. Ong hay néi cho téi biét
thé nghia 1a thé nao?

- Thua éng chu, - ngudi lam vucn ndi, - khong
chi la né gidng, ma nd diang 1A moét nAm mo. Baoi
vi hém qua, thua éng. mdt ngusi ban cua oéng
da chét.

Dung nhu thé, Nguol ban quy cua tdi la Sandro
Bartoli, hai muci mét tudl, da bi vd dau chét
trén nui.

- Va éng mudn néi 1a ban téi di duge chon cat 6
day u?

- Khoéng a, ban cua 6ng, 6ng Bartoli (6ng ta goi
nhu vay vi 6ng ta thudc thé hé cii va vi thé ma éng
ta van gid duge thai d6 kinh trong) da dude chon 6
chfin ndi, ndi ma éng ciing biét. Nhung ¢ manh
vuon nay u dit tu nhé 16n, bai vi diy 1a vudn cua
ong, thua ong, va tat ca nhitng gi xay ra trong cudc
doi 6ng s& déu c6 dau vét dé lai ¢ day.

- Théi di, théi di, d6 1a chuyén mé tin nham nhi,
. téi bao ong ta, - 6ng hdy san bing cai u dat
nay di.

- Khéng dude, thua éng, ngay ca mdt nghin
ngudi lam vudn nhu toi cing khéng thé san phéng
duge u dat nay.
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Sau d6 ngudi lam vudn ching lam gi ca va u dat
VAN con nguyén chd cfi, va téi tdi tél vaAn di dao
trong vuon va thinh thoang tdi van vap phai u dat,
nhung chi thinh thoang théi, bd vi manh vudn cia
1ol clng tudng doéi rong, con u dit chi réng bay
mudl centimét, dai mét mét chin muoi, bén trén ¢
c6 moe, va chiéu cao cla né so véi mat bing cla
bai ¢6 chi vao khoang hai mudi lam centimét. Tat
nhién ¢ mdj lan vap chan phai u d4at 1a téi lai
nghi dén ngum ban quy da mat cua téi. Nhu’ng su
v1e(, ¢6 thé xay ra nguge lai. Tae la téi mudh néi
rang ¢é thé 1a té1 vap phai u dat bai vi dung lic d6
t6i dang nghi dén ban t6i. Nhung viéc nay that khé
xéc dinh.

D2a hal hoé&c ba thang tréi qua ma trong khi d&i
dao budi t6i toi vAn khéng vAp phai cai u dat nhd
kia. Va khi nao lai nhé dén ban téi thi téi diung
chéin trong canh ban d&m yén tinh réi cat tiéng
hoi to:

- Cau ngu a?

Nhung ban té1 khong tra 16i.

Qua thyc 12 anh dang ngd, nhung & xa, dudi
nhiing phién da sic canh, trong mét nghia dia trén
nu1, va vél nam thang, khéng ai eén nhé téi anh
niia, khéng ai con dem hoa dén viéng md anh.

Nhiéu nam ci thé troi qua, thé réi cho dén mot
hém, trong lice di dao ban dém, t61 lai vap phai mét
u dat mdi ndm & géc d61 dién cia khu vudn.

Chi con thi€u chit nita 13 téi bi nga. Lac &y da
qua nda dém, moi ngudi da di ngh ca, nhung con
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g1an da lam t6éi quat um lén: Giacomo, Giacomo,
v6i v dinh 1a dé danh thic 6ng ta day. Thé 1a ¢ mot
clia 6 xuat hién anh dén va Giacomo hién ra bén
khung ciia.

- CAl u dat nay la cai quai gi? - tbi quat lén. -
Ong via dao mot cai hé nao phai khong?

- Khéng, thua éng chu. D6 chi 1a vi mdt nguasi
ban t6t cua éng da qua doi. Tén dng 4y la Cornali.

Rd1 sau mot thoi gian téi lai vAp phai mét u dat
thi ba, va mic di dém da khuya nhung lan nay toi
vAn goi ong Giacomo day. Bay gid toi biét ré cai u
dat nay c¢6 ¥ nghia gi réi, nhung ngay hém dé téi
khéng nhan duge tin di nao ca, thé cho nén toi
dang néng long mudn biét, nhung Giacomo rat
nhén nai xuét hién bén ctia sé:

- Al day? - t8i hoi. - Cé ngudi nao chét ching?

- Ving, thua 6ng, - éng ta dap. - Ong &y tén 1a
Giuseppe Patané.

Sau d6 mdt vai nam trét qua tudng ddi vén tinh,
nhung dén mét lic cac u dat lai bat dau thi nhau
moc 1én trén bai ¢d cua khu vuon. Cé6 mdt s6 1a
nhiing u diat nhd, nhung ¢6 mét sé lai rat to dén
nbi khéng thé bude qua duge ma phai leo qua nhu
leo qua mdt qua doi. Trong sd nay ¢ hai u dat rat
to nim cach nhau khong xa, va t61 khéng can phai
hoi Giacomo diéu gi dd xay ra. Duéi hai u dat moc
cao nhu hai con bd ritng &y 14 nhiing manh doi quy
gia cua toi da bi tude di mét cach tan nhan.

Va thé 1a ¢t mé1 khi di dao trong béng tdi gip
hai u dat khung khiép d6 la tAm hén téi Iai bl xao
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dong bdi nhiéu sy viéc dau long lam cho téi phai
dung chén chan tai chdé nhu mot dita tré hodng so
va ct tiéng goi tén nhing ngudi ban cha téi. Téi
go1 Cornali, Pataneé, Rebizzi, Longanesi, Mauri, té1
goi tén nhiing nguol di cung trudng thanh vdi ti,
cung lam viéc véi t81 hang mAiy nim trgi. Sau 46
té1 con cat tiéng goi to hon: Negro! Vergani! Nhu
thé t6i dang cdu cttu. Nhung ching cé ai dap
161 tol.

Thé 14 dan dan khu vuon cta t61, mét thoi bing
phéng va dé chiu danh cho v1ec di dao, nay bién
thanh mét bai chién trudng, ¢ vin con, nhtmg bai
c6 map mé lam thanh mdt mé cung day riy nhing
u dit, nhitng mé dat to nho khac nhau, va mdi cai
tudng Ung véi mot cai tén, mdi cal tén tuong dng
vél mét nguoi ban, mdi mét ngudi ban tudng ving
vél mot ngdt md xa xd1 va vol mdt ndi tréng rbng
trong tAm hon t6i.

Mua hé nam d6 xuit hién mot mé dat cao dén
néi khi toi ding gan né thi hinh béng sing siing
cua né che 14p ca nhiing ngodi sao, né to nhu mot
con voi, nhu mot chiéc xe, va that khang khiép néu
phai tréo lén dinh mé dat do, chi con céach di vong
sang bén ma tranh no.

Trong ngay héom Ay t61 khéng nhan dude mét tin
dd nao ca, thé cho nén su xuit hién ciia mé dat
méi lam cho t6i v6 cting kinh ngac. Nhung lan nay
toi cling lap tdc duge biét rdng: d6 13 ngudi ban
th&n nhat trong thoi trai tré ctia téi da mat, xua
kia chuang tdi da tho 16 cing nhau moi chuyén, da
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cung nhau kham pha thé gidi, kham pha cudc séng
ctng nhiing sy viée t6t dep nh4t, cing nhau kham
pha vé dep nén thd cia nhiing biic tranh, kham
pha tiéng néi 4m nhac cia ndi déi, va that logic 1a
dé ¢6 thé thau tém hét nhiing ky niém v6 han nay,
cho di chi la duéi dang tém tat va cd dong chat
ché, thi ndm méd cia anh cling phai tudng dudng
vl mot qua nuii nho.

Luic d6 t6i da lam mot ¢t chi ndi loan. Khéng,
khéng thé nhu thé dudc, - t6i hodng hét tu nhii. Va
mot 1an niia té1 lai goi tén nhiing ngudi ban cha
td1. Cornali, Patané, Rebizzi, Longanesi, roi Mauri,
Negro, Vergani, Segala, Orlandi, Chiarelli,
Brambilla. Puing lde dé téi nghe thdy moét tha
giong nhu mdt hoi thd trong dém dap lai tiéng goi
cua toi, t61 c6 thé cam doan 1a né giéng nhu mét
giong néi dap lai nhung cé vé nhu né vong dén t
mdt thé gidi khée, song cling c¢6 thé chi 1a tigng cha
mét con chim #n dém, bai vi chim 4n dém rat thich
khu vugn cua toi.

Gi6 day xin cac ban ditng bao téi rang tai sao toi
lai néi dén nhiing chuyén budn ba rgn ngudi nhu
vay, rang ban than cuoc ddl nhu the nay da da
ngén ngui va nang né roi, rang buédn rau vi chuyén
d6 chi 1A mét su dién rd; rang néi cho cung thi
nhitng chuyén buén rau nhu thé khéng lién quan
gi dén cAc ban ma chi la cua t6i thei. Khéng, toi sé
bao rang that dang ti€c 1a ching cing lién quun
dén ca cac ban, tdi biét la gia nhu ching khong
lién quan dén cac ban thi that i hay. Bdi vi cau
chuyén vé nhiing u dit trén bai ¢4 nhu thé nay xay
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ra véi tit ca chung ta, bdi vi téi cho ring néi cho
cung thi mébi ching ta déu ¢6 mdt khu vuon dé
trong d6 6 thé dién ra nhitng hién tugng dau long
Ay. Pay la mét cau chuyén ¢é tir thoi xa xua da
duge lap d1 1ap lal qua bao thé ky, va no sé con lap
lai v6i cac ban. Day khéng phai 1a mét trd dua van
hoc dé dai, trén thuc t& sy viée ding 1a nhu vay.

Tat nhién t6] sé& con tu hoi lidu dén mét ngay
nao dé trong mot khu vudn nha ai €6 xuat hién
mot u dit lién quan dén t6i khong, it nhit 1a mét u
dét nho thudc hang hai hoéc hang ba, tham chi chi
la mdt nép gAp gon lén trén bai ¢6 ma vao ban
ngay, khi mat troi 1én cao ta cting khé c¢6 thé phan
biét dudge né. Du sao, vAn ¢6 mdt ngudi trén thé
gifl nay, it nhit 12 moét ngudi, sé bi vap phai u
dat doé.

Ciang c6 thé 1a, do tinh cach dang nguyén rua
cua tdi, t61 sé chét nhu mét con ché trong mét x6
xmh hanh lang cii k§ va quanh hiu. Nhung du sao
thi vao cai budi téi khi toi lia ddi 4y, vAn ¢6 ai d6 sé
vAp phai u dat nhd moc 1&n trong vudn va sé con
vAp tiép vao dém hém sau, va clt mbi lan nhu thé,
xin cdc ban cho phép téi duge hy vong, ngudi 4y sé
td chit Jong thuong tiéc khi nghi dén mot ké vé
danh nac dé6 ¢4 c4i tén 1a Dino Buzzati.

NGUYEN VAN DAN dich
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Tai nha tu Ién nim & ven bién thanh phé gianh
cho ti khé sai, ¢6 mét nguyén téc, méi tréng ¢b vé
nhin dao, nhung that ra con hon la tan nhan.

D61 v6i nhitng ké bi an chung than nhu ching
t6i, ngudi ta cho phép tu gidi thidu mét lan trude
coéng chung va néi véi cll toa trong nda tiéng déng hod.
Tu nhan dude dua ra khoi xa lim, réi ddn dén mot
ban céng chia kién ¢ phia ngoai, ché cita Ban giam
d6c va van phong. Trude miat hin 1a céng trudng
Trinité rong 1dn, noi din chving tu hop dé ling nghe.
Né&u vao cudi busi dién thuyét dam déng hoan hé thi
ti nhan dude tra tu do.

Viée 4y c6 vé nhu mot su khoan dung dac biét
nhung ching phai vay. Trude hét, cs héi lén tidng
trude cong ching chi c6 mét 14n duy nhat trong doi.
Thé hai 13 néu dam déng nét "khéng" - nhu thuong
xay ra - thi viée ké&t an gidng nhu dude nhan dan
dong tinh, v& cang dé nang lén tam tri ta nhan,
khién nhiing ngay con lai trong tu tré nén u 4m va
cay ding hon nia.

Véi lai cdon mdt vadn dé khac khién hy vong ay
thanh khd tdm. Thuc t& 13 ngudi td khéng biét lic
nio ngudt ta cho phép hin ra néi chuyén trude cong
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ching. Quyét dinh Ay ndm trong tay éng giam déc
nguc that. C6 thé 1a ti nhan duge dan 1én ban codng
chi nda gid sau khi han dén nha ti. Nhung ciing cé
thé ngudi ta bat hin dgi trong nhiéu nim. Ké bj xit
an tu chung thin héi cdn tré duge din 1én ban céng
khi tré thanh mét cu gia lu khu va hAu nhu néi
khéng ra tiéng. Vi vay ngudi ta khong thé chudn bi
cho mdt cude thi khé khin nhu vay véi sy binh tinh
can thiét. Ma ban chuyén &y véi ban ta trong
nhing gio di dao ngdn ngii hing ngay ciing ching
ich chi. Théng thudng mdi ngudi nubi do tudng di
kham pha dugc bi quyét - 1ap luan hip dén nhim
mo duge trai tim khé khan ctia eong ching. VA hin
sg tiét 16 cho ké khac thi ngudi ta ¢6 thé st dung
trude hin.

Kinh nghiém caa nhiing ké tung didn thuyét
khéng thanh céng ¢6 thé 1a méot yéu t6 ¢b ich dé bidt
phai giai quyét cach nao. It ra ngudi ta cé thé tranh
cic phudng thiic ma hgo da dung. Nhung dam "thi
rét" khong chiu néi. Ching t6i nan ni ho ké lai
nhiing gi ho dd néi, céng ching phan Ung ra sao,
nhung v6 ich. Ho mim cu6i mia mai va ching hé
mdi. Duong nhu ho nghi: "Tao phai § subt dsi trong
tu thi tul biy ciing vay; tao ching muén giup tui
bay chuit njo".

Tuy nhién du ¢é su bi mat, ching tbi cling biét
dude vai chuyén nhd, nhung ching ich lgi gi may,
Ching han trong cac didn van trude c¢ong ching,
ti nhéan luén luén dung hai lap luan: ho vé tdi va
gia dinh ho tuyet vong - diéu hién nhién. Nhung
ho da phat trién d8 tai 4y cach nao? Dung hinh
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thic nao? (6 xin x6. khée 16¢c khéng? Ching ai
biét duge.

Nhung vién canh déng chan nhit la dam dong
huong ctia ching téi. Khi nghe théng bao ¢ tén tu
sdp nél chuyén trén ban cong, ho chay dén cong
trudng khong phai véi ¥ nghi clia ké sé& bidu 16 mét
phan doan nghiém trong lién quan dén cudc dai
mot ngudi, ma duy nhit 1a dé vui dua, gidng nhu
ho di dén mot cude 1&. Ma dung tudng cong ching
dy chi gdm duy nhit hang nguoi ha tién; ciing ¢6
nhiéu ngudl ¢6 dao dic, nhiing céng chie, nhiing
ngudi hanh nghé tu do, nhiing ngudi thg cé gia
dinh di theo. Thai dd ctua ho l1a khéng ¢6 léng tric
An va thuong hai, ké ca to ra hiéu biét. Ho cting &
dé dé giai tri. Con chung téi, véi bé quin 4o soc v
ddu bi cao gin troc, ching t61i la thi cé vé budn
cudi va dé tién nh&t. Ké khon khé xuat hién nei
ban céng khéng tim thay trude mat han - giéng nhu
chiing ta nghi - mét sy im ling cung kinh va rut re,
ma la cac tiéng hiyt sio, cac ch& gidu tuc tiu, cic
tiéng cudl 1én. Vay thi moét ké dang mui long va
run sg, ¢o thé lam dude gi trudc mdt céng chung
nhu vay? Dé 1a mét viéc lam tuyét vong. That ra,
nguol ta céd thé, theo kiéu truyén thuyét, ring
trong qua khi ¢é nhiing ti nhin titng vugt gqua thu
théach. Nhung dé chi la tiéng dén. Diéu chic chin
la tir ¢chin nam nay, nghia 14 tU ngay té1 bi giam,
chéng ai thanh céng dude tai diay. Ci khoang méi
thang mét 1an, tit ngay ay, mét trong s chung téi
duge din 1&n ban cong dé néi. Nhung sau dé tit ca
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déu tré vé xa lim cua ho. DAm déng &a huyt sao ho
moét cach tan nhan.

M4y nguot cai t vira bao cho biét 13 dén phién
t61. Luic &y 1a hai gic chiéu. Trong hai tiéng niia, téi
phai ra trinh dién truéc dam déng. Nhung téi khéng
sg. To1 da biét, tung tiéng mdt, nhiing gl can phai
né1. Toi cho rang da tim duge cau tra 16 cho cau dé
kinh khung Ay. T6i da suy nghi 1au dai: sudt trong
chin nam, dau phai it... T4 khéng c6 ao tudng nao vé
cdng ching, chang thuan 10i gi hon dam 43 ling nghe
m&y ban ti khén khé cta t8i.

Ngudi ta md ctia xa lim, ngudi ta din t6i di qua
tron nha tq, leo 1én hai tang l4u, budc vao mét phong
rong 16n, rdi ra ban cong. Ngudi ta déng clia sau lung
t61. Tor ding mdt minh trude dam dong.

T61 md mat ra khéng néi vi anh sang qua chéi.
V6i lai t6i thily cac "phan quan t6i cao” bén dudi. Co6
it nhAt ba ngan ngudi nhin téi cham bam.

Va rdi mét tiéng hiyt sdo dai thd tue khdi dong
moét trang khic. Guong mit trang béch va hée hac
cia tdi tao nén vui thich khéng thé ta - nhu cac tiéng
cuol, khiéu khich, nhao bang cho thiy. "N¢& céng tu.
Coi ching, ngudi vé toi sép 1én tiéng. It ra ciing lam
cho tul tao cudi chd. Ké chuyén di. May con me gia
cha dgi, dung khong? Con may dia con, ¢ thich gip
lay ching khong?". -
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Hai tay dit 1én lan can, téi ding véi vé diém
nhién. T61i tréng thay ngay phia dudi ban céng mét cd
g4l ma theo t6i rat dep. Co ta ding tay vach ¢6 4o ra
dé 61 thiy rd bén trong. "Sao, anh chang dep trai,
anh ¢6 ung ¥ khéng? Ngon lanh ché ha?" Réi ¢6 ta
cudl khdy.

Nhung t6i thi da cé k& hoach trong dau, k& hoach
duy nhit ¢ thé citu duge t8i. Téi khong d€ minh béi
réi, nao nung. Téi khéng yéu cidu ho im ling, ma
cling khéng déng day. Va téi nhan thdy véi sy nhe
nhdém rdng thai do chia téi l1am ho ngac nhién. T4t
nhién la cic ban tu titng ra ditng ndt ban c¢éng trude
téi di tudn theo mét chifn thuat khac, bang cach
phan 1ing, néi 1dn, van xin ngudi ta nghe ho, va nhu
vay did danh mit ¢ may cua ho.

ThAy to1 diing im va cdm nhu biic tugng, tiéng on
1in nay ling xudng. VAn con vai tiéng hiiyt sao 1é té
day d6, roi im lang.

Td1 ¢d nin lang.

Cudi citng, ¢é tiéng néi hau nhu lich su va thanh
that vang lén.

"Coi, néi di, néi di nao. Ching téi nghe day".

Cuséi ciing, téi quyét dinh néi: _

"Tai sao toi phai néi véi quy vi? Téi dén day la bai
dén phién téi. Chi duy nhat vi 1y do dé. Téi khéng cb
¥ dinh 1am déng 1ong quy vi. T6i khong phai 1a ké vo
toi. T6t chéng ham gip lai gia dinh minh chit nao.
Téi khong muén ra khoi day. Téi sdng sung sudng
trong nha tt nay.
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C6 tiéng xi xao nho nho. Réi tiéng ngusi thét 1én,
lc loi: '

"Théi, ding ké chuyén tim phao".

"Té1 sung suéng hon quy vi, téi néi, Téi khong
thé tiét 16 v6i quy vi bing cach nao, nhung khi
mudn, tdi cé thé ding mét dudng hdm bi mat ching
al biét va t& xa lim téi ¢6 thé dén khu vudn mét
ngd1 nha dep. Té1 cing khéng tiét 16 cho quy vi 1a
ng61 nha nao, bdi c6 v6 s6 xung quanh day. Tai dé,
nguoi ta biét to1, va rit yéu thuong t6i. Véi lai & d6
cling ¢o...".

Té1 diimg lai trong chée lat va nhin xuéng dam
dong. Mo1 ngudi chung hiuing va thit vong, gidng nhu
thay con méi sap vust khoi tAm tay ho.

"Ciing ¢6 mot phu nd tuyét voi yéu t6i", - t61 tiép.

"Vay da réi, di rdi", c6 ai d6 kéu 1én, dién tiét. Co
]& anh ta dau dén khi biét ring toi sung sudng.

"Xin ba con dé cho tdi yén, 161 la 1én. Xin thuong
hai t61. Pling kéo t6i ra khoi day. Lam on hiiyt sao,
hiyt sao di”.

Thién ha nhu rung déng, téi cam thay rd rang cod
ngon gié thu han théi dén minh. Chi ¥ nghi don gidn
1a to1 nél that, t61 hai long vé nol dang séng, ciing
khién ho phién nao. Nhung ho con do du.

T61 nghiéng minh 1én lan can, gao lén bang giong
bi tham:

"Ping né1 khéng véi t61, quy vi 1a nhiing ké ¢6
long. Cé tén kém gi cho quy vi dau? quy ngai hay
huyt sdo cho ké tu téi dang sung suéng nay".
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Mot giong ndi cay nghiét vang lén:

"Pau dudge. Dau ¢6 dé nhu vay!”

Ké d6 c6 mdt tiéng vo tay, mét tiéng niia, mudi
tiéng. tram tiéng... Tiéng vé tay vang lén, cang luc
cang lén.

Té6i d& thang ching, bon khén nan &y. Sau lung
tdl, ngudi ta md ciia.

"Di d1", nguoi ta nél. "May dugce tu do”.

CHU MINH THUY dich
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Mot dém, ba tude Giorgio Venanzi, ba muoi chin
tudi, dién chit, trong dém t8i dang vust ve lung ba ba
tude Lucina kém éng gan hai mudi tudl, béng dung
éng thay ¢ ba vai cla ba ¢6 mdt cai gi nhu vy mong.
Dé ngén tay 1én diém Ay, éng hoi: "Em théan véu, cai
gi thé hd em?"

- Em khéng biét. Em khong cam thay gi ca.

- Vay ma ¢ cai gi day. Nhu mot cal nhot nhung
khoéng phai cai nhot. Mét cai gi bé, cung cling.

- Em nhiic mét 14n nita: em khéng cam thay gi hét.

- Anh xin 15i, Lucina, nhung bat dén 1én, anh
mudn nhin xem, chiéu anh di...

Sang dén, nguol vg xinh dep ngoil trén giudng lung
quay vao dén. Va thé la ba tude xem xét chd nghi ngd.

Ngudl ta cing khéng hiéu dé 1a cai gi, nhung ma
c6 su bat thudng o trén da, ma lan da ciia nang
Lucina lai eve ky mém mai va hoan toan nhan.

Sau moét lae, ba tude néi: "Em cé biét khéng, that
la lung, 1y thu".

- Thé nao?

- Dgi mét chat, anh di tim kinh lup.

Giorgio Venanzi tinh rat ti mi vA ngan nap dén
khé chiu. Ong vio phong lam viéc tim ngay dugc vat
cAn thiét, tim duge ca hai cai, mdt binh thuong
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dudng kinh it nhat cing 10cm va cai bé hon nhung
lai rit tac dung ma ngudi ta thuong goi la kinh lap
dém sgi. Trong tay ¢6 hai cai lup, ba tuée bat dau
kiém nghiém, khi 4y Lucina ngoi gap ngudi kién
nhan chd dgi.

Ba tudc im ling, ldc sau 6ng néi: "Khéng, khoéng
phai 12 cai nhot",

- Thé ]a cai gi hé anh?

- Nhu 14 l6ng to 4y em a.

- Mét nét rudi xinh dep u?

- Khéng, lai khéng ¢6 ti 16ng nao, duy chi ¢
nhiing s¢1 16ng t6 min mang.

- Anh Giorgio 0i, em budn nga lam. Chung ta sé
dé dén ngay mai. Chic chén khéng cé gi chét ngudi.

- Diing, khéng ¢6 gi chét ngudi. Nhung rat la
thuong.

Ho tit dén di ngn.

Nhung sang hém sau via tinh day, Giorglo
Venanzi lai kiém tra lung cua Lucina va phat hién
khéng chi 1a su bit thudng § trén da xudng ba vai
tral clla nang ma trong dém qua mot cai khac giéng
hét va déi xitng véi cal bén tral xuit hién ¢ ba vai
phal. Ba tudc ¢6 cam giac ghé tom.

- Lucina, - éng nét vél giong rén ri, - em biét
khéng, c6 cai gi d6 hida hen 1a cing sé gibng cai &
phia bén kia.

- (i thé nita hé anh?

- Nhiing 16ng to. Nhung dud1 1ong to, c6 ca1 gi
ung cing.
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Ong lai xem xét biing cai kinh lip d&m sgi, va xéc
nhan la ¢ hat ving nhd cé nhiing léng trang mém
nhu 18ng chim, to bang nim chuong ngoai cdng. Ong
cam thiy chan nan. Ong thay rang phai duong diu
vé moét hién tugng ¢ linh vue tinh vi, nhung khac
thugng va hoan toan ra ngoal kinh nghiém ma éng
thudng c6 ¢ ngoai dong rudéng. Khéng chi 1a su tudng
tugng manh liét nh&t caa Giorgio Venanzi, ki su
canh néng, ma cac viée khac éng ludn ludn diing ra
xa, bél sy thd ¢ hay la biéng nhic, ngay ca tinh ham
hiéu bist vé véin hoc va nghé thuit. Lin nay khéng
biét tai sao, tri tudng tugng kich déng. Tém lai 6ng
chéng nghi ngd hai chum 16ng nhé nhu 1a loai mAm
méng cua dbi canh bé xiu.

Su viéc trd nén quai dan hon 1a ky quic, tré phi
thuy hon 14 phép la ky diéu.

"Lucina, nghe nay, - éng vita néi virta dé hai cai
kinh lip xudng va sau khi thd dai. - Em phai thé véi
anh néi sy that, tat ca su that!”

Vg éng quay lai va nhin éng hét ndi ngac nhién.
Nang ldy Venanzi khéng do tinh yéu, ma do vang 15i
cha me vi ho cung giong déi quy phai, mdt cude hén
nhan da thay trudc sy viing bén theo uy thé cla gia
dinh; va thé la nang da bi ddng quen dan véi con
ngudi tai nang 16i lac, khde manh, da tinh, dude gigo
duyc tét, nhung tAm dia hep hoi va thd cuu va ti khi
cudi ludn sau ndo vi ghen tudng qua dang.

- Lucina, néi di, thoi gian vita qua em d& nhin
théy ai, gap ai?



564 DINQO BUZZATI

- A1? Em d4a nhin ai? Van nhing ngudi xua. Di
Enrica, em via di tham di hém trude. Héom qua em di
mua hang ngoai phd. Em chang gap ai ca.

- Niwo... em chang d6i lan di chg phién? Em biét
khéng & d&v ¢6 bon Tay Ban Nha séng lang thang...

Nang tu nghi béng dung chéng nang, xua nay
van vui vé, lai trd nén mat tri.

- Anh nghi gi trong diu thé? Bon lang thang Tay
Ban Nha? Lam sao em ¢é thé gip bon lang thang Ay?

Giorgio néi nghiém chinh va qua quyét:

- Béi vi..., bdi vi... ¢6 ca1 gi d6 khién anh nghi
rang c6 ké nao choi xau véi em.

- Choi xau?

- Mét hoan canh xau.

- C6 phai vi cai ndt phai gié trén lung em?

- Sao em lai goi nét phai gié!

- Thé& anh muén cho 1a gi? Bac sy Faraisi sé noi
cho ching ta ré.

- Khéng, khéng, khéng, vi Chaa kinh yéu, khong
¢6 bic sl ndo ca. Lic nay, thay thude anh khéng
can dén.

- Chinh anh lo day chd, anh than yéu. D61 véi em
cai d6 khéng quan trong. Nhung thai di, ding s6 em
nhu thé, em xin anh, anh lam che em budn day.

Giorgio tiép tuc nghién ngam mét cach lang 1&
diéu da lam cho 6ng ban khoin day dit va 6m chit
Lucina vao long, dng khéng ngiing s§ nan hai cuc u
nhé, nhu ngudi ¢é bénh dich hach lai bdo 1A minh chi
bi sung mun.

Sau hét éng tu kiém ché, b di téi trang tral cia
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minh cach ching 20 cay sé va ¢ ddy goi dién thoai
cho vg bao la dén chiéu méi vé. Ong roi xa dé ty giai
phong, dé tu chay trén ¢ nghi tiép tuc xem xét cai
lung yéu diu cia vg. Nhung rét cude khéng tranh
khoi, 6ng van phai hoi: "Khéng ¢6 gi méi chl em
than yéu?"

- Khéng, khong ¢6 gl méi dau, tai sao?

- Anh muén néi 1a..., em biét day... cai lung em. .

-Aem khéng biét, em khéng quan tam...

- Tét, trong moi trudng hgp em ditng ban léng. Va
dung go1 bac si Faraisi nhé, tat ca chi 1a v6 ich théi.

O ngay cai d6 em cling khéng nghi dén niia.

Trong khi d6 suét ca ngay éng nhu ngdi trén
déng Ia. Ly tri nhic éng ¥ nghi d6 14 dién cudng,
tra1 vé1 quy luat tg nhién cua troi dat, chi dang goi la
tro mé tin man rg, nhung cé mdt tiéng ndi trai lai
xuat phat cua Chiia nhén manh cho éng véi giong
ché giéu: c6 mot cai mun nhd § ngudi vg xinh dep véu
quy cua ngudi dang moc thanh d6i ecanh nhd! Ba ba
tudc Venanzi nhu la tudng than chién théng ¢ dai
tudéng niém nhiing ngudi hy sinh dit & quing trusng,
0 sé& la canh tugng long 1ay!

Giorgio Venanzi ciing khéng phai 12 médt ngusi
mau muc vé dao ddc va tap guan. Ngay tif khi ewdi
nang, ong di khoéng théi theo dudi nhiing ¢6 thén nit 3
trong lanh dia cia minh va tu coi 1a ngudi di sin
nhiing con thi quy hiém. Nhung ma coi chimmg ai
dung cham dén danh dy, phiam gi4, dén dong ho gia
dinh éng! Cing vi Iy 1é nhu vay ma long ghen tudng
am anh 6ng, va vi vg dng lai Ja ngudi dan ba quyén ri
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nhat tinh, tuy nang nghéo va ¢6 phan manh mai. Tém
lai khéng gi dang s¢ bing gdy tai tiéng. Vay thi cai gi
s& xay ra néu Lucina thue su moc ra hai canh, ngay ca
buédc s6 khai nhu nhing vét cham tré con khéng dude
bao trude da giy cho nang hién trang nhu miéng thit
xadu mua & chd phién? Cang vi ly do 4y ma nang
khéng mudhn goi béace s§. Cang c6 thé 1a hai tim 16ng sé
tu tiéu tan di nhu 13 khi tu xuit hién. CAi gi ché éng &
nha, khi éng sé vé vao budi chiéu?

Tran diy lo 4u, éng vé téi nha 3 vao ngay budng
cung véi Lucina, vach Iung nang xem va cam thiy
mét moi.

Véi modt tée d6 ting nhanh ma 6ng chi thiy ¢
nhiing loai ciy dic biét, hai diém bat thusng cho ta
thay bé ngoai tréng thuc thu la chd phoi nho 1én cb
long. Hon nia ciing khéng cin phai ¢6 tri tudng
tugng hung phian mdi hinh dung ra doi canh, chung
thuc su giéng d6i canh trén vai cua nhiing thién than
6 nha thd, V6i giong 6 6, éng noi:

"Lucina, anh khéng hiéu gi em ca, em tu nhin
xem kia, 4 trong guong. Va em cudl ngée nghéch gi
thé? Do 1a mot didu kinh khing, em hiéu cha?"

Lo s¢ din dén tai tiéng, Glorgio quyét dinh néi sy
viéc véi me, hién & bén canh lau dai.

Ba gid hoang hot khi nhin thdy ngusi con tral
duy nhéat xuat hién vl tAm trang e sg, va ba nhu nin
thd dé nghe cau chuyén qua giong ké hén hén cua
con. Sau cung ba néi: "Con da khén ngoan khong goi
bac sy Faraisi. Nhung me mong rang con khong quén
14 me ludn ludén phan ddi con lay néd lam vg".
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- Me muén néi gi thé”

- Me muén néi ngay trong mau cua ho nha
Ruppertini du thuye sy la quy phai van cé cal gi
khéng én. Va me da cam thav thé. Nhung hay néi
cho me biét déi canh dai bao nhiéu?

- Cit cho 14 20 phén, hay 12 kém mot ty. Nhung ai
c6 thé doan trude la né khéng dai ra?

- VA ngudi ta c6 thé nhan thay dudi 16p a0?

- Bay g1 thi khong. Me biét 1a Lucina gi né rat
khéo, gap lai v ddn chil vae ngudi, va co ta ciing
biet gidu né day. Duong nhién, néu ¢ ta mic do dai
lua... Nhung me oi, hiy néi cho con biét, ching ta
phai lam gi?

Van nhu moi khi, ba gia 6 v kién ngay:

- Phai néi ngay cho ngii Francesco hiét.

- Tal sao vdi ngai Francesco?

- Céu hoi hay day! Dé1 canh clia vg con, ai di cho
n6? Chi ¢6 hai ciu tra 161, khéng ¢6 cau thit ba. Hoac
la Chua hodc 14 quy. VA khéng phai con hay me con
c6 thé dinh doat dugc. '

Ngal I'rancesco 14 mét linh muc phu trach nha
tho riéng, mot ngudi nhiéu tudi thich triét 1y hai
hude. Khi duge biét ba qua phu quy phai moi d&n néi
chuyén, 6ng ta dén ngay lau dai, nghe mét cach
cham chu bai tutng thuat cua Giorgio, rdi suy nghi,
cai dau nghiéng nghiéng nhu tung niém, - éng ta c6
vé nhu dang cho doi sy linh cam clia bé trén.

- Xin 161 cac ban, nhung tit ci hinh nhu c6 thé
tin dugce.

- Ngat Francesco, ngal c6 nghi 1a téi néi nhing



36k DING BUZZATI

diéu phi 1y? Lay troi phu hé. Nhung Lucina & phong
bén. Té:r go1 nang va ¢o thé giup ngai nhan thay
su thuyc.

- Ngudi con déang thugong sé bol 1617

- Khéng thé xay ra ¢ trén doi, va dé la mot dicu
khic thudng ngai Francesco a, Lucina van vul vé
nhtt thudng l&. Nguoi ta eon cho 1a nang dua gidn.

Ho goi Lucina, nang mic ao nga vai hoa. Nang
thu thai ¢di 4o ngoal va hién ra chiéc ao biang sl
bong binh thuong ¢é hai khoa rat. Nhiing mau thit
da dat dén kich thuée 16n: nhu la gip lai, tu trén
xudng dudi, do duge it ra 80 phéan.

Ngudi ta khong thé tudng tugng lic bay gio vé
mét ngal Francesco ngac nhién ra sao. Va ngai da
khéng néi gi.

Ba me chéng véi giong thin thuong néi: "Lucina,
con ¢6 thé quay lai xem".

Khi ¢6 nang duvén dang & ra, ngai Francesco
hot: "Da ai biét chua ngoai hal me con?”

- Khéng, that may, - ba ba tuée tra 1o - Véi su
¢An trong cua con trai tol, khéng mét ngudi nao trong
nhé biét dén. Cai 4o dai va &o choang tam tuy tay con
dau tdi may lay. A Lucina lai riit khéo tay. Nhung
ma ta khéng thé tiép tuc dé nhu thé. Ngudi ta khong
{hé cach ly né nhu vdi nguoi bi bénh ta. Vi lé d6 ma
ching té xin ngai 161 khuyén, ngai linh muc!

Vi linh muc gia 1én giong. "T61 biét, trudng hdp
nay that trd tréu. Theo xét doan cua tol, cac vi biét
day, dem dén cho téi mét trach nhiém cé thé néi Ia
vudt qua kha nang. Va tdi cho 1a Chia s& lam sang to
moi diéu".
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- Thé nao? - Giorgio héi.

- Néu cae con mudn cé y niém thin hoe, ta sé
tra 1oi: néu nhiing cai canh xudt xd tit ma quy thi
tdc 14 ching dude tao ra do mét tén lau ca véi mue
dich quay r6i lusng tAm ma bé ngodi xem nhu phép
la, vay thi khéng cén nghi ngd gi niia, theo cha, d6
chi ]a chuyén hdo huyén. Nhung néu trai lai, chiing
ta khéng thé loai trit nhitng déi canh Ay 1a diu
hié¢u ctta Chiia biéu 15 long nhén tiu dic biét d8i véi
ba tudc phu nhan Lucina, nhu thé thi khéng cé gi
phai nghi ngs, dé la nhiing déi canh thuc su cd
thé bay...

Ba tuéc Giorgio rén ri: "Nhung dé 1a su ré dai,
that khung khiép, néu gia thuyét thit hai 1a diing,
lam thé nao tiép tuc che gidu su di dang x4u xi néu
Lucina bay duge?!

Va biét bao chuyén ric réi sinh ra? Bao chi, dam
dong to6 mo, di€u tra clia gido hoi, tém lai cude séng
cua ban than Giorgio Venanzi hoan toan déo 1én va
bi pha huy. Ba tude lai hoi: "Trong trudng hgp nay
theo cha, nguol ta c¢6 nén néi diéu diéu ky nay
khong? Chi mét ciu néi 14 Lucina s& trd thanh thién
than? Va 41 ngudi chdng chinh thie.. "

- Ctt dé mét thdi gian nia con a, chung ta khéng
dugde can du vao y d6 cia Chia. Hay dé xem vai ngay
nita. Chung ta chd cho d6i ¢anh thién thin hoan toan
phat trién, khi khéng con moc thém nita. Tiép do
ching ta sé thit nghiém.

- Lay Chua, thit nghiém! Va & dau? Tai vuon nay
u, nol ma tit cd dan ching c6 thé nhin thay?
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- Khéng, khéng ¢ trong vuon. Tét nhat Ja di ra
ngoai canh dong, ban dém vi khong ai biét...

Giorgio va vd, ba me va linh muc Francesco roi
khoi Jau dai vao ldc chin gio t6i, 1én xe nhén hiéu
Anh quéc.

Khéng dén mudi ngay déi canh cia Lucina da dat
dugc kich thude diy di. Néu dang ra ti gidta dén dau
canh c6 thé ch&m dat, chinh xac ra la 120 phén. Ldp
long canh dugc khéng tring 1Am nhung 14 mau héng
nhat cta thit, rin chic. Sai canh do duge nhu 1a canh
dai bang, vudt qua ba thude, cho phép ta nghi la do1
quat khéng 15 ¢6 kha nang khéng khé khan gi ¢6 thé
nhic bong mdt con ngudi manh mai nhu Lucina von
khong ning qua 50 can.

Ra dén ngoai thanh, ho di vao ving déng ¢o lic
vang vé, va tim noi rong rai ¢ tich. Glorgio khong
bao gid tin chic didu gi. Can c6 mdt clia 58 sang den
trong trai dé ¢6 thé tiép tuc quan sat.

Dy 1a mét dém sang trang. Cudl cung ho ding
lai trén con dudng nhdé dan dén vang dit danh riéng
cho ngudi di san. Ho xudng xe. Tat ca di bg vao trong
riing, noi nay Giorgio thuée dusng nhu long ban tay.
TAt ca im ling s¢ sét.

Ba me chéng néi: "Nio can dam lén con, Lucina.
Con céi 40 choang ra. Va ching ta diing dé mat thoi
gian. Khi bay con sé bi lanh". Nhung ma Lucina
khéng thay lanh mic dit chi m#c ¢6 mét chiéc ao
méng. Trai lai nang ¢dm thiy nong néng khap nguoi
lam cho nang rung minh.

Vira cudi nang néi: "Em thanh cong chi?" R6i nhe
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nhang bude chan nang bit chudec mét cach budn cudi
nhting vii n{ ¢é dién, tién dén giita riung tréng va bat
ddu vd canh.,

Vi, vu, nhe nhang nhé vio stic ép ctua gié. Bat
thinh linh, khéng ai ngé duge, dusi anh trang lung
linh, vao ding lic phai cit canh, ba ngudi nhin
thay nang LU ti nhac 1én véi d6 cao 7 dén 8 thude.
Va nang nhe nhang dap canh va vé tay lam nhip
kém theo.

Ong chéng che mét, khung khiép. Con nang, tu
trén cao, reo cuci, nang chua bao gid sung sudng va
dep nhu lac nay.

Linh muc Francesco néi véi ba tude Giorgio
"Chung ta hay binh tinh suy luan. con d¢i. Véi ngudi
vd tré cua con, con ngudi tuyét didu vé moi phuong
dién. con phai déng ¥ 13 ning moc ra déi caAnh. Con,
me con va ta, ching ta da nhan thiy rang d6i canh
cua Lucina c6 thé bay dude, 86 chi 1a dau hidu cua su
can thiép quy am. V& cha dé nav cha bio dam véi
con, tit ca nhiing cha ¢ ¢ nha thd. va cha da doc rd
rang déu déng y. Néu chung ta khéng muén dén didu
digu ky vay thi d6 1a Ié thu phong cia Chia. Va cha
cung khéng néi vé phuong dién hoan toan than hoc,
Lucina ngay hém nay phai dudge coi 1a thién than".

- Truéde tién, néu con khéng nham, nhiing thién
than déu khéng c¢é gidi tinh.

- Ta déng ¥, con a. Vay ma cha tin chéc ring
nhting d61 canh &y sé khdng bao gié dén véi vg con
néu Dang toan nang khéng giao cho mdt nhiém vu
quan trong.
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- Nhiédm vu gi, thua cha?

- Do xét, diéu tra déu do Chua quyét dinh. Trong
mol trudng hop, ta khéng tin rang con ¢d quyén giam
giti ngudi dan ba dang thuong nay nhu nguol ta da
lam dét v6i nguoi hui.

- Thé nao, cha Francesco? Con lai phai chin dat
nang khip thé giéi? Cha tudng tugng xem si on ao.
tiép.sau? Nhiing hang chii 16n trén bio chi, sy tranh
nhau tim hiéu, nhitng cude phong van, nhiing ngudi
viéng tham va tit ca nhiing diéu buc béi. Phai coi
chimg! M6t hop déng quay phim 12 cai chic, khong ¢6
cach nao thoat khéi. Su viée nhu thé dén véi giong ho
Venanzi! Tai tiéng. Khéng bao gid, khong bao gid ¢
trén doi nay! '

- Con nghi xem, gia thuyét néu ba tude phu nhin
Lucina bay trén lud lia chién tranh ¢ Viét Nam.
Con nghi thé nao?

- Théi, con xin cha! Con dén phat dién mAt.
Nhung con da lam gi dé dang phdi chiu ndi bat
hanh nay?

- Khéng nén cho la bat hanh: 1a ngudi chéng, mét
thi thach ning né dat ra déi vdi con. Péng y chi.
Nhung véi mdt diém nao d6 con ciing c6 1y. Hiy noi
cho ta biét: ngoai me con va ta c6 ai biét sy viéc nay?

- Khéng ai biét ca.

- Va nhiing gia nhan?

- Khong, Lucina bay gid 6 trong mét cin nha nho
chi c6 minh con ra vao.

- Va viéc ndi trg, bép nic?

- (6 ta lam 14y t4t. Cha biét ddy, ngay ca theo
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nghia béng, nang that la mot thién than: Nang
khong phan nan bao gidg, nang khéng phan bac, nang
la nguol duy nhat tinh t€ khi thuat lai tinh thé hién
nay cua minh.

- Thé con gia dinh, ban bé, con néi véi ho ra sao?

- C8 ta vé chdi véi b6 me vai ngay ¢ thung lung
Aoste.

- Nhung néi cho cha biét, con khéng c¢6 ¥ nghi
nhét ¢6 ta sudt ca cude doi u?

Ba tude e dau thit vong néi: "Con cling ching
biét nlia. Xin cha tim cho con 161 thoat".

- Piéu ma ta da néi véi con chinh la cich giai
thoat cho nang; gidi thiéu véi mol ngusi su that vé
nang. Cha cude véi con 1a vg con bat diu cé chiu dung.

- Khéng bao gig, cha oi. Con da néi hét véi cha.
Con da suy nghi rat lau. D6 1a su dau khé, con Ac
méng cua con. Con khéng thé, con xin thé trudc cha,
khong chiu dung néi diéu 6 nhuc nay.

Nhung ma ba tude Giorgio tudng lAm. Thang
Muoi da dén. Vé chiéu sugng mu day dic vio mia
lanh bao phu quanh ving. Nhiing ngay ma chéng

nang, dang qua ban rén vé ruéng dong, chi dén véi
ndng ban dém, nang Lucina dang thuong biét la cé
thé sip x6p thol co tuvét diéu. Nhung, su phan nd
cua ning ngay cang manh mé. Chua dén hai mudi
tudi, bi giam ham khéng dude gip ban bé, khéng tiép
xuc voi ai, cling khéng duge phép ding & ciia 6 nhin
ra ngoai. Hon nda, that la mét cye hinh khi khéng
thé dang réng déi canh ky diéu ciia tudl tré vi stc
Iyc. Nhiéu lan nang da yéu cau Giorgio dua nang di
vao ban dém nhu lan trude dén canh ddng réng va dé
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cho nang bay vai phut. Nhung ma éng cudng quyét
khong cho phép.

Chuyén di dém trude ¢6 cd me 6ng va linh muc
tham gia da khoéng phai duong dau véi nguy hiém
nao. May thay khong ai biét ca. Nhung lam lai diéu
Ay thi that la ré dai, va dé thda man ¥ thich that
thuong u?

Va thé la, mét budi chifu am u vao giia mia
ddéng, sudng mu bac phu thanh pho lam té liét moi sy
di lai, Lucina miic hai chiéc 4o len viao ngudl va,
khéng qua cén phong ngudsi lam, nang nhe nhang ra
vuon, minh khoadc 4o choang. Nang nhin chung
quanh. Tat ca nhu la duge 16t bong, khéng ai ¢6 thé
nhin thay. Nang bo 4o khoac ra va nap dudi mot goc
ciy. Sau d6 di dén quang tréng, nang vé déi canh
than yéu rdi bay 1én néc nha.

Nang c¢6 cam giac tot dep 1a ngay lap tic réi xa
trung tAm va bay nguge huéng véi dit dai cua chong
nang. G d4y trai dai nhiing canh ddng ¢4 quanh va
vdl sy say sua khé ta nang luét trén ngon ciy, bay
vio sudng mu va khi nang nhin thiy béng mdt mai
nha tdi tin va may thay néu ¢6 con chim la nao bat
gip c6 18 nd sé sg hii bay tron.

Ngiyv the va hadi nhe da, b4 tude phu nhin non
tré tu hoi tai sao duy nhét nang lai ¢6 dbi canh. Nang
cam thay khoan khoai, vi dude bé trén ban cho mdt
quyén lde phi thuong va khi bay di dem dén cho
nang su cudng nhiét thanh than va hanh phic.

Mot budi chifu, sau khi ra khoéi dim sudng mu
day dic pht kin canh ddéng, nang da tim hiéu kham
pha manh dat phia duéi. Nang ha canh xudng vang
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tranh t01 tranh sang gia lanh suong ma va ding lai
cach mat dat vai thude.

Bring hic 4y ¢6 mdt chang trai tré cam sung tién
dén chd mot chéi sin bo khéng. Ngudi di sin, sau khi
nghe thdy tiéng v6 canh lién quay lai va lap tic
nang sung.

Lucina cam th4dy nguy hiém. Dang 18 bay lén
nhung nang cudng cudng chi cdn thdi gian kéu to:
"Dimng lai, diing ban!" Va that bat ngd cho ngudi thg
san, nang di dung trude anh ta cich hai bude chén.

Tay th¢ sén cd cail tén Massimo Loretta 1a ngudi
ndi tiéng diing ¢Am nhét trong viing. Chang di théi
hoe va thude gia dinh gidu cé, lai gidl trugt tuyét va
dua xe ngya. Mic dit vén quen véi thai dé tu do qua
trén nhung lap tdc chang ha vix khi, quy xuéng haij
tay chap vao nhau, miéng cau nguyén rat to: "Lay
Dtce Maria ban phuée lanh".

Lucina bat cwdi: "Anh 1am cai gi thé, anh chang
ngdc? Anh khéng nhin thay téi 1a Lucina Venanzi u?”

Chang ding day hiy con chua hét run ray, néi:
"Co ddy a2 Cai gi d& xAy ra voi ¢6 tha?.."

- Khéng ¢6 gi ca dau, Massimo... O day trdi rét
nhu cit dy nhi...

- Chang ta vao chéi san di, - chang néi va chi vao
ngdl nha bo khéng. - Ta sé d6t Iia 1én.

- Cé nhiéu ngudi di san khong?

- Khong, ngodi t6i ra chi ¢6 ngudi gac ring.

- Khong, khéng, khong thé duge.

Ho nhin nhau, ding im khong nhtic nhich. Réi
Lucina néi:
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- Em lanh ldm. Hay ém em di.

Va thé 1a mic di ¢on run s¢ chang trai tré da
khéng dé nang phai néi lan thia hai.

Ngav chiéu hém ay, khi Giorgio Venanzi trd vé
nha, 6ng thay vg dang ¢ trong phéong khach, nang
dang ngdl khau va nhiing cai canh thi khéng con
th&y dau vét,

- Lucina! Em véu quy! Cal gi da xay ra thé em?

- CAl gi? - nang diém tinh tra 161.

- Nhung ma nhiing cai canh, ra sao? Em d3 lam
gl véi dé1 canh?

- Nhiing cai canh? Anh dién day a”?

Hoan toan im liang. C)llg khéng biét néi thé nao.

- Nhung... anh khéng biét... Anh @i trai qua moét
con ac mong.

Diéu huyén diéu (hay 1a ndi bat hanh) khéng ai
biét ca, triy G10rg10 me Ong, hinh muc Francesco va
Massimo tré tudl, va chéng al néi vél ban bé than
thich ca. Cho du ai biét di niia, moi diéu déu trd nén
cAm ky. Duy ¢6 linh muc Francesco, vai thang sau
vao mdt ngay chi ¢6 mét minh Lucina, vita cudi viia
no6i: "Chua thuc sy mudn cho con didu tot lanh,
Lucina a. Con khéng thé pht nhan con thuc sy c6
may man diéu ky".

- May mén gi vay?

- La con da gap duge quy.

NGUYEN DINH DIEN dich
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Chin nam trude Stephano, ban va déng nghiép vdéi
té1, bude vao tudi 34 thi bi lay nhiém ching mé xe hoi.

Anh ta da ¢6 duge cdi "FIAT-600", nhung truéc
kia chua ting thay anh ta cé triéu chiing nhiém cai
can bénh dang gdm nay.

Bénh phat trién nhanh. Nhu ngudi dang khéng
tré thanh ti nhin cta mét cude tinh 16n lao va bat
hanh, chi trong may ngay Stephano da bi ndi 4m anh
bién thanh ké t6i t§ trung thanh dén mic khéng con
dau é6c nghi dude chuyén gi khac nia.

Xe hoi! Khéng, khéng chi la cal hom c6 ddng co va
bon banh Ian, ma 14 mét cd xe choang 16n kia! N6 1a
tugng trung cho su thanh dat, cho tinh than tu
khang dinh, cho c&i thé ding, su sang trong va ca
nhiing cude phidu hiu day ma luc cia mdt doi ngudi.
Tém lai, né la tin hiéu, 1a biéu tudng, 14 ma khoa cua
su hudng thu thdi nay.

Ma d6 cling lai ¢6 thé la moét can bénh cudng
thao, say mé deo bdm cat nguyén vong bat kha kiém
ch& vé mét cal "mode” ngoai hang, mot nhan hiéu cuc
ky hiém hoi, mét lozai xe doi méi khde nhat, dep nhat,
diéu ky va siéu déng nhit khién cac nha ti phd ciing
phai 1&n con thém.

D6 1a gi vay nhi? Théi hiao danh hay mét uée vong
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ngéng cudng? Khéng sao biét duge. Bdi ban than téi
chua tiing trai qua chuyén nay. Lam sao du stc dé do
va danh gia nhiing gi xa la d6i v6i minh' Trong thé
gi6i hién nay hang ngan ngudi dang méc cal ching
bénh nay. D61 véi ho cude sdéng quyét khong phai la
mét gia dinh ém thim, khéng phai 12 mét chd lam
viéc dem lal sy thoa man va Am no, khéng phai la
cua cal gidu sang hay uy quyén, cang khong phai l1a
nhiing tu tudng cao ca cua nghé thuat cung su hoan
thién vé tinh than. Khéng, dinh cao uéc vong clia ho
chi 1a mdt chiéc xe hdi ngoai hang véi nhiing gi dé
tdn ky, khi€n nhiing "cAu d&m - ¢6 chiéu” phai lam
nham néi téi va kinh ngac dén sic bia, khi k& lai cho
nhau nghe trong cic nha hang sang trong, khién
nhiing tay doanh thudng hang "bét" duge budi tring
manh ciing phai sidm si. VAn dé 1a § ché, Stephano
thudc loai eéng chite 16m cém, ba coc - ba _déng, khéng
lam sao kiém diu cho ra di duge khodn tién dé thuc
hién hoai bio cua minh.

Néi am anh 4y di hanh ha ban thin Stephano,
lay lan sang ban bé va lam cho ngudi vg tré vb eung
kha ai cua anh ta la nang Faustina von rat muc yéu
chéng, phai khd dau mudn néi.

Lan nao téi t81 ghé téi tham ho, t6i da bude phai
chiing kién nhiing cude trao déi hét sdc cang thang
gliia hai vg chong nay.

- Em c6 thich cai niy khéng? - Véi tat ca hi vong
Stephano dua cudn quang cao xe hai loai tin ky nhat
ltic d6 ra cho vg coi.

Nhung nang chi khé cit mét nhin, réi thd dai
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suon sugt: roé rang 1a nhiing chuyén dé6 dia lam cho
nang én t6i tan cb rdi.

- Dudng nhién 1a thich.

- Thich that ha?

- That ma.

- Ma ¢é rit, rat 12 thich khong?

- Thér ma, anh Stephano Faustina néi giong
khan khoan nhu thé db danh ngudl bénh hay tré
con vay,

Sau héi lau im lang, anh chang lai khdi:

- Ma, em biét gia cAl nay bao nhiéu khéng?

Faustina ¢6 tinh pha tro cudi.

- Pang biét, coi b "phé" hon.

- Sac vay?

- Anh du biét la sao rdl mi, cung. Lam sao vg
chéng minh dam tho tay véi tdi thit sang trong nhu
vay dudgc...

- Lai bat diu dé tro, - Stephano néi néng. - Cd co
cai théi, chua tim hiéu cho ra tro da voi chong d6i rdi.

- Em chong déi héi nao?

- Tho1, thoi, ¢6 c6 tinh gia bd vira théi. Cb du biét,
xe hol 1a ndl dam mé ctia tél, du bidt, d6i véi toi né
quan trong dén muc nao... N6 12 niém vui duy nhat
trong doi tél, nén co th'iy vi phai tiép tay hd trg
chéng thi lai gid rat tro gieu cot khéng a..

- Anh v8 1y qua i, anh Stephano, em dé.u cb giéu
anh héi néo.

- Thé ¢6 da biét cai xe kia gia bao nhiéu chua, ma
da tim cach gat phing nhu vay...
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Chi thé kéo té1 hang gid.
Con nhd, moét héom, anh chang vita bude qua
phong bén, thi Faustina véi than thd val téi

- D6 1a cal ach cta em. T sang dén t6i hau nhu
khéng con chuyén gi ndi, ngoai ba cai "Ferrari”,
"Maserati”, "Jaguar” toan nhing thu quai quy, lam
nhu chon céi nao dé mua khéng bing nia... Em dién
¢& dAu 1én, khong con hiéu ndi chéng minh nia. Anh
¢on nhé anh Ay trude kia ¢hd gi? Coé lic em nghi, hay
1a anh ay bi quan tri? Nhu. anh thay dé, qua khéng
binh thudng chit nao. Tui em con tré, rit thudng yéu
nhau, nhd troi, cang chua dén néi bi déi. Cong viée
lam 4n ctia Stephano cing kha, moi ngudi déu doi xi
t6t vai anh Ay. Viée gi phai huy hoai cudc ddi. Em thé
rang, ¢ mau mau cham dut ca: chuyén nay, dé anh
Ay sdm c6 duge cai xe qual quy Ay ma yén di, em
tham chi sin sang... Ma thol, néi téi chuyén dé lam
gi! - R61 nang khéc.

T61 rat mén Stephano. Khong biét cau ta sao lal
thé? C6 thé 1a bon t6i khéng c6 khi nang dé hiéu,
ciing ¢6 thé, d6i véi anh ta con c6 mot cai gi d6 dang
quan trong hon la chiée xe hoi ey thé, cho dit né cé
dep cach may, mdi ¢6 nao. Khong chiing d6 1a ca bua
hé ménh, cai chia khéa dé mé clia 58 phan, ma ban
t61 con chua du sue v té1 chang? )

Thé rdi mdt hom - khong bao gid téi cd thé quén
ndl ngay hém dé - ching t6i c6 hen gap nhau tai
quang truong San Babila va Stephano da hién ra
trude méat téi véi tu thé ngdl sau tay lai cia mot chiée
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xe cue ky. N6 mau xanh duong, dai, thap, méi tinh,
hai cho ngdi, thuén thudn, cé cai dang nhu luén chém
vC phia trude vay. Tréong ciing bLiét, tha nay khong
thé dudi nam tr 1tu. Khong biét, anh chang Stephano
ndy 18y tién ¢ dau ra nhu vay?

- Cha cau day a?

Anh ta gat dau.

- Gém that! Chie ming. Cudi cung cau da toai
nguyén.

- Ong biét khéng, dé danh ting ti mot da.

Té1 di vong quanh chiée xe dé ngdm nghia cho
dude ky. Nhan hiéu thiy c6 vé la. O ché b tan nhiét
c6 ¢l phit hiéu nhang nhit, doan khéng ra.

- Xe kiéu gi vay?

- Ang-1é, - cau ta tra 1i. - Tinh cd bét gap! Hang
nay ¢6 vé bi hiém, chua chiu ra ¢6ng khai. Chéc la
chi nhanh cua Daimler.

Ngay dén toi - mac dau chang gidi giang gi vé
cai khoan xe phéo - citng thdy choang ngop vé veé
dep cua né: dudng nét that cin déj, gon, nhe, tI mi,
ndt chung, tréng né gidng nhu mot cii ban tha hét
sUc sang trong.

- Ngéi vao di. minh ché, - Stephano néi. - Pi thi
moét vong choi...

Xe khéng ru, khéng giat, ma chi thé déu déu va
mo6i nhip thd clia né t6i thay hai pho lai et vun wviit
lao ca vé phia sau.

- Sao, 6ng thay thé naoe?

- Hét y! - T6i con biét néi duge gi hon - Thé, ¥
kién ctia Faustina sao?
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Trong phit chdc guong mit ciia anh ta sa sam
xuong. CaAm lang. '

- Sao, khéng tiing hd ha?

- Khéng, khéng phai vay.

- Vay thi sao?

- Faustina b minh di réi.

Su im lang kéo dai, 1at rdi Stephano méi lai néi:

_ U6 4y néi, khéng thé nao séng ndi véi minh.

- Vi sao?

- Ai ma biét duge bung da dan ba. - Anh ta dét
thude, rit manh va sdu. - Vay ma minh lai cii tudng
14 €6 &y yéu minh.

- Quy g, ¢d Ay yéu cau thuc tinh ma!

- Vay ma lai bo di.

- Bi dau? VE nha bd me ha?

- Khéng, b8 me ¢6 &y khong hé hay biét gi hét. Bo
di va khéng biél di dau.

Téi nhin anh ta. Mat hai tai, nhung, khi néi vé
Faustina, lic thi diu dang nam ldy vanh tay lai, lac
thi ém ai dua tay ro vao nhiing cai nat nhén trén
bang chil din. tua hé nhu dang ve vudt ngudi yéu
vay. Chiéc xe van nhe nhang ém ai lao di.

Chung t6) ra ngoai vi thanh pho. Xe chay that
nhanh, nhung khéng hé giy cam gidc lo sg nao.
Nguge lai, ¢6 cdm giac nhu chiée xe phéng véi tat ca
long tu tin va ngoan ngodn thuc hién bat ké mot
nguyén vong bé nho nao cua chu né. Nhung, khong
hiéu sao, cang lic long t61 cang rdén 1én tinh cam khé
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chiu, chéng déi lai viéc lam cta Stephano. Chiée xe
qua dep - khor nd1 lam gi téi viéc anh ta d& toai
nguyén. Nhung, chi vi né ma ngudi phu ni tuyét voi
dén nhu vay di phai bé anhra di, ma anh van thay
nhu chiang hé gi...

[t lau sau toi ¢ viéc phai di Milan dai ngay. Khi
trd vé, nhu thudng 18, trd nén xa ban ci. Ky thuc, t6i
va Stephano thinh thoang ciing ¢6 gap méat nhau.
Dao dé anh ta da chuyén qua céng viée khac, kiém
chac kha hon va di khiip noi trén chiée xe cta minh.
Thay anh ta c6 vé 1thoa man lam.

Nam thang tréi qua, cang lac t6i véi Stephano
gap nhau cang thua. Nhung 1an gip nao téi cing dé
¥ ho1 tham vg va ca chiée xe ciia anh. Stephano cho
hay, ké tif ngdy vg anh bo ra di col nhu biét tim, con
chiée xe, tuy rét tuyét voi, nhung ciing bt dau cf, oc
ach vt can phai sta chita. Nghiét mét nbi. xe khéng
c6 phu tung du trd, da thé, tho lai ngai mé vao vi nd
qua la.

Bong mét hém téi doc thay cai tin trén td bao ngay:

CHIEC XE HOT QUAI GO

Hom qua, vao luc 17 gid, chise xe hoi hai chéd
ngoi, mau xanh duong vica duge déu lai gan 161 ra
vao quan rugu trén duong Moscow, s6 58 khéng duoe
may chéc thi tw nhién tw né mdy va tu chay.

Sau khi vuot qua vai nga tu, xe cang lic cang
tdng téc do dé queo qua trdi roi qua phdi téi dai 16
Elvezia va cuor cung lao vao khu nha eé d6 ndt
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hén Ié cong vién va boe chdy.

Chiée xe cu tu vuot qua dudng zich zdc nhu thé
ma khéng hé gap maot can {rd nao mde dic giao thong
rat nhon nhip, tham chi toc dé né con tang lén, thi do
van la didu bi én.

Mot 86" rat it nhimg nguoi diuge thdy chiée xe
khéong nguoi ldai dd lwon lach rdt tai tinh trén
duwing phé déng ddo év dé cho rdang, chit ciia né la
mét tay tinh nghich ldi x¢ bdng cdeh ngéi thup
audng chan ghé va diong kinh héng dé canh duong.
Va do phai lae mét tay ldi ky tai mdi tranh duvce
nhirng cuée gan nhuw dung dé téi noi vdi cde xe khdc
trén dudng chay. Ky thuce, nhitng chuyén nhu vdy
khong phdi la chuwa tiong xdy ra tai thanh phd nay,
cho nén ciing chdng can phdi ban tdi nhitng nguyén
nhan siéu thuc nao ca.

Chii cua s6 xe trén la Stephano Ingrassia, dai ly
quang cdo, 43 tudi, dang kv hé khdu tai nha <612
duong Manfredini dd xde nhan la c6 dé xe ¢ gan ciia
re vao gudn rugu Moscow va khang dinh ld dd khoa
xe lai can than.

Téi lap tiic lao di tim Stephano vi bit gap anh ta
trong trang thai vo cung to1 té tai nha riéng.

- Phai ¢é ta khong? - tol hoi.

Anh ta im Jang gat dau.

- Faustina ha?

- Ding thé, Faustina cua téi day. Anh hiéu ngay
su thé phai khong?
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- Té1 chi doan vay. Nhung that 1a khé tin qua di...

- TAL nhién, vo ciing kho tin! - Anh ta dua hai tay
lén bung ldy mat trong niém tuvét vong - Nhung,
tinh yéu, anh biél @6, c6 kha nang lam nén moi
chuvén than ky... ghé gém. Chuvén xay ra vio mot
dém cach day da chin ndm... té1 dang ém chat lAv ¢6
gy... O1, that 1a khung khiép qual Ma ciing that dang
kham phue niia. BAt gidace ¢6 ta run 1én, bat khéc éa,
roi thi, (g nhién, nhu mét chiée 16 xo, cd géng lén,
cang 1én, to phéng ra. Moi chuyén chi dién ra trong
chdp mat, khong day hai phat. C6 8y vut bé chay ra...
Nhiing tudng, chi cham mét tich tic théi cai than
hinh dang phinh ra dy sé khong chui lot khéi ciia.
May ma ngoal phd khéng c6 ai. Téi chay ra va thay -
né dau sat via hé. Mdéi toanh va sang loang. Va nudc
son con phang phAt mii diu thdm ma ¢d Ay vén
thich dung. Loai "Ela", anh c¢on nhé cha? Cé 8y dep
Jam phai khéng?

- Réi sau d6 sao?

- Sau d6 thi la cai viée t61 thanh thang khén kiép,
ké té1 pham! V& sau né trd nén ci ky, may bit dau
r¢éu ra. hic hu cail nay, hic hong cai kia... Réi khéng
con al thém nhin né khi chay trén duong pho. Tél
sinh ra ban khoin, suy tinh: lIam cAch nao dé déi 18y
ca1 méi day? Lam sao tdl chay ca doi trong cai bay
chuét thinh thoang lai c tung toé trude mit mol
ngucl mai nhu vay duge? Bay gid thi anh thav t8i ché
m4, dé tién nhu thé nao réi... Con hém qua sau quan
rugu trén ducsng Moscow anh c6 biét 161 dinh di dau
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khong? Di ban né dé s& mua vé cal khac... Khong,
khtung khiép qua, t6i d& muén bah ngusl v¢ cua
minh, vi minh ma hy sinh mang séng, dé 14y mét
tram nam chuyc ngan... Gi thi anh hin da r8, vi
sao ¢0 Ay lat da tu sat nhu vay...

VAN THIEN djch
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Cudc ty sat trong cong vién

Vi Binh Bink dich
Dodn Tuw Huyén dich
Boan T Huyén dich
Poan T Huyén dich
Nguyén Vin Dan dich
Va Dink Binh dich
Vi Binh Bink dich
Doan Tw Huyén dich
Nguyén Vdn Dén dich
Nguyén Vén Dan dich
Dodan Tw Huyén dich
Nguyén Vin Dén djich
Nguyén Vin Dén dich
Nguyén Vin Dan dich
Chu Minh Thuy dich
Nguyén Pinh Dién dich
Vin Thién dich

293

447
452
459
466
474
482
491
500
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o186
526
532
540
547
554
061
877



Chiu trach nhiém xudt ban:
NGUYEN PHAN HACH

Bién tap:

PHAM SONG HONG

Trinh bay:

ANH TRI

Vé bia:

VAN SANG

Stia ban in:

THANH VAN

Téng dai ly phat hanh:
Nha sach Déng Tay 1
« 5§ 14 M6. Lang Trung, Dong Da, Ha Nai
» 58 466 Nguyén Chi Thanh, Déng Da, Ha Néi.
DTiFax. {04) 7731436 - 7731938

DINO BUZZATI

TUYEN TAF TAC PHAM

Poan T4 Huyén gidi thidu va tuyén chon

Nha xust ban Hai Nha van. 66 Nguyén Du, Ha Ngi

Trung tam VHNN Déng Tay, 14 M6 Lang Trung Ha Néi

Ding Buzzati la mot trong nhitng nhe van dude doc nhiéu nhdt o Italio, duec
dich ra nhidu thi tiéng. Tuvin 14p tac phim gidi thiéu tidu thuyét néi tighg
nhédt cia dng Hoang mac Tacta. truyén via gid tudng Chin dung phéng dai
vG chitm fruyén ngan dic sice cia ong.

In 1.000 cuda, khd 13x19m. Tai Xi nghiép in 1 - Cong ty Nhiép inh & Diafim
Gidy phép xufl ban 56 120/1477/XB-QLXE cap ngay 01/12/2000
In xong va ndp luwu chidu thing 8 nam 2001,
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