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Thang may, Im Lim,
Mum Mim

hang mdy di lén véi 8¢ d6 cham kinh khing. Téi

dodn 12 né dang chuyén déng 1én phia trén. Nhung

ma di dau i ciing khong biée chic. N6 di chim
dén muc t61 mit ci cim gidc v& phuong hudng. C6 thé né
di xuéng ciing nén, hoic ¢ khi nd ching nhiic nhich chut
n3o. Suy tlt tinh trang trudc dé, 6i quyée dinh cho Ia nd di
lén di. Chi 1 t61 dodn viy théi. Ching ¢6 co s nio ca. Biée
diu ng di lén mudi hai ting rdi tyt xudng ba ting hay kip
[am mét vong quanh thé gidi. Téi khéng 16 nia.

Cdi thang mdy nay khéc xa so vdi thang mdy trong toa
nha i dang &, mér cdi mdy ning ¢ tién vdi bd diy rong
roc cii tién don so. Su khdc biét 1dn dén néi khd c6 ai d4m
tin ring ching la hai ¢ mdy duge ché ra cho cing muc
dich, cé ciing mét co ché van hanh vi mang cing mot tén
goi. Hai cdi thang mdy khdc nhau tdi muc tdi da md nguoi
ta ¢6 thé tdng ruong duge.
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Trude tén B v& kich thude. Cdi thang mdy ma tdi
dang dung trong dé 16n bing mét vin phong xinh xinh.
Néu dit vio day mét cdi ban gidy, két sit va ti i liéu rdi
ké thém mét ngin bép nia th vin con khéi chd. T4t nhién
6 thém ba con lac di v mét ciy co <& trung nifa ciling vita.
Thet hai Ia sach. Thang méy sach nhu mét chiéc quan i
mdi déng. Vich va trin lim bfmg thép khéng gf, nhin 1 va
sing lodng, sin trdi thim mau xanh réu day din. Thy ba: im
ing dén ron ngusi. Sau khi t6i vao trong, hai cinh ciia trugt
khép lai khdéng mot tiéng dong - theo ding nghia den cia
ti: khéng hé gdy mét 4m thanh ndo, vi sau dé khong thé
nghe thiy chit g1 khic nia, khién t6i khong thé ndi I
thang mdy gi¢ diy dang duing im hay chuyén déng. Séng
sdu tht nudc khong réo.

Thém vio d6 Ia thiéu hin mét phin ldén bing didu
khién, cdi thif ma ngudi ta vin cho ting nhit dinh phai la
trang bi co bin cda thang mdy. Trudc tién khéng thiy cdi
bang vdi nhiing niit bim vi céng tic. Khéng cé niit bAm d2
s6 ting va nit déng ciia, ci nit bdo déng ciing thidu nét.
Duing ra [ thiéu dir. T6i béi réi vé ciing. Va khéng chi thiéu
cic céng tic: cdc & den bdo sé thng, bing hudng din si
dung va ghi sé ngudi cho phép, ci tim bién hiéu cia nh
san xudt ciing ching thdy. Ciing la 1 khong biét & cita thodt
hiém & dau. Mt chiéc quan tai chinh céng, khéng nghi ngd
gl nifa. Khéng bao gi&s thanh tra xiy dung lai cip phép cho
mét cdi thang mdy nhu thé ndy. Thang mdy thi phii cé
nhitng dic tinh cda thang mdy chu.
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Trong khi sim soi bén buic vich inox khéng mét chd
bim, t6i chot nhé dén nhing tét muc dic sic cia
Houdini® ma héi nhé hay thiy trén ti vi. Ong sai ngudi trdi
minh nhidu vong xich vi chio réi cho vio mét va li to, lai
con ching miy vong xich ning xung quanh 1di diy xuéng
thdc Niagara hay ch6n xuéng bang tuyét Bic Cyc. Sau khi
hit mét hoi thit siu, t6i lanh lung so sdnh tinh cinh cia
minh vdi Houdini. Lgi thé cta t6i [ khong bi trdi, nhung
dé mot ndi 3 161 khéng biét meo trén thodr.

Khéng, ndi cho diing thi t6i khéng chi khong biér tu
thodt thin: thim chi t6i con khong biét thang mdy dang
chuyén déng hay dimng. Téi hing giong. Tiéng diing hing
nghe 6 vé rit la - khéng gidng nhu tiéng théng thusng. Ma
chi 1a mée tiéng bdp ding duc ddng ngg, nhu tiéng dong tao
ra khi ném mét nim buin nhio vio tudng bé tong vay. Tiéng
t6i ding hing d¢ sao? T4i hing giong lin nia cho chic,
nhung kée qui vin thé. Téi chin nan b cudc.

Tbi cif thé ding im mée hdi khd lau. Mai vin ching
thiy ctia md. Thang mdy vi t6i ling t& nhu bifc tinh vat
mang tén “Ngudi dan éng trong thang mdy”. Din din 61
bit diu thiy lo.

C6 thé phiin co bi héng, 6 thé nguai didu khién thang
mdy - d7 nhién, néu ¢ diu d¢ cd ai d6 lam nhiém vy nay chat

- don giin quén béng di mat la 161 dang & trong c4i hom niy.

1. Harry Houdini (1874 - 1926): 3o thudt gia ndi ti€ng ngudi My g&c Hungary.
3ng néi tiéng véi nhiing i€t muc ty thodat hidm cang thing dén nghet thd.
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Déi khi ciing tiing xiy ra chuyén ai d6 quén mit c6 t6i trén
c6i doi. Nhung gi chi g, rét cudc 16i vin dang bj nhét trong
cdi xa lim inox nay. Téi cb li‘ing nghe, nhung tai t6i khong
th€ nhin ra dong tinh ndo. Téi ép chit tai vio vich kim loai
nhung cing ching hon gi. Chi dong lai vét tai 4p vio teing
tring. C6 cdm gidc nhu thang mdy nay [3 mét hom kim loai
dic ching dugc ché tao &€ cdch am. Téi thit huyt mée didu
nhac cida Danny Boy, nhung 4m thanh thodr ra nghe nhu
tiéng thé dai ctia mdt con chd mic chiing viém phéi.

T61 bé cude, dia lung vio tudng va giée thai gian bing
cich dém tign xu trong wii qu?m. Thuc ra, d6i véi nhing
ngudi lam nghé nhu i thi diy 13 mor bai dip khd quan
trong, gibng nhu v6 i quyen Anh chuyén nghiép bép béng
cao su viy. Nghia [ khong phai giét thai gian theo diing
nghia. Lip di kip lai mdi mét viée o tic dung cin bing xu
hudng bip bénh,

Liic ndo t6i cling d€ ¥ cAt mét lugng tién xu kha kh4
trong wii quin. Ti dut nhing ddng 100 va 500 yén vio i
phai, 50 va 10 yén vao i trdi, con nhing ddng 1 va 5 yén
th cit & wi sau nhung ruyée déi khéng st dung khi dém.
Tbi thoc tay vio tdi quin, tinh s6 tien gdm nhing ddng 100
v 500 yén bing tay phai, ddng thdi tay trdi dém ché 50 va
10 yén.

Ai chua tiing tinh tién kifu niy thi thit khd o6 thé
tudng tuong duoc, nhung ban diu qué thit ddy 12 mée viée
khd phuic tap. Bdn ciu ndo phai va trdi phai lam hai con tinh

hoan toan khdc nhau, khéng khéc gi chﬁp nhing ménh vun
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ctia mét qud dua hiu vé lai. Khong tap thi khé ma lam dugc.

Liéu mda phai v nida trdi cda nio bd ¢ thuc sy hoat
déng riéng 1€, t6i cing khéng r6 nda. Cdc nha thin kinh
hoc ¢4 & sé dung thuir ngit khdc hin. Nhung 6i khéng
phai nhi thin kinh hoc, v 4n tuong thudng nhit cda téi la
bén ciu nio bén phai va bén trai cia minh thyc sy déc lap
vdi nhau khi lam tinh. Cim gidc mét méi sau khi dém kiéu
nay cing dudng nhu ¢d bin chét khic hin vdi sy mét méi
sau khi tinh todn theo kiéu binh thudng.

Tbéi tu cho minh 14 mét ngudi 6 céch tiép thu cic
hién rtugng, sy kién va 44 vat trén thé gidi ndy khd thuc
dung. Khong phai vi t6i 1 dang ngudi thye dyng - mic du,
thii thyc [ it nhién tinh cich d4 ciing déng vai trd nhée
dinh - ma bdi vi trong nhidu trudng hop ngusi ta phdc hién
ra ban chit sy viéc qua cdch tiép cin thuc dung tdt hon I
dua vio cdch gidi uinh chinh théng.

Thit nghi xem, trong cudc séng thudng nhit s& ¢d hai
gl khong néu vi dy ta khéng coi trdi dit 13 mét qui chu, mi
Ia mét mit ban ¢ phé khéng 182 Di nhién day 12 mot vi du
tuong déi cuc doan, va khéng phai moi thif trén ddsi nay déu
c6 thé ngh nguge kidu don gidn nhu viy. Cho du sy thar 1z,
néu trdi dt 1A mot cdi ban ca phé khéng 16 theo kiéu thuc
dung thi ¢ thé than nhién quén luén mét mé vin dé ling
xet do cich hiéu qui dAt hinh cAu dem lai - lyc trong trudng
ching han, hay duding d8i ngy quéc ié, xich dao v miy
thit khéng cd ich gl lim. Mét ngusi binh thudng ligu <
miy lan trong ddi dinh ddng dén xich dao co chw?
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Do viy tdi cb ging hiu moi chuyén mét cich thuc
dung nhu c6 thé. Quan diém ctia 61 1 thé gidi duoc ciu
thanh bdi hang nghin, néu khéng mudn néi la vd sé kha
ning. VA dén médt chimg muyc nio d6 thi chuyén lua chon
[ tity vao nhing c4 thé ciu tao nén thé gidi ndy. Thé gidi 1
do cdc khd ning ngung tu lai thainh méct cdi ban ci phé.

Ddng thdi - ta hiy quay lai diém xuir phdt - diing tay
trdi v tay phdi lim hai con tinh hon toan khdc nhau la méc
viéc thuc sy khéng don gidn. Téi cing da mat khd nhidu
thoi gian dé€ dat tdi mifc thanh thao. M6t khi d [am dugc
rdi, hay ndi cich khdc, mét khi d2 mo ra duge meo thi kha
ning niy sé khong d& gl mir di. Dai loai nhu khi di biée di
xe dap hay biét boi. Song khéng cé nghia I3 khéng cin tip
luyén. Chi ¢é miét mai tip luyén mdi dat duge tién bo va
phong dé xuir ching. Vi viy i lubn chd y giti tidn xu
trong tii quin, cif rdi rai [a i lam cinh.

Trong tii quén tdi ¢ ba déng 500 va mudi tdm c’[(’\ing
100 yén, ngodi ra con nim ddng 50 vi musi siu dbng 10
yén. Téng cong 12 3.810 yén. Con tinh dZ nhu chei. D&
hon ci dém cdc ngdn trén ban tay. Téi hai long dya lung
lén bic vdch inox vi nhin chim chim vio cinh cia. Né
vin chua m3.

Tai sao cda thang mdy ddng lau nhu viy, diy qud Ia
mét ciu dé cho wi. Song nght mat ldt thi ¢6i kéc luan ring,
ci gia thuyée phin co bi héng 1An gid thuyée nhan vién didu
khién lo 12 quén di sy hién dién cia i déu cd thé an tam

loai bé duge. Vi chuing khong thuc té. Tdi hoin toan khong
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cé ¥ ndi ring tén doi ndy khéng ¢ mdy héng hay nhan
vién lo 1. M2 ngugc lai i tin B nhing truc tric kiéu ?iy xdy
ra khd thudng xuyén trong thuc té. C4i t6i khéng mudn néi
ra I3, trong mét thyc té dic thil - vi duong nhién t6i 4m chi
ci thang mdy khén nan nay - thi phéi loai bé nhing diém
phdn dic thit va coi ching la diém dic thi nghich ly. Lam
gl c6 chuyén nhing ngudi lo 1a cong tdc duy tu ph?m co khi,
nhiing ngudi ddy khich vio thang mdy rdi quén ho di, lai
c6 thé ché tao ndi mét chiée thang mdy lp di diéu nghé dén
muc nay?

Cau trd 151 hién nhién la: Khéng,

Khéng thé ¢d chuyén nhu thé dugc.

Cho dén gid bon ho vin cin trong, chu ddo va chinh
xéc kinh khing, Ho chu y dén ting chi tiét cén con, cif nhu
thé vira di vita liy thudc do timg budc viy.

QO khu vyc cia vio, hai nhén vién bdo vé ngin t6i lai
v héi dén gip ai, soi tén trong danh sich nhiing ngudi dang
doi khdch, ki€m tra gidy phép ldi xe va dit kién c4 nhén cta
t6i trong mdy tinh trung tim, soi t6i bing mdy dé kim loai
vi cudi ciing ddy 6i vio ci thang mdy nay. Ngay dén ngin
hiing quéc gia ciing khéng kiém tra khach hing ciia minh
nghiém ngit dén nhu viy. Sau chung 4y thi tuc, t16i ¢6 dc ¥
méy cing khong thé tuéng tuong ra ho béng dung dénh
mét hét canh gidc.

Viy, chi con kha ning cudi cing I3 ho ¢d ¥ dé i trong
hoan cinh nay. Hinh nhu ho khéng muén t6i nim bit dugc
chuyén déng ctia thang mdy, vi thé ho cho né chay véi vin
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t6c thip d€ t6i khd dodn ra chiéu di chuyén. Biér ddu con
6 camera l3p trong ndy. Trong phong bio vé gin cia ra vao
ho c6 mét ddy man hinh, vi cing ching cd gl ngac nhién
néu mdt trong nhiing man hinh iy dang chiéu cic hinh inh
trong thang mdy.

Tbi thAm nght cich im éng kinh camera dé giét thi gio,
song ndi cho cing thi ¢d ich lgi gi d4u, ngay ci khi t6i phdt
hién ra nd. Ngudi ta s chi sinh nghi va biét dau con cho
thang mdy chay chim hon nita. D6 1 didu t6i khéng muén.
Chi t8 1am t6i thém tré gis mét cich khéng cn chiér.

Rét cudc thi t6i mic cho dén dau thi dén, khéng lam
gl nita. Thyc tinh thi 16i dén day chi d€ hoan thanh mét
nghia vu cdng téc hoan todn hgp phdp duge ngudi ta giao
cho. Téi ching viéc gl ma lo ngai. Khéng 6 Iy do gl dé phai
bon chén ci.

Téi dua vio vich, thoc tay vio tii quin va bic dhu tinh
ché tién 1& lin nia. 3.750 yén. D& gr. Nhdy mit I3 xong.

3.750 yén?

Sai roi.

T6i di pham 161 6 mét doan nio dd.

Téi thiy long ban tay rin md héi. Trong ba nim tbi
chua hé tinh sai tién trong wii [An ndo. Khéng mét lin ndo.
R6 rang day 11 diém gé. Trudc khi nd hién nguyén hinh 1
mdr tai hoa th t6i phéi chiém lai dugc i diém da mit.

T6i nhim mit va co sach hai bdn cAu nio, tua nhu lau
kinh mit viy. Sau dé t6i nit tay khéi tdi quin va xoe ra cho

rdo md héi. Céng viéc chudn bi ndy i lim nhanh vi thanh
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thao nhu Henry Fonda trudc khi budc vio cinh diu sung
trong phim Warlock. Khéng lién quan gt dén lic ndy, nhung
t6i khodi phim 4y.

Sau khi chic chin 12 hai tay dd kho hin, i lai cho tay
vao tiii quin vi bt diu tinh An thif ba. Néu két qua lin ndy
triing vdi mét trong hai kér qua ban niy thi vin d& di xong.
Al cting ¢6 khi mic 16i. Téi bi béi réi trong mdt tinh cinh
diic biét va thd thuc 1a cang vi hoi tu cao tu dai mét chudt.
P4 1a Iy do cho sai pham tii v ndy. Gid thl phdi xdc dinh
con s6 chinh x4c - né sé 1 ciu tinh cia tdi. Song citu tinh
chua xudt hién thi cira thang mdy d3 mé. Khéng mée diu
hiéu bédo trudc, cdnh cfa im lim truot qua hai bén.

VI dang mai t4p trung tinh thin vio chd dén xu trong
il qu:“m, thoat tién t6i khéng nhin thiiy cia da mé. Nghia
13, &€ diZn t3 cho ching hon: thi gidc ctia ti nhin thiy cta
m§ ra, nhung mét ldt sau vin khéng hiéu duge ¥ nghia cu
thé cia chuyén ddng 4y. Tt nhién diéu ndy cd nghia b sy
t4i l4p dinh lién tyc cla hai khong gian bi chia cit béi tim
ctia cho dén thai diém dd. Dong thoi cing cé nghia 1 chiée
thang m4y chd i di dén dich.

Tbi chim duit trd choi vdi ngén tay trong tii vi ngé ra
ngoai. Bén ngoai 13 mét hanh lang, va ¢ diu hanh lang cé
mdt ¢b gdi. Cb ta béo, tré, vin bd 45 mau hc’\ing va di gidy
cao got héng. B& db cir rit khéo bing vii ldng, va khudn
mit cb clng nhin nhui nhu viy. C6 nhin t8i mét l4t nhu
&€ chic tin, r6i gat diu vdi t6i. R6 rang d6 1 ddu hidu: “Xin

moi”. Toi bé trd dém tién xu, it tay khéi tii quin va budc
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ra. T6i vira ra ngodi thi tra nhu chi dei dip 4y, cda thang
mdy cing ddéng lai sau lung.

Ra dén hanh lang, t6i nhin quanh quét thit k§ nhung
khéng phdt hién ra didu gi kha di lam séng té hon tinh cinh
cia minh, Day 1a hanh lang trong mét tda nha, 16 rdi,
nhung didu 4y thi dén thing bé lép Mot cing nhin ra.

Tyu trung diy 13 mét toa nha vdi ndi thit & nhat dén
muic khd hiéu. Nhu trong chiée thang mdy chd t6i 1én day,
cdc vit liéu dugc sit dung toan la loai thugng hang, nhung
khéng cé diém nio d€ ding mit. Nén nhi bing cim thach
ddnh bdng sdng choang, tuéng son vang nhy mau banh mi
m2 61 vin hay 4n sing. Doc hai bén hinh lang 13 hing loat
clta gd ning trich, trén mdi cda mor tAm bién kim loai ghi
s6 phong; tuy nhién sé phong duge dénh thit thudng dén
muc ngd ngin. Sau s& 936 1a dén 1213, tiép theo I3 26.
Ching d4u c6 cich ddnh ddu phong vd vin nhu vy O day
cé gl dé khoéng 6n.

Cb géi hiu nhu khéng hé miéng. Tuy ¢é c6 ndi véi tdi
“Madi ong di dudng nay!” nhung d6 chi la cip moéi cd dong
day, khong cd tiéng ndi. Trudc khi lam cong viéc hién i, thi
da theo mét 16p hoc doc cit déng mébi, nhd vay 161 hiéu so so
y 6. Thoat tién t6i tudng tai minh cd vin d&. Liic ndy B
thang mdy ling ng:“it, rdi tiéng dﬁng hﬁng va huyt sdo khéng
ra hai, khién dAu dc t6i réi tung 1én vi chuyén 4m thanh.

T6i thi hing giong. Nghe vin con diing duc nhung da
kh4 hon hin so véi tiéng trong thang mdy. T6i nhe ngusi va

tay lai duge ty tin vé thinh gidc cia minh. Tai tdi thé 1a 6n.
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C6 nghia vin dé 12 & miéng cb gii.

Téi di theo sau c6. Trong hinh lang tréng trdi, tiéng
gdt gidy nhon cda ¢6 vang lich cdch nhu trong mét mé d4
ngay sau gi& nghi trua. Nén cim thach phén chiéu bip chin
di tét cda cb.

Cb gdi béo. Tré va xinh, nhung dii vy vin béo. Phuy nit
béo c6 gi d6 ding chi y, nhir Ix lai con tré va xinh. Trong
lic theo sau lung ¢6, t6i ngim gdy, tay vi chin ¢, Thin
hinh ¢4 mim mim, tya nhu dém qua ¢é mét trin mua tuyét
di diu dang phd 1én viy.

Khi & canh cdc ¢6 gdi tré, xinh va béo, luic n2o t6i cing
cye ky ling ting. Chinh téi cing khéng r6 tai sao. Rit ¢d
thé 1 t6i bit gidc bude phdi mudng tugng ra thdi quen 3n
ubng ctia nhing cb géi 4y. Nhin thiy mét ¢b géi béo 1a wy
khic diu téi tin loan nhiing hinh 4nh, nhu cinh ¢6 ta say
sua chén chd cdi xoong trang tri nim sét lai trén dia hay 4u
yém ding mfu binh ml quet nét gior nudc xét ba cudi
cling. T61 khdng lam khdc duge. Nhu a xit gim thing kim
loai, diu tbi chac cing nhang hinh 4nh & ban in dén nbi
khéng nghi duge gt khéc.

Néu ho chi béo théi thi khéng sao. Phu nd béo ciing
giéng nhu miy trén wdi, ching bap bénh trén dé va ch?ing
dung cham gi tdi ta. Song néu ho béo vi tré vk dep thi lai
khdc. Nhiing ngudi nhu thé budc t6i phéi 8 mée thdi d6
nhét dinh khi ding trude mit ho. Nghia la biét ddu ta s
ngd vdi ho. Lén giudng vdi mébr ¢b gdi trong khi diu dc
mong lung 12 chuyén khéng don gidn.

2- XSDKTB
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Didu d6 hoan toan khong cé nghia 14 tdi ghét phy nit
béo. Liing ting vi ghét khong phii hai ti déng nghia. Tsi
da ngid véi mot loat ¢b béo, tré vi dep, va nhin chung thi
nhing trdi nghiém éy thuye sy khdng dé. Ldi duge sy ling
ting sang mét hudng thich hop thi 6 thé c6 két qué bt
dep, mot két qua ma diing thing ra thi ta khéng duoc day
phin. Tit nhién khong phii lic ndo cing tdi chdy. Tinh
duc [a mot cong viée rat tinh té, khdc hin chuyén ta vio siéu
thi ngay Chd nhat d€ mua cdi phich dung nudc. Phy nd 6
thé vita béo vita tré dep, nhung dudi c4i vé miim mim 4y ho
vin khdc nhau. Téi cé thé l4i mét dang miim mim nio 446
viao hudng thich hop, ngugc lai tht mét dang khic lai diy
t6i vio thé hing ting ghé gdm.

Xét vé& mit 4y chi 1én giudng vdi phy nit béo 13 mée thur
théch déi vdi t6i. Béo ciing c6 nhidu kidu vi cdc kidu dy
khic nhau nhu cic kiéu chét vay.

Dai d€ d¢ la nhiing ¥ nghi cia t6i trong khi di doc
hinh lang sau lung mdt c6 gdi tré dep va béo. C6 quin mée
khin tring quanh chiéc ¢8 do ciia bd db mau hdng rér thi
trang. Béng tai ving hinh vudng ling ling dudi d4i wai day
din dé coi ctia cb chdp lén ciing méi budc di nhu den xi
nhan 6 4. Nhin chung, trong vé mdm mim iy ¢6 vin la
ngudi nhe nhang va thanh thodt. TAt nhién ¢ thé 6 dung
do nit hay gl dd tuong ty dé bé ngudi, nhung déng tic lic
héng cta 6 - néu ta 161 thém vio d€ binh phim - mang vé
rin réi dé chiu. T6i thiy ua 6. Ki€u béo ciia ¢b 1a diing kiéu

t6i1 thich,
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Ching phai t6i dinh thanh minh, nhung khéng phii
ba c6 gdi nio t6i cling thdy thich. Thim chf nguoc lai mdi
ding. Vay nén mér khi thdy thich I t6i muén kiém tra cim
gidc dd ngay, i mudn thit theo cich riéng cta minh, liéu
cam gidc 4y cd thit khong va néu thit th tiép theo sé ra sao.

Viy [ t6i tién lén ngang hang ¢4 ta va xin 16i vi da dén
chim mit tdm, chin phut so vdi lich hen.

“Téi khéng ngd thi tuc & cda mar thei gian dén vay”,
tdi néi. “Ma thang mdy lai chim thé. Puing mudi phut
trudc gio hen t6i dd cd mijt trude cda rdi.”

“T8i biét”, ¢4 ra higu, thodng git ddu. Gdy cb tda
huong Eau de Cologne. Mot muii huong khién ta tuéng nhu
dang dugc ding trén cich déng dua bé vio mét sém muia
ha. Khéng r6 vl sao mii huong lam 61 ching lai, mét cim
gidc hi hitu, nghich cinh nhung cing budn b, tya nhu hai
hoai niém khdc kiu nhau dugc chap lai tai mét noi t6i
khdng quen. Téi hay sa vio nhing tim trang nhu thé. Va
ching hiu nhu luén dugc goi ra bdi mét mui huong dic
biét. V1 sao u, chinh t6i ciing khéng ly gidi néi.

“Hanh lang niy dai thé nhi”, t6i ndi d€ am cich bir
chuyén. C6 vira di vira nhin 61, T6i dodn twéi ¢b c6 hai
muoi, hai mét. Nét mjt ¢b sic sdo, trdn cao, nudc da dep.

C6 vin nhin i v néi “Proust”. Nghia [3 ¢6 khéng
ndi chinh xdc ra chi “Proust”, ma téi chi c6 cim tudng mai
6 mip mdy theo hinh 4y. Trudc sau vin khéng thiy tiéng.
Tham chi khéng nghe ci tiéng cb thé. Hér nhu 6 néi véi
t6i khi ding bén kia mét tim kinh day véy.
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Proust?

“Marcel Proust?”, t61 héi.

C6 ngac nhién nhin t8i. ‘Proust’, ¢6 lap lai. T6i danh
bé cudc, i vé vi trf ci cda minh vi vit éc tim nhing ti¥
tuong tng véi ci ddng mdi cda ‘Proust’. Toi 14m bim mébt
loat tY v& nghia cling vin, nhung khéng tit nio khdp hin
véi cd ddng mdi cla cb. Ré rang ¢b vira ndi ‘Proust’. Tuy
nhién i khong ré ¢4 méi lién quan nio gida Proust va
doan hanh lang dai nay.

C6 thé ¢b6 diung Marcel Proust nhu mét 4n dy cho
hanh lang dai. Nhung néu ding thé chiing ntia thi y nghi 4y
ciing qud ddt ngdr va xét vé cdch thé hién thi ft nhat phai
goi 1 bt lich su. Néu ¢6 diing hanh lang dai lam Zn dy cho
céc téc phdm cda Proust, dugc thoi, t6i con chip nhin
dugc. Nhung nguoc lai? Duing la dénh d6 thit.

Hanb lang dai nbw Marcel Proust?

Viy 13 t6i di sudt doc hanh lang dai sau lung 8. Qua
1A dai thit. Ching 6 € hang nghin gdéc, leo 1én nhiing ciu
thang ng:in nim, sdu bic rdi fai leo xuéng. Quing hanh lang
nity phai dai gip nim, séu lan tda nh thong thudng. C4 I
chuing ti dang di di lai lai trong mét bic tranh phéi canh
40 cta Escher. Gi thi g}, chung t6i di mét bao 14u thi xung
quanh ciing ching thay déi chit no. Nén cim thach, wong
vang tring, s& phong loan xa va cita gb ¢6 tay nfm inox.
Khéng cé iy mot cita s8. Hanh lang vang tiéng gde gity go
nhip chinh x4c vd d2u din nhu mdy cia c6 gdi, va t6i bim

dudi c6 bing d6i gity thé thao gy ra tiéng déng nhu cao su
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dai dang rita ra. Gidy ti kéu lép nhép to qud mukc, khién t6i
4i ngai cho 18p dé cao su qua thyc dang tan ra. Lin dau tién
trong doi toi di gidy thé thao uén nén cAm thach, vi viy
khong thé dodn tiéng dong nhu vy [3 binh thudng hay bit
thudng. T6i bung bio da, ¢d 1€ nia binh thudng nia bat
thudng. Vi 4n tugng cda 161 4 it ci moi thit & day déu dugc
xép dit theo 1y l¢ 4y.

Cb g4i dimng dét ngdt, v vi sudt ¢4 théi gian tap trung
vio tiéng 1ép nhép dudi dé gidy nén 61 khong nhin thiy va
xd nguc vio lung ¢b. Cam gide mém mai d& chiu nhu mét
ddm miy mua day dic, vi ur gdy ¢6 huong dua bé lai tda ra.
Suyt niia c6 nga chui vé& phfa trude i bi x6 phai, t4i véi dua
hai tay nim vio vai ¢6 vi kéo lai.

“Xin 161", t6i ndi. “Téi dang mai nght.”

C6 nang béo nhin t6i, mit hoi dng dd. T6i khéng ddm
chic, nhung ¢6 vé ¢d khong byc minh. “Taszer”, ¢6 néi va
thodng mim cudi. Rbi ¢6 nhiin vai ndi “Sela”. T4t nhién c6
khong thyc sy néi ra tiéng, ma - t6i nhic lai - chi m:ip mdy
cip méi theo hinh dé.

“Taszer?”, i phdt 2m nhu dé hoc thudc. “Sela?”

“Sela”, ¢6 xdc nhin.

Nghe lodng thodng nhu tiéng Thé Nhi K3, vin d@ chi
[5 t6i chua bao gid nghe tiéng Thé ci. Viy thi khdng phai
tiéng Tha. Dian din i réi tung diu dc, do d6 t6i quyér
dinh khéng chuyén to tiép vdi cd nita. Nghé thuje nhin
mbi dodn chit ctia t6i con cin phéi ning cip. Doc theo méi

[3 mét qud trinh cuc ky mét nhoc, khéng phii thi nim bit
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dugc trong mét khda hoc budi i kéo dai hai thdng.

Cé rdt mét chia khda dién vt nho nhd hinh & van
trong tii 40 khodc ra vA 4p nd vio 6 khda trén cia phong c6
bién s6 728. Then cita kéu lach cach. Hién dai thir.

Cd mé cta. Rdi néi véi i dang ding chin trén
ngudng cida: “Somto, sela.”

Tt nhién tdi git diu va buéc vio.



Bay Tha Vang

én mia thu 13 todn chin ching phi mét Iép long

ving rong ddy mugr. Vang theo ding nghia.

Khéng mdt sic mau nio khéc ¢é thé lin vio duoe.
Léong ctia chuing 1a ving, xudt hién trén thé gian niy dudi
dang vang va tdn tai trén thé gian nay dudi dang vang. Vdi
miu ving éng khéng hé dinh mét mau pha trén no, chidng
ding d6 gida trdi cao dét rong,

Tbi tdi thanh phé vio mét ngiy xuan, héi dé nhing
con thit 4y mang 16p long ngin véi nhing mau khéc nhau.
Den, niu xém, hung hung vi niu dd. Cé nhing con pha
nhitu mau. Biy thi vdi b long dii mau sic sd nhe nhing
cudn di trén nén dir phii mau xanh non nhu bi gié déy.
Héu nhu ¢6 thé coi chiing 1 nhitng con thy hién lanh v
ching rat trim ling. Ngay hoi thd cia chiing ciing nhe nhu
suong mai. Chung Ling 1€ gim cd, va no rdi thi ryt cing lai
nim lén thim cd ma g git ngd.

Xuin r6i ha qua di, vi khi 4nh séng trong tréo di
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nhudm mau bang bac vi ngon gié thu du tién x6 nhing
con séng trén mit sdng ling 1& thi nhing thay d8i bén
ngoai cia bay thii bt diu hién r6. Thoat tién chi xudt hién
nhing dém vang I¢ ¢, nhu nhang khém cly ngiu nhién
moc tréi mua, nhung ching bao ldu ching tda ra vé sé
nhdnh len 13i khip ldp 16ng ngin, dé rdi rét cudc phid mét
Idp vang Yp ldnh sing lén toan than. Toan bd dién bién
khong diy mér twin. Sy chuyén héa bit diu gin nhu cang
lic & tt cA cic con va chim dut hiu nhu ciing hic. Sau mée
tuin dit c4 tram mét tim chin ving rong, khéng mét ngoai
1&. S6m hém sau, khi dnh duong bing 18n vA nhuém thé
gian trong 4dnh ving tuoi tré thi d6 I3 lic mia thu ve.

Riéng cdi stng dai moc chinh gida trdn chuing 13 trudc
sau vin mang mot miu tring quy phéi. Tréng né khong giéng
mét cdi siing, ding ra thl nén goi 14 mét doan xuong gay choc
xuyén qua da vi moc lién lai & vi trf d6. Duy nhét va chi riéng
mau tring cda sing v mu lam cda mit chiing I3 khéng
chuyén sang 4nh ving tuyét my. Céc con thi hir diu lén vai
nhidt vi thiic simg vio biu trdi thu, tua nhu ching muén thi
bé cinh mdi. Réi chiing 16i xuéng ln nuéc séng di chém
lanh v nghén 8 véi tdi nhiing chiim diu dé mua thu.

Khi hoxng hén bit diu nhuém tim béng nha cia hi¢n
trén nén trdi, toi treo 1én tram canh 6 b tudng phia Tdy dé
xem dng gic cong théi i va dén suc vat vé. Tiéng td vi cht
[én mét nhip dai vi ba nhip ngin. D6 13 quy dinh. Méi lin

tieng tit va vang lén 12 t6i lai nhim mit d€ 4m thanh mém
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mai 4y nhin chim minh. Tiéng ti vi khic hin moi 4m
thanh khic. Nhu mét con i trong subt lép ldnh xanh lam,
né trudn qua dudng phé dang chim vio béng dém, phi én
d4 r3i dudng, tudng nha va ldy dt canh con dudng chay ven
séng. Tua nhu ngoin ngo&o bd qua I6p thai gian vé hinh bi
khi quyén bao boc, tiéng it vh khé lan tda dén tin hang
ciing ng6 hém cia thanh phd.

Khi tiéng tlt v vang lén, bé‘iy ky lin cit cao diu theo
mdt hoi niém ngan xua. Cing ldc, hon mét nghin con vét
ding ciing mot tu thé vi ngoinh diu vé phia riéng t va
ving dén. Vi con ngung nhai nhianh kim tudc, mét con
khdc nging nén méng lén nén d4 rii dudng, mét con khdc
nita thic gi4c ngd chidu trong tia ning cuéi cliing - vk dit ¢i
ciing cit cao du.

Tér c& déng im trong khodnh khic niy. Chi ¢ bb léng
ving rong cia ching khé lay dong trong gié chitu. Khéng
r6 ching dang nghi gl v dang nhin gl. Ching quay diu
theo ciing mdt géc vé mot hudng, va trong khi dim dim
nhin [én khéng trung thi ching difng im phing phic nhu
tugng. Roi tit ci déng tai ling nghe tiéng td vi. Rdi cudi
ciing, khi du 4m cudi cing tan din trong 4nh hoang hén
nhat nhoa thi tht ¢i dung diy v chay v& ciing mét hudng,
dudng nhu viva suc nhd diéu gi. Vong kiém tda di v, va ci
thanh phé vang déi tiéng méng d6 dén. Lic d6 t6i luén
mudng tugng ra vd van bong béng tf xiu si 1én v nén dir.
Lép bot 4y phi 1én dudng sd, ding lén doc theo by nuong

nhi vi sau rdt nhin chim ci thip déng ho.
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Song d6 chi 1a mét do gidc hic dém vé. HE tdi mé mic
ra la ldp bot tan bién wic thi. Chi con tiéng méng g6 nhu
tréng, v thanh phé nom ching khdc moi khi. By thu kéo
di nhu mét dong song tran 1én mit dudng, chiy qua cic ngs
phé quanh co. Khéng duoc chi 16i. Khéng c6 con diu dan.
Chuing ci diu va loang choang di doc long s6ng im Ling.
Tréng ching nhu bi tréi chit béi nhing soi thing hodi
niém, nhing soi thitng 6 rang tdn tai ngay ci khi khong
thiy trén minh ting con vit riéng 2.

Chuing di aix phia bic v&, qua Ciu Cii sang bé nam,
gip chiing ban i phia déng lai, di doc kénh qua khu nha
mdy, xuéng tiép phfa tay, chui qua dudng him bén dudi
xudng duc, rdi ip trung & Déi Tay.

Khi nhéng con diu rién vé dén noi, éng gic cdng lién
ra m8. Cénh cong dugc gia ¢8 bing nhang thanh sit to
déng ngang doc, trong rit ning né va chic chin. Cao
khoing bén, nim thudc, v phia trén 6 déng dinh nhon
sic lém dé khong ai tréo qua. Ong géc cdng ung dung kéo
cdnh cdng ning né ra v dén nhiang con vit vira ty tip ra
ngoai. Cong c6 hai cdnh, nhung bao gid éng ta ciing chi mé
mét cdnh.

Thuong la cinh bén trdi khda chit. Khi cic con vt da
qua hét, 6ng gic lién ddng cdng lai va cii then.

Theo t6i dugc biét, Céng Thy 12 noi ra vio duy nhit
cia thanh phé. Bao quanh thanh phé 1d mée bic tuéng
thanh hing vi cao bdy, tim thudc, chi chim chéc mdi vugr

A
qua ndr
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Khi tréi hing sing, 6ng gic lai md cdng, thi mat héi
ti1 va [z stic vér vio. Khi ching vio hét trong thanh éng lai
ddng cdng, nhu moi khi, vi cii then.

“Thyc ra khdng cin cii then”, éng géc cdng cho 16
hay. “Ding nao thi ngoai téi ra ciing ching ai kéo dugc cdnh
cOng ning né niy. Miy ngudi cing kéo cing ching xong,
Nhung biét lam sao duge, quy dinh B quy dinh.” Ong kéo
cdi md len syp xuéng sét léng miy va im ling,

Ong géc cong 13 ngudi dian dng lyc ludng nhit mi i
titng thdy. Ngudi 6ng nung nic chic nich, h# co bip éng
dong cya mot chiit xiu théi 1 so mi va do khodc cia ong chi
chyc buc ra. Thinh thodng éng nhim mit va chim vio su
im ling oai vé. Tbi khong biét d6 ¢ phdi 12 mét dang siu
muén cta éng, hay cic cdng ning bén trong co thé éng bi
cit rdi khéi thé gidi xung quanh bing mét dong thdi ndo
dd. Du sao di niia, khi sy im ling da ché ngy 6ng thi t8i
khéng con cdch nio khédc ngoai doi cho dén khi éng tinh,
D¢ 1a lic dng gdc cong lir dit mé mit ra, viva nhin i thic
lAu v6i dnh mir ué odi vita xoa hai tay vio nhau, tua nhy
phéi ging sitc hiéu ra ly do sy hién dién cia i & day vay.

“Tai sao budi tdi éng don siic vic lai v2 cho ra ngoai
thanh, chi d€ sing hém sau lai cho chiing v0?”, 61 héi ngay
khi thiy 6ng d4 héi dnh.

Ong gdc cOng v6 cim nhin t6i chim chim mét hdi
ldu. “V1 dé6 1a quy dinh”, ng ddp. “Thé d?iy. Giéng nhu mit
tréi moc ¢ ding Déng va lin & ding Tay.”
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Ngoai viéc mé va déng céng, hinh nhu phin thoi gian
con lai cda 6ng chi danh cho viéc bio dudng cic cong cuy.
‘Trong tram canh ¢d v6 thién ling cic loai cdng cu: riu, duc,
dao, v cid rinh r6i [ 6ng mai bén ching trén phién d4 mai.
Sau khi mai xong, cic 1uGi cit lp linh séng tring vi tréng ric
nguy hiém. C6 vé nhu chuing khéng phin chiéu dnh sing ma
theo tdi chinh chiing chiia mdt ngudn sing bf hiém nio dé.

Th:’iy o1 ngﬁm nghia cdc cdng cy, khde miéng cda éng
gdc cOng nd mdt nu cudi théa min.

“Chu ¥, cham m6t tf teo 3 dut tay ngay ddy!” Ong chi
ngén tay sin sti cia minh vio déng dung cu. “Khdc hin
rnéy thy hing sin xuit dai tra cda bon nghiép du bay bdn
khip noi! Ty tay t6i ren ting ludi dao mét dy. Thé mdi goi
la thi cong nghiém uic, ngly xua tdi la thg rén ma. Bio
dudng t té, nim thujn trong tay. Chon cdi cdn vira vin vdi
wong lugng ludi dao khéng don gidn dau nhé. Ciu cim
mot con dao [én tay di, con nao ciing dugc, nhung cin thin
ding cham vio luai?”

Trong déng cong cu trén ban i lya ra con dao nhé
nhit v cAm lén tay. Qui thit, né phan ng nhay nhu mér
con ché sin dugc huin luyén va rit mét dudng khé lanh
trong khéng khi. Ong gdc c8ng thuc sy ¢ quyen tu hio v&
ban thin.

“Cén dao t6i ciing lim ldy. Téi déo nd ur g6 thn bi
mudi tubi. Ngudi ta ¢b thé tranh cii xem vat liéu ndo [am
cin ot nhit, i thi nhdc quyét ding g8 tin bi musi twéi.

Khéng non hon, ciing khéng gi hon, dugc mudi tudi 13 gb
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cé di d6 cung, 46 4m va dé cing mong mudn. Tin bi loai
t6t & Riung Dong.”

“Ong cin ching niy dao lam gi?”

“Nhiéu viéc”, 6ng gic cOng néi. “Mia déng a phai
diing ching suét. Dén mua ddng rdi chu s thiy. Mia déng
& day dai lim.”

Bén ngoai cé’ng dan stic vit cd ché ngd qua dém cia
chiing, C4 ci mét con sudi dé chiing ubng nudc. Phia sau
12 mét riing co man la tdo.

Doc tudng thinh phia tiy ¢6 ba thdp canh, chiing
dugc che chin aém dém dé chéng mua. Ti diy 6 thé quan
sdt dan suc vat qua cdc cita s6 rao ludi sit.

“Ngodi chu ra ching ai ngim miy con vit 4y ¢i”, éng
géc cdng néi. “Nhung 1di cing chdn din théi. Cau hiém khi
dén diy mi. Séng mor thai gian & ddy rdi thi ciu s& hée
hing. Nhu moi ngudi khic. T win diu tién cda mia
xudn.”

Ong ké cho téi biét, trong tudn diu tién clia mia xuin
dan thanh phé tréo 1én cic thép canh d€ xem nhing con vit
ddnh nhau. Chi trong mét tuin :iy, hinh dnh yén binh bién
d6i dén khong ngs, chi lic dy théi - khi cc con vat vira thay
léng mita déng v ngay trudc ldc cdc con me sip dé con -
cde con dye x6ng vao nhau mét cdch tdn bao khéng tudng
tugng ndi. Bién mdu tran lan dudi dat lam ndy sinh mdrt trit

tr mdi va cudc song mdi.

Biy gid 1A mua thu, ting con vir khoanh chin nim
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riéng mdt ché, nhiing bd léng ving téa sing trong ning
chiéu. Ching nghéch diu lén chd dei, im phing phic nhu
nhing bic tugng chén chin xudng dit, cho dén khi nhing
tia sdng cudi ciing trong ngay bién mat sau tn 14 ring téo.
Khi ving duong cudi cing ciing lin hin va bong dém ru
xudng, ching guc diu ngi chiée sting tring lan mir dir va
nhim mi.

Thé I3 hét mét ngay trong thanh.



Ao Mua, Ma Pen, Ra Sé

6 gdi dua i vao mot cin phong rong rii v tréng

tron. Tudng vi trdn déu trdng, nén thim mau ca phé,

moi mau sic déu tinh ¢ vi quy phdi. Ngudi ta vin

ndi chung fa mau “tring”, nhung c6 tring quy phéi va tring

dung ryc. Mau cfing ¢6 dong d6i cia né. Kinh ma trén ciia s8

can 4nh nhin do xét ra ngoai, nhung énh sing & ma chiéu ax

bén ngoai vio thi 6 ring 13 4nh ning. Cé nghta Ix i khéng

& trong mot ting him, thang mdy nhit dinh d3 di lén phia

trén. Toi yén tam duge mér chiit vi khéng bi cim gidc ddnh

lta. Cb gdi ra hiéu mai 161 ngbi xudng. Téi ra chiéc sofa boc

da & gitia phong v ngdi vit chan chit ng. Téi vira ngdi thi cd

gdi ra khéi phong, qua mér ciia khéc vdi cia chung t6i di vao.

Trong phong hiu nhu ching cé gl ddng goi 13 d6 néi

thit. Trén ban nudc c6 bat lda, gat tan va mét hdp thudce 14,

tat ca déu bing gém. Toi mé ndp hép thude 14 ra, nhung

trong hop khéong ¢é gi. Trén tudng khéng treo tranh vé hay
dnh, khéng mét 8 lich. Khéng c6 gi thiva.
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Mbt bin gidy 16n ké canh cia s6. Téi diing diy di tdi
ctta s8, trén dudng di t6i ngé lén ban gidy. Mit ban Ix mée
tim ning, nhiéu ngin kéo Ién & hai bén. Trén ban ¢ mér
chiéc den ban, ba cay but bi hiéu Bic va mét quyén lich dé
ban, canh d4 13 mét ndm kep ghim gidy vuong vii. Téi kiém
tra lich: ngay thdng chinh xdc. Lich chi ngay hém nay.

Ba ti két loai thudng dé thiy & khip noi ding trong
mét gée phong. Chung khéng hop véi cin phong. Trong c6
vé ning vé cong viéc, qud thé. Phai tay tdi th t6i s& ké vai
cdi wd gb lich sy vio phong, nhung diy khéng phéi phong
t6i. T6i dén day vi cong viec. O day o6 ké miy cdi td sit
mau 16ng chudt hay dit mdy nghe nhac mau udi dao thi
ciing ching dinh g dén téi c.

Bufc tudng bén trdi gin mot vd 4m vdi nhiing cdnh cia
ghp cao vi hep. D6 14 toin b db néi thit wong cin phong
ndy. Khong déng hd, khéng dién thoai, khéng mdy got buit
chi, khéng 4m nudc. Khéng tii séch, khong ké cai liéu. Tbi
khéng dodn néi cong niing va myc dich cin phéng nay. Tbi
quay lai sofa, ngéi vit chin chi ng(l v ngdp.

Chitng muéi phut sau ¢6 gdi quay lai. Khong nhin téi,
c6 md moc ti két, lé‘iy ra mdt vit miau den béng 6m trén
nguc rdi dem ra ban. D4 3 chiéc 4o mua gip ngay ngin va
mét d6i ting. Trén cling [A mét cip kinh bio hé giéng giéng
nhut loai phi céng trong Thé chién 1 vin deo. Téi khong hé
dodn duge viéc gl dang dién ra.

Cb géi ndi vdi 16 gl d6, nhung méi ¢6 mip mdy qud

nhanh, 161 khéng doc néi.
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“Phién chi néi chim hon mét chit duge khéng? Téi
khong gidi doc theo méi lim.”

‘Ong mic 46 nay vao di.” Gig thi ¢6 néi chim vi mé
miéng to hon. Thuyc tinh, t6i ching thich thi khi mic d6 di
mua nay vio, nhung tranh cii vdi c6 ¢ 1€ con khd nhoc
hon, vi viy t6i ling € lam theo [énh cb. T4i céi gidy thé thao
va x6 chin vio dng, khodc 4o mua ra ngoai 40 thé thao. Né
ning nhu chi, vi gidy to hon chin t6i chitng mét, hai s8.
Song t6i khéng ndi gi.

Cé gdi budc ra trudc mit 61, ghdp 161 cdi khuy do mua
xui‘;ng dén tin mir cd va kéo mi déi lén diu. Trong lic lam
viéc d6, chép miii 61 cham vio ving trdn nhin nhuyi cta cb.
“Thom qud!”, t61 ndi. Mét cdu khen cho nudc hoa Fau de
Cologne ciia cé.

‘Cim on’, ¢b ndi va kéo mdc cai mi kin dén mui téi.
Rdi b chinh kinh bao hé vong ra ngoii 40 mua cho ding
chd. Trong 61 nhu mét xdc udp duge boc lai d€ trinh
nudc mua.

Sau dd ¢6 mé td trdng, mbt tay 16i tdi vao dd, bat den
va lay tay kia déng td. Chiing t6i dang & trong mét t4 dung
quin do. Nhung khéng cé quin 4o treo bén trong, chi cd vai
mic do va bang phién. Téi tudng tugng ra, day chic phii la
mét 161 thong bi miat dugc ngyy trang thanh td hay gi d¢
tuong tu. Ché c6 1y gl d€ cudn t6i vao cdi do mua rdi diy
vi0 mdt td quin do binh thudng,

Cb gdi 1in mo i médt cin kéo kim loai trong géc, lap

tife, ding nhu mong doi, vich vd md ra - ¢6 mot cdi hang o

3 - XSDKTB
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bling cép xe 6 t6 loai nhé. Hang den thui, c6 thé nhin thiy
hoi lanh 4m uét pha ra. Mét lan gi¢ khong dé chiu mﬁ:y.
Ngoai ra ¢d gl d9 lién tuc réo nhu tiéng nudc séng chéy.

“Trong dé 13 mor con sudi”, cb gdi néi. TO6I cd cdm
gidc tiéng nuéc réo dua lai cho ngdn ngit khéng tiéng déng
ctia cb thém chut thyc té. Dudng nhu ¢6 c6 phét 4m thuc
su nhung d3 bi tiéng sudi reo 4t di. An tugng cia toi [a bay
gids t6i hiéu c6 d& hon. That ky la, nhung diing thé,

“Ong c viéc di nguoc con sudi, se dén mér thic nude
lén, éng phii di xuyén qua d6. Ding sau 3 phong thi
nghiém ctia 6ng tdi. Ong sé nhin thiy ngay.”

“Ong c6 doi 61 ¢ d6 22"

“Ving”, cb ndi vi trao cho t6i mér cly dén pin chéng
nudc ¢ diy deo. Thyc ra t6i khong hung thd chui vao cdi
hang den thui niy, nhung biy gid thi ban cii nia ciing
ching dem lai gl. Téi trdn cinh va cho mét chan vio béng
bi dang ngodc mom ra. Rbi khom ngudi xuéng, ludn diu
va vai vio, kéo chin kia theo. Ao mua ciing quéo khién moi
viéc khd khd khin, song t6i ciing chui dugc tr wd qu?‘m do
ra sau bufc tuong. Téi ngim c6 gdi mim mim trong ti quin
do. Nhin qua kinh bio hg va tit trong hang téi, udng b cuc
ky ddng yéu.

“Ong hdy cin thin! Khong duoc rdi xa con subi, vi
tuyét d6i khong ré. Ci thé di thing!”, ¢6 néi. Cé khom lung
vuon tdi phia trude vi nhin thing vio mit tbi.

“Di thing, théc nudéc”, 161 kéu ro.

“Di thﬁng, thdc nudce”, ¢6 nhic lai.
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T6i thit ubn méi lam diéu b chi “Sela’. C6 mim cudsi

va chao lai: “Sela’. Rai cifa ddng sip lai.

Sau khi cita ddng, t6i diing trong béng téi mit mit. T4
mit mii theo diing nghia den cda ty nay, khéng mét chue
dnh sing bing diu kim lot vio day. Téi khéng nhin thiy g,
tuyét d6i khong thiy gi. Tham chi khéng thy c4 ban tay
dua lén trudc mit. Bang hoang nhu vira bi quit ngi, 16i
diing im mot hic. Tran ngdp cidm gidc bért luc lanh gid, toi
thiy minh nhu con ¢4 dugc géi cin than trong nylon rdi
quing vio tt lanh. Cia sip ddnh rim! Dét ngét 161 bi ném
vio béng tdi mu mit, trong mdt thodng toan b sic lyc rdi
khéi co thé. Tt nhie thi trude khi déng ctia lai cb géi ciing
nén cinh bdo t6i mdt ciu chif?

Khi t6i md mim bat dugc den pin, dnh sing ving than
thudc choc thing man dém. Thoat tién t6i chidu xu(‘;ng
chin, r&i mdi din din soi nén dit xung quanh. Téi dang
diing trén mét bé bé téng vudng méi chidu dai ba thude. Tt
mép bé, vich dd d6 déc thim thim, khéng nhin thiy ddy.
Vi khéng 6 ci tay vin [in rio chin. Té6i khd buc minh: cé
ta cting phdi nhic t6i dé phong ci chuyén niy mdi diing,

Bén mép bé o6 mot chiée thang nhém dé treo xuéng,
T6i quang den pin chéo ngang nguc va thin trong leo
xuéng ting bic tron nhiy. Cang xuéng siu tiéng nudc réo
cang to va 15 hon. Ding sau td twdng trong phong ciia mde
cao bc ¢6 vire siu, dudi ddy ¢é dong sudi chiy: 6 nén dn la

thit khéng! Lai con é gida Tokyo naa chid! Cang nghi vé
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chuyén ndy i cing dién diu hon. Trudc tién 13 cdi thang
mdy ky qudi, sau dé dén con bé béo quay ndi khéng ra
tiéng, con bay gid lai con cinh tugng niy. C6 1€ t6i nén don
gidn tir chéi cong viée nay va quay vé nha. Tt ci qué nguy
hiém va dién 16 o diu dén dudi. Mic du vy i vin treo
tiép xuéng doc vich d4 t8i om. Mt phin vi danh du ngh%“:
nghiép, phén khdc vi ¢6 gdi mim mim vin dd héng. Chﬁng
hiéu sao t6i thiy lo ling cho c6 ta, i khéng thé don gidn
chéi vide va it lui duoc.

Dugc hai chuc bic 81 nghi lfiy hoi, thém mudi tdm
bac nita thi cham ddy. Téi cin thén chiéu den tit chan thang
ra xung quanh. Tdi dang ding trén moc phién d4 cing va
phing, cich mét doan nita lx mét dong sudi rong chung hai
thudc. Trong énh dén pin mit nudc cudn cudn nhu ¢d trong
gié. Cé v& nhu nudc sudi chiy khi xiér, nhung siu chimg
n3o vi nudc mau gi thi t6i khéng nhin ra. Téi chi thiy né
chy tix trdi qua phai. Thé théi.

Tbi chiéu den xudng dat va di tiép ngugc dong. Thinh
thodng t6i lai cim thiy ¢d gi d6 1ip 16 quanh minh, vi hi
ngugc dnh dén lén, nhung ching chiy gi. Chi thiy dong
sudi vi vich d4 dung diing & hai bén. Cé & hé thin kinh d4
choi khim t6i trong béng téi.

Di dugc nim, séu phut, qua tiéng vong clia nudc t6i
nhén ra 13 trdn ngly cing ha thip. T6i chiéu den Ién trén
nhung khéng nhin thiy gi vi 4énh sing khong choc qua néi
bdng t6i. Sau d6, nhu 18i cb gdi, c6 vai 16i r& & hai bén vich

dd, hay goi 12 khe dd thl ding hon. Phia dudi ¢é nudc ri ri
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chéy ra vi tao thinh nhtng déng nhé ngoin ngoto nhip
vao sudi. Téi tién lai g;\'in mot trong nhing khe d4 :'iy va thi
chiéu dén vio, nhung khéng phdr hién dugc gl. Chi nhin ra
né nd rong ding ké vé phia sau. Téi khéng ¢4 chiit hing
thd nao d€ budc vio do.

Tay trdi ndm chic dén pin, i tiép tuc lin md nguoc
dong trong béng tdi; tbi thiy minh giéng mét con c4 trén
dudng hda rdng. Nudc sudi khién d4 trong long subi tron
tudt, tdi phii cing thing chd ¥ ting budc mér. Néu i
truge chan trong cdi hd ndt t6i om ndy vA ngd xudng nudc
hay ddnh v4 den pin thi chi con nudc ciu trdi ma théi.

Tbi tuyér d8i tip trung tinh thin vio méi budc chin
nén thoat rién khong nhin [h:‘iy mdt 4nh sdng yéu 6t dang
vung vy ding trudc. Khi t6i nging 1&n nhin thi nd da dén
sdt khodng bay, tim thudc. T6i bat gidc tit den pin, thoc tay
qua vat #0 mua va nit con dao trong tidi qu%m sau ra. Téi mo
mim s& dén luéi dao va bit né ra. Xung quanh t6i chi con
dém den v tiéng sudi reo.

Khi dén pin cda 61 vira tit thi dnh sdng yéu ¢t diu kia
lap wic ciing diing chuyén déng. NG vé trong khéng khi hai
vong tron lén. Nhit dinh ¢d y [ ‘Khéng cé vén d& g1, moi
viéc &n cd’. Nhung tdi vin ding im, cing thing chd y va dgi
xem ngudi ding trudc s& lam gi. Cudi clng thi dnh sdng lai
vung vy, xoay tron tién vé phia 6i nhu mét con dom dém
khong 15 ¢ tri khén. Nhu bi chéi mién, t6i nhin chim
chim vio dém sing, tay phdi cAm dao, tay trdi nim chiéc

den pin di cit.
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Ciéch 61 khodng ba thudc thi 4nh sdng ding lai, dich
[én trén va khyng lai. N6 qud yéu, khién t6i thoat tién
khéng 16 né chiéu vio dsu, nhung cd giuong mit 1én thi 6
nhin ra mét c4i diu trim mi chup. Trén séng mii la cip
kinh bio hé giéng ciia t6i. Ngusi dan éng niy cAm trong
tay mdt chiéc den hop loai vin biy bdn trong cita hiéu dd
cim trai. Ong ta soi né lén mir minh. Ong ra hét 1én vdi tdi
qua tiéng nudc réo, nhung 6i khong nghe thdy g1, va troi
qud t8i d€ cd thé nhin méi dodn tiéng,

“...1y dovi ... dodn ra thé. Hoiic anh ... téc ring, dé
ma ...”, dudng nhu éng ta mudn ndi thé, nhung nd ching
c6 ¥ nghta gt vdi t6i. Song it nhér thl cing khéng c6 vé& nguy
hiém g1, vi viy téi bit den pin lén, roi tt bén canh lén mie
minh, va bing cich g6 g6 vio i, t6i ra hidu dé dng biéz toi
gin nhu ching nghe dugc gl ca.

Ong ta git diu méy lin lidn cho thiy da hidu, ha den
xuéng, thoc tay vio tii 40 di mua ciia minh vi 1in mé dudi
d0; ngay sau d¢ tiéng 20 10 xung quanh chiing tbi khé din,
tya nhu nudc tridu dét ngde ha xudng. Téi nght 13 minh sip
bér tinh v cho ring tiéng dong bién khéi diu vi minh dang
kém tinh tdo. Téi gbng hét minh d€ doi ngi lin ra - da
ching 16 lam sao lai c6 thé ngir di dugc.

M4y gidy ubi qua, t6i khong ngi lin ra, mi ciing
ching thiy xiu xuéng. Duy chi tiéng dn xung quanh 13 giam
di ré réx.

“T6i ra dén anh”, nguoi dan 6ng ndi. Lin niy thi toi
nghe rit r6.
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Téi lc e diu, kep den pin dudi ndch, gip luét dao va
cht vio tdi quin. Hom nay qui la mét ngay lim chuyén!

“Chuyén g} xdy ra vdi tiéng &n vay?”, t6i héi.

“A, tiéng dn. Am qud phéi khong? Téi chinh khé di
déy. Xin 161 ong. Gid thi moi chuyén 8n rdi”, éng ndi, diu
gat lién tuc. Tiéng subi réo 30 Ao biy gid chi con nhu ai
néi thim.

“Nao, ta di chéi.”

Ngudi dan 6ng quay lung lai phia téi va ving budc 161
ngugc subi. Téi di theo sau, roi den pin xuéng dic.

“Chinh khé di - ¢6 nghia day 1 tiéng déng nhin tao?”,
t6i néi vé hudng mi t6i dodn 1a lung éng.

“Khéng”, ngusi dan dng ndi. “Dd I tiéng dong thién
nhién.”

“Va 6ng ¢6 thé chinh cho 4m thanh cda thién nhién
khe di?”

“Néi cho diing thi t6i khéng chinh cho chiing khé di”,
ong tra 16i. “T6i rit 4m thanh di.”

Tbi hoi ban khoin, nhung théi khéng héi thém nda
thi hon. Téi khéng cé quyén tra héi ngudi ta lim thé. Téi
tdi day dé hoin tit nhiém vy cda minh, vi ngudi giao nhiém
vt cho 81 muén chinh 4m thanh khé xuéng hay tit nd di
hay trén véi vodka chanh thi ciing ching lién quan gi dén
nhiém vu d6 cd. Viy nén t6i ngdm miéng lai vd im ing di
theo 6ng.

Sau khi ngusi dan éng tit tiéng nudc réo di, xung

quanh trd nén im ing. Thim chf nghe 16 dugc ci tiéng
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nhdc nhdch cia dng cao su. My lan ¢4 tiéng ken két trén
ddu, tua nhu cd ngudi miét hai vién sdi vio nhau, rdi im
Bing trd lai.

“Cé d4u hidu ciia ma den Hn quit dau day, vi vy t6i
di d6n anh cho chic. Thudng thi ching khéng ddm mo dén
tin diy, nhung ciing da o khi xdy ra rdi, la khén kiép”,
ngudi dan éng ndi.

“Ma den...”, t6i ndi.

“Chic anh khéng muén bj ching quiy nhidu chi?”,
ngudi dan ong ndi va cudi phd 1én.

“Khéng bi thi hon”, t6i ddp. Ma den hay cia ng nio
ciing thé - trong c4i chén den nhu muc nay téi khéng muén
gip ai hojc cii gi bic thuong ca.

“V thé ma t6i ra dén anh”, ngudi dan ng nhic lai.
“Bon ma den khéng phéi chuyén dia diu.”

“Cam on 6ng”, ti néi. Mot ldt sau 6 tiéng 20 20 &
phia trudc, giéng nhu ¢é ngudi quén khda mdy nudc. Thic
nudc. Téi chi roi den ludt qua nén khong thiy r6 Em, song
c6 vé& 12 mdt thic nudc khd lén. Gid sit khéng dit tiéng on
di thi ¢4 Ig & diy 4m i1 kinh khing. Bot nudc bin 1én tin
kinh bio hé.

“Ta phai di qua d6, ding khong?”, tdi héi.

“Vang”, ngusi dan éng ndi. Roéi ng di vé& phia thic
nudc ma khéng gidi thich mée 1oi - v bién mir. Tai hép t‘al:p
chay theo - con biée lam gi khac?

May ma chiing i di xuyén qua doan théc “khé” nhat,

- Y £ 4 » = Fe At i ~ £ -
mic di viy suic nudc van an 61 mudn khuyu xudng. DE &i
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vao vi ra khéi mét phong thi nghiém ma lin nio ciing b
thdc nudc hanh ha - k€ ci khi ¢d 40 mua hay khéng - tht qua
I3 ngu xuin. Ngay ci khi phai cin nhic vin dé bio mijt
ching nita thi nhit dinh phdi ¢d giai phdp thong minh hon.
Duing gitta thdc nudc thi t6i trugt chin vi ngi dip diu gbi
lén d4. Mét 4m thanh, sy cin bing gitta tiéng dong va thuc
trang do tiéng ddng gy ra bi nhiu loan ddng ké, khién t6i
réi ¢ 1én. Thdc nudc phai im 3o thich hop vdi luong nudc
cda nd cht.

Ding sau thic nudc hién ra mdt miéng hang dd rong
cho mét ngudi lot qua, din dén mor cita sir. Ngudi din éng
it trong tii 40 mua ra mot vic gl dé wong nhu mdy tnh
bd wii, duit nd vio mdt rinh canh ci¥a vi bAm bim mét hdi,
dén khi cénh cita im lim trugt vio bén trong,

“Ta dén rdi. M&i anh vi0”, ngudi dan dng ndi va
nhudng t6i di trudc d€ cai chét cia uy bén trong. “Vir va
qud phii khong?”

“Khéng, & ... khéng dén ndi ...”, tdi nhin nhin ddp.

Ngudi din éng cudi, kinh van thugng trén mdi, ma
chup diu va diy den hop deo vong trén c6. Mbt kifu cudi
hé hé khd ky qudi.

Chuiing t6i & trong mét cin phong ldn nhung lanh va
kém than thién, tréng nhu phong thay d6 ctia nha tim céng
cong. Trén va canh cdc gid xép la nia td do mua den, dng
cao su va kinh bio hé sip thanh hang 16i. Ti Lot kink, treo
4o choang 1én mic 4o va dit lng vio gid. Den pin thi 16

treo 1én cdi mdc trén tudng.
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“Rét xin 16i vi di bit anh phi vit va dén thé”, nguoi
dan éng ndi, “song ta phii cin rong. Khéng dugc phép sao
nhing vi bén ngodi c6 khéi ké rinh rip.”

“Bon ma den?”, t6i bit non.

“Dung vay. Va khéng chi riéng bon ma den, néi thém
dé€ anh khéi ngac nhién,” ngusi dan 6ng ndi va gar dau tu
ly. Réi 6ng din toi vao phong tiép khich nim sau phong
thay d. Luic nay khi b c4i 40 mua den ra, ngudi dua dudng
cua t&i hda ra [a mdt éng gi trdng thim thip va trang nha.
Khéng béo béu, nhung to ngang. Da dé hdng hio tring
kién, sau khi éng nit trong tdi ra mét cip kinh khéng gong
deo lén tréng dng nhu cdc chinh khéch tién chién cao cip
thdi ki trude chién tranh vay.

Ong bio t6i ngdi xubng sofa bing da con minh ra ban
gidy ngdi. Cin phong gibng hét phong ma t6i duge din vao
ban diu. Mau thim, 4nh sing, gidy dén tudng, sofa, moi
thu gi(";ng hér. Trén ban nudc vin ¢d nhiing vit dung cho
ngudi hit thudc. Mt cudn lich ban trén ban gidy va mét
nhiim ghim gidy, ciing nim lén xén tuong ty. Téi cé cdm
wdng ring minh vira lugn ra ngodi mét vong rdi quay lai
chinh cin phéng ci. Chi gi thi t8i vin cén nhd nhu in vi
trf cda timg cdi ghim gidy mét.

Ong gia quan sdt t&i mét hdi. Rdi éng cAm 1én mét cdi
ghim gidy lén, bé dubi ra vi nghf ngody ddy nguoc lép da
vién trén méng ngén tré ban tay trdi mét lic lau. Xong rbi,
éng ném cdi ghim gidy di dudi thing ra vio gat tan. Toi

ngim nghi, gii st kiép sau cé duge dau thai thinh mot vae
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g thi tdi nhit quyér s& khéng lam ghim gidy. Diy Idp da
vién méng tay ctia mdr dng gia [4m cAm rdi sau dé bi v
vio gat tan, qui 1 vién cinh kém hip din.

“Theo théng tin cda t6i, hién nay bon ma den vi ky
hiéu su dang cong tdc vdi nhau”, éng gia ndi. “T4t nhién
khong nén hiu ring bon chiing I3 déng minh thit su. Vi
bon ma den qud thin trong, con ky hiéu su thi da tim qud
l6n. Nghia i quan hé niy chi han ché  miy nhém réc nhé.
Song d6 1A mée d4u hitu khéng lanh. Hién nay di cd vai tén
ma den lin qu:‘it dau diy, di khéng phai 13 linh dia cda
ching. Néu aif tiép tuc nhu thé thi ching miy chéc s
nhung nhic todn ma den & diy, va w6l sé gip phai van dé
nghiém trong.”

“Diing thé&”, t6i ndi, “ding thé déy”. Téi chﬁng r6 ma
den 13 ai hay cdi gl. Song néu thit su bon ky hiéu su lién
minh vdi mét thé lyc nio dé thi hau qui déi véi i cing
cuc ky kho chiu. Chua cé chuyén d4 thi gita chiing 61 v
bon ky hiéu su d3 ¢é mét tuong quan canh tranh khong
miy cin bing, khe lay dong mot chuit [a dui [am tit ci sup
d6 tan tanh. C6 thé nhin ra cdn cin bip bénh dd chi riéng
qua viéc chung 161 khong biée gi vé cdc ma den, con phe kia
thi biét 6. Cing ¢4 thé chi minh i, méot todn su quén
cong tdc doc lap tai hién trudng, 1 khong biée gi vé cdc ma
den, con ban chi huy da nim tinh hinh t liu.

“Théi dugce, chuyén da thé rdi”, ong gia ndi. “Néu anh
dbng v th 6 mudn bit tay vao vide ngay.”

“Bat cit lic ndo”, tdi ndi.
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“T6i da nhd nguai dai dién gidi thidu todn su gidi
nhir, vi nguoi ta di chon anh. Ai ciing khen nggi anh la
ngudi xuit sic vé ki thuat, ¢6 ban linh va lam viéc tin tinh.
Ngoai chuyén anh thiéu tinh thin déng déi thi khong ¢6 gi
ddng ché cd.”

“Téi nghi 12 ngudi ta hoi qué 161", i khiém t6n néi.

Ong gia lai bar cudi hé hé. “Nhung tinh thin déng
d6i 1a chuyén vit. Bén linh mdi quan trong, Thiéu ban linh
thi khéng thianh todn su hang nhit duge. Bu lai thi anh
ciing dugc trd luong hau hinh.”

#
A

Biée trd 1oi gi day. T6i im ling, Ong gia'lai cudi hé hé
va dua 161 qua phong [Am viéc bén canh.

“Tbi nghién cuu sinh hoc”, éng ndi. “Nhung link vyc
cong tdc cla 161 rong hon nhiéu, chi riéng chi sinh hoc thi
khéng bao ham hét dugc. Linh vuc ciia i dan trdi o chuic
ning sinh ly cda ndo, 4m thanh hoc vk ngbn ngit hoc cho
dén nghién ctu tén gido. Tdi xin duge phép goi cong viéc
cia minh 12 déc ddo va cd ¥ nghia cuc ky trong dai. Hién
tai 16i chd yéu nghién ciu khiu cdi cia déng var cd vi.”

“Khan c4i?”

“Cdi miéng 4y, anh ban tr¢ a. Ciu tric ciia miéng. N
cti ddng ra sao, phdr 4m ra sao, van van. T6i nghién ciu cdc
vin dé d6. Anh hdy nhin xem.” Ong bt mot cong tic trén
tuong, phong lam viée sing bing 1én. Ca bic tudng diu hdi
la moc cdi gid nhidu ngin, xép chie nich diu lau cta dd loai
déng vit ¢é vid. T huou cao cd dén ngua, géu tric va

chuét, cdc lodi thu ¢é vii ma 161 biér déu ¢ mic. Phii dén
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ba, bén trim cdi. T4t nhién ¢ ci so ngudi. So ngudi da
tring va da den, ngudi chiu A va chiu My, ting cip gidi
tinh mot.

“Xuong so clia cd voi vi voi i d€ dudi thng him.
Chung chiém tuong 461 nhidu chd, chic anh ciing hiéy”,
ong gia ndi.

“Ving, di nhién”, t61 néi. Hai hdp so cd voi fa chix
phong rbi.

Nhur hen nhau, tht ¢4 cdc diu lau d2u hd héc miéng ra,
vi d2u chim chim nhin t hai hé mit tréng rdng sang bitc
tudng d6i dién. D6 [a nhiing tiéu ban d€ nghién citu, duong
nhién, nhung ding gitia mét nufi dAu lau nhu thé ny cing
khéng dugc d& chiu cho [im. Trén mét gid khdc 1a mét hang
dai toan ludi, tai, mdi va thanh quin ngdm phodc mén,
nhung khéng nhidu nhu sé xuong so.

“Mét b suu tap khd ddy chi?”, 6ng gix hai long néi.
“Cd ngudi suu tip tem, ¢é ngudi suu tip dia hdt, moe 56
khic ¢ him rugu vang, cé ong tridu phu thi dir xe ting
ngoai vudn. Téi suu tip diu ldu. Thé gidi mudn mau.
Chinh vi thé mi né thy vi, dung khdng anh ban?”

“Ving, ding thé”, t6i ndi.

“Tt hdi con khd tré t6i da quan tim nhidu tdi Xuong
so ddng vit ¢d v va rit d€ tdm suu tép. Bao iu nhi, ¢, g%m
bén chuc nim rdi. D& hifu r6 mdt c4i ddu lu, cin ¢ nhidu
thoi gian hon ngudi ta van ruéng. So véi viéc éy tht hifu
mét con ngudsi bing xwong bing thit chi I trd tré con. T6i

ndi hoan todn nghiém wic diy. Nhung ngudi con tré nhu
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anh thi ngusi ta quan tim dén xdc thit hon, ding khong?”,
ong gia néi va lai cudi hé hé. “Téi da mAar tron ba chyc nim
cho dén khi nghe duge nhiing 4m thanh phdt ra tir xuong
s0. Ba chuc nim, ban tré a, khong phai la chuyén dta dau!”

“Am thanh?”, t6i néi. “Diu ldu phdt ra im thanh?”

“Ph&i”, 6ng gia ndi. “Mbi cii déu ldu cé 4m thanh
riéng. C6 thé goi chiing [ moét dang tin hiéu mit. Piu lau
biét ndi, 61 ndi thé 1y theo nghta den chu khéng phii diing
in du. Hién tai t4i dang phén tich cic tin higu nay. Khi viéc
hoan thinh thi ta s& c6 kha ning ché ngy vi sit dung ching.”

“Mét cdng trinh hoanh téng”, i ndi. Téi khong
hiéu timng chi tiét, nhung néu su vige din ra nhu dng gia ndi
thi r6 rang diy {a mért cong viée cuc ky o y nghia. “Qud la
cong trinh ¢ ¥ nghia trong dai”, toi néi.

“Thyc viy”, 6ng gia git diu ndi. “Ching trich bon
chiing cif hau hdu tim hiéu. Chudng nd vénh hét tai lén, chi
chyc loi dung két qua nghién cifu ciia t6i cho muc dich xiu.
Néu loc dugc nhiing ky itc khéi xuong so thi ching vidc gi
phii tra tn nita. Ngudi ta chi viéc giét chét nan nhan, léc
thit ra vi lam sach dau lau 3 xong.”

“Khuing khiép qua”, t6i néi.

“Khéng 16 13 may hay khéng may ma t6i chua tién xa
dén thé. Hién gid ngudi ta mdi liy duge nhing ky uc chinh
xdc khi loc truc tiép ttr ndo duoc khuéy tan ra thor”

“Nhin dao nhi”, 61 ndi. Chit du hay bé nio ra thi
cé gi khdc nhau lim dau?

“VI viy 181 mdi nhd dén anh: khéng duge d€ bon ky
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hiéu su 4n cAp cdc thong tin ti phong thi nghiém”, éng gia
nghiém mit ndi. “Cudc khiing hodng vin minh ma chidng
ta dang trdi qua vdn sinh ra t tinh trang loi dung va ng
dung khoa hoc, xét v& mir tich cuc lAn tidu cyc. Téi tin
twudng sit d4 ring khoa hoc chi ton tai v khoa hoc ma théi.”

“Té6i kinh trong niém tin cia ong’”, toi néi. “Nhung cd
mét chuyén t6i muén biée r6. Chuyén cdng viéc. Nhiém vu
lin nay khéng dén tix He r_héng hay ttr mét dai dién chinh
thifc, ma do éng giao tryc tiép. Mt viée ngoi ludng. Néi
tring ra 1a o6 thé vi pham quy dinh nghé nghiép. Néu duing
thé thi ¢ thé ngudi ta s& ky lue ti va tudc gidy phép hanh
nghé. Ong biér didu dé chi?”

“Téi biét rir 16”, dng gid ndi. “Tbi hiéu 1A anh dang lo
ngai. Nhung céng viée ndy dugc giao qua Hé théng, hoin
toan diing quy dinh. Téi bé qua thu tyc vin phong va lién
lac thing vdi anh ciing chi vi ly do bio mit. Anh s& khéng
bao git bi ky luie.”

“Ong c6 bao dim dugc khong?”

Ong gia 161 mér cip tai liéu trong ngin kéo ra va dua
cho t61. Téi lat xem. Qué thit, c6 mét vin bin giao vidc
chinh thitc cia Hé théng. MAu céng vin chinh xdc. Céc ch
ky chinh x4c.

“RAt tdt”, tdi ndi va tra lai cip tai liéu. “Theo thit hang
cda minh, i [am viéc theo #¢ 56 hai. Puge chi a? Hf 56 bai
nghia [3...”

“Nghia 11 anh tinh gip hai mic thi lao co ban. Tbi
déng . Tham chi t6i con thudng thém nda: /¢ s6 bal’
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“Ong hao phéng qud.”

“Tinh todn la chuyén quan wong. Vi lai anh con phai
di xuyén thic nudc nital” Ong lai cudi phd 1én.

“Ti xin durgc xem cdc s6 liu d3”, i ndi. “Sau dé t6i
s& quyét dinh st dung phuong phdp nao. Ai Ii ngudi tinh
todn trén mdy tinh?”

“Téi lam trén computer cia toi. Trude dé va sau d6,
néu anh déng ¥, 12 viéc cda anh.”

“CAng t6t. Sé d6 cho t6i rit nhidu.”

Ong gia diing diy vd mé mdy mét héi lu trén tudng,
Mét khodng tdng dot ngdt mé ra. Ngudi ta hin da tén khi
nhiéu cdng sic cho phong thi nghiém nay. Ong gia riit ra mét
cip tii liéu thai hai va déng lai. Biic tuong bién tré lai thanh
mét mit phing tring tinh nhu ban ndy. Téi dén ldy cip tii
liéu va doc: bay trang gidy, in toan nhing s6 nhé li ti.

“Ria miy s6 nay khéng qud mudi phit”, i ndi. “fc
¢6 su lip lai ddy s8 twong ty nhu thé nay thi hiu nhu khéng
lo bi tam thai bic ciu tic qua. D1 nhién vé ly thuyét thi vin
lubn xdy ra khi ning 4y, song s& khéng chung minh dugc
chu ndo ding, mi khéng ching minh duge thi khéng loai
erlr duge mét chubi 16i tiép theo. Gidng nhu bing qua sa
mac ma khéng ¢d la ban vdy. Tuy nhién, nha tién tri Moses
da ting lam duge.”

“Moses tham chi con vuot bién.”

“Dé 4 truyén 8 tich rdi. [t nhit t61 cing chua nghe
néi dén trudng hop ky hiéu su ndo phd duoc mit ma é cflp

dd nay.”
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“Viy anh cho ring chi cin mét lin mi héa? Mét lin
chuyén dang 13 dg?”

“Chuyén dang hai lin thi qué nhidu i ro. N& sé triét
tiéu hoan roan khi ning xdm nhip bing phuong phdp bic
ciu tam théi, nhung phuong phdp nay hién tai vin 13 mét
phép mau khé thyc thi. Qud trinh chuyén dang chua hoan
hio. Phuong phdp chuyén dang hai lin vin con trong giai
doan thiée ké.”

“Téi khéng ndi téi chuyén dang hai 1in”, éng gia ndi
va lai 1y ghim gidy gdy giy da méng tay: lin nay ¢ ngdén
gifa cda ban ay trdi.

“‘Mala?”

“Chudi ngiu nhién, anh ban tré 1, t6i néi dén chudi
ngiu nhién. Ti muén anh ria s va sip xép theo dang tinh
cd. Vi vy t6i mdi goi anh. Chi ria s& théi thi goi ngusi
khdc cling dugc.”

“Ong ddnh dé 61", tdi ndi va vit chan chix ngi. “Ong
ly thong tin nay rir dau ra? Chudi s8 ngiu nhién 1 chuyén
t6i mét, ngudi ngodi khong ai biét ca.”

“Nhung t6i biét. Téi cé quan hé vdi cic nhin vit cép
cao trong hé thrf;ng.”

“Thé thi 6ng hay ding dudng day iy d€ héi lai xem:
phuong phdp chudi sé ngiu nhién di bi dinh chi. Tai
khéng biée tai sao. Chi biée i cim khéng duge st dung nita.
Néu 16 ra ngudi ndo sit dung thi rit giéy phép [a nhe nhic.”

C)ng gia lai chia cip tai liéu dung gifiy iy thdc ra. “Anh
doc trang cuéi di. Trong dé nhit dinh o6 ca gidy phép si

4 - XSDKTBE
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dung phuong phdp chubi s6 ngiu nhién diy.”

Theo 15i éng, t6i lat trang cudi ra doc kj. Puge phép
sit dung hé théng chudi s6 ngiu nhién, khéng nghi ngd gt
cd. T6i doc di doc lai. Chinh x4c. Nim chi ky. C6 tréi ma
biéc mdy vi trén kia ¢ nhiing trd ngim ngdm gl. Bio nguoi
ta d30 hé rdi lai lép di. Le‘ip xong rdi lai ddo lai. Chi khé rn:?iy
quén tét den.

“Ong cho téi tit ci cic gidy t& trao nhiém vu mét bin
miu. Néu xdy ra chuyén gl m3 khong gidi trinh duoc thi t6i
sé bi ric rdi t0.”

“Khéng thanh van d&”, ong gid néi. Anh s& duac
nhin bin sao. Anh khéng phii lo ling gi ci. Gidy to
nghiém chinh va chit ché dén ting diu phdy. Thit lao ctia
anh hém nay t6i trd mét nia, nifa kia tr khi nép dt lidu.
Puoc chid?”

“Rit tbt. Rua s6 thi i [am ngay & day. $6 da ria rdi
toi s& dem vé d€ sip xép theo dang nglu nhién ¢ nha. Viéc
niy cin miy budc chufn bi. Sau khi hoan thanh cdc d ligu
thi t61 lai dem qua diy.”

“Nhung chim nhit I3 ba ngiy nia, vio gita trua toi
can chung...”

“Dd thdi gian”, t6i ndi.

“Nhung anh khéng duge phép té vi bir ait Iy do gi”,
ong gid nhén manh. “Néu anh dén chim thi hju qud sé rat
kinh khing.”

“Gl co? Thé gidi s sup d8 hay sa0?”, tdi hdi dia.

“Xét vé mas nio d6 thi ding déy”, dng gia ndi dly 4n y.
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“Ong dimng sg. Toi chua tré hen mére [An nio hér”, i
néi. “Néu dugc thi cho xin mét phich ¢ phé den ndng, va
nudc dd. Vi moc bida in téi nhe d€ vira 1am viva an. T6i ¢é
cam gidc I s€ [au d4y.”

Qua thit cbng viéc kéo dai khd lau. Sdp xép con sé
theo thut ry 3 mdt viéc twong déi don gidn, nhung cé nhidu
gid tri bic gin lidn vdi trudng hop cu thé, khién viéc tinh
todn trd nén mét nhoc hon téi nghi khi méi ngé qua. Trong
khi tinh todn tbi dua cic s6 vio bén cAu nio phai, sau khi
chuyén chiing chanh ky hi¢u khdc hin chi lai dua sang bin
chu ndo udi 12 noi t6i bién cic ky hiéu nhin dugc cida bin
ciu nio phii mét lAn nia thanh cic sé khic hin, trudc khi
t6i ddnh mdy viér chiing ra gidy. Viéc ny goi la rita s - cich
miéu td & trén di duge don gidn héa nhiéu. M&i todn su cé
mét méit ma riéng. NS khéc day sé ty nhién hén loan & tinh
chit biéu d. Bi quyét niim trong dudng bién hinh ring cua
gitfa nika phai va nda tréi cda ndo (tdt nhién day chi la cich
phén chia cho dé& gidi thich, chit thuc té khéng ¢ phan chia
phai trdi). VE ra bi€u dé trong nhu sau:

Bdn chu nio trél Ban ciu nio phii
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Néi cich khic, néu hai manh ring cua khéng khép nhau
hon toan thi khéng thé bién nhitng con s6 da bién chuyén té
lai thanh d@ kién nguyén thiiy duge. Tuy nhién gidi ky hiéu su
vin ¢6 nhin dang cic dit liéu ddnh cip dugc biing cich bic cu
tam: chiing i tao cic gid tri s6 da dugc phén tich thanh dang
biéu dd ring cua ba chiéu. Lic duge, lic khéng, Chiing tdi cii
tién ky thujt ciia minh tinh vi hon thi chiing ciing ché vii khi
chéng lai tinh vi hon. Chuing i bio vé dit liéu, bon chung
ddnh cip dit liéu. Trd canh sé va ké cudp kinh dién.

Bon ky hiéu su chi yéu tung cdc di liéu ddnh cdp
dugc ra chg den va dar lgi nhugn khéng 16, Trudng hop @
nhic [3 ching gid lai cic did liéu quan trong nhir, dem si
dung trong t& chifc riéng ciia minh dé sinh lgi.

Té chifc ching t6i dugc goi 13 He théng, t6 chic cda
ky hiéu su Iz Nha mdy. Ban diu He théng I3 8 hop cia vo
s8 hing w nhan, din din ho ph4t trién v& m ¢6 vA mang
bin chic mia nhd nudc. V& co cdu khéng khdc miy so véi
cong ty dién thoai Bell Company cia My. Céc todn su hoat
dong doc lap trén co sé e quin, giéng nhu ¢6 vin tii chinh
hay luit su. Nhung ho phai ¢é gidy phép hanh nghé do nhi
nudc cfip va chi dugc nhin dit hang cda He théng hay céc
dai ly ¢ ching chi. D4 1a mét bién phdp béo vé d€ chéng
bi Nha mdy lam dung, ai vi pham s€ bi ky ludt hay nic gi:’iy
phép hanh nghé. Téi e i khong phai trong trudng hop nio
bién phdp nay ciing thich hgp. Cic todn su mirt gidy phép
thudng duge Nha méy chiéu md, nghia 13 ho bién thanh ky
hiéu su hoat déng bi mit.
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Tbéi khéng 16 co ciu ciia Nha mdy. N6 khéi ngudn
mét doanh nghiép céng nghiép nhé v banh wrudng nhanh
dén chéng mit. CS ngudi goi Nhi mdy 1 “mafia dit lieu”,
va qud thuc cliing ¢6 sy tuong ddng véi mafia & hinh thic
mang ludi déng ddo cdc 8 chiic hoat déng bi mit. Su khic
biét v6i mafia 13 Nha mdy chi duy nhéc bubn bin di liéu.

Nha mdy gidm sdt ¢d chd y cdc mdy tinh d€ doc nhap vao.

Téi rita s6; trong khi lam t6i udng hét 4m ci phé. Lim
viéc mot tiéng, nghf nita tiéng - ding quy dinh. Lim khic
di tht nda phai va nia trdi cda dc khéng rap khdp nhau, va
gid tri 56 s& bi nhifu loan.

Trong céc lan nghi nia tiéng i néi chuyén véi bng gix vé
di moi chuyén wdi dit. N6i chuyén, bic ké v 42 wi g, la
phuong phip tét nhit d€ b ndo mét méi i tao stic lao dong,

“Nhdng 6 mly [3 gi vAy?”, t6i héi.

“S6 do trong thi nghiém”, 6ng gia ndi. “Két qui cda
mdt nim nghién afu. Hinh ba chidu thé hién thé tich
xuong so vi khiu cdi duge sb héa lién kér véi phin tich ba
nhan t6 cia cdc 4m thanh phét ra. Téi da ké ban ndy la 61
mic ba chyc nim dé nghe dugc cic 4m thanh do Xuang so
phit ra: néu tinh todn xong xudi thi chiing ta s& dat trinh d4
khéng chi thu duoc 4m thanh mét cich thu dong, ma con
biée duge co 58 ly thuyét ctia chiing nia.”

“Va didu khién dugc chuing?”

“Duing thé”, éng gii ndi.

“Diéu khién dugc chiing sé ¢6 ich loi gi?”
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Ong gia liém mai trén v im ling héi liu. “S& cd di kiéu
lgi fch trén ddi. T6i khong thé cho anh biét duge, nhung dé a
nhiing khi niing ma anh n¥m mo ciing khéng thiy néi.”

“T#t 4m thanh di ching han?”, t8i héi.

“Truing dich, chinh x4c, hd hé hd.” Ong gid cusi khodi
trd. “Cé thé két hap vio tin hidu vén ¢ cia xuong so ngusi
vi tit 4m thanh di hay chinh to lén. Hinh didng hép so moi
ngudi rit khéc nhau nén khéng thé it hin 4m thanh dugc,
nhung cd thé chinh cho khe hin di. Ndi don gian la lam cho
cdc séng 4m thanh va séng phin 4m thanh cong hudng vdi
nhau. Viéc tit 4m thanh 2 mét trong nhiing két qui nghién
ciiu v6 hai nhit cda t6i.”

Néu d6 [a chuyén vo hai thi t6i c6 thé mudng tugng ra
chc két qué con lai se kinh khiing dén chimg no. Nghi dén viée
ai ciing ¢6 thé dit hodc ting Am thanh I3 161 sén hét ci gai bc.

“Am thanh 6 thé tit theo hai chiéu, chitu néi vi chidu
nghe”, dng gid ndi. “Chiéu nghe la vi dy nhu tiéng nude réo ban
ndy, ddng thdi ta ciing c6 thé tit ci chidu ndi. Néi thude vé
hinh vi ctia ¢4 nhin, ¢6 thé it dén mot trim phin trim duge.”

“Ong ¢6 mudn cong khai cic két qui 4y khong?”

“Cé ma d& hoi mdi lam ché. Khéng”, éng gix phdy tay.
“Mbdt chuyéﬁ thd vi nhu viy khéng khi nio t6i lai dua cho
ngudi la. Téi chi lam d€ ty gidi urf théi.” Ong lai cudi hé hé,
T6i cling cudi.

Téi chi dinh ding thanh qua nghién cdu cia minh 1én
tap chi chuyén nganh, ma ching c6 ai hung thi véi im

thanh hoc cé, 6ng néi. “Con ld hoc gid binh thudng thi qud
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ngu dé€ cd thé hiéu luan thuyée ciia t6i. Thém nda 12 gidi han
lam cé them dém xia dén t6i dau.”

“Gidi ky hiéu su ciing khéng ngu diu. V& mit gidi ma
thi bon ho la nhing thién tii. Ho doc cic két qud cia ong
nhu doc médt cudn séch mé 4y chit.”

“Téi da phong xa rbi. Téi ding bai hoin toin & dang
gid Lhuyét, khéng kem di liéu, khéng miéu td tién trinh.
Bon nd sé khong bao gis hiéu ndi du. Gidi khoa hoc khéng
dé ¥ dén 161, nhung cd hé gi! Mét trim nim nia lun thuyét
cta 16i sé duge ching 18 3 dung, véi i thé 13 dd.”

“Him”, t5i thét lén.

“V1 vy anh hdy ria vi dio s6 di.”

“Vang”, t6i ndi, “thua dng.”

Trong gid tiép theo i ip trung tinh thin tnh to4n.
Réi dén gits nghi.

“Xin héi mét ciu nia”, tbi ndi.

“Anh hdéi di”, 6ng gid ddp.

“Vé ¢b gdi ¢ ctta. D4m ngusi, vin dd mau hong...”

“Dé la chéu 61", 6ng git néi. “Con bé rét ¢d ning khiéu,
tuy con tré nhung d gitip 61 nhitu viéc nghién cdu.”

“Cau héi ctia t6i 13: ¢d 4y bi cam, hay chi néi theo céch
ma 6ng di tic tiéng di?”

“Théi chét”, 6ng gia dap tay 1én diu gdi. “To6i quén
béng di mét! Xong thi nghiém rdi mi khéng chinh ki binh
thudng... Chét chée, t6i phdi ra lam ngay.”

“Ving”, t61 ndi.



Thu Vién

rung tim thanh phé 13 mét quing trudng hinh bin

nguyét phia bfc Ciu Cii. Nda kia hinh bén nguyér,

nghta 13 phin con lai cia hinh tron, nim v& phia
nam, bén kia séng. Hai hinh bdn nguyét no ¢d én 12 Quing
truéng Bic va Quing trudng Nam, 13 hai phin cda mée
tdng thé, song ngudi ngodi nhin vio lai ¢6 4n tuong I
chung khdc nhau dén muic déi nghich. Dung trén Quang
trudng Bic ta cdm nhan dugc ste ning cia mét biu khéng
khi huyén bi, tya nhu diy la noi w hop su tinh ling cia
muén néo thinh phé dé vé tix bén phuong tréi. Nguoc lai
th! 6 Quing trudng Nam ching cé gl dé cim nhin. Cé
ching chi 14 mét cim gidc mo mang vé sy khiém khuyéc
tuyét déi lo ling trén quing trudng,

Mt thép dbng hd moc gifta Quing trudng Bic, wréng
nhu khoan thing vao nén tréi. Néi cho dung thi khong thé
goi 06 13 thdp ddng hd, ma chi la mét vir b€ 6 dang thip
déng hé. Vi kim déng hd dung im, va riéng nhu thé di



XU SO DIEU KY TAN BAO VA CHON TAN CUNG THE GIOT 57

khéng hoan tit dugc cong ning nguyén thiy cia minh rdi.

Ngon thdp xiy bing d4, ddy vudng va nhé din Ién cao.
Bén canh thip quay vé bén phuong Déng, Tiy, Nam, Bic.
Trén dinh thép [ bdn mit déng hd, céc ciy kim chi khodng
mudi gid ba kim va khéng chuyén déng 14y mét li. Nhin
nhiing 6 ciia s6 nho nhé ngay phia dudi mit déng hé th
dodn ra la ngon thdp rdng rudt, va ngudi ta mong doi nhin
thfiy mdt cdi thang hay thi gl tuong ty dé leo lén, song
khéng sao tim thiy mot 18i vio. Ngon thép cao sing sting,
nguoi ta phai di qua Ciu Cd vé phia nam néu muén doc
duoc s6 trén mit ddng hd.

Nhiing ngdi nha xiy bing d4 hay gach tao thanh nhiéu
vong cung bdn nguyét bao quanh Qudng trudng Bic theo
hinh r& quat. Khong ngdi nha nio cd mét dic diém goi 12
ddng nhd - khéng mét nét trang trf, thim chi ching treo
mét tim bién, cdc cdnh cita chdp déngim im, va khong mot
béng ngudi di ra di vao. Tira tya nhy nha buu dién thiéu
thu tit hay mé than thiéu thg mé hay nhi quan thiéu xdc
chét, Cit méi lan di ngang qua la t6i lai 6 cdm gidc sau
nhing buc rudng viy quanh tdi cé nhing ngudi khong he
quen biét dang nin thé Iam tiép nhiing céng viéc ma tdi con
biét ft hon nta.

Thur vién nim trong mot géc phé nhu thé. Mot ngdi
nha rir d6i binh thudng xiy bing d4, khong khéc cdc ngdi
nha khdc vé bit cit phuong dién n3o. Tuyét déi khong co
mét diu hiéu ndo, mét chi tiét bén ngoat nio chung t6 day

la thu vién. Tréng buc tudng d4 réu phong cd k¥, réo 6 ving
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hep, ctia 56 rao song sit va nhiing cénh cia gb ning né cé
thé cho né [3 mér kho ngd céec. Néu dng gdc cOng khéng
phdc hoa kh4 chi tiée dudng di thi c6 I¢ tdi ching doi nao
tin dd6 1a thu vién.

“Ching ndo 6n dinh chd in & rdi thi ciu nén dén chu
vién”, 6ng géc cdng din vt hém diu 16i mdi dén day. “Cau
néi vdi c6 quin ly 11 ciu dugc thanh phé trao nhiém vy doc
nhiing gidc mo xua. Cé 4y s& chi cho ciu phén con lai.”

“Gidc mo xua?”, toi bit gidc nhic lai. “C)ng ndi gi:’ic
mo xua nghia B gi?”

Ong géc cong ngimg tay got thanh gb tron tran bing
con dao nhé - mét cdi chém, coc gd hay thut gl tuong w, rdi
thu gon mé man gd viong trén ban ném vio thang réc.

“Giic mo xua [2 giéc md xa xua chif sao nda. Thu vién
diy méy thit dé. Cau cd xem k¥ nhiing gi ciu thich [a dd.”

Ong gdc c6ng kiém tra ky thanh g5 tron di lam xong,
td vé hai long vi dit né vio gid sau lung, cliing vdi ching hai
chuc d8 vat tuong .

“Ciu ¢6 quyen hdi, néu muén, nhung t8i cé tri loi
khong 13 quyén #47”, éng gdc céng ndi, hai tay chdp sau gdy.
“Va cling con mét s6 chuyén ma toi kbéng thé tra 16i ciu
dugc. Tom lai la vy gig tré di cdu s€ hiing ngdy di thu vién
va doc nhiing gidc mo xua. Vi dé Ia cbng viéc cda ciu. Sdu
gids t6i cau dén d6, doc dén mudi, mudi mée gid. Co quin
Iy lo d6 3n t3i cho ciu. Trong thai gian con lai cAu mudn

by ~ b L ~ ' b . b '; ; - LA
lam gi thi tiy. Khéng cd ring budc nao 3. Hiéu rdi chii?”
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“Hiéu a”, i ddp. “Tai sé 1am cdng viéc ny bao lan?”

“Bao lau w? Téi khéng biée. Toi nghi 1a dén mat thoi
diém thich hop”, éng gic cdng ndi. Rdi dng niit trong déng
g6 ra mét khic vira ¥ va bt dau vt

“Thanh phé niy nghto lim, khdng cé chd cho ngusi
an khong ngdi rdi. M&i nguoi ¢6 vi trf cia minh, ai lam viée
ndy. Viéc cda ciu 1 doc cic gié‘ic mo xua & thu vién. Chic
ciu khéng nghi 13 dén day dé rong chai chif?”

“Tdi diu ngai céng viéc. Dl sao ciing hon la ching ¢
viéc gi lam”, t6i ddp.

“Thiy chua”, dng gic cbng ndi, mit van nhin mi dao.
“Ké nx gids chu la ‘Ngudi doc mo’. Ciu s& khong cd tén nia.
‘Ngudi doc md’, d6 1a tén cdu. Nhu tén 81 la Nguoi géc
cong’ 4y ma. Hiéu chua?”

“Hiéu”, t6i ddp.

“Ciing nhu thanh phé ndy chi ¢é mét ngudi géc cé’ng,
s& chi cé mot ngudi doc cdc gific mo. Ngudi doc mo phii cd
chuic vi. Ti s& ban cho ciu chuc vi d6.” Néi doan éng l4y
mdt cdi dia tring nhé vi ndng i chan bt dia, dit lén ban
va d8 diu vio. Sau d6 ng bar diém chim Ita. RSi éng iy
trong chan ra mot con dao hinh thi c6 qudi, rong ban nhu
dao quét bo, he miii dao mudi phiit trén ngon lia. Sau dd
dng théi it lda va doi lugi dao ngudi di.

“Chi d€ dénh ddu cho ciu théi”, éng gic cong ndi.
“Khéng dau chiit no diu, ciu khéng viéc gi phi s. Thoit
mét cdi [a xong ngay théi.”

Ong ldy ngdn tay vach mf mit trén clia t6i 1én va choc
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miii dao vio déng t clia tdi. Nhung, diing nhu ong ndi,
khéng dau chit ndo hét, va ciing la ling I3 t6i ching thiy
s¢ gl cd. Mii dao nhe nhang vi im lim ldch vao démg i cla
t6i nhu dim vio miéng thach. Ong lip lai déng téc d6 bén
mit tréi.

“Khi nio ciu ¥ong viéc doc mo cia minh thi cde vée
seo ciing ty bién mir”, ng gic cong vira ndi viva don dia va
dao cit di. “Cé nghia B, cd thé coi chiing 1a diu nhin dang
cta ngudi doc mo. Nhung ching nio cdn mang déu hidu
nay thi ciu hy trdnh xa 4nh sdng ban ngay! Mit ciu biy gio
khéng dugc nhin vio mit tréi, hiu chua? Néu ciu cf lam
thi hinh phat sé hién ra nhin tién. T gi& ciu chi duoc ra
ngodi vio budi téi hay lic ndo trai nhidu may. Nhiang hém
cd ning thi ciu phii & nha vi che phong cho téi vao.”

Néi xong dng dua t6i mdt cip kinh den vi bio t6i lic
nao cting phai deo, trir khi ngu.

T61 mit dnh sdng mit toi nhu vay diy.

Mt budi i sau d6 mdy hém, rdi toi ciing dén dung
trudc c6ng thu vién. Cinh c8ng nghién ken ket khi téi day
ra. Sau cifa 12 mdt hanh lang dai thfmg tip. Moi thu d%ly bui
bim, khong khi tt him chic di hing nim eroi rdi. G lat
nén lin moén vet & nhiing ché nhitu ngudi di lai, Iép vita
trde tudng cé mau vang xin béi 4nh sing tir béng dén dién
hit vao.

Hai bén hanh lang 1a ddy cia ching xich c6 khéa, trén

nim dim ca tich ty mét Idp bui ting, Chi ¢6 thm ciia
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mdng minh bing kinh m& & cudi hanh lang 1 khéng khda.
Phia sau cita cd dnh den. Téi g6 miy tin nhung khéng cé ai
d4p. T6i bén xoay nim cia kiéu c6 bing ddng thau; ctta mé
nhe nhing vio trong. Khéng thiy mat bdng ngusi. Cin
phong tréng tuénh toing goi nhd dén mét phong dagt tau
qué 16n & ga - khéng cda s6, khéng o6 gi déng goi 12 dd
trang trf. Mét cdi ban thé so, ba ghé ddu, bép 15 bing gang
duic - chim hét. Ngoai ra con cé mét chiée dong hd ding va
qu%iy sach. Mét cdi Am den si 6 lép tréng men sift seo dit
trén bép 16 phi hoi tring, Sau quiy sdch [ mét tim cta kinh
md nhu ciia ra vio, v phia sau né ciing thdy dnh sdng. Téi
ludng ly, khéng r6 6 nén g6 cita iy khong. Rér cude i
quyée dinh dgi dén khi c6 ngusi di ra.

Trén mit quiy vuong vai vai cdi ghim gidy mau bac.

T61 cam mét cdi 1én nghich choi, ldt sau 61 ra ban ngbi.

Mugi hay musi 1am phut trdi qua. Mét ¢6 géi budc ra
t ctia sau quiy, trong tay cAm kéo cir gidy hay vat gl do
tuong ty. C6 vé nhu b ta hoi giac minh khi thiy i, vi go
md c6 chgt d8 ting, “Xin 161 anh”, ¢6 néi véi tdi, “em khong
biét Iz ¢4 ngudi dén. L& ra anh g6 ctta di chit. Sudt budi
em don dep & phong trong. Lim thit [6n x6n qu4.”

Téi im ling nhin c6 mét ldc lau. Téi linh cdm khuén
mit ¢ ddnh thifc trong 161 mot ky e ndo d6. Cd gi 46 &
ngudi din ba niy khudy tung 16p czn dong dudi ddy cém
thiic cta t6i. Téi khéng 16 didu d6 cé nghia gi. Moi thu

ndm vii dudi béng t5i xa xim. “Anh biée diy, ching c6 ai
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dén day nita. O day chi cdn nhiing ‘gidc mo xua’ théi, khéng
con gt khéc.”

Tbi khé git ddu, mit vin khong roi khuén mie c6. Toi
b doc ra didu gl - trong mit ¢6, trén moi, trén véng trin cao
va trong mdi tdc bui ngugc ra sau gdy, song t6i cing chim
sau vio chi tiét thi cim tudng bao qudt cing vubr khéi tay
tdi vA cing nhat nhoa di. Téi danh chiu, nhim mit lai.

“Xin 16i, anh ¢ vio nhim nhi khéng? 3 khu nay nhi
nio tdng ciing giéng nhi nio”, ¢d ndi vi dic kéo xuéng
miit qu;‘iy canh cdc ghim giéy. “Chi ¢ ngudi doc mo mdi
dugce st dung thu vién va doc céc giéc mo xua. Ngoai ngudi
4y ra khéng ai duoc vao nha niy.”

“Toi dén day d€ doc ma”, i néi. “Dé 1a nhiém vu
thanh phé trao cho tdi.”

“Xin 161, nhung anh <d thé bé kinh xuéng dugc
khong?”

Téi bé cip kinh den xuéng vi quay mit qua phia cb.
C6 nhin siu vio mit tdi, vio déng t1t nhuém miu x4m bac
- d4u hiéu cia ngudi doc ma. Cd cdm gide nhu dnh mit clia
cd xuyén vao tdn tim can 6.

“Dugc rdi. Anh deo kinh lai di”, c6 ndi. “Anh uéng ca
phé nhé?”

“Vang, cdm on”, tdi néi.

Cb di lay hai c4i tich ti phong trong, rét ci phé tir 4m
ra vi ngdi ddi dién téi.

“Em khoéng chuin bi gl cho hém nay ci. Anh cho
phép ching ta ngdy mai bt diu doc ma”, ¢6 ndi. “Phong
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nay c6 hop y anh khéng? Em c6 thé mé khda cho anh ding
mét trong nhiing phong doc.”

“Anh khéng muén phién em”, t6i ddp. “Em sé hé trg
anh chi?”

“Vang, Nhiém vu ctia em [3 bio quan nhing gidc mo
xua va gidp ngudi doc mo.”

“Anh vi em di gip nhau & dau lan nio chua?”

Cb nging dhu nhin 1. CS vé nhu dang lyc loi trong tri
nhd, im mée goi ¥, nhung rdi ¢ bé cude v lic diu. “Anh biée
ddy, ky tic & thanh phé nay vén mdng minh vi khéng 8n dinh.
Ngudi ta nhé duge vai chuyén, cic chuyén khic thi quén. Anh
tha 181, nhung ¢4 Ié em khéng nhd ra anh.”

“Khéng sao”, t6i ndi. “Khéng quan trong.”

“Nhung biée dau em da gip anh mét lan & dau d6 rdi
cing nén. Vi em chi toan séng ¢ day, vi thanh phé nay ciing
nhd.”

“Anh mdi dén diy dugc vai hém.”

“Mdi dugc vai hdm?” Cé ngac nhién. “A, thé thi nhic
dinh anh nhim em véi ai d4. Tit khi sinh ra em chua r&i
thanh phé niy lin ndo. C6 1é anh thdy ai dé gibng em
ching?”

“U, hinh nhu thé”, i ndi va chiéu ca phé. “Ciing I
chuyén thuong xdy ra véi anh. Déi khi anh nghi ring mbi
ngudi trong chuing ta ngly xua d4 ting séng & mét noi khic,
ting ¢6 mde cude doi khdc. Vi mée ly do ndo dd, chiing ta
d 1 héc va hom nay séng tiép ma khong hé biét gt vé ngay

xua nifa. D3 bao gid em ¢4 in tugng nhy thé chua?”
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“Khéng”, c6 néi. “Anh chi tudng tuong ra thé théi, vi
anh 14 ngudi doc mo mi. Ngudi doc mo séng trong mét thé
gidi tu duy vi cm xtic khdc hin ngudi thusng,”

“C3 I thé”, i ndi.

“Thé anh c6 biét ngdy xua anh ¢ diu va lam g
khong?”

“Anh khéng nhd ndi”, t6i ddp. Rbi 161 ra quiy ldy mét
cdi ghim gidy, ngim ndé mot I4t. “Nhung anh cim gidc 16
ring c6 mét cdi gi 46 ting ton tai. VA ci chuyén anh ting
gip em 6 d6 naa.”

Trin phong thu vién rit cao. O diy im lim nhu dudi
ddy bién. Téi dua mit nhin vo vin khip phong, diu éc
tréng rdng vi tay cim ghim gidy. Cb g4i ling I€ ngdi uéng
ca phé § ban.

“Anh ciing khéng r6 tai sao minh lai é diy”, 61 néi.

Ti nhin ddm dim lén trin. Nhiing giot sing vang tix
béng dén téa xubng bir diu phinh lén vA rim lai. Chic
chin 1 con nguei 161 bi thuong t6n. Ong gic cdng da bién
d6i cdng ning cda mir 1di d€ chiing nhin dugc nhing didu
dic biér.

“Nhiért dinh phai cd Iy do thi anh mdi i day, nhung
biy gio anh khéng nhd ra nia”, 161 ndi.

“Thanh phé niy rit yén tinh”, ¢6 néi. “Néu thit anh
dinh tim 13 sy tinh ling thi chic chin anh sé thé‘iy hai long
& day.”

“U, ¢6 & viy”, t6i trd 18i. “Hém nay anh 1am viée g1 &
day?”
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C6 lic diu, chim rdi nhém diy v don hai cdi tdch
khéng di. “Hém nay khéng ¢d gl cho anh lam & diy cd. Mai
ta s€ bit diu cong viée. Anh cit vé nha nghi cho khée.”

T6i nhin lin nia én trin, rdi nhin mit cb. Khong
nhim dugc, t6i linh cdm khudén mit ¢6 gin chir véi gi d6
trong tdm hén t6i. Va chinh cdi g 4 dang khé lay déng tim
hén t6i. T6i nhim mit va ¢6 syc sao trong tim hén tdi tim
mi mit cda minh. Cing 13 lic sy tinh ling uim xuéng
ngudi t6i nhu mét Iép byi mdng tang,

“S4u gid ngay mai anh quay lai”, tdi néi.

“Tam biét”, c6 ddp.

Roi khéi thu vién, 61 ding tua vdo thanh Ciu Cq,
ling nghe téng song chdy f rio vA ngém nhin thanh phé.
Bly thu di bién mat. T4t ci chim trong béng i xanh nhet
ctia chiéu ta - thdp ddng hd, tuong thanh bao quanh thanh
phé, day nha ven séng, day nui phia bic nhdp nhé hinh luai
cua. Ngodi tiéng nudc reo, khong mor tiéng déng nio khic
lot t6i tai t61. C4 nhiing con chim ciing dugc 1énh bay tdi
diu d6 ri thi phai.

Cb ta ndi, ¢4 I€ 161 tdi diy dm sy yén tinh. Nhung 16i
khéng thé nao chung thuc duge diém ndy.

Quanh t6i da t6i mit, va khi dén dudng ven séng bit
lén thi t6i 1én duong vé phia Ddi Tay, qua nhing con phd
ving ngit béng ngudi.

5 - XSDKTB



Lap Bang Tinh Toan,
Tién Hoéa, Hang Tinh

rong khi éng gia tr 1én d€ 3 lai tiéng ndi cho cb
chdu gdi ma 6ng di bé lai trong tnh trang cim
ling, t6i vira uéng ca phé vira lip bing tinh todn.
T61 thuc sut khéng 16 8ng ving mit bao lau. T6i dic
ché d6 bio thic trén ddng hd deo tay theo chu ky 1 tiéng -
30 phuit - 1 tiéng - 30 phuit, vi theo nhip dd t6i lam tinh -
gidi lao - 1am tinh - giai lao. Téi tit ché db hién thi giv. Cu
nght dén thi gigs thi sé dnh hudng dén viée tinh todn. Déi
vdi cong viéc cia tdi thi hién tai dang I miy gid ching c6
¥ nghia gl ca. Khi t6i bit diu tinh thi cong viéc bit diu, va
khi t6i tinh xong th céng viéc chdm dut. Chi riéng chu ky
1 tiéng - 30 phut - 1 tiéng - 30 phut Iz quan trong,
Trong hic 6ng gia di khdi, t81 cho la minh d3 gidi lao
hai hay ba lin. T6i niim ra sofa vi khéng nght dén chuyén

gi nhét dinh: Réi di vé sinh, tip chéng ddy. Nim trén cdi
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sofa nay rt thodi mdi. Khéng citng qud, ciing khéng mém
qud. Vi cbng viéc clia minh t6i di khip noi, va dén gio gidi
lao 12 61 nim ra, song hiém khi am dugc médt chiée sofa
thodi mdi. Thudng h nhing db vir thé thién mi ngudi ta
mua vé hi hoa ching suy tinh. Ngay ci nhiing sofa dep,
thoat tréng biét ngay 1 loai &t tién, ciing thudng lam ta
thit vong khi dudi cing ra nim trén d6. Thar khd ly gidi tai
sao ngudi ta lai vé thm vé tinh dén thé khi chon mua sofa.

Téi tin chic - mdt wong nhing dinh kién cda tbi -
ring su tinh té cia con ngudi thé hién trong chinh cich
chon sofa. Sofa 14 mét trong nhiing thanh tn viing chai bit
khi cong phd. Chi ai ldn 1én cling nhiing bé sofa dé chiu
mdi biét didu dd. Hér nhu khi ngusi ta trudng thanh
trong mdi trudng sdch hay hodic nhac hay. Mét b sofa tét
sé sinh ra mgt bo sofa tdt, mot bd tdi dé tiép ra mot bd
i, Doi la véy.

Tbi quen khéi ngudi di 6 6 cyc ky xin, nhung ¢ nha
thi ngbi bo sofa gidi Em I hang hai hay hang ba. Ho khéng
ddng dé i tin. O t6 dit thi o6 gid tri cda nd, khéng phai
ban, nhung né vin chi I3 mét chiéc 6 6 ddc tién ma théi.
Ai ¢6 tién [a mua duoc. Nhung d€ mua néi mdt bd sofa i
té thi ngudi ta cin ¢6 nhén cdch, kinh nghiém, tiée Iy. Tién
thi ciing cin, nhung khéng chi tién 1 dd. Khéng hidu thiu
ddo thé ndo 1a sofa thi ngudi ta khéng bao gid mua duge
sofa thugng hang.

Khong nghi ngd gi, bé sofa cia dng gia ma t6i dang

dudi dai nim nghi [3 mt b6 hang nhit. N6 khién t6i cam
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tinh vdi éng. Toi dudi chan, nhim mir, ngﬁm nghi va dng
gia ¢6 cdch ndi cudi ky khéi. Toi mudng tugng ra viéc éng
tit 4m thanh: khong nghi ngo gi, véi ky tich ndy 6ng thusc
vao hing ngi cdc nhi khoa hoc diu bing, Liy dau ra moc
nha khoa hoc binh thudng biét bat tit 4m thanh? Mot nha
khoa hoc binh thudng thim chi con khéng nghi ra diéu dg.
Vi lai, thém vao d6 6ng gia nay con phii [d ngudi wong
d6i khic doi nifa. Trong gidi khoa hoc vén khéng hiém loai
ngudi lap di va tha nghich, nhung ai tén xa duge dén muic
xdy mot phong thi nghiém bf mir siu tit trong long dr, 13n
trdnh mit nhin cia thé gian sau mét thic nudc?

Néu 6ng cung ky thudr tdt bac 4m thanh nity ra bdn thi
chic chin sé kiém duge bén tién. Trudc tién 12 cdc trang bi
am thanh s& bién khéi moi phong héa nhac. Ngudi ta s
khong cin cdc mdy ting 4m khéng & nita. Ngoai ra c6 thé
triét tiéu moi tap Am. Mdy bay ldp mdy triéc 4m s& duge din
ching & canh sin bay tung bing chao dén. Mit khic, cong
nghé ny s& dugc ing dung cho vé s6 muc dich quin sy va
hinh sy. Nguséi ta sé khan truong thiée ké cdc kiéu phi co
ném bom khéng tiéng déng vi siing éng vé thanh. Nhung
cling s& xuat hién loai bom ma séng nd cda nd xé ndr ¢, vk
ky thuat giée nguoi bing hé théng 4m thanh s& ngay cang
tinh x40 hon. Chic chin éng gia y thuc duge didu dd, gid
kin két qua nghién cifu cia minh, v viy éng khéng phd
bién ching. M&i luc, ong cang chiém nhiéu cim dnh cda
61 hon.

Tbi dang trong chu ky 1am viéc thi nim hay thi sdu
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thi éng gix quay vé. Ong xdch mét gid Idn.

“T8i ¢6 ci phé mdi pha v miy c4i bdnh mi kep”, éng
ndi. “Nhan dua chubr, giam béng vd phé ma. Hy vong
ding y anh.”

“R4t cim on 6ng. Diing mdn téi thich”, téi néi.

“Anh c6 muén in ngay khong?”

“Téi lam héc dot nay da.”

Khi dng hé phit tiéng bdo hiéu thi i di nia duoc
nim trong 6 bay danh sich sé liéu. Viéc da g.)’in xong. T6i
diing day, vuon vai hét ¢d va v liy ché banh mi kep, c6 I&
phdi nhiéu biing nim, sdu suit 4n & nha hang hay quin in
nhanh. Tbi ling 1& ngdi in mot minh hét hai phin ba ché
banh. Mbi lin ria s8 l4u lau 13 t61 rit déi. Tai duic banh vio
mdm diing chit ty: dua chuér, giim bong, phé ma, rdi chiéu
thém ci phé néng cho tréi.

Trong lic téi dn hét ba cdi bénh thi ong gia in mde ci.
Chic 12 6ng thich dua chubr: ong t& déi cdc miéng bdnh mi
kep, thin trong ric mét lugng mudi nhu nhau rdi #n hég
nghe ¢ tiéng nhai o rao rdt khé. Tréng éng gia in binh
kep t6i lién tdng dén mér chi dé ¢6 nér ian uéng lich thiép.

“Anh 3n di, cit thodi mdi ma 4n”, dng ndi. “Gia rbi thi
kém ngon miéng di. An ¢d ching muc, lam ¢é chiing muyc.
Con nguadi tré thi phdi chén thodi mdi. Chén thodi mdi va
[én cin thodi mdi. Ndi chung ngudi ta khéng thich 1éa cin
va béo, nhung i ndi d€ anh hay, ly do 12 vi ngudi ta béo
khéng diing cich. Béo khong ding cdch thi sinh bénh va
xau xi. Nhung béo diing cich thi khdc hin. Ngusi ta hung
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phin, ving huing thi tinh duc, ddu éc sing sut. Biy gi&s i
giy nhu cdi que, nhung hdi wé t16i cing béo!” Ong gia cudi
r6n rang. “Anh thiy binh kep cing kh4 diy chu?”

“Cyc ngon 1a ding khdc”, t6i khen. Binh ngon thuc
sit. Trong chuyén binh mi kep t8i ciing k¥ tinh nhu khi
chon sofa, song ding 12 miy cdi binh niy hoan toin dat yéu
ciu chit lugng nghiém ngit cia toi.

“Chdu gdi i lam d& thér anh diy!”, éng gid ndi.
“B4nh kep 12 s¢ trudng cia nd.”

“Bénh rr tuyét. Ching bép trudng nio lam hon duge.”

“Thé thi ti rAt vui. VA néu con bé nghe thiy anh khen
cing sé rit vui. Hiém khi chuing t6i ¢é khdch, né chﬁng khi
nio ¢6 dip lam cdc mén va nghe y kién cda ngudi khic. N&
vin vio bép, nhung khi in thi chi ¢é hai chiing t8i théi.”

“Hai 6ng chdu séng mét minh?”

“Phai, d4 miy nim nay. Téi riit lui khdi thé gidi niy
tu rdi, vi chuyén dé lay sang con bé khién t6i rde khé tam.
N6 khong bao gi¢ ra ngoi. N6 théng minh vi khée manh,
nhung khéng chiu tép xic véi moi ngudi. Khi wé thi ngusi
ta phai tiép xic vdi xung quanh. Péng luc tinh duc phai
duge xit ly diing hudng, Xét vé tinh duc thi tréng né hip
din diy chu, anh thdy sao?”

“Duing thé thit, khéng cé gi phai ban”, t6i ndi.

“Hung thd tinh duc 1A mét ning lugng tich cuc, chic
chin 1a thé. Néu nd khéng c6 van diéu chinh, néu né bi de
nén thi ndo khéng lam viéc sdng sudt duoc, va ngudi ta sé

mat cin bing co thé. Ci ¢ dan éng lin dan ba. Dan b s& bi
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kinh nguyét thit thudng, vi kinh nguyét thir thuong di déi
véi tim tinh bit 6n.”

“Ra thé”, 161 ndi.

“Con bé phii chéng ¢ mét ngudi dan éng hgp vdi n.
Téi tin chic nhu viy, vdi tr cdch 1a ngudi gidm ho va nha
sinh hoc.”

“Ong da chinh duoc 4m thanh cda ¢6 4y cho diing
nhu cd chua?”, t6i hdi d€ d6i d& wi. Trong lic lam viéc tdi
khéng thich nghe ké vé& dang lyc tinh duc cia ngusi khic
cho lim.

“A, toi quén khong ké cho anh nghe”, ong gia ndi.
“Tit nhién rdi, 4m thanh dugc phuc hdi lai rdi. Tai cling
phéi cdm on anh d2 nhic nhd. Khéng thi ching biét con bé
s& khong phdt 4m dugc bao lau niia. M&i lin chui xuéng
day la con lu t6i mdi Ién trén kia. M séng thiéu 4m thanh
cting khd chiu lim.”

“Duing thé dy”, 161 déng tinh.

“Nhu t6i di k€, con bé hiu nhu khéng cd quan hé xi
héi, vi vay thiéu 4m thanh cling khong thiét thoi gl, nhung
v dy khi diing dién thoai thi s& c6 vén d&. Di vai lin t6i goi
dién lén va ngac nhién khéng thiy ai nhic may. Téi ding trf
qud di mat!”

“Néu khéng phit am thi cd iy c6 vin d& khi di chg
khéng?”

“Khéng, khong sao”, 6ng gia néi. “Thé gidi ngoai kia
c6 nhiing siéu thi ma khéng cin ndi mdt 1&i ndo cing mua
hang dugc. Rét thodi m4i. N6 thich sidu thi, va rit hay dén
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dé mua hang. C6 thé ndi 1 cudc séng cia nd din ra gitia
siéu thi v vin phong.”

“Cé 4y khéng vé nha sao?”

“N¢ thich vin phong. G ddy cé bép v& nha tim, c6 thé
sdng i té. NS v& nha nhidu nhic 2 m&i tuin moe lin.”

Tbi git dAu khong 16 Iy do va uéng mét ngum ci phé.

“Nhung anh di giao tiép tt véi nd”, bng gia néi. “Anh
lam thé n3o? Thén giao cich cim 2?”

“Bing cdch doc méi. Trudc ddy 16i ¢6 theo mot khda
hoc budi 13i v& doc méi. Hbi 4y toi rdi rii khéng biét lam
gl, v 61 nghi cd th€ mét hic ndo dd s& ¢d loi.”

“Doc méi, 4, tit nhién”, ong gid ndi vi gar diu lién
tuc. “Dring 13 mdt ky thut loi hai. T6i cing bidt mét chut.
Thé n3o, ta tht ndi chuyén cAm mét chuit xem sao nhé?”

“Khéng nhic thiée. Téi thich ndi ra tiéng hon”, t6i voi
ndi. Hai lin lién trong mét ngy thi hoi qua.

“T4t nhién doc méi 2 mét ky thudr cyc ky thé so, ¢d
nhiéu khiém khuyéc. Troi i 13 khéng hiéu gl, va luén luén
phai nhin vio miéng ngudi kia. Nhung ¢6 thé ding lam ky
thuit qud d6 cing dugce. Anh hge mén nay, chiing t6 ¢é thm
nhin xa tréng rong.”

“Ky thudt qud d6?”

“Chinh xic”, 6ng gia ndi v gat ddu lin nda. “Néi
riéng cho anh biér: thé gidi nay s& hoan toin khéng cé tiéng
déng trong tuong lai.”

“Khéng cd tiéng dong?”, 61 bit gidc hdi lai.

“Chinh xdc. Im phing phic. Trong qu4 trinh tién hda
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ctta con ngudi, tiéng ndi khéng chi khéng cn thiét, ma con
gdy cin trd nta. Ching chéng thi chay, téng ndi v 4m
thanh s& mar di.”

“Ong dinh néi 12, t6i héi, “tiéng chim hdt, sudi reo,
ca nhac va cdc tiéng khdc sé bién mir”

“Chinh 12 ¥ t6i muén néi.”

“Thé thi sé budn t¢ va don cbi lim.”

“D3 12 bin chit cia tién hoa. Tién héa bao gits ciing
cay ddng. Vi budn nia. Khéng thé ¢é tién hda vui vé dau”,
ong gia néi va ding day di ra ban gidy liy mét cdi cit méng
tay trong ngin kéo. Ong quay lai sofa va cit mdng tay, bir
diu ol ngdn cdi tay phai va chim duft véi ngdn ur tay tr4i.
“T4i dang trong giai doan nghién cifu va khéng thé néi cho
anh biét mot cich chi tiée, nhung vé dai thé thi moi viée s&
dién ra nhu viy. Tuy nhién anh ditng hé mét 16 ndo ra vdi
bén ngoai. D& cho bon ky hiéu sut nghe phong thanh dugc
chuyén nay [a s& bit diu Iim chuyén diy.”

“Ong diing lo. Khéng ai gitt bi mét 6t hon cdc todn
su ching t61.”

“Biér dugc thé 1a 6t”, dng gia ndi v ldy mér tim buu
thiép vun cdc vun méng tay d6 vio thung réc. Rdi bng lay
mot badnh mi kep dua chubt, ric mudi va in. “Ngon thic,
khang thé néi khdc duge.”

“Chéu 6ng néu gidi lim nhi?”, i héi.

“Khéng, thit ra thi khong, gidi nhir 1a binh mi kep
thdi. N6i thé khong cd nghia 12 nd niu an kém, nhung nghé

thuit bép nic cia né khéng so vdi banh kep duogc.”



74 HARUXI MURAKAMI
“Lam bdnh kep phdi ¢6 méc niang khiéu riéng”, tbi

“Diing thé”, 6ng gia ndi. “Dung thé diy. Téi 6 cam
gidc [a anh hiéu ng rit r6. T6i ¢d thé trao nd cho anh khéng
chdt bin khoin.”

“Trao cho t8i?”, téi hai gidt minh. “Chi w1 t6i khen
mdn bdnh kep ciia ¢ 4y?”

“Anh khéng thiy ngon sa0?”

“Tham chi rir ngon”, t6i ndi. Vi 1di tudng tuong ra ¢b
gdi mim mim, nhung so so thdi, khéng d€ anh huéng dén
cbng viéc tinh todn cda minh. Réi t61 uéng mét ngym ci
phé.

“Néu anh héi thi t6i ndi: anh ¢é mét thit. Hay nguoc
lai: anh thiéu mér chit. Két qud 13 mée.”

“Déi khi t6i cling nghi thé v& minh”, t6i c¢éi mé thy
thue.

“Chiing t6i, nhiing ngudi lam khoa hoc, goi d6 11 qud
trinh tién héa. Mot qud trinh bAt khi khang, sém mudn rdi
anh sé hiéu ra. Diém bit kha khdng cda tién hda 13, hirm,
anh cd biét 13 gi khéng?”

“T6i khong biét. Ong hay khai héa t6i di.”

“La ta khéng dugc phép chon. Tién héa nim cing
danh muc véi ld lyt, wuyée 18, déng dic. Trudc khi né xdy ra
thi ngudi ta khong thé biét, va khi nd xdy ra roi thi da
muén.”

“Ra thé”, 161 ndi. “Khi néi dén tién héa, dng 4m chi sy

mat 4m thanh? Téi s€ khéng ndi duge nita?”
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“Néu t6i phai ndi chinh xdc thi - khéng. Vin dé thuc
su khéng phai la ngusi ta néi duge hay khéng ndi duge. D6
chi 12 mét budc, khéng hon khéng kém.

“Tbi khéng hiéu”, t6i néi. Néi chung t6i 1a mét ngusi
chan thit. Néu toi hi€u thi ndi 1a t6i hiéu, v néu khéng
hiéu thi ciing ndi 1a khéng hiéu chi khéng néi nudc dbi.
Tbi cho ring hdu hét céc vAn d@ sinh ra tir cdch thé hién
khéng mach lac. Nhiéu ngudi ndi ra khéng mach lac vi ho
bir gidc, nghia 1A vé ¥ thuc gip phai vAn d&, téi tin 13 viy va
khong cd 161 gidi thich nio khic.

“Théi ta khéng ndi tiép chuyén niy nita”, éng gia ddp
va lai cudi theo kifu rit dic biér cda minh, 1im t3i véng cd
tai. “Chting ta nén gid chimg muyc, miy thd qué phic wp
chi 6 1am anh réi i trong khi tinh todn.”

Tbi ciing déng ¥ vi quay v& rita s8, va lai déng hd
ciing vita kéu. Ong gia ldy mot thit gi d6 trong ngiin kéo
ban gidy ra, trong nhu cdi kep gdp than bing inox, cim nd
vao tay phdi va di di lai lai trudc gid dyng cdc hop so, g6
vio ché niy chd no vi ling nghe. Trong 6ng nhu mét nghé
si vi cim bac thiy dung trude bd swu dip céc ciy dan
Stradivarius, thinh thoing chon mét ciy vi ldy ngén tay
gdy vio diy d€ thi. Chi qua cdc 4m thanh d c6 thé thiy,
dng gia c6 mdt tinh yéu khdc thudng déi véi cic hép so.
Maéi diu lau trong bd suu thp niy don giin goi la “dAu lau”,
nhung qui thit chiing sinh ra nhing 4m thanh cuc ky khdc
nhau. C6 cii kéu nhu cdc whiskey, cdi khéc nghe nhu mot

chiu cy canh loai ldn. Va tit ci cdc dau lau 4y d3 ting od
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da thit phd 1én, chiing di titng bao boc nhiing bd dc cé
kich thudc khdc nhau, ting nghi dén in uéng v lam tinh.
Biy gi& thi At ci d4 tan bién, chi con cdc 4m thanh khic
nhau dong lai. Am thanh nhu thiy tinh, chiu ciy, 4m 3,
nhu thing g8, éng chi.

Téi tudng tugng ra diu lau cda minh bi [t da rdc thit
vi huit hét ndo ra, nim trén cdi gid kia va bi éng gia ldy kep
gdp than g6 vao. Téi sén gai 6c. Liéu ong gid s¢ nghe thiy gi
tir ddu ldu cia 6i? Ong sé nghe ra nhiing ¥ nghi xa xua cia
t6i, hay nghe nhing gi ching lién quan dén ¥ nghi ctia t6i?

Bin thin cdi chét khéng lam i so lim. Nhu 1
Shakespeare: ai chét nim nay thi sang nim khéi phai chér.
Ké ra ciing don gidn. Nhung sau khi chéc phai lam c4i diu
lau nim erén gid va bi kep gip than go 1én thi 6i khéng
khodi lim. Chi nghi dén chuyén sau khi chét bi ngudi ta
ldy g} trong ngudi ra 14 t6i di thdy ngdn ngdm. Cuéc séng
khéong don gidn, hoan toan khong don gidn, nhung i
vugt qua ghénh thdc ciia né theo kiéu téi cho 13 ding. Va
thé 12 &n. Nhu Henry Fonda trong Warlock. Nhung chét
rbi thi t8i mudn ngh yén. Tai tin 13 da hifu dugce cde vua
Al Cép, ho nhit dinh sau khi bing hi phdi dugc chdn trong
Kim T Thép.

May tiéng sau thi t6i rda hét s6. Té1 khéng ré6 minh di
cin bao nhiéu thai gian vi t6i khéng nhin déng ho, nhung
dya vio tinh trang kiér qué cia minh mi dodn thi chic 1a

’ r '; el A 3 - . rd )? F
tdm, chin tiéng da trd6i qua. Mot cong viee ding ké. Téi
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nhém diy khdi sofa, ngdp treo quai ham vi lam mdy déng
tdc thu gidn. C4m nang rodn su miéu ti & dang biéu db mét
s6 ddng téc thu gidn cho hai muoi sdu nhém co. Néu tip
thit chudn xdc theo hudng din thi bb nio sé chéng hoi
phuc, vi hdi phuc cing nhanh thi ngudi ta cang lam viéc
tinh todn nly dugc lau hon, Hé thf;ng todn su mdi tn tai
chua déy mudi nim, do d6 khéng ai biét 16 s [am nghé nay
dugc bao 1au. Ngudi ndy ndi mudi nim, ngudsi khdc néi hai
chuc nam. Lai ¢d ngudi qui quyét lam dugc cd doi. Song
cting ¢6 ly thuyét cho riing sdm muén tht todn su sé thanh
cdi xdc khong hon. Tit ci deu chi B phéng dodn. Cdi ma
61 lam dugce 14 tin tyy thyc hanh thu gian hai muoi sdu
nhém co. Chuyén phdng dodn thi xin nhudng cho cic nha
phdng dodn.

Xong bai thu gidn, t6i ngdi xudng sofa, nhim mit va
oY tf ghép nido phii va nao trdi thainh moe thé théng nhit.
D4 13 budc cubdi cling ctia cong viéc. Theo dung cim nang.

Ong gia dit én ban mét cdi ddu lau, tréng nhu cia
mét con ché to. Ong do thit chinh xdc bing thudc it rdi
ghi cic s6 do bing but chi lén bin sao chup diu lau.

“Anh xong chua?”, dng gia héi.

“Xong”, 61 néi.

“Mét ndi viéc. Cim on anh!”, ng néi.

“Bay gid toi vé& nha di ngii. Mai hoic ngay kia toi sé
déo diy s6 & nha v dem két qui dén cho 6ng, cham nhit
vio trua ngly kia. Nhu thé [a 8n chi?”

“Tuyét v&i, tuyét voi”, bng gid gat ddu. “Nhung phdi
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tuyét déi diing gis ddy! Anh khéng duge phép tré hen! Hau
qua s rat khiing khiép.”

“Ong i tin 61", tdi néi.

“VA anh chi y dimg &€ danh sich bi mic cip. Néu
chiing bi mit tht t6i sé bay diu. C4 anh néa.”

“Ong dimg lo. V& mit nay thi chiing t6i duge dio tao
cuc t6t, khéng ai in cip duge s& litu d4 ria dau.” Toi ldy
trong tifi bi mit may lin trong tdi qui‘m ra mot vt twong
nhu vi tién bing kim loai ding d& cit cic i liéu quan
trong, cho danh sich di liéu vao dé rdi khda lai. “Chi minh
t6i m& duge khda ndy. Néu ngusi khéc thi phd khda thi i
liéu s& bi hay.”

“Théng minh ddy”, 6ng gia ndi.

Tbi cAt vi vao tii bi mjt trong tii quin.

“Anh ¢ muén in thém vii chiéc bdnh kep khong?
Con mdy c4i nda day, trong khi [am viéc hiu nhu i khéng
in gi, md d€ thita thi phi qud.”

Téi nhan 16i mdi vi vin thiy déi, va an hét chd bdnh
con lai. Bdnh kep dua chudt ma dng gia thich in di hét,
chi con bdnh kep giim béng v phé ma. Nhung do ti
khéng khodi dua chudt lim nén thé 13 &n. Ong gid 1ot
thém ci phé.

Téi1 lai mic 40 mua vio, deo kinh bdo hé va cim dén
pin di nguge trd lai con dudng ngim. Lan nay éng gia
khong di cung.

“T6i da dung sdng 4m dé€ dudi bon ma den di roi,
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trude mit ching s& khéng quay lai lin nda diu”, éng gia
ndi. “Ban thin bon chiing ciing so mé tdi diy, ching qua 12
bi loi dudng mit cda bon ky hiéu su ga gim, vi vay chi cin
doa mot chuit I d4.”

Tuy nhién, sau khi biét bon ma den hay ddng ding cia
ching cé mit dudi 1ong dir niy, t6i thiy khong thodi mdi
ldim khi mét minh di xuyén man dém. VA cang ngai hon,
khi 161 khéng biét bon ma den thuc sy 1a ci gl, chuing ¢4
hinh dang gi, thdi quen gi, va phéi lam g} dé tu vé khi gip
ching. Té1 di erd lai con dudng cd, doc theo con subi ngém,
tay trdi cim d&n pin, tay phii cim dao.

Téi chan chiéc thang nhém dai m3 i d3 tréo xuéng
lic dén diy, i phét hién b ning béo tong bd db héng
diing d6 va cim thiy nhu vira dugc gidi cifu. C6 lia dén pin.
Khi téi dén trudc mit, c6 néi gl d6 nhung tiéng sudi chiy
hinh nhu di dugc bit trd lai, khién tiéng nudc réo 4t hée i
3. Troi t6i lam toi khéng doc dugc ctt dong méi, vi thé
ching hiéu ¢ ta ndi g.

Chuing t6i treo thang Ién trén, [én phia 4nh sing. Téi
treo trudc, c6 gdi theo sau. Thang dai kinh khing. Khi treo
xuéng, do t6i mit nén t5i cif tréo ma khéng thiy s¢. Nhung
bay giy t6i cé thé twéng rugng ra do cao sau ting gidng
thang mét; md hoi lanh afa ra tén mir va dudi nach tbi.
Chic thang phii cao bing ba, bén ting nha, thém vio d¢ Iz
hoi 4m lam céc gidng thang tron nhiy, phii thin trong ting
budc d€ khdi trugt chan.

Gitta ching t6i chi mudn nghi ldy hoi, nhung ¢ cb g4i
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thi khong ding lai dugc, rét cude ching téi tréo mét leo hét

8 g1 . : g )
thang. Nghi dén chuyén ba hém n&a phai di dudng ndy
xuong phong thi nghiém la 6i gai cd ngudi, nhung biér lam
sao by gid? Tat cd dugce tnh trong s6 tién tha lao ci roi.

Chiing 181 tréo qua td twdng vio phong, ¢6 gdi d6 lay
kinh va ¢éi do choang cho tdi. Téi 6t ling ra va dit den pin
canh dd.

“Cong viéc xong xudi roi chid @27, <6 héi. Giong ¢b -

) % A -~ \A h *
lan diu tién t8i nghe dugc - mém mai vi trong tréo.
- A A 1 K . b3 [ —

T6i nhin ¢6 va git dau. “Néu chua xong viéc thi téi da
chua quay lai. Viéc chung téi la thé.”

“Cdm on 6ng d3 nhic 6ng ot bar lai tiéng. May qud.

2 AT Oy
C3 tudn mit téng r61.”

» » . A ¥y - s A A —

“Sao c6 khong viét ra gidy d€ bdo cho bi? Téi sé r6

g g1y
chuyén sdm hon vi d6 dugc miy ric roi.”

C6 gdi im ling dua mic nhin [&n ban lam viéc va chinh
lai d&i bong tai ldn cho ngay ngin. “Quy dinh 12 quy dinh”,
¢d néi.

“Khéng cho phép biut dam?”

“Dé cing la mdt quy dinh.”

“Ra the”, tbi ndi.

Aoo» -, [N I S s : s A

“T4t ¢a nhing gi ¢d thé giy ra thodi bé déu bi cAm.”

- . a~ - - * Y

“T6i hiéu”, t6i cdng nhin. Ho dé phong.

“Ong bao nhiéu tudi?”, cb gdi héi.

“Ba lim”, t6i ndi. “Codn cH?”

“Musi bdy”, c6 ndi. “T6i chua gip méot todn su bao
gid. C4 ky hiéu su cing chua.”
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“Cd mdi mudi bay tudi the 3?”

“Tét nhién. Téi khong bao gios ndi déi. Toi mudi bay
tudi thar. Nhung tréng t6i gia hon phdi khong?”

“Viang”, t6i thér tha ndi. “Trong ¢b nhu trén hai muoi.”

“Téi cing khéng muén tréng nhu musi bay.”

“Cé <6 di hoc khong?”

“Téi khéng muén ndi chuyén di hoc. Tt nhir la khéng
néi hdm nay. Lin sau t6i sé néi.”

“Okay”, t6i néi. Cb ta ¢ ly do ciia minh,

“Todn su 14 ngudi thé nao?”

“Ngoai cong viéc thi bit k€ 1a todn su hay ky hiéu su,
chiing t6i séng rir binh thudng, nhu nhiing ngudi rit binh
thudng.”

“Cé thé nhing ngudi binh thudng thi binh thudng,
nhung cudec séng ca ho khéng goi I cuée séng duac.”

“Hitrm, nhin dinh nhu thé cing duoc”, i ndi. “Y t6i
muén néi dén mér vé ngodi rat binh thudng. Ching t6i di
tau dién va khéng cd gi ddng chii ¥, in nhu moi ngusi, uéng
bia - 3, rit cim on 6 vé mdn bénh kep. Rit ruyér.”

“That 22", mit ¢b sdng 1én.

“Bdnh kep tht t6i d3 dugc 4n nhidu rdi, nhung hiém
khi kiém dugc loai ngon nhu viy.”

“Cén ca pha?”

“Ca phé cang ngon.”

“Ong ¢ muén udng mdt tich nda & day khéng? Ta cd
thé han huyén mér l4r.”

“Théi, cdm on”, 1di néi. “Dudi kia t6i dd uéng nhidu

6 - XSOKTB
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c phé lim réi, khong udng thém dugc giot nio nia. Vdi lai
t6i mudn vé nhi thit nhanh vi leo lén giudng.”

“Rée tiée.”

“Téi ciing thiy thé, thar ddy.”

“Théi duge, t6i dua 6ng ra thang mdy. Di métr minh
chic 6ng khéng tim ra duong diu, ding khong? Hanh lang
nhu ma trin viy.”

Cé gdi cAm trén ban mét vt hinh tron, giéng hop
dung md, vi trao cho tdi. Tdi nhic thi trén tay. Tréng to
nhung khéng ning. Néu ding diy 3 hop md thi chic cdi
mi bén trong khd lén. D€ nip khéng bir ra, ngusi ta dd cot
vii vong bing dinh.

“Cdi g thé>”

“Qua cta dng tdi ting 6ng. V& dén nha éng hay mg.”

Téi khé lic hop. Khéng ¢6 tiéng dong.

“Dé d2 va, dng nén cin thin”, cb gdi néi.

“Db ky niém?”

“Téi khong biér. V& nhi mé ra éng sé biée.”

C6 md chiée tiii mau héng ctia minh va dua tdi mot
phong bao dyng t& séc. S8 tién cao hon i chd doi. Téi cho
vao vi.

“Gidy bién nhan?”

“Téi khong cin”, cb gdi néi.

Chung ¢6i 161 phong, di ngugce lai hanh lang dai quay
vé ché thang mdy, 1én béc, xuéng bic, ré hang nghin goc. Va
nhu trén dudng tdi day, tiéng g6 gidy cao gdt ciia cb vang

ldch cdch wong hanh lang. Thin hinh mim mim cda c6 biy
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gio khong lam t8i béi réi lm nda. Di canh ¢6 lic nay hiu
nhu 161 quén 12 cb béo. C4 € t6i di quen din vdi dién mao
cda cb.

“Ong c6 gia dinh rdi ch#?”, ¢6 héi.

“Khéng”, 16i néi. “T6i da ting cd, nhung bay gid thi
théi rdi.”

“Gia dinh ran v& khi éng tré thanh todn su chit gi?
Ngusi ta hay ké todn su khéng phai ngusi hop cuée song
gia dinh.”

“Khéng lién quan gi dén chuyén 4y. Todn su cling ¢6
thé ¢ vg con chdf, t6i quen khéi ngusi nhu thé. Nhung
thyc té da 56 c6 quan diém 1a d& [am viéc hon khi khong c6
gia dinh. Cong viéc chiing 16 gdy dp lyc t6i hé thin kinh,
doi khi ciing nguy hiém, vg con sé la génh ning.”

“Trong trudng hgp éng thi sao?”

“Téi trd thanh todn su khi di ly hén. Khong lién quan
gl dén nghé nghiép ca.”

“Thé 2", ¢6 ndi. “Ong thii 16i cho nhing cau héi ngd
ngin cia t6i, nhung 6ng R todn su diu tién ma téi gip nén
t6i mudn biée di chuyén.”

“Khéng sao, cb at héi di”, t6i néi.

“Tai nghe néi todn su xong viéc 1A cuc ky hing thi
lam dinh, cé ding thé khong?”

“Téi khong biér. C6 thé c6 chuyén 4y. Cong viée nay
tic déng dén di céc day thin kinh.”

“Lac 4y éng ¢6 lén giudng vdi cd gii diu tién vé dugc

khéng? Hay 6ng di ¢é ngudi véu rdHi”
g Y 2] ¥
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“Téi khong ¢d ngudi yéu”, tdi néi.

“Thé thi 6ng ngii vdi ai? Hay éng khéng quan tim dén
tinh duc? Hay éng la nguéi ddng tinh luyén 4i2 Hay éng
khéng muén tra 16i2”

“Trat wdt”, t6i néi. Téi khong phai kiu ngusi sin
sang 161 chuyén ddi tu ra ké, song ciing ching ¢ gl phi gidu
nén t6i sé trd 1ot nghiém nic cho mée ciu héi nghiém wic.

“Trong trudng hop 4y thi khi i ngd véi ngusi nay,
khi vét nguoi kia.”

“Ong clng s& ngi vdi t6i chii?”

“Vdi b thi nhic dinh khong.”

“Tai sao khéng?”

“Vi nguyén dic. It khi t6i ngd vdi ngudi quen. Vi
thudng la sé sinh chuyén ric réi. Téi ciing khéng ngd vdi
phu ni lién quan tdi céng viéc. Nhiém vu cda t8i [3 bdo vé
bi mit cho ngusi khdc, vi vay phii ¢ mét bién gidi rach
ron.”

“Hay 13 vi t8i béo vA xdu?”

“Thif nhic 13 ¢ khong béo dén thé, thi hai la c6
khéng hé xdu chit n3o.”

“Cdm on”, ¢6 ndi. “Vay thi éng ngi véi ai nao? Ong
cit thé bt chuyén véi mét phy ni nio d6 hay sao?”

“Thinh thoing.”

“Hay 6ng tra tién ngudi ta?”

“Thinh thodng cing thé that.”

“Gia st t8i ndi vdi dng 13 16 ngli voi dng vi tidn, éng
6 1én giudng vdi t6i khéng?”
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“Khéng”, t6i ddp, “t6i gip d6i twéi c6. $& khéng 6n.”

“Vdi t6i thi 6n.”

“Cé thé. Nhung tbi khoéng muén gay thém vin dé vi
t6i di cd dd roi. Néu c6 thé, t6i mudn mét cuéc séng binh
ling.”

“Ong 18i néi, lan du tién thi dan 6ng trén ba muoi
tudi 13 tbe nhit. Vi ci néu huing thy tinh dyc bi d& nén thi
¢im Iy mét 8n dinh.”

“Ong cling ké vdi té6i thé.”

“Diing thé khéng?”

“Téi khong biét. Toi khéng phdi 1a nh sinh hoc”, tbi
néi. “Nhung cim hiing tinh dyc & mbi ngudi mét khéc. Toi
nght 12 khéng nén khing dinh don gidn nhu vay.”

“Cam hiing ciia 6ng manh khéng?”

“Binh thudng, t6i nghi vay”, t6i trd 18i sau mét thodng
suy nghf.

“Téi khdng biét ciia minh ra sao”, cb gdi mim mim
ndi. “Vi viy t6i mudn thit chuyén niy chuyén no cho biée.”

Trong luc t6i nght cdu trd 15i ndo t6t nhit thi ching
téi ra dén noi. Thang mdy mé ra ngoan ngoin nhu mét con
ché duge huin luyén vi doi t6i budc vio,

“Hen dén lan sau”, cb gdi néi.

Tbi vao thang, vk aita déng khong mét tiéng déng. Tbi

tua vao vach inox va thé dai.



Bong

dc ¢6 thd thu dit nhang gidc mo xua 1én ban trude

mit i, thoar tién t6i khong hiéu nhiing gidc mo dé

nim dau. Sau khi chim chiim ngd moc hdi lau, toi
nging 1én nhin ¢6 ta dang diing bén canh. Cb khéng ndi g,
chi tip tyc nhin xudng nhing “gidc mo xua”. Nhung trong
mt 161 thit db vit trén ban kia ching wong thich chit ndo
véi cdi tén “gidc mo xua”. Tudng tuong theo tén goi, tdi dgi
nhin thiy nhing but tich ¢8 xua hay it nhét 1o thu gl c6
hinh thd md md vé dinh,

“Giic mo xua déy”, ¢ ndi.

Giong c6 xa xim vi bing quo - ¢d vé nhu khéng phii
dinh gidi thich cho t6i ma w khing dinh vdi chinh minh.
“Ndi diing ra I chiing nim trong d4.”

Tbi nga ngdc gar du.

“Anh cim [én tay di”, 6 néi.

Tbi khé ning nd 1én vi hét siic dua mit d6i tim nhiing

gt 6 thé goi la d4u tich cia nhing gic mo xua. Nhung ¢4
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nhin chim chi dén diu thi t6i ciing khéng nhin ra mér can
ct gi. N6 vin 1a diu lau cda mét con thd. Khéng lén lim.
Trong nhu bi phoi ning liu ngiy, vt mit ngoai xuong da
mit mau sic ban diu, kho khéc vi bac théch. Ham ring
nhd hin ra hoi hé mé, tua nhu bi hda d4 diing lic dinh mé
miéng ké chuyén. Hai hé mit nhé di réng rudt iy Ku vi
hudng vae méot khodng hu vé siu thim.

Chiéc dAu 1au nhe béng mét cdch thiéu ty nhién;
duding nhu né da mic hée sy ton tai var chdr. Tai khong
mudng tugng duge né da ting chita mot sy séng kiéu gl.
Tiht ci nhing gi thuéc vé nhyc thé, toan bd ky 1ic, moi cim
gidc 4m ndng d tan bién. Chinh gifia trén cd mét vée l6m
nhd, s thdy ram rdp. Téi lay ngén tay kiém tra né mét héi
liu va di dén két luan, o8 thé dd 1a du tich cda mét chiéc
sitng bi gay rdi.

“Diy Ia diu lau mét trong nhiing con thu mét siing
ctia thinh phé, duing khong?”, t6i héi ¢b thy thu.

Cé gar diu. “Nhing giéc mo xua duge cho vio diu ldu
va trdm kin lai”, ¢6 khé ndi.

“Va anh s doc ching ra?”

“Dé 1a viée cia ngudi doc mo”, ¢é néi.

“Vi anh s& [am g} vdi nhing gidc mo xua 4y?”

“Ching lam gi ci. Anh chi phii doc chiing ra théi.”

“Thé thi anh chiu”, i néi. “Doc cdc gifc ma xua,
chuyén 4y chi anh 16 rdi. Nhung sau d6 ching lam gi véi
chiing ca thi anh khéng hidu néi. Vi diéu d6 chiing 6 céng

viéc niy v6 nghia. Lam viéc thi phai ¢ myc dich nio d¢
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chd! Vi du, luu lai cic gi':ic mo b?mg cdch nio dd, hay sip
xép theo mét trit tu nhit dinh, hoic phan loai...”

Co lc dau. “Y nghia gl tht em ciing khéng gidi thich
cho anh dugc. Cd thé trong hic lam viéc anh & ty ngé ra.
Nhung diéu d$ khdng quan trong, vi ¥ nghia 4y khéng hé
lién quan dén thyc chit cbng viéc clia anh.”

Toi die chiée diu lau tré lai ban va ngim nghfa nd tt
xa. Su tinh ling siu thim bao quanh né ddy dic khién ngusi
ta bir gidc nghi dén hu vé. Khéng, nguoc lai - sy tinh ling
4y khong dén tit ngoai cinh, 6 v& nhu né téa tit bén trong
diu [4u ra nhu suong khdi, D thé nio ching nia - d6 12
mét sy tinh ling bir thudng. Tai tin 3 vi thé ma chiéc diu
lau gin chit véi tim diém cia dia cAu. N6 cim ing dim
dim hudng 4nh mic réng tuéch t6i moe diém trong hu vo.

Tbi cing nhin [4u thi cang khd tudng tugng ra né cd
chuyén gi ding dem ké ra. Ciing cd v& nhu nd nim trong
mét biu khéng khi budn thim nio dé, nhung ngay ca t6i
ciing khang goi néi tén nbi budn dé ra dugc. Téi khéng tim
ra chi thich hap.

“Théi duge, anh s& doc”, t6i vita néi vira cim diu lau
ién va thit do4n trong lugng. “Chic ciing ching ¢6 lya chon
nio khidc.”

Vdi mét nu cudi nhu gid thoang, ¢6 46 cii diu lau
khéi tay t6i, cin thin lau l6p bui luu citu bling hai chiée
khin vi dit lai xudng ban, biy gid tréng né cdn nhot nhat
hon ci nhot nhat.

“Ving, gid thi em mudn gidi thich cho anh cich doc cic
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gidc ma”, ¢6 ndi. “TAt nhién 1 em chi ndi théi, vi em khéng
thuc sy ¢6 kha ning doc. Chi minh anh doc dugc théi. Anh
chi y ndy. Trudc tién anh quay d4u lau ra phia trudc, thé nay
niy, rbi dit nhe hai tay vio gin ché thdi dwong.”

Cb thu thu 4p tay vio hai bén diu liu va nhin t6i vé
do xét.

“Sau dé anh nhin thing vio trdn. Khéng nhin chim
chu, ma chi nhe nhing hudng dnh mir ém diu dén dg choi.
Nhung khéng bao gid duge ngoanh mit di. Ngay ci khi rdc
chdi mit thi anh ciing khéng duge phép ngodnh di.”

“Chéi mie?”

“Viang. Anh nhin vio diu lau mét lic thi né bit diu
néng béng lén va phde tia buc xa. Anh chi cin nhe nhing
dd ngdn tay theo tia séng niy i sé nhit dinh s& doc dugc
céc gidc mo.”

Téi b ging ghi lai trong dAu cde budc lam viée theo
ding thi ry nhu ¢6 thi thir via gidi thich. T4t nhién toi
khong thé tuéng tgng ra nhitng tia sing ma ¢6 nhic dén nhu
thé ndo, vi cam gidc dong cham vio ching s€ ra sao, nhung
trude tién thi cif ghi nhd cdc budc tién hanh da. Trong liic
ngim nhiing ngdn tay thanh méinh ciia ¢é diit trén chiée diu
lau, bic chot mét do gide tdi ngé ché ngy vim tef i, Toi da
nhin thdy cdi diu ldu ndy & dau rdi thi phai? Vi miu méc
théch nhu bi him k, vdi vét 16m trén trdn - hinh 4nh ndy lam
toi ning ddng hér nhu lic thdy mit 6 thd thu Lin diu. Song
t6i khong 16 cd phii d6 1a nhing manh v cda ky uc thic, hay
chi 1a sy ddnh lia gidc quan béi nhiing cim thy vé dia diém
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v thai gian bi nhidu loan dat ngor.

“Anh 1am sao thé?”, ¢6 hi.

Téi lic dau. “Khdng cd gi. Anh chi dang mai suy nghi
mdt lét. Anh nght 13 d3 nim duoc cdch lam viée rdi. Chi con
phdi lam thid nia théi.”

“Chuing ta in i trudc di”, 6 ndi. “Em nghi, néu anh
bit tay vao lam la khong con thi gios in nita ddu.”

C6 bung mét ndi thuc in tt gdc bép & phong trong ra
va dit né 1én 10 sudi cho néng. Xaip rau véi hinh va khoat
tdy. Khi xup bit diu luc byc sdi, ¢6 muic ra hai dia va bung
ra ban cing bianh mi hac dé.

Chuing t6i ngéi déi dién nhau v& im ling xuc in. Mgt
ba in dam bac, vdi nhiing gia vi t6i chua thiy bao gid,
nhung khdng dén ndi dé. An xong ngudi t6i 4m lén d2 chiu.
Sau bita dn ¢4 tra. Mét loai tra xanh pha loang, ngim ngim

vi ding cta thio dugc.

Doc mo mét hon nhitng gi i tudng tugng sau khi
nghe nhiing chi din cia c6 thi thu. Nhiing tia sing méng
tang, vi tdi tip trung tinh thin vio diu ngdén tay dén miy
cting rit khé lin theo duge ma tran rdi rim. Tuy vay gid day
t6i d4 nhan 16 & ddu ngdn tay sy hién dién cda nhing gidc
ma xua. N6 nhu mét con sdng trio, nhu mét con li hinh
dnh khong dut. Tuy nhién tay t6i chua loc ra dugc nhing
théng tin mach lac. Téi chi c6 thé cAm chic 13 nhing gidc
ma dang tbn tai & day.

R6t cude khi da doc xong hai gidc mo thi d3 qué mudi
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gid. Toi trd lai diu lau di nhe di mir hai giéc mo, bé kinh
xubng vi chim chap dui cip mit cay sé.

“Mét qud phii khéng?”, c6 thud thu héi 61

“U, hoi mét”, t6i ddp. “Mir anh khéng chiu nghe l6i
gl ci. Néu anh nhin liu lau thi mit anh bit dugc tia sing
clia gi:‘ic mo, nhung anh lai thé‘iy dau phia sau diu. Khéng
ghé gdm l4m, nhung tim nhin bi nhoa di va anh khéng thé
¢b dinh 4nh mit vio mér diém nifa.”

“Ban diu thi ai ciing thé”, ¢d néi. “Thoat tén mit
khong chiu nghe 184, va doc rit khé nhoc. Nhung anh dung
lo, din din mit s€ quen di. Ta nén bit diu o tr théi.”

“Thé thi Iy tuéng”, i ndi.

Céd dem céc gi:‘ic md xua tra lai kho luy trid va chuin
bi ra v&. Cé mé cita 19, ldy mét cdi xéng con xuc than héng
d6 vao mbt x6 cir.

“Ditng d€ cdi mét nhoc xim chiém tim hén”, 6 néi.
“Me em hay néi ciu 4y. Ngudi ta ¢ thé ty hinh ha thé xdc,
nhung phéi gid cho tim hén ven toan.”

“Mor l¢1 khuyén t8¢”, tdi ndi.

“Nhung thu thit [3 em hon toan khéng biét né thuc
su la gl, tim hén 4y m3, né c6 ¥ nghia chinh xdc gl, ngudi
ta sit dung né ra sao va nhim muyc dich gi. Déi véi em dé
chi 1A mdt tén goi.”

“Nguoi ta khéng sit dung tim hén”, i néi. “N¢ at
thé t4n tai théi. Nhu gié trdi. Em chi viéec cdm nhin dugc
ng.”

Co6 ddng cia 19, dem cdi dm tring men va c6¢ chén vao
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phong trong d€ ria. Réi ¢b choing 1én ngusi chiée 4o khodc
val thd mau xanh. Mau xanh xin, nhu x¢é ra di lau o mét
minh trdi, song khéng con goi nhd chit nio dén xude xuit
na. Nhung ¢6 vin ding mii trudc 16 than di dit, dim
chim trong suy nghi.

Chot nhu wa suc nhd ra didu gi dinh hdi 61, ¢b néi:
“Anh tit noi khic dén day 32

7, i dip.

“Tt noi nio dén?”

“Anh khéng nhd duge gi hét”, t6i néi. “Thyc sy khéng
nhd g, xin 16i. Khi nguoi ta ly cdi bdng cia anh di, chic 3
anh ciing mir ndt ky e v& thé gidi ca 4y. Chi biét 1 noi 4y
xa Hm, rit xa.”

“Nhung anh biét tim hén 13 gi phai khong?” “Em nghi
12 anh biéc”, ¢b néi. “Me em ciing ¢6 tim hén. Me bién mit
khi em lén bay. Nhit dinh vi me cling ¢6 tim hén giéng
nhu anh.”

“Me em bién mie”

“Ving, me bién mic. Nhung ta chim dut nhé, O diy
ndi vé nhitng ngudi bién mit 12 gip diém rii ddy. Anh ké v
thanh phd ngly xua cia anh thi hon. Nhit dinh anh con
nhd vai chuyén gi d¢ ch#?”

“Cd hat chuyén”, i ndi. “Thd nhic 13, thanh phd
ngay xua anh & khdng ¢d tudng thanh viy quanh, v thu

hai, tir ¢d moi ngudi déu ¢d bong.”

Dhuing, tar ¢ chiing i déu cé bdng. Khi tdi thanh pho
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ndy t6i phdi ndp nd cho éng gdc cdng.

“Cau khong dugc dem nd vao thanh phé”, éng gic
cdng néi. “Holic chu tir bd nd, hoic ciu quay 4 lai, chon
mét trong hai.”

Tét tit bé béng ciia minh.

Ong gdc cdng bio tbi ding ra mot ché tréng canh
cOng. Mit i lic ba gjo vé bdng téi sic canh trén nén dat.

“Duing yén”, 6ng gdc cong néi. Ong niit dao trong udi
ra, ddm siu mdi dao sic lem vio dudng bién gida béng den
v dit rdi rach di rach lai d€ chinh phuc béng den duoc tich
ra d& dang khéi nén dit.

Béng den run rdy mét chit nhu dinh khing ay.
Nhung bi béc khéi nén dir i thi cudi ciing né kiét siic nga
x04i ra ghé bing. Hinh bdng tdch khéi co thé trong thim
hai va yéu 6t hon nhiéu so véi tudng tuong cla toi.

Ong gdc cng dit dao vio vé, va hai ching t6i ngim
béng den mét chéc nia.

“Xét cho cing ciing chi 13 mét vir ky di, ding
khong?”, 6ng gic cong ndi. “Hoan toan vé dung, cdi béng
ndy, chi t8 vudng cing.”

Téi ndi vdi béng: “Xin 16i, nhung ding 12 t6i phai bs
ciu lai mér thoi gian. Tuy khéng mudn nhung trong tinh
cdnh nay thi i khéng 6 lya chon ndo khéc. Ciu chiu b
don vai bita dugc chu?”

“Vai bifa - nghta la sao, bao lau n#a?”, béng den héi.

Tbi thu thyc a khong biée.

“Liéu cdu sau nay <6 hoi hin khéng?”, béng den khé
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ndi. “Tuy tdi khéng r6 hoan cinh ndy lim, nhung tich béng
khdi ngudi liéu cé dién & khong? Rt sai ldm. Ca chén ndy
[3 mét sai lim - d6 12 y #i. Con ngudi khong thé séng thiéu
béng cia minh, v thiéu con ngudi thi béng ciing khéng
tdn tai. Mic du viy biy gid chiing ta da téch nhau, ciu
sbng, con t6i dang & day. Cd gl d6 khong 8n! Ciu cé nghi
thé khong?” Béng den lic ddu. “T6i khong thich khong khi
& day, nd khic hin nhiing noi khdc. N6 khéng cd ich loi gl
dén cau va ci dén t8i. V1 sao chu bé roi 612

Nhung da mudn, ndi nifa phéng ¢é ich gi. Bdng di bi
tich khéi than thé t5i ri.

“Chic chi tam thai it 1au théi, khéng kéo dai mai dau.
Minh s& doan tu tré lai théi”, tdi ndi.

Bdng den khé thd dii va nhin t6i vdi cip mir dam I&.
Mt troi ba gior chidu thiéu dét cd hai chuing tbi. Téi khéng
cé béng, béng khéng ¢d ngudi.

“Néu ma duagc nhu thé...”, béng néi. “Téi ¢é cam gidc
khéng lanh. Chung minh hiy chuén di vio dip sdm nhit v
quay v& noi xuét phat nhé Chi hai ching minh théi.”

“Ching minh khong quay vé duge. Gid ma tbi biét
ducce cich ndo. Ma ciu ciing khéng biét, dung khéng ndo?”

“Hién tai thi khéng. Nhung t6i sé tim dugc cdch, ¢d
chét ciing cam. Téi mudn hai ching minh thinh thodng gip
nhau d€ ban chuyén. Ciu sé vé thim t5i chd?”

Téi gic dhu, dir tay lén vai béng mét thodng rdi quay
vé chd dng gic cong. Trong liic t6i trd chuyén véi cdi béng,

6ng thu don nhiing hon d4 vuong vai trén quing trudng va
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ném trd lai nhiing ché khong vudng chan ai. Luic t6i tdi gan,
ong chui bui tring bim & ban tay lén tay 4o va khodc cinh
tay ho phdp lén vai 6i. Toi khéng chic dé ¢6 phai la mét
cti chi than thién hay dng chi muén cho t6i thiy sitc lyc phi
thudng cla minh.

“T6t s€ chim sdc bong ciia ciu”, 6ng ndi. “Mdi ngay
cho dn ba bifa va cho ra ngodi dao choi mét 1in. Cau khéng
cd ly do gi d€ phii lo ling c3.”

“Téi c6 thinh thoing dugc v& thim né khéng?”

“Hirm, dé xem d4”, 6ng gdc cOng ndi. “Néu théi gian va
hoin cinh thuan tién, vi 16i ddng ¥ thi ciu duoe thim né.”

“Con néu t6i muén c6 lai béng minh thi phii lam gi?”

“Thi ra ciu chua hiéu 16 cdc quy dinh & d4y”, 6ng géc
c8ng ndi, tay vin khodc trén vai i, “O thanh phé niy
khéng ai dugc phép ¢d bdng, vi ai di & diy thi khéng bao
gid dugc di khéi nita. Cing 6 nghia 1a ciu héi cda ciu
hoan twoin v6 nghia.”

Thé 1 t6i mir béng minh.

Liic réi thu vién 161 xin phép duge dua c6 thd thu v2 nha.

“0, khong cin thiér dau”, cé ndi. “Em khéng sg troi
t8i, véi lai anh ciing séng & khu khdc.”

“Nhung anh muén tén em v&”, 6 khing khing,
“Anh thdy chén rén thé nio 4y, v& nha thi anh cling ching
ngu duge ngay.”

Chung t6i qua Ciu Cit di v& phia nam. Trdi vita chém

xudn, va lan gid con khé lanh quét qua thim ¢é trén bii cde
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bbi gita sébng. Anh tring trin tryi khién dd trai dudng sdng
lip lodng. Hoi 4m nglu duc d& ning trén mic dir. C6 tha
thu théo ddi budc tdec, nim md téc x6a ra bing mot tay, kéo
ra phia trudc va nhét xudng dudi ve 40 ming 5.

“Téc em dep ldm”, 61 ndi.

“C4Am on anh”, ¢b ndi.

“P¥i c6 ai khen em nhu thé chua?”

“Khéng. Chua bao gid. Anh 1 ngudi dAu tién diy.”

“Em cim thiy thé nio khi dugc khen?”

“Em khong biét”, o ndi va nhin viao mit téi, tay it
trong tii ming t6. “Tuy em nghe anh khen téc em, nhung
thuc ra d6 khong phai 12 ¥ chinh, ding khéng? Téc em di goi
lén trong anh mét y khéc, va anh dang muén néi y 4y ra.”

“Khéng, khong. Anh chi ndi vé téc em.”

Cé nhin {&n troi nhu tim gi d6 bi roi mat va mim cudi.
“Xin 18i anh. Em chi khong hiéu cdch anh néi chuyén théi.”

“Khéng sao. R6i em s& quen dan”, tdi ndi.

Cé thi thu séng & khu cdng nhin, mér khu nha tan
ta phia thy nam khuon vién nhd mdy. Toan bd khuén vién
nhi may [3 mét khu d4t ¢6 quanh, gin nhu chér rdi. C con
kénh l6n ngiy xua im ip nude trong vit d€ tau chd hang va
si lan di lai, by gid ciing déng hét cdc cia lach. Vai doan
can kiét nhin thz’iy ci ddy. Lép bun khd tring hién ra nhu
xdc chée nhin nheo cda nhitng con vir khéng 16 thoi db d4.
Bén b c6 nhing bic thang d4 réng d€ béc d& hang, nhung
bay git ching khéng duge sit dung niia, ¢ ldc cao hang
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thudc cim ré xuyén vio nhiing k& mit. Chai lo va cic bo
phin mdy hoen gi choi ra trén mit ban, canh dfiy I3 mét
chiéc thuyén gb néng choen dang myc riia din.

Céc xudng mdy bd hoang kéo dai doc kénh va nhing
lach ngang, Céng khéa, kinh ciia s6 tan hoang, wong diy dy
leo, tay vin chu thang ciu héa hoen gi, khip noi diy 6 dai.

Sau nhing diy nha xuéng la khu céng nhin. Toan
nhitng diy nhi nim ting tin ta. Ngiy xua d4 la cdc cin hd
chung cu lich su cho ngusi lim tién, cb thi thu k&, nhung
thoi thé d8i thay, din din ngudi ta ngin thanh cdc cin hd
nhé va cyc nhé cho céng nhin ngheo kiér xdc. Bay gio ho
ciing ching cdn 13 cdng nhin nifa, vi nhi mdy di déng clia
gin hér. Ngudi ta khéng cin tay nghé ciia cong nhin nia,
chi déi khi ¢é nhu ciu thi ho nhin dugc vai viéc 18 t& cda
thianh phé. Cha ¢é ciing [3 mdt trong nhiing céng nhan 4y.

Chuing 161 di qua mét ciu d4 ngén, khong tay vin, vit
ngang con lach cudi cling; thing phia truée 12 tda nha noi
c6 thi thy 8. Céc toa nhd ndi nhau bing nhing khoang
thang, tréng nhu thang miy ding trong ldc céng thanh thai
Trung C8.

Di gin nita dém. Hiu héc cdc ciia 56 t6i den. C6 nfm
tay dit t6i di nhanh qua céc ng6 nhé réi rém, twa nhu kéo
t61 trén khéi tim mir cia mée con 4c didu khéng 16 3n thit
ngudi. Rét cude ¢ dirng chin trude mée tda nha va chiic 161
ngu ngon.

“Tam biér”, t6i ndi.

Téi ngugc 1én sudn Dbi Ty di vé hudng nha minh.

7 - XSDKTB



Pau Lau, Lauren Bacall,
Thu Vién Thanh Phd

6i dén taxi vé nha. Bén ngoai di téi, dudng phé
déng nghit ngudi vio gid tan thm. Trdi mua phan,
tdi doi mai mdi bit dugc taxi.

Thudng 1 t6i can nhic kj cang néu muén di taxi. Vi
i ludn dé ft nhit hai taxi tréng chay qua d€ tranh moi
nguy hiém. Bon ky hiéu su ¢ céc raxi gid hiéu, thinh
thodng ngudi ta vin nghe chuyén chiing dén khich 1 todn
su vita di 1am vé va dua ho di mat. Co thé chi 12 1oi dén théi.
C3 t6i lin cdc ddng nghiép chua vip phai chuyén 4y bao gid.
Nhung cin than khéng bao gi¢ thira.

Vi ly do dé, binh thuéng t6i luén di tau dién ng§1n
hay xe buyt, nhung lin ndy t6i cyc ki mét va budn ngi, da
thé trai lai mua, nghi dén tu xe len chir ngudi da thdy dn;
viy la ti 6 cong tim taxi. Trén dudng di 181 suyt ngd gat

mdy lin, phii ¢6 cudng lai: vé dén nha thi tha hd ngt bao
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lau cing dugc. O day khéng duge ngli quén! Ngi trén xe
rit nguy hiém!

T61 tdp trung nghe tuong thuit béng chay trén radio.
Do khéng thao mén béng chay chuyén nghiép nén t6i dng
h6 d6i bong dang tin céng vi ghét déi phong thu. Déi
cda téi dang bi din 3:1. Cho dén khi taxi d6 trudc nha t6i
thi 1 s6 d4 4:1. T4i tra tién, cip hép dung mi dudi néch
vi ra khéi xe trong tinh trang budn ngi ngit ngu. Mua da
gin tanh.

Hép thu cua t6i téng tron. Mdy ghi 4m ciing khéng
¢ tin nhin. Cd vé nhu ching ai cin t6i. Cang tér. Téi cing
ching cin ai. T4i liy d4 trong td lanh, pha mét céc whiskey
16n véi d4 va mér it soda. Rdi téi ¢di quin do chui 1én
giudng, ngdi dua vio tudng v nhim nhi whiskey. Ti biée
chi trong chéc 14t 13 sé ngi quay ra ngay nhung khéng
mudn bé 16 nghi thitc ngot ngao khi di lam vé&. D6 Ia mdy
phut ddng hé yéu thich nhit cda t6i sau khi Ién giusng, 1z
khoang théi gian ngin ngii ma con budn ngd rinh quic nga
t6i. T6i dem theo chiit 46 uéng, nghe nhac, doc séch. Téi
yéu miy phuit 4y nhu ngudi khdc yéu mit trdi lin hay khéng
kh{ trong lanh.

Tbi ut‘;ng can nuia cbe whiskey thi dién thoai d6
chudng. Dién thoai nim trén chiéc ban tron cich giudng
ching ba thudc. Di kn giudng i i khéng mudn tréo
xudng nia, v vy t6i chi ngé qua phia dién thoai dang réo
chudng. Mudi ba, musi bdn hdi chudng, nhung t6i khéng

ban tdm. Trong cdc phim hoat hinh ngly xua ¢ cinh mdy
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dién thoai run 1én bin bat véi mébi hdi chudng, nhung thuc
té At nhién khéng thé. My trén ban khéng rung, chi d&
chudng. Téi vita uéng whiskey vira quan sdt.

Canh dién thoai It vi tién, dao v hép mi. Téi chot
nhd [3 ¢d I€ nén mé hdp ngay. C6 thé phii cho d6 trong dd
vao tt lanh, hay cd thit gi con séng hoic rir quan trong,
nhung t6i di qui mét dé nhém diy. Néu diing thé thi ngusi
ta di nhic nhd t6i khi dua qud. Khi dién thoai nglng
chuéng, toi uéng mét hoi hét ché rugu con lai, tit dén diu
giudng v nhim mic. Puing théi diém d6 gide ngi chup 1én
61 nhu mot cdi ludi lén mau den, e nhu né di rinh sin.

Tbi con kip nghi: ké thay it ci.

Liic t8i thuc d4y thi xung quanh 16 mé t8i. Déng hd
chi 6 gids 15, khong 16 13 sdng sdm hay téi. Téi mic quin di
ra trudc ctia va nhin qua cin hé hing xém. Td bdo budi sing
ndm trudc cita, nghia la dang sing sém. Nhing lic thé nay
mdi thiy mua bdo dai han ¢é loi. C6 thé t6i cling sé dar mua
mot td.

Tbi di ngu ching mudi tiéng. Co thé t6i cin nghi
thém, va do cd ngay hom nay khéng ¢6 viéc gi nén 1€ ra t6i
lai di nim cling dugc, nhung téi quyét dinh khéng ngi nifa.
Khéng miy khi cé duoc cAm gide tuyét vai khi thic diy
cling 4nh ning mdi mé va tinh khai. T6i tim thit ky v cao
rdu. Sau dd 12 hai muoi phut thé duc nhu thudng 1€ vi in
séng bing nhiing dé con trong nhi. Ti lanh di gin tréng,
lai phdi chit vio cho diy théi. Téi ra ban bép ngdi, vira
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udng nudc cam vira Ky but chi viée ra nhiing thi cin mua
[en mor 1 gidy vudng. Moc khong dd, i diing hai td. Gio
nay siéu thi chua md, do d¢ 18i quyé dinh s& 4n trua ngoai
phé roi sau dé di mua dé.

Tb6i ném quin 4o bin trong gid nha tim vio mdy
gidt. Trong lic cg doi gidy tennis trong bén rua tay, toi
chot nhd dén mén qua bi hiém cda 8ng gia. Téi d€ lai
chiéc giay phai dang co dd, lau khé tay bing khin lau b4t,
di vio phdng ngi vi nhic hép lén. Trude sau thi né vin
nhe so vdi kich thude. Mot kiéu nhe lam ta khéng yén
tdm. N6 nhe hon mifc duge phép nhe. Trong diu 51 l6e
dén cinh bdo. Mér dang truc gidc nghé nghiép chif khong
c6 co sé cu thé nio ci.

Téi nhin quanh phong. Im ling la ling. Im ling nhu
da tit moi 4m thanh. Téi ding hing - nghe diing tiéng dling
hing. Téi bat dao ra v khé g6 séng dao vii lin 1én ban:
nghe diing tiéng g6 thuc su. Sau khi lam quen véi thé gisi
khéng 4m thanh, mér thoi gian dai ngusi ta sé nghi ngai
khéng tin vio sy yén tinh. Rdi téi mé ctia ban cong. Tiéng
déng cda xe c6 va tiéng chim liu lo tran vio. Tién hda kiéu
gi thl thy, thé gidi ndy phii cé nhing tiéng déng ctia nd.

T6i cin thar cit biang dinh dé€ khéi lam héng db bén
wrong. Trén cling i gidy bdo vo nhau. Téi vude thing mér
t& va doc; trong d6 khéng cé gl ddng dé v, chi 1 mée w bdo
rit binh thudng, sé ra trudc day ba tuln - w0 Mainichi
Shimbun. Téi liy trong bép ra mot uii dung rdc v ném bdo

vao. Hop dung md duge nhoéi chit bing mudi bén s6 bdo,
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bdo cda hai win. Toan 1 t& Mainichi. Duéi d6 1a nhing
méu vit lidu chén biing x6p mém, dai bing ngén tay tré con.
Tai liy c4 hai tay hét chiing khéi hép va vir vio tii réc.
Trong hdp c6 gi thi t6i khéng biét, nhung géi ghém qud mit
cbng. Khi viit ra dugc nifa ché var lidu xép, mdt vic gl dé
g6i trong gidy bdo 16 ra. Téi da bit ddu ngén ngdm. T6i vio
bép 14y mot lon Coca-Cola trong ti lanh, ngdi xuéng
giudng va tir tr ung can. Sau d6 tdi cit mdng tay bing dao.
Ngoai thém xudt hién mét con chim c6 léng yém miu den,
tiéng hét khin khin. Nhu moi kbi, né mé hét chd rude
bdnh mi m3 t6i rii trén ban. Mét budi sém mai thanh binh.

Rét cudce t6i tip trung tim uf quay lai ban va liy db
vit géi gidy bdo ra. My vong bing dinh quin xung quanh
khién nd trong nhu mét tic phim nghé thudt hién dai. N§
c6 dang mét qui dua hiu thudn dii v trong lugng hiu nhu
khéng ding ké. Téi don dao va hop khéi ban dé liy ché
rong rai rdi cin trong bdc bing dinh va gidy bido. Mét cdi
diu lau dong vat.

Giéi, t6i nghi, gidi lim. Ching e 6ng gia nghi ring t6i
sé vui sudng khi duge ting mér cdi diu 14w Mudn nghi xuéi
nghi ngugc thé nio thi tiy, dem cdi diu lau dong vat lam
qua ting 1a khong binh thudng.

C4i diu liu wdng gidng clia ngya, nhung nhé hon
nhiéu. ft nhic tht kién thuc dong vir hoc ciia 181 du cho
thiy chic chin nd phii ting nim trén vai mor dong vét cd
vii khdng to lim, mét lodi in cé ho méng guéc vdi cdi dhu

thuén dii. Téi goi tén miy con 4y ra. Nai, dé, ciru, holng,
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ruin lac, lta... D1 nhién con nhiu nia, nhung t6i khéng
nghf ra.

Trudc tién thi t61 cit dit nd 1én trén ¢ vi. Khong phii
mot vi trf thich hop lim, nhung t8i khéng biét ché nio ti
té hon. O nha Hemingway chic né s& duoc dit 1én [0 sudi
canh miy cdi diu tuin l6c clia 6ng 4y, nhung trong nha t6i
tit nhién khong ¢d 1o sudi dbt cii. Tai cing khong cd ké tu,
tham chi ching ¢6 ti dung gity. Do viy ti vi [3 noi duy nhét
d€ 161 dir diu lau cda con var toi khéng 16 tén 1én tén.

Khi d8 nér chd x8p chén & ddy hop vio uli rdc, tdi
phdt hién ra mot gdi dai dai boc gi:fty bdo. Téi mé gdi - thi
ra |3 cdi kep gip than inox giéng nhu cdi kep mi dng gia
ding d€ g6 diu lau. Tdi Am né én tay d€ ngém cho ky.
Khéng nhu du l4u, cdi kep cim khé ning tay v& tao cim
gidc nghiém trang nhu ciy giy chi huy bing nga voi cda
Furtwingler khi chi huy dan nhac giao hudng Berlin.

Khéng ding duge: t6i ra ti vi vi g6 nhe 1én trdn dhu
lau. Mot tiéng rung trim duc nhu tiéng gu gt qua mii mot
con ché Idn. Tdi thi lai doi mét tiéng “coong” hay “cach” sic
lanh nén hoi bit ngd nhung ciing ching bt ngd dén ndi
thiy gi bit 8n & Am thanh nay. Cdi dhu lau ndy phdr tiéng
déng nhu mét cdi diu lau, 6 gi phai ban tim. Phé phin g
thi ciing khéng thay d8i dugc tiéng déng la tai 4y, v3 tu
tiéng déng la tai 4y cing ching muén thay déi.

Cubi cing thi i ciing ngin nhin vi g6 du lau. T6i
it vi ra ngéi § giudng, dit dién thoai lén long va goi dai
Iy chinh thiic cda Hé théng dé biét cdc lich hen sip tdi. Dai
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dién ciia t6i bit mdy v ndi 12 bdn hém nia sé ¢ vi, lidu
t6i ¢ nhdn khéng. Ving, t6i néi. Thoar tién t6i dinh xin
xdc nhin quyén dugc dio diy sé d€ trinh nhing phién
nhiéu c6 thé xdy ra, nhung khéng muén phai gidi thich dai
dong nén lai théi. Gidy & nghiém chinh, tha lao ciing tif té,
VA lai, 6ng gid d3 bd qua khdu dai Iy vi Iy do bio mit.
Khéng ¢6 nguyén cd gi d€ lam cho moi thif phuic tap thém.

Ciing ndi thém 1a t6i khéng va dai dién ciia minh lEm.
D¢ 14 mot anh chang ching ba muoi tudi, cao, giy, dang
nguoi tin ring ty minh mdi 6 quyén duyét cip phép cho
moi hanh ddng., VA néu cd thé thl t6i trdnh sa vio tinh
huéng phai néi chuyén dai vdi anh ta.

Xong c4c vy hanh chinh, t6i dit mdy xuéng vi ra ngdi
sofa trong phong khich. Téi mé mét lon bia vi xem phim
Key Largo ciia Humphrey Bogart trén video. Téi rét thich
Lauren Bacall trong Key Largo. Cé ciing din rit cit trong
The Big Sleep, di nhién, nhung trong Key Largo cd da thanh
mét tugng dai.

Nhin 1&n man hinh song mit t6i bit gidc cu hic lén
phia ddu lau. Don gidn 3 t6i khong thé tap trung xem phim
nhu moi khi. Va t6i nging bing video & doan x4y ra con
cudng phong, khong xem phin con lai nda. Thay vio dé 13
vira udng bia t6i vira ngim diu l4u. Cing nhin lau t6i cang
thiy nd thin thugc. Nhung v sao than thudc thi i ciing
khéng nghi ra dugc. Téi liy mét c4i T-Shire trong ngin kéo
tram Ién dau lau rdi xem tiép phim Key Largo. Gid thi toi
lai ¢dp trung xem Lauren Bacall dugc.
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Tbi ra khéi nha lic mudi mét gid, & siéu thi gin ga toi
liy moi thuc phim v dugc, mua vang dé, nudc khodng va
nudc cam trong higu d6 uéng. Téi ly 4o vest va hai tim ga
trdi giuong & tiém gift 13, vio mét hidu vin phong phim
mua but bi, phong bt va gidy viét thu, mua ¢ cta hing dé
gia dung mét vién d4 mai tdt nhir cd bén. Trong hiéu sich
t6i 1y hai cuén tap chi, rdi di mua béng den va cassette ghi
4m & cda hing dd dién, mort cubn phim Polaroid trong hiéu
anh. Cudi ciing t6i con vAo cita hang ban dia hdt d€ mua vai
dia. Bang sau trén xe t8i chit cing nhiing adi hang. Hinh
nhu t6i ¢é thu vui di mua bdn bim sinh. M&i lin vio thanh
phé 12 t6i cim ciii khudn hang ndi dd it vit nhu mét con
séc trudc khi vio tiée dong,

Tbi cd 6 t& chi d€ di mua hang. C4 lAn i mua nhitu
dén nbi khong xdch hét wii, va thé [a t6i mua xe, Tay xdch
cdc adi hang, t6i di 161 hidu xe ¢ da mé‘iy lin dé y. G ds qui
that ¢6 di cdc loai xe. Toi khéng thich 6 t6 lim vi ciing
khéng thao théng tin, vi vy téi ndi don gidn: “Téi tim mér
cdi xe, xe nao cing dugc, chi diing to qud.”

Ong bén xe diing tudi riit ra mét quyén calalog va chi
cho t6i xem xe ndy xe no, nhung tdi khéng mudn xem cat-
alog va ndi cho 6ng 16 1a t6i chi cin mét cdi 6 t di cho. T6i
khéng muén 1én dudng cao tdc, khong ché ban gii di dao,
ciing khong dua gia dinh di du lich. T4i khéng cin xe cong
sudt ldn, mdy lanh, dai dia stereo, cda s6 méi, 16p mita dong.
Loai xe t8i mudn phai 14 loai nhé gon, it khi thai doc hai,

nd khe, bén. Néu ¢6 mau lam dam thi cing tot.
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Ong khuyén t6i mua mot chiéc xe Nhit nhé mau
vang. Mau ndy ti khong thich lm, nhung xe di khong tdi
va bdn kinh vong cua nhd. Tréng cing d& thuong, khéng
trang bi gi thita so véi nhu ciu ctia t6i, vi ré, vi miu xe niy
d3 nging sin xur.

“Mbt cdi 6 16, khong hon khéng kém!”, éng bdn xe
dung tudi ndi. “Lim thit trang trf Hp thém, i néi &€ anh
biét, duing 1A ngudi ta dién ca rdi.”

“Rér duing v t61”, tdi ndi.

Va thé 13 161 6 6 t6 di chg. N6 hiu nhu khéng bao gis
duge ding vio muc dich nio khic.

Mua hing xong xudi, t6i du xe vio bii db cia mée
nha hang. Téi goi bia, géi t6m trdn vdi hanh. Téi im ling
ngdi #n mét minh. Tém qud lanh va hanh thi héo. Téi ngd
quanh nhung khéng thiy ngusi nio goi 6 bdi ban lai &é
phan nin hay ném bdr dia xuéng dit ci. Viy thi téi cling
ching ndi gl va dn hét. Ngusi ta chi thit vong khi trudc dé
da tung hy vong,

Nhin qua ca s§ ¢ thé thiy dudng cao téc néi db.
O t6 dui mau dd kiéu di qua. Téi nhin chiing va lai nght
dén ong gid di trao viéc cho t6i hém qua va ¢ chdu gdi
miim mim cia éng. Dl ¢d thién chf dén rnéy, toi vin thﬁ:y
ho séng trong mdot thé gidi dién 1d, vuot qua hin khi
ning ddng cim cda tdi. C4i thang mdy ngu xuin, hang
déng khéng 16 sau ti tedng, ma den, tit am thanh - tic ci
déu dién rd. Va lai con ting t6i mér cdi diu lau lc chia

tay nda chd.
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Téi tan dung miy phuit rdi r3i budn t& doi ca phé &
nhd lai ting chi tiét cda ¢d gdi mim mim. D6i béng tai
vuéng, bd dé hi“mg, gidly cao got, biip chén va gdy nung niic
thit, khuén mit - tit ci. Tai nhé tuong d8i 16 cdc chi tiée
niy, nhung bitc tranh dng thé ghép lai n cic chi tiée Ay thi
lai m& nhat khéng ngo. Cd I€ vi dao nay 61 khong ngu vdi
¢6 gdi nio mim mim ci. Vi thé i khéng thé tudng tugng
ra mét co thé phu nit béo.

T6i chdm dut tudng tugng cinh ¢b dang trin tru(;mg,
tri tién vA rdi nha hang. Téi di bé dén thu vién thanh phé
gan dd, hdi ¢b gdi tré manh khinh téc dai ngdi & quiy thong
tin: “Cd ¢4 séch vé diu l4u dong var cd wii khong?”

Cé ta dang cim cdi vao mét cudn sich loai bé wii
nhung vin nging lén nhin 6i: “Anh cin gl 22"

“Séch-vé-du-lau-dong-vit-cé-wni”, i nhic lai, nhin
16 ting chd mét.

“Diu lau déng vt ¢d vii”, ¢b gdi ndi, giong nhu hét.
Nghe nhu c6 ngam tho viy. Tya nhu mét thi T gidi thiéu
cho doc gid dhu d& mot bai the ma éng sip trinh dién. Téi
thim héi, 1iéu cb ta c6 nhic lai moi ciu héi cia khich theo
kifu niay khéng.

Lich sit nha hat miia réi ching han.

Hay Thdi Cuc Quyén dai cuong.

Néu c6 bai tho nio mang diu dé nhu trén thi hin thd
vi lim, t6i nght.

Cb suy nghi mot l4r, cin ring vio méi dudi. “Phién

anh chd mot phiit, 161 5¢ dm”, ¢b vita ndi vira xoay ghé ngay
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tai ban va nhin phim mdy tinh viée g6 Ding vdr 6 vi. Trén
man hinh xut hién khoang hai chuc diu sich. Cb ding bidt
cam ung x6a di hai phin ba, cho vio b nhd phin con lai
va viét thém chd xwong. Co chia lai hai trong s6 biy, tdm
diu séch vira hién ra rdi chuyén chiing sang cdc dhu &2 da
cic trong bé nhé. Thu vién thay d6i ghé gém thir. Thoi ma
phiéu kiém tra con gim trong i gidy ddn sau séch d4 xa x6i
nhu mét gitc mo xua. Hbi con bé téi thich xem déu in ngay
thdng tén phiéu kiém tra.

Trong lic c6 thanh thao ludt ngdn tay wén ban phim
mdy tinh, t6i ngim tim lung thon va m4i téc dai ctia co. Téi
khong chic chdn c6 thich c6 hay khong. Mot ¢6 gdi xinh
xdn, thin thién, 16 rang la cing sing da vi néi nhu ngim
tha. Dudng nhu nhu ching ¢é Iy do gl d€ 161 khéng thich
cb ca.

Cb an phim in vi trao cho t6i t& in man hinh. “Anh ¢6

£ ’ 13 ’ A ~ s
thé chon trong chin diu sich sau day”, c6 ndi.
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Theé cia t6i duge mugn ba cuén. Téi Iy cdc s6 2, 3 va
8. Hai diu d& T4i, mor dong vir c6 vii vi Nhitng bp xuong tu
ké nghe ¢ vé thi vi, nhung 16 ring khéng lién quan truc
tiép dén dy 4n dang lam, t61 hoin dén lin sau s& muon v&.

“Rit dée 14 cudn Tranh va dnb déng vit cd vi chi dugc
dung tai thu vién, khong th€ muon ve”, cb ndi va gdi lén
thii duong bing b bi.

“Viéc niy rit quan trong. T4i nhit dinh s trd séch vio
sdng mai’, toi khin khoin. “Téi xin hita.”

“Loat sdch tranh 4nh rit duge ua thich, néu ¢4 ai biée
11 161 cho mugn vé thi sé phién Bm.”

“Mbt ngay théi, khong ai biée duge dau.”

C6 gi luéng Iy, cin dAu ludi dd hdng déng yéu gida
hai hang ring.

“DPugc, t6i cho mugn. Nhung chi méot lin nly thoi
d4y. Va & nghij anh duing chin rui sing mai dem !

“Cdm on’”, tdi ndi.

“Khong cd gi”, ¢b ndi.

“Téi c6 thé lim gi &€ 16 tong biét on cb khéng?”

“Bén kia dudng c6 hiéu kem Baskin-Robbins, anh mua
cho tb61 mot bc qué dup, dudi la hat dé, wén ]2 md ca. Anh
6 nhd hét khéng?”

“Mét bc qué diip, kem hat d& va mé ca.”

T61 rdi thu vién, di qua hiéu kem Baskin-Robbins.

Luic t6i quay lai thi ¢b gdi chua dm duoc hér séch 6
cin, t&i cim b¢ qué trong tay trdi va doi qus’iy thong tin.

Hai 6ng gia ngdi doc bdo trén ghé bing lidc thi nhin 61, ldc
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nhin suit kem mét cich t& md. May ma kem lanh ciing, cén
liu méi chdy. Vira doi vita cAm kem trong tay ma khéng
duoc An, i thdy hoi sét ruét, nhu duge mai dén ma khéng
ai tiép.

Quyén sich bé tdi ma c6 gdi doc dé nim trén mit
ban nhu mot con thd con ngi quén, lung vé)ng lén. B4é 1a
tifu st cia H. G. Wells, tap hai, Time Travellers. Khong
phai sich cda thu vién, chic 1A cda riéng. Bén canh dd la ba
ciy burt chi vét nhon chin chu. VA bay hay tdm cdi ghim
gidy. Tai sao dén diu t6i ciing thiy ghim gidy nim vuong
vai, la that!

C6 thé chung dét nhién sinh s6i ndy nd vi mét ly do
nao d6. Holic mét sy finh c& duoc tdi dé ¥ dén qud muic
théng thudng. Khéng, diing Ia ¢6 g d6 bt thudng, Nhu ¢d
mét ban tay bi mét diéu khién, tdi ci dén du 13 lai thiy &
d6 ghim gidy nim lung tung & mdt vi tri ni bat. Trong diu
téi lée dén bdo dong. Dao niy den l6e hoi nhidu - khi thiy
dAu lau, khi thdy ghim gidy. Toi cAm thiy ¢ mét méi lién
quan, song cb ging mdy ciing khéng tudng tugng ra diu lau
lién quan gi dén ghim gidy.

Ngay sau d6 ¢6 gdi téc dai quay lai vdi ba quyén sdch
trén tay. Co dua sich cho t6i vi cim kem, ngdi vé ngin clia
minh va in, diu adi v& phia trudc khong d€ ai nhin thiy o
bén ngoai. THi nhin X trén xubng: gdy c6 16 16 rit dep.

“Cam on anh”, ¢6 ndi.

“T6i cling cAm on co”, i néi. “A ndy, ¢6 cAn ghim

gidy lam gl viy?”
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“Ghim gidy”, cb nhéc lai nhu hit. “Téi cAn ghim gidy
dé kep céc o gidly lai vdi nhau. Anh biét ghim gidy la g chu?
O dau chi ¢4, ai ciing dung.”

Cb ndi diing, di nhién. Tbi cim on, cAm sdch va ra vé.
O diu chi o6 ghim gidy. B4 ra mdt nghin yén 3 mua dugc
ghim gidy ot di ding ci doi. U, tai sao khong! Téi d6 &
cita hing vin phong phim vA mua mér nghin yén ghim
gidy. Rbi o1 vé nha.

V& dén nhi t61 xép thuyc phim vio td lanh. Thit vi c4
41 cubn vao nylon, dé d6ng lanh cho vio ngin d4. Téi cho
c4 banh mi va ci phé vio ngin lanh siu. Bu phu ngim vio
b4t nudc. Bia thi xép vio ngin mi, rau cii xép ra phia trudc.
Tbi treo 4o vest vao td, dit nudc rita chén [én gid. Sau d6 t61
rdi biva mdy cdi ghim gidy trén ndc d vi canh chiée du lau.

Mot su sip dit ky qudi.

Ky qudi nhu dit géi béng canh nude dd hay lo muyc
bén xa lich. Tai di ra ban céng d€ ngim tit xa, nhung 4n
tugng d6 khéng d6i. Dau lau va ghim gidy khong o6 gi lién
quan cd. Nhung nhit dinh phii ¢é mot sy rang budc bi méir
ma toi khéng biét - hoiic t6i d4 bidt ma khéng nhd lai dugc.

Téi ngdi lén giudng vi nhin dim dim vio nhing db
vat trén ti vi mot hdi Jau. Song 6i khong thé nhd lai mor
ditu g. Chi thai gian [a cif trbi di. Mot chiée xe cip citu di
qua gin nh3, sau d6 13 mdt xe phdr thanh ¢8 déng cda cinh
hitu. Téi thém whiskey nhung ¢ nhin. T6i cin c4i diu séng
subt d€ suy nghi mét ldt ¢3. My phuit sau chiéc xe cia cinh

hiu lai di ding dudng ca mér fin nida. Chic ho di lac. Phé
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x4 ¢ khu nay kh4 réi rim.

Rét cude i phiy tay ding day, ra ngdi & ban bép va
lat xem miy cuén sdch vira mugn ciia thu vién, Trudc tién
tO1 tim ra tit ci cdc déng vit ¢d vi in ¢b cé trung, sau dé
81 xem bé xwong cua chiing. Thi ra ddng vit ¢d vii 4n ¢ c&
trung déng hon t6i tuéng cuc nhidu. Riéng lodi huou di c6
hon ba chyc nhianh dugc liér ké.

Tbi liy diu lau trén ndc  vi dit [én mit ban va so
sinh né vdi ting hinh minh hoa. Sau mét tiéng i di so
sinh véi chin muoi ba hinh vé diu liu khéc nhau; khong
hinh ndo gidng c4i ddu lau trén ban bép. Thé thi téi cing
bé tay. Toi gip ba quyén sich lai, chong Ién nhau & mép
ban, vuon vai diting diy. Chiu théi.

T6i bé cude, nim lin ra giudng. Trong khi dang xem
phim 7he Quier Man cia John Ford thi ¢ tiéng chuéng &
ctta. Qua 16 nhom t6i thiy mét ngusi dan ng dung tudi
mic dbng phuc ctia céng ty cung cip khi dét Tokyo. Téi
dé nguyén xich cia, chi mé hé mér khe nhé vi héi éng ta
cin gi.

“Kiém tra dinh ky dudng éng khi d6”, éng ta nédi.

“Doi chit”, t6i néi vi liy con dao trén ban phong ngd
ddt vao oii rbi mdi mé cta. Vira théng trude ngusi ta di
kiém tra d6 kin cda émg din khi dét rdi co ma. Thém nda
13 ngudi dan 6ng ndy c6 vé thidu s nhién.

Tbi lam vé bit chn va xem phim tép. Trudc tién ngudi
dan éng kiém tra dudng khi dét trong nha tim bling mét

chiéc mdy wong nhu mdy do huyée 4p, sau d6 ra bép. Ci
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diu lau vin nim crén ban bép. Toi d€ ti vi chay tiép va rén
tén di ra bép; diing nhu 161 nght, ga dang duir cdi diu lau
vao mdt il nylon den. Téi bit dao, nhiy mot budc vio bép,
vong tay kep c6 va chin lu6i dao diing dudi mii ga dan éng.
Gi cubng cudng tha roi tii nylon xudng ban.

“T6i khéng ¢d ¥ x4u”, ga run riy thanh minh. “Téi
nhin thiy cdi 4y vA muén ldy. Téi chot néi méu tham. Tha
161 cho t6i!”

“Quén dit”, t6i cudi khdy. M4t ngudi cda cong ty khi
dét nhin thiy cfi du lau trén ban, n8i mdu tham, muén ly
- d3 ai nghe thiy chuyén vé 1y nhu thé chua? “Khai that ra,
hay tao cit ¢d may!”, tét ndi. Mot ciu ndi déi triing tron,
chi riéng gi 12 khéng y thuc duge.

“Dugc rdi, dugc rbi, ding lam gl t6i, t6i khai hér”, ga
rén ri. “Ngudi ta da urd tién d€ 6i dén day #n cip nd. Hai
ngudi bt chuyén vdi t6i ngoai phé, héi i c6 mudn kiém
it tién khong, vi cho t&i ndm chuc nghin yén. Khi nio nép
cdi dhu Iau thi téi sé duge thém nim chuc nghin nda. Téi
khong muén tf nio, nhung mét trong hai dua tréng nhu
ngudi khéng 18, That ddy. Xin 6ng ding giét toi. Téi cd hai
dia con gdi hoc rrung hoc.”

“C4 hai hoc trung hoc?”

“Vang. Lép Mudi va Mudi hai.”

“Thit ha”, 161 héi. “Trudng nao?”

“Difa lén hoc trudng Shimura cda thanh phé, dia nhé
hoc trudng Futaba & Yotsuya”, ga ndi. Sy két hgp nay coc
cach dén néi chi 6 thé 12 sy thic. Téi thiy tin ga duge.

3 - XSDKTE
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Cin thin chin tiép dao vio ¢& g4, 161 nhén vi cda gi
wii quin sau ra xem. 67.000 yén, trong dé 50.000 I tidn
mudi nghin mdi cing, Thé nhan vién cia Cong ty khi dét
Tokyo, v2 mét tim hinh mau chup gia dinh. Hai dua con gdi
mic kimeno dai I&. Ciing ching thugc loai xinh dep gi. Do
véc ngudi hai dia nhu nhau nén khd ndi dia n2o hoc trudng
Shimura va dida nio hoc Futaba. Ngoai ra trong vi con tim vé
thing tuyén Sugamo-Shinanomachi. G4 dan éng tréng cing
khéng nguy hiém nén i gip dao lai va thi hin ra.

“Thoi, it khéi diy ngay!”, t6i ndi va ura hin vi.

“Cam on dng”, ga ndi. “Nhung biy gid chi sao? Téi di
cim tién rdi, ma lai quay v& tay tring.”

Téi cling khéng 16, toi néi. Bon ky hiéu su - t6i dodn
chiing 12 bon ky hiéu su - tiy tinh thé m c6 thé lam moi tro.
Va chiing ra tay rir o6 ¥ thic, € khéng ai d2 nhén ra théi
quen hoat ddng cta chiing. Cé thé chiing s choc mit mir ga
dan 6ng. Cling cd thé ching cim on gi di ¢b ging va dua nét
nim chuc nghin yén con lai. Khéng ai dodn duge.

“Mort dita tréng nhu ngudi khéng 19, phai khong?”, t6i
héi.

“Vang, to nhu voi. Con difa kia [in tit. Chua téi mée
rudi. An mic banh. Néi chung 13 méc cip d6i ding sg.”

Tbi chi cho gi cdch di cix bai d6 xe ra cda sau. Cida sau
nha nay 12 mét 16i di hep, tx ngoi khd nhin thdy. Néu gi
gip may thi khéng bi hai difa kia phét hién.

“T6i rét biét on 6ng”, ga dian éng thé phao. “Tai duge
phép tin la 6ng s& khéng bdo cho cong ty tdi biét chuf?”
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T8 gat dhu. Roi tdng ga ra cita, khéa lai va méc xich
vio. Sau d6 i ngdi vio ban bép, dit con dao di gip ludi
[én ban vi [Ay dhu lau ra khéi tdi nylon. It nhit thi di 16
mét chuyén: bon ky hiéu su rinh kiém chiée diu lau nay,
nghia |2 nd phéi cé ¥ nghia nio d6 déi vdi chiing.

Hién tai t6i va cdc ky hiéu su dang ngang sic. Téi ¢d
cii dau lau nhung khong biée ¥ nghfa cda nd. Bon ky hiéu
su tht biét y nghia - hoic dodn dugc - nhung lai khéng o
du lau. Mot deu. Gio thi t6i 6 thé lya chon gita hai cich
tién hanh. Céch thit nhit 12 bit lién lac vdi He thf;ng, gidi
thich cho ho 16 vAn d& v yéu ciu dugc béo vé chéng bon
ky hiéu su hodic chuyén diu 1au vio noi an toan. Céch thu
hai: t6i lién hé véi ¢6 gdi mim mim vi bdo ¢6 cho t6i biét
¥ nghia cta cdi dau lau. Trong hoan cinh hién tai ma li He
théng vio cude thi téi thiy khong én. Hiu nhu chic chin
ngudi ta s& ¢é ¥ dinh tién hanh ki€m tra t6i, rit phién- Pon
gidn 12 t6i khong ua céc 18 chic cdng kénh. Ho khéng linh
hoat, bit a viéc gi ciing tén thi gis va cong sitc. Don gidn
[ trén doi niy khd dong ké ngu xuin.

Tuy nhién ciing khéng thé lién hé vdi c6 gdi béo: toi
khéng biét s6 dién thoai & vin phong ¢b. Tbi ¢é thé tim
thing dén c6, nhung bay gis ra khéi nha thi qu4 nguy hiém,
v lai d& dodn [ ngudi ta khéng don gidn dé t6i budc vao
tda nha vin phdng canh gic cin mir no.

Viy lx 161 quyét dinh khéng lam gi ca.

Téi cim kep gip than inox g6 nhe 1én dAu l4u An nda.

Vin tiéng dong nhu ban nay. Nghe budn b thé nio 4y. Tua
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nhut con thi la nay con séng. N6 con séng va thé dai.

Vi sa0 diu lau phit ra tiéng dong ky la nay? Téi cAm né
lén ngdm thit ky. Rbi 1o Hy kep g6 nhe 1én lin nita. Vin tiéng
déng cii, nhung néu nghe thit chim chi thi t6i cAm thiy 4m
thanth 4y duding nhu chi phér ra tir mét diém nhét dinh.

Tb6i g6 dén lic khoanh viing duoc diém dg. Tiéng
dong dén tir mét vét t6m crén trn, dudng kinh khodng hai
phin. Téi diing mdt ngdn tay khé sd lén. Vét 16m nhdm
hon xuong xung quanh. Tya nhu 6 gi bi bé ra khéi vi trf
ndy. Gl d6 - cdi sing ching han. ..

Mébrt cdi sing?

Néu ding thé thi toi dang cd dAu 1au mdt con thi mée
stng trong tay. To1 gid lai quyén Trank va dnb ding vit cé
vi vi tim cc dong vat chi ¢6 mét sing, Khéng cd, kiém mai
ciing khong thiy. Cing lim 14 ¢ con té gidc, nhung c kich
thudc lin hinh hdp so déu khéng diing,

Tbi l4y d4 trong tii lanh va pha mét céc Old Crow -
t6i phdi udng mét chuit. Di sip hét ngay, t6i thiy mét céc
whiskey 13 hgp ly. Sau d6 t4i in ming tiy ddéng hép. T6i rit
khodi ming tiy tring. Xong mdn ming tiy ¢6i 4n hai lic
bdnh mi géi kep hio xéng khéi. Sau d6 lai mét cée whiskey.

Quyét dinh thyc dung ctia toi: cdi diu lau nay ngay

xua thudc vé mét con ky lan. Ngodi ra thi t6i cling tic ti.
161 6 mét cdi dau lau ky lin trong tay.

Puoc déy, 61 nghi, dugc déy chif. Vi sao lai lién tuc
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xdy ra nhiing chuyén ky qudi thé niy? Va tai sao xdy ra véi
chinh t6i? Téi l2 mét todn su ¢6 tinh thyc té va céng téc doc
lap, khong hon khéng kém. Téi khéng nhiéu ky vong qué
mic md cling ching tham lam. Téi khéng c6 gia dinh,
khong cd ban be, khong cd ngudi yéu.

Téi la mét ngusi 6 danh dum cing nhiéu cang t6t vh
sau quang doi todn su sé séng mét cinh huu tf binh ling,
hoc dan vi 6 16ng xen ching han, hoic tiéng Hy Lap. Vi sao
chinh 16i lai bi ddy dua vdi nhing trd ngd ngin nhu ky lin
va tit 4m thanh?

Tbi udng hét céc whiskey thut hai, vio phong ngd, tim
trong danh ba s6 dién thoai cda thu vién thanh phd, quay
s6 va xin gip qudy thong tin. Mudi gidy sau ¢ gdi tde dai
cim may.

“Tranh va dnh déng vt cé vil”, t6i néi.

“Cam on anh mua kem”, ¢ néi.

“Chuyén nhé 4y m”, 16i ndi. “A, t6i cé mdt nguyén
vong nia, duge khong?”

“Tity xem nguyén vong gi d3”, ¢ néi.

“Cb c6 thé tim hé tdi xem ¢d e liéu g} v& ky lan khong?”

“Thi-mét simg?”, cb bip lai.

“Déi héi qud nhieu ching?”

Im ling. Cé6 I& cb gdi dang cin lén méi dudi.

“Anh muén biét gi vé thd mér stng?”

“Tht cd”, i ndi,

“Anh nghe diy, bay gid la nim gid kém musi, thu vién

sap ddng cta va ¢4 rar nhiéu viéc phdi lam. Biy gidr i
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khéng lam duge. Vi sao anh khéng i diy sing sém mai,
khi thu vién vita mé cifa? Anh 6 thé tim bao nhiéu tai lidu
ciing duge, vé mot sitng mot siéc gi d6 thi ty.”

“Viéc niy cuc ky khin cip vi cuc ky quan trong.”

“Ra thé, quan trong dén mitc nao?”

“Qu4 trinh tién héa phy thuée vio nd.”

“ Qud-trinb—tz'én-bo’a?’ . ¢d nhic lai, gio da cd vé gilr
minh. “Anh khéng dinh ndi dén qu4 trinh tién héa dién ra
trong c& hon mét triéu nim déy chi? Xin 16i, néu t6i hiéu
nhim, nhung i khong r6 tai sao lai khin cip dén muc
khéng doi thém duge mot ngay.”

“Cé6 qud trinh tién héa cin mét tridu nim, va cd qud
trinh tién hda dién ra trong ba tiéng dé“mg hé. Téi khéng
gidi thich qua dién thoai duge. C6 hay tin t6i, viéc nay cuc
ky quan trong. Budc phdt trién tiép theo cia nhan loai phu
thuéc vio nd.”

“Nhu trong phim 2001: A Space Odyssey”

“Chinh x4c”, t6i ndi. T6i d2 xem phim ndy trén video
khéng nhé bao lan.

Cb khéng ndi gi mét hdi lau.

“Cé dang phin vén liéu 18i ¢d phdi 1 mér ké ky quic
hay thiéu ning, ding khéng?”

“Anh da hiéu diing y t6i”, cb néi.

“T6i khong dién”, t6i ndi. “Cé thé khong it thi nhiéu
toi la ngudi lap di va ngang nganh. Ciing cé ngudi ghét 164,
nhung chua ai bio la t6i dién.”

“Dugc 61, duge 1di, anh ndi khéng nhu mér ngudi
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dién. C6 v anh ciing khong hin la mde ngudi xdu, ngoai ra
anh con mua kem cho t6i nita. Théi duge. Sdu rudi. Ta gip
nhau trong tiém c phé canh thu vién. Téi s& dem sdch theo.
Thé dugc chua?”

“Tiéc ring su viéc lai khong don gidn thé. Téi khéng
th€ di vio chi tiét, nhung bay gi® 16 khéng thé ra khéi nha.
Xin 161 o, nhung...”

“Y anh 1...”, ¢6 ngp ngiing. T6i nghe cb 14y mdng
tay g6 lén ring cita. “Anh doi t61 dem sich dén nha anh chi
gl. Bay gio thi anh dién thic r6i.”

“Mbt ¥ tudng vi dai”, t61 nguong ngip ndi. “Tuy vy,
tit nhién, tdi khong doi, t6i chi héi théi.”

“Anh hdi hoi qué quic ddy.”

“Téi biée, t6i biér. Nhung cb khéng thé tin dugc
chuyén gt dang xdy ra dau.”

Lai im ling mét héi lau. Cb im ling chu khéng phii
am thanh bj tit di, cé thé nhin ra di¢u dé qua tiéng nhac
ving ving phfa sau. Giai diéu Annie Lowly thong bdo thu
vién di dén gi¢ dong cia.

“Téi am viée & thu vién ndy dd nim nim di, nhung
61 chua gip mot khdch mugn sich nlo trg trdo nhu anh”,
c6 néi. “Doi dua séch vé tan nha. Ngay lin diu! Anh ¢4 thiy
nhu thé 12 qud quir khéng?”

“C6, i cling thdy thé. Ti rét dy ndy. Téi biét day 1a mét
ngoai 1¢ {dn, nhung tbi khong ¢d su Iua chon ndo khéc.”

“T'61 khéng r6 tai sao minh lai nhan lam viéc nay nita.
Di duong nio dén nhi anh day?”



Ong Pbai Ta

CC 6i sg 12 ciu khong liy lai c4i béng cda minh
dugc diu”, éng dai t4 vira ndi vira nham nhi
ci phé. Nhu da 56 nhing ngudi quen ra lénh

cho ngusi khéc bao nim di, 6ng ndi trong tu thé cing

nhic, cim vuon ra. Nhung éng khong phai I3 ngusi hinh
tién hoic nhifu sy. Duy chi thdi gian phuc vy trong quin
do6i di dem lai cho éng tu thé ciing nhic, cudc sf;ng theo
quy ché vi vé van ky niém. Ong 13 hing xém Iy tudng cia
t61. Than thién, rit crAm ling va choi cg gidi.

“Ong géc cOng ndi dung ddy”, ong dai t4 gia néi tiép.

“Ca vé ly thuyée l4n thyc t hién nay khéng ¢ cich nao dé

ciu nhin lai béng minh diu. Ching nio ciu & diy thi

khéng duge phép cd béng, va ciu ching bao gits dugc phép
roi khéi thinh phé nita. Néi theo thuit ngd quén sy tht diy

[ mét 8 phyc kich. Ngudi ta ¢é thé dir chan vio, nhung

khéng bude ra duge nia. Ching ndo buc tudng con bao

quanh thanh phd.”
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“Nhung t6i ddu c6 nghi ring bi mit béng vinh vién.
Téi tdng d6 chi la mot bién phdp nhét thoi. Va cing ching
ai chi dén cho t8i biée!”

“O day khong ai chi din cho ai vé& bit ci viec gi”, ong
dai té néi. “Thanh phé niy cd nhiing quy dinh chi riéng né
c6, khong quan tim dén ai biét gl hay khong biét gl. Ding
tiéc, nhung khong thé khac.”

“Thé by gid béng tdi ra sac?”

“Cha sao ci. NG cit tdn tai théi. Cho dén chér. Tix
hém 4y ciu di thiy nd chua?”

“Khéng. Téi dén dé mdy lAn nhung éng gic cdng
khéng cho, dng ndi 1A vi ¥ do an ninh.”

“Cha, thé thi dinh chiu théi”, éng dai t4 Mc diu.
“Ong gic cOng phu trich canh gid béng v& mét minh chiu
trdch nhiém dd. T6i khéng lam gl gitip ciu duge. Nhuy ciu
biér ddy, dng gdc cdng Ia mot ngudi khd tinh vA nghiét nga,
khéng chiu nghe ai bao gid. Ciu chi ¢é thé thé kién nhin
doi dén khi ong 4y déi y.”

“T6i dang lam thé day”, t6i ndi. “Nhung éng iy c6 gt
phdi lo ngai co chi#?”

Ong dai t4 udng can cdc ca phé, dit cée én dia va it
khin tay ra lau miéng. Chiéc khin ciing sén ndt nhu bo db
6ng mic trén ngudi, nhung chin chu va sach sé khong ché
duoc.

“Ong ﬁ:y ngai ciu va béng cia ciu nhip lam mot. Va
néu thé thi 6ng 4y lai phai lam thii tuc nay lai o diu.” Néi

doan éng quay vé vdi ban cd cia minh. Xét vé quin cd va
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nudc di thi ban ¢ & diy hoi khdc nhiing gi t6i vin quen, do
dé hiu nhu vin nio éng dai t4 ciing thing.

“Rét tiéc 12 khi cda t6i thit thay é ciia ciu.”

“Khéng sao”, toi ndi vi diy quin tudng thanh khong
cho quin khi lui. Thé & da 16 ring, hiu nhu chic chin i
éng dugc, nhung éng khéng Ry lam dic thing vi vung
guom ha thd t8i, ma vin thin trong di tiing nudc. Ong
khéng ky vong thing ngusi khdc ma chi sit hach khi ning
cda minh.

“Téch khdéi bong cia minh va dé né chét, qua ciling cay
déng”, ong néi va dﬁy ky sT sang canh, khéo léo chen gia
tudng thudng vd Vua. Thuc té la Vua cda t8i hé. Ba nudc
nifa 14 t6i bi chiéu bi. “Cay ding cho bit ky ai, t6i ngay xua
cing thé. Va nd khdc véi khi mér dita tré bi mit bdng va dé
né chét, vi dita tré chua biét gl va chua quen bdng ciia minh
l3m, nhung khi ngudi ta d3 ¢d tudi thi khong don gidn, t6i
ndi cho cau biée. Béng clia t6i chét khi i 65. O wdi 4y
ngudi ta cd biét bao kj niém chung.”

“Sau khi bi tdch ra, béng séng dugc bao lau nia?”

“Phy thugc vio bdng”, 6ng ndi. “Cd bdng khde va
bdng khong khde lim. Nhung bdng tich ra khéng tho liu
& thanh phé nay. Khi hiu & diy khéng hgp. Mua déng
dai va lanh. Cd Ié khéng bdng nio séng dén mia xuin
nim sau.”

T6i ngdm tinh thé trén ban c& mér 14t va chiu thua.

“Ciu con 6 thé di nim nude dé€ thodr thé bi chiéu”,

dng dai td ndi. “Khong bé coéng hay sao? Trong nim nudc
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4y ngudi ta cé quyén hy vong déi thd mic sai Am. Nudc
cudi cing mdi quyér dinh thua hay dugc.”

“Dé& t6i tha.”

Trong luc tot ngim nghi, 6ng ra cia 56, ldy ngdn tay
vach tim min ning ra vi nhom qua khe hep 4y.

“MAy tudn ndy sé la choi gian khén khd nhit cda cau
¢ ddy. Nhu viée moc ring viy. Ring sifa rung rdi, ring mdi
thi chua moc. Ciu hiéu ¥ t6i ndi gl chi?”

“Y ng la béng t6i tuy di bi tdch ra nhung chua chée?”

“Chinh xic”, éng ndi vi gir dhu. “T6i con nhé r6.
Ngudi ta chua tim dugc su cin biing gita cdi di qua v cdi
chua dén. Do d6 ngudi  khdng ddng thusin véi chinh
minh. Nhung khi ring mdi d2 nhi ra thi ngudi ta chdng
quén ring cd théi”

“Nghia Ia khi tim hén bién mér?”

Ong dai ud khéng trd 181 ciu nay.

“Xin 16 vt t61 héi nhicu nhu viy”, ti néi. “Nhung tbi
hiu nhu ching biét g vé thanh phé ci. Moi thy & day ddu
[Am t6i réi trf. Thanh phé duoc 6 chifc ra sao, tai sao cin
tudng thanh cao thé, Iy do gi ngly nio ciing tha suc var ra
rdi lai ddn vio, nhing gifc mo xua 1 gi - muén van chu 48
ky bi. Va 6ng 11 ngudi duy nht d€ 61 héil”

“Khéng phii cdi g} t6i cing biét cin k&”, éng khé ndi.
“Ngoai ra, ¢6 nhing chuyén ma i khong gidi thich don
gidn cho ciu hidu duge, va od nhing chuyén t6i khéng duge
phép cho ciu biét. Nhung thyc sy 1a cdu khéng cin phii lo
ling. V2 khia canh nio dd chi thanh phé niy cong bing.
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Nhiing gl ciu nhit thiét phii cd vi phai biée thi ngudsi ta s
trao cho ciu, ding win 1. VA ciu 2 ngudi cd trdch nhiém
hoc héi ki ludng moi thut. Diy 13 mét thinh phé hoan hao,
ciu hiéu chua? Hoan hdo nghia I cdi gi ciing cd. Nhung
chimng nio ngusi ta khong thyc sy thiu thi thi cling ching
cd gi cd. Hu v6 hoan hio. Ciu hay ghi long tac da! Nhing
gl ngudi khic day chu thi vin I cda ngudi khdc - chi cdi g)
cdu ty hoc héi dugc mdi dong lai trong tim trf ciu. Chi ¢d
thé ciu mdi tién dugc. Vay thi mé mi ra, déng tai lén, bt
diu 6c hoat déng va b hiéu v nghia nhiing g} thanh phé
ndy trao cho ciu. Va néu ciu cé tdm hén - hay si dyng né
chitng nao ciu con ¢ né. D4 12 tit ci nhing gt tdi ¢6 thé
khuyén ciu.”

Khi dnh huy hoing d4 tan ta cda khu cdng nhian, noi
c6 thd thu séng, chim vio béng t5i thi khu céng chiic 4
man tdy nam thanh phé ciing chufn bi vinh vién mit nét
mau sic cia nd trong 4nh sing kho rang - do mua xuin tiy
bot mau, ning ht nung dét va gid déng cifa nhu dao. Doc
trién déc thoai thodi bt ngét duge goi la “Ddi Tay”, ting
day nha tring hai ting lién k& nhau. D$ [a cic ngdi nha
cdng vu, khdi thiy danh cho ba gia dinh chung mét nha,
tuy nhién chi ¢6 phin cda ra vao xay nhé ra 1 chung nhau.
Tér cd quét mau trdng: 16p vén &p ngoai bing gb tuyée tng,
ctia di, ciia 6, hang hién - nhin diu cting chi thé:y mdt mau
tring. D41 Tay hién ra trong moi cip d6 cia miu tring, tit

mau trang mdi quét sing Ida thiéu ty nhién va tring 6 vang



XU SO DIEU KY TAN BAG VA CHON TAN CUNG THE GIOT 125

do bi ning thiéu hing ngly cho dén mét thit tring khéng
ddng dugc goi tén 4y vi da bj gié mua 1am cho tan ta - dit c
moi sic d6 tring 4y ¢6 mit doc theo nhiing dudng rii sdi
chay quanh déi. Nha & day khéng cé hing rio. Chi thiy cic
ludng hoa chay dii truéc hang hién rong ching mét thudc
duge chim chit chu dde. Hoa nghé tiy, hoa ping xé va cic
van tho nd vio tiét xuin, cc tay vao mua thu. T'éi mua hoa
nd, cdc ngdi nha téng gidng nha hoang mét cdch ki la.

Nghe néi ngdy xua diy ting 13 mée khu “cao cap”,
xing vdi cdi tén 4y. Vi hém nay néu lang thang di qua khu
ndy ta vin cim thiy hén phich ctia mét thai da qua. Cd
nhu vin ¢6 tré con nd diia ngodi phé, ¢6 tiéng duong cim
vad mii thom cia bta 6i ling ding trong khong khi. Téi
cim thiy ¢ thé s tan tay duoc vio nhiing ky tc dd, dudng
nhu budc xuyén dugc nhidu cinh cia trong suét din dén
qud khit.

Nhu tén ctia khu ndy cho thiy, ngay xua cdc céng chifc
séng & day. Khong phai cong chitc cao cip, cing ching phai
loai let det, ma a tim trung, nhing ngudi phii ¢d chir ¢é
ging mdi gitt duge muic séng gidn di ctia minh.

Nhung gi¢s diy khéng ai trong s6 ho con & day nia.
Téi khéng 16 ho bién di dau.

Thé chd ho i dim quan nhin di v& huu. Ho bé lat
bong vi séng cude doi cé don cda minh trén Dai Téy-ailo
phan ndy, nhu nhiing v4 kén réng dinh trén trong nha. Ho
chi cé gi dé chiam chuit trong cuéc di nay nita. Cif méi nhi

6 sdu dén chin ngusi gia 6.
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Ong gic c8ng phin cho t6i mot trong nhing cin hd
cong vu 4y lam noi trd ngy. Trong nhi iy, ngoli éng dai t§
con ¢ hai thiéu t4, hai thugng dy va mét ha si. Vién ha si
lam bép va moi viéc vit khédc cho tit ci Nhu vin trong
quin ddi. Miy éng gid niy khong gia dinh; gida nhing
cong tdc chuin bi chién tranh, ddnh nhau va ti thiét, gitia
phong trdo cdch mang v phin cich mang khong con thi gio
nao nia ma lap gia dinh.

Ho diy sém v 4n séng véi vi theo théi quen d€ rdi sau
dé lao vao cdc viée thudng nhit, tuy ching ai ra lénh. Ngusi
tht iy bay cao son cii trén doan tudng nhi nio dd, ngudi
thl nhé 6 dai ngoii vudn, ngudi khic sia d6 gb hoic ddy
xe cut kit xuéng chan ddi finh khiu phin thyuc phim cho ci
nha. Sau khi xong viéc bubi sdng, céc Ong gia tu hop trong

4dnh ning chidu va phiéu diéu vdi k niém.

T6i duge phin mér phong hudng déng 6 t:\ing hai.
TAm nhin ra ngoai khong t6t vi bi mét qui déi chin phia
trudc, ty viy 161 vin con thiy duge mot khiic séng va thdp
ddng hd.

Hinh nhu cin phong bi bé khéng i lau, twong diy
nhiing vét 6 sAm miu, cia & bam diy bui. Rém cia diy cé
mui 4m méc. Vén sin d6i ch sit seo va nghién cot ket theo
méi budc di.

Séng sdm, 6ng dai td vio in séng chung vdi tdi. Budi
chidu hai ngudi ngdi trong cin phong kéo rém 1én lde ddnh

¢d. Chiéu ning ryc 16 ma ngoi ddnh cd thi 16 1a ching ¢
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cdch nio cho tiéu hét thai gian.

“Itsi dep ma thanh nién nhu ciu phii ngdi trong mét
phong cém ning thi ngén nhi”, 6ng dai t4 néi.

“Téi cing thiy thé.”

“Tbi thi lai th:‘iy tuyét voi, rot cude tdi di ¢ mor ban
choi c&. Vi nhitng ngudi kia khéng thich nia.”

“V1sao éng bé béng minh di?”

Ong gia dim dim ngd xuéng cic ngdn tay minh tim
trong énh ning xién qua ké ciia s8 mé h¢, nhung rdi cling
rdi ngay cita s6 dé quay vé ngdi bén ban ddi dién t6i.
“Hum”, 6ng ndi. “C4 I& vi 161 di bdo vé thanh phé nay rit
lau. Chic t6i nght, néu 6i roi b thanh phé thi doi i
cling mat ¥ nghia. Cho dén gig thi toi khéng bin tim gi
nia, tuy viy...”

“Da cé lan ndo ong héi hin di bs béng minh di
khéng?”

“Khéng. T6i khong bao gid héi han bit ci g, ong gid
néi va lic diu quiy quay. “Khéng mér lan duy nhit nao. T6i
cling ching biét héi hin bao gio.”

T61 3n quén khi cda 6ng vi cd chd cho Vua di chuyén.

“Nudc 4y khd Iim”, 6ng gia néi. “Cau d€ uéng chanh
chin hét, va Vua lat cd ché. Nhung bay gis ky st cda téi
ciing di chuyén dugc.”

Trong lic 6ng ngim nghi nudc tiép theo, toi di dun
mrdc pha ci phé. S& con vé s6 nhing budi chidu nhu thé
nay, ti ty nhd. O thanh phé nay, gitta nhdng biic tudng cao

voi voi, mi s€ khong cdn lua chon nao nia.



Ngon Miéng, That Vong,

Leningrad

rong khi dgi c6 géi, t6i chuin bi mét bita téi don

gian. Téi nghidn mo mudi lam nudc x6t chua ngot

tron gdi, chién cd moi, diu phy va khoai lang, lude
thit bé thi 14t vi ci cin tdy. Con chiie thi gio, 6i lude diu
véi ging dé in vdi nudc xét ving. Két qua khong dén néi
nio. Trong khi ndu tdi uéng mét lon bia, rdi t6i lin ra
giudng nghe dia vi nhin lén trin nha.

Qui biy gio va bén ngodi di tdi, nhung c6 gdi vin
chua thiy dau. Cé thé b da nght lai. Thim chi t6i ciing
ching dém trich c6. Co dén méi la.

Dang im mét dia nhac mdi thi tdi nghe tiéng chubng,
1’61 nhom qua 18 quan sdt: ¢6 géi & thu vién dung trudc cia,
tay cAm sdch. T6i hé cta, d€ nguyén xich ching va héi c6 ¢6
thiy ai con & ngoai hinh lang khéng.

“Khéng, khong ¢ ai”, ¢6 néi.
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Toi g6 xich vd mdi ¢6 vio nhi, ddng ngay cda lai va
xoay chia khda.

“Thom qud”, ¢d ndi v hit ha. “Téi ¢é dugc phép vio
bép khéng?”

“Ca ty nhién, xin mai. C6 c6 thdy ai ddng chi y &
trude nha khéng, céng nhin xay dung ching han? Holc ¢é
ngudi ndo ngdi trong xe dang d6?”

“Khong, khéng ¢d ai”, ¢6 ndi va dit hai cudn sich cd
dem dén xudng ban, ra bép mé hér cic vung ra. “Anh da niu
tAt ci céc mon niy 27

“Di nhién”, t61 ndi. “Néu c6 ddi thi xin mai cing in.
Ciing ching c6 g dic biét dau.”

“Sao anh ndi thé? Miy mdn ndy t6i thich lim.”

Téi don thic ¥n ra ban va hai loang ngim ¢ in hét
mon no dén mdn kia. Thiy ngusi ta in say sua nhu thé thi
cting bé cong nu. Téi rin ddu phu to l#a vi ric cii cay lén
d€ nhim vdi whiskey. Cé gdi khéng néi mée 15i khi in. T6i
mdi rugu, nhung ¢6 wx chéi.

“Cho toi xin ft ddu phu dugc khéng?”, c6 ndi. Téi day
chd dau phu con lai sang cho ¢6 vi chi uéng chay whiskey.

“Hiy c¢on com vi mo mubi ddy, xuip miso nu ciing
chéng théi”, i ndi dé phong c6 in khéng dugc thodi
mdi.

“Thé thi tuyét qud”, cb ndi.

T6i nhanh tay dun nudc xuyt, cho rong bién, hanh 14
vao lam mot ndi stip miso, bung ra cling com vi mo mubi.

Trong nhdy mit c6 lam héc tron. Cubi cting trén ban chi

4 - XSDKTE
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con chéng cho miy hat mo. Cb thét 1én min nguyén: “Cim
on anh, ngon qu4!”

Chua bao gi¢s t6i chung kién mér 6 gdi thon thi va
xinh xin nhu ¢ ma lai cé mét sitc in ddng né nhu vay. Qua
12 mot thinh tich [dn. Sau khi b 3n xong, i chi ngdi 4
nhin ¢6 mét lc lau, nta vi khim phuc, nia ciing vi sing
s6t khong biét ndi gh.

“Lic ndo cb ciing n nhiéu thé 22", t6i héi thing
thimng,

“Tét nhién. Dai khi nhu hém nay”, cé ndi, khéng dai
nét mit.

“Va c6 khéng bi béo?”

“Téi bi gidn bao wt’, ¢6 ndi. “An miy cing dugc,
khéng bao gids 1én cin.”

“Nhung s& tn tidn di chg chi#?”, t6i héi. Cha gi thi
minh ¢4 di d4nh sach bia 8 va ci suit trua mai cia t6i
nia.

”

“Chu sao nifa!”, ¢d néi. “Gin nhu toan b luong thing
ctia t6i chi dé mua thiic 3n d4y.”

T6i mdi ¢6 ruou lin nda. Cb xin mét lon bia. Tbi 4y
bia tir 0 lanh vi cin thin ném thém hai nim xdc xich vio
chio rén. Bung bio da, chic ning cing diu hing théi.
Nhung i chua kip in hai cdi, chd con lai ¢c6 %n tit. Su
ngon miéng ctia cd quét sach moi thie phim nhu mér khau
dai lién phat phing bui ciy. Trudc mir 61, khoan du trit cho
médt tin bay veo.

Tbi bung tiép cho c6 salad khoai ty [Am sin m2 ¢6i d4
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cho thém rong bién vi c4 thu. Mdn ndy ¢b chiéu xuéng vdi
lon bia thy hai.

“Gi¢ thl i 8n di”, c6 ndi. Téi chi mdi nhip ly
whiskey thy ba vi hiu nhu chua cham dda. Mai say mé
ngﬁm cb in, t&i hiu nhu quén ci déi.

“T6i con mot bdnh kem sb ¢d la dé tréng miéng nta”,
t6i néi. DT nhién [3 c6 khéng lic dAu. Téi thich niy, nhung
in thl nhu meéo. Chi nhin dé in L2 61 dd th.‘fly lgm giong,

Cé & d6 1a Iy do khién téi khéng cuong lén dugc. T
1964 2 nim Nhit Bin ding cai 8 chic Thé vin hi
Olympic, chua bao gid xay ra chuyén dén phit quyée dinh
ma t6i khéng cuong 1én duge.

“Anh ding bin tim, thyc sy 12 khéng <6 gi ghé gém
d3u”, cb an di t6i. Sau mén tring miéng ching t6i uéng
whiskey v bia, nghe vii dia nhac rdi chui vio giudng, Tbi
di ngu vdi ric nhiéu phu nit, nhung trong s6 d6 khéng ¢4
c6 ndo lam thd thu. Téi dodn ¢b [én giudng véi tdi vi dugc
t61 thér dai o té. Tuy nhién, nhu d3 ndi, anh ban nhé cia
01 khong chién diu dugc. Nghi dén lugng thuc phffm ma
¢6 nhdi vio bao ik v& hién dang duge nghién bép 1a doan
dudi cda tHi cit thé ngudi ngit.

Cb ric tAm than trin trudng vio ngudi ti vi iy ngdn
tay gitta miét 1én miét xuéng chiing mudi phin trén mé dc
toi. “Ai ciing cd lin bi, anh khéng viée gl phdi bin tdm
nhiéu.”

Nhung c6 cing xoa diu i bao nhiéu thi ddu dc tbi
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cang quay cubng biy nhiéu quanh thuc té Iy duong vit tdi
khéng cuong lén dugc. Téi di o6 lin doc & dau dd i duong
vit trong trang thdi binh thudng tréng thim my hon lic
cuong, nhung d6 chi 1a mét an di yéu 6.

“Anh ngd vdi phu nd 1an cuéi I3 khi nio?”

Tbi lo mo luc loi trong tri nhé mét hdi. “Guom di, &,
cich day hai tuin”, t6i néi.

“Va lin d6 6n chu?”

“D1 nhién”, t6i néi. Dao nay dudng nhur ai cing quan
tim dén doi séng nh duc cda i. Cé I day la mét mdi
ching.

“Cé 4y la ban gi anh?”

“Gii goi. Goi dién dén.”

“Méi lin anh ngd vdi mét ¢b g4i loai 4y... anh ¢é cim
gidc minh lam mét diéu gl x4u xa khéng?”

“Hum... khéng.”

“Ti hém 4y dén gid anh c6 thi dim khéng?”

“Khong”, t6i néi. Trong mudi bén ngay qua tdi bin bu
diu, dén tin hém nay mdi cd thi gitr d€ liy cdi 4o vest dit
tién wr hiéu gigt 13 v&. Dao du ra thi gi mi tha dam?

Cb ling nghe t6i ké va gat du diy thuyée phuc. “Cé
18 v thé d4y?”

“V1 anh khéng thi dam?”

“V§6 vin, db ngdc 2”, ¢6 ndi. “Tht nhién 11 vi cong
viéc! Anh d3 t8i mit t8i mii vi cong viéc, diing khéng?”

“U, hém kiz anh di khéng ngi ham sdu tiéng lidn.”

“Anh lam viéc gi?”
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“Ngianh mdy tinh”, i ndi. Tai toan tra I6i nhu thé
khi bi héi vé ngh& nghiép. Thu nhir 1 cing ching sai, va
thi hai 12 hdu hét moi ngudi ching hiéu miy vé mdy tinh
d€ héi tiép.

“Anh bi dc ché vi lam viée trf nio trong mot quing
thai gian dai, vi viy tam thdai bi truc tric. Hoan toan binh
thudng.”

“Ra thé”, t6i ndi. C6 1€ ¢6 o6 ly. Tinh trang kiét suc
cda 161 cong vdi tit ci cde sy kién bt binh thudng trong hai
ngdy vita qua, vi mdi rdi 1 su ngon miéng khiing khiép dén
s0n tdc gdy cha cd ma 6 bude phii myc 54 thi di khién t6i
tam thoi liée duong, C6 thé lim.

“Anh dp tai vao bung em ma xem”, cb ndi. Va lat chin ra.

C6 cé mét co thé dep, nhin nhui, thon tha, khong dau
ra mdt gam md thira. Nguc b cing khong qué to. Nghe lai
cd, tdi dp tai lén phan bung phing |\ gida vii vi rén c6. Nhu
mét phép la, bung ¢6 chia nhidu thic in nhu viy ma vin
ching véng 1&n teo ndo. Da cb méng, mém vi m.

“Anh nghe thiy gi khéng?”, c6 héi.

Tbi nin thé ling nghe. Nhung ngoai tiéng mach m4u
dap khe khé thi i ching nghe thiy gi. Chi ¢d cim tudng
nhu khi nim trong mét khu ring im ing va ling nghe tiéng
riu chit g6 xa xim.

“Ching nghe thiy gi ci”, t6i ndi.

“Anh khéng nghe da day lam viéc ai”, ¢b néi. “Ng
dang tiéu héa diy.”

“Anh ciing khong biét tudng tin, nhung anh nghi la
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qud trinh tiéu héa khéng ghy ra tiéng dong 16n. Dich vi cé
tic dung phin huy, thé théi. T4t nhién cd ci cdn mét ft nhu
doéng nta, nhung chic chin khéng dm 1 lén d4u.”

“Cé thé, nhung cim gidc ciia em thi rir 16 1a da diy
dang lam viéc cir luc. Anh nghe ky lAn nfa di.”

Tét vira tip trung cao dé vao bén rai 4p uén bung c6
vita ngim phin bung dudi vi ddm 16ng mu xo%n nguoc lén.
Nhung khéng he thiy tiéng gl tix da day. Chi cd tiéng mach
dap sau nhiing khoing cdch déu din. Trong The Enemy
Below ciing ¢ mét cinh nhu thé. Bf mat nhu chiéc tau
ngim do Curd Furgens chi huy, da day khéng 1 ciia c6 tién
hanh tiéu hda dudi vanh tai t61 dang chim chu theo dai.

Téi théi nghe, nhic diu khéi bung ¢6, ngi ra géi vi
quing tay 6m vai ¢d. Téc ¢ thom ngit.

“Anh ¢d nudc tonic khong?”, cb hdi.

“Trong td lanh”, tdi ndi.

“Em muén uéng vodka pha tonic, duge khéng?”

“T’t nhién.”

“Anh ¢6 muén ubng gi khong?”

“Gibng em.”

Cb tréo khéi giudng va khda than di vio bép. Trong
khi c6 pha hai céc vodka vdi tonic, 16i ra chon ca si ua thich
nhit, Johnny Mathis, dia Teach Me Tonight. RSi u & ngin
theo trén dudng vé giudng. T61 vi duong vie dit deo cda tdi
va Johnny Mathis.

“Anh bao nhiéu tu6i?”, ¢6 héi khi mang dé udng ve
giuang,
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“Ba lam”, i ndi. “Déc than. Ngiy xua lim rdi di
ting cd gia dinh. Khéng con cdi. Khéng ngudi yéu.”

“Em him chin. Niam thdng nda thi «rdn ba muoi.”

Téi nhin ¢6 1in nifa. Chic khéng bao gid toi nght la
¢ suyt sodt ba muoi.

“Iréng em tré hon, nhung em diing him chin chir!”
¢6 néi. “Nay anh, cé phai that ra anh 12 cAu thi béng chay
khong?”

Tbi gidt minh suyt lam séng ci céc vodka tonic vita
dit 1én méi. “Béng chay?”, t61 ndi. “Anh bd choi béng chay
mudi lim nim nay rdi. Sao em nghi thé?”

“Em cf nghi I dd ¢4 ldn thiy anh wong ti vi. M2 em
thi chi xem chuong trinh bdng chay va thai sy théi. Hay
anh c6 viéc gi bén thoi sw?”

“Anh chua cd mit trong bin tin thdi sy bao gio.”

“Quing cdo?”

“Khéng”, t6i néi.

“Thé thi phai c6 ai d6 trong gidng anh... ft nhir th
tréng anh ciing khéng nhu thg mdy tinh”, 6 ndi. “Tién
hda, ky lan, vd nhing chuyén wong ty, cing khéng sao,
nhung trong tii quin ¢é dac bim!”

Cb chi vao quin i viit dudi san nha. Mét diu dao 16
ra khéi tdi quin.

“Viéc ctia anh lién quan dén xt ly dit liéu sinh hoc,
cdng nghé sinh hoc. Lién quan dén loi nhuén céng nghiép.
Dao nay ngudi ta chuyén di in cip dit liéu cia nhau, vi viy

anh phai cin trong.”
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“Ra thé”, c¢6 ndi, nhung vé& mit khéng hoan toan
thuyér phyc. “Ta bé qua di. Néi chuyén thd mér sting thi
hon. D6 la ly do chinh d€ anh goi em, phii khong?”

Téi gat diu, dit hai céc da uéng ¢an xuf;ng dic. Co
nhit hai quyén sich ¢ du giudng. mét quyén mang diu d&
Khdo & déng vét cia téc giz Burdand Cooper, quyén kia la
Vé nhitng sink thé do cia Jorge Luis Borges.

“Trudc khi dén diy em di doc ludt qua c hai quyén.
Tém gon lai, quyén nay (c6 cAm V2 nbiing sinh thé do lén)
ndi vé thu mor sing nhu mét sin phim cla trf ruéng tuong,
dai khdi nhu con rong hay nang tién c4, trong khi quyén nay
(cb gio Kbdo c6 ding vir 1én) dai dién cho mdt khia canh
khoa hoc, 14y xudr phér diém 1a khong ai dém bdo thu mét
stng chua bao gid tdn tai. V& chinh con ky lan ¢h tiée 1a ca
hai quyén d&u khéng ndi duge gl nhiéu. Thim chi qu4 it
néu so vdi cic mé 1 vé rong v cdc chud lin. Nguyén nhin
theo em ¢4 thé thi mét sing 12 mér sinh vat rdt trAm ling. .
Thu vién ching em khéng con tii liéu gi hon, thic tide.”

“Thé 11 hoin toan dd rdi. Quan trong 13 anh di nim
dugc dai y. Rit cim on em!”

C6 dua t6i cd hai quyén.

“Em c6 th€ tdm tit cho anh nhiing gl viér trong dg
khong?”, i ndi. “Truyén miéng d& nim téng qudt hon.”

Cb gat diu, gid ngay quyén Ve nhiing sinh thé do ra.
“’N6i vé ¥ nghia ctia rbng thi ta ciing md mé nhu vé ¥ nghia
cda v try vy, ¢6 doc. “Dd 1a loi nya.”

“Khéng t6i”, t6i néi.
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Cb lir mot trang gi\in cudi di duge ddnh ddu trudc.
“Diém du tién ngudi ta phai ghi nhd 1a ¢6 hai giéng ky lan.
Gi(“;ng thd nhir [ giéng chiu Au, bit ngur:")n tt Hy Lap,
giéng thi hai ttf Trung Hoa. Ching khdc nhau 4 bé ngoai,
va cing duge con ngudi ghi nhin trén hai phuong cdch
hoan toan khdc nhau. Ching han nguoi Hy Lap miéu ta ky
lin nhu sau:

Minh ngua, ddu huwou, chin voi, dubi giéng lon duc.
Tiéng bi ciia ky lan tram, gita srdn moc mor cdi simg
den, dii kbodng chin chuc phéan. Truyén ring khiong thé
bt dwoc con thi nay.”

Ngugc lai, ky l4n Trung Hoa duge miéu td nhu sau:

Thin buwou, dubi bo, méng ngua. Steng moc & trdn, kbd
nngn, v bz%ng thit. Ling trén lung 6 nim mau, con

bung chi cé mau néu bodc ving.’

Kh4 khdc biét, anh c6 thiy thé khéng?”

“Duing d4y”, t6i ndi.

“Khéng chi bé ngoai, ma vé bin chirt cda thi mét sing
vd ¥ nghia ngudi ta gdn cho nd ciing khdc nhau hoin toin
gitia phuong Déng va phuong Tay. G phuong Ty ngusi ta
cho thd mdt sitng 13 mde con vit rit d v hidu chién. Cha
gl thi nd ciing cd siing dai dén chin chuc phan, nghia I3 suyt
sodt mdt thudc. Theo Leonardo da Vinci, chi ¢ mdt ¢cdch
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dé bit duge nd, dé 1 phii biét lgi dung khodi cim ndng nin
cia né. Ngudi ta dit mdt trinh nit trude mit nd, va syt dam
mé khién nd quén tin cbng dé rdi guc diu vao long thidu
nit 4y; thé thi sé bir dugc nd. Cii sting ¢6 ¥ nghia gl, chic
anh di hiéu?”

“Anh c6 thé dodn duoc.”

“Con ky lan Trung Hoa thi lai 13 mét con vit linh
thiéng, dem lai may min, thudc vé bd Tii Linh cung vdi
Long, Phugng va Quy, va nd ding hing cao nhit trong ba
trim sdu lim sinh vat di bd dudi dat. Ky lan 13 mét con vit
cuc ky hién lanh, thim ¥ né con chd ¥ lic chay dé ding
gidm lén mdt sinh vt bé béng nio, vi chi in cd khé chu
khéng bao gié dung dén ¢6 tuci. N6 séng lau chimg mét
nghin nim v su hién dién cda né bdo hidu mét dai hién
triét chio doi. Than miu cia Kh(';ng T chfmg han, ba
mang thai khi nhin thiy ky lan.

Bdy muoi nim sau, thy sin ha dwoc mot con ky lan, thiy
sing cda nd con vwong mit mdnh tir dii lua ma me
Khéng Tut di thit vao. Khéng T ngim con ky lan va
khic, vi Ngii cdm nhin dwgc § nghia trong cdi chét cia
con vir huyén bi vé t6i ndy, va v qud kbt cida Ngwbi
ndm trong ddi lua &y

Anh thiy cd Iy thu khéng? Vao thé kj mudi ba, ky lan
lai tdi xuit lin nia trong lich sit Trung Hoa. Quén d6i

Thanh Cit Tu Hin ngay d6 dang lap ké hoach d4nh An
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Dg§. Mot nhém thdm thinh cham trdn gida sa mac mdt con
ky lan. N6 c6 diu ngua véi mot sing gitia trdn, bé long
xanh 14 ciy, minh huou va ndi tiéng ngudi: Da dén hic Dai
Han ctia cdc nguoi nén quay tré vé dir minh.

‘Mpt trong cdc dai than ngudi Hin cia Thank Cir Tw
Han duyc v¥i dén tham vén, va ong néi, ddy la “Gide
thuy” - mpr chi dic bigr cia ky lan. “Tir bon tram nam
nay, dai quan chibn diu trén dir phumg Ty’, dng néi.
“Trbi ghét cink dau roi mdu chdy nén di dwa Gidc thuy
ra cdnh bdo ching ta. Hay vi Troi ma gin giit son hi;
chink ditu do s¢ dem lai vui swbng v6 bitn.” Vi Think
Cdt Tuw Hin gat b6 moi ké hoach dinb chitm.’

Phuong Déng va phuong Tay c6 quan diém khic biée
dén thé vé cing mét con vit. Déi vdi phuong Péng né 1
yén 6n va hoa binh, con phuong T4y nhin thiy trong nd su
hung han vi nhuc cim. Nhung do thé nio di nia, thd mét
sting [3 mét con vat hu cdu, vi chinh i ban chit hu ciu 4y
ma ngudi ta gén cho nd nhing ¥ nghia trong dai tiy theo
y thich.”

“Thuc sy khéng ¢d loai thd mét sing ndo hay sao?”

“Trong giéng c4 heo cé mot loai tén [a ky lan bién,
nhung ky thuc ndé khéng mang mér cdi sitng, ma chi ] mdre
cdi ring ham trén moc tén diu, di chimg hai thudc rugi,
thing tip va xodn éc quanh wruc. Tuy viy ky lin bién 12
mét loai dong vt ¢ vi dic biét séng dudi bién, thai Trung
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Cé c6 1é nguoi ta khéng bao gid nhin thiy. Trong céc giéng
lodi vé ciing phong phu ciia déng vir ¢d vi ting xufe hién
va lai bién méc héi Dai Trung sinh cd khéng it con tréng
giéng ky lan. Vi du nhu trong doan nay...” C6 cim cuén
Khdo c6 dpng vit 1én v gid tdi mot trang & ph%m ba cuéi
sdch. “C6 hai loai nhai lai séng & luc dia Bic My héi Dai
Trung sinh, nghia 1 vdo khodng hai muoi triéu nim trudc.
Hinh bén urdi la con cyntetokerus, bén phai 1a con cura-
nokerus, ¢ hai con déu 6 ba sing, nhung trong dé mét
sting diing riéng hin.”

Téi cim liy quyén sich d€ xem minh hoa.
Cyntetokerus tréng nhu lai giéng gitia mot con ngua nhd va
huou, né ¢d hai sting nhu bd vi mét siing dii trén mdm,
diu t& hinh chi Y. So vdi nd thi hop so cla curanokerus
tron hon, né mang cip sing nhu huou, nhung con thém
mot cdi stng dai, nhon, chia ra phia sau, diu udn cong. Ci
hai con thd tréng khd budn cudi mde cich khé .

“Cudi ciing thi céc giéng vat cd sé simg 1é hiu nhu
tuyét chiing gin hét”, ¢b ndi va ldy lai sdch. “Dong vit c6
mdt siing hay s6 sung 18, néu ta xét riéng déng vt c6 v,
mot 12 cuc hiém, hai la ngoai 1é tién hda, hoic ndi ngugc lai,
chiing 14 nhing difa con hoang cda lich st phit trién. Ngoai
ming déng vt ¢d vd ra, vi du nhu trong loai khing long,
cing ¢6 dong vit ba siing, nhung d6 13 ngoai 1€ tuyée déi.
Cii sing, xét cho cang, 12 mét vii khi lgi hai, nhung ba cdi
thi thita. Anh hiy wdéng tugng ra cdi dia: cing nhidu ring
thi choc cing khé. Va khi mét trong céc sitng cham phai vét
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ctng thl xét riéng vé co hoc ¢ thé khéng sing nao dim vio
d6i thi duge ci. Khi con thi ba stng cda ching ta phai
chdng lai nhitu ké tin cong thi rit khé xién vio mét con rdi
lai rut siing ra d€ quay sang con khdc.”

“Tté luc lén hon, mir thai gian hon”, t6i ndi.

“Chinh x4c”, ¢4 néi va 4n ba ngén tay vao nguc ti.
“Dé I nhuge diém cia nhidu siing. Dinh Iy s6 mot: mét
hay hai sttng s& hitu hiéu hon ba sitng hodc nhiéu hon. Gis
thi ta xét dén nhuoc diém cda loai mét sung, Nhung ¢d 1€
trudc d6 em cho anh thdy tai sao hai sing lai cin thiée. Loi
thé trude tién Iz pha hop véi sy déi xuing phii-wdi cda co
thé con vit. M hinh hanh vi ciia moi doéng vat déu dua trén
sy cin bing phai-trdi, ddng nghia véi vide chia lyc sang hai
nia. Mii vi voi ¢4 hai 16, v thuc té ]2 mdm cing hoat déng
theo hai nita déi xiing phai-trdi. Rén thi chi mér, song d6 la
mdt ¢d quan bi thodi héa.”

“Duong vit thi sac?”

“Duong vic va 4m hé bop thanh mot d6i. Nhu binh
m} va xtic xfch.”

“Ra thé”, t6i ndi. Ra thé ddy.

“Quan trong hang diu 13 mit. Ci khi tin céng lin
phong thd, d6i mét 1a bé chi huy, do viy sing cing ghn mét
cang tét. Vi du dién hinh nhdr 1A con té gidc. V& nguyén tic,
nd la thui mér sing, nhung cin thi ning. Nguyén nhin vi
né chi cé mét sung. Mot dang qudi thai. Da ¢d nhuge diém
4y né vin sdng sét dén hém nay vi nd 13 lodi in ¢b vi cé Iép

gidp kién cé. Hau nhu nd khodng cin wy vé. V& mit nay va
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cling vé hinh thé, ¢ gidc giéng nhu khing long ba simng.
Thi mdt sing thi, nhu ta thiy trong nh, 6 ring khong
thudc vio nhém ndy. NS khéng cé gidp boc, né hoan
todn... ndi thé ndo nhi...”

“Yém thé”, ti ndi.

“Piing thé. Nhu mét con nai. Néu lai con cin thi nGa
thi cim bling cdi chét. Khitu gidc v thinh gidc c6 thé phét
trién dén miy ciing v6 dung, mét khi bi cit dudng thdo
chay thi thy mét sung hée di. TAn céng mét con thd mée
sing cting d& nhu ding sing bin tfa siéu hang dé ha mée
con vit qué. Mt nhuge diém nida cda thud mdt sung 13, néu
sing héng 1A toi. Tya nhu di 6 t6 qua sa mac ma khéng dem
16p dy trit viy. Anh hiu y em ch@®”

“Hiéu.”

“Thém mét diém yéu nifa: khé ldy da dé huic. Anh hay
tudng tugng ra ring cia va ring ham., Rit khé dgp manh
bing ring ham, phai khéng? Nhu em da nhic dén, d6 11 vin
de ciia sy cin bing, Ngudi ta cin trong luong dén vio nt
chi, cang bom nhiéu stc vio dd thi toin co thé cing 6n
dinh. Gig thi anh hiéu tai sao ciu tric thd mét sing nhidu
khiém khuyét rdi ch?”

“HoAn toin 5 rdi”, tdi ndi. “Em biét cich gidi thich
rit giéi.”

Mic ¢d rang r8. Cd miét ngon tay ¥n nguc toi.
“Nhung dé chua 1 tit ci. V& ly thuyér, thi mét siing ludn
c6 mét tinh huéng givp né thodt khéi hoa diét chiing va tiép
tuc séng sét. D6 1a diém quan trong nhét. Tinh huéng nio,
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anh 6 biét khéng?”

“Néu khéng ¢6 ké thi ey nhién”, téi ndi.

“Tuyét voi”, c& ndéi va thudng ludn mér nu hén.
“Dugc. Viy anh hiy cho em biét mét didu kién dé trinh
duge ké thi ty nhién.”

“Mbi trudng séng cia thi mét sing phai duoc céch
biét, khéng d€ cdc loai vir khdc xdm nhip vio®, t6i néi. “Vi
du nhu trén mét cao nguyén, nhu trong Thé gidi di mdt clia
Conan Doyle, hay dudi mét thung siu. Hogc dugc vich dd
thit cao viy quanh, nhu dudi ddy cda miéng nii lda.”

“Kb4 [im”, c6 ndi va g6 ngdn tré vio ving tim téi.
“Hién nay ¢$ nhiing ghi chép vé viéc phat hién mért chiée
du lau thd mét sttng, v hién trudng cé céc diéu kién ding
nhu anh ndéi.”

B4t gidc 161 nghen 8 mot cch vé thuc, i di tién gin
tdim diém cia su kién.

“Chiéc dAu lau 4y duge tim thdy hdi 1917 & mir trin
Nga. Vao thing Chin. Mét thdng trudc khi n ra Cich
mang thing Mudi, rong Chién tranh Thé gidi thit Nhic.
Dudi théi ndi cdc Kerenski. Ngay trude khi phdi Bolsevich
ra tay hanh déng. Mgt ngudi linh ¢ mit tran Ucraina bt
dugc chiée diu lau trong khi ddo c¢dng su. Anh ta cho 13 mét
cdi ddu bod hay tudn loc gl dé va quing di. Thiéu chit ntia
thi nd lai tiép tuc bi viti chén trong béng dém lich sit, néu
khong 6 mér vién dai vy di qua. Vién sT quan nay chi huy
don vi cda anh linh no v 1A nghién cifu sinh nganh sinh hoc

tai Dai hoc Tong hop Petrograd. Anh ta dem diu lau vé
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him minh dé€ nghién citu ki ludng va phér hién ra né khic
tht ci nhiing dAu lau dong vt ma anh da ting Lhéy. Anh bdo
tin d6 ngay cho trudng khoa Sinh hoc & Dai hgc Téng hop
Petrograd va xin cit mét todn chuyén gia, nhung ho khéng
bao gis xuit hién. Ciing ching la: nudc Nga ngay iy dang
dio dién, mit trén thiéu thue phdm, dan duge, thuée men,
linh trdng lam binh bién khip noi, qui khdng phai a didu
kién dé méc rodn chuyén gia ti d6 nghién ciu. Va néu cd
dén ching nia thi ho cing ching c6 dAu dc va thi gio dé
nghién cifu cin thin. Quan Nga dang thua liéng xiéng hét
trin nay dén trin khdc, hda tuyén ngiy cing bi ddy lui vé
phia sau, vi quén Duc tran t6i lip ché tréng ngay.”

“Vién dai dy thi sao?”

“Thdng Mudi mét nim dd ngudi ta treo ¢b anh ta lén
cot dién bio. Tix Ucraina dén Matxcova ngudi ta trdng san
sét cdc cot Ay d€ duy tri lién lac, hiu hét céc s quan ngudn
gbc tu sin déu bi treo ¢8 lén dé. Vién dai dy ciing chung s6
phan, mic di chi [a mdt nghién aiu sinh va khéng dinh
ding g dén chinh ui ci.”

Tb6i ¢6 hinh dung ra binh nguyén Nga bao la vdi diy
c6t dién bdo, dudi mbi cdt treo ¢ mot si quan.

“Nhung ngay trudc khi phe Bolsevich gianh dugc
chinh quyén, anh ta d kip trac diu lau cho mét ngudi linh
ding tin cdy dugc chuyén vé tuyén sau vi tring thuong, got
y sé thudng cho anh ta mdt khodn hiu hinh néu dem vé nép
cho mdt gido su & Dai hoc Téng hgp Petrograd. Sau khi rdi

bénh x4, mii dén thdng Hai nim sau ngudi linh mdi dén
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duogc trudng, nhung vio thai diém 4y trudng di bi déng
ctra. Sinh vién dang him hé lam cdch mang, da sé gido su
44 uén hay bi sa thai, chfmg ai nghi ngdi trudng sé¢ duge mé
lai nifa. Ngudi linh quyée dinh sau niy sé kiém tién véi cdi
diu lau vA gdi nhd At ¢ nhi anh 1€ 13 thg may yén ngya &
Petrograd, sau d6 di ba trim cly sé v& qué. Vi nhing ly do
ma em khong biét, anh ta khéng bao gié quay lai Petrograd
lin th hai, vi viy mol ngudi cling quén luén chiéc dAu lau
nim trong kho cia xudng da.

Nim 1935 nd lai ra dnh sdng, khi Petrograd duge d6i
tén thinh Leningrad. Lenin da mit, Trotsky Iuu vong,
quyén hanh trong tay Stalin. Trong thanh phé ft ai con di
ngya, 6ng tho bin nda dién tich nha xudng di vd md cia
hiéu bdn trang bi khiic con ciu trong ph%m nhi sét lai.”

“Khuc con cAu?”, t6i héi. “O Lién X6 ctia thip nién ba
muagi?”

“Em lam sao biét dugc? Trong sich ndi thé. Nhung
Leningrad thoi hiu cich mang khd hién dai, tai sao khéng
c6 ngudi choi khidc con chu?”

“Théi dugc”, t61 ndi.

“Du sao di nifa, 6ng thg da phdi don kho vi md cdi
hop ma 6ng em 1€ g lai tir nim 1918. Trén cling 4 bic thu
gui cho vi gido su & Dai hoc Téng hgp Petrograd, trong dé
nh¥ thudng xung ddng cho ngudi chuyén thu. Tt nhién
6éng thg da ¢én Dai hoc Téng hop - by gio dd mang én
Dai hoc Téng hop Leningrad, tit nhién - vi xin vio gip gido
si. Ong ndy lai 13 ngudi Do Thdi v d3 bi day di Siberia sau

10 - XSDKTB
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khi Trotsky bi ha bé. Gig thi éng thg da ching con ai dé xin
trd cdng nita, bung bdo da, ¢4 gitt nd lai cho hiu thé thi
cing ching dugc xu ndo, va tim mét dng gido su sinh hoc
kh4c, k€ ngon nginh ciu chuyén rdi trao lai cho trudng cii
dAu 1au d€ duoc vii ddng nhu b thi”

“ft nhit thi sau mudi t4m nim c&i ddu Hu cing dén
dugc trudng dai hoc”, tdi ndi.

“Anh d€ em ké xong d3”, ¢6 ndi. “Ong gido su ndy
xoay ngang xoay doc vi sim soi cdi dAu lau cho dén khi rdt
ra kér luin hét nhu vién dai dy trude d6 musi tim nim -
khong thé xép con vit nay vio mde loai di biét hoic it nhit
duge dy dodn 13 d4 tiing tdn tai. Hinh ddng diu lau thi
tuong ung nhit véi huou, xem ham ring thi biét né 1a loai
mong gubc 4n cd, hai m4 ¢é vé day hon huou. Khic biét 16
nhir giita loai nay vdi huou, khéng nghi ngs gi, la cdi sing
moc gitfa trdn. Néi ngin gon, d4 12 mét con thi mét sing.”

“Nghia la sitng con dinh trén hép s?”

“Ving, sing vin con. Tir nhién khong ¢ dang ban
diu, chi cdn mét miu géc thoi. Dai khodng ba phan, phin
con lai da gay nhung miu géc cho phép phéng dodn I siing
phii dai dén hai muoi phan vi thing, nhu sing linh duong.
Dudng kinh déy gbc simg, anh doi chit, [a hai phan.”

“Hai phan”, t6i l3p lai. Dudng kinh cia vét lom trén
ci diu l4u dng gia dua t6i do diung hai phan.

“Petrov - tén 6ng gido su - di ngay Ucraina vdi mét
nhém trg ly v nghién cdu sinh, 16 chitc khio ciu tai dia
diém phdt hién dhu lau. Tuy khéng tim duge mét dau lau
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thit hai, nhung éng lai phit hién ra mét sé thyc trang ly cthd
& khu vue ndy. Ving dbi nui cao trung binh nay ¢4 tén goi
chung la cao nguyén Voltafil, mdt trong s6 nhiing trong
diém chién lugc hiém hoi gida cdc binh nguyén don diéu &
mién T4y Ucraina. V) vay trong Chién tranh Thé gidi dut
Nhit quin Diic va Ao di 6 nhiing cudc giao tranh dai ding
vdi quin Nga d€ gianh nhau tiing tic dit. VA trong Chién
tranh Thé gidi thu Hai bom dan cia c4 hai phe tan phd dén
bién dang cdc qui ddi - nhung d6 11 chuyén v& sau nay.
Diém thu hit si chii ¥ cda gido su Petrov 13 xuong déng v
khai quit duge & diy ric khdc biét vdi cdc lodi déng var dia
phuong. T d6 éng lip mée gid thuyét, xua kia day khéng
phii I3 cao nguyén, md o6 dang thung ling vdi ndi bao
quanh vi 1A noi mér sé dang sinh thé dic biét sinh séng. Cidi
ma anh goi ngin gon 13 thé gidi di mét &y

“Miéng nii lGa?”

“Duing thé. Mét cao nguyén nim giffa nhing vich d4
déc diing. Trai qua hang trim nghin nim, d4 1§ xuéng bdi
thinh nhing qui ddi binh thudng, vA chinh trong qud trinh
4y, xa cdch moi van déng tién hda va moi ké thu tu nhién,
con thii mét sing di ling I& séng. Cao nguyén cé nhity
ngudn nudc phong phu, dit dai mau ma, vé Iy thuyée thi
gia thuyét ndy hoan toan c6 co sd. Gido su Petrov dé lén
Vién Han ldm Khoa hoc Lién X6 moér ludn 4n véi nhan dé
"Nghién atu cdc hinh thdi sinh hoc ¢ cao nguyén Voltafil’,
vdi séu muoi ba minh ching v& tric dia, sinh hoc va dong

vt hoc cing nhu vé ky lan. Hai d6 1 thdng Tdm 1936.
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Két qua thit ddng budn. Khéng ai thém quan tim.
Thém vio d6 12 Dai hoc Téng hgp Matxcova dang chanh
choe véi Dai hoc Téng hop Leningrad gianh vi trf han lam
diu tiu va c4nh Leningrad dang mit dde, vi viy nhiing cong
trinh nghién ciu kiéu ‘phi bién chiing’ bi quing vao sot ric.
Nhung khong ai ddm phi nhin su t6n tai cda thd mét
simg: vi né khéng phai 1 gid thuyér, ma hién hién hai mim
r6 mudi. Viy la mot loat chuyén vién nghién cutu cdi dAu fau
mdt nim lidn, cho dén khi ho budc phii di dén két ludn
ring ddy khong phai dé rém, ma 1 xuong so ctia mét con
thu mdt stng, chuyén r6 nhu ban ngay. Cubi cing thi mdt
tiéu ban rrong Vién Han 1am Khoa hoc tuyén bé, day 1a diu
lau ciia mét con huou o6 di tit, ching cd y nghia gi vé lich
st tién hda, vo gid tri d€ thanh dé i nghién ciu khoa hoc.
Ho gii vé Dai hoc Téng hgp Leningrad trd cho gido su
Petrov. Chim hét.

Gido su Petrov thi kién tam doi gié xoay chidu, mong
6 ngiy két qui nghién ciu khoa hoc cia éng duge cong
nhin, nhung rdi hy vong nay ciing tit ngém vdi sy kién
Duc tin cong Lién X6 nim 1941. Petrov qua d&i nim 1943
trong tuyét vong. Chiéc diu lau bi thit t4n nim 1941 trong
trin giao tranh & Leningrad. Trudng Pai hoc Téng hop bi
san thanh binh dia béi dan Ditc vd bom Nga, ndi g dén
chuyén di dm mét cdi dAu lAu thd vt D6 1a thoi diém ma
bing ching duy nhit v& sy tdn tai cda thu mét sing tan
thanh miy khdéi.”

“Nghia 2 khéng con bing chiing nao c&?”
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“Khéng, ngoai cdc hinh dnh.”

“Hinh inh?”

“Vang, 4nh chyp diu lau. Gido su Petrov d chup gin
mat trim biic. Mét sd da thodr khéi khéi lda chién tranh va
nghe ndi A nim trong kho luu trit cda Dai hoc Téng hap
Leningrad. D4y 1a mét trong nhiing biic anh 4y.”

(6 trao sdch cho 161, va t6i nhin bic hinh ¢é chi cho.
Tuong d8i md, nhung i nhan ra hinh diu liu. N6 nim
trén mit ban phd khin tring, canh mée dé)ng hé deo tay dé
so séch kich thude. Mot khoanh tron tring v lén gita diu
ldu ddnh ddu vi ti gc sting. Khéng nghi ngd g), day Ia mét
diu 13u cing kiéu véi db vac ma éng gia cho toi. Gibng
tuyét d6i - ngodi chuyén tidu bin cia i thiéu sing. Tbi
nhin &n chiéc dhu lau trén ndc t vi. Nhin ti xa, chife diu
o phid T-Shire tréng nhu con meo ngi. Téi suy tinh ¢
nén cho ¢b bié i dang s¢ hiu cdi dhu lau 4y, nhung rét
cudc lai thoi. Mét bf mir cing bi méit hon néu ft ngudi biér.

“Chiéc diu lau 4y c6 thir bi phd hidy trong chién
tranh?”, t6i héi.

“Ai biér dugc”, 6 vita ndi vita My ngén tay xodn lon
téc trén tén. “Trong sich ndi, chién s rdr 4c liér, ting khu
phé clia Leningrad Iin luge bi san bing, va khu phé cia
truong dai hoc thude nhing vi trf bi tin phd ning nhit. D1
nhién khéng thé loai trix khi ning gido su Petrov da dem nd
di giéu trude khi chién sy nd ra, hoic bon Duc ldy 1am chién
lgi phAm... D thé nio thi ot d6 té di khéng ai nhin thiy

nd naa.”
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T6i xem buc hinh lin nta rdi gﬁp sdch lai, dit ra diu
giuong. Téi suy nghi mée hdi, liéu chide dhu lau trén nde ti
vi kia ¢6 chinh [a tiéu bin m3 ngudi ta tung che git &
Leningrad, hay cia mét con thd mét sing khdc dugc khai
quit & nai nao khic. Don gidn nhir 1a héi tryc tiép ong gia,
6ng di sé hitu nd tir dau. VA v sao 6ng dem ting t6i. Ding
nao thi 8i ciing phai dén 6m ong lin nia d€ ndp cdc két
qui d4 xdo 16n thanh chudi s8 ngiu nhién, khi z‘iy t61 sé hoi
éng, Cho dén lic d6 thi vit é¢ lam gi cho mért.

Trong lc t6i ngim nghi va nhin én trn nha, ¢6 géi
dit diu lén ngyc t6i va nic sdt vao t6i. Té1 vong tay ém cd.
Sau khi gip lai chuong v& thi mét sing, i thiy trong
ngudi khée khodn hon mét chit, tuy ring tim trang 4y
khéng lay sang duong vit. Dudng nhu khéng d€ ¥ né cuong
hay khéng, ¢6 vé bing ngén tay co man nhiing hoa tiét vin
vo 1én bung toi.



10

Tuong Thanh

30 mét chidu nhiéu miy, khi toi dén wip leu cda
6ng gdc cOng thi bdng b1 dang midi gitp ong sia
chide xe cuit kit. Ho ddy nd ra bii tréng, tach nhing
¢hm vén cii & ddy va bén thanh ra dé thay mdéi. Ong gic
cdng thanh thao bio vin trong khi bdng ldy biia déng dinh.
C6 I thé trang ciia né khdng thay déi méy tit khi chiing 161
tich khéi nhau. It nhic 1 vé co bip thl khéng, nhung cic
it dong clia nd cé v& hoi nguong, va quanh mit xuit hién
nhting nép nhin phién nio.
Khi t6i lai g%‘m, c4 hai dimng tay nging lén.
“Cé chuyén g?”, 6ng géc céng héi.
“THi mudn ndi chuyén mét phuit véi éng”, 1di néi.
“T6i sip xong o1, cf vio nha di, 161 vho ngay”, 6ng
gdc cOng ndi, mit vin nhin xuéng tim vén dang bao. Béng
nhin thodng vé& pha t6i roi lip nic quay lai lam viéc. Hinh
nhu né gidn tdi Hm.

Tai di vio nha, ngdi & ban dgi dng gic cdng. Mit ban
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bita bsn nhu moi khi. Ong gic cdng chi don dep khi sip
mai dao. Chén dia bin, ddu thudc, bét ci phé vi vé bao -
moi thi ngén ngang bira bai. Chi ¢ nhing con dao trén gi4
12 thanh hang thanh 161

Mii vin khéng thiy 6ng géc c8ng vao. T6i ti i tay
vao lung ghé va ngén ngdm ngé 1én trin. O thanh phd niy
ngudi ta ludn o6 qué nhidu thi gio. Nhidu phéc dién lén
duge. Va ngudi ta ty déng nghi ra nhiéu cich dic biét dé
giét thoi gian,

Bén ngoai vin vang tiéng bo va déng dinh.

Réi thi ciia ciing mé ra - nhung ngudi di vio khéng
phai la éng gic cdng, ma 11 béng t6i.

“T6i khong cé nhiéu thi gis“, béng ndi khi di ngang
mit t6i, “t8i chi vio kho liy dinh.”

Béng bién sau cinh cita cudi phong, ldy hép dinh ra.

“Nghe nay”, bdng ndi trong khi kiém tra d6 dii cia
dinh trong hép. “Thi nhit ciu vé bin dé thanh phé,
nhung khéng theo cic dit kién ngusi khéc dua cho, ma chu
phii tu di khip noi vi vé nhing gl mt chu nhin thiy Ién
gidy. Tét ci. Khong bé bt cit chi tiét nhé nhdt ndo.”

“Thé th l3u 1im”, i ndi.

“Cho c4u thdi gian dén héc mia thu. R3i ciu dem dén
day cho t6i”, béng hip tip ndi. “Thif hai: t6i cin chi thich
di kem. Ciu phéi ghi chép thar chinh xdc vi tri ciia tudng
thanh, Rimg Déng, diém chiy vio vi chiy ra cia song.
Xong. Ré chua?”

Ndi xong béng di lai bién qua cita, khéng nhin i [dy
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mét lin. Khi béng ra khdi, t6i nhim lai nhang gl béng ndi:
vi trf tudng thanh, Ring Déng, diém séng chiy vio va chdy
ra. V& bin d6 13 mét séng kién khd hay. Tbi sé lam quen ci
thanh phé va ding thai gian mét céch ¢é y nghia. Nhung
thich nhit 13 t6i vin dugc béng tin tudng.

Mbt luc sau 6ng géc cong vio. Ong liy khin lau md
hét va tay bin rdi ngdi phich xuéng ghé déi dién.

“Nao, ¢d chuyén gi?”

“Téi muén dén thim béng.”

Ong gic cOng git g vai 1in, nhdi cdu thuéc vi ddnh
diém chim.

“Béy gi& thi chua dugc”, 6ng ndi. “Rit tiéc vi con sém
qud. Cau phii doi téi khi ngay ngin di. Luc 4y thi khéng
sao.” Trong khi ndi, 6ng bé gip que diém tan vi ném nd vio
c4i dia trén bin. “Ciing t8t hon cho ciu, c tin t6i. Cif thin
thién véi béng nhidu qué chi 5 dé ra lim vin dé. Téi da
chung kién khéi chuyén rdi. Téi néi vay 1a muén tdt cho
ciu thdi, hay kién nhin mér it liu nifa.”

Tai chi im ling git diu. Ding ndo éng ciing ching
chiéu t6i, vi t6i thi ciing d4 chdp nhodng bit lién lac dugc
véi béng. Gid thi 16i cd thé yén tim dgi 6ng gic cong cho
minh mét co hdi mdi.

Ong nhém diy di ra bén rita mit vi udng lien miy céc
st to diy nudc.

“Céng viéc van 6n chi?”

“Ciing tam. T6i dang lam quen din.”

“Thiy chua”, 6ng gic cdng ndi. “C4i chinh [ phai lam
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viéc cho ot té. Nhan cu vi bit thién.”

Tbi nghe tiéng béng déng dinh bén ngoai.

“Ta di dao mér l4t nao”, dng gic cdng ndi. “Tsi chi
cho ciu xem cdi ndy.”

Tét theo dng ra ngoai. Bdng cia t6i ngéi trén xe vi
déng dinh miy tim vén cudi cing lén thanh xe, TriY truc xe
vi bdnh, cdi xe bay gid mdi tinh.

Ong gic cdng di chéo qua quing trudng, dua i dén
dudi mdt thdp canh canh téng thanh. Troi chitu ngdt ngat,
miy den tlf phia tay kéo dén, cd thé mua bét cif lic nio. Ao
éng gic céng dinh bét mé héi trén co thé hé phédp cia 6ng
va béc mii chua lom,

“Thé ndy mdi goi 12 tudng thinh chi”, 6ng gic cé’ng
d4p tay miy Hin 1én tdng nhu 4u yém v& mét con ngua.
“Cao bdy thudc va bao quanh toan thanh phé. Chi cd
chim chdc mdi vugt qua néi. Khéng cé 16i ndo ra vio try
cong thanh kia. Ngiy xua con ¢ Cia Déng, biy gio xiy
bit lai rdi. Tudng xiy bing gach sinh, nhung khéng phii
gach thudng, nhin day nay! Khéng ai cé thé phd héng hay
chi cdo xudc dugc nd. K& ci thin cong, dong dic hay
cudng phong!”

Ong vira ndi vira nhit mot thanh g6 dudi dée va nit
dao ra déo. Dao #n vio g6 nhu cir gidy, ching miy chéc da
hién hinh mét cdi chém.

“Ciu xem diy”, dng gic cdng ndi. “Khéng ¢d mach
vifa gitfa cdc vién gach - loai gach nay khéng cin thi d¢,
ngudi ta &4t khit nhau dén mic khéng con ché cho mér
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soi téc.” Ong liy ddu nhon cda chém gé quét doc mach
néi, nhung khéng 4n vio dugc liy mét li. Ong v nd di,
cao mi dao 1én gach. Khéng d€ lai mét vét xudc nao, chi
c6 tiéng kin kit chdi tai. Ong ngim mii dao va ddr 6 lai
vio vo.

“Khéng ngudi no vi khong thit gi ¢ thé d€ lai mét
vét xudc trén tudng thanh. Cing khéng ai tréo 1én néi. Vi
sao? Vi diy la mét tudng thanh hoan hio. Cju hiy ghi nhd.
Khéng ai ra duge khéi diy. Cé ¥ nghi ngu xuin nio trong
diu thi quing né di.”

Ong dit ban tay ho phdp lén vai 6.

“Téi cling biét A khéng don gidn cho ciu, nhung néi
cho ciing thi ai ai ciing ¢4 phai trdi qua mdt lAn. Clu cing
thé. Nhung sau d¢ dén sy si¢u thodr. Khong con trin trd,
khéng ngd vuc, khong dau khé - tdt ¢ bién mér trong nhdy
mit va tré nén vé nghia. Tdi nghi tét cho ciu diy, quén c4i
béng cda ciu di. Dy Ia chén tin cing thé gidi. Thé gidi
chdm dut & day, khéng con dudng nio di tip nia. C3 cu

cling khéng di diu duge nita”, 6ng v6 vai téi lan nia.

Trén dudng vé, khodng dén gida Ciu Cq, 161 tya lén
thanh ciu v& ngim dong nudc, ngim nghi 161 6ng gic cdng.

T4n ciing thé gidi.

Nhung tai sao t6i di quay lung lai vdi qud khit va dén
chén tin cing thé gidi nay? T6i ¢8 hér sic ma khéng nhd
lai dugc céc tinh hudng, ¥ nghia v muc dich. Mét cdi gi dd,

mét thé liuc nio d6 da dua 61 tdi chdn ndy. Mée the luc vo
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nghia va hing manh nio dé. Vi né ma t6i mit béng minh
vi tri nhd cda minh, vi dang sdp mit ci tim hén.

Dusdi chin 161 nudc réc réch chdy. Ciy liu wén bai cdt
bbi ri canh chim xuéng nudc va thanh thin dung dua
trong dong chy. Nudc sach va trong vit. 3 mét quang ling
dudi chin vich dd c6 thé thiy cd. Nhg ngfm séng wbi ma
t6i liy lai duoc su dnh ling ndi tim. Mét sy cifu réi ludn
kién hiéu.

Cé mdr chu thang tir chu xudng bii bdi. Dudi béng
liu 13 mét chiée ghé bing, canh dd thudng ¢ vai con vt
ué odi n¥m nghi. Téi hay tréo xudng dé v dem cho ching
miy miu banh mi nhét trong wii quin. Thoat tién ching
nhit, nhung rdi chiing v4i vuon ¢8 ra v in binh mi trén
tay t&i. Ciing chi nhing con thét gi2 v that nhé mdi an trén
tay to1.

Mua thu cing dai, mée ndi budn ndo dé cang ngip d:"iy
mét ching, nhing d6i mit wréng nhu hd thim. Tén 14 d6i
mau v ciy c6 héo khé bdo cho nhing con vir sip bit diu
mdt thai ky d6i nghiét ngi 1& thé. Va nhu dng gia tién dodn,
cd tdi cling ding trudc mdt thai ky nghiét ng 18 ché.



11

Mac Quan Ao, Hon Do6n

im ddng hd chi chin rudi, cé gdi ddy thu 4o quin
vuong vii trén nén nhi vi chim rii mic vdo. Toi
im chéng mot tay trén giudng v ngdm cb qua
khde mit. Khong mét dong téc thira va uyén chuyén nhu
con méo, ¢ mic ting thit mét, nhe nhang, im ling. Co kéo
khda vdy lén, tix tix cii khuy do tir trén xudng, sau dd ngdi
xubng mép giudng va di the. R3i ¢6 hon 1én m4 t6i. Nhidu
phu n( ¢6 cdch cdi quin 4o v6 cling quyén rd, nhung phy
nt ¢é cich mic quin 4o clng quyén rii nhu thé thi hiém
hon. Khi ¢6 mic xong v Wy tay vudt mai téc dai ra phia
sau, khong khi trong phong nhu thay doi.
“Cém on anh mdi an”, ¢6 ndi.
“Anh ¢dm on em mdi phai”, t61 nd1.
“Bao gi& anh ciing niu nhitu nhu thé 3?7, ¢ héi.
“Néu khong qud bin”, i ndi. “Khi nio ban viéc chi
anh khéng niu. Anh in nhing gl con trong bép hoic ra nha
hang.”
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Cb ngbi xudng ghé, ly thudc 14 trong tdi ra, chim
mét diéu. “Em hiu nhu khéng bao gi¢ ty ndu cho minh.
Em khéng thich lam bép, vdi lai chi nghi dén lic vé& nha sau
biy gis téi vi phii ndu mét déng db rdi 4n sach ché 4y la
em d thiy ngdn tan c8. Liic 4y cd cim gidc 13 ngudi ta chi
séng d€ in théi, anh c6 thiy thé khéng?”

Té1 ndi, nghe ciing ¢4 ly.

Trong khi tdi mic qu;‘an do, cb léy mdt cudn sb tay
trong tifi ra vA viét gl d6 bing but bi, xé trang s8 ra dua 16i.
“S6 dién thoai cia em”, ¢6 néi. “Néu anh muén gip em hay
¢6 nhidu dé in hay bit cu chuyén gi thi goi em. Em & dén.”

Khi ¢6 di khéi nhi véi ba quyén sich thu vién vé déng
vit ¢d vid, cin phong dor nhién im ing la thudng, im ing
dén khé chiu. Téi di ra tudc ti vi, ldy T-Shirt xudng vi
ngim nghia chiéc diu [au thd mée sing lin nia. V2 téi ¢4
cim tudng ring nd chinh I chiéc dhu l4u bi 4n ma vién dai
dy bs binh x4u sé & mit trén Ucraina nhi duge, cho di
khéng hé ¢6 mét minh chitng nhé nhoi ndo. Téi cing ngim
au thi cing tin chic vao mét dang nghiép chudng bao phu
quanh nd. C6 thé do t6i vita nghe xong ciu chuyén nén
tudng tugng ra qud nhidu ching. Khéng cd chi ¥ 16 rér, i
nhic chiéc kep biing thép lén va g6 nhe vio cdi diu lau.

Sau d6 t6i ria cbe chén va lau ban bép. D dén lic lap
ddy s8 ngiu nhién, D& khéng bi qudy rly, t6i bat mdy erd léi
dién thoai, cit chudng ciia v it hét 4nh sdng trong nha, chi
bat méi dén cdy trong bép. Cong viée nay doi héi tip trung

cao dd it nhit hai tiéng lién,
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M3 s6 cho danh muc ngfu nhién cia t6i Ja “Tén cing
thé gidi”. “Tén cing thé gidl” 1a tién dé ctia mde kich ban
mang tinh ¢4 nhén siu sic, trén co sé kich bin nay, t6i tién
hanh chuyén hodn céc sé6 da dugc sta sang ngén ngd mdy
tinh. T4t nhién “kich ban” ndy khéng giéng chiit ndo nhing
thif ta vin thiy trén ti vi hay & nh hdt. Moi sy kién xdy ra
hén don, khong theo mdt mach truyén ndo. Cdi tén “kich
ban” ching c6 g khdc mdt danh hiéu dit tam vi Iy do tién
lgi. N&i dung vé niy la g} thi tdi khéng 16, ngudi ta khong
bdo cho tdi biét. Téi chi biér diu dé 1a “Tan cang thé gidi™.
Khong biét gl hon.

Céc nhi khoa hoc ciia Hé théng d4 4n dinh kich bin
nly. Sau mot nam hoc khda dy bi va d5 ky sdr hach todn su
cudi ciing, ngudi ta da cho t6i vio mdy ddng lanh hai tuin.
Trong thdi gian nay ho khdm nghiém cdc séng nio cia tdi,
téch ra mée thii c6 thé goi [a “Isi y thic hé” va bién né
thinh vé kich mi sé d€ tao ra cic di kién tinh ¢, sau dd
cAy lai vio nio. Qua d6 y thic hé cda i hodn toan bién
thinh mét co ciu kép. Mot mir thi Wng ¥ thiic hé tn tai
nhu mét sy hén dén, mir khic tht 11 ¥ thic hé chy vao d¢6
- nhur hat trong qui mo muéi - ton tai trong dang hén dén
tich nén.

Nhung ngudi ta khdng cho t6i biée hat nhan ¥ thuic hé
mang ndi dung gl.

“Anh khéng viéc gi phdi biét”, ho néi. “Khi ¢é nhu
ciu, anh ¢é thé kich hoat 16i d6. Vi kich bin m3 héa “Tén
cung thé gidi’ 1A chinh anh. Song anh khéng duge phép biét
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ndi dung vd kich. Tér ci dién ra trong mét dai duong diy
hén dén, va anh ngoi ra khéi d6 vdi hai ban tay tring.
Chinh sy thiéu ving d6 cda y thuc hé la cdi chung t8i cAn.
Anh hiéu chi?”

“T6i hiéu”, tbi ndi.

Sau d6 ho day t6i cdch xdo trén dt lidu. Viée nay phai
lam mét minh, trong dém, bung khéng no va khéng doi.
Nghe ba lin litn mét Am tiée da dinh trudc. Bing cdch d¢
t6i ¢6 thé kich hoar kich bin “Tan cling thé gidi”. Khi da
kich hoat rdi, y thic hé cia t6i sé chim vao hén dén. Chim
trong sy hdn don 4y, i ngdi xdo 16n dit kién, lam xong thi
“Tén ciing thé gidi” bi giai trix va t6i lai thodt khéi su hén
d6n. Viée xdo dit ki¢n cing hoin thanh, vi t6i cting khong
nhd gt nda. Khi sip xép di licu di xdo 16n lai cho ding tinh
trang ban dhu thi don gidn 13 lam moi thu theo chitu dio
ngugc. Am tiét ciing duge ddo nguoc.

D4 Ia chuong trinh ngudi ta d4 cdy vao tdi. Tai chi
hoat déng nhu mér dusng him din dén csi vo thic. Tt
ci dién bién thong qua mot minh téi. Vi viy khi xdo di
liéu t6i ludn o6 cim gidc yém thé vi phdi phoi minh cho
moi cong kich. Khdc véi lic ria s8. Rua sé thi mir thi gio
va mét, nhung trong khi lam viéc t6i cd th€ nr hio vé minh
vi viéc nay doi héi sy dip trung si dung todn bd kha ning
cua tdi.

Nguoc lai, cong tdc xdo dit liéu hodn toin khéng dinh
déng g1 dén kha ning hay c6 gi ddng ty hio ci. Toi bi s
dung. Ai d6 sit dung y thuc hé cda i - c4i y thiic hé ma 16
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khéng nhan biét - dé xit ly mét céi g) d6 ma t6i ciing khéng
nhin thiy. Cé cam gidc 13 khi xdo df lidu ky thyc i khéng
dugc goi minh 13 todn su nia.

| Tét nhién t6i khéng ¢ quyén 4n dinh phuong phdp
tinh todn nhu minh muén. Ngudi ta cip cho t6i hai gidy
phép, mét cho rita s6 v mée cho xdo s6. VA ho 4n dinh cich
tién hanh cong viéc. Néu tbi khong thich thi phii doi nghé.
Toi ddu mubn thé. Trix phi 6 vin d& xich mich véi He
théng va phéi ra di, hiu nhut khéng cd nghé nio khic cho
phép ta phdt trién khi ning riéng mét cdch tu do va dbc lap
nhu nghé ny, vi thu nhip ciing xing ding. Sau mudi lam
nim cé mot khoan tiée kiém dd dé sé‘;ng phé’in doi con lai
mét cich vo wu. Vi muc dich 4y, 161 ludn ding ky tham gia
cdc ky sdt hach mi nghe ty [& truge di thiy chodng, va d&
hét. Vi myc dich 4y, 6i di cin ring qua cic khda ddo tao
nghiét ngi.

Trong khi xdo s&, chit coén khong hai gi, thim chi
ngudi ta con khuyén ding mét lugng vira phi d€ gidm cing
thing. Riéng t6i thi ludn chi y khéng udng mér giot nio
trudc khi bir diu. Thém nia [3 v sau khi phuong phép nay
bi “dong bing” i di nghi hon hai thing khéng sit dung
rdi, nén cin thin chi hon. Téi im nudc lanh, tp musi lam
phuit bai thé duc ning, sau d6 udng hai tich ci phé den. Néi
chung thé 13 du d€ tiéu hét luong cdn du trong co thé.

Téi mé két sit ly ra danh sich s& ddnh mdy va mdt
m4y ghi 4m ¢8 nhd, dit tit ci 1én ban bép. Sau d¢ i xép
ngay ngfm nim bur chi vt nhon vi vd ghi chép, trudc khi

11 - XSDKTB
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ngdi xubng ghé.

Trudc tién t6i bit mdy ghi am. T6i deo bng nghe lén,
dé bd dém chay 1én s6 16, rdi ngugc vé 56 9, lai xubi tiép 1én
s 26. Sau mudi gidy tu chinh, bé dém it di va tin hiéu
dugc phdt ra. HE lam khdc tién trinh d6 thi 4m tiés thu trén
bing s& tu dong bi xda.

Xong chu trinh quy dinh, 61 dir vd ghi chép qua bén
phii, cdc s& da ria qua bén tdi. Cong téc chuin bi thé I
hoan tt. Chim den dd sing 1én & nhiing nai ¢ thé thim
nhip |2 aita di va cida 56, bdo hiéu hé théng bdo dong da bat.
Maoi viéc déu 8n. Khéng ¢6 151 ndo. Téi vuon tay 4n nide
PLAY trén mdy ghi 4m, tfn hiéu vang 1&n, su hén d6n xudt

hién nhe nhang 4m 4p va huit t6i vio.

<THi>

hidt vaio——niy iy Hén don —

EEECRLES A



12

Ban Pd Chén Tan Cing Thé Gidi

au hom néi chuyén vdi béng minh, tdi bit tay vio lap

bin db ngay.

Trudc tién tréo t3i 1én dinh Di Ty trong 4nh hoang
hén vi ngim toan cinh. Nhung ngon d6i nay khéng dd cao
dé nhin thiy c thanh phé va thi luc cia t6i di kém di ddng
ké; t6i khong thé thdy hét wang thanh chay vong veo dén
dau, chi dodn ching quy mé cda thinh phf;.

NG khong Ién cing khéng nhé. Cé nghia la né khong
l6n qud muic ma trf tudng tugng va tim hiéu biét cta t6i cd
thé nim dugc, song cling ching nhé dén d% nhin mot Bn
13 hér. Chuyén di lén Dbi Tay khong dem lai cho tdi nhén
thiic no hon. Buc tudng cao viy quanh né, con sdng cit nd
lam hai mia bic vi nam. Anh chidu nhip nhoang nhudém
xdm mit sdng. Cudi cing la tiéng th va vang 1én, va tiéng
g6 méng ctia biy thd phd trum 1én dit ca.

Dé xic dinh dugc vi tri tudng thanh thi t6i khong con
cich nio khic 1 di bé doc theo né. Nhung néi d& hon lam.
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Téi chi c6 thé ra khéi nha vio nhiing ngiy nhidu may hay
vio bui t8i, va phai hét sic cAn trong khi di dén nhing khu
xa Di Téy. Vi rit ¢6 thé trdi béng dung quang qué khi 16i
dang trén dudng, holic ngugc lai, 48 mua nhu triit nude. Vi
thé t6i d& nghi dng dai t4 kiém tra hd tinh hinh thai tiét méi
sdng. Thuong 1a di bdo cia dng chinh xdc.

“T6i ciing ching cd gl d€ suy nghi ngoai thai tiée 3,
ong dai t4 ndi, khong gidu vé ar ho. “Ngudi ta hiéu déi
chut vé thai tiér, ndu ngiy nio cling theo déi céc chuyén
déng cda may.”

Nhung chinh éng cing khéng ludng trude dugce
nhiing thay déi thi tiée dét ngdt, nhiing chuyén di cia i
i mot noi xa vin va s€ vin nguy hiém.

Ngoai ra, bui rim, ciy chi hay dd nidi thuéng ngin
khéng cho tdi di sdt tudng thanh v quan sét tf mi moi thf.
Nha dén tip trung doc theo b séng & trung tim, vi h roi
khéi khu dan cu ny 1a bit diu khé tim ra duong di. Ci
nhitng dudng mon ma t6i con cin ring ludn lich qua dugc
cling thuong xuyén bi chin ding bdi nhing bui gai rim
rap, khién i phai khé nhoc di vong hay quay lai 16i ca.

Tbi quyér dinh bt dhu chuyén khio citu tir diém chdt
phia tay thinh phé, d6 11 khu vuc quanh Ctia Tay va tiip léu
cda bng gdc cOng, tir d6 di theo chidu kim déng hd vong
quanh thinh phd. Thoat tién moi sy trdi chiy, don giin hon
nhiéu so vdi mong dgi. Ti civa thinh tréng vé hudng bic
doc theo tudng thanh I3 ddng ruéng ménh méng bing
phing, 3 moc rim cao dén ngang hong, dudng di xuyén
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qua gon ghe nhu théu [én vii. Nghia 12 khong cd tré ngai gi
ding ké. Ngoai ddng c6 nhidu t8 chim, tréng cé vé [a chim
chién chién. Déi khi ching bay vut lén, luon vong kiém
thuc n tén troi 161 lai quay v t8. C6 c& mdy con thi mét
sing, nhung khéng nhiéu. Chi nhin thiy dAu v lung.
Chiing chim chap di chuyén trén déng tim ¢4 non, trong
xa nhu tréi trén mit nudc.

Di dugc mdt doan va dén ché tudng thinh quanh
phii, t6i thiy ¢ phfa Nam cé nhiing doanh trai cd hoang
tan. Nhing ngbi nha hai tAng trin trui va so sii, cuf ba chiéc
mét hang. Xa mét chit nita con thiy moét khém nha, nhé
hon nhi & khu céng chiic mée it - ¢d 1€ nha ciia cdc si quan.
Nha nim sau diy tudng dd thip, gitia ching cé ciy moc,
nhung gid diy thi cd di moc cao trium 1én At c4, khong mét
béng ngudi. Chic ngdy xua cic cyu binh vé huu & khu cong
chuc di séng & diy. Phai o6 g d6 xdy ra khién ho chuyén tdi
nha cong vu & Dbi Tay va bd hoang khu doanh trai no.
Nhiing cinh déng ménh méng hinh nhu dao z’iy [a bai dip
trin v thao trudng, vi ddy dd trong cé rim con thiy di tich
nhiing him trd 4n vi tru d4 ctia ot cd.

T6i cif thé tién vé& phia Déng, cho dén khi dong ruéng
bing phing din chuyén thinh ring. Thoat tién chi cd vai
lam ciy moc diy d¢ gitia bdi cd, nhung ching bao liu
ching dén thanh bui rim. Da 6 Ia nhitng canh nhé bén
vao nhau d4m lén dén ngang vai hay dhu méi xdc tén. M
dir phu kin cée loai chy 8 khdc nhau, déi chd thodng hién

" R s A AR IR e A
mgt vai nhdnh hoa khéng mau. Réi din din d4 thiy ring,
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v trién dit trd nén cin ¢bi. Giidta cdc bui rim 1 dd loai ciy
khéc nhau cao hing thude. Ngodi tiéng lfu lo thi thoing
vang 1én ciia mét con chim tf hon chuyén t cinh ng sang
Anh kia, t&i khéng con nghe thiy tiéng déng nio khic.

Tbéi 16 do ting budc nhé dé vach dudng, nhung bui
rim ngly cing diy dic hon, trén diu t6i 14 canh dan chiing
chit che hét tim nhin, khién téi khong thé thiiy dugce tuong
thanh chay tiép hudng ndo. Téi bé cude, lan theo mdt con
duding mon vé hudng nam d€ tré lai thanh phd, di qua Ciu
Ci vé nha.

Bay gi¢ di vao thu, nhung ngoii mét dudng chu vi cyc
ki thd so i chua vé dugc thém nét ndo 1én gidy. Nhin vé
dai thé, cd thé ndi thanh phd nay hinh biu duc, trii dii oy
tdy sang déng, nhd cao & phia bic vi nam vdi Ring Bic va
Péi Nam. Sudn dong cia Péi Nam 1a mér dién tich séi d4
gip ghénh chay dai dén tin chin tudng thanh v chin gon
khu dat tiép gidp. Phia déng thanh phé 13 mét khu ring
ménh méng pha cd hai bén by séng, qud u 4m, rAm rit va
thd nghich so vdi Ring Bic. Chi ¢ mot dusng duy nhit
xuyén qua, dudng ndy chay doc sdng ra dén Cita Déng - ft
nhét 14 & diy 61 c6 thé quan st dai dit doc tudng thanh
cy li g;?m hon. Cita Déng, nhu dng gdc cong di ndi, bi xdy
bit kin, khéng sao qua dugc.

Déng song bit ngudn wr diy mii phia Bic, vdi stc
chiy kh4 manh, xudt hién dbt ngdt dudi chin tudng bén
canh Cita Dong, chiy tiép thing v& hudng tiy xuyén qua

trung tdm va tao ra mot sd bai cdt béi dep mir gin Cin Ci.
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Ba ciy ciu bic ngang séng: Ciu Déng, Ciu Ca va Chu Tiy.
Ciu Ci cao wdi nhit, l6n nhit va ciing dep nhit. Ngay
dudi chin Ciu Tay 1a mée khic ngoit gfip vé huéng Nam,
& day soéng tir ton vong vao mdt vong cung lugn sit tudng
thinh phfa nam, wga nhu muén chdy nguoc lai. Ngay trudc
tudng thanh, song bio mon mét mit Déi Nam vi x6i thanh
mdt thung sdu. Nhung séng khong b lai tudng thanh phia
nam sau lung minh, m dén lai thAinh mée c4i hd, d€ rdi
ngdm xuéng cic hang déng &4 voi dudi d6. V6 6 cic mach
nudc ngim cia nd - theo 14 6ng dai t4 ké [ai - xuyén thing
15 ché nén hoang mac bing d4 véi trii dai vé6 tin bén ngodi

tudng thanh.

T4t nhién cong viéc doc mo cia tdi vin dugc song
song tién hanh. Duing sdu gié ti ddy cbng vio thu vién, in
ti ciing ¢b thd thu rdi doc cdc gidc mo xua.

Cho dén nay t6i d4 c6 thé doc dugc nim, sfu gidc mo
mbi 1. Hién tai t6i d4 ¢d kha ning Iin theo md tia rdi rim
dén tin nhiing nhinh ré nhé nhi, cling nhu nim bit toan
b6 cau chuyén va nhing rung dong ré rang hon. Y nghia
cda viéc doc mo thi 161 vin chua 15, cling nhu 6i chua hiéu
nhiing “gi4c mo xua” ndy d4 hinh thanh theo nguyén Iy nio.
Tuy nhién, qua diéu bd cda ¢é thd thu t8i nhin ra thanh
tich ctia minh ciing khéng dén néi ndo. Biy gi& tdi c6 thé
nhin thing vao 4nh séng do du lau phdt ra ma khéng bi
nhic mit nia, va t6i cing khong bi chéng kiét sitc. Nhing
dAu lau 151 da doc xong dugc ¢d thi thu dit [én gid. Hom
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sau quay tr6 lai thur vién t6i s& khong thiy ching dau nda.

“Anh tién b nhanh diy!”, cb ndi. “Céng viéc subn sé
hon em nght.”

“Con bao nhiéu diu lau nia?”

“Nhidu v6 k& Mbt nghin, hay hai nghin cing nén.
Em chi cho anh xem nhé?”

Cb dua tbi di vong sau quiy vio kho. D4 12 mét phong
rong vit so sai, nhu mor phong hoc, ké san sdt gid td va nhin
vao noi ndo cing chi thiy cic hép so déng vir tring én.
Hinh dnh nay khéng hop véi mét kho sdch thu vién, t6i lién
tudng ngay dén nghia dia. Im 4ng vi lanh I&o nhu trong mé.

“Tuyét voi”, t6i ndi, “viy anh cin bao nhiéu nim dé
doc hét ché nay day?”

“Anh khéng cin doc tht cd”, ¢b ndi. “Anh af doc dugc
bao nhiéu thi tiy. Con lai bao nhiéu thl ngusi doc ma ké
nhiém s& doc. Cho dén lic :'iy cdc gie”'u: ma xua cif ngd tiép."

“Va em ciing hé trg ngudi doc mo ké nhiém?”

“Khéng, em chi duge phép gitip anh. Quy dinh 1A thé.
Mét thi thu chi duge gidp mét nguoi doc mo. Nghia 14,
néu anh théi doc mo thl em ciing rdi khéi thy vién.”

Tbi git. Toi khéng biét vi sao, nhung téi thdy nhu thé
[3 hoan toin tir yéu, khong thé khic dugc. Chiing téi ding
dua vio twdng va ngdm nhing diy diu lau tring trén gid
mét héi lau.

“Em di dén bs hd & phia nam thinh phé in nio
chua?”, t4i héi bing quo.

“Di c6 lin em téi 46, nhung lau lim rbi. Hdi con nhd
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em dugc me dit dén. Nhiing ngudi binh thudng thi khéng
dugc phép, nhung me em khdc. Sao0 anh héi?”

“Anh muén dén d¢ xem.”

Cb lic diu. “Hb 4y rdt nguy hiém, nguy hiém hon anh
tudng, Ma anh ciing khéng dugc phép dén d¢ diu. Cing
ching cd ly do gi, vi hé ric chdn. Tai sao anh muén ra d6?”

“Anh mudn tm hiéu [am quen noi nay mée chdt. T
diu nay dén diu kia. Néu em khong muén dua anh di thi
anh di mdt minh vay.”

Cb nhin t6i moc ldt, 161 thé dii nhuong bd: “Théi
dugc. Cé vé nhu ding nio anh cing khéng nghe 15i ngusi
khdc ndi vdi anh, con em thi khéng thé nio d€ anh di mét
minh. Nhung anh hiy nhd kj mér diéu: em sg cdi hé 4y
1im, thyc ra em khéng bao gis mudn téi d6 lin nita. Cé gl
d6 trdi ty nhién, chic chin 1x thé.”

“Se khong xdy ra chuyén gi dau”, tdi ndi. “Hai chiing
ta cing di, va s& cin trong. Em khéng viéc gl phii sg ¢d.”

Cb lic dAu. “Anh khong biét du, vi anh chua ting &
d6. Nguy hiém lim. Nudc trong hé khong binh thudng, nd
du d& ngusi ta xudng chd siu. Khong dia dau, em ndi tuyét
d6i nghiém nic diy!”

“Anh s& chif ¥ d€ ta khéng lai gin qu4”, t6i hifa va nim
tay ¢b. “Anh chi muén nhin mdt lin. Tir xa cing dugc.”

Vao mét ngay thing Mudi mot trdi xdm xi, sau ba
trua chiing 61 di vé phia Nam. Dudi thung ldng siu ma con

song tao ra nhd x4i vio sudn tdy cia Doi Nam, dudng di bi
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cdc bui cdy day dic moc kin, vi viy chung t8i bir budc phai
di vong qua canh phia déng ctia Di Nam. Mt dit phu kin
l4 rung kéu lép nhép dudi chin ching t6i Vi sing sém nay
¢d mua. Trén dudng di chiing t6i cham trdn hai con thu mét
sing di ngugc lai. Chuing ling ling di qua, khéng chi y dén
chiing t6i, dau phd 16ng ving nhe nhang lic lic qua phai
qua trdi.

“Thuc 4n khong dd nifa”, cé néi. “Mua déng sip dén,
chung vt va di im qud va hat. V) viy ching liéu mang mo
vao din diy.”

Sudn déc ciia Dbi Nam d 6 sau lung chung tdi; ké tix
day sé khong thiy thi mét sing nia, cing ching ¢4 dudng
ma di. Chiing t6i bing qua nhiing cinh ddng c6 quanh khé
cin vi nhiing khu nha bi b3 hoang, di tiép vé hudng Tiy;
din din co tiéng dong ur hd vong dén tai, ngiy cang to.

Am thanh 4y khdc hin véi nhing gi t6i ting nghe
trong ddi. Khéng phii tiéng théc nudc, khong phai tiéng gic
hu, ciing khéng phii tiéng ghm gio dudi long dir. N6 giéng
tiéng thé dai manh liér v mdt ¢§ hong hing vi hon. Dbi
khi chi Iz tiéng rén ri nhe nhe, nhung rdi lai I3 tiéng than
van, thinh thoidng khyng lai hay dng 3c nhu bi chen 6.

“Nghe cif nhu hd nude dinh hét lén didu gi dd vdi @’
o' nd1.

Cb chi im lang quay sang nhin t5i. R6i cb lai ding tay
deo ging gat bui rim ra liy dudng di tiép. “Dudng xdu hon
ngay xua nhiéu”, ¢d néi. “Lin cudi cing khéng khé di nhu
hém nay. Ta quay vé thi hon.”
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“Minh di dén duoc day rdi. Nao, ta ci di tiép di, dén
khi ndo khéng di dugc nda thi théi.”

Dudng khip khénh déc lén déc xubng, gida nhiing
bui rAm chiing t6i dinh hudng theo tiéng thé dai cda hé
nudc vi tién thém duge mudi phiit nia thi dét ngdt bui rim
t& ra. Trudc mir ching t61 mot ddng cé bing phing trii dai
dén tin mép nudc. Phia tay phéi ki thung lidng siu do déng
sdng bao mén. O noi thung ling md ra, long séng tda réng,
nudc chdy qua bui rdim vA qua ci ddng ¢d noi ching t6i
dang ding. 3 vi td dong cé bir diu vi séng vio khic
quanh, dong chiy dét ngdt khung lai, nudc din din déi
mau sang sic lam d3m tém 4n tai vong rdi phéng ra, nhu
mot con rin vira nude con mdi, thainh mot cii hd bt ngdt.
T6i di doc bd tdi hé.

“Dimg dén gin!”, ¢d ndi va khé kéo tay tdi. “Tuy
ngudi ta khong thiy séng v mit hd nom rét thanh binh
ling I, nhung dudi bé mit éy la nhing ving xody rar xiér,
d3 nim dugc anh 13 chiing sé kéo anh xudng va khéng bao
gid nhé ra nia.”

“Khéng r6 siu ching nao nhi?”

“Anh khong thé tudng tugng ra né siu dén muc ndo.
Xody nudc ngly cang nao siu xuéng long dir, nhu mbt mii
khoan ph4, khién hd ngiy mét shu hon. Ngudi ta ké ring
ngiy xua bon ti gido v t6i nhin bi ném xuéng d3...”

“Sao nta?”

“Chuing khéng bao gid néi 1én nita. Chic anh d3 nghe
ké vé& nhing hang dong dudi ddy hé rbi cha? Mar khi da bi
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hit xuéng mét cdi hong 4y thi nguéi ta sé vinh vién phéi
loarh quanh trong béng dém cida hang déng,”

Cz ving dir nim ngdt ngat dudi tiéng thé ning né do
hé phun lén tya nhing lan hoi nude. Nghe nhu c6 tiéng
than van vi rén tf cda vé s6 sinh linh vong lén tir ddy hd.

Co nhit mér miéng g6 to bing ban tay lén, nhim vio
gitia hd vi ném. Miéng g& bap bénh ding nim gidy trén bé
mit, chot rung lén bin bat va bién mit tim, tua nhu bi mét
ban tay vt bén dudi nim Iy va 16 twét xuéng nudc. Khong
thdy né néi lén.

“Thiy chua, em ndi rdi ma - bay gi® anh 43 tin 12 dudi
dé ¢4 xody nudc chira?”

Chung t5i ngdi xuéng cé, cich mép nudc ching musi
thudc, dn bdnh mi t6i dem theo trong nii. Nhin tir xa,
phong cinh xung quanh khéng dem lai gi kh4c ngoai sy
tinh ling hién hoa. Hoa thu Am tim sic sG trén nén cé, l4
ciy dd ryc - va gitia phong cinh iy I3 mit hd phing nhu
guong, khdng mét gon séng nhé. Phia bén kia hd 1 vich d4
vOl viit cao, d6i bic tudng thanh den bing gach. Ngoai
tiéng thé ctia hd, tde ci ddu im phang phic. Tham ch cy
cbi cling khong i rao.

“Tai sao anh muén cé mét tim bin dd bing dugc?”,
cC héi. “Anh s¢ khéng thé r&i khéi thanh phé dugc nita, ¢é
ban b hay khdng ¢4 ciing thd.” Cb phii vun bdnh trén
long va nhin ra hé. “Anh muén di khéi day 22"

Toi im ling lic diu. Thé cd nghia la “khéng” hay
nghia 1 t6i chua quyét dinh duoc, ry t6i cting khéng biét,
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Ca didu ndy i ciing khéng biét!

Tbi ndi: “Anh khéng biét. Anh ch! muén dm hiéu
thanh phd. Mudn biét dién mao nd, lich si hinh thinh cia
nd, v moi ngudi séng nhu thé nio. Muén biée c4i gt diéu
khién anh, cdi g} thic ddy anh. Sau dé Ia gi nifa thi anh cng
khong biée.”

Cé chim chim lic diu, sang trdi, sang phai, rdi nhin
siu vio mit t6i. “Khéng o6 cdi gl goi I ‘sau dd” dau”, ¢6 néi.
“Anh khéng biét 3? Day dich thuc 13 chén tin ciing thé gidi.
Chuing ta s& vinh vién & lai d4y.”

T6i nim xufng ¢ va nhin lén téi. Biu trdi md t6i
nhin [én dugc thi luén ludn phi miy. Sing sém nay eroi
mua, ¢ con udt v lanh, mic du viy huong thom 4m 4p cia
dit vin trim quanh t5i.

Cd tiéng v8 canh - miy con chim mua déng bay 1én tix
bui r4m va bién mir sau buic tudng thanh. Chi ¢é chim mdi
vugt ndi tudng thanh, May day ning triu ching thip, bdo
hiéu mét mua dong khic nghiét di dot trude cita.



13

Frankfurt, Cura,
Mét T6 Chic Dodc Lap

hut moi khi, trang théi tinh tdo quay lai vi bt diu

‘ \ | tlt ria ngoai cla tim nhin. Trudc tién 1A cdnh cia
nhi tim phia ria bén phai, sau dé dén chiéc dén

cy & ria bén tr4i 4n dinh ché ciia ching trong ¥ thic cia
t6i dang din din tu vio gidia nhu ldp bing phi trén mit hd.
Tam diém tim nhin ]a chiéc ddng hd bdo thiic, kim chi 11
gid 26. Chiéc déang hd bédo thuc nay toi dugc ving khi dén
dy mét ddm cudi. DE it chubng, ngudi ta phai ddng chai
bdm nut dé bén trdi v nit den bén phéi, d6 la cich duy
nhit &€ chim dut ché d6 bdo thuc - mét co ciu déc ddo kha
d? trdnh mé6t hanh déng thudng gip la ngudi ta con lo mo
ngii vi vuon tay tie chudng d€ ga gir tiép. Qua thit [a néu
mudn 4n cing lic ¢4 hai nit t6i phii nhém diy va dic dong
hé 1én dui, nghia 13 khéng trdnh duge chi dong tién mot,
hai budc chin vio thé gidi cda sy tinh tdo. Chiéc dong hd
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bdo thifc ndy, t8i nhic lai lin nda, ngusi ta ting téi & mét
ddm cudi ndo dd. Pdm cudi ai thi t6i ciing khéng nhé nia.
Hbi d6 t6i chua dén ba muoi va con ban be, cho di ciing
khong nhiu, cd khi di dy méy ddm cudi lign trong nim, v
vio mot dip ndo d6 i duge ting chiéc ddng hd nay. Ty
nguyén thi chic t6i ching bao gi¢ lai mua cdi dé nhidu
nhuong 4y, vi muén tft thi phai bim hai nut cing mdt lc.
Binh thudng ra, t6i tinh diy khéng miy khé khin.

Khi tdm nhin cia t6i bit diu quy ty vao chiée ddng hd
béo thitc, i bit gide dit nd 1én dui va An ci hai tay [én nuit
dé va niit den. LAm xong t3i mdi nhin thiy ddng hé khong
d8 chuéng. Téi khéng nim trén giudng, vay thi cing khéng
dit bdo thic, ma chi dé né & ban bép nhu thinh thong vin
lam. Téi da xdo d@ litu. Khéng c6 ly do gi dé phii diur
chudng bdo thc.

Ti lai d4t nd 1én ban vi ngd quanh. Khéng c6 gi bién
chuyén trong phéng. Céc chim den sing dé cho thiy he
théng bdo déng dang & trang cth4i bat, diu kia mit ban la
tdch ci phé d3 can. Trén dia It mi 6 thd thu ding lam gat
t@n con cim ddu miu cda diéu cudi cing ¢ huit trudc khi
ra di. Mét diéu Marlboro Light. Khéng dinh son méi. Néu
t6i khéng nhim thi ¢6 khéng son phin gl ci.

Sau d6 t5i ngim cuén vé ghi chép v bit chi nim ngay
trudc mit. Trong ndm cly it chi 46 cing F vée nhon thi hai
bi gy ngdi, hai viét mdn vet, chi con moe ciy vin nhon nhu
cii. Ngon giita tay phai hoi & vi vié qud nhidu. Viée xdo dit
ligu d3 hoan tdt. Mudi sdu trang vé diic kin nhiing hang sb.
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Theo diing quy dinh, i so s6 lugng da lidu vdi cdc
cdt s6 da xdo va dét danh muc ban diu trong bdn ria tay.
T6i nhét quyén v& vio hép an toin rdi cit wdi ciing mdy ghi
am vao kér sir. Sau d6 toi ra ngdi ngoii sofa phong khéch
vi thé dai. Téi di xong nita nhiém vy, vi by gi& téi thiéu
s€ ¢4 cd mot ngay rinh.

Téi r6t hai d6t ngdn tay whiskey vio céc, nhim mir
va uéng thanh hai hép. Rugu trdi vio hong ndng chiy, qua
thyc quan xubng da day. Rdi mdu chuyén hoi ndéng di khip
co thé. Trudc tién nd Am néng nguc va mé 1én, sau dé dén
hai ban tay vi cudi cing xuéng chan. Téi vio phong tim
dinh ring, uéng hai cdc nudc va di tiéu, sau dd tbi ra bép
vét nhon bt chl vi xép ching ngay ngin canh nhau trén
ban. T6i dit dong hd bdo thic vio diu giudng va e mdy
trd 161 dién thoai. Dong hé chi 11 gig 57. Ngiy mai tdi
khong phai lam gl cd ngdy. Téi voi cdi qufm 40, chui vio dé
ngli, n¥m lén givdng, kéo chin 1én tin cim vi tic den. Gio
thi dugc ngd mudi hai tiéng lién nh¢, i nghi. Ngd musi
hai tiéng lién khéng bi quiy ry. Ké cho chim chdc hét ca,
cho moi ngudi 18n tu i chd lam viéc, & mét x6 ndo dé
trén thé gidi nui lta phun trao, mot don vi vi trang Israel
triét ha mét lang 8 Trung Péng - 61 cif phii ngu cdi da.

Sau d4 t6i ngim nghi xem minh s& séng mot cubc doi
nhu thé nio sau khi khong [Am todn su nda. Tdi da tié
kiém du tién, cong thém luong huu nda la dda séng mbt
cude ddi yén &n. Téi sé hoc tiéng Hy Lap vi dan vi 6 long

xen. Téi s& phdng 6 o 1én ndi, dar chiéc dan vi 6 16ng xen
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& bing sau, va tha hé dp dan wén nii.

Néu gip may min mot chut thi tham chf tdi cé thé
mua mét ngdi nha nho nhé wén nii. Mét tip léu xinh x4n
cd bép i té. O d6 1di se doc sich, nghe nhac, xem cdc bing
video ci vA niu in. Nghi dén ndu 4n 13 téi lai nhd tdi c6 gdi
téc dii & quiy théng tin thu vién. Ké ra ciing hay néu c6 ta
cling & d¢, trong tip 12u son cude cia téi. T8i ndu, vi ¢6 4n.

Trong khi nghi vé bép nuic, t6i thiép di. Dot ngdt nhu
tdi sip. Chiée vi 6 16ng xen, dp u, bép - tht ci va tung va
tan bién vio hu khéng. Chi con lai minh t6i, mé mét nhu
chér.

Ai d6 khoan mot 15 vio diu t6i va ldy mét cdi que
bing gidy xodn lai aing ngic thoc vio ngody 14n lén. Cdi
que gity dai ngodng thoc vio diu téi ngy cang siu. Tbi
vung tay gat né di nhung ching dugc, nd ngody vio mébi lic
mdt sau hon.

Ti ngdi bat diy vA ép hai tay vio dAu, nhung 1am g
¢6 que nio. Ciing khéng cd 16. Chudng reo. Chubng reo
lien tuc. THi lin md am déng hd bdo thitc, it nd 1én duui
v An ci hai tay [én nit d6 vA niit ving. Chuéng vin tiép tuc
reo. Chudng dién thoai. Déng hé chi 4 gi¢ 18 phit. Bén
ngodi vin di. 4 gid 18 rang sing,

Tbi tréo khéi giudng, di vio bép va nhic m4y. Méi ln
dién thoai réo chuéng giita dém 13 ¢6i lai quyét tim trudc
khi di ngd s€ dem né vio phong ngd, viy ma hdm nao cing
quén. D€ rbi lai vap éng ddng vio chin bin hay bép 16 hay
dau dé.

12 - XSDKTB
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“A 1627, b1 ndi.

Diu diy bén kia ling ngit. Im ling tuyét di, tua nhu
dién thoai nim l&p dudi mét déng cit.

“A 161", t6i hét 1én. Nhung nd vin im ling nhu mée
nim md. Khong cé tiéng thé hay tiéng let xet. Sy im ling
dic sét nhu mudn hut t6i vio trong dng nghe. Ti tic minh
dip mdy xuéng, di ldy mor céc sifa ¢ i lanh, ndc mét hoi
can roi chui vio giudng,.

Hbi chuéng tiép theo vang Ién hic 4 gid 46. Tbi lai leo
khdi giudng, di diing doan dudng hic niy va nhic mdy. “A
1627, to1 ndi.

“A 16", mdt giong phu nd. T6i khéng nhin ra giong ai.
“Xin 18i chuyén vira rdi. Trudng am thanh bi nhidu. Déi khi
méit hin 4m thanh.”

“Mit hin 4m thanh?”

“Ving, ding thé”, ngusi phu nd ndi. “Trudng am
thanh vira dét ngdt bi nhiu. Nhit dinh ¢4 chuyén xay ra
vdi Ong 16i. A 16, 6ng cb nghe i néi khong?”

“Nghe rit r6”, ti néi. C6 chdu gdi cda dng gid ky cuc
da ting t6i chiéc dau lau thy mée sing. C6 gdi midm mim
trong bé y phuc mau héng.

“Ong 161 khong 1én day lin nio. Va d6c nhién trudng
4m thanh bi nhizu. Nhit dinh g chuyén rdi. T6i 44 thit goi
ong toi trong phong thi nghiém, nhung éng khéng bic
mdy... Chic chin bon ma den d4 tAn ¢ong bng, c6 trdi m
biét ching né di lam g} vdi éng t6i rdi!”

“Cé ¢6 chic khong? Co thé 8ng c6 dang vi diu vio
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nghién ciu nén khéng lén. Ching phai 13 hém viva rdi 6ng
dé 6 mic tiéng ci tuin ma khong nhin ra d6 sao? Ong c6
thudc kiéu ngudi quén hét moi thif néu dd chif tim vao mdt
chuyén gi.”

“Khéng, khong, An nay khic. Tbi biét chut. Ong t6i va
toi ¢6 linh cdm khi mét trong hai ngudi bi xdy ra chuyén gi.
Va di cd chuyén xdy ra vdi dng t6i, mét chuyén khiing khiép.
Ngodi ra rao 4m thanh ciing bi xuyén thing, chic chin [a thé.
Vi viy trudng 4m thanh dudi dic ciing bi nhiu.”

“Gi co?”

“Rao 4m thanh. D4 fa mér thiér bi phdng ra tin hiéu
di4c biét d€ chin bon ma den. Khi rdo 4m thanh bi vii hec
phd héng thi muc d6 4m thanh  d6 bi mat kiém so4t. Bon
ma den di tin cong 6ng t6i, nhir dinh thé?”

“Dé lam g1?”

“Ai ciing rinh rip két qui nghién cifu cla ong tdi, ma
den, ky hi¢u su, ai cng thé. Bon chiing c§ cudp cia éng t6i
nhiing thanh qud d6. Bon chiing di dua mor d& nghi d6i
chdc, dng tdi tt chéi va gidn phdt dién lén. Ong phai dén
day nhanh Ién, 61 xin 6ng! S& c6 chuyén rat tdi t¢, xin ong
hiy giip t6i!”

Téi chi tuéng rugng ra cinh déi mit véi bon ma den
14n quir & doan duong 4m u dudi de ma da thiy sdn gdy.

“Cd nghe nay, t6i rar ldy lam tiée, nhung nghé cia ti
3 rinh todn. Mot cdng viéc khdc khéng o6 trong hop ddng,
va 161 cling ching c6 thé lam ndi gt hon. Téi sin sang gidp

6 bar a viéc gi va lic nao, nhung d4nh l6n vdi bon ma den
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dé gidi cuu 6ng c6 thi 181 khéng thé. Viée iy 14 ctia cinh sdt
hoic lyc lugng chuyén nghiép cia Hé théng duge dio tao
dic biéc cho nhiing trudng hgp tuong wy.”

“Cénh sdt thi khéng dugc. VI nhu viy tAt cisé bilo ra
hét va hau qui [3 mét thim hoa. Céng trinh nghién cifu cia
ong t6i ma 16 ra thi thé gidi sé diét vong.”

“Thé gidi diét vong?”

“Téi xin 6ng!”, cb gdi ndi. “Ong dén diy cing nhanh
cang tét, va hay gidp t6i! Néu khéng sé xdy ra nhing
chuyén khéng sao cifu vin ni. Sau dng tbi thi s& dén lugt
ong!”

“Cd ly do gl d& ngusi ta theo dudi 62 Co thé ¢ biée
dén cong trinh nghién cdu cda dng ¢d, chu téi thi hoan toan
mu tt.”

“Ong la chia khéa. Khéng chia khda thi khéng mé
duoe ata.”

“Téi khong hiéu ¥ ¢6 dinh néi gl.”

“Téi khéng c6 thi gid gidi thich cho 6ng qua dién
thoai. Day Ia mot vin dé cuc ki nghiém trong, éng hiy tin
t6i. Quan trong hon 8ng ¢6 thé tudng tuong ra nhi¢y, Quan
trong d6i véi dng. Néu chiing ta khéng hanh déng khi con
hanh déng dugc thi tht ci s& qud mudn. D3 1a sy thic, xin
ong tin t6i!”

“Théi dugc”, tdi ndi vi xem ddng hd. “Bay gid c6 tim
cach roi khéi nhi. Néu nhing gl ¢6 k€ 1a diing thi & dd qué
nguy hiém.”

“Téi phéi di dau?”
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Téi de nghi ¢6 dén mét siéu thi ¢ Aoyama mé cita sudt
24/24 va ti dudng di. “Dai t6i bén trong tiém ca phé. Chim
nhit 12 nim rudi i cé mie.”

“T'6i sg lim. Cé g1...“

Am thanh lai mit. T4i hét [én miy lin vio 8ng nghe
nhung khéng nghe trd 16i. Im ling phd ra rx él}g nghe nhu
khdi diu nong sung luc. Trudng 4m thanh bi nhidu. Téi ciip
mdy, nhanh chéng trit dd ngd, mic 4o thun vi quin vii
béng. Sau dd t4i vio nhi tim, khin wuong cao riu kho, vi
nudc 1én mat vi vudt téc cho thing. Mit 16 bi 1én nhu c4i
banh bao vi thiéu ngd. Téi chi muén ngi cho da. Nga diy
giéc, khéde khodn v séng cudc dai binh thudng nhat nhéo.
Tai sao ngudi ta khéng d€ t61 yén? Thd mét sitng, ma den -
dinh déing g dén i co chui?

T6i khode mét chiée do gid ra ngoai, dut vi, ticn 12 va
dao vao wii. Lugng ly mde ldt, rdi tdi qu:’l:n diu lau thi méoc
sttng vio hai khin tim vi nhét né cing kep gip than vio
mét tdi du lich, ném tiép vio dé cdi hop bio hiém dung cic
di liéu 3 xdo. Ciin hd ndy di nhién la khéng an toian nia
rdi. D& md cia v két sit, din chuyén nghiép chi cin thsi
gian bling d€ hit mét didu thude.

Tbi x6 chin vio d6i gidy tennis mdi co ria duge mét
chiéce, vic wii du lich di khéi nh. Ngoai hanh lang khéng ¢6
ai. Téi bd thang may, chay b xudng. Trai cdn chua hing,
trong nhi im ling nhu . Dudi him d€ xe cling ving ngit.

Cé gi d6 khéong 8n. Qu4 im Bing. Néu ngudi ta muén
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rinh chiém cdi diu lau dén thé th 4t phdi ci mét ngudi
canh ching ¢ diy chi. Nhung khéng o déng tinh gl.
Khéng mét béng ngudi. Tua hé chiing di quén téi.

T6i mé khda & t6, ném tdi lén ghé phu ldi v2 mé mdy.
Sip dén nim gi¢s. Vira cin trong nhin quanh t6i vira di khdi
nha xe, v& hudng Aoyama. Hiu nhu khéng cd xe b trén
duong ngodi nhiing chiéc taxi héi ha d8i ca vi xe tdi chay
dém. Thinh thodng t6i quan sét kinh chiéu hiu, nhung
khéng ai bdm dudi bi.

Moi viéc sudn sé dén ddng ngg. Téi biée kiéu bon ky
hiéu su hanh si. Néu d4 x4c dinh duge muc tiéu Ia chiing
bédm riéc khéng cAn nhin phai trdi. Nhe tay mét thg dudng
éng khi dét hau dau, khéng rinh rap gidm sdt myc riéu -
khéng bao gitr ching lam nhing viéc nita voi nhu thé. Ky
hiéu su luén quyér dinh phuong phép chéng vénh nhi,
chinh xdc nhit vi thi hanh khéng khoan nhugng. Céch diy
hai nim, ¢¢ lin ching chup duge nim todn sut va lz’iy cua
mdy cua so ra. Chiing l;’iy éc d€ loc ra cdc da lidu con méi.
Cong viéc khong thanh, vA rét cudc ngudi ta tim thiy nim
xdc dan 6ng khéng de va khéng nip hdp so téi lénh bénh
ngoai vinh Tokyo. Bon ky hiéu su lam viéc nhu thé diy.

Khi t6i d6 xe tai bai d6 cda siéu thi thi ddng hd chi 5
gid 28, sdt gits hen. Troi Tokyo da hing én mét chiit. Tai
xdch uii du lich vio siéu thi. Trong phong bdn hing ménh
méng hiu nhu khong thdy ai, mét nhin vién mic 46 ké soc
ngdi & quiy thu ngan va doc to tuln san dang bay bdn. Mot
phu nit khd dodn tudi va nghé nghiép ddy xe chir cao ngit
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dd hép va thyc phim an lién doc 16i di. Qua khu bdn rugu
tdi € vao tiém ca phé.

Musi hai chiéc ghé diing tro troi trude qudy bar. Tbi
ngdi 1én ghé cudi diy, goi sifa lanh vi bdnh kep. Sita lanh
dén néi khéng cim thiy vi g1, con bdnh kep thudc loai lam
sdn hang loat han vio nylon, udr 4t v dai ngodch. Téi in
thit chim, nhai ky ting miéng vi chiéu theo ting ngum siia
nhé. T6i giée thl gis mor hdi l4u biing cich ngdm nhin tAm
dp phich quing cdo cho du lich Frankfurt. Tranh td mua
thu, ciy ci va bui rim ven song nhudm dé, mét ong gid
mic ming td den d6i ma len cho thién nga in canh mép
nudc. Mot chiéc ciu d4 8 tuyée dep, & hau cinh [z thap
chuéng cda nha the xif vit cao. Nhiéu ngudi ngdi trén ghé
bang canh séng, ai cling mic ming t3, phu nd quang khin
kin ¢8. Mét bic tranh dep, nhung chi nhin d4 thiy én lanh.
Cé thé mét phin vi hinh nhu mia thu & Frankkfurt ric
lanh, nhung t6i luén luén dn lanh khi ngim nhing thdp
chuéng cao nhon hoit.

Sau d¢ t6i xem tranh quing cdo thubc ld treo & buc
tudng déi dien. Mot ngudi din 6ng mit mdy nhin nhui,
ngén tay kep diéu thudc dang chay, ng6 chéch ra trudc vé
hudng xa xim. Khéng hiéu nhing nguéi miu quing cio
thude 14 1Am sao ¢é duge 4nh mit khéng-nhin-gi-khéng-
nghi-g) 4y?

T6i ngim nhing tranh khdc nhau trong siéu thi theo
kiéu dy cho dén sdu gid. Chéu 6ng gido su vin khéng xudt
hién. Téi khong hiéu tai sao ¢ ta tré gis dén mutc 4y. Chd
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gi thi chinh ¢6 13 nguai héi thiic t6i dén cing sém cing tét.
Song diy khong phai 13 mér ciu héi d€ i 15 bing ly tri,
T6i d3 dén sém nhu o6 thé. Moi viéc con lai [a vin d2 cda
¢b ta. Mot vin dé ma néi cho ciing thi ching lién quan gi
dén i ci.

Téi goi mdr tdch ca phé, uéng cham rii, khéng pha
thém sda va dudng.

Sau sdu gi¢ lugng khdch hing din din déng lén. Céc
ba ndi tr¢ mua bdnh mi vi sia cho bifa sdng, sinh vién
thic d2m hoc bai kiém dé diém tim, mot cb gdi eré mua
gidy vé sinh, mét nhin vién vin phong ldy ba t3 bdo, hai
éng trung nién khodc tii d6 dinh golf mua nhidu chai
rugu det con con.

Toi doi dén sdu rudi, nhung ¢ bé vin mat tim. Téi
r&i siéu thi, 1&n xe di v& ga Shinjuku. Téi d8 xe dudi him,
ra quiy gii hanh ly d€ gii cdi udi du lich. Téi din ho cin
than w1 trong i 6 thit d& v6; nhin vién & quiy gin mét
miéng bia nhé mau d8 in hinh ly ruou va chi DE VO. Tai
doi xem cdi tii xanh hiéu Nike duge die nghiém chinh 1én
gid vi nhin phiéu gt hing. Sau d6 t6i ra ki 8t mua mét
chiéc phong bl vd tem loai 2650 yén, cho phiéu gdi hang
vao ddn lai va d4n tem, d& dia chi hom thu luu mang danh
mét cong ty trd hinh do tdi dit ra vd ném vio thing thu.
Nhu viy 14 hién i cdc thi trong tdi di duge an toan, it
phi c6 ditu gl cyc ky bit thudng xdy ra. Thinh thoang t6i
vin st dung bién phdp an ninh nay.

Ném thu vio thing buu dién xong, i ddnh xe v& nha.
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Ngudi t6i nhe hin di khi bidt 1 khéng con gl nia dé bi mit
cip. T6i d6 xe dudi him xe, di thang bd 1én nhy, cim, chui
Ién giudng vi ngi thiép di nhu khéng o6 chuyén gl xiy ra.

Bon chiing dén hic mudi mot gid. Tai khéng ngac
nhién 1im, vi sau nhiing su kién d3 x4y ra thi t6i nghi bung
Iy 43 dén hic ai d6 xuit diu 16 dién. Nhung ngudi 4y khong
bim chubng, mi x4 cia xéng vao nha. Va céi kidu xdng vio
iy thuc ra khéng thé goi [a x6 cia théng thudng: sin nhi
rung 1én nhu dong dit hoic nhu ¢6 chiée xe lu ddm vio cifa.
Kinh khing qud. Ai cé nhidu sic nhu viy, ngudi 4y hoan
t0an ¢4 thé 16t chila khda van ning tir tay quin ly nha, va
cting d6 hin cho téi chi phi sta cita. VA tiéng dm ndy c6 1€
s¢ 1a ly do khién ngudi ta cit hgp dong thué nha.

Trong khi nguéi kia dang dap bung cia ra, t61 mic
qué‘m va do thun vao, gi:ftu dao vio thit lung va di ddi. pé
phong xa, t6i mé két sit, bic ché d6 ty hiy & mdy ghi 4m.
Liic cuén bang di bi phd xong, t6i ldy trong td lanh ra mét
lon bia vi tb salad khoai tiy thay bia trua. T bao lon ¢6
mét cAu thang ciu héa din xuéng dudi, 1i hoin toin cd
thé chay trén dugc, nhung t6i qud mét méi va thiy chay
trbn 14 vidc qué nhoc nhin. Mi cd trén ciing khéng gidi
quyét duge vin d& ndo trong nhing vin d& ma t6i dang phai
déi diu. Toi dang déi diu véi nhing vén d& cyc ky phién
todi - hay néi dung hon 12 bi 16i vio nhing vin & 4y - d3
3 nhitng khé khin m3 i khéng ty luc gidi quyér duge. T6i

cn ai d6 dé ban lujn nghiém chinh.
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Toi da dén phong thi nghiém dudi dit cda mér nha
khoa hoc do 6ng ta yéu clu xt ly di Lidu & d6. Nhan dip
ndy t6i dugc ting mér cdi du lau déng vit, hinh nhu cla
thd mér siing, va dem v& nha. Khéng lau sau, mgt thg khf
dét duoc ki hiéu su mua chudc toan in cip nd. Sdng sém
h6m sau i nhin dién thoai cda chdu gdi ngudi giao viée,
bdo cho biét [a 6ng ¢6 bi bon ma den tin cbng va b cin téi
trg gitp. T6i voi dén diém hen di théng nhi, nhung c6 gdi
khong xuit hién. R rang t6i dang s8 hitu hai thu gid tri.
Thut nhét 14 chiéc diu law, tht hai 1 cde con sé d3 xdo tron.
C4 hai da dugc tdi gui vio quay gi hanh Iy & ga Shinjuku.

Phi Iy néi tiép phi ly. Ti cin c6 mér lai khuyen, tr ai
ciing duoc. Khong thi 16i sé chay wdn subt doi vdi cdi diu
lau cip ndch ma khéng 16 thyc hu ra sao.

Tbi udng xong bia, 4n hét salad khoai tay va nghi duge
mor gidy thl diing lic cdnh cia sit d6 vao trong nhu tiéng
bom, vi mét ga hd phdp - nhu téi ci doi chua hé thiy - tién
vio. Hin vin mét chiéc so mi chim ¢ sic 56, qu%in nhi binh
mau ka ki vAy diu ma, vi gidy tennis to nhu chin nhdi cia
tho lin. Téc hdn hdi ngin, mii by thit, va ¢ chic nich nhu
¢6 trdu. Mi mit hin niing né x4m xit nhu chi dic, cip mit
16 d6 ngdi ngui I6e tring khd chiu, tréng tuéng nhu mit gia
nhung nhin ky thi thdy long den d6i khi thodng xé dich, vay
dich thi 12 mit thir. Hin phii cao dén mét thudc chin
nham, vai réng, so mi chim cd to bing nita tim khin crii
giuong kéo cing trén nguc, hing khuy hic nio cing chyc
dhit tung ra.
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Hé phdp thodng nhin cdnh cita vira bi hin phd hay,
nhu téi ngdm nut chai vang vira bit ra, rdi tién lai. Dudng
nhu khéng cd cidm xiic gl siu xa hon khi ra trudc mit 61,
hin nhin t6i nhu cdi ban cdi ghé trong nhi. Vi t6i cling udc
gl dugc la cdi ban cdi ghé.

Khi tén hd phdp trénh qua bén, t6i nhin thiy mér
than hinh nhé thé. Gi nay nhit dinh dudi mét thudc ruai,
gay g0, nét mit cin d8i. Ga mang 4o thun xanh nhat hiéu
Lacoste, quin lanh mau be vi gidy da nau nhat. C6 I¢ ga
mua mAy thi ndy & cita hang cao cip cho con nit. C§ tay gi
ldp ldnh chiéc ddng hd Rolex vang, tréng to qud khé nhu
mdy bd dam trong nhing phim khoa hoc vién tudng kiéu
Star Trek. Lam gl ¢6 Rolex cho tré con! Ga trong trén dudi
bén chuc. Néu cao thém d6 hai chuc phén néa thi ga c6
ddng dip mét di€n vién truyén hinh hang hai rdi.

Hb phdp khéng ban tim céi gidy m sim sim vio bép,
di quanh ban v kéo chiéc ghé diu déi dién i ra, lap tic
gi cdi lang ding tién lai ngdi. Ho phdp dua vio bdn ria bit,
khoanh dbi tay hyc ludng nhu dui nguoi thudng trude nguyc
va gim dnh mit [i lom vio lung t6i, doan ngang eo. L& ra
téi nén trdn qua thang citu héa thi hon. Kha ning di dodn
cia t6i thé 3 héng rdi, khéng hiu ¢6 ciia hiéu ndo chia
dugc khong.

Coi khong nhin thing vio mar téi va ciing khéng chio
héi gi cd. Gi rit mét bao thudc va bit lta trong tdi ra, dit
[én ban. Thuéc Benson & Hedges, bat lia vang Dupont.
Quy dinh han ché nhap khiu chic [ do nudc ngoai bia ra
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théi. Ga kep bit Ia vdo hai ngdn tay v xoay di 16n lai réc
khéo. M6t man xiéc, dién rai gia, mic du tit nhién tbi
khéng nhé dd méi doin xiéc ndo v& nha.

Tbi 56 tay 1én ndc td lanh tim gat thn Budweiser ciia
mdt hiéu db uéng ting kj niém, liy tay chii bui vi dit
trude mit Coi. Ga chim mét diéu, bit Ida xach moc tiéng
gon ém tai, nheo mit thdi khdi ra. Cdi ddng nhd thd cia ga
dan 6ng nay thir ddng chi y. Khubén mit, cdnh ray, bin tay
va chin gi, tit ci déu nhd mét cich can déi vé ty 16. Mot
thin hinh nhu dugc thu nhé déu trén may photocopy. So
voi khé ngudi 4y, diéu Benson & Hedges trong dai nhu ciy
bur chi chua got.

Khéng ndi mét ciu, Cdi chim chim nhin xudng diém
chdy ctia diéu thudc. Cd & nén goi day [a phim cda Luc
Godard véi phu d& Gz nhin chim chim dibu thubc chay,
nhung phim cda Luc Godard ¢ liu khéng con tinh thoi
thugng nifa - bt ké thé [y may hay khong may. Khi tan
thuéc dd dai, gi gly cho roi xuéng ban, khéng thém nhin
ra chiéc gat tin nim dé.

“Ph4 cita 1 viéc cin thiét”, Cai cit giong cao va danh.
“Vi vy chuing t6i dd phd cida. D1 nhién chiing t6i o6 thé d&
dang md khda, nhung, don gidn d¢ 1a viéc ching dung.
Khéng nén d€ bung trich chiing t6i lam g1.”

“Tdi khéng cé gt trong nha cd. Cdc anh cd thé lyc sodt
moi chd”, téi ndi.

“Luc sodt?”, Coi lam bo sing sét. “Luc sodr?” Diéu

thudce trén moéi, ga gai son s6t vao long ban tay. “Chiing t6i
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luc sodt gl mdi duge chii?”

“Téi ciing khong biét, nhung néu khong thi céc anh
tdi ddy lam gi? Va phd cita lam gi?”

“T6i tuyét d6i khong nim dugc y anh”, gi dan ong
néi. “Anh hiéu sai hét ca. Chiing i khong mudn gl hé:.
Ngoai chuyén trd vdi anh. Thé théi. Ching t6i khéng dm
gl, khéng muén gi. Nhung mdt ngum Coca thi ciing khong
chéi. Anh ¢é Coca d6 khéng?”

T4i md wi lanh, 18y hai lon d3 mua dé pha whiskey ra,
dit xuéng ban ciing hai céc thdy tinh. Sau dd t6i iy cho
minh mét lon bia Ebisu.

“Anh kia chic ciing mudn udng chit g1”, tdi ndi vi chi
vao Hé phdp sau lung minh.

Cdi ngoic tay ra hiéu cho H6 phidp, hén ta lap nic ludt
i khéng mot tiéng déng va cim mét lon Coca trén ban.
So vdi than hinh khéng 16 thi hin di chuyén qué u nhanh
nhen.

“Uéng di, xong thl cho xem muc biéu dién nghé
thuar”, Coi néi vdi Ho phdp. “Tiét muc nhé ngoai 1é théi”,
gd néi vdi ti.

Tbi xoay lai xem Ho phdp lam ding mdt ngum héc
lon. D€ chic chin khong con dong lai mét giot ndo, hin 14t
tip lon, sau d6 kep ngang gita hai long ban tay va 4n, khong
d6i nér mir. Phach mét tiéng nhut t& bdo bi gid thi bay lén,
v4 cdi lon dé gid chi con 1a mdt dong xéng bep di.

“Thé thi ai ciing lam dugc théi”, Coi néi. Ai cing lam
dugc? C6 thé ai d6, chu t6i thi nhér dinh khong,
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Hé phép nhén diu ngén tay cAm dong xéng vi xé
thanh hai nda gon ghé. Lin ndy thi khde miéng hin hoi
nhdy, tuy ric {t. Téi di c6 lin chifng kién mét ngudi xé cuén
danh ba dién thoai, nhung xé lon Coca? Ti chua thi bao
gid, song chic khéng don gin.

“Anh ta con bé cong dugc ci ddng xu 100 yén. [t
ngudi lam duge Bm”, Cai ndi.

Tbi gat dau. Khéng nghi ngd gl.

“Va vit dut i tai nita.”

Tbi gat diu. Khéng nghi ngd gl.

“Cho dén cich day ba nam, anh ta I d4n dbu vit chuyén
nghiép”, Coi ndi. “Khd xuir sic ding khic. Néu khéng bj
thuong diu gdi thl hém nay di Ién hang cao nhit. Tré, khde
va nhanh hon ngudi ngoai wéng. Nhung diu gbi nhu thé thi
chiu bé tay. Diu var chuyén nghiép cn téc d6 cao.”

Dung 1a nhin bé ngoai khéng dodn dugce thir; i vai
git du.

“Tu d6 16 di t6i cham séc anh ta, chd g} thi cdng la
anh em ho vdi nhau.”

“Hinh nhu trong gia dinh anh khéng cé ngusi tim
thudc binh thudng?”, t6i néi.

“Gi ca?”, Cdi héi, tring tring nhin téi.

“Khéng, khéng cé g1”, tdi néi.

Duéng nhu Cai ludng Iy mor thodng khong biét nén
lam gi, sau d6 ga vkt didu thude xudng dér va di cho dic. Tbi
quyét tim khéng phé phdn gt nda.

“Anh phii thanh thin nta di, thanh thin nia. Hiy mé
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udi tim minh, hiay phdng ting. Khong thi khéng thé
chuyén tré cét mé duge,” Coi néi.

“Téi cé dugc phép lay mére lon bia nia trong ti lanh
khéng?”

“Di nhién rdi, aif ty nhién. Day 12 nha anh co mi, nd
lanh cia anh, bia cda anh.”

“VA cia cda 1617, tdi ndi.

“Quén cdi cita di. N6 thim hai lim, diing la db ré tidn.
Anh kiém tién khd lim co ma, hiy chuyén dén nhi nio 6
ctia wd t€ hon.”

Tai bd chuyén ciia, ldy mét lon bia nita trong td lanh
ra udng,

“Chiing t5i khong thich dé anh phii phéng dodn liu
la, vi vy t6i ndi ludn: ching i dén day &€ gidp anh.”

“Bing cich ph4 tan cda nh t6i?”

“Téi da ndi 1a ding ai nhic t6i nhé dén chuyén cia r
iy di chua 4y nhi?”, Cbi binh than néi. Vi nhic lai cau héi
d6 mét lin nita vé phia H phdp. Hin gar diu xdc nhin. Cé
l& Céi thudc dang ngudi d& lén con cudng nd. THi ua trinh
nhiing ké nhur thé.

“Chiing t6i dén ddy hoin toan vi u tim”, Cdi néi.
“Anh dang i tri, do d6 chiing t6i cé mit d€ givip anh mét
chut. Hay I, néu anh khéng ua chit dién dio: anh dang vao
ngd cut. Diing khéng?”

“Pting. Téi dang réi tri, va tbi dang vao ngé cut”, 1di
ndi. “Téi khéng ¢ thong tin nio hér, khong hiéu chuyén

gl xdy ra, lai con khéng cé cita nifa.”



192 HARUKI MURAKAMI

Cdi vd chiéc bit lia vang va ném né vao cda td lanh,
nhung khéng nhém diy. Mot tiéng dong trim duc day de
doa vang 1én, vd cia tii lanh c6 mot vét 16m siu. Ho phép
nhit bat lda 1én v dua lai cho chi nhin. Mot sy lai nhu ¢,
trit vét 16m trén clta od lanh. D& trin tinh, Coi uc‘;ng can lon
Coca. Gip nhiing nguéi d& thinh ng, ti hay bi ndi hing
muédn thit xem ho kién nhin duge dén diu.

“Anh ldm nhdm gi mai v& cdi ctia khén nan 4y? Hay
nghi xem tinh cinh hién tai cda anh ra sao. Téi chua cho né
tung ci cdi nhi ndy 1én B may ddy. Cim anh di déng lin
nifa dén cdi cta, 16 chua!”

Vin d& & diy khéng phai [a cinh cia ré tidn hay dit.
Cda chi 12 mgr biéu rugng.

“Tbi khong néi gi dén cdnh cita nida, nhung vi vu niy
mi ¢6 & 16i s€ bi tdng khéi day. O nha ndy toan nhiing
ngudi lich thiép va ui t€”, 16i ndi.

“Néu cé ai kéu ca gl hoic dinh dudi anh ra thi goi dién
ngay cho t6i. T6i s€ cho ngudi bit mém né ngay. Puge
chua? Ching i khéng muén anh gip chuyén byc minh.”

Thé thl cing l§m chuyén byc minh hon, i nghi,
nhung khéng muén choc wic gd thém, vi vy t6i chi git diu
va uéng mét ngum bia.

“Chuing t8i tuy khéng dugc hdi nhung t6i vin mudn
cho anh mét 15i khuyén: qua twdi ba lam rdi tht nén bé
uf;ng bia di”, Cdi néi. “Bia chi [a thit dd uéng cho sinh vién
vi tho né théi. Uéng bia chi t§ lam to bung, va khéng ra
phong théi gl.”
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T6i gat v udng. Bia cia tao thi dong gi dén may! Dé
dugc udng bia x4 ling, t6i thudng xuyén di boi vi con chay
thé thao nda.

“Nhung ma 161 phé phdn ngudi khéc lam gi?”, Coi
néi. “M&i ngudi cé mit yéu cda minh, Téi thi hut thude vi
in dé ngot. VA chinh db ngot mdi ldm chuyén. Lam hu
ring, vi ¢6 thé sinh ra ching tiéu dudng.”

Tbi gat dau. Chi ly lim.

Cdi dua mit nhin xudng chiéc Rolex. “Mx théi”, ga
néi. “Téi khéng rinh lim, ta ngimng tin gu dugc i Bay
gid anh d4 thiy thoai mdi hon chdt ndo chua?”

“Mbt chudt”, t6i néi.

“T8t, viy thl vio chuyén”, Coi néi. “Muyc dich t6i dén
thim hém nay, nhir d4 ndi, 13 d€ gidp anh mét chit. Néu
anh ¢6 didu gl khéng biét th e héi, héi gl ciing dugc. Tbi
s¢ tra 161 néu cd thé” Ga khodt tay moi moc. “Xin moil”

“Trudc tién tdi mubn biét cdc anh 14 ai, vi cdc anh dd
biét chuyén niy dén dau?”, t6i ndi.

“Chu héi dugc diy chd”, Coi ndi vi ngd sang Hé phdp
tim sy ddng tinh, vi sau khi thiy hin gt diu lién quay lai
vdi tdi. “Anh ]a mdt ngudi nhanh tri. Ping ndi long vong
lAm gi.” Lan ndy gi ding gac tan. “Hay nhin sy viéc nhu
sau: toi ¢ diy dé givip anh. Chiing t6i thudc 8 chic ndo thi
khéng quan trong. Thu hai: chuyén nay chiing téi biét kh
tudng tan. Chiing toi biét ¢ ong gido su, ¢d cdi diu lau, ¢é
cdc dit kién dugc xdo trdn, néi chung gin nhu biét hér.
Ngoii ra chung i con biét nhing chuyén m3 anh khéng

P8 - ABLETE
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biét. Nao, héi cau tiép theo!”

“Céc anh d3 dur tién cho tay thg khi dét chidu hém
qua d€ hin in wém cdi din lu?”

“Cau héi nay t6i vira tr 16i ban nay”, gi ndi. “Chung
t6i khong mudn diu lau. Ching t6i khong mudn gl ca.”

“Viy thi ai dt tién cho tay thg? Hay 3 t6i hu cdu ra
hin?”

“Chiing t6i khéng biét”, Cai ndi. “Chiing tdi cling
khéng biét nhi¢u thut khéc. Ta quay lai vdi cdc thi nghiém
cia dng gido su. Chiing t6i bit moi chi tiét cla cong trinh
nghién ciu, chi khéng biét muc dich 1a gl. D6 1 cdi chiing
t6i mudn biée.”

“T4i ciing ching biét”, tdi ndi. “Ma lai con bi bao
nhiéu byc minh v viéc nay.”

“Chuing t6i biét rdi. Biée c4 12 anh ching biér gl. Anh
chi I mot cong cu thoi.”

“Thé thi tai sao cc anh dén diy? Dé lam g1?”

“Dé chio anh théi”, Coi ndi va g6 bir lta vio canh
ban. “Chung tdi tin ring néu anh quen chiing toi thi hon.
Néu chiing ta cin biing tri thic vi quan diém ctia nhau thi
nhigu chuyén sé don gidn hon.”

“Cho phép ti thi trf tudng tugng bay béng mét che
nhé&”

“Cut viée, Tr{ tudng tuong tu do nhu chim trdi v rdng
nhu bién ci. Ai ngin né dugc?”

“Cdc anh khéng phai ngusi cia Hé thdng, ciing
khéng phai phe Nhi mdy. Ngudi cia ci hai 8 chic déu
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khéng hanh xd nhu cic anh. Cé 18 cdc anh 13 mor 8 chic
nhé doc lip dang kidm thi phin méi. Téi dodn dd la chi
phin ma cdc anh muén gianh cia Nhi mdy.”

“Thay chua, t6i néi rdi ma”, Cdi quay sang 6ng em hg
Hd phdp. “Mét ngudi nhanh ¢rit”

Hb phdp git dau.

“Nhanh ui dén ndi ngudi ngodi phai ngac nhién tai
sao anh sdng trong cdi tip éu thdm hai nay. Nhanh trf dén
néi ngudi ngodi phii ngac nhién tai sao vg anh bé di”, Coi
néi. Pi lau Bm t8i chua duge khen ngoi nhidu nhu viy.
Mir 161 d6 lung.

“Phéng dodn cda anh chi yéu 1a tring”, ga ndi tiép.
“Véi kée qua nghién cifu cia gido su chung t6i sé thinh mot
thé Iuc Idn trong cuc chién théng tin, Chuing t6i di chuin
bi budc d6 va dau tu diing mitc. Bay gios thi chiing t8i muén
thu nap anh va cic két qui nghién ciu. Pugc nhu viy
chung t6i s& ddng thai duc rubng co sé cia Hé théng va
Nha mdy. D6 I3 mic hdp din cia chién tranh théng tin: rit
dan chd. Ai ¢ trong tay hé théng méi nhir va té¢ nhér,
ngudi dé s& thing. Vi thing toan dién. Suc manh khéng
ddng vai trd gt cA. Ngudi nio nhanh uf s& thing. Ai bio
ring chdng t6i khéng gianh duge mée miéng binh? Nudc
Nhit 13 mér quic gia déc quyén hay sao? Hé thf;ng déc
quyén vé mang sdng cia théng tin, Nha mdy déc quyen v&
méng tdi. Khéng c6 canh tranh. Muén nhin ti khia canh
ndo thi diéu d6 cing méu thuin vdi nguyén tic thi trudng
tu do. Thé I khéong cong bing, anh c6 thdy thé khéng?”
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“Téi khéng quan tim diéu d6”, tdi néi. “Nhiing ngudi
nhu t6i 12 binh ring nhé trong gudng mdy, chi biét go lung
kéo cay. Téi chi nghi dén céng viéc ma théi. Néu cic anh
dén day dé kéo 1oi ve...”

“Anh khéng hiéu”, Coi chic lusi diy vé trich mdc.
“Chuing t6i khéng c6 ¥ dinh 16i kéo anh vé phia chiing téi.
T8 néi réi, ching t6i muén thu nap anh. Ciu héi tiép
theo!”

“Ma den la ai?”

“Ma den séng trong long dit, trong cdc him thu dién
ngim vi hé théng céng ngm. Chung ngén cdc cin ba cda
thanh phé, uéng nudc thii. fc khi chung cham trdn véi
ngudi. Vi viy khéng m:’fly ai bide dén sy tdn tai ctia ma den.
Nhin chung thi ching khéng lam gi hai dén ngudi, triy phi
¢ ai d6 mét minh lac 16i trong long dit. Ngudi d6 s& bi ma
den bt va 1n thit. O cong trudng xay thu dién ngdm déi khi
vin thiy mér cong nhin mit tich, phii khéng?”

“Chinh phi khéng biét gi vé chuyén niy sao?”

“T4t nhién c6 biét. Nha nudc cing khdng ngu dén thé
dau. Ho biét ci ddy, hay it nhét i m6t sé nhan vat cao cip
trong, s6 ho.”

“Tai sao ngudi ta khong canh bdo cho ngudi din biér,
hoic t6 chic sin dudi chiing?”

“That nhit 13", g3 ndi, “bdo ra mdt tin nhu thé chi gly
hodng loan. Anh khéng tin thé sao? Moi ngudi sé lo sg khi
biét dudi chin minh ldéc nhiic nhing sinh thé bi hiém nio

dé. Thu hai: khéng diét tin géc ching dugc. Ngay ci khi
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didu toan bd Luc lugng Phong vé xudng long dar Tokyo
ciing khéng diét dugc toan bd bon ma den, trong man dém
dudi d6 ching choi trén sin nhi. Khéng thé trénh né ra
chién tranh. VA ciing phii suy tinh mét diém nifa: bon ma
den ¢ mér mang ludi rong ngay dudi lau dai cda Thién
hoang. Néu cd su cb gl, dém dén chiing sg dao him chui lén
va 161 it cd nhiing ai trén d4 xuéng.‘ Nudc Nhit s chim
trong hén mang. Anh khéng tin thé sao? Vi vay chinh phd
khéng muén déng dén bon ma den. Ngugce lai thi ai dt}jng
minh vdi ma den s& 6 quyén luc vé bién. Bit aif ddo chinh
hay mét tran dc chién, ai cling phe véi ma den s€ dim bio
khéng thiéc thei. Tham chi ma den sé séng s6t qua chién
tranh nguyén ut. Tuy nhién hién tai khong ¢ ai dong minh
véi ma den, vi ching cuc ky da nghi, binh thudng chiing
tuyét d6i trdnh va cham vdi ngusi.”

“Nhung ti lai nghe ndi ring ky hiéu su da bit tay vdi
ma den?”, tb1 ndi.

“Duing 12 ¢6 tin ddn nhu viy. Nhung néu ¢d thir chi
ciing chi diing véi mét bs phin ma den <d I do gi d dé
tam thoi bit tay véi ky hiéu su. Khong ding dé tim. V& lau
dai, khéng thé 6 chuyén ma den v ky hiéu su dong minh
v6i nhau. T6i khong nght 1a ta phai bin long chuyén nay.”

“Nhung 6ng gido su di bi ma den bit céc!”

“Chuyén 4y ciing d3 dén tai t6i. Nhung chung i
khong biét cy thé hon. Ciing phai tinh dén kha ning 6ng
gido su biy ra tro niy dé nguy trang. Ba, bdn phe tranh

gitnh mdt miéng moi, ¢ trdi biét ho con ding meo gh.”
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“Ong gido su di am gi?”

“Ong 4y da tién hanh mor du 4n cyc ky dic biéd”, ga
Cai ndi trong khi ngim c4i bir lifa it moi géc canh. “Lam
déc 1ap, khéng ciing Hé théng, ciing khéng cung Nhi mdy.
Cic ky hiéu su ludn ludn tm cich doat thé vuot trdi trén
cdc todn su, cdn todn su thi tim c4ch hir cng ky hiéu su.
Ong gido su chon ding khe hé gida hai phe d€ tién hanh
mét cong trinh nghién cifu ¢ thé khuynh dio ci thé gidi.
Gi¢ thi 6ng ta cin anh. Khéng cin ngudi todn s trong anh,
mi chinh anh, chinh con ngudi anh.”

“Con ngudi t6i”, 161 thit kinh héi. “Ong ta cin g} &
t6i? Téi khéng ¢é khi ning gi xuit chung, t6i chi 13 mét
ngudi hodn toan binh thudng. Cé 1y do gi d€ chinh i lai
12 ngudi gép phin lam khuynh déo thé gidi?”

“Dé cling 1 cdi ching t6i mudn biét”, Coi néi va quay
déo chiéc bt lita gitia cdc ngén tay. “Chiing i ¢4 linh ¢im,
nhung khéng biér gl 6 rét. Chi biée chdc anh I nhin vac
trung tim trong cdc nghién citu cia gido sit. Ong iy di [am
viéc ndy tit lau, phan chuin bi da hoan tir va biy gi& dang
di vao giai doan chét. Ma anh thi khong biée gi.”

“Va khi giai doan chdt chim dur thi cdc anh s& thu nap
ti va cdc két qud, phii khong?”

“Duing viay”, Coi néi. “Nhung trdi dang kéo may den.
Nha mdy nghe phong thanh vé vy nay v di vao cudc. Bit
bugc chiing t6i ciing phii vdo cugc. Quid 1i khéng hay 1im.”

“Hé théng cd biée gl khéng?”

“Khéng. Chic 12 chua ngti thiy gi. Mic dit ho theo



XU O DIEU KY TAN BAO VA CHON TAN CUNG THE GIOT 199

AN

déi cong viée cia gido su chir ché gip dbi.

“Ong gido su |3 mdt ngudi nhu thé nao?”

“Ong 4y di lam viéc miy nim cho Hé théng. Tuy
nhién khéng lam thué nhu anh, ma & bé phéin nghién ciiu
trung tim. Linh vuc chuyén mén cta éng iy 12...”

“Lam cho Hé théng?”, t6i kéu lén. Su viéc ngly cang
r8i rim chém. Con t6i, ngudi dung gita moi méi quan tam,
lai 12 ngudi duy nhit khong biér gi.

“Diing nhu thé. Ngay trudc dng gido su [a mde dang
ddng nghiép cda anh ddy”, Cdi ndi, “néu hiéu theo nghia [
c4 hai cing lam cho mot t8 chutc, chit chic [a hai ngudi chua
hé gap nhau. T8 chic ndy c6 chi nhdnh rdt rdng va phic
hop, thém vao dd lai chu trong cdng téc gitt bi mét nhu mée
duc tin viy, do d6 chi cé mét nhim chuyén vién biét
chuyén gi dang xay ra ¢ d4u va nhu thé nio. Tém lai 3 tay
phai khong 16 tay trdi lim gi, va mit phdi nhin cic hinh
khdc mit trdi. Quy tu lai mét diém 1a don gidn c6 qud nhidu
théng tin d€ ¢é thé xit Iy dugc hér. Céc ky hiéu su tim cich
in cdp dif liéu, va cdc todn su tim céch bdo vé di liéu. Ci
hai t8 chuc ngy cing phat trién, nhung ci hai déu khéng
lam chd duge dong la di kién.

Viy 12 6ng gido su tim mdt dudng khic. Ong bé viée
& chd Hé théng vi chi nghién ctu cbng trinh riéng cia
minh. Ong 4y cuc ky da ning. Sinh Iy hoc niio bd, sinh hoc,
tim 1y hoc, dign mao hoc - bit cd linh vuc nio lién quan
dén tim thin va y thic hé con ngudi, ng déu chiém vi tri

dinh cao. M6t nha khoa hoc thién tai vdi tAm c& ¢dc vi nhin
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thoi Phuc hung. Rit hiém hoi trong théi budi ndy.”

Tbi ndng bing mit mdi khi nhd lai d4 gidng gidi cho
dng ta vé ria s6 vi xdo tron di lidu,

“Nguoi ta hoan toan duoc phép ci quyét ring sy phat
erién cdc phuong phép tinh duoc todn su ting dung hém nay
phan ldn 1A cong lao cda gido su. Néi cdc khic, cdc anh 1a
dan kién cin min dugc ngudi ta cdy vio dc che phuong
phdp cia gido su nghi ra”, Cdi ndi. “Hay anh thiy hinh dnh
dé qud ré ning?”

“Khong, hoan toan khéng”, téi ndi.

“Viy la 6ng gido su rdt lui, vi 1ap uic gidi ky hiéu su
tung 16i mot moc. Ky thyc phin Ién todn su bs nghe ddu
diu quin cho Nha miy. Nhung gido su uit chéi. Ong néi Ia
chi minh 6ng theo dudi dugc cic cong trinh nghién atu
nay. Hanh déng, ciing mét lic ng bién gidi todn su vi ky
hiéu su chanh ke thit. D3i vdi cdc todn su, éng 13 ngusi biée
qué nhi¢u, con d8i vdi gidi ky hiéu su thl éng 13 ngudi cda
phe kia. D8i vdi bon nay, ai khong 11 ban th I thi. Ong ta
y thic duge chuyén dd, vi vay ong lap phong thi nghiém
ngay gin mét 8 ma den. Anh di dén dé, diing khéng?”

Téi gat diu.

“Mot nudc cd cao. Khéng ai lai g%m phong thi nghiém
dugc. Quanh d6 lic nhic diy nhiing ma den, va ci todn sur
lan ky hiéu su déu yéu thé. Khi vio phong thi nghiém va khi
roi khéi dd, gido su bat cdc séng 4m mi ld ma den rc so.
Chuing riit lui ngay, gi4o su tién qua khoang tréng nhu nha

tién tri Moses di qua bién: mét thanh trt dugc bio vé hoin
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hio. Ngoli ¢6 chdu gdi cda gido su, hinh nhu anh i nguoi
duy nhét ting c6 mit trong phong thi nghiém. Ching 8
anh [ ngudi quan trong. Chic chin gido su sip cham tay
dén gidi phdp; dng goi anh dén d€ hoan dit budc cudi cing
trong cdng trinh nghién ciu cda minh.”

Thét chodng. Tt ngay cha sinh me dé chua ai gén cho
t6i nhidu ¥ nghia trong dai nhu viy. Cam gidc ]a mét nhin
vit quan trong rit khé td. Téi vin chua hidu duoc hée.

“Néu gido su goi tdi dén vdi muc dich :?iy”, tH1 ndt, “thi
nhiing d liéu th nghiém m2 i d3 ma hda cho 6ng 4y chi
[3 mbi nhi, 13 thi v6 gi4 tri, ding khéng?”

“Khéng, hoin toin sai”, Coi ndi. Gi lai ngd xudng
ddng hd. “Nhiing di liéu 4y 13 mét chuong trinh duoc thiée
ké rac tinh vi. Mt kiu bom hen gid. Khi thoi diém da dén:
Bum! Tuy nhién, d6 cing chi 1a phéng dodn. Ching t6i
khéng biée chinh xédc. Muén biét phai héi gido su. Tiéc ring
chiing t6i khéng con nhiéu thi gi¢. Cé 1€ chiing ta chim dut
han huyén & diy thoi nhi? Chiing t6i cdn mdt viéc nhé sip
phai lAm nita.”

“Chdu gdi ctia gido su 3 ngudi nhu thé nio?”

“Him, ngudi nhu thé ndo nhi?”, Cdi ngac nhién.
“Chuing 16i khong biét. Chuing t6i khéng ¢ thi gi¢ theo doi
moi ngudi moi viéc. Anh ¢ vé khodi con bé?”

“Khéng”, t6i néi. Khéng, cé & khong.

Khéng roi mit khdi o1, Coi ding diy, cAm bir lia
va thuc 14 trén ban dit vao tdi quin. “Téi nghi, anh da

dd hiéu vi tri cda anh va cia chiing t6i. Thém mét chi tiét
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nhé nita: ching t6i dang theo dudi mot ké hoach. Hién tai
cdc thong tin cda chiing t61 chi tiét hon cda bon ky hiéu
su, ching t6i dang di trude mét bude. Nhung so véi Nha
mdy thi 18 chuc chiing i con yéu. Néu chiing nhén ga thi
vugt duge chung téi ngay - va cdn bep chiing tdi. Viy thi
ching t6i phéi ddnh lac hudng ching dé trdnh viée dd.
Anh hiéu chu?”

“Vang”, t6i ndi. Téi hiéu qud di chit.

“Chuing tdi khéng ty luc lam dugc viée nay, vi viy cin
c6 ngudi hd trg. O dia vi chiing toi thi anh kiém hé trg cda
ai?”

“Ctia Hé théng”, 161 néi.

“Thz‘iy chua?”, Coéi néi véi HO phdp, “nhanh uf ra
phét!” Gi lai nhin t6i. “Dé lam viéc nay chiing t6i cin mot
con mdi. Khéng ¢é mdi khéng nhit duge c4. Anh sé 3 con
mdi.”

“Téi khong khodi vai trd nay 13m”, tdi ndi.

“Khong ai héi anh ¢d khodi hay khéng”, ga ndi.
“Chung t6i khéng cd lua chon khdc. A, phén tdi ciing ¢
mdt ciu héi: trong nha niy anh thy thi gi gid tri nhde?”

“Ching c6 gl”, t6i ndi. “Tbi khong c6 thit g gid tri.
Toan d6 ré tidn.”

“Téi cing thiy thé. Nhung nhdt dinh anh khéng
mudén mét, hai thi bi dap nde chi! Ré hay dit, du sao tht
anh ciing séng ¢ day.”

“Dip nde?” Tai gidt minh. “Nghia 13 gi?”

“Dip ndt nghia 1a... dip ndr, chd con gl nita. Nhin
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cdnh cifa kia kia”, Coi néi va eré vio cdnh cita cong vénh bit
khéi bin 1&. “D4p nde chi dé dap ndt. Chung téi s& phd hdy
moi thit & diy.”

“DE lam g?”

“Téi khong gidi thich tfong mée ciu duge, mi néu
dugc thi cing ching thay d6i viéc chiing i phd hiy cin
phong ndy. Viy thi néi di, cii gl anh thiy quan trong.
Chuing t6i s€ ldy d6 lam dinh hudng.”

“Diu video”, t6i nhugng bé. “VA ti vi. Toan dé dit
tién, t6i mdi mua. VA chd ruou whiskey duy trd trong td
lanh.”

“Gl nita?”

“B6 com 1é vi do da ¢ 16ng, 4o cda phi cong ném bom
My déy”

“Gl nita?”

Tbi nghi mét lit xem con db gl quy gid nifa. Khéng,
ching con gi nita. T6i khéng phii dang nguoi bién nha
minh thinh mét kho b4u.

“Thé 1a héc”, t6i ndi.

Coi gt ddu. Hg phép cling gat.

Thoat tién H9 phdp md td bép vi wi tudng, I6i ra
thanh ép 16 xo ma d6i khi tdi vin tip thé thao, vong ra sau
fung va 4n tet 16 xo. T6i chua thiy ai ép duoc hét miic nhu
viy. Rét 4n wong,

Sau d6 hin cAm thanh ép 16 xo biing c hai tay va di
vao phong ngi. T6i rudn ngudi ra trude d€ xem. Hé phdp
ding trudc ti vi, ldy da héc mite va dp vio man hinh. Thiy
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tinh vé vun, hing trim da chdp Iée lén, va chiée ti vi 72
inch t6i vita mua trudc diy ba thdng nim chéng cho nhu
mét qui dua hiu bi va.

“O kia...”, toi ndi va dinh nhém diy, nhung Coi dip
tay xudng ban chin 16i lai.

Tiép d6, Ho phdp nim chiée diu video va dip miit ¢6
cic nim nhiéu Bn vio canh sudn méy ti vi. My nim bt
bay tung tde, diy dién chip xoe ltta, mdt lan khéi bay lén
trdi nhu mée linh hén duge aiu rbi. Khi Ho phdp thiy diu
mdy d4 ndt bét, hin ném cuc sit vun xuéng At va ric moe
con dao trong tdi. Ludi dao bat ra. Rdi hin mé i quin 4o,
rach ndr chiéc 40 da vi bd com 1& Brooks Brothers, c4 hai
cong lai ciing ngdt hai trim nghin yén.

“Anh di néi la d€ lai nhing dd cé gid tri co mal”, ol
thér lén.

“T6i khong ndi thé”, ga than nhién trd 161, “Téi chi
héi anh thi gl d6i véi anh quan trong nhit, chif dau ndi la
chuing dugc gitt lai. Céc vat ¢6 gid tri nhic thi dip phd trudc
tién. D& hiéu!”

Téi ldy mét lon bia tit td lanh ra vi ngdi nhin Hé phdp
dip cin ho im cing va lich lam cda minh thinh ving ménh.



14

Rung

ua thu trdéi qua. Mot sdng sdm t6i thuc diy, nhin

Ién trdi - va biée thu d3 tan. Khéng con thiy

béng trong tréo cda nhiing d4m may thu, thay
vio dd 12 mét ddm may den diy xuic hién trén ddy i phia
bic nhu méc sit thin mang tin g, Mia thu 13 mét vi khich
than thién vi d& chiu cda thanh phé, nhung vi khich 4y mdi
G lai vai bita da voi va lén duong,

Tiép nhing ngiy cudi thu la mor thai ky tam bg,
khéng phéi thu ma ciing chua phii dong, mdt khoing chan
khong im lim khd hiéu. Lép mén ving ciia biy thii mat dan
dnh lap ldnh, ngdy mdt tring bgt ra nhu bi tdy rida, bdo cho
con ngudi biét mua déng dén gan. T4t ca cdc sinh vét, moi
hién twong thién nhién chuin bi duong diu véi mua lanh
bing gi4 4y: rut ¢ vio, diing ds nhu hda dd. Méi linh cdm
miia déng dén gin ram lén dudng phé nhu mét 18p mang
v6 hinh. Tiéng gié hi, tiéng x0 xac cia ciy cb, sy im ing

clia dém, va thim chi tiéng chin ngudi - m thanh nio ciing
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ning né vi lanh gi4, moi thif ¢é v& nhu nhic dén mua déng,
ngay ci tiéng nudc réc rich & bai bdi vao hdi mua thu con
v6 vé diu ding - gid day khéng thé an di t&i nda. Van vit lui
vio cdi vé aing € ty citu minh v todt ra mét vé téi hju ky
la. Déi vdi moi ngudi, mda déng 1a mét sy kién dic bir,
khdc vdi moi mua khic. Ngay tiéng chim kéu gié day cling
ngin vi sic, chi thinh thoing tiéng v6 cinh cda ching
khuiy déng khodng thinh khong lanh IZo.

“Troéng ¢d vé nhu ndm nay ching ta s€ ¢ mét maa
déng gid bubt”, éng dai td ndi. “Nhin hinh nhing d4m may
thi biér. Tréng kia, bén kia kia.”

Ong gi ciing t6i dén bén ciia s8 vA chi 1én d4m may
den diy phi trén ring mii phia Bic. “Nim nio cing thé,
ci vio ldc nay 13 lai ¢é tin hiéu cda cic ddm miy muia
déng xuit hién crén nii. Nhu mét déi dén tram viy.
Nhin hinh nhing ddm may 4y 1a dodn trude duge dé
lanh cia mua déng sip dén. May dep va min nghia 13 théi
tiét s& d& chju. Cang day thl mua déng cang lanh. Va
ddng so nhit 13 nhing d4m méy ¢d hinh con chim dang
cdnh. Ching bdo hiéu moi thi s& déng cung. Hét nhu
ddm maiy kia kia.”

Téi nheo tit mit ki d€ quan sdt biu trdi phia tén day
nui phia Bic. TAm nhin cda t6i tuy 16 m& nhung ddm miy
ma 6ng gid chi cho t6i xem thi vin d nhin ra. N§ ding
ding doc theo trién mii, vir phai qua trdi, vt dhu ndy dén héc
dAu kia, & gitta nho cao diy dic nhu mét ngon nuii, vi 16
rang ¢ ddng mét con chim dang cdnh nhu éng gia di néi.



XU SO DIEU KY TAN BAO VA CHON TAN CUNG THE GI61 207

Mat con 4c diéu khdng 16 va x4m xit wiit [én qua dinh nui
bay vé phia chiing téi.

“M6t mia déng gid bubt nhu thé niy nim chuc, séu
chyc nim chi xdy ra mée lin. A, ciu khéng cé ming t6 phii
khong?”

“Khéng, t6i khong ¢4, i ndi. Téi chi c6 mét chiée
do khodc vdi bong méng duge ngudi ta phdt cho hém tdi
thanh phé.

Ong dai td md td, 4y ra mér chiéc ming t quan phuc
mau xanh lam va dua ti. N6 ning nhu cim, va Idp len long
cttu xu x1 dim vio da dau nhdi.

“Hoi ning mét chiit, nhung cdn hon khéng ¢4 gi. Toi
mdi kiém vé cho ciu day. Hy vong ciu mic vira.”

Téi mjc thit. Ao hoi qud réng & vai va ning khién t5i
loang choang vi khong dugc lam quen din. Nhung nhin
chung thi ciing vira ngudi. V2 lai, o6 con hon khéng, ding
nhu loi éng gia vira ndi. Tdi cAm on.

“Ciu vin vé ban db diy 27, dng dai t4 héi.

“Ving”, t3i ndi. “Hiy con miy ving tudng, vi tbi
muén [Am xong cing nhanh cang tét. Cha gl thi cing di
mét khéi thi gio.”

“Téi cting khong trdch ciu vé bin db. D6 1a chuyén
cla ciu, va néi cho cling thi ciu cling ching lam phién ai.
Nhung 61 khuyén ciu chd di qud xa khi mua déng dén.
Liic d6 ciu tuyét déi khéng duoc phép rai khéi khu wuc d4
quen. Cin thin miy ciing khong thita, nhir 1a khi dodn
trudc nim nay cdi lanh thiu xuong sé tran vé. Thanh phé



208 HARUKI MURAKAMI

nay khéng phii 1a qud Ién, nhung trong mia dong né tiem
an nhidu méi nguy hiém mi ciu chua ludng trude dugc.
Ché dén mua xuan hiy hoan tit hm bén d&”

“Ving a”, t6i ndi. “Nhung bao gid thi mia déng bkt
diu co chi?”

“Khi tuyét roi. Mia déng dén vdi nhiing béng tuyét
dAu tidn. Va nd chim dut lic tuyét trén bai bdi tan thanh
nudc.”

Chiing t6i tiép tuc quan sét ddm mdy trén ring nii
phia bic vi uéng c phé sing.

“Con mét chuyén rit quan tong niia’, dng gia ndi.
“Di o6 b4t ky chuyén gl xay ra, ciu chd lai gin tudng thanh
trong mua déng. Vi diing vio ring. Chiing v6 cling hiing
manh trong mua déng.”

“C6 chuyén gi trong riing?”

“Ching cd g1”, 6ng gia ddp sau mat hdi im ling.
“Tuyét d6i khéng c6 gi. It nhit 13 khong cd gt 4€ ciu hay i
quan tam ci. Déi véi ching ta thi ring hoan toan khéng
quan irong.”

“Khéng c6 ai séng trong d6 42"

Ong gid mé 16 sudi, gat bui, xép vio dd miy thanh ci
méng va than.

“Cé e ot téi nay tré di ta phai sudi r6i”, dng néi. “Ché
than v cii ndy tly ning ma ra. O d6 con 6 nim, tra vi cic
dd 3n khdc. Vé mit ndy thi minh cin rimg. Nhung ngoi ra
thé 4 hér. Ching ¢d gl nita.”

“Nhung ciing ¢ nghia [ phai ¢4 ngudi séng bing nghé
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d2o than, nhit cii hay dm nim trong nimg chd, diing khéng?”

“U, tit nhién. Cé vai ngudi séng trong dd. Ho cung
cfip cho thanh phé than, cti, nim v cdc thy khic, con ta
tht cho ho lfa v quin do. Mé&i tuln cd mée lin trao déi
hang héa é mér dia diém cé dinh, qua nhing ¢4 nhin g
trdch nhiém. Ta khong bt quan hé sau hon thé. Ho khéng
vao thanh phd, con ta thi khéng vao rimg. Ta v2 ho la hai
loai ngusi khdc nhau hoan toan.”

“Khic vé diém nao?”

“V& moi diém”, éng gid ndi. “Khdc nhau é tir ci
nhiing g ¢d thé nghi ra dugc. Cu phii chd ¥, ho chi muén
ngudi ta chu y dén ho. Ho nguy hiém lm, chi rinh giy dnh
hudng xiu dén cdu. Ciu [a mét ngusi - cha, tdi ndi sao day
- chua cung cdp. Va ching ndo nhiing gi cin duge lam cho
cing cdp vin chua cung cdp thl ciu khéng nén dn than
vio noi nguy hiém mét cdch khéng cin thiée. Rimng 1
ritng. Cau chi viéc viét [én ban dd cda cju chi ‘ring’ 12 dd.
Hiéu ch?”

“Hiéu a.”

“Nhung vao mia déng thi khéng ¢d gl nguy hiém hon
tudng thanh. Mia déng cudng thinh quiy bit thanh phé
chit hon moi khi. Ta s& ¥ thiic mét cich r6 rée va kién dinh
ring tudng thanh khéa chit ta lai. Tudng thanh khong dé
lot mirt nhit et nhir dong xdy ra & diy. Vi vay ciu tuyét déi
ding gy su véi nd, thim chi chd cé budc lai gin. Tbi sé
nhic di nhic lai khéng biét mét ting ciu chua cuing cip
dau. Cau con dao ddng, con nghi ngai va giling xé, cdu héi

14 - XSDKTB
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.3 L Fa4 - b A - 3 b '2
hin v 16 ra nhuge diém. Mia déng s& 13 maa nguy hiém

nhat déi véi ciu.”

Nhung t6i phii om hiéu chit gi vé rimg trude khi
déng v&, da chi I chuc xfu. D4 gin dén lic phii nép bin
dd cho béng b1, va né birt toi phéi quan tim dén ring. Chi
con thiéu ring, xong dé I3 ban db hoan thanh.

Chim chap nhung kién quyét, ddm méy trén nii xde
rong d6i cdnh va tién vé thanh phé. Cdc da mit wroi dd
mit hin 4nh vang ldng lénh. Bau troi duc ng%tu vi tim 161,
tya nhu ai d6 tung [én mot 1ép tro min cin moi dnh sing,
Tuy nhién mua nay lai ric d& chiu cho cip mit t8n thuong
cia t6i. Biu troi khéng hé ra nda, bio t6 cing khong xé
dugc may.

T6i di theo con dudng doc sdng d€ vio rimg v ¢b
ging di cang sdt tudng thanh cang tét d€ trinh lac 18i. Nhu
thé t6i vita quan sdt ring vita cé thé chép lai vi tf cia
tuong chanh.

Nhung dding khéng phdi chuyén ngon in. Gida
dudng 6 nhiing hd toang hoic, siu dén nbi tudng nhu
dit sut, hoic t6i v:”ip vao nhiing bui mim x8i moc cao vugt
diu. Déi khi dim l:"iy cit ngang dudng, nhing con nhén
to tudng ching mang khip noi, dinh chit vio diu, mit va
tay t61. Thinh thodng ¢4 tiéng sot soat trong byi. Canh 14
ctia nhiing ciy khéng 14 dan kin trén diu t6i vi nhin chim
khu riing vio moét man téi den nhu ddy bién. Cdc loai

nam lén nhé dd mau sic bim diy thin vi ré ciy, tréng
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nhu nhing vét ghé i§ kinh tdm.

Nhung la thay, cif tich khéi tuong thanh d€ di sau vao
ring |3 ci mot thé gidi yén binh va tinh ling mé ra trudc
mit t6i. T4t ca chi [ thién nhién nguyén khéi va cudc séng,
hoi thd nhe nhang cia d4r lam i phin chén. Thay vi méi
nguy hiém ma ong dai td khin thiét cinh bdo, t6i chi théy
cy ring, cd 14, nhiing sinh vit bé xfu, va t6i cim nhin dugc
vong tudn hoin vé tin clia cudc sc“;ng va mot cdi gt d6 nhu
su tién dinh gdn chit noi mdi hon sdi vA méi nhum dit.

An tugng nay con manh hon khi t6i rdi xa hon khdi
tudng thanh va di sdu vio ring, Béng den de doa bién mir,
hinh thi géc chy vA mau 14 béng an binh hon, tiéng chim
hdt ém tai tr lai. C4 nhing khoing sing dbi khi hién ra
gitia riing ciing mér vé cing thing va tim t$i nhu t6i vin
cim thiy ¢ canh tudng thanh. Tai khéng r6 nhing khdc
biér ghé gdm 4y cd thé gy ra téc dong gl. Cd thé uy lyc cia
twdng thanh x4m hai khéng khi cia ring, clng c6 thé chi
[3 mbt van dé mang tinh sinh thdi.

Nhung di trong riing 6 dé chiu dén miy thi toi cing
khong dugc phép tich hin khdi tudng thanh. Rung kh4 siu,
va néu 161 bi lac th ciing ching dm dugc céc phuong trai.
Khéng ¢ duong di, ciing chfmg cd Ia‘iy mét ddnh diu chi
huéng. Vi viy i lin mé rdr than trong, lubn vira vin gid
dugc bifc wang trong khde mit va chu ¥ gid viing khoang
cdch 4y, Khéng thé don gidn ddnh gid rang 13 ban hay chu -
tic dong v vé va dé chiu 4y biée dau chi la mér meo lya tdi

di sdu vio ring hon. Di sao ching nita ¢ thanh phé nay t6i
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[3 mot s8 phan méng manh, chua cing cip, nhu éng dai t4
di ndi. Cén thin m':iy cing khéng thiva.

C6 thé do 181 chua thye sy di thit siu vio ring, nhung
qud tht t6i khéng phdt hién ra mée diu vét ndo cda nhiing
nguoi dugc coi 13 séng & diy, holn toin khéng. Khéng mée
dAu chin, cing ching hé ¢ mét ddu hiéu nio ching 6 cé
bin tay ngusi cham vio. Té1 nida sg song ciing nia hy vong
duge gip ho, nhung t6i di miy ngly trén dudng rdi mi vin
khéng thﬁy mdt ddu hidu nio chung té ho tdn tai. Téi suy
ra ring ho & siu trong rimg hon nita. Hodc dd khéo léo
tranh mit tdi.

Vio ngly thy ba hay thi ar cia chuyén thdm hiém,
diing vio doan wong thanh mit déng quit gip vé hudng
nam, téi phdt hién ra mét khodng tréng nho nhé & sic
tuwdng. N6 & diing chd tuong ré, dugc tuding che lung vi téa
ra hinh nan quat. Ring thim khéng ddng cham chiic nio
t6i miéng dit nhé xfu niy, vi la thay, & diy khéng thé nhan
ra khong khi cing thing vén ¢d & gn tuong. Tit ci ddu yén
binh vi tinh ling nhu trong ring siu. Mét tim thim mém
nhu nhung mong ¢6 tuci mdt phd kin mit dat, erén diu t6i
md toang mdt minh trdi ¢ hinh ddng la mit. 3 moe goc
khodng tréng chic chin ting ¢é mot ngdi nh, vi con théy
phin sét lai cda méng nhi bing d4. Téi chim chd ngim
nhitng gi cdn sdt lai vA nhin ra d6 ting 13 mde ngdi nha td
té, tham chi kh4 rdng rii. It nhit ciing khéng phdi mét wdp
12u tam bo. T4i nhin ra ba phong ¢ tudng ngin, bép, nha
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tim va tién sinh, vi cé thé tuéng tugng ra ngay xua trong
ng6i nha ra sao. Song td1 khong 6 ai dd xiy mét ngdi nha
¢ x4 xinh sdu trong ritng, véi muc dich gi, vi tai sao lai bé
nd ma di.

Phia sau nha bép cé moc giéng d4, nhung da bj lip diy
dAt vi ¢é moc um tim. Nhét dinh ngudi bé nhi ra di cang
lip ludn giéng. Ai ma biét duoc tai sao.

Toi ngdi xudng, tya lung vdo réo tudng suong gio vi
nhin 1&n tréi. Gid thdi ot day nii phia bic lai, khién canh
ld dung dua s6t soat. My day mong nudc chim chap tréi
qua. Téi bé 8 4o 1én vi d6i mit theo miy bay.

Sau ng6i nhi d& 13 tudng chanh wiit cao. LAn diu tién
trong ring 61 tién sit tudng dén thé. Qua thit né nhu moe
sinh virt, lai gin nhu thdy hoi thé phap phdng, Trong lic
ngdi d6 gitta mét khodng tréng trong Rimg Péng, dua vao
thanh giéng ling nghe tiéng gid vi ngim buc tudng, i tin
vio 16i 6ng gdc cBng. Néu thyc sy trén thé gidi nay cé g diy
duac coi 1a hoan hio thi dd la buc tuong thinh nay. Co vé
nhu né da dung d6 tir ngin déi, nhu nhing ddm maiy tréi
ngang trdi, nhu con mua x6i vao dic thanh song.

Buic tudng thanh qud ky vi dé cé thé thu gon 1én mét
trang gidy, hoi thé cda nd qué manh liét v dudng cong qud
thanh tao, Cit mdi in dinh v& tuyén di cia wong thanh vao
v3 1 t6i buc béi béi mdt cdm gide bat luc vo bign. Nhin
méi gdc, buc tudng lai thay d8i hinh déng dén khd tin, d4
1 ly do &€ t6i hiu nhu khéng thé nim bit dugc né mot
cdch chinh xic.
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Téi nhim mir, 6 ngi mér chit. Tai 1 vin nghe
tiéng thét gho cdia gid, nhung ciy va tudng chin hé wi cii
lanh. Trudc khi thiép di i nhd dén béng minh. Tbi sip
phdi nép bin d6 rdi. DT nhién Ia cdc chi tiét chua duoc
chinh xdc, nhéng vi trf cda ring cy gin nhur con d€ tring,
nhung mua lanh di tdi trudc cia, vA vio déng thl tbi sé
khéng thé ¢6 cdch nio d€ tiép tuc chuyén khio cvu ndy. Téi
d3 v& vdo v hinh dang twong déi cia thinh phé, vi i va
hinh 4nh cdc cong tinh trong d6 va ghi lai it ci nhing
théng tin nio ¢ thé moi ra duge.

Téi khéng chic 6ng gic céng ¢d cho phép t8i gap
béng khéng, nhung da sao thi dng cting da hifa 12 61 dugc
phép tdi thim bdng khi ngdy ngin di vA ning lugng cia
béng mat din. Gig day, khi mua déng sﬁp dén, c6 v nhu
nhiing didu kién 4y di dugc ddp ung.

Ré1 161 nhim mir lai, nght dén c6 thd thu. Song cang
nght dén c6 thi cAm gide mAt m4t cang trdi ddy. Téi khéng
tm duoc nguyén ¢ phdt sinh va xuic hién cim gidc 4y,
nhung 161 biée chic chin dd Ia mét cdm gidc mit mae chudn
tdy. Dudng nhu t6i lién tuc mit di mée cdi gi d6 nai b,
khéng ciu vin néi.

Ngay nio téi cling gip ¢6, nhung ngay thuc té d cing
khong ldp diy dugc khodng tréng ngdy cing hodc ra trong
t61. Nhiing hic t6i doc mg trong mét phong thu vién thi ¢
luén bén canh. Ching t6i cling in t8i, ding thic udng
néng va sau dé t6i tién ¢ vé nhi. Doc duong di chung t6i

ké dd thit chuyén weén trdi dudi bé. Co ké cho i nghe vé
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bé minh, vé hai ¢6 em gdi, v& cude séng thuéng nhit.

Tuy nhién lin nao dén trudc ctta nha va ching téi chia
tay nhau thi cim gidc mAt mdc ciia t8i lai manh hon bao gis
hét. Téi khéng hiéu néi tim trang phi ly dd. Cii giéng qud
siu vi 6, c6 48 bao nhidu dir ciing khéng Hp diy dugc.

Téi dodn cam gide d6 lién quan dén trf nhd cda t6i da
mit di. Ky tc cia 5i muén tim hiéu gi dd vé ¢6 nhung t6i
khéng th& fim ra ciu trd {61, va chinh su chéng chénh éy dé
lai trong tAm hén i mér khoang tréng ving khé lip diy.
Song hién gid t6i khong dugc phép bin tm vdi vin dé nay.
Ngay ban than téi ciing con qud yéu dt vi ngd nging.

Tbi gat tht ci céc ¥ nghi phifc tap ra khéi dau rdi chim
vao giéc ngu.

Khi téi tinh gidc, eroi lanh bit ngd. Téi run cim cip
va kéo vat 4o lai cho kin. Troi i din. Téi duing day phidi ¢é
trén ngudi - dung lc béng tuyét dAu tién sat qua md.
Ngudc mie 1én trdi, toi thiy may treo thip hon moi khi
nhidu, 4m u vi 4m dam hon. Nhing bong tuyér day ué o
dung dua trong gi6 vi chip chon gieo xuéng dit. Mia déng
dén rbi.

Trude khi di tiép, t6i ngdm bite tudng lin nita. Nhing
béng tuyét roi xuéng tr bau wdi u 4m khién buc tudng
trong hoan hao hon liic thudng. Téi ngudc 1én vi cdm thiy
hang nghin cip mir cda buc twdng ngé xudng minh. Nhu
mét con thu nguyén thiiy vita thifc gide v chin ding trudc

mit. Dudng nhu nd héi t6i: Tai sao mi & diy? Mi tim gi?
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Nhung i khéng thé trd 101 nhing ciu héi dy. Gidc
ngu ngin trong khdng khi gig buée d4 rut hée hoi Am ctia co
thé. Cim giic trong diu nhu bi ldp kin béi mot chir dic
qudnh, nhur khdng phii diu cda t6i. Moi thd ning né va
chip chén.

Trong khi cit duong xuyén ring t6i cé ging khéng
nhin lén twong thinh v tim céch dén Cua Déng thir
nhanh. Pudng dai, béng téi ngay cang dy dic hon. Cim
gidc thing bing co thé vén méng manh nay dd mér hin.
Doc dudng téi phai nghi iy hoi nhidu lin d€ dd svc budc
tiép vA tu héi lai céc diy thin kinh nhu d2 bi béc trin trui
té toi. Thém nifa [a cdm tuéng cd g1 d6 14n qué trong hoang
hén d¢ n¥ng lén minh. Téi tin di nghe thiy tiéng td va vong
vao tin ring - nhung im thanh 4y xuyén qua t6i, khéng
cham vio tHi.

Rét cuée khi dén bia ring vi di ra b sdng, ti thiy
mir ddt di den kit. Khong tring, khéng sao, chi cd gid tuyét
va tiéng nudc xiée lanh I€o tran ngap khong gian. Sau lung
téi [a cdnh ring u dm, cly cbi nghiéng ngd trong gid. Téi
khéng nhd da mit bao nhiéu thi gié d€ quay lai dén thu
vién. Cdi duy nhit ma i biét 16 [2 t6i da mién man di sudt
doc bd nudc, cif thé ma di khong nghi. Nhing nhinh lidu
du dua trong gid, trén diu t6i 1A gié gio. Con dudng trii dai
vO tin.

Cb tha thu dt 161 ngdi trude bép 16 va 4p tay én trdn
tdi. Tay c6 lanh nhu ma, diu i dau budt nhu bi ddm mér
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miii dui biing nudc d4. Bir gic t6i toan gat tay 6 ra cho hét
dau, song tay t6i khong ning 1én néi, va ¢é ging hét suc
khién t6i suyt nén.

“Anh sét cao kinh khiing”, c6 ndi. “Anh di dau lau
viy?”

T6i mudn ddp nhung moi ciu chi da bién mér khdi
diu. Tham chf [&i cda c6 toi ciing khéng hiéu hét.

Cb vo diu dé miy rAim mén quin quanh ngusi i va
dé t6i nim ngd trudc 10 sudi. Tdéc cb quét vio m4 t6i. Tbi
khong muén mér c6, t6i nght, nhung 6i khéng ré suy nghi
d6 cd bit ngudn tr y thite hé ctia minh hay chi d6t ngot bin
ra tir mét ménh ky tc xa xua. Téi d mir qud nhidu, vi t6i
qud kiér qué. Hoan toin bét luc, i nhén thiy ¥ thic cia
minh dang vuét di mét céch chim chap nhung bar kha
khdng. Téi mudn trdi diy nhung co thé niu chit ldy. M6t
cim gidc bi phin thin khé td. Téi phé thic minh vio diu
day, vio ¥ thuc hay co thé Tbi khong bié.

C6 chm tay tbi sudt budi.

“Ngt di”, t6i nghe tiéng c6. Nhiing 4m thanh o gdc
siu thim nhit cia dém den, 1& thé mi mdi dén tai téi.



15

Whiskey, Tra Tan, Turgenev

6 phdp d4p ndc toan bd kho whiskey ciia t6i trong

bdn ria - khong chira lai ldy mét chai duy nhit.

Toi da néi dugc méi thin tinh véi ong chi cia
hang ruou 6 géc phé dé méi khi cd ban ha gis whiskey nhip
khfu déu dugc cung cip dén tan nha, din din 6i cé mot
b suu tip khd hoanh tring.

Trudc tién Ha phdp dip tan hai chai Wild Turkey, rdi
chuyén sang chai Cutty Sark trudc khi hiy hoai ba chai I.
W. Harper, tiéu diét hai chai Jack Daniel’s, vinh biéc chai
Four Roses, cho di dai nét chai Haig, va cubi cung x4
nita t4 Chivas Regal v6i mot nhdt dap duy nhit. Tiéng chai
v8 x¢é tai, nhung mai ¢on € hon, d6 khéng phii [a mui
whiskey binh thudng: ci cin hd xdc 1éa néng nic. Ché ruou
nay ft nhit ciing di dung trong nita nim.

“Ngudi ta chi cin ngdi da thiy say rdi, phai khéng?”,
Coi nhan xét day kham phyc. Tbi dan tay sau gdy va ngin

ngam nhin déng manh chai chat cao trong bon. Céi gl én
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thi phii xué‘;ng, rin s hda 1éng, cdr bui lai tré vé cit bui.
Lin trong tiéng thiy tinh v 12 tiéng huyt sdo chdi tai; 4m
thanh ndy xuit phdt tir Ho phdp, nghe nhu cit nifa co Ién
nhau. T6i khong biér giai didu d6 - va thit ra khong phii 12
mét giai didu. Tiéng cit nua co & trén, & quing gita, roi &
dudi. NG 1am 161 bin rin thin minh vd cia vio ting sgi
thin kinh. Téi lfc manh diu cho thodng tai va déc tudt
ngum bia vio hong. Da day t6i rin danh nhu da bd.

Hé phdp vin tiép tuc cong viéc phd hoai phi ly. C6 thé
né c6 Iy d8i véi hai tén kia, chi véi i thi khéng, Hin lar
d6 giudng, rach ném, quing hét quin 4o khéi t, d8 cde thut
trong ngin kéo xuéng san, gidt bing dieu khién didu hoa
khong khi khéi wdng, lit dp thing rdc vi ddp tan moi dd
dac tim dugc trong i tudng, Hin Bm viéc nhanh va khéo.

Sau khi bién phong ngd thinh mét bai chidn trudng,
hin di vio bép. Coi vi 61 chuyén chd sang phong khich,
dung ghé sofa bi 13t vdi ph%m lung bi rach nér day dé lfly ché
ngdi vi quan sit Hé phdp tin phd phong bép. Qué I mét
su may min trong rdi ro - dién tich ngdi va dua lung cia
sofa hiu nhu khéng bi phd hiy. Chie sofa nay la mor thit
dd sidu hang, ngéi rit thodi mdi; mét anh ban lim nhiép
inh di dé lai cho t5i vdi gi4 hop ly. Anh 13 mét i ning lén
chuyén chup inh quing cdo, nhung mét hém ndo dé béng
trd ching vi chuyén nhi vé ving mii Nagano, vi vdy
nhugng lai cho i cdi ghé ké 8 vin phong cia anh véi gid
ré. Toi thuc sy phiE":n mudn khi biét anh [én con tim thin,

nhung cing nhd viy ma tdi tring sé doc dic vdi chiée sofa
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niy, khéng phai mua ghé mdi.

Toi ngdi tan ciing bén phii sofa, tay giti chit lon bia,
Céi tin ciing bén trdi va tya vio thanh ghé, vit chin cha
ngii. Mic cho tiéng ddng am 1, khéng thiy hang xém nao
ngé vio. O cing ting niy chd yéu toan ngudi doc thin, do
dé vao gids lam viée ching ¢ ai & nha néu khéng cé ly do gl
dic biét. Hai tén nay lam im 1 nhu viy vi ching biét trudc
ditu d6? Cé thé thé lim. Bon chuing cé gl ma khéng biée.
Céc vi khdch cda t6i mic du xik sy nhu nhing tn d& &
nhung rit ¢ hé théng va hap ly.

Thinh thodng Coi nhin xudng chiéc Rolex nhu kiém
tra thdi gian biéu céng tic, trong khi Hé phdp phd ndt bée
diing trinh ty tir ca nhiing gl vd dugc mi khong cd méor
dong tdc thira. Nhin cdi kiéu sim soi chu ddo nay thi ¢ &
toi ciing khong gidu n8i mét ciy but chi. Nhung, nhu Coi
da ndi ngay tit ddu, bon ching c6 dinh tim g} d4u. Chiing
chi dap phd théi.

Nhung vi sao0?

Dé ngudi khic tin ring ching d4 lyc am g dd.

Viay nguoi khdc 1A ai?

Tbi khéng nghi 1ip nita, ubng nét ngum bia cudi
ciing va dit lon réng 1én chiéc ban con. Hé phdp mé w bdt
dia, gat hér ly céc xudng dit va xit Iy chdng dia. Hin dap vé
tAt ¢4, siéu vi Am pha trd, lifn mudi, hép dudng va b, tie
ci. Gao vii xudng sin ciing cic thic 3n déng lanh. Mot
nim tdm déng d4 va thit bip bd cing quéo vi kem va uii
nylon dai dén ba muoi phin dung x8t ci chua ma i thy
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pha cling ving sita v tring cd hdi. Tic ca roi cdng cde
xuéng nén l4t nhuya, nghe nhu mdt dém thién thach doi
xuf;ng bé téng.

Sau d6 hdn nhic ti lanh 1én, kéo ra phia trudc rdi ddy
cho 14t ngang, Mét chim la dién I6e 1én, nhit dinh b tan
nhiét bi chap mach. Phdi gidi thich véi thg dién ra sao day?
Téi réi trf qud.

Vu tan phé béng chim dit dét ngét nhu né bit diu.
Khéng mét 16i gidi chich hay théng bdo, it ci dét nhién két
thuc, im :fmg. H$ phédp nging huyt sdo, ding trong khung
ciita gitta phong khdch v bép, mit 1 do nhin té1. Toi khong
15 hin mit bao nhiéu thi gioy dé bién ciin hé cia toi thanh
mét déng d8 n4t. Khodng tir musi lim phut ¢én nita tidng,
dai khdi thé. Ddnh gid qua v& mit hii long cia Coi dang
ngd xudng dbng hd Rolex thi ¢6 Ié quing thai gian iy dai
diing dy tinh trung binh cin thiér d€ hdy hoai mét can hé
hai phong. Trén d3i ndy cdi gi cling cd mét chuin muc théi
gian vi gid tri binh quén, 1 viéc chay ma ra tdng cho dén
lugng giz‘iy vé sinh mai lin vio nha x{.

“Don dep chic s& tn thi gig day”, Coi ndi.

“Df nhién”, t6i néi. “Va tién bac nda.”

“Tién khéng déng vai trd gt & ddy ci. Chién tranh ma.
Ai m3i dém tién thi thing trin lam sao duogc.”

“Dy khong phii chién tranh cia 6.

“Chién tranh ctia ai thi khodng quan trong, tién cta ai
ciing viy. Chién tranh & vay.”

Cdi it mét chiéc khin tay tring muédt trong tii quan,
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che mém ho miy téng, Réi gd ngim nd moe lic trudc khi
diit vao wii. “Ldt nifa, khi chiing t6i di rdi, sé c6 ngudi cda
Hé thémg dén. Va anh s& bdo cdo ti mi vé bon tdi cho ho
biét. Ring chiing ti di tdn céng anh vi luc tim gi d6 trong
nhi. Vi ching i da héi anh v& cdi ddu l4u. Nhung anh
khong biée gi vé diu ldu, hoan toan khong biét gi hét. R
chua no? Va khéng biét gl thi cing ching khai ra dugce gi.
K& c4 sau khi bj tra tin. VA chiing t6i d3 tay tring ra di.”

“Tra t4n?”, t6i héi.

“He sé khong nghi anh. Hién nay chi c6 chiing t6i biéc
chuyén anh d3 dén chd gido su. Ho thi khéng biée, vi vay
he ciing ching dong dén anh. Anh 12 mor todn su xuir sic,
ho sé tin anh. Ho sé dodn chiing t6i la nguoi bén Nhi mdy
va s& ¢ phdn ng tuong thich. T4t ci theo ding ké hoach.”

“Tra tin?”, t6i ndi. “Tra tin nghia 13 sao ca?”

“Réi anh sé biér, khéng phai véi”, Cot ndi.

“Néu t6i ndi hét sy thic véi ngudi cda Hé théng thi
sao?”, t61 héi,

“Ho s& giét anh”, Coi ndi. “Diay khong phii 161 doa
subng, anh tin t6i di. Anh dén chd gido su ma khéng bdo
cho Hé théng biét, va anh d3 xdo trén di lidu mic du bi
cAm. Thé da du @ réi, nhung gido su lai con ding anh lam
mét thi nghiém nita. Ho s& khéng d& bd qua chuyén 4y du.
Tinh cinh cida anh hoi bi ddt déy, bi d4t hon anh ¢d thé
hinh dung ra. Cho phép 14l ndi toet ra: anh dang di thing
bing trén thianh cAu, lai con di médt chin nifa. Hay w nght
xem nén roi hic ndo thi tét nhit, kéo di tan xuong, roi thi
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khéng héi kip dau.”

Chung i ngdi trén sofa va nhin nhau, t6i bén phii,
gi bén trdi.

“T'61 mudn biér mor didu”, t8i ndi. “Cé Iy do gi dé toi
cong tdc véi cdc anh va ndi dbi Heé théng? Toi 1A todn su,
mét thanh vién chinh thic cia Hé théng, con cdc anh thi
tdi hoan toan khéng quen. Viy thi tai sao t8i lai hia loc
ngudi phe minh vA bt tay vdi nguai la?”

“Qud don gian”, Coi néi. “Chung t6i hiéu 3 tinh
cinh cta anh vi d& anh s8ng. T8 chiic cda anh thi c6 thé ndi
13 hién tai khéng biét gl vé tinh cinh ctia anh ci. Néu ho
biét thi ¢4 I¢ ho sé giét anh. C8 phiéu ctia anh cao gid hon
khi ¢ phe chiing t8i. Qud don gian, phéi khéng nio?”

“Téi khéng 16 tinh cinh cia minh ra sao, nhung
ching sém thi mudn Hé théng s& biée. Hé théng 13 mot o8
chifc khéng 16, va khong ngu ngée gi.”

“Khéng, ngu thi nhét dinh khéng”, Coi ndi. “Nhung
ho sé cin it l4u nda, va véi mot chut may min thi dén lic
d6 chung ta d giai quyét xong moi vin dé ctia minh, ci vin
d& cia ching t6i lin cia anh. D6 A cich dm t6i quyét dinh.
Ngudi ta chon xdc suit nao cao hon, ngay ci khi chi chénh
nhau mét phin wim. Nhu dinh ¢& viy. Déi phuong tin
cong, con anh rit chay. Trong khi anh trdnh thi ¢ thé
ngudi kia di nhAm mét nudc. Ai ciing ¢ lic pham sai lAm,
k€ c ngudi cao thi nhit. Thé ddy.” Coi nhin ddng hd, quay
sang Ho phdp vi biing ngén tay. H§ phdp hit cim nhu mét
nguoi mdy dugc khéi dong béi tiéng bing ngén tay, tir tix
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tién ra sofa vi 10 1d chin trude mit t6i nhu mét c4i vi. Hay
ding hon 1A mét man 4nh chidu phim. Téi khéng con nhin
thiy g nia. Ho phdp che ci den trdn khién i ngdi trong
béng téi. T6i nhé dén [An nhar thie ma t8i duge xem & sin
trudng hdi hoc tiéu hoc. M3i dua ching i c6 mot tim
kinh ho den muéi nén dung Am phin d€ quan sét mit trai.
Céch day dd mot phan tu thé ky. C2 mét phin ru thé ky troi
qua, con toi d4 trdi dén daw?

“Thé diy”, Coi Lip lai. “Rir tiée [a bay gis anh s& phai
trii nghiém mét didu khéng hay ho cho lim. Néi ding hon
1 rAt khéng hay ho. Cin ring lai, vA hdy tin ring nd chi lei
cho anh théi! Chiing t6i khong vui vé gl khi lam viéc nay.
Nhung bit budc phii thé. Céi quin ral”

Tbi céi quin. C cudng lai ciing v6 ich.

“Quy xudng!”

Téi dung day theo lénh vi quy xubng. Chi mic méi o
thun, quin 16t Jockey v quy trén thim - qud 13 méc hinh
inh ky qudi, nhung i chua kip c6 thi gio nght tiép thi Hé
phdp tién ra sau t6i, ép hai ban tay téi chip vio nhau sau
lung. Hin hinh déng nhanh nhen vi thuin thuc. Tbi
khéng nhin ra siic ép gl lén vi thi ctt dong mét chuit, lip
tifc vai va khuyu tay t6i dau nhdi. T6i bi kep cing nhu con
vit nhéi vio ro.

Cbi vao ban bép ldy con dao cda Ho phdp ra. Ga bit
lui dao dai chimg by phin, 1y bir lia trong tdi quin va
ho lugi dao thit ndng. Con dao nhé gon vi khéng giy 4n
tuong ding sg, nhung cd thé nhan ra ngay su khdc biét vdi
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nhing con dao bdn & cia hing tap phim. Dé rach bung
ngudi thl né cling vira di to. Con ngusi chi khéng phidi
con giu, da thit mém nhu qui dio. Vdi mée lusi dao bay
phin di cing I3 ¢6 thé lam duge khéi chuyén.

Sit tring ludi dao xong, Coi ung dung doi nd ngudi
hin. Sau d6 gd ldy tay trdi kéo chun quén 16t tring cda tdi
tut xuéng, hé g%m héc duong vit ra.

“Biy gid thl hoi dau mét chit. Can ring lai”, ga néi.

Téi cam thiy moét khéi hoi to bing qui béng tennis
diin tY da day 1én 8 hong. PAu mai 16i dong diy md héi.
Tbi sg. Sg chiing l:’iy dao cit vao ha bo. Va 1di sé khéng bao
gid cuong lén dugc nifa.

Nhung gi khéng cham dén duong vat t6i. Duéi rén
t6i chiing nim phin ga rach mét dudng dai sdu phéin vao
bung dudi. Mi dao bén ngot con dm 4m xén d& dang vio
bung t5i va di mér dudng thing nhu ké chi sang bén phai.
Téi muén tanh ra, nhung Ho phdp kep chit khéng cho
déng day. Con Coi tém duong vie ot bing tay trdi. Khip
ngudi tdi nfa md héi lanh. Mét chép mir sau, con dau
xuyén thiu ngudi t6i. Coi chiti mdu trén ludi dao bing khin
gidy, va Ho phdp thi i ra khi Coi gap [udi dao vio. Téi
nhin quin 16t tring thim dé mdu. Hé phdp ldy trong phong
tim ra moe chiéc khiin sach d€ t6i 4n ¥én vét thuong.

“Khéu bdy miii 2 6n trd lai thoi”, Cai ndi. “Sé cd mot
vét seo nhd, nhung dudi d4 it ai nhin thiy. Téi thuc sy l:?;y
lam tiéc, nhung khong thé khdc dugc.”

Téi mé khin ra xem vét thuong. Vét cit khong siu

15 - XSDKTB
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lim, nhung di siu d& nhin thiy thit mau héng 16 ra dudi
mdu.

“Khi ching tbi di khéi va ngudi ciia Hé théng dén thi
anh k& vdi ho ring chung t8i doa s& cit siu hon néu anh
khéng khai ché gidu diu lau. Anh thuc sy khéng biét nén
cing khong thé ndi ra dugc. Sau d6 ching téi riit lui. Tra
tin thé thdi. Néu cin thi chuing tai con lam cdc chuyén khdc
hin - t8i ndi d€ chiing ta hiéu nhau cho chinh xdc. Nhung
hom nay thé 13 dui. C6 thé con <6 dip d€ anh 15 ching t6i
c6 nhing trd gi khdc nia.”

Tbi chi gar du, ép khin lén bung. Téi khéng 16 tai
sao, nhung ¢ I& cu xit sy theo 16i bon chiing [a tét nhat.

“Thiing cha thg ng khf dét dudc cic anh o dén chi
g1?”, 161 héi. “Va din hin dé bi bit qua tang, sau d6 i dem diu
lau va céc théng s6 bi xdo 1on dén chd an toan, diing khong?”

“Théng minh ra phét”, Coi vita ndi vira nhin Hé phép.
“Ct tiép tuc lam nhu thé di, va ¢d thé anh s sbng sét.”

Ri ¢4 hai bién khi. Khéng cAn phii mé va déng ca.
Cinh cita sit cong vénh bung khéi bin 1¢ rong mé dén ci
thé gidi vao.

Tbi céi quin I8t vy mAu ném vio thiing rdc va ldy gac
lau sach mu trén vét thuong. M&i lin cui hay vuon ngudi
[a con dau lai nhdi thanh nhip nhu mach dép. Téi it née
cdi 4o thun vi tay 4o dinh mdu. Sau d¢ t6i kiém trong déng
bira bii trén sin mét chiéc T-Shirt ma néu 6 vét mau dinh
cting khd nhin ra, mic cling mét qu;'in [6t that tré cap. Thé

cling di mét.
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T6i vio bép, udng hai cdc nudc, vira nghi nggi chuyén
niy chuyén no vita doi ngudi cia Hé théng dén,

Mét nida tiéng sau ¢d ba ngudi tr Trung tim xuit hién.
Mbt trong sé ho 1a tay tré tudi kénh kidu & bd phin lién lac
vin hay dén iy da liéu. G mic bd com 1& sim miu nhu
moi khi, so mi tring, ci vat giéng nhu nhén vién bd phin
tin dyng cta nha bing, Hai nguéi kia di gidy thé thao vi vin
d6 nhu céng nhin vin tét. Khéng cd nghia 1A wéng ho nhu
mdét nhin vién nhi bing vi hai céng nhin, mi ho tao ra mée
vé& ngoai nhu viy. Ho lién tuc ngé nghiéng td phia, cing
thing ting thd thit, sin sing phin ung vdi moi hoan cinh
v bét cif su cong kich nio.

VA ba ngudi niy cing khéng cin phai lich su g6 ciia
hoic cdi gidy khi vio nha. Trong khi hai c6ng nhin luc khip
cdc x6 xinh trong cin hd, tay lién lac vién thim vén t6i vé
su kién vira xdy ra. Ga riit mdt cudn sb tay den tir tdi trong
4o khodc va ghi lai nhing chi tiée co ban bing but chi bim.
T6i ké I3 cd hai tén dén day va luc loi im mét chiéc diu lau,
sau d4 t6i chi vér thuong. Ga kénh kiéu xem rir ky nhung
khéng ndi gi.

“Dau law? Nghia la sa0?”, gi héi.

“Sao ma biét dugc”, 181 ndi. “Chinh t6i cing mudn
biée.”

“Viy I anh ciing ching biét gl ¢3?”, gi lién lac vién ho
hiing ndi. “Anh nghi ki lai xem, vi rdt quan trong. Sau niy
cé mudn sta ciing mudn. Bon ky hiéu su khong [dm gl vé

cd ci. Néu bon chiing sodt mét cin hd d€ tim diu liu tht 4t
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ching ¢6 cd d€ phdng dodn I2 & diy b cdi diu lau. Khong
c6 lta thi sao cé khdi. VA cdi diu lau phii o6 gid tri gt thi
ngudi ta mdi dm. Khé tin 13 anh khéng dinh ding gt dén
chuyén 4y.”

“Néu anh sing sudt nhu vy thi anh hdy cho t6i biét
cdi dhu lau 4y ¢ y nghia gi.”

Ga lién lac vién g6 g6 but chi mér hdi lau [én cudn s8
tay. “Chung t6i s¢ diéu tra kf cang vy ndy. Va mét khi da
diéu tra nghiém nic thi thudng la chiing t4i s tim ra. Néu
két qui cho thiy ring anh gidu giém gi thi s& khéng hay ho
lim dau, anh hiéu r6 didu dé chw?”

Téi xdc nhin diéu d6. C6 troi biét rdi sé xdy ra chuyén
gl. Khong ai dodn duoc hiu vin ci.

“Chiing i biée bon ky hiéu su dang c6 4m muu gi dé.
Gid th chiing di xuit quin. Nhung ta vin chua biét chinh
xdc chung theo dudi muc dich gi. Ciing khoéng 16 tai sao cdc
diu diy lai ty lai ¢ anh. Va cdi diu lau ¢4 y nghia gi. Tuy
nhién, cang tap hop nhidu diu hi¢u thi cang d& lin ra cét
161 thuc su cda sy viée. D6 13 didu chic chin.”

“Viy béy gié i phdi lam gi?”

“Anh hiy cinh gidc. Anh hay nghi x3 hoi va chi ¥ cinh
gidc. Trd lai moi nhiém vu duogc giao di. VA bdo ngay cho
chiing t6i néu 6 gi xdy ra. Dién thoai 8n chip?”

Tbi nhic m4y. Khong cd vin dé gi. Nhic dinh hai tn
kia c6 y khang cham dén dién thoai. Téi khéng 13 tai sao.
“Mdy 161", tdi néi.

“Anh nghe diy”, g2 ndi. “Anh phii théng bio ngay bat
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ky chuyén nhé nhir ndo. Dung ty y lam gi ci. Dung gidu
giém chuyén gi. Bon nay lam nghiém trong ddy. Lin tdi anh
s€ khong thodt than vdi mét vét xudc cén con thé nay dau.”

“Vét xudc?”, 161 budt miéng,

Hai c6ng nhan di kiém tra xong vi quay vio bép.

“Bon nd lam ky im”, ngudi Ién tudi hon ndi. “Tién
hanh c6 hé thong va khong bé sét vi trf no. Rér chuyén
nghiép. Khéng nghi ngd gi, diing 1a bon ky hiéu su.”

Lién lac vién git diu v hai ngudi kia nic lui. Hai
chiing 61 ¢ lai mét minh.

“Tai sao rach ndc quin do khi di tim diu lau?”, t6i héi.
“Trong quin do thi khong gidu duge diu lau, bit o loai
nao.”

“Dén chuyén nghiép ma. Khong dé sét khi ning cd
thé nio. Biét dau anh gdi diu lAu vio mét td gdi db rdi gifu
chia khda di, vi chia khda th giéu dau cing duge.”

“Diing thé”, 16i ndi. Duing thé that!

“Téi mudn hdi ciu nida: bon ky hiéu su khong dua ra
d2 nghi ndo véi anh 22"

“Dé nghi?”

“Chay sang phe Nha mdy. Tién. Danh vong, Hoic
ngugc lai: téng tién.”

“Ching c6 gi. Khong mot 161 n2o”, t61 néi. “Bon né
chi rach bung t6i v héi vé& ddu lan.”

“Anh nhd ki nhé”, lién lac vién ndi. “Néu ngusi ta dén
tim anh vi dinh thuyéc phuc anh thay d6i y kién thi anh
tuyét d6i khéng duge nhan 18i. Néu anh guc thi ching 6i
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thanh todn anh luén, k€ c khi phai sin dudi anh dén cling
trdi cudi dir. Chiing t6i khéng doa, ma hia nhu viy. Chiing
t6i ¢6 nha nudc ding sau lung. Khéng ¢é gi mi ching 6i
khéng lam dugc ca.”

“Téi s& ghi nhd”, t6i néi.

Luc moi nguoi di khdi, 61 xét lai sy viée lin naa, lin
lugt timng diém mét. Nhung khéng dm duge két luin ndo.
Vin d& co ban la ong gido su c¢d chd dinh gi? Chimng nio
chua c6 chu trd 1&i tht moi phéng dodn deu vé ich. Ti hoan
toan khéng biét chuyén gl 4n trong diu dc ctia dng gia.

Nhung di 16 mét didu - t6i d3 lta déi He th(“;ng, cho
dir c6 thé ndi 1 t6i bi tinh thé dua ddy dén budc nay. Néu
chuyén d6 16 ra - va sém hay muén sé 13 ra - thi t6i di cho
cd hai chén vio quan tii, ding nhu g3 lién lac vién kénh
kiéu kia da tuyén b. K& ci khi ho cham chudc 13 tdi phai
néi déi trong dinh trang bi ép budc. Ho s& khong va khéong
bao gid tha 16i cho téi.

Trong khi nhdng suy nghi 4y ludt qua dc, vér thuong
lai nhéi 1én khién 61 phéi gié danh ba dién thoai fim goi
cong ty taxi gan nhi nhic d€ vio bénh vién didu . Tay ép
khin vio vét thurong, t6i mic mét chiéc quén réng rdi x8
gizy. D€ di giay thi phii cii xuéng. Dau nhu xé ngudi im
d6i. Mot vér ct cén con chua diy sdu phén, vi con ngudi
ta thinh mét hinh nhin réu ri. Khéng x4 néi chin vao gidy,
khong leo dugc ciu thang.

Tai di thang mdy xudng nha, ngdi vio bé chau ciy

canh cfa va dgi taxi. Déng ho chi mét rudi. Mdi ¢ hai
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tiéng rudi tr khi Coi v Hb phdp phd cda vio phong. Hai
tiéng rudi 1é the, 11 thdy dai nhu musi tiéng,

Méy ba ndi trg vdc lan di chg ngang qua. Ci cdi non
va hanh thé ra u¥ wii siéu thi. Téi ghen ti déi chiit vdi ho.
Khéng ai dip phd td lanh cda ho, va cing ching rach bung
ho. Néu ngudi ta chi phii lo ché bién cd cii va hanh va
chim cho con cdi khon 16n thi cudc ddi dién ra thit yén
binh. Ching viéc gt phai bin tim t6i dau lau thd mot sing,
cling khéng phai ndt éc bdi nhing mir ma bi hiém vi
nhiing céng tic phifc tap. Cudc d&i binh di [y nhu thé.

Toi nhd dén miy con tém déng lanh dang rd d4 trén
san nha, ci miéng bo vi x6t cd. Phai in trong hém nay.
Nhung t8i khdng hing gi in udng ci.

Ong dua thu di xe Cub dé dén va khéo léo phin phéc
thu t1f vio cdc hép thu canh ciia ra vao. Mét sé hop thu diy
t, cdc hdp khdc hiu nhu réng khong. Ong khéng cham vao
hdp thu cda i, thim chi ching theém nhin.

Bén canh thing thu cé mét ciy da bup dé tréng trong
mét chiu vuong diy que kem v diu mAu thudc 4. Trong
cay da ciing tin ta nhu t8i. Lim ngudi cd thé di tdi dé vt
tan thudc vio chiu hay ngit mée 14. Téi khong 16 né ding
ddy it bao gis, nhung nhin bé ngoai thi c6 [& di lau rdi.
Ngay nio ti cing di ngang qua, nhung chi nhin thiy ng
khi 6m cdi bung bi rach ngéi chd taxi.

Bdc s1 nhin vét rach va héi vi sao i bi thuong.

w r A n ~ A [y s At ‘- A ¥ A
Cd van de, vi chuyén dian ba”, 161 ndi. Khong bict ké
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véi éng ta gl khdc. C6 thé nhén thiy ngay l3 vér dao rach.

“Trong nhiing trudng hgp iy thi ti cé nghia vu béo
canh sdt”, bdc si ndi.

“Dring bdo cdnh sdt”, t8i ndi. “Téi cling khéng hin v6
tdi trong vu nay, cing may [ vét thuong khong sau. Ta ¢d
thé dé yén chuyén niy dugc khéng? Tai xin ong.”

Ong bic sT cau nhau mér hdi, nhung rdi éng ra hidu
cho t6i nim kn giudng, sit tring v tiém vai mi, Ky kim
chi khéo léo khiu miy mdi. Khi éng xong viéc, mét cé y té
mit miii him h¥m d4n mét miéng gac day rdi qu:‘in cd mdt
day chiing cao su quanh héng cho chit. Tréng t6i khd ky
quic.

“Han ché it déng manh hée mufc”, béc si ndi. “Ngoii
ra cAm rucu, cim tinh duc, va cAm cudi to. Ong nén trinh
ctt dong, doc sich thi 8. Mai quay lai.”

Téi cim on, ra tri tién lé phi, nhin mét loai thude
chéng viém va di vé nha. Nhu bdc st din, 6i lén giuong
ndm vi doc Rudin cia Turgenev. Thyc ra t6i thich Nhing
dong mcbe mia xuin hon, nhung khé tim ra duoc cudn 4y
trong déng 48 nr giita nha, va lai xét cho cung thl Nhing
ddng nudc mia xuin cing khéng hon Rudin gi nhiéu.

Bung bing bd, tay cm téu thuyét cia Turgenev va
ndm trén giudng trudc gid hoang hon - biy giv t6i bang
quan vdi moi chuyén khic. Nhing gl xdy ra trong ba ngy
vita qua khéng phai do t6i thich 6m ldy. N6 up xuéng dAu
tdi, va téi bi 18i kéo vao. Thé thai.

T61 vao bép, thin trong don manh chai chic ddy trong
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bén nta. Hiu héc chai lo da bi dap nét; chi cé mét dé chai
Chivas Regal 12 tuong déi lanh Lin va con dong chiit
whiskey. Téi rdt ra ly va gio [én 4nh sdng, khéng cé manh
chai trong dé. Téi tré lai giudng nim, udng chd whiskey
4m 4m trong khi doc tiép. Téi doc Rudin 1in cudi khi con
14 sinh vién, trude diy mudi Bim nim. Hém nay, sau mudgi
lim nim va byng quén bing, to1 théy cé cAm tinh vdéi nhan
vit chinh hon ngay xua. Con ngudi khéng mét minh sia
cde 16i 1Am duge. Chiam nhit vao tudi hai muoi lim I nhin
cich da dinh hinh, tir d6 tré di v& co bin khéng thay d6i gl
nita, mic cho ta cé ¢ ging dén miy. Vin d& chi a thé gisi
xung quanh phin ung ra sao vdi nhan cich 4y. Pugc
whiskey ndng nan lam cho phin chén, i cim tinh vdi
Rudin. Céc nhan vic ciia Dostoevsky hiu nhu khéng lam
t6i quan tim, nhung ciia Turgenev thi 61 yéu mén ngay.
Tham chi t6i ciing khodi nhing nhén vit trong series Ddn
cdnb sit 87 cia Ed McBain. C4 18 vi téi ciing ¢§ nhidu
khiém khuyét. Con ngudi ta ¢é xu hudng mén nhing ngusi
nhitu tit nhu minh. Nhung nhin vat tiéu thuyét cuia
Dostoevsky thudng cé nhing khiém khuyét khéng ddng
goi 13 khiém khuyér, khién 6i khéng hoan toin nhin ra
minh trong d6. O Tolstoy thi cdc khiém khuyét 4y lai qui
bao triim v qud ¢b hau.

Doc xong cuén séch, téi ném né lén gid va luc trong
bdn xem con whiskey khéng. Tan dudi ciing con thira mée
ti Jack Daniel’s Black Label, t6i rét ra va dem v giuong

cung cubn D¢ va Den cda Stendhal. Hinh nhu t6i ¢d mét
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thu doc loai tiéu thuyér ¢ hu. Liy dau ra ngudi tré tudi
hém nay thich doc D6 v Pen? Téi thi khi doc cudn nay rét
tam diu y hop vdi Julien Sorel. Nhung sai [dm ciia Sorel da
dinh hinh tir héi mui [im tuéi, khién tbi cang thich anh ta
hon. That ddng thuong cho mét nguai di thiy hinh ddng
dudng doi con lai cita minh & twdi mudi lim., Ching khic
gt dang tién dén mét nha tit khéng dusng dio thodt. Di dén
si tan lyi cda minh, vdy chit trong mér thé gidi cé tudng,
bao quanh.

Téi gigt minh.

Tudng.

Thé gidi c6 bifc tudng bao quanh.

Téi gip sdch, d6c ndt ngum Jack Daniel's va hinh
dung ra mée thé gisi sau biic trdng. Tudng tugng ra buic
tudng va cnh cdng thi don gidn. Tudng rét cao, cOng sting
sting. T4t ¢i im lim. VA chinh t4i & bén trong. Nhung cim
nhin vé ban than téi cing rit mé do, tbi khéng thdy gi xung
quanh. Toan thanh phé hién ra 16 rang ting chi tiér trudc
mit t6i, nhung sit xung quanh t&i moi thi m& do. VA bén
ngodi lép man day dic 4y 6 tiéng ai gol tol.

Té6i ldc ddu d€ rid bs hinh anh d¢. Toi mét méi va kiét
sitc. T6i cho ring nhit dinh bic tuong 14 biéu tugng cho
cudc doi han hep cia minh. Sy im ling thé hién 4m thanh
bi tit di. Man suong md quanh tdi 6 nghia 1a uf tudng
tugng cua t6i dang sa vao con khing hodng séng con. Va
ngudi dang goi t6i 4t 1A ¢6 gdi mau hdng,

Sau khi phan tich gifc mo ngin mét cich ngd ngin
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nhu viy, t6i lai mé sdch ra. Nhung t6i khéng sao tip trung
diu é¢ duge nida. Téi nghi, cudc séng cda minh thit v6
nghia, mét con b khong tron trinh. Téi da tao ra dugc gi?
Ching dugc gi ¢d. Tdi cé lam cho ai hanh phic khéng? T6i
ching lam ai hanh phiic ci. Téi c6 g trong tay? Ching cd
gl. Khong gia dinh, khéng bé ban, khéng <6 ¢i cinh cia.
Thém chf khéng cuong ndi lén. Va sip tdi ¢4 thé mir viée.

Va muc dich cudi cling trong ddi, niém vui binh ling
véi dan vi 6 16ng xen va tiéng Hy Lap, cling dang lung lay.
Néu biy gi¢ mit viéc thi mit ludn co s tai chinh dé thuc
hién gidc mo dé. Va néu Heé théng theo d6i o dén cing
tdi cudi dat thi toi sé khéng con thi gid ghi nhd cic dong
wt Hy Lap chia ngoai quy dic.

Téi nhim mit, thd dai nio nude vi doc tép Pé va
Den. Cdi gi mir di 13 mir. Cd din vit ciing khong lz”iy lai
duoc.

Tai khéng dé y thiy man dém sip xudng v bi quén
chit trong min u t&i cia Turgenev va Stendhal. Vét thuong
khéng dau 1¥m nita, ¢6 thé vi t6i nim nghiéng khong dong
diy. Déi lic cdm gidc dau khong 6 rét lan tix vér thuong
qua canh sudn, nhu tiéng tréng bip bing xa xa. Nhung
xong rdi thi tHi quén ngay vét thuong. D bay gi¢ hai muoi,
nhung tdi vin khéng thdy mudn in. Nim gid sing. Tdi an
mét lit bdnh kep iu va chiéu sia cho wéi. Mot liic sau t6i
an ché salad khoai tay trong bép. Sau dé khéng in gi na,
it nghi dén #n A da day 1dn pheo lén. Téi pho phac, thidu

ngii, ngudi ta rach bung tdi, cin hd wong nhu bi tring
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bom. Khéng muén in cing ching la.

Céch diy miy nim 16i cé doc mét truyén khoa hoc gia
wdng, néi vé thé gidi dfm chim vio hoang tan d8 nét; hém
nay nhi t6i wéng hét nhu thé. Ci sin nha phd kin nhing
thit v6 dung - m6t b com 1é rich ndr, diu video bep rim,
ti vi cting thé, lo hoa tan tanh, ciy dén gy guc, dia nhac b
gidm v&, x6t ca chua chdy lénh ldng, diy loa duit t&i... Lan
trong d6 1 so mi va qu?m 16t 6 ddu gidy xéo lén, dinh myc
vi nho, c6 Ié chi d& viit di. Trudc d6 ba hém 6 ¢é mua nho
va dé dia nho trén mit ti canh giuong, Hé phdp di gat nd
xudng dit vi xéo ndt chim nho. Nhiing cudn tiéu thuyét
cda Joseph Contad vi Thomas Hardy bi ném xuéng tir trén
gid di ngdm no nudc bin cia lo hoa. B hoa lay on nim
trén chiéc 4o len cashmere mau be nhat, nom nhu vong hoa
dit [én mé o si. Mot tay do day vét muc Pelikan miu xanh
o b%mg qud bdng ban. Tér ca da bién thinh rac, mot ndi
ric, mii mai la rdc. Vi sinh vir thi bién thanh diu mé, gd
thanh than, nhung rdc trong nha t6i chi la réc ma thoéi. Mér
cdi diu video bi ph4 hiiy ¢6 thé bién thanh gi?

Té1 vao bép va xép lai déng manh chai whiskey trong
bén rita. Nhung ching con gl nita, khong con liy mée giot.
Whiskey d4 khéng chdy qua hong t6i ma chiy luén xuéng
phéu thodr d€ bién mit dudi long dit, noi 1 ma den ngu
tri. Trong khi don dep, mét ménh chai cda vio diu ngdn
giita tay phdi. T4i ngim mgr lic nhang giot mau 16 1én
nhan chai whiskey. Ai bi thuong ning thi ching dém xia dén

vét dit cén con nhu viy, ching chér dau ma so.



XU SO DIEU KY TAN BAO VA CHON TAN CUNG THE GIGT 237

Toi dé mdu 16 gior mét l4t, nhung thiy nd khéng Am
nén liy khin gidy lau di rdi dén bing dinh lén.

Bdy, tdm lon bia nim tén nén nhi bdp nhu cdc uit
dan phdo. Téi nhir [én, thiy 4m 4m. Nhung bia m con
hon khéng 6 bia. Mbi tay cim mdt lon, t61 tré vé phong
ngi d€ vita doc tiép D6 va Den vira uéng bia. Téi muén
dung hoi men dé x4 bdt suess chit chdng iy ba ngay via
qua - 1di sau d6 ngd, ngd nhu chér. Trudc khi nhiing vin
dé cia ngiy hém sau up xudng diu minh - va 5 ring i
ching s& dén - i mudn ngd thar lau, l4u bing trdi dit
quay dd mdrt vong quanh truc nhu Michael Jackson quay
trén sin khiu. Réi sau d¢ nghénh tiép nhiing vin d& méi
bing niém ruyét vong mdi.

Giac ngu kéo dén luc gén chin gio trong cin hé tréng
nhu bii rdc cda di. Toi qufmg cubn D¢ vi Pen xuéng dit,
tit d&n v cudn tron lai nhu mae thai nhi va thiép di gitta

déng hoang tan.

Nhung cfing chi dugc vai tiéng. Lic mudi mbe gid
dém ¢ gdi vin dd hdng dén lay toi diy.

“Day di! Téi xin 6ng, day di!”, cb goi, “bay gi¢r khéng
phai lic d€ ngd!” Cé nim tay dAm thum thup lén ngudi tdi.

“Tbi xin 6ng hay diy trudc lic ngay diée vong.”
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Mua Pong Pén

hi thic diy, t61 thiy minh nim wén giudng. Cé

huong vi quen thude. Giudng tdi, trong phong tdi.

Viy m2 t6i cim thdy tit ci déu hoi khdc la so vdi
trude. Cin phong nhu mét phong cinh i sinh trong ky tc
cda tdi. Nhing vét & & trin nhi, mach vida ndt trén tuong,
tht .

T6i nhin ra cita s6. Dang mua. Nhiing giot mua mia
d6ng trong tréo nhu bing trit xudng dir. Téi nghe chiing
fin rat quat [én m4i nha. Nhung cim gidc vé khodng cich
ctia t8i bi nhidu loan. Nghe nhu mdi nha 4p sde vanh tai t6i
va ddng thoi xa ke xa lo.

Ong dai t4 ngdi trén ghé ddu canh cia 56 va ngim mua
trong tu thé nghiém trang nhu moi khi, im phing phic. Téi
khéng hiéu vi sao éng ngdm mua mét cich chim chd nhu
viy. Mua la mua. Mua roi trén m4i nha, [aim wde mic ddr va
chiy xudng sdng, ¢é gl ma phdi ban tim.

T6i thit ning tay s 1én trén nhung khéng lim néi.
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Nhit ci nhir déng déu kho khin. Té6i mudn ndi cho ong
dai t4 biét diéu 4y nhung khéng thét ra 18i. Tham chi 16i
cing khong thé diy hai thé trong nguc ra. C6 vé nhu moi
cong ning cda co thé o diu dén chan déu di mit di. Viée
duy nhit ma t6i ¢6 thé lim dugc la giit cho mic mé dé quan
sdt cda 58, troi mua v ong gia. Toi khong hé nhd lai dugc
cdi gl da Iam t6i kiér qué dén muic nay. Cif dinh héi tudng
I3 dAu t6i lai dau nhu bi b8 lam dbi.

“Mua déng”, 6ng gia ndi va g6 ngdn tay 1én cda kinh.
“Mia déng di dén. Gior thl chu d4 ngd ra 1 né nguy hiém
dén muc nio roi, diing khong?“

Toi git dhu, rt gugng nhe.

Diing thé - bic tudng thainh mua déng, chinh né di
lam t6i dau dén thé nay.

Vi sau d6 - 161 di bing qua rimng, v& dén thu vién. Dot
ngdt tdi nhd lai cdm gidc téc cb gdi vuong trén md.

“Con bé ¢ thu vien di dua cju vé diy diy. Ong gic
c6ng cling gidp mét tay. Cau bi sdt cao vi mé sdng. Vi d6
mé héi nia - khiép qud! D3y ci miy x6. Hém kia.”

“Hém kia...”

“Dung thé. Ciu ngg li bi hai ngdy”, éng gix ndi. “T6i
it tudng [3 ciu khéng bao gioy tinh diy nta. Hinh nhu ciu
van cd vio ring phai khéng?”

“Xin dng thit 161", 161 néi.

Ong gia bic ndi trén 16 xuéng v& miic nudc nghi ngut
khéi ra dia. Roi ong d6 i ngdi diy va dua vio hm diu

giudng. N6 kéu ring ric nhu mée bé xuong mér méi.
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“Trudc tién 1A ciu phai in d3”, 6ng gid ndi. “Suy nghi
va xin 181 thi sau nay cing dugc. Déi khéng?”

T6i lic ddu. Liy hoi ciing dd mér.

“Nhung thi niy ciu phii udng di mét chut. Nao, ba
thia 13 dd. Ba thia théi, dugc khong?”

Toi gat.

Nudc thuée ding dén néi t6i suyt oe ra, nhung réi thi
t6i cing nudt ndi ba thia. Sau d6 bii hodi ci ngudi.

“Thé 1 tét rdi”, dng gid ndi va gdc thia lén dia. “Nudc
hoi ding mét chit, nhung né hut md hoi déc ra khéi co
thé. R&i ciu sé thiy, ngti mot gidc nia 12 ngudi khée hon
hin. Gié thl ngu di. Téi & lai ddy cho dén khi cju tinh lai.”

Khi tai thutc day thi bén ngodi di ti mé. Gid théi nudc
mua ran rat d4p vio ciia kinh. Ong gia ngdi & canh giudng,

“Thé nio? Khée hon rdi chif?”

“ft nhér thi cing khée hon ban niy nhidu”, t8i néi.
“Miy gis rbi a?”

“T4m gids téi.”

Téi guong day, nhung chin cing con run lim.

“Cau dinh di d2u?”, 6ng gia hdi.

“Pén thu vién. Téi phai doc mo”, tdi néi.

“Cau dién roi sao? Vi thé trang nay ciu khéng di néi
mudi bude.”

“Nhung t6i khdng thé cit...”

Ong gia ldc diu. “Miy gidc mo xua vin con d6. Va lai

» ’ Y 1y . L - A ra - ~ . .
ong géc cong va con bé biet 1a ciu hién tai khéng di lai
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duge. Ding nio thi cd 1& thu vién cing ddng cita rbi.”

Ong thé dai, di ra bép 16 rét rd v quay lai. Gid vin
dap Am im vio ciia s8.

“Ti dodn [a chu mé con bé rdi”, bng ndi. “Téi khong
thé bit tai dé tranh nghe ciu néi g} trong lic mé sang, vi t6i
ngdi bén giudng cau sudt ngay. Liic mé sing thl ngudi ta cd
ndi théi, Khong viée gi phdi ngugng cd. Ai uré ma chi yéu
duong. T6i néi duing khéng nao?”

Toi gie dau, khong néi gi.

“Con bé d& thuong ddy. N6 ciing rét lo ldng cho cau”,
ong vira ndi vira hiip tra. “Nhung ciu mé nd thi khéng hop
vdi didu kién hién tai. Téi ciing ldy lam tiéc khi phai ndi cau
dé vdi ciu, song suy cho cling thi i ¢d trach nhiém cho ciu
biée vai didu v& xit ndy.”

“Sao lai khéng hgp?”

“Vi né khong thé ddp lai tinh cAm ciia cdu. Khéng ai
cd 161 ca. Cau khong cd 16i gi, v né cing khéng, Cing lim
1a ¢ thé ndi ring chuyén doi 2 viy, vA ngudi ta khong thé
ddo 16n chuyén dsi, gidng nhu khong thé dio nguoc déng
chdy cia song vay.”

Téi ngdi day, 1y ca hai tay xoa lén m4. C6 vé nhi mit
61 hép lai.

“Ong 4m chi tim hén, phai khéng?”

Ong gix gat diu.

“Ong cho ring tbi cé tAm hén, nhung c6 iy thi khong,
do d6 i c6 yéu b 4y dén méy ciing v6 ich - cd phii thé

khéng?”

16 - XSDKTB
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“Diing thé diy”, éng gia ndi. “Trong viée niy ciu chi
thiét thoi ma théi. Puing nhu ciu vita néi: con bé 4y khéng
c6 tdm hén. Téi ciing viy. Ching ai & diy c6 ci.”

“Vang, nhung éng tdr thin thién véi ti. Ong chim
séc t6i, canh ci ngay lin dém bén giudng t6i. Khéng phii
dé 12 biéu hién ctia tim hén sao?”

“Khéng, dd la mdt chuyén khic. Thén thién khdc vdi
tdm hén, né 1 mot cdng ning doc lip, néi cho ding hon
nd 1a mét cong ning bé ndi, nhu mat théi quen ma thoi.
Tam hén thi khdc hin. NG siu sic vi manh mé hon nhidu.
Va cling mau thuan hon.”

T6i nhim mit lai, b tip hop nhiing y nght dang bi
tdn loan.

“Nhu téi hiéu”, t6i ndi, “thi con ngusi dénh mit tim
hén khi bj mat béng minh. Diing thé khéng 22

“Duing, hoan toan chinh xdc.”

“Va c6 4y khéng thé cd lai tim hén vi béng c6 4y da
chét, phai khong?”

Ong gia git dau. “Toi di dén toa thi chinh dé doc hd
50 vé béng ciia con bé. Khéng ¢6 gi nghi ngd nda. Béng né
chét rdi, hdi 4y né mdi mui bay; ngudi ta di chén béng nd
ding quy dinh ngoai riing tdo. Da ghi vio bién bin mai
ting. Néu ciu muén biét cu thé hon thi cif héi né. Nhing
gl tt miéng nd thi ding nio ciing khién ciu tin hon 1 nghe
tot néi. Ciling nén ndi thém mée chuyén: con bé bi tich
khéi béng trude khi nd biét suy nghi. C nghia I3 hinh nhu

chinh nd ciing khéng biét minh ngay xua di ving c6 tim



XU 8O DIEU KY TAN BAO VA CHON TAN CUNG THE GIOT 243

hdn. Nhu viy con bé Ia mét ngudi khdc tdi, vi 61 13 ngudi
tr bé béng minh mée cich ty nguyén vi khi di c6 tuéi. Tt
nhit chi i cling hidu duge céc xic cim trong cdu - ¢dn né
thi khéng.”

“Nhung ¢6 dy nhd rét 16 v& me minh. Theo 15i c6 4y
ké thi me c6 4y gitt tim hén cda minh, ngay c khi ngudi ta
di d€ nd chér. Toi ciing khong biét Iy do tai sao, nhung c6
thé didu iy mang lai loi ich nio dd ching. C6 thé ¢b 4y duoc
huéng chiit g v tim hén cia me minh.”

Ong gia ldc tdch tra ngudi ngde miy vong rdi udng can.

“Ciu ché ty mé hodic minh!”, dng ndi. “Tudng thanh
khéng bd sét m6t manh vun nio cia tim hdn! K& ci con
st lai mdt vy nhé di nifa thi cudng cing thu lai. VA néu
khéng lam duge tudng sé téng con bé di biét xit. Giéng nhu
di ting lam vdi me nd tht phii.”

“Viy nghia 14 61 ding c6 hy vong gl nifa chif gi?”

“Téi khéng mudn thiy cu thic vong. Thanh phé
hang manh, ciu thi yéu. Hy vong 1a cho dén gios chu di ngo
ra didu dd.”

Ong gia ngé dam dim mét héi lau vao tich trd trén
tay minh,

“Nhung ciu cd thé sé hitu ng.”

“Sé hau?”, wi hdi.

“U. Cau 6 thé ngl vdi con bé, ciing cé thé chung
sf;ng véi né. O thanh phé ndy ciu 6 thé s¢ hitu moi thit
ciu thich.”

“Chi tim hén thi khong?”
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“Thé diy. Tam hon thi khéng”, ong gid ndi. “Tim
hén cju clng sip mic rdi. Mot khi né da bién mAt thi cim
gidc mit mdt va tuyét vong ciing mét theo. Tinh yéu ma
khéng di d&n dau thi cing bidn mAt. Chi ¢6 cude séng & lai.
Mot cude sc“;ng binh ling, yén 4. Ciu thich con bé, va ¢é Ié
né cling thich ciu. Néu ciu muén gi sé duoc niy. Khong ai
tude di cda ciu cd.”

“T6i thiy moi viéc déu khd hidu”, tdi ndi. “Tuy ring
t6i vin cdn ¢ tim hén, nhung d6i khi t6i cing ddnh lac
mit né. Khéng, nguoc lai mdi diing: hiém khi i khéng
dinh lac mit nd. Mic dit viy t6i c6 niém tin mong manh
ring mét liic ndo d6 nd s& quay lai, va nidm tin 4y khién 5i
ton tai, cho t6i sitc manh. Vi 1é 4y t5i khéng hinh dung néi
dédnh mic tim hén ky thyc nghta [a g1.”

Ong gix im king gt gi. “Ciu 12 ngudi théng minh, Vi
con d thai gian dé suy ngim.”

“T6i s& tin dung thoi gian dd”, t6i ndi.

Trong miy ngay tiép theo khéng hé cé 4nh mirt troi.
Khi d3 ha sét, t6i dung diy ra md cda s6 va hit thé khéng
khi trong lanh. Nhung hai ngay sau co thé t6i vin yéu
nhugc dén nbi khéng thé bam chit vio thanh ciu thang hay
xoay nim dim cia. Téi ndo 6ng dai t4 ciing cho i uéng
nudc thio duge ding ngit vi in mdt thit chdo gao. Réi ong
ngdi xuéng giudng tbi va ké nhiing chuyén ddnh nhau ngiy
xua. Ong khong di dong dén chuyén nrong thinh va cb thi
thu nia, vi ti cling ngai khéng dém héi. Néu con gi d€

chia sé vdi tdi thi ty 6ng di ndi ra réi.
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Ngay thu ba thi t6i da di lai kh4 ving. Téi mugn cay
gdy chdng cia ong gia va di lai trong khu ¢6ng chic. Trong
khi di t6i nhin thiy minh d4 sut can khing khiép. C6 e
con sét lam 61 gidm can, nhung dé mdi chi 1A mér chuyén.
Mula déng dem lai cho van vit quanh t6i mét sy ning né
kh td, nhung vdi t6i thi khéng. Minh i dugc loai .

Téi ¢6 thé nhin thiy nda thanh phd Y sudn déc cia
Déi Tay. Téi thdy con séng, thip dong hd, twong thanh, va
Cita Thy m& mé tic ding xa. Mt 18i qud yéu dé nhin thiy
cdc chi tiét qua cip kinh den, tuy nhién t6i vin nhin ra
khong khi mua déng lam néi bat dudng vien béng thanh
phé, ndi 16 hon hin moi khi. Tya nhu trin gié mua cia
miia d6ng tir ddy nui phia bic da quét sach ving x4 xinh va
théi hét bui bim bdm trén Idp véi tuong bac phéch.

Tbi chot nhd tim ban db sip phai nép cho béng. Do
ém ma 61 d4 tré han nop mét gan mét twin. Nhit dinh i
di lam bdng phai lo ling - hoic né cho ring di bi t6i bd
mic. Biét diu nd da tuyét vong. T6i bubdn vo cing.

Ong dai t4 dua t6i mér dbi gidy lao dong cii. Tbi tdch
[6¢ gidy ra, gip bin db thic nhé dut vio rdi diy It gidy lén.
Toi tin [2 bdng s théo tung doi gidy ra d€ tim ban dd. Sau
d6 t6i dem giy dén ché dng gid vi héi ong cd di thim béng
hé 61 va wy tay chuyén cho nd dbi gidy nay.

“NG chi cé mét d6i gidy thé thao méng, néu tuyét con
roi tiép sé bi budt chan”, t6i ndi. “Téi khéng tin éng gic
c8ng. Nhung dng thi thodi mdi dugc gip béng ciia t6i.”

“Chuyén vit, dugc chéi”, ng gia ndi va cim d6i giay.
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Gan tdi dng quay vé va néi, dng di ty tay trao doi gity
cho bdng.

“N6 lo nghi vi cju lim d4y”, éng dai td ndi.

“N6 c6 khée khéng 2?”

“Cé6 vé nd hot bi rét, nhung néi chung 1 khée. Chua

cé gi ddng lo cd.”

Vao lic gin t6i ngly thu mudi cix khi hét sét, rét cude
t6i thiy du suic di xuéng ddi va t6i thu vién,

Toi ddy ciia ra. Khong khi trong ngdi nhi c6 vé con ti
dong hon mot khi, v6 hén va thiéu hot ngusi nhu mér cin
phong lau ngly khéng c6 ai 8. Bép 16 khong dét, 4m nude
lanh ngdt tit bao gi¢. Toi mé nip ra - nudc ci phé tring duyc.
Toi théy trin nhi cao hon moi ngay. Dén tit, khéng mot
tiéng déng, chi ¢ tiéng chan t6i vang vang la tai trong 4nh
sang nhip nhoang bui bam. Khéng thiy bdng c6 thd thu.
Trén m3c quiy phi mét l6p bui méng.

Tbi khéng biét lam gi hon B ngbi xuéng ghé bing gé
doi c6. Cong bén ngoai khdng khda, viy thi ¢c6 khéng thé
di d4u 1au. T6i cit thé doi, run cAm cip vi lanh. Nhung ¢6
khong xudt hién. Troi din t6i. Téi cam thiy nhu thé gidi d4
tan lui, chi riéng t6i va thu vién khong hé hin gl. Neudi ta
da d€ 16i mgt minh & lai noi tan cling thé gidi. T6i vuon tay
ra - va khong cham dugc vio thit gi ci.

Céi ning né cia mua déng ciing cé mit trong phong
noi toi dang ngéi. Moi db vit nhu bi déng dinh. Tbi ngéi
trong béng dém, tay chén trd nén khéng trong lugng, tich
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ra khéi ngudi 16, ty kéo dai va thu ngin lai. Tua nhu t6i
dung trong phong cudi ldt guong méo va lam tro vdi hinh
phin chidu bién dang cia minh.

Téi diing day bar deén. Rbi 16i chit diy than vio x5,
nhdm 10 sudi vi quay lai ngdi & ghé bang. Anh sing lam moi
thi t61 hon, bép lia khién xung quanh lanh hon.

Hoic la 61 qud chim sdu vio suy nghi, hojc sy mét
méi trong co thé khién 61 thidp di mér l4t - mét hic nio dd
tdi chot tinh, nhén ra ¢6 gdi dang duing im trudc mir vi cii
xuéng nhin minh. Ngon den sau lung ¢6 tung ra mét lan
bui séng vang thé thién, khién béng c6 thu thu t&i den va
md do. Toi nging 1én nhin mét héi lau. Cb mic chiée ming
t6 mau fam nhu moi khi, kéo dudi téc mdt bén ra phia
trude va nhét vio ve do. Ngudi b téa mii gid lanh.

“Anh tudng em khéng quay lai nia”, toi ndi. “Anh
ngdi diy dgi em mai.”

C6 cAm 4m nudc ra bdn, 48 ca phé cd di, tréng 4m, lay
nudc mdi i dit 12n bép. Sau d6 cb kéo dudi téc dudi ve 4o
ra, c6i miing 16 treo 1én mic.

“Tai sao anh nghi 2 em khéng dén niza?”, cd héi.

“Anh khéng biée”, t6i néi. “Cé cim gidc nhy thé.”

“Chiing nio anh cén cin em thi em cén dén. Anh vin
cin em ddy chi?”

Tai git dAu. Dung, t6i cin cb, nhit dinh.

“Anh dinh néi chuyén vdi em vé béng cia em”, t6i

PR T3 ’ 2 = ¢ [ e P ]
ndi. “C4 thé anh da gip bong clia em § the gisi bén ngoai.
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“Ving, c6 thé lim. Lic anh héi ring ching minh cd
biét nhau ¥ trudc chua, thoat tién em cing nghi thé.”

Cé ngéi trudc bép 16 va nhin vao ltia mdt héi lau.

“Bdng cia em bi wdch ra va dua ra ngodi tudng thanh
hic em 1én bén. T d6 né séng & thé gidi ngoai kia vi em &
thé gidi trong niy. Em khéng biét ng lam gi. Ciing giéng
nhu ng khéng biét gl vé em. Ngiy em mudi bdy tudi, nd
quay vé thanh phd va chét ¢ day. T4t c cic béng déu quay
ve day d€ chér. Ong gdc cBng chon chiing ngodi rimg td0.”

“Va nhd viy em da thanh c6ng dan chinh thic cia
thanh phé chu gi?”

“Ving. Ciing véi béng, phin sét lai ctia tim hén em
cing dugc chdn cit. Anh vin néi tim hén giéng nhu ngon
gi6, nhung phii ching chinh ching ta mdi gidng gié hon?
Chinh chiing ta af di con duong cia minh ma khéng suy
nghi gl. Chuing ta s& khéng gia di, khéng bao gi¢s chér.”

“Em 6 gip lai bdng khi nd quay vé?”

Cb lic diu. “Khéng, N6 va em khéng ¢ Iy do gi dé
gip nhau. Déi vdi em, béng 2 mét ngudi la hodc, ching
lién quan gi dén em c3.”

“Nhung ¢d khi nd lai chinh 13 em.”

“Vang, ¢ thé”, ¢6 ndi. “Nhung biy gid chuyén dd
khéng ¢d ¥ nghia gl nda. Moi sy d4 an bai.”

Am nudc trén 16 ing yc sdi. Tai nghe nhu tiéng gié hu
cach dé mudi dim.

“Anh vin cin em chi?”

“C6, anh can em”, toi ddp.
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Tan Cung Thé Gi6i, Charlie

Parker, Bom Né Cham

CC 61 xin 6ng”, c6 gdi mim mim goi. “T6i xin
éng hiy diy tude thoi diém thé gidi tin
cing.”

“Cang t6t”, téi rén lén. Vét thuong ciia i dau nhu xé.

“Sao 8ng lai ndi thé? C6 chuyén g vay?”, cb bé héi.

T6i hit mét hoi that su, ldy tay 40 T-Shirt lau md hoi
trén mit.

“Hai thing dan éng ap vao diy”, i phi hoi ra, “va
rach bung t6i mot vér dai sdu phin.”

“Bing dao?”

“Nhu mé con lon tiée kiém”, tdi néi.

“Nhung bon nd I ai? Va mudn gi?”

“Chinh téi ciing muén biét”, i néi. “Téi da nght ndr
éc subt busi. Két qui 1 con s8 0. Khong biét may may. Co

s ; f- - ; . . I 1 ! L2 A
cé thé cho t6i biét tai sao mei ngudi giay xéo 161 nhu mot
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tdm thim chii chan khéng?”

Cb gii lic diu.

“T'6i nghi hai thing d6 cé thé [a ddng bon ciia c6. Hai
dua rach bung ti 4y.”

Cd gdi miim mim ngo ngéc nhin t6i mée chip. “Tai
sao dng lai nghi thé dugc?”, 6 hét lén.

“Tbi khang biét. C6 thé t6i mudn d6 t6i cho ai dg dé
dé chiu dung dugc chuyén niy - mée khi khéng biée gi
hon.”

“Nhung ciing ching gidi thich dugc g.”

“Chfmg gidi thich dugc gi, ding viy”, téi ndi. “Nhung
dé diu phdi vin & cua t6i? Téi khéng gay ra chuyén gi.
Ong c6 da tra diu, bdi m6 va bé l4i. C6 g 81 phii quan tim
gidi thich?”

Con dau lai d6i 1&n. T6i mim méi lai v doi - nhu mét
nhin vién héa xa canh chin dudng dgi tu di qua.

“Vi du nhu hém nay ching han! Chua banh mit thi
c6 di goi dién kéu ciiu, vi 6ng ¢6 bién mét. Téi véi lao di,
va ai |3 ngudi khong dén? Cb. Téi v& nha vi leo lén giudng,
3p tiic ¢ hai thing khén nan mo dén, dip phd nha t6i va
rach bung t6i ra. Sau d6 c6 ngudi cia Hé théng dén héi
cung t6i. Gid lai dén lugr 6. Mo chuyén ¢4 vé& nhu theo ké
hoach va dugc thdng nhit. Ngusi nay chuyén béng cho
ngudi kia. Druing ra 1 ¢6 biét gl trong vu nay?”

“Ciing ching biér gi nhi¢u hon dng, thd thuc 1 vay.
Téi chi giip 6ng tdi mér tay trong viéc nghién cuu va lam

nhitng gl 6ng 16i bio. Lam viée ndy viéc no, di day di ds,
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goi dién, viér thu. Thé théi. Ong 16i theo dudi muc dich
ndo thi t6i cling biét it nhu éng théi.”

“Nhung 6 di giip éng iy nghién ciu.”

“Ciing diing, nhung chi toan viéc ky thuit, thuin iy
xtt ly dii liéu. T61 khéng cd kién thite chuyén mén. Gia s
6 nhin hay nghe thiy gi thi t6i ciing ching hiéu ndi.”

Tbi tap trung suy nghi, gé diu ngdn tay [én ring cia.
Tbi cin mét xudt phét diém. Téi thiéu phai bim vio diu dé
trudc khi tinh thé hoan toan mit kiém sodr.

“Cé c6 ndi IA ta phai ra tay trudc thoi diém thé gidi tan
cling. Thé nghia ka g1? Tai sao thé gidi tin cang, va bing
cdch nio?”

“Téi khéng bide. Ong t6i ndi thé. Néu xdy ra chuyén
gi vdi ong tdi thi d6 13 thai diém thé gidi tan cing. Ong i
néi thé khong dé dia cot. Néu 6ng i ndi tin cing thé gidi
thi nd ciing dén lic thn ciing.”

“T6i khong hidu”, ©i néi. “Thé gidi tin ciing nghia fa
sa0? Ong ¢6 ndi thé thar 2 Hay ndi chit khic, vi du nhu thé
gidi kéc thiic? Hay thé gidi niy thé 1 chim dur hodc tuong te?”

“Khéng. Ong i ndi thé gidi tin cung.”

Toi lat g6 din ngdén tay 1én ring cia. Tin cling thé
eiGi.

“VA... chuyén tin ciing thé gidi niy dinh ding gi dd
dén 181, duing khong?”

“Vang. Ong la chia khda, ng t6i ndi viy. Tir nhidu
nim nay éng t6i hoan toin hudng cdc nghién aifu cda minh

vao dng.”
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“Cb nghi lai di, hay nhd lai!”, t6i néi. “Ch ‘bom hen
gi® 6 thé mang y nghia gi?”

“Bom hen gi&?”

“Ga dan 6ng rach bung t6i di ndi chd 4y. Nhing dit
litu s6 ma gido su dua i xd Iy [x mét dang bom hen gid.
Khi n2o dén thoi diém [a: Bam! Hin ndi thé nghia I qudi
gi nhi?”

“Ong t6i - d4y hoan toin A mét phéng dodn cda toi
- b6 hét thdi gian dé nghién ciu tim ly con ngudi, tir khi
phdt minh ra ky thuir xdo da lieu”, 6 gdi ndi. “Tsi tin
ring tAt ci bit diu vdi he th(‘;ng x40 trdn. Trude dé bao
gi® dng t6i ciing ndi chuyén vdi t6i vé moi thit trén ddi.
Ve cdc cong trinh nghién au, vé nhiing viéc dang lam, vé
ké hoach dinh lam nhing gi. Nhu vita ndi, t6i hiu nhu
khéng c6 kién thitc chuyén mén, nhung nhdng gi éng toi
ké déu rir d& hiéu va chd vi. Téi ric yéu nhing gid trd
chuyén nhu thé.”

“Sau khi phdt trién hé théng xdo trén dif liéu chy dot
nhién éng c6 sinh ra kiém loi, diing khéng?”

“Ving. Ong t6i lui vé phong thi nghiém dudi dit va
khong ndéi mét 181 ndo cé tinh chuyén mén nda vdi tbi. Mbi
Lin t6i héi thi chi nhian duoc ciu trd 161 vu vo.”

“VA ¢6 cAm thiy cb don?”

“Cé don khing khiép.” Cé lai nhin i mér lic. “Cho
phép téi lén giuong 6ng nhé? Tai rét qud.”

“Tiy ¢6 - néu c6 ditng cham vao vée thuong cda tdi va

khong déng day”, téi ndi. Dudng nhut toan bé din ba trén
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thé gidi nay khéng con viée gi hay ho hon la leo lén giudng
vdi 161!

Cd gdi di vong quanh giudng va chui vio chin ma
khéng cdi bs dd mau héng ra. T6i dua cho c6 mét trong hai
cii gbi xép chdng lén nhau. C& dap gbi cho phdng rdi gbi
diu lén. Gdy ¢6 tda mui huong dua bd nhu t6i d4 nhjn thiy
srong lin gip mit diu dén. Tai khé nhoc lin nghiéng sang
mét bén dé nhin vé phia ¢6. Chiing t1 nim nhin nhau.

“T6i chua bao gis gin mot ngudi dan éng nhu thé
niy”, cb gdi ndi.

“Hum,” toi thée lén.

“Téi cng khéng miy khi vio thanh phé. Vi viy wi
khong thé dén chd hen sdng nay, toi khéng biée dudng. Ong
dang chi dudng thi 4m thanh bi ngit.”

“Sao ¢6 khéng goi taxi? C6 dia chi 1a du.”

“Téi khong cim dd tién. Téi véi di qud va quén I
ngudi ta cin tidn khi ra ngoai. Vi viy t6i phai chay bs.”

“Co khéng con ai thin thudce nita 3?”, téi hdi.

“Bé me v cdc em tdi bi chée vi tai nan giao théng khi
ti 1én sdu. Mgt chiée xe tii tong tir diing sau vio xe ho, binh
xing phdr lia, tit ci chét chay.”

“C 13 ngudi duy nhit séng sér”

“Luc d6 t6i nim trong bénh vién. Ci nhx dang trén
duong dén tham t6i.”

“Ra thé,” t6i néi.

“Tit d6 ted di t6i séng vdi 6ng. Téi khong dén trudng

va ciing it khi ra ngoai, khong cd ban be...”
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“Cé khong dén trudng?”

“Khéng”, ¢6 ndi, tya nhu dd [3 mér chuyén duong
nhién. “Ong t6i cho 12 khéng cin thiér. Ong ny day cho o
moi thif. Tiéng Anh, tiéng Nga, gidi phiu hoc. Con bac toi
day niu in vi khiu v4.”

“Bdc ctia c6?”

“Ba gitip viéc, mét phu nit ding yéu séng cing nha.
Béc chét cich day ba nim vi ung thu. T d6 6ng chdu i
séng mot minh,”

“Viy 12 ¢6 chua bao gio di hoc tr khi [én sdu?”

“Chua, nhung ciing chfmg hé hin gl. Toi bidt di thit.
Tbi ndi bdn ngoai ngd, choi duong cAm va ken xic x6 phén,
c6 thé lip dién dai, bi#t lam hoa tidu, di thing bﬁng trén day
va doc rit nhiéu séch. VA mén banh kep ctia t6i cling lam
6ng ngon miéng diy chu?”

“Tuyét voi”, 61 ndi.

“Dén trudng hoc nghia Ja mudi hai ndm mai mon tri dc,
dng 161 hay néi thé. Ban thin 6ng ciing chi di hoc vai hém.”

“Didng phuc that”, 61 ndi. “Thé 6 khéng thiy c6 don
khi khéng ¢ ban be cing tudi?”

“Q), toi khong biét. Téi nhidu viéc 1m, ching ¢6 thi
gid nghi téi chuyén 4y. V4 lai t6i cing khd trd chuyén dugc
voi ban be cing Iifa.”

"Théi duge”, tdi ndi. Co ta cd ly.

“Nhung t6i rit chi y dén 6ng,”

“Vi sao?”

“Trong 6ng rat mét mdi, nhung sy mét mdi &y dudng
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nhu lai la mét dang ning lugng viy. Thir [a khé hiéu”, cb
thi thi. “Ong c6 biét choi kén xdc x5 phon khong?”

“Sao co?”

“Ong cd dia nio cia Charlie Parker khong?”

“Téi nght la ¢d. Nhung 181 khéng c6 sitc dau ma dm
trong c4i déng ngén ngang ndy. V3 lai gidn stereo héng rdi,
ding nao ciing khdng nghe dia duoc.”

“Ong ¢ biét choi nhac cy nao d¢ khéng?”

“Té6i khong biée choi gi cd”, t6i ndi.

“Cho phép t6i s& vao 6ng nhé?”

“Khéng!” t6i néi. “Vét thuong dau lim.”

“Khi nao vét thuong lanh rdi, t6i ¢d dugce so khéng?”

“Khi vét thuong lanh 1i, vi Iic d6 thé gidi vin chua
tdn cing... Ta quay lai chuyén dang ban ldc niy di. C8 ndi
[a 6ng c6 thay d6i tim tinh wy khi phdr trién hé théng x40
dit ligu?”

“Vang, ding thé, éng 61 nhu bién thanh mat npusi
khic, hiu nhu khéng ndi mét 13i nio vdi tdi, tinh tinh bit
thuéng va hay doc thoai.”

“Cé con nhé éng cd néi gl vé hé théng xdo dit lieu khong?”

C6 bé mim mim nghi nggi mét hdi, tay man mé chiéc
bong tai vang, “Ong t6i ndi, hé théng nay 1 ctia mé 16i mét
thé gidi mdi. Thoat tién éng phat minh ra hé théng ndy nhu
mdt chuong trinh phy trg &€ xdo trén co chu cde di lidu
mdy tinh, nhung néu sit dung ding cdch thi, nhu dng ndi,
né cé siic manh dio 16n co ciu ci thé gidi. Nhu vic ly hat

nhén sinh ra bom nguyén t viy.”
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“Viy th hé théng xdo dif lieu la cita md ti thé gidi
mdi, cdn t6i 1 chia khda mé cia 4y, phai khéng?”

“Tét khéng r6.”

Ti g6 diu ngdn tay vio ring cita. By gi ¢6 mot cbe
whiskey véi d4 thi nhit, nhung trong nhi niy thi bé tay.

“Liéu ¢6 thé éng c6 muén lam thé gidi ndy tan lyi2”

“Khéng, tuyér déi khong thé thé duge. Ong 6i 13 mée
ngudi thd nghich, doh khi bt thudng v ngang budng,
dung, nhung thyc ra 13 mot ngudi tdt. Nhu éng vi 161.”

“Cim on”, t6i néi. Chua ai ndi vdi t6i ciu 4y bao gio.

“Ong 61 luc ndo cing sg két qui nghién ciu clia minh
roi vio tay ké xiu vi bi lam dung. Ong khéng bao gits ding
né cho myc dich déc 4c ci. Ong théi viéc 6 Hé théng vi dng
tin 14 § d6 ching sém thi mudn ho ciing lam chuyén dé. Vi
viy 6ng lui vé &n dir vk nghién citu mét minh.”

“Nhung H¢ théng & phe Thién, chéng lai phe Nha
mdy la nhiing ké 3n cip dif liéu dem bdn ngoai chg den, va
Heé théng bio vé tic quyen.”

C6 bé mim mim nhin tdi médt céch thim do rdi nhun
vai, “Ong t6i khdng bao gi&y coi dd 1a vAn dé Thién vi Ac.
Thién vi Ac 1a hai dic tnh nén ting cda con ngudi, tic
quyén 13 mét chuyén khic.”

“Ciing dugc, khdng phai 1a 6ng khéng ¢ ly”, t6i ndi.

“Ong 6 nghi ngd moi dang thic quyen lye. C6
nhiing hic éng lam viéc vdi Hé théng, nhung chi vi ¢ dé
ong duoc cung cAp dy dd tai lieu va didu kién thi nghiém,

cing nhu duge sit dung mdy tinh lén d€ thyc hién cdc mé
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hinh mé phéng. Ong téi thudng ndi [a mét khi hé théng
xdo d lieu phiic hop da hoin tit thi éng s tiép tuc nghién
ctfu mdt minh, vi nhy thé thuin tién hon va hidu qui hon.
Phin con lai la cong viéc cia chit xdm, éng khdng cin co
s6 ha ting ctia Hé théng nita.”

“Thi ra thé”, i ndi. “Luic tit bé Hé théng éng cd sao
chép va ly di cdc théng s8 c4 nhén cda t6i khong?”

“T'6i khong biér”, cd néi. “Nhung chuyén dé khéng
khé déi véi ong hdi ndm cuong vi gidm déc co s nghién
ctu cia Hé théng, vira dugc tiép cin mei di kién via ¢é
quyén stt dung ching,”

C6 1& cdc phéng dodn cda t6i chinh xdc. Chic chin
éng gito su da ddnh cip cc thong 6 c4 nhan cia tdi d€ s&
dung trong nghién cuu riéng cia minh va ding t6i nhu vit
thi nghiém dé phdt trién Iy thuyét x40 dit lidu. Moi chi tiée
d&u khép nhau. Puing nhu tén Coi di néi, éng gido su da
vio giai doan quyét dinh trong nghién ciu cda minh v goi
t6i dén d€ dua cho 161 nhiing théng s6 vé vin kha di giy ra
phin yng tim ly trong khi xdo dit liéu bing mot mat mi 4n.

Néu diing thé, phin ng iy d bit diu dién ra trong ¥
thuc - hay diing hon 1a tiém thc - ctia t6i rdi. M6t qui bom
hen gig, theo 15i tén Coi. T6i nhdm tinh thit nhanh xem
bao nhiéu thoi gian da trdi qua o khi xdo da ligu. Nida dém
hém qua I liic t6i xong viéc, nghia i d3 duoc gin hai muoi
tu tiéng. Mot thoi gian khi dai. Khéng ré qua bom duge
hen vao théi diém nlo, nhung né d3 tich tic duge hai muoi
tu tiéng, d6 B didu chic chin.

17 - XSDKTB



258 HARUKI MURAKAMI

“Mét cau héi niia”, t6i néi. “Tin ciing thé gidi, c6 di
ndi thé, duing khéng?”

“Ving, dd I loi ong 6i1.”

“Ong néi ciu 4y trudc khi st dung thong s6 ciia t6i
trong nghién atu, hay sau dg?”

“Sau d6”, 6 bé ndi. “Téi nghi 1a sau d6. Mai dao gin
day 6ng t6i mdi ndi vé tin ciing thé gidi. Tai sao? N6 ¢d ¥
nghia g} ching?”

“T6i khong r6. Nhung i thiy ln cin nhu thé ndo
dé. Vi mér khiu xdo dit litu cda 16i i Tin cing thé gidi.
Khé c6 thé I3 chuyén anh c5.”

“Chuyén gi dién ra trong Tin cling thé gidi ciia 6ng?”

“Téi khong biér, NS xiy ra trong diu tdi, nhung &
mét vi tri 4n ma tbi khéng tiép cin dugc. Tbi chi biét mit
khidu 13 Tn cing thé gisi.”

“Cé x6a duge mir khiu khong?”

“Khéng thé”, t6i ndi. “Ci mdt tiéu doan linh cing
khéng vao dugc két sit cda He théng. Ché do kiém tra rit
ngit, ngodi ra con lp mér co ché bio vé diic bier.”

“Ong t6i di lgi dung vi thé cia minh d€ ddnh cip
théng s6, dung khong?”

“Gan nhu chic chin. Tuy nhién 16i cing chi phéng
dodn théi. Ta phai truc tiép héi éng, khéng cé cich nio
khdc.”

“Viy thi 6ng s€ gii cifu dng 61 khdi tay bon ma den?”

Tbi ngdi ddy wrén giudng, tay ép vio vér thuong. Piu
nhuc nhu bia bé.
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“Tbi khong c6 lya chon nao khdc”, t6i ndi. “Ding nio
thi 161 ciing khéng thé d€ sy viéc ny nd tién trién, ké ci khi
khong biét ng cia 6 dinh lam g vdi Tén ciing thé gidi.
Téi 6 cam gidc [a ngudi nio dé sip bi mor don s phin
khing khiép néu ta khong ngin chin duge, dit bing cich
n3o0.” Va 6 khi chinh tdi la nguéi nao d¢.

“Muén vy thi trudc hét ong phdi gidi ciu 6ng 6i da.”

“Vi ba ching ta [ ngudi t6e”

“Chinh thé”, ¢6 gdi mim mim ndi.



18

bPoc Mo

iy 13 181 tiép tuc doc cdc gide mo xua ma khéng biée

gl vé tim hén cida minh. Ngoai tréi ngay cang lanh

hon va i ciing khéng thé ching chinh céng viéc

cia minh mii dugc. Vi lai, chiing nao con dip trung tinh

thin doc mo thi i quén dugc cim gide mét mde - {t nhir
1 trong gi& phuit 4y.

Thay vao dé, cang doc nhitu gidc mo xua thi mdt cim

xiic khdc ngay cing ché ngy t6i: cdm gidgc bit lyc sinh ra i

viée t6i khong hiéu théng diép ma cic gidc mo xwa dem

dén, dit 16i 8 doc nhidu dén miy. Téi doc chiing di danh,

nhung khéng luin ra duge ¥ ngha cda ching. C6 Ig kér qua

ciing gif;ng thé néu i doc di doc lai mér ciu hoan toan vé

nghia holic ngiy ngy quan sdt dong séng chdy. Don gidn la

t6i ching dat dugc gl hon. Trong k¥ thuit doc ma thi i ¢é

tién bd, nhung khong vi thé m3 t6i gidi hon. Bay gis 161 da

xit Iy duoc mét lugng 16n cdc gide mo xua mot cich thuin

thuc va khéo léo, nhung qua d6 sy trong réng cia céng viéc
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nay cang hién hién 16 hon. Con ngudi khéng ngin ngai bét
cu nd luc nio d€ dar tién bd. Con oi i giim chan tai chd.

“Anh khéng biét cdc gidc mo thyc ra ¢6 ¥ nghta gi”, t6i
ndi véi ¢d thi thu. “Em da ndi, nhiém vu cda anh 13 doc cdc
gidc mo xua trong diu lau. Nhung ching c6 g} trong dé
dong lai trong anh, ching nhu di xuyén qua anh. Anh
khéng hiéu duge mét giéc mo nao trong dd, va cang doc thi
anh cang ¢d cim gidc minh bi tan dung, bi hao mon.”

“Viy m2 anh cd doc tiép nhu bi ma 4m! Tai sao?”

“Anh khéng bié”, t6i ndi va lic dhu. Mét mit, nhic
dinh t6i vii diu vio céng viéc d€ Idp diy hé siu ngay cing
lén trong minh. Nhung t4i thira biét d6 khong thé 1a Iy do
duy nhét. C8 thi thu ndi ¢ ly: t6i doc nhu bi ma dm.

“Em cho 13 vin d& & chinh trong anh”, ¢é ndi.

“Trong anh?”

“Viang. Em ngh 12 anh phii céi mé tim hén hon nda.
Tuy em ching hiéu gi vé tim hdn nhung hinh nhu tim hén
anh bi khda chit. Anh nén thich doc cic giéc mo xira nhu
chiing thich duge anh doc.”

“Sao em lai nght thé?”

“Vi d6 12 bin chit viéc doc mo. Hét nhu chim chéc
dén muia 2 bay vé phuong Bic hay phuong Nam, con ngudi
doc mo thl phéi doc ma.”

C6 véi tay qua ban, d¥t 1én tay t6i. Vi mim cudi. Mot
ny cudi nhu dnh ning mia xuin div dang tuén ra gida
nhang lan miy.

“Hay réng mé tim hon! Anh khéng phdi ti nhan.



262 HARUKI MURAKAMI

Anh 13 mét cinh chim ngang tréi, trén dudng tdi nhing
giic ma.”

Ky thyc thi tdi ciing ching con dudng nio khéc la thuyce
st cdn trong bit tay vio ting giic mo. T6i liy trong diy du
lAu v6 tan xép trén gid ra mét chiéc va than trong vic nd ra
ban nhu mét dua eré con. Réi ¢b thi thu gidp i lau sach
bui bin trén d6 bing mét c4i khin dm, sau do dung khin
khd cg cho béng lén, nhin nai va k ludng, cho dén khi né
tring tinh nhu tuyée mdi roi. Sy tuong phin séng t6i khién
hai hé mit toang ho4c phia trudc tréng nhu hai cdi giéng
sdu khong ddy.

Tbi khé 4p tay 1én diu lau, doi né thic diy dudi hoi
im ban tay va 16 md téa sdng. Khi di dat duge mét nhiér do
nhic dinh - khéng néng bdéng, ma chi dm 4m nhu mét
khodng san dudi 4nh mit trdi yéu 6t ciia mua dong - chiée
diu lau duge co cho béng lodng bit diu ké ra nhing gidc
ma xa xua tich ty trong nd. Téi nhim mir, hit thé thit siu,
mé rong tim hén vi Ky diu ngén tay do theo nhiing ciu
chuyén dang dugc nd ké ra. Nhung 4m thanh phi ra méng
nhu to, hinh dnh hién [én mé 3o trong lan suong tring nhu
nhdng vi sa0 xa xim trén nén tréi ban mai. Tbi khéng doc
duge gl hon vai manh vun v6 nghia, du ¢ hét sitc chftp ndi
chiing véi nhau d€ mong thinh mét hinh tron ven.

Téi nhin thiy nhing cinh twong chua ting biét trong
ddi, nghe tiéng nhac chua bao gis dén tai va nhing 16i néi

+ b A i P I £ [y 5 ’ x
thi thim khéng sao hi€u néi. Tat cd xuét hién cing ldc va
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cling d6t ngdt chim vao dém den siu thim. GiGa manh no
va manh kia dudng nhu khéng cd soi diy lién hé. Tya nhu
khi ta do séng radio, tix kénh niy nhdy qua kénh kia va
chuyén ngay sang kénh tiép theo. Téi thit da cdch dé dp
trung tinh thin manh hon vio diu ngén tay nhung c6 dén
miy ciing ching ich gi. R rang t6i cAm nhin dugc ring
nhiing gidc mo xua dinh néi véi minh didu gi, nhung don
gidn 13 t61 khong thé doc ra di¢u d6 & dang mét cau chuyén
ra diu ra dda.

Cé thé do kiéu doc ciia téi con khiém khuyée. Hoic
thit ngdn ngd ctia chiing qua nhiéu nim réng di mon mdéi
vA tryc tric. Hodc ciing ¢ thé tdn tai nhitu khdc biét v&
thdi gian va ngl cinh gitfa cAu chuyén cda chung va ciu
chuyén do t6i nghi ra.

Du thé nio ching nia, tdi khéng con cdch nio khic
ngodi viée thim ling d6i theo nhing manh v& khic nhau
hién ra rdi lai bién di. T4t nhién dbi hic cing xuit hién vii
hinh 4nh hay 4n tugng mi t6i thiy quen thuéc va d2 hidu.
Vi du nhu nhiing cinh thuong nhit cda ngon ¢é run riy
trong gid, miy tring trdi ngang i hay 4nh mic woi ldp
linh trén mat nudc. Nhung chinh nhing hinh dnh v6 hén
d6 lai d& ning tim hdn Hi vdi mét ndi shu mudn bi hiém
khd ta néi bing 16i. Tuy nhién, nhing yéu 16 sinh ra néi siu
mudn An ¢ dau trong cdc hinh dnh d6, d6i vdi t6i 13 mot chu
dé khong ¢ 15t giai. Nhu nhitng con tiu ngoai kia tréi
ngang khung aia s8, hinh 4nh hién ra rdi mar di, khéng dé

lai dau vét, khéng mét 1oi gidi thich.
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Sau khodng mudi phit, hoi 4m li ra xa nhu nudc
triéu xuéng, vi trudc mi tdi lai hién nguyén hinh chiéc diu
lau tring én, lanh tanh. Nhiing gi:’ic mo xua lai chim vio
giéc ng siu dai ding dic, hinh dnh tréi di nhu nudc lot qua
ké tay roi xu(‘;ng di. Cong viéc cia 161, “ngudi doc mo”, i
nhu thé ddy, chi ¢d diu lau va diu lau, vé tin,

Khi chiée diu lau da ngudi hin, t6i trd lai né cho cb
thi thu vi 6 dit nd 1én gid canh nhing chiéc khéc. Trong
lic doi, t6i dic tay 1én ban, vung vdy tay chin cho da & va
thu gidn. Méi i t6i doc dugc t6i da nim, sdu gifc mo. Qud
s6 d 1 t6i mAt tap trung, diu ngdn tay t6i ¢6 lim ciing chi
c6 thé nhin ra mét diém nhé bung nhang. Khi kim déng
hé chi mudi mot gid, thuong [a t6i mét ba ngudi, kit sic
dén muc khéng muén diing diy nia.

Nhiing hic 4y ¢6 thi thu ludn dun mét 4m ca phé
mdi, d6i khi ¢6 con mang bdnh quy hay binh mi hoa qui
mdi nudng tir nhi dén. Ching i ngdi dbi ditn nhau,
khéng ndi gi trong khi #n. Thudng [3 t6i qui mét dé o6
hing chuyén tré. C8 hiéu v im ling ddng cim.

“Cé thé vi 18i cda em mi anh khéng céi mé tim
hén?”, ¢6 hdi. “Cé thé tam hdn anh bj khda chit vi em
khéng biét ddp lai xdc cdm cia anh?”

Nhu moi khi, ching t6i ngdi ¢ bac thang tt doan gida
Ciu Ci din xudng bii cdt bdi vi nhin xubng séng. Ving
tring v& thanh mudén minh nhé mau tring lanh ngic tén
mit nudec. Con thuyén g6 nhé ma ai d6 budc vio coc canh

mép bai boi Jam d6i 4m didu cda nude. Do chiing ti ngbi
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bén nhau trén bic thang hep, vai t6i sudt budi nhan dugc
hoi 4m tit ngudi cb. La thir, t6i nghi. Con ngudi dénh ddng
tdim hdn vdi hoi 4m. Nhung hoi 4m xdc thit vi hoi 4m ém
hén ching giéng g nhau.

“Khong, khong”, t61 ndi. “Tam hén khong céi mé la
vin d& cia riéng anh, Em khoéng ¢6 16i gi ci. Anh khéng
nim bit duge tim hén minh, vi thé anh béi réi.”

“Nghia I3 anh cing khéng hiéu néi tim hén minh?”

“Ciang tiy”, t6i ndi. “Déi khi mér thai gian sau ngudi
ta mdi hiéu chuyén gi di xdy ra, v thudng 13 qud mudn.
Nhung trong da sé cic trudng hgp thi thyc  ta phii ra
quyét dinh, dit khéng thé hiéu tim hén minh, hic d6 thi ai
ciing thiy hing ting.”

“C6 v& nhur tdm hén lx mét tht gi tuong d6i kém hoan
hio”, ¢6 mim cudi.

Téi rut tay khdi uii vi ngfim nhin, chiing trﬁng béch
nhu v6i dudi 4nh tring, nhu hai wong diéu khic hoin
chinh khong con ché trén thé gidi nay.

“U, anh ciing ¢ cAm wdng nhy thé. Rt kém hoan
hio”, t6i ndi. “Nhung né d€ lai ddu vér. Vi ra o6 thé lin
theo ddu vét 4y nhu theo diu chan hin lén tuyér.”

“VA chiing dua dén dau?”

“Dén vdi chinh minh”, i d4p. “T4m hén lx thé day.
Thiéu né thi khéng cé mée dinh hudng nio.”

Téi ngude nhin lén i, Tring mua dong treo trén
thainh phé o6 tudong bao quanh vi téa sing qud muic.
“Khéng, em ching cd 16i gi ¢3”, tdi néi.



19

Hamburger, Skyline, Thoi Han

rudc tién ching i dy dinh di dn chiir gi d6. Tai

khong hing thd in uéng, nhung ¢ wdi ma biét

dugc khi n2o ¢d dip 4n bita tdi; cif dn trude moée

biia nghe ching la ¥ tudng hay. Mée binh hamburger va

mét cde bia thi chic t6i ciing ¢ nuét duge. Co gdi ndi ring

¢6 dang ddi run ngudi vi budi trua mdi chi #n mét thanh sé
c6 la. Cd khoéng du tién mua g) thém.

Thin trong dé khéi dau, 61 mic quin bd, mic mét so

mi thé thao én trén T-Shirt vi khodc thém mor 4o len

mdng. Téi cin thin ldy thém trong i ra chiéc 40 khodc leo

nui, mdt bluson bing nylon. B4 dé mau héng cia b gdi thi

chic chin khéng phit hop véi cude truy tim dudi long dit,

nhung tiéc I3 trong td quin 4o cda tbi khéng ¢ quin vi so

mi no vira khd ngudi cb. T6i cao hon ¢6 mudi phin va

nhit dinh nhe hon ¢6 musi can. C6 & &t nhét la mua cho

cb6 mot bo d3 thoai mdi, nhung vao git nda dém cic cira

hang déu déng ci. T6i dua ¢6 mét do khodc quan phuyc cia
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linh My thii ra ma 61 hay mic ngay xua, né twong déi vira
véi ¢b. Doi gity cao gdt qua 1a bit tién, nhung cb néi la ¢
vin phong sé ¢ gidy thé thao va dng cao su.

“Giay thé thao héng va ting cao su hdng”, ¢b néi.

“Mau héng 2 miu ¢b thich nhér phai khéng?”

“Ong t6i thich nhit. Ong ndi 1 t61 hgp mau hdng.”

“Dhing thé”, téi ndi. Khéng ndi déi. Co gdi hop mau
héng thit. Phu nt béo mi mic miu héng thi trong nhu cii
banh dau iy khéng 15, nhung trén nguéi ¢6 thi mau niy rit
hii hoa.

“Va ong cb ciing thich cic ¢b gdi diy din mét cht,
phéi khong?”, t6i béi thém ludn,

“T4t nhién”, c6 bé mau hdng ddp. “V1 vay t6i lubn chy
¥ gilf cin cho thit béo. Téi 4n nhiéu bo vi ving sita, néu
thidu l syt cin ngay.”

“Thé 27, t3i ndi.

T6i mé td tudng l:‘iy ba 16 ra, kiém tra chic chin Ia né
khéng bi hdng va nhét hai chiée 40 khode cia chung t6i vao,
cir thém dén pin, la ban, ging tay, khin tay, mét con dao
to, bat Ida, diy dit va cdn kho. Sau d6 téi vao bép nhir dudi
dit hai gdi banh mi va vai dd hép dung thit bo, ddo, xic
xich, budi, va nhér tit i vio ba 16. T6i d6 diy mée phich
nudc. Cudi cung ti dit toan bd tién mit hién cé trong nha
vao uii quin.

“Gibng di picnic qud”, c6 bé ndi.

“Gibng di picnic”, t6i ndi.

Trude khi xufe hanh, t6i ngé quanh nha lin nita. Cin
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hé tréng nhu mét bii d6 rdc. Trén doi ndy moi viée déu thé
c4. Xay tht lau chit phd thl nhanh Em. T8 di séng trong
cin hé hai phong kem bép nay, déi khi mér méi va kiét qué,
nhung hai long theo kiéu riéng minh. Tét ¢4 d4 tan bién
nhu suong sdm, vdi ¢ d6 bing mér ngudi ubng xong hai
lon bia. Céng viéc cda tdi, whiskey cda t8i, khéng gian yén
tinh ciia tdi, sy ¢6 don cda t8i, bé suu tip dia John Ford cda
t6i - tAt ci, tit ci d4 bién thanh rdc rudi.

Cé hoa xanh thim, rujng ding ngdt huwong. Téi ngim
nga trong diu. Rdi t6i mé ti dién canh cda va dap ciu chi

tong xudng d€ ngir dién.

Vét thuong qué dau khong cho phép t6i suy nghi i
té, thém vio dd 1A 161 qud mér méi, vi vay t6i quyér dinh
khong nghi ngoi gi nita. Tha nhu thé con hay hon nhing
suy tinh khéng dén diu dén dda. Viy I téi hién ngang di
thang mdy xudng ting him d€ xe, mé khda 6 8 va quing
moi thif 1én ghé sau. Néu 6 ai ding rinh ¢ d6 chi, xin méi,
ctt cho hin ding rinh. VA néu hin mudn bim dusi chiing
téi thi t6i cho hin bim duéi. Téi s8 toet tic ci. Téi viée gi
phdi sg ai co chui? So ky hiéu su? Sg Nha mdy? So hai thing
vic dao hém no? Xé mii ba d6i thd cling mét lic thi khéng
nhit thiét 13 qud khé, nhung trong tinh trang cda tdi lic nay
thi qud dé. Duong diu vdi i ma den wong long dit tam 8
trong khi ¢6 vét rach dai séu phan & bung, co thé thiéu ngd
va ¢6 gdi miim mim vudng vio cing di la di lim rdi. Néu

bon kia dinh tan cong thi xin mdi, cf tin cng di.
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Vi khéng nhic thiét muén cAm l4i, t6i héi c6 gdi c6
biét l4i xe khéng. Cb lic du.

“Rét tiéc. Téi chi biét cusi ngua.”

“Khéng sao”, téi néi. “Cd thé rbi sé dén hic cAn cudi
ngua.”

Nhin vao ddng hé xing thiy kim & muic ghn diy, toi
dinh xe ra khéi him. Sau d6 di qua cic ng6 khiic khuyu
trong quin dén mét dudng lén. Mic do dd mudn nhung
dudng khd dong xe. Mot nika s 6 16 12 taxi, nia kia [a xe
con vi xe tii. Téi khéng hiéu vi sao gid nay con cé nhidu
ngudi ra dudng. V1 sao ngudi ta khéng vé nhi khi tan viée
vao sdu gid, tit den vi 1én giudng ngd hic mudi gio?

Théi thi tAc nhién d6 khéng phai la vin dé cda toi.
Thé gidi nay quay vong theo cic nguyén tic khdc, khéong
theo cdc nguyén tic ma tdi cho la ding. Khéng cn biée dén
1o, ngudi A Rap vin tiép tuc khoan giéng diu, moi ngudi
mua diu nhim ché ra dién va xing d€ ruot theo nhiing gidc
méng cda minh khi man dém buéng xuéng thanh phé. Thi
dinh ding gi dén 1’ Bay gid ooi phai gidi quyét vén &
riéng cda minh.

Ching t6i dung trude den dé. Tai vin hai tay lén vo
ling vi ngdp treo ham.

Trudc xe tbi c6 mde xe tii db, chd day dén mdi toan
cic b gidy. Chéch bén phii 1a mot déi trai gdi erd ngdi xe
Skyline tring. Ho trén dudng vé nhi hay vira ra khéi nha dé
dén ché in chai, t61 khéng biér, nhung c hai mang vé mit

chdn nan. Cé gdi théng tay trdi deo hai lic bac ra ngodi cda
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56 xe, thodng nhin vé phia t6i. Khéng phai vi ¢6 ta chd y diic
biét g1 dén 61, ma vi ching con gi khdc dé nhin. Bién giao
théng, dén quing cdo nhi hing Denny’s hay khuén mic t61
thi ¢6 gl khdc biéc diu? Tdi nhin lai. Co6 a dep. Dep nhu
hang triéu c6 gdi khdc théi. Mér ¢b gii nhu ki€u dién vién
thd vai ban gdi ciia nhédn vat chinh tén ti vi va hdi cb ta khi
dang ngdi trong tiém ci phé: “Ciu lam sao thé Trong ciu
dao ndy ¢é vé nhiéu lo Iing!” Loai vé& dep duogc 1én phim ¢4
mét lin vA rdi mdt khéi man hinh 1A ngudi ta quén bing,

Dén chuyén sang xanh, v trong khi xe tdi trudc mic
t6i ning né chuyén bdnh thi chiéc Skyline tring rd mdy [én
vi phdng vut di véi tiéng nhac cia Duran Duran.

“Cb c6 thé chu ¥ quan sit nhing chiéc xe di sau duge
khong?”, t6i d& nghi véi ¢6 gdi mim mim. “Néu cd xe nko
bdm dai thi cho tdi biée.”

Cb gdi gt dhu vi ngodi lai xem. “Ong nghf la c6 ngudi
theo minh 3?7

“Té6i khong biét”, t8i ndi. “C4n thin vin hon. Minh
in mot cdi hamburger nhé? D& phai doi lau.”

“Ciing dugc.”

Téi 1€ vio tiém hamburger phuc vu ldi xe diu tién.
Mat cb gdi mic vdy lien dé khd ngdn x&p chdng khay l1én
ctta canh va nhin djt db in.

“Mét humburger phd mit dip, khoat tdy chién vi ca
cao néng’, cb béo gol.

“Mot hamburger binh thudng va mét bia”, téi néi.

“Xin 161, ching t61 khdng bdn bia”, phuc vu vién ndi.
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“Mgr hamburger binh thudng vi mét Coca”, t8i ndi.
Lam sao t6i cd thé nghi ring mét tiém phuc vu ldi xe lai bédn
bia?

Trong khi ngdi doi thc 4n, ching t8i chi y quan sit
cdc xe 1€ vio sau nhung khéng thiy chiée nio. Tuy nhién,
mot ké theo d6i chuyén nghiép thi 4t s& khong ré vao mét
tiém phuc vu xe di qua ma d6 & mér ché kin doi chuing 61
di ra. T6i khéng quan sit nita v ué odi in chiéc hamburg-
er, khoai tiy chién, 14 xa l4ch to bing im vé tau dién ngém
vi ubng Coca. Cé béo khoan thai hon, ¢6 khodi td tan
hudng chiéc humberger pho mdt, nhén khoai tay trong i
ra va hip ca cao.

“Ong ¢ muén #n chit khoai tiy chién khong?”, cb
héi t6i.

“Khéng, cim on”, t6i ndi.

Sau khi #n xong vi udng hét ca cao, c6 liém x8t ci va
mu tac dinh ¢ ngdn, lau tay va miéng bing khin gidy. C6 ve
bia 3n rit ngon miéng.

“Gis dén chuyén ong cd”, t6i ndi. “Trudc tién ta hiy
xem trong phong thi nghiém.”

“Téi ciing nghi thé. Cé thé ta s¢ dm duge mér goi ¥
nio ching. Téi s€ giip dng.”

“C6 cd nghi la minh di qua dugc 8 ma den? Thiét bi
dé xua Id khén nan ndy bj héng rdi, phai khong?”

“Khéng thanh vin dé. Con mét mdy phu nhd hon.
Khéng hiéu nghiém 13m, nhung néu deo vao ngudi thi bon
ma den sé trdnh ra.”
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“T6t qud.” Tdi thiy yén tim.,

“Tiéc riing moi chuyén khéng hin don giin nhu viy”,
b gdi ndi. “Mdy di déng lip pin va chi dd chay ba muoi
phuit lién. Sau d6 lai phéi nap dién.”

“Hivm, nap mit bao lau?”, t6i héi.

“Mudi lim phidt. Chay ba muoi phdt, nghi mugi lim
phiit, dii cho ching dudng wr vin phong dén phong thi
nghiém, vi viy éng t6i khéng Iam mdy to hon.”

Téi khdng néi thém cdu ndo. Cé mdy nidy con hon
khong, va ching téi phii chép nhin thy gl sin cd.

Ching té1 réi tiém #n. Doc dudng téi phdt hién ra
mdt siéu thi mé& 24/24. Téi mua hai lon bia vd mét chai
whiskey det. Téi d6 xe d€ udng hai lon bia vA mét phin tw
ch& whiskey. Sau d6 t6i thiy trong ngusi khd hon moe chut.
Téi vin niit déng chai whiskey lai v dira cho ¢6 gdi cit vao
ba 1.

“Tai sao dng uf;ng nhidu thé?”, ¢6 bé héi.

“V1 tbi sg”, tdi ndi.

“Ti cling s¢”, cb gdi ndi. “Nhung téi khéng udng.”

“Nbi so ciia ¢b khéc ciia t8i.”

“Nghia I3 sa0?”, c6 héi.

“Néu ngudi ra l6n tdi thi s& o6 thém nhiéu diéu
khéng thé sita dugc nda.”

“Va ngudi ta s& chdng mér hon?”

“Chinh xdc”, t6i ndi. “Ngudi ta cing chdéng mét hon.”

C6 quay sang vi dua tay s& 1én tai 16i. “Ong ding lo.

- -~ - "\: [ - -~ aNTA -1 fu) L
Moi viéc s& 6n thdi. Téi khong roi 6ng dau”, ¢d ndi.



XU O DIEU KY TAN BAO VA CHON TAN CUNG THE GIOT 273
“C4m on”, t61 nés.

T6i d6 xe & bai d6 ciia téa nhi ma gido su chon lam
vin phong, ra khéi xe vi khodc ba 16 lén. Chéc chéc vét
thuong lai dau cuén, tya nhu mét mdy kéo ché cé di xéng
xd¢ ngang bung. Chi la mdt con dau thdi, td1 nghi viy va b
khéng nghi dén nd, mét con dau bé ndi théi, khéng lién
quan gi dén ndi tim siu thim ci. Nhu mua béng miy
chéng qua. Téi cé tap trung chit ty trong con st lai, gat
moi suy nghi v& vét thuong va ¢b theo kip c6 gi.

Mbt nhin vién bio vé tré vi cao ldn mudn xem thé
thong hanh cia cu din trong nha. Cé gii ldy mot thé nhuya
trong tii ra dua. Anh ta cim thé vio mdy tinh wén ban,
ki€m tra tén vi s6 phong hién trén min hinh va bim nit md
cda cho chung i vio.

“Piay 12 mot ngdi nhi rir diic biér”, c6 bé gidi thich
cho t5i trong khi di qua tién sinh rong bdt ngdt. “Tit i
nhiing ai & diy déu cé mét bi mat nio d6 cin bio vé, v viy
ngudi ta dd 14p mat hé théng canh gic riéng, Ngudi ta cd
nhing céng trinh nghién ciiu nhay cim, hojc t6 chuc cdc
budi hop bi mit, dai khdi nhu viy. O cida ra vao, ngudi ta
ki€m tra nhén thin cda khach nhu viva thiy, sau dé theo dbi
qua camera d€ yén tim 2 ngudi ndo ciing chi duge dén noi
minh dugc phép. Gia st ¢d ai d6 theo gée chuing t6i ching
nita - khéng bao gi¢ ngudi dé lot ndi vio tdéa nha nay.”

“Ngudi ta biét ring 6ng cé dio mét cdi him di xudng

long dit ngay trong toa nhi chi?”

18 - XS0KTB
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“Khéng 16. C6 1& khong ai biée dau. Khi xiy toa nha
ndy, dng t6i cling da sai thiér ké mdt c4i hAm di thing tir vin
phéng xudng dudi dit, nhung chi mér vai ngudi biér thoi.
N6i duing I chi ¢ chi sé hitu ngdi nha va kién tric su biét.
Ho bdo vdi cong nhin xiy dung d¢ 13 dusng thodt nude
thdi, va chinh sda ra sao d6 trong bin vé trudc khi nép cho
phong xiy dung.”

“Chic 1A t6n rit nhidu tidn!”

“Nhit dinh r8i. Nhung éng t5i thixa tién”, cd bé ndi.
“Téi ciing thé. Tai gidu lim. Chung t6i da tring 8 phiéu
mua bing tién thita ké ctia b8 me t6i va tidn bio hiém.”

Co ric chia khéa trong tii vA mé cia thang mdy.
Chuing t6i di vio khoang thang mdy thénh thang ky qudi.

“Tring b phiéu?”, to1 héi.

“Vang. Ong t6i d3 chi cho i cich lam. Phai chd ¥ céc
d kién nao, ddnh gid tinh hinh thi trudng ra sao, cdch thic
lau thué, chuyén tién ra nudc ngodi, vin vin. C§ phiéu rér
thu vi. Ong d3 mua c8 phiéu bao gis chua?”

“Tiéc 13 chua®, ti ndi. Tham chi t6i con khong biée
cich gt tién cé ky han.

“Ngay xua 6ng t6i lam méi mai budn c& phiéu, dé la
nghé kiém dugc qud nhiéu tién nén ong trd thinh nhi khoa
hoc. Budn cudi nhi?”

“Budn cudi thit”, t6i ndi.

“Ong t6i bit tay vao viéc gi ciing vao hang kiét xuit”,
cb bé ndi.

Nhir hém diu tién, téc 46 chuyén déng Iam ngudi ta
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khéng biée thang méy di lén hay di xubng. Mii vin chua dén.
Vi cam gidc bi camera theo d6i sudt budi khién i biic xuc.

“Gido dyc & nha truong qué kém hiéu qui, khéng dao
tao duge nhan i kiét xuit, dng t6i ndi thé. Ong nghf sao?”,
c6 héi toi.

“Cd thé thé. C4 1& 6ng c6 ndi dung”, t8i néi. “Téi hoc
mudi séu ndm trdi ¢ phé théng va dai hoc, nhung két qua
thu dugc khéng ghé gém ldm. Téi khong biét ngoai ngd,
khéng choi nhac ey, khéng hiéu gi véch phiéu, va cudi ngua
cting khéng biée nét.”

“Sao éng khéng bé hoc? Liic nio ciing ¢ thé bé hoc
co ma!”

“Duing thé”, t6i ndi vi ngim nghi mért lir. “Ngiy xua
t6i khéng hé nght dén khi ning dd. Gia dinh ti khic gia
dinh 6, cyc ky tim tim bic trung. Cd nim mo téi ciing
khong ngh ra ring minh c6 thé leo 1én dén hang kiét xuie.”

“D6 I3 mét sai 1im”, ¢6 ndi. “Con ngudi ta ai cing cd
tiém niing dé tré nén kiér xudt 6 linh vuc nio dé, nhung da
s6 khong thyc hién dugc chi vi o6 nhitng nguéi chuyén vui
dap tifm ning d6, thay vi thic ddy né.”

“Nhu t61”, i ndi.

“Khéng, 6ng khdc. Téi cd cdm tudng bng 12 mér ngusi
dac biét. V6 cim xiic cia dng aing nhu d4, nhung bén dudi
c6 nhidu thi cdn chua chin va tinh khéi nhu xua.”

“V4 cdm xuc cda tdi?”

“Duing thé. Vi vy chua phii qud muén. Khi nio am

xong vu ndy, ching minh s& chung séng véi nhau nhé?
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Minh sé di Hy Lap, di Romania hay Phin Lan, dén diu ma
moi thi hién hoa, vi cung nhau cudi ngya, hdt ho. Téi ¢é
du tién ma. Va din din éng s¢ chanh ngudi kiét xude.”

“Tbi khong biét”, i ngi.

Khi ra khéi thang mdy, c¢6 gdi rdo budc di trudc nhu
hém dau va got gidy <6 khua ldch cdch. Trudc mit toi,
vong mong tuyét dep cia c¢d dung dua, vd d6i bong tai
sang lip linh.

“Nhung, gid st ching ta sé lam nhu thé”, i ndi tx
phfa sau, “thl t81 s& dugc nhin moi thit it ¢d, chif ¢6 ching
dugc i cho gi ca. THi thiy thé tuong déi bt cong v khéng
hop l&.”

C6 chim budc d€ t6i tién 1én ngang hang. “Nhir dinh
s€ ¢ gl d6 ma éng c6 thé cho 61, cb ndi.

“Vidu?”, t6i héi.

“Vi dy - céi vé cam xtic ctia éng. T6i mudn lam quen
nd ky hon. N6 lam bing gi, hoat déng ra sao, vin vin. Cho
dén nay ti chua hé biét dén nhiing thd tuong ty, va tdi
néng long mudn biét.”

“Chﬁng ¢6 gl cao xa lm dau”, 15i ndi. “Ai cling giz”iu cac
cim xuc cia minh dudi mét 16p vé méng hay day. Cé khong
thau thi duge tim hdn it binh thudng cia mét ngudi rit binh
thudng, chi vi ¢b chua biét gi vé thé gidi bén ngoai.”

“Duing la 6ng ching hiéu gi ci”, ¢6 gdi mdm mim ndi.
“Ong biér xdo dit liéu, dung khéng nao?”

“Dhing théi, nhung dé 13 mdc khd ning hoc duge. Pai
loai nhu biér ding ban tinh hay choi duong cim théi.”
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“Khéng thé ndi thé dugc”, c6 gdi ndi. “Nhir dinh Ia
ban diu ai cing nghi thé. Néu duoc hoc hianh «i té thi bit
ot ai - nghia I nhing ngudi da qua ky sdt hach - ciing hoc
duoc cich xdo dt lieu. Ong t6i ciing tudng thé. Thyc & 1
hai muoi lim ngusi thi viéc khdc duoc gidi phiu giéng hét
nhu 6ng, hoc khda huin luyén giéng hér v& xdo d& licu.
Cho dén lic d6 moi sy troi chdy. Vin dé vé& sau ndy méi
phdr sinh.”

“Déy 1a 1an dhu 161 dugc nghe chuyén nay.”, t8i néi.
“Téi duoc nghe ngudi ra ndi 1 dit ci didn ra ding ké
hoach...”

“D6 1a cdch gidi thich cong khai. Sy thit thi khidc.
Hai muoi lim trong s6 hai mudi sdu ng vién hoc xong
khda xdo drt lién d3 chér, mot nim hay mdt nim ruéi sau
khi két thic chuong trinh huin luyén. Ong la ngudi duy
nhit cén séng sau hon ba nim vi vin xdo dit liéu mét céch
thodi mdi khéng vin dé gi. Ong cd con tin minh 13 méc
ngudi ric binh thuong nda khéng? Bay gid ong 12 mét
ngudi rit quan trong!”

Tbi im ling di mée hdi doc hanh lang, tay dit wii
quin. Viéc ndy d4 vugt xa thm ¢4 nhan i va lan rong nia.
Khéng thé ludng duge né con tién trién dén dau.

“VI sa0 moi ngudi chét ca?”, tdi héi cb gii.

“T6i khéng biét. Nguyén nhin khéng ro. Ngusi ta
biét c6 mot cdng ning trong ndo truc tric, nhung khéng
tim dugc nguyén nhin.”

“Nhung nhit dinh phii c6 mét phéng dodn chu!”
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“Ong t6i cho ring hinh nhu mét ngudi binh thuong
khéng chiu néi tia chdp trong trung tim y thic hé, vi viy
cdc md nio cb sinh ra mét dang khing thé. Nhung phan
ung ndy dién ra qud nhanh v qud manh, din dén c4i chéc,
Thuyc té thi qué trinh d6 phiic tap hon, nhung 44 la 161 gidi
thich ¢6 tinh dai cuong.”

“Va Iy do gi ma i sbng sét?”

“Hinh nhu & 6ng cdc khdng thé di tén tai bdm sinh.
D4 1a cdi ma t6i goi 1a v8 cim xuic clia dng. Chung d4 ¢ sin
trong ndo dng, Vi viy éng di séng sét. D& bio vé b dc, bng
t6i da thit tao ra mét vé nhin tao; nhung, nhu éng i ké
lai, nd td ra qud méng,”

Tbi suy nghi mot héi vé chuyén ndy. “Cé phai cii vé
nay hay cdc khdng thé hay nhiing gl dai loai nhu thé di 6
tit khi sinh ra?”

“Cé thé mor phin bim sinh, mét phin sau nay duoc
tao ra, toi nghi thé. Nhung 6ng t6i khéng hé mée 18i ndo
nta. Biét qud nhiéu sé nguy hiém cho tdi. Theo tinh todn
dya trén gi thuyét cda ong t6i thi trong s6 mét eriéu hay
mét triéu rudi ngudi chi o6 mét ngudi sé hitu khing thé 4y,
va chi ¢é thé phit hién ra nhing ngudi iy khi hun luyén
cho ho khé ning xdo di liéu.”

“Néu cho ring gi4 thuyét cia éng cb 1a duing thi viéc
t61 nim trong s hai muoi sdu ngudi la mde tinh o vo cling
hy hdu?”

“Vi thé 6ng I3 mot ngusi khéo sét quan trong, [ chia
khda dé mé cia.”
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“Thuc sy éng ¢6 dinh lam ¢ vdi t6i? Nhing di lidu
IC sy Oong ! g g s
ma dng bio tdi x40 wbn vi cdi diu [Au thd mbe stine ¢cé v

g ¢ ] g y
nghia gi?”

“Néu td1 biet dugce thi chiing ta ¢d thé dua dng ra khéi
] 8

voéng nguy hiém ngay lip titc rdi”, cb edi néi.

guy gay 1dp g

“Dua t61 va thé gidi”, t6i ndi.

Vin phong tuong d8i bira bon, tuy khéng dén néi l6n
pheo nhu nha i. Gidy t& virong vii trén nén nha, ban gidy
lit nhao, ngin kéo ving ra ngoai gid, trén sofa bi rach ndc la
déng quin do 16n xon 16 trong ti ra cda gido su va ¢b gdi.
Dé cia cb qud thyc todn mau héng. Di moi sic hé‘mg dim
nhat, tit phon phdt dén héng tim.

“Khing khiép qud”, ¢6 bic diu. “Chic bon tir dudi die
lén ddy.”

“C6 nght |2 bon ma den?”

“Khéng, ma den khong [én mit dit, va néu ching &
ddy thi s& 6 mai.”

“Cé mui?”

“Mui ¢4 v mui bun, rit khé ngii. Khéng, khong phii
ma den dau. C6 vé gibng bon dap ph4 nhi ong hon.”

“Cé thé Hm”, t&i ndi va ngd quanh. Trude cdi ban lt

. nghiéng, mét nim ghim gidy 1éng lénh trong 4nh dén né
6ng. Nhiing cdi ghim gidy nay trudc d6 d ggi t6i nhd dén
mdt cdi gi; t6i lam bé tim kiém trén sin vi cho mot nhim
vio tdi quin.

»
“Q3 day o6 cir db dac quan trong nio khéng?”
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“Khéng. Toan nhiing thit {3t vit. S8 sdch kinh doanh,
héa don, tai liéu nghién cifu ft quan trong va nhing db
twong ty. Khoéng o4 gi ddng gid cd.”

“Hy vong cdi mdy ngin ma den con hoat déng.”

Trong déng bita bai trudc clta vi - dén pin, radio, mdy
thu bing cdr xét, dé)ng hd béo thuc, cuén bing dinh, mot
héop keo ho - ¢d gdi 161 ra mdt vét tréng nhu mdy do hiéu
dién thé va bat tit vai lin.

“Tét. Vin chay. Nhit dinh bon nd cho la d& wit di. VA
lai ciing la ky thuit don gidn, khéng d& héng dugc”, ¢ ndi.

Cb di vio géc phong, ngdi thup xubng, lit nip mor &
cim v bir céng tic. Rbi ¢6 ding diy, khé 4p ban tay kn
mét chd trén tudng. Mt 6 clda s6 to bling cuén danh ba
dién thoai md ra, bén trong c6 mét két sit.

“Nguy trang gidi ddy chi?” ¢6 ty hdo ndi. Cé mé két
sit bing mit ma bén sé. “Nho éng iy ho mdy thu nay ra
ban.”

Téi nghién ring dung cdi ban gidy bi d8 lén rdi don
cdc thi trong két sit ra. D6 1x mdr chdng day nim phan
todn s§ tiét kiém, dn phiéu v gidy t3, ching day cao su,
ching nam triéu yén tidn miit, mot tdi vai ning, mot cudn
s6 tay boc da den, mét phong bi nau. Cb gdi déc phong bi
ra ban - mét déng hé Omega cii vA mot nhin ving. Déng
hd den sam, mit kinh bi v&.

“Ciia bé 161 ddy”, c6 ndi. “Nhin la cia me t6i. Con thi
chdy hét.”

Téi gar diu. Cé gdi cho ddng hd vi nhin vio phong
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bt, cim mét xAp tidn dit vio nii 4o. “T6i quén mir 13 & day
¢6 tién mit.” RSi cd mé i vai ra, 161 mét boc g6l trong cdi
do 16t cii ra md cho 161 xem. Mot khiu sing luc tu dong
nhé. Tréng c8 kinh, nhung nhit dinh khong phii db chei
m3 13 mée vii khi bdn duoc dan thit. Hinh nhu mét khau
Browning hay Berreta, mic du t6i khong thao sting luc [im.
Tbi biét loai sing nay do xem phim. Ngoai ra con mét hép
dan vd mét bing diy trit.

“Ong bin giéi khéng?”, ¢6 bé héi.

“Co dira diy 227, 161 giat minh d4p. “Téi chua bao gid
cim mét khiu sung luc trong tay.”

“T'6i bin gidi. Tap tinh miy nim rdi. Méi [An vé& nha
nghi & Hokkaido 13 t6i tip bin mo6t minh trén nii. Céch
mudi thudc 16i c6 thé bin triing mot tim danh thiép. Khd
day chu?”

“Khd”, t6i néi. “Vi khi kiém dau ra vay?”

“Ong dét thit”, ¢ ng4n ngdm ndi. “Cd tidn 1 cd hét.
Ong khéng biét thé sao? Ong khong biée bin thi toi gin
sing vay. Pugc khéng?”

“Cat viée. Nhung lic troi edi thi cin than ding nh tay
bin vio i nhé. Sic t6i khéng chiu duge thém mét vét
thuong nia d4u.”

“Khéng lo. T6i I3 ngudi rit cin thin”, cb ndi va it
sting lyc vio nii 40 bén phii. Khé hiéu tai sao tdi 40 khong
com [én, mic di ¢6 nhée dd thit vio, ma ciing ching kéo
léch do. Cé meo nio dé ching. Ciing ¢é thé thg may gidi.

- 5 A P [ - z v
Tiép theo c6 mé s6 tay & khodng gia, chim chd va
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nghiém nghi doc mét luc lau. Tbi thodng nhin vio nhung
chi thé‘;y nhitng hing s6 va chi cdi khg hiéu, khéng r6 ching
cd ¥ nghia tryc tiép nio.

“S8 tay niy cla éng t6i”, ¢b bé néi. “Viét bing mét
thit mit mi chi riéng 6ng 161 vA t6i hiéu. Trong ny ndi dén
nhiing gi dng t6i du dinh lam trong ngay va nhing gi xdy
ra. Ong t6i vin néi 13 néu cd g} xay ra véi ong thi chdu hay
doc trong nay. Hum, gugm d, 6ng ria s6 hém 29 théng
Chin, phdi khéng?”

“Chinh x4c”, 161 ndi.

“O d6 viét s6 1. C6 Ié 1a budc thd nhir. Téi khuya
ngdy 30 hay rang ngiy 31 6ng xdo xong dit litu. Duing
khong a?”

“Duing.”

“S6 2. Budc thit hai. Sau d6, doi da, ngdy 2 thing
Mu&i. Musi hai gid trua. S8 3. O day ghi %da chuong
trink’.”

“12 gids trua ngay 2 thing Musi t6i phai dén ch éng.
C6 thé 6ng dinh x6a chuong trinh dic biét di cy vao ngudi
t6i. D€ thé gisi khong bi diét vong. Nhung tinh hinh da
thay doi. C I€ gido su dd bi giét hoic bit céc dén mér noi
nao d6. D6 12 vin d& quan trong nhit trong lic nay.”

“Doi mét chuit. Tai xem thém cdc ngdy sau d6. Ong
t6i di md hda kh4 nhidu.”

Trong lic ¢6 gdi doc, i don cdc thif trong ba 16 vi
thay pin den. Ao mua vi ing cao su quiing lung tung trén

nén nha, nhung may ma khéng bi phd héng dén muc khong
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ding duge. Qua théc ma khong cé 40 mua thi ¢6 I& ude nhu
chudt 1ot v chét coéng mat. Chua ké I3 vér thuong ldc d4 lai
bit diu hanh ha d hon. Tai nhét c& mét dbi gidy chay mau
hdng ctia ¢b gdi vio ba 16. Ddng hd ciia t8i chuin bi nhdy
len sd 12 gid trua. Tinh dén thoi han dé xda chuong trinh
nhu viy chi con dung mudi hai tiéng nifa.

“Nhiéu con tinh phiic hgp qud. Thé tich dong chiy.
Téc db tan bing. Céc gid ui sitc bén va 15i, toan nhing thi
t6i khéng hiéu.”

“Bé qua nhiing thit ¢4 khéng hiéu di. Ta khéng ¢é
nhiéu thi gid nifa diu”, 16i néi. “Doc nhing gi ¢6 cd thé giai
ma duge.”

“Cé gt d€ gidi ma dau?”

“Tai sao?”

Cb6 dua t6i cudn s6 v chi vio chd cin doc. O dd
khéng cé mét ma, ching cd gi, chi cé mét chid X to tudng
vi ngy gid. Su chénh léch v& d ldn gitta cht X to qud khd
va hing cha s6 con lai hiu nhu khéng doc ndi néu thiéu

kinh lip lam ting thém 4n tugng ky quéi

“Y nghia cta né 12 thoi diém tin ciung thé gidi, i
dodn viy”, c6 bé ndi.

“Cé thé 13, va diing hon la: budc thit tr. Néu budc ba
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12 xda chuong trinh thi X khéng dién ra. Néu vi bit ky Iy do
nio dé ma khéng thé xéa duge thi chuong trinh s& chay tiép
- cho dén khi c6 X.”

“Viy thi bing bét k¥ gid ndo t6i v& éng phai tm dugc
ong t6i, chim nhit vio 12 gi& trua ngiy 2 théng Mudi,
diing khéng a?”

“Duing thé, néu phéng dodn cia t6i c6 1y.”

“Ong dodn dung khéng?”

“Cé le dung”, 16i khé ndi.

“Ta con bao nhidu tiéng nita”, 6 héi, “dén thai diém
tin cing thé gidi hay dén vu nd Big Bang ching han?”

“Ba muoi sdu tiéng”, t6i ndi. Khong cin nhin ddng hd.
Thai gian dé trdi dic quay mét vong rudi. Thai gian d€ phat
hai 56 bdo budi sdng vd mdt s6 bdo budi chidu. Thai gian dé
hai lin dong hd béo thiic réo, hai lin cao riu. Ba muoi su
tiéng. Néu mot ngusi séng 70 wdi thi dd 1a 1 phin 7.033
cudc doi. Khi ba muoi siu tiéng d6 trdi qua thi - <6 lé - ché
gidi s€ lyi tin.

“Bay gio ta lam g1?”, cb bé héi.

Tbi ldy wong hép thude roi trude cia ti mét vién
thuéc gidm dau, chiéu ngym nudc trong phich tdi khodc ba
16 1én.

“Treo xudng thdi - chut con lam gl na?”, 61 ndi.



20

Cai Pich Cua Nhirng Con Thu

i ¢ vai con trong dan chét 1di. Budi sdng sau trin
tuyée 16n dAu tién, thin hinh mdy con thi gid
l6ng vang diém tring nim dudi mét Idp tuyér day
nim phén. Anh ning ban mai xuyén thing min may, khién
phong cinh budr gi cing dé& sing ryc hin lén. Hoi thé
tring cida by thd hon mét nghin con phit pho trong ning.

Toi bing mit trudc khi tdi séng 16 va nhin thiy
thainh phd trong bo 4o dai tuydt tring. Mét hinh inh
chodng ngop. Thip ddng hd den trdi lén trén nén phong
canh tring, chéch bén dudi 1y dong séng xanh uén khic.
Mit trdi chua [én, biu wdi con gidng kin may. Téi khoic
miing 6, x6 ging tay, di xung thanh phd qua nhiing phé
ng6 khéng mot béng ngudi. Nhit dinh tuyé roi khong gy
tiéng ddng trong khi tdi ngd. Chua thiy mét vér chan nao
gidm lén. Tdi véc mot nim tuyér. Tuyée mém va xép nhu

dudng min. My ving nudc ti doc séng da dong aing, day
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d6 tuyée rii trén ldp bing méng.

Ngoai hoi thd tring cda t6i, khéng cd gi dong diy
trong thanh phé niy. Khéng c6 gid théi. Thim chi khéng
thiy liy mét con chim. Chi ¢6 tiéng chin i vong lai t
wong nhi, nghe n 20 mdt cich thiéu ty nhién, nhu qua
ting dm.

Toi gap 6ng gdc cOng trén quing trudng crudc cong
thanh. Ong n3m dudi chie xe ddy ma éng v béng cla i
di cung nhau sia, dang tra mé vao truc. Trén xe chd céc
binh gém ding d€ dung diu cai. Ngudi ta di By thing cot
ching vio thanh xe cho khéi d8. Téi khéng hifu éng gic
cOng cin nhiéu diu nhu viy lam gl.

Ong ngd dudi gim xe ra vi gio tay chio. Tréng cb vé
dang vui.

“Hém nay ciu day sém thé. Con gié lanh nio dua cju
tdi day viy?”

“Téi muén ngdm phong cinh & déy khi cé tuyét”, i
ndi. “Ti trén ddi nhin xudng thiy gi cing dep.”

Ong gdc ¢8ng cusi ph4 1én va dit ban tay ho phdp 1én
vai t6i nhu moi khi. Tay éng khong deo ging.

“Ciu ciing la thit! Leo xudng tin day d€ ngim phong
canh tuyét, trong khi wy gior tré di tha hd ma ngdm wyée cho
dén khi phér 6n thi théi.” Ong ngd v phia cng thinh mot
héi, thé hoi tring xéa nhu ddu thu hoi nude. “Nhung ciu
dén ciing vira vin! Tréo 1én thdp canh di, & ngoai kia sip ¢
rac nhidu thd d€ xem. Lin diu tién trong mua déng nim

., . A A s ’
nay. Chu y xem khi t61 thoi i va nhé!”
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“Lan dau tién?”

“Réi cau s& thiy.”

Khéng biét chuyén g, t6i ait thé leo lén thip canh
canh ¢8ng thanh vi ngdm thé gidi bén ngoi. Trén cdc ngon
ciy tdo phi nhiéu wyét, tréng nhu may dong. Ci ring ni
phfa nam vi phia bic déu tring todt, vai réo d4 khéng bi
tuyét pht hién ra nhu vét seo trén susn nui.

Nhu moi khi, biy thid ngd ngay dudi chin thdp canh.
Ching nim trén mic dat, v6 thu vio, sing thing tdp tring
nhu tuyée chia v& phfa trudc. Dudng nhu gific ngd qud mé
mét d€ chiing nhan ra lung phi diy wyée.

My trén diu t6i din din din méng di, mit trdi bit
dau hé ra vi sudi 4m mic dde. Mic da viy t6i vin cb bdm
lai trén thép canh vdi d6i mit nhay cim clia minh d€ ngim
phong cinh. Mdi chi ¢6 vai tia mit wdi don 1& nhu tia den
pha nhd, ma tbi tht mudn xem “rit nhidu thy” nhu 1&i ong
gdc cong da khuyén,

Rét cudce ong cling md cong thinh vi théi wi v nhu
moi hém, mét hai dai va ba hdi ngin. Biy thy thic diy sau
am thanh diu tién, ngfing diu lén vi quay vé hudng tiéng ti
vi vong dén. Nhin nhing ddm hai tring chiing thé ra ¢d
thé nhin ra co thé ching dang don ning lugng cho mét
ngiy mdi. Trong khi ngd chiing chi cin mét phin rit nhé
ca lugng khi thé 4y.

Khi bay thi bién mit qua c6ng thanh, t8i hiéu éng gdc
céng dinh chi cho minh xem gi. Mét vai con thd vin nim

lai nhu ngd quén. Gid thi t6i nhén ra chiing d4 chér cng.
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Nhung trong chiing khéng nhu chér rbi, mi nhy dang
chim chd ngim nghi vé nhiing vin dé lén lao. Song ching
khéong tim dugc gidi phdp ndo nda. Tt mém va mii chiing
khéng con tda ra hoi thd tring. Chiing d3 ngitng moi cu
déng, ¥ thuc ada chiing da chim dim vio dém den mit mu.

Nhing con khic di qua cong thanh vi bd lai cdc xdc
chét nhu nhiing khéi u nhot cia mir ddt, phi tim liém
bing tuyét tefing. Chi ¢d nhiing c4i sing 11 vin chia [én mét
cdch sinh dong khé ta. Khi di ngang qua, da s6 cdc con thu
con séng sot cii dau thit thip hogc diii méng xudng dir.
Chung budn ba vi cdi chér ciia ddng loai.

Tbi dgi mit trdi lén cao hon, ddy gin hét béng tuang
thanh vi ing I€ tda hoi im cho tuyét uén mit dit din tan.
Sudt budi tbi quan sit nhing xdc chét im lim. Téi doi 4nh
n:“ing sdm mai clng lam tan chdng nhu tan ddm tuyét, dé
chiing viing diy v c6i chér va bt dau chuyén du hanh méi
sdng, tua nhu ching cd gl x3y ra.

Nhung chiing khéng thic déy. Chi ldp 16ng vang udt
nhoet cia chiing dén liy tia ning vi téa sdng mii mai. Cing
[3 lic mit t6i bir dau thiy dau.

Téi treo khéi thdp canh, di qua sbng, leo 1én Dbi Tay
trd vé nha. Bay gig t61 biée 13 mie eroi séng sém lam hai mit
hon 161 vin wéng. T6i nhim mir lai; nudc mir dim dia
mén thinh dong, khéng sao kim ndi. Tai vip vi khuyu
xubng. T6i rita mit bing nudc lanh - v6 ich. Téi kéo tim
rem ning che cia s6 vi ngé dim dim hang tiéng dong hod

vao nhing dudng nét vi hinh béng ky qudi 4n hién trong
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béng tdi, trong khi vin nhim mit va khéng hé cé cim gidc
gt vé khodng cich.

Ong dai 14 gia g6 cta lic musi gio va bung khay ca
phé vao. Thiy i nim sip trén giudng, éng ldy mét cdi
khin udt lanh day mi mit t6i. Toi thiy dau nhdi sau tai,
nhung hinh nhu nudc mit bét riér ra.

“Ciu lai vira lim cdi trd quy gl viy ha?”, éng gia hdi.
“Mait troi sdng sém chéi hon ciu tudng. Nbéc 12 khi ¢8
tuyét. Cau thira biét 1a mie ‘ngudi doc ma’ khong chiu duge
anh sing chdi, viy tai sao con ra ngoai lam gi?”

“Téi ra ché by thu”, tdi néi. “Nhiing con thu chér.
Tém, chin con. Khéng, nhiéu hon.”

“Va sé con nhidu nda. Sau méi lin tuyée roi.”

T6i lat ngudi 18n, kéo khin khéi mir va héi éng gid:
“Tai sao chung dé& chéc vay?”

“Ching yéu nhuge vi lanh vi ddi. Xua nay vin thé.”

“Thé chiing c6 tuyét ching khong?”

Ong gia lic ddu. “Chiing d4 séng hang bao nghin nim
& dit nay, va sé ching ¢ gi thay ddi cd. Cu mua déng thi
nhitu con chét, nhung lai nhidu con sinh ra trong mia
xuan. Con gid nhudng ché cho con tré, ching <6 gl la. Sé
suc Vit séng & day cd han ché vi ching chi ¢6 lugng thiic an
nhit dinh do thanh phé dem lai, d6 1a cdc loai ciy cé moc
& day.”

“Tai sao chuing khong chuyén di noi khdc? Trong rimg
cé vb sb cay cbi, vi néu xudng mitn Nam it tuyét hon thi &
diy cing bdt lanh hon. Chiing cé bi tréi lai & day dau!”
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“Téi cling khéng gidi chich dugc ditu 4y”, éng gia néi.
“Chi biét 13 biy thy khong thé r3i khéi thanh phé. Chung
thudc vé dit niy, bi cAm it & day. Giéng nhu t6i vi cau.
Linh tinh cda ching cho biét riing chiing khéng thé roi bé
thanh phé, ching bi, con nio ciing biér. Ciing o6 thé
chung khdng 4n dugc cdc loai ciy cé khdc véi nhiing loai
moc & diy. Hoic chiing khong vuot qua néi sudn d4 voi trai
dai vé phia Nam. Di1 vi cd gi ching nda, chiing hoan toin
khéng thé di khéi chén nay.”

“Céc xdc chér thi sao?”

“Ong gic cffng sé dér”, ong gid ddp, sudi 4m ban tay
to va xii xi cda minh bén chén ci phé. “Thim chi tt gid 118
di dd sé la cong viéc chinh cda éng dy. Trudc tién dng 4y cit
diy nhiing con chér, nao dc vi mit ra rdi niu ddu lau trong
mét cdi ndi lén cho dén khi réc hée xuong. Phin xdc con lai
6ng dy sé chit déng, tudi diu cii lén d€ chigu.”

“Sau d6 diu lau sé chia cic gidc mo xua va dit trong
kho thu vién, ding khéng a?”, t6i héi ong gia, mit vin
nhim tit. “Tai sao? Tai sao lai ding diu lau?”

Ong gia khong dép. Toi chi nghe tiéng vdn san keo ket
dudi budc chin 6ng. Ong chim chap di xa giuong va im
ling ditng diu d6 gin cua s8. Mot héi lau, di ci im phing
phic.

“Cu s hiéu, néu cau hiéu cic gidc mo xua 2 gl”, ong
gia néi. “Té6i dinh ndi 14 tai sao nhiing gidc mo iy duge bio
quéin trong dau fau tht i khong gidi thich cho ciu duoc.
Cau 1a ngusi doc mo co mi. Ciu phdi tur tim chu 3 181.”
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Tbi liy khin lau nudc mit vi mé mir ra. Hinh éng gix
nhde nhoet bén cita s8.

“Trong mua déng ciu s€ hiéu 15 nhidu chuyén hon”,
éng gia tiép 1oi. “Cau yéu hay ghét thi tay clu, song d6 1a
tién trinh cda mudn vét. Troi s& tiép tuc cd tuyét, va bon thi
s& tiép tuc chét. Khong ai thay d6i duge. Chidu nay ciu sé
th:’iy c6t khéi bay 1én tix déng xdc thitu. Sudt ci mua déng,

b S — ‘ ; J S E
ngay nio ciing thé. Tuyét trang va khdi den.”
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Lac Bac, Ben Johnson, Con Quy

au ti tuong 13 béng t8i tran ngap nhu t6i da ching

kién bugi diu, tuy nhién lin nay - cé thé vi i da biét

dén sy tdn tai cia ma den - béng i day dic va lanh
gi4 hon gip béi. Khéng thé c6 dém den nao hoan hio hon.
Trudc khi con ngudi xua duge béng t8i khdi mit dir biing
cich thip sing nhing con dudng d6 thi, lip dén né ong
quidng cdo va chiéu sing 6 kinh bay hang, c6 |& thé gidi diy
nhiing khodng cim t6i nhu thé niy.

Co gdi leo xubng thang trudc téi. Véi chiée miy dudi
ma den cit rit sdu trong nii 40 mua va diy deo den pin lén
vit chéo vai, ¢4 nhanh nhen tréo thang mét minh vio béng
t6, dé ting cao su cda c6 kéu kin kit. Mét Idt sau tiéng cb
vong tir dudi lén xuyén qua tiéng nudc chay: “Dugc rdi, dng
xubng di” Rdi cb hoa dnh den vang [én. Hang hém nay <6
vé& siu hon so vdi ky uc ciia 61, T6i cit den pin di v bic diu
tréo xudng. Cdc bic thang vin udt nhu lin wtrudc, phai chd

¥ dé khéi trugr chan. Vira treo xudng t6i vita nhd dén dai
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trai gdi trong chiéc Nissan Skyline vA nhac cia Duran
Duran. Ho ching biét gi. Khong thé hinh dung ra ti dang
treo xuéng hang d6ng 161 den vdi mde chiée den pin vi dao
gam, mot tay ép lén vér thuong. Ho chi biét dén dong hd
the &6 va nhiing bin nhac Pop v hai dang leo 1én hay tut
xuéng trong bing xép hang, v nghi dén lin lam tinh sip
tdi, hoic nhd fai lin 1am tinh vita xong, Khéng phii tdi dinh
phé phin ho. Don gidn 1a ho ching biét gi.

Gi stt chinh t5i ching biée gi thl t6i ciing dd phi [am
viéc niy. T6i tudng tuong ra minh ngdi sau tay ldi chiée
Skyline, canh mét c6 géi, vi phdng xe qua thanh phd dém
trong tiéng nhac cda Duran Duran. Liéu ¢6 gdi khi lam tinh
¢6 c6i hai Hc bac ra khéng nhi? Hy vong I3 khéng, tdi nghi
bung. Sau khi c6 cdi quin do, hai cdi lc bac nay phdi 6m
ldy khdp tay trdi nhu mot phin co thé cb vay.

Nhung c6 1€ cb s€ trit dbi lde ra. Khi tim thi phu ni
trit moi thit trén minh xubng. Viy thi tdi phai ngd vdi 6
ta trudc khi tim. Hoic din ¢d ding bé chuing ra. T6i khdng
r6 trong hai khd ning nay nén lam gi hon, nhung nhit dinh
tbi sé thuyét phuc cé it git lc trén cay. Rit quan trong,.

T61 tudng tugng ra minh s& ngi vdi 6 gdi deo lic bac.
Do khéng thé nio nhd ra mit cd ta nén toi thr den trong
phong. Rit t6i, khé nhin ra mit ¢b ta. Sau khi t6i céi chiéc
40 18t 6ng 4nh tim hay xanh hay tring cda cb ra, déi lic bac
Ia thit duy nhét con trén ngudi 6. Ching lip ldnh trong
béng tdi, ngin lén mét im thanh rat trong tréo v dé chiu

trén vai trdl giuong,
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Trong khi leo xudng thang vdi nhiing ¥ nghi dé trong
diu, 16i cdm thdy duong vat minh cém lén dudi d0 mua.
Sudng nhi, t6i thim nght. Tai sao lai vio duing hic nay, trén
cdi thang khdn nan ndy? Tai sao khéng vao hic minh nim
trén giudng canh ¢6 thi thu - ¢6 gdi bi ddn bao ut? Thic
khéng ngd hai cdi ldc bac v6 vin lai cong hidu nhu viy. Va
lai dhing vao théi diém thé gidi chufin bi dén budc thin cang,

Khi t6i xudng dén chin thang va di ra phién dd phing,
¢d gdi chiu dén ra xung quanh.

“Bon ma den dang ldn quat diu day”, co ndi. “Nghe
chic chin <6 téng ching.”

“Nghe tiéng chiing?”

“C6 tiéng nhem nhép rit khe, tya nhu tiéng mang c4
ddng mg. Khé théi, nhung néu thie chui y thi ra vin nghe
duge. Cong thém khéng khi xung quanh va mui nia.”

T61 ddng tai 1én va hit hit nhung khéng nghe v ngdi
thiy gl.

“Phai quen rdi mdi biét”, c6 gdi néi. “Khi 4y chiam chi
ngudi ta cé thé nghe thiy chiing chuyén trd véi nhau. Diing
hon la nghe thiy séng 4m, nhu cia loai doi. Nhung khéc vdi
doi 6 ché mot phan tin s6 am thanh 4y nim trong khodng
nghe dugc déi vdi tai ngudi. Bon ma den ¢6 thé chuyén tro
véi nhau thuc sy.”

“Lam sao cdc ky hi¢u su cd thé bir lién lac véi ma den?
Cin phai c¢ mér ngdn ngit chuy?”

“Ché ra mét c4i mdy thi s& lam dugc. Mdy nay chuyén

séng im cda ma den thanh gione ndi va giong newdi thinh
g ng glong ng
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séng m. Chic 1a bon ky hiéu su da ché dugc mét cdi mdy
nhu thé. K€ cing Ia mot viéc don gidn déi vdi dng 16,
nhung 6ng i khong thich.”

“Tai sao viy?”

“V1 ong 161 khéng muén ndi chuyén véi bon chiing.
Ma den Iz bon xiu xa, nhiing gi ching ndi ra cing xdu xa.
Bon ching in xdc théi v rdc muc rita va udng nudc thii.
Ngiy xua chiing séng dudi cic nghia dia va dn thit ngudi
chét, cho dén khi nguoi ta chuyén sang hda tdng.”

“Nghia la ching khong in ngudi song?”

“Néu chiing bit dugc ai thi chung ngdm vio nudc va
4n nhiing ché no di ria ra.”

“Thu vi that”, 16 thd dai. “Bly gid tdi chi mudn quay
lai théi, muén ra sao thi ra”

Nhung chiing 151 vin tiép tuc tién lén doc subi. Cb gii
di trude, t6i bdm sau. Méi lin 16i hudng dén pin vao lung
c6 13 béng tai to bing cdi tem thu cda 8 lai [de sdng.

“Do1 bong tai nay to thé, c6 khéng thiy ning 27, ti
ndi ur phia sau.

“Té1 quen rdi”, ¢d dép. “Giéng nhu chim cda dan éng
4y ma. Di bao gid ong thiy chim minh ning quéd khong?”

“Téi khong thdy thé. Khong,”

“Thiy chua.”

Chuing téi im ling héi liu. Co gdi di nhanh nhu thuéc
dudng vi chiéu séng cho i. Téi chidu den vio titng chd dit
chin 1én va theo sau cd mat cich vat va.

“Nay, méi 1an di tim cd cé thdo bong tai ra khong?”,
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i héi d€ khéi bi bé rai. Co gdi chi di chim lai khi ndi
chuyén.

“Khéng”, ¢6 ndi. “Téi khéng thdo ra. Hoin toan khéa
thin, chi ¢6 béng tai théi. Thé mdi goi cim chur?”

“Duing”, tdi vbi néi. “Téi nght thé.”

“Ong toan lam tix phia trudc? Mit déi mie”

“Néi chung 13 thé.”

“Nhung thinh thoing ciing tix phia sau?”

“Déi khi.”

“Con ¢6 rat nhidu w thé nda, phai khdng? Lim ngbi,
dan éng & dudi, ngdi trén ghé...”

“Thi hiéu v8n khéc nhau, co hoi cing khdc nhau.”

“Téi khong hiéu gt v& tinh duc”, ¢6 ndi. “Téi chua thiy
bao gid, vi cfing chua lam bao gi¢. Khéng ai day t6i ci.”

“Tinh duc khéng hoc dugc. Ngudi ta phéi ty khdm
ph4”, 1i néi. “Néu ¢6 Aim duoc ban trai vi ngd vdi anh ta
thi moi viéc & ty dén.”

“Téi khéng thich thé”, ¢4 ndi. “Ndi thé nio nhi... téi
thich quyén luyc vi sic manh. T5i thich bi ché ngy, bi de
bep. Khdng thich viéc sé ty dén.”

“Cé 6 qud liu bén canh mée ong gia, mét ngudi thién
i va ddy quyén hye. Nhung thé gii nay khéng chi cd
nhing nguoi nhu viy. Da s6 moi ngudi & hang trung binh,
séng qua ngly doan thing, ngo ngdc tim dudng. Nhu t6i
ching han.”

“Ong khéng thé. Vdi ong thi duoc. Téi di ndi hém
diu tién i, dung khong?”
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Tbi quyét dinh gat moi ¥ nght v tinh duc ra khéi diu.
Ctia t8i vin cuong ciing, nhung cd ich gi dau trong béng t6i
den thui dudi long dit ndy? Da thé lai con vudng viu trong
khi di. Téi déi dé wi. “Cdi mdy ndy phdt ra séng 4m khé
chiu déi v6i ma den, phai khong?”

“Duing thé. Ching nio ta phdt séng thl chiing nd
khéng ddm lai gﬁn qud mudi lim thude. Ong ding di céch
xa t61 qud mudi lim thudc nhé. Khéng thi ching nd sé tém
6ng, dim xuéng giéng vA an din i nhiing chd bi théi riza.
Chic la ng réa trude tién & phin bung, chd cd vér thuong,
Bon niy cé méng va ring cyc ky sic. Nhu mét hang lusi
khoan vay.”

T6i voi tién 1én sdt cb.

“viée thuong con dau khdng?”, b héi.

“Ubng thudc gidm dau rdi thi ciing d6 mét chiit. Ciy
déng manh lat nhdi lén, nhung nhin chung ciing 8n”, t6i tra
l6i.

“Néu minh tim duoc 6ng 161 thi dng sé tic con dau di.”

“Ong ¢6? Lam thé nao?”

“DE théi. Ong t6i hay lam vdi ti. Vi du nhu khi t6i
bi dau diu kinh khing. Ong phdt mét tin hiéu vio ¥ thic
he d€ tdt con dau. Cam gidc dau 2 mot théng diép rir quan
trong ddi vdi co thé, khong nén bi tic thudng xuyén, nhung
lin nay I3 crudng hop khin cip ma.”

“Néu dugc thi i rit hoan nghénh”, t6i néi.

“T4t nhién 1 crudc tién phai dm duge éng t6i da”, cb

gdi ndi vi vita lta ludng den sing quic sang hai bén vita viing
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chin tién lén nguoc subi. Hai bén vdch d4 todc ra nhidu ke
ntie d€ 16 nhing con dudng ré va vo sb hang dong ky bi.
Nudc i ra tir nhiing ké d4, tu lat thanh déng lit nhit chay
dén xudng sudi. Hai bén b phu diy réu uét nhoét nhu
bun, cé mau xanh dén khé hidu. Téi khéng thé dodn ra vi
sao Ip réu lai ¢é néi mau sic iy khi qud trinh quang hop
khong thé dién ra. R6 rang long dit cé quy ludr riéng cia
no.

“C6 c6 nghi ring bon ma den biét chiing ta dang di &
diy khéng?”

“D1 nhién”, ¢6 gdi miim mim thin nhién néi. “0 day
[a nha ching ma lai. Khéng ¢4 gi xdy ra trong long dir ma
chung khéng biét ci. Chiing & khip nai va quan st ching
ta, tdi nghe tiéng ching khip noi.”

Téi roi dén pin lén vich dd xung quanh nhung khéng
thdy gl ngoai nhing mém d4 xi xi hinh thi ky di va réu.

“Bon né nip trong hang dong va sau nhing khic r&,
noi dnh sing khéng xuyén tdi dugc”, ¢6 ndi. “Chic 13 i &
phia sau minh.”

“M4y phdt tin hiéu chay bao liu ri?”, toi héi

“Mudi phiit”, cb nhin dong hd va néi. “Mudi phut hai

muoi gidy. Khéng lo, nim phut nia 1a minh dén noi.”

Duing nim phut sau ching t6i dén trude thic nudc.
Nhu n trude, hiu nhu nd khéng giy ra tiéng déng nao.
Mdy tdt 4m thanh c6 1€ vin hoat dong. Chung t8i triim md
lén diu, thit chit ddy dudi cim, deo kinh bio hé vi di
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xuyén qua thic nudc khéng tiéng on.

“La that”, ¢6 gdi ndi. “Mdy tit 4m thanh vin chay, nhu
vay phong thi nghiém khéng thé bi ph4. Gia s bon ma den
d6t nhap vio day thi chiing di dip bét nhé moi thit. Bon né
cim tha phong thf nghiém nay lim.”

Nhu d€ xic nhin phéng dodn 4y, cita phong thi
nghiém van khda chit. Néu bon ma den lot dugc vio trong
thi khé cd thé ching ddng cia lai cin than khi ra khéi.
Khéng - nhit dinh ai khéc da bit ngd tn cong vao diy.

Cb6 gdi thin trong xoay & khda sé trén cia rdi md ra
bing mét chia khda dién. Trong phong téi om va lanh léo,
o6 mui ca phé. Cd nhanh tay déng cita, cit then vi bar den
sau khi chic chin I3 cia di khda chi.

Phong thi nghiém & trang thdi bita bén hér nhu vin
phong bén trén va nha 6i. Gidy to bay 16n x6n tén san, d&
g6 lit nhio, bét dia tan tanh, thim bi ldt lén, va ai d6 d8 ci
mét x6 ddy cd phé lén trén. Khéng 16 vi sao gido su niu
nhiéu & phé nhu viy.

Cd mdr sy khdc biér cin ban vdi vin phong bén trén
va nha t6i: ngudt ta da phin biét rach réi nhiing gl cin phd
va nhiing gi khéng. Nhiing gi cin ph4 thi ding 12 ndr nhy
tuong, phin con lai thi khéng hé cham tay. Mdy tinh, dién
thoai, fax, mdy tit 4m va mdy phdr dién thi khéng hé suy
suyén, bat lén lx chay ngay. Chi c6 mdy phét séng im loai
Ién d€ dudi ma den 12 bi thio mit vai phu ting, nhung
trdng cd vé dé sta.

Phong ding sau cling tuong ty: thoat troéng thi cuc ky
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hén dén, nhung ¢4 tinh todn cin thin. Day diu lau sic var
vin nim nguyén trén gi4, it ci mdy do quan trong cling
viy. Riéng cic dung cy vi vt liéu thi nghiém ré tién va d&
thay thé 14 bi phd hiy tin bao.

Cb bé kiém tra két sit. Cira két khong khéa. Cé ldy ci
hai tay bdi ra nhing gi con sét lai v déng gidy t& - mdt nim
tro tring - vi tung hét xuéng dir.

“Chic 12 bg phin vy hiy dd hoat déng”, t6i néi. “Bon
chung khéng liy duoc gl di ca.”

“Ong nghi bon ching 13 ai?”

“D4é 1a ban tay nguéi”, t6i ndi. “Bon ky hiéu su hay
bon nao d6 d hop luc véi ma den dén diy mé cita; nhung
cdi déng hdn loan niy 12 do ban tay con ngudi lam ra. Chi
6 ngudi lot vao diy théi. DE ding phong thi nghiém theo
¥ cda minh - i dodn chung dinh lam tiép cdc thi nghiém
cla gido su - chuing khong phd cdc mdy mée quan wong. Sau
dd khda cia lai d€ bon ma den khéng vio phd phach.”

“Téi nghi 14 bon chiing khéng 4y dugc gi quan trong
cd, phdi khong?”

“Cé I dung thé”, t6i néi va nhin khip luot phong.
“Trix ng ¢6 ra. Va chinh 6ng mdi 13 thi quan trong nhat.
Gid thi ta khéng con khi ning tim ra gido su da ciy gi vio
ngudi toi. Vao ngé cuc rdi.”

“Khong”, ¢6 gdi miim mim ddp, “bon chiing khéng bit
dugc 6ng 191 diu. Khéng sg. Phong thi nghiém ¢6 mée 16i
thodt bi m4t. Nhit dinh 6ng t6i da thodt ra duding dé va dem

theo mot mdy phét séng dudi ma den nhu ta dang ding.”
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“Sao cb biér”

“Téi khong chiing minh dugc, nhung t6i biét. Ong 161
}a ngudi v6 cling cin trong, khoéng dé gi d€ lot vio tay bon
chiing. Nhit dinh khi nghe ¢4 ai mé aia 13 éng 6i da chay
qua cia thodr d4.”

“Nghia [ biy gio 6ng & ngoai kia - trén mir dAc”

“Khong”, ¢6 néi. “Sy viéc cing lai khéng don gian
nhu viy. Dudng thodt hiém it léo nhu ma trin v di qua &
ma den, ra d¢én ngoai thi nhanh nhir cing cin i thiéu nim
tiéng, Mdy phdt séng chay dugc nta tiéng, viy thl éng tHi
van dang & dau d6 trén dudng.”

“Tri phi éng da bi bon ma den b3t.”

“T'éi khong tin lim. Ong 16i da dy phong trudng hgp
xiu nhét vi xiy mdt him boong ke tuyét ddi an toan trudc
bon ma den. C6 12 6ng 61 dang trii ¢ d6 va doi ta dén.”

“Thé méi dung 13 cin trong”, t6i ndi. “Va cb biée
boong ke niy & dau chii?”

“Téi nghi la c6 biée. Ong t6i d gidi thich rit ky dudng
dén d6. Ngoai ra trong s8 tay nay ciing ¢é mét so dd, kem
chi dan cdc vi trf nguy hiém.”

“Vidu nhu...”

“T6i nghi 6ng khéng nén biér thi hon”, ¢b ndi. “Cd
nhiing ngudi dam ra hodng hét khi biét chuyén.”

Tbi thé dai vi thdi khong hdi vé nhing méi nguy
hiém 4y nia. Ngay biy gio t6i ciing dd hoang lim ri.

“Di mt bao l4u thi dén nhitng ché bon ma den khéng

vao duoc?”
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“Him lim, ba muoi phiit. T d6 tré di con khoing
mot tiéng hay mét tiéng rudi nia thi dén ché 4ng tbi An
néu. Doan dudng niy thi an toan, vin d& 1 di dén d4 ra sao.
Ta phii thit khin truong, chiing ndo con di pin.”

“Néu giiia dudng hét pin thi sao?”

“Thi chi con cdch ciu xin may min nifa théi”, b gdi
ndi. “Phai vira khua deén pin d€ bon khén kiép iy khéng
d4m lai gin vita chay that nhanh. Bon ching sg dnh sdng
git. Nhung chi cin vong sing bi gidn doan Ii ching tung
nanh vuée tém duge ng. Hodc tbi.”

“Nghe duge dfiy”, tdi chdn ndn ndi. “Pin nap dd chua?”

Cb kiém tra vach hién thi trén mdy phér séng va nhin
dong hd. “Con nim phiit nifa.”

“Thé thi nhanh chin 1én”, t6i néi. “Theo phdng dodn
cda tdi tht bon ma den s& bdo cho cdc ky higu su la ta dang
& day, va lip uic chung sé quay lai ngay.”

C6 gdi triit bd 40 mua v ing, mic 40 khodc da chién
va gidy thé thao mi 151 dd dem theo. “Ong ciing nén thay
dd di. Biy gid ta phii gon nhe thi mdi thodt duoc.”

Tdi cling céi 40 mua, khodc 4o gid ra ngoai 4o len rdi
kéo khda lén sdt 6. Sau d6 t6i khodc ba 16 1én va thay ting
cao su bing gidy chay. D4 gin musi hai gio rudi.

C6 bé vao phong sau, ném tAt ci cdc mic 4o trong td
twong xudng dic, nim c2 hai tay vio thanh sit teo mic 4o
dé vin. C6 tiéng nghién kén ket nhu bdnh ring bap vao
nhau. Vin thém mét vong nia cing chidu thi phia dudi

vich hiu hién ra mér 16 héng vudng, canh dai ching bay
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muoi phan. Béng ti trong 16 dic kit nhu c6 thé cham tay
vio dugc. Mui £m méc lanh [&o phé vao phong.

“Cd meo khong?”, ¢6 bé ndi vdi t6i, tay vin bdm
thanh sit.

“Rit meo 4y chd”, i ndi. “Khong ai ngd ¢ mét
duong thodt & vi tri nay.”

Cb di dén bén 161, vuon ngudi 1én va hén vao dudi tai
t6i. Ngudi t6i bdng 4m Ién, vét dau cing dé hin. Chic la
cd dd cham vio mot chd dic biét. Hoic di qud lau t6i
khéng duge mét 6 gdi mudi by tudi nio hén.

“Ta phdi tin 1A moi sy trdi chiy thi ching 6 gi trén thé
gi6i ndy PAm ta sg nia cd”, ¢b ndi.

“Khi 1dn tudi rdi thi nhing niém tin kiéu 4y cling
gidm siit”, i ndi. “Gidng nhu ham ring viy. Khong nhit
thiét 1A ngudi ta tré nén do dy hoic tro 1i, nhung niém tin
cit thé gidm sdt.”

“Ong sg 2?”

“Phai”, i ndi. Réi t6i khom ngudi xudng nhin vio 13
héng lin nita. “Téi ludn cd vin d2 trong béng t8i vi nhing
chd chat hep.”

“Quay lai th khéng dugc rdi. Ta phai chui vao théi,
ding khéng?”

“Nhin mét cdch logic tht dung th®”, téi néi. C6 cAm
gidc nhu co thé dang r&i khéi i, Hobi di hoc, déi lin khi
choi béng r8 t6i dd 6 cdm gidc dd. Khi i ¢é chinh chuyén
déng cia minh theo dudng béng chit chi thi dhu éc khong
theo kip.
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Cb nhin chim chim vach pin trén mdy phdt séng,

“Ta di ndo”, rét cudc cb néi. Pin di nap diy.

Nhu ban nay, ¢6 di trude vd t6i bdm theo. Trong
khung cita ¢6 quay lai 4n mét cin gat d€ déng ca. O vudng
séng ciang lic cing nhé di, chi con mér rinh hep 1di bién
hin. Téi dung trong mdt béng dém hoan héo hon bat cit su
tim i ndo ting biét trong dai. Mot béng dém ma den pin
trd nén bét luc, hoa chiing chi khoan duge mét 16 sing ti xiu
run riy.

“Téi khong hiéu mor didu”, t6i néi. “Vi sao dng cb lai
chon dudng thodt hiém xuyén qua gitta 8 ma den?”

“V1 dé la dusng chic chin nhit”, co gdl néi va chiéu
den vio t6i. “O gitia 8, bon ma den ¢d khu thdnh dia, chiing
khong duge phép budce vio.”

“Mét dang tén gido?”

“T6i nghi thé, Ong 16i ¢ ndi vay, nhung bin thin 6i
chua téi d6 bao gid. Nhung ngudi ta khong thé goi d6 la tin
ngudng, vi né qud thoé thién, nhung nhét dinh 13 mét dang
ton gido. Chuia clia ching [a m6t con cd. M4t con cd khong
16 khong mit.” Cb chiéu dén vé phia trude. “Nhung ta di
tiép théi, khong con nhidu thi gid nia.”

TrAn hang ha th?ip dén néi b phai di lom khom. Phin
Ién vich d4 tron nhin, chi ¢ vii canh sic, mic du vy t6i
bi va diu vio mdy lin dau diéng. Khéng cd thi gis dé thiy
dau nita. Téi hudng den pin vio lung cb gdi va di tiép, b
khéng bi lac ¢6 khéi tim mit. DA ddng ngudi mip map, cb

nhanh nhen vi cé vé nhu cuyc ki dai suc. Ban thin t61 khd
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¢ suic chiu dung nhung chay trong tu thé {om khom khién
vét thuong dau nhu xé. Tya nhu ai d6 thoc mii dai bing
vao byng dudi. Ao t6i dim méd héi, dinh chit vio ngudl,
Nhung tha dau con hon mir diu c6 va tut lai trong bdng
dém nay.

Véi mdi budc chin, cim gidc thin thé khéng hin
thuéc v& minh cing ting lén, Cd I nguyén nhin 1 bi
khéng nhin thiy chinh minh. Tham chi dua tay lén trudc
mit cling khong thiy.

Khéng nhin thiy chinh minh 13 mét didu ki quic.
Mét ldt sau ngudi ta s& oy héi thin thé minh phii ching 13
mét dang giz dinh. Céc diu vao trin d4 thi di nhién i vin
dau, va vét thuong § bung cing khéng ngling nhdi [én. Vin
cam thiy nén dt dudi chan. Nhung dd 12 cdi dau thuin niy,
12 xdc gidc thudn niy. N6 1a nhing khdi niém bit ngudn
cdi gid dinh dugc goi 13 “thin thé”. Hoan toin cd thé b thin
thé di chét rdi vi c4c khii niém van tdn tai. Tuong ty nhu
trudng hgp mét ngudi sau khi bi phiu thuir cua chin ma
vin cdm thiy ngia & ngon chan di mit.

Vai lAn téi toan chiéu dén pin vio minh d€ chic chin
than thé minh vin con d6, nhung rdi lai théi vi so mit béng
cd gdi. Than thé mi vin con d6 ma, db ngdc - t6i ty nhi.
Gia st néu nd da chée rdi vi chi con lai cdi m t6i c6 thé goi
4 linh hdn thi chic 1a t6i khée khodn hon mdi phii. Lam g
c6 sy gidi thodt, néu tim hdn ct deo ding mii vét thuong
& bung, loét da day va viém uf? Néu linh hén khéng thodt
duge khéi xdc thi ¢d Iy do gl d€ né dugc thn tai?

20 - XSDKTE



306 HARUKI MURAKAMI

Vi nhiing ¥ nghi 4y trong dau, 181 bim chan cb gii
m@m mim, theo chiéc 40 khodc di chién xanh 14 ciy 6m
khit thin hinh, chiéc vdy hémg 16 ra bén dudi va doi giay
chay mau héng. Déi bong tai todng teng lip linh trong
dnh den pin nhu mdt d6i dom ddm chip chon bay quanh
dAu cb.

Cb gdi vin di tiép, khéng quay lai nhin t6i ldy mot lan
vi khdng néi mét ciu. Tya nhu quén bing la di 6 mit. Co
ctt di, thoiin thodt lia dén pin vio cdc khuic ré vA hang dong.

Dén moe nga ba ¢6 dimng budc, nit so dd tir il nguc
ra va chiéu dén vio dim hudng di tiép. Nhan dip d4 i tién
1én ngang hing.

“On ci chi? Minh vin di ding dudng chii?”, tdi hoi

“On ci. Tt nhit I cho dén lic nay. Minh di ding
duong’, giong cb w un.

“Sao ¢6 tin chic viy?”

“V1 minh di ding dudng”, ¢ néi v chia den chiéu
xuéng dit. “Diy ndy, dng nhin xem!”

Tsi ngdi thup xudng va nhin chim chim vio vong
tron sing. Trong nhing khe l6m trén nén dd 6 nhing ché
lip linh 4nh bac. Tbi cAm mot méanh lAp linh d6 1én - mér
chiéc ghim gidy.

“Thay chua!”, cé ndi. “Ong i di dudng nay. Ong biét
la minh s& dén va ddnh ddu dudng di diy.”

“Al”, 161 ndi.

“Dugc mudi lim phut rdi. Ta di tiép nio.”

Qua miy ngi ba nia, ché ndo ciing c¢d ghim gidy chi
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hudng, nho viy ching téi khéng lac hudng vi ngoai ra
khdng mér thi gi¢r quy béu.

Thinh thodng trén dudng cé nhiing hé siu. Chiing
duoc dénh diu trong so db bing bt da dé; cd dén gin [3
ching t5i di chim lai vi liy dén soi k§ nén di. Nhiing hé
niy cé dudng kinh ching nim, biy chyc phin, d& dang di
vong tranh hoic nhiy qua. Mét lin i chi gat hon d4 to
bing nim tay & miéng hé roi vao, nhung mii lau sau khéng
nghe tiéng gi. Duong nhu né roi tin sang Brazil hay
Argentina. Dz day t6i co thit lai khi hinh dung ra minh
truot chin roi vio mét hé nhu vay.

Dudng di ngoin ngoto rin luon, thinh thoing ¢4 16
ré, toan thoai thodi xudng. Tuy khéng déc hin nhung lién
tuc gidm d6 cao. Téi ¢6 cdm tudng cuf sau méi budc chan 13
minh lai bi cudp mit mét chut thé gidi ban ngly sing sda
trén kia.

Mbét lin ching t6i 6m nhau. D6t ngdt 6 gdi dimg
chdn, quay lai, tit dén pin vi choing hai tay 6m téi. Rdi b
lin tay tm méi t6i d€ héon lén. Téi cing 6m ¢ vi khé siét
vong tay. Thét la lung khi ngudi ta 6m nhau trong man dém
den nhu myc. Téi nhé Stendhal ting viér vé chuyén 6m
nhau trong dém. Duing, sich cda Stendhal. Nhung t3i quén
khudy diu d2. Tai c§ vit ¢ nhung khéng sao nhd ra. Lidu
Stendhal ¢6 bao gi¢ 6m mot phu nid trong dém chua nhi?
Tbi tu nhd, néu sau vu ndy tdi con s8ng s6t va thé gidi chua
tan lui thi t8i nhit dinh s dm cuén dd cia Stendhal.

Huong dua bd tda ra uY gdy 6 gdi da bay mar. C8 c6
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thom mii dic trung cda mét ¢6 bé mudi biy. Thip hon
chuit niia cé mui t6i. Mai 161 v mii cude ddi t6i ngdm vio
chiéc 40 di chién. Mai nhing mdén an toi di ndu, mui c
phé bi ddy 1én, mii md héi t6i tode ra. TAt ci di quyén chit
vio 40. Trong bong den dudi Iong dit sau thim ndy, véi cd
bé musi biy tudi trong vong tay, cudc doi dy nhu 3o dnh,
mo hd vi vinh vién tréi di. T6i c6 thé nhd ring né di vimg
dién ra. Nhung t6i khéng bao gits 6 dip séng lai né lin nita.

Chiing t6i diing nhu thé ric lu. Thai gian tdi di vin
vut, nhung t6i khéng ldy thé 1am lo ngai. Chuing t6i chia sé
n&i sg biing vong tay 6m. D6 I didu duy nhic ¢6 y nghia.

Cudi ciing cb 4p chit vd vio ngudi t6i, mdi cb hé mé,
lu6i ¢ mém mai v hoi thé clia 6 ngip trin miéng téi.
Ludi c6 liém lusi 61, ngon tay ¢b lua vao tdc toi. Mudi gidy
sau hay lau hon, tit ci chdm duir, c6 dot ngdr tdch khéi t6i.
Mot su tuyée vong v6 b up xu(‘;ng ngudi tdi, dem lai cim
gidc nhu mét nhd du hanh vi try bi bé roi trong v try
ménh mang.

Tdi bat den pin. Co gdi dung dd. Cé ciing bit den cda
minh. “Di théi”, ¢é ndi. Rdi cé quay lai va di tiép nhur ldc
niy. Téi con cAm thiy méi ¢ dp trén miéng minh. Vi rhip
tim ¢é dip trén nguc minh.

“Téi hon gidi diy chi?”, ¢b néi, khéng quay lai nhin,

“Thém chi rt giéi”, ti néi.

“Nhung thiéu mot cdi gi d6, phii khong?”

“Duing”, 161 ndéi. “C6 gi d6 thiéu.”

“Gi viy?”
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“T'61 khéng r6”, t61 néi.

Sau nim phuit trén con dudng thoai thodi chiing t6i
dén mét bai ong tréng trai. O day ¢ mui la, va tiéng chin
vang lén ciing khdc. Khi v tay, tiéng vang tua nhu méo md
hinh blu dyc va 18i 1&n § khoang gida.

Trong hic ¢ xem so d6, t6i quér dén quan sit xung
quanh. Trin hang nhu mét mdi vom, bai tréng ¢6 hinh tron
1am dé. Mot hinh tron hoin hio, 16 ring 13 nhin ra0. Vich
nhfn nhyi, khéng hé c6 gdc canh hay 18i 16m nlo. Dung
gita bii tréng cé mdt vét 16m ndng, dudng kinh khoang
mot thude v chua d\ﬁy chat léng sén sét la mie. Trong
khong khi 6 mui héi, khéng git lim, nhung khé chiu nhu
hoi thd chua chua trong miéng ngusi.

“Cé vé nhu day 1A cita vio thinh dia”, ¢b bé néi. “O
diy 12 minh an toin cdi di. Ma den khéng vio sbu hon
dugc.”

“Thé 1 tét rdi. Nhung minh ¢d quay ra dugc khéng?”

“Chuyén 4y ai 4 6ng 16i lo. Thé nio éng t6i cing ¢4
gidi phdp. Ngoii ra minh con hai mdy phit séng, dd d€ xua
bon khén nan mét thei gian. Trong hic ding mét mdy thi
lai nap pin cho mdy kia, nghia I3 ching ¢4 gl phéi lo. Va
ciing khéng cd dp luc thdi gian naa.”

“Ra thé”, t3i néi.

“Ong khéng thiy lac quan hon %?”

“Cd, cd mdt chudt”, tdHi ndi.

( 18i vao thinh dia, hai bén vich dd duoc tac thanh
bic phu diéu tinh t&. M&i bén 14 hai con ¢4 khéng 16 vin
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minh, miéng con ndy ddp dudi con kia. Nhiing con ¢4 ki
bi. Diu véng lén nhu khoang l4i ctia phi co ném bom. G vi
tri ctia mit 13 hai chium xic tu manh mé. So vdi thin hinh
tht miéng chuing qud 16n, vach mét dudng thing dén tin ba
mang. Dudi d6, sét bung la mét bo phan chia ra, giéng nhu
phén géc clia mgt sinh vit bi cua chan. Thoat tién 61 tudng
dé 1a bd phéan hiit bém, nhung nhin ky thi ra é diu cd ba
méng sic. Chua bao gi¢ tdi thiy cd c§ méng vubt ci. Vay
lung ¢6 hinh thii ¢ quéi, con viy dung ditng nhy gai.

“Diy c6 phii la cdc linh vit khéng? Hay ching <6
thir?”, 61 héi ngusi ddng hanh,

“Ai ma biét duoc”, 6 néi va lai cii xuéng nhit miiy
ghim gidy lén. “[t nh4t thi ta cing khéng lac dudng. Gig thi
kiém dudng vio di.”

Téi di theo ¢4, khéng cudng néi chiéu den lén nhing
buc pht diéu cd lin nda. Tbi hoi bi chodng khi thiy bon ma
den tac dugc nhiing pha diéu tinh xdo nhu viy wong béng
dém diy dic. Va thyc ¢ ching nhin dugc trong dém khong
hé am gidm néi ngac nhién cta t6i khi ngim téc phim. C¢
I& hic ndy chiing ciing dang theo d6i nhit cit nhit dong cda
chuing téi.

Trong thinh dia, dudng di hei déc 1én, v vém hang
ngly cang cao hon cho dén khi khéng nhin thiy nda trong
dnh dén pin chiu lén.

“Bt dAu dén ndi”, cé ndi. “Ong ¢6 kinh nghiém leo
ndi khdng?”

“Ngay xua tuin ndo téi ciing di leo ndi, nhung chua
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bao gid leo trong dém ¢3.”

“Hinh nhu ciing khéng déc lm”, c6 bé ndi va cir so
dd vio nii nguc. “Khéng nén goi 1A nii, ma [a mér qui doi
thi dung hon. Déi vdi bon ma den thi day 13 Nii Thiéng.
Ong t6i ké thé. Ngon ndi duy nhét trong long dir.”

“Ta sé lam vy b4n né véi sy hién dién & diy?”

“Hoan toan ngucc lai. Ngon mdi ndy méi chinh la bén.
O day tap trung moi thu bin thiu. C6 thé néi diy fa chiéc hép
ctia Pandora dudi 16p vé dit khd cing. Va ta sé di xuyén qua.”

“Nghe c6 v& nhu khd 1ong séng sét quay trd ra.”

“Ong hiy can ddm lén. Khi d4 c6 long tin thi ching ¢4
gt trén thé gidi nay lam 1a s¢ nifa ci, t6i da ndi vdi ong roi
d6. Ong hiy dinh thic nhing nhing ky dc woi dep, nhd
dén nhiing ngudi mi éng yéu mén, nghi lai nhing lic 6ng
dd khéc, hdi tudng thoi tho 4u va cdc du dinh tuong lai,
nhiing bai hdt ma 6ng ua thich, cdi gi cing dugc. R moi
so hai sé tan bién.”

“Ben Johnson ¢é duoc khong?”

“Ben Johnson 4 ai?”

“La difn vién trong nhiéu phim ngly xua cia John
Ford, mot ky s ai ba. Ong ta cudi ngya nhu thdnh.”

C6 cudi khuc khich. “Ong i ngudi tuyée voi. T6i thue
sy thich éng rdi dfiy. 7

“Téi qud Idn i ddi véi c6”, 161 néi. “Vdi lai i
ching biét choi nhac cu ndo.”

“Sau niay thodr khéi day 11 sé day 6ng cudi ngya.”

“Cam on”, i néi. “Bay gid cd dang nght gi?”
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“Téi nghi vé ny hén Lic ndy”, 6 néi. “Vi vy ma toi
hén 6ng dy. Ong khéng biét sao?”

“Khéng.”

“Ong biét & dy 6ng t6i nghi g khéng?”

“Khéng.”

“Ching nghi gi ci. Ong 161 cd thé don cho diu dc
trong rng. Nhing thién tai déu ¢ khi ning d6. Néu dhu
éc tréng réng thi cdi Ac khong lot vio dugc.”

“Thé 37, t5i néi.

Nhu cb géi néi, dudng ngiy cing déc dung, rét cude
chiing ¢6i phii chéng ¢4 hai tay d€ leo lén. Sudt budi tbi
nghi dén Ben Johnson. Ben Johnson trén lung ngya. Téi
nght dén tt ci cdc cinh phi ngua. Ben Johnson trong phim
Fort Defiance va She Wore a Yellow Ribbon va Wagonmaster
va Rio Grande. Ben Johnson tén thio nguyén chdy ning,
miy trén tréi tring tinh nhu vé. Dudi thung ling B nhiing
dan triu. Phy ni di ra cia v chii tay vio yém tdng. Mot
dong séng. Anh séng run riy trong gid. Va Ben Johnson phi
nhu bay qua cinh dd. éng kinh di déng luét theo cling, bir
hinh ky s7 diing manh.

Vin cd ui ¢hi bim vio vich d4, t6i nhd lai Ben
Johnson vA ngya cda 6ng. La thay, vét thuong hét dau hin -
khéng 16 cd phai vi Ben Johnson, v t6i leo tiép ma khéng
phii lu6n nghi dén tinh trang thuong tat clia minh. Néi
nhut thé thi Iy ludn cia c6 bé v& chuyén bin mér tin hidu
dic biét vao y thiic hé dé gidm bdt dau ddn trong co thé
khéng phai khéng o6 ly.
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V& kf thuit leo ndi thi chuyén leo ndy khéng cé gi khd
khian. Chin cé dd ché die, véch d4 khéng ddc qud, vi tay
luén bdm dugc vio nhiing ché 16m nio dd. Theo cich ddnh
gid trén mit dde thi ching tbi dang trong khda v long, va
chuyén leo nay hoan toan dinh cho hoc sinh tidu hoc mét
minh leo vio Chi nhit ma khéng sg gip nguy hiém. Tuy
nhién trong béng dém dudi long dir thi ¢é khdc. Gio tay len
trudc mit ciing khong thiy! Ngudi ta khéng nhin ra bén
trén sdp cd gi, con phii leo bao liu nia, hién dang dung ¢
vi trf ndo, phia dudi tréng ra sao, va lidu ¢4 di diing hudng
khéng. Tom lai 12 ma tit. Téi khéng hé bidt 1a mic khong
thiy gl thi ngudi ta sinh ra bdi réi vi so hii dén nhu vay. O
hoin cinh nhit dinh, ditu dé cudp di cia ta toin bd nén
tang v& gid tri, ké ci cdm gidc ty tin va long ding cim. Khi
dinh dar duge muc tiédu gi, thudng [3 ngudsi ta tr diie ba ciu
héi bit di bat dich: Ta di lam duoc gi? Hién nay ta dang &
dau? Con phii lam gi nida d€ dat muc riéu? Khi bj cudp di
ci ba méc dinh diu dudng di 4y thi chi con sét lai sy béi
r8i, sg hai va mét méi. Vin dé khéng phdi mic d6 khé khin
hay don gidn v& ky thuir, ma 13 ngudi ta biét lam chd minh
duge dén mite nio.

Ching t6i tiép tuc treo lén ngon nii «6i im. Do
khéng thé vira giit dén pin vita tim ché bim tay, téi duit dén
pin vio wii quin. C6 gfi miim mim deo diy budc den qua
vai, chiéc dén lic lc trén lung c6 va udng cbng roi vio vii
try den nhu mue. Tuyét déi khéng nhin thiy gi. Téi im lzng
leo theo hudng tia sdng vung véy.
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Thinh thoing c6 goi 16i d€ chic chin ring t6i khong
bi tut hiu. “On ci chi?”, ¢b ndi, hoic: “Sip dén noi rd1.”

Mot l4t sau 6 héi: “Ong ¢6 mudn hdt khong?”

“Hit gi c0?”, 61 héi.

“Gl ciing dugc. Mt bai nao dé. Ong h4t di”

“T61 chi hdt khi 8 mét minh.”

“Théi ma. Ong hdt dit”

Biét lam sao bay gio? Téi hdc bai ddn ca Nga vé bép 16
di hoc & tiéu hoc.

Tuyét roi, roi sudt dém dai,

Chdy 1én di pechka(!

Lita chdy dén tin sing mai,

Chdy len di pechka!

Gidc ma xua thanh bai hdt cda ai,

Chdy lén di pechka!

Céc doan sau t6i quén mit, vi viy tdi bia ra ma hdt.
T4t & ngdi quanh bép 10, cd tiéng g6 cia. Ong bé dung
day ra m&. Mot con tuin 1gc tuyér dep ding bén ngoai va
khde: “Toi ddi qud! Cé gl cho t6i 4n vdil” Moi ngudi mg
mét hdp dio cho nd in. Rbi tAt ci quiy quén quanh 15 vi
ciing nhau hdt.

“Ong hat hay diy chi!”, ¢6 bé khen. “Tiéc la t6i khong
rinh tay d€ v6. Nhung bai hdt hay qud!”

1. Trong tiéng Nga, ‘neuxa’ (pechka) c6 nghia Ja ‘bép 15",
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Ching t6i vugt qua mét vich déc, nghi lay hoi trén
g T q . 2 o4
A — \3 b * b3 " ’ b3 #
mot bii phang va roi dén ra xung quanh. Phién d4 ny khd
2 b 2 3 3 A ’ 3 - -
rong va phing nhu mit ban ci phé, nhin ngur tim mit. C6
Mg g - 1% gu
bé ciing ngoi xubng va nhiit 1&n nia w4 ghim gidy.
g ng g - ghim gidy.
“Ong c6 con di diu nda diy?”, toi hdi.
4 A ~ A = 2= 2 h - A z
“Chic khong xa nita ddu. Ong t8i hay ké vé phién d4
nay. Téi nghi [a t6i biét éng t6i 6 diu.”
Y- g
“Nghia [a 6ng c6 hay téi day?”
H - a 2 - A A . - Y M K -
“Tar nhién. Dé v& so do6, 6ng t6i d3 md di khip noi,
biét ting vién d4 ¢ day.”
“C)ng lam mét minh?”
“Tat nhién”, cd bé ndi. “Ong t6i thich lam viéc mdt
minh nhat. Ching phdi vi éng 12 ngudi khé gin hogc khén
&P 8 8 2 &
tin ai, ma don gidn [ khéng ai theo kip dng.”
“Téi cd thé hidu ditu d6”, t6i ndi. “Nhung phién dd
nay cé y nghia gi?”
“T6 tién cda ma den tiing séng wén ndi, trong cic
hang déng ty khai phd. Bai phing minh dang ding nay 13
g dong ty Y
noi bon chiing ci hanh nhiing nghi 12 tén gido. Chua cia
chiing tri vi & diy. Céc gido T hay thiay mo ciu Chua cda
dém den v ding |€ vit séng.”
“Con cd khiing khiép cd nanh vuér iy 32~
“Diing thé. Ma den tin ring con cd 4y cai tri vuong
udc dém den, quyét dinh vé su séng & day, hé théng logic
yet di ] ¥> g g 108
va gid tri, tit cd. Theo truyén thuyé, con c4 di chi cho 6
tién ma den dudng dén ddy.” Co gdi chiéu den xuéng dir va

chi vao mér vér siu khodng mudi phin vi réng mét thudc,
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tréng nhu mét rinh dio, chay thing wip tir phién d4 cho
dén khi mit hit. “Di theo rinh niy sé dén dién thé cda ma
den. Co thé dng t6i dang tri & d6. Dién thé 1 noi linh
thiéng nhét cta thinh dia, khong ai ddm dén; dé I noi
in tuyét ddi an toan.”

Chung t6i tiép ryc tién theo ddu vér thing nhu ké chi.
Ching mﬁiy chéc dudng di bit dAu déc xuéng, vk vich d4
hai bén ngiy cing vit cao. Téi ¢d cdm gidc 1A ching ngdy
cang ép sdt lai vi sip nghién ndt chiing i trong gidy lt,
nhung thyc ra xung quanh tit ci déu tro to, vin im im
nhu dudi déy giéng. Chi c6 tiéng nhdc nhich dudi dé gidy
cao su tao ra tiéng vang nhip nhang la lim. D61 lin t6i bit
gidc ngé lén wén. Ai di trong béng dém cing dm béng
tring sao mde cich vo thic.

Song tit nhién 1a ci tring lin sao déu khong tda sing
trén diu chung t8i, m& ngugc lai, bong téi con de xuf;ng
ning hon. Thim chi sy tdn tai ciia minh cing ning nd. Toi
thdy tdt c ning nhu chi, nhu chua bao gi¢ duoc biée. Hoi
thd, tiéng dé gidy nghién nhéc nhdch, cit déng tay chin -
tht ci déu bi huit xudng ddt, triu ning. C6 cdm tudng nhu
khong phidi minh & dudi 1ong ddc mi trén moe hinh tinh
xa la trong vii tru. Trong lyc, d6 dim diic cia khong khi va
cim gidc thoi gian, tdc ¢4, tic ci ddu khéc vdi nhing gi i
ting biét.

T6i gio way trdi 1én, bt sing mit déng hd dign td. 2
gig 11. Viy Id mic di mdi di dugce khodng hai tiéng trong

béng t6i - vi chuing 161 xuét phdt ding nida dém - tdi cd cim
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tudng 13 d4 séng qua mot phin tu cude ddi trong béng dém
ndy. Thim chi 4nh sing lo mo cia mit dé)ng hd ciing lam
mt nhdi dau néu t8i nhin lau. R6 rfing thi huc dd quen din
véi béng 1. Ca dnh dén pin cting lam chdi mit. Ai & ldu
trong bdng t6i cling théy thuc ra nd la binh thudng, va cho
ring 4nh sing 12 gi d6 ky la va phén ty nhién.

Chting t6i im Ling tién budc trong duding hio hep d6
déc. Do dudng thing va khong ngai bi va diu vio tin d4,
t6i tit den va chi di theo tiéng dé ting cao su nhéc nhéch
ciia ¢b gdi. Ching bao lau tdi cng khéng phan biét dugc
minh dang nhim hay mé mit. Ding nio ciing 16 nhu hd
nit. Déi lic toi nhim mit di tiép, rdi lai mé mie, chi dé
khong thiy sy khic biét nao.

Didu duy nhit ma 16i cim nhin duge B tiéng nhdc
nhich t dé gidy cda c6 gdi vang Ién trong tai. Mét tiéng
vang thit la, cd thé vi tinh chét nén dit, hay vi khéng khi,
vi béng téi? Téi thit dich tiéng ddng d6 sang ngdn ngit
nhung khéng két qui lim. Am thanh d6 nhu mét ngdn ngit
chiu Phi hay A Rap ma toi khong biét. Don gian I né
khéng chiu phit hop vdi 4m tuong ng trong tiéng Nhit.
Biét diu c6 thé so vdi ting Phdp, tiéng Diic hay tiéng Anh?
Thoat tién t8i cb nghe ra I

Even-through-be-shopped-degreed-well

Nhung lic ddnh vin Ién thi tiéng vang d6 khdc hin.
K& ra kh4 giéng vdi

Efgvén-gthrouv-bge-shpevg-égvele-wgevl

Khi giéng tiéng Phiin Lan, tiéc ring t6i khong biée g}
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vé ngdn ngit ndy. Don thudn v& ngi nghia thi phai [z “Ong
ndng dan gip con quy canh dudng”, nhung d6 chi I3 4n
tugng cia tdi véy théi, khong gidi thich dugc.

Sau d¢ toi thi bién am thanh iy thanh dd moi ngén
ngi. Va hinh dung ra déi gidy thé thao miau héng ctia c6 gi
nhén [én nén dét ra sao. Gét phai cham dic trudc tién, trong
lugng co thé chuyén dén 1én ngén chin, sau dé, trudc khi
chan nhic khdi mir dit 13 got trdi diit xudng. Lién tuc. Théi
gian tr6i di chim hon. Tya nhu gidy <t bi dur, hay kim
dbng hé khéng nhic nhich nia. Trong dhu t6i, déi gity thé
thao hdng cham chap chuyén déng v& phia trudc, vé phia
sau. Tiéng 6c dch vang lén:

Efgvén-gthrouv-bge-shprvg-égvele-wgevl

Efgvén-gthrouv-bge-shpevg-égvele-wgevl

Efgvén-gthrouv-bge...

Con quy gia ngdi trén hon d4 bén bd rudng Phin Lan.
N6 dd mudi nghin tuéi, hay hai muoi nghin, tréng kiér qué,
4o quin va gidy né bé bér bui. Ca bé riu ctng rung lo tho.
“Di diu ma voi thé 6ng?”, con quy héi ngudi néng din.
“Cii cubc cia tbi bi gay, t6i phdi dem di sia”, ngudi néng
dan ddp. “Thé thi viéc gl ma vbi”, con quy ndi. “Mit eroi
con diing béng, 6ng voi gi cho mét nguai! Ng?)i lai day, ta
ké cho nghe chuyén cia ta.” Ngudi nong dan nghi ngai
nhin con quy. Ong biét 1a ddnh du vdi quy 4t ching hay ho
gl, nhung trong nd thim hai v mét méi, vi véy 8ng. ..

Mic 6i dip phii gi d6, mém, phing. Gl d6 mém,
phing, nhd nhin, khd quen thuge. Gt vdy nhi? Trong khi
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toi con dang suy nghi thi né dip vao mic lin nda. Téi
muén ldy tay phii gat né di nhung khéng xong. Cu dip
thit ba. Anh sing chéi mit 16a 1én khd chiu. Téi mé bung
mit. Cho dén lic d6 t6i khéng y thifc duge 1 minh nhim
mirt. Thi ra mit t6i khéng mé sudt budi. Ngay trude mir
tdi 1a 4nh den pin cda nguoi dé‘mg hanh, vi cdi ma tdi va
phii 1a ban tay c6.

“Théi dil”, 61 hée {én. “Chdi qud, dau qud!”

“Ong khong thé ngi thiép di ¢ day dugc! Day, day
di!”, cb gdi noi.

“Diy 27", toi bat den pin vi ngd quanh. Téi dang ngdi
dudi dic, wa lung vio vich d4. Mo mo mang ming, CS I
t6i da thiép di lic ndo khéng r6. Nén ddt va vich d4 ude
rugt.

Tbi 1dm cdm diing diy. “Sao thé nhi. Téi ngi quén 22
Tbi khéng nhd da ngdi xudng lic ndo, va cing khéng nhd
la minh budn ngd.”

“Bon nd déy”, c6 néi. “Bon né toan ru ngd minh,
ngay tai chd nay.”

“Bon nao?”

“Bon & nui ny, thin thanh hay ma quy, ai ma biét
duoc, dai khdi 13 bon nio d6. Bon nd dinh cin budc minh.”

Tbi lic ngudi cho tinh tdo mét chuit.

“Tbi thiy nguoi thiu thiu, va sau d6 khong biét la vira
di vita m& mit hay nhim mit nia. VA gidy c6 phdt ra tiéng
kéu ky la...”

“Giay 612"
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Tbi ké cho c6 nghe tiéng gity nhéc nhdch di din toi
dén ché con quy gia ra sao.

“Meo ddy”, 6 néi. “Mét dang thdi mién. Néu 16i
khéng kip nhin ra tht éng di ndm diy cho dén khi qu4
mudn.”

“Qud mubn?”

“Duing thé. Cho dén khi qué mudn”, ¢6 ndi nhung
khéng gidi thich thém. “Ong ¢6 dem theo soi thing
khéng?”

“Ngin théi. Chirng nim mét.”

“Ong lay ra dit”

Tbi ha ba 18, 16i sqi diy du gitta céc dd hop, chai
whiskey va bi d6ng ra dua cho ¢6. Cb buéc méoe diu vio thit
lung t5i, thit ddu kia quanh eo minh. Sau d4 ching t6i
cing kéo xem 6 chic khong.

“Thé 1a dugc”, c6 ndi. “Gid thi minh khéng lac nhau
dugc na.”

“Trur phi c4 hai ciing ngd git”, i néi. “Cé ciing thiéu
ngi, dung khéng?”

“Ong ding vé chuyén ndt nhau. Ta di théi. Khéng con
nhidu thi gis ddu.”

Chuing t6i lai Ién dudng, ndi vdi nhau béi diy du. Tsi
c6 18 di tiéng dc dch nx gidy cé. Tai hudng 4nh den vio lung
c6 va ngim chiéc 4o da chién miu xanh. Téi cdn nhé 16 da
mua né hdi 1971, ngiy d6 Viét Nam vin con chién tranh,
v tdng théng Hop Ching Quéc 13 mée gd cé khudn mit
x4u trai - Richard Nixon. Ngay d6 ai ciing dé téc dai, di
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xing dan bin thiu, nghe nhac Rock trong con phé, mic do
khodc linh My thii ra voi bi€u tugng hoa binh vé trén lung
va thiy minh nhu Peter Fonda phi trén xa 16 véi chiéc mé
té trong phim Born to Be Wild 16 mg chuyén cinh sang I
Heard It through the Grapevine. C6 thé vi hai phim c6 cinh
dAu giéng nhau.

“Ong dang nghi gi?”, ¢ gdi mim mim héi.

“Khéng nghi gi dic biér”, 16 ndi.

“Ong hdr bai g dil”

“Cd nhit thiée phai hér khong?”

“Thé thi éng d& nghi gi khdc viy.”

“Ta ndi chuyén vdi nhau nhé.”

“Chuyén gi bay gio?”

“Chuyén mua ching han.”

“Dugc diy.”

“Cb nhd gl khi néi dén mua?”

“Bubi t6i hém c4 gia dinh 16i chér, tai clng mua.”

“Ké chuyén gi vui vé hon dugc khéng?”

“Khong, aif ké t5i, t6i muén ké”, ¢6 ndi. “Va lai 1bi
cing ching cd ai d€ ké chuyén 4y... T4t nhién, néu ong
khéng muén nghe...”

“Néu c6 muén thi ct ké di”, t6i néi.

“Hém dy troi mua phan rée nhe, ngudi ta khong o cd
mua hay khéng. Sdng sém da bit diu, va kéo dai ci ngay.
Biu udi phi kin mét mau xdm duc khéng ddi. Téi dang
ndm vién va nhin suét budi lén wdi. Via b dhu thing
Mudi mét, bén ngodi phong bénh cd mér cay long ndo. Cay

1 - XSDKTE
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rit to. L4 d4 rung dén mét nia. Nhin qua tdn cinh 6 thé
thdy udi. Ong c6 thich ngdm ciy khong?”

“Té6i khong bié”, t6i néi. “Khéng phai 61 khéng
thich ciy ¢di, nhung chua bao git t6i chim chd ngim ciy
nlo ci.”

Th thuc 12 t6i cting khong thé phin biét mot ciy long
ndo vdi ciy dé.

“T'6i thich ngﬁm ciy lim, ix hic bé da thé. Cu c6 thi
gid [3 t6i ngdi dudi mét gbe cly, s& [6p vé, nhin 1én tdn 14,
Hang gié lién khdng chdn, Cay long ndo rrong vudn bénh
vién la mét chy khd hoanh tréng. To6i n¥m nghiéng trén
giuong va nhin trdi subt ngly xuyén qua cinh ciy. Cudi
cing t6i thudc ting canh don & mér. Gidng nhu ngudi mé
tiu héa thude long ting tuyén dudng va nhi ga 4y, ong hiéu
khéng? Thudng la trén ciy cé nhidu chim Bm t8. Du cic
loai chim. Sdo siu, s¢, bich thanh, vi nhiéu loai chim dep
khdc. Déi khi ci bd cau na. Chim bay dén, nghi rén canh
mét 13t rdi lai bay di. Chim rat nhay cam khi sip mua, éng
cd biét khéng?”

“Khong”, t6i ndi.

“Khi tréi mua hay may den kéo dén i chiing bién mé.
Nhung khi mua tanh thi chung lai vé vi thi nhau hde. Tua
nhu chiing vui ming thiy hét mua viy. Téi cing khéng 16
ly do. C6 thé 1a mua xong thi giun chui lén myt dir. Cing
6 thé vi chim khéng thich mua. Gi thi gl, t6i luén dodn
duge thai tée. Khong cd chim dén [a sip mua, chim bay vé
va hdér 12 mua ranh.”
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“Cé nim vién liu khong?”

“Khodng mét thing gi dd. T6i bi 16 van tim va phai
m&. D6 [a mét phiu thuat rdt phuic tap, <A gia dinh di mic
nia hy vong. Thé c6 ky khong co chd. Tai séng s6t va khde
nhu vim, nhitng nguoi khéc o chée.”

Cd lam ldi di tiép. Téi tudng twgng ra qua tim cla co,
ciy long nao va li chim.

“Ngay hém gia dinh t6i chée cing la mdt ngly gian
nan cho li chim. Chung khéng yén ldy mét phiit. Nhu di
ndi, mua phin gt phét, khéng ré con mua hay da tanh, va
la chim cting ngo ngdc, hét bay di lai bay vé. Mat ngay lanh
té tdi trudc khi vio dong. Trong phong bénh 6 [6 sudi, vi
vay aita kinh luén bi dong mé& hoi nudc va t6i cuit phdi lau
di. Téi ra khdi giudng, liy khin lau kinh rdi chui 6 lai vio
chin. Thyc ra i khéng duoc phép ding day, nhung t6i
phdi nhin ciy, ld chim v eréi mua bing dugc. Khi ta phai
nim liu trong bénh vién, nhiing thut :‘iy hién ra nhu chinh
cudc sc‘;ng vay. Ong da nim vién bao gi0 chua?”

“Chua”, di ndi. Binh thudng t6i khéng biét 8m dau la
gl.

“Cd loai chim l6ng d4, dau den, di thanh di. So thi
nguoc lai, ching kh4 khiém nhudng, nhu nhin vién nha
bing viy. Chi khi hét mua thi chiing giéng nhau, tit ci dau
trén canh va lfu lo hét.

Héi 4y t5i nghi, thé gidi nay ké cing la. Trén tréi d4c
moc hang triéu hang tf ciy long nio - tat nhién cting khéng

nhit thiér phai la cay long ndo - ching dén dnh ning hay
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nudc mua, vi hing triéu hang t chim bay dén d4u lén cinh
rdi lai bay di. Nghi thé 12 t6i lai budn ndu rude.”

“Tai sao viy?”

“Té1 nghi la trén thé gidi ¢ vd s6 cay, v6 s6 chim
chdc, vé 56 con mua, viy ma t6i khong thé hi€u duge ldy
mét ciy long ndo va mdt con mua duy nhat. Téi sé khong
bao gi& hi€u néi. Téi sé giz di va chét ma chua hifu ra
dugc mét ciy long ndo va mot con mua duy nhir. Téi thiy
minh ¢ don qud va bat khde. Udc gi ¢d ai 6m tdi vao
[dng. Nhung téi lam gl ¢d ai. T6i nim sudt ngly trén
giudng va khdc.

R&i mic trdi lin, troi i, tdi khéng nhin thiy I chim
nita. Vi viy i ciing khéng biét tdi con mua hay khéng,
T4i hom dé ca gia dinh 16 ti nan. Nhung mii vé sau ngudi
ta mdi cho t6i biér.”

“Kinh khing qud.”

“T'6i khong nhd 16 nia. Toi tin i t6i khong cim thiy
gi. Téi chi con biée chinh xdc 13 budi 6 mua thu udt 4
hém d6 khong ai 6m i vao long. D6 1a... dbi véi t6i dé 1a
ngiy tin cing cia thé gidi. Khi trdi ti va ta 6 don khing
khiép vi khéng con udc mudn nao hon la duoc mée nguoi
6m vio long, nhung khéng ¢ ai 6 dd ci dé an di ta. Ong
cd hiéu khong?”

“T61 nght 14 ¢d”, 161 nds.

“Ong da bao gi¢ mit mdt ngudi yéu quy chua?”

“D vai lan.”

“V1 viy biy gi 6ng sdong mot mink?”
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“Khéng”, 161 ndi va dua ngdn tay sg 1én diy du bude
vio thit lung, “Trén thé gidi nay khéng ai séng mét minh
duge ci. TArt ¢4 lién quan thé nio d6 véi nhau. Trdi mua.
Chim hét. Ngusi ta bi rach bung. Va cd thé xdy ra chuyén
dugc mdt 6 gdi tré hon trong dém den.”

“Nhung thiéu tinh yéu thi thé gidi nay chuc ra 1 con
s6 07, cb gdi mim mim néi. “Thify unh yéu thi thé gidi
nhir ngon gié théi ngodi cia s8. Ta khéng cdm thiy nd,
khéng ngti thiy nd. Ong cd thé kiém mét ¢b gdi goi, bit cit
lic nao, c6 thé 1én giudng vdéi nhidu ban gdi nhu 6ng mudn,
nhung nd khong that. Trong s6 4y, khéng ai 6m 6ng thit
long c.”

“Téi cing khéng hay goi gdi goi, khong 1én giudng vdi
bir ct phu ni nao”, i phan déi.

“Khéng cd gi khdc ¢d”, ¢d néi.

U, ¢6 ¢6 ly. Trong s6 4y, khéng ai 6m 61 that long. Téi
gia di, gia di trong ¢6 don, nhu mét con hii sim bdm chit
lay vach d4 dudi ddy bién.

Téi di tdp, chim siu erong suy tu nén khéng nhin ra
c6 did ding chan vi va phai tim lung mém cda cé.

“Xin 16117, t6i ndi.

“Suyt””, ¢6 nim vai 6. “C tiéng dong. Ong nghe
thiy khéng?”

Chiing t6i ding im vi ddng tai nghe c6 tiéng gi [an lai
gan 1t béng dém xa xim. N6 dén tir rdt xa phia trudc, trén
doan dudng chiing t61 dang di, va khé dén néi d2 bi bd qua.
Tiéng 4m A0 yéu dt, nhung déng thai nghe nhu nhing ting
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kim loai 1dn x6 vio nhau. Bit k€ Am thanh d6 tit d4u ra, nd
vang rén khong nghi va ngly cang to din. Nghe nhu mét
con con rring to tudng, lanh [éo vi kinh tédm bo doc lén
séng lung ta. Mér tiéng rung trdm, vira viin lot vao quing
cdm nhén duge cda tai ngudi.

Ca khéng khi cling rung 1&n. Mot ludng gid dic séc
théi qua trén diu chiing t6i, ning nhu con 1d bun léng. Mét
lué)ng gié 4m lanh. Bdo trudc mét sy kién.

“Liéu o6 phai dong die?”, i ndi.

“Khéng, khéng phii dong dir”, ban déng hanh cda 61
néi. “Ma khing khiép hon nhitu.”



22

Khoi Xam

ting nhu dng gia ndi trudc, gio diy ngay nao cling

xuit hién mot ¢t khéi xdm. Khdéi béc 1én nr mét

diém nao d¢ trong riing téo va bi mér ddm miy
day u 4m trén trdi nudt ching ngay. Cang nhin lau i cang
tin ring ring tdo 12 noi sdn xuit ra tt cA may trén thé gidi
ndy. Chidu dén, ding ba gis thi bir dau cd khéi, va thai
diém kér thuc phu thudc vio sé stic vit chét. Cu sau mét
tran bio tuyét hodc mot dém gid budr thi co khoi kéo dai
hang gio, trong nhu mot trin chdy rimg.

T6i khong hiéu vi sao ngudi ta khong nght ra cich gt
dé citu nhing con thy dé.

“Tai sao moi ngudi khong xay chufmg ching han?*, téi
héi 6ng gia trong khi chai c&. “Vi sao moi nguoi khdng bio
vé chiing chéng lai gid lanh, tuyér va gié? Khoéng nhit thiét
phai nhidu nhin gi. Mot mdi nha va vii coc rao xung quanh
Ia dd ciu sdng duge nhidu con v4t!“

“Khong 4n thua gi dau”, 6ng gia ndi, mét vin khéng
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roi ban ¢&. “Ciu nghi xem, ta lam chuéng, nhung bon
chiing khong chju vio. Tir ngan doi nay chiing ngd ngoz‘ii
trdd. K& ¢ khi vi thé ma b mang. Gid lanh va gid wyée I
ban ddng hanh cta chiing ma!”

Ong dai 4 ddy quan thdy té chin tryc dién vua ciia wi
va xiy mot chién ldy kin bung: kém hai bén 13 hai con Xe,
ta0 nén mét héa tuyén. Gig thi ong doi téi tin cong,

“Nghe cd nhu nhing con vir 4y tr tim ldy cdi chéc
viy!”, toi ndi.

“V& mor khia canh nio d¢ thi diing thé that. Nhung
déi vei chiing thi gid lanh vi dau dén 1a chuyén thudng
tinh, thim chf cé thé 1a sy gisi thodr.”

Ong im ling. Téi ddy quan khi lai gin tuong thanh,
khiéu khich chuing din ra. Thiéu chdt nda chi ong dai 4
cling mic muu, nhung dén sit nic thi dng cling nhin ra v
kéo quan ki si Iui lai mdt nude, khién hang phéng thi bay
gio tré nén kin mit.

“Din din ciu cling ranh ma ra diy"”, dng gid cudi.

“Nhung vin chua thé do néi ong!”, toi cling cudi.
“Nhung quay vé chuyén lic nay. Ong ndi ‘gidi thodr nghia
13 sao?”

“Nghia 13 cd thé ching duge ci chét gidi thodt chut
sao. T4t nhién chung chét di, nhung cudc séng mdi sé bing
diy vao mua xun. Véi nhiing con méi de.”

“Va nhiing con mdi dé s& Idn 1én va chiu dau khe hét
nhu vy cho dén chét, diing khéng? Vi sao ching phii khé
nhu viy?”
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“V1 d6 1a quy dinh”, 8ng gix ndi. “Cau dén luge. Ciu
phdi in con thay té cia t6i, v ciu khong con [ya chon nao

khic néu mudn thing.”

Sau ba ngdy tuyét roi véi vai lin gidn doan nho nhé,
thai tide chuyén sang ning ruc ré: dudmg sd ngip tuyée tring
x6a ddt nhién sdng rnyc dudi 4nh mir troi, ching miy chéc
da réc réch tiéng tuyét tan. Khip noi sing l4p linh, va ché
nao ciing nghe tiéng cdc dun tuyét roi 20 20 twén cinh ciy
xuéng. Téi kéo tm rem ning che kin mit cia s8 vi tén ky
trong phong d€ trénh 4nh sing. Nhung ching ich gl - trén
di d4u cho thodt. Thanh phé lam i bing tuyér tya nhu mét
vién kim cuong khéng 16 dugc mai sic canh, phin chiéu
dnh mit tréi vio in ting ngd ngdch, bin thing nd vio
phong tbi v mit t6i mér cdch hiém héc.

Ca busi chiéu, t6i nim sip trén giudng, vii diu xudng
dudi gdi va ling nghe chim hét - nhiing loai chim kh4c nhau
véi tiéng hét cting khic nhau. Chiing thodng d4u 1én bju
cia s6 phong i roi lai bay tiép sang ctia s§ bén canh, vi
ching biét 6 [a nhiing ong g & khu cdng chide luon rai
ru6t bénh mi ra d6 cho ching. Tbi cing nghe tiéng m:‘iy
ngudi gia ngdi sudi ndng va tdn giu trudc nha. Chi minh tbi

erdnh xa 4nh mit trdi Am 4p.

T6i bd diy khi udi da tdi, v nude lanh lén cip mit
sung vil, deo kinh den va r&i dinh déi tuyée phii di xudng

thu vién. Hém nay tdi sé khéng doc dugc nhitu gidc mo,
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cling |3 chuyén thudng sau nhitng ngiy ning git 1Am t8n hai
mit. Téi lam xong mdr, hai diu lau thi con nguoi t6i bit
ddu dau nhéi tua nhu kim chim béi ludng tia phdt ra t
nhing gidc mo xua. Thém vio d6 héc mit ning tiu nhu d8
dhy c4t, ddu ngdn tay bl ra vi v6 cim.

Thudng 13 nhing hém nhu thé ¢6 thi thy chuom mit
t0i bing mét chiéc khin udt lanh va dun cho téi mét bét
xup lodng hoic sita. Thoat tén t6i thiy ¢ hai thit déu khé
nuét, nhu cd san cde, chiéu vi diu diu, nhung din din t6i
ciing quen vi d6 va thim chi con thiy ngon miéng,.

Tbi ndi cho ¢6 bibt, vi ¢4 mim cudi man nguyén.

“Nghia 12 anh da din quen véi cudc sdng & thanh phé
niy réi diy”, c6 ndi. “T4r ca nhing gi minh 4n udng & diy
d2u c6 vi hoi khdc so véi moi naoi. Ta chi dung rat {r cdc
nguyén liéu co bdn. Trong nhu thit nhung khdng phai thit,
tring khong phai tning, v ci phé cing ching phii ca phé.
Chi cd vé ngoii viy théi, toan 1 lam nhdi cd. Nhung xdp
ndy rat tét, nd lam anh im ngudi va 46 nhuc diu hon,
ding khong?”

“Dung”, tdi néi.

Qua thé thar, mén xip lam 61 khée 1én, vi diu i
ciing khéng con ving vt nhu ban niy. T6i cdm on cb rdi
nhim mir lai d€ quén hét moi su quanh minh.

“Anh con cin gi nda khong?”, ¢b héi toi.

“Em hdi thé 13 sa0?”

“0, em ciing khéng 16, chi 6 linh cdm nhu viy. Y em

12 néu anh cin gi d6 d€ thu giin tim hdn anh bi cing lanh
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trong mia dong?”

“C4i ma anh cin 1 4nh mit woi”, 161 néi va ha caip
kinh den xudng lau rdi lai deo lén. “Nhung lai khéng dugc.
Vi mit anh khéng chiu duge ning.”

“Khéng, em 4m chf thy gi don giin hon nhiéu. Mac
tht gi vit vanh théi, cét xoa diu tim hén. Nhu vira nay em
day mir anh ching han. Nhit dinh ¢ thi gl tong ty cho
tim hén ch#? Mbt cich ndo dé d€ tim hdn thinh thoi, anh
khéng nhd ra sao? Ngusi nhu anh di l3m gi tong thé gidi
ngoii kia cda minh khi tim hén xo cing?”

Tbi cin nhiéu thei gian d€ [4r di la lai tang minh vyn
ky tic con dong lai trong 6c, nhung khéng thé nhd ra chi tiée
nao tuong thich véi hinh dung ciia cé.

“Anh khéng nhd nda, anh chiu diy. C6 [¢ anh di ddnh
mirt gan hét uf nhd cda minh rdi.”

“Du 12 mét chuyén <dn con nio ching nia, néu nhd
ra thi anh af néi ngay nhé, dugc khong? Nao, ta hiy cing
nhau nghi lai di. Em muén gitip anh, dd chi [A mée chuit
xfu.”

Téi git diu va hée suc 8 ging tap trung tinh thin dé
quay lai vdi nhing ky tic vé thé gidi ngdy xua d bj vii lp.
Song nhiing ting d4 siing sing chin ngang dudng di, bée
di bée dich - chiing khong dong diy mér li, mic cho toi
mim méi mim loi ddy. Diu t6i lai bit ddu nhic. Ngay toi
chia tay véi bdng cia minh 6 [€ ciing 12 ngay i ddnh mit
hin nhin thin ctia minh. Trong toi chi con lai duy nhér la

tdm hon, mét tim hon ngo ngéc v v6 nghia. VA bay gis,
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khi mua d6ng dén, nd lai con ciing do va khda chit!

Cb 4p tay 1én thdi duong t6i.

“Khéng sao, khéng sao ma. Ta s& nghf tiép vio mért dip
khdc. Biét dau anh s& tinh c& nhd ra didu g1.”

“U, bay gid anh doc thém mér gidc mo nia”, i ndi.

“Nhung tréng anh mét méi lim. C6 lé t6¢ hon 13 mai
lam tiép. Anh khéng nén cé ging qué sic. Nhing gidc mo
xua c6 di diu mic ma sqg?”

“Khéng, doc mo con hon [a ching lam gi. Tt nhit ¢hi
anh cing d6 phéi suy nghi.”

Cé nhin 16i mét chip rbi gar dhu, dung diy di vao
kho. T61 ngéi lai bén ban, ch(‘;ng diu Ién tay, nhim mir lai
dé chim vio dém téi. Lidu mua déng con ldu nida khéng?
Ong gia ¢6 néi dén mot mia dbng 18 the va khic nghiét. Va
né mdi chi bir diu! Liéu béng i c6 qua ndi thai gian nay
khéng? Va t6i nita, t6i vi tim hén x40 déng ngo ngic - liéu
chinh t6i cd qua n6i mia déng ndy khong?

C6 diir diu lau 1én ban, ldy mée chiée khin 4m lau sach
bui nhu moi khi vi ddnh bdng én bing mér chiéc khin
khé. Dot nhién c6 nging diu 1én: “Thit 13 em khéng ché
lam gi duge cho anh?”

“Em lam rt nhiéu cho anh rdi ma!”, t6i ddp.

Cb nging tay lau, ngdi xuéng ghé vi nhin téi chim
chim. “Em khéng 4m chi nhiing cong viéc & diy. Ma [a
chuyén khdc. Cé thé anh muén ngu vdi em ching han.”

Téi lic diu. “Khéng, anh khéng mudn ngi vdi em.

Nhung tit nhién anh ric hin hanh khi dugc hdi nhu vay.”
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“Nhung sao lai khéng? Anh cAn em co ma, khéng
ding sa0?”

“Anh cin em, ding viy. Nhung anh khéong thé ngd vdi
em, it nhir 12 bay gio thi chua. Diy khdng phai 12 chuyén
cAn hay khéng cn, vin d& hoin toan khic hin.”

Cb ngf‘)i dd ra mét hic, mién man suy nghi. Nhung £di
¢6 lai tiép tuc ddnh béng chiéc dAu l4u. Trong lic d6 t6i ngd
diu ra sau va nhin dam dim lén trin nhi cao va béng den
vang treo trén d6. Téi khong thé ngu véi cb & diy va luc nay
- k& cho tdm hén xo cing va miia d6ng hanh ha. Viée éiy chi
lam cho tim hén 6i thém réi rim va gia ting cim gidc méic
madt. Ngodi ra, 161 linh cdm thiy thanh phé niy muén i
ngti vdi co dé d& dang tiép cin tim hon t6i hon.

Cb die chide dAu 1au duoe lau béng trudc mit tdi,
nhung t6i khéng 4p tay lén d6 mi quan sdt dbi tay cb dic
wrén ban, dudng nhu cd thé doc ra mét 4n ¥ nao day. Nhung
v6 ich. Don gidn d6 chi 1a mudi ngén tay thon manh, ching
ndi lén diéu gi.

“Em ké cho anh nghe thém vé me em dil”

“Ké gi co?”

“Gi cing duge.”

“0)...7, 6 néi va cham tay vio diu ldu rrén ban. “Em
tin 3 em cidm nhin v& me em khdc hin so vdi moi nguoi.
14t nhién ngay dé di xa rdi, vi k¥ dc cda em khéng con
chinh x4c nifa, nhung dit sao em vin biét ring tinh cdm ddi
vdi me khic hin so véi tinh cdm ddi véi bé hay em gdi. Tuy

nhién em cing khong 16 tai sao.”
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“Tam hon [a thé ddy. NG khéng hoat déng mét cich
ddu déu. N6 nhu mét con séng, ludn d6i dong cing cinh
trf noi nd chiy qua.”

C6 mim cudi. “Nghe cd vé khéng ding.”

“Nhung su thit [3 thé”, t8i néi. “Va fai, em van yéu me
dén tan bay gid, phai khong?”

“Lam sao em bidt dugc?”

Cb xoay trd chiée diu lau trén ban miy ln vA nhin nd
chim chim.

“Em thdy ciu hdi khéng r5 rang, phai khong?”

“Ving, ¢ thé, cd le thé thic.”

“Pugc, thé thi anh héi nguoc lai: em con nhd me em
thich gi khong?”

“C6, cdi d6 thi em con biét 6. Mt trdi, dao choi,
nghich nudc trong mua he, ving, v2 me¢ em ciing thich choi
vdi bon thd mér sing. Nhitng hém 4m tréi, em vi me em
hay di dao rat lau. Moi ngudi § day thudng khéng lam thé.
Anh cing thich di dao, phdi khong?”

“Duing, rit thich”, t6i néi. “Anh ciing yéu mit troi va
nudc. Em khéng nhd thém dugc gi nia 227

“C6 chit. O nha me hay doc thoai. Nhung em khéng
biét ¢ nén goi dd 1a mét s thich hay khéag - nhung diing
[4 me em hay ndi chuyén mét minh.”

“Noi vé gi?”

“Em khéng nhd nia. Nhung dd khéng phai 1a nhiing
cude déc thoai theo nghia théng thudng. Em khéng thé giai

thich tai sao, nhung d6i vdi me em nhét dinh né ¢ mér ¥
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nghia djc biét ndo d4.”

“Mét ¥ nghta diic biée?”

“Ving, me em ludn cé mét kiéu nhin manh rit budn
cudsi, kéo dai cdc i rdi lai phdt 4m chung that nhanh, hoic
d6i khi ndi véi giong cao va déi khi trim - nghe nhu uéng
gid thai.”

T8 dim dam nhin vio chiéc dhu lau trong tay 6 va
161 qua bién suong ma ciia ky tic mét lin nia. Va lin ndy t6i
da nhd ra.

“Mbt bai hdr! Me em d2 hdd”, td1 ndi.

“Anh ciing biét ndi nhu thé 3"

“Bii hdc khéng phai d€ ndi, ma dé€ har.”

“Anh hdt xem ndo”, ¢6 ndi.

Tét hit mét hoi sdu va dinh hdt mot cdu, nhung khong
thé nhd ra didu gl. Moi bai hdr da tréi tuét khéi 1dng nguc.
Téi nhim mit thé dai.

“Chiu théi. Anh khéng nhd ra bai no cd”, t6i néi.

“Anh cin g} d€ 6 thé nhd ra mét bai>”

“Udc gi anh cd mdt cdi mdy quay dia va mér dia hér. ..
Khéng, thé chi phic tap qud. Mot nhac cu ndo d9 ciing
dugc. Néu &€ anh nghich choi mét nhac cu nio d6 thi 6
thé anh s¢ nhd ra mot bai hdt.”

“Cdi mi anh goi 12 ‘nhac cy’ trong ra sao?”

“Khéng thé dién td bing mér ciu duge, ¢é hang trim
loai nhac cu. Cdch choi ciing hoin toan khic nhau. Va 4m
thanh cia ching ciing khdc nhau, iy vio loai nhac cu, chua

k& d&n hinh ddng va kich cd. Co nhiing nhac cu lén dén nédi
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bén ngusi mdi khiéng néi, nhiing loai khic lai d€ vira vio
long ban tay.”

Vira néi xong cau 4y thi t6i cing nhin ra ring chiit xfu
k¥ ic ma t6i dang theo dudi dang din din tré nén mach lac
hon. Cd thé moi viée s& tit tlt phit trién theo hudng tér.

“Cé thé ta tim dugc gi ruong tu trong kho luu tri cia
thu vién. Got la *kho huu tr@ thi hoi qud, thuc ra chi 13 mée
can phong chic diy nhing d vit vinh. Chinh em ciing
khéng biée trong dé ¢é g, vi em médi chi liéc qua mét lan.
Minh vao d6 xem nhé?”

“Pugc”, 161 néi. “Hém nay ding nio anh ciing khéng
doc mo duoc na.”

Chuing ¢6i di xuyén qua kho ldn véi nhing gid dir diu
lau, qua mér hanh lang mi 161 chua biée d€ dén mét tdm cija
kinh mé giéng nhu cita ra vdo thu vién. Nim dim cda bing
dong thau phd mét 16p bui méng, cda khong khda. Co thu
thu bir den. Trong dnh sdng ving vot bui bim hién ra mér
can phong hep va dai, chit d;iy mét nidi db dac hét bdéng lén
tudng tring.

Hau hét db vt & day 1a va li va tii. Diy dé t6i nhin
thiy mét hép dung mdy cha hay tdi boc vot tennis, nhung
d6 chi a uudng hgp cd biér. Phin Ién db vir & day toan Ia
va li vA tdi xdch da kich 8. CS 1€ dén mét trim chiéc, ric
ci pht mdt 16p bui tréng dén phér kinh. Khéng thé nhin
ra xut xii cda ching, nhung ¢6 thé tén litu s& mét bao
nhiéu thi gié dé mé hé ra.

Viéc dau tién 12 161 ngdi thup xudng vi md mde hop
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dung mdy chi. Bui chdy xudng 30 10 vi bay tung nhu bao
tyét. Mot chiée may cha kiéu c8 16 ra, vdi nhing phim to
hinh trén nhu mdy tinh tién. C6 vé nhu né di dugc ding
nhiéu, vi Iép son bi tréc ra & nhidu diém.

“Em c6 biét cdi gi day khong?”

“Khéng”, ¢6 vita ndi vita tién ra ding canh t5i, khoanh
hai tay trude nguc. “Em chua thiy thi niy bao gis. Day Ia
nhac cy 3?”

“Khéng, day 1a mdt cdi mdy chit. C6 thé in ra chif c4i.
Mdy nay cit lim rd1.”

Toi déng ndp hop lai, cit mdy vé chd cii va quay sang
mét chiéc ruong bing miy dan. Trong d6 c6 mét bo db an
picnic. T4t ci dao, dia, dia va chén budc cin thin, gifiy in
da ngd vang khe, chic ngiy xua mau ceing. Cang I mée di
vat cia ngdy xa xua. Hém nay ngudi ta chi ding dia gidy bac
va cbc gidy, khéng ai khuin miy dd nay di xa nda.

"Trong mér nii du lich to bing da lon toan 13 qu%m 0.
Com l&, so mi, ci vat, tit, dd It - hiu hét da bi méi cin nit,
khong nhdn ra nia. Lin trong d6 11 wii dé vé sinh c4 nhén
va mét chai rugu det. Long chéi cao riu vi cude ban chai
ring dd ciing quéo. Tdi md chai rugu va ngti, tir trong chai
khong con 4y mét thodng hoi cdn thodr ra. Ngoai ra ching
cé gi trong i nifa. Khéng cd mot quyén sich, s§ tay hay
lich bé tdi.

Téi mg thém miy va li va tdi xdch nifa, nhung cic db
vit trong d6 hiu nhu khéng khdc nhau nhidu. Quin 4o vi

nhitng chif Iic vir - tya nhu duoe ai d6 véi va vi v6 tAm

22 - XSDKTB
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quing vio. Nhing hanh 1y ndy thiéu méc thit gi d6 ma
ngudi ta ludn mang theo khi di xa, v chinh didu dé cho
thfly mat su trdi ty nhién. Ching ai ra khdi nha chi véi vai
bé quin do va db vé sinh! Ndi chung i khéng thé phic
hi¢n ra chi tiét nio vé cudc sﬁ;ng va nhin thin cda chd sd
hitu trong dé.

Nhiing bo quin 4o 6 thé ndi 1a thudc loai dm tm,
khong cé thif nao dic biét quy gid hay qué tdi tan. Téi chi
c6 thé phan biét ra mét thi ndo vi ding cho miia no cling
nhur cdc khdc biét vé gidi tinh vi thé hé, ngoai ra khéng thé
nhin ra mét 4n rugng dic biét ndo. Thim chi ching ciing
c¢d mui gié‘;ng nhau, hiu hét bi mdi x6ng ndt bér. Khong
thiy tén tuéi ai. Dudng nhu d4 c6 ngudi cin thin kiém tra
ting db var vi xda di tén tdi ciing nhu nhiing gi riéng w.
Gid chi sét lai nhing miéng vii miu vo danh tlf céc thai dai
khdc nhau.

Sau nim, sdu wii thl t8i bé cudc, khong them cham
vio déng db dac ?iy na. Byl bay ngat thd, vi tdi tin chic 14
khé c6 thé tim ra mot nhac cy trong d6. Néu & thanh phé
niy ¢ mét nhac cu nio dé thi chic chin khdng phai & diy.

“Ta di théi”, t8i néi. “Bui qu4, anh cay hét ¢ mic.”

“Anh ¢ thir vong vi khéng tim thiy nhac cu nio
khong?”

“Cd, nhung biét ddu minh s& dm ra & noi khic”, t6i

Khi téi chia tay ¢6 vi mdt minh tréo lén Dai Tay,
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chot gié mia ndi lén dm am, né quét rio rao trén sudn
déc sau lung wa nhu cd chd y dudi theo t6i. Cdnh rimg
hy ién lanh lnh x¢ tai. Téi quay lai, théy nia véng tring
treo trén dinh thdp déng hd, c6 don va lanh lung. Nhiing
ddim miy day udi qua quing sing. Dong séng dng dnh
nhu myc dudi 4nh tring.

Béng dung t6i nhd ra mét chiéc khin len quing o6
trong mdt va li & kho luu trit. NG da bi méi cin thing miy
16 nhung quin vai vong quanh ¢& thi chic s& im im. Toi
s& héi dng gdc cng, va chic chin s& duge thong tin vé chi
nhin cda db dac & d6 va litu i c6 dugc phép su dung
khéng. Khéng cé khin, tai t6i dau nhuc trong gié lanh nhu
bi dao cir. Ngy mai viéc diu tién [ 161 s¢ dén chb éng gic
céng. Ngoai ra tdi ciing phai biét béng minh ra sao.

Toi quay lung lai véi thianh phé va theo con dudng
déng bing leo lén khu céng chitc trén dbi.



23

H6, Vat, Thap

c ( 7~hong, khong phai dong d4t”, cb ban d('\ing hanh
B miim mim ndt. “Ma khiing khiép hon nhidu.”

“Giéng cél gi?”

Cb Wy hoi dé ndi, nhung lap nie lic diu: “Bay gi¢ thi
khéng cd thi gios gidi thich. Chay nhanh 1én, nhanh hér mic
c6 thé, ci nhim thing hudng mi chay. D6 14161 thodt duy
nhit. Bung anh s& dau déy, nhung con hon la chét!”

Chung i chay dit hoi, vin ndi vdi nhau bing soi
thitng, Ciy den trong tay cb gdi hir 1én hir xudng nhu dién
va vé nhiing dudng dich dic lén vich d4 cao. D dac trong
ba 16 161 nay loc xoc. D6 hép, bi dong, chai whiskey. Tbi
udc gi duoc vt bt chung di va chi gitt lai nhing gi cin
thiée nhit, song khéng ddm dimg lai ldy mét gidy. Tbi
nghién ring bdm sdt gét ¢b gdi, thim chi khéng con tim i
ndo nghi dén vér dau. Soi ddy néi hai ngudi khéng cho phép
161 chim chin hon. Hoi thé don dap cida cb vi tiéng ba 16

tdi ndy loc xoc vang 1én thanh nhip trong bdng dém, nhung
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rét cudc vin bi chim di trong tiéng gém gio cua long dat
ngly cang to hon.

Mét mit, tiéng gim ngly cing to hon vi ching tdi
chay thing dén hudng d6, mit khdc ngay chinh nd cing
lién tyc to 1én. Vira con nghe nhu mot tiéng sim trong long
dit sau, gio nd da nhu moc tiéng kho khe dix déi. Méc tiéng
déng nhu khéng khi bi ép trong hai 14 phéi khéng 16 muén
tao thanh ngdn ngi siu tin cuéng hong, Sau d6 dén tiéng
rio rao nhu d4 d& vi long dt bt du ryc rich. Duéi chan
chiing t6i, mot cdi gi nhu dinh ménh bic diu chuyén déng;
tdi khong biét né la gl, nhung <é & né s:flp nudt ching
chiing toi.

Nghit dén viéc dang chay thing vio tim diém tiéng
gérn thi qua 14 khéng phén khich cho 13m, nhung cb gdi da
nhim hudng ndy vi 8i khéng con sy lya chon nio khic.
Téi phai chay, chiing ndo con chay duge.

May ma trén dudng di thing tuée nay khéng nhing
khéng cé tré ngai ndo, ma lai cdn bing phing nhu dudng
lin béng bowling nén chung tbi chay dugc dé dang.

Tiéng kho khé ngly cang don dip. C6 vé nhu nd viva
lam rung chuyén béng dém crong long dic vira hudng dén
mét diém ddng s nhit dinh. Déi lic nghe ¢§ tiéng nghién
rao rao nhu nhing hén d4 khé’ng 15 ddn vio nhau, dudng
nhu moi sitc manh bi giam nhét trong dém den dang tuyét
vong vung lén gidi thodt minh khéi diy tréi.

Mbt Yt sau, tiéng d4 nghién dot ngde chdm dut. Gidy
lét im ling, rdi méc tiéng gid hut kr qudi vang lén nhu hang
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nghin éng gid hit hoi qua ké ring. Chi ¢§ thé théi. Khéong
con tiéng gAm gio, kho khe cia vich d4. Chi ¢6 tiéng gid
huit & tai ngdp diy béng tdi. D [a tiéng hdng hoc 1y hai hi
ha ciia b?iy thd d chuin bi nhay tdi vd méi, tiéng sodn soat
cda mdt tf con giun thoin thodr co gip cdi diu ghé tdm cuia
ching khi ddnh hoi thiy gi. Nhung du tiéng dong nay tir
dau sinh ra - t6i chua hé nghe thiy 4m thanh njo ghé ron
va thim hiém nhu viy trong déi.

NG ddng sg & ché hinh nhu cudn hit ching w6i. Chu
rhin cia tiéng dong d¢ bide I chiing ti dang chay lai gin
va hdn vui ming dic y rong tim hén den i cda minh. N&i
so hdi khién i ¢ cing ddu éc trong khi chay. Khéng,
khéng phii déng dit, c6 gdi ndi ding. Ma khiing khiép hon
nhi¢u. Chi khéng thé biét né la gi. Todn bé tnh cinh di
vugt khdi sitc tuéng tugng cida tdi tit ldu, hay ndi mét cich
khdc 2 t6i d4 tiém can dugc gidi han cia y thuc. Da hée sic
d€ hinh dung, Chi ¢6 co thé t6i chuyén dong hét khi ning
sot lai cida co bip, nd nhiy qua nhing vyc siu toang hodc
ndi nhau gida sic tudng tugng va hién thuc. It nhic
cting con hon khong lam dugc gi.

Téi khéng thé néi bao lau, nhung ¢ v& nhu chiing i
chay mét doan dai. Ba, bdn phuit g d6, hay ciing cd thé ba
muoi, bén muoi phit. N&i s va bin loan v sg d3 lam ¢é
liét cam gidc thoi gian. T6i khdng nhin ra sic lyc da kiér,
thim chi tin hiéu bdo dau & bung cing khéng 1én dugc dén
ndo. Chi ¢ hai cii tay ¢6 v& nhu ciing d& ra mot cich khd

- \ - a A A I'd
hiéu, ngodi ra i khéng cdm nhan duge co thé minh trong
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khi chay. Néi ding ra la i cing khéng cim thiy minh
dang chay. Chan t6i cif thé lién tuc vung vé phia trudc. Tya
nhu moét bong khi khéng 16 ci thé ddy i di, lién tuc,
khong nghi.

Cam gidc cii tay cing do dén tix tai, 16 nghi viy, cho
dit trong khi chay khéong chic chin chiit nao. Dé khéng bi
cudn hit béi tiéng gié it khing khiép, trong khi chay t6i
dd vé thic 1am cing hai tai, do d6 hai vai bi do ra vi v d6
fan xuéng cti tay. Téi chi nhan ra didu dd khi x6 nga c6 gdi
va trong khi ngi con cé ging bing qua ngudi cd dé chay
tiép. HAiu nhu t6i khéng nghe dugc tiéng cb hér l1én. N6 lot
dén tai t6i, di nhién, song vi tdi chi thm ngin khong cho
tin hidu hitu thé - giong néi cia ¢b - chuyén héa thanh nhin
thiic nén khong nhin ra tiéng canh bdo 14 cianh bido.

Y nghi dé bing trong 6¢ t6i khi 161 nga dap dAu xudng
nén d4. Téi di vé tinh didu tiét thinh gidc cda minh. Phéi
ching d6 1a mor dang “cit 4m thanh™? Trong tinh thé cuc
doan, con ngudi phét trién nhing khi ning ky digu. Biét
dau t6i d3 leo thém dugc mot bic trén thang tién hda.

Sau d6 - néi chinh xdc hon |3 ddng thai - thdi duong
61 dau nhu xé. Man dém wude mit 161 nd tung, thai gian
khung lai, t6i nghi 2 minh quay vun viit trong khi roi thut
vio mdt khodng chin khéng. Dau kinh khiing. Cé [é i da
ran xuong soQ. Nhit dinh dinh diu bi 16m hin vio vi é¢ bin
tung dén dau khéng ro. Nghia 1 i da chét, chi con vai
manh vun y thic vin gidy giua nhu cdi dudi con thiin lan b

giam ndr.
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Tuy nhién sau gidy l4t 46 thi 161 biéet 13 minh vin séng,
minh con thé. Vi t6i thiy dau khing khiép. Nudc mic trao
ra vi chdy diy mir, chiy vio miéng, 16 xudng nén dd cing.
Chua bao gid t8i bi va manh vio diu nhu viy.

Téi nghi minh sé ngit ngay, nhung ¢ gi d¢ gir chit
t6i lai trén thé gidi cda dan dén va tim i nay - mér tia ky
udc, nhic nhd ring t8i dang trén dudng dén mor dich nio
d6. Duing rbi, 16 dang dinh lam mét viéc gi. Té6i d4 chay va
vap ngi. Téi dang bi sin dudi. Téi khéng duge phép ngi
thiép di ¢ day. Chi la mét tia ky tc nhd nhoi thim hai,
nhung ti nghién ring bim ghi iy ng.

Thuyc sy I3 t6i bim ghl 4y nd, theo diing nghia den
cla chit nay. Nhung khi y thic din din héi phuc chi i
nhin ra d6 khong phdi mot tia ky dc ma t8i dang bim vio,
ma la soi ddy di. Trong mét chdp mit, t6i cho minh 13 mét
tim chin bi gid théi phin phit toi td. T6i cudng lai sic gid,
cudng lai luc trong trudng, cudng lai moi thé luc de& lén va
toan quat i xudng dit, t6i nhit quyét hoan thanh sif ménh
tam chin cda minh. Ciing ching 15 vi sao t6i nghi l4n thin
nhu viy. Cd thé dd I mét thdi quen cia tdi hay suy céc
hodn cinh va finh trang thanh hinh anh thuc dung,

Cim nhén tip theo ctia téi 1a nda trén vi nita dudi co
thé t5i & hai trang thai rde khdc nhau. Néi chinh xdc 13 nia
dudi ngudi t6i hoan roan diéc dic. Cam gidc & nita trén vin
binh thuéng: dau dau, mit ip xuéng nén d4 lanh, hai tay
bdm sqi day du, da day ddn 1én dén dudi cim, mér vée nhon
choe vio ngyc. Vin binh thusng, Nhung t6i khéng r6 c6 gl
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xdy ra véi mia nguoi bén dudi.

C6 thé né khéng con nifa, t81 nghi byng. Cd dap nga
da cdt ngudi t6i thanh hai nia, ddu d6 & ngang vét thuong,
va quing di diu d$ nda bén dudt. Hai cing, ngén chin,
bung, duong vit, biu ddi... khéng, khong thé thé dugc, tdi
nghi bung, néu mér di niia dudi co thé thi t6i phai thdy dau
hon nhiéu chu.

Tbi thit ddnh gid tinh hinh mét cdch tinh tdo. Nia
dudi ngudi 6i con ddy. NS vin tdn tai, song ¢ mot trang
thdi mi t6i khéng cam thdy. Téi nhdm mit, I4i nhiing lan
séng dau vin cudn cudn tran dén chay léch qua ngudi minh
va tip trung moi min cim vio nta thin bén dudi. Sy cb
ging niy giéng nhu ¢é cuong mét duong var fu xiu chi bing
tap trung tinh thin. Téi bom sic lic vio mét khodng tréng.

Téi thiy nia dudi ngudi minh dang & trong tinh trang
nia cé niia khéng. Mot kiéu [o ling... ding vay! N6 treo lo
ling trong khodng tréng phia bén kia ndi d4, con nia trén
thi con ¢6 bam giit dugc nd. Vi thé mi tay i cuf bim chit
4y sqi day du!

Khi mé mit ra, mét ludng dnh séng lim i chdi loa.
Cd gdi mdm mim chidu den vao mit t6i.

Téi bam chit hon vio diy dit vi ¢é du ngudi lén phién
dd.

“Nhanh lén!”, cb gdi néi. “Nhanh 1én, khong thi cd hai
cling mét mang!”

Tsi dinh vung hai chin lén phién dd nhung khéng

xong. Ma cting khéng dit chan duge vio dau. Téi litu mang
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tha diy ra, chéng manh hai cli tay vi rudn 1én. Nguoi téi
ning nhu bao cdt, con nén dit thi ron nhiy nhu dinh miu.
Nhung 51 khéng con tht giyy d€ suy nghi thém. Téi trudn
bung vuot qua bo d4, mét con dau nhdi 1én, tya nhu bung
bi rach thém lin nia. C4 cim gidc nhu ai d6 di ing dap 6
nga xuf;ng d4r, ndt nhu gan rudt, ndr ci thin thé, ca cude
sc‘;ng, € con ngudi tdi.

Mic du viy t8i vin rudn duge ngudi lén ting phin
mét. Thit lung t6i vudng vio canh d4, ddng thai diy du
méc & d6 bi kéo lén. Nhung né ching gitdp gi, nguoc lai chi
lam i tap trung hon vio vét dau trén bung.

“Tha day ra!”, t6i hét v& phia 4nh sing. “Pung kéo!
Téi tr leo dugc!”

“Dugc khong?”

“Phai dugc.”

Keé cho khda thit lung ket vao canh d4, t6i l:iy hét suc
binh sinh vung mét chin 1én phién dd vi cubi cing ciing leo
lén duge khai cdi hé den khén nan. Khi chic chin Iz téi
khong con lo ling trén miéng hé, c6 gdi chay tdi s& khip
ngudi tdi xem ¢6 bi thuong chd nio khéng,

“Té1 khong kéo éng 1én dugc, xin 161", ¢b ndi. “Téi cling
phii bim chit vio vich d4 dé khéi roi xuéng c4i hé nay.”

“Khéng sao. Nhung sao c6 khong ndéi trudc 1 ¢ day ¢
hé?”

“Khéng cd thi gig. Nhung di ¢d hét ‘Dirng lai’! ma.”

“T6i khong nghe thiy”, t6i ndi.

“Dit thé nio thi ta cang phai réi khéi diy tﬁp ly”, cb
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ndi. “Q day cd rit nhitu hd loai ndy, ta phdi cin thin di
vong. Khoéng xa nita diu. Nhung néu minh khong nhanh
chan thi s& bi chiing nd s& hdt sach mdu, va minh s& thiép
di cho dén chér.”

“Chiing né? Mdu?”

C6 chia dnh deén vio cdi hé mi t6i vira may thodt ra
duge. Miéng hé tron xoe nhu vach biing com pa, ¢é duding
kinh chiing mét thudc. C6 lia den: mir d4r xung quanh chi
chit nhing héd tuong ty cho dén ngut tim mit. Tya nhu
mét 16 ong khong 6.

Vich d4 dung diing vién hai bén dudng di da bién mair,
trude mir chiing 6i 13 binh nguyén trii rong vdi vé s6 hé
giéng. Cdc vét duong di gitfa cic miéng hé rong nhic [a mét
thudc, doan hep nhic chi khoing ba chuc phin, tuy nhién
6 thé vuot qua duge néu chd ¥ nhin dudng,

Vin dé chi 3 m3t dit ¢6 vé nhu chuyén dong. Trong
rit ky di. Nén dér [€ ra phéi cing nhu d4, song nd bap bénh
nhu cde boi. Thoat tién t6i cho ring do nga nén than kinh
thi gidc bi t6n hai, do d6 t6i chiéu d&n pin [én Iong ban tay.
Song nd khéng run riy hay nhoe nhoet di. Vin la ban tay
quen thudc xua nay. Viy [a mir 61 con tét. Chi cé mic dit
[a dang chuyén déng.

“Vir”, cd néi. “Chiing chui hang dan tt dudi hé lén.
Néu minh khong di khéi tht chiing s¢ it kiét minh cho
dén khi chi con da boc xuong.”

“Pé [a méi nguy hiém ma hic ndy ¢6 d nhic t6i?”, t6i

héi.



348 HARUKI MURAKAMI

“Khéng. Vit mdi chi i «&p tién phong, chua phii la
cdi t¢ nhit dau. Nhanh lén!”

Vin néi nhau béi soi ddy di, ching tbi vach dudng
di qua binh nguyén dd dy vit. V6 s6 nhiing con di bi xéo
ndt dudi dé cao su cia dbi gidy tennis khién tdi ¢é cam gidc
nhu di trén bitn, mdt cdm gidc tdm lgm truyén e chan lén
dén lung,

“Ong can than khi dit chan xuéng, néu roi vio hé I
di doi! Dudi d6 1a cd moe bién vir dayt”, 6 gdi ndi.

Cd ngoic tay vao khuju tay t6i, con i nim vio giu
do khodc cia ¢6. Do dim trén vét dudng réng ba chuc phin
tron nhiy trong bdng dém qui khéng phai d& diang gi.
Nhing con vit bi xéo ndt dinh vio dé gidy nhu keo, chin
gidm khéng ¢é cim gidc bam. Méy con vit bdm vao quin
do toi lic nga by gio hdt mdu & cd va tai, 16i cim thiy r5
rét nhung khong gat chiing ra dugc. Vi t8i bin c hai tay:
tay trdi cim deén pin, tay phai nfm gu do khodc cda co gdi.
Téi ding den chiéu sing dusng di vd muén hay khéng van
ctt phdi nhin nhéng con vit. Ching nhi¢u dén ndi nhin
ciing phdt budn nén, ngly cing déng hon tit cic hé den lic
nhdc bo lén.

“Nh4t dinh bon ma den ngay xua vut nan nhin cda
chiing vao nhiing hé nay”, t6i ndi.

“Gidi”, cb gdi ndi. “Ong 11 mét ngudi rit chéng minh
ddy. Ld ma den cho rling bon vit duoc con c4 phdi dén véi
céc thin dan cda né. Vi viy chuing cling ding [€ var cho vir

nhu cho cd. D6 1a cdc nan nhin con tuoi, ¢d Em thit va
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miu. Da sé 1a nhing ngudi mi ching chép duge & dau d6
va 161 vé day.”

“Tuc 1& nay hém nay khéng con niia, diing khong?”

“Téi ciing nghi thé. Bon ma den thich ty ngdn thit
ngudi hon. Cing lim 13 ching dem ding cho vir va cd
nhing cii dau bi cit ra, nhu mét kiéu 13 vat tuong trung,
ong t6i néi viy. Du sao, it ngdy noi nay trd thanh thdnh dia
th ft ai dén.”

Ching t6i di vong trénh timg hé mdt vi xéo ndr ¢6 1&
dén vai chuc nghin con vét. Da miy lin tai hoic c6 gdi suyt
nia trugt ngd nhung rdi ciing bdm dugc vio nhau.

Tiéng rit khong khoc tdm lgm trong khong khi r6
rang tit dudi hé vong lén. Nhu nhiing bui ciy den trong
dém vuon voi ra bim vio chiing t6i. Nghe k thi nhu tiéng
ré:ng cda nhiing sinh vat bi chit diu dang phdt ra tiéng odn
thdn t ¢§ hong 16 thién.

“Nudc dang 1én”, ¢6 gdi ndi. “Vir chi xuét hién trudc
dd. Khi chiing bién mit thi nudc ding lén tir cdc hé, tit ci
ché ndy sé hda thanh mdt dim l‘ﬁy. Bon vit biét thé nén
chiing bé ra. Ta phai kiém cdch di dén dién thd trude khi
nudc dén.”

“Co biét moi chuyén?”, t81 néi. “Sao b khong cho 6i
biée rude?”

“T'61 ciing khong biét chinh x4c. Khéng phii hom nio
ciing ¢6 nudc, chi hai, ba lin trong thing théi. Lim sao t6i
biét dugc chinh hém nay xdy ra?”

“Hoa v6 don chi md”, t4i bt ra ¥ nghi van ldn vén
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trong diu tiY sdng sém hém nay.

Chiing t6i than trong do tiing budc di tiép t hé niay
dén hd sau. Di mii vin khéng héc dudng. Cd Ié nhiing hé
niy ndi nhau dén tin cing thé gigi. Dudi dé giay dinh
nhiéu vit dén nbi khéng cAm thiy nén dit nga. Mai tip
trung vio mbi budc chin khién ching i ldo ddo khd giit
thing bing. Trong nhing tinh thé cuc doan, nhidu khi
ngudi ta khde vugt lén chinh minh, nhung khi ning tip
trung tinh thin thi bi gidi han nhidu hon vin twdng. 3
mét trang thdi kéo dii 1¢ the, bir ké dd 1a trang thdi gi, né
gidm di khéng cudng néi. Sy nhay bén khi dinh gid nguy
hiém va sic tudng tugng can hin di, diu éc ngdy cang
tréng réng.

“Miy budc niia théi”, cb gdi néi vdi 6. “Miy budc
nita la ta dén ché an toan.”

Toi khong thét ra liy mot 151, danh chi git diu. Mot
lét sau t6i mdi ngd ra la git ddu trong dém t8i ching 6 ¥
nghia gl.

“Ong cd nghe i néi khong? On ci cha?”

“On c. Téi chi lom giong qud”, t6i ddp lai.

Suét budi t6i di thiy budn ndn. Ddm vir ldc nhiic,
mui héi hdm va I6p nhdy cia ching, tiéng ri rit kinh tdm,
dém den, dinh trang kiét sic muén Lin quay ra ngi - tit ci
cong lai thit chic ldy da day t6i nhu mot dai sir. Ludi t6i
di thiy vi lom lom cda dich tigu hda. Téi da hér suc dé tp
trung tinh thin. Téi cim thiy minh nhu mét chiée duong

cim khong dugc chinh diy tir nam nim nay va chi cd di
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phim cho ba quing tdm. Téi da qud quang di dugc bao
nhitu tiéng trong dém den ndy réi? 3 thé gidi uén kia
miy gio rdi? Trdi dd sing chua? Ngudi ta da dua bdo dén
nha chua?

Thim chi t6i khong thfiy it déng hd, vi con bin
chiéu dén xuéng dit vi do diim dir ving budc chin. Udc gl
t6i dugc thdy biu trdi ban mai hing din lén, duge ubng
mdt ngym siia néng, duge ngui thiy ciy ¢ lic sing sdm va
gié timg trang bio. THi ngdn tan ¢& béng dém va Id vir huit
miu, nhiang hé siu vi bon ma den. Tiing s¢i co vi mach
méu trong ngudi tdi khao khdt dén 4nh sing. Chi cin mot
tia [3 dd. Mot tia cia 4nh sdng thuc, khéng phii dnh den
pin, mdt tia nhd tf xfu t6i nghiép ma thoi.

Nght dén dnh sing ma da day t6i quin lén nhu bi bép
trong mdt nim dim, miéng tdi  lén vi chua lom, tanh loét
nhu muii com thiu.

“Ra khéi ddy rdi thi éng mudn nén bao nhiéu cing
dugc. C6 1én chut nda théi nio!”, b gdi ndi. VA cé bép chit
clii tay toi.

“T'5i khéng nén dau!”, t6i ndi.

“Hiy tin 6", cé ndi. “Sdp qua r6i. C6 thé 12 hoa vo
don chi, nhung chuyén nay roi ciing ¢6 lic kér thiic”, giong
c6 tran diy lac quan.

Nhung ¢é vé nhu cdc hé den khéng bao gid hét. Tya
nhu ching 6i chay vong quanh mét chd. Téi buéc phii
nhd dén 1o bso mdi in. Mdi dén ndi muc in con dy ra ngén

tay. Kep trong bdo 12 méc tp day quing cdo. Trong bdo cd
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dd chuyén, vé moi su budn vui trén doi. Thd twdng thiic
day lic miy gis, tinh hinh thi truong chiing khodn, ci mét
gia dinh iy o, cich niu mén 4n i nay, mét vdy dao nly
ngin dén dau, binh luan dia hic, quing cfo méi mai bit
déng sin, vin van.

Vin d2 ¢ ché: t6i khong dit bdo dai han. Ti khodng
ba nim nay t6i khéng doc bdo. Téi ciing khéng r6 vi sao
ngiing doc bdo, chi biée 1 t6i khong doc nifa. C6 thé vi bio
vi ti vi khéng con chd trong cude doi 16i nia. Soi day lién
lac duy nhét gida tai va thé gidi 1a nhing con s6 dugc
chuyén dén m2 t5i s& bién héa chiing trong diu thinh dang
khdc, trong thi gid rdnh réi t6i doc ti€u thuyét ci, hoic vita
xem cdc phim sén cia Hollywood trén bing video vita uéng
bia va whiskey. Khong dém xia dén bdo va tap chi.

Nhung & cdi thé gidi khéng con 4nh sing nay, trong
bdng dém den phi Iy ndy, gitta v6 van hé siu va hing tf con
vir thi b1 khéng cd khét khao nio 1én hon [ dugc cAm mét
t& bdo. D€ duoc lin ra mot chd Am dp va doc tir dong dhu
dén dong cuéi, ting ch@ cdi mot, nhu mét con meo liém
titng giot sta trén dia. Toi s& muit tang giot [ng l4nh ciia
cude séng dudi dnh mit i cho né thim vao ting dudng
gin thd thit.

“Dién tho phia trude kia kia”, ¢ gdi ndi.

Thiéu mét chit nia thi i truge chan, vi viy tbi
khéng ngudc 1én nhin duge. Tuy nhién ding nao chiing toi
phai dén sdt tin noi mdi th.’iy dugc hinh ddng va mau sic

cda dién thy. Téi ¢6 tip trung tinh thin din bude di tiép.
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“Chi d6 musi thudce nia théi”, ¢b gdi ndi.

Nhu theo 1énh, tiéng rit hén hén dusi hé dot ngde
chim dut. Qud d6t ngdt v di thudng, nhu mér ai d6 dudi
long dit sau ding mét chiée riu khong 16 chit mor nhée dde
phing nguén 4m thanh. Khéng cinh bdo trudc, khéng mét
tiéng vong sét lai, tiéng dong 1 tai tir long dAt trao lén ngip
tran khong trung bdng im phic tong nhdy mit, khién
ngudi ta tudng ring khong phai tiéng d6ng mi chinh khéng
gian vang vang cda nd bién mat. NG bién mit mdt cdch déoe
ngét dén ndi t6i loang choang mir thing bing mét thodng
va suyt trugt nga.

Viy quanh chiing téi I sy im Ling gin nhu déng dic,
mdt sy im ling dét ngde xudt hién trong béng dém, té hai
hon bAt cif 4m thanh ghé sg no. Ngudi ta ¢ thé quen vdi
bat cu tiéng dong nio. Nhung im ling [a chin khong, la hu
vb. N6 khdng hién hitu, nhung vin bao boc quanh ta. Mgt
dp sudt dé 1én ming nhi t6i, dudng nhu khi quyén bi nén
chiir lai. Tai t6i khéng 16 phdi phén dng ra sao trudc sy im
lang dot ngdt Ay vi nd lyc hét mitc d€ cd nghe ra mot tn
hiéu nao trong dé.

Song diy la mét sy im ling hoan hio. Tiéng rd da
chdm dur va khong tdi din. Ching téi sing lai ling nghe.
Dé bét suic ép trong tai, t6i nuét nudc bot nhung khong dg
miy; chi nghe 6 tiéng soan soat rit to va di thudng, nhu
tiéng kim mdy quay dia cham lén dia quay.

“Nudc di it chua?”, 61 hot.

“Khéng, biy gid mdi lén”, c6 néi. “Tiéng luc khuc 12

23 - XSDKTE
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do khong khi dén nén trong cic khiic quanh ctia nude bi ép
bin ra. Gid thi khéng con gi cin duge nude nita.”

Cb nim tay t6i, v chiing t6i di vong qua miy hé cudi
ciing. Dudi ddc da chdy fc vie bam hon, cing c6 thé 1a téi
chi tudng tugng ra. Sau nim, séu hé thi ching i dit chan
lén nén dd phing phiu. Khong con hé ndo, cing hér ca vit.
Chic chiing di nit di theo hudng ngugc lai. Toi da vugt qua
doan gian khé nhit. Tha chéc dudi con hon sic sua dudi
mét hé siu diy vic nhu thé.

Gin nhu v thikc, t6i dua tay 1én ¢8 dit miy con vic
bdm & d6 ra. Nhung ¢6 gat tay t6i ra.

“Ti nita’, ¢6 ndi. “Trudc tién phai uto kn thip d3,
khong thi chét dudi mat.” C6 rdo chan chay trudc, vin ndm
chit tay to1. “C)ng s¢ khong chét vi nim, sdu con vir dau,
véi lai néu giit ra thi 6ng sé lam toac da ra d:’iy. Ong khéng
biée 22

“Khéng”, 161 ndi. Qua la tdi dét dic.

Sau hai, ba chuc budc c6 kéo tay t6i diing lai va ly den
pin chiéu lén “ngon thip” cao trudc mir. N6 sting sing
chin 18i, tron I, hinh try va vuon thfing ta’ip trong dém den.
Cang lén cae nd cang thudn vio nhu mét ngon hii ding,
nhung khéong thé dodn dugc cao bao nhiéu. Chiing t6i
khong 6 thi gid, ma ngon thdp cing qud ldn d€ soi sing
dugc timg chi tidr. C6 ban déng hanh cing chi cho 4nh
sdng ludt qua trén thin “thdp” roi lai chay tiép ngay. Co
chay 1én mdt dang ciu thang bén sudn thdp. Con tdi di
nhién ¢8 ging bdm theo.
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Nhin xa xa vi trong dnh dén pin yéu dt thi “ngon
thap” giy 4n tugng nhu mét tugng dai hoanh trdng va kiéu
hinh, mdt téc phim tuyét dinh do ban tay nghé nhin tao
tic trong bao nim trdi. Nhung khi tién lai gin vi cham tay
vao thi ngudi ta cing chi cim thdy dd A vich d4 thé rdp,
mdt sin phim ngiu nhién cia su bao mon trong ty nhién,
Ci ciu thang do bon ma den 1am ra ciing khéng xdng véi
cdi tén goi 4y. Céc bic thang gb ghe v éch lac, khéng du
réng ngang cho mot ban chin, déi ché thiéu hin vai bic.
Leo dén d¢ thl phai bdm chén vio d4, nhung do phéi bdm
chit c3 bing hai tay d€ khéi ngi va khéng chiéu sing dugc
tiung bic thang nén nhidu hic ching t6i bi hing budc. Chic
12 khong thinh vin dé véi bon ma den vén nhin dugc trong
dém, con d6i vdi chiing t6i thi ciu thang niy 1x mot thi v
viu vung vé v nguy hi€m. Ching i dp chit ngudi vio vich
dd nhu con thach sting va do ting bic di 1én wrén. Pén bic
thit ba muoi sdu - t6i khong sao bé dugc it ¢ém bic thang
- tdi nghe mét tiéng déng ky qudi trong béng t81 phia dudi,
mdt tiéng vd, nghe nhu ai dé quic miéng thit bd khéng 16
lén buc tudng phing. Mt tiéng v6 ndng, wdt 4t vi t5i hau.
Tiép theo, nhu cy gdy nhac trudng viit lén bdo hiéu kich
tinh trio ding, I sy cim ling khing khiép kéo dai mor giay
khic khoii mong chd. T6i treo trén vich nui, hai tay quip
chit vio d4, doi xem cd gl s& xdy ra.

Vi né dén. Tiéng 20 40 cia nudc. Nudc phdng ra tir
mudn vin hé siu noi ching i vita di qua. Khéng chi I

nhiing viing con con. T6i chot nhd dén bé phim i liéu vé
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1€ khai mac trang trong mor con dip ngin ma tét da xem
héi hoc cAp 1. Sau khi 6ng thi trudng - hodc mdt ngudi nio
d6 khéng 6 - 4n mit, cic cdnh cia dap mé ra va nhiing ¢t
nudc hiing vi trdo ra tung bot tring xda. Thei d6 céc rap hay
chiéu phim tai liéu va hoat hinh. Vita xem i vixa ring
minh c& ging hinh dung ra hau qua khi vi mét I do nao d¢
mi minh ditng dudi khéi nudc 4m Am nhu sim sée 46
xudng. Tré con hay nghi ring trong nhiing hoan cinh nguy
hiém thudng c6 mot thién thin hd ménh xuit hién va adu
chung. It nhir chi t6i clng nght nhu viy hdi con bé.

“Nudc ding cao dén dau?”, i héi c6 géi dang & trén
t6i miy bac.

“Cao”, cb trd 18 cde 16¢. “Néu minh khéng mudn chér
dudi thi phii leo cao hon nia. Chic chin nudc khéng lén
dén dinh. Toi ciing khéng biéc gl hon.”

“Con bao nhiéu bic nita dén dinh?”

“Nhiéu”, c6 néi. Mot ciu 1 181 d& thuong, Cim on.

Chuing t6i leo nhanh nhu cd thé theo vong xodn ¢ lén
dinh “thdp”. Nghe tiéng nudc xody mi dodn thi “ngon thip”
ma ching t6i dang leo nhit dinh vuon cao gitia binh
nguyén rdng ldn véi vo s6 hé vir. C6 thé ndi la chuing t6i
dang leo 1én cy cdt trang trf dung gitta mét dii phun nude
ngoal ¢4. Va quing trudng xung quanh dii phun nudc,
chinh cdi binh nguyén bao la dy, bién thanh moc dim liy
ngap nudc - néu c6 gdi néi dung - va hon dio & gita I phin
trén hay dinh nhon clda “ngon chép” nay.

Anh sdng chiéc den pin deo ling léng bén sudn c6
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pdi v& ra mot hoa tiét rdi rim trong man dém. Téi chf nhim
theo nguén séng d6 ma leo tiép. Mot lic nao dé t6i bé
khéng dém bic nita, nhung chic chiing t6i d3 leo dugc trim
rudi hay hai teim bic. Tiéng nudc d& 30 30 ban diu khe
din, nhudng ché cho tiéng réo cida mdrt con sudi chay xidt
tbi chuyén sang réc rich. Nudc vin dang 1iép, khéng nghi
ngd gi. Tai khong thé nhin thiy myc nudc, nhung tbi cing
ching ngac nhién néu thiy udt lanh dudi chan. Cé cAm gidc
nhu dang buc bdi ma chim vdo mét con dc méng va qua dé
ma sy bire boi ngay cang té hai hon. C6 gi dd sin dubi 6,
ma t6i khong thodt hin dugc nd. N¢ méi hic mér lai ghn va
chdp ldy i, lanh todt va tron nhiy. Tinh canh trong mo 4
tuyét vong, ra ngoai thyc té trin trui con khing khiép hon.
Té1 khéng leo bic thang nita, md bim hai tay vio dd kéo
minh lén cao.

Béng dung t6i ndy ra y dinh cd mic cho nude diy
minh lén. Trudc tién 13 d& dang hon, thit hai 1a ciing thodt
nguy co bi roi xudng. Téi suy di nght lai méc hoi. K& ra
cing la mét y tudng khéng dé, ngay cd khi do chinh t5i
nghi ra.

Nhung khi nghe t6i trinh bay, ¢6 thing tay gat bé.
“Dudi bé mit ¢6 dong chiy rér xiér. Ong ma rai vio xody
thi khong bao git n8i lén duge nita dau. Vi néu duogc: ong
dinh boi di ddu trong dém i thé nay?”

Tom lai [a chi ¢6 mér duong, dd 12 timg bude din din
tréo 1én, cho dit ¢d vAt va dén mdy. Tiéng nudc xiér gidm di

trdng thiy, nhu riéng dong co ha din vong quay, va tr rix
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bién thanh tiéng thd dai khan khan. Muc nudc lién tuc
dang. K& ra, néu ¢6 dnh sing ui ¢, t6i nght bung, mér chuit
sing thoi, nhic dinh chiing t6i sé leo lén d& hon v lai con
nhin thiy myc nudc. It nhit thi ciing thodt duge con ic
moéng khéng 16 bao git chiing 161 bi nudc dén chin. Téi
cim thit béng t6i khong ké xiét. Cii sin dudi t6i khong phéi
13 nudc, ma 1 khodng t6i gita nudc v chin tdi. Chinh
khoang t6i iy khién téi ring minh.

Trong du t8i vAn vuong vin bé phim v& dip ngin. T
nhitng ctta d4p hinh cung khong 16, nudc khéng ngling
tudn xubng bé nudc hinh céi d4 bén dudi. Ong kinh quay
phim nhin nai thu hinh vt moi géc d6 ¢ thé. Theo dai
dong Id de xué-ng tu trén, e canh sudn, o truc dién. Trén
tudng bé tong cia dap hién ra béng ciia nudc. NG chip chdi
trén nén tudng tring tron nhén, ara nhu chinh né 1 nudc.
To6i nhin dim dam vio dd va dér nhién cdi bong 4y bién
thanh bdng cta t6i. Trén nén bé téng cinh cung cia dap
ngin [a bdng cia 161 dang nhdy mida! D6 1a béng cia t6i, toi
nhin ra ngay, song t6i khéng biét phai hanh xi ra sao khi
dang |2 khdn gid xem phim. Téi chi 1A mét thing nhii ranh
chin, mudi wéi. C6 & t6i nén chay tdi man 4nh vi gi4e lai
béng minh. Hojc chay lén phong chiéu phim d€ in wdm
hép phim. Téi khéng biét cd nén 1am thé khong. Vay [ t6i
ngdi duc ra v theo d6i béng minh.

N6 vin tiép e nhidy miia khéng ngimg. Chép chdi
cim ling nhu phong cinb lung linh trong ning chdy. N¢
khéng ndi dugc, v 16 rang cing khong thé ldy tay ra hiéu.
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Mic du vay tbi tin chic la né dinh bdo cho téi didu gi. Né
biét chic 1a t6i dang ngdi trong rap va nhin nd. Nhung né
ciing bat lyc nhu t6i. NG chi 13 mét cdi béng.

Hinh nhu khéng ai tong s khén gid xem phim d€ y
thiy béng nudc trén min dnh thyc ra [ béng cda i. C4 le
cling ching ai tin t6i. Thém vio d6 B nhing gi mi bdng 161
mudn ndi thi chi néi ra véi minh t6i mi théi. T mét
khdng gian khdc, ur mét thai gian khdc, né d3 diing man
inh d& ndi véi toi mor ditu gi.

Béng cia 61 ¢b don trén mit twdng cong, bi tit ¢ bd
roi. Téi khong 16 nd 161 ddy bing cdch nio vi né con mudn
gl nia. Cd e béng t6i sip trum xuéng s& nudt ching nd.
Hay dong thic sé cudn phiing né di va cubn ra dai duong,
va biét d4u & d6 né lai hoan it vai tro [am cdi béng ciia ti.
Nghi dén dé, toi théy minh ¢6 déc kinh khiing,

R&i doan phim vé dap ngin chim duit, trén min 4nh
hién ra |& ding quang ciia mét vi vua nio dé. Mo chiéc xe
ngua ric dep dugc nhing con tudn ma trang tri chiam {ong
vil kéo di ngang mdt quing trudng I6n 14t d4. Toi lat ngdng
tim béng minh, nhung chi théy béng cia nha cfa va chiéc
X€ va ngua.

T6i khéng nhd dugc gi hon. Téi cing khong qui
quyét ndi [a tAr ci nhiing sy kién d6 thuc sy dién ra hém 4y.
Béi nhing y nghi vita lde kén trong dc 4y, trudc d6 t6i chua
bao gio nhd dén nhu mot qud kh ¢6 thyc. Cé thé dd chi
[3 mdt hinh inh tudng tuong, sinh ra i tiéng nudc réo

trong bdéng dém qudi gd nay. Tai da ¢ lan doc trong mét
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cudn sich tim Iy hoc vé nhing hinh dnh wr tao kidu éy. Tdc
gid cudn d3 cho ring con ngudi ¢ tinh cinh cyc doan
thudng trén vio nhiing gifc mo ban ngiy nhim ty vé trudc
thyc t khéc liée. Tuy nhién, hinh dnh vira hién ra truede miic
to1 qud ré rét, qud séng déng dé€ duoc coi 1a mo, né him
chifa mée sitc manh nhu dan quyén véi wong lai t6i. Toi
nhd chinh xdc cdc mi vi va 4m thanh bao quanh minh. Va
tdi con mudng tugng ra duge sy bdi réi, ngo ngic va nbi so
mo hé mi t6i cim thiy khi con 13 mor thing bé chin, mudi
tudi. Mudn ndi gl thi néi: chuyén dg da xdy ra vdi t6i. Mot
thé lyc nio dé da ddy nd vao din hang cing ngé hém ciia
tiem thuic t6i va bay gid, trong tinh cinh cyc doan nay, lai
16i ng ra.

Mot thé huc nio dé?

Chuyén nay chi cd thé lién quan tdi vu phiu thuic nio
ma ho di lam vdi t6i dé xdo di liéu. Ho dd giam ky uc cda
t61 sau biic tudng ¥ thuc hé. Ho di ddnh cip ky iic ctia t6i!

Téi ndi gidn. Khéng ai o6 quyen [Am thé! Ky dc 4y la
chuyén cd nhin, hoin toan riéng tu cia t6i, 1 ciia t6i. Danh
cip ky tc ching khic g1 ddnh cip nhifng nim thdng ciia
cude doi 1di. Toi cang thiy gidn hon, quén hin sg hai. Téi
the sé séng sot bing bt cit gid ndo. Téi phai song, phai
thodt khéi cdi thé gisi dién 1d cia dém den nay va giar lai
ting ky de riéng [é md ho dd ddnh cip cda t6i. Thé gidi nay
cd lui tan hay khéng ciing dugc. Tbi phai thinh con ngusi
cd cda minh.

“Day!”, c6 gdi dor ngdt hée lén.
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“Day nio?”
“Dring, nhanh [én! Cé mét soi diy thong xudng kia!”

Téi hdt hii leo ba, ba bén bic lén sit cd gdi vi sd
soang tim trén vich d4. Qua thyc ¢d mét sgi diy. Mar soi
diy cho ngusi leo nii loai t6t, mic di khong day 1im. Diu
day hing ling ngang tAm nguc tot. Toi vung mét tay tém
l4y v thit xem c6 chic khéng. C6 vé& nhu né dugc budc rir
chic & dau do.

“Nhit dinh 6ng t6i day!”, 6 gdi kéu ldn. “Ong i da
thi xuéng cho minh diy!”

“Ta nén tréo lén cao hon mét chiit thi hon”, toi ndi.

Chuing t6i st rudt tim ché bam chén vi tréo 1én thém
mét vong xody nda. Soi diy vAn treo chd cd. NG thit
nhiing nut cich nhau ba muoi phan. Néu soi day thuyc su
néi [én t6i dinh “thdp” thi ching t6i s& tiét kiém duoc rét
nhiéu thdi gian.

“Ong t6i ddy. Chic chin. Ong t6i chu ddo lim.”

“Qua thé thae”, 181 ndi. “Cb <6 leo dugc khong?”

“Ong khdng tin 227, ¢6 ndi. “Tu bé t6i da leo diy rir
gidl. T6i chua ké cho 6ng biét 22

“Thé thi c6 leo trudc di”, t6i ndi. “Dén noi thi nhdy
den cho t5i biét. Téi sé 1én sau.”

“Luje dy thi nudc lén tdi ddy rdi. C6 1& ta cing leo thi

a»

hon.

“Méi diy mét ngusi - d6 12 quy dinh ngan doi cda din
treo miii. Thit nhét fa vi diy cd thé duit, va thy hai 13 hai
ngudi feo s khd hon va tn thai gian hon. Néu nudc dang
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dén noi thi 16i vin 6 thé bim vao diy vi leo lén bing cich

FaRL

nao dd.

J()) A

“Tréng 6ng t6i khong nghi 13 6ng diing cim thé”, ¢

Trong béng dém t6i 4m thim doi nu hén chuf hai,
nhung ¢6 gdi da thoin thoit leo diy ma khéng dodi hoai gi
dén 161. Tbi bim chir vio vich d4 va quan sit dnh dén cia
c6 gdi luic lic tién 1én cao. Hinh anh nay lam i phén chin
muén lim mét ngum whiskey, nhung chai rugu é trong ba
18, va trong vi trf choi voi nay khong thé dic ba 16 xuéng
liy rugu ra dwoc. Vay thi 161 danh bing long tuéng tuong
dang lAm mét ngum: mér quiy bar trim ling v sach sé,
mot dia lac, dau dé 6 tiéng nhac nhe nhang - bai Vendome
cia MJQ - trén mit quiy 3 mor cdc whiskey dip <6 dd.
Mét hi l4u 161 chi ngdm céc rugu. Whiskey thoat tién nén
ngim mét hic da. Ngim no mit 16i mdi udng. Nhu mér
c6 gdi dep viy.

Dén déy t6i chot nhd ra Ia minh khéng con bg com [¢
va ming t6 ndo nda. Hai thing quy di phd ndt moi thut
quan 4o cta t6i. U nhi, ra qudn bar thi biét mic gi bay gié?
Tbi phai kiém db tii t da. Téi sé chon mét bé com 1é vai
tuyt mau lam ddm. Cic kiéu c8 dién. Mau lam lich thiép, ba
khuy, khong dén vai, khéng chiér eo. Nhu George Peppard
vin rjc hdi thap ky séu muci. So mi xanh nhat, that hgp
mau. Vi bong Oxford loai day, <8 cit thit chinh théng. Ca
vat soc hai mau. D6 va xanh l4 cay. D6 nhi nhin. Xanh nhu

nudc bién hic trdi biao, khé dinh nghia, gan thién vé lam.
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Nhiing db 4y mua trong mét cda hiéu dian éng lich thiép,
rdi téi bar, dit mat cbc Scotch dup cé dd. Vi, ma den, cd
c6 méng sic - quén ngay nhing g dudi d4c di. Toi ngdi trén
mit dit, mic b com 1é vai tuyt vi tan hudng huong vi tuyée
hdo cua Scotland.

Pét nhién td6i nhin ra tiéng nudc réo di bién mat.
Nhit dinh khong cé nudc din thém tir cic hd. Hodc nudc
di cao dén muic khéng con nghe tiéng luc buc nia. Ciing
thé thdi. Muén dang cao dén déu thi tdy. Ti da nhét quyét
phii séng sét. Téi s gianh lai ky c cia minh. Ché 6 ai
dugc phép thao ning t6i nta. T6i chi muén hér to vio mit
ci thé gidi: chd ¢6 ai duge phép thao ting t6i nital

Nhung t6i khéng hét. Ma cing ching ich gl trong
dém tbi dudi long dit nay, khi dang 4p chit ngudi vao vich
d4. Thay vao dd 13 i treo ¢6 ¢d ging nhin lén phia trén. Cé
gdi dd leo 1én cao hon t6i nghi nhiéu. Cao chimng nio thi
khong néi duge, nhung nhit dinh phéi cao nhu ba, bén
ting nh bdch héa. Dén khu bin d4 phuy ni, thim chi dén
chd ban vii vi rem ctia. C4i ¢t dd khén kiép nay cao chimg
nao nhi? Chuing t6i da trto duge mér lic liu rdi, néu con
tiép tuc thé nia thi chic nd phéi cao kinh khiing. Cé An i
nghich choi va di bo 1én mét toa nha hai muoi sdu ting, 6
cim gide 1a cdt dd nay ciing cao khong kém.

Gi thi gi: that may 13 t3i qud, khéng nhin duoc xuéng
bén dudi. Khéng trang bi thé thao, chin x4 gidy tennis va
leo 1én mét vach dé cao nhu thé thi ¢é kinh nghiém leo nid

dén may di nida, méi lan ngd xudng cd € cing sg phdt binh
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ra qu;\’in. Ching khic gi co cifa kinh mét nha choc tréi ma
khéng cd thang mdy va ludi bio hiém. Chimng nio con tréo
thi khong sao, nhung mét chiit ngdp ngiing hoic mét y
nghi léch lac 13 d6 cao s& 1am ta thét kinh.

Ta1 lai treo ci ¢d dé nhin Ién cao lin nifa. Hinh nhu
¢6 van dang leo tiép, 4nh den vin lic lic, nhung biy gis da
trén cao tit. Duing 12 6 bé gidi leo day thar. Tai sao 6ng gia
niy chon con dudng dio tdu ghé gdm nhu viy? Sao ong
khong doi chiing t4i & mot ché nio yén tinh vi trinh cho
chiing t6i vér va nhudng nay?

Trong lic dang suy nghi thi t8i cim thdy cd tidng goi
ti trén cao. Tdi nhin lén. Trén d6 c6 mét chim séng ving
nhip nhdy, cham rii nhu cénh l4i ¢ dubi mdy bay. Viy 14 c6
da lén dén noi. Toi nim mot tay vao sgi day, tay kia kéo den
pin khéi i quin vi ddnh tn hiéu ddp lai. Sau d6 i chiéu
xuéng dudi xem muc nudc dén diu, song dnh den pin don
gidn 11 qud yéu. Trong béng t8i dic sét ngudi ta chi o6 thé
nhin thiy gi khi cim den tién sdt lLai. Ddng hé & b tay tHi
chi 4 gi¢ 12. Ngay chua bit diu, bdo chua dem dén nha.
Tau chua chay, moi ngudi vin say gide ngd ki bi va vé .

T6i nim ci hai tay vao ddy, hit mot hoi thic sau vi bir

dau leo.



24

Trai Giam Bong

a hom sau, thoi tiér tuyée voi chgr bién mit. Séng
sém tdi ngd diy va thiy bdu wroi gidng diy may den
ning tiu. Nhiing tia mit trdi da mér hée dnh long
lanh 4m dp sau khi xuyén ndi man may xudng dér. Trong
4nh sdng xdm chi lanh l€o, tréng nhing canh cay trui 14 nhu
vét it né cia biu troi. 'I‘iéng nudc réo Am 3o chéi tai. Nhin
may m2 dodn thi ching ¢6 gi ngac nhién néu wdi d6 wuyée
bit it hic nao. Nhung khéng thdy tuyét roi.
“Hém nay sé khdng cd tuyét”, ong gid gidi thich. “May
niy khong phii may tuyée.”
Téi mé cira s6 ma ngim k§ biu ot mot lin nia

nhung khong nhin ra ¢d gi khdc biét nao véi “may tuyer”.

Ong gdc cdng ngdi trude bép 16 to tudng va sudi doi
chan khéng giay. Chiec 16 sudi gidong hét nhu & thu vién.
- 1 - ){ 3- - ; I N :\ . F. LA

Mt trén 1A hai tim phing d€ dit am nudc va ndi, tin dudi

cung la héc dung xi. Phia trude ¢d ctia nhu td dung quan
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4o, tay nim to bing gang diic. Ong gic cdng ngdi tén ghé
diu va gdc chin lén d6. T6i ngat thé vi hoi nudc béce ra tir
4m dun nudc va khdi ciia thif thio duoc mat hang ndo d¢ -
chic ¢ diy ngudi ta quen ding nd thay thé cho thuédc l4 -
chua ké dén mai hoi ham tix chin éng ta. Sau ghé 1a chiéc
ban g& ldn xép diy dé mai vi dao, fiu thanh hing ngay
ngin. Cdn dao vA riu nhudm mau xin vA mén ver.

Tbi vio dé ngay: “Tbi cin mét khin quang cb, lanh ¢&
qud.”

“Diing thé ddy!”, éng gdc cdng ndi rit trang nghiém.

“T6i rdt hiéun.”

“0 phong luu tri dfmg cudi thu vién cé lim dd, tréng

’ 2 & - x - “ ar — 1 ’ A 4
cd vé nhu ching ai ¢in nita, va t6i nght [3 cd thé lay ra vai

“A, ciu ndi dén miy db Lic viic dy chit gi”, dng gic cong
ndi. “Cut ldy di. Néu ciu cin thi t6i ddng y. Thich gl tht aif
l4y. Khiin quing, ming o, tic ar.”

“Chd nhén cia ching thi sao?”

“Ciu khéng phii quan tim dén ho. Ngay ¢4 khi ho
con séng thi mdy thif iy cling ching ai cin nda. A, ciu dang
tim mét nhac cy thi phai?”

Téi gat. Hinh nhur ching o6 gi éng niy khéng biét.

“V& nguyén tic thi & thanh phé nay khéng cd nhac cy
nio ci”, dng ndi. “Nhung ching cd gi 11 tuyér d6i. Cau lam
viéc tin tuy, <d gl lai khong duge nhin mée nhac cu co chat?
Ciu hiy dén nhi mdy dién v héi tay quan ly. C6 thé anh
ta kiém dugc cho ciu thi gl d6.”
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“Dén nha mdy dién?”, i ngac nhién héi.

“Ciu khong rin 4? Di nhién [ ching ta ¢é nha mdy
dién!”, 6ng gdc cOng ndi va chi ién béng den trén diu. “Néu
khéng thi ldy d4u ra dién - hai dién trén ciy tdo xuéng hay
sa0?” Ong vita cudi vira vé dudng cho 6i dén nhi m4y dién.
“Céu di con dudng phia nam con séng vi di mor doan
nguoc dong chdy. Khodng nita tiéng sau ciu sé thdy bén tay
phii mét kho chita lia ¢t ky di t6c mdi va khong con cita.
O dd chu ré phai va di tiép téi mot ngon ddi, ngay sau do
la bia rimg. C4u di ching nim trim thudc vio rimg la dén
nhi mdy dién. Hiéu rdi ch?”

“Téi nghi thé”, 6i ndi. “Nhung mia ddng vio ring
c6 nguy hiém khéng? Moi ngudi din t6i thé, va di cing da
c6 kinh nghiém x4u rdi.”

“O nhi, ding ddy. Téi quén khudy di mir. Viy ma
chinh tay ti bé ciu lén xe vA dua qua ddi trd v2 thanh phé
ddy”, ng gdc cdng néi. “Cau da binh phyc lai chua®”

“On ci rdi, cim on ong.”

“Chic ciu van con ngin tin ¢8 h3?”

“Duing thé.”

Ong gic cong cuoi diy min nguyén va d6i chan géc
trén tay nim cda 6. “Nhung thé 1a édt. C6 bi béng tay ch
lin sau ngudi ta mdi cin thin. Vi khi da cin thin thi ho s&
khéng bi bdng nita. Nhing thg dén cly gidi nhit ngudi
cé mde vér seo. Mér théi, khong hon vi khong kém. Cau
hiéu t6i dinh ndi gi chud?”

Toé1 gic dau.



368 HARUKI MURAKAMI

“Song ciu khéng viéc gl ma ngai dén nha mdy dién.
N6 & ngay sau ring ciy dAu tién, chi cd mot dudng duy nhit
dén dg, nghta la ciu khéng thé di lac dugc. 3 dé ciu cing
khéng gap ld ngusi rimg. Chi & siu trong riing va ngay sit
wong thanh 1i nguy hiém théi. Trinh miy ch§ iy ra thi ciu
khong ¢6 gi phi so ci. Tuy nhién vi bir cif Iy do gi cju ciing
khong dugce rai khéi dudng, va ciing khéng dugc di siu hon
vao riing phia sau nha mdy dién. Khéng thi lai ¢é chuyén
xdy ra nhu lin vira réi.”

“Nguoi quin ly cing thuéc vio nhém nhiing nguédi
séng trong rimg 12”

“Khéng, khong, anh ra thi khéng. Tay iy khdc la
ngudi ring, nhung cing khdc vdi chding minh § thanh
phd. Ching phii nac cting ching phdi mé. L loai ngudi
khong thé chuyén hdn vio ring, mi ciing ching quay vé
thanh phd dugc nda. V4 hai, nhung cing ching lam duoc
trd trf;ng gl.”

“Nhitng ngudi sdng trong ring la ki€u ngusi gi?”

Ong géc cdng nghiéng diu va ling lé nhin 61 mét l4t.
“Téi da néi ngay vix ddu: ciu cd thé héi gi cing dugc, nhung
td1 ¢ trd 191 hay khéng lai Ia chuyén khic.”

Toi gat.

“Tét. T6i s khéng trd 18i cau héi nay”, dng gic cOng
ndi. “Nay, ciu vin mudn thim béng cia ciu nhi. Hém nay
duoc chua? Mua déng rdi, nd ciing da mér sic khd nhidu.
Bay gid ciu o6 thé gip nd.”

“NG 6 6m yéu lim khong?”
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“Khéng, khéng, nd khde nhu vim. Méi ngay t6i cho
né ra ngoai hing tiéng déng hé dé vin déng. N¢ in cing
ngon miéng lim. D1 nhién 13 ngay mua déng cing ngin di
v2 lanh thi thé trang cda bdng cing kém hon, khong ¢ gl
la. Bit kha khing. D¢ la chuyén thudng tinh nhit trén
ddi, tao héa sinh ra nhu viy. Khéng phii 16i cia ciu hay
cua t6i. Nhung ciu héi chinh nd thi hon, t6i sé dua chu
dén ché nd.”

Ong l4y cham chia khéa treo trén tudng, dit vao i
do khodc, vira ngdp vira x6 chén vao déi ng da to tudng,
Trdng chung ning né d& sg, dé gin diy dinh nhon dé di trén
bang tuyér.

Noi giam béng nim gita hai thé gidi - thanh phé va
thé gidi bén ngoai. Téi khong dugc ra ngoai, béng khéng
dugc vao thanh. Vi viy diy 12 noi duy nhit d€ ching i
gdp nhau: mét ngudi khéng bdng va bdéng khéng ngusi.
Trai giam béng nim ngay & ctia sau tram canh. Got l2 “trai”
thi hai qud, né khéng ldn hon mér khoinh vusn binh
thuéng, xung quanh 3 mét hang rao sit kién 6 khéng
chui lot con chuér.

Ong gdc cng ldy chitm chia khda trong wii ra, md cia
sit cho t6i va vio theo. Trai giam béng hinh vudng chin
chin, phia déi dién bi chin bsi tudng thanh. Mét ciy du gia
c6i duing gitta khodng dir, dudi d6 [4 mor ghé bing g& tron
crui. Cay du mée théch, khéng thé biée con séng hay da
chét khé. Mot wip 18u vé viu cfu thi bing gach va vin gb
véi cdnh cita 10 xo thd so v cda s6 khong kinh. Téi khéong

24 - XSDKT2
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thay bép 16 no, cd 1€ & diy khong dugc sudi.

“Bdng cda ciu ngd trong tip léu kia kia”, dng gdc cbng
néi. “Tréng thé nhung khéng dén ndi no. Cé nudc, cd ché
vé sinh - dd ci. Tham chi ¢d c ting him kin gid. Thoi thi
khéng hin fa khdch san, nhung ciing 13 chd chui ra chui vio.
Ciu ¢6 mudn vio xem khong?”

“Khong, t6i dgi & diy thi hon”, t6i ndi. Khong khi hoi
hdm trong tram canh di lam t6i chéng mit. Téi dau diu
qud. Bén ngoai tuy lanh nhung it nhic con ¢ khi tri.

[y mit ~ A= - s - Y e ISR LY
Thy cdu. Toi goi nd ra”, dng gdc cong ndi va chui vio

Toi bé 8 ming 6 1én, ngdi xudng ghé bing dudi ciy
du gia va ldy got gity di xudng nén. DAt wo cung, diy dé
con vuong vii dém wyér déng dd. Bing gid chua tan dudi
béng ciia tudng thanh, noi mic tdi khong chibu dén.

Mbt l4t sau éng gdc cdng di ciing béng ra khéi léu.
Ong din gét giay déng dinh lén nén ddt nhu muén nghién
ndt ddm dit déng bing dudi chan minh, béng cia t6i chim
chap ldi thdi theo gdt 6ng. N3 hoan toin khong khde manh
nhu éng gic cdng qua quyét ban niy. M4 né hép lai dén
phét sg, trén mit chi con thiy d6i mit vk rau ria.

“T6i d€ hai nguoi mot minh vdi nhau miy pht nhé”,
éng gic cong ndi. “Chic cdc ciu ¢6 nhiéu chuyén dé ké cho
nhau nghe, ct thodi mdi. Nhung khong 6 nhiéu thi gio
dau! Va chd ¢é nght dén chuyén hoa nhip lam mot! Dimng
d€ 16 phii phi thoi gian d€ tich hai cu ra. Ching dem lai

gi ngoai chuyén khd chiu cho ¢4 hai bén, r6 roi chu?”
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Téi tam ra vé chip thugn vi gar dhu. C6 I€ 6ng ta 8
ly. Ding nio thi chi sau vai phut la ho lai tich ching t6i ra,
va tét ca lai bir diu oy dAu.

Hai chiing tbi d6i mit nhin dng gic cdng khda cita rdi
bién vio tram canh. Dinh dudi dé dng cda 6ng cim vio nén
dit, tiéng chan budc rio rao xa din. Rai thi cdnh ciia gb
ning né cing déng lai. Khi éng ta khudt hin, béng ngdi
xubng canh i va bit diu di gét xubng nén nha nhu t6i. N6
mic mét chiéc 4o len cing va thé, quin lao déng va déi giay
cd mi t61 mang dén ting dao trudc.

“Thé ndo, khde khéng?”

“Nhin thi biét”, né erd 18i. “Lanh khéng chiu thiu, va
d6 4n thi khéng nudt néi.”

“T6i nghe ndi [ ciu ngay niao ciing duge ra ngoai va
vin dong.”

“Vin dong?”, nd lap lai v buc béi nhin t8i. “Goi Ia
vin dong thi hay dy! Téi phai gitip l3o géc cng dét xdc sic
vit, chi vi thé m2 l3o ta 161 t6i ra khdi diy mébi ngay! Chit
xdc 1én xe, ché ra rimg tdo, tudi diu lén vi cham lia déx.
Trudc d6 ldo ta di cic dAu chiing ra gon ghe. Cau di thiy
bs suu tip hoinh trdng ciia ldo rdi d4y! Toin dao va riu. Lio
gia ny ddu 6c khong binh thudng. Néu ¢ didu kién cd I
ld0 s& cit ¢8 tit ca nhiing ai ma lio tim dugc.”

“Ong ta 1a mét trong nhing ngusi din thanh phd
phii khéng?”

“D4u phai, ho chi thué lgo lam viéc nay théi. Lio sung

sudng khi dugc d6t xdc siic vie. Ching ai trong thanh muén
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lam viéc d6 ca. Tir dhu mia dong dén gid chiing t6i da thidu
khéng biét bao nhiéu xdc rdi. Séng nay cd ba con chér.
Thiéu luén.”

NG lai di gét gidy xudng ddc mér hdi, i cing thé.
Nén dic ciing nhu dd. Mét con chim mua déng diu trén
canh cdy trén dAu chiing t6i. N6 kéu mér tiéng lanh lanh rdi
bay mit.

“Tbi dd nhin dugc ban dd rdi”, né néi. “Char lugng
t6t hon t6i mong dgi. Phin chy thich cing tét. Nhung hei
mudn.”

“T6i ém Liér giudng”, 16i néi.

“T6i cing nghe ndi. Nhung du sao thi cling qui
muén. Mia déng dén 1di, thuc ra i mudn od tir trudc.
Dugc thé thi moi sy d téi chiy, va ké hoach cda chiing
minh 1é ra d3 d4u vao ddy.”

“Ké& hoach nio cg?”

“Ké hoach trén khdi day chi ké hoach nio nia? Hay
ciu nghi ring t6i cAn tim ban db dé gidi tri?”

T6i lic dau. “Téi vin hy vong duge ciu gidi thich
thanh phé ki qudi nay a gi. Néi cho cing thi cau da ldy di
gin hét moi ky ic cia 161.”

“Khéng hin thé”, béng ndi. “Dring 1 t6i 6 phin ldn
ky 1ic ciia ciu, nhung t6i khong biét dung né lam gi cé ich
ci. Mudn Jam viy thi chiing ta phai hoa nhip vio nhau,
nhung hién tai d6 [a chuyén bic kha chi. Néu ca lam thé thi
ho s& khéng bao gis cho gip nhau nia v ké hoach s& vinh

vién tiéu tan. Vi thé erudc tidn i suy tu mét minh da. Toi
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dinh ndi 12 suy tu vé thinh phé nay.”

“Sao nita? Ciu nghi ra chuyén gi?”

“Khéng nhiéu, nhung biy gi 61 chua cho ciu biée
dugc. Téi phii ndi cic chi tiét vdi nhau da, riéng 1¢ thi
ching khéng c6 sic thuyét phuc. Cho i chit thsi gian
nita. C6 du thi gid suy nghi thi chic chin t6i s& im ra kéc
ludn. C6 thé hic d6 3 qud muén. Tir dao bir ddu mia déng
stc khde téi gidm sue 6 rér, cit tiép tuc nhu thé thi i
khéong dim cam doan s& dd siic thyc thi ké hoach dio tiu -
néu ta Fap ra duoc ké hoach d6. DS I ly do t6i muén c6 ban
46 trude mika déng.”

Tbi ngd 1én tdn l4 ciy du. Qua thm ludi dan bling canh
ciy t6i nhin thiy vii vét miy mua dong xdm xit.

“Nhung minh khéng ra khdi diy dugc diu”, t6i néi.
“Ciu xem ban db rdi diy! Khong cd dudng ndo thodr. Day
la noi tin clng thé gidi. Ta khéng tién khéng lui dugc bude
nio diu.”

“Cit cho diy 1a noi tin cing thé gidi, nhung vin phai
6 mét 181 ra. Tdi tin chic nhu vAy. Nhin lén trdi ma xern.
Chim chée vugr qua duge tudng thianh, ding khéng? Chiing
bay di ddu? Tit nhién 12 bay ra ngoai, dén mét thé gisi khic.
Bén ngoii tuéing thanh nhit quyét cé mét thé gidi khac, chi
o6 thé thi thanh phé nay mdi cé bic tuong bao quanh -
nhim ngin ngudi ta ra khéi. Néu bén ngoai khéng c6 gi thi
xdy tudng lam gi? Va ddu do s& c6 moe 161 ra.”

“Hoi#c [a khong.”

“Téi s& tim dugc 161 ra va cing ciu thodt khéi noi nay.
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Tbi khong mudn chér trong cdi x6 khén kiép nay!” Béng im
bt va lai di chin trén nén dit. “Ngay ut diu 161 da ndi vdi
ciu 12 thanh phd ndy o gi d6 khéng 6n va bét thuong”,
béng ndi. “Dén by gis t6i vin tin chic nhu viy. N6 bir
thudng vi trdi khody. Nhung vin d& & ché nd hoan hio
trong sy bt thudng va wdi khody &y, Vi thr cd ddu bér
thudng vi trdi khody nén rét cude tr cd ¢6 sy hai hoa néi
tai. Hon hio. Dai thé nhu viy.”

N6 vach mét vong tron trén nén dir bing got gidy.
“Thanh phé khép kin, nhu vong tron niy. Vi thé cang 6 lau
trong d6 va suy di nghi lai thy ngudi ta sé cim thdy moi thu
d2u binh thudng. Ciu sé bt diu ngd vuc tf phdn dodn cia
minh. Chinh vi moi thi qud hai hoa va hoin hido. Ciu hiéu
v ti mudn ndi gl ch?”

“Cé6, 161 hidu. Chinh t6i ciing nhén thiy nhu thé. Déi
khi t6i nghi chinh minh mdi 12 cin nguyén cia lim vin d2.”

“Nhung thé 12 sai!”, béng ndi vi vé nhang hinh ky
quic bén canh vong tron. “Ching minh ¢é ly. Con dit ci
déu sai. Nhat dinh thé. Ciu phii tin tudng, hét sdc tin
wéng, Néu mér long tin thi mét lic ndo d6 thinh phé niy
s& nubt chiing ciu. Liic d6 thi moi sy d3 qud mudn.”

“Nhung diing hay sai ciing chi 11 tuong déi! Trong khi
t6i di bi lay mit moi ky dc, ma chinh dé méi I téu chi
quan trong nhit d€ cin nhic giita ding va sai.”

Béng git ddu. “Téi hidu ciu dang rdi tri. Nhung hiy
nghi xem: ciu cd tin 1a ¢ ddng co vinh ciu khong?”

“Khéng. Hoan toan khéne thé ¢é duogc.”
23 g )
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“Chinh thé. Cing giéng nhu thanh phé niy. Mét thé
gidi hoan hdo, xét vé ly thuyét cing nhu thyc é la khéng
thé ¢é dugc, hée nhu déng co vinh ciu viy. T dé suy ra 6
dau d6 phai ¢ mor 16i. Gidng nhu ¢b mdy trong cé vé w
né chuyén déng lién tuc nhung ky thyc nd stt dung mét
ngoai lyc duge 4n giéu ma mir thudng khong thiy.”

“Va ciu da phdr hién ra ngoai lyc d6?”

“Khong, chura, nhung nhur tdi vita ndi, 161 c6 mét ludn
c con phdi cing 8 thém. Vi thé t6i cin chut thai gian
nda.”

“Téi c6 thé giidp ciu, néu ciu tiée 14 cho 81 biée lusn
aui dd. Ciu nghf sao?”

Bdng nir tay khéi wii quin, hi hei vio va co gitia hai
diu géi. “Khong, Déi vdi ciu, diy [ chuyén qud sic. Tai
chi yéu nhuge vé thé xdc, nhung & ciu thi tAm hdn bi n
thuong. Nhiém vy cap thiét nhit cda ciu a chia cho né
lanh. Khéng thi ¢4 hai chiing ta ddu nga ngya trude khi lén
dudng dao thode. Hay nhudng téi viée suy nght, con ciu wy
lo thin ciu. Hién tai d6 1a didu quan trong nhit.”

Tét nhin xudng vong tron dudi dir va néi: “Ciu ndi
phii, t6i dang réi tri. T6i khong biét gi nita, thim chi khong
biét ngdy xua minh li ai. Mét tdm hén da mAr di ban thé
cia minh s& con bao nhidu sic lyc nia? Nhir 13 & mét
thanh phé c6 quyén luc vo bién vi dit ra nhing 1€ lujt ngit
nghto? Tt khi mia dong dén, cang ngiy t6i cang biét it hon
v¢ tim hén minh vi ddnh mit sy ty tin.”

“Khéng phai”, béng ndi. “Cau khéng dinh miat bin
EP B : g



376 HARUKI MURAKAMI

thé cda minh. Ky tc ctia cau di bi vui lip moc cich tinh vi,
do d6 ciu thiy rdi tri. Cau phai tin vio néi luc ciia minh,
Khéng thi ngoai lyc s& cuén phing ciu di.”

“Téi sé cb ging”, i ndi.

Bong gat dAu, ngé mét liic én biu tri uiu miy nhung
lai nhdm mit ngay va chim siu vio suy .

“Mi khi bdi rdi t6i lai nhin bly chim”, béng néi. “Liic
d6 t6i cam thiy 5 tét [ minh di ding dudng. Thanh phd
hoan hio nay ching c6 ¥ nghia gi ddi vdi nhiing con chim ci.
Chiing khéng quan tim dén biic tudng, cénh c6ng hay téng
td va. Cu hay hoc theo chiing méi khi thiy bé tic!”

Pring ldc d6 <6 tiéng dng gdc cfng goi téi. Ong ditng
& cifa hang rao va ra hidu thdi gian thim héi d3 hét.

“Ciu dimg dén diy moc thoi gian dai”, béng thi thao
vio tai 61 khi chia tay. “Khi no cin c4u, t6i sé nghi ra cich
d€ minh gip nhau. Lio gic c6ng da nghi lim. Néu minh
gip nhau thudng xuyén, lao s dodn ra sy tinh vi sinh ra
thin trong, lic dé ta s& khd tré tay. Mt chuyén nia: néu
lio héi héom nay ra sao th cuf ra vé la cju khéng hiéu 16
nhing gi 101 ndi, 16 chua?”

‘ s A ”- P
‘Hiéu ro1”, 161 néi.

“Thé nio?”, éng gdc cong héi khi téi quay vé tram
canh. “Liu qud mdi gip lai béng minh, chic vui 1im nhi?”
“T61 khéng 16 1im”, t6i néi va lic dau.

“Hum, thé d?iy”, giong dng d‘:iy vé& hai long.
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Blra An, Nha May Voi, Bay

o v8i chu thang xody éc thi leo lén bing thing qua 12

dé chiu. Ci ba chuc phin lai c6 mét niir thit, vi ban

thin sgi thing cing vira tim tay. T6i nim ca hai tay,
du dua moe chde v tin dung da d€ leo lén ting ching.
Giéng nhu & rap xiée, tuy riing & d¢ di nhién khéng ai thit
nut vao thing vi lam thé khdn gid s€ coi thudng riét muyc
biéu din.

Thinh thoing 61 nhin fén trén nhung khéng thé udc
luong duwoc khodng cich vi bi dnh sdng chiéu thing xuf;ng
tam chéi mit. C6 gdi chd y quan sdt t6i trong suéc thoi gian,
c6 18 ¢6 lo cho toi. Vit thuong & bung lai nhdi ¥n ting
nhip. Thém vio dd, diu i vin dau sau ct ngd. Khéng dau
dén néi khéng treo duge, nhung van 12 dau.

Lén gin dén dinh, dnh dén cda ¢6 chiéu dii sing vio
t6i va khodng xung quanh. D6 12 mor y dinh 16, song nd
can tré 1. Vi i di chuin bi tinh thin d€ leo lén trong

béng 61 nén dnh sing lam t6i loan nhip, thim chi d6i lic
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¢dn bi trugt chan. Don gidn 13 khéng thé do dugce khoidng
cich gitia séng va t6i. Cic khoang sdng nhu 15i 1én, con ché
t6i th 16m hin xué‘;ng.

Ching sdu, bdy chuc ndt thimg thi t6i kén téi dinh.
Téi chdng ci hai tay vio ria &4 &€ ruén lén nhu mét ngudsi
boi dén thanh bé Téi cé hét suc vi hai cdnh tay da bai di
nhu phii boi miy cly s6. C6 gdi nfm thit lung i kéo lén.

“Vita vin kip”, ¢6 ndi. “Cham vai phiit ni¥a 12 minh
tiéu rdi.”

“Tuyet voi”, tdi ndi, nim séng sodi ra nén d4 phing va
hit miy hoi thit siu. “Qud tuyét voi. Nude ding dén dau
r&i?”

Cé gdi dit den pin xudng dir va kéo thimg lén. Dén
it thii ba muoi ¢6 4n sgi thing vao tay téi. N6 ude nhoet.
Muc nudc khé cao. Qua thyc 2 gip gip néu ching i cham
miy phit niia mdi vé dugc soi thing.

“Cd da tiim duge dng cbd chua?”, 161 hoi.

“T4¢ nhién”, ¢6 ndi. “Ong & trong dién thy ding kia.
Nhung éng t61 bi sdi chén vi sa vao mét hé trén dudng di.”

“Va con 1& duoe dén day vdi cdi chan sdi?”

“Ving, 6ng téi rit sung sitc.”

“Téi cing thiy thé”, t6i ndi.

“Ta di théi. Ong t6i doi. Ong ndi Ia ¢é nhiéu chuyén
cAn ké vdi ong.”

“Téi cing thé.”

T6i deo ba 16 1én va d€ ¢6 din dén dién the. Thuc ra

nd chi la mdt cdi hang in sdu vio vich d4, réng nhu mét cin
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phong ¢6 16n. Trong mét ngdch hang ¢6 ngon den dét khi
téa 4nh sing vang liu rin. Vich d4 16i 16m tao ra vé s8 béng
den ky di. Gido su ngc:‘:i canh ngon den, trim tén ngudi
mdt tim mén. Mie dng chim mét nua vio bdng t6i. Trong
¢6 vé nhu hé mit &ng hém siu hon, nhung ky thuc dng gid
rat sinh déng va tinh tdo.

“Kia, ¢ vé nhu moi ngudi vira vin thodt nan thi
phdi”, giong éng vui vé. “Téi biét 1a sé cé nudc ding lén,
nhung i tinh 1A hai nguoi dén diy sém hon nén khéng
lo ling gi ci.”

“Chdu bi lac trong thanh phé ong 2", ¢d gdi mim
mim néi. “Vi vy ching chdu bi mAt g:\in tron mét ngay.”

“Khong sao, khéng sao”, gido su ndi. “Sém hon hay
mudn hon thi by gig cing khéng c6 gi khic nhau nia.”

“Cidi gi khong khdc nhau nita 22", t8i héi.

“Nhiing chuyén phdc tap ta sé ban sau, duge khong?
Anh ngdi xudng di. Trudc tién phii g6 hét vit & cd anh di
da, khong thi s& bi seo.”

Tbi ngdi gin dng gido su, Co chdu gdi ngdi xuéng
canh t6i, ldy diém trong tii ra va dét cho rung nhiing con
vit bdm ¢ 6 t6i. Nhitng con vit di hit no mdu v phéng
to nhu nit chai. Lia diém néng lam ching phit tiéng xeo
xto. Chiing roi xu(“;ng dir va quiin quai é d6 cho dén khi bi
c6 Hy giay thé thao di ndt. Da t8i x6t nhu bi bdng, tdi cd
cim gidc néu lfc dhu manh [a Idp da s rodc ra nhu mét qué
ca chua chin ryc. Thém mét win nhu thé nay thi cd thé

diing dnh chyp cdc vér thuong ciia t6i d€ minh hoa cho ci
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mot cudn sich gido khoa y hoc. Hofic lim mét tim ap phich
miu, méi vét thuong |3 mdt dnh nhd, gié‘;ng nhu 4p phich
vé ndm chin ma ngudi ta van teo § hidu thuéc. Bung bi
rach, diu sung u, da bi vit hvit mdu thanh vér, lai con thém
mét vi du nhd vé 16i loan cuong duong niia chd.

“Hai ngudi o6 dem theo thd gi in duge khéng diy?”,
gido su héi. “T6i lén dudng qud cap rip nén khéng dem
dugc nhitu thi theo. Tix hém qua t61 toan 4n s6 cb la.”

Téi md ba 16 liy db hép, banh mi va bi déng nudc ra,
dua hée cho éng, kém ci dao mé hop.

Trudc tién 6ng khoan khodi uéng mét ngum nudc, rdi
bng lan lugt ngim nghia ting hdp dd in mét, tya nhu chon
mia nho ngon nhat trong mét loat chai rugu vang. Rét
cudc 6ng mé hép dao va hép thic bd muébi.

“Hai ngudi ¢6 mubn in khéng?”, gido su hdi. Chiing
toi cdm on vi ut chdi. Trong hoan cinh niy vi vao thoi
diém nay chung i khong thiy ngon miéng gt héc.

Ong gido su bé banh mi, dir mot ldt thic bo day 1én va
nhai mét cich khodi trd. Sau dd 6ng 4n vii qua dio va ning
hép lén hdp nude dio. Trong khi ng n, i liy chai ruou
det ra nhip hai, ba ngum. Lip nfc ngusi ti phin chén, cic
vét dau d6 hin. Khong phii chiing diu di, ma rugu da lam
té d4y thin kinh, khién cdc vée thuong nhir tich hin khdi
ngudi i dé ton tat biét lip.

“Dugc lim, hai ngusi di dén ding lic”, éng gido su
cam on 1. “Thudng ngly t6i vin ¢6 d6 du trit & day, du 3n

vai hém, nhung lin niy di quén liy bi thém viao. Mar sai
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lam khong thé tha thi dugc! Lau lau khéng c6 gi xiy ra Ia
ngudi ta mit tinh cdn wong. Day 13 mét bai hoc cho toi.
Anh biét ngudi xua vin néi: khi 4nh mit tréi xuyén qua méi
nha thi hay doi kin, phong khi mua. Ha ha ha.”

“Gidr thi ong in xong rdi”, tdi ndi. “Ta c6 mdt vai
chuyén cin dem ra ban. Theo ding thi ty tix diu dén gio.
Ong di ¢ ¥ dinh gi? Va 6ng di thuc thi chuyén gi? Két qua
ra sao? Vai trd ciia téi trong d6 1 gi? Dé nghi 6ng ké hér cho
61 bide!”

“T6i nghi I3 s€ tuong déi di siu vao chuyén mén”, ong
ngip nging nél.

“Dugc, viy thi 6ng giai thich mét cich dé hiéu. Tbi
chi muén biér dai ¥ va viéc gi cu thé cin [am.”

“Néu t6i ké tudt hée ra thi ¢d thé anh sé ric giin t6i..."

“Toi s& khong gidn”, i ndi. “Vi gidn béy gid phdng
6 ich gi?”

“Trudc tién t61 phdi xin anh thif 161", gido su ndi. “Tét
da lira gat va lgi dung anh, cho du vdi ly do khoa hoc, vi
qua d6 ddy anh vio tinh thé khén dén nay. Toi khéng phai
nhan 16 ldy 18, ma rdt héi hin. Nhung anh nén hiéu 1
cong trinh nghién citu cia 16i ¢6 mot y nghia va gid tri vo
cung trong dai. Cdc nha khoa hoc khi da bip vio mért
mach tri thic thudng quén hét moi chuyén bén 1é. Nhung
ciing chinh vi thé ma khoa hoc luén phidt trién, khong
nging nghi. N6i mér cich cudng diéu thi khoa hoc séng
bing déng co trong tring dy... 4, ma anh ¢6 doc Aristotles

khong nhi?”
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“Hiu nhu khéng”, i ndi. “T6i hiéu déng co trong
tring khi éng nghién cju khoa hoc. Nhung éng di vio
trong tim di.”

“Xin 18i. Téi chi muén ndi ring sy trong tring 4y doi
khi ¢6 thé dem lai tic hai cho con ngudi. Giéng nhu cic
hién tugng thién nhién giy tic hai cho con ngudi vay.
Nhitng ngon nti lia viii ci thanh phé dudi 16p nham thach
néng chiy, ld lue cudn trdi nhiéu sinh mang, dong dér tride
ha nha cia - nhung li¢u ¢é thé vi thé mi ndi ring nhiing
hién tugng thién nhién 4y v& ban chit 3 déoc 4c...”

“Kia éng!”, ¢6 gdi mim mim xen vio. “Ta cé nhiéu
thai gian cho nhiing gidi thich vong véo d6 khong?”

“Ch4u ndi diing, bé con a, chdu ndi ding”, gido su ndi
v diu dang vubt 1én tay cb chéu. “0, 16i bt dau nr dau nhi?
T6i khong ua tiép cin sy viée theo kiéu tryc chi va doc dao,
o1 phii gidt thich moi chuyén ra sao by gia?”

“Ong di dua t6i cic 56 lidu &€ xdo trén, diing khong
a? Chuyén dd o6 y nghia gi?”

“Dé giai thich, t6i phai di nguoc lai ba nim v& trudc.”

“Ving, dng af lam dit”

“Hbi d¢ i lam viéc trong trung tim nghién cdu cda
Hé théng. Tuy nhién khéng phai 12 nhin vién khoa hoc co
htu, ma c6 thé goi i chuyén vién ngoai vi dic biét. Téi cé
bén hay nim nhén vién dudi quyén, mét co s¢ dugc trang
bi t6i uu v ngin khodn khéng han ché. Téi khéng quan
tdm chuyén tién nong va ghét [Am viée bi k& thudce, song Hé

thdng cung cAp moe co s thi nghiém phong phii khd ¢6 thé
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tim dugc & noi khdc. Céc didu kién thim dinh két qua
nghién ctfu trong thuyc té di khién t6i bi hép din vi khdng
cudng lai ndi. Ngay 4y Hé théng dang lam vio mét tinh thé
khé khin. Thuc té 13 cic chuong trinh xdo trén dé€ bio vé
dit liéu mi ho thiét ké ra d2u bi bon ky hiéu su bé khda hée.
M&i lin Hé théng ning cip cdc phuong phép cia minh thi
bon ky hiéu su cing dua theo vong xody vdi nhiing k thur
mi hda phuc tap hon. Nhu mét kiéu thi nhau dung hang
rao: mot ngudi dung hang rio quanh nhi minh va hing
x6m dyng rao cao hon. Mér itic nao dé hing rio cao dén
mifc mit moi y nghta thuc dung. Nhung khong vi thé ma
ai nhudng nhin ai. Ai nhin I thua. Ai thua [3 ra ria. Vay I
Hé théng quyét dinh phét trién ki thuic xdo di lidu duya
rén mét nguyén dic khdc hin. Mot ki thuic don gidn
nhung khéng thé bé khéa dugc. Va ho cit t6i lanh dao nhém
nghién citu d6.

Ho di chon diing. Ngay d6 - va tt nhién cho dén tan
hém nay - trong linh vyc sinh Iy hoc thin kinh i 12 nha
khoa hoc ¢é kha ning nhét va say mé nhit. Tuy bi cong
dong khoa hoc 13 di vi téi khéng bao gidy lam miy o vd vin
nhu cbng bé kér qui nghién cifu hodc bdo cdo tai cdc hoi
nghi, nhung kién thic cda t6i vé nio bd con ngudi chi
khéng ai theo kip. Hé théng biée 16, chinh vi vay ho goi toi.
Ho muén 6 mdt chu tric hoan toin méi. Khéng nang cip
cde ki thuic sin <6, khéng phitc tap héa, mi bién d6i triée
dé€ chu tric tiY tin géc &, hoin toan méi. Nhitng nhi khoa
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hoc vt sing dén t6i ddnh vit vdi cdc bai viét ngd ngin trong
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phong lam viéc cia trudng dai hoc hoic dong dém dén
lwong ciia minh s& khong bao gid lot vio vong ngim ciia ho.
Mgt nha khoa hoc thyc su sdng rao phai ¢6 tinh déc Iap.”

“Ching phii budc chin vio Hé théng thi 6ng di tir bé
sy doc 1ip cia minh hay sao?”, tdi héi.

“Chinh thé, chinh thé”, gido su ndi. “Anh hoan toan
cé ly. D6 1a mée budc sai. Toi khdng héi hin, nhung dé 1
mdt budc sai. Téi khdng dinh thanh minh, anh nén hiéu
cho dung - ti chi muén bién Iy thuyét cia minh thanh thyc
tién bing dugc. Ly thuyér dy da@ niim xong xuéi trong diu
t6i, nhung t6i khong ¢ diéu kién thim dinh né trong thuc
té. DS 1a moe nhuoge diém trong sinh ly nio bd cda con
ngudi, ta khong thé dem nd ra lam thi nghiém trén dong vt
mdt cdch don gidn nhu cic dang sinh ly khdc. Xét vé cich
tiép cin tim ly tiém thuc hay ky thuat ghi nhd thi ciu tmic
cta 6¢ khi chua dd 46 phitc hop nhu 6c ngusi.”

“C6 nghia la 6ng di ding ching t6i lim nhing con
khi thi nghiém?”

“Guom di, dimng cé nhdy céc dén két lusn nhu vay.
Trudc tién 61 mudn gidi thich Iy thuyét cia minh mét cich
d& hiéu. Trong linh vyc ma hda ngudi ta cé mdt quan diém
chung [ khéng c6 mit ma nio khong thé bi bé khéa. Quan
diém d6 ding. NG diing, vi md nio cdng ldy mée nguyén
tic nhit dinh lam co s8. Vi mét nguyén tic, bit ké phuic
hop va tinh vi dén muc nio, cing 1a mét dang thuc tam ly
dé co thé nhidu ngudi chia sé¢ va hiéu duge. Do d4 ai hiéu

dugc nguyén tic niy thi cing bé duge khda. Ky thust ma
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hdéa ddng tin ciy nhér 1a h¢ théng so chii - hé théng nay lap
mi vA gidi mi biing cdch st dung mét s& chi nhét dinh
trong cdc trang va dong nhit dinh cia mot quyén sich ma
hai ngudi st dung ciing ¢é. Nhing mit ma ndy chi hiéu
nghiém chimg ndo nguoi ta khéng biét d6 12 quyén séch
nio. Nhitng ngusi si dung luén phai ¢ quyén sich dg
trong tim tay, rii ro khd Ién.

Diy fa khdi diém cho suy luin cda t6i. Chi ¢ mét
cich d€ tao ra mat ma khéng sao ph4 ndi: lam bién dang da
lidu trén co sé mét hé thdng cho dén khi khéng ai hiéu néi.
N6i mét cich khde 1 viée bién dang dit liéu phai dién ra
trong mot hép den hoan hio, v phuc hdi nguyén dang
cing vidy. Ngay ngudi lip ma cing khong duge biét noi
dung va nguyén ly cda hdp den. Nguot lap ma vi ngusi giai
mi duge phép s dung hép den mic dit khong hiéu nd. Va
do chinh hg khéng hiéu nén ching ai bé dugc khda dy. Cé
ding 12 hoin hio khéng?”

“Hop den d6 chinh [ tiém chic?”

“Chinh x4c. Anh d€ t5i gidi thich tiép. Méi hanh vi
cia con ngudi dién ra déu dua trén cdc nguyén tic dic thu
cd thé. Khong cd hai ngudi giéng nhau nbu 16t. Tém lai 1
ta ndi dén vin dé bin thé Ban thé 1a gi? Ban thé Ia tinh cd
thé cda ciu tric tu duy sinh ra béi cde trdi nghiém duge thu
thap. N6i don gidn hon, dd 12 tdm hén, la trdi tim cda con
ngudi. Mbi ngudi cé mée trdi tim khdc nhau, khéng ¢d hai
trdi tim giéng nhau. Tuy nhién con ngudi hiu nhu khéong
hidu duoc ciu tric cdm ly cia minh. Téi ciing thé, va anh
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cing ching khdc. Cdi ma chung ta hiéu dugc hay tuéng
ring hiéu dugc thi ciing Iim chi 1a nim dén bay phin wrim
ciia cAu tridc d6. Con it hon hink 4nh quen thudc ma ta vin
goi la chép nhon cia nii bing. Ta hiy thi nghiém vdi mée
ciu héi don gidn: anh 1A ngudi diing cim hay hén nh4e?”

“Téi khong biét”, t6i trd 15i thanh thuc. “Thinh
thoing ding cim, thinh thodng hen nhdt. Khéng thé néi
médt cich tuyée déi.”

“CAu tric tim ly ciing giéng hée nhu vay. Ching ¢6 gi
tuyét déi ci. Tiiy theo tinh thé va nhu chu mi anh chon mét
cich bir gidc va hiu nhu ngay tip ly mot diém nao dd nim
giifa hai thdi cyc diing cim vi hen nhdt. So dd ndi tim cia
anh chinh xéc nhu viy. Nhung anh hiu nhu khéng hiéu gi
vé ndi dung vi co cAu cia so dé 4y. Anh cing ching cin
hiéu Iim gi. Anh hanh déng nhu chinh anh, d4u cn phai
hiéu tai sao. Dé 1a quan ni¥¥m ctia t6i vé hép den. Trong d¢
chiing ta ¢ mort céi goi 1a nghia dia voi khéng 16 ma chua
ngudi nio dit chin tdi, d6 13 midn dir la cudi cing cia
nhin loai - trit vii tru.

Khéng, nghia dia voi khéng phii 1a danh tit chinh xdc.
Wi & d6 khong tang chia nhitng ky wc chér. C3 1€ goi diing
hon 13 nhd mdy voi. O d6 c6 hing ha sa s6 cdc con chip ky
tic v kién thitc duge phén loai vi kée néi thanh cdc day
phitc hgp va sau d6 bén thanh cic bé phiic hgp d€ tao nén
mot hé thdng. Qué thuc nén goi d6 13 mdt nha mdy. Mo
- nha mdy sin xuit. Gidm déc nha mdy d6 la anh, nhung tice

[3 anh khéng vio tham quan nh? mdy dugc. Mudn thim
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nhip vao 46 anh cin mét duoc liéu dic biét, nhu Alice & xut
sé dieu ky viy. Lewis Carroll qui da cho ra mot tdc phim
bic thiy.”

“Viy 12 moi hanh xit cia ta dugc quyér dinh bdi
nhing ménh lénh ¥ nhi mdy voi dd hay sao?”

“Chinh thé”, ong gia ndi. “Nghia la...”

“Khoan di”, t6i ngit [3i 6ng. “Téi c6 mét ciu hdi.”

“Cu viée, cut viée.”

“V& co bin thi 61 da hiéu. Nhung hanh xit khong
thé thuc sy bi quyét dinh dén tin cdc hanh vi difn ra & bé
mit ngoai cung. Khi in binh mi bubi sdng, tbi uéng kem
sia, cd phé hay tra thi chi phu thudc vao tim trang aic
thoi thdi chd?”

“Thit viy”, gido su ndi va git dAu. “Tiém thifc tuin
thé mot sy bién ddi thuong tryc, dé 1a moe van d nia. N6i
nhu mét 4n duy, nd 1 cudn tu dién bdch khoa toin thu ma
méi ngiy ra mot 4n ban ¢§ hidu dinh. D6 13 hai vin dé cn
dugc khic phuc khi ta muén 6n dinh tim thic ctia ngudi.”

“Vin d&2”, i néi. “Sao lai goi b vAn d&? Ching phai
dé la hanh xit hoan toin binh thudng cia con ngudi hay
sao?”

“Ti ty, tit tir 44 ndo”, gido su xoa diu. “Cuf thé niy thi
ta sa vio lach thin hoc mit. Tién dinh va dinh ménh. Moi
hanh vi cia con nguoi déu duge Thugng dé quyér dinh
trudc, hay con ngudi quyét dinh hanh vi theo ¥ chi riéng?
Trong thoi hién dai, cic nhi khoa hoc nhin manh tinh bot

phit sinh ly cia con ngudi. Du viy chua ai tim duge ciu ol
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&5t thiu ddo cho cau héi, ¥ chi 1y do 1 gl. V1 sao? Vi chua
ai hiéu duoc bi mjt cia nhi mdy voi trong chiing ta. Freud
va Jung da néu ra nhiéu ly thuyée, song ndi cho ciing d6 chi
1a cde trinh bay mang tinh khdi niém khéng hon khéng
kém. Chung chi tao ra mét dip dé ban vé& cdc hién tuong dé
ma théi. Vin d& da don gian di, déng y, nhung qua d¢ cé
hiéu duoc ban chat su bot phit cia con ngusi khéng? Hoan
toan khéng. Theo t61, nguoi ta chi tring [én mén tim Iy hoc
mét I16p mau kinh vién ma thoi”

Dén diy gido su lai phd ra mét trang cudi sang sing.
Cb bé va t6i kién nhin doi dén Lic 6ng cudi xong.

“Ve ban chdt, t6i 1a nguai thue dung”, gido su tiép Joi.
“Nhu 181 ngusi xua ndi, cdi gi cda Caesar thi tra lai cho
Caesar, dung md mdy vao lam gi. Ly ludn siéu hinh néi cho
cung chi [a tdn giu kiéu triéu ching hoc. Trude khi mé dim
vao d6 thi hay lam cho xong mii céng viéc dang chd ta &
nhiing linh vize cy thé di d&. Ching han nhu vn d& hép den
cda chiing ta. Hay coi cdi hop la mét cdi hép va tin dung
nd nhu mdt cdi hép la dd lim rdi. Nhung muén thé”, gido
su gio ngén tré 1én, “ta phai gidi quyét hai vAn d& ma t6i vita
néu lén. Vin dé thi nhat 12 tinh ngdu nhién cta cdc hanh vi
din ra & b mic ngoli ciing, van dé kia 1a sy bién ddi cda
hop den xdy ra sau méi trii nghiém mdi. Dy khong phai 1
chuyén don gidn. Diing nhu anh néi, diy Ja hanh déng
hoan toan thuong nhir cia con ngusi. Con ngudi thu thip
kinh nghiém sudt cude doi, timg phut, tirng gidy mot. Gac
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bé viéc dé ching khdc gi ky vio bin 4n ui hinh cda minh.
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Du vay, theo gia thuyét cia toi, s& ¢6 gl xay ra khi hop
den cda mét ngudi duge ghi nhd vio mét thoi diém nhit
dinh? Sau dd cé thay déi gi khic ciing dugc. Trang théi duge
ghi nhd ciia hdp den vio thai diém d6 12 mér trang thii bén
vitng vi cé thé goi ra bét ct lic ndo. Mét butc 4nh chup vio
thoi diém c6 dinh.”

“Khoan d4”, ti ndi. “Gidng nhu ciy vao ngudi mét y
thidc hé thit hai, ding khéng a?”

“Phing thé, duing thé”, 6ng gia ndi. “Anh néi rat duing,
Anh 12 nguoi nhanh tri, 161 vin biét thé, Ciu tric A vAn lién
tuc tdn tai, trong khi trén moe binh dién khic nd lién tuc
bién thanh A’, A”, A”, vin van. Ngudi ta dit mot cdi dong
hd chét vao wii quin bén phai, mot ddng ho khdc dang chay
vio tiii trdi. Pai khdi thé. Mudn xem ddng hé nio vio lic
ndo thi tiy. D6 1 cich gidi quyét vin dé chit nhic.,

Vin d¢ thdt hai cing dugc thanh todn theo clng
nguyén tic. Ta chi cin triét tidu cde fua chon mé cda y thifc
hé nguyén thdy A trén bé mir ngoai cing. Anh hidu chu?”

Khéng, t61 chfmg hiéu gl cd.

“Ta tdch bd bé mic ngoai ciing, nhu nha si cao men
ring di vdy. Chi chia lai nhing nhan 6 co bén, nhing
gi ta cin, nghia 13 c6t 161 cda y thifc hé. Khi 46 sé khong
thé pham 18i 1am ndo nia. Ta ¢6 dinh cdu tnic tim ly d6
v quing vao kér sit. Xong. DJ la dang thé cia k¥ thuit
xdo di liéu. Ly thuyée cia t6i lic budc chin vio Hé
théng 1a thé.”

“Vay thi phdi mé dc ra.”
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“Khéng trdnh duoc”, gido su néi. “Trong tuong lai c6
thé mét ngiy ndo d6 ngudi ta khong cin phiu thuit nia.
C6 e nguoi ta théng qua mét phiu thuir ngoai vi, mét
dang théi mién, d€ dat myc dich mong muén. Nhung trinh
dd hién tai chua cho phép. Bd nio vin phii dugc kich thich
bing dién. Ndi cich khéc [a cic bing mach phai dugc chinh
d5i béi ban tay ngusi. Khéng o6 gl la. NG ciing tuong ry
nhu k§ thuit chuin dang duge dp dung d€ chita chung déng
kinh vi ly do tam ly. Ngusi ta cit céde day thin kinh dai nio
bi léch ludng v - hivm, 61 ¢é nén bd céc chi tiée chuyén
moén di khong?”

“C8 l& thé”, t6i ndi. “Chi c4c ¥ chinh la du.”

“N6i ngin gon, ngudi ta tao ra cdc diém néi cho dong
thin kinh. Nhu tiép diém cda dudng ray. Ciy vio dé cic
dién cuc vi pin e nhé. Mai khi c6 tin hiéu 12 bé ghi.”

“Nghia la 6i ¢d cdc dién cuc va pin cyc nhé trong
nio?”

“Di nhién.”

“Giéi”, t6i ndi. “Gidi that ddy.”

“Ciing khéng cd gi ghé gém va t5i té nhu anh tudng
tugng ra diu. M:‘iy thi dé khong lén hon hat dau xanh,
thiéu gi ngudi mang mdy didu hoa nhip tim hay nhing thi
wong ty trong co thé Tuy nhién o mét diém ma 61 phai
nhic dén. C4c mach din cia ciu tric tim Iy nguyén thuy,
nghia i cia chiéc déng hé khéng chay, déu 1a mach chét.
Néu anh kich vao d6 thi sé khéong ¢d hiéu qud gi. Néi cich
khic la anh s& khong biét minh nghf gi hay lam g}. Bit budc
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phdi lam thé, vi néu khéng s sinh ra nguy co 13 anh ty thay
déi cdu tric.”

“Ngoai ra cé van dé gi bdi phdrt xa hay phét quang cia
161 y thiic hé rit bé mir khéng? Mét cdng vdc vién cia éng
cd néi vé chuyén dd sau khi 61 dugc phiu thuat. Viéc phdt
quang cé thé giy anh hudng dén nio.”

“Phing vay. Vé diém niy cé nhidu quan niém khdc
nhau. Chi ¢ thé phdng dodn. Do chua cé thi nghiém nio
trude dd nén ngudi ta chi dodn mo ma théi”

“Anh vira ndi dén dung ngudi lam khi thi nghiém -
thyc su 1a chung i ¢ lam vai thi nghiém trén nguoi.
Chuing t6i khéng thé dp dung ngay vao cdc todn su nhu anh,
vi cdc anh 12 ti sin ldn. Heé théng d3 lya ra muoi ngusi dé
ching i phiu thujt v quan sét didn bién.”

“Nhang ngudi d6 1a ai?”

“Ho khéng cho chiing téi biét. Ndi chung dé Ia cdc
thanh nién khée manh. Ho khéng ¢6 bénh tdm thin vi phai
¢6 chi s6 théng minh rr 120 tré 1én, dé la digu kién. Chiing
t6i khéng 16 ho la ai vi tr ddu dén. Kér qua rdr khi quan.
Céc doan bé ghi hoat dong 6t & bay trong s6 mudi ngusi.
O ba ngudi ¢ van dé, cé thé vi ciu tric tim Iy bi han ché
vio mét hé thdng duy nhét, hodc ¢ hién tugng tu duy bie
dbng nhir. Nhung s6 bay 12 mét két qua chdp nhin duge.”

“Chuyén gi xdy ra vdi nhiing ngudi tu duy bit déng
nhar?”

“Chuing t6i khéi phuc lai trang thdi ban diu. Khéng ai
bi tdn hai gi. 3 bay ngudi con lai thi trong qud tinh dip



392 HARUKI MURAKAMI

huin tiép theo ¢ mét 58 vin d& mang tinh chit ky thuit
hodc ¢4 nhin. Mét vin dé 12 mit ma dé bé ghi bi tryc eric,
Thoat tién chung t6i diing chudi nim s6 bir ki lam mie
mi, nhung médt sé ngudi thi nghiém bi 15i mach khi ho ngdi
nudc nho nguyén chit. Toi khéng 16 tai sao. Hién wgng
ndy xdy ra khi hg uéng nudc nho trong bifa in trua.”

Co gdi mim mim bén canh b1 cudi khde khich,
nhung t3i ching thiy c6 gi khoi hai cd. Sau cudc phiu thuat
va tp huin tron s6, rit nhidu thd mai lam 6i béi réi. Vi du
nhu nudc hoa ¢é huong dua bd cia c6 gdi khién 61 wdng
fa nghe thdy 4m thanh trong diu. Néu mui ndy mui kia gy
ra 161 mach trong nhin thic thi qua 13 mét thim hoa!

“Chuing t6i tim ra gidi phép la dém gida cdc s6 bling
séng dm thanh djc biét. Phin ung véi mét s6 mai giéng
nhu phdn ¢ng vdi mit ma. Mét vin d@ nda 1d cdu tric
nguyén thdy ciia mét sb ngudi thi nghiém khéng hoat dong
chinh xdc nita. Chung t6i nghién ctu ky hién tugng 4y va
ruit ra két luan ring 16i ¥ thic hé cta nhiing ngudi 4y ngay
tir dau da qud méng méanh vi bt 8n dinh vé chic lugng.
Nhitng thanh nién d6 khde manh vi théng minh, nhing
bdn thé tim ly cda ho khéng dinh hinh, ho khéng ¢6 c4 tinh
manh. Nguge lai, ciing cd khi tinh ty chii kém. C3 ban thé
tim ly, nhung co ciu cia ng khong phdt trién dd manh dé
st dung dugc rong chuyén ndy. Tém lai, ngudi ta khéng thé
phéu thuit mdc ngusi bit ki va day ho xdo dit liéu duge, ma
phii ¢d t6 chir rwong thich.

Cudi cling con lai ba ung vién. O ba ngusi nay hé cd
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ein hiéu mit ma [a bé ghi, cdu tric tim ly nguyén thiy
dugc ¢é dinh ciing hoat déng tot, cd thé dung duge. Sau
mdt thing lam thém mét s6 thi nghiém ching i dugc bat
dén xanh.”

“DE tim ung vién xdo dit ligu?”

“Duing thé. Chiing t6i thim dinh vA phéng vin tre
tiép gin nim trim todn su d€ cudi cung lya ra duoc hai
muoi sdu dan éng ¢ tim ly viing vang, ngoai ra con biét ché
ngy hanh vi vi cam xiic, co thé khée manh vi chua bao gid
phai diéu tri tam thin. Qud trinh tuyén chon vé ciing phiic
tap va ton thoi gian. N6i cho cing 1 nhidu diém khéng thé
tim ra dugc qua sdt hach viét va phéng vin. Sau dé Hé
théng Hp héd so ¢4 nhan chi tiér cda timg ngusi trong hai
muoi sdu dng vién dé, ghi 16 mot chi fiét vé c4 nhin, xudt
xif, khi ning hoc van, gia dinh, doi séng tinh duc, théi quen
in uéng, tém lai 12 dd moi thu. Ho thudc cdc anh nhur long
ban tay. Viy nén 6i biét r6 anh nhu chinh minh viy.”

“Cé mot didu t6i khong hiéu dugc”, 161 néi. “Nhu t6i
duoc nghe ké lai thi cdc 16i y thiic hé hay hop den ciia chiing
t6i duge bio quén & thu vién cia Hé théng. Ho lim chuyén
dd ra sao?”

“Chiing t6i lin theo dén tin hang cling ngd hém trong
cAu trije w duy ciia céc anh, mé phéng chiing va giit lai nhu
mét ngin hang dit liéu trung wong, Néu khong thi ching
61 sé bd tay néu cé chuyén gl d6 xdy ra véi cic anh. Mot
dang bio hiém.”

“Mo6 phéng cé hoan hio khong?”



394 HARUKI MURAKAMI

“Khong, di nhién la khéng duge hoan hio, nhung béc
tich tron tru dugc ldp vé ngodi di don gidn hda moi
chuyén, nh& vy ma mé hinh mé phéng hoat déng gin dar
t6i muc hoan hio. V& chi tiét thi mé hinh niy bao gbm ba
hé toa d6 hai chidu v mét inh giao thoa laser. T4t nhién
khéng thé s dung mét miy tinh binh thudng d€ o ra,
nhung thé h¢ mdy tinh biy gié 6 nhiing nguyén t8 gin
giong mét nha mdy voi va ¢6 thé tip cin nhiing ciu tric
tim Iy phic hop nhu vay. Néi mor cich khédc thi vén d& fa
[am sao ¢8 dinh dugc so dé ciu tric, song t6i s& khong dd
thi gid dé gidi thich. D€ cho d& hiéu, ngudi ta theo déi cdc
qud trinh tim Iy nhu sau: trude tién cdc hinh miu cda déng
chdy trong nio do anh tao ra dugc lién tuc dua vio mdy
tinh. Gifa cic hinh miu d6 <6 su khdc biét rit tinh vi, vi
anh ludn lién tuc trdo cdc con chip trong diy than kinh va
cdc diy trong cliing bd diy. Mét vai qud trinh hodn d8i dién
ra & quy md 6 thé do dugc, cic qud trinh khic thi khéng,
Mdy tinh phin biét diéu d6. N6 bé cdc qud trinh khéng do
dugc, con cdc qud trinh do duge thi nd ghi lai 14 hinh mau
co bin. Viéc ndy duge mdy tinh lip di lp lai lién tyc, véi
don vi do I hang triéu. Giéng nhu cic Idp chét déo d4n de
lén nhau v ngay cang day thém. Néu khong cd gi d€ bé
sung nida thi mdy tinh duc két céc hinh miu thu thap duoc
thanh hép den.”

“Sao chép lai bs nao?”

“Khéng, nio khéng sao chép duge. Téi chi ¢d dinh hé
théng nhin thiic cia anh trén binh dién hién tugng hoc ma
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théi. D6 B cAu tric tim Iy & mée théi diém nhic dinh.
Trudc sy linh hoat cta ndo quy chiéu vao thai gian tinh thi
ta chi cdn cich diu hang. Tuy nhién t5i di tién duoc thém
mot budc: 161 da thianh cong khi hién thi dugc hép den ciia
anh trén mdy tinh.” Gido su nhin t6i va ¢ chdu mim mim
ctia minh v6i énh mit mong doi. “Hién thi duoc cbt I6i v
thitc h¢ cia anh! Mért viée chua ai ting lam duge - vi ning
dugc coi [a bat kha thi. Téi da am dugc. Anh nghi I wi da
1am nhu thé nio?”

“Tbi 1am sao biét dugc.”

“Téi di dua d6 vir cho nhing ngudi tham gia thi
nghiém xem, phén tich cic phdn ing dién tt trong dc ho,
s6 héa cic gid tri d6 rdi bién thanh diém chim. Thoat tién
t6t chi nhan dugc cic hinh phéc hoa so sai, nhung néu lién
tuc cin bing vi bé sung thi rdt cude ciing ¢é trén man hinh
mdy tinh hinh 4nh cda cic d6 vt nhu ngudi tham gia thi
nghiém da nhin th:iy chuing. Khéng I6i nio & xiét su gian
nan va kién e} d€ [am viéc 4y. Nhung dai thé 3 nhu t6i vita
miéu td. Sau khi Iip di lip lai v6 s6 lin, cudi ciing thi may
tinh cling nhin ra cic hinh miu va ty ddng dua vao céc
phin iing cda dong dién trong ndo dé tao ra hinh inh. M4y
tinh qud la nhing tao vit ddng yéu. Khi ngudi ta ra lénh cho
nd ¢4 logic thi nd ciing lam viéc mée cich logic.

Budc ké tiép 14 ti cho cdc di liéu hdp den ciia anh vao
mdy tinh d3 ¢d sin cdc hinh miu. Vi qua thir né thé hién
[6i y thitc hé thanh hinh dnh, rit xuit sfc. Di nhién d6 chi

la cdc mdnh roi rac va hén dén, ¢ trang thdi thé nay khéng
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¢é ¥ nghia gi héc. Phai he théng hda chung lai, nhu nguoi
ta ghép cdc hinh dnh thanh mdt bd phim, mér cAu chuyén
6 diu ¢ dudi.”

“Mét ciu chuyén?”

“Cé gi ky la lm diu”, gido su ndi. “Cdc nhac i gidi
chuyén y thiic thainh 4m thanh, hoa si chuyén thanh mau,
va nha vin thanh ciu chuyén. Cling mét nguyén tic ca théi.
Duong nhién trong viéc nay ¢ su chéch choac, khong phai
chi tiét ndo ciing theo d6i duge chinh xdc, nhung vé dai thé
dé la phuong thifc nim bit dugc ¥ thilc mot céch hitu hiéu.
Khi quan sdt méot loat hinh 4nh sip xép hén loan, cho da
méi hinh mang tinh chinh xdc thi ngudi ta sé¢ khéng nim
dugc noi dung, Khéng nhie thiér moi thi déu phéi chinh
xdc. Viéc thé hién niy i lam vi muc dich cd nhan, goi la
thu vui ciing duge.”

“Thu vui?”

“Ngay xua, héi trude chién tranh, toi lam g ly cit
cinh bén dién 4nh, Nhing viéc iy |3 s trudng cia t6i. Y i
dinh ndi la sip xép cdc canh hén loan. Téi chui vé phong
thi nghiém va cic ghép moét minh, khéng cn cic cong tic
vién khdc. T6i tin ring khong ai biée t6i lam gl. T6i gidu
nhiing dit liéu dugc hién hinh nhir cia rigng vi dem vé nha.
Chung [ cia di.”

“Ong di hién hinh tit ci hai muoi sdu cAu tric ndo bé?”

“Phai. T4t ci. M&i ngusi i danh diu moc tén, déng
thoi ciing la tén hép den. Tén ciia anh 13 “Tén cling thé gidi
phai khéng?”
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“Chinh xdc. “I'4n cling thé gidi’. Nhung ly do tai sao?
Thu thuc [a cdi én niy ludn [am t6i ngac nhién.”

“Ta sé ban chuyén d6 sau”, gido su ndi. “Du sao chiing
nifa thi khong ngudi nao biée dén viéc hién hinh thanh cong
cAu tric cla hai muoi séu nio bd. Vi t6i ciing chﬁng k€ cho
ai hay. Téi khéng muén céng trinh nghién ciu nay dinb
ding dén Heé théng. Tsi da hoan thinh my man dy 4n ma
Hé théng giao cho, va tbi duoc phép tién hanh céc thi
nghiém cin thiét trén ngudi. Tidp mc tién hanh cdc nghién
citu khic dé€ tao loi nhuin cho ngudi khdc thi t6i khéng
khodi. Téi mudn trd lai vi trf mot nha khoa hoc ny do, hic
thi quan sdt vin dé nay, lic thi xem vin dé khic. Toi khong,
phai kiéu ngudi chi biét hién thin cho mét nhiém vu. Tai
phdi bit tay vio nhidu viée ciing lic, d6 1A tang nguai 1.
Nhung |2 nhin vién phu thudc vio chi thi khd 1im. Do d6
to1 bdo vdi Hé th(‘;ng 12 i théi viée - cong viéc khoa hoc da
xong, nhiém vu ciia 61 da hoan tit, ph%m con lai chi B vn
dé k¢ thuac, He théng khong muén nhi tdi ra. Téi biét qud
nhiéu. Ho nghi ring & giai doan dd néu toi chay sang vdi
bon Nha mdy thi cdc hoach dinh xdo di liéu s& v6 nhu bong
bdng xa phong. Déi vdi Hé théng, ai khong Ja ban nghia [
this. Ho dé nghi t6i doi thém ba thing. Tai duge phép rinh
tay nghién ciiu & d6, khong cin 1am viée gt cho Hé théng,
ho s& phdt luang bé‘;ng dac biér, vin van. Ba thdng sau, khi
thoi han bio vé i mat chim duit chi t6i ¢d thé ra di. Tai
mubn tir do, khong chiu dugc xiéng xfch, nhung cdc diéu

kién ho mai khong dén nbi tol. Vi viy 16i & thém ba thing
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nifa, lam viéc niy viéc no vi nghi ngoi thoii mdi.

Nhung nhan cu vi bit thién. Nhiéu thi giés rinh khién
tdi ndy ra y dinh ghép thém mét bing mach nita vao cic anh
- nhiing ngudi tham gia thi nghiém. Trong bang mach nay
61 céy thém 16i v thitc hé do t6i cit ghép duoc.”

“Nhung d€ 1am gl co chi?”

“Thif nhat 12 dé xem nd <6 hiéu qui gi d8i vdi ngudi
tham gia thi nghiém. Téi mudn biét mot ¥ thite hé do ngudi
la cft ghép va sip xép hoat déng ra sao. Day la mét truéng
hgp chua hé ¢d tién 16 trong lich sit lodi ngudi. Va du dinh
thut hai cda t6i - tr nhién chi la mét tdc dung phu - mét khi
Heé théng da cho phép t6i mudn lam gl tiy thich thi t6i sé
hiéu cau dd theo diing nghia den va lam nhing gi t6i thich.
Tai dinh cdy thém it nhit mét chic ning md Hé théng
khéng hé biér.”

“Pé 12 dong co duy nhit cia éng hay sao?”, toi hdi.
“Chi vi thé ma 6ng nghi ngody trong ndo chung t5i va dic
thém vai duding ray cho cdi tau hda db choi cda dng?”

“Anh c6 quyén nghi thé, vA téi rit xdu h8. Téi xiu hg
khong I5i nio ti xiér. Toi khong 6 anh o hifu khéng,
nhung trf 10 mod khoa hoc khé bi kiém ché mét cich d&
dang. TAt nhién t6i phin ddi nhing thi nghiém trén ngusi
vi sic var sbng mi cdc nbd nghién ciu nhin ching hoc
cong tdc vdi bon Nazi da tién hianh & trai tip trung, nhung
démg thot 161 ciing tu vin trong luong tdm, tai sao khi di
[am cdc thi nghiém d6 ngudi ta khong lam cho khéo hon va
hiu hi¢u hon. Céc nhi khoa hoc ldy co thé nguoi am déi
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tugng nghién citu déu nght nhu viy. VA lai cbng viéc cda toi
khéng bao git lam t8n hai dén sinh mang nao. Téi chi cong
mdt vio hai cho thanh ba. Téi thay déi bing mach mét
chuit, nhung qua d6 khéng giy thém 4p lyc cho nio. Ti ldy
nhiing ché cdi dd ¢ sin dé ldp thanh mét tr mdi, khéng
lam g} hon.”

“Su thir Iz ngoai téi ra, cdc iing vién khdc trong dy dn
x40 d liéu déu chét ci. Tai sa0?”

“T6i khéng biét”, gido su néi. “Trong hai muoi sdu
iing vién dugc chuin bi cho hé théng xdo di liéu, hai muoi
lim ngusi da chér, diing thé. Tit c cung chér mét kiéu, hét
nhu duc mér khuén. Ho lén giudng, ngd thiép di va khéng
tinh diy nifa.”

“Viy thi 181 s€ ra sa0?”, t6i ndi. “Cé thé mai cling dén
lugt t61.”

“Chuyén khéng don gidn nhu viy”, gido su ndi vi ngo
nguiy dudi tim mén. “Theoi diém chét tip trung vio nia
nim. Trong khodng thing thit mudi bdn vi hai muoi sau
khi phiu thuat. T4t ci hai muoi lam nguoi déu chét trong
ntta n3m dd. Trdi lai thi anh van xdo dugc dit lidu ma khong
thiy tdc hai ndo, dén nay di dugc ba muoi chin thing. Cé
nghia |3 anh cd mét co dia dic biér ma nhing ngudi khéc
khéng ¢8.”

“Ong ndi viy nghia I sao, dic biét theo nghia no?”

“Tir vl dd nao. Sau khi phdu thujr anh ¢ thdy xuit
hién mét s6 tridu chung khé hiéu khéng? Ao gide, 0 tai,

ngat, hay wong ety nhu thé?”
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“Khéng”, 16i ndi. “Khong cé nhing triéu ching dy.
Téi nghi 13 tir d6 i phin ng nhay hon véi mét s6 mii
nhét dinh. Chd yéu Ia mui trdi ciy.”

“Nhing ngudi kia ciing viy. Huong vi mét s6 trdi cay
tdc ddng vio bing mach da duge cAy trong nido. Tbi khong
biée nguyén nhin, nhung d4 I2 sy thit. Anh khéng b ngﬁt,
(1 tai hay do gidc chii?”

“Khong”, toi ddp.

“Ra thé.” Gido su ngim nghi mét héi. “Anh con nhan
ra didu gi nda khong?”

“Tdi ciing vita nhin ra mdt didu. Y t6i 12 méot s6 ky ic
di bi ling quén, nay xuat hién tcd lai. Thoat tién chi 1a cic
nét thodng qua, khong khién t6i dé ¥ lim, nhung lic nay nd
hién ra ré rét va try lai lau hon. Nguyén do chic chin Ia
tiéng nudc gim. Song dd khong phdi do gide, mi [a ky de,
chic chin nhu vay.”

“Khéng, khéng phii ky ic”, gido su phi dinh. “Anh
tudng d6 1 ky e, nhung ky thuc 1a nhing cAu néi nhin tao
do chinh anh tao ra. Giffa ciu tric nhén cich nguyén thdy
ctia anh vA ¥ thic hé do t6i ciy ghép di nhién l3 cd nhiing
diém vénh, vi anh mudn san bing diém vénh iy, nhu thé dé
cong nhdn ching on tai.”

“Téi khong hidu. Chuyén d6 chua hé xdy ra & i, tai
sa0 vio thai diém nay?”

“VI 16i di bé ghi vi cho chay bing mach thit ba®, gido
sir néi. “Nhung ta hiy di theo ding thif ng. Nhu thé s& d&

5 — - a ~ - — y
ké hon, va anh sé hiéu cau chuyén r6 hon.’
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Téi 161 chai whiskey ra uéng mét ngum. Cam doan lai
sp dén mot chuyén khing khiép nia.

“Sau cdi chét ciia tdm dng vién dAu tién, Hé théng goi
t61 dén. T6i phai tim nguyén nhin i vong. Th thyc 13 161
khéng muén diy dua gi vdi Hé théng niia, song ndi cho
ciing thi kj thujt nay do i lam, v khi déng dén tinh
mang ngudi thi t6i khéng thé wr chéi duge. Viy B trudc
dén t6i dén d€ ldy thong tin. Ho miéu ta béi cinh khi chét
va cho t6t xem bdo cdo xét nghiém i thi. C3 tdm ngusi,
nhur 51 vira ndi, chée giéng nhau, khéng r6 nguyén nhan.
Co thé vi 6c khong cho thiy diu vér va fuc, hé hip cif thé
nhe nhing chim dut. Tua nhu bi dénh thudc mé vay. Trén
khuén mit ho khong thfiy déu vér vac 1on.”

“Ong 6 xic dinh dugc nguyén nhan i vong khdng?”

“Khéng, Di nhién ngusi ta cé thé dodn niy dodn no
va dua ra gid thuyér. Khi tdm todn su dugc huén luyén d&&
xdo trén dit lidu ln lugt chér chi khéng thé coi d4 13 tinh ¢
dugce. Phii 6 bién phip. D3 la nghia vu cia ngudi lam
khoa hoc. Phéng dodn cda tdi nhu sau: hoiic 14 mot tiép
diém bi 1dng, tic hay héng di hdy hoai hé théng nio bd, cdc
chuc ning nio khong chiu dung néi ning lugng duge gidi
toa. Hodc bé phan céy vio van 4t viy thi van dé phai nim
& l6i y thic hé dugc kich hoat trong thoi gian rir ngin
nhung cin thiét dé xdo da liéu, vi su kich hoat 4y qud stc
chiu dung ciia nio ngusi.” Gido su kéo chin lén tin cim va
ngiing mét lde mdi tiép 10i: “Téi thi phéng dodn nhu viy.
Khéng nhét thiét 1a ding. Nhung khi ta quan sat toin bd

26 - XSDKTE
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tinh thé thi hai nguyén nhin 4y c6 xdc suit Ién nhit, thim
chi dng théi ci hai.”

“Khdm nghi¢m nio khéng dem lai két qua nao?”

“Ndo khéng phii [a cdi mdy nudng binh mi hay mdy
giit. Nguoi ta khong thiy day dién, khong thiy cong tic.
Néu c6 gi thay d6i thi d6 la cdc dong chiy v6 hinh trong
ndo, khém nghiém cdc tiép diém sau khi chét ching c6 ich
gi. Cé thé theo dbi cdc tyc wic khi nio con séng, ding,
nhung chér rdi 1a hér. Cd thdy thi chi thiy «n thuong hoic
ung budu, nhung & ho khéng cé. Tét ca déu nguyén ven.

Vi viy ching t6i goi mudi ngudi trong s6 tham gia thi
nghiém con séng dén phong thi nghiém d€ khim lai lin
nifa. Chiing t6i lam dién nio dd, bar di bar lai gitta cic ciu
tric tr duy d€ tin chic 1d cic tép diém hoat dong tot.
Chuing i trd chuyén chi tiét, hdi xem ho c6 vin dé vé co
th€ hay thin kinh, vin d& vé thinh gidc hay 4o gidc - hodn
toan khéng. Khong cd gi ding phii lo ngai. Tit ci khde
manh, tit ci xdo dit liéu 8n chda. Chiing t6i dodn la & tdm
todn su bi chét di ¢ sin 16i ndo bd, khéng thich hgp véi
cong tdc xdo di lidu. Khong ré dé la 161 gl, nhung chic chin
s€ nghién ctu ra, chi cAn gidi quyét vin d& nay trudc khi gidi
phiu thé hé xdo dit lidu thi hai.

D6 chinh 13 sai Jim. Thing sau ¢d thém nim ngudi
nia chét, trong dd ¢6 ba ngusi vira duge ching t6i khdm
nghi¢ém k§ ludng. Nhing ngudi ma crude dé di duoge
chung téi ching t5i chim séc theo ding moi quy tic clay

té va cho ring khde manh. Qui la mor aif séc. Mot mifa
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trong 6 hai muoi sdu ngudi tham gia thi nghiém da chét
m& nguyén nhin khéng thé tim ra. Day khéng phai chuyén
tuong thich hay khéng nita, ma 12 vin dé séng con. Néi
mét cdch khdc, y tudng bar it gita hai ¢ thic hé khdc
nhau di [3 mét chuyén bt kha thi cho nio b ngay tix diu.
Téi dé nghi He théng nging ngay dy 4n. Chim due viéc
xdo da liéu va lf‘:\y ra cdc thu da cz‘iy vio nhiing ngusi tham
gia thi nghiém con séng. Bing khéng sé phai tinh dén kha
ning ci hai muoi sdu ngusi s& chér. Hg théng khong tin,
v bdc bé d& nghi cia t8i.”

“V1 sap?”

“Hé théng xdo dit liéu hoat déng xuar sic, nay khéng
thé dor ngdt chim duit, vi tdt ca sé bi dinh tré. Thém vio dd
khéng ai biét chic 13 ¢4 hai muoi siu ngudi sé chét, va néu
c6 ai sbng sot thi dd s 1a i litu nghién citu thich hgp cho
cdc nghién citu tiép tyc. Lap tic tdi tit bé ho.”

“Va i I ngudi duy nhir séng sée”

“Duing thé.”

Téi tya diu vio vach d4 sau lung, nhin dim dim lén
trin vi xoa tay lén nhiing sqi riu Idm chdm. Lin cudi t6i
c20 rdu la bao gio? Téi khéng nhd nda. Tréng i chic phat
khiép.

“Vi sao t6i khéng chée”

“Tdi cling chi ¢ mét gid thuyét”, gido su ndi. “Gid
thuyér dua trén mét gid chuyée. Nhung linh cim ndi véi t6i
ring t6i khong dodn sai lim. C3 1& }a anh d3 luén luén ding

mot tu duy kép. Tar nhién 3 ding mée céch vé thuc. Vo
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thic vi bit gidc anh di chia déi cdu tric nhin cich cia
minh. Cho phép t6i ding lai hinh dnh viva réi: anh dz ludn
6 mbt cdi dong hd trong tii quan trdi v cdi nita trong tii
phii, tiép diém di 6 sin, va anh duoc mién dich vé& thim ly.
D 1 gid thuyér cda t6i.”

“Cé ddu hiéu gl minh chung khéng?”

“Cé chit. Trong hai, ba théng vita roi t6i d3 xem lai tit
cd hai muoi sdu hdp den dugce hién hinh, tidc 1a hai muoi sdu
cAu tnic tu duy. Va t6i nhin thdy ring hop den cda anh ¢§
chu tric mach lac nhiét, khong bi dut gay, vd ¢é mér soi chi
dé xuyén sudt. Tom lai, hép den ctia anh hoan héo. N6 cé
thé 3 mét tidu thuyée hay mét cudn phim chin chu. O hai
muoi lim ngudi kia thi khéng thé. Chung hén don, téi tim,
tan tdc, ngay ci khi duge cit ghép cing thidu méi lién hé va
kho hi€u. Chéng hon gi nhing gidc mo duge ndi véi nhau.
Hép den cda anh hoin woin khidc. Nd khdc biét nhu buc
tranh cda mét nghé si hoéi hoa so véi mét duta ué ve.

Toi cut bin khoan mai vé I do va cho tiing chi c6 moe
loi gidi: tu anh da can chiép vio va thiét ké. Vi viy mi trong
d6ng tranh anh thu thip ¢ mét cAu tric mach lac phi
thudng. Lai ndi lin nia bing hinh inh: anh di x4m nhip
vio nha mdy voi trong tiém thic cia minh va tu tao ra moc
con voi. D nhién 13 khéng y thite duge didu dd.”

“Téi thit khé tin chuyén dé”, téi néi.

“I'di nght 1 ¢d nhiéu nguyén nhan”, gido su néi.
“Cdc trdi nghiém thoi the Au, méi trudng gia dinh, su

khich quan hda cdi Téi qud muc, ¥ thic t8i 8i... & anh
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chii yéu 13 xu hudng ur ¢6 lap minh mét cich cuc doan.
Khéng diing thé sa0?”

“Cé thé ddng”, t61 néi. “Gid sit moi phéng dodn diu
didng, s& ¢d gl xdy ra?”

“Ching cd gi ci. Néu ngudi ta d€ cho anh yén thin thi
anh s& séng tram tudi. Nhung cé vai Iy do d€ tin 3 ngudi ta
khéng d€ anh yén. Trong cude chién tranh dit liéu niy, bt
ké anh mudn hay khong, nhung anh d4 git mot vi tri then
chéc. Sip t6i He théng sé phat dong mér du 4n ké tiép ma
anh [A mé hinh. Ho s phén tich anh k¥ luéng, thdo anh ra
thanh ting minh nhé. Cu thé ho s& lam gl thi t61 khéng r6,
nhung s& khéng hay ho gi lim cho anh dau. Chuyén d¢ thi
td1 chic chin, cho du 61 1A mér ngudi khd xa roi thuc té.
B%mg cich nio d6, t6i mudn ctu anh.”

“Tuyét qud”, t6i rén 1én. “Ong dang dinh citu 16i bing
cach tAy chay duf 4n iy phdi khong?”

“Téi di ndi miy ¥in rdi: 161 khong thich bén & cic
cbng trinh nghién cifu ctia minh. Ngoii ra t6i khéng muén
tham gia mét du 4n mi khong biét nd c6 thé l?iy di tinh
mang bao nhiéu ngusi. Trong vu niy t6i d4 hoc duge miy
ditu. Téi ngdn tin ¢8, v vy t6i da xdy phong thi nghiém
dudi long dir va trénh giao tiép vdi moi ngudi. Chi minh
Hé thc‘;ng thoi thi con tam duoge, nhung gis diy bon Nha
mdy cing mudn 160 kéo t8i. Don gidn la nhing & chifc
khéng 16 nhu vy khéng hop véi 16i. Ho la nhitng ngudi chi
nghi dén minh trudc tién.”

“V1 sao éng nhoc nhin nhiéu nhu viy vi i? Vi sao
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éng nguy tao ly do d€ goi t6i dén?”

“T6i muén thim dinh gia thuyét ciia minh trudc khi
bon Hé théng hay Nha mdy tém dugc anh. Néu t6i ching
minh dugc gid thuyér d6 13 diing thi ¢é thé anh sé dugc yén
thin. Trong cdc s6 liéu ma i dua anh tinh ¢6 mit ma dé
cap nhit bing mach thit ba. Ndi c4ch khdc 13 sau khi chuyén
sang y thuc hé thit hai anh di diy cong tic thém mét nic
nita va tinh todn trong hé théng thy ba.”

“Hé théng thif ba 13 hé thdng do éng cit ghép va lam
cho hién hinh phéi khéng?”

“Chinh xdc”, gido su git diu.

“Tai sa0 né gitip bng xdc thuc gia thuyér cia minh?”

“Ta néi dén cdc diém vénh. Anh di v6 thic nim dugc
167 ¥ thic hé cda minh. Do d6 khi ding y thic hé thy hai
khong xiy ra vin & gi. Nhung bang mach thi ba I3 hé
thtf;ng do t6i cit ghép, do d6 khi sit dung nhit dinh sé ¢é
diém vénh. C4c diém vénh s& giy ra phin iing no dé & anh,
va t6i muén do chung. Lé ra két qua sé cho anh kha niing
ddnh gid duge ban chit, cudng dé va didu kién 12 thuoc cda
nhitng didu gidu kin trong y thic hé cia minh mét cich
chinh xdc hon.”

“Lé ra?”

“Chinh xdc. 12 ra 3 thé. Gig thi moi chuyén di qua.
Bon ky hiéu su da bit ray vdi bon ma den va dap ndc phong
thi nghiém cia 16i. Tai lidu mit hét rdi. Sau khi bon chiing di
khéi, t6i quay vé phong thi nghiém Iin nia dé xem lai cho

chic. Nhiing tai liéu thuc su quan trong khéng con nita, mér
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sach. Téi khong thé xdc dinh dugc céc diém vénh nita. Thim
chi bon chiing con ldy di hét céc hop den duge hién hinh.”

“Moi chuyén 4y lién quan gl dén tin ciing thé gidi?”,
tdi héi.

“Néi chinh xdc 1A khong phai thé gidi noi ta dang séng
s& tan fui, khong phai thé gidi ta vin biét, ma la thé gidi
trong ai dé € tan ui.”

“T6i khong hiéu”, tdi ndi.

“Tém lai 1a moi chuyén xoay quanh 161 y thuc hé cda
anh. Trong y thiic hé cia minh, anh di dy tinh dn hic tin
cting thé gidi. Tai sao diéu dé khic siu vio tim thuc cia
anh, t61 khong 6. Nhung su chyc la thé. Tan clng thé gidi
trong ¢ anh. N6i déo lai thi ¥ thifc hé cda anh sdng trong
tin ciing thé gidi. Trong thé gidi 4y hiu nhu thiéu moi thi
mi ta 6 trong thé gidi niy. Khéng cd théi gian lin khéng
gian din ng, khéng ¢4 sy séng lin cdi chér, khong cd gid tri
thuc sy va céi Téi thuc su. Ban thé clia con ngudi & dé bi
stic vat chéng ché.”

“Suc vag”

“Thd mét sing”, gido su ndi. “O thanh phé ctia anh
cd thu moér sung.”

“Chuing c6 1én quan gi dén chiéc dhu lau thi mdt sing
mai dng gui cho 61 khong?”

“Dé fa mét phién ban do t4i lam ra. Rir gidng, anh ¢6
thdy thé khong? T6i di tao ra né theo twéng rrong hién
hink ctia anh, mét viée tuong ddi khé nhoc. Ban thin chiée

dau ldu khong ¢6 y nghia gi, €61 lam né chi vi quan tdm dén
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gidi phiu hoc. Qui ting cho anh.”

“Tit tiy”, t3i ndi. “Trong tiém thic cia i c6 mot thé
gidi nhu viy, thdi duge, t6i hiéu r6i. Ong da cho thé gii dé
hién hinh r6 rét hon vi ciy vio nio t6i dudi dang bing
mach thi ba. Sau d6 6ng ding mar ma &€ kich hoat nd, gin
né vio y thitc hé clia t&i vi sai 61 xdo dit lidu. Téi hidu dén
day nhu thé c6 ding khong?”

“Rét ding.”

“Sau khi xdo hét d@ liéu, mack oy dong déng, va ¥ thic
h¢ clia t6i quay wé lai véi bing mach nguyén thiy thi nhat.”

“Sai”, gido su ndi va gai sau gdy. “Thé ch d4 khéng cé
vin d& gi. Nhung mach thdt ba khong ty déng déng.”

“Nghia la nd luén luén mé?”

“Duing, ¢d thé ndi nhu thé.”

“Nhung hién tai t6t tr duy vi hanh dong theo bing
mach chit nhde!”

“Vi mach chd hai bi khéa. Anh xem dé thi nay thi
biée”, gido su vira ndi vita rut s8 tay va but bi trong i ra,
vé& mdt db thi vi dua tdi.

Biu vao Diu vio Biu vao
3 2 1

|

~—Tiép di&m B
«—Tifp diém A
Baura

“Diy la finh trang binh thudng ctia anh. Tiép diém A
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nim & diu vao 1, tiép diém B & dau vao 2. Nhung hién nay

tinh hinh nhu thé nay.” Gido su vé tiégp mét d6 thi mdi.

Pau vao Péu vae P vao
3 2 1
B ]:
Diém 2 Piém 1
Bau ra

“Anh th:iy khéng? Tiép diém B nim & mach thi ba, do
dé tiép diém A ty dong bat sang diu vio 1. W viy anh cd
thé tu duy va hanh ddng theo bing mach thi nhit. Song chi
tam thdi thoi. Tiép di€m B phai chuyén thir nhanh sang
bing mach s6 2. VI mach 3 khéng hoan roan la anh. Néu
khong lam gi ca thi tiép diém B s¢ chdy bdi ning lugng léch
dong, anh s€ lién tuc 8 mach 3, cic dong chdy cia né duge
tiép diém A b hudng vé diém 2 vi khién chinh tiép diém
dé bi chdy. D¢ tranh chuyén dé, 18 ra ta phai do dugc ning
lugng léch dong va khéi phyc lai trang thdi ban diu.”

“Le ra?”

“Téi khong thé lam dugc nda. Nhu t6i vita néi, bon
ché m4 4y dd phd phong thi nghiém ciia i va liy di moi cii
litu quan trong. Ric tiée, nhung 11 khong thé gidp anh
duoc nia.”

“Co nghia la téi vinh vién bi giam & bing mach thi ba
vi khdng bao gig quay tré lai duge nita?”
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“Thé d4y. Anh sé séng noi tin ciing thé giéi. Rit ding
tiée.”

“Ong ldy lam tiéc 227, t6i sing s6t. “Va 6ng cho thé 1
xong viéc hay sao? Ong liy lam téc! Noi cau dy ohi d&,
nhung con tdi s& ra sao? Chinh éng dd khdi diu moi viéc.
Py khong phai trd choi, ma la cude séng cda tbil”

“T6i nim mo cling khong tin duge chuyén niy xiy ra.
T6i nim mo cling khong tudng twgng duge bon ky hiéu su
litn két véi ma den. Chuing biét 12 t6i dang nghién cifu gl
d6 va ddnh dp 161 d€ fim ra bi mit cita kj thuit xdo dit liéu.
Gio thi nhit dinh Hé théng d4 biét tin. Déi v6i ho, ci anh
lin 16 déu 1 con dao hai ludi. Anh hiéu khéng? Ho nght I
hai chuing ta vach 4m muu gi d6 ché‘;ng lai loi ich cia Hé
théng. Vi bon ky hiéu su dang theo duéi vu nay. Bon ky
hiéu su d4 tung tin dé cho Hé théng biét. Vi Iy do bio mit
hg sé trit khi chiing ta, ngay ci khi phéi hy sinh ky thuit
xdo dit liéu. Ndi cho cing thi ching ta di qua mic Hé
théng. Chuiing ta |4 hai nhén vit chinh trong hoach dinh xdo
dit éu, néu ching ta roi vio tay Nhi mdy thi Hé théng sé
di tong. Bon Nha mdy da lam viéc ndy qud gidi. Néu Heé
théng khit duge ta thi ky thuit xdo di liéu cing tiéu tan,
thé 1a tét, néu ta thodr duge vi dAu quan cho ky hiéu su thi
ciing tét. Ding no bon ching cing dugc 1gi.”

“Tuyée vai”, 61 ndi. Vay li hai dda d4p nde cin hé cda
to1 va rach bung t6i la ngudi cda ky hiéu su. Chiing da déng
kich d€ hudng su chi y ciia Hé théng vio 16i. Vi tdi nhiy

tot vao by ctia ching. “Bay gid t6i & wrong ngé cut, duing
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khéng? Bon Nha mdy sin t6i, Hé thdng ciing sin tbi, cdn
néu t6i nim yén thi ty 161 s& chér.”

“Anh khong chér. Anh chi thodt sang mét thé gidi khdc.”

“Cé gi khdc dan co chi?”, t6i ndi. “Ong nghe day, 161
biét i 1A méc k& vo danh tiéu tét, xua nay vin thé, ngusi
ta phai diing kinh lip mdi tim thiy mit t6i trén tim 4nh
chup ci Idp. Téi khong 6 gia dinh, néu toi bién mit thi
ciing ching ai phai khé. Téi khong c6 ban, sé ching ¢4 ai
budn khi t6i khéng con nita. Véng, t6i bit ci. Tuy nhién,
cho du nghe cé vé budn cudi, nhung tdi di ting hai long
véi thé gidi nay nhu nd vin thé. Tbi ciing khong 16 €ai sao.
C6 thé t6i 12 hai ngudi va sung sudng vui dda véi chinh wi.
Tbi khéng r6. Dt sao tdi vin thiy d& chiu & thé gidi nay.
Téi thich nhidu thit trong dé. Va di thich gi 1 tdi #dz thich.
Thé gidi ndy ¢6 thich t6i khdng thi t6i khong cin biér. Cude
ddi cda t6i la thé. Tai ching muén di ddu ca. T4i khéng cin
st bar . Tudi gia khéng don gidn, nhung dau phii minh
t6i phai gdnh chiu diéu dd. Ai ma cha gia di. Tbi khong
thich thd mét sing, t61 cing khéng thich hang rao!”

“Khéng phidi hing rio, ma la bdc wong”, gido su cii
chinh 141 to1.

“T'hay ké! Téi khong cin hang rao lin tuang bao!”, tdi
néi xung. “Ong cho phép tdi [én con dién mot chiit chu? [t
khi xdy ra chuyén nay, nhung hém nay i khong mubn lam
ngudi lich su.”

“Phai, trong tnh huéng nay i nghi 12 anh cd dd ly

do mi”, gido su ndi va gai tai.
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“Nhu t6i ddnh gid thi mot erim phin teim 0 nay 12
cia éng! Tai khéng dinh déng gi hér. Ong bir dAu vy nay,
6ng thiic ddy né bung lén, dng 16i t6i vio cudc! Ong di choc
ngody vao S¢ tbi, 6ng gid mao ra mot nhiém vu va sai tbi xdo
dit liéu, 6ng di lxa déi Hé théng, xii bon ky hiéu su tAn
cong t6i, dy 41 vio con dudng ngim ngu xuin niy, vi biy
gidy dng dang kiém cdch bdy t6i ra khéi thé gidi nay! Ong cé
thay hoi qud déng khong? Ong phii khéi phuc lai tinh trang
cit cho woil”

“O &, 6ng gix fip ung.

“Ong iy ndi dung, éng a”, ¢6 gdi mim mim xen vio.
“Déi khi 6ng chi nght dén minh vi khéng quan tim chuyén
ngudi khic. Ong nhd lai vu 1am be sdng mi xem! Ong phii
ra tay di”

“Toi ¢é toan du dinh tdt dep, chic chin nhu viy,
nhung tir ¢ vade khdi tay t6i”, 6ng gid rén ri. “Gid thi i
b6 tay rdi. Ching 6 gl ma i ¢§ thé lam dugc nia. Cing
ching cd gi ma anh o6 thé lam duge nifa. Bénh xe ngdy cing
quay gip, khdng ai chin dugc nd nta rdi.”

“Tuyét vd1”, 161 ndi.

“Q thé gidi kia anh sé lfiy lai dugc tit cd moi thif anh
dinh mit trong thé gidi nay. Tt ca nhiing gi anh d mit, va
tht ¢4 nhing g anh sip mit.”

“Nhing gi t6i di méie?”

TR

“Dung”, gido su ndi. “Nhing gi anh d3 mar - déu & dg.
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Nha May bién

oc mo xong, i cho ¢4 thi thu biét ¥ dinh muén

dén nha mdy dién. C6 sim mit. “Nha mdy dién &

trong rung!”, ¢d ndi va xdc nhiing hon than dé
héng vio x6 dé dip lta bing car.

“U, nhung & ngay cifa ritmg”, i ndi. “Ong gic cOng
ndi I3 hon toin khéng cd gl nguy hiém ci.”

“C6 tréi ma biée y dng gdc cdng ndi gi! Nhi mdy dién
trong ring, khoéng cin biét & cia rung hay trong ring,
nhung ring thi nguy hiém.”

“Anh khéng ngai. Anh sé dén dd. Anh phdi dm cho
dugc mét nhac cy.”

Co thii thu da 1dy hét than khéi 1o. C6 nic hoc xi ra va
vita d8 vao x6 vina lic dhu quiy quay.

“Em sg di ciing”, ¢6 ndi.

“Tai sa0? Em van s¢ ring co ma? Vi lai anh khéng
mubn 161 em vio chd nguy hiém.”

“Em khong thé d€ anh di mét minh duge. Hinh nhu
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anh van chua hiéu [ riing nguy hiém dén muic nao!”

Vo mét budi sing nhidu may chiing toi di doc b séng
vé hudng Déng. Troi 4m nhu trong tiét xuin. Ling gi6. Tiéng
nudc réo cling khong trong tréo va lanh, ma trim duc hon.
Di duge musi lam phuir, t6i ¢éi ging vi khin ¢6 ra.

“Nhur miia xuan fiy nhi?”, td1 ndi.

“Vang, Nhung trdi chi im dugc mét hdm théi. Nim
nio chi thé. Sau d6 lai lanh lai ngay’, cd dép.

Chung 61 b lai sau lung khu thua dan cu phia nam
ciy ciu. Bén phii chi thdy ddng ruéng. Dudng khong con
lér dd cuc, chuyén sang doan hep va liy 16i. Giga cdc b
rudng, vai réo tuyét déng cing chay ngodin ngoto twén déng
nhur nhiing vét cio. By séng bén tay trdi ching t6i vidn moe
hang duong liéu, canh ciy mém oit chim xué‘;ng nudc. Mot
con chim nhd mudn dju lén nhung canh ciy bip bénh
dung dua, rét cude né bd dén mét cay khic. Anh ning ma
duc va 4m dp. Téi lién tyc nging mirt 1én dén hoi im diu
dang 4y. C6 thu thu duit tay phai vio nii 40 ming t6, tay trdi
Va0 tui 4o t8i. Tay trdi t6i cim mot cdi hdp, tay phai diit vao
il ming t6 cda 6. Hop dung db in trua va qud cho 6ng
quén ly.

Téi chm nhin duoc ban tay 4m cida c6 trong tii minh
va nghi tham: khi mia xuin dén, moi chuyén s& don gian
hon. Néu tim hdn t6i qua dugc mia déng va bdng con chiu
dung duoc thi i s& gi@ duge tAm héon. Béng da ndi b tdi

chi phii chién thing maa déng,
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Chuing t6i chim rii di nguge hudng dong chiy va tan
hudng phong canh. Sudt busi khéng ai ndi gi. Khong phii
vi chiing t6i khéng cé gi d€ ndi véi nhau, ma vi ciu cha trd
nén thira thai. Vai vét tuyét tring con sét nim doc bd hao,
nhitng trdi diu dé cip trong mé chim, ddm rau mia déng
cing va mip ngoai rudng, nhiing viing nudc trong vit doc
bé song - chiing t6i ghi nhd tit ci nhiing hinh 4nh 4y trong
khi di qua. Nhiing gi chung tbi nhin thiy déu cé vé nhu
dang c6 hit liy hai 4m méng manh d6t ngdt xuét hién, cho
né trin vao ting chin to ké téc ciia minh. Ngay cd biu tréi
phti diy miy ciing mir di vé ning né ngdt ngat. Toi cdm
thdy mét sy dAm 4m la lung, tya nhu thé gidi nhé nhoi cia
chiing t6i dang yén vi trong mdt ban tay diu dang.

Chung ti ciling thdy vai con thu lang thang fim thuc
in trén ddng cd khé quit. Mdt quing tring duc phd lén lép
16ng vang dng cda ching, nay di dii v rdm hon nhiéu so
v6i héi mia thu. Mic du vy o6 thé nhin 16 nhing con thii
da giy di nhidu. Xuong gdy ching gd 1én nhur cum 16 xo cia
méot chiée sofa ¢, dAu chi con da boc xuong, da md chiy xé.
Mit chiing d3 hét long lanh, xuong khdp gbi 1di ra tron xoe.
Chi chiéc siing tring moc gida trdn 12 khéng thay d8i, nd
vin oai hiing chia thing lén tréi nhu moi khi.

Nhiing con thu di thinh ting nhom ba, bén con trén
b& rudng, fim tit bui ciy ndy sang bui ciy khdc. Nhung
nhing trdi cay hay 1 xanh non khé di lam thic dn chi nay
hiu nhu khéng con nia. Trén nhing canh ciy cao con vai

trdi ciy, song ching khong véi t6i duge. Chiing danh udng
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cbng tim dudi dd nhiing trdi rung hoic budn bi nhin ién
nhiing con chim dang mé trdi ciy.

“Tai sao ching khéng in nhing thd con sét trén
ddng?”, i héi ¢6 thi thu.

“Vi dd 12 hanh dong vi pham quy dinh. Em ciing
khéng 16 tai sao”, ¢6 ndi. “Khéng bao gid chiing cham vio
nhing thit danh cho ngudi. Trir khi minh cho chiing in thi
duong nhién ching s& #n, nhung binh thudng thi khéng
bao gio!”

M4y con quy xuéng mét viing nudc bén bd séng va
uéng. Ngay khi ching t6i lai gin vin khéng con nio nging
dAu lén, tir ¢ tiép tuc ubng, Nhiing chiéc stng tring ciia
chiing phan chiéu ré rét trén mit nudc, tréng nhu nhing

cdi xuong bac phéch nim dudi ddy séng.

Gin nua tiéng sau ching t6i dén mér con duong nhd
& bén phai ngay sau Ciu Déng mi 6ng gic cng ¢é nhic
dén. Binh thuong ra ¢6 le ching t8i cing khong phdt hién
ra ng khi di ngang qua v n6 qué nhd vi hep. O day da hé
rudng, hai mép dudng moc diy ¢ cao nguit. D("ing cé nhu
vach bién gita Riung Déng va rudng.

Chting téi lin theo dudng mon ndy d€ qua déng c6.
Thoat tién dudng hoi chéch 1én, sau d6 ngay cang déc, va
¢ cang thua din. Din din nd thanh m6t vich dd. C6 thé
goi la vich dd thi hoi qud, vi chiing t6i khéng phii tréo
nui, ¢ dé ngudi ra di déo nhing bic thang ti . P4 sa

thach tuong d6i mém, canh cdc bic thang d2 mon nhin.
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Khoing mudi phit sau ching téi lén dén dinh. Nhin
chung, ngon dbi nay thip hon mét chdt so vdi Dbi Tay 1a
nai t61 dang 4.

Sudn phia nam cia qui dbi khéc hin sudn phia bic.
O day ddi déc thoai thodi, déng cé rong va khé cin. Phia
xa, Ring Dong thim miu trai rong nhu mir bién lang.

O diém cao nhit chiing t6i ngdi xudng mot l4t dé 1y
hoi vi ngim phong cinh. Nhin tx hudng déng, thinh phé
tao ra mdt 4n tugng khic hin. Dong s6ng chay thing dén
ky la, giéng nhu mét con kénh dio. Khong thiy mét bii
cdt boi duy nhit ndo. Nudc trdi theo méot dudng thing nhu
ké chi. Phia bén bo déi dién 13 b dAu khu dim Ly phia
bdc. Phia bén phii, Rung Péng chen vio phong cinh nhu
mot vt thé la bi dong séng cit ngang. Bén bé bén nay,
phia tay trdi A nhiing thita ruéng ma chung téi vira di doc
theo. Tinh khéng thiy mét ddu vét cu erd cia con ngudi,
thim chi Ciu Déng ciing ¢d v& tro troi vi tréng ving.
Cing mit [én nhin mdi thiy khu cong nhan va thép déng
hd, chiing tao mét 4n tuong phi thyc nhu 4o dnh trén sa
mac ménh méng.

Nghi mét lic rdi ching i di xuéng chin ddi, vé
hudng rimg. Ngay trudc bia rimg 13 mét ci dim néng cd
thé nhin thiy ddy. Gida dim nhé lén phén thin mau Xuong,
bac phéch vi swong gié cda mét cdi ciy khéng 16 di chée.
Mbc d6i chim diu trén d6 nhin chong choc vé phia chiing
t6i. Tuyée ddng cing dén néi chiing t6i khong d€ lai ddu
chin trén dé. Mla déng Ié thé da lam khéng khi trong ring
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thay déi hoin toin. Khéng con con trang. Khéng cé tiéng
chim liu lo. Chi 6 nhéng ciy khdng 16 vuon canh lén phfa
biu trdi phi may xdm chi, ching hit sinh lyc ty long dic
siu la noi cdi lanh bing gid khéng ngé{m tdi.

Chuing t6i theo con duding niy vao rimg. D6t nhién cd
mét im thanh ky la vong dén, giéng nhur tiéng gid i o
trong rimg. Nhung trdi ling gid, ft nhér thi ciing khong cé
diu hiéu nio cda gid, va lai 4m thanh niy cling qud don
di¢u chit khong trAm béng nhu tiéng gid. Tiéng déng 4y to
din va r6 din khi ching t6i di sau vio ritng. C& hai chiing
t61 déu khéng thé nhin ra d6 1 gl. C6 thi thu cing mdi
dén day lin dhu.

Mbt cay sdi gia hién ra, sau d6 12 mde bii tréng trudc
mét ngdi nha. Chic day I3 nha mdy dién - wy ring ching
<6 ddu hiéu dic biée no cho thiy né la nha mdy dién. Diing
thé, uong né nhu mot nha kho lén thi diing hon. Khéng
thiy mdy mdc gi, thim chi ching cd cd dudng déy cao thé.
C6 vé nhu tiéng ddng ky la phdr sinh ra ngay trong ngdi nha
gach thé so ndy. Cta vao 13 hai cdnh sit ning né, phia urén
. cling mirt tién c6 mét hang ctia s6 nhé. Con dudng din i
bai tréng va chim duit & dd.

“Chic diy 1a nha méy dién”, t8i néi.

Hinh nhu cia khda, it nhit tht né cing khéng nhic
nhich chut no, ké ci hai khi chiing t6i hop stc diy.

Ching i quyét dinh di mdt vong quanh. Ngbi nha
chay siu vé phia sau. Chidu dai tudng bao 16n hon bé réng

mit tien gap bdi va phia trén ciing ciing cd mdt hing cita s6
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nhé tudn ra tiéng déng ky la. Song ching 61 khoéng fim
thdy chém cika ra vio nio, chi cé mét bic tudng gach cao va
phing L.

Thoat tréng, bic tudng giéng nhu tudng thinh,
nhung lai gin mdi thiy né thé rdp v rit kém chit lugng,.
S& vao thiy gd ghé vi diy d6 gach di bi 16 ra.

Mit lung ngéi nhi néi vdi mdt nha & binh thuding xiy
bing gach, to nhu tram canh. N6 ¢ cita vio vi ciia 58 binh
thudng dugc che kin bing bao dung hiia thay cho man cia,
(“;ng khdi trén mdi dm mudi den. It nhic thi ciing ¢d hai
nguoi! T6i g6 ba lin vao cila g6, sau d6 Iip lai hai lin nda,
nhung khéng ¢d at ddp. Cia khda.

“Piu kia con mdt cia nita vio nhi mdy dién”, co thi
thu néi va nim tay t61. Téi nhin theo hudng c6 chi - ding
thé, & mét géc tudng hiu nha mdy dién ¢ mét cdnh cida st
mé toang.

Duing trudc cita sir, tai ching t6i 2 dic vi uéng bn ky
la. Bén trong ngdi nha t5i hon 61 tudng. Chiing t6i khum
tay che dnh sing bén ngoai d€ quen mir vdi béng di va
nhdm vao trong, nhung tuyét nhién khang thiy gi ca.
Khéng ¢é dnh sdng - mot nha mdy dién khong cd liy mée
bdng den thi tuong déi la. Trén tran nhi cé 4nh sing troi
m& mo xuyén qua cée 6 cia nhé. Chi cd tiéng déng ky la
ding 1&n, tua nhu minh nd 1a chd ngdi nha.

Chung t6i goi. Hinh nhu khéng ai nghe tiéng c3, v
vy t6i di qua cta, b kinh rim xudng va doi dén khi mit

lam quen vdi béng toi. Cé thi thu dimg chin sau téi vii
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budc, dusng nhu ¢ khéng mudn vao siu trong nha. Tiéng
déng va béng t5i lam ¢b so.

Do bdng tdi khong cé gi la dbi véi mic 161 nén i
ching mét nhidu thi gi d€ phdt hién ra mdr ngudi dan éng
diing gitia phong. D6 [x mot ngusi dan éng giy gudc, nhé
thd. Trudc mit anh ta [ mét ¢t sit ¢é dudng kinh chimg
ba, bén thudc vuon thing dén tin trin nhi. Anh ta dang
chim chd nhin nd. Ngoai chiéc cOt niy, trong nha trf;ng
tron nhu mdt phong thp cudi ngya, khéng ¢ mdy mdc hay
k¥ thuit ndo cd. Sin nhi ldt cting loai gach nhu twéng bao.
Toan bd ngdi nha wdéng nhu mor cdi 16 nudng bdnh mi
khéng 1.

‘T61 d€ cb thd thu ding méc minh & cita vi budc vio
nhi. Khi t6i di dugc nita quiang dudng tix cda dén cot sit,
c6 vé nhu ngudi dan 6ng nhin thiy i lai gin. Anh ta chi
ngoinh diu vé phia t6i - nguoi anh vin im phing phic - va
nhin t6i chim chim. Ngudi din dng cdn tré, cd 1é kém t6i
vai tubi. Ddng ngudi anh ta hoan toan trdi nguge vdi éng
gdc cong. Tay chin, gdy va ¢6 hom hem, mit nhgt nhat, da
tron nhin khéng thodng mért soi riu, hing tdc tén ving
tran cao lui tic vé phia sau. Quin do sach s& va chinh &,

“Xin chao”, tdi ndi.

Anh ta vin nhin t6i chim chim, m6i mim chic va chi
khé gt diu.

“Tdi ¢d quiy riy anh khong?”, t6i héi. Dé 4r tiéng
dong chdi tai, i bude phii gio lén.

Nguoi dan éng chi lic diu, ra hi¢u 1a 161 khong quiy
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ray anh ta va ldy tay chi vao & cta kinh ro bing tim buu
thiép trén cbt sit - ¢6 12 Ix ddu hiéu bio 16i nhin vao d6. Toi
chim chi nhin vio va nhin ra 6 cda nhd dé 13 mét phin
cda cdnh ciia trén cdt sit duge cai then bing mét thanh sit.
Sau cdnh cifa 12 mdt vic giéng hinh c4i quat khéng 16 gin
song song vdi nén nh3, né dang quay vdi téc do chdng mit,
tya nhy trong dé cé mét dong co hing ngan mi luc. R6
ring nd sit dung sifc gié - ching 6 o dau dén - d¢ chuyén
dong va qua d6 sinh dién.

“Phong dién?”, tai héi.

Ngudi din 6ng gat diu. Rbi anh ta khodc tay din t4i
trd lai cia ra vao. Anh ta thip hon 6i nda diu. Nhu hai
nguoi ban thin, ching i nhip budc ciing di dén aia, noi
c6 thii thu diing doi. Ngusi dan dng ciing khé git dau chio
cb nhu vira chio tdi ban nay.

“Chio anh”, ¢6 ndi.

“Xin chao”, 1dn niy anh ta ddp loi.

Anh din chung i ra sau nhi, noi tiéng gié bét én
hon. Ching t6i ngéi trén nhiing g(“;c cay dugc chita lai sau
khi dén ring,

“Xin 16i anh chi, t6i khéng néi to dugc”, vién quan ly
tré ndi nhu thanh minh. “Anh chi it thanh phé dén phai
khéng?”

T61 xdc nhan.

“Nhur anh chi d3 thiy”, ngusi dian dng tré ndi, “thanh
phé dugc cip dién tir ning luong gid. Ngudi ta tin dung
lubng gid thai lén tir long dit qua mt 16 khdng 16.” Ngusi
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dan 6ng dim dim nhin xuéng nén dit dudi chin minh mét
héi. “Cut ba ngay lai mét 1an c6 gid. O dudi nén nay <4 gid
va nudc dich chuyén gida v6 s6 hang dong. T6i chim sdc
phén ky thuit. Vi du nhu khi ling gié thi t6i khéa quat lai
hoic tra diu mé. Va t6i chu y khong d€ cdc cin gat bi déng
bing. Déng dién tao ra duge din qua dudng cdp ngi‘lm vio
thanh phd.”

Vién quan ly dua mit nhin ra cinh déng nim gita
nhiing hiang ciy cao. DAt d ciy xdi ky nhung chua tréng gl.
“Cit méi khi ranh réi i lai dén mét it cay d€ ly dae canh
tic. Khéng c6 gi ddng ké, vi toi ¢6 mdt minh théi. Téi chia
lai nhiing cay thét 16n v chi chon nhiing dién tich cd thé tu
minh dim ducng dugc. Téi rat thich tr tay lam dugc cdi gl
d8. Vio mia xuin thim chi ¢é thé tréng rau. Anh chi dén
day dé tham quan %"

“Vang, dai khdi nhu viy.”

“Ngudi & thanh phé ndi chung khong d€ ¥ dén chd
nay”, vién quin Iy néi. “Khéng ai vio rimg Bm gl, tdc nhién
trit ngudi tiép phim. Tuin ndo dng iy ciing dem cho tdi db
in va nhing thi cAn thiér khdc.”

“Anh séng mét minh & d4y lau chua?”

“Lau lim rdi. T4i thudc long timg chi tiét mdy. Chi
cn lfng nghe la t6i biét né chay ra sao. Tua nhu ngay nio
11 cing trd chuyén vdi nd. Khi ngudi ta lam viéc dd lau
nim nhu t6i thi sé théng thao. Mdy chay tét thi i ciing
khde. Té1 ciing thong thao cdc dm thanh cia rimg. NG cd

’}N b rd £ - - 2 A
nhiéu giong khdc nhau, cit nhu mét sinh thé viy.”
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“Anh séng hoin todn mét minh trong ritng khong
thy khd chiu sao?”

“Téi ching thdy g1 khd khan hon cuge séng & mét noi
khéc”, anh ta tra 16i. “Ring dd od sin, va i séng & day,
chim hét. Phai ¢6 ai d6 tréng coi mdy méc chu. Ngoai ra,
nhi mdy dién & ngay bia ring, con di sdu hon vao dd thi téi
cting khéng thao.”

“Ngoai anh ra khéng cd ai song trong ring nita 42", cd
tha thu héi.

Vién quin Iy ngdm nght mét chuit va khé gar diu miy
lin lign. “Cé chit. & tan trong riing con ¢ mot s6 ngudi
nita séng, t61 biét. Ho dao than, phd ring lam riy. Nhung
t6i chi mdi gip mit vii ngudi théi, vi cling khéng ndi
chuyén vdi ho qud mét ciu. Vi ho khéng chép nhin tdi.
D3i vdi ho thi rung 1a qué huong, con 161 chi 1a ngudi cu
trd & day, d6 la Iy do. O sdu trong rimg nghe ndi con nhiéu
ngudi nda, dé la tit ci nhing gl o1 biét. Téi khéng di sau
vio rimg, con ho thi hiu nhu khéng bao gid ra dén diy.”

“Pa bao gits anh thiy mét ngudi phu n@?”, cd héi.
“Do khodng trén dudi ba muoi tudi?”

Vién quan ly lic ddu. “Khong, chua bao gi¢s 16 thiy
phu nd. Toan dan 6ng théi.”

T6t nhin ¢6, nhung ¢ khong héi gi thém.



27

Cay Tam Bach Khoa Toan Thu,
Sy Bat Tk, Ghim Gidy

CC uyét voi~, toi ndi. “Va that I3 ngudi ta khong
thé lam g dugc nda sao? Theo tinh todn cia
dng thi tinh hinh hién nay thé nao?”

“Tinh hinh trong diu anh?”, gido su héi.

“T’t nhién 181", t6i ndi. Con tinh hinh nio nia! “Sy
hiy hoai da tién trién dén dau rdi?”

“Theo tinh todn cia i thi ¢ Ig tiép diém B da néng
chdy cich day khodng sdu tiéng. Tuy nhién chi néng chiy
chi 1a méc khdi niém tam bg, cé nghia 2 khong nhat thiée
mét phin nio ctia anh di bi néng chdy, ma...”

“Ma bing mach thy hai di chét v mach thit ba da
durge dinh hinh, ding khong?”

“Chinh xdc. Nghia 13 qud trinh bic ciu ma t6i vira
nhic dén dd hoar déng réi. Hay néi mét céch khdc 1 qud

5 I'4 ) £ e M A a ~ ‘
trinh sdn xult ky vc. Néu thé hién bing mér 4n dy thi cic
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6ng din lén y thic hé bé mir di duge chinh lai cho tuong
tng véi cdc bién d8i trong nhi mdy voi tiém thifc cuia anh.”

“Viy th”, 161 ndi, “ci tiép diém A cing khéng hoat
dong ut ¢ ndfa? Nghia [ dit liéu bi ro ri tit bang mach tidm
thuic?”

“Khéng hin thé”, gido su néi. “Céc 6ng din d6 lien
tuc ton tai vi khéng duge phép bi gidn doan, bit ké ta phac
trién thém bao nhiéu bing mach nia. Nghia I2 ¥ thiic hé bé
mit cda anh - tifc bing mach thit nhic - c6 gbe r& trong tiém
thic cda anh - nfc bing mach that hai. 6ng din nay [3 ré cda
cdy. Khong 6 né thi nio ngusi khéng hoar dong duoe. Do
dd chuing t6i khong dung cham vao nd hay diing hon la dé
lai mée cAu tric @i thidu d€ trdnh sinh ra ro hoic dong
chiy nguoc ngoai mong mudn. Tuy nhién trong trudng hgp
cda anh tht 8ng din 4y bi hu hai khong sao chifa ndi béi
ning lugng phdt sinh it tiép diém B bi néng chiy. Nio
phdn tng bing mét qud trinh bic ciu.”

“Nghta la t6i lién tuc va khéng nging sin xuit cic ky
ttc mdi?”

“Diing, ndi mét céch don gian la anh dip khudn qud
trinh dd. Van theo nguyén wic cd. Qud erinh nay kéo dai
mét thoi gian nia, cho dén khi anh cim nhin ché gidi theo
cdc ky ¢ mdi sinh ra.”

“Cém nhin mét thé gidi méi?”

“Anh di hiéu ding. Anh dang chufn bi giai doan qud
d6 dén mér thé gidi mdi d?iy. Vi thé ma thé gidi anh dang

4 —~ 1A AN A ” ~ e 1 -4 e e e, b
song sé bién dbi ting phan mér. Goi la bién déi tri gide din
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dan. Thé gidi cda hém nay va ¢ diy vin tdn tai, nhung xér
vé& hién tugng hoc thi nd chi 1 mét trong v6 s thé gidi.
Cudng diéu 1én thi ngudi ta cd thé ndi ring, tuy vao chuyén
anh budc chin trdi hay chan phai trudc thi thé gidi dd bién
d8i rdi. Vay thi ¢ gi 12 la néu né bién déi sau khi cdc ky e
thay d6i.”

“Nghe rit thién vé nguy bién, néu ong mubn biét ¥
61", t6i ndi, “vi qud tritu tugng. Ngoai ra ong di bé qua
véu té thai gian. Ong di dio ngugc thai diém cdc sy viee.”

“Khong, nghich ly thai gian 4y chi n tai trong d¢
anh”, gido su ndi. “Anh sin xuit ra ky dc va qua d6 tao nén
mét thé gidi song song clia riéng minh.”

“Viy o6 nghia I thé gidi ma i sip c6 dang ting budc
tach tdi khéi thé gidi i vin biée”

“T6i chi muén ndi la khéng thé ngoai try khi ning
dé. Khong ai biét duoc chinh xdc, lai cing khong thé chiing
minh dugc. TAt nhién t6i khong 4m chi nhiing thé gidi song
song cyc doan mi cdc tdc gid khoa hoc gid wdng hu ciu ra.
T4t c3, 161 nhic lai, chi [a van dé cta tri gidc. Thé gidi nay
¢6 dang thic nhu ta linh héi nd. Va cdch linh héi dd dang
bién d6i trong éc anh, quan diém cia t6i 1 thé.”

“Sau si bién d6i dd, tiép diém A duge bé ghi vA mot
thé gidi hoan toan mdi s xuit hién va 6 sé phii séng trong
d6, duing khong? Qud trinh nay khong thé ddo ngugc, vi t6i
chi cd thé bé tay ngdi doi, diing khéng?”

“Chinh viy.”

“Va the gidi 2y ton tai bao ldu?”
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“Vinh vién”, gido su ndi.

“T6i khong hiéu”, téi néi. “tai sao lai vink vidn? Thé
xdc khong ton tai vinh vién. Thé xdc chét i ndo chéc. Nio
chér thi tinh thin cting chét. Ching diing thé sao?”

“Khéng. Tu duy tn tai ngoai thai gian. D6 [a sy khic
biét gita tu duy va mo mong. Tu duy cé khd ning thiu tém
moi thif cia khoadnh khic. NG ciing ¢ thé trii dai vinh vién.
N6 c6 thé tao ra mét hé tuln hoin va Lip lai crong d6 su v
tan. Khdc vdi gidc mo, nd khéng thé bi ngit quang. Né ¢4
vai diém chung vdi ciy tim bdch khoa toan thu.”

“Cay tim bdch khoa toan tha?”, t6i lap lai nhur mét
tiéng vong.

“Day 14 tr6 choi ly thuyét, gic”;ng nhu nghich Iy Zeno.
Ve Iy thuyét thi o6 thé khic ca mée bd ny dién bich khoa
toan thu 1én mdt ciy tim xia ring, Anh cd biér lam thé nao
khong?”

“Ong noi di.”

“Rét don gian. Anh chuyén héa cic di liéu hay bai vide
trong t dién bich khoa thanh dang s6, ké ¢ ddu phdy. M&i
chit c4i tuong ung mét gid tri hai chi s6. A 13 01, B 1a 02,
cit thé. 00 1a khodng tréng gita hai chit. Anh vidt cde s6 dd
néi nhau rdi dit diu phiy lén dAu day vi nhin dugc mée 56
6 cdi dudi dai ding dic sau ddu phdy, vi du
0,1732000631... $6 nay dugc dinh diu lén ciy tim & vi uf
tuong tng, Néu 0,50000. .. & chinh gita thi 0,3333... lavi
tri mo¢ ph;in ba k& tit ddu nhon. Anh vin theo kip chi?”

“Ving.”
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“Cat nhu thé, mbi diém trén cdy tim ¢é thé chia
nhiing chudi théng s& dai tiy y anh. Df nhién chi wén ly
thuyée, thuc & thi bat khi thi. V6i ky thuac hién c6, khéng
thé khic mét diém nhé nhu viy lén ciy tim. Nhung hinh
inh d6 gip anh hiéu bin chit cda tu duy. Thai gian 1a dé
dai ctia cy rim. Lugng dit liéu khic [én d6 khéng lién quan
dén d6 dai cda tam, nd cd thé nhidn nhu ta muén. Gin nhu
vb tan. Ddi véi sb thip phin tufin hoan tht dung A v6 tan.
N6 khéng c6 diém cudi. Anh hiéu khéng? Vin d2 ¢ day 1
phin mém. Phin cing ching dinh ddng gt ci. Anh dung
mot ciy gb dai 200 thudc hay ci vong xich dao ciing nhu
nhau. Thé xdc cda anh ¢ thé chéc va ¥ thic hé cda anh 6
thé mit di, nhung tu duy ciia anh sé sé chuyén tiép mai mii
khoanh khic tryc tiép trudc d$. Anh hay nhd dén thuyée
Koan hay nghich ly mii tén bay Lr dang diing yén. C4i chéc
cda thé xdc 1a hanh déng bay cia mdi tén. NG bay truc chi
vé hudng dc anh. Khéng ai tranh duge. Mot ngay nio dé ai
ciing chét. Thai gian ddy cho tén bay. Nhung nhu t6i di ndi
rdi diy: tr duy chia nhé théi gian, chia lién tuc. Nghich ly
trd thanh su thue. Mii tén khong bao gis dén dich.”

“Ndi cich khic 12", t6i ndi, “sy bir r.”

“Chinh thé. Con ngusi bt tit trong t duy. Xét that
nghiém ngit thi khong phdi, nhung gin nhu tén sit s bér
td. PJ a cude séng vinh vién.”

“Va ky thuc d6 1a muc dich cong trinh nghién ciu cia
ong, dung khong?”

“Khéng phdi, hoan toin khéng phii”, gido su ndi.
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“Mii sau nay 16i mdi nhin rhic duge didu d6 trong khi tién
hanh cde cong trinh nghién ciu ndy sinh tir mdt mdi quan
tam nghiém tic nhung thoat tién rit nhé nhoi. Vi i da
phdt hién ra ring con ngudi khong dat dugc su bét i bling
cich kéo dai thdi gian, ma bf“mg cach chia nhd nd.”

“Rdi thi 6ng quyét dinh ddy 61 vio thé gidi bit i 4y
chu gi?”

“Khéng, khéng hé, d6 hoin toin Iz mét wi nan.
Khéng h 13 chd y cda t6i. Anh nén tin 1. D6 11 su thic.
T6i khéng bao gig muén lam nhing viée weong ty. Nhung
biy gid néu anh hanh dong, néu muén thi anh vin duoc lya
chon. Dy |3 nude di cudi cung cda anh.”

“Téi cd thé chon gi?”

“Anh phai chét ngay biy gid”, gido su lanh ling ndi.
“Anh chét trude khi tiép diém A bé ghi. Nhu viy sé khéng
con gi.”

Khoéng khi im ling wam n dit ci. Gido su hing
giong. C6 gdi mim mim thd dai. T4i 161 chai whiskey ra

uong mot ngum. Khong ai 1én tiéng,

“The gidi... hum, the gidi ay la g12”, rot cudc 161 g;“ing
lén giong héi. “The gidi cda sy bac ok dy 4 gi?”

“Nhu téi da ndi ban nay”, gido su ndi. “Mét thé gisi
yén binh. Thé gidi c#a anh, thé gidi ty anh kién tao. O d6
anh duge phép 1A chinh minh. O d8 cd tit ci, dong thai
ching cd gi. Anh cd thé hinh dung ra mot thé gidi nhu the

khéng?”
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“Tdi e 13 khong.”

“Nhung anh di v thic tao ra né r6i diy. Khéng phai
ai cing lam duge. C6 nhiing thé gidi miu thuin va vé
nghia, ¢ dé ngudi ta mii mii qud quang trong sy hén
mang, ding thé, nhung thé gidi cda anh khic. Anh hep véi
s bit nd.”

“Bao gi¢s bir dau giai doan qud d6 sang thé gidi fiy?”,
¢d gdl miim mim hdi.

Gido su nhin déng hd deo trén tay minh. T6i xem
dong hd cia 1. 6 gits 25 phuit. Da hét dém. Bdo di dua dén
nha.

“Theo tinh todn cda 61", gido su ndi, “con hai muoi
chin tiéng vi ba muoi lim phit nita. Dung sai cho phép Ia
cong trit bén muoi lm phit. Téi diit chuong trinh vio
mudi hai gio trua cho dé nhé. Viy 13 musi hai gio trua mai.”

Chi dé cho d& nhd thoi u? Téi Kc diu va udng thém
mot ngum whiskey nda. Nhung rugu khéng tic dung.
Thim chi khéng ¢d c4 vi whiskey. Da day tdi tro nhu d4.

Cé gdi dat tay 1én diu gdi t6i. “Bay gio éng dinh lam
g1?”, b héi.

“Chiu”, t6i néi. “Gi thi gi, 16i mudn ra khéi day. Tbi
khong mudn ngdi dudi nay chd moi sy xdy ra. Téi muén lén
trén kia, ra dnh sing. Cdc viéc khdc t6i s& nghf sau.”

“Téi dd gidi thich day du cho anh chua?”, gido su hai.

“Du, cdm on déng”, t61 ddp.

“Toi nght 1a anh vin giin t6i?”

“Viang”, t6i ndi, “nhung gidn di ¢ ich gl cho t8i nita
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diu? VA lai chuyén nay dién rd dén néi 16i chua hifu duge
thiu d4o. C4 I& sau niy t6i s& gian dién 1én, song hic dd tbi
da chér & thé gidi nay rbi.”

“Thyc ra t6i khdng cé ¥ dinh gii thich cho anh biét
k¢ dén muc 4y”, gido su ndi. “Nhing chuyén fy |€ ra nén
trdi qua trudc khi ngudi ta biée thi hon. V& mit tim Iy o6
thé nhur thé s& nhe nhang hon. Nhung anh ché quén: anh
khéng chée, anh chi mit y thifc mii mai.”

“C4 gt khdc dau?”, 6 ndi. “Nhung théi, trudc sau thi
toi cling muén biét moi chuyén. Vi dit sao d6 cting la cudc
doi t61. To1 khong mudn ngudi ta bé ghi ma khong cho i
biét. Toi tu quyét dinh vin mang minh. Pudng ra & diu,
thua 6ng?”

“Dudng ra nao?”

“Dudng lén khéi diy, ra 4nh sdng trdi.”

“Di kh4 dai va di sdt qua 6 ma den. Anh vin muén di
chu?”

“Khéng sao. T hic nay twé di khéng <8 nhiéu thu
khién i sg nda.”

“Duoc”, gido su néi. “Anh di xudng niii cho dén by
nude. Bay gid chic nude di Ling. Anh o6 thé boi qua dé
dang. Anh it boi thing hudng tay nam. T4i sé ldy den pin
chi huéng cho anh. Néu gii ding hudng, & bo bén kia anh
sé thiy mor 161 nhé xuyén qua vich d4, cao hon muyc nudc
mét chut. N& dua anh dén cdng ngdm va di tiép dén khi
thiy duding ray, d6 la dudng ciu dién ngim.”

“Tan dién ngf‘;m?”
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“Diing thé, tuyén Ginza, gin ding gida doan néi tix
Gaienmae dén Aoyama Itchome.”

“Tai sao lai ¢d dudng ndi téi tau dién ngim?”

“Vi bon ma den ché ngu toan bd mang ludi thu dién
ngim. C6 thé ban ngy thi khéng, nhung dém dén chi
ching tung hoanh trong dudng him nhu & nha minh. Heé
théng tau dién ngim cia Tokyo di giip lid d6 banh trudng
pham vi hoat déng ddng ké. Tua nhu ngusi ta xiy dudng
giao théng cho chung viy. Déi khi ching tin céng vi in
thit cd cdng nhan dudng sit.”

“Tai sao du luin khéng biét gl ca?”

“Néu tin nay loan ra thi khong thé hinh dung néi hau
qua! Ai con mudn 1am viéc dudi u dién ngim na? Ai con
ddm di tau dién ng:im nita? Nha chde trich tit nhién biét,
ho 6im cich déi phd, dip ruong day thém, bit kin cic 15
héng, ting cudng chiéu sing. Nhung khéng cin duoc 1t ma
den. Chi qua mét dém I ching duc thing tudng, diy cip
dién bi ching cin dut trong nhdy mic.”

“Néu chd i chui ra ¢ gida ching Gaienmae vi
Aoyama ltchome thi hién nay 2 dang & dau?”

“G diu d6 phia dudi miéu the Meiji, hudng
Omotesando. Chinh t6i ciing khéng biéc thit chinh x4c. Du
sao thi ciing chi ¢d mér dudng ra. Khi hep va lit Ko, t3n
thai gian, nhung ngusi ta khong thé di lac dugc. T diy,
erudc tién anh di vé hudng Sendagaya. Anh nhé 1a & ma den
nim mét doan trudc sin vin dong quéc gia. 3 ds dudng

qugo qua trdi v di tiép vé phia sin béng chay, tt d6 qua
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trién lim nghé thude v dai 16 Aoyama téi ga Ginza. Anh
mét chitng hai tiéng d€ i 16i ra. RS ¢4 chua?”

“Rs.”

“Dén 6 ma den anh nhé di nhanh qua, lin chin & d¢
la mang hoa ddy. VA chi y tu dién ngim! O d¢ s dudng
day dién cao thé va cu di qua lién e, Dang vao gid cao
diém. Gian khé lim mdi ra dén d6 ma lai bi Qu chet thi
khéng hay lim!”

“Téi s& chd ¥”, tdi ndi. “Con d6ng lam gi?”

“Chén t6i bi sdi. M2 c6 ra dén ngoai d6 thi Hé théng
va bon ky hiéu su ciing dang sin lang t61. T6i sé & lai day
mét thdi gian. Khéng ai md dén day. Nhe anh ma i di cé
chuit chyc phdm. Tbéi in khéng nhidu, ché niy dui cho ti
ba, bén ngay”, gido su binh tinh ndi. “Anh di di, khéng cin
lo cho 1.”

“Hai cdi mdy phit tin hiéu dudi ma den thi sao? T6i
cin ci hai khi di dudng, ong sé khéng con c4i nio!”

“Anh cho chdu i di cing”, gido su ndi. “N6 s& quay
lai va dén t6i sau.”

“Chéu s€ lam dung 161 6ng”, cb gdi ndi.

“Néu cb gdi 6 chuyén gl thi sao? Néu bon ma den bit
dugc ¢6 dy?”

“Bon nd khong bir i dau”, cb ndi.

“Khéng lo”, gido su ndi. “So vdi tudi thi nd rir cing
céi. Tbi tin nd. VA lai khéng phii 12 i bt lyc khi c6 hoan
nan. Cé pin, nudc va miy miu kim loai nhé 1 ¢6 thé lip
duoc mét chiéc mdy dudi ma den. Tuy thé so va khéng hiéu

28 - XSDKTB
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qué lim nhung t6i thong thao dudi nay, nhé chiéc mdy tam
thoi 4y 6i c6 thé khéng ché ching dugc. Trén dudng dén
day i cd ric mdy miu kim loai nhd, anh c6 nhin thiy
khéng? Bon ma den ngin thit d6 lim. Nhung ching chi ¢6
téc dung chirng mudi lim, hai muoi phiit théi.”

“C)ng im chi m;’iy cdi kep ghim giéy?”, t&1 hoi.

“Duing thé. Ghim gidy cuc ky hitu hiéu. RE tién, chiém
it ché, d& nhifm tix va uén thanh hinh. Ngudi ta ¢ thé xia
thanh diy chuyén deo ¢8. Ghim gidy 13 6t nhir.”

T4i thoc tay vio uii 4o gid va dua éng mét nim. “Du
chua?”

“Trai 2", gido su kinh ngac reo lén. “Gai ding chd
nguia! Qua that 1 t6i di ric qué nhiéu trén dudng va biy gio
lo khéng con did. Cam on, anh l3 ngudi rit nhay bén.”

“Chiing chdu phéi di théi 6ng a”, ¢6 chdu gdi néi.
“Khdng con nhiéu thi gi¢r nita.”

“Cin trong va nhanh chin nhé”, gido su ndi. “Va ding
dé bi bon ma den cin, ha ha ha.”

“Chdu sé quay lai sém véi dng”, cb chdu ndi va hén lén
trdn ong,

Gido su quay sang t5i va nhic lai: “Téi v6 cling xin 151
Vi su viée tién trién dén nude nay. Néu dugc thi 6 rit
mudn thé chd cho anh. Tdi da séng mot cude doi théa mian
va diy dd, nay cd thé ra di khéng luyén tiéc. Nhung déi véi
anh chi sy ra di 6 1& qué sém. Chic chin anh con nhiéu
cong viée dang dé & thé gidi nay.”

Mbt su mit mdt Ién mi t61 sé khdng bao gié biét duoc,
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¢6 l& thé ching? Téi im ling khéng néi gi.

“Nhung anh khéng ¢d gi phdi sg”, gido su ndi giong
triét luan. “C4i dang doi anh khéng phai 1 c4i chét, ma 12
cudc séng vinh citu. Vi anh sé i chinh anh. So véi thé gisi
dy thi thé gidi cuia chiing ta & day chi [a c4i v3 réng. Anh ché
quén didu dé!”

“Ta di théi”, ¢6 gdi ndi va kéo tay 161



28

Nhac Cu

ién quan ly tré ¢ nhd mdy dién moi chiing t6i vé

nha. Diu tién anh ta xem lai lita trong 16, sau d¢ liy

4m nudc sbi trén d6 xuéng, dem vio bép va pha tr
mdi chiing t6i. Ching t6i ciing cd ngudi vi ¢di lanh trong
riing, trd néng qua la tuyér diéu. Tiéng &n cda gié vin
khong l4ng xuéng.

“Tra ndy tdi hdi trong ring”, vién quan Iy ndi. “Suét
muia he t6i phoi tri trong bdng rim vi dem ra udng trong
miia dong. N6 lam ta tinh tdo va 4m lén.”

Tra cd huong thom va vi ngot thanh.

“Anh 14y 14 cda cay gi?”, i hdi.

“O, rit tiéc 13 6i ciing khéng thao Hm”, ngudi dan
ong ndéi. “Mot thu cly nio dé trong riung. N6 ¢é mii rat
tham, va t61 thyd ding dé pha trd. Ciy ndy miau xanh, moc
khéng cao ldm va né hoa vao khodng thing Bay. Luc dé t6i
hdi nhiing 14 non v treo 1én phoi cho khé. Nhiing con thi

rit thich in hoa.”
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“Bon thi mdt sing mo dén tin day?”, tbi héi.

“Ving, nhung chi dén diu thu théi. Bit diu tré lanh
[3 chung trénh xa bla rimg. Vao mua 4m 4p ludn o6 miy
nhém nhé dén diy. Téi choi véi chiing va chia s¢ db in véi
chiing. Nhung mia déng ching khéng dén. Ching khong
ddm vio ring nia, mic dit biét 11 & chd t6i ¢d thifc in. Vi
viy cif dén mua déng i t6i hoin toin mét minh.”

“Anh c6 muén ching ta ciing in trua khong?”, c6 thi
thur ¢ nghi. “Chung t6i ¢ dem theo bénh mi kep va erdi
ciy, qud nhitu cho hai ngudi. Anh ¢ mudn khéng?”

“Oi thich qud, cim on!”, vién quén ly ndi. “D4 liu Bm
t6i chua duge 4n thi gl do ngusi khic im. A, con ¢6 nim
ruoi 161 hdi trong rimg, néu anh chi muén ném thi.”

“Vang, chung t6i rit thich!?”, i ndi.

Chiing t61 cing in bdnh kep do ¢6 thid thu lam v
nim ciia ngudi dan bng, sau dd ¢ tr4i cly vA trd. Trong lic
an chung i hiu nhu khong néi gi. Tiéng gid hu twén 30 o
vio phong va chodn diy khéng khi im ling.

“Anh khéng rai khoi ring bao gig sao?”, 161 héi vién
quan ly.

“Khéng”, anh ta khé ndi v lfc dhu. “Quy dinh nhu
thé. Toi phai & dy va tréng coi nhi mdy dién. D6 [a nhiém
vu cda 16i. C6 thé mdt ngay ndo dd 6 ngusi dén thay t6i.
T6i khong biée lic ndo, nhung sau d6 nhit dinh 16i sé ra
khéi ritng va quay vé thanh phé. Trudc dd thi khong thé.
'T61 khong duge phép di khéi rimg mdt bude. Tdi phdi doi

s . z 5 2 2 ¢ ' Lol L)
gid, cit ba ngiay mét 1an <4 gid thoi lén.
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Ti gt diu va uéng can tich trd. Tiéng gié hi bit diu
chua lau, vi nd s& con tiép ruc hai dén hai tiéng rusdi nda.
Mbt minh trong ring va nghe tiéng Am 30 niy qua sudc
mua déng thi chic ¢6 don lim.

“Nhit dinh anh chj khéng chi dén day dé ngim nha
mdy dién, ding khéng?”, ngudi din éng hdi. “Nhu té6i 42
ndi, binh thuéng thi ngudi ngeai thanh phd it chii y dén
ng.”

“Chung i tim mét nhac cy”, tdi ndi. “Ngudi ta ndi
vdi i 12 nén héi anh, anh biét chd nio cé nhac cu.”

Anh ta git ddu va chim chu nhin xuéng bé dao dia
xép dep mit canh dia. “Néu anh tim nhac cy thy dén ché i
1a diing. T6i 6 rit nhidu, nhung chiing cd Bm, va khong r6
¢6 con t6¢ khdng, Anh ci ldy di nhang gi con t8t. Ding nio
thi 6 cing khéng biét st dung ching, chi bay ra d6 théi.
Anh cé muén xem khéng?”

“Ving, néu anh cho phép”, i ndi.

Anh kéo ghé diing day, i ciing am theo.

“Anh di véi t61. Nhac cy dé trong phéng ngd.”

“Téi & lai diy don bdt dia va pha ci phé”, ¢d thi thu
nai.

Vién qudn ly mé cda phong ngd, bic den v mdi o1

“Kia kia”, anh ta néi.
A - , 3 . — — I A ¢ 4 .
Trén tudng 6 dd loai nhac cu i ky dén noi cd the goi
la d6 c8, cha yéu [a dan day. Ming db lin, ghi ta, vi 6 l6ng

xen, mot ciy thu cam nhé va nhiéu nda. Déy dan gf sét, dur
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hay mét hin. Tim phy wing thay thé ngoai thanh phé chic
la chuyén khéng wdng. |

Cd mét s nhac cu t6i chua tng th:";y bao gig. Vi du
nhu mét cdi dan bing g6 c¢d hop cong hudng wong nhu vin
gist quin 4o gin mor loat iy hinh ngén tay. Téi cim lén
thit chai - v ich, khong thé tao ra 4m thanh nio. Mért nhac
cu khic gdm mét hing tréng nhé va miy cdi dui tréng dic
biét nhung t8i ciing khéng thé ddnh ra mét giai diéu nio
hét. C6 ca mée chiéc ken hot rit to, gié‘;ng nhu kén pha gét,
nhung t8i nght 1A minh khéng biée sit dung,

Vién quin Iy ngdi xuéng chiéc giudng gb nhé cda
minh vA quan sdr t6i thit in lugt tiing nhac cu mét. Giudng
don ngin ndp, vai trii va gbi sach sé.

“Cd gi dung duge khong?”, anh ta chot héi.

“T&i cing khong chic Iim”, i ddp. “Tir ci khd cq,
t6i s& ¢b ging thit xem.”

Anh ding day ra déng cia réi quay tré lai. Phong ngu
khéng cida s0, tiéng gi6 gity day da bde on.

“Anh ¢d ngac nhién khi thiy t6i suu tip nhac cu?”,
anh héi t6i. “Ngoai t6i ra khéng ai ¢ thanh phé c6 hing
thii 4y. Nhing ngudi & déy ciing khéng cd 1y mét chuiz xfu
hung thu vé bat cif thi gi. T4t nhién, ho ¢ moi thi cin
thiét cho cudc séng: soong ndi, dao, khiin trii giudng, quin
do va cdc dd khdc. Nhung chi thé 1 hée. Déi véi ho moi b
vit phii cd mdt cdng dung nao dé, khong hon khong kém.
Khéng ai cé nhu ciu cao hon. Nhung t6i khdc. Téi yéu quy
chinh nhing d vit nay. Ty tdi cing khéng 16 Iy do,
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nhung ching hip din t6i vdi mdt ma lyc, nhing hinh
ddng phuic tap - nhing dd vit dep.” Anh ta dit mor tay 1én
ban, ray kia diit tii quan. “Thu thuc I3 vi vy ma 16i yéu
nhi mdy dién dén thé”, anh ndi tiép. “Téi thich cdi quat
gid, cic dung cu do ludng khdc nhau, may bién 4p. C6 thé
t6i d3 ludn 6 xu hudng dé va do vay duge i dén day. Lau
lim rdi - nhing g} trude d6 t6i da quén hét. Do vy déi khi
t6i c6 cam gidc khéng bao git quay vé thanh phé dugc nifa.
Thanh phé niy khéng bao méi dén mée ngudi vdi tim
tinh nhu thé quay lait”

Téi cim mét cly vi 6 16ng con mbi hai ddy lén va giy
vio ddy. Két qué chi [a midy 4m thanh ndy 1én kho lanh.

“Anh lé:y diu ra nhing nhac cu ndy?”, t6i héi.

“Tit dd ngudn”, anh ta ndi. “T6i nhd ngudi chd hrong
thyc dén day suu tap ho. Chung nim va vit wong ti bay
nha kho cda nhiéu gia dinh. Vi khéng ai biét st dung nén
nhiéu khi chiing bi dem lam cii dét 15, chi mér s6 con duge
gitf gin. Ong ta tim cho t6i va dua vé diy. Nhac cy ndo ciing
c6 hinh déng dep. Téi khong biée st dung va ciing ching ¢6
¥ thich y, nhung chi cin nhin chiing [3 t61 cdm nhan dugc
cdi dep. Trong chuing rit phiic tap, nhung khéng c6 chi tiét
nio thira. Téi hay ngdi diy va thanh thin ngim nghia. Thé
3 dd. Anh cd thiy ky di khéng?”

“Nhac cu rit dep”, t6i td 1oi. “Khéng ¢d gl ky di ¢d.”

Anh mir t6i dimg lai 6 mét chiée phong cim nhé c6
héop gid bing da nim gida mot chiée vi 6 1éng xen va mét

chiéc trong. To61 1y ra. Thay vi cdc phim 12 mét loat nit
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bim kiéu ngay xua. Hop gi6 cung quéo vi c6 d6i vét ran nut
nhung cé vé vin kin hoi. T6i 1bng tay vio quai da bén sudn
dan va kéo ra dy vio vai lin. Khé nhoc hon i tudng,
nhung néu cdc niit bim nguyén ven thi chic dan con ding
duogc. Phong cAm 13 mét loai dan khé héng, uir phi hop gid
khong kin - vi ngay khi nd bi hd thi cing tuong déi d sta.

“Anh cho phép t6i thi nhé?”, t6i héi.

“Anh cuf viéc, nhac cy d€ choi ma”, ngudi dan 6ng ndi.

T6i kéo hdp gié din réng ra, ddy vao va bim kn c4c
mit 1an luge tir dudi lén trén. Mét sé nut chi cho ra tiéng
nhé, nhung du ci quing tdm, d6 La diém cdt yéu nhir. Téi
bim lai ¢t ci cic mit lin nda, An nay t én xudng dudi.

“Nghe la qud”, ngudi dan 6ng thich thd néi. “Tya nhu
im thanh thay d6i mau sic vay.”

“Tity theo mit nio duoc bim, am thanh thay d6i d6
dai cia budc séng”, 61 nét. “Mébi im mét khic, va wiy theo
d6 dai cda budc séng ma sinh ra cdc 4m thanh hi hoa vdi
nhau hodc khéng?”

“Tbi khong hi€u lim. ‘Hai hoa véi nhau’ nghia la g -
Iz ching can nhau 2?”

“Duing”, 6i néi va bim mot lic mdy mit lidn. Cic
quing cich khong chinh xdc lim song nhin chung thi
khong dén nbi khé nghe. Nhung t61 khong nhd ra bai hét
n3o, chi bdm dugc vai hgp 4m.

“Anh vira choi miy 4m hai hda phai khong?”

“Diing thé”, t6i ndi.

“Téi khong biét nén néi gi”, anh ta ndi. “Chi biet dd
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14 nhing 4m thanh la. Téi nghe chung lin diu tién. N¢
khdc tiéng gid, nhung cing khdc ci tiéng chim hdt”, anh
ndi, dit tay 1én dhu gdi va hér nhin 61 lai nhin sang ciy dan.
“Bay gi¢ thi nhac cy nay thudc vé anh. Anh cAm hét nhing
gi anh thich di. Chiing 6 ich hen khi nim trong tay ngudi
ndo biét sit dung. Ding no t6i ciing khéng biét lam gi vdi
ching.” Anh ling nghe gié mat lic. “Téi phai ra trong may.
Cut ba muoi phiit phéi ki€m tra xem quat c6 chay té¢ khong,
bién 4p cd 8n dinh khéng, van van, Trong lic d6 anh doi &
phong bén nhé?”

Ngudi dan dng budc vdi ra ngoii. Tai vé phong khich
kiém phong in v udng ci phé do ¢6 thi thu pha.

“Viy diy 12 mét nhac cu?”, 6 héi.

“Mat trong nhiéu loai nhac cy khic nhau”, t6i ndi.
“Cd rit nhiéu loai, mbi loai ¢ mdr am thanh khic.”

“Iréng nhu cdi bé théi ldal”

“U, nguyén tic hoat dong ciia né ciing thé.”

“Cho em cham vio dugc khéng?”

“U, dit nhién”, t6i ndi vi trao né cho ¢6. C6 rén rén
cham vio nhu thé d4 14 mét con vat méi dé - rir thin trong
va bing ¢4 hai tay - sing s6t ngfm n.

“Trong budn cudi that”, cé ndi va mim cudi hing ting.
“Nhung anh ¢4 vui khi ¢d nd khong?”

“Bé cong di dén day.”

“Vién qudn ly nay 3 mét ngudi khéng téch hin duoc
béng minh. Mét manh bé xiu con dinh lai, anh ta vin con

chit it cda bdng”, c6 khé ndi. “Do dd anh ta song trong
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ring. Tam hdn anh ta khéng dd manh dé kéo anh ta vio su
trong rimg, nhung quay vé thanh phé cting khéng xong,
Mét con nguoi ding thuong.”

“Em nghi 12 me em ciing séng trong ring?”

“Ving, cd thé - hoic o thé khéng”, c& néi. “Em

khong biée. Em chi chot cd y nght nhu thé théi.”

Béy, tdm phuit sau ngudi din éng e quay vé nhi. Toi
cim on vé chiéc phong cim, mé hép liy qua ting ra dit #én
ban: mét chiéc déng hd bdo thic du lich, bd choi c&r vi bit
lta xing. Nhiing thit d6 t6i 14y tir nha kho.

“Xin anh nhén cho. M6t lai ddp 1& cho ciy dan”, i

Ngusi din éng thoar tién chéi, nhung rbt cudc anh
cling nhén qui. Anh ngim chiéc ddng hd, sau d6 chiée bic
lda va ting quin cd.

“Anh biét st dung nhiing d& niy khéng?”, t6i héi.

“Khéng, nhung anh khéng cin gidi thich”, anh ta ndi.
“Chi ngdm chudng 13 dii thdy thich rdi, din din i sé iim ra
céch thic hoat déng ciia ching va biée diing ching lam g.
NGi cho ciing thi téi cd nhiéu thi gid, qud nhidu 1 ding
khde!”

Tbi xin phép ra v,

“Ot, anh chj ban thé 22", giong anh budn riu.

“T6i muén trd lai thanh phd trudc khi tit ndng dé ngd
mot le cude khi di lam”, 61 gidi thich.

“T6i hidu”, ngusi dan éng ndi. “Céng viée 1a cong
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viéc. Téi rdt mudn tién anh chi dén cia rimg, nhung t6i
khéng duge rdi nha mdy dién trong gig lam viéc.”

Chuing t6i chia tay trude ngdi nha nhé cda anh.

“Anh chi at dén choi. Va anh sé choi cho t6i nghe nhac
cu nay nhé?”, ngudi din 6ng néi. “Luc ndo anh chi cing
dugc chao dén.”

“Rat cdm on”, )i ndi.

Cang di xa nha mdy dién, tiéng gié cing yéu di. Dén

sdt bia ring thi khéng nghe gl nia.



29

Hé, Tat Quan

6 gdi mim mim vi i cudn db dac vio miy chiéc
40 sach va budc lén diu dé chiing khéng bi udt khi
boi. Tréng chiing t6i kh4 ki khéi, nhung khéng ai
¢d thi gir d€ cudi dia ci. Téi gat lai thic dn, chai whiskey
va miy thit khéng cin thiér khéc, bay gy d6 dac cia t6i khd
gon: dén pin, do len, gidy, vi, dao v mét mdy phdr sdng. Cé
gdi ciing khong ¢d nhidu hon.
“Can trong nhél”, gido su nél.
Trong dnh sing leo lét trdng 6ng gid som di so vdi ban
ndy. Da 6ng nhin nheo, tdc thua thdt, mit 16m dém vér ddi
mdi. Mot éng gid mét méi. Sinh, lio, bénh, ti - cic thién
tai cing khéng trinh khdi.
“Tam biét”, té1 ndi.
Chuing ti bim theo diy xuéng dén by nudc trong
man dém. Tbi treo trudc, xubng dén noi 61 phée tin hidu
bing dén pin va cb gii xudng theo. Ldi xubng nudc trong

béng t6i la mot cdm gide khd sg, nhung tir nhién ching t6i
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khéng ¢6 lya chon nio khdc. Trudc tién 61 budc mét chin
xuéng nudc, rdi d€ nudc ngap din lén dén tin vai. Nudc gid
nhu bing, nhung ngoii ra ¢é v& binh thudng, khéng &
nhim gi. Xung quanh im im nhu dudi ddy giéng. Khéng
c6 gi lay dbng, tix khéng khi ¢én nudc va man dém. Chi
nhiing tiéng déng do ching t6i giy ra dudi nudc tao nén
nhiéu tiéng vang duge man dém ting am, nhing tiéng dong
nhu clia mdt qudi vit dudi hd nudt méi. Xuéng nudc roi b
mdi nhd la khdng nhd gido su bing bd vér thuong & bung.

“Hy vong & diy khéng c6 loai ¢4 ¢é méng vudt”, tbi
héi vé phia ma t6i dodn c6 gdi dang boi.

“Khéng”, ¢é ndi, “nd chi cé & thé gidi huyén thoai
thoi. Téi nghi thé.”

Mic du vdy t6i van khéng rd bé duge y nghi vé mét
con cd khdng 16 d6t ngdt nhao lén tir nudc sau vi cin ndc
chin minh. Béng téi sinh ra du kiéu s hai.

“C3 vit khong?”

“Téi khéng biér. Téi nghi 1a khéng”, ¢6 vé tu ddp.

Chuing t6i néi véi nhau bing soi thing v boi vong
quanh “thdp”, khodr tay nhe nhing kiéu éch d€ khéi ude dd
dac. T phia sau lung dnh d&n pin cda gido su choc thing
man dém nhu tia sing cda ngon hidi ding va tao ra mét
dudng thing miu ving duc trén mit nudc.

“Cut theo hudng nay”, ¢6 ndi. Quan trong 14 dnh sing
rén mit nude vi dnh den pin nim ciing dudng thing.

Téi boi trudc, cb gdi theo sau. Tiéng khodt nude cia
ching t6i thay nhau vang lén. Thinh thodng chiing ti
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ngimg boi v quay lai nhin d€ chinh hudng néu cin.

“Cin thin ding d€ nudc lam ude 467, cb gol. “Mdy
phit séng bi udt [ héng diy.”

“Dung lo”, i nét. Qua thyc khéng dé g db cho
khé. Xung quanh t8i den nhu muc, t6i khong nhén ra nudc
dang cao dén dau. Déi khi t8i con khong biét tay minh chd
ndo. Vita boi t6i vita nhé dén Orpheus phai boi qua sOng
Styx d€ dén xu sé ciia ngudi chét. Thé gidi nay ¢d vo van
ton gido va chuyén hoang duding, nhung ndi v& cdi chét thi
tit cd déu giéng nhau khong it thi nhiéu. Orpheus phai
chéo moe chiée thuyén déc moc qua dong song den. Con
t6i phai boi va d6i gdi db trén dhu. Nguoi Hy Lap cb théng
minh ra phét, ft nhdt cing théng minh hon tai. Téi lo ling
nght dén vér thuong nhung ching biét lam gi. Do cing
thing thin kinh nén vér thuong cling it dau va t6i s& khéng
chét ngay ca khi vée thuong buc ra; nd ciing khéng trim
trong dén thé.

“Ong thuc sy khéng gidn éng t6i Bm 2", c6 gdi hoi.
Téi chiu khong dodn ra ¢6 & dau vi cdch bao xa vi tiéng
vang trong dém rit ky quéi.

“Téi khéng biée. Chinh t6i cing khéng biét”, toi ndi
vé hudng hd hoa. Tiéng to1 cting vong lai tr mét phia vé
dinh. “Cang nghe 6ng c6 ké thi téi cang ngdn khéng muén
biét gi thém nia.”

“Sao ong o6 thé ndi nhu thé duge?”

“Cudc doi t6i ching quy gid gi. Nio i ciing vay.”

“Nhung ching phii lic ndy éng ndi [a ong hai long véi
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cudc sbng cia minh hay sao?”

“Léi néi gid bay. Mi doi quin cin mét I co d€ phit
thoi.”

R6 rang ¢6 suy nghi xem 18i cda tdi ¢d ¥ nghia gi.
Chuing t6i im king boi tiép. Mot su im Ling siu ling v} ning
né nhu chinh cdi chét ngy tri trén mit hd ngdm. Con c4 kyy
bi ¢6 méng vuét kia dau? Nhic dinh nd tdn tai 6 mét noi
nao d6. NG dang nim ngd dudi ddy hd hay dang boi ngang
doc ¢ mét hang doéng khdc? Hay nd di ddnh hai théy va
dang lao vé phia hai chiing 612 Téi hinh dung ra nhiing
mdng sic ciia nd bip vio chin minh vi run bin lén. Di sip
dén thoi diém toi phii chér hodc ndi la e ngdim di ciing
dugc, nhung t6i khéng khi nio muén bi mét con ¢4 xé x4c
trong cdi hang den ngdm nay. Cii chér hiy ddn t6i dudi 4nh
mit trdi thin thude. Tay t6i bai di trong lan nudc lanh,
nhung t6i iy hét sitc binh sinh boi tiép.

“Ong |2 mét ngudi vé cling déng yéu”, giong c6 dugm
vé mét mdi nhu vita trong nhi tim budc ra. “It nhir thi t6i
nght viy.”

“Co 1 mét trong 8 rit it ngudi nghi nhu thé.”

“Ving, tdi nghi vay.”

Tbi vita boi vira nhin qua vai vé& phia sau. Anh sdng
den pin cda éng gido su xa lic xa lo nhung tay 61 vin chua
cham vio dich dén 12 vich d4. Tai sao lai xa viy? V& néu xa
thé thi tai sao 6ng ta khéng canh béo trudc dé i chusn
bi tinh thin? Con cd diu rdi? N6 chua ddnh hoi thiy i
thi phai?
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“T6i khong dinh bao chita cho 6ng t6i”, c6 gdi néi,
“nhung dng t8i khéong cd dc y. Ong t6i quén hét moi thu
quanh minh khi lao vdo mdt viéc gl. Trong trudng hop éng,
bng 16i ciing chi cd ¥ dinh tét. Trude khi Hé théng gié o
gl d6 vdi dng, 6ng t6i mudn gidi ciu dé theo cich riéng cda
minh, muén cttu 6ng. Ong t6i cing v6 ciing héi hin vi da
cdng téc véi ho va 1am thi nghiém trén ngudi. D4 14 sai lim
ca ong tdi.”

T6i im Ling boi tiép. D6 li sai lim ctia bng t6i. Ciu iy
cé ¥ nghia gl nia vao lic nay?

“Ong hay tha 16i cho éng t6i”, ¢ ndi.

“Tdi cd tha 151 cho 6ng c6 hay khéng thi &€ lam gi? W
s20 6ng cb lai 16i dy 4n 4y ra [3m tiép? Néu trdch nhiém de
ning lén éng dén muc 4y, sao ong cd khong lam tiép dy 4n
trong ndi b Hé thf;ng d€ winh ving thém sé nan nhan?
Ong cd khong thich lam viéc trong mét t& chuc 16n, i cho
[ thé, nhung vi kér qua nghién ciu cda ong 4y ma ngudi ta
chét nhu ngi ra.”

“Ong t6i khong tin tudng vio Hé théng nia”, ¢b néi.
“Hé théng vA Nha mdy, theo 10i éng t6i, chi 12 hai mir cda
ciing mét ddng xu mi théi.”

“Nghia 13 sao?”

“Nghia 1 xét v& ky thuit thi ho cing lAim mét viée.”

“V& ky thuat thi ding. Nhung ching t6i bio vé di
liéu, con bon ky hiéu su dinh cip chung. Hai muc dich
kh4c hin!”

“Néu Hé théng vA Nha mdy cing do mét ngudi chi

29 - XSDKTB
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dao thi sao? Néu tay trdi dénh cip cdi ma tay phai bio vé?”

T61 im l¥ng ré nudc va tip trung suy nghi nhing gi co
vita ndi. uing 12 dién 1, nhung khéng phii v6 ly. Tbi da
lam viéc cho Hé théng, diing vay, nhung néu bi hdi thi t6i
khong thé ndi gl vé co clu bén trong clia né. Don gidn [a
né qud 1én vi vi Iy do bio mat ma réc han ché phdr tin
théng tin néi by, Chuing 61 nhin lénh ti cﬁp trén vi cif thé
1am viéc theo lénh. Cip wrén d6 mir ngang mii doc ra sao
thl nhting quin t6t den nhur i dau 6 biét.

“Néu ¢6 ndi ding thi dé 12 mér mé ving”, tdi ndi.
“Bon ho cd thé nang gid én cao tiy thich trong mot cuge
canh tranh hu ciu. va chitng ndo thé cin bing khéng bi ph4
th ho khéng viéc gi phii lo bi syt gid.”

“Dd chinh la cdi lam 6ng i giat minh trong khi lam
viéc § Hé th(‘;ng. Xét cho cling thi ho ciing chi 13 mét doanh
nghiép tu nhan o6 c6 phé‘m nhi nudc. Doanh nghiép tu nhin
huéng vé loi nhuin. D€ cé loi nhuin ho sin sing lam tit ca.
Hé th(‘;ng goi viéc bdo vé dit liéu 12 muc dich, nhung d4 chi
12 v ngoai. Ong téi lo céng trinh nghién ciiu ctia minh chi
lam cho tinh hinh tdi t& thém ma théi. Gid st 6 thé bién d6i
ciu tric cda ndo ngudi theo y muén thi hiu qua sé 1 thim
hoa d8i véi con ngudi v thé gidi. Ngudi ta cin mot sy tiée
ché va kiém sodt, v chinh cdi dé khéng tn tai trong Hé
thdng cing nhu trong Nha miy. Vi vay ong t6i bd ra ngodi.
Ong t6i rit 4n nin vé chuyén ong va cdc todn su khdc, nhung
trong didu kién niy dng t6i khang thé nghién cuu tiép dugc.

A

Vi chi ¢4 thé ting thém s6 nan nhin m3 théi.
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“Mét cdu héi nita thdi”, ti ndi. “Cé biét moi chuyén
ngay tir dhu phii khéng?”

“Ving”, c6 thii nhin sau mét hdi ludng lu.

“Sao c6 khong hé ra méu 15 vdi t6i? Nhu thé ¢b di c6
thé cifu t6i v ngin dugc dinh cinh khén nan niy.”

“Téi mudn 6ng gip 6ng 61 va nghe 16i gidi thich tryc
tiép & d6”, cd néi. “Tédi ma ndi thi chic gl éng di tin?”

“Cé thé thé thar”, 61 néi. Néu c6 vd cé néi vé bing
mach thu ba v sy bat o thl khd ma tin ndi.

Sau vai nhip khodt tay niia, chgt t6i cham phai mér vae
cting. Mii suy nghi vi thoat tién rir bdi réi nén téi bi bir
ngd, cho dén khi 16 m& nhin ra d6 1 vich d4. Chiing t6i d3
boi qua c4i hé ngim.

“Ta dén rdi”, i ndi. Cb gii boi lai gin. Phia sau
chuing t&i 4nh dén pin lap 16e nhu mét ngdi sao. So véi vach
sdng thi chung t6i boi léch sang phdi ching musi thudc.

“Chic ¢ diu dd gin diay”, cd ndi. “L§ héng nim
khodng nta thudc uén muc nudc,”

“Cé khi bay gi¢ ngip ¢ dudi.”

“Khong, khéng, né nim trén muc nudc.”

Tbi than trong lich tay vio gdi db tén diu d€ [y den
pin. Mot tay bim vich, i chiéu 4nh sing ving doc b d4,
nifa thudc trén myc nude. Mit t6i cin mét lit lau sau mdi
quen vdi 4nh sdng,

“Khéng c6 16 nio ca”, t6i ndi.

“Ong dich sang phii mét chir”, ¢ ndi.

Téi di chuyén mét doan, chiéu dén lén trén. Nhung
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khéng thiy 16 n3o.

“Cé chic chin Ia sang bén phdi khéng?”, t6i héi. Khi
tdi ngling boi, cdi lanh ngém vao tin xuong. Cic khdp nhu
déng d4, thim chi t6i khoéng ndi dugc 16 1oi.

“Ving, sang phii mét chiit nial”

Téi run rdy di chuyén tiép. Rét cudc tay trdi toi dang
1in theo bd d4 cham vio mért thi gl, tron va khum nhu mét
tm bién, to biing c4i dia hét. T4i s& kj. M6t hoa riée nhin
tao. T6i chiéu den vio dé xem cho r6 hon.

“Mét tim phu diéu, ding khong?”

Téi khéng thét ra dugce 151 nio, chi biét gar dhu. Mor
tAm phu diéu diing nhu dm ching t6i di thiy & cia vio
thinh dia. Hai con c4 ky bi ¢6 méng vudt, diu cham dudi
va dudi cham dAu. Nim gitia chung 1 thé gidi. Nhu ving
tring rim lin xuéng bién, hai ph%m ba cdm bién tron nhéd
1én khéi mit nudc, mdt phin ba chim bén dudi. Giéng hai
tim phi diéu da thdy lic trudc, tim ndy cling cham khic
tinh xdo. O dia diém cheo leo nay, chic ddy 1A mét cong viée
vd cing khd khin.

“Léi ra day 1811”, ¢d néi. “Hinh nhu 6 moi 16i ra vio
déu treo céc pha diéu wong ty. Ong nhin 1én trén nita ma
xem!”

T6i chifu 4nh den én cao hon. Vich d4 nhd ra mot
doan, do khuir béng nén t6i khong nhin duge chinh xdc.
Hinh nhu bén trén ¢ mét cdi gl d6. Tdi quyée dinh tréo 1én
vk dua déen cho 6 gii.

\ A ~ LY “a A = \ 2
May ma trén tim phut diéu cé mét doan hém vao dé
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t6i chdng tay. Téi 6 hée siic kéo tdm than cung d& 1én va
ngoic chin vio tdm phu diéu. Tai vion tay phii lén bim
dugc vio mét mém dd chia ra, nhd vy t6i rudn lén nhin
duge qua phé‘m nhé ra cia bd dd. Qua that ¢ mér cii 15.
Téi qud, t6i khong thdy gi thém nita, nhung i nhan ra
mét hai gid thodng nhe, khd lanh va ¢ mui m méc, bio
hiéu & d6 phai [2 mét dudng him. Téi chdng tay vio by d4
va leo hin lén.

“Dudng him diy t6i”, i hét xuéng phia dudi, cb
nén con dau & bung,

“On Trot”, cb ndi.

Tbi cim lai den pin rdi kéo b géi lén. Chiing t6i ngdi
run rdy mot héi trudc ciia hang, Ao vi quén tbi lanh nhu bi
nhiing nudc rdi nhét vio ngin d4. Téi c6 cdm gide nhu vira
bai qua mét ly whiskey pha d# khéng 16.

Sau d4 téi thdo gdi db trén diu xubng vi thay do mdi.
Téi dua c6 gdi 4o len cida minh, quing so mi va 4o khodc bi
udt di. Tt héng tré xubng t6i vin udt, nhung biét lam sao
dugc? Toi khong mang theo quin dai va quin 16t d€ thay.

Trong khi ¢4 gdi kiém tra mdy phdt séng, tdi nhdy den
pin nhiéu lin vé hudng gido su trén “thdp” bio hidu da dén
ctia hang. ChAm sdng ving hinh tron cda gido su ciing nhip
nhdy vii lin rdi dr. Thé gidi lai chim vio man dém tuyér
d6i cia nd. Mot thé gisi khéng cé dai réng, khéng cd thip
cao, mor thé gidi cda hu vo.

“Ta di n2o”, cd bé ndi. Téi bic sdng dong hd deo tay.
7 gio 18. Gid 12 hic phdt bin tin budi sing trén moi kénh.
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Moi ngudi trén kia dang 3n sing va vira ngdi ngi vita nhdi
nhét thang tin, dy bdo théi tiér, quing cdo thude dau diu
v con s6 6 & xudt khiu sang thi trudng Hoa Ky khd tinh.
Khéng ai biét 161 d lac 18i ca mot dém trong cdi mé hén
tran dudi long dir ndy. Khong ai biée toi phai boi, phai chiu
by vit huit m4u vi vét dau & bung. Va khéng ai biée 12 con
28 tiéng 42 phiit nifa thé gidi cda t6i s& chim du. Ti vi
khéng dua nhing tin nic ki€u y.

Day 12 doan dudng ndi hep nhit ma ching t6i ting
thiy. Chung t6i bugc phii bo. NG lai ¢dn ngoin ngoto
nhu rudt ga, sang phdi sang trdi, 1én cao xuéng thip. Lic
thi déc xuéng nhur vio him, khi thi chiing t61 phii leo lén.
Dudng him c6 doan 16n vong nhu lam xiéc. Chuing téi di
chuyén ric chim chap vi mét nhoc. Nhit dinh doan nay
do hién tugng xdi mon sinh ra chit khong phdi do 16 ma
den dio. Mot con duong khé di nhu viy thi ma ciing
khéng muén lam.

Nda tiéng sau ching téi d6i may phat séng. Thém
nia tiéng nGa thi hét doan hep. Ching t6i tién vao mot biai
rong ¢d trin cao. O ddy im im va t8i nhu cta vio mét ngoi
nhi 8. Cé mii 4m méc. Dudng ré nhu chi T vé hai phia.
T bén phdi c6 mét ludng gid thodng, Cb g ldy chiéc den
pin 16n chiéu vio cic 18 ré. C4 hai ddu dim thing tip vao
dém den.

“Ta 1€ 16i nao?”, toi héi,

“Ré phii”, ¢6 ndi. “Tw phia dd ¢4 gid lda dén. Chung ta
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dang & dau d6 dudi Sendagaya, nhu éng t6i di din, ré phii
2 v& phia sin béng chiy Jingu.”

Tbi c6 hinh dung ra thé giéi rén diu ching ti. Néu
b ndi diing thi chiing t8i dang diing dudi hai nha hang bin
mi, hiéu séch Kawade vA phong thu 4m Victor. Ngay gin dé
12 tiém cit tdc rudt ma hon musi nim nay i vin dén.

“Ta dang & gin tiém cit téc cla 61", t6i néi.

“Thé 22, c6 khong 16 vé quan tm,

Cd 12 t5i nén di cit tdc udc lic tan clng thé gidi.
Cdn gl 16n lao c6 thé hoan tit trong 24 tiéng ddng héd dugc
nita? Tim rda ot &, thay db mdi va di cdt ¢, thé ciing
duge.

“Cin thin”, ¢b ndi. “Minh sip dén g‘ﬁn & ma den. D3
thiy tiéng va mui hoi kinh khiing cda chiing rdi dy. Ong
di sdt sau lung 61 nhé.”

Tbi déng tai lén va dénh hoi nhung tuyét déi khong
nghe vi ngti thdy gi ci.

“Chuing ¢6 biét minh & gin khong?”

“T4t nhién. Day I giang son cda chiing, Kh‘(“)ng cé gl
qua mit ching d4u. Chung sé tic dién 1én vi minh lai gin
s2o huyét va di xuyén qua thdnh dia cia chuing. Néu tém
dugc minh, ching sé quin cho toi ta. Di st vao t6i, khéng
thi ching s tit trong béng ti vuon ra tém éng va 161 di
- dau mée.”

Chiing t6i thu ngin soi thing néi giita hai ngudi
xubng con khoing nim muoi phan.

“Chd y! Dén day 11 hét tuong!”, 6 gin giong va chiéu
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dén sang trdi. Qui thir bifc tudng dot ngdt bién mit. Thé
vio d6 12 mére 16 héng diy béng i diic sét. Tia sdng xuyén
qua nhu mét mdi tén thing wip réi bi nuét chiing béi béng
tdi con day dic hon & phia xa. Tuya nhu sy i tim 2 moe
sinh vic biée thé va ngo ngudy. Nhu mét dang keo 1dng, bip
bénh, ky bi.

“C)ng nghe chua?”, c6 hdéi.

“R&i”, 16i ndi. Gids thi cA tdi ciing nghe 6 tiéng bon
ma den. Tuy nhién, chinh x4c hon 13 mét 4m thanh rio rio
nhu khi ta bi 0 rai. NG cit qua béng dém va xo4y vio tai nhu
mot ludi cua sic. Tiéng rao rao nhu hang triéu cén tring
dap canh. Tiéng vong tir cic vdch lam dau nhéi mang nhi.
Thiéu chut nda thi i quing den pin v& ngdi thup xudng
Iy hai tay bung kin tai. C6 cim gidc nhu hang ngan thanh
gitia dang cim thi cifa 1én méi sgi thin kinh trong tbi.

D4 la mét ndi cim thi khéc hdn véi cde ki€u cim tha
ma tdi ting biét. N6 xb dén nhu mét con bio théi a dia
nguc, toan xé chiing t6i thinh trim manh. Mt ting khéng
16 ti hang nghin wr duy den i d¢ Ién chiing t6i, den nhu
16p cin chung cAt tir toin bé dém den dudi long dat va thoi
glan ngip ngua ban twéi trong mor ché giéi mh dic khong
dnh séng. Toi khong biét 14 ndi cim thir ¢6 thé ning né dén
mufc fly.

“Khéng dugc ding lait”, ¢ hée sit tai téi. Giong cb
khé va yéu, nhung khéng run rdy. Chi khi bj c6 quit to6i mdi
nhan ra [a minh viva dung lai.

Cé gidr sgi thing ndi hai ngusi. “Khéng dugc
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ding lait Néu 6ng ding lai 3 chét! Chung s€ 161 6ng vao
bdng t6i!”

Nhung téi khéng thé déng cya. Su cim thit ciia 1G ma
den da tréi chit t6i vao diém dang diing. Tya nhu thai gian
chdy ngugc dong, té lai vdi ky dc v& nhing ngiy di qua.
Téi khong thé di dau dugc nda.

Cb gi cho t8i mér cdi tét troi gidng, manh dén ndi rai
t6i Ut [én khong nghe duge gl mét héi lau.

“Bén phiil”, t61 nghe c¢6 qudt. “Bén phii! Khong hiéu
4! Dua chin bén phai lén! Téi ndi bén phii co ma, db ngu!”

Rét cubce t6i cing ning né dua duge chin phai lén. Téi
¢6 cam gide nhu nghe thiy mét su thit vong nho nhd trong
tiéng kéu ciia ma den.

“Trdi!”, b gdi qudt. Tdi budc chan trdi lén.

“Dhing rdi. Budc tiing chin méc 1én. On ci chua?”

“On cd”, 161 ndi nhung khong r6 12 minh 6 thyc sy
phdt 4m ra chit d6 khéng, T4t ci nhiing g} t6i biée [a 1d ma
den - nhu ¢6 da ndi - toan 16i chiing tdi vio béng t8i day
dic. Ching nhé ting giot sg hii vio chiing t6i, trudc hée
vio tai, lam chung t6i bai hoai d8 rdi r t 16i di.

Sau khi {ai cé thé a1t dong dugc, t6i cim thfiy déng luc
ngudc lai 13 chay ving 1én. T6i muén ra khéi cdi x6 khén
nan nay, cang nhanh cang tbt.

Tya nhu doc duge ¥ nght cda 61, ¢6 chia tay ra nim
ldy khuju tay t6i. “Chiéu den xudng chan”, b néi. “Quay
lung vao tudng vi di tiing budc sang ngang. Hiéu chua?”

“Hiéu rdi”, t6i ndi.
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“Tuyér d6i khéng chiéu sdng Ién trén!”

“Tai sao khong?”

“V1 bon ma den é d4. Ngay trén diu minh.”, ¢6 thi
thio. “Ong tuyéc déi khéng dugc nhin bon ching, khéng
th khéng nhic néi chin dau!”

Chiing t6i chidu sing mit dAe ting phin moe va di
ting budc sang ngang. Thinh thodng mét lan hoi lanh va
héi kinh tém nhu c4 von sat qua md 161, Iin ndo t6i ciing
tfc thd. Tua nhu i bi giam vao gita déng rudt trudng
phinh dy doi bo ciia mdt con cd khéng 16. Li ma den vin
khéng ngiing lén tiéng. Giong chiing khé chiu, nghe nhu
bi diing va luc ép ra tir mét khong gian khéng tiéng déng.
Ming nhi 6i x6 léch cing d&. Trong mdm ¢ diy nude bot
tanh hdi.

Nhung t6i vin budc ngang nhu mdy. Téi chi phai tip
trung tinh thin dé thay nhau budc chin no rdi dén chin
kia.

Déi lic ¢6 ndi gl d6 nhung t61 khong hidu 6. Gipng
ndi nay, 101 nghi bung, khéng bao gis trong ddi minh 6 thé
x6a khéi tri nhd. Mét lic nio d6 nd s trdi [én vt béng dém
siu thdm dé tin cong téi. Va moe ngly nio d6 chin tay nhiy
nhuya ciia 16 ma den s& ghi chit téi xuéng di.

Bao nhiéu thoi gian da trot qua i khi chiing t6i xim
nhip vio thé gidi 4c mong ndy - 18 khong nhé nta. Mdy
phdt séng trong tay ¢6 cho thdy vach dén xanh, nghia I3 nd
con hoat déng, vay thi khong thé nhiéu thoi gian téi qua.
Tbi thiy nhu da hang tiéng ddng hd.
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Tuy nhién, mor lic ndo d6 khong khi d6t ngdt thay
déi. Mui tanh tuéi nhat di, ip suit trong tai giam hin, tiéng
vong ciing khdc. Tiéng ld ma den cng chi con nhu séng
bién ri rao xa xa. Chiing 16i d4 vugt qua doan khén khd
nhit. C6 gdi chiéu dén pin lén phia trén; 4nh sdng lai gip
phii dd. Chuing tdi tya vio vich d4, hit thar siu va vude md
héi lanh trén mit.

Chuing tbi khéng ndi 16i nio mot hdi lau. Rét cude
tiéng bon ma den ciing mat hin, im ling quay trd lai. O diu
dé ¢ tiéng nudc nhé giot, tiéng vong yéu vi méng,.

“Chung né ghét gi ghé gdm vay?”, t6i héi ¢ ban déng
hanh.

“Ghét thé gidi 4nh sing va cu dan ¢ d8”, cé ddp.

“That khong thé tin néi 13 Nha mdy lién két véi bon
ching. Dt d€ dat duge gi ching nia.”

C6 gdi khéng nhin xét gl. Thay vio dd, c6 nim tay tbi
that chit. “Ong c6 biét lin niy t6i nghi gi khong?”

“Chiu”, tdi ndi.

“Tuyét voi xiét bao néu t6i dugc theo ong dén thé gidi
m3 ong sip dén.”

“Va bé lai thé gidi nay?”

“Duing thé”, ¢b ndi. “C4i thé gidi gia cbi chdn chuong
niy! $8ng trong diu éng, téi nghi [a thu vi hon nhidu.”

Tbi khéng néi gl, chi lic dAu. Quy qudi thar, £éi khong
muén sé‘;ng trong diu t6i, t6i khong muén S(‘;ng trong diu
ai ci.

£ - - - .h, F- A I Fa1 ’? 1\\ . - [~
Ta di tiép théi”, c6 ndi. “Ta khdng thé ngéi day mai
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dugc, phdi fim cho ra dudng céng ngdm va 18i ra. Miy
gids r6i2”

“8 gid 207, tHi ndi.

“Da dén lic thay mdy phét séng”, cb ndi va bat mdy
mdi lén. C6 chuyén mdy ci sang ché do nap rdi gidt nd vio
gifia so mi vi viy. Ding mot tiéng, k& o khi ching t6i
budc vao hang. Néu dng gido su ndi diing thi sip dén khic
quanh i, din dén trién lam nghé thuit. T dJ chi vai
budc chin nia 1i cham dén dudng ray tau dién ngg‘im. Va
tau dién ngim chic chdn 1a cdnh tay ndi dai cda vin hda
trén mjt ddt. T d6 ching t6i s& 6 cdch thodr khéi vuong
quéc ma den.

Mét 14t sau, nhu diy tnh, dudng quanh vudng géc
sang trdl. Gan nhu chic chin ching i & dudi dai 16 vidn
ciy l4 quat. Biy gid mdi chém thu, chic l4 ciy cdn cing
mong mau luc. Téi tudng tugng ra 4nh mit trdi 4m 4p, mii
c6 vi ngon gié dau thu. Néu dang & trén kia o6 I¢ 161 da
nim lin ra miy tiéng vi ngdm blu trdi. Thém mét chai bia
mdt lanh nita, Trudc khi thé gidi lui cn.

“Trén kia trdi ¢é dep khong nhi?”, t6i héi c6 gi di
trudc.

“Ai biét duge? Téi chiu”, cd néi.

“Cé khong nghe tin thoi tiér 2”

“Khong. Toi lac dudng ci ngay trong khi di tim nha
ong.”

Tbi ¢ nhd xem dém qua, khi téi ra khdi nha, trdi o6

sang sao khong. V6 ich. Duy nhiat t6i nhd ra déi trai gdi oré
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nghe nhzc Duran Duran trén chiéc xe Nissan Skyline.
Khéng tai ndo nhd dén tring sao. N6i cho diing la da mdy
thdng nay tdi khéng ngim sao. Néu tit ba thdng nay blu trai
hoin toan bi quét sach sao thi 16i ciing khéng hé hay biér.
Nhing g1 t6i d thdy va nhd dugc 1 soi lc bac trén c8 tay
c6 g4i va que kem cim trong chiu tdng ciy da, toan nhiing
thif vit vinh, ngoai ra thé 13 hét. Qua dé ma ddnh gi4 thi
t61 ¢6 mgt cuge dgi hoin toan don so va té nhat. Mt y nght
16e 1én trong dhu: néu t6i sinh ra 13 mét muc dénng Nam Tu
thi dém no t6i cing dugc ngim chém Dai Hiung Tinh.
Chiéc xe Skyline, Duran Duran, lic bac, trén s6, bo com 1é
vai tuyt miu lam d4m - tit i hién ra nhur mée gidc mo da
ma tit ngy xa xua. Moi ky uc bet di nhu mée chiée 6 t6 bi
cho vao mdy ép thiy luc thanh tdm kim loai phing, bet nhu
tim thé tin dyng - ma vn gi nguyén tinh phic hop. Nhin
ti phia trudc chi hoi bit thusng, song nhin tir bén canh thl
khong khéc mgt vét k¢, hdu nhu khéng mang y nghia gi.
T4m thé chuia i, thr ci, di nhién, nhung chi [ mot rniéng
nhya ma théi. Ching nio ngudi ta khéng nhét né vio khe
ctia mdy doc thi né khéng cé y nghia gl hée.

Hinh nhu bing mach thi nhdc da yéu di. Vi thé ma
céc ky e thyc sy cda tdi bet di, tya nhur ching thude vé mét
ngudi khic. Diu tbi dang chufin bi rdi khéi t6i. TAm thé
nhin dang cda t8i ngdy cing méng di, mdéng nhu giél:y, rdi
bién mAat hin.

Trong khi budc theo ¢6 gdi nhu cdi mdy, téi nhé dén
déi trai gdi trén chiée xe Skyline. That khé hiéu, v sao t6i
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cit khing khing bdm vio hai ngudi ndy, nhung 6i khong
biét con nén nghi vé cdi gi khdc. Luc ndy, tdm ru6i sdng, hai
ngudi d6 dang lam gl nhi? Téi khéng hinh dung ra duge.
C4 thé he con ngi say, c6 thé ho dang trén tiu, mbi ngudi
mdt néo dén noi lam viéc. Téi biét g nhi? Gitia thé gidi
thuc va orf tudng tugng cia t6i khong con sgi day lién lac tik
té no nda. M6t nha bién kich truyén hinh s¢ d& dang dyng
ra c8t truyén ndo dd: ngudi dan ba ting hoc dai hoc & Paris
va l:iy ong chéng Phdp, 6ng nay bi tai nan giao thong vi hén
mé sau, b ta ngdn cudc sdng ndy va bd chdng quay trd vé
Tokyo, lam viéc tai dai sut quan Bi hoic Thuy 51, diy lic bac
13 qui eing cda chéng ba. Chuyén cinh hdi dc: bai bién
Nice, moa déng, ba khéng bao gidy céi lc, ldc tim ciing
khéong, lic lam tnh ciing khong. Chuyén cinh: ngusi
chdng Nhir cda ba timg tham gia phong trao sinh vién
chiém Yasuda Hall vi luén deo kinh rim nhu vai chinh
trong Ashes and Diamonds clia Wajda, mét dao dién sing gid
& truyén hinh va luén cd 4c méng vé luu dan cay, vo cd cla
ong ta trude diy nim nim cit mach mdu ty sit. Chuyén
cinh (phim truyén hinh ndy qui thit ¢6 nhidu cir canh va
chuyén cinh). M&i lin thiy chiéc lic bac dung dia 6 c8 tay
vo mdi 13 6ng nhd lai ¢6 tay bér mdu me cvia v cii, 6ng d@
nghi bd deo né qua tay phii. “Khéng dugc”, ba néi. “Toi
chi deo lic bén tay trdi.”

Ciing ¢6 thé dua thém mét ngudi choi duong cAm vio,
nhu tong phim Casablanca, mét ké ndr ruegu, wén duong
cim ludn thiy mée ly rugu Gin, pha chiit chanh, ngudi choi
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duong cim 12 ban cia ci hai, biét bi mit cia cd hai, choi
nhac jazz tai ba nhung chim dim trong rugu.

Dén day thi 161 bé cuéce, vi chuyén ngu qui. Kich ban
ching lién quan gi dén thuc ¢ ci. Nhung thuc ¢ 13 gi? Cau
héi ndy chi [Am t6i téi tri thém. Thuc 8 md nhat va ning
né nhu mér thing bia cting d%ly cét, va vd nghia nida, Tl vai
thdng nay t6i khéng thiy tring sao rdi!

“Téi khéng chiu duge nia!”, t6i ndéi.

“Khéng chiu dugc gi?”, <6 gdi héi.

“Moti thi, béng tdi, miti méc, ma den, chiée qu:}in uét,
vét thuong trén byng, moi thd, tr c moi thi. Thim chi ta
con khéng 16 thoi tiée trén kia ra sao. Hém nay 1 thd miy?”

“$4p hét 161", cb gdi ndi. “Ta sip ra ngodi roi.”

“Diu 161 161 tung ci 1én”, t6i ndi. “T6i khdng con nhd
bén ngoai ra sao nia. Cdc suy nghi cla tdi di sai hudng ca.”

“Ong ding nghi gi ci. Ta sip ra dén bén ngodi rdi.”

Viy thi tdi khéng nghi gl nita. Liic ndy 61 y thnic duge
ring chiéc quin dinh vio da lanh ngfr, [am nia dudi nguai
t61 ha nhiét v vét thuong lai phdt dau. Mic di lanh, i vin
khéng thdy c6 nhu ciu tiéu tién. T6i ddi lin cudi ciing lic
nio nhi? Tdi ddn moi manh hdi tc lai va luc loi trong dé.
Vb ich. Téi khong biée gt nda.

Nhit dinh i chua d4i « khi ching t6i xuéng dudi
long dit. Con trude d6? Trudc d6 i ki xe. An mér cdi banh
hamburger va thiy dbi trai gii trong chiéc Skyline. Trudc
nita? Trudc d6 t6i ngi. C6 bé miim mim dén vi ddnh thiic

t6i. Luic 4y 16i 6 di ddi khong? Khong, hinh nhu khéng, Cb
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4n c4 hai tay, nhu ngusi ta nhdi quin do vio va li vay, ddnh
thifc v kéo t6i di cling luén. Khéng ¢4 thi gidy ma ddi. Con
trude d6? T6i khéng nhd gi nita. Téi & chd bdc sT thi phai.
Ong éy khau bung. Bdc si nao? Chiu. Dai khdi 13 mdt bic
si. Mot bic sT 40 vin choang tring &3 khiu bung t6i sic trén
vach 16ng mu. Trudc d6 161 ¢ di ddi khong?

Quén hét.

Chic 1a khong. Néu trude dé cé di ddi thi nhit dinh
t6i1 s& thdy dau & vét thuong, vi by gio sé nhd lai. Song 16
khéng nhd, vy thi chic chin t6i khong ddi. C6 nghta 1a da
khd 14u rdi t6i khong ddi. Bao nhiéu tiéng rbi?

Thai gian. Diu t6i 16n x6n nhu c4i chudng ga lic sing
sém. 12 tiéng? 28 tiéng? 32 tiéng? Nudc tiu 1di bién di
dau? Téi d udng bia, Coca, whiskey! T4t ci chdy di daw?

Khoan d3, hinh nhu nguoi ta khiu bung t6i tir hém
kia, t6i ¢ bénh vién hém kia. Cd v& nhu hém qua 13 mét
ngly khdc hin. Ngiy nio? Cé gl xdy ra? Toi khéng hidu gl
ci. Hom qua 13 mér khéi cthai gian chip chén. Tron nhu
mét et hanh hit no nudc vi né phéng lén dén muic khéng
16. O dau da xdy ra chuyén g, 4n vio diy thi sé lam sao,
khéng hiéu, ching hiéu gl ci.

Toi dén gin sy viéc vi lai lai xa, nhu wén chiée du
quay. Hai thing 4y rach bung téi ra - viéc 4y xdy ra lic nao?
Sing sdm 61 ngdi & quiy ci phé trong siéu thi - trudc dd
hay sau dé? Téi ddi ldc nio? Vi sao ciu héi ndy khéng
budng t6i ra?

“Kia r6i!”, ¢6 gdi reo lén va nim liy khuyu tay téi.
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“Céng ngim! Léi ral”

Tbi gat chuyén di d4i qua mét bén vi chim chi nhin
viio chd tudng duge cb chia den pin vao. Moc 16 vudng viic
nhu khung ciia d€ d8 xa bin, dd rong d€ mér nguai lich
qua.

“Trong khong nhu éng céng ngdm”, t6i néi.

“Céng & phia sau. L5 nay 13 noi vio. Ong ngii xem!
Nudc thai ddy!”

Téi tho diu qua 16 héng vi hit. Mi nudc thii quen
thuéc, khéng nghi ngd gi. Sau khi lin mé qua mé hén trin
trong long dit, thim chi mui héi nay ctng lam t6i xic
dong. Mot lubng gid théi dén, 16 ring rdi. Nén dit rung
én, va t6i nghe tiéng Qu dién ngim ludt trén dudng sit tin
phia xa xa. Tiéng déng kéo dai khodng muoi, musi lim gidy
roi nhé din nhu mot mdy nudc duge vin lai tir oy, Nhic
dinh rdi, day 1 16 ra.

“Cudi ciing thl minh cing dén noi”, ¢ gdi ndi va hon
lén gdy ti. “Ong thiy trong ngudi ra sao?”

“Diing hdéi tht hon”, t61 ndi. “Téi khéng cim nhin
duge chinh minh.”

Cb chui diu qua 1§ trudc. Sau khi thiy phin méng
mém mai cda c6 khudt di, t6i ciing chui theo. Long éng
chir chdi chay thing. Den pin cda tdi chiéu séng méng va
bip chin c6. Bip chin ¢b lam t6i nhd dén loai cii thio
Trung Quéc tring va nhin. Vdy ¢ udt nhep, quin chit
vio dui.

“Ong con d6 khdng?” cb hét.

30 - XSDKTB
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“Ngay sau ¢d”, t6i hér lai.
“G diy cé mért cdi giay!”

“Giay gi?”

“Mat cdi gidy dan 6ng mau den, gidy da.”

L4t sau t6i ciing thdy né. Mt chiéc gidy cii, gét mon
vet mét bén. Bun lAm ¢ mdi gidy da khé cing va chuyén
mau trﬁng.

“Cb nght 12 bon ma den...”

“Chu sao nifa’, ¢6 ndi.

Vi khéng nhin thiy gl khdc, tbi vita b vita nhin vio
vdy ¢8. Doi khi nd bi t6c lén cao, d€ 16 da thit miu tring
sach sé. G khiic ddii ma phu nd ngly xua cai tit gidy vao day
dai. Ngdy xua, trudc khi phét minh ra tit quin, gitia tdc dai
v diy dai cai tht vin 16 ra mde khuc da dui.

Lan da ting cda c6 lam t6i goi nhé dén nhing ngay
xa xua. D6 Ia thei cia Jimi Hendrix and Cream, ciia nhém
Beatles v Otis Redding. Téi huyt séo doan diu bai 7 go to
pieces cia Peter vA Gordon. Mét bai hdt hay. Hon diit
Duran Duran. Nhung ¢é thé i chi cdm nhin nhu thé vi
da 16n i rdi. I go 1o pieces |3 mdt bai thinh hanh trudc day
hon hai chuc nim. Ngiy 4y ai ma tién dodn duge khic khii
hoin cia tit quin?

“Sao éng huyt sdo?”, cb hér.

“Khdng biét. Ty nhién thoi”, t6i tra 1.

“Bai gi thé?”

“Cé Ie cb chua nghe thiy lin nio dau.”

“Ong ndi ding.”
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“Mét bai néi tiéng u khi c6 chua ra doi.”

“Néi vé gi?”

“V& mét vét thuong buc ra.”

“Sao ong lai thich huyt sdo mot bai nhu thé?”

T61 khéng nghi ra Iy do dic biét nao. Ty nhién t6i nhd
dén bai hit dd théi. “Khéng biét”, i néi.

Trong k}u ol dang tim mort giai diéu khac thi chiing
t6i ra dén céng ngim. Ky thyc d6 chi [a mét bng be tong
day cé dudng kinh mar thude rudi, muc nudc ching hai
muoi phin. Doc dong chiy bim diy nhGng dém nhén
tréng nhu réu. Phia ddu kia lai mor chuyén tiu nifa ludt
qua. Tiéng tau chay di 15 hon, khd m 1, c6 thé nhin thdy
anh sing ving thip thodng.

“Tai s20 cong ngim din dén dudng tau?”

“N6i diing ra diy khong phii 1y cdng ngim”, cb néi.
“O day nudc mach bi din dén dudng thodt nudc cda
dién ngim, nhung nd bin vi bi nudc thii thim thiu vio.
Miy gios rbi?”

“9 gi& 23", t6i néi.

C6 rit mdy phdr séng khéi véy vi d6i chiéc mdy dang
hoat déng,

“Con mét doan ngin nda théi, nhung khéng duoc
khinh suat, 6ng hiéu khéng? Ma den khong ché ci mang tau
dién ngim. Ong nhin thiy chiéc gidy rdi ch”

“Téi thiy rdi”, téi ndi.

Chiing t6i di tiép theo doc dong nudc trong éng be

tong. Tiéng lép nhép dudi dé gity cao su gidm lén nudc
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vong lai tr thanh éng, bi 4t di khi o6 thu dén hoic di khéi.
Chua bao gid trong ci ddi t6i, thu dién ngim lam t6i hanh
phuc dén thé. N6 4m 1 va vang vong nhu chinh cube séng,
trin ngdp 4nh sdng long lanh. D moi loai ngudi lén tau, di
lam hay di choi, doc nhit trinh hay xem hoa bdo. T6i nhé
dén nhitng dp phich quéng cdo sic s treo trén trin toa &
ngin ngdi vi so db céc tuyén in phia trén cita. Tuyén Ginza
trong 56 d6 bao gié ciing in mau vang. Téi khong 16 W sao,
nhung bao gids ciing vang. Nhd dén tuyén Ginza i t6i thiy
mau vang,

Dén 16i ra khéng con xa nifa. Ngudi ta bit bing cia
sit, nhung chén song kim loai bj phd di cho mét ngudi chui
qua. 6ng bé tong di khoi théng, cdc thanh kim loai bi thdo
méc, chic chin 3 thc phim cida bon ma den. Nhung lin
ngoai 1& nay t6i biét on chiing. Néu song sit cdn nguyén ven
th t8i s& khong di thém duge mét bude trong khi da thiy
thé gidi ngay trudc mii.

Trudc 16 ra hinh vom cé cot dén giao thong va mét
hom gé vudng, chic d€ dung dung cu. Gida cdc thanh ray
12 mdt hang cot bé tdng 4m den dung thanh khodng cich
déu din. Nhiing béng den ¢ d6 tdéa dnh sing I md trong
duong hdm nhung di lam mit i dau nhic. Téi & dudi
long dit qud lau, mit tdi di hoa hgp hin véi béng dém.

“Ta doi ¢ didy mot chéc cho dén khi mit quen dnh
sang”, cd néi. “Mudi dén mudi lim phut i da cho 4nh dén
véu & day. Sau d6 ta di thém mét doan d€ quen din véi dnh

sdng manh hon. Khéng thi ¢é nguy co b 1éa va khéng nhin
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thiy g1 nifa. Cho dén lic d6, éng ditng nhin vao tu chay
ngang qua, r& chua?”

“R6 161", tbi néi.

Cb nim cdnh tay t8i din dén mér ché khé rdo. Chiing
t6i ngdi xuéng. C6 nfm cdnh tay phai t6i bing ci hai tay
nhu phéi diu t6i.

Mét chuyén tau dén. Chung t6i cidi guc diu va nhim
tit mir. Pom dém vang nhiy mua trén mi mir mét hdi lau,
cho dén khi tiéng &n ving tai ciing 4nh séng bién mit. Chdi
dén néi nudc mit t6i todn ra, chdy xuéng m4. Toi dy tay
do chai di.

“Khong lo, s& hét ngay théi”, c6 ndi. Nudc mit cé
ciing tro ra udt mit. “Dgi ba, bén chuyén nia di qua thi
mit dd quen sdng vi ta cd thé di sit dén bén 5. Bon ma
den khong ddm liéu mang téi d¢ dau. Va ta ra dugc bén
ngodi.”

“Tbi cim thiy chuyén ndy di c6 lin xdy ra véi tdi 1di”,
t61 ndi.

“Chuyén gi? Chuyén ngdi doi trong him ciu dién
ngim 3?”

“Khéng, khéng phai, ma chuyén 4nh sdng, l6a dén néi
t61 trao nudc mir.”

“Ai cling ting 6 Hn trai qua.”

“Y t6i khong thé. Thit 4nh sing dic biée. Tim nhin
diic biér. Mt t6i da quen béng t6i qud lu va bay gid khéng
chiu dugc sing.”

“Ong con nhd gl nia khong?”
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“Khéng, nhé mébi chuyén iy théi, hér rdi.”

“Chic d4 12 ky dc ddo chidu”, c6 néi.

Cb dua vio t6i, 4p bén vii phdng 1én vao canh tay bi.
Tai dang lanh thiu xuong béi chiée quin uét, ci ngusi i
chi c6 chd 4m 4p duy nhit 14 noi vii ¢6 cham vio.

“Ong du dinh lam g} khi minh ra khéi diy khéng?
Ong muén dén diu, im gi, gip ngudi ndo nhét dinh
khéng?”, c6 héi va liéc nhin déng hd wén tay t61. “Ong con
hai muoi lim tiéng va nim muoi pht nda.”

“Téi mudn vé& nha tim di. VA thay dé. Sau d6 c§ thé
di cit téc”, tdi ndi.

“Xong rdi vin con thi gig.”

“Dén lic 4y t6i s& nghi uép.”

“Téi cé duge di cing khéng?”, ¢b6 héi. “Téi cing
mudn tim vi thay d4.”

“Dugc thai, tai sao khong.”

Chuyén tu thit hai v& hudng Aoyama Ttchome lai gin.
Chuing t6i lai cdi xubng vi nhim mit. Anh sing vin chéi,
nhung nudc mit khéng ra nhidu nia.

“Ong khong cin cit té¢”, cb chidu den pin lén dhu t6i
va néi. “Va lai, 6ng d€ tdc dai o khi hgp hon.”

“Téi khong ua téc dar.”

“Cting dugc, nhung duing 13 8ng chua cn di cdt e
Ong dén dé lin cudi I bao gid?”

“Khéng nhd”, i néi. Don gidn 13 61 quén bing di.
Ching c6 g la, thim chi t6i con quén An cudi di tiéu 13 bao

¢i®; nhing gl xdy ra trudc vai tuin thi vdi t6i 1A thai d6 d4.
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“() nha éng cé quin 4o gl vita ¢8 tdi khong?”

“T6i khong biér. Chic I3 khéng.”

“Khéng sao. S& &n théi”, ¢6 ndi. “Ong cAn ding
giudng khéng?”

“Giudng cda 16127

“Dé nga vdi gdi goi ching han?”

“T6i khong hin di nghi dén chuyén d6”, i néi.
“Khéng, t6i khéng nghi 12 s& cin giuong.”

“Vay t6i dugc phép ngd 6 d6 chu? Trudc khi quay vé
ché 6ng t6i, t6i mubn nghi ngot mét chit.”

“Tiy 6. Nhung bon ky hiéu su vA Hé thdng c6 thé
dot nhip b cif ldc ndo. Dao nay toi la ngudi cda céng
ching, c6 biét t6i dd. Va nha t6i khéng ¢ cia.”

“Tbéi khong ngai”, ¢b néi.

Cd thé cb ta khdng ngai chuyén d6 thi, t6i nghi. M&i
ngudi mot kiéu.

Chuyén thu thit ba tr phia Shibuya sim sip lac qua.
T6i nhim mit v dém chim chim. Dém dén musi bdn thi
toa cubi ciing di qua. Mt t6i hiu nhu khéng nhiic nda.

Cb tha tay tdi ra va dung diy. “Ta di chu.”

Téi cing nhdm diy di theo ¢6 doc dudng ray vé phia
Aoyama [tchome.



dng hom sau t6i thiic ddy vi toan bé sy viéc trong

rimg dudng nhu chi A mét gidc mo. Nhung nd

khéng thé 1A mét gidc mo. Ciy din ci kj nim trén
ban kia, bé nhé vd cudén trdn nhu mét sinh var nhé bj
thuong. Moi thd déu that: cénh quat duoc ddy bsi suc gié
théi tix long dir siu, vién quan ly tré véi khuén mir bir
hanh v bd suu tip nhac cu.

Trong diu 6i con ving ving mét Am thanh di biét la
lung, Tua nhu cd gi d6 lién tuc thdc vio trong so. Mdt vit
méng manh khong nging choc va léch vao. Nhung diu 61
khéng dau, thim chf con tinh tdo hiém thiy, tny tiéng déng
phi thic 4y.

Vin nim trén giuong, di ngé quanh wong phong
nhung khéng phit hién diéu g} thay d8i, hoin toin khéng.
Trin nha, bén buc tudng, sin g mén ver, tim man che cda
s8 - tit thiy vin nhu moi hém. Chiée phong cim nim trén

ban. Ming t6 va khiin quing treo trén tudng, Ging tay nhét
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trong tui ming td.

T6i lin luge dudi tay dudi chan. Lanh Bin ci. Mt
ciing ching dau. Tt ci du binh thudng,

Mic dit viy, tiéng déng méng manh vin ngo nguy
trong diu 61 mét cich ngoan cb v khéng theo quy luit nio
cd. N tlt du ra viy? Téi déng tai ling nghe nhung khéng
xdc dinh dugc né tdi t hudng nio. C6 1é tiéng déng niy
sinh ra ngay trong diu t6i.

Téi thin trong diing day va nhin ra cia s6. Rét cudc
toi cling nhin ra nguén géc: dé la tiéng xéng suc vio nén
dét déng bing. Trén bii d4t ngay dudi cita s8 phong t6i, ba
6ng gid dang dao mét hé lén. Khong khi lanh leo khién
tiéng xéng choc xuéng dit nghe khdc di va 1am nhifu thinh
gidc cua to1.

Ddng hd chi ghn mudi gio. Téi chua bao gio ngd diy
muén nhu vay! Tai sao ng dai t4 khéng dinh thic t6i? Cho
dén nay, dung chin gi¢ hiing ngly 1a éng dung trudc cia véi
chiéc khay d€ thuc t6i day ciing in séng. Ngoai 1& duy nhit
Ia lan ¢5i bi sét.

Tbi doi dén mudi rugi, nhung bng dai t4 khong xuit
hién. Téi vio bép liy banh m vi db udng rdi quay vé phong
in sing mét minh. Nhung khéng thfly ngon miéng - hinh
nhu sau mét thoi gian t8i d4 quen in cling ngudi khdc. T6i
chi 3n hét nda ché banh mi, cit phin cdn lai cho bay thd.
Sau dd 6i quin ming td quanh ngudi, ngdi trén giuong doi
[6 sudi 1xm &m cin phéng lén déi chit.

Tier troi am 4p dén khd tin cda hém qua d4 bién mit
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sau mét dém, khdng khi trong phong lanh cit da cit thic
nhu médi sing sém. Bén ngoai tuy khéng cé gié manh
nhung phong cinh hoin toan di I mia déng. Ti ddy mii
pha bic cho dén khu ring rim phia nam, may tuyét ning
triu che phi biu trdi.

Bén 6ng gia vin do c4i hé weén bai dér ngay dudi cia
s& phong téi.

Bén bng?

Liic ndy khi nhin ra ngodi, r6 ring t6i chi thiy ba. Ba
dng gia ddo dit biing xéng. Nhung bay gi¢s ho [a bén ngudi,
Chic 1a cd thém mét ngudi nhip bon. Ciing khéng cé gi la.
O khu céng chic nhan nhin ngudi gia. Bdn éng ding bén
gdc va ddo dudi chin minh. Thinh thoing gié ludn xuéng
dudi do khodc v théi tung Ién, nhung cic dng gid c6 vé
khong dém xia dén cdi lanh. Ho vin choc xin dit khéng
mét mdi, md dé au. Thim chi mét 6ng néng qud phii cdi
do khodc ra. N6 treo trén canh ciy nhu da rin 16¢ v phip
phdi trong gid.

Trong phong di dd 4m. T6i ra ban ngéi, ning chiéc
phong cAm Ién, uy t kéo dan hép gid ra rdi lai ddy vio.
Gi¢r day ngdi trong phong riéng vi ¢ di yén tinh ngim
nghfa t6i mdi thiy nd tinh x3o nhiéu hon so véi 4n tugng
ban diu trong rimg. Niit bim va hop gié tuy da bac mau
nhung 16p son phd trén vé gd khéng bi tréc chd nio, va
nhing dudng vin trang tri tuyét dep miu diép lyc vé tén
d6 chua hé bi siy sit. C6 thé coi d6 la mér tdc phim nghé

thuir chinh cong. Nhu t6i dodn trude, hép gid cing queo
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va khé ddng md, nhung khoéng dnh hudng lim khi chai.
R6 rang nd da nim va vit mét chdi gian dai va khéng cé
tay ai cham vio. Ngudi nio da choi nd ngdy xua? N6 trbi
dat ra sao trudc khi dén day? Téi khéng thé mudng tugng
ra. Mét cau d6 hiém hdc.

Khéng chi vi cdc hoa tiét trang tri ma t6i dam ra nghi
ngd cong dung cda ciy dan. N6 qud bé. Ep lai, né dit vira
khit vao uii do ming t6. Tuy viy tdc dung im nhac vi biéu
din cda né khéng v thé ma bj 4nh hudng chit nio.
Chiéc phong cAm ddp ing moi yéu cau déi vdi mét chiée
phong cim.

Tbi kéo dfly vai lin cho dén khi nhd duge cic dic diém
ctia hdp gid. Sau d6 t6i lin lugt thik bAm cde nit bén phai
va ddng thai 4n cdc nut trdm bén phin dem. Téi ludt qua
cdc nét mot lugt, sau d6 ling nghe tiéng déng ngoai croi.

Téi vin nghe thiy tiéng cdc ong giz dio hé. Tiéng
choc va xuc cia bén cii xéng theo mét nhip diéu chuéch
choac va phi Iy ving dén tan phéng 16i mée cich ré rér dén
khd tin. Thinh thodng gi6 lay cita s§ bin bat. Ngoai kia toi
thdy suon ddi l4c d4c dong vai mang tuyét. Toi khong 16 cic
dng &y ¢d nghe tiéng phong cAm khong. Cé lé khéng,. Tiéng
dan rat khé, va ngugc chidu gid théi.

D3 lau lim rdi k& tir khi tdi choi phong cim lin cudi,
d6 132 mée chiée fc cooc dé ong hién dai cd phim. Do viy
mit khd nhidu thot gian v nd lyc i mdi quen duoc ciu
tric kifu 8 va cich sip xép cdc mit bim. Vi phai b6 i rit

cd cdc niit bam trén mét dién tich nhd nhit nén ching khd
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nhd vi nim sdt sat vao nhau. C6 thé ding cho mor dua tré
hay phu n@ tht dugc, nhung d6i véi mot ngusi dan éng
trudng thinh nhu t6i thl nhin duge cic it niy 1 ci mée
nghé thuit. Thém vio dé phii tim duge mét nhip pha hop
dé kéo va ddy hop gié mdr cdch hidu qua.

Mic dt thé, sau mét dén hai tiéng to1 da tim duoc cdc
niit cin thit vao ding thoi diém cin thiét vi chai duge miy
hop 4m chinh xdc. Nhung t8i khong thé nhd ra mét giai
diéu ndo. Téi nhén nit niy nut no vi b tao ra mot giai
diéu, nhung két qua chi 14 mét hang dii cdc 4m thanh v
nghia vi khéng dem lai cho tbi y tudng nio. Thinh thoang
mée hing 4m thanh dua t6i lai rit gin mong dgi: téi nght,
ngay biy gid, ngay by gids téi sé nhd ra, nhung tit ¢ lai
vuét khéi tay t61 vi tan bién vio khéng khi.

Téi ¢6 mdt cam gidc k9 md ring tiéng xéng cda miy
ong gia cing 12 mot ong nhing Iy do khién t6i khéng tim
ra giai diéu. Di nhién khong phii Iy do duy nhit, nhung
tiéng choc va xiic lam i réi tri va phd héng moi c6 ging
t4p trung tu tuéng. Luc trudc chi thidu chit nita 13 i tin
ring méy ong gia ng(}ji ngay trong diu 16i vi dio hé trong
dd, vi tiéng dong phit ra tix cong viéc ciia ho lam téi chdi
tai. Ho dho mii khong thdi, vi cdi hé wrong diu téi cling
ngay mét lén hon.

Gin trua thi gié ndi 1én manh hon, vi tuyée bir dau
léc d4c len vio. Nhing béng tuyée tring tuy nhé nhung
aiing nhu d4, chuing va canh cach vao ciia kinh va roi loan

xa lén biu ctia s6, d€ r6i sau chéc l4e lai bi gid cudn di mac.



XU SO DIEU KY TAN BAO VA CHON TAN CUNG THE GIOT 477

Chiing vin chua nim lai d4, nhung ching méy chéc s&
chdng chit lén nhau, ngiy cang nhidu béng tuyét 4m hon,
day hon va mém hon roi xudng. Lin ndo cing thé, theo
dung trinh ty 4y. Va cudi cing mit dit s& choang mt chiée
do dai tring: tuyét déng bang luén 1 18i bdo trudc cho mét
trin tuyét roi day.

C6 vé nhu miy éng gix ngoai kia khéng dém xia g} lfm
dén thoi tiér; ho vAn dao tiép, tra nhur da biét trudc c6 tuyée
roi. Khéng ai trong ho ngudc nhin 1én troi, khong ai tha
xéng xudng, khéng ai néi mét Loi. Tham chi chiéc 4o khodc
vin vit trén canh v bi gid ddnh phin phit.

Béy gids bén ngoai ¢ sdu 6ng gid. Trong hai ngudi mdi
dén, mdt ngudi dem chiée cude va ngudi kia cd xe c kit.
Ngusi cim cudc ding dudi hé vi phd vé nén dit cing,
ngudi 6 xe cuc kit xuc ché dit ddn déng bén thanh hé lén
xe va diy ra d& & by déc. Ngay ca tiéng gié hu dién cudng
cting khéng 4t néi tiéng cubc xéng,

Téi chdm diit cude var 16n vdi 4m nhac, dit dan lén
ban va ra clia s6 quan sdt cic éng gia im viéc mor hic. Ho
khéng cé ngudi chi huy thi phai, tit ci lam viéc binh ding
canh nhau, khéng ai ra chi thi hay ménh lénh. Ong cim
cudc dap vyn nén dit cing rit gon ging vi hiéu qui, bén
ngudi xic dit khoi hé, con ngudi ¢6 xe it kit im ling ddy
di 48 & ba déc.

Nhung khi ngfm c4i hé thi i sinh ra ngds vuc. DE
chuta réc thi nd to qud mufc cin chiét, v4 lai khi tuyée sip roi

manh thi tuyée d8i khéng ¢d ¥ nghia gl. Chic nd phii cd
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mét muc dich nao khdc. Tuy nhién tuyét vin s€ roi vao vi
sdng mai hd s bi lp diy tuyét. Mdy 6ng gia ciing nhin thiy
miy, va ho phii ¥ thic dugc diéu d6 chd! Gio thi tuyér da
t6i chin ring ndi phia Bic, ca khéi d4 hang vi bién mar sau
mét buc tudng tuyée va suong mu.

Téi suy di nght lai vin d2 niy song vin khéng thé
nhin ra ¥ nghia céng viéc cda méy ong gia. Rét cude 161 ke
ho, quay v& ngdi trudc 16 sudi va nhin dim dim vio than
héng. C4 I i se ching bao gi nhd ra mét bai hét ndo nifa,
¢6 hay khéng cd nhac cu cfing viy. Ngusi ta cd thé xép cic
nét nhac canh nhau, bao l4u tiry thich - khéng cd giai diéu
thi chiing chi 12 mét ddy am thanh khéng hon khéng kém.
Va chiéc phong chm trén ban di va sé chi |2 mét 43 vir xinh
xin. Dot nhién t6i thiu hidu y cau ndi cda vién qudn ly nha
mdy dién: “Ngudi ta khdng cin chai nhac cy, don gidn la
chung rit dep, d€ chiém nguéng.”

T6i nhim mic va ling nghe tiéng nhiing béng tuyér g6

4 7
vao cita so.

Dén gio 4n trua thi miy bng gia cing thdi dio v bién
vio nha. Cube xéng ho vt fai trén nén dit,

Tbi ngdi trén ghé urudc ciia s8 va ngd xudng cdi hé cb
don. C6 tiéng g6 cita, 6ng dai t4 & phong bén budc vao.
Nhu moi khi, éng khodc chiée ming t6 day v déi md lam
viéc, ludi trai kéo sup xuéng mit. C4 ma ln ming 16 vuong
diy ruyée,

“T6i dodn [a dén o1 ching ta s& ngip trong tuyét”,
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dng ndi. “Toi My db 4n trua nhé?”

“Ving, cim on”, téi ndi.

Sau mudi phiit éng quay vé vdi mbt cdi ndi va dit nd
lén bép. Sau dé, nhu mét dong vat gidp xdc 16t vé, ong cyc
ky tf man tnit bd mi, miing t& vi ging tay. R3i dng ldy ngdn
tay vubt lai méi tdc xo xdc, ngdi xudng ghé va thé dai. “Xin
161, t6i khdng dén in sing dugc”, ong ndi. “Sém nay lim
viéc qud, ching cd thi gid in nida.”

“Ong vira d2o hé phai khéng?”

“Hé? A, chu ndi dén c4i hé dy 2. D6 khong phii viec
cua t61. Khong phi 12 t6i khéng thich, nhung...”, 6ng dai
td ndi va cudi ngip nging. “Khéng, tdi ¢d cong viéc trong
thanh phé.”

Thijc in d4 ndng. Ong chia ra hai dia va di¢ lén ban.
Xup rau véi mi. Ong xiic mér thia dly, théi va khodi trd dur
vao miéng,

“Cdi hé ngoai kia dé 1am gi?”, 61 héi éng dai t4.

“Ching d€ lam gi c3”, 6ng vira ndi via dua thia tiép
theo [én mém. “Ho ddo hé d€ ma dao. Xér nhu viy thi d¢
la c4i hé sach nh4c.”

“Tbi khéng hiéu.”

“Cuc don gidn: ho muén dao hé, viy thi ho dio hé.
Khéng 6 ly do nio khic.”

Tbi cin banh m va suy ngim thé nio 1 cdi hé sach nhit.

“Ho thinh thodng lai dio mér h, thé théi”, éng gia
ndi. “Veé nguyén tic khong khéc gl vdi viec chai c& cda tbi.
Khéng c6 nghia gl, vi khéng cé myc dich gi. Nhung khéng
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sao. Khéng ai cin ly do, vt khéng ai muén dat duge muc
dich gl ci. Thrt ci chiing ta & ddy ndi dhing ra Ia dang dio
nhing cdi hé vi chinh nd, méi ngudi mdt cdch rigng. Hanh
ddng khong cAn citu cinh, nd luc khong cin tién b4, nhing
budc di khéng cin dich - cd tuyét vai khong nao? Khong ai
thiét gi, vd khéng ai lam ngudi khdc thiér. Khong ai vugt
lén, va khéng ai bi vugt. Khong chién thing, nhung cting
khéng thit bai.”

“Din din tdi hiéu ¥ 6ng.”

Ong si quan gia gat dau lia lia, quay lai véi mén xdp
rau v in nét thia cudi cling,

“Cé thé chu khéng hidu vii thit & thanh phd niy.
Nhung ching t6i thiy ding, Puing d4n, yén lanh vi trong
sing, R&i mdt lic no diy cju sé hidu ra - it nhir thi i
mong nhu viy. Téi ting la linh liu nim, vi t6i khéng héi
hin. D4 1a mét cude séng t6t. Déi khi hom nay tdi con nhd
lai mi thudc sing vi m4u, 4nh lp lanh cia luai 1¢, hdi ken
goi xung trin. Nhung nhing thi thic ddy chung t6i ra
chién trudng ngiy d6 - dai loai nhu danh dy, yéu nudc, hiéu
chién hay cim thi - thi t6i chi cdn nhd lo mo. C6 [é bay gio
cau dang sg ddnh mit cim hén minh. Ngdy xua téi ciing
titng s¢. Ngudi ta khong viéc gi phii xiu hé.” Dén day éng
dai t4 ngiing 161 va dim d3m nhin ra xa mét lic nhu cb tim
cau chi thich hop. “Nhung cé mér diéu ciu luén phai suy
nghi: néu cju chia tay véi tim hdn th sé nhin dugc sy binh
an. Mt sy binh an siu sic nhu ciu chua bao gi& dugc tin
hudng trong doi.”
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Tbi im Ling git dAu.

“A, khi vao thanh phé i nghe ndi v& béng cau”, éng
dai td ndi trong khi quet dia bing banh mi. “Nghe ndi cang
ngay né cang ém. An gl ciing ndn ra hét ngay. Ba hém nay
né khéng ra khéi giudng dudi ting him rdi. C6 lé nd khéng
con nhidu théi gian niia dau. Bit aif khi nio cd didu kién chi
ciu hiy dén thim nd. Téi tin 12 nd nhér dinh mudn gip ciu
mot lin na.”

“T4t nhién i s& gip ng”, t6i néi. “Nhung liéu éng
gdc cOng cd cho phép khéng?”

“Bdng cau dd mée chan dudi mé. Trong tinh huéng dd
ngudi ta ¢d quyén dugc gip béng ciia minh. Cé hin quy
dinh vé chuyén d6. Thanh phé coi cdi chér ctia béng 1a mér
sy kién tong dai, ¥ kién cia 6ng gic cdng khéng quan
trong, éng ta khong duge phép phan déi. VA ciing ching cd
I¥ do gi ma phan déi.”

“Viy t6i s& 1én dudng ngay”, 101 ndi sau mée lit che dai.

“Tét. Téi biée [a ciu se am thé”, ngudsi linh gia néi. Ong
tién dén bén 61 va v6 vai. “Di ludn bay gior thi hon, kéo téi
dén tuyér sé roi diy. Muén néi gi thi néi, béng Ia ¢di & gan
ngudi ta nhar. Hay & bén nd gi¢s phuit cudi ciing dé sau nay cau
khong c6 gl phii ty trdch minh. Hiy gidp né ra di binh yén.
Khéng don gidn, nhung d6 1a viée tét nhie cho ciu.”

“Vang, t6i biét”, t6i vita ndi viva mic ming & vi quin

khin kin cé.

31 - XSDKTB
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Rao Chin, Police, Hoa Chat

&t cubi ng bé 16ng dén bén tau dien ngim Aoyama
Irchome khéng xa lim. Ching t5i di doc dudng
ray; m&i khi ¢6 tau lai gin, chung i nép vao sau
cdc cot chéng. Lin ndo chiing t6i cting nhin vio cic toa,
nhung khéng ai trong s3 cdc hanh khéch nhin ra chd ching
61 Ngudi di tu dién ngém khéng nhin ra cda s6. Mot 6
doc bao, s6 khdc dung hoic ngrf)i vin vo. Tau dién ngim déi
v6i ho chi la mét phuong tién giao thong dé6 thi dé chiu va
hiéu qua. Khéng ai vui mitng nhdy cing [én khi di cu ci.
Tau khéng dong ldm. [t ai diing. Gid cao diém qua rdi,
tuy nhién t6i vin nhé tuyén Ginza lic mudi gig sing tip
nip hon nhiéu.
“Hém nay [ thd miy?”, i héi cb gdi.
“T6i khéng r6. Téi khong bao gio chd y chuyén d67,
¢d noy.
“Néu 12 ngay lam viéc thi tiu kha ving”, t6i ngs vuc.
“Cd thé hém nay 3 Chi nhir.”
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“Néu Chi nhit thi sao?”

“Ching sao ci. Chi nhir I3 Chad nhéc théi”, t8i néi.

Di trén duong ray dé hon i wdng. Rong rai, ching
cé gl vudng chin, khéng cé deén giao théng 1an 6 t6. Khéng
6 tram thu phi dudng lin ngudi say rugu. Hang den né éng
trén tudng chidu da sing, quat gié 1am thodng khi. So véi
mdi 4m mdc ma ching t6i hit thé ban niy thi khong c6 gl
ddng phan nin ci.

Trudc tién ching t6i d€ chuyén Ginza di qua, sau d¢
dén mot chuyén di Shibuya. Bay gis d4 tdi gin bén Aoyama
Itcchome. Chiing t6i ngé ra béng 18i cida mét cot chéng dé
d4nh gi4 tinh hinh trén sin ga. Quan trong nhit 13 khéng
bi nhin vién dudng sic bit gip, vi i khong biée phai giai
trinh ra sao. Cudi sin ga cé mét bac tam cp. Rio chin bing
gb thi d2 nhdy qua, vin d& duy nhét chi la trénh khéng dé
ngudi ciia nha ga nhin thiy.

T chan cét ching t6i quan sét mét chuyén thu ¥
Shibuya vio bén, ding lai, m& cita nha hanh khdch ra, dé
khdch mdi 1én va ddng ctta lai. Ching 61 thdy ngudi sodt vé
xubng tiu vi quan sit moi ngudi kén xuéng, sau d6 déng
ctia vh phdt tin hiéu khéi hanh. Tau roi bén 12 cdc nhan vién
nhi ga cing bién dau mir. Trén sin ga ddi dién khong thiy
bdng ai ca.

“Di naol”, t6i ndi. “Khong chay, di binh thudng nhu
khong ¢6 gi xdy ra kéo ngudi ta sinh nghi.”

“Ré7, ¢b gdi ndi.

Chuing tdi roi bdng cdt, rdo chian di dén bjc tam cap,
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treo [én va thin nhién leo qua buc gb mér cich thanh thao
nhu van lam viéc dd hing ngiy. Vai ngudi ngac nhién nhin
ching t8i; chic ho tu hdi bon t6i 12 loai ngudi nio. Chiing
t6i trong khéng giéng nhin vién dudng sit. Lem ludc.
Quin téi vi vdy cb udt nhep. Téc tai réi bi. Anh den khién
nudc mét chdy ra. Trong khong thé 1 nhin vién dudng sic
rdi. Nhung cd ai chui vio him duong thu dién ngém cho
vui khéng?

Trudc khi moi ngudi nght tiép, ching téi ¢b di nhanh
dén rao chin. Chot t6i nght ra la ching t6i khong cd vé tiu.

“Cat ndi 1A minh bi mit vé va biy gio muén tra tign”,
cd gdi ndi.

T6i néi vdi ngudi dan 6ng & rao chin Ia ching t6i bi
mat vé.

“Ong da dm k¥ lai chua?”, anh ta ndi. “Ong thit xem
lai trong aii!”

Chuing téi tim héc cdc tiii. Ngudi dan éng nhin t6i diy
ngo vuc.

Téi ndi la mic thac rdi.

“Ong lén tiu & bén nao?”

Téi ndi & Shibuya.

“Ong d trd bao nhiéu tién vé tir Shibuya dén day?”

Téi bdo 1a khong nhd. “120 hay 140 Yén, dai khdi
ching 4y.”

“Ong khéng nhd 16 22"

“Téi mai suy nght chuyén khdc”, tdi ndi.

“Ong lén tau & Shibuya thit khong?”
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“Diy la sin ga cho céc chuyén tic Shibuya ma! Chiing
t6i con dén e ddu nida?”, toi vic lai.

“Ngudi ta cing cd thé di tt sin ga khdc qua diy. Va
tuyén Ginza rit dai, diing khéng a? Vi du ngudi ta cé thé di
tuyén Tozai ol Tsudanuma dén Nihombashi rdi chuyén tau
vé dayt”

“Tsudanuma?”

“Vi du thdi”, ngudi dan 6ng & rio chin néi.

“Di tr Tsudanuma thi gid vé bao nhiéw? Téi tra hér.
Pugc churaz”

“Ong lén thu & Tsudanuma 23"

“Khéng”, t6i ndi. “Téi chua dén Tsudanuma bao gio.”

“Tai sao 8ng dinh trj tién vé ti Tsudanuma di Aoyama
Itchome?”

“Vi anh ndi thé.”

“Té6t chi ndi 12 v du théi, dung khong?”

Chuyén tiu tiép theo vao bén, ching hai chuc khdch
xuéng tau va di qua rao chin ra ngoai. Téi nhin theo ho.
Khéng ai di ra md khéng cé vé ci. Chiing t6i lai thuong
lugng wr dau.

“Viy t6i phai tra tién vé t dau? Anh tinh bao nhiéu [
dd?”, i héi.

“Tinh tit bén ma ong lén tau”, nhin vién nhi ga néi.

“Shibuya, 161 d4 ndi rdi!”, i ndi.

“Nhung dng khong nhd di trd bao nhiéu tién!”

“Ai di nhd tién vé lam gi”, 161 néi. “Hay anh con nhd

mot tdch ca phé 6 tiém McDonald’s gid bao nhiéu?”
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"7

“T6i khong uéng ca phé ciia McDonald’s”, ngudi dan
6ng néi. “Chi t8 phf tién.”

“V¥ du thoi”, i néi. “Nhitng chuyén viit vinh ai nhd
lam gi!”

“Ai danh mét vé ciing muén trd cing fr cing tbe. Ai
ciing dén ché rio chin wr phia ndy. Ai cing ln tau &
Shibuya. Ai ciing thé!”

“T6i da ndi Ja anh tinh bao nhiéu ciing dugc co ma.
Anh nghi 1a t6i 1én tau & ddu?”

“Lam sao t6i biét duge?”

Dé chdm dit vu tranh cii v& vong niy, tdi dua to
1.000 yén va ct thé di ra. Chung tdi nghe anh ta goi vdi
theo sau lung nhung khéng ban tim. Thé gidi sip tan lui,
viéc g t6i phai quan tim dén mét hay hai vé tu. Diing nio
thi ti ciing ching miy khi di thu dién ngim.

Bén ngoai mua. Mua phun. Dt va cay cbi udt dim.
Hinh nhu tréi mua ci dém. Mua lam t6i hoi buén. Hém
nay 13 ngdy cudi cing, ngiy ving bac cia t6i. T6i khong
thich mua. T6i thich mét, hai ngay ning. Sau dd e viéc
mua ci thing, mua nhu trong ti€u thuyét cda J.G. Ballard
cling duge. To1 muén nim lin ra ¢é trong ning im, nghe
nhac vd uéng mét lon bia lanh. Téi ¢ doi héi gl qud
ddng dauw?

Trong khong cé vé sip ngdr mua. Biu tréi gidng kin
nhiting ddm miy xdm duc nhu quén nhidu lép nylon git
woi thuc phim, mua phin vin khéng ngimng roi. Téi tinh

mua mot t& bdo d€ xem thoi tiét, nhung mudn thé thi phii
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di ¢4 quang duong ngugc vé ki 6t trong ga tau dién ngim va
biér ddu lai phai cii v vé vong vdi tay nhan vién & rdo chin,
Viy thi khéng cin béo nita. Ngiy hém nay bir diu khéng
sudn sé lim. Va t6i vin chua biéc hém nay 13 thi méy.

Moi ngudi déu che 6. T6i va cb gdi la hai ngudi duy
nhit khéng ¢d. Chiing t6i trd vao mot mdi hién v nhin
dam dim ra ngodi, tya nhu tude mir chiing 61 14 tan tich
cia ngbi dén ¢ Akropolis. Timg doan 6 t6 di mau sic chay
ngang qua ngi tu udt 4r. Khé cd thé tréng tuong ra § siu
dudi chan chiing t6i lai la thé gidi ma den khiing khiép.

“May ma mua”, ¢6 ndi.

“Tai sao?”

“C6 mit trdi s€ qud chdi v minh khéng ra ngoai dugc
ngay. Thé nay hon, diing khéng?”

“Tiy céch nhin cda tiung ngudi”, tdi ndi.

“Minh lam gi bay gio?”

“Kiém thif gi néng dé ubng da. Sau d6 v& nha vA tim.”

Chuing t6i vao cita hing bdch hda gin nht va goi ¢ quiy
binh mi sit ca ra vio hai chén xip kem ngd vd mét bénh
kep tning giam bong. C6 bdn hang sau quiy thodng giat
minh khi thdy bé dang lem luéc ctia chiing t6i, nhung sau d¢
fai nghiém chinh nhu khéng cé gi xdy ra: “Hai chén xip kem
ngd va mot banh kep triing giim béng phai khéng a?”

“Ding thé”, t6i ndi vi héi thém: “Hém nay b chit my?”

“Chd nhat”, c6 phuyc vy néi.

“Thiy chua, t6i di néi mal”, toi quay sang ¢d gdi midm

mim.
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Trong khi doi ho di ldy xup va bdnh, toi giét thi gio
bing & Sporrs Nippon cia ai dé vir lat & ban bén canh. Téi
khéng tin 12 doc bdo thé thao cé y nghia, nhung con hon la
khong doc gl. Bdo d& ngay Cha nhit, ngay 2/10. Trong 46
khéng cé muc thi tiét, nhung néi chi tiée vé tinh hinh mua
trong muc dua ngua. Téi nay du tinh s&¢ d6 mua, nhung
ciing ching ich gi cho nhing trin dua cudi cing. Nén dit
& cdc bii dua 16n rit 1di. O san béng chdy Jingu déi Yakult
thua d6i Chunichi 2:6. Khéng thiy di dong dén § ma den
ngay dudi sin vin ddng.

Cb ban dong hanh mip ciia t6i mudn xem méy trang
cudi. Téi g ra dua c6. Thi ra ¢6 quan tim dén bai bdo
“Ubng tinh tring ¢6 [am dep da?”. Bai bdo 1a chuyén thas k¢
lai cda mot phy na: “Bi nhét vio cidi va him hiépl”. Lam
thé nio d€ ham hiép mdt phuy nit bi nhét trong cii dugc
nhi? T6i khong 5. C6 1€ phéi vin dung mdt phuong phép
diic biét, nhung nhirt dinh rit vt va. Téi xin hang,

“Ong 6 thich ngudi ta udng tinh tring cla éng
khong?”, ¢b héi tbi.

“Thé nio ciing dugc”, toi dép.

“Ong xem ngudi ta viée diy nay: ‘Da sé dan dng thich
phu nii uéng tinh triing cia minh khi duge kich thich bing
roiéng, Ho coi d6 13 sy khing dinh ring ngusi phu nit d¢6
di hoan toan chip nhan minh. Vira 1t mér dang nghi thiic,
vira I3 mdt minh ching.”

“Téi khong hiéu”, t6i néi.

“D3a cd ai ubng cia 6ng chua?”
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“T6i khéng nhd. Hinh nhu khéng.”

“Him”, ¢b ndi va doc tiép.

T1 doc bang xép hang ciu thi béng chay cta cée gidi
Central vi Pacific.

Thuic in duge dua dén. Ngon, nhung khong 6 thii gi
ngon. T6i thé diai mdc hoi nio nude, dai dién cho thr ci
nhing hoi thé dai quiy tu trong ngusi. Khong phii ngay
nao trong ddi cling thd dai dugc ndo nudt nhu viy.

Chung t6i ra khéi cia hing vi dm taxi. Liu lim mdi
¢6 mét chiée chiu ding lai - tréng ching toi qué ban chiu.
L4i xe 13 mét thanh nién tdc dai, bén ghé 4 phu mét chiée
dai cdr xét ro ding dang phét 2m 4m nhac ciia Police. Téi
phai hér lén d€ anh ta nghe duge diém dén va thi minh
xudng ghé sau.

“Sao hai ngusi bin thé?”, ngusi ldi nhin vio guong
chiéu hau.

“Chung t6i vita fu d4 mot trdn kinh hén trong mua”,
cb gdi ddp.

“A, hoi bi hoanh tréng dy"”, ngusi l4i ndi. “Tréng ha
nguoi gém ghiéc qud. Anh ¢ mét vée bim & ¢ nia kia!”

“Biét 1di”, tdi ndi.

“Nhung khéng sao, i choi At.”

“Tai 520?”, c6 gdi mim mim hdi.

“Toi chi cho khéch tré thich nhac Rock Ién xe. Ho
sach hay ban ciing dugc. Téi chi cin nhac théi. Hai ngusi
thich Police chii?”

“Thich”, téi trd 161 nhu anh ra mudn nghe.
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“Trung tim diéu hanh khéng mudn t8i chai thit nhac
quy qudi nay. Ho bdo t6i vin radio, chuang trinh nhac tré.
R6 2 mét ld 4m dAu! Matchi? Seiko Matsuda? Quén khin
truong! Police mdi 1a dinh. Téi nghe cd ngiy khéng chdn.
Nhac Reggae(® ciing 8n. Hai ngudi thiy Reggae thé nao?”

“Khoéng dg”, t6i ndi.

Hét biing Police nguoi Ii xe duit bing ciia Bob Marley
vao, thu tir mé live show. Trén xe diy cit xét. Toi kiét qué,
mét méi, rét run, chin tay ri rdi - khong phai tim trang ly
wdng dé tin hudng nhac. Nhung ching t6i con gip may
duoc anh ta cho {én xe. Twy ghé sau, toi quan sdc anh ta vira
l4i xe vira lic lu theo nhip Reggae.

Khi xe d6 trudc cda nhi, t6i trd tién, xubng xe va bo
thém mét nghin: “Dé mua bing cdt xét mdil”

“Tuyét qud, rit cdm on!”, anh ta néi. “Hai ngudi
muén di lic ndo vdi t6i ciang dugce!”

“U, ¢ th&”, i ndi.

“Mudi, musi lim nim nia biér dau da sé taxi déu vin
nhac Rock. Thé mdi goi Ia khing!”

“Chinh thé”, téi néi.

Nhung t6i khéng tin lim. Jim Morrison d4 chét duoc
mudi lim ni¥m, vk chua bao gidy 161 duge nghe The Doors
trong taxi. C6 thut thay déi trong thé gidi nay, ¢d thit khéng,
Nhung nhiing thit gl khong thay d8i tht sé ching bao gid

1. Mét loai nhac eda Jamaica, vai nhip vira. Nhac rock, nhac soul déu chiu anh cla loai
nhac nay.
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thay d&i nta. Trong d6 cé nhac trén taxi. Siéu thi khéng bao
g8 ngiing phdr nhac cda Raimond Lefebve Orchestra, quén
bia choi Polka, va n¥ gidfa thdng Mudi mét tré di vao cdc cia
hiing bach hda chi nghe thiy nhac mimg Gidng sinh.

Chuing t6i di thang mdy lén ting, Cifa vio cin h ctia
t6i vin tung khéi bin I8, nhung ai d6 d bé cong diy nd dp
vao khung, thoat nhin ci wdéng nhu cia dang déng. Toi
khong biét ai lam, nhung chic chin diy 13 mot viéc t6n
cong sifc va thoi gian. Nhu mét ngudi tién st ddy tang dd
khdéi cita hang, t6i ddy thm cifa sit timg phin mét ra dé co
gdi vio nhi. Tit bén trong t6i diy cta kin lai € khéng at
nhin dugc vio phong vi cin thin chét diy xich bio hiém.

Phong t6i dugc don dep ngin nip, khién o1 trong
mdot thodng wrdng 13 cinh tin phd chi do minh téng tuong
ra. Ban ghé bi lit d8, nay lai tré vé vi ui cd. Thiic in vung
vii trén san nhi di duge don di sach sé. Manh thay tinh va
chén bdt bi dap v& gio bién mir. Sich vé dung trén gid, dia
h4t xép ngay ngin, quin 4o treo trong ti. Bép, nha tfm va
phong ngt sach long lanh, khong cd gi 1on xén ci.

Nhung nhin k¢ thi vn thiy khdp noi ddu vét cta sy
tan phd. Man hinh v6 tuyén bi dap v8 d& lai mét 16 den
toang hode. Tui lanh tréng tron va khéng chay. Nhing quén
40 bi cit n4t khéng con dy nia, phin con lai treo trong td
thi chi cin mér wi du lich nhé 13 chia dii. Trong wd bép con
sét vai cdi ly va dia. Déng hd treo tuong diing im. Khéng
dung cu dién ndo cdn hoat déng nita. Ai d6 da don di tit ci
nhiing gl khéng ding duge nifa. Nha t6i nhu duge vie bée
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db thita va rong rai hin ra. C4 thé thiéu vai thit cin thiée,
song ddi vdi t6i biy gids c6 gi 14 thuc sy cin thiée nda dau?

Tbi kiém tra mdy nudc néng trong budng tim. Miy
cdn tot. THi x4 nude vio bdn. Xa phong, dao cao riu, ban
chdi ring, khin tim, tir ci con nguyén va voi sen cling hoat
dong. Tham chi 40 choang tim cda i ciing séng sdt sau
trin céng kich. Nhit dinh trong buéng tim ciing mic di g
dd, i chi khong biét r6 thiéu gl.

Trong khi t6i cho nudc vio bdn vi nhin ngé quanh
trong phong, c6 gdi ngdi trong mot géc va doc Les
Chouans cia Balzac. “A, & Phdp ngdy xua ciing cd rdi c4
day”, ¢6 reo lén.

“Co gi la ddu?”, téi ndt.

“Bay gid ¢d khong?”

“Ai biét dugc.”

Tbi ngbi xudng ghé trong bép v dodn xem ai di don
nui rdc rong nha. Ngudi iy da tdn cong sic don dep ky
luGng, bt ké c6 chd ¥ gi. C6 thé hai tén cia Nha mdy, hoic
ngudi cia Hé théng. Téi kh6ng biét bon chiing suy nghi gi
va lam gl theo tiéu chf ndo. Nhung t6i v6 cing ham on lyc
[wong vé sinh bi 4n 4y. Thdy nha cia ngin nip khi cd vé [a
mot cdm gide tuyée voi.

Khi nudc tim di xong, t6i vio phong ngi goi c6 gii di
tim trudc. Co gip géc trang dang doc dé dinh diu, ra bép va
thoin thoir cdi d6. Nhanh vi tu nhién dén néi i chi con
biée ngdi dinh & mép giuong va quan sit ¢d. Co ¢ mér thin

hinh la, khéng nhu tré con ma ciing ching hin ngudi [6n.
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Ngudi c6 mip map, tring nhu phd déu mér lop diu lip ldnh.
V& mim mim cda co thé ¢b cin d6i dén nbi khién ta quén di
mdt gidy ring cb la ngudi béo. Tay, dui, gdy va bung c6 1
nhiing duding cong tuyét my vi lp ldnh nhu da ¢4 voi. Vi c6
wwong d6i nhé nhung cyc ky xinh xén, méng cb chic lin.

“Téi khéng xau lim nhi?”, ¢6 néi véi tr trong bép ra.

“Hoan toan khéng”, 61 tra 16i.

“Dip Ién ngudi chimg iy thit khéng phai don gidn.
Tét phai in rit nhiéu com lin dd in béo va bénh ngot diy”,
cb néi.

Téi chi gir diu.

Trong khi c6 tdm, t6i thay so mi va cdi quin udt bing
miy db con sét lai rdi nim trén giudng nghi nén lam gi.
Gan musi mér rudi. Téi con khodng 24 tiéng nia. Phii lap
mét ké hoach chinh xdc. Ngay cudi cung cda doi téi khong
thé muén ra sao thi ra.

Bén ngoai vin mua. Mua phin nhe va mdng nhu
bui, mit thusng khd thﬁy, chi nhén ra qua nhing giot
nudc ré i & ving trén cta s& xubng. o1 lic of tiéng 6
td vt qua trén nén nhua dudng udt dt. Giong tré con goi
i di. Cé gdi trong bubng tim hdt bai gt d¢ i khéng biée.
Chic ty nghi ra.

Mt 18i nhu rfu lai trén giudng nhung t6i khéng dugce
thiép di. Néu t6i ngi thi s¢ mic di miy tiéng ddng hd ma
khéong lam duoc viée gi. Nhung khong ngii thi lam gi? Téi
khong biée. Téi g6 vong cao su trén chup den ciy canh

gludng, nghich choi moe ldc réi gin lai chd ci. Du thé nao
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cing khong & lai trong nhi. Khoanh tay ngdi diy ching
dem lai g} ca. Phai ra ngoai d, rdi s& nghi lam tiép viéc gl.

Ngudi ndo chi cdn duge sbng 24 gidy nida s& cd vd 56
vi¢c phai [am, nhung i khéng nghi duge liy mée. T6i lai
g3 vong cao su § den cly ra va ngody tron trén ngén tay. Tdi
nhd dén tim 4p phich Frankfurt d4n & sidu thi. Trén d6 chiy
mét dong séng, ciy chu va my con thién nga. Duge diy
chit. Chim duit cude doi & d6 khong phii 12 mér y wdng
tdi. Nhung thif nhér 1a khé dén dugc Frankfure trong vong
24 tiéng, sau nifa, néu ¢é dén duogc thi éi cing khong thich
ngdi hon 10 tiéng trén mét chiée ghé mdy bay chat cing va
nubt thit d6 in tém lgm trén d6. Thém nifa I3 khé loai tri
khi ning Frankfurt trén 4nh dep hon thanh phé ngoai dai.
Cudc doi tdi khong duge phép chim dut vdi mét thic vong.
Viy thi b moi k& hoach du lich. Du lich doi héi thi gid, va
hiu hér luén ludn khong ¢hi vi nhu ngudi ta hinh dung
trude dg.

Rét cude i chi nght ra médr vide: dua mot ¢b gdi di
chai, in mét bida ngon, udng chuit gi. Téi gid s6 tay tim s&
dién thoai cia thu vién thanh phc“;, bim sb gol va nhg néi
mdy v6i ¢b gdi & quiy théng tin.

“A 1627, cbd cim mdy.

“Rét cim on em di kiém cho anh mdy cuén sich vé
thd mot siing hém trude”, tdi ndi.

“Em cdm on mdi diing, bida in tuyér voi!”, b ndi.

“Té1 nay em <6 thich di in cing anh khéng?”, t61 mai
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“Di 4n...", 6 ngin ngit nhic lai. “Hém nay em c¢
thio ludn nhém.”

“Nhém gi?”

“Nhém nghién citu vin dé 6 nhiém séng ngdi. Vin dé
cd chét vi x4 hda chit ra sdng hay cdc nguyén nhin tuong
ty. Bon em nghién ciu dé i d6. Hém nay dén luge em
trinh by bdo cdo.”

“Trdch nhiém cdng din ma, anh hiéu.”

"Dring thé. Minh c6 thé lui bdia in vio i mai khong?
Mai la thif Hai, ngay thu vién déng cia, minh s& du da thi
gio.”

“Chiéu mai anh khéng 6 diy ntia. Anh khéng thé gii
thich dai dong qua dién thoai cho em hiéu, nhung anh phai
di xa moc thoi gian, it xa.”

“Di xa? Anh du lich 37", ¢6 héi.

“Dai khdi thé”, t6i ndi.

“Xin I8, anh gitt mdy mét chit”, ¢6 ndi. Chic hin I
c6 phdi thdng tin cho mdt ngudi doc. Qua éng nghe tdi
hinh dung ra buéi chitu Ché nhit & thu vién ra sao. Mot
dita bé khéc vi bi bé ming. Cd tiéng g6 ban phim mdy tinh.
Thé gidi binh yén, tit ci ém dep. Moi ngudi mugn sich cda
thu vién, nhin vién duéng sit qudt hanh khich khéng c6 vé
ho¥c mua nhim vé, & trudng dua vin 5 chic dua ngua khi
cd mua.

“Sdch thong tin vé ning cAp nha riéng”, t6i nghe tiéng
o gdi gidi thich, “bic dm & gid sich F5, ¢d ba quyén.”

Khich ndi gi d6, rdi c6 gdi quay lai: “Xin [6i d bt anh
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doi. Dugc, anh a. Em sé trén thio luin nhém. Nhit dinh
ho sé 4m 1 lén déy.”

“Cut d6 16i cho anh!”

“Khéng sao dau. Ding nio thi séng & viing nay da hée
cd ti liu rdi. Em hodn bdo cdo mét tuin thi cling ching ¢6
hai cho ai cd.”

“Nghe ciing ¢6 ly”, t6i néi.

“Minh di 3n ¢ daw? G nha anh?”

“Khéng, 6 nha anh khéng dugc. Td lanh héng, bit dia
ciing ching con miy. Khéng niu dugc.”

“Em biét”, ¢b ndi.

“Em biér?”

“Ving. Em don dep khéng sach lim 22"

“Thi ra em d3 don dep & day!”

“Vang. Em hy vong khong lam trdi y anh. Sdng nay
em dinh dua qua cho anh mdt cudn sdch, thiy cia mé, vi
em d3 don nrhng thi vuong vai ¢ d6. Do d6 em di lam hoi
tré gid, nhung b lai thi hom ng anh di mdi em 3n. Anh
khéng trdch em chw?”

“Khong, khong bao gid”, t6i néi. “Cam on em!”

“Dugc, sdu gid mudi anh dén em & thu vién nhé? Chai
nhit ¢ day mé dén sdu gio.”

“Anh sé dén”, t6i ndi. “Va cim on lin nia!”

“Khong c6 gi”, ¢b ndi va dit mdy.

Cb gii béo tr budng tim di ra khi t6i dang tim trong
td miy thi d€ mic ti nay. Téi dua 6 khin tim vi do khodc

& nhi. C6 diing trin trudng mot luc trude mit 1di, tay cam
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khiin va do. C8 vira gbi diu, téc dinh udt wén trdn v3 md,
vanh tai nhon 16 ra, todng teng déi bong tai vang.

“C6 khéng thdo bong tai khi tim 27, t6t héi.

“Khéng bao gio. Téi ké vdi dng réi ddy. Khéng théo ra
dugc, d6 bi mar. Dep khong?”

“Rit dep”, t6i néi.

Db I6t, vdy va so mi cda cd treo trong budng m cho
khb. Nit vi héng, quin Ist héng, so mi hdng phin. Ngay
cudi cling trong ddi, toi ngdi trong bdn vi khong biée am
gl hon 13 ngim miy d8 d6. Toi dér ghér nhin thiy db loc
treo trong budng tim. Dung ai hdi t6i vi sao. Khéng wa I
khéng wa.

Tbi xoa xa phong, gbi dhu that nhanh, dinh ring v
cao rau. Sau d6 tdi lau ngudi rdi mic quin 16t va quin dai.
Tt hém qua, vét thuong di d6 dau hin mic cho moi
chuyén dién rd ma 61 phai trii qua. Co gdi mim mim ngdi
trén giudng, via siy téc vira doc Balzac. Con mua ngoai kia
dudng nhu vin khéng muén ngde di. DS 16t treo trong
buéng tim, mbe cb gdi ngi ngén trén giudng vdi mdy siy
téc va quyén sich, ngodi troi dang mua - toin nhing hinh
dnh goi lai ngly 161 con c6 gia dinh.

“Ong cin mdy siy t6c khong?”, c6 bé hai.

“Khéng”, i néi. Vg t6i d€ nd lai day khi bé toi di.
Téi d€ t6c ngdn, khéng cin mdy siy.

Toi ngéi xuéng giudng canh ¢b, dya diu vao tuong va

nhim mir. Trong bdéng t4i sau mi mit v s6 mau sic hién

32 - XSDKTE
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[én rdi bién di. Khong la, v miy hém nay t6i khéng dugc
ngi dd gide. M&i An nim xudng lai c6 ngudi dén thic diy.
Nhim mie lai 13 cé cdm gidc gide ngd mudn kéo tdi vio
vuang quéc cia béng téi. Gidng nhu nhing con ma den, né
vuon tay tir bong t8i siu thim ra d€ bim 4y toi.

T6i mé mit va vude ray 1én mic. TEm va cao riu xong
t6i khong lam gl, biy gid da mir khé vi cang nhu mic
tr(*;ng. Tua nhu 46 khéng phai 1 khudn mit cda minh. Vét
vit cdn xSt nhu bdng. Chic hai con vit dy d4 hut cia t6i ci
lit mdu.

“Vin chuyén tinh tring”, ¢6 ndi va dir sdch xudng,
“Ong khéng thich t6i uéng thac 22

“Bay gid thi khong”, t6i ndi.

“Ong khéng cd hing?”

“Khong.”

“Ong ciing khéng thich ngd vdi 612"

“Bay gio khéng.”

“V1 61 béo, phai khong?”

“Khéng lién quan gi dén chuyén 4y”, t6i ndi. “Cé xinh
dep thyc sy.”

“Viy tai sao ong khong ngd vdi 1612”

“Téi khong biét”, toi néi. “Téi khong biét tai sao,
nhung t6i cé cdm gidc bay gid khong duge phép ngi vdi
cb.”

“Vily do dao diic? Vi nguac lai vdi quan diém dao duc
cda 6ng?”

“Dao dic?”, t6i lip lai. Mot khdi niém la. Téi nhin kén
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trAn nhi vi nghi mot héi lau v& nd. “Khéng”, 60 ndi,
“khéng phii dao dic, mot chuyén khidc. Co thé 1 linh tinh,
linh cim, dai loai nhu viy. Ciing ¢ thé lién quan dén ky uc
nguoc chidu. Téi khong thé gidi thich thiu ddo didu dé. Cé
[é khéng ¢6 gi thich hon 12 bay gié ngd vdi 6, nhung t6i bi
can lai béi linh tinh, linh cim hay 47 gi dé ma t61 khong goi
dugc tén, nd ndi véi téi ring biy giy khéng phii thai diém
thich hop.”

Cbd chéng cii tay lén géi bong v nhin vio mit tbi.
“Ong khéng néi déi diy chu?”

“Trong chuyén nay t6i khéng bao gi¥ ndi déi.”

“Va diing 13 6ng dang nghi nhu vay?”

“Khéng, 61 cdm nhin thiy viy.”

“Ong ¢4 ching minh duge khéng?”

“Chuing minh g?”, t6i sting sét.

“Chung minh la éng thich ngt vdi t61.”

“Té1 dang cuong 1én”, 6 néi.

“Dua xem!”, cé ndi.

Thoat tién t6i luéng lu, nhung di vin kéo qu?m
xubng. Téi qui mét méi d€ cii vi lau nia véi cb, vi ding
nio thi i cing khdng con & lau nia trong thé gidi nay. Vi
lai khd tin s xay ra mdt vu bé béi nghiém trong khi t6i vach
cho mét ¢6 bé mudi bdy tudi xem duong vér khéde manh
cuong cing,.

“Diing that”, ¢4 ndi trong khi xem duong vit cing
phdng cta t6i. “Cho t6i s& vao nhé?”

“Khéng!”, t61 ndi. “Nhung chitng minh thé d3 du chua?”
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“Théi duoc.”

Téi kéo quin én che dwong vit. Bén ngoii cd tiéng xe
tii 4m im chay qua.

“Bao gi0 ¢d quay ve ché ong?”, t6i héi.

“Sau khi ngd mée chiit vi doi quin do khé”, c6 ndi.
“Gan ti nudc sé nit hét, va toi sé quay lai duong him thu
dién ng':?lm.”

“Trdi ndy thi quin 4o sdng mai mdi khé néi.”

“Ong nghi thé ¥, ¢6 néi. “Viy tdi phai lam gi?”

“Bén canh nha o6 mét hiéu gijt tu phuc vy, ¢b cé thé
mang di siy.”

“Lam sao t6i dén d¢ mi khéng mic gi?”

To1 ndt dc khdng nght ra gidi phdp thong minh nao.
Ching con cich nao khic la ty t6i phii sang hiéu gigr. Téi
vao budng tim vi nhét quin do vio mét tii nylon cda
Lufthansa. Sau d6 t6i tim ra trong nhiing dd sdt lai mére
chiée qu?‘m vai lanh miu 6 liu, mdt s¢ mi mau lam ¢6 dung
v x6 d6i gidy Judi mau ndu. Vi thé I3 i sé giét chét mou
ph:\‘in trong quing thai gian ving bac con sdt lai cda minh
mot cich vo nghia trén chiéc ghé gép cda hiéu gige.

Démg hé chi 12 gio 17.
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Khi Bong Hap Hbi

6i ddy ctia vao tram canh va thiy dng gdc c8ng dang

bé ciii & ciia sau.

“Sip c6 nhitu wyét 1im, bi ngti la biée”, éng ndi,
tay cAm riu. “Sdng sém hém nay lai bén con chét. Mai con
nhiéu nita. Nam nay ¢ moét mita dong thyc sy khic nghiér.”

T6i bé ging tay, ra diing trudc 16 sudi vi ho tay [én.
Ong gdc cong budc céc thanh cidi tich mdng lai thinh bd,
chit cti gde dudi mdi va treo lai riu lén tudng. Roi éng ciing
ra dung canh i d€ suéi tay.

“Tt gid trd di c6 1€ t6i phii dbr xdc sic vit mot minh.
Béng ciu di giip t6i rat dic lyc, thuc thé, nhung cdi gl cing
¢6 lic dén héi két. Ma thyc ra dé 1 cbng viée cda tdi.”

“Bong t6i 6m lim 22~

“Khée thi khéng phéi”, éng gic e6ng ndi va hic lic
diu. “Khong, khéng khée. N6 ndm liét giudng ba hém ri.
Cut <6 dip 1 t6i luén dén thim nd, nhung 161 khéng chin
dugc cdi chée khi nd phai chét. Suc ngudi ¢6 han.”
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“Cho 161 gip né duge chi?”

“Tért nhién, i cho ciu nia tiéng. Sau dd tdi phai di
d6t xde thd.”

Tai gat dau.

Ong gic cdng g8 chium chia khda trén weong vd mé
cla sit cuia trai giam béng. Ong di trudc i, rdo chin qua
bii tréng dén mé cda tip 12u vi d€ 161 vao. Trong léu tréng
tron, khéng ¢d ban ghé nio ci. Nén nha l4t gach méc lanh
ngit. Gid budt gid théi 20 20 qua ctta 58, khéng khi nhi 6
thé déng thanh bing bit cif lic nio. Nhu mér td d4 vay!

“Khéng phii 16 161", 6ng gdc cong thanh minh. “T6i
khéng téng béng cda ciu vio diy cho vui dau. Theo quy
dinh, bdng phdi séng trong nip 1éu niy, t6i chi 13 ngudi thira
lénh. VA lai béng ciu con gip may! Nhing lic khé khin t6i
phéi nhér hai, ba dia vio diy mée hic.”

T4i con biét néi sao? Ndi cing ching ich gi nta, vi vay
toi i miéng va chi biée gic diu. Tuy nhién néu cé thé thi
t6i di khong bao gio ¢ béng t6i lai chén nay.

“Béng cda chu & bén dudi”, éng ta néi. “Dudi iy im
hon mét chit. Nhung hai héi. Xudng day!”

Ong géc cong di i géc phong vi kéo mée dm vén
den sam vi 4m thip trén nén nhi. Dudi d6 khéng cd bic di
xuéng, chi thiy mét ci thang thé so. Ong treo xubng vai
nic v viy 161 xudng theo. Ti ddp tuyée trén ming td roi
xudng va theo chin éng.

Lip nic hai théi m}ing niic cla it ddi xd¢ vao mdi tdi.
Dudi him khong cd cia s6, khong khi hoi him khong thé
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thodt di diu dugc. Ci hdm chi réng nhu mét phong kho
con con, riéng c4i giudng di chiém médt phin ba dién tich.
Bdng toi giy dét nim nghiéng trén giudng, mir quay vé tim
vin. Dudi gim giudng ¢ mét c4i bé si. Ngoai ra con mée
chiéc ban cd ndt, trén d6 leo léc mot ngon nén chdy - 1o
khong con thay gi kha di tda ra hoi 4m hay 4nh sdng. Nén
nha I3 d4t nén. C4i lanh 4m udt dudi ndy ng:“;m dén tin tidy.
Béng i nim im thin thit dudi 1dp meén kéo cao tin mi,
né nhin t6i véi 4nh mit vé6 hén. Ong gia néi ding - nd
khéng con nhiéu thei gian trén ¢6i ddi ndy nita.

“Téi ra ngodi mdt chit”, éng gic céng ndi. RG ring
6ng khong chiu néi mii héi théi. “Cac cdu trd chuyén véi
nhau di, mudn chuyén g ciing dugc, t6i khéng phan déi.
Béng ciu ciing ching con dd sic d€ nhip vio ciu nia.”

Khi é6ng ta di khéi, bong dgi moe ldc d€ cin nhic tinh
hinh rdi sau dd viy téi lai gin giuding.

“Ciu lén xem ldo gdc cong ¢6 nghe 6m khéng!”, béng
thi thio.

Tbi gt ddu vi rén rén lén thang, khé ning tim v4n va
nhom qua. Khéng c6 ai. Téi lai tréo xudng.

“Ong 4y di rdi”, t8i ndi.

“T6i ¢6 chuyén cin ban vdi ciu”, béng cho biée. “Téi
khong dén néi m dau nhu bén ngoai nhin vdo. Téi chi bay
1o d€ gat lio géc cOng thoi. Téi khd yéu, ding thé, nhung
chuyén nén mda vi nim liét givdng la déng kich. Dimng lo,
toi con du suc diing diy vi chay nhiy.”

“Dé trén khéi diy?”
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“T4t nhién. Néu khéng thi viéc gl t6i phai difn vé nay.
Nh¢ véy t6i da cd thém duge ba ngiy. Nhung hon nta thi
chic khong dugce, vi sau d6 t6i sg khéng diy duge nia -
khéng khi dudi niy sé giét t6i, ciu thiy ddy, va c4i lanh thiu
xuong nita. Thai tiét bén ngoii ra sao?”

“Dang <d tuyét”, t6i ndi, tay van thi trong tii ming
t6. “Nghe néi t6i nay con nhiéu tuyét hon, va rit lanh.”

“Trdi tuyét thi sé nhidu thd chét”, béng ndi. “Nhidu
thu chét thi lio géc cc‘::ng sé ¢6 lim viéc. Minh cd thé dé
dang trén khéi day trong khi ldo &y dét xdc thi ngoai ring
tdo. Ciu léy chiim chia khda trén tong d€ mé ciii, va ta
trén.”

“Qua cOng?”

“Khéng, nguy hiém 1im. Cé‘;ng khéa bén ngeii, va
ngay ci khi minh di qua dugc thi cing s& bi ldo gdc cong
nhanh chdng tdm lai. Qua téng ciing khéng thé, chi cd
chim mdi vugt qua dugc thor.”

“Thé thi ra dudng nio?”

“Chuyén d6 t6i lo. Téi di cd mée ké hoach chinh xdc
dén rang chi tée. T6i da thu thap ducc rit nhitu théng tin
v¢ thanh phé niy, vi gid xem ban dé cia ciu vé dén réch ndt
thi théi. Téi cing moi duge khéi chuyén tir lGo gic cfng.
Tt khi tin ri‘mg to1 khéng da siic trén nifa, lio mau mém
mau miéng hin vi ké moi chuyén t6i cin biée vé thanh phé‘;.
C6 vé nhi ciu dd ru ngd ldo rdt xude sic - ldo gia mér hée
canh gidc. K& ciing ton nhidu thei gian hon i twdng,

nhung ké hoach by gid xong rdi. Lio gdc cdng cd Iy khi cho
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ring t6i khong con di sic dé hoa nhap vao ciu, nhung khi
minh ra dugc bén ngoai rdi thi tdi sé hdi suc va chiing minh
s€ lai 12 mér. Téi khong phii chér & day, cu sé <6 lai tri nhé
cda cdu va trd lai [a chinh ciu nhu ngly xua.”

Téi khéng néi gi, chi nhin chdng choc vio ngon nén
chdy.

“Ciu c6 vin d& gi viy?”, béng héi.

“T6i ngay xua ra sao? 74 - 1 ai?

“O kia! Ciu ding ndi [a cau dang hodi nghi ddy nhé!”,
béng néi.

“Cd diy. T6i thyc sy khong biét nén lam g1”, t6i néi.
“Téi 6 nhd g vé t6i ngay xua dau! Cd bs cong quay vé thé
gidi bén ngoai nta khong? Con ngudi mi 161 di ting 13
ngiy xua ¢é xing ddng dé minh quay lai khong?”

Béng toan cit tiéng nhung tbi gio tay chin lai vi cudp
l6i. “Dgi cho t6i néi hér. Tuy tbi da quén ngiy xua minh la
ai, nhung con ngudi t6i ctia hém nay bt dau cim thdy mét
cdi gi dd nhu sy thin thién vdi thanh phé nay. Téi thiy
minh c¢im tinh véi ¢b thi thy, v éng dai o cing 13 mar
ngudi tdt. Tai thich ngim nhitng con thii. Mda dong & diy
khic nghiér, nhung bu fai thi cic mua khde cuc dep. ') day
khéng ai xtic pham dén ai, khéng ai chc";ng lai ai. Cude séng
don so, nhung déi dao theo cich riéng ciia nd, v moi ngudi
binh ding. Khéng ai néi xiu ngusi khdc, khéng cd ai ldy gl
ciia nguoi khic. Ngudi ta lam viée, nhung tar ¢ d2u vui v
trong céng viéc. D 1a cong vide vi chinh cong viéc, khong

o F) Y s A - -, - o \ -
gon an ¥y nao khic. Khéng ai bi ép [am viée, vi ngudi ta
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khéng lim viéc mét cich mién cudng. Ngudi ta khéng ti
hiém véi nhau, khéng ai than phién, khong ai dau khé.”

“Ciu con quén la & diy khong o6 tién, khéng o6 s&
hitu, khéng cé dﬁng cép va chic vi. Khéng cd toa én va
ciing khéng cé bénh vién”, béng hia vio. “Quan trong hon
nifa, ngudi ta khong gid di, khong chér, va khéng biét sg
chét. Duing thé khéng?”

Toi gar dAu. “Bay git ciu cho 81 biét mae Iy do, vi sao
t61 lai phai r&i bé thanh phé nay!”

“Nhiing gi ciu ndi déu diing 3", béng ndi va riic tay
khdi chin vudt 1én déi méi khé né cia minh, “néu mdi
thoat nghe. Thé gidi nhu cdu miéu td qud thic la chén thién
dudng & ha gidi, va I¢ ra t6i khong thé phin déi - néu nd
thuc sy tdn tai! Lic d6 thi tlly cdu mudn lam gi thi [am, t6i
sin sing phuc thién vi chét é diy. Song ciu da bé sét mic
vai diém. M3 lai 1A nhing diém v6 cling quan trong.”

Béng bi mét con ho i rugi. Téi doi dén hic né ndi
tiép dugc.

“Khi ciu 6 diy lin cudi, i néi vdi cau i thanh phé
ndy ¢ gi d6 khong 8n va bir thudng. VA i ndi ring nd
hoin hio trong su trdi khody va bit thusng 4y. Liic niy ciu
vira nhic d¢&n mit hoan hio cia nd. Viy bay gid cho i ndi
dén mit trdi khody vA bir thudng cia nd. Nghe day. Thu
nhit, va quan trong nhét, L3 ludn a chinh cda t6i: khdng 6
su hoan hio trén thé gidi nay. Toi nhic lai chinh minh:
giéng nhu v& nguyén tic khéng thé 6 déng co vinh citu.

Ciu c6 Iy, moi ngudi & ddy - erix ko gdc cOng - khéng xim
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hai dén nhau, khéng thi hin, khéng tham lam; tie ci déu
sbng mor cude séng ddi dio vi yén binh. Nhung tai sao? Vi
ho khéng ¢ thm hén nifa chi sao!”

“Diéu d6 161 biét qud r6!”, 161 ndi.

“Ngudi dan thanh phé niy di tri gid cho sy hoan hio
dé bing tim hén minh. VA khi di mit dm hén 1éi, ho &
trong mét tuyén thdi gian duge ndi dai vé tin. Vi thé ma
khéng ai gia di, vi thé ma khong ai chét.

Diu tién ngudi ta dit béng khéi ngudi, vi béng 1a dit
nudi duéng ban thé, v doi cho bdng chét di. Béng chét
1di, nhng gi con lai hiu nhu ty difn ra. Ngusi ta chi cin
doi dén khi tim hén mon méi din, doi dén khi nhing giot
li ti ma né tiée ra hing ngy bi hét di hét nhu I6p bot trén
mit nudc.”

“Hdée di”

“Ta s ndi chuyén 4y sau. Quay lai vdi vin d& cdm hén
di. Ciu vira ndi la thanh ph("; khong biét tranh ddu, cim
ghét va them muén. Tuyét vdi qud nhi! Nhung: khéng ¢é
tranh ddu, cim ghét va them muén thi cing khéng cé ddi
trong cda chiing - nghia k1 khéng ¢é niém vui, khéng ¢d
hanh phiic, khéng ¢ tinh yéu. Chinh vi ¢d thit vong, phién
muédn vi budn thim ma sinh ra nidm vui. Khéng ¢4 that
vong thi ciing khéng ¢4 hanh phic.

Va, tit nhién, con phai ndi dén tinh yéu nia chi. Ra
rang c6 su khde bi¢t vdi ¢6 gdi cia ciu § thu vién mi ciu
vira ndi dén. C6 thé ciu yéu ¢b ta, yéu thyc sy. Nhung tinh

cam cia ciu sé chﬁng din dén dau ca diu. Vi sao? Vicd
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khéng ¢6 tim hon. Thidu tim hén thi con ngudi khong
khdc gt con buip bé biét di hay bong ma. Yéu mét ngusi nhu
thé phéng ¢4 y nghia gi? Ciu tim cudc séng vinh ciu ha?
Chu cling muén thanh mét béng ma nhu thé sao? Hiy tinh
ngd di: néu t6i chét, cau s& khdng bao gid ra khéi diy dugce
nifa, ciu s€ thanh mét ngudi ctia thinh phé niy, vinh vién!”

Sy im I¥ng ning né, lanh 126 bao trim téng him. Béng
lai ho.

“Nhung t6i khéng thé d€ cb 4y lai day! Khong cin bie
c6 4y 13 g1 va nhu thé nlo - t6i yéu ¢b 4y, vi téi cin cd iy!
Néu bay gid t6i trén di, sau nay tdi sé héi hin, va mot khi
da ra ngoai thi t6i khéng bao gid quay lai duge nifa.”

“Troi dic oi”, béng t6i ngdi day va tya vao tusng. “Cd
[& t61 s& mar nhidu suc luc d€ thuyét phuc ciu day. Téi biée
cau khd liu rdi va hiéu 6 ciu 2 mée ngudi cing du cuing
c8, nhung ¢ nhit thiée dén phit cudi cing cau phds bap
vao vin d& phuc tap nhét khéng? Cdu muén g nao? Hoan
wian khéng thé ba ngudi cing trén - cau , tdi v2 cb gdi cda
cdu. Mot ngusi khong tim hdn khéng thé séng & thé gidi
ngoai kia duge.”

“Tdi ciing biét”, t6i néi. “T6i chi ngac nhién tai sao
ciu khéng thit trén mét minh. Toi sé gidp cdu.”

“Ciu van chfmg hiéu gi cd, duing khéng?”, béng ndi,
dAu tya vio tudng. “Néu 61 di mic va ciu & lai mét minh
thi tinh cdnh ciu s€ tré nén vé vong. Lio gdc cong di ndi
cho 161 bibt rit r6. Tat ca cdc béng d&u phdi chée & day; ca

nhiing béng dugc tha ra ngoai, trudc khi chér déu quay lai
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dé chét ¢ day. Bong ndo khéng quay vé, nghia 1 khéng chét
& day, sé chét khéng toan ven. Hiu qua déi véi ciu 13 ciu
phéi song vinh vién vdi tim hén ciu. Séng trong ring, T4t
ck nhiing ai cd bdng chét khéng toan ven déu séng & do.
Ciu sé bi thanh phé nay day vio ring va lang thang mai mai
trong d6 vdi cdc ¥ nght ciia ciu. Chu biée ring rdi chui?”

Tbi git du.

“Nhung ciu ding tudng la s& dem dugc ¢6 gdi 4y cling
di vio rimg”, béng néi tiép. “Khong duge dau. Tai sao? Vi
¢ ta hoan hdo - déng nghia vdi khong ¢ tim hén, Ngudi
hoin hio séng trong thinh, ho khong séng dugc trong
ring. Nghia l3 ciu s& mét minh, i bio ddm vdi ciu nhu
thé. Luic d6 tht viéc ciu & lai ddy nao con ¥ nghia gi ntta?”

“Tam hén cda con ngudi bién di dau?”

“Troi a, cdu la ngudi doc mo co ma?”, béng vin lai.
“T6i khong hidu vi sao ciu khéng biér diéu dé?”

“Xin 18i, 16i khéng biée that”, i néi.

“Viy thi nghe day. Tam hon duge dua ra ngoai tudng,
thanh béi nhiing con thii. P4 1a viéc mi ldc ndy 161 goi Iz
hér. Nhiing con thi iy dén nhing giot tim hdn hay hdr
ching vao, sau d6 dua ra ché gidi ngodi kia. Va khi mia
déng dén thi chiing chér - cting véi moi ban thé ma chung
da thu thip trong ngudi. Chiing khéng chée vi lanh hay
thiéu thic #n, ma vi suc ning cia nhing ban thé do thanh
phé chic lén chiing, Chiing chét vi thé. Mia xuin f lic
nhitng con thii con chio déi, s8 lugng nhieu nhu sé bi chét

trong mua déng. Khi nhitng con niy ldn 1én, neudi ta lai
¥ £ :
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chét Ién chiing nhiing ban thé bi wiit bé ciia con ngudi - cho
dén khi chiing ciing chiu sé phan nhu bé me chiing va chéc,
Dd 1a cdi gid phdi trd cho sy hodn hdo. Su hoan hio dd
phéng cd ¥ nghia gi, khi ngudi ta chi git duge né bing cich
b4t nhing tao vit yéu nhugc phéi tra gid?”

Tbi khong néi gi, chi guc ddu nhin xuéng mii giay.

Béng ndi tiép: “M6i khi thu chér, lio gic c8ng cir
dhu chung. Trong diu liu, cdc ban thé dugc khic thinh
hang i6i ngay ngin. PAu lau duge [am sach cin thin vi
chén xuéng dit mdr nim d€ cic luc trong dé bst manh,
sau dé dua vio thu vién cho ngudi doc mo gidi phdng
nhiing bin thé dd ra ngoai biu khf quyén. Nhiém vy doc
mo ludn dugc trao cho mot ngudi viva dit chin dén thanh
phé v béng cia ngudi d6 chua chét. Nhing bin thé ma
nguoi 4y doc ra duge biu khi quyén hit vo v bién mi.
Bay gi¢r cdu biét cdi gi vAn dugc goi B ‘gidc mo xua’ 1di
chi? Cau la cot thu 161, va nhiém vy cia ciu la truyén dién
xudng dr. Ciu hifu chif?”

“Ti hiéu.”

“Sau khi béng anh ta chét, ngudi doc mo thude vé
thanh phé vi nging lam viéc. Vong quay cia thanh phd
ci thé tiép tuc mai mii, mét vong tron hoin hio. Thanh
phé nay bit nhing tao vit khéng hoan hio trd gid cho su
khéng hoan hdo cia ching, con chinh minh thi hdt
nhitng tinh hoa v séng bing kifu iy. Ching l& ciu tin
dbng viéc d6? Ching I& ciu tin ddng mét thé gidi nhu
thé? C4u hiy nhin nd bing cip mit cda ké yéu vi khéng
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hoian hio, dd 1 nhitng con thd, a2 nhiing bdng den, vi Iz
nhing ngudi trong ring!”

Téi chim chd nhin vio nén chdy cho dén lic nhuc ca
mdt. Téi bé kinh v 14y mu ban ay chui nhiing giot nudc
mit a ra.

“Ba gid ngay mai t6i quay lai”, t8i néi. “Cau ndi diing,

Thanh phé nay khong phii ché cho t6i.”



33

Giat Ngay Mua,
Xe Thué, Bob Dylan

3 vio Chd nhat lai con mua, c& bdn mdy siy trong

hiéu gidr d2u ban. Trén cdc tay nim treo diy nii

nylon di miu sic va tdi mua hang. Trong hiéu
giit ¢d ba phu nii. Mét ba néi trg ngét nghée bén chuc, hai
c6 kia hinh nhu dén tr ky nic x4 nd gin d6. Ba néi trg
ching lam g}, chi ngdi d& din weén chiéc ghé gip va nhin
quin 4o quay vong trong mdy nhu xem ti vi. Hai ni sinh
vién cting gid xem hoa bdo J/. Khi tdi budc vio, ¢i ba cling
nhin t6i mét ldc rdi lai quay vé vdi db gide va hoa bdo.

Tai ngé)i xuéng méc chiéc ghé, dit uii Lufthansa 1én
long va chg dén lugt minh. Hai ni sinh vién khdng ¢4 tdi,
nghia 14 quin do ctia ho dang trong mdy siy. Viy thi t6i s
dén tugt khi mét trong bén mdy siy chay xong. Chic ciing
khéng lau 1&m, i thé phio. Riéng y nghi phii ngdi nhin

quin 4o quay vong cd mét tieng dong hé di lam t61 ngin



XU SO DIEU K¥Y TAN BAO VA CHON TAN CUNG THE GIGT 513

tin c&. Nhit 1 trong 24 téng cudi dai.

Téi ung dung ngdi vi nhin vin vo trong phong,
Khéng khi hiéu gidt ¢6 mii dic trung clia quin do dugc siy
bing gié néng trén ln mui bér gige.

Hai ni sinh vién canh t6i trd chuyén v& miu dan len.
C3 hai ¢6 déu khong xinh dep gl. Phu nit dep khong xem
hoa bdo & hiéu giir vie rua Chi nhit.

Trdi véi mong doi, mdy siy quay mai khéng nging.
Hiéu gijt o6 nhiing 1& lujr riéng cia né. Mér didu ludt trong
dd la: doi mdy nao tht mdy dd chay mii khong xong. Long
mdy quay mii khong théi, mic di quin 4o trong d6 tréng
c6 vé di kho rang.

T6i doi da mudi lam phuit, nhung cd bdn méy siy vin
quay déu.

Mt cd gdi tré thon tha va nén ni cm ai gidy di vao,
ném mét 6m t ISt vio mdy giit, xé géi bét gidt déc vao
mdy, ddng mdy vi nhét tién xu.

Téi toan chgp mit ngi gi gar mét chéc, nhung lai sg
trong luic ngd mdy siy chay xong va ai d6 chen ngang cho
qudn 40 vio nén phai thic d€ cinh gidc. Khéng thé phi
pham thdi gi& quy bdu fAn néa.

T6i héi hin da khéng dem theo thit gi d€ doc. Vi doc
thi trdnh dugce nguy co ngii git va thdi gian tr6t qua nhanh
hon. Tuy nhién 15i khéng biéc nhu thé c6 ding khong.
Trong hoan cinh niy, [é ra t6i phii muén thi gian wéi
cham di mdi duiing. Nhung t6i dang trong hidu giit! Kéo dai
thoi gian ching khdc gi kéo dai sy vé nghia.

33 - XSDKTB
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Nghi ngoi vé thdi gian khién t6i dau du. Thsi gian
mang qud ning tinh khdi niém, nhung khéng ngin ta nhdi
diy cdc thi khdc vio. Dy dén lic ta khong biét san phim
diu ra thudc vé thoi gian hay thuge vé thé gidi hizu hinh,

Tai thét khéng nghi ngei v& thei gian nifa v tip trung
vao ciu hdi, ra khéi hiéu gic 61 s lam gi. Trudc tién phii
mua vai thit quin 4o di. D ot té. Khong con théi gian dé
chiia quin nda, vi viy t6i budc phii tit bd bd com 1€ vi tuyt
ma lic & dudi dit 161 da dinh dung. Tiée thar, nhung khéng
khic duge. Quin vii lanh dang mic 12 8n, chf phii mua so
mi, ca vat va do vest. Thém mot do choang méng. Thich
hop véi moi nhi hang. Di mua dd cé 1€ mic ching mot
tiéng ru6i, nghia I khodng ba gid t6i xong viéc vi con ba
tiéng mdi dén sdu gids «6i 1A gids hen.

Ti tu hdi nén lim gi trong ba tiéng d6 nhung khong
nghi ra. Thé trang mét mdi lam phong bé khé ning suy
nghi, lam tic § nhing viing ndo ma i khéng tiép cén
duoc.

Trong khi t6i c6 ging vuor cic bé dic d¢ thi chiéc miy
sdy diing ¢an cting bén phai ding lai. Trudc tién 61 nhin ky
dé chic chin khong phai minh thdy 30 inh, sau d6 t6i ngé
quanh. Bi ndi trg va hai ¢6 sinh vién thodng nging diu
nhin nhung vin ngbi khéng nhuc nhich. Theo lut hiéu
gidt, #6i m¢ mdy s:‘iy ra, lfiy ché qu?‘m 40 con néng thd vao
tii mua hing treo & tay nim va cho dd tir tdi Lufthansa vio
1dng sdy. Sau dé t6i ddng mdy, nhét tién xu, dgi mdy quay
rdi mdi trd vé ghé minh. Déng hd chi 12 gios 50.
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Ba noi trg va hai ¢é sinh vién theo déi chit ché ting
cit dong cia t6i. Gid thi ho ngd vao 1dng siy cd dé cda 16i,
rdi ngd qua toi. Bar gidc tdi cling nhin vio mdy siy. Cg
mét vin dé trAm trong: ai ciing c6 thé nhin thdy qua 6 cua
hep nhing d6 t6i vira cho vio dang quay tron - toin db
phu nt, vi toin mau hdng. Thio nao ngudi ta t6 md. Tét
nhir la bién khéi day v tm viéc gt d6 d€ Iam trong hai
muai phut tdi.

Trdi vAn tiép tuc mua phiin, vin con mua méng nhu
bui tir sdng sdm chua dut, tira nhu ng dinh cinh bio thé
gidi v& mét chuyén gi dd. T6i cing 6 1én va di dao trong
khu. Phia bén kia toa nha yén tinh 2 mét con phé véi di
moi cta hi¢u. Mot dém [am diu, mét cita higu bdn dé
ludt vdn - t6i khdng hi€u mét cda hidu nhu thé dinh bin
hang cho ai & Setagaya -, m6t hiéu thuée 14, méc hidu banh
ngot, mot cia hang cho thué bing dia, mét hidu gize. Bén
ngodi hiéu gidt treo bién Gidm gid 10% vio nhitng ngay
mua! Toi khong hiéu vi sao vio ngy mua lai khuyén mai.
Téi thiy dng chd hi¢u ddu hdi dang cau ¢d i mor chiée
sa mi trong hiéu. T trin nhi treo loing ngoing miy éng
to ndi xu(“;ng ban ui, trong nhu ddy leo. Mgt hiéu gize ki€u
cd, chi hié¢u vy tay di dd. Téi thdy cim tinh vdi ong ta. Cd
lé dng ciing khong bim ghim vio so mi dé gin nhing
mdnh gidy in s6. Vi ghét dinh ghim nén khéng bao gio tai
dem gijc so mi & hiéu.

Trudc hiéu giic ké moe ghé bing, trén d¢ Ia mé{ly chiu

hoa. T6i ngém cdc chau hoa mét ldt, khéng ¢6 loai hoa nio
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ma t6i biét tén ca. Chinh i ciing béi r8i vi sac minh biét
rdt ft tén céc loai hoa. Cé vé nhu day 13 mdy thi hoa ric hay
gip, I€ ra ai cling goi dugc tén. Nudc it méng rd xuéng dir
den trong chau. Bic gidc 161 thiy quin long. T6i da séng ba
muoi lim nim trong thé gidi niy ma khéng biét ci tén cia
miy thuit hoa thudng gip nhit.

O hiéu gide ndy t6i da phdt hién cing lic nhidu dieu
mdi mé cho minh. Vi du nhu t6i 1a mot ké dét nét - xée vé
hoa - vi cdc hiéu gijt ré hon vio ngiy mua. Hiu nhu ngiy
nio toi cling di doc phé; ny, thé ma cho dén nay t61 khong
hé nhin rhé‘;y chiéc ghé bing va cdc chiu hoa trudc hiéu giir.

M6t con sén bo trén ghé bing. Ciing la mét phdr hién
mdi cda tdi. Xua nay i cd wéng la sén chi ¢d trong mua
mua. Néu chiing chi ¢6 trong mita mua thi chiing & dau va
lam gi trong nhing mua khic?

Toi dit con sén vio chiu hoa, rdi lai d4t 1én mot tu
14 xanh. Méi dau né lic ldc trén I, nhung rdi ciing 6n dinh
trong tu thé nghiéng v& ngd nhin xung quanh.

Tbi quay lai hiéu thuéc 14 va mua mét bao Lark Extra
Long vA bt ltta. Trude ddy mdy nim t6i da bd thudc, song
mét bao thuéc trong ngiy cudi ddi sé khong hai gi 16n. T
duing dudi m4i hién cia hiéu thude va chim ngay mét diéu.
Cam gidc ngim twén moi mor vie thé la manh hon t6i
tudng. Téi chdm rai rit thudc, hit thar siu vi o nY thd ra.
Cée diu ngon tay té té, dAu dc 16n xon.

Hiit xong, t&i vao hi¢u bénh ngot vd mua bén miéng.

Loai nio ciing ¢ mét tén Phdp dii ngoing mi khi bdnh
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vira cho vio hép 13 t6i quén luén. Tit ngay téc nghiép dai
hoc t6i khong ngé ngang gi dén tiéng Phép nifa. C6 ban
binh ngot cao nhu cay sio va it vung vé khi bude no.
Chua bao gi¢ t6i thiy mét cb géi cao ma lai khéo tay cd.
Tét nhién t6i khong 16 c6 phai d6 I mér dinh luje ph& cap
toan ciu khong. Cé khi chi Ia nhiing hinh miu giao tiép
riéng cia tdi.

Hiéu thué bing dia canh d6 thinh thodng 61 cing
vio. D6i vg ch(’\jng chi hiéu trac tudi 16i, 6 vg rér xinh.,
Teén man ti vi 27 inch canh cta ra vio dang chiéu Hard
Time cda Walter Hill. Charles Bronson thd vai mjt v6 T
quyén Anh dudng phé, chuyén ddm khéng ging, va James
Coburn 1a 6ng bau. Téi di vio, ngdi xudng sofa vi xem miy
canh ddnh nhau.

Mbt minh 6 chi ngdi sau quiy dn cudi phong va
canh ca hiéu, wong cd vé chdn chudng. Téi moi b mée
miéng bdnh. Cé liy miéng bdnh 1¢, con tdi in loai binh phé
ma. Tdi vita %n vita xem Charles Bronson d4nh nhau vdi
mér tén hé phdp dAu troc. Ngudi xem 3t thién v& phfa thing
[a tén hd phdp, nhung i di xem phim nay trudc day miy
nim vi biér chic 12 Bronson s& thing. Sau khi #n bdnh, hdr
dén nita didu thude va chiing kién Charles Bronson chién
thing, t6i ding day.

“Anh ctf xem hét doan cuéi di”, 6 chd hiéu noi.

Téi ciing mudn, t6i néi, nhung dang cé quin 4o trong
mdy sdy. 161 xem dbng hé: 1 gid 25. Mdy siy di chay xong
tir laa.
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“Khéng lo. Ai d6 s¢ ldy db cho vao udi roi. Khéng ai
jn trém dd 16t cda anh diu.”

“Ving”, t6i thd dai

Cé chii hiéu ¢6 rao hing lin cudi: “Tuln tdi ching i

nhip ba phim kinh dién cia Hitchcock diy?”

T6i quay lai dudng cd. May ma trong hiéu giir khong
con ai. Quin 4o vin kién nhin nim dudi ddy 1ong say doi
161 quay lai. Chi mét trong bén mdy sdy con chay. Téi duc
db vao nii va vé nha.

Cé gdi mim mim dang ngd mé mét trén giudng ot
Cé ngn say dén ndi thoar tién tdi lo cb chét rdi. Nhung ghé
tai lai gﬁn, t61 nhin ra tiéng ¢6 thd nhe nhe. Tai dic qu‘ﬁn
4o d3 kho gin géi va hop binh ngot canh den cay. Toi chi
udc sao bay gids chui [én giudng canh ¢b gdi va ngi chiép di,
nhung khéng thé duc.

Téi uéng mét cb¢ nudc trong bép vi chot nhd 1A
phii di d4i. Sau d6 tdi ngdi bén ban bép va nhin quanh.
D1 thit mdy mdc, dung cu, 46 dac: mdy nudc, mdy nudc
ndng chay ga, bép ga, siéu dun nudc, ai lanh, mdy nuéng
bdnh mi, td bdt dia, gid cim dao, hdp tra Brooke Bond 10
tudng, bép dién, mdy ca phé. Ngudi ta af goi don gidn I
“bép”, thuc ra nd 12 mér tip hop phong phii dung cu va
dd vat. C6 thi gi& vi thanh than ngdm bép lin nda i mdi
cdm nhin dugce nét tinh Ving gif;:u trong sy bi 4n dic thu

cda trit ty thé gidi nay.
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Hai chuyén téi nha nay, tdi con ¢é vg. Pa tdm nim
trdi qua. Ngay d6 t6i hay ngdi mor minh doc sich dém
khuya bén ban bép niy. Vo t6i ngt im thin thit, d6i khi t6i
cif sg ¢b 4y chét trén givong. Toi yéu c6 dy theo kifu cda i,
c6 thé khong hoan hio, nhung t6i yéu cb dy.

T61 6 ddy nhu viy la di dugc tdm nim. Trude dby tdm
nim chuing tdi la bé ba: vg 8, con meo, va thi. Vo t6i bd
di trudc tién, sau d6 B con meo. Gio dén lugr t6i. Téi huir
mét diéu thudc, 1y moét tich ca phé ci bi mit dia I6¢ lam
gat tan. Sau dd uéng thém mét ngum nudc. Téi ngac nhién
la minh di try duoc § diy nhing tim nim. Cin ho khéng
vita ¥ t6i 14m, va tién nhi cing khong hin dZ chiu. Phia tiy
qud nhiéu ning, tay quin ly thudc loai khd gan. Va o khi
t6t & déy, cudc doi téi cing khéng vui lén m:fty: dén sé gidm
qud nhanh.

Théi, thé nao cling duge. Mai sy sip chim dut rdi.

Cudc sf;ng vinh ctu. Bit oi.

Ong gido su ndi [a tdi chudn bi di vao c6i bér tt. Tan
cing cda thé gidi khong phai cdi chét, ma 1 mét sy bién
hda, trong thé gidi mdi, tbi sé 1a chink mink va tim lai duge
tit ci nhing g} sip ddnh mit.

Téi khong nghi ngd lsi gido su ndi, khéng nghi ngo
mét chi ndo trong dd. Néu 6ng ndi thé gidi 4y bt diét thi
ding né 1a bt diét. Nhung ndé qud triru tugng, qud miap
md. Toi dd 13 chinh 6 qud di 161, chuf 13 ai? Vi mét ngusi
bit ttt cdm nhan sy bit t& cita minh ra sao thi qui 13 mér

cau héi vugt qud kha ning hinh dung cda t6i. Thiam chi Pha
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thily xt# Oz t6i con thiy hién thuc hon.

Thuc ra t6i dd ddnh mér gi? Téi béi réi gai diu. Diing
ra fa t6i mt nhidu thit, néu ghi lai ving chi tiée thi c6 e diy
mot s8 tay. Téi mAt nhing thit ma 161 khéng thiy ¢ y nghia
g} ldn v mai vé sau mdi thiy tiéc - va ngugc lai. Toi da mét
d6 vat, ngudi va dnh cim. Cude déi t61 nhuy ci ming t6 ¢d
tdi bi thing todc, khong thé khiu lai b:?mg kim chi. Gii sit
¢6 ngudi ndo tho diu vio cia s6 nhi i vd hér “Cudc doi
mi [a 56 07 thi 61 phai ddp tra sao ddy? Khéng ddp trd duge,
tuyét doi khéng,

Nhung, néu cd kha ning lam lai cudc doi moe lin nia
thi t61 linh cim minh s& séng hér nhu vay. Vi cudce doi diy
mét mt iy chinh 13 #6:. T6i s& trd thanh i, khong con con
dudng nio khidc. Téi khinh miét moi ngudi hoic moi ngudi
khinh miét t5i dén chimg nlo, bar ké nhing tinh cdm tbt
dep, td chit xuit sic va ude mo cao dep nio di mit di -
khéng bao gids 16i ¢d thé tré thanh gi khdc ngoai chinh minh.

Ngay trudc, héi con tré, toi ting nghi ¢ thé s& trd
thanh gi d¢ khdc véi chinh minh. Thim chi ti nghi, chfmg
kho khin gi d€ dén Casablanca mé mét qudn bar v lam
quen Ingrid Bergman. Holic sdt thuc té hon - liéu ¢4 sdt thuc
té hon khong thi chua bidt - 12 t6i cd thé séng mdt cudc doi
c6 fch hon, thich hop hon véi cdi Téi riéng tu. D€ dat muc
dich d6, thdm chi téi tap luyén va [am mét cude cdch mang
ban thin. Téi doc The Greening of America vi xem ba lin
phim Easy Rider. Nhung, nhu mét con thuyén ¢d mdi chéo

udn léch, téi ludn quay vé bén ci. Vé vdi cdi Téi cda minh.
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Cdi T6i ciia tdi khong di diu cid. NG truy lai & vi trf cida nd,
va doi, doi 16i quay vé.

Goi hién tugng dd la gi? Nga long?

Téi khang biér. C6 thé d6 1 sy thit vong, Chinh 14 cdi
ma § dia vi téi Turgenev sé goi 1a “v6 mdng” hay Dostoevsky
dit én 1a “dia nguc”. Vi ¢ Somerset Maugham thi dugc coi
[3 “thuc tai”. Nhung bit k& ai dit ra tén gi thi nd cing vin
1a Téi cia ti.

Tbi khong hinh dung ra ndi thé gidi cda sy bit ti. C6
thé 8 d6 t6i thuc sy tm lai dugc nhiing g) da mic, vi lap
nén mot Ta1 mdi. CS thé bi sé hanh phiic hay it nhic d6
khén khd hon. S& séng mdt cude doi ¢d ich hon, thich hgp
hon véi cdi Téi riéng tu. Nhung d6 lai 1a mdr Téi khéc,
ching dinh ding chut nio vdi tdi cda hién tai. Hién tai t6i
¢6 ¢di Téi cia hém nay. D6 1a moc sy thie lich si khéng ai
lay chuyén duoc.

Cubi ludng suy nght niy t6i di dén két luan ding nén
chdp nhén s chés trong vong him hai tiéng vi vai phiit. Moi
suy tu vé& budc qué do dén thé gidi cia sy bt ui chi mang
v& hoc thuyét Don Juan vi ¢ mét du vi xdu.

Viy 161 nght mét cich thue dung: t6i sé chéc. Nghe hgp
vdi ban chét cda t61 hon. Va dem lai mét chiit thodi mdi.

Téi dip thuéc, di vio phong ngi, quan sit mét hdi
khuén mic cb gdi dang ngd vi kiém tra xem di dem theo
moi thit cin thiée chua. Song néu nghi ky, nghi that ky, thi
t6i hiu nhu ching cin gl nia. Vi v the dn dung - gi nda?

Cita khéng cin khéa. Gidy phép hanh nghé todn su? Thia,
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Ci cudn 8 tay ciing khong cAn nita, hét nhu chia khéa 6 t6,
vi 16i dd d6 nd & noi nao khéng nhd. C3 con dao ciing sinh
thia. Tién xu? Khéng cd ciing ching sao. T6i liy hét moi
thit trong ti quan dit 1én ban.

Trudc tién 61 di tau dén Ginza, mua s mi vi c vat &
hiéu Paul Stuart va tra tién biing thé American Express. Mic
[&n vi nhin trong guong, trong 61 cling khd va mir. Diing,
diing 12 ua mi¢ thuc su. Nép i cia chiée quin miu 6 hu
hiu nhu khéng thiy nifa, nhung ¢4 ai déi héi sy hoan hie?
Chiéc 4o vest mau lam két hop véi sd mi miu cam sim rao
cho t6i hoi hudng mdt nhin vién quing cdo tré va hinh
tién. [t nhir thi tréng tdi ciing khéng con gibng mot ngudi
vira chui dudi 1ong dic 1én vi khoang him mér tiéng nifa 13
bién khéi cudc doi ny. |

Téi chgr nhin th:?iy, néu diing thing ngudi thi tay do
vest bén trdi ngin hon tay phii chimg mét phan rugi. Nghia
[a truy duing ngudn con thi khéng phai tay do qud ngin, ma
cdnh tay t6i qud dai. Thir khé hiéu tai sao. Téi thuin tay
mit vi nhir dinh khéng ding tay trdi nhitu. Ngudi bdn
hang khuyén t6i tha bét giu tay, chi hai hém la xong; ¢t
nhién i tit chéi.

“Cho phép dugc hdi, anh ¢é choi béng chay khéng?”,
ngudi bdn hang héi khi dua téi bién lai thé tin dung.

Téi lic diu.

“Da s6 cdc mén thé thao lam thay déi kich thudc co
thé”, éng ta day tdi. “Van déng qud nhiéu hoiic in uéng vo
d6 thi rit khd mic com )& dep.”
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T6i cdm on vi di khéi. Thé gidi ndy co man 1a quy
dinh va luat 18, Néu mudn, cd mbi budc chan lai d4 phat
mdt ludr mdi.

Tréi vin mua, nhung t61 ngdn mua qu:"in do 15m réi.
Viy R thay vi sim 4o choing t6i di vio quén bia. O day cé
th& udng bia tuoi va in hau séng. Ky la 1a ¢ diy ho dang
choi mét ban giao hudng cia Bruckner. Téi khong biét bin
nhac ndy, nhung ai biée? Du sao thi day 13 lin du tién t6i
nghe Bruckner & qudn bia.

Ngoat tdi ra, trong qudn chi con ba khdch nia. Mot
dbi trai gdi tré vi mot 6ng gid minh khinh. Ong gia thinh
thodng udng mét ngum bia, trong khi hai nguéi kia hiu
nhir khéng cham dén céc ma chi khe khé ndi chuyén gi dé.
Dic trung cho mdt qudn bia chidu mua.

Tbi nghe Bruckner, vir chanh lén nim con hiu, in
ting con 1an lugt theo chitu kim déng hd va uéng nia lit
bia. Kim déng hé treo tuong khéng 16 cia quén bia con
nim phtit nita thi chi dén ba gid. Dudi mie s6 cia dong hd
¢6 hinh hai con su 11 diing d6i dién nhau trén hai chin sau
va dugc quay ra quay vao biing diy cdt. Hai con déu 1 su
t duc, dudi véng lén nhu mic treo do. Nhac Bruckner
chim dut. Chuyén sang bai Bolero ctia Ravel. Mot sy két ni
ky khoi.

T6t goi thém mét vai bia va di ddi lin nifa. Nudc chay
mii khéng hét. Khéng hi€u tai sao t6i ¢é thé thai ra nhidu
nudc nhu viy. Nhung do khéng véi vang gi nén 61 aif ung
dung cho chdy. Téi tin 1A tia nudc kéo dii dén hai phuit. Nén
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nhac vin 13 Bolero. Di tiéu ¢S Bolero clia Ravel dém thi ké
cling ky. Téi 6 cdm gidc nude i chdy mai khéng hér.

Xong trin d4i dai lé the, téi thiy hung phén nhu vira
16t xdc. T6i rlta tay, ngd vio thm guong khéng thit mie rdi
quay tré lai ban udng bia. T6i dinh chim mét diéu thudc
thi nhd ra di d€ quén bao Lark trén ban bép ¢ nha. Téi goi
bdi ban, mua mét bao Seven Stars va dugc thém ci diém.

Trong qudn bia ving khich, thai gian nhw dung lai,
nhung thyc té né vin lanh lang tréi di. Hai con su ti thay
nhau quay vong 180 d¢, kim déng hé da dich dén 3 gig 10.
Tbi chdng cii tay én ban, vira uéng bia vi hit thudc vira
nhin chim chim vio kim ddng hd. Giét théi gian bing cdch
quan sdt déng hd qui I3 mot trd v6 nghia hér sic, nhung t61
khéng nghi ra viéc gi hay hon. Hau nhu moi hanh vi cda
con ngudi xuit phat Y mat tién dé 1a ngudi ta con séng lau
ntfa; mit tién dé ndy rdi thi ching con gl ddng ndi.

Tbi riie vi khéi tdi quin xem ¢d nhiing gi trong dé.
Nim t§ mudi nghin, vai t9 mdt nghin, O ngin sau con hai
muoi t& mudi nghin kep thanh rip. Ngoii tién mit, trong
vi con hai thé tin dung cia American Express va Visa, vi hai
thé nha bing. Téi bé gip hai thé nha bing wit vio gat tan.
Ding nio téi cing khong diing nita. Thé cau lac bé cho bé
boi, thé mugn bing video va tip phiéu mua hing gidm gid
dugc ving khi mua ci phé cling chung s phan. Tai git lai
bing ldi xe va wiit hai danh thiép di. Hép gat tan diy ¢
nhitng di tich cida déi di. Rét cude chi con lai tién mit, the

tin dung va bing l4i xe.
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Khi kim dich dén ba ruai, 6i ding day tra tién di di.
Muza di ghn nhu tanh hin nén t6i bé lai cdi 6 trong qudn.
Mot diu hiéu tét: thai dée hing lén, tim trang téi nhe
nhang hin.

Khong cAm 6, tdi nhu duoc gidi phdng vi thiy thich
dén mot noi khdc, t8¢ nhat 12 noi nio déng nguoi tu hop.
Toi dimng chin miy phut & toa nha Sony vi ciing mét nhém
du khich A Rap quan sét bic tudng xép bing vé sé min
hinh ti vi, sau d6 t6i di xuéng bén cau dién ngdm va mua vé
tuyén Marunouchi dén Shinjuku. Ngdi xudng la i thiép di
luén, va lic mé mi ra thi thu dang vao bén Shinjuku.

Dén rio chin t6i syc nhd i minh d gui chiée diu lau
va cdc dit liéu xdo trén & quiy trong hanh Iy, Tuy khéng biée
bay gid nén lam gi vdi miy thit d6 va ciing khéng c6 vé gii
d6 trong ngudi, nhung vi khéng cd viéc gi [am nén t6i quyét
dinh ldy chiing ra. Téi Ién chu thang di i quiy gii hanh Iy
ngin han va néi vdi nhan vién & quiy 12 t6i ddnh mét vé gii.

“Anh di dm k¥ lai chua?”, éng ra héi.

Téi khfmg dinh.

“Ong giti do gi?”

“Mot tdi thé thao miu xanh ¢4 logo Nike”, t6i néi.

“Logo Nike trong thé nio?”

Téi xin gidy bur, vé mét hinh tira tua cdi boomerang
ngin vi viée chit NIKE bén trén. Ong ta ngd vuc nhin hinh
vE va cAm miéng gié‘iy di doc cdc gid hang. Mt hoi sau éng
quay lai vdi aii t6i trong tay.

“Tii nay phai khéng?”
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“Chinh xac”, tdi ndi.

“Cho xin tén tudi cda anh. Anh cé thé cin cudc dé
khong?”

Tbi dua 6ng bing i xe. Ong ta so cdc théng sb vdi vé
gin trén hanh ly. Sau dS 6ng g6 vé ra, dit lén mic quiy
cing mdt ciy biit bi va ndi: “Ky é day!”. Téi ky, nhin wdi va
cam on.

Gid thi tdé1 43 lfiy dugce wdi ra suén sé, nhung chiéc nii
thé thao 6 logo Nike khéng tuong xing véi y phuc trén
ngudi t8i. Toi khong thé mai ¢ gdi di in trong bo dang
nhu viy. Nghi mot ldt, t6i quyét dinh thué mat chiéc xe tu
l4i va d€ wii & ghé sau. Vira d6 phai xdch i lai vira khéng
phii bin tdm chuyén nd khéng hop véi y phuc. Tét nhér 1
mdt loai xe thé thao hoanh trdng ctia chiu Au. Khéng hin
vi t8i mé & t6 chau Au lim, nhung di sao thi hém nay ciing
[a mdt ngay cuc ki dic biét trong déi t61, vay thi i tin ring
rit hop Iy khi di mét chiée xe nhu véy. Cho dén gitr t6i toan
di xe Volkswagen cii rich hoic loai xe nhé cia Nhic.

Tbi vio mdt tiém ca phé héi mugn cubn danh ba cong
ty, ¥y buit bi d4nh ddu bdn tram cho thué xe & gin ga va lan
lugt goi dién dén ds. Khéng tram nao ¢d xe chiu Au ci. Vao
c4c Chi nhét va mia nay hiu nhu cuc hiém xe, vi xe nhip
ngoai hoin toin khéng c6. Hai trong s6 bén tram ching
con gi o6 thé goi 13 & & ci. Mot tram mai Honda Civic.
Tram thit tw con moe chiée Toyota Carina 1800 GT Twin-
Cam Turbo vi mét chiéc Toyota Corona Mark IL. C6 nhan

vién k€ trong dién thoai 14 ¢4 hai déu mdi tinh vi ¢ dan 4m
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thanh ndi. Téi khéng o6 hing goi dién nia va quyée dinh
ldy chiéc Carina 1800 GT Twin-Cam Turbo. Thyc ra tdi
hoan toan khéng dé ¥ dén 6 16, xe ndo cing dugc. Thim chi
w61 cdn khdng biét chiéc Carina 1800 GT Twin-Cam Turbo
doi mdi va Corona Mark II mit mii ra sao.

T6i vao mot hiéu bén dia hdt v mua miy bang cir xét
nhac. Johnny Mathiss Greatest Hits, Verklirte Nacht cia
Schénberg do Zubin Mehta chi huy, Stormy Sunday cda
Kenny Burrell, Popular Ellington cia Duke Ellingron,
Brandenburg Concertos do Trevor Pinnock bidu difn trén
dan clavico, va mot bang Bob Dylan véi bai Like A Rolling
Stone. Lon x6n di ching loai, nhung thita con hon thiéu.
Ndi cho ciing thi tdi ciing chua biét sé nghe nhac gi khi 1én
chiéc Carina 1800 GT Twin-Cam Turbo. C6 khi t6i sé nim
wdn ra xe v muén nghe James Taylor. Hay mot bai van kiéu
Vienna. Hojc Police. Hojc Duran Duran. Ciing cé thé tbi
ching muén nghe gi ci. Chua biét duoc.

Téi ddt sdu cdi bing cdr xét vao nii Nike, dén tram
thué xe, doi xem xe, trinh bing l4i va ky vio gidy t&. So vdi
cdi xe d6 choi cta t6i thi chiéc ghé cho l4i xe trong chiéc
Carina 1800 GT Twin-Cam Turbo nhu budng l4i cia tau vi
tru con thoi. Ai di xe ndy, chic phii thiy xe t6i nhu c4i hop
lip bén bénh viy. Téi bic bing Bob Dylan vi vita nghe
Watching the River Flow vira mit rit nhidu théi gian thu
timg nuit bdm vi cong vic. Khi l4i xe téi s& khéng duoc phép
diéu khién sai nit no.

Trong khi 61 thii cdc cong tic trong xe d6 & sin, c6
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nhan vién d& thuong vira phuc vy t6i di u viin phong ra va
héi ¢ gt khéng 6n. Cé ¢d nu cudi nudt nd va im léng nhu
quang cdo thuong mai trén ti vi. Ring cb tring béng, miéng
tron tria, mau son mdi mé ly.

Khéng 6 vin dé gl, t61 néi. Toi chi thit moi thit trude
khi 1én dudng.

“Thé 2”, c6 ndi v mim cudi lan nia. Nu cudi ctia b
lam i nhé dén mét ¢6 ban gdi & trudng crung hoc, Mot ¢d
gdi tuoi tin v théng minh. T6i nghe ké lai 1a ¢6 1am quen
mét nhan vat cé dau dc cich mang & dai hoc va cudi anh ta,
d¢ hai dua con, sau d6 bé ci chdng con di dau mie, khong
ai biée. Nu cudi ciia ¢6 nhin vién tram cho thué xe goi tdi
nhd dén cé ban ciing ldp no. Hdi dd ai tudng rugng duoc
c6 bé mudi bdy xuan xanh ding yéu, mé J. D. Salinger va
George Harrison, m:’fty nim sau <6 hai con véi mot nha cdch
mang roi bién mér cim?

“Udc gi moi ldi xe d&u c4n than nhu anh. Dugc thé thi
cong viéc chiing 61 don gidn di nhiéu”, 6 gdi vin phong
néi. “Bd diéu khién bing mdy tinh & nhing miu doi chét
vd cung phuc tap.”

Téi git diu. Thi ra t6i khong phai khich hang vung vé
duy nhét. “Téi phii 4n mit ndo d€ tinh ra cin bic hai ciia 1852

“Thé thi anh phai doi miu xe sip 161", cd cusi. “Anh
nghe nhac Bob Dylan phii khéng a?”

“Chinh x4c”, toi ndi. Bob Dylan dang hdt Positively
Fourth Street. Bai ndo hay thi sau hai muoi nim vin hay.

“Nghe Bob Dylan i t6i nhin ra ngay”, c¢6 ndi.
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“Vi 6ng ta thai ic mé ni ca dé hon Stevie Wonder?”

Cb lai cudi. Téi ciing thiy vui khi biét minh con lam
cho ngudi khdc cudi duoc.

“Khéng, t6i thuc su thich giong dng ta”, ¢6 ndi. “Nhu
giong mot difa tré dung bén cita s8 ngim mua roi.”

“Mbt su so sdnh doc ddo”, t6i ndi. Cb ta so sdnh thit
doc ddo. Téi d2 doc vai cudn sich vé& Bob Dylan nhung
chua hé gip mét chi nio hop nhu viy. Ngin gon vi chuin
xdc. Tai néi cho ¢6 biée, va mit ¢b hoi d4 dng lén.

“0, t6i khong biét. DS 1 cim nhén cta t8i.”

“Dring 181 riéng cda minh d€ thé hién cAm nhjn cia
minh 13 mét viéc v6 ciing khé khian”, t6i néi. “Ai cling cim
nhén, nhung thé hi¢n ra cho chuin xdc thi khéng phai ai
ciing lam duge.”

“Mo udc cia 161 1 tré thanh nhi vin®, ¢ néi.

“Cb s€ thanh mot nha vin giéi”, t6i néi.

“Rit cim on!”

“Téi khéng ngd mot ngudi wé nhar ¢6 ma lai biée Bob
Dylan.”

“T6i thich nhac ngly trude. Bob Dylan, The Beatles,
The Doors, The Byrds, Jimi Hendrix...”

“Gid ma c6 thi gid gip lai c6”, t81 néi.

Co gdi cudi va nghiéng dau, nghiéng chut xiu théi.
Phu ni théng minh biét mét trim ciu tri 16t khdc nhau cho
ciu héi kiu dd cda mét ngudi dan éng bim im tudi méc
mdéi da ly di. T6i cdm on ¢6 va chuyén bdnh. Bob Dylan hic
Stuck Inside of Mobile with the Memphis Blues Again. T6i vui

34 - XSDKTB
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hon sau khi néi chuyén voi ¢6. T6i da sing sudt khi quyér
dinh chon chiéc Carina 1800 GT Twin-Cam Turbo!

Chiéc ddng hé ky thujt sé trén bang diéu khién hién
4 gi 42. Bu trdi khéng ning trén thanh phé téi din trong
khi t61 chim chap di vé nhi qua nhiing dusng phé an tic.
Xe cd khong chi di chim nhu trong nhiing ngay Chi nhéc
mua, md con bi tic thim hai: mét chiée xe thé thao nhé
xanh 14 ma xién diu vio susn mér chiéc xe tdi tdim tin chd
diy khéi bé tong. Chiée xe dua bep di nhu mét thing cic
téng réng bi ai d6 ngdi phich [én. VAi cinh sit vin do mua
den diing ngo ngdo, mdt xe ciu nan dang lip xich kéo xdc
xe bi nan.

Mit mét lic lau 6i mdi qua dugc diém xdy ra tai nan,
nhung cho dén lic hen con nhidu thi gid, ©i cé quyén hiit
mdt diéu thudc vi nghe tiép Bob Dylan. Rdi tbi thit hinh
dung cuéc doi ra sao bén canh mat éng ch('\ing lam cdch
mang. C6 thé hiéu dd 13 mét nght khéng? Xét nghiém ngiit
thi lam céch mang khéng phai nghé. Mit khic, 1am chinh
tri lai 2 nghé, md cdch mang du sao ciing 13 mét dang thic
ctia chinh tri. T6i khéng tim ra duge két luan.

Ti dén, khi ong chéng di lam v&, liéu 6ng ta ¢d ra ban
ngdi udng bia va k& vé tién trinh cda cdch mang khong?

Bob Dylan bit ddu bai Like « Rolling Stone. Téi ké thay
cich mang vd u & ngin theo. T4t ci ching ta ddu gix di.

Phéi chidp nhin diéu d6 nhu chip nhin «di mua viy.
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Pau Lau

him chéc bay qua. Chuing bay thip I lx trén Déi
Tay tuyét phi va bién khéi tim mir cda tbi.
Téi ding trudc 10 sudi d€ ho tay chin cho 4m va
ubng tra néng do 6ng dai ¢4 16t cho. |
“Téi nay chu ciing dinh di doc mo % Néu at thé nay thi
dén 81 minh s& ngip trong tuyét, dudng di xubng thu vién vi
quay vé s rit nguy hiém. Ciu khong nghi dugc mét hém 22”
“Mbt ngay cing khong nghi duge”, t6i néi.
Ong dai t4 lfc dhu di ra khéi phong va quay lai ngay
vdi mot dbi ting di tuyée kiém duoc ¢ dau d6 cho t6i. “Ciu
I4y d6i nay ma di. [t nhic thi cu & khong bi trugt chén trén
dudng phi tuyér.”
Téi di thit. Vira nhu in - mot digm tét.
Di dén hic. Toi quin khin kin c8, xé ging tay v
muon md cia ong gid. Rbi i déng chiée phong cim lai,
duit vao tdi ming 16. By gid t6i yéu c4i dan nhé dén muic

di ddu cing dem theo.
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“Cin trong nhé”, 8ng sT quan gia ndi. “Dang giai doan
khd khin nhat cho cdu day. Néu ¢d chuyén gi xay ra ldc nay
thi khdng hay ho gi dau.”

“Ving, t6i biét”, t6i ndi.

Diing nhu i dodn, tuyét da phu lung ching hé dit.
Cdc 6ng git da di mit vi dem theo dung cy. Néu udi tiép
tuc o6 tuyét thi sdng mai chic chin khéng nhin thiy hé
nita. Téi diing ra miéng hé vi quan sdt tyét bay vio. Rét
cudc toi ciing quay di v xubng chan dbi.

Tuyét roi dit d6i, nhin khéng néi qud hai thudc. T6i
bé kinh ra, duit vao i, kéo khin che 1én tin mii va tiép tuc
xubng déc. Tiéng rio rao cia dé dng di tuyée nghe d& chiu,
d6i lic ¢4 tiéng chim kéu trong bui ciy. Khéng hi€u chim
chdc nghi gl vé tuyé? Vi biy thui? Chung nght gt khi thiy
tuyét rai khéng ngde?

Toi dén thu vién sém hon mér tiéng so véi moi khi,
nhung c6 thi thu di déc 16 v erudce va ngdi dei w61, C6 dip
tuyét khéi ming 6 vi cao bing déng ciing gitia céc dinh ting,

Chua bao gid trude dé b ddng yéu va ddng trin trong
nhu vy trong mic 6, mic do o hém qua dén gio b
khong thé thay d8i nhanh nhur viy. Ngon den phan chiéu
4nh sing ving trong tim kinh mo, hoi 4m mon trén thin
thudc tr 16 sudi, ci phé ngdt huong tda ra tix voi 4m béc hoi,
ky uc ling {& tir nhitng ngly xa xua c6 dong ¢ méi géc canh

nhé nhit rong phong, cdc déng tdc it bi va diu dang cia cd
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thd thu - tir ci dudng nhu da réi bé téi it lau. Téi thi Iéng
minh, lin siu lin nia vio thé gidi yén binh 4y va nght dén
lic s& vinh vién mit cb.

“Ta in i biy gid nhé? Hay doi ldt nda?”

“Anh khéng muén in. Khéng d6i”, t6i ndi.

“Dugc. Khi nao déi thi anh cho em biét. Anh uéng cA
phé nhé?”

“U, ta udng ci phé di.”

T61i céi ging tay ra va treo lén tay nim cia 16 cho khé.
Réi t6i ho tay lén 16 susi - cho rd déng ting ngén mér - va
nhin 6 ldy 4m trén 1o xudng, rét ca phé ra hai chén. C6 dua
61 mét chén rdi ra ban ngé)i uéng ca phé mét minh.

“Bén ngoai tuyét roi nhu dién. Gio tay lén trude mit
ciing khéng thiy!”, t6i néi.

“Ving, vi s€ con kéo dai vai hém nda. Dén khi nhing
ddm may day trén tdi rd hée tuyée xudng thi thoi.”

Tbéi ubng ntta chén ca phé ndng rdi cim chén ra ngdi
ddi dién cb. Toi dit chén xuéng ban vi im ing nhin c6 mér
hdi. Mot ndi budn vé han ding I&n, cé cim gidc i sa vio
mot ludng gid cuén 161 di khdi cb, khéng sao cudng dugc.

“Hay doi dén khi wyée nging roi, anh s& thiy nhidu
tuyét nhu chua tiing thiy trong ddi, thar ddy!”, 6 néi.

“Cd le anh s& khéng dugc thiy niza.”

C6 roi mit khéi chén ci phé va nhin i

“Tai sa0? Ai mi ching nhin thiy ruyée”

“Hém nay anh khéng tam trang no doc mo nifa. anh

mubn trd chuyén vdi em hon”, t6i ndi. “Vé mét chuyén rat



534 HARUKI MURAKAMI

quan trong. Anh ¢6 nhiéu didu phai cho em biét, nhung anh
ciing muén duoc em cho biét mér s6 didu. Pugce khong?”

Cb dan hai tay trén bin, ngo ngéc nhin t6i va gic dau,
tuy khong biée ciu chuyén sé di dén diu.

“Béng cda anh sip chét”, t6i bir dau. “Chic em thiy
13 mia déng nim nay cuc khic nghiér, va béng anh khg
long qua ndi. Anh nght la khéng lau nita. Chi con [a vin dé
thoi gian. Néu ng chér, anh sé mit tim hdn - vinh vién. V)
viy ngay & diy va bdy gid anh phii ra mét s quyét dinh.
Nhing quyét dinh d6 lién quan dén anh, cing lién quan
dén em nia, vd nhiéu chuyén khic niza. Anh khéng con
nhitu thai gid d€ cin nhic, nhung gid st anh c6 nhiéu thai
gid nhu mong mudn thi két cuc cing ching cd gi thay doi
- quyét dinh cta anh 13 diit khodt.”

Toéi uéng ca phé va it di lac lai wong diu quyét dinh
cia minh, suy nghi xem nd ¢d dung khéng. NG diing.
Nhung du thé, chic chdn I chon dudng nio thi i cing
chiu mAt mét, mit nhidu, khéng sao ldy lai dugc.

“Hiu nhu chic chdn b chidu mai anh se roi khéi thanh
phé”, i néi. “Anh khéng hé biét theo duding nio va nthu thé
nio. Béng anh biét. Anh vA né s ciing nhau di khéi thanh
phé, quay vé thé giéi ci ki noi bon anh timg séng trudc khi téi
diy. Anh s& mang bdng theo ngudi nhu ngly xura, s& ngd vuc
va dau khé, sé gia di v ché. Anh tin ring thé gidi ngoai kia
hop v6i anh hon. Anh sé phéi chdp nhin bi tim hén minh
gifing x¢. C6 lé em khong hiéu didu d6 dau, nhung...”

Cb nhin t61 do xét - khong, ding hon [3 6 nhin chim
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chim vao mée diém trong khéng khi ma tinh & khuén mat
101 & ding ché dé.

“Anh khéng thich & diy sao?”

“Ngay hém diu em di néi ring anh nhic dinh sé hai
long vdi thinh phé niy khi dm thy sy tinh ling. VA qui
thit anh thich sir tinh ling va binh yén ¢ d4y. Anh ciing biée
Ja su binh yén ndy s& hoin hdo khi anh d4nh mit tim hén
minh. G diy khéng ¢ gi [am nguei ta dau dén. Co thé anh
s& héi hin subt doi 11 d4 bé thanh phé ndy ra di. Tuy nhien
- anh khéng 6 lat dugc, khéng thé dugc. Tam hédn anh
khéng cho phép hy sinh béng va cdc con thii d€ anh duoc &
lai d&y. Vi viy nén mic cho bao nhiéu tinh ling vi binh yén
ma anh ¢4 thé sé nhan duge, anh khéng thé hia gat tim hén
minh, ngay ci khi chinh nd cing sip bién di khéng bao gis
trd lai. DS I3 mér chuyén khdc. TAm hén 6m mii sy dn
thuong khi bi ta lira gat, k€ ca khi nd da tan bién hoan toan.
Em o4 thé hidu dugc y anh muén ndi g} khéng?”

C6 im ling nhin xuéng ngén tay minh méc hdi lau.
Rit lau. Dén khi chén ¢ phé théi bée khdi. Trong phong
im phing phic.

“Anh sé khéng bao gié vé day nda, phai khéng?”

Téi gar dlu. “Mét khi di khéi la khong bao gi¢ anh trd
vé dugc nita. Chic chdn 1 thé. K& ci khi anh cé y dinh - cida
thanh s& khong bao gid mé ra dén anh nia.”

“Va anh khéng luyén tiéc gi?”

“Mit em 13 didu anh dau kh& nhit. Nhung anh yéu
em, d6 l1 didu quan trong nhit. Anh khong dugc phép dé
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tinh cim 4y tan lui di - d6 13 gid qud cao phéi 3 & duoc cé
em. Trudc khi x4y ra didu dd, tha anh mit em ngay & day va
bay gi¢, khi tim hén anh con nguyén ven.”

Im ling lai tram 1én cin phong, Tiéng than né lich
tich trong 16 to la thuong. Ming 16, khin quang, mi va
ging tay ctia téi treo canh 10 sudi. T4t ci nhing thi téi nhan
cta thinh phé déu gidn dj, nhung t6i wa chiing, t6i quen
chiing nhu mdt phin mic thiét cia minh.

“Anh ciing d2 nghi dén kha ning dé béng trén mét minh
rdi & lai day”, t6i cho 6 biét. “Nhung khi d6 anh sé bi ngudi
ta s& dudi vio rimg vx khong bao gid gip em nia. Em thi
khéng thé séng duac trong ring bén canh nhiing ngudi khéng
hy sinh béng minh theo quy dinh ctia thanh phd va do dé con
git tim hdn trong ngudi. Anh cé tim hén, em thi khéng, vi
viy. .. Thim chf em con khéng bift nhé anh!”

Cb khé git. “Vang, diing, em khéng ¢ tim hdn. Me
em cé tim hdn, nhung em thl khong. Vi vi me con mée
manh tim hén ma nguoi ta day me vio rimg, Cho dén giy
em da gi:‘iu anh, nhung em con nhé nhu in luc nguéi ta dubi
me di. Hém nay em van thinh thodng nhd lai.

Udc gi em <6 tam hén... thi ngiy d6 em con duge 8
canh me, em con ¢6 thé theo me vao ritng séng. Nhung by
gid... udc gi 6 tim hdn d€ em cé khi ning nhd dén anh!”

“Em vin mudn c6 tim hén, ké ca vi thé ma em s& bi
day vao ring?”

Cb vin dim dim nhin vio hai ray dan vio nhau trén

ban. Dar nedr b xoe cic nedn. “Me em ndi, chiing nio cd
] ] g =



XU SO DIEU KY TAN BAO VA CHON TAN CUNG THE GIOT 537

tim hdn thi sé khong gi bi mir di, bt ké ngusi ta di dau.
Em vin nhd r6. Ding thé khong?”

“Anh khéng biét”, i ndi. “Nhung diing hay khéng
diing thi dé 1A ditu ma me em tin tudng. Vin d& 13 chinh
em c6 tin hay khong.”

“Em nghi 12 em tin”, c6 ndi vi nhin siu vao mit toi.

“Thar chid?”, t6i ngac nhién ging héi. “Em thit sy tin
diéu d¢?”

“Cé thé”, ¢b néi.

“Khong. Em hidy nghi that ki di. Vi diy 12 chuyén
quan trong, rit quan trong”, ti néi. “Tin vio mot didu, bic
ké didu gi, 1A mot céng ning cda thim hdn. Em hiéu chi?
Gid stt em c6 thé tin wdng st dd vio mér diéu, v gi st d6
l2 mdt niém tin sai lim, viy em sé phdi cdm th':iy thit vong,
va d6 la médt dong thdi tim hén. Em ¢ tam hén khong?”

Co lic diu. “Em khéng r6. Vira rdi em chi nghi dén
nhing gl me ndi, thé théi. Em nghi [3 minh phdi c6 khi
ning tin vio dicu d¢, thé théi.”

“Anh cho rang tin siu thim trong em con dong lai gi
dé lién quan t6i tim hén. Cé Jé nd chi bi vui l?ip va khéng
16 ra duge. Do d6 ma bitc teong thanh dé cho em yén dén
hém nay, vi né khéng phdr hién ra!”

“Y anh 13 em khong hy sinh bong minh ding cdch,
giéng nhu me em, cd nghia la em vin con tim hén?”

“Khéng, c6 I& khong. Béng em di chét thar rdi, chér &
thanh phé niy va dugc chén 6 ring téo. C6 ghi trong hd so

cia em. Khéng, néu ¢d thi hinh nhu trong em con tiép e
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t6n tai mot hinh phin chiéu hay mét minh vun ctia tim
hén me em, do hdi ifc vé me em tao ra. Dudng nhu d6
chinh la nguyén nhan khién em rdi trf. Va anh nghi ring,
néu em lin theo hinh 4nh d¢ thi ta s€ tim dugc 16i gidi.”

Trong phong im fng mét cich thiéu tu nhién. Ngoai
kia nhing béng tuyét nhdy mua; dudng nhu nd hit moi
tiéng déng nhu moét nim béng. Téi dodn 1 buc twdng &
diu dd bén ngoai dang nin thd va déng tai 1én nghe chiing
t6i ndi chuyén.

“Ta hiy ndi v& nhiing giic mo xua”, t6i néi. “Ngay niy
sang ngiy khéc, nhing gl tdm hén tiét ra duge by thu hiit
vao rdi bién thanh nhing gif;c mo xua, ding khong?”

“Ving, duing thé. Khi béng chét, tim hén s& dugc cic
con thd hiit sach va dem di.”

“Viy thi 1é ra anh phidi din din doc ra dugc tim hén
em t cde gide mo dy chi?”

“Khéng, khéng thé duge. Vi tim hén khéng dugce it
hét nhu mot té;ng thé, ma & dang tan ndt. Tung méanh nhé
tim hén em & trong diu lau cta nhidu con thii khic nhau,
quyén vio nhing manh tim hén ngudi khic & dang vé cling
phic tap, ngusi ta khdng thé doc ring ra dugc. Anh s&
khong thé tach bidt cdi gi thudc v& em hay thude vé ngudi
khdc. Cho dén nay anh d3 doc rit nhitu gidc mo xua, nhung
liu anh ¢ thé ndi dugc cdi gl thude vé em khong? - “Anh
khéong néi duge, dung khéng? Ban chir cic gidc mo xua la
thé. Khéng ai tdich bach chiing ra dugc. Sy hén dén vin la
hén dén va bi tiéu hidy trong trang thdi hén dén.”
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Tbi qud hiéu nhiing gt ¢6 mudn gidi thich. Téi doc mo
tir hém ndy dén hém khdc, khong ngiing nghi, song ching
tim ra ¥ nghia ctia ldy mét manh nhé. Gi day tdi chi con
vén ven him mét tiéng dong hd. Vi trong him mét tiéng
dy, bing céch ndo d6 toi phai lugm lit ducc cdc manh tim
hén c6. Qua la v6 vong, trong thanh phd cda sy bit td nay,
va t6i chi con vai tiéng ddng hd. Téi nhim mdt hit mét hoi
sau. T5i phai tdp trung tinh thin tim ra con dudng mon
méng manh thodt khéi mé hén tran ndy.

“Ta vao kho luu trit di”, tdi ndi.

“Vao kho lam gi?”

“Ta phai suy nghi trong hic xem cdc du lan. C4 thé ta
s€ nght ra gidi phdp.”

“Anh thyc sy tin ring sé doc ra tim hdn em?”, ¢b héi
v nhin t6i do xét.

“Anh tin sé doc ra duge tim hdn em”, t6i khé ddp.

“Bing cich nio?”

“Anh chua 167, t6i ndi. “Nhung nhit dinh anh s& lam
ducc. Anh biée chic. Nhit dinh sé c6 mét cach hitu hiéu ma
anh con phai tim ra.”

“Ching khdc gi di tim mét giot mua roi xué‘;ng song!”

“Em nhim. T4m hén khéng phii giot mua. N6 khong
roi tt trén troi xudng, v quan trong 1 né déc nhir vé nhi.
Néu em tin anh thi hiy tin mot didu: anh hifa sé tim thiy!
Tar ci phu thudce vio dé.”

“Em tin anh”, c6 thi thim sau mét lit im ling, “Anh

hay tim thiy tim hén em di!”



35

Bam Moéng Tay,
Nudc X6t Bo, Binh Sit

ting 5 gi&s 20 t6i d§ xe trudc thu vién, Con nhiéu
D thi gi¢ nén t6i ra khéi xe di dao. Thanh phé sau
mua. Ti giét thoi gian bing cich vio mét qudn
ca phé dung, xem mét vén ddnh golf duoc ti vi truyén trnye
tiép. Sau d6 1 vao hiéu choi dién ti. Day la tré diing siing
chéng ving d€ diét mdt doan xe boc thép tién qua séng. Ban
diu i thia diém, nhung cang choi thi xe ting cia dich
cang lic nhiic ting quén sé vi rét cudc san bing cit diém
cda t6i. Don hiy diét 13 mét v né 1ée chdp nhu bom
nguyén ti v man hinh tring xda. Sau dé dong chit GAME
OVER - INSERT COIN hién lén.
Canh hiéu choi dién of o6 mét afa hing kim khi.
Trong ctia kinh bay dii loai c6ng cu xép ngin nip. Cdc bd
cd 18 va vin vit, mdy bin ghim va mdy vin vit chay dién. Ci

mét hp da dung cdng cu chinh xdc cia Tay Duc. Khong
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Idn hon mot cdi xdc phy ni, nhung rrong dé xép gon gang
tl cua tay & trung dén bia va higu dién ké, the & nhlmg gl
cAn thiér. Bén canh d6 13 mét bé ba chuc luéi dao trd. Chua
bao gids toi nghi dén mér bd dao té o6 i ba chuc luéi hoic
hon; 61 ngac nhién nhin ching nim thanh hang. Méi luai
¢ hinh khdc, mét s8 lusi c6 dang la lung dén mie khé
tudng tugng ra chuing dugce sit dung céch nio. Trdi vi hitu
trd choi dién i dinh tai nhic dc, cira hing kim khi ling
nhu to. Tin cudi cia hang, mét 6ng trung nién deo kinh,
tdc thua thdt, dang thio lip gi dd.

Nhu ¢6 linh tinh mdch bio, t6i vio cira hing vi tim
mdt cdi bim méng tay. Canh ddy dao cao riu, mét loat bim
mdng tay nim thing hang trén tim gé nhu bs suu cip
budm. Mot cdi trong d6 6 hinh dang ky la khién t6i khéng
sao dodn ndi lam sao cd thé dung nd bim mdng tay dugc.
Tbi cim nd ra quiy. D6 1a mér var bing inox dii chitng nim
phin; khéng r6 ngudi ta bim vio dau va nhu thé nio thi c
duge mdng tay?

Ong chd cita hang b cdi vin vit va mdy ddnh ting ra
khéi tay va gidi thich cho téi. “Anh xem nay. Mo, thdy
chua, hai. Va ba - thé Ia ra mét cdi bim mdéng tay!”

“Tai thae!”, 61 ndi. Qua thit nd bién thanh mét cdi
bim mdng tay chinh cbng. Ong ta gip nd vé dang ban diu
rdi dua toi. Toi lip lai cdc dong tic cia 6ng - moe cdi bim
maong, tay.

“Hang 18t déy”, éng ndi, tea nhu tiét 16 cho t6i mét bi

t. “Cda hang Henckels bén Ditc, bio hanh tron di. Rit
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tién dem di du lich. Khéng gi, lusi sic. C6 thé cir duge ci
vubt chg!”

T6i tra 2.800 yén. Ong gdi nd vio bao da den dua t6i
rdi Iam tiép mdy ddnh tring. Trudc mit dng 13 miy cdi dia
tring sach s&, mbi dia dung mét ¢6 dinh vit cia mdy dinh
tring. Nhitng chiéc dinh vit den trén dia ting réng rit
hanh phic.

THi cAm c4i bdm méng tay ra 6 8. Trong lic doi cd
thi thu, t6i nghe bing Brandenburg Concertos. Vita nghe t6i
vita nghi tai sao nhing chiéc dinh vit tén dia tréng hanh
phic nhu viy. Cé thé vi ching di khéng con 1a moe phin
clia mdy ddnh tning, vi duge phép khdng 1 gi khdc ma chi
[a dinh vit. Holic vi nhiing cdi dia tring 3 mét vi i danh
du d6i véi dinh vit. Di thé nio chiing nifa: thiy ching hanh
phic la mat cim gidc tdt lanh.

Tbi lai 161 cdi bim méng tay khéi i 4o vest, mé nd
ra, cit thi mét méng tay, gip lai nhu ci vi cho vio bao da.
N6 cit tét. V& khia canh nio dd, cita hing kim khi giéng
nhu mét bé cd khéng ai thich vio xem.

Gan sdu gid, gis déng cda thu vién, moi ngudi 2o ra.
Rit nhidu hoc sinh trung hoc, ai cing xdch i thé thao
bing nylon nhu cia 6i. Ciing ¢6 vii ngudi ldn tudi. Chiéu
Chu nhic ho dén phong doc tap chi va bén nhit bdo khéc
nhau. Nhu nhiing con voi, ho thu lugm kién thic rdi vé nha
an toi.

Khi moi ngudi ra hét, mot hoi chudng vang lén. Sdu
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gio. T"léng chudng lanh linh khién t8i nhin ra minh déi
ngiu. Khéng cd gi la: hém qua téi hiu nhu khong in gl, va
tr sding sém hém nay chi ¥n mét nda cdi binh kep gism
béng v triing, mét miéng banh phd ma nhé va miy con
hau séng. Con ddi giéng moe cdi hé lén. Sau va téi. Ngudi
ta ¢d thé ném vién d4 vio nhu t6i rimg thdy dudi long dde
mi khong nghe thiy tiéng déng.

Tbi ngi lung ghé xuéng, nhin lén biu trai si thip va
nghi dén in udng. Dd moi thi dé in hién ra trudc mie 16
rdt lai bién mit. Trong dd o cd mée dia wring d.:ly dinh vit.
Chan nudc x8t tring va ric miy nhdnh cii xoong, tréng cuc
ngon miéng.

Cb gdi & quiy thong tin ra khdi thu vién lic 6 gier 15,

“Xe cia anh 3?7, ¢6 héi.

“Khong, xe anh thué. Tréng khéng hop vdi anh sao?”

“Khéng hgp ldm. Xe niy chi cho nhing ngudi thit e
théi, hay khéng phii?”

“Tram cho thué xe khéng con xe nao khic. Anh ty cdi
nay khong phii vi rir thich né. Thyc ra xe nio cing duge.”

“Viy 2", ¢6 ndi va di vong quanh xe nhu d€ d4nh gid
roi ngdi vio ghé l4i phu. Trong xe 6 sim soi moi chi tiée,
riit gat tan ra, ngd vio ngin dung ging tay.

“Brandenburg?’, cb héi.

“Em thich khéng?”

“Cd, thim chi rét thich. Em it hay nghe. Em thich
nhit Karl Richter chi huy. Bing nay c6 l& 1a ban thu 4m kh4
mdi. Ai choi viy?”
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“Trevor Pinnock”, t61 néi.

“Anh thich Pinnock nhir 42"

“Khéng hin. Anh chi thdy cdi bing cdc xét nay vd mua
luén. Nhung khéng dé déu.”

“Anh di nghe Brandenburg Concertos do Pablo Casals
biéu dién chua?”

“Chua.”

“Anh nén tim nghe. Khéng hin nhu anh ché dgi &
Brandenburg, nhung rit thd vi.”

“Anh sé tim nghe”, téi néi, dit khong bit sé cd thi gio
lam chuyén d6 khéng. Téi chi con mudi tdm tiéng, va con
phii ngd mét chiit. Phin ddi con lai ¢é ngin dén miy thi
ti cting khéng thé thifc suét dém duge.

“Minh s 4n gi?”, t6i héi.

“An d6 Y nhé?”

“Tuyét voi.”

“Em biét mét nhd hang gan dy. Ho lam moi thi rit
twoi.”

“Anh ddi dén mufc 6 thé 4n ci dinh vit”, t6i ndi.

“Em ciing thé”, c6 ndi. “So mi dep qud.”

“Cim on”, tbi ndl.

Nha hang cich thu vién ching mugi lam phiit di xe.
Chung tdi thong tha lubn lich qua mét khu dan cu, trdnh
xe dap va ngudi di bo. Dén gitia doan dudng lén ddi chot
thdy mét nha hang Y. Mét ngéi nha & bing gb son tring,
x4y kiéu chau Au va dugce sia lai thianh quén binh dan. Bién

hiéu nho nhé, dé bi bé qua. Xung quanh la nhing ngbi nha
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im ing trdng tuyér ning Himalaya va théng cao wiit, cAnh [4
in bong den lén nén tréi chidu mubn.

“Niim khuir qu4”, t8i ndi trong khi ddnh xe vio bai
dé.

Nha hang khd nhé, chi cd ba ban v bén ché & quiy
bar. Mét béi ban quin yém dua ching t5i dén ban trong
ciing. Ngoai cita s6 dung dua miy canh man.

“Ta udng gi? Vang nhé?”, o géi héi.

“Em chon di”, t61 néi. Téi chi thao cdc loai bia. Trong
khi c6 ban luin chi tiér vé cdc loai rugu vang vdi boi ban,
t6i ngdm ciy mén ngodi ciia s6. Mot nha hang Y va ciy mén
ngodi vudn, tdi thiy budn cudi. Mic dit ciing cd thé ching
buén cudi gi ci. O Y ciing ¢6 man ma. Vi & Phép ¢d rdi cd.
Chon rugu khai vi xong, ching t6i mé quyén thuc don va
phéc hoa chién luge #m thyc. M4t kh4 nhidu th gid dé chon
do in. Mén khai vi 1z gbi tom véi nudc x6t diu tay, hau
séng, ba té gan ki€u Y, muc h:’ip trong nutde muc, 2 tim phi
phé mai nuéng, ¢4 tring ddm chua. Téi chon thém mi det
cho minh vA spaghetti ric hiing qué cho c6.

“Anh sé vdi em moét dia m) éng véi mim cd nhé?”, cb héi.

“Nghe dugc diy”, t6i ndi.

“C6 ¢4 ndo ngon hdm nay?”, cb héi bdi ban.

“Ching 161 ¢d c4 vuoc tuoi”, bdi ban gidi thigu. “Hip
trong gi:’iy bac vi ric hanh nhan.”

“Cho t6i mén 4y”, cb ndéi.

“Ca t6i nifa’, t61 néi. “VA gdi rau ba ling, v com

nim,’

35 - XSDKTE
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“Con tHi thl xin rau xi0 va com x6t ¢ chua®, ¢6 néi.

“Mdn com ctia quén niy nhidu im dy”, bdi ban ndi
giong khd bin khoin.

“Khéng lo. Téi hiu nhu khéng 3n gi tir hém qua, con
quy c6 day bi din bao oi”, tdi néi.

“Cé thé goi 1a mée hé den”, cb néi.

“Ving”, bdi ban ndi.

“Mén tring miéng t6i chon 13 dd4 nhuyén véi nho,
bdnh bdt chanh, va mot tdch espresso”, ¢ gdi néi.

“Téi clng thé, tai sao khéng”, tdi ndi.

Sau khi bbi ban cin thin ghi chép cic mén duge dir
va di khéi, cé nhin téi cudi hon hdn: “Anh khéng goi nhidu
mén nhu thé d€ dua véi em diy chi?”

“Khéng, anh sip chét ddi thit my”, t6i néi. “Di lau
chua ¢6 1an ndo déi nhur vay.”

“Tuyét voi”, c6 ndi. “Em khéng tin tudng vio nhing
ngudi in nhu meo. Lic nao em ciing cho Ia ho gidu giém
minh chuyén gi d6. Anh nghi sao?”

“Anh khong biét”, t6i ndi. Tbi khong biét that.

“C6 vé nhit anh kbiong biét 12 ciu cita miéng ctia anh
thi phai?”

“Cé thé”, tdi néi.

“Ca 6 thé nita!”

Téi ching biét néi gl, chi git diu.

“V1 sa0? Vi sao anh ludn nghi khong dix khodr nhur viy?”

Anh khéng biét, cé thé, 61 nhic di nhic lai trong diu
trong khi nguoi bdi ban dén bén ban vi mé chai rugu vang
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ra rét véi ddng diéu kinh cin nhu thiy thuéc cda triéu dinh
nin chb sai khdp cia thdi t.

“Nhan vit chinh trong LEtranger 6 théi quen ndéi
‘khéng phai 161 t6". Hitm, tén anh ta 13 g} nhi...”

“Meursault”, t6i ndi.

“Phai rdi, Meursault”, ¢4 nhic lai. “Em doc tir héi &
trung hoc. Hoc sinh ngay nay khong doc nhiing thi 4y nia.
Mdi diy em ¢ mét cude khio citu vé d@ cat nay & thu vién.
Anh thich nha vin nio?”

“Turgenev.”

“Turgenev khéng phdi 12 nha vin én. Lai ¢8 hd nia.”

“Cé thé”, i néi. “Nhung anh thich éng 4y. Flaubert
vd Thomas Hardy ciing hay.”

“Anh khéng doc vin hoc mdi 4?7

“Thinh thoing doc Somerset Maugham.”

“Ong 4y ciing khd goi la mdi dugc”, 6 ndi va gitt ly
vang nghiéng nghiéng.

“Nhung thii vi. Anh d3 doc ba lin 7he Rasor Edge. C6
thé d¢ khong phai mét tidu thuyét I6n, nhung doc rit thu.
Hon 12 ngugc lai.”

“C thé thé”, cb néi. “So mi mau da cam rét hop véi anh.”

“Cdm on”, t6i néi. “Ao dai ctia em cing dep im.”

“Cam on anh”, c6 néi.

Cb mic mét chiée d0 dai nhung ¢ron miu lam dam, 8
ding ten nhé miu tring, vi deo hai diy chuyén bac ric
mong. “Sau khi nghe dién cda anh, em tat nhanh qua nhi
thay dé. O gn ché di lam réc tien.”
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“Thi ra thé”, t6i néi. Thi ra thé.

Cic mén khai vi diu dén dugc bung lén. Chuiing 1éi
im ling in mét héi lau. Moi thit déu thanh, ngon, tink té.
Tém tuot réi, hau con min mui bién ci.

“Anh da xong vu thd mét siing chua?”, ¢6 héi wong
khi liy dia cao mdt con hau khéi v4.

“Him, tiy theo cdch nhin”, t8i ndi va ldy khin chui
muyc ¢ mép.

“Thud mét sting 6 dau?”

“() day”, t6i néi va gé ngén tay vio dhu minh. “Chiing
séng trong diu anh. Ci moe dan.”

“Anh ndi kiéu biéu tugng?”

“Khéng, khéng, hoan roan khéng phai biéu rtugng.
Ching séng trong diu anh, d¢ 1 sy thie. C6 mdt ngudi da
phde hién ra ho anh.”

“Nghe thii vi dy. K& tiép cho em nghe dil”

“Ching thu vi gi d4u”, t6i ndi va diy cho cb dia ca tim.
Cd dén t6i dia ci vuoc.

“Nhung em thich nghe!”

“0 tin ddy y thic hé ¢6 mdt dang nhu cdi 161 ma
ngudi ta khéng cim nhin dugc bing gidc quan. Treng
truding hop anh, dé 13 mot thanh phé vdi mot dong song
chiy qua va duge bao boc bdi mdt bitc tudng thanh cao xiy
bing gach. Din trong thanh khéng thé ra ngoai. Chi cé dan
thu mét sting dugc roi thanh phé. Nhuw nhing t& gidy thim,
chuing hiit hét cdc ban thé cda ngudi din va chuyén ra ngodi

thinh. VI viy ngudi dan trong thanh phé khéng c6 bin thé,
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khéng cd chinh minh. Anh séng trong thanh phé y - ding
hon 13 s& song & d6. Khéng thé néi thém didu gt nida, chinh
anh ciing chua dugc tin mit nhin thiy thanh phé.”

“Mobt cau chuyén rét doc ddo”, 6 néi.

Gidi thich cho ¢6 xong t6i mdi ngd ra ring dng gido su
khong ndi mét 16i ndo vé dong séng. RG rang t6i dang bi
kéo tiing budc dén thé gidi 4y.

“Anh khéng tao ra nd mét cdch ¢d y thic”, tdi ndi.

“Nhung anh @7 tao ra né, cho di1 ¢é thé vé thuc, chit
con ai ngoai anh na?”

“Anh dodn thé”, t6i ndi.

“Cd tring ngon ddy chi?”

“Qud ngon.”

“Anh cd thiy chuyén niy giéng chuyén thi mot sung
ctia Nga ma em da doc cho anh khéng?”, c6 vira héi vira cie
ca tim. “Nhiing con thi mét sing Ucraina ciing tao thinh
mét quan thé duge cich li béi vich d4 bao quanh.”

“V& mit niy c6 su triing hop”, tbi néi.

“C4 thé ¢d su lign quan...”

“Dgi anh mét chiit”, i ndi va thoc ray vio uii do
vest. “Anh ¢é mét qua ding cho em!”

“Em rat thich dugc ting qual”, cé néi.

Téi riit cdi bim mdng tay ra dua c6. Co ly né trong
bao ra va ngo ngdc nhin. “Gi th&”

“Dua anh”, t6i néi va lay lai. “Em chu ¥ nay! Mé, hai
- va ba!”

“Bam mdng tay?”
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“Chinh xdc. Pem di du lich rdt tién, Gap lai thi theo
chiéu ngugc lai. Nhur thé nay”, téi lai bién né thanh thanh
inox ban du rdi dua cho ¢b. Cé thit Jam theo.

“Hay qud, cdm on anh!”, ¢6 ndi. “Anh hay ting phu ni
nhiing mén thé nay 3"

“Bim méng tay thi 13 lin diu. Anh via vio mét cia
hang kim khi va dinh mua méy 43, va anh d3 mua c4i bim
mdng tay ndy. B6 dao tr6 to qud.”

“C4i nay Ia duing rdi, cdm on anh. Em hay dénh mé
lim. Em s& cAt nd vao xdc, cho vio tdi bén trong.” Cé dur

nd vio bao da va cit vao tdi.

Ngudi bdi ban don cdc dia khai vi di vi bung mén mi.
Con d6i khing khiép ctia t6i vin chua d6. Sdu mén khai vi
hiu nhu khéng d€ lai ddu vét g} trong hé den. Trong gidy lit
161 thanh todn dia mi det khd to, sau d6 in thém nida dia mi
éng voi mim 4. Dia thiy le 161 chut 4nh sdng trong bau
khéng khi t6i tim ciia cdi déi.

An xong mi, chdng t61 uéng vang va doi mdn cd vugc.

“C6 chuyén em muén héi”, ¢é ndi. Méi ¢ 4p vio ly
khién giong c6 nghe la tai hin. “Chuyén nha anh bi phd. C8
ngudi nao ding mdy mde d€ phd ? Hay nhiéu ngudi?”

“Khéng ¢d mdy, mi ciing chﬁng nhidu nguoi”, tdi ndi.
“Chi ¢6 mdt ngudi duy nhéc.”

“Chic hin ta phii khée lim!”

“Tham chi hin con khéng thé gip.”

“Ngudi quen cda anh?”
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“Khéng, anh chua thiy mit hdn Iin nio wrudc dg.”

“Trong tan hoang qud, em twéng nhu ¢ bom nd bén
trong viy.”

“Anh tin em.”

“Chuyén di xong chua?”

“Chua. Déi véi ching nd thi chua.”

“Nhung di véi anh thi xong rdi?”

“Rdi va chua. R&i, vi anh khéng duge chon. Chua, vi
khong cd su lya chon nio. Trong vy nay ngudi ta khéng cho
anh sy chd déng nao ngay ti¥ phiit diu. Nhu thé mét minh
anh choi béng dudi nude chéng lai mét dan hii cfu viy.”

“Vi viy mai anh di2”

“Hitm... ¢ thé hi€u nhur thé.”

“Cd vé& nhu anh bi 161 vio mét vu rac phuc tap.”

“Phufc tap dén mitc chinh anh khéng biée cd gi xay ra.
Thé gidi ngay cang phuic tap lén. Ning lugng hat nhin, chu
nghia xi héi tan rd, mdy tinh thay ngudi, thy tinh nhin tao,
vé tinh vién thdm, tim nhan tao, phiu thuit thiy nio. Ngay
bang didu khién trén 6 t6 ciing khéng nim duge. Néu phai
ndi mét cdch don giin: anh da sa chin vao mét cude chién
théng tin. Nhu mée con tdt den. Cho dén khi mdy tinh ¢d
mét nhin cdch, ¢d mot cdi T61.”

“Liéu mét ngdy nio dd s& xdy ra?”

“Cé thé”, 161 ndi. “Liic dd né sé ty bién dang céc dit
liu clia né réi ty tap hop chiing lai. Va khéng ai in cip
duge di liéu.”

Béi ban mang ¢4 vuge v com.
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“Em khéng hiéu”, c6 ndi trong khi ldy dao 3n cd dé xé
con c4 vuge. “O thu vién moi thi déu binh yén. G dé ¢6
sdch, vi moi ngudi dén doc sich. Cic théng tin danh cho
tht ca, khéng ai tranh gianh ching.”

“L& ra anh 1am thu thu thi hon”, i néi. C6 1& thé thi
tét hon thac.

Chiing t6i in mén cd va khong d€ lai mét hot com
dinh twén dia. Cdi hé ddi ciia t6i rét cude khéng con la
thing khéng ddy nia.

“Cid vuge ngon qud!”, 6 gdi thér lén hai long,

“Bi quyét niim trong nudc x4t ba”, t6i ndi. “Hanh tim
bim nhé vi ndu chin u tir trong bo hio hang, Néu khéng
chd ¥ 13 khdng tao duge vi.”

“Anh thich niu in, phai khong?”

“Nghé thuit ndu an khéng thay d6i miy v ché ky 19.
Nguyén liéu tuoi, chun bi cin thin, cdm nhin huong vi,
trinh bay thim my - d6 | nhing yéu té khéng bao giés xé
dich.”

“Banh bdt chanh ciing ngon tuyét”, ¢6 ndi. “Anh con
in dugc nia khong?”

“T4r nhién”, t6i ndi. “Thém nim cdi nita cing xong.”

T6i in d4 nhuyén vdi nho, bdnh bot chanh va uéng
espresso. Mdn bdnh chanh tuyér hdo. Tring miéng phai
nhiéu vi ngon miéng nhu thé mdi dat. Huong vi ctia espres-
so ciing hai hoa va dim.

Sau khi ching t6i lip hét cic thit vio 16 hdng khéng

ra A I{ ) ) b3 ; b3 ’ Ll s F A
ddy, 6ng bép trudng ra tin bin dé chio. Chiing 81 ndi vdi
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6ng 12 v6 cliing hai long,

“Khdch an nhu thé thi bép ciing khodi niu”, 6ng ta
ndi. “It ngudi in duge nhiéu nhu anh chi, ngay 8 Y ciing
hiém.”

“Cam on 6ng”, t6i ndi.

Sau khi bép trudng quay di, toi goi bdi ban va goi
thém hai chén espresso. “Anh 13 ngusi diu tén ngang sitc
ngang tii véi em trén bin in ma khong chét vi béi thuc”, cb
noi.

“Anh cén in ducc nia”, t6i ndi.

“Em ¢6 pizza d€ lanh & nhd, vi mdt chai Chivas
Regal.”

“Ta di thai”, 161 ndi.

Nha 6 qué that rit gin thu vién. Co cé mot ngdi nha
riéng, tuy chi fa nha lién k& nhung cing déng né. C6 hanh
lang it té vi vuon dd cho mét ngudi nim dudi thing tay
chin. Vuon hoi cdm ning. Trdng d6 quyén & mét géc. Nha
cé i mot ding lau.

“Hbi mua nha ndy, em con cd gia dink”, c6 ké. “Em
da trd tién vay ngin hang bing bido hiém nhin tho cda
chéng em. Bon em it muén cd con. Nhi qui rong cho mot
ngudi.”

Tbi git diu dong tinh va ngdm phong khach.

Cb lay pizza trong ngin d4 ra, cho vao [o vi bay chai
Chivas, ly va dd 1én ban phong khach. Téi bit mdy cér xéc

trong dan stereo. Bing nhac ma tdi hd hea liy ra <6 nhac
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cia Jackie MacLean, Miles Davis, Wynton Kelly.

Trong khi doi pizza, ching ti ung rugu vi nghe tiép
Bags Groove va Surrey with a Fring on Top.

“Anh thich jazz c8 dién 2?”, cé héi.

“Hai trung hoc anh toan vao céc quén nhac jazz, anh
khéng nghe gi khdc.”

“Anh khéng nghe nhac mdi?”

“Police, Duran Duran, nghe di thit. C4 gl nghe niy.”

“Nhung anh khéng chon nghe nhac iy & nha?”

“Khéng nhét thiét”, 6i néi.

“Chéng em ngiy xua chi nghe nhac ngay xua.”

“Gif;ng anh.”

“Vang, hai ngudi qua thuc ¢d gi dd giéng nhau. Anh
4y bi ddnh chét trén xe buyt, bing mér c4i binh sit.”

“Tai sao?”

“Mb¢ thiing 181 phun son vé trén xe buyt, anh 4y méng
nd, va nd lfly binh sit ddinh.”

“Tai s20 nd ¢6 binh sit theo ngudi?”

“Ai biét dugc”, ¢ ndi. “Mért cach chér ric dau xét.”

Tbi ciing thiy thé.

Mén pizza da xong. Méi nguéi dn mot nida, sau dé
chiing t61 ngdi canh nhau trén sofa udng whiskey va vang.

“Em c¢é mudén xem mét cdi dau ldu thd moe siung
khéng?”, toi héi.

“Cd chu”, ¢6 ndi. “Anh ¢é dem theo 4?”

“Khéng phai db thét, chi [a phién ban théi.”
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“Em vin muén xem.”

Téi ra 6 t6 d6 & trudc nhi va ldy wdi du lich tir ghé sau.

Trdi dém diu thing Muoi mée dju. VAi ming may bi
xé rdch, d€ hién ra ving tring gin tron. Nhét dinh ngiy mai
trdi sé dep. Trd lai phong khdch, i mé uii, l4y chiéc diu
l4u quén trong khan ra vi dua ¢6 xem. Co dit ly vang xuéng
ban vi xem xét chiéc du lau rée k§. “Lam rit gibng.”

“Do mét nha nghién aiju so 1am”, t6i ndi v u(:‘;ng mét
ngum whiskey.

“Tréng nhu that”

Toi cit cdt xét, ldy cdi kep gdp than go lén diu lau.
Tiéng khé nhu tiéng g6 mé.

“Gi vay?”

“M&i diu lu ¢ mét am thanh ridng dic thi”, i néi.
“Nha nghién cifu so cd thé nghe ra cic ky dc trong d6.”

“Em thiy chuyén nay ric hay”, ¢ ndi. Ri ¢6 ty g6 lén
diu lau. “Trong khéng thé biée 1a phién ban!”

“Nguoi lam ra né 1 mét ngudi cuc chu toan.”

“PAu cha chéng em bi v&, nhét dinh s khong phdr ra
4m thanh nio.”

“Anh khong biét”, 16i néi.

Cbd dé du lau xuéng ban, cim ly uéng mot ngum.
Chung 16 ngéi trén sofa, tya vai vio nhau, tay cAm ly va
quan sar chiéc dhu lau. Lic thi tréng nhu nd cudi véi ching
t6i, luic tht nhu dang 14y hoi.

“Anh bit nhac 1én di”, ¢6 néi.

Téi lai lay rong dong bing mdrt cdt xét bt ky va cho
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vio mdy, 4n nut PLAY rdi quay vé sofa.

“Q diy 8n khong, hay minh lén 3u?”

“() day ly tudng”, toi ndi.

Pat Boone nhe nhiang hdt 7% Be Home. Dudng nhu
thdi gian tréi nguge chidu, nhung t6i khéng them bin tim;
ké né mudn wdi di dau thi riy. Co thi thu kéo man ding
ten & cida s8 trong ra vudn khép vao va tir den. R&i ¢ true
bé quin do dusi 4nh tring. Cé cdi day chuyén bac, ddng hd
udn hinh vong tay va 4o dai nhung tron. Téi ciing céi dong
hé ném l1én sofa. Sau d6 t6i céi do vest, ndi 16ng ci vat va
déc nét chd whiskey con sdt trong ly.

Khi ¢6 cudn tat quin xudng dén mit cd thi nhac d6i
sang bai mdi; Ray Chartles hdt Georgia on My Mind. Toi
nhim mit, gic chin 1én ban va dé thdi gian lic séng sdnh
trong dAu nhu Kc whiskey trong ly. Tt 3, tt ¢4 d timg
6 lin xdy ra cich diy lau l¥m roi. Néu cé khic thi hoa
ching déi chiit & quin do vuong dudi san nha, § 4m nhac
va nhing 16i chuyén trd. Nhung khong c6 gi d€ phin biér.
Ngusi ta quay mii trong vong tron d€ rdi lai quay vé diém
cli. Mt cudc chay dua rai chd trong du quay. Khong ai vugt
1én, khong ai tut fai, mii mai vAn 12 mée vach dich khong
d5i. Khong cé budc tién bo.

“T4t ci, hinh nhu tit ci d4 6 lin xdy ra vdi anh liu
1im rdi”, t8i ndi, mit vin nhim.

“T4c nhién, dd ngéc a”, ¢d ndi. Co ldy ly khdi tay tbi
va md khuy so mi, tir t, chidm rii, nhu tude xo diu dia.

“Sao em biér?”
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“VI em biét”, cb néi. Va hén lén nguc trdn cia tdi.
Mii tdc dai cda ¢6 ri xudng bung 6i. “TAt ca, tit ci da
¢6 lan xdy ra rdi. T4t ci quay vong, lip di lip lai, y anh thé
phéi khéng?”

T6i vin nhim mit, thi cho moi su difn ra vdi minh.
T6i nhd dén mdn cd vuge, bim mdng tay, con sén trén ghé
bing trudc hiéu gije. Thé gidi diy riy nhing diém bdo
trudc.

Téi mé mit va nhe nhang vong tay 6m cé d€ mé méc
nit nguc sau lung. Nhung khéng thiy.

“Phia trudc”, c6 ndi.

Al bdo 13 khéng c6 budc tién bs.

Ching t6i lam tinh ba lin, sau d6 di tim rdi trum
chin ngdi trén sofa vd nghe Bing Crosby. Téi cuc phin
chin. Duong var t6i dung ding nhu Kim Ty thdp Giza. Téc
c6 thom phitc nudc x4 thom. Dém muit cia sofa khéng qud
mém, diing [a mée bé sofa tt. Con lai i nhiing ngay mi
ngudi ta sin xuit ra sofa t. N6 téa mai thom cda ning
dong tir xua. Mot bo sofa tir thdi ma nhing b sofa chie
hsgng con 1a diéu hién nhién.

“Sofz ctia em rat 8¢, i néi.

“D cii rich 4y ma! Em dinh mua mét b6 mdi tix lau.”

“Em nén gid nd.”

“Thé th em gi”, c6 ndi.

Bing hdt, vA t6i hdt theo:
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Oi, Danny yéu, tiéng ken tii goi

Vang vang kbdp thung liing mii dbi

He di qua vi hoa hing tan héo

Anb phdi lén duimg, em chi bibt dgi thés.

Nhing by quay vé khi ning méi tink kbéi
Hay kbi thung liing im lim ring tuyét

Em 5@ ¢ ddy diz ning hay mua

Danny yéu, em nhé ank da diét

“Anh thich bai nay hd?”, cd héi.

“U, anh rit thich”, t6i ndi. “Héi & tiu hoc anh théi

ic moé ni ca bai ndy ¢ mdt cudc thi vd duge gidi nhit,

dugc thudng mét t4 buit chi. Ngiy xua anh théi ic mé ni

ca gidi lam.”

“Dai vui ra phét”, ¢b cudi.
“Méi phuit mét tring cudi”, t6i néi.
Co bit lai Danny Boy vi 16t hér lin nda:

Nbung néu anb héo tan vi chét

Nbue hoa bo)ng khing thé sé{ng ngan ndm
Em s¢ tim dén ché ank ndm

Vi quy xubng doc lvi cdu nguyén
Nbhung hiy quay vé kbi ning...

Lin nay bai hdt lam ¢6i budn thé thim.
“Anh sé viét thu cho em nhé?”, c6 hdi.



XU SO DIEU KY TAN BAO VA CHON TAN CUNG THE GIOT 559

“Nhic dinh”, 161 ndi. “Néu & d6 gdi thu duoc.”
Chuing t6i chia nhau ché rugu vang con trong chai.
“Em biét miy gid rdi khong?”, téi hdi.

“Nia dém rdi”, ¢b tri 1oi.



36

Phong Cam

CC nh ¢d thuc su cdm rbd;-u sé doc ra duge tdm hdn
em?”, ¢ thid thu héL
“Cé. Tam hén em & diu day, ngay gin diy théi,
anh chi chua biér nén dm & dau! Va anh cing linh cim 12
anh di ¢4 1an wing biér cich dm ra ng.”

Chuing t6i ngdi sanh vai nhau trén sin nha kho luu
tr¥, ta lung vio tudng nhin lén day dau lau. Cdc dau lau
im ling nhin lai, nhung khéng tiée 16 mot y gl

“Anh thi nghi lai xem. Tha nhd lai tt nhiing gi dién
bién quanh anh tir khi béng anh bi ém, ting chi tiét mét. C6
thé trong d 4n gidu chia khéa din dén tim hdn em.”

San nha lanh ngdt. T6i nhim mit, wong tai 4m vang
tiéng im ling cha day diu fau.

“Sdng nay miy dng gia ddo mot cii hé ngay dudi cia
s6 phong anh. Anh khéng hiéu ho dinh chén gi xuéng ds
ma dao hé to nhu viy. Tiéng xéng cim vio dit da dénh thuc

anh. Nghe nhu may 6ng gia dio cdi hé dé truc tuép trong
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du anh. Sau d6 cé tuyér roi, va tuyét da phu kin hé.”

“Coén trudc dé?”

“Anh di vdi em dén nha mdy dién. Nhung ty em biét
rdi ma! Anh gip anh quan ly tré vi chuyén td véi anh ta vé
khu riing. Anh 4y con chi cho anh xem quat gié nim trén
15 gid. Tiéng gid hu thic khing khiép - tya nhu théi thing
tit dia nguc su thim lén ché chuing minh. Anh quén Iy la
ngudi trim ling, tré va g%iy.”

“Diing, em con nhd.”

“Anh fy ving anh chiéc phong cim, mét ciy dan gid
6 hép gié ddy ra ddy vio. N§ ci réi nhung vin hoat déng
khéng ché vao dau duge.”

“Chiéc phong cAm!”, c6 ndi. “Biér diu chiéc phong
cim... khéng, ding chiéc phong cAm IA chia khéa, nhit dinh.”

“Phong cAm?”, t6i ndi.

“Ving, rit logic: phong cim trong trung cho 4m nhac,
am nhac tugng trung cho me em, vd me em tugng trung cho
nhing gi con st lai clia tim hon em. C6 thé thé khéng?”

T6i diing diy quay tré lai thu vién tim chiéc ming t&
treo canh 10 sudi, liy chiéc phong cAm trong tii ra dem vao
kho vi ngdi xudng canh ¢é thd thu. Ti x3 tay vao quai da
hai bén sudn dan va chai vai hgp 4m.

“Nghe hay qud”, ¢é ndi. “Cé phii nhing tiéng niy bir
chude gid khong?”

“NG chinh L gi6”, t6i ndi. “Phong cim tao ra gid, gic
sinh ra cdc am thanh khic nhau va tap hgp chiing lai.”

Cé nhim mic ling nghe tiéng phong cAm.

36 - XSDKTB
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Téi lin lugt bAm tér ci cdc hgp 4m ma t6i nhd ra. Cdc
ngén tay phdi cta t6i nhe nhang lin theo cdc ndt nhac tir
dudi 1&n va tir trén xuéng, nhung khong thé nhin ra mét
giai diéu nao. Tuy viy hic ndy t6i khong ldy d6 lam quan
trong nifa. Téi ding nd tao ra tiéng gid cho ¢ nghe 1A dd
{dm rdi. Ching viéc gi phai dim thém. T5i chi viéc phd mic
minh cho gié nhu mét con chim.

Khéng, khéng thé thé duoc, i khong thé bé mic tim
hdn t4i ra sao thi ra. Déi khi né ning né vi ¢im t6i, nhiing lic
khac n lai vit 1én khéng trung vi nhin thiy ci c6i vinh hiing,

Tai nghe duge ngon gié mua déng ngoli kia wit qua
thanh phd. N6 ri rit & géc nudng thu vién, xodn xuyt vong
quanh thap ddng hd cao wiit, ludn qua dudi cau va udn cong
nhiing canh liu doc song. N6 théi théc qua rimg, quét ngang,
dong c6, kéu vi wiit trong diy cdp trong khu nhi miy va dap
3m Am vio cda. By thi run rdy vi lanh vA moi ngudi trong nha
nin thd. Téi nhim mit va dé nhiing hinh 4nh cia thanh phé
trdi qua trong 6c. Bai cdt bdi trén séng, vong quan sit trén
wong thanh phia tdy, nba mdy dién trong ring, nhiing minh
ning & khu cong chifc noi ngudi gia ngdi tén ghu, by thii quy
uéng nudc bén mé{ly hé nude by song, ddm ¢6 dai xanh luc
moc & ké gifta cdc bic d4 run run trude gié mia hé. Tai clng
nhé dén hd nudc & phia nam mi 6 cing ¢6 thi thu dén xem,
nhd minh rudng nhé sau nha miy dién, dbng c6 bao quanh
doanh trai bé hoang phia tay, nhing ming tudng d6 canh
giéng nudc trong Rimg Déng nim sit tudng thanh.

Té1 cling nhd dén nhing ngudi ma td1 lam quen & day.
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Ong dai t4 & phong bén, miy éng gia trong khu cong chic,
vién quédn Iy nha mdy dién va cudi ciing B dng gdc cng -
nhit dinh gio nay ho dang ngdi trong phong minh va nghe
tiéng bio tuyét gim ru bén ngoai.

Tbi s& mér di, mir tdt ci nhang dia diém va con ngudi
4y, mét vinh vi2n. Ci c6 thd thu nia. Nhung t6i s& khong
quén nhing ciu chuyén vi khuén mit fiy trong phén déi
con lai. T6i s& nhd dén ho, tya nhu vira thiy ho hém qua.
Cho duii thanh phé nay 1m ngang trdi, cho du ngudi & diy
khéng c6 tim hdn - 46 dau phai [a 15i ctia ho? Thim chi i
sé nhd c& dng gic cdng. Ong ta cing chi 1 cdi dinh vit nhé
trong bd mdy ldn, mét trong nhiéu ngudi bi buc wong
thanh phong tda khang sao thoit ra duge. Mét thé luc no
dd di tao ra vong kim ¢6 bing gach niy, con ngui chi dua
chin vio va bi cAm ¢6 trong d6. Téi tin ring t6i cé thé yéu
thanh phé ndy, nhing dia difm vi cu dan ¢ d6. Téi khéng
thé & lai day, diing ché, nhung don gidn 14 t6i yéu it ca.

Duing lic 4y ¢ g1 d6 bing lén trong dc tdi, thodng
nhe, khd nhin ra. M6t hoa 4m chgr vudng lai, dai ding doi,
tya nhu mudn doi gl. Téi md mit va nhin hop im d6 lin
nifa. Tay phdi t6i tim cdc 4m thanh ruong thich. Téi khé
nhoc IEm mdi tim ra bén nét diu tién thich hgp véi hop im
dd. Chiing nhu nhiing tia ning diu ding nhdy mua nyY trén
trdi xuéng v ur tit len vao tim téi. Bén am thanh 4y cin 18,
va tdi cin chung,

Téi ght mit hop 4m vira 6im dugc & bén phim trim v

nhin di nhin lai bdn nét kia bén phim giai diéu. Ching goi
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nhiing 4m ké tiép vi mdt hop 4m it ba nét khic. Trudc tién
t6i tim hop 4m 4y, Va am duge ngay. Giai diéu nay khé dm
qud, nhung bén ndr diu di gitip t6i im dén nim nét tép
theo. Hap 4m tiép theo ut ba 4m khic cing ndy ra ngay.

D¢ Ia mot bai hde! Chua phii mot bai dy dd, nhung
it nhit cing I3 cdc nhip dhu tén. Tai lip di l3p lai ba hoa
4m vdi mudi hai nét. Nhic dinh phai 13 mét bai hde ma t6i
rat thudc.

Danny Boy!

Tbi nhim mét choi hét bai hét. Khi da nhd ra bi dé, giai
diéu va hop Am cif thé ry tudn chdy ra ngdn tay. T6i choi di
choi lai bai hdt. Giai diéu tran ngp trdi tim, Jam dén timg soi
co trong co thé xa cung cia t161. Bai hét bi quén lang ldu ngly
ngin nga trong tai, thim siu dén xuong tiy - chic chin t6i
phii ¢ mét khdt vong dén chd né tit tn siu thim trong tim
hon! Téi di mit nd qud lau, dén ndi quén ¢ khao khdr dugc
nhd dén nd. Am nhac Jam tay chin va da thit t8i, ci tim hén
tHi titng té cling trong mua déng nay tan ra, 4m nhac trd lai
cho d8i mir tdi dnh sing hing khao khdr.

Cé cdm gidc nhu qua im nhgc ma t6i cAm nhin dugce
hoi thé cia thanh phé. Ti & trong thanh phé, v thanh phé
trong t6i. NG thd, né chuyén déng theo nhip co thé tdi. Va
run riy. Ci bifc tudng ciing bip bénh, phip phong. N6 din
nd nhu lan da t6i.

Tai dim chim vio giai diéu cda Danny Boy, choi di
choi lai rit lau bai hét 4y, roi toi dic dan xudng san nhi, dya

vio wong vi nhim mit. Ngudi di vin bip benh. Tya nhu
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tt ¢4 xung quanh du 13 t6i. Tuédng thanh, cinh céng, by
thy, khu ritng, dong séng, 16 gid, hé nudc - dr ca, dit ca déu
14 16i ma théi. Tit ci déu trong 167, Ngay ca mita dong 12 the
ciing 12 mét phin t6i.

Co thi thu khéng mé mit, ngay ci sau khi t6i di bé
tay khéi dan. Nudc mic tén trdo dudi hang mi ¢6 nhim
chit, trong khi hai tay c6 ghi chit cdnh tay 16i. Téi quang
tay lén vai ¢6 vi cham méi 1én mi mit cb. Nudc mit ¢d im
néng, da c6 mém va £m. Mot tia sdng ky bi va diu dang
khién go md cb dng lén vA nhiing giot 1& sdng l4p linh. Anh
sing d6 khong thé i béng dén ti m dudi trdn nha kho.
NG trong tréo nhur 4nh sao, mic du vy rde 4m 4p.

To61 dung diy dir den. Gid thi 6 thé nhin ra ngué)n
sdng tir diu - du lau! Diu lAu téa sing! Cin phong sing tua
ban ngay. Anh sing diu nhu mit trdi mua xuin va ling le
nhu dnh tring. Dudng nhu trong nhdy mir, dnh sing bi
lang quén trong mudn vin diu lu ngd say trén gis chot
bing diy. Chiing im lim tda sdng ldng linh nhu m3t bién
dudi 4nh ning ban mai. Vi mic di t6i nhin thing vao
chiing nhung mit khéng bi [6a vi khong hé dau. Nguoc lai,
4nh sdng iy trim 1én t6i moc su yén tinh dé mé, tran vio
tim hdn t6i nhu mét hoi 4m cda nhitng ky niém xa xua. Téi
nhin ra mit minh d4 lanh lai o l4u. Khéng gi 6 thé lam
t6n thuong chiing duge na.

Mét quang cinh tring 1! Moi noi quanh 61 ldp lanh
vi nhip nhdy. Déng ldng trong 18i nguyén im lang, tit ci

téa sing nhu nhitng vién ngoc nim dudi ddy hé nudc trong
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vit. Tot cAm mét dhu l4u lén tay va khé luét ddu ngén tay
lén dinh so. Lip ufc t6i nhin ra tim hén ctia c6. N6 day rbi!
N6 diu dang va 4u yém 4p vao dAu ngén tay 16i. Hoi 4m va
4nh sang 11t nhitng tia méng manh clia tim hon b con yéu
gt, nhung d6 & hoi 4m va dnh sdng, khong ai cudp chuing
cda cd di duge nia.

“N6 diy niy, tim hon ctia em day!”, t6i ndi. “Anh séng
nity chf vt tAm hén em téa ra m théi.”

Co git du rAr kheé v nhin 161 vdi cip mit dim L&,

“By gios anh 6 thé doc duge tim hon em, bay gid anh
c6 thé rdp timg mank lai thinh mét khéi nguyén ven. Tam
hdn em khéng lac 18i va tan ndt nidta. NG diy rdi, va khong
ai ldy néi cda em duge nia.”

Tbi dic mde nu hon niia lén mi mic cé.

“Em hiy dé anh mét minh & didy mée lit”, t6i néi.
“Dén sing sém anh s& doc xong tim hén em. Sau d¢ anh sé
ngd miy phuc.”

Cb lai gat dAu, dua mit nhin lin nda doc day diu lau
dang téa séng lip ldnh trudc khi rdi khéi kho. Sau khi c6
ddng ciia, 181 tya lung vio redng vi ngim mudn vin tia sdng
thanh manh chip chdi phdt ra o cdc diu ldu, ngim mai
khéng théi. D6 1a nhing gidc mo xua mi cb vin gin git,
nhung déng thoi ciing 1 nhing gidc mo ctia t6i. Nhung dé
cudi cing tim duge ching, i dd phéi di con dudng dai
ding dic qua thanh phé nim trong buc wdng vy quanh
nay. Gios I lic toi dén dich. Tbi nhat mot diu lau, dp tay

lén va tit i nhim mir.
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Anh Sang, Huong Noi, Sach Se

oi khéng 6 di chop mit duge bao lau. Cé ngudi

lay vai t6i. C4i dau tién tdi nhin ra la mui sofa. Sau

d6 1a su buc boi vi bi thitc ddy mét cdch phi phang.
Téc ca, tAt ci moi ngudi xb dén nhu giic chiu chiu v 16i
toi ra khéi gidc ngd ngot ngao.

Nhung ¢é gi d6 trong toi ép t6i phdi nhugng bg va
thuc diy. C6 gi d6 trong t6i phang mét binh sit lén diu toi:
bay git khong phii lic d ngd.

“Diy, diy di ndo!”, c6 thd thu ndéi.

Tbi ngdi diy vd mé mir. Téi khodc do choing tim
miu da cam. Cb gdi mic T-Shire din 6ng tring va quén 16t
tring. Co lay vai t6i nhu dién. Trong bé 4 tring trong b
nhu mdt dua bé yéu dt, chi mot ngon gié phiy qua 12 tan
thanh bui. Ching 4y spaghetti, c4 vi com ma cd nudt vio
di diu ca? Ddng hd cda 61 cing ddu mat. Trdi con tdi ldm.
Néu mic t6i con tinh thi biy gi¢ vin dang dém.

»

“Trén ban, nhin trén ban ka!”, c6 la 1&n.
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T6i nhin kén ban. C6 gi lip lnh nhu ciy théng Noel.
Nhung né qud bé dé goi 2 ciy thong, va by gid mdi thdng
Mudgi. Téi nim tay vio vat 4o choang va ngé chong choc vit
la rén ban. Khong, khong phai ciy thong Noel. Ma la cdi
dAu lau ma 61 dir [én ban. Hoic c6 dir. Toi khong 16 ai,
nhung ciing khéng quan trong, Db vat phdr sing lp linh
nhu ciy théng Noel kia 12 chiéc diu lau thii mét sing ma
t61 dem t6i diy. Cdc diém sdng phii khdp bé mit diu lu.
Chuing nhé xiu vi ciing khéng séng lim. Du vay nhiing
di€m d6 phat sdng nhu sao trén tdi. Anh sing tring diu va
mém mai. Tya nhu méi diém sing bi lin 4t béi diém bén
canh, dudng chu vi nhoa di trong suong mu bip bénh vi
khic siu 4n tugng la 4nh sing khong & trén bé mit ddu lau,
mi lo ling bén ngoai. Chiing t5i im ling ngdm bién chdm
sang nho nhé iy t sofa mot hdi lau. Co gdi khé quang tay
t61, rong khi t4i vAn nim tay vio vat 4o choing. Dang dém,
xung quanh im ling nhu .

“Anh Hp den vao trong 22"

Téi lic dAu. Toi di ngd mér dém vdi diu lau, nhung
né khéong phdt sing. Néu dnh sing tr mdt |dp miu da
quang quét l2n thi né khong thé lic séng lic khéng, ma
ludn phdt séng trong t6i. Vi lai, trude khi ching t6i thiép di
ciing c6 thiy né sing dau. Khéng, tdi khéng “lp den” vio
trong. Diy khéng phdi 4nh sdng do tay ngudi lam ra. Khong
c6 4nh sdng nhdn tao nio mém va diu nhu viy.

Tai khé g tay c6 dang bdm vio cdnh tay phai t6i va
ldy chiéc ddu Jau tir mit ban die vio long.
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“Anh khéng sg sa0?”, cd khé héi.

“Khéng”, 16i ndi. Téi khéng sg. N6 lién quan ra sao
dé vdi 16i. Va khéng ai sg chinh minh ci.

Tbi cim thiy trong tay minh mét hoi 4m nhur tix mbt
ngon lda bé xfu din cn. Cic ngdn tay téi cing dugc bao
boc trong 4nh sing nhan nhat. Mir nhim, tay nhiing vio
hoi 4m, t6i cam thiy trong tim hdn minh cd nhiing ddm
mdy kéo lén.

“Trong nd khong phai 14 mét phién bin”, ¢6 néi. “Day
132 mdt cdi dau lau thuc, anh o6 nghi thé khong? Va né 4n
chifa ky de tr mér thai xa x6i...”

Tbi chi gat diu. Tai n2o biée gl hon? La phién ban hay
khéng thi cdi diu fu nay vin dang phdt sing, va téi 6m nd
trong tay. T6i chi biét [ dnh séng muén ké vdi 16i mér didu
gl. Cé thé cdm nhin 16 rét. Mot gai ¥ ndo dd. C6 thé vé thé
gidi mdi, c6 thé vé& thé gidi cid mi 161 sdp b lai sau lung. Téi
khéng linh héi duoc hét.

Téi mé mit va nhin k¥ ving séng dang bao boc cic
ngén tay minh. Y nghta cia ng thi t6i khéng hiéu ra, nhung
t6i cm thiy 16 rét [ trong dd khong cd gi tan déc hay thu
nghich. NG dp vio tay di, & vé hai long dugce nim d4. Tbi
ldy diu ngdn tay vé theo quing sdng. Khong, ching c6 gl
phii so cd, t6i nghi thim. Ching cd ly do gi d€ t6i so chinh
minh.

T6i dir diu Jau tré lai ban va khé cham vio m4 c6.

“Am qud!”, ¢cd ndi.

“Anh séng 4m”, 161 ndi.
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“Cho em s¢ vio dugc khong?”

“Dugce chudt”

Cb sd tay lén dAu liu v nhim mir. Anh sdng tring hic
niy clng trim ¥n cdc ngdn tay cb.

“Em cim thiy gi d6”, c6 néi. “Em khéng biér dd 14 g,
nhung hinh nhu em di ¢ lin biér nd réi. Khéng khi, dnh
sang, 4m thanh, dai loai thé. Em khéng dién 3 dugc.”

“Anh ciing thé”, t6i ndi. “Anh khdc.”

“Anh udng bia hay nudc?”

“Bia’, toi ndi.

Trong khi c6 di ldy bia vi céc, t6i tim dong hé va thiy
né nim sau sofa. 4 gi 16. Khodng mér tiéng nifa mit tréi
sé moc. Téi liy dién thoai va quay 6 & nhi. Do chua bao
gid goi dién vé nhi minh nén mét lic 1au sau 161 mdi nhd
ra s6. Khong ai nhic mdy. T6i d€ kéu mudi lim hdi chudng,
dit may xudng rdi lai d€ kéu musi lim héi chudng nia. Vin
thé. Khéng ai bit dién.

Liéu c6 gdi midm mim cd dang trén dudng dén ché
ong cb dang doi dudi dir khong? Hay bon ky hidu su hoic
nguot ciia Heé théng d3 tém duoc 6 & nhi i? Di cd
chuyén gi thi c6 gdi sé gidi quyét 8n ci thai. Cb sé gidi quyét
moi viéc gidi gip mudi t6i, cho du cd khong bing nia téi
toi. Cit thit, Tét dic mdy. Nghi dén chuyén khéng bao gid
gap lai co nia 12 161 xdn xang ci ngudi. Xén xang nhu khi
nhin mét khich san bi déng cifa - ngudi ta khuin ban ghé
di, thio den chim xubng, g6 man che v cifa v ctta 56, tiing

tim mdot.
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Ching i ngdi udng bia wrén sofa vi ngim 4nh séng
tring tda ra tr diu lau.

“Cé phii 4nh sing 12 mét phin ung véi anh?”

“Anh khéng r6”, t61 ndi. “Nhung anh tin la thé. Tuy
¢6 thé khéng tryc tiép.”

Téi rét ndt ch bia ra cée va tit ur ubng hér. Thé gisi
trudc rang déng im ing nhu trong mér khu riing ¢6 quanh.
Quin 4o chiing t6i nim vuong vii tén thim. Ao vest, so
mi, ¢ vat, quin clia tdi, do dii, tir, quéin Idt ciia cb. Téi
nhin déng quin do nhu két qua cudc doi ba mudi [3m nim
cia minh hién ra trudc mir.

“Anh nhin gi ky v&y?”, ¢6 héi.

“Quan 40.”

“Tai sao?”

“Céch diy khéong f4u chiing con I3 mét phin cda anh.
Va cta em. Gio thi hér rdi. Trong chiing khdc 1im, nhu cta
ngudi khde chit khéng phai cda anh va em.”

“Ly do 1a minh da ngd véi nhau”, ¢6 néi. “Sau khi lam
tinh nguéi ta thudng hudng ndi.”

“Khéng, khong phii thé”, t6i ndi, tay vin cim cdc bia
di can. “Anh khéng hudng ndi. Dot nhién biy gis nhing
vit nhé bé cia thé gidi nay dap vio mir anh hon. Mét con
sén, mdt mdi hién, hang bay & cida kinh hidu kim khi.”

“Em don di nhé?”

“Khéng, em cif dé thé.”

“Ké cho em nghe v& con sén di.”

“Anh thay mét con sén trudc hiéu giit 137, t6i ndi.
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“Trudc d6 anh khéng biét la mia thu ¢4 sén.”

“Ca nim ldc ndo cing 6 sén.”

“Hinh nhu viy.”

“Sén ¢ mét ¥ nghia thin bi & chiu Au”, ¢ ndi. “Vs
sén [a bi€u tugng cda thé gidi béng téi. Chui ra khéi vé 1a
4nh sdng tung bing. V1 viy khi nhin thiy sén 12 ngudi ta v6
thic g6 [én vd du nd chui ra. Anh di bao gié lam thé chua?”

“Chua”, t6i néi. “Em hiéu nhiéu biét réng nhi.”

“Lam & thu vién thi biér nhidu chuyén ndy chuyén
no.”

Tbi ldy bao Seven Stars trén ban va bit diém Ky t
quén bia. Sau d4 t6i lai ngim qu:\?m 4o trén san nha. Mot tay
40 s6 mi cua 16i nim vit chéo trén d6i tit xanh xdm cda co.
Chiéc 4o dai nhung tron gip & khiic eo mét cdch la mic, bén
canh n6 13 quin 16t méng tang, Dy chuyén va ddng hé b
¢b ném lén sofa. Tui deo vai da den nim trén cdi ban con
géc phong.

Nhitng d6 c6 ¢di ra trong giéng c6 hon chinh ¢6. Va
dd cia t6i giéng 161 hon chinh téi.

“Vi sao em trd thanh thd thu?”, 61 hoi cé.

“Vi em yéu thu vién”, cé ndéi. “Yén tinh, nhiéu sach,
kién chitc tdp trung. Em khéng thich 1am viéc 6 mét nha
bing hay cong ty thuong mai. Lim gido vién thi tuyét doi
khong.”

Toi théi khoi thudc 1én trin nhi vi nhin theo ludng
khéi mbr l4r.

“Anh ¢d mudn nhiéu nifa vé em khoéng?”, ¢6 héi. “Noi
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sinh & d4u, thai tho Au ra sao, hoc dai hoc ndo, mit winh
bao gig, thich mau gi - dai loai nhu thé.”

“Khong”, t6i ndi. “Biy gi¢ thi chua muén. Vi khéng
mudn biée tar ci cung mot hic.”

“Em mudn biée nhidu hon v& anh - méi ngly mét
chit.”

“Anh 16n [én canh bién”, tbi ndi. “Sdng s6m sau cdc
trdn bio ¢ bo bién cd du thit viong vai do song cudn dén.
Em khong thé hinh dung hét nhiing thit d6 diu - chai lo,
guéc g6, md, bao kinh, thim chi ci ghé vi ban. Vi sao
nhing thi 4y dugc séng cubn vio, dé 13 mét ciu 46 mai
mii khéng ¢4 16i gidi. Nhung anh thich tim ching va mimng
16 dgi tiing con bio. Hinh nhu séng da cudn chuing oY cic
bai bién khdc va cudn v& ché anh.” Tbi dui thudc trong gat
tan vi dit cbc xudng ban. “Nhiing thif dugc cudn dén luon
sach sé la lang. Toan d bé di va vo dung, nhung sach.
Khéng bin thiu khién ngudi ta ngai s§ tay vao. Bién la c4i
gi d6 dic bigr. Mbi khi diém lai cudc d6i minh, anh ludn
nhd dén réc by bién. Doi anh cing giéng thé. Anh thu
lugm ric va lam sach theo cich ctia minh - nhung sau d¢
khong sit dung, ma sé chi wvift di. Cho né tan ria ra.”

“Anh lam viéc 4y hdi 6 qué nha?”

“Anh lam viéc d6 ci doi, di uy bai bién nay dén bai
bién khdc. Anh biét nhing gi xiy ra trong thdi gian qua,
nhung chi biée viy théi. N6 khéng lien quan gi dén hién
trang cda anh. Sach s& nhung vé dung.”

Cb dit tay lén vai t6i 18i diing day di vao bép. Co ldy



574 HARUKI MURAKAMI

chai rugu vang trong ti lanh, rét ra ly, dit vao khay canh
chai bia mdi cho tdi va bung vao phong khdch.

“Em yéu nhing phuit tréi t8i trude binh minh”, ¢b néi.
“Cé thé vi chiing sach sé va v6 dung.”

“$4p qua roi. Troi sé hing, ngudi ta dua bdo dén nha,
nhiing chuyén tau diu tién sip chuyén binh.”

Cod ric vao ngudi tdi, kéo chin ddp lén nguc va
nham nhi ly vang. Téi rdt bia va cim cbc ngim cdi dau
liu con vuong chiit dnh sing trén ban. N6 tda mdt dnh
sdng nhin nhat vio chai bia, gat tan va bao diém. Diu cb
tua lén vai to1.

“Vira réi, lic em trong bép di ra, anh d quan sdt em.”

“Sao nia?”

“Em cé d6i chin rat tuyét voi.”

“Anh thich 2?”

“Thich vé cing.”

Cb dit ly xudng va hén vio sau tai t6i. “Em thich duge

khen 1im.”

Lic rang déng thi diu lau cing din din mét di dnh
sing long lanh, tya nhu bi miit troi got rida. Gid nd chi con
1 mét cuc xuong tring nhin nhui tén ban. Ching 61 6m
nhau trén ghé vi quan sét 4nh ban mai d4y 1bi bdng dém
diing sau rém cia. Hoi thd ndng héi cda ¢6 géi phd ude lén
vai t6i, vii ¢6 nhé v mém.

C6 uéng nét ngum cudi ciing, co minh ngi thiép di.

Mt trdi 1am hién dudng mdi cda nha hang xém, chim chée
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bay dén vuon rdi bay di. C4 tiéng phdt thanh vién trén ti vi.
Tiéng & t6 khéi dong & dau d6. Téi khong mét nia. Téi
khong nhd da ngd duge bao lau, nhung sy mdi mét di ran
bién, vi cting khong ha con hoi rugu. Téi nhe nhang tich
khéi c6, vio bép udng mér cée nudc va huit thude. Sau dé
16i déng cita vio phong khich va vin khe khe radio trén ban
bép. Nhac trén séng FM. Téi chi thich nghe Bob Dylan,
nhung dai dang phdt Roger Wiiliams, bai Autumn Leaves.
DPang maa thu.

Ciin bép ctla cb rit giéng nha téi. Bdn rda, hit mii,
td lanh ¢ ngin d4, mdy nudc néng chay ga. Ci dién tich,
céng ning lin s6 bdt dia va mdy méc lam bép cing tuong
ty. Nhung c6 diing bép dién thay vi bép ga. Va mét mdy
pha ca phé. Mét bé dao lam bép phong phu, nhung ¢g [&
nén mai fai cho sic. N6i chung ft phu na biét mai dao g é.
Bdt dia toan loai chiu nhiét bing vac liéu Pyrex, chio lau ky
bing dau. Phéu loc rdc trong bdn rita ciing sach.

Tai sao t5i quan tim dén bép cda cé, toi ciing khéng
16. Téi hoan to2n khéng dinh toc mach ¢ déy lam gj, don
gidn la né dap vio mir. Sau Roger Williams 13 dan nhac
Frank Chacksfield choi bai Autumn in New York. Téi diing
trong dnh sdng mua thu va ngim ché néi soong va céc lo gia
vi trén gid. Nha bép nhu mée thé gidi riéng. Nghe nhu mér
ciu ctia Shakespeare: thé gisi 13 mét nha bép.

Khi hét nhac, mét giong nit théng bdo di dén mua
thu. C8 néi dén mui chiéc 4o len dAu tién ma ngudi ta dem

ra mic vao diu thu. John Updike d4 tiing miéu ti thin dnh
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miii iy trong tiéu thuyét diu tay cda éng. Bai tiép theo [a
Early Autumn cda Woody Herman. Déng hd trén ban bép
chi 7 gid 25. Thit Hai, ming 3 thdng Mudi, 7 gid 25. Biu
trdi trdi cing mét miu thién thanh trong tréo va siu ling
nhu duge cit bing kiém sic. Mét ngay khong dén ndi e dé
chim dift cudc dosi.

T6i dun nudc chin c chua tfim duge trong td lanh,
bim tdi va rau lim nude x8t, tron thém xét ca va dun xiic
xich Alsace trong dé. Trong hic ndu, tbi 1am ném bing cai
bip v 6t rau, bic mdy pha cd phé, vdy nudc lén bdnh mj
Phdp 11 cudn gi:?iy bac cho vao 10 nudng. Lam xong dd an
sing, 11 thic ¢6 thd thu va don hét chai céc trén ban
phong khéch.

“Thom qua!”, c6 théc lén.

“Anh mic quin 4o vio dugc khong?”. Toi héi. Téi
khong thich ban gdi mic quin do trudc minh vi coi dd I
ditu xui xéo. Goi 13 mét cit chi vin minh ciing dugc.

“T4t nhién, tit nhién!”, ¢d ndi va cdi T-Shirt. Anh
sdng ban mai vé mdt béng mé dudi vi va bung c6, lam 16p
long ming dnh lén. Cb nhin xubng ngudi minh roi néi:
“Khéng ¢ lim anh nhi?”

“Hoan toan ngugc lai iy chi”, t6i néi.

“Khéng béo qud, khong cé nép nhan vi ngin bung.
Chua ¢4 thi ding hon”, c6 néi. Co chéng tay 1én sofa v
nhin tdi. “Nhung roi mét ngdy nio dd la hét, chim hét.
Nhu moét soi chi dift. VA thé Ia hér. Nghi thé 1a em cd thé
phdt khdéc lén duge.”
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“Ta in di,” tdi ndi.

Cb sang phong bén, mic mét chiéc 4o thé thao vang
va quin bd ch bac phéch. Téi x8 chiée quan vai lanh va so
mi. Sau d6 ching t6i ngdi d6i mic nhau bén ban bép, in
banh mi, xiic xich, ném, va uéng ca phé.

“Anh luén thao ngay mét nha bép la 22", c6 héi.

“Bép thi hdu nhu & dau cing giéng nhau”, t8i néi. “O
d6 ngudi ta ndu vi in. Hiu nhu & dau ciing thé.”

“Cé4 khi nio anh ngdn tinh trang déc thin?”

“Anh khéng biét. Anh chua bao gié nghf xem ¢d thay
ngdn hay khéng. Anh ting ¢é vg nim nim, nhung biy gid
khéng nhd ngay d6 ra sao nda, vin nghi I tir xua dén nay
song mét minh.”

“Anh khéng muén lip gia dinh lAn nia?”

“Thé nao cing xong”, i ndi. “Co gl khdc nhau dau.
Nhu mét cii cdi ché ¢é 16 chui ra va 1§ chui vio: vio 16 ndo
va ra 16 n2o thi ciing thé ca.”

Cb cudi va iy khin gidy chdm xdt ca & khée miéng,
“Lin dAu tién em nghe thiy vi cude séng vg chdng véi cii
ciii chég.”

An xong, t6i him lai ci phé va r6t ra chén.

“Xét i chua ngon qud”, cb ndi.

“Lé ra con ngon hon néu cé thém l4 nguyét qué vi
kinh gidi dai”, t8i ndi. “Va dun xic xich thém muei phut
nifa.”

“Khéng sao, ngon lim. Liu lim rdi em chua duge in
séng ngon nhu viy”, ¢6 néi. “Hém nay anh cd ké hoach gi?”

37 - XSDUKTE
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“Minh s di tdi mét cong vién, nim sudi ning vi uéng
bia. Mudi rudi anh s& cho em xudng xe 6 chd ndo em muén
vi ra di. Con em, em dinh lam gi?”

“Em vé nha, gidt vi don nhi vi sau dé nghi dén
chuyén Iam finh. Nghe dugc diy chi?”

“Dugc d4y”, i ndi. Nghe dugc diy.

“Anh ditng nghi 12 em d& 12n giudng vdi ai.”

“Anh bit”, t6i néi.

Trong khi t6i rita bat dia, ¢6 di tim. Vita tim vita hé.
Téi ria bt dia bing mét chét thio dugc gi d6 hau nhu
khong giy bot, lau khé v dit [én ban. Téi ria tay va dénh
ring bing ban chii thiy trong bép. Réi 16i vio nha tim héi
¢6 cé dao cao riu khéng.

“Anh xem trong ngin td trén, bén phai. Chic con g1
dé cta chéng em.”

Phing 13 ¢ d6 6 mét binh bot cao rau Gillette huang
chanh vi dao cao riu Schick. Binh bot con nita, 6 diu ngoi
dinh chit bot trfng. Thin chét &4 chura lai nia binh bot
Cao rau.

“Anh fim dugc chua?”, ¢6 héi.

“Théy rdi”, t6i ndi vd dem bot, dao cao vi khin vio
bép. Téi dir nudc néng dé cao riu. Sau dé t6i rda sach lusi
dao cao. M:‘iy cong riu cia tdi va ci clia ngudi chér udi tude
qua phéu loc.

Trong lic ¢b thi thu mic quén 4o, t6i n¥m ra sofa doc
bdo. M6t tai xé taxi Ién con dau tim trong khi di xe va ddm
phii cdt chu vugt - chée. Khich trén xe, mdt bi ba muoi hai
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tudi v chdu gdi bén twéi, bi trong thuong. Cing tin cda
mdt hébi dé“mg xi [Am mdn in trua bing hiu rdn bi 8i, hai
ngudi chée. Ngoai trudng biy 6 bit binh vdi chinh séch lai
cao ciia Mg. Mét nhém chd nhi bing My thim dinh lai
sudr ciia cdc khoan cho Trung My vi Nam Mg vay tin dung.
B4 trudng tai chinh Peru phé phin My can thiép kinh té vio
Nam Phi. Ngoai trudng Tay Puic nhin manh su cin thiée
phdi cin bing cin cin thuong mai Duc-Nhac. Syria phin
d6i Israel, Israel phin ddi Syria. Ngodi ra cdn ¢6 tu vin cho
mot éng bé bi dua con trai muéi tdm tudi clta minh doa
ddnh. Ndi cich khéc 1a trong bdo khéng cd chd nao quan
trong vdi toi trong nhing gis cudi doi.

Cé thi thu diing chai tdc trude guong trong quin vii
béng miu be va so mi ca rd niu. Tai thit ci var vd mic 4o
vest. -

“Cdi diu lu &€ lam gi?”, b héi.

“Anh ting em”, t6i néi. “Dit nd vio gdc ndo diy.”

“Dé lén ti vi c6 hgp khéng?”

Tbi dit cdi dAu 14u da hée phdr sdng 1én trén ti vi é géc
phong.

“Dugc khong?”

“Tréng dugc déy”, Ol noi.

“N6 con phit sing lin nita khéng?”

“Nhit dinh”, t3i ndi. Ri t6i 6m c8, ghi nhd ky hoi 4m

clia cb.



38

Chay Trén

ang sing, 4nh sing tt diu ldu ngiy cing yéu di,

R:hqr nhat rdi dft hin. Anh binh minh xim tro

uyén thing qua 6 ctta s& nhé sit dudi trin nha va

bit dau chiéu séng nhd nhd cdc buc twang. Anh sdng diu

lau ban ndy con I4p l4nh, nay kit stc dan. Lin lugr ting tia

sng cling moi ky ¢ ndi nhau rit vio béng den siu thim
cda diu lau.

Téi ludt khe diu ngén tay trén dhu ldu va &€ hoi 4m
ctia chning thim vao ngudi minh cho dén khi d6m sdng cuéi
cting mit hin. T6i hoan toin khéng dodn duoc da doc ra
dwgc minh ndo cda cic tia sing dd. Két qui khong thé
tuong xung voi lugng théi gian 16i bé ra. Nhung t6i di b
quén thdi gian di dé chim chu va cdn thin nghién cifu ting
diu lau mét. Bar cif lic ndo t6i ciing cim nhin dugc tim
hén ctia ¢ é dAu ngdn tay mét cdch 16 rét, quan trong nhit
la viy chi khéng phdi vin dé s8 lugng. Ding ndo ciing

khéng thé “doc ra” mét cich thiu dédo tim hén con ngudi,
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cho dit ngudi ta nd luc dén dau. T4m hén c6 day rdi, ngay
day, ngay hic ny, va t6i ¢ thé cim thiy né, nim duge né.
Con mong gi hon?

Dit chiée diu [u cubi cung lén gid, t6i kiét sifc ngéi
bét xubng dir v3 tya lung vio tudng. O cita trén du toi
khong cho phép nhin ra thoi tiér bén ngoai, nhung 4nh
sing khéng hifa hen gl hon 13 mét tr&i méy den. Ban mai
ngiu duc trin vio phong nhu mér chir léng mém mém.
Nhiing chiéc dAu lau lai thiép vio gii:c ngu siu. Té6i nhim
mit, d€ du dc ngudi di béi hoi lanh hic binh minh. Ap
tay lén md, tdi nhin ra ngén tay minh con 4m ruc béi cic
tia sdng.

T6i ngdi Il rong géc kho cho dén khi khéng gian im
ling v ci lanh xo0a diu tim hdn xén xang cia minh. T6i di
mit cdm gidc thoi gian, vi cim gide d6 bi roi 1 va mit dinh
hudng. Nhung du i ngdi diy bao lau thi 4nh sing nhot
nhat chiéu qua 6 cifa s§ cing khéng hé thay d6i, cic béng
den khong he dich chuyén. Téi cim thiy tim hén c6 thd
thir xoay 16n trong minh, hda trén vio ban thé€ cia minh,
thim nhip vio ting gdéc canh cda minh. S& con nhidu chai
gian 61 di cho dén khi i nh4n r6 hinh dnh tim hdn c6.
Va con lau hon nita cho dén khi t6i k€ cho ¢6 nghe v& né vi
nd nhip lai duge vio ngudi cd. Nhung di thai gian dé kéo
dai bao lau, vA két qud c6 kém hoin hio dén mAy - gids toi
di 6 thé léy lai ducc tim hén cho ¢b. Thém nia, téi tin
chic ring ¢ s& ding néi lyc ctia minh d€ 1Am nd hoan hio.

Téi diing déy rai khdi kho. Cé thi thu ngdi mét minh
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bén ban phong doc va dai tbi. Anh sdng ban mai diing duc
khién béng c6 méng manh va nhat nhda hon moi khi. Dém
qua qud dai déi véi 161, nhung ciing d8i véi c6. Nhin thiy
t6i, cb lang l& diing diy va dit 4m 1én 16. Trong khi dgi ca
phé ndng lén, téi ria tay trong bén & phong sau vi lau kha.
R&i i ra ngdi sudi trude 15 lita.

“Anh thé nio, mét lim khong?”, ¢6 héi,

Téi gat dhu. Tai da doc muoi hai tiéng lién khéng
nghi, cd ngudi 16i cing nhu mée khéi dit sét, nhic tay lén
da thiy khé khin. Nhung sy kiét qué 4y khéng cham dén
n&i tim hén t6i. Nhu c6 thd thu di néi hém diu tién khi
t61 dén doc mo: dit co thé mét mdi dén dau, ngudi ta dirng
khi nao dugc phép dé sy mét méi 4y xam chiém tim hén.

“Sao em khéng vé nha vA nghi ngoi?”, t6i ndi. “Lé ra
em khong cin & lai day!”

Cé rdt c phé ra chén v dua 16i. “Ching ndo anh ¢
day thi em cing & lai day.”

“Dé¢ 11 quy dinh 2?”

“Ving, quy dinh cta em”, cd mim cudi. “Va lai, nhing
gl anh vita doc 3 tim hén ctéa em mi. Em khong thé ¢ thé
dé tam hén va vit dau d6 va di mét, phai khéng?”

Toi gt dhu vd ubng ca phé. Kim déng hd c6 kinh
dung trong gdc chi 8 gid 15. “Em lam #n sdng nhé?”

“Anh khéng muén 1n”, t6i ddp.

“Nhung tit hém qua dén gi& anh khéng an git”

“Anh khéng d6i. Anh muén di ngd ludn. Em c6 thé &
lai ddy ci budi va thiic anh lic hai rugi khéng? Anh muén
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em canh gidc ngd cda anh. Em lam cho anh nhé?”

“Néu anh muén”, cé ndi, trén mit vin thodng mét ny
Cudi.

“Anh khoéng cé udc vong nio lén hon”, téi néi.

C6 Ky hai tim mén tit phong sau va cudn quanh ngudi
t6i. Téc ¢6 cham vio m4 t6i, hét nhu ngay 4y. T6i nhim mi
ing nghe tiéng than nd o tdch. Tay c6 dit trén vai tHi.

“Khi ndo hét mia dong?”, 16i héi co.

“Em khéng biét”, c6 tri 10i. “Khdng ai biét bao gids hét
mua déng. Nhung chic khéng lau nita. Tran tuyét nay hinh
nhu 12 trin cubi cing.”

Tdi vuon tay ra, cham ngdn tay lén md ¢6. Cb nhim
mit tin huéng hoi im.

“Dé6 12 hoi 4m ctia em, 4nh sdng ctia em, dung khéng?”

“Em cim thiy gi?”

“Nhu mit troi mia xuin”, cé néi.

“Anh nghi 1 c6 thé ké cho em nghe v& tim hédn em”,
t6i néi. “Chic s& mit rdr nhiéu thoi gian, nhung néu em tin
tudng sit d4 thi mét lic nio dd anh s& truyén sang cho em
duoc, nhit dinh.”

“Em biét”, ¢b néi.

Rdi c6 khe 4p tay lén mit ti. “Gis thi ngd di.”

Tai thiép di.

Cb thuic t6i ding hai rudi. Téi day, mic ming t6, qufm
khin, di ging vi d6i mi lén. Sudt busi c6 khéng néi mét
141, chi u(';ng ci phé. VI ming t6 treo canh 16 sudi nén biy

gid rat khé va dm.
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“Em gitt hé anh ciy phong cim nhé?”, t6i néi.

Cb git diu, cim cay dan tén ban lén vA gid né moe
hdi trong tay nhu udc dodn trong lugng o1 dé lai chd <.

“Dugc. Em s giii né cin thin nhu con nguoi mit

b A A >| .
minh”, ¢ git dau ndi.

Vai bdng tuyée 1é t& vin roi bén ngodi, gié da ling,
Trin bio tuyét tdi qua ¢ vé nhu di thd hét suc tung hoanh,
nhung trén cao van vuong nhing dun may xdm xit, st gid
ctia trin bio tuyér sip thn cong thanh phd. Su yén tinh hién
tai chl 12 mét quing tam ling.

Vita qua khéi Ciu Déng di vé phia bic thi t6i thiy
khdi xdm bic diu bay 1&n phia bén ngoai tudng thanh - nhu
moi hém vio gid nay. Thoar tién chi c¢d vii sgi khdi tring
méng manh bay 1én nhu tinh c&, nhung ching miy chéc
chiing di bién thanh quing khdi den dic tx chit chdy. Vay
[2 6ng gdc cBng dang & rimng téo. Tai rio budc téi tram géc
vi ngac nhién nhin nhing diu chin lén sfc gon cda minh
d€ lai trén tuyée ngip dén sit diu géi. Thanh phé tri réng
yén binh va ling I, tya nhu moi tiéng déng bi tuyét nuét
hér. Khong mét [an gié thdi, khéng moc tiéng chim ca, chi
c6 tiéng dinh dé dng di tuyée ciia 61 giim 1én tuyét méi roi
gy tiéng vong la tai.

Khéng khi trong tram géc héi ngat thé, nhu mei khi.
Khéng thiy béng ai. Lia trong 16 chic mdi it chua lau,
khéng khi hiy con vuong hoi 4m. Trén mit ban vung vii bdt

# v A £ ~ s 7 A by e
dia bin va tiu thudc cia éng gic cong. B dao va riu sing
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lodng treo ngay ngin trén tudng. Du da thdy khdi béc len,
téi vn sg ng géc cdng cd thé ling 1& budc dén sau lung bir
att lic ndo vi dap ban tay ho phdp lén vai t6i. Diu dc i
cuéng [én, tya nhu hang trim con dao, tiu thudc va nhing
d6 vit khéc trong phong cim ling tréch cd hanh vi phin
tric cia toi.

Toi véi tay gidt chim chia khéa trén tdng, ty voi
vang nhung hér sic 6 ging khéng cham phii nhing luéi
dao sic nhu nudc. Sau dd t6i chim chia khéa chay qua ctia
sau dén trai giam béng, Ngoai gbc cay du gia den thui nho
Ién, trudc mit i tit cd tdng tinh khéi, khéng mot diu
gidy. Trong mét thodng, tdi cim thiy minh dit ndy nhu
mét thinh dia ma 161 khong duge dap 1én 1am vy bin. Mot
tht nhu duge sip xép @ chinh, nhu nim trong khong khi
hoa binh, nhu chim trong gidc ngii khoan khodi cia luong
tim thanh thin. Gid tao trén mit tuyér nhing hoa tiét tuyér
dep. Vai canh iy du di rii bd suc ning wing d& kn va
khoan khodi vuon canh cong Ién trdi. Khéng c6 gl lay dong.
Tuyét hdu nhu d3 nging roi hodn toin, chi déi khi cé téng
gié 1l rao thdi qua khu dit. Téi cd cim gidc 12 ohuing s€
khong bao gits quén t6i gidm dap lén gidc ngii ngin va thanh
binh y.

By gid khéng ¢6 dudng quay lai nita, khéng c6 thi gio
d€ ludng ly. Vi ngdn tay té cing vl lanh t6i rdt phing
cham chia khda v 1in lugt diit ting chia khéa to tudng vao
&. Khéng chia nao viva. Ti todt mé héi lanh. Téi cd nhd lai

xem 6ng gic cdng mé thé nio. Ong ta 6 duing bén chia
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khéa nhu t6i dang cAm trong tay. Khéng nghi ngo gl Hbi
d6 t6i da dém ky. Mot trong bén chiée phai vita.

Tbi dut chia khda vio tdi ming 6 v xoa tay cho 4m
rdi lin lugt thit lin nita. Chiée thit ba cim ngap d& dang vao
8. Chia khda xoay. Mgt tidng khd khéc vang 1én. Gita bai
d4r khéng ngudi, tiéng kim khi lanh Iéo xuyén dén tin tiy
t6i. C6 I& ca thanh phé nghe thdy. Tbi ding sing nhu hda
d4 v ldng nghe, tay vin cim chia khéa cim trong 6 - nhung
khéng c6 ai dong diy. Khong nghe tiéng ai goi hay budc
chan. Téi d4y cdnh cia sir ra mét khe, ludn qua d6 va dé
cda déng lai thic khé.

Ldp tuyét trong trai giam bdng mém nhu béng, ngip
hét chin téi. Tiéng chin giém tuyét vang Ién, nghe nhu
mot sinh vir khéng 15 dang i tix nghién nét con mdi giita
him ring. T&i di qua bai dir, trdnh ghé bang phi diy
tuyét, d€ lai phia sau diu vét mét sinh vir hai chin o
thanh vét thing. Nhing cinh ciy du nhin xuéng i mot
cich de doa. Tiéng kéu chdi tai cda mdt con chim tir diu
dd choc vio tai toi.

Trong I2u lanh hon ngoai sin. Mdu t6i déng lai trong
huyét quan. Téi nhic tim vén v tréo thang xuéng,

Béng ngdi di t6i trén giudng.

“Téi tudng ciu khong dén nial”, né néi, thé hoi tring
X0da.

“Té1 da hua, duing khéng? Va hda [a 1am”, t6i ndi.
“Nio, ta bién théi. Khong chiu ndi mui hai & day!”

“T6i khéng leo 1n thang duge nda”, bdéng than thé.
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“Téi vira thi nhung khéng xong. Cé vé& nhu t6i yéu hon
minh tuéng. Qui ki trd tréu. Subt théi gian c6i difn trd Sm
yéu d€ rdi cudi cing khéng nhan ra minh yéu dén muc ndy.
Ci lanh dém qua di Ia giot cudi cing [a tran ly...”

“Téi ¢éng clu lén.”

Béng lic dau. “Chf’ing c6 ich gl dau, vl sau d4 téi ciing
cd di ndi bude ndo nifa ddu. Téi khéng du sic dén chd trén
nifa roi. Hét rdi, hée thit rdi!”

“Cau khéi du t0an bd vy niy! Ciu khéng duge phép
buéng tay vao phuit cui ciing!”, t6i néi. “Téi sé vdc ciu trén
vai. Bit ké chuyén g} xdy ra, ciu s ra khéi day va séng tiép!”

Béng nhin tbi, cip mit chim trong hé siu hodm. “Néu
cAu ndi thé thi... nhit dinh t6i s2 di cing”, né ndi. “Nhung
phii vdc t6i chay trén tuyée thi ciu sé mét lim déy, néi cho
chu biét!”

Téi gt dau. “Tdi ddu 6 dinh [Aam mét cube di dao!”

Tbi kéo béng lén chu thang nhy mér bao tii siing
nudc, vic lén vai va dua qua sin. Bén phai [d bic tuong
thanh den, cao it va lanh léo, né cim king d6i theo du
chin t61. Mot cinh cdy du khéng chiu néi lugng tuyée de
lén nda, tha ting tuyér roi xudng. Téi thiy canh ciy run rdy
wiit ngugc 1én.

“Téi hiu nhu khéng con cim gidc & chin nda”, béng
ndi. “Téi di quyét tim giit gin suc khde trong khi gi4 6m
dé khong bi suy nhuoc, nhung cin phong qué nhé khéng
tap tinh duge.”
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Tbi 16i béng xénh xéch qua cita sit ra tram gic. Téi
cin thin treo chim chia khda tra lai ché cd. C6 thé - néu
chiing t8i gip may - dng gdc cOng s& khdng nhin ra ngay 1
chiing t5i da trén.

“Biy gi¢ di hudng nio?”, téi héi béng dang run ray
trude 16 sudi di ngudi tanh.

“Hudng Nam, dén hd nudc”, né néi.

“Dén hd nudc?”, bit gide i nhic lai. “Cé gt & d6?”

“Cé hd, tit nhién, cdn cd g nita? Ta nhdy xuéng hé va
trén. Vao mia ndy tht chic chin ta sé bj cim lanh, nhung
trong hoan cinh ny khé ¢d lya chon ndo d& chiu hon.”

“Cé khic gi ty sét? (O d6 nhidu xody nudc manh, minh
s€ bi kéo xuf;ng tan ddy hé.”

Béng ho va run cim cap. “Khéng diing. Chi cé moe
dudng thodt khéi thanh phé nay. Téi da nghién citu ki vin
d& nity va udc tinh moi khi ning, Dudng trén cla ta 12 ho
nudc & phia Nam! Khéng thé cé dudng ndo khic. Di nhién
13 ciu 8 Iy do d€ lo ngai, nhung hay tin t6i va dé toi quyét
dinh, lin niy niza théi. Trong vu ndy t6i lidu mang séng ctia
minh, viy thl t6i s& khong lam gi thiéu suy nghi d4u. Doc
dudng t6i sé gidi thich cho ciu r6 hon. Mét tiéng hay tiéng
rudi nita l3o géc cong sé quay vé. Lao sé nhanh chéng phit
hién ra vy dao tiu niy va theo chin minh ngay. Ta khong
dugc phép chin chix ndal”

Trude tram canh khéng mét bong ngudi. Trén mic
tuyét chi ¢d hai vér chan: vér cda t6i di dén vi cda 6ng géc

A’ N - )\ ’ A’ . hY ;‘ L4
cOng rdi tram canh di vé phia cong. Ngodi ra con vét xe it
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kit cia 6ng ta. T6i lai x6c bdng 1én lung. N& giy di nhidu
vi do dé khong ning Iim, tuy nhién vin la mdt tré luc ldn
cho t6i, nhét 12 trén doan dudng lén déi. T6i chua thé lugng
suc ¢6 di duge hét ching dudng xa 4y khéng, nhét 1 khi co
thé t6i di quen trang thdi nhe nhang khéng béng roi. “Dén
hé con khd xa. Ta phai di qua suén phfa déng cia Déi Tay,
sau d6 vong quanh Ddi Nam v cuéi ciing 12 doan dudng
moc diy byi rAm.”

“Céu <6 nghi la ta s€ lam dugc khéng?”

“Ta di dén ching nay 1, gid phdi cb 1én théi”, toi ddp.

Viy la chiing t6i 1én dudng vé hudng Péng, xuyén qua
bing tuyét. Nhing diu chin m2 t6i d€ lai trén dudng i
day con rit 16. Chiing gy cho t6i cdm gidc dang di ngang
qua cdi Téi ctia ngay xua. Ngoai diu chin t6i chi con thiy
nhiing vét méng nho nhé cla thi mat sing. T6i quay lai
nhin. Phia bén kia wwong thanh cdt khdéi to vA xdm xit vin
béc 1én thing tip, trong nhu mét ngdi dén miu tro cda sy
bit hanh cé chdép nhon bi khuir di trong mdy. Nhin dd lén
clia né mi dodn ra dng gic cdng hém nay phdi d6t rat nhidu
xdc thu.

Lugng tuyét d8 xuéng dém qua d4 giér chét nhiéu stic
vit nhu chua timg xdy ra. Chic chin sé con mét nhiéu thai
gian nita dé dét hét nui xdc chér, ddi vdi chiing t6i didu dd
c6 nghia 1 dugc thém kh4 nhiéu thai gian trudc khi éng géc
cOng bit diu truy dudi. Téi hinh dung 1 biy thu muén ting
ho chiing 161 chay trén bing cdi chét thim king cda ching,

Mt khdc thi tuyér diy cing cin td i Tuyét ddng
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cing giita cic dinh dé ing vi hda bing, chan t6i ning nhu
ch, vA 61 trugt nga nhidu lin, Trong thim tam, t6i héi hin
vi dd khong nghi dén viéc kiém gidy di tuyét, vin trugt hay
nhing thi tuong tr. G mot ving lim tuyée nhu thé nay,
nhit dinh d2 kidm nhdng trang bi kiéu 4y. Trong kho cia
tram gic chic chin cd, v 6ng gdc cbng cAt trim thd chéi
ciin ré rich vio d6. Nhung gio thi t6i khong thé quay lai uip
[2u nda rdi. Ciu Téy da hién wrudc mis, quay lai s& mit
nhiéu thi gio. Ngui t6i méi lic mét néng bimg lén, mé hsi
chdy uét dim trén.

Béng theo sau t6i, quay lai nhin v ndi: “D4u chin sé
lam 16 hudng di cda ra!”

Tbi vita 16i tuyér vita tudng tugng ra cinh bi éng gic
cOng bdm dudi. Ong sé phi theo sau ching téi trén tuyét
nhu mét con quy thuc thy, Ong ta khée hon tdi nhidu,
khong so sinh duac, va khong phai cong béng. Ngodi ra toi
ciing khong nghi ngds 13 dng c6 thiée bi v té dé chuyén déng
d& dang trén tuyée. M&i bude di duge trude khi dng ta quay
vé tuip léu d8u quy gid, khéng thi héng hét moi viéc!

Trudc mie di hién ra hinh inh ¢6 thd thu. Cb ngdi
truée 10 sudi trong phong doc va doi t6i. Cay phong cAm
nhé nim trén ban, than chdy dé trong 16, 4m ci phé pha
khdi. Téi nhd ra cim gide duge tdc ¢6 cham vio m4, dugc
tay cb dit 1én vai. Khéng, t6i khong thé dé béng minh chée
& diy! Néu tém duge né, dng gic cdng s& quing lai nd
xudng nhi him, ¢ d6 thin chét dang vui mimg dén doi. Toi
cb dbn hér suc lyc dit ting budc chin. Phai, trdi, phai, trdi
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- va lién tuc ngodi ¢6 lai nhin dé viing da ring khdi xdm vin
dang béc [én bén ngodi tudng thanh.

Chuing t6i gip vai con thd uén dudng. Ching u mé
gitia tuyét day vi v6 vong kiém thic in. Vdi cip mit xanh
su thim chidng nhin téi céng béng trén lung di ngang qua
va thé lubng hai tring xéa. Tya nhu chuing biée rée 16 ching
t6i 1 ai va dang lam gi.

Pén_doan lén déc thi t6i mée dut hoi. Bir diu cim
th?x:y 16 trong lugng cda béng. Chian 1di nhu chén chit trong
tuyét. N6i cho ding I3 liu lim rdi i khéng tip thé thao.
Hoi thé tring xda cia téi ngdy cang dic hon. Nhiang béng
tuyér vita bt diu roi am mir cay se.

“Vin 6n ci chi?”, béng héi sau lung t6i. “Cju ¢6 clin
nghi mét chic khéng?”

“Chi nim phut thdi, xin 18i, nim phit nita 1A t6i lai
héi sic.”

“Khéng sao, chu ditng lo. Téi khéng di duge - 44 13 16i
toi. Cju nghi bao 1au tiy thich. Trdi a, ¢6 vé nhu t6i toin ra
lénh cho ciu!”

“Nhung t6i lam viéc ndy cling vi t6i niia”, tbi ndi.
“Hay khong phai?”

“Ciu nén tin nhu viy”, bong néi.

Téi thk bong xubng, lin ra tuyét vd hdp khéng khi.
Nguai 61 néng hing huc, thim chi khéng con nhin ra
tuyét lanh. Chian t6i ciing do, s& thiy nhu hai cot d4 ndi u
héng xuéng ngon chan.

“Déi khi t6i cing thiy nghi ngd”, béng néi. “Vi du
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nhu cju cd thé hai long va hanh phic & diy néu ti ci ling
ling dem hét moi chuyén xudng mé.”

“U, c6 thé thé ddy”, t6i ndi. “Nhung t6i khéng hdi
hin d4 biét moi chuyén. Téi bdt bupc phii biét nhing gi ciu
vira néi.”

Béng git dau, ngd 1én cHt khdi xdm béc tit ritng to:
“Cé vé nhu ldo gdc cbng con mir nhidu thdi gian nita dé dét
xdc siic vit. Ta sip 1én hét doan déc rdi. Néu di vong qua
dugc chin P61 Nam thi ta sé tam an toan, vi ldo gdc oé:ng
khong dudi kip minh duge nida.” Béng cdm mét nim tuyét
mém 1én tay v thi né chiy qua ké tay. “Ban du chi 13 mér
dang linh cim, khi t6i nghi dén 18i thodt bf mit ra khéi
thanh phé niy. Nhung din d né di thinh mét nidém tin
viing chic. Vi sao? V1 d4y [a mér thanh phé hoin hio. Va sy
hoan hio dot héi phdi ¢ hét moi kha ning cd thé. Néi cho
diing thi day khéng phai 13 mét thanh phé, ma 13 mét dong
chdy, i c& mt vii try. Thanh phé cung cip moi kha ning,
bién déi dién mao minh ting phut v qua dé gin gid dugc
su hoin hio cda minh. Nghia 13 6 thé gidi niy su hoan hio
khéng phdi mét trang huéng aing nhic, ma 1a mér qud
trinh tin ty, mot chuyén dong. Viy néu t6i muén tim
dudng twén thi s& ¢ dudng wén! Cau hidu ¥ i cha?”

“Rée hiéu!”, t6i ndi. “Hém qua 16i ciing ngd ra ring &
day ¢ moi thi va ching o gi.”

Béng vAn ngdi trén tuyét va nhin i mée hdi lau. NS
khéng ndi mét 18, chi gat diu mdy lin lién. Tuyée lai bir
dAu roi manh hon. Hinh nhu thinh phé lai dén mét trin
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bao tuyét niza.

“Mot khi da gid thiét c6 mét dudng thodt ra, ta chi
viéc loai trit nhiing vi tri v cin cd”, béng ndi tiép. “Vi trf
cn loai trix diu tién I3 cbng thinh. Cu cho I ta chay duge
qua c8ng thi ciing bi lio gdc cdng tém lai trong nhdy mit.
L3o ta thudc ving cinh ciy ngon ¢3 § viing nay! VA lai tit
ca nhing ai muén trén déu nhim dén céng thanh. Viy
dudng ra khdng thé 6 mét vi trf ma ngudi ta nghi ngay ra.
Tuodng thanh cin duge loai trit née, Cita Déng cing viy, &
day khéng con kién nio chui lot; dong séng bi chin bdi mée
ludi sit kién c8, khong sao qua néi. Viy chi con lai hd nudc
phifa Nam. Ching minh s& cing nhau rdi thinh phé theo
dutng séng.”

“Clu ¢4 thit chic chin khéng?”

“Tuyét ddi chic chin. Cé gl khé dodn dau! Moi 16i ra
déu bi phong téa kin bung, chi c6 hd 13 ho khéng them dodi
hoai dén. Thim chi khéng rio quanh. Ciu <4 thé.y ky
khong? Ho chi xdy quanh hé mot hang rio bing néi so. Vugt
dugc nédi so d6 12 minh chién thing thanh phé.”

“Cau nghi dugc nhu thé oy khi nao?”

“Khi t6i lin du tién thiy séng. C6 lin 3o gdc cong
cho t6i di ciing, téi gin Ciu Tay. Téi thiy song va nghfi
bung, chfmg the‘iy gl doc 4c & con sdng nay ci, nguoc lai,
dong nudc tung bimg sinh luc. T6i nghi, néu ta lin theo
dong séng, néu ta trao minh cho nd thi né sé dua ta ra khéi
thanh phé, quay tr8 v& vdi thé gidi cia cude séng dich thuc.
Chu ¢6 ddm tin nhing gi t6i ndi khong?”

38 - XSDKTB
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“Cd”, t6i néi. “Tdi c6 thé tin 1di chu. CS thé dong
song s¢ dua ta dén d6. Quay lai véi thé gidi ma ta ting b
fai sau lung. Gid nay téi lién tuc nhd ra thém cdc chi tiét tix
thé gidi 4y. Nhd khong khi, tiéng dong, 4nh sdng - nhé moi
thit. Mot bai hdr d tr lai cho i c4c ky ic dy.”

“Téi khong ddm ndi véi cau 1a thé gidi 4y tuyér vai
nthu vay, toi ciing khéng biét ra sao”, bdng ndi. “Nhung ft
nhét th d6 cing 14 thé gidi danh cho ching minh. Mét thé
gidi véi nhiing ci 8t v x4u, va A nhiing c4i khéng tét ma
ciing ching xAu. Cau sinh ra § dd, va cau & chét & d6. Khi
cu chér thi i cing bién mit. D6 didu vy nhién nhi
trén thé gidi.”

“Cé thé ciu cd ly”, 161 néi.

Hai ching t6i cing nhin xuéng thanh phé lin nda.
Thdp déng hd, song, ciu, tudng thanh, khoi - tit ¢4 bién
mit trong bo tuyét. Chi con nhin thiy méi mot bic tdng
tuyét khéng 13, trong hét nhu mét thdc nudc tif trén trdi d6
Am im xudng dir.

“Ta di thoi, hay ciu chua lai suc?”, béng héi. “Thai
tiét nay cd thé ldo géc cBng s¢ chdm dir dét xdc thii sém
hon v quay vé nha.”

T6i gir ddu, nhém déy va phdi tuyer trén md xudng.



39

Bong Ngb, Lord Jim, Xda Sé

rén dudng tdi cong vién t6i ditng tai mot cda hiéu

I tién dung v mua bia lon. Téi hdi ¢6 thg thu thich

bia g}, va c6 bdo loai gl cling thé, ¢t 1A ¢6 bot va

vi bia. Téi cling c6 quan diém tuong tu. Trén diu chiing

t6i 12 bdu udi mia thu xanh trong khéng mét ggn miy

nhu vita duge ban tay Chuia 1ao ra, va thing Mudi méi bit

diu - ¢6 cd gl d€ cau né héi tim loai bia co chit, bt 13 cé
bot vi vi bia.

Tién thi t6i du, nhung he chi ¢6 loai bia nhip khiu
duy nhit la Miller High Life. Ti mua sdu lon, Chung lip
lénh nhu dugc dnh ning ma vang. Thai tiée ly tudng dé
nghe Duke Ellington. Di nhién 13 nghe Duke Ellington
trong budi lién hoan gtao thita hay ¢ Nam Cyc ddu dugc.

Tbi di tiép v& huyt sdo theo diéu kén trombon cia
Lawrence Brown déc tAu bai Do Nothin’ Till You Hear From
Me. Sau d6 [a Johnny Hodges doc tiu trong Sofisticated Lady.

Téi d6 xe canh cong vién Hibiya. Ching t6i nim ra
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¢é vi udng bia. Cong vién sing sém thi Hai yén ing va
ving ngudi nhu mét thu khu truc sau khi phi co 43 bay di
hét. Chi vAi con bd cau di lai trén thim ¢é nhu khéi dong
cho 4m,

“Khéng ¢é miy”, 16i ndi.

“Phia kia c6 miy kia”, cb chi tay vé phia trén toa nha
Hibiya. Mét vét miy, ding thé. NG treo trén diu cinh ciy
long ndo. Tring nhu mét nim béng.

“Bé xiu”, tdi ndi. “Khéng ddng k&>

Cb che tay trén mit dé ngim d4m miy k§ hon.

“UJ, ké cng bé thit”, cd ndi.

Chiing t6i im ling ngdm vét miy mét lic liu, sau dé
md lon bia thy hai.

“V1 sao anh ly hon?”, ¢d héi.

“Vi khi di tau c6 &y khéng khi nao cho anh ngdi canh
cia s8.”

C6 cudi. “Thit thé sac?”

“That thé. Mua he cich day nim, sdu nim, c6 ta di
khéi nha. VA khéng quay vé& nia. Thé théi.”

“Anh khéng bao gi¢ gap lai ¢b 4y?”

“Khéng”, tdi ndi vi dua lon bia lén miéng udng mét
ngum Idn. “Va ciing ching cé 1y do gl.”

“Anh va c6 4y khong hgp nhau?”

“Cd, tham chi rdt hgp nhau”, téi vira ndi vita ngim lon
bia. “Nhung d6 khéng phai 1a diém co bin. Hai con ngudi
6 thé ngd cing mot giudng, nhung nhim mic lai [a ho lai
¢b don. Em ¢4 hiéu y anh khéng?”
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“Em nghi 1A ¢6.”

“Néi chung khéng thé phin loai con ngudi thanh loai
niy hay loai kia, nhung anh tin 1 ¢ thé phan loai tim nhin,
mo udc va tudng tugng ctia ho. VE co bin cd hai loai ngudi
véi tim nhin toin dién v c6 gidi han. Anh thién v& loai
ngudi thit hai. Vin dé khong phai la gidi han d6 & dau, m
ngudi ta phai vé ra duge dudng gidi han d6. Khong phii ai
ciing chia s¢ quan niém cda anh.”

“Ngay cd khi quan niém nhu anh thi ngusi ta vin ¢é
thé né luc mé réng gidi han dd ra chi?”

“Cé thé. Anh thi khong. C4 nhét thiée phai nghe nhac
ndi khéng? Ching lé 4m nhac chi ¢é thé 1A 4m nhac néu
nghe thiy tiéng vi 6 long bén trdi va cong to bdt bén phai?
Nhu thé ching khic g} phiic tap héa phuong tién nhim tao
ra mét tuéng tugng nhim chdn.”

“Quan diém cda anh ¢6 hoi cyc doan qu4 khong?”

“Cb 4y ciing hay néi thé.”

“Ai cg? Vg anh?”
“U. Rinh ré va ciing nhic. Em ubng bia khong?”
“Cim on”, ¢b ndi.

Tbi giat ndp lon Miller thit e va dua cé.

“Anh ty ddnh gid minh thé ndo?”, 6 héi. Cb khong
udng, chi nhin xody vao 18 h8ng trén nip lon.

“Em d3 doc Ank em nha Karamazov chua?”

“Em doc rdi, céch day lau lim.”

“Em nén doc 1An nia di. Nhidu ditu trong dd lim. G

5 s, . ,- " . T a A
doan gan cudi Alyosha néi v6i mot sinh vién tré tén 12 Kolya
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Krasotkin: ‘Nghe nay Kolya, tuong lai cda ciu réi sé khéng
ra gi diu, nhung néi chung chu ¢é médt cudc séng hanh
phuc.” Téi ué‘;ng can lon bia thi hai, ludng lu mét chiit
trudc khi mé lon thif ba va ndi tiép: “Alyosha I ngusi biéc
du thi. Nhung khi doc ciu d6 1in dAu tién, anh cit ngd ngo:
lam sao 6 thé cé cudc sdng hanh phiic véi mét wong lai
khoéng ra gi?”

“Vi thé anh d3 vé gidi han khd hep cho cubc dai
minh?”

“Cd thé”, tdi ndi. “Lé ra nguoi ta nén dip chét anh
trén xe buyt biing c4i binh sir, thay cho chéng em. Mgt cii
chét hop vdi anh. Tryc tiép, khong day dua, ngin gon. Vi
khong cd thi gid suy nght.”

Tbi ngudc nhin v& phia vét miy ban niy. N6 khéng
con dd. Lip sau tdn ciy long nio.

“Em ¢6 duge vio thé gidi han hep ciia anh khéng?”, c6
héi.

“Ai cing vao dugc, va ai ciing bé di dugc”, t6i ndi.
“D¢ 13 uu didm cia nhing thé gidi han hep. Nhung khi
budc vao xin bé gidy, va khi ra nhé déng cita. Ai cling tuin
thid quy dinh dé.”

Cb cudi, dung diy phdi ¢é dinh trén quin. “Di thé!
Si’ip dén gio 1oi, diing khong?”

T6i nhin déng hé: 10 gid 22.

“Anh dua em v& nh3”, 16i néi.

“Khong, anh k& em”, ¢6 néi. “Em con di mua vai thif

réi di rau dién ngdm vé nha thi hon.”



XU SO DIEU KY TAN BAO VA CHON TAN CUNG THE GIGI 599

“Dugc, viy ta chia tay ¢ diy. Anh & lai mét 14t nita,
anh thich & day.”

“Cém on anh ting bAm méng tay.”

“Khéng ¢d gi”, tdi néi.

“Khi nio quay v&, anh goi dién cho em nhé?”

“Anh s& dén thu vién”, t8i ndi. “Anh thich quan sit
ngudi ta lam viéc.”

“Tam biét!”, c6 ndi.

Nhu Joseph Cotton trong The Third Man t6i ngim
theo khi c6 budc trén 181 di thing tip ra khéi cong vién. Khi
b khudrt sau day cay, t6i quan sdc la bd ciu. Méi con ¢ mot
kiéu di riéng djc biét. Mot l4t sau, mot ba din con gdi nhé
dén ric béng ngb, tit ca bd cau ghn ch t6i nkm bay wia dén
in. Pia nh chitng ba, bén tudi. Nhu moi bé g4l & tudi ndy,
nd dang tay chay dén vdi 1d bd ciu dé 6m ching. Tit nhién
bd ciu khéng chiu bi bit, ching c¢6 mét cude séng nho nhé
riéng biét. B2 me in mic sang trong chi thodng nhin mét
lin v& phia i i quay hin di. Ai nim ngodi bii ¢é cong
vién vao sdng sdm thit Hai bén canh nim lon bia réng %t
khéng phii ngudi e té.

Tdi nhim mit, ¢ nhd ra tén cda anh em nhi
Karamazov. Mitya, Ivan, Alyosha - va dda con ngoai hén
Smerdyakov. Cé bao nhiéu ngudi & Tokyo thugc long ca
bén tén d6?

Nhin tréi, i thdy minh nhu mét con thuyén nhé
lénh dénh trén dai duong ménh méng. Khéng gid, khéng
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séng, chi minh t6i lénh dénh. Mot con thuyén lénh dénh
wén dai duong 6 gl d6 dic biét, Joseph Conrad timg néi &
doan ti dim tau trong cudn Lord Jim. Trdi cao trong xanh
nhu mét ¥ tudng vugt 1én moi ngd vuc cia nhin gian. T
miit d4t noi t6i nim biu tréi hién Ién nhu tinh hoa cia moi
su séng. Bién ciing viy. Khi ngim bién miy ngay lidn, ngudi
ta tin ring thé gidi khong cé gl ngodi bién. C4 lé Conrad
cing nght hét nhu 1. Mgt chiéc thuyén bé nhé bi ném vio
ménh méng bién ci va tich khéi con tau hu ciu cd gl 46
dic biée, khong ai trénh duge.

Téi n¥m trén thim cd uéng ndt lon bia cudi cing, hut
mdre didu thude va chim dut cdc suy twéng vin hoc. Da dén
lic nghi dén nhing didu thyc té hon. Con mét gid va vai
phut nita théi.

Tbi ding ddy, dem miy lon bia réng ra thiing rdc.
Rbi i liy thé tin dung ux vi ra dét trong gat tan. Ba me
sang trong vi con gdi lai thodng nhin vé phia t6i. Mét
ngudi ti té khong dé¢ the tin dung cia minh & cong vién
vio sdéng thu Hai. DAu tién i dét the American Express,
sau d6 dén thé Visa. Lia bip biing nhdy nhdt. Téi nghi cd
nén dét ludn chiéc cd var Paul Sruart nhung lai tt bé ¥
dinh d6. Giy chi ¥ qud muc, mi cing ching cin thiét
phii ddt ci vat.

Xong viéc, tbi ra ki 8t mua mudi wii béng ngd. Téi ric
chin tii xudng dit cho bd cAu, i con lai 1di dem ra ghé
bing ngdi in. Ld bd ciu xim den xim dé quanh déng béng

ngd nhu dién vién quin chiing trong phim kj ni¢m Cich
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mang thing Mudi. Téi 4n cing ching. Liu ngdy khéng in
bdng ngd, ngon thit.

Bi me sang trong va con géi xem giéng phun. Chic ba
trac tudi toi. Ba 1am t6i nhé d&n mér ¢6 ban cing ldp di Iy
ong ch("}ng lam cich mang, d& hai dhia con rdi bién mit tim.
Cb ta khong con dip vio cong vién choi vdi con nifa. Tt
nhién t6i khong 16 cim xiic cia ¢b ta, nhung ¢4 I¢ 6i thidu
t6i gibng c6 doi chiit ¢ diém sip chdm dur cudc doi. Chic
cb ta s phii nhin bir ky su tring hgp nao dd vdéi 16i. Hai
ching t6i khong gip nhau da hai chuc nim, hai chyc nim
12 khodng thdi gian di d€ xdy ra khéi chuyén. Méi trudng
ctia chiing t6i khdc nhau, v3 chuing t61 tu duy khic nhau. C
hai chiing t6i chia tay vdi cudc séng cia minh, nhung khic
tdi ldc ny, cb ta lam viéc dé mot cdch ty nguyén. Con toi
thl bi ngudi ta gist mic Am trdi giuong trong lic ngu.

Nhir dinh ¢ ta sé phé phédn t6i vi chuyén d6. Ciu o6
dugc chon gt ddu co chuf - cb s héi. VA thé [a ding. Tai da
khéng duoc chon. Téi da khong dugc quyét dinh lam gl
mét cich ty nguyén. Cing lim 13 6i duge chon mét didu
duy nhée, d6 14 tha 15i cho ong gido su vi khéng ngd vdi co
chdu gdi ciia dng. Nhung ndo cé fch gl cho t6i? Liéu c6 ta
6 vi thé ma thita nhin t6i di hoan tit vai trd cia minh
trong viéc xda s6 cude doi?

Tbi khong biét. Gita hai chung t6i 13 cdi hd hai chuc
nim. C6 ta sé thita nhin hay khéng théra nhin gi vi ly do
gt didu d6 vugt ngoii sic tudng tuong cia t6i. Con trong
stfc tudng tuong cda t6i hdu nhu khéng con g nia. Chi ¢d
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chim ciu, giéng phun, thim ¢é, mét bd me cing con gil.
Tuy nhién khi nhin hinh inh 4y, lin diu tién trong nhing
ngly vira qua t6i thiy khéng muén nr biét thé gidi ndy. T6i
nhé toet vio bit cit thé gidi ndo tdi sip dén. Cit cho I trong
ba muoi lim nim qua t6i dd diing hét chin muci ba phin
tram quing ddi dep nhit cia minh, dugc théi, b g t6i
khéng muén b4m liy bay phin trim con lai va theo déi tién
trinh ciia thé gidi ndy? Tai sao, t6i khong biét, tdi chi cdm
thdy d 13 nghia vu ctia minh. O thoi diém ndo d6 i di bit
dAu Iim héng cudc doi minh, céng nhan thé, nhung lin nio
ciing cé Iy do ndo d6. Téi da hanh déng nhu khéng thé
khic, ké c3 khi khong ai hiéu néi.

Nhung t6i diu muén tr bé cudc ddi bi lam héng
ndy, ddu mudn viit né vio déng rdc? Tbi c6 nghia vu séng
dén héc doi. Néu ndi khéc thi nghia 12 t6i khéng chan thic
vdi chinh minh. Khéng, t61 khéng dugc phép wiit cude dai
nay di.

Néu viée xda s6 cude di téi khéng lam ai buén, néu
khong khodng tréng nio xuir hién trong tim aij, néu ching
ngudi nio d€ y thdy thidu t6i trén thé gidi ndy - mic xdc téi.
Dhing, 161 d4 mit mdc nhidu, qud nhidu. Chic ring gio diy
tdi chd con g nia d€ méit - ngodi chinh 8i. Nhung hio
quang st lai ciia nhiing gl 16i di ddnh mit vAn néng dé
trong t&i, nd 12 Iy do khién t6i séng tiép cude doi clia minh.

Khéng, t51 khéng muén di khéi thé gidi niy. Nhim
mir lai [ t8i cdm nhan dugc 16 rét sy dao dong v b:‘ip bénh
ciia tim hdn, Khéng budn bi, khéng c6 don, ma la nhing
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chuyén déng séng manh mé di thic cudc séng cia tbi
chuyén déng. Tung dot séng nbi nhau tran dén. Téi dua
vao lung ghé bing, chéng cii tay cudng lai. Khong ai dén
hé trg t8i. Khéng ai cifu n6i téi. Hér nhu 61 chua khi ndo
cidu dugc ai.

Tbi chi mudn khéc mic that to lén, nhung i khéng
dugce phép khdc. D€ chdy nude mit th t6i di qué gia va da
qud timg trdi. C6 mdt ndi budn ma khong ai khéc duoe.
N&i budn 4y khéng gidi thich duoc cho ai, vi néu biét cich
gidi thich cling khong ai hiéu néi. M4t ndi budn khong thé
chuyén qua dang khic, né chi nhe nhang phd lén tam hén
nhu tuyét roi trong mét dém ling gid.

Hbi con té i di c§ dién & ndi budn 4y bing Ioi.
Nhung dit ¢4 tim ra bao nhiéu ciu chi thi i cing khéng
chia s¢ dugc vdi ai, ngay ci vdi chinh minh, cudi cung tdi
bé cuée. Toi ddéng ngdn ng cda minh lai. Tdi déng tim
minh lai. N&i budn siu thim thim chf khong tim dugc ci
nudc mi.

Téi dinh hiit mét diu thudc, nhung bao thuéc dau
mit. Trong tii chi con bao diém vdi ba que diém, T6i ddnh
uing que mde va vut xuc‘;ng di.

Khi t6i nhim mic lin nda, cdc dot sdng bién mit. Chi
c6 im ling dju ding lo ling nhu bui trong diu 1. Téi gid
tan bui 4y mét lic lau. N6 khéng bay 1én, cing khéng chim
xubng. N6 chi lo ling. T6i chim méi hit hoi vio, nhung
bui khong lay déng. Khéng gid bio nio cia thé gidi nay
cudn dugc né lén ci.
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Réi t6i nhd dén c6 thi thur vira chia tay ban niy. Nhd
chiéc 4o dai nhung tron, déi tér vi quin ISt cia c6 nim trén
thim. Ching cén nim & dé nia khong, nim wéng nhu
chinh chd nhin cda ching? Téi ¢d thanh théc vdi ¢ khong?
Khéng, khong hin. Nhung ai cin sy thanh thir? Khéng ai!
Khéng ai ngoai 61! Nhung cudc séng con ¢ nghia gl néu
thiéu thanh thar Téi yéu ¢6 nhu yéu quin 4o b bi wit
xudng san nhd. Hay d6 I3 kiéu thanh thit cda 62

Thanh thit 12 mét trong nhidng khdi niém chi dugc
hiéu trong mét thé gidi han hep. Tuy viy nd bao trim tit
thiy. Bao triim lén nhiing con sén, cda hiang kim khi, déi
sﬁ;ng Vo chéng. Khoéng ai cin nd, nhung vdi 61 né 13 cdi
duy nhat ma t6i cho duge. Xét vé& miit ndy, sy thinh chit
gibng nhu tinh yéu. C4i ta cho di khéng gibng c4i ngusi
khdc cin.

Biét du, 11 nén %n nin cudc doi minh. Ciing I3 mét
dang thanh thit. Nhung ti khdng 6 g dé 4n nin. Néu ¢
gl bay sugt qua t6i nhu 1an gid thi chi vi t6i muén thé. Sét

lai chi con 12 lan bui tring trong diu t6i.

Téi mua thuéc l4 va diém & ki 6t va thu goi dién lin
nita vé& nhi. Téi khéng tinh dén chuyén ¢é ngudi nhic méy,
ma chi thiy goi vé nhi minh nhu hinh vi cudi cing [3 mét
¥ tdng thl vi. Trude mie i hién 6 chidc mdy dién thoai
48 chudng. Khéng ngd, sau hdi chudng thit ba ¢é ngusi
nhic mdy. VA ndi: “A 16?” Cé g4i miim mim miu hdng.

“Cé van 6 d6 a?”, 161 gidt minh héi.
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“Chu sa0 nita?”, c6 béo néi. “Téi lai quay v& rdi. Tbi
khéng mudn mit nhidu thi gits. T6i dinh doc hér cuén sdch.”

“Cuén cia Balzac?”

“Vang, Tiéu thuyét nay thyc su thi vi. Ngudi ta cdm
thiy g d6 nhu quyén lyc cia s phan.”

“Sao naa?”, t6i héi. “Cod di dua duoc ong ra chua?”

“T4t nhién. RAr don gidn. Nudc nit xudng rdi, cdn toi
qué thugc dudng. Ngoai ra t8i con cin thin mua vé tu dlcn
ngdm nda. Ong t3i khée va gui 16i chao 6ng.”

“Cim on”, t6i ndi. “Bay gid dng c6 ké hoach gi?”

“Ong t6i di Phan Lan rdi. O Nhit Ban éng t5i khong
cé didu kién tip trung nghién ciu, nhiéu ric rdi qud. Ong
tdi xiy phong thi nghiém & Turku, mét vi of dep va dé chiu,
cé nhiéu tuin loc.”

“Con cd? Sao cb khéng di cing?”

"Téi da quyét dinh & lai d4y, ¢ nha ong.”

“O nha i?”

“Ving, tai sao khong? Téi thich & diy lim. Téi sé cho
sta ctta, mua 4 lanh, du video vi cdc thit khéc, Héng hée
cd. Ong c6 ddng ¥ t8i mua chin gi hdng va lip rem cda
héng khéng?”

“Xin mdi.”

“Ngoai ra tdi s€ dit mua bdo dai han. Dé xem lich
truyén ti vi.”

“Cdt viéc”, 16i ndi. “Nhung & cin hé ndy nguy hiém
diy. C6 thé ngudi cia He théng mé dén. Hoic wi ky hiéu

n

Su.
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“Khéng vin dé gl”, cd ndi. “Bon chiing sin dudi éng
t4i vi 6ng, t6i khéng dinh ddng gl. Vira rbi c6 mét bon ngd
ngin 16 diu vao day. Mot thing ho phdp va mét thing cdi
coc. Ti téng chiing nd di réi.”

“Cé lam thé ndo?”

“Téi bin thing lén bay mét tai, chic nd s rich cd
mang nhi.”

“Khéng c6 ai chay dén vi c6 tiéng siing 27"

“Khéng”, c6 néi. “Mor tiéng sung th nghe nhu tiéng
dong co 6 t6 né hyt. Néu bin nhiéu thi di nhién khong &n,
nhung t6i biét tinh d6 minh, mot phét [ dd.”

“Chiu that.”

“A, 61 du dinh s& udp lanh sdu ngudi 6ng sau khi 6ng
bi mét ¥ thiic hé. Ong nght sao?*

“Tity c6 muén 1am gl tht lam. Ding nio t6i cling cd
biée gl nita dau”, 61 ndi. “T6i s€ di ra cing, bén Harumi, cé
c6 thé dén nhit t6i & d6 vé. Téi di mét chiéc xe Carina 1800
GT Twin-Cam Turbo tring. Téi khéng 6 doi xe nao,
nhung trong xe chay cdt xét ciia Bob Dylan.”

“Bob Dylan 1 ai?”

“La mét ngudi hat nhu difa tré dung bén cda 8 xem
mua...“, td1 dinh miéu ti cho ¢6 nghe nhung lai théi. “Mét
ca si giong khan.”

“Néu 161 udp lanh siu ngusi éng, o6 thé rdi dng t6i s
phdt minh ra phuong phép ddnh thic éng diy. Ong khong
nén hy vong qud nhidu, nhung kha ning nly khéng phii
khéng tuéng.”
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“Ai khdng c6 ¥ thiic, ngudi 4y cing khong hy vong”,
t6i khing dinh. “Ai udp lanh 16i? Ching [€ c6?”

“Dung sg, udp lanh siu 1i chuyén mén cda t6i. Téi da
thi nghiém udp ché va meo séng. Tdi udp lanh éng va gidu
vao mét noi khéng ai fim dugc”, ¢6 ndi. “Néu moi chuyén
sudn sé vi éng cd lai y thiic hé, dng & ngi véi tHi nhé?”

“Nhit dinh”, t6i ndi. “Néu lic dé cé con mudn ngi
vdi to1.”

“Ong s& lam thae?”

“Véi moi trd cin thiét”, i néi. “Nhung ai biét con
bao nhiéu nim nifa mdi xdy ra.”

“Mudn g} thi i cing & khong con mudi biy twéi
aia’, cb ndi.

“Ai ching gia di”, t6i ndi, “ké ci nhiing ngudi udp lanh
siu,” ’
“Ong can trong nhé!”, c6 ndi.
“Cb ciing thé!”, i ndi. “Néi chuyén lAn nda vdi cb
khién t6i rdt hai long.”

“V1 kha niing quay lai thé gidi nay a2 Khéng chic lim
ddu, ngudi ta phdi...”

“Khong, khong vi thé. T4t nhién néu duoc thi tér.
Nhung y t6i khéng thé. Téi chi rit hanh phiic khi dugc
ndi chuyén vdi ¢é lin nda. Nghe giong ¢d ndi. Va biéc cb
lim gi.”

“Ong muén ndi nita khéng?”

“Khéng, du rdi. Téi clng khong con nhidu thi gio
lim.”
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“Ong dimng s¢”, cd gdi mim mim néi. “Néu dng vinh
vifn mét di, 16 sé nhd éng sudt ddi. Trong tim tdi bng
khéng mét di. Xin éng dimg quén didu dg"”

“T6i khdng quén ddu”, t6i ndi v cip mdy.

Mudi mét gid. Tai tim nha vé sinh gin d¢ d€ ddi roi
rot khéi cong vién. T6i nd mdy di vé hudng cing, diu vin
va toan chuyén udp lanh siu. Trén dudng Ginza dong dic
dan 6ng thit ca vat. Khi d4 ¢ dén hiéu giao thong, i ngd
nghiéng tim c6 thd thu dang mua hang & diu déy, nhung
tiéc thay, khéng thiy c6 ddu ci. Chi todn nhitng khuén
miit la.

Dén cing, i d6 xe canh mét nha kho bd hoang,
chim mdt diéu thudc va duit cdr xét Bob Dylan vao. Toi ngd
lung ghé xudng, gdc chan 1én v6 Ling va hit thé nhe. Toi
cling muén uéng mdt ngum bia nhung khéng con, & cong
vién t&i va ¢b thi thu da ubng hét ci sdu lon. Mt trdi chiéu
qua kinh chin gid va boc t6i vao quing sdng. T6i nhim mit
lai, cim thdy ning 4m trén mi mit. Nghi dén quing dudng
dai ma tia ning di qua &€ xudng dén hanh dnh nhé bé ny
td1 mét mot ft sc lyc nhim sudi 4m mi mdr 161, t61 thy xuc
dong ky la. Trong vii tru cdi gi cling dugc nhd dén, ci nhiing
chi tiét nhé xfu nhu mi mie t6i. Téi da hi€u dugc Alyosha
Karamazov hon mét chiit ching? Cudc séng han hep dugc
chia cho mét hanh phic han hep.

Téi ban phudc lanh cho 6ng gido su, difa chdu gdi
mim mim cta 6ng va ¢6 thd thu. T6i khéng 6 minh 6

quyén 4y khéng, nhung néi cho cing ching viéc g phéi sg
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bi chiu wrdch nhiém: dai t6i sip bi x6a s8. Anh 14 taxi mé
Police va nhac Reggae ciing dugc t8i cho vio danh séch ban
phudc lanh: anh da cho chiing t6i, hai hinh nhin b4n thiu,
1én xe. Khéng c6 ly gi khéng ban phudc lanh cho anh. Co
I& anh dang vong veo diu d6, vira l4i xe vira nghe nhac Rock
va ngd nghiéng tim khdch tré tuéi.

Trudc mit toi Ia bién. Téi thiy mée tu ché hing cil
ky dd d6 hang, vach ngin nudc ndi cao hin. Day ds nhiing
con hdi 4u tréng nhu miy chim ting, Bob Dylan hdt
Blowing in the Wind. Téi nghe Bob va nghi dén sén, bim
mdéng tay, c4 tring, nudc x5t bo, bot cao rau. Thé gidi diy
nhing phdt gidc miu nhiém.,

Mit usi ddu thu léng linh dung dua trén mir bién,
tya nhu ai d¢ dip tan mét tim guong khéng 18 thanh vé
van minh tf xfu, khién khéng ngudi nao chip lai duge nita.

Gigng hit Bob Dylan nhic t6i nhd dén co gdi ¢ tram
thué xe. Phai 1di, ¢6 ciing 13 ngudi duge 161 dua vio danh
séch ban phuéc lanh. C8 d4 giy mor 4n tugng ric d& mén.
Téi diu c6 thé bé quén b duoc.

Tbi nhé lai dién mao c¢b. C6 mic 4o vest xanh nhat
nhu miu c6 sin béng chiy vio diu muia béng, s6 mi tring
va khin c§ den. Hinh nhu d6 1 ddng phuc cda cong ty cho
thué 6 t6. V1 hiém ai kéc hgp do vest xanh nhat véi khin
quang den. C6 nghe cdc bai ngay xua cda Bob Dylan va
nghi dén mua.

Téi ciing tudng tugng ra trdi mua. Mua bui, khé biét
trdi dang mua hay khéng. Nhung ding 13 mua. Muz roi
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xubng sén, hang rio, dan bd. Khéng ai chin dugc mua.
Khéng ai trén ndi mua. Mua ludn roi mét cich cdng bing.

Cuéi cing, mua tram lén y thifc t6i nhu mot tim rem
tring duc, md do.

Gidc ngu dén.

D4 14 lic 161 nhdn lai nhing gi bi mit, t6i nghi bung.
Tbéi dinh mit ching, nhung chiing khéng mit d&i dau ci.
Tai nhim mdt vA thi minh dim vao gidc ngd siu. Bob
Dylan hde di hdt lai A Hard Rains A-Gonna Fall.



40

Canh Chim

uyét roi diy khién 6i ngat thé khi hai ching t6i

dén bd hd phfa Nam. Tya nhu biu udi vé tan

thanh ting minh va roi xuéng diu ching ti.

Nhing khéi tring xda roi xuéng hd v bi mir nude xanh

lam ky bi ling 1é nudt ching. Trén mar dic phi diy tuyét

tring, hé nudc 13 mét 15 cron hién lén nhu ddng i clia mét
con mit khéng 15,

Bdng t6i va i ding dd ra trong tuyét nhu hda d4 va

im ling nhin cinh tugng 4y mot hic lau. Nhu lin t6i & day,

hém nay ciing 6 thé nghe thiy 4m thanh kinh ron cia

nudc, song lan niy cdn trim dyc hon, nghe nhu tiéng gim

cia dong dit xa xa. T6i nhin lén cao. Biu tréi ha qud thép.

Tbi nhin vé phia bic tudng thanh & phia Nam. Dudng nhu

bic tudng den dang chip chon bong bénh sau man tuyér.

NG ching con lam 18i lo ling nia. Trude mir tdi gids diav

khong con gi khdc ngoai mét sa mac bing gi4, xung véi cdi

tén TAN CUNG THE GIGL
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“Dudng trén clia ching minh diy rdi. To1 hoin todn
chic chin®, béng ndi. “Bay git thanh phd khéng con giam
gitt minh dugc nda rdi. Ta sé ty do, ty do nhu biy chim!”
NG ngia mit 1én trdi, nhim mit va dé tuyét roi xubng mic
nhu ning han dén mua rao. “Thai tiét tuyét v&il Trdi xanh
thim, vi gié mdr hiy hdy”, nd ndi va cudi.

Tua nhu viva rd duge xiéng xich, suc séng trong nd
din din thuc ddy. Tuy con phii khd nhoc kéo 1& d6i chin,
nhung nd di wr di duge dén canh téi. “Tbi cdm nhin rit
6!”, béng ndi. “Ngoai kia, phia bén kia hé 1a mot thé gidi
khéc. Ciu Iam sao th&? Vin s¢ chua ddm nhdy xuéng
nudc 3?7

Téi lic dAu.

Béng ngdi xubng dat vi céi day thit dng. “Néu dung
day mét ldc niia 13 minh sé chét cong! Nao, ta nhiy xuéng
di! Csi gity ra! Minh bugc hai diu chdr thit lung cda minh
vio nhau d€ khong roi nhau ra trude khi ra dén ngodi kia.
Cd ich gi khi mét trong hai lac mit.”

Téi bé chiéc md muon ciia éng dai td xuéng, phui
sach tuyét v ngdm ky. Md da mon st nhidu ché vi bac
phéch. Chic 6ng ta da déi nd ci chuc nim nay. Téi dip lAn
nita cho hét tuyét rdi d6i lén.

“Téi muén & lai ddy”, tdi néi.

Béng nhin t6i chong choc vdi dnh mie tht thn,

“T6i 43 suy nghi ki rdi”, t6i néi. “Xin 16i ciu, nhung
46 13 quyét dinh m3 t6i d4 tim ra cho minh sau khi suy nghi
ndt 6c. THi biée & fai dy mdt minh s€ ra sao. VA t6i ciing
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hiéu 16 ring trong hoin cinh niy thi cling ciu quay v& thé
gidi cii 12 hanh déng hop 1€ nhir. Téi biét thé gidi dich thyc
iy dang chd dén téi, vi quyét dinh khéng quay vé la sai.
Nhung don gidn la t6i khong thé rai khéi day.”

Béng lc dhu quiy quiy, tay thoc vio tdi.

“Nhung vt sao? Ching phii ciu di hia sé cing i
bién khéi diy hay sao? Chi vi thé ma t6i da chugn bj ting
li titng tf cude chay trén niy, chi vi thé mi ciu céng i trén
vai dén tin diy! Vi sao ciu quay ngodt mdt trim t4m muoi
462 V1 ¢6 4y chu g1?”

“Tér nhién, d¢ ciing A mot phin”, 6i ndi. “Nhung
khéng phii tit ci. Téi dd phd hién duge mot didu, v viy
t&i quyét dinh & lai.”

Béng thd dai. Réi nd nging mit lén lin nda. “Ciu da
tim dugc tim hdn ¢b ;‘iy, ding khéng? Cau da quyét dinh
chung séng véi c6 4y trong ring, va ciu bé rai t6i Vi muc
dich 4y, ding khéng?”

“T6i nhic lai lin nia: khong chi vi ¢b 4y”, t6i néi.
“T6i dd phdt hién ra ai 12 ngudi thuc sy tao ra thanh phé
n2y. Do d6 nghia vy v trich nhiém cda t6i 12 6 lai ddy! Ciu
khong muén biét ngudi dé I ai sao?”

“Khéng, tdi khéng cin biét”, béng néi. “Vi téi d biét
et lau. T6i bit ngay ot dAu, chinh ciu I ngudi tao ra thanh
phé nay. Cau Bim ra hét moi thi. Buc trong, dong sbng,
khu ring, thu vién, cong thinh, mia dong - tit c3, tr A dén
Z. Ci hd nudc nay v tuyér. Néu dé 13 didu cau dinh néi ra
thi i biét ng v lu.”



614 HARUKI MURAKAMI

“Sao ciu khang néi véi tdi sdm hon?”

“WVi néu thé thi ciu s& quyér dinh & lai diy sdm hon,
ching ding thé sao? Con i thi mudn ciu thodt khdi day
bing dugc! Thé gidi cia ciu & kia, & ngoai kia kia!” Béng
gico minh xuéng tuyée va lic diu. “Nhung gio diy khi ciu
da phdt hién ra moi chuyén thl ciu ddu con nghe 6i nia,
phai khong?”

“T61 phai ganh trdch nhiém d¢”, t6i ndi. “T6i khong
thé ké thay nhiing con ngudi va cdi thanh phé do t6i tao ra
va ctf thé ra di. Téi biér da pham mét 181 khiing khiép vdi
ciu, thuc viy, va t6i khé 1ong rdi ciu ra. Nhung tdi phai
chiu trich nhiém cho nhing gi minh da lam. Thé gidi cia
t61 [ day. Buc tudng quay chit iy 264, séng chdy xuyén qua
37, vA khéi bdc 12n khi chit #4i bdc chdy. Téi biét minh phdi
lam gl.”

Bdng ditng diy, mit dim dim nhin mi hé ling séng,.
N§ ding im phing phic trong mua tuyér. Khong ai thét 1én
mét I¢i. Chi hoi thé ciia chiing t6i phi ra tring xda rdi tan
vao khéng trung.

“Téi biét, t6i khong thé ngin ciu niia 161", béng ndi.
“Nhung cudc sdng trong rimg s& khén khé hon ciu tudng
nhidu. Trong ritng khéng c6 g, thuc sy khéng c6 gl gibng
ngoai thinh phé. CAu s& phai lam viéc cit lyc dé da séng,
mila dong sé khic nghiét vi dai 1é thé. Mot khi di bude vio
ritng {2 ciu khong thé quay lai duge nifa. Ciu s€ phdi & dd
vinh vién!”

“Té1 da suy nghi diéu dd rac lau.”
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“Va khong he thay d3i y dinh, ding khéng?”

“Khéng”, t6i ndi. “Téi s khéng bao gié quén ciu.
Maéi ngiy trong riing t6i sé nhd thém mér fr vé thé gidi ci.
Tbi s& phii phuc héi lai hing mii ky vc. Sé nhé dén moi
ngudi, moi dia diém, moi dnh séng khéc nhau, moi bai ca.”

Bdng chip tay trudc bung, vin veo hai tay rdi lai tha
ra, lip di lip lai mér héi. Nhiing béng tuyét roi xubng [am
cho hinh né lung linh bér dinh. Béng khé nghiéng diu, wa
nhu ling nghe 4m thanh phir ra tit d6i ban tay vin veo.

“Da dén lic toi phii di”, béne ndi. “Biét phii xa
nhau méi mai [3 mét cdm xuc ky la. Téi khong biée phai
ndi gi. Don gidn 1a t8i khang biét ndi 18i chia tay nao cho
thich hgp.”

Téi ngd md xudng, dap cho sach tuyér rdi lai dai len.

“Téi chiic cu hanh phic”, bong néi. “Téi da rir yéu
ciu, ké ca khi quén di ring t6i ting B bong ciu.”

“Cim on”, t8i néi.

T6i nhin mai chd mit nudc vita nubt ching béng toi
ma khéng gon ldy mét vong., Mit hd xanh vA im lim nhu
mit nhiing con thu. Téi di mit béng - cAm gidc 4y gibng
nhu ndi ¢é don bi bé mic d mdt chén héo ldnh gitta vil tri.
Bay gier 18i khong thé di dén diu va ciing ching c6 thé quay
trd lai noi nao. Déy 1a noi tin ciing thé gidi, tx diy khéng
6 dudng nio di dén bir cif dau. Pay 1a noi thé gidi trdt hoi
thd cudi cing v diing im.

Téi quay lung lai hé nude va lén duong, xuyén qua
bing tuyét vé hudng Dbi Tay. Phia sau Ddi Tay la thinh
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phd, 13 dong song, 1 thu vién noi c6 gdi vi ciy phong cim
dang dgi t6i.

Trong bao tuyét mit mi éi thiy mét cénh chim tring
bay v& phuong Nam. N6 bay vuot qua tudng thanh rdi bién
mit trong my vin va. Gid chi cdn minh i véi tiéng chin

budc trén tuyér.
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Sao ving duong con chéi sang?
Chim choc vin ca vang?
Chuing khong hay thé gici sap lui tan?

“The End of the World”, nhac va ldi: Sylvia Dee/Arthur Kent

Mot tac phdm khoa hoc gid tudng, truyen trinh thdm va
ban tuyén ngon cua chu nghia hau hién dai két hop trong
cudn tiéu thuyét dung luong do so. Murakami da hop nhat
o0ong-Tay, bi-hai, su tho o va long trdc dn, ngon nga long
thong tuc va cdc tu tudng triét hoc sieu hinh trong cau
chuyeén dac sac ve todn su 35 tudi ly hon trong hanh trinh
di xudng thé gidi ngam mang mau sdc Kafka dudi long
Tokyo hién dai. Két qud la Xu s6 diéu ky tan bao va chén
tan cung thé gidi véi nhang tudng tugng sdng tao phong
tung va mot trang thdi ldng dong sau xa cua tam thuc,
gop phan tao nén thanh cong lon lam gia tdng ddng ké
luong doc gia cia Haruki Murakami trén toan thé gioi.

Tiéu thuyét Xu so diéu ky tan bao va chon tan cung thé gici
duoc trao Giai thuong Vén hoc Tanizaki uy tin cua Nhat
Bdn nam 198s. :
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