Huynh Gia

Tan but Xa Xam

Nghi hoc

Hon nira doi nguwoi véi tat ca nhitng cay nghiét ciia cude séng

T6i lam dwoc gi ? nhdn dwoc nhitng gi va mat nhitng gi...?

Otia khir ciia mot thoi tudi tré day mo wéc va khat vong da di qud xa...
Dém lan danh mdt co héi ,dam lan danh mdt niém tin dé réi bay gio ngoi
gdm nhdm néi tiéc nuoi...

Ty nhii [ong théi thi bang long di véi thuc tai , dit biét rang cdi thuc tai bdy
gio cling cay nghiét khong kem

Hanh phuc v ! téi may mdn thira hwong mot hanh phuc thdt dung di ,mot
mdi am gia dinh va cudc song cit tirng ngay tréi qua mot cach binh lng...
Nhung ti trong tiém thirc , cdi khao khét dwoc thodt khéi bén bike twong

clia so phan cu chuc cho noi logn...

...Nang...nang nhw do lva ,cai nong oi buc cua budi trua he cir cham chich
nhuw muon xé toac manh do mong manh dé dot cho bang xam nhitng mang
da non not...Co bé cwr lam liii buoc ,co6 hong kho khoc vi khat ,bung soi un

uc vi doi...

Poan dwong hon 5 cdy sé tir nha dén truong va hon 5 cdy sé tir truong dén
nha hém nay nhuw dai tham tham...

Thinh thoang mot chiéc xe vut qua ,mot vai con mat nhin no di ngai .



Nhung ciing chi doc cé thé roi théi . Cude doi la thé ma ,ddu ai tie tdm
dén mirc san sang givp mot ai ma khong nghi dén viéc ké dy sé phdi tra on
minh bang cdi gi 1?

N6 rdt dong ban bé , da phan la nhitng dira ¢ hoan canh twong tw ,ciing ¢
mét vai ban nha twong doi khé gia mudn két ban véi né ,né ciing choi
nhung khéng than lam , chwa bao gio né nghi dén chuyén nho va mét ai ké
ca viéc nhé nhat nhu xin mye ,mwon biit...

Cdi nghéo da hinh thanh tinh tw trong trong né , né khéng muon 1é thudc
mt ai ,khéng muon ban bé nhin né bang cdp mdt thwong hai ,khéng mudn

bon no khinh miét.

Trong I6p né ciing ¢ rdt nhiéu con nha giau dwoc ba me dwa dén moi
ngay hodc cwdi trén mot chiée xe mini xinh xdn (ngdy dé , dira nao s hiru
mot chiéc xe dap mini dwoc coi nhw so hitu ca mot gia tai ). No chua hé lan
la lam quen dé dwoc di nho ,né khéng thich minh mang bi mang tiéng la ké

xu ninh .

Ban bdo né ngang nganh va khé tinh , it | ¢6 thé né khé tinh ,c6 thé né
ngang nganh . Nhung né khéng bao gio ngd ngdo . N6 hoc rdt gioi ,sudt
ndm ndm tiéu hoc né lic nao ciing ditng hang nhat ,lo' la ldm thi ciing chi
ditng hang nhi ,ba. gia tai duy nhdt ciia né la mét xdap "bdang danh dy" day
cém thay hiéu truong trao hang thang dwoc né trang trong dit nam trén
....mot goc cua givong ngu ( nha lam gi co goc hoc tap ,no hoc di dong
thwong thi trén cdi ban duy nhat ddt gitta nha dé tiép khdch , nhung nhitng
hém c6 ban ciia ba tu hop ddnh co thi né danh phdi rit vao chiéc guong va

cir thé bo lan ra ma hoc )

Lén cdp 2 ngodi chi I6p truong ra né chiea hé dé minh tut hang sau bat ky
mét ai khdc (chi dy sau nay dwoc di du hoc bén Nga va bdy gio cudc song

kha hon no rdat nhiéu ,co lé do ciing la mot phan cua so phdn chang ? )



Nha nghéo dén néi chi dc nhdt mét chiéc xe dap ca tang , né ca tang dén
néi méi lan dap la phdt ra tiéng kéu coc ca coc cach ...tuy thé dé van la
phurong tién qui gid duy nhat cho ba né di lam ,thi thodng lam né méi dwoc
chiém hitu mot ngay (ngdy né dwoc mang chiéc xe ca tang dy theo dén
trieong lai la ngady nha né mat 2 lit gao tién lrong ciia ba ) , dit rdt thich di
hoc bang xe cho do mét nhung né chwa bao gio dam mo wée dwoe dap xe
mai ngay dén I6p ,tdt cd ciing chi vi miéng com manh do .

Thoi thi danh di bo vay ...

.. Troi chwa sang han , né phai lom com bo ddy . thao tac danh rang xiic
miéng chi goi gon trong vong 1 phiit bang mét loai "kem" hon hop gom
mudi an tron véi than da dwoc ca that nhuyé~n va nhanh gon hon trong bo
dong phuc do trang qudn den ,chiéc do dwoc may bang loai vdi tdm ciing
ngdt day cém , con chiéc quan...khéng biét nén goi ddy la kiéu thoi trang
nao ? khi né dwoc noi lai bang nhitng manh vdi thira ldy ra tir nhitng chiéc
qudn khdc ,hai ong quan dén nhitng tdm mdnh vdi cung tam loai hoa
..nhung dii sao thi né ciing rat vui vi day la chiéc quan bang vdi moi
(thwong thi né phdi méc nhitng chiéc quan dwoc sia lai cho viva véi khé
nguoi nho bé cua minh khi cdac chi vo tinh lam rach mot ché nao dé hodc
son mong ..(sdng kién ciia me cho nhitng cdi quan bi son méng la dao
nguoc ong lén thanh day va thé la mét cdi quan nhé hon sé danh riéng cho
no )

Qudng dwong dai hon 5 cdy sé réi ciing cham dirt ,né cam cé chay thut
mang khi chot nghe vang vang tiéng trong "thing thing ..." goi vao 1op
...va lodng mét cdi ,né da kip dimg triede cia I6p ciia minh .Thay c¢é chwa
bao gio khién trach né trong nhitng lic né vdao I6p tré 5, 10 phiit vi hiéu
canh ngo cua no ,nhung no luc nao cing tw hwea voi minh la dut khoat

khéng bao gio di hoc tré ...



N6 khéng thé nao chiu dung néi nhitng cdp mdt ciia bé ban civ nhin cham
chdam vao khi né bén 1én xin 16i ¢6 thdy Iy do di tré ciia minh .. (né la thé
ngang nganh va buong binh ) Nhung no chwa lam phdt long ai bao gio
,thdm chi cdc thdy cé dwong nhién xem né nhir mot tam guong cia sy vieot
khé , né khéng thich nhw vay nén né bang dii moi cach dé that binh thuong
nhw cac ban ,no phai ddy that som ,thdt som maoi co thé lam dwoc dieu né
muén va ...né da lam dwoc .

Ngay tir héi hoc tiéu hoc né da c6 mo wée dwoe di du hoc (ngdy xwa chi
can hoc thét gioi la c6 thé dat dieoc mo uéc dy ma khéng can phdi nhiéu
tién ) nén dit me khuyén cdach nao né van chon khéi A (anh véin ) ma khéng
chon khéi P (Phdp van ) dé dwoc cdc anh chi kém cdp ...

Nhung mo wéc dy di tan theo lan bui phan ciia cdc thdy ¢é chi vi mot cudc
cdi co vé Iy ciia ba va me . ( Cho mdi dén tdn hém nay ,né van khéng thé
hiéu néi tai sao ba va me lai vo ly dén thé)

Xudt phdt tir sy x6t xa ciia me khi nhin dira con bé béng ciia minh ngay lai
ngay pho phac han trong nhitng budi tan truong .Me bdo ba tim cdch xin
cho né dwoc chuyén vé ngéi truong cdp hai gan nha . Nhung ngay dy
nhitng nguoi lam cach mang ,nhitng "can bo 30/4" that dung la nhirng ke
cuc bé va kém hiéu biét " Néu ching t6i gidi quyét cho anh ,thi chiing téi
phdi gidi quyét cho mét dong nhitng xin x6 khdc 11! "

Me néng tinh ,rdt néng tinh nén : " khéng cho thi nghi ...nghi ...con gdi thi
hoc nhiéu dé lam gi ,cudi cung ciing ...6m con 1?2 "

Cdi vé Iy ndy céng cdi vé 1y kia dé roi nan nhan duy nhat lai la né ...!

Thé la hét ..Mo wéc di du hoc : hét . Mo wée dwoc lam mot nik ludt sue : hét
. Mo wéc thodt ra khéi canh nghéo : hét ...

Nude mdt chay dai trén gwong mdt trang tréo thong minh ciia né ,né khéc
[6c nan ni ...nhung vo ich .Yme muén la troi muén ,ba hién dén néi chi biét
ngoi im ... phuc ting . N6 khéng muén nghi hoc ."Me oi | con khéng muon
nghi hoc dau ..."

Vo ich ! me noé lam sao hiéu dwoc khi ca doi me chwa hé dat chan dén lop



,mot chir can hai khéng bé va cdi quan niém nam trong nit khinh con in séu
trong nép nghi ...!?

Con gdi thi khéng can hoc cao ..con gdi thi khéng can hiéu réng 11!

Me 0i ! con gdi thi sao ? Con khéng hiéu me ,khéng tai ndo hiéu me ...

Mot tudn 1€ tréi qua...

Cir méi sang sém la né bat ddy theo théi quen ,thay dong phuc theo thoi
quen va cho doi me 1én tiéng cho phép...nhung me hinh nhi khéng hiéu néi
khao khat dwoc di hoc cua no . Su tiec gidn da lan Gt ly tri me roi chang ?
NO nhin me va nhan ld‘y cdi liéc mat gian dir : " di vao ! dd bao nghi hoc la
nghi hoc ,khéng dwoc cdi...! ".N6é Lii thiii quay vdo , lii thiii thay bg dong
phuc ra va am tham rit vao mot goc nha dé khéc...N6 chwa hé cdi me bat
ky diéu gi . N6 so' me hon so ba . Oi ! gid ma ba [én tiéng ,gid ma ba c6 thé
quyét dinh moi viéc trong gia dinh . gid ma ba giéi hon me né mét
chiit...NG khéng thich tinh hién lanh ciia ba mét chiit nao - hién lanh dén
nhu nhwoe.tat ca moi chuyén dii 16n hay nhé déu phdi do me quyét dinh ,
mot cdi ché dé mau hé nira voi dan hinh thanh trong gia dinh no . No nhin
ba bdng cdp mdt van xin cau cieu...nhung vo ich !

Khéng ai thieong né... A khéng ! me thuwong né lim ,me khéong chiu dung
noéi canh né ngay ngay 16i hon 10km di vé...Nhung tinh thwong day ich ky
dy da vé tinh hat dé cdi mo tvoc nhé nhoi ma né nung ndu tir lic nhin thdy
tén né dwoc nam trong danh sach nhitng thi sinh ddu vao 16p dé that ( thi
vdo I6p 6 ngay dy goi bang thi dé thdt ) . Truong trung hoc liic dy tuyén
sinh rdt khdt khe ,ca I6p ciia né gan 40 hoc sinh thé ma ngoai né ra chi ¢é
thém bon ban khdc thi ddu théi

Cdm gidc hut hdng né khé chiu dén nhw thé nao chdc c6 1€ khéng ai hiéu
duoc

N6 hut hdang dén chéi voi...

N6 buén nhw chira bao gio buon...

N6 cam thdy ca bau troi nhi t6i sam...

No lang lé khoc...khoc mai...khoc mai...va ngu lim di trong goc nho cua



ngoi nha.

Huynh Gia
Tan but Xa Xam

Quay veé 16p hoc.

.Hoi con nhé né duoc nghe ké rdt nhiéu lan chuyén 6 tich Tam Céam ,né
thich nhdt la 6ng but hién lanh va tot bung ,6ng da luén luén kip thoi hién
ra dé thuc hién mo wéce cia cé Tam . N6 lam tham khan nguyén ong but
hay hién ra trude mat @é xin me giip né...né tham tham khdn mdi khén

mdai....

Quay vé l6p hoc.

N6 bat dau tdp hiéu la ké tir hém nay né khéng con dwoc tiép tuc di hoc
N6 bat dau tdp cho minh quén di théi quen ddy diing gio nhw thuwong 16 moi
budi sang sém. N6 bt dau tdp cho minh théi quen quén di khéang thoi
gian hoc va lam bai méi budi téi sau gio com. N6 bat dau tdp cho minh
théi quen bom cho ddy éng miee vao cdy biit xinh xdn... Vi né biét rang bay

gio viéc cap sach den truong la viéc kho khan nhat ma suc no khong thé



nao vuot noi

Budi sang ,né khéng budn budc chan xudng givong dii théi quen ddy thit
sém van chira bé dwoc. N6 khéng dam bude ra cong nha vi né khéng tai
nao ngan dwoc khéng khéc khi nhin thdy timg top , timg tép cdc ban ciing
trang lra dang tung tang cwoi ndi véi nhau trong nhitng bé dong phuc

twom tdt di ngang qua ngo.

Thoi gian bdy gio doi véi né thdt la dai...

N6 bong birng tinh gidc , khéng tin vao nhitng gi né dang nghe thay , né
Iom com ngoi ddy thit le va chay do 1én nha khi nghe giong néi quen thujc
cua co6 gido day van chu nhiém lop no . Co dang noi chuyén voi me o nha
trén . Noi mirng vui hién ré trong déi mdt né , né chay vut 1én nha va ding

nhin cé trdn troi ma quén ca chao hoi .

Ong but hién dén roi chang ?

Cé gido chao me né ra vé sau khi dira mdt nhin né va nhdy nhdy....cdi nhay
madt ciia ¢é thdt nhiéu y nghia . Nhung tiéc la c6 chi nhdy dwoc méi lan
do...

Con nguoi luén gang lién doi minh véi cdi goi la sé phdn , né chuwa hiéu sé

phan la gi boi no van con qua nho , con tuéi hoc tuoi choi...

N6 chi biét vui thét vui liic d6 . Vay la tir ngay mai né sé lai dwoc dén 16p
sé dwoe gdp ban bé ,sé dwoc hoa minh vao cdi thé giGi ma né di vach san
cho no tung buoc di....

Ngay mai , né sé ém hén nhé ban gdi than nhdt & gan nha ngay triroc mdt
cdc ban vi né biét nhé ban da giip né ( chinh nhé dy da cing khéc véi né

khi biét né khéng dwoc di hoc va ciing chinh nhé ban dy hira sé nan ni c6

giao dén nha xin me...)



Ngay mai...ngdy mdi...cd bau troi nhie birng sang , né nhin dau ciing thdy

dep

N6 khe khé hat....chay tung tang...tung ting...khdp noi

Ngay mai né sé khéng xin me tién dn sang

Ngay mai né sé dgy sém hon dé dén 16p sém hon

Ngay mai...no sé ngoan hon

N6 tw hita cho nhitng gi tot dep ciia ngdy mai...

Con ngay hom nay , bao nhiéu la bai bi bo sot dang cho no hoc va lam cho
xong , cing may la nho ban da danh ca mot ngay chép bai giup né con no
thi cam cii hoc...hoc...va hoc

Ngay mai thoi...
Tan but Xa Xam

Bing long véi so6 phén

Cho dén tdn bdy gio t6i van thuwong hay wdc ao : gid nhir cudc song ciia toi
kha hon ,dau 6¢ khéng con phdi lo toan vat va cho tirng miéng com manh
do c6 1€ t6i sé tiép tuc cdp sdch dén truong dé hoc ...

Y chi ciia con nguwdi thi ra cudi cing ciing khéng thodt ra khéi sé phdn .
sekosksk

Ngay dy I6p ciia chiing téi bao gio ciing vueot trdi so vdi cdc I6p khdc vé
moi mdt nhw hoc tdp ,lao dong ,van thé my . Ngay dy phong trdo vin nghé
va bdo chi bdo tuong trong khoi trieong hoc vé ciing s6i noi ,hau nhir ngay

1€ nao trong nam nha truong ciing té chirc thi dua lam bdo twong . Nhitng



ngay 1é quan trong thi cam trai , dicong nhién nhitng cudc cam trai khéng
thé nao thiéu ving nhitng chwong trinh thi dua réi . Véi vai tro I6p phé van
thé my ,ti tham gia bdng tt cd nang lie va nhiét tinh ciia minh . Va Iép
16i bao gio ciing la 16p diém , I6p tién phong...

Thdy Quang Nhuwong day todn ddt biét yéu thwong 16p chiing téi hon cdc
[6p ban .Thdy co khuon mdt cua mot lang tir ,mot tam hon ciia nghé si hon
la mét thay gido . Ngodi nhitng tiét hoc bao gio thdy ciing nan lai dé day
chung toi hat ,day chung toi mua...Hodc nhitng ngay chu nhdt , chiing toi tu
tap dén can ho thdy & dé hoc chir, hoc hat , hoc ca dan nita...Da md'y chuc
nam réi ,bdy gio thdy ra sao toi ciing khéng biét...

Cau nguyén cho thdy sy binh an .

D6 la nhitng thang ngay rat dep ciia tuéi hoc tro ma cho dén bdy gio né
han rdt sau trong ky i ciia téi...

Ndm t6i hoc 16p 9 ,chién tranh bién gidi Tay Nam béng né ra dir doi
Hang ngay nhitng qud bom tir bén kia bién gidi luén chwe cho do dp bdt cir
noi ndo ,cé nhiéu lic dang di trén dwong phdi nhdy do xuéng nhirng cadi
ham da chién nam cdach khoang & hai bén 1é dwong khi nghe tiéng dé - pa.
Mot lic sau khi khéng gian twong doi yén tinh ,chiing téi lai tréo 1én va cé
rdo budc thit nhanh cho kip dén truong (hay vé nha ) Cuée séng da khat
nghiét lai cong thém khdt nghiét...Nhiéu lic dang hoc , cd thay lan tro phdi
chay dao dén ham dé tranh nhitng dot phdo kich . Nhitng tiéng am ding
vang 1én chat chiia , miéng bom bay xén xodng xung quanh nhitng cdn
ham tri dn cua thay tro ching t6i ,roi lodng xodng trén mdi tole ciia I6p

hoc , sy song va cai chét hinh nhw chi cach nhau trong gang tdc....

Chién tranh twéng da day i sau ngay 30/4 , thé nhung né van lang ving
cho dén nhitng nam sau dé...mdi cho dén ngay Cam - pu - chia thét sw hoa
binh

Nhitng thang ngay dy ,t6i va cdc ban dd vdt va biét bao .lo s¢ biét bao



Va t6i - ciing trong nhitng thang ngay dy da dirng lai va buéng roi bao hodi

bdo lan wdc mo trong mot noi buon tuong khong co gi xoa noi.

Thdt ra téi ciing cé thé giong nhw cdc ban , kién tri bam I6p hoc dit cho ¢6
vdt va nhw thé nao. Nhung...cdi tinh thwong day ich kyciia me da khéng cho
phép toi co sw chon lya nao khac.

Con dwong twong lai ciia t6i danh phdi cdt ngang trong nhiing thang ngay
cdng thang do...

Toi khong muon ké ti mi moi viéc . Co thé me ¢6 cdi dung cua me , da la
chién tranh thi chuyén gi ciing ¢ thé xdy ra...

Théi thi cdi s6 phdn dd danh sdn cho t6i ,téi phdi dén nhdn né théi
Bay gio thinh thodng t6i van thuong hay nam mo thdy minh dén I6p ,cé thé
cdi khao khat dwoc hoc né sé deo dang téi dén suot doi nay ...
Mot budc ngoat cua cudc doi ...cho toi va cho nhitng buoc duwong gian kho

dang cho don toi o phia trudc...

Huynh Gia
Tan but Xa Xam

Vuot song...

Tuoi tho cua tdi ling 18 trdi di trong ndi kho khin dén cung cuc , d6i luc toi

tur nhu liéu cac ban tré bay gio c6 vuot qua ndi nhu chiing toi lac dy hay
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khong néu cudc séng lai thém mot 1an roi vao khdn kho nhu nhitng ngay
ay....?

Soskoskokkosk

Cai méc lich sir 30/4 , toi chua hinh dung duoc s& mang lai cho tat ca moi
nguoi trong d6 gia dinh toi cai gi goi 1a hanh phiic khi dugc séng trong
khong khi hoa binh . T6i chi loang thoang nghe chir "hanh phiic , 4m
no"...con thyc té thi...bao nhiéu 1 gian khé kho cuc bat dau do ap dén ...
Trong nhitng nim mdi giai phong Ay cai d6i lic nao ciing chyc chd de doa .
Gia dinh t6i vén da nghéo giod lai cang thém ngheo ,tién ban nhiing chiéc
non 14 do me va chi t61 [am ra khong du trang trai cho chi tiéu hang ngay.
D3 thé me lai 1am bénh ning ,tit ca gi c6 thé ban dwoc déu mang di ban dé
¢6 tién diéu tri cho me ...Tham chi chi can cai 4o hodc cai quﬁn nao con
m&i 1a cac chi toi cling phai mang ra cho troi ban méc ban ré dé doi 1ay hai
bita com cho gia dinh ( mét minh ba lam sao cuu mang ndi ca gia dinh gom
9 miéng an) . Ganh nang bat dau sang tay ba chi em chung t6i ,hai chi t61
bat ddu tim dt moi nghé dé xoay x& , lic thi vat mi phoi kho dé ban , khi
thi ngdi d6 ting céi banh trang ép nhudm mau xanh do , lai c6 luc phai thirc
tir 1 gio khuya mdi ngdy chién timg cai banh chubi... dé mang ra cho bén .
T6i bay gio ciing khong con dau 6¢ ddu dé ma mo hoc mo hanh gi nita ,cai
d6i dang chon von trudc mit...

Mudi 1dm tudi dau ,t6i da biét buong ba ngoai chg dé kiém tién giup gia
dinh nhu ban ci mi ndu , ban trai cdy ,ban twong chao tham chi di "budn
la 1au" , goi thé vi ngay ay lta thu hoach xong rat kho van chuyén tir noi
nay dén noi khac néu khong c6 gidy phép da dong thué cho cac tram kiém
soat (tram kiém soat thi moc khép noi ). Tir nha dén khu Bén Do6i thudc dia
phan Cam giang 1a mot doan duong rat xa , xa gap may lan doan dudng tir
nha dén trudng hoc , ngay hai 1an t6i cing dira em trai nho hon t6i mot tudi
phai go minh trén hai chiéc xe dap ( nha toi bay gio dd mua dugc thém mot
chiéc xe dap cii mém dé lam phuong tién ) chd trén baga hai thung lua cb

10n lach cho qua duoc tram kiém soat dé mang vé cho Long Hoa ban lai
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cho 14i kiém tién 161 . Mubn kiém duoc nhiéu tién hon , ban di toi mang
theo nhiing cay keo dau phong mua tir chg va mang d6i véi tho gat dé 13y
ting lit lta gom lai cho du thung dé chd vé....

Cai ngheo cai kho d3 vo tinh dip nhitng mo udc cia toi - mot cd bé mudi
1am tudi tat ngém . Hién tai toi chi con biét phu chi lo cho hai bira com cua
gia dinh . Tim d4u ra nhiing thang ngay vo tu lu chi biét tung ting ca hat

,tim dau ra be¢ ban thay c6 , tim dau nita ...!

M5t cai mdc cua cude doi...

Nghéo - d6i , hai con chit tuong nhu don gian thé lai c6 thé anh hudng truc
tiép dén hai con chit séng - chét tiép theo no.

Sau ngdy giai phong , bao nhiéu luong thuc déu duoc tip trung ca vé mién
Biéc dé 6n dinh cudc séng sau chién tranh ,thé 14 Mién Nam -sau chién
tranh lai phai ganh tiép ndi khon kho ctia nghéo - d6i va dich bénh...Mdi
budi sang thirc day ,viéc chung toi nghi dén trude tién 1a hom nay lam gi ¢6
tién dé mua gao...?

Cudc song cua gia dinh chung toi cir xody mai theo dong xoay clla sy
nghéo - d6i cho dén lac khong con cach nao khac 1a bé nha 1én rimg khai
khan dat hoang dé tim ngudn luong thuc méi...

Cudc song xoay sang mot chiéu hudng khac...Ban tay nho nhé chua lam
viéc ning cua t6i bat dau hién 1én nhimg d6t phong rop chay nudc...va tiép
theo d6 1a sy hinh thanh cta nhitng vét chai san tho rap...

Khéng 1am thi 1dy gi ma song???

Hau nhu tit ca nhitng cong viéc nang nhoc cta dong ang nhu tria lga , lam
cd mia , dau...cat lGa, hai déu...tréng - chit mi...va ca viéc nang nhoc va
kho chiu nhét 13 chit mia |, t6i déu nhing tay vao lam , l1am tat chi vi miéng
com manh &o.

Lan da tring min man cta ¢6 bé 17 tudi dau dan den xam kho rap vi nang -
gid , nhung luc 4y t6i khong con quan tdim dén déu gi khac ngoai viéc cdm

dau ma lam v61 mong ude mdt ngay nao do gia dinh thoat khoi cai do....
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"Khong 1am 1dy gi ma séng 222" Lic d6 trong dau toi - mot cd bé dang

ngap nghé tudi moéng mo chi con hién hitu duy nhét suy nghi ay...

"Khong 1am thi lay gi ma song "

Huynh Gia
Tan but Xa Xam

To6i va mua dong

La dira con ciia vimg dat mién déng Nam bg quanh ndm chi c6 hai miia
muea - ndng . Lai sinh ra vao thdng 3, liic dy van con la miia xudn , ¢é 1¢
ca doi minh t6i sé khéng c6 dwoe diém phiic dwoc nhin thdy bon miia thay
phién nhau di qua trong mét ndm . Ngoai mua Ha vang riec ning kém theo
tiéng ve kéu ram ran ciing mua Xudn dm dp véi ngan hoa dua nhau
khoe sdc va nhitng chon ron tat bt cho cdi tét co truyén ra toi sé
khéng dwoc tha hon ngdam nhitng chiéc ld vang bay theo gié ciia mia Thu
miuia lam nao long nhitng ai c6 tdm hon thi si - va ling minh ngdm cdi dep
rdt la ciia mua déng gid rét véi bang - tuyét va nhitng con gié nhw xéay sdu

vao long nguoi o nhitng vung dia dau cua dat nuoc .

O noi toi sinh ra chi co mwa va nang , bat dau tw cuoi thang 9 dau thang

10 dd la miia néng - ndng lic ndy khéong hét lam vi anh hwéng béi cdi lanh
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ciia mita déng tir phia Bdc tran vao -Khodng thoi gian ciia thang 10 thi
mua déng (cé thé goi nhur thé ) bdt dau dén... thi thodang chi nghe ldt phdt
cdi se se ciia nhitng con gié mua bi lac dwong ... Cdi goi la miia dong dy ¢
noi t6i khéng di lanh dén cam cam nhuwng ciing dit dé hau nhu tdt ca moi
ngueoi nhdt la dam tré thi nhau khoe nhitng chiéc do am - do khodc dii mau

du kieu ...

Miia déng ciia qué téi chi ¢é nhw vy théi - thodng qua va di mat - Thé

nhung khéng hiéu vi sao Téi lai thich mua déng dén la ...

Téi thich cdi cam gidc nhw mon man da mdt - thich nhitng con gié long
I6ng vao moi budi sang sém nhw xody té vao tirng thé thit . Thich cdi ndng
nhé nhe e dp va diu dang cir nhw cé gdi méi 1om dang nép nhe vao vong
tay manh mé bao la ciia chang gié ... Thich dwegc cudn tron trong chiéc

chan thdt day dé cam nhan su cach biét rach roi cia hai mang khong gian

Rat thich ...Nhung ...

Miia déng ciia tuéi tho t6i la mét chudi nhitng vat va néi tiép nhau diéu
hanh trén doan dwong doi réng Ién , khéng hé dwoc niing nju nam co tron
trong vong tay me nhu nhitng nhitng dira tré cung trang lira hét nhitng chu

ga con moi no dang can dwoc che cho bao vé ...

Miia déng ciia tuéi tho t6i la nhitng gidy phiit giang minh gitta cdi lanh
cam cam cua mua gat lua - trén doi tay la nhitng xau keo dau phong va
nhitng chiéc banh ngot ...lang thang khdp cdc bo dé gdp ghénh , 1om chom
nhitng vién ddt bin to - nhé bi nang phoi c6 cirng dén phéng rép déi ban
chdn nhé bé , mdt ddao dat nhin khdp moi noi mong cho cdi ngodt tay hay
tiéng goi " Nay c6 bé !" ma déi ldy nhitng lit lia vira méi ddp con thom

mua rq ...va nhw thé , suot ca buoi co khi chi gom dwoc chung vai chuc lit
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mang vé chém vdo chiéc thung dwoc ba téi ghép lai bang 4 tam vin mong
lam "kho" lwong thwc cho hon 10 miéng dn 16n nhé trong nha va lam von
mua lai nhitng xdu keo , nhitng chiéc banh cho ngdy hém sau ciia nhitng

ldp lai twong tu...

Miia déng cia tudi tho t6i ngdy dy la nhitng dém phdi thire ddy tir 2 - 3 gio
sang dé phy ba - md va cdc anh chi nén tirng cdi banh chudi nho nhé roi
chién pho”‘ng lén kip cho buéi cho sém - cdi lanh tam thoi dwoc dcfy lui mot
lat vi bén canh minh la cdi bép liva do rien ruc ... Nhwng roi ...khi buéng tay
dé chuan bi cho mot buéi hoc maéi - cdi lanh cong cdi buon ngu du khién toi
vira di viea chay lai vira co cam giac nhw dang bay lo lung trén may ...madi

cho dén lic gidt bdn cd minh khi nghe tiéng trong don ddp goi vdo 16p hoc

Miia déng ciia tuéi tho téi ngay dy khong hé c¢é diém phiic dwoc ciing cdc
ban déng trang lira khoe khoang nhitng chiéc do am dii mau sdc . Trén tdm
thdn méng manh gdy go la 2 chiéc do chong vao nhau ( mét ngan tay va
mét dai tay ) Cdi lanh tuy khéng dén doi cdt da nhwng ciing dit cho mét ¢é
bé 9-10 tudi phdi cin chdt hai ham rdng dang danh vao nhau cam cdp , cd
nguoi run 1én ban bdt va doi tay bé nhé phdi xoa lién tuc vao nhw dé tim di
mét chiit hoi dm ...Nhw thé c6 1€ dwong nhw da di dé qua mét mia dong ...

mot mua dong chwa thdt sw goi la mua ...

Lon lén mot chut ... mua dong cua t6i la nhitng budi chiéu dap xe hang
chuc cay so dé cho nhitng bao bot mi vé cho cac chi do thanh nhitng chiéc
banh du mau sac va nhitng budi sang phai 1oi bo di va vé hon 12 km dé den

trieong cung thay ban ...

Mbia déng ciia téi tiép sau dé la nhitng khon khé - déi nghéo , ¢é nhitng

buoi phai nau khoai an thay com ...co nhitng buoi phai an rau muong nau
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voi mi sgi thay com va co nhitng budi phai nam co quap vi khéng con gi dé
an ...bBém cac anh chi em phdi nép chat vao nhau cho than nhiét toa ra

thay chdn am ...

Nhitng mia dong sau dé nita la nhitng lgn dén lao dao , gian nan dén doi
khong thé tié}) tuc hoc lén dai hoc nhu cac ban cung trang lva du toi thira
kha ndng chivi ... khéng cé tién ...Gian nan dén doi phdi lan I6c ngoai cho
tir sdng sém voi thing khoai mi ndu con dang béc khéi dé doi ldy dong tién
it 6i cho chi tiéu trong nha , gian nan dén déi dém ndo ciing phdi thirc dén
hon 12h khuya véi cdi tii thude 1d 1é - ddu phong , hat diea ...trén tay trong
nhitng budi ca nhac cdi lwong ngodi bai hat dé thanh qua sau dé la mam
cé don gidn cho ngay 1é - tét ...Cdi rét cam cam tham vao long thdt s khi
mot than mét minh cé rdao bude that nhanh vé nha trén quéing dwong ving
vé vao luc hon nita dém - Cai so hdi bong dém - so cai goi la "ma" cong
thém cdi lanh ciia gié dém ...tdt ca hoa quyén vao nhau di lam cho dau dc

nhue 6 dai han di ...

Nhitng miia dong tiép theo dé ciia tuéi 17 - 18 la nhitng ngdy phoi minh

trén nwong rdy voi du nhitng viéc dong ang nhw chat mia - lam co -nho mi

dén dong dng t6i déu cé thé lam dwoc ...va lam rdt gidi la dang khéc . Sang
sém chi can mét vai chén com cung mot it kho - mam don gian - Toi lai bat
dau véi mét ngay méi ciia minh véi hang khoi nhitng cong viéc vieot qud
sikc ¢6 bé vdi co thé ndng chiea ddy 40 kg . Liic dy mia déng doi véi téi la
mot nguoi ban voé tinh va nhan tam nhat . Di hiéu thé , ban than

toi ddu con cach chon lya nao khdc , tat ca chi vi miéng com va manh do ...

Mua dong ngay xua ...cua toi...la nhu thé ...
Toi chi co thé huong cai cam giac dam minh trong mua dong mot cach

thich thii thét sw khi bude vao nguwdng civa 20, chi c6 thé tan hudng cdi
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cam gidc lang lang trong gié bdc khi ciing dam ban lam chung co quan

lang thang khdp noi trong nhitng dém noel lanh léo va day gié ...

Ngay dy tuéi 20 -Téi chi la mdt cé gdi vira roi khdi rdy nirong - nguoi den
nhém , mat ddy nhitng dom tan nhang - qué miia va thé kéch .

Toi khong phdi la mot co gdi dep dung nghia cua no - Toi chi mang dang
ddp ciia mét thiéu nit manh mai trang tréo va twong doi dé nhin , nhung
sau nhitng ndm thang tuy ngan dwoc dam minh trong ndng gié , cdi trang
tréo thu sinh d'y tam thoi dwoc phu mot lop sam sam ...cai manh mai yéu
dudi dy tam thoi dwoc che chdn boi sie chdc 16i ciia nhitng thang ngdy lao
déng cuc nhoc ...Mai rdt lau , nhitng vét chai ciing trén déi ban tay nho bé

thon dai cua toi moi dan dan tan di tra lai cho toi dang vé ban dau cua no

Nhitng mua dong nam sau nita ... Toi that sw tam gat lai nhitng cam go vira
trdi qua ciia cuéc song dé hoa minh vao tdp thé ciia mét Cty thudc nghanh
van héa -"Cty phat hanh phim va chiéu béng ". Bang sirc song hirng huec
cia tuéi tré - T6i kip hoa minh hudng thu nhitng dam mé - nhitng thanh
céng nhat dinh bang chinh kha ndang thién phii ciia minh ...Miia déng bdy
gior doi véi téi thdt la tuyét voi dén la lam ...Téi hat - T6i rong choi - Téi
nhay mua - Toi nhuw canh chim nho dwoc bay vao khung troi xanh bao la va
trong vit ... Téi bdt dau cho cuéc dao choi khéng mét moi - Tat cd nhitng
gi dwoc xem la ning khiéu - la sw théng minh ciia khoi 6cdang bi kim nén
tir bay ldu , nay dwoc dip birng sang 1én nhiw ngon liva . Téi nhuw quén hét
nhitng gi khong vui di qua dé bdt dau cho mét sang trang ddy hdp dan va
ly thi ...

Toi va mua dong cung budc vao doi ...

" Can b¢ tuyén truyén phim" la chirc danh cuoi cung va tuwong doi co uy tin

nhdt trong nganh ma téi c¢é dwoc . Nhitng miia déng ndam dy , t6i dwoc di
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khdp cdc truong hoc - co quan ldp danh sach héi vién thanh lgp CLB
nguoi yéu phim Puoc di khdp noi méi dip 1é -tét dé tuyén truyén phan tich
va gidi thiéu ndi dung nhitng bé phim hay sdp dwoc cong chiéu ,dwoc di
khdp noi dé thuyét minh cho nhitng bé phim nuwdc ngodi nham phuc vu cdc
chién si bién gidi - thao truong ...Puwoc di khap noi dé giao heu hoc héi
nhitng kinh nghiém trong nganh ...Di khdp noi dé lam quen véi phong canh

dep cua qué huong .

Chi tiéc la nhitng trong lic nhitng dam mé cia t6i con dang néng bong thi
dot ngot cty phadi gidi thé sau mét thoi gian sdt nhdp véi cty nhiép anh va bi
thua 16 . Ap liec ciia nén kinh té dang suy thodi thoi bdy gio va quy ludt cia
sw dao thdi la viéc tat yéu khong thé ndo tranh khoi sau thoi ky bao cdp.
T6i va mua dong cua toi tw do phai dung lai noi khiic ngoac moi - khuc
ngodc véi hang chudi nhitng cam go vat va méi - Khiic ngodc dam nhiéu
nude mdt nhat- Khiic ngodc dang nhé nhdt nhung ciing dang quén nhat

cua cudc doi ...ma toi sé dé cap dén vao dip khdc ...

Miia déng ciia t6i chi la thé - né khéng han don gian nhw miia déng ciia
noi téi ¢ - ciing khéng qud khat nghiét nhw nhitng miia déng thit sw ciia
bang gid - tuyét va mua ...cuia xir nguoi ...Nhung suy cho cing da goi la
mua déng cho dit ¢é mira voi hay ding nghia thi tdt nhién di it , dit nhiéu
ban thdn né van la sw gid rét . Ti - né va nhitng ndm thang tudi tho da

tirng cé nhitng budc song hanh nhuw thé do ...

Nhung , cho dit bon miia c6 thay déi nhie thé ndo - Cho dix cuée doi téi c6
thang tram nhw thé nao , ¢ mét khia canh khudt ldp nhdt ndo dé ciia trdi
tim t6i , mua déng van la mua T6i yéu thich nhat ma khéng thé gidi thich

2
A

noi "vi sao ?"

Huynh Gia
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