Truwong Thi Thwong Huyén

Khoang tim bim bim

Luong ngdi bén thém, mai toc dai khong biii xoa ra, pht thAm mang
lung 40 ddm md hoi. Trén guong mit dé bung ciia co, hai dong nudc mat

chay dai.

Tiéng Nhan van oang oang vong xudng:

- Tao d3 noi réi ma. Ai bao may dap dinh véi ba ta... Mau mu, rudt ra gi?
- Anh Nhan! - Lvong ngang mat. ..

- Nha nay ai 1a chu? May chon di - Hoic 12 tao, hoic 14 ba dy. Lang nhang
madi, tao ma dién tiét 1én thi dung trach gioi.

DPén nude nay thi Luong dimg 1én. C6 ddy manh canh cira, budc vao nha.

Nhan nira nim nira ngdi trén tam phan quy, bat ddy, mat dé van, nhin nhu
x61 vao mat Luong.

- Anh Nhan! Pén me anh ma anh con thé... Théi dugc, anh di bét, toi s&

chon. Mg con t61 xuong ¢ vai ba!

Ba Lan nghe thay hét. Trong tip nha ra lup xup nhu t6 mdi dun, guong



mat ba rim lai. Ba khong con nuédce mét dé khoc nita. Doi g0 ma nhan nheo
da qua tao tau rat lai nhu manh va vung. Troi o1! Gia chét duoc, ba s& chét
ngay cho nhe no doi. Ac ndi, ba van phai sdng. Tap 1éu ra ctia ba bén canh
cin nha xay khang trang ciia Nhan nhu manh va v6 duyén giita tam 4o dep.
Gian bim bim um tum, lan ca Xuéng manh sin nham nhd ¢6 au, nd dﬁy hoa,
tim loang chiéu.

Luong day tAm 1iép che cira budc vao, mat khoing mai méi tim thay ba
Lan trong khong gian tranh t6i tranh sang.
- U lay con - Gigng ba Lan khan dic - Ba ¢ dimg 1€én nhung d61 chan
duong nhu khong tru viing dugc nira, cur xiu Xuéng nhu than cé bi phat
ngang ngay bao. Ban tay day vét d6i moi cuia ba biu chat 1iy vat 40 co con
dau:
- Luong oi. Thuong me, thwong miy dua tré, con quay 1én ¢ nha trén di
con. Roi s& co ngay thang Nhan nghi lai...
- Khong. Con xin u - Luong nghen giong - Vi u, anh ay con...
- Ba 4y khong phai 13 me tao - Tiéng Nhan lai gdm 1én - Néu khong c6 ba
ay, tao da chang phai lam mot thang nguoi dé khon kho thé nay... Gioi oi.
Sao lai bat tao phai lam mot thiang nguoi? Gia ngay dy cit dé tao chét co
hon khong? Gioi oi!

Hai nguoi dan ba 6m chit 1dy nhau. Nudc mat Luong udt vai 4o ngudi
me gia to1 nghi¢p. Oadn me cho minh lam nguodi - Thoi doi xua nay... Lan
dau tién Luong thay. Thuc hu thé nao chua biét, co chi thay khong phai

dao. Ngon nganh u?... C6 troi méi hiéu.
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Luong vé 1am dau ba Lan d3 gan hai muoi ndm. Song véi nhau c6 hai
mit con, chang mAy khi c6 thdy Nhan cuoi. Ngudi Nhan cong nhu dau hoi,
khong thé dtng thang 1én duogc, khi di cir nhu bo trén mit dat. Anh bi sét
bai liét rdi dé lai di chimg tir nho. Luong ciling chi biét vay. Puoc cai gia

dinh ba Lan co ngfii, vé lam dau, c6 cling chang vat va gi. Nhan it no1, tram



tinh nhung hién lanh, thuong Lwong that bung. Nhung gan day, sau khi 6ng
Lan mat, Nhan doi tinh. Anh dung dung doi 1dm nha, can thé nao ciing
khong dugc. Ba gian nha xay san gach, mat mé 6ng Lan dé 1ai, Nhan nhat
dinh doi dap di. Ba Lan chiéu Nhan, mubn con bang nguoi, ¢ bao von
liéng dbc ra hét. Can nha mai bang limg ling moc 18n trén nén dat cii. Ngay
khanh thanh nha, chang biét cin nguyén, Nhan dung dung dudi ba Lan
xubng & trong tip 1éu van ding chira trau phia héng nha. Lwong chi nghi
Nhan say nodi quang, ¢d nhe nhang ti t& nhung noi thé nao, ba Lan ciing
khong 1én nha trén nita... Chi bét lyc. Co chit tién thé“xng con l6n lam mé
ngoai Quang Ninh giri vé, chi dang dinh stra sang lai cin nha cho me
chdng. Khong hiéu sao Nhan biét y dinh 4y... Ca ngay qua rdi sang nay...
Luong khong thé ndo chiu noi nita. ..

MAm com don ra rdi ma khong théy ai dong diia. Méy me con, ba chau,
nudc mat lung trong. Ba Lan kéo khan cham khoé mat rdi long khong leo
1én giudong. Con bé lang 18 xép mam lai. Trén nha trén, tiéng Nhan van gam
gir nhu thi dit bi thuong. Nhan chui troi, chiri ngudi cho minh sdng kiép
con nguoi. Ri Nhan khoc. Tiéng khoc lac 6 9, luc réng 1én nhu bo bi choc
tiét. Dém cang khuya, tiéng Nhan khoc cang ndo rudt. Luvong khong dam
tat dén. Tap 1éu chim trong cai rdm rit ctia gian bim bim cang 4m am, u u
nhu huyé¢t mo. Bim bim leo 1é€n gian trude cura, leo 1én mai nha gianh xap
x¢&, quan quyt, van vit thanh tdm phan day phu trén mai ra. Tiéng Nhan
khoc ngat quang mot luc roi lai vong 1én. Luong nam nghiéng bén me
chong, rudt gan toi boi nhu bi to hong bén rang clc tin ngoai ngd.

- Con lén v61 no ti di - Ba Lan lay vai Luong - Ca ngay cha com chéo gi,
gao thét mai thé con gi 13 nguoi. ..
-U...
- Cur 1én mot ti di con. Xem né thé nao. U khong sao dau. Pung gat gong,
ctr nhe nhang con a. Kho qua!

Luong nhe nhang lach tam liép budc 1én. Vira téi cira, tiéng Nhan da rit

1én long oc:



- Cut di. Gioi oi! Cit di. Tao khong can. Thang nay khong can.
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Ba Lan nhich tdm than gy go vao sat vach. Tiéng mudi vo ve, u i ngoai
cd man d3 nga nude chao long. Vong tay Luong 6m chit tim than khang
khiu ciia ba. Khong nghe tiéng khoc, nhung ba biét nude mat con dau dang
13 cha roi. Tiéng Luwong thd nghen ngao dit quiang du cd da ¢b co ngudi
giit nhip. Lwong khong dam dong manh, ¢6 s¢ khia siu thém vao vét dau
trong long ba me chong khén kho. Ba Lan g& vong tay con dau, tho hat ra
mot tiéng roi cham rai:

- U biét, con 13 dtra dn & c6 long. Péang 18 trude lic nhdm mat, u méi néi
nhung co sy ndy... Thoi thi u ndi hét dé con lidu bé. N6i trude chiang khoi

sau sao?
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Ba Lan khong phai nguoi lang nay. Mudi sau tudi, ba duoc ga ban cho
con trai doc cua cu Ly liic 4y mdi 1én sau. Tiéng 1a di 1y chong nhung co
hon ching nhirng nguoi lam cong 13 t6i téi ba Lan thém viéce rira chan cho
roi cdng chong di ngi. Con gai muoi sau... Lam vo tré con dugc mot nam,
ba Lan bo trén 1én tan trén nay lam thué. Gip 6ng Lan cing canh co han,
g4 budc vao nhau rdi nén duyén nén phan. Nha ong Ly ciing khong di tim,
chi cho nguoi sang nha ba doi 18. Nhung tién thi bd me ba tiéu hét roi, thit
nguoi thi tanh... Cling vira luc dy, cach mang vé... Ong ba thoat kiép ng
doi. Nhung... Giong ba Lan thoang qua... Chang biét co phai tai 6ng ba
kiép trudc dn & bat nhan nén troi bat t6i. An ¢ voi nhau mii ciing chang
thdy sinh n& gi. Nha chong cii danh tiéng i 6i. Tiéng bac ném di, tiéng chi
ném lai. Co ngoi nha cira cia ong ba ngay mot kha 1én nhung niém hy
vong c¢6 mot dira con van nhu ngdi sao Vuoc lo ling gitra troi dém. Di hét
dén nay dén miéu khac, ba Lan van tro tro nhu cai cdy khong qua. Ong Lan

thuong vo, ai chi chiét gi ciing nhan hét toi vé minh. C6 ngudi khuyén ba



tim xin mot dira con, nhung 6ng Lan tt vy, ba khong mat miii nao lam
thé. Ké béo dai, ngudi bao khon, dong ba van lam lui séng.

Ba Lan dung 161. Trén bat huong tir ban tho sat mai nha, &nh sding dom
dom lap loé nhay mua. Thir 4nh sang xanh 16t tir cai ddm nho nhoi ctr nhap
nhay, nhap nhay nhu d6i méi ai 46 dang lap bap khuyén giai diéu gi. Ba
Lan chép hai tay, ngudc mat 1én, giong nhau nhi, dau kho:

- Ong oi! Chuyén doi nhu dong chay, chang ai hoc hét chit ngd. Nhung t6i
khong oan han éng dau. Ong di trude, bao didu con lai gio toi ganh ca. Ong
oi. Ong sdng khon thac thiéng pht ho cho me con tdi qua duoc co dan nay
ong nhé.

Luong d& me chong nam xudng. Tiéng cot ket ctia nan giwdng hoa vao
tiéng mot gd, tiéng gian sai canh xoé xoé trong dém.

... Cai ngay hom 4y... Mua rét 1am - Giong ba Lan lai 1an vao bong dém -
Rét nhu cat nira gia cat da roc thit nguoi ta. Thé ma nhu phép phu thuy,
canh dong Van khéng biét tom ca & dau vé nhiéu vo ké. Ong Lan tiéc cua,
ba gan thé nao ciing nhat quyét ra dom. Nhap nhoang dat 4o, ga gay di do,
kip cho ba di phién cho sang. Tom tém sang hom 4y, ong Lan 1ap cp vao
nha, hai ham ring va nhau, quai ham ctimg khong cat duoc tiéng, chi kip 4n
vao tay ba boc vai cii. Run rdy gio ra, ba Lan stig ngudi: Mot dira tré con,
da no da bit dau tim lai, kién con bu day hai mép. Ba voi vang dot lira, bé
dtra bé hong lai gan bép, chao di chao lai goi via né vé. Ong 130 ngdi bén,
ban tay xoé ra chan ngang ngon lira. R6i 6ng iy dung day, boc nim gao
cho vao céi niéu nhd. Pira bé duogc sudi lira, am dan. N6 dong day, cua
quiy. Nghe tiéng n6 o ¢ yéu 6t, 6ng Lan quay lai, nu cudi xéch di trén
guong mit méo mo, khic kho. Bat chot ong 4y d& lay dira tré, gio tay phat
manh vao mong né mot cai. N6 khoc ré 1én. “Cho né thong phoi”. Ong Lan

cuo1, nudc mat nhoén ra.

Tt hom 6ng Lan 6m dura bé trong mé vai cii ve€, rudt gan ba Lan nhu co

m& bui nhui 4m i chdy. Nhung biét tinh chong, lai dang khat tiéng tré, ba



nin thinh khong hoi. Trong x6m ngoai lang, ai cling mung cho 6ng ba. Ptra
tré ctr thé 16n 1én. No khong hé biét, no chi 1a dtra con roi, ong Lan nhat

dugc ngoai bén nudce.

Nam 1én muoi, dira tré méc con sdt han rdi nguoi mém odt nhu soi bun.
Co nghiép co gi, 6ng ba Lan ban hét. Ba doi gao, ong cdng con, 1& la hét
vién nay dén vién khac. Ong 13n 16i 1én ca man ngugc 1ay thude ciia ngudi
Tho ciing chang 4n thua gi. Nhin con odt eo nhu tau 14 héo, ong Lan gt
tiéng thé dai vao chiéc diéu cay. Ba Lan chi biét khoc vung, khoc tham.

Canh nha sa sut tir ay.

Bay gio thi Luong 1o mo hiéu, dira tré y chinh 1a Nhan. Qua bao dan co
han, 6ng ba Lan da cho Nhan thanh nguoi, khong 1€ gio day Nhan lai cam
han chinh cong lao 4y. Luong thiy sat se trong rudt. Ba Lan xoay ngudi,
ngtra mat Ién dinh man. P61 chan ba long khong dung 1én nhu hai cai gdy

tre van dua tam phién li€p ngoai canh cong.

... N6 yéu 6t nhung dugc cai sang da. 6ng Lan thuong con, ngay hai
chiéu cong né di vé cho hoc chit... Luong lai chim vao, lai mién mai trong
tiéng ké thi tham ctia me chong. Roi... Co khong hiéu ciling van con nguoi
ay, sao gio ddy Nhan lai ¢ thé boi bac v6i ngudi dan ba khon khé da cuu
mang, nudi dudng Nhan nén ngudi. Khong ghim duge, co bat 1én, cat
ngang lo1 ba Lan:

- U. Thé tai sao gio anh 4y lai thé? Hay 1a tai con?

- Khong dau. Cay co cdi, nude ¢ ngudn, viée gi cling ¢6 ngudn con cua
no. Chéng tai con dau. Co dugc con vé, phtic nha minh con 16n. Moi
chuyén bét dau sau cai hom con sinh thang Hai. ..

Luong chot da. Co chuyén gi lién quan dén thang Hai? Co da lam gi dé
Nhan nghi ngd? Hay Nhan khong tin thang Hai 13 con minh. Nhung

Luong... Cam giac té dai chay doc sdng lung c6. C6 khong lam gi sai ca.



Khong bao gio.

Duong nhu hiéu tdm trang con dau, ba Lan qud quang réi nam chit ban
tay Luong:

- Ctr ¢ u ndi. Khong phai tai con dau.

S6 1a ngay Luong sinh thang Hai, sau ltic nhin mit thang bé, 6ng Lan thir
ngudi. Ca ngay hom ay, 6ng dy than tho, hét rit thudc 1ao song soc lai di ra
ngd nhung tinh khong ra dén dudng lang. Chi hét ntra ngd lai quay vao,
miéng 1dm nham: Khong 18, khong 1&.... Ca ngay hom sau 6ng ay di mat
dang, ga 1én chudng méi thy 1at bat vé, mat ddm dam nhu mét cua. Ging
héi thé nao cling nhat dinh khong noi. Mai day thang thang bé, ga gdy som,
ba Lan dang ham lai ndi cam lon thi ong 1o mo vao bép, ngéi xé bén canh.
Lap bap mai, 6ng ay 1én tiéng:

- Ba nay. Co6 chuyén nay, t6i1 tinh di tinh lai mai...

Bao nim dn ¢ v&i nhau, ba chang la gi tinh ong 4y. Néu da khong noi, co
gidi vén miéng ong ay ciing im lang. Pén nudc nay, chic cé chuyén trong
dai 1am...

Ba Lan im ling day rom vao bép. Ong Lan nhoém ngudi ngé ra cira nhu
so cO ngudi nghe trom rdi quay vao:

- Nhin cu Hai, ba thay né giéng ai khong?

Ba Lan tron mat, ti hoa nhin 6ng:

- Ong. Con Luong khong phai dira mat nét. N6 lam déu con nha nay, toi
biét. Ong ding nghi quan, phai t6i voi gioi - Ba Lan 4t di.

- Céi nha ba nay, t61 da no1 gi con Luong dau. t61 chi hoéi ba nhin cu Hai ¢é
thdy no giéng ai khong thoi. Cai mat nay, cai miii nay, cai miéng nay...
Sao toi ctr thdy no6 giong qua thé... Ong Lan vira noi vira lac dau.

- Thé 6ng bao nd gidng ai? Toi chi thay né gidng thang Nhan nha nay nhu
tac...

- U thi gidng thang Nhan. Nhung thang Nhan v&i ngudi ay ciing c6 nhiing
nét tura tua. ..

- Oi gido, sot ca rudt. Co chuyén gi dng noi ludn di vong vo Tam Quoc



mai. ..
- Ba chan bo doi. Ba nhin thang Hai roi nhin nha Phién xem. Tbi thiy né
gidng nha Phién, con trai ldo Ly trudng ngdy trude ay.

Gi01 a. Con trai lao 1y trudng. Cai nguoi mot thoi ba Lan da phai goi 1a
chong, d khong biét bao lan nhong nhong trén lung ba dé ba cong di rira
chan. Hinh dung lai ba thiy dung that. Nhung khong 1& gioi lai ctr day ai
lirng 1o ba mai thé? Khong mau mi rudt ra, giong thé nao duoc nhau. ..

- Xua nay thién ha nhang nhac nhau ciing nhiéu. Nha 6ng Phién ciing da
chét 1au r6i, chuyén cia toi v6i ong ay ngay xua khong 18 van 1am 6ng bt
rit... Toi thap tho cira 16, ong Phién cling chét rdi... Toi xin 6ng dé con
chau yén 6n 1am an. Thang Nhén hinh dang thé, chua du kho hay sao ma
ong con... Gia ganh duoc, t6i dd ganh cho nd hét phan 4y... ba Lan vira noi
vira ram rit

- Ba a - Tiéng 6ng Lan trdm xudng - Toi khong nghi ngoi gi chuyén ngay
xua. Ngdy ay ba thi bi ép budc con nha Phién ciing chi 1a dtra tré con van
chua sach mau dau. Noi that véi ba, 1au nay, toi van c6 ¥ tim gdc gac cho
thang Nhan. L& doi, cdy c6 cdi. Minh phai tim dugc gdc ré cho nd, con nd
nhan hay khong lai 1a chuyén khac kéo sau ndy toi voi ba khuat di trong
10ng lai 4y ndy. Xua t6i bAm bung, thang Nhan ciing chi 14 ngudi lang nay
nhung chi phong thanh thoéi. Con gio thi dich xac roi.

- Ong béo sao, dich xac thé nao?

- Ngay hom nhit dugc thing Nhan ngoai bén nudc t6i di c6 y tim. Nhung
lang nay trude ddy, lam gi c6 ai bung mang da chira. Phai cai, thing Nhan
cang 16n, nhin no t6i cang ngd ngo. Van biét xwa nay thién ha gidng nhau
cling nhiéu nhung giéng nhitng nét doc thi hiém lam. trudc ngdy ong ca
Phién mét, t6i cling gidu ba t&i thim. Théi thi ngudi lang, ngudi nude ca,
chuyén cii chdp 1am gi. Pung cai ngay con Luong sinh thang Hai 4y. Tham
hoi con ca con ké mai, trude lc tdi vé, ng ca Phién méi nudc mat vong
quanh, nam chat tay toi: “On 6ng vdi toi, 1on l&m... T6i séng dé da, chét

mang theo...” T61i con chua t6 ngon nganh, 6ng ay da khoc: “Giot mau dau



roi van 1a giot mau. L& ra toi phai can cé lay ong méi phai. Thoi ong lai
nha, Néu 6ng luong tinh, cho t6i gap chau ngoai nghia dia...”

- C6 phai... Ba Thin... C6 phai, cai ngdy toi, 6ng va ba iy di dan cong
chéng han?

- Thoi, t6i lay 6ng. Ong lai nha. Ong ca Phién néi rdi quay mit vio trong,
hai ngay sau thi mat.

Ba Lan that than:

- Ong d4 noi véi ba Thin roi a2

- Chua. Toi1 dinh gap ma chua tién. Ba Thin vé1 ¢4 Phién la chd anh ré em
vo... Biét n6i thé nao?

- Théi thi... Chuyén dau c6 d6. Bay gid c6 that ciing biét noi sao. R kho.
Poi sao 1am ndi...

Bdng ba Lan ngimg bit. Chi con tiéng gié xac xao trén gian bim bim tim
biéc.

- U chua néi. Hom trudc ngay thay con mat, ong Ay dinh néi thi né gat di:
Con khong biét nhitng ai. Con chi biét c6 thay u. Cha sinh khong tay me
dudng. Chi biét ¢ thiy u... Thay con danh din lai u. Thé nao ciing phai ti
t& noi cho nod rd ngon nganh. Vira rdi, u dinh néi nhung...

- U dinh néi v6i anh 4y hom nao co?

- Hom ba Thin 6m mét. Dinh néi dé né dén thim nhung né 18 ngudi bo di.
U danh dén thim mot minh. Ba 4y giot ngén, giot dai méu mao: “T6i la
ngudi me khén nan. Nhung chic gidi thuong hai. Chang may co dan no
thé. Chong t6i ép chon. Mot bén 1a chong vi hai dira con. Mot bén 1a hon
mau roi cia ong Phién. T61 danh dut rudt phai tdi. N6 duge vao ctra ong ba,
thé 1a phtc cho n6 1am. T6i that khdén nan. Gid n6 c6 oan than khong nhéan,
khong dén thim t6i cling danh chiu. Cang nhin né, t6i cang thidy minh la
con me khon nan...”. Nhung... Ba Lan nam chit tay Luong - Con biét
khong, u biét thing Nhan d3 dén thim ba Thin. Hom no bao véi u no di tim
mua khoai tay gidng. May ba trong xém c6 nhin thiy n6 dén. Ngbi véi ba

Thin gan hét buoi chiéu chuyén khoai, chuyén ma, dén lic n6 chuan bi ve,



ba Thin khong kim dugc nhoai ra 0m liy n6é ma khoc goi con. My dira con
ba ay giét ra, chtri nd. Chiing so thang Nhan vé doi chia ctia. Thang Nhan
dtng nhin ba Thin, khong néi ning gi. N6 bo vé, nudc mét chay tran trén
ma...

- U oi! Luong ntrc nd - Con hiéu tai sao lai thé rdi. Ba Thin m&i mat chua
qua tuan dau. Hom ba 4y mat, con thdy anh Nhan di dau ca chiéu, toi vé la
lam. Chéc anh 4y lai dang ay... Hom sau anh ay sinh sy, khoc, chui. ..

- Thai thi tuy nd. U khdong sinh nhung n6 nhu nim rudt cua u. Gio né nghi
thé nao ciing duoc. N6 trach u sao cho nd séng lam ngudi. Chic nd dau
d6én qua ma sinh ra quan thé... Kho than né. Con u. Gan dat xa troi roi,

cling chang con dang bao lau nira...

Ba Lan ngoi ddy. Mai toc bac phat pho. Ba clr ngdi nhu thé nhin 18n ban
thd. Con dom d6m van 1ap loé trén bat hwong. Bén ngoai, troi da tang tang
sang. Luong lua chan xudng dat. Co khé khang diy canh cira gd budc 1én

nha trén.

- Khong nhén thi théi. Ho khong nhén thi théi - Tiéng Nhan gio 1én 4m am
trong cai se lanh cua sang ngay - Khong nhan thi théi. Ho khong nhan thi

thoi. Me¢ oi! Mg oi!

Giira anh sang nhat nhoa cua budi dau ngay, Nhan vira 16 nguoi vao
khuén cira hep ctia ngdi nha ra vira khong théi goi me. Tiéng goi “Me 0i”
van vit vao gian bim bim hoa tim, tia vao cin nha lup xup chd ba Lan dang
ngdi nhin tran trdi 1én ban thd. Ca khoang san tim loang sic bim bim méi
no.

HET
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Mién hat ru

Ba cu Ba 6m mét - D& tai méi nhit trong cac cau chuyén dudi goc da,
quanh 4m nudc voi hay bén chiée diéu cay ciia ngudi dan lang Van may
hoém nay. Chuyén nguoi gia dau 6m dau co phai 1a chuyén 16n lao gi trong
cau chuyén phiém cta nhitng ngudi nhan rdi. dy thé ma chuyén cy Ba dm
mét lai dugc nguoi ta ri tai nhau xem nhu ban tin thoi sy nong hoi nhét
trong lang. Xét cho cing, chang chuyén gi khong c6 1i do. Nhung chuyén
nha ba cu Ba, cr theo 101 mu Di — thong tAn x3 via hé ctia lang, chung quy
cling chi tai hoan canh nha cu qua khac nguoi. Ba cu goa chong qué sém,
ttr khi moi ngoai hai muoi, thé ma & vay nudi bdn anh con trai thanh dat. ..
Bdn nguoi con cu Ba — bon anh em rudt thit nhung lai nhu may khoang
tro1. Mot nguoi la tién si, hai nguoi la giam ddc, con mot anh lai thude dién
dau bo dau biéu trong lang vira phai ¢ t may nam... Moi chuyén chua nga
ngii... Ba cu Ba vin nam trén bénh vién tinh va ngudi lang Van van ri tai
nhau, ban tan vé chuyén nha cy...

Goa chong tir ndm hai nham, ba cy Ba ¢ vay nudi mot bay bén ngudi con
trai nghich nhu quy stt. Ngudoi xwa néi: "Tam nam bat phu", nha cu co
nhiing tir nam, vdy ma van bat phu nhu thudng. Bat phi boi me goéa con
c61, mgdt minh cu xoay s nudi bon anh con trai n hoc. Sudt quang doi tudi
tré roi dén luc trung nién, duong nhu nguoi lang Van chwa khi nao thay
6ng quan cu Ba budng ching qua bap chan va chiéc khan tham chua khi

nao ro1 khoi dau ba cu. Ngudi ta di lam chi mang theo chiéc cude, doi
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quang, hay véc chiéc cay, ba cu Ba ltic con khoe di 1am thudng deo bén
minh linh kinh khong biét bao nhiéu thir. Cai cude di kém doi quang ganh
hozc chiéc cay di cung cai gdu song. Troi 1o mo sang, da thay ba cu thap
thoang bén con ngoi tat nudc rudng, Nhap nhoang tdi van théy cu lui hti
bén bo muong bat thém may xoc cua. Gian bép nha cu treo ling lang du
loai goi boc.. nao 1a ca, tom, tép cung su hao, cu cai phoi kho... Ngoai hién
co man khong biét bao nhiéu loai chai, lo, hii, vim sanh. Cai thi dung nudc
cua, cai dung nudc cdy, cai dung tuong... Chuyén di cho mua thirc an ¢
nha ba cu Ba ludn 1a chuyén la. Cu chi mua nhirng thir that can thiét ma ban
tay cu khong thé tu 1am ra nhu 1iém hai cay cudc... hay nhiing loai néng cu
bang sat khac. Ctr thé, bon anh con trai ciia cu 10n 1én, phong phao nhur
nhing céi cay dugc cham tudi bon. Bon anh con trai, 16n 1én bang tép kho,
rau mudng, nudc cua ma anh ndo hoc ciing gidi. Ngudi no tiép ndi nguoi
kia, ba anh dau hoc hét phé thong 101 vao dai hoc, chi ¢6 anh con Gt hoc hét
pho thong lai nhat quyét & nha, xin dau thau chiéc ddm bo hoang ciia hop
tac x4. Khi tAm lung cta cu Ba cong nhu chiéc lui 1iém thi ba ngudi con
dau thanh dat. Hai anh 13 giam déc, mot anh 1a tién si dang cong tac tai
nudc ngodi... Chi co anh con ut... Chang biét dim pha, ¢4 mu thé nao, dam
ngudi chuyén song bang nghé danh ludi, riu tép bao anh ta chiém mat chd
kiém com nén tim cach tha thudc sau pha hoai. Vai ban ca chét noi tring
mit nude, anh ta hdn ma chang biét 1am gi bén rong xudng dam mot dudng
day dién. Mot nguoi chét. Anh con 1t cu Ba ra toa. Ba anh 16n xam vao ban
cach chay vay, xin x6... Anh ut lac dau: "T6i 1am t6i chiu, chéng qua to1 so
¥, ching n6 pha cia t6i nhiéu... Phai c6 thang chét chung méi chira di. Cac
anh khong can chay vay...." Ba nam ti... Anh con Gt cu ra ti may nim
nay. Gio' d 1dy vo, yén 6n 1am #n trén cai dam thué lai ctia nguoi ban. Ké
ra v6i hoan canh 4y, gio day ba cu Ba ciing tam goi 1a thanh than.

Ba cu ndm nay di sap tam muoi. Chan tay run ray lam. Mua gio, bdo tap
ngan 4y nam vat va gid méi ngdm vao da thit cu. Lép da nhan nheo, day

vét d6i moi dang ngay mot kho quét lai. Pau gdi lung ciing, rit nhiing
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xuong 13 xwong, ¢t trd troi lai nhie budt. Puoc cai mét cu con tinh. Anh
con ca & nudc ngoai. Hai anh 13 giam déc 1ay vo c6 nha trén tinh mudn don
cu ra & nhung cu khong chiu. "Théng Git, cAn com cén sita. N6 & dau, u &
day", cu Ba d3 dit khoat véi cac con nhu vay. Anh Gt quen ngd ngéo, co cu
& ké chic ciing bét di...

Anh con Gt ¢3 cam khong duoc dong cham vao viée gi nhung thuong co
con du vét va, l1ay phai thang con "gioi danh" ctia minh, cy van tim cach
d& dan. Lac ndm 14, lic mé rau, cu lan man ra vuon hai d& con chau. Méi
dau hom, ra vuon hai rau, loang quang thé nao, cu truot chan quang minh
xubng. May ma khong viéc gi. Day duoc, cu lan 1an vao thém ngdi nan nin
hai dau gbi, khong dam noi cau nao vé chuyén bi ngi v6i dira ndo. Thé ma
ntra dém, cy ¢ thay 1dm nham dau bung. Lo dau cu 14 con bé mua cho da
xoa mdy 1an ma vin khong d&. Cang vé sang bung cang dau di, cu danh
phai goi c6 con dau. Chi chay ra tram xa tim anh y ta. Thudc uéng roi ma
bénh khong giam, bénh x4 danh viét gidy cho cu di vién.

Ba cu Ba nam thiém thiép trén givong bénh. Ngudi kho dét, mong dinh
nhu to gidy trén chiéc ga trai giudng tring toat. Doi tay nhu hai ciy say kho
giang ra hai bén d6n nhan nhitng giot huyét thanh va méau dang déu déu
nho xudng. P6i mat ba cu nhdm nghién. Poi moi trang béch. Nhin canh 4y,
khong ai dam chic cu con kéo dai su séng duoc bao lau. Co con dau ut
ngdi bét xudng nén nha bén givdong cu. Cap mat do khé cua ngudi thirc
dém nhin lo 140 vao hai bo day truyén dang nho ti tach .

Ngoai hanh lang, ba anh con trai ba cu Ba dang quay tron trén chiéc ghé
gianh cho nguodi nha bénh nhan. Ngay luc dua cu di vién, anh con trai Gt da
goi dién théng bao. VAy ma mai toi mit, ca hai anh con trai lam giam déc
ctia cu méi vé téi noi. Ho chang di ddu xa nhung dang ban cong viée gi d6
v6i ban hang nén bay gid méi chay dén duoc. Moi thu tuc nhép vién cho
cu, anh con Ut da lo hét. Ho dang chum dau vao nhau dé quyét dinh xem
nén giai quyét cong viéce ra sao. Bénh tinh cia cu Ba xem ra lanh it dir

nhiéu. Xuat huyét da ddy, khong mé cip ctru ngay 1a hong. Ngudi bac si
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truong khoa dd noi vay ngay tir lac chuyén cu vao phong cap ctru. May don
vi mau da truyén roi. Nhung cai da diy cta cu Ba ctr nhu cai thung khong
day, méau truyén vao lai chay ra... Chi con cach md. Anh con ca dang &
Phép dién vé:

"Moi chuyén ¢ nha, cac chu cu lo liu, tat ca cac khoan chi phi anh lo"

"Me kiép - Anh con ut 1am bam - Céc chi tu lo liéu, chi phi anh lo. Tién thi
lam duoc nhiéu viéc nhung c6 viéc tién ¢6 lo dugc ché dau. Me 6m thé
nay, khong vé ngay lai con...Thoi. Coi nhu khong c¢6 anh ca"

"Anh Ca khong c6 nha, anh hai thay mit may anh em ki vao bién ban dé
bénh vién mo cho me..." — Anh con trai thi ba 1én tiéng.

"Anh Ca khong c6 nha, miy anh em ta, ai ki ma chang dugc, ct gi cr phai
t6i..." — Anh con trai thir hai gidy nay nhu gidm phai dong than hong.
"Khong md xé gi ca - Anh con Gt tir ndy t6i gio van ding ngoai, hai tay
chéng nanh nghe miy 6ng anh ban bac, nhay bd vao hét tuéng 1én — Khong
mo xé gi hét. Me nim nay ciing gan tam muoi roi. Pén tudi thi phai di
nghia vu quan su chtr tron tranh gi. TAm muoi... Thé ciing 1a nhiéu. T6i
khoéng can nguoi nao ki ca. Ctir dé me day. Khi nao chét, toi dem vé 1am
ma..."

"Chu... Gi0 nay ma chu con dua dugc a?" — Ngudi con trai thir hai quay
lai.

"T6i khong noi dua dau... Toi khong dong ¥ cho md. Ai ki don dong ¥ md
ma me chét dung trach t61 khong noi trude. Cu dé me nam vién, qua khoi
dan nay, to1 rudc vé nudi, néu chét, toi rude vé 1am ma..."

Anh con trai ut khang khiang khong dong y. Hai ngudi con trai lam giam
dbc cia ba cu quen chi dao cho ngudi khéac thuc hién ménh 1énh, dua mét
nhin nhau. Ngudi em trai van phan déi quyét liét. Khong biét lam thé nao,
ho danh cay nho bac si. Nhung bac si nao dam quyét mod néu ngudi nha
bénh nhan khéng dong y?

Ba cu Ba lai théu thao doi di vé sinh, mau chay ra, 6 1énh lang & day chiéc

bo men.

14



C6 con dau Ut tir ndy van ngdi im trén nén nha, bén canh giuong cu ba nghe
16m cau chuyén cta ba ngudi con trai. Ba nang dau con lai cua cu ban cong
viéc chua ra duge. Ho da ¢6 161 nhd thim ut vén quen tinh ba cham séc
gitip. Canh cira phong bénh dong chat, lai 1a khu vuc cép ctru nén cau
chuyén gifta ho c6 chi nghe tiéng duoc, tiéng mat. Chi dén luc, anh con trai
Gt hét 1én ngoai hanh lang khong dong ¥ cho mé, ¢6 méi nghe rd. Thuong
me, nhung phan lam du, c6 c6 dugc ban soan gi ddu. P may dém co thirc
trang cham séc me. Nghe chong thét 1én, ¢6 hé cira budc ra ngoai. Nhin hai
6ng anh loay hoay, bét lyc trudc théi wong nganh ctia thang em ut, cd dén
gan, diém tinh:

"Khéng ai ki @& md cho me thi t6i ki".

Sau con mat tron tron nhin c¢6. Hai 6ng anh trai nhu khong tin vao tai minh.
Con ngudi con trai ut — chong co - nhin ¢6 nhu nhin ngudi tir hoa tinh vira
roi xudng:

"Co noi céi gi? Co ki?"

"Ping. Khong ai ki thi t6i ki. Dau con, ré khach. Téi 1a con dau, toi c¢6
quyén. Con nudc con tat... Néu khong may me c6 ménh hé nao, t6i cling
khong an han vi gia nhu dd dong ¥ md cho me. Bénh nay chi con cach mo,
cac anh khong dong ¥, khong ai chiu ki khac gi ngdi nhin me chét dan.
Xem ra cong me bay nhiéu nam..." — Ngudi con dau t khong néi hét cau.
Co6 xam xam di vao phong tryc cua bac si.

MOt 14t sau, thu tuc md cho bénh nhan Ba — Ba gia gén tam muoi tudi bat
dau. Ba anh con trai vat vo ngoai cira phong mo. Co con dau Gt ling 18 ngdi
mot minh trén chiée ghé bang, d6i mit nhim nghién. Khong ai biét ¢6 dang
nghi gi. Thudng ngdy, nguoi lang Van van thiy ¢b s anh chong cuc can
kia mot phép.

Ca mo két thuc lic mot gid dém. Ba cu Ba dugc chuyén vao khoa hoi st
cap ctru. Hai anh con trai lam giam déc ctia cu dang ngay ngon lanh trén
hai chiéc ghé bang dai cia bénh vién ghép lai. Chi c6 vo chéng anh con ut

ngoi lang 18 bén giwdong cu. Thap thoang bong blu trang vao ra.
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Bdn gid sang, ngudi con dau moc thi 40 dua cho chong chum chia khoa:

- Anh vé qua nha xem con céi thé nao. Gui hét chung no sang ba ngoai.
Xem nhd ai trong ho dam ca rdi nga di mot ti. Chiac me chua tinh ngay dau.
O lai ca day, ciling khong biét 1am gi, thay phién nhau ma tréng me.

Anh chong nhin vao d6i mat quang tham, d6 khé cta ngudi vo 16i lang 18
cam chum chia khoa budc ra ngoai. Chinh anh ciing chua hiéu ¢6 vo nhu
mi cia minh hang ngay vira bién di dau. Qua chd hai nguoi anh 16n, anh
con trai Ut dinh danh thirc hai nguoi ddy. Ngip ngung mot thoang, anh ldng
1€ budc qua.

skokok

Ba cu Ba da tinh tdo. Cu da an dugc chit nudce chao loang. Khong phai
nam & phong cép ctru ciia khoa héi strc nita, cu dugc chuyén 1én khoa
ngoai. Xem ra cu nhé nha 1am roi. Khong biét may dia chau c6 biét bao
nhau chdm dan ga vira xudng 6 hay khéng? Ang nudc gao khong chiu day,
khong khéo may con ga con sa vao day 1a chét. Hong 6 ga thi tién dong hoc
dau nim lai kho kiém ddy. Ba cu thé dai bao véi ¢o con dau ut.

"Con da din cac chau rdi. Ba khong phai lo."

"Ba ctr hay lang nhing. Vao vién con ga v4i qué — Anh con trai ut cau
nhau- May hém no thi dén nguoi ciing con cha biét co gilr dugce khong nira
laga.."

Ching biét c6 phai ba cu khong nghe thiy hay khong thém noi véi anh con
it ma ching thay cu dap 10i. Bung bat chao dén bén me, anh ta khan khoan,
giong van oang oang:

"Nao, ba an chdo di cho néng. Con ham lai rdi ddy. Gém, cai bép cua vién
lam kiéu gi ma khoi toét ca mat. Néu ¢ nha minh, con dap tir 1au roi"

"Toi di diéc dau ma anh ct thét bén tai thé. Cr dé day, chdc toi an..." Ba
cu gian doi.

"O hay..." — Anh ta trirng mat, nhung ba cu da quay mat vao phia trong
tuong.

Nguoi con trai ut ham huc bd ra ngoai. Vua di anh ta vira 1am bam:
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"Khé tinh nhu ma, ai ma chiéu dugce".

Chay ra chd vo dang giit quan 4o ngoai giéng vién, anh ta vung tay:

"Vao ép ba dn hét bat chao di. Pang yén dang lanh thi ddi. Dé diy toi giit
ndt kéo chdo lai ngudi".

Co con dau 1t te tai chay vao. Vira xuc chdo cho me an, ¢6 vira cuoi:

"Ba dé ra anh 4y, ba con la gi. Tinh ctr nhu ho Itra. Nhung nha con thuong
ba 1dm. Hom bac si bao md, anh éy chi s¢g ba yéu chét trén ban mé thi kho
nén nhat quyét khong dong y. Anh 4y ctr bao, ba yéu thé nay, ding nao
cling chét, chang tha khong dong dao kéo vao ngudi... P& dau chut nao t6t
chut dy..."

"Thé ca mu, déng ang, vg chéng chi bo hét 42 Con bon tré con?"

"Nha con dd nho anh em ndi ngoai hét roi. Vi lai sang nao anh 4y ciing
dap vé, toi lai dap 1én cung con tréng ba. Anh 4y chi so 15 ¢6 chuyén gi xay
ra minh con khong xoay so kip..."

"Sao nd khong bao thang hai dua cho cai xe may ma di cho nhanh. Nha né
con cai xe dé khong day thoi. Tir ddy vé nha may chuc cy sd, ngdy nao
cling dap di dap vé, khong khéo dm thi ai 1o?"

"Thoi ba ndm xudng cho d& mét. Con di rtra cai bat".

C6 con dau ut d& ba cu Ba nam xudng rdi budc ra ngoai. Khong phai co
khong nghe thay cdu noi ctia cu nhung. ..

Ba cu Ba md dd dugc gan chuc ngay. Vét mo di 6n hon. Hang ngay, ¢ con
dau diu cy 1an 1an mép giuong tap di cho d& dinh rudt. Cu bude loang
choang, d6i chan run réy nhu chan nguoi di mugn. Pugce vai budc, md hoi
cu vi ra. Hai me con ngdi nghi. Bung cbc nuéc cho cu nhap mot chut d&
khé ¢0, ¢6 con diu ut ngap ngirng:

"Hom qua, luc ba ngu, bac hai, bac ba ¢ vao thim ba. Hai bac 4y bao hom
nay sé trong ba mot budi. Néu chéc hai bac co vao, con nhao vé qua nha
xem thé nao rdi ti con lai 1én, ba xem c6 duoc khong? My lai, phai din
cac chau nom dén 6 ga cho ba, kéo ching lai vt va."

Ba cu Ba im lang khong noi gi. C6 con dau at tudng cu chua nghe 1o, dinh
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nhic thi cu dua tay ngan lai:

"T6i nghe thay rdi. Chi ctt vé qua xem nha ctra, tré mé chiing né thé nao. O
day hang chuc hom i con gi. Chuyén cac chi kia dén trong t6i, ctr dé cac
anh, cac chi éy mudn lam thé nao thi lam. Méy hom rdi, lac dao qua, anh
hai, anh ba cling d4 noi. Toi d3 bao khong phai lo, cac anh cac chi 4y ban
viéc cir di 1am, da c6 vo chong thang ut..."

"Ba dimng nodi thé. Chang qua cac bac Ay qua ban, lai gio gidc go bo, khong
nhu nha nong chiung con..."

"(..." — Ba cu Ba con dinh néi thém gi nira thi hai c6 con dau l6n budc
vao, tay 6m mdt boc chan géi.

"Thim at vé& nghi di. Hom nay hai chi trong ba". C6 con dau tht hai vira n6i
vira gap gon chiéc chan chién trén giuong cu Ba lai:

"Pé con thay cho me chiéc chin Han Quéc cho thom tho. Cai chin cii nay
bo di duoc rdi. Ai lai dé me dép cai chan nay, chdc nira moi nguoi vao
tham lai bdo con cai khong quan tam."

" Thoi thé hai bac trong ba nha" - C6 con dau Gt cip non, te tai budc ra -
"Ba ¢ day véi hai bac, con vé nha xem thé nao".

C6 vira budc ra ngoai hanh lang, ngudi con dau thir ba da chay theo niu lai:
"Ti, thim cb géng lai 1€n trong ba ho cac chi. Tbi nay, chi phai di dy sinh
nhat con dra ban, con bac hai dang bi tién dinh, khong thé thirc dém
duoc..."

"Vang, chi khong nhéc thi tdi em ciing 1én".

skoksk

Subt tir lac ¢o con dau ut vé dén gio, cu Ba mét qua. Khong biét bao nhiéu
nguoi 1d lugt rong ran vao tham. Toan nhiing ba, nhitng ¢6 quan 1a 4o luot
ctr nhu vin coéng, deo day nhitng nhan v4i day chuyén, xach vao co man
nao la xoai, cam, duong sira. Ai cling hdi tham riu rit lam cy nhuc hét ca
dau. Ho 1a ban 1am an, 1a cép dudi, 1a chd quen biét vé6i con trai con dau
thir hai, thir ba ctia cu. Ngudi nao lac ra vé ciing tim cach giti bang dugc

chiéc phong bi vao tay cu dé cu boi dudng. Luc dau cu Ba con tra 101 tat ca
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nhiing cau hoi, vé sau, thay hai c6 con dau don da tra 16i thay nén cuy ling
im. Ho tra 161 vanh vach, ctt nhu ting gi¢ ting phut ho san s6c bén cu
khong bang. Hai con dau ngdi hai bén cu, ngudi thi xoa lung, ngudi thi
bung cdc sita, ludn mém lién thodng: Me em... me em... Ai vao thim ciing
khen cu c6 hai ¢ con dau dep nguoi tét nét, chim me chong chang khéc gi
me dé.

skekosk

Roi ba cu Ba cling thoat khoi s hanh ha cia ddm ngudi tham nom chu dao
kia. Chiéu. Tiéng mudi bat dau vo ve. Bay gid cu méi nhé ra ca ngdy nay
minh chua an gi. Coc sita ¢ con dau cAm cho phai phép cht cu di uéng
hép nao dau. Budi trua cang dong ngudi vao thim nén khong thay hai co
con dau nhéc gi dén chuyén com chéo cho cu. Bay gio ho con dang mai sip
xép nhiing chiéc phong bi... "dé chung con con biét ma di tra no". Ho noi
thé nhung cu ciing chang can nghe. Mic xac ho v6i nhitng chiéc phong bi.
Gid cu chi mong nhin thiy bong dang vo chong ngudi con trai 1t. ..

Chiéc dén tuyp trén tudong hit chum sang nhd nho xudng cin phong. Cu Ba
nam trén chiéc givong bénh, quay mit vao trong. Hai ¢6 con dau kéo nhau
ra ngoai hanh lang, thi tham tinh toan. Ho di ra rdi lai di vao, bon chon...
Mii khong thay vo chdng chu at 1én nhu da hen. St rudt, co con dau thir
ba chay ra cong ngong.

Gan bay gio ti, vo chong nguoi con trai ut méi 14p cap 1én t6i noi. Mit ho
nhem nhudc vét dau luyn. C6 con dau thir hai vira thdy ho di sa sim mit:
"3 din cha thim thé rdi, sao con 1én mudn thé. Nhd hét ca viée cua ching
t0i roi".

"Vo chdng em ciing d3 di som. Ai ngd, giita dudng céi xe gio ching, tudt
xich lién tuc..." — C6 em dau Ut phan bua.

"Thim thi..." — C6 con dau thtr hai dinh néi thém gi nhung nhin thay doi
mat van do ctia ngudi em trai Gt nén voi vang kéo ngudi con dau th ba vao
nha giri xe. Vura di c6 ta vira ngoai lai:

"Ba dang nam m¢t minh trén phong. Nho chu thim no61 hg, chung t61 voi co
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viéc nhé..." rdi quay sang ¢ con dau thir ba: "Nguoi ddu ma mit ¢ tron
trua, long song soc. Trong dén ghé. Nhanh vé, tao tam rira mot cai. Mui
bénh vién 4m vao ngudi khong khéo ém lay..."

Vo chdng anh con trai ut sip ngira lao vao phong. Trén giudong, ba cu Ba
nam thiém thiép. Hoang hot, ho nang cu dy. Vira 10ng ngdng pha sita, anh
con trai vira cau nhau:

"Pi bao ho néi thé nao ké ho, ct ¢ lai trong me lai khong nghe. Lan nay,
ba ma 1am sao thi tao giét..."

C6 vo khong noi gi. Cam céc sita chong dua, ¢ nhe nhang ghé chiée
mudng sat miéng ba cuy:

"Ba uéng tam chut stra ... Pgi nha con ham lai chao. BPem tir nha Ién ngudi
mat roi."

Ba cu Ba tinh dan. Suyt nita thi cu d6i 1a. Bat chao ndng anh con trai cho in
khién cu hoi stc lai. Nhin déng cam xoai dé ddy trén mit chiéc tu thudc, ba
cu théu thao bao c¢6 con dau ut:

"Me né lay hai chiéc tai to, cho tat ca vao ddy cho t6i."

C6 con dau ut lang lang lam theo.

Chiéu hém sau, hai nguoi con trai vao tham me. Luic vé, ba cu dua hai ti
hoa qua cho hai nguoi 14i xe, nhd ho dem vé nha cho hai ¢6 con dau cia cu.
Hai nguoi con trai tin ngan nhin nhau, béi réi.

kekosk

Ho6m nay, cy Ba ra vién. Anh con trai ut lam gi ma ca ngay hom qua khong
théy co6 mat & day. Cu sbt ruodt, hét ding lai ngéi. Quﬁn 40 sura soan xong
roi. Chiéc chin chién cu d gip lai gon gang canh ti quan 4o. Chiéc chin
Han Qudc chi ddp hd hom hai ¢6 con dau vao tham, cy di 1dy ni 16ng boc
lai, gtri nguoi 1ai xe cam vé nha anh con trai tht hai. Nghi ngoi mét lac, cu
goi ¢0 con dau 1t vao:

"Anh nha chi hém qua chic & nha chay tién tra vién cho t6i hir?"

"Khong a..." — C6 con dau ut ngdp ngurng.

"Me n6 c6 biét no1 doi dau ma dinh hoc nguoi ta... Toi bao nay. .."
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Cu Ba xoe ban tay, 1an 1an chiéc ti con van boc trong cai bao tuong that
quanh nguoi:

" Ca doi t61 danh dum duoc chut it, dinh dé dén lac 1am ma... Nhung tinh
thé nay, anh chi ban di tra tién vién. Théng ca, thﬁng hai, théng ba c6 dua
cling khong duoc cam. Ching né da danh nhung con vo con..."

Cu Ba méi n6i dén day, anh con trai Gt & dau x6ng xdc bude vao:

"U cét vang di. Con chau biéu tién, an khong chiu an lai cat dé lam ma...
Co qua, doc than, dan lang con ching dé thdi nita 1a...Toi tat ddm ban ca
roi, khong phai 1ay tién cia ai ca. U ra dé t6i dua vé. Ca lang dang mong
day. G6m. Chuyén nay vé, tha hd nhiéu chuyén. Ctr tudng nhd cu ong qua,
dinh di theo nhung xem ra van con tiéc 6 ga..."

"Tién nhan nha anh..." — Cy Ba chiri yéu ngudi con trai Gt rdi long khong
dinh budc ra. 4n boc quén 40 vao tay vg, anh ta budc dén, xb¢c me 1én lung,
chao moi ngudi trong phong rdi g ling budc ra ngoai. Chi vo con con
chay gan phia sau.

ksksk

Tiéng chim doi me mdm mdi riu rit trén ngon cdy xoai gitra san bénh vién.

Ning trai to vang 1ap 16a khap mat dat./.

Ngudi di ngwoc ning

Co cao, that la! O qué, con gai cao qua cling 1a mot to1. Chua bao gio co
dam dung thang nguoi. Long khong mai thanh quen, khi thi so va thanh

cua, luc ngai méch long nguoi thap. Cai chiéu cao hon mdt mét tam chang
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ai ngd 1am c6 kho dén thé.

Guong mat cd dep, vay ma dam ban cung Itra yén phan ca 101, ¢6 Thuén
van chua chong. Sau anh chi em 1an lugt ¢6 gia dinh riéng, minh ¢ tro ra.
Giau con 1t, khé con Gt. Co6 ddm minh trong nim gian nha gd rong rénh
ong ba nodi dé lai. Hiém khi thay c6 cudi. Cai dang 1ong khong cang cd cui
thap. Poi vai c¢6 gd 1én, mat lic nao ciing nhin xubng dat.

Con sb hai muoi tinh tu6i ¢6 nhu bong cdy lii dan theo vét ning. Co van
mot minh. “Trai ba muoi tudi dang xoan, gai ba muoi tudi...”. Cau vi cua
ngudi xua dudi theo ¢d dang dai nhu nhip do dua.

C6 Thuan t6i ba muoi chin réi. O qué, tAm tudi 4y, liéu c6 con gi dé hy
vong? Co nhu cai bong, cai bong co6 than hinh dong dong cao qué stic
tudng tuong cua dan qué va guong mat lang dang hoi swong Iai thui vao ra
trong nim gian nha gd nép minh giira vuon buoi.

Ngudi anh ca bat dau tinh chuyén dira con nio ctia ong s& dén ¢ cing khi
c0 khong con tu lo dugc cho minh. T6i1 1a dira dugc chon. Nhung la 1am.
P6i mé c¢6 Thuan van d6 day. Céi eo lung van chénh chao. Lan da mong
tang, mudt nhu da con gai day thi. Chang ai hiéu ¢6 Thuan nghi gi.

Thi thoang nira dém, thay c6 dung dung tré ddy, xuc hét thoc trong hom
dong vao cac bao rdi 40 ra san giéng. Céi dang 1ong khong ban ngay bién
mat chi thdy thang cing mot pho tugng ddng trinh duc bang thach cao,
tréng mot mau men s, ro1 ro1 dudi trang. Giod léng long thdi, 1at quat trén
ngon budi.

* * *

Trang vang vic soi trén sin vuon. Nghe thiy ca tiéng mam cay tach vo hat
trdi 1én dudi 16p dat mong. C6 Thuan dé nguyén ca than hinh uét ruot
nudc, nhao 1én givong ghi chit 14y t6i. Poi bau v con gai cing may, ap sat
vao khién t6i nghet thd. May dém lién. Pém nao ciing thé. Toi s¢ day co ra.
Gio1 a! Co khue khich:

- Tao s& c6 con. Nhat dinh thé. May c6 nghe thay tiéng méo gao khong

chau? No6 cling muo6n c6 con!
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Giong c6 tham thi nhu vong dén tir 4m cung, cai chon vo thuy vo chung
ma ba ndi toi van ri rAm ké trong nhitng dém toi trdi. Poi tay dai huo huo
trong bong tdi. Toi hoang so i dan vao goc giwong, nhin ¢ nhu nhin ba
phu thuy.

C6 ngd cham cham vao mit toi, ct nhu thé toi 14 toi d6 gay nén ndi khod
clia ¢, roi budng thdng hai tay, nam vat xudng givong, mat lo 140 ngé dinh
man, doan vui mit xubng gbi khoc tirc tuoi. ..

Khéng phai t6i khong biét. Toi ciing ddu con tré con. Mot con nhé mudi
lam tudi nhu t6i it nhiéu da hiéu. Ngay ba noi con sdng, mdi lan nghe tiéng
con Khoang goi ban tinh rén ri trén mai nha, ba lai chép mi¢ng: “Ro do
dong duc”. Vay ma c6 Thuan nghe thay lai cuoi, miéng 14m nham:

- N6 cling nhu con nguoi ca thoi. ..

T6i tim ¢6 tranh dén nga véi co. Chang phai vi t6i khong thuong ngudi dan
ba éy. Tbi s¢. T6i s¢ mdi 1an bi ¢d ghi chat ap vao co thé hirng hyc cta
minh. Toi so tiéng tirc tudi ghim nén cia cb gitra dém khuya. Va hinh nhu
t6i so ca tiéng con méo Khoang dém dém van rén ri ni non noi chai nha. ..
B t6i tron mét:

- May phai vao. Khong dugc dé ¢6 & mot minh. Phai trong cb ch.

T6i thi trong ai? Muoi 1am tudi. Ga chua 1én chudng, t6i da ngu tit cung
may. Nudc mat lung trong, anh mat toi cau khan me. Me lang mit ra xa.
T6i nhin bd, anh nhin nai ni. B t6i virt chiée roi may xudng ao beo, 1am lii
di vao, cai lung gi han xubng.

Khong phai ra ngu véi cd, to1 cudon minh bén canh me. Nhung la chua, lan
dau tién trong doi, t6i mat ngn. Bong dang c¢6 Thuan chap chon. Cai dang
1ong khong 1am Iiii. Mai toc rii ruoi. Guong mat lic bau binh, lac méo mo
di hinh nhung nhin phia ndo ciing nhap nhoa nuéc mat. Toi ving day,
chéng noi chéng ré‘tng, thao then ctra, hi hui chay dén véi co.

* k%

C6 Thuan dung dung ldy chong. Ching ai can duoc. Ngdy cudi o, bd toi

khoce tu tu. Chong ¢6 khong noi1 duge. Chu bi cam, it hon ¢6 dén nam tuoi.
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K¢. Co6 cuoi. Nhin chu di véi ¢6 clit nhu que tdm dinh bén cu khoai tay. Co
van cuoi. Pho ham ring trang boc.

- Sao lai thé? Tdi Am trc vin veo trude dém ¢d vé nha chéng.

- May thi biét gi? C6 hiéu thé ndo 1a “bd hon khong r&” khong chau?

- R& hay khéng thi quan trong gi? Chang tha khéng ¢ con hon... Tdi cau
nhau. C6 Thuan co chan quép t6i that chit - Poi nguoi... Giong ¢6 nhod
dan. Toi lang mai chi nghe thay tiéng “Khong” cudi cung nhe nhu mot hoi
gi6 thoang. Dot nhién, tiéng c6 bong xa xam:

- Nghe kia. Con Khoang lai dang than tho day.

Tiéng méo gao rén ri trong dém. Nghe nhu vang tir mot mién rat xa nao do.
Lic n6 thi thAm ngay bén tai, lic lai lot thom vao quﬁng dém den tham, dic
quéanh phia bén ngoai.

* * *

Ba nam. Nam nam. C6 van nhu céi cdy thang dudt bén ong chong lun tit,
vira tré, vira cAm cta minh. Mdi 1an & gan, t6i thdy ca ngudi cb toat ra mot
thir mui thap cam.

Muli thom ctia rugu gao, mui chua ndng ciia bdng, mui say nong nan mong
moc ctia men. Ban than cta co 14 gian bép nho, noi cai bép 1o dun rugu
sudt ngay ruc d6 va phia bén kia, 1t lon da loai kéu rit doi an ca ngay.

- “Gai khong con nhu bd hon khong ré” - Tiéng ba me chong c6 doi mit
toét nhoén cua c6 dong giang tir ngoai ngd di vao. Mit ¢ cai gan hon
xubng ndi ruou. Hoi men bdc 1én, bam vao chan toc mai 1am tAm nhu muwa
tro bam trén mat la.

- “Nguoi ta that day lung ong, méi gioi chiéu chong, méi khéo nudi con.
Ping nay 1ong ngdng nhu cai sao choc cut 1ay dau ra con ma khéo” - Nudc
cOt trau ban ra tir khoé miéng me chong co, dinh vao tAm vach dat ngoai
budng rugu.
CHﬁlCénlchayra,haiunzkhuakhoéngrnéthéiI{étchivéocé'rhuénlai
chi 1én troi. C6 trdi moi hiéu hét thir ngodn ngir 4y. Ba me chdng van the thé

chui.
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Tic minh chii Cam chi ludn vao cai chd ching to 14 dan 6ng ciia minh roi
dung dung bo vao nha. C6 Thuan cui mit. Nudc mit ¢o ri ra. Pém ay ¢6 bo
vé ngdi nha cii 6ng ba dé lai.

Lin vao chiéc giuong toi dang ndm, c¢6 ghi chit. Cai cam giac s hai moi
khi bi ¢ ghi riét ngay c6 chua 14y chong lai tia vé. Nhung lan nay la hon.
P6i bau v ¢d van cling cang, tron day nhu cip banh gidy cha xat vao tim
lung thon tha cua toi.

Tiéng meo goi ban lai thang thét trén chai nha, 13n vao tiéng chiu chudc i
udém goi nhau noi ao béo dau ngd. Toi nham mat. Vong tay co ndi long
dan, ban tay chi con ve vuét nhe tir vai xudng toi thit lung toi. T6i chim
vao gidc ngl luc nao khong hay thap thimg trong tiéng méo gao va tiéng
chau chuoc dap 10i.

Tiéng ga eo 6c dau d6 dung toi tinh ddy. Lo mo, téi nhu nghe thay c6 tiéng
ngudi ndi chuyén. Nhung sao chi ¢6 tiéng mot ngudi. La lim. Tiéng dan
ba. Co Thuén toi. Toi cang mit.

Trong bong tdi nhd nhd, ¢6 Thuan 1ui mai tn goc givong, dau gbi cao qua
mang tai, mai toc dai x6 tung, chay tran trén cai eo lung mém mai. TAm
lung dai qua kho cb chung xudng. Co dang 1Am bam mot minh, nhu nguoi
cau nguyén mdi sang chu nhat:

- “Khong duoc dau. Toi 1a gai di c6 chong. Pa danh mot con mot cia. ..
Anh di di. Di khoi cudc doi toi di. Ping theo dudi quay riy toi nita. Toi s&
chém chét néu anh con dam chin dudng... R6i chong t6i s& co con”.

T6i 10 mo... Hinh nhu t6i ngdi ddy. Hinh nhu ¢6 ban tay nhe nhang d& toi
nam xudng roi v vé ru tbi... Roi toi lai chang nhé gi, chim ndt vao gidc
ngu dé dang.

bém sau cling vay. Tiéng meo goi ban lai bat dau khién toi hoang sg, tham
chi cam thii n6. N6 ctr nhu tiéng ma tiéng quy hién hinh trong dém khuya.
N6 am anh khién nguoi ta khong an long chop mat dugc.

Hinh anh ¢6 Thuan chip chon. Tdi bing mat, hoang hon khi thay c6 ngdi

thu lu & goc givong, hai ban tay nam lai ¢dm vao dau minh bdém bop:
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- Ngu di chir. Sao may khong chiu nga? Quén di ma song chtr. Bao ngudi
khéng con cai cling van séng day thoi. Nay. Nay. Nay cai dau ngu si nay.
Tao cho may tanra...”.

T6i vda mo hoi. Pang dinh nhom ngudi day thi c6 da lai khé khang nam
xubng. Ban tay c6 luén xudng gdi, diu dang kéo dau toi ap vao vao khudn
nguc ndng hdi cuia minh. Tiéng thé c6 nhé nhe, déu déu nhung d6i mét van
tran tran nhin dinh man dang tham lai trong bong t6i.

To mo sang, khoang giudng bén canh toi tréng tron. Bong ¢ di lai thap
thoang bén budng rugu nha chong.

Va bay gio thi c6 cudi. Cudi nhu nguoi 1én con dong kinh. Ba gio sang, co
quo tay sang bén. Mot than ngudi lanh ngat. Chii cAm chong co da chét tu
bao gio. Tiéng con méo Khoang van gio rit trén chai nha. Gio ngoai vudn
chudi 6 0 thoi.

k0 ok %

Bon thang sau ngay chong chét, c6 boé han vé nha cil. Nang ong ong nhu
vai trau trén dau. C6 ngdi li ngoai gbe cay khé chua nhu bong ruou dé lau
ngay, mai toc 14n nhitng chim hoa khé li ti nhu cai ngéi sao tim. Gio khong
con 0 6 thoi, chi nhe nhang du dua nhu nguoi lic chuan bi nhap dong.

Hai vat 40 ¢ phap phong. C6 gam quéa khé chua ngon lanh nhu ngudi ta
can miéng gio lya. Ba me chong cd chap hai tay sau mong ludt quat sang
nha gip bd toi rdi di doc lang goi tén tuc ba doi ong ba ndi t6i 1én chui. ..

Chang biét b t6i va c6 Thuan néi nhimng gi, ngay hom sau di vac dat 1am
thuy loi van thay c6 dting chong chénh chd sudn bo déc ngugce, mo hoi
quin hai bén toc mai bét chit, cai eo lung nd phinh ra, chiéc ctic 40 nguc
tudng sap bung theo hoi thé phap phong, gip gap. Khoe mat ngap vét chan
chim cta c6 chim theo anh nhin hit vé phia cudi troi, noi con song ngip
ngung chay to1.

Co sinh thang Téo dung chin thang mudi ngdy sau ngay chii cam chét. No
trang nhu mot cai ngd sen. Nhung may ai c6 10ng nh¢ ding thang ding

ngay ay gitip c6? Ngudi ta chi biét chti cAm chét it ngay thi thdy c6 c6
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mang... Dén la!

Thang Téo & nha toi nhiéu hon bén me. Tiéng nha chong co van riét rong
phia sau lung. C6 khéng cudi cling chiang khoc. Chi dang di khong long
khong nhu ngay con con gai.

Sinh thang Téo chwa diy thang, ngudi lang da gip co bi bdm ngoai bai
song. Nguoi ta xi xeo. Ngudi ta bdn cot tim bd cho dira tré. C6 im ling. C6
ngudi dan ba ghé gdm bong phéng néi dén tan tai co. C6 Thuan ngang dau,
dao dé: “Bd cu Téo nam cung giudng voi ba”. Pam ngudi dy lang dan.
Nhu cai cdy sau vu boi qua, ¢6 Thudn ngdy cang phé pha, tran tré nhua
song. Cai dam day c6 nin, co lac hat 1ay than c6. Mot dAm cé dan hién
hinh. C6 d4u thau cai ddm hai muoi ndm v6i hop tac xa. Mot chiée 1éu nho
chénh vénh bén mép nudec.

Bb t6i n6i thé nao, co cling ké&. Kéo théng Téo dat 1én mdt bén thung, dau
kia mot chiéc man rach, hai cai xoong nhom bep, ¢b kiu kit nhip chan ra
1éu. Ban tay vung vay vé phia sau, d6i vai nho 1én, chiéc mé non sim sup
trén cai gay do au vi nang.

Pém 4y, con Khoang nha t6i ciing bo di mét dang. Chi con tiéng gio thi
thao trén chai nha va tiéng %y chéng nha chéo chudc i udm ké toi nhau
ngoai ao béo dau ngd.

* * *

Me chéng c6 dm. B toi ngan. Ho da churi ba doi ¢4 ho nha minh... Co gat
tay bd t61, xam xam budc vao ngd. Nhirng tia nhin xéo canh rat nhu cham
dui nung do. C6 bude lai gan chiée givong.

Ba me chong chdm day, ca bat chdo nong hét tung 1én. Mot bén ma ¢ do
lung. Nhitng hat gao nat nhur dinh chat vao da mat, bong phéng 1én thanh
mang. C6 van lui cui lau chd chdo vira d6 ra. Cai dang cao 1ong khong lai
¢ ghim xudng thap.

B t6i nhao sang, nim tay ¢ 16i ra con ngd nho. C6 oan nguoi, doi moi
mim chit, mét éng ac nudc nhin dam dam nguoi anh rudt. Nudce mét bd toi

lai trao ra, lan x01 xa trén guong mat nguoi dan 6ng khac kho. Bo to61 buong
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tay. C6 Thuan lam liii di vao.

- Ké thay may - Cai vay tay gian dit ciia ngudi anh rudt khién doi vai co
Thuan chung thém xudng. C6 14i hui ngit nim 14 bong, nhon thém mAy hat
mudi, nhai nat, nghiéng mat dap 1én mot bén ma.

Mot thang sau, ba me chéng khoi bénh, bén ma ¢6 Thuin han vét seo dai.
Vét seo chang bao gid lanh. Mot vét da méi trén guong mit von rat dep cua
cd, n6 d6 hoét nhur da tom bay ludc.

% % %

Thang Téo 1én ndm. N6 theo bon ban mau gio di ngang qua con ngd nho.
Tiéng nguoi loé xoé phia sau:

- Nay chau... Vio diy nao - Ba gia lung cong thi thoang van dting nhin nd
mua hat ciing cac ban vAy tay goi. Thang T¢&o co chan chay. N6 vap ré cay,
cay mit xudng dudng, sdy sat mau. Ba gia long khong 1an dén, nang né
day. Thiang Téo ving tay. N6 hoang so nhin ba gia, oa khoc...

C6 Thuan kéo thang Téo vao 10ng, ghi chat. Nudc mat ¢b va ra. Anh ning
chiéu chiéu nguoc 14p 16a. Tiéng ru hoi tir ngdi nha bén dudng vong ra
ngan ngat, nghen ngao:

“Ché than phan kho ai oi. Con da 16ng moc, con chdi nay cay”. Troi oi. Co
Thuan toi nglra mit nhin trdi. Pau c6 phai tai co khong biét de.

Ba me chong ¢ danh tiéng goi me con c¢d vé. C6 ghé mong bén thém he
nha t61, quang cai mé€ non danh tach Xuéng bén canh, khuén mat do nhur
nhu da géc chin:

- Em thém vao. Chiu nhuc nha dau phai vi manh dat véi may gian nha ay.

- B biét c6 phai ba dy cho khong ma thém vao voi thém ra - B t6i nha
khéi thude 130, nodi bang quo.

- Ba 4y danh tiéng tir 1au r6i. Nghi hoic xem thang Téo ¢6 phai 1a chau ndi.
Gio thi mudn nhan ddy han... Nhung thoi. Sdy chan say tay con ly lai
duoc. Pang nay... Sdy miéng... Loi ndi, doi mau. Em gdm vao gan rudt
mat roi.

- C6 nay dén la. Thé thi c6 di quach con quay quat thudc men, chéo nio,
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chiu nhuc nha hau ha ba iy 6m dau lam gi?

- Ba ay chi ¢c6 mdi minh nha em. Nha em yéu phan, em thay anh ay. Gio thi
ven duong rdi. Khi ndo ba ay chét, em s& dung ra lo ma, nhung muén nhan
thang T¢o thi nhat dinh khong duoc.

- Thoi. Ban mai md mat con cha an ai, hudng ho sap sé xé chiéu. C6 nghi
k¥ cho thang Téo mot chiit.

- Aindi gi mac ké. Tai lién miéng ho lai nghe. Viéc em, em lam. Ma em
lam, em chiu.

C6 Thuan quay qua cap nén dung day. Ra dén ngd con ngoai dau lai: “Mai
anh ra dam thu ca ho em...”... Tiéng con chua dit, nguoi da hat ra ngoai
ngd. Bong c6 d6 dai vé phia sau lung. Ca ngudi cd, mot nira dang chim
vao ring rAm but nght xanh, ntra con lai hinh nhu di nguge vao viing nang.

Truong Thi Thuong Huyén

No Song

“No tién co tra co vay

No an tinh biét tra ngay nao xong”

(Ca dao)

Giang xéach chiéc cip nho, nhay xudng khoi chiéc xe khach. Gio6 thoi v v
khién 1u6ng bui sau banh xe 6 t6 bdc 1én cao, quém mot vong trudc mat anh
roi loang ra nhu vét ct dai.

Bo chiéc xe bon chd sang trong ciia 6ng giam ddc, Giang da vé lai manh

dat nay trén chuyén xe khach ngudi ném chit nhu ném coi ay.
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Chiéu phd nui se se lanh. M&i khoang hon nam gio chiéu. Khong khi chim
dan, chim dan, hoang viang va thua thét. Anh déi mét nhin xung quanh. Pho
nui thay d6i kha nhiéu so véi ngay anh dit khoat budc chan ra di, quay
quét chdi tir no. Nhung mui vi ciia n6 thi dudng nhu van thé, mot thtr mui
vi riéng rat kho goi thanh tén, thr mui dd 4m anh Giang subt quang doi anh
vira di qua va chinh no, chinh cai mui vi ndng nan, trdm mic ciia phd nui
cling v4i ngudi con gai 4y di khién anh phai quay trd lai sau bao nam xa
cach, luc tuong chimg moi ndi dau da co thé ngudi ngoai...

Ttr chdi moi 101 chéo kéo ciia nhitng ngudi lai xe 6m, Giang ling thitng dao
budc theo con duong da gam vao tam thurc anh - con duong ma gio day
chang can din do nhin trudc trong sau anh van khong lo lac 16i. Pay roi.
Bén nudc cii day roi. Con song van thé, van thao thiét, cudn cudn chay nhu
chua tirng chimg kién nhirng dbi thay trong sé phan mdi con ngudi.

Chiéu cubi nam, nude song van vay, van do sim mot mau phu sa va mai
miét troi xudi. Doc con duong nho theo bén do nay, chi chat nira théi,
Giang s& vé dén ngdi nha 4y, noi c6 gian hoa gidy nho, c6 hang rao xuwong
rong bao quanh manh vuon con... Méi day théi ma da hon muoi nam co
1€...

Troi chang vang, budce chan Giang ban khoan trudc con ngd nhd. Mac
xung quanh bao boc bai nhitng ngdi nha hai ba ting cao vit, cin nha xua
van thé, nho bé, khiém nhudng nép minh trong sic xanh ctia vuon ciy va
bong mat cua gian hoa giay...

Giang ding chan... Anh ty héi minh s& budc vao ngdi nha dy véi tu cach
gi? Mot nguoi quen u? Khong... Anh khong don thuan chi 13 mot nguoi
quen... Mot nguoi khach u? Co6 ai moi anh dén dau ma 1a khéach... Hay mot
nguoi dung? Ciing khong han...

Trong ngdi nha dy ¢ dau chan anh, c6 tinh yéu, niém hanh phuc, ndi dau
khé va c6 ca sy mu quang dua dén sy vo tinh phan boi cta anh... Chua khi
nao Giang thay ban khoan nhu lic ndy... ¥ nghi minh 1a ké phan boi khién

budc chan Giang ngap nging rdi ding han. Anh bo con ngd budc xudng
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bo séng. Anh mudn giai 10ng, mudn dong song nhan nhiing 16i hdi 16i
mudn man cta mot nguoi con 1am 16... Con song van cudn cudn chay, van
cAm lang nhu cai dém nam xua 4y... Nhung khong hiéu sao Giang van tin
song hiéu anh néi nhimg gi...

Giang va Thuy quen nhau trong mot budi giao luu vin nghé. Trudng Xay
dung ctia Giang v&i nhiing chang trai cing c6i “con nha k¥ thuédt” sém bi
vé duyén ddng, mém mai ctia nhiing c6 gido twong lai bén truong Su pham
hit hon.

Chua dén hoi Lim, khong biét cac lién anh, lién chi dung dang ké & ngudi
di thé ndo, chi biét dém chia tay ay da dé lai trong Giang - chang trai doc
tu ghi ta ban “Mot coi di v&” ctia Trinh Cong Son hinh anh d6i mét thong
minh, hém hinh ctia ngudi con géi khi cau hat “Gia ban” cudi cung c6 da
bién tdu no thanh “nguoi oi ... ngudi 6... mai v&” khién ca hoi trudng cudi
nghiéng nga.

Nhiing 1an gip nhau sau d6, Giang nhu bj nét thong minh ctia Thuy bo bua
mé. Nhitng gidy phat hiém hoi dugc & bén ¢6, anh ludn bat ngd trude von
hiéu biét va cach néi chuyén hom hinh cta ¢6 nang quan ho. Trong dau
Giang, lic nao ciing chap chon anh mat, khoe méi, nu cudi ciia cd gai ngay
lan gap dau tién da gi6i thiéu tén minh 1a nudc Ay.

Dep trai, hoc gioi, choi ghi ta siéu hang, Giang 1a “ngudi trong mo”™ cua
nhiéu ban gai. Vay ma khong hiéu sao trudc Thuy, Giang van 1a chang trai
rut ré, nhat nhat. Anh nhat dén ndi, quen nhau hét mot hoc ki anh van
khong dam ngo 101, chua dam cdm tay mic dau “tinh trong nhu da”.

Trude khi ngé 161 yéu, Giang chura mot 1an dam hoi vé qué Thuy. Ban bé
cung phong cin vin, anh tra 1oi bira Thity qué Bic Ninh. Trong dau Giang,
anh van chic chan Thuy 13 con gai mot lang quan ho vi ¢6 hat quan ho rat
hay. Mai khi anh ban cung phong sang choi hoi tham qué Thuy, khi c6 cuodi
rét tuoi va véo von doc méy cau tho ma Giang thudc tir thoi con di hoc:
“C6 mot vung yéu du cta riéng t6i/ Noi tiéng khoc tudi tho ¢ ddy/ Mot

ving qué quan queo cé chdy...” va nhu dinh ménh, Giang cat tiéng doc tiép
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cau thtr tu: “Mot manh d6i 16 x6 d4 - Trung du” ho méi nhan dong huong.
Ho dén v6i nhau nhu ¢6 duyén tién dinh tir kiép trude. Tinh yéu cta ho
khién cho nhiing ai nhin thay ho sanh budc bén nhau déu trim trd: That dep
d6i. Ho nhu sinh ra 1a dé thudc vé nhau.

Niam hoc cudi cung, Thuy dua Giang vé nha ra mat. B6 me Thuy don
Giang trong can nha gian di don so nhung binh yén va hanh phic. Mai
trong ki rc minh, Giang khong thé nao quén duoc budi tdi bén dong song
ay, khi Thuy dju dang nga dau vao vai anh hoi nho:

- Liéu ¢6 khi ndo anh hét yéu em?

Khi 4y, Giang d4 ngan cau hoi ctia Thuy bang nu hon dai, ndng nan, say
ddm. Anh chi tay vao dong séng dang mai miét chay:

- Khi nao dong L6 hét nuéc, anh hét yéu em.

Trong bong t6i, Giang van thdy mat Thuy anh 18n tinh nghich:

- Giang la song, Thuy la nudc, song khong nude song thanh gi nhi?...
Giang da véo miii Thuy:

- Song thanh sa mac, Giang thanh lach kho.

Thuy khuac khich cuoi:

- Thé thi doi nay, kiép nay va bao kiép khac Giang lam sao thoat ra khoi
Thuy, song lam sao chia lia véi nudc, anh dai qua di thoi.

Tiéng cuodi khuc khich quan theo lan nudc vo roc rach bén man con thuyén
nao d6 vira tréi qua. Moi chuyén mé ra trude mat hai nguoi that ém dém.
Con duong tuong lai ciia ho tudng ching dugc rai day hoa hong cua tinh
yéu va hanh phtc.

Ra truong, Thuy duoc phan cong vé day hoc tai mot huyén ving cao cta
tinh ndm bén bo con séng Lo than thudc. Con Giang, anh duoc mot nguoi
ba con nhéan vao 1am viéc trong coéng ty ¢ trung tim thanh phd. Nhiing
thang d4u tién xa nhau, ca hai déu thay thiéu vang vo cing nhung déu thim
nhu sé& c¢b ging xay dung cho minh mot chd dimg trong cong viéc s& tién
t&1 hon nhan.

Giang s€ c¢0 gang lam viéc tich cop dé xin chuyén cho Thuy vé gan noi
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minh cong tdc. Moi viéc tudng ching xudi cheéo mat mai nhu nhiing con
thuyén thanh thoi xuéi nguogc trén séng Lo vao mua nude can, lac dong
chay hién hoa, limg dimng troi xudi. Nhung dong song doi ching bao gior
binh lang thé.

Xa nhau dugc mot nam, vao budi chiéu cudi ha, Giang nhan dugc tin Thuy
6m. Cudng cudng, anh xin phép nghi viéc bo dén tham c6. Hét nira ngay
duong leo dc, anh dén noi Thuy dang day hoc. Thuy sot, hai ma do bung,
thd hi hui nhu ngudi vira leo dbc.

Can phong Thuy & don so nhu bao cin phong khac cua nhirng thiy c6 gido
1én cong tac ving cao, mai 14 tuénh toang cit chénh vénh trén suon do6i. Tir
cin nha 14 4y, c6 thé nhin thiy dong Lo giang dang uén minh cdng nudc vé
Xuoi.

Hai ngay sau Thuy khoi bénh. Pém cudi trudc khi Giang vé lai thanh phd,
trdi mua nhu trat nuée. Chd mai, troi chang ngdt mua, ¢d ban gai caa Thuy
y tir dm chiin sang phong bén canh ngi nhd nhudng chd cho hai nguoi tim
su. Ngoai tro1, hang nghin hang van giot nudc xién nghiéng nhu nhiing soi
day vo6 hinh niu budc chan Giang ¢ lai phong Thuy. Va chinh trong céi dém
troi dat nong nan mua gié iy, Thuy d4 tin tudng trao cho anh cai quy nhat
ctia cudc doi ngudi con gai. Co trao ting va dang hién ma khong hé may
may suy tinh truéc nhitng ghénh thac cudc doi co s& phai di qua.

Thuy hoan toan tin nhitng ndm thang con lai, cudc doi cod s€ nhu con
thuyén nho neo lai trén cai bén song ma Giang 1a nguoi chéo 14i, ciing nhu
cd mii tin dong L6 giang khong bao gio can nude, chang bao gid nglmg
troi...

Chia tay Thuy tré vé thanh phd, Giang bi cuén vao mot du an xay dyng
méi & mot tinh ban. Ong cha thau cta du 4n ndy 1a mot con ngudi ndi tiéng
sanh soi trén thuong truong va hién dang nam giir s6 vén hang tién ty.

Theo su phan cong cua cong ty, Giang 1a k¥ su thiét ké dong thoi 13 nguoi
theo ddi qua trinh xay dung cua dy an nay. Pep trai, tai ndng thém mot chut

bui bam va nhét 12 dang khat khao kiém tién, Giang tré thanh mdi quan tim
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ctia 6ng chi thau gidu sy nhung ¢ ¢b con gai duoc xép vao hang chi em
két nghia cua c6 nang Thi No.

Ham ho lam viéc, him ho kiém tién, Giang khong biét minh d roi vao tm
ngam cua ong chi thau “tot bung” kia. Anh van nghi minh may man gip
duoc nguoi cong tac rong rai va lac Ay d6i khi anh tham cam on sb phan
cho minh gip dugc ngudi tot nhu ong ta.

Nhitng ngay dau tién dén chd thi cong, 6ng chi thau kéo Giang theo ong ta
hét don vi nay dén don vi khac. Liic ndo 6ng ta ciing ké ké bén Giang. Anh
khong thoi gian ranh r8i dé 1én tham Thuy. Viét thu cho c6, Giang cang
thém s6t rudt. Nhu gip tro phu thuy, chi ¢ thu di ma chang thay thu vé.
Trong long Giang nhu c6 lira dot, nhung anh khong thé roi mét khoi cong
trinh dé 1én chd Thuy dang day hoc béi nhitng rang budc khét khe giita anh
v6i cong viée trong ban hop dong.

Cong viéc nhu nudce 1 cudn Giang di. TAt ca moi viéc cham lo cho cudc
sdng ctia anh tir bita dn sdng dén bo quan 4o anh vira thay ra di c6 ban tay
ctia con gai 6ng chu lo toan chu ddo. Giang ¢ tim cach tranh sy chim soc
ay nhung cudi cliing tinh bong bot cia tudi tré cong véi nhig mét moi
trong cong viéc khién anh tic ludi phé mic nhitng cong viée tin mun ay
cho con gai 6ng chu.

Ba thang sau ké tir 1an Giang 1én tham Thuy ém trén truong, mot budi tbi,
trong blra com, sau khi cung ly chic mung va khong ngét 161 khen ngoi tai
nang ctia Giang, 6ng cha thau 1am nhu chot nhé ra diéu gi. Ong vo vai
Giang danh bdp mét cai:

- Té nghe n6i, cht may c6 ¢6 ngudi yéu lam giao vién xinh 1am hir? Hom
nao dua vé ddy ra mat thir coi?

- Sao chu biét a? - Giang ngac nhién.

- Oi dao, ca may tinh viing nay, c¢6 chuyén to nho gi ma té khong biét?
Khong thé c6 ma an chao. Nay, néu yéu nhau that 1ong thi cudi di. Dé 1au
rach viéc lim. Ma no dang day tin vung sau a? Sao khong noéi voi té mot

tiéng dé t6 lo cho. Ai lai dé thé... Néi that v6i chu may, té ¢6 quen may vi
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trong ngh¢, ciing dang 1am thu tuc lo cho nguoi yéu ciia thang chau ho. Me
tién nhan no, nghe dau ngudi yéu nod deo ba 16 dang trude may thang nay
r0i... Thanh nién bay gio liéu that. Chang té ngay xua chi t6i mom...”.

- Thé chi 4y dang day & ddu a? - Giang dwa day cho c6 chuyén

- Day van ¢ huyén bén... tén Thuy gi do.

Khong biét khi ngudi ta bi sét danh hut ¢6 cam gic thé nao, con Giang khi
nghe xong cdu néi 4y, anh nhu bi mot qué bua ta giang xudng lam dau oc
choang vang. Chén ruou dua 1én miéng dang ngat. Giang tron mat nudt uc.
C6 hong anh nhu bi x4t mudi ot. Bong rat. Giong dng chi thau van déu déu
ma nhu bia nén bén tai anh.

Tén Thuy, day & truong... xa... huyén... tinh. T4t ca déu trung khop. Lai con
ca dang nguoi nita chi... Giang van hy vong d6 chi 1a sy tring hop ngau
nhién. Pém ay anh thirc trang. Tiéng 1i chudt dudi nhau rac rich quanh
may ddng xa gb nhu tréu tuc...

Sang hom sau, bé mic cai cong trinh tién ty ddy, Giang nhay xe, leo doc
1én chd Thuy day hoc. Thuy khong c6 & trudong. Co dang trong dot vao ban
xa lam cong tac pho cap hét tuan mdi vé. Ngan ngam, anh ngdi nho trong
phong mot gido vién day thé duc. Anh chang cao 16n nhu mot van dong
vién bong rd vira ché ciii vira von v bat chuyén:

- Anh Tho gioi that ddy - Giang biét anh ta nham minh véi mot ai d6 nhung
anh cur im lang, mac k¢ anh chang thao thao - Sép xin cho Thuy chuyén vé
thanh phd rdi con gi, dau nhu chung t6i, chang biét dén bao gio mdi thoat
khoi x06 rirng nay.

Giang ngd ngudi, anh am r cho qua chuyén. Quing con dao quim vao goc
nha, anh chang day thé duc kia v vai Giang:

- Nghe néi, chti anh dang 1a giam d6c S& gido duc. Khi ndo gitip toi mot tay
nhé.

Giang quay vé thanh phd dé lai 16i nhan cho Thuy...

Giang don Thuy ngay ¢ cong cong trudng cung cdu hoi nhu xody moc:

- Tho c6 dua em vé khong?
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Thuy hon nhién:

- Anh ciing biét anh Tho a? Anh 4y 1a ban cting quan ngil cta anh trai em.

- 0, anh con biét anh 4y 1a chau Giam doc S& gido duc va dang cb gang xin
chuyén cong tac cho em nita kia.

Thuy ho héi:

- Anh tai that ddy. Em ciing dinh 1an nay vé s& ké chuyén voi anh. Gap anh
Tho bat ngd qua nén em chua kip néi. A, chic anh Dué day thé duc cung
truong em cho anh biét chir gi? Hom em di ban vé anh ay c6 ndi lai... Thuy
vira néi vira phay nhiing bui voi bam trén tay 4o Giang. Gat tay Thuy ra,
Giang lanh nhat:

- Anh thi tai can gi? Tai ma c6 nguoi yéu ciing dé ngudi ta ve vin mat. Anh
con biét 6i chuyén hay ho khac 4y cht...

Nghe Giang n6i vay, Thuy quay lai nhin thang vao mat anh:

- Anh muén ndi véi em chuyén gi? Noi ra di, dimg Gp md thé.

- Viéc gi phai nodi, moi chuyén ranh ranh ra day, khong khéo thang an bc,
thang d6 vo...

Thuy dimg budc, quay lai dbi dién véi Giang. Mat cd mé to, gwong mit
Thuy thang thét. Giong ¢6 run run gian dir nhung tram tinh:

- Anh noi gi, anh nghi vdy phai khong? Thoi! Nudc dong Lo chua can,
nhung niém tin theo séng chay mat rdi. Diéu thiéng liéng nhat da bi phi
bang. Anh hiy quay lai v&i cudc séng cta anh di. Loi thé nim xwa tra lai
dong song va anh hiy nhd, séng vo tri nhung hiéu tat ca...

Thuy quay vé truong. Co chuyén cong tac nhung khong phai ra thanh phé
nhu Giang nghi. Chang ai biét ¢6 di dau...
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Phia nao ciing wdt...

"Di mét". Birc dién Thu giri cho t6i chi c6 thé. N6 gon gang, tiét kiém téi
murc kho chiu y nhu ban tinh chii nhan. Nhung c6 18 ciing chang can nhiéu
hon thé nhitng con chit xua cii 1am gi. Hai tiéng, ndm ki tu, da thong bao
tinh hinh cia mdt ngudi ma tit ca ddm con chau 1 chung t6i déu quan tim
— Di Nguyén.

Di Nguyén to1 chua gia nhung cling khong con tré. Trong gia dinh ba
ngoai, di la con gai ut. Ngay con ¢ nha, 1{i con gai lau nhau chiing t61 dua
nao ciing ao ude dugc gidng di. Néu mot dia nao d6 duogc ai khen "giéng
di Nguyén" thé nio ciing phong miii hang tuan lién. Kho ndi, chiing toi dua
nao ciing 1oc ngdc nhur ngdng lai Bac Kinh, con di Nguyén lai nho nhin
nhu mot thién than.

Hai muoi tudi, di Nguyén tot nghiép trudng Su pham tinh. To6i chua gip
mot cd gido nao tré hon di to61 duoc nira. Vura ra truong, chan udt chan rao,
di duge diéu tudt vé day hoc & mdt xa vung sau cua huyén vung nui. Toi
lac 4y 1én mudi, duge bd me cho theo & véi di. Tay nai khoac vai, t6i 1éch
théch, vat véo phia sau nhu cai dudi ciia con ga trong hoa theo vé noi di
day hoc.

Mot ving d6i hoang vang. .. Lap xap miy ngdi nha 14 chénh vénh bén suon
d6i... Nhitng dam sim mua can cdi. Nhitng vat sin lua thua, vang éch. May
dura tré ao quén nhéch nhac, mat lem ludc, mii tho 16 xanh ngoi dai tan

miéng dung trd mat nhin di. Sudt may tiéng déng ho di bo, leo doc, md hoi
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tha ra khip nguoi, mat do tia tai, miii miéng toi thi nhau tho. Nhin thay
canh hoang tan ctia ngdi truong phai dén, bao nhiéu him hé lc theo di dén
chd & méi v6i nhirg didu a0 tudng bdng tan bién. Mot cam giac lanh lanh
chay doc séng lung khi 14n dau tién dén chd xa la khién toi 0a khoc. Tay
nai quan 4o roi khoi tay tu luc ndo. Toi khéc nhu nguoi bi don, nirc nd oan
{rc 1am. Di Nguyén dit tay t6i vé phia ngoi nha 14 dang trude... May mai
dau thap thoang nho ra tir nhitng mai nha thap 1¢& té... Nhitng ngay dau theo
di téi noi cong tac da han vao ki trc toi nhu thé.

Hét 1én 16p, dung truong roi cam ban... Nude da trang hong cia di sam lai.
D6i ban tay mém mai day thém nhitng vét chai. Nhung tiéng noi, nu cudi
ctia di van thé. Nhé nhe, diu dang, dam la. Déy cling la diéu ma sau nay 16n
1én dam chau gai di van hang ao udc. Lii ching t6i, 1oc ngdc, n song nodi
gi6, cudi lanh lanh, ndi oang oang. Toi chua bao gio thay di Nguyén to
tiéng. Gian ai lm, di ciing chi budn budn roi lang ling bo di chd khac.

Di Nguyén hai muoi hai, hai muoi ba roi hai muoi 1dm tudi. Di dep nhu
bong hoa ham tiéu. Vé dep thuy mi, ddm tham cta nguoi con gai tudi hai
lam. Di Nguyén van chua liy chong. Noi cai x6m nui heo hut ay, khi nguoi
ta 1y vo lay chong tir luc chua kip 1am ngudi 16n thi chuyén c6 gido
Nguyén hai 1dm tudi ma vin chua vé ¢ cing ai 1a chuyén that kho c6 thé
tudng tugng. Nhiéu thay giao day cung trudng véi di ngé ¥ nhung di
Nguyén chi cudi trir. Trai tim di d3 danh cho ngudi dy. Chua bao gio di hé
chuyén duyén phan véi ai...Thoi to mo da khién t6i biét duoc diéu 4y khi
doc trdm nhat ki cia di. Khong nhu con mua rao ao dén r6i tanh ngay, tinh
yéu cua di v6i ngudi y cit nhu nhitng con mua phin 14m tdm roi, thi tham,
nhe nhang ma ngam nudc... udt lic nao khong hay.

Nha chu Thoa sat canh nha ba ngoai t6i. Ranh gidi gitta hai nha ngan cach
boi mdt hang rao dam but. Hang dam but quanh ndm xanh muét, dom hoa
d6 xo¢ nhu nhiing chiéc kén déng. Dudi 4nh tring, bong hai nguoi dap diu,
thép thoang. Chu Thoa cao to, vam v, o1 mét sang, ham rang khénh tinh

nghich. Ny cudi ctia ch hat hon khong it nhitng ¢ gai trong lang. Hoc do
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nam thir hai dai hoc Kinh té, cha Thoa 1én duong nhap vao doan quian Nam
tién. Di Nguyén séng va yéu qua nhiing 14 thu.

Di Nguyén hai bay tudi. Cha Thoa xuat ngii hoc ndt hai nam dai hoc con
dang dé. Hai bay tudi, di van day hoc & x6m nai nghéo. Ch Thoa vé cong
tac tai cuc thué mot thanh phé 16m. Nhiing 14 thu vé x0m nui thua dan.
Duéi anh dén dau d6 quach, di Nguyén ling 18 ciing cay but va tap bai lam
van ctia dam hoc sinh. Mit di phang phét budn. Poi mat hay ddm vao man
swong chiéu bang lang dudi chan ddc, noi c6 con dudng mon quanh co nhur
s¢ day thung lugn theo nhitng thira rudong bac thang.

Hoa hoan 1dm méi thdy di xuéng nai. Cin nha 14 bén sudn ddi lich chich
tiéng ga goi me, xanh mu6t nhimg loai rau va riu rit tiéng hoc trd. T6i 1on
dan. Nam vao cép ba, toi vé qué theo hoc, chi con lai minh di trén x6m nui.
Nhiing can nha cta gido vién cung trudng da chuyén xudng chan d6i. Mot
thi tran nho méi hinh thanh dudi dy. Di Nguyén duoc phan dat. Di nhuong
no lai cho nguoi khac, con minh & lai trén ddi.

Pau he, ba ngoai dm. B me ching to1 déu cong tac xa, di 1a at lai chua lap
gia dinh. Khong co cé gi dé di ¢ lai truong nhu nhimg nam hoc trude. Sudt
ba thang h¢, di Nguyén khong hé ra khu vuodn sau, noi c6 hang rao dam but
chung v&i nha hang x6m. Hang rao dam byt khong duoc cit tia, um tim,
canh 14 loé xoé che hét ca dam thudc nam ba ngoai trong phia dudi. Ba
ngoai giuc, di Nguyén lan lita mai... Mot budi chiéu, ching thém ra tan noi
nhin, di lang ling goi ngudi chat hét hang rao dam but xuéng, xép gon &
goc vuon. Pon xong hang rao dam but, di thué nguoi xay 1én d6 mot bic
tuong gach cao qua dau ngudi. Ping ¢ vuon bén nay, khong thé nhin thiy
nguoi qua lai & sin nha bén kia. Luc 4y, t6i chua hiéu tai sao di ghét hoa
dam but dén thé. Nhung t61 da nham, méy nam sau, vé lai xom nui chd di
day hoc, t0i ngd ngang khi thiy trudc cira nha mot hang rao dam but xanh
md§ mang.

Thang tam, thu. Nhimg qua budi trong vudn bt dau nga mau vang mong,

ltc liu dung dua trong cai ning thu vang lim nhu rot mat. Ba ngoai khoé

39



r s

dan, di Nguyén lai htii chuén bi 1én trudong. Hinh nhu chua bao gid, di co y
dinh chuyén cong tac xa cai xom nii heo hut ay.

dkosk

Trang dau thang chénh chéch ngoai thém. Tiéng éch nhai tir ao béo vong
1én rAm ran. D3 1au 1am roi, gian nha gd nim gian ctia ba ngoai toi mai lai
dong ngudi dén thé. Nguoi dén ming ba ngoai t6i khoé lai, nguoi lai sang
chi dé néi nét mot cau chuyén dong dai dang néi dé dang tir lic ba ngoai
t6i chura dm, ngudi dén nhan tién ba ngoai toi nhd chun bi lam 18 cung
ngoai chiia lang ram t6i... Co ngudi chi tinh cd di qua ngd, thay trong nha
déng nguoi, cudi ndi rAm ran cling ghé lai choi... 4m nudc ché tuoi him
ban chiéu d4 can. Di Nguyén sach siéu vao bép nhém lira. Mui khoi rom
thom thom, ndng nong bay ra. anh lira bap bung soi bong di chap chon trén
vach. Ngoai san, ai d6 chot ngudc mat nhin vao. Thay béng di Nguyén thap
thoang bén bép lira bén hoi vong xubng:

- C6 Nguyén. Nam nay co6 cho chung t6i dn cd khong day? Poi maii, rung
hét ca rang rdi. Gom, ngudi dau ma kén thé. ..

Di Nguyén quay ra "da" mot tiéng rodi guong cudi. Pau di cti thap hon.
Tam lung ong cua di ddm han xuéng. Di xoay ngudi quay han mit vao phia
trong.

- Lai néi dén cb... Tiéng mot cu 6ng tiép 101 — Mong sau ndy, t6i di ¢d bén
ba Thoa day. O ddy, c6 ai cung di khong nhi? (& qué t6i, ngudi ta van goi
tén b me theo tén con trai truong nhu thé)

- Cb bén ba Thoa a? Lo viéc gi thé?

- Cuéi anh con trai 1am thué ma gi d6 mai trén thanh phd. Nghe noi lay co
vo tré 1am, xinh nhu tai tir xi né, lai con nha giﬁu. .

- 4y ngay xua c nghi anh cu Thoa v&i chi Nguyén nha minh co day, ba
nhi? — Mot cu ba hudng vé ba ngoai toi gat gi.

- Chuyén tré con 4y ma... Con bé nha toi thi lam gi. ..

Tiéng ngudi ndi chuyén rAm ran nha trén. Moi ngudi ¢ qué that la. Ho noi

chuyén nha ba Thoa lo ddm cuéi cho anh con trai doc nhét ctr tuong tan
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nhu ké chuyén nha minh. Mi chang thiy di Nguyén mang nudc 1én, cau
chuyén cling da tan, cac cu luc tuc ra vé. Toi lom khom budc vao. Trén
bép, siéu nudce soi tu bao gio, nude di can gin dén day. Doi tay di Nguyén
van vun méi rom vao bép, ltra van chay bung bung. Do6i mit di Nguyén
dam dim vao quang lira rimg ruc Ay ...

Sang hom sau, t6i thdy di Nguyén bo quan 4o trong tai du lich ra phoi lai.
Hoi di, di chi thi thim: "Di & nha qua méng mudi".

ksksk

Bén kia b tudng x4y, tiéng ngudi ndi, cudi 6n do, nhén nhao. Tiéng lon
kéu eng éc, tiéng ga quang quac, tiéng dao chit dom dbp. Pam dan ba nhit
rau ngay dudi chan tuong rao thi thao néi chuyén rdi rinh rich cudi. Pau
do, tiéng dan ong vang tuc... Bat dia, xoong ndi loang xoang. Ban ghé,
phéng rap, nguoi ra ké vao ram rap. Gian loa may mé& hét cong suit, phat ra
nhirng ban nhac dinh tai. Goi 13 bao hi nhung & qué khong co tuc ay. Cudi
& dau thi cudi, vé qué van phai to chic binh thuong. Con 6ng ba, c¢o di cha
bac, hang xom lang giéng...Cai khong khi tAp nap phia bén kia chinh 1a
dam cuoi cht Thoa... Ngéi co chan nhu co dd trén chiéc sap gu, tu nhién
t01 buc minh vo6 cung. Gid nhu khong ¢6 he. Gid nhu di Nguyén 1én trudong
som hon tir may hom trude. ..

Mic tiéng 6n a0 vong sang tir ddm cudi bén nha hang x6m, di Nguyén van
binh than ngdi nhit toc sau cho ba ngoai. Nhin di, t6i c6 cam giac dudng
nhu tat ca nhitng 4m thanh nao dong cua cudc vui bén kia khong vuot qua
dugc burc tuong xay dé lot vao tam tri di. Mt di cdm cti vao mai toc bac
pho ctia ba ngoai. Ban tay di 1an gio déu déu nhiing lon toc con. Timg soi,
ting soi toc trang trén tay di bay 14 ta. Chi dén khi ba ngoai kéu: "Nho thé
nay thi hét toc me &" di moi chot giat minh, nguong nghiu cudi — nu cudi
méo mo trén khudn mat that than. ..

Tiéng phao tir bén blrc tuong xay vong sang gion gid. Khoi phéo bay mu
tro1. Nhirng dam khoi xanh xam, khét let mui diém sinh vuot qua buce

tudng rao, bay quan sang cai san rong lat gach Bat Trang cua ba ngoai toi.
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Khoi phdo xdc vao nha, chui ca vao cin budng di Nguyén van ngi.

Tbi lao vao budng. anh sang nhap nhoang khién mat toi toi sam lai. Mat
mot lac nhdm chit mat, dinh hinh lai, t6i m&i nhin rd moi vt trong phong.
T4t ca van gon gang, ngin nap. Trén chiéc ban lam viéc caa di, mot binh
day hoa hué cam trong chiéc binh hoa cit tia tir mot qua dan phao — thir qua
chi nhitng ngudi da timg 14 linh méi ¢6. Chiée binh hoa ay, di Nguyén lu6n
cham chut, nang niu... Mui hué nhe nhe lan toa, 1an vao mui thube phao
tao thanh mot thar mui kho goi tén. Di Nguyén khong & trong budng. Tiéng
chén bét tir nha bén vong sang 6n a... Tiéng nodi cudi ron rang. Khong hiéu
di Nguyén t6i di dau? Mot chat gi nhu ndi cdm han dang 1én trong trai tim
non nét cua toi. Bat giac, quay ra, ba ngoai t6i ngdi bat dong trén chiéc sap
gu ké giita nha. Thay toi tir budng budc ra, ba ngoai lam bam:

- Ra bén séng tim di ... Kho... Panh doan qua...

kskosk

Cai bén song lang t6i that la. Con song Cai chay dén day bong luon vong,
van minh mot cai, khoét mot duong nhu vanh trang khuyét vao lang. Theo
101 ctia ngudi gia lang toi thi bén canh bén song chinh 14 cai vic siu nhat
con song nay. Rat nhiéu nguoi di bo xac noi ngdm vuc ay. Néu khong may
roi xubng ddy, it co nguoi thoat chét boi ddy vuc khong hé bang phang.
Tréng nguc t6i dap thinh thich. Di Nguyén ngdi nhu pho tugng da ¢ bén
song.

Trua. Nhiing tia nang chiéu xudng mat nuéc lan tin toé thanh mudn vi sao
1ap lanh. Khong ai ra bén song luc ndy. Cay da ¢o thu trén bén im lim, trim
mic, nghiéng dau soi bong xudng bén nude. Nhitng chiim ré loa xoa tir trén
cao ru xudng nhu mai toc ctia ngudi con gai dep di chét trén bén nudc hay
hién vé dua cot nhimg nguoi yéu bong via trong lang. Toi khong biét cau
chuyén vé nguoi con gai ay thuc hay hu nhung lac nay t6i ctr cam giac nhu
o Ay dang 1an quat dau day. Trén phién da xanh nhé ra & bén song, noi
ngudi ta dd dat co gai luc vot tir song 18n, di Nguyén ngdi 6, mat hudng ra

song. To1 cam giac, chi can mot con gio nhe, cling co6 thé thoi di bay xudng
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lan nudc chap chon, song sanh phia dudi. Bén canh di, nhitng chum hoa
dam but roi 1 ta, canh nat bAm. Va khong biét co man nao 1a hoa dam but
dang troi ndi bap bénh trén mat nude.

Mai nhin di, chan t6i vAp phai canh ctii kho. Tiéng canh ciy gy vang 1én
kho khéc. Di Nguyén tir tir quay lai. Khong nhu t6i nghi, di Nguyén khong
hé khoc, di cudi. Nu cudi mo ho, mong manh, x&ch xac... Gid thdi nhe. ..
Mit nudce lao xao hat bong 1én khuon mit di Nguyén. Mit di chap chon,
suong khoi nhu khudn mit cia nguoi trong tim anh dang ngdm nudc trong
chiéc thau dong.

Di Nguyén vAy toi lai. Nam chit tay toi, di 10i ddn xudng bén séng. Nudc
ngap ngang bap chan, dén dui, dén thit lung, dén nguc roi dén c6. Nude
mat lanh, té tai... Chot di Nguyén budng tay toi, ngup xudng. Mit nudc
chao nhe, di Nguyén mat hut. Toi ht hoang hét 1én, quay bon phia tim goi.
Nudc mat t6i trao ra. T6i nhao nhao 1én b, cudng cudng goi nguoi. Khong
c6 ai lén tiéng... Khong mot ai ra bén song ltc giita trua ndy... Di Nguyén
oi... Di Nguyén oi...T6i muén chay vé lang ma doi chan khong sao nhac
1én duoc. .. Toi khoce nic nd, vira khoc vira chii ria mot diéu gi do hét st
vu vo...

Di Nguyén bat ngd tir dudi nude nho 1én. Mai toc udt nude bét chat vao eo
lung mém mai. Nudc ho tran tré trén khuoén mat di Nguyén. Cham chap
nhu nguoi do duong, di Nguyén 1€ tung budc 1€n bo. Nhu con chim nho,
t6i giang hai tay nhu sai canh, lao xudng sat mép nudc, ghi chit that lung
di. Té1 chi sg, 16 khong kip, di Nguyén s& vudt ra khoi tay toi, 1oi lai bién
mat dudi 1an nude tham tham cta bén lang. Trong suy nghi non nét cua
con bé méi 16n nhu t6i, mot ndi sg mo hd e hién hinh.

Lau nudc mit trén mit t6i, di Nguyén nhe nhang:

- V& thoi chéu

Roi di ngan nga nhu nhiing gido dan hat Thanh ca ngay chu nhat:

"To1 ¢6 cho dau, co doi dau...

Vi1 t61 tat ca nhu vo nghia
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Tat ca khong ngoai nghia..."

Di Nguyén bo limg cdu tho dang doc, thong tha di vé nha. Nhitng canh dam
but van dap dénh, n6i nénh ngoai bén nude.

skooksk

Di Nguyén lai 1én truong. Di lai vé v6i can nha 14 mong manh trén nhimg
suon d6i lap xtp nhu bat Gp, noi c¢6 nhimg dira tré thao di nwong trong sin
hon hoc chtr...

Di Nguyén ba muoi 1am, réi bdn muoi tudi. Ba ngoai t6i gia lim roi. Ca
nha dong vién mai, cha to1 phai tu minh ding ra lo li¢u, di Nguyén mébi
chiu rdi x6m nii heo hat ay. Khong thé xin theo nghé cii, di Nguyén danh
chuyén nganh. Ngay di roi x6m nui, bon tré con khoc nhu chim v t6.
Chiing xach dén ndo ming, ndo san... Di Nguyén 1én dudng. Mot chiée
hom gb dung sach, mot ti du lich nho xép vai bo quﬁn 40. Di vé qué, lang
1& nhu ltc ra di. Moi thit con lai, di cho ¢6 gido tré méi chuyén vé...

skekosk

Chu Thoa 14y vo trén thanh phd, dé lién hai dtra con gai. Dao nay hay thay
cht vé& qué. Bo tuong gach xay sut mong, d6 mot mang rong. Mdi lan vé,
cht Thoa lai nhay qua chd tuong do sang nha ba ngoai toi. Khi thi chu xin
14 thudc, lic xin trau cho me. Nhiing lac ¢6 nha, di Nguyén ngdi ling trong
budng, chang bao gior dap lai 16i chio cia cht Thoa.

Ba ngoai t6i bom bém nhai trau, d& chén nudc ché tuoi tir tay di Nguyén,
thiing thang:

- Hom qua, thang Thoa lai vé. N6 sang choi biéu me miéng vai lya... Cha
biét vo con ra sao ma ctr thay than budn.. .

Di Nguyén lang thinh, 1am nhu cau chuyén khong lién quan gi dén minh.
Ban tay di miét di miét lai miéng gié wot trén mit chiée sap gu. Thay di
khong bo ra ngoai nhu nhiing lan trudc, ba ngoai toi chép miéng:

- Me méay hom nay thay yéu nhiéu. Chang biét thé nao. Gid may c6 ti chau
cling duogc, sau nay c6 chd dya. X4 hoi bay gio, ngudi ta cho phu nit quyén

lam me... Hay la...

44



- Me... Di Nguyén dang cam cti lau ban ngang phat lén:

- Néu c6 xin, con ciing khong can dong boi bac... Bat nude hat di roi. ..
Khéng noi hét cau, di Nguyén vit chiée gié lau vao gdm ban, bo vao
budng. d6i vai nhé rung 1én. Ba ngoai t6i ngdi im nhin ra cira. P6i mét duc
mau cui nhan nhoen nudc. ..

Hkock

Di Nguyén di thim quan mién Trung. Ba ngoai & nha cho goi tat ca cic con
vé, chang no6i rd 1i do. Trai gai, dau ré tap trung déng di, anh mat moi
ngudi nhin nhau, do hoi. Ba ngoai thong tha thap huong 1én ban tho, 1am
ram khan vai. Khoi huong nghi ngtit. Khong khi trim mic, linh thiéng
khién nhitng ngudi c6 mat chang ai ddm dua cot nhu moi ngay ké ca chu
Ba — nguoi téu tdo nhét nha.

Ba ngoai ngdi gitra chiéc sap gu, tAm lung cong triu xubéng. Pua mat nhin
khép luot cac con, ba cham rai:

- U cho goi chung may vé vi viéc em Nguyén. N6 ciing chang con tré trung
gi. U d gan dat xa troi. Anh em, dira nao phan dtra ay. C6 anh T@, ngudi
lang bén, nay di nghi cong tac trén tinh miy thang nay cu di lai... U ciing
d3 ung roi. Nay goi anh em chiing may vé dé cac con biét. U néi trudc, cam
dtra ndo dugc cau ra cau vao... Em Nguyén kho tinh, néu ¢ chuyén gi dé
n6 doi y thi ... Pau thang sau lam mam com bao co véi thay chung may...
Céc con liéu thu xép ma vé. ..

Thé 1a di Nguyén lay chong. Cht T nhiéu tudi hon ca bac Ca t6i. Ngay
cudi, mic moi nguoi ho hoi, di Nguyén ngdi ling trong budng, tay 6m khu
khu chiéc binh hoa cat tir qua dan phao. Mat di nhin vo dinh ra khu vuon
phia sau nha, noi c6 bo tuong xay bi vo mot mang 16n, toang hoac nhu
miéng vuc.

Cha Ta hon di Nguyén gan hai muoi tudi. Ca thoi trai tré, chii theo duong
binh nghiép. Mai chinh chién trong Nam, ngoai Bic, dén lac vé huu ba vo
161 hon cha ba tudi voi vang ra di. Con cai da yén bé, chtt mot than tro troi.

Nha ngoai t61 khong ai ché chi Ta diém gi. Ho hé1, von va, duong hoang,
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chitng chac... Moi ngudi mimg cho di Nguyén. Nam 4y, di Nguyén bon
muoi 1am. C4 nha thap thom hy vong. C6 18 chua bao gid bén ngoai toi lai
mong dugc nghe tiéng tré con khéc nhu luc y. Dudng nhu niém hy vong
bao gio cling mong manh Thi thoang di thdy di Nguyén tim tim cudi.

Cht Ta 6m. Nguoi cha gy roc. Hai mat 1o do mat hét sinh khi. Toc cha
rung nhu 14 trat, chi may hém ma gan hét ca dau. May ngudi con riéng cua
cht lang ra. "Con nudi cha khong bang ba nu6i 6ng. Chiing con trong ciy
ca vao me..." — chung thé thot bao di Nguyén nhu thé. Bao nhiéu vén liéng
tich luy gan sudt cudc doi, di Nguyén ddc ra chita bénh cho chong. Xudi
nguoc khép cac bénh vién, da di tai xanh nhu tau 14, ngud1 mong manh nhu
con ve vura lot xac. Chi Ta thuong vo mt muc doi vé nha. Di giéu chu
nhung cht d3 biét. Can bénh ung thu iy y hoc con bé tay. Cha d3 ¢ nhirng
ngay cudi clng. ..

Chu Ta nam thoi thop trén giwdng. Hoi thd phap phu... Nam ngudi con
riéng ctia chu dang xum lai doi chia tai san. Nhoai ngudi ra dau giuong voi
v6i... Tay chu cam chiéc gy gio 1én... dén lung chung lai tudt mat. Chiéc
gdy roi xudng nén nha, lan 16ng 16c. .. Chi thuong di nhung khong con du
strc nira roi. Nudc mit chu tra ra, quai ham banh, hai ham rang nghién chat.
Tir miéng chu, nhitng tiéng ken két ghé ngudi vang 1én. Mot con dau nita
lai ap dén. Chu Ta odn nguoi... Di Nguyén ludn tay xubng gy, do chong
ngdi dwa vao vai minh. Ban tay manh mai cua di vuét déu trén nguc chi.
Nam ngudi con cia chu lang ra ngoai. Chiing xam lai bén t& gidy chi chit
nhing con s6 vo tinh. Trong nha, tiéng tho ctia chi déu dan, ngudi khong
con co quap nira. Mot ltc 1au sau, thudc ngdm, cha Tu thiép di. Di Nguyén
budc ra ngoai, hai tay quoai ra sau gy bui lai toc:

- Céc anh, cac chi khong phai réi 1én nhu thé. Tét ca con nguyén day. Hay
dé ong 4y dugc yén trong nhitng ngay cudi cing nay... Toi hira, xong viéc
can lam, toi s& ra di khong can ai phai nhéc. ..

- That kho tin ... C6 ndi thé, anh em t6i biét thé. Ai biét trudc day b t6i co

nhitng gi? — Nguoi con trai cd cua cha Tl vira nd1 vira nhéch mép.
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- B cac ngudi c6 nhitng gi, cac ngudi biét hon t6i.

- C6 khi ba ay da ngot nhat dé bd di chuc lai cho ba dy hét r6i... C6 con gai
ut dong danh.

- Ctr phai mang ban di chuc ching ta 1ap nay vao cho bd ki. Cam tay b ki
vao ciing duoc... Nhd dau mai 6ng ay chét, ching ta trang tay...

Thang con trai thir ba noi vay roi xam xiam lao vao phong bénh. Di Nguyén
dtng chin cira, d6i mét tham quang mo to:

- B cac nguoi, cac nguoi con dbi xir thé, hudng ho toi, khong dé, khong
nudi... Ctia na nha cac nguoi... Di Nguyén lao vio, cim ciy gy — Cut, cit
hét ca di...

Chu Ta mét roi. Di Nguyén lay lat nhu chiée 14 cubi thu, chong chanh trude
gid. Qua trim ngay chi, di lang lang kho4 ctra, vé lai nha ba ngoai. Do dac
mang theo, ngoai chiéc ti du lich c6 thém buc anh va bat huong ngudi
chong... Di di ngoai nim muoi. ..

skokosk

"Di mét". Btrc dién Thu guri cho t6i chi c¢6 thé. Nguoi di khdn khé cua toi
dang nam nha mot minh. Bo tat ca lai phia sau, toi 1én xe... Mua giing man
nhu vai nudce.

Bon phia u 1 gid.

Bdn phia ta toi mua.../.

Tieéng vac chiéu

Biét Ha da co gia dinh, c6 chi cudi buon. Nu cudi lang 1€, mo ho tan vao
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song nudc. Mat van xa xam, cd lam bam nhu n6éi mot minh: Em 1a nguoi
dén mudn! Long Ha x6t xa. Tai té! Hod ra, hanh trinh tim tinh yéu ctia anh

chang hé bang phang.

Ha ngdi bo gbi sat mép nude. Chiéu dang chim cham cham, kéo theo man
swong bang lang lan khap mat hd. Ca khoang mat nudéc ménh mong nhap
nho bao hon dao 16n nho bdng chdc chim xudng, tan ra trudc mat. Nam
ngay roi. Mic mau, mic toan, mic nhirng gi dang suc soi trong gan rudt,
d6i tay Ha van khong thé trai 1én mit toan nhiing gi anh dang nung nau.
Van hinh khdi, vAn mau sic, van duong nét, sao nhu chét, nhu vo hén. La

that!

Ngay dau tién budc chan dén chdn nay, Ha da khap khoi. Cai vé tinh ling
dén mong lung 1am anh ron rang. Thoat khoi su On i cta cudc sdng thudng
ngay anh s& dugc viii minh vao mau, vao toan, vao tit ca nhitng gi anh von
say mé, ap 0. Anh s& dugc v&. S& v&! Nhung dudng nhu bat luc. Co gi

khong 6n chang? Ha that kho 1y giai. Tai d6i mat ay chiang? Khong 18 ndo...

D6i mat cir chim sau sau cai nhin cta rat nhiéu nguoi. Poi mat ciia mot
chang trai! Nhung sao giong cai nhin ctia ngudi y dén thé. Minh c6 gi la
a? Ha tu hoi - Ha c6 gi khac mo1 ngudi xung quanh chang? Khong! Ha
nghiém tiic nhin lai. Khong toc bu, ring bya. Khong nhéch nhac dén tham
hai ma ciing chang sang trong dén xa la. Anh ciing nhur bao nguoi dang c6

mat tai noi nay. Vay tai sao nhi?

Bo toan. Bé mau. Ha lang thang doc trién dé. Cé may xam trang vuong day
hai dng quan, bay dau ca trén vai 40. Anh limg thitng budc. Chan v6 dinh

dua Ha xuong mép ho.

Khéng thé 1y giai duoc! Ha lic ddu mot minh thira nhan. Anh dudi chén,
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nhin dam dim mit nude. Tiéng thd dai khong hen trude chot bat ra. Ngoai
bon muoi, truéng phong ctia mot sd vai vé, mot gia dinh bé ngoai yén am...
Ké ra sy nghiép 4y ciing dang dé nguoi ta bang long... Mién man nghi, Ha
khong nhan ra mot man swong tring duc mau khoi da lan khap mat ho.
Tung dan co trang chap chdi bay vé. Nam, bay con mét, xép theo hinh canh
cung, ¢t Xap x04, Xap xod ¢ luc tudng sap roi xudng mat nude roi lai vong
1én, ddp xudng rang cay xanh um phia hon ddo trude mat. "Chiéu day! Co
vé, vac di, chiéu roi". Tiéng me than thd ngay Ha con nho lai vong ve.
Bdng Ha nghiéng nguoi. "Vac, vac". Khong 1& Ha nghe nham? "Vac, vac".
Khéng nham! Bay cudi cung ctia dan co trang xo4 kia 13 tim 16ng mau xam
dic biét ctia ho nha vac. Loai vac von an dém, sao con vac nay lai tro vé
lac chiéu ta? "Vac, vac, vac..."... Ha ngdi thang day. Poi mat chang trai tré

anh gip hom trude thip thoang, ddm dim... Ha chot gidt minh... Khong 18?

Chuy¢én lau 1am r61. V&1 nhiéu nguoi, do cé thé coi 1a mot cau chuyén cii.
Tham chi qua cli. Nhung v&1 Ha, n6é van mai tinh khoi mac du anh ¢6 tinh
dim n6 xudng, phdt no6 di, nhan né dudi bao tat bat lo toan, bon chen cua

cudc song thi n6 van ctr hién hién.

ba ¢6 lan, rat 1au, Ha khong nghi dén n6. Anh nhitng tuéng da quén dugc
han nhung dén mot hom, nd lai dong cua dé roi tor mot gdc khuat ctia mién

ky trc tham tham kia, né lai trdi day, hién hinh.

Hai muoi tu - Roi gidang duong dai hoc, Ha nhap ngii. Linh thoi binh, lai 1a
"linh c4u", chi qua ba thang huan luyén, Ha dugc phan cong vé 1am cong
tac tuyén hudn tai mot phong cong tac chinh tri c& quan khu. Hao hoa, lich
1dm, thém chut hoa tay cong v4i anh nhin tham tham tir d6i mat nau lac nao
cling nhu vo dinh, anh thanh "diém hen" cua rat nhiéu ddi tuong. Nhung
nhu dinh ménh, Ha cudi Puec, chi sau vai thang "tim hiéu". Ai cling bat

ngo. Duc xinh gai, khéo noi, say Ha nhu nguot nghién say thude lao. Nhiéu
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tiéng xi xam "Pirc gioi that, hoa gia hon buém... V& dugc con budm rd hao
hoa". Nhung ai xi xam ndi ba nam, nhirng tudng cudc doi Ha thé 1a hanh
phuc. Mot xe dap lap giira thoi budi nguoi ta chi di bo, hai v chong cing
co quan, vo khéo 160, biét kiém thém, lai duoc 10ng tha trudng, doi chim cu
rfu rit bay vao cudc séng. Pira con trai dau 10ng ra doi. Hanh phtc qua ven

tron.

R&i cudi thoi bao cép, dau thoi mé cira, cudce séng mé ra véi biét bao kho
nhoc, nang né. Com 40, gao tién chat 1én dau nhu d4 tang. Niém say mé Ha
ctia Ptirc mot thoi thodt chde bién thanh sita cho con, gao, rau, cui méam cho
mAay miéng an. Nhitng 10i oan than nhu v6 tinh ma cay nghiét: "Tudng tai
ba, ai ngd chi duoc cai ma...", "Chdng nguoi thi khon nhd, lam an am am...
dang nay t doi don hét 1én vai vo....". Mat Ha van 1én. "Ong Ha ldy ba
Puic dé dua vao uy bd ba dy thoi, khong thi doi ndo. Vo hon tudi chong
nhu nha hudng tay, c6 ma... Quanh ndm mat, anh Ha nhi". Giong méy co
phai giurong mét nhin Dc cudi Ha mot thoi, lanh lanh. Nguc Ha nghen lai.
Khong thé... Thang Hoai nhin Ha toét miéng cudi. Giot ddng ngdm vao
trong, khuon mit Dirc lodng ra. Ha nhin khap gian phong nhu nhin vao
khoang khong vo dinh. Anh tap quen. C6 ma nhu khong co, n6i ma nhu
khong néi. Thang Hoai 16n dan. Ha thanh nguoi lanh ling nhu mot tang
bang troi. Lir Itr di 1am, 1ir [tr &n com... Vo chong khong cii co, khong st

mé. Ai cling khen gia dinh ho hanh phuc!

Nhung! Lai 1a céi chitr "nhung" chét ti€t. Nhung cai chut tai hoa lai ctr nhu
bua mé ngam vao mach mau Ha. N6 hanh anh nhung cting dem dén cho
anh niém an i nhiing lic anh mudn quén hién tai. Anh lao vao n6. Vira

ki€m tién, vira gui gam. Noi long trai ra. Nao dau phai ai cting hiéu?

Roi nhu troi ddy, khi cai théi quen mot minh lang thang doc bd song vang

tr¢ thanh nhu cau khong thé thiéu sau mo1 buoi lam viéc lai sinh chuyén
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v6i anh. Mot trong nhitng budi chiéu nhu thé, anh gap c6. Guong mat
khong dep, tham chi kho coi. Cling lanh lung, dirng dung, cling kho cling
nhu mot hon dé tang. Co ngdi bo gdi sat mép nude, mét ddi xa, u tich,
chang thém biét c6 ngudi dang nhin minh. Co cung di tdp huén voi anh -
Mot nghi quyét gi d6 - mai may ngdy sau, Ha méi biét diéu nay khi chiéu
nao cling gap c6 ngoai mép nudc. Anh thoang khoé chiu - dan ba gi ma vo
tam, c6 ngudi dén trude mit ciing khong thém hiéng mat. Ké. Hai nguoi,
hai thé giéi, chang anh hudng gi t&i nhau. C6 ta ¢ thé gidi riéng cua co ta.

Con Ha, anh c6 diém nhan riéng ctia minh.

Ha nhiu may. Cudc dién thoai ciia ngudi ban noi tinh hinh trong co quan
khién Ha kho chiu. Tai sao nguoi ta lai cé thé noi vé Ha nhu thé nhét 1a lic
anh dang khong c6 mat tai co quan? Buc bdi, Ha co chan. Vién da trudc
mili gidy cta anh bat tung 1én, roi bop vao cai lung thon dang ngdi phia
trudc.

- Téi xin 18i - Ha bdi rdi. Nguoi y ngang 1én. C6 ta dd dinh im ling quay
di, nhan ra Ha, lai lanh lung quay lai:

- Khong sao dau. Anh chang can xin 15i 1am gi.

V¢ lanh lung éy tréu tirc Ha. "Khong khéo c6 ta nghi minh cd tinh, ai thém
co chir. D3 thé thi,...." Ha tién lai gﬁn, giong lanh bang:

- That long t6i khong ¢b ¥, mong cb hiéu...

- Toi d3 nodi r0i, khong c6 gi... C ta van khong quay dau lai, mat van ddi ra
xa. Chot ¢0 ta ding Ién. Tu lum cay trudc mat, dan vac bay tia ra. Chung
bat dau vao bira kiém an moi. C6 ta nhin hit theo nhitng dém xam rdi liing

thitng quay ve, coi nhu khong c6 Ha dang ¢ do.
Ha lac dau. Anh nhin ra mit ho. Nude da thanh mau sita duc 1an vao man

suong. Sau buoi chi€u ay, ho nhu hai dau ctia thanh nam cham. Hat manh,

tan hoa. Khong ai muon tim 161 1y gidi: Tai sao ho yéu nhau?
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Ha yéu. Cudng quyt, hon ghen. Luc 4y anh méi hiéu thé nao 1a tinh yéu
dich thuc. Hoa ra, trude day anh cudi Puce hoan toan khong phai vi tinh yéu
ma chi vi mot Iy do na na ma anh tudng thé. Hay anh dugc Dirc chidm soc,
san don qua nhiéu. Tir lic yéu cho dén luc cudi, Ha chua mot 1an hon ghen.
Va hinh nhu Ha ciing chang ngo 10i yéu véi P 1an nao... Khong han.

That kho 1y giai!

Biét Ha da co gia dinh, c6 chi cudi buon. Nu cuoi lang 1€, mo ho tan vao
song nudc. Mat van xa xam, co 1am bam nhu n61 mot minh: Em 1a nguot
dén muon! Long Ha x6t xa. Tai té! Hod ra, hanh trinh tim tinh y€u ctia anh

chang hé bang phang.

Ho gip nhau. Thang thot va voi va. Ho song cho nhau. Cudng quyt! Toi 16i
u? Mdi lan song can minh, ho lai chim vao cam giac ay. Roi lai ty ru minh.

Khong! Khong hé! Pay khong 1a toi 13i!

Hai muoi ndm r61! Hom nay, Ha lai giat minh boi doi mat ay. D61 mat da
am anh anh su6t mgt doi trai tré. Va da tudng quén, ngd quén. Khong ngo

hom nay lai ua vé...

Géan mot nam sau, vo Ha biét chuyén. Mot phén 16i do Ha. Anh da géng, da
cb. Du biét can phai thé. Anh van 1a ngudi cha tot, nhung nguoi chong thi...
Khoang cach bang gia ngay mot lanh thém. Ha vé nha, ngoai nhing cau
giao tiép thuong nhat, anh nhu cai bong. Thin tho, hu vo. Nhung ciing
khong thé chia tay, khong thé 1am gi khac. Anh & nha it hon. Anh mudn &
gan cd. Dau chi ngdi bén nhau im lang, ddu chi dé ngdm d6i mat c6 budn
budn nhin vio xa xam. Ho ctr ngdi nhur thé cam nhan ting nhip dap, timg
hoi thé ciia nhau. Cho mai dén khi mat c6, Ha méi tinh ngo. Nhiéu lac Ha
tur trach minh. Gid anh ctr 1am tot vai tro nguoi chong, biét dau, anh giir co

lai dugc. Nhung anh lai khong thé sdng déi long, khong thé ctr lam cai viée
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ma chi co tinh yéu méi c6 thé cat nghia duoc tai sao. Ciing o lic Ha tu xi
va minh 13 d6 hén nhat, théng khon nan... Yéu ma khong dam thtra nhan,
yéu ma khong dam séng 1a minh, yéu ma chang dam lya chon. Rdi anh lai
d6 15i tat ca cho dinh ménh - cach d6 161 d& nhat nhung ciing chang lam voi

mac cam t0i 101 trong anh.

Sau budi chiéu dung chin truée mat Ha, dbi dién véi Dirc dé nhan hét 15i
vé& minh, ¢ ra di. Me mét sém, cha léy vo khéc, dung la chéng con gi niu
kéo co & lai manh dat nay. Ha d lai ¢én mudn. Anh dén khi chuyén pha
cudi ciing cap bo bén kia. Xudi nguge mii méi nho duge ngudi chéo chiée
thuyén nan. Bap bénh giita dong séng ngau bot, doan ngudi sang song trén
chuyén pha truéc d6 chi con trong ky trc nhitng ngudi trén bén nude. Co di
vé hudng nao? Ha da nguoc xudi lao vao tit ca cac nga dudng bat dau tir
bén nudc. Anh chay va goi nhu ngudi hoa dai. Pap tra lai anh chi ¢6 im
lang ctia dém, tiéng thd than ctia gid va d6i ba 4nh nhin thuong hai cua

nhiing ké qua duong. Ha mat co tu chiéu ay. Hai muoi ndm roi!

Chudi ngay sau v6i anh that toi té. Anh séng vat vo nhu mot bong ma.
Giang xé 14 cam giac toi 16i. Bao boc trong anh 1a cam giac tram ling. Roi
anh thu minh nhu v6 6c. Anh ton tai gitra doi voi trai tim bang gia va mac
cam toi 16i diy minh. Anh lao vao mau, vao toan. Pudng nét, hinh khoi
hién hinh r6i lai mit. Anh tham gia tat ca cac chuyén di. Vira dé tron chay,
vira dé truy tim. Trén chay diéu gi, Ha biét. Truy tim diéu gi? Ha biét! Pén
lac tuong nhu mat hét, tudng nhu khong con hy vong gi nita, anh mat ay lai

ua vé!

- Nay! Anh ban! Ha bat Ién tiéng goi khong dinh truéc khi nhin thay chang
trai ngdi ngoai bén nudce. Troi oi, dang ngdi. Chi khac, nguoi dy bat dong,
con chang trai? Anh ta dang choi tro ném thia lia. Nhitng vién s61 vang ra

khoi tay cdu nhay chom chom trén mat nude, vé theo nhitng vong tron song
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khoa 1ap 1én nhau.

- Chu goi chau a? Khi Ha cat tiéng lan tht hai, ciu ta méi quay dau lai,
nguong nghiu hoi.

- C t6 v6i cau dang & chon nay, khong 18 t& goi dan co dang chap chdi
trén kia?... Ha nheo mét cudi. Cau thanh nién cudi theo. Khép khéi! Ha
mumng tham. Chi it anh cling goi dugc mdi than thién ban dau véi chang
trai. Khong biét vi Iy do gi, Ha rat mudn 1am than v6i cdu thanh nién ay.
Duong nhu cau ta tao cho anh cai cam giac tim lai dugc nhiing gi anh da

mat.

Cudc tro chuyén bén bén nude véi chang trai tré tao cdm hirng cho Ha rat
nhiéu. Mau sac va hinh khdi dém 4y cr tudn trao trén tAm toan trang. Van
1a cai khong gian ménh mong cta mit nude, van 1a céi tinh ling cua ho
chiéu nhung 4n sau thap thoang dudi tim toan 1a dang hinh ciia d6i mat ay.
Khong han dep nhung ai v6 tinh hay ¢b ¥ cham vao birc hoa dy déu bj 4m
anh. Chi mot dém, do6i mat Ha triing sau, ma hop lai, gd ma nho 1én, rau ria
tua tia. Tang tang sang, Ha ghi ky hi€u cia riéng minh dudi buc vé. Mac
nguyén bd quan 4o 1am lem mau, keo, Ha nam vat ngang giuong. Anh chim
vao gidc ngti. Nhin anh, ngudi ta ngd anh chua bao gio c6 mot gidc ngi sdu
va binh than dén nhu thé. D6i méit Ha khép chit, hoi thé déu déu, trén moi
vuong van nu cudi. Nhung la chwa, khoé mat anh lai vuong day nhirng giot

nudc mat.

Chia tay. Khi Ha héi anh thanh nién kia mudn tang gi, cau ta chi cuoi. Poi
mét budn cua cdu lai ddi ra xa. Ha nhin chang trai roi nhin btrc v&. Mit
nuée hd trong burc tranh bong nhoa di. Cau thanh nién mim cudi. Ha biét,
dau chua néi thanh 10i. Anh d3 tim lai dugc, it nhat cling 1a mgt gbc cai
quing doi xa xua ay. Hy vong bt tranh 4y s& 1a tin hiéu dau tién. "Vac,

vac, vac"... Tiéng vac reo vui khi nhép lai dan.
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