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(ctia André Gide)

Cubn sdch ndy ddng gid bao nhiéu, t6i xin trao cho
neudi véi gid d6. Ay la mor Trdi Cay chita chdt nhitng tro
than chdt ngdm. N6 giéng nhut logi Dua Ddng ¢ Sa Mac, moc
tgi nhitng ving khé cdn nung ndw, va chi ban ¢dp cho con
khdt nudc cuia con ngudi mét trdn chdy béng cang thé thdm
tan khéc thém; nhung ndm trén mdt cdt vang (hodang sa)
khéng phdi la khéng dep.

Néu nhu 16i c6 § dua nhdn vdt minh ra lam guong
mdu (cho ngudi soi) thi phdi nhin nhdn rdng 6i dd khong
thanh céng chi ldm; mét vai ké hiém hoi hi hitu ndo da vui
long chi tdm hae § i trdgn chim ndi cida Michel, dy chdng
phdi dé€ cdm théng, ma chi la d€ nguyén riia chang, vdi 4t
cd long thién luong s6i néi cria ho. Téi da khéng hodi cong
trang diém Marceline bang xiét bao dvic hanh; ngudi ta khéng
tha thit dugc cho Michel da vi ki khéng yéu chuéng nang hon
than minh.

Néu rdng t6i c6 ¥ mudn dua cudn sdch ra d& nhdm
cuu cdnh lén dn Michel, thi dt la 6i ciing chdng thanh céng



gi rdo, chdng dat muc dich hon dwgc chit ndao. BSi vi khong
mot ai ngudi, ai ké, ai con, vd long cdm ta 16f vi mdl phdn né
cia he dé&i vdi nhitng nhdn vdr. Phdn no déi vdi Michel, va
1t Michel con phln nd tran lan tdi tdc gid. Mép bo rdt mong
manh. Mét chiit xfu thoi, vad ngudi ta dd mudn ldn Ion t6i va
nhdn wvdt.

Nhung thdt ra t6i khéng c6 ¥ mudén dua cuén sdch ra
doi nhu mot cude lén dn, ma ciing chdng phdi la trgn bién
ho bién minh, va t6i dd ot giit minh khong thét 160 phdn dodn.
* Céng chiing dgc gid ngay nay khéng cho phép wic gid duge
quyén lam khdn gid sudng. Tdc gid sau khi miéu hoa con kia,
cudc no xong, ldm i khéng dwa Idi nhdn dinh, khong bay 6
lap tnemg, hodc dung phia nay hodc thién vé phia ng, — dé
la diéu cong chiing khéng thé tha thit cho... Ha hudng..? Hon
nia, ngay cd trong giy didn tién ton huu cia tdn tuéng phu
déng, ngudi ta com mubn rdng tdc gid phdi lién tép bay id
lap truong, phdi phdn dinh 6 rang ranh mach la minh ding
vé phia ciia A hodc ciia B, ciia Bé hodc ciia Béi, minh ¢ bén
canh Philinte hay la bén phe Alceste, minh tdn déng Hamlet
hay biéu déng tinh véi Ophélie, minh theo chan Faust hay la
bén g6t theo Marguerite, minh ldn mé Adam hay ld sing mé
Jéhovah? Minh 0 tudng Nausicaa hay la minh nhd nhung
Pénélope? Minh mudn cung Ulysse vt triing duong vé trd lai
cd huong Ithaque, hay la minh con litw luyén mdi cdi huong
mui huong di di trong lanh céc Thdn N Calypso? Minh
muén x6 b6 ddnh trdn vdy ham thanh Troie, hay ld minh
mudn bon ba lna bo vé lén ddu non déi sim trdi chin? Qud
thdt, 161 khong chi truong rdng trang hudng trung ldp (t6i
sujt noi: tinh hudng lufng ly ding dang) la ddu higu ving
chdc ciia mét ddu ndo hodng vién hué ndng; nhing t6i tidng



rang nhiéu b 6c hodng dai théng tué da ting chdn ghét vé
ngdn cdi 161 két lugn dir khodr — va: dar dinh chinh xdc mot
vdn dé, khéng phdi la cho rdng vdn dé da duge gidi quyét
ti trudc.

Titng “van dé” t6i dung tai ddy, la dung mét cdch
mién cudng. Long khong mudn, ma budc phdi dung. Tinh phi
ddc di... Thdc ra, ndi cho diing, thi trong linh vitc nghé thudt,
trong mién ¢6i dia hat van chuong, khéng hé cé vdn dé nao

ma tdc phdm nghé thude lai chdng la Ioi gidi ddp vien nic
t tai e nhit,

Néu bdng tidng “vdn d&" ngudt ta ngu ¥ thé hoi nghia
“tdn tuong” 161 ¢é dugc phép néi rdng cdi tdn wdng cudn
sdch nay ké lai, ddw vang ndé dién ra trong linh hén nhdn vét
cta t6i, vdn o la mot tdn tudng qud phd qudt, khéng thé nao
chiv ndm i gidi han trong cudc phiéu bong chim néi di biét
riéng tdy ciia minh. “Vdn dé” kia, t6i khéng cé § te¢ phu cho
rdng minh phdt minh ra nd. N6 vén di dd 18n hae trude khi
cubn sdch nay xudt hign. Thi ddw... Thi vdng... Rdng Michel
thing cupc hodc thua con, rdng Michel thong dong dudi day
hodc dbi phé rung rof, die sao thi di, “vdn dé” vén tén litn tien
trinh thi hign; va cd con thdng, cd cudc thua, tdc gid déu khéng
cho d6 la moe két qud thu hoach, vén di la, da thé, da thei
(da xong, da xuéi, da danh, da di).

]

Néu rdng mét vai tinh than théng tug cao nha chi chdp
nhdn nhin thdy trong tdn wdng kia, bdn trinh bay mét trudng
hgp odi odm quy di: va chi nhin thay rong nhdn vdt kia, mot
ké bi bénh hogn éo le: néu ho khéng biét vdng mét vai § ttdng
cdp thiét lien can tdi céi chung rdt muc rong tdm, vén rdt 6
the' dm tham cw huu trong tén tudng dm i ng — vdng, néu ho
quan niém nhuw thé, th i 16i chdng phdi tai nhitng § wing



kia hodc tdn tudng kia, ma tqi tdc gid. T6i mudn néi: wqi chd
vung vé cia tdc gid, tai vi tdc gid dn ndi khdng ra cdu — mdc
ddu y da dgt vao trong sdch nay tdt cd niém tha thiét, tdt cd
nhitng nwdc mdt s6i cudng vd xiét bao dn cdn cham séc. Tuy
nhién, ¥ nghia tén e thyc tai dm thdm cila cudn sdch va cdi
¥ vi ldn la ma céng ching tim ra trong sdch, d6 la hai si ey
khdc biét nhaw v6 cung. Thiét tudng: khéng can qud nham nhé
tt phu hdn mang, toi nghi thé, ngudi ta ¢d thé lidu chiu trgn
hitmg ho trong budi mdi, khéng ai them ngé ngang gi dén ca
la ngon ngot ngdu nhién vé ngay nha ma thi nhdt — ving
tha nhu thé con hon la ngdu nhi vé gdy cudng hi t8 mé cho
mdt cong chiing thém an nhitng vt d6 lai val, v81 tr6i bige bo
xudi khéng ¢é mdt ngay mai tao phung trong cia quy.

Tuy nhign? Chung quy, t6i chdng ¢6 ¥ tim hiéu ching
minh cdi gt 7do, ma chi duy mong mudn hog sao cho nén hinh
va lam sao cho buc hog sdng 6 vdi mu suong.



(GU1 ONG D.R. TONG TRUBNG NOI CAC)
Sidi b.M. 30 — Juillet 180

(Mng, anh nghi khong sai: Michel dd néi
chuyén véi chiing t6i anh a. Cau chuyén
y da k& lai nhu thé nao, t6i da viét lai ra day. Anh da
yéu cau... Toéi dd <6 hita... Nhung vao cai lic gdi tap
gidy di, t6i lai do du. Va cang doc trd lai, cing thdy
gdm gudc v6 ngln. A! Anh sé& nghi sao? Anh sdp nghi
sao vé ngudi ban than thigt d6 cida ching ta? Va t0i
nida, t6i nghi sao vé gi? Ching ta sé bai xich sudng?
Bai xich m6t cadch don so don gian? Khong chdp nhan
rang nhing nang luc boc 16 tan nguge thé kia con ¢
th€ nao con duge cdi hoa qui hdi vé mi hanh?
Nhung t6i ¢dn s¢ raing hon mét ngudi, hon mot
ké ngay nay, &t s&¢ ddm nhan ra chinh khuén mit minh
trong cau chuyén no. C6 th€ nao tim ra céi sit dung
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cho bao nhiéu théng tué tai hoa va dong luc thé kia -
hay I& danh khudc b, tit chéi khéng cho moi thit dé
chiit quyén hanh lap tén trong ¢6i? Michel ¢6 thé
phung su quéc gia nhut th€ nao? Pau 1a chdn dé... Xin
thii nhan ring t6i khong bi€t. T6i khong biét gi hét ca
vé diéu d6. Can tim cho y mét cong viéc. Bia vi cia
anh do tai ning cda anh ton lip, v&i quyén hanh tap
trung, vdi hang hai tung hiing, c6 th€ nao sé& cho phép
tim ra? — Anh hay gdp gap lieu cho. Michel v&n tan
_ tuy. Y van con tan tuy. Nhung ching bao lau nita, y
s& chi con tan tuy vdi phan than cda riéng y ma théi.

~ T6i vi€t tho nay cho anh dudi mét vom thanh
thién vién tiic. M6t bau trgi bieng bi&c vién dung. Tit
mudi hai hém nay, mudi hai hém t61 va Denis va
Daniel luu tri tai day, khong he thdy mot béng may
khong mét chit mon hao dnh sang! Michel bdo ring
bau trdi trong tréo tit hai thang nay.

T6i khéng budn, cing ching vui. Khéng khi &
ddy bang bac mét chat gi cha r6. N6 chan hoa tran
ngdp ton sinh cda co thé trong mot mdi dé mé phan
khich v6 han mo hd, nhu ¢6 nhu khong, nhu vé nhu
httu, nhu mot trang hudng hu huyén pha déng, xui
con ngudi thé hoit mot tinh thai chap chdn, cling xa
biét niém vui hdn hg, ciing xa cach niém théng han
hay ngdm ngui. Phdi ching dé 1a chan nhu hanh phiic?

Chiing i van ton tri § lai bén Michel. Chiing t6i
khéng mudn rdi y. Anh s& hiéu vi sao nhu thé, n€u
anh chiu khé doc hét nhiing trang nay. Vay do nhé, tai
ddy, trong cdn nha Michel, ching téi chd mong 1di
ddp cda anh. Anh ditng cham tré.
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Anh vén 16 méi tinh dong song nao da rang
budc Michel va Denis, va Daniel va t6i, m&i tinh vén
di dd manh t¥ xua, va moi hdng nam mdi hiang hang
16n thém ra mai... Giita b6n dda chiing t6i, mdc nhién
da dudng nhu 6 ky két mot hiep udc. Vang, mot khé
udc: mdi phen mot dita thét mbi madt 131 goi ¢dén con,
thi lap th&i bdn dda kia phdi ing dap ngay mét hic.
Vay d6, lic nhan dudgc ti€éng keu kinh hoang bi mat
cua Michel, lap thai tdi da bao tin cho Daniel va Denis.
Va ca ba, tit bd h&t moi cong viéc, da lén dudng.

T ba ndm trdi tron méo, ching ti vén di khong
gap lai Michel. Y von da 14y vg, mang vd di du lam,
va vao cai dip cudi y ghé vé Paris, thi Denis ¢ Hi Lap,
Daniel & Nga, con t6i ban biu & bén ba me 6m. Tuy
nhién, khéng gdp ma van ¢6 dugc tin tifc ching
ching. Nhung nhitng tin tic do Silas va Will cho biét
- Silas va Will tirng c6 gép trd lai Michel - nhidng tin
titc dy da ting xui chung t6i kinh ngac. Mot cude thay
d6i da xay tdi trong con ngudi Michel, va ching t6i
von chua ré duyén do th€ nao. Theo nhitng tin hifc ay
thi Michel khéng con 1a con ngudi nghiém cach rat
uyén bac xua kia, con ngudi vung vé cii chi, va niém
tin kién tri, vdi hai con médt qua hdn nhién trong tréo
v&n nhiéu phen tirng di (t& ding) xui ching t6i dung
lai trong nhiing cau tro chuyén phéng tit budng tudng,
con ngudi Michel no da bi€n di. Va... Nhung chuyén
gi phai chi din cho anh thdy cai diéu ma cau chuyén
cda y dang sdp noéi ré hét cho anh nghe?

Vay do, t6i giti anh xap gidy nay, mang du day
dau dudi cAu chuyén, Denis, Daniel va t6i, dd nghe ra
sao, thi tap gidy nay vi€t lai giong nhu thé dé. Michel
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da ngdi d san thuong cin nha ma k& cho ching t6i
nghe. Chiing t6i ndm dai bén anh ta, nam trong béng
md thiém thi€p cia la cady va trong anh sdng luu ly
cta tinh ti. Luc cdu chuyén k€ xong, chiing t6i da
nhin thdy mat trdi binh minh moc phiéu phiéu trén
cinh déng trudc mat. Canh déng phidu bat da nhin
thdy bon dua ching t6i ngdn ngo nhu nha ma sd
soang. Ngoi nha cia Michel tén 1ap trén mot go déng
khd cao, ngu khidp mit cdnh déng va thén lang thang
lan 1ap loé 1an can, Vao lic dnh troi gay gidt, vao budi
mua mang gat hdi xong, cdnh ddng kia ti¢u diéu xac
xo nhu linh hén sa mac.

Ngoi nha cia Michel, tuy nghéo nan va quai di,
van that 1a hdp din diém kiéu. Mua déng 4t phai chiu
trdn lanh céng co ro, vi cita s6 khéng ¢é lap khuén
kinh. N6i ding hon, khéng ¢6 ctra s6, ma chi ¢6 nhiing
16 héng thénh thang khoét trong tudng vach. Nhung
bita nay tr&i tuoi t6t qud. MAy ngay ray chung t6i van
hing ngd dém dém ngoai tr&i, nim phdi than trén
nhing chiéc chidu lat.

Cing xin ndi thém nda véi anh ring cudc hanh
trinh cia ching t6i rdt 1a xudi thudn. Ching t6i da
t6i day vao budi chiéu hom, thing nao ciing mét du
vi stic néng, va say ngdt vi phong canh tan ki, trén
cudc hanh trinh, chiing t6i chi ding lai lai rai giay lat
¢ Alger va Constantine. Tt Constantine, d&i chuyén
tau mai, t8c hanh téi Sidi b.m. mdt chigc xe ngya chd
san. Con 1§ thong dong banh xe 1dn 16¢ céc. Cach thén
lang con kha xa, thi con dudng cdi quan chim dut.
Thén lang ndm gon ghé va cheo leo & chép dinh mot
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ngon dét nham... giéng nhu mét cdi thén lang &
Ombrie vay. Chung t6i lich kich leo b, ma len 18i lén
sudn. Hanh 1i do hai con Iira {con 1a) van tdi. Pi theo
161 no, ngdi nha Michel 1a ng6i nha thit nhit cda thon
lang. M6t khu vudn véi nhitng bd tudng lé té vay
boc. Ba cay thach lyu cong odn nhanh canh dué dia...
Va moét cdy trang 1& tric dao. Va phdng phit mot
mui huong ty triic. Mot thing bé dan Kabyle... Thoat
thdy chiing t6i, né tung gid vuot tudng chay mat.

Michel dén chung t6i , chang td vé vui tuci niém
nd chi hét. Rdt gidn di; anh chang c6 vé nhu e sg moi
161 bi€u 16 an can o6n tén tam sy. Nhung tSi ngudng
ctta, anh bdt ddu 6m hén mébi dita mot cach trang
trong v6 cung.

Cho tdi lic dém tdi tran day, ching t6i khong
trao doi qud mudi 1di. M&t bida dn dam bac tich nhién
don sdn trong phong xa léng trang hoang trdng l¢...
tran thi€t huy hoang th&€ ru? Ching t6i ngac nhién.
Nhung cau chuyén Michel k& lai sé gidi thich cho anh
rd su vu. An xong, Michel tu tay pha ca phé cho ching
toi. RA1 chiing t6i leo 1én san thugng. Nhin ra bén bé
diép diép, phong canh trung tring truéc nhan gidi;
va ca ba, gidng nhu ba ban chi than cda Job, chiing t6i
cho dgi va thudng thitc phong canh do ryc rang may
cia hoang hon dét ngdt xudng phii cinh déng.

Dém t8i vé, Michel bit dau néi.



PHAN THU NHAT

Céc ban chi thin! T6i vén ting rd cac ban
trung thanh. Téi vira kéu goi, cac ban da
chay vé déng di. U! Néu cac ban goi t6i, 4t t6i ciing
chay tim nhau v§i vang nhu th€. Tuy nhién... Ba nam
dai, chiing ta khéng gip mat! Néu méi tinh ban hdu
c6 the bén bi chiu tran thit thach cda thai gian ving
mit nhu thé, thi t6i cing xin mong udc réng cau
chuyén t6i sdp k€ ra day cing sé khong lam rung roi
méi tinh than di m4&t. B&i vi... N&u t5i da dot ngot goi
cdc anh em vé day nhu thé, va xui anh em lén dudng
bén ba séng mii sa mac mua he, vugt bao nhiéu tiéu
khé va hiép hai d€ vé tdi can nha ¢é tich xa x8i cia
toi thi &y la... La dy... d€ dugce dip nhin lai anh em,
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chi duy c6 th&, va 4y 1a... 1a d€ anh em ¢6 thé nghe t6i
noéi mot vai diéu. Toéi khdng mong mudn sy ciu trg
nao khidc hon la: néi chuyén véi anh em. B3i vi téi
hign dat t&i mot chdn nao dé cla dai 161, mot chén
nao cda cyc difm sinh ménh minh, va t6i khéng thé
nao vugt qua duge nita. Tuy nhién, 4y ching phai la
chdn chudng mét méi. Ma &y la t6i chéng cdn hi€u gi
ra cdi gi nifa rdo. T6i can... Téi can dugc néi, duge
néi, that th€ dé anh em. Bit tur gidi phéng minh, diéu
. 4y chdng la gi réo rdo! C4i khé khan kham kha khiic
khuyu, 1a: bi€t tén lap tu do trong phéng thich.

- Anh em hidy nhdn nai chiu dung nghe tdi néi
veé toi. Toi sdp k€ lai cude ddi toi, k€ lai mot cach don
sd, khong khiém tén khiém nhudng, cing ching tu
cao kidu hanh, K& lai mét cach don sg, con don sd hon
1a tiy minh ndi chuyén véi minh, Cac anh hdy nghe:

Lin cudi chiing ta tu hop &y la, t6i cdn nhg, tai
ving quanh qudt Angers, trong ngdi nha thd nho nhd
cda thén lang, tai d6 cudc hon 1& cia téi dd cd hanh
mai co. Ban hitu tdi du khong bao nhiéu, nhung tinh
nhan ai cda ban bé di lam cho budi hén 128 lai rai kia
bi€n thanh moét budi 18 cdm dong. Téi cam thdy hinh
nhu thién ha dad ¢dm doéng, va diéu dé xui t6i cdm
dong theo. J nha thd ra, trong ngdi nha clia ngudi
phu nd dang tré thanh vg téi ngay dé moét bita tiéc
van vin da tu hop cdc anh lai v6i ching t6i. RS1 mot
chi€c xe da mang chiing t61 di, theo thdi thudng thién
ha, théi thudng ngé hanh ti€p ndi trong ddu 6c ching
t6i hai mép mién co nhau than thiét: day 1a hén 18, thi
d6 1a hinh tugng mot bd khe bén nude du hanh.
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Ngudi vd cda 161, 101 hi€u bi€t vé nang rat it. Va
nghi ring nang ciing chidng hiéu bi€t chi t6i nhidu.
Nghi thé ma ching 14y lam x6t xa chi cho ldm. Téi da
cudi nang, khéng yéu duong ma lai rai lai cuégi &y St
1a d& vui long cha t6i Lic 1dm chung lo ldng nhin thing
con mé& 6ng sdp bé ¢o6 doc lai & gitta ¢6i luu ton. Toi
yéu cha tdi theo 1& hiing than 4i. Ban tdm bdi hdi trong
gid ong hdp héi, téi chi nghi lam sao cho long ong
nhe bét cudc 4o ndo lia d¥i. Va nhu vay do, t6i da
dem cudc doi t6i ma budc rang vao cuong tda, dan
cudc ddi minh vao dé ma ching r6 cudc ddi cda doi
c6i né ra sao. L& dinh hon cda ching t6i tai dau
giudng ké lam chung, that 1la tinh mich, khéng mot
tiéng cudi nao mic, nhung khéng phdi la khong bang
bac trang trong niém vui, vi cha t6i da hai 1ong vo
han. Téi tif nhi: n€u minh khéng yéu vi hén the, it
na minh ciing ching hé c6 bao gid yéu mot phu nit
khdc. Nghi vay, t6i tudng ring thé cing du dé ddm
bao hanh phic. Vén ty minh chua hi€u biét minh, t6i
tudng minh c6 thé phd thiac hét ddi minh cho nang no
sudt tam sinh. Nang mé ¢6i, t6i md cit... Marceline
chua t0i hai muoi tudi. T6i hon nang bén tudi.

T6i vita néi rang t6i khong yéu nang? A’y la
khong yéu theo 18i mo mang cudng nhiét, nhung van
c6 yéu theo 18i than thit 1an man, quy chudng van
van. Nang theo Thién Chda, t61 theo Tin Lanh...
Nhung t6i tudng minh thit ra trong bin chit vin
chdng Tin Lanh hodc Lanh Tin chi miy chit! Muc Su
chap thudn toi! T6i chdp thuan Muc Su: con cude dién
ra khéng c6 gi so le gay can.
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Cha t6i v&n di 1a ké “V6 Than”. ft ra, tai tudng
th&, vi v6n chdng bao gid ¢6 thé dam dao vdi 6ng vé
van dé tin ngudng: gitta cha con dudng nhu cé mot
niém gi phiéu phiéu nguong ngugng, khong thé nao
vitgt néi. Téi thay thé, va chidc cha toi cling thdy thé.
Dau ¢é 18 ndo xé rdo ma trd chuyén theo 16i thdn mat
bich bé. Cudc gido hudn trang nghiém tan gido cia
me t8i, ciing v&i hinh béng kiéu diém cda ba, di dan
didn m¢& xéa mat trong tAm linh t6i: Céc ban ciing biét
rang me t6i qua ddi hic t6i con tré ldm. Xua, t6i con
chua ngd ring cudc gido hudn ban so sé ché ngu
ching ta manh mé& dudng nao, va cling chéng 4 nd
s& con dé lai trong tdm hdn va tri ndo nhing nép gdp
khén han ndo. Cai chat nghiém han khidc ki ma me
t61 da truyén thu tu vi cho t6i Itic ghi tac nguyén li cho
t61, t61 dd dem ddéc¢ tron hét vao cdng cudc hoc tap. Me
t61 mAt lic téi mudi lam tubi, cha t6i tit 46 cham séc
thing con, 4n cin gido hudn. T6i vén da biét tiéng La
Tinh va Hy Lap; cha t6i day kém thém tiéng Hy Ba
Lai, tifng Phan, ti€ng Ba Tu va tiéng A Rap. Vao
khoang hai muoi tudi, t6i dd dugc hun dic s6i néi
d&n db cha t6i dam cho t6i cOng tic trong nhdng céng
cudc khdo citu cia ngudi. C)ng cao hung diia ring toi
la ban déng ding cia 6ng, va mudn cho t6i thdy bing
chitng ré rang, cudn Tiéu Ludn vé nhitng Tén Gido din
Phrygiens xuit bdn mang tén cha t6i, chinh 1a tdc phdm
cia t6i vay. Ong chi hidu dinh qua loa. Va khéng c6
tac phdm nao cda 6ng dugc tan duong nhiéu nhu cuén
dé. Ong thich thd vé ngin, cdn t6i, t6i ban hoan thiy
cudc trd nguy no thanh céng. Nhung tu dé t6i tung
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canh bing tién gié. Nhitng nha thong thdi uyén bac
nhit d6i xd v6i t6i nhu ban déng ddng déng lidu. Toi
mim cudi lai rai triude bao nhiéu vinh du... Va vay do,
t6i men dan téi tudi hai muoi lam 16 do, di dén budc
hau nhu ching hé ngé nhin gi ngoai nhing phé tich
hoang tan va nhiing b sach hoang vu, va chang hay
bi€t chuit gi hét vé cudc ddi trong c6i séng. Toi dem
ddc vao trong céng viéc mét bau nhiét huyét di
thudng. T6i yéu vai ngudi ban (cac anh nidm trong s6
dé), nhung &y la yéu cai tinh ban hitu hon 1a yéu
ngudi ban, toi tan tuy d&1 véi ho nhung a4y la do nhu
cAu cao nha; tdi o b€, o bdng, 0 néng, o niu, ting tinh
cdm vudng trdn nhu chi¥ o tron vay. Ma chung qui, 161
ching bi&t ngudi ban, cling nhu t6i chdng biét chinh
t6i. Khong mdét khodnh khic nao toi ndy ra cdi ¥ (hodc
cdi y ndy dén v4i to1) rdng minh ¢6 thé s6ng mot 161
sdng hoat ton khdc, va ciing chidng thé nghi ring con
ngudi ta ¢6 thé séng mot 161 séng khac.

Cha t6i va t6i ¢é nhdng nhu cdu don gidn.
Khéng can gi nhiéuy, tieu pha rdt it. Cho dén ndi toi da
hai muoi lam tudi ma khong ngd ring minh giau. T6i
hén nhién tudng ring cha con t6i chi ¢6 vita du tién
bac can thi€t d€ s6ng ma thoi. Toi da quen tap tanh
can kiém d&n ndi hic chgt hi€u ring minh giau, t6i
bdng cdm thdy hdu nhu béi r6i. Téi 1o dénh dén ndi
chi sau khi cha t6i qua dat, va t6i la ké k& thita duy
nhét, t61 m&i chdt ¢6 ¥ thite 16 hon chit it vé tai sdn
cda minh, nhung chi chgt ¢é ¥ thic d6 hic lam gidy
hon thu va cling déng thdi nhan thdy ring Marceline
chang dem lai chiit ciia héi mén nao déng ké.
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Mot sy vu nida t6i khéng hé 16 va quan trong
hon, 6 18, dy 1a stic khde t6i rat kém. Ma sao t6i ¢6
thé bift dutge didu &y, nhan vi chang bao gid chiu cudc
thit thach nao hét. Thinh thodng cling ¢é cdm han qua
loa. Cudc séng qua binh yén tinh mich da lam t6i yé&u
di, va ddng thdi ciing bdo vé toi. Marceline, trii lai,
dugng nhu rdt khoé manh. Nang dap diu khde manh
hon t6i, d6 1a diéu t61 sdp biét 6.

Chinh cdi dém u nung néng na ctia déng phong
hoa chiic dong dufa, chiing t6i ndm dudi hinh hai cong
cong trong can phong tai Paris, v8i hai gian md mang
do ngudi ta don dep. Ching t6i chi & lai Paris mét
thdi gian gay can cdn thiét d€ sdm sita vai mén 4o lat
vidt cAn y&u cho cude du hanh rdi ching t6i ddp tau
di Marseille. Tt Marseille ching t61 xufng tau thuy
qua Tunis,

Nhiing sim sia cap thiét, nhiing bi€n ¢ gdp gap
vita qua, nhing choang vang do tinh huéng d6t ngot
xdy dén, con kich dong cin y&u budbi dinh hén ti€p
lién con kich dong cut tang, moi sy vu d6 da xui t6i
kiét tan tinh huyét trong hinh hai. Xuéng tau ra khai
t6i mdi cdm thdy trdn méi meét xam chi€m ti chi va
minh m4y. Trudc kia, t6i vén hd hing khong d€ y;
méi ¢éng viéc lai rai, nfu né tang gia moi meét, thi
cing lam cho t6i xac nhang khéng luu tim téi mét
mdi trong minh. Nhung mét phen dap tau, mét phen
budc phai nhan ha thong dong trén dai hai, thi t6i lai
c6 phen d€ suy gim luu tén. Tén luu suy gim, d6 la
lan thy nh4t, phdi chang?
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D6 ciing 14 14n thit nhdt t6i chiu xa lia céng viéc
mai midt ciia minh. Tw trudc t6i lic bay gid, t6i vén
chi ban ¢&dp cho minh nhing cudc nghi ngdi vdn vin.
Mot cude du lich sang Y Pha Nho, cuing véi cha téi,
sau ngay me toi mat, qud that di kéo dai hon mot
thang; mot cude khéc, sang Eric qudc, sdu tuan 16; va
nhing cudec khac nita; van van; nhung ludn ludn van
1a nhing cudc vién du nghién citu, nhing cudc du
hanh d€ khdo sat khat sao; cha t6i khéng hé xao lang
trong cudc, ma quén bing nhiing thim do tim t6i
trong con. Tim t3i cai chi? C4i suu tAm thi€t than ranh
mach. Con t6i, mdi phen khdng theo déi than phu suu
tdm, 1a méi phen vii dau doc. Poc. Doc mai cai chi?
Ay th€ tuy nhién... Cing Marceline bita no ddp tau,
vila chdm rdi hdi cdng Marseille, bdng thdy bao ky
niém mii huong Grenade, bao hinh béng phdng phat
Séville chgt x6 ua vé s6ng day, lan gié thanh thién,
16ng may troi thim dén lan dan trai bong ram nhitng
tung bing 1€ héi, nhing né mic digu cudi, nhiing xao
xuyén ca ngam. Ong trdi suc tinh trong tam. Nieém ba
la mat doi ngdm lang tinh... Voild, ce que nous allons
retrouver, pensai-je. D6 d6, 1a nhing gi chiing o1 sdp
tim ra trd lai, t6i nghi thé&. Téi leo lén boong tau va md
hai con mit ra ngé thi thanh Marseille xa rdi, xa roi,
céch bigt.

B4t thinh linh, chot nghi rang minh da mdt phan
nao bd rdi rung Marceline.

Nang ngdi & phia trudc, dang kia, t6i sé se tién
gAn bén, va ln diu tién, t6i nhin ngé nang trong cai
nhin tuyét luan dich thi 1a ngé nhin em lan thit nhat.
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Marceline xinh dep vé ciing. Cac anh biét vay,
céc anh da ¢6 thdy nang. T6i tu trach minh sao khéng
s6m nhan ra diéu d6 ban sg. Toi than thudc quen biét
nang nhiéu qui dau cdn c6 thé nhin thidy nang theo
th€ diéu tin ki didm do budi mdi ddu tién? Gia dinh
nang va gia dinh t6i v6n quen thudc nhau t 1au 13m.
T6i dd nhin thdy nang tit t&m bé 1dn rong lién tén ra.
T6i vOn da titng quen thudc véi dung nhan nang yéu
digu... Chot hic bay gi¢, 1an dau tién t6i kinh ngac...
vé kiéu diém kia qua that phi pham.

Trén mot chi€c nén da don sg, mau den lai lang,
nang d€ pho phdt mot tAm man vai tung bay. Téc
nang vang sic bich chiéu, nhung nang khong c6 vé gi
manh khdnh. Ta jupe ctia nang, va chi€c 4o cia nang...
Ta jupe che méng... Ao m&m dfu vu... V&n may bing
mot tAm vai écossais ma chiing toi da cung nhau chon
Ita mét chiéu xudn. Hai 6i! Jupe che? Va do ddu?
Nhung lam sao béi xod h&t nhing dudng cong ky do
ciia dén lang nhi ba?

T6i nhin dam dam... Chgt nang dudng nhu cdm
bi€t. Nang quay mdt lai nhin. Va ngé thdy t6i gidong
mat dam dam. Téi chot d6i diéu dam dam ra lam dam
chigu phiéu hét. Nang khai khdi anh thdn lam méi
hdng hé nu ra hoa. T6i hét dudng nha ma l4n tranh.
Nang khe khé khong l&i nhu bd tat nhit ban. Trong
sdt na huyén vi t& mat no, Marceline ¢6 cdm thiy ring
dé 14 lan thi nhat t6i nhin ngé nang theo thé diéu
biét sai? Em von xua kia 1a? Ting buc minh vi thdy toi
hd hiing? Liic bdy gi¢ chgt can khon dign ddo, em ¢6
nhan ra ring v tru da ddo dién? Hai 6i! Trang moc



23

qua mién! Nguyét phi déng day c6i mién lang lo...
May xanh trdng mdi bao ngd. Mui huong rét hot trén
t3 gidy se... A son tour, elle me regarda fixement. Téi
phién nang, nang cing nhin t6i ddm ddm. Puis trés
tendrement, me sourit. R8i bao xi€t diu dang, nang mim
miéng cudi mot cdi vdi t6i Susi Lé O bdng day lai.
Héng an tién ni¥ ong trdi xin thu. Ling ¢cam khodnh
khdc phu du. Men b lai mép mién ru ri thom. Sans
parler, je m'assis prés d’elle. T61 ngdi xudng canh bén
nang im lim khéng néi nén 1di nao hét. To6i ting da
sng cho t61 hodc it ra, séng theo ¥ t6i k& tit xufa kia
tdi hic dé. T6i da cudi nang ma chang to tudng gi gi
ra cdi dang gi gi rdo vao chi coi nang nhu mét ban
dudng déng chi the théi, ching hé suy gdm ring ti
cudc hén nhan kia, dinh ménh ddi téi rat c6 thé bién
dong. Chot bay gid, bat thinh linh téi hifu rang: bay
gid lic do la chdm ditt cuge ddc thoai ton sinh.

Hai dita chiing tdi ¢6 ddc trén boong tau, Nang
nghiéng dau bén t6i. T6i hén nang moét cai that diu
dang. Nang ngédng mit 1én va hon téi tré lai. Bén lan
ban loan nhu thé& chiing t6i hén nhau td mi mat tSi
miéng méi rang. Chot bat thinh linh do cudc hon kia,
long t6i bdng cdm thiy x6t thuong mot cdi gi khong
tudi tén d€ goi. Ni€ém lan min d6 xadm chi€m tran
ngap linh hdn t6i modt cach manh liét dién cudng dén
nbi nuéc mit chdy ua ra.

—Anh lam sao th&€? Marceline héi t6i nhu vay.

— Anh ciing chdng ré céi gi ra cai gi hét.

Ching t6i khdi sy néi ndng. Cau chuyén nang
ton hutu nhu phi tuyén reo trong u cSec. Téi vén xua
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kia tifng quan niém rdang dan ba vén bé bdi u me.
Chot budi chiéu kia, ngdi bén canh nang nghe mui
huong hinh hai nang bdc hoi di di, t6i chdt thiy chinh
minh méi la dita u me,

Ainsi donc celle a gui j'attachais ma vie avait sa vie
propre et réelle. ThE ra ngudi phu nd ma to6i da dem
sinh ménh d3i minh gin b chinh nang cling ¢6 mot
sinh ménh riéng biét cia nang. Con suy gdm kia v6i
tinh ch&t quan trong dic biét cia né, da bao lan ddnh
" thite t61 trd gidc gitta dém. Bao phen, t6i vuon than
day d& nhin Marceline nim ngid bén minh.

Ngay hom sau, vom trdi 1dng 16ng. Mit bién c6
phén thanh binh chiit it. Vai cAu chuyén trao d8i cing
gidm bét bdi r8i. Cudc hén nhan that sy khdi dau. Téi
cdm thiy dudng nhu vi tru doanh hoan da thay ddi.

Binh minh ngay cudi thang mudi, chiing toi cap
bén Tunis gida chd giao ti€p cia so déng va tham thu
quy tiét.

Y t6i 1a chi luu lai day vaingay thoi. T6i sé xin
tha that véi ban cii nbi ngu si bdc hoc cda t61; tai xd
s¢ mdi mé kia, rieng Carthage va vai phé tich La Ma
1a quy€n rd t6i thdi: Timgat ma Octave dd ting noi
nhidu cho t6i nghe, nhiing kham thach Sousse va nhét
la dién dai El Djem; t6i mudn tic t6c tdi vieng. Phdi
tdi Sousse trude...? Tt Sousse 1én xe ngua ti€p tuc
hanh trinh? T6i mudén nghi rang ngoai ra khéng con gi
xting dang cho t6i luu tAm chad ¥ tdi, tai x1t nay.

Tuy nhién Tunis dd bat ngd xui t6i kinh ngac.-
Cham vao nhing xtic cdm mdi, bdng thdy trong minh
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rung doéng, nhing bd phin nao trong than thé chot
x6n xao, nhitng nang lyc tiém tang nao vén tich nhién
thiu thiu ngu, bdng day mach trd con, van gilt nguyén
ngudn thanh xuin bi nhiém. Téi ngac nhién, sing sot,
dd dan nhiéu hon la thich thd, va cai diéu xui téi hai
long nhit, 4y la Marceline rat vui.

Tuy nhién, ndi meét mdi trong than thé€ cang
ngay cang tang; nhung t6i khéng cam 1ong “nhugng
b6”. Chiu thua con mét mai ru? At long thay xdu hé.
Lai cim thdy nguc phdi phu dong di thuong, t6i ho...
Ho? O, khéng hé gi. Chiing ta dang lén dudng vé
phuong Nam, dnh tréi &m 4p sé dem lai binh phuc,
t6i nghi nhu thé.

Chiéc xe ngya r&i Sousse lic chiéu hém, khodng
tam gid t8i. Chi€c xe bang ngang El Djem vao khodng
mét gid khuya. Chiing t6i von dd mua vé trudce, gitt
sdn chd ngdi. To1 von tudng sé phdi chiu dung con
day doa ctia mét chi€c xe t6i té nha ma gap ghénh lin
banh trén con dudng quanh co cita quy. Té ra khéng.
Té ra ching t6i lai duge gap moét chife xe t6t, gh& ngdi
ém a. Nhung céi rét! Budt gid vé dém... Chiing toi da
ngdy ngd tin tuéng noi khi hdu &m 4p phuong Nam,
ngdy ngé dén miic ndo trong niém tin kh¢ khao, dén
ndi dai dot chi mang theo mét tdm khan choang qua
loa trong khi ca hai dita cing 4n mic y phuc mdng?
Chi€c xe vita ra khéi vang Sousse, vugt qua nhiing
ddy doi che chd, thi gié manh bdt ddu thdi tdi nhu
cudng. N6 bay van vut trén canh déng, gio, rit lién
-mién len 18i lach qua nhiing khe hd hé hénh noi tdm
cda xe, ric vao trong xe ma gay i loan, mé mim
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xuong mau... Khong cach gi cudng khang ndi cai trén
gun ghe gay cdn giat gn kia. Ching t6i tdi noi thi
toan than lanh céng. Riéng t6i, rdi rd thin xdc do
nhitng tran i ach gap ghénh ctia banh xe lin, lai con
bi giay vo bdi tung con ho gdm gudc lang tang day
doa mdi hic mdi manh ligt them. H&i 61! Cdi dém gi
hén mang nhu thé - Tdi El Djem, khéng ¢é quan tro.
Chi mét cin nha A Rap bé bdi qud muic tudng tugng,
thi tro hay trd, 1a tru tro cai néng ndi gi gi? Lam sao?
., Lam sao? Chiéc xe lai khéi hanh di nza. Thén lang
lanh 180 ngd yén. Trong dém tam ngét tanh khéng bd,
ta thoiang nhin thdy md hé béng hinh hén mang
nhiing ph€ tich. Ti€ng c¢hd tru... Ching t6i chui vao
trong mét cdn phong den thui sén sét, c6 hai chiéc
givdng toi té. Marceline rét run cdm cip. Du sao, du
sao con gié cing khong con deo dudi chiing t6i nia
vao tan day cai hang ma x6 quy kia.

Ngay hom sau that 1a thdm dam. Vom trdi am &
u u. Gié vin th8i lién mién, nhung khéng qué cudng
bao nhu dém truge. Chi€c xe do chi trd lai ldc chiéu
hém,... Chd mét ngay dai... O, ban a, qud that d6 1a
mot ngay dai rdt muc Am &€ nha ma. Pi khiap mot vong
dién dai El Djem cang thém that vong. Trong né ché
ra cai mé dang gi gi! Cing chdng ¢ 4m thanh nudc
chdy xé xé nhu mép mién am thanh ndo md hoen ri ri
Iin phin réu xanh. O El Djem! Ngugi do dang dai
hinh lam sao, dudi mau troi lem ludc no. Long ta cang
ngao ngan hon nita, vi than th€ qua mét nhoai. Mau
xuong trong minh nghe tém nhem nhu 14 ¢é da moc &
bén mép ria nhing dong khe hoen ri vi con nudc chay
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rat muc 1o do. O El Djem! Long ta nhing ludng
tudng... Té ra chi la nhu nita d6 ching ru? Ta con biét
lam sao ma trao tang cho nha nguoi mot cai hon diu
1a lai rai chi mét 1an lo 1407 Ta budn rdu nhu linh hén
X4 quy gilta ring rd lang thang. Ta hoai céng tim
ki€m mgt vai dong ghi chd cia vong hén vang sy ndi
thach thuong bi ki bi minh. H&i 6i! Pau 1a c4i linh hén
ton lap tap trung trong 6n tén tdm su? Man s¢ dong?
Mong sd dan? Dau c6 céi gi ddu ma goi dé 1a cai luu
ton trudng tai d€ sé ban tay chin méng ma sd vao ddy
thim mot 1o sudi sdu hang? Gia tit théi! H3i am thidm
nin cdm g6 da! Pay ga ring, dé6 méo mi, no chudt
déng, kia 4y 4y 1a ri i cai phong tinh ¢8 luc dd ra ma!
Marceline, em ngdi & bén he dang lam chi nhu thé&?
Em dang doc mot cudn siach Anh Cit Lgi may min
mang theo? Ta xin men 161 lai gdn em ma lan la thém
mot 1an xem thad.

~Ngay u dm thé! Em ¢6 chan qua khong?

—5a0 lai sdu chdn? Anh coi nay: em doc sach dé.

—~Chiing ta tdi day lam chi th&? Tim chi? Kiém
chi? Em khéng rét chit di sao di nta?

—Rét chiit it qua loa. Con anh? O! Anh xanh xao
tal met!

-Khéng...

Dém trd vé, gié thdi manh trd lai... Chiéc xe
mong chd da dén. Chiing 161 lai 1én dudng.

Chiéc xe vira chuyén banh, nhip lin vita khdi su

gap ghénh, thi con mdi mét trong mau xwong lap thai
phat tri€n di doi. Téi cdm thdy xudng da rd ting
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manh d trong minh. Marceline It dit, nghiéng dau nép
trén vai t6i, 14 rugi ngd. Toi sdp trd con ho? Va con
ho sdp ddnh thitc em day? T6i diu dang g8 ddu em ra,
dat nghiéng vé phia mép xe... Tuy nhién, t6i lai khéng
ho. Khéng, t6i khéng con ho nita. Toi lai khac... &!
Céi nay mdéi that 1a su la: khéng ho ma lai khac...
Khac titng con cén con, khac tiing hdi déu dan... Di
sao thi di, khong ho ma khac? M6t cam gidc dj ki...
Ban s0, t6i thoat nhién thdy thich thich. Nhung lién
sau d6, da ndo long vi cdi tu vi di di ri ri hoen hoen
ma con khac di qua con d€ § lai trong miéng... Ching
may chéc ma chi€c mu xoa dd t¢m nhem khong con
ding duge nita. Mudi ngén tay cling dd nhem
nhudc theo rdi. T6i khéng con ho? Téi khac? Toi
sap lam kinh déng gidc ngd u ning cda em
Marceline Marilyn?... May sac. Cdn cdi foulard cua
nang quin bén sudn hong mém mai? T6i duta tay ra vé
1dy. Sé se g& chitng chirng, thao cai gut va rit cdi day
ra. Pugc rdi. Thai thi tha hd cho con khac con ho chan
hoa anh hoa phét ti€t! Cam thdy nhe lang lang. U! U!
C6 thé chit! Nghe trong minh da thu thdi thong dong.
B4t thinh linh lai cdm thdy toan than suy nhugc, nhu
méu me va d6t khdp cung mdt phen biang hoai & trong
minh. Moi sy vat bdng cudng quay bdn xung quanh va
ba noéi tai, hai mo hé va mdt bao dnh suong sa. Al Al
Nguy mat! Téi sdp té nhao? Toi sdp lam em Marylin
kinh dong? A! Hong! Hong bét! Tudi nhé vén quen
thd bau khéng khi nghiém han khic ki, t6i van gid
mdi thu ghét moi 161 mém y&u bac nhuge hén nhait.
T6i trdn dinh tinh than, yén dinh ¥ chi, ch& ngu dude
m&i chodng vang quay cudng... Lai tudng minh dang
phiéu béng luu ly trén mat bién. Va banh xe lin léc
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cdc bién thanh tiéng séng vé... Tiéng séng v3 ru? The
thoi la that... Nhung t6i da dit cudce khac nhd réi.

R4i t6i thiem thi€p ngd mé man.

Lic tinh day, bau trdti da phiéu phiéu 4nh sang
binh minh. Marceline vin c¢on ngu. Chiing t6i da gan
dén noi. Chi€c khan quang t6i cAm trén tay vén mau
sam, nén thoat nhin khong thdy dau vét gi khac la.
Nhung hic rit chi€ée ma xoa, t61 d3 dan thdy mu xoa
ddy mau.

Y nghi ddu tién cia t6i 1a gidu khéng cho
Marceline hay bi€t gi vé cudc ho ra mau no. Nhung
lam sao? Lam sao dugc? — Trén than thé t6i, mdu lem
khdp chon. Nhit 1a m&y ngon tay.

—A! Théi thi cif cho 1a minh chdy mau cam...
Phai rdi. Phai rdi. N&u Marceline cat van t6i s& bado
ring toi bi chdy mau cam qua loa.

Marceline van ngi. Chi€c xe da dén noi. Nang
thitc gidc. Nang xudng xe trude téi va khéng hay bist
gi hét. Phong tro, chiing t6i gi hai can. Téi d6 x6 vao
can phong minh, v6i va ria ray, tdy got sach s& moi
v&t mau. Marceline tit trudc t6i sau, khong hé hay biét
gl hét.

Tuy nhién t6i cdm thdy sudt hinh hai bac nhugc.
T6i goi tra. Trong khi Marceline loay hoay pha tra, yén
binh ttic muc, vé mat nang ¢6 hoi xanh xao chiit {t, moi
migéng mim cudi, thi béng dung t6i cam thdy cai gi hoi
bute titc. Vang, buc tie vi 1é nang ching nhin thdy ching
hay biét gi réo rdo. Toi ty thdy minh bat cong. Ty nhu:
n&u nang khong hay bigt gi hét 4y 1a bdi 18 toi che giau
tai inh. Nhung tu nhi 1a th€, ma van ait buc tic nhu
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thudng... Buc tic cd tdng gia, cif 16n manh, tran ngap
dang lén... Khéng kiém ché dugc nifa, toi 14y giong
ling ld ma thot:

~bém nay anh ho ra mau.

Nang nging mit dim dam. Khéng mét tiéng
kéu. Chi thdy nang béng xanh xao tdi mét, run rdy
hinh hai, vad ngd quy xudng,.

T6i dién cudng d6 x4 t8i: Marceline! Marceline
! Nao! Ndo! Anh di lam gi em! Em lam sao thé&! Mot
minh anh ho ra mdu chua dd hay sao! Em ¢6n tham
dy tidng gia cdi gi gi vdo cudc 6m dau chung d6i
nhu ths!

Nhung t6i mét mdi y&éu dudi qua. Toi suyt ngat
mdt con. Toi md cda, goi. Ngudi ta chay tdi.

Trong chiéc va li cda t6i, ¢ mot 14 thu cda nguoi
ban gidi thiéu t6i vdi mot st quan cao cdp & thanh pho
nay. Bing vao do, t6i cho ngudi chay di mai vi bdc si
quan y.

Trong khi d6, Marceline da héi tinh. Con t6i nam
liet giudng, 1én con s6t nhu thitu. Nang lai ngoi bén
chiam séc. Y si tdi. Ong kham bénh tinh ching t6i.
Ong bdo ring Marceline khong hé gi hét, con t6i thi
lam ching bénh trdm trong. Ong ta ngai nging khong
ndéi rd va hita sé trd lai vao budi chiéu.

Buéi chiéu, y si trd lai. Ong ta mim cudi, hdi
chuyeén, ghi vai ba toa thudc. Téi chgt hi€u bénh tinh
nguy kich, khéong hy vong gi. Xin thu nhan vdi cac
anh? T6i khéng hé mdy may gidt minh kinh hodng.
T6i mdi mét. Téi budng xudi. Téi chang hoai mong



31

dam chiéu dgi chd gi rdo. N6i cho cung, cbi séng ¢d
gl tuoci dep dang hién t61 dau? Téi da lam viéc téi
cung, vudng tron phan su. Ngoai ra... Ngoai ra? Al
S4 gi ma ndi nifa ngoai ra? Ngodi ra ciing th€, ma
trong vao cling théi! Téi tu nhu nhu vay do, va cdm
thady minh khdc kh8 nhut vay la tuci t6t 1dm 1dm. Tuy
nhién, t6i thdy & ché mot ndi, Ay 14 cai cdnh tugng
tem nhem di dang chén quan tro kia. Phong khach
san kia sao ma gém gudc! T6i dua mat nhin quanh,
» thdy rdu r1 khon han. B4t thinh linh chgt nghi tdi: &
phong bén, trong mdt can y hét cdn ndy, vg 61,
Marceline dang bo thd rdu ri. Téi nghe giong nang
hdi chuyén y si. Y si ¢6 ¥ ging ndi that nhd. Mot
thdi gian... T6i ngi thiép di

Lic tinh gidc, thdy Marceline bén minh. Nang
ngdi do. Téi hi€u ring nang da khéc nhiéu. Tsi? Téi
chdng yéu doi gi mdy i, thi cling ching cdm thuong
cho cdi phan céi thin ctia minh. Nhung chén nay xdu
xi qua. Can phong bé bsi qua. Chi con chiit khoan
khodi dua mdt ngdm nang.

Liic bdy gi¥, & bén canh tdi, nang ngdi viét. Toi
thdy nang that xinh. T6i thdy nang gdp miy phong
thu lai r6i nang dung lén, lai gdn bén giudng, diu
dang ndm tay toi.

—-Bay gidt anh cdm thdy thé nao?

Toi mim cudi, budn ba néi:

—Anh sé lanh bénh chang?

Lap thoi nang dap:

—Anh sé lanh bénh!
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Nang ddp vdi mot giong tin tudng s6i ndi di
thudng. Va t6i chot cdm thdy minh cling tin tudng
theo... mot niém gi md hé hoai vong, dodi tudng tdi
nhitng gi thim thiét cia cudc ddi rdt ¢6 thé ra hoa,
cda tinh yéu trong trdi tim ngudi thuc nd, tim mau
trong hinh hai ngudi con gdi kiéu diém trude con mat
ctia minh dang mé& ra... xi¢t bao suong mudi mo hé
vily boc nhing vé dep rang ngdi nhu thé& cia xuin
xanh (') Téi khée tran mét tran that lau dai, nudc mat
tudn ra ngoai hai con m&t ma khéng thé va cing
khong mudn cudng lai lam gi.

B3i trdn tinh yéu manh liét nao nang da du suc
dua téi rdi Sousse; bao v8, va chdm soc tdi... it Sousse
dén Tunis, réi oy Tunis téi Constantine. Briskra 1 noi
t6i sé khdi benh. Khong mot khodnh khdc sat na nao
néng ndi ndfu nung trang moc gié tudn virng duong xé
dich, nang soan sfa vién man ¢on cudi cudc noi, tran
rén la. H&i oi! Nang vAn khoéng lam sao ¢6 thé xui
khign cude du hanh kia bét theé thdm. Nhidu 1an téi
nhing tudng phdi diung lai va chdm dit hét moi
nganh moi ngon moi doanh hoan v tryu ndm chau.
T6i A6 mé hdi ra nhu mot ngudi hdp héi, doi phen
ngot thd, déi lic ngat lim linh hdn, bat tinh nhan tinh
nhan sy nhan vu hodc tién niX thinh triéu hay tién
nuong triéu thinh. Cudi ngay thu ba, t6i tdi Briskra
nhu mot xac chét.
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at sao néi vé nhing ngay ddu? Nhing

budi masi? Con gi roi 16t lai dau? Téi
ching con biét ai ngudi, ai ké, ai téi. Téi la ai? T6i &
tai dau nhu th&? T6i chi nhin thiy trd lai Marceline
nghiéng thdn trén giudng bénh. Téi ndm t5i chét, toi
quén mét ngay t&t, va cing ching nhd ngay tan. Toi
chi bi€t ring nhing chim séc thiét tha cda nang, chi
riéng tinh yéu cda nang, da cdu van sinh ménh t6i.
Mot ngay dén. Mot ngay di? M6t ngay vé? Mot tia
séng tinh thitc, t61 gidng nhu mot ké thuy thd luu ly
chot thady dat bd. Toéi md mét nhin Marceline. Téi da
mim cudi duge mot cdi. Tai sao k€ ra hét nhitng sy vu
no? Biéu trong y&u 4y la: T thian da cham lan cdnh
vao than t6i. Diéu trong y&u, 4y 1a: sy vu t6i s6ng
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con, tréd thanh rat ki la 461 véi t6i, va béng ngay
mang mdt mau anh sdng bdt ngd khén han riéng
biet. Toi suy gdm: Trude kia t6i khéng hiu rdng
minh séng. V& ddi sdng, t6i sdp lam madt cude kham
phd phap phéng.

Cho t&i ngay t6i réi giudng bénh. T6i hoan toan
bi quyén rd bdi ngdi nha. Mot go ddng? Mot con cao?
Mot ¢bn cao go ddng! Cin phong cda t6i va cin
phdng cia Marceline md ra trude phong cénh go cén.
Cén go phoi trdi, nhiing mai nha khac ti€p lién. Lén
t3i chd mdm cao nhit ma nhin, thi thdy béng nhing
cay ke bén trén nhitng ngoi nha. Va bén trén nhiing
cay ke, 1a mu suong sa mac. Phia bén kia go ¢6n 1a
nhitng cong vién thanh phd. Nhiing canh trinh ni¥ phui
béng phit pho trén go ¢dn. Go cbn gdn gé di doc khu
san, mat khu sin nho nhd, déu déu, c6 tréng sdu cay
ke déu din, va chdm diit tai buc thang cip ndi lién go
cdn vdi khu san. Phong cda t6i réng thénh thénh,
thodng khi, vach t6 véi tréng, hoan toan tron trui. Mot
khung cifa nhé dua tdi phong Marceline. Mot khung
cfa to md ra trude go con.

Ngay ngay ti€p nhau troi, khong gir khong khic.
Biét bao lan trong canh ¢ don, t6i ting da hdi tudng
lai nhing ngay tich mich chdy chdy kia...! Marceline
ngdi bén canh t6i. Nang doc sach. Nang khau to. Nang
théu chi. Nang sd c¢é moc & trong minh, nang cam bt
vé la cdy. T6i nhin nang. T6i khong lam gi cd. T6i ngd
nang. T6i nghe can khén & trong minh ruc rich. Oi
Marceline! Marceline! T6i nhin. T6i ngé. Téi thdy dnh
ning mat trdi. T6i thdy bong md um tum cay la. T6i
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thdy bdng 14, t6i thdy bong loa xoa lan. T6i thay vét
béng mo chuyén dich. T6i ¢6 gi d€ suy tudng dau,
thi chi cdn biét ngdé nhin nang viy. T6i mo mang
nhiing hinh thé m&dp mo, nhitng cén cao ling thap,
nhiing lach dao nguyén, nhitng sudi ngam ri ri. T6i
chua binh phuc. T6i con y&u ldm. Téi hé hdp khé
khidn. Mpi sy 1am t6i nhoc mét. Doc sdch cling mdi
dia. Ma doc Jam qudi gi mdi duge chit? Ton tai hoat,
cling dd 1dm ldm rdi. Tai hién tdn, hd chdng vién mén
. ldm réi ching.

Mot budi mai, Marceline lod xod budc vao, cudi
hi huing:

—Em din vé cho anh mdt ngudi ban!

Toi nhin thdy mdt dita bé A Rap theo git nang
budc vao. Da né ndu sdm sam. Tén no 14 Bachir. Hai
con mit né that to, ling 1& nhin t6i. T6i cdm thdy hoi
khé chiu. Mgt chit khé chiu cing dd 1am mét mdi
mau me trong than thé t6i roi. Téi khong néi gi hét,
té vé b&t man. Nhin thdy 16i d&i xd lanh lung do, dya
bé 16ng céng b1 181, quay nhin Marceline va sa vao
than nang, nép minh thin thit, nhut mét con huou non
ch& dgi v6 vé. N6 ndm 14y tay nang, dua vong tay 6m
14y tay nang. Ong tay tran tryi ctia n6 16 ra ngoai chic
40. Chi€c 40 A Rap mdng mau tring, va lom nhom,
cho thdy hinh hai trin trudng thdp thoing cia né &
phia sau, nhu hinh hai ¢6 gai nii hoang vu &n hién
trong mu suong sa mac. Nang da tim mét cudc ¢ sudi
bén deo va 16ng i6ng vé thaim tinh da chiém bao.

—Nao! Hay ngéi yén ling dé! Chdi rdn 6n tén
diung lam ndo déng, nghe chua!
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Marceline bdo né nhu thé.

Thing bé ngdi xudng dat, rit mot chide dao con
trong tii do ra, va mot ménh gb, va khdi su got. Hinh
nhu ndé dinh lam mét cdi xip 1&.

Mét lic sau, t61 khong con thdy buc bdi nita. Toi
nhin né. N6 dudng nhu mé mai quén mat c6i ddi,
quén luén ban than, quén rang né hién ngdi do, trudc
mait téi. Hai ban chan né trin trui, den sim sim, thon
thon. M&t ca xinh xinh thit quyén ri. Cudm tay trong
" that gon gang. N6 sit dung con dac mét cach that tai
tinh linh hoat. Tréng that ngd nghinh. Kha ai nhu thén
nd hdi ddu. Ha! Phdi rdng nhu viy? H4 rdng t6i bi
h&p dan réi sao? T6i sdp vao cude chiu choi 6n tén lan
la v6i n6? Toc né hat ngdn theo 161 A Rap, lin phiin
dudi chiée mii ¢dn con ma chd cum day tua chi con lai
mot cai 16 hom. Chi€e 4o thung lech xudng, dé 16 céi
vai tron tria that kha 4i, t6i cdn phai s¢ vao mdi dugc.
Téi nghiéng than tdi. N6 quay mat lai nhin t6i va mim
cudi. Téi ra ddu cho né dua cdi xip 1& cho t6i xem ti
chiit. Téi cdm ldy, va lam bd khen nggi “dep mét cay”.
Biy gi® né mudn vé nha. Marceline cho né mot chiée
béanh ngot. Téi cho nd hai xu.

Qua ngay hom sau, lan d4u tién, t6i cam thdy
budn byc. Téi chd dgi. Chd dgi cai chi? Ching r5. Cam
thdy qué nhan réi. Cdm thay ban khodn. Cubi cling
budt miéng hdi:

—-Thé ra la Bachir sdng nay khong t3i? Sao th&
Marceline?

~N#é&u mudn, em di tim né vé bay gid.
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Nang ra ngodi, mot lic sau, nang tréd vé mot
minh. T6i budn mudn khéc thdy nang vé mdt minh
khéng 6 Bachir. Chitng bénh di bi€n déi t6i thanh
céi loai gi gi nhu thé!

Marecelirte bao:

~Ra tim da tré nai. Bon tré con di bai trudng
tan mac di ddu mat hét. C6 nhidu dua that 1a dé
thuong anh a. Va chiing né hidu hét déu biét em rdi.

-Em ging sao ngay mai dem né vé ngdi dé.

Ngay hom sau Bachir trd lai. N6 ngbi xuéng dat
nhu hém trude, rdt con dao ra, loay hoay got mét
miéng g& qua citng, mai miét mdt chdp, bong dam
ngay muii dao vao ngdn tay cdi. T6i kinh hodng ring
minh. N6 nhe rang ra cudi, dua cao ngén tay 1én, va
hi hiing thich thi nhin mau tuén giot giot. Lic nhe
ring ra cudi né d€ 6 hai ham rang tring nén nhu ring
gdi day thi & bén xif Viet Nam. NG le 1udi ra liém cdi
v&t thuong nhu con gai 1im hét cha 1a. Cai ludi héng
nhu ludi con meéo cai. A! Lusi hdng 1a mau héng. Mau
héng la ma hdng. M4 hong cia mau héng thanh xuin
ron rd, Cla tudi tré khoé manh ra d&i. D6 chinh 1a cai
thit khi€n t6i si mé: sic khoé. Stic khoé clia tim than
nho nhd kia that 1a ddi dao kiéu diém. Tén luu duc
trich hai hang. Ra d&i mdt cudc mau dan day than.
Mau di mudi bén chin lan. Ldp cong cau nude nhip
can mén soi.

Qua ngay hom sau, né mang theo may hon bi.
N6 rd toi choi bi v8i né. Luc bdy gid, Marceline ving
mat. N&u c6 nang d nha, it nang da ngdn trd. Toi do
du, dua mit nhin Bachir. Thing bé nim 1dy cédnh tay
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t61, bd hon bi vao trong ban tay téi ép budc t6i chai
mot tran. Téi hén hén datt hoi thd mot phen cidi minh
xudng nhung van cd gidng lom khom choi moét tran.
Thay thing bé thich thi, t6i ciing vui chan hoa. Cudi
cung, tdi mét qud site. Toan thin dAm udt mé hoi. Toi
viit m&y hon bi, va ngd vui vao trong chiéc gh€, Bachir
hoang mang nhin t6i.

-Bau 6m ha?

N6 héi mét cach khd ai. Giong né that l1a diu
dang. Marceline vao.

T6i béo:

—Bem thing bé di. Sing nay anh mét méi.

Vai gig sau, téi khac ra mdu. Lic ning nhoc
budc di trén cén. Marceline ban viéc d trong phong.
May thay. Nang chdng hay bi€t gi hét. T6i da budc
di khap khiéng, hut hoi, hit mét cdi that dai thinh
linh, sy vu x4y ra. Pay tran § trong miéng... nhung
dé ching phai la thit mdu tudi nhu may lan trudce.
D6 la mdt hon mau gdm gu6c den ngdm, t6i ghé tdm
khac ra.

T6i chodng vang budc vai budc. Tam tu khich
dong, kinh haii dj thudng. Téi run 14y bdy. Téi s¢ hai.
T6i phin nd. Bdi vi ti trudc tdi lic bdy gio, t6i von
nghi rdng dan da rdi sé binh phuc. Sifc khoé sé tuan
ty di vé, va minh chi ¢6 viéc binh yén nhan nai chd
doi ma thoi. Bién ¢f dot ngdt xdy ra chgt tan nhan x6
Uia t6i lui ra sau tr& mét. Ki di thay, nhitng lan dau the
huyé&t khéng hé gay chdn dong noi t6i nhiéu nhu thé.
T6i nhd rd 1a minh von ting binh than chdp thuén.
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Thé thi do ddu ma lan no t6i lai kinh hoang that thé?
H5i 61, &y bdi vi lic bdy gid toi da khéi sy yéu dai.

T6i quay got trd lai im cuc méu, 14y mot cong
ra khuoi né 1én, dit né ndm i lom tron xoe trén chiéc
mu xoa gay cin. Téi nhin. Qud that hai hang. Hon
miu dem bdm, nhdn nhgt, gdm gudc v6 cing. T6i
nghi tdi cdi thit mau me thdm ruc clia Bachir. Va bat
thinh linh linh hén tran day mdi khat khao, them
mudn, mot ndi niém gi cudng bao hon, khin thi€t hon,
c8p bach hon moi thit gi v8n xua nay tiing cdm thu:
song! T6i muén séng! Bing hét thdy sinh lyc binh
sinh, t6i mudn song! Téi nghi&n rang ri ri; t6i thu chat
ndm tay, ca tinh anh thé phach cing tip don ton lap
cudng cudng thé thiét, trong cudc ging gd cung cuc
hudng vong vé mién mép sinh tén. “Tit sinh liéu gida
mép mién...”

Ngay hém trudc dé t6i titng cé nhan dugc moét
14 thu cda T... trd 16i nhiing cdu héi hoang mang cia
Marceline, 14 thu chua dﬁy nhiing 18i khuyén bdo chi
din thudc men. T... lai c6 gdi kém theo vai tap sdch
y dugc phé théng, va mot cudn chuyén mén hon, ¢t
y&u hon. Téi da lo dénh doc qua loa 14 thu, chang
them dé€ ¥ gi tdi mdy tdp sach. Trudc hét, &y bdi vi
nhitng tdp d6 trong cé vé gidng cai loai sach luan vé
dao li ma thién ha da tdp lén tudi nho cda t6i, xui 161
chdn chudng xa lanh. Va ay cing bdi vi moi 151
khuyén bdo, bao gid cling xui t6i buc bdi. Hon nita, toi
nghi ring nhing thi “Chi dan ké Ho Lao”, “Phuong
Phap Chita Tri Bénh Ho Lao” kia khéng an nhap gi véi
trudng hop t6i cd. T6i khong thé nghi rang minh
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vuéng bénh lao. Téi hén nhién nghi ring cudc ths
huyét ban sd cda t6i vén ¢6 duyén do lai rai nao khac
hon. N6i ding hon, t6i chd nghi gi rdo, t6i tranh suy
nghi tdi, va tu cho ring minh sip binh phuc, néu
khong la di binh phuc hdn hoi ngin ndp ngay ngin
dau du6i nganh ngon réi réi. Chot hic bay gio, sau
con khac hon mau gém gudc no, téi chgt doc lai 14 thu
rbi v4 14y may tap sach ng&u nghién. B4t thinh Hnh,
mot su that hién nhién hai hung hién thi: t6i thay ring
minh dd dai dot, khéng chdm nom git gin suc khoé
dé lo dénh trude cdng cudc cdp thiét. Da budng xudi
bé bdi, phé thdc ton sinh cho nghi ngiu, nuong tira
vao hy vong mo hé. B4t thinh linh nhan ra cudc séng
minh dang bi ham doa, bi tdn ¢6ng rao riét, hiém hoa
hoanh sinh tai trung tam luy hao tdn hoat. M6t ké thu
di dang da doan, lic nhiic hoat déng ri ri ngay dém
¢ trong mdu me budng phdi. Toi ling tai nghe
ngdng... t6i rinh do tdm hoi: T6i ¢cdm thdy ban chan
ké thu dang di déng. O! O! Toi phai quyét list ddu
tranh mdi mong thing dugc né thi mai sau “thé dudc
nang” mdi mong con tén hoat phiéu bdng. Tai 14m
nhdm ty nhd minh, nhu d€ gy thém phdn khich
quyét tam: day la mot van dé ciia v chi, mot st vu cia
kién tam.

Va th& do, t6i dong binh dan tran.

bém da xudng. To6i t8 chitc binh lugc, chién lugc,
hang hang ngi ngi day doc, didy ngang.

Trong mét thoi gian, t61 gac hét moi sy lai. Chi
riéng cudc chida tri bénh tinh 1a cdng cudc nghién citu
duy nhat cta t6i. Bn phan cda t6i 1a t6n sinh sic
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khoé. Nhiém vu cda t6i la ddi — t61 — sic — khoé -
ton - lién. C4i gi loi ich cho lién tén sic khoé thi goi
dé la 1& thién, 1& chan. Céai gi khong gép phin vio
cudc chita tri, thi xua dudi h&t di xa, rac r&i trén dim
dai heo hit. Trudc bita dn t6i, t61 dd quyéet dinh hét
nhitng gi lién can t6i ho hdp, tdp tanh, th€ duc, moén
in bd dudng...

Chiing t6i v&n ding bita tai mdt cai 1éu nho nhé,
go ¢bén vay boc bén bén. Hai dita tinh mich ngdi 4n
uéng thénh thang, xa rdi moi sy, than mat tac tha.
Mot 6ng gia da den thudng ngay mang com nudce dén,
tx mot khdach san dudi kia. Marceline coi s6c mén dn,
chon mén nay, khuée tit mén no. Von thudng thudng
chang déi gi ldm, t6i chdp nhan hét, an it, &n nhidy,
lai rai ciing vay. Mén hut mén hao, ciing ching hé gi.
Marceline vén quen tinh nét 4n uéng dam bac, ning
khong hay bit ring t6i cdn b8 dudng ddy dd hon.
Trong moi quyét dinh, ddu tién Ja phdi d4n nhiéu hon
thudng 12. Diéu quyét dinh &y, t6i mudn thi hanh ngay
t6i hém d6. Nhung khong duge. Mén an bida d6 qua
muic bé b6i, ndu nudng qud 16i théi luém thuém.

T6i ndi con cau kinh dung dung, t6i thét 101 bat
cong qua déng, dé 181 hét cho Marceline. T6i budc tdi.
Tudng chiing nhu nang la ké phdi chiu trach nhiém
h&t vé nhiing mén an bé bdi do thién ha mang tdi kia.
Téi dap ban, trgn mit. Téi bdo ring syt vu 161 théi nay
lam tré nadi cudc di dich cda can khén. Cudc thi hanh
con quyét dinh bi dién tri, va tinh th& trd thanh t5i v
nghiém trong. T6i ning nic cing ddu, chan ding hét
mei phdn bua. T6i quén tudt di hét nhing ngay hém
trugc. T6i quén bdng di tudt nhing gid khic trude
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hém. Téi u i cung 8. Marceline danh phadi hdp tap
chay xuéng phd ki€m xao xdc nhitng nem cha, thit gio,
dd hop khie.

Chidng mdy chée da bon ba trd vé mang mot hop
thit gid. Toi vé 1dy dn tudt hét, nhu d€ ching 6 cho
can khon va vi tru biét ro ring t6i cAn phéi an udng
nhiéu, nhiéu nia xiét bao!

Ciing dém dé6, chiang t6i vach chuong trinh vién
man: &n udng phai nhidu hon, t6t hon. Cd mbdi ba gid,
» mbi an mot ban, Cd mbi bdn gids, mbi gim mot con. Hang
ngay khéi su an vao sau gi¢f sang. Cham dut in vao tim
i chi®u. Phdi trit sdn d& hop dé€ b8 sung cho nhiing mén
an tam thudng bé bét cda khach san...

Pém hém dé, téi khong ngu duge, ¢di long ron ra
nhitng linh cdm dd so say sua vé nhitng déng khi mdi mé
ctia minh. Minh m&y ¢6 hai 1én con sét. Chai nutdc khoang
tuyén san kia. T6i udng mot Li. Hai li. Ba li. Usng t6i bon
1an ban loan, t6i ndc tudt hét ¢ toan thé nuéc trong chai.
T6i 1dm nham on lai nhitng quyét dinh ctia ¥ chi minh, y
hét nhu bé con bé bdng bé chi bé em hoc 6n bai vd dém
chay tich mich tinh da tham canh thap thanh thuin thuc.
To1 hoc tap tan céng gay hin, hudng bao nhigu tran # thi
vé moi sy vat xoay van. Téi mim mdi thich thitc. Cube
téng phdn cong s& nham vao toan khdi can khon: Mat
minh t6i s& dinh doat hét vii tru. Cudce cttu rdi tuy thude
vao mdt ban tay ndm ngdén cia riéng toi.

Cudi cling, t6i nhin thdy dem tam tré mau, nga sang
hong bach. Binh minh da dit dan ngay vé.

bém hom dd la dém canh gac huy hoang hing vi
cua toi.



43

Ngay hom sau, la ngay chu nhat. K& tit trudc tdi
lic bdy gid, t6i chang ban tAm Iuu ¥ tdi nhing tin
ngudng cua Marceline. Vi hing hd, hodc vi kin dédo,
khéng thich t6 mo, t6i tuéng rang su vu kia khong
lign quan gi t3i té1. Ngay chd nhat d6, Marceline di 1&
nha thd. Lic trd vé, nang cho biét 1 nang ¢6 cau
nguyén cho téi. Téi dam ddm nhin nang, réi ¢d lay
giong diu dang hét sic, toi bao:

- Marceline, em ching nén cau nguyén cho anh.

Nang hoang mang héi lai:

— Vi sao nhu thé?

— Vi anh khoéng thich nhitng su che chd.

— Anh tr chéi hdng an thién hyu?

— N&u chdp nhian, thi mai sau phdi dén béi. Mai
sau Thugng D€ sé ¢6 quyén ddi héi tri an. Nhu vay 1a
tao nén nhitng budc rang bdn phan. Anh khéng thich.

Cau chuyén c6 vé nhu dua choi nhung <& hai
chiing t6i déu &m tham thé hoi tinh ch&t nghiém trong
ctia nhiing 1&i da thét.

Nang thd dai diu diu:

— Anh mdt minh, anh s& khéng binh phuc dudgc
déu, anh a.

— Thi méc ké ...

R6i thdy nang budn bi, t6i diu giong néi thém:

— Em sé& gidp anh.
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61 sdp néi dai dong vé -than thé t6i. Toi s&

néi nhidu, nhiéu lm, va cdc anh thoat tién
tudng rang t6i quén mit phan tinh thin kiéu difm
chang! Diéu sd s6t cia t6i trong cau chuyen k& lai nay,
1a c& y. Von trudce kia, noi chdn no, d6 1a the tai, thite
tinh. T6i khéng du sitc kéo song seng moét tdn sinh
hai mit, tinh thian va moi thit khac (t6i da ting nghi
thé&) xin d& lai vé sau, ltic nao sttc khée binh phuc, sé
con ngay nghi téi.

Liic bdy gid, sic khoé con kém lim. Pong mét
chit, 1a ra mé héi ddm dia. Va déng mot chat, 1a rét
run cam cap. Hoi thd dift n6i mon hao. Béi lic, 1én
con s6t. Thudng thudng, budi sdng thiy mét ndi chan
chudng ghé ron, t6i ngdi d rl trong chi€c ghé& banh,
nghe linh hén heo hiit tdng khi li tdm, hiing h& vdi
moi sy, ich ky v6 ngan chi gdng g6 tdp hé hip cho
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déu din ma théi. Con thd ra cit nhdy nhip song
triing giat gidt, va y chi cang thing khong dd suc
kim ham chi huy. Lau ldm sau nay, t6i chd y 1ldm
mdi tranh dugc.

Nhung khé nhat 1a than thé t6i qua nhay cam truSe
nhiing bién d&i thoi ti€t. Ngay nay suy gam lai, ti tudng
ring trong bénh tinh c6 ting gia mot cudc xéo tron than
kinh. N&u khong th& thi khong céch gi gidi thich duoc
mot 16 hién tugng ki quic khong thé nao gan cho ching
bénh ho lao. Ludn ludn tdi cdm thdy trong ngudi lic thi
qué néng nuic lue thi qua lanh Jéo. Lay chan do phi kin,
vita chdm hét rét run, da thady mé hoi ra ri ri, vita ding
cudc d8 md hoi, lap thoi rét run 1y biy. Ki di thay. Mot
giot nude roi trén ban chan cling dt 1am t5i cam han. Mot
chit néng cling d4 xui tdi cAm s&t. Ngay nay t6i van con
mang chiing bénh quad nhay cdm dé. Nhung lai nhan d6
ma hudng thu chan hoa ting tran tran bdc tia. Theo toi
nghi, moi nhay cdm théi qu4, tity theo ¢d thé ran réi hoac
suy nhugc, ma tré thanh duyén do cia hoan lac té mé
hoic buc boi be boi. Tat c& nhiing gi xuta kia xui khi®n khé
chiu, ngay nay da trd thanh hoan lac v ngan.

T6i khong hidu duge lam sao xuta kia 81 lai c6 thé
ngl trong phong cia déng kin bung. Theo 13 chi din cda
T., t8i da thi& md& cita ban dém. Ban dau m& he hé. Sau
d6, md toang ra. Ching bao 1au da trd thanh tap quan.
Trd thanh mét nhu ciu cdp thi€t cho d€n ndi mdi phen
cita s& déng lap thdi tot chodng vang ngodt hoi. Réi vé
sau, dém dém md cita cho tring té di vao, long t6i
cam thdy xi€t bao du khoai. Gié dan hoan lac, viung
nguyét phiéu phiéu...
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Dan da tri dién r6i ciing ditt cudc vdi nhiing con
chap chiing binh phuc stic khoé bé bai kia. Nh¢ nhiing
chdm s6c 4n can kién nhin, nhd khéng khi tuoci mat,
moén an bé dudng, ching bao lau, sitc khoé lai rai tang
dan. K& tu trudce toi ldc by gid, vi e ngai buc thang
gdy muit hoi chodng vang, t6i khéng hé dam rdi cdn
g0. Cho dén nhiing ngay cudi thing giéng, rét cudc toi
mdi 16 do thd mao hi€ém moét phen. Toi bude xubng,
do dam vao vuon.

Marceline di theo bén, choang mot tdim khin
quang. Lic d6 vao khoang ba gid chiéu. Gié da tanh,
con gidé von thudng théi manh ligt tai xat nay, va ting
da gay kho chiu buc boéi cho t6i tix ba hom... Bay gig,
gi6 tanh, khéng khi ém diu di thudng.

Cong vién. Mot 161 di xuyén qua. LSi di thénh
thang. Hai hang cdy phu béng. Hai hing cay trinh
nd, loai trinh ni rdt cao, cao dong ddéng nhu gai
Athénienne. Loai trinh n nay, thién ha goi la nhuc
qué (qué thit, qué tha). Dudi béng cay? Nhing chiéc
gh&. Mot dong khe dao thing tdp di doc con dudng.
Mot dong ti€u khé ngung tu k&t tinh tén lap tap hop
(¥ t6i mudn néi ngon tifu khé khéng rong ma sau, ri
ri chdy trong suong réu lin phun). Do d6, ta ¢6 thé goi
12 moét lach song. RAi nhitng con séng dao khac, nhé
hon, chia nganh xé ngon phdn nhau ngon nudc cua
s6ng lach ddm da dédn ngon nudc di quanh qudn
xuyén qua coéng vién, dit ngon nudc vé bén chan cay
cOi. Nudc duc ngau, mau dit, mau d4t sét héng, mau
d&t sét xam. Hau nhu khéng c6 khich la. Chi vai
ngudi A Rap. Ho budc budc dap diu, va mdi phen ho
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budc vao dudi béong cdy, thi tAm mang t6 mau tring
cia ho lién nhuém mau cay bong.

Mot rung cam di thudng xam chiém 1dy t6i hic
tdi busc vao trong bong cdy ki la no. T6i quang tim
khan lén khap minh. Xic ¢dm di thudng nhung khéng
hé khé chiu chiit ndo ca. Trai lai... Chiing t6i ngdi
xudng mot chi€c ghé. Marceline ling 18. My ngudi A
Rép di ngang qua. R6i mét 1 bé con chot lon ton tdi.
Marceline quen bi€t mdy difa trong bon ching, nang
duta tay vay. Chiing né tién lai gdn. Nang néi tén mdy
dda cho t6i nghe. Nang tréo chuyén vdi bon chung.
Nhitng cau hoi, nhdng 16i ddp, nhing mim cudi,
rthing tré méi rdn rén... Moi thit dé xui t61 khé chiu
chiit it. Téi buc bdi. Tot thiy mdi meét. Lai ra md hai,
nhing diéu xui toi buc bdi, c6 nén thd nhan ra day?
- diéu xui t6i buc bdi, chdng phii bon bé con. Chinh
[4 nang. Vang, t6i khé chiu vi sit hién dién cia nang,
du khé chiu it bac nhiéu ching nita, vin cui la khé
chiu. Nang rang budc t6i. Téi mat hét thong dong tu
tai... N&u t6i ditng 1en, it nang budc theo gét. Né&u toi
ngdi xudng, 4t nang cing ngdi xudng theo. Néu toi
cdi tdim khdn quang ra, 4t nang an cdn bdo: “Anh dua
em cdm cho”. N&u t6i khoac tré lai vao nguoi, it nang
lo ngai héi: “Anh khdng lanh chi? Anh rét Iim sao?”,
Né&u t6i néi: - “Anh dang chiém bac bd ¢d”, it nang
bdo: “Em s& trong trot mét viing ¢é moc xanh ri cho
anh”. N&u t6i héi lai: “Nhung tim dau ra mot viing
nuéc ngdm trong v3t?”, it nang qud quyét: “Em sé
cdu nguyén Thuong D€ ban cadp cho anh.” Hdi 6i,
nang ludn ludn sin sang dua 6ng Thugng D& ra dé
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gidi dap moi thic mdc khén han. Nang dau cé ngd
ring gidi dap theo 161 d6, cang xui thien ha thic mic
lai ldng thém ra.

Thé rdi... Hon miia, trudc mdt nang, t6i khong
dam md méi hdi chuyén m&y bé con. Bé con 6i bé
bdng, bé choai, bé em, bé chi 6i, chdn trdi chung clda
ching ta, bi nang chia li ra lam hai phuong hudng.
Nang ¢6 riéng nhing difa bé than yéu cia nang ding
ho. Thi dit mudn du khéng, nang ciing d& dén anh
. vao céi th€ chéng dd&i, anh ngoan ¢§, anh cifng dau,
anh dem thién ki€n ciia minh ra ma chei lai thién ki€n
cia thién huong va thuong hiéu. Nang da thién 4i dng
ho dita nay, thi anh lap thoi thién di niém che chd
néng nan vé dia khac.

~ Ta vé thoi.

T6i thét gon 16n va ding lén. Long riéng da
dinh: s¢ mdt minh quay trd lai cong vién.

Qua ngay hém sau, nang c6 viéc phai ra phé vao
khodng mudi gioy. Toi lién lgi dung ngay ¢d hdi, thang
bé Bachir, v&n thudng thudng budi mai nao ciing 16 do
tdi. T61 rd 18 né ra ngoai. N6 6m ldy tdm khian quang
cda t6i. Téi thdy linh hén lang lang, ¢oi ldng phoi
phéi. Trén 161 di & cong vién, hai dita t6i thong dong
bude budc. Khdng c6 may ai, phong canh tinh mich,
t6i budc chim chdm, ngdi xudng nghi gidy lat, lai
ding day budc di. Héi vi sao buédce di? Bap vi vui linh
hén ma ditng Ién di trong budc. Bachir budc theo mém
miéng lao xao 6o mép néi huyén thuyén. Bachir budc
st gét, trung thanh va nhanh nhen nhu con c¢hé mé
c6i. Chiing t6i da tdi bén bd ngon ti€u khé, noi céc
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nang gai to von thudng tdi gidt quin ao. Gida dong
nudc chdy hoen hoen, cé dat mot ting d4 bing phing
bé mat. Trén mit tdng d4 mot c6 gai choai choai tudi
day thi dang nim dudi dai minh m&y, khudén mit
nghiéng nghiéng, nhudn c6 dom xudng dong nudc,
ban tay nhiing xudng giita dong, rdn rén, né nd. Nang
do dam thu chi trong nudc? Nang viit xudng nudc
nhiing dot ¢4, nhitng nganh non. Hodc vé chup lay.
Vit ra, r6i v chup trd lai? Trén mdt ngon nudc xudi
dpng? Hai ban chin cda nang vdn da ting 161 vao
trong nudc khe it trude. Va vi 1é dé ma ban chén cang
thd méng thém ra. — “ Gai 16i qua khe? Nudc ty ning
vé? Chan gai ¢é got. Va nam ngén chan. Va mot dau
g8i... Va trén nda, rdt tron.” Hai ban chan con giit
nguyén ddu v€t cta cudc 16i nude gai ban sg, va mau
da ban chan cang long lanh sdm dam mau so thuy.
Bachir tién lai gan bén ¢ gdi, danh tiéng hdi han, c6
gai quay mdat lai nhin t6i mim cudi rdi ddp 18i Bachir
bing tiéng A Rap.

Bachir bao téi:

- Chi toi ddy! Em toi ddy!

R&i chi bé gidi thich cho toi bi€t ring me cia
chi sdp tdi gidt 4o quan, va c6 chi cia chi ndm dé
ch¢ chi. Nang tén la Rhadhraha, tiéng A Rap d6 c6
nghia 1a Luc Pha Lam. Va theo nghia A Rép lai ciling
c6 nghia 1a Lam In Luc. Chu bé gidi thich cin ké moi
thit d6 bang mot giong tuyet didu trong sang thd ngay
ciing ménh méng nhu niém xuc cdm trong linh hén to6i
budi sém mai ngay no.

Chu bé néi thém:
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- Chi t6i y&u ciu 6ng cho chi t61 hai xu.

T61 cho ¢6 bé mudi xu va dinh quay gét di, chot
ngudi me budc téi. D6 1a mot ngudi dan ba tuyét digu,
phdp phap nd nang mit may to phét nhitng hinh thé
ng6n ngang mau xanh dam. Ba doi trén dau mot
thiing quén 4o, tréng giéng nhu nhiang gai Hy Lap
thdi xua trong budi 1& hoi, déi trén ddu nhing vat
cling t& than linh. Ba ta ciing y hét vay, cling van so
sai mot tAm vai rdng mau xanh dam khoédc qua loa,
than thé phéng len & ché thdt ddy lung, va loa xoa
budng thing xudng chan, rdt muc phong van so khai
trudng quin dué dia. Vita thdy mit Bachir ba ta n&i
tran tam banh goi tén la méng sdt sd. Thing bé ciing
ndi con cudng sbi d8i dap. Co gai xen vaoe gida tran
phin bua. Thé 1a vién man bd ba déng vién lyc lugng
nhia ma tam banh. R6t cude Bachir dudng nhu thua
tran, chi quay lai néi cho t6i bi€t ring me cia cha
cdn chi budi sdng d6. Chyd budn rdu 4 rd trao tdm
khan quang lai cho t6i, va t6i danh ¢6 don rdi gét.

Bi chura dudc hai muoi budc di thdy tdm khan
quang ndng nhu khéi nii khéng 16 dé trén canh tay.
Chiu dung khéng néi. Than thé ra mé hoi nhu tdm, toi
ngdi phéch xudng chi€c gh& da diu tién bit gap. Toi
hy vong mot thing bé khac bat ngd hién ra mang gitp
t6i cai khé&i khéng 16 no. Ching bao lau di toai
nguyén. Thing bé hién ra 1a mot dita tré cao rdo, mudi
bén tudi vien dung, den thui nhit mét gi Soudanais.
N6 hén nhién khéng chiit ngai ngung ty ¥ md 10i tdng
ho. Tén né 1a Ashoulour. N6 chét m&t mot con mat,
néu khoéng, 4t dep dé lim. N6 thich néi chuyén, né
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cho t6i bi€t dong khe nudc chdy vé tu ring ri nao, do
didu ma nudce chay, bdi dadu ma loa xoa, tir ddu ma ri
ri, va sau khi di hét giai doan céng vién, dong khe sé&
thong dong thuin néo ma tréi di heo hiit vao susdt c6i
mién khédm 6-a-xi. T6i lang tai nghe, quén bing con
mét moi. Toi thich né qua. Mace du chii Bachir tuyét
diéu bao nhiéu ching nita, lic bdy gid cling da la ké
¢d tri, ¢80 cuy, thi bdo sao t61 khéng sung sudng trong
cudc tan ki thay déi ban. Hon nita, trong 1ong t6i con
am tham hy vong, tu hita vdi minh mét ngay Khac sé
xudng vudn mot minh, ngdi im trén moét chi€c gh€ da,
ma chd dgi mdt cudc tinh ¢& dem lai mét con ki ngd
ngau nhi ra hoa.

Budc di, di budc, 1dam phen diing chan nghi ngoi,
cudi ciing Ashoulour va téi di vé tdi trude cira nha.
T6i muén mé& miéng mdi né vao nha nghi choi, nhung
khong ddm md méi, vi khéng r6 Marceline sé nghi
sao vé sir do6.

Vio trong nha, thdy nang dang & phong an, ban
tdm cham s6c mét thing bé con, moét thing bé rit muc
Sm y&u, qua muc xanh xao, gy com, nén thoat tién toi
cam thdy ghét hon la thuong. Marceline e dé néi:

— Thang bé dau 6m, toi nghiép qua.

— Bénh khéng truyén nhiém chi? N6 dau bénh
gi? That ia bé boi qua!

— Em ciing chita 16 né dau bénh gi. N6 ndi toan
than chd nao ciing khé chiu. N6 néi ti€ng Phip khong
sanh. Ngay mai Bachir sé dén, sé thong ngbn giup.
Bay gid em cho né dung mot it tra.
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R&i nhu dé tu bao chita, va nhin vi t6i ding i
tai d6, 1dm 1i khong néi gi hét, Marceline néi thém:

— Em quen bi€t né da lau. Trudc dady, em khéng
ddm din né vé nha. Em s¢ lam nhoc anh, hodc cé thé
lam anh buc boi.

T61 ndi to:

— Khéng hé gi! Khong hé gil Chdng c6 chi buc
bsi hét! Em ci din hét vé ddy moi dia bé, néu thay
vui thich.

Va trong bung téi ti€c ré, vi da dé cho
Ashoulour di, ddng l&é didn né vao nha, thi cing la
hgp tinh hop li.

T6i nhin Marceline chim séc thing bé. Nang
vudt ve né moét cach than thigt bao dong nhu cham
nom dia con. Nh& dé thidng bé dudc an di, hic ra di
trong né ¢d vé phan khdi ldm. T6i néi cho Marceline
rd cudc di dao cda t6i, va diu dang cho nang hi€u vi
& chi t8i thich di dao mét minh.

Thuong thudng, t6i ngi khéng yén gidc. Dém
dém ¢ bi nhdng trdn giat minh, danh thitc day, toan
than lanh gia, hodc ddm dia md hoi. Pém hém dé trai
lai, t6i ngd rdt yén. Hau nhu khong trd gidc 1in nao.
Sang hom sau, khodng chin gid, t6i da lam le toan di
dao ngoai vudn mét cudce nita. Trdi ndng tung bing.
Téi vAn cdm thdy than thé khinh khoai, 1ang lang thich
thd. Mdu me ndo niic trong minh. Khéng khi ém dém
&m ap. Nhung t6i ciing cam tdm khan quang di theo,
coi d6 nhu 14 mot cai cd dé giao than véi ké nao sé vui
long dng hé mang gidp. Téi ¢6 néi cdc ban ré 1a khu
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vuen ti€p gidp véi sdn thugng go cbn. ThE 1a téi
xudng vudn réi vay. Téi dé mé budc vao gitta vang
béng cdy ram mat. Khong khi sang ngoi 14p lanh.
Nhitng cdy trinh n, nhing cay nhuc qué, ma béng
hoa v6n md nu tron xce rdt sdm, nd trude chdi 14
nhiéu ngdy, nhing cdy nhuc qué€ dang dua nhau tod
huong thom phic. Huong gi nhu th€? Huong hoa no
phéng, hay la huong ning nung phoi? Mui huong gi
lang lang khon ta tit khdp noi x6ng én, va x6 tla nhau
. 161 tran ngap xung quanh t6i, va di vao trong co thé
t6i bang moi cdm quan giac quan, va gy nén mot tran
té mé ngdy ngét. Téi hé hdp thénh thung dung di.
Budc chan di cang dan trdi nhe nhang. Nhung gip
chifc ghé da ddu tién, t6i ciing ngdi xudng choi, ma
dy 1a vi say sua, vi ngdy ngdt hon 1a vi mét méi. Téi
dua mét ngé nhin. Bong cay linh dong dong dua diu
dat. N6 chan hoa phoi phdi, n6é khéng roi nang né trén
mit dat, chi nhu thoang thodng dau lai moét phit rdi
phigu phiéu ludt di. Oi! Anh sang! - Téi ling nghe gi
nhut th€? Khong nghe ra cai gi hét ¢cd? Hay nghe thdy
tat ¢d dang ngap tran? Tung ti€ng dong phiéu phiéu
— Té1 ¢on nhd moét cai cdy loai nhd. Piing xa xa, tréng
mau da nhu rung rinh, mat d¢ da cay ki quic dén ndi
toi khéng cadm 16ng dugc, ditng 18n lai gan sd vao. Toi
sd ndn theo 16i mon trén. Thi thdy long t&¢ mé nhu
cham phdi 14 ¢on. T6i nhé lai... C6 phai ring ngay no
1a rét cude cai ngay vé? Cda budi mai no, 12 budi sang
cla héi sinh? T6i sdp ra chao doi budi sdng dé?

T6i dd quén mat minh mét minh. T6i chdng ché
doi gi hét. Téi quén gid. Quén khic. Quén quén.
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Dudng nhu tit trudce téi lic bdy gid, t61 da vi qud suy
tw ma bd quén cam xic? Dudng nhu t6i da vi mai miét
suy tudng qua nhiéu, ma cadm xiic qua it? Va do dé ma
long kinh ngac chot dang 1én sdng kia vé su vu: xtc
cdm cda t6i chot trd thanh cling manh ligt, ciing manh
mé nhu mét tu tudng vay.

T6i n6i “dudng nhu”, ay 1a vi tit day thim qua
khit tudi thd toi, hang ngan tia sing m& da tinh thuc
day, hang ngan tia md cda hang ngan xiic cam lac
161 lwu ly. Y thitc trd lai nhing gidc quan cda minh,
sy d6 gitip t6i thao thic nhdn ra tré lai chiing. Vang
nhitng cdm quan cua toi, tif nay tinh gidc, da tu tim
thdy trd lai cho minh ¢d mét lich sd, da tr cdu tao
lai cho minh ¢d m6t qud khi. Chiing s6ng, sinh déng
v6 ngan. Ching chua bao gid ngiing séng! Va ngay
cd nhiing ndm trudng nghién cttu cda t6i, chiing van
sdng ngdm ngim, am i.

Bita hom d6, khong cé cudc gip gd nao ca, va toi
18y thée lam hai long. T6i rit trong tii ra moét tap
Homeére nho nhd, doc lai ba cdu Odyssée, hoc thude,
tim thdy diy dd moén an trong tiét didu kia rdi, long
thoa thué du khoai, t6i gdp tap sach lai, long run rdy
sinh déng sudt hinh hai, tim thin t&¢ mé hanh phic.
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Xudn thu trang diém tinh hinh
Nghe ddu tinh trang nhd tinh hudng xua
Ghé thdam bb tdt xin thua
Réng binh minh doi con muta budi chidu
HA THANH NUCONG TU
KIM CUONG THAN NU

arceline nhin thay siic khoé t61 phuc hoi, da
bidt dau noi téi nhitng vudn cay ky do cda
kKhém 6-a-xIm Nang yéu chudng gié trdi va thich di bo.
Trong khi t6i dau §m nam nha, nang ty do di dao khip
chén va trd vé dé mé chodng ngop. Trude dé nang
khéng néi cho t6i biét, vi sg khich thich t6i, xui t6i ndi
hiing mudn di theo, hodc s¢ nhin thiy t6i budn ba
trude nhiing cudc vui thu ma téi chua thé hudng thu
dugc. Nhung bay gid, sic khoé téi da kh4, thi nang hy
vong vao nhiing vé kiéu diém quyén rd cda nhing
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cudc vui kia d€ gitip t6i hoan toan binh phuc. Téi da
thich di, thich ngim, thé 14 st vu dan x&p xong xudi.
Qua ngay hém sau, ching t6i ¢cing chung di dao.

Nang di trudc, lach minh vao mdt con dudng ki
la, mét con dudng khac biét hén nhitng con dudng t6i
ting da thdy d bat ci noi nao. Giita hai bd tuong dat
kha cao, con duong len 18i di, nhu ngdn ngtt rd ruol
Nhu lugi biéng 4 &. Con dudng nghiéng nghiéng déc,
thé theo hinh hai nhing khu vudn gidi han bdi nhitng
bd tudng kia. Con dudng di ngong ngoeo, hodc ngodt
ngoéo. Lic thoat budc vao, ching ta da lac mat hét
phuong hudng, vi mét khic quanh thién theo quanh
co. Khong con biét tit ddu ma ta tdi, ciing ching bigt
t¢i dau ma ta di. Dong nudc khe trung thanh theo déi
con dudng mon, len 1éi chdy bén mép chan trdi tudng
dat. Tudng dat xay ddp bing dit dudng, dat clia sudt
ddi 6-a-xi. Mot loai dit sét hong héng, hodc xam nhat,
hodc tim lo, va nudc khe thim vao lam trd mau tia
hoa ca sam sam, Va néng gay ga‘it lam mit né ra. Loai
dat sét kho ran lai rdt nhanh trude sitc néng, nhung
ciing mém nhdn rdt nhanh trudc con mua rao dau
tién, bi€n thanh mot thi dat dai rat déo. Nhitng ban
chan tran trui tha hd dam 1én va ghi ddu lai. Phia trén
nhing bd tudng tha hé cho nhing ciy ke, cdy dua
thong dong lit lay ngon ld. Liic ching t6i t6i gén,
nhing con chim ci vut bay tung. Marceline dua mit
ngo tol.

Toi quén con nhoc mét trong minh, téi quén con
buc boi. Téi bude di trong mét niém du khodi té meé,
lang ling im ling, gidc quan va xuong mdau thit da
cung phan khich di thudng. Lic bdy gid, ting con
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gié thodng day. T4t cd nhilng nganh 14 cay ke cing
xdo xac rung lén. Nhing cdy ké cao nhdt chot
nghiéng nghiéng xuéng. R6i khéng khi yén binh trd
lai. Va t3i chgt nghe ré rang, ¢ phia sau bic tudng,
mot didu sdo trdi day. Mot 16 hd trong bd tudng.
Ching t6i ldch minh vao.

D6 1a mot ving tran lan béng rdm va anh sang.
Mat chén yén tinh, va dudng nhu ding ngoai vong vi
tru, duge che chd trude sdc lung trao cua thdi gian.
Ndi chdn hoang liéu, noi chén cda tich mich, cia xao
xuyén phap phéng, 4m vang diu hiu cda nudc chay.
Ti€ng goi thdm thi cia thu cuu, ti€ng sio vi vu cia
mot thing bé con dang théi. Thing bé chan gi mot
biy dé. N6 ngdi trdn trui trén than mét ciy ke bi chit
ngi. Ching t6i d&n gin, né vin hén nhién ngdi d6, né
khong chay trén, van tiép tuc th&i sdo nhu thudng,
nhu mot dao si trong canh gidi vong nga vong théan.

Chot 161 nhan ra mot didu sdo khac § xa xa
tuong ng. Ching t6i ti€n 1én, Marceline bdo:

- Khéng can di xa hon nifa. Nhitng khu vudn
cay nay, thay thdy giéng nhau. Chi & cudi khém 6-a-
xi, chiing mdi c¢6 rong rai them chuit it.

Nang dem chi€c khdn quang trdi xudng dat:

— Anh hay ndm nghi ngdi.

Chiing t6i nghi ngoi tai d6 trong bao lau? Té1
khong con biét 15 nita. K& gi gid khdc? K& chi thoi
gian? Marceline ngdi & bén t6i. Téi nam dudi dai, goi
d4u minh ien hai ddu g6i mém mai c¢ia nang. Thinh
thodng dau t6i nhiic nhich, lai lot ngay vao khe hd
gita hai bip v& cda nang, va chia li ddu gdi cda nang
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ra lam d6i 1é té. Tiéng sdo muc ddng vin ngan nga,
diu dat tréi, chgt dirng, chot ti€p tuc. Ti€ng nudc chay.
Do6i luc vang 1én mot ti€ng dé cai “be he”. T6i nham
mat lai. Té1 thiu thiu, md mang cdm thay ban tay mat
mé cilia Marceline dat lén trdn t6i. T6i cAm thdy anh
trdi xuyén qua 14 k& xanh. Nang trdi chéi chang? Ning
troi xuyén la ke xanh da trd thanh ém diu. La ké xanh
dd lam mat diu ndng trdi. T6i 1dm nham lai rai. Toi
ching suy tu suy tuéng t4i cdi gi hét ca. Ich gi tu
tudng ma tudng tu? Chi duy ¢ biét xic cdm di thuong
' 1a di thudng cdm xuic.

Chgt doi lic, vdng nghe mot Am thanh. Toi bung
md hai con mét ra. Ay 1a ti€ng gi6 phiéu phiéu thdi
trong 14 ke xao xac. Gié khong dén lan dan rong ron
cgt xudng tdi chuing t6i. Gié chi luét qua nhitng 14 ke
cao, va lay déng chiing.

Sang ngay hom sau, t61 trd lai khu vudn dé véi
Marceline. Chiéu ngay hom d6, t6i trd lai khu vuon dé
m&t minh. Thing bé chin dé thdi sdo vin ¢6 mat tai
day. T6i tdi gan, ga chuyen. Tén nd 1a Lossif, né chi
mdi mudi hai tudi, né that dep. N6 cho t6i bit tén
tudi may con dé. N6 bdo téi ring nhiing con séng dao
no khéng phdi 1a nhiing dong khe cting chdng phdi la
nhitng ngon ti€u khe, nhing con séng dio no tén la
Séghias. Khong phdi con nao ciing chdy du ngay nao.
(Khéng phai moi ngay moi con déu chdy), nuée chdy
c6 “trat tu” ldm, nude duge phan phdi dédu dan mot
cach rdt ti€t kiem, r&t myc phdi ching, nudc chdy xe
xe di lam thod man may cum cdy cdi xong thi nude
duge rit vé, dugce thu héi trd lai, chd khong phai tha
hé phéng dang lang man chdy tran lan.  dudi chan
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mdi ciy ke déu c6 dao mot khodng d&t I6m xuéng dé
gilt nudc lai ma nuoi cay. C& mét he théng thuy mon
tai tinh tich hap, ndi dém khép md, néi ngay riéng
chung... Thing bé dem ra gidng gidi cho t6i 16 dau
duéi nganh ngon cdi cudc chan rudi nudsc thién
huong, noi nac ghim nudc lai, noi nao budng thad nudc
ra, tuy theo chdn nao khat khao qua muc, tuy theo noi
nao vién man thod thué, vin van.

Ngay hém sau t6i lai gdp dda anh cda Lossif.
N6 16n tudi hon Lossif d6i chut, né khong dep bang
Lossif. Tén né 1a Lachmi. Nho vao céi loai “ndc thang”
doc than cdy do ddu ngdn nhitng nganh ke gia bi chat
con lua lai mau chét, thing bé vin vut leo tudt lén tdi
chét v6t mot cay ke ditt ngon. RSiné thodn thodt leo
trd xudng, d€ 16 ra mo6t than thé tran trudng do ong
éng & ben trong chi€c mang té6 phdp phdi. N6 mang
xuéng mot trai biu dung nude bing d4t sét. Cdi bau
d4t no von dude gdn & trén chot vot kia, sat bén vét
dao chit ngon, d€ hiing 14y nhira cady ké ma lam nén
mot thd rugu diu méat rdt duge ngudi A Rap yéu
chudéng. Lachmi m&i t6i nhd&m nhap choi chiit it. Thé
13i chi€u ¢6 an cdn cia né, t6i n€ém qua mo6t chit.
Nhung cai vi nhat nhat the the, chat chat kia toi chdng
thich chiit nao.

Nhing ngay sau do, t6i con di xa hon ni¥a. T6i
gip nhitng khu vuon khac, nhing muc déng khac, va
nhing con dé cai khac. Qua nhu 11 Marceline dd ndi,
nhing khu vudn no giéng hét nhu nhau. Tuy nhién
mdi mot khu van ¢é ¢hd dac tha cda mdi mot khu.

D61 ltic Marceline van c¢on la ca theo chan toi.
Nhung thudng thudng toi chia tay nang véi va, 1dy <&
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rang t6i mdi, t61 mudén ngdi lai nghi ngoi. Théi thi
nang chdng nén chd doi t6i lam gi, vi ndng con cin
phdi di dao nhiéu hon cho thich hgp v&i cip gio rdn
réi min mang hg hd cia nang. The 1a nang ti€p tuc
hoan tit m6t minh cudc di dao. Téi & lai lan la bén
bon tré con. Chdng bao lau t6i quen than nhidu dia.
Toi tro chuyen véi chung mét cach dai ding lién mién.
Téi bao chiing bay vé t6i nhiing trd choi cda ching,.
R61i t61 bay vé cho chung choi nhitng tro khac. Chai di,
thdi lai, 1dn than ngay gid, toi thua cudc, mat tryi hét
tién xu trong tdi. Méi ngay t6i mdi di xa thém. Vai
dita theo chan toi rdi chi vé cho téi mot 161 mai dé
quay tré vé. Mang gitip t6i cdi 40 ming t6 va chiéc
khan quang. Trudc khi tir gid chiing né, t6i phan phdi
tién cho ching. DPoi Iuc ching budc vao nha.

Vé phia nang, Marceline cing dit tré con cda
nang vé. D6 1a nhitng thing bé hoc & nha trudng, nang
khuy&n khich chiing hoc tap. Cd m&i lic bai trudng,
bon tré con ngoan ngodn né nép lai vao nha. Con bon
tré con t6i ddt vé lai thudc loai khiac. Nhung ching
nhap bon nhau dé dang trong nhing tro choi. Chiing
toi tich trit s&n sang nhing qua banh. Ching bao lau,
nhiéu dita khac bén tin t¢ ¥ 14n mo tdi choi méic du
chung t6i khéng mdi moc. T6i nhé lai ting dda. Toi
nhin thay lai tng guong mat...

Vao khodng cudi thang giéng, b4t thinh linh thoi
ti€t thay ddi. Hong mat! Mét ngon gié lanh khdi su
thdi vé, lap thoi gay nao dong trong than thé toi. Stc khoé
t61 lién bi dnh hutdng. Cai khoang rong, trdng ving, ngin
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canh nhém 6-a—xi va thanh phd, di trd thanh bat kha
vuot qua ddi vdi tol. Va toi danh loay hoay lui t6i cOng
vien ma thoi. RS trdi mua. Tiing con mua gid bust. G
chan trdi phuong bic, nhiing tran mua trit xudng nhiing
chép nui, phii day tuyét gia hoang mang.

Nhitng ngay am u do, toi ngoi thu hinh bén 15 ia
dau don dién cubng chdng choi lai con bénh dang lam le
chién thang nhd vao khi hau tré con. Nhiing ngay u ru,
shu tham vo song. Toi ching c6 thé doc sach, ching c6 thé
. 1am viée gi duge hét, Mot chiit ging sifc, 1ap thoi md hoi
ra. Chit ¥ luu tam vao viéc gi, 1ap thoi thdy mau me moi
rui. Phai bo bo cham nom tap tanth ho hdp. Chém 1o dénh
mot chit, lap thdi tit nghen hoi.

Trong nhitng ngay u budn dg, rieng bon tré con la
chut khin mudn cho téi. Nhung troi mua, chi duy nhing
dia than thude than mat nhit méi bén mang tdi. Quén éo
chiing wdt siing ca. Ching ngdi xubng, xtm xit vay quanh
16 lita. Toi qua mdi mét, qua m dau, con bi¢t lam gl hon
ngoai cai viec ngdi im givong mit nhin bon chung.
Nhung the ciing du rdi. Hinh dnh stic khoe ctia bon ching
hién hien dien tién, chitng dé ciing du chifa tri bénh tinh
cta toi. Nhiing dita bé Marceline nudng chidu, vén la
nhitng dita 6m y&u va ngoan ngoan hién lanh qué muc.
T6i khong thich. Toi cau c6 voi nang, toi cau kinh voi bon
chung, va rét cudc xua dudi chiing di. N6i that ra, bon
chiung lam t6i sg hai.

Mot budi sdng no, chot t6i c6 dip phat hién mét
didu quai di v& bdn ngd toi. Moktir, thiing bé trong s6
nhiing dda dutge Marceline nudng chieu, ma khong xui i
buc bdi, thiing bé d6 bita no cung t6i mot minh & trong
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phong. T6i duing bén 16 sudi, hai cui tay i trén dng khéi,
mot quyén sach dat trude mat, trong ¢ vé cham chua doc
sach, nhung that ra tam than Id ling nhin thdy phan chigu
trong tAm kinh trudc mét hinh béng thang bé & sau hung
toi. Ching hiéu vi sao t6i dong y t0 mo mudn dd xét
nhiing ¢t chi cia thing bé. Moktir khong biét ring toi
duong quan sat nd, nd tudng t6i mai mé doc sach. Toi
thdy né im lim ti€n budc t6i gan chifc ban trén d6
Marceline ¢6 dat d6 khiu va va mdt con dao kéo nho
nhé. N6 gio tay chdp 14y con dao kéo, rdi voi va thoc
ngay vao trong tdi 4o, gidu Ki. Tim t0i héi hop dap that
manh mét lic. Nhung bao nhiéu Ii luan thi phi trong tam
tri vin ching th& nao khoi dan dugc trong toi mot chuit
xiu tinh ty phan khang phan d6i gi rdo. Trai lai! Trong
tam than t6i lai tran lan mot néi niém ky 3o, va toi phai
danh thi nhan vdi minh ring dé ching phai gi khac hon
13 niém thich thi, vui miing. Sau khi d& cho Moktir day
du thi giy thong dong an cdp thap phan vién man, t6i
mdi quay lai phia né va trd chuyén vai né mot cach hén
nhién nhu ching c6 x4y ra chuyeén gi. Marceline rat yéu
mén thing bé do. Nhung qua that ching phai vi s¢ nang
buén phién ma sau dé toi khong 3 cao Moktir, lai dung
ra mdt cAu chuyén nao cha o dé gidi thich vi sao con dao
kéo khong canh ma bay. K€ tit ngay d6, Moktir trd thanh
thing bé dugc t6i quy chudng nhat dam.

ziy qué nhu 1&i: — “Sinh binh déc tudt niém vui.
Binh sinh tudt d&c con viii 1dp con”.



Dém vé ¥ lac Digu mang
Son ha bién dich

Moiia lan sang mua

THAN NU KIM CUCNG

udc luu tri tai Briskra khong the kéo dai ra

Chdn nita, nhing trdn mua thing hai chdm

dut, thi khi néng néng ni ti€p theo oi biic di thudng.
Sau nhiéu ngay ndng nhoc séng dudi nhiing tran mua
rao 4o nio, mot budi sdng bat thinh linh t6i thitc gidc
gifia thién thanh. Vita tinh day, t6i vut chay 1én go c¢dn
cao nhit. Bdu troi trong sudt nhu pha 18. Dudi anh
nang tung bitng van vat bdc hai ngun ngiit; khém 6-
a-xi tda khi rdn ron. Xa xa vang nghe dong Oued vé
séng A&m am. Khong khi trong lanh qua, phiéu phiéu
phoi phéi qua. T6i bdng cdm thdy minh héi phuc stc
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khoé. Marceline budc t6i. Chiing t61 mudén di dao tran
lan mot tran, nhung ba d6 dudng sa bun lay khéng
cho phép.

Vai ngay sau, ching toi trd lai khu vudn cia
Lossif. Cay c6i troéng ¢6 vé ning triu, mém nhan va
cang phdng chdt nude. Cai dai dat Phi chdu nay, véi
niém mong dgi bi chim ngap sudt bao ngay dai, bay
gi tinh gidc ngd bang gia mua dong, ngdt ngdy vi
thanh tin, dang phdi bay guong mit moét mua xuan
tung bung cudi reo cudng bao. Mia xuén dé, téi cam
thdy tiéng vang bling day & trong minh. Trong than
thé t6i ciing dudng nhu ¢6 moét miia xuan dap dng.
Miia xuin cda doanh hoan nhi béi hod, lam mua xuan
ciia thin thé kéu gao. Ban sd, Ashour va Moktir con
theo chan téi trong nhitng cudc di dao. Téi cdn quyén
luy&én véi méi tinh ban nhe nhang kia, chi t6n nda
phét ling m&i ngay. Nhung ching bao lau, t6i chan
chudng hai thing bé, 161 khong con quéa y€u dudi 6m
dau, chd cin chi phdi nhin chi tdm gudng sic khoé
cia bon ching va ciing chdng con tim thdy trong
nhitng tro choi cia bon chiing cdi mén an, hodc dudng
cha't cdn yéu cho niém vui cda minh, téi chuyén hudng
niém vui phdn phédt cia minh vé phia Marceline. Chgt
nhin thdy ndi ming r& cda nang, t6i chot hifu rang
bay lau nang da chiu trudng ki budn ba. Toi xin 18i
nang nhu moét dda bé con xin 1561 ngudi 1én. T6i xin
nang tha 16i cho t6i da bé roi nang ngay ngay thang
thang, t6i bdo ring chung qui chi tai §m y&u ma trd
ching ki quéc, t6i qud quyét rang bdy lau mdi mét
qua nén khong thé yeu duong, nhung k& ti bay gics vé
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sau tinh yéu sé& tang gia cudng d6 vdi sic khoé.
Nhung qui that t6i con y€u qud, nén phai doi mot
thang sau téi m&i bat ddu cdm thdy thém &n trailé va
lan la them udng trai man.

Tuy nhién mdi ngay con néng khi trdi cang mdi
ménh liét thém. Khéng con gi cAm gik ching t6i d lai
Briskra ngoai vé quyén ri hap dan, sau nay sé goi t6i
vé viéng tham tr¢ lai. Cudc quyét dinh ra di that la
dot ngdt. Hanh li soan sita sin sang sau ba tiéng dong
hé. Con tau lita 58 khdi hanh binh minh hém sau.

T6i nhd lai dém hém d6, dém cudi cliing & non
nudc Briskra. VAng tring tron ving vic. Anh tring
huyén 4o lot vao phong, tran lan qua khung cita s6 md
thénh thang. Marceline ngi say. T6i ndm suy gadm. Toi
thao thitc khong ngi dugc. TAm than ron ra mét niém
vui néng nhiét. Niém vui? Niém vui la chi the? Hanh
phiic la gi? La cude séng phdi ching ru? Téi troi day,
vuc ddu vao thau nudc mat meé, rdi x6 cia kinh, budc
ra ngoail.

Pém da khuya. Khong mét ti€ng dong. Pem tich
mich v6 ngan. Khong mot hoi gio thodng. Khong khi
cling lang im nhu say ngii. Chi xa xa, nghe ti€éng ché
sa vong vé. Chd A Rap sia sudt dém trudng nhu cho
rung sta ri. Trudc mat t6i? Khu sdn nhé nho. Sau
lung t6i? Khu vuon cdn con? Dién tién tdi, bitc tudng
dat. Anh trang chi®u xuéng. Chénh ch&ch mét dudng
bong md vach ngang san. Nhiing cdy ke x&p hang déu
dan khong con mau sic, nhu chét hin réi, nhu im lim
bat dong sudt thien thu... Ngay gidia gide ngh trién
mién, ta vin con do thdy mdt chit phip phéng cuia
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d&i séng, - tai day moi sy vat chdng ¢6 vé gi la dang
ngu. Thay nhu dudng tit diét, hét phan bua. Téi kinh
hoang trudc cdnh tinh mich hoang vu dy. Va bt thinh
linh cdm thdy... B4t thinh linh, tam than t6i bi xam
chi€m trd lai bdi maot tinh tu di thudny, xtic cdm bi
hiing the thdm vé cudc sdng cla toi. N6 x6 ta t ddy
thim tam tu, bon ding nhu mdt con phan khang, trién
nhiéu nhit mét ndi than van v6 ngan trong tich mich
x6t xa manh liet khén han, cuéng dién nhu gioéng bao.
T6i hdi hang suyt kéu to thanh ti€ng. Phai chi t6i 1a
' con thii vat, thi téi dd gdm lén. T6i nim 14y ban tay
toi, t6i nhd 16, t6i nim ban tay trdi & trong ban tay
phéi. Téi mudn nang né 12n dit § trén ddu minh. D€
lam chi nhu th&? P€ ty minh quyét dodn vdi minh
ring minh dang s6ng d¢, va cdm thdy ring dé la mot
syt vu huyén do tuyet luan. Toi s& tran t6i. Toi s& mi
mat t6i. THi run rdy suGt hinh hai trong mau me than
thé. Mot ngdy sau, mét ngay sau sé t6i, t6i tuf nhu
nhit thé, mot ngay sau sé vé... ngdy d6 madt toi sé md,
va tay tdi s& xudi... ngay d6 cho dau t6i khao khat vo
ngin mot giot nudc, tdi van khong con du sitc lue d€
nang giot nudc lén t6i lan méi... T6i quay trd vao
phong, nhing khong trd vao giudng ngd. Téi mubn
ghi gid lai dém kia vao trong ky dc. Long hoang mang
chua ré phéi lam sao, toi dua tay cAm 18y mot quyén
sach & trong ban - quyén Kinh Thanh - t6i d€ né tu
md ra tinh cd nglu nhi. Nghiéng dau dudi dnh trang,
t61 doc. Toi doc nhidng dong chit, nhiing 13i Christ no1
véi Pierre, nhitng 181, hdi 6i, khéng bao gid téi quén
duge nita: — “Bay gid nguoi ty minh, thit dai lung
cho minh va nguoi ty ¥y mudn di ddu thi di; nhung
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mai sau, nguoi sé gia, ngudi s& dudi tay... ngudi sé
dudi tay...”

Siang hom sau, t& md sang, chiing t6i lén duong.



Xudn xanh ki vi ddn lidu
Link hén ldo nap gid chidu chiém bao

THANH NU KIM CUGNG

5& s& khong néi hét mei giai doan cudc du
hanh. Vai d6 dudng chi d€ lai mot ky
niém mo hd. Sic khoé t6i, ldc khé, hic téi, lic té, con
chodng vang trudc gié lanh, con bang hoang trudc mét
béng may, va than kinh hé lién mién dao dong, gay
nén nhiing xdo trén thudng hing. Tuy nhién hai la
phdi du sao ciing di lanh ldn dan. Mbi tran tai phat
khong con dai ddng trAm trong nhu trude. Tuy van
con manh liet, nhung co thé téi da dd suc chdng choi
chi trl.

Tt Tunis, chuing toi t&i Malte, rdi Syracuse. Toi
tr& lai chén ddt dai ¢8 dién v6i ngdn ngit quen thén
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va qua khit quen thudc cda né. Tu lidc ching bénh
phdt khdi, t6i dd s6ng khong tham do, khéng luat tic,
chi chuyén taim song theo 18i thudn nhién thu vit hoic
tré con. Gig day khdng con qud bin tim vi ching
bénh nia, cudc song cda t6i trd lai 6n dinh va ¥ thatc
hon. Sau cuéc hdp héi dang dai kia, t6i di tudng minh
héi sinh lam con ngudi nhu cd, va sé néi trd lai hién
tai vao qud khit. O gitta mot mién dat xa la tan ki, toi
da ¢6 th€ nham lan nhu thé. Tai day, khong con nhu
thé duge nita. Moi vat noi day déu bdo cho t6i biét
mot didu: t6i di thay déi.

Tai Syracuse va chdn khdc nita, mdi phen téi
muon ti€p tuc nghién aifu trd lai, i mi khdo cttu qua
khit nhu ngay trudc, toi chgt phdt hién mot diéw: ¢6
mét céi gi, néu khong xod bd hdn s& thich nghién ciu
cla toi, thi it ra cing da thay d&i né rdi; y 14 y thate
manh mé vé hién tai. Lich st qud khut bay gid d6i
vdi toi di mang dang ddp im lim, cing nhic hii hung
clia nhitng béng dém trong sdn nhd tai Briskra budi
no, d6 1a vé im lim cda cGi chét. Trudc kia, t6i thich
vé im lim d6, né cho phép tinh thidn t6i suy nghiém
chinh xdc. Moi su kién lich sit dd ting hién hién ra
vdi 161 gidng nhu nhitng vat trong bao tang vién, hodc
nhing cdy cé trong bach thdo tap. Ching vinh vién
chét kho, diéu dé gidp t61 quén riang xua kia da 6
l1an chiing dat dao sinh déng, séng dudi anh mit troi.
Ngay nay, lic bdy gid, nfu tdi con ¢6 thé vui thd
dugce trong cudc khdo cd, &y la theo thé diéu hinh
dung ching theo linh hén hién tai. Nhiing bi€n c6
chinh tri 16n khong con xui t6i kich déng nhiéu bing
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mdi xiic cdm héi sinh trong t6i vé nhing thi si, hoic
nhing anh hiung hoat déng. Tai Syracuse, t6i doc
Théocrite trd lai, va nghi rang nhiing muc déng muc
tit cda 6ng ta chinh 14 nhitng muc dong t6i da gip
va yéu mén tai Briskra.

Cdi kho kién thuc bac hoc cit mbi budc méi tinh
gidc day, lam trd ngai niém vui cda t6i. Toi khong thé
nhin thdy mét kich truong Hy Lap, mot dién dai nao,
ma khéng lap thdi tai lap né trong tritu tuong hinh
dung. Nhiing cudc 18 xua, hoi xua dau rbi? Con day
chi nhiing phé& tich diéu tan. Téi ngdm ngui hoang
mang khoén td. Toi ghé sg tf diét, 1t vong.

Cho d&n liic danh chay trén phé tich. Khéng con
mudn viéng nhiing miéu thap huy hoang cia qua khu
nia. Lai thich 1dn la vao choi trong nhang khu vudn
thdp thién ha goi 12 nhiing “Latomies”, tai A6 nhing
trai chanh c¢on huong vi diu diu chat chat cida nhing
trai cam. Toi thich lang thang trén bd Cyané chay ri
ri gitta nhidng lam cdy chi thdo, dong nudc van con
chay xanh bi€c nhu ngay xua tudn trao than khoc
Proserpine.

R4t cude t61 dam ra khinh midt noi t6i cai kho
bac hoc von ban sd da lam t6i hanh dién. Nhitng cudc
nghién city, ban so von la t4t cd doi sdng cda toi, hic
bdy gid cha con ra cai dang gi gi cho dang, dudng nhu
chi con mot lien he rat pha hoat vdi toi, rdt nhan tuin
udc 1@ vdi téi. T6i ty khdm phd ra minh, mét con
ngudi khac hin! M6t con ké khac xa! Oi xiét bao hoan
lac, tbi1 sinh ~ hién — tai — hoat — ton, t61 tén sinh tai
hién & ngoai vong cuong tod cla nhing thi meo méc
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bac hoc nghién cifu thi€u ndo khén nan kia. Xét theo
the t6i 1a t6i chuyén nghiep, thi qua that toi thdy toi
ngu ngu si si, ddn dan dén don. Xét theo thé t6i la t6i
con ngudi, thi 6 8! T6i da tu hifu bift téi chua? Téi
chi mgi chdm ndy sinh, va chua th€ bi€t minh ndy
sinh lam cdi loai gi gi. P6 la diéu cin phdi tim toi
Khém pha.

D61 v6i cdi ké mot 1an bi lan canh T Thin quét
ngang m§t ban, cham doc mét phen, thi nhitng gi vén
c6 vé quan trong xua kia, gid ddy chd cdn gi quan
trong nita; nhiéu thit khéc lai trd thanh quan trong ra,
nhifng thit gi vén xua kia bi coi la tim phao, hoidc v6n
xuta kia la... la sao? La ngudi ta khéng ngd ring chiing
tiing da c6 lién t6n lai rai ton tai. Bao nhiéu nhing
kién thitc ngén ngang chéng chat trén tinh thn ching
ta, bdy gid chgt nitt né toe toét, tréc vdy toe loe nhu
ph&n md&c rung roi 16 A8 va d€ 16 ra chd nay, chd no,
¢al mau da thit that sy cda con ngudi con vat sinh hién
nguyen sd chan chinh v8n tif lau bi &n gidu &m thim.

Tir d¢6 t61 toan khdm phé ra cdi con ngudi con ké
kia, &y la “cai con sinh vat chan chinh so nguyén, con
ngudi so thuy”, cai con ngudi ma Phic Am khéng
mudn néi tdi nita. Cai con ngudi ma thdy thdy quanh
t01, nao sach vd, ndo gido su, ndo cha me ho hang c6
bdc, va ngay ca toi nita, déu da ting tim cach trit khi
di. Va tr do, th& 1a né hién thi ra vdi téi, dudi bao
nhiéu th& hic chong chat ngén ngang, cang thd bao
hon va khé tim thdy hon, nhung lai cang xing dang
dugc kham phd hon va cang nhiéu y nghia hon. T d6,
t6i khinh miét cdi con ngudi con ké phu thudc nham
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nhd, gido hod nhan tuan, di dudge gido duc vé 1én trén.
Can phdi ving vy cho rung roi bao nhiéu thi mée
meo chéng chdt no. Va t8i ty vi minh vdi nhing tdm
da xua ¢ ¢6 ghi dong <8 luc, ma vé sau bi thién ha
x04 bodi di, d€ viét 1én nhing dong chit mdi. Téi hudng
thu niém vui cda ngudi “théng thdi” to md mdt ban
chgt kham phé ra trén mot tdm gidy da nhing dong
¢ luc quy gid vo ngdn nam &n hién duéi hang chit
mdi. Dong cd luc &n mat u huyén kia, la chi nhu th&?
Dong chit xa xua do ban tay nguyén thuy viét ra né
néi sy vu gi? Mudn doc ra, phdi ching trudc tién can
xo4d di nhiing hang chi mdi? Ban so thi ¢§ luc ¢dn.
Thi nguyén tiéu moéng thi tédn sinh mo.

Téi cling chdng con 1a cai ké 6m o gdy com,
chuyén can hoc tap, thich hgp véi cdi ddc ly toi noi
theo trudc kia mic dd ndé nghiém nhdt cau thic vo
ngan. Su vu x4y ra ¢6 nhu dudng la mot cdi gi siéu
qua mét con khéi phue sitc khoé. Qua la mdt tran ting
gia dao dat, m6t cudc banh truéng sinh khi, mét con
s6i day mdu me ndng nhiét phong phii hon, tudn trao
cham tdi tu tudng t6i dot dot, xam nhap thdy thay
ngon nganh t¥ dau con tdi cudi cude, va khich dong
toan dién, va in pha huong mau che nhitng thé mau,
nhitng dudng gan xa x6i nhat, u &n, t€ vi nhat J trong
co th€ sinh ddng cda t6i. BSi vi, du 1a rdn réi hao
hiing, hay la gdy com hu nhugc, con ngudi ta cling
thé theo, ma thuan vdi. Con ngudi ta tu t6 hgp minh
thuén theo sinh luc minh. Mét phen sinh lyc ting gia,
cho phép sdng hao hing hon nita, thi... thi sao? Moi
¥ tudng kia, ngay dé t6i khong hé ¢6 suy gim gi hét,
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va md td nhu thé nay 1a lam lech lac han di. N6i that
ra, ngay dé t6i chidng suy tudng gi hét, ching tu do xét
kiém di€m quan sat gi ndi minh hét. Mot dinh ménh
thuan Igi khén han da dan dit toi di. Toi von o sg
ring mot cdi nhin voi va rdt ¢ thé lam trd ngai cude
sinh thanh huyén bi dang cham cham tién hanh &
trong t6i. Cudc bién dang thay hinh 16t xac dang ti tut
thyc hién ngady d6. Phdi d€ yén cho nhitng tinh khi,
nhing “hang ch” bi xod md, cé du thi gio trung hién.
Pung véi va tim cach vach hinh nét chung ra. Hay dé
tri 6c nghi ngoi, khong phai bd hoang “dat dai”, ma
chi la tri hodn dam d4t trong tinh trang “huu canh”.
Thé 1a t61 dé mé budng tha minh xudi theo minh, xudi
theo sy vat, xudi theo thdy thdy & bdn bé, 6i huyén
digu xift bao! Chiing t6i da rdi mién Syracuse, va toi
chay vun vut trén con 16 chénh vénh ndi lién
Taormine véi La Méle, vita chay vita kéu to, d€ goi
day trong minh: — Mét con sinh vt mdi! Mot con
ngudi con ké mdi, trong mot céi ngudi ta mai!

Cd8 gang duy nhdt cda 16, c8 ging kién tri thud
dé, vay 1a tim cach trt khad triet A€ moi thit g} xem ra
c6 vé nhu la do gido duc va duc ly budi dau dem lai
trong qua khit. Vi quyét tdm khinh miét cai kho bdc
hoc, vi quyét liet khinh ghét cdi s& tri thong thai voi
nhing phong van nha ma, nén t6i khéng thém t6i
vi€ng Agrigente. Va hai ngay sau, trén con dudng dua
tdi Naples, t6i khong hé ding got ghé lai bén dién
dai trang l& Poestum la hdi con phap phdng vong hén
Hy Lap, 12 ndi ma hai ndm sau d¢, t6i di téi cau
nguyeén... chdng ¢on ré cdu nguyén cai vi than nao.
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T61 dd néi gi? C8 gang duy nhadt? Toi c6 thé nao
chuyén tdm chuyén chd téi minh theo thé diéu nao,
néu ching 1a chuyén tdm tJi nhu tdi moét sinh vat cé
kha ning bifn cdi cho hoan thién? Cudc bién cii mg
hé xa la d6, t61 hinh dung mot cach rdt ho d6, toan
thé y chi cia t6i da ddy con phdn phat hudng t6i mét
cach thiét tha. Toi da dem hét y chi cda minh ra su
dung vao ¢ong viéc lam cudng tring co thé, dic co
thé cho 1én mau déng thdm ruc r& v4 cua. Gin vang

. Salerne, r&i mién duyén héi, t6i huéng cudc du hanh
vé néo Ravello. Tai dé, khong khi tuoi mat manh ligt
hon, vé nguy nga cda nhitng chép dé cac chénh vénh
mém mém, hd hénh hang déng u huyén, day rdy
nhing khe réu lin phin, nhitng thung ling thim u
tich mich, thdy thdy cling gitip vao cho con phdn phat
vui tusi, trg lyc cho niém hang say trong xuong mau.

Ravello, toa lap trén mot thuong ting bt ngat,
gan gii thanh thién hon xa rdi bai bién, Ravello d6i
dién v@i bd bén Poestum bing phing & xa x6i. Dudi
th&i théng tri cia ngudi Normands, Ravello vin xua
kia 1a md&t dd thi quan trong. Ngay nay chi con lai mét
khu lang héo lanh. Chiing toi vé viéng, ching t6i lam
khich la duy nhat & dia phuong kia. M6t tu vién 6
kinh, nay bi€n thanh khach san. Chiing t6i tro tai do.
Toa lap tai chét vét chép ndi dd, nhdng go cbn va
vudn tuge Ravello trong nhu choc thing 1én trdi xanh.
Phia sau butc tudng phﬁ dé‘iy nho tuoi t6t, thoat tién ta
chi thdy m#t bién bao la. Phdi men theo st biuc tudng
mdi ¢ th€ theo d6i vang d&t dai ¢6 trong tia, nghiéng
d&c thoai thodi xuéng, néi lién Ravello vdi bd bién
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bing nhidng cdp thang da bt 1én. Phia bén trén
Ravello, nidi non tring diép ti€p lién. Nhing & liu
diu hiu, nhizng minh quyé&t khéng 14 rao ryc. Dudi
bdng rdm cua chting, nhdng anh thao um tim. Trén
nia, nhing cdy lat xum xué. Khi tr&i mat hon,
nhiing giéng thdo mdc phuong bac. Bén dudi nita,
nhiing cdy chanh gan bd bi€n. Chiing duing ngay
hang thing 161, x€p didt gon gang, dugc tréng trot
ting khu, titng khém ti€p lién nhau xudng theo bac
.thang cdp, tuong t¢ nhu nhau. Pat dai xudi theo
ddc, thi vudn cdy trdi cdng ddc theo xudi. Mot 161
di eo hep ngodn ngoeo xuyén qua & gitta, sudt ddu
no tdi cudi kia. Ta bude vao, ldng tdm, im tiéng,
theo thé€ diéu dn trdm hdi chanh vin canh quyt.
Dudi bong 14 luc s&m sdm, ngudi ta md moéng. Dudi
canh 14 luc lam lam, thién ha chiém bao. La canh
chit chen 18p 18p, canh 14 16p 16p ch4t chen. Khéng
mét tia sdng thing tdp nao xuyén téi. Nhing trdi
chanh tron ling ling, ngan ngdt mui huong, gidng
nhu nhiing giot sdp ndng mat hoa long lanh. Trong
béng mat, nhiing trdi chanh dng mau lam luc lo lo,
bach bach. Trang phon phdt va tron phat pho. Gin
gii tdm tay v4i? Than can con khadt nudc trong méi?
Va xa x6i niém udc ao vo ngén trong tim mau? Diu
diu? Chua chua? Tuoi mat trong linh hén? Hay la
chdy thiéu trong thé da? Khéng bi€t. Khong biét.
Khéng biét.

Béng la cay dai ddng dac hay la méng manh lua
thua? Nam dudi bong cay mo hd nhu phiéu hét. Toi
khéng dam nim? Téi khong dam ddng lai? Toi tan
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ngan chidng dam budc di? Sau moét cudc cude bd, md
héi ra 1d t3? Tuy nhién nhitng bic thang da diu hiu
vdn khéng di lam t6i chén chian méi gbi. Toi chua
kiét lyc. Toi khong th€ nao kiét luc nita. Téi tap 0 leo
tréo diép diép, ting ting. T6i mim mdi, t6i ngam
miéng. Téi dép diu budc bude. T6i dién tri théi han
nghi ngdi. Cang budc di thém, cang dén than vao sdu
hon nita. Té6i ty nhi: ta sé di vao tdi tan cing kiu
diém cda huong cay. Réi lic dat tdi muc dich phiéu
. phiéu, t6i thod da trong linh hén kiéu hdnh, t8i ho
hép trang giang, hit hoi dai hai, nhu dén hét vao trong
hai budng phéi toan thé cdi khdi u ning cia sinh khi
can khén. Toi cham séc tip tanh chuyén cin rat mutc.
T6i tién bd trong nghiép nghé rdn cot phidu béng
hoan lac cia ctta quy o b€ c6ng nha ma.

D6i ldc t61 ngac nhién thiy sic khoé vé qua
chéng. Toi chgt tudng réng ban so minh da tram trong
héa bénh tinh. T6i nghi ngd, khéng tin rang minh da
ting lam bénh ning. T61 cudi cot hic hdi tudng lai
nhiing trdn khac ra mau. T6i cho dé la chuyén rén rdn
diia dua. Cé chi mé? Chot thdy ti€c tiéc... Phdi chi
cudc binh phuc kéo dai day dua ra cho dang dic kham
kha hon ti chut.

Ban so t6i cham séc stic khoé mot cach khda ngu
din. Nay t41 ti mi nghién cifu mét cach kién nhén, dé
dém xem ré nhiing nhu ciu cia cd thé. Réi ti do, 161
trd nén tai tinh va nhan nai s dzach rdt muc mdt cay.
T6i vui hing trong cudc tdp tanh nhu vui choi trong
cudc ran. Téi van con khé nhoc nhiéu nhat 1a bdi cdi
sy vu: Qua nhay cdm trudc nhitng bién d6i thoi ti€t.
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Du bign chuyén cén con. Biy gi budng phdéi t6i da
lanh 14n, thi &t hidn sy nhay cdm qua muic kia la do
than kinh hu nhugc? Mén no nan roi r6t? Chit phdn
md&c huong thita con lua lai sau khi con bénh da di
qua? Téi quy&t tam sé& chifn thing. Nhin thdy lan da
sam ndng cia vii ndng din phdi trin than thé lam
vigc ngodi dong rudng, Ian da ruc mau déng vé cua
thdm nhuin 4nh troi lai lang t6i thay 1ong kich thich,
mudn bét chude ho, phoi tran than thé cho sam néng
.mot phen choi. Mot budi sdng toi ra ding gita trdi
cdi trin trudng than thé. T4i nhin nhing canh tay qua
gay, hai diu vai xuong x&u, ¢§ gdng may né vin nho
tdi trude mot cich nham nhd nha ma, va nhat 1a nhin
mau da tai nhat trén than th€ minh, t6i budn rdu xau
h8, nudc mat tudn tran. Téi vdi va van do quan hap
tdp. T6i v6i vang mic hdp tap do quin. Va didng I& di
xudng néo Amalfi, theo nhu thudng 12, 1dn d6 t6i lai
16 d6 budc nguge hudng vé nhing chép da cheo leo
phi ddy nhitng réu non ¢4 min, xa x6i nha ci¥a cda
loai ngusi, xa bigt nhidng con dudng di cda thién ha,
thi tai d6 t6i biét minh sé& khong bi thién ha dom thay
nda. TGi noi, t6i cham rai ¢di quan 16t 40. Gié thdi
kha manh, gi6 rét hiu hiu nhung ndng troi ndng chay.
T6i phoi md toan th€ hinh hai ra d6n ndng. Tsi ngdi
xudng. Téi nam dudi ra. Té1 lat nghiéng, t6i up sap.
T6i nghe mat dat cing dong day & dudi than thé t6i.
N6 ruc rich déo béng da mang gi nhu thé? C3 hin
phin mon da, 6 1a 1a! Co 61 ngan thu 6i ¢é. Cé van dai
da quen chiéu 6ng 47 Lidu thién thu tirng thudc 163
budéng manh? Chac vui ldm nén cé vé dong did? Trén
lan da nhu nhi cda giai nhan? “Ta dang ngi trong
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luan héi tinh day? Thdy tran gian la mét héi hoa
dang”®. Khong biét. Khong biét. Tuy nam nép than
sau mo6 da, tranh dugc nhing tran gidé dan, t6i van
run rdy, phip phong mdi phen chgt thodng mot lan
gi6 t6i. Chdng bao liu toan than bao phid mét chat
ndng thiéu nudng. Toan thé hinh hai rac ruc dang trao
mau néng chay vé nd rdn khip lan da.

Chiing t6i & lai Ravello musi lam hom. Mi bu6i
mai, t6i 16 do tré lai ving d4 tdng. Toi ndm dudi tam
ning. Ching bao lau bao nhiéu y phuc ddy minh da
tré nén go b6 kho chiu. Lin da rdn roi khéng con ra
mé héi lién mién nita, va tu che chd minh bidng suc
néng tu tai § trong than.

Budi sdng mot trong nhiing ngay cudi ciing (vao
khodng gitta thang tu) t6i con dam chiu choi hon nita.
Trong khodng d4 hém hom, c6 m6t dong sudi trong
veo chdy hoen hoen ri ri. Téi ché no, nudc tudn rédc
rach xudng tuy khong dat dao gi cho 1dm, nhung cling
dd siic dido sdu mot khodnh dit cat, va tai d6 nudc
trong veo tu tai dién trl. Ba lin t6i dd téi d6. Da
nghiéng minh ndm xudng, di nim dudi thin bén mép
b, 1dng chan chia thém thudng khao khédt. T6i lién
mién ngdm nhin cdi ddy nén na & bén dudi, min mang
15 16. Khéng mét chiit dd ban cdn con. Khéng mot vEt
6 kh6, cii muc. Anh ndng gon gon rung rinh dén tu
long lanh soi vao, chi€u xudng. Ba 1dn nhu thé... Bén
t4n ban loan ra sao? Lan thit tu ngay no, t6i tign t6i,
long da quyét... Nudc trong veo vé ngin. Khéng
ludng ly ding ding suy gAm gi nda, bt thinh linh t6i

(1) Hdi hoa dang - Huy Cén.
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lao than thé xudng. Chot thay lanh budt, t6i nhiy 1én
bd, ndm dudi dai trén c6, dudi ndng lan tran tran ngap
phiéu phi¢u. Tai d6 moc xum xué nhitng cay bac ha
thom phitc. T6i ngdt 1dy, vo nat 14 trong tay, dem cha
xat khap minh m&y &m udt néng s6i. Ti nhin lai than
t61, nhin dam dam, khéng c¢on xdu hS nifa, ma hoan
lac vui mung. T6i nhan thdy minh, tuy chua phdi la
ran réi hic s, nhung 6 nhiéu trién vong trd thanh...
hinh hai dd can d6i, c6 thé goi l1a hdu nhu dep dé
tugng lai.



VII

Tro di Insde thap thanh cong luc

Thé lidu than dien muc bén lai

Mép méi nhdn nhui rdu may

Hen lién thanh ddn méng ngay qua dém
KIM CUONG THAN NUJ

h& do, moi hoat dong, moi lam viéc, déu

tap trung hét vé thé duc. Thé dyc tuy

nhién bao ham ditc 1y bi€n déi cda tdi, nhung t6i da

s¢m coi dé chi la mdt cudce tap dugt, mot phuong tién

ty noi né, né khéng hoan toan thod man tdm long toi.

Mot hanh vi nita, ¢é the cac ban cho la 16 bich

tim phao, nhung t6i xin néi ra, vi chinh céi tinh chat

tré con cia né lai xac dinh ré cai nhu ciu kh&n thiét

n&u nung t6i: bifu 16 ra ngoai cudc bien dbi nodi tai.
Tai Amalfi, t6i da cho thg cao cao rui rau ria.
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Von tit xua t6i mang rau tran tré mép miéng,
dau téc hdt ngan. T6i ciing chidng hé c6 ¥ tudng ring
minh ¢6 th€ d6i khac 181 mang rdu déi toéc. Thi bat
thinh linh, cdi ngay dau tién t6i ndm tran trudng trén
tdng da bén sudi nudc kia, lan dé, ham rau chgt xui
t61 kho chiu. N6 vudng vat thé nao nhot nhot. Cha
thu sudng ddu vao dau hét. Rau? O rau! Rau ria la
cai qudi gi! La mdt thi y phuc cudi cung t6i chua tri
khit? Chiit y phuc thing du thita thii cdn vuéng viu
trén hinh hai? Rau ria bdm x6m? Rau ria got ki? Rau
ria cit nhon? O rau ria hét theo hinh vudng vuc, trong
sao 16 bich di dang khé chiu v6 ngan. Téi vé phong
cdm guodng lén soi va thdy buc boi khon td. Cai vé
mdit dang ghét mot cay! Bich thi la cai b diéu cda toi
vOn xua kia 14 “nho gan 1dm c¢dm khénh khang lam
leee...”. An xong, t6i vut chay xuéng ph& Amalfi, long
dd quyé&t. Phd Amalfi khéng rong rdi gi. Téi danh
budc vio mdt tiém hét téc lai rai. Bida dé ngay hoi
chg. Tiém day ngudi Wic nhic. Téi phai ding chg
mién man. Nhung quyét liet, khong théi lui. Du tiém
nham nhd, da dao kéo bé bdi, da thg cao gieo cau
dua diéu r&n bé tha. Mac! Téi chd. Va tdi lic nghe
ham rau roi rung dudi ludi kéo, long t6i lang lang nhir
vita trit mgt cai mdt na nha ma, mdt thd cia can gia
khéo pha gia. Tuy nhién sau d¢6, long t6i lai tran ngap
mot néi gi... Khéong phadi han hoan, ma sg hai. Tai
khéng ban luan gi vé& xtic cdm dé. Toi nhan xét thiy
né nhu the thi néi ra nhu thé. Téi s¢? S cai gi? Nét
mat t6i coi dep day chi? O, t6i s, dy la s¢ thién ha
dom vao thiy rd tu tudng cla toi. Va... Va vi 18, bit
thinh linh, t6i nhan thay tu tudng kia dang so.
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Rau di cao rdi, ria mép da got xong. Thi ngugc
lai, t6c trén dAiu t8i, toi lai A€ dudng cho dai ra.

D6 dé 1a. La t&t cd nhiing cong viéc lam cua con
sinh vat sinh thé m&i mé mai cda téi. NG con thong
dong nhan i, né chi tim ra duge chiing dé céng viéc
dé lam. T&i dd nghi ring vé sau sé con ndy ra nhidu
hanh vi ki la. Tt sinh thé no, s& ndy vot ra nhitng hanh
dong khén han, va chinh t6i cling sé phdi kinh ngac.
Nhung ngay sau. Ngay sau, t6i tu nhi, lic nao sinh vat

.th& s& hinh thanh vién min. Bi bé budce séng trong doi

ch&, t6i tam lam nhu Descartes, gin gid mot 181 xit sy
tam thoi, hanh déng tam bg. Va nhu vay, Marceline
c6 th& khong nghi ngd chi h&t. Qua that nang rat co thé
lo ngai nhin st thay d&i trong anh mat t6i, nhét 1a vé
mat t6i ngdy trd vé phong véi rdu ria nhdn nhui
Nhung nang yéu t6i nhiéu 1dm, thi hidn nhién la mu
quéang it nhidu, ning khéng thé nhin r5, thiy ra... Vd
chang, t6i cing tim hét cach khuyén dd dé nang an
tam. Didu cin y&u la nang ditng lam trd ngai hoang
mang cudc hdi sinh cda t6i. D€ tranh cdi nhin do xét
cdia nang, t6i phdi tim cich gidu giém gia tra.

Vang, cai con ngudi ma Marceline yéu, cii con
ngudi ma nang da cudi, con ngudi dé khong phai la
cai “con ké mdi” & trong toi, t6i tut noi di ndi lai diéu
dé véi minh, d€ ty khuyé&n khich minh che gidu “cdi
con ké” dé di. Va nhu vay dé, t6i chi cho nang thay
mot hinh dnh ngay cang gid tra dé phu hgp trung
thanh véi con ngudi qua khat da tan hoang.

Trong khi chd doi. Nhiing lién hé gitda to1 va
Marceline vin gi® nguyén tinh trang ci, mic da cang
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ngay cang s6i ndi néng nhiét hon do méi tinh cang
ngay cang sdu dam. Sy gidu gi€m cda toi (néu c6 thé
goi dé 1A gidu gifm? Cai nhu ciu che gik tu tudng
minh trudc sy phan doan cia nang) sy gidu giém cda
t6i cang ting gia tinh yéu. T6i mudn néi ring cdi trd
gifu gi®m kia da khién t6i ludn ludn luu tam chi€u c6
tdi Marceline. C6 1@ sy go bé udc thuc no, ban sd ¢6
doi héi noi 161 mot gia ddt. Nhung réi sau d6, tdi sdm
hidu ring nhing sy viéc téi t& nhat (nhu néi dé&i cha
“han, d¢€ chi néu riéng mot viéc t6i t& d6 thoi), ching
chi khé khan thuc hién 13 lic ngudi ta chua hé bao
gig lam. Nhung moét phen da thit lam choi mot ban,
thi t¢ d6 vé sau, mbi mbi mot viée tbi té lai mdi mbi
mang vé kidu 18 rieng tdy, mbi mbi deo bong hdp dan
mdi mbi doi con mo mim tdi thi hanh, trung thuc hién
cho s6ng dong nha ma trong mui huong din da thuin
nhién thanh khiét. Va th& d6, mot phen “cai cdu
rit”da kéo len rédi, thi cing nhu ddi véi moi sy t6i
tan ma ta da vugt xong con ghé tdm ban s, din da
t6i thdy thich thu trong cudc gidu giém kia, t6i lan la
mai miét trong ¢5i A6 cling nhu tran dua cudc choi ky
tuyét md ra gun ghe do dim vdi nhing khd nang ki
la & trong minh. Va vay d6, mbi ngay t6i mbi tién dan
vao sdu hon trong mo6t cudce s6ng phong phi hon, vién
man hon, hudng v& mot hanh phiic litng huong nong
vi ngdo ngat hoang liéu hon.
Ay that la:

Cao Mién cubing cufc chuyén cin

Sam dién dyc trich

Thdnh thin Xiém La.
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Mt suong trdi dé thi thao

Tén luu mj buc

Thiegng Lao ddn thdn

- Da thita Vi Da vé gén

B tix xa ldm thién thdn nhd em
HA THANH NUONG TU
KIM CUONG NI THAN

Con duong tit Ravello t6i Sorrente dep 1dm,
dep dén ndi sdng hom dé t6i khéng con
mong udc gi kiéu diém hon nita trén mat dat trdn
gian. Khi d4 bdc hoi ndéng, gié dan ménh moéng trong
khéng khi, nhitng mui huong, cdnh trdi trong suét
thdy thdy chan hoa niém vui séng cho t6i vién man
thod thué dén dé nao, linh hén t6i chi con chta chan
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mot niém vui phoi phdi. Ngoai ra khéng con vudng
viu gi nita h€t. Ky niém hodc tiéc thuong, hy vong
hodc khat vong, tuong lai va qua khit cling ving bat
4m thanh. Téi chi con biét riéng cda c6i doi 1a riéng
nhing gi cda khodnh khdc hién tai mang vé, cia sat
na hién tai mang di. - O! Nidm vui thé xac! Tai kéu
to. Tiét diéu nhip nhang cuda badp thit! Site khoé phiéu
bdng ctia mau me!

T6i lén dudng rdt sdm, di trude Marceline. Vi
niém vui cda nang qua binh tinh, s¢ lam trdm ling
ndi vui t6i. Cling nhu budc chan cia nang 3t lam
cham chap budc chan t6i. T6i di trudc. Nang sé 1én xe
ngua di sau. Chiing t6i s& gidp nhau tai Positano, va
cung dn ba trua tai do.

T6i di gan t&i Positano chot nghe tiéng banh xe
lin i ach hén ddn hoa 4m thanh vdi mot diéu ca ki
quéi. Toi chgt quay dau lai. Thoat tién t6i khéng nhin
thdy gi hét cd, vi mét khic dudng quanh vién boc bg
ddc tai dia diém dy. Réi bat thinh linh mét chiéc xe
ngya vut hién ra. Chiéc xe lan moét cach hén don.
Chinh 1a xe chd Marceline. Ngudi danh xe ca hat am
i, tay chdn mia may cuéng loan, ding th?mg nguaci
trén chi€c gh€, vung cao roi wiit tdi bui vao minh may
con ngya kinh hoang! Thang cha bé b&i luu manh qua
muc! No danh xe vut ngang qua trudc mat t6i. Téi chi
con kip thi gid tranh ngang mot bén. Téi cAt ti€ng
goi né, né khong chiu dung... Téi vut dudi theo.
Nhung chi€c xe chay nhanh qud. Téi héi hop lo sg.
S¢ nhin thdy Marceline bdt thinh linh nhdy bua
xudng! Lai sg nhin thdy nang ngdi im trén xe; con
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ngua ¢6 th€ ving nhdy cudng lén mét cdi, 1la rdt o
thé quiang nang nhao lén xudng bi&n. B4t thinh linh
con ngita té quy. Marceline vang thodt ra, toan chay
trdn. Nhung t6i da tdi sat bén nang. Ngudi danh xe
vita nhin thdy téi, 1ap thdi néi giong chii ria am 1. Téi
néi dod. N6 vita chiti xong cau dau, toi da tung than
vut tdi vd chup 14y né vat ngd quay ra. Toi ciing té lan
quay xudng dat véi hdn. Nhung khéng mat vu thé.
Hinh nhu hin bi con té nhao kia lam cho chodng véng.
 T6i bdi thém cho né m6t ci ddm vao ngay gidta mat,
lic thdy hin ¢6 ¥ mudn nhe ring ra cdn t6i. Tuy nhien
t6i vAn ghi chit hin, dé mot ddu gdi 1én ngyc hidn va
c6 gid chit hai canh tay hin lai. Téi nhin khuén mat
gém gudc cda hin, ma ci ddm via r6i cda téi cang
lam cho x&u xi thém. N6 khac nhé tii bui, phi bot
mép, chdy mdu mii tém nhem vin chidi rda Am 1. A!
Théng cha bé bsi. Thing cha ghé tdm gdm gudc quy
nha ma' Qué that! N6 dang bi bop c8. Bép b cho né
chét, cing la di€u chinh dang, t6i tudng thé! Va qua
that toi 4t dd lam thé... T6i cAm thdy minh ¢6 thé lam
chuyén 4y 1dm; va t6i tudng ring sé di minh ding tay
lai 1a duy chi vi s¢ cdnh sat ma thoi.

T6i khé khdn ldm méi tréi chdt thing cha
dién cudng bé bdi kia lai duge. T6i quing né vao
trong xe nhu quiang mo6t bao rdm ra. M6t cach rdt
muc tam banh.

A! Marceline va t6i trao d&i nhau nhing cai nhin
khén ta. Hiém hoa trdi qua k& cting ching ¢6 chi d6
s6 1dm. Nhung t6i dd budc phai bi€u 10 sitc manh vi
phu ra ngoai, va dy la dé€ che chd cho nang. T6t chot
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cdm thdy nhu dudng minh rat ¢é thé hy sinh mang
song ctia minh vi nang! Hy sinh tudt hét cda minh mot
cach han hoan. Con ngya di vung ding 1&n. Giao phé
day xe cho gé say rucu kia tha h6 ndm lan tron mot
ddng, ching t6i leo 1én gh€ ngdi song song. Va vung
roi danh xe di, t6i hi huc mot dugce hai hu, ba nén bén
héng, cudi cing cling tdi dugc Positano, réi Sorrente.

Chinh dém hom dé 1a dém t6i s8 hitu tdm thom
ling cda Marceline.

Céc ban ¢6 hi€u chang, hay 1a t6i phai néi thém
nila ring t6i von qui nhu 12 mdi mé trong nhing sy
vu yéu duong mai co? Cé 1é chinh vi mdi mé doé ma
c4i dém hén phéi dap diu kia mang ddy dd chat hoan
lac hdng phiic t&¢ mé. That la gay cdn. Bdi vi dudng
nhu, theo nhtt 161 héi tudng lai ngay nay cai dém dau
tien d6 la dém duy nhét, dém v6 song, nhan vi xidt
bao mong dgi va bat ngd cia yéu duong da tang gia
huong vi ndo ning vao cho con té mé du khoai. Mot
dém duy nhit di dd ddy d€ cho méi tinh d6 s6 ddn
ddy dong duta trong con bifu hién, ndi ra hét tinh tu,
phat ti&t h&t tinh anh. R6i vé sau ky niém sé ngoan c6
héi tudng lai trong tinh chdt doc nhat v6 nhi kia. Al
fiy 124 mot tiéng cudi reo rao ritc cia mdt sit na. Va
hai linh hén hoa chan trong moét cude. Tuy nhién toi
tudng ring ¢6 mot tot di€fm nao dé cia yéu duong
hoan lac, mdt difm doc nhéat, ma ngay sau linh hén sé
ludng cong dat t6i d€ vugt qua thém mot phen. Hai
vanh s& nhu nguyén khép md, nhung dao dédu ra cai
ch&t so thuy cia mét 1An! B6i ddu ra cdi tinh thé so
nguyén cia mot lan duy nhat! Cude cd ky 4o cda tich
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hap hai vanh sé nhi bi ra di. A! Va hi huc ¢8 ging ctia
linh hén ¢ cong lam héi sinh niém t& mé so thuy sé
lam mon mdi cdi hanh phiic so khai. Va khéng gi lam
tré ngai hanh phiic bang cai ky niém nguit ngan ciia
hanh phuc ngut hut heo. Hi 6i! T6i nhd lai lAn kia cai
ky niém mot hinh hai tring mudt gida dém kia.

Khach san ching t6i tro lai vén thuéce khu vue
ngoai 0. Xung quanh khich san ¢6 vudn cay hoa la.
M6t hanh lang réng kéo dai gian phong. Nhang canh
cdy phdt pho chdm vao dong dua co co. Mau binh
minh tha hd tu do 1a vao tran ngap. T6i nhe nhe trd
minh day va nghiéng xudng bén Marceline. Nang con
ngu say. Duong nhu ning mim cudi hic ngd. Toi
manh hon nang, thi lai cdm thdy nang manh khanh
thém, va vé kiéu diém ciia ning la mot vé dep mong
manh. Bao nhié¢u y tudng sé6i cudng x6 a vé trong
dau t6i xoay tit. T6i nghi ring nang khong néi déi lic
bdo ring t6i 1a tat cA d6i vdi nang. Réi lap ttc nghi
thém: “Téi dd lam gi cho nang hanh phiic? Subt ngay
subt thang, va hing ngay hing thing, t6i bé roi nang.
Nang chd dqi tat ¢ noi o, va t6i bd roi nang triet dé!
Al T6i thay Marceline! Marceline! Marceline!” Nudc
mat trdo ra. Téi khéng tim duge cdch gi d€ tu bao
chita. Ngay trudc t61 6m y&u suy nhugc? Nhing ngay
nay, ti con can chi nila nhiing chim séc 4n cin? Va
ich ky? Téi ha chdng manh hon nang hay sao?

Nu cudi khéng con phéng phdt trén moéi nang.
Mau rang dong di chi€u diéu. N6 lam éng & moi vat,
nhung dét nhién cho toi nhin thdy nang 4 ri xanh xao.
V& ¢6 16 ngay siang ra da khién hdn téi trd con khic
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khodi. Téi thao thic tug nhi: "Mt ngay mai, ¢é 1& nao
anh phéi chim séc em? Marceline? Mot ngay sau, tdi
phién anh s& phai vi em ma lo léng?"

Téi rung minh. Long tran ngdp yéu thuong, lan
cdm, than 4i thiét tha, t6i diu dang cdi xudng hon
nang trén hai con mdt nham. Cdi hén néng nan thanh
kinh nhat ¢ trong c6i ngudi ta.

(Sink binh ldo hi I yén sa

A nd tdn luu ngo minh tra

Tric diic toan sinh nhu thit diéu
Hodanh khiéu tuyét bt tu hanh ca
Vin tiéu tHch sy nhiéu hoan thdp
Quy diép duong nién dién dinh toa
Lidc md huyén nhai liéu huyén mong
Tang du u mdt ling u ma).



IX

Tédm do thu

Hinh hai cd méc

Thi thanh 6i su thet phoi thai
Hai hang kiéu diém xod vai

Liéu nao thy luc lac mat sang hé.

ay ngay sdng G Sorrente, la nhiing ngay diu

dang &m & nh&t. Toi cé bao gid ting duge

hudng hanh" phiic thanh binh nhu thé khong? Ngay

mai ¢é bao gi¢ duge hudng lai nhu thé? T6i mai mé &

bén canh nang sudt ngay. Khong ban tim vi minh nia,

téi cham nom nang nhi€éu hon. Trdé chuyén véi nang

la mot niém vui, niém vui ma trudc kia t6i chi tim

thdy trong 0 1i ling 1&. Niém vui tén lién no téi bay

gid dd x6 ddy con lién ton ling 18 ngay trudc chay
tudt mat di mo?

Ban so t6i da ¢6 th€ ngac nhién ma cdm thdy

rang cdi cudc séng phi dong huu ly cda chiing t6i chi
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dugc nang hai long chdp nhan nhu mot trang hudng
tam +hdi ma thoi. Cude s6ng luu ly lang thang lay 1at,
101 nhitng tudng kha di thod mén minh mot cach vién
mén vién dung... Nhung réi chdng bao lau chinh t6i
cling nhan thdy la 10 thi hién cdi ndi nhan réi Iing I
réng tuénh u budn 4 & trong cudc séng ay. Toi cling
am thAm chap nhan va that sy thét ra bang 1¢i nhin
nhin rang phai cham ddt cudc séng kia di. N6 qua u
rd nha ma. Thi lién t6n cita quy cling nén sém lidu ma
dinh mat han ki cho ki han né di qua. Lan dau tién,
coi long t6i dién tau dau d6. Mot niém ndo ndc hoat
dong lién tén lam vige béng dau dd mo mam day r&
rAm céi tdm linh. N6 ndy sanh tit ddu ra nhu th&?
Chinh 1a tit cdi c¢6i nhan rdi 4 & ctia phan than thing
ngudi t0i da t ¢6i Sm dau ma 16 do budc ra mép by
ctia mau me binh phuc. Thi xuong xdu da déng minh
ruc rich ma ric rich trd con. Lan diu tién t6i md moi
ban tdi chuyén trd vé. Chgt nhin thdy moi hdn hoan
gay cdn ming rd di thudng cia Marceline bi€u 16 nén
na ra, t6i chgt hiu rang nang da thao thiic mo tu&fhg
t bao lau vé chuyén dé.

Tuy nhién nhitng may cong viéc lai rai suu tdm
khdo ¢ ma lic bay gio t6i khdi su suy nghi tdi trd
lai... sao chdng con thiy chit gi hdp dan nia ching
nhe? Cha con cai hudng vi ban s¢ béc mui huong gay
can? T6i dd c6 néi rdi: k€ tir ngay 6m dau rac rdi con
bénh day, hinh hai than thé mau me tam tri toi da doi
tim difm ma ngo ngudy tifm dam, doi hdi bing
nhilng mén difm tdm nao sai biét khac. Nhitng kién
thitc triu tugng rdng tuénh vé qua khu, hic bay gid
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cang 16 ra hét cdi tinh chdt vé vi hao huyén cia né. C8
luc bén dén chd con cdi chi quyén rd nia. V& ¢d luc?
Cd r6i cau chuyen ci. Va cdo thom? — khéng méi nita
b&n dén. Ngén nglt hoc? Suu tAm sao 4 rd. Nha ma 6i!
Cda quy vin hdng hdng... P& din thé, ngu ngo ao tu
duc. Pd ddn gi dun ddy cudc khang khdng? Ving to
€6 nOn na tudn mot ic. Dong ti€u khé mot ngon ciing
cdm bang. Chan di chit bat thua ring. Md héi léng
néch thudng hing thién huong...

Nhiing kién thic ngu ngd tritu tugng vé qué khit
béng phoi md hét tinh chat hao huyén vé duyén vé c6
ra ¢uia né ra. Va néu trudc dé chad bac lau, tdi vén
titng da ¢ thé chuyén tdm chd ¢ vai ddu vao nhing
cude suu tim ngdn ngit hoc, chd han quyén luyén mo
mdm xadc dinh cai phan vi dnh hudng g6 tich trong
cudc bi€n dang di hinh cda ngén ngd La tinh, va xem
nhitng khuén mét gay cdn cia Théodoric, Cassiodore,
Amalasonthe véi nhdng dam mé cuf)ng nhigt khén
han tuyét diéu cda ho d€ ma lo ldo vat vd say phén
khich theo cai da dun ddy cda nhitng ddu hig¢u nha
ma, nhiing tugng s& cita quy, nhiing cin b U & cua
dd&i séng bon ngudi kia... Vang vang vang, néu trudce
dé cha bao lau t6i vOn ting da lap loe 16 do len 13i
theo ddu réu phong cia nhiing thit 1&u ldo lién tén
vudng vit no, thi lic bdy gig t6i lai thdy rang cling
chinh nhiing ddu hiéu kia, nhitng bi€u tugng, tuong s&
t6 50 kia, va toan thé kho bac ngif hoc, lién tén van vit,
thdy thdy chi con 1a mét phuong tién 4 ri lai rai ma
thoi. Phuong tién d€ lam chi nhu thé? P€ m& mot cude
choi gay cdn khén ludng khuong thinh khinh khigu
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khac. Cudc choi gi nhu thé? Ma can téi cai phuong
tién vay nhu kia? Cac phuong tién kia nhu vay? Gidp
ta dat vao sau trong tinh th& ctia mot mép ria tén hoat
cia xudt phéng hoat ton bt thinh linh di hién thij
trong sat na vdi xi€t bao mai huong man dai phiéu
bdng hodng vién cao nhi cia so khai? Tam tuy thi
hién thién nhai. Sat na ky do nghiéng may dd man.
Ban sd hodng vién khén han. Pa ra nhu thé cudc dén
lan con? Th€ 1a tit d6? Je résolus de m’occuper de cette
époque davantage, de me limiter pour un temps aux
derniéres années de l'empire des Goths, et de mettre g
profit notre prochain passage @ Ravenne, théitre de son
agonie. Tt d6, t61 quy&t tdim d&c cdi bau linh hén cia
minh vao trong cudc chidm chi lo léng, cdn man coi
séc¢ thém nhiéu hon nita vao cdi thoi dai no (dang giin
ghé gay cdn b6c mui huong quyén ri dd man) va
quyét y tam thdi tu han ch& minh gia tdim nghién ciiu
nhing nam cudi cing cda d&€ qudc ngudi Goths, va sé
tan dung co hoi sdp tdi di ngang qua Ravenne 13 ndi
chén (truong sd) da ching gidm budi suy tan mat van
d€ quéc no.

Nhung ma... t6i cé nén thi that hét ra day
chang? Nhung ma cdi khuén mat hdp din t6i nhiéu
nhat tai mién ¢di no, chinh la khuén mat vi hoang d€
tré tudi Athalaric. T6i hinh dung cdi chang bé con
mudi lAm tudi no dugc ngdm ngim xui giuc bdi ngudi
Goths, da trd con phdn phat diy dong ding lén phan
dé6i lai mau than chang la ba Amalasonthe, dap xiéu
rao giau, hdt tung moi gidi han mép ria, chdng lai nén
gido duc La tinh dd nudi dudng chang trong titng con
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0 b€, ddm nhao nghiéng ngwa van hoa nha ma, dap
cho ngad sdp van héa cda quy, nhu mét con ngua
duc kiéu hing cudng con ddm dit hdt nhao dé hét
giam ach cuong yén. Yéu chudng cédi xa héi man rg
ngdt ngudng bi hing cia ngudi Goths hon la céi xa
héi 6n tén 18 nhugng trang nhid gia nua cda cai ldo
gia Cassiodore com c6i hién minh trung hoa tuong
nhugng. Hai 6i! Liéu mot cudc ni sinh gidta tran tién
nha ma ra nhu thé! Dem dot nudng aifa quy su lich
thién thu trong phan than pht du cia riéng minh mot
kié’p. Hit tan cdi mii huong bdc khéi khuynh quéc ldo
ddo trong vai ndm cda hoa nién lai lang dén lan phé
thi lang thon 6n ton mot mé hiit sach toi loi, sé chia
nhau v&i bon ddng nién yéu chudng, bon rdt muyc man
rg mot cdy. Chim d3m trong mot con tdn hoat cda
mdt ki€p manh liét tai thé sinh ton, t&é mé cudng nhiét,
phéng dang hinh hai, pht dong mau xuong budng
tudng trong ting phen ¢t cach. Phong tuf tai mao
tuyét vdi. Vao trong phong dang ra ngoai cudng dién.
Mot 1an nga sdp nhao nghiéng. Khuynh thanh lan l6¢
hoa nién chén vii. V6 ngén d3 ryc den thui. Réi xin
tu diét miéng cudi hdy hay (['imaginais cet enfant de
quinze ans, sourdement excité par les Goths, se révolter
contre sa mére Amalasonthe, regimber contre son éducation
Iatine, rejeter la culture comme un cheval entier fait son
harnais génant, et, préférant la société des Goths impolicés
a celle du trop sage et vieux Cassiodore, goiiter, quelques
années, avec de rudes favoris de son dge, une vie violente,
voluptueuse et débridée, pour mourir @ dix huit ans, tout
gdté, soilé de débauches) thit v ngan gay cdn. That
khén ludng khudng thinh khinh khigu di dé t& md
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hun hiit boc hoi chan hod mau me truy lac liéu chin
hoa ché, t&é mé lan i6c d4, la hét um tum nhu hai hang
tum lum cé moc § riéng mot mép ria moc cé khe con.
T61 tim thay lai trong cdi con phin phdt bi hiing nhiin
nhdy hudng vé mét trang hudng gay cdn man rgd so
nguyén toan ven bat tuyét ting gia no mot cdi gi
tuong to nhu cai ma Marceline mim cudi goi rang “con
khing hodng ctia anh”. T6i tim ki€fm mét chit thod
thué sung man trong st vu cAn mén dit tinh thin
dudi deo vao d6, nhan vi t6i khong con dat d€ vao dé
nifa cai than thé cda 16i. Va trong cdi chét 6n tén gom
gudc khéc liét dn thét diu dang én én cda Athalaric,
téi da gdng g8 rdt muc cdn min d€ tin tudng ring
phdi tim ra trong dé mét bai hoc d€ ma doc toe toét
rung r¥i Am thanh rdt myc nha ma ra. - “Sa mac
hdi khan thanh cAm nguyét. Tdn lién tng méng vi
van xuan...”

Trude khi t9i Ravenne, tai d6 chiing t6i sé ddn
da 14n la mai co mép ria mudi lam hém lan 16c, ching
toi s& viéng tham voi vd ngd nhin qua loa Rome va
Florence moét chdp trong con mdt mau me day thi. Réi
tir gid Venise, bd roi rdt Vérone rung Ia td sau lung
minh, gdp gdy chdm diit cai dudi chén pho phit cda
cudc du hanh d& cudi cing ding sifng hinh hai lai d6i
dién v8i d6 thi Paris bi ra nhu th&. Téi cdm thdy mot
m&i du khodi tdn ki ty hai méi toanh trong cudc ban
bac gdn xa vSi Marceline vé nhing ngay tuong lai
phap phéng lién tén dap don & trudc mat. Thit vo
ngan gay cdn. Them mot chiit phan van. Phin van vé
su vu gi nhu th&? V& sy vu: cdi mua he lia luu sdp
tdi & bén minh, phdi sit dung né ra sao? Ca hai dita
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méi mét méi mé vi ting phen du lich, ca hai dia cluing
khéng muén khdi hanh nia lam gi. Téi mong udc
dugc hoan toan tinh mich binh yén cho cudc nghién
cltu sufu tAm cda minh. Va ching t6i nghi t6i mot don
dién t6 dia & khodng gitta mién Lisieux va Pont—Ev‘éque,
tai trung tim héng luc man mdc nhat c6i Normandie.
Mién d4t no von xua kia ting cé phen t6i theo me vé
d6 nghingoi miy miia hé thud t6i con bé bong ngong
ngdng sinh tén bé chi bé em bé choai bé nhd. Thay
. mau I6ng con thd ma sye tudng t6i mot loai 1ong mém
td ¢ khdc khdi su moc ra sao trong ting phen diu
mém con ¢t cach? Ban khai xit s& tiéu ¢4 nuong. Bat
nha budn ténh tuy ngoa trusng. Phan dién ham xuan
uy vi 16. Dién tién sai dién, lac mai suong. Hai hang
hodn thé&, kim cuong ta. Mét tru thién tinh mi hanh
tudng. Thach thugng tén luu tam chi ngan. Lién ton ty
tit lac na phuong?

Linh hén hd thit mi suong?

Tiéu héng dao hanh sic huong di qua,
Cém bing ngdu nhi nha ma

Triit bt cuia quy tubn ra trudng ngan.
Suong chi bing diép cuc tan.

Chanh hoang qudt lyc bao ham bin khai.
Thién vu nhugc vin sdu day

Tém duong hi dE phoi bay thi thit
Héi khan sa mac ving i

Viing Thanh Cém Nguyét khai trit vong dm
H{ son ving mong xanh mdm

Vii 1dm hoai vong khe ngdm tiéu khé
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Tam suu tuy diéu gun ghe
Cdm ngodi hu cuc hd dé ton lién.

Su vu ban so vén 1a nhu vay. Ving ldanh dia no
xua kia cha t6i uy thic cho mot ké qudn hat coi séc
chdm nom chom nam thdng thing miia mita. Ong no
ngay nay dd gia nua tudi téc, 6ng ta lo thu linh tién
thué dat (dia t6) va lo mo 1an héi giri déu dan cho gia
dinh t6i. M6t ng6i nha thénh thang ky thud trong mot
khu vudn hoa 14 xum xué dé hué tiéu khé ngong
ngoeo chay qua tudi cd. O Nhfing ky niém ki diéu
tuyét ludn. Vai phen tho du viéng tham thi ky uc trung
nién nam canh vén bdt ngd thic tinh trong ting tran
nhd nhung gay can khon han. Viang d4t dai no tén goi
14 La Moriniere (L& Mo-Re-Ne-E). Nghi téi né, lap thdi
t0i tudng rang vé nghi ngoi trong mua ha that ding
la radt muc tot tuoi.

Mua déng ti€p theo dd, téi ban chuyén dén
Rome liru tri mdt mada. Theo thé digéu cdn min lam
viéc. Khong con theo théi phiéu bdng du lich nia.
Nhung cudc di dinh no bi ddo 16n lién lién sau do6.
Trong md thu tin chong chdt dd s6, td bao lau nam ri
ri doi chiing t6i tai Naples, ¢é m6t 14 thu dot ngdt bao
cho chiing t6i hay rang mot gh€ gidoe su tai College de
France ngdu nhién con bé tréng bé bai, thi tén tudi toi
da dudc ban hitu 6n tdn may phen nhdc tdi. Téi cd thé
dem cai tén cia 161 vé voi vd ma 1dp vao céi 16 hdng
trén cai gh€ no chang ru? Bé chang qua ciing chi la
mot con bd khuy&t ma théi. Nhung cliing chinh vi the
ma trong tuong lai t6i gi® dugc mdt <¢6i ty do lén.
Ngudi ban bdo tin no cho t6i biét, ¢con chi din thém
moét vai chiit van dong don gidn, néu t6i chdp nhan.
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Va thic giuc t6i chdp nhan mau di. Téi dung ding.
Nhén thdy ring nhu thé 18 mét cude né 18 lién tén
thoat tién 1a ¢6 cdch. Thoat hau l1a day doa phi phong.
Thoat trung uong 1a khén ludng bé bai khuong thinh.
Réi sau doé t6i lai nghi ring k& ra ¢6 thé ring sy vu
Idp gh& tréng, 1dng bai gidng, gidi khai nhiing suu tam
lai rai da thu hoach dugc v& Cassiodore, su dé rat cé
th€ c¢6 phin hing thd 1dm ching nhe? Chin e hé dé&?
H4 ddm khudc t? Théi thi théi cling chiéu long.
Cing cho nghi nghi trong vong cudc choi. Chin e la
th6i ¢ doi? Chidng nhe t khudc 12 19i & trong?
Hudng hé con chiit deo bong. Niém vui dem lai dep
long Marceline (Le plaisir que j'allais faire & Marceline, en
fin de compte me décida). That 13 gay cdn. Vita chot 1én
lién tdn quyét dinh xong, lap thoi moi sy ndy nd mé
phoi ra trong mui huong 6n ton lgi ich dn thét lich
loan hoan tean thi phung.

Trong cdi bac hgc thugng luu tai La Md va Flo-
rence, cha t6i vOn xua kia 1a tung di giao than két
thudc vdi nhidu ngudi nhiéu ké nhiéu con. Réi chinh
t6i cling budc vao vong 6n tén than thudc dai ngd
giai Am vdi bon d6. Bon ho v6n md ra moi bai
phuong tién gitip t6i thitc hién moi cudc situ tAm tuy
thich tai Ravenne va nhitng chdn khdc. Tdi chi con
nghi t&i cAn min lam viéc ma théi. Marceline loay
hoay hi ming moi bé dn cAn chidu ¢6 giy phan phat
cho ¢6i linh hén t6i thém phdn khdi nha ma.

Niém vui trong budi dé that khén xiét dén lan.
Giai doan cu6i cudc du lich r&t muc &m dém, khén
han diu dat. T6i con biét man ring ma ké ra trd lai cho
dugc nita bay chit. Nhing tdc phdm huy hoang kiéu
1&¢ nhat cda nhan gian, bao gid cing doan trudng khon
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ta. Bao gid cling dau x6t khang khang. Thi 4t sé ra
nhu thé nao? - 1a cau chuyén ciia niém vui trong hanh
phiic? Khéng cé gi 6 thé dugce ké ra. Ngoai trit nhing
gl soan sifa cho niém vui. Ngoai tri nhiing gi di vé
gida niém vui d€ tan phd hét. Va bay gid nhu vay, toi
da néi hét vdi cac ban rdi, tit cd nhiing gi dd soan
sifa niém vui.

Kinh héng hdi nhan hyu ly vy

H6t kién kiém u phung thuy tri

Vin tiét hoang hoa khuynh dai tin

Ca tan bich luc cdnh v thi.

DPon ha nhit cu u quang lio

Huyén hac thién tam tiéu mong di

Han thi chiét ma tdm di héa

Lién tén t6 mudi tin khai bi

Dung hang I lugt bic tia

Béin ra vdc bufc mép bia ding dung

Chin di ba ngo litng khimg

Suong thanh thi mé mgt ving ¢ié dém

Nida t& xé mét lan xem

Ngui ta thin tdgng con tem thin ngudi

Tdm con H du than 6i

So sinh liéu nhit ngang tréi ngdng trong

Hong phi na phuc giang déng

Tdp thanh twyj méng cGi hong hoang tudn

Dd vui nhu thé u budn

Da bubn nhu thé con budn bi ding.



PHAN THU HAI

{Marceline ting A Chu A Ty)

Nhigm bing su vy thap ma I6i

Ciing rita ma rang rita dé réi

Ngay hg thing thu ddu téc bac

Dém dii canh mudén ndch em héi
Rung hang bong x& thim nhai nguyét
ROt chén rugu ming thién y boi
Cung kinh bdn lin sinh ban loan
Ngupi tién mudn thud vén xiém ngdi
Trign nhin thdng chap than i

Xubng tran gian giyc 1én troi bé hoa
Qudn xanh véc ngoc tiéu thoa

Tric sudéng tdy ha nguyét ta réu in
Song tring thé di¢u niém tin

Miéu cuong phd cii con chim chim con
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Giang Tidy HO Bdc oan hon

Voi tréng tri diing huong gon gon cay
Binh nguyén déc dm di hai

Vao trong biéng nhdc ra ngoai dung dung
Ngupc friéu thd dg né tung

Vé trong khodnh khdc v6 cung biéng khuiy
Tudn ra mét cudc xudi dai

Tiéu khé ri ri ddu hai chitng budng

Sdc diao hgnh? Bdng phi suong

Thé niém tu théi théi thudng thuong ding
Thidm canh chi sg chuyén can

Bdn khai rit muc muén phin did man

Nhdt thin yén tit hii dam

Chiwa chién phuong trugng da tam ton lung
Hung tdm tiéu tdp lilng khiing

Niém dau tiéu d¢ xin ming dai ca

Tiéu Phong kié¢u link dém nga

Rimg Liéu Qudc day giang ha cd nhin



Chfmg t6i tdi La Moriniére vao mdy ngay
diu thang bay. Vi chi ditng lai Paris mot
thdi gian gay cdn sit nit can thiét cho cudc mua tri
luong thuc va vai cude thim viéng 1é té nha ma.

La Moriniére, nhu toi da ndi, ndm gita Lisieux
va Pont-'Evéque, trong mét xit s ddy rdy béng ram
nhu nhitng mép ria phi nhiéu to cé khuynh thanh quéc
sdc &m ut um tim sudt thién thu khé tim dau ra cGi
xum xué diu ngot phutc dc van yén thudng hing dé ra
nhu thé. '

‘ Xi€t bao nhitng con cao ling thdp, go déng cong

-cong nhdp nhé l1éo déo phai tran nhing khung hep
hd hang, map m6é mém déo du doén di vé t6i cing tan
triic dao huyén hodc nhitng phiéu hét mi suong béng
chiéu phai chénh ché&ch khong xa xdi gi ldm ¢6i thung
ling thénh thang Auge bat thinh linh ndm bep di
xudng phang li tim tdp cho tdi mép ria phu déng cila
mat bi€n phiéu phieu. Khong thdy béng may sdc nudce
chan tréi. C6i bé mang mang bi tung lam huyén bi
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chin lai hét mdy &ng chdn tron tria ndn na. Vai dam
rudng. Vai canh ddng. Vai ndi ¢4 thiém thi€p nghiéng
nghiéng on t6n hd hang & phia sau mép ria tam lum
td cd ning mat thom tho méi nim hai lan dudgc tia
ngon. Nhiting ciy tdo la da. Lic béng mat trdi chiéu
chénh chéch chiéu qua, thi béng cay léo déo ti€p ti€p
lién tdn co co béng ¢d phi nhiéu. Tai d6, nhiing bay
dé citu thong dong gam. Gam. Trong mbi ving hém
ltin, chat chita nhiing nudc ri ri hoen hoen. Ao dam,
khe sudi, lach song xé xé chdy ting giot ngdm ngong
ngéng ngdn ngo ngdy ngat ngdm ngui ngdn ngang ra
nhu thé... trién mién tr6i bat tuyét 1dp phiéu béng.
Lép phiéu bdng moc tring ngan. Thanh xua phd cd
thon lang xanh lam. Con nguyén sdm linh héi dam?
Véi trang chau thd muén van dudi kia...

Ah! Comme je reconnus bien la maison! Ses toits
bleus ses murs de briques et de pierres, ses douves, les
reflets dans les dormantes eaux...

A! T6i nhan ra ngdi nha khon xiét! Xiét bao? Mai
nha xanh, vach tudng gach, véi, da. Nhitng hao ranh.
Nhitng béng in 14p lodng trén mat nudc im lim... D6
la mot ng6i nha ¢8 kinh e ki c6 thé lam chd cu luu
cho mudi may con ngudi con ké con con. Marceline, ba
ngudi ty td, va deéo thém t6i vao nita mot déi phen
gép vao phu hoa, rdt myc gay cdn khén han méi tam
goi 1a 1am nao nitc mdt phan gdc edn con kia. Ay bai
vi ¢6 mot ¢6i tich lidu hoang sd nao cuf lién tén vé
xam chi€m gay hoang vang di thudng cho khung canh
tham u. Thu 4m thim nhd khuynh thanh. Khanh ra
bé chi mui chanh ban dau. Chin e lda lyu hanh dao.
Thing ba tit ta dém ndo bong tring. Mau tre tric?
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Nguyét thudng hing? GAm con gb cita cAm bing diing
dung. Rau ria mép moc lung khitng. Tén hru duc trich
sudi ngudn cé to. Mudi ldm nam dén bay gig. Con
trang chién dau bao gi¢¥ béng dung...

Nguoi quan gia gia nua, tén la Bocage di tung
ling xdng gay cdn x€p don vai cin phong ngan ndp
cho chiing t6i. T ¢6i ¢6 mién hai muoi ndm ngu gat,
ban gh€ béng dong minh tinh gidc trd con. Moi vat
van nhu nguyén. Nhu hét hinh hai t6n luu trong ky
‘ni¢m t6i vay. Nhitng 16p cdm thach ngdm ngui nhung
khéng qua ta toi, nhiing can phong lua thua niém ndg.
Nhitng tfm cia bé bai ri ri. Nhitng con rudi co co con
tom. D€ don ti€p chiing t6i mét cach phong nha tucm
tdt hon nda, Bocage da dem hé&t bao nhiéu lu hi ma
cdm hoa l4 um tium vao. Ong ta ciing da cho ngusi cao
cudc, day cd sach sé cai san rong ngoai kia va miy con
dudng ling quing trong vuon tugc ngoai 4y dang mép
mé lai gan cai thém gach chd nay. Ngoi nha lic chiing
t6i dén, ngdi nha dang dén may anh nang chidu. Va
td khodnh thung ling didng trudc kia, mét lan mu
suong ding lén b3 ngd che gidu va dé 16 cdi dong
song ngo ngdn mot bén mién. Cai con séng nén na e
1&? Trudc Mic tdi noi, t6i da tung dot ngdt hit phdi céi
mui huong la ¢d, va bat thinh linh nhdn ra ding la 14
cO cda diu mat mui huong. Va lic t6i chot nghe trd lai
ti€ng chim én vi vit kéu quanh nha véo bay theo ting
vong tron thanh thodt, thi 14p thdi toan th€ qua khi
béng hdi sinh, trao dang 1én 16p 16p, nhu chd di tai,
va khi nhan ra 61, thi chgt muén khép minh thu nhit
lai, Idc t6i tién lai gan.
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Song trung nhip budc phan van. Bude gan nhu
mong yén tin nhu xa. V6 cung dia hat nha ma. Trong
1a xa la ngoai la thift than. Ong trdi rét hot ngoai san.
Ba troi moc ¢d hai chan ba tron.

Sau vai ngay, ngdinha da trd nén &m cing. T6i
da c6 thé do dé mon men lam viéc. Nhung ma t6i dan
da, ngong ngéng ling nghe c4i qua khit lién tn hén
mang vé ti mi. RSi chdng bao lau, ¢5i linh hon tén
Iitu ciia t6i chgt bi moét con cdm xiic méi mé dén tap
kich va xam chiém hét moi dia hat cd méo l1an tron.
Marceline, mét tudn 1€ sau ngay vé La Moriniére, néi
nho nhd vao mép tai tdi rdng nang da ¢é thai J trong
da mang bung chia phia sau cai hang hd sinh ton.

Thé 14 tit d6 t6i nghi ring dudng nhu minh phai
chim séc¢ nang nhiéu hon trude. Mon trdn thém vao.
Thinh thodng hon vai ba cdi § bat cit chd nio d6 trén
than th€é mdu me kia. Quan quanh do dé & bén canh
cai ta xiém hay hiy huong thom héng quan no. Nhung
khong dugce li€m vao. Ching t6i di dao loanh quanh.
Thinh thodng budc quanh co t6i ngdi bén mép ria ring
hoang ri ram, trén cdi gh€ ma ngay xua toi da ting
ngdi vdi me t6i. Tai d6, mbi mot khodnh khdc di qua
cang hi€n 16 t6 chdt sdt na so khai ki bi. Gi¢ tr6i, phut
chdy, cang mo mang ling 18 ri ri ching bi&t ddu ma
mo cho ra cdi mé dang troi chdy mang ring. Cda cai
thai ki no mang nhién trong ton sinh mot ki€p cia o1,
né&u khong con ¢6 chit ky niém nao ghi rd dau, dy
ching phai vi t6i 10 dénh lo ldo ling quén, ma Ay
chinh bdi vi mei sy xen 14n vao nhau & trong d6, ¢n
ton thiém thi€p chan hoa lai ldng r&t muc lién ton ri
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ri hoe hoe lap loé lua luu. Trong d6 phéi hop chiéu
vang véi ning xanh, suong mai vdi gié luc, con chim
dau trén canh v4i con ca 161 & dudi nude doc theo mép
cd b khe. Th& 1a ngay theo ngay tén lién ti€p ndi.
Thang theo thang néi ti€p lien tdn. Cén 14 hoa ri ré
theo g6t hoa ¢bn 4. Rung va roi va sé se ndy mim
ciing nhu nhd diy di nhu linh hdn phu nit vdi hinh
hai ddy rdy vu dong dua. Va ri ri md hoen mét khe
ngdm ¢ mdt géc mo mang mang nhién nao khic ds,
khong thé xdc dinh dugc bing ngén t, ngdén ngd,
hodc ng ngdn.

T6i cham r3i khdi sy lam viéc, tinh thin tinh
ling, thanh thoi, thodi mai, nhit nhiing con ga vira Iot
ra khdi cai vo tring, tlic muc thanh binh, tin tudng
ngd tuong lai, khéng ndo nidc quay cudng, ¥ chi diu
" lang. Long thu thdi nhu ling nghe nhitng 1&i Khuyén
nhu cda mién d&t dai 6n ton hit hiu trung hod no.

Qua that riing 1a, t6i nghi thé, ring 14 mién dat
kia néu cho t6i cai tdim guong rdt muyc t0t lanh anh
hudng. Moi sy vat tai d6 ciing soan stta cho mam ny
dam hoa két trai. Cung chudn bj cho mia mang thau
hoach thap thanh sung tic vién man chan nhu. Khién
cho hai mién dam chiéu hdo hop ngdéng qua nghe lai
bat nha kim cuong bich chiéu thdm thuy thudng hing
thien ha lang tai. Téi ngd nhitng con bd duc kia. Téi
nhin nhing con bo cdi dy. Chuing né thong dong gam
c6 dudi bau trdi long 19ng cai mau xiém tién nit dang
r6t hot xubng tir trén kia. Ching né hita hen cho nhan
gian moét tuong lai that la thanh binh sung tic. Nhing
cdy tdo tréng trot thing hing ngan ndp bén nhiing
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suon déi on tén che chd, chiing bdo hiéu nhitng ngay
mua trdng 1& doan trang nhu gdi médt con tréng mon
con mit. Chiing né nguy nga iong 16ng bao phad hinh
hai thadn th€ nhan gian nhu ta xiém Tién Nit rdt muyc
ndo niung nic nudt bao tram trong ting con &m ap
¢8t cach phi phorg. T6i mo mang suy gam tdi: nhdng
canh cay kia um tam nhdnh 14 d6 ngdy mai sé odn
cong xudng vi nhitng trdi cdy éng a ning triu mat ngot
nao. T c6i phong nhitu phi du ngan nap no. Tu
mién mép quy phuc han hoan no, ti nhiing hang
trong trot ngd ¢dc hoa mau thdo moc lai lang kia, ¢d
thiét lap nén moét cude hai hoa hdo hgp lang lang nao
nhu thé? Khéng phéai phi hoat ngdu nhién, ma ducc
thi€t dinh han hoi? M6t thé didu nhip nhang tiét tdu?
Mot vé diém kidu vita nhan vin vita nhién thién tu
tai? Tai d6 ta khong con bift ta tan thudng cdi gi, ca
ngdi xung tung cai gi, vi moi sy da khén xiét don lan
chan hoa hdo hgp gilta cudc tung bung ndy nd cia
thién nhién ti tai tu do tuy con phdéng diang va cai
sic gdng g6 cta con ngudi xdo didu d€ nhi€p phuc
didu din thién nhién. Téi ngdm nghi: cdi sitc nd hyc
gdng g0 kia sé ra nhu th€ niao, nfu khéng cé céi luc
ltgng banh truéng minh liét man dai kia ma néd dang
ché phuc? Téi lai nghi ti€p. C4i con phdn phit déng
manh man dai kia cia nguén sinh khi tran trae no, sé
ra nhu th&€ nao, néu khong cé cudc ¢§ gdng bén bi
théng minh cia con ngudi dang ddp bdi bd ¢di ma
diu d4t né v& trong céi lai lang phong nhiéu, bing nu
cudi tudi vui thong dong yéu mén? Va nhu thé, toi
didm chiéu buéng minh theo nhing trdn md mang,
nhing dat dai bd ¢6i nao tai dé moi luc lugng duge
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x€p dit, dugc diéu ché chinh dén dén do rat muc on
tdn tham thiét th& nao, moi xa hoa tiéu phi duge dap
dSi b8 sung, moi d&i trao duge tén lién khdng khit
cho d&n ndi mot chidt thing du 1&u lao déu 10 liéu vé
bé béi ra ngoai... r6i dem con mo kia ung dung vao
cudc sdng, toi tuf thi€t lap cho minh mét duc 1y riéng
biét: mdt khoa hoc st dung vién dung sd ndng minh
bdng mot cai “sdn ng” 6n tén théng minh cau thiic.

Nhitng con giat gan gay can hén dén trong hdn
tdi hom qua, béng dung da chim ling mat hiit dau roi
nhu thé? Da 14n béng di dau rdi nhu thé? Téi da tré
thanh thong dong thich thdng d&n dé tudng chiing
nhu nhiing cdn ndo déng giat gin kia khong hé ¢é xay
ra t&n luu trong minh mét ban nao ci. Cai ngudn yéu
thuong trong long t6i da tran lén phd {&p chiing di
m6 mat roi hét ca.

Trong khi d6, 6ng gia Bocage ling xdng loay
hoay trong céng viée ndo niic & quanh chung t6i. Ong
chi huy, coi s6¢, khuyén du... dua ¥ kién vu nay su no
tim lum nhu én lieng qud nhidu. Thoi thi théi cling
chiu 1ong. Ling nghe trong cudc déc bong ngoai con.
Chin e 6ng cu déi hon. Thi con trong cudc nhu don
ngang cung. Quan quanh ri ri chia cang. Lai thém st
vdi tium lum it nhidu, Ong gia dugc th€ doi thém. B
ba lam bdy dén didu na ning. Théi réi! Téi bi€t mén
ring. Chdn chudng rat myc ma thudng hing phai
tinh bo. Thi bdng dung mot bda bt ngd. Ong gia dot
ngdt bdo cho tui biét rdng... Bocage, un certain soir,
m'annonca qu'il attendait pour le lendemain son fils
Charles.
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Mét chidu hém ng, 6ng Bocage bao cho t6i biét
rdng qua ngady hém sau, thing con 6ng la Charles
sé vé,

Sy vu bat ngd no sdp bi€n ddi tinh chit cudc
giao thiép gitta dng Bocage va toi.

Nghe 6ng Bocage néi, thoat tién t6i thét qua loa:
~“A!” mat ti€ng. B&i vi t6i von chiang luu tdm luu ¥
chi nhiéu t6i nhitng dda con dita cai cda 6ng Bocage.
Nhung réi chgt nhan thdy riang thai do hd hing dé

‘cta t6i lam cho 6ng Bocage U rid budn phién, ba
mudn... Rang éng ta chd doi ndi t6i moét con 4n can
chi€u ¢§ td md ngac nhién... Tdc thi t6i hdi ti€p:

—Thé thi hién gid chi Charles & tai dau?

—~Tai mét néng trai ki€u miu d cdn ving
Alencon. Bocage ddp thé.

—Chii &y hién gid tudi tinh ra cing trom trém
khodng...

Toi néi ti€p nhu the, lam ra vé udc lugng nién ky
cdi chang con trai cliia 6ng gia no ma trude do t6i
ching hé bi€t mét mdy may cdi tén sinh tai hoat... Va
t61 noi thong dong cham rai dé cho 6ng gia kia c6 du
thi gid ma ndi cai dudi vaoe cho cau ndi.

- Piing mudi bdy tudi c¢é du. N6 vita lén bdn thi
than mAu cda thay ta th&. A! Thiy khong biét mat ng?
Ngay nay né dd thanh mét gd trang nién vam vd.
Ching bao 1au nita, né sé thanh thao nghigp nghé han
cai thin mang ldo gia cha né nay nay. Con hon cha la
nha cé phudce. Cai than lac gia nay chi con mong doi
J cdi thang Charles d6 ma thoi.
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Va nhu th& d6, 6ng Bocage mot phen da tudn ra
biu tam sy, thi éng troi ciing khéng dd sitc ma ham
6ng ta lai. Trong khi dé t6i rd rugi ngap dai, ma Ong
ta cha luu tdm gi rdo.

Qua ngay hém sau, t6i khéng con nghi chi t&i
sy dé nita. Chot khodng chidu hém, Charles vé tdi,
dén trinh dién 6ng chud ba chid. That 1la mét ga con trai
vam.v3, stic khoé tran tré, nhanh nhen mét cay vo
ngin s6 dzach. Cho dén ndi b6 y phuc thi thanh né
mang tap 1en hinh hai d€ ra mat chi nhén, b6 y phuc
diém dua 1&u ldo ggm gudc 1a thé, van khong lam né
trd nén 16 bich chit nao. N& rut ré nguong nghiu dé
mat 6n tdn. Tuy nhién vi mit mdi n6é v&n héng hao
s& dzach, nén chi du dd mat rut re, su d6 van khong
tang gia mau dé thém nhiéu chi may chit cho mat
may né bac nhidu. Tréng né ¢é vé nhut mdi ¢6 mudi
lam tudi, 4y bdi vi cai mau hai con mit né that la rat
muc¢ tho ngiy tré bé, bé em bé chj bé nhé bé choai...
rat muc ton luu em bé vay.

NG an néi rd rang ranh mach, thing than tung
bing nhu ting con ¢4 16i trong khe nudc binh minh
mdi budi mai gap trai ndng rdo vay. Va khdc hdn cha
né la 3 chd: néi mot cadu 1a cau ra mot y. Noi mot v,
la nghi mot diéu. Khéng ¢6 lai rai diu hiu néi day
dua tdm phiao tao lao tréng réng tuénh toang md
mang hit hiu gi hét ca. Téi chdng con bi&t budi chiéu
no né va téi da trao d6i nhitng chuyén gi. T6i ban
ngé né dam dam ching biét tim ra cai gi d€ néi. Toi
d€ cho Marceline hdi chuyén né. Nhung qua ngay
hom sau, lan dAu tién, t61 khong dgi 6ng Bocage 161



112

dén... Téi da ty ¥ minh hom hem ldn mé chay ra nong
trai. Cong viéc dang khdi su 6n tén cbn 14 cd hop
ngoai kia...

Su vu la sia sang lai mét cdi ao. Cai ao ddm no,
1ong 1én nhu mét cai hé. Pau d6 & dudi ddy né cé
mot cai 16 hdng hdm hom hom. Nudc dim di ri ri
chdy tuét di mat mot phdn 16n vi cdi 16 hém dé.
Ngudi ta dd mo mam tim ra duoc vi tri s tai cda cai
16 no. Vay la phai han gdn, trdm ki né lai bing xi
méng, d&€ ngdn cdm né khong cho tudn chdy xé xe
ddu vao dau duge nida.

Diéu phdi lam trudce tién 4y 1a tit can cai hd. D6
la mot su vu hi hitu. Chua hé ¢6 xdy ra sudt mudi lam
nam phong tran vay. Ca chép, cd 16, ¢4 tré, ca giéc, ca
tém cua, cd 8¢ nghéu, cd ngao hén, moi moi loai loai
cd ¢4, tom tém, vOn tran lan ton luu trong cai hé dé.
Nhiéu con to bu, da bao lau khéng hé rdi 1dp nudc u
thim dudi ddy ma IAn mod len 14i 18n mit nudc mot
phen nado. T6i rdt mudn bdt 14y nhidng con no dem
nudi dudng cho quen phong van thuy thd ri ri cia
nhiing mach ngdm dn mat khe ranh ru6éng nuong chai,
va 1am qua lai rai ting cho cdc chi thg thuyén néng
trai. Do d6 cudc tét can cai a0 ddm 6n ton &m 4p no
con dudc gia tang ndng do chiu choi gay can bdi cai
thi bdt ca, mo cua, s&¢ té6m, mé bc... Va cling vi vay
ma nhu vay dé la cdi cudc tung bing ndé ntc di
thudng budi sdng no tai thon trang. Hai 6i bit ca mo
tém. Mang rang nhu thé md hom hem hén. Ban sg
tom cd go cdn. T4i lai bong ddo 3i ddn tich lieu. An
com udng nude sang chiéu. Mo trong tinh thé dan lidu
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budc chan. Bé con quanh quit xa gan. Ru ré nhau tdi
chia phan ca tém... Quelques enfants des environs étaient
venus, s'étatent mélés aux travailleurs. Marceline elle —~
méme devait un peu plus tard nous rejoindre. Bon bé con
vung ldn cdn cing len 16i mo tdi, xen ldn vao ddm
ngudi dang hi huc c6ng viéc. Marceline nda, nang at
ciing sdp lom lem mo lai mot lat sau.

Lic t0i t6i not thi nudc ao ddm da thap xudng ti
1du r6i. Thinh thodng moét trin ring déng quay minh
trong hd nudc béng khién mit nudc gon mot loat rin
rdy that dai. VA hién ra nhing cai lung nau ldp lodng
ctia nhitng con ¢a dang bit dau thang thét kinh hoang.
Trong nhitng cdi viing bén b, nhiing thing bé bi bom
reo hd chép mét con ca vun lap ldnh tron tru tron vo
cai bung tréng nén. Ching ho hét nhu ba quan dan
trdn hung bung. Chdp dudce con ca vun mot cdi, tte thi
hi hiing bd vao trong nhitng cai lu hii day nudc trong
tréo didt sdn & bén bd ao béc mui mai sau ¢a nudng.
Nudc ao tor dé vAn duc den ngdm do bé con bi bém
va do nhitng con c& vy vang radt muc trong con. Hai
6if C4 tom nhiéu khéng k& xiét. Vugt xa tudng tugng
hy vong cda ngudi ta. B&n dita nd bdc ndng trai chop
bira hai ban tay xuéng nudc, titc thi vé ngay dugc méot
con ¢4 day da tron lang nhit mau da tién tit nd thanh
d trén tréi nén na ngang miic ni ¢d cia mait dat lién
tdn noi ti€p ndy sanh ra. T6i 14y lam ti&c & trong bung
vi Marceline tré ndi qua, khéng tdi ngay lic bdy giv
dé du cai cudc choi hi hitu no. Pang dinh chay di goi
nang thi béng dau nghe vang ddy miy tiéng kéu bao
hidu sy xudt hién 6n tén cla nhitng con chach con
luon dau tién iudt doc hinh hai tdn sinh co 5. Chop
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18y ching n¢ that 13 diéu khdm kha khon xiét rat muce
gay can khon han. f{y bdi vi hinh hai than thé& sudn
dudt cda chiing nd cu tréi tudt & gita nam ngon tay
ngudi. Cha chang Charles, vén tit trude t8i lic bay
gid ditng yén 6n & trén bd bén canh 6ng bd gia nua,
bong ddu nao niic c6i 1ong, khong chiu dung dugce nita.
Bt thinh linh chu chang cdi tudt gidy dép ra. Lot hét
4o trong 4o ngoal vat xudng by c6 moc. Xan voi va
hai 6ng quan Jen t6i diu gdi diu hiu. Tic thi tung than
nhao xudng nudc ao bun lay lem lude. Lién sau 46, toi
cing noi theo ddu chang ta ma lao minh xudng ao.

- Hi hi! Charles! 5§ dzach! Cé phdi ring la chi
chon ngay vé that 1a thich dang hom qua!

T6i kéu to 18n nhir thé.

Charles khong trd 161 gi hét. Chi dua mat ngé t6i
va nhe rang ra cudi. Hai ham rang hi hing y hét nhu
ring con gdu lic bo leo sdp t6i t6 ong mat ngot ngao.
Va ciing y hét nhu ham rang con cop rung lan diu
tien gip mot ¢6 nid sinh vién ban su pham sdp ra
trugng t6t nghiép thi md cudce day dd con em, méic du
con cop riung khong thé nao phan bigt duge mot ¢6 ni
sinh vién ban st pham v6&i mét ¢6 nd sinh vién ban
duge khoa hode ban y khoa. Da sao thi da, cai thé
diéu nhe rdng cling khdong ¢6 sai léch khdc nhau gi
méy chit. Hoa ching c6é khdc nhau it nhiéu thi &y
ciing ching qua nhu trudng hgp ngusi A chau phan
bigt dugc chd khac nhau gita mdt ¢6 gai Sai Gon va
mot ¢ gai Chg Ldn ma théi. Médc da vang to cd tai
trung uong dia hat cia nhan gian ddo cang cdng xum
xué nhu nhau hét ¢d vay.
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Trong khi Charles nhe rdng ra cudi nhir thé thi
t6i sdp suta goi né chay tdi gitip t6i vay boc mot con
chach that bu. Hai difa tic thi gép bén ban tay lai d&
chdp xudng hinh hai diu hiu con chach no. Chop duge
con no rdi, titc thi lién tén theo dudi con khdc. Ri
lién ti€p luu ton theo mét con khac nifa ti€p theo.

Trong con diin day x4 uia no, bun lay tung toé
bdn lén ddy m&t mai. P6i lic lot vao phia bén trong
mi¢ng mém. Cao hiing dén ndi dang 1& phun ra, thi
chiing t6i lai reo cudi ma nudt [udén vao trong bung.
‘That 1a khon ludng khuong thinh khinh khiéu kiéu
hong gay cdn. Doi hic dot ngdt hai chan hin sau vao
trong nudc. Titc thi bun 18y ngap tdi ngang rén. Tdi
lic bdy gid thi hai ban chan du budc di chd bat hay
la di budc ch@¥ tam, cling khong <on ai ¢é thé phan
biét ra dugc nda. Ching bao ldu toan thé toan than
déu tém nhem udt at. Trong cude choi s6i ndi hing
say chdy ruc ne, chiing t6i thinh thodng mdi thét vai
1, kéu to vai ti€ng. Nhung dén chiéu tdi, téi chot
nhin thdy ring minh dd goi Charles theo 181 “may
may, tao tao” rdt muc bd bich mdt cdy, chiu choi s8
dzach. Ma chdng 6 minh da “khdi su” vao cai hic
nao ma dé ra bd bich chiu choi nhu thé. Cubdc vui lan
16c np da khi€n ching t6i thian thiét nhau, hi€u biét
nhau nhiéu hdn b4t ¢ nhitng cudc héi dam hoa dam
nao trong mot budi tro chuyén dai ding ddc nio hét
cd. Marceline van chua dén. Nhung téi lic biy gig,
bdng dung long toi bi€n d8i. Téi khéng con tic ré
thudng dat gi nita. Nang khéng ¢6 mét, nao c6 hai gi.
Nang khi€m dién th€ ma hay. Dudng nhut t6i cam thay
ring n€u cé nang tai chén do, dt 1a to6i 4t sé bi mot
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sttc cau thiic vé hinh. Nang 4t d4 1am toi “gin gi® thé
théng” vuéng viu linh hdén, dau con 6 thé budng
tudng ty do, phéng dang hinh hai dugc nita! Ving
nang dugc budi hém nay. V& long hoc 1y nghiép ngay
so khai. Cén non con nuéc con dai. Con choi [Em cude
trung lai ao dam...

Qua ngay hom sau, vita thitc gidc day, t6i da lao
minh ra ngoai chay tim Charles tai néng trai thén
trang mét hiang rdt muc... Hai dyda téi ciing song song
budc vé hudng cay ndi 14 riung.

T6i v&n la ké chdng am hi€u gi hét vé nhitng d4t
dai linh dia cia minh sd hitu, vén chdng ban long chi
t&i chuyén tim hi€u ré hon, i chgt cdm thay rit ngac
nhién lic nhan ra ring Charles am tudng cidn ké tirng
manh ruéng manh nuong, titng khu thé dia tron, son
khé méo, tung tung mbi mbi miéng dat phan phdi to
ta dién, t6 t4 dia, t6 t4 1am tuyén doc, son thu ngang.
Cht chang cho t6i bi€t ring t6i c6 ¢ thdy sdu ngudi
ta didén, d6 la diu t6i v8n chad hay biét gi rdo. Hodc
chi bigt qua loa lai rai gi ddu d6 ma théi. Chi chang
ti mi bdo ring vdi sau ngudi td dién no, dung li ra, toi
At phai lanh hing nidm khodng mudi sdu d&n mudi
tam ngan phat lang tién dia t6 mdi 1a hgp 1&. Thé ma
t6i chi nhan dau d6 chua dén phan nita s tién kia, 4y
bdi vi hdu hét tién nong déu bi thu hiit tiéu hao trong
bao nhiéu cudc trang tu tdi thi€t dd thap thanh thap
loai tai lan la, giGa hai mép ria lai qua qua lai vdi
nhitng con ngudi, con ké xu sy trong nhiing trdn gun
ghe gay cdn & trung gian. Chu chang thinh thodng
trong cudc viéng dat dai tham mila mang tréng trot,
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chii chang thinh thodng c6 mim mét d6i nu cudi hic
quan sat thdo hoa, xui khi€n t6i ngd ring cudc khai
khd&n d4t dai cia toéi khong hdn da hoan toan vién
min nhu t6i da tudng ban diu, va theo nhu 6ng
Bocage da ¢6 ¥ khi€n cho t6i tudng thé.

Téi thong dong dua ddy Charles tign them vao
trong vdn dé no. Va tit d6 t6i hi hing vui choi nghe
ngéng. Cai tri thong minh hodn toan thyc t€, t6i von
rdt ghét noi 6ng Bocage, thi trai lai ndi Charles lam
toi thich thii. Ay cling ch4 ¢6 chi la. Ciing t nhit sy vy
gai mot con. CS gai mét con trong mon con mit. Ma
ciing c¢6 gdi mot con tréng chd ¢ chi mon con mit
chiit nao.

Th& 1a tt d6 ngay ngay Charles va toi ti€p tuc
qué&n quanh di dao. Dao ritng, dao ri, dao lin lan nhip
bu6c theo ngon ti€u khé. Lanh th vén réng rdi, dia
hat vén bao la, va sau nhiéu phen ti mi 1dn mo rd rim
di moi géc méo hang tron, hd sdu khong day chiing
t6i bén khdi su cudc choi thong dong theo phuong
phdp nghiém nhat hon ti chiit. Charles chdng gidu
gi€m cdi ndi bue titc trong 1ong chi chang méi phen
nhin thdy ddm ruéng ddm nuong nao tréng tia 16i
thoi Jugm thuém, nhiing khodnh d&t nao ddy rdy gai
géc um tam, kim tude chi mec nguge, cum cha 1a
ndy ngang, tudng vi hoang thoc doc, nganh sim luc
dam tran. Nghe chi chang bay té, dan da t6i cling
chia s&¢ m&i bute minh kia d&i vdi cdi 1681 bd bé rudng
ddt. Va t6i dd bdt ddu mong udc vSi chang thanh
nién cdn man no nhing cudc tréng trot ngan nap
phén minh hon.
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~Nhung ma, thoat tién t6i néi thé. Nhung ma
ddo cing, ké nao chiu tén thudng vi cdi cudc trong tia
nham nhd 16i théi nay? Riéng ké ta dién ma théi, phai
vay chang? Chd dédt khong bi hai gi hét? Bdi vi mua
mang thu hoach, n€u néi bién ddi xudng lén ra sao
thi ra, dit sao thi da, mén tién dia t6 vin khéng bién
dé&i dich di chit nao 4.

Charles nghe t6i néi vay, thi chii chang phat cau
chiit it ma ring:

-Ngai ching hifu dau vao dau ca. (chi chang
tré con dn noéi phéng tiing ngdn tir. Va toi lap thaoi
mim cudi chiu 1dm). C)ng chi nghi t&i dia t6, ma quén
suy gam ra rdng dat dai von li€ng ci suy déi mon
moi. Pién thS cda 6ng, tréng trot 161 théi nhu thé, sé
mat dan gia tri Thi d&€n modt ngay <6 phdi s& di dsi
cda cdi nha ma?

~N&u nhu dugc trong tia tuom tdt, sé thu hoach
chan hoa, thi vi & chi ngudi t4 dién lai bd bé ra nhu
th&? T61 khong tin diéu d6. Téi biét ring anh ta dién
von tha thlet thu 1gi, thi ddu <6 chju ha hitng khong
tréng nom. At phdi lao minh vao cudc “gianh giyt”
thém dugc chit nao hay chiit ndy chit?

Charles dap:

—~Ngai suy tinh mot chiéu. Ngii quén mat ring
mudn tréng tia hdn hoi tuom tat, thi phai ting gia s6
nhan céng. Nhiing d4t dai kia vén thudng & xa néng
trai. Tréng tia tuom tdt vao it phadi phi hao nhan lue,
thu hoach chdng ¢6 bao nhiéu, nhung it ra ciing khong
dén ndi d€ cho d4t dai hoang phé hu hdng dan déan di
tudt hét.
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Cau chuyén ti€p tuc nhu thé. Déi hic sudt cd gid,
va vita di vita la ca tro chuyén, ngé nhu chitng chung
t6i quan quanh néi lui néi t&i mai vin nhilng sy cd
mém nhai di nhai lai. Nhung that ra, t6i cham chu
ling nghe, va dan da am hi€u céng cudc...

Moat bita no, tdi s6t rudt bdo:

—Dui sao thi du, ddo cang, sy vu no chi lién can
t6i 6ng bd cda chu ma thoi

Charles hoi dé mit ma rang:

—Cha t6i gia nua tudi tdc rdi. Ong ta phdi cham
lo thuic giuc bon ta dién thanh todn khé uGe to ta, phai
xem xét tu b6 néng trai, phai coi ngd viéc thu hoach
miia mang, chdt tri? ngd c¢Sc. BAy nhidu cong viec da
lam 6ng ta mdi rui gin ¢dt réi. Phan sy 6ng ta d tai
day dau phdi 1a canh tan cai cach!

To1 héi tiép:

—Theo ¥ chu, chi muén dé nghi nhing cdi cach
canh tan nhu th& nao?

Trude cdu hdi A6, Charles bdng thodi thac ti
nan, bdo rang chu chang khong am tudng su vu. Riang
chii chang khéng du tu cach ban ra luin vao gi hét.

T6indn ni co ke thém nita. Cudi cung chu chang
mdi phan gidi ra nhu thé nay:

- T4t ¢4 nhiing dat dai nao bi bon ta dién bd be
b bét, thi thu vé tat cd. N&u bon ching bé hoang ph&
mot phéan to ta dia, 4y 1a bing chiing cu thé bon chung
qua du di hudng loi. Khai khan thém, cin quai gi nia.
Truéng hop bon ching mudn giif lai hét, khéng thich
giao trd, thi ngai cu viéc tang gia dia t6 cho cao 1én. -
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Bon chiing toan la nhiing ké ludi bi€ng. Chd hon gi
bon thi si tam lum.

Charles phan gidi ranh rot déo bong ra nhu thé.

Trong s6 sdu nong trai thudc ving t6 t4 dia cla
t6i, vOn c¢6 mot néng trai t6i thich lui téi viéng tham
nhidu nhat. B6é 1a néng trai & trén ngon d6i ngdt
ngudng chém ché bao quat todn thé ving La
Moriniére. Ngudi ta gei la néng trai La Valterie. Ngudi
chi ndéng trai no 1a mdt ké &n ndi hoat bat chiu choi.
T6i thich lar la tro chuyén vdi lde dy. Gan khu La
Moriniére hon, ¢ mét ndng trai tén 1a “Nong trai cia
Cung Thanh”, N6 duge cho mudn theo thé thite “ban
phan t6 ta”. Theo 181 d6, mét phan nia s6 sic vat
thudéc quyén s& hitu ciia Bocage. Lic bdy gid, m6i hd
nghi d4 nay sanh trong 1ong tdi, thi t6i ngd vuc chinh
lio Bocage cling choi tro gian lan. Néu lao khong tu
minh danh lra t6i, thi it ra [do dd ciing d€ yén cho
nhiéu ké khac phinh gat t6i. Qua that ring 1a ngudi ta
cé danh cho t6i m6t khu vize vdi mot chudng ngya va
moé6t chudng bo, nhung chang bac lau t6i nhan thay
dudng nhu dé chfmg qua chi 1a mdt cach choi ip md
“che mit thé gian”. Su vu dé dudc tao ra 8t dé cho
ngudi td dién duge dip nudi dudng bd va ngua cda
minh bing ¢d rogm thoc hia cda t6i. Von h trude, t6i
ngoan ngodn nghe xuéi theo va tin thuan hét moi sy
vy, moi tin tic cdc ¢d v6 ngin, khén han vo i, khon
ludng vé nghia vé ¢b vé doan, vé duyén vé nghiép,
ma Bocage thinh thodng néu ra r8i rdm cho t6i nghe.
Nao la nhitng citu non da chét, nao la nhitng bo sita
dd lia doi, ndo 1a nhiing ngua to bong dung ta thé,
gida lic ngua gia 1 ri khong ngudi thang ngay tuyét
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thuc. Toi da tirng chdp thuan tat cd. Chi cAn trong s&
bo cdi cila ta dién béng dung c6 mét con ta the, thi lap
th&i con bo cai no bat thinh linh bién thanh con bé cdi
cda toi dot ngdt lia doi. Chi can mot con ngua gia nua,
hodc trung nién kién ma nao tré chung dién cudng thi
lap thoi né bién thanh con ngya cudng dién clia t6i da
dugc dua vao dudng tri vién tai nha thuong Bién Hoa,
dang dugc mudi ba vi bac si tan tinh chia tri, ¢6 su
pho tr¢ cia ba muoi bdy nang y ta nén na nio nudt
nhiing ban tay nam ngén bup to mang... ndng niu
sudt tham canh tinh da, nghiéng dau td¢ téc budng ri
xudng loa xoa. Chi cAn mo6t chudng bd nao bi mot tran
gi6 nui thdi lat 1ip bén sudn non, thi lap thdi né bidn
thanh cdi chudng bo cia toi bdt thinh linh bi ngon son
phong théi x6 t1a vé gy nén cudc ngd ngia. Sy vy
gay cdn nhu thé, da doan cic ¢¢ nhu thé, trudce kia t6i
dau cé ngd rang thé€ 1a ¢6 thé éo le ndng ndi 0di 4m
ra nhu thé. Ciing chdng thé ndo ngd rdng chi can cé
mot con ngia td ra ddi cuong kién ti chi, thi lap thaoi
do Ia tu chi cuong kién cda con bach cau rdt muc tin
ki cda ngudi t4 dién cAn min. Chi cAn cé mot con bo
cai chot t8t tudi mau stta gida binh minh, thi lap thai
nd bién thanh thién thu con bo sita cda ngudi ta dién
t6t 6 phuc duyén... That 1a diéu bdy lau tdi chang thé
nao ngd ra cho duge. Nhung chi cdn mot vai nhan xét
bat cin cda Charles, chi can vai nhdn dinh riéng biét
déc thd hi hitu cda t61, thé 1a moi sy sdng té ra manh
m&i. Pau dady md&i nhg ti€p tuc tung bitng. Mat phen
dd 1an mo ra ma men mét sgi thi k€ tir A6 hang hang
kinh tuyén vi tuyén ngang doc déu dudc ranh mach
do ra.
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Marceline duge t6i bao cho ré syt tinh, nang ti mi
kiém soat lai moi k& toan phan bua. Nhung chidng mo
ra dadu mdt difm sai lech gay cdn diu hiu éo le nao hét
ca. Thé thi c5i long thign luong cda Bocage da &n minh
cuf lurw tron vo trong d6 rdt muc nhiéu ngay. Lam sao?
Lam sao bay gid? — Phé mac hét cho bon ho trd con
trao cudc. — Nhung ma du sao it nita, long da ngdm
ngam ndi dod, bat ddu kit d6, t6i da khdi sy coi chiing
nhitng con suc vat. Coi chitng cdn mat, nhung khong
d& cho bon ta dién nhan thdy chiit gi 16 li€u ra ngoai
phét ti€t anh hoa qua mfc.

T6i 6 bdn con ngua va mudi con bd cdi. Ching
dé ciing du d€ khi€n t6i bdn chén. Trong s8 bén con
ngya cla t6i, ¢6 moét con dugce goi tén la “ngua to ho
hé” mic dd né da qua ba nam rudi tudi tdc chdy chay.
Ngudi ta dang lo cudc thudn hoa né. Téi ciing bat dau
luu tam vao cudc no, thi chgt mét budi binh minh kia
ngudi ta téi bao cho t6i hay rang con ngua no that la
hoan toan bé bdi, uong nganh khdn t, budng binh
khén han. Khéng cdch gi thudn hoa tudn dudng thién
du gi dugc hét. Khdng hy vong nén dugc tro tréng
nha ma nao vdi cai con ngya cita quy qudi gd kia. Thi
t3t nhat 1a nén sém liéu trut quach cdi cda nd oan gia
kia di m6 cho khudt mit. Va dudng nhu chitng ho con
ngai ring t6i sé hb nghi gi v& su d6, bon ho da bé tri
gon gang cho con ngya no tré mot con cudng dién ma
dap pha nit bo phén tién dién cda chic xe bo, va tu
minh cling t6n hai, bén v6 day riy mau me.

Bita d¢, t61 phat cau, gang 14m méi tam nén con
buc tite. Va &y ciing bdi vi téi nhan thay ndi niém long
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coéng cua Bocage. Toi tif nhid: Du sao dng gia nay ciing
chi nhu nhuge nhiéu hon la gian manh; t6i 161 1a noi
bon né bdc kia. Nhung bon ching budng tudng vi
thdy khong duge ngudi trén didu khién.

T6i budc ra ngoai sén. Vita chém nghe ti€ng
chdn t61 budc ra, ti€n gan lai, thi mdét dda né boc
dang cAm roi danh tii bui con ngya, lap thai d8i sang
diéu vudt ve. T6i lam ra vé khéng hay biét gi hét.
Khéng nhin thdy gi hét. Toi von chd am hidu tf gi vé
'gidng ngwa. Nhung con ngua to kia tréng ¢ vé rit
muyc tudn ma. D6 1a mot noi ngya lai mau héng nhat,
hinh hai dong déng vam v& dic biét. Hai con mit
tron vo sang siia. Bom 16ng gay va léng dudi ruc mau
vang éng. Bon vé n6 dap diu tha thudt nhu séng may
troi n6i phu déng phiéu bdng. T6i xem xét coi ki cang
né khéng bi thuong tich gi trAm trong, t6i bit ga no
phdi bang b6 nhing ché trdy trua trén hinh hai con
ngua. Ro6i t6i ldng 18 bé di, khong thét them mét 1oi
nao hét ca.

Chiéu lai, vita gédp Charles, t6i lién hdi chu
chang nghi sao vé con ngya to diu hiu tu lu no.
Charles dap ma rdng:

—-To6i thdy con ngua kia doan trang ldm, thuin
hén thue nét 1dm. Nhung bon ho khong bigt cach tudn
dudng. Chiing d6i xif lang nhang nham nhd nhu vay,
thi sém chay gi r6i con ngua ciing trd con cudng dai
mat ma théi. Loi rang: nhat dai nhan duyén. Tudn
tuan thién du bdi nguyén cd nao? Ha ring hd dé ra
sao? Md bai phuong tién ti hao dugc ching? Ching
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nhe con ngua dung ding? Chin e néng ndi cim bing
nha ma? Lo 12 tAm sy ngudi ta? Hay tdm su ngua hay
la ngya tdm? Té ra 1a bé cai nhdm. Buc trong dudng
toc ma ldm ké t0? Y ngai thyc c¢6 bac ngd?

-Y ngudi thuc sy s& sd@ mé sao? Comment t'y
prendrais-tu, toi? Theo nhu y chu, &t chu sé cu xd loay
hoay thé& nao trong nghiép nghé thuan hod ngya kia?

~Ngai vui long giao phé né cho téi trong tam
ngay tron méo?

~Trdn ciing duge. Méo cling chdng hai gi.

Tuy nhién...

- Tuy nhién cai gi?

—Chin e...

—Chin e chi ni@a?

—Lieu chd ¢6 dii tuf cach htu ton can man chii tam?

~Ngai sé 6 dip nhin r3. Day hd phai la 1an ddu
tién tai ha m& cudc thudn héa ngua ru? Ha dau la tai
ha triing ha hudng duong binh, lan nay 14 1an ban sd
thit nhat?

Le lendemain, Charles emmena le poulain dans un

recoin de prairie qu'ombrageait un noyer superbe el gue
contournait la riviére.

Qua ngay hém sau Charles dan con ngua td tdi
mot khodnh dat ving vé trén néi cb, ¢ mét cay hd
dao long 14y rd béng ram, va ¢6 ngen lach sdong quanh
co vong queo. T6i 10 do theo gét y. Marceline cing lo
mo theo sau. D6 1a mot trong may ky niém sang ngai
nhdt & trong ky dc cda téi. Charles c6t con ngua vao
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mot cdi coe déng vdi mot day thing dai hai thude
rudi. Cai coc déng that chat ché vao long mém mai
cia midt dat nén na cd mudt nhu to. Con ngua kia
dudng nhu da ting trdi qua mot tran néi déa manh
liet cudéng kiéu tung vé toi boi phan khdng. Liic bdy
giy dd mdi mét 4 & diu lang tdm hén trong tdc da
thiéng liéng, nén ngya no chi 6n ton diu diu xoay
vong tron quanh cai coc mot cach rat mifc ndo ning,
tha thudt binh yén. Son trot, d'une élasticité surprenante,
était aimable a regarder et séduisait comme une danse. Vo
cidu nhip nhang nudc kiéu ctia né mang du t& chat
khinh khiéu di thudng, trong that la khon ludng
khuong luong kha 4i, va diém kiéu hap din nhu mot
vii diéu phiéu phiéu. Hai 6i! Té ra d6 1a mét con ngua
to giong cai thudc ndi phyu n@ thudt tha on tdn quyén
rii vay. Charles, ditng gi®ta vong vay dam da cua con
ngya td chay vong quanh, chang tén lap khinh khoai
tap trung, chot gun ghe du dé, chgt viit tung mot cdi
vot né tranh cai lan day dit diu ludt tdi, chot bat thinh
link dung lai chdm kich thich mét con, lai v vé mot
cudc trong mot 1an thét mot ti€ng moét tik ngld mot
khuyén lon. Chit chang cam trong tay ldm le mét con
roi dai rong, nhung khéng hé dung téi mdt ban nao
qua loa. Thay thay trong diéu bd dang ddp chu chang,
trong tudi xudn phiéu bdng hoan lac, cang phat tiét ra
ngoai mot thit anh hoa gay cdn, dem lai cho céng cudc
tudn tudn thien du kia cai vé dep huy hoang niing nhiét
thiéng liéng cia mot cudce ky thi. (Charles, au centre
du cercle, évitant 4 chague tour la corde dun sautbrusque,
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Fexcitait on le calmait de la paroled. Il tenait a la main un
grand fouet, mais je ne le vis pas s'en servir. Tout, dans
son air et dans ses gestes, par sa jeunesse et par sa joie,
donnait a ce travail le bel aspect du plaisir™),

B4t thinh linh va tuyét nhién t6i ching bi€t
chang da trd con gay c¢dn nhu thé nao, bdt thinh linh
bdng nhién chi chang dot ngdt nhdy tot tuyét vai ngdi
ngay ngin ngang nhién ngdt ngudng 6n tén trén lung
con tudn ma. That rdt muc lién t6n gay cadn phong luu
hao hoa tao nhd khon ludng khitang lang khang thinh
khinh khiéu phiéu béng khdm kha ki v§. Con ngya no
v8n dd ¢6 moét phen chuyén con di nudc cham... Bén
vé diu diu dap lach cdch thong dong... Roi phiéu
phiéu ding vo. Chang Charles von di ¢6 con mon trén
mot phen vé vé... Chua ai ngd cai gi ra cdi gi hét cd,
thi ding mot cdi dot nhién da thdy chiang Charles ngat
ngudng trén lung con ngua rdi. That khon han gay
cin. Chang ngdi ngang nhién lay lat nhe nhu ru, dat
diu nhu 14 ¢6, thong dong thoai mai nhu khe nudc lién
tdn, chi ndm so sd cdi bdm 16ng gay ngua ma gid ving
thing bang thiét thach trén minh ngya luu ly, cudi reo
nhu than tién tac tha my hiu, hi hing nhu bgm nhau

{1)Ban dich MY van cda Dorothy Bussy dd cho ra 13 ¢chiu chai
ky thi nhu sau. That la gay cin:
Charles stood in the center of the circle and avoided the rope at
every round with a sudden leap, exciting or calming the beast with
his voice. He held a long whip in his hand bt T did wot see hiim
use it. Fverything about his look amd movements — his youthfulness
his delight, - gave his work the fervent and beautiful aspect of
pleasure.
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t& me bén chén rugu d&€ u nung, than hinh ch&ch chéch
nghiéng nghiéng, minh maiy ta ta x& x&, mot tay bau
vao bom léng ngua, mot tay kia con lai dang ngo ngdn
chua bi€t phai lam gi, thi lap thdi bdng trd con dén
ngd ma dua rong ra mét vong md bai phuong tién ve
vust mot tran diéu trudng doc sudt hinh hai con ngya
tia da mang.

Sudt musi phuong quéc do béng ngin dai mot
tran am thanh v6 ngan tich mich: ~ Sa mac héi khan
thanh cdm nguyét... H6 son dng méng ngua truy
hoan... Thién vu nhugc vAn mang ring rnia? Phu déng
hai mién hét thu trang. Thang tru mai huong phién
diéu tan. Lién tén tha nhyt héi diéu mang. Héng phi
na phuc giang tdy vuc. Kht 16 tri tri quan 16i bang...

A peine le poulain avait-il un instant regimbé. A
présent il reprenait son trot égal, st beau, si souple gue
jenviais Charles et le lui dis.

Con ngua to chi té vé on thét khdng cu ding
ddng qua loa chut it. Nhung Iuc bdy gid né di chiu
choi, dap diu 1a canh thiang bing trong nude kigu, kidu
diém v6 ngin, thudt tha v6 han, dén ndi téi them
thudéng phat sinh sam dién duc trich ma ao udc cai
than phan Charles, va t0i la Ién cho né nghe ring cai
long t6i né tré con nhir thé.

Charles dap ma rang:

~ Chi them vai ngay thudn hoé thién du nida la
xong. Yén cudng giam dch s& khong lam cho con ngua
buc b6i nhét lan da nita. Trong vong hai tudn 18 nda
théi, thi ngay cd Phu nhan ciing ¢é th€ nhay lén lung
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né cudi. N6 sé ngoan ngodn diu mém nhu mét con
citu cédi con con.

Charles néi duing. Vai hém sau con ngua da
thuan tinh d€ yén cho ngudi ta mon trén dat cuong
yén vao hinh hai, tha hé tuy thich muén dan di dau
thi din. Mudn dit dau thi dit, n6 khong e ngai hé
nghi gi nita hét. Va Marceline it cling da cudi no choi,
né€u nhu trang hudéng mang thai cda nang chiu 6n tén
cho phép.

Charles bao:

—Thiy cing nén thi choi mét cube?

P6 1a diéu t6i ching bao gid ddm mot minh
mao hi€m. Nhung Charles dé nghi thing yén cuong
mdt con ngua khac cho chinh chang ta nita. Thé 1a toi
hai 10ng hap din trong cudc vui thii cip k& Charles
truy hoan.

O! Toi that thim ta me t6i xi€t bao xua kia ting
da. Ngay t6i con bé, ba ¢6 din t6i dén trudng tap
ngya may phen. Ky niém xa x61 vé nhiing bai hoc ban
sdf cia dau tién lan thi nhat, lic biy gi¥ da vo muai
huong phd phat vé ma trg gitip cho t6i. T6i khéng dén
ndi phdi ngd ngan hodng kinh gi qud nhidu hic ngdi
trén lung ngua va thdy minh ngit ngudng ngdi ngua
& trén lung. Ch&m ché ngdi, ngdi vén trén lung ngua
va ché chém ngdi ngua yén trén hung, tuy c6 bé khén
iudng gay cén, nhung khong dé€n ndi qua muc hi€m
nguy hi hitu dic tha. Vai lat sau, t6i da én ton diém
nhién khéng sg hai. Con ngua Charles cudi thugc noi
lai rai, khéng phdi con dong chdu giéng. N6 chim
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chap ndng né u li hon con ngua téi cudi. Nhung cling
¢6 bé coi duge lam. Khong dén ndi qua miic be bdi.
Ma Charles cu@i, thi lai ra vé huy hoang. Thé 1a tix d¢,
ching t6i dd nhudm cdi théi quen thudng hing cudi
ngita. Vita chém tinh suong da lén yén. Dap diu di
gida bdn phuong trdi mu suong thinh thot. Diu dat
chay gitta mud&i phuong quéc d6 14 ¢ dam tia. Chiing
t6i t6i ven ritng. Nhiing cay trdn uSt sing tudn dam
dia nudce suong 1én than thé chung t61, mdi phen ludt
.ngua chay qua cham canh cay nghe vit mot cdi. Bat
thinh linh c¢han tréi md rong khap chan may chan mua
va chin nudc. A‘y chinh la ving thung lang bat ngat
Auge. Va xa x61 & cufi may ngan thi nghe ching nhu
triéu nudc vién khoi dang phap phdng hoi thd. Séng
may triéu nudc On tén? Ching t6i trung hién linh hdn
mang nhién? Ching t6i ding yén gidy lat, chua phi
ngya xudng voi. Mit troi chém 16 ra nhudém héng cd
suong xanh luc. R4i xua dudi dan dan mau luc nhat
cta mu suong. Th€ la ching t6i tam dut cudc phan
vén hiu hit, ma tung minh phi'ngu’a nhép vao cudc
pht dong ddm chiéu diém kiéu trong nudc kiéu.
Chiing to6i dan da dung chan noi ndng trai. Céng viéc
néng trai chdm ruc rich mé man. Ching t6i thudng
thife ngot ngao cdi niém vui kidu hdnh ciia con nguosi
d&n budc tham gia vao cudc choi vdi can khén trudce
moi ngudi thién ha. Chuing téi la vuong chia trong
¢di bo tinh tu vd van xudn. Chiing téi nhin moi ngudi
lao dong nhu thién thin nhin hién thinh nhan gian.
Hién thanh nh4n gian ¢& nhién la sidu pham trong ¢di
tuc, nhung ha dau bi kip chiing t6i la thugng ding
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thién tién cudi ngya héng binh minh md cau cudi diéu
rdn véi phd thi thon lang thang lan ri bitc? Hoa chang
chi c6 Ong Trdi Xanh, Ba Trdi Tring, Dang Thugng D&
Luc Héng To Cé Non Na 1a ¢6 thé md cude hoi dam
lai lang v@&i 6n tdn rdt myc Nit Ni C6. Chiing t6i dao
quanh gét queo khap dudng cong tich mich duéi gam
trdi tram luan trong tiing phen phi phong c&t cich 14
hoa cén cum cum dong dua.

Toi trd vé La Moriniére vao hic Marceline vita
thitc gidc. Nang ngdp dai ngdp ngdn. Trong khi t6i
say vl than th€ mdu me vi khi tr&i phiéu diéu, ngua
héng t&c d¢, kinh luc lién ton trong 4 ri qué huong.
Tit chi nghe chiing t&¢ mé vi 6n ton mdi mét, tinh than
gay cdn vi gan cOt trd con. Bung déi nhu ma cao vi
dam chidu quy gdm. Xuong khép u budn vi linh cdm
hot suong roi.

Marceline sau mét tran ngap xong xudi dd md
moi tuei cudi khuyén khich. Bdo ring: phéng ding
hinh hai 14 phdi 1dm. Nhung budng tudng th€ phich,
van con 1a ¢6 chd phédi tuy nhign. Du sao, sau mbi mét
con dao ngua binh minh nhu th€ ma trd vé hai éng
chdn con mang tium lum doi giay ghét, thi téi cling ¢6
mang theo vé bén giudng héng nhan ngil mét trin
miui huong cd dai hoa hoang, k€ ra ciing la kha lam.
Nang ngdi ling tai nghe t6i k€ cudc chay ngya qua
ritng mo ta lai con dong minh cia déng ndi, trdn lam
dn lam Ii cda néng dan cidm cui u budn va lam viéc
chuyén cin clia néng dan can man. Con m3 man cla
lam viéc von that 12 thodi mai thiéng ligng phi tuyén
thé thdm. Con dudng thing, con dudng cong cd moc.
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Nhip m¢ mang nhiing quang ganh 1én vai. Hén tudi
tré phiéu bdng trong to téc. Triit ritng hoang i dai &
bén ngoai.

Nang Marceline dudng nhu ciing han hoan cadm
thay t6i s6ng nhu chinh nang dudc séng. Réi tir d6 niém
vui kia cda nuong td, tot da diéu tan lam dung theo
phong van nha ma. Téi x6 ua di thee niém truy hoan vj
ki, va gdng sitc diet trd niém lan mén cdm thong.

Cang ngay cudc chiu choi cda t6i cang riéng tay
gay cin. Toi trién mién trong cudc, va doi phen lan 16¢
dén gia ngo mdi quay vé.

Tuy nhién téi cling gi&ng danh budi chiéu hom
chiéu t6i cho cudc soan sia bai gidng bac hoc nha ma
cOng viéc ti€n hanh tron tru. Téi thdy Idng chin e thod
man thap thanh hé dé dat t8i chin ridng ru. Va hom
hem nghi ring cdi viéc mai sau gom gép bai gidng lai
lam thanh tdp, hd dau 14 viéc lam khong thé duge
chdng nhe? Do moét cdi loai phdn iing quy di tu nhién,
trong khi cudc séng cda t6i tuong d&i duge sidp dit
ngdn ndp On ton, trong khi t6i chd tdm sdp dit 6n tén
ngian nap moi sy vu & quanh cai tdn sinh cta toi, thi
t6i lai cAng ngay cang dam ra si mé cai to tinh cudng
dai, cdi dao li man rg ciia ngudi Goths. Va trong khi
t0i lo toan tim cdch cudng con gay cin theo mot thoi
tao bao vuot buc dang trach, ¢d cdng xung tung cudc
tén hoat man dai phiéu bdng chéng lai vin hoa vin
minh thi déng thoi t6i cing t§ mi chuyén cin ¢d cong
ch& ngut hodc trir khit moi thit gi <6 thé nhic ggi lai
déng ddp quyén ri cia con ndo dong giat gan kia. Moi
thit gi? O quanh t6i ciing nhu & chinh ngay trong con
ngudi t6i vay. Cai ¢6i hién minh théng tué dé hay 1a
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cai ¢bi cudng dai d man kia, t6i hd dau khéng mé tro
chai cho t6i ciing cuc gidi han? T6i dun ddy cho né
chay tdi mép ria v6 han nao, hé d& thién ha da ai hay?

Hai ngudi trong bon ta dién cda t6i, ma han ki
t6 ta dia s&€ man han vao ngay Noel, hai ngudi dé ¢6
¥ mudn tdi gia ting ki han, bén 14n mo 16n én téi tim
toi. Sy vu gay cdn khon han 14 chit ki theo théi tuc 12
phong. Ki vao t& goi la "Hop Dong Hen Udc Bja To”.
T6i vén da dan di 6n tdn nhd nhiing 131 ban bac gin
xa cua Charles, va duge kich thich béi nhing cau tro
chuyén hing ngay, t6i quyét tim manh dan chd dgi
bon t4 dién tGi vanh vanh phan bua. Téi ciing s& tu tin
minh dd tai ba d& én thét d€ lap loé dd ddn véi bon
ho tirng tran tran con con. Bon ho? V& phia bon ho, ho
dan di toi bdi bdi nguyén do: mot con ngudi td dién,
ha diu phdi 14 mét con ngudi ta dé dang thay thé&
trong nhat ddn nha ma dé ra ca quy? Do d6, ho
ngang nhién md i0i yéu sach. Boi gidm bt dia t6.
Cudc d& dan ngdn ngo ctta ho cang khon htdng gay
cdn diu hiu kinh hai lic t6i rit t& “hop déng 1dc hen”
d trong than thé t6i ra, va chinh do ban tay toi viét
diy dd dau dudi trong nim ngén. Téi dong dac cat
ti€ng doc to lén tang didu khedn “udc hen”. Trong t&
hop d6ng no chidng nhitng t5i t khuSe chuyén gidm
rat dia t6, ma con doi thu hoéi mot vai manh dat dai
lién ton trong dia hat ma toi di bift ring ho ching
khai thdc su dung vao dau cd.

Nghe t6i déng dac doc “udc hen” ra nhu thé, sau
mét phiit kinh ngac do dan, bon ho gid vé& coi nhu dé
la chuyén t6i dua rdn sudng: ~ Ngai ¢é ¥ rdn chai cho
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vui thi? Ngai thu héi mdy manh dat vé tdn lap tap
hop lai lam chi? Ngai cao hiing né dtia mot con d6 ha?
M4y mdnh d4t kia toan nhién khdong mot chit téo téo
teo gia tri. Du 1a gid tri rdt muc md hé mdng déng ma
phai. Va néu bon chiing t6i chin 14m tay bin quanh
ndm can min, ma da phdi danh bd bé b&t m&y méanh
do6 di, tuyét nhién khéng r¥ rdm ngo ngang gi toi, ay
bdi vi mdy manh d6 tuyét nhién khong 6 thd dem dap
cho ra mét hdt cén con bé bénh bé bai nao...

Ho hung hdn dn néi nhu the thoat tidn. Rbi sau
dd, nhin thdy vé mat trang nghiém 4n mat ding ding
uy phuéng lam 1Am cda t6i, ho khéng con tudng la
t6i gid chitng diia dai nita. Th€ 1a no ndng nic cing
dau phdn khang. T6i cling phan déi cing 8 u li. Dai
bén ngdm ngdm van di thap thanh cong luc ra kién
tri trong cude no. Cudi cung ho doa ddm. Ring néu t6i
nhat myc kién quyét, thi ho c¢hi xin gid do ti gia ra di.
Ho tuténg lam cho t6i kinh hai! Té ra ho 1dm. T6i chi
ngong ngdéng mong chd ¢6 mot cai 18i doa ddm dé
thot ra. Beén c&t tiéng ma rang:

~A! Néu nhu quy ngai ¢ ¥ mudn giti 4o phdi
tay, thi tha hé ci hdn nhién phiii tay gid do. Toi s&
khéng dam ¢dm git cac ngai dau.

Vita néi diit 161 t6i thong dong cdm may td udc
hen l&n, 6n ton xé ra ting manh & trudc mét ho.

The 1a ti do t6i ton lap tAp hop § lai mdt minh
vdi hang ngan mau d&t niang triu trén hai canh tay
diu hiu nhu ban so vong tay hoc tré ngin ngo lan thi
nhat. T m&y ngdy roi t6i dd ¢6 ¥ uy thac cude tdi
cao diéu khién khai kh&n cho Bocage va thim nghi
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ring dy la uy thic gian ti€p cho Charles vay. V4 lai t6i
cling ¢6 ¥ vao cudc coi ngé chiu chdi 6n tdn nha ma
trong mét tran. DAu riang 1a b bé tat thuy quan am.
Dau ring la khén han ctta quy 4m dm tudn ra. Né6i
cho ddo cung, thi qud that t6i chdng c¢é suy gim gi
rdo. Chi duy cai cudc lidu gay cén, chinh dé da di ma
luc hap dan t6i réi. Bon ngudi td dién ¢on din da téi
Noel m&i don doi noi khac. T day cho t&i ngay do,
chiing t6i van con thira thai thdi gian d& liéu ligu trd
con. Téi bdo tin cho Charles. Chgt thdy chui chang
mirng rd, t6i lai chot thdy buc minh. Chi chang khéng
thé che gidu duce ndi vui. Va do d6, t6i cang cdm thdy
rang chu chang qud that con bé qud bé con bé bdng
bé chi bé em bé choai bé nhd, bé v6 ngan tho dai bén
ndi doi dau bién gitta tam sinh. Thai gian di thuc bach.
Ching t6i da & ngay vao cai giai doan gay cdn cda
ndm trom, 1a cdi ldc ma nhitng cudc git hai dau tién
da bo lod 16 nhiing ddm ruéng nuong dang nam li ra
dé dgi mong cudc cay bira diu hiu cida an tinh tha
nhdt. Theo mét qui ude dit dinh, nhing cdng viéc cda
ngudi ta dién ra di va nhiing c6ng lao cda ngudi ta
dién méi mé, hai thit d6 co co vao sdt mép ria nhau.
Nguoi thi nhdt roi bd ting ting manh manh dit dai
minh cf m6i méi phen mua mang da thu hoach vé
cat triX. Toi lo ngai cdi m6i han & trong 1ong cia hai
ngudi td dién bi gidi tdin. Nhu e ngai mdt cudc bao
ctiu. Nhung trdi lai, bon ho lai té ra cdi vé 6n ton
chiéu y 6ng chd dat lai rai, (Sau nay t6i mdi hidu dugc
cai loi ich nao bon ho tim ra trong thai ddé dé). Téi
nhan ddy ma sdm hém doc ngang rong rudi trén dat
dai cia ho dang sdp tdi ngay quy phuc vé t6i. Mua
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thu khéi sy. Can phdi mudn thém nhidu nhan céng
dé lo cude cay bia gieo cdy nhanh chéng. Ching téi
da mua sdm dd nhing cudc, thudng, bita, bong, hon
lin, tdng 16c, van van. Téi cudi ngua thong dong di
ki€ém xét cong vidc, dSc xuat thg cay, ki€m tra nhiing
cd nudng gai to trinh ni¥ cdy.

Trong khi dé, trong nhitng déng dng lan can,
bon t4 dién md& cudc hai tao, hai tan. Trai rét, trai lan,
qua roi, qua rung, tran lan chan chita duge mua hon
ndm nao hét. Nhan c6ng khéng did. Phdi tim thém.
Cac lang lan ¢&n mo qua, xin mudn nhau md cudc chai
trong mét tudn 18. Charles va t6i thinh thodng ciing
nhao vé cude hdi qud vdi bon ho. Ké cdm sdo 16i kéo
nhitng nhianh cac cho rét rung nhing trdi mudn.
Nhitng qua nao qua chin mong, tu ¥ minh rung roi, thi
dugc x€p dit riéng ra d€ vé sau con kiém tra trd lai
cdi v&t thuong khon han do mdt 14n sa truy no con ¢6
cd chita chay chang ru. Nhung nhing trdi kia rung roi
tran lan khap néo. Nhu & nhiing ngd ba dudng tho dai
hiu hdt nhi¥ng ban chan 1¢ budc cida gdi to 6n ton.
M huong béc 1én tu ndi ¢d that 1a chat chat chua
chua chan héa vdi mui ddt mdi nhing thia rudng
dang cay dang cidy dang dang...? (Dang diu hiu dich
sach buén bi 16n 101 trong 4 ri am thanh).

Miia thu tién vé mii. Quy ti€t le 16i hai hang
trong béng ¢4 va mau suong. Nhiing binh minh huyén
do mat lanh té mé, trong su6t nhu binh minh mua thu
s8 dzéch ¢o co bén mép ria thuy lidu xuin ngén. Thinh
khong udt 4t lien ton nhu gip dip thanh luc ha lam,
bui ngui noi nhitng ¢di xa xéi nhdn quan khéng nhin
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ra gi hét cd. Chan troi lii xa, xa thém, xa méi, réi m4t
hiit di mé mat khong con thdy chan trdi. Thi cude cudi
nguya rudi rong cing mang nhién chita chan ban so t&
chat cia nhiing cudc du lich phigu béng suét luc dia
ndm chidu bén bién vé mdt quan khén han khong tudi
khong tén. X1 sd rong ra khong con bién gidi. H6 son
cling quén mat chuyén dng mong vi lam xuan. Chi
con diu hiu ra mot ving Thanh Cdm Nguyét t6n lap
tap hop tai mét bién dinh cda Sa Mac Hi Khan... Doi
lic bdng dung bat thinh linh hdu thinh khéng chot
‘sang trung ra, thi chdn trdi béng xé tia chan may, téi
sat mat bén mién sang rd. Thi ta chi cin vit canh qua
loa mét cai da dat 6i khdp tdi bd trdn thd cda nha
ma. Va t6i ching biét trong hai cdi hai mién hai sif vu
no, cii mién nao, cdi ndo, su vu nao la rit muc hiu hit
boc tia hon? Bé bai d rii hon? Coéng viéc cia toi ké
ciing gan hoan t4t. That u? Co 18 1a chdng that. Ching
qua 1a 1&u ldo néi thé d€ yén 1ong tich mich gidi mudn
cai con gay can diu hiu. Thi gi¥ ndo khong ra ndng trai
thi t6i lai vao bén mép ria ta jupe Marceline. T6i quén
quanh bén d6. Nhu con meéo bén bdp v& tring nuot
cia N1 Vuong Ni C6 Thién Tién Thin Thanh Rat Muc
Niét Ban Nang Bi&t Thé Ru? Téi xin thap tung cho Nit
Vuong di dao. Tét xin xdch dép cho Ni C6 né dua.
T6i xin di cham cham d&€ Quan Am B T4t thodi mai
b8c tia. Va sau mot cudc phat ti&t anh hoa, B4 Tat Ni
C6 chan ndn cudc né dua thi hiy leo 1én lung t6i ma
cudi. Ching t6i men lai bén chi€c gh&. Ngdi xuéng
ngé khdp dugc mét dai thung ling chon von dudi
béng nang ban chiéu 16p dép, lang 1& nhu td vi hén
dén diéu mang. Nang cé mét phong théi riéng biét
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ddc tha ngd diu lén vai t6i, cho dau téc Ioa xo0a né
quyén rii. Va nhu vay chiing t6i ngdi tich mich i
chiéu hém nghe ngay dai chay tudt vao dém ngan trdi
tuét vao tué nguyét mién trudng. Nghe tué nguyét
mién trudng troi xudi vae thai hu tréng réng. Nghe
thai hu tr8ng réng mai co goc rudt ra tréng réng cua
thai har.

Nhu mét con gioé diu hiu déi lan lam lin tin mét
mit hé tich mich, mét chiit xic déng ém dém nao
cling hign td trén vang tran lién ton clia ngudi phu nd
tdn lién. Nang la“ing nghe trong minh mot cudc séng
tan ki trd con xao xuyén. Huyén bi hay thim u? Hay
la thiéng liéng u a&m? T6i nghiéng minh nhin 1én <Gi
ton sinh nhi nd@ ne nhu nghiéng minh trén mét dong
nudc thim trong veo, va nhin xa bao nhiéu cdng chi
thdy ¢6 tinh yéu cda thién thu thuyén quyén trang
thuc nit. Th€ thi? Thé thi dé 14 dam tién nang &y xua
la ca nhi? Hay dé 1a ca nhi xua la dam tién nang dy.
Tdi bay gid ca nhi nang 4y 14 bat nhid kim cuong. Hay
nang &y ca nhi 1a Kim Cuong Ba La Mat cda L Cén
Ring Tia Lita Lyu Lip Loé to Luc tinh tdi Miéu
Cuong? Miéu Cuong mac ngoai xanh ron? Cat se
hodng luc hoa gon gon tréu? Mat ngusi con léch dau
beo? Ah! 5i c’était encore le bonheur, je sais que j'ai
voulu dés lors le retenir, comme on veut retenir dans ses
mains rapprochées, en vain, une eau fuyante. Mais déja
je sentais, @ cété du bonheur quelque autre chose que le
boheur, qui colorait bien mon amour, mais comme colore
Fautomme. Al N&u nhu dé con 1a diing la hanh phiic,
thi toi bigt rang tt d6 t61 d& mudn ndm cam né & lai,
nhu thién ha muén ndm cAm mot lan nudc tréi xudi
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trong hai ban tay gop lai, ndm va cAm mot cach hao
huyén khén xigt. Nhung lic bay gidf t6i da cdm thdy,
& bén mép ria hanh phiic, mét cai gi khac hanh phiic,
mot cai gi van la pha mau cho hanh phic, nhung theo
thé diéu mua thu pha mau cho 14 ¢é hay la 1a cay?

Mia thu di t6i. L4 c6 lién ton méi sang lai cang
udt siing dam dia vi cai hot suong gieo. Va khong con
khd se dugc nta tai mat 14t cGa mép ring bén mién
quy ¢o vao cdi c6i ma. Ban sd tinh sudng ¢é mau tring
bach. Nhiing con vit trong hé nudc luc dap canh tung
bitng, nhu cuéng dién cudng con man dai. D6i phen
chiing nhé cao hinh hai 1én khdi mit nudc, déng thanh
kéu mot tradn, vi vit dap cdnh bay tran, vong khap
khu vuc La Moriniére. M6t budi mai, ching bién di
dau mat hét. Bocage da nhét ki chiing lai réi. Chrales
bao cho t6i bift rang hing ndm ngudi ta nhdt chiing
lai nhu th&, vao mua thu, maa chim chéc di thién theo
ti€ng goi clia doan doan hit hiu héng nhan. Sau dé
vai ngay, tiét trdi bi€n chuyén. Ky mo6t buéi chiéu, bat
thinh Binh, mét trdn gié heo may, mét hoi thd trung
duong phong dang, rin réi théi vé mét loat, mang vé
khi hau bdc phuong, mang vé mua tuyét, x6 ddy mat
¢ cubi may ngan hinh béng nhing chim chéc thién di.
Tinh trang Marceline, ddng 1& ra dd sdm budc chiing
t6i vé thanh phé. Cung véi nhing cudc x&€p don nha
tro, nhiing lo toan soan sda thuyét trinh bai gidng...
chiing t6i con dan da. Thai tiét thu gia vé sém da giuc
gia chung t6i di nhanh.

Nhitng cong viéc & néng trai, qua that phdi budc
t6i trd lai khodng thang mudi mét. Toi von dd phat



139

cdu that nhiéu nghe nhitng du dinh cda Bocage cho
mua déng. Ong ta cho t6i bigt v 6ng ta mudn téng
Charles vé trd lai néng trai ki€u mdiu, theo ¥
ong,Charles con phdi hoc tap kha nhiéu hon nda. T6i
ban bac mai vdi 6ng ta, st dung mei bing cit, moi I
do, nhung van khong lam sao cho éng ta nhugng bo.
Ong ta chi chdp thuan nhiéu nh&t 1a chiu rit ngdn bat
chtit it thoi gian hoc tAp dé cho Charles ¢6 thé quay vé
sém hon doi chit ma thoi. Bocage ciing cho toi biet rang
cudc khai khan hai nong trai da thu héi kia, khong phai
la chuyén dé dang thanh tuu duge. Con phai lao cong
nhoc stc rdt nhiéu. Nhung 6ng ta da dit hy vong
nhiéu vao hai g néng dan that 1a ving vang cét cch,
ma 6ng ta dang dinh mudn vé pho gitp khdi céng.
Bon ho ¢é thé dudc xem nhu la ké ta dién, ké lanh
canh, va cling cd thé vita 1a né bdc. Su vu bat ngd kia
v&n dét ngot nhu thé, it la khong thé trigu trung cho
cdi gi t6t dep ngady mai. Nhung d6 1a - theo 161 0ng ta
- d6 1a bdi toi béc dong mudn the. Cudc ndi chuyén
dé xdy ra cudi thing mudi. Pdu thang mudi mot
ching toi tré vé Paris.

(Tdm quin hg

Uy quyén nhu thé

Mt xudn xanh dit 46 xudn doi

MGt Lo rot mot i roi

T roi rot mét trang roi rung hai)



A

Tdm do xuan

Hinh hdi c6 méc

Thi thanh 6i! Em mdt son khé

Séng thu trifi ha di vé

Thénh than huyén ngan hai bé huyén nhién

hiing t6i tro tai mot cdn nha gan quén hat
CPassy, ndi dudng 5... Cin nha do mdét
ngudi anh Marceline chi gitdp va chiing t61 da ting c6
dip viéng qua mo6t lAn vao cdi phen ghé Paris lan
cuBi ndm kia. Can nha réng hon cdn nha do cha t6i
d€ lai. Va Marceline d& té y e ngai chiit it, khong
nhing vi gid mudn qua cao, ma coén vi nhing cudc
tieu pha d6 so sdp 161 x6c¢ ching t6i vao vong lan dan
di ddn nay mai. Trudc moi ndi e ngai kia t6i 0 i
ngang nhién lam ra vé chiu choi, td ra vé ghé sg moi
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cudc lai rai tam bg. Chinh t6i ciing tu ép bufc minh
phdi tin nhu thé, va ¢§ ¥ phéng dai su that ra thém.
Qua that rdng nhifng tiéu pha vao cudc sdp dat cu try,
diing 13 vugt qua mic nhing lgi tiic ndm nay cua
chiing t6i. Nhung i cho rdng tai san ching t6i da
tring 1€, thi s& phdi con huy hoang trang l& ra hon
nifa. Va ¢idn ot vao viéc gidng day cda t6i, viéc in
cudn sach khdo ciu cda t6i, va... ngdng cudng thay!
Vao nhing 1gi titc mdi cda nhiing néng trai cua t6i.
Thé 14 toi lao dau tdi, khong Iui budc trude bat cit mot
cudc tidu pha nao. Vi mdi phen tiéu pha lai méi phen
ty nhii ring ldm nhu th& 14 moét cach ude thic minh
cho vuéng tron nam im trong cdi, va déng thoi tru
khit di hét moi quyén rii clia 8 chdt phidu bong rét
c6 th€ mot s6m mot chiu trd con trong hinh hai nhdy
miia ciin ¢dn cai dudi chén 18p 16 & phia sau. Eo le
thay. That l1a gay cdn.

Nhiing ngay diu, tif sang tdi chiéu, thoi gian trdi
qua trong tung phen doi phen xuéi ngugc va mdc da
ngudi anh Marceline dn can gidp cho nhiéu cude,
Marceline cudi ciung rdi ciing cam thady mdi rui hét
mau me. R6i ddng 18 ra dugc yén nghi can thiét, thi
nang lai phai dén ti€p, ti€p khach khifa lién mién néi
dudi nhau dén viéng. Bay lau, ching 161 & xa céch,
gap dip nay thién ha d& x06 tdi. Marceline khong quen
théi tuc phong van nha ma, thl nang cliing khong lam
sao biét cach rit ngin cdi con dudng xa giao trong cda
quy, ma cing ching bi€t cach gi b&€ mon ta khach tu
khitéc hét moi thién thin moi tién nit ct di vé gd cda
moi ritng tia hodc ni lam. Thé thi ring tia ru lam méi
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chiéu hom phdi cdm thdy mét dit mdi rui, cho dau
suong man mac dudi béng ta c¢6 vé phd kin hét chan
trdi cho trdn gian thai binh ngd nudng. D6i phen t6i
phai déng vai trd ngudsi dai dién, thay thé€ ning ma
dén ti€p nhing trdn um tim hé hdp cida thién 16i.
That chdng c6 chit gi thich thid cing H nhu ga ring
mién cudng hoi dam vdi vit dong nodi, & dudi béng
xiém vang xiém tia cia ba trdi 16ng long to cd rdt muc
xanh um.

T6i chdng bao gio la cdi difa biét chuyén tro dd
ddn dong dua. Cai c6i pha phi€m lay 14t hom hem
miuia rdi ra cai diéu ta phong van thugng luu, ding la
cai mién hoan toan xa la déi v6i t6i. Xua kia cling 6
doi phen t6i lan la téi vai chén xa long dai cae, nhung
thud dé nghe nhu thdi xa lang lic & mot cdi the ki
héng hoang quy ma v& miia men ma khoi ngat tanh,
Sy vu gi xdy ra 43 bién d6i hé€t ndi niém cda con
ngudi ta nhut thé? Ngbéi ben ké khac, an néi vat vg,
t6i cdm th&y minh 14 mot con ma hoang vé sd scang
chdn chudng h&t moi cita quy, ngd tién hang tén sinh
bd cdu méi. Hoa chang chi con mét céng ra vao khong
tu6i khong t8n ma lic bay gi& t6i chi linh ¢dm mo hd
d bén mép ria mot ngon ti€u khé md hoen ri ri. Cai
tran rii ro k€ ctng di thudng. Cac ban day l1a ba ké
duy nhat t6i coi 1A ban hitu that sy chan tinh, thi cic
ba. hic bay gid lai ching c¢6 mit & Paris, va sé con
khiém dién rat lau trong ¢di no. N&u cdc ban hién
dién lic bdy gig, thi ¢6 thé nao t6i da chuyén tré ra
ciu tro chuyén dugce ching ru? Chic gi ru ching nén
dugc? Hd ching la ching nhe? Cdc ban &t ¢ 1é nao
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dd hifu t6i hon t6i ty hi€u minh ching ch? Eussé-je
pu micux vous parler? M'eussiez-vous peut-étre compris
mieux que je ne faisais moi-méme? Mais de tout ce qui
grandissait en moi et que je vous dis aujourd’hui, que
savais-je? Nhung ma? Thay thdy nhing thi gi dang
I&n manh & trong t6i ngay dé, va ngay nay t6i dem
néi véi cdc ban day, lic bdy gio t6i ¢6 hi€u bi€t chiit
gl cda thdy thdy nhiing thi d6? Ngay iy, t6i chi thiy
tudng lai nhu mot con bo dyc 1u 1u di t6i 4n bap rang,
' va t6i chua bao gid cdm thdy minh thita du sdc luc dé
cung vao cudc dn bdp rang kia vdi con bd duc 4dy.
Ngay ay t6i chi thiy tuong lai nhu mét con quy cdi 6n
ton bén ghénh d4 nii ma cham rii thong dong gam
dan din céi 14 gan con gdu xun xoe bén cdi trdi mat
cta con beo con bdo, va téi tin chic rang minh ciing dd
sitc can ddm budc vao cudc tranh cudng vdi con quy
cai no dé€ ciing hai hoa hoan hi ngdi nhAm gam cai trai
mat con beo va cai 14 gan con gdu. Thinh thodng ¢6
con hium thiéng lai mot bén ma gin ghe li€m mo6i mép,
sam dién duc trich, v&i hai lan lam nhin tuyén lap loe
bSc ting tia nhi boi dam dam, thi &t con quy céi va t6i
aa chs‘ing ngai nglng gi ma khéng chia sdt cho con
ham kia m6t phin ba cai 14 phéi.

Nhung ma? Nhung ma thay thay nhing thu gi
ngdy &y dang am thAm 16n manh 3 trong t6i va ngay
nay t6i dem ra néi day vdi cac ban, ldc bay gio toi da
hi€éu bidt dugc mét chit chi ra?

Va cho diu ngay do t6i ¢6 siang sudt thip thanh
hon chidng nia, thi d6i dién vdi nhiing ké nhuw Hubert,
Didier, Maurice, vd bao ké khac ma ban cé biét va
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cung xét doan ho nhu tdi, ving vang, d6i dién nhing
ké dé, to1 bidt tim dau ra khuén mit mot ké nao la ké
¢6 thé pho trg téi trong mot phen vin hoi sy vu? Hoi
6i! T6i da sém nhan thdy ngay ré‘mg minh tuyét nhién
khong cach gi noi ndi niém ra cho lot vao vanh tai ty
hoi cia bon d6. Ching né 0 it cac cac nhu cita quy 6n
ton ho hiing véi ma hoang. Ngay mdy cau chuyén dau
trao d6i, téi tu cdm thady minh bi ben chiing b6 bubde
phai dong vai tro mét nhan vat gid tao lom lem lo néi
- bd héng. DE cho gidng hét vdi cai con ngudi phong
van bac hoe nha ma ma chiing tudng ldm rang t6i con
gin gild nguyén & trong minh téi lién ton hoat tai. Phdi
gid vd déng vai d6, d€ khoi 1am vao céi nguy cd bi
tudng lam 1a v& vit, n€u minh hién thi diing that nhu
minh 1. Ping that nhu minh 14?7 Thi ngudi ta sé tudng
ring ta la con ma gian d6i. Gid v& déng vai tro d6i
tra? Thi thién ha lai tudng that qud 1a thing rdt myc
tao nhd tai danh. Khuén thiéng du phu tac thanh? -
Ciing liéu gian ddi xuan xanh m6t ddi. Lugng xuan di
quyét hep hoi? — Coéng gian ddi ching thigt thoi ldm
ru? Ting phen chén tac li thu. Mang ring thanh that
ma b hén mang? Con ngudi thién ha ma hoang. Hai
bd quy gam tiing hang song song. Lam sac that vai ¢bi
long? Ma ra biéu 16 cing that long nhu nguyén? B¢
1a ché éo le gay cdn vay. On ne peut 4 la fois étre sincére
et le paraitre. Ngudi ta khong ¢ thé nao vira thanh
that vira d& 16 cai thanh that ra ngoai diy du trong
tifu mao am dong,.

Gap lai bon bac hoe khdo ¢ dong nghiép déng
nghé, t61 ¢6 cdm thdy hai long hon chiit it. Tuy nhién
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ndéi that ra ma nghe choi ti chat thi trao d6i chuyén tro
vGi ho cing ching thich thi xtic dong hon chi cai su
vu ngoi i ma ln mo gid tirng trang cudn ty dién sd
khoa thuin hén thuc nét. Ban so t6i dd c6 thé hy vong
tim mot con déng cdm dong tinh déng huong ly hoi
ton sinh tryc tiép hon ti chit noi bon thi si mét vai
thing va ndi vai dia thi nhan mot d6i ké. Nhung néu
bon nay ¢6 dugc cai con 6n téon déng nodi 1dn K mui
huong ra vao d6, thi ta ciing phdi thu nhan ring do
- chiing cha ¢6 chiu dé€ cho hién 16 ra. Bon ching ru ri
rut ¢ lai gidu gi€m thin thit § trong cdi day long bon
chiung ma ching goi dé la cdi ¢6i vo thugng cda
huyén mén tdm phap v6 ngén bat kha tu nghi. Toi
tudng chitng nhut phan dong cha c6 séng ¢d tén sinh
ton hoat cai gi ra cai gi cd. Bon chiing chi lam ra vé
¢6 hoat ton ma théi. Va suyt chit thoi, 4t da dam coi
cdi cudc sinh ton nhu Ja mot trd ngai chan chudng cho
con viét lich. Bon chung dt cho ring s6ng d€ ma viét
chd khong phdi vigét d€ ma sdng. Cdng y hét nhu ben
ltia bo vao ddi sim trai chin bdo rdng 4n d€ ma ngd,
chd khéng phai ngd d€ ma dn. Hodc nhu bon nhidc
ti€u man rd ban khai bdo ring dich sach 6ng Gide d¢
ma sung sudng dé ting c6 Kim Cudng chd khong phai
sung sudng dé ting c¢6 Kim Cuong d€ ma du can ddm
kién tdm dich sach éng Gide. HGi 6i? Nhu thé thi con
chi mé ma néi téi nita tinh the cda L'Immoraliste & trong
¢8i ngudi ta? Con chi mé ma ndi tdi ¢oi ngudi ta ¢
trong L'Immoraliste thé tinh di dich.
Nhung du sac thi du, diu sao thi diu, téi cing
khong thé nao ngao ngén 1én an hodc théng trach ho
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chiit gi trong sy vu no, hodc bat binh ché trach ho vi
su vy kia. Va t6i ciing khéng mot muc quyét doan
ngay moét bai rang 181 lam khéng phai do t6i ma nady
hot ra tung tdi... VA ching, t6i hiéu thé nao véi cdi
tiéng: sdng? S6ng trong hoat tdn? Ton hoat trong ton
sinh? Tén sinh trong séng doéng? Ay chinh d6 la cai
diéu ma t6i rdt mong muédn dugc thién ha gidi thich
cho t6i nghe ra. Ké nay va ngudino, ké no va con Kkia,
thay thdy cung trd chuyén xdo diéu tung bing vé moi
moi bi€n ¢& t6n sinh, ma chdng bao gid ban cho ra cai
duyén do phdi dung chiing.

Con néi vé phin vai thing tridt gia, ma vai trd
la minh thi gidi khai cho t6i r6 1&, thi tit 1au 1dm rdi,
t6i da bi€t qua ranh mach phai ch¢ dgi ndi ho cdi gi
gi 1a cai cai noi ho d€ dgi mong. Bon toan hoc ciing
nhu bon tdn phdm binh gia, déu ton lip tap hop xa
bao nhiéu hay bdy nhiéu, cai ¢6i mién cda hén mang
thite tai hdi hiing ham hén du ddn da mang. Bon
chiing cha ban tim gi t8i, cing nhu gi todn hoc cha
ban long gi tdi su hién hiu cua nhing s luong ma
chiing dém chiing do, ching mo ching mam. Chiing
chi mo cho ra cdi con s§ chit ching chd mdé t8i cai
mép ria ri ri mang chd cdi con s6 & trong cudc méo
tron tam gidc sit sao kia.

Chdan chudng véi bon chiing né, lic quay vé ben
Marceline, t6i chd gidu gi€m lam chi cdi ndi chdn
chudng do nhitng cudc hdi dam 1 ri da hdn don gay
ra. T6i ndo nudt ma ring:

—Bon ching giéng nhu nhau mot 1G. Mdi dita
lam m&t cong viée song trung. Luc téi ndi chuyén véi
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mét thang thi t6i 6 cdm tudng nhu dudng néi chuyén
vdi nhiéu dda.

Marceline ma rang:

-Nhung ma chang a! Chang ching thé nao doi
hoi & mbi dira no phdi khdc hdn moi thing khac kia,
cing nhu chang chdng th€ nao doi héi & mdi thing kia
phai khdc hdn mei dita khac no.

—Chiing né cang giéng nhau bao nhiéu thi chiing
né cang khdc anh by nhiéu.

Va t6i cang budn rau 4 ri hon nda, ti€p ring:

- Khong mot dida nao tiing ¢6 ném qua cai mui
huong dau 6m. Khéng mot thing nao tung cé hidu
biét cdi phép 6m dau cho ra hén phuong phap. Nhu
the thi con ra cdi m6 dang gi gi nita! Bon chiing s6ng,
€6 vé séng um tam, va chang hé biét ring minh tam
lum dang séng. V& ching chinh anh nda, ty cai gio
cai khdc anh lui t¢i 1an la gdn gdi bon chiing, thi anh
cing ching con s6ng nita. Anh da ch&t hdn rdi. Tuc
goi la ném na anh ta thé, anh li trAn, anh lia ddi, anh
chui xuéng Chin Sudi. Anh d& khéc dd cudi dén ma
hoang ciing chdng budn doai hoai chi t&i phan than
cda anh nifa. Gita bao ngay méo dém tron, tring
thugng huyén may xanh in ddu, nguyét nguyén tiéu 16
16 bén rém, ngay hdm nay, anh di lam chi? Bita hom
nay, lam chi anh da? Anh d& phai r&i em tit lic chin
gid. Ma khdi tif Iic sau gid, anh di diu hiu khdi su.
Anh khéi su u budn tir ic sdu gi®¥ sing tinh suong.
Tdi lde chin gi¢ mai vang duong lai lang, anh da phai
bat ddu h biét h&t xuan xanh. Anh nhd ¢6 Kim Cuong
bén c6i A Déng ddm nghin nude thim. Anh ciing dinh
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6m diu ¢6 doc mot minh, anh 6n tén anh khéc d€ anh
nghe. Thi béng dung hay tin ring c¢6 Kim Cuong
khong bao gidd them do4i tudng chi tdi cai thang ngudi
André Gide. Anh ndm im nin thin thit anh nghe con
chu6t chay & phia ben dudi cai gdm giugng. Thi béng
dung anh chiém bao thdy ¢6 Kim Cuong dep ngang
hing Ni C6 B& Téat. Anh rat béng miéng méi ma
khong bao gi& gao kéu ra dudc mdt ti€ng phung bodi
¢6 Thu Trang thanh thét. Anh nghe linh hén minh 4
dét tai hai hon nha dot sudt mot dém muta. Anh rud ré
Ong Trdi Xanh md cu6ée Chiu Choi N6 Pua, thi lap
thai Ong Tr&i Xanh bi mot tran nguyén rda Tam Banh
giy dung nén bdi Riéng N6n Na Mot Ba Trai Trang.
Anh khéng muén tén lién nghe chidi mdng, anh ving
vut chay tung minh vao gia trdn tran gian. Thién thu
quée sic hang hang. Ma ra thién ha m¢$t nang Kim
Cudng. Chon von tif m6t moéi hudng. Md thiém thiép
c6i mong trudng doan md. Lang giéng luc dia don sd.
Ban diu tich mich ¢d to cudi cung. Chay quang gid
cdng méng lung. Bon chin troi go cia cung thanh
nao? Chin gid dut tuyét am hao. Trudc gid li biét khon
dao ddu ra? Mot gid mot khdc nha ma? Mot phen con
cén doc qua mot td? ['ai did vous quitter dés neuf
heures: & peine, avant de partir, ai-je eu le temps de lire
un peu. C'est le seul bon moment du jour. Votre frére
m’attendait chez le notaire, et aprés le notaire il ne m’a
pas liché. ['ai di voir quec lui le tapissier. Il m'a géné
chez I'ébéniste et je ne I'ai laissé que chez Gaston...
Chin gio tit biét em. Trudce lic ra di, chi ¢6 dugc
mot chiit cén con thi gid doc lai rai ti chiit bé béng be
chi bé em. D6 1a phit gidy duy nhit t6t lanh trong
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mot ngay tron méo. Thing anh cia em chd anh noi
nha éng N te. Sau cudc 6ng N6 te, né khéng chiu
budng tha anh. N6 léo déo di theo. Anh phdi séng vai
né song song di téi tiém gd ban thdm. Sau cudc ga
ban tham, né lai deo bong lAm buc boi anh tai quan
ldo thg moc gd mun, gb gu, gd kién kién. Cho tdi khi
anh t6i thang Gaston, thi thing anh cida em mdi chiu
budng anh ra. Anh dang bda trua tai Quartier latin
vdi thang Philippe. Anh mu tit chuyén trdé, ma anh
phdi gia v& lam con ngudi ranh mach. Anh ban lom
lem t&i nghé tho méc. Anh xung tung gé gu, gb kidn
kién. Thi thing Philippe lai md I&i phuong tién ma ca
ngdi t& chat so thuy cda gé mun. Anh tim gip lai
thdng Louis & quan café, thi né lai gid hoi gid qué. N6
ban tam lum t&i Bat Nha Ba La Mt Kim Cuong. Thi
anh da lac dudng lai ti€p lién thém lac 16i. Anh via
md mdi ngadm cau Kim Cuong Bat Nha thi anh lai lién
tudng tdi mot nang bat nha riéng biet no Kim Cuong.
Cung v6i thing Louis di nghe cai cours 1&u lao cda
Théodore xong ra vé anh da thét cdi 1di khen la s8
dzach. D& tit chdi cai 19i né mai ri ré ding tiéc tra
ngay chud nhdt, thi anh phdi tong quyén tuong
nhugng cho hop 1€ s6 ma budc long 6o déo theo got
né t6i nha Arthur, Cang vdi Arthur, dit diu nhau di
xem tranth trién lam. Dem danh thi€p t¢i dit vao nha
Alberline va Julie. Hoi 6i méi mét o li. Xuong roi theo
mau con gi th€ than? Exténué, je rentre et vous trouve
aussi fatiguée que moi-méme, ayant vu Adeline, Marthe,
Jeanne, Sophie. Et quand le soir, maintenant, je repasse
foutes ces occupations du jour, je sens ma journée si vaine
et elle me parait si vide que je voudrais la ressaisir au vol,
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In recommencer heure aprés heure et que je suis friste &
pleurer.

Mét dir mdi rui, anh quay v€ nha thi thiy em
ciing moi rui, nhu anh, em da tiép Adeline, Marthe,
Jeanne, Sophie. Va chiéu hém dén, bay gid, anh nam
héi tudng lai trong ddu minh moi cude cudc con con
lao xao sudt mét ngay dai lién tdn méo mo, thi anh
cam thdy cai ngdy dai ctia anh né ra cdi lam sao dy!
N6 vo vi hdo huyén rdéng tuénh radt muc, dén ndi nao
ma anh 4t m&n chdp bita né tré lai dang gitta cudc
né bay di, d&€ khdi diu trd lai ting gio gid, phiit phut
diu hiu cho d&n diéu b con té dai, ma hdi 6i anh b
dau cho dang cai con té dai nd lién ton ma tuy rdt
muc dén diéu, ma chdng thidy dau ra cai lé bi cude
ddp con dau? Thi than 6i anh budn rdu U rd rdt muc
dé&n diéu suyt tudn nudc mit ra vung khéc tran lan
choi mot tran.

Tuy nhién anh van ching thé bi€t mang rang ma
noi ra cdi chi chi mé mo 1a cdi nghia ti€ng “séng”.
Anh ciing chdng r6 thé nio ma ndi ring c6 that la con
thich thi 4m i trong long anh ngong ngéng mdt cudc
song thénh thang hon phdéng ding hon, hd ching
chdng phdi la mét bi &n duyén do rat thudn nhién don
gidn cda ndi niém anh Iéng cong trong vong cau thiic
clia cuong tod sinh tdn, bi 4n don so 1a thé? Cang u
huyén khon ta ra sao? Mot bi &n ctia ké héi sinh, anh
nghi thé. B&i vi anh vdn la mét ké xa la gilta moi
ngudi, anh giéng nhu mdt ke tit ¢di chét ma lac 16 vé
lai duong trdn ngidn ngd khong biét dung dau ma gé
cda. Gié dua ké chin sudi 1én bd? Nha ai ¢6 rong cho
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tui ngt nhd mot dem? O! O, phai chi anh ¢6 dudc mot
chiit toim hon thuin nhién tho dai thong deng thich
thang cuiia nhing chang trung nién thi si trong bd ¢&i
so thuy A Pong? Pem toan thé mdt ton sinh ra ddnh
mot van of tai thdm son u c6c? Pem ngan thu phong
van trat vao mdt cudc ddu ki€fm 6 don? Hodc nhu
nhing dao trudng chudng moén gida tén sinh nham
nhd con bao dong tung mot tran cudi bat ngat nhu ho
thet réng ngadm? Hodc nhu mot nho st han dao bdng
dung ma rdn mot phen v6i u cut &n tich? Thi sau mudi
nam hiu hit, day 1a lAn thit nh&t huynh dé tring ha
Huéng Duong Binh ... '
Ngdm cau ki thd bén minh? Diing dung gita
cudc an tinh di€m t6? Séng may triéu nudc xé bd?
Thanh xudn xudt hién giang hé trang tén? Hai 6i roi
rac ddp dén. Ma anh gia cudc dim nghin nha ma?
Car je restais un étranger parmi les autres, comme quelgu’
un qui revient de chez les morls. B&i vi anh van 1a tén
luu nhu mét ga xa la gitfa mudn ngudi nhu mot ké
lang thang quy hdi ¢di mién nay ti¥ x sé cu luu clda
ma quy. Va thoat tién anh chi cdm thdy mot mai ban
hoan b&n loan ngu ngo d& chiéu nhu dau d& chidu
nhu x6t. Roi sau d6 ti€p lién mot tinh cdm mdi mé
ndy sanh. Anh khong hé ¢é cdm thdy chiit gi kiéu
hanh hét ca, anh qud quyé&t nhu thé, cai ngay anh xuit
bdn tdéc phdm dude tung bing tdn duong. Con gid
day? Gi¢ day cd phdi la kigu hdanh? C6 1é ching ru?
Atla oo 6. Nhung du sao it nita ciing 1a 1. La chang
mot chiit sdc thai dam nhat nao cda tinh tu phu hoat
hao danh xen vao trong v d6. (Ef d'abord je, ne ressentis
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qu'un assez doulureux désarroi. Mais bientét un sentiment
trés neuf se fit jour. Je na'quvais éprouvé nul orguell, je
Uaffirme, lors de la publication des travaux gui me valurent
tant d'éloges Etait-ce de I'orgueil, & présent? Peut-étre.
Mais du moins aucune nuance de vanité ne s'y mélait.}
A,y dé 1a, thoat tién, y thite vé gid tri riéng biét
cia minh cai gi ngdn cach anh, tach bi¢t anh ra ngoai
vong nhan tuan thién ha, cai d6 dang k€. Cdi gi ma
khéng mot ké nao ngoai anh ra da ting ndi, ma cing
‘chdng thé nao ndéi duge, d6 1a cai ma anh phdi ndi ra.
Cude gidng thuyét cia toi khdi su sau dé chéng
bao ladu. Van dé x6 na toi di tdi, 161 dem cho tudn trao
vao budi gidng diu tién hét thdy con ddm say cudng
nhiét mdi mé & trong minh. Vé nén van minh La tinh
~tuyeét trd t8i hau, t6i miéu td lai cude van hoa t6 béi
nghé thudt di trén con 18 nao, ndy sanh sit mat phiéu
béng dai ching, theo th€ didu mét cude phat ti€t anh
hoa ra ngoai, ban so né bidu thi mét tinh hudng sung
man thdi tham trao dang, tran lan siic khoé, chan chifa
sinh Khi dat dao. Réi ti€p lién sau d6, dd kho ¢bi gia
nua cing rin, d&i choi ngdn tré moi cudc tifp xic
viéen man vién dung cua tinh thin tinh hoa tinh tuy
vGi thudn phac thién nhién. N6 che gidu dudi mét 19p
biéu dién day dua sinh déng mot cai gi? Chinh la mot
cudc mon hao tan ra cida stic séng. Thé thitc cia lép
vo day mo khép chdt cdi hot tinh hoa vao trong vong
boc vay kin mit. Va tit d9J, tai trong cdi kin bung kia,
tinh than bi bi 181, bi bép ngdt, tat nghén mat moi néo
phéng dat phiéu béng, thi né am thim chét mon
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xuong héo mau. Cudi cung, ddy rdo riét tu tudng di
tdi cuc A6, téi néi: Van Hod, phdt sinh tit cude séng
roi bop ngodt cude séng chét toi. (Mon cours commenca
tot aprés. Le sujet m'y portant, je gonflai ma premiére
lecon de toute ma passion nouvelle. A propos de Uextréme
civilisation latine, je peignais la culture artistique, montant
i fleur de peuple, & la maniére d'une sécrétion, qui d’abord
indigue pléthore, surabondance de santé puis aussitét se
fige, durcit, s'oppose & tout parfait contact de U'esprit avec
la nature, cache sous l'apprence persistante de lavie la
dintinution de la vie, forme gaine ou esprit languit et
bientét s'étiole, puis meurt., Enfin, poussant & bout ma
pensée, je disais la culture, née de la vie, tuant la vie).

Nhitng ben sit gia 1én 10i ché trach, bon ho néi
thé, ché trach mdt xu hudng vé cai 16i tdng hop voi vi
hd d6. Bon khac chi trich phuong phap lap luan lap
ngdn cda t61. Con nhitng ké khen nggi téi lai 1a nhing
ké it hi€u t6i nhat. Nhitng ké rdt muyc trdm trd lai la
nhiing ké tuyét nhién khéng Iy héi y tudng toi.

Tl cude gidng thuydt budc ra, lan dau tién t6i
gap trd lai Ménalque. VOn xua kia 1a t6i chdng bao
gid 1an la than thuéc ddm da chi vdi anh chang no. Va
trude ngay hon 1€ cia t6i khong bao lau, chang ta da
r&i Paris 1én dudng trong mét cudc suwu tdm tham
hiém xa x6i. Mot trong nhing cudc thim hiém luu ly
no vén thudng xd anh ta di xa biét ¢6i bd tén hoat
cda chiing t6i d6i phen kéo dai hon mdt nam trudng
tron méo. Xua kia, t6i ching thich chang ta chiit nao.
Chang ¢ vé tut phu kiéu hanh va khéng hé ban tam
chi t6i cude séng 161 sinh cda toi. Th€ cho nén khi thiy
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chang hién dién trong budi gidng thuy&t dau tién cda
minh, t6i rdt ngac nhién. Cai 13i sd sing vo 1€ cda
chang ta, chinh d6 ban 59 di xui téi xa lanh y, thi cling
chinh d6 1a diéu khién téi thich thu lic biy gi¢. Va cai
nu cudi chang ban cho t6i lic iy, t6i cang thdy tuyét
diéu, vi von biét rdng chang rdt it khi mim cudi. Mot
lan hi hitu, 1a mo6t tran hi huu chan hoa gay cdn vay.
Vita rdi trude dé chiang bao lau, mét cude kién cdo vo
nghia, mot cudc kién cido nhuc nha tém nhem vén 1a
mot o hdi thuan Ioi cho bdo chi cha dap chi chang.
B6i nho lem ludc su6t hinh hai va than thd mau me
tan toi td chi va dau tay méng ngon. Bon thx dich bay
}au bi chang khinh miét, lap thoi vd 14y dip do dé tra
diia ting cdn. Va didu khién bon &y hic t6i nhit Ay 1a
chang ¢6 vé lai rai khéng ban tdm gi cho 1dm.

Chang ddp lai nhdng 131 si va cua thién ha
ma rang:

— 11 faut laisser les autres avoir raison, puts que cela
les console de n’avoir pas autre chose. Phii dé cho bon
ching c6 li, bdi vi sy dé an @i bon ching khong ¢é
dugc nhitng thu khac.

Nhung c6i “thugng Iuu dai cac hién ludng” lai
Iy lam phan nd. Va bon ngudi biét "t trong” lai nghi
ring minh phéi xa lanh thing dé va nhu vay la dap
lai sy khinh mi&t cda nd bang sy khinh khi cda ta. Po
lai 1a thém mot lf do nita cho t6i. Toi bi thu hit vé
phia anh chang kia bdi m6t dudng to 4m tham lap
lanh. Mot s¢i chi tuong ing on ton d&n mat rdt muc
nhd ma hoang lidu c6t cdch. Cho hay 13 giéng hiiu
tinh. § trong &n mat rdp rinh ma hoang. Thim canh
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md mam lén dang. Budc chian sé se lai dén lan ra.
Trdm nam trong c6i ngudi ta. DS ai gd moi cho ra to
manh. Téi bén tign budc lai nhanh. Om anh chiang ma
hon hit ranh ranh & truéc mit thién ha ching tri.
(Attiré vers lui par une secréte influence, je wi'approchai et
Vembrassai amicalement devant tous).

Nhin thay sy tinh t6i ga gdm véi cdi con ngudi
rdt myc nha ma kia, thi bon 1&u 140 khudy ray danh
rit di m&t. Chi con mét minh téi & lai vdi Ménalque.

Sau nhitng thud chi trich hé dé cha néi, va
nhing loai tdn duong ngu si, chi can nghe vai 13i
cia Ménalque 1a dd khi€n t61 tam binh khi hoa. Anh
ta bao:

- Anh dang dé&t rui nhiing gi anh thé phugng
xua kia. Sut d6 t8t ldm 1dm. Anh md cudc mudn mang.
Nhung ngon l¢a ciing vi th€ ma cang u nling con nung
niu. Téi vin con chua bigt minh cé that hi€u anh
khéng. Anh xui t6i t6 moé tic da. Hi hi. Téi v8n khong
sdn sang trd chuyén lai rai. Nhung rdt mudén bit
chuy2n véi anh mét cudce. T6i nay dung bia vdi toi
choi? Péng y?

~ Anh Ménalque than mén, t6i dap. Dudng nhu
anh quén mat rang t6i 1a ké da co vo.

Ménalque ti€p:

— A! Phai. Thay cdi 161 thing thdn than mat lic
nay cuia anh ddm ngang nhién ti€n lai chao hdi t6i
gitta hang tram con m4t, t6i lai ngd ring anh dugc tu
do hon,

T61 cé ¢ e ngai dd lam Ménalque t6n thuong?
Nhdt 14 e ngai rdng minh da 6 vé y8u dudi trude mit
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chang. Va vi thé, t6i n6i vdi chang rdng an xong bia
t6i toi sé tim gidp lai chang ngay.

O Paris, Ménalque tro tai khach san. Chang vén
bao gid ciing chi ghé v& d6 thi mot thdi gian ngdn ma
théi. Chang v6n da cho bd thi€t trang hoang nhiéu
cin phong réng cho nhitng cudc ghé vé luu tri kia.
Tai day chang c6 riéng bbi bép, 4n riéng, udng riéng,
séng hoan toan biét lap. Chang da dem gin lén tuong
vich gdn lén nhiing gh€ ban (ma vé xdu xi lom lem
khi€n chang buc bo6i) vai tdm hoa lua chang dem vé
tir Napal; va theo 161 chdng néi, chang ¢6 thita thai thi
gid d€ bsi lem lude do ban trudc khi dem bigu ting
cho vién bado tang.

To1 da quéd voi vd. Pén ndi ldc vao phong, con
thdy anh ta dang d& cudc 4n uéng. T6i mé 1o xin 151
da phd khudy bita dn. Thi anh dap:

— Nhung ma toi dau ¢6 ¥ dinh cit ditt cudc an.
Va ciing tin rang anh sé d€ yén cho toi ngdi tiép tuc
an cho xong bita. Néu ban chiéu anh nhan ldi dén
ding bita vdi t6i, thi t6i dd c6 dip mdi anh udng
Chiraz, cdi thd rugu néng ma thi si Hafiz xi Perse
xua kia vén thudng ca tung. Nhung bay gid thi da
mudn. Udng thi rugu d6 thi phdi bung déi méi dugc.
Du sao anh cling ding choi ti rugu ngot?

T6i chdp nhan, tudng rdng minh udng thi anh ta
cling udng. Ri thdy bdi chi mang lai maét chile 1, t6i
ngac nhién, thi anh ta néi.

~ Xin 18i anh vay. Nhung t6i chdng u6ng rugu
bao gid.
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— O Trai lai! Téi khong so say. Nhung ma t6i
cho rang khéng uéng rugu, dn dam bac, mdi dich thi
1a mot cudce say sua manh liet hao hing s6 dzach vay.
Trong cudc say loai ndy minh van gitf nguyén dau oc
minh man.

—Th& ma anh lai dem rucu rot tran ra mdi ké khac.

Chang cudi dap:

— T6i khong thé doi hdi ké khac phdi ¢ dugc
nhiing dyc tinh cda t6i. N&u ho ¢6 dugce nhitng nét hu
tat xau cda t6i, thi cling quy hod 1im rdi.

— It ra ciing hut thudc 14 chit?

- Cidng khong luén. Hiit thudc la loai say lai rai
qud. V6 ca tinh, tieu cuce, dat duge qua dé dang. Toi
tim trong cudc say sua m@t mdi phan khich cho su
séng, chit khong phdi mot sy tiéu gidm cudc séng.
Cho qua chuyén d6. Anh bi€t t6i tif x ndo vé day? Tu
Briskra. Nghe ngudi ta néi ring anh vita ¢é viéng
vung do, t6i cé y tim lai ddu v&t anh. T6i tit hdi: Cai
thadng cha bac hoc mu quéng kia, cai thing doc sich
vii dau kia, né téi xit nay lam cdi trd tréng gi nhu
th&? T6i v8n quen théi kin déo 1a d6i v6i nhing sy vu
do chinh t6i tinh c& méa bigt thi t6i td mo v6 gidi han.
Thé la t6i tim toi, suc sao, héi thim ké no ngudi kia,
bat cd noi nao ¢é thé. L1 to mo toc mach dé da 6 lgi
ich nhiéu. B&i vi chinh bdi d6 ma t6i mong mudn duge
gdp anh. Béi vi thay th& vao cai thing ru rd bac hoc
b4y lau téi hing hing nhin thay, hién gid t6i bidt ring
t6i phdi nhin thdy moét... M6t thing gi? Chinh anh
phai gidi thich cho t6i r6.
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Téi cdm thdy minh dang dé mat.

~ Anh Ménalque, anh da nghe nhing gi vé t6i
nhu thé?

— Anh mudén r5? Nhung ma xin ché ¢6 e ngai gi
éo le ra nhu th&! Anh cling qua hi€u ban bé anh va
ban bé t8i, thi ty nhién anh bi&t ring t6i khéng ¢6 thé
néi v& anh vdi b4t cid mot ai. Anh di nhin thdy 6.
Bai giang thuyét ciia anh ¢6 mot con ma nao nghe ra
cai y nghia gay ¢dn cia né dau. Thi ha tdt phédi ban
tdm gi cho ldm vé&i hoat tén cda bon quy choai choai.

~ Nhung ma, toi néi véi giong s6t rudt chiit it.
Nhung ma chua c6 gi té cho t6i thay rang t6i c6 thé
néi chuyén véi anh dugc hon la vdi bon khac. Nao!
Anh di nghe gi vé toi.

— Trudc tién, dy la diéu anh c6 dau 6m mot lan.

- Nhung sy d6 nao c6 chi ...

-~ O O! Sao lai chdng ¢6 chi? Pa la rdt muc c6
chi ldm 1&m rdi vay vay. R4t myc quan trong mot
cdy vay vay réi. Ha chua dd day 1a? H4 ru chang
chidng idm? Rat muyc hadi hung ting tran tran 14 cdn
hdén ngac ngdn ngdn.

- Bdi méng rang ra rita?

- B&di mang rita ra rang? Bdi na nang ndo nhan
niém con tao? Bdi cudng bao cdo chdu quan chiu
chiéu quan? Bdi truan chuyén tién dién chi? Bdi ti la
tén cén la tuy tuy tinh? B&i khidu khinh kinh ra luc?
B&i cife ra mdn cdn la muc luc ma? O 6 rat muyc 1a 1a?
Lo 14 chat vAn nha ma lién t6n? Lon ria mép moc cd
thén? Cén quyén ra sic cyc sa 6n tén?
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- Ngén tit hd dé mach moén?

— C& nhién hd phai la hdn ti€u lan?

— Tan toan tf muc suu tam?

— Cam ngoai hu cyc myc ngdm ndy sanh?

— Sen ho s6 thé phat sanh?

— Phanh con c&u t&u ma thanh con chim?

~ Kim chon ¢on rot roc chim?

— Tim trong v6 tru béng thiém ngoati ra?

— Nga soi nguyét sang ngang ma?

- Doc trong kinh v§ ra hoa vy kinh?

- Huyén mén tdm phip vo hinh?

— Tinh ba la mat trat tinh tu ma?

— Tram nam trong cdi ngudi ta?

— Cht tai ménh chd lo la bién dau!

— B4u dién bién biét so dau?

- 88 diu cho thay cai mau hé kia?

— Hia xanh hanh thuc mép ria?

- Mia ra mudén mot £Ot tia ra mﬁng?

- Ring ma sy vu 1an khan?

- Lan la 13 ¢6i mAn can 14 chuyén?

— Ménalque!

C6 chi the& Michel!

— Tai ha ta nha ngudi trong c6t cdch cAn man
gieo suong trong ning sdm. Tuy nhién...

— Tuy nhién?
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— Tuy nhién sit vu & bén dong con bt tuyét
nhu nhién.

— Nghia 1a?

— Nghia la: du sao thi du, thdy thdy bon ta déu
chua dat t&i ¢61 mién cia em bé moi dau non.

— B3i mang rang ra th&?

— B&i vi ¢i Au chdau vén xua kia 13 cia Nietzsche
da 1en 131 bdo bidu.

~ Do do6?

— Con ma dic Iy ¢on hd vang eo seo.

— Réi ra?

— Moi thién tai Au chdu chiing ta tit d6 van thién
thu vudéng hinh hai trong luy.

— Cho nén?

— Nén chi dd sao thi du, dau sao thi dau ...

- Van ait 1a?

—~ Mai miét 1an la da 1an 16c d4, rét cude van cd
lalact ...

- Cir la 1a?

— Thén cong chi thanh, chung u hodn sai nhaft nhut!

— Al Al

— Do d6 chiing ta vAn con phdi diu hiu hon bon
ngudi Péng phuong hiu hit. Va.

- Va?

- Va phai thé héi lién tdn khén ludng khuong
thinh cdi mau nén na cda t§ nguyét ban so.
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- Bo san ti bay tdi gid?

- Viang Thanh CA&m Nguyét gudng md tiéu thoa!

- 016 Su vu nha ma. Cling da hé trong do ma
chdng nhe? Oh! C'est déja trés important. Puis on m’'a dit
vous sortiez volontiers seul, sans livre (et c'est i que jai
commencé d'admirer). Ou, lorsque vous n'étiez pas seul,
accompagné moins volontiers de votre femme que d'enfants.
Ne rougissez donc pas, ou je ne vous dis pas la suite.

O! A‘y ciing da rdt quan trong 1dm ldm réi. Roi
ngudi ta con noi cho toi biét ring anh lang thang ra
ngoai di dao rdt muc moét minh, khéng le ké mang
sach theo (va dé chinh la chd t6i khdi dau than phuc)
hodc 14, Iic khéng ra ngeodi mdt minh, thi anh deo
thém bd bich, nhung bd bich d6 chang hé rdt muc la
mu vg anh, ma lai 1d t6n Iuu tui bé hang hang hai
cdng ban chan chit bat rat muc song song. Anh thich
l1an la rd ré ddt diu bon dé di tim lum né rdn, hon 1a
dang hoang diu dit ré rd con vg anh. Phéi th& khong?
Anh dimng dé mit, n€u khong thi t61 s& khong ndi tiép.

— C1t néi. Nhing ding ngd toi.

~ Mét trong nhiing bé con kia, bé em bé chi bé
nhé bé choai kia, mét trong nhing bé d6 né tén la
Moktir thi phai ha? Chezmg nhe? — bé dé that dep dé,
vam vd dn ton nhu it ké c6 duge ra, &n trém mot ciy,
gian manh s8 dzdch, bé dé t6i dad xét ra coi ¢ moi
bigt nhidu s vu nhd ma cia bac nha ta bé bsi. T6i ben
quyén rd né, dd du chitng chitng, mua chudc 14y cdi
long tin cay cda bé do dugc rdi, 6 bé a, bé 6i bé em
bé chi... Nhung ma bé Moktir khong thudc noi bé dy.
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Mua chudce cho duge cai long tin cay cia bé Moktir
dau c6 phdi 1a chuyén d&? Anh ciing ré nét bé Moktir
rdi. That khim kha sy vu 14 sy vu mua chudc long tin
cdy cia Moktir dé dé Moktir néi, vi t0i tudng rang bé
Moktir van cif con 14 ca 10n néi ddi ngay céd céi lic bé
bdo ring bé khong con néi ddi nia...

Nhing cai su vu ma bé Moktir dd noéi vé anh
cho t6i nghe, nac nao, anh hay néi cho to1 bigt dé 1a
chan chinh sy that chang.

(Lin des enfants — il avaif nom Moktir s'il m’en souvient
— beau comme peu, voleur et pipeur comme aucun, me parut
en avoir long & dire; j'attirai, j'achetai sa confiance, ce qui,
vous le savez, n'est pas facile, car je crois qu'il mentait encore
en disant qu'il ne mentait plus... Ce qu'il m'a raconté de vous,
dites moi donc si c'est véritable).

Luc biy gid Ménalque da diing lén rd 1, thong
dong 1 li lai bén ban ngidn kéo, nit ra m¢t cai hop nho
nhd bé con em, md ra ma ring.

- Con dao kéo nay ¢6 phdi cia anh khong?

Anh ta dua ra mot cdl vat lu 1i nén na ri ri hoen
hoen, ti mu di dang. Tuy nhién t6i van nhan ra dugc
dé dang d6 1a cdi con dao kéo ma bé Moktir ngay no
dd danh cdp cda toi.

— Phai. Rat muc 1a 14 cai con dao kéo cia vg toi.

- Thiing bé n6 da danh cdp trong ldic anh quay
d4u phia khdc, mot ngay anh va n6 hai dita 6n tén ¢
déc & trong mét cin phong. Nhung ma su vu ky thi
ching phai 1a tai chd d6. Cai bt tuyét phiéu bdng
van ching odi 4m lai 1a & ché: thing bé Moktir bdo
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rang trong cai khodnh khic ciia mot sat na ho hg bat
nha ba la mat kim cuong, ma thang bé chép 14y con
dao kéo va gidu vao trong tii a0 thong dong thich
thing ctia né mét chén troi ch€ ngy mot chan may thi...

- Thi sao?

— Thi thang bé chot hi€u bigt ring né tdn lap tap
hop tai ngay trong vong ki€m tra nghiém mat cia anh.
N6 bi€t rang anh dd theo doi hanh vi cda né trong
mot tAim guong soi ~ mot tdim guong 1am guong cho
khach Iuu ton soi chung — va né déa bt gip cai tia mét
cda anh theo d&i rinh moé né phdn chi€u trong tdm
guong. Anh di ¢6 nhin thdy su vu trém c3p, th&€ ma
anh lai hung hén bat tuyet v6 ngdén. Anh im lim 1 li
khéng ri rang ra mot ti€ng! Bé Moktir da rit ngac
nhién vé mdi lang lé tuyét tra no... va t6i nita... T6i
cling kinh ngac v6 ngan vé moét ¢di tinh mich vé that
v0 trd no cda vi tru v6 ngdén nha ma thién ha trong
hinh hai dich di tinh thé d6 cia anh. Anh da bién tinh
nhu thé nao? Pau 1a cai dai sy nhan duyén di phoi
dung cdi hanh vi bat khd tu nghi no? N&u nhu anh
dm & khong chju gidi thich bing ngén ngi hitu ngén
thi ta e ring...

- E rang sao?

—- E rang la ...7

- La sao?

—La la ... Chin e ma su vu ...

- Su vu lam sao?

- Su vu khén han gay cédn s¢ tiép tuc khén ludng
khuong thinh khinh khiéu tir bd ¢6i chia xuong chua
la ngot. Trit lang thang ti chét vét ra ddi. Song tring
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nhi diép choi voi. S6ng may triéu nudc bén trdi trang
tén. Pai thanh danh thai xui nén. Niém liy 14t mong
khon dén tdy sugng ... Tuong say sau chdn ra chudng.
Niém 6i phd cd v6 thudng quan chau. Vous aviez vu
le vol et vous n'avez rien dit! Moktir s’est montré fort
surpris de ce silence... moi qussi.

— Je ne le suis pas moins de ce que vous me dites.
Comment! Il savait donc que je I'avais surpris!

~ Anh di ¢6 dom thdy ra cai sy vu an cap éo le,
th& ma anh khong néi gi h&t cd. Anh nin thin thit 1a
bGi cd méing ring? Moktir da té ra rdt ngac nhién vé
sy im ling dé. Ca t6i cang vay.

~ Thi téi ddy nao ¢d thua chi md&! Téi cdng
ngac nhién hét sic! Sao! Thiang bé thé ra la té ra cé
biét rdng toi coé theo d6i bdt gdp né trong cdi cudc
con kia ru?

— Do chdng 1a chd he trong. Anh chdi cude cic
¢d tai tinh? Anh choi con chon von t€ nhi? Trong con
cudc loai d6, bon bé con kia bao gid ciing day du thap
thanh van chdng tai tri nghiéng trdi dé x6 na ching
ta ngd ldn l6c da trén léch d&t mo mong. Anh tudng
rang anh nim dugc cdi chép chai cda né. Ma té ra
chinh né da ndm cing ldy cdi chép chai ctia anh, Hi
hi... D6 ching 1a ché c6 chi hé trong. Bay gidf anh hay
gidi thich cai sy lang 1é cda anh,

— Chinh t61 cling at rdt mong mudn thién ha gidi
thich su vu dé gidp gium cho t6i.

Hai duva trong mét thoi gian bdng lidng thinh.
Meénalque bude doc bude ngang quanh quan trong cin
phong, 1o dénh thdp mot di€u thudc se s& ngam:
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~ Sa mac héi khan ty hai tan.

Ving thanh cdm nguyét héi khén han.

Chdt anh ta vit di€u thuSc ma rang:

- Trong su vu no, c6 mot “thic giac” theo nhu
thién ha ndéi, mdt “thiic gidc” dudng nhu anh thigu
hédn, Michel a.

- "Thitc gidc dao li” c6 182 To61 dap va gudng
mim cudi.

- O! Don gian hon. Chi 1a thic gide vé tut hitu.

- Nhung dudng nhu chinh anh cling ché ¢ chi
mdy chut?

- Téi ¢d rdt it. P&n ndi anh thdy d6, moi thi tai
day, chidng c6 gi 1a cla t6i cd. Ngay cd cdi giudng
ndm. Nh4t 1a cdi giudng ndm. Toi ghe tdm yén nghi.
S3 hiu tum lum v6n khuyén khich yén nghi, va trong
yén nghi binh an con ngudi ta ngd ki. Téi yéu song dad
d€ mudn s6ng thao thitc lom lem choi cho ba con chén
déng. Va do d6 ma toi gin gi® ving cdi tAim thitc tinh
trang pha hoat luu ly lo ndi bé héng ngay & gitta long
nhiing cda cdi phi nhiéu cida t6i. Va bdi cdi tdm thiic
khon han gay cdn do, toi khich déng déi t6i cho lén
men cudng nhiét. Hodc it ra, toi ciing khua déng cho
ddi 161 bde khéi nhigt cudng. Hodc nhiéu ra, t61 cling
phat déng phiéu linh cho d&i t6i boe hoi cudng dai.
Hodc hon nda, téi ciing gay chidn ddng nha ma cho
d&i to1 chan hoa vao cudng luu cita quy. Toi khong theé
béo rang t6i o b€ o béng hi€m hoa hiém nguy, nhung
t6i yéu chudng cdi cudc séng luu ly mao hi€m, va
mudn rdng né phai lién t6n tirng khodnh khic sdt na,
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ting gidy giay phut phit, phdi lién tén 16n béi phu
dong ma doi hdi da mdu th& thin t6i phadi thuong
hiang phat i€t hét toan thé gan mat can trudng, cutdng
déng cdng 1én con trong ting phen ¢dt cdch, tit van
ching hanh phic tung bing tsi thip loai sttc khoé
dao td. Tuy nhién.

— Tuy nhién cai gi?

— Tuy nhién ndéi thé khéng phai la bdo ring trigt
dé€ trit khit cai con ma men do Nudng Tho x6 téi. Da
do thinh thodng téi cling tu ban cdp cho minh mot doi
phiit ciing thi si dam chiéu chi li ma ring: Ngu yén
bén 14 ¢é chidu. Quén cdy béng x& quén tridu bién
rung. Quén luén mau lyu um tim. Quén tir 1o dénh
tdi dum boc hang. Quén ludn con d€ chay quang. Va
quén phd thi thon lang thang ién. Quén ngudn réc
rach ting dém. Vé quén chau quan dudi ghénh trang
thanh. Nita ngudi bd lac thau canh. Nia linh hén bé
nudc xanh lén bd. Hén mang vé ching hen gi¢s. Hoang
ligu ph6 hoi bude he hitng quén...

— Alors que me reprochez vous? Interrompis je.

Thé thi anh ché trach tdi cai chd nao mdi dugc chi?

Thdy anh ta tGm lum ngam tho ra nhu thé, toi
ngdt 19i ma hdi ra nhu vay.

Thi anh ta vdi va dap ma ring:

- O! Michel! Sao anh hidu 16 mdt cach 1Am lac
ra nhu thé? Thé thi con ra cai md dang thé thong gi
gi? Tudng chung nhu toi suyt pham tét ngu si 18u lao
Jéen miat thay doi ma chu dong goi kéu!... Michel! N&u
nhu t6i bat can bat k€ cai hean nghénh hay la cdi che
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cudi chi trich cta thién ha, thi 4y chang phai d€ rdi téi
lugt minh lai 1an mo lom lem 18u ldo di ra ra bd ma
chi trich hodc tan tung ai ai. Nhing cai tieng kia cha
¢é nghia gi may ti d6i vSi téi. Ban ndy téi néi qua
nhiéu vé t6i. Tudng rdng minh dugc bac hifu, khién
t61 bi 161 cudn di bita vao cudc cao hing nha ma...
Lic ndy t6i chi c6 y mudn néi vdi anh rang: ddi vai
moét ké khong ¢o thiic gidc vé quyén tu hitu, thi anh,
Michel a, duong nhu anh ¢6 sd hitu hoi nhidu. P6 la
diéu trAm trong.

-Té6i s& hitu nhiéu qua nhing chi mé?

— Chdng chi mé qua nhiéu s8 hitu gi hét.

Ching chi mé gi h&t qua nhiéu, néu nhu anh an
néi héi han thec cdi giong 6n tén hén mang do.
Nhing ma. Ma nhé. Nhé ma? Ma ching nhe? Anh ¢6
md& cua giang thuyét hay khéng? Anh cé phdi la chu
dién dia rudng nuong dit dai tai Normandie hay
khong? Anh ¢é phai vita thigt lap ca nha, ma thiét
lap mét cach rat myc xa hoa 10ng 1y tai ving lan can
chdu quan Passy hay khong? Anh ¢6 vg hay khong?
Anh c6 dang dgi vg anh dé ra cho anh mét difa con
hay khéng? N&u nay mai vd anh ch&t, anh ¢6 bat thinh
linh anh 6m mat anh khéc hay khéng? Khéc chua xong
con, anh ¢é voi vi lau nudec mit 6n tén cd sdu rdo
hodnh di khéng? Rbi voi vang anh ¢ lam tho mét
cudc noi ra rang anh ¢6 khéc mat con hay khong? Thé
la sy ¢6, vy khéng, anh c6 nhiéu, hay 13 anh khong it?

T61 s6t rudt ma ring:

- Thé thi? Hin vay! Su dé chi ching té ra ring
t6i dd bi€t tao lap ton lién cho minh moét cudc séng
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“nguy hifm” (theo 181 néi cda anh), hon cudce sdng cla
anh vay.

- Phai, chi ma théi! Ménalque nhai lai 131 t61 mot
cach mia mai mai migt vay.

RSi chgt quay mat lai bat thinh linh dua tay ra:

- Théi vay, vinh biet. Chitng d6 di 1dm rdi cho
t&i nay. Chdng ta &t chdng néi dude gi hon the. Ngay
khac thoi, vay nhé?

Mot thdi gian hai dia khong gdp lai nhau.

Nhitng cudc lo toan khdc nhing ndi uu tur khac
chi®m hét ngay gid t6i. Mot nha bac hoc Y phét hién
nhiéu tai liéu mai, téi cAn nghién cifu ti mi cho cude
gidng thuyé&t chon von. Budi gidng thuy&t dau tien da
bi ngd héi, thim cdm diéu dé, cang kich thich t6i
th&m. T61 mudn rei nhing tia sdng mdi mé, khéac biét,
va manh liét hon, cho nhitng budi gidng thuyét sau.
Do dé t61 da bi diin ddy 6n t6n vao tran choi mot
cudc: dat thanh chi thuyét nhiing gi ban so téi chi néu
ra 1§ ngé 6n t6n 1€ nhuong 1a gid thuyét dong dua. Dit
thanh chu nghia nhitng gi ban sd t6i chi néu ra theo
thé digu phigu béng s hat. Hai 6i! Oi hai? Hai 6i 6i
Xi€t bao ké liing con gay cadn quyé&t doan lién tén dén
dap nhu ma, da nhd vao cai van may ky tuyét bi ngd
hoi ban ddu qua thé di¢u lua thua 6n tdn nhi boi cda
minh, da nhd vao cai van may bi ngd héi dé ma ndy
con Un un ting gia nhu triéu dang lin phiin 14 con rét
hot nhy mua! D81 véi i, 161 xin thu that, téi khéng
th& bién biét rd rang cdi phan vi gay cdn ciing dau
kién tri nao ¢6 l& da len 16i vé hoa trdn vao trong cdi
cudc con quyét dodn tat nhién do nhu y&u. Toi khong
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thé nhin ra 16 rang phan nao la li s& dudng nhién cia
nhu lai ty tai, phdn nao 1a trd con gay cdn choi cudc
v6i nha ma, phdn ndo 1a phan cda quy&t liét mdt phen
rdn né cho tréon xinh cda quy, phan nao la phan vi
cua hu cyc ngdm ngui tron lanh tranh 1on con léng
céng xin mét lan thanh tuu gida chon von, phan nio
la phan cda moi son mon hao gai mét con ra rang hai
con mat phan nao la phan khe khit cia nghiém nhat
u budn budng tha bing sudng budng. Phdn nao la
phan cda ngudn di khéng hé reo gét budc. Phan nao
1d phan cda kim thuge voi vinh trong cdn 16c cda
thudc kim. Phdn nao 1a phan cia ddm chim chdi voi
cho trAm luan Ring Tia. Phin nao la phdn cda nga ba
mai mia cho ngot ngao thd da cia mia mung. Phin
nao 1a phan cda chim ung bdi chung thuong mé chudt.
Phan nao 1a phén cda trau chudt cho 1dp 1i€m hoi dam
héng lau thap li, véi bich lac thién thai. Hoang tuyén
ché mét ra hai? Sudi vang chin ngon xin mai miédt mo?
Cham ma trdm tuy cdn co? Tam suu y&n tuyét xin td
ditng dung? Hung tam tiéu tdp goi ling? Niém dau
tiéu dé xin mung dai ca? Tidu phong kiéu vii giang
ha? Rirng lieu quéc day giang ha ¢ nhan?

Mais combine les phrases, hélas! Devenaient pdles
prés des actes! La wvie, le moindre geste de Ménalque
n'était-il pas plus élogquent mille fois que mon cours?
Ah! gue je compris bien, dés lors, que 'enseigmenent
presque tout moral des grands philosophes antiques ait
éié d'exemple autant et plus encore que de paroles!

Nhung ma hdi 6i! Nhitng ngén ti thé digu!
Nhing cau ci cdu thoi! Sac ma chiing tré thanh lu
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mdJ ra nhu thé bén canh nhing hanh déng kiéu hing
cda tén hoat riéng anh! Cudc song dam dam, mét ci
chi sg sai ti téo cia Ménalque, hd ching la ngan lan
hiing hén gay cdn hon mot van bai gidng thuyét cia
t6i? A! T6i cang hifu ré xi€t bao, tir d6, ring cudc
gido hod hiu nhu thuan nhién ditc 1y cda nhiing hién
nhan C& Hy Lap xua kia vén da ting xua kia la bing
guong miu nhu nhién cing ngang hang va hon
ngang 1dp 16p cdi ngdn i 16p dop tiY vom c6ng tudn
.ra? Tru lang r&t muc dam da? Loi trong ¥ dong chan
hoa hanh vi? GAm ra cho ki cdi gi? Liy trong ¢ td ma
suy 16n léo?

Lan gidp tré lai Ménalque, sau ldn gdp thit nhat
gin ba tudn & Lan nay tai nha t6i. Ay la sau mot
cudc hdi hgp ban bé qua 6n tén dong ddo. DE trinh
mot tran phién nhiéu hdng ngay, Marceline va t6i da
chon cdi con m& rong cita nha dén khich tran lan budi
chiéu thit ndm chuyén trd trdi khong muta khong
ndng, khong gié khong suong, khéng ¢ sdu van thud.
Va nhu vay mot phen chan hda ra nhu th€ thi nhitng
phen khdc trong nhing ngay thita du con lai trong
tuan, chiing t6i cang cé thé thong dong déng kin im
im hai cdnh cda lai khong ti€p mdt con ma ndo, ma
ching ¢6 ma nao nd ché trach. Vay thi méi chiéu thi
nam, nhing ai tu cho minh la bé bich cda t6i, nhiing
ai &y hay tha hé ma t6i. Phong réng thénh thang, tha
hé khach di vé du dén. Va cudc hdi hop cif thé ma
kéo dai ra vao sau trong dém t8i cda lién tén G rd 14t
lay sinh. Khach di vé dong dao, duyén do ¢6 1& 4 bdi
bj hdp dan bdi cdi dung nhan tao nhd clia Marceline
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va ciing d€ vui thich trd chuyén qua lai véi nhau, bdi
vi, riéng d&i véi t61, ngay budi hop thit nhi, t6i ching
con chi d€ nghe ngéng, d€ thua thét, va téi khéng che
gidu ki mdSi ngan ngadm ciia minh. Téi lo 140 loay hoay
di tt phong hiit thudc t61 phong khach, budc tit phong
khach ra hanh lang, tit hanh lang té&i hang lanh hanh
thdng con cd, tit hang lanh con ¢6 tdi ha hé hoi gia
phong vdn nghe mii huong tnic se ngon thd, phim
loan to chiing, thinh thodng tung ch& trong vong ieo
téo van vit clla mot cdi cdu nao thién ha thét, t6i
chdng quan sat gi nhidu, hai mit 1o 1o ngé nhin nhu
thé digu ngiu nhi ma ra, chiém bao ma tdi.

Antoine, Etienne va Godefroy thio luan vé diéu
nghi quyét vira qua cia Nghi vién, may chi ngdi bua
bai x6 bd trén miy chi€c gh¢ banh mdng ménh cia
con v¢ t6i. Hubert va Louis budng tudng sd mé nhitng
d6 vat mon mdn men ddng trong con 1ét xon ciia cha
t6i. Trong phong hiit, Mathias, d€ 14ng tai nghe & hon
cai 1&i thoi Léonard néi, Mathias dd dit di€u thudc dé
ruc clia né 1én mat cai ban bang gé héng dao ho ha.
M6t li rugu cam bi d8 tran lan ra trén tim thdm.
Thang Albert Camala ndm ba trén di viang, ghéch hai
ban chan day bun ddt cda né lén ban lam hoen & m6t
tAm lua hoa man the trudng cdm. Va cii thit bui néng
hidng hdc ta hé hdp lic bay gi¥ vao trong 14 phdi, la
dich thi cdi thit bui u budn cia sy vat ndo nang tan
rd trong c6t cdch nha ma... M6t trdn cudng con phat
ti€t bdng x6 va trong 6c, t6i mudn nim 14y <8 bon
khdch khita ma ddy na chiing né cho dap nat manh
xudng vai. Ghe ban, lya trudng, &n hoa, a hoan, ty 4,
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tfa sam, td nd, t tiic, kim bdo, long vuong, nén nudng
bd cidu mai, thay thdy di ddi nha ma ra hét cd, mot
phen dd hoen & cdi mau hé sd khai lan thit nhat. Vat
8, d6 hoen, cia ma men vé rd ram, thi cai néo dudng
quy phuc 1a cdi néo 161 ctia héng phi na phuc nén tha
ma, pho thic hét phan than cho linh hén nha quy. T6i
mudn bado vé hét thdy thdy, 6m chdm hét moi moi
vat d8, dem nhdt ki cang khod kin lai mot ndi dé
riéng t6i s& hdu. A! Téi ty nghi trong bung! A thing
. Ménalque! Nha nguoi hanh phic 1dm, nha nguoi la
cdi ké khong sd hidu mot chiit con con gi. Con ta,
chinh vi ta muén sd hitu bdo t6n ma long ta dau Khé.
Ma ddo cung, moi thit ng né can hé vdi doi ta vao
cai chd chi chi?

Trong mdt cdn phong nho dén sang so sai, mét
tdm kinh khéng thuy ngan ngan cich, thi ngdch cin
ngudn ngu yén ngudn. Marceline chi ti€p vai nguoi
ban thin. Nang ntta ngdi nda ndm nghiéng than dé
1én déng ném g6i. Mdt may tdi mét. Xanh xao kinh
khing, trong mdi mét di thudng. Bong nhién téi kinh
hodng va ty bdo minh rdng cudc ddn khach 1an nay Ja
cude cudi. Pém da khuya. T6i dinh riit déng hd xem
gid, chdt ban tay cham phdi con dao kéo ciia Moktir
trong tii do.

- Thing bé no? Con dao kia? Ng cidp kia dé lam
gi nhu th&? [ai bé con ¢on bé bé cda con! Néu danh
cdp mot phen choi, d€ 16i ldp thdi phd nat cia cdi nha
ma an cap, thi su vu ddo cting nao c6 ich chi mo?

Liic dé chgt c6 ké dap vao vai tdi mét cai. Toi
vut quay dau lai. P6 1a Ménalque.
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Chang dn van doan trang 1& phuc. K& hau nhu
duy nhit an van nhu th& trong cdi dam hén dén nay.
Chang via & mo6 16 mo tdi thé. Y nhe rang ra néi yéu
cau t6i dan kién y vdi con vg t6i. Qua that ty v toi &t
la t61 khéng mudn lam su dé. Ménalque dudng bé uy
phuéng. Rau mép ria tod ra mot dudng thing cat
ngang khudn mat tudng cudp bién dinh. Rau hum mat
hé xit s& bién thuy ra nhu th& chita chit nhiéu déng
cdm hon [ thién luong. Pua chang ta din kién
. Marceline, t6i chot thiy ré’mg Marceline khéng thich
cdi diéu ngudi anh hung dé. Trao d6i vai 19i qua loa
xong, téi 16i Ménalque gua phong hiit thude.

Chinh buéi trudc ngay dé, t6i vén di hay tin
rang bo thudc dia da giao phé cho anh ta mdt nhiém
vu méi. Nhiéu t¢ bdo nhén dip d6 tung bung dé ra ca
nggi anh ta, nhdc lai cude ddi luu ly anh hiing mao
hiém, cong nghiép huy hoang, dudng nhu bon ho da
quén mat hét nhing 11 si vd cila ho ngay trudc. Bon
ho thi dua nhau néu cao phéng dai nhiing céng
nghiép phuc vu hy sinh cho xit s&, hy sinh cho qué
hitong, hy sinh cho nhén loai, hy sinh cho loai ngudi,
va hy sinh cho can khén ¢o mai con vi tru. Bon ho
té mé bdo ring xi€t bao 1¢i ich da dugc dem tdi cho
lodi ngudi do nhitng cudc khdam phéd gay cdn 6n tén
cda trdn vdy ving trong mao hi€ém phd khim cda
Ménalque. Lam nhu tudng Ménalque mdi moét phen
bdt tay kinh doanh sy vu la mdi mot lan Ménalque
dam dam nham citu cdnh phuc vy thé gian 6n tén
thién ha. Va nguoi ta miét mai xung tén noi Ménalque
nhitng nét dep 16 16 nén na cta hy sinh rdt myc, quén
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minh mét cdy, tan tinh s@ dzach, tdo bao anh hiing
nhi ngan thu ¢é ddc, ngé nhu chdng cdi anh
Ménalque rdt muc phdi tim ra mad nhdn ldy mdt
phdn thudng tron xinh tam gidc gay cdn d trong
nhing 18i xung tung cd to kia.

T61 md miéng chiic phiic chao mung tdn tung.
Titc thi Ménalque cat ngang ma rdng:

~ Nao nao! Michel! Anh nfa ciing lai nhu thé u?
Nio anh ¢6 hé si vd t6i bao gid ddu ma bay gid phai
- th&? Hiy d€ yén cho bao chi ddc quyén riéng 1& gid tro
khi d¢ ra. Bon ching ngay nay dudng nhu ngac nhién
vé cai su vu: mot con ngudi phong théi nha ma van
con ¢é dugce lai rai mot vai ditc hanh cita quy. Téi
khong thé lam thit duge noi minh nhing thit bién bigt
hao hoa va nhiing dé dit phong nha théi nha ho thiét
lap. Téi hoat tdn la tén hoat toan than. Thi toan than
toi di theo budc thong dong cia to tinh toéi thién nhién
phéng nhiém, va méi mét hanh vi khdi sy mdi gay
mot thich thd diu dang, thi dé 14 mdi mot ddu hiéu
nha ma dudn ddy t6i phdi lam hanh dong do.

- Biéu dé ¢6 thé din cudc con di xa...

Ta ciing dam nghi cho 1a th€. A! Néu moi ké
quanh ta ¢6 th€ tin cho 1a nhu thé. Nhung phan déng
trong bon chiing nghi rang phai 6n tdn udc thiic hinh
hai trong 1& nhugng thi cai hot tinh thé cla phiéu bong
mdi nay vot ra nghiép di kim cuong. Bon ching chi
hai long 1a trong phong théi nguy taoe, cho 16n léo song
diép cdi dun ddy ciia nhi boi nha ma. M&i thing méi
ké, mdi khéng mudn minh ty gidng minh. M6i mudn
minh gidng tu minh it bao nhiéu thi hay dugc by



175

nhié¢u. Méi muén dung tir gidng minh minh cho 44 ra
con lap loa minh giéng cdi thi khac. M&i dita méi
thi&t lap & dién tién minh m6t 6ng than linh khuén
miu dé€ cho minh dom vao ma bat chudc. Ma ching
ciing chd chon cai 6ng than linh khudén mau cia né.
Né chép thuan mét cai midu myc di toan thé dugce
thién ha chon sdn ra d6 réi. Tuy nhién, t6i tudng,
trong con ngudi ta cdn ¢6 nhiéu thit khdc phai doc ra.
Ngudi ta khong dam. Ngudi ta khéng dam 14t trang
© qua. Luat tic ctia tdn sinh bat chudc, toi goi ching:
luat tic cia tdn hoat e de. Ngudt ta e so. Ngudi ta sg
e. S0 e cai chi? 5d e sinh tén ndy ra con cé déc. Ma ton
hién nhan thay minh c6 don. The rbi ngudi ta chd con
chtit chi 1a con ngudi cia té ra ton ton thi hién ngudi
ta tu ddanh mat phan than minh. C4i cdn bénh e d&
ngai ngung din gié e suong d6 cia tinh than, t6i xét
thdy qua ghé tdm. D6 1a cdn tinh dé hén s§ dzdch.
Nhung ma con ngudi ta bac gid cing mét minh ¢6
don ma phdt minh phdt man. Nhung ma ai ngusi ai
ké tai day chju tim toi phat minh? Cai gi con ngudi ta
cam thidy noi minh 14 riéng biét, la dy chinh cai ma con
ngudi sd hdu rdt muyc hi hitu hiém hoi. C4i 1am nén
cho méi ngudt cdi gia tri riéng biét. Va dé la cai ma
ngudi ta gdng tridt khit mat di. Ngudi ta do de 1an la
bit chudc theo thé didu khi d6t dudi uoi, Va thé do,
ngudi ta ddm nghénh ngang cho la minh yéu séng.
Toi ghe tdm. Téi kinh hoang. Téi khdng thé bao dong
do lugng t bi duge, du tham tAm ¢6 bdi héi cdnh
thich, hdn cira quy sdp di vé trong moéng tudng nha
ma. (J'y compte bien, reprit Ménalgue. Ah! Si tous ceux
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qui nous entourent pouvaient se pesuader de cela. Mais la
plupart d'entre eux pensent n'obtenir d'eux-mémes
rien de bon que par la contrainte. Ils ne se plaisent que
contrefaits. C'est 4 soi méme que chacun prétend le
moins ressembler. Chacum se propose un patron, puis
Vimite. Méme il ne choisit pas patron qu'il imite. Il accepte
un patron tout choisi. 1l y a pourtant, je le crois, d’autres
choses a lire, dans I'homme. On n’ose pas. On n'ose pas
tourner la page. Lois de l'imitation; je les appelle: lois de la
. peur. On a peur de se trouver seul: et I'on ne se frouve pas
du tout. Cette agoraphobie morale m'est odieuse. C'est la
pire des ldchetés. Pourtant c’est toujours seul qu'on
invente. Mais qui cherche ici d'inventer? Ce que l'on
sent en soi de différent, c’est précisément ce que 'on
possede de rare, ce qui fait @ chacun sa valeur. Et-¢’est
li ce que l'on tiche de supprimer. On imite. Et l'on
prétend aimer la vie... )

T6i d€ yén cho Ménalque néi. Piéu chang néi, Ay
chinh 1a diéu ma thang trudc t6i dd néi v6i Marceline.
Thi ding li ra 4t t6i phéi tin thanh méi phdi. The thi
bdi mang rang, do cdi ndi dé hén nao, bdng dung toi
cat ngang 131 cda anh ta, va bit chudc Marceline, t6i
nhai lai cdi cdu néi mad nang vén da dung dé cdt
ngang ldi noi cua t6i, t6i nhai lai nguyén van cai cau
no, y hét ting ti€ng ting loi:

~- Nhung ma Ménalque a, anh khéng thé nao
doéi héi mbi ngudi mbi ké phdi khac biét moi moi
ngudi ta.

Ménalque bt thinh linh ding lai dua mét nhin
t6i mot cach ki quic. RGi nhan luc bdy gid Eusebe tién
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lai gdn tw gia téi. Ménalque lap thdi quay lung bd di
mot cach rdt myc on tén khinh miét, va t&i néi chuyén
vdi Hector.

Con t61? Vita thét cai 13 kia ra, 14p thoi téi thay
né qud Y ngu xudn. Va nhdt la t6i thay chua xét vi cau
dé cd thé xui khi€n Ménalque nghi ring t6i dd bi méc
cdm, ring t6t dd cam thdy minh bj c6ng kich bdi
nhitng 18i néi cia anh ta.

Dém da khuya. Bon khdch ra vé. Lic trong
phong hau nhu ching con ai nita, Ménalque quay lai
bén téi:

— T6i khong th€ ti gid anh nhu th& nay dugc.
Cé & chic ring toi da hi€u sai 1di anh néi. D sao, anh
cling hay d€ cho 161 dugc hy vong ra nhu thé.

— Khéng. Anh khong hi€u sai gi hét. Nhung ma
nhiang 13i kia khéng ¢6 mdt chiit ¥ nghia nao cd. Téi
vita thSt né ra khoi mém, thi long da dau x6t vi cai
I¢i ngu xufn d6. Va nhat 1a cdm thdy ring né sdp dem
t61 x€p dat vao hang ngili nhitng bon ngudi €u lao ma
anh 1én an khi ndy. Anh sé nhin t6i bing con mat
khinh miét nhu nhin bon d6. Ma bon dé, t6i xin qua
quyét ring t6i ghé tdm bon d6 ciling y hét nhu anh
ghé tdm ching vay. T6i thi ghét moi thit ngudi séng
theo nhan tudn nguyen tac.

Ménalque cudi ron ti€p:

— Bon chiing 1a nhiing thi ddng ghét nhat trong
cdi thé€ gian nay. Ngudi ta khéng thé nao ¢é thé chg
doi noi ching bat e mot loai thanh that nao ca. Bdi
vi bon chiing bao gi& cing chi lam nhdng gi ma
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nguyén tdc ctia bon chiing chi thi cho bon chiing phai
lam. Con n&u khéng nhu th€, thi bon chiing sé coi
diéu bon ching lam la diéu hdng bét. Chot riéng
chdm maét chiut hé nghi ring anh cé thé la mot ké
trong bon do, thi 1ap thoi téi da cdm thdy 18i ndi té
cong lai trén hai lJan méi t& dai cia cdi miéng té
di€ng cda toi. Lién sau dé, mdi uu sdu chua x6t xadm
chi€m 1dy t6i da cho t6i ré t6i yéu mén anh tham
thié't dudng nao. T6i di mong wdc minh nghi lam,
1dm khong phdi trong méi tinh yéu mé&n d6, ma lam
trong sit xét dodn,

— Va qud that su xét dodn kia rdt sai lam.

A! Phdi th& ru? (Chang chgt dot ngdt ndm 14y
tay t6i) Nay. Anh nghe cho ki. T6i sdp phdi di, nhung
con mudn gap lai anh. Chuy&n di nay cda t6i lAn nay
s& dai hon va mao hi€m nhidu hon moi cudc trudc.
T6i khéng biét ngay nao sé trd vé. Trong vong mudi
lam hém naa t6i phdi di. Tai day khéng ké nao ngd
ring chuy&n di cia t6i lai cdp cdn dén nhu thé. Téi
bdo riéng cho anh bi€t. T6i di lic binh minh. C4i dém
trudc mo6t chuyén di, d6i vdi t61 mdi phen phen hing
hing l1a m&i dém hii hiing khic khodi. Anh hay ching
t6 cho to6i thdy rang anh khong phai la mdt con ngudi
nguyen tic. Toi ¢6 thé mong dugc ring cai dém cudi
cling no anh s& d&n s6ng bén t6i?

Nhung ma ching ta s& ¢on gip nhau trudc nia
kia ma. Téi hoi ngac nhién dép thé.

- Khéng. Trong mudi ldim h6ém tSi day, toi sé
khong vi mét ai hét. Ciang sé khong c6 mit ¢ Paris.
Ngay mai toi di Budapest. Sdu hém sau, phdi ¢6 mat
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tai Rome. Pay d6 ¢6 nhing thang ban t6i mudn hén
tritGe khi réi Au chdu. M6t thing khdc chg t6i tai
Mad rid.

-PBugc rdi. Pem d6 t6i sé dén vSi anh

-Va ching ta sé uéng rugu Chiraz.

-Vai ngay sau budi t6i d4, Marceline cang thdy
khé & trong minh. Téi ¢6 ndi rdng nang von thudng
thdy mdéi mét, nhung nang vdn trdnh thd than. Va
nhan vi t6i nghi rang tinh huéng mang thai xui nén

‘trdn modi mét, thi dé cing 14 18 tu nhién, va tranh
khéng mudn tu Iy lo du. Mot éng v si l&u ldo, khong
thim do ra can bénh, vdn da cé khin chuing toi yén
da qud muc. Nhung nhiing trdn se minh s6t m&y khic
lai hién ra ¢ vé tram trong hon nhiéu. T6i quyét dinh
goi bac s1 T. V&n dudc xem 14 vi danh y s8 dzach trong
nghigp nghé cifa quy chuyén mén. Ong ta xem bénh
xong thi té ¥ ngac nhién sao t6i khéng goi 6ng ta sdm
hon nita. Ong chi dinh mét cach thitc dn uéng, kiéng
cit nghiém nhat, ma déng li ra to 1du r6i Marceline
phai tudn theo. Nang dd can ddm mét cdch tai hai
khéng than trong chit ndo dd ging chiu dung qud
mitc cda th€ nang. Tt bay gid cho tdi cudl thang giéng
vay 1a phdi nim yén trén gh& dai khéng dugce ruc rich.
Né&u mudi rép cé cdn vao thi cing chi duge phép it
déng qua loa xua né di ma théi. Chic ring nang di
am tham lo ngai bénh tinh, c6 1& nang dau x4t nhidu
hon ma khéng mudén tu thd nhén ra, Marceline diu
dang ngoan ngodn tudn theo 13i chi dinh cda thay
thudc, thuin theo moét cach rit 6n ton nhitng ciach diéu
tri r6i rAm byc béi nhat. Mét niém an phan thiéng
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lieng bdng dau pha v& mat cai y chi vén nang dd nang
tit truude, do dé bénh tinh bdng trd con tram trong dot
ngdt nha ma trong may ngay cita quy tiép lién sau dé.

Téi chdm sdéc nang nhiéu hon nita, ¢8 tim 101 an
i, bdt chudc giong 6ng Bac Si 6n ton ma lén diéu dai
lugng chiém bao chdo mirng ching mao 6i em moi
nhd. Nhung ma rét cudc nang bdng trd con lo sg hii
- hiing khién t6i cing kinh hoang theo nhu thé. A! Bao
xi€t hifm nguy tiung da! C&t cach vé6 ngan tai hai vén
‘xua kia 1a thiét 1ap hanh phic trén co s& cda hy vong
1t lay! Va dam didm uy théc tdn sinh vao cdi tuong lai
nao vé dinh thé! Téi van 14 ké ban so ¢hi o bong nang
niu cdi mui huong cia cdo thom trong qud khu! Réi
huong vi cta sat na hién tai mét ngady ndo da xui
khi€n t6i nhat ddn dé mé, nhung ma cii tuong lai
ngdm ngdm dén xua cai hién tai mui huong bay mat,
né lam v@ tan 4o mdng cua hién tai, mot cach con
trdm trong hon ¢6t cich hién tai ting da 1lam cho do
mong cua qua khit tan di. Va tit cai dém Sorrente ngay
no, todn th€ mdi tinh, toan th& cudc séng cla t6i da
x6 ta nhau theo tuong lai mo hé vang boéng.

Th&m thoat da tdi ngay udc hen vdi Ménalque.
Va mic du Iong 161 phién mudn phdi bd Merceline
mot minh & nha sut mét dém trudng maa déng lanh
160, t6i vAn tim ra dd 191 18 6n t6n d& nang chadp thuin
cho 61 di. Lyi 16 6n tén da gidi minh ra cai diéu trang
trong: nghiém mat cda tuong phung, dinh ninh cda
li hifa, rdt myc cda sinh t6n k¥ tuyét cua sau nhién,
et caetera...
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Bita hém d6é Marceline ¢6 d€ d trong ngudi hon
trudc, nhung ma to6i van uu tu. Mot nit khdn hé thay
thé& t6i lo phung bé nang dém &y.

Nhing vita ra khéi nha, niém lo au lai ndi day
manh hon. Téi xua dudi né di, t6i vin thip thanh ndi
céng chéng cu lai. Téi tung chudng luc phiéu bdng ra
ti phia. Va van rat buc minh vi méi tu Iy ot day dua.
Th& 1a4 ma men né 16 do din ddy bén hinh hai mo
mim cda quy quai cd ke. Thé 1a t6i dan da dat téi c6i
huyén mén cda thugng thita khi cong cang ddu. Mot
trang thai kich thich cang thdng di thudng, vita xa xoi
vita gan gii, m&i bang hoang ndo da doan truong da
lam cho né phat sinh. Nhung lai cang gan gii thém cai
cdi bd phiéu nhién cia hanh phic.

Pém sau tich mich. Téi budc di, budc rong lén
by. Tuy&t xuéng ménh moéng. Mang nhién nhut mui
huong can khon co mai than vi tru. Téi sung sudng
hé hdp cdi lan khong khi lanh b&c litng tia. T6i sung
sudng chéng choi chiu choi v&i ludng hai lanh 1&o cda
con ma sinh tn sd soang géc léo déo cua con quy u
uyén. Choi chéng chénh vénh vdi con gio, con dém,
con hém, con van yén, con vii tuyét. Téi nham gam cai
kho sinh t6n ngot lim trong cai vanh bi mat mot tiéu
khé. Budc lin theo ngon té mé. Luu day phé thi cép
ké ra doi. Tdm hai cdp cdng 6ng troi. Tém dudi tom
lai cd ngoi ton lién.

Ménalque nghe chén toi 191, bude ra dau thang
ldu. Anh chang s6t rudt 1dm. Mat miii tdi mét nhu to
phd tai nhan nheo. Anh chang g& 4o méang t6 ra cho



182

t6i va budc to1 thay doi giay ust mang vao doi dép Ba
Tu mém mim. Trén mit mét chifc ban xoay c6 dat
sdn d6 dn nhau nhet nhdm nhdp nham nhi nhi trung
nhung nhiic. Hai chi€c dén soi sdng gian phong thong
dong cai ngon khong sang bing cdi 16 lta ryc héng
rdng tia t long viong. Ménalque thoat tién hdi qua
suc khoé Marceline. € rit gon su vu sinh tén, t6i bao
rang nang ta khong hé gi hét. Anh chang héi tiép:

-Pua con anh chdng bao ldu nita sé ra ddi?

—Hai thdng nita.

Ménalque nghiéng minh xudng 16 lia, nhy muén
gifu khudn mit di. Anh chang im ling. Im ling lau
dén ndi cudi cung t6i phdi thiy b6i r6i, khong bist an
noi gi ra gi cd. T6i ditng lén, bude vai budc lai gin, dit
tay lén vai anh ta. Liic bdy gid anh ta mdi l4m bim
nhu dang kéo dai ti€p ndi cdi tu tudng tdn lién tién
liép & trong dau.

-Phai chon lya. Biéu trong y&u 1a phai biét cai
diéu minh muén. Minh mudn céi chi?

— B! Té ra anh bdi héi trong c4i chuyén di hay &7

T61 le i6i hdi bita, chd biét phai hifu cdi 19i néi
cua anh ta nhu thé nao.

—Dudng nhu thé.

—Anh ludng ly tri trit hay sao?

— fch gi? Anh ¢6 vg con, thi cif nén & lai. Trong
ngan van th€ thiic hinh hai cda cude sdng, mai dita chi
c6 thé bi€t duge mot cai ma thsi. Them thudng cai
hanh phtic cida ké khac, la dién cudng. S& khéng bi&t
st dyng dau vao ddu cho dang. Hanh phiic dau cé
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phdi dugc sdn sang xong xudi x€p dit cat gon gang
ra d6. Ma phai thé€ theo tdm véc méi ngudi. Mai toi
di. Toi rd: t6i da gdng cdt may cdi tAm hanh phiic no
theo tdm véc t6i. Con anh, anh hiy gi@ li 14y tdm
hanh phiic yén binh thong dong tinh mich cia cdi
mai gia dinh.

T6i 1én tiéng kéu mot cdi ma rang:

-Von xua kia la... t6i cing d4 may cdt hanh
phic t6i theo tAim véc than thé hinh hai mau me t6i.
- Nhung ma t6i da ¢6 lén dan ra. Ngiy nay tdim hanh
phic t6i dang g6 bé mdu t6i. Nghe chung chat choi
qué. Doi ldc t6i hdu nhu bi né bép nghet thd. Khong
con hé hap duge thong dong véi hai budng phéi nda.

- Hu! Roi anh sé quen di!

Ménalque noi xong cdu dé thi viron minh thang
day, ding trudc mat t6i, ddm dam dua lan nhin tuyén
ctia d6i con mdt hum phia bén trén bd rdu cop, nhin
vio mat toi khong chép. RAi thdy téi nin thin thit,
ching thot duge cdi 1oi khi m6c nao hét, thi anh ta
mim cudi mot cdi hoi u budn ti chit ma ring:

-Ngudi ta tudng ngudi ta sd hiiu, ma that ra
ngudi ta bi ma men né chi€m hitu mat hon minh. Hai
Michel, hdy ndc chdi li rugu! H3i Michel! Chiit ruou
nbng 1a giot my tiu Chiraz! Anh s& khéng ¢6 cd hoi
udng dugc nhiéu 1an hodc ném qua ldm bin. Hai
Michel! Hay an chai may cdi banh béo nhan hot héng
hanh bién thuy nay, ma bon ngusi Ba Tu von ném
miui cing chung v3i rugu no. Dém nay t6i mudn nhau
mdt cudc phiéu béng chan chifa vdi anh, muén quén
rang ngay mai phdi di, muén trd chuyén nhu rang cai
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dém nay sé& ton luu bat tdn. Anh ¢6 hi€u cdi duyén do
nao da khién cho thi ca va nhit 1a tri€t hoc trd thanh
nhitng ngén ngit chét? Nhitng con chit 16n dudng cd
luc ma tdp dat vao cuc 16 nha ma? f{y chinh bdi 1&
rang chiing da tach lia cu6c séng. Hy Lap xua kia von
ting la di nang cudc séng lén choi voi ngang tam li
tudng, va tu tudng da on tdn cung cudc sdng dap diu
nd nitc bude di. Va do dé ma ngay cdi cudc sdng ciia
nghé si ciing da 1a mét thé hién thi t rdt muc mong
md réi. Cudc sdng cua tri€t nhan la mot thuc hanh
tri€t hoc. Va nhu vay triét hoc va thi ca da giao hoa
nhau trong cudc song, thiém thi€p 6n tén héi ngd ma
chan rudi cai hot lién tén tinh thé cho nhau, thi su vu
da hdp dan di thudng ma nhi€p phuc ¢6i nha ma.
Ngay nay cdi dep ndé di budc ldng lo, né khong vao
cudc¢ chiu choi vdi hanh déng. Hanh d6ng lai qud
quang di buéng binh moét minh chd thiét chi tdi cai
dep don tu du ddn hing l¢. Con cdi hién minh thi chia
riéng minh mot o1 triéu dinh ciing bé bang nhu sa
mu rét hot.

-Tai sao anh, anh séng c4i triét Ii clia anh, ma
anh khéng viét ra nhing héi ky? Hodc néi don gidn
(t6i n6i thém vi thdy anh ta mim cudi) viét ra nhiing
ky nigém du hanh?

— Béi vi t6i khong mudn héi ky ky niém gi rdo
rdo. Lam nhu thé&, t0i tudng minh s& cén trd budce di
vé cida tuong lai, minh sé dem cai qua khu vé& chay
quang choang chd. Téi tao 1ap cai tan ki cia méi gidr
mdi phiit bang su quén bing qua khit di. Cai hém nay
né mdi mé bdi vi cdi hom qua khong c6 lai gin ghe.
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Khéng bao gid t8i thoda man véi sy vu: tiing da sudng
hom qua. T6i khong tin & nhitng sy vat chét. Cai gi
khong con nda thi cing cdm bing nhu ching hé c6
bao gid.

Téi chgt cdm thdy tde t8i vi nhing 10t kia.
Ching di nhanh vugt trude tu tudng tdi nhiéu qua.
T61 mudn 16i giat lai. Mudn can anh dung lai. Nhung
t6i lu6ng cong tim 13i bac nghi, tim chdng ra 131 cudng
cudce ¢o con. Va chang t6i tu minh titc byc minh con
nhidu hon 1a titc Ménalque. T6i ngdi im ling ang lim
cdm cdm. Anh ta, ltic thi loay quay lui lui t8i t&i theo
diéu con da thu bi nh&t trong chudng, lic thi nghiéng
than lén mau l}a, lic lang 18 that 1au, r6i chot dot
ngdt noi:

~ Phdi chi ma chi phai! Phai chi ma chin e! Ging
nhe ma hé dé! H6 d& ma vi ddu. Vi ddu ma con 6
theé. Con ¢4 thé ma vi nhu. Si encore nos médiocres
cerveaux savaient bien embaumer les souvenirs! Mais
ceux ci se conservent mal. Les plus délicats se dépouillent.
Les plus voluptueux pourrissent. Les plus délicieux sont
les plus dangereux dans la suite. Ce dont on repent était
délicieux d’abord. N€u nhu ma nhing cii bd 6c thiu
ndo cda chiing ta con biét dugc cach udp mui huong
cho ky niém! Thi con ¢6 th€ goi 1a 1a kha di khi da! cho
ma ma! nhung ma? Phi di phi d&! Nhing ky niém
vén khong chiu ton luu tuu lap tap kiéu! Nhiing con
ky nié¢m tho mong tét v nhat cing tan rd di. Nhiing
cdi ky dc té mé ém i nhit ciing muc nat. Nhing niém
diu ngot nhit lai 14 nhitng thi nguy hiém tai hai nhat
vé sau. Em diju ban so? Chinh la thi gdy an nan cho
mai hiu.
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Lai im ling kéo dai. R4 lai ti€p:

— An nin, 4n hin, hoi tide, tide thuong, dé la
nhiing niém vui bda trudc, xoay ngugc lai cai lung.
bugc ngé nhin & hau béi. Thi tién dién chay tudt di
dau? T6i khéng thich ngé giat Iui lai & sau lung. Cai
d sau lung 14 cdi chét. Toi bd cho tréi tudt cai qua khua
cia téi. Nhu mot con chim tit gid béng ram t8 4m dé
bay vi tdi phia trudc ¢é6 mot chan tréi choi trdn véi
chan may. A! Michel! Moi niém vui vin chd ta mii
'mai, nhung ma né mudn tim thiy cdi giudng nim
tréng trdi, né mudn lam cdi héng nhan duy nhAit,
mudn rdng ta lan la t6i mé cudc gay cdn chiu choi véi
né theo thé digu cdi thing di chét vg. Con vg gia ci
ki hém qua! Con d6 phai cho chét di, thi con ddy mdi
chju vén xiém ma phung hdi cdi mai huong trong khe
ngot. Al Michell Moi niém vui déu gidng nhu cai mui
huong sa mac, cdi giot nuéc di thudng phdng phat trén
nham thach hoang sa. N6 tan bién di ti¥ phiit ndy dén
phit no. N6 gidng nhu cdi dong thuy luc no cda kim
tuyén Amélés, nhu Platon k€ lai, thd nude v6 ngin
cia suSi nguén thuy luc no khéng bao gi¢ ¢6 thé duge
gi® lai 6 trong vanh bat ctt loai lu hi nao. M&i phuit
modi gidy, mdi sdt na, mbéi khodnh khic, xin hay mang
di m4't tat cd nhing gi v6 han ma sit na khodnh khic
ting dd dem vé.

Ménalque ¢on néi nhiéu nda. Néi dai ra dam
dudc. Téi khong the nhdc trd lai hét ra day. Tuy nhién
rdt nhiéu 1oi da in sdu trong t6i va tac cai ddu di
thudng trong mau me thin thé. Manh liét vé ngan, va
cang thé, t6i lai cAng mudn quén voi va ching di.
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Chéng phdi chuing bdo bi€u cho t6i nhing gi méi la
tan ki gi cho ]Jdm, nhung ma chiing di bit thinh linh
phoi trudng cdi tu tudng 4m i J trong t6i. Mot tu
tudng ma tdi da dem bi€t bao man thd vai min ma
che phd sudt thing ngay. Va téi tudng minh da dam
hy vong bép ngdp né xong xudi. Bém tr6i qua nhu
vay do.

Binh minh. Sau khi dd dua tién Ménalque 1én
con tau hod, t6i quay vé mot minh, long cdm thdy
tran ddy mot mdi budn khén t4, mdt mai budn gém
gudc, mét mdi cdm thu cai niém vui trdng trdo cla
Meénalque. N6 trdng trgn nhad ma! Né chan hoa con
diéu linh cda quy. T6i muén ring d6 la mét niém
vui gid tao. M6t niém vui phinh gat. Mgt niém vui
ctia cdi loai vién khdch may rdu nhdn nhui tit vién
phuong ghé vé thén lang héo lanh d€ ma phé bay
tifu xdo clda y phuc bdnh bao hiu mong du dé gai
to tho dai cia thon lang rat muc tho ngay. Thi hdi 6i!
N&u dé cho né quyén ri lén dudng, it ¢on chi cai tho
ngdy thudn phdc cia thén lang rd bic thang lan? Va
t6i bam riét vao cdi hanh phic ngo ngdn hé db cia
t6i. Cai “hanh phuc yén tinh” theo 16i Ménalque. H3i
61! Téi khong thé xua dudi lo 4u di khéi, nhung lai
16u ldo cho rdng mdi lo du kia la thi gia vi cho tinh
véu. T6i nghiéng vé phia tuong lai, tudng nhu thay
thing con t6i d4 mim cudi chao t6i. Vi né ma cdi duc
ly cua t6i duge cdu tao hinh hai cuong kién trd lai.
Phdi rdi. Khong ¢é chi nguy hai. Téi dang bugc di
viing chic [Em.
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Hai 6i! Sang hom d6 t6i trd vé, da thiy ngay tu
phong ngoai mdt su 16n xon khic thudng. Neudi nit
khan hé budc ra, 18y giong 6n tén cho t6i hay ring
trong dém vita qua vd t6i dd bi nhiéu con kinh hoang
am anh, vd dau ddn v6 cang, mac da chua tdi ngay
sinh n&. Nang da cho goi Bac si t6i vdi vang gida dém,
va hién gid vdn con § lai tréng nom bénh nhan. N6i
t6i d6, ngudi khan hé chgt thay t6i xanh mét, lién voi
vd noi thém ring hién gi¥ moi sy did kha, hién gio
moi sif khéng c¢on chi dang lo, hién gid... T6i vut chay
vao phong Marceline.

Phong sang 1&¢ md. Va thoat tién t5i chi nhan
thdy béng 6ng béc si. Ong dua tay ra hidéu cho t6i im
ling. R61 trong bong mo hd, to6i nhan thdy mdt hinh
hai la. T6i lo ldng im lim ti€n gin tdi. Marceline ndm
nhim mdt. Nang xanh kinh khing di thudng, thoat
tién toi tudng nang da chét. Nhung réi toi thidy nang
quay dau lai. Trong mot géc am tham, cai hinh hai la
mét kia lang quang cic ¢ che gidu lai rai nhitng vat
dung um tam. Nhadng khi cu 1dp lanh. Nhitng xo
bong. Mot tdm vai thAm mau me 16 d6... Toi cdm thay
chodng vang mit may. Toi suyt té xiu xudng,. Ong béc
si dua tay ndng gid toi. Téi hi€u. T6i so hi€u. Téi hidu
s, s hi€u, 16n l2o lay 1t lang lang lién ton lan can.

- Thing bé?
T61 bang hoang hdi thé.
-Bé thiing?

Ong béc s ddp lai rai va nhin vai mét cai. Toi
g P
khong con hi€u biét gi cdi diéu t6i lam nita. T6i chém
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tdi choi voi chop ldy cai mép ria ma khéc! Al A, tuong
lai! Tai wong l&m c&m! Tdm ddt tdc doc thoc ngang.
Duéi ban chan nghe ra khéng con chi dé€ ditng. Bat
thinh linh nghe 16 hédng & duéi chan. Dudi chan? Va
trude mat? Sau lung, ta hdu, noi nao cling chi thiy
mot 16 hdm lién tén ga gat t& bon mat md cudc lan
tran gay cdn gidp cong.

Tai day moi sy x6 bd 14n 16n trong mot ky niém
am u. Tuy nhién Marceline thoat tién xem ching nhu
+ s6m binh phuc, Thdi gian rbi rdnh ddu nam cho phép
toi thu thd chiit it, thi suSt ngay t6i ¢ thé lan la bén
tdm quén cla nang. Vita nghe mai quan 4o bdc hoi,
vita doc sach thanh hién va viét van khing b8, Pi dao
ra ngoai thi bao gi3 tdi ciing dem vé ting nang vai bs-
hoa. Bé hea nao cling do nhiing ¢6 hang hoa xinh dep
ban cho i mi. T6i nhd lai ngay t6i dau 6m nang da
chifu c¢8 sdn séc tan tinh, thi téi phen nay téi cling
phai tan tinh chi€u ¢§. Nang mim cusi doi lic, dudng
nhu sung sudng. Khong mot 181 traoc dSi vé cdi tai nan
lam li pha v3 hy vong chung toi.

R&Oi Marceline bi bénh sung tinh mach. Luc bénh
vita chdm bdét, bat thinh linh m§t chiing huyét tic x6
Marceline t&i rla mép tif sinh. A’y vao mét khodng
dém. To1 ngdi bén mép giudng nghiéng minh xudng
nhin ngudi bénh, nghe trdi tim minh cing tim ho cung
moét nhip ngiing dap hodc hdi sinh. Bac nhigu dém
dai nhu thé. Con mit nhin dim dam mong dem mot
chiit sitc séng cda minh truyén qua than thé no. Va
néu toi chiang con nghi nhid¢u t6i hanh phic nita, niém
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vui i rd con lai déc nh4t 8y 12 do6i ldc nhin thdy
Marceline mim cudi.

Cudc gidng thuyét md diu trd lai. T6i di tim
dau ra y luc d€ soan bai gidng? Tdi khéng con nhd 16.
Ciing chang biét ngay ngay lién tén ndi ti€p theo céi
gan mach khdp xuong nao. Tuy nhién mét su vu nho
nhd xin dugdc néi ra vdi cac ban:

Mot budi sang, cach tran huyét tic khong bao

lau, t6i ngdi bén Marceline. Trong nang c¢6 khoé hon

" m&y ngay trude chiit it. Nhung theo 18i béc si chi dinh,
nang van cdn phai tuyet d6i ndm im khéng duge cd
déng. Ciing khéng dudc ruc rich cdnh tay. Toi cuii
xuéng d6 nudc cho nang udng. Luic nang da udng
xong va téi con nghiéng nghiéng than nhu thé, bang
mdt giong y&u 6t ma mdi bdi hdi 1am cho y&u 6t them,
nang yéu cau téi m& mot cai hop nhd, va dua mit
nhin vé phia cdi hop d€ chi ddn cho t6i. Chiéc hop
nidm kia, tai trén ban. T6i cim 14y md ra. Pay nhiing
vai, gié, vat dung trang sitc lai rai. Nang muén cai
gi? T6i dem chi€c hép lai bén giugng. Riit tung dd
vit ra. C4i nay? Cai kia?... Khéng chua phai cai do.
Va t6i cdm thdy nang bt ddu lo ldng lai rai chuit it.
- A! Marceline! Em mudén? Chinh la em mudn cdi
chudi hat nay!

Nang gugng mim cudi.

—-Thé€ ra la em s¢ ring anh sdn séc em khéng
ddy du?

~&O! Anh a!
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Nang néi 4&m thdm trong hoi thd. Va t6i nhd lai
cadu chuyén tai Briskra. Nang da rut ré trach moéc toi
ngang ngudc rudng bé cai ma nang goila “sy trg gidp
cia Thugng B&”.

T6i néi ti€p, mot cach hoi cau nhau:

— Nhung ma anh da lanh bénh moét minh. Khéng
can dau giup dg.

- Nhung em da ciu nguyén dém ngay cho anh.

Nang néi diu dang, budn bd v6 cung. T6i thdy
mit nang day vé lo ldng than van.

T6i cdm chudi hat dit vao ban tay yéu 6t cia
nang d€ dudi trén tdm drap. Mot tia mit ddy 1& va
tinh yéu nhin t6i cdm ta, nhung t6i khéng thé dap
lai duge. Téi din da gidy lat, thdy long buc bai,
khéng biét phai lam gi. Cudi cing khéng nén dudge
nita, t01 not:

—-Tam biét. Anh ra ngoai.

Va ditng lén r8i phong, t6i budc ra ngoai nhu bi
ngudi ta xua dudi.

Nhung bénh tic huyét di giy nén nhiéu bién
ching khd hén don tram trong. Hon mau 4 bi trai
tim xua ra ngeai, dd lam mét madi u udt hai budng
ph&i, b€ tdc su ho hip. Hdi thd hdn hén ri ri kéu.
Th& 14 con bénh di len 11 vao trong hinh hai Marce-
line, cu luu & trong A6 k& tit liic bay gidt trd di Marce-
line. Marceline. Khong con 1 mét linh hén phi phong
c6t cach. Chi con 1a mot 46 vat ri ri ma hoen.
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(Séng xudi séng ngugc ngap ngling
Bdi ring séng ngudc
Séng ting ting xudi)

D1t sao du sac di sao?

(Céng chua viia md hém qua
Cé nuong mit ngoc mau da thit vang
Xudn Xanh ngéi viét giiia hang
Mua dém xudnhg phd méng din ra giéng).
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B6i phong lue nguyét so li
Ghép vé hai mdt ti chi khuynh thanh

la di chuyén. Khi hiu tré thanh 6n hoa

hon. T6éi dua Marceline vé La Moriniére.
Bac si bdo rang mei nguy hi€m cdp bdch dd qua
i, va chi cdn d6i khi hau la khién nang dan da binh
phuc. Chinh t6i cing can tinh dudng. Nhitng dém
dai thitc bén giudng bénh nhan, t6i dd quy&t mot
minh chiu dung m&i khic khodi lién mién, va nhat la
moi tudng lan cda co thé kéo dai dang dédc sudt thoi
gian chay doc budi Marceline bi huyét tic gay nén
nhing chdn déng kinh hoang trong co thé tim mau
t61, thdy thdy nhitng thua da xui t61 mdi rui mon hace
nhu chinh minh ciing da lam bénh.
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Toi ¢¢ v mudn dua Marceline vé mién nui, dé&
hit gié ring va yéu ddu son nit. Nhung nang t6 y tha
thi€t mudén tré vé mién Normandie. Nang bdo rdng
khéng ¢6 khi hdu nao lgi ich cho nang bdng mui
huong bau trdi chdu quéan dy. Va gai mién do cling tho
ngdy man mac cd thua gi gai nii ¢ ddu non. Nang
ciing nhdc nhd thém rang t61 phéi vé cot séc hai néng
trai 6n tén ma ngay no téi da tao bao budng binh nai
lung ra dot dam nhiem. Nang bdo rang toi da c3 gan
. bta bai nhu thé, t6i di ddm dang trach nhiém nhu
the, thi t01 phdi lam sac dung dé that bai & ché ma xau
hé v6i gai qué. Chiing t6i vita tdi noi, nang lién giuc
toi chay di tham viéng d4t dai dong rudéng dudng
hang dan ngdng béng dung. T6i khéng rd trong 161
nan ni 4n cdn khuyén khich no, ¢6 len Idi bao nhiéu
hy sinh tan tinh. Nang c6 phdi e ngai rdng, néu khéng
nhu th&, &t t6i s& cdm thiy minh phdi gia taim lan la
cham séc nang, va do dé ma thdy bi go bd, khong
dugc phéng ting tut do?

Marceline tuy nhién khd hin. Mit may da c6 vé
tudi héng ra. Va khong gi khi€n tdi an long bang su
vu cam thdy nu cudi cia nang khong qua i ri nhu
trudc. ThE thi toi c6 thé yén iong chay nhay ra ngoai
dong vay.

The 1a t6i ra viéng ndng trai. Pling vao thai ki
phoi rom ra. Khdong khi man mac nhitng mui huong.
To6i té mé nhu ubng my titu. Tudng ching nhu tit nam
ngoai dé€n nay minh khong ho hap, hodc ¢o thd, thi chi
hit toan bui bdm. Khéng khi bay gid lai lang nhu mat
huong. Ngbi trén mét ebn go cao, téi dua mat nhin
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khdp ving La Moriniére. T6i thdy nhiing mai nha
xanh, nhitng tudng voi luc, nhiing dong nuée nao nao,
nhing m&t hé tinh ling, nhitng déng rudng da gat
xong, nhiing gdéc ra thdn thd, nhitng vom ¢d um tum,
nhing tim lum én liéng. Xa xa hon ti nia, thdy cdi
vanh cong vanh vanh cda lién t6n mét ngon tidu khé.
Xa hon nifa, nhitng khu riftng m& mua thu trude toi da
ting cudi ngua di dao vdi Charles. Nhing diéu ca
chot ving ddy, xa xa gin gin. Cang gin giii them.
D4y 1a tiéng hat ciia nhitng thg git, nhiing ké phai ¢
quay vé. Mang dung cu trén vai. Nhitng ngudi Iam
cbng kia, t6i quen hau hét, xui téi buc béi chit it, vi
ho khi€n t6i nhd lai ring minh 14 chii nhan 6ng. Minh
tdi day khéng phai véi tu cdch ké du lich. Minh ngdi
ngdm cinh khéng phdi vdi linh hén ké phiéu lang té
mé. T6i tién lai bén ho, mim cudi, hdi chuyén, hin
huyén lai rai ddm dudc. Ban sdng Bocage titng dd néi
cho t61 16 tinh trang mua mang. Va lai t& trudc 6ng
ta hdng hang vi€t thu bao cho t6i 16 moi sy vu x3y
ra ndi nong trai. Cudce khai khan cting khong dén ndi
té ldm. Con kha hon trong y Bocage nhitng tudng ban
d4du. Tuy nhién, ngudi ta cing ¢ chd doi toi vé
quy€t dinh vai viéc quan trong. Va trong méy ngay,
t6i ciing lan la mién cudng diéu khién, cho ra thé
théng mot chiit, chd ¢6 thich thd gi, nhung cing goi
{a nh& cdi c¢dng vigc vo vinh d6é ma chdp néi lai cdi
cudc rd doi riéng.

Lic Marceline sifc khoé da kha, kha di tiép
khéach, vai ban hitu dé&n luu trii nha chiing t6i. Canh
giao t& than 4i ém d&m khi€n Marceline vui vé dep
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long, ¢on t6i nhan d6 ma cang tu do ra ngoai néng trai
khéng 4y ndy chi nhidu. Téi thich giao du vdi nhiing
ngudi ndng dan. Dudng nhu véi ho, t6i hoc hdi duge
nhiéu diéu lgi ich hon. Ching phdi ludn luén t6i
chit van ho. Khong. Va qua that t6i khong biét cdch
dién td niém vui riéng biét m8i khi gdn ho. Va trong
khi chuyén tro véi ban hitu, ho chua md méi ndi,
t6i dd ré hét y nghia cdu chuyén cda ho réi, thi trdi
lai, l&n la nhin nhing ngudi néng dan lam 1d, chi
nhin théi, long t6i da cdm thdy lién mién him mo
"kinh thén di thuong.

Ban ddu dudng nhu ho ¢6 vé an cin chi€u ¢b tra
ldi t61, mot sy 4n cAn chi€u ¢8 ma toi ging tranh lic
ch4t vAn ho. Nhung din da ho hén nhién xi sy hon.
Ho khéng cdm thiy cin phdi luu tam nhiéu t8i su 6
mit cia 6ng chi. Ong chi nay thudc noi binh ding
chiu choi, thi tha hé éng vao cudc lai rai binh dang.
The 1a tir d6 t6i gdn giii ho hon. Theo chan ho trong
cudc lam viéc da danh, lai con ddi theo dudi ho vao
chia sdt nhing cude chai. Pdu 6¢ ho mdc mac ché ¢
gi déng luu ¥ mA&y, nhung ma cai niém vui thuan phéc
trong nhiing bita dn, cdi 161 pha trd tran lan ra... K&
sao h&t? Téi chia xé v48i ho ¢di 161 séng hén nhién 6
néi. Pén vao hdn minh mdi mdi ti€ng vang truc tiép
cia cdm xic ruéng déng dién da. T6i cing mdi mét
theo con méi mét cay cude cia ho, t6i cling thoa thue
con khat nudce vi bat nutée che v&i ho udng. Mot ngay
kia ¢6 ké mai lugi hai lam dit ngoén tay. Toi bdng cdm
thdy nhu ngdn tay minh bi dut t& bubt téi xuong.

Dudng nhu khéng chi riéng nhan gidi day cho
tai nhin hi€u phong canh. Tdi con cdm thu phong canh
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bang lan da se, bing nhip mau xuong ti€p xuic, ma
md&i lan cdm dj thudng kia dd lam tim lum sdng ruc
mdt cach sau xa.

Luc nao Bocage ¢6 mat, t61 lai cdm thay buc boi.
Phai déng vai chii nhan, dé 1a diéu ching chiit gi thich
thi. Mac da t6i cting con diéu khién lic cdn nhung
theo di¢u lai rai gay cdn um tam. T6i khong cudi ngua
nita, vi nhu vay c6 vé cha ngi, va cdach biét cong nhan.
Nhung méc du nhdng dung tdm phong bi dé cho
ngudi néng dan ding 16ng cdng vi su hién dién ciia
161, t6i van con nudi cai ¥ to mo beé bdi lic ditng trudce
ho. Cugc s6ng mdi ngudi vin con nhut mét ¢di huyén
bi ma t6i mudn kham pha am thadm. Lic nao t6i ciing
cdm thdy nhu ¢6 mdét phin nao trong cudc séng cla
ho ¢on &n khudt va t6i khéng thé nhan ra. Ho lam gj,
lic t6i khong ¢d mit tai d6? N&u ho khong né dia vui
thich nita, thi d6 ciing 1a diéu t8i khéng chiu. Toi dem
gin cho mébi ngudi mdi niém bi &n, ma t6i quyst tim
hiu cho r6 rang. Téi dam ra 1am ké lan la rinh mo.
T6i theo d&i nhing ké nao ban tinh thé so man dai
nhit, nhu tudng t6i mudn chd mong mot tia séng nio
loé ra t ¢6i 4m u kia s& chi®u diéu chi din cho t6i.

Riéng c6 mdt anh chang no quyén rd toi dic
bi¢t. Anh ta cac 16n dep dé. Anh ta khéng din dén,
nhung hoan toan séng theo 16i cuén cda ban ning.
Lam su gi cling theo con dét ngdt. Budng minh theo
moi xtic cdm x& tia. Anh ta v6n khong phéi ngudi sinh
trudng tai mién nay. Tinh ¢& gdp thi mudn lam cong
vigc thé thai. Hai ngay ddu anh ta lam viéc that banh.
DBén ngay thit ba, ndi tran say li bi. Mat dém no, t6i
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len 1én chui vae trong buc chia lda tim xem. Thiy anh
ta ndm li bi nghiéng ngda trén ddng rom. Ngti 1i bi tuy
luy. Téi mién man ding nhin. Mét ngay kia, anh ta
dot ngodt ra di nhu tinh ¢ da d&€n. Téi mubn ré anh ta
di vé phuong hudng nao. Héi ra mdi biét rang chinh
Bocage di téng c8 gd di. Toi tic t6i cho goi Bocage.

- Hinh nhu 6ng di cho Pierre nghi viéc? C)ng co
thé cho t6i 16 1i do?

Bocage ¢4 phan 16ng céng chuit it trude con gian
cta t6i. Con gian béng bot, nhung toi da ging dé nén
xudng rit nhiéu.

- Nhung ma thidy khong thé nao mudn git lai
méot gd say bé bdi? N6 lam hu hdng truy lac nhing
c6ng nhan cdn min nhat.

- To6i sdng sudt hon éng vé viee dé. Ké nao toi
mudn gid lai, toi r&t hifu rd vi sao.

~ Mot thing bé bdi rdt myc nha ma! Du thd du
thuc lang thang thang tron nam méo! Khéng ai biét né
tit dau lai! P€ né lan la & tai diy nhiéu ngay, réi nd
gay nhiing hau qua tai hai khong ludng ngay mai! Mot
dém nao chot né phéng hod moét phen dét chdy tudt
hét buc lda néng trai, chitng d6 thay méi cam long
trong cdi da bao dong cia thay.

— Nhung ma su dé chi can hé rigng t6i ma thdi,
nong tai ndy 1 cda 6ng hay la cda t6i? Hay 1a cda
quy? Hay la ¢é 1é clia ma? N&u né 1a cia t6i thi toi
thigt tudng t6i mudn diéu khién theo diéu quy ma nao
tuy theo ¥ quy ma toi thich! Tt ray vé sau, t6i mong
mudn ring éng hiy chim rai cho t6i rd sy vu li do,
trude khi quy&t dinh xua dudi ké nao.
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Bocage vOn bidt t6i tit ngay t6i con con nit. Nén
mac du t6i dn ndi hén hdo ngang nguge, 6ng van
khong tic gian gi. Ong thuong yéu t6i 1Iim, dau c6 1@
ma néi dod. VA lai éng ta ciing chdng coi trong gi céi
15i cia t01, Ngudi dan mién Normandie vén quen 181
hg hdng d&i véi nhing gi v khong r6 nguyén déng
luc, ddi v6i nhiing gi khong lién can tdi mdi lgi.
Bocage chi xem céi cudc cdi co kia nhut mdt trdn ngéng
cudng cia t6i l&u ldo ma thoi.

Tuy nhién t6i cing khéng mudn chim dut
cudc néi chuyén bang cidi 18i ché trach quyét ligt ra
nhu th€, va ty cdm thdy minh qud x6 bd néng ndy,
t61 suy nghi xem c¢é thé tim ra ti€ng gi thém vao cho
nhe bét sif vu ching.

Sau mét hic im lang 101 ben héi tiép:

~Chii Charles c6 phai sdp trd vé réi chang?

Bocage hon ddi dap:

-Téi tudng thay dd quén thang Charles rdi chd!
Thay m&y bia ray thiy c6 hdi han gi tin titc né dau.

~Té1? Lam sao toi quén Charles cho dugc! Lam
sao co thé, sau nhing cudc than thi€t ndm qua? Tai
mong ddi rat nhiéu ¢ Charles. Céng viéc néng trai nay
ngay sau sé tréng cay vao tai can Charles nhiéu lim.

—Thiy that t6t bung. Charles sé trd vé day trong
vong tdm ngay nia.

~ A, t61 rat hai long 1dm, 6ng Bocage a.

Va t6i cho 6ng lui ra.

Bocage noéi cing ¢6 i phan nao: tuy téi khéng
quén han Charles, qua that 1a nhu th&, nhung t6i cdng
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khong quan thiét gi miy nita d6i vdi chd chang. Lam
sao giai thich vi sao mot phen choi than manh liét vdi
nhau nhu thé, cudi cung t6i chi con cdm thdy hd hitng
ma thoi? Ay bdi vi t6i di bién di. Khéng con nhiing
mdi va chudng nhu ndm trude. Hai ndng trai thu héi
vé khong con khién téi lvu tdm thich thi bing nhiing
cdng nhan giup viéc. Va nay mai Charles trd vé nong
trai, sy hién dién cda chu chang at sé khong thuan loi
gl hé&t cho cube 1an la vui thd cda t6i. Charles sdng
vdi i trf qua nhieu, chd chang thong dong muc 4o,
va khign ngudi lam ¢ong kinh né hdi nhiéu. Do do,
mdc da ky niém nhing ngay vui cii con gy xtic déng
béi hoi, t6i vin cdm thdy e ngai cdi ngay Charles trd
vé. Thay ngay no tién t6i cang gdn, téi cang lo ling
trong long.

Charles trd vé! At Niém lo ldng e sg ctia t6i qua
that hitu ly! Va Ménalque ciling that 13 ¢6 i mudn chdi
b6 moi ky niém! Charles trd vé. Dau con la chang
Charles nam ngodi! Chi thdy moét ong “xd” cdc cé
trang nghiem, dau d6i mot chi€c md mo 16ng dd s6 16
bich mot cay! Hai 6i! Chii chang thay d6i qua muc
tudng tugng! Téi liing ting guong gao tiép don, che
gidu bt cai ¢&i 1ong lanh dam sudt mau me, dé€ dép
lai c4i ndi vui cda chi chang té ra trong cai phen tai
ngd. Nhung ma cdi nbi vui kia cda Charles, téi thiy
gia tao, khdng tu nhién chiit nao. T6i tiép chi tai xa
16ng, va nhan vi trdi t6i, téi khéng phan biét rd nét
mdt chi ta. Nhung lic ngudi ta dem ngon dén vao,
t6i ghé tdm nhin thdy chi chang d€ moc bd rdu mép
tdm lum.
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Cudc ndi chuyén that la té nhat, rdéi sudt tam
ngay lién, t6i khéng ra viéng nong trai, dé khéi gip
cai khuén mit mo nha ma no. Toi quay vé véi sach vd
nghién ctfu va v§i may ngudi ban hitu tro tai nha. Téi
ngay toi 10 do trd ra ngoai, thi bi yéu thinh vao vong
mét su vu mdi mé:

Bon tiéu phu da vao tran khdp khu ning. Hang
nam, nguoi ta bdn mot phan ring ciy. Chia ra lam
mudi hai khu ddng déu, luan phién nhau dugc ban di
cho tiéu phu din lam cii. Hing ndim méi khu nh the
cung cdp mdt ring cdy sum sé cinh nhanh, sau mudi
hai nam thong dong dam chéi ngang 16¢ doc.

Céng cudc chit cay khdi sy mua dong. RSi lic
sap sang xuan thi theo diéu khodn ban mua, bon ngudi
tiéu phu phai xong xuéi cudc din cay. Nhung 6ng lao
Huertevent, ngudi lai budn cay ring vén ban chat lai
rai bé bdi, nén cudc din cay bi bé chénh méng 1dm
phen. Va déi khi mua xudn vé lai ldng khdp riing ma
khu ritng cay thi ng6n ngang chua duge thanh todn
xong xudi. Lic bdy gio ta thdy nhitng chdi cdy mdng
manh nady ra § gida nhiing canh cay da bi chit nim li
ra dé. Va nhu vay, lic bon tiéu phu 6 at 16i cdi ring
ra ngoai dé chd di, thi ho 1am tan nét bigt bao chdi non
tho dai.

Nam nay, sy chénh mang cta Huertevent that
qué muc tudng tugng. Von trudc do, téi da ban cay
riing cho éng vdi mét gia rdt thdp, vi chd dgi khong
c6 ai tra gia khd hon. Th& 1a éng lai no sinh ra k& ca
ling dang, 1én mat lam cao, chdy ngay cham thang
van 1 li t6 ra “cha néi chd voi va g1” trong cudc budn
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gdp mén 161 ndo mic don gidn th& kia. Kién trong
miéng chén cé bd di dau? S&m hay mudn, gi gi thi
ciing da an chdc cdi con cuéc nay ma! Tuldn nay tri
hodn lai cit sau! Lic 6ng 14y c@ tim khéng ra tho ring,
liic 6ng &o ut ldm bam bdo ring thai ti&t qua xau, hic
éng 1&m bdm ngam ngai cho than phdan mét con ngua
bi vidng bénh khong dd sifc van tdi cady rung ra khéi
rii da mang. Liic 6ng t6 ra U & tu hu vi cong viéc thaa
du ban budn bé bon. Lic 6ng... lai? Hai 6i! Toi dau
con bigt nita! Tu cudce tri tri d&n con hodn hodn, dén
ndi ngay thang da vao tdi gita mua ha, ma cay coi
con ndm ngdn ngang day riy d trong ring.

Su vu bé bdi dé€n nhu thé. Vi phdng xdy vao
nam trudc, it la t6i dd ndi con thinh nd 61 dinh.
Nhung cdi nam nay, long t6i lai d6i khac. T6i khong
che gidu md&i bdt man vi cdi cudc tai hai ong
Heurtevent gay ra nham nhd cho t6i. Nhung ma khu
rirng kia, trong cdi vé ngdn ngang lai ¢6 bé kiéu diém.
Va toi di bao 14n thong dong di dao trong d6, nida mo
mong, nia rinh rap, dd chiéu nghe ngéng dd chiéu
dam chiéu. Thu ritng, rdn i, cdc ke, chim luu lac tam
lum. Va déi phen i ngdi tu lu hang gid trén mot
thin cay nim dudi doc ra d6, bj ddn dit lia g6c, ma
nhu ching con séng déng mdu me, hinh hai ¢dn nay
ra vai cdi nhanh con con mau luc nhat rdt muc 6n
tdn kiéu didm tuong tu.

Réi bAt thinh linh, vao thugng tudn thang tam,
Heurtevent béng quyét dinh cho bon tiéu phu vao
ring. Mot todn gdm sdu ngudi, dam tu phuy lam xong
cong viéc trong mudi mot ngay rudi.
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Khu ritng cdy ddn cii no von J ti€p cdn ving La
Valterie. P& cho cdng viéc bon tiéu phu duge thuan
tién, t6i chdp nhan dé ngudi ta mang biia 4n tif néng
trai dén cho ho. Ké dam duong viée no 14 mot gi hé
lai rai tén goi la Bute. Gi vén dudc gidi ngi trong
quan doi vé. Bé bdi h&t muc — theo nghia bé bdi bai
hoai tinh than. Con thé xdc y hoan toan khang kién.
Ga la mdt trong nhing ké tai néng trai duoc t6i thich
chuyén tréd 1an la nhat. Vi chinh ltic bdy gid la hic t6i
quen théi ra ngoai trd lai. VA sudt may ngay lién, t6i
lien t6n rdt muc quanh quit mii & trong khu rung.
Té1 chi quay vé La Moriniere vao nhitng gi® dn udng
ma thoi, va thuong toi tré ndi ludn. To6i lam bd coi séc
cdng viec, nhung that ra chi nhin ngé nhing ngudi
tiéu phu ma thoi.

Trong bon sdu ngudi kia, déi lic cé hai dia con
ctia Heurtevent. M6t dita khodng hai mudi tudi, mot
dita khodng mudi lam tudi. Hinh véc hai dita trong
dong déng vam vd, nét mit khdc nghiét. Trong co vé
thudc ching tdc ngoai lai. Va vé sau qua that t6i duogc
bigt rdng me cia ching vén ngudi Y pha nho. Ban
dau t01 ngac nhién tu nghi tai sao phu ni Y pha nho
lai lac 161 d&€n chdn nay. Nhung Heurtevent vén thud
thanh nién la moét ké lang thang mét cay td chiéng,
4ng ta 14y ngudi phu ntt kia tai nuéc Y pha nho. Do
d¢6 lao ta khong dude ngudi qué huong coi trong. Lan
dau tién t6i gidp thing nhd tudi vio mot budi troi
mua. N6 mét minh ngdi ngdt ngudng trén mot chiéc
xe bo chdt ddy nhiing b6 cdi. N6 & a ho ha hat vang
mot dieu hat qudi di chua hé nghe thdy trong ving
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ndy. Hai con ngua kéo chi€c xe, von thude dudng 16i,
lang dang kéo xe di khong cidn ngudi diéu khién. Téi
khong thé néi ra cai cdm tudng riéng biet ma didu hat
no giy nén trong long minh. Chi duy & Phi chau la t6i
¢6 ting nghe nhing diéu hét tuong t¢ nhu thé, Thing
bé s6i néi hit, dudng nhu nd say rugu. Lic t6i di
ngang qua, nd cing ching thém ngd chi t6i t6i. Qua
ngay hém sau, t6i méi duge ngudi ta cho biét no la
con cia ldo Heurtevent. The 13 t6i dan da & mii trong
ritng c6t A€ gdp lai thing bé no. Ching bao lau cong
viéc dd hoan tat. Hai dda con lio Heurtevent chi dén
ritng trudc sau 1a bén ln ban loan ma thoi. Chung né
cé vé kiéu hinh 1dm. Va ching them déap 131 161 mot
ti€ng nao cho nén cau chuyén ca.

Théng Bute, trdi lai, 1a dita ham 4n néi. T6i lan
la tAm sy gun ghe, ddn da né hifu ring toi la ké chiu
nghe chuyén ldm. Tt d6 né khoéng con ngai gi nita. N6
16i chuyén trong vang ra k& lai dd thit tim lum lién
ton moc ¢d. T6i ngdy ngdt ling tai nghe nhitng bi mat
chan hoa nhit héng an rét giot. Su vu vita vugt qua hy
vong t4i, vira khi€n t61 loay hoay chua thod da té mo.
D6 6 that 1a sut vu &m i & phia bén dudi ngoai dign?
Hay d6 chi la mét thy gid d6i maéi? Mic ke! Va t6i lan
mod do la chdt van Bute, nhu xua kia toi ti mi suu tAm
nhiing s\ lidu v& ngudi Goths. T nhiing cidu chuyén
thing Bute k& lai, toi thay s6i trao mot thit hoi khi Am
u cda vuc thim lién t6n man rg md ra, né béc mui
huong gay can tit trong ddu 6c t61 ma tod ra bon bé
va toi xao xuy&n hit hit t¥ng ludng vao trong khitu
giac t& me.
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Do thang Bute, truée hét, tdi nghe ra chuyén ldo
Heurtevent ngii vdi difa con gdi cua ldo, hic dida con
gai mon mdn no & trudng. Nghe t& do, toi biét ring
néu minh té ¥ ché bai it 1a cdu chuyén sé khong tién
trién dugc. Tie thi t61 mim cudi gay cdn. Trong con to
mo din diy cudc ¢l cua.

—-Thé con ba me? Ba ta khéng néi gi ca u?

~Ba me? Mu gia? Mu giad &y da chét ra ma rdi,
k€ d4 mudi hai ndm tron tria... Lo gia ddnh mu chét
nhe rang.

—Gia dinh l3o gia gbm c6 mdy ngudi cd thiy?

~Nam dda con ¢& thdy. Ong da c6 gip thing
con trai diu va thing con tit. Con mdt difa mudi sdu
tudi. Thing d6 6m y&u gdy mon, va ¢é ¥ lam thi si
di tu. Con dda con gdi lén d& dé ra dudc hai dia con
do ldo gia dun ddy ma mang thai trong titng phen
c6t cdch.

- M4y phen ca thdy?

— Al diu c6 biét? Lam sao ma d&ém hét dudc cho
r6 la bao phen?

Va nhu vay dan da t6i biét duge nhidu chuyén
ky do hon ntta, khién cho gia dinh ldo Heurtevent trd
thanh mét noi chén chon von bdc mii huong gay cin
niang né, va 6c¢ tudng tudng clia téi tr dé bay lugn
vong quanh gia dinh no, nhu mét con rudi ling danh
hoi mui ti khi méa vo ve bay tdi mép ria. Thing Bute
ké ti€p:

-Mb6t chiéu ng, thing con trai ddu toan chuyén
cudng dam mot dia tl td to mang niing ninh. Con bé
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no vung vay khéng mudn céng tic trong céng cudc
chiu choi. Titc thi ldo gia chay téi can thiép gitp gium
cho thang con trai ldo nén dudce sy viéc. Lio dua hai
canh tay khdng 16 ra ndm cing 14y td chi con bé,
khéng cho con bé ruc rich. Trong khi d6 thi thing con
thit hai & ting ldu nhi dang ti€p tuc tung kinh, thiéng
liéng nguyén cdu Thugng D& chan rudi héng an. Con
thing ut ding d mot bén chiing kién H mi tdn tudng
sy vu no, thi né vui thu nhe ring ra cudi. Vé chuyén
hi€p dam kia, theo nhv trong y t6i mo mang hinh
dung tudng tugng ra tung chi tiét, vi sy vu cling chang
c6 gi kha di goi 1a khé khan phitc tap tam lum cho
ldm. B&i vi Bute con k& thém ring mot thoi gian ngan
sau con ni i ng, mdt phen dd ném qua cdi mi vi réi,
né dam ra ghién nhu 6ng gia nghién ruou, thi né xoay
ra toan tinh quyén ri thang con trai toan lam tu si
muc su thi sT kia.

—-Va cudc no ¢é thanh tuu ching?

—-Co6ng cudc nao? Cudc lam thi si muc su hay la
cudc quyén ra.

~Cudc quyén rii dy.

-Con bé no quyén rii mdy phen rdi. Nhung
thing bé kia con kién tri chua chiu ddu hang. Nhung
dd c¢6 moi nao ning.

- Chii ¢on néi khi ndy rang con c6 mét diva con
gai khac nia?

-Mot con rdt xinh gép tinh tit chiéng. Khéng tw
chéi bat cif cude ngdu nhi gidi cdu tao phung nao.
Chang doi héi gi rdo. Lic nio trd con déng day lién
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tén, thi chinh con bé lai chiu moi diéu thiét thoi thay
thdy, mién 12 dugc 1dp cho diy khodng tréng 14 quy
hoéa rdi. Cha han nhu, khong duge ngd tai nha lao gia.
Ntita dém lao 14n mo day mon men thi cung dau nhau
ché&t. Lo thudng bdo ring nhu ria d6 1a sy vu trong
gia dinh, ngudi ta tuy thich ngudi ta, nhung ma su vu
dé khong lién can chi tdi ngudi ngoai. Thing Pierre,
cai thing thanh nién bj dudi di bita trudc, né da tung
mot phen bi v8 nhu thé. Tit d6 vé sau, su vu dugc an
“bai 6n ton thod dang d trong khu ring cung thanh ay.

T6i dua mdt khuyén khich ma rang:

—-Codn chid? Chi ¢6 thit ném qua cdi mui?

Bute gid v& cdi mdt qua loa, roi cudi rd ma ring:

-Pa6i lic 6 thu qua chiit it. Thiét 14 ém diu
quéa chidng.

R6i né ngdng mat 1én néi tiép:

—Thing bé cla lio Bocage ciing ¢6 thid ném qua.

—Thing bé nao cda lio Bocage?

-Thang Alcide, thang ngu tai néng trai &y ma.
Ong khéng biét né hay sao?

T6i kinh ngac d& dan nghe ring Bocage con c6
mot difa con khac Charles. Bute ndéi tiép:

—Ma that vy, ndm ngodi né con & ndi nha ong
cidu né. Nhung cling c6 diéu la la thiy khong hé cho
mit né lan nao 8 trong ring. Pém nao né cing sin
bin trém thu vit & trong ring,.

May 13i sau, Bute noi rat thdp giong. N6 dua mat
nhin t6i, T6i hiu rang phdi voi va mim cudi gdp gap.
Bute thod man, béen k& tiép:
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-O! Ma thiy ciing kha r6 1a thién ha sin bin
trom thi ritng clia minh! Ma cling nén mac ké la phai!
Ring rong ldm, ¢ sdn trém ciing cha hai gi nhidu.

T6i té than thai rat myc chiu choi khong c6 gi
bdt man hét, thé Ia chd Bute dan di ra va, theo nhu
ngdy nay t6i nghi, chi cting ¢6 bé thich choi kham
Bocage cho bu con chiit it, chil bén chi din cho t6i bi&t
nhiing viang dat triing nao Alcide c6 dit by bét chon,
dd nh@ nhd, cam sdp huou van van, va dan téi nén
nap ri ri tai hang gidu hang rao nao it 1a sé chin phén
mudi chdc chdn ché mit Alchide mét phen v6 ngin
gay cdn chd ching phéi choi mo6! Ay 1a trén chép mot
md ¢dn lay 14t, tai mot ¢ai eo niii 6n tdn eo éc¢ éo le
lién tén 3m & eo hep rdt muc gay cdn mot cay, gifta
mét lam 14 hoa tim lum md hd mot cum, va do 1a céi
ché ma Alcide, vén hing hdng hi hing chui qua vao
lic nha nhem sdu gid chidu tich duong mo mang khdi
su c¢d bdng ldng lung déo. Tai d6 Bute va toi hai thing
hi hitng mé cudc tich hap chon von rinh rap tip c¢éng
anh chang Alcide. Ching t6i giang mot sgi day déng,
cho khudt 14p khéo 1éo duéi lam la cay. Rbi sau khi
dd budc t6i thé trén danh duy la sé khong t& cdo v,
Bute r&i chan, khéng mudén vudng vao cii cudc choi
16n 10 hic bach no. Té6i mdt minh nim nem nép bén
md ¢on, ngong ngéng dgi.

Ba dém lién, t6i chiu tran chd doi ludng céng.
T61 da bdt ddu nghi ring Bute d4 choi khim t6i mot
v@ cay ddng. Chua chat hon tiéu gidm & trong t6 phd
tdi rau rdm. Dém thi tu, t6i mé mam diu hiu nghi
hodc, chgt nghe tiéng budc chan se se tién lai gdn gan.
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Trai tim t6i dap tung blng madt trAn. B4t thinh linh
téi thé hoi vién man vién dung cai méi du khoai hai
hiing ctia ké di san bin trom. Cdi sgi day gidng that
dn khdp cdi néi sinh tén gy dung chuyén odi oam.
Alcide lao dau thing vao ma vudng luy. Bt thinh linh
chii chang té bat ngta ra: ¢8 chin bi didy quén chit, y
hét nhu to ¢4 lién t6n bam riét 14y nghiép tai t1it sudt
tam sinh. T6i thao thi€t ngdm ngti mét tran! H3i 6i
tinh th& phigu béng san trdém chon Iui chii 1di ban
dém! B3i ¢4 mang rdng bat nhid kim cudng em nhan
tam lo ton tai sinh nhu th&? Chu chang tung than day
toan chay trén, nhung sdi day 4c nghiét ha dé ma duit
dugc dau ru! Tuc thi chu té lin kénh ra trd lai, 16ng
16n nhu mot con chén i bi vudng bén cang vao bay
va suyt ditt cdi dudi. Nhung ma t6i da chay x4 ra tém
¢6. Chén lui chua kip ddt dudi, da bi t6i ndm gon hét
t chi trong hai ban tay sach sé méat réi. Pring 1a mot
thing bé lutu manh s8 dzach, mat xanh l& pha luc in
lam toc r6i bu nhu téc thing thi si cdi, vé mit gian
hoat quy quyet nhur hoét cha la rung vao trong 16 hém
bén ghénh da éo le. N6 tung chan 1én da thdc vao
hinh hai t6i m6t tran. R&i bi toi dé chit khong cach gi
ruc rich dugc nita thi né lai nhe rang ra toan cdn vao
da mdt t6i. Va vi cdn khong dugc, né ndi dod toi bai
chtti rda, vang vao mat t6i nhing 11 tuc tiu nhit dén
nbi phu nd dai cdc tram anh clng phai then dé cd
mit lén, ditng néi chi la gai qué tho 16. Cubi cing,
nhin khéng dugc nia, t6i cudi rdé 1én mot tran. Lic
bdy gi& né bdng dung dung con ving vay, thip giong
ma rang:
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-Thing quy toi ddm, dd man chéng dét! May
lam tac qué chian mét réi!

—DPua coi nao.

N6 tudt giay dép ra, cho thdy nhudng chan mat
ca trdy sudt qua loa mot vét héng thoang thodng.

-6 gi may dau! (Pau dén ndinao! Nao chi may
chut! Chuit xfu théi mat)

—N6 mim cudi ti chiit, rdi ndi mot cach rat muc
glan trd ma rang:

—Tui s& noéi véi éng bd rang chinh ngai gid tro
gai bdy sdn trdm thu ring.

—-Hi hi! P6 la moét cdi trong mdy cdi cia chu gai
dé ma li!

—-Nhét dinh nha ma la héng c6 phdi 6ng gai ma
ra nhu rita dudgc,

-Sao lai nh&t dinh 1 hdng ¢ phai?

-B6 ong gidi giang gi 1dm ma gai biy t6i muc
nha ma ¢t cach nhu thé?

—Thi ctta quy phi phong vay ma?

—Ha dé ching ru!

- D6 ¢6 gidi thi bay vé day choi mét tran coi nao!

Dém dé6, toi vé tré. Ngudi ta khéng bi€t toi &
dau, Marceline lo ngai. T6i lai k€ cho nang nghe um
tum ring toi ¢ gai sdu cdi bay mat nhiéu thi gio ldm
1dm. Con Alcide, chidng nhiing khong hé ngdy nga né
chit gi, t6i lai ¢6 cho mudi xu.

Qua ngay hém sau, cung di v&i Alcide tham do
mdy cédi bay, t6i thich thui nhan thdy c¢6 hai con thé
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chiu choi 16ng ¢éng vudng vao. Tu nhién la t6i cho
Alcide hai con dé. Nhung miia san thu rimg chua khai
dién. Thi hai con thu kia s& ra nhu th&€ nao, hai con thu
kia mot phen dua ra cho ngudi ta thdy minh bi can
pham ngay. B¢ 1a diéu Alcide khéng chiu cho t6i 1.
Sau nay cing do Bute ma 161 bi€t rang Heurtevent 1a
ké oa trif mot cdy, va gitta Alcide va lado ta, thing con
it [am cong viéc trung gian trao ddi. Thé thi nhu vay
toi sdp con ti&n sdu thém vao cbi bi mat cda gia dinh
no do u? Ot Toi con say mé sdn thi dén cliing cuyc!

Méi dem toi gép lai Alcide trong riing. Chung to6i
bat duge nhitu thd, va mot 1an kia con thdp dugc mot
con mang. N6 con thot thép séng. Ngay nay t6i con
kinh hoang nhd lat cai ndi vui di thudng cda Alcide liic
né thu tay ddm cho con mang ch&t. Ching ti dem con
mang ddu mét ndi that chic chdn, tai dé6 dita con
Heurtevent sé t&i tim thdy gita dém khuya.

Tu do ban ngay t6i khéng thich ra ngoai niia,
canh vat khu ritng tréng réng ban ngay tréng ching
con gi hdp dan. Toi gdng lam viéc, lam viéc mot cach
u€ 0di v6 muc dich - bdi vi sau tran gidng thuyét via
qua t0i vén da tix chdi khong ti€p nhéan cdi chide vi b
khuyét gido khoa — cong viéc bac béo rdu 11 kéo lay
141, tinh than phiéu hot bat dinh, va méi mét tiéng
déng nho nhd ngoai dong, m6i mét tiéng chim ca
ngudi hat ving ving ngoai ndi, mbi xui khién t6i lo
dénh vdi cong viéc nghién cu nha ma suu tam cda
quy. Mol tiéng déng ngodi ring tré thanh 161 kéu got
déi véi toi. Bift bao 1an toi da tung vot hinh hai lai
bén cia s8. D€ lam gi? P& nghe ngéng? Nhung nao cé
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nghe ra, cé ngé thiy su vu gi gi xay ra dau! Biét bao
lin, t61 d6t ngdt 191 phong vin chay bay ra ngoai déng
ndi... Suc chi tam chu ¥, t6i con ¢6 duge sung man,
la riéng stc chu tAm chi ¥ cda moi gide quan ma thoi.

Nhung khi dém xudng — va thud bay gid déem
xudng rat nhanh — thi &y d6 chinh 1a gid cda chiing tdi,
cai gid ngdt ngdy 4m tham chda chan nhdng cubng
phong bao t8. Ma tif trudc tdi lic bay gio toi ching hé
hay bit cdi vé dep di thudng hip din, 16i cudn hét
moi chan trdi vé & dudi gét chan di. Toi ra ngoai ring,
nhu an trém lén vao nha. T6i di tap cho thi quan ¢6
dugc siic nhin gita dém tam nhu thi quan cda da didu.
Té1 ngoi ca vé dep cia dém trong rirng, ¢6 dai nhu
linh déng thém, canh hoang 1a da hiu hdt cao réng
thém, cay trong riing sdim dam chen chiic u ning
thém. Mau trdi dém né dido sdu xa them moi su vat,
né phoi md 16ng 16ng mit dat sinh tdn cang tham
thuy & trong c6i diu dang bat tuyét phu du. Con
dudng biang phang nhat bdng mang tinh chat huyén
bi, d& chiéu nhu mong, d& chiéu nhu chiém bao, d&
chiéu nhu tha thuét tran ddy hi€m hoa. Khap noi noi
chén ¢chdn nghe vang day cai c6i sinh hoat déong minh
cia nhitng gi séng cudc séng &m u huyén hodc cua
nguyén thuy bao giong.

—~Ong bd cda chd tudng hién gid J tai dau?

- Tudng t61 dang cham giii stic vét tai chudng bo.

Alcide v8n ngd hdng dém tai d6, bén canh
nhiing con bé cAu va gd méi. Nhan vi méi t8i nguoi
ta nhdt ki chu trong chudng bo, chu buc minh chui ra
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ngodi bing mot cai 16 hdng hom hem moi méc ra &
trén mai nha. Quan 4o clia n6é con vuong vat mai cdi
mui ga vit dé bo lan 16n &m dp vo song.

R&i bat thinh linh mdi phen thu gép diy du thui
riing vudng biy, thing bé vut tung than lao minh vao
trong dém t8i nhu lao ddu vao mét cai bdy ménh
mdng, khong thét mot 101 tu biét, ciing khong hen gip
lai ngay mai. Téi biét ring trudc khi vé lai nong trai
(tai d6 m&y con ché nin thin thit khéng siia mot ti€ng
nao vi thé€ long ong chd 4n trom) thi thing bé im gip
dita con Heurtevent d€ trao mén “hang hoa”. Nhung
tai chd nao? P6 1a diéu t6i khong cach gi do ra dugc.
Du long ao u@c thém thudng ¢é ki€m ra du phuong
lwge d€ uy hiép bé con. Pe doa, lia phinh, déu that
bai. Bon con c¢di nha Heurtevent khong dé€ cho thién ha
bén mang lai gan. Va t6i khong r6 dau 1a cai chd cia
tran ngong cudng trd con manh liét nhat & trong toi:
deo dudi deo bong mot syt bi mat 18u lao lai rai, cu lai
méi trude mdt? Hay la vi qua t0 mo ma tao lap nén
sut bi mat kia? Bi mat kia c6 that 14 bi mat? Néu qui
la bi mat, thi mitc d6 u ning cda nd ¢é dang d&€ déc
hét binh sinh nang luc vao trong cudc dudi deo dién
dai, dan dan, don don, si si? Nhung con thing Alcide
né lam chi mbi phen bd t6i chay mat? Cé that né ngi
tai néng trai chang? Hay 1a né chi gid v& nhu thé&?
Hay la né chi phinh gat chad trai tin cho nhu th&? A!
T6i da kiét tan binh sinh siic luc lam diéu nhé nhing
nham nhd chiu choi céi trd nhung r8t cudc thau hoach
dugc gi? Chi lam cho thing bé gidm bét chiit kinh né,
ma chdng ting gia thém dugc 1ong tin ciy cia né ti
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nao. Su d6 khién t6i vira dién tidt vita bé bang 4 rid
bé bai ra.

Thing bé mat tim mit dang gitda béng dém, t6i
ditng lai mét minh bang hoang tdc da, si si dén don,
ddn dan. Té6i mang méi ¢d6 doc thiét tha, diu hiu rat
muc, quay tré vé, bing qua ddng rudng, gida cd dai
sutong udt dam dia,-té mé trong béng t8i, ngay ngat vi
béng dém, vi cudc séng hdn don nha ma man dai, t6i
udt sting hinh hai, ddy rAy bun lay trén than thé, ¢é
la dinh bé bét trén do quan. Xa xa kia gita mién
Moriniére thiém thi€p ngud say, ngon dén trong phong
van cda toi leo 14t (phong vin? Marceline tudng toi
on tén trong dé cdm cui lam viéc) hodc ngon dén
trong phong Marceline, (Marceline? Téi da ting bdo
v6i nang rang, khéng ra ngoai ring gitta dém nhu thé,
t61 khong thé nao ngt duge) ngon dén nhu huéng din
t6i, nhu mét ngon dén pha 6n 6n tich mich. Nhung
t6i bigt lam gi? Khéng ra ngoai rung, thi khéng ngd
yén gidc duge? That vay: toi ghé tdm cdi giudng nim,
t6i tha chon c4i § rom 6n tén trong buc lda.

Thu vat trong ritng ndm nay that nhidu. Thd néi,
thd ring, chim tri, ga 16i... dé nui... lién ton tiép ndi
theo nhau. Nhin thdy moi sy thong dong di khéng trd
ngai, sau may ngay, Bute béng trd con ngita nghé, n&i
got ching toi.

Ngay sdn trom thit sau. Chiing t6i chi tim ra
dugc ¢6 hai bdy trong s6 mudi ba biy di gai. Thi ra
ban ngay dad c6 xdy ra mot cudc vo vét can quét cudm
di moét tran ldm 1i d8 ra nhu riva? Bute xin t6i mot
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trdim xu d& mua diy déng mdi, mé day kém ci chi
nén dugc {rd tréng gi.

Qua ngay hém sau, t6i dugce dip nhin thdy mudi
mot cai by cua t6i & tai nha Bocage. Va t6i phdi chiu
khen ting 6ng ta mot 13i can mén s6 dzach. Su vu gay
cdn Ay la: nam ngodi, t6i vo tinh tung thdt ra cdi 1oi
hua hen ting mudi xu cho mdi cai bay trom bat dudc
dem vé. Gi¢t dady mudi mdt cai? Thé 1a t6i phai triit ra
mot traim mudi déng xu cho Bocage. Su vu éo le khén

' ludng khuong thinh that. Trong khi d6, mot tram déng
xu cuia Bute, néd dem chi dung vao viéc tdi tao day
ddéng. B6n ngay sau, sit vu khon han lai tai didn. Mudi
mot cai bdy gai bi chop vé. Lai them mot tram déng
xu phai ddc ra tang Bocage. Thém mét tram déng xu
triit ra cho Bute tai diép trang hoi diy dong.

Nhén khi dua tién ting Bocage, téi ngd 1di khen
ong ta nic nd. Ong lién dap ma ring:

—Ldo gia nay cha c6 chi dang khen. Cudc chdp
dugce bdy gian manh cda bon trom kia 1a cdng lao
hoan toan cda Alcide dé.

~Of Thé u?

Chot nghi ra: t6 bay kinh ngac qua nhiéu e luy
s& qudn chdt tai hai vao than. T6i danh nén con kinh
ngac 4 & rau ri bé bai lai.

—That l1a nhu the. Bocage ndi ti€p. Biét sao bay
gia! Thay ciing ré d6 cht, tui ngan nay tudi, ké cing
lam lam gia nua 1am cdm. Ma céng viéc nong trai bé
bon ngdn ngang hang hang nghién nghién doc doc.
Thi chi duy con trong cay vao thiang bé, n6 nhem le
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tit chi, thi né rong rudi chay khdp ring thay th€ cho
t6i 14 phai chd, né thao dudng thudc 16i. N6 quen nét
nha ma, né ré hon thing gia nay trong cdng cudc do
la m&i manh by gai trong cda quy.

—T6i cling tin 1a nhu thé, 6ng Bocage a. Bon tré
bé gidi hon ching ta nhiéu trong nhing cudc mo
mam éo le.

~Va nhu thé, ci mdi by mudi xu thdy ting cho
t61, thi toi lai chia cho né ndm xu mdi bay.

-That ding 1a nhut th€ mdi phai 1& cong bing
sanh diéu tuong nhugng cia 1& dé ching ta! Thing
bé dang dugc thudng céng lao 1dm 13m! N6 chiu khé
chay quanh qu&t khdp néo khu ritng ¢dn méin ding
khen. Bon gai bdy trém c¢6 gidi sdc thi o kién tri
cdng hre. C6 to gan thi cling ligu liéu coi chung. Toi
cam doan rang bon chiing sdp phai rit lui cdm da vé
yén nghi.

~O! Thua thdy, bon d6 déng duc un un. Ta cang
tém thu nhiéu, ta cing thdy ndy sanh mam ra 1dm nua.
Thd ring san duge dem bdn gid cao ldm nam nay.
Bon chiing chi t&n hao vai xu bd trong von liéng...

T61 bi choi kham mét v8 niang d€n nhu thé, dé€n
ndi t6i suyt hé nghi Bocage ¢6 nhing tay trong cudc
choi bé bdi. VA cai diéu xui t6i cau tic trong sy vu kia,
dy ching phaila cdi I8i ban buén tham lam tam diép
cia Alcide, ma &y 14 nhin thdy thing bé choi x6 toi
nhu th&. Téi ty héi: bon né dem tién dung vao viéc
chi, thang Bute va né? Téi khong thé biét. Toi sé
khéng bao gid hiéu duge bon ngudi kia. Lan nay toi
khong trao cho Bute mét tram xu, ma mudi phat lang.
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T6i bao trude cho né bi€t rang dé 1a lan cudi va néu
bdy gii con bi chdp nita, thi mic ke.

Qua ngay hém sau, bdng thdy Bocage lo mo tdi.
Xem chirng 130 ¢6 diéu chi béi r8i. T6i béng cdm thiy
minh cang trd cdn 6n tén éo le hing tung hon ldo nita.
Su vu gi da xdy ra? Bocage bdo cho t6i biét ring Bute
di vdt vo sudt dém, dén sing tinh suong moi trd vé
néng trai. Bute say mém nhu mot ga Polonais. Bocage
md&i md méi hdi né moét ti€ng, Bute da ndi con tam

-banh chiti méng ldo gia, réi x6ng bita téi danh lio ta.

-Bay gid t6i dén hdi thiy c6 cho phép tdi (lao
dung lai mot chiit lai trén tiéng d6) ¢d cho phép t6i
téng ¢6 né ra khdi néng trai nay?

—T8i s& nghi tdi su ndy, 6ng Bocage a. T6i rat
phién long nghe néi thing Bute vd 1€ véi 6ng. Puge.
D& rdi xem. Ong cho t6i mot it thai gian suy gim. Hai
gid sau madi ong trd lai day.

Bocage budce ra.

Gitt thing Bute lai, thi 1am ton thuong Bocage.
Pudi thf?mg Bute di, thi xui n6 tim cach bdo thi. Thoi
mic k&, Chuyén gi t6i thi cif cho t&i. VA chdng chinh
t6i 1a thd pham trong vu nay. '

Lic Bocage trd lai, t6i lién néi:

—Ong 6 thé bao cho Bute biét ring ngudi ta cha
mudn thdy mit né tai day nita .

Réi tdi chd doi. Bocage dang lam gi? Bute trad 1i
sao? — Va chiéu t6i, t6i moi nghe ra moét vai du vang
cda cube cdi co bé bdi. Bute da néi su that. Toi hidu
di€u d6 thoat tién do nhilng tiéng kéu la 4m 1 tai nha
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Bocage. Thing Alcide bi ddnh dap. Bocage sdp trd lai.
Lao dén rbi. Toi nghe ti€ng budc chan lio dén gin
gdn, thi trdi tim t6i dap d@ doi, dap con manh hon
lic né dap vi con thi ritng! Of Céi khodnh khic sao
ma khon ludng ndng nhoc! Khén han khé chju! Gay
c&n cic ¢d vé song! Moi tinh tu cao nhi sip phai dugc
on ton lap dinh. T6i sdp phai bi b6 budc trang trong
cu xu vdi dng ta. Phdi tao bita ra nhidng 101 gidi thich
gi cho thoa dang? Oi! Hai 6i! Tai sdp déng vai trd mot
cach vung vé ludm thudém vé song! A! Téi mudn khién
cho vai trd cda t6i...

Bocage budc vao. Toi tuyet nhién ching hidu mot
chiit gi rdo trong nhiing diéu ldo néi. Thit 1a odi odm.
To6i phdi bdo lao ta néi trd lai ddu dudi. Cudi cung t6i
bign biét ra diéu nay: Lio tudng ring chi duy c6 Bute
pham t6i. Con cdi sy that khén ludng quy di, ldo
khong thé nao hi€u ra duge. Ring t6i da c¢6 cho Bute
mudi ddng phat ling? D€ 1am gi nhu thé? Lio ta vén
ngudi néng didn Normand td trong xuong tuy. Lio
khéng thé nao chadp nhan c6 sy vu cho tién kia. Mudi
dong phit lang no, thing Bute da an cip, di 13y trom,
nhat dinh chic chidn trim phan tram su that 1a nhu
thé. Luc né néi ring mudi déng phat ling kia 1a cda
to1 tu ¥ cho né, thi 16 rang né da an trdm lai con thém
néi ngoa. R6 rang né tim cdch chéng ché, bign minh
cho t6i 16i an trom. Lao gia Bocage nay dau c6 phdi
14 ké dé tin ma nghe btta chuyén l&u ldo. Con su vu
gai bdy sin trom thi ring, thi khéng con néu ra may
may. Bocage danh thing Alcide, chi vi thing bé dém
hém mo ra khéi chuéng bo di rong bé bai.
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Ha! Thé 1a béng dung t6i thoat nan. {t nda, trudc
mét Bocage, moi sy déu thuin budn xudi gié. Hu!
Thing Bute dung la dua u mé! Qua that dém nay téi
ching cdn thich vao ring sin thi nita.

T61 tudng moi sy the la xong xudi, ngd dau mot
gid sau Charles béng dén. Trong chang ta ching c6 vé
chi dua ron cd. T4 xa tréong y da c6 vé bung bing
quyét liet r6i. Chanh nghi ring ndm ngoai...

—-Nao Charles, di 1au khéng gdp chui!

—N#&u that long thiy mudn gip toi thi thiy ot t6i
néng trai. Thing nay dau c6 phdi la difa rong rudi
dém hém mo mam 3§ trong ring.

- A! Ong than chii da ¢6 néi véi chu...

~Ong than t6i tuyét nhién khéng cé néi gi véi
t6i hét ca. Bdi vi 6ng than toi khong hé ¢ hay biét gi
h&t. Ma 6ng ta cin chi bi€t nita, cdi tufi gia cda 6ng
ta dau can chi bi€t nia rdng 6ng chii nhan di chang
ké 6ng ta ra gi?

—Nao Charles! Liéu lidu ma dn ndi 6n tén mot ti.
Chd di qua xa d6é nhé...

-0t O, thiy la chi nhan, thiy mudn lam gi cu
lam tuy thich thod thué ma!

—Charles! Chi hoan tean bit rang t6i chdng hé
cod ¥ ron cgt ai hét. Va néu tdi 1am cdi diéu toi thich,
dy ching qua la la...

~La 1& cai chi?

—La la cai sy d6 chi tai hai cho riéng t61 ma thoi.

Charles hgi nhun vai mot H.
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—Lam sao thiy con ¢6 th€ mong musn ngudi ta
bdo vé quyén loi cia thdy, trong khi chinh thay, thiy
ty ¥ tan phd tudt hét quyén 1gi minh? Thiy khéng thé
nao déng thoi che chd cho cd ngudi kifm lam va ké
sdn trom thii ring. Thiy khong thé déng thsi bénh
viIc song song ca gai tao khang va ¢6 k¥ nit. Ha ¢6 thé
nao o b€ ca nhi hoang hau ddng thai véi cude o bdng
son ni¥ ¢ dau non? Ha ¢6 thé nao vudng tron tinh tu
v@i chuén chudn ma van 4 té nghia chau chiu?

—Bdi méng rang khong thé?

~Bdi mang ri... Al Nhung ma thua thiy a! Néi
la ca cho ldm ciing chdng ich chi m6. That ciing qua
cai phan nha ma cda tui day 1&m 1dm. Chi duy c6 diéu
la t6i that long khong thich nhin thdy 6ng chi t6i k&t
be k&t ld vdi bon luu manh sém chdy sé v6 tit nguc.
T6i khong bang 1ong nhin ngé 6ng chd toi tiép tay vdi
bon dé ma pha hoai cdi cong trinh thién ha da hi huc
gdy dung nén cho éng.

Va Charles méi n6i mbi thém nghiém nhit viing
chic ci 131 hon. Trong y ding dudng dudng ra ds cé
vé rdt muc uy phuéng thin thai, 1Am 14m thin hén.
Toi d€ y thdy ring y da cho cao got di m4t cai bo rau
mép tum lum lién tén noi miéng. Bidu y néi gAm ra
cling that 14 xdc ddng. T6i lang thinh (161 con bidt néi
chi?) Chii chang ti€p tuc:

—Ngudi ta ¢6 b6n phan déi v6i nhiing vat minh
s& hitu. D6 1a diéu thay da 6 bay day t6i ndim ngodi.
Nhung xem ra dudng nhu thdy da quén mat sy dé di.
Phai trang nghiém coi trong nhing bén phan do6, va
dung c6 n6 rdn méi ra... néu khong thi... thi...
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—Thi thi mdng ring?

—-Réng 1a ngudi ta khong con tu cach gi dé sd
hu nida.

Mot lic im ldng.

-P6 la tat cad didu chii ¢dn ndi ra w?

—Hém nay chitng d6. Vang, thay a. Nhung mot
bia khdc, n€u thiy con ép udng toi téi chd dudng
cting, thi ¢é 18 t6i sé tdi thua vdi thiy ring cha t6i va
t61 xin t¥ gid La Moriniére trong mét phen ngam ngui
vinh biét.

Va chu chang budc ra x4 dai t6i moét cai. Téi
ching din da suy nghi chi nhiéu:

—Charles!

A!'Y hoan toan c6 li... O! O! Néu su vu tum lum
ra nhu th& duge goi la sd hitu! Charles! Charles!

Va toi vut dudi theo chu chang! T6i niu 4o chi
lai gitta béng dém, va voi va néi, nhu dudng dé viing
chdc them cho diéu quy#t dinh bat khi van héi:

—Chti ¢6 thé bio cho 6ng than chu biét ring toi
quy&t dinh dem dédi La Moriniere ndy ban dit di.
Khéng git lai manh con con, tdim bé bé nao hét ca.

Charles trang trong x4 dai mét tran nia, va ling
1& d&t xa.

Moi sy kia that qud 14 tim lum cdc c&! Céc c6
tum lum!

Marceline dém dé khéng xuéng ding bia
dugc. Nang lai dau 6m trd lai réi. To6i lén gdc voi
vd, 1ong bdi héi lo lang. Nang v6i néi, “Chi 1a cam
mao qua loa théi”.
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Nang bj trdn cam han.

Thé ra em G Li khong th€ &n mdc do0 Am, ddp
chan day hon hay sao?

—Nhung ma ngay ldc chdm thdy rét, em dd quin
chi€e khin quang ngay.

-Pau c6 phdi doi thiy rét rdéi mdi quan khin
vao. Phai quan trudc.

Nang nhin t6i, gdng gugng mim cusi. A! Co 1&
mot ngdy khdi sy nham nhg, di khién tinh thin téi
san con ludém thuém hoang mang. Nang at da néi
thing ra 19i: “Thé ra anh mong mudn em phdi séng,
anh mong mudn nhiéu dén th& u?” Va téi it da nghe
ra cdi 18i no trong niém cdm théng vién min. Qud
that moi su dang rd riéng 1dp 16p & quanh t6i. Thay
thay nhiing gi ban tay t6i bam chdt vao, ban tay téi
chdng cim gil lai dugc gi hét. T6i tung than tdi bén
Marceline. Om 1dy hai ma xanh xao cia nang hén mét
tran tam ta. Nang khong cam gi®t dugc nida, bdng thén
thuc trén vai toi.

~O Marceline! Marceline! Chiing ta rdi ngay
mién d&t dai bé bdi nay. T6i mét chan trdi rong rai
hon, anh s& yéu em nhu di yéu em ngay no tai non
nudc Sorrente. Em tudng long anh thay déi, phai vay
khong? Nhung ma, r&i chfn nay ma di, em sé c6 dip
cdm thdy rdng khong ¢6 gi bién d8i mdi tinh cda
ching ta.

Toi khong xua duge hét méi u budn cda nang,
nhung nang cling di v{i vang niu 18y con hy vong!
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Mia chua di sdu vao quy ti€t tham thu. Nhung
khi tr&i &m uSt va lanh 1eo. Nhitng nu héng cudi maa
trén ngon tudng vi bdc si da danh tan ra mat, khong
kip n& huong. May ngudi ban hitu da tir bidt tir 1au.
Marceline bénh tinh ning dé&n ndi nang khéng thé coi
ngé vigée don dep déng cia nha. Va nam ngay sau
chiing t6i len dudng.

(Hai dudng ¢ lai

Mot duong di

Phd’ tdp phon hoa tiéu mao tuy.
Phuong cdo phit du tang hdi qudn
Thdp ting cuéi cudc

Gitla con ghi)



Mii déng son léc chan hod

Pd vang tué nguyét suong nga ddu thai

h& 14 nhu vay. Vay la th&é nhu. Mét lan

nita nhtt 12 th€ viy. Thém mot 1an vay thé

la nhu. Je tdchai donc, et encore une fois de refermer ma

main sur mon amour. Th& 1a t61 gdng g6, va them mot

1an gugng nita, khép ban tay minh trd lai trén ¢éi tinh

yéu. Nhung ma? Ma nhung nhu nhién la vay. Vay nhu

nhién ma nhung. Nhung nhit nhién ma cin chi nhu

th&? Thé nhu 14 ¢in gi thé nita ru? Nda ru 13 hé dé ra

hanh phiic? Hanh phiéu bdng hi tdt phic phiéu

nhién? Nhung ma nhién t6i c6 cin chi cdi phing ling
binh yén hanh phiic?

Mais qu’avais-je besoin de tranquille bonheur? Celui

que me donnait et que représentait pour moi Marceline,
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€lait comme un repos pour qui ne se sent pas fatigué. Mais
comme je sentais qu'elle était lusse et qu'elle avait besoin
de mon amour, je l'enveloppai et feignis que ce fit par le
besoin que f'en avais moi-méme, le sentais intolérablement
sa souffrance; c'était pour U'en guérir gue je Uaimais.

Nhung ma t6i hd can chi tdi cai loai binh yén
hanh phtic? Cai hanh phiic ma Marceline dem lai cho
t6i, cai hanh phic ma Marceline bi€u trung d&i véi
t6i, &y ctling nhu mét cude nghi ngoi d6i vdi ké khong
cam thdy tham mét (vi chua t4i tudi ta ta x&€ x&€ cda thi
s1 frung nién!) Nhung ma nhan vi t6i cdm thdy nang
madi mét va can ¢é tinh yéu cua téi, nén tdi dem tinh
yéu ma bao phu nang va lam ra vé nhu cling bdi cidn
thi€t ma toi cing yéu duong. T6i cdm thu méi dau
khé cda nang mot cadch x6t xa khong chiu ngi. Chinh
dé gidp nang trit khit né di ma t6i phéi yéu thuong
nang vay.

A! An cin chim sé¢. Can min chéc sam. Cham
non chum chiim cum cum. Sang hiu hit hdi. Pém thao
thitc han. Hai hang ¢é moc thach nham. Tiung con
ngudi A6 ra lam mot tram. Hoang hon phé thi xinh
cam. Mo61i rang kiéu diém gia cim hon hoang. Lin 14n
thé bac ac vang. Nay hon hoang da lai hoang hon mai.
Hai mén mudi loai van nai? Té ra dau bién chay dai
ding dung? H6 sdn 1tng mong vang ling? Viing thanh
cdm nguyét héi mimg nha ma. Tiéu phong kiéu linh
suong ta. Rung Liéu Qudc day giang ha c¢6 nhan,

Cling nhu nhitng ké khac thién ha lam phan
phéat niém tin bing cach thyc hanh thai tham, nhu vay
do6 la cai thé diéu t6i khai trién tinh yéu. Va th& dg,
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Marceline lai 6n ton lan la tré vé vang hy vong. Du
thim tdm c¢6 bdi hdi cdnh thich, viang thanh cdm
nguy@t rit phieu béng trong sa mac nha ma. Noi nang
van con rdt nhiéu thanh xudn trong mau me xudng
xdu. Ndi t6i con rdt nhiéu hifa hen trong xuong da,
nang nghi th&. Chung t6i lén dudng chay trén xa cai
c0i Paris ¢Am nin 6n &o. Nhu 1én dudng vi mot tuan
tring mat mdi mé. Nhung ma ngay cdi hom dau du
hanh Marceline da khdi sy dau 6m trdm trong hon
nifa. Tdi Neuchatel, chiing t6i phai ditng cudc.

O mat hé guong mién c6i no! B& bén luc lam!
Ching 6 chi man lai dau non son dinh gidp tri quai
nhai. Nudc ém dém nhu nudc modt cai ao dam thén
lang le 16, ri rl hod vao trong dat nhat, va ti t& chdy
len 13i vao nhitng bui tre tric hat hiu. Téi ki€m duoc
mét khiach san rdt muyc diy dd tién nghi, mét cdn
phong canh song md ra phia mit hd nudc. Sudt ngay
t6i quanh quin bén t&m quan va jupe cua Marceline.
Nghia 1 néi mdt cach khdc: néu khong co ta xiém va
tdm quan cda nang thi tuyét nhién t6i khéng bi€t dam
dau vao dau d€ chui ric h&t ca.

Nang bénh tinh luém thudém qua mic. Dén ndi
gua ngay hom sau téi phai chay di tim mét 6ng bac
si & Lausanne. Ong ta lo ngai “luéng cdng hoai cia”,
mong biét 6 13 trong gia dinh vg t6i, t61 v6n 6 ting
bi€t mot trudng hgp bénh lao phdi nao khac. Téi dap
ring c6 bi€t. Padp nhu th€, nhung ma that ra nao co
bi€t gi ddu. Tuy nhién t6i khong thich néi r6 ra rang
1a chinh t6i da ting suyt chét vi chiing bénh no, va
trude ngay cham sée cho t8i, Marceline chua hé ¢6 bao



227

gid dau 6m ti ti ti ndo. Va th€ la toi trit h&t moi sy
toi 161 nét na vao cai cudc 6n ton hon mang huyét tic,
mac dit 6ng bac sino quy&t nhién nghi rang dé 1a mot
nguyén nhan ngiu nhi ma théi. Con that ra thi chuing
bénh da khdi ddu tir trudc d6 kha lau kia. Ong ta
khuyén rat muc rang nén tim tdi khi hiu vang thuong
nii Alpes, tai dé Marceline sé lanh bénh, éng qua
quyé&t nhu th&. Va nhén vi cai thich cda t6i lic bdy
git 1a luru tri suSt muia dong tai Engadine, chinh vi
. th& nén chi lic Marceline chém kha kha site khoé, du
dé chiu dung cudc hanh trinh, chung téi lién lén
dudng bon ba trd lai.

T6i nhd lai mdi méi xic cdm doc dudng nhu
nhitng nhing bi€n ¢ long lanh. Khi trdi trong mat ém
dém. Gié du duong nhu la cdy hodc 1a 14 ¢6. Troi d4t
k& ra ciing lanh lanh t&é mé ké ca con cudc. Chiing t6i
vén di ¢6 mang theo moi thit 40 &m mén 16ng da thu.
Tai Coire, tiéng on lién mién ndi khach san khéng cho
chiing t6i ngd dugc ti chut nao cho ldm. Riéng t6i At
la hén nhién tuoi cudi chiu trdn moét con thic tring
dém ma khdng cdm thdy mdi mét. Nhung Marceline...
Va béng dung t6i phédt cau. Cdu rdt muyc ching phai
vl cdi tiéng on a0 ndo déng ma cdu toi boi 1a béi 16 tai
cd mang rang Marceline lai khong tim cho ra dudce cai
phép ngit say & giita con ndo déng &m 1 no. Téi tu
nhi: Su viéc ndo ddng bén ngoai thi mac né cha! Cai
than cdi phan cia minh sinh ton, thi mirh phai ligu
ma gin git 14y cai ton sinh riéng biét, chuyén gi phai
dé bi dnh hudng bdi cudc ndao ddng bén ngoai. Mac ke
n6 chit! Ching 1& 6n 30 mdt dém khéng ngi dugc, réi



228

On ao tdi mét van dém ciing danh o 1 ra khong nga
dugc sudt ca mot van dém hay sao?

Qua ngay hom sau, chung t6i khdi hanh lic to
md sang. Chuing t6i vén di da gid trudc nhing chd
ngdi trong chuyé&n xe tai Coire. Trudng dinh vién do
trén con dudng eo 6c kia, von duge t6 chifc vuéng
tron von trudng ven vé, cho phép thién ha tdi Saint
Moritz trong mudi hai ti€ng déng hd.

Tiefenkasten, Le Julier, Samaden... Tram nghi tén
lién ti€p ndi. Quan nudc ndi tiép lién tén. Téi nhd lai
hét moi moi su vy, ting gid, ting khac thi hign chon
von. Toi nhdé lai khi tr&i ha khic, t6 chat tan ki. Tdi
tigng chudéng ngua leng keng. Té&i con déi diu hiu
nhdm gdm. Téi cude dung chin gid ngo trude quan
nudc sit se. TOi cdi hot tning ga dé ra trong t6 nudce
stip. Téi cdi sdu ddi moét hic trong mudi ban té ra. Ti
cai Giang T4y mu sa téi cai hdng phi na phuyc... Téi
Chi¢t Giang v khic vé van vit Huéng Duwong Binh.
Téi Tuyén Co Luu Linh ngadm sdu con Thu Lu Chiét
Bic. Tdi cai han dao mét mit dén cdi song kiém v
van, Tu cdi hét com théc den t6i cdi hét cha 1a do
dd. Tu cdi gid dung héng dao tia tia téi cdi hop my
titu chua chua. Nhilng mén dn thé 16 16i théi kia,
Marceline khéng nuét tréi cho dugc. Nang chi 6 thé
dn qua loa vai cai bich quy le 161 Iic bau tréi 4 ra doi
an. Da tif vang da ming ring. Niém riéng bat nha ca
bang kim cuong. Cdo thdm suong mudi xusdi dusng.
St xanh l4n gid con mudng tugng ru? Toi thay lai budi
ta duong chéch ch&ch. T6i thdy lai gié liéu chidu con
nh& ké duong quan. T6i thay lai ¢6 Hoang lam tho rat
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mufc. Toi thay lai bau trdi xanh lue duc vi may rudi so
le. T6i thay lai ké ngdi he ngéng theo bong mu sa
didng lén voi va am 14y sudn mii rirng ldc ghénh d4
ngdn ngd. Puis une halte encore. L'air devient toujours
plus vif et plus cru. Rdi mot cude ditng cdn nida. Khong
khi cif mai mai tang gia t&é budt va cudéng loan hoang
dai nha ma. Va ban so thuy nguyén héng hoang hén
don. Va td chdt on tén danh chim tudt hét phan bua.
Luc chuyén xe ding lai, thi thién ha da x6 ta than
phén vao tinh da tham canh ma rd rim moc rau tai
trai tim dém t6i, va gita cai ving lang di thusng trong
tréo cta tréo trong. Tréo trong... thiat khong cdn tiéng
gl khac dé chi dinh. Mét tiéng dong nhd nhit rat muc
nha ma ciing déi 1én vién man t& chdt long lanh lung
vang cda nd trén mit phdng v6 ngan cda céi ving
trong sudt di thudng thanh ¢dm nguyét cia nguyét
xanh noi d&t dai Nam Phuong hoang hau. Ngudi ta
lai 1én dudng thém &n ton lugt nia gitta thim canh.
Marceline n8i con ho...! O! Nang néi con ho! Nang ¢
s& chiu ditng con ho kia lai? Téi suc nh& lai chuyén xe
ngay di ngang qua mién Sousse. Dudng nhu dém dé
téi ho ¢6 th€ théng rit muc hon nhidu. Sanh digu
chan chita hon nhiéu. Hén nhién tho dai hon nhiéu.
Marceline mdi con ho mdi ¢6 gang... M&i gang ¢6 kim
ham ho con. O! Tréng nang y&u dudi déi thay sic dien
qua nhiéu. Trong béng dém, t61 nhin khong ra dudc
chi may cai con ngudi quéc sac at la. Nét mat nhan
nhd hii hung. O! Vén xua kia ¢6 bao gidf ngudi ta nhin
thdy hai cdi 16 mdi cia nang md le 16i ra nio nung
nhu thé? — Nang ho rd rugi ghe s¢ vé ngan. Bs. Pé.
P6 1a cai két qua hau lai hai hang rang mach cda bao
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nhiéu an tinh thdm thi€t chim nom mot cai thing
ngudi ngom von xua kia vuéng bénh dé ma. Toi ghe
s¢ moi niém ldn min cdm thdng. Bao nhidu bénh
truyén nhiém ndm 6n tdn gidu than trong dé. Ngudi
ta chi dugc phép giao cdm an tinh vdi bon khoé manh
ma théi - O! Qua that nang kiét sifc r6i. Con bao 1au
mé&i t3i tram nghi...? Nang lam gi thé?... cdm 14y tAm
mu xoa. Pua 1én moi miéng. Nang quay ddu. Ghé tdm
quéa! C6 phai khac ra mau ddy chang? - T6i tan bao
. giat 18y chi€c mu xoa. Téi dom vao... Khéng ¢6 gi.
Nhung ma t6i da té bay méi khdc khodi kinh hoang
mot cdch thdi qua. Marceline budn ba mim cudi 4m
tham néi:

-Khéng. Con chua dén ndi...

Cudi cung t6i tram nghi. That ciing 1a rat muc
ma thoi. Tré them mot chiit nita, 4t khd ndo khén han.
Marceline da kiét litc. Nhing gian phong tro chd ra céi
gi gi cho ldm. Nhung nhung? Chiing t6i tam nghi qua
mot dém. Sang hom sau sé d6i. Khong c6 gi thay thidy
goi 1a 1a tam dugce kidu di€m d&i vdi téi. Khong c6 gi
du xinh? Ching gi qua dit. Ong than ba thanh, ¢6 tién
it cling khong hao hoa xa hoa nhut hén t6i budi dé. Va
nhin vi mia dong chita md mang giéu cot, rét budt
chua tré con gay cdn di vé, ving khach san thénh
thang hdu nhu hoan toan ving khach. Tha hd tai chon
lya tuy thich. T6i mudn hai phong rong rai, sing stia,
bai thiét don so, mo s md 16i. Mot gian xa long ti€p
can On tdn, cubi can loa xo0a md ra hinh afa song,
vong cung ban nguyeét, tai dé ta ¢d the nhin cd cai mat
hé xanh gdm gudc, cd cdi hé mat luc gdm ghe, ca cai
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gi gi suon non hic bia, lic tam lum nhitng 14, ltic dén
dap nhing canh, hic lai bao xiét bit xao troc 16c tran
trudng dam ra ndo ning tro trén thé. D6 1a chd phong
don an. Gia mudn cao thugng ding siéu ting, vuot
cdp buc. Nhung t6i sa k& gi gi. Hé lai gi gi k&€ s4? Ha
ké sd lai gi? T6i khong con git gh€ gidng su, nhung
t6i cho ban ving dat La Moriniére. R6i ching ta sé
th{y. VA ching, t6i ¢in chi tién bac. T6i can quéi gi
moi thi kia? Bay gi® t61 manh khoé. T6i nghi rang
mot cude bién d6i triet dé tai sdn ciing gido duc con
ngudi ta manh nhu mot cude ddi thay triét dé sic
khoé. Marceline, ndng can séng dai cac xa hoa, vi nang
y&u 6m, Vi nang t6i mudn tiéu pha phung phi, nhiéu,
nhidu nita, cho t&i lic... A! A! Th€ 1a th&. La thé thoi
la. La thoi the d6. La d6 thé théi. Bay giv toi gim
trong t6i. Mui xa hoa day béc hoi song tring: Nita o
bé& ntta hii hiing. D3 chiéu quy gim chot dung duing
ma. Ngap vili trong ¢6i xa hoa. Ay 1a got thé d3 ra
than hinh. Ay 12 méng udc bén minh. T sinh lidu
cudc bien dinh da mang. Luu ly mét cudc khén han...
{ Ah! Pour elle je veux dépenser tant et tant que... Et je
prenais tout a la fois 'horreur et le goiit de ce luxe. |y
lavais, |’y baignais ma sensualité, puis la souhaita is
vagabonde).

Trong thoi gian d6 Marceline din da cing kha
ra, nhitng chdm s6¢ chuyén cin clia t6i da thang dugc
con bénh. Nhan vi nang kém an chdn udng, thi t6i goi
nhitng moén dn lién t6n hadp dan, va udng rat muc hip
dan trung diep ton lien. BS daoe s6 dzdch. My tiu méot
cay. Nhiing rifgu la nudc ngoai mbi ngay mdi phen
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thudng thiic qua mét tran. Rugu chat dong Rhin. Rugu
chua dong Nhi. Tokay rucu ngot u niing. Barba-Grisca
quy di, chi con dau dé dao ra duy nhat mét chai thita
du rat hot. Cha 18 tran ai ¢on ¢é ddu ra mot thi rugu
ling ting thdi tham tay t6 cha ndi tang tang chén ciic
ra nhu thé ducc ru?

Mbi ngay lai m&i mot rong xe ngura mdi dao chai
quanh quat gan xa ngdm ga ngd ngdng vit cdi nén na
¢o ut bén vit duc ca lam. RSi xe trugt gid lén cén
xudng déng. Réi gia trugt xe lén dong xudng go. RSi
co chan nhay. Réi nhdy chan co. Hai 6i trugt gia ¢dn
go. TrAn gian hd hé ma 16 40 16ng. On tén 14 co chiim
bong. Chéng gai thach lyu mai 16ng trudng quan. (Je
rentrais le visage en feu, plein d’appétit, puis de sommeil.
Enfin de solitude. Ensuite de tudeliso. Encore de lisotud).
Tuy nhién t6i vin khong rdi bd cdng viéc nghién cifu
va mbi ngay danh vai giy d€ suy gdm gay can vé cai
didu cdm thdy cAn phdi néi ra na rdo nao nhidt thiét
1a? V& st hoc, ¢hd cin chi néu ra nita. T lau rdi, viec
khdo citu lich sit chd c6 gi khién toi thich thi luu tAm
chi duy ¢é nhir dé 1a mét phuong tién d€ tAm suu tdm
li i Igm nham thach ma théi. Tai dd néi nhu thé nao
minh da titng c¢6 phen tré lai ddm say qua khi, lic
tudng nhin ra nhiing tuong t¢ di thudng. Toi da ting
c6 phen dam nghi rang minh lan la thiic bach nhiing
ngudi xua, ci cudng con manh mé vao, rbi thi sé thu
hoach dudc noi ho moét vai chi dan am thdm vé cude
song. Bdy gi® ngay cd chang Athalaric cling ¢ thé 1o
do tit ndm md tinh gidc budc ra dé cung t6i hoi
chuyén, t6i van cy lién tén ding dung khong thém
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nghe 13i vang hay ti€ng ngoc cia ¢6 luc phan bua. Téi
bat can bat k&, bdt lang nghe. Lang nghe 101 néi nhu
ru? Lai xua dé khi€n sa mu bda vay. Je n'écoutais plus
le passé. T6i chd con ling nghe cadi qua khd nia®. Va
lam sao mot 101 dap cii rich cang cua thdi xua cii ki lai
¢ the thod man dudc 181 chdt van tin ki mdi mé cda
t6i: Con ngudi ta con c6 thé 1am cdi gi khdc nita? D6
md&i 14 didu t6i can bi€t. Nhiing gi con ngudi ta dd néi
ra r6i tlr xufa t6i nay, dé c6 phéi la tit c4 nhitng gi con
ngudi ta ¢é th€ n6i? Con ngudi ta ha ching khong hé
bd sé6t mét chait gi trong ¢6i1 bt tri hay sao? Con chut
gi cia con ngudi ma con nguoi rdt ¢é the chua hé ngy
t@i? Con ¢6 nhing gl phdi ndi trd lai cho xum xud?...
Ngoai vong lién tdn cida hén mang luc bat? Ngoai
vong ton lap cia bat nhi kim cuong? Ngoai vong tén
luu cida sdt na ba la mat? Ngoai vong phoi phit cda
khong khi Ti Trie Lam? Ngoai vong huyén mon cia
thugng thia hinh nhi thugng? Ngoai vong 1é nhuong
cua tdm phdp bat kha tu nghi v6 ngén? Ngoai vong
sa mac hdi khan thanh ¢&m nguyét? Ngoai vong cda
hé son ing mong vi lam xuidn? Ngoai vong tam
ngung cua on tén ti didu? Ngeai vong non na rat muc
cda Tién N Tién Nudng Non Nudng Riéng Ni Co
rdt miyc? O! O! Et chaque jour croissait en moi le confus
sentiment de richesses intactes que couvraient, cachaient,

(1) Thing cha Michel kia bé b6i mgt cdy. Ta khing choi vdi may nita. Vi
may khéng biét cich md cufc chiu choi gay cdn vdi sa mi. Nhut thé”
Ia may yéu béng via, may e so quy ma. May hay thit ldn gid ¢d luc
cisc 16 ra, rdi thit s& vao trong dot xuong lai rai ciia may xem trong
dd ¢d con ma hay Ia con quyj.
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étouffaient les cultures, les décences, les morales. VA moi
mdi ngay ngay, ¢ trong con ngudi t6i lai ndy sanh ra
cdi tinh ty tin tudng vé nhiing cia cdi phong rhidu
chua moén hao ti chut, nhitng cda quy lai lang khén
han ndm am { trong lién tén ¢ moc mot khe mucng,
ma 14 c¢6n tim lum che khuat 1dp, ma nhiing phi
phong c6t cdch nhing bang tuyé&t chdt hing nhiing
van hod nha ma, nhitng 1€ nhudng ctta quy, nhiing
ditc ly di diém cit 6n t6n vé co ke bop ngot moi s0ad
16ng phiéu phiéu bbi phong luc nguyét. O1 O1 Té ra
nha ma la 1an la nhu the? O O Té ra cita quy la nhu
thé€ lan la? - Luc nguyét béi phong bing tay dia? D6
la 1¢i cda ta hay la loi T8 Nhu Ti? D6 1a lai Té Nhu
Tu hay 1a 16i cda To Bong Pha? Cia T6 Pdng Pha hay
la cua nha ma so khai Trang Td mot cay 18u 1lao? Ta
khong biet. Khong bigt. Khong biét. Khong bit. Khong
bi€t. R6 rang thua rang ta khong biet. Chi duy c¢6 biét
ring ta 1a cai thing ngu si rdt muc riéng cé bidt la biét
c6 s dzach mot cay khi khé xo méc x6c mo thoi.

Il me semblait alors que j'étais né pour une sorte
inconnue de trouvailles... Tt d6 t6i tudng dudng nhu
minh sinh ra ddi vi mét loai tim thdy, mot thit phat
minh ki la v6 han, vo ti, tuyét tri. Va thé do, 16i da
d&dm say di thuong lao dau téc rung cda t6i vao trong
mot cude suu tam tham u ngdt tanh. Va vi cude dé ma
ké suu tam phdi chdi bé hét moi thi van hod, vin
hoc, vdan minh, van lién tén 1& nhugng, van diic 1y tén
lap tap hop lanh cdm cim. Tuy nhién? Fdi 6i! Péng
thai bdng dung ma mé hoi ra dam dia trong linh hén
chdy giot. B&i dau? - B&i rang: Than cong chi thanh,
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chung u hoan sai nhat diém! Bdi dau sai mot diém?
A’y chinh bdi: tai bach xich can diu, con mot bude 161
hau phéi di? To6i khong thé di budce dé. Toi tin ring toi
cée can c6c k€ phadi di. T thién thu tdi gies day, cai
ngay cta riéng t6i 1a cai ngay méc meo t6i hau. O! O!
Cai ngay huyen bi ciia mét trédn t&i hau tuong xung.
O! O! Mai mai than 6i vin & & kinh than. Kinh than
than 61 van thing du thita thii trong mot tieng 6 61 -
Than cdng chi thanh, chung u hoan sai nhut nhut...
T dé ma di? Toi tong khi di ddi nha ma tust
hét moi meé nheo meo mdc mo mong. Tai bat cAn. B4t
k€. Bat phan bua. Toi chi duy con ¢6 biét la ca lan la
ti€p can thudng thic cdi mui béc tia gay cdn tai lién
ton thién ha trong nhitng biéu hién man dai nhit muc
ma théi. Va chan chudng do ndo bdi mang ring ma
cuong toa cit di vé vdy him moi cudc con béi tdy
phiéu phiéu. Chiit xfu nita thoi, thi t6i chi duy con c6
thdy trong luong hao thién cin toan nhiing go bé cau
thiic, nhitng udc dinh quy cid 18u ldo, hodc 14 so hii e
dé riit du chay trén. Téi &t hdn chiu vui 16ng dén nhén
o bé& cdi thién luong o béng mdt khdm kha hi hitu.
Nhung ma théi tuc nhan tuidn di dem nd lam thanh
thé thitc 1€u ldo nham nhd cda mo6t ban hgp dong,
mot t& quy udc ludm thudm 161 thoi suy ddi tan ra.
Thi t6i con can chi t8i nita ma khong ndm 14y xé toang
di. Tai Suisse, cdi loai phdt pho thién luong pha hoat
no gidn lién vao cai 16i s6ng thong dong tién nghi 4m
ciing. Téi hi€u rang Marceline cin tdi [dm nhung toi
khong s¢ gl ma chang cho nang ré cai dong di dun
ddy ma&i mé cia tu tudng tinh thin t6i. Tai Neuchatel,
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nang di titng md& moi tan tung bao xiét nhiét thanh cai
thién ludng phat ti€t noi noi trén tudng voi, trén vach
d4, trén khudén méit con ngudi.

Téi dap:

- Cai thién luong cda long anh quan niém da
quéd dd 1dm roi vdi anh rieng anh. Anh ghé tdm bon
thién luong cAn mén. Anh ghe tdm bon luong thién
xun xoe. N€u anh chi sg gi bon ching, thi anh cling
chd ¢é gi d&€ hoc héi noi bon ching. Va bon chiing
ciing chd c6 gi d€ néi ra. Hai 6i' Bon Thuy ST hién
luong ra thé! Cic ngudi da ra nhu thé€ nao 1a ra th& dé
ru! Khang kién khién cang, cudng kién sod long, cha
c6 gi ddng k€ d6i vdi bon ching né. Khong t6i ac
khong lich sud, khéng vin chuong, khong nghé thuat,
dé 1a modt cay héng vam vd khong gai géc ciing ching
c6 bong hoa. Mt ciy tudng vi rdn rdi, khong nu hdng
cling ching ¢ géc gai. Va dat dai thién luong cia 6n
tdn xi 58 no, né lam t6i chdn ngdy sudt xudng x&u
mau me. D6 14 didu t6i di s6m biét ra t trude. Nhung
ma sau hai thiang, cdi con chdn ngdy béng trd thanh
mot cai cude phln nd di thudng. Téi chi con nghi téi
chuyén gid 4o 1én dudng ma théi.

Thai tiét gitta thdng giéng. Marceline dd kha.
Kha 1ldm 1dm réi d6. Con s&t lai rai lién tén lam mon
hao than thé, con s6t d6 da tiéu tan rdi. Mot dong
mau tuoi dd di€m té hong hao cdi mit ngoc. Nang da
di ding dugc lai rai chiit it réi. Khong dén ndi ra ruoi
mét mai trién mién nhu trizde nita. Thé 13 t6i chd cdn
khé nhoc chi nhidu méi thuyét phuc duge nang. Ring
la em a, moi t8 chat b8 dudng sinh tén cla bau khong
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khi nii non nay, ké ra em di hdp thu dd diy rdi vao
hai 14 phoéi. Thi cdi sy vu gay cdn bay gid nén ti€p tuc
tuyét tri kiéu diém, &y I1a em hay chiu choi mét tran
hay ho con nifa. Hay soan siua lén dudng. Rdi cai ¢6i
tich mich nii non nay nhé. Xudng choi viing Y Pai
Ly man méc & dudi kia em a. Tai dudi ay, bau trdi
phiéu phiéu &m ap sé& 6n tdn giy duyng lai lién ton
sic khoé cho em.

Toi ¢d ke m & ndi ra nhu thé dé du db thuyét
phuc nang tin tudng vao con cudc nha ma. Va nhit la
toi cing dé dang tu thuyét phuc minh trong cdi mdi
tu ludng nao cAm nin d6, t6i da mét mdi qua 1dm rdi
vd@i cai khong khi nii non cao.

Tuy nhién ngay nay. Ngay nay ma trong nhitng
budi tréng réng rdnh rang, cdi qua khui bdng x6 ua
vé kéu goi, cdi qua khit vén da bi ghét cay ghét ding,
béng hién hinh manh mé phan bua, thi nhiing ky niém
d4u non ¢6 em moi nhd kia bdng dung am &nh dj
thuong gita muén van ky niém lai rai. Cubc chay
chdi, trugt xe gid, con gié cao rdo vt v quat vao mit
miii, tuyét tung bitng tung toé vang lén, tung tran déi
bung thém an nhu ché ché&t. Nhing cudc di dao b
don lam 1 trong ma sa bat dinh. Nhitng cuéc di dao
c6 don trong mu sa bat dinh. Nhiing cudc b4t dinh du
hanh ¢dm nin gida son lam tuyén khi én tén. Nhing
am thanh quy di vang hudng la lung. Nhing tran xuat
hién dot ngét cia phong cadnh bdng nhién. Poc sich
tai phong van &m cing. Phong ¢dnh niii non phoi md&
phia bén ngoai tdm cita kinh thu phong. Ngoai kia.
Phong cdnh tuyét suong bang gid. Mong dgi di cling



238

tuyét gia chiu choi. B4t thinh linh th& gidi bén ngoai
bi€n di mé mat hét. Tu tudng 6n tdn én thét lién tén
ri ri nudc xe xeé. Trugt gia mét cdy véi nang trong hinh
hai ¢6 em moi nhd. Trén mit hé ky do vay boc um
tum bdn phia nhitng cum cum lac digp dudng tung.
M4t hit trong ménh moéng. Réi chiéu hom trd vé cin
phong. M6t van tho anh lam riéng tang 6n tdn ¢ em
moi nhd.

Cudc ha son xudng d4t dai Y Pai Ly déi véi t6i
qué mang du t6 chdt chodng voang t& mé cudc mot
cudc 16p dop dung dung du dua rdt hot. Troi dep huy
hoang. Chiing t6i cang lac minh vao khi trdi &m ap
nudc nen um tam day dua ding déic, thi nhitng son
thu khdng khiu ddu nui, nhing ting bach chép non
déu din hang hang da nhudng chd cho nhitng cay cbi
chiu choi 6n ton dn thét. Téi cdm thdy nhu dudng
minh da li biét vdi cai mo hé tritu tugng d€ nhidy vot
mot cai that diu dang vao gitta cudc séng dong hoat
sinh phiéu béng xudt phéng. Vi mic du dang gita
mua dong céng gia, t6i vin hinh dung ra khdp chén
moi thit mui huong. Mui huong bée hoi gi nhu thé? Al
Tt bao lau ching t6i v8n chi cudi diia véi nhitng béng
ma ling ddng. Thi cdi niém khét vong ri ri by nay
bdng x6 ua vé tiing con t& mé nhu ché hoang chay
lac. Nht thién ha say cudc rugu ndng. Cude gidnh
gil cda sinh ton sao ma ky 4o thé. Tai ngudng cda
ving dédt dai 6n tén hda hen ndy, mgi niém khat
khao diing mgt cai bdng lai lang trd con tim lum ra
bdn phia. Mot du tr@ chdt chita khéng 16 bdng cang
phéng trong xuong xdu mau me thit tha than thé.
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P6i lic né x4 1ia tit ddy tham xuong thit Ién bdc men
trong ddu va 1am chodng vdng tim tu. Xui nén mot
trdn phéng dang hinh hai cho cidn ndo.

Nhung ma hai 6i' Oi hai! Hai 61 6i! Oi 61 hdi
hdi 6ng trdi. Mon men ba dat trong 131 i ti. Dich di
tinh thé a i. Nha ma 4o tudng ti ti lién ton. Cette il-
lusion de printemps dura pex. Cai do tudng thanh xuin
tho dai kia khéng ¢é trudng ton tam lum duge lau
1dm. Cudc d6i thay dot ngdt ti do cao ring niii xudng
d6 thdp binh nguyén, né von khién t6i ddng con mé
man trong moét Iic. Nhung khi t6i vita rdi nhidng bén
b& 6n ton &m ciing cda nhiing ving hé nudc dudc cao
nguyén che chd bon bé, nhitng ving Bellagio, Come,
vita r&¥i Come thi tinh thé Cosima Liszt lién tn cd tg
mét ving dm ap ciing rdi rd méat di mé. Chi con lai
nhing lanh Iing cda mua déng va cuia mua cia gié.
Con lanh tai Engadine, khéng con khé rdo nhe nhang
nhu trén ving ndi. Bay gid la cdi lanh &m udt me
nheo, ndo nhan mdt cach. N6 day doa chiing t6i. Nhu
ddo rdi dam bién doa day cai 14 hoa cdn tip dat hoang
lidu. Marceline lai khdi sit con ho tré lai. O O1 P&
trén tranh cdi lanh deo dai, ching t61i nhim phuong
Nam xudng mai. Chuing t6i roi Milan, tSi Florence, rdi
Florence tdi Rome. R3i Rome tdi Naples. Hoi 6i!
Naples! Dudi con mua mua doéng d&m dam thi Naples
dung 1a cdi d6 thanh 4 rd thé thdm nhit trdn gian.
Ching t6i kéo 1& thé mdt ndi chdn chudng khon ta.
Ching t6i trd lai Rome, tim chit chut gi? Am ap
khong c6, chi cidu chiit tién nghi le 161 ma thodi. Trén
ngon Monte pincio, chiing t61 mudn mot cdn nha, qua
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réng, nhung vi tri rdt t8t. Tai Florence, bat man khach
san, chiing t6i dd titng mudn ludn ba thidng médt toa
biét thy tuyét didu trén con 16 Viale dei Celli. Mot ké
khac a4t udc md s6ng vinh vién tai dé. Chiing toi dung
lai khéng qua hai mudi hém. Cif méi mot giai doan
ditng chan, t6i lai x€p don thdy thdy, bai thi€t moi
moi vat db, nhu dudng sé khong bao gid bd di chén
khic, nhung mot loai hung than hay dc quy (hay thién
tien chdng rd) lai x6 ddy't6i. Lai thém hanh trang lich
kich. Tam chi&c ruong db s6. Trong s6 dé ¢d mot chiée
day tran sdch v3, ma su6t cudc du hanh tdi ching hé
md ra mo6t lan nao ca.

T6i khong chdp thudn d€ cho Marceline ban tam
vé nhitng mén chi tiéu hodc tim cach tiét gidm bat.
Qua that chi tizdu qua d4, t6i biét su d6, va khong thé
kéo dai tinh hudng do ra. Téi khong con mong doi gi
vé tién lgi titc dat rudng La Moriniére n®a. Hoa lgi
chdng ra gi hét. Bocage vi€t thu cho t6i bdo ring tim
khong ra ké chiu mua. Nhung moi vu tu vé tuong lai
chi cang khi€n t6i xai phi thém rao riét. A! A! Toi sé
can gi nhiéu ctia cai, mot khi sé séng mot minh? A!
Mét phen... M6t phen... Mt phen... Mét phen... Mot
mét phen phen. ..

Toi suy gdm nhu th€ va hing ngay quan sat xem
chiing... cdi chi? Long day ngip hoang mang khac
khodi va chd mong... T6i nhin... T6i ngé cai ddi s6ng
mong manh cia Marceline mon hao nhanh chéng hon
tai san cda to6i. Al

Mic dia nang phé thac moi lo toan muu tinh xé€p
dit cho t6i. Nhung nhing cudc (di cu) ddi chd lién
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ti€p don dép nhu th€ dd khién nang mét moéi. Nhung
ma cdi diéu 4m thdm xui nang mét mai hai hung hon
nia, (ngay nay t6i dam chdn thanh thu nhan) ay 1a
cal mdi s¢ hai cai tu tudng am thdm ri ri & trong 6c
toi. Mot ngay no nang bdo:

~Em thdy r5, em hiu r6 cdi chd nghia cia anh
- bdi vi dé da thanh mot chd nghia rdi. Chd nghia do
dep ldm, co 1& (Réi nang thdp giong, budn ba ndi
thém). Nhung ma né tru khi mét sinh ménh bon
nhudc tidu.

B&ng nhién toi dap ti€p lien:

- D6 1a diéu cin thidt.

Lic bay gidr toi tudng nhu cdm thdy con ngudi
mdanh khdnh kia thu nép hinh hai lai, hai hung run sg¢
trong m&i kinh hoang trudc 101 néi bao ngudce cia toi.
A! C6 & cac ban sé tudng rang téi khong yéu quy
Marceline. T61 thé ring t6i yéu nang say ddm. Yéu tu
cai 16 r6n d€n cdi 8ng chan. T cai dng chan dén céi
16 ron. Chua bao gid nang tung dep dén nhu the. Chua
bao gidr 81 vdi toi nang hién thi huy hoang nguyén thj
dén th&. Chua bao gis trong thuc tai ciing nhu trong
chiém bao, t6i da tilng mo mong phung dang thi ca
tin tung ths phuong sdc dep huyén do cda nang dén
nhut thé. Chua bao gi¢r 161 bién thanh moét thing thi si
ngit tanh mu Khoi d€ ca ngoi tinh thd mau me mém
mai diu dang dam thdm cda nang dén nhu thé. Con
bénh lao phdi da lam cho sdc dep cda nang mang xiét
bao diu hiu t&§ chdt thai tham ban sd cia huyén vi tién
tu, cila xudt than nhap hoa ni ¢6 6n tén nit thanh! Trdi
oi! T6i hiéu vi 18 chi! Trong mdt sat na thdp thoang, toi
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hi€u vi lé gi bao thién tai kim ¢4 da la to céi 1oi
nguyén udc lam than trdu ngya dén nghi tric mai. A‘y
b3i 1& ring con c¢& doan trudng da dem nhan sic tran
gian bi€n thanh thién huong ngan thu bich lac non
nudc thién dudng vé dd din gitta chiém bao. Ban dau
con ngudi ta lam than qudc sdc. R6i sau d6 nguidi thuc
ni da bién hinh thay dang ma duy chi con bdc mai
gay c&n cta thién hudng ling thom sut mudi phuong
qudc d6 cia duy nhat ban so. Toi khéng réi nang mot
* budc nao dugc cd. Téi thite ngay thitc dém, thdc ndm
canh day di lién tén phung su. Gidc ngd nang chap
chon, thi t6i cling tap su chap chdn theo. Liic nao nang
tinh gidc ¢an sy gi thi téi sdn sang ¢6 mét. Doi lac toi
ra ngoai di dao mdét minh ngoai déng hodc ngoai
dudng phd, bdng nhién chot lo du 4y ndy 6n ton, cin
quay gdp vé bén nang d¢€ hit cdi mui huong gay cén,
thi t6i voi va quay vé. Doi lic t6i ¢d gdng nd luc dem
hé&t binh sinh y chi ra chéng lai sy hip din dé6, toi tu
nhu: hai thing bé bdi! Nguoi 1&u ldo vi nhan! Nguoi cé
nén ngudi duge chiit chi 1d chi duy bdi cudc cuong tri
nay théi nhé! - Va tir d6, t6i budc minh phai ciing rdn
kéo dai cudc lang thang ra. Nhung sau do trd vé, t6i
lai mang du day nhitng chiim hoa trén hai canh tay vé
ting. Hoa vudn sdm nd? Hoa tuge hi€m hoi? Vang.
Vang, t6i khong b lao. Qua that téi yéu nang nhu éng
trdi yéu ba dat choai choai. Nhung lam sao dién ta sy
nay? Toi cang tu khinh minh bao nhiéu, t61 caAng kinh
trong nang by nhiéu. Khéng khac gi nha ma tén sing
cia quy. Va ai ddm ndi r6 nhitng bao nhiéu tinh it si
mé va bao nhiéu si mé ¥ tudng mau thudn nhau, vin
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6 thé cung chung cu luu trong mot hinh hai con ngusi
ta bon lan ban loan nhi béi nha ma?

Tit lau rdi da diit thoi ti€t x4u. Tudn cit ndi
tiép nhau budc di bude chan chit bat rdt muc phong
Itu. V& bdt thinh linh mo6t budi mai hoa hanh nd.
Ngay méng mot thang ba? Binh minh t6i dao phé. Pha
Nho. Bon ndng dén da lién ton cdt nhanh tring & khip
noi dién da, dem vé i liot... Hoa hanh diy hét
nhidng thiing gié cdc ¢6 nudng thén nd ban hoa. Té6i
té mé thich thu mua ludn mét tran tran lan. Mudn ba
ngudi ganh di. Téi vé nha vdi cd cai khéi thanh xuin
mau sic no. Nhianh hanh vudng khip cita ngé. Canh
hoa bay nhu tuyét rét tran trén tdm thim. Toi dem
hoa dat khdp phong, cim vao lu hd, doc binh, be sanh
chau si. Téi dem hoa nhudém tring phong xa long.
Liic bdy git Marceline vdng mit. Toi dang hi hing hai
long hinh dung cdi ndi mitng r& clia nang sé lién tén
chdy ra riu rit mét phen. Chot nghe ti€ng chan nang
bude tdi. Nang da dén... Nang mdJ ctta ra... Nang lam
sao thé&?... Cé su gi?... Nang chodng vang suyt té xiu. ..
Nang bdng oa 1én thdn thuc.

— Sao th€ em Marceline. ..

T61 bdi héi cudng quyt 6m nang hén dd bén lan
ban loan lién t6n ba luct buot la. Lic bdy gid nhu dé
bién gidi, nhu d€ ta tdi vi nhitng giot 12 hd hénh kia,
Marceline ma rang:

- Mui huong nhing hoa nay khi€n em
chodng vang.

Ma hdai 6i, 4y la mot mui huong thoang thodng,
diu dang. Téi khong thét 161 ndo ca. Téi ndm ldy
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nhitng canh hoa vé t6i mong manh kia, bé gay hét vat
xudng dat, dua chin gidm nat toi bdi. Long t6i s6i suc
dién cudng. Mit t6i d6 ngiu nhu mau den phat ti€t.
- A! Néu nhu mét chut xudn sdc cdn con nay, nang
cling khéng c¢on chiu dung dugc nital... N€u nang
khéng con sitc chiu ndi ndla riéng mét chiit xuln sdc
cdn con nayl...

T6i thudng suy gAm lai nhiéu lan nhing giot 1&
kia. Va bay gid t6i nghi ring luc bdy gid, nang da cam
thady bénh tinh nguy kich, khéng con mong gi séng
lau nita & trdn gian, thi khéc vi ti€c thuong nhing maa
xudn khac. Téi cling nghi rdng <6 nhing niém vui
manh danh cho ké manh va nhing niém vui y&€u cho
ké y&u. K& y&u khéng chiu dung ndi nhiing tran vui
ting bitng dt bj tén thuong. Nang, mot chiit vui thich
cdn con da di khi€n di dé hoan hi. Thém mét chiit
niao nic nda vao, thi nang choang vang té mé ngay.
Khéng ai bit ai phdi ra trudc binh the van dan, da
danh 1a th&, nhung ma héng nhan van cit cdm thdy
doan trudng day doa. Th€ ¢6 nghia la gi? Cai ma nang
goi 1a hanh phiic, d6 1a cai ma t6i goi la yén nghi binh
an. Ma t6i dau ¢6 chiu yén nghi. T6i khéng muén va
ciing khéng thé nao yén nghi y nghién ca. Yén nghi
tiic 1a chét vay. Toi phai ti€p tue md tran nha ma déanh
ra tod ciia quy cho rdt muc gay cdn lién ton.

B&n ngay sau, ching toi lén dudng di Sorrente.
Téi that vong khéng tim thdy khi hau 4m dp ngay ca
noi chén kia. Moi sy vat nhu dudng run 1ay bdy vi
lanh gid. Con gié théi lién mién lam Marceline mét
mdi. Ching t6i mudn ghé lai khdch san tang di tro
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trong cudc du lich trude. Ciing mudn lai cin phong
cii. Chiing t6i ngac nhién nhin toan th€ phong cdnh 4
ri nhu rd tan, nhu md phai thé thdm dugi bau troi
xam xit. Canh tri dd ra nhu th&€ nao? Con gi ddu cua
cai vé tho mong thanh tan ctia mua xudn trong tinh
yéu ngay trudc? Véi thon lang rd buc thang lan...

Chiing t6i quyét dinh di dudng thuy ma cap by
phd thi Palerme. Nghe thién ha néi nhidu vé cai khi
hau 6n ton o b& & chau quan kia. Chiing t5i lai Naples
- d€ dép tau thuy. Tai Naples, con phdi chd dgi chuyén
tau. Du sao, tai Naples it ra cting khéng 4 & chan
chudng qua miic. Naples 14 mét thanh phd sdng dong
cudc hién tai sinh ton, khéng c6 cai qua khit am u nao
vé phoi cdi mit mo nhi ma cda né ra tai Naples.

Suét ngay téi quanh quin bén dng quan &m 4p
cda Marceline. Ban dém, nang ngu sdm, vi mét mai.
To1i thao thuc coi séc¢ cdi gific ngit khuynh thanh ciia
ha thanh thit dep lic nang nhdm hai con mdt lai
cang c6 vé nhu Thinh N phiéu béng tdi thim
viéng trdn gian mot budi hoang hén nhidc nhd trin
gian hdy ludn luén hén hoang cho ti mi. Tuy nhién
cdm dong la th€ mic da. Mdi phen nghe hoi thé cia
nang déu dan, bi€t nang da ngu say, thi t6i sé se im
hoi lang ti€ng vuon minh ddy, mic quin do voi va
trong béng dém. R4i len 1én chui ra ngoai nhu mét
tén an trom.

Bén ngoai! O! Bén ngoai! Ngoai bén tiing tran
du duong? H4 ring ngdt tanh dim trudng mu khdi?
Toéi mudn la to 1én mot ti€ng vi sung sudng rat muc
xum xué han hoan tua tia. T6i sdp lam gi? Khong biét.
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Khéng bi€t. Bau trdi Am u ban ngay, t3i bay gid tham
canh tinh da, thi ngon gié xanh théi vé da xua dudi
nhilng dng may ngén ngang di mat. Tring sing to
trdng ram. Ram trang tg sang nguyét. Nguyet sang td
rdm triang. Toi thong dong ti€n bd nhi hanh theo
pheng théi lai rai tha hd phé thac phan than gio cing
cho gidi cdu da dé ting tran tran ngdu nhi lu o thi
hién con pha ddong ngdu nhién. Khéng muc dich,
khéng udc mong, khéng cau thiic. Chi ¢ cdu tha cic
_ thau tham ta cudc lang thang x6 chg dau dudng ngdi
he ding ph& goi em moi ddu non rang em 1a con 6ng
trdi s6 dzach. Em 1A con gdi ba tréi mim mim mot
cdy. Ba trdi tron sinh dé ra em xinh xdn. Khip nam
chdau b&n bién xd ua vé luc dia dat dai ma chiu choi
gay cdn. Nhung h&i 6i! Cudce tdn hoat & ché ¢ bién
thé dan didn. Anh sg¢ ring minh s& déng vai trd con
quy vé gam mon hét moi bd ¢di yéu thuong. Thi ham
rang cda anh s$& rung trudc. Dl sao by gid anh ciing
xin quén tudt hét sy ddi di d& du hay. Quén éng
Thugng P& ngd ngay. Quén bd tit trit nhu lai bay
gi®. Quén nang son nit gai t¢. Quén lan rdt muc phung
th& ni ¢6. Anh chi bift mé con mdt lai rai ra ngé6 troi
d&t va bdo rang ngd bang con mit méi. Anh rinh mo
1&m cdm ting ti€ng dong ri i v&i vanh tai hoen hoen.
“May ngu nhu bo!”. Toi ty mdng minh nhu thé. RS1 hit
khi troi &m udt ban dém vao trong cai da, tuc goi la
cbi long tinh da tham canh. T6i dat ban tay 1én cdi 14,
T6i I 14 rinh rinh rdp rap nhu con gdu u budn tur by
mét phen nao ¢6 dip nhdm gam cdi bo 6¢ béo bs cia
mot con kim bdo mim miéng cudi vi rdt muc nhem le
tir chi.
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Pém cudi cing luu tru tai Naples, t6i kéo dai
cai cude sa doa lang thang kia. Lic quay trd veé, t6i
thdy Marceline ngdi khéc. Nang bdo: Em trd gidc thinh
linh tinh day khong thdy anh, nén s¢ hai qua.

Té1 an di nang: — Nao ¢é chi mé. Anh ra ngoai
ngé bau troi mot ti gié ma thoéi.

Toi tim cach gidi thich nghe cho ra tro. B&i mang
ring gitta dém di mé m4t. Va hen rang sé khong rdi
manh quéan cida nang bao gid nia. Sudt kiép sinh tén
sé xin nguyén lam than trdu ngua van van. T6i dinh
ngam vai ciu thd, bdng dung cdm thiy linh hén thi si
u buén ming ring: — May la thing l&u lao.

Pém Palerme. Dém dau tién thi thinh Palerme.
T6i nao nifc mau me. Nén khong duge. Gita dém ngdi
day dom thdy Marceline ngi yén, t6i lai lan mo se se
budc ra. Nhing cdy cam nd hoa nhu mui huong cay
chanh mua thit nhat.

T6i 1dm nham cau thd cta Goethe: — Kennst du
das Land, wo die Zitronen bluehn...

Em biét chang c6i mién hoa chanh nd
Ld um tum 16 16 trdi ving cam
Ludng pho phit iy troi xanh bd ngd
Ritng sim 6i bong lyc tric dao lam.
Mién céi &y noi kia la chén dy

Cung em di ti viéng bubi khén han
Song trung doi nii quan san

Ngouwi em yéu didu con hoang mang gl
Cuang em udc vong xin di
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Ngéi nha c6 mg ldm li nin thinh

Try ling cdm thach bién dinh

Cdo thom ldn gié sao tinh yéu phai

L6T mon son dao 18 loi

Trong sa mu lanh bong Iia tich liéu

Diéng xua rﬁng cil cuu tridu

Lim tuyén nham thach suong chiéu ditng dung
Mién kia méng udc khon cing

Ving thanh cdm nguyét ta cung nhau di.

Chung t6i chi ¢ lai Palerme nam hém ma thai.
R4i quanh mét cude phiéu bdng, trd lai Taormine. T6i
c6 néi ring? D 6 néi ring thén lang kia tén lap tap
hop cheo leo trén ddu nii? Nha ga & bén bd bién.
Chuy&n xe ngua chd ching t6i dén khéich san da phii
mang ching t6i trd lai nha ga lién sau do, tdi cAn tdi
ldy hanh trang. M&y chuc cdi ruong. T6i dd dung
thing nguoi 1én trong cai xe d& ling nhang néi chuyén
v6i gd danh xe di. B6 1a moét chd bé ngudi Sicilien
dep nhu mot cau tho bé béi ciia Théocrite. Ngon ngot
dat dao nhu mot trdi cay.

Chu ta nhin Marceline thong dong rdi budc
ma rang:

— Phu nhan that la dep qud.

— Chii bé ciing dep 1dm, chu bé a.

To1 dap nhu th€. Va nhan vi chuy&n xe ruc rich,
ma t6i thi nghiéng than bén chd bé: Nén khéng duoc
nita, t6i kéo chi vao 1ong, hén hit mét tran. Cha ta
cudi reo 1én va d€ yén cho t6i hon.

Chu bao:
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~ Nhing ngudi Phap déu 1a nhiing tinh nhan
rdt muec.

- Nhung ma khéng rit muc kiéu diém nhu ngudi
Y Dai Ly Sicilien.

Chu bé cudi. T6i ciing cudi. Nhing ngay sau d6,
t6i di quanh quén tim lai chud ta, nhung chang gap.

Ching t6i rdi Taormine dé di Syracuse. Ting
budc, chiing t6i di trd lai trén dim dudng cda bubi
du lich ddu tién, lan mo trd lai bén mép bd cla budi
an ai ban so. Trong budi du lich 1an thit nhit, ot mbi
tuan 18 bénh tinh t6i thuyén gidm méi tudn. Thi ngay
nay cif méi tuan I& ti€n sdu vé phuong Nam, bénh tinh
clia Marceline moi trdm trong ra mai.

Do su 1dm 1an nao, do sy mu quing budng binh
nao, do sy dién cudng ¢§ ¥ ndo, téi dd cd tinh tu
thuy&t phuc minh, va nhat la t6i dd c§ cOng thuyét
phuc Marceline nghe theo cho dugc? Ring nang can
thém dnh ning va khi néng phuong Nam, bdi dau
ma t6i nhdc goi lai k¥ niém ngay téi phuc héi stic
khoé tai Briskra?... Khi hiu vén di da &m dp lai réi.
Vinh bién tai Palerme v6n di rdt 6n tén hoa khi, va
Marceline rdt yéu thich, rat han hoan cu luu tai d6.
Tai d6, c6 1§, nang 4t dd... da... Nhung ma ngay 4y
t6i ¢6 lam chd dugce trong cudc chon lua cdi ¥ mudn
cia minh khong? C6 tu minh dinh doat dugce cai duc
vong cda minh khéng?

Tai Syracuse, tinh trang bién khaoi va cude phuc
dich tau bé 1én x6n da budc ching téi chd dgi tam
ngay. Moi gi¢f phut nao t6i khéng & bén Marceline thi
t6i & ngoai hadi cdng <8 kinh. Oi hai cang <dn con
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Syracuse bé bé! Mui vi rugu hdc hic chua chua, duong
phé liy 16i, nhiing quan hang héi ham, nhitng phu da
hang, nhitng bon ma ca bdng, nhing linh thuy say
rucu. Lan la vdi bon bé béi kia, d6i vai t61 1a cd mot
cudc giao than thi vi, du khodi di thudng. Va t6i can
chi phdi hifu ngdén ng¥ cda ho, cin chi phdi ly hoi
ngdn ngi kia cho ranh ré khi ma toan thé mau xuong
minh miy t6i dd thudng thaic chan hoa? Nhiét tinh
nhuc duc thé bao vdn mang dd vé rin réi hu nguy
nha ma. Va du t6i c6 ¢§ céng ty nhu rang cudc séng
t6i tan cda bon ho khong thé ndo ¢ cdi huong vi di
thuéng ky do d6i vdi ho nhu riéng biét d6i vdi toi...
A! Toi 4t mudn nhau nhet say mém rdi lan bita xudng
dudi ban ngu vii mot trdn va chi tinh gidc vao cai
con run rdy 4 ri cda binh minh. C4i con run rdy ngadm
ngui cda tinh suong e dp. Va lan la téi lui bén nhiing
con ngudi no, téi di lam kich phdt méi ghé tdm xa
hoa, an lac, tién nghi, ghe tdm tat cd nhiing gi van vit
quanh t6i, tdt cd nhiing vat bdo vé gid gin cho than
thé, ma sic khoé mdi mé bdy gid cua t6i da khién
thanh vo ich, tdt cd nhing thit du phong ru rd dé gin
gid than thé truéc moi ti€p xtic véi mao hi€m sinh
ton. Toi tudng tugng them... Téi hinh dung ra nhiéu
nda... cai cudc hoat tdn cda bon ho. Téi mudn theo
g6t ho di xa hon, len 161 sdu vao trong nhiing cudce say
sua lin I6c da cda ho... R4i bt thinh finh t6i suc nhé
lai Marceline. Nang duong lam gi trong lic d6? Nang
dau dén vi con bénh day vo, nang dang khéc than cé
1&... T6i voi va ding lén, tung minh chay bay vé nha.
Tai bude vie khich san, tai dé dudng nhu ¢6 viét trén
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tim cda ngoai c8ng: Tai day, bon nghéo doi khéng
dugc budc chian vao.

Marceline bao gid ciing d6n t6i duy nhit mot thé
diéu. Khong mot 1&i odn trach, khong moét chiit hé
nghi, vin géng guong mim cudi. Ching t6i ding bifa
in riéeng biét. Toi bdt khach san danh hét cho nang
moi thite &n t6t nhdt. Khdch san lai rai ¢6 dugc nhiing
gi khd nhdt hay dem ra. Va trong khi dn, t6i ngdm
nghi: mot mi&ng banh mi, mét chiit phé mat, mot cdi
'manh thi 13, dt cling di lam cho bon ngheo doéi kia
réi, va cing dd ldm cho t6i. Ngoai kia, gan ddy dau
dé, ngay sdt bén minh, hién dang cé nhing ké déi
nhin rang, ma khoéng tim dau ra dugc mét chiit xiu
luong thuc ¢dn con nhut thé. Va trén ban toi hién ¢6 dd
thitc pham dé ho no né sudt ba ngay dai! O! T6i mubdn
ddm cho tudng vach vd toang. Té6i mudn bon ngheo
déi hdy x6 Gia vao lam thuc khach chiu choi mét tran.
T6i khong thé nao chiu dung néi cai cdm giac nghe
thién ha déi khat ¢ xung quanh. Chiu d6i? La mot su
thé tham hai hing. Va téi chay trd ra ngoai hdi cang,
t61 dem tién trong tii 4o ra lin mo dua ting h&t cho
bét cit ké néo.

Con ngudi ta déi khat, trd nén nd 1é. D& kiém
miéng an, danh chdp nhin mot coéng viéc khong hop
sd nang sG thich cda minh. Moi viéc lam mién cudng
khong vui tuoi, déu ddng tdm. T6i suy gdm nhu thé.
Va toi dem tién trd c6ng cho sy yén nghi cia nhiéu
ngudi. Toi bdo: - Néu khéng thich thi ding c6 lam
viéc nhu th&! Chin lm ha?
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T6i mo tudng cho mbi ngudi mét cude séng thu
thai rdt muc On tdn, khon xi€t thong dong, d& cho cudc
sinh t6n nha ma né ding cé qud ndo nung cai mat
mo cifa quy né phdi ra tin ngin.

Marceline khong nham 1dn gi hét vé nhing y
tudng & trong dau toi. Liic ngoai hai cdng quay vé, toi
chdng gidu gi€m gi hét. T6i cho nang bist ngoai &y toi
da gip nhing ké u rd diéu linh nao. Moi thit gi ciing
d trong con ngudi hét cd. Marceline nhin thiy cdi diéu
. t61 dam ddm tim t6i. Va nhan vi toi ché trach nang da
qua tin tudng nhiéu phen noi nhitng ditc hanh ma méi
phen nang tif tao ra noi méi ké, nang dap:

- Anh, anh chi hai loéng lic anh tim ra ndi bon ho
mét cdi théi hut nét xdu nao d6. Anh khong biét ring
cai con mit cda chiing ta né khai trién qua mdc noi
mdi con ngudi cdi di€m nio con mit ta nhin vao dam
ddm? Va chiing ta 1am cho ho trd thanh cii ké ma
chting ta tudng ho la.

T6i mudn nghi ring nang ndéi nhu thé khong
duing, nhung phai tf thi nhéan ring, noi mdi ké, céi
bdn nang t6i t& nhat toi lai thdy la chan that nh&t.
Nhin nhing gi 1&u ldo nhdt, toi lai cho d6 1a chiu choi
rdt muc mot cdy, chian thanh phong luu s6 dzdch.
Nhitng ma, sao goi [a chan thanh?

Chuing t6i rdi Syracuse sau d6. Ky niém duc tinh
d phuong Nam cda Nam phuong ém dnh t6i. Trén
bi€n, con tau di thong dong. Marceline sitc khoé kha
ra... Toi thay lai mau bién xanh. Mau bién xanh phing
ling. Dudng vach cila con tau d€ lai & phia sau dudng
nhu con lai mai. T6i nghe ti®ng nude giot ri rao, nhiing
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am thanh luu ton lién ti€p cta nude ddéng rap ron.
Tiéng lau got boong tau, ti€ng chan thuy thu giam.
T6i thady lai mién c6i Malte man mdc tring trong
suong. Gan tdi Tunis... A! T6i dd thay d&i nhiéu lam!

Trdi &m ap tung bung. Moi vat huy hoang sdng
ruc. A! Téi mudn by gid k€ lai, thi mbi cdu noi hay
lién ton phat ti€t madi té mé. Toi it sé ludng cong &
ging sap dit cho cidu chuyén cé thit tit hon trong cudc
s6ng cda toi. T kbha 1au, t6i dd tim cdch néi cho céc
. ban hiéu t6i da trd nén cai ké ngdy nay, nhu thé nao.
A! Got rita. A! Tri khit ra khéi ddu 6¢ cdi théi luan ly
mach lac ddo dién! T6i chi cdm thdy trong minh toan
mat con cao nha.

Tunis. Anh sang chan hoa hon 1a manh liét. Bong
md ciing lai lang anh sdng. Khoéng khi cling nhu mét
ngudn anh sdng ngap tran lan trén moi vat, va ta tha
hé lao than vao boi 16i. Cai dat dai x1f s& cda duc tinh
té mé kia né lam thod thué duc vong. Nhung duc
vong thod thud thi thod, ma thué thod yén binh thi rat
muyc la khéng. Cang thod thué cang trd con ting gia
phdn phéat thém nita.

D4t dai xit sd cua nin ling nghé thuat nha ma.
T61 khinh bi cai bon ngudi chi bi€t nhin nhin ra cai
dep qua nhiing 1di ban gidi cia cia quy van chuong.
B4 toi dam! Quan mic dich! La nhing thdng thi si
lam tho cho 18 m¥ ri ri ra d3i. B8 chéng dét! La 16i
hang! La cdi bon thi nhan lam tho 1&u ldo bdo rang &
my§ sé & lai trong van diéu thién thu. Ben ché chét.
Quin ga ddéng. Ld meo ma. Cai gi gi chiing bay cling
161 x6c ra din day cd ke vdi nhiing phap quy, dién
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dién! Dan A Rap c6 cdi diém ky tuyét nay, 4y 1a nghe
thuat cda ho, ho séng thuc su né trong xudt phéng
hoat t6n, ho cit ti€ng ca, thSt 16i xung tyung va tung
né bay di tdn méic theo sudng sém mua chidu, ning
muén hoang hén xin hén hoang mot lan théi phiéu
bdng em a. Ho khong c6 ning nac ddi gin gitt né lai
d trong cdi lu hi lién t6n ctia cdi lo tén lien. Ho ching
dung mot tdc phdm ché md nao hét d€ udp mui
huong cdo thom quy sif nao cho né ca. Chinh dé la
nguyén nhan va hau qua cida sy khi€ém dién bon nghe
s1 tai danh. T6i van luén ludn tudng ring bon nghe si
l6n 14 nhitng bon ddm ban cdp uwu quyén kidu l& cho
nhiing su vat thudn phdc thién nhién, thién nhién
thudn phac phieu bdng dén ndi chiing khi€n xui cho
ké nao nhin thdy to ¢é lin phiin cda né mot 1an, thi
sau d6 s& thd mot hoi thd that tham trudng ma td nhai:
“Lam sao ti¥ lau 1dm cho t5i lic bay gid ta ching thé
hoi dugc riéng cai d6 cing rat muc dep dé thé ru?...”

Tai Kairouan, t6i v&n chua dit gét t6i 1dn nao,
va lic bdy gid t6i tdi viéng mot minh, khéng c6
Marceline l€o dé&o di theo, ban dém trdi dep ldm. Ban
dém, d4t dep v6 ciing. Ban dém dep vi 12 kidu cia
tinh da. Ban dém dep di thudng vi mot vung sa mac
gai to mdng. Téi suc nhd nhitng vin thd Zarathustra
xung tung gai Sa Mac két thiic bang nhiing 101 huyén
do ngdm ngui bat tuyét cda phiéu bdng hoai vong
thanh xuén:

Thém mong dupyc lan moi thiéu nir
Ciin vio mét trin
Hon nila cang them ham rdng
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Rang thiéu nit

Lanh buét tridng tinh

Chinh tai cdc nang

Ma nhitng hit cha 1a té mé ngdy ngdt

Ci hdi nhu nhién!

Ta ngdi tai do tai ddy.

H&i gdi sa mac yéu kiéu

Ubn cong lung mém mai thin minh

Ubn tron lung diu mém thin thé

Uébn dgt diu hat vii nhdp nhé.

Nhung ma ta vén

Tit Au chiu u dm t6i ddy

Thét gio dic hanh ldy nhiy

S6i cudng khdt vong ma ngdy dai réi

Biy gic ta & ddy théi

Sdu ngao ngin dgi nudc troi Ion miy

Bdy gid ta ¢ tgi ddy

Thét gdm cia quy ldm 18y 18} 1dm

Céu gao dic Iy cuong sin

Si ddn don ngac nhién gin gdi to

Thém nghié¢m kin céng 1on bo

Toa thién nhién mong nhu t& tuong tu

Cédc em hd ngoc ving it

Ma ra van niém thién Hr ciu khéi

Mién kia méng cii xa roi

Viing thanh cdm nguyét ra doi ding dung

LAm nhim ngadm ngii mot tran that dd man.

Cho t6i Iic... Au monment de rentrer dormir I'hdtel, je me
souvins d'un groupe d'Arabes couchés en plein air sur les
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natttes d'un petit café. Je m'en fus dormir tout contre cux.
Je revins couvert de vermine. Liic t&i gid quay vé ngi tai
khach san, t6i sic nhd tdi mét t6p ngudi A Rap nim
nguda ngoai trdi trén tim chi€u mot quan ca phé nhd.
T6i len 161 1an mo t6i ngd sdt mép ho co vao nhau.
Sang ra tré vé 4o quan day rdy chay ran rép.

Khi néng vita oi bitc vita &m thdp mién duyén
hai khién cho Marceline suy y&u thém nhiéu. Tdi bén
thuyét phuc nang mét tran ma ring: diéu can thiét
bay gi¥ Ia mau mau t8i luu trd tai Briskra.

Liuc bdy gi¢s 1a ddu thang tu.

Cudc du hanh nay rdt xa x6i. Ngay thit nhat,
chiing t6i di thing m&t mach t&i Constantine, Ngay
thit hai, Marceline mét mdi qud, chiing t6i di dén El
Kantara dd phai nghi lai. Tai dé ching t6i da tim ki€m
va tim ra vé lic x&€ chiéu mét béng ram man mac diu
mat tudi thim hon béng trang dém. That ¢6 nhu la
nha ma phung hi€n mét thif nudc udng bat tin thao
thao. Ngudn nudc chan hoa dé ra tir ddu d&n hinh hai
chiing t6i nhu th&? VA ti cdi ndng go cbn cao rdo
chiing t6i ngdi, con mdt nhin ra thdy cianh déng dé
ruc vi rdng chiéu chifu diéu trong mu suong. Bém dé
Marceline khéng ngd duge. Canh ving lang di thudng
va nhdng dm thanh ri ri khién nang lo sg. T6i ngai
rang nang cé s6t chiit it. Téi ndim nghe nang thao thiic
dan doc tré minh. Qua ngay hom sau, thiy nang cang
xanh xao. Ching t6i khdi hanh tré lai.

Briskra. Chinh d6 14 noi t6i mudn giap mat dién
dam. Vang. Day hoa vién. Vang. Day chi€c gh€ dai...
To6i nhé laj chi€c gh€ t6i da titng ngdi mét 14n vao
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nhidng ngay dau tién héi phuc sitc khoé. Ngay dé t6i
da lam chi? Boc chi? Boc Homere. Vang... T d6 téi
nay toi chdng hé gid sdch Homere ra lam quéi gi nia.
— Ddy 14 cdi cay ngay no t6i r8 rdm cdi vo da xu xi.
Ngay 4y, t6i y&u St xi€t bao! A! Ddy, nhiing thing
bé!l... Bé 6i! Bé em, bé chi, bé nhd, bé choai, bé sudt
mudi phuong phiéu du dusi gam tréfi phé cii... Nhung
ma khong, t6i chdng nhan ra dudc mdt dia nao ca.
Sao Marceline ngay nay trang nghiém nhu th&? Nang
.cling thay d6i nhi€u nhu t6i. Tai sao nang lai ho, gitta
budi troi trong may trdng th& nay? - Pay khdch san.
Pay nhitng cin phong ¢l cia t6i. Nhitng cbn gd cao
rao cda t6i. Marceline nghi gi? Niang ching thét 1¢
nao hét cad. Vita vao tdi phong, nang nim dudi I&n
giudng. Nang mét mdi, va bdo rang mudn ngi mét
chap. T6i budc ra.

T61 khéng nhén ra dugc bon bé con, nhung bon
bé con lai nhin ra dugce t6i. Bon 4y hay tin t6i trd lai,
ri nhau da t6i. C6 th€ nao diing la bon bé con ngay
truée chang? HGBi 6i! Su vu gi dd x3y ra ngin ay!
Chiing né da 16n s6 sé ra. Kinh khiing dd man that...
Trong mét thoi gian suyt sodt hai nam... Chi bdy
nhiéu ngay thing ma cdc ngudi di d48i ra nhu thé?
Khong thé duogc... Nhitng mon mdi chdn chudng nao,
nhitng nét hu théi xdu nao, nhitng ludi biéng oai oam
nao, da dem bao nhiéu x&u xi phét 1én nhitng khuén
mdt no? Ngay xua xi€t bao thd dai hén nhién rang rd!
O bé 6i! Bé d ra cai ngudi gi lai rai nhu the? Mot
thdn anh nham nh& chua dd ba ddp duge ching ru?
Nhitng thadn hinh kia dd bi nhitng c6ng viéc lam gi
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giy nén xiéu veo hd dbé hdn don o0di odm ra nhu thé?
Trong mau me xuong xau con moét chit gi huyén 4o
cuia xudn xanh. Moi su sup d6 tan tanh nha ma ra nhu
th€, anh con bam vao dau ma kéu gao cda quy hiy
m& cudc phin bua? T6i hoi han Bachir lam viéc nfa
bat dia cho mot qudn ca phé. Than 61 rda bat 1a gi?
Tiéng trong li cOc 10i di Ien ngudn? Than 6i rda bat dia
budn. Ti€ng li c6c¢ cham cbi nguén hay hay? Bachir
lam nghé nia bat. Ashour lam nghiép dap séi cho ra
 hoét san & ven dudng, mbi ngay ki€m dugc vai dong
xu méo md, mau tim sim ngdy ngay... Hammatar bi
nd trong hu mat moét con mat. Nhin ban hitu ¢ nhan
chi nhin mot con thai, H&i 6i thé d6 ndi ddi. Con hai
con mit ngé ngudi mot con. Ai ngef ra nhu thé? Sadeck
thi nép minh vdo khuoén phép théi nha lam an. Gidp
mQt ngudi anh bdn banh ngoai chg. Tréng né trd nén
ddn dan ddn don si si. Agib thi m& cda hang ban thit
bén dng bé. N6 béo nuc phi nén né ra. Né xdu quad.
Né giau phé phén trong gdm gudc qud. N6 gid diéu
cha noi ¢6 tién, khong hdi han tro chuyén chi v6i bon
“dbéng song” di 1on dong giai cdp. N6 leo thang xa
hdi né ngdi khoeo khodo khoanh tron. Thing toi dam!
Nha ma mic dich? Dich sach hay dich sdu? Dich siu
hay dich hich? Thiang chéng dét ma men 6i! Mi me
nheo con cudc ha? Tao chan chét cai cude doi sdp nglta
161 hang! H&i 61 nhitng nghé nghiép cao sang né khién
con ngudi ta tan hoang hét tinh thd. Théi thi cii cudc
ddi tao, tao xin dem dang hét cho cudc bdt d€, mo cua,
sd toém trong khe duc. Tao can qudi gi cai chuyén bang
tuy&t phi phong. Tim t3i cac nguai ta ciing gip lai cai
dang lii lit gdm gudc trong cai thugng luu cdp bac bon
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bac hoc nha ma! - Booubaker? — Thing dé da 1dy vo.
N6 chua duge mudi lam tudi thi bidt dau vao ddu ma
1y vo ¢ mo vao? That la thi€u ndo odi odm. — Nhung
ma khéng phai th&. Téi gip né ban chiéu. N¢ gidi
thich: 14y vg chdng qua chi 1a chuyén rén. B co dip
dia nd cho thién ha t8n hoat né am 5p cudc chon von.
The thoi. B6 cau mai dau mot con? Budng vui thién
theo hao mén bita nay? - Thi anh xin em rdn mdt
ngay. R4i xin ngitng rdn sudt ngay hom sau! A! A! Té
ra 1a nhu th& Thé& ra 1a thang bé no sa doa moét cay!
Nhung ma né udng rugu. N6 hu nét hinh hai. Thé ra
I moi sif thita du chi the? O! O! The d6 1a su vu cude
s0ng nha ma! — Chgt thd'y minh budn rdu khon ta, toi
mdi hi€u ring minh da quyét trd lai vieng dat dai non
nudc nay la chi vi rdt muec mudn gip lai cac bé con?
Bé em bé chi? Bé nhd diu ngot v6 ngan? — Thé ra
thing Ménalque ¢6 1li: ky niém chi 1a mdt cudc phat
minh cua tai hoa ma théi? (Ménalque avait raison: le
souvenir est une invention du maltheur).

Con thang Moktir? — A! Thing do & tu ra! N6
14n trén ban hitu. Khong ai chiu chdi lan la vé&i né
nia. T6i mudn gip lai né mot phen nao! N6 1a thang
dep nhdt bon. Cé thé nao né ciing sdp lam t6i that
vong nda ching ru?... Bon bé kia chay tim. Dan né
tdil — A! Khong. Thang nay khd. Thing nay gid viing
dugyc “lap truong” trong ting phen c6t cach. Ngay cd
trong ky niém t6i, né xua kia ciing khéng huy hoang
ngang nhién d&n nhu thé. Cha noi trong uy vi moét
cay! Nhin ra t0i, né mim cudi mgt cai.

~Thé& thi may da lam gi trudc luc vao ta?
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-Ché gi hét.

— May an trém.

NG cdi chéi.

—Bay gio may lam gi?

N6 mim cudi.

~E! Moktir a.

N6 hat haim mot cii.

—Moktir!

N6 chot hd hitng dam chiéu.

-Moktir oi!

N6 nhe ham rang ra lugt nita.

—Ta ban v6i Moktir thé nay.

N6 tron con mat ra.

—-N&u Moktir khéng c6 viéc gi lam, thi hay di
theo ta t&i Touggourt.

Vita thét cdi 181 d6 xong, lap thdi t6i trd con
them thudng di Touggourt.

Marceline y&u ldm. Bénh tinh coi ¢6 bé nham
nh& mai ra. Lic t6i quay trd vé khach san budi chiéu
ne, nang nép minh vao téi, nin thin thit, hai con mat
nhdm nghién lai. Tay do rong d€ 1o ra canh tay gy 6m
ctia nang. Téi vudt ve nang lau lam. Nhu ru mét dita
tré con vao gidc ngid. Nang run ray di thudng. Vi tinh
yéu? Vi khdc khodi? Vi con st xui nén? A! Cé 18 van
con di thi gio... C6 18 vAn con phen van héi sy vu...
Sao t6i cit di bita budng binh? Téi ¢ chiu dung lai
dugc chiang? — Toi dd ki€m tim. T6i da tim ra cai gi
lam nén gid tri con ngudi t6i: mot loai budng binh
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khing khiang lao sdu vao té hai. Cang hdng bét cang
budng be. - Nhung ma lam sao t6i ¢6 theé m& mdi néi
ra cho nang bi€t ring ngay mai ching tbi s& bén ba
lén dudng thing tdi chan tréi Touggourt?...

Bay gi® nang ngu & phong bén. Vang tring, moc
tu ldu, ving vic trén trdi, chan rudi dnh vang 1én khap
g0 cOn vong quanh san thugng. M6t mau anh séng
huyén hodc di thuong. Nhu dom vao khip ¢6i bo
thien ha. Lam sao trén trénh? Phong cda toi c6 16t d4

.trdng, va chinh trén mit da trdng, dnh trang ron ron
hién ra. Ludng dnh sidng tudn tran vao tit trong cda s8
md rong. Téi nhén ra anh sidng trang trong phong va
cai vét béng den do khung cifa vach trén san da. Cach
hai nim trude, vang nguyét ting da di vao, vao gin
phia trong hon ntta... vang, chinh 1a ché bay gio né
duong mon men bd gin tdi. Chot t6i ving day. Téi
tita vai vao cdi tdm cita ding kia. T6i nhin ra ngoai.
Nhing hang ké ding im phing phic... Ngay xua tai
do t6i da titng doc cai lai gi?... A! Vang. Nhitng 15i cia
Chiia Christ néi v38i Pierre: “Bay gid nha nguoi tif tay
minh cAm nit thit vao lung, va ngudi budce di t6i noi
nao tuy v...” Téi bude di ddu? Toi mudn bude di
dau?... T6i chuta ¢6 néi vdi cac anh nghe rang lan cudi
cung kia t6i da di t Naples dén Poestum, mot ngay
no, di mot minh... A! Téi da ting da suyt khé¢ va
trudc nhitng nham thach hoang liéu kia! Vé dep ngay
xua don sd, hoan hdo, tudi cudi — phiéu du gita hoang
ving. Nghé thuat bd toi di thang budc xa lia, t6i cdm
th&y thé. B nhudng ché cho cai chi khac? Ngay nay
chﬁng con nhu xua nifa, cai hoa diéu tuoci cudi. Toi
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khéng con bidt 15 vi than linh dm u cda t8i phung sy.
Oi Than Linh budi hoi madi mé tan ki! Hay cho ta dugc
bi€t thém nhi¢u nita nhitng chiing téc mdi, nhitng loai
kiéu diém mgi, nhing vé dep bat ngd clia nhan sic
tran ail

Qua ngay hém sau, hic binh minh, chuyén xe
ngya chd chiing t6i 1én dudng. Moktir ciing di. Moktir
hi hing sung sudng nhu mot vi hoang d&.

Chegga; Kefedorh; Mereyer... Nhiing tram buén
ténh trén trudng dinh trén con dudng cing bubn
ténh thé thim hon nita. Con dudng di dang dic. Tuy
nhién t6i nhing tudng ring nhing khu 6-a-xi kia &t
phdi tuoi cudi hon chii. Nhung chi thdy sdéi da chat
chéng, nham thach ngén ngang va cdt ving ding
ddc. Rbi vai bui cay 14 1éo téo. Vai cum 14 cay se sit.
Lai tré hoa ki dj vé song. BGi hic lal rai vai hang
dda bén mét lach sudi nuée. Bay gio t6i thich sa mac
hon 6-a-xi. Sa mac? Xt s& cda xdn lan diédu tan, cda
hao quang tu diét, cia 1ong lay hoang lieu. Suc &
gdng cda con ngudi tai sa mac xem ra téi tan thifu
nac vo song. Ngdy nay mei dat dai phi phiéu déu
lam t6i chdan ngdy.

Marceline bdo:

- Anh thich cdi gi phi nhan,

Nhung ma chinh nang ciing nhin ra bao xiét!

Thai ti€t xdu mat ngdy hém sau. Nghia 13 gié
ddy va chin trdi 4m u. Marceline bénh tinh day vo
dau ddén. Gid cdt théi tung lén, ngu’cn ta hit vdo
phai. O! Marceline khan tit c8 hong. Anh sing da
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déi ldm cay hai con mat nang. Phong cdnh tai hai
kia day doa ngudi ta. Phai ldm. Nhung bay gid da
muén mat. Ching 1& quay lui? Chi con vai gid nda
12 t&i Touggourt.

Chinh cdi giai doan cudi cda cudc di kia 1a chd
t6i nhd lai so sai nhadt, mic da cich day khéng bao
lau. Bay gid tuyét nhién khéng cach gi nhd lai nhing
phong canh ngay thid nhi va nhiing diéu t6i da lam
ddu tién tai Touggourt. Nhung ma diéu tdi con nhd ré
. &y 1a m&i s6t rudt néng long voi va cla toi.

BuSi mai dy trdi vén lanh 1lAm. V& chidu, chot
mot tran bdo cat ndi day. Marceline kidt cung sic luc
trong chuyén di, vira t¢i noi da phai di ngd ngay. T6i
hy vong tim ra mot khach san kha hon. Gian phong
chuing t61 t& hai gém gudc qua. Gid, cit, ndng va rudi
nhing tium lum béi lem ludc hét moi vat. T rang
déng vén cha an gi hét, t6i lién goi thuc vat. Nhung
moi thite 4n Marceline déu khéng nudt tréi duge thiic
nao ca. Chuing t6i ¢c6 mang theo dung cu pha tra. Téi
lang xdng v&i cong viec ddm dd do. The 1a budi &n t6i,
chi qua loa v&i médy cai banh ngot dung v6i tra kia.
Tra? Pha v6i nudc man vang ndy qud that 14 nhdm
nhdp vao nghe chd ra cai dang gi gi hét cd. Vi sao? -
Vi bdi: “Niém riéng tai ha buéng tudng... Hinh dung
qudi di ndi budn thdng nam...”

Cing lam bo git thé théng ditc hanh chuit it bé
ngoai, sust budi t6i & bén Marceline. R3i bt thinh linh
t6i cdm thdy khong con s luc dong trd duge nita. Oi
mui vi tro than! Oi ra i xudng x4u! Oi mdn mdi mau
me! Oi tan roi da thit! Oi m6i siu 4 ra cia ¢& ging
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quéa dé nha ma! T6i khéng ddm nhin nang nhiéu. T6i
bigt ring mdi phen nhin, thi hai con mat t61 s& khéng
ngé vao hai con mit nang, ma sé dim ddm dom vao
hai cai 16 héng & dudi séng mdi ctia nang. Cai nthin soi
méi kia s& x6t xa ghé tém qua. Cdi vé mit dau don
cia nang that thé tham khon han. Nang cling khéng
ngd t6i. T6i cam thdy mdi khdc khoadi cia nang la 1
hién ra d6, nhut cham phdi & diu ngén tay. Nang ho
rat nhiéu. Ri ngd thi€p di. Thinh thodng, mt con té
lanh d6t ng6t khién nang ring than run rdy. Oi! Pau
12 hinh béng ban so cuda an tinh thi nhat? Cdi Budi
MGi trong niém tudng la lung?... “Mit md dau xoa
phiéu linh... Diang buén to tée, ndi tinh phit hoa...

Pém d6 rdt ¢ thé sé con tai hai chan chudng vo
han... Oi! N6i tinh pha hoa! Hinh dung quai di... Oi!
Lio hd budng tudng... Va trudc khi con du thi gio,
t61 mudn bi€t minh con gid mot cudc choi gi tai dau
cho bu cdi ki€p mat. Téi bude ra ngoat. Trudc cong
khach san, phd xa Touggourt diu hiu dudng si, khéng
khi, cdy c8i, moi sy vit bang bac mot chit di thudng
ma qudi tudng ching nhu... T6i nhin cdnh vat ma
tudng nhu khong phai minh nhin. Sau vai phut, téi
quay trd vao. Marceline vin ngd yén. Dugc 1dm. Thé
ra t6i dd hii sg sai lJAm. Trén dat dai xi sd ki di nay,
con ngudi ta cit tudng bay ba ring dau ddu cing co
tai hoa hét! That Ia phi ly. Té ra sut ddi cha c¢6 chi gay
cdn. Con phing ling binh yén lam ldm ma. Va thé do,
t6i an long, lai I[An mo len 1én budc ra.

Phé dém té ra thé ma dap diu 1dm. Ngudi qua
ké lai lang 8. Nhdng ta 4o A Rap luét nhe nhe, chung
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lén chiu choi. Gié théi titng dgt, doi hic cdt ngang
tiing manh 4m thanh 4m nhac ki di, va mang tdi day
ching bi€t khdi ty chén nao. Chgt mot ké tign lai...
Chinh 14 Moktir. N6 bdo ring né chd dgi t6i, va tin
chidc chin rang th& nao réi rét cudc toi ciing sé trd ra.
N6 cusi hi hing mét cdch nhét muyc nhe rang. (ﬁ(y
mong doi di vdi méng doi! Troi oi trang 16t ngd trang
roi! Con rudi con kién, con chiu chiu! Buom budm
chuén chudn cling thé théi...) Thing Moktir rdt thudc
dudng sa Touggourt. N6 titng t6i day nhiéu lan va
bay gid biét ro s& dan toi t61 dau. Téi budng xudi mic
cho nd 181 kéo di dau tuy v.

Chiing t61 bitéc trong dém lu lu. Chiing t6i ghé
vao mdt qudn ca phé ngudi Maures. D6 chinh 1a noi
da phat ti&t ra ci thit am nhac quy di. Nhiing phu nit
A Rap dang khiéu vi ~ néu ¢ thé goi céi 181 lust qua
ludt lai co co mai mai kia 1a khiéu vii. - M6t mu chay
lai cam 1&y tay t6i, néi vai 1di én én. Téi budc theo
nang on thét néi vai cadu. B6 1a con tinh nhan cda
Moktir. Moktir buéc theo. Chiing t6i buéc vao mot
gian phong eo hep va sdu hun hat, va t6i cim cam,
ma do6 vat bay bién duy nhat la mot chife giudng 16
lifu. Mot chi€c giuong rdt thap. Moi ngudi ngdi
xudng. Mot con thé trdng nhét trong phong, ban ddu
s¢ hdi, roi dan da dan di ra, téi bén Moktir dua cii
mém gim gam db dn & trong ban tay Moktir. Ngudi
ta dem ca phé tdi. RSi trong liic thing Moktir rdn vai
con thd, ngudi dan ba no kéo toi vao gida long 6n tdn
mém mai cda nang, rung rung lién tén ¢d td ting tran.
Nang dn én héi: ~ Chiu chai chi ta? Téi 6n thét ddp:
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— Chiu choi rdt muc. — Cdi 40 quan ra. - Em gidp anh
madt ti ma, duge chi?

Th& 13 t6i budng xudi theo cdng cudc nang phu
nit dan ba kia b6 thiét cho van vi ddp diu. Y hét
ngudi ta budng minh theo tran ngd on ton gay can, du
hodc ém dém thiém thi€p méng u u.

A! T6i ¢6 thé gid bo dao duc choi, hodc 1a im
lang khong néi gi hét. Nhung cau chuyén con ra thé
thong gi nita, néu né khong that tha ti mi dau dusi?

T61 mot minh quay trd vé khach san. Moktir & lai
noi dé sudt déem. Pém di khuya. T6i bude di mo
mong dam chiéu héi tudng lai. Cai lan da to ¢d min
mang ctia gdi A Rap. Cdi lan da ky do & phia bén dudi
cai 16 r8n bdc thom litng huong gay cdn dé ma. Mot
tran gié déng nam kho se thdi tdi. Mot tran gié chda
chdt bui cdt sa mac néng nd hoang lieu. Oi bic di
thudng mac da thdi gita thim canh tinh da. M6t trén
gi6 quy di khon han lam t6i tim long da, ma quang
mét may, ra tan gid cﬁng, chodng vang t chi. Nhung
t6i chot thdy néng long vé gdp. Vira di vita chay, t6i
bon ba vé khach san u bubén. C6 1& nang chot tinh
gidc? C6 1é nang cin ¢4 t6i d bén minh?... Khong...
Khuén cta s3 gian phong am tham cam nin. Khéng
nghe mét tifng dong nhd nao. Té ra nang ngd yén.
Té1 chd tran gié ludt qua, im lim, rdi méi sé se md
cuia. T61 lang 18 bude vao trong béng 161 om om — Céi
ti€ng gi chgt ndy ra nhu thé? Toi khong nhén ra duge
ti€ng ho cda nang... C6 phai that d6 1a nang?... Toi bat
didm dé&t den...
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Marceline ngdi xiéu xiéu trén giudng. Mot canh
tay gdy gudc clda nang badm chit vao thanh giudng,
gitt cho nang ngdi d6. Mén, chan ctia nang, hai ban tay
nang, chi€c 40 so mi nang mac, thay thay tran lan mau
me. Khuén mat nang ciing lem ludc mau. Hai con mat
nang md thao ldo ra. Va khéng mét ti€ng kéu that
thanh nao liic hdp hdi con ¢6 thé xui khién t6i khi€p
dadm hii hing bang su im lang cia nang hic dé. Toi
tim xem trén khudn mit dim dia lem ludc cia nang
m&t khodng nho nhd nao d€ dat vao mot cdi hon ghe
ron. Mui vi mé héi, mau me, nuéc mat, hién gid con
dong lai trén mé6i toi. T61 18y khan diing nudc rda lau
mit mdi nang. Dudi chan t6i, bén canh giudng, chot
c6 mot vat gl cing cing. Toi cui xudng, nhit 1én.
Chinh 13 chudi hat ma ngay trudc ¢ Paris nang da yéu
ciu 16i kifm cho nang, va nang d€ rét xuéng dat. Toi
cAm chudi hat dit vao ban tay cia nang. Nhung ma
ban tay 4y budng thong xuéng lién, va bd roi chudi
hat. T6i khéng bi€t phdi an néi ra lam sao ntta. T6i
mudn kéu goi ngudi cdu cifu... Ban tay nang bam chit
14y t6i mot cdch hii hung tuyét vong. A! Nang tudng
ring t6i ¢6 ¥ bd rai nang va chay di mét hay sao?
Nang bao:

~&! Anh cé thé chd doi mot chit nida ma.

Th4y téi mudn ddp nang ti€p thém:

~Pung néi gi cd. Em khéng hé gi. Moi sy van
xubi thuan 1dm.

T6i lai cdi xuéng lugm chudi hat lén. T6i dat
chudi hat vao ban tay nang trd lai. Nhung lan nita
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nang lai buéng rdi ~ nang bd cho roi rdt xudng dat.
T6i quy xudng bén nang, nim chit ban tay nang ap
vao nguc toi.

Nang dubi than, nita nghiéng trén chiéc géi, nira
nép trén vai t6i. Dudng nhu ngu thi€p di chiit it,
nhung hai mit vdn mg to.

Mot gid sau nang vuon day, Ban tay nang rit ra
khéi tay t6i, bdu vao 4o so mi cda nang va xé rach
gidi den ten. Nang ngét thd. ~ Vao hic td md sang, lai

'mot tran ths huyét...

To6i da k€& xong cau chuyén cho cdc anh nghe. Téi
con biét thém 1oi gi nita? - Nghia dia ngudi Phap tai
Touggourt that téi tan gém gudc qua. Mot phin nita
nghia trang bi cat sa mac gam mon. Chiit ¥ chi con roi
rét trong minh, téi dd dung vaoc cong cude dua di hai
nang rdi xa chdn dat dai thé thdm no. Nang hién yén
nghi tai El Kantara trong béng ram moét khu vudn
riéng xua kia nang thich, Sy vu tit dé tdi gidf chua tdi
ba thing. Ba thang 4y da ngdn chia su tinh kia di xa
cach nghe nhu trdi qua mudi nam.

Michel im ling lau lim. M4y difa ching toi cling
lang thinh. Bifa nao cling cdm thiy mot méi tinh khén
ta. Dudng nhu, hdi 6i! Dem ciu chuyén kia ra k& lai,
Michel dd lam hanh dong cia minh chinh ddng hon
mot chiit. Chiing t6i khéng bi€t phdi ché trach & chd
nio, va diéu dé khién chiing t6i trd thanh hiu nhu
nhiing ké déng lod. Ching t6i bi x4 vao tham du?
Michel 43 k& xong cau chuyén khéng mot chut rung
dong trong am thanh giong noéi, khong mat chdt it
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bi€n diéu nao trong 13i, khéng madt cit chi cén con nao
kha di biéu chiing ring Iong chang bi moét tinh tu nao
xtic dong. Hodc vi chang mudn kidu hdnh tring tron
t6 ra khéng xuic déng, hoidc vi chiang sg khién chiing
t6i xiic dong theo nudec mit minh trao, hodc c6 thé vi
chang khéng ¢6 xiic ddng. Cho t6i ngay nay t6i van
khong bién biét ra duge dau la cdi phin vi cida kiéu
hinh, cia cudng bao, ctia kién quy#ét, ciia kho ¢bi tam
linh, hay 14 cida Idng tao nha xi su.

M5t liic sau, chang néi ti€p:

—Digu khién t6i 5o hii, xin thu that, 8y 1a t6i con
tré qud. Boi hic toi cdm thady hinh nhu cudc séng cda
minh chua bdt ddu. Cdc anh hay 161 t6i di khdi chén
nay, va ban cz”{p cho t&1 nhitng li do tén tai. Riéng 161,
to6i khong bi€t 1am sao tim ra duge nita. Toi dugc gidi
phong, ¢6 thé€ 1a nhu thé. Nhung k€ gi cai d6? Toi dau
khé vi sy tuy do khong bi€t dung vao dau. Cdc anh
hay tin 1oi 161, toi khong moi mét vi tot dc ghé tdm caa
minh, néu cac anh mudén goi tén sy vu kia 1a thé.
Nhung t6i cAn phdi ching minh cho minh thdy la
minh khéng c6 vugt qua quyén han minh.

Vén xua kia, nhu cdc anh tiung da c6 biét, téi vén
c6 mdt sic tAp trung tu tudng rat manh. Va t6i bigt doé
la diéu Jam con ngudi ddng nén la con ngudi. Toi da
danh mé&t sifc manh tinh than kia. Nhung ¢é 1& khi
hau mién nay 1a nguyén nhan sy tinh dé. That khong
c6 gi lam chéan ndn tinh thdn tu tudng bang cdi mau
thanh thién ding dic bat tuyet lién mién kia. Tai day,
meoi suu tdm déu khong thé thyc hien, bdi vi mién
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hoan lac t& mé né di sdt gét duc vong. Vay boc bdi
thanh thién huy heang va hoang lieu tua diét, t6i cam
thdy hanh phic qué hién thi ¢ dién tién hién dién, va
cudc budng xudi theo hanh phic qud bing phing tho
so. Toi ngud khodng gita ngay d€ quén di cai ngay dai
didng dac va cdnh nhan rdi vo lidu khong cach gi kham
duge. Cac anh nhin kia, nhidng vién séi trang t6i dat
ndm im dudi béng la cay. R6i t6i lugm 1én cAim nim
that lau trong long ban tay, cho tdi lic cai chdt hoi
mét diu dang cda vién sdi tiéu tan di hét. RAi téi lai
khéi sit cAm ndm vién khdc, thay qua d6i lai vién nay,
hén no... Thoi gian nhu vay dé, cit diu diu tréi qua.
Cho t8i luc chiéu dén... Cdac anh hay 16i x8c¢ t6i di
khdi chén nay. Ty toi, t6i khong dd site [am diéu d6.
Mot cai gi trong v chi da tan tanh. Nghi lai, t6i khéng
hi€u minh di tim dau ra sdc luc d€ roi midn El Kan-
tara. D6i lic t6i s¢ ring cdi oan hdn kia sé vé bao odn.
Téi mudn khéi sy trd lai triet dé€ Y ngon t6i nganh.
Téi mudn diit bd hét chiit tai sdn cdn roi rét lai. Anh
nhin kia, nhitng vach tudng no van con vudng viu
nhing gi. Tai day t6i séng chd can thyc phdm gi
nhiéu. Hau nhu khong chiit gi hét cd. Mot ngudi ban
quéan lai Phap soan cho t&i mét it thic an. Thang bé
ma cac anh khi€n cho kinh hodng bd chay trén ban
ndy, né mang thiic an lai cho t6i chiéu chiéu sang
sang. Té1 cho noé it ddng xu. Va vudt ve né vai tran.
Thing bé no, trudc mit ngudi la, né man rg nhu thé,
nhung d&i vdi tdi, né diu dang chung thuy nhu con
cho con. Chi ciia né 12 mét nang Ouled-Nail, mdi mua
doéng lai téi chau thanh Constantine d&€ ban than cho
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khach qua dudng. Nang dep 1dm, va may tudn 1& dau,
t6i chiu d€ cho nang thinh thodng ¢ lai ngd dém bén
t6i. Nhung mot budi sang kia thing em c¢6 4y, thing
bé Ali, n6 bat gap chuing t6i ngt chung vdi nhau. N6
hic gian va khong chiu lui t6i nita sudt nam hom. Tuy
nhién thing bé kia vdn khong phai 1a khéng biét rang
chi né sinh s&ng nhu thé nao. N6 biét rd. Trude day
né titng ¢ noéi t61 mdt cach rat hon nhién. The thi ra
ndé ghen chang? Du sao sy vu cdi chii bé bong 16ng kia
cling dd chdm dut. Bi vi, nita phan vi chan chudng,
ndia phAn s¢ mat Alj, tif cai budi xay ra syt tinh kia, t6i
ching con giit ¢6 & no & lai nda. Nang khéng ldy the
lam titc. Nhung méi lan gip nang, nang cudi va néi
rdn rdng, t6i yéu thich thing bé hon nang. Nang bao
ring chinh thing bé no da cim chan téi lai xi nay. C6
1& nang néi cing cd li chiit nao.

(Téi ngdi xubng

Hai ban chdn mét moi

Mdu me xua dudi xuong mdu chay quing

T& Sa Mac nhy béi phong tdy dia

Triit linh hén timg nhu thé nhu thin)



PREFACE

Je donne ce livre pour ce qu'il vaut. C’est un fruit
plein de cendre amére; il est pareil aux coloquintes du
désert qui croissent aux endroits calcinés et ne
présentent a la soif qu'une plus atroce briilure, mais
sur le sable d’or ne sont pas sans beauté.

Que si j'avais donné mon héros pour exemple, il
faut convenir que j'aurais bien mal réussi; les quelques
rares qui voulurent bien s’intéresser a 'aventure de
Michel, ce fut pour le honnir de toule la force de leur
bonté. Je n'avais pas en vain orné de tant de vertus
Marceline; on ne pardonnait pas a Michel de ne pas la
préférer a soi.

Que si j'avais donné ce livre pour un acte
d’accusation contre Michel, je n’aurais guére réussi
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davantage, car nul ne me sut gré de l'indignation,
qu'il ressentait contre mon héros; cette indignation
il semblait qu’on la ressentit malgré moi; de Michel
elle débordait sur moi-méme; pour un peu, I'on voulait
me confondre avec lui.

Mais je n’ai voulu faire en ce livre non plus acte
d’accusation qu’apologie, et me suis gardé de juger. Le
public ne pardonne plus, aujourd’hui, que lanteur,
apres l'action qu’il peint, ne se déclare pas pour ou
contre; bien plus, au cours méme du drame on
voudrait qu'il prit parti, qu'il se prononcit nettement
soit pour Alceste, soit pour Philinte, pour Hamlet ou
pour Ophélie, pour Fuasl ou pour Marguerite, pour
Adam ou pour Jéhovah. Je ne prétends par, certes,
que la neutralité (j'allais dire: 'indécision) soit signe
str d'un grand esprit; mais je crois que maints grands
esprits ont beaucoup répugné a... conclure — et que
bien poser un probléme n’est pas le supposer d’avance
résolu.

C’est & contrecoeur que j'emploie ici le mot
“probléme”. A vrai dire, en art, il n'y a pas de
problémes — don’t 'oeure d’art ne soit la suffisante
solution.

Si par “probléme” on entend “drame” dirai-je
que celui que celivre raconte, pour se jouer en 1'dme
méme de mon héros, n'en est pas moins trop général
pour rester circonscrit dans sa singuliere aventure. Je
n’ai pas la prétention d’avoir inventé ce “probléme”;
il existait avant mon livre; que Michel triomphe ou
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succombe, le “probléme” continue d’étre, et 'auteur
ne propose comme acquis ni le triomphe, ni la défaite.

Que si quelques esprits distingues n’ont consenti
de voir en ce drame que l'exposé d'un cas bizarre, et
en son héros qu'un malade; s'ils ont méconnu que
quelques idées trés pressantes et d’intérét trés général
peuvent cepentdant 'habiter — la faute nen est pas a
ces idées on a ce drame, mais a I'auteur, et j'entends:
d sa maladresse — encore qu'il ait mis dans ce livre
toute sa passion, toutes ses larmes et tout son soin. Mas
l'intérét réel d'une ouvre et celui que le public d'un
jour y porte, ce sont deux choses trés différentes. On
puet sans trop de fatuité, je crois, préférer risquer de
n’‘intéresser point le premier jour, avec des choses
intéressantes ~ que pas sionner sans lendemain un
public friand de fadaises.

Au demeurant, je n’ai cherché de rien prouver,
mais de bien peindre et d’éclairer bien ma peinture.



PREFACE

I present this book for what it is worth - a fruit
filled with bitter ashes, like those colocinths of the
desert that grow in a parched and burning soil. All
they can offer to your thirst is a still more cruel
fierceness — yet lying on the golden sand they are not
without a beauty of their own.

If I had held my hero up as an example, it must
be admitted that my success would have been small.
The few readers who were disposed to interest them
selves in Michel’s adventure did so only to reprobate
him with all the superiority of their kind hearts. It was
not in vain that I had ado ned Marceline with so
many virtues; they could not forgive Michel for not
preferring her to himself.
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If I had intended this book to be an indictment of
Michel, T should have succeeded as little, for no one
was grateful to me for the indignation he felt agaisnt
my hero; it was as though he felt this indignation in
spite of me; it overflowld from Michel onto myself; |
seemed indeed; within an ace of being confounded
with him.

But I intend to make this book as little an in-
dictment as an apology and took care to pass no jud-
ment. The puclic nowadays will not forgive an author
who, after relating an action, does not declare himself
either for or against it; more than this, during the very
course of the drama they want him to take sides
pronounce in favor either of Alceste or Philinte, of
Ham let or Ophel a, of Faust or Margaret, of Adam or
Jehovah. I do not indeed claim that neutrality (I was
going to say “indecision”) is the certain mark of a great
mind; but I belive that many great minds have been
very loath to... conclude ~ and that to state a problem
clearly is not to sappose it solved in advance.

It is with reluctance that I use the word
“problem” here. To tell the truth, in art there no
problems - that are not sufficiently solved by the work
of art itself.

If by “problem” one means “drama”, shall [ say
that the one recounted in this book, though the scene
of it is laid in my hero’s soul, is nevertheless too gen-
eral to remain circumscribed in his individual ad-
venture. I do not pretend to have invented this
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“problem”; it existed before my book; whether
Michel triumph or succumb, the “problem” will con-
tinue to exsit, and the author has avoded taking either
triumph or defeat for granted.

If certain distinguished minds have refused to
see in this drama anything but the exposition of a
special case, and in its hero anything but a sufferer
from disease, if they have failed to recognize that ideas
of vey urgent import and very general interest may
ncvertheless be found in it — the fault lies neither in
those ideas nor in that drama, but in the author — in his
lack of skill, T should say - though he has put into this
book all his passion and all his care; though he has wa-
tered it with many tears, But the real interest of a work
and the interest taken in it by an ephemeral public
are two very different things. A man may, [ think,
without much conceit, take the risk of not arousing
immediate interest in interesting things — he may even
prefer this to exciting a momentary delight in a public
greedy only for sweets and trifles.

For the rest, I have not tried to prove anything,
but only to paint my picture well and to set it in a
good light.

(Translated by DOROTHY BUSSY)
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Cuén séch nay dang gia bao nhiéu, toi xin trao cho con
ngudi véi gia d6. Ay la mot Trai Cay chita chdt nhimg
tro than chat ngdm. N6 giéng nhu loai dua Péng & Sa
Mac, moc tai nhiing viing khé céin nung nau, va chi ban
cap cho con khéat nuéc ctia con ngudi mot tran chay
béng cang thé thdm tan khdc thém; nhung nim trén
mat cat vang (hoang sa) khong phai la khéng dep.
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