Trin Quang Thiéu

Tai Hoa Mot Doi va Hau Chuyén

NANG SOM, Tranh xé dan (Collage) Lam Chiéu Pong

Ghi Chu: “Tai Hoa Mot Doi” va “Héau Chuyén” la hai bai viét vé mot
ngueoi ban. Néu ban da doc phan dau, xin doc thang phan hai dé xem nhiing

gl cuoi cung da xay ra cho ban toi.

Tai Hoa Mot Doi

Ban than,

T61 qua tinh khong biét tai sao P. V. Hung lai bi goi 1a ‘Cu Thon’ trong luc

ban ta la thang dep trai, hoa hoa, va mé1 vira hai muoi tudi doi!



Nam 1961, t6i va ‘Cu Thon’ hoc chung v6i nhau trén Da Lat. Lac do6 toi la
con nha ngh¢o, yéu c6 ban hoc cung 16p nhung chi ddm nhin tir xa, gap mat
1a ludng cubng, khong gidng ai, nhung Cu thi d4 tai hoa ra mat, yéu L.M.
Huong, ¢6 nit sinh ma d6 moi hong, dep nhét trudng Bui Thi Xuén, va Cu
chang so thang T4y say nao, hang ngay theo nang tir nha tdi truong, va 1én
tan nha tho noi nang di 18, xin cha rira t6i du gia dinh ctia Cu bao nhiéu doi

Phat tir thuan thanh!

Khéng hen ching ti vao truong HQ cing mot 1an. Cu va toi lai chia nhau
mdt goc phong, dém dém nghe Cu 1¢ nhe hat tinh ca, va cudi tuan nghe Cu
tan huou tan vuon vé nhitng nguoi dep Nha Thanh, vé em Tam em Cam nao
d6 ma Cuy khoe dé thuong oi 1a dé thuong. Hinh nhu c6 ngudi con gai dep
nao la Cu yéu hét, ké ca thoi gian Cu qua New Port, R.I. hoc vé Khu Truc
Ham, Cu yéu luén moét c6 sinh vién du hoc tai Providence dén do phai di vé

tranh ban lay tién dé€ goi dién thoai vién lién.

Pi noi Cu 1a nguoi tai hoa, cam ky thi hoa, cai gi cling biét ma. Cu phd nhac
bai tho tinh vung dai cua t6i, va hat cho ngudi dep noi tiéng & Do Xu nghe

khién nang cam dong, theo vé stra tii nang khan cho Cu.

Nhung tai hoa lam thi troi ghen ghét nhiéu. Pudng cong danh cua cua Cu
khong may hanh thong, troi ndi khip bon ving chién thuat, dén d6 nam

1975 ¢6 1énh cho Cu thiang cap Trung Ta ma Cu chang c6 thi gio mang lon



vi con lo chay mét nghi theo doan ngudi di tan ra bién Pong!

Qua xtr Co Hoa, cong viéc dau tién caa Cu 1a 1am waiter cho mot nha hang
Tau, va c6 mot ngay Cu khong bao gio quén. Ngay do co hai nguoi Viét-
Nam, c¢ I¢€ 1a linh cfi, vao an trua, mot nguoi nhan ra Cy, va hoi “Coé phai
anh 1a Chi Huy Truong Can Ctr Tan Chau ngay xua khong?” Cu cti dau “Da
thua anh, chéc 1a anh nhan 1am nguoi.” Nguoi khach nhiin vai, bo lai mét
ddng quarter tién tip, con Cy, Cu vao toilet lau dong nudc mat, sau d6 bo
viéc, an welfare, cép sach tro lai trudng. Cu hoc xong Master, nhung doi Cu
van budn vi ngudi dep PO Xu 6m cam sang thuyén khac, bo lai may dira con

cho Cu nudi!

Cu léiy van, tho, nhac va cong viéc lam vui, nhung mot ngay chot théy toc
pha mau, budn vi c6 don nén vé Viét-Nam cudi mot ¢d vo tré hon minh gﬁn
hai muoi tudi. Cu tim dugc hanh phtc cubi doi, x4y can nha gén bién, go1 to1
“May sang day choi véi ‘ong’. Mula nay da hét bao, bién dep va hién hoa
nhu bién Pong, ngay ‘6ng’ vi may theo tau ra Truong Sa dit bia chil

quyén”.

Tbi chua kip sang tham cin nha gan bién thi Cu Thon di bi stroke ngi lan
dung. Nguoi dan ba tré goi cho t6i nudc mit lung trong “Anh 4y bay gio
liét nira nguoi, néi khong duoc. Khong biét rdi sé ra sao.”

Ban than,

Ban bé dim ba dira chan trong chan ngoai, nghi téi that budn. Thoi thi ¢t coi

nhirng gi ching minh ¢ hom nay 1a ‘bonus’. Tai hoa mot do1 nhu Cu Thdn,



nhu nhac si Lam Phuong, ma cubi cung doi ciing chang ra gi. Lam ngudi
binh thuong nhu t6i v&i ban c6 18 troi thuong. Mai mot t6i qua tham Cu
Thon, cdm tay né néi “Tai may tai hoa qué nén troi ganh ghét day, ma nay,
néu may chia cho ban bé chut tai hoa ctia may thi troi dau c6 hanh.” Khong

biét 1a no6i thé Cu Thon c¢6 bét budn khong nhi, ban than?

Jan., 2008.

Hau Chuyén

Ban than,

To1 viét cau chuyén ctia Cu Thon gan hai nam trudc day, bay gid xin ké tiép

dé anh em chiing minh chia xé cho nhau chut vui buon.

Cu Thon nam bénh vién gﬁn nam tro1 thi duoc Xép vao loai disability vinh
vién, va bi hang cho nghi viéc. MAét bao hiém strc khoé cua hang, chi con
Medicare cua chinh phii, Cu khong thé nam nha thuong vi du chi phai tra
%20, bénh vién phi cling qua cao, ngodi tim tay cta nhitng ngudi trung luu

nhu ching minh.

Cu duoc “khénh” vé nha dé ngay ngdy 1an tudng tap di, ct nhu 1a dira tré
tho! T6i khong biét moi Cu dd mim lai bao nhiéu lan, va co giot nudc mat
nao rét xuéng nén gach hoa nhung mdi lan nghi téi Cu t6i khong khoi bang

khang mot no1 budn.



Nguoi dan ba tré bay gid phai cang dang gia dinh, khong thé trong coi Cu
nén danh gtri Cu vé Viét Nam cho ngudi than trong coi, va chita chay theo
phuong phép co truyén. Nghe tin t6i thay bui ngui. Hon ba muoi nam trudc
chung ta chay di dé tim dt song, bay gio Cu phai vé tim cho minh mét con
duong trong lac ké xam lang dang ngu tr1i, Hoang Sa khong con, va bia chu
quyén trén Truong Sa ciing da bi dap v&. Khong, khong phai chi bui ngli ma

con la xot xa.

M6t nam roi, tir ngay do. Lau lau t61 van duoc tin Cu, nghe noi 1a Cu da dan
dan binh phuc nhung thyc tam toi khong may tin, cho dén khi Cu goi toi:
“‘Ong’ vé M¥ r6i, tuan sau ‘6ng’ sang Cali thaim ching may!”. Giong Cu
khong con ngong ngiu nhu xua, va Cu sang tham to61 that! Cac ban cung
khoa & gan kéo t6i doi cho, thay Cu budc qua ngudng cira, reo 1én don
mimg! Cu toét miéng cudi nhung mat Cy long lanh uét, “Ching may ...

chung may ...”, Cu lip bap néi khong ra 10i.

Véi cay gy bay gio Cu Thon di di ding duge mot minh, va néu khong xic
dong Cu an néi rat o rang. Mot canh tay Cu van chua cir dong duoc, nhung
nhu Cu néi “I need nobody to wipe my a..”, dién Nom ra 1a “Ong déch can

ai chui d.. cho 6ng”.

T6i dua cho Cu xem mot tAm hinh do chi TK gui tang. Chi doc “Tai Hoa
Mot Doi” toi viét trude day, nhan dugc tén nguoi con gai Cu say mé khi con

di hoc, nén giri tim hinh chup mot dam sinh vién, trong d6 c6 nguoi dep



L.M. H., dang thuc tap tai truong Dugc. To61 hoi Cu : “May nhan dugc ai
trong d6 khong”. Cu chi ngay chan dung ngudi con gai. Mt Cu mo di, va

khuon mat Cu than tho.

Bay gio thi t6i hiéu tai sao ban t6i dugc goi 1a “Cu Thon” rdi. Cathy, con gai
Cuy, n6i “Bé chau dét 1am”. Cathy 16n 1én & My nén, néi tiéng Viét khong
minh bach. Y chau mudn néi 1a “Bé chau dai gai 1am”! Hon 40 nim khong
gip, toc di trang phau, ma chot thdy chan dung hinh béng cii, 10ng d ching
xudng than tho, nghi tdi nhitng con dbc ctia thanh phd xua khi Cu theo budc

chan nguoi dep to1 truong!

Ban than,

Thoi thi hay cir mung cho Cu vi “I need nobody to wipe my a..”, con bao gio
Cu danh dan, viét nhac va 1am tho dwoc nhu xua thi hay tinh sau. Con “dai
gai” thi trai tim con dap manh trong 16ng nguc, con yéu thuong ngudi thi

con yéu thuong cudc doi, phai khong ban than?

Tran Quang Thiéu
Oct., 2009
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