Mai Ninh

BAO CAT

Trong khodng gitra bubi chiéu thdm viéng co s& va da tiéc, toi
chay vé nha thay quan do. Dudi voi nwédc Am, tdi nao nao xuc dong
nhé lai ttvng khudn mat ban bé. Ngoai mét hai ngwéi thinh thoang
gdp nhau nh& & lai noi nay sau khi tét nghiép, con hau hét thi sau
mot phan tw thé ky da qua di, bay gi® ma&i tai ngd. Lam sao khéng
ngan nguoi trvdc nhivng tén ban ngay xwa mat mii cdng hong ti
tirng nhd nhang, gi® day lan da gap nép, rau ria dao mao, ra dang
xép 1&n xép nhé ca réi. Va dau chan chim cla thoi gian cang rd rét
hon nira, noi nhirtng cd ddm ban gai cla toi.

Sau bao ndm biét tich, cach day may thang, vo’ chéng tén trwdng I6p
goi tim tdi ngd y mudn lam cudc hop mat ban bé toan 1&p ky niém hai
muwoi ldm ndm va nho t6i td chire bubi viéng thdm trwdng cii cung vai
co s& lién hé quanh vung. Trong dam ban t6i ngay &y, hai ngudi nay
da 1a vo chéng khi vao nam th(r nhat; nam sau niva lai mot c6 dam
cwdi va dén nam cudi cung thi mét tén khac 1y vo. Pa sb da vé day
tw t6i hém trwdc, nhwng sang bira sau tdéi mai gap lai tat ca trong
giang dwong clia ngdi trwdng da khac han nam xwa, hién dai hon, dé

s6 hon v&i s déng gop clia nhiéu nganh kj nghé. Ban bé nhan ra



nhau, qua ltc dau b& ngd 1a 6n ao niém vui. Bén ndi, sau khi 6ng
giam dbc hién thoi vira chdm dat vai I chao dén bon hoc tro ci, tén
nghich ngom nhét khi xwa da c&i ngay 4o veste, tréo 1&n ban, phéng
tung nhirng chiéc tau bay gidy ma han vira gap voi vang. Ching toi
vd tay la 6 ndo nhiét nhw thud nao.

Bira tiéc dém dworc tb chirc trong mot trang trai da tan trang that
thich hop vai kién trac trong ving. Nhirng xa nha nau béng, nhirng
blrc twdng da ndi clng ban ghé gé muwot nwdc thdi gian, da duoc
chd nhan chd tam chon Iwa khi bién néng trai nay thanh mét khach
san nha hang ndi tiéng. Su tan trang nay tao ra khung canh lich sw
&m cung bén trong ma van gitr lai dwoc chat qué mua nén tho cla
canh vat ngoai vedn. Khoang san nudi ga vit, suc vat xwa kia nay tr&
thanh san chinh, ba bén dwoc bao boc bang nhirng day nha an,
khach san va phong tiép tan. Day d6 con mot miéng giéng da cb
dwai gian hoa leo tim tim va bén nwéc ubng cho ngwa. Goc kia la
chd chat cé khd, may ép nwéc tdo védi nhirng thung gb sbéi dung
rwou. Chung quanh, nhixng hang cay xum xué trng day tao dé cla
mua thu.

Trang trai cach thanh phd kha xa, dwdng di quanh quét. Toi chay lac
mot vong nén dén noi khi moi ngudi dang vao ban. Chua biét ngoi
dau, t6i cham phai anh mat N., mot thac day vé hinh, tdi ngdi xudng
canh anh. Bén phai N. la mét nguwdi dan ba manh mai, téc bach kim
sang dwdi anh dén. N. gidi thiéu vo minh. Téi dwa tay ra, cam lay
mot ban tay mém nhung hd hivng, gibng mau méat xanh tham lanh
|8o cla cd. Chang téi bat dau &n udng trong khéng khi 6n do nao
nhiét. Sau mdt ngay hdi hop, tuy cé luc vui téu nhwng thuwéong béat
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bon héi sinh, hoan déng, dra ndo cling tranh nhau tham hadi. Nghe
trng mau chuyén, nhin tirng ngwoi ban mét, di€én mao thay déi da
danh, t6i con ngac nhién biét bao trwé'c nhirng thay déi vé cung cach,
vé con ngudi. Hinh nhw chdng phai do thdi gian, ma chinh 1a doi
sbng va cach séng da lam nguwdi ta dbi khac dén nhw vay.

Anh chang M. chuyén hoc gao héi xwa, ltc nao ciing chic dau vao
ddng sach, cap kinh can day nang tré xubéng tan miéng, dang huénh
hoang khoe rang, bay gi® cai giwdng cla anh ta ké trén may bay.
Lam phé giam déc mot hang truyén thdng lén, ot rdi cac budi hop la
anh ta tréo 1&8n may bay ngl kho lay sirc. Bao nam nay khoéng so toi
mot quyén sach. Con cau J. mat may trang bdc thw sinh, vé cung
nhat nhat, c& dirng tred'c méat cac cd la bat dau 1ap bap. Thé ma gio
day ciing diém dam, chirng chac bén ba vo kha duyén dang. J. giang
day & mot thanh phé khac, nghé nghiép giup J. ché ngy dwoc tat noi
l&p cia minh. Con con ban téu cua t6i! Cudi cung né cling 14y tén bd
bac si, nhwng rdi li di sau dé. N6 1a dira duy nhéat da bé han cai
nganh chung t6i theo hoc. Khéng dung, né chan nghé, ghi tén hoc
mon luyén giong cho tré em bi ngong. N6 cwoi khoe:

- Bay qgi0, tao giao thiép toan v&i bon tai to mat Ion.

Thé4y t6i tron mét, né nhan vai:

- May khéng biét, con nit dén tao chira, toan la con cta ho. Ay, bon
chinh khach chuyén dbi gian thanh twéng, nén i con thwéng ngong
ca!

Cubi bira an, khi nha hang don ca phé va rwou manh, ching t6i bat
dau gi® ra nhirng tap hinh cii cia méi ngwdi ma trudc do tén truéng
|&p da dan do moi ngudi nhé dem theo. TAm nay, cd nhém mat may

con non, banh choe trong y phuc da héi, tAm kia trong khu chg souk,



may dra dang dang dai mac cad mua cai pup trong nira tiéng ddng
hd, chi d& xudng gia vai ddng! Nhirng gian hang vai voc, gia vi mau
meé sac s&. Quan trai cdy bén duwong treo nhirng chum cam quit két
thanh day vang rwc...Va téi, trén con lac da c6 con mét 16i that hién
tor v&i hang mi dai ram. Chi nhin qua da nhé& @ Am con dau day lwng
va hai bén dui. Nhirng hinh anh goi lai cac pha dua nghich hai hwéc
trong chuyén di sa mac Béc Phi hai mwoi [am ndm trwdc, tréi day
trén may chiéc ban. Cé ca tAm chang t6i quan chan chum mén méi
nguwdi mot ddng ngdi sat bén nhau. Bao nhiéu ky niém twéng chirng
da quén khdng ngd séng lai d@m nay v&i nhirng I&i ban ra tan vao,
choc gheo. Béng tén trwédng I&p cam mét tAm anh gio' cao:

- E, dra nao noi dwoc hai cai bdng ma au yém nay 1a ai, tao thuwéng!
Moi ngwoi nhao nhao:

- Pwa xem, dwa xem...

Tam anh chuyén di, ngwdi bao tén nay, ké ndi tén khac, tén trwéng
|&p van l&c diu. Khi dén ban téi, con ban nhanh tay chup truéc, toi
chwa kip ngoai sang tay nd, han da nheo mat ngé lai t6i. Anh mét tén
trwdng 1&p nira xac dinh nira ché riéu, vo han dirng sau lung cudi
mim. N. choang tay vé&i lay. Téi liéc qua. Mot tAm hinh thiéu anh
sang, m& md hai béng nguwdi dwa bén nhau, nhwng mét cai lu dat
sang rdé hon trong géc anh, nhw cé anh dén roi thang vao. Vo' N.
cling quay sang ghé mat nhin. N. dut ngay tdm anh vao tui 4o, roi
than nhién cdm ly rvou gio cao vé phia tén trwéng 16p:

- Cam on ban, da cru ta trong con bao cat, lai con chup cho tdm
hinh ky niém.

- Hi hi, cho gi! Tao ban d4y. May ma lic nao tao cling deo theo cai

may anh.



Bon con lai chot hiéu ra, vé ban ram ram:

- A, nhé réi, hai dra né trdn biét vao dé ban chuyén thé sy dé tui
minh lo sét vo!

Bén kia N., vo’ anh cling cdm ly minh 1&n udng can rdi cd chau may
dat xubng. Téi khéng udng rwou, nhwng mat ndng birng, hai tay loay
hoay, khéng biét d& vao dau. May thay, luc 4y, ban nhac trén cai san
khau nhé & goc phong, van choi nhac nhe tir d4u bira an, vira doi
qua mét diéu nhay séng déng. Vo N. dirng ngay day kéo tay chéng,
N. buéc theo. Con ban bay gi® huych t6i:

- Han tinh bo' that, ma c6 sao, dau con gi gitra ho nira!

Téi tréng theo, chang hiéu sao khdng chat ngac nhién nao. Vo N.
nhay rat dep, nhwng mat ¢d khéng twoi cwdi ma lanh lanh.

- Nay may, giong néi va mau toc cd ta khdng han Phap.

Con ban gat dau, chép miéng:

-0, gbc Burc, bdi vay quen gi ndi cai xir ménh méng la bién cla N.
R&i n6 chot nghiém trang:

- Con may, chia sé b&t chuyén déi cho tao nghe di.

Téi gat lién:

- Théi may oi, chuyén tao nhw con ca chét, may nén nghe may dira
kia k& chuyén vo chéng con cai, tau nha tau ctra, coi bd thich thu
hon. May c6 biét D. dang tinh b viéc sang Dakar chay dua xe ho
khéng?

Vira néi t&i do thi D. xuét hién, nghiéng minh kiéu co moi tdi mot
ban, con dua thém:

- Nhay hét bai nghe M., dirng c6 xé t6i nhao xudng dat nhw hdi xwa
dé nhé!

Toi bat cwdi. Bao nhiéu ndm rdi, anh ta van chwa quén! Trén san



nhay, thinh thoang ching t6i dén gan vo chéng N. Chi thoang qua
mau 4o nau nhat va chiéc ca vat héng cta N., téi bang khuang
thoang nhé mét 1an nao nhu thé khi chung téi con rat tré.

Ban nhac vira dit, t6i cdm thay ngdt ngat vi khoi thube, nén budc vé
phia bén kia phong an, cé clra mé ra mot khoang san nho che kinh,
tréng nhiéu loai hoa mién nhiét d&i. Biu tréi d&m den thdm, xa xa
trong vwdn, vai tru dén 1dng roi trén san sdi va nhirng gidu hoa hdng
nd mudn. Téi dé& thé hon véi bong tdi diu diu. Mét ndi budn kho ta,
nhé nhe trong hon téi. N. da day clra budc vao, t6i thét nhién rung
minh, dwa tay 6m I3y hai vai. N. lam nhw khéng thdy, ma cé 1& anh
chang thay that, noi tw nhién:

- M. ra nhay chtr, dirng day coi chirng lanh.

Téi biét khong thé ndo khac hon, danh theo anh. Nhiéu cép chuyén
dong gitra san, nhwng vor N. véi mau 4o voan xanh ndi bat hon tat
cd. N. vira ndm tay t6i bwdc vao diéu nhac vira néi:

- C6 &y ¢6 thé nhw thé cho tdi sang.

T6i c6 than nhién:

- Thi anh ciing vay, chim trong bién, tr sang dén chiéu!

N. chang tra 1, kéo t6i vao mot goc thoang, rdi hdi that bat ngo:

- Sao tdi nay M. khédng mac 4o dai nhv dé@m nam xwa?

- A, t6i...khéng nght toi.

- Cling may, M. ma méc, thang D. lai danh mét!

That la, ca N. va D. cung goi lai dém khiéu vi ma bon sinh vién nam
cudi chung t6i té chirc theo théng 18 cla trwdng, dé 13y tién du lich
trwéc khi man khod. Trong 16p, hai mwoi may hoc trd, chi cd ndm
dlra con gai. Chung t6i lam nir tiép vién mét khe cho dém &y déng

gan ngan nguoi vi ndi tiéng nhat thanh phd, luén luén thanh cong. Sb



tién 1&i dw thira cho ca 16p lang thang hon mwdi ngay qua Béac Phi,
xudng sau vung sa mac.

Trong bubdi da hdi nam do, dén khoadng nira dém, khi phan sy huéng
dan quan khach da xong, bon t6i méi dwoc vui choi. Vira céi tAm
khan quang tiép tan ra khai chiéc 4o dai lua bach 1a téi bi D. chay toi
16i ra san nhay. Han tn cong ngay:

- Khéng ng® ao Viét Nam dep qua! Tao...

D. chwa dirt cau, may tén ban nhay gan day véi qua:

- E, khéng dworc gilr 1au nhé, nhwdng phan cho tui tao.

D. l&c dau quay quay:

- Tao déc quyén, v&i cai do nay, 6m cb trong tay clr y nhw la cd
chang méc gi hét!

Téi ngwong chin ngudi, xd manh D. ra, anh ta loang choang may
bwéc, bon ban chung quanh cudi 6a. Khong biét N. dang & dau gan
do, chay t&i g& rdi, ra t6i ra quay nwéc. Khi téi da ngudi, N. méi néi:
- H6m nay M. that khac. Khéng thé nhan ra ¢6 sinh vién ngay thuwdng
t6i van thay, 4o pull, gidy ng. O x(r M., c6 gai nao ciing méc 4o kiéu
nay w? -

Téi gat dau:

- Vang, bon con gai di hoc ddng phuc nhw vay ca, mau trng - réi noi
thém - nhwng vai day hon!

N. nheo méat cu®i, xoay ly rgu trong tay:

- Chi twéng twong thoi, da thy dé thwong qua! Minh ra nhay nghe
M.

P4 hai mwoi may ndm tréi qua, bay gi® hoi thé N. cling néng thom
mui rwou. Canh tay anh &m ap sau lwng, va ban tay kia anh xiét nhe

nhirng ngén tay téi. Tw nhién t6i mudn tha nguei d& dwoc roi vao



mot cdi binh yén. Tam hén lo Itrng theo tiéng nhac, chap chén trong
hai ta 4o dai cGa thoi tudi tré lwon bay nhu canh buwdm. N. dm sat toi
vao anh hon, cdi xubng trén mai téc, 1Ui xa dan nhirng ngudi khac.
Vai t6i cham vao tdm anh anh bd trong tli 40 so-mi. Ca hai cung bat
tiéng cwdi. N. noi nho:

- Sao M. khéng hai thdm téi ra sao tr d6 4y?

T6i kéu tham trong bung, U, anh khén 1&m, mudn téi héi anh ra sao,
dé anh cé thé hai lai tdi thé nao chir gi? Va toi sé phai tra 1&i anh! Toi
biét t6i vAn no anh cau tra 1 tr d& &y réi ma. Xin anh hay tha t6i di,
N. a.

N. dwa tay day t6i quay mot vong roi diu dang kéo lai. Khéng thé
tranh dworc, t6i cwdi trong mat anh:

- Khéng can hai, tdi da biét, trwdc sau gi anh cling tré vé ving bién
cta anh. Nghe néi anh cé viéc lam quan trong noi dy ma.

- M. dau biét dwoc, trudc khi tim ra viéc & do, t6i qua nhiéu thang
tram, kho khan. M6i 1an chan, hét tinh than, 1a méi Ian nhé 16 M. ché
nhao, t6i co chut théng minh nhwng hay dé cho xtc déng chiém linh
tri tué.

Tw nhién t6i thd dai tiép I&i anh:

- Nhwng cling chang ra gi, th tri ndng tran trui cdm xuc!

Nghe t6i ndi thé, N. budng tay, nang nhe cam téi, ngap ngrng:

- Nay, c6 ban nhd, sao cb néi vay...cé hanh phuc khéng?

Oi théi réi, t6i phai noi gi day! Téi ludn ludn so phai néi vé minh nhw
cham phai mét con rén déc. May thay, ban nhac chdm dit ngay luc
do. Téi nhe nhang g& tay, trwdc khi bwdc di téi ghé vao tai anh:

- Pirng gilr tAm anh, bao cat trong sa mac da ngirng nghi lau réi.

*x%



Sa mac sap hién ra, sa mac ménh méng, hoang vu ma chuing téi ndo
nirc doi ch® ngay tlr dau cudc hanh trinh. Cudi con dwdng qubc 16
trang nhwa, khi xe qua mét cay cau I&n la bat dau dia phan hoan
toan trAn ngw bdi thién nhién. Hai bén cat vang chay, khi cudn tron
thanh nhirng déi xody min mang, Iic thénh thang trai tran tan chan
nhirng day nui chap chung. C6 ngon trdng xéa nhon twdng xuyén
tr&i, c6 ngon dinh ct bang nhw mét bire twéng dé quach khéng 16.
Thé gidi bén kia day nui ra sao? C6 khac thé gi¢i bén nay, khéng
bong ngudi, khéng sw sdng, khéng mau xanh cay cd? Trong chiéc xe
ca lac Iw trén con dwdng dat nén, bon con trai chup hinh lia lja.
Nhirng luéng gié néng rat tat qua mét, hirng hirvng. Téi dang mai mé
nhin canh vat, con ban ngdi dang sau v vai:

- Nay may, néu xe bj pan, ngirng lai chd nay, chac chét!

Téi giat minh, ddng tinh v&i nd, nhwng nat:

- May chi no6i bay.

N. ngbi day ghé bén kia phu hoa:

- Pep ghé, y hét phim cao bdi, nhwng hoang vu qua, tao thich bién
hon.

Con ban quay sang:

- May thi ltc nao ciing bién! Clr thir d3m tau gitra bién ma xem, dau
hoang vu hon.

N. khéng cai, thod dau ra ngoai khung ctra, bdng reo 1én:

- E, nhin xem, co sinh vat!

Ca I chém ra. T ddng xa nhiéu ddm mau dang di déng, xe dén
gan, mot doan du muc. Nhirng bi, nhirng tui, d6 dung soong chao,
bau nwdc...ddy mau sic ling lang deo cb nhirng chu lac da 1énh

khénh. Nhirng ngwdi dan éng mién ndi mac 4o vai thé, dau quan



khan vanh day. M4y nguwdi dan ba chum khan méng chi dé 16 cap
mat, dm vai tré nhd, 1ac lv trén lwng lac da, gilra hai budu u cao.
Ngoai tiéng vat dung va cham kéu loeng xoeng, ca doan im Iang. Toi
c6 cam twédng ho dang lam mot cuéc hanh hwong, vira di vira am
thdm cau kinh. Xe lwét qua, ching t6i 0i &i vy chao. Ho van than
nhién, lang lé tiép tuc cudc hanh trinh hang mét. Con ban lai than
tho:

- Trdi a, cé vai con lac da, con ca |G di bd! Bao gid méi téi noii, roi
dém xubng?

Téi trén an:

- May khéo lo, séng quen thé, ho phai biét.

N6i vay nhung téi bat dau nghi ngoi dén dém nay, sé tri ngu & dau,
c6 dén kip mét thj trdn nao trudc khi troi tbi?

Va chiéu hém &y, ching t6i vao dén mot noi khéng phai lang, chang
la x&. Chi la mot cum nha nhé gitra sa mac. Khi ngwdi hwéng dan
vién ban x(& chi can nha I&n nhat bdo dé la noi chang t6i sé & lai dém
nay, bon con trai 6n ao huyt sdo, may dira con gai nhin nhau e ngai.
Ong ta va ca bac tai lai xe quay lai nhac nhé:

- Céac ¢b cau doi sbng gibng hét dan du muc co ma!

Thé 1a ca bon danh im miéng, xudng xe liu riu 6m hanh ly, ba 16 di
vao can nha da trdng. Trdi da chang vang, nhiét do thap hon thay r6.
Day la mot can nha hai tyng, chac da quen don khach du lich. Ho
dan chung tai 1&n lau trén, ngoai day nha tdm c6 hai phong ngu lén,
moi phong hon muwdi cai giwong. LT con trai mot bén, con gai mot
bén, tAm bang trén twdng chi ré nhw thé. Nam cé gai nhin can phong
thénh thang, con nho ban rén ri:

- Lai cling hoang vu!

10



Trong khi bén kia, tui con trai khédng du giwdng, 6n 6n nhao qua
khuan luén méy céi sang phia ho. TAng dwéi la day nha &n, cé ca
phong doc sach. Vai ba cudn tiéng Anh, moét it tiéng Tay trén k&, con
lai 1a nhirng giong chi¥ ngodn ngoéo. Gilra tAng trét nay la mot san
réng hinh tron. Nhin 1&n cai néc bang kinh, t6i thady mot vom troi bat
dau cudn may, nhwng la mét thi may mang ang troi rat dd. Khi lanh
bat dau tr dwdi d4t bung Ién, t trén ap xubng.

Sau bira com chiéu, chang t6i mng rd khi c6 doan vii cong dan tdc
dén biéu dién. Ho chi cé6 nam ngwdi, hai nhac cong va ba cd gai mac
vay mau sic s&, than trén quan ao that sat ngang nguwc, mét chiéc
khan voan che kin mét va téc. Chang t6i ngdi vong quanh khoang
san tron, trén nhirng tAm thadm len. Trong khi ho stra soan, du méac
hai ba |&p 40 may dira t6i da bat diu run 1ap cap. Mot tén co sang
kién, thé 1a ca bon leo 1&n phong, g& hét ra giwdng va chan dem
xudng. Mbi dra quan chum quan dup quanh ngu®i thanh mot u. Ngbi
gan, t6i loang thoang thay may c6 vii nir vira udn ngudi theo diéu
trbng vira khdng nhin dwoc cwdi sau lan voan méng. Chwong trinh
chi kéo hon ntra tiéng. Tuy théng cdm céac ¢ gai 4y chiu lam sao
hon cai lanh nay trong tht y phuc qua mong manh, nhung ca i tiéc
ré kéu ca chang biét 1am gi cho qua budi t6i. Ngwdi hwéng dan toi
nghiép mach cho, cach day chirng ba cay sb, bang qua nhirng doi
cat, c6 mot hop dém rat lich sw déng thdi cling rat nong ! Bon con trai
ra 1&n, doi di cho bang dworc, du biét c6 thé cé mét con bao cat dém
nay. Nghe thé, ho lai cang thich, di cho biét phong tran! M4y dira con
gai than mét va so nguy hiém, 10 con trai om sdm phan dbi:

- Cac c6 khong di, tui nay nhay nhét vaéi ai? Bao cat nho, cé gi ma

so!
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Nguwdi hwong dan chi dwdng, giao cho hai cai dén béo, ca bon nhao
ra, hi hirng. Riéng t6i, budc khdi ctra, nhin bau tréi den mu, mai tit
Xxa m@i cé anh dé chap chon, t6i dam lo so, chun chan. Chung quanh
dwong nhw cé sy chuyén déng nao dé, ngdm ngam. Téi tim quanh,
mudn chia x& v&i con ban nhat gan, nhwng quay di quay lai, nd da di
trwdc vai bon con trai dang hao hirng ca hat. Con lai N. va tén ban
khac gan day giuc:

- Nhanh I1én M., khéng lac tui n6 mat!

Thé 13 t6i danh mién cwéng di theo hai anh dén bao thap thoang phia
trwéc. Bi chdng dwoc bao l1au, nhirng tiéng dong ma t6i mo hd nghe
ra, da tr moi phia dang Ién, tr& thanh hién thwc. Chi trong vong mét
hai phut théi, nhirng ludng cat mu mit d& &m am ao 3o lao t&i. Tiéng
bon dang hat thay bang tiéng kéu la s¢ hai. Téi dwa tay 6m lay mat,
nham nghién méat, dirng tai tran, twédng phai budng ngudi quy xudng.
C6 tiéng N. goi nhwng t6i khéng thé mé miéng tra 1. Béng c6 ngudi
dam xam vao téi, khi chap choang ding day nhan ra N. va nguoi
ban. Ca hai x6¢ canh tay tai kéo di. Téi can nén quay vé, nhwng N.
bdo khéng thé nao nhin ra phwong hwéng niva. N. cd goi to, nhwng
chi con gié va cat tra loi.

Cling may, thinh thoang nhw a&n hué cuia troi, gié tam ngwng, t6i mé
mat ra, ca ba ding lai Iay hoi th®, nhan dinh xem dang & noi nao.
Nhuwng dwéi dat khéng co gi khac hon 13 cat, va trén trdi, nhirtng dam
may den de doa. Chang biét nh& dau, sau ba gi&» ddng hd vat va,
cudi cung chung tdi cling nhin ra nhirng dém sang 1an tinh dang
trwdc. DAy chinh la nhivng anh dén xanh dé ctia hop dém.

Khi N. day clra, t6i ng& minh vira tai sinh, roi hAng vao mét thé gioi

luan hoéi ndo khac. Lung linh thdy tinh va mau rwou nau trong cac
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chai lo 6ng anh. Trén nhirng chiéc ghé d4u cao bao quanh quay
rwou, cd dén ndm sau cd gai an mac khong du vai, nhirng déi mét
den sau, vién quanh xanh nh&n nét vé, nhirng cap chan dudi dai
dong dwa ddi gidy gét nhon. Cac ¢c6 cudi don, mdi vao. Ciing khéng
hiéu do dau, rét cung ca bon luc tuc dén noi day dd, khéng mat dira
nao. M&i nguwdi dwoc cac cd ban phat cho ly rwgu. Chang bao lau,
trong tiéng nhac va hoi &m tir hai 16 swdi dé hdng, ca bon hdu nhw
quén mat con tai bién vira réi, nhat [a bon con trai. Con ban ngdi dwa
vao thanh ghé, lac dau:

- Coi d6, may tén nay that vé on! Bat bon minh dén day, thiéu diéu
chén than dwéi cat, vy ma maéi nhay duwoc vai bai, tui né da bé bon
minh ngoi tro.

T6i cwdi an ui:

- Cang khoé, nghi di, con 14y sirc ma vé.

Ngoai san nhay, may tén ban xodn lay cac cé vii niv. Trong goc kia,
vai dra xum lai tan mét c6 cé mai téc lwon séng chay xuéng tan
lwng. N. dem dén cho td6i mét ly rwou khac. Con ban véi vang néi:

- Nay, gi6 dang ngirng, tao nghi, kéu ca bon vé théi.

L&i cé ta co ly, nén du luyén tiéc, 10 con trai cling déng tinh, triv D.,
tén play-boy nhéat bon dang quén quit bén cd téc dai. Han quang tay
ém cb ta, hao hung tuyén bd:

- Tao & lai day, bao xe ca sang ghé doén tao.

Tén trudng I&p dinh can ngdn, nhwng moét ngudi 18n tiéng:

- Ay, n6 khén hon bon minh!

Nao ng®, dwéong vé gidng td nhiéu 1an hon ban di. Gié cat lai ndi 1én
dung dung, ca bon lai lac mat nhau. Téi theo sat bén N. C6 lic chung

t6i khdng budc ndi, cat tirng lubng xoay tron chung quanh. Da dau va
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cd & rat, téc quat vao mat, téi hét 1én, roi ra. N. biét téi dau, céi 4o
khoac chum d4u hai dia lai. Thinh thodng anh hé ra dwa cai dén pin,
da can than xin & quan rwou, roi dwdng. Bwdc mot buédc téi cam
twdng lai lui hai, ngwdi run 1én vi lanh. T6i d&m chat canh tay N., t6i
chi so N. bay theo con béo, bd t6i & lai véi hang ti hat cat qly than
nay. Téi mudn cau nguyén mot I&i gi d6, nhwng chi nghe tiéng cat
van v, tat t&i loan mu. Bdng N. kéu, cé cai gi trwdc mat. Khi dén
gan, hoa ra la mét can nha gach, mét cai choi thi dung hon. Khéng
biét ai dwng lam gi gitra sa mac tréng ¢ nay. Nhwng hai canh clra
m& toang ra trwdc stre gié nhw hai canh céng thién dworng. N. day toi
vao mot géc khuat, muc cat con thip. To6i tha ngudi, thd héng hoc.
Nhirng hat cat bay gi® tir toc tai dau cd roi xubng. Dwdi anh dén pin
yéu 6, t6i ¢d nhin quanh, chang cé gi ngoai mét cai lu dat da lun
sau. Toi kéo N. ngdi xudng bén canh, nhdm méat méi mét. N. quay
nguoi dua lwng vao twong, chot bat tiéng kéu dau dén. Tai hoang
hét giat cai dén pin, mat N. dang nhan nhd, tay khoanh ra sau lwng.
Lac Ay, t6i méi dé y, N. chi méc c6 mbi chiéc 4o somi, 4o len va &o
khoac da céi ra quan dau quan cbé cho téi. Chang ngai ngan, tdi kéo
4o N. 1én, tAm lwng dé ran day cat, ching da clra da N.! Téi bat khoc.
Anh quay lai, 6m |y dau t6i, tay g& nhe mai téc réi bdi. Khi bét xac
doéng, téi bbi roi:

- Thé nay 14 dau I&m. Tai t6i ca! Cam on anh.

Trong béng ti, N. nhe nhang:

- Suyt, dvng cam on. Ma cé gi dau, t6i con no' M. bang may & nhirng
ky thi!

Toi bat cwdi, N. cling vui vui:

- Nay, khéng nhé& M. cho cdp bai chac bay gid téi van ngdi ndm thir
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nhat!

R&i N. tiép tuc, giong trdm hon:

- Nghe néi, ra trwdng, M chwa vé nwérce, ciing khéng di kiém viéc ma
¢ lai hoc thém, phai khéng?

- U, chac vay qua, tdi chi gidi lam tinh vé& hinh, chir viét don hay di
phéng van xin viéc d& ec, chang ai thém nhan! Téi hay dua nhw thoi
quen. N. voi budéng dau t6i ra, ngdi thang day, sét séng:

- Chuyén do dé, toi viét cho M. Tui minh di tim viéc lam cung moét noi
nghe M.

N. lam t6i ngac nhién qua:

- Tai sao? Hét thi réi, anh dau can téi niva!

- T6i khong biét tai sao, nhwng nhivng Itc ¢6 chuyén gi, toi civr nghi
gia c6 M. bén canh, thé nao ciing xong!

TOi budt miéng:

- Trdi, xong gi ma xong! Coi nhw bay gi¢ day nay! Thoi, anh dirng
dua.

Trong phut giay, t6i nh¢ lai nhirng ky thi. Téi ho T, anh ho Q, khdng
c6 ai van R va S, nén hai dra ludn ngdi canh nhau. Ngay Ian thi dau,
cui xudng nhat cai thwéc danh roi, ngirng 18n, chi nhin thoang hinh
vé va cong thirc tén t& gidy nhap cta N., t6i da biét N. nhdm. Hinh
nhw vi chut long tét, t6i cb tinh day t& gidy cla minh ra gidra. N. rat
théng minh, chi ngé so da hiéu ngay. Cr thé nhiéu 1an, nhu mét diéu
hen truwdc, t6i ludn ludn dé bai gan vé phia anh, du chang bao gi® N.
ngd y yéu cau. Lan dau tién ra khdi phong thi, N. dom néi cam on,
nhwng t6i da cwdi cwdi khoat tay bo chay trwéec.

Ba ndm hoc chung, it lan tdi trd chuyén v&i N.. Thwdng, gitba nhirng

gio cua, dam hoc gao chui vao thw vién, bon con lai tu tap danh bai,
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nghe nhac va tan déc trong phong gidi lao. Luc dau, t6i cling ngoi
canh hoc may 14 bai, nhwng chang tién bd bao nhiéu, nén bé di tim
mot goc vang, cham chi doc moi thi tap chi vé dwoc. Con nhé ban
hay néi, luc dau thworng kho chiu:

- Sao may ham doc bao thé! Cai gi ciing doc.

Toi that tinh:

- O x(r tao khéng nhiéu sach bao vé kién thirc tdng quat. Tao nhét
vao dau duoc chut nao hay chat nay.

Nhirng nguoi ban tét bung thweng dem cho nhivng tap chi in dep du
loai, van chwong, nghé thuat, phim, kich, phong canh.. N. ciing thé,
mot 1an anh téng t6i mot cudn sach vé ving bién Bretagne noi anh
da sinh ra va séng sudt quang doi nién thiéu. Vé hoang dai cla da,
céat, cung séng nwéc cta be Pai Tay Dwong cudn hit la lung. Lan
dau tién N. say mé ndi véi téi vé mo wéc va y thich clia anh ta. Va t6i
da hiéu tai sao von théng minh, nhwng N. khédng may tha thiét voi
nhirng phwong trinh, cdng thirc. Anh chi ché cudi tuan duoc tré vé
nha, ra dirng trwdc dai dwong cudn cudn séng. Sinh vién thoi d6
khéng c6 nhiéu phwong tién, chi vor chéng tén trudng Ip va N. co xe
hoi. Thinh thoang sau gi& com trwa, N. goi vai ngudi Ién xe, ché ra
bién cach vai cay s, vao udng ca phé & mét cai quan 16ng gié. B
ching té6i ngdi cai nhau, N. xudng bai cat, hai tay trong tui quan,
thanh than. Sw say mé ctia anh khi néi vé bién da khién téi nhiéu 1an
xuc ddng, tw hoi, phai chang bao nhiéu nwéc bién va bot sdng ma N.
ngdm nhin tir thud lot Iong cho dén hém nay, da gét tdy di mau xanh
trong mat anh, nén né nga ra thir mau xam bac la lung?

Thay t6i khédng ndi gi, N. nhic: - Sao, M.? T6i giat minh, thé 13,

nhirng suy nghi lap tirc xoay dao, tién thoai trong cai dau can nhac
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cua téi. U thi, rd rang toi rat thich mau mat N., va anh dang ngdi canh
day, giong ndi, ban tay, hoi thd...t4t ca déu truyén sang hoi &m, dem
dén cho téi cdm giac an toan, dén ndi twéng chirng chwa bao gid
dwoc co. Nhuwng, lam sao nghe theo I&i anh co chr? Tai sao t6i phai
lan vao doi & cai tudi nay. Ké tlr ngay bd nha di ndm muwdi may tudi,
hinh nhw t6i c6 I&n thém, gia dan hon chut it, nhwng, nhw me toi van
b&o, t6i hay con tré dai Idm! Vi sao phai di lam nudi than, trong khi
van c6 hoc béng dé tiép tuc cai doi di hoc khdng au lo? Va nira, toi
sé& phai tré vé mot noi vo cung yéu dau, tw nhién théi, nhw N., anh
phai vé v&i bién. T6i cling con cd P., chac chan P. sé cung téi trd lai
qué nha, va anh sé duoc nhirng ngudi than bén doi toi chép nhan,
don gian, chi vi anh ciing ngudn c¢di. Tat ca gian di, gon gang nhuw
thé, lam sao t6i co thé pha v& cai trat tw nay, du dé bay béng phut
gidy nhu ngwa hdng soai vo trén déi cd! Tai néi, la chwa, t6i dau thé
di kiém viéc theo anh, d& mai mai troi giat & x&r s& nay!

Thé day, gi6 dang tan bao lua tung tran thé quanh day, cat dang dién
cudng dap vao can choi nay nhw loai thiéu than liéu chét, va N. dang
x6t xa lan da rwdm mau. Thé ma t6i...téi binh tinh xoay tinh trong dau
moi diéu hon thiét. Van chang thay t6i tra 1o, N. cling im l&ng, anh
tim cach dwa nhe vai vao twong, sat bén t6i. Roi tdi cling dan dan mé
thiép di.

Chung t6i giat minh nhém day khi co tiéng nguoi thi thao & clra:

- O, dung hai dra no!

- Tw tir, Khéng ho so.

- Thi cling phai kéu tui né day, vé chi!

M6t lubng anh sang dao qua, téi nhin ra ngay tén trwéng I&p dang

gio’ cao cai may anh, va 6ng huwéng dan tay cam dén bao. Hoa ra, ca
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bon da vé da, chi thiéu hai ddra t6i, nén ho sg, di tim. Strc gié bén
ngoai da giam cuwong do. Thwe ra, noi chung tdi trdn bao chi cach
chd tro hon ntra cay sb, nhwng ngwoc hdn huwéng duong.

Vé t&i noi, tdi chay thdng 1én 14u, hai day phong tdi om, moi nguwdi da
yé&n ngl ca. Lan mod vira tim ra cdng tac dén, thi da nghe con ban la
16i:

- Tréi, may & dau tir nay téi gidr, tao s mudn chét.

So danh thirc vo tén trwedng I&p va hai c6 ban dang say ngu, t6i dwa
tay suyt n6 néi nhd, rdi lai gan giwdng tham thi:

- Tao va N. bi lac.

N6 lac dau nghi ngo:

- Lac that hay gia?

T6i mac k&, dén chd hanh ly luc may cai tii. N6 khéng dé yén:

- May tim cai gi? Ao ngti may vat trén giwdng réi ma.

- Tao tim cai tdi cieu thwong, may thy dau khong?

- Tao dé lai trén xe rbi. Ma ai bj gi vay?

Chéng hiéu sao t6i khéng mubn ké dai dong.

- Cai lo nwéc hoa cua may dau?

Con nhé méat kién nhan gét:

- Trong cai va-li dé, nhwng tai sao may doi nwéc hoa?

- Thi khéng c6é con, lay tam sat tring cho N., han bj chay mau nhung
khéng sao. May ngu di dirng ¢ 16n xon.

Tim ra céi lo, t6i sé&p nhao xudng lau, con nhé goi giat:

- E, may biét gi khdong?

Chuwa hét cau, né da cuwoi hinh hich. Tai td mo quay tré lai. N6 chirng
nhw khédng cam dwoc, cwdi to hon:

- Anh chang D. vé ngu roi dé!
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To6i ngac nhién:

- Sao han bao & lai t&i sang, tui minh ghé dén.

- Thé mai noil Tui minh vira di, anh ta tAn céng lién, ai ng® con toc
dai chinh thi 1a dan 6ng. Ca bon may oi! Han voi va cubn goi chay ra,
linh quynh khéng biét dwdng vé. May, 6ng hwéng dan téi kip.

Nhé& dén bé mat hi hirng ctia D. tdi cling khéng nhin dwoc cudi.

- Ma tw nhién sao 6ng t&i d6?

- Cha nay ghé I&m! Biét trwéc ma van xdi bon minh di. Sau, hdi han
di tim, trén dwong gap vai dira néi D. & lai, ng quynh 1én.

Con nhé hay con thich thu, mudn néi thém, nhwng chot nhé téi N.,
t6i voi vang b no di xubng lau.

Trong phong doc sach, N. dang ng®i lui cui c&i khac cui chay gan tan
trong 16 swdi. T6i vén o anh |é&n rbi lai kéo xudng:

- Pé rtra tay dal

N. kéu:

- Té6i da bdo ma, sao M. lic nao cling sang subt.

Phui so nhirng hat cat, t6i d& nwéc hoa vao long tay, cd géng xoa
that nhe, N. rang minh chiju dwng. Tdi van chan chwr dé tay trén lung
N., Ian da anh mém la. Anh khéng néi gi, Iang lang nadm lay tay toi
bop chat dén lam t6i nhéi dau. Khuc cti dwoc N. khoi dang bung 1én
ngon Itra, tiéng gb nd ti tach. Téi bdng mudn cung N. ngdi bét dudi
san nay, dwa vao nhau nhw trong can nha trén bao biét bao. Tbi
mudn N. vong tay qua ngwdi minh, truyén cho téi chat hoi 4m, quén
di nhirng méi mét nay. Thé nhwng, khdng, t6i chi da cui xudng trén
téc N. dé néi rang:

- V& phong ngu thai, troi sap sang.

Ba ngay con lai ching t6i di sdu xuéng phia nam Sahara truéc khi tré
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lén theo hwéng ddng. Puwédng vé binh lang hon, vai l1an bat gap
nhirng b¢ ddo cay cbi xanh twoi cung nhitng dam nwdc mat. Mbi khi
loang thoang mot mang mau xanh xuét hién tor xa la ca bon ru 1én
mirng r&. DU chi 1a bui xwong réng chia loi khoi nhw cé ngudi vira
cam xudbng, cho dén nhirng hang cay co cao nghéu, dau khoe la tron
xoe lam tdi cir mo t&i nhirng qua dira xanh Iing lang trén d6, nhw &
qué minh. Nhat 1a twéng twong dén dong nwéc ngot lim chay qua cb
hong, gilra cai néng sa mac thiéu dét nay. Téi van xot xa nght dén
nhirng vét dau trén lwng N., nhwng ludn ludn tranh anh mat anh.
Budi sang cudi cung, luc dang chat hanh ly 1&n xe ra phi trwong,
ngoai ctra khach san thi may dra tré ua dén, moi mua nhirng doa
hoa héng bang cat két tia. Bon ban kéu dirng mua ban véi bon nhé
nay, chung dai dédng 1dm d6. Nhwng mét bé gai nam sau tudi dang
giwong cdp mat tron nhw vién bi nhin t6i, hang mi dai cong vut, may
lon téc xodn phi xudng tran tréng that ngay tho, khién téi dirng lai.
Khéng nhw nhirng dira kia co6 cd mot rd, cd bé xoé tay ra, gon 1dn
mot bdng héng cat, canh xép tron that nhd. Téi dang loay hoay tim
trong tui nhirng ddng tién dinar cudi, N. dirng sau lwng da cam lay
doa hoa va dua tién trd. Thay t& bac qua 1&én, con bé lac dauray
khéng co6 tién théi, N. bao cho hét. N6 cwdi nhe ham rang chéng con
may cai, chay vu di, sung swéng phat cao t& gidy bac. N. dwa doa
héng cho t6i:

- P& M. drng quén nhirng hat cat.

Subt hai gi® bay, khdng hiéu sao t6i chang hé nghi cat né vao hanh
ly, c&r cdm trong tay, tai né bé nhd, dé v& qua chang?

P. t&i don tdi véi gwong mat sang nu cuwdi. Gia dinh, bd, ban nhirng

nguoi khac cling dén day trén san ga. Ca bon vao quan, ubng nuéc
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chia tay. Téi vira ngdi xuéng dat doa hoa trén mat ban, P. kéo ghé
bé&n canh quotay, doa hoa roi xubng, v& tan bén chan t6i. Con ban
gan day xuyt xoa. N. ngdi cach day khéng xa, ciing quay lai nhin toi
dang nhét 1én vai canh hoa v& vun, cat nau Iam tAm trén tay. T6i map
may dinh n6i mot 1&i xin 16i, nhwng N. da quay di.

Tw d6, t6i khéng gap lai anh. Ngay phat bang man khoa anh ciing
khong vé. Chang ai hiéu vi sao.

Thoi gian tréi qua, tdi khéng can viét don xin viéc, viéc tw nhién dén.
Nhw d&i sdng t6i, moi diéu tw nhién dén, réi tw nhién di. Phan déng
t6i [am nhirng gi téi thich, nhwng khéng phai diéu gi tdi mudn, t6i déu
lam dwoc. T6i cé gidi ban khodn, suy tinh, xép dat dém may, thi cudi
cung, ciing c6 mdt ban tay vé hinh cdm t6i 1én nhuw mét quan co, roi
dat xubng & mot vj tri nao d6 - ma téi, tuy bat man nhwng cdm thay
r&i ra, trbng khéng, nén bd loi, the o, d& mac moi diéu tuan tw dién
bién. Khéng chup bét, cling khéng hé thao g&.

Va, da bao nhiéu nam thang tréi qua, t6i van chwa vé qué téi, van
con & lai xtr ngudi, d& mai mai day dut, dan vat, vé mét diéu chwa
tron.

Khi dan nhac bat dau mét diéu slow, dén chot tdi, biét strc khoé
khoéng cho phép & lau hon, t6i vbi va dirng 1én. Day la lac thuan tién
dé ra vé, tranh phai chao tir gia hay bj niu kéo & lai. Troi dém dau thu
da lanh, vira quan sat chiéc khan len trén vai téi di voi ra chd dau xe
dwédi gian kim ngan thoang thoang mui thom. Cé tiéng chan ai budc
nhanh trén séi. N. dang dén gan, cét giong lo au:

- M. chiac lai xe vé dwoc ch(r?

Pé trdn an N., t6i ndi to:
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- Birng so, t6i co uéng riwou dau, anh vao di kéo lanh.

N. van dirng d6 ch& cho dén khi téi ra khai trang trai. Puwéong lang
dém khéng dén, khéng anh trang. Téi bat dau thay mét. Thinh thoang
mot chiéc xe chay ngwoc, dén loé sang choi chang. Tat ca béng
nhoé nhoet, mat t6i nhéi bubt. Vai lan nhw thé, tdi hodng so, con
bénh cii day roéi, nhirng co bap quanh mat kéo co léch lac. Ban ngay,
mot vai dau hiéu da danh, bdng d&m nay, chang tré chieng gitra luc
dang lai xe mét minh trong tadm téi, khéng con phan biét rd dau la 1&
dwong, dau la Ian ranh & gitka. Nhwng, ngirng lai chd déng khong
moéng quanh nay w? Tay ndm chat vé-lang, t6i tw nhd, néu ngdi sao
ban ménh chwa t&i hoi phai tat, néu con dwérng cir thang bang, va
chi mét minh minh trén huwéng vé thanh phd, thi thé ndo ciling téi noi
thai!

Khéng ng&, loang thoang bang chi duwdng bao hiéu mot nga ba.
Khéng quen vung nay, ré hwong nao day? bén nhoa sang trwng vao
hai cai bang hop thanh hinh ch V trwdc mat, nhwng t6i khdng thé
nao doc ndi. Téi cubng cubng dap thang, chiéc xe chdm I&n réi dirng
lai, gian dr hat ngwoc toi ra sau. Con nac trao Ién ngwc, ruét quan
dau, t6i buéng ngudi guc trén vé lang. Bén pha van chiéu.

Khéng biét bao lau, chac chang lau gi 1dm, t6i nghe tiéng xe ngirng,
chan nguwdi chay dén, mé vdi clra xe. Roi giong N., phai, khéng ai
khac, chinh 1a N., hét hoang:

- M! tr&i oi, t6i da linh cam trwédc ma, M. cé sao khéng?

Téi ¢ nglrng dau ra diu cho N., anh vong tay vira d& t6i day viva rdi
rit goi kéu. Sau khi t6i khoat tay cho biét chdng hé gi, N. Iy lai binh
tinh, gwong nhe kéo tdi ngdi sang ghé bén canh, tat dén pha. Anh

dem xe minh dau vao mét 16i moén gan con dwong chinh, roi 1én xe
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t6i, lai vé thanh phd. Thinh thodng anh quay sang xiét canh tay téi, lo
ldng. Nhu bao nhiéu nam truéc day, t6i chang cam cw ndi, guc vao
mot bén vai N. Nwéc mat, trede roi lang 1€, sau, tubn ra tirxng dong
nac nghen. Anh khéng néi gi, c&r dé téi khoc. Cudi cung, thi N. van di
theo, c6 mat dung luc, kip th&i, nhw ngay nao trong con bao cat.

T6i tr chdi khdng chiu cho N. dwa thdng vao bénh vién, hira rang sé
goi bac si sang mai, roi thiép di, mo hd nhan biét N. da dem t6i vao
dén tan nha. Khi tdi choang tinh, déng hé trén ban ngl da bbn gi®
sang. Cé anh dén ngoai phong khach hat qua canh ctra khép hd. Téi
lan dirng day di ra, N. dang ngdi doc cudn sach thién t6i bd d&. Toi
strng sét, sao N. kién nhan, t&r t& dén vay. Con téi, t6i la thr nguoi
gi? Hinh nhuw t6i chi dem lai nhirng diéu tai vay va gié. Nhw thé trach
minh chang du, t&i ddm ban gat:

- Dém khuya rdi sao anh khoéng vé di. Téi da khée. Anh doi lam gi!
Khoéng chap nhét, N. diu dang nhin ti:

- Cling phai doi sang ra mai goi duwoc ngudi toi dwa toi vé chd dau
xe. Nha chang c¢6 ai, t6i khéng thé d& M. mét minh.

Téi thd dai trong dau, tdi da quen mot minh tr 1au nay, quen dén nbi
noé thanh ban keo son, né tran gilr, canh gac doi téi. N. da doan ra,
P. khéng con & day. Chéc thé. Bbi réi, khong biét sao hon, toi Ui |0
vao phong 1y dwa N. céi gbi, tAm chan.

Sang ra, khi birng mat, N. da di rdi, chum chia khoa xe t6i nam chan
trén tdm danh thiép: M. dirng xem thuwong stre khde. Cam né trén
tay, t6i ngdi phich xubng tham. Pay, tén N., nghé nghiép, va dia chi
cung sb dién thoai. Con dau dju bét, con mét nhin rd hon, dau 6c
tinh tao, tdi nhé lai trng sw viéc, luc nay N. da tré vé noi da tiéc dém

qua. Chac anh da goi cho ho biét, ban bé&, va nhét la c6 vo cla
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anh...T6i lai nhé cai nhiu may cta cé ay trwdc tAm anh I& méo ndm
xuwa.

Lién tuc may ngay sau, bénh t6i khéng gidm. Nhwng t6i chdng cdm
thdy dau, ma hén choi voi nghiéng nglra. Bao nhiéu hinh anh quéa
khr bung day, phi chup tdm hén. Nhirng hat cat bay tung mu mit
trong gidc mo. Ngan canh xwong réng béng dau moc lén, moc lén
mai trong béng dém, khi téi vira tat ngon dén. Lwng t6i rat ndng, vai
t6i tim bam. Mau dé, mau tim 1an 16n v&i cat vang cam cing mau
xanh cla bién cudn tron, xoay tit, cudn ¢ quanh quy dao mot mat
troi sang loé. Mat tdi chdi loa, nhrc nhébi vo tan. Téi hét lén, bang
hoang birng tinh con mo.

Tr& day tim tAm thiép ctia N., nhwng t6i khéng goi cho anh. Tt bao
ndm xwa t6i biét N. chang dua khi bao t6i la mét phan tw twédng cla
anh. Chao o1, nao c6 gi dau so v&i nhivng diéu N. da cho t6i. Nhung
ky la that, tai sao N. vAn thwdng nghi dén t6i mbi khi gap kho khan,
nan gidi. Con t6i, tdi ndo ngay tho quéa I&m dé chang nhin ra tir trong
anh mat xam tro ctia N. nhirng diéu anh khéng can phai néi thanh 1&i.
Nhwng tdi da chdng mé 16ng hén nhién. Con nguwdi von sau xa nhut
nhat, e dé cudc ddi, hay con ngudi luén luén dan do, né nép, con
nguwdi tinh tao, phan tich ranh rot, ly luan dén chi li moi tht, da dwa
t6i dén khd can can kiét? Moi ngon Ilra da tdt ngdm mat réi! Co phai
thé khong N.? Nhwng ¢6 1a nhw vay, 1am sao chéi cai dwoc rang,
trong nhirng con dau d&i nhw lac nay day, tdi déu thém mudn duwoc
nhd bé lai, thu minh nhw chiéc gbi trong tay anh.

Gan hai tuan sau, N. goi tim t6i & s&, bao sap c6 dip tr& lai vung sa
mac ci. Toi voi vang than thé dang nhiéu céng viéc. Bén kia dau

day, N. th® dai cho biét anh mubn di mét minh, nhwng cé vo doi
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theo. Téi cb tinh thuc day:

- Anh khéng nén ich ky, canh noi d6 dep bao nhiéu, phai dwa vg di,
cho cd 4y biét.

Chéng ng® chi vai ngay sau, mét ngwdi ban bao tin N. gap tai nan.
Chiéc 4x4 ché vo chdng N. va hai nguei ddng hanh bang trén sa
mac bi mét xe hang xuyén bac nam ché qua tai dung tan nat. N. da
thdy trwéc, nhanh tri day vo tung vao trién cat, cé thoat hiém, hai
ngwdi kia bj thwong nang, con xac N. da dem vé quan noi anh &.
Khéng suy nghi nira gidy, t6i chay ra ga, leo I&n chuyén tau téc hanh
s&m nhat. Nhwng cling da muén. Ngudi gac nha xac chi vé cudi con
dwong dbce. Hai hang cay nghiéng trong nang chiéu, doan nguoi dwa
tang dang stra soan |&n xe dén nha th&, nghiém trang do den ao
trdng. Loang thoang vai ngwdi ban quen, va tdi nhan ra vo N. véi mai
téc vang ong bui cao, can cb trang ngan ndi bat trén chiéc 4o den,
van dep va kénh kiéu, nhwng sao lanh lung qua doi.

Ong gia gac cdng thay t6i con dirng d6, nhac to:

- Nay ¢6 nhd, nhanh I&n, ho sap di roi!

C6 nhd? T6i cui xubng nhin téi. Voi ra di, tdi quén thay quan &o. Trén
nguwoi, mot cai quan jean, mot chiéc 4o len rong. Nay N., cé phai t6i
van la ¢6 sinh vién nam xwa? Nay N., t6i mudn nhin thay anh, mudn
vubt toc anh, cdm tay anh, mudn soi thay tan twérng dang diéu don
ddc ctia minh trong ldng mat anh da bac 1au rdi vi nwéc bién. Toi
mudn dwoc mot 1an tra lai cho anh strc ndng dét chay cla tinh cam,
chir khéng phai, nhw anh nghi, tw bao gid, trong t6i, chi thuan 1a tri
tué, mot thir tri tué gia bang, lanh 18o. Da 1& lang roi. Tri tué la chi
biét nhan lay. Tinh cdm Ia thanh than cho di. T lau tdi loanh quanh

co rat trong ngdi nha nguyén véi bao 1an ctra khép, t6i khdng biét cho
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di. Con diéu nhan lai? Bay gi®, hdn anh hiéu hon ai, chinh né da
twdc doat cda toi, tr trong trirng nwéc, tt cd wédc mo va hanh phuc.
DPoan xe tang bat dau chuyén banh. Nhirng giot nwéc mat tran & trao
|&n t&r ngwe ti, dau d&n. Moi th&r nhoa di. Chi toan Ia nhirng khi
trdng khdi den 1an 16n, rdi xa, 1&n di, 1&n mai...trén con dwdng trwdc
mat.

Mai Ninh
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Ca Voi Tram Sat
Chwong 1
Nhap

Gui vé doi nguoi

tinh ban chan thanh da dem anh sang cho

ngon dén trén thém hién téi

A Pan-Thu et Au-Lan

Ngudi dan éng day t6i vao, can phong trang loa, anh dén gay gat thi
mat troi dieng ngo. Chéi véi chup tay che mat, téi van chwa ra khoi
man swong day ndng va lanh budt, phi tram dau 6c 1an than thé tw
chap choang chiéu tdi hém qua. Cling mét can phong, nhung khac
h&n. Khéng rong va ngop anh kim khi nhw noi nay, né nhé bé thu rat
lai, &m u trong chat ndng vut bién that nhanh ngoai khung ctra. T6i da
ngdi & bo chiéc giworng sét cao nhin ra, may cay ngd déng dang bi
gi6 16c di tirng manh vé. Sau ching 1a hang rao tréc bach diép tham
xanh sau téi. Cling may, trong khéng gian 4y con thap thoang vai déa
hoa ma khdéng hiéu ai da chon cho ching mau héng tra cd xwa diu
dang dam tham. Budi chiéu, khi cai canh céng gé dé ra di, t6i con kip
nhan ra cay hdng nhd duéi chan voi va nd ndt béng cudi cung. CUi
xudng, nang nhe 1&n tay, ké mi tim chat hwong thom. Lac t6i tré vé,

chac hoa da rung.
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Cam chiéc xach tay, buéc theo co gai khuén mat choat gay, dang
thoan thodt, nguoi tdi tréng, mot trdng réng nhe nhang, khéng vuwéng
ban. Moi th&r da s8n sang, it nhat vé phia minh, t6i chang con gi phai
xép dat. Cé gai day tAm clra nang né, khoat canh tay moi tdi vao can
phong son xanh, vat ndi bat chiém ché quan trong nhat ndm ngay
gitra chinh la cai giwdng inox sang béng, trai ra hé trdng phang phiu.
T6i dén bén clra sd kéo nhirng liép man, kip thay vét nang vira la
xudng trén may nu héng. Cé gai di ra, chuc téi chong thich rng voi
chén & m&i, con nheo mét d&n thém, tr gi& dén sang mai nhé dirng
an gi ca. Téi ngd qua mét ban ké & goc, chiéc ti nhd dau giwdng dat
mo&i may dién thoai va t& gidy ghi diéu I&. Trén twdng treo tdm hinh
chup may ngéi nha son trang cra xanh dwng trén b& bién mot hon
dao Hy Lap, séng bac liém chan. Phong canh quen thudc, téi da tirng
dén day. Gid, nd la cdi doi khac, la va xa.

Hanh lang loang choang tiéng déng cla bira &n dang don, mui bo
thoang thodng. T6i ngdi trong bong tdi, chi hai chdm dén dé nhay trén
twdng, chd chudng bam goi ngudi vao khi khan cap. Bau tréi khong
c6 ndi mdt vi sao, nhirng chiéc 14 14t lay loang loang dwdi anh sang
hat ra tir may tang lau cao hon. Thém nglri mét hoi dat hoi swong,
t6i dirng day mé& to canh ctra. Mui 14 kho ai dbt, chac xa khu bénh
vién nay nhwng theo gio tré nguoc vé day, ngudi téi dang réng chot
bdi hoi. DAy la mui ctia qua khtv, clia canh 1a cay ngau trén san nha
bi d6n di, me cho phoi khé danh nhédm cti ndu banh chung mét dém
hai mwoi chin thang chap. Cé lan me dbt ca cui ciia canh mai ma
chiéu giao thira ndm t6i |&n mwoi cdm tién mét minh ra cho hoa.
Nguwdi ban tét bung, tdng khdng cho con bé mét canh né tron dém ba

muoi.
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Gi6 dwdng da nhe hon cho swong tu vé lang dang & dau rang cay,
hoi lanh chup I&n vai, may con hai au lac trén thanh phé kéu rit vai
tiéng rdi chap chén bay di, 1an vao swong xam. Bat ngon dén dau
giwdng, 1at cudn sach 14y véi mang theo cung bd quan 4o va vai vat
dung, nhung con chir khéng thé lot vao. T6i cling mudn gilr yén niém
lang 1& clia khodng tréng hiém hoi da c6 dwoc nén gap sach lai.
Khoang trébng dén bat ngd nhw mét mon qua chang che doi, la
khéng gian thénh thang chot hién ra sau khu rivng ram, la hoi thé
nhe nhang clia canh cay khi chiéc |4 cudi cung lia xa, khong tiéc
nudi. Sang mai khi mét trovi 1&n, 1an dau tién téi chang can biét phai
lam gi cho ngay trwéc mét, nhirng bién chuyén chung quanh sé
khong tuy thudc vao t6i nira. Tha minh trdi di, nam xubng chiéc
giwdng lai thdy né cirng nhw tAm phan u gia hé ao ngdi quat cho
minh ngl budi trwa hé oi birc. Sao hinh anh dau dau ngap ngw tré
vé, 1am le chen vao lam ndng tam tw. Néu gi®& khac nay quay lai ngan
4y nam thang clia doi ngudi sé 1a bao nhiéu thwdc phim cho da? Toi
dui mat vao ném giwdng loay hoay xua dubi.

Cé tiéng day clra, mdt ba dam trong 4o blouse tréng, tay cAm chiéc
cap nang né budc vao, cat giong chao 6n ao: “Ba khoé chir ? Sao
khéng bat dén sang hon?”, réi tw gidi thiéu 1a ngudi phu trach dwa
am nhac di cung bénh nhan trong nhirng ngay tri liéu, mét dich vu
m&i clia nha thwong, xong hai téi cé gi dé giai tri. Téi chi cudn sach
& dau giwdng, ngwdi dan ba cam lén bat kéu: “Chao oi, tbi nay ma
doc cubn nay that khéng nén”. Toi cudi: “Vi thé t6i co doc dau”. Ba
ta dat cdp 1én ban, vira m& vira héi: “Ba thich nhac khéng?” Chang
dé toi tra Ioi, ngwdi dan ba dén ngdi canh, tay vudt [&n tAm khan

giwdng than mat va bat dau rao giadng vé sw can thiét cia am nhac
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dbi véi tinh than bénh nhan, rang day 1a mach sudi tw déng ludn di,
ngam vao than kinh dang cang thang dé lam mém xuébng nhirng lo
au, so hai, nhat 1a voi trwdng hop trong bénh. Thiéu phu mién man
noi, tdi nhin vao ddi moi té dd, hai mi mat anh anh vién xanh va
nhirng soi tdc bach kim pha trén tran. Cac mau sac chap nhoa, loang
tan vao giong néi déu déu nhu tiéng nwdc dap vé ri rao. Thay t6i gat
gu, ngwdi dan ba ngirng vai giay roi Iy nhivtng CD nhac bay ra cung
mo&t may hat nhd, hai tdi mudn nghe loai gi. Trong chiéc cdp chi cé
cac dia nhac cb dién, mot sb bai ca thdi thwong va loai nhac ém dju
khong 1&i. Toi hdi co jazz co blues co rap khdng, thi nhan dworc cai
nhin trach ctr. D& vira ldng ba, t6i bao mudn 14y mét sonate cla
Mozart, néu cé sonate cung dé trwdng cang tét. Ba Ay luc tim trong
dbng CD va hai, chac la lay |&: Tai sao Mozart, tai sao sonate ? Téi
nheo mat: Ba chang biét u? trong mét sé thi nghiém nghiém chinh,
nguwoi ta phat hién khi vat sira, néu cho bd nghe nhac siva sé chay
nhiéu hon, d&c biét véi nhac Mozart Tiéng cwdi v ra gilra hai vanh
moi son d. Cam dia nhac trén tay t6i lai néi: 'Y ta bao sap vao cho
thudc udng dé ngl, sang mai téi 14 ngudi dwoc chiéu cb trudc tién,
vay dau co thoi gio va cin nghe nhac lam chi”. Nguwoi dan ba dom
dirng lén voi vang ngdi xudng, nhe giong an can: “Khéng nhirng cd
thé dé nhac subt dém, ngl di v&i nd, ma sang day va ca lic nguoi ta
dwa vao phong gidi phau, nén cé nhac di theo”. Ty nhién ba ta cadm
|4y tay t6i, ngap nglrng ddi chut réi tiép: “Cho t6i ndi that, trén chiéc
ban 4y la ltc con nguoi that sw don doc, vi sé& khéi hanh mét chuyén
di ma khéng ai cé thé di cung du la ngwdi than yéu nhat. Bac siy ta
chung quanh ciing chi 1a bac si y ta. Khi 4y, nhirng gibng nhac quen

thudc sé lam gidm di cdm giac mot minh, that lac. Hay nghe sonate
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nay va ngl ngon. Chin gi® sang mai t6i sé& c6 méat dé dwa ba dén tan
phong mé”. Cb hong chot se lai, khé khéc, t6i d& yén tay minh trong
ban tay hoi cirng clia ngudi dan ba cho dén khi cd y ta cao gay budc
vao do ap huyét, nhiét do va dwa cho téi vién thubc cung nira ly nwéc
cudi cung dwoc phép udng. Ho di ra, t6i dinh lam theo I&i ba ta
nhwng vira cdm may hat d& bé CD vao |a choang vang, tat ngon dén,
t6i &n gitra I&p chan. Can phong luc nay béng day ap hoi swong du
cO y ta da dong chét ctra sb. Khong khi chao dong xam duc, pha
trum bubt gia. Co ngw®i nam sép, t6i mudn roi ngay vao giac ngu.
Lai vang I&n ban sonate , chudi nhac trong sang hén nhién dd mi son
si d6 ré dé ctia Mozart thdi 4y, nhirng bai hoc dwong cam va chiéc
dan bac Quan mua cho, mét tudi tho' da mat.

yd

Mat troi chwa 1én, nha thwong da day tiéng déng. Vién thudc udng toi
qua van con tac dung, téi lo mo, vat vor. Dau day tiéng nwdc chay, y
ta va nhirng ngu®i lam phong di lai sau canh ctra, bat dia lach cach
cung hwong ca-phé nhac t6i mét ngay da bat dau, va day khéng phai
la can phong than thudc cta minh nhin ra vuéng san gach dé cung
vudn cb day xac la. Ca tiéng nwdc kéo 6 at kia cling khac am thanh
twa sudi chay bén ngoai bd twéng dau giwdng ngd cda tdi, mdi 1an
trei d6 mwa trién mién tlr dém dén sang. Lai thiép di cho t&i luc y ta
vao slra soan nhirng kiém tra cudi cung, dwa thay tAm 4o choang
rong thénh, khoac vao phia trwéc khéng cai sau lwng, xong mét
ngudi dan éng dén bé bdng toi I&n dat xudng chiéc bang-ca. Vung
lwng tréng cham mat ném lanh ngét, than xac chot nhé nhoi, long
|&o, tran trui. Nguwdi dan éng day bang-ca di qua nhirng hanh lang

day mui thudc sat trung. Téi nham mat lai, khi chot mé ra mét thiéu
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phu cing mac ao bénh nhan dau toc xo xac di theo vai budc, ghé
dau, chéo hai ngdén tay miéng chuc: “May man”. Bt giac t6i nhé dén
ngwoi dan ba rao giang am nhac, ba ta khéng c6 mat sang nay.
Ngon dén loe tron trdng ron chiéu thdng vao than thé gi& che ngang
méi I&p do0. Cap chan dudi dai trén chiéc ban nay da roi khoi t6i. Khé
ludn tay dwdi lan vai, t6i vubt nhe tr nguwc xubng, da thit lanh 18o bat
dau xa la. Tai sép 1&n dworng, chuyén di mot minh nhw ngwdi dan ba
da néi dém qua. Chung quanh la tiéng dung cu lach cach khua déng,
tiéng trao ddi nho nhé gitra nhirng ngwdi méc &o blouse che miéng
doi mii deo gang. Ong bac si gay mé dén gan cui xubéng chao va bao:
Téi sap chich thubc mé, ba sdn sang nhé . Téi gat dau, anh dén chot
loé manh bubt sac, bién thanh mét lubng sang dam ngay giira nguec.
Mat bdng chai loa, téi roi hdng vao mét dong séng trang.

Mat séng bdc swong ménh méng, che kin ca cay cbi hai bén bo.
Nhwng t6i nghe giong cui clia cac cb téi chen gilra lan nwédc chay.
C6 Phuong dang hat “rien de rien” cha Edith Piaf tir thu® con chiéc
dia 33 vong quay tit. Cé udn chi r cling diéu nghé, nhac quan chan
c6 vao véi bac Quan, tdi ngdi gon trong ghé banh hai tay chdng cam
chiém nguwdng. Toi goi: 6 Phuwong, c6 Phuong, rdi voi va ra khoi
dong nwéc, dam trén mét 14 4m lanh, chay vé hudng tiéng cudi.
Cang xubng thap swong cang thwa loéng, thap thoang nhirng bong
nguoi. Khdng ai thay t6i du toi da lai gan, c6 du ba ngwdi cd cia toi
bé&n bd séng va ca chj Hac véi dira con gai ngay ndo chj bdng né
trén tay nwng: N6 dé thuwong qua, phai khong Mién? Con bé bay gi®
hon hai mwoi, né dirng gan téi nhat, dudi mat hoi chéch 1én va cap
moi vién rd nét. Hom con bé tim ra dwoc dau tich tdi, sau bao nhiéu

nam, dé& hoi vé chj Hac va nguoi dan ba Tau, t6i da noéi né hao hao
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giébng ba ndi ctia minh. K& t ngay téi di du hoc, nhiéu nam khéng
gap, chi Hac van géy dong dwa, bong chi trén mat nwédc nga moét vét
dai ra t&i hon da ndi gitba dong. Hac mac cung tm 4o dai xanh Ian
t6i ra dén thj trAn nhang dén &y dé nh& anh Van dwa tim tham Dang
dang hanh quan. Nira d&m chij da ruc rich tiéng kéu, dén dap hoi thé
v&i anh Van bén kia birc twdng, réi gitra trwwa, chi vao can phong cé
canh ctra liép diém nhién leo 1én giwérng ndm canh, lan tay 1at manh
40, 4p dau trén ngwc téi ndm doé tron vun mudi bay. Téi dang ngdm
nghia chi Hac rdi ttrng ba cd, dinh goi ho quay lai dé thy con Mién
ctia ho nam nao gi® cling da vé t&i dong séng, thi mot bay chim tw
canh rivng trén thwong ngudn vut bay ngang, canh trang than den
quat tbc bao canh 14, cubn qua bd séng kia. Nhin sang, t6i bat gap
nhirng ngudi dan éng quen thudc nhwng ho thp thoang mé me an
hién. Nhirng nguw¢i dan 6ng da di vao, di qua doi nhirng nguwoi dan
ba bén nay dong séng.

Cac c6 t6i dét nhién ngwng cuwdi khi dan chim ao téi. Cé Phugng théi
héat, ngdi nghiéng trén hon da tay rit mé cé map ménh bd nudc, kéu
rang sao cd qua twoi, hinh nhw ¢é chi thich tim nhirtng nhanh ¢é ua.
Béng c6 dirng day di thodt vé tum rirng ngoai xa, ta 4o lua nga quan
quit. C6 Chau cua t6i dinh chay theo em gai, nhwng chan vwédng vao
khung théu dat trén chiéc chiéu hoa, chiéc chiéu cap diéu méi 1an
cung gi6 ¢é cho trai ra trudc td ther dé Id tré chang t6i quy xubng méi
dira lay ba l1an. Chang hiéu nght gi, c6 Chau g& vudng vai tha 1én
mat séng, béng lwu mau mdng ga dé ¢ théu ndi thdm trén man
nwdc xanh trong. C6 Nhuwoc, em gai Gt trong nha dang ngdi da
ngwoc nhirtng dam rong thay vay voi chup mét canh cay, nhém nguoi

khéu v&i, nhuwng doa hoa than nhién lang 18 tréi xa. Co gian déi ném
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manh khuc cay vao gitra ldng séng, nwéc toé 1én lap lanh. Bén kia
nhirng tia nwéc, lai vong tiéng xén xao, mot thir &m thanh rén rén u
khuat. Sao ho khéng cwdi néi to hon, cho t6i nhan ra nao tiéng bac,
tiéng anh, tiéng bb va ca giong cla tirng ngwdi dan éng da cé mat
bén t6i, méi ngwdi mot thdi, [& mach nwéc gom thanh dong séng dua
day toéi di.

C6 Phwong da tir rivng cay tré vé, dam phu niv lai ngdi xudng ri rAm
v&i nhau vé nhirng ngudi dan éng & be dbi dién va vé mot céi doi.
Ho tham lang nhwng chac chan ho c6 van diéu dé ké&. Nhin vao méi
gwong mat, t6i nhan ra sw than nhién phang phiu &y chi la I&p vd
ngoai boc gidu than phan trdm luan, géi ghém suy tw séi suc. Vay ma
cho dén gid t6i da khong biét dén gan va nghe ho néi. Téi cling muén
ké v&i nhirng ngwdi dan ba than thiét nay vé minh, nhw ké rong rudi
dwong xa cé luc mudn dirng lai, 1ang nghe tiéng tham thi ctia mot
dong séng, roi béng trén né va g lai Iong nwéc chat néi niém nang
triu. T6i mudn thac hdi ho hay réi noi day, hay xudng tan ha ngudn
dé gap bién thénh thang. Bién sé& xoa tan moi nhanh ré quanh co,
x0a ludn bao chap chung dinh ménh. Thé ma trir con bé hai muoi
dang dap ngang ngb kia, chan chang ngét dam trén 14 cd, bdn chén
dinh bd di, thi cac c6 téi va chj Hac cé vé an phan nhuw thé ho sé ngbi
lang yén & b& nwdc nay mét tram ndm niva, trong khi téi thay minh
lic nao ciing nhdp nhém moét chuyén di, nhw chuyén di nay.

Nhirng nguwdi dan ba cda tdi quanh quan noi day, cé thiéu chi Man,
c6 ban than yéu thoi tho nhd, Man dang & dau? Dao mat tim, nhwng
dwong nhw vién bac si gay mé da dén canh, bén bd séng, lai cét
tiéng héi da s&n sang chwa. Téi hoi hoang mang nhung lang 18 gat

dau va kip nghi, néu cé mét ngudi tdi mudn dwoc cam lay tay trwdc
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khi 1én dwong, thay ba dadm dwa dia nhac Mozart da hen ma chéng
t&i, thi khéng ai khac hon chi Man. Nhuwng cé hé chi, roi téi sé viét

cho chi to thw, tr m6ét noi nao dé cuia cudc hanh trinh.
Ca Voi Tram Sat
Chwong 2

Ngay Ngau D6

Than ngau qudp 14 d5 nam trén san gach ngay hém trwéc, me toi
chwa kip cho ngudi don di thi hdm sau tin anh Thanh qua d&i, cling
sap trén mét mat phang néng hdi nang trwa. Cé Gt t6i, me anh Thanh
thadng dirng troi tréng gitra nguwdng cbng. Hai mdi swng véu, cap mat
trdi ra, ¢o 1ap bap vai tiéng. Me t6i choang tay dm chat ¢d vao ngudi,
ca than ba ciing run 14y bay. Con téi, ngdi bét & bac tam cép, dang
&m wc khoc cay ngau.

Qua b& vai day dwdi lan vai phin ciia me, téi nghe tiéng nac trudc
con dac nghen, dit quang béng ddi tudn nhw mét tAng thac db.
Khoéng, dé chang la n4c nira ma tiéng gao ra that hdn ctia mét con
tha bj tring dan gitra hai trong mét. Téi dirng bat day khi tén anh
Thanh réo 1&n rén ron: Thanh oi 1a Thanh oi. Ciing khéng hiéu sao
lGc d6 t6i con dd suy nghi dé nhan ra mét diéu kha la. Cé cao gay
nhw ba ndi, hon han me t6i d& hon gang tay nhwng bay gid rat ngan

lai dén bat ngd. Ca céai dau chui vao vai ngudi chi dau ma cé van co
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thoi quen séng giong. M6t lat sau cd Nhwoc nglrng 1én, chot thay toi
dirng day trang trao, tay cAm mot canh ngau quet cham dét, ¢6 rung
ngwdi, c& nhw cham phai hinh anh mét ba phu thay. Téi mudn quay
ngay vao nha nhwng hai chan khéng thé nao chuyén dich. Cudi cung
cd buéng me t6i ra |4y lai phong thai, khéng nhin tdi, ¢d néi tréng,
giong khan dac:

- Bao con Mién sang bao tin cho ba, t6i khong lam dugrc.

T6i long mat nhin c6 nhwng chi mét giay la hét dwong dau néi, chang
phai vi s cd ma |a anh Thanh that gibng me. Ciing ngan 4y dudng
nét thanh manh, cap méat to du ching khéng soi xody vao ngudi dbi
dién nhw mét cd ma hoi budn, cé chit gi nhut nhat. Trudc kia tdi hay
dua goi giat:

- Quay lai nhin ngw¢&i dep Mién mét chut coi!

Thé 1a anh Thanh cwdi, ngén tay gio 1én doa ddm nhwng chép mét
vai cai lai quay ché khac. Anh hay nguwong nghiu, ngé méng lung lén
td thd hay trdn nha m& mé trong cdn phong mang mang tdi clia ba
ndi t6i, m&i khi ba au yém cam I&y nhirng ngon tay thon dai ctia thang
chau ngoai 4y.

Sau cau néi cua c6 Nhwoc, me xua tay co y bao t6i di noi khac, thi
thao diéu gi do, rdi hai ngwdi buwdc nhanh ra khdi canh cdng gb. Bay
gi® tdi quy xudng bén cay ngau dé nam ngang ngtra, chang thé gao
tén anh Thanh nhw cd, ca ngu®i gap déi, quan that. Mot nhanh cay
gay séc, dam soc vao dui, dong mau dé tra ra trén manh quan trang.
Hinh nhw ba & trong can nha nay da tw 1au 1dm, it nhéat cho t&i nam
nay, tdi mwoi 1am tudi, con dwéng tr nha sang tham ba van chi 1a
mot. Quang canh trong cai ngd nhé Ay thay déi nhiéu, nha ctra xay

dwng khang trang hon, cuing lic ngwdi ta danh doan chat bd méay
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than cay choang béng mat. Ba t6i phai tranh dau mai méi gitr dwoc
cay trirng ca rong tan truwdc clra. Chiéu khi ngat nédng, néu khéng qua
mét thé ndo ba ciing bao cé con gai dau hay chi ngu®i lam nhac
chiéc ghé may ra ngoai hang hién. Ngdi noi 8y, ba tréng chirng Ii
nhé khéng dé chung thoc cay rung nhirng trai trieng ca dd It hay da
thdc mét cu banh bay qua b rao thap, dap binh vao hai chau mau
don. Hai chau hoa nay chui Hoa dem dén biéu ba mét ngay giap Tét,
da nhiéu ndm nay. Nghe noi chu dem tir bén Tau sang, chinh ba tw
tay twdi nwdc, tia Ia, man mé tirng nhanh. C6 Chau, chi ca cta ba toi
ludbn miéng k&u mau don la hoa quy phai x lanh, trébng Saigon chwa
chét [a mirng, dirtng mong nd trd hoa. Méi lan nhw vay ba quay lai
mang c¢d may cau, hai chau hoa chirng thda long, 14 héo rung réi lai
moc xanh twoi du chwa bao gid né dwoc mdt nu hoa nao. Me t6i hay
can chj dau:

- Hoa hay khéng chang viéc gi, c& d& me chdm nom cho d& nhé, me
bao hdi xwa nha me la cd mot vwdn mau don.

- Xa tit ca doi nguwdi. Nhé, nhé, luc ndo cling nhé lam gi cho khé.

C6 Chau van co tinh néi thdng nhw thé, nhat Ia méi khi ¢6 nai tiéng
Tau vaoi ba ndi giong dam oang va cirng. Giong ndi nay la thay khéng
trai ngwoc ma con di déi voi dang diéu dai cac bat dau ndng né cla
nguwdi dan ba I& tudi. Nhwng c6 Chau rét tét bung, thich lo I&ng cho
moi nguoi, co Ié tr khi cd con tré Iam. Song song v&i mét dinh ménh
dai may mwoi ndm, nét xuan sac tan bién trong cé doc.

Ba c6 th& nhi, thua ba téi mét tudi thi khac. C6 Phuong khéng co
con, chdng ¢6 chac chéng cho dé 1a diéu quan trong. Nguwoi dan éng
nay phong cach tay phwong, mat vudng sang lang, rau vién mép

thwéng 1am con bé t6i day nay, day ra méi lan 6ng cui xudng hén go
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ma. Ong da c6 hai con v&i ngudi vo ca, mdt ngudi dan ba gia dinh
giau c6 nhwng an phan. Thud tdi con nhd, 6ng thuworng kéo ghé cho
ngdi canh, chia cay but Parker ma vang éng anh va moét to giay trang
sang trong, c6 dau trién son oai phong. T6i tha hd viét vé nhang nhit
bén duwdi sau khi da thanh toan xong xudi nhirng con toan nhan chia
v&i hang chuc con sb sau diu phay. Néu khach téi bat nge, bao gioy
éng ciing vui vé x4c lai hai vé &o veston, dirng day gidi thiéu:

- Chau gai t6i day, bé thé nhwng tinh toan nhw chop.

Mbi anh tai xé dwa dén 6ng bang chiéc traction den bdng biét con
chau 4y rat ludi va 6ng chi ctia anh ta gitr mét chre vu rat quan
trong trong ngan hang quéc gia.

Débi véi anh tai, chi cd cau ca Nghi la dang né. Méi khi anh don cau
t&i gap 6ng bd, cau chi ngdi doi trong xe, khéng mét 1an budc chan
vao nha. Téi tirng nhin thy Nghi, mét thanh nién da mat tai, toc ph
mot vat ngang tran, déi moi hay mim va cap kinh can cung nghiém
nghi nhw nhau. Ngay 4y tuy biét Nghi chdng wa nhivng gi lién quan
dén nguoi vo sau cla bd nhwng tdi hay bat gap hai con mat nhin
theo minh trong san séi trang, khi téi dén tham bac Quan va cb
Phwong. Téi mé manh vwdn sau day bwém, chim chéc chui ric gitra
cay cbi moc tw do, han hoan theo mwa va nang. Bac Quan chiu vo
tat ca, chi nghiém nhat & méi viéc 1a khéng dwoc cat xén cay cd,
ngay ca hai mot déa hoa vao cdm trong binh. C6 Phwong can nhan
vé si vo trat ty lan 1an, 6ng cudi:

- C6 ai mudn bj chat dau dau, thao méc ciing thé.

Rang cay dan dan vuon 1én che mét tdm nhin qua san tennis bén
kia. Hai anh tai x& va nau bép thwdng ri nhau leo 1&n san thwong dé

ngé sang may ba dam chay lang quang, canh tay cam vot giwong
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cao vung nach réu nau réu vang anh anh, cap dui dai reom nang.
Ngoai khu vuon gan nhw hoang dai gitra thanh phd néng rang, t6i
con mé man nhirng thir trang tri bay bién éng bac da dem vé sau
bao chuyén di ngoai quéc. Ca bao nhiéu tap chi tiéng Tay hinh anh
bong dep, 16ng lay. Khéng chi ¢o thé, tdi thém th& banh kem va mén
thit bd hAm vang ma Thw, anh n4u bép hay lam vao budi chiéu thi
bay méi tuan. Anh Thu nay ngwdi diu nhiu, da trdng, téc ép sat that
min d& quan quan vai soi sau tai. May ba ban dén choi té tdm véi cod
Phuong thwong chac lwéi nho nhé véi nhau:

- N6 lam bép ma hai ban tay dai nhw thw sinh &y nhi. Tré vay ma biét
nau thire an Tay, tai that.

- Nay, chj & gitra dam dan éng thé thich nhé, tha hé dwoc phuc dich
can than.

Mot ba vira cwdi vira néi vai cd, rdi ho cung khuc khich. C6 Phwong
nguyt dai, giong nhe bang:

- Ay, bd né bép chinh Brodard. Tréng hién hién nhwng 1dm khi mat
lém nhw dao.

Chéng phai mot sém mét chiéu ma cay ngau 1am bénh. Nhirng canh
l4 nhd thudn dan dan co quam da méay thang nay. Me t6i bdo goi
nguwoi dén xit thudc, nhwng chwa lam dét nhién cay lai tré ttrng chum
hoa 1Am tAm. L4 mot ngay mot den khd, hoa méi ngay méi né trang,
thom téa trén khudn san hang gach tau téi van ngdi goi dau nhirng
trwa nang vé bong cay. Rang dam but v&i cay ngau la gia san cla toi
tho 4u. Me ndi tdi bao nhiéu tudi cdy ngau ngan ay nam. Luc ngan
nga bai hoc thudc 16ng, t6i thuwérng ngdi & bé ctra phong khach trd ra

san, thinh thoang ngoéng tay vao bé nwéc mwa, mua hé day lang
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quang tung tang trong anh la lung lay.

Thay cay ngau khé héo t6i sét rudt so cay chong chét, nhwng me
mudn hai thém mét 1an hoa dé wép tra nén thude diét sau van dé do.
Ba khoéng udng bao nhiéu nhwng mé wép, mua vé tirng thing sen
thang s6i. Nhitng canh hoa sen héng mon mén, vé tung trén cac
manh la xanh tron Up nglra gira san gach au dé la hinh anh tuyét
diéu nhat. Méi budi sang, khay tra ngat thom & ban thé Phat, khay
khac bay ba cai chung nhd dwdi doi mat ba téi lang 1&. Tai thac mac,
sao noi nao ciing ban thd, di dén nha ai tdi ciing thay. Nhwng ding
ra, khdng phai nhirng ban thd khién t6i ray rit tir bé cho téi luc nay
ma chinh 1a khudn mat qua tré, cdp mat qua yéu doi clia bac, chu va
ba t6i ludn ludn cé do, nhin vao chung t6i tir moi hwéng. Trén ban
the phong khach nha ba ndi con thém anh céac bé trai, trong 4y thang
anh tén Tuan nam tudi cla t6i that xinh xan tinh anh. C6 1an téi thi
thao véi anh Thanh, anh lai nhin xa véng réi noi:

- Mién dirng thém ngo lén do.

T6i chan nan:

- Khéng thém ciing dau duoc, ba bat cung gié, lay ban the hoai.

Ba c6 hai ngwdi con dau, vo bac Chuong téi nguwdi nam bd, ndi cuoi
rbn rang &n uéng hén nhién. Sau khi bac trai qua doi, thinh thoang
vao dip gib tét bac gai van dan cac con, hai trai mot gai vé thdm ba
ndi. Bac vao nha ao ao nhw con gio, lang xang 16i tr trong gié may
nao xoai nao sau riéng, mang cut, tredc cai nhin that vong cua me
chéng. Bac that vo tw, vo tdm, co khi hon ca t6i du la dira con gai
nhd cling biét ba ndi rat bdo tha trong van dé clng gié. Bao gid cling
mot khay trai cay v&i nhirng loai qua cam tao chubi phat tha. Ba

khéng chap nhan th trai cdy mién nam nwc ndng mui vi. Chang phai
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vi khéng thich, ba cé an bao gi& dau, chi la tw ngay xwa ba khéng
thdy bay nhirng qua 4y trén ban thd nha chdng. Mam cé cung ciing
mang chung s phan. Ngan 4y nam tbi I&n [én, tirng 4y 1An nhan voi
sb anh tho, téi c6 thé nhdm mat lai ma van thay ré rang cac mon ninh
mén nau don ra. Bao gi® ciing thé, me t6i, ngu®i con dau bac ky
dwoc ba tin twéng, phu trach phan chi huy ndu nwéng cho ding qui
cu gia dinh nha chdng cta ba tr may mwoi nam trwdce. Luc nao ciing
phai bay 1&n day du, bat bong su hdo ca rét tid hoa xanh dd, miéng
moc tron tria choi voi trong cai bat chiét yéu dwédi lop hanh hoa, bat
mang ham vat véo nhirng soi mién trong sudt. Ludn luén ba kiém lai
mam cb da xong xudi, tw tay sép xép hodc chi vé phé binh mén gi
chang vira y. Téi ngac nhién ngdm nghi, mét ngwdi quanh ndm ngay
thang khéng an gi khac hon t6 chao trdng véi nira ldng trirng man,
hay cung |&m bat com nhé vé&i twong chao ma sao lai dé tam, biét ca
cach ndu nwéng nhivng thirc &n rac rbi cau ky.

Trong khi téi trAm ngam trwde dia thit ga xép vun béng muot, chi
Nga, em gai anh Thanh ldy ngon diia khdy khiy may miéng gio lua
céat hinh qua tram bay dep d& nhu mét ngdi sao, khéu khéu dwa day
nhirng hat x6i vd vang min. May dra chau con lai ctia ba ngdi chung
quanh cai ban tron ngoai san. Khi tréi hét néng, cac mén an nau
nwéng cdng phu bat bién dy khéng hap dan chung t6i bang tiéng kéo
l4c cac clia chi Tau ban du du thit bd khd hay mui thom béc tir dau
ngd cla tirng xién nem nwéng. Mot 1an ¢ Chau thwong hai It chau
ué oai nén dé nghi thay dia thit ga va gid cha bang nhirng miéng thit
quay trén xap banh hdi x6i m& hanh. Ba néi trirng mét, cd danh quay
lai, vira chi l1én anh the vira dé:

- Ngay xwa, 6ng ndi va cac bac khéng an thit quay.
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- Tui con an ch dau phai 6ng ndi, cac bac. Chi Nga cd cai, con
thém:

- Ma céac anh chét Itc con nhd xiu, chac chan thich dwoc cung thit
quay banh hai.

Co6 dwa tay bit miéng chi nhwng khéng kip. Ba ndi lang yén, hai ban
tay dang vat doc thanh chiéc ghé banh run run. Mai sau ba trut ca
mot cau tiéng Tau rat dai rdi bd vao phong trong. Dam nhé chang
hiéu ba néi gi ngdi im thin thit. Vo bac cd Chuong, cac co va me toi
ddng loat thd dai. Téi cdm mai déi diia trong tay, khéng dat xudng,
ngan ngo nhan ra ndi gi uat khuét trén khudén mat nhirng ngudi dan
ba dang cé mat.

Chuwa du Ién dé chup bat mét nguyén do, di tim mét giai thich, tw
nhién t&6i mudn bwéc vao canh chiéc giworng dai hon ctia nguoi
thweng, nhin nhirng soi toc khd roi trén mat céi ctia chiée gbi vudng
cao twdng gay ddi can cd manh rdc. LAm khi ba kéo thém tdm chan
don ddp lén hai ban chan teo tép trong I&p vai diy boc nhw ddi hai
moéng. Can phong nhat anh sang nhwng reng mau sac véi cac tai
gam théu ruc r& treo quanh giwdng. Chiéc ti the thir hai trong phong
ba bang loai gb gi thdm d nhw chiéc ban chan vong bén cira sé.
Khoéng nhé bao gi¢r 1a 1an cudi, téi con nhin thay ba ngdi vé chi trén
to gidy do van van, min nhw vai, cay buat 16ng cham vao dia myc mai
den sac. Cai dang khac khd luc d6 mém xudng, bd vai tha xudi duwdi
manh 4o doan chéo khuy cai hoa cuc. Linh hén dang 1an vao tirng
d4u chdm, bbc theo tirng nét but phay 1én, hay linh hén dang trén
duwong tim vé mot qué nha mét biét? Ngon tay dai vubt gap to gidy
rdi kep vao mét cudn sach ciling mau nga ci k¥, co soi cuwdc dd danh

dau trang. P4 hon moét 1an téi hdi me, ba viét thw sao khéng guvi. Toi
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chang dwoc cau trd 16i thich dang cho dén ngay anh Thanh déc chi
khoe nho nhoé vao tai: Ba lam tho. Lam sao khong tin I&i anh Thanh,
khi nhé lai cr chi nhe nhang, nét mat luc dam chiéu réi bdng nhién
thw dan khi ba ha but phét phay nhirng dau chir sé doc. T thud Ay,
t6i d& mudn biét ba viét gi, nhwng cac cd téi khdng biét doc tuy néi va
nghe tiéng me dé nén chang cat nghia dwoc thém cho dra chau.

Tw khi anh Thanh méch ba lam tho, mdi 1an nhin thay ba ngdi viét &
ban t6i déu nin th&, ron rén, mét cdm phuc len 18i vao tdm hon tho
nhé. Toi tw hira sé hoc ngdn ngilr cia ba ndi minh va mét ngay phai
doc cho dwoc nhivng con chir huyén bi dy. Cling nhw phai hiéu vi
sao co tiéng thd dai u an, co long méat bac long I&n niém gi uét te roi
lai dju xubng, ngoi ra tirng giot nwéc I&n xubng déi ma cao mot ndi
truadn chuyén, méi lan ba nhin vao bao tAm anh dan éng trai tré trén
ban tho. Téi can biét 1& gi ho hang ndi tdc cia minh that Ié loi thu
gon, du ké ca sb ngwdi da chét hay con séng. Trong khi bén ngoai cd
bao 6ng ca ba tré, cAu mg, nhanh nay chi no. Nhirng cau héi cang
tr& nén thoi thuc hon vao cac ndm thang muwdi 1dm, mudi sau tudi
day thac mac suy tw. Gap su trd I&i map mo tranh né cta ngudi Ién
ngay ca me minh, t6i khéng tréng cay vao ai khac ngoai anh Thanh.
Anh cé htra bao gi® hiéu ra sé& néi t6i nghe. Vay ma Thanh chwa cho
t6i biét gi ré hon la ba 1am tho thi anh da roi sip trwa nay, trén mat 16
déng nguwdi, trivng nang.

L&y cudn bang vai xiét chat quanh dui cAm mau, t6i trd ra canh than
ngau. Troi vira toang nang tw nhién gom may tdi sam. Bén kia san,
may lon xo mwdp mang trén gidy k&m canh nha bép khd teo nhw

hinh nhan khéng t& chi, dong dwa trong ngon gié tré manh bao hiéu
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mot con giéng. B&é nwéc hirng day nang bao ngay tré thanh xanh luc.
HAm nao ¢6 Phwong dén, chua kip thét ra I da guc mét vao khudn
nuwdc v&, nac 1én tiéng kéu dau diéng. DAy 1a ngay bac Quan téi, bd
Nghi, bi bat giam vao kham Chi Hoa.

HAém dwoc phép thdm chéng, chang hiéu sao c6 Phwong nhét dinh
xin me cho téi theo. Ciing khéng biét vi sao gitra muén diéu qua kha
da loc ngoai tri nhé thi cudc tham viéng nay ghi lai trong toi that té
twérng mbi hai hinh anh. D6 la gwong mat vén da tai cang xanh béch
ctia Nghi v&i déi méi mim chat hon thwong 18, xuat hién & nguwéng
ctra van phong vién giam dbc nha giam. C6 t6i buédc vao, Nghi cau
tran, cap 16ng may nhéch 1én hai manh dao lém t&i mang tang. Lan
dau tién con bé Mién cirng dau biét so' sét chun chan. Con bé ciing
giat 1ui thang thét trwéc dng bac mac bd dbd tu nhan trang, bwéc toi
chia tay qua nhitng chan song. Mai téc 6ng chwa gia nhung méi may
ngay hoa trang. Cé Phwong ludn hai ban tay vao song sat niu gitr
khuén mat chéng, ca ngwdi khuyu xubng. Ong mim cwdi cui hén nhé
nhe I&n nhi*ng ngén trang xanh, rdi diém dam dan do nhiéu the. Luc
phai di ra, t6i ngoai nhin, 6ng v&i theo:

- Con Mién hoc xong ban Arabesque chwa? Mai mét bac vé nghe
day.

Toi vira gat virva bam maoi rut nwéc mat 1an nwdc mii thi nhau dan
dua. Cay dwong cAm Gaveau gb cb chan cong t6i dan hang ngay da
dwoc chinh 6ng bac tim mua cho. Me luén luén &y nay vé tdng pham
Vi dai nay, trong khi dng cwdi xué xoa, tay xoa may soi toc trén dau
con chau:

- Mo chang viéc gi phai ngai, con Mién ctr dan Debussy cho t6i nghe

la du.



T6i khéng hiéu tai sao bac Quan thich Debussy dén thé. Vi nhirng
vong cung, nhirng lwon séng, sw bap bénh ctia am diéu ay chang.
Téi khéng hdi dwoc dng mot I&i nao niva ké tv 1an viéng tham thang
thdt do, trwdc nhivng song sat nha tu.

M4y tuan sau, me hén hd mirng, bac da dwoc minh oan. Tuy thé,
mai gan day anh Thanh ma&i ké cho t6i la éng da bj cap dwdi phan
bdi. Ho da bién thd mét sé gidy bac cii ma 6ng ra chi thj dét bé trong
dip phat hanh gidy mé&i, dé& chinh éng bi tinh nghi da chi trwong sw
lwu trl pham phap nay. Nhwng bac Quan vira ra khéi nha giam bubi
sang, xé chiéu xe cip ctru dwa 6ng vao bénh vién. Moi sw xay ra tir
day dén dap, nhirng con séng vii bdo dap xudng tan hoang. Trong
subt khodng thoi gian d6, méi dém téi déu nhin thay hodc hinh anh
ba ndi co thop lai thanh mét vong cung xwong xau, hay la nhivng
hang sao voi vgi trong khubn vién nha thwong. Chuang cao nghéu ma
nga nghiéng run ray, canh 1a trén du 1ap lanh dwéi anh trang.

Lan dau budc chan vao bénh vién, téi ngd ngang trwédc khung canh
khoang dat yén tinh, tdy phwong. Bao tan cay to réng, cac bui hoa
mau sac trén bai cd xanh, nhat 1a dang dap cao I&n virng vang cla
nhirng 6ng Tay bac si. Clr ngwdc 1én nhin ho, t6i g& gac thém mét
chat niém tin, bac t6i sé& dwoc ciru séng qua chirng ung thw vira phat
hién nhwng da dén do tram trong vo cung. Budi trwa db Itra trén dau,
cung ¢d Phuwong bang qua san cd, téi thady dwéng nhw chan cb toi
khéng cham dat. Ngwdi dan ba Ay roc teo, chi sau vai tuan 1& dinh
ménh. Trén con dwdng da xam dan dén cdn phong 6ng bac nam, co
lic t6i mo wéc bbe thanh hoi. it nhat thanh qué bong lo Irng qua
nhirng dau cay.

M6t chiéu, qué béng da dam thang vao mét canh cay nhon ngay luc
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c6 chau t6i sap stra ra vé, trd gi® thdm viéng danh riéng cho me con
Nghi. Linh hén téi v& toang, néu linh hén 1a mét cai gi cu thé thi co 18
khi &y n6 gibng y chat nhén vang khé, tanh twéi dang phot ra t
mang bung vira cua 6ng bac. C6 téi ru I1én, dwa hai tay ra hrng.
Nhirng ngudi y ta chay sdm vao. Ba me con anh Nghi vira t&i noi,
dirng swng lai & ngudng cira.

Gi6 théi mbi luc mot manh, 16c chiéc quan 16t trdng dang phoi cia co
Ba hang xdm vut Ién ngon cay gon phia vwon chua bén kia, phap
phdng & diu canh. Pay khong phai lan dau, me van bwc boi cau
nhau:

- Phoi phong gi thi ciing phai biét kep lai, d@u ma nhw c& xi phat trén
dau nguoi ta.

rdi chic miéng:

- Chua chién ngay canh.

Moi khi nghe thé, t6i chang nhin dwoc cwdi. Nhwng luc nay, c& xi do
tw nhién nhac nhéd manh khan lua trdng me da dwa cd Phwong xiét
quanh vang tran, 1éch théch 1& nguoi trén I&p bui dwdng bét lai dudi
lan mwa méng dau mua, chwa du nwédc. Nhwng khéng phai khung
tréi &m u do, ciing chang phai cai dam tang trang trong cé bao tai to
mat I&n dai dién cda chinh pht @m &nh t6i nhat. Moi the rdi 1ang
xudng, nhw khuén mét than thiét ciia bac Quan da tré thanh mot
chiéc gwong chim dwéi nhiéu lan nwérce, thi thodng manh 1&n vai tia
sang mo hodc. T4t ca déu nhw thé, triv gi phat phat tang. Bén chiéc
quan tai vién quanh bao hang nén, gia dinh bac Quan slra soan khan
trdng, 40 s6. Cd Phwong thu minh gan manh ctra, nga vao co Chau.

Me anh Nghi di ngang qua, ngu®i dan ba nhd bé mat hién lanh
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nhwng I& I& cdm xuc, dang vé cham chap. Toi khéng thay ba néi 16
nao, v&i ai. Em trai bac Quan va Nghi diéu khién tat ca nghi I&. Sau
bai kinh ctia vi sw gia, moi ngwdi trong gia dinh Nghi quan mac
nhirng khan 4o tang vira phat. Cé Phuwong dang 1a nguoi, bdng 1ét
vao qui mop trwdc 4o quan. Chang hiéu ddng Iwc nao thuc day, toi
x6 dam ngudi dang chan 16i, chay theo. Cé ngwédc vé Nghi dang cam
soi day gai budc hai vat s6 rong théng, cb chi vao cai khay dwng cac
bdng tang, map may mét I&i xin. Nghi bAm méi, tay vung mét duwong
cwong quyét nhin thdng vao cé lac dau. Lam sao téi quén dwoc anh
mat hai nguwdi dy. Mot bén la day trdi thé thdm nhét, con bén kia, séc
budt cta lwdi chém lanh lung. Nhwng t6i cling chang thé nao khéng
nh&, khi cung anh Thanh tr& lai dat bé hoa trwdc blrc anh bac Quan,
t6i da bat gdp mét cai nhin khac han, cia Nghi. Co6 phai vi ddi mat
Nghi da swng mong qua chang ma Itc nay né dju di that bat ng®, dau
don, moi mét rdi theo chung téi ra t&i clra.

C6 Phuwong & lai can nha 4y mot thdi gian kha lau. Kha lau, dé xay ra
nhiéu sw ¢6. DT nhién chang con chiéc traction va anh tai xé, ¢ ciing
bdo anh Thu nghi viéc, nhwng cudi cung anh ta van con dé. Hinh
nhw anh Thw xin & lai va cd t6i y chirng can sw cd mét clia mot
nguw®i dan 6ng quen thudc trong nha. Thi gian dau, nhirng ba ban
t6 tdm cla c6 db t&i ludn ludn, 6n o han. Khéng khi nay va sw thiéu
vang 6ng bac khién t6i thwa ghé nhwng anh Thanh dén thwérng hon.
C6 hay git¥ anh lai cho t&i téi, khi nhirng ba ban da ra vé, cbd chay
vao phong nam I&ng mot hoi lau. O ban &n, c6 ngdi déi dién véi ghé
trbng clia 6ng béac, nhin sirng trudc mét réi dirng 18n. Cac moén an

ngudi lanh, y nguyén.

*
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Lau nay toi it gap Thanh, ké& tr hém cd Gt Nhwoc I€o nhéo la chéng
c6 khong thich thang con trai quy ctia 6ng dén nha ba ngoai thuwong
xuyé&n. Xém nay qua binh dan, nhiéu tré con ngoai dwdng, khéng bao
dam nhw khu quan nhét yén tinh 6ng &. Tir dao ba anh Thanh |én
chirc chanh an tda Thuwong Thdm, dng nhin dau cling thay thanh
phan bat hdo. Nguoi chud ré cda téi it noi, it cwdi, vang tran that cao
dwdi nhirng s@i téc lo tho. Thang ho&c gap éng, thwdng chi méi nam
mét 1an nhan mung mét t&i chuc Tét, téi hay nhin xem ching ¢6
dwng I&n nhw toc Tintin trong quyén sach hinh b anh Nghi tirng cho
doc, twdng twong cd Ut Nhwoc van ve may soi toc loe hoe trén dau
chong.

Ba ndi cwng c6 con Ut 1dm, con ¢d chdng méay wa téi, con chau
dwong nhw khodng biét so ai nay. M6t 1an an gié quanh cai ban ngoai
san, t6i quen tréu choc anh Thanh:

- R6t nwée cho Mién di, anh lam gi ma ng& nhw Man.

Chi Nga xia vao:

- Anh khéng hau em bao gio.

Toi cai:

- Dang lé Mién la chi, c6 Nhwoc la em ba D6 cia Mién ma.

C6 Nhwoc dirng gan day gan giong:

- Theo tuc |é clia ba, dira nao sinh trwdc lam anh.

T6i ngdm cam, du gi t6i cling da goi chdng c6 Phwong 1a bac nhw ba
ndi bao, tuy c6 la em gai ba toi. Ti v&, téi &m trc hdi me:

- Ba ndi sao ky, luc bat theo I& Tau, IGc lai phai theo 1& nghi gidbng ho
ong ndi quan gia.

That sw t6i nao mudn lam chi anh Thanh, anh gan giii chiu chuéng t6i

vé cung. Hon niva ciing 1a dra con trai duy nhét cta gia dinh, sau khi
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anh Tuén réi dén hai dra con trai cla bac ca lan lwot bao bénh qua
d®i. Chi Nga ngao ngd, néi lén v&i bon tré con lai:

- May anh rG nhau nhay 1&n ban thd ngdi hét.

Bra con gai bac ca, bum miéng thi thao:

- Céac anh leo 1&n trén ciing phai xoi thit ga nhw tui minh dwéi nay, co
khac gi dau.

Anh Thanh |am lo’ nhwng t6i nhac thay anh rung minh, ban tay xiét
chat ly nw&c cam di di trén mat ban. Méy vién da lanh lanh canh.
Trwa, me sai dem cho c¢6 Phwong chai mat ong rirng. Chiéc xe anh
Thanh dwng dwéi gidu man tia bong rwec trong mat tdi mirng r&. Cira
nha khéng khoa nhwng goi chang tiéng tra I&i, co 18 cd Phwong ngl
trwa. Quanh tlr phong khach ra nha bép, ciing khéng cé anh Thw. Toi
dom leo 1&n 14u thi anh Thanh db tir san thwong xubng, Thu theo
sau. Mat anh Thanh ch&c dang ndng, hai ma va cap tai dd &rng. T6i
con 1& ng® anh da lubng cudng ndi that mau, phai vé hoc bai, réi bd
t6i lai d6. Thw 1Gi vao bép nhanh nhw chudt. Téi vira ngé ngang vira
gian, hét con anh tai xé, nén bay gio Thw ri ré anh Thanh coi méay ba
dam danh banh. Mét chéc sau Thu ra, dang hang vai tiéng, hai tay
vudt nép 4o Ui thdng thém. Tw dwng tdi thiy anh ta dinh dac han.
Thw con hdi téi dén 1am gi, kéo ghé kéu ngdi nhw thé chi nha mai
khach. Dat chai mat ong 1&n ban, tdi dén gan clra sb nhin ra vudn
sau, hang cay bi tia sat sat tw bao gi¢. Té twong bén kia, hai san
tennis xanh chéi ndng. Quay ngoét lai, t6i noi:

- Ai cét cay cla bac?

- T6i d4y. Anh Thw diém nhién.

Toi gang:
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- C6 bao a7?

Thw lac dau, tinh bo':

- Khéng, ma ba dau ra vwdn nira, chi co toi.

Con bé khéng thé cai khac hon. Ngoai nhivng budi danh bai, cd
Phwong chay vé& nha me, rat minh trong c&n phong treo cac tii gam
théu cla ba. Sau céai tang bac Quan, chang hiéu nghi gi, ba ndi doi
don cai giwdng ngoai khd ctia minh ra mét géc phong khach manh
manh anh sang, du tir ngay ay ba ngl nhiéu hon thirc. C6 1 ba can
nham mat dé bét nhin thy néi bubn ngay cang day nang trén khuén
mat nhirng d&ra con gai truan chuyén cia minh. Hay ba so déi dién
v&i chiéc th ther day anh?

Ciing nhw cd Phwong, tdi chay trdn ky niém cta cén nha éng bac. Va
chang cd khéng an udng may, Thw dau ndu nira mén thit bd va banh
kem. Me thdc méac, chang hiéu anh ta lam gi cho hét ngay vao nhirng
hém khdéng cé ban td tdm hay ban chan. Réi hém 4y, téi thdy Thuw
nga may may, cat, khau, phuc anh thuwc tai. Vai bira sau, Thanh ghé
nha mac chiéc 40 m&i mau xanh dju. Téi nhin cham cham, anh quay
di ngd Ién nhirng qua gon liing 1&ng, sap stra bat bung mé béng
nwng ntre. Anh Thanh gi& sdp hai muoi, hoc gidi di mén, 6ng bb da
vach sé&n con dwdng hoc luat ndi nghiép cho con. Thay anh budn, t6i
hoi, anh bao chi thich thanh bac si.

- Tai sao? nha minh cé ai hoc y khoa dau. Mau me day, Mién so 1am.
- Ai n6i khéng, c6 dbc-td Bang vira ra trwéng, con trai ngwdi chi cla
me anh va ba Mién day théi.

T6i ng® ngang:

- Chu Bang nao?

Anh béi ri, voi vang cat ngang:
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- O, ho xa, Mién khéng biét dau.

- Vay ha...r, anh hoc bac si cling phai. Gia dinh minh con nit chét
bénh nhiéu qua.

Thanh d&m chiéu cui mat am &, bdng khoat tay nhw xua dudi mot
diéu gi, roi noi:

- Anh bao Mién di xi-né&, phim “La fiévre dans le sang”, c6 Nathalie
Wood.

Toi ngdi dm eo, téc anh may sgi mém & gay, lwng thang trong lan o
xanh bung gié. Ty dwng t6i mudn dwa diu vao day. T khi bac Quan
méat, anh 1a ngudi than duy nhéat cho t6i mét tiép xdic cd nam tinh,
trong cai thé gidi han hep toan nhivng nhan dang dan ba. Nhung
Thanh dwdng nhu thich ¢é déc, anh it ban trai. Con méy dra ban gai
xinh xinh t8i cho anh xem hinh hay c¢b tinh dan xép mét gap mét
khéng bao trwéc van bao, thang anh ho ctia may chang gibng ai, dep
trai that nhwng lo ngo lo ngo. Méi 1an dén tham ba, anh thuworng ghé
qua nha t6i vao ngdi & bwc thém, kién nhan xem t6i lau chui nhirng
chiéc 14 vang dé ép. Co khi Thanh chi nghéch chan trén xe, goi oi i,
rdi ném voi qua ctra cdng mdt cudn truyén anh da doc. Dao sau nay
nhirng cudn truyén ctia anh Thanh hap dan la ling nhwng téi chi dam
16i ra ban dém, khi chac chdn me khéng vao phong ni¥a. Thinh
thoang t6i chuy&n cho may con ban, chiing mé toi va dat nhiéu cau
hoi. Thanh cling mau thuan, cho t6i doc nhwng khdng chiu tra 1 con
bao:

- Bon con gai that I&m chuyén, I&n 1&n rbi khac biét.

Téi nght, anh chi ndi oai chir chac chang biét gi hon. Chang thé, mét
lan gan day, Thanh ngdi xuéng bén canh, hai ban tay hét dan nhau

roi lai g& ra, loay hoay loay hoay, chot thé dai, nho nhé mét minh:
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- Doc thi doc, nhwng cé nhiéu diéu khéng hiéu dwoc.

Rex, budi dau trwa vang, phim chwa vao. Téi gac chan 1&n b& ghé
phia trwéc, chiéc vay ngan cang tuét cao trén dau gbi. Vai ga thanh
nién ngdi day sau huyt sdo. Téi cirng dau dirng dwng, nhwng anh
Thanh nguong gio tay kéo hd. Téi cang bwdng, dudi xa hon, cao
hon, vay tut qua ntra dui. Cudi cung Thanh phai vong tay ém hai bap
chan téi dat xuéng. Bon dang sau cang huyt to. Cling may, dén chot
tat, t6i nhan ra hoi théd Thanh khéng déu. Nhwng khudn mat vira
ngay tho vira dep ndo long cla cb tai tir Hollywood chiém c&r hét dau
6c dlra con gai muoi 1am. Cho dén luc bat ngd anh Thanh nghiéng
han sang, dau dé 1én vai téi, mdéi anh miét vao cb. Téi hoang hét né
tranh, Thanh cubng |én, vung vé 6m xiét. D4y manh, téi sirng nhin
anh. M6t canh chot sang rwng trén man anh cho t6i da thy cip mat
Thanh mé& 1&n, la lung, ching khéng loé 1&én ndi mé dam nao ma mot
anh gi van lon, dau don. Bing bat day, t6i lang quang mo mam tim
16i ra. Vid hé dwéng Nguyén Hué dbé sdm mét con mua rao rat.

Gio6 lai quay xoay nhirng vé gon khé tai trén cay. Dwéi nay, dam xo
muwd&p dit khdi day kém chay lat sat quanh bé nwéce rdi viu lai & than
ngau. Trén kia, chiéc quan 16t nguoc gid bat rdi canh, bay vong vong
dap tr& vé mang tén che phong tdm, goc san nha c¢d Ba. May manh
tén dap thinh thinh tirng chap, nhwng sao bang nhitng dau dén dang
nén héi trong nguc t6i. Khéng, chang thé ngdi day ch® me vé, phai di
tim xem anh Thanh dang & dau, phai sang coi ba ndi thé nao. Twéng
twong sao ndi ba ndi khi biét tin thang chau cudi cung vira chét. Ba
hay goi anh d&n ngdi canh tham thi néi chuyén, am ng vén chdi la

bdng ém dong han. Du vay tdi van phuc Thanh kién nhan, & tubi
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thanh nién Ay dé gi co thé Iang yén bén mét ngudi gia, chiu khd nghe
nhirng diéu anh chang hiéu.

L&i chiée vélo-solex, tong chay ra dwdng, t6i chi kip thay dang chi
Man dang cudng quit kéo vat 4o dai tung bay. Man thua anh Thanh
hai tudi, chi hay kiém c& sang choi mdi 1an xe anh Thanh dwng ngoai
cbng. Mubn dirng lai cho chi hay tin, nhwng phai di thoi, kéo qua
mudn, t6i mudn nhin thdy anh. T6i bat dau biét so, so cai 1&, cai
mudn cua dinh ménh d&i ngudii.

Can biét thw cd Nhwoc nam sau sau mét céng sét cao, son den béng
gitra hai cdt gach da mai nhan nhui. Ngbi nha nay da dworc gia dinh
chéng ¢6 mua lai tr moét nguwdi Phap chi vwedn cao su nén xay theo
16i Tay, ngop bong mat. Chuc con méo clia 6ng chu tha hoé leo nhay
nhwng ching ciing thwérng bang qua nhivng thanh sat nhon hodc cua
canh cdng dé di hoang. Anh Thanh ké bd anh byc I1&m vé chuyén
nay, dng mudn tlr thi vat dén con cai trong nha phai quy cu, nhét 1a
thang con duy nhét. Ngoai hoc hanh nghiém chinh, anh Thanh khéng
dwoc pham sai lam gi, 6ng luén vién I&: d& khai bj di linh. Cé Nhwoc
biu mdi v&i chi em:

- C doa thé, né ma vao linh ngay trwéc, ngay sau la anh 4y 16i ra
ngay.

May héi chudng nhan lao lién nhwng mai ba ngudi lam mai ra. Ba
Nam lap cap dirng bén trong, mat may phu mong, méu mao:

- V6 nha thwong hét ri.

- Nha thwong nao?

- Saigon.

Chang hai nira, tdi quay ngay dau xe. Nhwng ba goi giut:

- Co Mién a
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To6i chwa kip dap, ngwdi dan ba dwgc c6 Nhwge dem tlr gia dinh
chdng & Séc Trang vé Saigon dé nudi anh Thanh tir d& mai sinh,
ngap ngirng dinh noi gi xong lai 1ang thinh. Téi khéng dé vy, leo 1&n
xe, thi ba ta voi va:

- Co t¢ tho cau hai dang viét d& cho cd. Cho chut.

réi rat chum chia khoa 1an lwng quan mé cbng cho téi. Ba Nam di rut
that nhanh vao nha trong khi téi dat xe dinh dwng goc san. May con
méo & dau chom t&i mat xanh sac lanh, xu 16ng vénh dudi. May ma
ba Nam ra ngay, mét |&m Iét, tay run run cdm dwa nhirng t& gidy
méng viét mwc xanh, ¢ t& nhau nat nhw ai da vo trong con gian div.
Toi noi:

- Bé chau dem vé doc.

Ba Nam véi vang:

- Ch&, khéng dwoc dau, 6ng vé tim la chét. Cb coi lién di.

T6i ndo mudn doc ngay ltc nay, phai chay vao nha thuwong, nhwng
khéng khéi ngac nhién:

- Thw anh Thanh viét cho chau ma, tai sao 6ng biét.

- Oi cha me oi, bdi vay méi ra cé su! Thoi, dirng héi nira, cd doc le
di.

Ngbi ngay xubng b& da bay nhirng chau kiéng tia tét cong phwong
hwou voi, téi gi& thw ra. Chi nhin nét chr gon déu cla anh Thanh Ia
nuwdc tor hai con mat mwng hap lai 6 tran gé ma. Anh mat troi cing
may gidng |1an 16n, dé chap chon lic sang luc nhoa may trang thw
Thanh chua kip viét xong.

Ba Nam &m chét lay dau téi, nwéc mét ba ciing chan hoa dén ndi toi
nghe nhirng chan toc minh rin wot:

- Ong la hét dir qua, dap dau, tang cau hai lia lia, dudi ra khéi nha. Ba
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can khong Kip.

Téi khong tra 1o ba Nam. Anh Thanh dang khan khoan ngo téi, long
mat sau bubt, nan ni xin 16i cho budi chiéu & Rex. Rbi anh tir tir ké vé
tng con rém dau khi dirng trwdre 6ng bd, thai do Iting o’ Iirng khirng
bi ba me k&o nhéo trach ctr, cho dén nhirng khé khan, 1an cén khi
tiép can ban bé, ca ban trai 1dn may c6 gai, ngoai t6i. Khéng nhap
dwoc cudc, chang biét [am sao. Khéng co gi kich thich, birng ndi mét
cam xuc lau dai trong Thanh, cho t&i budi chiéu hém 4y, chang xa.
Mién oi,

Thuw ndm lung trén trén ghé ném trong phong khéach khi anh day cira
vao. Thw cong ménh uén mém nhw méo. Nang cudi chiéu qua nhe,
chi di hoa nhap véi phdp phong hoi thé. Moi véat trong cdn phong
dang yén &, stra soan chim vao béng téi. Anh dimg dimg & do, nhin
l4u vao lon vai tréng thudn dwdi mai téc den muot quén se chit
ngon. Thw béng U &u tré nguoi, tay dubi dai, chén dap lo quo vao
khoang khéng. Nguc anh dap nhanh, hai thai dwong cwong Ién kéo
cdng con mat, anh nhé lai budi chiéu bét chot d6 mura trén duong
dén nha tham c6 Phuong. U6t loi ngoi, c6 bédo Thw dwa anh muon
tam bd quéan &o thay cho khdi tring cdm. Thuw than nhién theo vao
phong tdm, ding lai d6 nhin khéng roi khién anh ling ting méaéc véi
40 quén dudi &nh mat nu cwdi Ky la caa anh ta.

Gi6 day cira sé hé mé, tiéng banh dép dop ttr sén tennis cung giong
cuwoi dua vong sang danh thirc Thu. Anh ta nhém day, day tung cénh
clra va kéo anh dén gén. Cay 4 sau mot ngay U hoi néng, gic la lic
chung tra lai huong ndng nd nhét. Anh bat déng, cé nguoi roi chim

duwéi mét strc dé khéng thé cudng chbng. Thw ddng sau, man tur téc
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xubng vai anh bang déi ban tay vén mém va tréng.

Tir day, hodng hét so hdi xdm chiém, anh khéng mubn gdp Thw mot
minh vi c6 Phuong thudong di vdng, nhung vong banh xe cé khi lai tw
déng quay vé con duong y. Thw ndu riéng cho anh &n nhiéu thir la,
méi 1an lai cdm tay ludn téc nén vai. Thuw cé tai ké chuyén rat rudt
nguoi nghe Mién a, té ra thanh thao nhiéu thir. Kinh nghiém nhiéu
hon sé tudi cta anh ta, nhiing diéu anh chua ttrng nghe néi trong gia
dinh 14n trurong hoc. D&n da Thuw bdo anh dtrng nhin ngé, dimng nghe,
ban tdm dén dan ba con gai, dé Ia nhing sinh vét gia tao tu linh hén
clr chi, nu cuoi tiéng noi dén than xac va ca cai mui Thuw goi la gidng
nir. Anh hoang mang, hét nhién nghe ngéng, chdm chi vao nhing gi
x3y ra chung quanh va ca chinh minh. Moi thir déu dem lai hoai nghi,
céc burc twong dung 1én tir bao 1au lam thanh tri cho ngdi nha kién cé
bi chédn ddng. Ching khéng sup db hdn nhung bét dau ran nit. Dudi
chan, mat dat lung lay lam méi budc bay gior nghiéng hdng. Déan vét,
bat thuong, médc cdm pham t6i vi da tiép xuc va bi chi phdi ky hodc
béi Thw. Khang cw bao nhiéu chi thém chao dao, anh mo hé nghiém
ra, muén biét diéu gi dang xay dén thi truéc nhat phai hiéu duorc
minh 13 ai. Anh tim trong séach vé. Khong thay, chuwa thay. Cb dén
gan may thang ban trai cung Itra, chi bdt gdp mét sw day I6n véi vang
diéu b téi doi khi tré nit la lung. Mién biét khoéng, anh chu tam hon,
dcrng lai that 1au trén nhitng khuén mét, dang ngudi thiéu niv, dan ba.
Béng chi Man dang cai céng lam anh nao nao nhung xuc déng
ngirng & dé. Khéng di duoc xa hon, chdng Ian sang néi vang dat bén
kia cta rao ruc, diéu anh thdy day trong tiéu thuyét, béo chi hay trén
man &nh. Tuyét vong, anh nghi dén Mién, mubn néi véi Mién nhing

an trc &y. Nhung méi lan dinh cét loi, cdp mét tron lanh 1du, miéng
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cwoi tinh nghijch, cau noi tréu cot vé tinh cua Mién lam anh cut hing.
Lam sao Mién hiéu nbi nhitng chénh vénh nay? Du anh biét Mién d4
I6n hon réi véi voe déng gibng Man, vé tran sw séng. Trong nhiéu
gidc mo, anh thdy Mién cung nu cudi min hdng dju dang, dau diém
ctia Man. Nhung birmng mét ra, 1&n tré trong tdm chdn cham phai lan
vai min, anh khéng day lui dwoc ban tay mém cda Thw, nhitng ngén
tay phu thdy. Rung nguoi, chui mét vao goi, tung chén chay trén, anh
phdéng xe di toéi nha Mién. Cay ngédu dang né hoa, mui ngau lang lang
gan gui. Mién oi, anh that Iong xin 16i, ltic &y anh tw hdi liéu noi c6 em
co toat néi thir huong kha thé khudy déng cam giac, hay y nhuw 10
Thw, mui con gai dan ba khéng co thuc?

Budi chiéu, trén man anh Nathalie Wood khép lai hai Iobng mat cudn
hat tinh si vi con sét chay Ira trong mau huyét, dwéi hang ghé déu
dan khong 1o, t6i da tw chéi cho Thanh mot co hdi nhd nhan ra minh.
Ciling chéng chac chi nhuwng it nhat, néu t6i khong x6 day, anh ciing
dwoc mét lan nglri thay hoi nguei thiéu ni, biét rang néd hién hivu va
ludn ludn lay déng. Con sy lay ddng ay ctia mui huwong cé khoi day
dwoc xao xuyén trong hdn anh chang, tdi nao con co hdi dé biét.
Chiéu nay, con giéng 4m trc doa nat trén dau. Ba mat Thanh. Sau
nhirng cai tat cubng nod cha 6ng bd khi bat gap t& thuw anh dang ngbi
viét cho t6i, Thanh xach xe chay dién ra dwong. Chang bao gid t6i
twdng ndi, dau xé nao khién anh mat phwong hwéng gitra bay xe co
hoang loan, da lao thang, bay vut qua chiéc xe jeep dang trudc roi

dap xubng, Gp hén méat dwéng redm nhwa. Birng trua.
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Ca Voi Tram Sat
Chwong 3

Chim Khuyén Lwu DBo

Hai ban tay mum mup, mat lwng sdm dac ca phé, mat trong Iong
héng héng nhw da chudt mai sinh. Hai ban tay cdm hai con dao sét
nhé nhon dau, phinh ra bau bau gan can, mai cra vao nhau khéng
nglrng, lat 1én Iat xudng. Ba cu hap hay cdp mat, cé dan vao man anh
truyén hinh d& xem con mu dang mai dao 4y sé& lam gi. Nhwng may
quay phim chi kéo tr con dao 1&n t&i can cd nuc nich mé, cling sét
mau ca phé Ay, rdi thdi. Man anh dbéi ngay sang may khuén mat trang
tréo clia 6ng tay ba ddm &o thung xung xinh, xi xao trong khung canh
mot phién toa. Bao nhiéu ndm & x& nay, cé may lan ba cu ngdi nghe
tin tirc cha dai truyén hinh, hudng chi la cham chd, chui mii thé nay
dau. Chang la vai hém nay, ké tir khi con bé chau trong nha chii
déng:

- Mai ro, khén kiép, may thang dan 6ng ich ky, ma may con mu dan
ba cling ngu qua thé.

Ba cu ngac nhién nhuéng tai héi né chuyén gi. Con nho thwong ngay
tuy an noéi chang may dju dang nhwng nao dén ndi cat miéng chiri thé
nhw thé, lién bé cai dia dwng vai cong khoai chién va mét khoanh

trirng vang ngdi xudng chiéc ghé canh bén. Nubt xong mét miéng,
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bat chot né ha giong, biét ba cu nghénh ngang I&m nhwng hinh nhw
cai chuyén sap ndi ra can phai tham thi:

- Toa sép x&r may nguwdi Phi Chau.

- Tai sao? ho vwot bién a? vwot bién thi dem tra lai, viéc gi phai xt,
ma |&n ca ti-vi. Me may ciling vwot bién day chau a, dirng cé chivi thé,
ohai toi.

- Oi, khéng phai chuyén d6. Ho thién con nit, ma con nit con gai ba a.
- Troi.

Nhwng con bé chau mau quén, may bira sau né di choi ludn nén ba
cu mot minh vao ra, ch® gi® tin trc. Chuyén quan trong thé nay han
nhién ho phai k& cho ranh ré, phai cho moi ngui biét toa xir may
cha me Phi Chau 4y thé nao. A, tui dan dng x(r dé khéng chap nhan
cho giébng céai dwoc c6 cdm thi, ham mudn tinh duc nén nghi ra phai
thién ching. M4y ba me tuan Iénh tw minh thién con, nhirtng dra bé
tr mét hai tudi trd di, vi tin rang d6 la luat troi ngan xwa. Niva, ba
cling mudn biét thién con gai la thién lam sao. Hai ludi dao cong
cong, dau nhon hodt ca xoén xoet vao nhau, mai cho bén trwdc khi
cat. Cat vao dau? Xoay vao dau? Ba chot rung ngudi, ap voi tay vao
chd ré hai chan, ap that chat. Tt 1au rdi, ba khdng nhin xubng than
thé minh, lau 1dm, xa 1dm. Xa va heo hat nhw ngon dén lac Iw cubdi
con ngd tdi 4y, dd may mwoi nam.

Con mwa dam subt may ngay cang xéng mui dm tlr chan chiéu trong
can phong nhd. Me ndm khéng budc ra ngoai, chang biét cd ngu
dwoc chut nao chang. Thinh thoang tiéng sét soat xuyén qua vach
van. Han me quo tay tim cay quat nan hay cai ti vai dwng tién gio

da nhe bang, béo nhéo nhw bao tlr réng clia thay ngudi déi. Ngoi
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nhat nhirng hat san trong mé& gao ham, t6i Iang nghe tiéng séng.
Nhwng mwa dap trén mai tén tréi ca | thi thao cla bién. Khéng
dwoc ra nhin séng phi dap rao rao, nguwdi téi lui xudng, nang né.
Thang em ut 1dm bam:

- Téi ndo chj Chau ciing ra bién, khéng & nha choi véi em.

- Choi gi. Anh Chwong vé ma em chwa lam bai xong la bj khd vao
dau.

- C& di dém c6 ngay gap cd hon.

TOi nghiém mat:

- Ai day em ndi vay.

Thang Ba chi hat cdm vé birc twdng ngan véi cdn hang xém, roi rut
cb cong vai, chdm cham cay but vao lo mwc, néi nhé:

- Chi nhé xin me mua v& méi cho em, gan hét gidy réi. Ngoi but nira,
da toé hét ca.

Khoéng dirng duoc, téi dat tay 1én mai téc mém cla nd, hai mong méat
lai cay sé. Nha bén kia co6 tiéng rit thudc lao séng soc ctia 6ng cu.
Ong ta cling dem vo con tir B4c vao téi day rdi dirng lai vi ngudi vo
nga bé&nh ddt ngdt qua ddi. Cé con gai duy nhat I&n hon t6i hai tubi
thwerng di khuya, khi tr& vé 1dm lan ¢d ndi hirng, ngang nhién huyt
gi6 am diéu chao cO cua Tay. Dao sau nay chém thém vai cau gi é a
6m 6m. Thang em bao dd Ia bai hat Nhat Ban va chac miéng than
phuc, con gai ma biét huyt gié! Ong cu ddng mé miéng la mang chi
con, nén em tdi dira ndo cling hoc di nhirng I&i 18 dng dung I&m khi
thd tuc. Me chc chang hiéu hét, me hay cau mat va khua khua tay y
bdo may dira con dirng nghe. Thinh thodng ra vao, dung dau éng cu
& thém clra, me lang ngay vao nha. Ba van thé tir bao gi®, khdng

giao thiép chung dung vai ai ngoai gia dinh va hai ba nguwoi dan ba
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Trung Hoa, cung x&r s&. Vén tiéng Viét ctia ba 1a chirng 4y cau dé
vang da hau ha bd me chéng, thém vai ba 1&i véi con sen cia dng ba
noi tdi thoi.

Can nha Chuong tim thué dwoc cho chang t6i khéng cé 14y chat dat
den dé tréng ndi mét tum cay hay ddm cong hanh. San trwéc san sau
la mot thir san dap nhd. Mai tén chéng chénh chd xudng subt con
dwong bui cat. Nhwng bién & ngay bén kia, téi chi can chay bang qua
hai lan dwdng sat, chui qua may lum say la cé thé ngd ngudi trén
ném cat trdng nhw dwéng, 6ng a 1an tinh dwdi mat troi. Dém cé
trang, cat thénh thang huyén hodc, moét gidi lua bao la ém & boc tam
hon t6i tlr 1au nay quan rdi nhirng au lo. Téi thém hinh anh 4y va
nghe tiéng tau Ilra giuc gia tr Bac xuéng ngang day, réi db vé thj tran
luc gan khuya. Con tau trudn di dem theo mo wéc, khéng chi cda toi
ma ca me dén ba da em trai va hai con em gai. Bady ngudi 4p 0 mot
ngay leo I&n con tau tiép tuc xudi Nam. Me noéi vao t&i dé sé cod
nhirng ngudi ho hang di dan déng hwong cla ba giup d& cho chj em
t6i gdy dwng cudc sbéng. Tai ciing sé tiép tuc di hoc nhu cac em, nhw
thay van bao. Me hi vong, may d®*a em ham hé mo méng vao twong
lai me da vé ra dwdi 4nh sang nhd nhoi ngon dén dau, chang téi nam
ric bén nhau noi can phong sau san nha 6ng ba noi budi téi cubi
cung. Chi cé t6i, dira con gai dau ldbng ctia me, co hd bi ndi vo vong
xam chiém dan. Téi chang biét minh 1am gi, chd doi gi, tir cai dém &y
ra di luc ga chwa giuc sang. Vira lan boc thw ma nhiéu t& nwdc mat
nhoe dau myc vao tui chiéc 4o cdc méc trong, vira xbc thang em Ut
lén lwng, dau ngoeo trén vai né van tiép tuc ngt say. Chuong di dau
dan duwong, dat tay con Nhuwoc dira em gai Gt, D6 va em gai ké 1a

Phuwong diu me bwéc theo, t6i cong Ba sau cung men vong con
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dwong con tdi mot mau dém. Clr vai bwde toi ngoai lai, khéng thé
thay rd mai ngdi ngdi nha éng ba néi sau rang tre rung gié xén xao,
nhwng rudt bj that rat tvng chap, tdi bat gdp minh thap tho g& to gidy
giat gitva nhirng than tre xanh luc. Qua day, cap mat mét ngudi cling
xanh muwét nhin t6i. Nnirng dong nwéc méat nhd xuéng khdng ngirng
trén tAm 4o len va ca trén cai tay nai deo trwdc ngwe. Theo me va em
bd trén dng ba ndi ra di, toi biét s& chadng bao gi® con bat gap anh
nhin sau ddm cla ngwdi thanh nién 4y nira.

Cudc hanh trinh léch théch bao nhiéu dam, tau thay, dwdng bd, dd
doc, dd ngang day chung t6i t&i mién gitra dat nwdc nay. Chua vao
dén trong Nam, mé&i dwoc hon nira dwdng, nhung budi chiéu 4y khi
Chwong dat me ndm xubng cai chdng, tdi g& bang vai bé chan me ra
roi oa khoc. Me da mét ngat ngudi, nghién rang xoay nhe hai ban
chan muwng I&. Nhirng ngén nhé xiu quap dinh, dan vao nhau. Bau &
cau gi chang nghe ra, ban tay dai vudt hd mai téc t6i. Béng dwng
ngtrng mat lén, t6i danh giong, néi nhw ra Iénh:

- Minh & lai day, khéng di niva, cho dén ngay...

Thuwe ra t6i chang biét dén ngay nao, va cé phai trong tham tam toi
van con chut mo wéc dwoc quay vé bén bui tre vwdn sau dy dé tim
d4u mat van mai theo t6i, trong ca nhirng con mo. Chwong méat nhan
nho, chéng tay wén lwng nghiéng veo, dau vi céng me bao ngay dai.
N6 khéng néi gi, nhin qua méay dra em dang bd nao tui nao tay nai,
nao chiéu xuéng nén dat trudc sw sdn don cta ba chd quan nwéce
bén bai vang. Nhirng soi téc Chwong bay trong ngon gié dac mui
bién, cang tanh ndng ltc bung cén cao déi. Phat chéc téi thy khuén
mat hai mwoi hai tubi diu cia noé gia cbi, bat ring ngwdi chang biét

mat minh hon Chwong moét tudi ra sao. Budi tbi hdm &y, khi me va
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cac em da ngu, téi xudng bd bién, Chwong buéc theo. Hai chi em
dirng d6, chang hiéu bao lau. Con trang nhoé nhoé& map mé dau
bdng ngon nui trwdc mét da vong ra sau lwng khi bat ngd Chwong
noi:

- V& thdi. Ngay mai chj xem me con duwoc bao nhiéu dwa em di thué
chd &. Em sé xin viéc di lam. Birng khoc niva.

Téi nac 1én:

- Nhwng con cai tu tai, thay da tréi...

Chwong gat:

- Thdy nam dwéi dat thay ciing phai biét! Hoc niva l1am gi, v&i bang
thanh chung ciing dwoc [am roi.

Da ngdm hon ngwdi Ha Noi binh thuwong, mat mot mi kéo xéch 1an
dai khi cu®i, ngudi tham thap, nhung cé con gai 6ng cu cé vé gi
mém mai dong dwa cla may ngudi dan ba cap ké véi 6ng Tay ma
mot 1an tan trwdng tréi mwa trut nwdce, phai dieng tra dudi gbe cay toi
m&i dwoc quan sat ky. Co di khuya nén ban ngay ngu triv. Chiéu rira
bat trbng qua hang rao san sau, c6 dang gac chan lén vai nuwdc, tay
cam khan lau sudt tir ban chéan 1&n t&i ben, toc ri den bong. Mat nau
ram nhwng dui hdng tron tria. Thoang thay t6i, cd cuwdi cudi bd éng
quan xudng, lai sat hang rao néi chd sang:

- Chan dang 4y dai nhi, trwdng tac bat chi lao. Nhwng té thay dang
ay cuwc than 1dm, hau me hau em. Cai twdng cao cao dai cac thé phai
dién dep m¢i dang.

T6i ngap ngirng:

- Em ciing c6 ao lua dep, nhuwng gi& dau mac dwoc nira.

- U, &n con chang dd mac lam gi.
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Rbi ¢ chi bang quo vé phia phd cho:

- Ban di, vao trong xém 4y ban di, khéi dira mua, dwoc khbi tién. Ma
ao coc hay ao dai?

- Ao Le Mur.

- Lo muya la ao gi?

T6i bat cuo:

- B4 em may cho dip Tét, 4o dai Cat Twong - Le Mur néi tiéng Ha
Thanh chi a.

- A... thé thi cang nén ban.

Cé tiéng 6ng cu ném ra tlr thém san:

- HW, ban, ban cai trén may con a.

T6i voi vang linh vao nha, nhwng tbi hém 8y, khéng ra bién, lang ldng
luc tim cai lan may. Lot gilra may I&p quan o, chiéc o dai lya bach
ta vién nhixng dwdng feston cong cong mém mai, 6ng nhw anh trang
trén mat bién.

Lan Tét 4y, t6i hai mwoi, b vé s&m hon moi ndm, khéng dem theo
ba vo do &ng ba t6i cwdi hdi chinh thirc sau nay. B dwa cho tdi mot
goi tién bao dan theo Phwong ndm dé muwei sau tudi dén dia chi mot
nguwoi dan ba & phé nha Chung. T6i khéng bao gi® biét quan hé gitra
ho ra sao, nhwng nguwéng md sw lich thiép diu dang va nhat Ia con
mat tudi ay con trong, day thwong cam, thang than cda ba ta. Hai chi
em di theo dén hiéu may, con Phuwong chi thdy ctra hiéu véi nhivng
hang vai twoi tham la rut ngudi khédng dam bwéc vao. Hom tré lai
thr 4o 1an cudi, hai chi em nhin nhau trong gwong ngé& ngang, roi
cung cwdi bén 18n, sung swdng. DAy ciing 1a 1an dau tién t6i y thirc
dwoc nhan dang clia minh cung cai dep cta hai vanh méi day con

em gai, va ca tudi mwdi sau rang r& nay. Ong chd hiéu ngdm nghia,
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tdm tac tw khen da khéo chon loai to Hong Kéng méi sang, dirng &o
hon lya ta. Nguw®i dan ba quen bd giup cai khuy, vubt thang ta 4o, hai
tay gilr ngang eo t6i xoay mét vong tram tro:

- Cai ma nay khdi dira chét, hai mwoi rdi, lay chéng di con a.

réi chép miéng:

- Pan ba con gai chi cé mét thdi, may c& & nha véi me dén bao gid.
Téi ngén ra, ba ta la ai, sao biét rd vé t6i nhw thé? M&i hém no, ngay
gié cu, mot 6ng ban dén choi nha, ciing lam quan véi bd nhung
ngoai doi lai sébng nhw Tay, 4o vét, gi- 18, ca vat, trong khi bd van ao
doan den roi trén dau gbi. Ong vao luc ba chj em t6i dang déng nhau
dirng lay trwéc ban the, bd gidi thiéu, 6ng ta bat kéu:

- Oi chao, “Les trois graces” (1) da I&on thé roil

Nhwoc, con em gai nhd bay gi® méi hon mwdi tw nhién quay lai héi:
- Les trois graces la gi hé thay?

Ca hai dng cung bat cui trong khi ba vo' cha téi dang ngdi gan day
vOi hai dwra con gai mui dai trén dui nguyt mét dwdng dai:” Tay voi
u’.

Ba ndi trong phong di ra, cudn tron hai chan trén méat gu den béng,
v&i coi trau, nhanh nhau:

- Ay quan b&o, nhw con Chau déy, I1&n thé réi ma bao ga chdng cho
no, van chwa nghe.

Ba liéc vé phia me t6i dang chuic dau vao ta, 16i ra chdng bat chiét-
yéu dé sap slra bay cd, giong day nghién:

- C gilr n6 kém kep dé thanh gai gia nay mai.

Téi mubn quay sang dap lai rang me khéng can dv gi, chi do téi xin
bd cho dwoc & nha trdng em thay me. Nhuwng bat gap cai nhin

nghiém nghi ctia 6ng, danh nin thinh.
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Chiéu mung ba Tét, mwa phun subt thang chap da ngwng ttr dém
trwdc, mang trdi xanh o lac vé tw ngon nui nao xa tham. Gioé bac
bdng nhién tha t6i cho nhirng canh la xuan non. Sau khi da cing hoa
vang, bd téi bao ba chi em mac 4o mai, dng dan di chup anh. D6 1a
budi chiéu t6i gdp dwo'c anh mat trong sau duy nhat mot doi. Khi
bwéc ra khéi hiéu chup hinh, ndng 4m lay ddng khéng gian. Vat chiéc
4o béng I&n canh tay, nang nhe ta do dai mém nhu mat nudc, t6i co
cam twdng bi quan sat. Bén kia b&d dwdng mét thanh nién dién au
phuc trdng dang dirng trwdc quay thudc 1a. Anh méat anh chang da
dam xoday vao déng t&r trwde khi toi kip cdi gam trén mé xac phao dd
héng cudn theo gid, tum vao b& hé xanh tirng vién da. Puwéong mii
thang, khoé miéng xéch I&n mim cwdi tinh nghich, cé gi nhw ché
diéu. B6 giuc anh xe dwa ba chi em vé nha, 6ng phai quay lai v&i ba
vo' va hai con noi 6ng tran nhiém. Néu 1a moi 1an, t6i da con lén ndi gi
vira tdi vira gian hén, nhwng hém nay chéc tréi xanh hanh nang,
rwng hén t6i xao xuyén. Hay vi t6i kip thdy ngu®i thanh nién voi lén
xe, dap theo xa xa. T6i lubng cudng di ca gét déi gubc quai cwdm Phi
Ma thanh manh l1&n chan con em ngdi canh. N6 hét am, thui vao canh
swdn ma téi chi ngan ngo, khéng phan rng. H6m bd dwa cho tAm
anh mot minh ding dwa gian hoa liing I&ng nhirng chum nho gia tim
mong, tdi nén nao géi ghém ky lwdng trong t& gidy, doi khi nhirvng
ngon dén da tat, men ra vwdn sau, cai vao canh tre va g& lay mot
phong thw dé s&n.

T budi cd hang xém chi vé san sau, ngay nao téi cling nght dén
chiéc 4o, bdng nhién n6é am anh t6i nhw 1ong mat thiét tha ay, ma

cang nhé thwong cang thay minh roi vao day sau vé tan ctia no vi
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nhan biét rang sinh ly d3 la tt biét. Téi cling nght t&i may con ngd
nhé khu4t sau ngdi cho chinh. Ban ngay thang hoac t6i c6 qua day
doi lan, day nha phd trét, leo heo hai ba gian hoa giay tréo 1&n vai can
c6 gac, clra im im khép. Luc dau téi ngac nhién khong hiéu vi sao &
day it ngwdi gia va con nit nhw moi noi, cho t&i khi ¢6 con gai hang
xém hinh hich to nhé vao tai lam t6i & mé&t. Cé bao mudn nghe nhac
Tay, nhac Nhat hay ca nhac Tau thi cr dén day sau khi mat troi da
nam trong bién. Nhwng Itc 4y, tdi ndo mang diéu gi khac hon 1a chay
xudng bd cat. Chan troi mo téi that xa, 1an sau mdt man swong tim,
mat nwdc trong d8m séng sanh vé vé nhwng lai mudn tring mot niém
tuyét vong.

C6 1& du bi nao ning bi hinh anh sb tién I1&n c6 thé bd vao cai hau
bao clia me gi& that gon thanh mét nui gié vé tich sw, t6i sé khong
bao gi® c6 can d&m men dén khu cho 4y vé dém nhw dém nay, néu
budi chiéu t6i khdng bat gap Chwong dam dam, hai tay bop nan thai
dwong réi guc mat. Chuwong ngdi xep bén chai nha, gitra trang ho
ctra cb ciia me tr ca thang nay. Puéng nha t6i 1én phd chi m& me
vai anh dén hat ra tir may can nha chwa dong ctra. M6t hai ctra hiéu
ban banh trai vun vat va thudc 14 18, vai gia dinh dét nhang mudi bac
ghé hong gio tr bén bai thdi sang. Ho cé thay rd t6i dau, ho ciing
chang biét t6i 1a ai. T6i thwong it ra dwong, loanh quanh cai cho lep
xep hop sau nha, quanh quan cham séc me va nau com cho em. Thé
nhwng, géi gidy 1an trong chiéc 4o rdng, cap chat vao nach, téi cui
dau, 1Gi di nhw mot con chudt chay ludn qua nhirng manh san am wot
toi.

Ct ng® khac han day nha ven duwéng rdy mu mé clia minh, trung

tam phé chd nao ciing phai sang anh dén. Khéng, khi t¢i sau vién
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cho, nhin vao méy con dwérng nhd ban ngay da cé 1an di qua cho
biét, t6i hut hAng. Chi hai c6t dén & dau dwdng roi bong khang khiu,
clra cac can nha van dong. Gian hoa gidy, soi trau ba liu diu phién
mudn, nhat nhoa trong nhirng 1an sang lot qua liép gb. Mai luc bwdc
h&n vao con dwdng t6i méi giat minh, dd thir &m thanh, tiéng nhac
tiéng nai tiéng cwdi 1an 16n. Thinh thoang cé ca giong hat nghéu ngao
nhw ¢d hang xém va tiéng hét oai 0ai, b&n cot. So hai téi dinh quay
lui, b6ng ken ket, mét nguwoi dan ba son phén, toc phi dé, x6 mét 6ng
Tay ra khoi canh clra vira mé. Tén Tay nac mui riegu, suyt dam vao
t6i nhwng kip dirng day chri mec mec roi chap choang buéc di.
Thoéang thay bong t6i nép mét bén, ¢o ta héi Ia ai, muén dén 1am an
ha. Bay gi® swc nhé, téi rut goi gidy trong ngudi, gid ra trwde cap
mat mé to chiém nguwéng clia nguwdi dan ba. Nhirng doa cuc vang
théu trén to van sang rung lén, du ngon dén can nha 4y chwa da hat
ra dwoc nira con dwong hep. Ri tung chiéc 4o, xoay trudc xoay sau,
rit &n tirng tiéng trdm trd chu choa, ngwdi dan ba khéng ché doi, vén
ta 4o canh hdng méng tanh, tho tay vao lwng tdm quan trang 16i ra
mot cudn gidy tién. Trong khi cd dém dém, khéng hiéu sao dau toi
deo chi, mat dan vao hai dau vu den to nhw hai ddng tién bén bet
trén bau ngwc ngdn nghén sap pha tung hang cuc bdm. Cam chat
mé tién, chang biét 1a bao nhwng chac nhiéu hon minh twéng, toi
bwéc di nhw chay, quén ca tré ngwoc vé, xudi theo quang dwdng
con dong nwédc sau may ngay mwa. Chot huynh huych chan nguoi
dang sau, tdi chwa kip quay lai thi da bj ddy nhao vao mét b rao.
Bong dan éng lwét qua, givt manh nam tién trong tay toi rdi IUi vao
con ngd bang ngang gan day. Téi that thanh kéu, nao ¢6 ai nghe.

Nghiéng veo dirng day gitra dwéorng, hén hén thé. Tat ca nhirng canh
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clra van déng nhw khéng cé s gi xay ra. Va sau nhirng canh cra
ay, tiéng dong bay gi® bung bung di¥ déi khéng thé nao ta ndi. Am
am, thinh thinh, choang choang, ru, rit, xoay nhw giéng gié am hén
quanh téi.

Ch&m dau tén dan 6ng chi dén ngang vién méat, nén dwéorng ngdi ché
gitra cGia han vach thdng ngay tdm nhin. Han hi huc mét tay thao g&
lwng quan, mét tay bép chat nguwe téi, ddu dap vao dé hit tivng chap.
Trdn tranh 1an da dau trdng héu trwdc mat, t6i nhin ra xa, con ngd cut
16i IBm nhirng viing nwdc cang heo hat, ddu dang kia cé méi béng
dén ai treo lay It ngoai hién. Quan roi xubng déat, han kiéng chan
lén, hai ban tay ghi chat kéo dang hai dui t6i ra, ca ngwoi dé sat luwng
t6i vao vach twdng can nha cudi, hao hén vira dui vira thbéc manh
vao bung téi. Bat mot tiéng kéu xé&, dam thang vom tréi nhung dém
xanh mwat trinh nguyén, t6i dirng thd. Nhdm nghién mat, mim chat
miéng nhwng cap mdi day nhay nwdc cla hadn khédng ngirng bdi be
bét tir cb 1én dau mdi. Han ta tut xudng réi rwén 18n, téi can rang nhin
dau, ngudi lanh ngét, nhwng van ngac nhién, khéng hiéu sao ga
Nhat thap lun cubng cudng vat va that la lung. Cudi cung, ciing chang
bao 1au, han wc mét tiéng nhw bat than bi dao dam Iut vao lwng, ham
rang nghién mét miéng vao bau ngwc t6i. Bay gi® t6i hét [&én lay hét
strc x6 han ra. Roi bét xudng mat dat nhw mot khdi thit, mat con thao
l4o ngtrng nhin, miéng map may:“Con gai dep...”. Xbc xong 4o quan,
t6i giwt that nhanh nhirng t& gidy tién han cam gitva may ngon tay
tron ngun.

Téi khdng biét minh da chay hay 1ét, nhwng khi vé dén trwde can nha

t&i om dén dém, t6i ma&i dirng lai, s& 1én canh tay go ma, cam thay
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mot thir gi nhw cat nhw sap ap dinh trén da. Ngwc rat dau, bung dwoi
x6t bubt, t6i ludn tay vao trong quan, ré& rAm hai bén dui, chat keo
nh&n bon lam kinh hai. V6i vang nhét nam tién dwai ket clra, téi ving
chay thdng qua bén kia dwéng sat, d& nguyén quan 4o lao vao nudec.
Khi tréi I&n, cdm giac bdng rat cang clra vao da thit, nhwng nhin ra
xa, manh trang thwong tuan da 1én dang trai lung linh man lya trén
mat bién thi hon t6i ddm xubng. Con dau than xac nay la dé dén bu
sb tién ban 4o da bi cwép. That théu bwdc di, nhivng giot 1€ lot vao
gira méi man dang hon bao gio. Twéng twong dén guwong mét
Chwong sang mai khi t6i dbi rang cai vong ngoc cudi cung ctia me
dem ban da bj giat mét réi. LAy tién dau cho né mua bd ao quan
twom tat dé trinh dién quan Tinh, v&i hi vong éng ta sé gidi thiéu
Chwong vao lam mét hang budn Tay. Khéng thé néi véi Chuong
minh ban ao, né sé hoi ban cho ai, noi nao. Téi di lang bang tir con
dwdng nay vao con ngd no, bao hinh anh chép loé, buwng bwng nhirc
bubt trong dau. Khudn ngwc gay Iép clia me cir chwe vé ra trong moi
con ho, twa mét swon nha gd muc chdng chénh 16ng 18o chi can con
gio t&i 1a sup d6. Nét mat nhan nho ciia may dira em kéu thiéu vé,
thiéu mwe. Thé réi, ga dan 6ng hién ra chang biét tir ngéc ngach t6i
tdm nao. Han di sat bén canh, t6i né ra, nhwng giong han nho nhd,
diém tinh khéng chut doa nat, vai cau tiéng Viét chap choang ngé
nghé, nhwng t6i du hiéu. Dinh cAt chan chay nhung han da chan
ngang trwd'c mat, mac tui quan xoé& ra mot nam gidy bac. Trong béng
t6i ma sao mau gidy bdng sang r& quyén ri vd cung. Tdi nhdm mét
lai, va han dy téi vao vach can nha ay.

Gi® t6i cling dang nham mat, tha ngwdi Iénh bénh trén méat nwéc.

M&i hém qua téi con mo wéc gia dwoc bién dwa vé phwong bac, tim
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lai cdm gidc mon man cGa mét lwng ban tay da au yém khé vubt go
ma t6i nhé nhe trong déi 1an gdp g& vdi vang. Vay ma luc nay dau téi,
tim t6i hoan toan tréng réng. Khéng con hinh anh gi, chdng con strc
nang nao, nwédc dang chon von rira sach than thé gium t6i, t6i chang
dam dung s& dén no. Tréi di, tréi di va ra khoi. Bay gi& hw vé, vinh
hang, ctru réi la chan trdi tim ngoai xa kia. Téi sé dén chd khéng gidi
han do, vi chi con noi &y dung chia linh hén t6i. Nhwng ¢c6 canh tay
ai niu lai, tiéng goi chj Chau, chj Chau that thanh. Hai con mét to
hodng ctia Ba sat ngay mat. Hinh nhw tdi da mim cwoi véi thang bé.
Hai chi em loi ngoi di vao b&, Ba ndi ngay tho:

- Em nam doi chi mai, sét ca rudt. Sao hém nay chi & bién lau thé.
Em chwa thay chi lam van néi bao gi®&’ nén s qua.

Ngay Chwong dem vé dwa me mén tién lwong dau tién, ba cam lay
rdi dui ngay vao tay t6i. Thang Ba dang ngdi quat cho me sang mét
lén, nhay lwng twng theo chan anh ra dirng ngoai thém néng, noi
huyén thuyén. Dang Chwong thanh manh ma cé gi hiu hat, ching t6i
déu gibng me dong déng cao. Gié budi chiéu phat nhirng bui lau 1an
trong cat, bay khap con dwdng. Chay xudng san sau, téi dwa vao tdm
phén ngan thanh phong tdm. Nhiéu ngay rdi linh hén t6i tro tro,
khéng con cdm xuc, bay gid nwdc mat maéi lai trao ra. Chwong da
dén bén tw lic ndo, né dwa hai ban tay 8m xoay guwong mét t6i lai,
néi nhw bao l1an:

- Birng khéc nira. M6t ngay minh sé |1én tau vao Nam.

Cam giac ban tay dan 6ng cham vao da mat khién t6i ring minh, hét
manh tay Chwong. May, né khéng dé y, rat chiéc khan trong tii thAm

nhé nhe. Téi nguwong, dap mo ho:
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- Chj khéc vi mirng.

Tw ddy dwdng nhw nwdc mat tdi chi con danh cho nhirng lan tang
ché dau thwong. Ma trong may mwoi nam di qua, t& xuan xanh dong
téc dén bay gid xac xo mai bac, nhirng cai chét nhw thé nay nhiéu
1dm, vat can, khéng ng®. Tdi van thwdng ra bai khi chiéu ti. Bién 1a
tri @am, tdi khéng can néi nhung bién da nghe, chang van veo, hdi
han, tra van, khéng tra 1&i ma dap lai bang 1&i ri rao ru vé. Cang ngay
tiéng coi tau cang quyén ri, nhat [a chuyén vé qua day trong dém téi.
Tia Itra 16e ra tr 16 than chay dé chap chon tir xa, phat chdc dén gan
nhw wéc mo' 18n dwdng anh hién. Me c¢ nhac nhé may dra em trai
phai dwoc hoc dén noi, Chuwong it nhat phai thi ta tai nhw thay tran
trbi. T6i van khong hiéu tinh yéu nguoi tiéu thw Trung Hoa 4y cho bd
manh liét dén chirng nao dé nhan chiju mét sd phan tréu ngwoi, va
cling chang biét rd vi sao chwa man tang chéng me da nhat quyét
dem con ra di du han biét con dwong gian khé.

Chang t6i Ién tau ba nam sau, me tam khoi bénh, hai ban chan da
lanh nhwng ba tiép tuc doi bo lai. Ba sinh dong han Ién khi vao t&i cai
thanh phd dwdng réng thénh thang, nhirng tan me tan diép thay cho
hang siu va cay phuwong than quen. Chang lau sau, may nguoi
Trung Hoa quen biét dén tan can nha vach gé ngoai bién, dem gia
dinh tdi v& mot khu vie tap trung nhiéu ngu®i ddng chiing cla me.
Nam sau Chwong thi do, tim ra viéc lwong cao nhwng ltic nao cling
dam chiéu, cang it n6i. Pé bat ddu dirng trwdc gwong chai dau bong
muot trwde khi ra dwéng. Ba cao han Ién, tinh nghich, théng minh
nhw bao gi&. Con em Gt dwo'c me chiu nhét, ai cling bdo Nhuoc kho
tinh va déng danh. Dlra em gai ké ngay mét ruc r& khéng khac mau

hoa né mang tén, Phwong khéng chiu di hoc nira, k&u rang da hoc
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hon téi [a di. N6 bat dau ra ngoai nhiéu, giao thiép ban bé, tiéng Tay,
tiéng Tau liéng thodng, ca hat sudt ngay. Me duoc gitp vén mé clra
hang to lua. Ba di dirng cAm chirng, chi d& mét tréng nom. Phuong
dam dwong gitp me, cang co dip phé trwong tai &n néi va sac dep
dwong xuan cua co thiéu nir Béc-Ha trong vai voc 6ng & twoi thdm.
N6 giuc Chuong lay vo, giuc me ga chéng cho t6i. Chwong nhan 1&i
lAy mot ¢o gai mién nam chan chéat, nhwng cé con dau ldong ma
Chuwong van chénh chao vé ngudi that lac. Me thé dai khi tdi ba lan
tor chdi 161 cu hon. Déi khi twéng twong ra phan (rng clia may ngudi
dan 6ng xin cwdi dém tan hon téi chi thay hén minh hoang tréng.
Nhwng toi so’ d6i dién v&i doi mat xuyén qua canh 14 tre xanh, may
thay dan dan né dwdng nhw da cb tinh hat di vao mot mo ho xa
thadm.

Con Phwong nghi ngd do hdi. Mot hém téi dang thay 4o, né day cira
vao, khdng nguong ngung kéo t6i ra trwdc tAm guwong:

- Nhin céi ngwe chi kia, né vénh I&n, n6é doi séng dé. Chi biét gan ba
muwoi réi khéng? Chij lay chéng di, dirng cadn dwdng em chi.

Téi hét hodng, so nd nhin thay vét rang tén Nhat nam nao, cudng
quit che tay. Con bé ntra bwc bdi, nira hdi han bd ra ngoai, t6i budn
ba nam xep xubng giwvdng nhwng khdng khoc. Ngé qua clra sb, hang
ngdi cli ngdi nha bén kia van xép 1&p im [im, cAm nin. DU d4 co
nhirng ngay nang ciing biét lam rwc sdng mau réu, du bao lan toi
dirng I&ng nhin tia mwa nhay nhét khéng ngirng. Pang thé, sw séng
van bat 1&n, nén na ban tung nhirng bong bong nwéc trong subt. Sy
sbng van chon von trwde mét, trén than hinh udn cong day dan néi
chim cua con em.

Téi tbi, tdi nam trong man, twéng t6i ngl né chang ngai ngung tudt
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quan 4o than nhién, van veo nguoi rdi xoay theo mot diéu nhay dam
twdng twong. Khédng dam soi than thé minh trong guwong, khéng ca
nhin khi tdm, nhwng ltc bat gap hai trai ngwe con em vun I&n min
mang nay nay dwdi tia trang chéch qua clra s, tdi xody mat dam
dam. N6 c bdo, néu chi chang l1a than say khé thi can cbt han phai
la sw niv. N6 biét dau rang vong bung, cdp dui né cang chuyén déng
mém mai bao nhiéu trong béng trang thi than thé téi cang dinh cirng
trén mat giwong. Tri 6¢c bat than xac tdi bat ddng nhu da nhwng né
nao té liét. Go ngwc cwong nhure, cap dui co giat, tim dap lién hoi, hai
dwong gan thai dwong nhdp nhdm. T6i gdng ngudi chiu dwng con
s6t day Ién tir tieng vung cdm xuc 1an bén trong. Nhwng déng thoi
chiu ca cai dau chi mang cia mii dao vach thing mang lua tr&i sau
thdm mong manh dém &y. Ciing may, sau cung t6i thiép di v&i mot
mat bién lao xao séng vé. D& luc tinh day lai bang hoang. Cé nhirng
khodng trong ky trc, dau that dai va quan trong trong doi van khéng
hiéu tai sao lot khai tri nhé nhw mét Ian dao da chém ngang, chét
dirt, hat bang ra ngoai bd ndo. Nhwng cling chang biét vi sao c6 diéu
nhat quyét phai quén di thi con nguoi lai khdng lam ndi sw tay ué do.
Trong |&p swong khi lodng tan Itc day dac, t6i tim kiém, xua dudi,
chup v&i, trdn chay mét nhoai. Cé con mo téi thdy minh ngbi trén bai
cat dwdi mot mat tréi rwe dé. Tia sang nhon sac, néng béng, chiéu
xody cho dén luc khéng chiju thau, t6i nga guc thi né dju xudng, thu
gon thanh mét anh xanh huyén &o, cudn rat 1&n tréi réi dong lai thanh
mot ddm sao xa tit. T budi d6, dd6i mat nam xwa thinh thoang tré vé
nhwng chi con mang mang mét ndi ngdm ngui. Nam thang qua, toi
cam cui ngdi théu trong san nang, hai con chim khuyén quen chén,

thwéng vé nhay chiu chiu trén canh Iwu. Hoa rwng rieng mé ra ap lai,
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dd hoang vét mau.

Hai thang con trai toc b&m tho ddu ra clra kinh xe nai ni:“May nhét
dinh vé sao? thém mét tiéng déng hé niva di !”. Con bé Iac diu. Dén
dwong chiéu trang nudt canh tay con nhd ban kia dwa ra vay vay.
Chiéc xe 6n ao phong vot di trong khi né véi va luc tim chum chia
khéa trong tui xach, vira ldm bam:“Ai cha, hon mét gi® ri, thé nao
ciing bi ba Chau chi”. Birng doi chiéc thang may ha xudng tr tang
thr sau, ty dwng noé sbt rudt. Thye sw con bé muoi bay cé s¢ gi ba
cu ray la, thworng chwa thly né vé 1a ba lo 1dng khéng ngl. N6 dau
s@ nguwdi chi gai gia clia ba ngoai Nhwoc. Ba Chau khéng chdng
khéng con nén theo chau Ia me Nga né sang day. Ba me déi viéc di
xa, nd chéng chiu theo, lam sao c6 thé rdi bé cai néi Paris day sw
sbng va dam ban bé than thudc nay dé vé mét tinh nhé ngu ngo. Ba
cu tinh nguyén & lai v&i né cho ba me yén long. Hon tam mwoi van
con ra vao nau nwéng, du dao sau hay bat thwéng kéu mét. Ba
khong di ra ngoai, & miét trén lau cao. Vao tubi nay ma sach sé vo
cung, gitra mua déng, tuyét trdng bdng lanh cong van tw tdm rira mbi
ngay, chang dé ai dung dén ngwdi minh. My 1an ba cdm ndng, me
doi thoa dau ba ciing khéng cho. Goi bac si, ba dudi hai me con ra
ngoai bao rang da hoc da chir Tay tr ngay xwa dé khai bénh.
Thang may ngirng, con bé tra chia khoa, vira xoay vira cb drng gay
tiéng déng. Khéng ngd dén trong phong khach con hat ra. N6 goi:

- Ba chwa ngli hd? Chau da noi trwdc bira nay vé tré rdi ma.

Chéng c6 ai dap, tiéng gi ré ré nhu mudi nhw ong. Con bé budc
nhanh vao, strng ngudi trwdc canh twong. Ba cu ngdi & ghé banh

gan clra s6, dém xanh day sao. Trwdc mét la man anh truyén hinh
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da hét chwong trinh chwa tat, nhivng 1an trdng den nhay nhéa. Né la
lung nhin hai ban tay dai chup Ién nhau, dat dung chd gilra vung
chan dang ra, vai gdm sa-tanh den nhanh. May ngén cong quiu, nira
nhw cao cau nlra day diém che gitr. Pau téc trdng pho léch nghiéng
trén lung ghé, c6 nhirng roc soi sé dai dang cudn bay vé huéng clra.
(1) Ba nir than kiéu diém, con Troi: Aglaé, Euphrosyne va Thalie,
nhan cach hoa mua xuan, sw duyén dang va sac dep trong huyén

thoai tay phuwong.
Ca Voi Tram Sat
Chwong 4

Ngwoc Dong

Nhwoc ngdi bét xubng méy hon gach lat, canh nhirng miéng cau
phuwén cén trén chiéc nong. V6 ngé vang, rudt ndu sam tép teo nhw
nam va chi con sen thdng sau tAm phén nira. Con hai chiim nhd
héng héng cla trai ngwe Nhwoc dang nhwng nhire la ky. Theo con
quan bung, dau gbi rung ban bat. Khéng cé gi & day ngoai cai nang
trwa dang bdc hoi trén con lach, chao chao nhirng canh chuén
chuén, hoa ca mat. Bén kia, may dong nwédc ngoan ngoéo tir chan
rang doc mung, len qua bai cuc tan réi 1an bién vao ré rau mudng dap

dénh xanh. C& thé, gitra hai dui Nhwoc cang luc cang nhom nhép,
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mot dong gi khdng ngirng ri ra. Né lai nhin voi xubng rdi ring minh
quay di. Bay kién cé xum xit d&c nghet trén mot chiéc la sét nhya
ténh hénh. Chan dang, hai vanh méng Nhwgc cang dinh chat vao
hon gach. Khéng thé r&i khéi chd ngdi, chang thé dirng 18n trong tinh
trang nay cho dén khi chi Chau vé. Hon niva, bay gi® né tryc nha,
triwdc khi di chi da dan phai can than, khéng dwoc theo con bé lang
giéng nhay nhat, leo tréo hai khé nhw moi ngay. Nhwng néng con
dirng song doc trén bui tre thé kia thi bao gi& chi Chau m&i vé. M&
vai day chj dwa, bao don vao day quan gi&> @@m am, cdn con dau
dau. Nhwoc mudn dwng day thao ra nhwng lai s¢. S¢ mau trut ao,
biét dau lan dung ra chét.

Can nha rao trwdc vudn sau kin mit. Vo' chéng dng cha véi hai dira
con oat oeo dang ngl trwa. Con sen vé lang tir hai bira. Chj Chau
chang biét xin phép di dau that bat ngd, nhwng phai dan theo thang
Ba. Cac anh Chuwong va D6 mai chiéu mai tan trwdng. Chi Phwong
thworng vé sém hon véi Nhuwoc, nhwng hém nay né khéng di hoc thi
thé nao chij cling la ca trén dwdng lau hon. Ma tréng nhé chi chi
Phwong, chic chan né chang thé nao noi véi ba chi nay cai chuyén
ghé gom 4y. Clr twédng twong ra hai long mat ddo qua lay lai cham
biém, d6i méi biu biu cha chi 1a né di cau swén. Ngoai chi Chau, chi
con me la nguwdi Nhwoc cé thé mé miéng vé vét nivt ver dau doi y
dé kéu goi mot ciu clru, nhwng me dang phai ddm bop, quat cho ba
ndi ngu. Canh tay van khéng dwoc phép ngirng phay gié du mi méat
me madi sup xudng tan vanh vai gay gap. Nghi dén day no6 nghién hai
ham r&ng xin xit, chup lay chiéc gubc con deo trén ban chan, di thang
vao |0 kién, day day. Chung cudng |&n, bé dan tan loan, nhiéu con

chay khong thoat chét bep, dinh chum trong giot nhwa quanh. Nhuwoc
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cam cudng 14, ném ra con lach. Twéng twong 10 kién boi boi ngoi
ngoép trong nwéc, né nghe ra tiéng chi Phwong van kéu réu : “A, con
Nhuwoc tan bao, con Nhwoc nguoc ngao”. Ma ké chi, né co s¢ gi.
Con dau rat trong bung dwéong ¢6 1ang theo véi cdp mat Nhuwoc bat
dau nang triu. Giong bac Lién a ¢i tr nha bén kia céat 1&n gitra tiéng 1a
tre lao xao. Méi mét, ndé buéng ngudi xoai trén nén dat. Trwdc khi
thiép di, Nhwoc con kip nghi rang, chang bao gi& me né biét ru con.
Budi chiéu me t6i khd nhoc 1& ra bui chubi canh rdng méng toi vat
véo nhirng dot 1a xanh non, dé nén dbc [én d6 mot thir keo loang,
tron vai hat com nhai voi chwa tiéu, 1a mot budi chiéu téi vira muoi
hai tudi. T6i hat voi thang Ba dang céng trén lwng xubng dat, buéc
t&i 6dm 14y bung me. Ba nga kénh nhung bod day ngay, chan truéc
chan sau chay ra céng cudng cudng goi : “ Thay oi, con di v&i thay ”.
Chéng biét bd cd nghe khéng, nhwng anh xe kéo da nhac cang va
tiéng banh song soc trén mat dwdng rdi mat bién. Thang bé nam lan
trén san day danh dach gao bb. Me gap ngudi quay lai chwa kip noi
gi, 6ng chu t6i da hién ra Iirng Itrng & ngwdng clra. Chi thoang thay
bdng 6ng, B4 vdi vang 16m cém ding 1én. Ao quan I14m dat tron 1an
véi la wét me dang quét dé. N6 gio tay quet nwédc mii ngang doc, da
mat non né ra vi lanh. Me twa triu vai toi dé 1& vao can nha trling sau
than cay budi rong mot vong 6m, dwdi cai nhin cla 6ng chu. Dai mét
éng bao gi® cling mé to, sang quac. Chi Phwong hay néi, danh da
nhw con Nhwoc con phéi s¢ cap mat dy. Mat b t6i cling to nhwng
diu diu I&ng dang, thinh thodng hay nham lai nhw thé 1&n tranh mot y
nght hay &nh twong gi, di ddi véi giong néi cham va nhé. Ong ndi hay

gat : “Anh ctr thé, dén nao né so”.
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Tréi hém nay da vang 1én chat ndng hanh nhwng rét cat. Bung me
giat run tirng chap, mai toc sé bung trén tdm 4o vai day. Mot thr mui
gi quen thubc tr ngudi me bay ra. Ba lau t6i khéng dwoc nglri mui
hwong 4y. Bao gi® cling dén khuya khi ba va éng t6i da vao giwong,
ca nha trén yén ang, me mai tr& xudng can phong sau cay budi. Toi
nam sat clra s6 nghe tiéng chan cham chap lan do, c6 khi téi nhin
con tréang qua nhirng nhanh cay dém dém Ia va chd doi. Me khe khé
day canh clra g6 mdng manh, di t&i cudi can phong, khéu ngon dén
dau, luc duc mét ltc 1au réi méi tré ra se sé dat ngudi. Chiée giwdng
kén ket vai ba tiéng Ian trong kéu mé ctia mot dra con. Nhiéu lan toi
mudn ngdi day nhw chj Chau, giup me thao g& cai bang vai b6 déi
ban chan tho thd, déi ban chan dang 1& chi dé thong tha ra vao voi ké
hau nguwdi ha. Nam dinh trén giwdng, t6i nghe me rén dau nhirc mai.
Thé 1a vién gi sét nhw keo, to twdng, trdi 18n thut xubng lam tirc nguwc
va nghen cudng hong, nhung du sao sw uét (rc van chwa bang lan
ay.

Lan 4y, me dang 6m d& van phai phuc dich, bwng chau nwéc séi Ién
nha trén cho 6ng tam rira. Nén dét tron sau con mwa am, hai ban
chan bwéc di cang chénh choang. Ba ndi dirng ngay ngwdng clra
tréng xudng vira mang vira giuc. Toi dang ngdi xau nhirng vong hoa
bwi trang ndn nhin 1&n, bat gdp cap mdi méng dinh cong tén kéo
theo mém triu dd quach. Ba chdng tay virng vang oai vé chi xia vao
me ti run cudng dwdi san, ba nhai thém vai tiéng Tau ctiia me bang
céi giong oang thé. Thé la con Nhwoc quai &c, ltc nao cling &m (e
thap tho vut day t6i dirng day, xan t&i danh chau nwédc ndng bang
trén tay me db ao xudng rd béng phau phau thom ngat rat qui ctia ba

ndi. Me hbt hoang ngdi sup gio tay hot voi ddm hoa da wét siing, xop
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tai tire thi. Trong khi 4y, vanh nwéc trau trén khoe miéng mim chat
kia s3c lai, nhw mot vach dao vira ctra thanh ranh mau, roi roc 1én toi
hai con mét tron trirng gian di». Con Nhwoc téi lam cd doé xong la
cing do nhw trdi tréng, nd doi tiéng hét chi sen dem ra cho ba ndi
céi phat tran dai ngoédng mot dudi may, ba van nhip nhip trén tdm
phan. Me cubng quit ra du bao téi chay di nhwng hai chan téi dwdng
bi lun chat nhwa dworng. Dong nwéc mét so hai da bat dau trao ra &
mot nép dudi budn thdm trén khudn mat me t6i. Nhwng rdéi me dirng
lén dm |4y con vao ngudi che ché, ca hai doi chd con giéng chup
xudng.

Anh Chuong vé hoc dung luc &y, khéng hiéu rd viéc gi nhung cl
nghe tiéng ba ndi rit I1&n va thdy dang diéu me va con em la nhw moi
lan, Chwong lang lang nhin thdng ba ndi, rdi diém tinh diu me vao
nha. Cai nhin clGa anh ky la thay l1a téng hop anh mét quyét liét cta
éng chu 1an hién lanh cita bb t6i, va né ¢c6 hiéu qua lam ba tré ngudi
quay di. Du sao, chi em téi van biét tuy 6ng ba day doa dra con dau
ma thang con trwdng mét gia dinh thé gia dam tw cudi héi & xir
nguoi rdi dat vé, nhung éng ba thwong qui may thang chau noi,
hudng hd anh Chwong |a chau dich ton. Dai 1an t6i chirng kién 6ng
ba nhé nhe bao anh Chuwong va D6 1én & nha trén dé tha hé c6 chd
hoc hanh, sung swéng. Chuwong cwong quyét 1ac dau. Tai phuc, budt
miéng :

- Anh Chuwong va anh D oai hon thdy nhiéu.

Hai chi Chau, Phwong ngan nglr chwa tra 1o, t6i dwoc da :

- Chtr khéng sao, thay chi biét am a am w, khi thdy cé viéc gi sép 6n
a0 1a leo 1&8n bao anh xe kéo di, bd me chju tran. Néu thy oai, sao

thwong me ma lai nghe 16 6ng ba lay nguoi khac.
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T&i d6 thi chi Chau hét hoang chay lai bit miéng con em :

- Nhuwoc, im ngay, ai nghe dwoc thi cé ma chét don, me ciing khéng
yén than.

Téi day tay chi, ham hyc :

- Thay lic nao ciing ra diéu it noi, ra vé suy tw, chi thd dai ma that ra
la trén tranh.

Hién ré trong t6i hinh anh nhirng lan thinh thodng bd vé mét minh,
khéng c6 ngwdi vgr 6ng ba chinh thirc cwéi cho sau nay di theo. Nha
vang, bb kéo me ra cudi bong san. Luc 4y me vira khoc vira tudn
nhirng trang tiéng Tau quay quat nhw trat ra bao thang ngay dé nén.
Bb nghe, 1ang im, nhin d&m dam xudng hai ban chan me bé xiu, x
trong déi dép méng. Anh méat me soi thdng gwong mat dng nhwng bb
t6i c6 nglrng Ién vai giay thi da quay ngay di, méng lung tim mot mai
ngoi hay mét gidi néng trén dot cay. Tuy thé, bang linh cdm cua dra
con gai viva doém thanh thiéu ni, t6i tin me khdng dm (rc gian déi
duwoc 1au hon. Chi can mét vong tay bd dwa ra, ngwdi dan ba cé doc
khé héo ay doi ché canh tay nay vét 18n than xac da ri mon, khanh
kiét. Con Nhuoc triec cdm diéu 4y nhwng chwa thé hiéu vi sao, nén
né bung blrc, bwe doc bd di, treo 1én cay khé vat mot loat, khéng
thwong tiéc, nhirng trai dang trng vang twoi bong réi vat doanh
doach xubng con lach loang loang nwéec.

Dong lach cudi vuon 1a noi con Nhwoc trat vao bao nhiéu gian doi,
0an s 6ng ba, cau kinh chi Phuong va hon trach bd né. La mét
diéu, Nhwoc lai dirng dwng véi vo chéng 6ng chi va hai dira con gai
cau tw hut ctia ho. Chi Phwong k&, ngay em Béa chao doi thi nguoi
thim &y vira sinh dira con gai th&r ba. P4 di bao dinh chua cung kiéng

nén chu thim tin twéng ky nay 1a con trai nén dat sdn mot cai tén 1a
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Diing. Con Diing hon mét thang ma da vang ung, bé tép top trong khi
Ba dwoc hai ngay khi bb vé tham, dwdi tAm chan dap, thang nhé
cang hdng, mat da m& den nhanh. Ba ndi dén vé vao méng nwng
may tiéng, nhwng quay ngay sang me téi danh thép:

- Nay, da bao di réi dy nhé. Cén vira vira chi.

Nhwoc héi chi Phwong c&n 13 gi, chi nging ngay :

- Khéng néi duwgc, ma con Nhuwoc oi, leo cay bat ve, ra vudn bat dé
da voi may thang con trai di, khdng dwoc hdi chuyén ngudi 1én.
Nguyt mét cai, né chang thém tra 1&i vi né tin chi Phwong cling khéng
biét gi hon, ma chac rang me va cac anh cling khdng ai chiju giai
thich. Nhwng I&m khi mét minh ngdi théng chan vao con nudc, da
nguoc bay ca lia thia, nd trdm ngadm suy nght , cai chir d&c biét nay
lai tr& v& moi méc td mo. Nhwoe chdng dam haéi thay gido hay ai
khac, né so nguoi ta bat khai ra nghe dwoc & dau. Nhwoc biét sé
khéng bao gi& né ké cho mét ai vé nhirng gi xay ra trong thé gi¢i cdn
con diéu dirng am u, vay boc bang cad mét thanh tri 1& gido.

Hon mau dinh keo trén manh 1a chudi ngtra gitra ban tay con chi sen,
trwédc mat 6ng ba ndi va nguwdi chu. Con Nhwgc rung minh. Hon mau
I&n hon nhwng cung thr mau tai tim né da got ra tir manh vai trong
quan cai ngay dau tién kinh nguyét khéng xa. Canh cay cép gitra dui,
thdng Ba dang nhay nhét, nhin chan chdm chdm cwdi ngwa, ngirng
swng lai khi bat ng® 6ng ba ndi buédc vao. Bong hai ngudi bé thé &
ngwdng clra phi sdm can nha da thap. Nhwoc ngdi & ban hoc vira
lam bai vira hi ngwa véi thdng em, dirng bat day. Me dang Ii hai sau
blrc twdng ngan can nha ra lam hai, mét nira cho cac anh va mét

ntra cho me v&i bon con gai. Ba ni danh danh :
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- Chij Kiéu dau.

Me di ra, téc chwa kip quan, mét vat 4o con lot trong lwng quan. Anh
sang cudi chiéu tw chiéc clra s con lai di hat xanh mau da nhot
nhat. Ba ndi budc hdn vao trong, 16i con sen dirng sau lwng ra toi
trwdre. Biét chirng mét diéu kinh khiing sé xay ra, Nhwoc va thang Bé
chay dén 6m cirng I4y me. Vra ltic 6ng chi Nhwoc & dau da xuét
hién, dng khodac tay chi thang ra ctva :

- Con Nhuoc dat em ra ngoai.

Nhwoc dirt tay thang em niu deo dui me, ngwdc nhin hoang hét.
Nhwng né kinh hoang khéng phai vi sy hién dién oai quyén cua
nhirng ngudi I&n vira db ap vao can nha nhé nhoi. Ma vi Ian dau tién
con bé nhin thay déi mat mét ngudi dan ba ky hodc dén thé. Khéong,
khong phai mét nguwéi dan ba ma don gian mot con ngudi trvdc bo
vre. Anh mét ngé cham vao hon mau réi ngwéc [én choang kin mau
thuan, vira phi man xanh den, sau bubt tuyét vong ctia ndi chét cung
mét lUc ryc 18n sac Itra quyét liét bao hiéu sw t&r chién dé sbng con.
Va la lung thay, sau vai tich t&c hai s¢, con Nhuwoc cdm thay déi chat
yén ldng, né budc khdi canh ctra. Chi sen ciing bj dudi ra ngoai,
Nhwoc chang chd doi nhay vot tdi trvdc chén dwdng, long mat chét
ngang khuén mat xam xit trAng trang cla chj ta mét l1an dao.

- Céi &y la cai gi ? Chij lay & dau ra, néi mau.

Tam than bén bet Iui giat ra sau, 4p ung :

- Thi...trwa nay ba I&t vao sau tAm phén, réi...rdi t6i thay ba gio tay
ra ngoai xé miéng la chudi kho, lam gi sét soat trong Ay that Iau, t6i
nghi.

Nhwoc quat :

- Ai cho phép nghi, ai cho phép rinh md me t6i. Téi mach thay quét
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chi may roi.

Nhwng qua phut bat ngd, chij ta da binh tinh, tay gat con nho oét ti
sang bén réi di mot mach I&n nha trén. Dén thém, quay nguwoc, héch
mdi :

- Mach di, tao céc s, da coé Iénh cua cu.

Sau nay, nhiéu nam sau, Nhwoc khdng thé quén may cau dbi thoai
né thoang nghe duoc trwdc khi canh cira &y bj dng ndi déng ap,
khép kin bén trong mét tAn tudng oan nghiét.

Ba ndi nghién nghién :

- Canh cAm nhu thé ma lam sao ciing dam dui v&i nhau cho bang
dwoc.

Tiép theo giong 6ng chu ap dat, quen kiéu quan bién ly :

- T6i da bao, nguwdi dan ba nay khéng vira. Chi ta cd tinh lam cai tro
nay dé tru yém gia dinh minh.

Béay gi® co tiéng me van cham chap nhu méi khi ¢ géng nai tiéng
Viét, nhwng 14n nay mach lac chang ngo :

- May cho nha chu, t6i ma dé né ra thi chac chén lai mét thang con
trai. Bon dira con trai ti tlr, phic dirc 1dam. Nha nady ma khéng nho
cai dirc giong ho td téng cla toi thi lam sao cé ngudi nbi gidi. Toi dau
c6 tién vung ra mua than chudc thanh.

Khéng cho doi, hai ba giong cung quat to :

- Cam miéng. Im. Lao.

- Im. Vang, t6i sé im nhwng hon mau kia né khéng im, né sé noi cho
may ngudi nghe vi ndng ndi nao né khéng dwoc thanh ngudi.
Chéng doi ch®, 6ng chu véi ba ndi cung hét [én. Ri rAm, éng ndi,
quan an sat khéng con nham chivc da may nam, xoay ngudi dong

sam canh ctra gb sau khi trirtng méat hat tay dudi con Nhwoc van



nhap nhém cach day khéng xa. N6 danh kéo thang Ba ra cudi hang
rao, nglrng lai, tw dwng con Nhuwoc thay budt nguwc. Trén bau trei bat
dau dun ndng nhirng dam may, manh trang treo mét minh, ngé
xudng cdn nha gid cang nhé thap, kin mit tro vo nhw é¢ dao.

Khéng ré chuyén gi da xay ra sau canh clra, chi biét nhirng ngay tiép
theo mat me tai mét au lo da danh, ma ca 6ng va ba cling nhot nhat
da&m dam. Cho dén hém bd vé, 1an dau tién ca nha thay bd gian dir
dién cudng, sung suc tim éng cha :

- N6 dau. Bao ra mau, gidi thi nguyén rda téi day, ai cho né déng dén
Vo con t6i. Toi giét nd. Cac con trai tdi ma chét thi né cling khéng
séng hon mét ngay.

Nhwng 6ng chi da vé qué vo gid chap tlr nhiéu hém. Ba ndi tai mét,
cudng giong :

- N6 nh& nhdi con oi. Thdy me sé& goi sw thay cung giai.

- Ganh thu gi t&i néi n6 dam tru cac con trai t6i chét sém, t&i ca con
chung sau nay. Me dwng bénh né. Con trai, chau trai toi la giong toc
ndi gidi chi ho nha minh, thay me thwra biét.

Ong ndi voi vang :

- Thay biét, thay biét chtr. Thay so’ |dm, nhwng lam sao day.

Tuy thé chi lan 4y théi, rdi thé gidi nay lai im im déng. Chi em Nhwoc
hdi me, ba gat ngay. Va éng ba néi cang té ra an can vdi cac anh
Chuwong, D6 cling nhw gan giii thdng Ba hon. Vé sau lén thém, khi
con Nhuwoe hiéu dwoce dang 18 Ba khong phai la dira con cubi cung
ctia me, thi hdn mau trong manh 14 chudi teo khé cang né ra, to
phéng I&n, bap bénh thé, thoi thép dap, trong nhiéu con mo vé.

Tw budi cudi chiéu trang 1én sém 4y cho dén luc éng ndi lua anh em

chung t6i 1&n ba chiéc xe kéo roi 6 t6 dé di gap bd trwdc khi 6ng
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nham maét chi chwa day ba thang. B6 nam trong cdn phong ctra mé&
ra cay ngoc lan xanh mwét 14, ndéng nirc mui hoa dang né. Ong ndi ra
hiéu cho nguwéi vo' cua bb kéo hai dira con gai tranh ra dé me con toi
dén gan. Ty ddng t6i lui trén ra sau. Me day tuan tw chi Chau,
Phwong, thang Ba, anh D réi t¢i anh Chuong. Bé gio tay mubn vubt
dau méi dra con nhwng quéa yéu. Chi Phuwong va Chau da oa khéc
ngay khi thay phan ctia bd vé bao tin, bay gi® cang nirc né to hon.
Hai anh Chuong, Pé nghiéng xubng giwdng that lau, gat gat. Toi lap
16 sau canh clra nén khéng nghe rd 1&i bd noi. Cudi cing me méi dén
gan, chi Chau kéo thang B4, tt cd moi nguwdi di ra, t6i roi chd nap
lang lang buéc theo. Ngbi trong phong khach nha bd, hai chij van sut
sit, anh Chuwong thoc tay tdi quan dirng ctra sd nhin ra ngoai. Con D6
doé B4 trong vwdrn. Chi ¢6 t6i, tdi quan sat that kj can nha sang trong
cla quan tuan. San gach lat da hoa van, twong vién hinh vé “bat tién
qua hai” mau meé dep dé, nhirng 6ng tién bay qua bién qua nui thong
dong. Tu ché dé s bong dén soi gwong, manh manh céng phwong.
Ciing sang trong nhw nha éng ba, nhung cé gi riéng tw 1&m 1am toi
wng trc, nd ngoai cudc sbng clia me con i, khac han can nha khuét
dwéi tan budi. Mt rdo hodnh, ddo quanh bén phia, con mudn xuyén
thiing ca blrc tworng qua nhirng gian phong khac nha bb xem sao.
Bt chot tdi dirng lai & chiéc trworng ky khuét trong goc, khong thé tin
hinh &nh hai con nguwdi vén quyén oai nhat trong thé gidi téi dang lun
xubng, top vao nhau. Vanh khan trén dau ba ndi xéch che mét bén
mat swng vU. Con 6ng, tdm than dwéng bé bi vo bau chup, lan ap.
Miéng ba thinh thoang thét kéu “Gioi oi 7, méi tai, khdng vét trdu, véu
|&ch.

Mot luc sau me ra, giong nghen nudc mat;
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- Thay bao chwa thay con Nhuorc.

Tbi dung dinh mai maéi tré vao can phong cé cay ngoc lan ngoai ctra
sb, co bd thoi thép trén chiéc giwdng chan quy. Nang xuyén qua
nhirng canh la tha bong 16m dém trén khudn mat thoang chéc gia
hon vé cay da. B4 ngwdc nhin bang cdp méat ma con Nhwoe van cho
la 1&n tranh, biéu hién sy b4t an, thiéu ca tinh hay bac nhwoc. Nhung
bay gi® né anh 1&n nédi thao thiét ctia ngudi biét minh sap buédc qua
bd bén kia, noi tAt cd nhirng gi than yéu sé xoa trédng, vo hinh vo
thanh. Khéng con cé thé bay té, chang thé phan tran, khédng ca néi
lén wéc mong cudi cung. B map may déi méi nhung t6i s¢ nghe, t6i
so nghe nhirng I&i yéu dudi tr mdt ngwdi tdi van nght 1a khéng ¢
can dam dé yéu thwong va bao vé tinh yéu ctia minh. Thé ma, bb
vira cham nhe thi mot dong dién giat tir ban tay ay truyén 1én nguec,
xudng bung. N6 khién t6i khédng dworc tiép tuc 1an trdn trén may bup
lan 6ng nang, phai quay lai va can ddm nhin vao hai day mét chua
can dwoc bao diéu mudn néi. Va do 1a 1an dau tién con Nhwoc biét
nwong nhe tir tdn, t6i cdm may dwdng gan xanh ban tay cta bd, dat
|én tAm chan. Cap mét &y chirtng qua mai, ti tir khép lai.

Ngay me qua doi, tdi cd cadm twéng dé la cai tang cudi cung. Sau ba,
sé chang con cai chét. S6 tung may cudn sé gai trdng, tdi xé phang
phang, x& doc cat ngang. Nao 4o, nao khan, hai cai nay cho chj Chau
va Phwong, manh no rong hon cho hai ba chi dau goa bua. Con lai,
cat nhé cho may dra chau gai. Ong chéng cao ngao cua t6i chac chi
chiu nhan mét vanh vai quan trén cai dau gi® lwa thwa dam soi toc.
Anh ta chwa dén, nhwng thé nao cling xuat hién dang vao luc phat

tang v&i cai vé ngoai bong ba clia mét qua dwa nau rudt. Tdi nao
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khac gi, lon cai mubi vat kiét sau ngay chén cat Thanh, thang con
duy nhét ctia chung t6i. Hinh nhw me cling da ngirng thé theo dira
chau trai cudi clng nay. Du trong subt mét nam rong sau do, hai
ngwdi con gai va cd con dau van ngay ngay dut vao gitra k& moi khd
cua ba vai thia chao, ltc dau con thém dam bui tri'ng mudi dé cam.
Nhin ba ngwdi dan ba loay hoay bén cai than thé gay dét ctia me, toi
lang im. Chi Phwong nghi rang con Nhwoc bi cam tir budi dy. Khéng
nh&, anh mat luén luén cham choc cta chi nhin téi dju han xudng,
kém theo thwong x6t bat dau tw bao gir. Tlr ngay chéng chi qua doi,
hay khi nghe tin thang con t6i chét ? C6 moét diéu khéng ai biét ngoai
t6i va me. Ngau nhién théi, chang chu y gidu giém gi. Céi chiéu dé,
4o vao phong me héng hdc thé, tdi ghé lién vao tai ba tuén ra mot
mach chuyén déng tr&i minh vira 1am. Thang Thanh nam bét dong
trén mat dwong rin nhirng giot nhwa, nang chay béc loa mat. Vay ma
con Nhwoc bd do, hung han dén dao chay tim cho dwoc nha 6ng chu
nay vo dau da mat sau di cw vao Nam, 6ng tai gia va cé mét dira con
trai nghe dau cling c& tudi Thanh. Con Nhwoc ngay xwa da xéng dén
ctra can nha Ay dién cudng hét tra lai 161 nguyén hiém doc. N6 tru
con trai, chau trai dng chd phai yéu tlr nhw cac anh, cac chau va
thdng Thanh clia no.

Néu mot doi téi khong thé quén hai hat nwéc mat [&n xubng mép méi
mim chét, vang tran phang réng bat ngd rim rum ranh sau cla 6ng
chéng minh trwde thi hai thang con bj dung xe nam gitra mat dwong,
thi cling chang c6 gi xoa ndi hinh &nh long mat xam nhwdng 1én kinh
hai réi nham nghién ctia me. Chwa kip nghe hét cau t6i k&, tAm than
gay manh cla ba da dd ngay xuéng mat giwdng cung hai tiéng kéu

thang thét : “Oan gia ”. Hai tiéng nay tiép tuc tan tham kich da phu
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chup xubng doi, ké t luc tum 1a chudi vang xoe ra trong long ban tay
chj con sen nau nit. Nguwoc ngao méi diéu, miéng 1a cang bé nhé
ban tién thi bi kich cang to I&n va thé tham. Dén néi, sau 1&i tw thu
viéc lam tra dda thu han 4y cua t6i, rat hiém khi me m& miéng, ngay
ca bao lan c¢6 ngudi déng hwong than thudc ghé vé tham viéng. Tai
nght, nhirng ngay cubi cing me da quén tiéng noi. Chang phai chi
tiéng noi thwérng ngay ma cé ngdn ng. Khéng cé ngdn ngir, lay gi
gin git? linh hén lwu lac. Ban tay ngén dai khé canh can cbi chang
con qud quang tim may trang gidy thao ba tirng ngdi phay nhirng nét
but 16ng, hay cdm I&n cudn truyén, tap tho cat gitr gan ca mot doi. Ba
tirng bao hai chr Tau nay la Ly Bach, ba chir kia Té Bong Pha. Téi
gat gu qua loa, chi cé chi Chau cham chu. Me sinh chi va anh
Chuong & xt sé& xa x0i clia ba trwée khi phai theo chdng vé 1am dau
qué nguoi. May cé hai dra con dau thinh thodng quen miéng goi me
“ma ma”, d& gwong mat u budn 4y duwoc gon sang mot nét cudi.

Me cao hon dan ba thwdng. TAm quan tai dat riéng, dai va khéng
khac chi van trén méat gb. Chi Chau bao chwa bao gi¢» thdy ba niém
Phat. Chin cay nén ddé bung chay roi thAm mau diéu cla sa tanh 16t
40 quan va vai gam trén ngu®i me. Chi Chau néi ddm ma Tau mau
sac ruc r&, kén trébng phai vang ran, khéng dwoc ti t&, 4o ndo nhw
ngwdi Viét. Sau cai chét clia P, me cho chj Chau toan quyén diéu
khién, chij ca t6i hoa thanh ngu®i nhac trwéng ctia mét dan nhac 16ng
léo gbm dam nguwdi Ion va vai diva tré trong gia dinh. Tréng hién
lanh, it nhat hién hon ba Phwong va t6i, nhwng trong moi viéc tét 18,
cung gib cung tang ché chi cwong quyét chi huy dung theo luat I gia
tdc dng ndi tdi khi xwa. Mét 1an nghe me dan do cach thire nay khac,

toi ndi con:
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- Sao khéng theo kiéu ngwdi Tau ctia me. Minh da bé trén 6ng ba noi
ttr Bac chay vao Nam, vay la doan tuyét. Viéc gi me clr phai lam theo
phép tac, théi nha. Toan nhirng thir ap dat, gia doi.

Ba map may méi, ngwdc mat 1&n ban the mét luc lau, me dang tim
chir vira Viét vira Tau dé noi cho toi hiéu :

- Thay con ngbi kia, luén luén con dé. Khéng phai phép tac, ma van
hoa thay mubn ching may gin gi.

Quay mat di, t8i buwc bdi da chan vao chiéc ghé, 1am bam :

- Thér van hoa chi biét chac Iwdi thé dai.

Me c6 nghe cau tiéng Viét nay clia dra con gai Ut nhwng l&ng thinh.
Chi Chau dang ti man théu con buwém canh vang dau trén hoa héng
dé gan day, ngwdc mat cau may cé y phién trach. Ty dung trudc
mat téi hién ra mét khudn mat nhdm nhé, cdp mat mo duc dan dan
nhip lai sau hai long kinh 130 tré trén mi, ddi méi 1dm vao bd i he
chéng con réang. Chi Chau xinh dep cua t6i néu clr méi mon voi
khung théu nhw vay, chang chéng thi chay sé cé ngay guc xubng
trén déi chim khuyén dau canh lyu dé hay cap buwdm nhén nho du
mau chi thadm. Tai van khoéng hiéu, chi con man ma thé sao chang lay
chdng, trong khi ba Phwong nhap nha nhdp nhém, ké don nguoi
dwa, dé cudi cung ldy mét ngwdi dan éng da cé vo con, nhwng phai
noi day cling 1a nguwdi tdi nguéng mo.

Ong anh ré Ay di vao gia dinh t6i bang sw thdm l&ng nhung virng
chéc va sau lang. Phong cach trAm tinh dem dén cadm giac an toan,
tré thanh chd dwa cho nhirng ngwdi dan ba trong nha, tir me tdi cho
dén nhirng dira chau. Nhirng dira chau méd céi, con anh Chwong va
anh B6. Cac anh da ra di nhanh chong, gon bang, tan ac khéng kém

gi thang Ba. Khong tin hiéu bao trwédc, khong mét 1o dé lai. Lam sao
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ng® mot ngay gwong mat linh hoat, chiéc rang khénh thwdng 16 ra dé
nhay moét nu cwoi tinh nghich, doi mat con trai ma den mwét mi cong
mo méng ctia B4 lai lanh toat thach cao sau hai ngay mé sang sét.
Ba chét nam t6i vira Iay chdng va dang co thai Thanh. Chup lay birc
chan dung cta Ba ngay thi dau ta tai chwa day mudi bay tudi dé
trwdc bat hwong, t6i dm vao nguc. Tiéng khoc dén dau mudbn vé
tung nhwng van khéng thé bat ra. Me lim trén givérng. May ngwdi dan
ba vung vé lo dam tang dau tién trong gia dinh, clia ngudi em ut. Khi
bd mét, 6ng ba noi diéu khién tat ca, bao quy dau me con t6i lay dé.
Toi t& trong manh &o s6, me dirng nép bén cot nha nam tay B4,
thdng bé c&r n4c doi “ Thay, thay ”. La mét diéu, chi cé Ba quan quit
bb. Chi cé dra bé trai hén nhién nay thé hién v&i dng tinh thwong
trong sudt, khéng gon mét van may ctia bau trdi ldc ndo ciing doi
chd nbi bdo. Nhwng cé phai chang, vi thé, 161 nguyén oan nghiét cla
éng chu da chon Ba lam noi (’ng nghiém dau tién, sau cai chét cla
bd t6i ?

M6t loat, mdt chudi, tt'ng mau xich I&n nhd cla soi day chuyén dan
dan gay rung. Gidc mo nira dé@m, me cam trong tay soi day diet rov
nhirng khoen méau chét, gwong mét ba that than ngay dai. Tay lan ro,
miéng 1dm bam ri rAm nhw dang 1an trang hat doc mét cau kinh:
“Day, mau gdy dau nay la thdng Ba. Khoen nay nhd hon 1a thang
Tuén con thdng D6, né ciing chét sét xuat huyét nhw chi n6é. Mau
tiép la bé thang Tuén, nat vun hon tat cé vi Bé oi, con di thanh tra
chuyén xe Itra &y ma chdng chon ngay, tui Nhat dat min gitra duong
nhdm né tau ché may tén quan Tay. Tay Nhat danh nhau chét bao
nhiéu médc ké ching né, sao lai tring ngay con hé Dé, thé la con

Mién chuwa day théi n6i d& mét cha. Con khoen Ién nhéat day Ia thang
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Chuong, phai khéng ? Ngudi ta chi mang vé cho me chiéc déng hé
me mua ngay con chiu nghe 10i tiép tuc di hoc lai nhw y thay trén tréi
muén con thanh tai. Ngoai ra chdng con ky vat gi khac nira. Ngudi ta
vé béo tin néi thdm vao tai me, con chét ngay 4y théng no trong mét
khu rimng trén duong Viét Minh tép két ra Bac...”.

Con nira, con nira, nhitng 1&i me ké 1& bang tiéng Viét sao that ranh
rot trong gidc mo tdi kinh hoang, dwng day ca mét qua khi tang toc
hén loan. Tai ¢ dim con Nhuwoc vao day sau cdm im nhat nhwng hén
cl & day, bung nd con oan hon tire twdi. Toi thay minh vé lai ngdi
nha 6ng ba ndi xwa, ri toc tai bét trong hai that bim hét ngay con
nhd, leo I&n canh khé cao nhéat. Téi dang mang dira con thi ba trong
bung ndng né, canh cay kéu rang réc. N6 chang chju dwoc t6i hay
khéng kham néi strc ndng cla oan nghiét chwong phinh trong con
Nhwoc ? T trén cao, t6i ném khdng ngirng bat k& nhivng xac chét,
nhirng bong ma, nhirng I&i rda ac nghiét, oan oan twong bao, va ca
con Nhwoc vao dong lach cudi vieon. Nwére xanh luc cudn chay ung
uc sau con mua.

Tét ca roi xubng do, 1an ngup, quan vao nhau, phinh chwéng, nd

tung Ién, roi tré lai, 16i ngwoc dong.
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Ca Voi Tram Sat
Chwong 5

Cé Am

Nhirng nhanh cé vang lung lay, cat gwong mat Bé thanh nhiéu manh
nhd I&p lanh trong anh nang xuyén qua tan |4 me ram rap. D6 chac
khéng biét, sau minh, mét dira bé quan van 1én t&i dui dang rong bo
di qua, luc lac leng keng. Chang hiéu D6 cé nghe ra va con nhé tiéng
leng keng nay gibng tiéng tirng nghe & ngdi chua bén kia con kinh.
Chu tiéu ding canh nha sw trong budi cung cau siéu cam que gd vao
chiéc khanh nhé sau méi cau chd. Guwong mét hai mwoi clia cha
thanh tao, cdp mat to trong v&i hang mi day ay thwe nhu em Ba. D6
cling nhan ra diém d6 1an dau, budi chi Chau bao dem hwong dén
dén chua thdp cho Ba. Chij la ngwdi da kham pha ra khéi nhang thap
thoang trén mau ngdi cii ngdi chua gan cudi con kinh, gidp gidi voi
dam sung. Trong luc chj Chau khén khira, téi quy bén canh, mét dao
qua nhirng pho twong am u va may chiéc dén hoa sen yéu 6t. Thanh
phd con nhiéu noi thdp dén diu, hudng chi ngdi chuia khuét lanh nho
bé noi day. Téi mubn than véi Bé sao chu tiéu thanh tao chon tu &
chd qua nghéo nan. Nhwng D6 da bd ra san, ban tay dang s& nan
dau chan 6ng than hd phap. Qua khung ctra, than hinh can dbi ca

D6 béng tbi sam lai thanh mét pho twong da.
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C6 khéng ai cat tai cong qua mua nang chay. Trén gwong mat cam
vudng tran rong dong I&m tAm mé héi, ddi méi D6 hinh nhw nit né
chat gi. Co 18 Pd can moét ly nwde. Bén kia con dwdng dat, nhirng
chai si-ré bac ha mau xanh cac k& sam dac lam nghen cb hong, Dé
udng sao ndi thir nwéc 4y. Quan ngudi nam bd khéng c6 mot &m tra
xanh veo nhw clia 6ng ba ndi ngay nao. Hai ba ngudi dan éng ngbi
trén bang g6, miéng ngam thudc van nhin sang day chong choc. Pan
ba con gai mac 4o dai chiét eo 1a vat hiém vang ngoai 6 xa lac nay.
Sang nay t6i da chon chiéc mau m& ga twa mau 4o Cat Twong dau
tién bé may cho t6i va chi Chau & Ha-Noi. Ngay mung mot Tét do toi
dién I&n, D6 nhin dam dam, mét thué &y anh mwét chang khac gi em
Ba. D6 giat xe dap ra cdng con ngodi lai, dan chiéu dwa t6i ra bo hd
an kem dira t6i vAn mé - chj Chau gidbng phan déng ngudi xi& bac
khéng thich vi dira, ché ngay va héi. D6 muoi bay, hon téi mot tudi,
cao rao lich thiép trong bd veste tay trang sang nhw ham réng D6
cudi. B6 khdng dem vo con vé chuc Tét, thé 1a me con t6i dwoc ngdi
&n cung mam vai bd, thi cling dwoc mét 1an Tét mbi nam. Ong ba noi
bado bd dbét trang phao mirng xuan. Xac dd roi trén téc va vai 4o, t6i
khoéng kip phti, nén nao nhin theo nhirng vong banh xe D6 dap quay
quay.

Pdng cd xac xo, gap ghénh nhirng dim mé chay lan t&i mét vung
ngoai bién khac, nghe néi chd &y c6 nhanh séng, thdo mdc twoi mat.
Téi chwa dén dé xem, bao gid t6i cling ngirng lai noi day, ria nhirng
chan cd am. Bao gid t6i cling ngirng day véi B, du ¢o 1an t6i da hira
s& vwot qua manh dat nay dé vé ta cho Pé xem néng chén xa kia d
thé nao trén con dwdng sat doc dong sdng. Thich phiéu lwu, D6 mé

nhirng con tau tir ngay chi Chau doi dirng lai sinh séng & thi trdn ven
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bién c6 cac chuyén xe héa xuyén bac nam, bang qua bao s&m mai
chiéu téi. T6i khdng biét minh s¢ D6 doi ra di nhw thé, doi di mai tw
bao gi&r. Chac chang phai bat diu tir khoang thdi gian me dau néng
vi subt doc dworng léch théch dét dit cac con, bd nha 6ng ba ndi trén
vao Nam - nén sau d6 anh Chuwong phai nghi hoc dé 1am viéc trong
hang budn Tay & bén cang, nudi me va may dira em. Biét khdng thé
|én tau ra bién, D6 bang 1dng v&i mo wdc vién hanh trén mot toa xe
ICra tiéng coi rut trong khéng gian. Thué ay ching téi déu chap chon
thao thirc vé&i hoi coi va nhirng tan Itra dé toé bay trong dém tbi.
Ngay D6 nham chirc lam viéc trong nganh hoa xa, t6i khéc subt. Du
D6 bao 1am ban gidy nhwng téi biét, chac chan D6 sé 13y co hdi leo
lén nhirng chuyén tau va di xa cho thod méng, ghé vé Nha Trang, tré
lai Ha N6i, D6 sé roi thanh phd. Thanh phd Saigdn qua may ndm
sinh sdng, chung téi vui vé&i sy sdm uét, véi nhivng con ngudi dé dai
c6 hoi thdé kéch nhwng réng long. Khéng nhw chi Chau, anh Chuong
va con Nhuoc, t6i mau chéng quén x&r Bac qué hwong. Téi say mé
s hao phong cua thanh phd, sw hdo phong cua doi sbng maéi twoi
tré, 40 quan tha thwét nhd clra hang to lua cia me cho toi tw trong
nom. Ngoi duwéi dat ém dau gbi me, vubt ve hai ban chan nhé teo boc
trong déi giay gam, téi da ndi véi ba:

- Quyét dinh ctia me vao Nam sau céi chét cla thay la tuyét diéu.

Xa hon nira, cd moc cao nhu say, may dira nhé dan vai con bo 16ng
thdng hai bau vu lac lv. Cd cling xé nhirng mang bd vang ra dudi
nang. Ngay mai vao Nam, t6i mua bang dwoc siva bo twoi vé riva
mat. Con Nhwoc tréng thay biu méi:

- Ba Phwong rira xong dun 18n ubng cho da thém tét.

Chi c6 D6 cuoi khen:
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- Da Phuwong mwét hon con gai Saigon.

T6i ng6 ra, B6 nhin téi dang vo chiée khan, chang hiéu sao t6i lubng
cudng dé roi. Pé dén nhat 1&n, nhung khan vao chau nwdc réi tw
nhién cdm cham nhirng giot sira con dong. Mdt mui gi ngai néng, toi
hit day tlr ban tay, khuén nguwc, can cb cta D6 luc Ay thyc sat gan.
D6 c6 s manh mé cla mot thanh nién khoé va day da. Nhanh nhen,
sinh hoat, sbng v&i dwdng phd that nhiéu nhwng D6 khéng den sam
nhw dan éng con trai x& nay, cling chdng xanh gay nhw anh
Chuwong. Anh Chuong luc chwa 1y vo da lo 1a bé ngoai. Me bao néu
khéng cé chi Chau nhac nhé, anh chang thé cwdi dwoe ¢d vo xinh
twoi, du anh t6i cé dang hao hoa nhw bd. Nha da kha gid, nhwng anh
lic nao dwdng cling com xudng dwdi nhirng néi lo. it ai biét anh di
vé, cong viéc ra sao, ngay ca ngwdi vo kip cho anh ba dda con trwéc
khi anh bé di biét tich. Tt day, me va chj Chau lun sau vao chiéc ghé
banh vén da 1a noi ho ngdi mon dgi ché nam thang. Téi khéng chiu
tran dé mac thoi gian khéng ché, P6 cling vay. Chung tdi néi cwdi va
on a0 séng. Thanh phd cubi thap nién bdn muoi thénh thang, con
nguwdi khéng nhom nhd, go ép thoi 1&. Bo dén dén & clra hiéu cubi
chiéu, t6i bung I&n nguoi D6 nhirng miéng to 6ng &. T6i cwdi nac
dwéi manh lua Bombay min hon anh tréng, tdi sung swéng vi 1o ké
chuyén khéi hai di dém cua D6 va doi bat may hat, don mét khoang
trbng trong ctra hang dé D6 diu di trong mét diéu nhay méi hoc.
Chiéu Saigon cudn gio, con dwdng Norodom day 1a bay. T6i, thoi
chua biét dau.

DPra nhd bd con bd quat mubi ngoai xa, chay dén dirng ngé sivng toi

roi cui xudng giwt bwng dam cd nghiéng nga chung quanh. Toi dwa
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cho n6 mét t& gidy bac. Btra nhé hdi cd mudn phac hét mé cé xum
xué. Téi nhin D rdi dap, khéng. Chi Chau biét téi chang cho nhd
sach chac sé& phan nan. Mui cé khé thom sau con nang rang, Do
tirng kéu thich nhin canh ddng ra chay. Hinh anh géc ra I&m chém
lam lién twdng dén cai cam rau dam chwa kip cao cua Do, cai giup
chiéc khuy noi ¢d 40 D6 dang mac thir téi lwét nhe lwng tay minh 1én
do. Cadm giac ram ram, mudn ti tay 1au hon, van con theo mai dén
bay gi®. Sau ngay |4y vo va co con trai, Dd dé rau quai nén. Con
Nhwoc tram tré khen con t6i thdy chwéng, nhwng ldng im. Téi da mat
D6, néi gi thém nira. Thoi Ay téi bat dau dau, gitba mot trwva hé dang
ngdng con mwa, Dé dem vé mét ¢o gai Ién hon minh hai tudi. Co
cling nguoi xtr Béc, vong 16ng may cong nhw lwdi liém chat mot
dwdng ngang bung téi. Chi Chau va con Nhwoc bi chinh phuc béi ctr
chi diém dam va sw sén séc cla cd gai cho tinh nhan. Téi goi tinh
nhan vi qua anh mét hai ngudi téi nghi D6 da khéng cuéng dwoc
ldong ham muédn. Binh thwérng D6 van ké moi diéu, thé ma khi biét
dan ba B6 khong cho téi hay. Nhwng t6i, ké quan sat thinh thi ttrng
chi tiét vé D6 lam sao ngu ngo. Lwng 4o rét khoéi quan xdc xéch, mot
hwong thom la thoang qua, mét cai cwoi vu vo, mot tran tam rlra lau
hon thwdng 18, mét cau D6 than mat hdi vé kinh nguyét phu niv. Toi
khéng con nhin thdng vao mat D6 ttr 1an Ay, tuy cang lic P nhw
nam cham hut chét t6i vun sat. Y nghi D6 da thwc sw 1a mot ngudi
dan éng khién t6i vira bi quyén rii vira dau dén vi khéng con cé thé
tw danh Itra, l1an trén, lam ngo nhivng bat kha cla dinh ménh.

Dwé&i chan ¢é am, i kién gio loay hoay nang nd chung quanh mot cai
cang chau chau. Twdng twong ca dan sé khénh nd I&n, ron rang

trong cudc rwdc 1&. Toi da tirng ngdi modt goc x6 nhin bay kién nhw
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thé & ngay dam cwdi Bd. Moi ngwdi twng birng 6n @o chic phuc, cd
dau ddi tAm khan diéu che mat, mot cach goi 14 theo tuc 1& Trung
Qubc clia me t6i. Lén ra sau nha, tdi ndn théc 1én hang gach tau
nhi*rng gon mau da oa v tlr tim. Ma phai mau dau, chi la mét thw
nuwdc hd nao rudt 1am cudng chan I kién téi tinh. Trwa ngay cing nhj
hi, cd dau vé nha gap téi néi cwoi than thién. C6 nhin téi rang r&
hanh phuc, B6 nhin t6i thoang qua, quay di nguwong ngung. Téi gian
hoa dién, db hét xudng dat ndi ché sen chi Chau bao dem bay Ién
ban the. That gibng con Nhuwoc ngay ndo. Thud thay con sbéng, con
Nhwoc thwdng cé nhirng clr chi hung han bat chirng, hdi dé toi dé
biu kéu no khiung dién. Bay gid n6 dang ngo t6i tran trdi. Sao D6
khéng quay lai nhin? D6 tranh méat di da tr mot budi chiéu hém Ay.
Budi téi sbt rudt chdy, cac clra hiéu chung quanh da déong, chi ngudi
lam phu don hang ra vé, con lai minh téi. Ong l&o quét dwong xoet
chdi gom 1a wét cudi con mwa, mwa thang sau ri xuéng bau tréi ham
ham t6i. Dao nay Pé thuwéng theo tau di thanh tra, c6 khi may ngay
mdi vé, va vé thi Bé ciing di dau méat biét. Khi Bd ngirng xe truéc
ctra hiéu, t6i bd vao trong khdng néi mét 1o, nghe tiéng Bé goi sau
lwng. Mot ban tay dju dang xoay vai téi lai. Gwong mat 4y long lanh
nhirng giot nwéc mwa con dong, vanh méi that twoi. Khdng dirng
duorc, ti choang ém cb Db. Chang néi gi nhw thé day Ia diéu tw
nhién, D6 tiép tuc cwdi vui cho dén Iuc... cho dén luc tdi lwdt mai 1én
vanh tai, D6 giat hodng day ban téi ra, suyt nga nhao I&n mé nhung
lua chdng I&p trén nén. D6 kéo t6i day rdi di thdng ra ngoai, dirng
dirng lai, than hinh cat mét mang tdi sdm. Vai phut sau, chirng lay lai
binh tinh, D6 ndi vdi vao:

- Phwong vé nha truéec di.

98



Chi c6 thé, 1an cudi t6i dwoc gan Dd. Bém, khéng cé tiéng xe D6 ve,
t6i ndm nghe hét tr 14 cay rén dau, tic ké chac ludi dén dé xa xot
gay. Con chim hoang oanh trong chiéc Idng ngoai hién cling dau gi
bat kéu that thanh trong khuya téi. Téi ngtrng I&n dinh man nhin
cham cham béng tron den ctia ngon den dém chi Chau khéng cho
tat. Bén giwong kia, hoi thé chi bap bénh. Chj sang tudi ba muoi, toi
tirng thuc day chi 1y chéng dirng dé tudi xuan qua. Thoi nay, con gai
muw&i ldm da sinh con. Chang hiéu sao chj am & tranh né. C6 ai trong
nha hiéu chj khdng? Co ai biét téi dang té liét nhw thé nao Iuc nay
khéng? Néu t6i can dam dirng day, tung mung, chay qua phong me
v&i khudn mat swng vu nwéc mét, chac chan chi nhin thdy me da
hiéu. Me sé& db 1&n t6i nhirng phién trach:

- Me da canh céo con rdi, dirng di vao con dwdng Ay.

Nhwng me sé thuwong x6t vudt nhirng soi téc téi thanh xuan nhw me
thu® nao. Me, th&i bi kich.

Gi6 dau chot vé dai tée tan 1a me, cudn tron Iop cd tua ngoai xa. Bén
kia dwéng, mai tén dap phap phénh, méat téi nhoa bui nang. Long
ngwoi D6 cling nhat di tréng thay. Nhwng c6 18 khéng phai chi bay
gi® ma da tir budi trva D6 tat td & xa vé, dirng sirng trwdc clra nha,
cap mat bac di phut chéc. Vo D6 ngdi bén diva con trai dau long ndm
tudi vira chét dém qua sau con sbt xuat huyét sét danh. Thay chéng,
chi dirng bat day rdi nga khuy trén san gach. Chi Chau nhao t&i 6m
ldy thang bé, khuén mét nd vé cung gibng B4, cling nét théng minh
tinh nghich gi® lanh bang khép kin. Téi mubn nédm lay tay D6, khong
phai d& an ti P& ma chinh t6i dang can hoi &m, dan xudng con dau.

Sau dam tang, D6 dem vo I1én tau ra Nha Trang, khdng mét tin tirc.
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M4y thang sau chj vé mét minh, than D6 b ra ngdi trwdc bién tirng
dém. Vay ma, con Mién ra d&i. Chj Chau dwa me di tham vé noi:

- Con bé khéng khac em héi méi sinh Phwong &, cling gidbng bd niva.
T6i vOi vang vao xem con Mién mang nét gi cua D6, nhirng dwodng
nét tdi chi con thoang gap trong con mo vat va. Ngay con Mién day
thang, D6 vé tham. Bé con trén tay, mat D6 khéng réi khung anh con
trai da chét trén twéng. Me nhin Dé bdng anh mat téi 16i. T6i cui
xubng, t6i 16i cling dau cirng trén cai nhin téi len Ién ngé B6. Khong,
t6i khdng thue sw thay D6, ma chi thay cai bong chap chén cla am
anh.

Lan trwdc téi dén day cd con dai nhirng nhanh xanh um, thé ma qua
mot mua han, ching chét khéng ngd. Téi cling khdng ngd minh
chéng drng day ndi, du 1a trong gidc mo, du téi da lao di véi cude
d®i, tung minh vao nhirng lan séng séi ddng, ngut cao nhat ctia mot
thoi tudi tré. P&n nam gan ba muwoi t6i quyét dinh lay chéng. Pau
mua thu &y t6i giao clra hang cho chi Chau, tré vé Ha Nodi. Con
Nhwoc lap gia dinh tredc dé hai nam, me mrng ra mat, ba dira con
gai it nhat dwoc mot dira c6 chdéng. Chi Chau ban khoan:

- Nguoi ta con mét ctia gia dinh mién Nam nat d6 db vach, con
Nhwoc nha minh lam dau ra sao?

Nhwoc tron mat;

- T6i chi lay chéng khéng 14y ca gia dinh, khéng 1am dau nhw me,
chéng t6i cAm dwoc nhw thay.

Me I3c dau réi hai:

- Con thwong no6 that khong?

Téi thdy Nhwoc quay di, né dap nhw véi bire twdng tredc mat:

- Con khong biét, dén dau dén do.
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Tim t6i nhoi dau. Con Nhwoc ludn ludn naéi that, con Nhwoc nguwoc
ngao nhwng thanh that cla toi tir thdi tho thiéu. Dén dau dén do, con
Nhwoc hiéu thang dau réi? Vo chdng né dwa téi ra may bay - me
cdm may dra con di xe hoa tir cai “ngay khiing khiép” &y - Nhuoc
bdng héi:

- Chij tinh ghé vé nha 6ng ba ndi khdng?

T6i Irng lo dap:

- D6 trng bao tréng budn tham 1am.

Nhwoc ngap nguwng:

- Anh Dé..., roi théi.

Ha Noi mua thu do rét sém, nwéc hd dang swong che 14p dén Ngoc
Son, thap Rua nhé teo trong mét tdi sau bao ndm xa cach. Chiéc xe
kéo dwa toi vé dén con dworng dan vao ngdi nha xwa. Van mai ngoi
can nha ndm gian dinh dac, nhwng cay mdc lan gia oan, canh la moc
nghiéng nhw sép db. Trén bd twdng, ngay nao Ba thudng bat anh
Chuwong cong kénh xem i ga choi bén hang xém, réu vang pha kin.
Anh Chuong, anh Chuong, téi thang thét goi, nhw con Nhwoc van
thworng goi anh mai khi co sy dau long xay ra cho me. Nhirng khung
ctra sd gb mit van phat phéi tAm man che, vanh khan nhung ba noi
thap thoang, bén canh mang dau toc ép lang cda chu téi. Va bé,
chiéc xe dap dwng bd rao, canh 16i di xuéng can nha nhé lun dwéi
tan bwdi ciia me con téi, khuat ut vuwon sau. Khéng thay duoc cay
khé con Nhuoc van tréo I&én vat bat ké trai xanh trai vang. Téi nhin ra
moi ngudi thap thoang, chi khéng thay téi va DP6. Anh xe kéo bubt
miéng:

- Nha nay gia thé nhw vy ma huéng, tang ché lién mién, vo' chéng

quan an ndi nhau ra di sau cai chét ctia éng con ca la quan tuan, roi
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dén dra bé cau tw con dd hén clia éng con thiy, vira bu xong da tat
thé trén tay me.

Téi giuc anh ta kéo nhanh 1&n. Ra t&i b& hd, t6i nghen thé. Nang bat
dau hé sang trén vai dot lidu. May dra bé rao bao chay trén dwdng,
tiép thu, hiép dinh, chia cat, vi tuyén 17, di cw. Toi biét day 1a 1an
cudi. Bao gid t6i cling linh cdm réat rd vé mét 1an cudi, nhw khi t&i mét
Pé. Tw bao sbéng ndt vai Ha Néi vai hém rdi tré vao Nam. Trong may
ngay cudi dy, t6i gap Quan, gitra mét budi tiéc linh dinh cla cac vién
chirc cao cép, t6i lac vao day, khéng hay. Quan mai tr Paris vé,
ngwoi dan ba sang trong chu tiéc gidi thiéu Quan la nguwdi sé gilr
chirc vu quan trong vé kinh té nay mai. Téi khéng dé y gi khac hon
dang nguwdi virng vang, lich thiép va nhét 1a budc tango khéng ché
dwoc cua Quan. Nhan tir tay Quan cdc rwou moi, nhin 1én Iéng dén
pha I& gitra mai trAn cao vut ctia gian phong tiép tan kiéu Tay, thoang
chéc thay minh nhe di, ta 4o to vang bay bdng nang téi Ién, sao van
mau 4p lanh. Nhac quan chan téi vao Quan. Téi bwéc di, khic doan
trweo'ng khac.

Mua co trwwdc noi day xanh hon cé trong vwedn ngdi nha maéi Quan
mua dé dén t6i vé. Quan sung swdng chi hdn non bd nén tho véi cac
loai di thdo. Dong nwéc ri ra tiv ké da triing nhivng ddu mon, khudn
mat me han nép cling dap wét nhw thé, muei hém truédc. Nwdc nhd
tirng giot xubng mat hd tong tong tach tach, 1& mat me t6i lang 1&
chay dai. Ba ngdi lut sau trong chiéc ghé, t6i dirng im lim chiu toi
trwdc méat. Qua ctra sd, chi Chau nao biét chuyén gi dang xay ra, tro
chuy&n v&i con hoang oanh cu rd mét minh trong chiéc 16ng. Toi bat

noi to:
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- Me nhin chj Chau kia, néu me khéng cho con lay Quan, thi sé
khéng mét ma 1a hai dira con gai séng am tham trong nha nay cho
toi chét.

Me ngo’ ngac ngo ra, quo tay quet ngang ldng mat, nhwéng lén béong
nang rdi voi vang cui xubng:

- Phwong oi, Phuong oi, thdi con ra ngoai di.

Tiéng kéu Phwong oi di theo bao ndm sau, di theo ca budi chiéu hém
4y, t6i budng t6i nam dwdi than thé Quan. V&i D9, lic nao t6i ciling
mét nhoai dudi bat, ngay ca Iic Pé dirng yén, t6i chay theo D6 trong
so hai, toi 16i, mat mat, tuyét vong. V&i t6i, Quan cling nhoc long,
nhwng Quéan virng vang trong thai dd, khéng dé 16 giang co véi nguoi
vo' ma cha me da cudi cho trwdc ngay Quan di Tay. Thé da 1a thé,
nhw han nhién nguwdi dan éng hoc van tay phuong khdng thé séng
doi voi ba vor qué mua cudi hdi luc chwa day hai mwoi. Téi ngam
miéng, nham méat. Téi treo téi lo’ Irng, trén lanh sw that. Sw that da
bat du & budi chiéu t6i biét nén nao sau lwng D6 déo xe sang bén
kia con séng. Trdi ndi con gid 1bc trén cau, D6 bao tdi dm chat bung
rdi lai kéu:

- Phwong xiét gi nhw cang cua.

Téi rao rwc 6m cirng |4y D6, nghe lung D6 cudi.

Nang c6 nhai 1&n chi lam thém hat hiu mau ¢é am. Gwong mat Do
moi ngay moét mé di va nu cudi khéng con v niém vui cha budi d6
qua cau. Nhwng chinh nét mat 4y thuwéng hién sing trwdc mat téi, &
cé sang mai hay dém téi. N6 van mai day, du mat téi nham, dau toi
chui, ngwdi téi cong co lan trén dwdi da thit Quan. N6 lam déng dac
mach mau, khé khdc ngd vao, chan dirng nwéc ndi tia ngudn hoan

lac. T6i nhan nai mé& méi dé thé, cb cat kéu nhirng tiéng rén giao hop
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cho yén long chdng. Nhung gitra d8m Quan bat dén, chdng tay nhin
vo dam chiéu, tdi kéo chan che kin mat réi khdng chiu ndi lai tung ra,
vit ddu Quan than:

- Em mét bét ngo.

Quan chang dap, nhin sau vao mat tai, rdéi khong cwdng duwoc lai hén
dau nguc, vubt doc chan, man mé 16m bung téi san chac. B4t nhan,
t6i vung day vuc miéng ngoam tirng vung da thit Quan, nén thé, lwoi
méi bdng rat. Tai chi lam dwoc thé, nwéc mat mubn da trong nguec.
Cé ai yéu tdi nhw Quan, c6 ai trong ngan 4y ndm chiju dwng sw yéu
dwong chi chon von & trén, bén ngoai, khéng sw tan cung cdng
huwdng? Ai cling la lung chung t6i mai khéng ¢6 con, Quéan du gi da
sinh hai dtra con v&i ngwoi vo chinh nén moi nguwdi ném cai nhin do
hoéi trén t6i. Quan cudi bao dung:

- Bén canh Phwong anh thay minh chap canh.

T6i tiép tuc la ngudi dan ba 16ng 1ay cho Quan trong yén tiéc, noi
cwdi bat thiép, tiéng Tay vi vu, ngudi dan ba ven toan cho nhirng
khong gian ngoai cdn phong chdng vo. Cap canh phuong t6i co
giwong ra troi rong cling chi dwa Quan dén noi phu do.

Tw lGc nao khéng hay, nhivng dra nhéd trong day nha ngdn ngang
sau cac quan ven dwdng da nhao sang, nhay lwng twng trén méay
ngdi md lun trong déng cd. Con Mién ngay con bé thich cung Quan
nam |&n trén ném cé méi cat. Téi quan ldng méi khi thdy Quan au
yém dua v&i né. Ngay Quan mua cho con bé cay dan dwong cam
Gaveau ¢, néd mac 4o dam ngdi dan, hai chan hang trén ghé, phai
nhdm ngwdi méi cham ndi ban dap, Quan cwdi ngdm chau. Quan
tinh t& nhan ra con Mién c6 chut nghénh ngang ctia ¢cd Nhwoc, hén

hau cla c¢d6 Chau, ddm dang c6 Phuwong, va thinh thodng wu tw trAm
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lang cla ba nodi. Téi cai, con Mién gibng me nhiéu hon. Long téi day
mau thuan, vira mudn tranh né hinh anh D6 phang phét trén con bé
lai vira mudn c6 nd & canh tirng ngay. Van chang hiéu ndi vi sao
Nhuoc thwéng té ra nghiém khéc dén dé lanh lung véi con Mién.
Nhét |a khi thdng Thanh, da con trai yéu dau ctia vo' chéng Nhuoc
va con Mién ngay cang than thiét nhau & tudi day thi. Tuy khéng tin
Nhuoc biét dwoc diéu kin 4n cGia minh, t6i van giat thot méi lan bat
gap anh mat Nhwoc cau lai luc hai diva tré chum dau trén cubn sach
hay dua gi&n than mat ngoai san. Téi chi cau mong me dirng thay
nhirng canh twong nay, ba sé& khdng chiu ndi. Tai cling thdm xin dinh
ménh dirng tan nhan dén thé, co 18 nao do la chirng di truyén doc hai
tr d&i me sang t6i roi t&i con Mién? Thé nhwng dinh ménh d& hoan
tat 161 nguyén, hay 1&i nguyén dan dat dinh ménh? Me t6i chuwa kip lo
au, Nhwoc chwa kip &m muwu tach roi hai dira tré thi théng Thanh roi
xudng, sau khi bi xe jeep hat tung 1én cung v&i chiéc xe dap, gitra
con dwdng trwa hap nang.

Thép thoang mét ngon lau ndy Ién gitra cd, lau con non nhwng chat
dau bac trdng lung linh. Khéng thé quén dwoc mau téc me hém ay
cling rwng rwng bat nang. Téi ddi nwéc cho D6 trén san gach tau, bét
ng® ngirng 1én thdy me dirng nguwdng clra, mat ngéd chang toi sirng
s&. Khuén mat ba swong lai, ddng cirng. Tay dang xoa nan bd vai roi
vudt tha diju dang theo dwdng triing gitra lwng D9, t6i nglrng ngay
trwdc cai nhin clia me. Dd con nhdm mat, tiép tuc xoa xa-phong lén
dau va giuc:

- Phuwong doi nwdce di, ky lwng cho D6.

Téi khong tra |, D6 goi tiép:

- Phwong dau roi.
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va quo tay tim céi gao trong bé. Me quay bd vao phong. Péy la lan
cudi t6i dwoc dat tay 18n lan da D6 long lanh anh nuwéc. Tim t6i dap
manh, nhitng vong tron trén mat bé nwdce toang ra dén dap. Sang
hém sau, nha khéng tiéng déng. Chi ngudi lam theo chi Chau di
chua, ngdi chua co chu tiéu van thanh tao nhung D6 béo:

- Cap mét chu ngay cang ménh mang mét ndi gi xa vang.

Toi cwdi:

- Pau phai xa vang, la tiéc nudi chwa dwoc biét doi.

Chi Chau nghiém mat méng:

- Phwong dwng dua.

Luc t6i stra soan mac ao ra ctra hang, me chot goi:

- Phuwong vao day.

Cai giong khan ma chac nich nghiém trong nay hinh nhw anh em
ching t6i chi nghe mi mot 1an trong dém tbi &y, & can nha dudi cay
buw&i; me da van nhd ngon dén va cham rai bao:

- Me quyét dinh dem cac con r&i khéi nha 6ng ba ndi, me khéng can
néu thang Chwong va D6 mubn & lai véi 6ng ba, nhung phai gitr kin
dén ngay me di.

Chi Chau bat khdc, téi bat khoc, con Nhwoe danh mat phan:

- Thay mét réi, anh Chwong, anh D6 khéng dwoc & lai, moi ngudi di
theo me hét.

Chuwong gio tay vudt téc con em, chi Chau 6m cham lay né. Me quét
hai giot nwéc mép trén mi. Bay gi®, trudc mat tdi, anh ban mai yéu
nhat ciing di roi mat me m&i mot dém ma da quang tham. Trén dui
ba, tAm hinh mét tiéu thw Trung Hoa ma nu cwdi van twoi du anh da
s&n vang chd té chd me, hai bim téc ¢d dat ngay ngan trén b vai

ph{ 1&p khan théu hoa cuc va chi¥ van. TAm anh t6i da thay qua tir
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mot thdi bé 1dm. Téi ngdi xubng, dbi dién véi me, dbi dién véi ¢ gai.
Lan dau tién, c6 vén man bi kich. Céng nwong hoang gia nhwng bd
me mat sém, dau thé ky cé t kinh dé vé Phuc Kién & nho bac ruét,
tudi mé&i mwdi ba. Mwdi sau, ¢d va ngudi con trai dng bac khong
cudng dwoc tinh yéu. Mot téi khuya, hen ho v& 1&, nguwdi bac nghiém
nghi cAm roi quét con trwdc méat co. Hai hém sau, vira ltic xé long
nghe tin nguwoi yéu bi cha bat vé sbng Nam Kinh, éng bac cho goi cd
vao tién sanh, trwdc mét vién chive tré An Nam vira dwoc clr sang
Phuc Kién. Thanh nién nghiéng minh chao 1& d, nhung cé chang
nghe ra duwoc gi ngoai tiéng 6n ao cla gia nhan dang stra soan cudc
tién hanh. Cé ctva cb tay minh dém &y, dé dén khi tinh day ngo ngac
trwédc moét anh dwong van than nhién choéi rec sau twong liéu. NO
quan long van diy nhwng cudc doi tiép tuc. Ngwoi thanh nién An
Nam dwoc bac cé cho téi thw phong xem sach nhw y muén, vao
nhirng gi®& 6ng biét cd cd mat. Mét ndm sau, chang ta ciu hén, éng
bac thuc giuc cudc cudi hdi voi vang. Thiéu nir da danh mat nu cudi
va anh mat yéu doi, ¢d géi lai nhivtng moén qua, mét manh gb dao
nguwdi yéu cd da khac chir Kidu, méot hinh nhan bang bot hd vai trai
tim d& thdm, mot qua tdo nhan nheo ma ngwdi tinh 1& sinh cung
giong mau khi dwa tang da thi thdm, yéu c6 ngay ca dén ngay co gia
khé nhu thé. Pem tat ca ra goc vuon chén xudng, hdm sau ¢b vang
lénh bac, phu chiéc khan diéu. Thiéu nir ké dén dé thai, con lai tat ca
doan dwdng lam vo 1am dau bat hanh hdm hiu & x& ngwdi cla co toi
da biét. Thanh nién An Nam dem cd va hai dira con con nhé vé nuéc
nham chirc tudn pha, nhwng bd me bét lay vo Viét mén dang hod dbi
da hra hon tir nién thiéu. Me cui xubng s® 1&n téc t6i, mét nhoc thé,

tiéng thé khéng twr cb tir phdi ma tr dwédrng ranh siing nwéc & dudi
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mat, tlr chd nirt cla tim, Phuwong oi, me xin con, dwng di vao con
dwong ay.

Bay bwd'm trang chap chén ri nhau vé dua bén ngon cé lau. Con hé
diép ngay nao bay quan bén chan, budi t6i dén tham Db truéc khi
vao bénh vién véi Quan. Gwong mat Quan da tré mau dat Ging, dong
nwdc vang nhon tron mau khéng ngirng ri ra trén bung. Quan gio
ban tay con may léng xwong gat nhirng dng day truyén morphine va
nwéce bién, ldng mat Quan vang nhung trong sudt mét ndi diu dang
an Gi. Téi bwée voi ra clra sb, cling dan ho diép 1ap lanh trén nhivng
cong c¢d moc cao 1an 16n v&i hoa dai trong khu vwedn sau nha thwong.
Bwédm va hoa nhoa di trong viing mat, téi niu chdt méay chan song dé
dirng khuy xudng. Khdng dam quay lai, khéng nghe thy nhung toi
biét Quan dang goi tén t6i, nhw trong may ngay mé sang truwéc. Vién
bac s Phap buéc vao, theo sau la vo va con trai Quan. Tai gat dau
chao réi di ra, nguwdi bac si than nhién bao:

- Ba cw & lai.

Téi dap: tdi con thoi gidy, trwdc con mat xody ctia Nghi, con trai Quan
da trwédng thanh, né toat sw tw tin ciia bé nhwng vang anh hién hau
ctia me. Khi khép canh ctra, mat Quan dubi theo, ban tay ddng nhe,
t6i hiéu y Quan mubn gap con Mién. Con Mién hdm qua 6m bo hoa
dén nha thuwong, nhé nhoi trong chiéc 4o dam, hai chan cuéng quiu
hoang mang, s¢ sét oa khoc up mat vao ngwec Quan.

R&6i mot sang mai, tdi khéng con vao chui bung cho Quan nira. Nguoi
ta thay quan 4o, Quan mac bd ni xam ké nhirng dwérng xanh nhat
lich sw, gan phdi hét phinh chwédng. Tai bat tay 6ng bac si nhw moi

ngay, bung réng tuéch. L& dworng dong 14 me siing wét, bat chot
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manh 4o dinh vao da nhw mwa da dé trén téi ty bao gio. Toi lanh
nhwng khéng mudn vé nha, di doc xudng con dwéng. May nguwdi dan
ba ganh cam va hoa bén ngoai bénh vién rao m&i. Quan, nhirng som
mai Da-Lat danh thirc t6i bang nu héng thom. Téi quan chat chan,
kéu trdi sao nhw mua déng xr Béc. Quan ngdé ra bau swong duc roi
néi nho:

- Da-Lat la chiéc néi cua tinh nhan.

Téi nghe, nghen cing 1&i. Twr ddy, téi khéng con mudn 1&én Ba-Lat, né
dim t6i trong mac cam va tré thanh xa la nhw Saigon nay, sang nay.
Vai cap trai gai dm eo twoi cwdi chay xe gdn may ngang qua. Twéng
mai la ngay nao truwdc 54, P vira mua chiéc xe dap Peugeot, déo toi
trén nhirng con duwong rop bong, loang thoang béng 6ng tay ba dam.
R&i hdm Quan tr Ha-Noi vao, ngudi tai xé dén dén, mé clra xe cho
t6i buwdc xubng & thém Continental, Quan dirng ch® v&i miéng cudi
rwc ndng. T4t cd qua khir chap vao nhau, tat cd nhw xay ra cing mét
lc. Ca cai ngay me tdi cho la khiing khiép 4y, ma bao nam thang
sau, clr chop mat tdi thdy minh hét hai goi Dé.

Téi kéu: Po, Db... doc duwong ray, ¢d xanh hén hé quan chan, 16i t6i
vap nga nhwng gié lai thbc dwng t6i 1én. Con tau nha khéi den mu
mit, nhirng khung cira vién xanh theo nhau bién vao dwérng hdm. L6
den 8y ciing hut t6i nhw vwe tréng. Chdm mi vanh tréang cta D6
trwdc day an hién & mot toa dau tau, gio khéng thay niva. Nhwng toi
chang thé bd cudc, bang bat clr cach nao t6i phai bat kip D6, kéu Do
r&i ngay con tau, réi ngay cai toa y, ngay ca nhay tung xubng b
rudng. Ba vo tén quan Tay quen thudc dén mua to véi va khac
thworng, bao dé may vai bd ao cubi cung trwde khi vé nwéc. Con bé

nha qué cam lang theo hau, xde quat phe phay tum 16ng vang hoe
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dwéi canh tay ning nay ctia ba cha. Téi tranh mui néng, Ui ra. Ba
dam tinh bo budc tdi sat can, kéu tiéc, vé nwéc lay dau ra chi hai
nau bép, thang tai 1ai xe. Rbi lam ra chiéu than thién va bi mat, ba
ghé tai téi:

- My thang Iun Nhat Bén dang am muwu td chirc am sat ngu®i Phap,
dat min khap noi.

T6i ngay tho hoi:

- Ngay & Saigon?

Ba dam gio tay che miéng, thi thAm nhé hon:

- Moi noi, ché ndo cé ngudi Phap, tiém &n, cdng s&, xe Itra.

Téi giat badn nguwdi, hai dau gbi mém nhin. H6m qua vo D6 méi 6m
con Mién chwa ddy mét nam vé thdm ba ndi, bdo D6 vira Ién tau ra
Trung thanh tra. Me chéc lu&i:

- Théi budi Tay Nhat giét nhau, thang D6 di hoai, lai qua rirng qua
nui.

Tw khi anh Chwong mét bién trong rirng, me nghe néi dén rivng 1a
kinh khiép.

Nhwng méc stre t6i kiét, mac tiéng tdi gao, con tau than nhién lao vao
hé miéng ctia bong den. Tai roi lai ddng sau, D6 khéng cho tdi theo,
D6 da bd t6i tw bao gier. Con tau vira 16 khdi dworng ham thi troi dat
nd tung. Sat thép thay nguwdi ban I&n bau trdi xanh thdm. Nhirng cum
may bi dap v&, tan tanh trén déng cd. T6i mé& mat ra, chi Chau ngbi
canh mat swng vU, cam khan wét dat 1én tran toi:

- Em mo goi b6 mé sang Phuwong a.

Vong tr bén kia phong khach, giong chu tiéu thanh tao dang tung
kinh trwéc tAm ao quan chi gom dwoc mét chit gi d6 ctia o, va

manh mi tréng.
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Trong nhiéu gidc mo nhw vay téi nhin thay D6 va tirng mang cé. My
muwoi nam qua rdi, vay ma budi chiéu bay gi® thanh phd tré lai u uat
v&i cay dén dau Iu mu ctia nhivtng nam giira thé ky. Lau réi khéng thé
di thdm, that ra chang co gi dé ké thém, moi sy D6 déu biét ca.
Chuyén gi téi cling néi véi D6 trong may chuc ndm dai, ttr khi moi
ngudi con day cho dén luc chi minh t6i & lai noi nay. Ngdi nha Quan
mua cho t6i vwdn twoc diu hiu, cay cbi 1an hét 16i di, da tw [au 1am.
Sau khi Quan qua doi, con Mién thwdng rd thang Thanh ghé qua
thdm. Chang vAn mé méay moén an Tay cda Thw, ga thanh nién la
lung, mét trdng thw sinh nhwng n4u an Tay Tau thanh thao, Quan da
kiém ra Thu vé giup viéc trong nha. Nhwng dén cai chét cia thang
Thanh thi con méi tdi va Thw quanh quan, con Mién thinh thoang cé
rat xe vao ciling chi vai phat, né nhin Thw tdm tbi. Téi hdi vi sao, con
bé lam thinh. M4y thang sau, mét hém Thw dé lai hang chir nan nét,
han ra di.

Nhwoc séng lut trong can biét thy kin cdng cao twdng clia vo chéng
no véi hai dira con gai. Me t6i hdu nhw roi vao con mé trién mién,
cudi cung, than xac gia cbi cirng lai trén tay chj Chau vao bubi con
muwa dau mua khéng v& ndi. Chi can trong lau tirng ngén chan co
quap cla me. T6i luc trong nhitng cudn sach tho Tau, nhirng tap gidy
thdo me tirng mai mwe cham but ghi chép théi ndo, tim tAm anh co
tiéu thw c6 cap mét phwong va vong chan may thanh cong. Nhin ¢
lan cudi tdi mudn hdi, cd con nhé ngudi yéu xwa nhw toi van dau dau
hinh anh t6i 16i tirng gidr tirng phut? Goi bire hinh vao vudng khan
gam, dat dwéi hai ban tay me chap ngay ngan trén khudn ngwc méng

dinh. Nhirng cay sap dd to nhat dwoc thap lén, kén déng Tau tung
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birng nhw mé& hdi. Con Mién vira qua nam muwoi bay bé bat hwong di
dau doan tang |&. Sau d6, mua hé ndm 4y néng kinh ngudi, nhung
chi Chau subt ngay ngdi dan nhirng chiéc o len dé con bé slra soan
di Tay du hoc. Nhwoc ra phi tredng tién chau, anh méat dju khéng
ng®, nhwng né chi néi mot cau, chau hoc thanh tai réi vé, dirng & lai
bén d6. Con Nhwoc chung thiy la véi thanh phd nay. My nam sau,
khi moi nguoi d& nhau chiém ché 1én may bay di tan, Nhwoc déng
ch&t canh cdng ngdi nha. Nhirng dlra chau gai, dira cé chéng dira
chua 1an lwot roi x(r s&. Nga, em thang Thanh, doi bd me cung di
nhwng Nhwoc nhat quyét & lai, thé la vo chéng Nga dem theo chi
Chau. Nhwoc va toéi yén Iong du nhirng dong thw chi gwri tir qué
ngwoi ludn ludn triu nang.

Vwdn ¢d non clia vo chdng Nhwoc da tro cirng qua nhiéu ndm
khéng cham séc. Anh chéng chanh an clia Nhwoc mét chire vy, mé
|&p day ngoai ngir trong nha trwdc khi lam trong bénh, nam té liét
keo khé trén chiéc vong du dwa & hang hién. Nhwoc dat cho chéng
tirng thia chao, lwng gap xudng dwéi nhirng tiéng déng 6n ao nhirc
oc. Can biét thy phai chia cho bén ndm gia dinh tir dau vao cw ngu,
ho danh nhau trng thwéc vudng, bay luén vwdn canh dé tréng rau
nudi lon nudi ga. Con Mién vé tham qué hwong dung thdi diém Ay.
Nhirng soi téc ngan loi choi twong phan véi gwong mat dam nét tram
tw. N6 ngdi trén chiéc ghé dau, day chiéc véng cho chéng Nhuoc
nhip nhang, khi dirng day cai vi dé dudi dat khéng con dau tich. Con
Mién tay khéng ra vé&, manh do trang thap thoang nhw mét gidc mo.
N6 bwédc qua canh cdng sét xwa kia dau chia nhon oai nghiém nay
da long ban 1& han ri. Lay 14t may canh héng bi bé gy, c6 1& gai ciing

khéng con, néi chi hoa. Tuy chdng nhan ra minh kiét qué, nhwng mét
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ngay, t6i bdng viét cho chi Chau: em khéng muén nira la nguoi
chuyén g di nhirng t& thw bao t&r. Chi Chau hdi am: vé&i bao nhiéu
céi tang, bédng nhién chi khéng con nhé gia dinh minh ai chét trwéce ai
chét sau Phwong a. Trwdc khi tré lai Phap, con Mién noi:

- Chau da cho phac hét cé hoang chung quanh mé ba, chic ngay
nao minh phai béc 1&n dem vé chua. TAm anh trén bia ciing d& mo
lam.

Toi suyt budt miéng:

- Chu tiéu khoéng biét gier & dau?

Giong doc kinh thanh tao nhuw gwong méat han da khan, may ba ban
quan bén ngoai than thé trong dé chi cé may éng thay chua la hoc.
Lau roi t6i khéng dén ving cb am. Lan &y, khi cai ndt cai khuy chiéc
ao dai gi¢ thdng thwot rong, dinh ra ctra nhwng lai budng ngu i
xubng giwvdng. TAm guong trd ngwoc cho téi hinh anh gia nua tan ta.
T6i quyét dinh ngirng di tham D6 tir bubi d6. Cap mat mudn ddi mo
moéng tré trung cta D trén tAm bia phai dwoc thanh than nhin nang
lung linh. Khéng nén khuéy déng, D6 da nam yén trong déng thao.
Téi da tieng dén d6 bat Bd nghe tAm sw moi diéu, tir linh hdn minh t&i
cudc doi chung quanh. Khéng con nhé rd, trong ngan ay thoi gian,
t6i dAm lén dam cb chd D6 nam & nhivng thdi diém nao? Vao cubi
53, khi t6i vé Ha-N6i rdi gap Quan? Luc ti vira 1dy chéng va ndm
dwdi Quan tran tré? Nhirng ngay t6i thiéu phu hat hao tang téc?
Nhwng nao phai chi mdi 1an bién cb xay ra t6i méi di tham, t6i van
dén vung nghia trang ngoai 6 xa xdi &y mét dau trwa hay mét cubi
chiéu, d& chirng kién anh mat D trén tAm bia nhat dan nhw mau
khéi con tau loang di trong gio.

Sau bao nam chién tranh gian doan, dwédng xe hoa da tai lap, nhirng
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chiéc toa lai ndi nhau Saigdn Ha-Néi, bang qua vung bién ngay nao
anh chi em chung td6i méi d&@m héo hirc doi nhirng tan Itra loé sang
nhw hi vong mét ngay dwoc 1én dé xudi nam. Cl nhdm mét, con tau
lai rat tieng héi coi va téi thdy minh dirng canh dwdng ray, hai bén bo

gi® trang bac cé lau.
Ca Voi Tram Sat
Chwong 6

Nén Trong Ké Liép

Lac &y, dau budi trwwa, sau cira liép. Tai van yéu khoang tranh tdi
tranh sang cla cdn phong cai bang nhirng song cra gb. Ching dé
lot cac vach ndng hét qua khe, tao cdm giac mot khdng gian khép,
vira ngan chia nhwng van con chit twong giao véi thé gidi hé tung
hén ddn bén ngoai. O’ d6, hoi néng nhiét déi bdc [én hirng huc tir
mat |16 nhao nhya duwdng. Ca nha, anh Van va chi Hac, sau bira an
trwa han dang thiép ngl. Téi lan tr tAm ném giwdng xubng san da
hoa tim hoi mat, 14n than s tay I&n nhirng lan sang ké vét trén cac 6
gach in dwdng cong cong ma mau sc chi con nh& nh& khé dinh.
Chiéc quat may trong géc phong lay nhe tAm man chj Hac da cang
|€én hai hdm trwdc. Bdng man roi cung khe sang, té6i nhom day kéo
tudt chiéc do vai phin ra khoi nguwdi. Bang luc 4y, anh Van day clra.

Anh nhin sirng vao than thé téi dang choi dua véi nhivng van nang
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vé trén da.

Chiéc truc thang tha téi xudng phi trwdng quan sw. Tén phéng vién
My ngdi canh tr thanh phd ra, 13m 1am chiéc Nikon kénh cang, gio
lén bam lia lia khi t6i budc xudng ba bwc thang sat. Gié tir canh quat
thdi bay nhirng soi téc téi cd ndm lai, vat do dai trdng bat tung quan
cé vao chiéc xach tay ma nguoi phu ta ctia anh Van dén don dang
cam hd. T6i xau hd cudng quit kéo g&, tw trach minh sao chang méc
quan jean cho tién. Ga phoéng vién da dirng sau lwng, to I&n chirng
d6 xubng 1a 14p kin ca t6i nhd bé, lai lach tach cb thau khudn mat toi
vao éng kinh. Tai vdi vang quay di, han cwdi: - Sorry, tai cd em dep
qua. T6i cau gidn mudn néi cau gi, nhwng chang tim ra chi. Thi &
trwdng t6i nao hoc dd ngoai ngl» dé thdt ra nhivng 16i 1€ coc can. Anh
chang phu ta lién thodng giong Da Nang nhiéu am chir a va e, gilp
tdi tréo I&n xe jeep va bado, Trung Uy chd cb bén kia ciu. Bén kia
cau? Téi mirng r& twdng rang anh Van sé dwa dén gap Dang ngay.
Mau xi mang xam ngat ctia phi dao chot sang nang trong long mat toi
mong doi.

Khéng nhw t6i nght, anh Van mac thwdng phuc, tré va dep trai hon
DPang da ta. Hai hang mi cong cwdi cung véi ham réng trang. Nhung
anh nhin lo dang, chi mot cai gat dau. Tiéng néi mién trung cla anh
trai trai, khéng 4m va lai giong béc nhw Dang, ciing chang giébng anh
ha si phu ta.

- Pang bét ngd bi hanh quan. Téi dwa Mién vé nha truwéc.

Cau noi ngén da lam mat tdi cay cay. Nhirng hao hirc mé mudi luc
chan trwdc chan sau rdi nha, ltc ngai ngung déi me di thdm con ban
tan Nha Trang, lic gom nhirng t& thw ludn viét d& chirng ca thang

qua dem di cho Dang, béng chéc loa di véi ndng trwa trai loang trén
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mat nwdc con séng dwdi chan cau. Vay ma Dang réo goi, vay ma
DPang hira, Anh s& cé mat ngay, khi anh Van cho biét em da tdi. Day
nui troc bén kia b& séng chan ngang tdm maét, cat cai nhin gay gon
v&i chan troi xanh ban ban. Lam sao t6i ¢6 thé twéng twong ra ving
ddi nui mu swong ma Dang trng ké cho t6i trén nhirng hang chi
cham chut dw¢i bunker. Danh Iirng thirng theo chan anh Van, lai treo
|&én xe jeep bang qua cdng trai linh kién cb, chung quanh hang rao
chat ddy bao cat chan dan. Phd phuong 1€o téo hang quan, khéng
gian khé rang. Téi ddo mét tim vai bong cay xanh, chi bat gap nhirng
dng quan ba ba rong dwdi quang ganh, may tAm 4o béng hoa cta
ngwdi con gai dap xe mét mdi va dam cap mat thiém thiép cla cu gia
ngdi dwa cot bo hién. O goc phd, rap chiéu béong twdng voi vang dat
hién ra v&i tAm tranh che gan hét nira mét tién, vé anh doi trai gai
mau me ryc r& nhuwng mat budn rwdi rwoi, lai cdnh chia ly. Bon My
mang sang day phim cao bdi trinh tham mé&i mé dé chiéu xem trong
trai, nhwng nhiéu 1an anh da vao rap xi-né nay, chi d& nghe tiéng ghé
kéo, va duwoc ng® dang ngdi bén em, & Rex. Pang da bdo nhw thé,
chang da ké bao nhiéu vé cai tinh ly nhd nay, vé nhirng budi chiéu
cudi tuan tlr trén ddi cao tré xudng tim mot tach ca-phé bén bd séng.
Tiéng dai bac luc 4y chi con 1a Am thanh mo hd roi rét nhw nhivng
giot mwa dau thu trén thanh phé xa lac. Pa bay thang hon, sau
nhirng ngay Tét khing khiép, Pang chwa dwoc vé phép. Tin Dang
khi c6 khi khéng, lo au, nhé chang dién dai, t6i goi cho anh Van, anh
thu xép chd trwc thdng cho t6i liéu linh di tim Bang. Sw liéu linh cta
c6 gai thanh thi, muoi bay tudi.

Anh Van vira chi cho t6i can phong nhin ra san thi chi Hac vé. Chi
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reo vui nhw tirng than thudc, tiéng Hué mém khoéng chd doi tr mot
dang nguoi khd gay va mai téc cat ngan. Nhwng cap mét chj to sau
dén ndi twéng rang khdng bao gi& ching khép lai va ngudi dbi dién
c6 luc khéng chiu dwng ndi, s& phai cui nhin thuan phuc. Thé ma ai
biét dwoc didu gi gan duc d&i ngwdi dan ba Ay, it nhat trong luc téi cod
mat trén thi trAn nay vao nhirng ngay hé nung dét, tiép ndi moét mua
xuan ruc Itra. Dat tdi vao phong, chi khoan thai mé to hai canh cira,
khi tréi con hirng hwe cudi chiéu ap vao cang lam long lanh hai déng
t&r den nhanh. Nhirng giot mé hdi (ra rin may soi toc mai bén thai
dwong, chi Hac mim cwdi nhin ngam t6i rdi chac miéng :

- Yéu chi cho khé ri tr&i. Sao ma gan dir rira, tiéu thw yéu diéu thé ni,
dam bo nha bd ctra ra day, rdi ménh hé nao.

L&i than khién t6i rung minh. Bong nang sau lwng chi nhap nhoa voi
gwong mat nghiém khac va ban tay thodn thoat bui lon téc chét ché
clia me t6i. Toi Ap ung dinh tra I&i thi chi Hac da dwa hai tay 6m eo
t6i kéo sat gan. VAan ddi mat rut cudn 4y, ching dang né Ién hon
nira, choang ap, bao phi ca mat téi, chiém ctv. Téi cd guwong tranh
né, chi bdng budng ra, quay ngoat nhin ra san, chi vao cai choi lop
tén son xanh dwdi cay chubi hét, giong than nhién :

- D6 1a phong tdm. Tdm nwdc mwa da mém hon nwdc may.

T6i ngan ngo, noi day cé dd mwa dé tdm w véi tirng bai ¢d vang
chay trén con dwong vira di qua.

Pém hém 4y t6i ndm co trén chiéc giwéng trai ra xanh muwét. Chj Hac
kéu v&i anh Van, Con bé cirng dau khdng chiu gidng mung, ngay mai
da dé min nhw xu xoa sé& san sui dau dd! Anh Van, van it néi trong
subt bubi tdi, cat tiéng ngan ngur :

- Hay dgi Mién da ngu, em vao treo mung Ién.
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La, anh Van hoc ai, c goi tdi bang tén nhw ngwdi ddng hang, vira xa
céach lai nhuw ¢ tinh gan gii. Anh chi la ngwdi chi huy trung di ci
cta Bang, tirng gilp chang chuyén thw tir vé Saigon cho t6i dwoc
nhan nhanh chéng, ma sao ho quan tdm dén téi nhiéu thé. To6i dé
clra m& nhin lén tr&i den, nghe ngong. Khéng cé “dai bac ru dém?”,
khéng ca anh hda chau, chi tiéng oam oap, vo ve cdn trung, thinh
thodng ré l1én chu chéo bon méo dang rwot dudi tim tinh. O’ c&i nay
ma binh yén thé sao, trong khi noi thanh phd, chadng dém nao khéng
bi danh thirc b&i nhivrng tiéng ndé chang doan dwoc xa gan. Cé luc
chirng nhw mo hoang dwéng, thé ma van lo 4u. Sang mai vao 16p,
tén dira ban nao sé bi xoa sb vinh vién trong gach ngéi tan tanh dém
qua, mot cai chét v thudng.

Gan sang, t6i choang thirc véi hoi thd ngat dén dap va chudi kéu
sang vong qua tir bén kia vach twéng méng. Voi tim chiéc gbi ém da
roi xudng dét, tdi xiét vao Idng, che chat vanh tai. Rdn rang nhé
Pang xa xot. Hai ban tay chang cudng quit nhwng cudi cung au yém
vao can cd, cé xa hon chi la khoanh da thit that nhé bé bén héng, hé
gitra hai vat do dai t6i, thiéu nir. Bao gi® Dang hanh quan vé, khi nao
t6i nhin thdy Dang. Rbi nhirng lic dwoc cé nhau chang toi sé di dén
dau, c6 dam bung toang tat ca nhirng rao chén, nhuv DPang da dién
cudng khao khat trong nhirng t& thw gan ké cai chét, nhw t6i ngay
tho t6i tinh tw hira sé& cho di néu Dang sdng sét. Hai chan quéap chat
chiéc gbi, nguwdi va giwdng bén phong anh Van van khéng ngirng
gay tiéng déng rap rinh bén cot, lap cd may con chim cu dang rdc l1én
goi sang.

*k%k

Ba bén ngay doi Bang khac khoai. Tirng sang anh Van vao trai roi
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chi Hac Ién xe may dén trwdng day hoc. Nhin vong méng chi hep,
Xiéu trén yén v@i hai vai nho xéch than 4o dai mau thién thanh, toi tw
hdi, v&i strc Iwe nao chi da ho hét réi van vi trong dém. Chij vubt doc
theo séng lwng t6i rdi 1én mai téc, sau d6 nheo mét cwdi, xong dling
dinh d&t xe ra ngoai duwéng cai. Vo chdng ho giéng nhau & ham rang
dep la lung. Nhwng néu chi Hac ludn nhin t6i thang subt bang déi mat
trong thi anh Van thworng ngé qua rdi quay di lan tranh. Diéu do6 da
xay ra, ngay ca trudc giac trwa dy, sau clra liép.

Khi ho di, t6i bwdc ra phd thi, chi vai con dwéng la hét. Dan da t6i tim
thdy may cay phwong con sét it 14 xanh va vai canh vét vat chum
hoa dd. Trén than thinh thoang den xit d4u vét trai nd hay vét dan trui
canh. T diu con dwdng chinh dé xubng bén tau, quan ph&, com
binh dan réi dén tiém may au phuc véi nira hinh nhan bang nhwa
khéng dau, khéng tay, vai 4o vét bac nhéch dwéi tia mét trovi chiéu
xuyén ta kinh. Ngwei dan éng duy nhat méc quan dui, & tran, che tay
ngap bén tAm ban gb rong va cao. Tuy thé, bd qua hai can nha dong
ctra im im la gdp ngay nhitng manh &o phu nir day hoa treo liing lang
ngay trén via hé, ching phat phéi nhu reo cung giong cwdi rac rich
clia dam cd tho may. C6 ¢d chui dau dap may, cd qui trén tdm phan,
cong chém ra trwdc gan nhw bo theo dwéng kéo cét vai. Mot ba
nhiéu tudi hon, ngdi ngay clra vao, ché tirng lon rau mudng xoan xit,
sau lan vai méng tanh hai vét vi chay dai xubng tan chiéc ghé dau
bé con. Bén kia dwdng, mét ctra tiém quan tai Ién choang hai mat
tién, va canh né mét mai nha lup xup ban vang ma. Chi ban théi ma
chang hiéu sao mé&i sang da mui khéi hwong swe nire. Gidy tién vang
bac bay trong thing, nhirng khung tre dan gidy bdi hinh xe gan may,

nha clra, tivi, may hat, xép tirng chdng. Dwéi tAm bat che mwa nang
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chia ra han 1& dwérng, méc day quan 4o, so-mi trang quan tay den,
thém vét-téng, gi-lé va ca-vat han hoi. Ca nhirng bd binh phuc véi
sao bac sao vang, hoa mai, clrng ngac gidy hd. Dac biét, hang ma &
thi trdn nay toan vat dung dan éng. Chot vai chiéc xich 16 va xe gan
may dd xich, thdng rén ret, may ngudi ta xudng voi va, ké vo tiém
hom, ngu&i vao hiéu bén canh. Bam dan ba cua tiém may cung
ngrng lén, nhin sang. Cd tré nhat xi xao :

- Lai & trong do ra.

C6 cat vai phu vao:

- Thi méy bira trvdc dung dd dang troi, chét biét bao nhiéu.

Nguwdi dan ba gia ché rau nhéch niva miéng :

- Cha me né, th&i nay chi ban quan &o cho ma la co 1&i. Cung kiéng
chi gap gap. Pem xac vé tréng, réi cung cling dwoc ma.

Chot thay toi 16ng ngdng trén via hé, ba ta khéng biét nghi gi mat
hién han, hwéng cai nhin thwong hai. Téi lanh ngudi voi budc di.
B&ng nghe minh bat khoc. Téi quay tré vé cung luc véi hai ngudi linh
My tr ddu dwdng di dén, phat chéc da cé may dira tré tir dau dora le
lang, xi x6 v&i nhirng ban tay ngtra.

Anh Van khép ctra lai khi tdi vdi vang kéo tAm o day ngwdi. Nam im
rat 1au trén nén gach, téi nghe anh néi nhd véi chj Hac :

- Pém nay anh cim trai.

- Chrng nao Bang noé xubng?

- Chwa biét, em cd gitr Mién lai thém vai ngay.

C6 tiéng chj Hac thé dai, réi goi to hon :

- Mai anh nhé& vé sém.

Chéng hiéu khi tdi thirc day 1a may gi®, chi Hac dé t& gidy trén ban
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bao di cong viéc. Tdi dm 4o quan ra nha tdm san sau. May cum van
tho vang dau cda chj Hac tréng 1am t6i lai ring minh twédng dén ban
th hwong khoi. Nang chiéu da nhat di trén ndc tdn cta nhirng can
nha th4p thoang sau bui chudi. Lu nwéc mwa ndi vang nhung t6i da
quen, muc déi o do. Nh& vanh trang gan ram tdi qua éng anh nhirng
bot xa phong bong trang trén ntra than ngudi thang dep va chiéc
quan den théng wét. Chang hiéu sao chi Hac thich méac quan dé tam
ngoai san nhw thé. Nhwng dau ng®, hai trai ngwc dan 6ng mau siva,
chi doan dwoc nhd hai ndm ndi rat héng, nghiéng ngiéng dwédng ranh
lwng khéng du triing, cung phan sa tanh den béng ciia manh vai ap
cap chan dai, lai vwong vwong liéu trai, kich thich la lung. Khéng ro
chi nhin th4y t6i sau khung ctra chdng ma thinh thoang chj quay vé
phia 4y, mim cuwoi.

Tam vao, t6i m& toang hai canh ctra gb song, mat bat ngay vung dat
tréng bén kia con dwdng. Chinh gitra chéng tro cai choi gac bang
gach xay voi va. Vong kém gai quan dwdi chan, 1an thénh thang trén
mat bai loi khoi trng chum ¢ khé vang. M6t 1an, anh Van da than
nhién :

- DAu tich cta nhirng ngay chién tranh chwa tran t&i thj trAn. Nguoi
ta chi can cai choi nay dé thinh thoang leo 1&n ngdi ngé troi 1a da. Bay
gi®, Mién sé thiy dan sung phong vé trén déi, oai lam.

Chi Hac luc 4y dang don com trong nha, néi v&i ra, mai mia :

- Khéng chi dan sung, con nhiéu thir khac, em bdo anh Van chi cho
coi, & bén tau do, anh ranh 1am.

Anh Van nghiém ngay nét méat, ném diéu thudc hat dé ra mat duwong
rdi bwéc manh, thang 18n con 16 dan vé phia tiém may. Téi ngoi

xudng trwdc dia ca nuc hap va nhirtng cong rau thom xanh béng.
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Béng thay no ngang, hoi lom mui mdm ném dang 1& phai béc thom
cung &t chin dé nhir. Chi Hac long lanh khoé méat, nhéch miéng:

-An di em, ké anh.

Khong ré chi Hac di dau gi® nay, Ii tré con may nha bén canh da di
hoc vé&, xim xit bung dan danh bai, tiéng la hét cai co 6n T chen véi
giong cai lwong tr dai phat thanh trung wong toang toang, 1&én béng
xudng trdm n&o nudt. Tw nhién tdi x6t nhé cdn gac nhin ra cay gon
va vuon chlia im vang. M&i may ngay tdi bd né di thé ma hinh anh
da loang theo anh sang tréng trén bai dat can trwéc mat. Trong can
gac 4y, con lat nira chirng trang truyén Kim Dung. Anh chang Duong
Qua dwong tuyét vong guc xudng vwe sau gao goi, nhung Tiéu Long
NCr khdng dap tré cai hen mwdi sau ndm, lam cd bé Mién quan néc.
Van trén chiéc giwdng day gbi cudn van pham Phap ma con Mién
phai 6n lai cho kip ngay phéng van di du hoc, me bao vay. C6 ca tAm
man voan mong manh vubt ve trang thw Mién viét cho Dang, goi
chang vé gap trudc khi Mién budc phai nghe me di xa. Chuéng md
budi kinh chiéu I6¢c cdc boong boong tir dwdi chuia ngan 18n hoa 1an
v&i tiéng mwa Dang thi tham ké chuyén. M&y hém réi khéng tiéng
sting, ho chay dau chdng biét trong muwa I chot db trdng ndi rieng
nay em a. Hinh nhw ca hai bén déu méi mét, déu them thuéng mét
chut dirng nghi. Mot khodnh khdc chi dé binh an tréng mua, ngtri
néng, nghe thién nhién dong tinh hién hoa. Nhin, nghe va thuong
nhé. Dé thdy khéng phai chi toan mui tir khi ma con huong sw sbéng
va mau séc tuoi sang Ian nghen ngao cia wéc mo. Chiéu hém no
anh xubng lang chan dbi. May cum nha léo téo con wom khéi. Dém
tré con léch théch chay theo, tranh nhau nhat bat ctr céi gi ciia may

ngudi linh My 1&an Viét tir trén xe virt xudng. Bao tr anh déi chét chua
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nhon 1an cay xé. Nhung sau nhitng khuén mét chodt khé, nhiing ban
tay den dui, anh da bat gdp mét déi mat tron mé séng va nu cudi
déng tién rang thdm cua c6 géi méc 4o ba ba trdng dirng bén véach
twong cda ngéi truong duy nhéat. Cé gido lang dy chirng khéng hon
em bao tudi, nhung cao I6n béi phong thai diém dam, sén séc ngot
ngao véi lii tré. Thang trung sT My vung xubng hép keo, mét dira nhé
chup duoc. C6 géi goi lai dé phét chia cho c& dém. Tén trung si thdy
vay nhdy xubng xe, hé hé dén gan gio tay vubt méa cé ta. Khéng ngo
bi nang quét manh hdp keo vao trén. Han lang quang, 6m mat rit:
Shit ! Bon linh con lai trong xe cuwéi ngdt nghéo. Han céu, dwa chan
da tung dam ban ghé gay chét & géc cay. Chot tiéng dai bac 155 ly
doi toang ttr phia déi. Cé bon tirc khdc rut stung, nhao xubng dét.
Canh mai hién truong, ngudi thiéu nir giang hét ca canh tay nhw
mudbn ém tron nhing dira bé ndm dep trén sén. Day em, mét chiéu
troi trong va thanh binh véi nhiing dong may mdng tanh cida thir hdn
nguoi khéng duoc quyén mo wéc mét thuc té lanh Ian. Anh tré 1én
dbi khi trang nd chi con la &m vang mo hé. Nhung khuén mét ¢é gido
tré cang luc cang ré nét trong dém. Xin 16i em Mién a, 1an dau tién,
anh cam thdy mét nguoi dan ba gan cén dén do cé thé chia sé cé
béng tbi cta nui rimg thdm hodéc.

Tiéng nic trc nghen budn té diéng dén trong ngwc t6i. Noi Bang
dong quan xa mu v&i thanh phd t6i séng, véi can gac téi nam. Lam
sao t6i dén voi BDang dé num ma 16m ddng tién kia dirng thay thé
minh trong gidc mo hodng clia chang. Tadi dau dén di ngdi but trén
trang gidy nhirng dong thwong cdm va hon gian. Nhirng tiéng sung
doang doang ram ram vang bén tai t6i nhw mdt ban nhac nén. Thinh

thoang cé hogp am dap bung bung, twng birng ngdi sang anh hoa
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chau. Lan dan rit qua déi trai ciia Dang thét 1an v&i giong me t6i goi
tw lau dwdi:

- Con Mién lam gi chwa dem chao sang cho ba kéo muén.

Con Mién voi b t& thw, rét hAng khdi gidc mo dai bac, chwc nhé toi
ba ndi nam ngay ngan trén chiéc giwérng ké gan clra sb tréng ra cay
trirng ca doé hon trai quanh nam. Bén canh do, ba ¢ 1& thi guc gac
man mé mii kim théu nhirng bédng héng nhé twoi thdm nhw nhan séc
ay, mot thu® nao.

Lan nay, t6i buwéc qua tiém ban ao quan va dd ma, di doc theo dam
quan nudc vang tanh tha xudng b& séng. Van tAm bién vé cap trai
gai hoen 1& choang ngop rap chiéu bong thap té, dam hoc trd mut
kem va can hat dwa lau chau doi gid mua vé. Dau sao ché nay cling
sbng ddng hon vang dat khd bui trwdc cdn nha anh Van. Nhwng lam
sao twdng dwoc Dang tirng vao day dé tim mot do giac? Giod séng
chiéu nay ndi mat, tdi di xa hon va bay gid nhin thdy nhirng quan ba
nhap nhay anh dén. Tiéng nhac ngoai quéc ran rat chen giong tinh ca
tién tuyén hau phwong swdt mwdt. Mat tréi nga dé trén dinh nui den
bén kia khic séng mé rdong dé san sang tim bién.Déi thuyén danh ca
thd cdm giac an binh trén mé&t nwéc 1anh bac. Téi tim chd ngdi trén
dum cd khuat sau vém bang rong la. Vai ddm sang loe 1&n rdi vut tat
tor nui troc, chac chan dé khdng phai noi Bang dong quan. Doi nui
chang cay cé mu dwong, vay nhin thung Iling c6 ngbi trvdng lang va
co gido tré, ma mortier c6 thé bay qua hay r&t xudng pha tung bét cir
lic ndo. Sau lwng ti, bat d4u xuét hién nhirng ngudi linh marine MY,
b6 binh Dai-Han va ca dan 6ng x& t6i cw®i néi cung cac co gai vay
ngan, niing ninh may cau ngoai ng vé tdi. DT nhién I tré con nhw

rudi bu t&i véi thung danh gidy, khay keo va thubc 14, khéng ké

124



nhirng ban tay 1at ngtra xin tién. Anh Van da dan do dwng dén b
séng ma tdi chdng nghe. Anh nao nghi rang nhirng canh twong tw
cling c6 mat gilra trung tdm thanh phd, téi tr dé ra day. Nhac & may
quan ba dap én 1&n theo boéng tbi d5. May tir nui chung xubng, ph
thdm mét nwéc dang ngé sac thach den. T6i dirng day di vé, nhin
qua long dwdng chot bat gap dang anh Van 6m lwng mot ngudi dan
ba day dan, toc quan dai che nira khuén mét bay cap méi cam dd .
Chi Hac chd com dwéi ngon dén né-6ng xanh ron. Toi van ghét thiy
anh sang |6t tran nay. Téi nay né cang lam bd mét va than hinh gay
gudc cua chi Hac top lai nhw nhirng cong cai luéc lop xop, lanh ngét
trén ban. Toi rung minh nhwng chi Hac vui, giuc:

- An di em, ca ngudi hét chir. Anh Van cam trai téi nay.

T&i nhin mat chi, d& dan nhai nhirng hat com r&i rac. Dén dém bét
ng® dé mwa, birc ndng khi dat, chj Hac bwéc vao nam canh hit ha :
- Ngwoi thom nhw vay sao mudi khdng thit hé? Chang 1& khdng danh
hoi ra mui trinh ni.

To6i bat cudi :

- Sao chij biét ?

- Rang khoéng biét. Né&, rang gitr nghe, dirng cé voi cho di. Chac chi
thdng Dang xtrng dang. Mi ngu rira Mién oi.

- Chi Hac a, chi khén hay dai ?

- Khén ba nam, dai mét gior cling di. Hoi xwa du dau hap dan bang
em nhwng chi khéng dep 1ép nhu ri, cling méng dui day dan. Lay
nhau sau ndm rdi ma chang cé con. Dan ba khéng con, khd dét
thanh mam.

- Tai chi hay anh Van ? Téi to mo.

Mwa da nhe di, nhwng nang tiéng thé chij dai :
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- Chj thém con I&m, anh Van con hon nira. Chij vao tan Saigon chiva
tri nhwng coc hiéu qua. A, sang mai em di v&i chi t&i ché ni, théi chor
ngu di.

T6i mudn hdi thém nhung lang 18 gat dau, ndm nghe chj Hac tran tré.
Chébc sau, mot ban tay rd rAm 1én vai toi réi ludn xudng tim 1at ta ao
ngu, giat minh t6i nhich ra, quay mat vao twong. Chi Hac xoay nguwoi,
dau lung thé hat. Nhirng con mdi duc gé luc cuc rAm ri cung mua
nhé déu trén ngdi dwdng dwa chj vao giac ngd. Ngoai dwérng van con
xe gan may thinh thodng ré ngang, khéng c6 dén hay tréng roi qua
song ctra. Ciing nhirng tiéng dan nd dau tr xa, mo hd trong dbi nui,
chéng khéac gi nam trén can gac nghe phao kich va may chiéc L19
lwon vong may ving ngoai 6 thanh phé. Mwa nhw dém me khéu dén
tham thi v&i anh bd. Gié kéu tiéng rén dau cua ba ndi khé queo ctr
kéo tAm chan che kin hai ban chan bé chat chi bang ndm tay nhé thé.
Ludn ludn thé, du gitra thang hé néng birc. Ba khéng mudn ai nhin
thdy chiing, ngoai may nguwdi con gai ctia minh. Thinh thodng ba doi
d& day di ra phong khach, nhin 1én ban the bay toan anh dan éng. O
gitra 14 6ng ndi 40 mii can dai, chung quanh l1a ba dira con trai yéu
ménh cla ba. Ba khudén mat dan éng tré twoi, bac, ba va chu téi déu
qua doi trén dwdi tubi ba mwoi. Ba run rdy cdm may nén hwong
khan khira, cau gidi mot I&i nguyén, bang thir ngdn ngir ma t6i khdng
hiéu ndi, réi guc xudng ta the. Nguei ba cao dai, nén miéng ngang
tdm nhirng tAm hinh, ba hén dé& dang I&n anh nhirng dra con. Trong
khi t6i phai kiéng chan méi cham dwoc anh mat ngwdi cha chét qué
s&m, chang hé biét mat. Chang biét méat da danh, t6i phai thay nguoi
ganh vai trd dra con trai trong dong ho, vi nhirng thang bé chau noi

va ca ngoai cla ba ciing qua d&i non nét. Téi tw hdi I&i nguyén bi
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hiém khang khiép, ma theo ba da dwa dén sw yéu tlr cla tat ca
nhirng ngudi con trai va nhirng thang chau 4y, cé phai chi tuyén la
s twéng twong huyén hodc trong tri ¢ modt nguwdi dan ba vwong gia
nhwng bi birc uat bédi dinh ménh cay nghiét. Hay I&i nguyén dé xuéat
phat ttr mot tham kich nao? Ba chang ndi cho t6i hiéu da danh, ma
ngay ca& me t6i la con dau cung nhirng ngu®i con gai dep va yéu diéu
con lai ctia ba ngay ngay ra vao, an hién nhw béng ma cé doc. Me t6i
thi thao lap lai:

- Ba ndi bdo: Brng cho con Mién dé téc dai, cat ngan di. Con Mién
hoc gidi, cho né di du hoc, né phai dé dat thanh danh nhw 6ng noi hoi
Xua.

R&i me rweédm nwdc mat ;

- Con ctr dé toéc nhwng gang hoc réi bay di, nhat quyét phai thoat
canh ba c6 gia ciia may ngdi chong ngon nén.

Sang sém anh Van vé, cdi chiéc 4o mang hai hoa mai mang 1én cot
gd. T6i thét nhé mau vai ca-ré xanh anh méc t6i qua & b& sdng. Chi
Hac da dat hai chiéc xe dap ra ngoai hién, giuc tdi xé gidy. Xoay
nguoi, tdi cham anh méat bam chét ctia anh Van. Anh khéng quay
tranh nhw moi 1an, tiép tuc nhin cham vao dang t6i cat trén nén ctra
sang. Khi ching téi da ngdi [én yén, anh méi chay ra hdi :

- Hai chi em di dau ?

Chi Hac cuwo¢i dap gon :

- Nha thwong. Chat vé em sé ké.

Téi chang thém ngac nhién, cd gdng dap sau xe chi. Chi ngdi luvng
thang tap, |ai that khéo qua con dwéng dat da ngwoc hwéng con

séng. Téi suyt ngd may lan vi ban ngé nhin nhixng con ngudi lang
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quang vat v& dwdi cac mai che bang |4 hay tdn dwng voi vang. Tran
muwa dém qua dong viing sinh I3y 16i. Ngw®i I&n va con nit chay di
chay lai hai bén dwdng cung véi may con heo den nhép va bon ga
lic tic x0e canh dwdi banh xe t6i. Chi Hac dap cham lai d& néi nhé:
- Ho ttr trén nai xudng tranh phao kich.

Thé 1a tdi hét hoang nhin ky hon nhivng bé mat ddm dam can cbi.
Ch&m cham tim & dé mot nim déng tién va déi mat to tron cla cod
giao tré, cho Bang.

Nha thwong dan y cach trung tdm chirng ba cay sé. Ké ra ngudi vao,
gap gap lam bam hay |&t bét than the. Chj Hac ra dau dirng xe trudc
mét hang rao day ngudi ngdi dudi dat, rdi dan ngay téi dén mot
ngwdi dan ba mu ém dira bé dd ba thang trén tay. Chi sa xubng vach
cai md rom rach che mat dra tré trdm tré nwng niju :

- Coi ni Mién, con nhd dé thwong khéng. C& nay dwoc siva day da
thi phai biét.

Xong chj quay sang ngu®i me :

- Hop stra hdm qua hét chwa ? Con goi x6i?

Ba ta nhuwéng nhwdng hai trong mét trang da, 1an da sam tai khéng
doan ndi tudi:

- C6 cho bao nhiéu thi 16 di ngd an hét doi.

Giat minh, t&i nhan ra mai toc thuwéng cat bum bé cla nhivng nguoi
dan ba Tau, giong ndi I ngong da tirng nghe dau dé. Chj Hac g& goi
banh mi va hdp sira budc & can xe dat vao tay ba ta, réi nang dira bé
|én :

- Tui 8m n6 chat. C6 méy tram niva do, ba gitr ky kéo bj giwt méat.

- C6 ui, dem 16 di di. Ngd khéng can liéng dau. Cb cho 16 &n, swong

16 nhw con |a da doi.
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Chéng thé chiju dwng hon, téi quay di, ngirng nhin nhixng vét nang
tra trén mau ngoi cl cia bénh vién. Téi nhin hoi thé, t6i chan dirng
nhirng soi than kinh, ti bit chat hai tai d& dirsng cadm, drng nghe,
dirng nhin thay khung canh quanh minh.

Sét trwa t6i ndm vat v& trong can phong khép ctra chin song, nguoi
ham hap néng. Chi Hac bé day hoc, 16 dau vao héi han, dwa thubc va
nwdc cam ép udng. Chi lai leo ndm canh, nhuwng lan nay thuén nguoi
ngay ngan, tay vat qua tran :

- Chi dem con nhd vé nudi Mién oi, em thay sao. Ba Tau dé tdi qua,
mang thai ma bé Cho Lén ra day tham chéng réi bi trang min mu
mat, nghe tin chéng t&r tran trwdc d6 may thang. Chang hiéu sao
khéng ai trong né ra day dwa ba vé.

Téi khoéng dap trd, chi ng® téi ngud, bd di ra. Cé biét dau t6i chi mudn
gao lén : Birng néi t&¢i ba Tau. Birng dung dén mau huyét téi. Ping
dwng lai trong tri ndo t6i hinh anh ngu®i dan ba Trung Qubc, tir xa
xwa, vi tinh yéu bé lia x(r s& va cudc séng nhung lua, phai lam dau
va bi hanh ha trong mét gia dinh phong kién Viét Nam. Ngu®i dan ba
con xudn sac da s&m mat chéng, chi ngong nghiju vai cau néi nuwéc
nguwoi. Bang hai vai gay va dbi ban chan con bé chét thei cong
nwong, dan dat sau dira con trén dwdng di tan tv béc vao nam. Dé
r&i mat dan, mét hét nhixtng hon mau thira tw qui gia nhat. Quén ca
minh trén me ra dén tinh 1& chay thiéu cd vang nay dé lam gi, toi lim
di trong nhirng y nghi nhirc dau birng birng, gitra budi trwa hé oi dén
sui nhya trén ngudi.

DPau chiéu anh Van & trai vé. T6i tinh day v&i tiéng hat Thai Thanh tir
bén hang xom, xé tim : Em hdi anh, em hdoi anh bao gio tré lai. Anh

tré loi mai mét anh vé. Anh tré vé trén déi nang gb, anh tré vé dang
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d& doi em...Téi lai dinh bit tai nhwng thoang nghe tiéng chi Hac
phong ngoai :

- Con nudi ma minh thwong thi cling nhw con ruét. Ba né ciling linh
nhw anh. T6i nghiép né dé yéu I&m anh a.

Anh Van gét :

- Ty dwng nudi con Tau lai, n xin ngoai phd. Dién.

Chi Hac phan déi ngay :

- Khéng phai &n xin, anh drng d4 oan cho nguoi ta.

R6i ha giong, than tho:

- Thé thi...khéng bao gi& minh cé con.

T6i chang ng® anh Van tan ac :

- VAn dé la & c6. Tinh trung téi tbt, tai sao phai xin con!

ChiHac gao lén:

- Chéng biét ai hon ai. MAy mu dan ba anh hen ho & bén séng, anh
gap g& trong thanh phd méi lan di phép, da ai cho bang chirng la tinh
tring anh tét.

Khéng c6 tiéng anh Van tra |, chi co tiéng xe rd may o di. Téi vubt
lai tAm 4o nhau nat, buéc ra. Chj Hac guc dau trong canh tay noi
thém clra ra vao. Bui trén dwédng cai bay mu véi may chiée xe van tai
va xe do chay qua. Téi cdm twdng chang tung I&n rdi sé tda thanh
swong phd xudng than hinh da gy hao di vi nhitng chju dwng am
tham cua chj Hac. Thi ra chj d& biét hét. Co thé chi thau hét tat ca
ban chat va than phan dan ba ma khéng ndi ra. Goa bua don doc
nhw me, cac cd Chau, Phuong cla toi, dau dau nhw méy c6 thg may
hang ngay ngéng sang clra tiém dbi dién dé dém tirng nguwoi di mua
hom doén xac. Can cwdng va hién hau nhuw ¢ gido lang vui nhét tubi

xuan trong thung Iiing ri rAm bom dan. Va ca ba néi gia cta tdi cung
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nguw®i me mu, hai ngwdi dan ba Tau moét doi lac bwdce. Téi ngdi
xudng bén chi, nhin sang bai dat. Nhirng vong k&m gai dwdi chan
choi gac chay tron tron, thoang chéc ri nhau vwot qua mat dwong,
Ua dén quan xoén |4y t6i va chi Hac.

Nhwng chung téi mét nhoai, khéng ving vay, 1ang im nhw thé cho
dén luc anh Van lai xe jeep tré v&. Anh chang thay gi, ct chi lai nhe
nhang thwong 1€, d& chi Hac day va ndi voi t6i :

- Pang da hanh quan vé nhung cé lénh cam trai.

DPau 6c tdi mu mit, chdng con mdt khai niém vé thoi gian, ngay ca sw
thwong nh¢, doi chd. Chi Hac ngap nguwng:

- Hay...anh dwa Mién Ién d6 gap Pang.

Anh Van chép mau cdp mat nay gio van dau trén vai toi :

- Néu Mién mudn, minh di ngay.

T6i voi vang bwdc theo anh Van. Chiéc xe jeep bé nhanh dwéng phd,
b&ng qua déng ruéng héo hat can queo dé leo I&n ddi nui ay. Chiéu
budng rat nhanh, vai dot sang sép rut di sau rang cay. Chang biét I
chim la dang xum xit ria réi gi trén nhixtng dam dat ban tung giira
vung cé dai. That sy cling khdng mudn ngé nhin ky lwéng, déi mat
chap chén, ching khe di vi nhirng soi than kinh bj cng chung dot
ngdt bédi bao diéu vwot qua tdm hon tdi mwdi bay. Quén cd mo woc
dwoc nhin thdy khéng gian Bang sbng thé, chi con quay quat mot
diéu mau I&n dén day trai trén ngon ddi, choang lay cbé Bang, oa
khoc. Anh Van lang lang subt tir lac 1&n xe, thinh thodng ném cai nhin
|&n t6i lot tdm vin cirng hai vanh ghé. Chiéc jeep twng 1én doi xudng
theo nhirng viing hé 16 ché cay subt con dwdng. Chung toi di qua vai
khu nha dwéi chan hay lwng chirng déi. Chang nha nao nguyén ven,

thwa vang nhuw bd hoang du vai soi khéi va mui cti ra vwong thom.
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Bay qua vut béc bay tr mét héc da, quang quac, hén loan. Téi co
ram ngwdi cung lic v&i may truyén tin cia anh Van bao hiéu. Anh
Van nhéc nghe réi voi quat tay 1ai :

- Bao déng, chung ta phai quay lai.

Xe vira tré nguoc dau da dung dung may tiéng nd nghe rat gan. Chui
nguoi ra trudc téi dwa tay dm Iay mat. Anh Van dirng xe nghe
ngdng, nhung sau dé lai thinh 18ng, chdng moét tiéng qua kéu. Toi
chwa kip ngwéc 1én da thdy mot b moi mém ap trén cd, vong tay
bé&n qua vai. M6t vai gidy chao ddo méng lung, khéng phan tng, roi
t6i vut ngdi thdng day, xé anh Van ra. Téi nghe ré giong minh chirng
chac dén chang ngo:

- V& mau, khéng chét ca.

Anh Van ngdi ngay lai, anh nudt gi ma trai tdo Adam tréi thut dén
dap. Xa xa, tr lwng ddi bén phai, cdt khéi béc I1én mang theo anh Ira.
Nhwng I&ng im chang bao lau, lai rAm mét phat né toang v& dau éc,
t6i niu chat 14y thanh xe, dé dirng ban tung véi cot gb mai tdn dang
bung xudng tlr xa trén tr&i. Anh Van vira nhan ga lao vé phia truéc
vira cubng quit :

- birng s Mién, Mién. Anh s& dwa em vé dén noi an toan.

Ngon né-6ng da sang trung trén lwng chj Hac dang man mé may
cudn len mau héng. Téi kéu mét bd ngay vao phong. Hinh nhw hai vo
chdng nhing nhang vai cau va anh Van lai 1&n xe. Réi chj Hac day
clra, sO tay lén tran téi la hoang :

- Ui cha, néng ri troi. Céi o ra, chj cao gio.

Téi ngan ngtr, nhung chi khéng tha :

- Ta cao bang girng, c6 dung t&i da thit mi dau, nam sép lai.
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Chét dau Nhj Thién Bwéng ran rat trén da, chac dang tré dé méay doc
suwdn tr vai xudng can lwng. Chj Hac vira day cuc girng vira néi :

- Chi quyét dinh rdi, anh Van khéng chiu ké& anh. Ngay mai chi lay con
bé vé, em di v&i chi nghe. Cung qua, thi nudi mét minh. Chi méi mua
len dan 4o cho nd, coi vay clr mwa |a con nit dé bj lanh. Ni, dé yén
yén vai bira, r6i thé nao Dang ciing xubng.

Téi Up s&p cirng d& cho chi cao gid, nghe tiéng chij than van mang
mang trong can phong binh yén. Nhwng hdn t6i thi co quép, téi van
nglra nghiéng hoang lac gitra rudng ddi béc chay. Lan dau tién co
hoc trd thanh phd méi bang hoang sat can chién tranh dén dd nay,
du day chi 1a moét phan nhé trén bé méat. Chang mé miéng nbi dé tra
I&i chi Hac mét cau 1a du sao, thi ngay mai téi cling tim céach tré vé
thanh phd, t6i khédng chd, khéng tim Dang niva. Thoang chéc, thay
minh nhd nhoi, b4t lwc, lac dan. Chéc chi gitra bom dan nay Bang
con nhé dén toi, hay sy sbng chét cta cd gido tré dang thwong kia
méi la quan trong. Téi khéng hon gian Bang, ma lao dao dan vat.
Pung nhw khi vé dén giap gidi tinh ly, anh Van db lai chd khuc séng
can 1&, vdng vé, d& ngdé dam mdt anh méat triu béng chiéu. Lan nay
giong anh trdm, nang chat:

- Tai sao Mién ra day? Tam hén va than thé twoi mat ctia Mién khéng
dap ndi Ira khéi sung dan, chang hé twdi sbng mét cong ¢ kho.
Chung chi khoi birng trong chuing téi, nhirng thdng dan 6ng trén dat
cat noi nay, ngay ca cho Bang, néu han duoc vé, sy cbn cao khat
bdng, thém thudéng sw sbng, tudi tré, binh an lanh 1an. D& lam gi, lam
gi ? Pay khéng phai la ché cia Mién. Birng hanh ha chung t6i bang
sw c6 mat cua em.

C6 phai chinh |&i Bang dang canh céo: Day chang phai la chd cta
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em. Lang nhin béng nui tim lim, t6i c6 hinh twong noi Pang dang tru
quan 1an cudi. May bay va trwc thang 6n dn cat canh, nhirtng mat dén
dién cda loai da diéu rwc dé tir phi trwong quan sw. Chéat bot dang
ngat & dau nghén cb hong, mai vai biva trvdc t6i hén hé liéu than
budc xubng noi &y. Quay mong mét y nghi hoc dau l1ang man “Nhuy
dao tha bé...”, trong khi tho' ngay vung dai, cé6 dau mot khai niém rd
rét nao vé nhirng gi c6 thé xay ra.

Bay gi® hoi thé gap, lwdi hén xody clia Bang trong Rex hay trudc
cbng tdi nha t6i d& mo hd nhw chwa tirng hién hiru. Cé ap vao nguc
chang, chac khac gi mui ngai ngai tron ndng va mé héi trén cb o
anh Van da cui sat mat minh. Ca nui rieng, mua 10 va nang ngan
DPang tirng dwng 18n, d6 ngap, trai dai trong hén téi bang nhirng dong
thw, cudi cuing cling vé cung xa la. La nhw day phd véi nhivng ban
buén &o dj noi nay. Nhwng lam thé nao dé xoa chung di trong tri
nh&? B&i vi du mudn du khéng, ching da tré thanh mot phan doi toi,
bat ng®, am anh, ctra dau.

Pém &y, trang mwoi bay dirng lau & hwdng tay, chiéu qua song gé.
Chi Hac vat tay qua nguoi, thinh thodng man mé hai nim nguwc toi
nglrng sau lan vai. Toi thwong xot d& yén cho chi 0 @ moét con mé, roi
cing chim lim di, r&i ra. Dwdng nhw tdi da tré vé nha ba ndi. Chang
con than nguwdi ndm ngay ngan trén giwdng véi tAm chan méng dap
che chan, ma hai ngon bach lap dang lap loé bén tdm 4o quan chuwa
day nap. Nhirng nén huong thay téi, chop bung ban nhirng tia Itva.
M3y ba c6 mat triu dai hon ndm thang, cdm cui cat may nhirng manh
s6 trang. Tri 6¢c t6i sao con sang subt dé tw hdi tham: ngudi Tau cé
mac thr nay ngay dai tang, hay ba t6i da khép minh lam ngudi dan

ba Viét? Dén canh quan tai, t6i cui xubng khudén mat khép, déi moi
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moéng va vanh tai deo hat vang. Hai ban tay dai chap trén nén ao
gam dé cai nat mot bén tuyét dep va sang ca. Ciling ban tay nay tirng
cho téi phong bao i xi ngay Tét. Bao gi® t6i cling dwoc nhiéu hon
nhirng dra chau gai khac ctia ba. N6 ti 1& v&i vai trd thang con trai ba
da dat Ién t6i. Quay lai, me dang quan vong gai dé con gai minh doi
ngay mai, dwa dam. Hinh nhw téi hiéu, chang thé nao khac hon sé
ménh, t6i sé di hoc xa, sé& cat bang nhirng soi tdc ngang vai trwde khi
roi X so.
Nén chay mai, chay mai cho dén ltic anh binh minh lot vao khe cira.
Ca Voi Tram Sat
Chwong 7

Sao roi vé Pat

Chiéc Simca long swén roc rach chay vao dau con dwéng cung lac
v&i tia chép loé Itra, bira doc khdi may den chup ngang bau troi d
nang. Trang s&m dir doi tiép theo day nguoi thiéu phu ngdi bang sau
ap vao thanh ghé phia trudc. Banh xe ciing vira can bung 18n mot
vién da 16t dwdng lan gitra 16. Trong khi ga tai xé cb gil tay 1ai, van
nguoc dé |Gi vao bo 1€, miéng chiri thé ém ti, ngwdi thiéu phu ldo
dao trén ném, guwong ngdi thang lai, tay ém lay ngwe, thd. Gié ménh
méng tr bén kia khu dat tréng theo con gidng sap dd xudng Iua qua

ctra xe ha kinh. Gi6 héat tung tdm khan méng, quéan xiét chiéc cb
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manh manh deo chudi hat dé lwu, trong suébt.

- C6 tim mua hom ha? Vo day di cb.

Thiéu phu con dang luéng cubng g& khan, giat thot ngudi vi giong
noi nlra tré con nlra khan khan ghé sat tai. M6t gwong mat chay sam
thd qua clra, ham rang vang nhon moc ngdn ngang. Tw déng nang
ngdi giat lai, 1ap bap :

- Khéng..khong.

Cling may, ga tai xé da bwdc khdi xe di vong sang, nat :

- Chd khac nhd, khéng cé ai mua hdm mua xiéng gi hét.

Anh ta vira da chan vao cai banh xe xi xep vira hoi tiép :

- C6 chd nao va banh may ?

Thang con trai khoang muoi 1am, mac doc chiéc quan xa 16n vai mon
dén nbi thay ca ha bd, du anh sang bay gi® chi di nhin ra ba chiéc
quan tai nam ngay ngén trong can nha mai tén nghiéng sau lwng né.
Thang nhé bi quat, dwoc dip tré méi dap tra :

- Hi, 14i xe ma khéng biét va banh. Xe an cép ha.

G4 tai xubng giong :

- Bay may. Né&, 4p An Dinh con bao xa ?

- Tubt trédng, c6 nay vé do ha.

Khoéng doi trd 16, né ngoeo dau ngdm nghia nguwdi dan ba réi tiép :

- Nguwdi nhw vay chic 1a vo nha 6ng Nguyén.

Béay gid® thiéu phu vdi vang :

- Phai, tdi vao nha éng 4y. Xa khéng em ?

Thang nhé chang ndi thém, bé chay bang bang vé hwéng con dudng
nhé cét ngang, hai bén cé hang sao cao muat. G4 taila lén :

- E may chay di dau ?

- Kéu nha 6ng Nguyén ra don cb. Xe xi banh, boé dé& cb ngdi dé chiu
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tran a. Mwa gi6 nay tan dém ludén.

Khi mét chiéc xe hoi kha céng kénh tr cudi con dwdng vun vat hang
sao hién ra khoang nira gi®& sau thi mwa da pha khap vung dat tréng
phia trai va khu xom leo teéo dam ba n6c nha doc b& 16 bén nay. Mién
th® phao, cwdi véi Pang giwong du xubng xe dang di lai gan nang.
Dang trach nhe :

- D3 bao dé anh t&i dén, Mién khéng chiu.

- Tai em ban chang biét xong kip khéng, so anh doi. Ai ng® ché nay
xa va héo lanh qua.

- B&i thé, chwa thdy Mién, anh lo ghé.

Puong vao 4p An Binh nha nhem, dién han bj cup cubi chiéu nhw
thwong 1&. Thinh thodng xa xa vai anh dén dau loe loé 4n hién. Mién
hoi lo 4u nén dé ban tay cho Dang 4m ap xiét nhe. Nha éng Nguyén
l&n gitra hang rao cay ram rap, cbng sat nghéu nghéu chia dau nhon,
cai day xich. Hai con bec-gié ua ra, lwdi héng thong dai gam gt khi
nguwoi tai xé day céng. Hang tric dao thap wét siing, dang sau 1a
nhirng cay hoa s dang to nhw Mién tirng thy & san chiia. Nhwng
trong chap choang mét chiéu mwa dang dap chung u tdi va de doa.
Xe dau ngay trwdc ba buc thém mét can nha dé so trdng, ndi ma
quai trén nén may den mwa mu. Nhirng cot tron chéng doc tir dat 1én
d® 14y hai tAng lau nang né thudc dia. Mién chwa kip té sw ngac
nhién thi canh clra gb nau day vec-ni bdng mé tung, én do tiéng
nguoi cwdi noi gitka dén dém nhiéu mau. Bang bén canh vdi vang :

- Gi& phut chét anh méi biét 6ng Nguyén mai déng nhuw thé va bién
thanh bira tiéc ntra hoa trang.

Mién cau may :
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- Ntra hoa trang...

DPang chwa dap, mét ngwdi mac quan tay den 4o so-mi lua vang
thdng thwot, deo mat na Quan Coéng dé rwc dén bén mé cira xe, clr
chi diéu bé moi Mién budc ra. Khong mot cau, Mién dirng lai trén
bwe cép réi thang ngudi di vao. Chung quanh nang quan 4o mau sac
tr gdm Tau tdi xoa Tay rirng Ién dwdi may ngon dén roi tir trAn cao.
Nhirng mé téc den quan chai keo, 6m cirng khuén mét phan son cua
cac ba dang cwdi néi bén chiéc ban to day thirc an. Chi may 6ng maéi
mang mat na hinh thu nguw¢i va thu.

M6t dau sw ti xdm xoam bai rau vang hung voi tién dén trwdc Mién,
nghiéng nguwdi cli ndm ban tay nang, trinh trong dwa 18n mdi. Ngén
ngan tron uc, chiéc nhan cdm vién ngoc dd cham trd tinh vi that
nghén ngdn gitra thanh hai thai xdc xich nhd. Mién nhin soi lc vang
day nang cudn quanh cb tay nau sdm ma c6 cdm twdng minh bj kéo
triu theo cling v&i ca tAm than bé thé th4p cla 6ng ta. Ong Nguyén
chwa kip néi gi da co tiéng cwdi khan twr gitba dam dan ba :

- C6 t6i day, cd dirng so 6ng an thit.

Mién ngirng 1&8n cham ngay gwong mat v& loang mau phan héng qua
dd. Cam va vai cach nhau chi d bé day cla cai vong deo ¢b nhap
nhay sang, cung ¢& I&n nhw tAm lac ngwdi dan 6ng. Bang co vé
ngwong, vira kéo nhe Mién lui lai, vira lam ctr chi gi&i thiéu :

- Mién, ban cii cha t6i & xa vé. Con day la anh Nguyén, chi nhan va
la tac gid cudn sach ra mat hém nay.

Trang vo tay bat ddm dbp roi tiéng “dd do” cat 1én am T, nhirng ly
rwou gio' cao cung ¢ may chai bia. Ong Nguyén rét mét cai chung
nhd xiu dem dén :

- C6 dung thtr, Mao Dai chinh cbng td6i m&i dem tlr Trung Quéc vé.
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Mién cam chung rwou dwa Ién, mét mui héi ndng lam nang swng lai.
DPang voi vang d& 13y :

- Xin 16i anh Nguyén, Mién khéng quen.

Ngudi dan éng dua tay vudt chom rau sw tiv, hé hé :

- Khéng sao, khéng sao. Ngwdi Tay quen rwou Tay la thwdng. Day,
Mac Teo, Oac Co den, O4c Co dd...d0 ca, cé6 mudn thir gi t6i rét hau
thr 4y.

- Cam on 6ng, cho t6i mdt chut cognac.

Ong ta quay lai bung tay goi :

- Tam, rét ly ¢d nhac XO may, cho may cuc da nghen.

Mién gat :

- Xin 16i, t6i khdng diing cognac lanh.

Lac nang dwa ly rou 18n méi, mui thom lam méay soi than kinh
chung gidn xudng. B4y gi&» ddo mét nhin quanh Mién nhan ra can
phong that réng, gap may lan nguyén cdn chung cw ngét ngat tbi
tam, déc hai mang ctra phia trwéc cua nguwoi chi ho nang & tro
chuyén vé nay. Nhung sa-16ng cung ban ti, ghé ném bay day chét,
vira da vira go trdn l1an véi simili va may tre. Sy hén don ré rét & ca
nhirng tAm tranh treo doc quanh may blrc twdng, ban sao mau mé
tranh Van Gogh, nhot nhat Monet chen gitra cac birc tranh son dau
khé I1&n rat dep ma nhin qua Mién biét ngay clia mét sd hoa si nuéc
nha tén tudi. Ong Nguyén dén gan chi trd, hirng tha, hanh dién :

- Ay, tranh t6i mua tGng ho ban bé ca.

Xong khit mdi mét tiéng va nhich nhe déi vai, budng Itng :

- Thoi budi nay nghé thuat ré nhuw béo.

Rbi chdng ch® Mién dap, 6ng ta xoay nguwdi hwéng mat vé mét cudn

sach bay trang trong trén gia gé phu vai diéu, gitba mot chiéc ban gan
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ctra sb. Tén tac gia Tai Nguyén chir d nbi bat trén bia gidy cirng
lang béng, nén in van may va rudng lua. Ong ta néi :

- Chéc nira toi xin ky tdng c6 mét cudn.

- Cam on éng. Nhin bé ngoai da thay in rat céng phu, khac han tat ca
cac cudn trén ké sach ngoai phd.

Mién ngirng, rdi tiép :

- Nghé thuat 4y thi khéng ré nhw béo.

Ong Nguyén hwc moét tiéng, cai cwdi than nhién thod man. Bang da
dén dang sau ngat &i:

- Xin 16i anh, mwa da nguwng, t6i dwa Mién ra ngoai hanh lang cho
thoang.

Téat ca nhirtng dam may den dac trén con dwdng Mién dén day da tan
bién, tra lai mot bau tréi d@m xanh. Lan gié ddm hoi nwéc lay cac
chau phong lan dong dwa trén gian, rét xuéng ¢ nang nhirng giot
nwdc mat rwei. Khu dat trai rong nhwng vwedn canh cay cdi con thép,
tré nhw can biét thy han xay chwa bao 1au. Hai tAng lau trén im lim
ngu, co 1& ngoai phong khach va nha bép thi chi con mbi can phong
nhé che man & cudi hanh lang dai lo mo sang. Xa tit, vai anh dén
heo hét twa nhirng vi sao bi doa xudng cbi tran va sap lan chim vao
mat dat. Mién ngwd&c nhin, tim con trang nhw thoi quen. Ba bao nam,
con tréang an hién that vao né ra theo nhirng mau thuén, ban long
cung thwong cdm cta Mién. DU bt cir nang dang & dau, né van mai
hoai trén 4y dé nhac nhé, trach clr cung pha du. Trang 1a hinh anh
riéng biét thudc vé mot phan doi qua khiv, khéng lién quan gi dén
hién tai va noi chén nang dang sinh séng.

Ciing trdng dirng day budi tbi cudi cung nang chia tay Dang, da hon
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hai mwoi ndm noi san thwong nha Cwong. Dang ngdi bé gbi duwa
chau kiéng, 1ong mat nhin Mién sau nhuw tiéng kén Cuwong chay subt
con ngd hun hut, chon von trén nhiktng néc nha bé-tdbng mai ngdi mai
tén xénh vénh cao thip. Hwéng vira tir Da Lat xudng kip tién Mién,
té¢c anh chang sinh vién si quan hai ngan, cb con quan chiéc khan,
diéu bd kéu thang chap tr&i Saigon lanh nhw cao nguyén. Mo quy
trén hai chan khép, vat 4o dai di hoc mdc mac trai mat chiéu thinh
thodng nang nhe véi gié dém. Dwéi mai téc cat tron, da mat Mo dju
dang trong mau trang sira loang.

Nhin Mo, Idng Mién cang chung xudng. Mai, khi nang di rdi, con ai ré
vao dwdng Tu Xwong yén vang dé kéo Mo ra khdi nhirng manh 4o
choang clia cac ba so ? Cb thiéu nir mudi tam ay bd ba me va hai
dlra em tlr doc bién Phan Thiét chay vao Saigdn dé tranh sw ha hiép
cta 6ng bd dwong. Mo & ban tra trong tu vién dé di hoc, ntra ngay
con lai Mo dan 4o, théu thiia ciing cac so, budi téi kém hoc tré em dé
séng va thinh thodng glri vé giip me. Mién 1a ngwdi duy nhat ngay
cudi tuadn dét chiéc solex vao qua canh céng Régina. San tu vién
chiéu cha nhat that vang, khéng ai dén d&t hang théu, lo tho nguoi
thdm viéng. Mo di ra tlr day nha thap, Iang l&ng tréo I&n yén sau xe.
Mién déo Mo di xi-né hay tré vé con dwdng ¢ hiéu ché Hién Khanh.
Mo hat ngon 1anh nhirng soi thach trong subt, cwdi nhw tré nhd,
nhwng IGc chia tay trén bd 1& im I&ng dwéi dot ndng sot trén dau cay
Mo thudng noi :

- Tuan t&i Mién dirng dén nghe, ri Mo di choi hoai coi chirng hét tién
mua truyén, mua tem gi thw cho anh Dang.

Chan chéng xe, nhin dang Mo nhé nhan don doc, vai hoi nghiéng vé

mot bén thap thoang gitra nhirng cay s sau canh céng, Mién nghi
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gia dirng tiéu vat dé danh gidp Mo cd tién vé tham me va em khi Tét
dén.

Mién g& canh tay Dang quang qua vai dirng day dinh dén bén ngudi
ban gai thi chan tréi dung dung chan ddng. Hoa chau vut 1én, v&
tung. Vung Itra rirc chay vang roi hwéng 4y that déi choi véi khodnh
sang mo hé méng lung cla vang trang noi nay dang mudn 1an vao
bong may. Nam ngwdi cung nhin vé phia lan khoi den bét d4u toa lan
chung quanh nhitng ddm hoa chau. Hwéng budt miéng :

- Hai ngay nira thi bau trdi trén dau Mién sé chi con sao véi trang
thanh binh. Mién hay nhin canh nay cho ky, kéo quén. Ma théi, quén
di 1a tét hon ca, nhé 1am quai gi.

Cuwong dang vat véo trén bd twdng boc quanh san thuwong nhay
xudng, quat :

- Thdng Hwéng im miéng. Cai lwong vira vira.

Mién vQi vang :

- Khéng, cir d& anh Huéng ndi. Mai mbét cé mudn, qua hon mudi
ngan cay sb Mién ciing khédng nghe duoc.

Ném cay harmonica vao chiéc ghé may, Cuwong sa ngudi, tay boc
mot lon bia, ngtrng 1&n tu mot chap réi chi chiéc dia trén chiéu :

- Viéc gi phai nghe. Khéng nghe gi hét. Chang viéc gi phai nhan nha,
phai chia tay. An di Mién, bd bia nay hdi chiéu tui 16i t&i cdng trwdng
Mién mua vé dé nha. Ba gia tui ma&i hap lai dé. An di, qua bén khéng
c6 thir nay dau. Sé nhé, sé tiéc hui hui. N&, tui néi cho may bo
nghe...

Hwéng chan lai :

- E, dra ndo vira néi khdng dwoc tiéc nhé i 6i.

Cwong khéng tra 1&i, cti xubng cdm mot cubn chdm cham vao bat
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twong &t dui vao tay Mién. Nay gio ngdi im v&i diéu thude, Dang 1én
tiéng :

- Chang may dng ndi nhiéu niva. May hat di Cuwong.

-Hatgi ?

Giong Dang roira :

- B4t o cai gi, bat cr diéu gi, ngoai chia ly va vinh biét.

Hwéng cAm chiéc dan guitare dwng bd twdng, bang vai soi, so day :
- Sao Man khéng dén vay Mién ?

- Me chi Man bénh.

Khéng hadi thém, Hwéng cui xudng, dong “Jeux interdits (1) rung 1&n
hoai cdm. Mién quay sang, bat gdp Mo nhin Hwédng ddm dam. Nang
cb chan tiéng thé dai, d&m chim sau hon va nhirng giot mwa dau
vira rot ddop xudng mai che. Nam ngudi dén ngdi day dém cudi cho
nang, ngudi nao ciing hiéu ré 1ong ké khac nhung déu phai ngan gitr
ndi niém, nghen hoi thd khé. Mién chi mong gia Hwédng san séc dap
lai tAm Idbng Mo, trong khi Hwéng méi lan vé phép la dan do Mién cb
ri chi Man dén cho anh chang thdy méat. Con Bang thwong Cuwong
nhw ban nhw em, van béo rang khéng thé dé thang Cwong bj bat
linh, né sé chét truwdc khi biét nd suing, né sé chét nhuw mo, miéng
con dang chum lai thdi kén hay nghéu ngao hat. Va Pang ciing thra
nhirng 1an bat gap Cwong dau dau nhin Mién.

Ngoi xé lai Mién vong tay 6m hai dau gbi Bang, vai quan kaki nha
binh dady nham nhap. Moi lan dwoc phép vé téi thanh phd Dang thay
mac ngay bd quan 4o sinh vién nhe nhang, c&i soi day deo thé bai
nhém bé vao chiéc ba-16 sé& nang dan nhirng cudn sach, bang nhac
gom di trong céc chiéu lang thang v&i Mién & 1& duwéng Lé Loi. Ky

nay, da ca tuan DPang dirng dwng lang dang. Bao lan nang muén noi
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khé v¢&i bang :

- Brng bubn, Mién di, hoc hanh xong réi Mién lai vé.

Nhwng nang da khéng ndéi dwoc cau gi, miéng lwdi u o khau khép.
Nhirng cudc hanh quan hai b& sinh tlr Dang tirng k&, mét 1an rat ca
can dam di tim Bang & chan nui chang déng quan gitra bom dan
tung hé la &m anh. Chuyén truc thang dwa ngudi thiéu niv dau dau
tAm long dang hién dén tan viing sau cla chién tranh. Rbi cling n6
thay nang tré vé thanh phd véi gia dinh va mai trwong ngoéi dé, chua
ta toi, van trinh nguyén vé&i mau do trdng nhwng ai bao dwoc rang
tam hon twoi sang 4y con nguyén ven. Nhirng tiéng dan phao kich
moi dém bat ngd nd toang giwt dirt than kinh nguw®i thanh phé nhw
Mién, va bao nhiéu chénh vénh bét twérng cdm nhan tir doi séng, t
tinh yéu dau d&i mong manh vé dinh da cét di, chat ngang niém tin
va hi vong. Khéng c6 niém tin, |am sao néi ra I&i hira.

M4y hat mwa theo gi6 hat vao, Mién thdy mét minh dong nudec.
Cuwong da nhat lai chiéc kén dwa l1én méi phu hoa voi Hwdng mot
doan “Le Pénitencier’(2) u &n , rbi dot ngét Cwong budng kén, giat
chiéc guitare ciia Hwdng dao mot dong cét cao giong : “Chiéu nay
con mwa sao em khéng lai. Nh& mai trong con mwa vui...”(3). Bay
gi®& nhirng ngdn tay Pang dang vubt nhe soi toc Mién bat than co
quam, cam sau vao vai Mién, nang nghién rang nghe ndi dau chay
rut vao tim.

Han dién da tré vé trén 4p An Dinh nén may phat dién riéng cla éng
Nguyén d& ngirng ro ro ri rAm. Gi&» dbng loat birng 18n tiéng dé va
&nh wong rén ri dm oap dém hé. Mién khéng quay lai, nang biét

DPang dirng sat dang sau. Chi can mét xoay ngwdi, mot cham nhe thi
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moi diéu co thé xay ra, du trong nang hién tai gitra hai nguoi chi la
mot hdi ngd thoi thop. Mién biét nang khéng thé boi nguoc dong
séng dau ky niém, qua khir van chap chung, twoi réi. Con ngudi chat
chiu qua khr vi moi sw da qua du den tdi dau thwong van cé thé
duwoc bién hd tha thir, dwoc trum Ién cai dep hao quang dé tai tao
mot noi chdn cho linh hdn c6 ché tré vé cw ngu. That vong véi hién
tai, mu mit vé twong lai, nén con ngwdi quay tim ngdi nha cii xwa,
quan quanh, tw an Ui, danh Itra minh gitra nhirng birc tworng do
twdng, nhap nhoa den bong.

Chéng biét Mién sé& dirng im, nén tiéng dén bao Iau néu Dang khéng
cét giong :

- M4y hédm nira Mién tr& sang bén 4y ?

- Ngay kia. Mién dap rat nhd.

B&ng nang cao tiéng hon :

- Tai sao anh ri em dén day ?

Pang diém tinh :

- D& em thay luén 14 c6 mét thé gidi khac han nhivng con dwdng khu
phé téi tdm mat dién, chat chdi buwong ba ngoai kia.

Bay gio Mién quay lai, nhin bang :

- Anh quan hé ra sao v&i 6ng Nguyén ? Ong ta lam gi ma cé duoc
co’ ngoi nhw vay trong khi moi nguoi. ..

DP&ng ngat, héi nguoc :

- Pay la thac mac cho biét hay mét tra van ?

Khéng doi tra I&i Bang tiép

- Em thtra hiéu, trong hoan canh dat nuwéc nay khéng sy giau cé nao
trinh trdng hén nhién. Con quan hé anh véi 6ng ta. Gian di théi, anh

[lam nha in ma.
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- Ong ta viét dwoc khong ?

Dang cwdi giong mdi :

- V@i déng tién 6ng ta viét dwoc khdi thie. Trong sb ngudi deo mét na
hém nay c6 may ngudi sén sang viét thé 6ng Nguyén bat ci thi gi.
- Thao nao, 6ng ta bao nghé thuat ré nhuw béo.

Im lang, r6i Bang thé ra :

- Khéng thé phd nhan, nhé 6ng ta ho cé com an.

- Chéng twdng dwoc c6 mdt noi chdn xa hoa, sang choang nhw vay
gitra thé gi®i tdm tbi vat va quanh day. Anh thudc thé gi¢i nao ?

Rat goi thube tir tai 4o, Pang cham rai cham, hit mét hoi. Pau Ikra
nhé vira nhay I&n ddm sang trong dém thi Pang da dui vao thanh lan
can, ném xubng san cd tbi.

- LAm khi khéng co6 chon Iwa Mién a. Chung ta da & nam 90, khéng
phai 68 khi em di du hoc, ciing chang con 1a 75 khi anh tat tuwéi vé
duoc téi nha Cuwong, thdp vdi cho nd nén hwong rdi cing Hwéng
chay vao Tan Son Nhéat day no 1én trwe thang.

- Sao luc &y anh khéng di ?

- Ket gia dinh. Ma that ra, may nam linh trang chung dung va&i linh
My, c6 nhirng nhirc nhdi, dau x6t van con dan ndng lam anh e dé
chan nan khéng mubdn di. V& chang con ba gia ctia Cwong. Bac niu
ldy anh dé séng tir khi anh dem xac Cwong tr Phu Khanh vé. Lbi tai
anh ma no chét.

M6t tiéng qua tir dbng tréng vut ngang, quéac diéc. Mién ring minh,
Pang dinh dwa tay kéo nang séat vao thi cé tiéng mé clra tir can
phong m& nhat anh dén cudi hanh lang. Mét bong 4o tréng di ra,
thoang ngirng lai d& 1am quen véi bong téi rdi bwde that cham vé

phia Mién va Bang, dang di hoi chénh choang nhw thé dam ca Ién
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bng quan dai &t trén méat dat. Dang ké vao tai Mién :

- Con gai 6ng Nguyén, cé ta chang binh thwéng, Mién drng so'.
Mién nghi khéng c6 gi dé so, nhwng khi ngui thiéu niv dén gan thi
nang giat minh b&i khudn mat véi déi mat to, da trdng ron, mai toc
bum bé den nhay khéng khac gi Mo. Oi Trang Thi Mo cia hon hai
muwoi ndm truwdc sao lai co thé & day, trong khdng gian tran thé nay ?
Mién run run dwa tay nam lay Dang, biu chat. Chang néi mét I&i, co
gai bong nhién mé miéng cwdi o 0. Hai ham rang khéng ngd vang
tro loi khién Mién dang béi réi ciing nhé lai vanh rdng thang nhd ban
hom ngoai bia con 16 chinh. B& quan 4o trdng twoi nhwng méng dinh
va nhau nat, chiéc 4o 1&8nh thénh héch go ngwc vun hai dau vi nhon.
Ngon dén treo & don gé cudi can biét thw nhap cing anh trang roi
map m& cdp dui day tha xudi b&n mét ving dac sdm. Canh tay tran
6ng diu nhiu, quan quiu theo bwéc di khdng virng nghiéng chao cang
lam ca than hinh 10 liéu dong dwa, liéu trai khiéu goi.

Cé ta budrc tdi sat hon, than nhién nhin vao mat hai nguoi. Nhwng
khi mat roi xubng ban tay Dang da dat gitra can cd va manh vai Mién
lot ra khéi bd 4o ¢b réng, thi gwong mat ngwdi con gai dang phang
lang chot nhum lai, Iong mat ngo ngo phyt 1€n anh s hai, vanh moi
day hoi tré mé& voi nhw mudn bat kéu. Ca than nguoi giat Iui ra sau,
dung phai bo twdng ¢ ngdi xep xudng, hai ban tay cuéng cudng che
mat. Mién dinh t&i gan, Dang gilr nang :

- Prng dung t&i cd 4y, dé anh goi 6ng Nguyén.

Mat trdng da thoat khdi vang may, vac sang Ién ltc 6ng Nguyén chay
dén tat twdi, mot tay xach chiéc mat na da thao. Hai ma u dé trén
khudn mat ning ninh nhw nhirng ngén tay u tron cdm chao Mién luc

nay. Nhwng dang di hap tdp hét hai, clr chi dau x6t choang 6m con
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gai lam tAm than day thap cta 6ng bdng nhién cao Ién hon truéc
mat Mién. Dang l&ng 18 kéo nang tranh ra, bwdc xudng hanh lang di
vé cubi vuedn. Gio gitba dém bat dau thdi manh, nhirng vat 14 dira, tau
chubi sAm den I4c Iw tay vAy. May sa xudng choang lay mat dat téi,
roi thoat lai hat I18n chup ngén manh trang don ddc. Mién nham mét
lai, nang mudn xua di gwong mat ngudi con gai 6ng Nguyén. Nhuwng
khong, vom téc 6m déi ma hoi bau binh, chiéc cdm thuén ctia Mo
hién hién, nhap trang 1an 16n v&i ¢6 ta. Mo c&r hom hép mé miéng
dinh néi gi véi nang ma |&i chang thoat khai be méi.

R&i qué nha di mua Saigdn khéng nang, sang dén gitra hé nam sau
Mién dang hung huc hoc thi khoa nhi nam dw bi thi dwoc biét Cuwong
stra soan nhap ngli va Mo bao tin sdp danh du tién vé Phan Thiét.
Chang hiéu c6 phai vi nghe dén chi Man dinh hén hay vi “Mién di
thanh phé béng budn” nhw Hwéng viét trong thw nén méi lan vé phép
Hwéng thuwéng quay xe vao con dwdng Tu Xwong tim Mo. Diéu nay
lam Mién vui va yén tdm cho ca hai nguwoi, nhwng tir do tin Bang véi
Cuong cang vang. Cé nhirng lan song tir bién rdng dai dwong cuéng
nd nd bung pha tan tat ca da danh, ciing co biét bao dot séng doi
dap dénh nhé don nhung lién tuc trdo dang va cing mét kha nang
cudn tréi di nhirng gi nguwdi ta dinh ninh rang khong thé mét. Tuy
nhién mét chang cé nghia la quén, mubn quén dau dé dang. Cudc
doi de doa Ian khiéu khich con ngu®i bang tinh 4n mat va thach db,
réi lai thich choi trd ndi con chan ddng, qudy tao bao t6, cb tinh
khoéng dé cho nhivng gi mudn im xudi nam lang trong quén lang dwoc
ngu yén.

Ké& tr dau thu hai ndm sau dé, ba 14 thw lan lwot dén tay Mién, tir ba
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noi khac biét trén qué huwong. T thé nhat day, dwng thiép cudi cia
Pang, khéng thém dong nao ngoai nét chir day nam tinh va dep.
Mién gi® ra réi dat tm thiép tré lai trong phong bi, nang khéng nhin
tén cd dau 1an ngay cudi. Suyt niva Mién khong thdy ca mét canh
hoa tim tim xanh nhat roi trén méat ban. Mau hoa con méi van diju
dang mong manh nhw khi xwa déi 1an Dang hai gitva déi nai glri vé
cho nang. Mién cui xudng vubt that nhe rdi can than bd vao phong
thw dan lai.

L& thw thtr nhi Mién nhan dwoc tv Hwdng mot budi trwva ndng mua
déng theo gié béc ruc 18n, nhirc sang. Clra sb can phong dai hoc xa
nhin xudng san boéng sinh vién. Nhirng chiéc la cubi cung cla hang
bach dwong vién quanh rirt lia, 16c theo cat bui cudn bay nhap nhoa
v&i nang, véi nhirng giot nwéc mat khéng ngirng Mién chay tra.
Hwéng viét that dai, that dai vé cai chét cla Trang Thi Mo. Tén gi
toan hoa v&i qua, ma lai la th hoa qua Mién hay dua bao sao khéng
binh thwdng nhw cam chudi. Mo da vé tham me va em dip Tét nam
4y, cho Hwéng biét sé& & Phan Thiét it 1au. Hwéng ra trwong dbi vé
vung 4 chién thuat tran dia gay go, khéng con dip tré lai thanh phé.
Béng tin Mo cho dén hém dwoc phép tat ta téi Tu Xwong thi Mo vira
tw t& chét dwoc hai tudn. Mo chang dé lai mét 1&i gi, cho bat ci ai.
Hwéng chd dgi ngong mai méi gap duwoc ngudi so tré thinh thoang
van thay di cung véi Mo. Nhirng gi Hwédng dwoc cd néi cho nghe sau
bao nhiéu dan do cling kha mo hd. Mo dem sé tién nhé danh dum vé
Phan Thiét, thdy me bj dng chéng hanh hung hang ngay nang quyét
dinh & lai, tim cach khang cw v&i dng ta. Mot trwa nha vang, éng
dwong hung dir say khwét trd vé tém [ay Mo trAn ddu vao vai nwéc

cho ngét di réi xé toang quan 4o, quat Mo xubng cai mop me Mo
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phoi ca khé ra chg ban. Nhwng tham kich la ba me khong tin con
mang chlri con gai da cb tinh khiéu khich dng dwong, réi dudi con di.
Mo 1én dwdng tré lai thanh phd, than thé luén béc mui ca chét, tam
hén tAm mop toi ta rach bwom, man chat mudi bién. Tuyét vong,
khéng c6 ai, khéng con ai.

La th&r ba cling cia Hwéng, gon 16n hai hang. “Xac Cwong da dwoc
DP&ng dem vé Saigon cho ba gia, hém nay chén né. Nghe dau né
chét nhu mo, nhu thdng Pang hay néi.”. Thém mot tai but bén dwéi
“Ciing vira biét hdn phu Man t tran trwéc Cuwong may ngay”.
Nhirng dém khuya sau dé Mién quay cubng v&i nhirng gidc méng
chang chit vong kém gai khéng 16i thoat, béng 4o dai trang phat pho
ctia Mo ¢t chap chén khién Mién chay theo hut dudi. Thirc giac
nang con thay ré nhw trén man truyén hinh budi téi gio tin tirc, B52
nha thon thot, tirng trai bom déi xudng. Vung dat tung toang khéc liét
bdc khai, nhirng con nguwdi d& mé cudng dién chay trong ngon Ira 4y
c6 phai la hinh &nh hién thyc hay day la con mdéng? Nhac Bob Dylan
quen dan bén tai cung tiéng hat ngwdi ban du hoc sang sau dem
theo Kinh Viét Nam (3). Mién nghe lan trong giong ma mj ciia Khanh
Ly ca tiéng hat cia Cwong “ngwdi tinh rdi quén, ban bé rdi xa, nhirng
thang nam, nhivng d4u chan ngudi ciing bui me..”(3).

Dém rén sau trong tiéng con trung, nwéc dong trén mat 1a roi xudng
vong hé gilra vwedn téc tdch hoa am. Vang vang vong ra giong noi
cwdi tr phong khach 6ng Nguyén nhw 1a ¢di doi ndo khac. Mién cat
tiéng hai :

- Tai sao anh b&o vi anh ma Cwong chét ?

DP&ng chéng tra 16 ngay, mai ltc sau cét 1én, réc khé ma cé gi hoi
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nghen dac :

- Chung ta déu biét Cwong dau cé bong via chiu dwng canh chét
chéc Ira dan. Em di rdi, Cwong cling chang dwoc hoan dich bao l1au.
Sau hai ba cudc hanh quan, né gan hoa dién, Ian vé phép thr nhi né
dao ngd. Trdn trui trén nhii, déi khi né chay ra Trung tim anh, rdi lai
vé tudt Chau Dbc, tréo 1én Da Lat. Bénh suyén tai phat manh, ba gia
nd luén ludn co rum, so no bj bat hay chét mét minh & noi nao. Pot
hé 72, chién tranh dén héi tan khéc quyét liét, linh dao ngii cang bi
truy lung rao riét. Cwong qua moi mét véi sw lan trdn, ciing khéng
tranh khoi dan vat trvdc nhirng cai chét ban bé, noé lién lac héi y anh.
Anh gap nguoi trung ta chi huy quan doan cii ctia anh, ké ré tinh
trang Cwong va xin cho né vé trung dodi 6ng, cho né Mot viéc lam tai
chd twong dbi an toan khéng phai di tran. Cwong nghe 1&i anh ra
trinh dién ngay & Pha Khanh noi né dang an trén. Trong khi chd doi
chuyén ra don vi clia vién trung ta, n6 tam lay lai tinh than. Nhung
chwa kip di thi Phi Khanh bi tan céng, dém &y Cuong chét voi cai
kén bat kha chia lia va mdt méau gidy ghi may dong nhac né dang viét
d® trong tui quan. Tai nghiép ba gia Cuong...

Mién d& D&ng mién man, bay gi® nghen ngao :

- Nam 73 em vé tham nha, dén bac, ba chdng nhan ra em, lo ngo
hoi: ¢d quen thang Cwong ra sao?

Khoéng dirng dwoc nang nac 1én, va Bang chi doi co thé 1a voi dang
tay choang qua vai Mién. Gié 0 day hoi &m, gwong mat méi se cung
swong téc wét, ndng co ngwdi va rung lén trong vong &m cda Dang.
M&i mét dé ndng triu, Mién cling mudn guc vao bd vai dy. D6i moi
Pang lwét trén nhirng soi toc mai ciia nang, nhé nhe 1an xubng cb

quan quit quanh vanh tai. Cdm giac nao nao dang Ién tran giira
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ngwc, mot mui hwong gi kin 4n hon huwong dém luc ay thodng ngadm
khéng gian. Dang kéo xiét bung nang, ban tay tim dwéong sau lan vai.
Mién tha tréi di trong giong Dang thao thiét goi tén, gilra lting troi
chang con gi ngoai gié ndy mon man. Khéng con nhivng cach tré sau
bao nhiéu nam, chang con nhirng bién chuyén dbi thay da dén trong
doi va nép sbng cung suy tw khac biét cia mbi ngudi, nhu thdi gian
da quay ngwoc vé khéi diém dé cdm xac van la nguyén thiy xwa,
nhwng cdng thém sw ndng béng, vdi va, mén va néng ctia mot thir
tudi nguwdi da chin. Chot dp 6p bdm bdm, may con céc & dau Ua ra
nhay chuyén trén mat hd nuwédc thoang thoang nhirng tan la sen. Mién
ngwdc [én, nao ngd trwdc mat dau hanh lang bdng ruc sang, tiéng
nhac tiéng tréng 1an tiéng ngwdi rAm ram 6 at tung ra tir nhirng
khung ctra mé& toang clia tat ca cac can phong. Bao nhiéu mat na nbi
nhau ua t&i, cai nhe rang nham nhé, cai den xi v&i nhirng giot Ié son
trdng 1an tinh, 1&0 Quan Cbéng birng dé, cap méat chén lao l4o trén
chiéc mii nhon, ca cai dau sw tl rau toc rwng chia cla éng Nguyén.
Giong cu®i dua ma nhw gao khdc, ho khiéng hai ba chiéc quan tai gb
moc clia thang nhé mac quan xa 16n méng tanh da tho sat mat vao
Mién ngoai con dwong Ion. Ho di ao ao, ap dén nhw doan am binh,
theo sau mét dam 4o quan mau séc nhoa nhoet ba vai 6ng dong.
Gitra dam phu nir gia khan, mat gap nép nhw ma giay bdi, toc tai xo
xac dam nguwoc |én troi hay rii rwoi xda xubng may con mét bdi xanh
bdi dd, con gai 6ng Nguyén phat pho udn lwon, trong sudt nhirng
chum thijt da hdng nit hdn nhién, khdng may may che day. Dot nhién
c6 dirng lai, tay tim lay ha b ca thang con trai dang lac 18o dubi
theo doi tién ban hom, cd cwdi khanh khach. Rbi thi Mo, Mo quay

dao cai dau cd mai téc tron xoe den nhanh, tay phat mé tién, tay kia
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cam tAm mop phoi ca quo ngang manh ngwc trang ron 16 ra qua
manh 4o rach buom. Mo ngat nguéng ngd lién lao rdi chi vao mot
chiéc quan tai ngwdi ta dang dap dinh ldo d&o khuan di. Trén nap,
mot bat hwong dirng yén khong dd, ba cay nhang nghi ngat khoi
trwdc bire chan dung Cuong loe sang.

Mién run rdy nhdm nghién mat, mét phan xa birc nang day x6 Dang.
DPén khi chop mé& méat ra, am binh 4o quan tréng kén da rut bién.
Lwng lwng mdt dang ngudi trang toat nghiéng chao, lwét di gitra
hanh lang hiu hat ngon dén. Xa, tréi den mit mung. Nhirng ngon sao

da chim roi vao dat.

(1) Nhac Narcisso Yepes,
(2) Qua giong hat Johnny Hallyday,
(3) Nhac va I&i Trinh Cong Son

Ca Voi Tram Sat

Chwong 8

Chim hao hut

Gi6 thang sau birng birng dap tir ba ngon ddi boc quanh xubng
nhirng than cay ldng thong canh gay. Thoang qua that kho néi ching
gay vi gié hay bom dan. Hai chéi thit moc ngang ba vai xién xeo, dau

trui trui mwng dd cda dira nhé cling thé, khéng thé xac dinh tai troi
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hay ngwdi gay ra. Plra nhd dirng chan ngang khung cira, mai téc coc
bat chwéc hai canh tay cut dwng chia ngu ngo. Chéc chbc né quay
quay ba vai vé mudn chi trdé ra ngoai khéng gian dang Idng 16ng dat
bui, la cady va xac chim cung buwédm. Trong thung Iling, ngoai gio rut
tirng luéng chay vong quanh vach da con cé mot gibng chim cb rat
dai, 16ng trén lwng mwot xam, hai con mat vién mét khoang nau nhat
hién diu buén budn. Vao nhirng budi chiéu dat troi quay dao trong
con gié hd, loai chim dang thuén thudn hao hat dé bat ngd nhw nbi
dién, lao vut ttr ngon dbi nay d& dam sap vao dinh dbi dién. Nhiéu
con chét khéng toan thay sau khi trat mot tiéng rit chéi rach mang tai,
nhwng ngwdi ving nay lai bao do 1a tiéng kéu hoan lac, thoat kiép.
Sau budi chim chét, xac rét mac trén nhirng canh cay dong duwa thi
bwé&m twr dau tieng dan bay vé, dac biét co con canh tim nhat diém
doi ba vét son. Nguoi & thung Iting thém rang ddy 1a mau con hao
hat. Niém hoan dwoc chét déi ngwoc mau t tim 18n mat réi nhéu
xuéng nhi*rng canh buwdm déap diu trén dam hoa dai moc tran dwgi
gbc cay. Nhw nho 1é.

Pra bé - ctr nhin d4u toc va than hinh thi khéng biét né gai hay trai -
thinh thodng quay ngé Nuéng réi lwét qua t6i, Ibng mat so hai lo au,
moi map may u o. Gié luén bdng bdng éng quan réng ngan ciin trén
dau gbi den chodt. Chac gid lam nglra ngay nén né gap ngudi lai, hai
cui tay ca ca noi lwng quan. O no, diéu gi ciing léch lac thiéu sot,
ngoai déi mét, chung to tron thdm thdm méi 1an nhin Nudng. Khuén
mat Nudng xanh ngét, hai tay nang ghi thanh giwdng nhwng dau bét
téc ¢b ngdng l1én dé ngod xudng cap dui trdng ron, nglra ra nhw canh
thién nga. Mat dra nhd ¢6 khi cling chui vao day vai gidy, nhung

guwong mat khdng biéu 16 diéu nao khac, ngoai ndi so. TAm vai
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Nuéng che voi gd bung va ha thé da bj hat tung trén d4t theo con dau
quan. Téi quynh quang, khéng biét 1am gi hon 1a xoa vubt hai bén
thai dwong cho nang, nhirng giot md héi ri ra khéng ngirng. Nuéng
cb mim déi méi run ray dé chi rén khe khé nhung cling c6 luc phai
bat ra mét tiéng kéu that than. B&n ngoai dan va phao van nd, luc
that gan ltc ri rAm nhw sdm déng sau day dbi. Gié than nhién thi
qua dau dira nhd, lut gitra hai kiéng chan né dé lot vao nha rdi rit ra
khdi canh ctra nirt bung béi dan cbi da tung ta gilra san. Gié cang
lam vat v& anh nén nhd nhw ngon diém gdc kia can phong lung lay
mot tAm man vai hoa xanh, cha Nuéng nam trén ghé bé chwa kip
chén, ngwc da bi nat toang cung luc véi canh cira.

Tw ltc tai nwde bao thai vé ra khién Nudng hét hodng nga khuy, va
t6i béng nang dat [én giwdng cho dén gi® thi thoi gian da chét ding
trén than thé dau dén ciia Nudng. Thoi gian dirng lai nhwng nhirng
thang trong trung déi t6i thi khong biét da di dén dau, con sdng chét
dwoc bao. Xac thang Nhung chay theo téi bi tring dan ciing hay con
ngoai kia, bén hang rao khoai mi. Cong ang-ten chiéc may truyén tin
béat kha chia lia ciia né ban vut 1én ngon cay diép goc san, nhén nho
chia thang 1&n troi. Trén d4t am tan tac bai hoa vang, c6 nhirng canh
theo gi6 bay bam lung lay manh quan den dra nhé. N6 da tré vao
dirng thu lu & chan giwdng, canh Nuéng. Gitra hai con co that,
Nuéng lim nguoi gidy phut rdi lai mé mat ra nhéch miéng tran an dra
bé, xong nhwdng nhin t6i, may tia mau ngau trong. Toi biét minh phai
di tim dbéng ddi nhwng lam sao bd nang cho dwoc. Bat giac quay
sang, lai cham tdm &nh noi chiéc ban con. Nu cwdi Mién sang r& trén
brc hinh nhap nhoa véi anh mat dam dam cta Pang. Hai ngudi ay

bay gi®&* & dau? Toi da mot lan dwa Mién, cd thiéu niv thanh thj twoi
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tré vao thung liing thiéu chét vi chién tranh nay dé 1én déi kia tim
DPang dang cAm trai. Khuén mat trong sang ctia cd hoc trd vira dé tu
tai ca gan lao vao dinh ménh, dan than di tim ngwdi yéu trong ving
d4t nat mém bom dan dé d& nhum so hodng kinh khi phao va sung
bung nd nira dweng. Ngbi trén xe jeep, mot tay choang dm che ché
cho Mién, t6i hit ddy hwong téc ngwdi con gai ay. Gitra ving dat chi
c6 ¢b kho, xac chim, hd sinh va mui thubc sung t6i van thay ngat
ngao nhirng lodi hoa gi ngat thom tir mot thoi tho du. Pén nay toi
khéng thé quén hwong téc ctia Mién, dau da 1a xa. Téi cling con nhé
ca mot chiéu vang rwe nang co cd gido trwdng lang tén Nuéng ding
bén dam hoc trd dwoc hon chuc dira. Bay tré cdm nhirng manh la
chudi xé nhd chdm chu nhin Nuéng day tét cac con thu. TAm &o xanh
da tr&i ciia nang béc thanh hoi trong anh sang tran ngap san trwong,
ndi bap bénh trén dam nhé den dua khéng khiu, 4o quan Iéch théch.
Chung thdy tdi dau xe jeep canh rang khoai mi, chay ta ra:“Ong linh
0i...Chu oi, c6 dem keo cao su khdng?”. Trong tay tdi chi cé chiéc
ddng hd treo tworng Dang da ghé qua dwa voi mot bubi chiéu déi don
vi:“Anh cb tim t&i ngdi trwdng do, dwdi chan dbi, ngay con sudi, queo
phai, dwa cho Nudng, c6 giao Nubdng, gium em”. BDang xé mét manh
gidy, cui xudng dinh viét mét cau gi nhwng coi xe ngoai kia da giuc.
Pang chay ra, vira leo l1&n vira nhan thém:’Nh& nhé anh Van”, ciing
vOi va giuc gia khéng kém gi méi lan Dang nhac tdi gtvi hd thw cho
Mién trwéc khi hanh quan. Chwa bao gi® t6i tr chdi Dang mot diéu
gi, ké tv ngay Pang md&i ra chuan ay va déi dén don vi nay, dudi
quyén chi huy cua t6i. Téi che ché Bang hon ngudi khéac, cé 18 vi
dang dap, gwong mat ludn ludn thodng nét budn ba nhwng lai phan

anh mot tam hén thwong yéu cudc séng va nhay cam. Bay gio,
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Nuéng cam chiéc déng hé 1&n bang cudn vé& loang nhoa vét muc cla
bay tré, doi Ilong mat tron to nhanh 18n mét cai vui bay vut réi chot rov
xubng dong thanh ndi gi nang chung tuyét vong. Téi cdm thay diéu
4y r6 rang hon khi giong nang nghén nghen:

- Cam on trung Uy, nhw vay Ia co cai dé day cho bon nhé vé gid giac.
Anh...anh Bang da hra s& dem dén cho Nuéng.

- Pang phai theo don vi m&i chuyén quan gép, nén khoéng dén duoc.
Nuéng ngé vé béng nui nhan nhat xa xa, rdi hdi ma nhw dé xac dinh
mot minh:

- Thé 14, Pang chang tré vé chan déi nay niva.

Béi ri, 1ang thinh. Téi van dé dang dbi dap ngay ca tréu cot dua
nham vé&i nhirtng ngudi dan ba, nhung luc nay téi lai khéng biét néi gi
v&i Nuéng, cling nhu ngay nao t6i bdi rdi trrdc Mién. Vang tran sang
va cap mét long lanh hén nhién ctia Mién phat chbc hién sitkng 1am toi
dau nhéi. Nhiéu budi chiéu khéng hanh quan, khéng sing dan, toi
ngdi trén doi, nhin khaoi tréi ma ao wée hinh anh Mién tan loang dén
vd cung. Téi diéu dirng vé&i chup ma chang bao gi® bat dwoc ta 4o
dai Mién trdng bubt phéat pho trong cac con mo. Réi gilra ban ngay
lai ray riet khi bat than hinh anh lan da tAm than nang lap lanh nhirng
lan sang xuyén qua manh ctra liép chot hién 16 tréu nguoi. Clr mai
nhw mé&i d6, hdm nao da vd tinh bat gap Mién nam sap trén san
gach, trong gian phong im ngu giac trwa. Can phong ctia ngdi nha toi
va Hac nam trén con dwéng ven thij tran.

Nhirng chiéc bong ngoai héc da khdong ngirng nhdy mua trong tiéng
phéng la xanh xanh chat chda. Kén déng réo 1&n th&» am thanh quai

dan, ntra chiu chiu nhw ca heo thwong tich, ntva trdm u @m hdn Nam
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My. Tiéng déng tirng loat lot qua hdm da ua vao, dac quanh thanh
mot lwc xody xoay quanh dau, nén nhirng qua chuy v& mang tang
xong l&n xudng, ludn dwdi ngwdi dé nhac bdng téi [én, quay vong
vong thém ba Ian bay lwot, réi dot ngdt chung im lim, mét bién. Thé
la t6i bj roi hAng xudng mat dat. Pdng bon chiéng trdng kén da rut ra
khdi héc da, t6i chwa kip dinh than chung lai tran vao, tiép tuc, tiép
tuc nhirng vong xody, nhirng qua chuy va sw nang bdng ky di. Gitra
hai 1an nhw vay, t6i ngat di tinh lai, mé& man chd doi, la thay van con
chuat y thirc @& mong ngdng mot ngwdi hodc dam muaa hat ngoai kia
thd vé day ban cho minh mét phat sung két liéu hay ca 1a mot nhat
lwdi 18. Nhwng ho clr chap chon bén ngoai 16 héc, trong mét thir Ikra
vang khé cuén thanh dong chay nhao. Téi thay ca than minh mém
nhdn, tuy hai ban chan ghit sat vao méng, va hai mang thit nay thi lai
bi dam thing b&i vat gi nhon sac. Mudn tho tay dit chiing ra nhwng
hai canh tay nang triu, khéng gio 1&n ndi, sw té liét hinh nhw bat
ngudn tlr d6. Khi cdm thay né da dang dén cd, sap stra xam 1én dau
va sé& lam nghén cirng nhirng soi than kinh no bé thi t6i gom hét hoi
strc cudi cung dé ngoeo dau 18n mdt bén vai, nham nghién mat,
chuan bj s8n sang, du khéng y thirc dwoc sén sang dé lam gi. Nhwng
nhirng chiéc béng béng thdi nhay muaa, ching dap rdm ram héi tréng
thu quan. Mét rivng c& rach twom phét theo doan ngudi ngwa hén
loan chay qua. B4t ng® trwdc mat téi, thang chuan dy quen thudc rot
tr trén lwng mét con ngwa den bom dd, vai ling 1ang chiéc may
truyén tin. N6 roi ngay clra hdc, mat quay nguoc vao, hai con méat
vén mo mdng nhw cai tén Nhung 16n to trirng trirng, canh tay vuon
qua dau, ngén cam vao dat. Hinh nhw Nhung hép miéng mudn néi,

t6i chdng nghe ra giira tiéng sdm dung dung v& toang troi dat.
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Khéng, khéng phai sdm ma la dan phao cudng nd dubi theo doan ky
binh. Tiép sau, chién xa va mét dam quan linh khac rwot toan trwdce
tay sung tay dao, hé hao xung phong ran ré. Nhirng Ian Itra sang
quac xet ngang doc, khoi lwu dan béc mu. Téi tw bdo minh, day chi 14
mot cudn phim chién tranh quai di, trung cé lan hién dai dang quay
trwdc méat, nhwng lai bi kich thich dén cwc d6 nén ngudi béng bat 1én
chdm t&i trwde. Toi phai xbc bang dwoc thang Nhung dirng day va
chay béat cho kip ddng ddi. Mudn rut khau colt nhwng tay van bai liét,
nang nhw da dé. Ca tdm than ban ra, nga xoai, chan ngang clra hbc.
Dai tia nang binh minh lot vao chiéu 1ap lanh nhirng tinh thé hoa
cwong trén tran da. Co tiéng chim chich rut ré 1an trong vac qua
quang quac. Hinh nhw ¢a 14 cay xao xac cung gié. Méi rat, cd hong
khé va déng. Vira cuc cwa tré nguwdi, mot cai dau xoay bén swdn va
dwdi méng nhoi bubt. Hoa ra t6i ngdi trén mot hon da gb ghé, vai dua
vao vach réu dm wot. Chang chd doi, toi vai the ludi liém lay giot
nwoc li ti. Chwa dd, téi ngoam ludn may mau réu, cadm giac mat rwoi
chay tir miéng vao tan ngwc. By gi® nhin xudng, dau d&a nhé dé
|&n ban chan, n6é quam hai chdi tay cut vao tai che chan, mat nham
nghién, miéng phi pho thé. Cai nén sat cda t6i l&n cach chan nira
thwdc, con niva, mot tAm khan 16ng mau xanh & ma, moét nham thit
tim tim héng héng ténh hénh trén dat da. Strng so vai gidy réi ca than
nhao t&i, hai tay run rdy xic nhdm thit 1&n, dai diéng, drng thé.
Chang biét bao 1au sau t6i méi ctr ddng dwoc dé up mat vao lan da
dum doé lanh bubt ctia dira bé so sinh. B&n ngoai héc da tw nhién
thinh 1ang, mat tiéng rit that lac cia con chim hao hat ban vat trong

khéng gian.

*%k%*
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Cay diép bat tro gbc khi t6i kéo dwoc dra nhd tré vé manh dat doé.
Gi6 lao xudng thung Iiing cudn ¢ than tro cung tat ca nhirng th(r ma
chi sau mot chiéu mot dém da bién thanh tan tich chién tranh. Gié
quén ching vao long réi hat I&n, tung hé trong khéng gian dang toa
mot anh trdi dd hoang ma quai. Kéo cot chay den dd sap trén nén xi
mang cung v&i gach hd v& nat. May manh tén béc bay qua khai rang
khoai mi, ndm dén nang trén viing sinh nau dac ngoai xa. Téi b&i
tung nhirng gi co thé xdc Ién dwoc. Hoi ndng bbc ruc, twdng chirng
ICra van tiép tuc lam céng viéc dbét thiéu tat ca bang quyén lwc clia no.
Vét dan dam qua suon lai (ra mau, nhwng khéng thé nao tré vé quan
trai néu chwa tim ra dau vét ciia Nuéng.

P&a nhé ra 1én khi nhin thdy Nudng. Nang con nam im doé, nhw che
doi. Mat van nghiéng sang mét bén, ntra than bj dé dwéi than cot dé.
Chiéc ban con chi con mét géc deo dinh cai chan. Téi ngé quanh tim
tAm anh Mién nhwng khéng thdy. M&i hém qua Nuéng ngap ngirng:
- Anh héi em sao khéng cho Dang biét, lam sao em c6 thé noi voi
Pang la em mang thai.

Lan cudi cung anh 4y ghé lai day, dem cho em mwon cubn truyén
nay, khéng ng® lot tAm anh c6 Mién.

Nuéng ngtrng, mét nhoc 6m bung ngdi xudng thanh giworng, ddo mat
qua can phong tri ngu cia minh va nguw&i cha trong ngéi tredng nho
bé. D6i mat swng mong dai di, khdng nhin vao mét diéu gi, ngay ca
xac cha dat ngay ngén trén ghé bé. Mot luc sau, chung cui xudng,
cham chu vao bure hinh:

- Dang da ké voi em vé tinh yéu ay.

Pau d&n day I1&n rd rang trén khudén mat hoi dim lai nhwng giong

nang sao that binh lang. Thét nhién t6i nhan ra trong sw binh lang 4y
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ndi nhtre budt ctia chinh minh. Ciing nhw Nuéng, t6i khéng thé bat ra
|&i nguyén rda sy tan nhan dirng dwng, giét nguwdi than nhién, bao
liét ma ngot lim cda tinh yéu, ngay ca sw chung thuy déc hai ngu
mudi clia nd. Tdi chua kip noi véi Nudng mét cau gi, nang da héc 1én
tiéng kéu dau, hai tay chup bum giira dui, hodng hét.

Go bung Nuéng ndi gé, tron vun ddi troc. Toi dé tay 1én va an né theo
strc day dirt quang clia nang. Mau tudn thdm mang da dau dinh
nhirng sgi tdc mong cua da hai nhi cir mai 1ap 16. Clra vao nguoi
me la ctra ra clla nd. Clra mau me trut ra la ctra n6 vao doi. Sao nd
khéng ra di, cho Nudng dwoc gidi thoat. Téi khdng thé ndi, t6i sé tat
thé cung Nuéng, dau theo céi dau rut ngudi cla nang. Toi chi mubn
tho tay 16i n6. Céi dau tron nhérn mau y dang cang nirt Idép mang an
mat, ching sp stra bi xé toac. Nhirng I&p mang cla than phan,
nhirng canh man dd diéu hai bén san khiu thang bé ngdi dwéi
nguwdng mat I&n, chd ching tir tr dwdng bé kéo ra, hién hién mot
phong canh than tién diém &o dwdi anh dén mau sac. Trong giay
phat, quay mong mong bang 4y y nghi, t6i quén dra nhé tan tat da
sa xudng bung Nuéng, long cong hai cui tay cudng quit chap chap vé
v® vao nhau. Méi n6 chum lai, thdi phi phd [&én mat Nuéng. Biét n6
mudn chia sé cai dau vé&i nang nhwng chi thém vwéng viu, t6i kéo nd
ra, day vao goc ctra. N6 hét 1én may tiéng réi bat chot co cam vao
bung. Khéng hiéu né lam gi, nhwng khi tdi thoat quay lai, nd, con bé,
da tut dwoc quan dang ngdi dai ngay bé cira, hai miéng méng xanh
chi nhirng vét cham. Nuéng tiép tuc hdn hén, tay niu Iy hai ngang
chan, ngéc ngudi mim méi ran, réi hét strc danh nga vat. Tai chup
ldy tAm lwng wét ddm, dinh d& nang ndm, nhwng Nuéng lai co than,

tat ca cac bap thit vong 1én. Nang tim lay canh tay t6i, hoc hoi strc
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cudi. Theo tiéng kéu dudi cuing ctia ngwdi me, dau hai nhi vira lot ra
ngoai ngwéng clra ddm dia dau don, rach toang.

DPat dira bé canh Nuéng, tdi v& tat cd nhivtng khdn mén kiém duwoc
chung quanh quén lay ngu®i nang. Mau van khéng ngieng tudn chay,
thAm qua bao 1an vai. Nudng khép mét rdi hé m&, nghiéng dau ké
moi |én dira tré. N6 da oe mdt tiéng chao ddi that nhé cung luc voi
sung cbi nd rdm man dau con sudi. Bédng nhién né khoc to hon,
Nuéng hoi giat minh, ra dau. Téi I6ng cong g& hang cuc bam cho
nang. Hai miéng mdi nhd xiu vira ngdm vao num vu tim bam thi ciing
la Iic canh tay Nudng cb gio 1én dé 6m con, nhung roi hang trén
manh khan 16ng mau xanh [a ma cuén quanh ngu®i nd. Mat nang dé
nghiéng trén manh chiéu.

Téi béng dra bé 1&n, nd chwa bu duoec ti gi, ré khan vai tiéng, roi
chirng khéng dud strc lai im. Trong thoang gidy, hai con mat nham
nghién, cai miéng chum chum co quay lam ngwc téi dau nhw dao
dam. N6 nhé nhoi qua, cdi cut trong tay ti run ray. Bat chot toi thay
lai dlra con méy thang ngay nao Hac di xin vé&, bé trén tay. Hac ham
h& bwéc vao nha gitra trwa nang chéi, thoang ngac nhién nhan ra toi

con ngdi & ban, chwa vao trai. E dé, Hac dén gan, ngap nging réi noi

- Con nhé chwa c6 khai sinh, vo chi“)ng minh dat tén chi cho né chw
anh?

Téi liéc qua cai goi Hac dang 6m ap, mdt manh mét héng héng nhé
Xiu xa la lot khéi m@ khan ta. Lang lang dirng day, dui diéu thubc dé
dang vao miéng tach ca phé, t6i v&i chiéc mii chup lén dau, dira
clra. Hac goi giat:

- Anh ni.
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Lanh lung quay lai, t6i dap:

- C6 xin nd veé thi lo liéu lay. Tai da noi réi, khéng con nudi, khéng xin
con Tau lai.

Subt budi trra va chiéu 8y tdi khong vao trai, lai xe t&i chd con séng
db ra bién, dirng lai va nhin déng nwdc cudn cudn, mién man tudn
chay. Mong muébn né cubn bang di ndi bwc bdi birng birng, nhwng
diéu thubc nay cham réi téi diéu khac, dau 6c va Idng ngwe van nang
né. Quanh xe tré vé thij tran, t6i vao mot quan ba quen thudc bén bo
séng. Chiéu d6 quach mét rang trén mat nwéc, rang ndi dang tham
dan gitra nén trei. Dam ba con thuyén danh ca lang 1& ndi nhau ra
bién. Ngoai 4y la thién nhién trdm mdc, trong nay la mét trai dién ndo
dong tiéng cuoi tiéng ru 1an trong kén tréng rap rinh. Ngoi trén chiéc
ghé dau cao bén canh quay, tdi cui nhin dam d&m hai dun méng tron
cang cla cd nang tén Thuy, rdi ddy mat cao hon, t¢i mang da cb gap
nép san sui cha tén marine My, trai tdo Adam trdi thut, to Ung uc nhw
qua trirng ga bi nghet. Thay t6i dang nhin, han néi nhé cau gi vao tai
Thuy, ¢6 nang hac cwdi va quay lai, hai vanh méi bung ra mét mau
cam loe loet. Toi rung minh, m&i hédm kia, hdm qua, téi da chup
miéng minh 1&n ching. Trong men say, vira 4n sau vao Thuy toi vira
hao hén xin c6 ta cho thang con trai duy nhéat ctia bd téi mét dra con.
Cho ngay di, vi tdi khéng biét gi& nao téi con sbéng, gi® ndo toi sé
chét. B t6i cling gan déat xa troi. Hon mwoi may nam vo chéng van
khéng con. Hac chay dén chay dao, thubc no thay kia va téi hung huc
trén Hac nhivtng dém nhirng ngay khéng phai hanh quan, cam trai.
Hac van gay thép, bung cir phang li, dep 1ép. Me tdi khéng tin thang
con minh yéu kém, bd né con cho ba thém dén bén dra con gai yéu

diéu, ba bao twdng ngwdi nhw Hac v sinh.
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Thuy van nac né cwdi, nhun nhun dong dwa theo diéu nhac. Tu mét
mach chai bia, t6i buéc ra khdi quan. Con gio tir bién thdi vé quéat
manh hang phi lao dan vao cbng trai. Trwdc khi ném nguwdi xubng cai
giwdng vai, t6i bdo thang thiéu uy cung tiéu doi :

- May ndi v&i sép, tir gior dé tao di hanh quan tat, may & lai lo viéc
quan khu.

Bién biét may thang sau téi m&i tr& vé can nha canh con dwéng bui
cat. My vong k&m gai trén khu dat trvdc mat véi choi gac cao,
dwong 16n phinh ra, vat vedng. Ba canh ctra liép cai 6 khoa. Ba
hang xém chay qua néi rang Hac da boéng con vé Hué véi cha me twr
lau. Ping trong can nha nhin ra san sau, nang roi trén bong Hac bén
chum nwéc muwa dang doi toé tirng gau tinh twvom. Quay tré vao,
nhoa nhoa dang Mién di ddng trong nhirng vanh sang mong manh lot
qua khe liép, mét hdm ndo nang da dén day dé doi cho Bang. Biét
minh chang thé chju dwng ndi sw triu ndng cang luc cang tang, gom
vOi vai thtr va déng lai canh ctra, t6i ra di.

Lau phai than tro, t6i nang guwong mat Nuéng quay nhé nhe long tay.
La thay hai riém mat khép, nét mdi binh than, khéng con han dau
dén nhw hém qua, khi t6i cti xudng kéo cai lai manh 4o cho nang
trudc khi chup cai nén séat, dm dira tré so sinh chay ra san sau ngoi
trwdng. Chuwa kip thoat vao bong chiéu da sam, téi nghe tiéng kéu
khin khit, con bé tat nguyén dang cudng quiu lao theo. Bén ngoai
rang khoai mi chan ngwdi huynh huych, x6n xao giong bac tré I lo:

“Cén than, khéo chung né con dra an trong nay”, “Thi c&r ban bao

7
~ A~

vai phat cho chac”. Thé la nhirng phat dan na t&i tAp, hinh nhu mét
todn da boc ra san sau tiép tuc nd sung. Téi nam tay 16i con bé cam

dau chay men theo cac lum cay, bédng mét vat gi vut vao mang suon,
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t6i khuy xudng vai giay roi cd 1&t vao mét bui dé rivng. Phao trén doi
bat diu ddi xubng. Biét quan minh con trén dé, tdi ving ding day
bang vé hwdng &y, dan chiu chiu sau lwng. Chay xen ké nhirng dam
cay u tdi, trong dau chi con mét y nghi: dem dra con Nuéng mdi sinh
vé cho Bang. Tay ghi né vao nguec, lan dau tién t6i dwoc 6m mét hoi
a4m la lung nhw thé. Téi chan ddi, biét minh chang da stre niva, lién
IGi ngay vao héc da dau tién bét gap.

Ciing chang twdng dwoc, mai gan ndm nam sau téi ma&i gap lai
DPang. Gap, chi giay phut, gitka hdn loan doan nguw®i nam ngdi trong
con nang thiéu Itra. Ho ch® doi leo 18n may chiéc GMC chay vé phia
nam. Khai Itra, sing dan 4m am dudi theo, cudc chién dang thu lai
dang sau gang tac. Taéi bwédc vao cai quan che tén bén 1& qudc 16
kiém mét lon bia, Dang & d6 tat ta di ra. Ca hai 6m cham lay nhau.
Go ma t6i ngdm nhirng giot md héi rong trén gwong mét hop chay
cta DPang, chan rau nhiéu ngay khéng cao cirng rap. Mai tén dap
bung bung trong con gid tay xoay mo cat bui.

- Anh Van, em khéng ngo.

- Sao chu lai & day ?

- Em da vao dén Nha Trang, nhwng nhan I&nh tiéu doan tré ra gitp
dan di tan. Con anh?

T6i chua kip dap, mot nguwdi goi réo tén Bang t trén chiéc GMC
cung luc véi tiéng la 16i, chiri thé dm téi gitka dam dan dang tranh
gianh leo xe. Bang véi bao:

- Em ra dan xép da, ti nira minh gap nhau.

T6i vira trd vé téi chiée chién xa thi moét doan ngudi khac tr phia bac
tran t&i, kéu khoc tan loan 1an trong trwe thang én do. Quay lai tim,

khéng thay bong Dang dau. Mai hai ngay sau, khi dwoc nam up mat
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trén mot t& bao, nglri mui d4t ndng chi d &m qua con mwa mau toi
mai s& t&i chiée ba-16 con deo theo nguwdi. Nan nan bén ngoai, van
trong do bi-déng nwdc da can, goi thudc, bd quan o va cai déng hd
cta Pang. N6 nam dudi mot mét ghé chwa kip chay trén nén xi mang
ngbi trrd'ng sap nat cua Nudng. Téi dem di theo trong bao cudc hanh
quan tir ngay ay.

Hac dem con gai di Phap ti nan trwéc t6i nhiéu nam. Ngay nang dwa
t6i vé can nha trong ldng Paris rong I&n xa la nay, da con may
thang nang xin vé bé trén tay mot trwa ndng chay nam nao da thoat
thanh thiéu nt». Dang d4p né khoé manh, c6 chut gi ngd ngéo bén
canh mot Hac khé xanh. Long mét Hac to sau da vwong anh bac nhw
manh vai tron cla nang gi® nhé xwong trong ban tay téi nan nhe
gitba d&@m. Méi lan Hac néi mé giat minh, téi chi can vudt xoa déi lwot
la nang lai thiép di. Nang diu Hac ra khdi canh tay, quay ngwdi sang
bén, tdi nam nghe tiéng xe rdo rat lwét trén con dwdng ong nwédc
dwdi con mwa, nghe gié lao xao va nghe soéng chay. Con séng &
thdp may tang lau sao c6 thé vong 1én day, nhwng t6i cd twéng
twong diéu nwdc vé ém dém, lau lach. Nhat 1a nhirng hdm trdi bao,
néu khéng nghe ndi mét dong séng xudi vudt nhé nhe thi tiéng gioé ru
gdo van vii, xody chung quanh cac day lau trong thanh phé nay sé
nhanh chong hét tung cudn théc, vét tdi vao kén tréng binh dao,
nguwdi ngwa mau me loan cudéng noi héc da. Téi sé lai mo hoang, Up
mat vao chiéc gbi, cdm giac G vao mé thit dira bé gia lanh. Nam mét
chbc, chop di rdi choang thirc. Mua déng, chim dém danh nhau chd
ngu dap canh phanh phach dwéi mai ngoi. Thinh thoang ching chiu

lén méy tiéng lac loai lam rat trong tdi giong con hao hut gitka méay
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ngon d&i ndm xwa. Am thanh va hinh &nh cudn quén thanh soi thirng
clra qua clra lai ngang tran. M& mat ra, t6i cham phai mang dau hai
nhi nhn mau thap tho gitra hai chan Nudng. Nhdm mat lai, tdi nghe
tiéng khén khet miii va budc chan lat dat chay theo. T bubi xbc dra
nhd cut tay ngd guc dwéi chan minh trong hdc da 1én cho dén hém
dan nd veé trai c6 nhi, mdi lan téi néi gi con bé chi nhéch nhéch hai
canh miii khit khit, méi chu lai, né khéng bubn noéi niva, cad may tiéng
u 0. Nguwoi sw nir quan trai hoi t6i biét gi vé no, téi nhéd Nudng da
bdo me dira bé chét min khi lam ray. Trong lang, ngay con nhd ra doi
v&i hai cui thit trén vai, nguwdi ta xi xdm chac chan ngwdi dan ba da
&n nam véi mot ga tan tat nao dé qua lang. it lau sau, lai co 16 don,
lic mang thai ba ta &n phai nhirng cti khoai mi ngdm doc td hoa hoc.
M6t ai nhay miéng da héi me dlra nho cé an thit con hao hut? Nguoi
dan ba ngan ngo dap: “May con d6 hién kho”.

Trong anh dém nhap nhoa khung clra, thap thoang gwong mat hién
lanh nhwng méi mét ciia Hac. T ngay bao lanh cho téi sang dén
day, nang lang 1& hon thdi ching t6i sbng bén con dwdng qudc 16 bui
nang. R4t hiém khi Hac nhac vé quéa kh, va di nhién téi chang cé
may 1an goi lai. Thai dd ciia Hac cang lam téi ray riet, du téi khéng
nghi rang nén giai thich mét diéu gi. Ciing may, réi tw nhién twa mot
thod hi@p ngam, chang t6i sbng canh nhau nhw hai ngu®i ban. Trong
tuan di lam vé, téi giup Hac déi viéc vat. Hac cho t6i nam bén canh,
xoa nhe d4u vai trn tinh Hac & tirng con ac mong. Nhirng giay phut
ay, téi thwong Hac dén khong ngd. Mot ngay, sé nhw nhivng doéi vo
chéng gia nua c6 ddc & mot ving nao nwdc Nhat, ti dwa Hac tim 1én
mot mién nui khuat tinh.

Nhwng hién thi, trong can nha nay khéng chi co t6i v&i Hac. Con
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dlra con ctia nang. Ngay tlr budi dau tudi hai mwoi twoi tré, clr chi
hao hirc clia né lai viee day hinh anh Mién tran day nhwa sbng gitra
mot thi tran ngoai bién xam duc nhang deén lo au sinh t&, vat v&
nhirng con ngudi ngd ngac b&i chién tranh. Nét trong sang ctia co
giao Nudng cling I&n vén nhap trung véi khuén mat min mang cua
con gai Hac. Nhwng céac hinh anh 4y du khoi lai nhirng diéu tdi da cb
quén vao may ndm thang sau cung, van khéng lam téi vat va bang
sw it néi lanh lung, dwéng nhw ¢b tinh cha con bé. N6 chéi t t6i nhw
t6i da lang I& bo di khi Hac 6m né vé nha. Chiéu tan s& som, toi
thwérng ding trén 1au cao nhin xubng, mong thay né tlr dwdi ham
métro bén kia cay cau nhanh nhen budc sang. Tdi twéng twong thud
nhd no vira tung tang dén trwong vira hat. Ti nhin ra ca ban tay bé
xiu ndm lay tay Hac, miéng néi huyén thuyén. Mét déi khi, thoang bt
gap né nam co hai dau gbi 1én nguwc that tré tho, t6i bdi hdi cdm xuc.
Mudn vubt mai téc, mubn quang canh tay tim mét hoi &m, th& hoi 4m
la lung chi mét 1an t6i dwoc biét luc 4p trong ngwe dira con Nudng
vira r&i bung me, chay bang bang qua thung liing téi. Ct t&i cdm
giac do thi ngwoi téi chao di. Thai dwong dap bap bung, sung va dan
phdo nd dung dung chan chat. Bao nhiéu tran mac, thay ngwdi mau
me thwong tich ddu s¢ van quen va quén, nhwng lan da tai lanh cla
dlra bé con Nudng la mot phién thach, cé thé béat cir lic nao dap vao
mat, danh thire t6i bang nhirng gia budt bang hoang. Ciing nhw bat
ng® trong con ngl ndng né, téi thdy minh drng gitra sa mac, mat b
mat trei dbét chay nhwng van con nhin ra dia nhé tat nguyén ding
ddi dién trén déi cat. Than thé noé trbi dan dan 1én khdi mat d4t vang
gay gat, cac chdi thit dang moc ra tr bap chan l&én dén vai, dam ché

nhw nhirng nhanh xwong rong. D& khi tinh day, téi phai vo vap lay
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hinh &nh twoi mat cla dra con gai Hac hong xua dudi ngay di tirng
4y am anh mé hoang.

Hai ba ngay trudc, Hac thoi thop: Ba dén Iic minh phai k& hét cho
con bé nghe, em di m&i nhe ldng . Téi khdng dap, téi khdng mudn noi
gi, t&i chi mudn ngdi day v&i Hac, trong dém xanh. Mét tiéng chim
khua lén ngoai khu veon bénh vién, la ho da rung tr mét mua dong
xwa. Tat ca dbi v&i chung t6i déu vo cung voi voi. Thoi gian. Toi gio
hai ban tay vudt mét, lai nhé ngay nhé me hay bao: Thang nay con
trai ma méat wét, nhwng dwoc cai tai dai tay to, chang biét 1am nén
vurong twéng gi? Lan dau tién cdm cay sung, ngd xubng ban tay
chum gon bang sung, tw nhién t6i chot nghi me sé dau long khi mot
ngay t6i dung ngon tay to I&n dé ndy co vao mét con ngudi nao do.
Cling khéng ng® chinh ban tay qua khé nay da thadng thirng dap vao
khudn mat dira con gai clia Hac. Hai trong mat né trirng I&n cling
tiéng thét mé sang. Canh tay nd véi chup vao khoang khéng & dau
giwvdong mot cach tuyét vong, trong khi ga con trai dang dap dinh trén
than chao qua bén canh. Con gian da dap v& mang tang, bdc chay
ldng mat vao luc téi day clra phong con bé. Hai ngwdi dan dng nha
xac bénh vién vira day nap quan tai ctia Hac la t6i hoc téc bang qua
ca thanh phd chay vé nha tim né. Tai khéng hiéu vi sao con bé vut
tong clra nha liém bod di, khi ngudi ta dem Hac ra cho t6i va né nhin
Hac 1an cudi. Nguc t6i budt I&n v&i y nghi: Cé phai né khéng chiu nbi
ndi dau? Nhwng chang ngd, né dang trwdn ngudi hoan lac dwdi mét
thdng con trai trong lic Hac hiu quanh tro vo nam dé, mau 4o xanh
xao. That la mét nham I18n khi tdi chon chiéc 4o 4y dé ngudi ta méc
cho Hac mét 1an vinh vién, du cling cung 16p lua twoi sang ma cd

gido Hac ma&i ra trwdng da méac va e ap ra chao hai ho vao ngay
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cwdi. TAm 4o qua mém qua méng cang 16 ra than hinh nang gid da
keo khd. Cui xubng cdm ban tay Hac dwoc ngudi ta chap 18n nhau,
dat ngay ngan trén bung, t6i thang thét nhan ra wéc mudn cung nang
di vé mét mién nui chot vat bay di.

DPirng swng lai b&n bd con sdng, nguwdc 1én can lau 4y t6i bubt nguc
nhan ra, cai tat vo lwong do da dap tan tanh hi vong mot ngay con bé
chép nhan sw c6 mét clia t6i. An tang Hac xong, n6 di vé bat thuéng,
khéng néi nang mét |01, t&i nha la chui vao phong sép clra. Can nha
tr& thanh mot cai hop bung kin, trong d6 t6i quay cudng dan vat, tam
t6i. Chi c6 khuén mat, anh méat ciia ho ménh ménh trong dau toi tir
ban ngay cho dén chap chdn gidc méng dém khuya. Ho, nhirng
nguw®i dan ba, Hac, Mién, Nudng, da nhd coi tay noi thung Iling va
con bé déi muwoi tinh anh nay. Ho, nhixng canh chim hao hut da dam

thang vao hon toi, da vé.
Ca Voi Tram Sat
Chwong 9

Virc Nang

Muw&i gi sang, tréi mua ddng ma chang chang nang, nang chay rirc,
nang xod bac long mat ngwdi dan ba dang dirng dau giwéng nhin toi
cwdn ngudi dwdi hai canh tay Danny vong bap thit. Téi ngoai cb,

nguwoi dan ba khéng hé giat minh trong khi tdi ri 18n méi 1an thang
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Danny dung hét strc thuc tdi xuéng day nguc. Nguwdi dan ba gat gu
theo muwoi tiéng kinh coong giuc gia cau hdn rdi lai thdng ngudi Ién.
Chéc chén ba ta dang lanh I&m. TAm &o lua méng dinh lam sao
duwong cw tran gié bac thdi qua day, da cat rung t& chi t6i khi budc
khdi ngang cdng son chi thap, that than I& ngé dirng chung & 1&
dwong. Vay ma Danny dang d& mé hoi hot, may giot tir thai dwong
nhd xudng néng hdi. Chang roi tring miéng t6i, gitka hai médi, ndng,
man, dang, chat, hdi t&i mudn nén théc. Nhwng khéng oe ra duorc, toi
gio’ tay niu can cé Danny, trwdn ngudi. Ba ta han dang chubi cai
nhin theo nguwc va bung téi cong twén. U, da vay dé cho xem, t6i day
thdng con trai I&n, chun ngu®i nhw con tring va xoé lui ra lach,
liém, 14n tr nim ngwe Danny xudng gitra hai dui. Sao phan thit nao
ctia han cling rwe Ilra trong khi téi lanh céng. Da hdn nhdn nhay, chét
bon trong rudt t6i lai tua Ién cb. Thé ma chiéc luwdi da dau rat civ mai
mé lau quét. Thang Danny rén tirng tiéng kéu hoang réi bat than quiu
lay chum toc, hdc 1én thang thét. Téi ngdng ¢d tim nguwdi dan ba van
bat ddng, may ngdn tay tim sAm dang ciu vao song sat, mau dong &
dau. Nhirng nép nhan trén mat da dwoc trét phan phang Ii. Vom tran
trd ra, mai téc chai sat rat tim sau gay bang chiéc kep déi méi to ban.
DP6i méi mau hdng bdi quét ki lwéng nhwng sao tai tai. T lUc nao
chiing mim mim I1&ng thinh? Con cép méat & dau? sao t6i khéng nhin
thdy dwoc. Lam sao dé biét ba ta dang long lén gian dir hay nhdm
chat dau dén, hay ca la dang nhé 1é. Khéng cé gi gilra tran va miéng,
mot khodng tréng di ky. Nang cang nhirc lod, tung nhivng lwdi dao
sang loang dam xuyén ngang doc, vung khap khéng gian, chém phut
phuwt ngang bung. Téi hét Ién, vung day. Nhwng Danny chwa ha con,

gam gir x6¢ nach t6i kéo 1én, vat sap, thic manh gira hai méng. Pau
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diéng, danh chju tran. Ma & vi thé nay lai thay ré ngwdi dan ba hon.
Mac ké ga con trai mai miét, téi gio’ hai tay vé phia trwdc cb chup lay
canh tay, mau dui hay mét bap chan ba ta. Phai xiét chat 14y chang,
lam cho ba ta phai bat kéu bat ct tiéng gi, phai gao la hay mang
nhiéc chii ria nhung khéng dwoc im lim. Thang Danny cang dé 1én
day lwng bao nhiéu thi nhw can can, dau cb téi cang ngéc cao chirng
ay. T6i moi tim Iong mét cua ba ta, phai thay cho dwoc ching u uan
hdn trach hay séc xanh anh Ira. The Ira hirng hwe cha 16 luyén kim
da bung I1én tran lan khap can phong, dét rui tt ca ban ghé sach vé,
thiéu hay ludn trAn nha, ludn twong ludn cira. Nhwng tai sao con
chtra ddc chiéc giwerng nay véi thang Danny dan gia trén lwng va toi
oan oai than xac, va ba ta lanh lung giam thi? Chup v&i bao nhiéu t6i
cling chi cham vao mét chat gi méi ddu mo hé mém nhiin réi hut
hang hw khéng. Cé rin ngwdi [én nhwng Danny bj truot ra ngoai voi
tdm I3y vai t6i ghi thut lai. Téi cang vung vy, Danny cang dién cudng
hac manh. Nhirng I&p mang an kin bj xé rach, nhirng té bao v& toang
dwdi stre ép, cac sé thit cang qua morc dwt lia. Ti dau don thét,
khua tay cau clru. Nguwdi dan ba by gi bédng chém téi. Day réi cap
mat, hai ldng 16i phut ra ngoai kéo theo may soi gan den tim. Hai
miéng méi run ban bat. U, néi di, chii di, khoc di, gi& khac cubi cuing
réi, dirng im 1ang niva. Gio tay 1én, dap xudng di, gao I&n, rbi sau do
ba tha hd ngam kin ca thién thu. Nhwng nguoi dan ba chwa kip gap
xudng trén t6i thi rAm, troi d4t nd tung, thang Danny 1an qua rét dung
cung luc mdt phién da néng nhw Ilra dap vao mat téi. Khdng gian
chao nghiéng, chiéc giwdng quay mong véi nhirng soi téc xam ngudi
dan ba da sb tung. Téi cd mé mat ra. HdBm ma triing, sdng miii thang

va cap mdi lic ndo ciing ré nét clia 6ng ta bdng hién ra trong vong
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tron dao ngugc. Co ca ban tay xoé to, do Itr gian dir mua may, de lén
khudén mat nguwdi dan ba. Choang vang, bong rat, dién dao nhwng téi
van xody vao nhirng vong tron I&n nhd. Cudi ciing gan kiét luc toi
m&i gap dwoc hai hiing méat ba ta, chung dang twr to khép lai, giot
nwéc rach khoé, long lanh.

Lam sao ng® khi né thirc day, 6ng ta da di réi. Chup chiéc 4o 1én
nguwdi, tay lac 1ac may soi téc ngan, ndé wén vai van veo roi di ra bép.
DPau d6 tia ndng nhat hiém mudén mua déng xuyén qua ctra sb, roi
xubng mat ban. Ngac nhién, né dui dui tré hai con mat dé khang dinh
thém mot 1an, mat phang xanh lanh cla chiéc ban dwdi hai lan sang
nghiéng nghiéng kia that sy tréng tron. Binh ca-phé trén ké ciing
sach bong. Khéng khi thiéu huwong thom néng budi sang thwong 18,
tw nhién xéng 1&n thr mui &m wét ndn nao cla cac gia vi mam mubi
A chau chét chiva lau ngay.

DPdng ho treo trén twdng kinh coong mudi gie, chiéc ddng hé ct nira
tiéng lai coong coong clia 6ng ta da tirng lam nd kho chiju thoi gian
dau. N6 khéng wa nhirng gi nhip nhang tuan tw déng thoi giuc gia,
nhac nhé khudn phép. Nhwng dé 1a ky vat cla 6ng ta. Muwdi gio,
sang chi nhat. Xwa nay 6ng 4y chang di dau vao khoang thoi gian
nay, hoa hoan ching khoac 4o ra ngoai gitra budi chiéu. Bao gi® luc
né thire day, 6ng da ngdi & bép doc bao. Trén chiéc ban con, hai ba
lo m&rt khac nhau vé mau mé va hwong vi, khic banh mi, miéng bo,
céi banh lwdi liém cong vang cung dia tach dat ngay ngan. Con thém
ly nwéc cam vat sdn. N6 chi noi: “Chiao” rdi ngdi xudng ghé. Ong
ldng lang ding 18n, cAm binh ca- phé con gilr néng rét vao céi tach

to trwdc mat nd, réi téi td lanh dem ra chai stva. N6 cam |4y, d6 thém
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vao ca-phé, nguay muéng lanh canh. Ong ngébi lai tiép tuc t& bao va
né 1ang thinh &n. B4 bao thdi gian, mot kich ban bét bién. Thé ma
sang nay, ngwdi dan 6ng 4y khéng con day.

Khéng gian nay treo trén con dwdo'ng doc dong séng c6 nhirng tan
cay xanh lao xao 1a. Nhwng luc nay vao déng dau canh bj got trui,
trdn nglin san sui. Swong méng dang Ién tr mat nwéc, tan lung linh
trong nang tr&i hdm nay bat ngo tré lai thanh phd. Buwdng trén cao
rao rat xe dd vé ngdi thanh dwdng chinh, by phia dwéi sat méat nwéc
dam dap. Ong ta ciing thich dirng & ctra sd nhin xuéng. Nhirng bubi
chiéu bwéc ra khéi hdm métro(1), di bang qua hét cay cau réi nguéc
1&én, n6 thwdng thay bong 6ng thoang thoang du bat c&r bau troi xam
duc man mwa hay vang r& nang. Lan du nguoi dan 6ng vé téi can
lau cao nay, da dén canh ctra sb va xuyt xoa:

- Pep qua Hac a.

Cau néi chi dwoc dap lai bang mét gat dau lang 1&.

N6 1&t vao phong tdm. Hai con mét xéch véi 1bng nguwoi mau hat dé
ng6 dam vao tAm guong, réi quay nhin chung quanh. Bao nhiéu chai
lo, may tip kem, vai thai son im lim trong cai gié may cii ky, chiéc
khan béng théu chi¥r H hoa mét goc iu iu vat canh bdn tdm. Cai bdn
hinh méng ngwa, xwa nhw van minh x& nay, chi d& ngdi ma tam chu
khéng thé dudi ngudi ra. Khdng gian thu hep chat chdi, m& me chut
anh sang tir khung clra sé bé ban tay, vay ma mot chau cay xanh dat
trén bé tr bay 1au nay. Nhirng thr &y & dau van & day, khong ai
dung dén, ca no va ong ta.

N6 budng vudng khan tudt xubng dat, dau trai ngwe khoanh manh
héng héng, nim vénh vénh. Chot ring ngu®i, cdm giac ban tay

nham nham thang Danny lach qua lan vai. Tén nay méi nhin qua
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twéng mao cao rao, nhwng rdi cai gi cling vung vé. Lan dau chuwa téi
dau ga con trai da voi va héc mot tiéng nga vat sang bén, khi I3y lai
hoi thé han vira lubng cubng xin 16i vira gidi thich tai vi qua xuc
dong. N6 nam nghiéng sang bén than nhién néi “Khéng sao”, réi lo
dang ngd vanh ngwc va vung bung I6ng la cla tén tai tl xi-né dang
dirng dang chan, tay vach tré chiéc quan jean hé nat trén tAm bich
chwong dan be twong dbi dién. Con Emma hay nhay x6m vao voi
nhirng 1&i binh luan ngon lanh:

- Sao lai khéng sao! Bon con trai cdc biét yéu. Yéu 1a phai biét che
doi.

C6 khi nd hao hirng tranh céi, ddi 1an budng thdng:

- Hé hén gi. Tai tao ciing khéng thuwc yéu né dé ma.

That ra, sau may lan, Danny da thanh thao Idm nhwng sao né van loi
khoi nhw cdm xtc con & ngoai da thit. Vay ma da nhiéu khi né lai roi
vao hai canh tay va nghet cirng gitba vong chan ga con trai. Khéng
phai chi vé tinh ma thwéng 1a chinh né hoc tée di tim Danny. Tai
sao? No biét tai sao chang hay ciing khéng can biét, cling chang
mang tam sy v&i con Em.

Con Em ném chiéc vay vao h@c xong van khoa roc roc, rdi vira cot
doi gidy thé thao vira than:

- Me tao bén dra con, ba 6ng chdng ma chwa di. Ngudi Viét may ra
sao?

N6 dap nhanh :

- Tao khéng phai Viét Nam.

Con ban quay sang tron mét:

- Au, vay cht ngudi gi? May lai a?

- Tao khong biét. Chac vay.
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Vira khi &y, nguoi huan luyén vién huyt coi goi ra san. Nhwng con
Emma chwa hai ldng nén ltc chay vong quanh san van déng, cb y
cham lai ch®, hén hén haéi:

- Sao lai chic, sao may khéng biét?

N6 chéng tra I&i, tiép tuc cdm dau chay, I&p dat nén sui bui duwéi miii
gidy.

Danny khéng hé biét ngwdi dan éng 4y da ra di. Can nha khéng con
ai, ngoai t6i. Nhin xuéng dwéng, ga con trai I6ng ngéng & bo 1& dang
chum méi hén t6i qua chiéc dién thoai trong tay. Trén nay tdi nghe
tiéng minh cuw®i x6n xao. Téi ndi chuyén day dwa, mac ké han doi
cho, truwdc kia hdn da quen nhw vay. Nao phai lic nao Danny dén goi
t6i cling c6 thé ra khdi can lau nay. Han tryng dirng duéi d6 hang
muwdi 1dm, ba mwoi phat trong khi téi 1an can di ra di vao gitra may
brc twdng, 14n quan tim Ii do va mét cau noi dbi dé co thé khoac 4o
xubng dwdng. Méi 1an nhu thé, Danny sam mat, nhwng khéng sao,
t6i chi can leo 1&n sau mé-td, ti cdm vao vai hay hon niva dat ban tay
nam im gira hai dui han 1a moi buc bdi sé I&n ngay trong dong séng
bén kia con phd. Bay gi®, khdng con ai, t6i c6 thé quang chiéc khan
tdm nay trén san, trong cai quan va chay xubng véi han ngay nhung
t6i van dirng dwng trwdc 6 clra sd nham 1&p bui 1au ngay. Tai sao
m&i hon muoi gid sdng ma da ra roi? Bap thit swong va than kinh
trén dau cwong nhirc, chang suy nghi gi dwoc cling khéng chat hao
hirng trwde goi kéu ctia Danny lam mét vong vé khu Marais. Néu noi
cho hén biét Ia dang mot minh, nhéat dinh Danny sé 1én day. Khéng,
t6i chdng mudn vd c& ndm dwdi han luc nay. Téi dang réng toang,

han sé& dé tdi v& nat ra nhw chiéc banh men tréng tron trén mong
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manh téi thwérng mua ba ddng muwdi chiéc ngay con nhé. Tuy thé, toi
cb tiép tuc ruc rich cwdi cho dén Iuc Danny that vong tréo 1én mo-td
va bién mat & dau dwdng. Lac bay gid vé tinh ngwdce 1én, hai ba
khudn mat trén chiéc t thd phia sau ghé sofa éng ta van nam, dang
cham cham nhin xuéng. Khéng nhé da tir bao 1au téi bat dau tranh
né nhirng cdp mat 4y. Hbi nhé téi thich ngo 1én ban thé ngdm nghia
dia ngli qua 6ng dep dwdi anh nén. Nhivng ngay mdi sang day, méi
lan me thap nhang t6i cling con dirng dang sau nguéng vong cac
khudn mat 4y, tho ngay cau xin mudn van the. Bat chot téi ring
minh, éng ta da bé di, bay gi& chi con t6i v&i ho. Téi phai mét minh
deo nhirng 4nh méat 3y trén vai. Ho sé lanh lung va nghiém khac do
xét, gibi theo tdi tr phong khach nay ra t&i bép, vao ca trong nha tdm
va can phong kia. Ho sé thi thao v&i nhau va phan nd khi ti khéng
dét méay cay nhang cdm vao cai bat hwong bang stv. Chang biét tw
bao gi® t6i s mui trAm, thr mui u uan ndng né quéa khr. Qua khir
dai déng, deo cirng, chap chung. N6 la mang lwdi chup lay con
nguwdi réi quan chang lai véi nhirng diéu ngudi ta von so hai vi kha
nang hay diét ciia ching. Khdng phai chi dau khé ma ca cai goi la
hanh phuc. Me t6i tirng néi, hanh phuc vira dén, chwa kip dén, thi da
tdc di, da tudt tirc khac vao cai qua réi. Anh chép nhoang ctia né la
lwdi sdc chém ddi con ngwdi, hat mét niva vao kinh s, nira kia vao
nudi tiéc hdo huyén. Nhwng me lai chat chiu qua khir tuy chwa bao
gi® hé cuodi khi dung mat vao may tAm anh 4y hay luc nhac t¢i ngay
xwa. Ngay xwa clia me nhoa trong hai con ngwoi u uat, nhung me lai
sbng v&i né hang ngdy. Me U noé trong hai ba cai 4o dudi day ta
vuwong mui long ndo, twdng cam lén sé nat man trong tay, cung voi

xap hinh vang 6 chang ngoai bang soi giay lat d3. Me 4p né trén cai
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gbi tron chac nich nhw mét lon dui lwe si. Hom dau tién dwoc roi
trung tdm ti nan ra & riéng, me da di mua béng vé nhéi cirng ngac va
vat ngay chiéc gbi vudng &o udt. Bao ngay thang thiéu cai gbi tron ba
tac dwdi gay la gidc ngu dirt quang, vi thé tha hd thao thirc tré vé voi
muén doan dwdng khac khuyu da di qua. Khéng, t6i khong thé mot
minh cang dang strc dé cua ho nira. Mot tay bung bat hwong, tay kia
t6i Up sap cai khung &nh chup mét ngwdi dan ba quén khan nhung
deo kiéng vang, vanh mdi méng mim mim. Pem cai bat s vao bép
t6i birt ttrng cong chan nhang. Lé&p tro day bay I&n xdng vao miii séc
sua, t6i bén déc ca vao thung rac rdi tré ra trudc ta thd 1at thém
khung hinh chup ngu®i dan éng téc bac, hai con mat chéch xudng
vién rdu mép. Con lai tAm anh cudi cung, téi cam |én dam dam, cai
bung réng chot dau quén, téi voi dé tAm hinh lai trén dau td, chay
ngay vao phong nam vat I1én giwong. Ngoai dwéng xe ctru cap rit
nhirng tiéng coi rut that rudt gan.

Nguwoi dan ba dwa ban tay to gap hai ban tay Danny giwt tung cai
khan tdm, nhirng ngén xoé ra nhw nan quat lién chup ngay mang
bung. Ca than tdi ram lai, vy ma khéng thé nao bat 1&én phan khang.
Ba ta quay lwng vao ctra s, khudn mat nh& nhé xam xam, nhung
éng tay ao va méy ngoén khang khiu hién rd trong lan néng. Ching
cao cAu lan ro tlr 16m ran réi xan qua bén swon. Téi cleng do’ lanh gia
dwdi ban tay luc tim nén bép. Nguwdi dan ba kiém gi? Birng hong, cai
bung 4y hay con Iép xep, nd chwa kip phéng lén vi chira dwng chirng
tich. Lay troi, hai ban tay 4y dirng ndy cép dui t6i ra dé dut vao cai
m& vit nhw vién bac s bé mat lanh lung, 1am li than nhién truéc dira
con géi e then ludng cubng, ngap ngirng tréo l&n cai ban dai, nam

xudng mé chan. Téi khdng thodi mai chit ndo & lan dau tién buéc
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vao phong mach dy. Con Emma dwa cho cai dia chi, cwdi cudi bao
trwoc:

- Trdng mé&t ctia may non choet, thé nao cling bi hdi cha me cé biét
hay khong?

R&i no vira chap tay trwéc nguwe vira ric rich:

- Oi lay Maria déng trinh, Me, ngu®i da cé6 mot ma khéng can phai
lam, xin hay cho con dwgc lam ma khéng phai co.

- Im di, bay qua.

- Hay khéng? Tao doc thay trong truyén.

Nhwng 6ng bac si khéng coi la chuyén dua. Hai con mat sau cap kinh
nhwéng 18n tron tron, ngodn tay trd ra ra trén vi thube, éng ta gang
giong hai lan:

- Khéng sao, nhwng tr gio phai can than. Nhé réi chir. Khéng dwoc
quén. Néu quén vién nao phai ubng lién khi nhé ra. Ba thang sau, tré
lai gap toi.

Téi do, dwdi anh sang vang hiu mat thiét ciia ngon dén ngu, t6i 16i ra
va chiém ngwdng nhirng vién thubc clru dd, phai udng lién khi quén.
Bay vién thudc trdng, mudi bdn vién thuéc hdng. M6t tudn ngirng la
mot tudn kinh nguyét. Nhirng vién xinh xinh nay sé cho phép t6i phan
bdi ma khéng bdi phan. Téi sé khéng phai thap thédm lo s¢ mau ci &
rit trong ngudi, khéng trao ra vao chu ky van hen. Ciing chang phai
chiu dwng cai nhin cham bam, cai nhiu may nghi ng®, may cau hdi
do xét ctia me nhw mét lan thay tdi ndn khan trong nha tdm. Me cu
viéc canh chirng bang nhirng 1&i rdn de doa ddm nhiéu hon canh
giac. Téi da tw minh trang bi dé& I&n dwdng. Chac chan con dwéng toi
di s& khac han me. Tai khéng mudn thu t6i duwéi chiéc bédng mét

ngwdi da trd thanh cai bong cia chinh minh. Nhwng dé thuc sy thoat

179



ra khdi né thi t6i nhw thanh cti mac nghen mét bd séng. Mudn tuén
tréi theo dong nwdc dé di dén chd tan cung sdng bé, nhwng van co6
rong réu séi da ngan chan, ngac ngoai dap dénh. Me cang canh t6i
cang mudn dao thoat, me cang nhac tdi gia gido téi lai gwom guwom
mudn hét I&n t6i chi la dira con khong gbc tich. Téi biét nhw vay tir
thdi & trai ti nan. BPing gan nhin ba me nan nét ké khai hd so, dra
con gai nhé cam lay to khai sinh khéng tén cha, ngap ngirng mai moi
dam hai:

- Ba la ai?

Me khéng dap, l1ang lang gép lai xap gidy. Chiéu tbi khi moi ngu i
tranh 14n x6 day I3y thirc an, me ndm tay kéo toi vé cudi trai. Hai me
con leo I&n 1&o dat cao, dwdi chan 1a da, nwéc bién, 1a rac rwdi thién
ha thai ra ndi bap bénh. Xa tit bén kia vinh, thanh phd. Mét noi mbi
dém sang ruc hang ti sao trodi, thién dwdng trwdc mat ddy ma muén
trung, chang bao gi® t&i dwoc. Me dirng im nhin ra bién, hai vat quan
réng thung thinh phan phat trong gié, quat xiéu than hinh gay hun
hat. Téi ngong ngdéng chd mét | noi. Cubi cung khi thién duwéng bén
kia bién mat sau I&p swong day bdc trén mat bién thi bén nay me
gian di bdo, ngay ghi trén gidy 1a hdém me xin t6i vé&, bdng trén tay
mirng quynh me quén hdi ngay sinh, dén khi tré lai ngudi dan ba cho
t6i ra d&i chang con dé niva. HAi gi thém me chi noi: Chién tranh ma
con . Nhiéu ndm sau, van moét cau tra I&i ngan gon, béat bién. Luén
ludn thai d& gat ngang khéng giai thich, nhw sw thé da la nhw vay,
phai chap nhan, tuan theo. Nhw phai chdp nhan sw c6 mat clia nguoi
dan 6ng xa la tr mét budi me chia t& thw éng ta nhd bdo 1anh sang
day, khéng biét day tirng la ngudi chéng ctiia me cho dén gi® phat

d6. Nhwng cép mét to va sau trén khudn mat kéo vai nép nhan trdm
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tw cla 6ng ta tda ra sirc hut khién t6i da ngé vao trong gwong tim
kiém mét trung hop. Con Emma ciing ¢6 1an dirng trwde kiéng, tay
cam tdm hinh 6ng bd, tay kia nhing nwéc tém nhirng soi téc ngan ép
sat vao da dau nhw con trai, mat nghénh I&én, ngoéo qua ngtra lai,
nhwng réi chot ha xudng tiu nghiu:

- Nhiéu khi tao muén coi minh cé chat nét dan éng gi, gibng cha tao
ra sao.

Téi ngod trivng gwong mét con Em dinh ndi né khung nhung lai thay
minh r&t hang. Téi khéng cé ndi mét hinh anh dé so sanh.

Nguwoi dan ba vung canh tay budc thoat khdi cadn phong cung luc voi
tiéng chudng réo gat. Vat ndng chay theo ta 4o xanh nhoa lén anh
chép cudn tdi day nhw chiée 16-so. Dau con quay dao nhwng con dau
quan bung rat di that bat ngd. Lai hai ba héi chudng, toi 16 ra ngoai
ctra s6. Danny dirng dwdi mét tay thoc tai quan, tay kia dang dinh
nhan thém. Téi huyt gié hai tiéng, rdéi ddng ram canh ctra. Ba phut
sau t6i da ngdi trén mo-t6, hai tay xiét vong bung han. Loang gio giat
qua con s6ng, hat méy chiéc 14 cudi trén canh chay rat gitra long
dwong. Danny lwon vot téi trede, veot qua nga tw déen chép do.
Chiéc xe hoi tir bén phai thang két, t6i chui vao tdm lwng cGa Danny
kéu Ién hét hodng. Han khéng nha ga, van phéng, mét tay vé nhe
vao tay t6i. Gi6 ludn trong chiéc blouson phan phat.

Place des Voges nhdn nhip sang chi nhat, nhirng mét tién mé ra
twoi tinh d6n nhan anh néng hiém hoi moét ngay mua déng. Dwng xe
xong, Danny khéng vao céi quan quen thudc, han kéo t6i ré ngang
qua con dwd'ng nhd, gidong chuéng can gac cta Paul. Khdng ai tra &

nhwng Danny van budc [én ciu thang, hai bo tworng da x6ng mui Am
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lanh. Canh ctra khéng khoa, tia sang lot qua 6 kinh nhé roi dung
vanh mét chiéc ly con dong can rwou dat dwdi san, & dau chiée
giwdng thap. Phia bén kia, mét ctra sd khac c6 chan song nhin ra
mau ngdi ram réu xanh. Danny vt ngay chiéc &o, xiét t6i vao nguoi,
hai ban tay luc loi. Lwng t6i dap xuéng tAm ném, hai chan khua trén
khéng, mang bung vé& ra. Téi ngd sirng vao long mat ctia Danny,
ching khéng xanh rung riec nhw moi lan hén & trén t6i ma dam hat
mét strc cudn la lung clia dong nwdc xody. Chung mé trivng nhin, roi
nham lai nhw dang tap trung strc lwc 1én nhat bua sap déng phap vao
t6i dang dang hai tay thap gia. Nhwng chadng ng® ga con trai guc
xubng, dau chui vao cb t6i, lwdi lut trong vanh tai. Ban tay 1an tim ban
tay toi, bop lai, diu dang. Cap chan giat rung vai nhip réi dudi thang
trén t6i. Hai cay thap tw 4p vao nhau, im 18ng. Trong béat déng, t6i
nhan ra duéi lwng minh béc mui hAm hap ctia tAm chan len va ra
giwvdng wép tinh dich cha tén Paul cing nhivng thang tinh nhan. Bét
chot téi ngoai dau vé clra sb, Iing mat ngudi dan ba dau? Téi da
quen v&i bong dang lanh 18o cua ba ta, sao ba khéong dén tan day
dirng ngé nhw moi 1an? Sao chi cé mau réu tai ta loang tirng mang
trén nhirng vién ngoi ca. Téi dgi chd ngwdi dan ba nhwng ba ta
khoéng dén, chic dang & dau kia thanh phd, sau canh cbng sat ngang
chi¥ thap dd. Cudi cung t6i day Danny xubng, 1an ngu®i sang bén va
thiép di trén manh ra giwéng xanh dwong lan ngoan nhirng vét rong
vai keo kho.

Danny danh thire t6i day khi chiéu chi con dong mét don sang trén
nhanh ang-ten truyén hinh nhé khéi néc nha dbi dién. Hai dira mac
lai quan 4o, Danny v& ly reou dau giwdng nudt mét ngum, nhan mat

chtri thé. Khi hdn khoéo chan déng canh cira, tiéng déng dap binh
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vao dau thir am thanh da giat hoang tdi budi sang hém &y, muoi gio.
Téi 1do ddo, nhwng ga con trai 6m lwng kéo xudng cau thang, may
buc gb 16t tham d6 tdi u, ddm sam, mut mat.

Dao trwdc chang téi thworng dén day, gitra méay con dwdng chat chdi.
Céc clra tiém bay ban quan 4o thoi trang bon tré sang r& chen lan
v&i hiéu an, quan ca phé va cac quan ba ham hap. Mot ti t6i theo
Danny vao dé tim Paul. Mai tran th4p chup 18n nhirng vdom ngwc 16ng
l4, vanh méng xé nit Idp jean, nhirng lon téc xoan, tat cd mua may
trong thtr mui hirng hwe cda da thit [An véi nwéc miéng, thube 1a va
rwou lam téi quay cudng. Chi hai ba bong dan ba gitra mot dam dan
éng, chon von 1ap Ikng. Ti chun chan lai & nguwéng cira, Danny da
l&n bién vao cac bd vai va nhivng canh tay trAn vang mwot ubn van
trwdc mét t6i twa than rén. Tiéng noi phat ra ram ri gu guc nhw thé tiy
cbi am rdi dot pha lén thanh mét loat miéng cudi vé toang nhon hoét.
Téi that lac goi Danny, nhung & dau kia gian phong chi cé nhivng cai
dau lac Iw trong khoi thudc day déc, so ngudi bét toc dap dénh gitra
dong séng swong trdng. Khi Danny tré ra han da hét hodng nhat toi
|én sau canh cira.

Danny thich ngdi ca-phé & khu phd nay du téi khéng tin han hing tha
trwdc nhirng cdp mat day dwa ctia may thang con trai di qua hodc cb
y dén gan Danny hich mét géc vai, co méot bén dui. Téi canh gac han
nhw me canh chirng t6i, tuy chang biét dé& lam gi. Chwa bao gid toi
chd doi han bang mét nhé thwong lam nghen dau 16ng ngwe. Trong
lic dang yéu dwong, hai con nguwdi hodc ri 18n hodc tuyét dbi im
cam - tiéng kéu la nhap cudc 14 bay td, con cam lang la dé tan huwéng
cam xuc - thi dwdng nhw ca hai thiy éy t6i khéng lam tron ven dwoc

mot. Pang ra t6i d& nhiéu Ian hét 1én that than day chir. Nhung khi
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do, dang |& cung vai tiéng kéu hai con mat phai nham nghién dé hut
that sdu khoai cdm hoéc giwong to chup bat trén gwong mat thang
con trai nhirng giao hoa xuc déng, thi chang lai khdn hodng xoay tim
cho ra ngudi dan ba, dinh ninh héc mat ba ta dang giam sat quay
dao quanh xac than va ca linh hon t6i.

Chédng tay bén ma, cui nhin khoanh banh chocolat mé&i xan mot
miéng da b&r ngang c¢b. Ly diabolo menthe chu tiém vira dem ra léng
lanh mau bac ha thoat lam lanh coéng hai ban tay nhé bum hon nwéc
da nhan vira dwoc 6ng gia dau ngd nha ba ngoai twdi cho vai nhéu
nwédc dwdng xanh ngat. Téi day dia banh sang bén thoc tay vao tui
4o tim hoi Am, ngdé méng lung ra ngoai dwdng. Bat ngd nhivng bong
nha nghiéng qua khung kinh tun un db sap I&én nhau tan hoang gach
ngoi, kéo cdt ngdn ngang. Khéi min xam den bdc trén Itra dd rdi bung
ra phu kin cay mit, hang phwong va cac tau dira. Me 16i t6i chay khoi
nha, chwa dwoc may budc dung phai chiéc xe ba gac cla 6ng gia
ban nwdc da nhan da lat chdng cang. Miéng van dat ngang xe tirng
dwng cai bao nwdc da, thung trdu, hai ba chai si-rd xanh dé cung
may hi keo va xoai ngam cam thao, up méat b& dwéng, nhirng qua
coc tia hoa l&n long 16¢. Chai si-ré bé& cd ndm canh con ban hang
xém |&n sau, tdm than né nhd xiu trén miéng tén, 4o ba ba ddm mau,
mat mé trirtng huwéng 18n trdi cao trong vat. Téi rut lai mudn xem si-rd
xanh hoa vé&i mau dé thanh mau gi thi tiéng sting am am dubi theo tir
bén kia rang nui. Téi &m cirng me. Tt mudn thud, toi ludn ludn niu
lay me t6i, ma rdi lai chdm cham mudn bt tung, chat dut soi day,
vung khai chiéc bong.

Danny cdm mudng gd hai ba tiéng 1&n dia banh, bot cling da tan

trong ly bia con day ctia han. Chung téi cung nhin vao méat nhau. Lan
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dau tién toi bat gap Idng ngwoi mdi mét lang 16 mang mau luc nwéc
hé dong sudt mua déng. Ga con trai ngap ngrng dinh m& miéng
nhwng réi I&ng thinh ngd sang hai c¢d gai m&i vao dang ruc rich cudi
va tay vubt ve tay trén mat ban. Téi da chan Danny:

- E, c6 chuyén gi?

Han quay lai, xoay xoay ly bia mét hdi méi dap bang cai giong ngang
bang don diéu, hoan toan twong phan véi nhip dap bat thwéng ma
t6i nghe ra tr ngwc va cd han:

- Ong bd ty t&r hém qua, dang con trong bénh vién.

La thay t6i khéng may ngac nhién. Ong b, ngwdi dan éng vang tran
cao han nhirng nép triing sau chac vi hay nhiu lai mdi khi ba vo cat
tiéng ndi. Trong 1an duy nhat Danny dwa t6i vé ngdi nha gia dinh,
ngwdi dan dng ngdi & chiéc ghé banh ném gam hoa vang, nu cudi
h&n hat budn bam trén hai ban tay giat giat run ray dat I&n dui, lap di
lap lai cau hdi, c6 co thich Wagner? Tai tra I&i chi biét so Mozart,
Beethoven con thi am nhac hang ngay cla toi 1a Jennifer Lopez, U2,
Norah Jones, cuing 1am 1a Brel. Chac chén khéng hé biét U2 1a gi
nhwng mac ké téi, mac ké déi méi dé biu cta ba vg, 6ng ta tiép tuc
noi vé sw hoa trdn sau dam va binh déng cua tho va nhac trong cac
opéra clia Wagner, rang nhan dao da bi nguyén ra tir khi con nguoi
can vang cua song Rhin va n6 phai di tim cho dwoc sw ciru chubc
trong tinh yéu. Danny di*ng sau, bép nhe vai téi. Ba me trwdng gia
son phan ky cang di ra di vao chac lwdi. H&t ném cai nhin cau kinh
lén dng chéng ba soi méi vao t6i. Cai nhin xuyén qua tdm 4o, cham
dén manh nguc, han ba nhan ra sau manh 4o tdm thuéng t6i khong
mac gi khac bén trong nén quay lai thang con, anh méat ta than va

thwong hai. Con toi, dé tranh no, t6i ngé hai éng dui gay khéng cua
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nguwoi dan 6ng trong 1&p vai flanelle (2) mém sang trong. Trén dwdng
tr& vé phong tro trong trung tdm Paris, Danny bao tir ngay bi bénh
6ng khodng ra khéi nha nhuwng ba vo' van bat méi ngay &n mac nhuw
thoi huy hoang ci.

N6i ra dwoc chuyén éng bd, Danny néc can ly bia nhw cuc nghen
trong cb da tréi phan nao xubng bung du mau duc van vwong vueong
long mat. Vay ma khi ndy, ga con trai nay da sung suc say dam trong
can gac cla Paul bang thr Ira rwc chay nhw thé khéng cé sw gi xay
ra, nhw thé 6ng bd van con ngdi nhin hai ban tay noi ctra sé va doi
thdng con trai méi tudn mot Ian ghé vé tham. Hoa ra dé phan khang
chdng d& nhitng dé nén dau don, Danny chang khac chi téi. Toi da
chang hiéu gi vé Danny cling nhw han khéng hé biét dén nhirng am
anh tirng nén chat, déng dinh khéng cho linh hén t6i mét gid phut bay
bdng, hay it nhat hdn nhién dé6n nhan cdm xuc. Béng nhién téi mudn
ndi véi ga con trai diéu dé, ngay bay gid, nhwng Danny da dirng day
nhac cai nén mo-td bao dwa t6i vé rdi phai vao nha thwong xem 6ng
bd ra sao. Ngdi sau lwng xe, bdng qua nhirng con dwérng am u trong
bong sAm cubi chiéu 16ng t6i chung xubng, dinh néi cung di tham éng
4y nhwng t6i da lang cam. T6i s¢ nha thwong, t6i so nha thwong tir
moét dém xanh, tr mot rang sang mat tréi do Ir sau nhirng bo twong
swong U.

Danny tha xudng trwéc clra, téi dinh quay bwdc han chot niu canh
tay:

- OK khong?

Téi 1dng lang gat dau. Qua cai mi mé-td, mét ga con trai tdi long

lanh. Ty nhién han hai:
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- Ong Ay twr té chw?

Hinh nhw t6i dap nguwdi dan 6ng khdong con day niva, va Danny
bubng sdng:

- Dau con lién hé gi, 6ng ta di la phai.

Téi im [im, dung hon t6i vira 1dm nham lai trong dau Ong &y di la phai
, vira co nguwdi trong lan gié bubdt thdi roc qua con séng. Danny an
can b&o hay I&n nha cho 4m va hen ngay mai réi nhan ga, t6i nhin
theo chiéc blouson phéng lwng hut gitba dong xe trwde khi bwdc qua
bén kia |8, Itrng thirng badng ngang cay cau xudng ham xe dién. Tim
dén nha con Emma nhung dira em nhd hé canh clra kéu né di tir hai
ba hdm chwa vé. Qua mot tiém ban dia nhac con mé clra, tdi buwdc
vao cam I&én bd xudng cai CD Tristan va Yseult cia Wagner rdi ra
quay tra tién. Tén bdm may deo béng mét bén tai dang danh mong
theo diéu rap ném cai nhin ngac nhién. Té6i nhan vai: Et alors (3). Han
nhéch méi, trd I&i trong cb hong: T as pas | air! . Tén nay mudn nai toi
khéng co vé gi? Chang thém biét, nhwng trwdc khi ra khoi tiém téi da
liéc nhin minh trong tdm kinh sang choi & gan clra. Tay ling l&ng cai
tui dwng CD téi ding lai vai gidy ngdm nght nén queo trai hay phai va
di dau. Loanh quanh rdi chui vao mét rap xi-né. Charlotte Rampling la
nguw®i dan ba mang hai con méat dudi x&ch va vanh miéng méng loay
hoay di tim nguwdi chéng mét tich dudi Iép cat va song bién, hay
ciing 1a di tim mét xac dinh vé chinh minh. Anh mét vira sung swéng
vira that lac & canh cubi trwdc dai dwong lam hai phu nir ngdi hang
sau thi thao khen tuyét. Bwdc ra khdi phong chiéu, troi dém tham.
Céc con dudng reom wét, Am u, bong cay nga sap trong anh dén
vang vot. O bé mdt clra tiém, than dan 6ng co quap trong tAm ni chi

thod cai dau, chai rvou ké mot bén miéng toang héc, den ngdm, 6n 1
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ngdy. Dong xe nhap nhay dén, nhirng ngdi sao loé |én, loé 1én tirng
chép trong dau 6c¢ réng hoang. Ngoai 1& xe ¢ van lwét qua, xudi
chay vé phia trwéc, van vut, lanh ling can thang 1&én béng mu dan ba
& trudng ngdi sup bé&n miéng cdng. Nudc tiéu tudn thao 6 at nhw may
nwdc vira thdng. Céi vay hoa lwom bwom chum 1én ddu, hai tay 6m
vong mot gbc cay lac I&c chang khac con vwon gia. Budi tdi dau tién
duwoc dat nhau ra phd thién dwong, hai me con toi da hoang kinh bdi
hinh anh twong tw thé nay. D&m vé, nam trong giwdng t6i lai thay
minh drng trén I&o dat ngong qua eo bién nhwng chi cé séng cudng
dang vi bdo, béc cubn mét ca nhirng vi sao xanh, thi bé&n canh me
nac lén tirng tiéng nghen lo au. Thé ma chang bao 1au, me manh dan
cam t& gidy di xin viéc 1am, than hinh gay hac quan quat tiéu hao.
Mai dén khi cd ngudi dan 6ng 4y vé &, me mai bot ddm trén bong
minh. Nhwng ba ngui trong cén 1au cao van 1a ba ¢ dao.

- Ai cho phép 6ng x6ng v6 phong, thang tay tat ngon lanh vao mét
t6i? A, hay 1a 6ng ghen v&i thang Danny?

- Birng noi bay.

- Ong khéng la gi va&i t6i ca, 6ng biét chir.

- Pung...dang, du thé nao téi cling khéng c6 quyén gi nhw vay.
Téi...t6i chi qua birc xuc khi tt ta chay vé tim c6 dé& héi xem ching ta
trd I&i nhan vién nha xac thé nao vé ngay an tang Hac, thi khéng
ngo...

- Khéng ngo gi, khdng ngd t6i dang dién loan lam tinh vao mwoi gio
sang khi me toi vira chét luc bbn gid?

- T6i nghi ngwdi Hac thwong yéu nhét trén ddi 1a cd. Téi khéng chiu

dwoc y nght quan tai Hac con mé nép ma ddra con cla Hac...
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- Vieux jeu (4)! chuyén d6 khéng quan hé gi t¢i 6ng hét. Ma théi,
dirng I&n tiéng dao durc.

- C6 bé, cbd chang thé nao hiéu, nguoi Viét Nam minh. ..

- Oi...6ng drng c6 dem cai cau ngwdi Viet Nam minh ra gidng day,
lam bai ban, 1dm chd dwa nhw me téi. Viét Nam hay Tay hay ca Ia
Tau, nhuw t6i, cling vay thoi. Phai, t6i da tim dwoc trong day td nhirng
dong ghi chép ctia me t6i vé ngudi dan ba Tau ém dlra con mo coi
ngdi trwdc cdng bénh vién.

- Co...

- Nguoi ta phai séng v&i xtic cdm thuwe trong 16ng minh, khéng thé
nhat nhat tuan hanh thoi 1&, qui tac.

- C6 ndi t&i xuc cdm, thuwe vay khéng? Thé sao cé bd méc me ¢
nam do chay di, chdng mét ngé ngang?

- Noi di, dirng ¢6 im lim nhw thai dd ¢6 van co6 voi Hac méi khi Hac
ndi gi khéng hop y ¢b. Sw lang im chang gidi quyét dwoc gi hét.

- Ttr nho, téi khdng cai 1o me.

- Ha, bay gi¢ thi c6 nhd lai vin vao gia giao!

- R6 that 1a 6ng chang hiéu gi.

- Cam lang dé ddng nghia v&i khinh thwdng.

- Ong khéng biét rang nhiéu khi né chi don gidn 1a vi chang muédn
nang long nguoi Ay.

- Puoc, cr cho 1a nhw thé. Bay gio hét so nhoc long ai, vay nai di, vi
sao cO bod chay.

- Nguoi dan ba nam trong cai hom gé dé khéng phai me t6i.

- Hoa ra c6 han Hac da xin c6 vé nudi dén thé?

- Oi, rd that 6ng chang hiéu gi.
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Gilra dém khuya lan tré tim gidc ngti va con mo chap chdn gan
sang, dra con gai van vii véi cudc dbi thoai nhw vay trong dau.
Nhirng déi dap cang cirng xiét gut than kinh nhwng van chwa noi
dwoc ra cho dén sang hdm nay, ndo ng® 6ng ta da bo di. Hém Ay,
khi swong bat dau loang ra trén nhirng ngon cay khé, né dirng bén
trong khung kinh c&n phong lanh tréng, bén canh éng ta. Nguwoi dan
éng da vé nha roi tré lai day, 16t bd bd quan 4o lau nhau méc subt
ngay va dém qua, bay gi® quan tay xanh dam, cb so' mi trdng trén
chiéc 4o pull x4am nhat. Ong khéng néi mét cau, nghiém chinh che,
thinh thodng chau may. U, khéng biét tai sao lai chau may. N6 ngé ra
qua mat troi hoang dé vira loé sau khdi nha vudng vire, roi di qua di
lai ngwdc nhin cay thap tw bang kim loai den khac khé déng cao trén
bd twdng trAng toat. Chang biét bao 1au sau, nguoi ta day ra, dat
ngay ngan chiéc quan tai g béng vec-ni dwdi chan cay thap tw Ay.
N6 va dng budc lai. Nhan vién nha xac trinh trong mé& nap quan tai
nhw thé trinh bay cho hai ngu®i chiém ngwéng mét tang phdm, mot
moén hang qui bau. Ong ta cli xuéng, may ngon tay to run run, nhe
vén hai ba soi téc trén vang tran ngudi dan ba phang nhan, trong khi
né quay vut ngwdi bwdc mot mach khdi can phong. Canh ctra bi day
bung, rit mét tiéng cra lanh.

Nguwoi dan 6ng Ay biét thé nao dwoc, tai sao né tung clra thoat khoi
nha xac dé ding lo ngo & nga tw dwdng trong mot sang nang tuoi.
Coi xe gian di¥ cdnh cao méi 1an né lao nguei dinh bang ngang dai 16
roi lai rat tré vé, dén xanh dén dé lién tuc chép nhay bao 1an. Bi dau?
dé thoat khoi vue tréng kinh hdn dang phinh trwéng, dé tim ra mot
dau day ma niu. Cudi cung, né ciing sang bén kia con dwdng, chui

xudng mét miéng ham. Doan ngwdi di lam, di hoc budi sang tat ta,
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ngang doc nhirng tuyén dwdng xe dién. N6 chwa nghi nén di vé dau,
bat chot mét bong dan ba A Chau manh khanh trong chiéc mang-t6
xam nhat, mé téc dém bac bui cao thap thoang trong gio luéng ban
bat rét gira hai hanh lang métro. N6 dudi theo vdi va nhung thiéu
phu d3 leo 1&n chuyén xe vira khép ctra. Gwong mét lap lanh sau
khung kinh réi mat hut vao béng tdi con dwdng ham. Me né méi budi
sang mua déng cling mac chiéc 4o xam, quay qué xudng xe dién di
lam. Me dang & trén con tau Ay, dang rut trong mau ham téi den kia,
roi sé lai xuat hién & mot tram dirng khac. Me phai la nguoi dan ba
4y, me khoéng thé Ia hinh hai ndm ctrng ngac gitra I&'p vai trdng I6t
quan tai lanh Iéo v&i b6 mat dwoc nguwoi ta thoa phan lang béng, hai
con méat nham nghién, d6i méi quet son héng, vang tran duoc vubt
thang khéng nép nhan, chang con han 16 con dau. Khudn mat &y min
nhw thach, bd ao dai lua méng mau xanh ngoc 6ng ta da dem toi dé
nhan vién nha xac méc cho ngwdi dan ba nam dé that mwot ma.
Nang binh minh ruc sang, t twéorng va sac lanh. Ngwdi dan ba duwoc
trang diém, mac 4o lua mém mai 4y dep dé that nhwng né chwa tirng
quen biét. Me méi ngay quan tay, 4o len di di vé vé tat bat, dang
nghiéng xiéu trong gié mua déng nga rap nhirng hang cay. Tiéu tuy
thé nhwng méi chinh 1a me. Khong thé 1a thiéu phu xa la ndm tro tro,
khéng thém nhin con, hoan toan vé cdm. Lam sao cap mat tirng theo
gidi nd, tirng biéu 16 nhivng 4u lo, gian dbi, cau c6 1an thwong yéu cé
thé nham lai vinh vién. Gi® chinh 1a ltc ching cang phai mé cho to
hon niva dé thay ndi don dau kinh hoang dang mudn v& tung ma né
phai cb dén nén. Khéng, me chang thé than nhién lanh lung, me da
xin né vé, ludn ludén dan do canh gac, dung moi cach gilr rit bén minh

thi bay gi® khdng dwoc quyén lang lang ra di, lam cho né bi bd roi
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lan thtr hai. Con ca mot qua kht n khuét ma me va né chwa thanh
toan véi nhau. N6 chuwa kip hay dang hon chwa dd can dam bat
ngwdi dan ba éy phai nadi ra, tric dién véi sw that qua khi.

Théan thd Idng vong trong dam dong, 1&n tuyén métro nay rdi déi sang
tuyén khac, budc 18n mot hé phé réi lai chui vao ham. Khi né chua
kip nhan ra minh dirng & dau ciu thang I&n phong tro ctia Danny thi
vira lGc thang con trai chay xudng, trd méat nhin. Mét y nghi thoang
nhanh, chang ch& doi né 16i tudt Danny ra ngoai duwéng, khdng mot
| cho dén luc hai dira buédc qua can phong khach cé cai ti the anh
6ng ba ngoai, cé chiéc sofa trbng trai. Thang con trai con day ngac
nhién & ngd, van chwa noi dwoc cau gi thi con bé da day hén xubng
givdng, thay 4o khodc trén san, tudt bang cai pull, wén ra déi nguc
hdng. Pay la IAn dau no dat ban trai vao phong, trén cai giwdng cia
minh. Thi & sao, me da danh tam bd di, sao khdng & day ma cdm
can. N6 can phai tdng khir ra ngoai néi dau uat nghen da ghim sau
tor bbn gi®» sang khi ba y ta rut nhirng dng ni-ldbng dam vao mdii,
chang chit ngang dau dé nguoi ta khieng me xubéng nha xac. N6
khéng kiém ra cach nao khac hon 1a dung chinh than xac minh dé
dwong dau véi cai chét va mat mat tan cung. Ngdp 1én nhirng tiéng
th®, hét ra tiéng kéu, oan l&n nhirng vung thit, tdng ra mau me sau
thadm, tat ca phai chang la dé thay tiéng khoc da khong thé bat ra
trwdc quan tai. Co bao nhiéu luc trong doi? con ngudi khéng khoc
noi.

Gan nira dém t6i lai vong tré vé trwde canh clra 1én can l1au Danny.
Gio tay bdm chudng, khéng tiéng tra I&i vong xubng. LUi vé bé

dwong nglrng nhin 1&n clra s6, dung phai mét mat kinh den sau hat.
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Bong dwng nhirng giot & tlr bao lau nay khéng chay chot trao ra,
cam giac bj bd roi von 1a am anh lai nhéi I&n té diéng. LAn dau tién toi
khao khat mét vong tay quan qua b& vai da bat dau thAm swong lanh
ngat. T6i mudn dwa tay niu lay va hit thé 1an da 4&m mot ngén cb, up
mat vao do, nglri mot hoi nguwdi than thuée. Nhwng dwdi mai hién chi
c6 gid hat tr hai ba con dwérng nhé tu hdi vé day, théi bay nhirng
chiéc a4 nhirng gidy rac phé thai cia mét ngay, gié ciing luén vao tan
da thit t6i d& ctra tirng dwdng bubt gia. Toéi khong thé dieng mai & day
chd Danny nhwng s quay vé can nha khéng con mét ai, nghe tiéng
ket ctra lanh lung trong khuya vang. So di ngang ghé ném 6ng ta van
nam gi® chi con may chiéc gbi. Ong ta da thwe sy di rdi, ngoai 6ng
&y con ai dau biét dworc lién hé gbc tich t6i? Hai ngui téi tirng goi 1a
6ng ba ngoai thi khung hinh d4 bj Gp sép vao mat td, bat hwong toi
dd ténh toang. Va nira, con cap mat me dang dau dau chd t6i trén
tAm anh the. Rung ngudi, y nght phai di loanh quanh ldng vong trong
thanh phd cho dén sang nhw dém nguwdi ta da dubi toi ra dé dem me
xudng nha xac tam liém khién t6i gap bung khuyu xuéng bd hién.
M6t lubng dén sang hodc vut quét vao via hé cung vai tiéng may xe.
T6i ngtrng nhin, bédng Danny hién ra bat ng® sirng tim, hai chan
khéng budc kip ra vé duworng dé 6m cham lay han. Chao di trong
canh tay ga con trai, chang kip thay bwc cau thang dwa Ién dwa lén
tit tp. Toi dwoc nhac khéi mat dat, soi than kinh qua cang trong dau
da dwt [ia mudn doan, chi con trdm ngan co that loan nhip cda cac
vung thit da mat thiét. Cam xic nhw gié t& phwong ao téi, phoi phoi
thénh thang. Téi tha t6i cudn gid, 1ang lang bay béng, ddng thoi t6i y
thire minh dang thye sy hién hiru cung v@i than xac niec nao. Khdng

con con méat chét ngudi dan ba dirng ngé xudng tdi, me dang mim
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cwoi thong tha quay di, nhe nhang khép ctra. Khdng con nhirng virc
nang loa chay, chi la d@m that mwot goi moi sy séng. Cling ban tay
quo' |&én nhw bao 1an, nhwng gi® téi khéng tim gi khac ngoai gwong
mat Danny. T6i mubn nhin hat vao 16ng mat dam thdm thao thiét cla
thdng con trai. T6i mudn chi con hai diém &y sang long lanh nhw dbi

vi sao xanh ngoai khung ctra.

1) xe dién ham
2) loai vai ni va len
3) thi sao

4) tro cd rich
Ca Voi Tram Sat
Chwong 10

Cudc Tram Sat Cua Loai Ca Voi

Roi cam vao mat nwdc den lic qua nira dém, téi cudn theo tiéng
cwdi rén ron ctia Mién tlr sau gwong kinh. Chac chan néu quay mét
|én, t6i sé thy can nha giébng chiéc dén 16ng treo & chan trién da.
Cao hon nira, anh sang loé t& mot vai ndm nha Ilrng gitra swdn ndi
hun hut nhw nhi*ng vi sao xa. Vao bubi chiéu, troi da ndi con giong.
Sam néb trén mat bién, dam sau xudng rdi théc Ién nhirng vong séng

cudng nd. Mién néi mua nay tr&i bao, nwdc dang ba thwédce gié dap
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bay ngay. Céac than théng chay doc subt b& odn cong, tan nga thap,
xde dau vao dbi cat. Trong vung bién, ngoai thdng, lau say va mot sb
hai thao xac xo chi con cat xody cudn, di chuyén theo tirng mua gié
nén cé chd lwgn cudn ra sat bd nwdce, roi xa hon, 1an vao dén tan
chan ngon nui véi, dap déi va Ip vui bao cay cé. Cat gié ciing dubi
nguw®i, chi con hai ba ngbi nha doc theo con dwdng tran lan cé cat, ré
t dwdng 16 chinh vao day. Hinh nhw cach vai cay sé mai cé lang
dan va hang quan. Nghe t6i khen bai min 6ng nhw da con gai, khéng
rong réu, so 6c, Mién bao, ngoai xa nhiéu da ngam, ca ciing it vao
khu bién nay, réi nheo mét:

- Nghe ndi tram nam trwdc mot cap ca voi lac vao day, ba ngay sau
nam chét théng théng trén be, minh day thwong tich. Dudi dy, trén
tdng da den to nhat c6 kham hinh cdp ca dang lam tinh, chij xubng
ma xem.

Téi chwa kip di, may lubng sét rivc xanh chot dap thang vao nhirng
dam may day den ddc. X& nt bau tri trong ché'p mat, vach nhirng
lan xwong sang sac trén than cat vang mau thadm di cung béng tbi.
Mién da vut chay mét minh t&r nha xudng bai, bd méc may ngudi dan
6ng c6 mat thu don véi vang ly cbc, thirc &n va nhirng chai rwou
dang udng d& trén san vao nha, trudc giong mwa. Ngwe téi nhéi lén
bat chot. TAm 4o Mién trédng, quat phat phéi gitra khdng gian chung
den gidng gid, phan phat mong manh va thach dé la lung.

Giong Mién mém trong dién thoai, I&i nhdn nhé nhe nhwng c6 gi bén
chdn, nhac nh& “Chij dén nhé Man, dirng |1& hen”. Téi cling can gap
Mién, it nhat, trwdc khi 1én dwong. Nhiéu ndm qua, lac tin nhau, chi
mot 1an vé t&i Tan Son Nhat dung Iuc Mién dén doé dé ra di. T6i goi

quynh:
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- Mién, Mién.

Mién ngé ra, mat sang lén, nhwng gitra t6i va nang la mét khdi nguoi
chen lan. Téi ng® ngang ngéng theo. Néi xtc dong clia lan dau tré
vé, vira mé&i dat chan trén qué nha da bat gap c6 ban than thiét, |am
t6i nghen nguc, thé ma khéng néi dwoc mdt cau. Toi chui vao chiée
xe hoi dang ré may, khoi den phun téa Ién nhirng con ngwdi dang
ngdi ding loanh quanh. Ho dirng dwng, khoéng tranh né, nhw thé dam
khéi nay van 1a khéng khi hit thd binh thwéng, nhw thé dang ban tam
b&i diéu gi khac, nhu t6i dang lao dao b&i bao ky niém chot ap tran
tam tri. Mién cta nhirng ngay ca bon cam trai Viing Tau, c6 Hwéng,
c6 Dang va Cuong. Co tdi mac 4o tdm bwdc ra tlr phong thay 4o trén
bd trong tiéng huyt sao rat vang. Mién dang nam tay Dang, tram trd:
- Chj Man mong trong nhw stra, tui em chang khac tdm dét.

DP&ng quay sang lac dudi toc nang, cuoi:

- Tém dat méi an dwoc. Stra doc lam.

Cuwong nam lan trén cat, t& bao chup mat che nang, doc swon nhap
nhd, nhédm day, héch cam vé mét cd gai phdp phap dang nuc nich
hai dui gan b& nudec:

- Stra tdm gi cling ngon hon ca map.

Ca bon pha cuwdi. Hwdng gat gu noi:

- O x(&r bién swéng mét that, trén cao nguyén méay cd &n méc kin mit,
chum khan ddi md. H6m nao swong mu, nhin khéng k¥ la tan gai dé
nham c6 no sang co kia.

Mién dot nhién ngat I1&i:

- Chtrng nao anh Hwéng 1én Ba Lat nhap trai?

T6i biét Hwdng dang nhin minh nhwng t6i quay di. Hai b& vai tran ndi

gai. T6i m¢i di tham mo Thanh dwgc vai hdm, trwedc khudén mat con
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vi thanh nién trén tdm bia t6i thAm hira sé khéng yéu ai trong ba nam
t6i dé tang Thanh. Mién nghe k&, tron mét mang téi 1ang man.

L4y mét chuyén tau téc hanh, t6i dén ving bién Mién van tré vé ngu
vui nhirng ngay dai khi c6 thoi gian.

- Hoang vu 13m, chij dén rbi sé thay.

- Thé thi Mién & day lam gi? Lai gié quanh nam.

- Ngay gi6 lanh em ra dirng ngd. Ngo thir mau xam chén von subt
mot khéng gian 16ng 16ng, thay doi la 1am.

- Mién dién.

Lai tiéng Mién cwdi ron ra bén kia dau giay. Tim ra tin nhau khoéng
bao 1au, mbi ngu®di mot noi xa x6i, ching t6i chi gédp dwoc mot 1an voi
va. Trong dién thoai Mién hay cw®i, néi chuyén Iang nhang, réi cup
may. Tinh nay con gibng ngay xwa. Ngay xwa, chiéu téi truéc biva
com, Mién chay bang sang con dwdng, nhan chuéng ba bdn tiéng
dén dap. T6i vira mé& clra, chwa ndi hai cau, Mién da dui vao tay:

- Cubn truyén anh Thanh dwa, chi Man doc di. Ngd 1&m.

réi tw dong khép canh ctra, chay vé.

Nhwng khi tdai t¢i noi nay, can nha da 6n ao tiéng nguoi, ho dang
stra soan bira an trwa. Mién kéo ngay t6i ra manh san sau nhoai vé
phia bién, khdng dé y dén b& ngd cuda téi vé sy c6 mat ciia nhirng
ngwoi khac ma Mién khéng bao trwéc. Pwa cai ly lanh canh vién da
nhd trong mau rwou hd phach cho téi, Mién ngirng nhin tréi, néi than
nhién nhuw thé téi da & day tw bao gio:

- Gidbng séap t&i, minh an nhanh réi vao? Chj biét bon ho n4u gi ma
lau thé khéng?

T6i bat cuo:
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- Mién 1a chi nha. Chj mé&i dén. Khéng quen ai.

Bay gi®», nang quay mat vé tdi, mat mé& to ddm dam ma giong nai lai
nhe bang:

- Thé w. Em quén. Rdi s& quen ca. Chi nh& hdi xwa khéng? chiing
minh cudi cing déu biét nhau.

T6i ngac nhién, chdng ngd méi gap vai phat Mién da nhac dén ky
niém. Trwéc day, mbi lan chot goi, Mién lodng thodng hai cau roi
lang sang chuyé&n khac. Ma chinh téi cting khdng mudn nhéc vé qua
khtr, du cé bao diéu néu bat ra sé nhe 16ng, nhirng diéu chi cé thé
noi cung Mién, khéng ai khac. Chéng doi t6i tra I&i, Mién da chay vao
nha. Téi nghe tiéng Mién tram trd, thic hdi. Téi nghe hai ba nguoi
dan 6ng xén xao va giong cuw®i ngadng ngac cla cd gai da thoang
thdy lic vira dén. Ngbi trén mét phién da sam dd & géc san, t6i nhin
lén b& twérng gach lat da ong mon 16m dém, nhwng may canh clra
anh mét mau xanh da tr&i sang méi. Em dang cao nhirng canh ctra
cii dé son lai, chi dén xem, dep 1dam. Day ding Ia Mién, twoi, ndng
ddng hdn hau ctia ngay nao. Ciing dung la c6 gai nhé ti man hi huc
cwa nhirng thanh gé, dap bua déng dinh, sira chiéc ghé dau cho u
gia ngdi gia virng, dong lai miéng lwéi chan mudi trén khung ctra.
Thé4y t6i tron mét, ngac nhién, co cuoi:

- Ba ndi bao em 1a chau trai hyt ctiia ba. Mai mét dé chirng em phai
cat toc ngan ngun [én.

Bbng chéc téi lai bi choang ngop qua khtr. Nhwng co phai, téi dinh
dén day lan nay dé néi véi Mién nhirng diéu ma ngan ay nam toi loay
hoay mé& ra day lai, chén xudng dao 1&n. Trén chuyén tau, t6i twéng
twong ngdi véi Mién trén bai cat budi chiéu, hay trong mét goc tdi cla

dém tran tiéng séng. Tdi s& ké chuyén téi, réi cudi cung bado Mién hay
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ndi vé bao nam thang di qua.

Nhirng tiéng cuwdi néi dang tir trong bép bang ngang phong khach,
Ua ra san. C6 gai mac jean chén, tAm &o den chi cai ba hat nut thap,
tay bung chiéc dia ban dwing tém nwéng dé. Co vira ubn ngudi
tranh né ban ghé vira quay lai v&i mét anh chang téc cat that sat, tré
trung, dang manh mé& nhwng nu cwdi khdng né tron, 16 mot yéu mém
nao dé. Tiép t&i hai ngwdi dan 6ng dem ra cbc dia va mot ndi thire
an bdc khoi. Mién ra sau cung, tay cam chai rwou, tay kia chiéc ly
séng sanh vira di vira ubng. Hai chan Mién dai, dau dong dwa cuing
bd vai theo diéu nhac dang hat. Téi khéng tin day la Mién. Sao c6 thé
la Mién cho dwoc?

Ho bay t4t ca xubng ban da, vui nhén én ao. Khoé doan ndi ho da
quen nhau t trwdc hay chang. Mién giuc t6i lai gan, lic bay gid moi
gi&i thiéu. Chi Man, chi cua Mién tw hdi nhd. Kim chau mét nguoi
quen. Hanh ban gai cua Kim. Paul, hoa s & ngbi nha trén nui kia va
Phién, gido su sinh vat hoc tir mét ving bién khac. N6i xong, Mién
dén gan thAm thao moét cau:

- Vui di Man, nhw ngay xwa, ca bon minh.

R6i chang doi, Mién nhén ngay dudi mot con tém, kéo 1én. Paul voi
vang chia cho tdi cai dia. Biét dirng nén mong ch®& mét cau chuyén
trong l&ng I1& v&i Mién, téi ghim chat bwe bdi 18n that vong, ngdi
xudng. Gi6 bat dau phat lao xao nhirng IUm say dd, may nhap khéi &
chan troi, dé triu trén mat nwéc dan thAm mau ngoai khoi. Ba nguoi
dan 6ng thay nhau rét cho t6i va Mién nhitng cdc rwou. Chi c6 Hanh
khéng ubng, vat véo hai dui cang trong lan vai, cdp méi day can mat
ngon lanh, con tdm cong cong gilra ban tay méng dd, ngén at phay

lén. Hanh ron rang, nhay tir thirc an qua chuyén cap ca voi, quay lai
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h&i Phién vé mét tlr ngi la, rdi quan sang Paul vai anh mét.

Men ruou lam téi quén con gidbng dang dwng, t6i nghe song bot
cudng, tiéng Hanh badt udn éo mon trén voi ca ba ngwdi dan éng,
giong hat Paul trdm dm hon, va thay ca cai cudi clia Mién ciing binh
thwong. Phién khéng an bao nhiéu cho than hinh Ianh khanh cta anh
ta. Thinh thoang Phién nhich ghé ra xa nhw d& cé mét khodng cach
quan sat moi nguodi. Trudc day anh ta da gop chuyén véi giong noi
nhé ma vui nhuwng bay gi®, trong bira an, hai con mat lai tw Iy, chira
day dau hdi va chdm than. Téi biét thé khi nhac thay Phién lac lac
dau, miéng nhéch mét tiéng thd dai, rat nhe. Mién cling quay mat
ng6 thoang qua Phién, rbi nang than nhién xoay ly reou mét vong tay
dwa 1én udng can, dubi dai chan trén ghé may. TAm 4o tréng khién
Mién tr& lai mong manh nhw hdi con gai. Nhung chang hiéu sao toi
lién twdng dén mot diéu thubc kep gitba ngdn tay va déi méi ay téa
lan khéi cham. Co6 18 vi dang ngdi nira budng tha niva khiéu khich
hay vi gwong mat bong dam dam, mot nét may nhiu lai ciia Mién? Co
gai tré vira chui tay vira ngwédc nhin nang, vé do xét 1an chiém
ngwdng. Bat gdp anh mat Phién dirng trén vai Mién, c6 ta vut néi to:
- Ong Phién da xudng xem tang da chwa? D6 Ia loai ca voi xanh hay
trang?

Phién hoi giat minh vi cau héi bat ngd, Kim da chen vao:

- Hinh khéc trén da den, biét thé nao 1a ca trdng hay xanh.

Hanh biu méi:

- C&r gi mau, c6 nhirng diém khac dé phan biét, nha sinh vat phai
biét.

B4y gi Phién cudi:

- Tuy nguoi khac co dé tam dén céac diém 4y hay khéng. Néu ho chi
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chu trong viéc ghi lai cap ca dang lam tinh, nhw Mién ndéi, thi hong.
Hanh gat gu, quay lai phia Kim:

- An nhanh I&n, minh xudng xem ching quin nhau dwdi con giéng.
Chi Mién di khéng?

Mién dap Itrng lo:

- T6i nhin ching dém ngay, mat &n mat ngu.

nang ha giong:

- Phién nay, anh c6 biét tai sao mbi loai ca voi di tdn vé nhirng vung
bién khac nhau, chadng han Carabes va Dai Tay Dwong?

- Theo nhu cau ca. Kiém an va yéu dwong.

Hanh cat I

- La, mbi gibng &n va yéu khac biét?

- Loai an c4, loai &n tdm. Con méi trwdng dé yéu tuy thudc chang tan
nang ra sao.

Paul dang thong thd muc tir néi dia s& nlrc mui rwou trang voi la qué
thom chot dirng lai, chu miéng huyt mét chudi am thanh riu riu gié
ludn qua vach da, rdi chuyén sang tiéng kéu mu mu twa mot dira tré
khoc hén. Moi ngudi tré mat nhin Paul, quén cd dam may den da
nghet kin bau troi, séng bbc cao, trdng xo4a trén méat bién sam, sap
tap I&n t&i chd chung téi ngdi. Mién bdng dirng day vong tay qua cb
Paul, chum méi dap lai vai tiéng rit se sé& rdi bat cwdi:

- Théi Paul, ca voi dyc bién ché ngan diéu hat ém ai dé du tinh nhan.
Con anh liu chiu liu chiu chi cé ngan 8y, goi dé duorc ai.

Paul gio tay xoa rdi sgi toc ngan cia Mién, kéo bung nang sat gan
nhwng mat nham tit, tiép tuc huyt nhirng tiéng kéu cang lic cang lon.
Chung bay 1én dau ngon théng, dén vao dwéi nhirng vién ngéi cung

v&i gio. Téi ngd 1én may & ctra xanh cao. May tu vé trén khung kinh,
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hai ba khéi thuédn cong chéng cuén I&n nhau, nhirng con ca voi cla
ngay bién ddng. Bat chot 13n sét xanh sat danh phut vao than cé, nd
tung bao manh guwong. M3y hat mwa dau roi triing vao ly reou, mau
dd ban I&n ta 4o trdng ctia Mién. Paul m& mat, ghi dau nang vao
ngwc nhuwng Mién vut bung ra. Khdng n6i mét 1&i, nang chay ao
xudng bai. Trén nay, ba ngu®i dan 6ng budt goi: Mién, Mién. Tiéng
roi chim trong con séng vira hép ca than nang.

T6i nghe, Mién, Mién. Tiéng goi nay trén dau I&p song.

Muwa da rao rat gian dir dap. Gilra nén troi den va khung ctra t6i dang
dlrng nhin ra l1a mot man trang duc. Khéng thé thiy ndi nhirng than
théng, noi gi bong Mién. Chang ch& doi, Kim da véi va chay theo
nang xudng bién, mét bién ngay trong khéng gian tirc khac déng dac,
mu mit &y. Khi Kim diu Mién tré 1én, bon ho dang ngdi quanh chiéc
ban thap, mot goc can phong khach réng. Paul da cAm cay ghi-ta
nhwng bam nhe vai tiéng rdi bd xudng. Hanh ngdi trén tham, than
nhién dwa ngu®i vao chan Paul, nghiéng dau cdn mong tay. Phién 1at
nglra mdt cudn sach xong lai gap, liéc nhanh sau bia, khéng doc.
Khoéng ai dé 16 sw lo au, ca toi, lang yén noi b& clra. Tdi ngd ra ngoai
tr&i rdi quay nhin ho. Nhirng con ngu®i vira méi 6n ao chéon rén voi
nhau, bay gi® im lim mét géc. Vang Mién, ho Itrng lo nhw thiéu chét
keo hd gan bo. Chot nhé Mién bao: hay vui di, gibng ngay xwa dam
ban minh. Lam sao ngay phut nay ho tré thanh Bang thanh Hwdng,
ngay ca Mién, nang thoat bién di nhw mét canh chim lao vat. Ma gié
Mién dang dirng & day, t6i cling s& nhin nang bang cip mat ng&
ngang la IAm. Cé gai diu nhe, chat gi nhat nhat, tr tén ngdn nap bao

nam trudc gio’ co trd vé cling chi nhw mét thoang hwong ngau qua
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moéng. Khé 16ng nhan ra né gitra mui hoa héng, hoa lai néng na, nirc
lén dw&i strc ndbng Mot ngay. Nhirng déa hoa véi va né bung va nha
hwong béat can biét t¢i con gidng sép dap. Nhwng néu cai cudi dé
dang, thai d6 chut gi buéng tha ctia Mién lam t6i la lung bung blrc
bao nhiéu thi hinh &nh nang lot vao con séng lai khién t6i mudn
choang canh tay ém lay. M6t budi chiéu Dang dén tién t6i di, néng
hat trén mai tc van bd may soi dai da nhat lam xbn xao thém I&i
DP&ng dan do: C6 gap Mién bén d6, Man dé tam dén gium, co ay
khéng cwong cwéng nhw minh twéng . Téi cling biét Mién chang nhw
thé, tir xuwa. Ngay Mién stra soan di du hoc, chay sang nha nam voi
toi trén gac sau, c6 nho chui vao nguoi t6i kéu:

- Om em di Man, lanh qua.

Saigon ndm Ay la va lanh that, cudi thang 11 da cé nhirng ngon gié
giwt hét dam la bang. Cay me sau nha, tho canh qua clra sb cin gac
nha tirng tran 14 1an tan. Khi mwa la thir mwa bay bay xién xién mo
m& bui nwdc.

TOi déy Mién xich ra, kéu:

- Om gi! Bay la phan sy cha Dang.

Mién nhan nho, réi thé dai:

- Em so.

- So gi?

- Chinh minh.

Téi lang im. Chot Mién tiép tuc:

- Nay Man, quén anh Thanh cua Mién di. Sao chi khéng chiu yéu
Hwdng?

Hinh nhuw t6i trd I Mién, t6i dang cb gédng dirng nhé dén Thanh, anh

ho ciia Mién la soi day budc t6i va Mién v&i nhau, nang chinh la
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nguw®i chirng cho méi tinh dau doi téi yéu Thanh tham lang. Nhung
Thanh d3 bj tai nan chét trong mét budi trwa tréi dwng con néng gét.
Téi bdo Hwéng la typ nguwdi qua Iang man, tdi so bj dau thém lan
nira.

Mién xoay nguwdi, tay vo [&én tam |4y vai mung xanh |4t phat canh b
givong:

- Mudn khéng dau thi chinh minh phai thay déi Man a. Vai ndm nira,
khi em vé lai chén nay, sé& con ai trong ching ta?

Khoéng con ai that. Ngay ca Mién, ca téi. Nhwng c6 phai téi dén day
dé néi véi Mién vé nhivng ngudi nam ci.

Phién dirng bat day khi Mién bw&c vao, ao siing nuwdc dan trén than
thé, dinh sat déi ngwc tron, quan 1y méng va hai voc dui. Moi ngudi
nhin Mién, nang t bién tréi 1én hay vira theo con gidng rét xudng
gitra troi. Téi ngd sivng than hinh trong subt nhw trong mét gidc mo,
chi c6 manh quan 16t 16 rd dwi 1an vai wét kia la that. Mién cling mé
mat thao 1ao nhin hét ngwdi nay sang ngudi kia, bat chot nang quay
lai t6i, tay quo’ 1én ém |4y hai vai, cat tiéng khan va yéu:

- Chi Man, em lanh.

Kim d& vao tim chiéc khan, Phién danh 1y chum lén nang. Canh tay
anh ta dang thanh mét ctr chi that dai rong dé gom thu gilr lai cho
minh. Mién nglrng 1&8n ngé Phién dam dam, bat ng®& nang ghé moéi
hén phat 1én canh tay 4y, xong di ngay vé phia ciu thang. Téi kip
thdy déi méi v& ra, run rdy. Thé nhwng vira budc vai bac, Mién chot
noi, rat than nhién:

- Phién lay rwou cho moi nguwdi, tiép tuc di, Mién thay quan 4o sé
xubng ngay. Chj Man 1&én day véi em.

Dbén giwdng, Mién c&i chiéc 4o wét, cr thé chui tot vao chan. Can
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phong chiém gan hét dién tich tAng lau, nhirng manh man méng dai
|&t d4t, bd twong trdng ngoai mot bire hoa to, treo dbi dién vai hai
khung ctra nhin xudng bién. TAm tranh nén mau xam loang, mo hd,
khéng thé phan biét ré rang bau trdi va bire twdng hay vach nai. Mot
do6i nguwdi tién vé trwdc méat. Ho di dau, vé phia nui, phia man
swong? Di tim gi ma hai tay dwa I&n nhw goi nhw chup bat. Mot dém
tron xa trén dau, mat troi hay vang trang? Nao biét. Nhwng nguoi
cang di t&i thi khodng sang lay I&t &y cang lui lai. Téi sé khéng ngac
nhién néu Mién bao blrc tranh ctia Phién, sy chéi véi hut hang doé.
Thé ma ngwoi vé la Paul, hai b& vai Paul rong, mé ra mot cach chac
nich tw tin. Tw dwng tdi mudn néi v&i Mién diéu nay, nhwng nang da
quay mat sang bén, cé 1& nang sap ngu. Téi kéo lai vuéng chan roi
dwng day.

Dwé&i nha khéng khi sinh ddng hon, moi ngu®i don ra may chai rwou
manh va dia 6-liu den bdong. Phién cung Kim bay mét ban c&. Paul
dang stra soan gi trong bép, véi tiéng noi cwdi lanh chanh cta Hanh.
Mwa da dirng, chi con gid lao xao nhwng t6i nghe bao chuyén déng
nhw cat chay vong quanh nha. Mét mang tr&i dé hé ra gitra cac cdn
may u tdi. Thay t6i, Kim moi:

- Chj Man choi véi anh Phién di. Kim vao phu bira tbi.

Phién lang lang dat lai nhirng quan co'. Khi t6i di dén nwéc thir ba
bay gi® Phién méi héi:

- Mién ngu?

- C6H 18 thé.

- Lan diu Man dén day?

- Vang. Con anh, chac da nhiéu ban.

- Mién goi, téi dén.

205



Tay cam con c®, t6i khdng dat xubng, ngirng 1én ngé Phién vi 16i tra
|1 ctia anh ta. N6 ngdm xac dinh mét méi lién quan nang day hon
quen biét? Phién, Kim va Paul, ho I1a gi déi véi Mién? Tinh cdm cla
ba ngwdi dan éng nay v&i nang ra sao? Chung khién tdi nghi dén
nhirng gan bé gitra Mién véi Pang, Hwéng va Cuong, ba ngudi
thanh nién & tudi vao d&i nam téi chwa téi hai muwoi va Mién mudi
bay. Nhwng néu thu® 4y tinh yéu ctia Pang hay nhirng chdm séc cua
Cuong va Hwéng cho Mién lanh I&n hén nhién, thi bay gi® téi lai cdm
thdy nhirng ngudi nay dang cing Mién quay nhau trong mét van co,
mot cudc choii.

Khéng bao lau, bira an don ra. Kim hai:

- Téi 1én goi chi Mién?

Hanh noi ngay, giong to va sang:

- Pa co6 chi Man, ai nhd Kim.

Phién can:

- C6 18 nén dé Mién nghi, chirng nao khoé, Mién sé tw xubng.

Hanh chéang théi:

- Sao anh biét?

Phién gid nhu khdng dé y thai dd cta cd gai, than nhién:

- Mién la nhw vay, va chang cd 4y khéng quén minh 1a chid nha.
Paul nay gi® lang thinh voi chdc miéng, rdi cuoi:

- Chéng biét ai la khach ai 1a chd, ching minh tw bién tw dién. Thoi
an di, tdi con phai leo dbi vé nha.

Liéc qua Paul, Hanh kéu:

- Sao anh khoéng & lai?

Kim chen vao:

- P4au da ché ngu.
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- Sao anh biét? Hanh cai.

- Em khéng nghe a, Mién da néi nha chi hai phong. Mét cho hai dra
minh, chi Man ngu chung v&i Mién, con anh Phién, phong khach.

- Thi Paul cling phong khach. Réi chot Hanh reo I&n thich tha: A, hay
chang ta ngl hét ngoai nay cho vui.

Khéng ai néi gi, ¢ tiu nghiu, ving vang:

- Ai ciing lo cho chi Mién. Ma Paul, luc ndy anh da hdra vé cho téi tAm
chan dung. Anh khéng vé duoc.

Cubi cung, Paul déng y bdo vé nha lay son co réi tré lai. Hanh sung
swéng kéu thich Paul vé cé gilra anh nén. Bira an xong, t6i nghe Kim
va Hanh to tiéng v&i nhau ngoai hanh lang ra san trwdc. Roi Kim
ham huwc vao tim cdc cognac, cam di luén xudng bién. Téi dom buwdc
|&n 14u, bat chot qua khung kinh nhin xubng clra vao, dwdi ngon dén
b&o treo cao, Paul sdp leo xe va Hanh chay ra. Cé gai kéo Paul
thadng day noi gi dé réi bdng rdc mat vao khodng 4o so-mi mé rdng
bay bd ngwc day rwom léng sang 6ng clia nguwdi dan éng virng chac.
Paul ding yén vai gidy, xong vong tay dat I&n triing lwng tran chiéc
4o chdm got Hanh vira thay, ludn xudng sau rdi vubt nguoc 1én bey
vai tron cd gai. Gié quat ta, xiét chat hon nira nhirng gidng dui cta
ho.

Kim van méat biét va Mién khoéng déng tinh khi Paul tr& lai. Hanh véi
vang thap hét cac chan nén Mién dé & moi noi. Cé gai l&ng xang sap
xép mot ché thich hop véi Paul dang bay gia v&. Phién 16i nhe tay 4o
t6i, hat cadm vé hwédng clra. Nuwdc dang ao at budi chiéu gio da rut
xa, nhung mui &m va tanh néng day trong khéng gian. May trén 14n
vao nhau trung diép. Tai dirng véi Phién dau goc san, ngwdi dan éng

nay c6 nhan dang gay gay lwng khung, khac han Paul, nhwng vi sao
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lic nay canh anh ta, t6i cdm thay mét an toan nao dé. Téi biét minh
dang can no, to khi dén day, t6i nhw bj mét thang bang. Chot nhé
dén Mién, tdi nglrng I&n khung ctra mau xanh, ngon dén ngti phong
nang tda anh hiu hat. Phién ciing nhin theo, khéng naéi, rut bao thudc
chia cho tdi. Mdi Itra nhay trong dém tbi, vut chiéu sang khudn mat
Xwong Xwong va vién mai rd nét ctia anh ta. Thoang chéc, t6i nhan
ra Phién hao hao giéng Hwéng. M4y lan khéi thudc chwa kip nha ra
da loang bién, bd lai mét chat &m trén méi. Phién dang im lang béng
cét tiéng:

- Man & xa day?

- C6 |18 gan hon anh, nhwng t6i sap di xa, vé lai Viét Nam.

- Man con gan bo & d6?

- Me t&i va modt vai... V& thir xem sao. it nhat chang ta bay gi®r c6
dwoc cai tw do chon lwa chén &.

- Moi diéu déu twong dbi.

- Vang, ciing dung. Téi mudn ra Mién theo, mét théi gian ngan.
Phién ngoanh lai, d6i mat mé I&n, day vé ngac nhién:

- Man khong biét Iic nay Mién khong thé di xa dwoc?

- Vi sao?

Giong Phién nho hon:

- Co 4y sap vao bénh vién.

- O, thwe w? Mién khéng cho téi biét.

- B0 sau nay tinh Mién hay xem thwdng moi chuyén.

Phién ngirng, rit mét hoi rdi dui diéu thude vao b gach, tiép:

- Chéac chang sao dau, Man dirng hdi néu Mién khéng noi.

Vtra khi 4y Kim hién ra trong khoanh am u git)a manh san va bién téi.

DPén gan, thay chang t6i, Kim m& miéng cwdi. Nu cwdi lic nay tron

208



ven lam né thém khudn mat vén hién. Kim hdi ngay:

- Chi Mién day chwa?

Phién dap:

- Bay gio nira dém, Mién day thé nao.

Kim ké da di sau dwdi bai tim ca voi. Tang da to may vong ém, tron
min, cap ca khac 1én d6 con trén con dwéi quéap nhau, gibng nhw
nguoi. Kim bdo gap mét dai vo chdng gia dao bién, ho & day da lau,
xubng ttr trén nai. Ho néi ngwdi mot trdm nam trudc doan mo, ghi tac
lai theo 16i séng loai ngu i, ai biét ca yéu dwong ra sao. Nhung la la
ca voi thwong di chung moét dan, khi ching tan tinh nhau, mét anh
phai chién dau v&i may dich tha, vay ma hai con nay lai tach ra lot
vao day. Han 1a mot cap tinh nhan u uét di tim tinh yéu va cai chét.
Céch day ba mua bo 16n, gitra dém co tiéng kéu riu khéng to nhung
u U rén Ién tirng chdp ngoai khoi. Budi sang tré con tir i xudng thay
mot nang ca muoi chin thwdc nglra ténh hénh trén cat. Sau méay
ngay nam cd doc dwdi mwa gié, nang da bj ngwdi ving nay kéo ra
gitra bién, xac bj né min, mau theo soéng tréi vé dong may ngay dudi
chan tang da ay. Kim thém:

- Pé té 18 tinh yéu. C6 18 vi thé, cat & dé sAm mau hon chung quanh.
- Lam sao cau nhin thay mau céat trong dém? Phién hai.

Kim cuwoi:

- Em c6 con méat thir ba. A, ma sao Mién khéng néi dén chuyén nang
ca voi tan xac?

Lac chang tdi tré vao phong khach, Hanh dang tha ngudi trén ghé
banh cong, chan gac 1&n chiéc ban con, hai ta 40 xanh ngoc giat

sang bén, mot khoang dui gitra rwng rwng trong bao nhiéu anh nén
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dat trén ban, trén ta va cd & bé ctra s6. Mat Hanh long lanh cuing
nhirng dém Itra, mai téc day don séng lic nay thao bung. Trong
Hanh gia hon nhung séc sdo la lung. Thay chung t6i, Hanh hoi nhém
ngudi, héi Paul vé xong chwa. Paul tra & anh ta khéng can co gai
nira. Gia vé clia Paul dau lung lai, ching téi khéng thy duwoc birc
hoa. Hanh dinh chay dén gan, Paul gio tay can:

- Sang mai rdi xem, t6i chi ma&i phac théi. Hanh di ngu di.

Hanh khoéng bang Idng nhwng ciing lui ra, vao phong tam. Kim chang
ndi gi, cui tim chai rwou. Chui co vao miéng vai, Paul ra ngéi & ban,
dwa ly cho Kim. Téi noi v&i Phién téi I€n ngl phong Mién trong khi
anh ta vat nhirng miéng ném va gbi xudng thdm. May ngon nén chao
di.

Can phong nhd nhé anh sang, Mién dwéng van nam nguyén nhw lic
nay. TOi nhin Ién bulre tranh trén twong, that la lung hai bong nguoi
chot hoa nhap vao nhau, nhivng khdi xam bat trang, ron ron. Co
tiéng dap xao xac, t6i voi vang dén bén cira s6, mét dan chim ti bién
lao vao may cay théng canh xo vi gi6. Bdng giong Mién nhe sau
lwng:

- Chim & day khéng ngu ban dém Man a.

T6i giat minh quay vao, dén ngdi canh giwéong, bat thém ngon dén
nhé. Gwong mat nang thoang chbc gay réc. Chot nhé 16 Phién,
nguwc t6i dau nhoi, gio tay vo nhirng soi tdc ngédn nhu mét dira con
trai nién thiéu ctia Mién. Chang roi qua may ké tay, thua, méng.

- Ba ndi va cac cb cac bac em da chét ca rdi, em dau phai déng vai
thang chau cla giong ho niva hd Mién. Hay dé toc dai ra mét chut,
hop khudén mat hon.

Mién khéng dap nhwng b vai ngoai tAm chan rung khe khé. Toi dé
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ngon tay I&n giot 1& ctia nang, roi kéo nhe qua thai dwong. Nang nam
|4y ban tay toi:

- Chj néi dung, nhitng ngudi tham dy thdm kich da ra di ca roi.
Nhwng oan nghiép chwa xong, Man biét khong.

Giong Mién nho nhd, du téi nghe. Trwdc day, qua céai chét ctia Thanh
t6i da biét so’ vé cai chét clia tat cd nhirng ngudi dan dng con trai
trong giong ho ndi nha Mién: éng, bac, cha, chu va cac anh ho, ca
anh trai nang ni¥a, déu bj yéu ménh. Gia dinh nang tin rdng nguyén
nhan la tir mot I&i nguyén clGa 6ng chu, em trai dng ndi nang, da di
truyén doi cha sang doi chau. Ba ndi Mién méat hét con cung chau
trai nén phu Ién nang tinh thwong va ky vong. Nhuwng khéng ngo, bay
gi® nang ké tdi mai biét, bi kich chwa chdm dit & d6. Bao ndm sau &
ngoai qué hwong, mot ngay Phién ghé tham Mién v&i mét nguwdi ban
m&i tén Phil. Gitra quang d&i nghiéng chao lic &y ctia nang, Phil
mang nhirng dwéng nét toat ra mét 16i cudn gi vira bao boc vira goi
m&i nhw mdt ngdi nha than thiét. Mién bao nang da di vao ngdi nha
4y bang niém tin can cudi cung. Mién yéu ma nao ngd duoc Phil cd
tén Viét-Nam la Bang. Khi biét Phil la Bang, Mién dau ngat nhung
cling cb viét t& thw cho ¢d Phwong, ngudi co cudi cung con séng &
qué hwong va la chirng nhan v& kich giong ho. Ba ¢6 dang dau
ndng, doic thw chau roi ngay vao con mé, rdi mat.

Mién ho mét trang dai, tung chan ngdi day, dwa vao thanh giwéng.
Manh vai nang mang mau nang bién, vai vét mudi nhat chay gitra hai
vUi ngwe van day, tuy hdc triing dwdi chan cb dé nho vay xwong gay
gudc. Toi chot hiéu ra Mién sdng bay gio bang nhirng vang déng
chdp loé. Téi mudn héi Bang dau nhung Mién quay nhin ra cira sb.

C6 ddi mét nao cubn hut mét néi dau lang 18 ma kinh hoang dén thé
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khéng? Téi chwa tirng thay. Mot chbc sau, Mién lai nam xudng, toi
cling vao giwdng va nang dau nang dat I&n canh tay, nhw thdi ndo.
Hoi théd Mién da binh than hon, téi véi tat ngon dén. Li chim ngoai
kia van suing suc, chac chung lai bay tlr ngon théng sang mai ngoi.
Thay triéu dang dang tré lai, tiéng séng vong mién man. Séng dén
dap mét d&i ngwdi, mé mai.

Thiép di trong gidc mo ndng né, tdi choang thirc luc Mién da ra khoi
giwdng va dang mac lai quan 4o. Bau trdi treo trén khung ctra van
chung nhirng I&p may den, dém chwa nga vé sang. Mién bao xudng
nha kiém gi &n, t6i di theo nang. Phong khach chim trong nhirng
tiéng thd, chang biét ai ndm trén sofa va dudi tham. Canh ctva ra san
sau dwdng van mé. Gié bay man va |4t lay nhivng canh thay trac.
Mién kéu déi nhwng dén bén ban rét day ly rwou, téi khdng can tuy
long chang yén. Lam sao ti yén khi thy nang lo 1a bat can nhw thé.
Chung t6i bang ngang phong khach ra san. Mot nguwdi da ngdi trén
bd twérng gach, chd téi dirng véi Phién khi ndy. Paul nghe tiéng dong
quay lai. Tréi khéng lanh nhwng anh ta quan ao khoac quanh vai.
Trong bong d&m chi con mai téc anh rwng sang. Mién dén gan, Paul
than mat c&i ao choang phu Ién nang. Toi héi sao Paul khéng ngu.
Mién dap hé:

- Paul hay xudng bién ltic moi ngu®i dang mo, hodc chi khi bon tré
con trong lang kéo t&i ri chang hoa si.

Paul thém:

- Hay ltc can rwou, phai xudng xin Mién.

Giong anh ta khéng &m manh nhw bubi chiéu ca hat, nd khan va

mang chut gi xa, mdi. R&i chang noi, ching t6i bdng cuing xudng
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bién. Téi dinh rd hai nguoi di vé phia tdng da ca voi nhwng ho lai ré
sang hwéng khac. Ba qua lau, lau twa chwa bao gi¢, téi di trong
khéng gian sau rong dén thé. Sau vi dém ti vi nhirng y nght miét
mai hun hut. Réng do trwéc bién ca chap chung trao dang kém theo
cam giac don doc lanh ngudi. Téi ngdé sang Mién, nang bwéc thénh
thang gilra tr&i nhwng t6i van thay & Mién mot canh 1a bay chao, dap
dénh mat séng. Con gidbng mdi dap mot chiéu thé ma sw binh an
lang 1& ctia vung bién luc téi d&t chan dén khéng con niva. Canh cay
g4y chay ran rat trong gi6. Nhirng dbi cat mwot ma nay sadm déc,
hinh thu nang né de doa. Cac than say loi khoi dong dwa cling mit
mu bong dang. Chung qua manh mai dé nhin thiy gitka dém hay gié
loan cudng thdi vé vai gi& da lam rap db. Xa hon, mét mém da trdi ra
nhw dau ca sap chudn vao bién. Phién da bao bén kia mém da 1a mot
vung san hd trdng, dém co trdng ching xoe ra nhitng canh mau don
nguyét bach. Phién l1a ai? ngoai nhirng dwéng nét gibng Huéng,
Phién la gi v&i Mién? & mang doi téi khéng tin con ngudi con du sirc
lang man. Mién chot kéu lanh, t6i bao Paul hay dwa nang Ién nha.
T6i mudn & dwdi nay thém chéc niva, dau 6c than thé mwng mung,
t6i mudn dwoc chim ngay trong muén bot nwéc. Ho quay di, tdi bwdc
vé mdém da. Nhin lai, béong hai ngu®i ndm tay nhau béng nhap nhoa
trong mdt man swong hay bui nwéc. Lai tiéng cwdi Mién phung phi
cét 1én, roi v&. Trén dodi Irng lo vai ba chAm dén yéu nhat nhw déi vi
sao hém sép mét.

Bau troi lai cubn may gidng khi t6i tré vé, phong khach van im ang,
nhwng trong bép c6 anh dén. Hanh méc 4o ngu, xoa toc dirng sirng

trwdc gia vé, chac Paul da dem vao day vé tiép. Duwong nhu co gai
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khéng biét tdi & nguwdng ctra, ddt nhién cé cui xudng mé hdp son,
nhing manh cay co, vung tay. Téi hoang hét chay vao gii lai, chiéc
CO roi xuéng san sau khi quét mét vét son xanh 1én birc hoa va dap
gilra nguc 4o t6i con wét nwdc bién. Mau son 4y, mau xanh cla hai
vat 40 Hanh trén tranh dang nirc sang. Buang thé ngdi quyén rii do
ctia Hanh khi lam mau cho Paul trong budi tdi. Chung quanh nguoi
dan ba, nhitng ddm mau lung linh Ira nén. B4t chot t6i rung nguoi,
gio tay vin vao mét thanh ghé. Trén birc tranh, déi méat dang nhin t6i,
miéng mim mot nu cwdi nira hién lanh nira nhéch vé diéu cot.
Guong mat kém day dan hon khuén méat Hanh. Va mai toc 4y,
nhirng soi ngan ctia mét thiéu nién. Hanh thd manh, cai nhin dé
xudng, nang triu. M6t phat sau, Hanh béc tdm tranh khéi gia, cadm
buwdc thdng ra phong khach, bat dén, goi giat giong: Paul.

Chi c6 Kim tung mé chan, choang day. Khéng thy Phién dau. Vira
khi 4y tiéng may xe nd tir san trwde, banh 1an x6n xao mat séi. Mién
trén dau ciu thang buwédc xudng. Kim va Mién ldng ngé birc tranh
Hanh con cdm trén tay. Mang co Hanh gach nghiéng mét duéng
khéng ng® lai nhe nhw mdt tAm man phat 18n chan thiéu phu. Réi
chang hiéu sao chung tdi cuing nhin nhau, nhitng anh mat méi mét
ng® ngang nira dém vé sang. Mién lai gan tdi, ngudi nang thoang
xiéu nghiéng dung lic Phién xuét hién gitra khung cira rong mé ra
bai. Sau lwng Phién mot nhanh sét vat xé chan trévi. Bo quan 4o ngan
anh ta dang mac ciling wét nhw t6i. Phién dirng lai, nhin dua ting
ngudi nhwng khéng 16 chiat ngac nhién. Duéng nhu tat cd moi diéu &
day anh ta déu biét. C6 phai Phién cb tinh bd minh vao cudc cd vay,
déng thoi lai 1a ngudi dirng ngoai quan sat nhivng ké choi cd, dé

thinh thodng nhiu d6i may truéc mot budce di bat can? Nhin xong,
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Phién ddo méat qua brc tranh, néi:

- Paul vé rdi.

Khéng han 1a mét cau héi nén chang ai dap, ké ca Mién. Nang buéc
qua trwdc Phién, ra ngoai san gié. Téi vdi va |én 1au thay nhanh quan
4o roi tré xubng. Phong khach tréng, khéng thdy Kim va Hanh. May
tdm man 16ng 16ng, gi6 1én. Bao nhiéu chan nén dong sap tro trén
dwdi anh dén. Phién mét minh trong bép, ly ca phé trwdc mat, tay
cam hop son xoay xoay. Anh nguwéc nhin toi 1ang 1&. Téi di ra voi
Mién, nang ngdi vat hai chan trén b& da. Nhivng giot nwdc tr xa ban
vé dau méi t6i man chat. Bién lao 1én, cat dwdng dang cubn cudn
cudn tron theo tivng con séng. Chi méi mot hdm ndi giéng, néu nhw
|&i Mién phai bay ngay gié dap, ba ngay nwéc dang. Téi nghi minh
khéng & lai day dén hédm tréi quang may tanh, cling nhé chwa thé héi
Mién bao gi® nang vao bénh vién. Mién chot cét tiéng:

- Phién m&i bao gan chan tang da den, cat vira bi hiing sau dai hai
muoi thwdce, nwdc xody tron van vii. Lac ndy minh khéng di hwéng
ay.

- VAo théi Mién, kéo lanh. Sang ra minh xuéng xem dau ca.

Mién thé ra that nhe, giong bay trong gio:

-Nwéc dang 14p ca réi, con dau niva dé xem. Céa cé vao day yéu
dwong cling khéng dai dot yéu dén tram sat nhw tram ndm xua.

Chuang d3 tré vé voi bién.
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Ca Voi Tram Sat
Chwong Két

Nhirng trang cudi, tiéu thuyét Ca Voi Tram Sat

Chi Man,

Chiéu nay dirng trwdc lan song nhe vé vao be, béng dwng em nhé
tAm mung xanh nwéc bién phéat pho trong gié khuya lot qua chan
song clra s6 can phong thiéu ni¥ clia chi ndm xwa. Chiéc gbi 6m
trdng muét v&i soi no hdng ddm dang, em hay cuén tron quanh ngoén
tay roi kéo tuét ra. Chij lai cin than cot vao, vé nhé nhe mé béng cho
gdi tron lai va ké dwdi ddu em. H6m cudi cung nam trong chiéc muing
xanh em b&o mai mét & bén Tay sé& nhé cai gbi dm nay da diét, chi
ndi hay cho vao vali mang di. Ca hai khuc khich cwdi. Hinh nhw day
la 1an cudi minh hén nhién.

Em da tré vé sau chuyén di. Can nha van thé, nhirng hon da ong
chwa kip triing hon, may canh clra son xanh chi tai mau déi chat vi
mudi mén. Tat ca nhanh qua nhw thé em chwa di chwa vé, chang co
gi xay ra. Em bwéc |&n 1au, noi chi da dén ndm canh mot dém va hai
em chi mét cau: Sao Mién khong dé toéc dai hon ti nira? Cau hdi cé
thé thoi sao lai ddng t&i niém dau va sw bat lwc dén nghen thé. Blic
tranh Paul vé trén twérng, mu mo hai ké chénh chao khéng biét di

dau vé dau van tri ky v&i nhivng tAm man em treo tir ngay Bang ghé
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qua day. Luc d6 thang nam gilra xuan, Bang bdo manh man trang
lam swong khoi hon canh hoa anh dao dang né x6e ngang mang
clra tAng lau. Hoa trang két thanh qua dé tw bao gi®, han tw [ic em
c6 Bang va chua lvdng dwoc dinh ménh?

Budi sang hém 4y Phién dwa chj ra ga 1y tau, em biét ching minh
da 1& mot 1an hen. Chéc trén doan dwédrng ngan, Phién khéng thé noi
v&i chi vé em, ma Phién biét nhirng gi d& ké? Em trng wéc mong
dwoc ngdi mdt minh véi chi trong khéng gian em, tran lan gié man va
tiéng dap clia séng, nhwng rdi em lai chap nhan sw cé mat 6n ao cta
nhirng nguwdi khac dén day cung mét lic. Chang 18 day la mét cach
em trdn tranh vi e so phai ngd ngwoc con dwéng minh di qua, ai ngai
mot boc bach, du la véi chi, ngudi duy nhat em cé thé. Em thay chi,
anh mat chj tim em thinh thoang chau lai, méi chi map may dinh noi
khi chéc lat chi con hai chj em dirng bén nhau, ban tay chi quo Ién,
thoang mot ct chi. Vay ma chung ta khéng ngbi lai duwoc dé noi vé
bao nhiéu chuyén bién d&i ngwdi, tr budi chia tay nam em muoi tam
tudi cho dén 1an gap g& vira qua. Chadng nhirng chi muén hiéu bay
gi® em ra thé nao, em cling mudn biét, subt thoi gian chia cach dang
dang, chi da lam gi sau hén phu ti tran, sau tt nghiép luat sw, da ra
sao dé cubi cung lwu lac tlr hoi Hong Thap Tw x& nay sang x& khac,
dé khi gap lai, em phai ng& ngang trwdc mot thiéu phu con an sac
hwong nhwng déi mat, miéng cudi va clr chi 16 ra sw don chiéc cua
mot canh chubdn lac lodi méng manh. Vi vé&i con bé Mién ndm nao,
chi Man han sé tré thanh mot ngwdi dan ba hai man, chang thé khac
hon, chi phai 1a doa mau don twoi dep dwoc gin gilr trong mot khu
vuon dai cac. Co thé, phai khéng Man, ching ta can dworc thd 16,

chia s&, can thé chung mét thoang ngdm ngui hay rdc vao vai nhau
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rinh rich, nhw nhirng lan em khéng chiu ndi sy lang Ié &m u cula chi
lic nhac dén anh Thanh nén da cd 1am con hé choc cho chij cudi
hich 1&n déi ba tiéng. That goi cdm, gwong mat thiéu niv con hoen
nwée mat lai diém ny cuwdi. Thé ma khi chj co mat bén canh thi ty
dwng em dam s¢ khoi day hinh anh, so 16n nguwoc cai tui trong bung
dé dbc ra mé rudt cia minh - nhw mét dira bé con khéng mubn db
toang xudng dat ca kho tang qui bau dwng nao hén bi, cai tréng, qua
banh, chiéc coi. Du nhirng Itc dirng trén b& cat trong anh hoang tan
cla hoang hén, em thwdng an tay that sau vao bung, vao nguc, gia
16i dwoc tat cd con ngudi minh ra vat vao song bién, cho cai phan
nhe bdng con lai thanh than bay di.

Nhin Phién m& ctra cho chi Ién xe, em da dinh chay ra gilr lai, em
biét chi sap roi tat ca di xa, kho ldng gép chi niva, cling nhw em'y
thirc tAm quan trong cla 1an vao bénh vién ky nay - mét hanh trinh
chéng gai, diém dén chang c6 gi chac chan, ngudi bac si da thang
thdn noi trwdc khdng thé 1am lo cai phan khe khat &y cta dinh ménh.
Nhwng réi em van dirng lai sau khung clra, ngéng theo béng xe
Phién mang chi xa dan. Em tw bao minh: C6 gi dau , nhw da ting 1ap
lai cau 4y bao lan khi Bang danh doan bé di. Tap chéng dé, tap an Ui
lAy minh, hay dé la ban tinh em vén thuwérng xem nhe moi diéu ngay
tr thoi tré? Cling may, nhé thé em méi cé thé cam chiéc sac nhd,
khép lai canh céng, mét minh leo I&n chiéc taxi di vao nha thwong
budi chiéu ngay dé. Bi, rdi co vé lai nira hay khéng, chang can nghi
dén, chang ban tam. Em quen trdi trong khéi swong lang dang tir
ngdy béng dang Bang mét biét. Tuy chinh trong sw méat phuong
hwéng dy, bao 1an ndi dau bung day quat manh, nhirng lubng cat

cudng thdc 1én trong con béo ctra cét than thé, linh hon, 16i em tré vé
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thwe tai. Em 1énh dénh dat d& trén lan séng, ngay ca lic nam trén
ban md, y nghi sé viét cho chi mét t& thuw cd d6 nhwng déng thoi lai
mo hd bét dinh, cai bat dinh ctia chuyén di chwa biét dén noi nao.
Man a, tiém thirc 1am bung day mo wéc, 1am sbng thwe am anh,
ngay ca trong khi minh vé thirc. Nén Itc chot nghe tiéng ngudi, chot
thdy hoi Am chup lay ban tay, em thang thét goi: Bang, Bang. Nhwng
chi ¢ giong ai kéu lén: O, ba 8y héi tinh rdi bac si. Em ngo ngéo
nhin, rudt nhoi dau that vong. Khéng c6 Bang. Cé y ta dang cuii
xudng, nang vb tay em, vubt I&n vang tran, hai con mat 16 anh vui
mwrng. Nhwng la lung, ltc d6 tw nhién em roi hang, ngd ngang, em
khéng biét minh & dau, em tré vé tlr mot thé gidi khac, khac han noi
nay, hinh nhuw tr mét b& nwédc ménh méng.

Trwéc khi gdp Bang, trong rat nhiéu con mo, em thudng 16i ngwoc
dong séng. Trén dé c6 Chau nga mét béng khang khiu hiu hat, bat
bién cung ndm thang. Em thdy c¢d Nhwoc lui hui chéo chéng véi dong
nwdc, dé chup vét em, con ca héi lang quang quay qua rét lai gitra
dam rong réu va ghénh da, hay c6 dang gdng gwong ngan can sirc
vii cubng clia thoi gian va cdi sdng? Riéng c6 Phuwong lai hiém khi rd
nét lic em mo, cd ludn ludn thap thoang gitra hai b& ¢, an hién
trong bong la nhap nhoa. Ma lam sao khac hon, vi c6 Phwong luén
lubn chénh vénh gilra thye tai va qua khir. Em chi hiéu dwoc chut gi
vé c6 mai sau nay, khi nhan dwoc cudn v& nhd, khéng hon tram
trang gidy boc kin can than, ciia c6 d&n nguwdi ban dwa lai cho con
Mién. Pay chang han la nhat ky ma nhirng dong cé ghi chép roi,
khoéng ngay thang ré rét. Nhwng két tat ca vao thi ching thanh con
thuyén xudi doc mét dong séng trén dé cé ba ndi em ngdi & dau

thuyén, réi cd6 Phwong chong chanh & gitra va cubi cing la em, la
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con Mién can cat téc ngan lén dé thay cho tat ca nhirng thang chau
trai cla ba da mat. Han c6 Phuwong quyét dinh dé lai cho em cubn v&
ay khi nhan duoc bire thw em givi vé ké cé hay rang, ngu®i dan éng
dem dén cho em kha nang nhin ra bui néng lung linh trén bot séng
ctia mot th bién twédng mudn ddi xam duc, khdng con day niva.
Bang da di ngay sau lic em va anh 4y kham pha ra nhitng dau day
tht gut, quan cung. M6t ra di khéng dan do, tan nhan twéc doat sw
sbng, mot dap pha tan nat ma em chang co gi chéng d&. Coé Phuong
mudn em doc nhirng trang gidy c6 ghi chép 4y dé hiéu, moi sy xay ra
cho em du khéng ngd va dau xét dén dau cling chang phai la mét
xép dat vo tinh han hiru, da cé ba ndi va co chd don em trén cung
mot con thuyén. B&i vi tinh yéu 4y vén hoai thai tir mét dinh ménh di
truyén. Khéng chi c6 em yéu Bang danh doan, ma gan tram nam xwa
da co mét tiéu thu gitra vedn mau don vwong gia tuyét vong clra tay
khi phai chia lia ngwdi anh con chi con bac. Réi bao nhiéu ndm sau,
dén lwot cd con gai yéu kiéu cla thiéu ni lai dau dau, trdm luan voi
bdng hinh ctia anh rudt, bire tudi thanh xuan ua dan theo cd am. Tét
ca khdng ngirng & dé, nhirng ngon soéng tiép tuc xd day, dén phan
em phai gdp Bang & chang d&i em clr ngd minh cé thé vé dén noi
dong sdng yén & chay trdi yén nghi trong long bién.

Ngay Phién bao sé& dén choi véi mét ngwdi ban tén Phil 1a man kich
mé&i dwoc dwng thém cho bi kich c6 sén. Phién con bao: “Biét dau
Mién yén tam hon, Phil la bac s chuy@n mén vé bénh ctia Mién day”.
Phién hiéu em cling da 1a nhiéu nhwng Ian Ay c6 phai vi qué lo lang
nén anh ta quén rang cau ndi ay sé tac dung ngwoc lai, nd lam em
hoi bwe, mat hirng gép Phil, vi em khéng phai l1a ngudi cé nhu cau

quen biét v&i muc dich du tinh. Vay ma khi Phil dén ngbi dd, trong
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goc nhoa cda anh sang mot budi chiéu 14p Ir'ng ndng mwa, ngwédc
l&n Iic em trao cho Phil ly rwou, cdp mat 4y chang bao gi em quén
dwoc. Cung vai tia nhin, giong néi Phil co kha nang 16i dau 6c¢ vén
lang dang chap chdn clia em tré vé thuc té. Mot 1an gap ay la da dé
Mién kién cwdng, Mién dbi dau véi cude doi bdng hiéu rang nhirng
giap bao che chan chi la I&p vai mong manh. Em da budng xudi dau
hang trwdc khi hiéu sd ménh con mét dan xép khac nghiét hon niva.
Nhwng cé phai dau chi |a ménh sb, [am sao bd qua phan tham duw
cta con nguwdi. Néu ¢d Nhuwoc chwa mét, néu cé cung dirng canh em
va Bang trong khéng gian cutia cai chiéu téi 4y, c6 sé néi gi? Chéc co
sé& guc xubng, chang con cd thé trao tudn nhirng I&i cudng gian nhuw
c6 da (e nghen noi véi ba ndi em vé viéc cd vira xdng dén nha éng
chu dé gao thét, ném trd cau nguyén doc hai: voé hau diét dong diét
giébng, ngay ngay anh Thanh téng xe nam chét. Cd Nhuwoc nao biét
c6 da dan keo, bén chat cad em vao trong méi oan oan twong béo tw
budi 4y. Subt thdi gian qua, hinh dnh chiéu d6 em ding véi Bang
thwong xuyén hién ra am anh. Khéng gian chung quanh xao déng
chap chung bién séng bdng déng cirng té liét trong chép mat, khi
B&ng dang ngadm mdi mon 4p cd em chot bdo, nhé c6 em Bang maéi
can dam ding trwdec séng nudc tdi tam cudng nd thé nay. Vi dira
con trai ciia Bang ba tudi da bj séng cudn di moét dém cudi nam, luc
vo chdng Bang vui d6n nam méi & nha nguwdi ban bén canh bién,
dira con duy nhét thirc gidc mot minh xudng bai khéng ai hay. Em
6m khubén mat Bang gilra hai long tay, thé dai bat néi: Bén ndi nha
Mién da mét di tat ca nhirng dra con trai, nhiéu ngudi con bé ti nhw
con anh, ai cling bdo vi mét 1&i nguyén dong ho . Bang sirng ngudi

vai giay réi bop chat vai em, giong run ban: Ong ndi Mién tén gi? .
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Cau tra 1&i cua em lam gwong mat Bang ram cirng nhw hon nham
thach, dung nham vira chay ra tir miéng nui Itra lién bj pht truim bang
tuyét. Tia mat sdc sang hoang kinh réi chung xudng mét nén tham
thdm t6i ctia Bang, chu Bang, la hinh anh cudi cung em nhin thay.
Nhwng sao em chi nhin ra & day sw so hai hon la ndi dau hé chj?
Gia la noi dau.

Man oi, tlr ngay biét tin Bang, gidc ngl em 1a mét chudi nhirng giac
mo nhw vay. Em dudi theo hinh theo béng trong bao thanh phé noi
chdn xa la, em di tim, miét mai goi Bang, Bang, nhw cd Phwong da
thang thét kéu tén bd em: Do, Do, sudt mot doi dai. Cac thanh phd
em lac vao, & luc dia nay hay bén kia nhirng dai dwong, da dwoc
dwng I&n bang tiém thirc. Tiém thire 1am tréi day tat ca thién nhién,
hinh twong, am thanh ma véi cach nay hay cach khac chinh Bang da
truyén giao cho em sw rung cdm, em tha long dén nhan, dwéng nudi.
Bang dwa tay, em cAm lay né dat 1én mot mat ban da. Pa von séat son
vinh clru, em tirng tin thé. Nhitng khéng gian m&i la mé ra, moi goi
cudn hat, em tung minh hén nhién han hoan roi vao mét bién xanh
ngat ngay hé, nhw ngwa hdng thénh thang sai vo trén dbi cung loai
hwou nirc nd xa hwong. Em khoéng biét rang, néu mot sang kia bén
khung clra, em béng thdy moi té bao bij thiéu dét khi Bang dén sau
lwng, ban tay hoi thé nu hén Bang khién than thé em birng thirc hoa
lébng trong Itra mat tréi dang rwc chay han hoan trén nhirng mai nha
nh&p nhd thanh phé, thi khi khéng c6 Bang em roi ngay vao chiéu téi,
mat trévi &y trong chéc lat chi con 1a mot khdi dé hoang dai, don déc
lun dan cung luc véi diéu kén giong sao thd dan thén thire vat 18n nbi
chia lia ray rut.

Ciing khéng ngd, tinh yéu 4y lai co thé 1a mot con 1b¢ van vii khéng
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dém xia thoi gian va strc tan pha dén thé, sao né khéng gidng nhirng
mdi tinh da tirng dén trong d&i méi ngwdi ching ta dé du cudng
phong dén dau cubi cung cling vut qua trong mét mua bao dong, roi
thoi, dau tich c6 con chi la vét chan trén mat cat. Nhw véi ¢o
Phwong, mac cam lam I&, ngay ca bi xem 14 toi 16i da khong du
manh, chdng da dan vat dé em xoa bd dwoc hinh anh chu Bang, hay
dung hon 1a day dwoc vao viing tdm tdi nhat méi tinh ma moét thoi
minh twéng khéng can &n chang can thé, van cé thé sbng mot doi,
v&i n6. Nhwng néu tinh yéu da dén mirc do nay, cé phai chang chinh
vi n6 phat sinh tir mét hoa trén mat thiét, tan cung, mot hoa trén tw
mau thit, phai thé khdng Man? B em va cé Phuong, em va Bang.
C6 phai vi 1& d6, nén ngay tir budi gap Bang em thdy minh duoc tré
vé mét chdn qué nha? thé nhuw em va Bang da tirng séng chung subt
tudi tho ron ra, rdi b that lac, rdi lai tim dwoc ra nhau, bén mét nha
ga dé 1én chung mét con tau. N&n mai c6 thé cung cdm va chia dén
ngan 4y ndi xic déng sau subt cia mét hanh trinh, hanh trinh duy
nh&t. Bang khéng phai chi em, bb D6 chéng 1a anh rudt cta co
Phwong, ho don gian la ngudi yéu, hay dung hon la tinh yéu, gon va
tuyét dbi vay théi. Nhwng chi biét chang Man? phai mét thoi gian dai,
phai trai qua bao quay quat, phai tim cach dbi d&i nhiéu lan - nhung
van chang dén dau, nhw chj da tinh y nhan ra - dén khi quay tré vé
can nha bd bién sau chuyén di nay, nhin lai khdng gian vira day ap
vira hoang trébng, em méi biét, Bang gid da thanh cai bong. Cai bong
khéng do moi diéu d& nhoa nhat di, cai bong vi né khéng mang
khudn mat Bang nira, nén em nhin vao, nhin thdy ma chang con dau
dén. Khéng 1a cap mét em tirng ngd sau vao do, khdng 1a déi mdi em

chd doi mét I&i néi, khéng ca cudng cbd dau ngwc em loay hoay mé
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nat do ra dé cham mii vao tim mét mui hwong. Ca am thanh ciing
méat, chang con giong néi. Nhwng tai sao diéu nay chi xay ra khi em
dwoc rdi bénh vién, da hoan tat chuyén di don déc ay, da dwoc tré
vé, thoat khdi dong séng trdng? Em khéng hiéu. Phai chang sau khi
cham dén day sau cua cé don va that lac con ngwdi méi cd kha nang
trdi I&n, hoa nhap lai cudc ddi, cho du khéng con 1a chinh minh ngay
trwdc? Chiéc bong di theo than thiét, khdng bdi bac, nd chan tinh vi
khéng phai mét con ngudi, mét ai. Tinh yéu gian di 1a phién da trong
sudt tinh anh nguyén tuyén, minh nga ca xac cung hoén l1én dé mét 1an
trong d®i, mot 1an théi, va chi cd minh véi da. Tat ca co thé ruc re
nhw mét anh dwong, hay toa sang hiu hat twa ngon dén du chao di
trong ngon gié chiéu hdm nhwng mai thiy chung roi xuéng thém hién,
hay strc cubn hut clia khic nhac tuyét véi mot ngay minh da may
man nghe ra. Tat ca, d& con gil ndi Idng tin vao nhirng diéu dep dé.
Khéng cé niém tin s& sbng loi khoi, s& chang can biét diéu gi xay ra,
khéng quan tam dén lién hé gitra minh véi doi chung quanh. Nhiéu
ngay lao dao nhu thé, em khéng nghe ra gi ngoai bién séng goi va
tiéng kéu khan kiét clia bay cé xac than cwong vi nhwng linh hén
mac can. Nhirng con cé voi lac loai trAm minh trén bd cat.

Mot ngay nao do, chi sé tré lai day v&i em, phai khong Man? Em
cling da hen v&i con bé con gai chj Hac. Luc nay gia em thay duoc
dang dap tw tin, manh bao ctia né. Ca em va con bé cung di tim, gap
nhau Ian dau & mét quan ca-phé Paris, qua khir vwéng ban may
chuc ndm vay ma bdng chéc nhe nhang nhw hoi théd. Mai thay né, da
than thudc, twa nhin ra minh ngay xwa, nhwng dan di chirng chac
hon, hinh anh tudi tré em ao wéc. Con bé bao mua hé téi sé vé xem

con dau tich ngdi nha cii sap nat bén bén séng ctia 6ng ba ngoai, né
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ké v&i em da dat lai may bat hwong [én dau td cung cac anh the. N6
sé& vé thdm anh Van. Anh Van da tré lai qué nha sinh sbng, gap
DPang. Anh &y c6 lan viét cho em, nhat 1a cho con bé nhirng t& thw
dai - nhirng thw, nhirng chir dwa ngwdi vé lai véi nhau. Qua cubn vé
clia c6 Phwong, em biét thém doi diéu lién quan dén I&i nguyén tan
nhan, bi &n, lam rung roi it nhat ba thé hé ctia mét gia dinh. Em hiéu
hon nira cau chuyén c6 Chau, c6 Nhuoc, bao an tinh cac cé chi thd
16 1uc Idm chung. Sau khi nghe em ké vé ba me Tau va chi Hac,
guwong mat con bé bot trdm tw, né n& nu cwoi that diu dang.

Em ngdi lai sau khung kinh quan ca-phé 4y mét luc, nhin né bang
qua duwdng, tdm &o blouson gon ghé, céi sac deo lwng, nd manh mé
di thang vao dong nguoi. Tudn ra trong em cad mét ky te, tiv luc quay
quan v&i anh Thanh b&n mam cb nha ba ndi cdé me va cac co, dén
lan cudi em tré vé qué nha ngdi lang 18 véi Dang & phi tredng trwde
khi 18n may bay ra di. D6i ban tay Pang va em nédm lay nhung guong
gao bui ngui. Bao néi khac biét da thanh hinh trong khoang cach may
muwoi ndm. Nhin xody theo bong con bé an hién gitra dam nguoi
ngwoc xudi voi va, em thdy minh dang cAm mot may quay phim, chd
tam cb gang roi ng kinh sau subt vao mdi manh doi cla tirng ngudi
than, thu chup loc bat nhirng gi kin 4n 1am nén con ngu®i, dinh ménh
ctia ho. Em da quay nhw thé, da chiéu lai cho chi xem réi day, tat ca
khudn mat ctia ba ndi cung cac cé em, dén Hwéng, Cwong, Mo, con
bé... va chi nira. Nhwng khi dén Béang thi dng kinh béng loa Ién,
khéng con hinh anh, mét tAm man phid qua nhd nhé anh sang. Em
hut hang, ha may xubng, hai tay dwa 1&n d& mi mat. Man oi, danh
khéng c6 nhirtng doan phim vé Bang vé&i em cho chi xem dé hiéu r

cudc tinh d6 ra sao. Cé 18 sy xoa trang trwdc 6ng kinh 4y la phan
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rng, la bang chirng hién nhién ctia mét diéu budt dau trAm khuét
nh4t trong em, khdng thé ghi thu hinh anh nhiéu hon nira, cang
chang thé chiéu roi lai, cling khdng nhét thiét phai thuat thanh I&i. DU
vay, em nghi chj vén bén nhay, hdn da cdm nhan dwoc moi diéu, em
tin la nhw thé.

Bubi chiéu, bay gi® budi chiéu clia gi6 tim séng lao xao, ctia mot
ngay binh lang. Bién va chan trdi ngoai kia cing mét mau xanh nhat,
khong cé dwdng ranh. Chi bong nui xa xa hién ra quay noi nay thanh
moét duyén hai nhé. Ca voi khéng vao dwoc day, phai khong Man?
Hay cac nguoi dan ba loay hoay an khuéat bén bd séng ctia em cudi
cung da thoat khéi trdm luan, da biét vé té&i bién. Nhirng than ca dai
thénh thang cudn xo0ai, boi hut ra khoi. Hoi thd chung nhe bang moi
hé Iuy, vat I&n thanh tirng cudn nwéc réi tod ra mudn dai hoa trén
mat song.

( Thang mwoi, 2003. )

Mai Ninh

HET
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Luc ba ngon dén roi vao khoanh goi la san khau 4y vut tdt ngdm
trong vai chép mét, dé lai sang birng 1&n bao hiéu v& kich cham dut,
ngwoi dan 6ng da du thoi gio ngirng 1én vom tréi dém. Mét chum
ndm ngdi sao ngon m& ngon té van con day, tw bao gio. Rdi 6ng cui
xubng vung anh sang dang toa trén khap ngudi cd ta, nhat la khudn
mat. Miéng cw&i nhe, cb Iui ra sau cho ngwoi nam va nguwoi niv gitr
vai chinh bwdc t&i, nhan nhirng trang vé tay khong dm 7 ma than
mat. Cudi cung, chang dao dién v&i dudi téc dai va anh kéo dai ho
cam tir sau cdt gb di ra, ndm tay cd dong t&i ngang hang véi cap
dién vién dé gat dau chao. Thém mét lwot v tay niva réi dam khan
gia dirng day. Nguwoi voi va bwdc ngay ra canh clra che birc man
mong manh, ngu®i luc duc chéng nhirng chiéc ghé vira ngdi, day
vao modt goc, quanh may cai ban st nhé. Thé nhw khi ngay rang
sang, thién ha lai gi& ban ghé nay ra, vui vé bay tach ca phé bubi

sém.

Mua hé ndm nay chéac sé ra di nhanh hon, 6ng doan thé. Khi cai

néng c rut cao dén cwe diém luc ding trwa, song chi ddi gier 1a dot
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ngdt bi ngon gié khdng biét tr dau ndi 1&n cudn hut, day thbc 1én troi,
cho thanh phd bét chot diu mat cudi budi chiéu. Thuwdng nhw vay 14
mua thu ngap nghé. Hon bao gi®, tr ngay don sang & bén nay con
séng dng da dé tdm nhin trdi va ngd khéng gian. Nira thanh phd bén
day séng mang vé u trAm cla gach da Ian sy binh di ciia mot thir doi
séng hoa trén Irng lo gitka nguwdi va mét nwdc 1ang 1&. Hinh nhw
khéng ai phai chay dau xa dé kiém tim, tir diéu thwe dung t&i méng
mo. Cl thong dong vai bwéc 1a c6 thé vao ngay mét clra hiéu bay
ban nghin th linh tinh. Nhitng thir chang &n nhap vé&i nhau, kho long
xé&p chung theo mot hé théng 16 -gich ctia cudc sdng. O td kinh vai
mon dd choi bén canh cai gia 1dng méay cudn gidy WC, dam ba cai
soong dwdi chan tAm cac- tdng dwng hinh cé gai dep cudi tinh t,
tay udn ngon mascara chai vanh mi cong. Quanh sang goéc phé bén
kia 1a mot phong trién Iam ma tranh dwa chan twdng, va trén san dé
dang mé hinh mét phadn Au Chau ndm hai bén moét gidi séng xanh
udn lwon. Nhiéu 1an éng di qua, nhirng manh gb ép dung xay dwng
nao thanh Vién, nao Luan Bén.van ngdn ngang bira bén. C6 18 ngudi
nghé si, hay chi don gian la mét nghé nhan thi cong thuwc hanh I&p
rap, thich bé nhirng budi chiéu lo’ Itrng canh ly bia, dwi tan cay day
hwong ndng mua ha hon la qui bo trén san dé dan ghép, hit thé mot

thir van hoa qua xa voi.

Ciing chang bao lau, sau khi dén & can phong trén bui trac, 6ng
kham pha ra cai kich trwérng nhd bé binh dan, sau san gach ay. Chi
la hang hién moét can nha mai kéo dai ra, Igp thém vai manh, ngan
v&i vudng san bang ba blrc twdng gach thd so. Khé biét dwoe dé la

noi chén nguoi ta co thé dén tim, bat gap déi diéu & ngoai cudc
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séng. Khéng d&én mau rue ré, khéng bang tén e sang, chang co gi
goi hinh trir mot tAm bang den hoc trd véi nét phan trang quet voi tén
v& kich va ngay trinh dién dwng sat b& twong. Lam khi ngudi ta quén
ghi ca gi&® m& man. Chac dau can thiét cho chirng ba bbn chuc khan
gia dwdng da quen thudc noi chén. Nao cé san khiu dé vén man, ho
dién trén cung san dat véi ngudi xem, dau nhivng hang ghé thép,
gitra may dot cot d& mai che vbn la than cay gia cbi. Nhiéu Ian, Itc
chd doi vé kich bat dau, 6ng nhin ngdm ching, & nhirng vét seo
loang 16 noi canh bj chét lia than. Trong bong téi 1ap Irng, vét dit
nho 1&n, san sui, bénh hoan, nhwng ¢6 gi c rut sau tdm mat 6ng vao
do. Cling may, mét chdc théi thi ba ngon dén da rwc nhoa, nguwdi dan
ba 4o dé tr luc ndo lvng lirng dirng day, danh thirc dam khan gia
bang I&i rao sang sang vé bi kich cda ba ta. Rdi ngwdi nam dién vién
sau than cay di ra, nhap cudc. Ca hai vira vung vay vira quan 14y
nhau trong mot tAn tudng khép kin. Nhirng dbi thoai luc rirc cao, bubt
x04y v&i anh dén nhirc sang, phoi tran, luc bdng dwng dit han,
ngwng bat, im lang, khéng ca hoi thé, chi con tiéng trdm ngan cda

nhirng s¢i giay dan.

C6 ta xuat hién & man thr nhi, khi ngwdi dan ba da bé di. Co 1a dira
con lac vé dé virc 6ng bd dang cui guc trén nhitng trang doi viét do.
Viét nhwng tréng khéng, viét dé bdi xoa. Bbi xoa nhwng chang gat
sach duwoc nhirng gi thuéc qua khtr. Cang khéng thé manh 1&én mét
vat vat, noi chi phép mau, cho ngay sap dén. Cui xudng trén vai
nguwoi cha véi mau 4o xanh nhan nhat khéi, gwong mat cd biéu 16
nhirng cdm xuc khoéng phai xét xa ma anh I&n diéu gi lap lanh, twong

phan vé&i niém tuyét vong ctia ngwdi dan éng. Co di chuyén cham
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trén nén gach, méi bwédc chan, ctr ddng chinh xac trong tw nhién lan
bat ngd. L&i néi ciia nhan vat 1a nhirng cau ranh mach, dau, sau va
sac. Tiéng c6 cat 1én véi thanh am 14 1a? Khan gia xi xao c6 ta tl noi

khac dén va ban kich nay Ian dau ghé qua day.

Nguwdi dén xem da di hét réi, dng van dirng lai dau san, dwéi bong toi
phu ca blre twdng gach ran nirt cia mot ngdi nha hai tirng boc
khoanh mét phia. Canh bén kia cia mang san cling boc b&i mot can
nha twong tw v&i nhirng nhanh cay leo bam chat vao twéong, va tubt
trén cao, hai clra s6 dong kin. Mau xanh bau troi sac lai, thdm hon
vé&i dém khuya. Ngay con & hivu ngan con séng, chiéu tbi di vé trong
phan thanh phd hién dai, ngap nhoa dén dom &y, chang cé may lan
éng dé y nhin troi. Nhw thé thwe té cda doi sbng con ngudi chi dong
lai & tAng |&'p sén sét thap, cd vwon 1én thi cao 1am la kich thudc vai
chuc tAng Iau. Nén sao, trdng, may troi 1a diéu voi voi, Iting trén doi
sbng. Co 18 dng bat dau nhin Ién dém xanh tr hdm dén nha kich nay.
Ciing khéng hiéu vi ly do gi ng nan lai, sau khi khan gia da ra vé.
Rbi sau dé budc theo tiéng cudi clia cd ay, chay subt tir khoanh san
dng dang dirng dén con tau dién. Nhirng chuyén tau dién dwa éng va
bdn ngwdi trong ban kich vé& noi ho & méi d&m. Anh chang nam dién
vién ludn ludn la nguwdi dau tién bwdc khdi khung cira trdng, khi hai
manh man da vén Ién. Dirng lai gitra san cham diéu thubc, anh c6
bang quo huwéng mat vé phia 6ng. Nguwdi dan ba ao dé ra sau, doi
mat sau con dong nhirng vét chi sdm xanh du sw hoa trang cua
nhirng ngudi trong ban kich nay that da la don gian. Cudi cung la co
ta va anh nhac si dai hd cam. Luén luén, & luc 4y, éng thay mai toc

c6 cang ngan hon, cai ngan rat vi thanh nién khién moi duwéorng nét
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trén gwong mat twa déu thu gon lai, cing mét luc tré thanh mong
manh trong khéng khi hoi se sat nlra d&m va dwai bau tréi dwéng
ngut cao hon. Cap dién vién chinh vira di vira n6i chuyén rao rao dua
b&n, nhw thé vé kich dai gan ba gid déng hd véi vén ven ba nhan vat
chwa dd lam ho thAm mét. C6 ta it néi nhuwng tiéng cuwdi thinh thoang
vang lén, trong va nghich ngom, da khién dng nghi dén anh mat cung
nhirng vi sao 14p lay. Ong di theo ho, con dwérng mé rdong véi dém.
Tram tau dién & cudi phd, hai con tau véi tuyén duworng khac nhau.
Nhwng ngay budi dau 6ng da lirng thirng leo 1&én cung mét chuyén.
Khoéng ngai gi, 6ng sé dbi sang tuyén khac dé vé dén can phong trén
bui tric. Ong con cad modt dém trwdc mét. Sau nhiéu nam thang, bat

chot mét ngay nguwdi ta nhéan ra dém khong cung.

Nguwoi dao dién ludn & lai nha kich 1au hon. Cap dién vién chinh
thwéng hédn nhau bat chot, cuoi rit 1én va xubng cung mét tram.
Nguw&i dan ba ao dé hay mac ao thun chén ngoai vé kich, téc xoa
mau ddng ong, dang di dong dwa khéu goi, cé gi gia dan. Nhung éng
doan day chi la gia hon tudi b&i giong néi con vang &m thanh xuan.
Anh chang choi dan dang tré sinh vién, 1a ngu®i duy nhat dem am
nhac vao v& kich, nhwng tiéng dan anh da biét thac hdi thém nhirng
cudng nhiét, dt doan hon nhirng chia biét, ménh méng hon nhirng
khodng tréng, va day sau tan cung cdm xuc khi tiéng néi da ngirng.
Chang ta di dirng nhe nhang, dua nghich v&i hai chén, cé khi chye
dd ca dan xubng dat. Bwdc bén canh, may 1an c6 gio tay niu, giong
cwoi rdc 1én tw nhién, tieng chudi. Khdng hiéu tai sao éng thich nghe
chang, nhu thé bat gap lai tiéng reo ctia nhirng chiéc phong linh treo

tirng chum & clra nha moét thei tho Au, rung 1&n khi gié chuyén.
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Trén xe, ngudi dan ba ngdi thdng ngudi, hai chan mé ra, virng chai.
Trong khi & ghé di dién cé hoi dwa vao vai chang nhac si. Mat khép
h&, miéng vén nét cudi tré tho trén gwong mat, lang im nghe ba
ngwdi kia néi chuyén. Thinh thodng anh danh dan gé nhip may ngén
tay trén dui, tw nhién huyt sao hay hat mét déi cau. Khi ba ngudi ay
da xubng xe dién thi bay gi&r c6 dudi ngudi ra, gac chan than nhién
|én bd ghé dbi dién. Ctr chi bat ngdr budng tha. Chang con méy ai
trén xe, ngoai 6ng ngdi cach hai hang. Han c6 nhan ra 6ng la nguoi
khan gid cham chi va ké da déng hanh may dém nay trén chuyén xe
khuya cudi cung, cho dén luc cé téi tram ngirng va budc xubng. C6
khi bdng nhién ngoanh lai, cdp mét lanh 1&n dwdi ngon dén soi tram
d5. Co6 luc quay di voi va, dang ngudi bién nhanh vao béng téi phi
day bén kia bd dwerng. C& nhin theo thé, cd don thoang tir dau ngap
ngop, chap chung. Hinh nhw chang phai né chi phi chup minh éng
ma cé co ta ni¥a, né dap tat ngim chudi cu®i reo trong trwdc do. Nbi
c6 don tda nhw lua quan lay déi chan, dng chyc vap nga khi budc
xudbng toa xe. Vubt nhirng soi téc hoi &m swong dém, lao dao, ngay
ngat. Cé phai sw méi mét cda linh hdn hay chinh la théi gian. DA 1au,
6ng chang con nghi dén ngay va thang, cudc sbng trat tw yén én, gia
khdc, bao boc bang nhirng rang budc than thiét, hé luy mién man
thanh mét bire twong kién cb. Sw yén 6n vay kin dé chang nhirng
chan ding thei gian ma ca khéng gian. Tat ca kin bwng, khéng canh
ctra, hodc gid néu co thi khac gi cai clira van phong éng tirng ngdi do
bao ndm, né mé ra mét hanh lang tro réng, réi hanh lang lai dam vao

nhirng can phong lam viéc vudng virc, nghet thd khac.
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Dém hém dé, phan trdng nguéch ngoac tén vé tudbng mai trén tAm
bang den. Pam khan gia thém vai khudn mat la. Ong van chdm cham
nhin ngdm vét seo chwong bay xu xi trén than cay gia, cho dén luc
tiéng day dan bing 1én buc buc thay cho nhirng hat mwa nang khéi
dau chia v& kich. Chi vach twdng gach mdng ngan cach khéng gian
nay va con dwdng xe cd ngoai kia. Nhwng khéng ai kho chiu vi tiéng
on cda phd, it nhat Ia éng, chang con gi hién hiru ngoai viing sang
dang khoanh tron quanh may nhan vat. Ho dang tra tan va thwong
x6t 1an nhau, trong mét dinh ménh than nhién, phi ly nhwng sat gan
cudc doi nhw sy that. Tuy thé chdng cé gi nang né, khéng cé dbi
thoai gay gat, cd y nhan chim nguwdi nghe, khéng ¢6 nhirng kéu dau
swot mwat. Nhwng la nhivng vét twéc cham, tirng phan, tirng soi, voi

y thirc dé hién 16 dan dan mat dudi vét thuwong.

C6 &y gilr vai ngwdi dan ba luc tinh luc say, khi hién hoa dén nhat
nhat, pha ca ngay tho, khi 1én con bat mang, phéng ting. Ong ron
ngudi theo v&i chudi cudi khang khac, va bang hoang & hinh anh
cudi cung. Cb ta, khéng, ngudi dan ba trong vé kich, da bi doi quat
nga, nam tan hoang trén mat dat, hai ngang chan dang ra nhw tinh
c®. Gilra chung, sw tinh c& rwng trdng b&i mau da trong sau khuét
vira hé 16, lam dam nguwoi xem lang thé, ray rit that 1au. That au,

sau khi nguoi kéo dan da ngwng cay ma vi.

Cling khuya hém &y, con giéng cubi mua dé xubng thanh phd, dung
ngay lic c6 ta bwdc rdi con tau dién. Chiéc vay xanh nhat va tAm o
trdng méng manh la, khac han vai trd vii bdo cd vira bd lai. Khdng

nghi ngoi, 6ng xudng theo, c6 dy dang cubng quit nip dwdi mot tan
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cay rong. Cung mét luc, 1an sét xanh xoet ngang troi. Khéng dan do,
6ng chay t&i voi vang kéo ¢b roi xa gbc cay, dot sdm ciing vira nd
dén tr bén kia con séng chia déi thanh phd. Nhirng hat mwa to, ndng
da kip dap wét mai téc ¢d va thdm sat manh 4o vao khudn nguc. Co
ta kéo khép hai b& vai rdi nglrng lén, vira di bat gap anh nhin cta
éng rang ngdi sw thang thét. Cung luc d6, trong tiéng dap vé tung
clia nwdc ¢ tiéng van minh rén xiét rat gan. Hai nguwdi quay lai nhin,
ca than cay cé vira dirng tra dang quan queo, triu gap, nhirng tan la
xoé toang sap 6m choang mat dat. Mat xody vao diu canh cat cut
muwng trdi chi chwe nit bung, ¢ ta thét kéu 1&én run rdy. Nhirng tiéng
kéu lam 6ng bang hoang nhw vira bj clra cat x6t xa trén than thé
ddng thoi lai dwoc ban tdng mot néi gi ngap tran khoai cdm. Cui ngay
xubng, dng ngam xiét lay déi méi dang hé mé trén khudn mat dinh
sat vién téc mai dm nuwéc. Ong hén cd sau sudt, mé mai hon 1én da
thit n&rt ran dau dén, han hoan giao hoa véi vét seo trén canh ciing
vira toang v&. Chung quanh ho, nhirng mang vé cay rung chuyén,

buwt nit rdi troc ra, 16ng 1dng cudn theo tirng vat gio.

Khi 6ng r&i khdi can phong c6 thi dém da tré lai trong xanh, mun mut,
nhwng nwéc dong trén cay con Iirng thirng roi. Vai canh la bay trong
gio dém rdi cham vao vai o6ng, nhw mét I&i chao, mot san sé, truvdc
khi r&t xubng tréi dan theo ranh nwéc. Di vé huwéng dong séng, 6ng
buwdc cham, hit that sau khi trdi va thich thu véi cam giac mat ruoi
trén da. Chiéc 4o so-mi bay gi®& budng théng, hai vat thong dong,
khéng con bi quan gon trong quan bang soi that lwng té chinh. Sau
con gidbng ma mat nuwdc séng phang lang dén chang ngé, min nhw

tdm lwng c6 nga bay trén chan ném. Ntra khuya c6 tiéng sao tir dau
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dwa dén can phong 4y, don ddoc nhwng trong vat, cé Iic lai xoay tron
dé 10t sau vao xtc cdm. Ong da nam xudng bén cd, bap bénh trong
khéng gian téi, chi anh mét vét dén dwdng xuyén qua khung ctra
nhd. Nam nghe hoi ¢d th&, nghe tir 1an da cb va bd ngwe ¢b ngat
mot mui hwong gi viva quen thudc vira xa voi nhw da co tw thoi tho
tré, roi bay mét véi dong séng, nay lai bat ngd tré vé. Hbt nhién
chéng con nhirng gi¢i han vd hinh chia d&i ngwdi thanh ba mang,
qué khr, hién tai va nhirng gi ngwdi ta ctr thap thdm doi chd né xay
ra. Ong lang nhin gwong mat co mé thiép, khoéng thé dém tubi doi
trén nhirng nét mong manh. Roéi s& nhe tay 1én bung minh, lan dau
tién, da tlr 1au 1dm, 6ng y thirc dwoc sy cang cing clia stre lye, bat

gap tran tré mot thir nhwa cay xanh.

Ong lang lang 14n ngap chim trong may dém sau. C6 khi vao ngbi
trong kich trwérng nhung 6ng khéng chdm chi nhin san khau, chi
ldng nghe nhirng giong ndi luc vang toang, tach bach, lic am u hoa
trén véi tiéng dan. Mat van huwéng vé may than cay nhung long nhe
nhang, nhu thé nhirng vét seo da dwoc gitia mai, nhdn min twa 1&p
da trén than thé éng vira tim lai dwoc trang thai phoi phéi dong day
clia canh ddng cé mua xuan. Sau khi xudng tram xe, 6ng 16i c6 Ay 1an
vao day phé chap chon béng cay khuya. Mua hé nwe 18n bao mui
hwong la, sudt con dwéng dng dan cd vé can 1u trén dam trdc sAm
den. Tiéng cwdi trong cao bay gi® nhé lai, chui ruc, khi 6ng day cbd
vao mot ngach clra hiéu dong im, dé cui xubng trén bo vai, canh tay,
réi kéo cao chiéc vay trén hai sbng chan budng tha. Nhirng cira tiém
bay linh tinh muén thi, binh di. Bdi sbng c6 thé sang rung 1én qua

nhirng diéu don gidn, nhwng cdm nhan 4y la trong subt. Tam hdn thw
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thdn mé ra, khéng con khép kin mét thé gi¢i bwng birc. Chang con
nhirng can phong chi cé ctra chum vao mét hanh lang, ma la khéng
gian thao tung hét ngan chia, ma 1a théi gian khéng han dinh. Méi
chiéu, tor trung tam dé thi 18u nghéu, tAp nap, dng dap chuyén xe
b&ng qua dong sbng, tré vé can phong don ddc bén nay nhw lot vao
cbi sbng khac, mét ¢cb tinh birt bung nhivng niu kéo, phong bao. Ong
ndi vdi véi co ta diéu dé, va cd da can trong, diu dang,?6m |14y khuén
mat 6ng bang hai ban tay ndi dwérng gan xanh sét. Ong chang biét co
bao nhiéu tudi, cd ciing khéng ké& cé ttr dau dén. Ho chi néi véi nhau
vé nhirng v& kich, vé& ndi dam mé séng véi con ngudi thé hién day
ap qua cac vai cd dién va qua tirng gi®& phut cd chia véi 6ng bao cam
xuc tran ngap dém khuya.

Cho dén mét budi chiéu, 6ng nghi minh hay dén nha kich 4y sé'm
hon, khi ndng chwa hoan toan tat han. D& nhin twéng tan may dot
cot trong anh sang ngay, ma gi® day, 6ng da co thé binh than vubt
lén nhirng dau seo. Nhwng t&i dau san nhin vao, trén tAm bang den
chi con vat phan xoa véi, dwdng nhu bang moét miéng gidy kho.
Nhirng chiéc ghé 16ng chéng sau birc man méng. Quang canh tréng
lanh, khéng c6 ai, khéng dau hiéu mét vé kich sé dwoc dién téi nay.
Chéng c6 gi da tirng hién hiru, ngoai may than cay nau gia. Luc éng
bwéc han vao, ching béng rung chuyén, chirng nhw cé stk manh gi
trén cao dé xudng nén ching phinh ra bat nge. Cac vét canh chat
dirt lai phu 1én, swng chuéng. Ong chao dao, voi vang ra khéi clra.
Heé phd con déng nguwdi, chuyén xe dién bén kia con dwérng da toi
tram dng. D6i mat van cb tinh kiém tim mét hinh &nh, dng ng& vira
thdy béng cay dan 1&nh kénh deo theo chang nhac si. Hap tap chay

t&i, nhwng chi la mét cau hoc trd di hoc dan vé, stra soan lén xe.
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Nguwdi dan éng tiép tuc bwdce trong dong ngudi, réi chang hiéu nghi
gi quay tr& vé nha kich, ngdi xubng & bwc thém, gitra hai tAm man
vén toang. Gio6 cudi chiéu I&c rung nhirng tan Ia. Trén cao, may dang
chay vé tu hét noi chan trdi rang do, dé lai & khoang gitra mét vang
xanh nhdn. Phd phwdng ngudi di qua lai cach éng mot khoang san,
nhwng canh twong chdng c6 mét lién hé gi, khdng & trong tAm nhin
cta cdp mat. Nhivng tiéng déng co xe cd, tiéng ngudi ta ram rap 6n
o ciing la ngoai dbi tai. Bao nhiéu nao nhiét 4y roi sé lang dan voi
anh sang clia ngay tat ngam. Khi do, bau tréi sdm lai, cung véi ngon
sao hém sé& cd ndm vi sao nam lap lanh. Rbi sau lwng 6ng, tiéng dai
hé cdm cét 1én méi dau I&ng nhe dé sau do kéo manh nhirng dong
nhac rén rang. Nguwdi ta voi vang bay may hang ghé, dén mau trén
cot gb chép nhay, stra soan chiéu vao noi ma co ta sép buwdc ra voi

day xuc cdm. Ong tin 1a nhw thé.

Tét ca nhirng gi da xay ra, cac vé kich, cap nam ni dién vién, anh
chang nhac s, tiéng dan trdm hay tiéng séo reo cao du cé that hay
khéng, thi 6ng van tin ra?g c6 da thwe sw hién hivu va bat bién. Nén
éng ngdi lai d6 doi ch, doi ¢d, doi dém xanh trong subt trén nhirng

con dwéng 6ng di cung véi ¢d, khdng ¢ tudi.

Mai Ninh

(mua xuan, 2001)
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Poan Khuc Vung Say Kho

Tram xe & sat bia lang, tiép giap v&i ving say vang khd cé ngon
dong dwa trong gi6, ngon rap xudng may go dat con chdi gbc cay
den dui. Xa va cao hon niva, cat van trén nén tréi dang (rng mot sac
xanh xam nhirng than cay nghiéng veo, 16ng khong, chwa chju dé
sau tran chay rirng moét ndm nao d6. Trong mat ngwdi dan éng bén
kia con duwdng, canh twong twa blrc tranh vé dam hinh nhan khdéng
khiu cong lwng nhan nhay mét vii diéu Phi Chau. Da may hém roi
éng ta dén ngbi day tirng chiéu, trén bang ghé gb ngoai san ¢d, sau
cai ban sat tron ciing khap khiéng nhw ba cha quan thi thot ra vao.
Mé& téc xoan xodn, soi day cdt cai vay quanh vong bung xodn tit vai
vong roi thd mét dwdng dai theo vét ca phé hay cé thé 1a mot 1an xét
ca chua x6t lai. Co 4o rong, l&ch qua bau vai bay mau da nau dé nhw
thach db tat ca con gié rirng thd bao. Gwong mat ba ta cling né nang
cung ti 1& va khac han lwéng quyén hep thé ctia ga dan éng, khdéng
biét 1& chéng hay ngudi gitp viéc cla ba ta, sudt budi lum khum lau
chui ly tadch sau qudy, it noi. Ciling chang hiéu & dau ra I&m céc dia
vao cai gio chiéu roi lwng Iteng vang khach nay. Tai xé cac chuyén xe

hang chay qua thwédng chi dirng an udng luc rang ngay, dirng trua
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hay khi d&m xudng. Nhirng chiéc xe d6 ché hanh khach lién thj tran
hiém khi c6 nhu ciu dbd lai. Ngoai ra, méi minh 6ng ta v&i cdc ca phé
dwdi gbe cay va hai ba ngudi trong quan, [&m luc tat ca im lang co
hé sy té vang ngdt ngat da 14t qua ti khéng gian rirng trui bén kia.
Nhwng cé khi vang ra tiéng déi dap 6m ém, tiép theo la giong cudi to
rdi bdng nhién hat I&én, tdc nghén ctia ngwdi dan ba. Mét vai 1an éng
ta nghi, dang I€ nén vao gop dam cau cho phai I&é nhwng lai théi. That
ra 6ng chang cé viéc gi khac hon la ngdi chd chuyén xe buyt dé tir
con déc. Chiéu nao luc khoanh nay, né ciing dirng ding ngay tram
ay, cay cot gb 1ém vét Itra, dau xéch xao tdm bang nén xanh lot lat
v&i tén lang ké chi» vang cam, moc nghiéng trén mo dat.

M4y ngay nay, con bé 4y hién ra trong tdm 4o len dd sau khi chiéc xe
dau lai giay phut réi tiép tuc trwén di. Cling nhé th& mau ruec & dé
6ng moi co thé xac dinh bén cot tram xe c6 mot nguw®i da dirng. Con
bé khdng nhé 1dm, soi toc dai thuwéng vat qua trwdc nguc, ¢b lai
quan mét chiéc khan trdng nhw ngudi I6n, nhung chang biét sao
ngay lan dau tién nguoi dan 6ng da thay hinh anh nay mo hé, khéng
thwe. Phai chang vi nhan dang mong manh thanh manh 4y hién 16
qua béat ngd sau cai than xe cdng kénh thd 16. Cé gai nhd dirng divng
mot chéc, mat thoang bay qua khdi con dwdng, nhung chéc chi la cai
nhin vu vo. C chi vu vo nay sao éng thay quen thudc la. Chan
mang doi gidy cb cao, ¢d bé Iirng thitng bwdc vao vung say khd. Cé
lau vang ngdng |én |4t phat, mau 4o dé ltc &n luc hién, trdi 1én trut
xubng theo tirng go dat giam qua. Cé ltc cd nhd leo 1én dau mot than

cay chay cut ngé vé phia rirng xanh & mat xa, roi lai buéc xudng,
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quanh quén tién sau hon vao khu vuc nhivng than den Phi Chau khiu
gay cong quiu. Budi dau nhin thdy, éng ta ht nhién so hai, dirng vut
day dinh chay sang ngan can, nhwng con bé di dén mét bién gioi do
thdi réi dirng lai, ngdi xubng trén md dat cao. Khoadng cach gid da
qué xa, 6ng chi con bat gap modt chdm dd nbi trén mau xam mo cda
nén trdi 1an ngoan nhivng dwdng vé bdi cay rivng den chay.

Thoi nhirtng chdm dd cta dén xe thanh phd rao rat di vé, cé6 dém ém
tay 6ng di gitra 16ng dwdng nang néi, Néu khéng co tinh yéu em sé
méat phwong hwéng, sé chay theo nhirtng chdm dén loan mu kia.
Nguwdi dan éng thud &y vé tinh, Em di dau dwoc khéi thanh phd,
ngoai kia 1a v6 dinh. Nang budng loi canh tay éng, rut ¢b sau trong
tdm lya quang vai dap nhd vu vo, Téi mét lang ven bién, mét manh
rirng. Kéo nang vao trén hé phé tdi dng chi lén cao, Pém & bién va
rirng chi cd dom dém, em hay nhin kia, sau nhirng 6 clra tdng lau &m
ap anh dén, con ngudi dang yéu nhau dam thdm. Cé phai lic nao
cling la tinh yéu khéng anh, nang hai, hay ho dang hanh ha nhau
dwéi tia sang tran trui cia dém. Birng nghi thé em, dém 1a diu dang
cung say ddm. Ngay ngat nhw méi khi dng cui xudng trén triing nguc
trdng tran va hai canh chan dudi dai, nang xoai bung nhirng b& cat
don cho trién bién séng. Ong cb cAm gitr hoi strc cang dwdi bung,
nghen trong nguc, niet trén maéi dé thi thao bén tai nang, Ngam ho di
em, tinh yé&u hai ké 8y lim sau vao da thit sau 6 clra mot béng den.
Nang néc I&n niu clrng nhirng ngoén tay vao dui 6ng, Hay vé& trong em
va minh tréi ra bién, bién t6i ménh méng tran tan ddi, dau can hai

dang, anh tat dén di. Thanh phé c6 tiéng xe rat viing mwa, cé kéng
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tau dién tirng chap cung IG chim khéng ngd nén oang oac rd nhau
dap canh xat xao. Cudn minh, co ca hai chan sat gan t&i ngwc, nang
s& tay trén mi mét 6ng, Anh van thire. U, nhin em ngd. Khéng, em
dang suy nghi. Cé dwoc bao gid phut bén nhau, hay biét an tinh,
minh con ca doi dé dat muén ngan cau héi. Nhwng anh di rdi, ai tra
|61 cho em vé sw linh diéu ctia cudc doi. Chinh bi 4n 1a nguén gbc
cua linh diéu, em biét khéng. Bao 1an anh cir hdi em biét khong,
nhwng anh nai di, hat cat khi lot vao tan cung day thdm sé ra sao.
Con so sé U lay hat cat va quét béi tinh mat dé thanh vién ngoc. Anh
nham, khéng phai ngoc ma la sy séng, hay gieo trong em sy sbng.
Nhwng réi anh phai di. Thi em s& dem n6 vé bién hay rirng. Chang
dwoc dau, hai vai em gay gudc qua.

|

Chiéu luc 4y béng I&n con ndng hoang rung rirc. Trén mai toc
nghiéng thém chiéc mi may, dudi tAm &o len modt mau vay xanh
nhat. Tréng xa, ¢ gai nhd c6 vé vui hon thuwdng 1€, nhay chan sao
trén cac md dat, thinh thoang dirng ngat vai ngon bong lau hinh thép
lua. Réi lai tung téng di tiép, canh tay dong dwa, ngwdi dan éng tin
rang cd bé dang hat. Nang hay cét tiéng hat vao nhirng budi sang
vira thire day, thong tha chudi dwdi voi sen, choi cung nhirng bot xa
phong. Nhwng cling 1dm khi nang nic nao giot |1&, hdt hoang quay
sang tim canh tay 6ng vi mét néi xic déng thwong cdm nao da dap
xudng tr con mdng bang hoang. Pan chim vwot ngang khu rirng
xanh roi chap chiu sa xudng xim quanh c6 bé gitra dam say, chang
vé gi so hai. Cd nhd chay dua v&i chung mét chbc rdi thoat di nhanh,
sau vao bai cay chay. Lan nay thi ngudi dan 6ng dirng bat day, tach

ca phé db loang trén méat ban chénh nghiéng. Véi va chay sang bén
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kia bo dworng, dat nhiéu ngay thiéu mwa khé khéc. Chang thé dé con
bé vao noi hiém nguy Ay, éng thét lo au khéng ngd. BPirng qua mudn,
éng da di tim nang qua mudn. Co Ian nang néi vé tinh yéu tinh khoi
nhw thién nhién nay sinh trong tr&i dat, khéng chon lwa chi cho di that
tan cung va wéc ao nhan lai mét sy séng nhé nhoi d& dwdng nuéi
than phan. Bay gi® 6ng tré vé sau nhirng hanh trinh hé luy cia minh
dé nhan chan mam séng 4y thi thanh phd khéng con nang. Ai dé noi
rang co thé nang da di dén mot ngdi lang tiép giap véi canh rirng. L
chim nghe tiéng chan tirc tc cat canh rao rao bay vut, hwéng theo
dai nang dang hut vé va dong lai trén tAm tranh cong queo dang
ngwdi nhdy maa. Phai chi lao dwoc theo canh chim, dén ngay bén
con bé va gitr né lai gon vong tay. Trong mét biét d4u tich nang va
gitra khéng gian thiéu rui nay thi tAm 4o dd va bong dang né béng
dau xuét hién, &m ap moét than thudc la lung. Nhwng cé say quan
quiu nao dé di nhw éng twdng khi ngdm nhin ¢6 nhd nhay chan chim.
DPra bé 4y c6 thuc hay chang, s hién dién don doc trén bai dat
hoang khé nay da la diéu khéng twdng. Han né chang dén day mbi
chiéu chi dé dao choi, 6ng tirng thiy con bé ding lang gan be rirng,
dau cui xubng trdm tw mét luc 1au. N6 1am gi, kiém gi, nghi gi, éng
nao biét. Nhnwng sao thodt chéc n6 da bién mét trong mat éng tim
sudt vung khoéng gian rong. Ngwe ngudi dan éng chot nhéi [én, chan
vap vao ré cay chang bén nhirng canh lau nga rap. Béng c6 tiéng hat
nhd 1an trong ngon gid vira thdi dat vé may béng may, cd bé tir cay
cbi chay nam dang tré lai day. Tay mot nam cuc dai trang 1am tam
nhuy vang, hai tti 4o len cling cdm day hoa ay. Héa ra viing mé bai
nay van con moc l&n sy séng. Con bé trd mat nhin ngwdi dan éng

tredc méat, méi map may dinh néi nhwng chi né nu cwdi kéo theo anh
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mat long lanh. Cap mat nang van c6 dudi diéu cot va nu cwdi thoang
nét tinh nghich méi sang chot tré minh, leo chap nguwdi 1én 6ng khic
khich. Chéng con biét minh Ia ai, &ng mudn nga xudng gitra dam say
vang hay qui ngang tdm méat con bé dé& néi mét cau, nhe nhang théi.
Hay chi dé& bat lai mét nim gi twoi tré tlr sy hdn nhién sang ré cda
nd, maéi di nlra chang ma niém yéu doi moét sém mot chiéu lan di voi
anh sang rut nhanh vao chan rirng mu mit. Nhwng chuyén buyt cubi
cung ngwoc vé lang vira réo codi ngay dwdi déc, ¢d nhd vdi vang tay
ch&n mi tay cdm gau vay chay bang bang. Dwdng nhw khéng phai
chay ma lwét bay trén cac mé dat, nén nhanh dén néi khi dng dudi
theo t&i b dwdng thi chi kip nhin thy nhirng ngén tay cup cup vay
chao. Tho dau ra khdi clra kinh xe, con bé budng xubng cho nguoi
dan 6ng nam hoa cuc trang.

|

HAm sau mwa b4t ng® cudn theo con gié nam 16ng 16ng. Chay duwoc
t&i cdn quan thi chuyén xe buyt da di qua, 6ng dirng lai bén tram db,
dwa tay vubt mai lan nwéc tudn xdi xa trén mat, tAm bang gid chi con
dinh vao cét bang mét dau dinh I&c loan cudng. Méat cd tim béng con
bé trong viing d4t ma gié hat tung mwa, twéng chirng nhw séng
danh. Dam cay chay sém khé can van cd chdng choi véi dat troi gioy
da dau hang, budng xudi db sap trén nhau. Chac con bé chang dai gi
ra day gitra bao t6 nay, 6ng Id&m bam nha Idng di vao trong quan, tha
tAm than wét mém trén ném ghé. Cé vai tiéng lao xao, c6 mui rwou
nodng va chét gi tudn vao hong khéng ngirng. Ong mudn héi ba chu
quan mot cau vé cd gai nhé khi ba ta dem t&i mot tAm khan rdi chang
ndi chang rang tram 1én dau 6ng, kin mit. C gidng ra ma khéng thoat

khdi, mang lwéi cang lic cang quan chat, xoay xiét quanh dau. Ong
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ngat ngw gdng mé mat nhwng chi thay tung tée tia Itra, trwdc sang
rwc mau sac nhw phao bdng sau béat chot tan di, tré thanh nhirng
dém nhap nhay nhé nhoi ctia dan dom dém & dau tua vé dap vao
may khung ctra sb cén phong 6ng gitra thanh phé cao. Ong nam
chéng chénh trén chiéc giwdng nam cii, chan géi ri tung I&ch lac trén
nguwdi. Tim nat bat ngon dén nhwng ban tay chi quo vao khoang
khong trong béng téi. Cai lanh se sat khp chau than, éng voi kéo
chan dap lan da tréng trai. TAm chan cang lanh 1&o, khéng hoi ngudi,
khéng mui hwong quen thudc cua nang, thir hwong dau ngat thom
vao do chin. Thang thét 6ng goi tén, chang tiéng nang dap lai. Chot
ctba m& dau do, bén kia dau giworng dang 40 mém ai bwédc vao
phong va anh sang dén nhoa lén ngii sdc. Chuwa kip nglrng cb trong
ra, ngwdi 6ng da bj phd ap bdi cd mot than thé mém day, rao ruec.
Nhirng twéng nang da vé, éng cudng voi dang canh tay, mé ving
chan nhwng dau 6c thoat chao di vi mui hwong quéa séc, qua néng.
Biét minh sdp lim, 6ng c6 m& méat nhin, loang thoang nhirng soi téc
xo0an xoan va mdi son do vach hai dwd'ng ngay trén bo vai nd nang
reom nang. Hot hodng dng vung tay x6 tAm than dé ngop trén minh,
mai téc cudn lon bi hat tung, trong khodnh khéc 16 ra mét mang da
dau chay nam san sui tir mang tang chay vet sau tai. Cap mat nguoi
dan ba nhin éng sac xanh niém dau dén.

|

Nang ménh mang da tré vé sau trdn mwa cudng bao, nhung khéng
gian trwdc mat tréng I1&ng, ca 10 chim cling bd di nhw thé chang con
gi dé& chung dua vui khi ¢d gai nhd béng biét tam. Ong ta ngbi lang &
day, mudn néi véi nguwdi dan ba mét cau gi, ngay ca chia sé ndi ndng

long, du c6 thé chi nhan dwoc cai nhan vai the o, ai hoi dau dé y dén
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tré nit, cé dién ma&i than tho trong bai rirng chay rui. Thé ma nao ngd
khach déng, ba ta tiu tit ban rdn. Khdong dwng hai chiéu nay ngudi ta
nglrng xe vao quan, mui chim tri treo cho thjt sbng 6i wong réi moi
nau, mui bd hdm nhiin trong rwou vang chen véi mé nai thui l€o xéo
trén hai thanh cui dé lam 6ng lgm giong. Ga dan 6ng mat hep chay
nhw thoi gitra nhirng ban an, quay rwou va truc quay nai ngoai san
c6. Nguwoi dan ba thinh thoang di ra, cai nhin ai ngai la lung bam trén
nhirng chiéc ly can rwgu 6ng chang ngirng cam I1én dat xudng twa
dang choi mét ban c&. Nhwng cé tiéng khach goi, cbc dia xén xao,
ba ta vQi chay vao trong quan sau mét thoang nhiu may. Nhirng soi
téc cang xoan hon trong con gié tay bat dau thdi manh. Khéng dirng
duwoc, tia mat nguoi dan 6ng bat chot nhw vubt séc, chi mubn cao
nguwoc chung 18n dé kiém chirng hinh &nh bubi chiéu giéng bao hém

trivdre la thyee hay tir con mé sang.

Trén tAm tranh 6ng tirng dbi dién, tir hém cudc di tim nang dwa day
dén day, nhirng hinh nhan den dua phan I&n da dé sup trong con
muwa thac loan. Mau nén tai di réi lan ra, tan loang ra vo tan. Nguoi
dan 6ng twdng minh sap bi h&p vao mét khoadng tréng kinh hoang thi
chot tiéng coi xe goi rat gan. Khéong chan chd niva, 6ng hap tap chay
ngay sang tram d& ma chiéu nay chi con cay cot gay trui trén mat dat,
tdm bang c6 1& da phiéu du vao khu rirng ay. Nguoi tai xé thay éng
vay tay mai divng lai, it ai xubng noi nay ngoai con bé va déi lan cé
nguw®i dén quan. Thoang ba bén hanh khach ciing ngé 6ng, ké la.
Bac lai xe gat gu, Vang, con bé hét don xe dén day ngay tlr hém troi
b&o. Chi vé phia nhirng ngdi nha thap thoang dng héi, N6 & lang ay.

Khéng, cai lang cubi tubt trén xa. Nguoi dan 6ng than the, néi nhw
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mot minh, Tai sao né bé di. Bac tai xé vdi vang, Ay, méi ndm con bé
chi t&i day dé vai hém, clr vao mua khé nay, hinh nhw bd né dua vé,
ma ciing la2 Bac ta chwa dit I, modt ngwdi dan ba ngdi hang ghé
gitra béng I1&n tiéng, Khéng phai cha né dau, 6ng 4y nhan nuéi con
bé sau tai nan dé thdi, vay ma chju kho thé day, né la dira nhd séng
sét trong tran chay rirng nay day. B4y gi®, 6ng gia gay gudc ngdi gon
|Idm bén canh hoi nhdm ngudi I€n, ndi gop, Nam do han han chwa
tirng thay, chuyén xe do lién tinh bi nd may 14t 13n vao b rirng, béc
chay, trén xe khéng may ngudi, cé hai me con né nghe néi tinh dén
& vung minh, dem theo nhiéu hanh ly, ai cling clru dwoc chi co ta
khéng thoat, con gié khd phirng Ilra chay loang mét phan rirng. RO
tw dwng 6ng gia dirng bat day trong xe, chi sang bén kia dwong,
Chinh ba chi quan nay luc dé chay lao qua, cb 16i hai me con ra khdi
xe, thé 1a bj Itra xém mdt bén dau, suyt chét.

Chiéc xe mét dang da lau sau manh rirng xanh dwéi con dbc, ngudi
dan éng van ding lang & mé dat con tro gbc cot tram xe gi® da gy
doi noi vét Itra. Trong san cd, ngwdi dan ba t quan di ra véi chiée
khay trén tay, hwéng mét tim kiém, ngé sang. Bat gap éng dirng do,
ba ta cling strng ngwdi bén cai ban chénh chao. TAm vay va mé téc
|4t theo ngon gi6 dang béc 18n, quan xoay nhirng tan dé tay giwong
xoe that rbng nhw tan tinh che ché cai quan nhé don déc. Buwdc chan
mong du, 6ng bang qua dwdng, kip nghi minh phai 6m gilr 1y mai
téc dy dé no dirng bay di, du biét chang néi dwoc 1&i gi vdi ba ta. Vét
nam ngu®i dan ba va linh hén bdng chéc chay trui nhw cay rirng cla

6ng thi khdng thé nao bay di dwoc niva. Sang dén be san, quay dau
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lai, 65ng ng& ngang, hinh nhw con bé dang bwéc tung tang, mau ao
rwc |&n trong tia ndng cudi ngay gitra nhirng nhanh cé say dung dua.
N6 cwoi, nu cwdi cia nang mét dém nao khi noi vé tinh yéu va sy

sbng.

Mai Ninh
(ttr mot lan di, 2001)
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Mwa da am dwong

Nguw oi, muwa duc xod troi trdng bao nhiéu bién

lam sao em tim ra duoc ctra ngudn cudi ngon cho anh?

Phwong ding chét rii trén mat cat cudn xody. Nwéc dang én 3o at
roi rat di tiee khac thanh luéng chay xiét. Mwa nhw chwa bao gid mua
thé, nhw bién sdp can khé nén troi dat ndi con ctru do. Mwa tap toi
bdi cuing gié. Phwong dang hai canh tay, chiéc poncho rong nwéc
phan phat tung bay. Canh vay thanh doi, doi hoang ttr nai khuét chi
xuat hién gitra ban ngay khi mat trei bi dim chét trong mwa Gng xam.
Phuwong m& miéng dén nhirng hat nwéc rét tir trén khéng, nhdé dong
tr dau mdi va cudi chum téc vat qua méi. Nwdc cd vi man chat cla
sw ra roi va ctia nhirng rudng mudi trai dai trén con dwdng nang da
di qua. Hai canh doi chao di trong ngon gié bédng chuyén chiéu, vat
xoai Phwong up mat vao long cat.

Phwong nam nhw thé da 1au. Mwa nhe dan, lubng cat khéng con
cudn cudn ma nhip nhang chuyén déng, quan quit. Phuong bd roi

minh lang lang trong cdm giac rat rao béat chot tuén trdo ti bung,
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thdn 1én co cirng hai dau ngwc. Nang co nlra mat vao nhirng hat cat
li ti xoay tron mét sac héng ky diéu, rwedn ngudi G 4p tirng dot nwdc
dén rung déng dudi than. Nang chang con thay gi ngoai ddi mat Nguw
nlra cwdi nra thach thire. Ngw déi Ién nang nhirng dui chuéng chac
nich diu dang. Thé r6i Nguw bédng hat nang xubng, dot ngdt bé di, co
thé cudn dai nhw than ca, dudi theo dong nwéc rit ra bién nhanh
khéng ng®. Mwa tanh lic ndo Phwong chang hay. Hai canh doi nam
chét trén mat cat ong anh dwéi sac cau vong lirng Itrng géc trovi.
Phwong hodng hét thu canh, nhém day nhin vé phia mau xanh ménh
moéng dang hién rd dan. Thoang mét béng xam bac lao thang vao
ngon song dang cao.

"Chim hay ca h& Nguw?"

"Anh d4y, loai ca bi giam cdm trong bién kin, chim mai la em, hay

dirng day, chap canh bay di, can ddm tim ra hd anh cudi dong séng

Tam ban d6 nhiéu nép gap da mon trai trén chiéc ban nhé. Hai goc
cong l&én phap phéng v&i lan gié lot vao phong. Phwong day clra ra
ngoai hanh lang, nhitrng lat gé dwéi chan kén cwa. Pém xudng, ngoai
xa vai anh dén tau I&nh dénh. Thap thoang nhirng dun cat nhé nhd
l&n nhw bd nguwe day thi. Phuwong dirng dwa lan can, hai ban tay luén
vao trong ao, cha xat da thit minh tim hoi nong. Nn&@ ménh mang
thud trwdc Ngw hay cuwoi :

"Tay em lanh mau cd, con anh &m nhw lédng vi."

Phuwong liéc cdp mat dudi dai au yém:

"Nhwng mét anh bang gia, sao lang d& nhw ca chét trén sap cho

chiéu?"
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Nguw dap giong budn, xac dinh :

"Bao gi® em s& tay I&n hon da am dwong khoanh vong bén tréng
bén den & clra séng ay la em gidi thoat, g& tha anh vé boi 16i trong
thé giéi clia sy sbéng."

Chang bao lau sau, Nguw da bé nang im lang ra di, dén mot vang dat
ngut ngan, dia dau trai dat. O’ noi 4y, bién gidi gitra ngay va dém tran
trai trén bao thang troi rong ra. Tam thang mot nam khéng cé mat
trdi, van vat chim trong anh sang khac khoai. Chi twéng twong vang
dat phu toan réu cd xanh xao va nhirng mang bang chim néi,
Phwong da gao lén :

"Tinh yéu hay Day doa?"

Va tiéng Ngw vong vé u uat tr bong tbi béc cuc :

"Da am dwong sé tra 1&i, em dirng héi nira."

Du khéng hinh dung ra dwoc tang da trong dinh ménh cta Ngw, 1oi
goi kéu tha thiét nay dady Phwong vao cudc hanh trinh di tim clra
ngudn kh&i tv d&m 4y. C6 luc nang boi, ¢ luc nang xoai chan doc
theo cac b& bién, dén nhirng noi trén ban dd co lan vé dong séng.
Phwong tirng dirng trdc nhiéu eo bién chét 1ang nhw mat hd, khdng
thdy gi & d6 ngoai ndi cAm nin birc nghen. Cang vé phia nam cang
nhiéu nhirng ruéng mudi xam. Mat nang hbc khé vi gié, than thé va
doéi chan dai xo ra, da nit rén ron xac mudi, nhwng van cb truon di
nhw con tran hdi ha muébn vé rirng.

Trén bai bién dém, c¢6 gai lac dau x4 tung mai toc, ca tdm than khong
ngtrng ubn lwon theo diéu tréng va tiéng vb tay clia dam thanh nién
thiéu ntr ngdi quanh déng cui. Mau téc rwng sang tirng dot Itra bung

chay. Phuong chua tirng thdy mét ddi mét nao vira tho ngay lai man
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dai dén thé. C6 gai con tré IAm, nhwng hai bau nguc day cang nhw
chi chye bt dirt sgi day vai c6t manh ao bé sat than, clin cén trén
cai vay xoé nhiéu mau, dé 16 Idm xoay tron xoe gitra bung. Mot chang
thanh nién mac 4o trang rong dirng day bé thém cui vao déng Itra, co
bé chup ngay lay hat ham ra dAu, 16i chang ta lwon theo vong vay
sac so.

Bén anh Ilra birng birng bai tdi, lau say dirng im trong dém thiéu gié.
Sau con mwa ddng, séng bay gie khéng con 6n ao néi loan. Pan
chim chang s béng dém sa xubng dua b&n véi bot nwéc. Khoang
gitra nén trdi trong vat, may cudn thanh don, chap chung & dwdng
mat bién. Thoat chbc, trudc mat Phuong, ching bat dau dap dénh
chuyén déng, bién thanh bay gau trdng béc cwc gu lwng phuc phich,
dat diu nhau trén nhirng mang bang xanh lanh mwét. Ngw mac 4o
choang da thu vac gay dai dang sau, ru ru trong hong mét am thanh
ngau duc. Mii 16ng che gan hét khuén mat, chi cé cap mat loé ra anh
sang la lung khién Phwong rung ngudi. Chiée gay trén vai Ngw vut
hoa thanh Iu&i gido. Ngw vung canh tay chém phap xudng mang
nwédc da day, nhirng manh bang ban tung lap lanh, tir bau troi dém
xanh dam thang vao mat bién. Bay chim triing bang nhon oéac kéu
that thanh, bay t& tan. Phwong nhdm nghién méat trong ndi s¢' hai

khéng cung.

Khi Phwong tinh day, dém tran tré. Dam thanh nién quanh vong Ira
da bién mat, chi con lai vai khuc cli chay dé lui tan trong mé tro than.
Ngoai khoi, dén tau xa tdp hau nhw I&n chim trong bién, séng dap
nhe lao xao v&i gié vira ndi. Chot tiéng cwei khanh khach cung chan

nguwoi Ua téi sau lwng. Chuwa kip ngoai nhin, mét béng tréng 6m niu
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mot than thé nau day, tran trubng dé xubng tr dbi cat. Phwong nhan
ra ngay mai téc bdng ctia ¢d gai du muc rét tan dwdng ranh day
lwng. T&i gan mép nwée ho dirng lai, dét ngdt nhap han vao nhau.
C6 bé co cap dui nd nang quan clirng dwdi vanh méng clia chang trai
chi con manh do trang méng manh, dang dang chan ct» déng dén
dap, vira cb gilr thang bang trén mat cat nhao mém cudn trong ludng
nwdc rat. Quy trén cat khd, Phuwong mé buwng mét, hai go nguc nhire
cang. Hoi thé gap rat cua ga trai va tiéng dra con gai luc gdm gw
nhw thi mac bay, IGc ré I&n nhw chim s&n thay médi rung dit nhirng
soi than kinh run ry ciia Phwong. Nang dang tan thanh chét 1éng,
nhw ngon nén chay trong mdi Itra. Phwong ngudc nhin trdi cat tiéng
gdo bét lwc. Khéng, Ngw, dirng pha du, em kiét lwe réi. Tan cung tinh
yéu cla anh chi la sy chay trén. Nhwng diéu gi 2 Em muédn, ngay bay
gi®, dwoc dbt chay, bung mé véi hai than tran quan quai trwdc mat
kia. Em khong di tim, khéng doi chd nira. Kndng thé 1a vat té than

cho tang da am duong.

Ngoai ria nwéc, dra con gai bat than hét 1én mot tiéng gon khd, mé
dai, xé toang manh vai cudi cuing con théng trén vai ga thanh nién.
Ca hai tdm than quép vao, x6 nhau d6 xudng. Thap thoang manh ao
|énh dénh tréi dan ra khoi. Canh chim hoang xoai thénh thang trén

mat song.

Bé&ng nhién Ngu lai hién ra livng Itrng gitra nén trdi bang xanh lanh
gia, gwong mat vwong vat budn dwdi anh trang yéu nhat. Chang cui
xudng, dua tay vét chiéc 4o wot rong, ri liét nhw hinh hai cua

Phwong, cat giong trdm, nan ni :
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"Dirng bd cudc, dirng |&n di, em sép dén noi ro6i."

* % %

Chéng thé ng®& mét ngay, trong cudc hanh trinh hoa giai cho Nguw,
Phwong dat chan dén chdn nay, noi ma tiép giap véi mét bién la sa
mac cat. Va sau hang ha sa sb nhi¥dng lan ky ha vé trén cat vang
chay lai cé thé xuét hién viing xanh xadm méng lung cta khu rirng day
théng va nhirng vom cay la bac. Nhwng khu rivng khéng day nhw
Phuwong twdng. Sau nd, mot bén la dbdi da, bén kia la con dwdng an
gitra nhiéu loai cay cong canh dan diu. Nhirng con chim dang nhan
nho trong khéng gian im kin, nghe hoi la xuc bay 1én, trén 10i vao cay
cbi. Thé réi cudi con dwdng dan dén manh san vang, phoi trdn mét
ngdi nha nhé cé nhiéu khung clra kinh. Mai lop bang da sang phan
chiéu, hat I&én hang dwong cao vat sau nha, tirng vét ndng. Bén clra
ra vao chan mot khéi da to dd nira than nguwdi, 16i I8m nhiéu dau
bién. Gi6 ndi tr ngoai khoi, hat qua canh rirng, réi xody tron trén dau
cac ngon cay. Nhirng clra kinh trdn va sw vang ldng quanh ngdi nha
vira thu hut 1an de doa. Phwong mon theo b& cay di vong ra san sau.
DPay dé nhirng hon da nam ngdi Ién nhd, xam va trdng ngdn ngang.
Dwé&i chan twéng day cac lon son nhiéu mau chéng chét, 14n 16n voi

dao, duc, da mai, co vé.

Nguwdi dan éng Ay xuat hién Iic ndo Phuong chang hay. Nang suyt
thét tiéng kéu khi chot thay than hinh cao, can dbi trong bd quan ao
den la lung gitra nang. Ong ta khéng cé vé ngac nhién vé sy cé mat
cuda cd gai, anh mét hét strc than nhién. Phwong 4p ung, nang chi

kip ngwong nghiju chép nhanh déi mat, thi ngwdi dan éng ay da quay
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lwng, dé rét lai mot cau ngan gon: - Phia sau nay khéng c6 16i ra !
Bay gi® Phwong méi nhan ra dang di khap khénh, tay phai cam

nang, va mot 6ng quan réng phét nhe.

Khudn mat con nét tré trung nhwng vé cam lang vira cudn hut lai lanh
lung am anh Phwong subt ca budi chiéu nang tré vé bai bién. Co 18
vi anh nhin, dang d4p nhw da gap, da quen. Khéng, mét diéu gi la
thwong, ray riet hon thé niva. Khi troi da téi, Phwong do dam tré lai
con dwdng nhd. Can nha thoang thoang anh dén sau rang cay am u.
B4t giac nang nhin xuéng, quan 4o mwot ma hon bd bui duwéong luc
ban trwa. Phwong bwdc ngap ngirng vé phia nhirng khung kinh vira
bat sang. Ong ta da ding gitra can phong dé nhw cd y doi ché, éng
diéu cai trén miéng, vanh méi dudi tré xubng cuing vai soi toc roi trén
tran. Canh clra mé ra, va cbd gai budc vao, mat mé to thich thu trwdc
muén mau sac twng birng dwéi nhirng ngon dén chiéu sang. Nhirng
vién da du cog dwoc déo mai hinh dang khac biét, va dwoc son vé
|én nhiéu hinh anh, bay trén ké va may ta kinh. C6 say mé nhin, twa
ngay con bé theo me vao clra hiéu dé choi Iéng 1ay. Ngwdi dan 6ng
khéng néi cau gi, im I8ng tha khoi noi ghé sofa trang gitra phong.
Cho dén khi c6 gai quay ngudi, bat tiéng kéu sirng s truéc mét hon
da chi to hon nam tay, mét nira son trang thé ngan chia v&i nira kia
den bdéng bang mét dwdng cong sac nét. N6 dwoc bay riéng biét, ké
trén cai na ban chim mau gb cii quang soi day cao su khd quan tit.
Mat khéng r&i hon da, cé gai lap bap :

"Sao lai thé, sao am dwong lai & noi nay!"

Nguwei dan 6ng chang biét nghe thdy gi khéng nhwng da dirng day,

|én tiéng:
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"N6 chang la gi!"

Giong buéng thdng, hoi gan khién cd giat minh. Ong ta buwéc téi, gb
dau 6ng diéu vao cai gat tan gan day, chiéu vao méat cé cai nhin
khoéng chdp, nghi ngd, réi chot hoi: "Co hon da tw nhién da y nhw
thé, c6 mudn xem khdng?" C6 gai nhw con trong mo, lang lang gat

dau.

* * %

Dbi da khéng cao 1dam nhwng di thay bién xanh vay kin b&i day nui 16
nhd va bai cat ngoan nhirng lan ngwa van vang ddm. Ngudi dan dng
sang nay van ha tién 1&i noi, chéng nang va leo rat cham nhuwng
khong gadp kho khan gi, nhw thé da Ién xudng vé cung quen thudc.
Ong ta dirng lai @ mét gbe cay, canh vuon khdi ber da. Bau troi nhiéu
may, khéng khi nang. Duai kia, |G chim héng dang guc md dao baoi
trong mot dam cat can. Tiéng nwdc vé don dap that gan. Nguwdi dan
éng van im lim t ltc [én dén day, nhwng gwong mat va nhéat |a anh
mat dot nhién trAm trong. Du biét nang ch doi, 6ang ta chi khé
nhéch miéng rbi dén dwa vao than cay cheo leo, quo nang chi xudng
duwéi sau. Phuwong bwdc lai gan, hoi hop. Gié bat dau théi manh. May
den chdc da chiém linh bau trdi doa nat. Nhwng tir do tréng xudng,
van thay r& mét dong nwdc bac chay xiét gitra swon da déc bén nay
va trién dat day cay ram rap bén kia. Vira cui nhin, nang hét 1én
thang thét, chéi vai niu 14y canh cay chia trong khéng. Con séng
khong réang nhung nwée doi vao mét khdi da trdng den ky di, dd
nam gilra long, 6 ap va gian di.

Cung mét luc, ngwdi dan 6ng dirng sau lwng cling bat ra mét am

thanh thé d&c. Rbi tirc khac dang vong tay vii lwc 6m choang cé gai,

255



chiéc nang hat ngang, ca hai nga l&n trén nén da. Troi ti sam va gio
cuf“)ng |én. Chim chéc s¢ hai dap canh hoang loan. Mwa dot nhién
quat xudng nhirng hat nwéc tron vo déng cirng. Nguwdi con gai bj dan
trén mat d4t sirng s& nhan ra trong cap méat ga dan 6ng dang miét
mai va tuyét vong dbc sinh lwc trén cd, cling mot anh nhin day chét
cla lodi ca mac can. Gian dir va dau dén, cd vira vung lén véi tat ca
strc lwe vira hét khan:

"Ong la gi ctia Ngu?"

Ngwdi dan éng bi hat manh bat ngd im lim mét luc, réi ngdi day, 6m
mai toc da siing mwa trong hai ban tay, giong dac sét:

"Bay gio» n6 & dau?”

Ciing lic 4y, & mot dwdng vi tuyén ngut cao, mét troi viva loé 18n tia
sang dau tién sau nhirng thang dai 4n nap. Nguw quy gitta mot ho
bang trong subt. Trong dén ndi vira cui nhin da hién ra rd rang khuén
mat hdm sau véi vanh rau tua tda ctia bao nhiéu ngay thang tw lwu
day. Chang dwa ban tay mang gang da thu vubt 1én tirng triing mat.
Mat bang béng lung linh bong Phuwong, nhivng soi toc nang bén vao
nhau xo xac, hai con mat dudi dai van den lay nhwng bubt sau uan
tre. Ngw voi vang cui xudng ké déi méi nit né. Phwong né tranh quay
di, doi tiéng cwdi ron ron :

"Anh d4 hai long chwa? Chay trén cung di tim dinh ménh!"

Am thanh sac cao, vot I&én dbi nui trong khi Ngw guc xudng trén mét
nwdc da dang chay ra, tan loang hinh anh nhap nhoa cua hai khuén
mat thanh nién twoi tré 1an 16n vao nhau. Hai ga con trai dla nghich
dubi chay trén dbi da. Nguwdi tré hon cAm na tim chim. Thud xa xua,
vung bién &y hoang dai hon ca bay gi®, chim vé tr bén bé, vui thu

trén ngon doéi day ap nhirng chum trai dd trng cudi hé. Chang trai lon
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tinh diu dang, khéng thich ban chim, nhwng méi mua vé day nghi ha
thuwéng theo em 18n ddi ngdm mau bién va céat. Chang ta hay dirng
dwa gbc cay chénh vénh bén swén dbi, dé tr do thay ca clra con
sOng rat rao chay qua long da. Bac biét da & day hinh dang la lung,
mau sac bién 3o nhw thé mét cbi tao riéng tw, két hop am duwong dau
kin cta trei dat lac hén mang. Thang em giwong na nham con chim
dang khoe dudi xanh 6ng, bay sa theo huwdng ngwdi anh mai ngo
dong séng. Sgi cao su cang lén, bat rung dwdi strc kéo manh, vién
dan da nhon hoéat lao di. Chi mét giay théi, mot tiéng kéu that thanh
r&t te trén doi, rat xubng vue, réi tdt ngdm. Cung luc 4y, con chim
may man thoat dan dap canh hoang hét bay vut 1&8n ngon cay.

Nguw diéng ngwdi ngirng theo bong chim. Luéi dao van dung duc
b&ng san ca sac nhon vung lén cung tiéng gdm thdng thiét. Nnw min
nd tr day sau, mat bang chan ddng nt tung, 16 mét hd tréng sau
thdm, hat trong than thé thang anh nhw dwdi mét lwe cudn vé hinh
cudng vii. Hodng hét quang dao, Ngw cudng quit tho tay chup gitr
anh minh, nhung han da roi xubng day, nam sap trong dong nuwéc,
chan séng swot trén mot tdng da chan gitra con séng. Nwéc sli ngau
bot chung quanh, nhwng khéng che lap dwoc hinh thu khoanh tron
hai nira trdng den huyén hodc. Khi Nguw dirng day, mat chai loa,
cudng cudng niu gitr. Phwong xoa toc, hai canh ta toi dang bay vé
phia mat troi loé sang.

it lau sau troi lai that trong. Chim chdéc rd nhau riu rit trén ngon déi cé
nguwoi dan 6ng dirng sirng nhin ra bién. That ra 6ng dang wéc tinh
khodng cach tlr noi day téi viing bang hd gia bubt. Chéc chan né
khéng dai bang thoi gian dang déng troi qua, ké tir budi 6ng tinh day

véi mét 6ng chan dap nat trén tdng da. N6 chang thé ménh méng
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hon cdi vang lang cla cdn nha khuét sau rirng cay. Ciing khéng cam
nin hon nhitng hon da éng da d&o mai son phét thay cho trng gi®
phat ma néi han dau khi cai nhin céi chan cat cut chéng chéo véi sw
quay quét, lic hoéi twédng khudn mat tré dai than thiét ctia thang em.
Néu cé gai 4y khéng dat chan dén cira ngudn nay, éng clr twdng tat
ca sé mai rong thénh tan tac nhwng déng thdi vay khép nhw ngay
thang vui lap tudi tré noi day. Ong ciing nhw Ngw, tw giam cam bién
kin. Ndng choa mat nwéc sang, gio lua bung vao dat lién, nhung
nguw®i dan 6ng ngd minh sap cudn ra khoi. Clra bién dang mé ra,
mé réng vo cung. Bay gid dén phién éng khéi sy hanh trinh di vé

phwong bac.

Nguwoi dan 6ng y da quy trén mat dat, hai tay thanh khan khép lai
vat 40 ddm nwéc trén khudn nguc trAn cla cd gai, x6n xang loi ta toi
vé hanh ddng nhét thai trat han 1én cé. Cap mat phwong nhin 6ng,
mé& to cAm I&ng. Sau khi cho biét Ngw dang & noi nao, ngudi con gai
da ding day, Itrng thirng xudng déi. Khi 4y tran mwa da ciing vira

ngwng, héng hac lai hop dan la da binh than noi ctra con séng.
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Ng6i mai bong dém

Uyén Minh dich

"Tw git? cho minh nguyén ven
gitra biét bao dé v&
la diéu qua kho khan..."

Pham Viét Cuwong

Gilra khuya, t6i choang tinh, hat tung tdm mén, lwng dadm wdt mo héi.
Chan théc manh vao thanh chiéc giworng sat, bat tiéng chlri thé. Chot
nhé t&i thang ban cung phong. Ma khéng, han da di phép sang hém
nay. Khung clra sb kha cao, sang nhw c6 dén chiéu. Xoay ngudi
nam lai ngay ngan, t6i mé& mat nhin con trang trong veo, sac lanh. D3
mui thang, mwdi thang cia mét nam rudi phai qua di. Mwdi thang !
Sao chua quen duwoc véi cai giwdng sat, voi tAm ném cd va bd do
linh dagy com. Ty dwng téi dwa tay vubt téc, cham phai lan da dau
gan nhu tran trui, won wét. Khdng biét bao gi méi bé duwoc cai tat
dwa tay so téc. Cai thang ludn ludn dirng xép hang canh t6i d& chao
c®, vao cang tin, dé tap ban, hit dat va déi khi tdm rira tap thé...van

nhan mat, biu maéi khi téi triee gio ban tay 1€n. MOt lan, hinh nhw trai
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mat qua, né mang thang : - Thang cho, & cai chd may dang dirng,
khéng duwoc quyén cé thoi quen !

Tiéng may con bec-gié sta tir xa , quen thudc, ron ngudi. Tén T. sép
di tudn ngang day. Cai thang chvi t6i kia da c6 1an [am bam :

- O céi trai linh quan dich th&i binh, viéc déch gi phai di tuan v&i cho !
M6t thir gi day & tr da day cudn cudn trao 1én. Chéat budn nén da toi
tan cd, co thé sao triu ndng vé cung. Téi mudn ngdi day, nhung ca
ngwdi hé nhw bj dan dinh vao tAm ném. M& nh&n nhon 4y khéng
tudn ra dwoc, nén lai ngoan ngoan quay nguwoc tré vao. Trang chiéu
tirng vét qua cac chan song, nga trén ban gd, lwét ngang khung anh
An va nhirng t& gidy viét thw con trang béc. Tiéng ché lai gam gy rat
ré trong dém. Dwéng nhw ching gau 6 véi nhirng lan roi va tiéng
chlri thé tirng chap cla tén T. Gia t6i co thé ngdi day, tung clra, chay
thoat ra bién. Chi c6 nam trdm thudc. Bién chi cach chd t6i ndm nam
tram thudc, sao t6i khéng thé nao chay tim dén bién. Y nghi bét lwc
cang dong dinh téi vao vai chiée givdng.

Thang ban da di phép. Khi nhét nét cubn sach va bd quan 4o 16t vao
tdi deo vai, né nglrng nhin tdi dang dirng & thém clra theo ddi tirng
clr ddng. Cap moi day nhéch nhe moét bén, né dinh néi diéu gi, lai
thdi. N6 chang can nai ra, t6i da hiéu. Thwdng ngay, hai trong mét nd
vira bdc chay cdm phan vira lang chim dau dén, nhan nhuc. Nhwng
sang nay, trudc khi bwéc ra khdi clra, tuy miéng cwdi khdy, nhirng
tia mat n6é ddo qua téi day thwong hai. Téi tré vao, gio tay vubt toc,
ngdi phich xudng thanh giwdng. Téi thiva biét diéu cudi cung nd
mudn néi : - Téi phién may do, dé roi coi.

May con ché da ngirng sta, nhung tiéng chan chung va tén chd rd

moén mét trén con dwérng dan dén khu nha trét nay. T mét thang
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nay, thtr linh quan dich c6 hoc thire duwgc tuyén chon lam viéc van
phong nhw ching tdi don ra & riéng, cach biét hdn khu trai déng dac
bén kia. Bon cap trén bao d6 1a dac an. Hai dra vao mot phong,
trong c&n nha bé téng dai hon hai chuc thudc, gan bién nhat. Nhung
tdng cong chi cé bdn thang linh sinh vién dwoc cat ¢ lo viéc van
phong va dién toan cho ca trai. Hai dira mot phong, vi chi hai phong
cé thay. Mot & dau hoéi, mot & cudi. Co la hét kéu gao, phong dau kia
cling khéng hé nghe thay. Hoa may néu cé6 con gié thdi ngworc tir dat
lién ra bién, hai tén cubi khu nha méi nghe dworc t6i chang. Toi cd
nhém ngudi, liéc nhin chdt khoa va cai ghé t6i da can than chan
ngang ctra phong trwde khi vao giwérng. Mét viéc 1am thira hiéu vo
ich, van lam.

Vang tradng khuyét, lanh nhw kim khi van treo cao. Du@i khung clra
sb la cai giwong thang ban. Chan gbi xép gap can than, trong mot
th(r trat tw nha binh. Hinh nhw né chwa di phép, dang dirng day, &
cudi giwerng, dau 16 qua khung clra mét chat, tbi den vi ngwoc anh
trang. Nhwng cai 40 may-6 va chiéc quan dui né mac trang toat. Toi
van nhin ra hai canh tay buéng théng, ca co thé né dang run ray.
Rung I&n néi bat Iwc va so hai. Chénh chéch trwéc no, quay lwng vé
phia t6i la cai khdi dd sd, dirng dang chan, chac nich trén nén gach.
Ban tay phai tén T. ch&n von trén bang khau sung 1&ch ra khdi cai
that lwng da mé tung. Ban tay trai han loay hoay lam gi trwéc bung,
t6i khéng ré. Con budn nén lai don 1én, nghet thd. Téi chdm dau ra
khdi giwdng dé cb oe. Khéng. Khdng cé gi trao ra ndi. Quay nhin cira
s, chi co chiéc giwdng tréng. Téi thd dbc, 16i voi tAm chan trum kin
dau. O phai, t&n T. con trén con dwdng di tuan, han chwa téi day.

Biét dau chirng han sé di thdng dén c&n phong cudi day. Téi cé
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cwdng trang gi cho cam. Bon ching thwéng goi t6i 1a thang nhd, nhw
me t6i ndm xwa. Thang anh va thang em t6i bao gi® cling 1&n va
dang né, trwdc méat ba. Tén T. thém gi thdng nhd. N6 chang ghé vao
day dau. TAm chan trdng phd trum nhw man swong, ma md héi la
tirng giot swong dong lai, rin rin khap trén lwng. Bdng dwng t6i lim di.
Hinh anh thdng ban co rum trong hai canh tay ran chac day léng
vang hoe cta thang T. bién mét. Va, tdi cling chang con nhin thay
tdm anh An trén chiéc ban gé nira.

Téi tré vé thanh phd gitra mua hé. Con tau dién rit héi coi rdi trwdn
vao ga luc dirng tria. Ngwoi ta va hanh ly déng nghet, chon ron trén
san ga. Mua nay thién ha di chuyén, d&i chd. Méi nguwdi déu thay
cagn phai di, phai dén mét noi ndo khac han ngéi nha hang ngay.
Chi c6 t6i, t6i trd vé noi cw ngu, mdt can phong tro sinh vién. Tau d3
nglrng han. Nguwdi tén toa 16i hanh ly xuéng, hdi ha chadng kém gi
ngwdi dwdi dat cham cham khuan xach chi véi leo 1&n. Tai dirng day,
tl tlr kéo chiéc ba 16 d& ngan trén dau. Lai cham vao anh mat ga dan
éng 16ng may ram den ngbi phia trong. Han ta bwc bdi thay téi clr
than nhién ngdi i, khéng dirng 1&n cho han di ra. Viéc gi phai gap
gap. Téi mubn kéo dai, thau nhan that sau cdm giac dwoc tré vé cdi
binh yén.

Ga kia di sau, thinh thoang huc chiéc vali vao bap vé toi. Hé chi. Toi
van cham rai gira hai hang ghé. Mai t&i clra toa, t6i mdi nhin ra dang
An dang nép vao b& twéng gach dé. Ao canh trdng mong manh trén
vay mau xam nhat. Thay t6i ng& ngang, An cudi. Nu cudi clia An
khéng bao gi¢ la nu cwdi vui rang r&, nhwng hon nhién va ty tin.

Nang khéng thich chen I&n, van diing yén che toi ré dam dong di
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dén. An thong tha choang hai tay qua cb t6i. Téc nang bdc thom mui
nang. Chac chan An vira nam phoi ndng & san nha trudc khi dén
day. Téi dm lwng nang bang hai ban tay tw nhién 18ng thdng, khéng
dam xiét chat. An nglrng Ién, tr cdm nang dén bo méi dudi cong
cong la dwdng ranh mo hd da tirng am anh toi trong nhiéu gidc mo.
T6i c6 thé lwat mdi minh trén dé, nudt 1ay vi ngot va mui hwong An
ngay bay gi®, rat thwe. Nhwng hai ban tay lai xoay nhe ngudi nang,

day vé 16i ctra ra.

Téi quen An hai ndm cudi trung hoc, trén chuyén xe buyt chat nich
gi® tan trwdrng. Nang va téi cung ¢b len vao goc xe cho dé thé. Xe
vira chay di lai bat ngd thang gép, An ngé chui vao toi. Khi téi d&
nang dirng thang day, An ngwong nghiu vén may soi toc ra sau tai,
hai vanh d héng. Téi tiép tuc ré 16i cho An t&i cudi xe. Chung toi tim
dwoc chd dirng binh yén, nhin ra ngoai ctra kinh. Can ngay 1é Giang
Sinh, dwérng phd gidng méc dén mau va tuyét dang roi tirng cum
nhd. An chum méi théi hoi &m vao hai ban tay lanh céng. T6i tudt
ngay déi gang dwa cho nang. An cuwdi va nhan 14y tw nhién. Khéng
ng®, t&i mwdi sau tudi, thang con trai méi lam quen véi moét co gai
lan dau. Sw lam quen nay sao tinh c& va dé dang dén thé.

Twr hém d6, mdi chiéu, khéng hen, nhwng chang t6i ¢b tinh doi nhau
& tram xe. Thang em kém t6i mét tudi thinh thodng ciing vé cung
chuyén. Nhirng 14n 4y, An va téi Iang thinh nhw thé khdng quen. Hai
anh em t6i gibng nhau nhw sinh déi. Chi triy, né téc ngan, con t6i toc
dai. Ngay nao vét seo con han bén tai, ngay ay toc t6i khéng thé cat
ngan. Chi mét vai lan thay thang anh ca rd ré mé t6 canh xe buyt, tit

tit bAm coi, rdi tén em vdi vang nhay xudng, hai dira phong di, khéng
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ai da dong dén t6i, thi chdng can théng minh nhw An ciing hiéu mbi
than tinh gitra t6i va anh em that Ia gi&i han.

Subt thi gian quen An, chang ai hoai tam dén chuyén téi c6 ban gai.
Anh em t6i nao du thdi gie. Néu khéng ban biu lau chui chiéc mé t6
that bong nhoang, thdng em loay hoay té chirc nhirng budi hen ho
cho 6ng anh. Th¢i gian con lai danh cho nhirng tran da banh quanh
ving ma hai nguwdi ho 1a thanh vién ¢b vd hung han nhat. Déi khi, ndi
hirng, trwe nhé t&i sw hién hiru cua téi, ho ra toi di mét vong trén
chiéc xe qui bau. Ba me vdi can : - Ay, dé né yén ! Tir bao nhiéu
nam, cr thiy dira bé &o uot, khé nudi ngay nao dan dan Ién l1én, dém
ngu khéng con nhirng con mo' la hét danh thirc ca nha, l1a me t6i hai
long. N6 c binh 18ng dén trwdng, réi loanh quanh trong can phong
riéng biét cia minh, khéng quéy ray ai, la ba yén tam.

Khi t6i di can dam ru An di choi xa, hai dra thuwd'ng dap xe ra b
séng. Mdt goi bap rang d& An tha cho may con thién nga va dan vit,
mét phong keo cao su cho ti, va mdt qua tdo cho nang. Thanh phd
t6i & gitra dat lién, sdng hd khang thiéu, va nhiéu rixng cay gitr mwa
mua IG. An thuworng bado nang khong thich séng bang bién. Du séng
c6 dai hay rong bao nhiéu van nhin thay bén kia bd, van cé mét gidi
han. Cho dén nam 4y, t6i chwa tirng dwoc di xa, ngoai mot 1an dé
vao bénh vién 1anh vét seo chan rét bén tai. Me téi vién ly do, téi hay
dau 6m ngay t lic méi sinh. Lam sao téi nhin thay bién bao la va
ng(ri ra mui cla n6. Nam chung tdi vao dai hoc, bd An gilr 16 hira voi
con gai, doi di mién tay bac, co bién cho nang. Téi khédng ¢c6 cach gi
hon, vat v& & lai, xa An ba nam. Cudi cung, mét budi sang, tdi nhay
|&n toa tau xe Itra. B4 lai, sau nhirng hang cay phong da dén mua dé

la, cai trang trai to I&n cua gia dinh va nhirng nhanh ré ctia dong
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séng chay vé qua d6. T6i biét, mot doi toi di theo An, theo anh mat
diu dang, yéu doi va tu tin. Theo chiéc vay ngan trén dbi chan dai
cung cai mii bé ré nghiéng nghiéng trén mai toc nau pho phét. Tai da
di tim t&i bién, yéu An va tiép tuc hoc hanh noi d6 cho téi ngay phai
vao trai linh quan dich, & mét vung bién khac.

Luc téi quay ra voi ly reou rhum ndng pha dwong that ngot cho An,
nang dang ding gan 16 swdi. Chiéc quan jean den, ddm nudc mua
nhiéu khodng, bd chét tlr héng xubdng cdp chan dai. An da céi chiéc
ao len. Nhirng dwdng hoa dang ten khoanh tron bé ngwc hién rd rang
dwdi 1an vai T-shirt wét dinh trén da. Mat An nhin t6i khdng chép.
Anh mét cudn hat kiéu Ay luén ludn la mét dau hiéu goi bao. Hién
nhién, t6i s& khédng cdm cw ndi, phai lao theo no, cudn vao con léc
cudbng mé. Toi s& dén trwdc mat nang, ké ly reou vao miéng An, doi
nang nudt xong moét ngum. Rbi cui xudng, hat chat ndng dong & dbi
m&i mém am, cudn Iudi trén nhirng chiéc rang trang la lung. May
nhanh cui t6i nhém 1én, khi hai dira gdp mwa wét loi ngoi tir bién vé,
da du strc néng. Nhirng anh Itra sang lam hdng thém hai ban chan
tran cla An trén san gb. Nang nghiéng nguoi ti ma vao canh tay
chdng vao bé da 16 swdi, van im lang. Hém nay nang bé roi chiéc vay
ngan rat thiéu nir hén nhién thuéng 18. Trong quan jean khit khao,
vong mong cong tron nhw mdt thach thaee, thu hut that dan ba. Ly
rwou trong tay ndng béng hon. Nén nao trén budc chan, téi da dén
that gan nang. Thét nhién, mét vat gi lao téi twa vién da ném thang
vao 16ng ngwc. Choang vang, khéng tw cha, t6i voi vang dat ly rwou
trén 16 swdi, canh canh tay nang réi quay ngang, di lai géc phong.

Cay ghi-ta van nam nglra trén giwdng tir sang. Téi ngdi xudng guong
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gao cam dan I&én, khéng dam nhin An, bdi rbi :

- Bé anh hat mot bai mwng sinh nhat em. M6t giong hat tro trén, Iéch
lac bat 1én. Khdng phai cia t6i. Chang thé 1a téi. Nhwng toi van hat.
Khéng biét tr luc nao, An dén ngdi canh giwdng, dwdi chan t6i. Nang
x0e nguyén ban tay chan ding nhirng s¢i day dan. Ngon tay kia An
héch cam t6i 1én. Trai han v&i clr chi khadng dinh, gwong mat nang
van diu dang vé&i vai soi tdc mai xoa trén tran. Nang cat tiéng hai : -
HAm nay An may tudi hé Kim ? Toi hoi ngé ngang : - Hai mwoi bén.
An gat dau, mat khéng chép : - Kim cé biét rdng ndm me An hai
muoi bdn tudi da sinh ra An rdi khéng ? Téi chwa kip néi gi, b& nguc
hdng dwdi cd 4o réng ctia nang phap phong. An dwa ca hai ban tay
gitr 1y khudn mat t6i, giong nghén nghen : - Tlr ngay Kim mién quan
dich v&, may thang rbi, tui minh chwa yéu nhau...Tai sao ? Mot lui
dao tlr dau xody vao bung t6i. Cau néi nay nhw chat xuc tac kinh
khiing nhét, cdn cao 1én con budn nén nghiép chuéng, chat nhén
lom 1an th& gi m&n nhw mau. Téi vang day, suyt x4 An bat nga, lao
vao phong tdm, xoay cai khéa ctra, gap ngudi, nén khan hao hén, roi
ngdi bét xuéng san. Hinh nhw c6 tiéng An kéu goi phia ngoai. Déi
dién v&i tAm gwong, mai toc |&m chdm trén dau chwa che ndi vét
seo trwde vanh tai. DAy, hdn van do, da chdm hdm sau lwng. Han
dwa ngoén tay tron to day tan nhang nhw qua chudi cham hwong, vubt
mot vét dai theo 1an seo. Toi chwa biét phai chay hay la hét thi da bi
hén dé Ién, day chém vé phia trwdc, ndm guc trén nén gach.

Nhoai ra khoi nhirng bui lau, t6i chi con du strc budng ngwoi lan long
l6¢ qua subt trién cat kho rao, dé dap sip séng soai trén cai nén am

wdt. Cho dén luc mot vat gi sét qua, cao ngang mét danh thare toi
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thang thét. Nhém dau, t6i chi kip nhin ra canh chim trdng chap chon
bay ra bién. Ca than thé trwdn trwot IGn dan, mat phang dudi nguoi
dang chuyén déng. Hoéa ra bién da dang, nwéc ngap day viing canh
chd téi nam.

Khoéng thé ngdi day, tdi danh tha dau, ap tai vao cat. Séng ngam
dang dap v& tan pha dwdi d6. Sau hang bao nhiéu thuwéc, nwédc
dang s6i suing suc. Nham thach cung kim khi bj Itra trai dat nung
chay, bung I&8n mét nhiét lwong khing khiép, xuyén thau qua dat da,
qua chiéu day cta bién, qua séi cat, dét chay da thit, ngii tang t6i.
Khéng, hinh nhw cai ndng rwc bdng rat nay chang phai tw long dat
ma tlr bung dwdi va day lwng thoc 1én, ram rap. Mét hon Itva chin dd
dang l&n twr sau gitra hai méng, bo 1&n lwng, rdi qua ngwc. Di téi dau
dét dén dé. Ay, né da chay toi ¢d hong, béng vot ra, bay vut 1&n troi.
Téi lai thang thét nglrng nhin theo. Hon Itka phdng that nhanh nhw
lan chép, nhap vao mang trang dang ngéat ngwdng, chénh vénh.
Trang tom Ilra, sang rwc. Toi chot thady mét vét mau dé 6i loang dan
trén mau trang lua nga trinh bach. Bong nhién, tir dé tudn ra nhirng
lan nwéc xbi x4, thdng dirng, manh mé, gian div. Nhw tran mwa nao
da dé xubng trén sa mac dé, khi thang bé téi vira tron nam tudi.
...Bubi sang tinh mo 4y, t6i theo me 1&n chuyén xe Itra daau tién.
Mua déng ndm dé that day, ndng triu. My tiéng déng hé tau chay, toi
khéng thay gi ngoai mét bau swong trdng. Thang hodc méi nhin ra
vai rang bach dwong tran trui, ngat nghéu boc ria nhirng déi théng
cao voi. Lan dau duoc di xa, nhwng tdi chang méay cha y dén canh
vat. Chiéc vali nhd me dat trén bang ghé déi dién, trong d6 me xép
dat ndo quan 4o, nao con thé bang vai cung dbi gidy béng, da lam toi

thdc méc, bon chon lo 1ang. Me bao dan toi di chiva cai mun kénh
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cang bén tai. Theo ba, chinh né la thi pham nhirng con khéc dém,
dai dam, mé sang. N6 lam téi lwdi &n, &o udt, khéng Ién dwoc nhw
nhirng dwra tré binh thwd'ng, nhw anh va em téi. Ba dé, di mot luc roi
vé. Lam sao tin dwoc, mot chéc réi vé ma phai linh kinh bao nhiéu dé
dac cho riéng téi, trong cai vali 4y !

Khi t6i birng tinh, moét bén mét x6n xang dau nhirc. Téi vang dwa tay
s& dau. Pau téi quan mét Idp bang day cdm. T6i nhadm mat hét Ién
goi me. C6 hai canh tay voi ém téi, giong dan ba én tén : - Khéng
sao, dirng s¢, me em sé t&i bay gi®. Téi m& mat ra, cd y ta dén &
ctra nha thwong hém qua dang ngdi canh. Hoi thé ddn dap, thai
dwong nhéi bubt, nhwng téi Iang 1ang nhin ¢d, khéng noi gi. Diéu
quan trong, me t6i khdng cé day. Ba da bé di. Di dau ? Subt ngay toi
nam vui trong chan, can rang chiju con dau. Té khdng con mudn
khéc. Co 18 me da bd di vi chang thé nghe t6i quay ray hang dém
nira. Ciling tr hém &y, t6i khdng con biét khoc.

M6t dém qua di, sang hdm sau, réi trwa do, cho dén budi chiéu...Budi
chiéu, khdng gian xam ngét. Lau 1au mat troi cd xuyén thing man
swong, day xudng vai tia ndng hiu hat. Con chim se sé Itrng thirng
trén thanh ctra s, gé mé léc chéc vao 6 kinh. Dang chirng né doi,
doi an. Toi cd ngdi day, cAm mau banh mi lan ra mé clra. Co y ta
bwéc vao, niu t6i day lai giwdng, réi bat chiéc truyén hinh nhd, tim
mot dai dang chiéu phim hoat hoa, va dé : - Em xem di, hay 1am, me
c6 viéc phai vé nha, sap vao dén day. Téi lo la nhin man anh. Tim t6i
nang triu. Chiéc vali dé trén ban trong goc phong khéng con chira
dwng gi bi méat nira ! Con chim sé van loay hoay mét minh ngoai kia
troi rét.

B&ng nhién man anh sang rwc cat vang. Mot nguei A-Rap tir dau
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xuét hién, lom khom mdc trong tui nhirng nhanh xwong réng, réi cam
cui cdm vao cat. Nhwng clr cdm téi dau, gié tat dén dé, bbc tung
canh xwong réng cudn bay di. Nhac ndi gi6 rit tirng con. Ong ta van
lui hui, nang nhoc Iun sau trong cat, dwéi mét mat tri tron to qua
khd, dang chuyén tr vang cam sang mau mau. Tiéng nhac chot tré
nén doén dap, rAm ram roi xudng v&i nhirng lan sét ngang trdi. Bao
nhiéu lan nwédc tudn thang trén ddu ngudi A-Rap. Ong ta nglrng mét
dén mwa, nhe ham réng trdng va déi mat mé trivng gia cbi. Sa mac
hirng day nwéc, cat tan bién, hoa thanh dong séng dé thdm. T6i

nhadm nghién mét lai, tréi theo.

Hon hai mwoi ndm da qua, bay gi& cat dwdi than t6i cling dang dan
dan cudn ra bién ca. Séng dang dap 6n ao dir doi. Téi co hai chan,
chdng tay, cb bd day. Dau 6c choang vang, t6i dang hai tay gilr thang
bang dé dirng dwoc thang ngudi. Oi dém. Chi minh téi trudc dai
dwong nay. Bién khéng den nhuw téi twé@ng ma xanh dam, ngoai xa
hon chuyén sang mau tim. M4y con chim dém vé béi ca dwdi anh
trdng, nhao xudng lwon 1&8n trén nhirng cudn soéng trang xda, canh vo
tirng nhip nhw tay ai vay goi. Toi chay theo, lao vao bién. Vira buéng
nguwoi trong nwée, nira mat mang vét seo va mot bén dui dau rat. Toi
choi voi dirng 1&n, bay gi® nhin xudng, m&i thdy minh gan nhw tran
trudng, chi c6 chiéc 4o 16t wét dinh trén ngudi rach toang, 16ng
thdng. Hodng hét, ngan ngo, chwa kip hiéu tai sao. Mot cudn séng
cao voi tlr xa xam xam rap t&i, t6i voi va chay vao bd. Nhwng khéng
kip ni¥a réi, né chup tr sau lwng, hat tung t6i vé phia trwdc. Trong
khodnh khac, t6i chot hiéu cai dau cét thit tir dau ra. Tén T. dang vo

t&i, ca than ngudi va canh tay han dang réng, vii bdo nhu séng.
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Tw khi thang ban di phép, dé@m dau tién rdéi dém the nhi t6i thap thdm
doi che tham hoa. Nhwng bién cb khong xay ra. Dén dém thi ba,
trdng tron va diu dang hon, t6i tw nhti : chac né chang thém. Nhuwng
van can than khéa chét clra va chan cai ghé. Qua cdng thadng than
kinh trong hai d&m trwdc, t6i mé di cho dén luc, rAm rdm, canh clra
va chiéc ghé bj hat tung. T6i ngbi bat day. Tén T. da dirng gitra
phong. Dén treo ngoai mai hién hat vao, giao thoa véi anh trang tran
trai that dai. TAt ca sang truwng trwdc mat. Sang hai hung. Ba con
bec-gié thé lwdi dd, dan tran thdng hang trudc tén chi. May cap tai
vénh I&n, dwng dirng, sau hon bi xanh quéc chiéu trirng trirng vao
t6i. Khdng hiéu do stre e nao, t6i dirng day dwoc, 10i vao cudi
phong, gan cai giwdng clia thang ban. Ga T. van dirng tai chd, than
nhién chd doi. Thay t6i ndm lay cai ly thay tinh cao dé trén ban, bay
gi® hdn m& ham rang réng dén mang tai, khinh khinh bwéc téi. Li
ché tién theo, gdm gir. Han da phéc mét cai, may con ché dirng
ngay. Toi da téi sat thanh giwérng. Pang sau la bire twéng kién cb va
khung clra sb cao. Puéng cung. Cach tdi mot sai tay, tén T. dirng lai.
Tay phai han van cm cai roi quat cho, tay trai hdn cham rai mé cai
that lwng, mat chdn von tdi nhw ngdm nghia con méi. T bay 1au
nay, tdi chi nhin han tr sau lwng da thay to I&6n de doa. Bay gi®, & vi
tri cOa thang ban, déi dién v&i tén T., tdi nhan ra minh chi la canh lau
bén than sb6i d6 s6. Cai quan da mé tung, tré xubng qua méng, han
khénh khang, khiéu khich bw&c thém. Khong nght gi hon, téi dap
manh cai ly vao song sét. Mot niva roi toang xuéng dat, manh con lai
trong tay tdi chia nhon. Tén T. cang hirng chi cwdi hénh héch, gio
tay chup lay t6i. Chang doi, tdi lao vao han vai cai ly vér. Nao ngo,

han ta nhw doi cé thé, vung roi, quat mét dwérng vao ma tdi ngang
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lan seo, mét roi th& nhi ngay dui. Téi ngd nhao xudng san, manh thay
tinh dam ngwoc vao long tay. Toi chéng Kip nhan ra sy dau dén, mét
tdng da da dd ap xudng trén than. Téi bi dé dang tay nhw thap tw,
nhan khd hinh. Khéng biét téi tinh hay mé, chi nhé rang t6i con nhin
ra dong mau dé (ra tlr ban tay trdng béch. Nhwng cd 18 téi tinh. Vi
sau do, toi da lé ngwoi, chay thoat ra khéi can phong cé anh trang
dudi theo, |&t bét trén nhirng bai cat, qua may déi lau, tim dén bién.
Tréi dat ti mu hung han khi con mwa da dé rao rao. Tl trén hai tang
lau, sau 1&p kinh day kién cd nhoa nwdc da tan, t6i cui nhin lo 1ang.
Dwai kia, ngwdi dan ba dang dap mong manh 4y l1am sao ding virng
trong con gié ngdng cudng va nhirng vién nwdc da to bang dau ngoén
tay khéng nwong né. Dang 1& tdi nén gitr ¢o lai. Hai tay ghi chat mép
4o khoac day, cd xiéu nga tim t&i chiéc xe dau trong goc parking
duwéi hang dwong ubn cong nghiéng ngtra. Tdéi mudn xubng thang
lau, chay 6m ngwdi dan ba xanh xao dé trong canh tay. Cé vira qua
con bénh t& sinh da voi dén tham t6i & tan noi nay.

Khi c6 tiéng gb clra, t6i dang nam gac chan ngé tran nha. Ciing may
can phong khéng son trdng. Twéng va ctra sd, man che cung mau
xanh diu diu. T6i lang thinh khong tra 1&i. Mu y ta v&i vang tran va
dudi mét diy nép nhan chac chan sé 16 vao, ném mot cau tham do : -
Cau can gi khéng, vira y chr ? Téi can chi, va mudn dwoc man
nguyén diéu gi ? Tat ca da v& tan nhw nhirng manh thiy tinh trong
ban tay t6i (va mau. Tat ca dac cirng lai réi nhw chat nhay da dong
thanh xi mang trong da day, khéng con co thé trao 1én tot xubng. Lai
tiéng gé ctra, t6i bwc minh budng thdng : - Vao di. Ai ng® 1a cb. Toi

vung day, ng& ngang nhin c6 ngap ngirng & ngwdng ctra, trong
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chiéc 4o khoac den va mai téc con 16ng lanh nhirng hat mwa. Chac
c6 ngac nhién thay t6i ndm trén giwdng ma y phuc lan gidy v& chinh
t&. T6i da nght, phai ra khéi can phong nay, nhwng di dau ?

T6i moi ¢ dén ngdi & chiéc ban con canh nhirng 6 kinh I&n trong
phong tiép tan. Khong xa, dwdi chan nha thuwong la con dwdng vong
dai thanh phd. Ma&i bdn gi® chiéu, nhitng dong xe da chép l6a anh
dén dd vang 1én xubng. Mwa hinh nhw da to 1au 1dm. Téi rét mét tach
nwdc tra, cd gitr né trong hai ban tay, xoay xoay swdi am. Téi nhe
dén ddi gang ngay nao da dwa cho An. Khéng gép nhau chi hon hai
tudn, ¢ da sut han di, 1an da trdng xanh, cang ndi bat cdp mat den
va may dwdng gan hai bén thai dwong. Béng dung téi thy cd nhd bé
vé cung. Hon cé nhivng 1an dirng canh ¢d bén cac may méc trong
phong thi nghiém. Cé dé tach tra xudng ban, tay g& vai lon téc chwa
kho va ndi : - Binh ghé mua chocolat c6 bac ha ma Kim thich, nhwng
muwa qua ! Téi khoat tay : - Cé dén day la du.

Gi®» tham bénh nhan da bat dau. - méi ban, than nhan ngdi quanh
con bénh Iing xung trong bd quan 4o xanh cta nha thwong. Mbi
ngwdi mot vé, mdi ngudi mot kiéu. Canh day, ba cu téc rung gan hét,
miéng cr méu mao kéu me oi, trong khi cd gai tré ngdi bén cam tay
ba dé danh. Bén kia, ga dan 6ng ng® nghéch nhin méay tdm anh trén
tay ngwdi vo' dang vira chi vira gidng gidi lién hdi, nhwng anh ta van
l4c dau quay quay. Téi i ngai quay nhin, cd da phac ctr chi té dau
hay yén tam rdi cui xudbng ubng moét ngum tra, nhe nhang naéi : - Mo
diéu déu co6 nguyén do, nhwng lam sao dé ndi ra va tim dwoc ngudi
biét nghe no, phai khéng Kim ?

Dwéong nhw ¢d con néi thém it nhiéu cau gi nira, tuy chang hé déng

t&i thwong tich t6i. Nhirtng hon mwa da van én do theo gi6é dap vao
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cac khung kinh, trong khi hén t6i tw nhién binh I&ng. Bao nhiéu réi
loan hay I&nh bénh 1ang xudng khi t6i nhin vao khuén mét, nhat 1a déi
mat ¢6. D6 1a sw diu dang cam théng va nét tram Iang ctia mot ngu o
da ném trai cudc doi, da kinh qua nhirng ndi dau. N6 khéng gibng gi
v&i anh mat, nu cudi tho ngay cda An. Oi An ! D4 hon muwdi ngay, toi
khéng nhin thay nang ké tir budi chiéu hém &y. Téi hiéu minh khéng
thé &p 14y d6i ban tay lanh ctia An, d& cung nang chum méi thdi pha
hoi &m nira. Cling nhw t6i biét, néu mudn ké ra diéu gi, t6i chi co thé
ndi véi mot ngudi duy nhat. Bé la ngwdi dan ba xanh mwét mang
gwong mat diéu voi dang ngdi & day théi. Ngoai cé ra, khdng con ai
khac, ngay ca ngu®i bac s tdm than c 1am le rat tia tir t6i cau tra o
cho tram chir tai sao ? Cang khéng thé 1a An twoi thdm yéu doi. An
o1, t6i da yéu em hdn nhién tlr ngdn chan |&n t&i soi téc trén dau. Dé
dang bao nhiéu. Nhwng tir day, lam sao tdi con co thé ?

Nguw&i dan ba xanh xao quay tr& lai khu bénh vién dung hém bé me
Kim dwa con vé chén cat & vung dat nhiéu séng hé va rirng cay. My
ngay sau, mét ngudi ban Kim tim dwa cho nang mét hop gidy goi kin,
cta Kim da nho chuyén trwdc ngay tw van. Trong hdp nhiéu thr 1an
I6n, vai tai liéu viéc lam cta Kim v&i nang, cay bat may, thé thw vién,
chum chia khéa van phong, va mét phong thu dai nhiéu trang gidy.
Nang ngdi doc nhirng dong chi¥ Kim ttr khi ndng chiéu con vwong hiu
hat trén nhirng canh cay vang la mua thu, cho dén luc moi vat sam
tdi mét mau. Cam giac bang hoang phan nd, dau x6t cung dan vat an
sau nang trong long ghé. Phong thw bay ra moi khudn mat da dw
phan trong cudc d&i ngén ngli clia Kim, né chivra dwng tat ca cau tra

|&i cho hai cudc quyén sinh. T&r sau dém bién tham, Kim da chién
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d4u ra sao dé thoat khéi nhuc hinh doa xudng b&i tén T. va sy im
lang toa rap cua bon cép trén, phai théa hiép nhirng gi dé dwoc roi
trai quan dich sém hon ngay han dinh. Sau lan tw t& hut thé nhat bj
vao vién tam than, Kim da suy di luan lai thé nao dé quyét dinh, thém
mét 1an thir hai, tr bd cudc ddi nay.

Nang twéng twong ngdi mod Kim chim trong long dat, mét tAm bia ghi
khoang cach ngay sinh ngay méat ngén han. Khéng thé chi xem bic
thw Kim 1a tiéng kéu, la giai bay ctia mot thwe thé mong manh, mot
hién hiru khép kin hay bat lwc, 1a bién bach cho mét chon Iwa chdi
bd, ra di. D6 con la chirng ttr ré rét, 13 cao trang gat gao vé nhirng sw
that bang hoai ma con ngui khédng duwoc phép che day, khéng thé
dé dao thoat. Nhung, khi lan man mwéng twong téi chiéc mii bé-ré
nghiéng nghiéng trén gwong mat trong sang cua cb gai tén An, thi
nang lai nghi, hay thoi, hay dé phong thw kia la mét 1&i tam sw véi hw
vd. Va phai chang, sé& khdng bao gi® ba me Kim nén biét rang, da cé
mot sa mac dd bién thanh dong séng trong budi chiéu cé con se sé
mot minh.

Nhiéu hinh anh chot hién ra, chot bién di trong viing tdi khéng gian.

Ngudi dan ba ngdi mai véi bong dém, ban khodn ray rit, va nhé 18.

Mai Ninh
thang giéng 99
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Oi thom mua hé nam ay

Chi Hoang dén dén t6i & phi trwérng véi vong hoa st trang. Hai
tay chj khua khua vong hoa ngang ngwc, nu cudi twoi ham rang déu
trdng r&, cap mat tit lai dwdi vom téc khum tron. Gitka dam déng
nguoi, tdi budng voi chiéc va li, chay ao t&i dm chi. Hai mwoi [&m
nam!

Chi choang hoa vao cb toi roi hén tdi tp I1én ma. Van giong noi
khan khan ngay xwa: - Cudi cung em da dén!

-}, em té qua. Bao nhiéu ngay thang em tw do, di dé di day, thé
ma...

Sau khi lang x&ng tw xach hét hanh ly, chi day t6i vao xe, dwa vé
khach san. Trén dwdng r&i phi trwdng, chi nhan nho: - Sao em khong
chiu & nha anh chj cho vui, dé tui minh tha ho tam sw. T6i chi biét
cwoi, tw nha, co ndi tai sao téi thich dwoc mot minh, chic chi ciing
khéng hiéu. Gié mat tia vao xe. Ca bau troi xanh biéc va mau bién
nhw ngoc chan hoa trudc mat. Co moét ludng khi ludn 1&n tir chan dén
t&i ngwe, vao tim, 18n dau. Téi ngad nguwdi ra, cb thé nhe nhang. Chi

Hoang nhw cam nhan, bép nhe tay toi.
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Chi tha t6i trwdc thém khach san, hen chiéu ghé dén, dan do méay
lan, hay c¢b ngl dé bét lai mwdi hai gier ddng hd cach biét gitra noi toi
& v&i hon dao tho mdng nay. Tiéng séng dén dap doi 1én chiéc ban
coéng clia may tang lau. Nhirng ngon séng trdng xéa, dung 1a séng
bac dau. Hinh nhw gié bay gi& Ibc manh hon khi téi méi dén. Téi trd
vao phong, khép kin nhirng tdm man, leo 1&én giwdng, 6m chiéc goi
vao long. Giwdng xtr nay that rong thénh thang. Chap chon trong
vung tranh téi tranh sang, gitra tiéng may lanh u u ri rAm, t6i van
khéng nga dwoc. Lai nght t¢i chi Hoang. Va hinh anh nhirng cay dira
phat pho tau 14 trén nhitng con dwdng vira di qua, 1an bui tric xanh
muwa&t thodang gap trong khu vwedn sau khach san, bong dua t6i trd

ngwoc thoi gian.

Chi Hoang ndm d6 con tré 1am, va t6i, mwoi [dm tudi. Méi lan tor
Pa Lat xubng Saigon chi khéng bao gi& quén tii man cho téi. Vira
ngdi can ngon lanh nhirng qua man déi khi con chua dang, t6i vira
ngady ngét nhin dd6i ma min héng dwdi cdp méat den long lanh cda chi.
R&i t6i theo chj bat phd, mua sém, tham ba con...Va ngay ca trong
vai bubi hen ho cda chj véi anh T6. Chi van cudi tit va ddm vao vai
hay véo swon tdi méi khi tdi tham thi, hay ¢b tinh hét to: " T cla
Hoang oi " (1). Trwéc mét téi, chi [a khudn mau ciia mét sic dep twoi
mat, mot tAm hén hién hau. Nhiéu khi noi hang quan, ngdi dbi dién
véi anh Té, t6i chdng chut ngwong ngéap, hai ban tay ti vao ma, cham
chdm nhin anh Té ngdm nghi: “ M6t con chim riu rit yéu d&i nhw chi
t6i sao cé thé yéu thwong céi éng thay gido nghiém nghj dén cu lan
nay?” Nhwng phai cdng nhan, anh Té dep trai, khuén mat xwong

xwong véi nhivng soi tdc xda xubng tran. Day da vé nghé si. Piéu
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khién t6i chdng may yén tam. C& thay t6i trAm ngam nhuw thé, anh Té
g6 ngay 1&8n mét ban: “E, nhé M., tinh day di ch!” Toi xi mét tiéng,
dinh ndi v&i anh y nghi cia minh, nhwng lai théi. Du gi chi Hoang
cling da yéu anh di¥ doi 1am, va t6i thwong chj Hoang cla t6i biét

may.

Mua hé nam Ay, chi Hoang thi d6 tu tai, doi vé Saigdon hoc Duorc.
Nhwng ai cling biét chi mudn dwoc gan anh Té nhiéu hon. Vira
xudng xe, thay téi ra dén & san trwdc, chi da voi vang 16i tudt téi ra
san sau. Hai dira dirng canh hang dam but, nhirng béng hoa ken
twoi rec hon trén mai toc chi. Linh cdm c6 diéu gi la, t6i I4c vai chi:

- N&, dwoc vao & trong nay ludn, swéng qua di, sao mat may budbn
hiu vay? Chi x6 nhe téi ra, re&m redm nwéc mat;

- Nhd o1, gan ba thang nay khéng co thw anh Té rdi, chéng hiéu tai
sao!

Ngay hém sau, hai dra kéo nhau tim dén noi anh Té & tro. Ba
chd nha béo map guc géc dau xac dinh, anh da don di 1au réi. Ntra
dém, troi Saigon mua ha hay mwa. Co khi mét chut hoi lanh thoang
qua lic gan sang. Tdi nhe nhang kéo tdm chan dap 1én nguoi chi.
Hoang van thut thit khoc subt tr ban chiéu. Cudi cung téi khéng chiju
ndi, phan ngay rang, ngay mai hai dra ra bén xe do di My Tho. Chj
Hoang co rum trong chan:

- Théi di, tui minh chwa bao gi® mao hiém kiéu dé! Ma nha ba anh Té
dau & My Tho, tan Bén Tre kia, xa I&m, biét dwéng dau ma di!

T6i bwe minh gat:

- D& qua, ra bén xe héi, chir cé gi ma s¢. Bd chj tinh nam chd thw

anh Té t&¢i sang ndm? Coi chirng 1a " T cla ai " (1) rdi d6! Noi xong
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t6i &an han ngay, quay sang ém chj v vé.

Lan dau tién dwoc di xa mot minh - that ra dau phai thé, chi
Hoang ngdi bén canh day chir. Nhwng dbi véi t6i, chij bdng dwng tré
thanh bé nhd, yéu dudi, cAn duwoc bdo boc. Téi quén bang di sé tubi
muwoi ldm cta minh, va ciing cé khi, t6i quén ca néi dau cla chi
Hoang. Téi thd diu ra ngoai ctra sd chiéc xe do, mai mé nhin ngédm.
Nhirng rudng ma xanh twoi, nhitng mai la tho méng & cudi con
dwong lang cong cong, thap thoang sau nhivng bui tre, bui chubi.
Chiéc xe do chat chdi, vay ma nguei ta 6n ao chuyén tro, an udng,
cwdi dua trwdc nhivng cau diéu cot cha hai anh lo xe. Pang sau, trén
ndc xe, chat ddy thing muding, quang ganh, ga vit cuc cuc cap cap, ¢c6
cé vai con chd con gau gau trong cai léng day kém. Tat ca nhirng
tiéng ddng Ay cang kich déng téi hon. Rdi dén bén My Tho, I&n mot
chiéc ghe, boi ngang dong séng nudc duc. Gié mat gitra con séng
thdi bay nhivrng soi téc dai clia chi Hoang. Téi ngbi dau mdii ghe, nhin
hinh &nh that diu dang cta chij roi xubng mat nuéc. Déi khi nod vé tan,
bién mat, khi gdp dam luc binh I&nh bénh giat t&i. Con dwdng tlr chd
ghe ghé bén dén nha gia dinh anh Té loang loang nang. Co chan
ngdi trén chiéc xe théd mo lac Iw t6i 1ay 1am ly tha. Mui cay ¢, mui lta
va dat hoa 1an vao nhau. Ca ndng duwong ciing thodng mui thom. Mot
cay cau gb bac ngang con lach nhé. Nhirng vom tre cao voi xanh
biéc giao nhau. Téi ngan ngo trwdc canh vat thanh thoat an binh, ma

c6 bé thanh thi chang hé dwoc huwéng.

Can nha anh T ba gian, lot thém trong manh vwdn rong tréng

day 6i va man. Mua dé hay con &i chin trén canh thom nire. Chij anh
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Té m&i ching t6i ubng nwéc diva twoi véi mét dia 6i va mudi &t dam
bén canh. Ba anh Té da di tham ai ngoai dau xém. Nguw&i chi cla
anh trd chuyén cadm chirng v&i chi Hoang. Biéu khién téi hoi ngac
nhién va kho chiu, vi téi chd doi mdt thai dé than thién hon. Ba anh
T6 da c6 1an chinh thre 1&n Da Lat gap bd me chi Hoang réi d6. Noi
qua ndi lai, chi t6i van chwa ddm hdi thdm diéu chj nén nong. Chj anh
T6 dwdng nhw ciing cb tranh. Lat sau chi &y ding 18n: “Hai ¢ ngbi
choi, dé noi tui nho di kiém Ong ngoai vé. T6i ra sau stra soan com.
Hai c6 & an trwa rdi chiéu vé, con kip chuyén xe.”.

Chi Hoang quay sang t6i, anh mat ciu ctru. Tai bén hit hoi lay can
dam dirng day dinh nhap dé&, nhwng chij &y da voi vang vén cai manh
trac di xudng nha sau. Hai chj em t6i nhin nhau thé dai. D& ha con
kho chiu, t6i cAm ngay miéng 6i long dao cham vao dia mubdi 6t. Chi
Hoang nhin t6i an ngon lanh vé&i cai nhin hién lanh tha thie. Mot chébc,
c6 dlra bé gai tir ngoai san nang chay tot vao nha, dirng khung lai
trwdc ching t6i, giwong tron ddi mat. Chi Hoang nhan ra ngay:

- A, bé Hwong, chau anh Té day mal!

Con bé gat gat, chi chup ngay co hoéi:

- Hwong oi, cau Tw dau rdi, cau co vé day khéng?

- Da, cau T di véi mo Tw vé Saigon bira kia roi.

Chi t6i nhin sirng con bé. T6i ng& minh nghe 1am, hai lai: “Mo Tw
nao?”

- Da, thi mg Tw méi dam cwéi blra gi voi cau Tw do.

Chi Hoang u chay ra ctra. Khdéng hiéu sao t6i con chut tinh tao dé
chup I3y cai tui xach cda hai chi em. Vira ra t&i cdng, ba anh T trong
bd ba ba trdng, chéng ba-toong Itrng thirng di vao. Ong thay chi

Hoang, voi dwa tay 6m chi lai. Chj viing vay thoat ra, suyt nira x6 éng
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cu nga nhao vao bui hoa trang. Téi chup d& 6ng va cay ba-toong, roi
vira noi: “Thwa Bac”, vira tra gay cho 6ng, chay véi theo chi Hoang.
Pang sau, tiéng dng cu khan dac, véi theo: “ Hoang oi, bac xin 16i
chau. Bac khéng lam sao khac dwoc. Thang Td né sép c6 con roil”.

Con dwdng day nang roi khi dén, phat chdc am u. Lai chuyén xe
ngwa léc coc dwa ching t6i ra bén do. Nhivng dam luc binh van t
mudn nga tréi vé, v& toang khudn mat chj téi b4t ddng nhw xac chét
trén mat nwéc. Maéi budi sang dén day, t6i ngay tho thu gép canh vat
ém dém tho mong. Bay gid, vira xé trwa, t6i da gia dan khdng ngo.
Téi dm chi Hoang ta toi trong hai canh tay minh manh khanh. Tt ca,
con duwong tre truc xanh twoi, bén do, dong nuwdc phu sa binh than,
con ghe mét la sang sdng...m&i sang ngay, con lang 1ong téi tho mat.
Vay ma lic nay mang mau xam mu phan tréc. Hai c6 gai nhé nép sat
canh nhau trong chiéc xe dd vén da ném cbi, mac nhirng cai nhin xoi
moi cia moi nguoi.

T6i hom &y t&i nha, tdi mét 14, ngl vui. Xé trwa tinh day, chi
Hoang da bd téi tré vé Pa Lat. Vai thang trdi qua, mot hém Bac t6i,
me chi, goi vé thang thét, chj Hoang vira bé nha di. Téi khéc ngét.

Moi ngudi d6 xd cac noi tim chi. Nhwng biét tim dau?

M6t dém khuya, tdi nam doc" Ngoai 6, DT An va linh hén toi " (2)
ctia mot nha van vira ndi tiéng thoi by gid, thi ngay hdm sau, t6i
nhan dwoc la thw. Nét chir quen thubc cta chi véi con dau bwu dién
Pa Nang bbng lam téi ring ngudi, s hai. Chi vén ven vai chiy trén to
thw. Khong thé nao doan duoc thwe sw chi dang lam gi va séng ra
sao. Dau 6c t6i ban loan, hdng bao y nghi u tdi nhat. Hinh anh hai chi

em gai 1an x4 trong tan cung v&i nhirng anh chang Gl vira db bd 1én
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thanh phé mién bién xa x6i, ma t6i da bat gap trong truyén ngan dém
qua, dao 16n quay cudng trong tam tri. Gia dinh chay hét ra Ba Nang
tim chi. Nhitng l1an dau vé hiéu. Nhwng réi cudi cung ciing tim dwoc
chi vé. Téi 6m quang lay chi Hoang, chj day téi ra. T6i nhin sau vao
long mat den cua chi, cling van anh tinh anh trong véat cia bao gio.
Tw nhién t6i thé ra, yén long. Chéng bao lau sau, téi I&n thém hon,
va cudc doi, dinh ménh da day t6i di, xa chi muén trung. Mét déi 1an
t6i c6 dip trd vé&, chi van phong khéng. Gang hdi thém, chij lac dau:
“Ta gia roi, yéu thwong chi niva, danh cho em d6”. Téi ké tai ndi nhé:
“Em cling so tinh yéu I&m Hoang oi”. Chj trr'ng mat : “E, bay nao!”.
Lam sao chj hiéu dwoc cai ddu &n da dong rap 1&n linh hén téi vao
budi trwa hé, trong vwdn 6i thom nam ay.

Gan muwoi ndm sau, chi Hoang rdi qué hwong di doan tu véi me
va anh. Thinh thodng chij viét cho t6i mét t& thw ngén ké so vé cudc
sbng. Khéng than thé, cling khéng rang chut niém vui. Réi thuw thwa
vang, chi bdo chang cé gi hay ho dé ké. Téi thd dai, tdi cling thé thoi.
Khi chj xa dan sé tudi ba mwoi, t6i nghi chj Hoang da chon con
dwdng 1am I0i cho minh. Nao ng®, mot la thw rat gon vwot dai dwong
dén bao tin: Chj da gap anh Nguyén. Thang bay mua ngau, chi di lay
chéng em a.

L4y chéng réi, chi Hoang chay theo nhirng di chuyén khéng
nglrng ctia anh Nguyén. Anh d&i dbi ché lam uén ludn, hét mién tay
sang mién déng cda cai nwdc non rong khong biét bao lan cai x toi
0. T6i hen sé sang tham chi va xem mat anh Nguyén, tr hé nay qua
ha khac. Cling cé nhiéu khi, trong déng d&i bang bang, ti ¢ kim
minh ding lai. Gilra chdng ngirng ngan ngui ay, khéng cé gi goi kéu

tha thiét bang nhirng héi twéng lang thAm vé qué nha va qua kha
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tudi tho'. Trong qua khir Ay, cé tia sang lung linh tr mdt goc trévi riéng
roi t&i, mang theo hinh anh chj Hoang twoi mat lan khé dau. C6 Ié toi
chan chd modt 1an hdi ngd, vi tdi khdng dam cham vao thyec tai, so
mot thir "ddng hd sé tan". Hay chi vi chat ndng con vwong lai trong
t6i vén da mong manh.

Ba tiéng gb clra, tdi choang day. Chij Hoang vira bwéc vao phong
vira kéu: “Day di, gi® nay thién ha dang twng birng séng, con em am
u nga!” Rbi chi kéo rot may tAm man. Anh sang ngoai troi da diu.
Chiéu nay, chi Hoang méac chiéc 4o trdng diém hoa vang li ti. Bay gi®
t6i m&i ngam ky, chi day da hon trwdc. Toc cat ngan, tp hai bén ma.
Téi tiéc nhirng soi téc chi dai ndm xwa. Long mat van den nhwng mi
hoi sup xubng. Tuy thé IGc chi cudi hay con linh déng la lung. Toi
chui vao phong tdm, hdi vong ra: “Hoang né, sao téc chi con den
thé?”

“Nhudm dé. Ta tra rdi mi oi, chtr con den chi dwoc!”

T6i mim cwoi, chao oi chi Hoang bay gid néi pha tiéng Hué. Nghe
dau anh Nguyén géc Hué nam doi.

Chung t6i di doc theo b& bién. Bubi chiéu tung gidé mat. Nhirng
con hai au canh xam, khéng so ngwoi, xa ngang mat cat. Chung to
I&n, kénh cang, nhwng tirng con mét guc gu don ddc. Trong khi & noi
t6i, loai chim bién trang bé nhé hop nhau bay tirng dan. Chj Hoang
b&o 1&n xe, rbi chay vong may con dwéng phd chinh tran day du
khach. Téi bang quo nhin nhirng khach san cao 6¢ vuwon 1&n nhiéu
tang, va bao nhiéu clra hiéu da sang rwc anh dén. Chi Hoang chi tro,
gidi thiéu tirng noi nhw moét chuyén vién du lich, that khac han cb gai
nhoé nhe bén Ién nam xwa. Toi ngac nhién:

- Sao mé&i & day ba ndm ma chi ranh thé, di choi nhiéu 1dm ha?
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- Nhiéu chi. Anh Nguyén c6 cho di mé. Méi 1an khach trong dét lién
ra, chi gi® may cudn sach du lich hoc trwéc. Vai 1an bat nhé chi chi.
Ma x& ni nhd xiu, bang ndm tay, so em & hai ngay da chan.

T6i sé mau chan khéng? T6i méai lang dang Iénh dénh nhw chi
Hoang biét tinh. Chj dang huyén thuyén chot kéu hoang:“Chui cha,

anh Nguyén chir & nha réi. Hai cha con ch®& minh, vé thdi em hi?”

Con duwdng dén nha chi qua nhirng khu biét thy dwng sat bo
bién, 4n minh sau bao nhiéu loai cay va hoa thwéng chi gdp & mién
nhiét d&i. Bat dau khac quanh nay, t6i ngé ngang xuc dong. Nhirng
cay phwong day hoa nhw mét ang trei dé cam ruc r& trwdc mat.
Khoéng biét da bao nam, t6i méi thay lai mau phwong dam tham thé
nay. D6i 1an tr& vé qué hwong, téi tim dén ngdi trwong ci. Mét goc
san trwdéng van con gbc phwong gia. Nhwng cd phai, nhirng sinh luc
dwoc hap thu tr bao tdm hén hoc trd non tré tirng tu tap dwdi chan
cay, gi®&’ da tieu hao. Chung téi dan dan ti bd né ra di. Cay chang
con gi nudi sdng, nén mdi mua hoa chi n& vai canh nhw mét hoai

niém ma théi.

Can nha chj Hoang xinh xan, vuwon trudc vudn sau véi nhirng cay
dira va hoa stv. Anh Nguyén ra mé& clra. Thang bé Dan, muoi hai tudi
l4p 16 dang sau. H&n ngdm den nhw thé dan dao nay. Anh Nguyén
chia tay ra, t6i voi vang nam lay, mét khéng roi vang tran cao trén doi
mat hién t. Anh toat ra vé gi diém dam, tin can. Bdng dung t6i cam
thdy yén tam. Chj Hoang lang xang bay com. Day, em phai &n mén
nay, d4, em ném thi kia di. Anh Nguyén ngdi trwdc mat, &n cham rai.

Téi tiép thirc &n vao bat anh, anh day lui, ttr chbi. Chj Hoang véi noi:
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- Quén, khéng cho em biét, anh ni phai an kiéng, bénh di (rng ndng
ldm. An bay la kho thé ngay! Rbi chi ké mét théi, nao anh bj ap huyét
cao, anh bj dwdng nhiéu trong mau, nao cholestérol...Téi ngac nhién:
- Kiéng gi ma kinh khiép vay, ca rau cd nira sao? Em thiy nay gi®
anh chi an toan ca nwéng thoi.

Anh Nguyén cuwdi téi nghiép: “Co chi md, quen rdi co a. Kiéng dé
sbng lau v&i vo con. Hoang, han so tui chét Idm!”. Chj Hoang bd
dda, ndm |4y tay anh, giong wét swot:

- Ba DBan a, em khéng thich anh néi gé ri dau!

Nhirng hém sau, ban ngay hai chi em chay choi moi noi, tdm bién,
dao phd, an hang, tham viéng phong canh. Va téi kéo chj dén choi
v&i vai ngudi ban quen trén dado. Nhwng chiéu nao, clr tdi gio, chi
ciing lat dat, vé théi, ndu &n cho anh Nguyén. T6i chac luwdi: “Com
cho anh dé ot, c6 gi dau ma lam”.

Chi nghiém trong:

- Phai ndu dang hoang, khéng gié’n dau em.

Téi can nhan: “An la cai thu nhat. Chj bat anh kiéng qua, con gi la
doi. Em, tha chét swéng hon.”

Chi cwoi: “Trong mi nhw con co con, ma néi ngon. Ni, & day lau hon,
ta nudi mi cho map!”.

Toi xua tay:

-Théi, em khéng ham. Bira nao ciing nhin mét déng thire &n trwde
mat, trong khi anh Nguyén cé méi dia ca nwéng tran, em chiu gi ndi.
Chi an vay ma chiu dwoc sao?

- Thi, chi cling &n cung v&i anh nhw thé, Gng hé tinh than ma.

- Con chau ban?
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- N6 an trwée. Lau lau, chi thém qua, hai me con chd anh di lam roi,

bay ra an du thir.

*k%k

Pém trwdc ngay tir gia chi roi trang dém rdm. Anh Nguyén sung
dao, c& nha an chay. Sau bira com chiéu, anh chj d& nghi dwa toi di
choi dém lan cudi. Toi tir chdi, kéu mét. Chi Hoang bay chiéc ban
nho ra san dé& cung ram. Trong khi chj thdp hwong, t6i ngoi trén bé
ctra. Trang trong vat, rai day trén cay cd. Hon téi rwng rwng khi nhin
anh trang sang trén nhirng béng st roi rung day san. Téi tham warc,
phai chi cé thém loai hoa man nira, cho t6i cdm thay mau trdng cang
trdng hon, hay mang vé huyén 3o clia nhirng van tho than thuéc
dang khé khang am vong trong toi.

Chi Hoang lang 1& dén ngdi bén canh luc nao khéng hay. Guwong
mat chi nghiéng nghiéng trong anh trang. V& hién hau, lang dong &
mot ngudi dan ba da dat téi sw binh yén. Subt may ngay ching toi
da ké véi nhau vé cudc sbéng ctia mdi ngudi. Nhung cé dbi diéu, nhw
vét thwong xwa, hay mét chit cdm giac cé thé goi 1a hanh phuc, thi
t6i van loanh quanh, chwa héi dwoc. Ngoai tiéng gid xao dong trén
canh 14 va m4y chu chim suc sao trong cac lum cay, dém ém a vo
cung. Chot t6i thdy nhirng cau chwa hai kia khéng can thiét niva.

Mai mét luc 1au, chi Hoang dwa tay quang qua vai, rdi vubt mai toc
t6i. V6 vé, gwong nhe. Téi khdng thé cadm gilr nhirng giot nwdc dang
|én trong mat. Hoa ra du khéng gian chia cach, du da bao tudi doi,
chi van am tham & bén t6i twa ngay tho tré. Nhw chia ndi xic dong,
chi Hoang cam l4y ban tay téi va néi that khé:

- Tay em sao lanh thé! Ni, khi ndo anh Nguyén khde hon, chj sé sang
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tham.

Chi yén lang mét chut rdi cham rai:

- Chéng phai cudc doi khéng thé khac. Ciling khéng phai diéu gi
ching ta cham vao ciling sé vé& tan, cling la mét néi dau hay thét

vong. Birng khdng khang tir chbi né.

Cé tiéng t6i vang da mo hd. Nhirng doa hoa s& nam trén tham co
bay gi® nhw dang I&n dan 1&n, trvdc déi mét téi wet ddm. Canh hoa
cang né bung nguyét bach thi nhuy vang lai thdm di nhw da hat thém
bong téi. Cubi cling, chi Hoang kéo tay téi dirng day:

- Chj dwa vé khach san nghi théi, kéo ngay mai em mét trén chuyén
bay.

Trwéc khi vao nha, t6i cui xudng nhat lay mét bdng hoa. Hém dau
chi Hoang da bao, hoa s & day khdng hdng nhw qué minh. Téi cb
tim chat hwong thoang thoang. Anh Nguyén khéng di theo nhw
nhirng téi trwdc. Anh té nhj, d& hai chj em chuyén trd thém dém cuéi.
Xe lai qua nhirng con dwédrng day phwong vi hai bén. Cau néi lic nay
cta chi Hoang rat nhé nhe nhw hoi thé, thé ma da day dong trong toi
ndi rwng rwng Ky la. Mot khuén mat, mot nu cudi tir noi xa, bdbng nao
nao vé dau trén doa hoa téi van cam trong tay. Lai mong wéc gia 1a
hoa man.

Bang quo, t6i quay sang hoi:

- B&n nay c6 trdng man hay 6i khéng Hoang?

- Man x& minh chj khéng thay, nhwng bi thi co.

T6i tham nghf, chdc chang phai bi long dao! Ca hai cung im I&ng. Bat
ng® giong chi Hoang khe khé :

- " Nhirng cay 6i thom ngay ay...va vwdn hoa ngadu muwa thu " (3). Em
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a, mot 1an, chi da gap lai anh Té.

Khéng biét sao, t6i chang may ngac nhién. Co6 1&, hiéu chi Hoang
tor héi nhé, téi da linh cdm dwoc sy binh yén thanh than kia cla chi
chi c6 thé bat dau t mot diéu nhuw thé. T6i khong voi va, biét rang chi
sé ké.

- Bao nam & qué hwong va qué nguwdi chang hé gap lai. Vay ma moét
nam sau dam cudi, hém &y chij vao siéu thi d6 Ian dau. Cubdi day
hang thwc pham, chj bdng thay anh T4 dirng dau kia. Anh 4y van
vay, chi nhan ra ngay. Con chi, chac da dbi khac qua nhiéu, anh ng&
ngang mét ltc. Bay nhiéu cau hdi dén &, tich dong trong ngan 4y thoi
gian. Chi clr nghi rang, mot ngay, chi phai hdi cho ra, phai tim cho
hiéu. Thé nhwng, khi mét ngudi dan ba trang diém ky luwéng, virng
chac, map manh di dén canh anh T4, dé bd thém dd dac vao chiéc
xe day, thi nhirng sbi suc tir thué ndo bdng nhién ngudi lanh. Chi qua
gidy phut d6 théi, tAt cd nhw bi nhing vao mét hd nwéc mua dong.
Chi quay nguwdi ra khai siéu thj. Troi @6 con mwa nhd, chi ding lai
dwéi mai hién. Mwa gidng khi xwa con & Da Lat, c6 anh Té [&én tham.
Hai dlra ddi chung 4o mua trén dwdng dén quan ca phé gan chua
Linh Son. Em c6 dén dé réi, con nhé chang M.? Khéng ngd phut
chbc, nhirng hdi twdng tirng 1am dén dau quay quat lai c6 thé roi
xubng nhe nhang nhu nhirng hat mwa tréi diu dju. M. oi, chj sung
swéng nhan ra rang, moi sy da vao trong thinh I&ng, da la chuyén cb
Xwa.

T6i bang khuang quay sang nhin chi. That sy t6i khéng hiéu minh
budn hay vui. Néu tdi budn, chac vi t6i qua lang man. Néu bao t6i vui,
thi sai sy that. B&i t6i dang ngadm ngui v&i hinh anh chj Hoang da

birng di cd mot vwdn bi xanh xua.
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Sau khi hai chj em chia tay, t6i muén di ngti s&m, hay nhéac dién
thoai dé noi véi modt ngwdi vé hoa man tréng, vé nhivng canh phwong
do bi trong t6i v&i ndi budn kho ta. Nhwng van tiéc ré mot dém trang
va khoéng khi 4m, t6i mac voi 4o tdm, chay xudng bai bién. Con mét
vai nguwdi dang tdm dém. Pén hat ra tr nhirng quan nwéc clia cac
khach san quanh day. Chiéc khan tdm rong quang trén vai, tdi dirng
nhin bién den thdm ngoai xa va hit khong khi that su vao nguoi.
Van chang c6 chut mui rong réu so 6c cla bién man. Toi da dén noi
nay, réi ngay mai sé di, that chéng vanh. Chj Hoang kéo nai doi tién
tdi ra phi trwong, nhwng tdi can lai. Anh Nguyén khéng di lam chiéu
mai, sé vé an trwa. Va téi thich chj & nha don com cho anh. May
ngay nay, tuy hay ché diéu, tw nhién bay gi®, téi nghiém ra y nghia
trong ¢ chi s&n s6¢c nhwng nghiém ngét, bat anh Nguyén kiéng thi
nay, clr th kia, ctia chi Hoang. Téi mim cw&i mwdng twong lai
nhirng dbi dap cta ho. Nhiéu luc chi Hoang c¢b tinh dua nghich, goi
ké&u anh bang cai giong ngot ngao déo keo trwdc mat téi. Con anh
thwdng dap I&i chi ngan gon, vung vé nhung kém theo con mat rat
dai.

Soéng khéng con ddng nhw budi chiéu, chi 1an tan liém 1ap bd cat.
Mat nwéc yén &, dap dénh anh trang. Trong lan sang bac Ay, t6i nhin
thay hinh &nh nhitng con ca phoi minh 6ng anh. Khéng phai trong
lwéi ndng, nhwng twa hoé ciing phap phéong hoi thd. Ca kia chac dang
mong ma&i mdt ban tay dé lwong g& tha chung vé thé gidi thénh
thang. B4 tAm khan roi trén nén cat am, t6i lao vao nwéc trang, chim

ngay trong bién. Di tim.

Mai Ninh
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nhirng chuyén bay, mua ha 98.
(1) Tho Vi Hoang Chuong.

(2) Truyén ngén Cung Tich Bién.
(3) Tho Quang Diing.

Vach Man Trang

Nha xoay lwng v&i nhitng tiéng sdm rén ra tlr vach da. Con giéng da
qua day, bang subt day nui cao dé thang thirng dap xubng ca thanh
phé map ménh gan méat bién. Can nha 4y, gi® nay, ciing quay lwng
lai v&i quang thoi gian khdng biét ngan hay dai, yén 4m hay béo t6,
ma toi vira cb tinh doan tuyét.

HAm dau tién khi thuyén ghé bén, t6i con loay hoay véi chiée vali va
cay du dai thi mét cd gai cao, da nau, méi dé t&i gan chao héi. Toi
nhan ra ngay giong néi da trao déi vai lan qua dién thoai dé tim can
nha cho thué. Cang nhé hon tiéng cwdi rung ric ctia ¢ nang lac toi
hai liéu co thé chia thoi gian thué nha véi mét ngudi nao khac, va
tiép lién, ngay cad mét ngwdi dan éng. Cé ta van cudi nhw c6 toi
tredc mat:

- Gia hay tré?
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Toi giéu:

- Vlra vira

- A, c& do hap dan nhwng tinh nét hay khé chju day!

Roi lai khanh khach chao tir gia. Téi cling thAm cuwdi, hdn cé nay
twdng t6i co y dd rieng. Nhung ké, viéc gi tra tién ca thang khi minh
chi dén & phan ntra thoi gian.

C6 gai da mot tay nhac bbng chiéc vali, tay kia hét 14y cay du trén tay
t6i, quay quay vai vong, chi vao mat nuwdc dap dénh dwdi bén:

- & day ba thang m&i mwa mét 1an, téi virt nd xudng day nhé. Noi vira
dirt I&i, c6 nang liéc t6i cwdi to réi quay ngudi budc di. Cap méng
tron danh nhip v&i b& vai ddy bwng mat, gitra ¢d 4o budc no va vanh
toc bui cao. Tai ltrng thirng theo sau, hoi ngop gitba dam dong,
nguwdi di ngudi dén & bén tau. Nhwng nglrng nhin xa hon, bat gap
nlra vanh nang khoanh trén dot cay nghiéng xuéng nhirng mai ngoi
do au, lai thoYng long thanh than. Tw dwng toi linh cdm, nhivng ngay
qua day lam viéc sé xay ra diéu gi dé, la, ma&i. Sao khéng cho duorc,
khi trwéc mét 1a cd mét khung canh khac han noi téi &. Thanh phd
nay moc tlr bién I&n ndi, vira nhAp nhé khép minh &n nau lai chia
dirng sé sang. Bién xanh dwdi chan chirtng hoang mang, c&r chuc
men |&n, hép lay nhirng mau twdng hdng di gam dam nhat.

Sau khi leo gan may chuc buc da mon triing, t6i da theo cé gai buéc
vao modt can nha rang nang chiéu nhu thé. Cé ta mé tung nhirng
canh clra v&i clr chi mau man, khée manh. Tdi yéu ngay phong
khach rédng nhin xudng san vwdn ¢ cac cay cao tro trui mua déng
chen chuc v&i nhirtng dam la xanh ngoc subt nam. Sau dé 1a vach
nui. Noi day dat hiém, cay cdi hoa 1a moc 1an vé&i nha clra va len 14n

vao dwdng di ngd ngach quan quanh, nhd hep. Cd gai dang huyén
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thuyén khoe can nha ctia ba me danh cho thué, chot tiéng tré con goi
&i dwéi cau thang, voi chdm ra clra tra 10 rdi chay xudng. Téi chwa
kip hoi tham diéu gi, danh tiép tuc kham pha chén tro méi mét minh.
Can phong ngl gon hon, nhin ra bién cung huéng véi ngan bép nhé.
P4y toang clra s0, tdi roi minh trén tAm ném tran, nam hit mét hoi
dai. Khéng khi xanh béc tir bién dang bay vao phdng nhw mét birc
hoa Chagall.

Hai tudn thué nha dau tién mang mang troi di trong hoi swong tda tir
nai sém, trén nhirng bwédc chan vong dwdng lat da 6 vudng, di va vé
dén chd lam viéc mai, 1an lang thang phé bién. Tai chi gap c6 gai doi
lan voi va, nhwng 1an nao co cling dé lai con mat dai dong dua.
Chiéu tdi thuworng co tiéng co ron ra cudi dua véi thang bé trai. LAm
khi mét ban nhac nhip diéu tay ban nha ron rang ua 1én tr tang lau
dwédi, noi co & voi dira con. T6i 16 dau ra, thang bé ngdi trén tang da
xam trong vwron, hai tay nghiém chinh trén dui, chiém nguwdng nguoi
me tré dang nang cao gau vay, xoay tron.

Chuwa & bao nhiéu ngay, thé ma lic ngoadnh tréng can nha dén han
trd t6i d& mong chdong duorc trd vé day. Nha it dd dac, trong phong
ngQ, ti quan 4o an vao twdng, dé thénh thang chiéc giwdng rong.
Gan clra sb phong khach, lung linh mé&t ban kinh trong subt trén chan
sat udn xanh hé thay. Nhirng khi nang trwa rwng 18n tor vach nui, cay
cao ngoai vrdn nga 1&n do tat ca hinh hai. Hai chiéc ghé banh vang
anh d6i mat nhau trudc 16 swdi gach thdm, vat duy nhat dam mau
trong khéng gian nhe nhang v&i ban ta ghé giwdong bang gé théng
thanh nhat. Cé gai da nhin téi cham dam tlr ddu dén chan va chac
lw&i:

- Pa méay nguoi thué, nhwng cén nha nay dwéng nhw dé danh cho
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cO.

- Tai sao?

C6 khéng dap thang:

- & dwdi lau, t6i chang chac nghe ca tiéng chan cé trén san gb. Roi
tw nhién nén goét gidy that manh bwéc rAm rdm xudng cau thang. Tai
nhin theo, nght:

- La.

Nira thang sau quay lai, cdn nha van chénh vénh trén cao dén nang.
C6 gai té ra an can giup t&6i mua s&m nhirng tht can thiét, man voan
trdng, khan ban, thirc &n... Thém tdm thdm xanh trai gitra phong. Toi
lubn ngai hoi lanh, du mua déng noi nay chi du se nguwoi vao sém
mai. Budi tra c6 hém t6i v&, buéng minh thiép giac trong giong cb ta
hYt rat trAm. Khéng hiéu ban ngay, khi dira con di hoc cé lam gi. Hau
nhw chi tung tdng I&n xudng nhirng byc thang da, ra vao phoi phéng
mé& quan 4o, réi ngdi choi ndng bén bé ctra. Lan thi nhi toi tré nha,
c6 nhét dinh tién ra bén thuyén. Téi chuwc nhé, hdi co tim duoc ai
thué nha trong hai tudn vang mét, cd nheo mat, Itrng lo’: - Véi gi, doi
nguwoi twong hop.

Lan 4y t6i tré vé sém hon nhirng ky trwéc. Ngang qua lau duédi, clra
nha c6 gai khép kin. Vira bwéc vao phong khach, t6i nhan ra ngay co
s khac thweng du hiu hét van & nguyén vi tri. Chi la 1a birc man
trang lo ItPng vén sang bén va moét mui hwong hoa trong khéng khi
am. Budng xach tay, t6i chay vao phong tdm. TAm gwong trén twdng
va kinh clra sb tréng ra vach nui sau nha con mo nhirng giot nwéc
trai swong. Mui xa phong néng hoi nhw ai vira tdm goi. Toi nhin

quanh, chang c6 gi khac ngoai nhirng vat dung ctia minh dé lai.
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Quay sang phong ngu, ném van tran nhw trwde khi di t6i da thao ra
giwdng. Chot thay trén ban ngl mét manh gidy nhé. Mot tén dan
éng, mot sé dién thoai bang nét chir clrng cap, dep. Pa cd ngudi
chia thué nhwng la lung, chéng 18 vira r&i khéi day chirng may phat?
Chuwa kip xem kj hon, chan cé gai buwéc vé&, hat nho nhd trén nhirng
bwe thang mon. Ctr ngd cd sé leo 1&n khoe v&i tdi vé ngudi tro méi,
nhwng khoéng tiéng ddng nao sau dé. Khi t6i vao bép pha ca phé thi
sw c6 mat kia duwoc xac dinh béng chiéc binh con lwng nira mot mau
den ngudi d&c. Cam I1én bao thudc 14 vé xanh chir vang la 1am, luc lac
vai diéu khéng dau loc. Lai ngac nhién, sao chang mét tan thubc
trong nha.

Khéng dirng dwoc, t6i mé tung moi ngén ti bép. Cac lo gia vi bay
hang vang nau den dd, ndi niéu bat dia xép |&p ngdn ndp nhw t6i da
sap dat theo y hdm nao. Rbi tré ra phong khach, hai chiéc ghé banh
boc vai vang twoi van chau vao nhau trwdc 16 sudi trdng vi chuwa
kiém dwoc cui vé. TAm man voan kéo ra nhwng ¢6 18 vi téi quén
khéng khép lai? Sau nira thang, may chubt t&r dinh hwong tim da
nhat mau sao ma la con xanh va muc nwéc trong lo kha déy. Chot
nho ra, lai vao phong ngli mé ti. Quan 4o t6i treo mét bén chang co
gi thay déi, ngan con lai tréng van tréng. T6i ngad nam xudng giwdng,
dang tay thap tw bat cwdi. Minh méi ky khéi, nha minh dau ma thac
mac luc tim nhw cda riéng tw. Nhuwng nira dém, cung hwong bién xa
xa len vao qua ctra s6 hé mé téi con nghe mai mot hoi ngudi. Co thé
chi la c6 gai nlra thdi gian thudc quyén co ta. Téi mim cwdi trong
bong toi.

Cho dén cudi tuan, cé gai im [im. Thang con trai nghich mét minh

canh hé nwéc nhd duéi gbc cdy man vwon canh khé ngang ctra gac
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t6i. M6i lan t6i vé qua, cau ta ngwdc ddi mat ram 1éng mi cong nhoén
miéng. Thang bé it néi, ngay ca v&i ¢d gai. Toi thwong bat gap nod
ngdi yén nhin me. Tuy thé, chac chan né ngéng nghe tat ca vi vé mat
linh ddng va déi méi chum lai chdm chi. Thanh phé bién mién nam
vdn tAp nap, nha clra leo lo Itrng lai san sat vao nhau. Vay ma tang
lau dwdi véi manh vuon khuat ctia me con ¢b ta twa mét chdén vang
tach roi. Khéng phai nha ho hoan toan thiéu nguwdi lui téi. Tai tieng
thay loang thoang nhiéu ngudi ghé qua, tivng vong Ién tiéng dan 6ng
chao hdi phéng ting hay thi thdm mon trén. Cé dap lai bang giong
cwdi co khi rac rich, luc vang cao mét chudi chudéng 6n a. Nhwng la
lung, t8i vAn nhan ra thinh thodng cé nhirng ngirng bat dét ngot, bat
thwdng clia mot giong nhac b bat than cat ngang. Ban vut dat day
trén tay nguw®i nhac si sau khi ¢ strc rung 18n dén cung bac tét cung.
Troi thir bay cao trong, tlr trén gac nhin xudng, bién nh&n mot vét co
xanh phang lim cb tinh. Trai lai khéng khi bdng cam lanh co hé rut
ndt céi rét cudi ddng. Toi choang thém 4o, dinh Ian nay phai vao sau
trong nui nhat it cli khd vé nhom 10 swdi dém nay. Me con ¢ gai
dang bay may trai bi dé lén thanh ctra. Mua Halloween qua da lau
réi. Thang bé xung xinh trong bd d6 ngudi doi. Thay tdi, né hi hirng
phoi hai canh rong, lan dau tién néi hén nhién:

- Qua mdi ctia chau, dep khong?

Nguwdi me chot sa sam niu tay con, cau kinh:

- Cé&i ra di, mac mai th& qui quai.

Thang bé khdng bang long, vot vat:

- M3y |an trwérc toan dem cho dd choi, con thich cai nay!

Téi dinh xen vao, ¢6 gai vut néi sang chuyén khac, mudn cuing vao

nui, rdi thay ngay quan 4o, quan bé sat chum o len réng. Tréng khac
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h&n moi ngay, tré trung hon, mot ¢é sinh vién ngoai dwdng phé.
Cang lén cao, nhirng nic thang da thay dan bang cac don gé to chén
d4t. Con duworng leo quanh co, ¢d cay chen 1an. Cd gai san sdc, dirng
lai gio’ tay kéo d& téi that diu dang. Nhirng luc &y, cd ta khac han
ngay thwdng, mét hét vé ché giéu I1dm khi khiéu khich. Tai khéng
ngrng ngac nhién trwéc sy twdong tan cua co vé thdo mdc va cac loai
da mién nui, ca vé nhirng hién twong thién nhién. Nét théng minh
khéng hé twong phan ma lai dam thdm hon cdp méat dudi dai, b& moi
va dang di khéu ggoii.

Luc quay vé ching t6i vong qua con dwdng dé thang xubng bai da.
Phia bén 4y it nha ctra, cay leo chang chit va chim muéng lau chau
sudt vach déc dai. Gan dén chan bién, co ta kéo t6i vao manh san sdi
mot clra hiéu thay tinh. Nhirng con thu trong muét, cac khung anh,
chup dén lung linh mau sac. Mét ngudi dan 6ng dang don dep trong
goc quay ra. Gwong méat nau nang, nu cwdi vach dudi khoé mat. ng
ta mrng r& 6m hén ¢d gai, au yém nhin theo ¢6 chay vong qua
nhirng béng tha, s& mé nang 1én dat xudng, cudi ndi khen ché bang
giong dua nhi nhanh hén nhién. Ngwdi dan éng td vé ngac nhién, con
t6i cang thay bang khuang la lung truwéc hai con nguwdi khac biét
trong ¢6. Trén mat ban gilra hiéu, hon da van bién nang dirng mot
chiéc dia to vanh trdng ram. Trong I&p thay tinh 6ng subt nhirng dém
bot khéng khi roi rdc nhw sao. C6 gai ghé sat méat vao do, vay goi toi
dbi dién. Qua khudn trang ddi mat mé to rang sang. Ban tay béng
dwa ra ndm nhe nhirng ngdn tay t6i, nu cwdi roi sang xao xuyén.
Nguwdi dan 6ng dirng sau lwng chang biét nghi gi, cat tiéng:

- May dwoc thé nay ta mirng 1dm chau a. v, quén di. Phai quén...

L&i noéi 6ng ta nhw 1an may xam vut kéo vé che I4p mat trang dang
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rwc r&. Moi anh sang tw nhién tat lim. Trong khodnh khac 4y, d6i méat
tho trong khép lai. Luc chung tir tir mé ra, hai hat nwéc & ngan mi
lan roi gitra nhirng bot sao 14p lanh.

Qua lan 1én nui éy c6 gai thu kin hon cung v&i sy hién dién da ro
rang cia nguwdi thué chung can gac. Nhirng khi t6i hoi, cb ta tra 10
quanh quét: - Mt nguwdi binh thwong, chac chang & lau. Cé khi cb
lam nhw khéng quan trong: - Nao c6 gi dang dé y. Nhwng méi lan ra
di réi tré lai, linh cdm dan ba van dem dén cho t6i nhirng thdc méac
hay bwc minh I&an bang khuang lién twéng vu vo. Dan dan nhivng d6
vat clia nguwdi dan 6ng ay xam chiém khéng gian téi. Trwéc kia la
binh ca-phé bé dé vé&i bao thudc 14, sau nay 1a nhirng dia nhac bay
tung day dé. Ra giwerng cudn dbng vat trong td 4o v&i nhirng canh
ctba m& lwng chirng. Lai hay chuyén dich db6 vat, mét trong hai chiéc
ghé vang anh 16i dén gan clra s, ban kinh bj day ra xa hon, méat di
bao nhiéu hinh cay nghiéng nga. Nhung khéng thé chéi rang déi lan
tr& lai day dung budi chiéu cé swong dm lanh, mui cti nai chay thom
ma 6ng ta hay chang ta, téi ndo biét, da dbt con vwong lai khdp can
nha, wom &p quanh tdi bao nhiéu 4m ap. Tt dao dé t6i thich nhém 16
swdi, ngdi ghé bén nay gac chan bén kia doc sach. Hinh nhw nguoi
dan 6ng da cb tinh khuan I&n cho t6i nhirng khuc cui to dé gidr Itra lau
hon. Bao diém, canh khé va t& gidy bao vo tron sap san. Ciing tw ltc
nao chang biét, ca hai cung bat dau trang tri can gac chung. T6i thay
chup dén vai thé trong géc phong bang vong la bap ép méng cla thd
dan bén kia dao. 6ng 4y treo 1&n twong 16 swdi tAm guwong to ma toi
biét chi tim thAy & nhirng hiéu d6 cb trén mién bac. Hé6m dau tién, toi

da dirng lai bdi thém son mdi va mim cwdi qua tdm kinh trwéc khi ra
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khoi nha, bang khuang. M6t ngwdi dan 6ng du tré, gia hay vira vira
cling dau can gwong to, c6 phai. Qua bac thang ngang 1au dwdi, co
gai dang phoi quan 4o trong san, t6i cat tiéng chao vui vé. Cd nhin
theo lang 1& khién ndng ngay tir day tan loang. Nhiéu cau héi 1an
quan, vé cd gai, vé nguoi dan éng chwa thady mat nhwng thuc sw co
do. Va ca vé tam trang ménh mang vd dinh ctia chinh minh.

C6 nhirng trwa nam im, chim chéc ngu. Téi leo 1&n thanh cira sb
réng, ngdi do, chdng chénh ngd nang. Thap chuéng nha thé trang
trinh vwot réi nhirvng I&p nha gon héng 1én xudng. Bién binh an hat
t6i vé chan trdi, giao tuyén clia thye va do. Ménh méng day nhung
van 1a hinh anh mdt khoanh khéc. Troi viva kéo sang xuan, cay cdi
I&rng lo mau twoi non. Mai ngdéi dé cling nhoa di trong anh sang. Chi
¢6 vach ndi mang mai mét sic thdm sau, ndng chung cla da. Hang
man moc cao trudc nii d& bao mam thirc gidc cuing t6i, bén chon.
Vang véat chwa qua bdng dau con gié quat t&i bat ngd. Khi téi quay
tr® lai can nha, nhirng nu hoa man mong bup ma téi noi hirng phac
choi trén tdm bd trudc khi di bédng nhién bi nd tung bénh béch. Tai
budng ngay séc hanh ly xubéng san, cau buc cam tdm tranh I&n, Up
nguoc:

- V6 duyén, dam ty tién bbi bac tranh nguwoi ta!

Nhwng sau, toi lai 1at I1&n, dén gan clra sb. Sirng s& nhan thay vai
chdm son twédng nhw thé nhw vung 6ng ta da quét Ién lai lam nhirng
doda hoa trang sang rwng rwng, twa dang mé bung duéi ndng. Téi
dem dat vao gia vé, bay gio méi dé y téi mau gidy dan bén. Hai chiv
xin 16i gon 16n trong nét chir dep t6i da thay hom dau.

Trén duwong tlr ché lam ra, tdi ghé qua phd cho. Nhw da sb thanh

phé 4m mién nam, sw séng bung I&n khi chiéu xudng. Con ngu®i sau
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giac ngl ngay choang day, s&n sang bd hét sinh lwc dé twng birng
cudn vao con thirc d&m. Séng ciling thich cudng quit, 16ng I&n 6n ao
khi ngay tat. Subt doc dwdng Ién dén chong sang, day clra tiém
chwng bay rau trai xanh twoi du mau, ca tdm cong dudi sang bac. Toi
vao mua khuc ca héi héng lim, vai trai ca chua dé chét va qua ot tay
xanh. V&i thém lo 6 liu den mong trén quay. O byc thém budec ra,
vira ngudc |én bédng cham thang déi mat bén kia 1& con dwdng hep.
Téi dirng dirng. Nguoi dan éng, diéu thude trén méi quay budc, mot
tay vat vat gi vao thung rac duwéi cot dén. Téi mudn bang ngay qua,
nhwng dong xe vira 3o t&i. Cai vé bao thudc 1a mau xanh chir vang
nhan hiéu khac thwong con nam ngtra trén rac vun, gidy bao, chailo
linh tinh. T&i dinh nhat I1&n nhwng ngai ngan. Biét dau chi 1a ngau
nhién trung hop. Tuy thé van loay hoay gom gép trong tri nhé
khodnh khac khéng ngd 4y, cb twong hinh méot khuén mat, mét dang
nguwoi. Nhung khéng tao ra duworc, gilr lai dwoc gi ngoai anh mat xoay
sau nhuw thé da theo t6i tw 1au roi. Noi budn dénh lén véi sy tdn
thwong. Sao ngudi dan 6ng ay biét téi ma téi thi khédng. Sao bay lau
tham I&ng kiéu binh, vy ma bay gi® téi thd than ndén na kiém tim.
Tim gi? Mét hién hiru. Thwe va hw. Than thiét cung xa la. Du ¢ tinh
cwdng lai nhwng cudi cuing t6i van bj 16i hut vao canh rirng cé bao
canh vat bién o, dirng d6, hoang mang. Ciing chéng hiéu do dau, téi
mudn tw minh tim biét du c6 thé héi ngay cé gai ré hon vé ngudi chia
nlra thoi gian. Mét phan nao, thai dé hd hivng gan nhw che d4u lan
mia mai cla c6 ta lam t6i kho chiu chanh Idng. Biét bao thdc méc
xoay van. Ong ta hay chang ta. Lam gi. Ra sao. Giai dap chi vén ven
trong can gac may chuc thuwéc vuéng. Thé ma, rd rang roi lan 16n.

Thtr cu thé, the hw do. Tdi tirng vubt 1én dYng dap vira tdm cla may
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bd quan 4o veste treo trong td, vai mém long tay. Nhirng chiéc T-
shirt, so-mi néu khéng den hay xam thi nha nhan. Tuy thé c6 1an m&
clra ta, roi tung xudng san vai cai la, mau meé rong c& XL. Ngwdi dan
6ng dem vé rat nhiéu sach bao, vat dung riéng tw vung vai nhung
khéng c6 gi di cho toi biét vé dng ta hon du cing mét khdng gian.
Chéng nhin thdy ma c&* mang mang vwéng vat. Trén nhirng con
dworng dang von dbc réi bat chot lai d6 thang xudng mét khic quanh
l4p b&i bui hoa dau tia nga canh, tdi clr cdm twéng c6 cap mat doi
theo. Doi khi mot tiéng gidy nira manh nlra ngap ngirng thoang nghe
dang sau cling lam t6i hdi hop.

Ngay hém qua may den db xubng t& bén kia nui, tréi ham hap oi a.
Bién tré xam, 1&p hoi day chung trén mat nwéc chang thé béc 18n vi
khéng khi ndng ti trén dé xubng. Cay cbi dirng im, khdng gon gid.
Twr sYng s&m, cén trung, sau bwém & dau bay vé vat va lao vao clra
kinh nhw khéng chiu ndi 4p suéat ngoai trdi. Dau 6c téi cang cirng,
than thé bt rivt. Vai giot mwa ddm dop rdi ngirng bat cang lam
khéng khi nédng hue, quay cudng. Cubdi chiéu, chdng ngd cé gai lén,
dem theo chiéc quat may. Téi dang ngdi & bép nghe dai khi twong
bao tin con giéng han hiru sé ao qua day va kéu goi thuyén bé tré vé
bén. Cé khoac 40 mong manh trén chiéc vay tudt luén hang nut.
Guong méat hay cudi giéu bay gio c6 vé bén chén. Nhuwng vira tim
chd cdm quat cho tdi ¢ vira noi rat an can:

- 6i ddo, co gi ma rdn I1én, vai tiéng ddng hd 1a qua. Co chi can & yén
trong nha, dirng mé cira dé sau bo bay vao.

Téi rét moi tach ca- phé, ¢o ta dirng dwa thanh ti bép, rut diéu thube

l4 ctia ngwdi dan 6ng van co thoi quen dé day, cham Itra hut. Khéng

299



té chat ngac nhién vé cai bao khac la, nhu t6i da tirng. Déi mét co
theo t6i trong mdi cr chi nhwng khdng phai anh nhin do xét ma diu
va budn. Tai c6 cdm twédng cb ta dang nghi vé diéu gi khac, tha theo
cudn khéi chi¥ o tron bay 1&n. Mai hém nay t6i méi biét dwoc thé nao
la mui thudc 14 than thudc ctia 6ng ta. Co gai gio mot chan gac 1én
ghé, vat vay mé& khuy vet hdn sang bén bay tat ca vubt dui dai trn
min. Bat gap ti nhin cd cuw®i, mat hoi nheo lai, sw hém hinh cta
nhirng ngay dau tién. Toi hdi lang:

- C6 ndéi & day ba thang m&i mwa, nhwng con giéng nay...

- That day, thwong chi gibng gid vao mua hé, gitra xuan nhw vay rat
hiém.

Rbi c6 ta dirng xudng vong ra phong khach, t6i budc theo. Ca hai
ngwdc vé phia nai. Téi chac miéng:

- T@i nghiép, hoa man dang tréng dep qua...

Cob gai khéng cho téi dut I&i, budbng ngay mét cau:

- Tinh nguyén bao nhiéu cling ti€u ngay trong giay phut.

Ngac nhién trwdc sy gay gat, tdi quay lai. Co ta dang cam burc tranh
trén tay, biét tdi nhin nhwng van xoay lwng, ndi tiép:

- C6 nhe nhang gibng me t6i... ngay con sbng, ba cling yéu hoa man.
Béng dirng ngang, dbi thai dd bat ngd, dat manh tdm tranh, mé clra
di mét mach ra ngoai. Tiéng gét gidy nén trén da vang 1én trong khi
t6i con ngo ngan. Tiép ngay luc dé, trang sdm ung ung nd rén trong
khéng, gio bat dau tir bién quat vao 16ng 16ng. Tdi chay vé cira phong
ngl nhin ra xa, séng dang nhao 1&n 16n xubng nhw nhirng than réng
vay vling cubng gian. May chiéc tau tr& vé neo bén dao theo,
nghiéng nglra chirng sdp dap nat vao bo. Nhirng chiéc xe con trén

dworng dang cd chay thoat tim dén noi 4n tri, nhwng dang bj sirc gié
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khting khiép kim ham, hung huc nhu trau cai ndng né. Vut nhién dién
tadt ngdm. Ca thanh phd den sdm trwdc mét t6i, chi con dinh cao nha
thd vuon 1én mot mau xam quai di. Toi théy minh rung lanh. Lanh
gilra con gidng birc sbt oi ndng. Véi vao giwdng, kéo chan cao. Toi
nam dé, nghe gié von hi dudi nhau quay bdn huéng, nghe sau bo
khéng ngtrng tiép tuc dién cudng tw sat trén cac 6 kinh. Co ro trong
chén, t6i cd giwong mét nhin dé vat trong phong, nhw thé mubn tim
sw trdn an & nhirng hinh anh quen thudc. Khéng gian tho mdng
Chagall da thAm di, chi con thoang mau 4o trang ma troi 14t phéat.
MAy cay cyprés trén tdm tranh Van-Gogh ma ngu®i dan éng treo dbi
dién dang oan den tang téc. Khdng. Téi chdm day, trong lic nay toi
chi nén nhin canh man né hoa trong sang. Lan mod ra phong khach,
thdp dwoc ngon Itra trén hai chan nén Hy Lap vong xanh ran luc ma
6ng 4y da an can bay l1én mét ngay lap xuan, mang tam tranh dé lén
bé 16 swdi. Anh nén chay trén nhirng nu hoa mong manh. Téi da
nham, ching chang con rwec sirc sbng nhu méi day, tivng canh tréng
mubt kia sap bi rung diet, bt rung khéi canh. Gié gao ru tir bé,
nhwng khdng khi trong can gac nang im, ngat théd. Cam giac co diéu
gi khac thwdng va de doa sé xay ra lam than thé dang run ry béng
day con bt rirt, birng buc. Pwa tay kéo cao chiéc 4o lanh dai gét
chan, tudt han ra khodi dau. Vwon vai, cham mat trén hai mong nguc
tran trong gwong. Thoi gian & day da dai thé ma than thé chwa hong
ndi nang, lai nh& mau da tham trén dui ¢d gai. Nhw co lwc vo hinh ctr
ddng hd ban tay, t6i c&i ndt manh vai cubi ngudi. Lau Idm méi nhin
minh toan dién, trong th&r anh sang mé& o méng lung, dé kham pha
trén hinh hai ddm tham kia con vwong dong mot ndi budn, tor day mét

xubng nhitng dwdng cong réi qua béng sdm. Mat gwong chot chao
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di, c6 cap mat sau lwng cling mé to dang cuing nhin téi tr ctra sb. Voi
vang quay lai, khéng c6 ai ngoai bong mo nhirng canh cay vat va
trong gié va gan hon, xac cén tring bam day khung kinh. Tai cubng
cudng chay dén khép chat may tdm man, tré lai giwdng, nam im
trong bong téi. Hai ngon nén van tiép tuc chay trén 16 swdi ngoai kia.
Mwa bat d4u dap, rao rao ram rap. Cac khuén cira da déng chat, co
lap can gac voi thé gidi bén ngoai, nhwng t6i biét rang con mwa da
dang déi xudng ca thanh phd nhd bé bap bénh, chirng nhw chi dwa
chénh vénh vao vach nui. Sy s¢ hai vut tran day khéng gian tdi, cuing
v&i né ndi cd don tir day vre troi Ién. Ca hai bua chu giao nhau trén
than thé t6i tran trubng té dai. Tai sao minh khéng gitr c6 gai & lai
trong con gidbng yéu quai nay? Chang ta hay 6ng ta bay gi¢ dang &
dau, co biét chang nhirng doa hoa lung linh dang ta toi ngoai mwa
gi6? Nhirng giot 1& néi nhau, t6i chét cirng trén giwdng, khong thé
dwa tay chui nwédc mat. Cudi cung rdi ciing thiép di trong cudng
phong van vi.

Chap chdn man clra phat pho. Khdng khi dac im trong can phong kin
dang chuyén minh dé& béc hoi, dang tr tr nang toi 1&8n khéi mat
giwvdng. Chirng ca gi6é niva da len qua khe cira, diu dang vubt trén da
thit ttrng liém &m. Dau 6¢c mé man, than thé mé mudi, tdi cong ngu o
chiu theo mét lwc d& ém ai, méng mi dwdi lwng. Thap thoang 6ng tay
40 vai mém tim dam toi da thay trong ngan ti ngudi dan 6ng. Mudn
mé& mat ra nhwng hai mi tai sao van khép. Lang lang, choi voi. Cam
giac rat rao tra dwdi bung nhwng c6 gi nhu thwe nhw hw, khdng dat
dwoc. Bong dau hai num ngwec té cirng, rd rang vat gi vira dung toi
rdi vut budng ra. T6i bat choang ngdi day, bang hoang nghe tiéng

chan nguoi chay qua phong khach. Anh sang vang ctia ngon nén
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thoang bi che di réi tré lai. T6i chét diéng mot luc cho dén khi canh
clra ra vao dap thinh thinh véi gié. Thu ca can dam, chup I4y chiéc
40 khoac van dé & chan giwdng, vira x4 tay vira chay ra ngoai. Mua
da ngrng, nhung troi dat cay cdi van hu gao cudng nd. Sa&m rén ung
uc trén khéng, canh cay bay rung chan hét 16i di nhwng chang thé
can trd t6i. Phai xubng tim cé gai, t6i chi con ¢c6 & luc nay. May thay,
anh dén nhat chon von trong nha cé ta. Nhnwng dén buc thang ¢ thé
nhin vao thi téi dirng sirng lai. C6 gai mac 4o ngu trdng mong manh,
téc vét sang bén, dirng dwa vao thanh chiéc thang gé dan I&n can
gac Ilrng. C6 dang ndi gi véi mot dang dan éng ngdi mép ghé débi
dién, khuat anh cay dén dau dé trén diu ta. Hoa ra cd ta khdng mot
minh dém nay. T6i that vong dinh quay |én thi canh clra vao nha cd,
chang dong nhw nha t6i, da bat ra cung v&i giong néi gay gat :

- Tai sao anh con quay vé day?

Tiéng ngudi dan 6ng 4m, chirng hon ¢d gai vai tudi, co vé chan nan:
- C6 nhirng diéu khéng phai vi ngdu nhién...Du sao thi chi con chuing
ta v&i nhau.

- Prng bién hd! Anh thira hiéu tai sao, anh thira biét diéu gi xay ra
sau ngay anh b di.

Nguwdi dan éng im lim. C6é gi hat téi manh liét, men gan t¢i bd twdng
da sat ctra, nép minh vao dé dé& chdng d& tran gié quat ngang ngtra.
Muwa lai d& xubng &0 ao, chay xbi xa trén than thé, manh &o khoac
wdt ddm dinh chat da thit. Co gai ngtrng mat Iic rdi néi sang:

- Bay gi®» anh da vé, t6i di, giao lai nha cho anh.

- Pirng, anh lam gi v&i cai nha nay. Chang ta cubng quit.

- Ban di, chia tay.

- Khéng dwoc! Con ¢ Ay niva.
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Toi giat minh trwwdc thai dé chot bung 1én gian dir:

- Nay, t6i 1ap lai, cAm anh ttr gio khdng dwoc dung tdi cd ta. May t6i
|&n kip. Ma...ma anh la thr nguoi gi? Tai...t6i khdng hiéu dwoc. Tén
ban van di vé v&i anh dau réi?

Hoa ra 6ng ta, chang ta d6. Téi twéng minh sap ngat di, hoi thé vira
bi chan dirng, mét vong day chot xiét qua cd, mot qua ta vira bung
vao nguec. Trong kia, chang thanh nién chot nghiéng mat ra ngoai
Ynh sYng ngon dén. Téi voi nhdm ngwei, cd nhin nhwng chang kip.
T6i mudn thdy mat nguwdi dan éng da ngang nhién di vao doi téi trong
nhirng ngay thang vira qua. Ba dam cham t¢i da thit t6i, khdng bao
trwéc. DA tan nhan dua cot véi hon tdi quay quat. Nhirng manh quan
40 la mau khac c& dang tir ngan td bay ra khéi clra s6, ao ao trong
gi6 dap xudng mat t6i, phat phai tréu nguoi. Nhwng chang ta ding
day rat nhanh va cang lui hon vao béng téi. Téi nghe tiéng néi van
&m, cham nhwng mai mia:

- Hinh nhw em dau khac gi anh. Birng twédng anh chang thiy. Khéng
dwng dbi dai hét stre diu dang vai co ta.

C6 gai hyc mét tiéng cwdi nhao :

- Nham, nham to, t6i chang hé giéng anh chit ndo. Con anh, anh tim
gi noi b ay?

Vong tir khoang ti:

- Nhi¥rng thu hat... khéng hiéu dwoc. Bat chot, chadng ng®, ngudi ta
kham pha ra minh khi bat gap rung ddng la ling nhw thé. Dau dé, c6
nét cwdi, anh mét diu dang clia em...ngay xua.

Téi nghe tiéng chan ngudi xé dich, cé phai chang ta sap dén duoi
anh den. Nhwng khéng, chi cé ¢ gai nghén nghen:

- Nhirng diéu t6i bj cwédp mét khi méi muwdi sau...
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Cau noi chwa kip dirt da co tiéng dira bé trai thang thét hét:

- Me, me. Gitr lay, giv chat 1y, gié téc nha minh.

Téi dirng vut day, thang bé co I8 tir gac Itrng chay xudng, méac &o
ngl thung dai. Khéng hiéu sao trong khéng gian 1ap lde mai téc noé
sang loa bach kim nhw thién than nhd. Cling ngay luc 8y, 1an sét bubt
mau Ira nung nham thach xet ngang doc trén bau trdi. Anh sang ron
ngudi clia khoanh khéc 16e 1én chiéu thdng vao cdn nha. Nhung toi
chang nhin ra ai ngoai gwong mat trdng nhot va hai trong mat hat
sau s¢ hai cia dira bé. N6 dang hai canh tay ao rong, vut lao ra ctra
nhw bj gié cudng cudn di. Hai ngudi 16n kéu that thanh.

- Dirng lai. Birng s¢, drng s¢, chau.

Pén dau vut tdt ngdm, canh clra dap bung twéng vé& toang cuing tiéng
nguwdi con gai khan dac:

- Chau gi! Sao khéng néi cho ding, né la em anh. Anh biét cd ma, t6i
da nhin thay anh hé canh clra phong. R rang hai con mét anh ciing
tron trivng thao 140. T6i U & cau clru. B6 chdn miéng t6i va quay dau
lai. Nhwng anh da s¢ hai, véi vang khép canh ctra sau Ilwvng anh.
Chang thanh nién cudng cubng dap trd nhung tdi khéng con nghe ra
gi dwoc nira, ca nguwdi run ban bat. SAm nd tung x& déi troi dat, rAm
ram 6 at. Bao nhiéu ludng dién phan nd choé nhirng I&n sét xanh ruc
kim khi, dién loan chém ngang day nui. Trwdc mat tdi ca vach man
trbc gbc quay cubng véi dat da dang tir nui cao d sap xudng coi
tran, vui phd can nha téi da dén thué. Thé rbi, mét Itc sau, khéng
gian dém den bdng trang rwng huyén &o. Mudn triéu canh hoa 1dng
|én trong gid. T6i tha nguwdi roi xudng, bap bénh nhu manh thuyén

vira v@ tan gilra song.
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Mai Ninh

Thang sau, hai ngan.

Ngudn: DacTrung.com
DPuwoc ban: Thanh Vién VNthuquan dwa |1én
vao ngay: 27 thang 12 nam 2003
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