
Mầu Hoa Khế 

Con Điên 

 
 

   Là khu ngoại ô thành phố vào những tháng năm 1963, nhà cửa cũng còn 

thưa thớt . Gia đình tôi dọn nhà về đó ở .Căn nhà Ba tôi mua cũng hơi bị kỳ 

cục .Kiến trúc kiểu gì mà bốn căn nhà quay mặt ngó vô nhau , để chính giữa 

một khoảng sân .Phía bên ngoài chỉ một lối vào duy nhất .Nên tất cả lấy 

cùng chung một địa chỉ , chỉ khác con số 1,2,3,4 để phân biệt .Căn nhà tôi 

thật may mắn , cái đuôi nhà đằng sau lại dài ra tới một con đường nhỏ , cở 

hai chiếc xe hơi đi lọt .Tôi thích phía đằng sau hơn , bởi trên con đường chỉ 

có một vài cái quán nhỏ , chỉ tụ tập vào buổi sáng buôn bán , tới trưa là đã 

dẹp hàng .Con đường dẫn vô trong là một cái xưởng làm đồ mộc .Cũng có 

lắm nhà dài như nhà tôi , những không hiểu sao họ không muốn trổ thêm 

cửa sau . 

Mới dọn nhà về mệt nhọc nên ngủ rất ngon , tôi đánh một giấc tới sáng 

.Nhưng Ba mạ tôi thì người già khó ngủ , bảo nữa đêm như có tiếng gì tru 
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lên nghe ớn lắm .Thế là đêm hôm sau tôi cùng cả nhà ngồi chờ để nghe lại 

tiếng kêu giữa đêm quái đản đó .Quả nhiên như lời Ba Mạ tôi nói , tiếng tru 

thật ai oán , nửa giống tiếng loài vật , nửa như tiếng con người .Sáng ra tôi 

mở cửa phía sau , lân la làm quen với những người buôn bán , để dò hỏi tin 

tức .Họ cho biết nơi đây có nhốt một con điên , cách chỗ tôi ở không xa .Căn 

nhà bị khuất lấp phía đằng sau một con hẻm nhỏ .Duy nhất một căn , căn nhà 

xây lên đã lâu , dễ chừng cả mấy chục năm .Căn nhà làm toàn bằng gổ màu 

đen loại quí , cho dầu đã trãi qua với thời gian quá lâu như thế , mà vẫn chưa 

đổ nát hoàn toàn .Vẫn còn có một vài chổ nguyên vẹn có thể ở .Nhưng nhìn 

vào thì đúng là căn nhà hoang .Nó nằm trơ trọi , chung quanh bao phủ những 

rặng tre già xơ xác , những đám cỏ lau vàng héo .Có thật nhiều cây ăn trái , 

như nhãn , vú sửa , ổi , mít ,cây cho trái quanh năm .Chỉ có những đứa bé 

nghịch ngợm giống như tôi mới mon men rủ nhau đi hái trộm . 

Tôi ít khi thấy người nào ngoài con điên ở trong căn nhà hoang .Nói đúng ra 

là nó bị nhốt,bị giam cầm .Tôi nghỉ sao người nhà nó ác quá , hình như mỗi 

ngày họ có mang cơm cho nó ăn rồi bỏ đi .Tôi với bản tánh tò mò cố đi tìm 

hiểu về lai lịch của con điên .Mới được biết gia đình nó trước đây chính góc 

người Tàu .Câu chuyện nghe rất rùng rợn chẳng khác gì những cuốn phim 

kinh dị . 

Khi căn nhà được xây cất lên thật đẹp, thật lớn .Một gia đình giàu có làm 

nghề thuốc bắc gia truyền dọn tới .Trong nhà rất đông con cái , họ sống quây 

quần bên nhau rất vui vẻ .Trong nhà có một người già nhất gọi là bà cố .Mỗi 

ngày ngồi nơi cửa sổ nhìn ra bên ngoài , thỉnh thoảng lại cười lên những 

tiếng cười thật man rợ . Có kẻ nhát gan thì lánh xa , còn có kẻ gan dạ thì tò 

mò tìm hiểu .Họ truyền miệng cho nhau là thấy bà già này chỉ toàn ăn thịt 

sống .Có lần họ còn thấy máu tưới dín đầy nơi mép miệng của bà ta .Rồi 

không biết có bị trùng hợp hay không , mà chó , mèo quanh đó bị mất tiêu 
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một cách bí mật .Mọi người nói  hồi xưa đâu ai dám đi qua căn nhà đó , chứ 

nói chi là bước vô mua thuốc bắc của họ bán.Người quanh vùng thấy lành 

lạnh làm sao , bởi những gương mặt của những người sống trong căn nhà  

.Họ giống như những gương mặt bằng sáp .Chẳng bao giờ thấy nụ cười trên 

môi họ .Đám người trong thật lạnh lùng , sống xa cách  chẳng muốn thân 

thiện với ai cả .Họ sống cô lập , có vẻ bí mật không buồn biết tới thế giới 

bên ngoài .Họ cũng chẳng đụng chạm tới ai , nên mọi người dần dà rồi cũng 

quen đi và không còn dị nghị gì thêm nữa . 

Cho tới một đêm trăng rằm thật lớn trên bầu trời .Tiếng gào thét từ căn nhà 

vọng ra .Mọi người hoang mang không biết chuyện gì ,nên phải gọi tới 

những người bảo vệ về an ninh đến nơi để tìm hiểu .Thì một quang cảnh 

hiện ra trước mắt thật kinh hoàng ,tất cả những người trong căn nhà đó bị 

giết chết một cách thảm thiết .Bị moi ngực lấy trái tim mang đi ,thủ phạm 

bôi xóa những bằng chứng , nên không còn dấu vết để tìm ra manh mối  .Chỉ 

còn duy nhất bà cố của họ còn sống sót , ngồi im bất động trên môi mép vẫn 

còn ròng ròng máu chảy , hai con mắt như một màn sương trắng đục ngờ 

.Thì ra bà là một người đã bị mù .Tiếng thét hải hùng vang lên là của hai vợ 

chồng đứa nuôi con vừa về tới nhà ,làm kinh động cả cái xóm nhà ở đêm 

hôm đó. 

Vụ án mạng , vẫn không sao tìm ra thủ phạm .Chính quyền qua một thời 

gian cũng bỏ vào quên lãng .Có người bàn vô, tán ra , bảo đây là một vụ báo 

thù .Bà cố đã quá già nên chết sau đó vài tháng .Còn lại cặp vợ chồng may 

mắn  sống sót .Họ vẫn sống an nhiên trong căn nhà  .Họ bắt đầu có cuộc 

sống rất bình thường không như trước đây , thỉnh thoảng cũng ra ngoài bắt 

chuyện làm quen hàng xóm .Nhưng kỳ thật,làm như ai cũng sợ tránh né, 

chẳng ai muốn quen biết thân thiện với họ . 

Họ sống ở đó sanh ra con cái , nhưng họ không hề có con trai .Lạ lùng cứ 
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con gái vào tuổi 16 là bị điên .Nhưng có những người con trai thấy họ giàu 

mờ mắt tham của , hay vì những đứa con gái điên đó quá đẹp nên bằng lòng 

lấy làm vợ .Và một điều khó hiểu , tại sao những cô gái điên đó cũng chỉ đẻ 

toàn con gái ,không hề có con trai để nối dòng nối giống .Thiên hạ lại bắt 

đầu bàn tán .Họ cho rằng cặp vợ chồng còn sống ,họ chỉ là con hoang  của ai 

được lượm về nuôi . Là thủ phạm gây ra vụ thảm sát đó để tranh đoạt gia tài, 

nên giờ đây phải bị trả giá tội lỗi của mình .Và cứ thế , những đứa con gái 

điên cứ tiếp tục ra đời ,để chịu cái hành phạt của tổ tiên mình gây ra .Một sự 

trùng hợp hay đúng là một lời nguyền .Cứ đúng vào năm 16 tuổi trong đêm 

trăng rằm là đều bị nỗi điên giống như nhau.Rồi bắt đầu từ đó đêm đêm lại 

tru lên ,gào lên những tiếng kêu ai oán thống thiết vang vọng u uất kéo dài 

cho tới sáng .Người sống  trong căn nhà đó , cứ lần hồi bỏ đi chẳng hiểu vì 

nguyên cớ gì .Chỉ thấy khi tôi dọn về thì còn duy nhất một người .Đó là con 

điên . 

Mới dọn về đêm nghe tiếng rú cũng thấy sợ , nhưng mỗi đêm cứ nghe rồi 

cũng quen .Tôi thiệt là không biết sợ trời , sợ đất cả gan đến căn nhà hoang 

và đã nhìn thấy con điên sống nơi đó. Không biết nó là con cháu dòng thứ 

mấy trong gia tộc , để chịu phải lời nguyền và sự trừng phạt hết sức ác độc . 

Nhìn tay chân nó bị khoá bằng cái xiềng xích to .Ăn uống cũng ở đó , đại 

tiện , tiểu tiện cũng ở đó .Mỗi ngày tôi thấy có một người được thuê mướn , 

đến tắm rửa cho nó , nói tắm chứ thực ra họ lấy cái vòi nước xịt vô người 

,như xịt vô con heo , rồi xịt sạch luôn trên sàn nhà .Sau khi thấy người làm 

công bỏ đi ,tôi đến gần hơn để nhìn cho rỏ con điên . Nó bị khoá tay , khoá 

chân nên tôi cũng yên tâm .Trước mắt tôi , con điên đẹp đến làm tôi sửng sờ 

, vẻ đẹp hiền lành , dịu dàng của nó , đã đánh tan sự tưởng tượng dễ sợ của 

tôi bấy lâu nay .Nên tôi từ đó thỉnh thoảng vào thăm nó .Nó cũng như nhận 

ra tôi mỗi khi đến . 
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Đôi mắt dại của một người điên ,có hôm tôi nhìn thấy những giọt nước mắt 

long lanh ứa ra , miệng con điên lần đầu ú a ú ấ ,như muốn nói điều gì với 

tôi , vẫn không thốt ra được .Tuần lễ sau ngày tôi đi chơi xa về .Hay tin con 

điên chết  .Chết cô đơn, trơ trọi như một con vật , nằm co quắp trên nền gạch 

nhà lạnh lẽo .Căn nhà của một dòng tộc quí phái ,giàu sang ngất ngưỡng một 

thời .Tôi thoáng buồn, nhưng rồi chợt nghĩ , con điên đã trả xong món nợ mà 

tổ tiên nó đã vay quá nặng nề .Chỉ tội nghiệp, tại sao những ngày cuối cùng 

nó lại biết khóc ? , tại sao nó lại muốn nói điều gì với tôi ? .Sao không để 

cho nó chết lặng lẽ như một giấc mơ .Sao nó phải tỉnh lại làm chi đôi ba giây 

phút .Để nhìn thấy cuộc đời đã hết sức vô cùng nghiệt ngã ,đối với thân phận 

của một kiếp người !!!... 

 

mưaphốnúi,Dce03/09 

Chuyện chỉ nghe đồn miệng , hư thực ra sao không ai biết .  

 
Nguồn: Dactrung.net 
Được bạn: Thanh Vân đưa lên 
vào ngày: 12 tháng 12 năm 2009 
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