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CAI

Cau chuyén bat ddu nhu the nay:

Bdy gid, nudc ta duong trai qua mot thai ky hén
QGn. Thanh nién mac phii "bénh theai dai’, hiu hét
khong coly tudng dé theo. Mot s6 rat dong séng mot
cugc doi khong tin tuang. Khéng cé ngiy mai. Sa nga.
Truylac. Vacon ginifa?

-Téi, cang nhu mot s6 dong ban tré khong c6 tinh
" thin manh, ca ngay chi ndm doc nhiing séch chin doi.
Din digy minh dim ra chin ¢ minh, t6i tim nhiing
cuge dat duc vong nhin d¢ tiéu ma sitc khoe. Tinh
thin cang bac nhuge thém. T6i 6m yéu nhu mot dng
cu sip di vé cdi tho. Téi lam ra mat gid. Nhu véy, tha
lam. Téi chit khin va mic 4o the dé tiép anh em. Téi
véi ho. Trong cau chuyén, t6i lai d4 ddm ba cau chi
Haén cho ra vé con ngudi c6 kinh. Roi, thua ong, toi
con mudn mét diéu nita - [a gi, ong c6 biét khong? Toi
muén vé nhd qué dudng lao trong mot can nha l4,
chung quanh cé manh vuén va & ding sau c6 moét cai
ao con. Ngay ngay, tdi sé di nh6 ¢6 va tréng rau. Toi
nudi mdy con mudng, con cdm dé thinh thoang c6
théin hitu nao dén thi vt ¢é ra nhim rnigu say kha kha,
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cha cha, cai moéng tudng mdi dep lam sao! Tai chit
chiu né, nuoi ndng no trong ddu 6c. Va t6i lai quyét
vai 101 rang thé nao mét ngdy kia, mong tudng dé
cng phai thanh sy thyc. Sao lai khong thé thanh su
thuc dugc. Mong tudng d6 nao co phai to tit gi cho
cam! Nhung muén thuc hinh duge, it ra ngudi ta phai
lam viéc dé kié'rr_l ra tién, nhién hiu mdéi tau nhj, tau
Cifa, tau vuon, tau ao dugc chit. Ma toi thi toi cha lam
an gi ca. Thinh thoang, t6i chi viét mot bai vin. Thé
o1 toi cho [ Troi khic bac véi téy, Troi doc dc véi toi
nén toi maoi khé cdi than t6i nhu thé! Tai bén kiém
cach tra thu Troi cho ha gidn. Béi vi Trdi sinh ra toi thi
Troi phai chiu hoan toan trach nhiém vé toi, toi khé
thi t6i hity hoai than toi cho Troi biét tay. T d6, toi
thic thiu dém sudt sing vdi ban bé trén chiéu ruguy,
canh ban dén, bén hoa dep. Diéu ma cic ngai tién
dodn da thanh sy thuc: toi khong thu dugc tic dit ¢
nha qué, nhung toi da nga vao canh tay sit boc nhung
cta Phu dung tién ni.

Thoat ddu, thudc phién khong dem dén cho toi
nhiing thi suéng ma ngudi ta van ta. N6 ding ma lai
nhat [am sao! Anh Ba, tiém cho téi diéu nita xem thé
nao. Nhat thé nay thi sao bang dugc thudc o, thuse
la! Diéu nita, diéu nda.. v3, ké nhat gan nay, da nhdp
mon lang thudc xai véi mudi hai diéu tudng. Thé ma
hin van chang lam sao ca!

Ngudi ta thuong bao thudc phién, ciing nhu ruouy,
la nhang thi gidi phién c6 tinh cich lam cho ta quén
hét moi dusng séu nao.
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A! Ho lam van ca. Sy thyc thi khic xa. Téi van
khé, tdi van tic - fdc mot cach bang quo. Va toi da
toan bao anh Ba lam giup dam diéu nita, néu ngay luc
do toi khong nghe thdy tiéng soOi trong bung, Ly
nude! Troi oi! Khat qua! Mot nia dm cheé man déivéi
toi kiac dy khong van gi. Bung t6i c6 thé chita duoc
nuéc cua ca mot dai duong va khong vi thé ma tan va.
T6i noi to lén nhu vay voi anh em. Cac ban t6i trd 16i.
Nhung quii la, tai sao tiéng noi caa ho lai ctt bé dan
di? Ma chung quanh 6, sao lai c6 tiéng ong v t6?
Ong cha tiém nay nudi ong ddy a2 Nay, cii phép nuoi
ong nay khé lam diy nhé. N6 ¢6 quén, quin dé ra
quan; quan lai sinh ra tudng. Hé ¢6 tuéng non thi chia
quan. Néu khong kip san ra t6 khac, n6 bay di mat.
Thé goi la né béc. Béc thi trong nha lam an xdi quay.
Phai coi chiing ddy 6ng chaa.

Toi muon tim ong dé néi diéu do, nhung mit
khéng tai nao mé duge. Sau mét cude ging sic ghé
gdm, mat téi méi hé duge mét chut nhung khong
nhin r6 duge mot vét gi trong tiém. T4t c& déu nhu
boc trong mét lan thuy tinh day va mé. Dong thei, tit
ché sau thim nhit cua da de‘ly toi, khdi léen mét tran
thuy chién dit d6i ma it thud cha sinh me dé t6i chua
thiy bao gio cd. Do la cudc danh nhau cha nudce che
man vdi nhiing thiic an ban chiéu. Bén nao cing
mudn tranh ldy "khodng sinh song'. Nhit dinh khong
chiu nhlidng nhau. Chén tay t6i bun rin, vi sg cude
vat 16n do hay vi lo rang sé khong du sic lay minh ra
lam trung diém cho cudc x6 xit do? Khong. Téi o,
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néu t6i khong ngéi day vé ngay, ké bai trdn trong da
day sé chui ra mat thi that 1 x4u hd vai ba con trong
tiém. Ma trong cdi doi tric ting cua toi, thyc toi chua
thdy c6 tiém nao nuoi ché...

Goi hét can dim vao hai tay, toi ng6i day xin vé.
Toi di rat it va khong dam ca doéng manh, chi sg
"tr¢" ra thi khén. Cai ciu thang. Manh san. Puding cii.
S20 ma xe ¢0 di lai nhit mac ciii thé nay? Lac do, toi
khong c6 cai guong "tu ma" dé soi, nhung t&i biét chc
la mat téi tai lai. Thudc ngdm qud mdt réi. Toi khéng
vé nha véi, bai vi toi mong khi tr&i sé lam tan con say
thuéc phién di. "Khong lam gi..", "Khong ich gi.",
"Khéng an thua gl..". Toi viia di vita dénh nhip got -
giay dé hoa nhin g cau t6i duong nghi vin vo trong oc.
Vi chén ti, ¢6 troi hiéu lam sao, dit toi ra dén Ngoc
Sen. Luc viét thién héi ky nay, tét nhd r6 nhu méi
ngay hém qua csi thing thanh nién téc bop di bap ba
bip béng nhu mot thang lat dat tir céng dén vao gitia
ciu Thé Huc, mét dém thu lanh, 14t phit hat mua
xanh, Nhitng ngudi khé dai thdy toi lac do chic tugng
toi la mét thi si duong di tim mot van tho hay mot nha
vian gém ghiéc nao sdp viét mot truyén da st trudng
giang vé duc Lé Thai Té.

Chao 6i, chao 6i, khong phai. T6i tim mét noi
ving vé nhu thé chila dé ding, va dung bang hai chan.

- Chan toi khong dung viing. Néu téi cit di that
théu & ngoai phé nhu mét con chim tha mai, ngudi
ta sé |y t6i Jam mot anh hoéa dai hay mot ga “tién
thién bat tac” thi xdu Iim. Toi mong gié mat va
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khong khi 6 bo hé trong mudi lam phut, sé lam cho
t6i tinh thudc. Nhung nita gio qua di, t6i cdt diing vin
thanh cdu ma ré dai xuéng hé. Toan than téi khong
con phéi bang da, thit hay gan, sun. N6 la mét cai gi
réng ma nhe. Bio la mot con bup bé nhya c6 1é diing,
bdi vi chan t6i nhu khong con bam duge trén mat
dit. Gia lic d6 c6 mét céingon gio to, toi dén bay lén
trén khong mét réi. Béi the, néu c6 ai di sau téi ma
quan sat, tit sé thiy téi ving vang v6i chinh t6i: hai
khuyu tay toi ctt khoanh khoanh lai ding sau nhu
kiéu moét cy Ly dén dn co nha ngudi khic, rugu ché
da say rdi, lai khong chin dé ngusi ta kéo vé nha ci
nhit dinh "xin nghi lai dém” & day. Té6i khong c6 ¥y
dinh lain mot thing "bat-té” muén ngu lai ¢ ciu.
Thue qua luc dé, téi chi lam mdy phép thé thao
Thuy Dién dé chong lai véi gio, khong cho né quing
toi xudng hé réi chét, chét gitta mot dém thu dep, ¢6
nudc xanh, mua tim, va liéu rit véi mét con thuyén
gia nhu cia To Pong Pha - mot cai chét chua chat
nhu thé, thuc, t6i chua bao gid nghi dén! Cii dau
xuéng trudc, hai chan "giéng cay chudi’ xudng sau,
Bang i, mai thi ca thanh phé sé ban tin vé may.
Nhiéu ngudi sé nang loi mat sit vi may da tutii- cH ai
biét toi vi say thuée phién ma nga xudng hé dau! - Vi
may da ty tl, lam ban ca ho thanh phé. Lap tic, mot
con thuyén sé tha ra dé cau cai xac ban thiu ctia may
lén. Pep chua! Quan 4o di dau mit ca r6i? Chi con
tro lai mét cai bung xanh l¢ vi uéng nhiéu nudc qua
nén to sénh sénh lén. C4 n6 ria mat mat may, mdt tai
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may, mit cim may... May khong phai la ngudi nia,
nhung [3 mét dita hii ciin hai cut. Mét con qudi vat!
Té6i dua vao thanh ciu ma tudng nhu minh da
trong thay chinh xac minh. Mot cai gi tanh tugi, hoi
ham béng van tit rudt t6i lén cuong hong. Toi di
tudng nhu khong giti duge thé quan binh trong bung
nifa. Nhung khong, t6i chi non khan va tré ra nudc
dai, nhu kiéu ngudi c¢6 giun. Lap tiic toi nghi ngay dén
nhiing vién thuée giun "qud nii’ ma thud bé me téi
vin mua ¢ bén Hang Buém vé cho uong. Téi mudn
thué ngay xe lén, mua mét vai qua uéng xem c6 diu di
chit nao. Nhung hé gio chan ra budc toi ¢6 cam
tudng nhu ca ngui toi sip nhao ra thanh ban. Ngusi
t6i ddm nhitng mé héi: mé héi ¢ lung, m6 hoi & trén,
mo hoi gét chan, mé hoi ¢ bung va m6 héi & ca long
trang con mat chui ra niia. A, a. Say thuéc phi¢n I the
nay ddy. Say thudc phién thi say thuc. Téi nhd lai héi
nho, dihoc ¢ Hang V6i. Mot hom, toi duge trong thiy
mét canh tugng c6 thé got la ghé ron. Mot dita tré trac
1én siu, lén bay, tay cip mot quyén s6 ho di khat kha
khit khuong ¢ lé duding. Cai ddu di trudc, hai chan di
sau, thing bé mit thing bing, cit dam chui xuéng va
¢6 vé mudn huc vao tat c nhitng buic tudng nha ngudi
ta. Mot nguoi dan ba trong thiy hét lén: "Troi oi!
Thing bé nha ai ngé cam!". Lap tic nhiing ong ba
nghia hiép d6 x6 ra. Ké xoa diu. Ngudi d6 thuéc. Lai
€6 ong giut toc mai ma goi diia tré nhu phu thay goi
am binh vay. Pita bé a1t do ra. Hai mét trgn ngudc chi
con toan long tring, Moi ngudi da toan dua né di vao
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nha thuong, Thi chinh gita hic 4y, mét ngusi kéo xe
khong, di dén nhom vao, r6i thong dong néirang: "Vé
viéc gi ma chét. N6 hat thuée lao ding kia say ddy
ma!”. '

Cau chuyén cii trd vé vai toi. Toi ldy tri 6c tu dem
minh ra so sanh véi thang bé dé. Va toi nghj, bay git
t0i vé nha, c6 Ié ca nhi t6i cang ngd toi ngd cim nhu
dita bé cdm quyén s6 ho kia. T6i buén cudi mét minh.
'Nhlmg khéng lau. Téi lai non khan. Nudc dai tda ra
6m op. Toi ty bao: "ﬂy, ctf diia thé ma khéo chét cling
chua biét chimng”.

Chét? Toi chua chét lin nao ci Nhung toi biét
ring trudc khi chét nguoi ta thuong va mé hoi thit
nhiéu. Céc cu goi thé la thoat duong. -

Lap tic, tdi cho la téi thodt duong thuc. Trong
ddu, rén lén nhiing tw twéng u buén, thuong cha nhé
me! T6i da dinh khoc téi. Nhung say thude phién c6
ai chét dugc bao gio nhi? Q. Say thuéc phién, chua ai
chét bao gid ca. Téilaihy vong song.

Toi dit chan phai xudng dat cin than, toi lai dat
chén tri xuéng dét cin thin réi mdi budc. Toi bude
ra dugc dén dudng thi mé hoi ra nhu tim. Miéng kho.
Luci ddng. Hai mat nay lwa. Cii gi ciing hda ra nhu
vong tron duong xoay xoay... Nhiing vong tron dudng
xoay xoay.. Nhing véng tron duong xoay xoay..
Nhiing vong tron duong xoay xoay...
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Lam sao bay gio? Puong t6i. Gi6 lanh. Ngusi di
lai it. Chi vai bugc nita thi khuyu mat. Khong ai trong
thay téi dé vic 1én. Toi phai goi mot céixe thué vé nha
mdi dugc.

Viéc ddu tién caa toi khi ngoi chic chan 1én ném
roi la nhim mdt lai nhu mét ngudi binh tinh nhat.
Ngudi phu xe da kéo t6i di trong nhing thanh phd
bang bong, T4t ca gio trong vii tru lua vao hai c4i 16 tai
nhé bé cua téi. Toi nghiép. Dau toi lidu c6 khoi vo tu
day vé dén nha hay khong?

C6 nhiing nguoi mac bénh kinh nién, tuy thuong
vo nhd con thuc, nhung khong muén séng. Ho cho
ring tha chét con hon dé cho bénh hoan day diit rudt
gan. Téi cang thé. T6i ciing mudn chét, nhung khong
mudn chét duong. Vé nha, gidi mot cdi chan ra, nim
xudng roi nham mit lai dé khong bao gio day, nhu thé
yén céi than ciia may hon, Bang a. Va co nhu thé, may
md&i sé khong bao gits it nira. Hut nita? Nghi dén hai
chit dy, toi ran i minh 1én. Nho on cha me sinh
dudng, toi khong phai la mét thing loan 6c. Toéi
khong 6 can dam d6t dinh d6t chua hay giét nguoi
lay ciia bao gid.

D i nao tai lai ddm co cai tu tudng kinh khang va
dién cudng la hit nia, ha Troi?

Nim trén giudng, toi nhai nhitng tu tudng dy vdi
nudc bot ta i da day lén. Béng nhién, toi gidt minh
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danh thét. T6i nga it mép giudng xudng dat. Khé cho
thin may chiia! Xac bing ngin 4y ma nim ngu trén
giudng con nga. Trudc khi toi ¢6 y tudng trg day dé
kén giudng, toi nghi nhu thé nay: "Ngi danh huych the
nay, it ra cing phai bucu ddu hay sit mat. Ro dep!
Mai ra dudng, ding c6 hong vic mit ma trong con gai
ong Dic Ky 6 Hang Khay nhé! Tai gid tay soat lai
mu, lai tran, lai m4, xem ¢6 bi thuong tich & dau
khéng, Toi thiy mii t6i lanh toat. Mau! Chiy mau
mui mat réi! Véi vang, téi mé mat ra tréng xem co
méu & tay khong. K€ mat téi nhut nit. O nay la chua,
me oi! T6i vain ndm nguyén trén céi giudng ghé ngua.
Thi ra toi khong nga xuéng dit bao gid. Téi mé,
khong, cac ngai lim. Téi c6 mé dau. Téi tinh. Nhung
mot cdi gi bi mat vifa vit t6i xudng dat. A, ra di gi6 vé
mdy la thé. Thé thi toi khéng mucn di gi6 vé may ti
nao. Téi dén mac bénh dau tim mat. M6 hai todt ra
mdi lac nhiéu hon, Téi xin lay thudc phién i gio ma
di! Téi ndi véi t6i nhu thé. Phai c6 ngi méi duoc
* khong ¢6 thi chét mat? Vay thi t6i ngi. Nhung cai giln
i mét déng thé kia? Tién lén budc nia, va tién lén
budc nda.. Dung! Bung! Quai chia! Liic nay I luc
thién ha thai binh, susi ngot ma dét nyc, dan gian dau
d6 déu cham chi vé sy tréng thoc, thi con ¢é lam sao
gidc gia laindilén lung tung & ding kia? Téi dinh than
nhin lai thi héa ra gidc Khich & dau kéo dén. Troioila
Troi! Toi tiéc sao Trai sinh ra t6i ma lai chi cé hai
chin! T6i chay nhé! Toi quang chin lén ¢6 ma chay
nhé! Ré rang tai toi nghe thiy gidc Khich liu 16 6 sau
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lung. Téi phai tim ché 4n. Toi phai trén vao trong qua
déi kia mdi dudce. Toi lidu chét ma tréo. Mot buéce nita
thi dén dinh! Cé6 1én! Toi sap th ra cho nhe nguc thi
khong biét co man nao la hé 16, trong y nhu nhiing cai
binh xe lan dudng, & trén dinh doi lan xuéng. Toi
ngting 1én nhin voi. Giadc Khach duong ding nhin t6i,
chi tro. Chiang ddéc thiic ngudi lan thém nhiing cai hé
16 xuéng cho t6i khong 1én dugc. Toi nga danh bich
mot cdi ti trén dinh déi xudng, khong kip kéu cha goi
me. Thé 12 hét mét doi ngusi. Mot doi nguoi chua di
hét dugc mét phin ba! Thuc la odi am. Téi hét 1én
mot tiéng rit to. Khdn nan! "N lai la mét gide chiém
bao. Téi thdy mit con u6t. Tim tdi ddp manh nhu
mdt thing ngd dai. C6 ai cdu toi khong? May khéng
pha ca phé cho tao udng thi chét mét thoi Xuian a.

Xuin la tén day t6 van hiu toi. N6 véi di pha mét
c6c ca phé dic. Toi uéng mot hoi va thim cdu Troi
khin Phat cho chit ci phé dudi hét céi say & trong
ngudi toi ra. Vo ich. Muoi lim phit da qua. Téi lai
cang thdy non nao hon nita. Téi c6 tu tudng mudn
duoc gioi danh chét di cho réi. Trong khong con cdi gi
rd nita. Gitdng nim quay di. Giun dé kéu ti ti dudi
béng tring m& m&. Minh & trén giudng ma thyc
khong khic duong nim trong ma!

Thoi, thudc phién da ngim vao trong cic thd thit
va co thé mit réi. Bay gios 6 Trdi g6. Hay la ta vao nha
thuong ria rudt? Nam lin bay lugt, toi da ding day
toan di. Nhung hé nghi dén viéc xin gidy, t6i lai mém
xiu ngudi lai. Nguyén hoi dy, Ha thanh chua 6 nha
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thuong Robin, méi chi ¢6 nha thuong Bao Ho. T
nha toi dén nha thuong Bao Ho cing gin. Chi phién
mot ndi la tdi c6 mot nguai bac lam trong ban phit
gidy. Ngoaira, bén nhi xac, t6i lai cé mot ngudi em ho
va bén nha thi mau téi iai 6 mot ngudi anh thuc ba.

"Ma-ldf kia tén la gi2" - "Thua, t6i tén 1a Bang" -
"Nguyén Van Bing phai khong? - "Va Bing'.

Mot cai dau nhé ra. Bac toi! Bac t6i kéu: "0, anh
Bang! Anh lam sao ma lai xin rita ruot? Udng thudc
phién gidm thanh ddy &?"

Citt nghi nhu thé, t6i da thay xdu hé dén chin téc
réi. Hudng chi ngay mai cai tin dy’lai don dén tai
ngudi anh thic bi vai téi la anh Ly! Ly sé phong xe
dap dén nha t6i bdo cho ba toi biét, me toi biét, anh
em t61 biét: Toi con mat mii ndo ma budce chin vé
nha! Téi sg xdu hé lam. T6i sg nhit me tdi sé nodi:
"Hut thuée phién di sung sudng chua, con?”

Tuy thé, mdi con la thuong, Tin nay ma truyén ra
dén ngoai thi cid goi [a bé xit ma di. Bai vi ¢6 doi thus
nha ai “con trai con difa” hit thuéc phién ma dén néi
phai di rifa rudt! Lam nguoi sao dugc? Cé can phai
néi ring hoi dé t6i la mét tay choi khong? Oi! Pugc
mot cdi tiéng hay nhu thé ma biy gio té ra hat thudéc
phién say dén na rudt thi nhuc qua!

Toi xin thé thuc ring héi d6, téi c6 nhing y tudng
rit la r6 dai. Theo tdi, nhiing ngudi con trai c6 néi
tiéng la an choi thi méi ding séng trén doi Di hat.
Udng rugu. Bom bai. Néi tuc. Nhin tinh véi me Tay
va ¢6 dan. Akhéng dugc thé thi anh Ia thing quych!
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Khong muén mang tiéng quych, toi tip uéng
ting chai ruou 16n ma chi nham véi mét hao phd xa.
T6i thiic thau dém sudt sing. VA, tuy tirhém d6 trd vé
trudc, t6i chua tiing lam mét diéu bao gids, nhung néu
ai héi "Co hat bao gid khong?” T6i van lén mit thao,
tra i bang mét cau khiép lim: "0, gi chut cai dé thi
day thuong lam!".

Da trét néi lon nhu thé véi cac ban va c6 khi ca
vGi chu bac roi ma bay gi6 lai 16 ra cai viéc say thuée
dén néi phdi ria ruét, thi xiu, 6i cha cha la xdu!
Khéng, t6i khong thé vao oha thuong dugc.

Chét vinh con hen la séng nhye.

Toi danh cd ndm & day theéi. Cai giuong nay da
timg dudc chiing kién kic ta ra chao doi, hiy nhin cho
ky lic ta chét vi say thudc phién! Toéi nght thé va suyt
khoc, Thay toi chét di dé lai dugc tit ca chin ngudi
con. Ngudi em gdi sau t6i mét vi bénh thuong han.
Anh em t6i con ¢é tim. Me tdi nudi ca tam dia con.
Bay gis, toi chét nita chi con c6 bay. Bay diia dé d6 me
tho, toi cing chang in han lim.

Duy dang thuong ¢6 ¢ toi.

Co toi gia ro6i ma lai khong c6 con néi doi. Bao
nhiéu tinh thuong cua c6 déu dem dit vao dita chau la
toi ddy. Co cho t6i tién va san soc toi titng ti. Ngudi
dan ba dy chang thiét gi dén doi minh. C6 khéng c6
chong va 8 véi chi cling cdc chau. Canha khong ai biét
la c6 co. Cé nhu cai bong hién ra ting luc roi lai mo
vao trong bong toi, khong ai nhd. Tu bé, toi da biét
thuong cho doi ¢6 vat va. Khong phai toi thuong vi
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thinh thoang can tiéu cii gi, ¢ ki cho téi vay, ma
khéng bao git phai tré dau. Téi thuong vi o cang la
mét kiép ngudi ma bi Troi bit toi phai thiéu thon hét,
khong gap mot sy may min bao g ca! Ngdy, ¢co
trong hang va an hai bia com khéng liy gt lam vui vé
lam. Pém, ¢6 lin can khiu va mét minh trén géc dén
hai ba gid. Ngudi co gdy nhu moét nhanh hué. Ai cling
¢6 the cau nhau véi 6. Nhang méi khi trong nha c6
viéc gi quan hg, ai cling goi t6i cO va ra bo vo cling ti
té. Nhét Ia khi céc chdu sinh ng bao gi¢s co ciing fa
ngudi trudc nhat dén nha ba do, xép dat givtng man
va ta cho dita bé sap sinh. Co se ng6i hang tuan dé am
chau cho dén khi don vé nha. Vé nha, ngudi ta lai
quén c6 va ¢6 lai lam cam & trén gac mot minh, ching
biét hon gian ai bao gis.

Hinh nhu c6 biét s6 kiép minh nhu thé nén
khiém nhitdng, an phin lam. Vi véy, c6 van thuong dé
cd nhi hoi trudc réi méi tra 1o, chi khong dém hai
trudc ai bao gis. Lan nay thi khac. Lan nay, thay toi vat
va dén hon mot gis dém khong ngi ma thinh thoing
lai rén Jén nhu mot ngudi ngd nudc, 6 cit tiéng trudc
va hoi toi thay trong ngudi ra sao.

Lay Trai, xin Trai ching gidm cho t6i! Téi von
khéng phai la ngusi doc ac. Khéng, toi thuong ¢6 lim.
Bai vi tit thu bé t61 da c6 mot tim hén mém yéu dé
khoc cho nhiing canh khé cua long ngudi. Téi luc nao
cang nhd rang c6 khong chéng khong con, khong c6
mot tinh thuong yéu nao p ; toi lai biét ca ring déi
vGi nhiing ngudi nhu thé, mét ti gi vo ¥ cling 6 thé
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lam mui long, tui than... Nhung... Nhung ba muoi séu
con quy st khén nan ndo da nhip vao ngusi téi hic
d6? Téi gat 4m ca lén. Thuéc phién day drit t6i, xui toi
ban tinh v lam toi thanh ra mét con cho6, mét con
ché dai.

- Théi, c6 ditng hoi nita. Cé biét gi! Téi say thude
phién, sip chét day..

Thai duong thi ric lam ma mét vin hoa lén,
nhung t6i nhd nhut in dang diéu va cit chi cva co toi
lac d6. Nghe thdy mdy chi "Téi say thudc phién’, co
toi thiéu mét chit nita thi khuyu xuéng, Mit cé téi lai
‘nhu mét miéng t6n. Hai tay ¢é run run, Co phai biu
chit ldy c4i canh ban mét luc, Mii mai, c6 méi ndi nén
li. Co khong dém trach ming nhung van xin toi. Co
noi:

- Hit. Sao anh dai thé? Chdi cai gi ching chdi, lai
chai diéu thuéc diéu x4i vao, g ra khong kip ddy!

Cha cha! Ciil6i dan ba thi bao gios chang thé. Cy
déng noi dén thusc phién, y nhu la sap chét dén noi.
Toi ddy ca rudt. Béi vi toi mét qud, khong néi duge,
nén danh chi ldy tay ra hiéu bao co diing noi nita va di
ra ché khic di. Oi! Long nguéi ma dén nhu toi luc do
thuc I son cing thiy tan. Tuy vy, toi khong héi han
chut nao. Téi danh lam. Téi kéo chan lén ¢6, nim im,
nhim mit lai dé nghe chinh bung minh s6i réo lén.
Cé 161, ding chimng con mudn néi thém diéu gi nita,
thdy thé im ban bit. Qua hiang mi ctia doi mit lim
dim, t6i thdy hién ra 3 mé 6 hai nép ran siu tham.
Miéng c6 nhu méu. Téi cam gidc nhu trong thy mot
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ba gia bong xé vé chiéu khéc dia con doc nhit coa
minh, s6 kiép vit va, da bo thin & cho ritng thiéng
nudc doc.

Lang l& nhu di trén nhung, co toi ra doéng cia s6
lai cho khoi gié. Cé lay mét lo ddu Van Ung dé & canh
tol, xem to6i c6 cin dung dén ching.

Trai khuya lim. Nim & trén céi gac nho bé, chung
quanh toan ki nhitng cay to 3, toi nghe thiy gi6 théi
manh nhu ¢6 hang trim con quy s ldy tay lay ctia s6
va g6 lén trén mat kinh nha toi. Thé réi thi lach gach..
lach cach.. lach cach.. Tiéng 6 t6i 6 dudi nha bo cdi
chin cia va nat mdy cdi then ché cia di xudng bép. Co
lam tro gi vay? T6i nhim mit va chgp di mot lic. Ma
mét ra thi da thé’y'cc“) diing & canh t6i, gic mot bat
nude va bao toi udng di cho thuc nong, Khéng nghi
ngoi, toi cam bt udng luén - udng khong phai vi toi
tin bt nudc dy sé lam cho toi khoi say thuéc phién,
nhung chinh tai t6i khat qua. Xong toi hoi:

- C6 cho toi uéng nuidc gj thé?

- Nudc néng pha véi duding tiy ddy. Usng di

Toi khong hiéu tai sao co lai cho téi uéng nhu thé,
nhung t6i khong hoi lam gl. To6i chi ndm thing ca
chén tay ra dé huéng cai cdm gidc dé chiu ma nuéc
dugng da dem dén cho co thé. Toi khoan khodi dan.
D6 vao khodng hai gid rudi sang, toi ngl dugc.

Sau ndy, héi ra, t6i mai biét ring hic t6i chua dé, ong
tdi &n thudc va thudng say dit lim. Ong c6 mén thudc b
truyén, thuong bit ¢6 téi pha nusc néng véi mudi hay
nudc nong voi dudng tay dé udng cho da thuée.
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T6i nghiép cho nguci dan ba dy!

Co ghét thudce phién, ong toi mit di, tusng the la
thoat dugc thude phién réi. Co nga dau hai muoi bon
nam sau, mot dém dong lanh, ¢6 lai phai gié day hiu
mot théng chau ciing say thuéce phién nhu éng né da
say ngay trudc.

11

Ban doc, 6ng da c6 lin nao ém nang chua? Co.
Tai biét. Bém dy la mot dém cudi ha sang thu. Rét vé.
Ngudi ta thiy soi ndi & trong long nhiing sy thuang
nhd van vo. Lai diém mdy hat mua [3t phat. Hai 6,
ngoi mét cho, ngudi ta ¢6 thé sdu ma chét bo dui.
Dudi mét trai thu lanh ¢6 gio bic va qua kéu, ong di
bach bo trén mot he phé ving. Néu khong muén thé,
ong dén mot ché nao dm cang ¢d con gii danh dan va
doc tho. Cam lam. Nhung cdi tro thé: suong mudi
cudi nam rat doc. V§, ong gay gay sot, roi Ong s¢ mii,
réi ong dau minh, 61 ong liét givong liét chidu: ay la
ong 6m. Ong chita thudc tay khong khoi. Ong chita
thude ta khong khoi. Ong ria trdi, raa dat dm lén. Va
ong thé ring: "Pua no tir giéh ma con cam thu di choi
khuya, khong con phai la nguoi’. Tot qua: ong da
khon ra réi. Ai cling tudng ti gio dén luc xudng 16, ong
van con nhé 16i thé d6. Khong Ong khoi bénh it lay,
ong tim b, réi dng khoe. Thé [a ong quén hét. Nguoi
ta bao thai gian 12 mét nguoi khan hé nhit dé chia
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nhting vét thuong long. Thuc ding. Nim sau, rét vé,
ong lai thiy ting tung mot méi cam thu bét ngit,
ménh mong. Ong lai ra dinta va dng lai bi.

Ké d6 dai nay cling thé. Y say thudc phién thdy...
ong ba. Y ciing thé nhu viy. Y the rang: "Ta ma con
hit nia thi ta [a kiép... cho!". Mot y dinh dang mung
cho thanh nién. Nhung chi dugc vai ngay thoi ong a.
Mot budi dep trdi kia, c6 ban & xa vé ri han di choi.
An uéng Rugu che. Va mét diduxi gangdm ¢ mo di
rong choi ngoai pho. i ngodi phé lam gi? Chiing ta
kh()ng con & cai thoi ky muoi by mudi tam, cdi ddu
bong, tét ca vit dep, di chim gai. Ghét lim. Chung ta
phii chai ¢4i 161 ding dan hon: nghe trong, It ra ciing
mat mudi lim déng, hai chyc. Phi lim. Ma hat ngusi
di hit lai buén. Thit, ta nén cam on givi da cho chiing
ta mot 16i tiéu phi thai gis ma mét it déng tién. Nhay
dam? Hoéi 46, nudc ta chua cé 16i choi hning long c6
mot khong hai dé. Ong da dodn diing: chi ¢6 di tiém
la ré nhat. Nay, thuéc phién héi do co dat nhu bay gis
dau. C)ng vio tiém. Ong nam huit. "Cho ba c6i l6n
nhé!". T4t ci do dong hai. Tién cho bai tiém, hai hio.
Ong bao mua quyt ham d6 mot hae. T4t c3, déng rusi
bac. Bao nhiéu ngudi liéc trom va pbyc 6ng la mét tay
"chai duge"! Cha cha, hai tiéng "choi dugc” chang la
du roi sao?

Tot khong con nhé rd tit ca nhiing cam gidce lic
ngdm céi doc tdu lan tha hai Téi chi biét ring, ty
tham tam, t6i cang thdy hoi s sg. "N6 ma cho mot
tran say that dién bat dao nhu ln trudc thi cay dang!”
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- "Minh cif quen mui hiit mai thé nay, I bat nghién thi
nguy!”

Phai néi ring, t6i cing nhu tram nghin thanh nién
khéc, da tiing dugc nghe cha me, anh em, ban bé hét
vao tai: "Thuéc phién {3 thuée doc”. T6i da 6 cdi han
hanh dugc nghe dudi xém bai hat "A phién": A phién
lam ban vdi & phién; cot bon nhau chi héa ra nghién; xoay
ngang trii ddt vio trong lo; x6c doc son ha mot mii tiém...
Va t0i ciing da doc bai phit "Thuée phién" ciia Ngo
Dién, cling nhiing bai khio ctiu thuée phién trong cic
» sach nguyét san va tudn béo.

Bao nhiéu bai luan ly! Bac nhiéu hang rao ngin
chan thuéc phién cho t6i! "May may man dén thé la
cung. Xa hoi gid cho may. Sach v& ngan cdm may.
Nhiing ngudi thuong yéu may khuyén rin may. Vay
ma khong hiéu lam sao may lai dam dau vao thong
long dé dua than vao c6i chét?”

Sau ndy, suy nghi maj, toi méi biét rang t6i bé tha
diéu thudc sai, chi vi ty phu. Thé nay: tinh g phy,
ching riéng gi t6i mdi c6. Mot 56 1on thanh nién déu
tu phu nhu t6i. N6i ra thi ghé lim. Ngudi nay ty phy
ring minh 13 mét bac thién tai ngang véi Mohames
hay Lycurge. Ngui kia udc lugng siic minh ¢6 thé 6m
qua dia cdu vao trong tay. Ngudi kia nita cho 13 minh
khon hon hét ca thé nhin, c6 thé gio ra mot tap
nguyén vong ma thay déi dugc ca tinh hinh thé giéi.

Hoi do, vu Stavisky vita méi phat gidc ra. Cac bao
déu dang lén trang nhdt buc anh cua "ong hoang dep
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trai" cé bao nhiéu tinh nhan. Nhiéu thanh nién ta chua
lam dugc Mohames, Lycurge, byc minh danh ngoi
mot ché cha doi thi. Chan lsm. Ho bén ao uéc lam
dugc t6i ra la mot Stavisky nudc Viét. Ho di chim gai
va anh nao chim dugc nhiéu gai nhat, dugc ching ban
suy ton la "tay pho". Tay pho thi khii khon. Khéng ai
chiu "kém nuéc” 4 tinh. Ai cing tudng sé dia véi no.
Khong ai tin ¢6 s6 ménh, ¢6 Troi. Ho lam cha ho va
ho yén tri ring bét et vao trong cudc thi thich nao,
ho cang thoat dugc ra, 16n lao hon va gém ghé hon.
Két cuc: ho thua sé ménh, ho thua Ai Tinh, ho thua
hét ca. D6 1a vi tai tam hon ho yéu. D6 1a vi tai ho da
choi vdi lia. Do la vi tai ho khong biét tranh nhiing
con dudng déc thi tai may cang khong giit dugc thing
bing. Chi cdn truot chan mot cai, tic thi 6ng nga.
Nghia la 6ng chét.

Chua chét hin vi chua trugt chan xuéng hé thuée
phién, t6i van c6 du thai giss dé tu phu mét minh: "Ta
khong bao gids dé cho thudc phién hanh ha dugc”.

Nay mot diéu, mai mét diéu. Thude phién khong
lam cho téi ndn nao khé sa niva. T6i haat t&i hai muoi
diéu ma khong viéc gi. Tai that! Sao budi ddu téi lai
kém thé, ha 6ng? Bay gig, toi hat, t6i ngam khoi, toi
b6t mét hoi thude k4 thom, toi him mét ngum nude
nong rdi toi thd: khong cé mot ti khéi nao thoat ra.
Thé ma khong say ddy. Gioi khong? Mot nam qua.
Mua xudn cing nhu mua thy, t6i cd dé cho thing
ngay bay di nhu lan khoi xanh bay vao ¢6i hu vo. Coé
khi toi hat lién bay ngay trong mét tuan. Co khi mot
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ngly, toi hit hai ban va 6 khi ba ban. Ngudi ta bao
rang hut thudc phién ma khéng ding gict thi khé mic.
T61lam theo nhu thé. Viy téi c6 khén khong?

Bao nhiéu tiém trong thanh phs, toi biét hét. Téi
la ca hét tiém no dén tiém kia. Khong phai toi giw
tiéng, khong muén cho ai thdy t6i ngay nao cing hut.
Khong, téi khong can nhac lai rang toi khong sg xdu
ho vi hit thude phién dau. Trai lai. Toi ldy thé lam
danh gia. Bao nhiéu nha van, nha bao di trudc toi déu
biét lam dam khéi. Sao t6i lai khong lam dam khoi
nhu ho? Téi yén tri rang khong hut thuéc phién
khong thé nay ra van duge. Toi hat. Toéi hit. Hinh
nhu trasi lai giap cho toi hat nia: héi dé, toi gip nhiéu
su may man vé tién nong. Liy c6 ring phai viét nhiéu
mét Oc va can mdt tiét cd nguén van, téi lai cang hut
{am. Toi chua dén ndi phai chim chiéy, nhung t6i da
bat dau hat xdi.

Thudc phién ré lam ma! Téi, mét ga trai hai muoi
ba tudi ddu, com cha me nuoi, 40 cha me mac, ma lai
ching vo chiang con gi ca thi tién di diu ma her?
Khong, tot hut xai chi vi c6 ngusi bom vao tai téi rang
hut x4i thi mai dam. Toi thdy hat xdi dam thyc. T do,
moi tdi dén tiém cu Van, ngudi ta bé cho t6i may coi
va khong bao gi¢ quén kem thém miy thoi xdi dé
"bao".

Toi hat da c6 vé con nha chic sic. O chung
quanh, nguai ta khong ngdt 161 khen t6i. Mbi khi téi
dén tiém, tiéng chao ndt 1én 6i 6i. Toi thanh ra quen
t1ém.
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- A, dé toi phailieu mai duge, tién sinh a.

Mot bita, cu Van xoa hai tay vao nhau nhu 16i rét
lam, cuéi ha ha ma noi vai tér nhu the.

Li¢u cai gi? Toi lim dim mat, vé liy cdi doc cua
ngudi boi tiém dua. Toi hit nhu mot ngudi doi thude
da hon tuin 1. "Nay, nay, toi hut thusc phién cta cu
thi toi tra tién, Néu ¢6 thidu t6i chiu. Nhiéu lim méi
thing cang chi ba bén chuc. Cy khong bing long thi
thoi. Liéu gi?”

Toi lai bit ldy cdi doc tdu ma hat nda. Binh tinh
lam Chinh thuic, trong long toi lac dé néi lén mot su
bét binh gh¢ gom. Toi nh lai l6i ciia mot ong ban
nghién da noi vdi téi hém trude: "Tiém nay khong
chei dugc. Chic iép lam. Anh em ta liéu ma chuén di.
Cha tiém Coodng & Hang Budém chiéu khach lam.
Mai, sang bén dy ma dong do!".

Loi néi clia Ong ban vang ving bén tai toi Toi
nham mat ngu? Khong, cy lém diy, ca Van oi. Toi
duong nghi cach tit gia cu. Nhiéu ngusi seé bat chudc
toi. R6i cu chét. Ma khong nhing thé, t6i lai con
nguyén ria cu. T'6i sé con nguyén ria nida, néu ngay
lic d6, chu nhan khéng vuét bé riu ca nhot ma noi
tiép:

- Téi liéu thé nay, tién sinh a. Bon nha van ching
minh khong thich 6n. Viy toi quyét dinh tir t6i mai, sé
dé rieng han cdi budng nho nay cho tién sinh. Tinh
lam. Xem bdo hay viét van, tuy thich. Cu doéng cai cia
lai la chéng anh nao vao qudy, ma cing ching anh nao
vao ‘ga” tién sinh dugc. Bai vi toi gian tién sinh {am:
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tién sinh t6t qud nén nhiéu ban tong qu4, to1 thiy tiéu
ma sot rudt!

Cu chu tiém ndéi thé, toi nghi nghi trong bung.
Nhung mai vé sau khong thiy cu cudi, toi mai thiy tit
ca s nghiém trang bao boc t6i n6 to tat nhu thé nio.

Toi thay rudt gan t6i nhu c6 ai mic cai bom xe dap
vao bom lén nhu théi. Chac la cai miii to1 phéng to lén
bang qua tao tay, chit khong choi. Téi cim on cy chir
tiém khong dé dau cho hét. Téi muén 6m liy cy, héon
cdi b ca nhét clia cy xin 164, vi e nay toi da nghi oan
cho cu. Néi ¢6 thin phét ching minh, cu la mét nguoi
rat tot. D¢ riéng mot cai phong cho t6i? Qi chao! Con
gi hay hon ndta. Thuc tinh, hat chung dung & bén
ngoai, t6i khong so gi ngudi ta dén am anh hay ga gam.
Nhung qua toi thiy ring & tiém nao cang vdy, nhiéu
chuyén vao chuyén ra qua [am. Minh lr bt di vao khéng
néi chuyén véi ai, ho cho 2 minh lam b6 vi minh la nha
van, nha bio. Ma minh néi, thi biét néi véi ho chuyén
gi? Bt qua ciing chi chuyén hit. Cung lam lai la nhﬁng
chuyén ong nay chai song phing, ong kia ¢6 tinh luc
nao ciing ty xung minh ki "cu Phan éng" va bat béi tiém
goi vg minh la "cu Phén ba". Ngdi 1é d6i mach nhu thé,
xdu lam! T6i khéng muén. Hut trong budng riéng, it cé
ngudi vao nhiéu, thé tit it phai nghe nhiing 16i néi xdu
hay vu oan gia hoa bén tai. Con nhu ho ¢6 néi xdu
minh, mac ho. Va chang, t6i cin n6i thém rang it lau
nay tu nhién, khong hiéu lam sao, t6i da thiy e so nhiéu
ngudi biét rang toi hut. Tai lai sg ring, tiéng hay dén di,
tiéng dg don di, me t6i sé biét rang toi nghién.
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Cu chi1 tiém chu dio lim. Cu muén git tiéng cho
tol. Tot ldm. Toi khong biét lam thé nao dé ta tim
long cu qua yéu. Nhung, néi vung cu, chinh ciing vi
tdm long qud yéu d6 ma toi thanh ra nghién nang
thém: tir ba ¢, toi1 hat ting lén bén céi! Din dan,
khong khi & tiém cam dé téi. Hom nao khong dén, toi
nhé qua. Y nhu thé mét anh 6m tudng tu vay.

Néu Phan Tat Chinh con séng, toi quyét di tim ga
ma héi ring ngay xua ga tuong tu Tran Kiéu Lién thi
¢6 kho thé khong. Ong nhu mit tri. Ong buén ri
ngudi ra. Ai héi bén canh tai, dng tudng ngudi ta quat.
C)ng thy la 6ng thira. Bung 6ng thiia, ca mét, cd mii,
ca tai va ca ddu 6ng nita déu la thia ca, Ong git ngau
nha lén. C4i gi nha bép lam cling téi ca. C)ng in mot
qua chudi cho d& doéi: chuéi ¢6 vi chua. Ong phip
phéng hai canh mii dénh hoi: O nay la! Sao & trong
budng ngu lai c6 hoi thuéc phién? Thé 1a thin tri ong
dua 6ng di khiap do thi day. Ong dén tiém ong. Ong
mén mot ciu tudng: "Dudi dé ra ai bdc, long ludng
nhiing sdu tdy... Cam Hdn hoang con ngu dai mdy, than
chi sd nai bao lao khé... ha!" Ong thdy ring cdi tiém mdi
chinh Ia nha 6ng vdy. Vui lam! Pep lim! C)ng sé "sang
nam” ngay, néu lac 4y tim can ti phé ong khong giuc
ong cho ching laim dam diéu. Khong the, ngusi mét
lim. Lap tiitc, dng c6i giay, dé nguyén bit tit, nhay lén
giudng ma nam co quip lai nhu mdt con tém kho.
Dém ém lam. Ong c6 rét thi lay cai chan mong hay cai
ba-d¢-suy ma dap. Nio, ai dam bio coi dai nay la vo
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vi? Poi ¢6 mot vi la lam: no thom ma lai béo, ma lai
bui, ma lai bé. Mot diéu chua mui gi. Hai diéu. Tiém
nhanh lén mét ti, anh Ba! Ba diéu. A, di kha ddy. Dai
lai cang dep dé. Van tué & Phu dung! Van tué 3 Phu
dung! Ong ding lén trén giudng, hét moét cau: "Nhu
mo ddy...", xoay mot vong, réi gio chan phdi lén da vao
ao giap, kiéu mét vién tudng nhay lén lung ngua bang
minh ra tran.

Than éi, t6i xin chia budn: 6ng réi danh bich mot
cdi td trén troi xudng. Ong c6 song & trong thuc canh
dau? O ng duong tuong tuong day ma. Thuc canh day
nay, t6i hom nay, ong chua huit, Ong duong nam &
trén giudng ngl clia dng, Ong nhd& dén cdi canh linh
lung & tiém, day do c6 mdy ngon den ddu ma to, dep
nhu con duong lén Nam Giao. Canh d6 "goi” long
ngudi nghién lim. Thé ma ong khong dugc huong.
Long ong ron rd nhu c6 ai vo xé. Tai ong um lén
nhiing tiéng tréng ho dé. That qua nha ta khong ¢6
ong ba cd nao ndm xudng, viy ma khong hiéu nuge
mét & dau cti bo nhoai ra. Ong nhé dén tiéng ndi ctia
ong chu tiém? Dén tén béi tiém méi khi lam xong
diéu thuoc lai cam ciy tiém g6 vao doc tiu moi ong
xdi? Dén tiéng hdt caa ba Lucie méi khi no thudce lai
ngan lén nhu tiéng than thd ciia Chiéu Quin luc ¢
Phién bang siu nhé cung dién Han hoang thue trude?

Ong nh tit ca. Nhung ng khong nhd ré mét cii
gi. Cai gi nhu cung phing phat mung lung trong mot
man suong muéi. Chin lam dai oi! Ong ngap. Ong
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khong ngdp mot cai. Ong khong ngap hai c4i. Ong
khéng ngap ba cai. C)ng ngap moét e t6i hai muai cii.
Réi 6ng ngdp nifa. Co ai da tiing ngap hang thoi hang
thée nhu ong mdi hiéu ro duge cai ngap ra thé nio.
Cangla. Cai la d6 nhu thé niy: Hom qua 6ng lam viéc
dén hai gi¢ khuya moi di ngu. Sang nay, ng lai phai di
lam. Mudi mot gis v€, 6ng an qudy miy bat com. Réi
ngap. Ngap mot cii. Cung [am la hai cai Ngdp dugc
thé ong thay dé chiu trong ngudi mét chut, tuy ngudi
ong van mét. Nhung dén céi ngap thudc, ngdp ludn
mét hic hang méy chuc cdj, thi ngudi ong lai mét hon.
Ong gidf cho cdi ngap thi nhat khong kéu thanh tiéng,
T6t. Cai that hai, th ba, ciing duge. Nhung dén ci
th tu, thi t61 d6 ong giir khong kéu dugc ddy. Ong
vifa ngdp, vifa vin minh. Ong vita ngap, vifa vuon vai
va gic tay lén troi. Ong vita ngép vita kéu. Ngudsi ta bao
"ngdp hoc len" 13 the. C)ng khong c6 mot tu tudng gi
nhdt dinh, Moi mét trong minh thi ngudi ta ngap chi
sao! Ly do ciing lam. Nhung chi mét lat sau, dng thay
nhu ron ran. Méi khi ngdp, chinh tai 6ng lai nghe thay
hai cai quai ham kéu danh "khuc". Thé Iz gan kéu hay
bap thit kéu? Hay sai xuong vay? C6 phai 'ngép sai
quai him" 14 thé khong?

Lic d6, ong that da muén lam mét nha khoa hoc
dé gidi phau xem c4i tiéng "khuc' ¢ dau ra. Ma khong
hiéu & quai ham c6 cdi gan gi noi lién véi mai chang ma
cit moi khi ngap lai kéu danh 'khyc" tht nuéc mii lai
chay ra nhu tusi? Ong vita chiii, né da ra réi, Déng
thai, & ché yét hau ong lai c6 mot cdi gl viong vudng.
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Thoat diu, 6ng tuong la budi chiéu xvi ¢4, ma an voi,
nén héc phai cii xuong, Réi ong lai tudng rang vita réi
ong trang miéng bing mot phin oan banh khao nén
bay gid cdi bot nép hay con méc trong cudng hong,
Mai vé sau mdi v lé ring bao nhiéu diéu 6ng tudng dé
déu khong diing. Cudng hong 6ng nghen chi la dé bao
hiéu mét con ho sap t6i. Con ho dy da t6i réi. N6 t6i
nhu mot ¢6 chién xa hang nang. N6 lam bét ca nhiing
lan da mong trong cudng hong lén. C)ng udng nudc: vo
ich. C)ng ngam gitng: vo ich. Ong nidm ép bung xudng
giudng r6i iy dau quat than ra uéng; vo ich nét. Ayla
may ma Ong biét trudc ring chi ¢6 dan ba chita méi "ho
moc téc” théi. Khéng thé, toi cam doan rang ong sé
tudng la dng ho moc téc - moc téc trong cudng hong,
C$§ rat qua. He hem! He hém! Ong diing day di di lai
lai. Mat 6ng nay dom dém. Tai ong van C)ng khéng
thé binh tinh niia. Ong gian hét ca sy vat. Ong gidn hét
¢4 moi ngudi. Va ong gian ca... ong, Ong bich vao nguc
6ng. Ong vit dng 16n ra giudng. Quai, ré rang ¢ ai hut
thuéc phién & trong budng ngu ong. Ong danh hei
nita. Ong danh hoi nita. Thoi, ¢6 1é 6ng Ba Cang bén
canh, dam vao céi nghién tit bao gid khéng ai biét, da
dem ban dén vé nha réi, chua biét chiing, Ong mé ciia
ra bao lon, vong vé c4i gac ong Ba Cang y nhu nha thg
D6 Phu luc bi day ra lam Tu cong 6 Hoa Chéu dém
dém vong vé Thiéu Ling dé lam tho. Ong vong vé cai
géc ong Ba Cang dé tim thudc phién, nhung cin gi! Cai
can la lam thé nao ngui dugc mot hoi thuée phién. Thé
la thoa mot kiép nguoi. Tréi hai ong! Ching dau ¢6
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thudc phién ¢a. Va chi cin thiéu mot thyt dy, d&i thanh
ra sa mac! C)ng theé. Ong nam théng céng ra nhu chét.
Ong nhim mit lai va nghe thay tling budc di caa thang
bép & dudi nha. Vg ong mang con: ong thdy tiéng noi
cua ba dy nhu ctia vao gin ong vay. Gia ong Ba Cang
ma hat, e nay, quyét 1a 6ng c6 thita can dam dé tréo
qua tuong, go cfa gdc Ong ta, vao ndi chuyén. Néu dng
ta mdi ong lam dam diéy, nhit dinh 1a khong ché. Lam
khach lam gj, phién lim! Théi. Thé nhung ma thoi. Téi
nay, ta khong hut. Ong hut thudc [ao, thudc 14, thude x
ga dé xem c¢ thé thay dugc diéu thusc phién khong.
Réi 6ng theo phuong phdp cua céc bac st ngussi Au, tap
trung tu tudng ma néi mot traim lan ciu h:‘ay: "Toi
khong nghi gi nita. Téi ngt. Téi phai nga”. Tu mot
tram, ong da dém dén mot nghin. Hai con mit “thit
gido” ciia dng cu long lén song soc, khong chju nham.
C)ng van ho. Nudc mit va nudc mii van chay. Tai van
u Ay la ong da nghién mit réi. Bé ban, vé mit buén
nhu di phing dam ma bao véi ong nhu thé. Ho tudng
tuong nhiéu chuyén xdu xa, bi dat nia. Ong hét lén mot
tiéng, khong dé cho ho noi ding dai: "Doi ndo!". Va
ong lai nham mat lai, khéng buén dudi muéi. Cho né
dot! Ong 13 tién day, 6ng khong them dé y dén cai thap
hén cua thé nhan. Vg ong Ién, thiy thé, cho rang ong
ngu. Ba &y ron rén di nheé nhe xuéng nha. Thé la ba iy
biltta: 6ng van c6 ngh dugce dau! Ong duong nghi. Ong
nghi ring: "Minh hém nay gid gioi, chit ¢ phai [én con
nghién, con thude gi dau. Khé lam! Minh the nay ma
lai nghién? Con xoi!".
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Pranh cho chét, chl'lng ta vin khéng thé chita tu
phu. Biét bao nhiéu dém trin troc khong ngt dugc,
toi ciing da nghi nhut dng. Toi ty bao: "Khong, nghién
khong phai la chuyén dé nhu dan ba van tudng. Co
thé nao maéi nghién duge chit! Hat choi hat bai nhu
minh thi méi lic da viéc git Ching qua fa ho doa”.
Nghi thé xong, t6i gic tay ién tip v6. Nhin xuéng, thay
nguc minh va bip dii minh cang kha, toi thiy ns lén
trong long mot mai tu phu khong tén. Téi cho ring
toi khoe lim. Va khon nita. Téi choi thuée phién chi
thuéc phién khong choi toi duge. Téi con di xa hon
thé nita. Nim bén ban dén, biét bao l4n téi quic mdt
lén nhin vao doc tiu va ty nha véi minh ring: "Ta
khong nghién dugc. Néu van nhat gioi c6 bt t6i ta
nghién, xin chao c&i doi nay! Ma song Cii! May sé
thiy ta dam dau xuéng long may dé cho song nudc
ctia may cudn ta di mét tich. Chit khong u? Mot ke
nhu ta ma nghién! Khong doi nao!".

v

Noi thé xong, toi lai hit nhu thudng, T6i bat dau
hit nang. Héi d6, d6ng rudi bac ca xdi da la nhiéu lam.
To6i khong nhd ré mai toi da thim chua va bé ngoai
ctia toi da co cdi gi bao hiéu cho moi ngudi biét ring
t6i la mét dan huat hay chua. Nhung me toi, tuy ring tir
trudic tdi sau ¢d toi vi thuong chéu, s chdu bi dénh
ming, khong noéi véi me t6i gi ca. Me toi thiy t6i dém
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nao ciing di dén mét, hai gi khuya méi vé, khéng noi
mot cdu, nhung lic ndo ciing dé y do xét tinh tinh toéi.
Toi biét thé va toi da lam sai hét ca nhing su do xét
tim ly cta ngudi. Nguoi lam that. Me t6i tudng la toi
mé mot ¢ gdi nao day. Téi ndo khong duge thdy mat
thi khé s6 nén t6i nao cing phai bo di. Tuy viy cii
theti gies nghi ngd mot cach sang trong nhu thé ciing
khong ldy gi lam lau lam.

Me tdi trich méng nhung ching bao lau cling
théi, mic, khong néi nita. Bai vi héi dé viée budn ban
cla ngudi rit ban. Méi ngay cé h;‘mg hai chuc phudng
¢ cic tinh vé ldy sich: ca nha diing ra ban ma van
khc‘mg t1é nao xué dugc. TS, me t6i lai tréng nom
cho moi ngudi dém gidy xem thép nao thidu thi by,
thép nao thita thi d¢ lai, vit va ¢6 khi dén mudi mot,
mudi hai gid dém, ma nio da dugc ngu yén.

Ngudi con phai kiém lai tién nong va nhim
nhiing ngudi nao con chiu. Béi vi ngudi budn ban
theo 18i Téu, giao hang cho cdc ban budn ban bin ma
tayét nhién ching c6 t& béi gi cd. Dén moét hai gio
sang, ngudi mdi dugc nghi lung. C& nhién, ngudi nga
say lam lim. Chinh hic d6 thi thing con "trdi danh”
nay m6i 16 do & tiém vé. N6 go cach cach vao ciia 56
va goi khe khé nhu mét thing in trém. Co khi ba téi
day md cho t6i, c6 khi em t6i day md cho téi. Nhung
sau, thiy minh dém nio cing lam thé thi hoi phién -
nhdt |a vé mia rét [3 cdi mia ma ai ciing da nim vao
trong chan thi ¢6 sung trai phd né bén canh cling
khéng buén tré day - t6i ben nghi ra mét cach khac la

35



toi "hei Io" thing Xuan, tén day t& cia toi. Viéc hai lo
do thé nay: toi bo tién riéng ra lam modt cai chuéng
dién, an vao trong bép. Cai chudng mac ngay chinh &
ddu givuong thang Xudn. Bim moét cdi: Keng! Keng!
N6 day. N6 sé ra ma cifa cho t6i. Nhung phai di cin
than, kéo me toi thiic day thi né chét! Bé dén b cong
déy sdm thuic khuya, toi sé cho né mai théng mot
dong diém thudc.

Cai miing d6 khong lau. Thang Xuan day mé cia
cho toi chi von ven dugc ¢6 hai dém dau. Dém thi ba,
bim chudng thé nao, né cang khéng diy ma. Diing
cé ai nghi oan nd la tén day t6 hu, nghe thay chuong
hin hoi nhung vi ngai rét nén gia vo ngy, lam nhu thé
khong nghe thay. Khong. Toi biét laim. N6 kéo xe bo;
n6 di giao gidy; né lai kiém ca cong viéc doi ng va ¢6
khi lai tinh ¢4 nhiing don hang - ma né lai khong phai
la voi! Pa han la 161 dén, ndm xudng, né ngd nhu mot
con rim vdy. Téi khong hiéu sitc manh gi - c6 phai la
sitc manh cia tién khong? - da xui né tinh nga hai
dém ddu. Thoat tién, t6i phuc né va thuong né.
Nhung dém thit ba, baim chuéng hang mita tiéng déng
ho vin khong thiy thing khon nan dé ra mé cua, toi
khong tiéc 161 nguyén ria né va ca nha n6 & nha qué.
Toi danh né. Di hit t8i, t6i hay cam ba toong. Cit céi
ba toong dy ma toi nén. Tdi nghiép cho thang bé! Toi
nén no co khi tudng dén gay chan. N6 kéu dm ca lén.
Sd me toi biét tra hot no, t6i bit miéng né lai va toi cho
tién n16. Hinh nhut tién ddp vae nhing ché bi danh,
thing bé cang khong han khoi nhitng néi dau. N6
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tam td thit xin vé. Nhung dugc cii né tét, nén vé qué
chi dam biia nita thang, né lai ra xin &. Méi lin ra xin &
lai nhu thé, né lai ma cita cho t6i duge mot hom. Theé
r6i lai théi. Ma tdi, vao thoi ky nay, toi bat ddu phdi cé
© mit himg dém & tiém. Nhy viy, €6 ai biét t6i lam thé
nao dé vé n'hé khong?

Toi phai nghi mue méi duge. Tai ching nghi
dugc muu gi . Cd lidu. Bam chudng ma dugc thi vé,
khéng co lai di. Téi bat dau ngu tiém. Toi dap mot céi
chan lanh, ngn do vai tiéng dong hé réi ctit d6 chin gio
_vung day di. Téi di lam viéc. T6i dilam viéc, khong cé
gl gidc bao git ca. Nhung ngt ca mot dém nhu thé,
ma lui lai di ra khong, khong tién lim. Tai phai ma
héng cu chn: t6i "lam” hai céi.

C6 Ié sau nay toi mic thém cdi bita thuée budi
sdng cling tif chuyén nay ma ra. Nhung ta chua di dén
thai ky do. Hién gid, t6i méi chi hit c6 moét biva thai -
ma, mét bita ciing da nhoc tim réi. Khéng phaivi hut
nhoc, hay tra tién nhoc, nhung nhoc gi goi cita. Téi
khong bao gig quén dugc nhitng dém khuya lanh,
mot minh di an, réi lé got trén nhitng hé phé vang, vé
nha. Gié hun hut vio tai, [én éc. Chin tay gia lanh nhu
ngam nudc di. S& [én mai, lim khi minh khong biét
mii mit hay con. Mic mét cai ba-dd-suy, khong
tham. T&i cé hai ba-do-suy: mét cai mdi va mot céi cil.
Toéi maccaicli 3 trong, t0i mic cat mdi & ngoai. Dém
muta déng nao, toi ciing mic hai ba-dg-suy di hut. Ma
van rét. Rét tu trong rudt rét ra.
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Tu do, toi thiy viéc di hut 1a mot cdi khé - khé
hon t&i cyc hinh. Khé nhat 1a hit xong, say, trong
minh lai mét - ¢6 khi budn ngtt 1a khic nifa - ma o
phai rén rén ding bam chuéng réi.. doi! Ca thinh
ph6 déu ngti im. Chi con minh minh thic. Ping nhin
nhiing con chudt céng dudi nhau ngoai dudng, tu
nhién, minh thiy minh la cai quy gi chit khong phai
ngudi. Ngudi thi lam viéc ban ngdy va ngti ban dém.
Thuén véilé troilam. To6i song nghich véile traivatdi
thay cai than t6i nhuc nha. Biét bao lin toi da thé:
"Dén t6i mai, nhit dinh phai & nha, nghi hut vai hom,
chit di vé khuya khoit thé nay, tui lam". Ay d¢, thusc
phién phé phén, ngusi ta khén nhu thé. C6 khi ngusi
ta nhin hiu nifa. D ci: nhén, tr, tin, dang, nhu
nhiing ngudi hién thoi xua. Nhung dén chiéu mai,
chua c6 thude, chao ong! Chan trudc chan sau, ong
14m lét chi chuc mo dén tiém. Ong khong mutn the,
Nhung khéng di khong dugc. Téi cling nhu 6ng,
chung ta thua mét réi. Tuy vay, ching ta vin noi cting,
chung ta chua nghién. Téi thinh thyc tin nhu thé.
Nhung t6i nao téi cing phai hiat méi yén. Toéi bim
chuodng khe khé dé goi. Sau, cing qui héa lidu, toi
bidm chudng em ci nha lén, ma khong sg ca nha sé
khd vi minh. Toi 1a thang hui ddy. Ché c6 ai day vao
t6i ma phién! Téi nghi nhu thé vi toi yén trf rang ca
nha ghét bo t6i, ca nha hai téi, ci nba co y khéng md
ctia dé cho t6i chét rét & ngoai dudng phd.

Thuc ra, tot khong dém nao bi nga & ngoai duding
phé ca. Trong dém tdi, c6 mét ngudi lic ndo cing

38



bin khoin vé sy di, vé caa toi. Mot ngudi thitc vo vo
dé cho t6i vé, md ciia. D6 1a ¢6 t6i. Co di, chau bay gis
biét thu()'ng ¢6 thi da cham qua rét. Su dai da dén cai
muc d6 va hoan toan, khong con co citu van, Co da la
ngudi cta thé gidi bén kia. Chédu c6 thuong c6 dén
bao nhiéu di nia ciing la vo {zh. Lic mit, ¢6 chi nhan
dugc & chiu nhiing cam giac nidng né. By git nghi
dén, chau ldy lam nhuc sao c6 mot thai ki da c6 thé
tan ac thé! :

Chic khong bao gi c6 nhé dén nhing dém
khuya nin thd dé mé ciia cho chdu vi s¢ me chiu day;
chic khong bao gio c6 nhin thdy nét mit him ham
clia chéu tic gidn tit ca moi ngudi ma trong s6 do c6
ca cd; chic c6 khong biét tdm long 6 d6i véi chdu hic
dé cao ca nhu thé nao. Khong. Chéu biét 6 1a mot
kidu mau dan ba cia mot the he da qua, hy sinh hét
ma khéng cin thu lai, nhung bao gi& chau lai quén
dugc nhiing dém chau bt ¢o tung chin diy mé cia
cho chiu va din "Di khé chy, khéng 6 mo may day
ming cho thi khén'".

Cod téi dan the, nhung rit it khi téi nghe loi. Béi da
nudi san mot tim long tic t6i v6i mei ngudi; bai yén
tri ring minh bi Tr&i Phat va ca loai ngudi hiia lai ma
ghét bo va ddy doa; bdi mudn t6 cho tit ca nha bigt
rdng minh la mét thing "liéu than hoai the", tai c6 yda
vao céi chan ctia hay lé caiba. toong xudng dit cho ca
nha biét ring "toi da vé day, chy khong s¢ gi ai ma
phai gidu".
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Bé mac cho co t6i phai chan cia nhu mot ngudi
Vi gid, toi lén géc trude va cdi do ra di ngh. Méi chs,
tot quing mot thit: doi giay xudng gam giudng, cii do
trén ddu tu, chiéc khan quang duéi cai mém, ma & xic-
dong, ca vat trén san gic. Dém nao cing vdy, ¢b toi
cting lom khom di thu nhitng thii d6 mot lugt cat vio
trong t0 réi hoi téi & ngoai ¢6 lanh khéng. Co thuong
cho s6 kiép chdu vat va nén khéng hém nio quén cho
cdi qua. Hom thi mét dia mo, hom thi vai cdi banh.
Nhting thi d6, budi t6i ca nha ciing an vui vé. Me
chau chia cho c6, ¢6 khong dn hay an rit it; con dé
danh cho chiau. Chin lai con biét ¢é khi ca nha bo
quén cd, khong dua co xoi nia. Nhung c6 da lay dim
ldy dai cho chau, sg chau vé khuya, d6i. Cho nhiing
viéc d6 la mot le tat nhién khong c6 khong dugc; cho
nhing viéc d6 [a mét béa phén ctia co phai co dai véi
chdu, chiu ngdi xém 1én ghé, an; an ma cing ching
hei ring co da xci chua.

Nhung thudng thudng, nhing lic d6, phé Hang
Bac da no ¢ én dén ¢6 16, toi chang budn ro dén
nhiing thiic 6 lam gi cd. C6 cdm, thi toi cling chi ném
qua quyt réi vitt tung ra ban. S¢ hai va lang l¢, 6 toi
chon nhitng qua ma, qua tdo tét nhat, nhing cai banh
ngon nhét dua mdi toi an. Tram lin nhu mét, toi cau
mat lai. Co t6i biét y, thoi ngay. Vi co biét rang néu di
qué mot ti nita, toi sé phat bin ma git gong. Nhuing tit
d6, viéc dé mét thuc gi lai cho téi n trudc khi di nga
da thanh ra l&. C6 1é ¢6 téi thuong toi hit lim x6t rudt,
thic dém lim hido ngudi, nén vao khoang mudi mot
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mudi hai gio, co lai lom khom di xuéng bép niu cho
t6i mét bat che dau xanh. An ditge may hom, toi kéu
chan. Cé lai d6i mdn, niu ché dau den. Co6 khi ¢é lai
ndu chido hoa hay cheé tring. Cang ¢6 hom toi vita hup
suyt soat nhu mot tén d6 té, vita khen ngon. Nhung
thuong thudng, t6i cd ldm ldm cai mit, ching néi
ching nang gi hét.

Chéu biét lam, c6 oi. Chdu biét ring cd mudn,
nhén lic chiu an uéng thu thi, ngdi ké 1é dam cau
chuyén gia dinh. C6 vén la mot nguoi ¢ doc. Ca nha,
khong ai noi chuyén cung. Co u trong long biét bao
hhiéu tim sy khong t6 bay ra duge. C6 khi mét da
chdu géi, cay thé me gidu, ming c6 sa sa charagi Co
khi ba thuong ¢6 Ca, cd Hai ma xit thién léch vai co.
Co khi me chau trong fnét con tic gidn da mang oan
co khong tréng nha dé ngudi tho moc an cap mat cai
dm gan ga Thé Puc. Chao 6i, ¢6 oi. Nhing chuyén
oan tc d6, c6 con biét to cuing ai. Hoa la chi dé long,
dgi dén khuya chau di hut thudc vé thi to bay véi
chau. C6 bao gi¢ chau buén dé tai nghe nhing loi co
13i nhai dau! Déi chiu da buén, chau khong thich
nhiing chuyén day ca ra ddy muéng. Nghe buc lam.
Chau con sg ring hét chuyén nady sang chuyén khic,
c6 lai dua dén chuyén ché rugn, thude xai réi két thic
bang nhiing ciu luan ly chéi tai thi khé. Pa doc bao
nhiéu sich réi, con ¢6 gi ma chau khong biét nia!
Chan chét! Co di nga di!

C6 khi khéng phai noj, téi chi can khin cii mat lai
cing d dudi ¢6 t6i di ndm. Bao gio t6i quén duge vé
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sugng stng cua ¢6 mdi lic bi toi hanh ha. Tay ¢6 vén
da run, nhing lic d6, lai cang run lam ldm. Muén gidu
si xdu hé va sy xic dong, co t6i nudt nghen ngao
trong cudng hong va lay triu ra in. Cé an mot miéng
trdu thudc réi lén giuong di ngi. Trudce khi vao man,
khong bao gits ¢ quén rot cho toi mot cde nude thyc
day va thuc néng. Co chit chiu cdi 4m binh tich trong
chiéc gio tuy tay khau lay dé giti cho stic noéng cla nudc
dugc bén.

Thuong thuding, nhitng lic d6 13 hai ba gio séng.
Ca nha im lang nhu mot bai tha ma. Nim mot minh
trong can gic riéng nho hep, léng chéng nhﬁ'ng I,
mé, hom trang kim va thung huang, toi bat mot ngon
dén xanh nam nén va bt dau doc sach. T thud musi
sdu, toi tip dugc ca cha t6i mot tinh quen la phai doc
m&t cdi gi khi di ndm thi méi mong ngl dugc. By gid,
toi van gitt tinh d6 va sé con gitt mai. Nhung héi d6,
thue la téi doc sach bao ma it khi bist minh duong doc
gi. Chua xem duogc ntia trang sach hay maét bai béo,
mat toi da hoa lén, 6¢ t6i nhu loang, va chan tay téi ri
rung, tuy thin trf toi vin tinh. Bao nhiéu viéc cia viéc
nha ldn lugt dién ra trudc mat t6i. Anh em huc hic
nhau vi ngudi thi bénh vg, keé lai tham tién. Chu chau
héi nao sum hop véi nhau vui vé ma by git moi
ngudi & mét noi. Cai m¢ thdy toi khong biét cit ra
Budi ¢6 yén hay lai dong? Ngay hom do, ai da néi
canh toi, toi nhd; ai da ¢6 nhitng cit chi heén hay ciy
glau ma coi thudng coi khinh, t6i nhd; 6ng chi ba bac
nao xin tién ba toi khong dugc, néi lao néi léu nhiing
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gl, toi nhd. Da khong muén, toi ciing khéng thé gia
cho khoi tha dai. Toi viing day xép lai ta sich hay ldy
ban chai ra chai 4o. C6 nhiing d6 ¢ cia céc cu toi dé
lai khéng bao gid toi nghi dén, tu nhién, vut ra trong
tri 6¢ toi. Toi lach cach md cc tii, chui xuéng ban ths
thanh va tréo 1én gac xép dé tim cho du mot bo d6 tra.
T6i lau 4m réi dé nguoc xudng thanh ban xem quai
am, voi 4m ¢6 déu khong. Téi lay khan udt lau cai
tong va xem titng chin con ngya. Boan t6i lau nhiing
cai quan va dia dim, cin thin nhu mot ngudi tim cho
mot dda con ddy cit. Xong xuoi, tdi xép vio trong
khay, dit chinh giita ban réi lai di nim nhu ca. Lin
nay, toi khong nghi dén gia dinh ntfa. T'6i nghi dén bo
am. Rai t6i lan man nghi dén mot budi chidu thu nao
d6, tréi dit mé md, gié mua md my, toi ngdi trude
hién nha ngam ciy ngd déng va ldy bo d6 tra ra pha
mot tudn nudec uéng mot minh, khong cin moi ai ca
(boi i toi van con thu tit ¢ moi ngusi). Theo t6i,
nhithg sy thi hin ghen ghét & doi nay déu phat
nguyén tu cai van minh vat chit. Ngay xua, & phuong
Dong nay, gao di dn ma long ngudi thi tét, tri ¢,
dang ¢, nhin cé, nghia ¢4, ngusi ta hon dit hin
ngudi ¢ phuong trai bén kia duoc cai tim. By gis
pham ngudi nao 16n lén cung phai hoc dé muu sy sinh
nhai kéo lo chét doi, thé la mat dang; ai ciing tranh
gianh nhau vé lgi, dis hai nhau cang khong tiy, thé la
mdt nhin; 6¢ méi ngay mot kém vi dit 4n 1a thoa man,
khong can phai nghi, thé'la mét tri; ching con ai nghi
dén on nuéc ng nha, thé la mat nghia.

43



Phai song & mot coi doi da khc‘mg nhan, kht‘mg
nghia, khc‘mg diing, khong tri, lai ¢ phai bon ba nhu
nhiing ngudi may, con thé nao mdéi déng tha dai? Téi
tu hoi thé va lai tha dai dénh thuot. Bén téi, khong cé
mot tiéng dong. Chinh tai minh nghe thiy minh the
dai ma téc gdy dung lén. Tai trin troc gid minh. C6
tréi hiéu lam sao, t6i bong nghi dén nhirng ngudi chua
chét hin, bi chén vui xuong dat. Ca mat tin bi kich
clia kiép nguoi! O coi doi nay, bao nhiéu ké da séng
trong trim 4i? T6i thdy minh ]a mét nan nhan trong
bon d6. Chua chét hin ma bao nhiéu ciia vang da
khép canh lai tit bao gi¢f! Toi cam gidc khong bao gig
toi lat duoc sung sudng nifa. Toi sé ]a mot dita con bt
hanh nhit trong gia dinh. Thé nao t6i cling chét non.
Y tudng sau ndy luin qudn trong trf t6i mai dén khi eo
6c¢ tiéng ga gdy sang. T6i ngt mét gide chap chon ddy
nhiing ac mong cho dén liic ca nha ddy, ngudi nao
viéc dy, lam in tép nap. O ngoai kia, chim hot. Tiéng
cdi xéng riét vao dudng sit cia ngudi stia xe dién phai
di ndy rdc gidt vao trong nhiing ké dudng tau. Mot vai
165i rao banh tay néng cit lén dang dau pho. Gan thit

. ti nhao ra. Toan than t6i [a mét cailo xo ci da cing
dan qua khéng co vio dugc nita. Tdi mudn cat day,
d6i phia nhung khéng duge. D6 la thai ky toi bat ddu
dam ra bénh mo hoéi trom. Nam cudn trong mot cdi
chan béng nang, t6i chap chan, chip chon. Bit cu
tiéng dong khé gi ¢ dudgi nha ciing khéng thé ot khoi
tai toi. Sdng nao, tdi cang thiy me t6i hoi ca nha:
"Hom qua thing Bing dén méy gis dém méivé?",
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It khi ¢c6 tiéng ai tra loi. Tiic gian, me toi dérﬂ;
thing Xuan va tra hot am ¢i dudi san lén. Sau hét, toi
thay me toi mang c6 toi: "Sao khong dé chond chét &
x6 & xinh nao c¢6 duge khong?”. Toi1 nam lang trong
chan, khong the. Nguai toi la mot cdi chum dung mét
moi phan udt khong tén. Udc gi minh duge chét mét
cach thuc nhuc nha dé cho ca nhj, ca ho phai xdu xa,
hoi han. Toéi muén khoe nhu Hang Va, dap vao cot
nha cho d6 gi xuéng, deé chét hét moi ngudi. Toi
mudn ving ngay day, cai lai me: di sao thi cling chi
mot [an thoi. Cu dé tinh thé nay kéo dai ra, sing nao

'cang mit gidc ng, thi khé qua.

Mot y kién hay. Phai thuc hanh ngay bay gio.
Nhung t6i chua kip tung chan diy, me toi da budc
sim sim & dudi nha lén. Nguoi ngéi bén canh giudng
toi va cha tiéc l6i mang mo. Ta thuang bao chin huyét
ngusi an thudc xau va khé lam. T6i khong biét cau dy
c6 ding khéng, T6i chi biét chic ring, loc d6, mau toi
chay nhanh lam va chi chay ¢6 mét vong, Pau nhiic
nhu bua bd. Ludi ding. Mit toi m& han di. Néu i
nim im nghe mai nhitng 16i ba cy néi sa sa bén tai, toi
dén phat dién [én mit. Me oi' Me da khong thuong
con ldy mot ly thi xin me cho con di cho khudt mit.
Tuc thi, t6i viing day, khong néi mot 16i. Ria mat. Di
gidy. Mic do. Lim ldm nhu mot ké bi ngudi ta lam
nhuc chi con cach ty tir dé ria nhuc ma thoi, toi lay
tién cho vao vi réi di Onér Castlereagh, ngay xua,
trudc khi cat cé con ra dang sau tiéu'tién, 6ng han lam
Auger trudc khi doan tuyét coi doi, con chay vé nha
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kay hop thuéc la vita di vita hit, Nhung toi! Nhit dinh,
toi khong lam mét viée gi. Toi quyét goi xe di thing
dén tiém, huat ky cho chét. Nhung y dinh do khong
bao gi¢ ti thi hanh dugc. Boi vi hé toi ra dén cita hing
thi ¢6 t0i lai gitt lai va bao ti hiy ngdi doi, an qua sing
da. Téi cha buén an gi ca. Nhung, né 10i ngusi doc
nhat & déi nay da ai ngai cho t6i, toi cing dimg chan
lai héi lau. Co toi lai dui cho toi vai dong bac va din:
"T6i nay vé som som khéng c6 suong mudi doc lim,
nhd cam han thi khé". Nudc mét chay vong quanh, co
nhin toi va hoi ¢ du bit tit khong.

- Chéu ctt mua bit tat lua lam gi! Dep that nhﬂng
khong am. Hay di vé khuya thé, minh ¢t chon nhu’ng
thu day la hon. Dé ¢6 mua cho nuia ta. Nhung chau d
nay gdy qua. Phai dn uéng thé nao, khéng c6 thi nguy.
Ma dém c6 ngh dugc khong? Sao c6 thdy i vat minh
may va thé dai ludn thé?

v

Dén lac dé, toi mdi biét ring nhiéu khi cd toi
khong ngu dugc ca dém. Sau nay, bénh tiéu nhuc da
cudp mét 6 toi ¢6 lé cang mot phin do 6 ma ra viy.
Nhung biét thi di mudn qua mét r6i Khong con cach
ndo cdu nifa. Khdi ddu, bénh dy ra thé nao? Toi bo
nha bo cia di hang tudn, nén cha biét. Chi biét hé khi
nao toi vé thi cé lai gang guong ngdi thic dé noi
chuyén véi téi. Van nhﬁng chuyén toi khc‘mg mudn
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nghe mét chiit nao, nhung vi muén thoéa tinh té mo
nén cting khong tir chéi. Toi nghe chuyén khong phai
vi yéu ¢6. Chinh vi t6t muén biét trong khi téi di ving
thi & nha ra thé nao. Ai da l6ng quyén? Me t6i chui
mang t6i ra sao? Ngudi ndo da hiia vio ma néi xiu toi!
Bao gid c6 toi ciing gidu nhiing chuyén c6 thé lam cho
ti tic gidn hay phién tai. Téi hét st tim hiéu nhiing
cau ndi cua cb toi. Lay tréi! Day 1A céi dn trdi xi lin
cudi cung! Bao nhiéu ban, muén ré sy thuc, téi da be
co, van ly co, do xét c6 nhu mét éng quan toa ding
meo dé budc téi mot tén trong pham.

" Co toi cudng lén vi nhitng eau hoi lat léo cta toi.
Mait c6 toi nhgt hian. Co rot tiing c6c¢ nudc diy ra
uéng dé che néi cam xic di. Téi " mét tiéng nhao
bang va cuc cin. Réi sang gic riéng xem sich.

T d6, nhiing dém ctia t6i thao thic hon truée
nia. To1 ban khoin muén biét me toi da nghi vé téi ra
thé nao. Me t6i mudn tir t&i? Me téi ghét bo toi? Me toi
da nghe ai néi xdu toi. Sy thit 0dn mai ngay mot 16n.
Nhiing ¥ nghi sau thim mai ngay mot den hon. Téi bit
d4u huat thém mot biga trua. TU mudi mot dén hai, ba
gig chiéu. Luc d¢, téi via thoi giup viéc cho miy td
tudn bao. T6i viét cho mét t& bio hang ngay c6 tiéng la
c6 nhat. Toi gitt vi tri tusng thuat nhﬁng cai an l6n @
tda nhu nhitng vi thuée phién, vang Sdm Son..

Béo chi quéc van héi d6 chua tién may, nén cong
viéc nhan nha ldm. Ké trg but, ngoai viéc ra toa, chi
phit pho dich dam ba cai cong vian. Pang ly, busi
chiéu, may fay tin hoc phii la soan bai cho nhing s6
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phu triong ra ngay hém sau Nhung lam thé, mét lam.
Hoa hoan, 101 méi dén. Trong thai gian do, téi nam
tiém. HOm nay tiém nay, mai tiém khéc. Kh(‘)ng nhat
dinh. Chi budi t6i, tdéi méi hdt 6 tiém cy Van thoi
Mot ngudi ban & tinh xa mudn gap t6i thit la moét sy
thién nan van nan. Ngay toa bao, d61 khi muén tim dé
dich mot tin thé gidi hoic di phéng su cing khong
tim dugc. Doi thit 1ong bong. Stic khoe cta toi kém
han. Mat t6i da bat diu am khoi. Moi thaim mit réi
Maéi khi hit xong mot diéu, ngam voi dm va ham mot -
ngum nudc che, toi da lo sg cho hai cii méi tii xam
nhu hai con dia. Poéng thoi, bo mdy tiéu héa va bod
mady tudn hoan déu giam siic lam viéc ca.

Toi ho thung thing vé dém. Bom kéo kho khe
1én ¢6. An khong dugc. Ca ngay, nhin cang xong. Sg vi
thé ma kém luc di, toi ¢6 nhim mat in bat com hay cai
banh chung con véi lac. Nhiéu ban thay toi an udng
nhu thé hang nim, ngac nhién ma héi tai sao toi
khong chét. U, tai sao toi khong chét? Chinh t6i cing
la. D1 sao, stic t6i khong vi thé ma cu it nguyén mai
dugc. Tt nim chuc can, toi rit xudng bon muoi bay
can, r6i bén muoi nhim, réi chi con bén musi ba.
Nhiéu bénh la lung dén hanh ha téi: réc diu, s6 mi
té chén, thién ddu théng, dau bj oan.. Cit hut vao,
nhiing bénh do nghi ngoi. Hé cham hit, ching lai &
diu kéo dén nhu vii bao.

Chao 61, thudc phién d6i véi t6i hoan toan 1a mot
"lé s6ng” mat roi. Hé cham hat thi nic dau sé mai,
buodn chin, buon tay, ho gin, hoa mat, séng d& chét
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dg, trong rat la ai odn. Phai di tiém hat luén. Méi bita
thudc, toi it dén nam chuc didu.

Nhtfng ké ti d6 t=a di, vinh biét nhﬁ’ng ngay hoa
mong vé thuée phién! Thit nhua den ma nhiéu ngudi
ca tung la liéu thuéc gidi phién kién hiéu, la mot thu
tiéu khién thanh cao, la mét cai sudng to lo mo dé
nhat, bay gio, chi con la mét cai tdi cdi ng, ma troi bat
minh phai deo. Ngusi bé dé ra dda con trai thit gido
di an cip, nguoi me 13 sinh ra phai mét o con gai
dang diém hu than, khong 1é mdi luc wit cho ai nuodi
dugc. Toi ga nghia véi Phit dung chéc cing la bén
mudi mét thang trai: cdi tinh da ning, chit duyén da
néng, khong phai méi lac ma bo né nhu mat cai khan
tay rach. Thoi, giti da bat an @ vdi nhau thi cing danh
nhim mat, chi biét néi ning sao?

Toi bat ddu sg nhiing bita thude, nhung khong
thé lam khdc dugc, cd phai hiat cho du liéy, hat quiy
qua cho xong bua. Tuyét nhién khong thdy cdi thy a
phién la gi, cilo mola g, cdi bui, cai ngon fa gi. Khong
thé, con nghién né din vit cho du tinh du t6i. Téi cam
giac by gits toi la mot ngudi dan ba toi 16i caa Stefan
Zweig nhit it nhit dong déu c6 mot con mit trong
theo dom ngo. _

Kiép séng r6 nao nung, Toi khong s¢ gi ca, nhung
s¢ chét va s¢ khong dugc hut dang gio dang gide.
"Néu nghién, ta dam ddu xudng song!”. Cau quyét
dinh ngay nao van con l4n vin trong tri nhd, nhung toi
tu thiy khong con siic dé lam theo nita. Thira dén bay
gi¢ t6i mdi biét ring: thudc phién lam cho ngusi ta
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muén séng khong duge, ma mudn chét cang khong
dugc nita. Bao nhiéu ci thanh cao néng loai ngudilén
trén lodi vat déu thu vao trong cii doc va lan khéi nau.

Trong oc, trong long, trong phdi, trong rudt,
trong gan tdi chi con cé mét cdi ban dén va may thanh
xai cic. Trit hai ba gic lam viéc & toa soan, toi hut, 1y
dém lam ngay, ldy ngay lam dém. Cii vao ba, bén gis
chiéu, t61 lai bé mot chong bdo, sach vé nha, ¢6 y danh
lita me toi. Lam viéc vdt va chd sung sudng gi ma “cy’
ctt nghi oan cho con chau! Phai, phai. Me téi nghi t6i
hut thude phién ti méy thing nay réi. Lan da mat
sam. D61 moi xam ngoét. Hai cdi vai so. Bao nhiéu thd
t6 cao sy nghién ngap cua toi Lai con bao nhiéu
ngudi noi da gip toi 8 tiém. Ba phai cdm tiét hin cau
dy di. Con giai chua vg ma lai bé tha diéu thudc dién
xai, c6 ma no ldy.

Xang mai chang an thua, me toi gid ngot vdi toi.
Nguyén bén ho ngoai t6i, ¢6 ba nguoi nghién: 6ng
ngoai t&i va hai cau toi. Ong toi mat da lau, khong néi
dén [am gi nifa. Nhung hai ciu téi thi thyc 1 sy khing
b6 cua gia dinh. Vi diéu thude phién, mot ngudi vé
nha dinh ty td nhung may ciu dugc; dén hic Janh
manh, tha phuong ciu thyc kiém an, khong ai biét con
s6ng hay da chét. Ngusi thd hai lai Jam hon thé nia;
dng ta vién ddt, tim muc tau, bin cho mét anh quych,
bao d6 la thusc phong tinh, 1dy méi ban vai chuc bac.
Thé 1a 6ng & luon tiém, in luén & tiém va ngi luén &
tiém, ky cho dén lic hét nhan mai bo vé nghi cich lira
dam khac. Ong lita nhu thé cang khong duoc lula g
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Sau cling, ai cing tranh éng. Ong hét tién hut thuéc,
Mot nguai khac, dén ching duong nay, ¢6 lé da vé
ngia tay xin tién chi em, ban be. Ong cau toi thi khac,
Ching biét ndi khon néi khéo thé nao, ong dugc ba
bon cha tiém bang long cho hit chiu. Cé Ié ong chin
nhiéu lam nén khong ngay nao khong c6 cha tiém hay
héi tiém dén tn trude cida nha doi ng. Ba ngoai téi gia
yéu, cd ngay com com lam vang hé va stta trang kim,
thy thé lai phai di nhit tién dé tra cai "ng khéi" cho
con. Thuong thusng nhiing moén ng d6 dan xép mot
cach yén lang va 6n thoa. Nhung mot doi khi, nhiing
"tén boi tiém vo hanh, khong hiéu vi 1 gi, ot diing
trudc cita lam om lén. Thic thi tré con kéo dén xem; réi
hang phé méi ngudi mét cau; chuyén di hat thuéce
phién chiu, khong c6 tién tra ching miy lic da dugc
dem ra dam tiéu. Oi cha! Ba téi khéc biét bao nhiéu la
nudc mdt. Bon nam hom lién, ba khéng dam di dau
ma ciing ching ddm ngdi hang, T thus bé dén givs -
luc d6 ba 161 da bay mugi sau tudi - ba chua hé bi mot
s nhuc nha nao gdm ghé nhu thé,

Cuang nhu tit ca nhiing ngudi dan ba gia gido, ba
tdi cho la nha ¢6 con trai hay chau trai nghién ngip
ciing xdu ngang nhiing nha ¢6 con gii nhd nhang.
Nghe thay noi dén hai chit thuéc phién, ca nha téi so
nhu nghe thdy n6i dén thin trung. Va me t6i méi khi
mudn ké moét thi dy ké hat xach bé tha, trim lan nhu
mot, déu bit ddu bing cu:

- May xem hai cau may ddy. C6 nhyc nha t6 tién
khong? That 1a béi tro, trat tréu vao mat 6ng ba, cha me.
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Toi lam ra bé ngac nhién, khéong hiéu tai sao me
toi lai ndi nhing chuyén thudc xai vdi t6i. Me toi bén
hoi vin sao dém nao téi ciing di dén hai, ba gio. Toi
tra 1oi: "Con & nha budn, dén cac ban hitu uéng nudc
che tau ndi chuyén”.

Noi dé6i fudn mat diéu, nghe cang chan. Toi thay
di, nhu mot tén hoéa ddu quén thay déi thuc don:

"Con phii dich dién tin ban dém", "Con phai di hop
hoi dong’, "Con phai dén nha ong Hai dé ban vé mot
c6t truyén duong xay dung’”.

Nghe dugc lim. Nhung me t6i khong dé cho téi
noi hét. Nglidi xia vao mit t6i ma bao:

- Toi dé ra anh, toi khong la. Anh diing cé gidu toi.
Moi thé kia, vai thé kia, mat thé kia, ¢ hoa la mi mdi
khong trong thay [a anh nghién. Théi, anh i thu thuc
voi toi di réi toi bao. Ba Ca Thinh vin buén ban véi
nha ta, hom no, sang choi c6 mach mot ong lang chita
cai mon thude phién niy hay lim. Ong ta & Bic Ninh
thi phai. Nhiéu ngudi bé duge. Bo di, anh a. Ching
hay hém gi dau. Anh muén sang & luén bén dy moét
hai tudn dé ngudi ta chita cho cing dugc. Hay muén
méi sang xem bénh 161 ké don cho, cin thuée udng &
nha cang dugc.

T6i van cit mot muc noi toi khong nghién. Muén
cho me téi tin mot cach hoan toan, téi tim da cic
danh ti nho bin dé mat sat thuéc phién va nhiing
quéan chim chiéu. T6i khong quén néi triing vao chd
yéu cua me toi:
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- Mg ctt nghi vin vo. Con con la gi nita ma khong
biét thuéc phién 1a ma, pham ai ngam cdi doc tiu vao
miéng thi sudt doi khong bé duge. Béi the, mudn chai
gi thi choi, ¢6 bao gi con dam dung dén cii thuée
phién dau. Vi laj, thiy con chét di, dé lai cho mdy anh
em con. Chuing con da ching lam cach nao tra on ba,
on m¢g dugce thi chg, d&i nao lai con dam beé tha disu
thuéc diéuxdi dé chocanhata phai'mang tiéng vamo
phai buén rau vi con.

Toi vita noi vita cudi thim trong bung ring minh
an néi khd. Thé nio ba cu cung lay lim cam déng!'Y
nhu rang. Me ti gian giua nudc mat ra. Khong biét vi
thuong cho s6 kiép cia minh? Hay x6t xa cho téi?
Hay nh¢ dén thiy t6i lac lam chung cé nhg nuoi cac
con cho nén ngusi?

Mot lét sau, me toi xudng nha va sai thing Xuin
[én héi t6i muén an gi.

- Khong an gi ca. May xudng thira véi ba néu cé ai
ban cao ban long t6t thi ba mua cho mdy lang.

Hoém sau, khi hat baia trua vé, t6i thiy dén hai
chuc miéng cao treo lang l;‘mg trén cic day thép, ngay
diu giudng toi lén. Téi lay dao cit ra tiing miéng nho,
an mot huc h:'mg chuc miéng, yén tri trong dim bia thi
nguoi khée lai. Ndm co quap trén giuong, téi nhim
mét viia nhai cao vita nghi nggi. Téi thiy t6i béo tét
nhu trudc: da kh(‘)ng sam nita, moi lai dé va khoi han
bénh ra mé héi trom. Ai cing sé thi thim: "Minh
doan lam! Ra khéng phai né nghién!". Han hoan vi
nhiing diéu wira tudng tuong, toi nglt mot gidc nhe
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nhang. Ty nhién, lao Khiéng van chita 6ng mang cho
nha toi leo ti trén mai nha xuéng chd cua s6 trong
sang bén lang giéng. Y moc tai lay mét cdi cua con va
mot chai at-xit. Y phiét at-xit vao chdn song réi liy cua
ra cua xoén xoet. Poan y lach didu vao gac toi, nhin
ngang nhin ngta réi rach minh bo xuéng dudi gim
giuong toi. Mdu t6i khong chay dugc nita. Toan ngudi
toi gid lai. Téi ndi tham véi minh rang: "Minh dung
déy thi né 1én néd giét". Téi thiiy chinh téi kéo chin
che kin ¢ ddu va thu nho nguoi lai nda dé cho tén ke
trom & dudi gam giuding thuong hai. Khéng in thua.
Tén ké trém, ching ro c6 phép la gi, biét ring t6i con
thic. Trong nha cé ngudi thic, da danh 1a né khong
thé thi hanh tha doan. Ving mét cai, y leo 1én giudng
va bé ghi tay t6i. Chi 0 ¢ trong miéng, t6i khong thé
kéu ra tiéng. Nhung toi cang ci ¢6 dem cai sic yéu at
cta minh ra thit chéng cu lai xem sao. Vo ich. Vo ich.
Y 1a mot tén luc dién. Mot ban tay y ddm vao ai thi
ngui dy chét. Ma y chi thiéu mot chan théi, nhung
vian du ca hai tay! Toi danh phai theo y, lam day t¢
nhiing loi cta y. Y khong néi véi toi. Y truyén. Y
truyén rang:

- May ma kéu mot tiéng, hay cua qudy, ta dim cho
mot cai thi "may bep lai nhu mot t& gidy ban”.

Tén khén nan né rat mot con dao ra ngim ngang
miéng, [y tay r& vao nguc toi réi dua xudng bung toi.
Chic chan 1a da tim duge choé dinh tim réi, y cim con
dao, the ludiliém vao cdi canh thép sic, ddm mot nhat
vao mo 4c toi, rach ngang mét cai na réi ludn tay vao
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bung ldy da day, la gan va bé ruét long thong ra. Toi
hét léen mot tiéng. M mit thi ra chiém bao. Téi nim
im khong cia quay.

Sau khi biét c4i thé gisi minh duong song c6 dan
ba di lai & ngoai phs, c6 dan ong lam viée va ¢6 gio
théi, chim kéu, t6i méi chic 1 téicon song. Pua tay s¢
trdn, sO €8 va s& bung, t6i thiy khong biét co man nao
la m6 hoi. Téi cam gisc minh I3 mét cdi "cao su t6
ong’, nhitng vién ké toan cic s§ van tim nudc dit &
trén ban dé dim ngon tay khi dém bac. Vit mot cai,
nudc chdy ra hang bt Chiing nay, cic ong lang ta bao

'1a suy vé am day. Khong biét lam thé nao cho khoi
duicc, Puong ldm bim, t6i lai d3 nham mit ldc nao.
Lai nhiing ic moéng khdc. C6 lic, toi thay dén nhiing
phuong tréi la, c6 quin moi di bé dén dim dau toi
xudng nuée. Co lig, toi thdy bi nhin vién nha doan
bit gidi t6i di wi téi ban thude ngang. C6 ldc, t6i mé
thdy thiy téi vé tra vin va khong dui tra 1o, ngudi
bung mat khéc lén ba tiéng nhu 16i Kién Thuc khéc
con, lic Tan muc cong nghe Ky Tt ddy quan dinh
Trinh.

Bao gi& gidc ngt cha toi cing la nhiing 4c méng
khéng ngiing. H6 m& mit thi mé héi lai w6t dim.
Nhung t6i khéng vi thé ma khong ngu nta. Ca dém
thifc, mi mét bay gio nhu khau lai: gidc ngu la chu tot.
Toi ngu dé vai tiéng déng h6. Hom nao mé mit ra
dugc thi tréi ciing da sang hom. Nha t6i vén [a nha ¢6
nén gic thip bé va chat chéi Sich gidy chat day xung
quanh, cha cé ché nao ma tha.
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Néam trén giuong nghe hoang hon va tiéng tring
trong mua phiin, t6i nhu thiy ban tay Gigi khim liém
cho minh, Ché t6i nim khong con phai [a mét cai
giudng nita, nhung la mot cai 4o quan. Ma sich gidy &
chung quanh chinh I3 nhiing thit ma ngudi ta chén
bén canh ngudi chét dé bung ra huyét, cai xic khoi lac
di lic lai. Gian géc cta t6i mdi tham dam lam sao! N6
chinh |2 mot cai méa sdu hodm ma nhing ngudi phu
dam bo ra vé, khong lip.

Toi chét ma mit, troi 61! Khong biét lac séng toi
da lam nhing toi gi ma lic chét trdi lai khong cho
chét yén lanh mat ngot thé nay? Bao nhiéu t tudng
vé nhin, qua ctia nha Phit dén voi toi. Toi nghi bung
néu nhu luc d6 trdi lai cho toi séng lai thi khong bao
git¥ nita, ngudi ta thiy toi lam hay néi mot diéu gi that
duic.

Mai ngay toi chi an mét bat com nguéi dé cam
thong v6i troi. Téi sé chiu khé cai thin t6i dé cho
nhitng ngudi chung quanh dugc sudng. Toi c6 thé
mac bo quén 4o vai ndu tf tay minh dét lay dé lam
nhiing viéc cuc nhuc nhat - di phai dao hao, xé nti
cang cam... Nghi dén d6, nii non trung tring di¢p
diép G trén xa nha d6 xudéng va chyp lay to, nhu kiéu
nhing cai chudng chup ldy ngudi ta trong nhiing
truyén phong than, kiém hiép. Mat mai t6i tam ca lai.
Toi c6 bam lay cii thanh giuong, ngéi diy. Chung
quanh t6i la bong téi ning né. Bong t6i loang 16 va
bin thiu néi hét ca nhiing sy nao nung cia kiép ngudi.
Ng6i lau moét ti nita, chét mét. Ving day, toi di lai phia



cai bim deén, bat 1én va mic vdi quan do vao di hut. Toi
vita lam bim:

- C6 1 me néi phai. Chuyén nay dén phai cai.

VI

Cai! D6 khong phai la mét chuyén téi nghi lan

nay la mot. T khi thuée phién, d6i véi toi la mét thy,
toi da nghi dén chuyén chia. Nhung do chi la du
dinh.
+ C6 mot hom, t6i dem ban vai Tinh la mot nguai
ban dn thudc v6i tol. Y tin thanh ngay. Mot lat san, y
dé dang ké cho t6i hang trim chuyén cai thuée phién,
chuyén cudi nhu thé nay:

- N6i dau xa lam gi. Citldy ngay toi lam vi du. Taéi
cai, anh cé biét bao nhiéu ban roi khong? Sau ban. Ay
thé ma khéng ban nao dugc dén hon ba thing. Ban
thit nhat, t6i nhé duge nam hém. Ban thi hai, dugc
dén chin hém; nhung dén ngay thi mudi thi toi bay di
hut, khong c6 thi lanh da diit hoi ma chét. Lan thit ba,
toi cai dugce hai thang chin ngy - lin nay liu nhit - gio
chting gi toi tri ngay, nhung sau phi, t6i lai chiu. Xong
lan do, toi hat gdp boi va toi cai lan thit t, lan thi
nam. Trudc diy mét thing, toi lai cai lin thii sau. Réi
toi lai hat. Hut, va toi ¢6 duge mot sy kiém nghiém
nay. Téi xin truyén cho anh. Anh nhé nhé! Thusc
phién c6 ma. Ngudi nao néi dén chuyén cai, toi chi
budn cudi ma thoi.
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L&i ndi ngao nghé thay! Nghe ma lon ruét.
Nhll'l‘lg ty tham tam, toi cing thay chén chon vi toi
biét y noi khong phai [a hoan toan bia dit. Teai da
nghe thiy nhiéu ngudi noi vé nhiing chuyén ndy. Nao
1a c6 ngudi cai réi sinh ra ho hen dom suyén. Nao la
€6 ngudt cai réi roc thit di. Nao 1a ¢6 ngudi cai sinh ra
phi sting. Nao 13 ¢6 ngudi cai réi cim khau. Nao 1 ¢é
ngudi cai rdi sinh ra chiing bénh & co quan bai tiét réi
roc ngudi di ma chét nhu mot con meéo. Nao 1a ¢o
ngudi cai rdi bi thién dau thc‘ing, hong ca hai con mit..

Chinh toi ciing da c6 fan cht’mg kién mot cii chét
vi cai thudc phién. Cii chét caa éng Hai Bang. Ong
Hai Bang la con trai mot nha giau. Khong phai di lam,
Ong ta ciing thia tiéu. Vg buon ban, 1ai cé hang bac
van. Nhung theo ngudi minh, dan ong khong di lam
s& nha nudc it ai vi né. Ong Hai Bang ctf di lam kiém
mdi thing tim muci nhim déng. Ong chi da tién
mua thudc [4 thom va di xe phao. Con nay chdu hat,
mai bira tiée, ong van phai giut tam & nha. Két qui
khong can néi, ai ciing biét. C)ng nhain tinh véi a dao.
Ong thiic sudt dém véi ho. Muén lay siic, ong da bap
phai a phi dung. Cé nhiéu ngudt vo biét chéng tap
tong hut thudc, nhung vi nhiéu & im di khong noi.
Khong biét la ba Hai Bang c6 thuéc vao hang d6
khéng? Dt sao, e im mdi cing khong thé dugc. Thay
chong hut sinh giy com, 6m yéu, ba thay dén lac phai
can ngin. Mudn qui. C)ng da [a mot quan vién chadc
sac trong lang bep. Ba can hai ham rang lai kéu troi va
khoc bo me am lén. Ba nam qua. Ba sim ban tinh dé
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ong hat ¢ nha. Chinh ba can thudc cho chéng hit,
méi ngay cé y nit ddn di mong cho chong bo duae.

Vo ich. Rinh hic ba di ving hay ban hang, 6ng vin
ddnh cip thuée, hut thém. Hom nao khéng dugc,y
nhu la 6ng ba x6 xat. Thitc minh, va lai cang tiéc cho céi
xudn xanh cta nguoi dan ba chi c6 mat lin, ba hét
ngot dén nhat bat chéng phai cai. Khong ¢4, ba ly di.
Buéc long lan niy éng phai theo ba. C)ng cai. Ong
tiém yén tinh va rit bét liéu din di. Ong uéng thusc
ta, thudc tau va bao nhiéu la sam, nhung, cao qué. Qua
vay, ong cai dugc thuc. Cai duge bon thang, Sang déu
thang thi nam, ong pht lén to tudng nhu mot con bo
méng. Hai chan phénh ra nhu 6ng khoi tau. Mat ong
bac phéch, ma phinh ra, d6i mat ti hi chi con nhu hai
s¢i chi. Khong ai dam cham dén ong. Ngudi ta cam
gidc hé cham vao ong thi éng "v&" va bao nhiéu nude
sé d6 ra lénh lang. Péng thai, bung 6ng truong 1én cyc
nhanh. Truong lén nhu mét cdi bong bong trau dung
nudc. Thoat dau, nude dy duc, sau ddn dén trong ra,
réi trong sudt, y nhu thé mot khéi thuy tinh to viy.
Pt mot ban tay bén nay bung, ngudi ta nhin bén kia
bung c6 thé trong thdy ro tiing ngén tay. To mo hon
mot chut nita, ta sé thiy ca da day va rudt ong Hai
Bang véi con gan va 14 lach. Ong sap chét mit réi.
Thudc tiém cng khéng lai nida. Moi ngudi khuyén ba -
Bang nén dé cho ong hut lai. Ba cuong quyét khong
chiu. Ba cau cttu dén khoa mé xé. Ngudi ta ldy nuéc ¢
trong bung 6ng ra. Pugc ba thuing. Nhu nudic loc. Tét.
C)ng Bangcoco khoi duge. Théi, an muing. Nhlmg roi
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ndi vui chua qua duge mot dém, sang hom sau dau lai
déng hoan diy: Cai bung thuy tinh lai vin la cai bung
thay tinh. Ca nha khéc vang lén. Em gdi 6ng Bang da
di mua vai va sim "a0". Tuy thé, ong Bang van con
tinh tdo. Nhung ca ngay ong van ching néi duge mot
cau ndo ca. Ai dén hoi: "Thé nao 6ng ca, 6ng c6 nhin
ra toi 3 ai khong?" thi ong gat gat méy céiréi ngép nhu
moét con ci bay 6 che. Vg ong thay thé nguy, chiu dé
cho éng it lai. Nu6c mat dai hon nguidi, ba hoi 6ng:
"D)é toi goi ngudi tiém cho cau dim diéu nhé?” Ong
da nudc mit, lic ddu sang tay phii, lac ddu sang tay
trii.

Coén nudc con tt, ba Bang cdu dén mot vi bac si
dai tai xem c6 ¢con phuong nao cdu dugc chang. Vi
bac sixem xong hoi:

- Ong nay trudc c6 hat thude phién phai khong?

- Ving.

- Thoi, téi khuyén ba nén cho hut lai di. Thudc
udng, khong an thua nia.

- Nhung thua quan lén, bay gis khong hat duoc
nifa r6i. Quan Ién day lam sao?

- Thi ta o thi muon mot ngudi nao hut réi ha hoi
vio cho 6ng dy.

Ba Bang lam dung nhu 16i bac si Hoi thit nhét
ong ta con hit duge. Nhung dén hoi thi nhi thd ra thi
ong da ngu tu bao gid réi. Ong ngu lién mién nhu thé
ba ngay. Tinh_ déy thi ngap. Ngap xong lai ngu. Sang
dén ngay thi tu, ong khong nga nita. Ong vinh biét
cudc ddi va vinh biét cdi ban dén: 6ng chét.
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Bai da 6 cdi hin hanh hat cing méim, ndm cung
chiéu vai ong mét vai lan, tdi c6 miat hom 6ng ra yén
nghi noi cudi cing, Toi nghiép, ba dia tré nhu tning
ga tring vit mé ¢6i bs; mot me gia; mot vo dai chua
ddy ba muoi cai xuin xanh. Dén tin bay gid, to1 tudng
nhu con trong thiy r6 rang & trudc mat ba diia tré doi
mi ré, dita con phai dm, dda con phai dat; nguoi vo
géa ngdt di bén canh huyét chéng, khong ngét tiéng
"Anh gi!"

"Anh oi! Anh ci!". Nghe tiéng khoc, toi gidn
khong dé dau cho hét. O d¥i, sao lai c6 nhitng hang
keo kiét nhu mu Hai dugc nhi? U, cho ring chéng mu
ta cé hut, cung l4m, méi ngay ciing chi hét dam dong.
Moi thing bt qua tram rudi, hai trim bac. S6 tién d6,
thim vao dau véi s6 tién 1ai mu kiém ra? Huéng chi
chinh chong muy lai lam lung dé ty kiém ra tién duogc!

Toi ty cho phép lam mét vién chuang ly mét
phién toa dai hinh ding ra budc téi mu giét chéng,
Toi mat st nhing ai da nghi ra cich cai thuéc phién.
Toi thu ghét tat ci nhing ngudi bat chéng, cha, con,
chdu phai chua.

"Pa bao thude phién ¢6 ma ma! Bo né khong dé
dau. Cé ma chét sém!".

Y kién nay cia toi duoce khip cic ban may khéi
tan thanh.

Soan, mot nguidi ban ndm & givong bén toi, khut
khit:

- Bao nhiéu thudc cai gia déi.

Canh ddy, nguoi ta tra loi:
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- Nhung chinh mat t6i d3 duge nhin thiy moét
ngudi hit da lau ma cai duge mudi hai nam nay roi.

- Anh tudng thé thoi! Lio ddy. Thing nio cai r6i
cang di hut trom ca.

- Khong, toi biét. Néu ht trom, sao né lai béo t6t
héng hao duge?

- A, n6 hat it di, chif gi! Dang nhé trudc hit hang
ngay thi bdy gi6 né hut tudn 1& mot ban, hay ba ngay
mot ban.

Trong tiém, déng nhin cho 161 néi sau cing la
"ding tam ly con nha nguoi ta”. Ho tan thudng 4m ca
lén.

Ong Ich két luan:

- Tai biét, cac bic a. Co la bo cai phai gid! Cang
bo, cang nghién ning thém thi 6. Nguoi ta van
thuting ké chuyén ¢6 anh trudc chi hiat méi bia ¢6 hai
chuc diéy, sau bo. Bo khong dudc, hat lai, phai ba
muoi hai diéu mot bia. Réilai bo. Réi lai hiit nita. Pén
lan thi ba, y hut méi bida téi bén muoi nhim diéu.
Thé la méi lan bo lai tiang lén hon chuc diéu. Bo thé
thi bo lam gi cho... nhuc?

Mot héi "vo... vo... vo.." gion tanh tach néi lén. f&y
1a ho hoan hé ngudi anh hung d4 tim ra dugc nhiing
ly lé xac dang dé phan d6i chuyén cai. Cailam gi? Bao
nhiéu du dinh cai thuéc phién cua toi phit chéc bi
tiéu tén hét. Doi ngudi ducc méy chéc. Lai sinh, bénh,
lao, ti1, tram thit nia. Khong choi céi nay, buén chét.
Chai cai gi? Auli co hut! Pén dau hay d6!
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Téi e hut nhu thudng, T6i t6i, vao khoang lén
dén, mot su nhé nhung vo vin dén lam loan 6c téi.
T6i méc qudn 4o sin, 1am bé ra hang ban nhing nhit
mdy quyén sich dé cho me toi khong dé y. Lira lac
moi ngudi dang ban ron, toi bude mét cdi ra bs he.
Toéinté chay. Réi ding lai mot gidy. Téi trén sau mot
biic tuding hay mot cai mai hién to nio d6. Xem ¢6 gi
la khéng. Phai lam nhu thé, dy 1a vi it lan nay ngon tay
ut cta toi bdo rang nha toi, lira luc toi di khoj, sai day
t¢ di theo rinh. Rinh lam gi méi dugc chi? U, hut ddy,
da sao? T6i ly luan véi toi gan lam. T6i liéu mit réi.
Thing ban cung théi thay day.

Nhung ly luan d6 van chi la ly lnan. Thyc tam toi
van s¢ mot cdi gi khong tén. Toi sg nhigu thit lim. Sg
nhit la me t6i bat duge 6 tiém thi béu riéu qua. Béi vay
t6i ndo di hut t6i cang phai ding trén mét ché xem
déng tinh. Chéc chén la khong c6 bién, téi méi ddm
thué xe dén tiém.

VII

Nhiing dém hut nhu thé that la mét tha. Téi phai
dan trudc chu tiém c6 ai vao héi thi chéi he. Cé khi,
toi phai la ca vio mét nha cao lau udng cSc nude
chanh qui réi mdéi thué xe di tiém. Thai ky nay, téi
thay déi tiém [uon luén. Di dém lam cling cé ngay gip
ma. Mot ngay thu lanh, lic dac rung 14 ngo, toi nghi
dugc ra mot ké,
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Ké ching lay gi 1am hay lim. D sao, t6i cling et
phai cdm on nif thin phu dung. Noi khéng dam phu
céng nang, thuc déi lic nang cang gidp tinh thin
ngudi ta minh man, xit viéc that 1a chu déo.

Viée toi sap lam diy, 6 hai gl khf)ng? Téi chi biét
né giup t6i hai cdi loi.

Lai thd nhat, t6i sé duge hat mot cach kin ddo
hon: ngusi di rinh ¢6 tinh quai lim méi mong bat
duge.

Lgi tha hai, toi tiét kiém ducc méi thang hon
chuc dong.

Nguyén do nhu sau nay:

Héi d6, nha cifa con ré mat. Mot cai nha lon thué
mdi thang chi c6 vai chuc théi.

Nh& c6 ngusi mach, t6i thué duge mot can nha
hai ting & ph6 Hang Phen. Phé 4y di lai tién. Nha lai 6
trong mot cii ngd co vai gée ciy hoang lan va mét cay
dé lén. Neén tho lam. T6i & gic ngoai. Gac trong, cd
ngudi thué lai: mot gia dinh 6ng Tham, ¢6 hai 6ng ba,
hai difa tré v mot cd em gai. Dudi nha, mét thiéu phu
Sai Gon ¢co chc"mg dilam xa, 8 mét budng. Gian trong,
mdt co gii Hué & vdi me gia cho vay lai. Ba cu luc ndo
cing kéu trdi goi dat nhu mét con ga mai de.

Téi xin thi thuc dén tan luc nay bt dau hat xii
xam roi, toi ciing van chua biét thé nao la mét cdi doc
bay méu truc Théat Hién Quyén, chita bung, bao dang;
thé nio 1a cdi tdu Trac Phong théi ¢6, it khong nong
ma tach xdi; ma toi cing khong biét nhiing d6 ding
can thiét trong mét bo ban dén c6 nhiing thi gi. Tram
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cdng nghin viéc t6i déu nhg ciy vao ngudi béi tiem.
Ngusi nay, ra toi vé lam thuéc riéng cho téi hat. Y
sam stia cho toi hét. Ct moi dau thing t6i lai dua cho
y mot s6 tién nhit dinh. Trong 56 dé ¢6 ca tién cong
cuay. T'8i t6i, ¢ viéc dén nha la dan cé day. Mot déng
can rudi thude ngang, ba diéu thude 1a thom va mot
bao thudc 14 t6i ¢6 vé bén ngoai con qua do. Téi hut
khong néi mét 1di gi c3, tit bay, tam gi dén mot, hai
gio sang. Xong t6i di. C6 khi tai di vé nha. Cé khi toi
di chai ngoai phé hay ra mét hai nguoi ban di tric
tang dén d6 bon nim gio sang. V¢, lai hat. Thuong
thutng t6i ngu lai day, khong vé nifa. Bdi vi, hé thay
mdt tdi, me toi xi va nhyc nhi qus, kh(")ng chiu dugc.
Thé r6i quen di. Ngay, t6i cang khong vé nha nia.
Ngoai mét budi lam, téi chi ndm va vat & bén canh
khay dén nhu mét ong gia chan than kém ma li ¢
tinh ci ghen vdi vo lg, khéng mudn rdi di dau nua
budc. Ca médt cude song & at bén ngoai, toi rit lai mot
chit "khong". Chi cé khai la dang ké. Ho hang, be ban,
toi khong cdn ai hét. Ai ciing noi xdu toi. Ai cing ghen
ghét toi. Can gi! Toi chi cin c6 méi mot tén béi tiém
thoi. P)6i véi toi, y hon 1a mét ngusi vo. Bdi vi mot
ngudi va con ¢é khi ban budn ban ban phai di xa vai
ngay. Y thikhong thé réi t6i mot bita. Toi an voi y. Toi
ngu chung givdng v&i y. Y biét hét ca so trudng, sG
doan cua t6i, khong ning may nang mit. Bsi thude
phién cang ngay d6i véi téi cang mit thi - nd 13 mot
su bé bude phai thy, khong con la mét tha choi gidi
phién niia - bay gi0, toi dén v6i nd nhu mét toi nhan
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dén ngdy ra mat quan toa. Ghét lam. Chang buén
nhin cai khay dén ngim xem huong vi phir dung ra thé
nao. Mién la it da biva. Mién la né kh(')ng vat. Mién
la ta song.

Tén bdi tiém kia chic 1a kiép trude cang ng nan gi
t‘(")i hin, nén kiép nay phai tra ng day. Ca tiem xong
mdt diéu, y la1 cdm cdi dau doc choc vao mi toi, danh
thidc. Ntia thiic nita ngn, téi hat khong diéu nao hét ca.
Kho tiém lim. Nhiéu digu lai ma nda. Ai da tiém
thuéc chic da ré diéu trude ma ma thi diéu sau tiém
rit phién. Tén bai tiém cua t6i cau nhau. To6i khong
gidn y. Y ¢6 quyén [am, Y c6 quyén vé toi, bat cd vé
phuong dién gi thudc van dé hut xach. Huodng chi mot
thdng, dén muci ngay t6i lai I3 khach ng cta y. Toi
thuong giut tam tién di &n dém va ri ban be di hat
nita! Y 13 mot gidc bo thi sau dé cho nhitng méi cam
dong bén ngoai thiu dén minh t6i. Y biét ring t6i hut
xong ba diéu thi him; xong ba di€u, y da rét mot chén
nudc ddy va cham thude 14 cho t6i réi. To6i khong phai
thém mudn hay sai bao: y nghi hé toi, lam ho 164, séng
ho t6i. Chi o hat thi téi hat ldy. Quin do hém nao
phai thay, y cang dinh trudc. Cai tiém nay hong, cdi
tdu kia phai gin lai hay cdi th(‘)ng phong dén phéi thay,
y cang phai liéu xudt tién ra chia, réi bio to1 sau, toi
trd. Nhiing viéc vat d6 ma cit phai ban tam nghi dén
thi long 6c ra, con gi! Ai ma dén choi véi 8, y cho
phép vao hay khong; ai mudn hit, y bang long hay tir
chéi. Hom nao toi phai viét bai dé sdng mai dua sém
cho nhd in, y bio:
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- Hom nay, ong phai viét.

Gidy va bit chi, y sap sin cho t6i. T6i ndm ma
viet. Toi viét nhu dén bia thi téi huat, khéhg co tin
tudng gi. Bén b, dng khdng mudn xdi com ma ba ay
cd ép dn, ciing thé. Ngdy cho cai dosi nay qud!

Tuy vay, tinh than nghé nghiép. chuta mat han &
tot. Hit xong, nim vién vong vé cdi tuong lai van
chddng clia minh, tdi van thdy soi néi mot cdi gi cdp
bach. Téi bat chudc vua Lo-y thap t, ciing vao so
minh ma néi: "Trong ndy, hin ¢6 c4i gi ddy".

Co cdi gi? Pén bay gio t6i ciing van chua biét
trong so t0i co cdi gi. Nhung cit doan ra thi chdc hin la
¢o khoi. Nhiéu khéi lam. Khoi khc‘mg thé ty lai mot
noi. N6 bay di. Bao nhiéu huyén maong clia toi cang
theo khoi ma bay di nét. Mai, toi sé viét! Mai, toi sé
lam! Mai t61 sé khai cong! Bao nhiéu cong viéc, toi
déu quy vao ngay mai ca - céi ngay xa lic khéng bao
gio dén. Va trong khi d6 toi yén tri thé ndo t6i ciing ¢6
mét tac phdm ghé gdm lim. Cho thién ha dam tiéu
biy gis! Tac phim do sé lam cho ho cam nhu théc,
Khéng con ai trong thdy & ta mét diia con hut ctia theai
dai, mot dia tré bit hiéu bat muc cua gia dinh, mot
cong dan heén don ctia xa hoi. Rousseau an cap;
Verlaine giét ngudsi; Tom Kromer lita gdi vin dugc ghi
tén trong van hoc sti. Néu ta viét duge mét tac phém
gia tri, sao ngudi ddi lai khong c6 thé quén ta [a mét
anh nghién "oit sa lai"?

"Trong nhing téc phim hay thé nio ching co su
cong tdc clia thién tai va con quy si! Khong cin! Mién
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ta ¢6 mot tic phdm hay la dg, tac phdm hay do, téicha
bao gio viét duge. Mot dong chi cang khong. Toi
nghiém thdy ring ngudi ta 43 noi lam: "Hat thude
phién thi nguén van ra’. Khong, v6i toi, thude phién
khong giap duge mot tigi vé phuong dién van chuong
ca. Toi chi mu ngusi di théi. Khong mudn ¢im bat
viét. Néu bt dac di phai viét, y nhu a nga gat. Co khi
ra lam bai tudng thuat ¢toa dn, toi ngl gat ludn & toa.
~ Nhuing t6i chi ngti gat ban ngay thoi. Tt mot hai

gt sang tro di toi lai tinh tém nhu mot con chim <.
Ché cho béi tiém xép gon ban dén xong, toi bo day di
di lai lai trong gian gic nhu mét ngudi mé ngu. Ty
nhién, tai vut thiy to6i 6m nang. Toi 14m bam: "Hién
gids, ¢6 con mot duong duc & cdi mé ké giudng N6
due c6 1é dén nat tim mé ra. Nghe mai thi chét, khong
song duoc”. Dén tin bay gi®, toi van khong hiéu tai
sa0 i lai ¢6 nhitng y tudng réi rac va ngd ngin the.
Bit c cai gi, toi ciing quy vao sy chét. Va bao nhiéu
cau ho hét cta 6 Hué dudi nha dém khuya ving ién
cin gac cda toi, toi déa gan cho nhiing y nghi biét gia,
t8i den, sdu tham ma c6 1é chinh nhiing cau hat do
khong bao gids co.

Budi moi an mot bung com cho no,

Em xudng bén do mua chin cdi trach,

Em bic qudch lén 1o,

Mot cdi kho ngo,

Hai cdi kho ci cai,

Ba cdi kho ndi chudi xanh,
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Bon cdi ndu canh rau md,

Ndm cdi ndu cd chim chim,

Scu cdi kho rim thit vit,

Bay cdi ndu thit con ga,

Tdam cdi kho cad thu di,

Chin cdi ndu cii mon tay...

Em theo anh cho dén ngay nay,

Cong bdt thanh, danh bdt toai,

Thoi chin cdi trdch nay ciing chdng ra chi!

Cau hat chi c6 thé. Khong sau sac gi. Nhung
phién vao réj, tri 6c¢ toi tudng tugng ra du cac cinh
tham sdu. M6t c6 gai Hué mit bé cau, téc bui canh
phuong, ddu doi nén bai the, di trén ciu Bach HS va
nhin xuéng dong séng Huong, ché nudc xody nao
nao nhit. Ngudi ta d6n hang nam, it vao khoang ciu
nay, thé nao cing phai c6 mét ngudi ra trim minh.
Co géi nay cang vay. Co ra trim minh bdi vi da hat
cau kia: anh chéng c6, din guéc, deo bai nga, mac do
the, cuGi xe 16t nhiing nghe ma tdc gidn. Anh ta hét
1én mot tiéng nhu kiéu Té Hoan Céng di sin ¢ trong
dai trach nghe thiy tiéng ma kéu quy khéc. Anh
diing im mét lit dé dinh than. Sau khi biét chac chan
ring mudn giét ngudi thi cin phai c6 dé khi gidi,
ngudi ta chay vao trong bép ldy mét con dao théi thit.
Tiéng kéu khoc ¢ trong nha ndi lén nhu ri. Anh qua
quyét. Qud quyét ném con dao xudng dit. Réi kéu:
"Dé quy! He!" Poan, dénh v mot tran thia song
thiéu chét. Tt d6 anh cho vg anh [ phuong tring gi6
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vat vo, nhat dinh khéng thém néi véi vg. Quanh
nim, gia dinh 6 mot vé tang téc 1 & Chéng hé ma
miéng la chii vg, vo hé md miéng la kéu troi. Mau va
nudc mit... Bong t6i va s6 ménh... Su dau khé va am
cung. Ho séng Chung dudi mot mai nha, nhl.mg tu
tudng chia hai nga. Ho doi nhu nhing ngusi dan &
trong khu vite chién tranh doi mot cai gi sap dén. Vi
doi thi cai gi ma chang dén?

Mot hom thise gidc, nguoi con gdi dep thiy mot
ci thiy ma ton ten noi trin nha. Huy tréi, anh chéng
thit c6! Thé 1a méi cé hai muoi, hai muci mot tudi
xudn, ngudi kiéu ni da thanh ra gai goa.

Hang phé xi xao ban tin vé nang. San gach ving
tanh, bé ban ra vao thua that. Nang khc')ng thé & dat
Than Kinh dugc nita. Bén ciing ba me gia ra Ha thanh
dé tim ké sinh nhai. Ba cu cho vay lai. Nang thi mtia hé
ngoi dan 4o cho ngudi ta mic rét va mua rét thi lam
cac thit banh trai dé ngudi ta an do gidi khat mia he.

Mot canh doily phu! Tham oila tham!Budn oila
buén!

VIII

Su thuc, vé ¢6 gii Hu# ¢ chung nha véi toi, toi
khong biét may may. Song nhang khi say thuoc, nghe
nhﬁ’ﬁg ciu ca nao nudt, tHi thich tudng tugng ddi cod
ra thé.
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Sau nay, ngdi nghi lai, tdi cho ring nguyén chi tai
thudc phién ma ra. Thude phién lam cho tri 6c 6ng
tam t6i. Gan 6t ong chung lai. Ca ngay chi chui vio
mot x6 buéng, s¢ 6n 40, ganh dua, dnh sang. Stic nghi
bi té liét. Ong héa ra mét ngudi dau 6m. Ngussi dau
6m bao gi¢ lai cé thé cé nhitng tu tudng lac quan?

Toi thich nghe tiéng khoc. Téi khong va tiéng
cudi. Hang dém, t6i nim doi mot tiéng ho mai ddy,
mot cau Qua phu hay mot bai Nam ai. Sy thyc d6 réi
thanh ralé. Caing nhu cai lé trén song Huong, moi khi
dan xong bai Nam ai thi ngui ta dan cau hiéu ddu bai
Nam binh: “sang sang phan ho..". Hay dan xong bai
Nam binh thi dan bt cau hiéu bai Nam ai “xé liv cong,
xé liu sang”.. Dan cau hiéu nhu thé, nguoi ca phai bat
budc ca tiép ngay, khong chd doi. Téi cang viy, khong
chd gi ca. Mot dém kia bao nhiéu tu tudng u budn vei
long thuong ngudi bac ménh ty nhién dén dip dén oc
toi. Toi khong nghe khoc nita. Toi khoc that. Toi
khéc va bao ngudi thiéu phu ma toi da tao cho mot
canh séngkia ring;

Bién rong dm thdm,
Thdy troi sau mi mit,
Bdn bé song v,
Tt'rphi'a mdy gidng,
D6 c6 thuong ddy nhé sgi xich thing,
Nhat tam nhu thiét thach,
chd co cot gio tréu trang tui buon..
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Tir dudi nha, trong canh mua dém lai rai, mét
tiéng ho ndi lén:
Thuyén chim ddy nudc,
Con cd ling diing lan 1),
Ngting mat trong tron,
Nhan ngén ngo sa,
Vi ddu thiép c6 dam nguyét say hoy,
Vi déu troi cao soi xét, anh cho thiét tha
ma dau long!

Tri ky phuong troi.. hai con d6 nédt gip nhau..
Mic cho tréi it d6...

Bén canh ban dén, tir 46, Lién Hudng - tén co gai
Hué - da lén chai. C6 ngay, c¢6 lén gic t6i mét ban. Co
ngay, lén hai ban, ¢6 noi khodc v6i me ring lén dé
mugn sich bao caa toi xem. Ba me ¢0, ciing ua nghe
nhiing truyén phong trdn kiém hiép, thoat dau ciing
cha ngan cim gi con gii.

Phdn t6i, ldy ¢& mudn cho tén bdi tiém c6 mot
nghé luong thién, t6i kiém cho y mét ché lam thém:
xép chit cho mét nha in no. Com nuoéi. Luong it déng,
Y lam ngay hai buéi. Trua, y tiém thudc va téi y tiém
thudc. Nhu thé, ké cang tuom. Y cam on toi vo ké. Su
thuc, y chi dang cam on t6i mét nia théi Béi vi ty
thim tim, téi mudn giup y ¢6 mot chut, con thi tdi
mudn giup cho toi ca.

Nguyén do nhu sau nay:

Lién Hudng mudn gitt gin khéng cho mdt nguoi
thu ba dugc ro sy quen biét gita téi va ¢d ta. Co mudn
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Ién "xem toi hit thuéce phién” va "thap thuéc la cho toi
ham". Nhung s¢ rang tén boi tiém cha toi thdy. thé
dem "méc” me 6 ching, c6 vin trach rang toi khong
kin déo. Hiéu ¥ cd, tdi kiém viéc cho tén béi tiém lam.
ﬁy chinh la dé cho sy vung trém cta déi hia chung toi
dugc thap phin kin ddo nhu'y c6 mong moi.

Y nhu ring: c6 dugc vita long lim. Hang ngay, hé
me cd di khéi hay ban biu viéc gi, ¢6 lai lén gic toi
choi. Co chon nhiing lic ma tén béi tiém di man viéc.
Khong lin nio lén choi nhu the, ¢6 quén mang cho toi
mot cai qua. Co khi la mot nai chudi ba lan. Co khila
vai trdi dao long Cé khi 13 banh nhi thit.

Nhiéu phen, me cé va o6 lai mai t6i xudéng an
com nita. Nhiing btta com thanh dam ma ngon rit Ia
ngon! Chinh c6 di lam mén "cat heo" cho t6i dn - c6
biét la toi thich an mén d6 - va sau méi bita, khong
bao gis co quén mai toi mét diéu thude 14 thom. Bai
vi lén chdi, ngéi & canh ban dén, ¢4 van thudng thiy
tén béi tiém cia toi di mua lé thude 13 thom. Cé dan
diing mua nhu thé nita. Pén bia hut, citbao y xuéng
ldy. C6 da mua sin cho t6i tiing hop. Khong dem ca
hop lén gac, 4y 1a vi c6 lo beé ban téi hut hét. Va chinh
cing vi lé néu ¢6 ca hop 4 trude mat, tdi se hut bat
phanmd da.

Bao nhiéu gin cua toi chiing ca lai trude nhitng cu
chi mém moéng, chiéu luyén kia. To6i bo ci cong vige
khong lam nita. Lién Hudng lén ngoi ban dén toi
luén. Ning vifa tap tiém thudc vita ho "y o’ khe khe.
Nang nam xem t6i hut v thich nghe t6i ké chuyén
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dai. Sao t6i lai nghién? Nghién co6 tha gi khéng? Vidu
duong nghién bo di khéng hut thilam sac?

Lién Hudng hoi toi nhu thé vi to mo. Tuyét
nhién, nang khong bao gis can téi ci. Do ciing la mot
6 nia dé cho t6i quy nang thém. Theo tri éc cia
nang, viéc hut ctia toi la mot sy thé tat phai co, khong
thé nao khac duge. Nang kinh phuc nhing nguéi viét
vin, viét bio vé cung. T thud hay con dihoc, nang da
yén tri bao nhiéu nha van, nha bio déu nghién hét. Sy
yén tri d6 cung dep: cit dé mic nhu thé, chi sao!

Bdi vay, thudc phién doi vei Lién Huong khéong la
mot sy xdu xa, nho ban. N6 la ca mét cai gi than tién,
huyén bi, nén tho. Nang hét sic tiém cho diéu nao
cang tron quyt. Ching bao lay, da thao. Nhing dém
ma me nang mdc sang nhing nha bén canh danh bai
hay di budn ban xa x6i, nang thudng lén ndm bén toi
cho dén m& md dit méi day di xudng nha. Céi canh
toi chua di hét, sang chta 16 ra, khong khi nhu mang
mang, nhu phiéu phiéu, nhu ¢6 tiéng tiéu tiéng dich ¢
trén lung chiing trdti, dé lam cho nhiing dai lda thdy
hoa long hé canh. Phit dung va nhan sic.. Pha dung va
nhan sic... Phit dung va nhan sic.. Oi thai, bao nhiéu
tu tudng “cai’ tf trudc, khong con mot lic nao dén
qudy ray tri 6¢ toi. To6i chi biét hién tai. Tuonglaila cai
chét tham khéce canh ban deén, trong mot gian budng
lanh léo, bén mot ngusi dan ba co sac dep lam tan
vang nut dd. Mot cai chét tré dau dén biét bao - bai vi
¢6 gi dau don hon chét tre? - nhung lam mot kiép
ngudi ma dudc trai nhu the, ching cungla dalam?
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Chao 6i, cai tu tudng dén heén! jiy vay ma t6i vudt
ve n6 nhu mét tim nhung. Hit nia. Hut say di. Hut
cho say mé ly. Lién Huong, tiém nia di. Va em huiit
mét diéu vai toi di, dé chung ta tam quén trong chéc
lat sy mét nhoc va néi dau khé gay ra bai nhiing cuoc
tao phiing bi thong,

Nay mot diéu, mai mét digu, Lién Huong hat dé
chiéu t6i hon la dé tim cdi tha du duong, Thuoc phién
tét thém chat cai tinh cha chiing toi. Va ¢ day bit dau
mot cude tinh duyén dau khé nhiét - bdi con gi dan
khé hon mot cude tinh duyén lam cho nguoi ta nhuc
nh3, xiu xa va héi hin?

IX

Bao nhiéu ngay théng tr6i qua réi? Nhan yén da
déi thay. Lién Huong vdi toi dit nhau dim duéi vao bé
duc va khoi thude da hong ddy nién réi thi phai. Toi
khong roi nang ra nita. Co ai da tung hadt thude phién
va nam bén mot ngusi dan ba biét ho, biét ly va biét
trudc nhing y muén caa minh, sé thidy doi co thé chi
rit vao mot chi "khong”. Vi ngai vé me ming cang cé,
vi chdn nan cudc nhan sinh cling co, toi khéng vé nha
me nia, tuy Liém Huong da bt chuée Kiéu, bao toi:

Bdy chdy chuta t6 tiéu haa,
Hoac la trong cé lam sao chang la?

Khong can. Téi khong cin. Ai chét thi chét, toi

van hat. Hut déi vai toi bay gio khong con phai la mét
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cau chuyén lam trong hang gio, hang phiit, nhung
chinh lam trong hang ngay, hang dém.

Toi bat dau nghién thém bita sang.

Sang, thin thé moi nhu dén, tri 6¢ 18 md va rdéi
tung, toi cit ddu dung lén lam sao dugc, néu khong
diém tim dam bay diéu? Tai di lam viéc d6 hai tiéng
dong ho thi lai dén trua. Réi Lién Huong... R6i bua
com tring.. R6i lai dén biia com den budi téi... Cong
viéc chi ¢6 thé, nhung t6i ban v6 cing. M& mit ra
khong duge. Bao nhiéu 10i nang khuyén t6i vé thim
nha déu bj gic bo ngoai tai. Toi chi muén hit va quén
hét. Nang chiéu t6, thinh thodng hut vdi toi. Khéng
nhiéy, chi mét diéu, hai diéu. Nhung bao gio ching
toi cing say ngang nhau. Chang toi rau 1 thd than
cho kiép van. Nhit 1a nhitng khi dugc tin me t6i buén
khé vi toi, mdi téc da gin tring xoa, thi ching t6i
khong thé giit cho khong khoc duge. Chung t6i hat
rit nhiéu va khoc nhu hai ké bi troi xi bit cong, bat
chiu thua thiét hét. Nhiéu khi, nhiing tu tuéng tham
sdu, quyét liet dén véi tri 6c toi: ty ti. Kéo dai mai
cudc doi nhu thé nay, khong chiu duge. T6i khong
muén ty tit bing cich trim minh xuéng dong song
Cai nita. T6i mudn tu ti nhu g ¢6 miéng da lia: ty ti
bing thudc phién va sic duc. Phai phai, ¢ nim nhu
thé nay réi yéu dan di, r6i 14 ra, réi chét hin nhu mot
ngon dén hét dau! Chét nhu thé, du cing la mot 16
chét khong nham lam dé phin déi su bt cong cua
ong Tao héa bat luong kia vay!
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Chéng bao lay, khi luc kém sdt, mat mai téi tiéu
tuy. Minh trong vao guong thdy quing mat vang hoe,
vé mat rdi ddu mat thim, thi chinh minh cing l4y lam
quai la cho minh. Thém vao, bénh mé héi trém ctia
toi lai ning thém. Khong an dugc. Khong ngu duoc.
Than thé cii roc di trong thay. Sg co ai trong thiy thé
ma dem méch vdi me t6i ching, i hét stic trén lan
moi ngudi. Mot doi khi, thing Xuin vang 16i me dén
ché lam viéc ma tim, t6i bdo ngudi gic cifa cim khong
cho né vao. Cé hém, né tim cich vao dugc dén buéng
gidy, tdi lai ldn ra cita sau di mat.

Tim mai t6i khoéng duge, nha téi chan, clng
khéng buén tim.

Chic nha t6i da coi nhu toi la mot ké bi hai cu
Nam Tao, Bac Ddu xda tén trong s nhin gian; néu
khong, cing la mot ké bét luong da bj nha nudc két an
day biét xai.

Thé cling may. Khéng bi quéy rdy niia, toi sé dugce
yén than ma chét din chét mon & trong cai x4 nay.
Nhiing nguti haim nham, him siu tugi, hing ngay,
ching chét hang déng ra ddy a2 T6i danh lam. Téi
bang long vé cdi chét ctia téi lam lam. Nhung chét
khong phai la mot chuyén dé nhu ngudi ta tudng lam.
Dén lic cung duding, cii chét [a xong thi thién ha da
khongcoaikhs. -

Mot buéi sang kia, dén ban gidy, toi thdy mot buic
thu dé trén ban.

Thu rang: "Cé mét nang anh vé ngay. Mg nho anh
lam, dém nao ciing khéc. Em"
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Thoang trong giay lat, canh gia dinh hién ra dusi
mat toi. Toi nhd dén c6 t6i va t6i mdi lai thuong dén
me t6i. Nhung di sao, budi trita hom dé t6i ciing vé..
Hut da.

Hom do, ngusi boi tiém cta toi ¢6 viéc xin di
vang. Lién Huong lén tiém thudc cho toi. Biét chuyén,
nang hét sic ép toi vé nha.

Nang thin hanh chai quan 4o cho toi va chon ho
mot cdi so mi sach. Con nhd lic ra dén cita, toi lan
chin dinh quay lai khong di. Nhung khong duge. Nang
ds‘iy toi ra ngoai, déng ctia lai, sau khi da thué xe va tra
tién xe trudc. Ta lam sao dugc nhing cam gidc hoang
mang ltic ngdi trén xe vé! Nhung toi nho ring lac dit
chan [én buc ctia nha téi, gia c6 phép don thé, toi chui
tuot xudng dudi dat khong dim nhin ai ca. Toi déi
khic dén thé u? "Sy trg vé cia dita con hoang" khi
trudc ciing dau x6t va tham thia dén thé la cling viy.
Tai dung dya vao cai quiy hang bo ma ra: khong ai hoi
gl cd. Sau nay t6i mdi biét ring me t61 va ba toi, it lau
nay mat kém, khéng trong ro ra toi, cd tuong toi la mot
ong khach mua hang. Em t6i ciing ngdn ra mot lat, saun
mdi v vai me t6i ma bao: "Anh dy da vé, mga!”.

Nhu vira tinh mét giic mo, me toi hoang lén mét
cht réi goi to1 vao trong sap. A tudng rang toi fai vé.
Em t0i, sau khi gini bidc thu dén nha bao, ciing tudng
nhu moi lan trude tdi xem xong thi bo di. Bay gio thay
t6i vé nhu mét cdi bong, nhu mot con ma, nd 1o mot
nét vai mau Ch(mg. Day cang la mét sy la ma r6i toi
cOn nhé mai: né tai mit run lén trong gidy phat.
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Ngudi toi nhu cai may. Cai dau, toi khong thé
hiéu dé lam gi. Cai miéng khong néi, toi cha biét nén
ha ra hay khép lai. Hai canh tay vé ich qud, toi dut
xudng dugi dui. Téi nhin thing va ¢6 lam cho minh
nho bé lai dé ca nha thuong hai. Du sao, t6i cang
khong tranh khoi dudc tran 16i dinh ciia ba t6i va me
toi! Nay, me t6i sap ké téi dén noi réi. Nay, ba t6i sip
mang! Toi da sdp sdn tai dé nghe day. Da mit toi day
lim: t&1 khong xdu hé véi ké thiy ngudi t6. Thém vao,
troi lai con cho toi mot cai dac an 13 ¢6 hai cdi 16 tai
réng, thong voi nhau: 18 néi vao 16 bén nay thilai chui
sang bén kia, ra ngoii. Thé, cing nhu toi khong nghe
thdy gi. Toi diée. Trong thién ha, nhing ngusi diéc
chang cé hangta la gi day?

Nim vai phuat déng hé qua. Me téi khéng néi gi.
Ngui sai dun mudc, pha tra cho téi uéng, Rai liéc mat
nhin toi. T61 cui mat. Toi khéng dam nhin. Nhung toi
cim gidc 1a ngudsi mim moilai dé gia tiéng khoc trong
cudng hong. C6 lé ngussi mudn néi nhidu diéu lim.
Nhung, s¢ néi ra thi da lén khéc mit, nguci lai ngoi
im, udng nudc. Mai sau, mdi noi:

- Thoj, lén gic ma tham co.

Vin cui gdm mat xudng, ti rén rén leo musi bén
buyc thang lén cai gdc toi tim, sac mui thude bac. Bong
chiéu d6 xuéng. Lén cao, trong sdc mdy, tai gi ma

' khong budn. Muéi ¢ cic noi bay vé hoi hop trong gian

phong nho bé. Peén chua bat. Téi hoang mang nghi
dén nhang -buéi chiéu md mat nam trén gitdng ma
thay nhing trai noi lien tiép d6 xuéng dau, nhimg
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buéi chiéu c6 doc bi thudc phién hanh ha dd tram
vanh... Nhing budi chiéu toi da tiing thdy cin gic nay
lanh [éo nhu cai ma...

X

Cai cim giac ning né thay! Toi tudng da dit
dugc ng réi va khong bao gid con phii dé chan lén
ché nay. Ching ngd sau d6 mot nam, hom nay, t6i lai
dén véi mot tdm long ning triu. Khong khi gian gac
ciing ndng trin nhu mudn "de t6i xudng cho bep gi
nhu mét t& gidy ban". Thit cha khac gi ngay truéc! Co
chang chi ¢6 toi khic trudc ma thoi Than théi co kém
hin, da xdu ldm. Hai mat trang sau. Hoi ngudi nha, toi
mdi biét niia thang nay co t6i khong day duge. Chita
chay bén niam 6ng thiy réi ma bénh van khong
chuyén ti nao. '

Bénh khai lam sao? Ca nha khong ai biét. Bai vi
cé ai dé y dén c6 dau! Mot hom, mot ngudi em gii toi
cdn ldy sach & trén gic xudng dé bay hang, goi co lay
giup. Cé nam phuc vi xuéng tam giuong ghé ngya,
mét qua, khoéng néi ra tiéng nita. Co om liy dau &
trong bong t6i, tiéu tuy nhu déng gié. Gid ¢6 chét
ciing khong ai biét. Van dén cho sing, em i chay ki
xem. M6 hoi & dau va mat o t6i nhu tdm. Chén tay
thi lanh gid. N6 hoang hét lam sao. C chi 4m i rdi ra
hiéu d¢ cho minh ndm yén. Mot lat sau, cé nai:

80



- Khéng viéc gi. Chau diing 6 néi cho ai biét nhé.

Thiraam am i1, ¢ yéu mét da lau. Nhung vi s hai
va lo phai uéng thuéc, nén cu gidu - co le gidu da hang
miy chuc nim nay réi thi phai. Vi dg, chfrng bénh cta
€0 ¢l ndng ra, ma chang ¢6 ai hay biét. Ngay ngay, thay
¢0 an nhéo nhét, ca nha téi bac co an nhu meéo vi trach
mang. Chang dim tré 16, c6 toi nhim mit nhim mai
an cho nhanh r6i ngéi chai mét chs, khong dim rén I,
ho hang. Pén t6i, lén gac ngu, thi lai con lo mé& ctia cho
thang chéu di hat thudc phién chua vé! Trai day ngudi
ta dén thé la cling. Ngusi khoe manh cting phai lin ra
~ ma chét. Hudng chi co t6i lai 1a mot ngudi tang yéu, da
lic nao ciing xanh luét nhu 14 cay. Mdi ngay bénh cu
duc din tang thé c6. Co ho va sét. Thay thudc hoi ¢,
co chi noéi. Nhiéu khi, ¢6 lai ti chai khong dé cho
ngudi ta bat mach. Nhu thé chua chic da phai vi co
mudn chét. Co 16 vi ¢od 1a mot ngudi dan ba khong
chéng va khong con. Ca nha luc iy thuong ¢ thi da
muodn. Bénh trim trong qud mat réi. Biét minh khéng
thé qua khoi dugc, c6 hia lic moi ngudi khong dé vy,
dem d6 ca thudc di. Ba t6i biét, m& man va dé danh.
Co6 khong khéc ma khéng dap. Cé chi néi véi me téi.
Néu ¢6 ¢6 ménh hé nao, me t6i sé gitp c6 chu tat, dé
khai lam mot hén oan nai chin suéi. Cé bao nhiéu vén
liéﬁg danh dum dugc trong ca mét dui ngudi, co gui lai
me tOi. Con hai doi xuyén va chuéi hot, c6 d¢ lai cho
t6i, "sau nay c6 ldy vo thi cho vo né lam cdiven”.

Cong viéc tam xép dat dau vao ddy thi tdi vé nha.
Vai da xé ca réi. Thudc bay gid c6 lay cang chila ldyle.
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Khong con mong gi nita. Hai béc si ¢6 danh da lic
dau. Bénh la bénh dai thudc; uéng chén dau thi giam
nhung dén chén say, thi dau dong hoan toan ddy, c6
khi tang la khic. Nhung con nudc con tat. Biét lam thé
ndo dudc, hd gioi? Bao nhiéu cai gi con sot lai cua
luong tam toi déu trdi day dé hanh ha t6i. Toi khong
biét c6 nén chay lai hoi tham bénh trang clia c6
khong, Toi khéng biét c6 nén xin 16i ¢6 vé nhiing viéc
ma toi da lam it trude khong,

Cai gi téi ciing khong biét ca. Téi khong biét ca
lic d6 t6i phii nghi ra thé nao. T6i ci ding lang nhu
cdy 6i. Mai vé sau, nhd ra rang méi khi trong nha cé ai
sip chét thi ngudi ta phai khéc, toi guc xudng givdng
ma ro nudc mat ra,

Co da mé réi thi phai Thoat md mit, c6 khong
nhin ra t6i. Nhd ¢é chi t6i va em téi néi nhu kéu vao
tai, ¢6 din dian nhu méi hiéu, khé git dau va bao toi
ngoi xuéng. Toi ngdi xudng mép giudng va tu thdy
minh tra trén qua. Vo tinh, toi xo4n cai vai man trong
tay. O ngoai kia, gié théi manh, x¢é ci ctta s6 bit gidy
ma xuyén vio khe man. T6i ¢6 cam tudng khong biét
bao nhiéu la con thach thung tic ludi. Co trdi hi¢u
lam sao! Mui thuéc bac boe lén. Muoi kéu nhu khéc.
Nhiing budc di ¢ dudi nha ué odi va guong nhe. T6i
nghe thdy me t6i n6i tham véi ba toi: "Y ¢6 dy mudn di
16i ca..”. _

Thé réi l3 mot sy im lang, im ling qué dén lam ta
phat ron. Téi nhé dén nhiing ci chét cha ngudi thin
thich vai téi. Cu t6i chét vi bénh gia, tiy nh_lI khé lai,
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kho dén dau kéu givi 1én dén day. Em gai toi chét vi
bénh thuong han, lugi den, sét lén dén ciing cyc, xé ca
man, vt ca chiéu. Thiy t6i chét vi bénh dau tim, nac
ludn trong mifa ngay réi khéc ma di Ong ngoai tdj,
khong hat thusc duge nita, o lim din; lue chét, ¢
ngudi tréng thiy mét con quy dau bu téc réi cam xich
ding & trén ddu giucng,

Méi ngudi chét mét cach. Nhung tuu trung, cich
nao cing dau khé ca, ma chét thi that 1a cheét, khong
c6 gi. Nguoi 6 lai duong tran, du thuong x6t ké vé ciia
tién dén chiing nao ciing khéng thé lam sao dugc nita.
Hét. Hét ca. Ngudi song chi con ¢6é héi hin ma thoi.
Hai han sao cho minh da noéi moét cau kha di lam cho
ngudi chét khong dugc vui long, Héi han da khong an
& dugc cho tron dao. Héi han da bo mat bao nhiéu thi
gio khong thuong yéu nhau cho hoan toan.

"Néu bay gi¢ trési lai danh cho ¢6 toi séng!.." - T6i
nhic ¢iu néi d6 nhu nhic lai diép khuc ctia mot bai ca
sau tham. "Néu bay gi¢s trai lai cho c6 t6i song!.." - Thi
lam sao? Thi lam sao? Long t6i tran diy nhing tinh
thuong cao ca va mot sy biét on mong ménh.

"... T6i sé hy sinh hét cd mot doi toi dé lam cho ¢o
to1 sung sudng, Toi sé ngdi chiu chuyén c6 hing ngay
hang dém, khong khin cdi mit lai nhy trudce nita. Toi
sé vang ldi co va sé khong lam bét cit mét diéu gitrdiy
co bao gid”.

Biét nghi dén nhu thé thi da muén. Ca mot kiép
séng clia cd toi it lai chi con moét hoi ths phéu phio,
gan mudn tat. Co t6i chum nim ngon tay lai, gic 1én
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trudc mat nhua mudn ndm mot cii gi lai. Mét qud, co
lai gén tay xuéng ném. Nhung c6 1é dé tay nhu thé thi
buén, c6 vo cai dém lai réi gio 1én, ldy ngdn tay cii
vuét nhiing ngén tay con. Roi ¢o ra higu vay toi lai
gin, n6i khé. T6i phai lang tai nghe ky lam mdi biét c6
t0i ni gl

-Saolau lam chau khong vé?

Toi tim cach noi déi quanh. Co toi hir khé, cudi
ma tiép:

- Ca nha khé vi chdu, Chdu liéu thé nao, chit o dé
cho me chdu phailo nghi nhu thé thi khé lim.

Ty nhién, nudc mét toi da ra. Khong biét toi
thuong c6 téi, me ti, hay thuong toi. Nhung t6i nhat
dinh khong dé cho c6 biét ring toi khoc. Toi quay
mit di ché khac.

Da mét r6i, c6 tdi lai cim ldy tay t6i, bao:

- Chéu do nay giy qua. Khong gitt gin cdn thdn thi
khé diy. An uéng ra lam sao? O 6ng ra lam sao?. '
Thinh thoang, t5i phai vé.. Co mua cho mdy cin bjt
sin ddy, khi nao khot, c6 niu ché choma an.

Téi c6 gitt dé khoi bat ra tiéng khoc:

- Cb cd thudc thang cho khoi di da. Nhing viéc
iy, sau nay sé liéu...

Co toi ndm im mot 1at 1au réi néi, nida nhu ndi
cho t6i, nifa nhu néi cho mot minh nghe:

- Liéu! Sé liéu! Néu co lai dugc trong thiy chiu
dinh liu dugc cude dai caa chau.. Néu ¢o lai dugce
rong thay chau bo duge thuoce phién... Chau 3, ¢6 vin
néi véi chau ring choi gi thi chdi, chy cai thudc phién
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thuc khong hay ho gi.. Chdu phai ¢6 ma bo di. Me
chau vin thudng néi ¢ Bic Ninh c6 mét ong lang ¢6
mén thude gia truyén vé mat dy cong hiéu lim...

Toi khong tra loi ma cing khong hda gi ca bai vi
toi thay cdi chét nghiém khac qua.

-Vang. Co bao thé..

T6i chi n6i nhu vy réi bo hing cau, gia cach diing
day tim nudc uéng,

Thuc sy, khi nghe thiy c6 néi dén hai chi Thuéc
Phién, long ti vut réi nhit ta vo. Thi ra lic dy da chin
gid. Chin gi& la bia thuéc cia toi Ma toi chua duge
hat. Bao nhiéu l&i ¢6 toi vita n6éi, bao nhiéu cam tinh
dén hay, trong phut chéc, tiéu tan hét nhu may khoi.
Oc t6i chi con nghi dén thusc phién théi. "Gid nay la
gig hut caa ta”. "Moi khi, vao gio nay ta da hut". "Gig
nay la gid hat ca ta". T6i ding day, toan xin phép vé
nha riéng, nhung khong biét noi lam sao ca. Téi lai
danh ng6i xuéng. Con ho kéo dai. M6 héi cii va ra, Va
t0i ngap, va toi ngap! Mot bén la céi chét ctia ¢6 t6i sap
dén, mot bén 1A bita thude caa téi, toi biét theo bén
nao? Chén tay t6i ctf rung. Rét tit trong rudt rét ra. Toi
khong ngéi dugc nifa. Phai di xe ngay vé dé hut ngay
bay gits. Bao nhiéu lin toi da diing lén ngdi xuéng dé
tim cach ra vé&. Nhung thay ¢6 nim trg ra ddy dei gig,
tot [ai thiy long se lai. Khéng thé dusc. D sao, hom
nay toi ciing phai & diay d¢ hiu ha co t6i goi la mot
chut tinh ¢6 chau khi lam biét. M3 tai [am sao téi lai
khong thé vang li co ngay tg hém nay, bit du cai
ngay xem ra thé nao? T6i. Quyét dinh! Bat dau ngay
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tit t6i nay, khong hut nia. Toi hut thudc 13, toi hut
thuéc lao. Khong an thua gi ca. Vao khodng mudi hai
git dém, moét con ho kéo dén x¢ rach ca cudng hong
toi. Chan tay téi r6i rung, Nudc mii d6 ra. Mit hoa
lén nhu chong chéng, Toi quyét tam chong véi thuoc
phién phen nay.

Thudc phién qua la c6 ma, 6ng a. Mudi hai rusi,
mot con s8t dén hanh ha toi. Taéi rét, nhu chua ai co
thé rét dén thé bao gis. Nam trén giudng trai nem,
bon bé clia dong, toi run nhu cdi la. Hét sdc ldy gan
cang khéng tai nao chiu duge. Cai rét khoe hon toi
Téi dap hai cdi chan bong. V6 ich. Gid ¢6 mudn kéu
to "Tdi rét lam!" cing khong thé dugc. Hai ham ring
ctt bap ldy nhau. LuGi cong lai. Toi nhu bi cim khiu.
Khong n6i nita. Khong rén nia. Xem thé nao! La!
Chua duge nua tiéng dong ho, 16i lai néng nhu thé
ng6i & bén cai bé. Mo hoi dd ra khap ngudi. Toiviing
day di di lai lai. Nhung toan than toi nhio ra. Toi ho
ndy ci dom dom mdt. Lai nim vat xudng giudng. Lai
rét. Lai dap chan. Co6 le dén ba gi sing. Khong hiéu vi
thin nao da thuong ma ci giap, toi chgp mit di nga
duoc. Nhung gidc nga cta téi bap bong mot cich la
ky. T6i thiy di dén nhing cong vién xa la. Co dep hoa
thom. O giifa hoa ¢6 d6, 6 mét cai tugng my nhan
tuyét dep. Khéo do dang thay cho ké nin tugng kia!
Khong biét ga xem & dau nhiing bé diéu hiing long
cia dan ba ma tao cho dugc my nhin mot cai ding
ling lo dén thé! Tsi ron rén sa vao chin tugng. Ba
muci sau con quy si! Tuong dot nhién nhoén miéng
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ra cusi. Lo 16 mét toa... Toi nhidm mit lai.. Thi ra
ngudi thit. Do la mot nguoi dan ba dep ma ngay trusc
toi hing thuong nhd. Nang cui xuong bé toi lén. Tim
t6i ngling dap. Toi md mét. Tiée cting khong kip nia.
D6 chi la gidc chiém bao. Mot gidc chiém bao quéi dc
lam cho ¥ chi toi rdi rac. Lung t6i dau nhu din. Téi
mét nhu c6 thé chét ngay di dugc. Lai chgp mit ngu
luén. Nhiing gidc mong khac tuong ty thé lai ra nhau
kéo dén. Toan dan ba la dan ba! Sao lai nhu thé duge?
Ban ngay, toi chi nghi dén thuéc phién, ¢6 bao gio
nghi dén ho dau! Ho kéo dén am anh gidc ng toi lam
gi ma nhiéu thé? C6 nguei, lic ban ngay ban mit, toi
da trong thiy mét hailan. Co ngudi, sudt ti bé chilon,
toi chua tiing thiy mot lan ndo ca. Sao dém nay ho lai
dén vdi toi? Toi ngu va nghi thé. Méi lan suc tinh long
t6i lai tran ngdp mét moi tiéc thuong. Toi c6 thé lay tri
6¢ ma do stic khoe ciia toi méi gio méi phut da giam
di nhu thé nao. Thim thia chua la ciu noi ciia Ha Hau
Pon lic rat mai tén cna quan dich bian vao con mit.
Dén nudt con mit dé vao bung va rang: "Tinh cha
huyét me, ta chd nén hoai bo"..

Sang hom sau, t6i khong thé cit ddu 16n dude naa.
Chan tay t6i nhu hét dau, long 6¢, 3 r&i méi cai mét
ndi. Cdi gi cing quay, ké c3 than t6i nita. A ra thé la cai
thuéc phién. Cai vo. Nghia la cai khong cin thuéc.
Tréi ¢i! Néu cai ma 13 thé thi cai co nghia la chét.
Chét mit. Séng lam sao duge! Thoi ndy, ti bang long
dodn the mudi nim dé hat mot hoi thudc phién.
Muén thé nao ciing ci dé t6i di hat da. Vi ¢6 trai sap
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ngay by gio. Troi ciing phai sap trén thang nay sau
khi no da hut réi.
T6i bay vé nha riéng,

X1

Trong thiy toi, Lién Huding c6 cam tudng gi, ong 6
biét khong? Ning tudng toi vila qua mot dém khong
ngt. Nang ngd o toi da mat réi. Ma t6i, vi thuong c6,
phai cimg v6i ngudi nha lo viéc chon cit, nén mdi roc
ngudi di thé. Nang suyt chia budn ciing toi.

Sau khi da biét ring lim, nang kéu "huy tréi” mét
tiéng khé réi hoi toi duyén ¢, Toi giuc nang tiém.
Thé 1 nang hiéu hét. Phu dung tién tu 6i! Thét, dén
hom do toi mai biét cdi quyén van ning clia nang, Chi
mudi lam phut nang lam cho mot ké da chét réi séng
lai. Mit lai mé duge. Mui lai ngiit duoc. Tai lai nghe
dugc. Tay chan lai o dong dugc. Miéng lai an dugc.
Thé ¢6 tai'’khong? Ngay xua, Hoa Da c6 tiéng la mot
dng thay thudc thanh, cho quan théi thd Tran Ding la
nguoi hay an goi ca song mot chuc vién thuéec ma
Ding thé ra ba dau vi triang (!) séng lai. Téi khong
biét chuc vién thudc d6 ra sao. Nhung téi dam cudc,
néu dem ra so sanh thi chuc vién thudc do khong thé
thianh bang mot vién xdi thudce phién to bing hat 6!

Hiéu nghiém thé la cung. Ong a, ong khong cin
hut. Ong cti téo &y mot vién, f)ng bd vao cudng hong
r6i chiéu nude, Thé la "da", khong 4én con nita.
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Miy hém d6, can phai ¢6 miat & nha dé du cuoc
14m chung caa cé to, toi nghi khong gi tién hon cich
do. Toi chi can hut ba sing thoi. Réi ¢6 thé 6 sust
ngay & nha me toi d€ hiu ha c6 cho tron dao. Co thé
khong cin hit ca bia t6i ntia. Dén bia, t6i chi viéc gic
mot hai vién "tao” bo vao cudng hc_)ng, chiéu béng
nudc ca phé dic. Thude phién tan ra, nguoi toi ndng
buing. D1 qua. Thinh thoang, ngusi ta cang nhé dén
khoi, nhé dén ban dén, nhung cai d6 khong sao. Mot
vai hom sé hét.

Nhe do, téi cé thé ¢ mit ludn & bén canh 6 toi.
Chinh me t6i ciing ldy thé lam ngo ngo. Cang hay.
Maéi ngay, toi tat vé nha riéng mot lin dé ldy thém
"dan” roi lai di. Mudi bay, mudi tim hom nhu thé!
Cudc lam chung cua 6 toi rit dai.

Nguyén sau khi d6i dang lai may lai, c6 khéng néi
dugc nifa, chi nam im dai gio. Gig d6 mai khong bao
gits dén. Ca mot kiép xuan di thu lai, c6 & coi tam bg
ndy con ¢é gi vui thi nita ma ait luu luyén, khong né
réi chinenhu vay? th")ng bao gi trdi va ¢6 toi tra lai
toi cau d6. Chi biét ring, véi toi, cudc vinh biét do sau
tham nhit trin doi. Thuéc, khéng uéng dugc nia.
Com, khong an dugc nita; mat da mdt thén, khfmg
nhin ré ai vao ai nifa; ma cd téi van chua di. Co toi,
dén ngay musi bay théng chap, chi con 1a mot hoi thé
khé. Xe thué sin réi. C)ng T B da chon mot cai hiéu.
Me t6i doc to tén cho ¢é toi nghe dé sau nay co nha
ngay gid khi t€ ma vé. Sing hai muoi thing chap, c&
t61 van song. Hat mudi mot, ¢6 lai tinh, hap duge mot
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it nudc sam. Nhung dén hai muoi ba thi hoan toan
tuyét vong. Nhiing nguai thic dém dé hiu ha da bat
ddu ngn dui nga dui réi. Hiu nhu quen v8i cai chét
nén ching ai dé y c6 t6i nita. Chinh luc khéng ai ngs
nhit d6 ¢6 t6i ndac 1én ma mat. Nudc mit ¢6 chan hoa
cd ra tdm vai trang dé trén mit géi. Co di nhu chan
chiia mét taim long thuong tiéc cude doi. Chao 6i!

T6i nuét ludn mot luc bén vién "tio” dé thitc dém
hom kham liém. Ngoi bén canh ¢6 do son do, leo lét
sau ngon nén t& md, toi ron téc gy 1én moi khi nghi
dén cdi chét cva ngusi doi. Chét [a hét! Hay cheét 1
con cdi tinh anh? Cé ai, s6ng khon, chét thiéng, co
pht ho cho daa chdu nay va tha thit cho né hét cé’
nhing su 16i lam ngay trudc. Sy thuc, nhiing viéc 16i
lim cua toi doi véi co khong phai dén hom nay mai
vO x¢ |ong 01 va lam cho héi han. Khong, Téi biét toi
da lau, Nhung chua hém nao t6i thiy kho sé nhu dém
nay, ngdi trnidc ngudi ¢ hién lanh than 4i ma bay gio
chi con la mét céi xdc di tgn nim cing lanh trong
mot cdi quan tai chua dong cd. Cai chét ghé gom qua!
Khéng biét ai da lam nhing viéc dai gian dai ic, ma
ngoi canh cii xac chét mot dém, thi long diu ém di
chut nao khong? Riéng toi, ngdi bén canh xic ¢6 toi,
nhiing cim tinh dén hau nhit, nhitng tu tudng trong
sach nhdt, nhiing di¢u quyét dinh cao thugng nhit ty
nhién vut s6ng lai va lam cho t6i, trong mot phut, tré
nén hién [anh. Toi mudn lam vui long ngudi da chét.
Nghia la phai cai. Cai, nghia la khong hat nia; nhung
cing khéng phii nust. Cai, nghia la doan tuyét cai doi
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hit xach bé tha dé trd nén mot nguoi moi, kha di lam
cho co t6i dugc ngdm’ cudi noi chin sudi. Noi theo 61
sdo ngt, té1 can phai "lam lai cuoc doi'. Toi gia han
cho toi thé nay: Ngay mai, con phaima chay chén cat;
vay thi sé mét; ta cho phép ta dugc hut. Ngay kia, cho
hat. Ngay kia, - titc 1a ba ngay ¢6 toi - an uéng va lamlé
& trén chua, cho hut nida. Hat the nio cho cuc da thi
thoi Hut cho khong thé hat hon duge nia. Hut cho
dén sg thude phién thi thoi Nhung dén ngay tht t,
pap! Dua ndo ma con hit nida thi chét khon chét nan,
chét dau dudng x6 chg, chét ma mit tring tring!
Toém lai, lan nay ma khong bo thude phién thi dam
dau vao cho khong sach ma chét, bj riia xa ma chét, an
nhitng cha khong ngon ma chét! Piing ai tudng toi
dua. th)ng. Toi dc vai toi lam [am. Té1 Ja mot vi guan
toa t6i nghiém, hop mot phién 4o do dé xit an toi. Tap
hé sa, néu ké ca thi dailim. Dai khai, ai ciing doan biét
dugc réi. Thudce phién hai ngusi... Mdi ba tudi ranh da
hut. Séng ciing nhu chét, con trong cay gi duge nifa...
Phai cai! Phai cai! Cai hay la chét! Anh chon lay
mot dudng di, va khong doi toi khuyén, anh da biét
anh phai chon con dudng nao! Chinh vay. T6i sé cai.
Cuong quyét lam. T6i nhim mit lai, nao 6c tim
nhiing cai ghé tdm cua thude phién dé ké toi: Doc tiu
khai nhu nudc tiéu; hut vaoe, dau da day; da hong, mau
hong, 6¢ hong, cai gi cing hong, ké ¢d tam tinh nta.
An cap! Ban tién! Keo cfi! Tt ca! Con cai gi ghé tdm
& coi doi nay khong do thude phién sinh ra! Ci nghi
thém dugc mét cdi hai cua thude phién, toi lai cang
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cuong quyét qua. Toi mat sit hét ca nhiing tén nghién
trén dai. Toi két ludn: "Chang qua dan nghién la d6
hen. Lam gi khong bo duge! Thudc lao, thusce 13, trau,
ngudi ta bo dé nhu choi. Vay thi toi cng bo thude
phién dé dang nhu thé. Téi sé bo vo. Néu cén lam, toi
méi diing thuéc cai. G dan ¢6 thit thude cai néi tiéng,
tdi sé tim uong, uéng ky cho chia duge. Ra cht’mg gi,
toi di¢t chiing 4y ngay. Nhiing anh méi thiy giés chiing
di voi hut, ching qua la dé nhat. Thing nay ma li
nhat 32 Khéng. Réi ca phé xem. Réi ci ho hémg noi,
- ngoai xem. N6 dinh lam gi phai dugc. Né sé chia
thude phién! Vut mét cdi, y tudng cai thude thanh ra
mot am anh, méi phat lén lén trong thdy. To6i cam
thdy n6 khong thé chita dugc trong ngudi toi nta. Tot
chay ra ban, lay but muc viét vio cudn sé con mot
chuong trinh cai, dé tréng doé ma theo. Y nhu ngusi
hoc trd nho tréng cdi bang thai khic dé lJam bai va
hC_)C:

Ngay thit nhit: uong thuse va nim nghi.. Ngay
thd hai: uéng thuéc va di dao.. Ngay thit ba: uéng
thuée va ndm nghi..

Va viét, toi vita nghi cich lam cho chuong trinh
cai thudc kia hoan bi. Téi da thiy toi cai thuéc phién
dau vao diy roi. Chai dau bong di chai gitta thanh phé
nhu mot biic tranh nhan dao. Con gdi thi thio. Nha
nao ctng chi toi ma noi: "Pdy, o bio han ta nghién
mii. Nghién ma béo tot nhu the 42", Va ngay tu biy
gios 16i da thay cic tiém noi dén toi. Nguos ta ldy toi
fam guong mau. Cha cha! Dai méi dep lam sao. Troi
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cao va xanh. Ché nao chim ciing hot. Long ngudi ta
thénh than nén cong viéc hanh thong, Hoat dong. Tré
trung. Vui vé. Mot budi sing, ngl day, to thdy minh |3
mot ngusi 6 ich cho xa hoi. Ngudi ta kéo dén g dudi
ctia 6 nha tdi dé reo ho. Me t6i s€ ndi: "Ai ching
tusng dai no bo di. Khéng ngd.. Thuc qua, lay Gisi
lay Phat, t6i van biét n6 khong phai la thang hén
kém"...

Nghi thé, long t6i da ngop réi. Téi muén thai
gian di rat chong dé thuc hanh ngay chuong trinh.

Trong khi che dei, hay tip nghiém khac véi chinh

‘minh. Téi lam theo dung nhiing diéu dy dinh. Hém
nay, vé nha riéng hat da. Téi hat khong tiéc hoi tiée
sic. Nhiit 13 hom thit ba toi lai cang hat g lim lam,
dén n6i chinh Lién Huong phai sg.

Muén cho viéc t6i cai la mot su bi mat dé sau nay
nang phai ngac nhién, t6i cha néi cho nang biét.
Chiing t6i hut sust dém. Dén lac canh ga eo 6c, ké &
trén gic va ngudi xuong dudi nha, téi méi ding day
hét lén mot tiéng, thdo cdi tdu dép tan trén mit dat va
chi tay vé phia mait trgi ma thé nhu kiéu cac vua cha
hau doi Xuidn Thu: "K& tir phut nay, téi cai thude
phién, néu khong gi duge nhu 16i thi xin ¢6 mit troi
soi xét".

Luc thé ciu.do, co lé mat toi ac lim. Lién Hudng
co rim lai, khéng ddm néi mot cau. Mat nang tai hin.
Vi thuong x6t ma ciing vi khoe khoang, t6i goi nang
lai gin va gio cho xem quyén s6 ghi ban chuong trinh
cai thuoc. Khong biét ndi ra sao, nang chi "da". Pén
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khi toi gid cho xem lo thuéc bot ma to6i mua sén
phbng khi can dén, nang 16 mét vé kinh phuc vé ngin.
Tréng ma nd nang ¢é da.

Toi nhay xuéng dat, bio tén boi tiém don ban
den. Chua du. Muén cho y biét tat ca can dam cua toi,
té1 got y ma bio:

- T4t ¢4, todi cho anh dem di ban ldy tién. Con anh,
cir & day voi toi, khong phai di fam dau ca. Toi caj,
dong tién sé du. Thay tro ta a1 8 véi nhan nhu trudc,
thiza thai chan!

Tén boi mim cudi, "Vang a' rit nghiém trang. Y
cling buén mét chat. Budn tir day sé ving ngon dén
déu. Nhung y khong ngét 1oi khuyén téi giti long can
dam tnidce sau cho toan ven. -

- Diéu do, khong phai néi. Minh da lam dén viéc
nay, néu khong git cho bén chi thi chét to!

XII

Tot lam duoce dung nhu [6i néi. Bita trua, khong
hat. Téi bé mot déng sach Tay va bao Nam Ky vé
xem. T6i vita doc viia doi xem c6 gi la khong, Ching
¢ gi la cd Thu qua. Téi lai ngt duge nita. Thodng
trong gidy lit, to1 nghi ngo nhing ai da bao thudc
phién la ma, vat ngudi ta chét lén chét xuéng. That la
trosi tyta t61. S6 t61 khong bi nghién. Nghién, d6i véi to,
chdng qua chi 1@1 cai han. Hét han thi thoi, khong hat
nita. Toi doén 13 "Chita chic téi da phii dung dén
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thudc cai’. Tim t6i phong lén. Téi muén hét lén cho
cung thién ha biét 1a bo thudce phién khfmg co g kho
ca. Bo thude phién dé nhu in com. Py nay. Mot. Hai.
Ba. T6i nhay lén giudng, liy 4o mic, dan giay, déi m,
dilam viéc. Toi khong dixe. Toi di dat. Ai dam bao t6i
yéu duéi? Ai dam bao téi ky sinh trung? Ai dam bao
tdi hen dén? Toi lam viée nhiédu. Téi néi to. Toi hét
lén to tadng cho moi ngudi biét rang toi khoe. Néu co
ai hoi "Hut chua?”, toi sé tra 16i nhin nhian: "Vita méi
cai day ma!".

Nhu thé dén san bay gio chiéu. An com xong, toi
i nhién gy rét. "Gio troi ddy, co gi!”. Va toi nhit dinh
di bo. Nhung hai chin nhit dinh trén toi. To6i phai di
u xe vé nha. Hat thuéce lao. Hut thudce 14, Udng ca phé
dic. Khong an thua. Thoi, théi, toi da biét: cai vo,
khong dugc. Thudc phién bao gi¢ cing vat. Né khong
né nguoi nao. Trua nay, s& di chua 1én con, dy chi vi
dém trude toi da hut nhidu qua dé. Bay gid, ha thudc
roi. Ngudi toi lai thiéu khéi. Né hanh. Nhung nhat
dinh t61 khong chiu né.

Téi nhé nhiing 13 thé buéi séng. Tbi cing chua
quén nhiing diéu quyét dinh dém ngéi bén canh 4o
quan ctia c6 toi. Khong Thudc phién, may thang thi
ta chét, ma ta chét thi may thing T6ivdinéla hai ké
td thu. Mot mdt, mét con. Phuong tién khong lam g,
chi citu cinh méi la quan hé.

Toi lay ngay lo thusc bot ra. Khéng phai doc lai
don lan nita lam gl 161 xic mot chi dia, d6 tot vao
cuéng hong, chiéu ngum nuéc. Chan tay toi giat.
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Nudc mat, nudc miii chan hoa. Gan cot nhu v mit.
Chao 61, cudc doi tréng rong lam sao! Tat ca nhin
loai déu vui séng ma tin hudng hanh phic caa troi
cho, chi ¢6 riéng toila ke bat hanh nim co mét ché.
Su thuc, thi thudc cai toi via uéng cing lam
giam dudge sy dau dén cho xac thit toi mot vai.
Nhung n6 khong vi thé ma lam dugc cho linh hén
toi do kha. Hai tiéng dong hé sau, bao nhiéu ching
ho hen, hoa mat, giit tay, u taj, choéng oc phin nhiéu
tiéu tan. Nhlmg tri 6¢ toi thuc da trai qua mot sy
khung hoing khéng tién. Sudt mdt dém ay, khé)ng tai
ndo ngu dugc. Toi luc duc tim trong ky dc nhing
chuyén nhin dao hay nghia hi¢p dé ngam nghi va
suy ctu. Nhung tu nhién mét cai ban den & dau bay
13 1a dén trudc mat toi. No dau xudng nhy mét con
chim phung, cO vé mdi moc ma lai nhu trach méc.
Toi ¢6 xua dudi am anh do. Via di khoi mét Iat, né
lai ¢ dau lu lu hién dén, to hon va r6 hon. Nay cii
tiém, cai moc. Nay chiéc chup dén than ai bﬁng pha
[é chung quanh c6 chit 1é. Nay cai c6i danh xai vdi
"h(}p thuéc nam” nhu cudi. Tat ca nhu nhic lai cho
t61 mot cdi gt ma toi khong biét ré. Nhung toi biét 1a
tGi thigu. Thiéu mot cai gi do la thiéu tit ca. Pdixa
vang qud, to1 khong thé nao chiu duge. Phai ba ché
nam nay ma di, hoa mdi d6 tréng roéng duoc phin
nao chang, U, cu di Khong biét di dau. Nhung ¢y di
la du. Troi da khuya. O con duding Son Tay di xuéng
phia chg Péng Xuan, nhitng ngusi ban rau da vat
véo cdi tay di hop cho. Khu Hang Dju 1é ra, hiéu tho
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may c6 tiéng & thuic khuya nhdt thanh phé da deon
hang. Mot canh tugng hoan toan chét choc. Sao ma
cudc dai lai co thé tiéu didu dén chiing nay? Toi hién
ducing séng trong mot thé gidi cé mot giong ma
ngudi ta goi la ngudi, hay trong mét am canh nghe
ddén ¢6 ma va quy su? Gid hun hit vio cdi mit rdu 1
bong t6i thim tham, ghé cho ngusi di dém. Téicam
giac nhu dang bi mét gidng yéu qudi trong Phong
thin quat mot thu hoi chét ngusi vao trong byung
T6i nhu di trén nhﬁng bo Xuong, Chinh tai toi lai
nghe thdy nhitng b6 xutong néi chuyén: "Ngay trudc,
c6 moét anh chira thudc phién...".

Chuta thuoc phién? Réi hin lam sao? T6i ¢ sic
gugng nhe budc chin dé nghe tiép cau chuyén cia
nhiing ngudi chét néi tham véi nhau. V6 ich. Chinh
nhing lic cin nghe nhét thi nhing b xuong kia
khong noi nia. Chang nghién ring rao rao. Vut mét
cai, toi thiy ching cusi rdim ¥n, & chung quanh téi, &
diu phé, ¢ trén troi, 6 bui c6, 8 lum cay. Khong.
Khong. Ta mé réi Day la doi, c6 s6 canh sit va nha
pha dé git tri an cho thanh phé! Ma nao ma séng
duge? Nguoi chét nao ma vé noi chuyén véi nhau
duge? Céd mudn bi bat vao xa lim khong?

Toi gio tay ra trudc mat, ¢6 xua dudi nhing hinh
anh ning né. T4i dung lai trén he, nhét ngon tay vao lo
tai, lac manh cho d6 4. Qua viy, ching c6 ma nao ca.
Toi di choi nhu mot ngudsi di choi. Vira dugc may
budc, toi suc nghi ra mot diéu: doi rong qua. Tha la cé
ma quy noi nham 6 bén canh con hon la minh lai phai
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song ¢ doc véi chinh minh. Y no dit y kia, t6i nhd lai
nhitng viéc khong bao gis toi nghi dén. Ngay do..

Chung t6i nam ngudi. Ngay d6, chung toi vita
that bai trong moét cong cudc lam béo. Nam nguoi
chung t6i thu nhit dugc bao nhiéu tién con lai dem d
hat hét. Hat chét thi théi. Nhw trdi sinh ra thé, ching
anh nao chét ca. Ma tién thi hét. Ngay ngly, chuing toi
thay phién nhau di xoay. Vay lai ba muoi phin cang
dugec. Chiing t6i & hang thang ¢ nha hat, déi khi déi
nha di cho la, nhung dai khdi thi anh nao ciing ngdy
dén mang tai. Khong nhing thé. Chinh c6 ddu ciing
" chén chung t6i. Ho song véi ching toi nhu nguai nha,
Phai bay ra tro gi la dé "thay déi khong khi" di mét
chit. Chung quanh ban dén, ching t6t nim quéiy
quén ldy nhau nghi cich. M6t anh xuéng ra mét trd
choi khong nham. f\y la chon lay mét anh 6m yéu
nhit, bat phai.. chét dé cho anh em lo liéu. Hoi thim.
Phit mit. That bong dai. Mot anh di mua tim ngon
nén thip chung quanh nguoi xiu s6. Kén bat dm. Bai
Xuén nit. Cit ai. Ca bon bung mit khéc dm 1 nhu khéc
mot ngudi chét that. Khoc khong c6 nuée mat, nhung
khoc niic khoce ng, khoc ké 16 diy ca ra diy mudng,
cang c6 ngudi can cang khéc. Khéoc dén néi bao nhiéu
6 ddu nha phét ron 1én vi ¢6 cim gidc [a nha "co viéd"
that. Khée dén néi cd dau h;'mg xom phai d6 sang
xem. Chung toi thich, vé tay cusi ha ha. B6 mdi thyc
ha di tim cam gidc la! D6 mdi thuc la séng do!

C6 ai, mot dém, mua gio, thiy fong minh tréng
réng thuc tha, mai biét rang nhiing 16i choi nhu thé an
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i ngudi ta nhiéu lam. ft ra thi cang voi dugce siu khé
di mét chat. Ngudi ta d& cé doc, vi con thiy duoc
song vdi tiéng khoc cta ngudi ta va nhing ngusi
chung quanh.

.. At A! Pugc nghe thiy tiéng khéc cha ngudi ta
va nhing ngusi chung quanh! Sao dém nay, mét dém
tuyét vong day tré, oan thin ngip dit, ta lai khong
tim dén mét chén siu thanh nao dé chai ki trd nam
xua? Téi doc theo con dusng Bo Hé di xudng 16i chg
Hom va thué mét cai xe vé phia 6.

Xém Van Thdi, nhiéu nhi quen Eim. Nham! T6i
bio xe kéo vé Chiia Méi, tim mot nha hdt la. Luc do,
tiéng trong da im. Qua ké ctia, chi con 1 xido tiéng
quan vién say nigu. Nhiing nha chita c6 hat da dong
ctra di ngu roi.

Toi dip cita vio mét nha rit téi tan, xin hat.
Khong ¢é ngusi nao biét toi. Cang hay. Toi céi gidy,
dé nguyén quén 4o, xép bﬁng tron trén ghé ngua, mat
kit Lit nhut mét tén trim an cdp chd toa tuyén én. Co
diéu trdilai 1a khong ai tuyén an duge toi ma téi tuyén’
an tat ca co dan.

Ban tinh to6i khong phai la nguoi doc ac. May doi
nha t6i theo dao Phat v the thanh trong nha. Dén i,
anh hudng ctia diic nhan hau van con va long biét kinh
Phit, s¢ trdfi van ¢6. Thém vao, t6i lai dugc b me va
thiy gido cho biét thé nao la Jong thuong, 13 dic hy xa,
la syt dau khé ning cao nguui ta lén. Béi vay toi van hét
stic tranh lam sao cho khéi nhuc ma nhiing ngudi
ngheo khé - ngheo khé vé vit chit cing nhu tinh than.
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Mot 163 n6i, mot doi mau. Lam bo diéu hay dung
mot 1¢i noi dé khinh ai, lam nhuc ai, tic 13 giét linh
hon ngui ta. Chi ¢6 quy sit méi giét linh hén ngusi ta
nhur vay. Pham [a nguoi thi phai thuong xét nhauva an
ai nhau cho d& kho. "Nhiing ngudi that hiéu biét déu
thdy mét cdi buén ménh mong trong coi doi'.

ﬁy do! Toi biét nhy thé do. Nhung quy st da hai
toi. N6 6p vao nguoi toi lam cho téi quén hét. Nhat cu
nhit déng clta c6 ddu, t6i déu thay gai mat chudng tai,
Téi khong ngai diing 1i doc ac nhit dé xi va tiing 3
mot.

Doan, toi hét co6 ddu ldy hoa qua ra in. Qua nao
cing hong: quyt an chét xit; cam thi ung; budi ding; lé
chua ma hat dua thi ¢6 mui dau tay. Nhing tha do,
mot ngudi khoe manh ném vao, ngon lam, nhung toi
nhit dinh khong chiu ring minh ding miéng T6i qua
quyét bao ring nha hit nay la nha hat khé, tiép khach
khong chu dao.

Mot c6, thiy to1 kho tinh, bim cac c6 khic lin vao
trong. Thé, toi lai cang tic lam. Ma t6i dén day dé choi
voi toi ddy a7 Tai la hai hay sao ma cha ¢6 ai chiu
ducc? |

Tan lic d6, toi méi suc nghi dén chai day lam gi.
To6i mudn "gay khong khi". T6i muén duge dong mét
vai ngudi chét dé nghe ngudi ta vira ké 1é vita khoc loc
vé tol NhLIng théi thoéi, toi nhé quach ra mit réi. Ban
be to6i bay gio da tan mat tu phuong: ké thi ¢ chén
riing xanh nudc doc, nguoi thi bon ba ¢ dusng danh
néo lgi. Hom nay, t6i dén day chi ¢ mét minh. Cai
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trd "chét’, toi khong con chai véi ai dugc. Nhét dinh 1a
bon ¢6 dau kia, cic tién ciing khong dam chdi nhu thé.
Va lai, ¢ muén choi di nia thi ho cing la nguoi la,
biét t6i la ai ma khéc I6c, ma an ui, ma ke 187

Thé 1a mot tha. Mat ¢ lai gan toi, kinh cin nhu
sap 'lé cu”, hoi t6i ¢6 muén liy ban dén khong. Y hoi
thé khong phdi vo ¢6. Y hoi thé vi trong thiy to6i bim
raxai dugc. Y hoi thé bai viy chic dinh tring vao cho
yéu ciia toi, fam toi vuilong, Khén nan cho y'Y co biét
dau ring toi cai! Nhung tai sao y lai khong biét? Nhit
dinh 1a y dinh x6i moc téi. Toi né gi ma khong gioi
cho y nhiing l&i chui ria cuc ky tan té? Toi doa dap
hét ca tach chén va lo doc binh. Ca nha so xanh mit,
Trong sin, ving ving co tiéng mu chi va c6 dau chui
toi. Chiii? Tai sao ho lai chiti toi? Than 8i, tai biét réi.
Toi cha Jam gi nén toi. Chang qua la nhiing con tiic
gidn vo ly & trén sitc cha toi. Tai da lam gi cho cha me
t0i nh& ma nd dé cho ngudi ta ndi ning? Cé t6i nhu
nghen lai. T6i muén danh cho ho "bep gi xudng nhu
moét td gidy ban". Nhung nghi di nghi lai, muén toi
cing do téi lam tniée. Ho dén phai thét ra loi chui
ria, tu long ciing da kho gap van toi. Ho cing ¢6 cha
6 me; ho cling ¢6 si dién, c6 danh dy, mot qué tim,
khéi 6c dé ma biét tai nhuc trude nhing ciu khinh
miét,

Chung quy toi véi ho déu I nhiing ngudi khon
nan. Ngao ngén chua la dui! Nhung c6 ma rui, t8i vut
bung mit khéc. Khée ma ty bung minh khong dinh.
Khoe nhu cai may nudc. Khéc nic ng, khong thé
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dugc. Khéc dén ndi sg hét ca nu6c mit nén chinh toi
phai dat ngon tay vao tai, vao mdt, vaio mai dé mong
nudc mat ¢é nguén ma chdy nhiéu thém. Nifa tiéng
déng hé sau, téi méi thiy ngudi trong da. Ca nha hat
déu to vé i ngai cho to1 C6 lé ho cang van khong
hiéu tai sao ma 4i ngai. Ho di kiém nudc cho toi ria
mit va héi téi c6 mudn an chio néng khong. Téi gat
phu mot dua bé dm nang mudn chiéu long cha me.
Va toi doi thém nugu, uéng rat nhiéu. Toi yén tri néu
udng rucu thi long toi sé diu. Long t6i diu thit Trong
mot ldc, toi thay trf éc khoan hoa. Nhu thé, khong cé
gi la. Bai vi trude khi uéng rugu, toi da cé y chiéu mét
ngum thuéc bot réi. Toi lai nhu thusng, Mai khong
ngat nita. Mit sing. Nhung toi thiy trong bung t6i ¢6
mot cdi gi khang khic. T6i tra siic khoe chang? Khong,
Cai hu hoa & trong ngudi t6i béc manh. Pan ba! Lanh
lim.. Pan ba! O ngoai kia mua rét.. Pan ba! Thoi,
doéng cac ctia lai r6i di ngt... Toi nga ba dém lién 6 nha
hat. Cac d mua d6 hiéu vé cho t6i an dé r6i toi lai ngu
Hu hoa & trong ngusi toi boc manh. T6i cai dugc rdi!
Ba ngay, ba dém nay, khong hit! T6i van chiéu moi
ngay ba cui dia thuée bot, nhung t6i khong hat nia!
May qua. T6i c6 nhiéu hy vong phen nay chira dugc.
Mién li.. Céc 6ng lang thudng nghiém thay nhing
ngudi lao ma 6 vg thudng chong chét. Ching bénh
cua toi, lic nay, cing doi phin giong nhu ching lao
chang? Luén luén la nhiing sy cin ding ghé gém va
cip bich. Nhung sic ma tiy cta thude phién trong
mdy nim nay da lam hu hong dén triét dé nao can toi.
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N6 khong thé vang theo siic 6c t6i duge nida. Méi
phu cia giong duc di dau mét ca rdi, trdi oi!

XII1

Sang ngay thtt tu, toi vin uéng thudc cai. Nhung
khong cit duge dau lén nia. Khi luc toi kiét qué. Mat
hoa. Tai 0. Chin tay réi ri. Lung dau dan. Bung nong
nhut mét cai 16 than do. Toi dién. T6i khong tiéc loi
chuii ria nhitng c6 ddu da dem xic thit ra lam hai t6i.
. Chiing la nhitng h6 cdo hién thanh dan ba, con gii dé
lam chét din dan ong Téi BQ, ¥ tuong phan thay
chua dang Ho ching qua 14 nhiing con sen, con do
khong dang hau téi ma sao lai dim lam t6i mu quang
dé cho toi yéu sdc di nhu vay? Phap luit va du luan
can phai nghi nhiing cuc hinh ghé gém dé tra thii cho
£6i méi dugc...

Lin ndy, qui lim réi. Ho khong chiu dugc nhiing
con dién khiing caa téi. Ho tra lai t6i nhing 16i tuc tin.
T6i dap thém mot it chén céc nita. Xia tién ra tra, réi
vung ving di khoi. Ai trong thdy téi lac d6 tat sé nghi
t6i duong nuéi trong 6c mét cach tra thi gi gém lim.
Khong. Toi ngdi [én xe, vé nha. T6i cha lam gi ca. Bai
vi mudn lam gi thi phai cé siic khoe. Ma toi thi sic
khoe con diu? Tdi nghi khong biét minh c6 thé séng
qua dugc ba ngay nija khong. Thuc vay. Pén nha, toi
lin ra givong, khong biét gi. Sau nay, hoi ra t6i mai
hay ring t6i bit tinh nhan sy trong dén ba tiéng déng
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ho. Lién Huong va me nang da danh gi6 va mua thuéc
giai cam cho t6i usig. Khong hiéu nhing thusc do co
ich gi khong hay chi vi mét sy tu nhién ma doé vao
khoéng bay gids toi thi toi tinh lai. Hai cai khan b(“mg
mdi thim khong xué mé hoi t61. Khong the dugc.
Lién Hudng sin séc toi: khong ai co thé san soc hon
dugc thé. Nhim mat nim nhu mot ngusi tay da bat
chuon chuén, t6i ling nghe cai tich mich cia hoing
hon roi vao trong can gac. Ngoai kia, 14 hoang lan roi
xudng réu xanh. Gié vang xao xac nhu ké noéi doan
trudng. Tiéng ngudi dilai 6 ngoai dudng thua vang,

» Xaxa, mot tiéng sdo clia ké mu dfrng dua mot biic
tudng nao d6 vong 1én tai toi, rén ri, ménh mong, xa
vang nhu gdi cho ngudi ta nhé dén nhiing cuée tinh
duyén siu tham trong doi doi laa yéu nhau, mo6t s6m
bi chia ré vi duyén kiép.

Lién Hudng ng6i bén toi, im ling. Hoi lau, toi
tudng nang duong nghi ngoi diéu gi. Bong vai nang
rung dcfmg. Nang ntic né lén nhu tiéng gié heo may.

-Sao vay?

Nang khong tra 16, quay di lau mit.

- Khong, em c6 min rang mo!

Co lay nét mat tuoi tinh, nang gio tay vudt toc va
fam bé nhu mot ngusi ru em:

Ruiiianh thét anh mué..

Tiéng ngan rén ri, roi xudng tai toi nhu tiéng quin
xam hudng d6 trong long mot cai bat pha lé.

Thi ra trong ba ngay khong gip nhau, Lién
Huong da c6 nhiéu y nghi vién vong. Toi vén nghe
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thdy néi rang ngudi con gai Hué thudng c6 nhiing
phtit ma méng dén sinh ra vo ly. Cénh hoa roi dém
trang sang, tiéng hat sing mua rét hic suong mu chua
tan, cai rang chiéu udt lai trén dau ciy ngon ¢, ciing
lam cho nguéi ta quén minh duong séng trong thé
gi6i nao. Thé réi, co wrdi hiéu lam sao ho nghi dén
nhﬁng cude to duyén ddt néi G trén doi, ho nhé dén
ngudi tinh cia ho, réi nghi ngd long chung thiy caa
ai... L&i n6i d6 c6 khi dung that. Lien Hudng cung thé.
S6ng nhing phut rat khé hiéun, nang nhiéu khi dang
vui vé béng thin the nhu mot nguoi mit tri. R6i qua
-quyét rang nguoi dan ong Béc bac tinh. Téi cing da
biét thé. Nhung lin ndy, ti cif quyét rang su buén rau
ctia nang khong phaila khong c6 Iy dau.

" Thi ra nang khong biét thé ndo la cai thudc. Thay
t6i bo nha di may dém lién khong vé, nang yén tri toi
da c6 noi nao khac. Qi Lién Huong khoc nhu khong
bao gits nin dugc. Nhung tiéng khoc cta nang khong
c6 vé khiéu khich. Trai lai, lai nhu danh phin. Ruét toi
réi nhu vo. Ngudi dan éng khong cin phii nhiéu lim
mdi mém long lai. R6i 6c vi nhiing chuyén cai thuéc
phién, la1 bi dan ba vat va bén minh, t6i tudng ¢6 thé
dam c6 chét ngay. Biét bao nhiéu ban toi da dinh gat
Lién Huong sang bén canh réi di dén mét ndi nao dé
dé t6i ty xit. Nhung hé gic tay thi Tai nhu c6 mét ci gi
can lai. Thoi, toi biét hét roi: doi toi da khong con cdi
gl goi la khing khai, cuong quyét nia. Ma khong
cuong quyét, khong khang khai, lé tit nhién se bi
ngudi ta cam do.
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Toi bi cam dé that, khong sai nita.

Sd ring toi bo thude thi di tric tang, bo nang Lién
Huong tim du cic cach giti téLﬂéng ria ban vé day téi
choitit sic. Nang thué ngudi vé chi cho téi hoc dan
kiém. Nang bay ra nhiing bita tiéc €6 nigu néng thit
béo. Thé réi thila nhiing dém tinh di té mé. Nhung c6
ai biét sy that vong nio nung cia téi moéi budi sing
khéng? Téi vin con phai uéng thude cai, ma Lién
Huong thi that da hoan toan mat "Ngudi ban 6 hat
thudc phién” khi trugc vdy. Nang khong ddm hoi tai
sao miy hom n-ay toi yéu. Nhung toi thiy 6 nang mot
su chan nian do tim long khéng dugc théa man gy ra,
Chuia thudc phién! Chira thuéc phién khong biét cé
ich gi khong? Hay biét ngay trudc mat, toi da thay
minh thua thiét. Oc t6i réi loan: "Cii chiza? Hay théi?”,

Cang thuong Lién Hudng bao nhiéu thi ¥ tudng
no din vit toi cang dd. Chao 6i! Poi ngudi s6ng
phéng dudc bao nhiéu! Gia lam, sau bay muoi I3 het.
Thoi gian d6 dung dé thuong yéu lin nhau chua duo.
Toigima it giy ra nhitng chuyén dau dau dé lam khé
nhau? _

Ly le do dung dé tu bao chita cho minh, t6i lay
lam hay lam. T4 biu ldy né nhu mét ngusi chét dusi
bam Idy cai phu phao. Ngudi chét dudi bim ldy cdi
pht phao thoat con hy vong thoit dugc chét dugi,
nhung t6i? B6 thusc phién, 6i chac gi da lam hon
dugc khi con hut? Hay con hoa et béc 1én mai the
ndy, toi lai chét nhu nhing ngudi cai trudc, ma toi da
nghe thdy n6i chuyén va trong thiy.
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Hut ntia! Khéng hat nia! Toi nong rudt nhu mot
ngudi lén chd ring xanh ndi do liy ngusi Mudng réi
bo vé Kinh ma bi ngudi Mudng d6 chai con vit vao
trong bung. Cé lé trong khi dé téi noi nhiéu cau vo
“nghia lam. Rit c6 thé Lién Hudng khong hiéu tim
tinh toi thé nao. Sau nay, tén béi tiém nhic lai thoi ky
do cho toi nghe, c6 néirang:

- Co dy ca ngay tim con dé noi chuyén vé ong va
hoi dng hay di choi ché nao. Réi ¢6 dy khoc va thudng
chd dng dikhoi la mjc ci do ditheo do.

Oi, nang la con gii, trén con me gia, dé dau cd bo
ngay thing va cong viéc di theo do t6i mai? Niang phai
nghi dén than nang. Khéng Ié it lam cai bong cua toi
nhu thé. Nang phai tim ldy mét cach giai quyét canh
ng6 nay. Thuc véy. Pan ba con gdivan la nhing nguoi
mém yéu. Nhung moét khi ho da quyét dinh viéc gj,
viéc quyét dinh 4y c6 khi manh hon ca dan 6ng nita.

Lién Hudng quyét dinh cho t6i phai hut lai méi
nghe. Cach nanglam cho t6i hut lai nhu thé nay:

Nang khong héi han gi vé t6i nita. Méac, muén di
dau thi di. Mot hém, chd lac dém khuya thanh ving,
nang ri tai tdi ma noi:

- Minh & Ngim cho ky thi tui cing ching co
quyén chi vé minh. Minh ¢t mdn nhing viéc minh va.
Con tui, tif bda ni, tui xin minh mot diéu la dé cho tui
dugc mian mot diéu toi thich. No phai néi thi minh
cing ro, it lau nay t6i rdu trong da khong biét bao nhiéu
vi minh. Tdi muén mugn ban deén thuée phién coa
minh dé hit méi ngay cho voi nhiing néi rau ctia tui di.
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T6i khong thé ta dugc sy ngac nhién sau khi nghe
nhiing 101 néi ddm nudc mat coa Lién Hudng, Lé gi
toi lai tir choi cai y muén rét nho nhoi coa nang? Ngay
budi toi do, Lién Hudng dua tién cho tén béi di mua
mot cdi tiu méi va thude phién. Vita vin me nang lat
vao ¢t soi trong Vinh. Nang 1én gac tu séu gics va thap
deén, bay tinh, nim tiém thudc hat. Ngon dén déu lac
Rm dm ci mét can phong lanh. Niam bén nay ban
den, toi thiy l(‘)ng nhu 4m dén va né hoa.

T6ixem Lién Huong hut. Tat ¢a céc gide quan t6i
tinh lai. Khéi thuéc bay vao mii téi, lén éc. That 1a

,mot diéu ky la! Toi thay toi la mét nguoi khac, khac
hoan toan, Méu chay dén dap. Cuéng hong l6m hom
nhu vita duge hut xong. Mat sang hin. Tu nhién, téi
thdy Lién Hudng dep qua. Nang phai nghi hat mot
héi lau. Cua sé khép lai. Bén ngon dén dau lac ¢6 hoa,
ngudi dan ba da tinh rén ri sao ma nén tho the? Tiéng
dé xam hm‘jng mdt dém thu lanh nghe cang khong
thé goi lbng ngudi nhu viy. Nhung mot vé thit vong
lai vé trén moi nang..

- Minh rang rifa? D6 "ray" minh suy.

Bay gio thi toi quyét duge réi. Cud cho tién tai va su
nghiép ddy riy, toi cing khong thém liy nita, Toi chi
cdn cho ngudi dan ba ndm kia dugc sung sudng 1a toi
sung sudng ma-thoi. Lién Huong khong mdi téi hat,
nhung dan ba c6 mot cii linh khigu thuc tai. Hinh nhy
nang doan biét moi viéc xdy ra sé co nhing giai doan
nio, nén dén luc than thé ra &, ti chi bai hoai, toi ngo
v muén hit mét diéu, nang cing chang lay gi lam la.
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Mat nang sang lén vi sung suéng. Nang trinh
trong tiém cho toi mét diéu. Va quay doc tdu cho toi.

"Ta lai hut. Ta lai hat day. Nhung chi mot diéu
thoi. Mot diéu thi nghién lai lam sao dugc?”

Téi vita nghi vita kéo diéu thude mét cach rut re.
Lién Hudng cim cay tiém go nhe vao cii doc nhu
danh nhip mot cau ho "mai day":

.. Ging cay, mudi man, xin diing quén nhau!

Rai nang tiém cho nang hat. T4 lam sao dugc noi
sung sudng kin dédo cua nang lic thay t6i lai ngam cai
doc tdu thin yéu! Nang ndi cudi luon mi¢ng, Thinh

‘thoéng, lai quay cdi doc sang t6i nhu thé cim cdi keo

- it dhifa con cung vay. Da liéu thi liéu han. Mot didu
khéng sao thi ba diéu cing khong sao. Téi hat ba
diéu, bén diéu réi nam diéu. Nam diéu thude dém nay
say bing nam, bang musi diéu thudc moi khi. Cia
thién dudng rong ma. Toi thay toi va Lién Huong dat
tay nhau vao mot toa laa dai cé nhiing chau céy con
ma l4 va qua toan bang ngoc. Ddu Lién Hudng ¢6 rac
hoa. Dui chan nang, ¢6 dan budm nho bay hign nhu
chao dén mot ngusi tién ci lau nay bo dong khong
vé, Thé r6i thi la nhiing cudc tiép nrdc... nhiing cau
chuyén 4n tinh duéi nhing géc cay ma ha gidi khong
cé... nhiing buéi ca nhac ma vi tién cha toa - ¢6 phai
dé fa Phu dung Tién nd khong? - thudng yéu ngusi ta
nhu nguoi me thuong yéu dia con diu long,

Hdi 64, tinh day, ndm ma ngam nghi su doi, thi coi
trin ai nay kho qua. Chi toan la nude mit 13 nude mit.
T6i nhé tiéc nhing canh dep da dugc séng & trong

169



mo va tic [udi. Pém sau toi lai hat, réi hit nita. Va
ching bao lau téi lai hut nhu xua.

Lo thudc cai chua voi duge moét nda ma thude
phién thi lai hat lai mat r6i. Trong lo thuée ma ngao
ngin qua. Tam trang tdi 1a tim trang ctia mot ngudi
chéng bo di 4u duyén mdi, moét sém ciing dudng, lai
lan vé véi v xua. Ngudi vo xua khong mot 16i trach
odn ban chiéu chian. Nhung ty nguoi dan ong thi thay
long day héi hén va nguong nghiu. Téi dap lo thudc
cai di cho n6 khéi nhac nhta mét théi gian cii vifa trao
long, vita bi dat. Tinh ra trudc sau t6i cai dugc sau
ngay. Sau ngay do, toi thiy nhu mot ky vang rit xa xoi.
Két qua 1a mét sy kinh nghiém nao niing; thude phién
1a dd nam cham; da bo phai bo han; lai gin thi né hat.
Pén khi biét rang pham da hat lai thi thu&mg la ning
hon truéc, dén khi biét rang pham da hat lai thi sau
nay cang khé bé hon; toi da nghién thuc thy nhu xua
mit réi. Pém dém, dc moéng lai dén 4m anh toi. Ngudi
toi cang yéu. Bao nhiéu cong viéc déu xép lai. Lién
Hudng da dat duge myc dich: t6i khong con bo nang
ma di déu dugc nita. Suét ngay dém, ching t6i chi
quanh quin & bén nhau. Me nang thé'y hinh vi va
giong ndi ca con, da bat ddu nghi ngd cdi tinh ban tac
cta doi trai gai. Ba sé co cich doi phé nhung b con
cha dip. Dip d6, cdc ban sé biét ¢ chuong sau. Nhung
tham thay, ba c6 biét dau ring, trong khi chd doi, con
gai ba da bi vuong phai mot cai oan khé tay gidi: Lién
Huong lay thudc phién dé giit toi, nhung chinh nang,
nang cng mac.
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Phai, phai. Bay gi¢h, cach mét ngay, Lién Hudng lai
phai hit mét lan. C6 1& chinh nang chua biét. Nhung
toi thdy ré rang titng budc cai tai nan né di. Téi da
muén ndi cho ning biét. Khong hiéu sa0 h6é mé
miéng lai thoi.

Ngudi ta thudng bao: nhitng ngusi an thusc thich
dit nhitng ngudi khac cung xuéng viic véi minh. Téi
co & ti'ong ludt chung cua nhiing ngudi nghién dé6
khéng? Hay t6i cling muén gitt nang nhu nang da gii
t61? Hay t6i da nghi lai ring dan ba con gai hit thuée
phién thilich sy, cd nén dé cho nang hat?

" Duisao, nhimng canh nao niing ctia mét ngudsi dan
ba nghién hat da dién ra trudc mat t6i. Sic dep tan,
Mong dep tan. Cii chét khong chéng con an ai trén
moét chiée giudng g6 trong nha thuong lam phuc.,
Chong ngon dén diu lac ma nim nhim mit lai nghi
hang dém, toi thay thuang nang réi suy dén canh ngo
minh, t6i lai thuong toi. Gia dinh khong nhén niga. Ho
hang than thich raixa. Ma ban hitu thi khinh miét. Bay
gi& con khoe kiém ra tién con s6ng dugc, mot mai sc
yéu hay 6m dau khong diy ndi sé lam sao? Di nguia
tay xin tién? T4t han khong ai cho. Ma lay vg? Minh
dau con ¢6 can dam lam hai mét ngudi khic nia. Biét
bao nhiéu ban, toi da nghi dén chuyén ldy Lién
Hudng dé€ hoa may hai dia cing khé sé thuong xot
nhau chang. Nhung hé nghi dén chuyén hai vg chong
cung hiit, t6i ron toc gdy va nhd dén chix "miéng an
nii 1¢". Chinh ngudi nghién hat da khong chiu dung
dudc minh thi con chiu dung dugc ai.
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T6i con nhé héi d6 fa mua dong. Mot mua dong
fanh 160 va tiéu diéu lam. Hang dém, nhiing con chim
lon dén dau & trén ciy hoang lan trudc ctta ma kéu
eng éc nhu goi diém chét choc. Toi thdy cdi kiép sang
ctia minh ma quai nhu nhiing nhan vét Liéu trai, Bao
nhiéu toi 16i hang dém, dién qua trudc mit toi nhu
mdt cudc diém toi dudi am ty vay. Béu xdu ho hang,
Lam khé ba, khé me. Cudc séng ra ngoai gia phép.
Két cuc ai cling coi minh nhu mot tén hii, mét tén an
cap, moét tén giét nguoi. Khong con mét tinh thuong
yéu nao nifa. Nhitng kic nay toi lai cang thuong xot ¢
toi. Nhung lam gi dugc nita? Ngon c6 trén ma da xanh
r6i. Loi din do cta ¢o toi trén giudng bénh hom nio
van con vang ving & tai téi. Nam ngim lai, t&i van
khong theo duge mét ti nao trong muén mot.

- "Hay hém gi cai thuse phién! Chiu phai cai di,
chiu a. Co cang dugc ngdm cudi ndi chin su6i'.

Chao 6i, Ngit Vién thud trudc, tréi ndi dén Lich
Duong Son, ma nghi dén néi thit cha chua bao co
phdn nao gidng toi - toi, nam ban dén nghi dén 10 tréi
trang cta co khong theo duoc hay chiang? Nga Vién
gip Pong Cao Cong moi vé nha &, hia sé bay muu
cho di qua dugc ciia quan. Bay ngay lién, Dong Cao
Cong chi lam tiéc thét dai khong noi gi khac ca. Ngn
Vién ho nghi. Muén ti gia Dong Cao Cong di thi s¢
khong qua dugc ctia quan, thém mac tai va. Mudn &
¢6 dé doi thi lai sg tré mat thoi gi, ma cang chua biét
la doi ai. Nghi quanh nghi quan; tran troc suét dém
khéng thé ngn dudc, trong long dau dén khic nao
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dao dim. Pang nim ving déy, Vién chay xung quanh
nhi, ching ngd giti da sang r6. Bong Cao Cong ddy
clia budc vao, trong thiy Ngi Vién, kinh s¢ ma hoi
rang: "Rau téc nha nguoi c6 sao ma khic hin di lam
vay? Hay la vi nghi qud ma hoa 1a nhu thé?". Nga Vién
kh(‘)ng tin, cim ldy guong soi thi ra rau toc da tring
x6a ca. Ngi Vién méi ném cai gudng xudng dét réi
niic né khéc ring: "Hai mai toc di bac ca ma ching
nén dugc mot viée gi! Troi 6ila trai..".

.. Téi, da danh 1a khong gap dugec Pong Cao
Cong dé tim ké cho qua dwgc ai - trdi lai, Lién Hudng
lai con cé cim giit téi trong i (ai thuée phién) -
nhung nim ngam nghi thi tdm sy cda t6i cing doéi
phin giéng c6 nhén. Toéi thdy cin phai kéu lén ba
tiéng réi wit cai doc xudng giddng ma khéc ndc ng
nhu kiéu Nga Vién: "Loi din do caa c6 luc i biét hay
con nhd ci ma thude phién thi o hut ti ti! Tréi oi la
troil..”. '

X1V

Tt d6, nhitng budi chiéu dm dam hay nhang buéi
sing mu sudng, gip hai tay dé xudng ddu ma nim
ngim nghi vé d6i minh, t3i thiy tii nhuc dén sinh ra
ngd ngin. Mic déu, toi ciing ¢é tim trong 6¢ nhiing ly
lé bén viing nhét dé ty minh bao chita cho minh. Phat
phai, lac 1am chung ¢4 t6i cé day t6i nén tim cach ma
cai thuéce.
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Thi do, toi da vang 16i c6 chi bdo ma tim cich dé

cai roi! Song mutu sy tai nhan, thanh sy tai thién. Co ¢

dudi ctiu tuyén c6 thuong chau xin rdng long soi xét.
Ngoai ra, & cdi d6i nay, nhiéu su cam d6 14m, nguoi ta
khong phai la Phit la Thanh ca, dé gi ma giti cho long
duc khong bi yéu mém, sa nga? Noi cho cung, chinh
chuyén nay ci mot minh t6i thi ¢6 rat nhiéu hy vong
dugc thanh cong, Ac mét néi, tu dau lai cé mot nguoi
con gai xen vao lam cho cong viéc duong nita chimng
honghét...

Co tu tuong do, tic la tinh ty phu hiy con. Nhung
toi cdn phdi ghi vao mot sy thay d6i lon vé tinh thin
hac d6. Tinh ty phy van con, nhung khéng con manh
liét nhu xua nita. N6 chi buing lén mét doi lic ma thoi.
Thuong, t6i da bat dau tin ring ngudi ta khong 1a cai
gi ca, chi la mot tha d6 chai ciia héa cong. Song, chét,
bénh tat, tai nan, thainh cong hay that bai, ty ngudi ta
khong thé lam cha duge ngudi ta. D6 1a do hoa cong
chi phéi. Tét ca déu quay trong mét cai vong tron ma
"s6 ménh” la trung tam diém. C6 tai trf ma khong c6
$6, 6 bon chen dé lam giau ma khéng c6 van: khong
lam gi. T d6, suy ra, t6i cho ring ngudi ta s6 di ma
nghién khong phai la do su tinh ¢ dau. Chinh 1 do
cdi sd: s6 nghién. Ciing nhu s6 bt dac ky t, s chét
dudi, s6 sat vo, s6 chét dudng chét chg, s6 khong con
cdi. Toi bén hoc v vi. Mot tram ngudi xem 56 toi déu
cho rang t6i sé nghién hut sudt doi. Nhung téi quyét
rang "Hoa tinh, linh tinh chiéu vao ménh nhung ménh
c6 fudn ma fudn lai t6t, thi t6i c6 nghién gia lam cling
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chi dén ba muoi tudt’”. Yén tri nhu thé, toi tim hét cac
céch dé xem tai sao toi nghién. Va t6i két ludn: chi tai
dan ba ma ra ca. Chinh Lién Huong hai toi!

Nguoi ta ¢ doi mudi moét cin s6 tot, bi cung theé
hay cung thién ma dé cing da chét 1én chét xudng.
Toi suy nghi lan man. Két cuc, t6i tin ring ¢ nhﬁ’ng
ngudi dan ba c6 s6 ménh rt khé sg, khong thé dem
hanh phuc dén cho nhing ngusi ¢ chung quanh. Ai
ma dung dén, sé gap tai hoa la khic nda.

Nhu Ha Co nudc Tran. That la mot vat bit tusng
trong trgi dat. Vi viudng phai nang, cong td Man va Ha
Ngu thic chét non. Nang ldy vua Trin, vua bj giét.
Nang ldy Ha Trung Thu, Ha Trung Thu bi giét. Sau
nang nhan tinh véi Khéng Ninh va Nghi Hang Phu,
hai ngudi nay phai bo nudc trén di. Nudc Tran tan nat
vi nang. 56 Trang Vuong thén tinh duge nude Trin
r6i, mé nang qud, dinh ldy; cic quan phai can gidn mai
mdi thoi. Sau S¢ Trang Vuong dinh ga cho cong t
Trac, cong td Trac khong dam. Nang ldy Truong Lao
va Truong Lio chét trin. Nang lai ldy Khuit Vu,
Khudt Vu phaibé nudc tim sang dt Tan.

Chao 6i, trén doi nay, bao gi cho hét Ha Co?
Cang nghi toi lai cang thay Lién Hudng lam hai ddi toi
qui ldm. Mot minh t6i, toi c6 thé bd duge thuse
phién nhu choi. Sa di téi hat laila vi néng. Biét dau toi
chdng vi nang ma chét khé chét s¢, khong bao gi con
mong thoat dugc Phu dung tién nii? Long thuong van
con & trong toi. Song nhiing khi tite byc toi nudi trong
éc rdt nhiéu ly € dé két toi ngudi dan ba khén nan.
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Bai vi yén tri s6 minh nghién trong mét dai han
mudi nim nén t6i van con hy vong cai duoc hin.
Mién | phai xa Lién Huong! Xa Lién Hudng, mei sy
mdi c6 thé lam lai dugc. Xa Lién Hudng, hoa méi cé
thé m3 mat md may ra duoc!

Trong khi d¢, Lién Huong hit cach nhat. Nang
van lgi dung me nang di danh bac dé lén gic véi toi.
D6 bon gits sang, ¢6 tiéng gé cach cach, nang mdi
xudng nha md cdta. Toi bat dau chén cude ddi vung
trom v6 cing. Mot doi lan, toi thiy Lién Huong xau
qua. Tiéng ho ctia nang hinh nhu da v6. Con méat mét
trong. Trong déng diéu c6 mot cai gi bay mdt réi.
Nguoi ta doan trudc dugc nhiing cii gi sé xay ra, cling
nhu nhin mét budi thu gia ngudi ta ¢6 thé dodn biét
mua rét sip dén budn nhiéu hay it. T6i thay khong cé
can dam dé chning kién syt d6 va & ngudi dan ba dé.
Téi da du bi nhiing ciu néi dé an i nang. Toi xiy
dung nhitng chuong trinh bé can nhi d6 ma di ché
khic. Bai toi thiy ring pham trai gai yéu nhau mi
muén quén nhay, cich thin diéu nhit 1a xa nhau di, it
gip g0 dan di. Thoi gian va sy cich trg chinh [a nhiing
ngudi khin hé chiia nhitng vét thuong long tai nhit.
Thué mét cai nha khic &. Liy ¢6 ban hat réi thua viéc
di lai-véi nhau. Hodc nang c6 dén thi tim cach ma tif
chéi. D6, cong viéc khong khé khin gi ca. Chi mot gios
1a xong. Sao toi lai khong thyc hanh? Cé thé, méi nghi
dén chuyén cai thusce duge. Lin chin nhu thé nay mai
ching miy lic ma chét khé vi dau, vi khéi! Tdi thay
mot cai cdn cdp bach phai thuc hanh diéu dy dinh. Ac
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thay, cit sap stfa ra tay lam viéc thi mot cai gi lai xui toi
hoan lai. Khong. To6i khong dam thuic hanh diu. Béi
vi.. bén ngon den dau lac ¢6 hoa dep nhu mét cai
khuy tét bing nhung dé, Lién Huong nam hit vin c6
mot cii dep nao nung. Tuy da hat thuc thu réi nang
van khéo biét giit gin nhan sic ldm. Nang xdu lic nao
kia, cht dudi anh dén thi van dep. Pep hon xua I
khdc. Cai dep khién nguti ta phai kéu lén, khién cho
ngusi lam chu cai dep 4y phai chap tay ma lay: "Lay
g, gioi thuong ching sinh ma cho nhiing ngudi dan
ba nhu thé nay xudng coi ddi, thyce da lam voi dugce
'néi sdu khé cta bon dan ong nhiédu im".

Nhiat la khi nang hut xong, dé cdi dau doc ti vao
bé nguc khé phap phéng, mit lim dim nhu ning nju
nhu van xin thi cdi dep &y vuong mot chit buén, lai
mdi ndo ruét fam sao! T4t ci ngudi nang hac d6 1a mét
bai tho Khué phu thdn. Ai b duge? Ai dai gi dé cho
cdi vuu vat d6 lac sang tay ngudi khic?

Bao nhiéu y tudng trudc vé Lién Huong, trong
mot phuat, toi déu vitt ca di. T6i chi muén gid lay Lién
~ Huong lam 56 hitu. Nhung me nang khong nghi nhu
tol Ba da sip dat ddu d6 réi. Cudce tinh duyén caa toi
vGi con ba da bit ddu mot cach rit buén thi dén hic
két liéu cing phai buén khong kém.

Mot budi trua, Lién Hudng dét nhién lén gic toi
khéc nite nd réi bao boi tiém giup cho miy diéu. Thay
la - bai vi nang khong bao gi¢ hiat budi trira - toi che
hit xong va dé bai tiém di khoi, mai hoi xem 6 phai
nang vifa xich mich véiba cu khong,

117



Nang nam trong long toi, nghen ngo, nic nd
mot gidy lan réi noi:

- Em da biét man rang thi cing c¢6 ngay ni. Nhung
em no ngd ma em lai ¢6 thé nhin tdm nhu nia. Ma
bic em phai vé Hué ngay. Em vd ma em ndi xung.
Nhung khi hom thi da nhat dinh: Em khéng thé dung
ding nita. Bia ni, em lén hat v6i anh, va em lay anh,
anh tha t6i cho em. Mét, em xin anh em vé.

Thi ra, tir khi bat ddu nghi ng thai d6 coa Lién
Huang vdi toi, me nang da xép dat cong viéc dé chia
ré ching t6i. Thdy ba ning di vé Vinh, vé Hué, nhiéu
ngudi tudng la ba di cit soi. Su thuc, ba duong lo lieu
cho con gai. Khong ai hiéu vi 1€ gi ma con gai ba va ba
phai tam tranh xa Ha thanh mdy d6 nay. Ngudi ta chi
biét khong luc nao ba bo cai méng tudng giti con géi
vao mot cua quan giau co. Thi mot vi quan ng, giau
ma goéa vo di danh tiéng hoi Lién Huong. Ngudi dy ¢
trong thanh, cé xe 6 t6 bin, c6 rudng: 6 ra mot ngusi
sy thé. Ba da nhan loi cta vi quan. Ching vao
khoang giéng, hai nay thi cudi. Khong gi tét hon la
xép dat ngay tit gi¢: Cho Lién Hudng vao Hué dé lo
liéu s3n sang cong chuyén va tranh nhiing viéc khong
t6t c6 thé xdy ra sau nay. Ba nghi ngd dan ong Bic. Ba
s¢ con gii ba mic bom vi nguoi Bic néi nghe hay
lam. Khéng bao gid ba lai muén cho con gdi liay mot
ngudi chong da lam bdo lai kém thém cai tat nghién
hut nhu toi! Ba cin ring ma chia ré hai dia ching
to1. Bai vi ba 1a me, ba da lam thi phai dugc. Vay méi
c6 hdom nay.
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Lién Hudng hut dém &y c6 dén muai disu thuéc.
Hai git dém, hét thude r6i, nang con dua tién mua
nifa. Nang hit thém nim diéu. Réi nham mit laj,
bung mit khéc. Khée dén nita dém, nang ngdi day
danh x4i giim té1. Vita danh, vita ho khe kheé:

Chidu chidu tritdc bén Van Lau, ai ngdi ai cdy,

ai sdu, ai tham, ai thuong, ai cdm, ai nhd, ai trong

Thuyén ai thap thodng bén song

Duta cdu "mdi ddy" dong long nudc non...

. Trong dng troi ma the ring bién can song mon,
. MG6i tinh thiét thach hay con tro tro,

Déi dita minh mdn t9i @i ma ma n ré duyén to?

Han tinh nay vach lén dd cho bao gio mdi tan!

Déi dita minh nhu Thity Kiéu voi Kim lang,

Lay nhau khong dang tha dam

xudng sudi vang chét tuoi..

Nguoi ta ¢6 la sat d4 dan, ma nghe mdy i ho vi
d6 khong tan gan nat ruét? Ca ngay hom sau, toi chi
ndm hit lién mién. Dé gitt nang lai Bac, téi phai lam
sao bay gis? Khong con cich gi dé ciiu van tinh thé
nifa! Ly biét! Thoi danh ly biét vay. Tai chi con mot
cai hy vong nhé nhoi: mot ngay kia s€ c6 vao dat
Thén Kinh dé gap nang lin nita. Ma gip dé lam gi?
Téi cing cha biét dé lam gi ca. Nhung ¢6 troi hiéu lam
sao, lic nao téi cang cam gidc rang nang dep nhu thé
thi doi nang khémg thé sung sudng duge. Mot cii gi
tat phai xdy ra. Téi da thdy ban khoan lo sg cho nang
tnrée.
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Lién Huong ¢6 biét thé khéng? Ma ldy chéng r6i
nang sé lam cich nao dé hat?

DPém ly biét cta toi véi nang mdi thaim dam Jam
sao! Chuing t6i nghen ngio trong nuéc mat! Tuy dém
dé me nang di danh bac méi mudi hai gis dém da vé,
nang cling cd & trén gdc toi dén sang, Gill y td lam g
nita! Nang déng cita budng lai, dé cho me ngu, réi lén
nim ban dén, vifa hut vita khéc tdm ta tim tic. Ngoai
kia, gi6 rét théi vix vir. Khéng khi 4m u6t. Mua dam ra
rich, ra rich, thinh thodng lai kéu than véo véo, tya hé
tia ting mdi siu trong l(‘)ng ngudi. Vao khoéng qud
ntia dém, Lién Huong say qud, ngéi day, khong khoc
niia, nang cdi ddu xin tha toi d phu toi kiép nay. Khéc
ma ké cho t6i mét ciu chuyén ndo niing dém trudc.
Pém trudc, nang nim fré("” va thiy thé nay:

Khong hiéu vi 1 g, nang bo nha di choi mat
chdt® trén cau Bach Hé. Gié to. Cai nén bai tho ciia
- nang roi xudng song Huong va chéy xiét. Cdi xudng
dinh nhit 1én, nang bong thdy tit phia ciu di lai mét
ngudi dan ong dn van qudn tring do trang ra 16i d¢
ché'® mat bling sac gidn. Nhin, thi té ra la anh nang
Anh nang néi: "Mi gidi chua t&? Tau nghe thiy héi 6
Bic mi mé trai bé me, me bic nhiéu lin, mi mdi chia
vé nha. Ria ma chit mi lai nghi mén ring, mi di mo
ntia? Mi dinh di tim thing trai ctia mi dé cling v6i han

. 1. Nim ma.
2. ™1 mét minh,
3. Dé tro.
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dem nhau di trén? Ot dot chua té! Mi lam xdu gia
phong. Ta dinh cho mi bé 6t!..". Néi doan, anh nang
khong danh nang v s, anh nang ddy nang tif trén
ciu Bach Hé xudéng song, Nudc song Huong im ling
cudn xic nang di. Nang kéu ciu. Thi la thay trnidc mét
nang, cdi nén bai tho khong biét hda ra mét cdi ghe ty
lac nao. Trong ghe, mét cai dau ngudi nhin ra, gic tay
vay nhu kiéu goi ngudi chét duéi...

Lién Hudng ké lai gidc mong dén diy, liy khin
lau nudc mét, nhin toi:

- Minh c6 dodn ra ngusi d6 la ai khong? Tréi di,
minh d6! Em tréng thiy minh vay em. Em c6 ré nudc
boi lai phia thuyén. Vi la 1én: "Minh héi minh oi!” thi
tinh diy. M6 hoi toat ra. Miéng hay con goi minh.

Em khéng nga dugc cho dén sang.

Gidc moéng cia Lién Huong c6 gi huyén bi
khong? Cé stic manh gi cdm do khong? Tir by dén
nay, khong bao gi t6i quén dugc. Bay git, méi lin di
choi Hug, viec dau tién caa t6i 13 thué do di dém vé
phia cdu Bach H4 réi dén do thi cim sao d6 lai, ndm
ngtia mat 1én trdi, séng lai gidc mo xua. Giong ndi cia
Lién Huéng ving ving bén tai t6i nhu mot 1o than
‘tuyét vong. Thé r6i méi khi ai néi dén nhitng sy sinh
ly ti biét, chuyén tinh trong gidc md kia lai lAm t6i nao
long. T6i nhé dén dém dong nam 4y, hai cdi ddu xanh
ké vao nhau ma khéc...

Lai chia biét cuéi cing. Nhing cii hon trong
nude mit. Chan di moéi bude mot khong ngung. Xa xa,
tiéng chuéng nha th diém giot trong dém lanh. Hoa

121



rung trén léu xanh. Mot tiéng coi xe ia rit [én nhu
mot tiéng niic ng dai. Vé sau nay, khéng bao git toi
quén dugc hoi chuong nha the va ti€ng coi xe lva
trong dém khuya, ciing nhu khong bao gi¢ téi quén
dugc gidc méng cdu Bach HS. Mai khi dém trudng
thiic gidc, nghe thdy hai tiéng do, tdi nao nao trong da
va buén dén ra réi. Né goi cho toi tt ca nhﬁng su biét
ly nao niing cua doi ngudi. Toi thudng hinh dung ra
trudc mit nhﬁng trai tim tan ndt ¢ trudc con tau
chuyén banh, nhﬁng cude chét choc saun thim theo
con thuyén cing buém rdi khoi cdi bén quanh hiu.
"Em yéu anh suét dai", "Anh nhé em mai mai". ghao
6i! Nhitng 16i n6i 6 lam gi! Bila chét! Trai gii duong
trong Juc yéu nhau ma dila chéthan. Ngay xuan c6 tré
lai ciing bing thita ma thoi. Tim t6i nhu bi bép manh.
Toi khong nghi mét didu gi nhét dinh, t6i khong khéc
nia. Khéc ¢6 nghia la yéu, la ty tha ring minh thua
Tao héa. Taéi khong bao gi¢ chiu thua Tao héa dau.
Toi thi nd va toi quyét rang phai té cho n6 biét toi
khong cin gi ca. Cai do t0i xe quét vao banh cao su
kéu mot tiéng re ré trén dlib’ngl vé, "Toi khf)ng cin gi
cd... Toi khong cin gi ca... T6i khéng cingici.”.

Phai. Cé mét ngudi co thuong chau thi chet! Co
mot ngudi yéu minh thi lai phéi roixa. A, Tao hoéa da
choi cay dén thé, toi con tiéc gi cdi than toi ma lai
khong huy hoai? Noi budn khé mdi ngay mot lon
hon. Pé né tg hoanh hanh, mét ngay kia toi sé 'v&'.
T.6i phai trj. Boi vi ndi budn khé trong long toi chinh
do Tao héa gay ra, toi phéi tri tan nhin, tri thing tay

122



méi dudc. Toi ra stc hut nhiéu hon. Co thé, cai budn
khé trong toi méi chét. N6 ma chét thi chinh téi clng
chét, nhung cin gi! Toi chéng c6y mudn ty tf d6 sao?
Ma tu tti bing thudc phién (khong cé gidm thanh), du
cling la mot cdi chét dep mi khong nham lam.

XV

Ca ba bita, toi déu hat xai. Khong phai séi nhat,
nhuing x4i nhi va c6 khi ci x4i ba. Bénh ra mé hoi trom
cha tdi, nhd thude bic va cao ban long da khéi dugc
mét dao, héi ndy lai tai phat, ma lai phat ning hon. Toi
ciing ching cin chia nifa.

Minh di quen vdi né qué r6i. Muén sinh ra bién
chiing gi cling mic. Suét ngay, ban hiu déu thiy téi
nam chét bén khay den. Téi khong noi véi ai ca. Toi
thu hét. Mat tiéng dong rit nho cting lam toi cau mit.
Tén béi tiém ma téi o biét nhon nhu thé, biy gio hot
mot viec g trdiy, toi ciing gat mi ca lén. Thay t6i ludn
mdy hom khong viét lach ma cting ching dén toa soan
ntfa, y c6 vé khong bang long.

- DO nay, ong hut bé rac qua. Lam ca dén xdi ba.
Ngudi s& hong. Ma ong ching di dén toa soan nhu
thé, ngudi ta phan nan thisao?

Cau néi ké cling thudng vy, ching cé gi la qua.
Khong hiéu sao luc do toi thiy né nhu dam vao raot.
Téi hit cd chén nude néng vao chany ma hét lén:
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- Thi tao hut thé, chi hit nita, ¢6 can gi dén may
khong? May at biét phin may: tiém thude réi cudi
thang ldy tién cong. Bao nhiéu xai dem ban. Va gié lau
doc day, gié lau tau ddy, gié lau khay day!

Tén béi tiém cang khong vira, N6 ndi xung:

- Con néi thé 1a giw cho éng. Ong lam gi ma méng
t6i ming tap con nhu thé?

Toi cang tiic, mudn an thit n6 ngay lac dy:

- Thé ai bao may can thiép dén viéc ctia tao? Tai
sao may lai bao tao bé rac? Thién ha né lam dén xdi
chui nhat, lai hit ca thude ndu, va uéng nudc cam 16
nita, ma ¢6 [am sao dan' Xdi thya ba da chét ai? Tao
bao cho ma biét: ching qua 14 may sg tao hit lam, hai
xai, may ban duoc it tién nén mdi giti tao nhu thé. Tao
biét tong cai 6¢ chiing may réi. Pling hon!

Khén nan cho tén béi tiém! Von long ngay thang,
nay tu nhién bi nghi can, y tifc qua quét lén mot tiéng
r6i bu lu bu loa khéc:

- Con nghi tinh thdy tro gitf gin sdc khoe cho 6ng,
ong lai d6 tiéng cho con nhu thé, con nhuc nha ndo
hon niya!

Y dat cii doc xudng givdng, viing ving chay sang
phong ldy cai va li quin 4o, dat & canh toi néi:

- Thoi. Con xin 6ng con vé. Con khong chiu nhuc
dugc niza. Tién cong thang nay, con khong ldy.

Bao nhiéu sy tic gidn xing cda tdi tiéu tan hét.
Lap tic, toi thdy minh vo ly lalong, Téi dsu diu ngay.
Nim iy né. Om liy no. Van xin né. Toi 1 mdt con
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cho ngé dai, gidn lam git Thoi, toi da hdi lam réi! Hay
&lai! Néu khong thi toi chet..

Biét diéu, tén béi tiém, sau hét, cang ngudilong va

coi nhukhong ¢6 gi xay ra.

- Tuy véy, - y néi, - con cing giin 6ng ba ngay nija.

- Trong ba ngay d6 con mudn ring 6ng déi tim tinh di
mét chut va nhat la hat it di. PO nay, ong xdu lam.

Chu néi cia thing bé nhu mét gdo nudce lanh gioi

“vao ngudi toi. Toi ring minh nghi dén nhing ngusi
nghién odt, mit ddu am khoi, réc ca thit chi con
xuong, ding truée gié khong vitng nita. Tam tinh cta
ho khong thé nio chiju dugc. V¢ con khé sé. Ban be
rdi xa. H6 thiy vao choi dau, nguoi ta gitt gin do vit,
hinh nhi1 sg mat.

"Nguoi dau thién vi qua. C6 phai bit af ngudi
nghién nio cing an cip ca dau”. Toi ty hoi thé va ty
tra loi: "Ho thé ddy, lam gi dugc ho? Ciang nhu anh
huat bang tién cta anh kiém duge chit ¢6 phai xin ai
dau. ﬁy vdy ma trong thiy anh va nghe thdy néi anh
hut thi ciing lang trinh nhuw bénh dich”.

Tén béi tiém 1am bén diéu cho téi. Mot cai gi lom
lgm, hiang hang dua tir cudng hong t6i lén mai. Nuéc
mét toi trao ra va trao ra. T'i noi:

- Thoi, anh 2. Toi biét ca réi. Anh hin ro t6i khong
phai I3 mét ngudi xdu tinh. Mdy d6 nay ot git luén, cé
I vi toi mac nghi mét diéu gi khé lam.

Toi khong néi ra miéng. Nhung ty thim tim t6i
cho ring sy cich ly caa téi v6i Lién Hudng da lam hai
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nao can toi. Chinh thé. Thi gidi odn dat chi tai Lién
Huong; dam liéu linh cang chi tai Lién Hudng, Néu
toi con & nha nay thi luén luén hinh anh nhing ky
niém cta Lién Hudng sé con 4m anh éc¢ toi. Phai don
nhi di mdi dugc! Co thé t6i méi quén duge Lién
Huong. Néi khé may ra vgi dugc phan nao ching,

Toéindito:

- Nguoi ta van bao: "Cai tudi nay khong hop véi
dit nay, cai tudi kia & nha kia khong lei". Cé lé dang,
anh a. Chung ta liéu ma don di ché khac.

Rai toi thém:

- Ma nhu thé, méi ¢6 thé doan tuyét voi hinh anh
cll...

Tén béi tiém nghe thdy nhiing ciu noi rai rac,
khong an nhap v6i nhau, thodng c6 mdt vé ngac nhién.
Nhung cai d6 khong quan hé. Y cing khong dé y. Y cd
xoay cai tiém vao nhi tdy, tiém thuéce cho toi hat.

Céch d6 nam hom, t6i don nha. Lic xe giuong xe
ghé, rudt gan toi nhu dat. Théi thé 1a vinh biét hin
nguoi yéu! Cho nay la ché Lién Hudng ngéi got cam
cho toi day. Cho nay, t6i v6i nang ndm hat. Ché nay,
nang vin dé mdu thudc 13 cam 1é hit chua hét khi
xudng nha véi me. Mét ngay kia, vi trd¥i ¢ cho doi dua
chuing téi téi hoi véi nhau thi cang khong thé nao ma
song voi nhau lay mot dém & trong cdi khung canh
than ai ci. Thoi thé I3 vinh biét nhiing ngay xuan
mdng & trong khéi thadc! Thai the la vinh biét nhing
phitt gidy ma mét ngudi nghién nhu t6i con dugc thay
yéu doi!
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T6i thiy mat nhiéu {4m. Chin khong muén budc.
Miéng khc“mg muén néi. Oc khéng muén nghi. Tai
cam giac dén doan nay thé nao doi toi cing sé c6 mot
sy d6i thay ghé gom.

XVI

Nha t6i méi don dén 12 mét nha ho sinh ¢é chia
ra nhiéu buéng. Mot éng doi xép dﬁng truong tit ca
va cho thué lai. Ca ngay, nhiing tiéng léo xéo néi lén.
Hom nay, r‘nu‘bén Ia'.ghim & budng so 2 cat tiéng chui
tit binh mét dia ndo dém qua da kéu mét cii quin.
Ong doi xép duong ngi, khong phat mu vi ti vi canh
dugc mic quin dui ra m& cda réi gid mot trang tiéng
Tay ra thét mang mu phai im. Hai v¢ chéng 6ng ky &
buéng trén gic v6 tay cudi sic sua. Cho thé Ia ho ché
minh, ong doi xép hét [én mot tiéng "ting suong” rit
lon r6i chay vao trong nha dong ctra lai mudi lam
phiit. Ai cang tuéng ong vao dé thé mau & trong
budng. Khong, ong vao budng mic quan ao cin thin,
nhay ba buc thang mét lén trén gic, bat vg chéng ong
ky don di ngay lap tic. Co nhién vg chéng ong ky
khong nghe. Cudc x6 xat xdy ra. Ai cang tudng hai nha
ndy roéi dén khong déi trai chung, Lim ca. Budi chiéu,
ba déi di vé diéu dinh 6n thoa ngay. Ba ky dén budi téi
lai sang choi ba di va lai "ba ba chéu chiu". Bén lic ra
vé, ba déi nhét vao tay ba ky cho ky duge mot miéng
triu. Thay & trong nip trap c6 qua quyt, ba lai dua cho
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ba ky "dem vé cho chau”. Ba ky lay ba déi hai lin. Ba
doi cuing lay lai ba ky hai 1in. Nhung dén trua mai thi
ba déi, khong nép té gi ca, giuong tron hai con mat dé
nhu hai cuc than héng, nhay lén trén nha ba ky ma hét
lén. Cai ludi nhon nhu [udi ran cta ba toi hin ra ngoai
miéng,. Ba hétlén ring;

- N6 lai néi xau ba? N6 lai vu oan gia hoa cho ba?
Hé con di ngua kia! Ba thi xé xdc may ra by gid...

O nhiing ciia s8 hé mé chung quanh dédy, nhing
cai ddu to mod 16 raxem chuyén gi.

Co gi dau, sang nay, ba doi viia dinh dem khoai
tdy, ca rét, ci cai ra phoi dé dong bé gui di Sai Gon
bén thi ba chii nude mim thué & phong 12 ¢ dau lai
néi hét chuyén nay sang chuyén khac. Két cuc, ba néi
thim vio tai ba doi ring "Hoém no, ba ky bao ba déi
ngay trude lam cha lau xanh va da bi linh con gi bit".
Thé la con tam banh luc tic cia ba d6i ndi 1én. Lai vira
gip lic ong ky di lam ving, ba déi giat canh khuju ba
ky lai réi 1én g6i cho mot chap. Nhung ba ky cing
khéng kém: thay dua con gdi lén sdu ctia ba doi diing
lo vo gin ddy, ba ky nén ngay cho mét céi gét gudc
buou ca dau. Tiéng khoc. Tiéng rén. Tiéng chii. Nha
toi hién séng thuc chang khdc cdi canh dia nguc lic
Diém Vuong xif 4n. Sudt ngay dém, ki quy ddu triu
mat ngya thét & chung quanh vac ddu. Khong khi hac
ndo ciing cing thing. Ngudi ta séng dé ch nhiing céi
tai nan khong biét xdy ra luc nao. Ai cang thu oan
nhau. Thé réi, co mot lic nguoi ta dong long, déng
long "tdy chay" my chi nudc mam 1a mét con mu néi
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tiéng hay dat diéu, kiém chuyén. Nhung sy déng long
do cang ching dugc bao lau. Hé 1y Khai, con bac
chuyén mon di bip, két nhan tinh véi mu nay va loi
dudc bon hec sinh mién trong 6 nhiing budng 15, 16,
17 vé phe véi minh. Cai nha chiing t6i ¢ lién chia lam
hai phai. Phdi thit nhit di véi mu d6i ¢6 vg chong ba
ky; muy ban la ghim; ba Ach Suat; co Duyén ban hing
nudc § ngoai ddu ngod; & Kin Chay ¢6 diu Tay; mu
quan Vuon lam méi nha va chi cai Hang - ¢6 chong
lam cai bédo - va 6ng Bach Khéi xem tuéng s6 va
nghién nang, Phai thi hai, di v6i mu cha nude mam
c6 hé Iy Khai; mot-bon hoc sinh mién trong danh dan
Tay dan Tau gioi nhu cit hai luong; mot ¢6 sa pham
khong ¢6 nha ho sinh; mét 6ng lang khong c6 ngusi
om va ba bon ¢6 giang hé mic so mi, quin tay di choi
ngoai dué)’ng.

Hai phai trén chia ra tiing ban mdt dé bay muu
lap ke hai nhang ke deéi phuong. Thoat tién 12 viéc nha
DPoan dén kham nha ba ky bat duge mdy lo thudc
phién lju: ong ky bi ti. Mdy ngudi hoc sinh mién
Trong bén t6 chic lubn mot cude hoa dan dé an
mung, Ong Ach Suat, cang gidn cang den sam den sui,
vac cai that lung da c6 khoa dong bong nhoing sang
bit ho phai im. Pranh nhau. Chui nhau. Rén khoc. Kéu
troi. Goi 6ng ba ong vai. Mot dng do6i vao can khéo,
nhung chinh la giip cho mu cha nudc mam dénh co
Duyén; 6ng nay tic "la con gai” khong di véi 6ng ma
lai tat mat v&i mot anh ca sung, C)ng d6i1 khen ba cha
nudc mam "tét” va mai ba uong bia. Thé Ia hé Iy Khai
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ghen 16ng ghen 16n. Y ném cai ban deén tit trén gic
xudng sin - boi viy ciing hat - va doa giét my ta, "chat
Jam ba doan cho vao hom khéa chudng'.

Thay thé, mét & giang ho ghen voi hé Iy Khai, roéi
mot hoc sinh lai ghen vai 4 giang hé. Theé réi thi la
mot cude khdm xét cia ban kiém tuc. Mot ngudi
trong bon mu doi viét thu nac danh che linh nha
nudc, hai ¢ bi bat vé luc xi kham bénh. Suét ngay
hom d6, ca nha nhiic 6¢ vé 6 giang ho thi ba. Co ta
xot xa tinh chj em, chfi ho sudt mot ngay dda nao da
di bao kiém tuc. Co chui nhu nhing ngusi dan ong
tuc tiu, dung dung nhiing tiéng ciia ho, r6i két ludn
rang sé tim cho ra difa dy. "Ba nhin tinh véi du con réi
bao né danh cho ching miy tan xac, ba chiu ti chung
than ciing danh”.

Mu doi khong ra tiéng, Nhung mu udng nxdt chai
rigu ty bé, sinh sy v6i chong "Tai sao 6ng lai cho
nhiing dé di ngt;a dy thué lam gi".

Cang uéng, mu cang néi. Trudc con sach; sau
ban; sau cing bin qua. Anh chéng, tiic uit lén, da ca
mam com di. Y dénh vo mét trin thita song thiéu
chét, ri dé nguyén ca do canh lua, quan lua, chay bay
di mat. Ong doi xép di dau? C)ng ta lén gac t6i gb ca,
vai mot ¢di roi noi rang:

- Ay, ctt nhu 6ng lai tét. Ca ngay khong noi vdi ai
mat 151, 46 tep nhep ma lai con ra nguoi dan ong.

Thuc thé. O trong canh dm ti dia nguc do, toi
khong néi mét céu, can khéo mot 1si hay dong mot
cai gan mat bao gio. Chi hat. Muén thudng cho ong
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truong nha... biét ngudi biét cia, thinh thodng toi mai
ong xoi mot diéu. Tiéng lanh don xa, tiéng xdu don xa.
Ca nha 3y viné téi Ho goi toi la "6ng nha bao”. Thoat
dau, mu chu nudc mam lén xem hat réi ngu ludn &
diy mot dém. Sau dén 6 Kin Chay. Sau nita dén 3
giang hé. Méi nguai déu thit vai khoi va khen toi hat
sanh. Tdi vui trong bung, nhlmg xot rudt. Tu do tdi
mdi thuc hiéu tai sao nhitng ngudi nghién lai c6 thé
keo ban dugc. Muén rit bat nhiing khoan chi phi, to6i
hut thuée ngang,

Cd diu thing, t6i dua cho mu ky mét sé tién. Mot
ngay ba bita nita, mu phai cung da thuéce cho téi hat.
Néu toi ¢6 beé ban thi ldy thém. Thoat dau, thude coa
mu cong hut duge. My bao thuée ngang mdt va
khong doc: toi cng thdy nhu 16i mu néi. Nhung mot
thing sau, mu di mua x4i ndu 1én v6i rugu cho tai hat,
T6i bi bénh thé huyét va ludn ca bénh sét am. Thém
vao d6, chitng ra mé héi trém coa téi cang nang.
Nguoi toi héc hic di ghé gém. Mot thing, t6i liét
giudng liét chiéu hai ba lin. Gia ngay lic ay t6i biét
rang thuoc phién toi hat fa thudc nau, ¢ 16 toi di bo
khong mua caa he. Nhung t6i lai khéng biét phén biét
gi cd nén mdi ngay bénh cia t6i c trim trong hon.
Ngudi toi nhot nhat vi hét mau. Ruot dau. Mo c dau.
Lung dau. Néu tof ngn duge mot chut may ra ciing
da. Nhung dém nao cung c6 ngudi dén quiy nén mot
thang ba muoi dém thi khong ngu duoce ca ba muoi.
Hét 6ng Bach Khdi lén xem tudng ga xin vai diéy, thi
lai dén ong doi khen lio vai cau réi doi hat "xem céi
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thuée phién hom nay ra thé nao'.. Thé roi lai vg
chéng éng ky sang néo gia thém cho moi thing dam
dong kéo 16. Hay la c6 giang ho 1én ndm ngam Kiéu
lay réi ké chuyén trdi ndi cia ca mot doi minh, nhd toi
viét thanh truyén, ban cho thién ha! Cudc sdng cua toi
ban thiu, bé rac va bé tha dén cung cyc mit rén Su
chung dung hang ngay lam hen tai dén do ciing cuc
ctia né. Toi danh mang tiéng la mot ngudi an choi
khong lich sy, mét ké hut thudc khong sanh: dong
ctia, khong tiép aihét ca. Y nhu Kién Thic khi ¢ Lang
Minh Léc nudc Téng ngay xua. Vang, To6i nhd lam.
Toi muén huy hoai thin toi; t6i mudn tuf t bang
thudc phién va trac ting, nhung khong hiéu sao to1 lai
thém nghi ngoi vo ctng, Phii ngi! Phai nga! Toi
dong cita lai, ra cho minh mét cai luit |a méi dém phai
ngu it ra lay ba git. Khén nan, khéng dém nao toi nga
dugc. Cid chgp mat thi 6 budng bén lai ¢6 nhiing tiéng
am am dua sang, Khi thi 6ng ky, chiéu nay, khong biét
lam mot diéu ¢ ddu, ndi con hen, lan giudng trén
xudng givang dudi - ong nay 6 cdi tat hé hat thuée
phién vao 13 hen. Khi thi la ong Bach Khéi, & nhd vo
chéng éng bén 6 9, niia dém dai thuéc, sti ca bot
mép, gidy lén danh dach. Khi thi [a ba Ach Sudét di bat
dugc chéng vé, viia da vao mang mo chéng vita chui
bing ca tiéng Tay, tiéng Tau va tiéng ta...

Cai c6ng nha toi quanh nam khong dong, nén
dém ngay ai mudn ra vao tiy y. Khong ngan cdm. Bdi
thé, c6 khi dang chap chon sap ngu, 161 lai con cai han
hanh dugc nghe thiy nhing tiéng kéu oi ¢i, nhing
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tiéng dap cla, nhing chin ngudi chay nhu duéi
chuot. Thira dé la nhiing 6ng khich choi dém, say
rugy, thdy cia cong ma, tudng d6 la nha chia thi vao
tim thi nguyét hoa. Chinh d6 1a nha hoa nguyét thyc!
Hon thé, noi d6 lai con [a mét noi dé he: Mai thing
vai lan, hé ly Khai lai 16i & dau mot Ia con bac vita dan
ong vira dan ba vé dé sat phat 4m 1 ca lén cho dén lac
trdi banh mat!

Téi lan 16n 6 trong su tite byc. Lam khi muén
chiti am 1 "nhing difa lam cho éng mét ngt" nhung
nghi di nghi lai khong biét chwi ngudsi nao. Chén nay
12 mét cai nha, nhung chéng khic nao thuong cang
ma trai tif chiéng, gdi giang ho tu hop. Toi Ja mét
ngudi trong bon dé. Chua dén noi phai nhu ho, dem
bén xdc thit hay linh hén ctia minh di dé kiém in,
nhung ty tdi, toi cdm gidc la tyt ddn xudng dong bun
truy lac. Phai ¢6 ma hoa hgp minh vao cach sinh hoat
& noi dé, toi oi! Yéu thi ding mé miéng. Cdn thin!
May ma chii déng c6 dia dim may ddy. A khong
chiti ai dugc, toi chdi toi, cin gi! Nghi than may that la.
Ha Noéi c¢6 phii Nitu Ubc dau ma may khéng tim
dugc cdi nha hay gian gac cho ra hén ma ¢, lai di chui
ric vao cditd quy nay dé cho ban ca may di?

T d6, t6i chom 1én cai y nghi phai don nha dinei
khac. Sach xua day rang me 6ng Manh Tit & bén mét
nha hing thit lon.. Bén mét nha c6 dam ma...

Thuc ra, tdi muén don di chinh 1a chicé y tim cho
tinh mich hon mét chat dé dém dém ¢é thé nghi ngoi
dugc ba bén tiéng déng ho nhu chuong trinh da tam
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phéc hoa trong ddu 6¢. Mai, t6i sé don nha... Ngay kia,
toi s¢ don nha.. Nhung ba thing da qua réi. Ma toi
van chang don di dau ca. Nguoi nghién thuéc phién
cé nhiing ching séng nhu thé dé: Ho nghién ndi ho
hut, ho nghién khong khi noi ho hut. Boi thé c6 ngudi
hut hang méy chuc bac thude phién & nha cing ching
thdm vao dau nhung néu cho di dén cai tiém cia ho
thi mét hai déng da say. C6 ngusi it thudc phién ma
khong duge nghe vo chiti bén canh thi khéng thé "da”.
Co ngudi hat thude nhat dinh phai ¢6 tiéng khau &
bén tai. Cé ngudi méi bia hat phai chui vao trong
mot cai hom to tudng, Lai cé ngudi giau ma khong
dugc hit ¢ nhing cho cé cu li, phu xe va d6 an cip noi
khodac lac tho tuc thi khong thoa.

T6i thudc vao hang nghién & trong hom, hang
nghién cin phai nghe nhiing 16i ndi tuc tiu ké trén kia.
Toi khong gidu toi kinh tém noi toi 6. Toéi cang khong
gidu néu toi o ¢ mai noi nay thi tdi sé thanh, mot 1a
thang dién, ma hai 1a ké giang hé bip bgm. Nhung hé
nghi dén viéc don di noi khic, téi lai thdy ron ron nhu
sé mit mot cai gi nguy hiém. T6i sé mét cai khong khi
noi toi &. Toi sd néu khong duge nghe thdy nhiing i
chii mia ctia nhiing nguoi chung quanh ma hat khong
“da" thi bay gi¢ mdi lam sao. That la ky la, nhung
chinh la su that. Bat ddu tit do, t6i quy cai budng cua
toi vo cung. Toi tudng gid luic dé ma ong ddi xép
truong nha bé hoe dudi toi di, toi cang dén phai néi
ngot ma xin & lai. Cai gi 6 do, déi vai toi cang than
mat, dm ciing va ¢ khi dep nita: bén biic tiong dm
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khéi nudc dun hang ngay; cdi ctta s6 con che bic man
dang ten mau nudc dua, b ghé ngua, rép nhiéu nhu
trdu, cai chin bong khong co vai boc ngoai; bd 4m
chén ciu bin quanh nim khong danh, cai ban khap
khiéng vai bon cai ghé gia nua; cai ong nhé khong
diing d¢ nhé nhung dé dung vao viéc khic... Téi coi
can budng cua t6i véi nhiing d6 dac ay nhu nhiing vat
bat kha xam pham, nhiing dong vat c6 linh hén ma hic
dém thanh canh ving c6 thé quay quén lai d€ chia vui
s¢ budn cuing toi. Toi quy ching nhu hai ¢4i déng ti.
Tudng néu khong ¢6 ching & trong cii khung canh
nay, t6i ¢6 thé 6m o din ma chét. Tai nghién thudc
phién va toi nghién ching Din din, nhiing tiéng
khoc than, chui ria, day nghién & chung quanh cho
toi thiy mot vi thi riéng. Toi v6i chung gin nhu thanh
mét. Néu chiing cit nhu thé ma dém téi lai ngn dugce
niia thi [ hoan toan dé.

Ac thay, givi lai khong chiéu toi diéu nay. Hang
dém, mat t5i cif chong. Toi udng thuée ngy, an nhi
sen va sim bdo ludng: v6 ich. Khong ngh duge da
thanh mét bénh. i ¢6 bénh 4y, thanh ra buén lai
cang hut nhiéu hon. Toi gn nhu hong 6c. Sang sang,
thiic day toi thdy chan tay mém nhan va dau ¢ hoang
mang. Co khi hai mat nhin 6 rang cai tiém ma s3 vao
thi lai héa ra cai tam. Cé khi dinh ninh trong bung la
minh butée 1én buc cia thi té ra tom chan xudng viing,
Co khi tiong minh chua nga diy thi héa ra minh da
ngdi & trén giudng tir bao gy roi. Toi bit diu hiéu
mang mang tai sao "Nhiing ngusi dién 16a 16 di ngoai
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pho ma lai khong biét xau, tréo lén mai nha ma lai c
c6 thé nhe ring ra cuoi, 6m liy nguai than thich ma lai
tuong la ke thi sip dam minh. Nhing ngusi khén
nan dy cang ho hét, chiti raa va van déng thi nao cén
lai cang bi kich thich, cang khong nga duoc thi bénh
cang tang lén. Mot niém thit vong ghé gém dén xam
chiém hén to1 T6i nhu do dam ting bude chan &
trong dam suong mu s¢ ngd. Khong thé gia liy thé
quan binh cua than thé dugc, t6i lio dao nga ra trong
déng chin trén giuong. Miéng khé nhu hon ngéi. Dau
ham hap. Long ban tay va gan ban chin uét sing mé
hoi. Toi nam vét xudng nhin ra chung quanh va cim
gidc cdi chét di tir ban chén lén dén bung. Vi c6 mudn
uéng chén nudc, t6i ciing khong dam diy, bai vi day
thi nga trén san gic mdt: tén boi tiém cia toi bao gio
cing di lam viéc tirtinh suong,

Chinh vao hic d6, c6 mot nguoi dén go cia
buéng toi. Thing R6. Thang Ré I 1ong tong nha béo.
Sang nao, y cing di nhit nhiing phong vién va trg but
ctia bao dén dé viét bai lay tin. Hoi d6, cic bao hang
ngay ¢ day bat ddu canh tranh nhau ting ti. Bio nao
cang mudn hoat dong hay t6 ra vé hoat dong. Ho thi
nhau ma in cudp thoi gio. Bao toi lam, khong chiu
kém cac ban dong nghiép, ra mét cai [é méi la moi
budi sang nhan vién tda soan phai c6 di mat tit bay
gi¢s rudi sang. Nghiém lam. Nhung chd ¢6 mot nguoi
nao theo ci. Bai vi toa soan ¢6 do bay nguoi thi von
ven ¢6 hai ngudi tif té, nghia la khong hit, con bao
nhiéu nghién tuét. Thanh ra nha bao muén hoat déng

136



thi dugc hoat dong ngay. Ty nhién ¢ dau l6ng tong
phai lam thém viéc: viéc di danh thidc cic éng phong
vién va trg but. Dong thdi, bic tai xé cing hoat dong
hon. Moi khi, vao gi dé bac dugce ngoi khénh ¢ nha.
Bay gi¢5, bac phai vin 6 t& mu troi di gdn khap thanh
phé "tai" nhiing 6ng phong vién va trg but mat hay
cOn ngai ngu, miéng héy coOn ngap xéch dem vé toa
soan. Dé cho ma lam viéc! La mdt nan nhédn bi danh
thiic - tuy dém khong ngu - méi sing, i thdy thang
Ré dén, toi lai giat minh thon thét. Kh(‘)ng di ngay,
khong dugc! Thé la du dang mét sap chét, 16 cing bi
thﬁ‘ng Ré mac quén do cho, di giay réi bé lén dit vao 6
td, vé toa soan. Cha chai, cdi toa soan mdi hoat dong
thay. Nam bo may bang da bing thit déu lic diu
khong noi. Tat ca cang khin mit lai ma lam viéc d¢
mot tiéng déng hd. Xong diu d6 réi, tan chuyén. Anh
nay ké lai mot chuyén la dém qua vita xay ra 4 tiém
Phu X1 Nghé. Anh kia xuéng lén mét van dé "Cé nén
danh thué & tiém hut nang hon?". Anh no veé lai cho
anh em trong thiy mét nhan vat la 6 tiém xudng cui
phé Hang Dau: moét ong nghién ham thuée phién
bang... 6i xanh va mam téom!

Hut & nha, toi khong c6 chuyén gi la, danh dem
vin dé "khong ngi dugc” ra chit chinh anh em. Lap
tic, co bao nhiéu ngudi & toa soan mach cho toi by
nhiéu mén thude. Theo 181 ho, téi dén mang ra thuc
hanh. Mén thudc nao t6i cang diing va mén thudce
nao cang ¢é mot két qua nhu nhau: t6i vin khong ngu
duoc.
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"Khong ngt duoc” d6i véi toi hiu nhu thanh mot
bénh nan y thi ty nhién & dau mot ngudi ban xa dén
mang cho t6i mot thi thusce ngu hai ky quic.

XVIL

Ngudi ban d6 13 Hai. Tran Van Hai.

Trdn Van Hai la mot du hoc sinh da & Phap séu
nam va thuong khoe da sang tan Thuy Si dy nhtng
cudc thi quéc té. Khémg phai vé khoa hoc. Khong phai
vé vin chong. Ma cing khong phai vé dién kinh. D6
la nhiing cugc thi quoc té nhay dim trén mat tuyét!
Trin Van Hai hinh nhu da ¢6 lin dugc bau nhat trong
mot cuée thilsi do. Nhay dim trén tuyét khong nga, da
thanh ra mét thién tinh tha hai cda anh ta. Ay cling bai
thé, anh ta mit cai thai quen di viing vang trén mat dit.
Y nhu con ca ctia André Dahl mat cii thién tinh boi
duéi nudc. André Dahl thuat chuyén rang: héi con it
tudi, 6ng c6 vét duge moét con carit to & song Seine.
Bén dem vé nha nudi va day né song & trén mat dit
nhu con cho. Di dau 6ng ta ciing d4t c4 di choi, ¢6 khi
khéng phai budce day, ct viéc huyt goi, n6 ciing biét ma
di theo lién lién. Mot hém nha van si trao phung di dén
mot cdi cau. Ac hai, cai cau dy lai héng mét 16 to bang
cdi nia. Khong hiéu mai nhin may nhin gié thé nio, con
cd cua dng rai bom xudng song va... chét. Chét duai!

Téi khong dim 6 ¥ tudng ngong cudng vi Trin
Vian Hai véi con ca cta André Dahl. Nhung thuyg, toi
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thdy anh cing mét cii théi quen di trén dudng dai
nhu con ¢ mat cai thién tinh boi dudi nudc. Mit cai
thién tinh boi dudi nudc, con ca mot khi nga xuéng
dudi nudc thi chét ngoém, con Trin Vin Hai da
quen di trén tuyét khong nga, thi dén khi budc trén
duong doi nga khong cit dugc ddu lén. Vé nude nha,
anh dong vao viéc gi cing hong. Coé khi tai hai la
khéc nita. Thi du viéc sau cung cua anh 1a viée ma ty
ruou 6 Ha Dong. Ba cu thén sinh bé ra cho anh may
nghin bac dé ky quy va thué nha, lam vén. Chi trong
¢6 hai thang anh tiéu hét. Pén khi ba cu sang xem s6,
*héi tién déu, thi anh ngu ga nga gat ma diém nhién
thd rang "tién né tron mét cd vao nha c6 diu roi".
Chao 6i. Ba cy khong tiéc 10i chai ria. Khong cin;
anh di day hoc tu.. Va anh cho ring doi xi tc anh.
Anh [a mét con bénh thép tit nhit sinh cda cai bénh
thai dai vay.

Mot budi téi kia, anh bé mét céi va li to bang ca
mot tim giudng ghé ngua, kém mét cai dan Tay nang
dén bén mugi can tim dén nha toi, tréo ba muci maét
buc thang gach [én trén budng téi 6. Mot vé dua ma vé
trén cdi mat by stia cda anh. Anh r xuéng nhu mot
cay ¢6 thu bi din géc va noi rit thé tham - tuy anh
chua hé biai dudi, tuy me anh van thuong x6t anh nhu
thuong,

- Anh gi, em chét mit. M¢ em, khong thuong em,
dudi em di. Em di ty ta. Em sé di tu tu! Nhung hién
gi¢s chua biét cach tu tir nao lich sy va dac biét hon
nhiing cach tu td hang ngay cua thé nhin, em nghi chi
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con cach la dén day ¢ vai anh dé ching ta ciing phac
hoa mot "chuong trinh hanh dong’”.

Thoat dan, t6i khong tin Tran Van Hai ti nao.
Nhung sau, thdy anh thé bin song ban chét va quang
dan ciing va li xuéng san, t6i mdi bt dau n'ghi nghi.
Thi ra ciu chuyén cua Hai ciing ¢6 doi ba phan su
thyc: anh bo nha di, nhung khong phai vi me duéi.
Anh bo nha di vi anh thdy lac 16ng, vi anh chin gia
dinh vay.

Vé dén nude nha, thiy dai da s6 thanh nién tap
nhiém cdi van minh T4y Au nhdy dim, uéng ruou
khai vi va bo gdi dé choi khong cin dé con, anh da c6
mot lic tudng minh 13 "nhiing ngudi din hop thai”.
Vé sau, tiép xtic vdi gia dinh, anh méi nga nglara.

T tudng cia Gide biy gi¢ dudng thinh. Ai cing
6 thé doc dugce cau: "Oi gia dinh, ta ghét mi!". Hai
chinh la mot thanh nién trong s6 d6. Nghia la cting c6
nhiing tdm trang gin gidng nhu toi. C6 nhién Kién
Thiic 6 Minh Loc phai ma cia tiép Ba Ly Hé. Ba Ly
Hé ngay xua tim Kién Thic 12 dé moi Kién Thuc vé
giap Tan Muc Céng giit viéc quyén chinh cho nudéc,
chit Hai thi tim dén téi chi cé mot muc dich 1a mat sat
cai ché d¢ xa hoi lac bay giooma thoi.

- Anh oi, em da nght ky lam. Nudc ta tiép xic véi
cac nudc Tay Au, hen thi cang da mét trim nim nay
r6i. Tiéng rang cic nha bio, nha van van ci néi sa sa
rang van héi mé mang, nhung budc ra dudng ta van
thdy nhing ngudi dan ba mac quén khong ha duj
nhiing thanh nién mai c6 mot ti tudi ddu ma da nheo
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nhoc con bong con bé; nhiing ngudi dan 6ng hé mé
miéng la n6i dén nhan, nghia, 16, tri, tin va Khéng T
Bén phén cap bach ctia ching ta phai thé nao? Phai cé
déng lam sao cho quéc dan biét [y cha nghia ca nhéan
ma hiéu nghia tu do. Nghia la ra mot to bao hay viét
nhiing cudn sach to cho din gian thay rang: bép nudc
chi |a viéc ctia con sen, thimg nho ma ba cha thi phéi la
mét béng hoa dé t6 diém nhﬁng van chl.t(mg khich
sanh; ring nudc mo van minh khéng phai chi vi nén
vin hoéa va van hoc ctia nudc dé nhling con vi nguoi
dén biét van xe mdy xe hoy, di ngua, & nhiing nha bay
mudi hai ting; ring tam tong, ti duic cia ngudi dan ba
phlidng Pong khong hop thoi nia, ta cin phé_i cho
giao thiép voi dan ong cho manh dan, cho ho hat
thuéc 14 & ngoai dudng, cudi vang, va cho ho ca cii
quyén nho nhit 1a quyén phd thong diu phiéu naa!
Tom lai, phdi ci tao tinh than cta nguoi dan di. Ma
cai tao tinh than ctia nguoi din anh c6 biét bai hoc thi
nhit la gi khong? Phai yéu cdi thin minh, phai biét cai
chan gid tri, pha’li tan hudng cudc dé&si minh!

Trin Vin Hai, von hai mat da to, ndi dén doan
nay lai tron 1én nia thanh ra chéng khic con mat ran
gido, lam gi ma gdm theé? Thi t6i, anh xem t6i ching
tan hudng cude dai toi la gi? Toi hat thude phién dén
noi khong ai ¢ thé hat hon duge nia. Toi 6m roc
ngudi di khong biét chét lic nao. Téi hong éc dén noi
c6 ltic tudng cai tam la cai tiém. A, dén cai chang "tan
huémg cude doi” nhu thé thi Hai khéng hoan nghénh
toi ntta. Nhung anh s¢. Anh sg tinh huoi biéng cua toi.
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Anh sg cdi ddc hit cia téi. Anh so cii bénh khong ngu
dugc cia toi. Lap tic, anh ké cho t6i mét don thude
ngi khong nham fam. Theé nay:

Hai nhin vao mat toi, ra ding 4i ngai, réi bao t6i
thé nay:

- Thé nay,anha. Chring ta cong di fam viéc. Nghia
la chﬁng ta déu ¢o tién. Tni tién thude phién ra, anh
con tiéu gi khong? Téi, trit tién an hiéy, t6i chi gid lai
do musi dong tiéu vat.

Viy thi bao nhiéu tién thita thii, ching ta nén
cong ti lai v6i nhau, nhu héi di hoc ta cong ti vo chéng

' choi ddo chiu. Ta di hat! Bi hat, nhing ma khéng di
hit nhu nhing ké tim thudng dau. Anh khéng biét
danh trong, Téi khong biét danh tréng. Chiing ta déu
khong biét danh trong. Ching ta lam quan vién... ng.
Cit ngu théi Q. day, 6n lam. Liy kim khau midt lai
cng khong nga dugce. Chinh toi day, in khoe la thé,
ngi khoe la thé ma miy thing nay cung chi ngd méi
dém duge bon nam tiéng dong ho thoi! A, khong,
Minh dén c6 dau thi khong thé 6n nhu thé duge. Luc
ndo minh mudn ngt thi ci nha phai yén tinh: khong
c6, khong chi tién,

ﬁy thé ma y kién do lai nghe dugc ddy. Néu chan
toi cng biét cam but, toi quyét dinh ky ca hai tay va
hai chéan vao hiép udc. Chung ta phai thuc hanh ngay
dé cudp lay thai gian da mit.

Bat dau tir dém sau, aif vao khoang hai gi sing,
xong bita thudc cha toi, Hai da rixa mat chai dau cin
thin dgi 161 ldy mot cii xe xuong xom Kham Thién dé
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ngh! Ching t6i phai hy sinh tién va thoi gid mit hon
moét tudn & mdi tim dugec mot nha hét chai duge -
nghia la mét nha hat khong co o dau hat, khéng co
kép dan, nhung 6 ba ¢6 dau ruou dep ci, ma lai c6
mot ba chu ciing dep nhu cé dau ruou. Khong hiéu
ngay xua, lic Luu Bi sang Dong Ngo véi Ton phu
nhin mi quén ci nudc, ca nha, ci hai em va Khéng
Minh thi Bj ¢cé ducc bang long khong?

Chung t6i thi quyét la sung sudng hon Bi nhiéu.

Pém nao ciing viy, vao khoéng hai gio rudi sdng,
ching t6i da ¢6 mit 6. phong nga cua ching toi.
Khong bao gio roi cai dan Tay, Hai & trén xe xudng,
vifa gy vifa hat nhu mot con giu trong rap xiéc.
Chuyén tro bu khu. Céi ban dén bé ra. Lai huit.

Phai, hut nia. Chit lam sao? Nam thi mudi hea,
Hai méi lam choi mét diéu. Con lai, vé phan téi ca. Chi
Nhang hat chéo di! Chi Vinh ngam Kiéu lay khe khé da
nghe di! Chi Ton got cam va ldy hat dua di! Gay khong
khi thg madng, toi sai tt ca dén may, chi dé to ma ngon
den ddu lac trong phong. Lung linh lam. "Gei" lam.
Chét dugc! Toi naim to mo, hé con mat nhin sy ddi ma
cam khodi va nghe Hai néi ldo néi léu ¢ trong man bén
kia. Vao khoang bén gid sang, ching t6i di ngo. Pa
danh la toi nga duge, phan vi mét, phin vi cii giudng
ém ru. Tt do, dém nao t6i ciing ngti duge bén tiéng
hay bén tiéng rudi déng he. Sang chu nhit, t6i ngu
duge hon thé nida, co khi dén chin, musi gio mdi day.

Mai miét sudt thiang nhu vay, chiing t6i thinh
thoang méi mo di nha khic. Co diu va quan vién di
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gin nhut nguoi nha. Gan nhu ngusi nha ma khong co
gl 1a khé chiy, bai vi ching tai tinh y da xép dat chién
luoc dau vao ddy. Hai thi nhén tinh ngay véi c6 chu.
Con toi, toi két voi co ddu nhit. Khong néi vao dau
dugce nita! Hai ching gén nhu mot ong chit nha hat co
déu ddy u?

Chao 61, com cha 40 me cho an di hoc, réi lai Vugt
trang duong sang Phap dé hap thu van minh Au My,
Hai ¢6 1é khong bao gid ngd rang vé nudc minh lai
dem tat hoc ctia minh ra dé giit cai dia vi ngay nay!
Tuy vay, Hai khong bao gi¢s lai them lay chuyén nay
lam nght. Vén tinh bong bot khong ua sy sau xa, anh
chn truong ring "'ngudi hién triét bao git cang chi
nghi dén hién tai’. Anh huyt coi, giy dan, hat Tay réi
cudi 4m dm, rit s¢ su budn riu. Thang hodc cing c6
khi suc nh¢ dén cong danh sy nghi¢p ma buén, nghi
dén gia dinh va tinh nghia dé huynh ma chén, anh v
voi ngay lay mét ¢o nao do6 ma nhdy ¥ ngau ci kén;
anh cho Ia lam 6 at nhu thé thi siu dén may cing cé
thé quén dugc hét.

Ngusi ta bao tuéi thanh nién la tudi vang, Vay thi
bao nhiéu thoi khic vang ciia ching té1 da qua di mat
16i? Mila thu da hét, cudn theo nhiang 14 vang & trén
cay. Mua déng lai dén véi nhiing con dudng lim 164,
nhing canh cay hét la ding rG rugi trén ba he nhu
nhiing ngudi dau bénh phéi, nhiing dém lanh buot
ma nhting nguoi gia ca khong ngn dugc chi mong troi
chong sing. Hai va toi, mot dém hét nam tay, ngoi
tinh lai s6 thi thay ring lai khong bu véi lo.
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Lai dugc cdi vui nham nhi. Lai duge cdi méi dém
ngl dugc thém mdy tiéng d6ng hé. Lai duge cdi tiéng
an choi dao dé.

Nhung dugc cai tiéng thi cdi miéng khong con. Vi
tién quy caa cong ti I6 méi thang dén traim rusi bac -
ay la chua ké dén nhimg s6 tién hat chiju hét réi... lg di
khong trd! Tuy vy, nhiing cii d6 khong ding ké.
Chung to6i con 6 nhiéu ché quy hon: 16 sic khoe, 16
thi gio, va nhat 13 16 mét hai tim linh hén 14 hai vat ma
vang bac clia tit ca thé gidi khong mua dugc.

Tran Van Haj, nha cai cich xa héi, khong hiéu c6
y hay vo tinh, bat ra mdt ciu néi y nhu Ra Phén sau
khi tri hoan viéc nich tt, n6i véi bon E Minh: "Viy la
anh em ta da rit nhau di vao chdn nhudc, da vao dé thi com
dau la do tuong, con dau I hy vong nita. Than di! Nguoi
ta ma da dén nudc chi tin Ac than nia ma théi, thi ai la
chdng hodi tidc cdi thién dudng budi thidu nién, budi that
tha dai dot, ta con the lugi thanh tdm ma ngdm ldy bdnh
thanh. Anh oi, ngay xua ching ta hon hon ma pham tpi
song con c6 thé an nan, cdi dn nin nd lam cho viéc pham
toi hoa v, héa mdn ma, héa thi vi. Nhung dén bay gio
thi.".

T6ida loi Hai ma ring:

- Bay gior thi chi con co...

Hainoi:

- Con cdi gi?

- Con co dc t9i!

Hai noi:
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- D la mot tieng cao nhu cdi néu that 6 ma sau nhu
thé nudc song Seine!

Toirang:

- Va con moét cdi nita gdm ghé hon thé..

- Caigi?

- Cai chét. Anh oi, dén bay gios thi em that hiéu céi
chét né & trong ngudi em nhu thé nao. Khong, Em
khéng nhu mét nhén vit trong tiéu thuyét, mot hém
nao do, chd cho anh di khoi, da thué xe dén budng
kham bénh cua mot vién y si nhd xem. Réi vién y si noi
rang; "Chi ba thing hay nam thing nita thi ong chét".
Khéng, em khéng lam thé. Nhé tréi cho em ciing biét
dugec it nhiéu, nén em ¢6 thé "nghe minh" em dugc. Em
thdy rang than em la mot con [1a. Mot con lita ma
Sterne tién sinh khuyén ta "nén guong nhe, diing ra roi
l4m, néu ta muon séng lau tram tudi’. Anh dj, von la
mot ke tré ngudi non da, em khong dé cau ngusi hién
quén tit d6 vao dau, nén da vat cude déi ramé bung lay
nhiing bai kinh nghiém. Em muén rang mudi nam
séng cua em co gia tri bang mét tram nam séng cia
ngudi khac. Em muon ring nhiing khodi lac ctia mét
ngudi thudng trong suét mot kiép ngudi phai thua
nhiing khodi lac ctia em trong mét thing. Em mudn
rang em la ngudi duge hudng nhiéu nhit (nhu y anh
mong udc cho em), em la nguoi dugc biét nhiéu nhat
vi emn vin tu phu la nguoi tai gioi nhat. Bay gio, qua mot
ching duong dai, ngoanh hi ding sau ma nhin xem
nhiing ¢di da thu ligm dugc, em chi thay dugc co doc
cdi kinh nghiém nay: ngudi ta dung nhu mét cai cay o
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li. Cay &y, la dy phai dei theai gian lam cho lon mai
duge. Néu ngusi lam vudn ¢d tam cho vao mady ép d¢é
cho la dai ra, cdy lon ra, thi ciy &y, la 3y chi chéng chét
ma thoi. Khoa hoc ¢é thé gidng cho ta vé cdi ré cay, chat
nhya chay ¢ trong ld ciy, nhung néu cé y cudp quyén
tao hoa ma bat cdy ay, la dy phai lon thi cang khong
duoc nita. Ngudi ta ciing vay, phai tim ma hoa hop vei
thién nhién, chu khong phan duge thién nhién. Ma
thién nhién thi bao gid ctng ¢o su diéu hoa, tiét tan,
khéong nhanh khong cham, khong thién vé dang nao
qud. Song mot nam ma lai mudn dugce ting trai bing
mot ngudi séng mot trim nam, nao c6 khic gi cho mét
miéng da vao may ép dé lam chono rong ra hon trudc.
A, dugc. Réng hon trude thi dugc. Nhung pham vat
chat thi bao gi¢s thé tich cing hétu han, khéng v6 cing,
Bai vy, néu miéng da d6 rong ra thi cai bé day caa né
tat phai giam di. Néu ngudi thg may cu cé ép cho n6
rong ra mai, rong ra mai thi vat chat khong lién duge
v6Gi nhau nita, miéng da phai nit ran r6i va bét. Thé Ja
ngudi ta chét! Ngusi ta chét vi "dugc” nhisu qud, vi
"mudn” nhidu qua. C4i "muén” dot chay long ta, con cii
"dugc” thi hity hoai thin xdc ta. Chao 8i, van minh
khong biét lam cho ngudi dai duoce sung sudng nhing
ndi gi, anh nhi! Cudi ma thanh khéc Tudng séng ma
héa chét. Ngo dac th:‘mg ma ra thit bai. Theo thiéu
kién ctia em, vin minh ching qua nhu thusc phién ma
em duong hut. M&i lam vai khéi, tot lam, dep ldm, khoe
lam. Nhung ching bao lau né hut hét nhya song trong
minh ta, lam cho tri ta kém, tam ta hong va xac thit ta
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suy nhugc. Em s¢ ring néu cdi van minh, ma lic mdéi
dén day anh van ca tung véi em d6, chi c6 mét muc
dich lam cho ngudi ta sudng vé thé xdc ma khong chi y
dén viéc ma rong cdi tri va lam thoa cdi tim, thi cdi van
minh d6 bat qua réi ciing chi c6 nhiing két qua khéc
liét nhut thude phién, nghia la lam cho giéng ngudi suy
nhugc roi tiéu diét.

Lan d6 1 lan d4u ma cing I lin cudi cling toi noi
vdi Hai dang dai nhu thé. Thoat ddu, anh cling ra dang
ai ngai cho toi. Sau, y hin khéng khi d6 lam cho anh
khong chiu dugc, anh cim ldy cay dan vira gay 4m lén
vita noi:

- Anh 0i, em cing muén khuyén anh lam, khuyén
anh cai thuéc phién di dé xem cé ciu van dugc phin
nio ching. Nhung thu thyc véi anh: tréng thiy hinh
dang anh thé, cich hit cia anh thé, em khong 6 ¥
tudng ré dai la khuyén can anh nua. Bdi vi em biét
trudc anh khong thé nao cai dudgc. Cdi gi thi ciing da
cham qua mdt r6i. Vay trong khi con tha ra hit vio
dugc, anh cit hut niia, ding néi vin vo nhiéu qua. Con
em, nh gidi phéi em van khoe nhu hai cdi bé, ma ty vi
em lam cho con da diéu phai ghen, anh cit cho phép
em dugc an chai thoa thich. A, hom nay & chia Ha c6
héi, anh 6 di véi em khong nao?

Téi da toan tit chéi ngay. Nhung khong hiéu nghi
lam sao, toi lai ra hi¢u bao anh ngéi dei. Toi phai hut
thi di dau mai duge chat! Hai ngéi doi toi. Chiing toi
khong noi véi nhau gi nita. Anh hat, nhay va ldy guong

soi. Doan kéu to lén ring:
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- Qi thoi, chét mat! O vai anh trong c6 mdy thing
trdi, sao ngudsi em la khac han di thé nay?

Deén lac do, t6i méi nhin ky Hai, anh d6i khac
that. Thi ra & chung budng, nim canh ban dén vdi toi,
va tuy anh khéong hut, khéi thude phién ciing am anh.
Da mat anh vang éch nhu mét ngudi nga nudc. Hai sai
di lay nudc ria mat va anh ky co, va anh sat xa phong,
va anh liy d4 ma co mai, ma ky mai. Khong an thua.
Anh hét lén méot tiéng nhu mét ngudi bé khi thiy da
con trai cia minh nga xuéng ao. Réi bao toi ht phién
phién dé cho anh ra ngoai dudng xem khi trdi va gio
<6 dem lai vé héng hao cho mat anh khong. Toi van
chua di duge béi vi chua hat da. Hai lai danh dan.
Ntta tiéng déng hé sau, anh lai giyc tai diy mic quin
do di ra bén ngoai. "Cti ngéi mai nhu thé nay, toi sé
mic bénh hoang ddm ma chét mat".

Toi khong bao gid ¢4 y dinh chei l6m ban, thua
ong. Thuc, trong khi hut, t6i vin muén di choi lm.
Nhung dau khé thay ma ciing nuc cusi thay! Mot khi
thudc phién da diy du réj, toi tu nhién thdy chdn nan,
khong thiét lam gi cd. Toi chi muén nhim mit lai va
nghe cdi bénh hoan ctia téi da tién bo nhu thé nao.
Tudng toi ngy, Hai kéu lén ba tiéng. Tiéng thit nhit,
dé bi¢u 16 sy tic gian bi ban lira. Tiéng thy hai dé
khinh bi mét thang ludi biéng. Va tiéng thut ba, dé t6
cho moi nguidi biét rang: "Khong cin, ta ct di day".

Hai di that. i vdi hai ngusi ban khac.

Chiéu vé, mit vin vang vot nhu thudng, anh gisi
thi¢u vdi téi mot lac hai ngudi ban dé: anh Hoang
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Van Phugng, ky su, cung di du hoc Phap mét chuyén
vdi anh va mot "me Tay" lic ndo cang vo tay vao cii
ti tién, mdi nhiing ngudi trai tré di xem chiéu bong.
Rut & hai tai quan ra ldy hai hop thuse nam, roi lai
moc @ ti 4o ra hai hop thude nam - vi chila bon - anh
cGi 40 nam xuéng ban den va hut, hat. Anh khong
tiem dugc, nhung hit duge moét lic bén hop thude
nam, khong xii. Trong khi do, Hai va ¢6 ban gai dan
hat am i, va cudi dua, va ndi tuc, va rén r nhu cé
nhiing ban tay cti vao nich. Cai khong khi dm 1 ldc
nay, da quen véi toi lam lam. Toi cha kho chiu mot
chit nao. To6i he hé con mit dé nhin ho vui chai.
Tham hai cho than toi! Pén tan luc do, t6i méi cyc
hiéu minh 13 mot tén khon nan. Khén nan bai vi toi
khong co sitc, bai vi toi 1a nguoi Sm, bai vi toi sap chét.
Chao 6i, chinh anh lai nom thdy minh ngé ngdn, 4m
thim & gitta ddm ngudi vui vé; trong khi nguoi ta cot
cudi thoa thich ma minh thi sap chét, con gi khé nao
bang! Thém an khong dudc, thém uéng khong dugc,
them hut cing khéng dugc. Anh mudn kéu lén mét
tiéng dé cho thiu dén tan trdi, anh muodn than ring
tha anh chét con hon séng ma phii don dau nhu thé.
V6 ich. Anh khong con siic khoe dé ma kéu to nta. Vi
¢6 kéu dugc, bit qué cang chi la mét cai tro cudi cho
thién ha ma thoi. Ai nghe anh? Ai thuong anh? Lé troi
dit do theo luat tuin hoan ca: sudng lim thi khd, tré
mii phai gia, hudng lam thi phai om: Ma xa hoi phon
hoa lich sy thi da c6 nghi gac nhing nguoi dau om, gia
nua, khé s& ra ngoai. Nhiing nguoi dé, néu vugt qua
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gi6i han ma vao nhiing noi vui sudng thi khong nhitng
da chang dugc mot 1si an i, ki con kho s6 vi thiy
minh trd troi va bikhinh khi 1a khac.

Biét cdi than minh nhu thé, t6i danh cam lang. Toi
cd nén nhitng ¥ nghi tham kin vao long. Pham cai gi
¢4 nén thi né tiic, cang nhu nudc tic thi be phaive dé
cho nudc chiy ra ngoai. Toi cling vay. Nudc mit 16i
Ua ra gian giua.

Nhuing t6i quay di ché khéc dé cho khong ai biét

ring t&i khoc.

XVIII

Thing chap nam iy, toi liét giuong liét chicu.
Thusc phién, hat it han di. Gid khéng hit ma no
khong vit, co 1é téi ciing khong thém hat. Hat guagng
gao. Hut cho xong bita. Thé réi toi lai cudn tron trong
mot cdi chan béng rach, nhit mét con siu con bo nim
trong té cho qua mua rét lanh, ché lic tam duong khai
thai thi gig diy bora ngoai kiém in. Nhung toi thi chg
gi? Chan gisi mi mit lim ma ngudi khich bo hanh da
méi chidn qui mit réi. Bén ngoai kia, ¢di hanh hao cua
trai dat kéu lén, ma ngusi ta budc di dén dip dé tranh
nhau cdi séng. Con giun con dé cing thich séng bai vi
no kéu {én; ngon ¢6 14 cdy cng thich séng bgi vi né
run rdy; lan khoi dun bép & trén mai nha kia cling
thich séng bai vi n6 bay wiit lén trdi v6i tan mdce ra
khip ché dé hoa minh vai thién nhién.
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() ma la that! Khong hiéu tai sao mot do téilai co
cdi udc vong cudng xuin la khong séng, hd t6i? Dém
dém, nam ma ngam nghi thuong cho s6 kiép minh, toi
thiy moi vat déu nhu bung mat khéc. Théi thoi Bay
gio co khoc thuong cho mdy, con lam gi dugc nita?
Danh la cai chét cim trong tay réi. Chét! Ngay trudc,
tu tudng mudn chét cha toi minh liét bao nhiéu, ky
thay, bay gi¢s cai tu tudng mudn song cia toi fai manh
lit bay nhiéu. Nam thao thitc mét dém ma thiy hém
sau lai ma mét dugc trong thdy ngudi ta disam Tét &
dudi dusng, tuy toi khéng chap tay, nhung that qua co

"1am tham khan nguyén va cim dn Thugng dé van con
cho toi lam mot ngusi trong la ching sinh khoe
manh. Gi4 c6 phép thin gi cho t6i dugc nhu ho! Gia
c6 mot thit thude gi cha nén y hoc mdi [am cho tdi
dugc héi sinh! Ngudi ta van thuong bao thudc phién
diét duc va lam cho nhing tinh ghét ghen, thu odn
nhau tiéu tan. '1'6i nghiém ra khong phai. Trong mot
tan hén can coi, trong mot thé xdc kho héo, nhing
tinh ghen ghét thi1 0an ctia toi luc biy gio lai ndi lén
manh li¢t hon. Toi hy vong gi? Toi hy vong mét thé
gidi héi kiép, vi tinh ti nay cham vao vi tinh i kia lam
n6 qua dia ciu. D3 dan, nhing viéc d6 khong thé nao
xay ra. To1 rit bé hy vong cua tei lai Téi chi muédn di
di lai lai dugc ma théi. Nhu the cang la di qua. Béi vi
thé cang con la séng. Téi muon di di lai fai duge dé
thé cai khong khi véi ngudi mang canh dao kia, dé an
mot thit com voi ngudi ngdi xe ¢ hai chau cuc kia, dé
ng mot gidc ngu vai ngudi an may tan tat bit cu kia.
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Bén tai toi v;'ing vang mot ciu sach ma t6i da doc héi
con 6 trudng Trung hoc: "Pé la cdi dd hoi ctia ngusi
sap chét!". Sap chét! U thi sip chét di sao! Nhung toi
ctt mudn nhu viy. Mudn séng. S6ng cho cdi chét
diing dén. Séng mu 1oa, qué quit ciing dugc. Mién la
s6ng thoi Thuong thudng xem bao, ta van thidy noi
ngudi nay tu ti vi bénh khong cé co khéi dugc, nguoi
kia nich tit vi duong trai tré khoe manh ma bi ma hai
mit. Toi cho nhiing ngudi d6, néu khong la nhiing ké
siéu pham, thi it ra cang phai la nhing nguai ngu dét
té. "Song. Cot ldy s6ng. Nhit 1a song nhu con siu bo,
nhu ciy co6 moc, quy hé la song’. D6 la nghia chinh
ciia doi nguoi ta. Sao lai c6 ké khong tin Troi ma lai
hay hoai than thé dén nhu thé duge? Bat gidc, t6i nhg
lai nhiing nam con khoe manh, méi Tét, anh em lai
dit nhau di chua va xem nhing héi he dinh dam.
Trong nhiing dam hoi d6, bao git cing c6 nhiing ké
tan tat bit cu dén ngoi & hai bén vé dudng dé phé cho
cong ching xem nhiing cii than thé théi tha nho béan,
nhiing cai tay chin qué cut, nhiing cai mat, nhing cai
miti, nhiing cii mém quadi di. Y hin nhitng cdi ma thé
nhan goi mot cich ché nhao 14 "ngusi” dé ra ngoi day
dé cdu xin mdt chat long thuong thi phai. Theo nhu
Kinh thanh th1 Thién duong caa ho. Nhung Thién
duo’ng la gi? Cung nhu nuéc Tu Ba Pat ngay xia va
nuée An Do ngay nay, xa hoi nao cang chia ra hai
hang nguai: hang trén dé sai phat va hang dudi dé cho
nguoi ta khinh bi. Thim chi dén con dudng ma hang
duéi da di thi hang trén khéng bao git dé chan dén
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nifa. Nhitng ngudi tan tat bat cu kia da khong biét cai
cong udc do, lai con dam gio mt ra chén ngudi ta vui
* th, 1am cho buén cinh han hoan, thit la dang toi.
Bao nhiéu lin t6i da nghe thay chiing ban néi bén tai
nhut thé nay: "Néu trdi bat toi toi phai dui qué, mé stit
nhu bon an xin nay, tha chét!". Hinh nhu toi cing da
¢ ldn néi thé. T6i ndi the bai vi téi suong, bai vi toi
khoe, t6i chua biét nghe chét la gi. Dén luc nay, toi
chua hiéu ring khi néi cau iy t6i da lam mot diéu rd
dai. Ma ong, & trong canh toi, ong cang déu nghi nhu
t6i. Chao 6i, muén khé thé nao thi khé, muon dau
dén thé nao thi dau don, muén déy doa toi thé nao thi
ddy doa, nhung xin tr&i o ham cai chét cho toi fai mét
vai ndim! Téi sé khong thém muén, khong tic gian,
khong nghi ngoi. Day nay: Tai nham mat lai dé séng
nhu mot vat vo tri, tdi gat bo nhiing su réi ren trong 6¢
di, toi khong nghi dén ca toi hién duong [a mot nguoi
bénh trong. Con 6c, cdi hoa, nhinh co cling séng nhu
thé, nghia la chiu liy cai stic bao tén cia tao hoa, vo
tinh ma ty duémg ldy minh. Trong mot lat, toi sung
suong & trong cdi huyén mong dé6 - céi huyén mong
lam cho ta mé sang, lam cho ta tudng rang ta khoi
bénh va ta mudn kéu lén. Nhung hé ma& miéng thi fai
diit hoi dut rudt. Téi mo mang, nhu ngtl ma lai nhu
thie, nhu tinh ma lai nhu mé. Va toi thdy hién ra &
tridc mat nhitng canh vang son ryc 8. Gitta nhiing
canh do¢, ¢6 khi 14 thay téi hién lén ching noi ching
ning gi ¢a, ctf cul dau xem sach mot minh. C6 khi la
em toi hinh nhu mai cong viéc lam, quay lai nhin toi
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mot thoang réi di. Co khi la cu tdi, ong toi nhung
thudng thusng chi la ¢o toi. Co t61 chi nhin t6i, bung
mit khéc, hodc sai ngusi ghé do vao ba ma bao toi
lén. Toi chung chinh khéong bude voi. Viia ngoanh di
ngoanh lai thi cai do da ra khéi ti bao gio. Chung
quanh, vang qud. Toi gidt minh hét lén mot tiéng thi
mot ban tay khe dép vao t6i. Mt da md, nhung trong
tri 6¢ toi van thdy cai huyén 4o ma ti vita thay... bao la
trong gidc mo cting khong d\’mg ma bdo la trong cudc
doi thuc té lai cang khong ding nita! Téi nam im ling
khong dung day dé trg vé dan v6i cude doi. Sau khi
chic chan ring nhiing cinh minh vira séng hoan toan
la gia déi, t6i maéi gitong mat that l6n dé xem ngudi
nao viia goi toi. D6 la tén boi tiém. Y néi:

- C)ng xoi thudc di. Sao hém nay ong néi sing
nhiéu thé viy?

Toi khong tra 161. Ma cang ching thuat cho né
nhﬁng cam giac rung rgn to1 vifa trai - bdi vi trudc sau
t¢i van ¢6 gidu bénh, khong cho ai biét. Téi nham mit,
va liy doc tau dua lén miéng, nhuing toi kh()ng kéo
dugc déu niva: diéu nao cing "ma".

Lai thém mot ching ¢& bénh t6i da qua mdt roi.
Am duong von xua nay cich trg, thé ma ty nhién ad
thiy nguéi coi am hién vé ludn, au do cing I3 mot
ching triéu khong t6t lam. Can phong toi ¢ bit dau
thanh lanh léo. Réi ¢ dudi gam giidng, dang sau ban,
trong nhdng ché t6i tam, ¢6 mét ¢ii gi vo danh, vo
hinh nhu cha doi, nhu rinh mo téi vay. Nguai ta luc
khoe manh thuong khong hay tin gi va thay dan ong
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lay gici, khan Phat thi mim cudi ché nhao. Chinh toi
cang thé. Nhung lac nay, t6i muén ring bao nhiéu
ngudi § chung quanh tai déu biét t6i duong ciu khin
cho vong hén cé t6i dugc siéu sinh tinh dé va phi hé
cho to1. Toi lay 6 va toi tudng néu phai 1é ma tim
hén t6i duge binh yén thi toi ciing sé lap ban tho lén
lé. C6 o1, bao nhiéu liu nay chdu da quén co mit réi!
Bay gid nam nham mit lai, chau khé ma lay tri 6¢ vé
dugc thit ding hinh anh c6. Song nhing loi d6i dang
ctia ¢6 lic lam chung, chdu vin con nhé ca - nhé ca
ma chiu khong lam theo dugc diéu gi. Mai sau ¢ dudi
sudi vang...

XIX

Hinh anh l6 md cia mét ngui c6 rdu ri fai hién
lén trude mat toi. Co toi vay toi lai, ra hidu bio téi di
theo. Ngudi van ching néi nang gi ca. Viia budc vai
budc, toi lai giagt minh choang diy. Mot ban tay lai khe
dap vao ngudi toi. Tol m& mat. Lan nay, toi doan
khong phai la doi thuc té da tré lai, nhung cé 1€ toi van
con duong séng trong cinh u huyén, bin im ban
duong. Mét ngusi dan ba giy yéu, mai toc hoa ram
qud nifa, di nhe nhu mét cdi bong lai hé ma ctia budng
toira.

Quai that! Sao day lai khong fa thuc canh? Ro
rang, toi nghe thdy tén béi tiém "Lay cu a” roi ding
day ra ban rot nude. Ro rang, tiéng nudc chay tif cdi

156



voi 4m xudng long chén. Ré rang, ba cy giy yéu, sau
thim ay ldy tay s6 vao tran toi. To6i 6 stic gid minh vé
phia ba cu dé trong cho that ro. Ba cu vay tén béi tiém
cta toi lai ma hoi khe khé mét cau. Co lang tai nghe,
khong dugc. Toi duong hoang mang chua hiéu ra sao
thi ba cu quay lai phia t6i ma néi:

- Ré that la thin anh lam t6i doi anh. Nghe loi toi
thi ddu dén nong nodi nay! -

Ba cdm ldy ¢4 tay t0i xem téi gdy yéu chimng nao.
Réi ding day quay di, chdp hai tay ra dang sau, nhin
hét ca gian phong mot luot. Téi thiy hai vai ba rung

*déng. Y chiing ba khéc, ma khong mudn dé cho toi
trong thdy. Vi lai, ciu noi hic nay caa ba tuy cd lam
cho binh tinh nhung téi da nhu thay dam i& réi..

Nhin lic d6, tdi mé mit ra nhin tén baéi tiém, ra
hi¢u hoi néd xem ba cu vita vao la ai.

- Cu lai ddy ma!

Tén bai tiém, hdi la, tra 16i toi nhu thé.

Trai d4t vi né ngay luc d6 cang khéong lam cho toi
kinh ngac bing! Thi ra toi séng & cudc ddi thyc té nay
that, ma ba cu duong ding quay lung ra khoéc kia la
bang xuong bang thit that. Ba cu d6 1a me toi. Me 6i la
me 61!

Do biét duge chd & clia t6i, me toi da dén nhin
mat diia con bit hanh di ciu bo ciu bat khéng dam vé
nha vi bé tha nghién hit. Me toi ngéi xuéng givdng va
gid boc ldy triu ra dn. Mot lat sau, ngudi mdi xuyt xoa
noi:
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- Rét qud, chiy ca nudc mat. Anh & thé nay ¢6 kin
gio khong? Thoi, toi gi, anh a, V¢ ctia vé nha ma nam.
Am ap, sach s¢, khong khé than khé di.

T6i nam im nhu khuc g6, khong biét tra 16i ra sao
ca. Tudng la toi ngdn ngai, s¢ vé nha sé khong duac
hiit, me t6i chép miéng tiép ngay:

- Thoi, trai da bat toi the, biét lam thé nio? Toi
xem boi cho anh thi musi ddm y nhu cd musi déu noi
rang s6 anh vét va.. Anh khéng viténg phai cdi nay thi
lat sinh ra bénh no tat kia, c6 khi dén chét non chét
yéu. Toi ching biét nghi ra sao ca. Trim sy trong &
giti. Théi thi anh ot vé nha. Lang thang léch théch
nhu thé nay, ngudi ta cudi cho, ma mg thi cang khd.
Mg gia roi. Con séng ciing ching bao nhiéu liu. Anh
thuong mg. Mg cho anh dem ban dén vé & trén gdc
dy.. D6 nay, nha ving qua..

Ai ¢6 thé dodn biét sitc phan dong caa tam ly toi
lic do ra thé niao? "Mo cho anh dem ban dén vé"
Chao 6i, mét cau néi binh di, ham vé xét thuong, ma
nhu cit gan cit thit! C6 & dei tdi chua bao gio nghe
thay mot ciu néilim ly nhu thé. Gid me téi cu ghét bo
to6i di va cd trong thdy toi thi mang, toi rat co thé
khong dau khé lam trong long. Déng nay, khong.
Ngudi lai chiu dung dia con hu ma nhan ra miéng 13
da thua no, "phdi cho né dem ban deén vé&"! Diu toi
ngu dét dén dau, toi ciing ¢6 thé biét rang khi noi cau
d6 thi long me toi tan nat. Chao 6i fa ngudi dan ba da
dem ca mét cude doi cung vdi chong xay ddp nén co
dé va mot tay giy dung cho bay tim da con nén
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ngudi! Nguai dan ba do hién givs ducng ngoi trudc
mat toi, lung cong xudng, mat md di, téc bac ra trude
tudi - nguoi dan ba do hém nay lai danh nuét sy the
thim vio long ma gio tay hitng lay mét su hy sinh ntia
la nuodi bao mot dita con nghién ngap nhu nudi mot
ong bo gia? Khong, Du chét, tim long tu di clia tdi van
con. Toi khong chin sy hy sinh d6. Toi khong thé
tudng tugng dugc dita con mai ngét ba muoi tudi, ma
lai khung khiéng nam & trén gac hut vo vo, réi khac,
roi goi ngudi lay éng phong dé nhd, réi danh xii con
cot trong khi & duéi nha mét ba me sap hét tuéi tho
van phai [am an budn ban quin quit, khong dugc
phut nao ngai nghi.

Téi nodi:

- Gidi rét thé ndy ma mg cang di. O nha, ai trong
hémg?

Me toi khong tra 151 So ring ait dé cai khong khi
dé kéo dai ra mai thi ¢a hai me con cung khoc, t6i noi
Vil VO '

- Cic em con d6 nay ra thé nao? Cé ngoan
khéng? Va ba, nhd gisi van binh yén chif?

Khong tra o vao chinh cau hoi cua téi, me toi
hoi:

- Thé nay, méi ngay anh it hét bao nhiéu di¢u?
Co xai khong?

- Khong bao nhiéu a. Chi d6 muoi lam diéu. Toan
thudc ca.

- Lay gigi, may ra con citu dugc. Mo nghe thdy
ngudi ta néi hut cdi ndy ¢d xdi thi khéng co hy vong

159



bo. Dy, gid trude anh cu nghe mg ma bo ngay thi c6
nhe khéng? Mo dé danh bao nhiéu ban, anh cu ning
ndc la anh khong hut! Anh bio la di chai véi chiing
ban. Bi chai véi chang ban gi ma hai ba dém mai vé.
Biy gid mo mdi ndi cho anh: khong dém niao mo
khong biét anh vé. Sa di sdng nao mg cang hoi mdy
giosanh vé 1a mo hai ldy ¢ ddy thoi. Mg biét hét. Boivi
mg co ngl duge dau! Ai mé ciia cho anh? Ai ndu che
cho anh? Mg biét! Ma anh cho thang Xuén tién dé no
day md cdta, vé sau né khong day, dy la mo bao no dy.
Mg mong ring anh chd ca lau sét ruot thi sé ngai ma
thoi di. Khéng ngds!.. Théj, ra thé. Mg da lam da bon
phin mot ngudi me ma ngin cdm, gid gin anh du hét
cac cdch, nhung biy gids su thé da nhu thé thi ciing
danh cdn rang ma chju gidi chit biét [Am sao? Mg chi
khé s dau dén vi néi da khong lam diéu gi that dic
dé dén noi con cai bay gid phai chiu toi oan nhu thé
nay.

Noi dén diy, me téi oa lén khéc. Téi ndm nhin
me khdc ma rudt nat nhu tuong, Néu tdi ¢6 siic, néu
tot diing duokc, 6 lé t6i da chay di cho khac. Nhung
stic dau? Téi danh vit tay xuéng giuong ma nhim mat
lai, lam nhu ngu.

Nghe chimng me toi da ngudi rdi, tdi md mit nhin
nguoi ma noi:

- Thoi, khuya réi. Mg vé, khong c6 suong mudi
nay doc [dm. Ma mg ciing dung nghi lim lam g, con
da chang bao hiéu dugc cho mo, lai hm cho mg khé
vi con, bay gits héi hin ciing khong con dugc nita. Au
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132 mg cif coi nhut 1a con chét réi... Con la hat mau roi...
Cong dudng duc, ditc cu fao, tram diéu con nha cic
anh em con gidp rap..

- Cu ndi g& g dau! Nude mit chiy xudng chu ¢
chay lén bao gig? Anh bio mg khong nghi thi khong
nghi lam sao cho duge. Mg xin anh. Anh chiéu me.
Anh vé nha di. Mg sé thuéc thang cho anh. Cu long
bong, an udng thit thudng, lam gi ma cha ém. Co khi
thi khén déy.

- Ving! Mg da day thé, con xin vang 16i. Gia bay
gid ai c6 bo con cit thit dé lam cho mo thu thai long,
con cling khéng ti choi.

Vita noi thé xong, ti biét ngay toi lai viia néi déi
me tol.

Bai vi trong tham tam, t6i khong muén bao gio vé
nha ca. Toi cang cha mudn lai trong thiy me t6i Lin
nifa. By gios toi yén tri rang thé nao t6i ciing phai chét
réi. T trong thim ciing cia long t6i, ng lén mét cdi y
tudng rit nao nung la mong dugc chét don doc 5 mot
cai %6 cdi xinh ndo, khéng ¢6 mét con mit quen thudc
nao trong thiy.

Canh mot thanh nién tryy lac, kéo 1é cai thin tan
ma dai vé dé cho ngudi nha nuodi 6m, réi lai ma chay
choén cit cho, mét céi gi lam cho ta tdi nhuc va xétxa vé
cing. Da danh la nhimg ngudi than cua ta, thuong ta va
trong cii vong hon ciia ta; nhung thiéu gi ké miéng luai
déng dai méi khi nhac dén ngusi chét lai biu méi ma
bao: " Tuang la git Chang hoa ra céc chét ba nam lai
quay ddu vé nui! Lac sung sudng thi di, dén khi 6m dau
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chét choc thi lai quay vé bao me?!." Khong, khong,
khong. T6i da nghe thiy nhiing miéng tiéng dong dai
nhu thé ty bay gis. Du long thuong me ¢6 nang dén
buc ndo toi cang khong thé vang theo duge. Cho méi
biét mot ké thit phu da tin tin luong tim bao gid cing
con mot diém trong sach trong dau 6c. Nguoi ta khéng
1am theo quan diém trong sach do, chi la tai ngudi ta
nghi dén ngudi ta qua nhi¢u. Duyén do? C6 lé tai cdi
giio duc by gio day nguoi ta ly ludn vdi luan ly nhiéu
qua. Vin minh Au Ty, ning vé mat ca nhan tu k)'z, da
lam cho da s6 thanh nién 16p t6i mit ca dic hy sinh la
cai dvic cao quy nhdt ctia nguosi Viét Nam. Hang ngudi
16p trudc ching ta khong thé. Ho hy sinh thin he, nha
ho va con céi ho cho mot Iy tusng, chit trung, cho chi
hiéu, chit tiét, chit nghia va khong bao gio ly tuin.
Chuyén Chu nghia thich Vuong Liéu chic khong bao
gits lai ty hoi: "Ta lam nhu the, ngo chét thi co thiét
than minh hay khong?". Pdi nay, nguoi ta ich ky beéi vi
ngudi ta ly luan nhiéu. Thanh thii nhing ba me
Chuyén Chu thi van con ma hang Chuyén Chu cim
thanh kiém triiy tha dim ba lan 4o gidp suét qua hing
Vuong Liéu, hang ngudi xa than vi nghia dé hiu nhu
khong con nia. Qi la cai can ban luan ly cua ta!

Yén tri ring toi da nghe 16i ma vé nha, me t6i vui
vé bao tén bai tiém ctia toi xép don.

- Mg dé cho dam bay hom niia, béi vi tién nha &
déay con da tra ca r6i. Bo di thi phi.

Me t6i khuyén toi diing néu tiéc ré lam gi.Téi co
kiém hét cic cach noi quanh. Sau thiy ring con dam
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bay hom nita ciing ch;‘mg lau la gi lam, me toi cling
binglong. N gudi dan di dan lai nén lidu tha Xép ma vé
nha cho sém. Nam hét Tét dén réi...

XX

Pén tin lac d9o, téi méi nhé thai gid di mau qua.
Vita méi hdm nao dau the’mg chap ma bay gi¢ da hai
mudi bay Tét r6i. Nam tan da hét, luu lién noi quén
tro vGi cdi thin da bénh, toi khong biét & ngoai kia
ngudi ta lam nhitng viéc g Nhung ctt ldy caitri rama
xét cang biét 1a thién ha kéo nhau di sim Tét vuj vé
lim.

Tran Van Hai, vén thich ngi tap nap, ca chiéu nay
bo t61 ndim mét minh & nha dé di choi, xem canh Tét
¢ Hang Pao, Hang Ngang. Anh mua mét goi tudng
nhting keo siu, mit, hat dua va hoa qud, dé trén diu
givdng réi di mot lic kéo Phuong vé. Hai chi vao
Phugng, phén tran véi toi:

- Anh biét khéng? Em da tudng ring em chét ma
khong gap dugc “tén” ndy ntia. Nguyén do thé nay: em
d nha vdi anh chan qud, bén nghi cich di choi. Ma di
chai mét minh thi té. Nghi di nghi lai, chi con c6
Phugng. Em mdi dén nha han dé ra han di cling. Von
da biét ba cy han nghiém khac lim, em di phai noi dsi
la em muon sach. Viy ma ba cu it dusdi em nhu dudi
ta. Cu bao hin da di chét ¢ Sai Gheénh, Sai Goong mat
r6i. Em da suyt khéc cho con ngudi bac ménh. Syc
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nh¢ ring Lé Van Bao, sing nay, viia n6i rang gap han
ngdi xem coc phun nude & vudn hoa, em bén chay di
tim han cho ky duge. Thu thyc ciing anh, em da tim
hin ti nha chifa in may cho dén khich san Twe
Chan, tit nha Héa L& cho dén trudng Cao ding. Em
nhin xu6ng hé Hoan Kiém xem hin c6 dai dot tram
minh khong. Em trong ca lén cac ngon cy ¢ trong
Bich Thu xem hén c¢é dau trén d6 dé trdn nhiing
ngudi khach ng. Vo ich. Em danh phai bé mic xéc han
viy, di mua banh, keo va hat dua dé ching minh vita
chén vita khéc mét ngudi ban ¢6 ky tai ma khip Ha
Noi ¢6 ngudi tim kiém. Bat ngd vé dén day, quang géi
banh trén giudng, em lai suc nghi ra mét ché chua tim
dén. Em quang chan lén c6, chay dén Tic que. Thi
thiy han duong hi mém ma ngu trong mét cai chin
dalinh!

Phugng vita nghe chuyén vita cudi. Anh ha cii
doc xuéng ma rang:

- C6 thé. Ba cu c6 bao anh gi nia khong?

- Khong. Nhung ba cu c6 vé gian lam. Va gian lay
ca nhing thing ban anh.

- Chinh thé. Em kho vé ciing, hai anh a. Xin thi
thuc voi hai anh, em da bo nha di hon mét tudn nay
réi dé. Bai vi em khong thé néi chuyén véi ba cu dugc
dén hai cau. Cit dong néi gi thiba cu lai bénh con gai.
Em gian qud, bo hét, va ndi véi cu rang: "Néu cy khoe
nghe con gdi thé thi d¢ chiing n6 cting lé t6 tién. Toi
lam con giai truéng lam gi nia?”
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Nghe thiy 6i phin n6 cta ban, Hai cudi ram ri ca
lén. Ca Phugng ciing cusi. Poan, ching toi ndm vay
liy ban dén ma hut va an keo. T61 khong dn duge nita,
chi nim giuong mat nhin. Pém hé tan. Ngoai dudng
phd, gan nhu khéng c6 tiéng dong. Thinh thoing, G xa
xa vong lai nhiing tiéng phu xe cai nhau va tiéng nguoi
bi kéu ing ic: "Oi ong cap-bi-tén oi! Oi ong doi xép oi'".
Nhu thé ba con ma, nhin lac khi 4m wviong, khi duong
suy, hién lén dé nim thé than canh ngd véi nhau,
chiing t6i c6 mét lic thiy lanh nhu ¢6 nuéc da trong
xuong sdng. Ngudi no nhin ngudi kia, ngudi kia nhin
.ngudi no. Chung t6i cling khoc cho than phin cua
nhau.

Dén gdn sang, Hai néi:

- Thing nay thiéu, hai anh a. Mai di 1a ba muoi
roi..

Phueng noi:

- Ba muoi hay gi di nifa, thi ¢6 nghia céc gi véi
ching minh. Ching minh ci déng ctia lai ma hat. Va
khéng di dau ¢4, thua cic ngai. Mac ké cho ngudita in
Tét.

Thoat déu, Trin Vin Hai hoan nghénh y tudng
d6 lam. Nhung sau mét lit ndm im nghi nggi, anh ta
nhu thdy c6 mét cai gi khong thé dem thuc hanh.

- Pa danh thé. Nhung ching minh la con truéng,
ngay tét, ngay nhit ma bo di ¢4, sao nén? Thai thi du
hai anh ¢6 ghét em dén thé nio di nita, em cang chiu.
Thé nao em cing phai xin phép hai anh em vé hom

nay. Nghi di nghi lai cing thay t6i nghiép cho ba cu.
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Chiac git nay cu dang mong con vé.

Toi nghe Hii ndi dau buodt dén ruot bai vi toi
cling ¢6 mét ngudi me d géa dé nudi toi nhu ba cu
sinh ra anh va ba cu sinh ra anh Phugng. Téi nim
nham mit, nghi lai ciu chuyén gitta me con téi t6i
hom qua. Khong biét nudc mat & diu cd gian giua.
Hai khong hiéu lai tudng rang toi khé vi phai nim
mot minh trong gac tro:

- Anh ctt yén tim. Chi séng méng bén thi em lai
dén véi anh, chif co lau la gi. Em vé ciing Ja bat dac di.
Y em d4u mudn thé,

Toi lac ddu bao Hai:

- Khong, Anh lim. Néu anh khong vé, chinh em
cung khuyén anh vé. Ching ta t6i 16i da nhiéu réi.
Ding c6 dé cho ngay tét, ngay nhit nhing ba me cua
chung ta phai khé thém timg nita.

Mudn cho Hai yén tim hon, t6i lai néi thém:

- Con em, do chiéu nay hay sing mai, em cting vé.
Ti ngay thdy em mit di, gia dinh em budn lim. Anh
em tin mac, ho ha‘mg phan ly. Ca nim, méi c6 mot
ngay dé truy tu dén gia tién, réi quiy quin sum hop
voi nhau mét ngdy, ma minh ving mat nét thi bao gio
mdi lai con ¢6 co hdi nita? Méi nam, mot gia dinh lai
c6 sy doi thay. Biét dau Tét nay khong gip nhau, mét
hai thdng sau, 6ng chi nay chét, ba bac kia chét, minh
khong bao gids cé dip sum hop dong.da niva?

Hai vui tinh thé, nghe thiy néi vay cling mém xiu
ngudi lai. Trua d6, ching toi hat véi nhau mot bia tit
nién. Hai chd lac sam sam 64, khong ai trong ré mit,
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vac cai dan Tay di ve. Phuong thay noéi toi cang vé
nha, ding day di theo Hai.

- Hai anh vé ca thi em cang di vé nét. Yén é6n thi
théi. Ngé ¢6 chuyén gi - Viduy ba cu chifi em ching
han - thi em lai di, khong cin. Em da an chén cai Tét
tha phuong. réi. Vi du ¢6 in thém mot Tét nia mot
minh gita cai Ha Noi phon hoa nay thi cang chita
chétaimasg!

Toi guong ddy, dua hai anh ban xuéng dén cusi
thang. Chung téi bat tay nhau thin mén va chiic cho
nhau mot ndm méi hoan toan vui vé! Tén bai tiém
»clia toi, ngoi chd tit luc nay, thay khach da vé meéi gai
diu bao toi:

- Ong c6 xoi thudc nita hay dng nghi?

Téi chua hiéu y dinh néigithiy da tiép ngay:

- Con di ndi v&i ba ky bén canh dong thudc san
dé o ban kia, di cho dng hut ba ngay. Con lai tao thém
muodi vién nifa. Néu ng tiém ldy ma hat duge thi tot
nhit. Khong ¢6, ong dung tam thuéc tio vdy. Bang
khéng, 6ng vui long di hit tiém may ngay. Hom nay,
con xin phép 6ng..

A, bay gid tdi méi nghi ra. Tén béi tiém ctia téi,
nam hét Tét dén, cang phai vé qué cha! Tit hém qua,
vg y da ra don réi Y xin phép nghi tnia nay d¢ di sam
vai thiic cdn dung. T6i, y vé tiém cho téi mot bia nita.
Roi dén nam gios sang mai thi ra tau thuy sém, xuéi vé
Thai. '

Téi ldy tién dua tri y. Thav y con ngén ngir diing
lai, toi hoi:
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- Con gi nita khong?

- Con muén néi vdi dng, xin cii ba-do-xuy cti clia
6ng duong mic... Ong cé hai cai.. .

- U, dugc r6i. Sdng mai, anh ldy. Té6i nay, di ngu,
t6i dé ¢ dau gidng. Anh cf thé ma mic vé, khong
phai hoi t6i nia nhé.

XXI

Dém hém d6, nhan lic thy tro tam biét, toi ndi
chuyén vdi tén béi tiém rit nhiéu vé nhiing phong tuc
Tét & nha qué. Vui miéng, y ké cho toi nghe nhiéu
chuyén hay lam, lam cho t6i cang thiy khong khi Tét
ctia ta ddm dm. Bét giac, toi nhé dén nhitng céi Tét hoi
con bé. Thay téi o vao khoang ham bay ham tam nay
thi lai bao toi ra xin ba miy t& gidy hong diéu ric vang
dem vao viét cau d6i dan la liét khap nha. Me toi di
chg mua d6 ndu. Con cdc em gii toi sudt miy ngay
gan Tét nay thi nhau ma may quin 40 va sdm gidy,
mua bit tit. Thay t6i bé va thudng thuong phai méac
nhitng 40 doan ¢t ctia cic anh t6i d¢ lai cho, thay toi
thudng xoa dau ma bao:

- Khong can. Con giai mac thé nao cang dugc.
Sau nay lén lén, hoc gidi, lam dugc nhing sy nghiép
to tat, con sé biét ring cii do cdi x6ng khong la gi ca.
Chi khong lam nén dugc tro tréng gi méi xau hé ma
thoi
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Nghe thdy t6i néi thé, t6i rom rém nudc mat
khoéc. Toi khoc vi khong b 40 x60g, vi hay con bé ma
da thua anh kém em réi. Nhung dén cai Tét nay, trong
cin gic tro nay, toi khoc vi an hoai com gidi, uéng
hoai nudc sdng trong ca mot kiép nguoi. Chao 6i, thiy
t6i da ky vong & t6i nhiéu lim. Co 1é théy t6i da cho
toi la dda con thong minh va sau nay ¢6 hy vong nhat
trong ca lu con. Ai ngd... Ai ngd tim ky vong d6 bay
gi¢ da thanh ra v6 tich su. Ditng ndi dén sy nghiép
lam gi voi, n6i ngay dén trong nha; thua kém, t6i vin
hoan toan thua kém anh em. Tro trong thi da ching
lam gi dugc, ma dén cai chuyén t6i nhat 1a chuyén
phong y tuc thuc ciing khong bang dugc ai. Toi thiy
nghen ngao va tii nhyc. Trudce day, da bao nhiéu lan
nghi dén chuyén thua thiét d6, mau t6i da soi lén. Toi
quyét vdi toi ring sé lam dugc moét sy nghiép van
chuong gi gém lam dé cho da tii. Nhung bao nhiéu
thi gi¢ da di qua mét réi! Bay gi¢ nam hét Tét dén,
nim ma tinh lai s6 long thi minh that la mot thang noi
khodc, chinh minh lai cin phai chin ngin cho minh.
Ay thé ma lai con déo thém cai nghién. Séng khong ai
biét, ma ai thém biét dén may niia, hd may? Phai, phai.
Gio nay co 16 trit me t6i ra, 6 khi khong con ai nghi
dén to6i va khong con ai nhé rang da c6 hdi téi séng,
Gid nay, cic em co6 lé duong thi quin do day.. Gig
nly, ¢6 1é cic anh toi dang ngoi viét thiép dé gui di
chuac mung nhiing ban xa day... Gio nay, c6 lé ca ho
hang t6i duong du tinh Tét nam nay sé di viéng nhiing
chtia ndo va miing tudi nhiing ai day... Nhung t6i, toi
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nam ¢6 déc 6 cai phong lanh léo nay ma dai chét mot
minh, chung quanh khong co lay mot ngudi than
thich. Bén gid réi. Con mot tén boi tiem thi vo né
ciing sip dén don vé qué not. Rai thi chi con lai mot
minh vé6i cii dau khé ctia minh ma théi. Ruét t6i dau
quan lai. Va téi bong chop mat di mét luc. Nhung con
ac mong dién ra lién tiép trudc mat toi. C)ng toi. Cha
to1. Em toi. Réi lai €6 toi om mat khoc, réi toi nhd mét
chuyén tauy, réi toi lai hét [én. M mit ra thi nha con
toi. Téi lai nhim mit thi mét ngudsi em g4i 161, da mat
nam muoi sau tudi, bong & dau it hy di dén. Chung toi
dén mot bai tha ma. Em tai chi vio mot cdi mé mdi
dip, bao toi : "Anh co biét do lamd ai khéng? Mo anh
day! B&ivi anh chét réi. Anh [am khé me, anh lam khé
ca nha. Anh chét khong dugc yén lanh mat ngot dau.
Trong thi bigt”.

T6i dui mét nhin ra. M6t con chim l6n bang cai
nong, mat 16i lén nhu hai cuc la, ci xia céimo to bang
ludi cuée vao ma toi dom dop. Mot lan né xia nhu thé,
3 dudi ma, lai co tiéng ngudi rén lén.

T6i rén lén mot tiéng nao nung rdi s¢ qua khong
tai nao ngh dugc nita. M6 héi toat ra, nhiéu gap hai
ngay thuong. Tim toi dap va toi so bat cu cai gi & quanh
toi. Téi trim chan kin ca dau. Toi nam doi troi sdng.
Toi mong cho nhitng nguoi lang giéng hang xém sang
ngoi ci chung quanh giuong dé phong gitt ho toi.

"Nhung thoi. Cai doi gdm ghiéc nhu thé nay, ta
ciing khong thé kéo dai ra duge nita. Ta phai fi¢u ly cai
thin ta mai dugc.”
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Khong tru trit niia: toi sé ém lang vao nha thuong
Phi Doan xin mét cai giudng téi tan nhat dé nim.
That 1a sy la. Cang di dén gin cai chét bao nhiéuy,
ngudi ta lai cang ham séng chiing ndy, ma cang ham
song thi ngudi ta cang sg chét. Toi s chét khong ai
tudng tugng duge. Muon xua dudi tu kidng chét, toi
tim cich danh lua toi "Biét dau chang cé mét sy la
ling mau nhiém kha di lam cho ta séng lai?". Tu
tudng do sinh mim ndy ré trong ngudi toi, rdi lén, roi
thanh cai lé suy nghi doc nhdt dé téi lay lam sy khuay
khéa cho tam hén. O doi nay chang khéi ngusi chi
con chd nhip quan, viy ma lai song lai ddy u? Ma
ching khéi ngudi sim nhung qué phu dip vao nguvi
mot chét hai chét; dén luc khéng ngo nhit, chi c6 mét
nam ld ma lai héi sinh lai? Ay do, chinh hic gin chét
nhit thi toi lai nghi nhu thé d6. Toi bong sinh ramoty
nghi 13 chi ¢6 & nha thuong t6i méi thuc dugc hoan
toan yén én. Toi sé chét khong ai biét: mot cai do
quan gd moc... cii xic cho vao... Ping! Pang! Ca dong
lai.... réi cdi xdc vo thita nhdn d6 duge chon trong cai
nghia dia chung caa nhiing nguai ngheo trong thanh
phé!.. Dén khi nguai nha biét tin nhin thi da chén tu
bao gio réi! Tién lam! Ma khong lam réu long ai ca..
Bang nhu tréi lai cho gap thiy gap thudc thi cang bay,
chit ¢6 lam sao? Nam nio toi cang van déng thué.
Viéc nha nude chia chay cho t6i la mét cii quyén toi
dugc hudng, Khoi, toi cdm on ho, ma co lé réi toi ciing
tin y ly ctia Tay. Nhung khong hiéu lam sao, luon luon
tdi co ¥ tudng rang ngudi ta chda cho mét ngusi
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khang nghién hit bao gid cung cdn thin va hét long
hon la chita cho mét ngudi nghién hut.

"Ta sé phai néi d6i méi duge. Ta néi déi la ta
khong nghién. Thuang thuong, ngudi ta vin bio ring
cac bac sixem ludi va con mat c6 thé biét dugc ngudi
nghién hay khéng nghién. Tin thé nio dugc! Ta ci
n6i déi nhu thudng. Néu ta of khai ring la m, ém
moét bénh gi khong biét”.

Viing long tin ¢ y dinh, 161 nm duéi cang dé trién
mién nghi dén nhing canh mé x¢, tiém thude, udng
thudc, réi khéi bénh. "Khéng dugc. Khong khai cin
bénh, thi ngudi ta biét dau ma tiém cho minh nhiing
thit thudc dé trit nhitng con vat va do thuéc phién
sinh ra? Ma thuéc phién, nhit dinh 6 nha thuong
khong hut duec”.

Thoat diu, téi da nghi dén nhing chuyén tio
thudc lai, va t6i t6i tron nha thuong di hut réi dén
dém lai vé. Nhung sau két lai mot cau, t6i cho nhiing
cach thiic d6 déu khéng ding duge. Chi cé mét cich:
nhan tién chita bénh, ta cai mot thé. Ay thé Ja hon ca!

Tu tudng cai thude da bao lau tir gia téi ma di,
bong lai trés vé, khong rai toi nita bud.

"U, it. Néu phen nay trdi sinh phic cho ta song lai,
khong cai khf)ng dudc. Bao nhiéu ndi cuc nhoc cua
thude phién gay ra, toi da biét; bao nhiéu sic khoe
tiéu ma vi khdéi, ta cang da hay. Day cang la mét dip
tot dé cho ta thoat Iy né; né chét thi ta sdng ma ta
song thi né chét. Neéu khong thyc hanh, ta sé khong
bao gi&y c6 dip thuc hanh duoc nta..”.
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T6i nhé dén lan cai trude ma minh lai khinh
minh.

"A khéng. Lan niy, khong thé nia. Ban tinh ctia ta
khéng xdu. Chi vi thudce phién ma ta budc dén ching
duong nay. Lam cho me khé va cha khong dugc yén
noi sudi vang. Anh em khinh bi ma he hang xa lanh.
Va nguai thuong ta nhdt tic | ¢6 ta thi chét c6 lé
khong nham mit duge, béi cau xin chau cé mét diéu
ma khong dugc”.

Tha la bdi vo tai ma chét khong lam duoc viée gi!
Chu khong thé chét khong lam dugce viée gi, ma chiwvi

"thuée phién. Chét nhu thé, khéi han khong déi nao
tan dugc.

Nhiing 15 noi coa ¢ téi lic lam chung lai ving
vang bén tai. T6i thdy rang, sau khi cai hong lan thy
nhat, t6i lai 16i gip hai. T6i cin phai cai thuoc phién
gap hai mdi dugc.

Ngay xufa, Phu Sai, sau khi bi thua Viét, muén cho
trong long bao git cang nghi dén cai nhuc mit nudc,
sai ngudi néi thi thay déi nhau dung gitta san, cha khi
nao Phu Sai di ra di vao thi quét to Ién rang: "Phit Sai
0i, may quén ci thi vua Viét giét ong may réi a2, Phu
Sai lién khéc dip lai rang: "Da, khong bao git t6i dam
quén’. Qua nhién, vé sau, Phi Sai khéng bao gios quén
dugc tht c3, cung v&i T Tu va Ba Di luyén tip quan
s1 bao dudgc cai thi nudc Viét.

Gia by git c6 dong da ban be, c6 1¢ toi sé thi
hanh ngay cdi khé nhyc ké d6 va ban beé cy thay toi
hut thudc phién thi quit to 1én ring: "Vii Bang i, may
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khong nhd loi tréi tring cia ¢6 may a? May khong
nhd dén sy khé s& cta me may a2 May khong nhdé
ring thudc phién lam cho may nhuc nha a?”.

Tiéc thay, lac d6 be ban ti lai divé nha an Tét ca.
Ke do, khong thé thi hanh dugc. Chi danh phiac mot
chuong trinh dé theo d6 ma lam tir sing mai. Bdi vi toi
da nhat dinh phai vao nha thuong nam tif sing mai.
T6i sé khong dé 16 cho mot ngusi nao biét, nhu lin
cal truée nida. Phaim ngliéii ta noi ra miéng, it khi lam
dugc viée. Su dac thing khong ai ngo nhit mai lai
cang la sy ddc thing vé vang.

"Khong, ta khéng mic quin do tay. Ta chi ban
mot bo do ngi réi mic ba-do-xuy phl’.l ngoai.."

Oc ngudi ta ¢é nhiing su ky quac vo ciing. Tu khi
toi gt ndng, trf nhd ctia t61 suy hin. N6i trude quén
sau. Nhiing y nghi khong con dugc lién tiép nia. Vay
ma hoém nay khong hiéu lam sao, vita nghi dén cai ba-
do-xuy, toi vat nhd ngay mot diéu quan trong. Budi
t6i, khi tra tién cong tén boi tiém, bao nhiéu tién con
toi déu dé & trong tii ba-do-xuy ca.. Mot stic manh &
dau vyt dén. Téi ngoi nhdm ddy dé xem tén boi tiém
clia tdi con 6 nha hay da dira tau réi.

Thi ra, vita r6i, cdi hac t6i ndm thiép di va nghe
thdy mé con chim khéng 16 g6 c6m cp xudng cai do
quan tic li cdi tén béi tiém cla toi gis dé_ly, xép va lira
tau. T6i khong hiéu néd di da lau chua. Nhung toi biét
lic d6 tau chua chay. Mic voi quin do. Nhay [én xe.
Chay that nhanh ra bén Pha Pen! Lac d6, suong mu
con day, gi6 théi nhu cat da cit thit. Con tau sip
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chuyén banh lai thi toi vugt duge cau lén boong. Tén
boi tiém cing vg dudng dém tién lay vé. Toi cdm lay
do, run lén. May! Tap gidy bac van con nguyén chua
mdt. Tén boi tiém ciia toi trudc sau van vé tinh khong
biét gi! Mot cau chuyén ngian. Quay ra. Budc khoi cai
cdu. Tau sup Ié. S6 toi, tuy vay, cing hiy con may min
lam. BGi vi s6 tién do 13 s6 tién doc nhat cta toi. Néu
khong co, toi khong nhiing khong tra duoc tién xe, ma
cai viéc cin nhit cia t6i ¢6 1é cang khong lam dugc:
viéc mua lo thudc cai nha phién! Nam hét Tét dén roi,
ngudi ta thu cong doi ng con cha dug, ai lai con ¢6
tién cho vay!

Vifa mét, vifa miing, téi vao mot cao lau Hang Bac
udng moét tich ca phé néng Téi ngéi cha sang bach.
Viéc dau tién ma tdi lam sau khi & cao 1au ra |a dén
mot hi¢u khach nho phé Hang Ngang mua lo thuée.
Thudce nay, to1 chua udng lan nao ca. $& di t6i mua,
khong phai vi da thay ai kinh nghiém. D6 la sy tinh 6.
Trong mét bia thudc, c6 nguvi ké cho tdi nghe mdy
tén hiéu ban thudc cai. Toi khong nhé tén hiéu nao
¢4, chi con nhé ¢6 hiéu niy. Mua nhu ta mua mot cai
keo. Khong tin tudng gi hét. Theo y toi lic do, bit at
thudc cai nao cang tot ma cang khéng tot ca. Piéu
can, khong phai & ché d6. Nhung ¢ ché ta ¢6 can dim
hay khong, :
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XXII

"Ta sé can dam. Ta sé can dam. Ta sé can dam".

Vita n6i mét minh nhu vay vita budc nang né trén
nhing bic thang, Tay ndm chat lo thudc trong tii do.
Oc nghi hoang mang vé nhiing viéc [am ngay mai. Téi
khéng trong thdy sy vat chung quanh minh. Bong c6
tiéng chao:

- Kia bac!

Mo hoi toi toat ra nhu suéi. Lap tic, toi nghi ngay
dén chuyén thin trung ma toi thdy trong gidc ngu
dém qua. Dinh thin r6i, t6i givong mét nhin that ky
mdi biét ra minh lim. D6 la mdt ngudi quen ci: Soan,
anh chang trudc ddy vin nim tiém vditdi. Anh ta da
¢6 dip néi toang toang lén ring: " Bao nhiéu thudc cai
nha phién déu lio toét, ma pham af da ngam vao cii
doc tdu thi khong tai nao bo dugc”.

Suc thiy anh, téi nghi ngay dén nhiing I6i n6i cia
anh khi trudc, va toi mim cusi Thay thé, anh tudng
t6i vui vé vi gip nguoi quen ct. Anh khong bé 16 co
hoi. Anh gai diu, néi fuon:

- B¢ ding doi bac ¢ day di duge mia tiéng dong
heé. Viia dinh ra vé thi gap. Thatla troi giap deé.

O hay! Anh niy dinh stia soan ciu no6i dé fam tro
gt day? Toi la lam. Bdi vi toi rat biét anh ta. Anh ta co
tinh khung khiéng, kh(')ng cin [am than véi ai bao gio.
Ay, bai anh ta kiém dugc nhiéu tién qua.
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Su thuc, lusng cta anh chi duge hon tram. Nhung
vi €6 tai xoay xoa, nghia [ ¢6 tai dn cip cha s3, ma
kiém méi thing co khi gan ngan bac. Gin ngan bac
ma chi ¢c6 mét vg va hai con, ma lai khong dé danh
dum thi tiéu gi cho hét? Vay ma cit hét thiang hét tién.
Riéng khoan com den tiéu riéng vao mém anh, cing
dén ba tram bac. Anh hut toan thudc 14 thom. Mua
rét, ¢ dén mudi hai bo d0. Nhat ddy. Khong ai sanh
kip 6ng Soan ca. V¢ ong choi nhu gioi. Do la mot
ngudi co dau, liy 6ng khdng treo cudi. Tuy ring chai,
ngudi ta cang nghi dén phin ngudi ta. Ba gam tién
lam v6n riéng. Thing nao dua cham thi ba hét. Ong
chong chan, mot thing no, dem tién di tiéu sach. Ba
vg dén lam dm ca sa 1én. Vo chéng dinh nhau. Thing
sau nifa, ba vg tinh ding ngay linh luong cua chéng lai
dén. Vg chong lai ddnh nhau. Banh nhau bang muai
lan trude. Thé réi trong con tiic gidn, minh khong lam
chtt duge minh, ba Soan lan ra truéce ctia s& ma néi
oang oang nhiing ngén an cap cia chéng minh ra.

Ong Soan mit viéc. Nhung chua mit vg. Vg
chéng ong dit nhau vé nha. Ong ban qudn 4o di dé
hut. Ong lay tién riéng ctia vo dé hut. Ong demcimca
dé dac di dé hut. Ba Soan x6t rudt, ban cho ong mot
ké: md tiém. M3 mot cdi tiem dé léy tién lai ra ma hut.
Miéng an nui 1, ci tiéu nhu thé nay mai, chét mét
thoi, minh a. Ong thich lim. Tiém 6ng déng khach.
Toan la ban 6ng ca. Nhiing ngudi trai tré. Thoat ddu
ong chay ling xing hét ban den nay dén ban dén no
xem ddu, xem bic r6i dong thudc, dua xdi dau ra déy.
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Vai tha’.ng sau, Ong nam bep di mot cho, kh(')ng nhin
nhoi gi ca va hut ca vén ciia nha. Viéc dong thuoc ong
cang khong mang toi. Vo ong phai dong thay. Giutdng
s6 §, mot coi nay. Giudng s6 4, mot ¢oi nay. Giudng
s6 3, hai c6i nay? Cdr girong va cdi ¢0f ddn dan thanh
mdt cau ndi dia gita nhing dan ngflién trong tiém
nay. Mot 6ng an mac banh dem ciu dé ra dva ba chu.
Vo chu tiém cuoi. Thé la 6ng Soan mat vg, mit vg ma
khong biét. Ong hut nang thém lén mai.

Trong khi d6, céi tinh nho ban gita ba chu tiém
va ong khach hit cing nang thém 1én. Ba ben lap ke.
Ba ndi véi chéng ring: "T'6i xem cd chimng nay thi cai
tiém cua ching minh khong song duoc. Phai liéu ma
xoay. Khong ¢6 1é it ng6i nhin nhau. Au la ciu cif coi
cai tiém nay. T6i, cu kiém cai vén cho t6i vao Thanh
buén ban”.

Ong Soan héi:

- "Biét budn gi bay gio?"

Ba Soan dap:

- "Théi thi gidy rach phai g lay 16. Me t6i tniée
lam giau vé nghé mao nha hat. Téi theo doi dugc doi
chat. Bay gio, téi cang tinh vao md& nha hat trong
Thanh viy. O trong d6, nha hat con it, may ra dé kiém
an. Nha gioi ma khd, toi danh day thép ra mdi ciu”.

Nghe cling xu6i xuéi, bng Soan lai hei:

- "Pa danh thé. Nhung kiém dau ra tién vén bay
gia?"

- "Thei, cing danh liéu viy. Pugc an, thua chiu,
Cau a bdn cdi nha nay di. ft ra cling dugc nam ngan
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bac. Chiang ddm mong nhiéu, chi nam ngan do vao
tay t6i thi chi mét nam thanh van bac. Thé chang hon
1a cit bo bo bom bom thé nay u?”

Lai néi nghe cang phai. C)ng Soan ban cai nha dy
thuc. Bon ngan ba. Ong gitt cho I¢, con thi dua cho vo
md nha hat trong Thanh Hoéa. Quy héa thay ngudi
dan ba dam dang kia! Vita vao Thanh Héa duge mot
thang, ba da gui ngay bén chuc bac ra cho chéng, Kém
mot [a thu. Ba bao d6 la mot nda tién lai trong thing
d6. Va hifa thing sau sé guii mét s6 tién hon thé.

.. M& cita moi Soan vao chai, téi héi thim tinh
hinh sau ra thé nio. Tuy anh chua tra 16i, t0i cling c6
thé biét doi anh chang nay hin c6 nhitng su bién thién
ghé gém. Mit anh tiéu tuy. Quén do x6c xéch. Anh di
mot doi gidy rach, khong déi mii va cai do trang anh
mic - luc d6 duong gida mua rét - cau ghét va son ca
cd tay. Soan khiam nium ngoi 6 mép giudng ma noi:

- Ving. Cac viéc trudc, bac d3 biét ca roi. Lua la
phai néi. Chi c6 nhiing viéc sau nay bac mdi khong
biét ma thoi..

Bac a, s6 dé kién qui, thanh ra toan gip nhiing
chuyén khong may. "Nha no" wira vao Thanh Héa
duoc ba thing thi thing chdu nhén mét vi bénh diu.
Pé danh mét cai thu bao dam bao né gii tién ra. N6
gid mat, ching gui mét déng xu ndo ca. B¢ bin tiém
di dé chon cit chau. Réi tic toc dap tau vao Thanh
Héa tim n6. N6 ¢ dang hoang v6i nhan tinh né la
thang tiém thudc. Trdi oi! Mau dé soi lén. Bé dinh
trudc giét cd hai diia. Nhung than hinh thé thi giét ai?
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D¢ danh phai ngta tay xin chiing né mét it tién. Goi la
mot chuit tién ban nha caa dé. Con khén nan chéi bay
bay va sai c6 dau duéi dé. Ra dén day, thing chiu bé
liy bénh dau ctia anh n6 cung chét nét. Thanh the co
hon chuc bac dem ra tiéu hét. Thé 1a hét ci. Nha
khong cé & Com khong ¢6 an. Thude khong cé hue.
D¢ phai di nhd cac ban ci gitp cho khi mot déng, khi
dam hao. Hom qua, ai cting di ving. D¢ dét, phai nhin
suét mot ngay mét dém. Khé qua. Nghi ra, chi con ¢é
bac la thuong dé. Dé dén dé xin bac nghi tinh ma gidp
cho....

Thi ra cau chuyén cia Soan két cuc nhu thé do.
Toi khong ngac nhién gi ca. Trudc khi gap Soan, toi
da titng thay nhiéu thanh nién nghién hit réi sa nga
nhu thé v ¢6 khi con hon thé nita. Ho ding chs ¢
nhitng phé ving dé xin tién dan ba con gdi va néi tiéng
Tay dé an miy bat af ngusi dan Ong ndo di ngoai
dudng.

Tinh canh ho thuc sy 1 4i ngai. T6i thim cam on
trdi, sang nay, da dem dén cho toi mét cdi tugng hinh
bang da bang thit cia thén truy lac - difa con tin ctia
Phu dung tién ni. Cang nhin, t6i cang s¢. Tri qua
quyét cua toi cang manh hon.

"Néu khong bo, ta cang nhu thé nay.. Chét thi
thoi! Khong thé nhu thé nay mai dugc. Nhuc! Vo
cungla nhuc!”

Toi quay lai bio Soan:

- Theéi, thé ciing may! (Toi viia ndi vifa nam chic
ldy lo thudc cai trong tii 40). Anh lai ddy vira kip. B
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vi hom nay la hai muoi chin, téi phai vé nha in Tét.
Khong cé ai coi nha cho tai. Vay anh & day. Thudc kia,
anh hut; hoa 16 ddy, dun nudc ma ham; muén an gi thi
nhd con sen nha bén canh di mua hé. Bay gid, anh céi
40 ra va ndm tiém gitp t6i muoi diéu.

Téi cing cdi 40 ndm xubng. Ty nhién téi thay
ngudi va ci nha quay di. T6i nén khan. Nam phut sau,
tdi rét run lén ban bat. Tu lac do, téi "ché thudc”.
Nghién ma da ché thuoc thi nguy lim. Déng thai,
tach! Cai dén vira thip lén mot tiéng gion. Nhin ra thi
la cdi chup dén mit ran. Nuit ran mét cach ky quic lam.
Tu miéng dén, mot cai vach thing mit sust dén gin
hét chup réi vong tron ra chung quanh. Soan, t6 vé
ngac nhién, khong néi. Sau mét 1at, anh méi khe khe
bao téi :

- Qudi nhi!

Toira hiéu hoi tai sao.

Y néi:

- Chyp dén ma vé thé nay la diém khong tét.
Nguti cha c6 dén sé om to. Tuy thé, vin con may.
Néu né lai vo doc hét ca chup thi cé khi dén chét. Ong
c6 tam sao khong?

Téi khong noi, lic ddu. Hai ham rang danh vao
nhau cim cap. Toi nhd Soan dép cai ba-do-xuy lén
trén chan. Van rét nhu thudng, Thi ra, sang nay, day
sdm ma lai di suong, t6i phai cam. Bénh toi tang lén
mau chong la ling. Mat khong nhin ro nifa. Chan tay
é dm nhu ca ria. Bung t6i trong rong, Tot ¢6 cam

tudng la mot ngusi bang gidy. Gia khong dau dén gi
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ca ma o lim di nhu theé thi chét cang 1a mét sy dé
chiu, khéng ldy gi lam khé sé.

Trua d6 va chiéu nia, toi cang "ché"” thudc, khong
hat qua diéu nio. Soan ldy lam la, héi. Toi khong néi
cang nhu to1 khong néi cho anh ta biét toi cd y dinh
cai va mai toi s& vao nha thuong. Khong. Nhat dinh
khong noi. Cdy rang ra cang khéong noi. Than trung
khio cing khong noi. Téi chi ra hi¢u nhg Soan sang
bén canh, mai ong ky sang choi. T6i nha ong dy git
cho bo quin 4o tdy va gui mot hai d6 vat nho. Vé
chiéu, bénh toi nang dén do cling. T6i c6 gang guong
lay mdy hao dua cho Soan, bao:

- Anh di mua giup t6i mdy miéng tru vi the
huong,

Vao khoang mot gid sdng, toi ldy mot bat nuéc la
dé lén g4 cia s6, xép triu vao dia réi thip huong lén
vong vé.phia Nam la phia nha me t6i, 1dm nhdm khin
rang;

- "Co song thi khon, chét thi thiéng, xin phii ho
cho chiu lam dugc theo nhu 16 ¢6 day. Chéc nia day,
chau vao nha thuong chita bénh. Chet thi ching noi
lam gi. Nhung bénh chau gip thay gap thuée ma khoi,
xin ¢6 phit ho cho chdu bo luon duge thude phign va
khong bao git con hat, dau rang mét diéu... Nhu the,
khong nhing la ¢6 thuong chau, tii sinh cho chay, co
lai con giap cho ¢a nha chau, ciu s6ng me chiu valam
cho cha chiu ciing dugc ngam cuoi noi sudi vang'.

Khin xong, t0i thu xép ca lai roi hoa vang. Ngon
ltia bung bung lén gitia khoang den t6i dem cho ta
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cam giac nhang lai khin khita va long tin tuéng cua ta
thdu dén tin troi Toi yén da nim md mat nhin cai
bao la mi mit cua dém khuya qua ctia s8. O, trai dat
thi dai rong ma con ngudi ta thi nho, dem cdi nhé ma
choi véi cdi lan, lam sao cho dugce? Thé, tram su déu
trong G trdi!

Chan thi run nhung long hei viing, t6i l6m ¢6m
bo diy, ra cita s6 ma nhin xuodng con dugng tol. g
phong bén, tiéng ngay néi lén déu déu. Thinh thoing,
thang nhe lai n6i mé lim nham.

To6i mac ba-do-xuy phu #én quin 4o ngn, quin
mot cai khan quang thuc dm, lai quay ra nim chg
sang. Nam gi¢ hon toi sodt lai tién thuse cai va thuéc
14 ¢dn than, dap vao vai Soan ra hiéu nh anh diu téi
xuéng nha. Bén cudi thang, toi bio anh lén. Mot
minh, i do tiing budce, dira cong,

Toi thué xe vao nha thuong,

XXIII
NHAT KY

29, tha’ng Chap

Sau nta gid chd dgi, ngudi gic san trong nha
thuong dan t6i vio mdt cin budng rong. Co tdm
giudng con bang sat son trang vita mot ngudi nim.
Bén canh méi giudng, mot ban cao, mit vuong. Ma Lt
cit nhing d6 {at vat va thitc an ¢ do. Con th, toan I
tudng tring. Dudi chin 13 nén d4 hoa sach nhu chui.
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Tit ca tiét ra mot khi lanh ghé ngusi. Toi thdy buot &
xucng va ¢ rudt. Lén ngay givdng nam. Dap chian kin,
chi chtfa c6 hai mit d€ trong. Cang may: budng tdi cé
tdm giudng thi sau cii c6 ma ldt nam. Giudng 61 56 8.
S6 S va 6 3 dé trong, chua ¢ ném va ciing chua ¢6
man. Téi cam gidc hai cai giudng do cé ngudi chét,
phu dem ra ngoai quét don, vita mang vao ké xong,
Nghi nhu thé khoéng lu. Chi mét phut, t6i da thiép di
vi mét moi. Mot lat sau, mot ngudi phia mé dén lay toi
day, hoitén tudivacho 6.

- Nguyén Vin Hoang, 29K phé Phic Chau, Ha
NoL

- Bénh gi?

- Bam, t6i cang khong biét nita.

Ngudi phia mé viét vao mot tg gidy dan lén’ dau
giuding. Ong cim mot cai han thir biéu dua cho toi cap
vio nach xem nhiét dé. Bén muoi do rudi. Ngudi phia
mé lai ghi vao gidy. Roi di ra.

Téi chua biét lam gi thi 6ng ¢ givang s6 4 da sang
ga chuyén. Cac thi chuyén 6m dau. Cac thi bénh.
Cic thd nguoi 6m. Ong thudc tén thudc nhu tén cung
com clia ngudi nha. Ong goi déc t& khong bang tén
thuc, nhung bang tén hi¢u do 6ng hay cac ma lit khac
dit ra. Ong lai bio dng xem bénh tai lim ntia. Ri dng
nhin vao toi ma bao:

- Chic ong bi 6t rét riing!

Xin chiu éng néi dung. Ong thich qua chiing,
Nhung con dau gan cta ong lic dy ndi lén. Ong 6m
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bung di vé& chd, rén nhu mot con lon bi ngudi ta cit
tiét. Pong thoi, 6ng & giudng s6 5 ciing hoa theo.
Nhung 6ng nay khong rén. C)ng run cim cap. Nhiing
thanh sat giutng cang run theo. Cé vé nhu diia viy.
Thuc ra, 6ng ning nhit trong buéng nay. Khong ai
biét bénh ong la gi. Ké ca ong giudng sé 4. Chi biét
ring 6ng ¢ Mudng Bo vé. Bung ong to. Mit ong phu.
C)ng lai khong di tiéu duge. Ngudi ta cim cai kim to
dam vio bung, luén mot Sng cao su vao bang quang,.
Ong dau dén, chii rim ca }én. Ca ngly, khong an gj,
Nhu thé da dude bén nam hém nay réi. Chét mit!

- Chét mit! - Ong ndm giuding s6 7 ghé diu sang
toi, noi khe, réilim di

Dén bay gio, t6i van khéng hiéu la 6ng néi ong
chét mat hay ong bung to chét mit.

Cung liac d6, 6ng nam giuong s6 2 ho nhu xé rugt
x¢ gan. C)ng & giudng s6 6 khoc ti ti vi cdi bénh dau
rudt, nifa vi noi nam hét Tét dén ma khong vé dé l¢
ong ba ong vai dugc. Khong khi thé tham. Ai cangdau -
dén, rén la, quin quai. Téi childy lam la sao trudce sau
ong lao nim giuong so6 1 l(hc')ng hé déng déy ma cing
khong hé rén la. Mai sau, toi mdi biét [a ong né mat
ddu. Tir ché nd d6, toi ra mot dong thit to bang cai
bip cii bon hao. May hom trudc, ong con di duge. Di
nhu mot ngudi doi bap cai di choi mat. Nhung may
hom nay, thoi réi. Ong chi con c6 thé nim tro tro ra
d6, khong dong day, khéng kéu rén. Hé kéu rén, dcfmg
day thi dau trong 6c, nhut ¢6 hang van hang triéu con
kién lta xim nhau lai dot.
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Chao 6i la mot canh tugng! @] dang trudc, ¢
dang sau, & trén, & dudi cai chét choc kéu anh, goi
anh va than thd véi anh. Anh bit tai lai thi trong thay
no. Canh dia nguc chac cang chi thim khéc dén the
ma théi. Ké mdi vao lin thi nhit, gan 14 sit, cing
phai thay chian doi. Sinh ra cai kiép lam ngudi, that
khé. Ac cho dén may, ma dat vao séng trong canh
nay, toi chac ciing sé phai mém gan. Ngudi ta khong
con thit ghét nhau nta, nhung thiy mét cii busn
ménh mong trong ¢oi doi. Tit bénh di lam cho
nhiing ngudi nim cling mot buong gin nhau lai. Cii
dau ctia ngudi khac nhu chinh 13 ci dau ctia minh.
Nhung chi mot 14t t6i dan dan véi khong khi o day.
Toi hit manh vao. T6i thd manh ra. Liic mdi dén,
khong khi d6 lam toi lon muza. Toi thdy rang né chia
dyng toan nhing vi tring, hit phai c6 thé chét ngay
fap tic. Lam. Toi hit manh vao nita. Téi thé manh ra
nifa. Ching lam sao ca. Dén trua, toi hoan toin quen
vGi né. Bay gid, no da la ban toi. Toi méi moi nguot
hut thudce. Ba gig chiéu toi hoan toan ¢ vé mét ma
ldt da nam & nha thuong ba thing réi. Mot ngusi dén
ké lai cho toi cai gdi. Toi sot dit qua, khong cua dugc.
Mot nguai khac lai rét cho to1 chén nude réi di trieu
thay phia nié.

Nguai phia mé lai dua han thua biéu cho toi cap.
Sét bon muai do sau. Can rang lai khong rén, toi ngn
thiép mot gidc nang nhu chi. Day toi mdi biét rang da
hon bon gio: gio in com. Téi lic ddu, khong an.
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Ong & giudng s6 4 vira xia rang viia bio:

- Ong may diy. Mai, ba s6 vao day phat qua mong
mot Tét cho tit ca ma ldf trong nay. Co6 khi cho ca tién
nifa. Dén sing ngay kia la moéng hai thi doc ta mai
kham bénh cho 6ng duge. Maila ﬁgéy nghi.

T6i ndm chd ngay mong hai dé kham b¢nh nhu
mot ngudi chét dudi mong ¢6 cdi thuyén dén v,

Mong hai thdng Giéng

Pém qua la mét dém kho nhat trohg doi toi
Thit nhio ra. Xuong long ra. Mt chong ra. Nhung
con sét lién tiép hanh ha téi da qua. Rudt buét nhu
cd ria. Toi khong ngap. T6i khong ho. Nhung toi
buén chin buén tay nhu mot ngusi sip chet bat
chuén chusén. Téi ldy thuoc cai ra uéng. Bém kia,
dém qua, toi udng mdi bin mudi vién. Pém nay, toi
rit xuéng con chin vién. Con sét sudt mot dem,
khong dé cho t61 yén mot phit nao. Da viy, phio ¢
chung quanh lai a1 nd lién tiép nhu choc vao 16 tai
t6i, cdfa dut gan toi. Toi nghi dén sy giét ngudi. Pong
thai & bén tai téi, nhing Isi rén é dm nhu nghién
tiing méi siu trong long ngudi. Canh chét chéc bay
ra cung tréi ddt. Quy khdc thin kinh. Téi khong nghi
dén chuyén toi lai giét toi. Toi nhdm mit. Van khong
ngu dugc. O dang sau, mot tiéng kéu that thanh xé
tan khoang t6i den im ling. Toan than toi lanh toat.
Mo héi téi todt ra ddy minh. Téi nam khong tha,
lang tai nghe. Sau tiéng "ang ac”, mét giong hat cat
len. Tiép dén nhing tieng chui troi, chui dét, chii

187



nguoi. Arala nhing nguoi dién & dang sau. Ho danh
nhau véi nhiing cdi chan song sit. Ho léng [én dinh
chay ra bén ngoai. Téi cung la mot ngusi dién day,
tréfi 2! Toi cing mudn ra bén ngoai ngay bay git. Bé
lam gi? Ching dé lam gi ca. Nhung néu gap ai, toi
cung sé chui nhu la dién kia vay. Ai cho to6i hut thi
tha. Nhung ai cho t6i hit? Ma ra lam sao duge? Toi
bit dau thiy viéc minh vao nha thuang 1a dai. Nl‘uing
15 mit réi. Treo tudng trén, khéng con sic. Va lai,
ngé bén ngoai c6 doi xép chay ra bit thi li¢u c6 nhuc
khong? Lai danh lan ra nim. Khéng tai nao nham
mat. Tai lai ldy thém mot vién thude ra udng. Cang
udng, cang réo. Toi thdy ring nhiing ngudi sip chét,
nim givong mat ra ddy, khong lam gi dugc ca, thi
khé nhat. Téi lai ngéi day. Nhu thé c6 mot cii lo xo
manh ban 1én. T6i khong thé gan hon nita. Ruét gan
toi nong nhu lia. Toi ém liy bung ma rén lén, ma rén
1én. Rén nhu thé, khong ich gi. Ching néng ruot cia
toi khong vi thé ma d6 duge. Ma nhing nguoi bénh
khic khong vi thé ma tré day dé lam cho toi giam di
dugc mot phan dau dén. Mac! Téi cu vén la t6i cd
rén! Mic cho nhiing ai khéng ng dugc.

(O nha thuong, nhiing ngudi bénh thuong day
som lam. Ho déy tir khi con t6i gisi. Ké guong gao
dugc thi ngéi xép bang tron ¢ dau giudng, ké dau 6m
qud thi af ndm thing cing ra néi chuyén. Khong ai
trong thdy ai ¢i. Tu nhién & trong bong t6i ¢6 tiéng
noi. Toi ¢6 cdm tudng rang minh nghe thdy ma hién
Ién ngoi ndi chuyén bénh tit vdi nhau. C)ng ¢ giuong
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s6 1 hoi 161 va khong goi toi bing tén cha me dit cho.
Nhung goi bang cai tén d6 vat. Ong hoitoi ring:

- Ong s6 8 nhi! Co 1& sudt dém qua dng khong

ngu.
C)ng giuong s6 4 chia sang:
- U, minh ¢ cho ring khong ngi dugc nhusé 2 1a
cang, Ay thé ma s6 8 ki khoe thic hon. Ctt mé mit
hic nao, y nhu thiy s6 8 duong ngéi day 6m lay nguc,
vat minh vit mdy.

Thi ra ¢ ddy, ngudi 6m khéng con 13 ngusi nia.
Nguai 6m la cic d6 vat, [a con s6. Toila s6 8. Toi la cai
giudng s 8.

Thiéy phia mé ciing goi toi the:

- $6 8 hdm nay ra khdm bénh!

Bénh t6i la bénh gi? Nguoi ta liy mau tdi dé thi.
Ngudi ta bao toi cdi do ra dé nghe nguc. Ngusi ta bio
t6i theé ludi ra nhi mot thing bé the lusi ra chu can.

Va cho tdi vé giudng, Trua do, ot thiy ¢6 ngudi
hoc tro truong thude dén ldy cdi bién ché tai nim va
thody vao trong dé mot trang xich cho. D6 1a tén
nhiing vi thudc ma bat ddu tit mai cac thay sé tiém,

Ty nhién, t6i thiy khoe ra mét chut. Biét rang
nhiing thit thuée d6 chi la nhitng thude tdy doc, b
mdu va tiép stic, toi ciing cii cho ngay ring no sé giup
tdy chat thudc phién & trong ngudi va giap cho toi
thanh cong trong viéc cai chuyén nay.

T6i ng6i bo géi lai va nhit dinh khong nam nia,
tuy ddu toi ai quay dao nhu ngdi dong, Béng mot
ngudsi mac b lu trang di vao.
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-S6 8 di can!

Nguyén déc t& co cho toi tiém mot thit thude ri
nang, phai tuy theo sifc ngudi can dugc bao nhiéu cin
ma cho tiém ngdn ay liéu. T6i ng6i doi cho ngudi ta
dén goi di cin vay.

May qua. Tuang la phai dei lau. Nguai ta da goi
dén tén t6i kia kia. C6 bao nhiéu gan siic toi dem ra
dung hét dé ma dung day. Thi vita ngling mat lén, &
kia: :

- Anh vao day tit bao gio?

- Anh Ly! T6i mdéi vao miy hom nay.

Ly la ngudi anh thic ba vdi t6i. Anh ta cung véi
bdc ho t6i lam trong nha thuong nay da lau. Théy toi
anh mitng qud. Anh ké cho t6i nghe hét chuyén & nha
toi.

Thi ra me téi, chiéu 29, nhé i téi dan, sai thing
Xuan vao don tdi vé nha. Thang bé kéo ca mdt xe bo
di dé tai giwdng, man, ban, ghé vé cho t6i. Khong c6 ai
@ ddy. Soan khéa cia di choi ving. Mudi gig, thing
Xudn quay lai. Gap Soan. Anh nay tudng me téi sai nd
dirinh toi, chdi bai bai, dé chong da cho toi.

- Khong ¢6 6ng Bang nao ¢ day!

Ai ta dugc sy kinh ngac cua me toi fac d6?

Me t6i cho gia nhén suc di hét cic noi dé tim.

Anh Ly cang phai di tim giup, dén gin giao thira
mdi quay vE.

- Ra anh vao day u? Thé ma khéng néi véi ai dé ca
nha ciing khé. Ba khéc vi anh suét ¢i ba ngiy Tét.
Choc nita, t6i phai bio cho ba mdi dugc.
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- Lay anh, xin anh thuong xét. Anh ding bio cho
mot ngudi nao biét ca. Vao day, toi da tu coi minh la
mot chué nhin réi Toi khong muén cho mét nguoi
nao trong thiy toi tang thuong cd ctic nhu thé nay. Me
t5, néu biét thi kh lam. Tha ngusi tudng téi chét réi
con hon.

Anh Ly it a0 cho xong chuyén réi dat t6i di cin &
mot cii phong riéng trén gic.

T6i duge 39 can va 16 gam.

Méng ba thing Giéng

Tam gig, tiém thudc r6i di nam.

Mudi gi¢s, an com.

Ancom xong, lai nm.

S6t sudt tit budi tria dén chiéu. Réi rét, réi ho, réi
rét. C6 nga cang khong tai nao ngn duge. Toi khoac ci
4o tran tha ra bén ngoai, ngdi trén mot cai ghé d4, nhin
nhiing ma ldt di di lai lai. T4t ca nhiing tat bénh ma trdi
c6 thé nghi ra dé lam khén khd loai nguoi déu dién qua
trudc mat toi. Nay Ia mét ngudi cut di nang. Nay 13 mét
nguoi bénh hoa liéu pha ra, todn thin moc mun nhé
l6m chdm, mat nhu thé mét cai banh da rac vimg. Nay la
mot nguoi bi mot thi bénh ky quai, vet mot nifa trén, ma
chan thi den sam va to bang ci chinh.

Toi ty cho 161 con may min hon bao nhiéu ngudi
khac. O nha tdicd tudng minh bit hanh nhét trin doi.
Cé vao dén day mdi biét s dau khé ciia minh khong
thim vdi nhing nguai chung quanh. Lay tréi! Trai
qua hay con thuong toéi nhiéu lam!
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Toi vé buc‘ing, vit minh nam xudng, quay mait vao
tuding ma khéc. Tir trude dén nay, minh da phu long
trdi, phu long ngudi bao nhiéu!

Gida ltic do, Ly vao tham t6i. Anh dan béi san phai
coi sac¢ toi chu ddo. Anh lai bao:

- Toida ldy gidy mang com vao cho anh roi day.
Mai, thing Xuén mang vao.

- Thoi chét! Theé thi me t6i biét (i con gi!

Anh Ly cudi hé hé:

- Téi da noi hét ca vai ba réi. Co lé chi nhat, ba
vao thim anh ddy.

Ly bt tay toi réi dilén budng lam viée. Pugc miy
budc, anh guay lai hoi téi:

- A, con mét viée. Téi dinh hoi ma quén mai. Anh
¢ day, "lam an" ra thé nao?

- T6inuot.

- Thé cung dugc. Bang khong, toi bay cho anh
mot cich. Luc nao cin, bao t6i.. Ngay trong nha
thuong nay, khong can phai di dau ca.

T6i cam on va ldy lam sung sudng da danh lia
dugc mét ngusi anh em. Panh lia nhu the, khong loi
gi ca, nhung t6i thich. Va lai, trudc sau t6i van hét sic
gidu khong cho ngudi nao biét tai cai.

Trdi oi! Dau kho dén nhu t6i 1a cung. Bénh din
vat! Lai thudc phién hanh ha! T6i thiy minh khong
phai 13" ngudi nda, ma thim chi dén con vét cing
khong phai niia. Minh 13 mot i gié rach ndt, tan tac.
Toi thi thin, gian ngudi bang qua. Toi git thang bé
ma toi cho riéng tién dé€ hiu ha toi. Toi mudn cheét!
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To6i mong chét! Ai lam cho t6i chét dugc thi gitp toi!
Khoéng ngit dugc thé nay, khé lam. Ngay khéng ngy,
dém khong ngn. Toi tuong tugng hom nay ngudi toi
chi com nhom dé bang cdi nim tay la cng. Thoi,
ching biét gi ¢4, ct hit cho sudng doi. Lam thé nao
hiit dugc bay git? Toi nghi dén anh Ly. Anh nay mich
toi mot ké [am cho toi hat dugc. Toi di tim anh ngay
bay gid. Ngay bay gig. Hut, hay khong hit déa chét ca.
Au laliu. Tha thé, con hon lam con ma chét khat noi
am phu. Téi khodc do tran tha vao. Téi sdp chay di
tim anh Ly. T&i chay di tim anh Ly. Lam r6i, trdi oi:
Bay gits da sau rusi. Cac ong lam budng gidy da vé hét
ca. Hoi ai? Toi quay lai. T6i ndm vat xudng gividng, ¢4
nghién rang lai khong kéu. T6i chay sang budng bén
canh. Toi chay ra giutng dng s6 4. Nhung ruét téi vin
néng nic 1én nhu lia, Oc réinhu bong bong, Toi chét.
Tbi chét. Ong s6 4, toi lay ong. Ong nhin xem, t6i con
song dugc may ﬁgéy nita? Co phai toi sap chét khong?

Khong hiéu ra sao, dng s6 4 khong tra 161 Mot Lat
sau, Ong goi Ong s6 2 ma noi:

- Ong s& 2 nhin xem. Ong & 8 hom nay da ¢6 séc
mat ddy chi!

Réi quay lai bao toi:

- Khong, 6nga. Hom méi vao mai khiép chu! Toi -
cd tudng 1a ong chét. Hom nay ¢6 co song dugc rdi.
Viéc gi ma chét nita? Co phii khong 6ng s6 22

Thoat diu, to1 khong tin 1% noi cia ong s6 4. Sau,
thiy mdy ngudi nhan ring ong sé 4 ndi dung, t6i bat
dau nghi nghi. Rai tin la thuc. Thuc, bdi vi tuy khong
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ngu dugc, nhung bat ddu tirhom tiém, téi an duge. An
nhu mot nguoi nhin doi lau lam lam. An nhu mét
nguoi da quén mat mii com gao. Thang Xuin mai
bita dem vao cho t6i mot phang com. T6i dn va toi
nghi ring ngudi ta sinh ra doi ma dugc an com thi
sudng qud. Co 18 vi the toi khoe ra mét chut. Nhung
toi cting chét mat. ‘Thuoe phién dém nao cing hanh
toi. Toi s¢ dém t6i nhu mot ngusi t s¢ bi dn tit hinh.
Ctt méi khi bong t6i ri xuéng, toi lai cudng ca lén. Bai
vi thude phién lai sap vt toi. Boi vi t6i lai khong ngn
duoc.

Dém nay, t6i uéng sdu vién, nghia la da rat dan di
dudc bén. Toi ndm im mot Iic, nghe.

Bung toi réo lén rdm ram. To6i nhim mat lai.
Khong ngu dugc. Toi chay ra di ngoai. Réi lai khong
ngu dugc. Ruét héng réi. Da day hong réi. Tai di
mudi hai bin mot dém. Con hai stic dau nita? Chét
mat! Chét mat!

Bao nhiéu gin trong ngudi toi déu nhio ra. Thit
nhu bi din. Réi ngép hang tram cai. Xuong quai ham
toi kéu cong coc. Gis minh thi xuong ba vai cang kéu
lén. Toi cam gidc bi nguoi ta danh, khéng phii hang
chuc, khong phai hang tram, nhiing hang nghin
trugng. Minh khong con biét gi nia, khong con gi
nifa, chi thiy riic trong xuong trong tiry. Rite mét cich
ghé gom. Ruc mot cach khé sé. Rac khang thé ai
tudng tuong dugc. Toi vat minh xudng giudng.
Khong an thua. Toi dap dau vao tuong. Chi dau day,
nhung xudng cét thi van ric. Toi ngoi day, di di lai lai.
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Van ci nic nhy thiong, Lam thé nao duge bay gio?
Toi mdm moi mém loi, phang hai canh tay vao nhiing
phién sat ¢ dau givong. Gay chan thi thoi, khong can.
T6i khong can tust. Chét thi théi. May qud, tit ¢ cai
buong téi nam khong c6 mot con dao. Néu ¢4, 16
thira can ddm dé ma bam chén, bam tay toi ra roi!

Ong s6 7 ndm im nghe, ding hang:

- Sao thé, ho ong?

Toi quét:

- Ong giét hét. C)ng bam hét. Réi ong chét di cho
ranh ng!

" Thay ban ngay t6i lit dir thé ma ban dém thi hung
hang thé, ang s6 7 chép miéng, cho toi la phat dién.

To6i nam xudng va yén tri minh sé nga duge.
Khong. Mit toi vin mé to thao lio. Xuong van nic.
Toi can rang lai dé nghe xem riic xuong thé nao. Riic
xuong thi nic lim. T6i muén khéc ram ri ca én cho
tat cd moi ngudi cing phai khé vdi toi. Nhung toi ric
khong khoc dugc, khong mé mém ra duge.

Dém ling nhu td. Givi im nhu théc. Nhu thé, t6i
lai cang titc 1am. Téi mudn chii. Nhung may, ¢ xa xa
6 hang chuc ngudi da chii hé cho kia réi. Ho chui
am i Ho chui thinh thinh. D6 la nhiing nguoi dién.
Pém nao, cii vao khoang ba bon gio sang, ho cang trg
day chiti lang nhang nhu thé. Réi ho khoc, he khoc,
ho khéc. Khée dm lén, quang qudc cdi moém, khac ndo
ning nhu thé khéc con cai, khoc chinh than minh vay.

Nudc mét téi trao ra udt ca goi. Nhiéu qua. Chay
ra hai con mat khong du, nd trao ca ra 16 mii va xudng
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ca miéng to1. Toi khong ths duge. Toi nghen trong
cudng hong. Téi gidy lén thinh thinh.

Ay thé ma lai hay. Giay 1én nhu thé, cai nghen
trong cudng hong ti nhién thoat rabén ngoai.

.. Thanh ra tiéng ntic ng. T6i the duoc. Nhung s¢
nhing ngudi chung quanh ddy biét rang toi khac, toi
cho cdi khin tay vao miéng, nghién ring, cin lai.

Mong bay thdng Giéng

Me t6i vao tham t6i, khuyén nén vé chia & nha.
Thoat dau, t6i da hoi xiéu long. Bai vi bai hoc thudc
phién dém qua, t6i vin con nhd nhyin trong tri. Co vé
nha thi mai hut duge. C6 vé nha thi may ra mdéi thodt
khoi nhiing su dau don é ché nhu dém qua. Ci do ba
dém lién nhu thé thi ai 0an qud.

Téi ngin ngit chua biét tra ldi bang long hay
khong thi me téi rom rém nudc mit, bao ring;

- Anh ct nghi 16i théi. Anh vé, dita nao dam khinh
anh. Téibanglongla duge.

Cau néi cira me t6i hom him bay Tét lai trd lai
vi toi. "Téi cho anh mang ban dén vé it trén gic
day". Long toi réi tung lén. Toi nhd dén nhing di¢u
quyét dinh. Toi nghi dén long me thuong con. Toi héi
tudng lai nhéng cich cu xit caa anh em ho hiang
*..Tudng la gi, hoa ra cdo chét ba nam lai quay ddu vé
nui!”

Toi ty nhu:

Theéi, danh vay. Chét thi chét, khong bao gis ta

chiu vé.
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Va lai, néi cho thuc, toi khéng muén vé ciing con
bai ba lé nita. Balé do la bale gi?

D6 1a lé thi nhat, I tha nhi va lé thirba.

Lé thit nhit 1a dém qua, tuy t6i ¢6 y tudng huit lai,
mudn hiat mot cach khan cip, nhung sing hom nay
thi y muén d6 cing bot manh di réi. Téi lai van ad
muodn cai.

Lé thi hai la néu lin nay khong cai dugc, toi
khong bao gits con c6 dip cai duge nita.

Lé th ba 1a néu da mudn cai thi khong con gi tot
hon & diy. Téi ma vé nha thi nhiing con thuéc phién
vat, khong ¢6 ngudi nio ngan toi duge. Lam vao
nhitng con vit nhu dém qua, toi da bay di hat mat réi
con chi? O day thi khdc. Ngudi ta canh gitt lam.
Khong ra dugc. Mudn hut, khong hut duge. Va lai,
khong khi & nha thueng ¢6 khi ciing gitip cho éc¢ minh
thém mot chidt can dam dé minh tin ring ¢6 thé thanh
cong trong viéc cai cia minh.

Thé la toi quyét dinh. Quyét dinh khong vé nha.
T6i xin me téi may liéu thudc ngh dé uéng xem co6
chgp mit dugc khong.

Méng chin thang Giéng

A khong! Phu dung tién nit di, dén bay gits toi méi
thyc biét nang c6 quyén van nang, sinh sit. Nhiing
cau chuyén riing rgn ngudi ta vin néi cho toi nghe, dé
chiing t6 sy tham doc cta nang, khong du biéu duong
duge mot phin ngan sy thim doc d6. Coé 1a mot
ngudi da tiing cai, da ting bi thuéce phién hanh réj,
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ngudi ta mdi co thé biét ring nang la mét con ma gém
ghiéc, hé ai da vuong phai thi nang khéong tit bo cach
gi dé [am cho ngudi dy é ché dau dén.

Tir hom cai dén nay, toi da gics bao nhiéu ching;
ho, s6t, dau lung, ndng ruét, dién cudng, nic xuong,
budt rudt. Pa tusng qua dugce chang dy thi bénh nit
lui, r61 khoe ddn. Khong ngs hom nay, mot bién
chiing khac lai xay dén lam cho toi cudng c lén.

Nguyén do van la ty ching khong ngn duoc.
Thuéc ngi uéng vio khong an thua. Khau mit lai
cing khong ngi duge. Tam gio téi - & nha thuong
ngudi ta ng sém ldm - tim gid t6i, toi thip mdt ngen
dén xem sach. Toi mong ring xem nhu thé, may ra
minh sé quén dugc nhing sy dau dén trong.. mot
phut. Nghia la t6i doc duge d6 ba dong chit. Sang dén
dong thu tu, mat toi hoa lén, rudt tdi nong nhu lia, toi
ra r&i khong thé cdm quyén sich trén tay nita. Thé rdi,
dm dm nhu moét con gidng t6, bung toi s6i [én va
chuing rife xuong khéng biét tir dau lai kéo dén, dir doi
hon ci dém kia va dém qua. Tt dinh ddu cho dén got
chén, t6i tudng nhu ¢ hang van con doi len loi vao
cac thé thit, gdm nham cic gin, xuong va ria gan, than,
da dily cung la lach.

T6i dodn biét trude thé nao dém nay tdi cling nic
xudng nhu thé. Bai viy, sudt tif sing, toi chi ndm nghi
cach trit cdi ching dau qudi ac di. Toéi xem sich.
Khong an thua. Téi lap titc ngéi day thi hanh cach tha
hai. Cach [am cho than thé mét méi, tid chi ra réi. Do
tic nhu cdi thuyét ldy doc tri doc ctia nha bac hoc.
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T6i cdi qudn 4o ngoaira, chi gitt mét cai quan dui,
len lén mé ca di ra sin, tap v5. Mic nhﬁ'ng cdi ring
rgn. Mac nhiing su chét chéc chung quanh. Mic
nhiing diéu bi 4n ndu trong bui ciy lam co. Téi bat 6¢
t6i chi dugce nghi dén viéc tip vo théi

Nam! Ngéi! Dring! Gio tay! Gio chan! Bo! Bao
nhiéu kiéu thé thao Thuy Dién téi con nhé duge hay
da trong thay trong tranh, nhit nhit téi déu dem dung
hét. Ky cho mét thi thoi. Tai mét thuc. Téi vao budng
lay quén do mic ngay, ndm xudng ngt. Néu cham, gidc
ngn sé tan di mat. Hinh nhu toi ngu dugc ba bén phut
dong hd. Bong nhién toi bj gidt ban 1én nhu c6 mét cai
1o x0 gidt manh. Xuong c6t lai nic nhu dan. Ruc khéng
chiu duge. Gid khéc ma diu di, t6i ude cé mét tram cai
miéng dé khéc ram lén mot luc. Tai quay bén nay. Tai
quay bén kia. Nguic ti cang néng lam.

Téi viing day, nhu kiéu mot ngudi vo gian chéng
dinh ming, chay di trim minh. D6 ai biét t6i di dau?
Lam gi? Tét lai ra san. Lai cdi 40 ra. Chi mic mot cii
quin dii moéng. Pém dy rét. Trang 16 15. San nha
thuang €6 vé mot bai tha ma trang dai, budn cii buén
u udt. Mac. Pa tu minh quyét chi lam khé cai than
minh thi con cin gi? Con sg gi? Téi cam ddu ma chay!
Chay quanh nha x4c, quanh ra gian nhét nhiing ngudi
dién, vong vé chd mé, réi vugt bai cora céng, lonlaiva
cif thé, chay ba vong, dén noi khong the duge nia,
khong kéu trai dudc nita!

Han ba gi¢, t6i mét nhu chét, khéng thé nao ciya
dugc. Nham mat yén tri thé nao lin ndy cang ngu

199



dugec. Nhung tai thay, mat t0i ¢ chong ra. Thi ra
trong khi lam mét nhoc, minh cling quén dugc sy dau
don trong chéc lat, nhung hdé nim yén mét phat thi
nhing su dau ddn kia lai tré lai ma giay vo, da dédi hon
ca khi gao hét. Tuyét vong. Téi danh chiu thua va dap
dau vao nhitng thanh sat trén dau giuong.

Boéng, mot hién tugng la xay ra, Thoat dau, toi cho
do la sut lam lan cta thinh giac. Cha y nghe 16 hon, t6i
cang vin ngd la chua phai. Nhing mudi phut sau, mé
héi toat ra ddy minh. Toc gay dung lén va t6i thay cai
cdn cip bich phii danh thic nhing nguéi xung
quanh dédy. Hinh nhu t6i da ngéi nhém lén dé goi dng
s6 4 16i thi phii. Nhung khong hiéu sao dén hic cuéi
cuing, lai thoi. Téi thoi dé ling nghe cho that r6 mot
lin cu6i. Lan nay, toi thiy qua thuc to6i khong thé lim
dugc niia. R6 rang & chinh trong bung t6j, dudi ché
mo 4c, c6 mot tiéng kéu khe khé dira ra. Mét tiéng kéu
ky qudi, ring rgn. Mot tiéng kéu nhu tiéng giun, tiéng
dé! Mt tiéng kéu khong to 1im nhung ti ti nhu tiéng
ve sdu kéu mua he, thé thim nio nung, réi kéo dai ra,
réi kéo dai maira!

Mot ngudi hay con song ma bi chon xuéng dit,
chinh tai minh lai nghe thiy ngudi ta it dit lén 40
quan minh thinh thich, c6 lé cang khong ghé ron
bang toi luc d6."Minh chét r6i hay 1 hay con song thé
nay?". T6i nhim mat, ngam nghi can than. Biét chic
rang minh chua chét - ma hi¢n duong ndm nha
thuong - toi ri lén mot tiéng réi ldy tay ma ddm mot
cai manh vao gitta bung. Tiéng kéu vut tit. Nhung
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mot lat sau Jai néilén va kéo dai ra hon nita tiéng déng
hé méi thoi.

Theé 1a cai quéi gi? Pén tan bay giv toi van chua
hiéu la gi ca. Trong luc hoang mang, toi dérangdola
tiéng kén ciamot consdubo gila lam, do thuéc phién
sinh ra. Khong u? Theo nhiing ngudi gia kinh nghiém,
pham ngudi chua dén ba muoi tu6i ma an cao hé cot,
thudng sinh ra mét thi sau duc thiing xuong ngudi ta
ra. Rau hé cim vio cdi mang cang c6 thé sinh siu
dugc, ngudi Mudng thudng dem ra dé chai. Lai nhiing
ké nghién rugu - Van theo nhiing nguoi kinh nghiém
nhiéu da noi - thudng mac phai ching ddy hoi va dau
da day: ching dé ciing do mot that sau - sdu rugu sinh
ra nifa! Rugu sinh ra dugc siu; rau hé sinh ra dugc
siu; cao hé c6t sinh ra dugc say; thé thi thuse phién
sao lai khong the sinh ra sau duge? Tdi yén tri tin nhu
thé va tai lo, téi lo, toi lo. Vai hom nita, toi sé bi thd sau
d6 duc thung rudt va da byng ma chui ra ngoai. Co6
dén hang van con. C6 dén hang tri¢u con. Chung sé
duc thung than thé toi ma bo l6m ngdm ra bén ngoai
tim 4nh sing, Chua biét chiing chung sé chui ra dang
tai, dang mit, dang mui nita. Khiép! Toi giyt minh dua
ngon tay lén ngoay vao 16 tai, 16 mii, xem sao. May
qué, chua c6 gi. Tuy vdy, ta cang chd nén l&y thé lam
ming voi. Chung chua ra bay gig, c6 khi la vi chua da
ngay da thing. Mai, kia thi.. phdi biét! Run sg voi
nhiing y tudng 46, toi nhu trong thy cii xac chét caa
toi nam thing trén giuong 16 cho khong biét bao
nhiéu fa vét thing. Hang triéu con sdu, con doi duong
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tit nhiing 16 d6 bo ra. Y nhur hét céi xdc ¢d con gdi ma
tdi da doc thiy trong tho cua thi si Beaudelaire vay! Ai
ma khong tdm! Kéu mot tiéng khong du, t6i thiy can
phai kéu lén hai tiéng "Gigi ot! Gigi oi!" nhu kiéu Ly
Tran Quin, Juc nghe tin hoc tro cit la Trang bat Trinh
Khai ngp Tay Son.

"Gigi 0i! Gioi gi! Chét vi bénh gi khong chét, lai
chét vi bénh doi bo duc khoét the nay, gidi c6 biét
khong? Nio téi ¢6 lam gi nén toi!” Sang sém hom do,
toi tim hoi tit ca ma kit trong nha thuong vé cii bénh
"sau kéu trong rudt’. Moi ngusi mot cach, khong ai
noi gidng ai. Toi chi ghi lai cau trd 16i nay clia 6ng
giudng s6 7, ma lic dé toichola diing lam:

. - Thoi, nhit dinh ong bi ngusi Mudng ho chai réi.

- Nhung téi chua bao gios & v6i ngussi Muong c3,
chi di qua dat cna ho théi.

- Ay thé mdi chét! Ai bao ong lai di qua...

Ngudi Muding ho nuoi ma, ngay ngay i tha ra d¢
di bién tén tudi nhitng nguéi Kinh lén Jam an trén d6.
Réi ho ghi vao to gidy, lam phép chai con vit, con
chim, con ria, boc kim, mé cii vao trong bung nhiing
ngudi do, ding moét tram ngay thi chét.

Nghe ciu chuyén néi xung xung [én nhu thé, toi
lai cang s¢ lim. D6 khong phai la chuyén la. Téi gidng
nhiéu ngudi sip chét, khong tin & khoa hoc nhuing tin
d sit di doan ghé lam. Lic khoe, co lé nhing i noi d6
lam 0 phi cudi. Nhung lic nay, toi thay ring bat au
cai gi cing ¢6 thé co dugc hét, vi co dem hoi khoa hoc
thi khoa hoc cang dén do ngudi ra ma chiu.
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Qua vay. Khoa hoc bat luc that, Budi tiém hom
d6, toi dem can bénh ra hoi dng hoc tro trudng thuéc
thi dng nay ngdn mit ra:

- Cé tiéng kéu trong bung?

- T6i d6 rang ¢é con sau con bo gi?

C)ng bac si va hai thay hoc trd phé 1én cusi. Ho
cho t6i 1a mot thing dg hoi, bia chuyén, 16m moi
ngudsi. Toi nguong, chin dii ca toc lén va nghe thiy ba
ong thay thuoc n6i chuyén vi nhau bang tiéng Phap:

- ... Nhung;, sao lai khong thé nhu thé dugc? Co
thé kéu dugc lim chit... Song chac ddy 1a nhiing con

»glun consan...

Muoi mot thdng Giéng

Maoi ngay, toi an mot khoe hon. Nam sau bat mét
baa. Budi trua lai qua. Nha t6i s¢ ¢6 khi an lam nut
rudt ra ma chét, phai cho mang com c6 chiing vao cho
t6i. Thé ciing dugc. Toi ait nam khénh ra ma doi an.
Thinh thoing, khoic a0 trin thi vao di v& va vé vin
mdt 1at xem nhing ngudi 6m trong sin, nghe chuyén
lom. Va ati thé, toi béo ra din din. Réi toi béo trong
thiy: tr ba muoi chin can mudi siu gam, t6i da lén
dén bon muoi ba cin. Ai cang mung cho t6i. Chinh
toi, tdi cling ming cho toi na. Tuy toi van chua ngu
dugc, nhung dém dém thudc phién da bdt hanh ha
toi. Xuong da bot ric. Nhung rudt vin hay con nong
lam. T6i xem méi toi duge do nua trang sach. Nhu thé
da tién bo réi. Néu méi ngay 'né” cd giam di mot it thé
ndy, toi c6 hy vong may ra thoat chét. Sudng qué!
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Sudng nhat la siu bo chi kéu & trong bung t6i cé mot
dém thoi. Toi da ¢6 ¥ nghe xem dém sau diéu am
nhac dé c6 néi lén nita hay khong, téi nan tiing thé
thit & bung, va toi lai ngoi day, c6 guc xudng sat byng
dé nghe cho ky nia. Khong c6 tiéng kéu gi ca. Mot
ong cu gid sap chét ma ldy duge mot ¢6 hdu dep,
khong vui thich duge nhu téi luc by gio. Néu cu chi
do khong la ci chi ctia mét ngusi dién, cé 1é toi da
cam cai thia go vao chiéc c6c ma hat rdm lén trong
bong toi.

Ram thdng Giéng

Tinh dén hom nay, toi da tiém tit cd mudi bdn
phat tiém. Toan thude b6 va thude sot, khong an nhap
gi dén bénh. Nhung t6i khong vi thé ma khc‘mg phl._lC
thudc tay dau. Khong. Téi phuc lam. T6i phuc tit ca.
Téi phuc ca thudc ta, thudc tau. Trudc kia, ndm néi
lio & chung quanh ban tinh, t6i va nhiéu ban van
thuong t6 ¥ hoai nghi y ly. Theo t6i, trén doi nay chi
doc mot thit thude kién hién ma thoi: thuée phjén.
Thudc phién chita duge hét céc bénh. Ho, ric ddu, s6
mii, ddy bung, dan tim, lao va bt lyc, ai hat thude
phién vao la khoi Bai da ¢6 mot y tudng thién vi nhu
thé nén pham thu thuéc gi khong phaila thuéce phién,
ching toi déu mat sit. Bay gio, t6i mdi biét la lim.
Thudc phién chi la mot céi trg luc. Su cong hiéu coa
né chi dai bing cudce ddi ctia con va. Muén khoe,
mudn chita duge bénh dén triét dé, ngusi ta phai
dl‘mg thude ta, thuée tau hay thusce tay cang duoc.
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Mién [a phai thudc. Thuse da atu toi. Van tué thudc!
Nhung tiéc ring van chua ¢6 vi thude nio lam cho téi
nga duge. Néu co, ¢6 18 toi tin thude dén hoan toan.

Muoi bay thdng Giéng

Hom nay bac si lai ké cho t6i mot tha thuse khéc
tiém vao mach mau. Pa danh van khong phai la thuse
cai thudc phién. Trudce sau, t6i c6 khai ring toi nghién
thuéc phién dau? Nhung théi. Thuée gi cing duge,
thudc gi ciing <6 ich cho téi hét. Néu n6 khong chia
bénh thi n6 bé. Ma bé cho nhiéu vao, d6 chang la diéu
to1 mong udc hay sa0?

Chinh vay. Ty hém duge bén muai ba cin dén
nay, toi mén stic khoe la ling. Toi nhu mét ké nuéi chi
lam giau vay: c6 mot tram thi mudn c6 mot ngan, c6
mét ngan thi mudn ¢6 moét van, c6 mét van thi lai
muodn ¢é mot tram van., Toi cing thé. Lén bén muai
ba can, t6i mudn lén bén muoi nhim can, 18n nim
chuc ¢in va néu ¢6 thé thi mot traim can, khong cén!
Bai viy, toi rdt cham tiém thudc va toi rit chiu kho an.
M@i khi an va moi khi tiém, toi yén tri "Ta sé khoe va
ta con khoe nita”.

Y tudng d6 lam dep han cudc doi toi lén. Ngan
ngit Tay co ciu: "Néu trong thdy ngusi doi xép ma
biét sg, dy tiic la bat ddu khon ngoan d6!". T6i musn
d6i ra riing: " Néu biét quy sitc khoe, dy tc la bat dau
biét séng do!”

Toi bt dau biét song thue. it ra toi cang da co ly
tudng nhoé nhoi trong dau 1a muodn séng duge trén
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ddi, can phai khoe. Khoe thi khong yéu dudi. Toi bam
chit vao y nghi d6 va téi nudi mét su mong mudn la
méi ngiy méi dugc khoe hon. Bai thé, nhiing con vat
va ctia thudc phién miy dém, tuy van con dit lim, ma
toi nghién rang lai coi thudng ci.

"Maéi ngly, con vat va da gidm din stc manh thi
tit mot ngay kia phai hét. Co chiu it lau nita la ta sé
khoe thém, va ta sé khoe thém ra". Tt d6, tdi thiy sdc
tu ky am thj ciing manh lam va rit tét cho ngudi ta
trong khi dau ddn hay khé sd. Ngoai ra, chua luc ndo
toi kai thdy sach vé doi vdi toi co ich nhu hac nay.
Thing Xuin mang com vao cho toi, cti ba ngay lai dua
cho téi mot cudn sich mua, hodc cla toi da mua t
tradc nhung chua doc bai vi chua ¢é thi it doc (Luc
con hut, téi thudng ldy nhiing sach dy géi dduhaydé o
bén canh cho 6 vé con nha vanty').

Oi, c6 dén lac nay, ching ta mdi thiy sich v la
nhiing nguoi ban chung thiy qua, nhiing ngudi ban
khéng bo ta luc khé ma chi toan khuyén ta nhiing
diéu bé ich ma thoi. Ngoai hai bia cdn.i, sudt ngay toi
chi nam doc sich cho dén bay tam gics thi di ngu. Bat
dau tit lic d6, rudt t6i réi ram, mét toi hoa lam, khong
tai nao doc nét. Nhung mot ngay gids, ké cang lam thi
gic. Toi doc da du. Khong thom théem gi nita. Toi
thich xem truy¢n Anh, Phap, Nga viét vé nhiing tim
guong nghi luc va phén ddu nhu Jacques Vaucasson,
ngudi thg méy gioi nhit nudc; André Boule, ngudi tho
mdc danh tiéng dudi thoi vaa Louis XIV; nhing
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chuyén cta Kipling ¢6 déng thanh nién yéu mén dé
quéc Anh. Vé quéc ngi, t6i thich hai bo truyén Tam
qudc va Dong Chu ligt qudc. Cang la, héi d6, khong
hiéu sao, toi lai thich anh Manh Hoach trong Tam
gudc va Dy Nercjng trong Déng Chu dio dé. Manh
Hoach mdy lan bi thua, may lan déu khong chiu tai
Khéng Minh, nhit dinh phai danh cho Khéng Minh
thua bét. Con Dy Nhugng vi cdm cdi tinh cta tri ky
doi vai ké si, quyét giét cho ky dugc tudng Triéu
Tuong Tu tra thu cho Tri B4; Dy Nhuqng bi bat,
_ quyét lai tra thit mét Iin thit hai; lai bj bat nita; san dén
phai xin c4i 40 cta Triéu Tuong Tir danh ba cai cho
da wic.. Toi thuong dem Manh Hoach va Du
Nhugng ra so sinh va ldy lam mén hai ngudi do. That
fa nhfmg tim guong nhan nai it co, nhiing bai hoc
khing khai kh(‘)ng hai. Nam ma ty xét, thdy minh cling
la ngudi ma néu khéng giit long khang khéi dugc nhu
ho thi nhuc qua. C6 ngudi tit cho y nghi cua t6i la
"s40", nhung xin tha that la t6i nghi nhu thé diy. va
nghi mai nhu thé, toi ciing thay toi hoi hoi khing khai
that, khong phii dua. Béi vdy, nhing sy kho khin,
nhiing néi dau khé, trude sau, t6i déu tim cach vuot
qua dugc ca. Vugt qua duge bang mot cach khong dé
dang gi, nhung cing cu la vuot duge. Ma vuot duge
nhut thé, thuc nhd stic khoe thi it ma nhd vé tri 6c thi
nhiéu vay.

Mot lan nita, toi lai thiy rang stc khoe cua con
ngudi ta ¢ han, ma cdi manh ctia tri 6c thi vo tuyét ky.
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Xua nay thién ha dénh nhau, thiéu gi nucc lay it ma
dugc nhiéy, ly yéu ma thang manh? Gidng ngudi Gia
Ni Dai c6 tiéng thién chién, vio tay mét ong tudng
tim thudng chia chac da danh thang dugc ai; nhung
dan ba con gdi ma biét tuan theo hiéu lénh cha Ton
Vi ¢é thé cho di chiém dat cia quin S& duge. So di
dugc nhu thé, 1a vi ngusi cdm dau biét ldy 6c ma dung
muu va ban bé nhiing hiéu lénh tot cho qudn si, nhat
1a phai giy cho quan stmot long tin tudng. Muén gay
tin tuéng nhu thé, trudc hét, ké lam tudng can phai c6
tin tudng da; tin tudng ¢ Troj, tin tudng ¢ Dit, tin
tudng & Nguoi. Ba cai do, ngudi ta mudn tin tudng ¢
cai nao ciing dugc, nhung ctt la phai tin tudng. Von la
ké hen ma khong co tri to méc day, toi cing c6 tin
tuéng cua téi. Mot long tin mdi gay dugc ti khi bénh
da, tit khi c6 stic khoe; mot long tin tusng khong lay
}am manh lim, nhung khong vi thé ma khong la tin
tusng dugc. Toi tin tudng rang toi lai séng vabo dugc
thudc phién nhu th& nay nho vé sic thi it, nhung vi co
tAi thi nhiéu.

Cé ngudi doc xuodng dudi day tit s& mim cudi
ma nhao toi [a mét “ngusi 6m” tin ldo léu. Vang, Ong
mudn nghi thé ndo cang dugc. Nhung t61 thi it tin
mot cich vé khoa hoc ring pham ngudi ta chét, bao
gid cing con ¢4 céi tinh anh & lai. Theo tri thién cin
cla toi, cai tinh anh do biét hét viéc trén gian va chuy
dén ting hanh vi, cu chi ctia nhing ké yéu con séng,
Vay c6 toi du da chét mic ddu, hén ngudi chic doi
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khi che chd cho t61 va phit hd cho téi qua nhiing
budc kho khin, tric tra. Nghi thé, téi lai cang tin ring
su dai mudn kho khin, teic tré dén thé nao di nia,
o toi ciing gitp toi vugt qua, mién la lic nao toi
cling phai tim hét cic cich dé ma an ¢ hop ¢ trai.
Chao 061, lac ¢6 to1 con séng, toi da phy ¢o toi nhiéu
réi; dén ac ¢o toi chét, néu lai khong lam c6 toi vui
1('Jng dugce may may, tol con mdt mai nao ma gip <O
tot nia. T do, toi bat chude nguai hui thanh Aoste.
Ngudi hii nay c6 mot ngudi em gai ciing mic chiing
- nan y. Hai anh em & vo6i nhau trong mét lau dai
hoang phé. Mot hom ngudi em gdi tif trdn & trong tay
ngudi anh, dudi bong mot cdy hat dé. Nang ring:
"Anh oi, khong bao gi em quén anh. Em sé ¢ canh
anh luén ludn va cdu Chda cho anh'". Ngusi hai ¢
thinh Aoste tréo lén mot mom dit cao, nhin ra cdi
nghia dia chon em ma khéc. Thinh thoang, cling
theo véi tudn trang, bénh cna y lai nang lén va day
due thit gan. Y cudng lén, chay khép trong rniing kéu
ién: "Khén nan cho may, thang hui! Khén nan cho
may, thang hui"Réi 6m ldy géc cay. Tiéng dong vong
& nui bén kia tra 101 ring: " Khon nan cho may, thing
hai! Khén nan cho may, thﬁng hai!”. Théng hai chan
lanh ca c6i doy, nghi dén sy wr van, nhung sau nhé
dén nhing 161 dan cudi cling cta em gai, lai thoi. Y
bén nam ciu Chua va nhé dén em. Tin rang em
minh cong cau Chua cho minh ¢ Trén Kia, y thay
néi khé gidm hin di trong gidy phat.
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Toi bat chude nguai hai d6 va dém dém toi ciing
khin nguyén ¢6 t6i. C6 khi toi khan nguyén tii luc hai
gi0, la luc con vat va néi lén d doi, cho dén khi tit ca
ma ldt trés day sta soan sang phong thudc.

Muoi chin thdng Giéng

Troi da dén cong toi. Toi da thdy mét vai phan
két qua. Hai dém nay chi uong mdi dém co mot vién
thude ma khong dén néi vt va qué nhit nhing dém
trudc nla.

Ngay mai, t6i sé khong uéng mét vién thude cai
nao! Ngay mai... tdi sé hodn toan thodt Iy thuéc phién!
Kia, trén cdy sdu trudc budng t6i, c6 mot thi vat biét
nhiy va biét kéu Ién nda: d6 la nhing con chim. La
sdu thi xanh, ma tiéng chim kéu thi ngot: doi la the
day! Bai la mot cdi gi vui dep ma nhip nhang, mét cai
gi nhin hdu ma trong sing, chi dau phai la su tanh
tudi hay néi thi odn, sw den t6i budn rau hay tinh vi ky
han ghen.

C6 mét nit s Phap - hinh nhu la Maryse Querlin -
da viét mét cau ndy vé thude phién: “Thusc phién
dem lai cho ching ta ly tudng ctia dao Phat". Trnudse
kia khi con hat téi cho khong gi ding hon cau do. Béi
t61 nghi ring : Phit gido la mét dao chin dai, xui
ngudi ta di & dn. Bay gig, toi mdi biét la cau noi do sai
ghé gom. Phat gido dau c6 phai la mét cii dao chin
ddi, ghét thé su? D6 chinh [a mét dao day ngudi ta yéu
quy doi song bay gid, giac ngé vé I¢ ludn hoi, sinh t,
dé tao liy mot doi song tot dep mai sau. Mét cdi dao
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diét duc dé cho long dugc thanh thoi ma thau ro dén
cél yéu ly cta van vit, ma nhin tu mai cho dén khi trai
tim ngitng dip. Mot cai dao day ta nhan nhuc chiu
nhiing lai giém xiém cta bon lac dao, bat ai lam gj
ciing khong mong dgi riéng nhung chinh la dé giap
cho nhitng ngudi song chung quanh ta biét giac ngod
ma tim theo con duong chinh.

Phit gido rut lai la thé. Phai dau 1a mét dao trén
doi, mic nguoi? Ké nghién thude phién, thin thé hu
h(')ng, than kinh suy thoai, tic giefm luon ludn va ghét
ghen doi luon luon, lai luén luén tran tré mot tim
long vi ky, sao ma "dén gan cdi ly tuong cia Phat gido”
ducc? Sao ma yeéu thlio’ng chl.'mg sinh cho dugc?

Kinh nha Phit c6 cau rang: "Manh khée 1 phuc
hon hét, vira long 13 quy hon hét". Lai trong kinh
Udanaparga cia An D6 ¢6 cau: "Ké nio hoan toin
trong sach, khong cé may may ta, ciing nhu tréi thanh
trang sang. Ké dy ta mdi goi la nha dao.” Oj, dao la the,
nha dao la thé, ngudi nghién hit khong c6 mot tim
thin khoe manh thi lam gi ma ¢6 duge mét tinh thdn
trong sach? Pa khong ¢6 hai diéu kién 4y, hin phai la
nhiing ngudi lac dao.

Tu khi téi manh khoe, toi nghiém thiy toi yéu
dai. Ma yéu ddi, theo toi nghi, thi [a yéu nhfmg ngudi
& xung quanh minh. Con siu, cdi kién cing c6 mot
linh hén. Ngon rom hay cuéng la reo 1én & trudc nang
tiic la ca hit cai séng thiéng liéng vay. Tu cho do, suy
ra van vat thi thiy ring cdi gi do tréi sinh ra ciing déu
quy ca, nhat nhit ta déu phii kinh, wt than ta ma kinh
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di. Nhiing viéc téi Jam, nhat [a viéc cai thusc phién, toi
khong dam ldy lam chuyén phiém. Tinh than t6i ém
tinh [im. Gidc ngt oi, hay dén v6i t6i!

Hai nuoi thing Giéng

Sdng nay, budng toi ndm c6 mot chuyén la. Ong
56 2, tuic 1a ong ma ldt "doi bap cai & trén dau” phdi mé.
Hai nguoi "cu-li-san”, tif sing s6m dem mot cdi ghé vai
dén cang ong [én nha mé cho hai vi doc to xem xét va
giang day ¢ho hoce tro trude khi mé doi dau ong ra.
Chung t6i, vang mat mot nguidi, déu phd phac ra va ai
ngai. Khong biét mo co thoit chét khong nhi? Khong
biét mé nhu thé thi co dinh thudc mé khong? Khong
biét mé nhu the ¢ khoi duge tuyét noc khong nhi?
Hay la cai bap cai thit nhat mat di, né lai sinh ra céi
bap cai thy hai? Mét ngui cam ti, ong s6 6, xin phép
anh em cho di... tham thinh.

Chung to1, con lai tit ci bén ngusi, ngoi xum lai
mot giudng ban tin va cho nghe tin tdc. Mol ngusi
mét hai thude ldo. Haim nudc. Anh uéng trude anh
udng sau, mot ngudi cu-li-san va mot thay phia mé &
dau hét hoang chay vao, bao sta soan ci giudng s6 3.
Ching to1 chua hiéu ra sao thi tif ngoai tién vao mot
cdl cang vai do hai nguoi cu li vic. Trén cing, mot
ngudi tré tudi gy dét nam cong queo nhu con tom
kho, hai mat mé triing tritng ma mi¢ng thi kéu eng éc.

- Bénh gi thé, ha ngai?

- Lam sao? Lam sao viy?
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- Bidam ddy a?

Gian budng caa chiing t6i xdn xao lén mét it nhu
cuop chg. Ai cing hoi tham. Ai cing dé6 lai xem con bo
mdi. Toi ciing lam nhu vay.

0O nay, 6 ai biét syt kinh sg va ngac nhién cla téi
khong? Tot tudng khong ding vitng, Tim dip manh.
Taiauw U phai. Toi khong nhim dugc. Con bo méi
vao d6 la anh Tinh - anh Tinh ma ta da gip mot lan &
tiém réi, anh Tinh khoe vdi t6i sdu lan cai thude phién
ma khong dugc! Ngusi thanh nién dé nao con day téi
phép cai thusc do, biy git chi con la mot déng thit
xam bay nhay, tanh tadi. Anh mé man khong con biét
troi dat 1 gl Pugce dat xudng giudng, anh ta nhim
mat ma khong ngét miéng kéu. Hinh nhu anh ta dan
trong rudt gan lam lim. Ma co le khong phai thé. Anh
ta dau cudng hong, Cuodng hong anh ta bj trong
thuong, Tiéng kéu cta anh c6 vé bt thuong: no
khéng phai la tiéng ngui, khong phai 1a tiéng vat,
nhung 13 tiéng ré re, lanh lanh nhu tiéng ¢ ma-lai bao
diém chét chéc trong nhiing riing mién Nam. Chung
quanh miéng anh, thit nit loét ca ra. Chan tay co rim
lai. Anh vat minh vit mdy. Miéng lai tifa ra huyét tim.

Bénh gi kinh thé? Theo lsi ngudi biét chuyén,
chang thanh nién ndy udng nudc cudng toan tu van.

Nguyén anh Tinh la con trudng mét nha giau co
3 Ha thanh. C)ng thin anh la mét ngudsi it hoc ldy vo
giau. Khong biét lam gi ca, éng nghi ra nhiing cich
tiéu khién ¢6 hai: trai gai va rugu. Ba mau anh la con
nha ha tién. Poi vo chong d6, c6 nhién, phai dé ra
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nhitng difa con bét thanh nhan. Anh Tinh [a mat dita
trong sé do. Da tién thién bit tuc, lai husng thu mot
gia dinh giao duc téi tan, anh hit thudc tit nim lén
mudi sau. Huat vi nhan cu vi bét thién, ma coang vi
bénh tit. Dung nhu 16i anh ndi, anh da bo thudc sau
lin. Nhung khong dugc. Mai lan bo, anh lai phai
ching hen. Da thé, anh lai con bt chude ong thin
nghién rugu. Lam thé nao xoay xoa dé tu cung hai
khoan d6 hang ngay? Ma hai khoan do, anh tiéu nao
cé it! Thuéc méi ngay, hai hép nim. Rugu, udng
choi cing hét mét chai cac {on. Anh danh phai xin vo
- béi vi anh khong di lam. Vg anh, cdm canh v6i trdi,
danh la « phai chiu dung 6ng chéng quy. Suc chiu
dyng, du1 sao, chi c6 chiing. Mot budi sang, anh Tinh,
sau mot con say thudc, ma duge mat thi da thiy vo
nga vao tay ké khic. Anh cha coi la mui. Cd huat. Xin
tién bo me dé hut. Xin tién cac em dé hat. Réi an cap
quin do cta ngudi nha va sich v cha ban be dem
ban dé huat. Hat khé, hat sé. Vg anh chtti nhu tit
nudc. Tai phan, anh vé & v6i cha me dé Cha anh
udng nigu say, chi vao mit anh ma ming: "P6 thudc
xai! Con din xdc vé nha ong lam gi?". Me anh, dé
dang han, nghién chat hai ham ring lai ma néi nhu ta
hat mot bai Xang xé lin: "May di chét dau thi chét, ba
khéng co thit con nhu may”. Co6 nhién 13 cic cd em
gai vi cdc cdu em trai phai vao cinh manh - nghia la
theo guong bé me:

- Anh béu riéu ¢ nha. Chung t6i con tay vo, lay
chong lam sao dugc?
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- Coi chuing day! Khong c6 lai mdt ca gidy, 40, hoa
tai va vong!

- Théi, anh di di! Cu & thé nay, khd lam. Ngui ta
gitt dugc ngudi ngay, ai gitf dugc ngusi gian bao gio.

Anh Tinh khé hon con ché ghé. Nguéi ta nhé vao
anh vi dudi anh di. Bi dau? Sinh tridng trong mot
nha giau ¢6, va du sao thi cng biét mot déi diéu si
nhuc, anh khong dam lam mét cai bién catong, dan
can cudc vao, réi di ra diing & cac ngd duding, ché co ai
di qua di lai thi gic bién ra, xoa tai bep ma néi tiéng
Téy, xin tién. Anh khong di lam béi tiém vi nhiéu lé.
Lé chinh, Ia tai anh khong biét tiém diu thusc.
Khong, anh khong biét di dau ca. Anh chi c6 biét mat
viéc cudi eting: ban thit lung va d0, mua mot chai
rugu va mot chai axit. Anh dit hai chai dé xuéng
gitong, khoa cita buéng lai va xép bang tron lai, uéng.
Udng, mot chai trude, mot chai sau. Chat trude dé lay
can dam, ma chai sau thi dé cho xong cai doi. Két qua
duoc dl'mg nhu y muén. Chi nim phut, chan tay co
ram lai. Anh cudng lén nhu mot con hé vira bi giam
vao cui sit. Anh lan tif trén giudng xudng dit; anh
nhiy; anh dap ddu vao tudng; anh cao rach bung ra;
anh dinh be gay ca chin song dé chay ra bén ngoai,
bdi anh quén mét khong biét md khéa ra sao nita, Vita
ic do, me anh di qua: anh goi, anh kéu, anh khéc.
Cang la cho cii thién luong ctia ngusi ta! Anh thi odn
bé me, thii 0dn v con, thil 0dn anh em a the, viy ma
le do thi khic han. Anh chip tay lay, xin cha tha toi va
khoc, xin me thuong tinh ciiu cho. Toi nghiép! Dén
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lac d6, me anh cing chua biét la anh tu van. Ba con
chiii mot cau réi méi cho néy cita dé vao xem anh lam
gi. Ca nha dé dén thi da muén. g miéng anh Tinh,
trao ra tiing cuc mau. Ting cuc mdu do dong doc.
Anh phuc xuéng dat, khoc; réi viing lén chay; roi chap
tay quy xuéng ma lay anh em, b6 me, nhan ring minh
“biét dai réi” va "xin lam thé nao cip ctiu cho anh thoat
chet’.

Voi vang, anh em xe vao nha thuong. Nhung
thudc gi ma citu néi? Ngudi ta rifa ruot cho anh duge
mét luc thi mudi ngén chan anh rin lai, xdm lai, réi ca
ban chan anh xam lai. Dan dan, bung anh xam lai, da
anb kho dét nhu qua tio kho. Thé ra dén mot bat
mau tim, kéu eng éc mot héi lau roi chét. O dui,
khéng tham gi bang chét tré. Ma chét tré mot cach
dau dén nhu thé that 13 ai odn!

Suét mot dém, toi rang minh. Trong cdi yén lang
caa dém khuya, téi tudng nhu thdy anh Tinh di lai
phia giidng toi, kéo chan toi day dé than thé vé mot
kiép séng nio ning véi bao nhiéu cinh tram ludn, khé
ai gay ra vi thuoc phién. Ha via cho toi!

C6 di, ¢6 linh thiéng, xin cu ldy linh hon chau,
Co phu ho cho chiau bén tri dén cing, Hut thude
phiéﬁ dé r6i chét oan chét uéng nhu anh Tinh thi
tham qud.

Hai nueor mdt thang Giéng
Nghi dén cii chét cua anh Tinh, sang nay t6i sg,
khong an duge. Lic nao t6i cang nhd dén no. Cang
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nhd, t6i cang thay thudce phién qua la mot con ma
gdm ghiéc. Y dinh bo thuéc phién cang manh liét &
trong toi. H6 nghi dén thudc phién, toi lai ¢6 tim cach
duéi no ra khoi oc. Toi nghi dén sic khoe, dén danh
du va dén linh hén c6 t6i. Téi x6t xa cong trinh chiu
dung tir luc vao dén gio. Tat cd diéu to1 mong mudn fa
can cho dugc nhiéu can. Tdi sé thuc khoe. Ma khoe,
theo y riéng t6j, tat thé nao cung phai nhim mat ma
ngt dugc.

Sudng lam thi phai khé; mua mai thi phai ning;
ma thuc [dm thi phai ng. D6 13 [é tuan hoan.

Hai muwi ti thang Giéng

Qua thé. Trai it Co ai biét t6i ]a mot nguoI
sudng nhat doi kh(")ng? Toi dam dem d6i su giau sang
liy nhiing cam gidc ma téi dugc séng budi sing hom
nay dé! Nhitng cam gidc do la nhiing cam giac gi? La:
Toi ¢6 thé noi to cho thién ha biét ring "Toi da ngn
dugc r6i!". La: Co ai hoi "Anh viia lam gi thé?" thi toi
c6 thé tra loi ring “Toi vita ngu ddy day!". Phaj, thua
ong. Dém qua, toi vita nga dude - nga duge sau hai
mudi ti dém nam chong mat ra chd sing, sau hai
mudi tu dém hau hau ndm mong doi gidc ngd phan
bdi, sau hai mudi tu dém vat va, thao thic, rén la vi
khong thé nao nham mat dugc. 0, thé nhung ma hét
roi, nhiing dém ac nghiét, sau tham do. Toi da ngu
dugc. Toi da nga duge dém qua. Ma da ngu duoc
dém qua thi dém nay t6i lai ngu! Theé [a toi da thanh
mot ngudi, Nghia I3 an dugc, cudi duge va ngu dugc.
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Al c6 ba diéu kién d6 tic la tréi thuong, Sudt ngiy
hom nay, to1 chi ngoi cho t6i dé rinh xem khi ngudi ta
ngu thi gidc ngn dén nhu thé nao. Pé khong phai la
mot chuyén thuong dau. Nga dugc thi la lam. Ngu
duoc thithu lam. Ngu duoc thi tai lam.

Ba muoi th.:ing Griéng

Hom nay, t6i ra nhd thuong T6i chip tay vii
nhﬁng ngudi da cdu ti cho 161 Réi khoe ma tir biét
ban bé. Téi can lai xem ra thé nao:

- Can dugc bon tam cin, sdu lang,

XX1v

Toi nhd nhu mai ngdy hdm qua cdi budi chiéu
ma t&i van quin do dang hoang di tt cdng nha thuong
Phio Doan ra ngoai duong. Long toi boi réi. Toi
khong biét di vé dau. Vé nha? Hay vé quan tro? Hay di
tim mot khach san dé nghi dém?

Tinh ra, dén hom nay, t6i ¢ nha thlidng tit ca mot
thang hai ngay. Thai gian d6 dai dang dac. Toi thiy
khao khat mot cai gi. Toi them noi thoang dang. A,
bay gits ma vé dau thi cing udng ca: toi phai go nhing
gi da mait. Toi thd manh, toi hit vao nhiéu. So rang néu
bay gio goi xe di thi uéng mit cai tha dugc ngam canh
pho xd va ngudi ngua chen nhau di lai, toi nhat quyét
dibo, va di that chim. Cii gi d6i voi toi cang la va dep.
La nhat [3 & ngoai dudng khong cé ngusi 6m. Ai ciing
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di dugc bang hai chin, khong can dung dén cdi nang
vi ai cing c6 thé gat dau, gio tay, cudi noi. Thich that.
Ngui dan 6ng cam khin dua cho mét co gai. Co ban
gai danh roi. Nguoi dan ong cti gap lung xudng va
nhit lén nhanh nhu chdp. Gia 6 nha thuong, chi cai ca
chi d6 ngudi ta lam ciing mat méy phat déng ho. Ay la
chua noi rang cai ong nhat khin kia lai biét cudi nta
dé gy cho viéc nhat khin cta minh mot cdi duyén.
Co ban gii chim miéng lai va cong cuGi cam ta. Tinh
that! O nha thuong, bao gio lai ¢6 cii canh ru long
nhu thé. Khong! G do, mat ngusi ta méo, miéng
- ngudi ta léch, mat ngudi ta udt. Nguoi ta khong biét
cudilagica.

Con g day'..

Diy la dudng phé. Ngudi ta cusi. Cudi thi sudng
lam. Ngudsi ta di lai. i lai duge nhu thuong thi tha
lim. Ngui ta néi. Néi duge véi ngudi ring minh khoe
thi ha lam. f\y thé ma dudng phd lai con sach sé va
nhan Iy nhu vita mdi lau xong, Bdy gic lai la tiét giéng
hai, ciy c6i duong dam chéi nay loc. Chim hét, chim
hét. Tuong nha nao cing viia méi quét voi an Tet
xong. Cita nha nao ciing mai son. Ca cii nude Hé
Guom, ngudi ta hinh nhu ciing vita cho vao may loc.
Tat ca, tit ca déu giy ra mot sy hoa hop tiét tiu, nhip
nhang. G6, da ma c6 linh hén thi phai kéu lén: "Pugc
song thi sudng that! Puogc séng thi suong that!". Cai
mai nha néu biét ndi, cé lé cang ciu trdi cho céd mot
cai mii dé ngtii, d6i mit dé trong, hai tai d€ nghe.
Nghe, trong va ngiti mot cudc dai ma dudi thi co dat
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nau va thom, ma trén thi c6 tréi bt ngdt va xanh biéng
biec. Trai, dit va ngudi, con bai tho nao hay cho bing!

Chinh toi lac d¢, téi cang muén lam tho lam.
Lam tho ca ngei bit o cdi gi toi ngui thiy (tudng nha
ngudi ta cang thom, béi vi khong c6 mui nude dai quy
hay thuéc vang), bat cd cai gi toi nghe thiy va bit ci
cdi gi toi trong thay. Nhung hé nghi duge mot tit hay,
ho tim ra duge mot chit dep thi nhiing ngusi di ¢ dudi
da chen t6i dé budc lén. Ngudi ta ddy t6i, ngudi ta xo
toi, ngudi ta 1in 4t toi. Cut hiing! Va t6i nght: "O hay!
Ho di dau ma dong thé nay?" Téi diing diing lai. Hang
tram, hang ngan ngudi kéo nhau di nhu nuée chay vé
man nha diy thép. Té ra hom do la mot ngay chg
phién! Khéng kip nghi hay hoi thim xem cudc chg
phién do t6 chiic vi nghia cii gj, t61 i rao buéce xong
vao dam dong, Manh dugc yéu thua, ong a. Mot
ngudi, nam thang trudc biét 61, bay git gap 6 chd nay,
liéu ¢é con nhan dugc khong? Vira nghi thé thi mot
trang vo tay néi lén ¢ gitla duong. C6 nhin vao, tdi
thay mot con phugng két bang hoa tién dén. R6i mot
con ria. Réi mot cdi thuyén trén ¢6 nhiing dan Hy
Lap ngdi cheéo. Réi mot cai tau thiy. Raéi cai thanh ¢
trong c6 hai vién ntt tudng. Ma la, sao lai c6 ban bé toi
ngoi & chung quanh? Thira d6 la mét cudce thixe hoa.
Bao toi lam cung dy vao dé giap vui. O to nha bao két
thanh mét toa thanh ma hai vi nt tuéng ngéi trén kia
la Trung Tric va Trung Nhi.

Mét nguidi ban nhén ra toi trudc nhat. Anh kéu:

- Lén day! Lén day lam mot vong!
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Von khong va sy dong ddo va dm i, toi gid phai
khi khac thi da "cam on” to mot tiéng roi i lai ma
trén mit. Nhung hom nay, khong hiéu con ma con
manh gi da giuc t6i2 Khéng nghi ngoi, toi nhay tot
ngay lén 6 to ngodi. Va tdi cang reo ho. Va t6i cling vo
tay. Va toi cting ném gidy hoa nhang ¢ Ién trén trdi.
Lam nhur thé, khong phai 1a toi vai vi héi. Chinh la dé
t6 cho moi nguoi déu biét rang toi sudng. Téi suong!
T6i suong lam, gisi oi! ?0: da cai dugc thuse phién
roi! Nhiing ngay mai cta t6i s& luén luén vui vé nhu
ngay hém nay. Téi tin nhu vay. Toi néi to 1én nhu vay.
NhLIng...

Nhing khong Ddi ma vai vé mai nhu thé thi
ngudi ta dién mat. Nguoi ta khong phai 12 voi ma chiu
dung dude mai sy suéng qua, hay khé qua. Vui vé
dugc mot dém, mot ngay, toi da thidy cé mét cai gi

"nham nham" & trong t6i. Thu thue, toi bit diu sg - s¢
rang néu cudc doi o nhu thé mai, ngay nao cing
sudng nhut ngay nao, ¢6 1é toi khé lam. Gia c6 lam an
gi thi ngay gic cling chc’mg qua di. Chét mot néi tai lai
bio rang t6i con mét, cin phai nghi ngoi muoci bita
ntia. VA lai, chinh me toi ciing mudn cho tdi & nha
duﬁng bénh vi an tim bé cho lai suc’ f\y thé 1a toi
thiy budn buén. Bai vi ¢6 cai doi gi ma chia ra nhu thé
nay khong:

Sang an rat nhiéu com réi xem sach dé ngu.
Chiéu lai an rat nhiéu com réi lai xem sach dé ngu.
Chi ngu véi an! Ngudi ta ty thay la mot con vit rat
xidu xa ma thién ha got ném na la con lon! Nguti ma
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la con lgn thi xdu qua. Tha di lam mét thing ngudi
hu héng con hon, Khong, 6ng dodn 1im. T6i mudn
hu hong, nhung khong muén hit thuée phién. Toi
da gém mat n6 r6i. Toi mudn tim mot thi tiu khién
gt kha di lam quén dugc toi la con lgn. Toi nghi mai
va di tim dugc ra. P6 1a udng nigu. Udng rucu chat!
C6 thé, hoa may t6i méi khac con lgn duge. Béi vi
lgn <6 bao gi¢ udng rigu déu! Huong chi, udng
gy, toi lai con quén dugc nhiing su budn té cia coi
doi va nhit 1a d3 hin duge chiing néng rudt ma may
hom nay toi lai thay. Mot nguoi ban van ké cho toi
nghe chuyén mot ngudi Phiap udng rugu bgm la
lung. Udng sudt ngay khong say. "Ang chiing rudt,
gan, va éng thuc quan cla ong ta ¢ chit ddu nén
rigu uéng vao miéng thi tuot ra thin, dé cho than
bai tiét ra bén ngoai’. Anh ban van néi vdi toi nhu
thé. Lai ké thém ring: Céc ong nguoi Phip dé rat lay
thé lam bat man nén da tim hét cic cach dé lam cho
say. Hoi rugu ho ha, ong lai phéi hd miéng ra tu lap
tic. Mot chai rugu con bén bet, vi vay ludn luén phai
dé & tai qudn ding sau. Tuy thé, chua du. Ong phai
t6 chic nha ong thanh mot cdi hiam chia rugu.
Nghia la ba dau cing rugu, s& vao ché nao ciing
naou.

Toi khong ¢é cdi tham vong theo gét buc siu
rugu d6. Nhung mot ngay, téi cing lam mot chai bo
mdi xong, Udng bdt ci ruou gi. Toi da dat dugc ¥
muon: khong néng rudt nia. Toi quén dugc nhitng
si buén té trong coi dai. Toi ngt say nhu cheét, Nhung
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mdi khi tinh niow, t6i lai thdy sau hon, thi¢u thén hon.
Doi khi trong 6c toi ndy mot tu tudng cuc ky gom
ghiéc: "Lai hut! Lai hut xem thé nao!".

Thuéc phién ¢ su ky quic nhu the dé. O nha
thuong, hang ngot nua thang trdi, toi khong nghi dén
n6 va khong them no. C6 troi hiéu lam sao, may bia
nay, né lai luon kuon dén lam ban tri é6¢ téi nhu mot
nang kiéu nir da tinh ¢ trong nhiing truyén c6 xua
hién [én dem giong n6iva diéu bé quyén rit chang thu
sinh hiéu hoc.

Chang thu sinh muén dit bo hinh anh ma quii,
diing day, hét1én mot tiéng, rdi chay ra sin, maa kiém.
T6i mua con dao cung khéng duge, danh 1 phai chay
vao ban viét, tim cai but va to gidy, viét may chit rit to:

"Cha ta song lai ma bdo ta hit thudc phién, ta ciing
khong duoc hut'.

Réi dén lén ddu giudng dé laon Judn trong thiy
va ludn ludn ghinhé. i

Hom say, t6i lai déi cau cach ngodn di:

"Thudc phi¢n giét hai ca dan toc may, lam cho bao
ngudi & chung quanh may song ai odn, chét khé s6, may 6
nho khong?"

Hém sau nida, lai viét:

"May mdt bao nhiéu cong trinh, trf luc méi c6 dugc
ngdy nay. Néu bay gio may hut mot diéu thi sé hit mai,
cong fu luyén ching thiét thoi ldm ru?".

Toi biét. Toi biét ring pham nhtng ngudi da cai
ma lai dai dot hat vao mot didu thi sé lai bat ngay,
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cang nhu toi biét rang phuong phip din gidy lén
tudng, nhiéu bac st nguoi Au cho la mét phuong phap
hay nhét dé tip trung y chi. Néi vang cc ngai day,
phuong phip d6 hay 6 ché nao kia. Vi toi, qua thuc,
ching an thua gi ¢d. Téi van nhd thudc phién nhu
thuong. Taéi nghi hét cic cach dé hat mot diéu ma
khong bat lai. Nhung khong c6 ké gi ca. Toi lai cang
chan nian hon. Biét bao phen duong ngéi bé gdi trén
giuong, toi ving ddy méac quin 4o di bo ph& ngoai
phd nhu moét ngudi mat tri. Tiéc ring & ngoat pho,
nha nude lai khong dong nhing cai guong dé cho
khach b hanh soi mit, nén dén tan bay gio t6i van
chua biét mat tdi khi d6 ra thé nao. Song ait ldy tri
tudng tugng ra ma xét, toi cang thita biét rang mat toi
'16" lim. Mét ong ba ho di tim v 1&; mot thiéu phy
mdt cip; hay mot chang trai tré tuéi bi tinh nhin
rudng bo, tudng ciang chi ¢6 thé tro dén the. Toi
thay 13 mot anh hoa dai si di choi ngoai pho ma khéng
biét duong lam gi. Mot cdi 6 td ma hic vao toi, ¢6 lé
toi ciing khong biét nita. Cit nhé chinh giia dudng ma
di. Khong phai toi nuéi y tudng tuf ti dau. Tu nhién toi
thiy duge di gita dudng thi sudng [dm. Nhiéu luc, phu
xe quat toi kén va nhiing ngudi di xe dap diy téi ra.
Giut minh, t6i nhay lén hé di mét lat. Réi nhu ¢6 ma
ruj, lai xuong dudng ma di phe pheéra,

Nguai ta van thuong ké chuyén ring nhing nguoi
bi ma rui xuéng hé thudng cing lam nhu téi kic do.
Nghia 1 ho khong thich di trén dat bang, nhung cd
thich x6ng xuéng nudc. Truyén ring nhing ké xiu s6
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nay thdy ¢ dudi nudc cé nhﬁng lau dai, dinh thu va
vudn tuge dep hon trén manh dit chung ta duong
song. Ho tién vao. Nudc ré ra mot mang. Ngudi 4y bi
ma loi xuong duai song, diy hé, ddy ao. Cho cho bao
gids lai rii duge mét nguoi khic thi méi ¢6 hy vong lén
la nguidi.

Tl do, toi lai cang tin ring thudc phién c6 ma. Ma
con ma thudc phién ciing rii ngusi ta cang nhu
nhiing con ma & ho, ¢ ao. Toi nghi lai nhiing con vat
va & nha thuong thang tnéc, nhiing dém chong mit
ra khong nga. Toi nghi lai nhing diéu bo hen ha cta
Soan khi hét thuée dén gai ddu xin toi tién. Toi nghi
lai nhiing ban bé nghién ngap cua t6i, c6 nguai ndm
chét ¢ dinh chuia, ¢6 nguoi w ti, va c6 ngusi nhu
Tinh, co ram lai ma chét dau chét dén, bén canh dom
dai va méu tim.

Thoi! Thoi! Thoi! Ghé lam. Toi khong dam nghi
nita dau. Mot diéu ciing khong dam huat. Danh 1a khé
vay. Hut dé ma di dén nhfmg két qua ai oan nhu thé,
toi khong dam.

"Mién la khoe thi ching gi cing hét”. T6i ty nho
thé. Va toi lai cang ra stic an nhiéu. Cach mot tuin &,
ton fat di can mot lan. Cang thdy cin lén, toi cang tim
bd. Nghe thay néi ¢ dau ¢6 thudc hay, cing tim dén
mua. Ngoai ra, t6i lai gia tim gia stic tip thé thao. Tap
0 cdc cach, Tap sudt ca ngay. Tap dén ndi me toi va
em toi phai kéu 1én. Chinh t6i cting phai cho 1a tip
nhu thé thi ngdy qua. Két qua thét tot. Toi can duge
nam muoi mét cin, bon lang. Nguai toi to lon han.
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Nhiéu nguéi bio la tré. Khong can. Téildy tré lam tha
lam. Tinh thin 16i sang khoai. Té1 nghi ra nhiéu diéu
rat hay. IHay nhat la diéu quyét dinh nay:

"A, bay gi¢ ta da cai dugc réi. Tot lam. Nhung cdi
khé ¢o phai o su cai duge hay khong daa. Chinh I3 &
su gitt gin dugc mai hay khong vay.

Ta cin phai git cho long khoi bi dm anh, khoi bi
sa nga, khoi co ¥ mudn hit lai, dau raing mét digu..".

T o1 nghi bang khuang nhu the. Sau maj, toi tim ra
mot cich dé gitt khong hut lai.

Céch do thé nay:

"Ngam ky, ngudi ta hut thuac phién vi hai ¢&: mot
1a budn qu4, hai la suéng qui. Nhung du sudng qua
hay budn qua, muén hat ngusi ta cang can phai ¢o
tién. To6i cling thé: t6i hat bai vi toi ¢6 tién caa tol.
Tién do, khong phat dem nuoi ai ca, nén t6i ticu lao
léu. Néu bay gio toi khong ¢6 tién nifa, tat fa o1 gini
dugc. Bai vi khong 6 tién nia thi ai ban thuoc cho
ol

Ay thé ma lai hay kia ddy. Téi suy nghi rit ky cang
trong mot dém nda. Sang hom sau, viét mot bric thu
gui dén toa bao t6i lam véi mdy cau gidn di. Doan, toi
nam bit chan ¢hd ngd nhin lén xa nha. Mot moi tu
kiéu né lén trong long toi nhu mét déa hoa bé nho.
T6i thiy minh 1a mot vi nhin, mot nguoi can dim.
Ché ai cusi: toi thiy toi anh hung nhu Cau Tién, Tién
cam thu Phu Sai da bat minh lam mot thing ta ¢ nudc
Ngé. Khong lac nao khong nghi dén chuyén diét
Ngé. Khi nao budn ngh lai l&y co luc ma danh vao
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mét. Chan lanh muén rut thi lai dap nude vao. Mua
d("mg thu&mg ngdi gin nudc bang, ma mua ha ngdi
gin dong lia, Xép chi ma nam lén trén, khong diing
giucng ném, lai treo qua miat & canh ché ngdj, thinh
thoang ném mot ti cho ding miéng,

Khong, Tt khong ndm gai ma toi cliing ching
ném mat lam gi. Muén giit cho minh lic nao cing xa
thuac phién, toi che Ja lam cach nao dé khong ¢6 xu
ma tiéu nifa, la 6n nhat. Lim dugc nhu vay, téi cho Ia
hay lam. Buic thu toi gui dén nha bao, chinh la budce
dau toi tu day doa thin 161 Téi da thanh cong rang ra.
Toi khong thé hut dugc, toi lai con khong thé di choi
v3 vin. Ai con la gi dit Ha thanh. Mét buse ra duong,
mot tén. Kh("mg co tién trong ti, xin mGi Ong ndm
nha.

Thi nam nha, chinh la diéu t6i mong! T6i bat dau
lai tap doc sach nhu héi con ndm nha thuong. Bé ban,
hing ngay, dén tham t6i, nhu dén tham maot vi &n si
nam trong nui. To6i chang thiét tro chuyén cling ai.
Lam khi, t6i ciing khong biét ring ho dinh néi gi. Téi
khéng nghi dén thudc phién nhung lac nao cang thay
nhé moét cai gi- 6c toi rong, bung toi rong, ma chin tay
toi cing rong. Chang Luu, Nguyén ma canh hoa dao,
nudc sudi c6 [é cing chi bang khuing budn dén thé
ma thoi. Téi e ring d6 la mét triéu ching dé sé sinh ra
tai hoa, Nhung biét lam sao dugce? Toi bung mat khoc.
Nhung liuc buon nhit, thay minh sap sa nga, t6i lai goi
hinh anh cta ¢6 t6i trong 6c. Téi lim tham khin
nguyén va - la thay la sy tin tudng! - Toi thiy yén din.
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Mai lic, t6i lai phin khdi én mot chut. Toi yén tri
rang o toi, & trén kia, dang phti ho cho téi. Toi lay co.
T6i khin 6 thuong ldy toi ma gat bo nhiing tu tudng
can rd ca t6i ra khoi 6¢. Dong thai, 16i lai bio tén boi
tiém cho t8i - ic nay y di tré lai lam & tiém rdi - lac
nao roi rai thi dén véi toi néi chuyén. Toi thich nghe y
ké nhitng chuyén cai thudc phién ligm lat duoc &
tiém va toi mudn biét ca ¥ kién cia nhing ngui tnide
kia hat cting tiém vdi toi. Du ludn dé phién todi lam.
Chi ¢6 mot hai ngusi cho rang t6i bo dugc. Con mot
tram ngudi déu bao: "Cé ma bo an!". Bo an? Do la
mot 16i néi mia. Ho mudn to ra rang toi bo bo va. Nay
mai lai bé di hut ngay ddy chu git Cii bé mai, dng cho
thi chét som!

Nghe ma tifc qud. Tam long ty &, tudng da mat,
béng soi lén. A, ho da néi thé thi dugc, duge. Roi ta sé
cho ho xem ta Ia mot thang nhy thé nao. Ngui khac
khong bé dugc mi ta bo dugc thi méi gioi!

T6i béen hoi tén boi tiém:

- Thé anh? Anh cho rang t6i ¢6 bo dugc hay
khong?

- C)ng hoi nhu vay, khong thé dap dugc. Thei thi
con cang o chic cho ong bo duoc tiét nd di. Nhung
ong phai can than lam lam. Theo I6i ngudi ta néi vai
con, cai nghé bo thude phién nay dai dang lam, mét
hai thang chua nudc gi. Day, xem nhu 6ng Ba Quang,
Bo dugc bay thing réi, ai chang tudng la thoat hin.
Viy ma sang dén thing thd tim tht no sinh ra ching
giat gin, méo moém, phai hut lai ngay. Ong Ich cai
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nam thang rudi, sinh ra dau bung di kiét réi chi co mot
tuin chd nhit, réc ca thit di, "ndm trén giuong ma
tréng nhu mot bd xuong & truong thude ngudi ta lay
gidy bong dim nudc phét ra bén ngeai’. Lai vita day,
ong ¢o6 biét khong? Ong Thudng Son van ndm néi
chuyén véi c6 Paulette dy mal.. Chét réi, onga.

- Chét r6i? Lam sao?

- Ciing tai cai thuoc day. Ong ta dung mét thu
thudc cai tai lam - nghe nhu c6 mét ong va long tning,
Baé hin. Hat vao thi hen, Trong thiy thuéc phién thi
s¢. Al ching mumg, Viy ma ba hom trusc day, chét réi.
Chét dot nhién qui. Y nhula méng,

- Cé ai bigt 6ng Ay chét vi cé gi khong?

- Ca tiém noi vé ong ta khong ngot. Theo loi ong
Binh, 6ng ta chét vi hu hoa. Thé nay: Pham ngudi nao
ma nghién thudc r6i ma cai thi hu héa béc lén gom
lim. N6 lam cho cuéng lén va chi rong nghi dén dan
ba. Ma chan than lai kém. C)ng ich, nghe dau cang thé.
Ma vg 6ng ta lai dep va hinh nhu lai khoe. Mot t6i kia,
hai vg chong di ngt: chang lam sao. Dén sang day thi
ong chong da chét cong queo ¢ bén vg tl bao gid roi.
Mt ctf vang ra. Thit mém lai nhu s¢i bin. Ca tiém rat
s¢. Mot vai ong ngam cau:

"Mau don hoa ha ti;
Tec quy da phong huu”.

.. Nhung 6ng tinh, chét nhu thé thi lay gilam sung
suéng! Thién ha ngudi ta dam tiéu cho nhu 6...

Nghe ma phat s6t phat rét ca ngusi! Trong mét
phit, long t6i bin run. Nhung lat sau, nghi dén nguai
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¢ linh thiéng luc nao cang phi ho cho toi; nghi dén
cong minh chiu dyng bao nhiéu sy kho nao dé cai cho
dugc dén ngay nay; nghi dén nhing 16i néi tic cia
thién ha "cho rang t6i khong bo dugc” toi lai thiy
bung biing ca ngudi lén. Y dinh "phai bo cho ky duoc”
& trong toi thém manh.

"... Nguoi khac khong bo dugc ma ta bé dugc thi
mdi gioi.. Nguoi khac khong bé duge ma ta bo duge
thi mdéi gioi.. Ngu('ji khac khong bo duge ma ta bo
dugc thi mdi gioi...

Nhiing hic do, toi cang thay ¢d toi [a mot hinh
anh cttu vot rit can thiét cho toi. Rat khé 13 nhing ai
bo thude ma khong c6 mot linh hén dé che cha, mat
hinh dnh dé thd phung va mot nguén thuong dé suy
xét va tu ldy lam diéu ran! Vi c6 phai chét, téi ciing
cam tam. Phu mot ngudi da thuong yéu minh va che
ché cho minh, diéu d6, khong khi nao téi dém. Muén
cho tri 6¢ d& vin vo lo nghi, toi doc nhing truyén anh
hung, liét nit. Téi vao thu vién muon sach y hoc dé
khao vé nhiéu chuing caa thudc phién va xem nhiing
cdi hai cho thuée phién gay ra.

Qua nhu loi tén béi tiém di ndi! Chita dugc hon
mét thing, nhiém chiing chua thé nao hét duge. May
hom sau, mot nhiém ching dén tham cdi bung téi
that va lam cho téi lo sg. Téi sinh ra dau bung lanh da,
mét duit rudt. Co lé mét nguai khic thay thé luon mét
tun 1¢ di hoang via 1én ma hut lai. Nhung t6i, nha
gioi, toi tap dugc cdi tinh kién gan, nén nhat dinh
khong hit "xem ra thé nao”. Pong thai toi hét sic tim
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& cic sich va do hoi cic ong lang ¢6 tudi xem nén
udng vi gi cho khoi. Nguai thi bao toi lay huyén hé véi
cam thdo sac 1én uéng Nguoi thi bao toi lay bot
phong phong mét lang hoa véi nudce giéng moi ganh
ma udng. Ngudi thi bao t6i ldy mia son nigu vt nudc,
hoa véi gling ma uéng. Chang s¢ cong thude gi ca, toi
v udng bira bai di. Téi lai udng ca 14 8i sao vang nita.
Thé réi thi khei, khong biét vi thit thuse ndo. Nhuing
hai hom sau, me tdi trong toi, ngac nhién ma noi rang:

- T6i trong mat anh hinh nhit nang ra thi phai.

Thoat dau, toi khong tin. Cim ldy guong soi va
khong thiy gi khac ca. Nhung hom sau, ai cling noi
nhu me toi. Tai bit ddu lo s¢. Pén ngay tha tu thi
chinh t6i cing nhin thdy toi phu that. Chan tay téi to
ra va ctt dong khé khian. Mit ning. Bung cung 16n.
Chan toi khong di duge gidy nita. Quén do toi mic
cangra. Toicam lay guong: Gi ong Hac-di ¢i! Mat toi
to bang cdi chio sit hai hao rusi!

Khong co 161 nao ta dugc ndi lo sg cua tél. Lai
hang tram nguoi mach thudc. Lai di muon sach thuoc
vé xem. Lai hang ngay mdy chuc cdi don ké giap. Mét
ngudi lén bo mat thuong xot, bao t6i nén hat lai. Toi
cudi. Thudc ta khéng khoi thi toi tiém thudc tiy, cin
gi! Téi vin la mot con bo mong. Mit cd bung ra. Mt
hip lai nhu hai sgi chi Tiém, vo ich. Toi lai udng.
Uong thuéc tiy. Uéng thuoc tay, khong an thua. Thi
toi lai uéng thudc ta. Hai thing da qua. T6i gin nhu
tuyét vong. Biy ¢id thi c6 dén hang chuc nguoi bao
toi: "Thoi, hut di. Khong ¢é lai chét sém... Co trong
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thay thing gi diy khong? Pén lic ciing duong, phai
hut lai thi d3 muén. Ha hoi vao cang khong dugc
nda".

Me t6i khong néi gi ¢a, i gia cong di tim ong
lang va di I¢, xin thé cho to. Poc nét mit ngudi toi
thdy ring ngudi sg ldm. Gia téi néi mot cau: "Phai hut
lai khong c6 thi chét mat", me t6i, ¢ cang nghe ngay.
Nhuing tha fa toi chét!.. Con hon 1a dé cho me toi chét
vi thdy cdi mong mdi nhom lén tan v& nhu cdi bong
bong xa phong, Tu thua bé t6i gio, chua lic nio toi
gan li nhu thé. Téi c gia cong ma udéng thuée. C6
ngay doi thuoc dén ba lin. Moi lin uéng mot thd
thudc mdi. Téi lai khidn ¢6 toi. Lam nhu thé, toi thdy
long thém vitng. R6i toi yén tri [ thé nao ciing khai.
Cang yén tri hon nifa Ia 14 s6 161 dai han héi d6 khong
¢ mot sao gi xdu qud ma tiéu han thi i c6 Thién
Pong, Thién Hi, Hoa Cai la nhiing sao cang kha. Ay
thé mi ¢t tin nhim nhu vay lai hay. Téi tin ring
khong chét, nén toi khong can hut lai. Muén ra thé
nao thira.

Mot budi sang me toi lén gac bao t6i;

- Hom qua mg lén dén Séc xin mot qué thé cho
anh. Lay ngai, ngai thiéng lam. Xin ba lin mdi dugc.
Mo mudn may ngudi dodn giap thi thanh déu day Ia
ban ménh viing vang, thé nao cling gap quy nhan phi
trg. Déy nay, cit di. Con géi nay la goi thuoce 14, mg
vita mua khi nay cua mot ngudi Mudng ban thudc o.
Mg ciing ké bénh cia anh nhu thé. Ngudi ta dua cho
nam ld ndy, bao sac vang lén, ha thé mot lic réi dem
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sac lén ma uong, Cai thuée nay khong biét thé nao ma
noi ducc. Co khi hang tram, hang nghin khong khoi
ma c6 khi chi mét vai xu lai khoi, ciing khong biét
chiing. Vay mg bio sic 1én anh uéng nhé. Biét dau
queé thé lai khéng ing vao ngudi Mudng nay, ma do lai
ching 1a mot quy nhan..?

- Théi, bay gi¢s thudc gi thi con ciing uéng. Mg
bdo sac di .

Toi khongkho tinh. Ma toi cing khong lée mat vi
cai la cuia ngussi, di miét thi cua minh. Khong. Téi cho
la & doi cai gi ciing c6 thé lam cho ta chét duge ma
cang c6 thé lam cho ta séng dugc. Biét dau... Biét dau..
Toi uéng chén nuéce thuse la dau tién, ddy nhing tin
tidng vui tuoi trong 6c. Réi ndm yén ling nga mot
gidc. Day, t6i thay rang thd thuéce dé co tinh cach
thong tiéu tién, ma lai lam cho biét doi. Téi an nhiéu
hon moi bita. Long toi nhu cing né nang hon. Séng
hom sau, qua thuc la ky tai, ong a. Nguai toi nhe hén
di bon phan. Téi dem ché nuée thude con thifa uéng
ndt. Ca ngay toi s6i bung, Viée tiéu hoa rit dé dang.
T6i chi con phu do ba phan mudi trude. Thu qua. Toi
thdy nhe thénh thénh. A, kién tim ciing c6 khac. Miy
hém no ma nhit gan thay phi1 da hoang 1én di hat bay
gio toi da nghién lai mat réi, con dau! Phai ¢6 uéng
thém mot lin ntia méi duge. Nhung 14 hét mat réi. Me
tdi ng6i ca ngay 6 cdfa hang dé chd nguoi Mudng ban
thudc o.

Nguoi ban thude o d6 ngdn ra ma néi:

- A, ciila, hom qua? Thé fthng ma toi hét roi.
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Ngudi Muong kia khong lam tién diau. Mu bao
me toi:

- Nhung cu khong lo. T6i bao thuc. D6 Jal4 phén
den ddy. Cu cho ra chg mua d6 ba xu thi khéi.

Ba xu 14, toi uong hai ngay. Chua hét, da khoi nhu
ngudi binh thusng. Téi gio chan. Dé chiu lam. Toi vo
dom dop viao bung. Khong cé gi la tradng ca. Ong i,
ba o, toi khoi réi. Van tué a phén den! Téi mudn
chay vong quanh Déng Duong, va dén tinh nao cang
gan ¢ ma kéu lén nhu thé. Hoa nita, t6i con cho la
phén den la thudc tién, cé tinh cich tiéu tri bach
bénh. Nao thusc phién mudn gid tro gi thi gid! La
phén den! Nio nhiéu ching gi mudn phat ra thi phdt!
La pheén den! Téi thach Phu dung tién nii vSi ca 6 nha
nang diy! Da c6 14 phén den day r6i! Da c6 14 phen
den day réi! Pa c6 ld phén den day r6i!

Su6t mot thing gidi, toi nam doi nhiing bién
chiing khic cta thuoc phién. Chang thdy gi khic ca
Téi yén tim lam lam. Téi lai cang an khoe. Toi lai
cang udéng thudc khoe. Vi i cang khoe. Tinh ra nim
thang sau khi cai, toi 1gi ra tat ca duoc mudi sau can. A,
cii do khong phai 13 it 6i. Téi biét c6 nguai tim bd
sudt doi ma khong thé lén dugc nam can thit. Chi co
ntfa nam ma t6i 1én can nhu thé, ha ching phai la mot
sy sung sudng ma nhiéu ngudi cau khong dugc?

Vira lac d6, mot ngudi ban ¢i tra toi mot s tién.
Toi dem trd hét ca nhitng ng xdi xdm ci con lai. Nhan
dip, to6i muon tit biét 4 Phu dung lan cuoi. Toi dén
chao vg chong ong ky 6 canh noi téi tro va biéu cai
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ban den cta toi. P)én noi, khong ¢ mét ngudi nao ca.
Thi ra v chong ong ky da bi nha Poan cho ngéi t i
bao givs réi. Ma cai ban dén cia toi thi anh Soan da
dem di ban ré ldy tién dé hat. Thoi, cang may. Téi
doan tuyét dugc hin vdi thude phién, khong con gi
dinh liu v&i tot hét ca. Céi ban dén cha toi hién 6 1é
dang tdn mat méi noi mét thy. P6 ai im dugc di tich
¢6 mot hoi toi nghién day!

To1 bude nhe trén duong. Hoa nd dudi chan toi.
Toila tién ha gidi.

Sudng thé nay ma khong di choi day dé thi cing
udng mat mot doi trai tré.

Con bao nhiéu tién, toi dut ky ca vao trong tui do
roi ling ling vé xép 4o quin vao va ki Toi nghi mot
ngay. T di nghi hai ngay. T6i nghi ba ngdy.

Roi, khong néi vdi ai ca, toi xdch va lira tau.

Tai di Sai Gon.

"Nhitng nguoi nghéo la nhiing ngusi dugc Trai
thuong, Nhiing ngudi dau khé la nhing ngusi dugc ¢
gin Troinhat..".

Toi khong nhin nhu ba Selma Lagerloff, pham
ngudi ngheo khd dau dén nao lam diéu 16i thi cing
dugc lén thién dudng. Nhung sau mot cudce di xa trong
bén nam troi, tiép xic véi nhiing canh dau thuong co
cuic, t6i thdy rang cai khd qua la mot bai hoc ma Trai
dem dén d¢ gidp ich ngusi ta. Nhiing nguoi that dugc
Trai thuong xot, Troi méi cho dau khé.

Ngam lai mot quang doi da qua, toi thay nhu tinh
mét gidc chiém bao va gidt minh thon thot. Of, néu ci
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nhd cha me com an 40 mic, réi ¢é bao nhiéu tién thi
dé danh do ma hut réi say, ndm to me tu ton ty dai thi
bao gis lai biét dugc ring ¢ dudi gim trdi nay ¢6
muon ngan cich song khac nhau thé nay? Bon nam
tron.. Khi thi ¢ véi dan Hai an du da trnit com réi tdim
sudi va nhin nhitng céi thap xua; lac thi lam gidm thi
gitta d4dt Sai thanh hoa 1¢; lai khi chung dung véi phu
phen & gifia riing, trén mot mang phén con va nghe
tiéng cop gam & bén kia nai! Bén nam trdi cd cyc da
day cho t6i nhiéu lé phai, diéu hay va da thay tim déi
tinh cho t6i khong biét bao nhiéu ma ké. Thiy ngusi
ta chat chiu cdi s6ng, chiu hét cic sy dau khé dé ma
sOng, mién la song, toi thay héi han minh da c6 mot
thei ky coi khinh coi thuong cii séng cta Trai cho.
Mot y muén lam cho nhiing ngay con thia lai ctia doi
minh ¢6 mot ¥ nghia lic nio cang thic giuc téi. Toi
khong diam con ¢6 cdi cao vong lam nén vitong tudng,
Nhung t6i muén ring sé dugc séng nhu nhing ngusi
phu phen kia, nhiing nguéi thu ky kia, nhiing nguai
Moi kia. Nhu thé, c6 & trudc, toi cho la khong 6
nghia gi ¢, la séng y nhu chét; nhung bay gic thi toi
thdy s6ng nhu thé ké cang da 1 kho Jam. Séng khong
ich ky. Song ma chiu dung dugc nhiing sy dau kho &
trén ddi nay, khong kéu than. Séng ma gid dugc cai
dao gioi & trong taim va thuong yéu nhing nguai
chung quanh minh. Long tu phu & trong toi giam bat
di. Nhiing méi oan thi x3 héi; nhing tu tuong bat
nhan, bat nghia, bat trung, bit hiéu; nhiing y dinh giét
ngudi (vi tu minh cho minh 13 c6 thién tai thi c6
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quyén giét dugce ngusi) ching may lic tiéu tan hét.
Chinh toi thdy moét sy thay déi lon & trong t6i nhu
anh sang dén thay thé cho dém tai.

Thi ra dén gio toi mai biét rang: cai duge thusc
phién thi long minh got dugc hét cai nhya den di, do
la viéc dang ming, Nhung ddng mimg hon ca [3 tim
6¢ minh, mot khi minh cai duge thuéc phién, cing
got dugc hét nhiing y nghi va tu tudng xdu xa, hén ha.
Tim duge Iy tudng d6 trong viéc cai cia minh, toi thiy
ving da v6 ciing. Nhiéu luc téi tin rang khong bao gis
toi lai con bi tién nix Phi dung lung [ac dugc.

Chinh do la dié¢u can. Bo thudc phién ma kic nao
s0 ring minh ¢6 thé mac lai, khong ldy gi lam chac
chin. Ngudi ta luén luén thic thom. Ma thic thom,
theo y toi nghi, chi c6 cdi y la minh lai khéng tin minh.

Khong, bit cu viéc gi minh lam, ta ciing phai tim
cho né moét cai nghia. Cii nghia d6 tim ra thi mdi ¢6
thé c6 mot long tin duge. Tin ring minh khong hat
nda, toi thiy long thanh than hin v khéng con hei
hop. Toi thiy hoan toan la mot ngudi thanh khiét,
nhu chua tiing bao gis thuding cdi vi phu dung. Khic
mot chut la ngusi nao chua tiing thudng cai vi phu
dung khéng thé biét sic manh gém ghiéc cia né ra
thé nao.

Ai cing c¢6 thé bi n6 lung lac duge. N6 khong
thich nhiing nguai néi khén. Ké nao ma chiti né thi
n6 thi né odn. Toi da tung biét nhiéu ngudt da lam
nhiing viéc bin thiu vio cai ban dén, va co khi lai dung
cdi doc tdu lam dé di tidu. Ai chang titdng nhing
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ngusi do sust doi khong mic nghién? Ay vdy ma chi
sau vai nim cach mat, mét buéi xau troi kia, gip ho, ta
da thiy mai ho tham, vai ho so, da he bang. Phai, ho
da nghién tir bao gia roi.

Téi cing co hai ngudi bac ¢ trong tntsng hop do.
Trudc kia, thiy toi hat, hai dng khac nho. Mot trong
hai 6ng d6, mot dém hit c6 dau da lay phan chuot
danh lan vao xai cho téi hut réi lai dem gidu cai tau
cha tdi vio mot cho... du la ta ci got la mot cho khong
sach s&. Téi van dé tam vé chuyén d6 va ldy lam nhuc
lam. Thi tai thay [a Tron! Ong khu xut dau ra déy.

Mot dém kia, g Sai Gon vé Ha Noj, tdi cling may
ngudi ban di choi tiém. To1 khong hat, chi nam tiém
va in quyt. Tu nhién éng bac thua nhit ctia toi dén vo
val toi dy, kéo sang giuding ong néi chuyén. Thi ra
ong dy nghién quich mit réi. Chuyén no dat chuyén
kia. Sau, toi biét té ra ong bac thi hai cia toi cang thé,
ma c¢6 khi hon thé nia.

"Ngudi ta khong nén néi khon véi thusc phién”.
Téi nhiac di nhic lai cau néi dé. Tai bat dau so cho
nhiing ai da ché bac hay chifi nia nhiing ngudi nghién
hut. Riéng toi, tii sau khi cai dugc thudc réi, toi lai
cang khong dém néi dong dén nhimg ngudi bit hanh
da sa vao ba phi dung. Noi vung ho, toi chi thuong
cho ho cing nhu tim nam trude day, nam bén canh
ban den toi da thudng cho chinh ban thin 161 Thé
thoi. Con nhu md miéng ra khuyén ho cai di, lay gioi
lay Phat! T6i thue chua dérn thi hanh lan nao ¢, dula
d6i voi nhing ngudi ban than yéu nhat.
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T6i khong dam khuyén ho bo thuéc phién, boi vi
toi khong muén mang tiéng a "chua khoi vong di
cong duoi”. To6i khong diam khuyén ho bo thude
phién bdi vi t6i khong dam hoan toan chac rang tir gics
dén chét toi cd hat lai khong, Nhung t6i con khong
dam khuyén ho bo thuse phién béi vi toi biét rang cé
nhiéu ngudi nghién sOng ¢ trong nhiing 'trutmg hop ai
odn qud. D6 la nhiing thanh nién trén khong chang,
duéi khong ré, cé mot ngudi vo dut qua véi mot la
con ci ngay chi kéu d6iva doi an ludn miéng.

Nhing thanh nién nghién ngip d6, mudn cai,
khong c6 thude. Thing hoic cg, lai khong danh long
ma nam nhin vg con déi khat quanh minh. B&i vi cai
thudc phién phai vat, Ma thude phién da vat thi khéng
dilam dugc. Mot ngay nim ddy la mot ngay chét choc
cfia cd mét gia dinh. Nguosi ta, it nghién, lim khi cling
tu thay khong thé nhin tim nhu thé duge. Panh cd
nin na dgi mot co hoi tét hon. Nghia Ia lam duge mot
chuyén kha di c6 du tién cung cap cho vg con du an
dua tiéu trong mudi fam bita hay mot thing, Ac thay, co
hoi tot do khong bao gid lai ca. Vay muon thi khong
dugc - bdi vi ai lai cho nhiing ngudi nghién ngap vay
muon tien nong bao gia? Nhiing nguoi dé danh la cu
phai kéo dai cusc séng d trong sy dgi chd. Trong khi
d6, ngudi ta vin phai hat nhu thuong vay. Hut méi
ngay nang hon. Hut cho dén hic ngudi ta ty thdy
khong con hy vong cai duve nita.

Khong. Toi khong ¢6 y bénh ngudi nghién.
"Fruong hop nghién khong cai dugc, vita ké, chi la mot
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truding hop ma ta gap rat it, cing nhu rit it ngusi phai
hit khéng dam cai vi nhing bénh kinh nién, néu
khong co thude phién thi sé chét,

Toi lai cang nhin ring con c6 mot 56 ngudi
nghién nda s& di khong cai duge la vi c6 vo dep.
Nhung cic ngai han phai cong nhan nhu toi 56 ngudi
nghién mudn chét vi tinh véi Phu dung tién ni, nhiing
ngudi nghién ma khong bao gio cd y tudng cai, 6 xa
hoi ta rit nhiéu. O dau, cic ngai cang thay ho néi
rang: "Cai lam gi? T6i hit ciing chua dén noi chét ai
kia ma!". Hay: "Ngudi nao thi cang dén mot lan chét.
Toi cé chét vi thusc phién thi ciing 6 gila dau!”. Hay:
"Céc ong cd lam nhu cai duge thude phién thi ghe
lim. T4i hoi cdc 6ng: vi du biy gids toi cai duge thude
phién, c6 thé nao trong mot liic t6i thanh mot vi nhin
nhu toi da mong udc lac thiéu thoi hay khong? Han la
khong, Vay thi thoi, 6ng cit dé cho téi hit. Toi la mot
thanh nién co tim trang nhu nguoi thanh nién Nga
vao thé ky trude, lay cau cham ngén - "Pugc ca hay la
khong c6 gl - dé mat st nha vua ma cing dé mat sat
mot ché dé xa hoi ma ho cho 13 téi bai.

Chao 6i, & ddi niy, con gi buén hon la chinh mit
minh phii trong thdy nhiing nguén séng tiéu ma mot
cach dau khé nhu thé; ma nhiing ngui néi lén nhiing
cau dé lai khong the dai mot tiéng nho, lai ciing
khong thém dong ldy mét cdi gdn mit ndo! Toi sdu
qué, va ¢6 cam tudng cua mot ngudi di tham ban ém
ning ma budc vao phong ngudi bénh tuyét nhién
khong ngtii thiy mui thudc bac, cing ching tréng
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thdy mot doi mat 1é. Sy than nhién cua ngudi ta doi
v&i cai chét Jam cho ta riing minh.

Ay dé. Chinh vao trudng hop do, toi da gdp mot
thiéu phu nghién trong moét tiém sang & bic Ha
thanh.

Toi sé khong bao gi¢s quén dugc cude gap g& nay.
Toi cam gidc ngudi dan ba tré tudi an gio nuét khéi
d6 sé con ludn luén dm anh t64, lam t6i chét khong
nhdm mat, chét khong mat ngot.

Po 1d mot dém mua riéu riéu vé tist hoa vang. O
mot quin rugu ra, Hai va tot di trén he ¢ néi chuyén
vé sinh ké. Hai hoi:

- Em héi that. Anh ¢6 bo thudc phién that hay
anh bip?

- Cau d6, néu phai mét ngusi khac hoi, cé & em
da cudi ma khong phan trai phai. Nhung, véi anh la
mot ngudi da mudi lin hoi em va da mudi lin em tra
[ ma anh van chua tin, xin tha thuc em rat lay lam
tiéc ring sao & doi bay gio ngudi ta lai khong con gi
cai hinh phat ldy so nhitng ngudi nga va budng lam
cai d6 dung di tiéu nhu & thoi Xuin Thu - Chién
quéc.

Nhung théi. N6ilam gi, vo ich. Anh i, anh di choi
vOi em tif sing, tat anh da biét tir sing dén gid em chua
hit qua mot digu nao. Viy bay gid mudn biét chic
chan hon n@a, anh em ta cling vao tiém. Anh goi lay
thuéc réi dét cho boi tiém hit. Néu em ma ho, ngap,
hay hit hoi, anh a1t viéc danh em va i gio khong goi
em la thing Bang nita ma c goi bang mot ¢ai tén rat
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tug, tury y anth chon lua. A, thé nao, anh Phugng dé nay
rasao?

- Em khong gip luon luén nhu trudc nita. Nhung
em th¥y ngudi ta noi ring anh duong sta soan xuit
ban moét ta bao 16n viét bing chi Phap dé lam mot co
quan chién dau cho nhiing ngudi vé san.

Em con nghe dén rang cé téi nam chuc ban déng
chi giip suc, nhUng ngay tif béy gid em da biét trong
dam nam chuc d6ng chi d6 téi ba muoi anh nghién
da. -

- O, lam bao cho vé san ma chinh minh lai choi
ci thd phong luu?

- Céi d6 khong quan hé. Cac anh d6 ndi nhiéy,
hét nhiéu, ma choi cang nhiéu nén mét. Khéong cé
thuée phién lay siic thi lam thé nao dugc viée, hd anh?
Nhung ta vao tiém nao, chit khong Ié lai cu di lang
thang hét dém nhu thé nay?

Hai n6i khéo lam. Toi biét rang anh ta muén thi
toi. Thi nay toi nidm tiém cho anh dy biét, toi khong
hut cho anh 4y xem, ma t6i ciing khong ho, khong hat
hoi s6 mai, khong ngip, xem anh ta lam gi! Hai tiéng
dong hé qua. Réi dong hé danh nita dém. Téi van
nim bén canh ban dén, ém tinh nhu mot ngudi chua
titng bat hoi thude bao i ca. Mat Hai it 16i ra. Anh
ta do mat mot lac réi ngdi day cam tay toi, giat lia lia
mot héi roi noi to:

- That khong ngo! That khong nga! That khong
ngd! Em it tudng sust doi anh khong chiia dugc. Béi
vi thudc phién d6i véi anh cang nhu mét chiing bénh
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nan y. Vay ma lai c6 ngay nay! Troi da tai tao héi sinh
anh diy!

Chang téi nhin nhau, rom rém 1é vi muing, vi tai.
Bong t6i c6 mét vé thé luong. Mét luc lau, ca tiém im
lang. Khéng co tiéng ho, tiéng noi. Chico tiéng thudce
phién chui vao nhi tiu kéu lén nhing tiéng than dai
kho khan.

Hai, van cai tinh khong chin dung duoc sy budn
rau, diing day:

- Thoi, di vé. Anh 2, em lay ]am yén tam lam ldm.
Qua thuc anh da cai dugc réi. Khéng ai c6 thé ngo
dugc viy.

- .. Chinh thé. Khong ai c6 thé ng dugce vay...

Sao mét tiéng noi dan ba, & dau, lai xen vao cau
chuyén cta ching t6i? Ai néi d6? C6 nao d6? Ba nao
vita noi dé? Tai kinh ngac, diing diy nhin sang phia
giuong bén kia. Giudng bén kia, mét bong thiéu phy,
déng thdi, ng6i nhém diy, nhin vao toi chong choc.
Oi 1a hai con mat! Trong mot phut, ngUdi ta ron ci
lén. Boi vi déi mat d6 md rét to va sing quic trong
bong t6i nhu déi mat cha mét ngudsi sot nang, Thé réi
thi cai bong ngudi com nhom nhu mét con méo chét
déi do hoi t6i:

- Cé phai dng la Bang khong?

Toixin d6 cac ngai doan duge ngudi vira néi do la
ai. Chinh to6i cang khéong biét nua. Oc t6i r6i loan.
Chin tay khong biét lam gi ca. Téi t ¢ mot ciu néi
trong miéng ma dén tan bay gi¢ van khong biét la gi.
Tuy vay t6i van phai cudi guong, to ra minh con nhé.
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Nang bao toi:

- Trai o, anh quén mét em r6i hay sao? Em thay
déi dén thé kiaw?

Tiéng thi tiéng Bic ma sao lai phang phit mot
giong mién trong.. Trdi oi la trai! Toi nhé réi. Lién
Huong! Lién Husng! Anh khong mé ddy chi? Sao
em lai & day? Em ra tir bao gis? Va chéng em van &
Hué hay cing ra Bac?

Toi quay lai tim Hai d¢ gidi thiéu thi anh da di
khoi tit bao gits. Anh ta trudc sau van khong biét cai
tinh cta tdi v6i Lién Hudng, nhung c6 phai anh cam
gidc mot cudc gip gd nde nung nén kh("mg mudn
diing ma chung kién? Hodc la anh muén dé cho
chiing téi dugc tu do tro chuyén cling nhau?-

Thoi, Lién Huong ctt hut, t6i ndm day. Bé con!
Ldy vai ¢6i nita. Toi sé tiém cho nang hit cing nhu
ngay trudc nang da tiém cho t6i hat trén cin gac kin.

Doi dia chung téi van nam bén khay dén nhu
ngay tride. Ngon deén dau lac van soi bong t& m¢ vao
doi cdi ddu xanh. Nhung Lién Hudng thuc cia toi da
di dau mat réi? Nam doéi dién toi bay gig, chi con lai
mét Lién Hudng gdy gudc, xanh xao, ma phin trét,
son to khong du che duge mét lan da bung qua.
Chung quanh cip mat bé ciu, nhiing dusng ran da
bat dau vé nhing nét buon riau. Gan ching mang
nhén & ¢6. Tay nang kho hanh va bé nhu xuong ga.
Toan thin tiét ra mét su tan phd lam cho ta ghé ron.
Toi cam giac nhu vita ng day ra vudn, thiy con giong
té hoi dém da lam cho la rung hoa bay. Da khong
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phai bac tinh, ngudi ta trong mot phat bit than, cling
phai ty hoi sao minh da ¢6 mét lic yéu thuang dugc
nhiing cdi réc rugi nha ban dé.

Khéng hi¢u linh tinh c6 bio nang gi khéng? Cé
mét phat, toi thdy Lién Huong nguong nghiu. Song
khong lau. Nang do lay cai doc toi duang cam, dat
xudng bén khay den. Mot sula xay ra. Thuc, toi khong
ngd t6i. Nguyén nang tit trudc van ¢6 tinh quen san
soc dén quidn do cua t0i ky lim. Hai mot ti gi khong
vifa y, nang stia lai ngay. Néu nang khong dé mat dén,
c6 ¢ lac nao t6i cing dn mic luém thuém nhu mot
6ng mai ban nguasi Tau viy. Vo tinh, mét nang by gio
lai nhin suot tir ddu dén chian téi mot luot va noi véi
tOi rang:

- La thit. Anh bo thuéc phién réi ma cha khac gi
ngay trudc. Anh thit ca vat van vung nhu thuong.
Ngéi diy di. Em tét lai cho.

Lién Hudng mim miéng cudi. Mot cdi cudsi khong
con tuci nhu trudc. Nhung t6i thiy long ¢di md nhu
viia tim thdy mét cdi gi d3 mat. That thé. Tai thit ca
vat nha ngudi ta cudén mot cai day thiing. Toi ngéi
day, sat gén lai Lién Hudng. Nang thit ca vat cho téi,
cin thin va nhe nhang nhu ngdy trude. Du khong
trong vao gudng, toi cing biét 13 nang tét dep. Nang
noi:

- D&i c6 nhing sy la v6 cing. Em nam hit ma
thdy ca vat that khong cin than thi hat khong thiy
thtt. Nhiing hic vang anh, em van nhé dén chuyén do
va em buén cudi...
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Phan t6i, mot sy la cing mot 16i do cting xay ra.
Tu nhién, nhing lai néi trudc kia vin dung dé néi véi
nang dén 6 dudi ludi toi. Toi ¢4 tinh [a méi khi ndm
xudng bén canh ban dén hut bia t6i thi lai nhin Lién
Hudng ma hoi mot cau: "Thé nao?". Viy nghia la:
"Thé nio, chiéu nay & nha co gi la khong? Ba cu ¢6
mang mé gi em khong?”.

Nam nam tréi da qua.

Chung téi cich biét nhau va khong ai biét cin
trang cua ai ra thé nao. Vifa md miéng, toi hoi nang
ngay:

- Thé nao?

Cau hai d6, nam nam nay, toi chua tiing dung dé
hoi mét nguoi dan ba nao khac.

Nang khong nhin dugc cudi. Nhan thiy hai chi
quen quen, nang gat ddu khe khé. Nang ké lai cho t6i
nghe nhiing chuyén xay ra trong nim nim cach mat,
cing nhu ngly trudc, nang da ké cho toi nghe nhiing
chuyén da xay ra ban chiéu. Thi ra nang lay chéng vén
ven duoc ¢ ba thing nidi. Lao nha giau, mudn c6
mot nguoi vg dep, nhung khong mudn ¢6 mét ngudi
vo nghién, danh dap nang Nang bo di ra Bic, lay le
mot thuong gia thau dé an trong trai. C‘ng nay cing
hit va chiéu nang lam. Ong tau nha cho ning, Nang
xin gi cung dugc. Nhung khong may, éng lai chét.
Nang lai phai di budc nita... réi budc nita... Bay gio
nang lay Khéch.

- Nhung cang chua chic duoc lau dan, anh a. Vg
han ghen hung, Song cin gi. Dén dau hay dén do. Dai
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em clng nhu bé di réi. Anh ¢6 muén em néi hét tam
strcua em khong? Ngudi ta chi c6 mét ngudi ban traim
nam. D6 [ nguai ban trim nim thy nhit. Sau nay
ngudi ta iy nam ngudi khac hay la mudi nguasi khac,
3y cing 4 dé cho c6 ngusi dan éng va dé cho 6 sin
tién ma hut.

Pa noi nhu thé, 1a da noi hét ca cuoc doi Nang im
ling. Réi tiém thuée hit. Chao 6i, nang mdi pudn lam
$a0, Ma tdi cung mdi budn lam sac! THi ndm nhin
nangkeéo gan ¢6 lén hat ma long thi that lai.

Lién Hudng! Lién Huong! Vi ai ma nang dén
budc nay? Véi tai sic ctia em, em rdt ¢6 thé tao ldy mot
cugc doi sung sudng. Toi ndi to cii y tudng do lén.
Téinéiring;

- Téi la mét thang khon nan. Khéng higu sao lac
do t6i lai 6 tu tudng ra ré em hut dé bay gis em thé
nay, trong khi chinh téi, téi lai thodt dugc ban tay sat
boc nhung ctia no?

Lién Huong hit xong diéu thit hai muoi ba, him
mot hdi nudc, réi nhim mit lai ma néi, nhy mo nhu
thic:

- Anh béo lam thé nao dugc? Chung ta con tré
qud. Tré qud thi ¢6 biét loxa bao gio. Vi lai, d6 cing [a
tai chung ta thuong nhau qu4, ma thuong nhau khéng
phai cach, van thudng 1 hai nhau.

Nang n6i voi mét vé nhu mi, chat phic nhy mét
ngudi bi tan nat cd mot ca nghiép ma khong trach
minh, khong oan ngusi. Gigng nang ré va lanh. Chic
ho khong hay bang truéce nifa...
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Nhung trude sau nang van la mot ngudi cé mot
tdm long tot vo ciing, néu gap duge ngudi thanh thuc
khuyén rin thi vin c6 thé di theo con dudng chinh.

Lan thi nhat, sau khi cai thudc phién, t6i khuyén
mot ngudi bo hut. That la. Trudce kia ¢6 diéu gi nang
cang van nghe toi va bao git cing vin cho nhiing 16i
toi 1 phai. Lan nay, khac hin. Thudc phién tan pha
nhan sic nang va an sau duc thang nhiing tam tinh tot
cda nang. Nang mim cudi:

- Nhiéu ngudi da khuyén em nhu thé. Nhung cai
ma lam gi, hé anh? Anh diing gidn em nhé. Em danh
chiu toi véi trai, khong thé nghe loi khuyén dé duge.
Em di nhit quyét réi. Em sé hut cho dén chét. Khong
bao gi¢s cai ca. O doi, mot cai toc 1a mot céi toi. Em hut
thé nay ching qua cting nhu 13 mot cai ti trdsi bat emn
mang. Buon lim. Chiing ta diing nén néi dén lam gi.
Kéo khong, vé nha, nghi dén nhau ma nhd dén nhau,
cd hai dita ching ta lai khé.

Chung t6i khong ¢6 nhiéu thi gio dé néi chuyén
[au. Dong hé dénh hai gio. Lién Hudng khong mudn
lam mét c& mang su wu phién dén cho t6i. Nang noéi:

- Théy, em phai vé, kéo chéng em mong, Réi day
ching talai ¢6 phen gap mat..

Nang hut diéu cudi cing, tré day di giay, réi nhin
vao béng téi ma néi tiép:

- Nhung ma thoi. Gin nhau lam gi nita? Tl maj,
c6 le em phai di xa... Chua biét bao git ching ta gap
lai nhau lin nda. Vay em xin chao anh lin cudi cing,
Vi ¢6 mot diéu nay khuyén anh: Anh da thoi hit réi
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diing nén la ca vao tiém lam gi ntta. Cd tranh di la
hon.

Toi tra loi:

- Lot em din bao, sudt doi nay toi ghi nhd, khong
bao gid quén dugc.

Toi im lang di v3i nang trong gio hay hiy, duai
vang tring m& md. Hoa vang rung trén réu xanh. Gid
thoi cai tram cai lo dénh trén mé toéc réi nhu co béng.
Troi lanh lam. Poi lanh lim. Lay ¢gi ma su6i am dugce
lt“mg nhau bay gio?

DPén mot nga ba, chuing t6i tir gia nhau nhu hai
ngudi ban khong may trén dudng doi.

Nang di vé véi thuoe phién. Con t6i, tor di vé..

nha,

Dang teén Trung Bdc chi nhat, 1940
In tai nhain Tan din, HANGi, 1944
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B AT(‘)

Toi vé nhd, con nang vé véi thudce phién: doi lai
c6 thé gian dj dén nhu thé hay sao?

Thuong khi, doi gian di khéng thé nao ngd néi.
Téivé nha thuc, va hon bén nam sau khi cai thudc, t6i
Liy v¢ - mot ngusi vg titng biét toi da hat, da nghi¢n va
da cai, Mot cudc ddi mdéi bit dau. Mot can nha bé
diém dua va sach sé; mot ly rugu thuc ngon; mét mén
in vudt ve khdu cai.

Miy tha do, thyc tinh, khong <6 nghia ly gi,
nhung c6 mot stic hdp din vé song d6i véi mét ngudi
chong khat khao tinh cam. Tai ac thay la ngusi vo ci
ky, khong biét gi nhiéu, nhung ci gi ciing biét mot
chat dé ciing song véi chéng: buon tan ban tio mét
chut, nhung khong dé cho thi gio ki€m an lin at mat
thi gi lam mét mén an ngon cho chong thudng thic;
thu xép cho quén 4o ciia chéng con gon ging; mot
thang doi lan t6 chiic nhiing biia com thanh dam moi
bé ban dén chia vui véi chéng kam cho ai cang i
long, nhung khong phai vi thé ma néi long cho chéng
tu do qua trén.

" Tac gia viét thém trong 1an tai ban ndm 1968, va
déi tén tac pham 1a Phi: dung di, vinh biét.



Con nha vin, nha bio o nhiéu ching tit ma ciing
6 nhiéu muu ké vat hon ai. Nhiing ngay mua ngdu ra
rich; nhitng dém xanh trin troc khong yén; nhing buéi
hoang hén nang né de triu ngudi ta xudng trong u
buén... tat ca nhiing cai d6 déu cam dé con ngudi va dé
X0i giuc ngudi cai thude lam dieu xang bay. Tai dc thay
[4 nguai v bé nho ay khong ro ty dau da don biet
trude duge ¥ chéng moi khi 'mot viée khong hay co thé
xdy ra'. Khong doi su ham mudn ay thé hién ré rét, vg
toi khéo léo tim cach danh lac ngay su ham muén do6
di. Néu trdi tanh rio, vo chéng ra nhau di xem hét chéo
trén Gidng Vé: "Cau” nghi thé nao vé mét to "tam xa
dai hot' ¢ Bong Hung Vién c6 khéi béc lén nghi ngut
vao mét dém mua phun gié lanh? Trdi sang tring thi
thing thang di trén dudng Toa An thom thom mui
hoa sita, doc v6i nhau ting doan trong Truyén Kiéu, tia
tot tiing chit hay, cha dg; doi thi di tim nhiing hang
phd, hang banh cuén, banh tom c6 tiéng dé an dém;
nhung néu gap mua dim gi6 bic, ra ngoai sg udt thi &
nhi, ng6i tréng ra gian hoa ti gon uéng rugu, vo gap
cho chéng nﬂét miéng dui éch that vang, that ngay...

Chao 6i, dén y chéng va chiéu chudng chéng dén
nhu thé thi thuéc phién cam doé dén mdy cang danh
phai... kiéu. Vi chiang, sy cam d6 ay chi nhu mét ngon
gi6 thodng qua, khong day duit va cang khong kéo dai
qué mjc. Co mét cai gi khic dén cin n6, su cim do
diu dan di, réi nguai ta quén ngay - nhat lai cang dé
quén trong vong tay ciia mot ngudi va bé nho biét
chiéu chéng va biét cich yéu...
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Thé réi chiing bay tim nam sau, toi khong con
bao gid to tusng dén thuse phién nita. Séng & bén
canh ngudi vo tdm mén, thuong yéu nhau tit ke chi co
nam déng bac viét bai cho bio chi, dém dém nam vit
tay Ién tran, to1 ty nhu cho dén khi chét sé khong dam
phu long cta vg... Nhung chi c6 déi véi thuse phién
ma thoi. Toi kh(‘mg td tudng thém thuéng thudc
phién, nhung ¢6 nhing chiéu mua xanh gié tim, ngéi
¢ trén cao ma nhin xuéng con song chiy & sau nha va
nghe tiéng l4 cay hoang lan dip vao nhau, téi van chot
tudng dén Lién Huong - nguoi ban khong may ching

- biét bay gid troi néi vé dau, Hué hay Ca Mau, song
trén nhung lua hay ndm dudi dét sau?

thmg ai ¢6 thé giai thich duoc nhﬂng tinh ¢&
trong doi séng. Xa cach nhau hang may chuc nam, méi
khi cé dip di Hué hay gap cic ban bé quen biét cq, toi
van hoi tham Lién Huotng véi mét mong mudn nho
nhoi [a gip mat nang - va chi gap mat nang ma thoi.
Nhung tuyét m tin tdc. Thé r6i co mot ngay kia..

Toi con nhé d6 Ia mét ngay nang ha, chung
quanh nha ¢é tiéng ve kéu rén rén. Khong hiéu tai sao
duong nga dudi mot goe budi, trudc mét can nha
tranh noi it Ho, toi suc thic va cam thiy "chua bao
gio buon the". Liy mot cai xe di Sai Gon, toi ghé lai
mot rap chiéu bong, vao mua cdi vé dé ngoi “cho né
déi khong khi di mdot chat” - tix thus nho t6i vin
kh(‘)ng ham thich gi chiéu bong - thi vé lai hét. Chan
chudng, téi quay ra di tan bg, vita di vita dém gach tu
mot dén muoi ngarn. Bén vien mot ngan mudi lam, toi

253



trugt chin, quén hin |a minh da dém t6i s6 bao nhiéu
réi, bén ngdng mat lén di thing, khong nhin xuéng dat
nda. Thi cang vira luc dy toi thdy mét cai t3 40 mau
long chanh: y nghi dau tién cha t6i la nhé ngay dén
Lién Huong "ngay xua van ua mac 40 mau nay . Nghi
thé r6i, téi mdi nhin qua 1én trén thi.. thit qua toi
tudng 13 minh mo ngu. Ngudi mac do long chanh Ia
Lién Huong thyic!

Nang di v6i mét cau bé chling muoi lam wdi. Ty
nhién t6i chiin budc mot gidy dé nhin, nhung khong
dam kéu hay lai gin, vi t6i ngds ngay ciu bé d6 la con
nang. Hanh dong 15 lang mét chit ¢6 thé lam cho
niang mang tai mang tiéng. Con nang thi nhin toi
trong khoe mat mot gidy, réilai than nhién di.

Téi nghi thdm chua chat: "Théi thé la da. Nang di
thing 1a phai, tro chuyén lam gi cho 16i thoi..". Toi
ciing quay di, nhung mét con ngo lai, thi chinh giita
khi d6, nang cting ngé lai réi nging lai mét gidy nhu
nghi ngai va bong quay got trd lai phia téi, cudi va hoi:
"C6 phai dng la 6ng Bang phai khong?".

Toi gat ddu. Bay gios thi khong con sg lim lan nida,
t6i lién chi tay vao ciu bé va ndi:

- Téi xin hi hai ciu, tra l6i xong réi néi chuyén gi
hay néi. Thing nhé la con ddy a2 Thd nhi: Lién
Hudng bay gis c6 kha khong?

Nang cutdhi - van cdi cudi chim chim ngay xasa:

- Khong, Pay la cau bé 6 gin nha, bé me cau thiy
em vé Sai Gon nhe dat di theo dé tri bénh tai, mai,
hong. Con phan em, nhé& trai cang kha.
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Musi hai gi¢, dém hom ay, ngdi trong mdt quan
nudc diu hiu trén song Binh Lo, Lién Hudng trim
trdm ke lai cho t6i nghe hét quang doi qua:

Nang lay mét si quan ngudi Phap, nhing khéng
c6 con; nang van hut va dé chiu hon trudce vi ¢6 nha
lau, xe hoi va mét doén dién & Pleiku, nang khéng cai
bao gits hét, vi néu cude doi i trdi déu déu nhu thé
nay thi cho dén lic chét ciing khéng so thiéu an.

Troi vé khuya, hoi lanh. Lau lach & duéi chan cau
va cham nhau xac xio. Quang tdm 4o lanh lén vai,
Lién Hudng tiép:

- .. Nhung may nam gin diy nhiéu binh lam, anh
a. Khé nhat 13 binh nhiic day, lic nao cling nhiic, nhit
1a tit budi trua dén t6i. Va of moi khi trdi trd lanh nhu
thé nay thi muoi diu ngon tay té dai di va nhiic moi
khong thé nio chiu néi.

Toi khong biét néi ra sao. Bao nhiéu chuyén an
tinh duyén ng xa xua gitfa Lién Hudng va t6i lai hién
ra ro rét hon bao gi¢ hét. Khuyén rin nhau lam gi nifa,
vé ich 1dm, em oi. Téi chi con biét cidu xin Troi Phat
cho nang dugc yén thin nhu thé cho dén chét, cho
khong bao gits co nhiing tai nan bt ngd xdy ra.. Con
ngudi ¢ vao budi tao loan, nhiéu nhuong nay, con c6
cdi gi Ia chac nita. Séng, chét, gidu, ngheéo chi cin mot
céi tich tic déng ho.. Gip ngudi tinh ci mot dém
buén trén song lanh, ké I& cho nhau nghe nhiing
chuyén dut rust dau long... mét hoan canh nhu thé
phai dién ra bén mot cii ban dén mdi dung. Tac ludi
mot cai: U, thi hat lai da lam sao? Cong danh, sy
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nghiép, tién tai.. tit c c6 nghia gi! Toi liéu... nhung
Lién Huong khong chiu... Nang nhic dén me toi.. Va,
nhu nga tit trén cao xudng trong mot gidc mo kinh
khiing, toi cam thiy m6 hoi uot dam minh. Mg, c6 va
vg... Ba nguai dy hién ra véi sdu con mit u budn, nhin
161 ma ching noi..

Dém hom 4y, toi udng rugu va chua bao gid say
dén thé. Lien Huong ngdi bén canh t6i san séc cho
dén lac ga géy canh hai. Sang canh ba, toi ngu thiép di
va trong ma toi thiy Lién Hudng gdy lam, yéu lam, di
cham chim trén mot con dudng nho ngat ngao mui
hoa buai va ¢ dang trudc, me toi, co toi va vg toi dilai
phia nang, Lién Hudng di lén mot budc thi me, co va
vo toi lai Wi lai mot budc, noi lam tham mot cau gi
nghe khong r6 nhung téi doan Ia "Cam ta c6. Ching
tdi cam ta ¢d'.

Khong hiéu ra sao, téi choang day thi anh trang
vang vhat lu6n qua khung ctta vao phong va toa lanh
trén manh giudong xé léch. Mét moi, Lién Hudng ndm
canh toi. Ty nhién toi thiy nang khac han, khong con
mdt chat gi duyén dang con sot lai nhu toi da thay luc
ban ngay. T6i thiy 6n lanh xuong song va cim thiy
khéng bao gid mudn md mdt nhin thiy bat cu sy vat
gi trén doi nay. )

T6i lai chop mat ngu lai. Mo md mang mang, toi
cam thdy gian phong t6i nam néng bong, Mét lit sau,
nhiing tia sang dé loe ra roi tat di, tat di r6i lai sang loe
ra. Réi trong canh hon mang d6, bao nhiéu nguai ban
da chét - ma toi khong nghitdi bao gic - khong biét tai

256



sao lai t médt cdi hang téi di ra nhu thé dé dy mot
cudc biéu tinh ma quai. Ho di diing 16n xon, co ngudi
nhay nhét; c6 nguoi di trén nhing cdi ca khéu loc coc;
cd ngudi bo trén hai tay va hai chin.. Anh lia bap
blung, Xa xa, hinh nhu ¢6 ai hit mét ban gi man da,
nhu than khéc ma lai nha ho hét.

Ngay lic d¢, t6i biét 1A téi mé; nhing canh tugng
do khéng 6 thuc; nhung la mét diéu 13 mit toi thiy
thé ma 6c toi van nghi minh man lim. Nghi nhing
chuyén thuc té. Nh¢ nhiing viéc ma toi da tiing quén
ling, nhung khong hiéu tai sao luc nay toi lai nhé la
lung, ¢6 khi nhé tung chi tiét ma khong ai dé y. Toi
nghi dén mot anh ban hit cao lénh khénh - anh
Cuong Sy, tic gia cudn Tro doi - ac chung cyuc dén xin
mot cdi giudng nhé & nha Vi Cong Nghi dé chét va
nhd ban lo cho mot cai hom. Con bao nhiéu ngusi
chét khé, chét sé nhu thé va hon the... Nguyén Dinh
Thidu mang hang triéu vao Nam, lic déi tan, ciing
uong nudc cam [6 va chich xai nudc dong 6ng, r6i mot
hém guc xuéng thé ra mdy giot mdu den trén gach.
TchyA vira nghién thuée wira nghién rugu, kic chét
con dudc chd vae nha thuong dé nhin bac si lic dau;
nhung cung mét [6p viin hoéa vin nghé vai TchyA co
ai biét Lé Van Truong va Van Sen chét khé nhuc dén
thé nao khong?

Noi dén Truong, khong ai la. Sau nhiéu nam troi
noi ¢ Lao, Mién, Truong vé Ha Néi viét cuén truyén
dau tién Trudc canh hoang tan D¢ Thién, Dé Thich cho
t6 Trung Bac. Tudng la viét choi, khong ngo a duyén
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ng. Truong, sau d6, hop tac véinha Tan dan, viét ra cé
t&i ba, bon tram cudn tiéu thuyét (co nhiéu cudn ong
Va Pinh Long da mua, tra tién réi, nhung chua in
kip), ai ching tudng tién ban quyén it ra cing an dén
man ddi, c6 ngd dau luc ky Hiép dinh Genéve vao diy
thi da trin nhy nhong. Cang nuét, cing cam 16 réi
cing chich. Lan cudi cling, toi gip Truong thi anh di
khéong viing nifa (nguyén Truong lic thanh nién Ia
ngudi 16n con, di ding nhu lyc si). Loan tri, anh cim
tay toi, dat ramét noi rit kin, bio cho téi biét 12 "thudc
phién ky la lam". Anh gio tay ra, bdm vao mot 16 chan
long, rdi nhin t6i ma hoi: "Anh co thiy khong? N6 vira
bay ra day!”

Cai gi bay? Téi ching thdy gi hét. Anh lai bdm vao
mot 16 chan 16ng khiac 6 bung va bio: " daythind to
hon, anh trong nhé! Ddy, miy con bay ra mot hic, thay
chua?",

T6i vin chang thdy gi hét va tdi ndi thé vdi
Truong, Thic thi anh dung ding néi gian, nghién rang
treo treo nhu ¢4 vé mudn giét toi. Thiy vay, toi phai
chiéu anh tra l&i: "A! Thdy roi!". Nhung thiy gi? Thay
con bo, thiy con nhén hay thiy con ru6i?

" Lac chung cuc, Lé Van Truong yén tri rang o
trong ngudi anh c6 mot thibo co canh, nhé bang hét
e, tif trong ngudi anh thoat qua 16 chan long dé bay
ra ngoai, réi chs khi nao anh ngy, thi lai qua 16 chén
long chun vao trong ngudi anh nhu kiéu.. ma ca rong,
sau khi di dn cac d6 6 ué lai tré vé rat hai ngon chén
c4i 616 mi ra nhip vao xdc ca nguoi cd dong ma...
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Van Sen thi khong thé, nhung c6 thé ngéi ngay ra,
khong noi ca ngay, ai hoi khong biét, ai chiii cling
khong cdn. Toi biét Van Sen tif luc di cu vao mién
Nam. Lac d6, anh da hoi xuéng nudc, nhung véi céi
hoc tham bac va tai viét tiéng Anh, Phap, Viét (anh
hoc tiéng Viét tit hic Phap thdt thé), anh cing kiém
dugc moi thing trén dudi trim ngan, la tién viét cho
cic bao Phap, Viét va Thong tan xa.

Tram ngan mot theing, théi thi cang tam da hit
cho minh, cho v minh, cho con gdi minh va mua thit,
ca cho hai con meo (méo thiét) ciing ghién 4 phién.
Nhung lic nguai ta xuéng thi ky la lim: tién hét lac
nao khong biét, roi kiém khong ra. Van Sen phai di xin
tling cai 40, cai quin dé mic (nhuﬁng r6i lai ban di) va
cudi ciing cung... chich, b minh chich cho minh, ¢6
tién thi chich muai dng mot ngay, khong tién thi mét
hai 6ng... réi cudi cling, nhiéu khi mét hai éng (luc do
co 5 dong mot 6r1g) cting khong c6 nita. Ngéi dau
anh cung nhiam mét ngu lién tai d6, ro dat, r6 dai ra.
Réi bit thinh linh anh viing day, u té chay nhu c6 g
khan cdp lam, viia di vita noi tiéng Phap, tiéng Anh,
tiéng Viét mot minh... Thuc ra, anh khong c6 gi khin
cip hét. Anh di tim ban xin tién. Khong xin dugc thi
mét, xin dugc di chich cang mét luén. Nhing luc d6,
anh [ dir nhu mét con quy nhép trang di gita xa hoi
loai ngudi. Anh nham mét di gitta dudng, khong nghe
thiy tiéng kén xe hoi, khong nghe thiy tiéng phu xich
16 chiti raa. Thé 16, tiing hic anh du’dng nhim mat di,
béng gt thét minh, ma choang mit, dua hai tay ra
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dang trudc nhuy dé ds don. Hoi anh sg gi thi Van Sen
bao: "May qua, néu t6i khong ma mat, kip thai tranh
né thi da dam diu vao buc tudng kia réi, séng lam sao
chonéi!".

Sau nay, t6i khong biét Van Sen chét g dan, chét
ra sao (vi khong cé ai nha dén anh, cho anh mét vai
chit chia buén trén bio), nhung gip Van Sen lin chot
toi cam thiy dau long, khong phai chi cho kiép vin
nhan nghién hit ma dau long cho ¢ cai kiép con
ngusi ndi chung. Di dao hoi nam giv sing ¢ duong
Tht Khoa Huan, toi thiy Sen ding vin vio mot goc
cay, hai chan run rdy, nhu dung khong mudn viing.
Phd xa vang ngudi di lai; troi con md t6i chua sang
hin; ma lai ¢6 suong mit. Téi cdm nhu minh dang
ding xem mot thit phim ma quai ma ga ding vin goc
cdy kia la con quy Frankeinstein sip c6 mét hanh
dong gi la lam. Thi qua nhién la that. Toi thiy Van Sen
cti xuong mét thiing rdc bailén dé tim mot cai gi. Lap
tic toi nghi ngay 1a anh tim mot mau binh mi hay
mot miéng thit nao caa ngusi My khéng an dugc,
vt di.

T61 dau nhoi nhu c6 ai banh da xé thit. V& vao vai
Van Sen, anh giut minh tinh lai, hoi toi:

-Ua!Pidau vay?

- Bicoviéc. Con anh, di dau sém the?

- A, t&i ciing ¢6 viée phai di ca dém qua. Dén day,
toi suic nhé c¢6 danh rai ban thao mét cudn sach viét
biang Anh ngit ma t0i dinh gii ban cho Lién Hiép
Quoc nén béi tim may ra c6 thay chang!!!
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Toi nghi va td1 nhé na, nhé nhiéu nia, nhé
nhiéu nita. Téi nhd héi con 6 Bic, vao nhiing dém
mua dong hay di ra cho Gao, xem nhitng ngusi ngheo
ngoi an si ban, xong réi dén mot cii quan gin do
udng nude cam la.

Cam 16 la mot thiy mude ngdm vai fau ban den’
thuoc phién, lau tdy, lau dén, lau tiém, mac (g(’im ca
nudc trong doc tiu va che ra}). Thus dy, ¢6 vai xu mot
ly; ghién ma khong ¢6 tién hat, udng vao cong da..
Nhung uéng nhu thé ¢6 lé chua duge van minh cho
nén sau nay cac nha sing ché méi nghi cach ché ra
nudc xdi cho vao ong thay tinh nhu kiéu cic éng
thudc tay dé chich, nhu ta chich Oréémysin, Bdui,
Salysilat...

O khap Sai Gon Chg Ldn, nhiing “tay choi” déu
biét nhiing cai 6 choac nay, nhung lam cho téi ring
rgn nhat chinh la cdi 6 chode 6 dau duong Can Mét.

Mot chiéu tim dam, toi du(mg ditrén con duc‘mg
mu mit bui voi cat, xi miang thi mét trin mua dau mua
trit xudng. Vao mot quin nudc téi tan udng bay ba
mot ly ca phé dé dut mua, téi nhin ra bén ngoai, long
thanh than vé tri vi 6c rong, khong ban biu gi, khong
suy nghi gl.

Bong 61 cam thiy ¢ cdi gi nhot nhot & chan.
Hoang hot, toi nhin xudng thi thiy mot ngudi - cole la
Khich trui - chi con tra bé xuong boc lay da, quo tay
dap vao chin t61. Viia gidn viia s, toi hoi 1dn xem y
muén gi thi bo xuong dy chia ra moét ban tay xuong
xdu va ban thiu. Thi ra y xin tién. Cho y mot déng vita
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xong, thi 6 dudi gim giudng & trong nha chui ra hai
ngudi khac ciing kinh khung nhu th¢, ci gio tay ma
kh(‘mg noi. T'6i dinh than lai dé nhin xem diy <6 phai
fa bon hui dinh lam d@ toi khong thi mot ngudi th tu,
guc xuéng vang nudc 6 gan do, giap toi hiéu hét..
Nguoi nay khong con phai la nguoi Co 16 truse diy y
la mot ngusi dan ba ma ¢é lé y la mot ngudi dan ba
Tau dep nhung by git thi hét, hét ca, khong con gi
nia. Y chi con la mot bo xuong ngoai phit mét lan da
den sam cta nhitng cai ti thi dé lau ngay chua dem
chon, moét bo xucng khéng di dudc nia, khc“mg‘ dfl’ng
dugc niia, muon x¢ dich i ché nay sang choé khac
phai lét di va bo bing hai chan, hai tay. Y bo dugc dén
gan ché ban toi thi kiét hue, nga xoai ra trén sinh lay,.
mat ép xudng vang nudc... va nhu thé mét héi rit lau
khong day duge. Téi nghigp, y thiéu thude, mic ddu
trude dé mot lat, toi da nhice thdy y chui VAo trong
mot miéng kém sét cudn lai dé chich mét mai réi O
trong mét miéng kém cudn lai d¢ lam téng hanh dinh,
mot ngudi Tau gia khac - ciing gay 6m va do ban nhu
nhing khach hang - ngéi ngu gat, moi khi c6 khach
dén chich, thi tu nhién m& mit ra, ldy ong chich vao
tay mot mii... va cdm bay dong tién dém rét cdn thin,
cho vao tii 4o khi réi lai nham mat ma ngu lai.

Luc toi di Pai Han, coi "so”, ¢c6 mot vii nit khoa
thin hat mot bai bang tiéng Viét: "Sai Gon dep lam,
Sai Gon oi... Sai-Gon dep lam, Sai Gon di.". Khong
hiéu tai sao, chinh gitta ltic dy thi téi nhé dén ¢d v na
Dai Han va cdu hét say sua dé... nhung lap tdc toi ty
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nbii: "0 dau ching vdy...  dau ching cé nhiing con
ngudi song ci kiép dau thuong, trau ché, thoi tha nhu
vay... cay cu lam gi!”.

Khong. That tinh t6i khong cay cq, nhung t6i
nghi mot cich chua chat [a déi v6i nhing con ngusi
nhur thé, khuyén b thuoc phién, chiti bai khinh bi ho
va vach hét nhiing té doan ctia thuéc phién ra, liéu ho
co nghe thay hay khong, ma nghe théy, liéu ho c6 bo
dugc hay khong?

Cé mot nha van yéu doi thuong viét di viét lai
mot dau dé la "ngon bt co stic manh hon ca miy su
doan, dudi dugc ca hang van quan xam lang di cudp
nudc’. Hay qud, sudng qua, nhung t6i khong bao gis
tin het. No6i phét, nghe khong vo. Vi thé, lic nao t6i
cung tin tudng manh liét Ia bao nhiéu lsi khuyén cio
vé thuéc phién, bao nhiéu "thanh van chién dich"’
chéng ghién hat, chong 4 phién déu phiém cd. Chinh
vi thé, suot trong mot tuin séng véi Lién Hudng, toi
khéng c6 mét lac nao khuyén nang cai thuée ma clng
khong moét lic nao téi ta lai cho nang - ditla mot cach
xa x0i - nhiing ban ghién da chét.

Phai r6i, mét ngay o x3 hoti ta, biét bao nhiéu
ngudi chét. Chét nhu ra.. chét uat dc, chét ghé tom,
chét dau don, chét tham thuong con gip ngan van lan
chét vi ghién hut nita, ma xa hai dit nudc van tuoi dep
nhu thudng, ¢6 lam sao diu, viéc gi phai ban tim vo
ich?!!

Trong sudt mét tuan chung séng véi Lién
Huoing, toi ciing chi toan nghi dén nhiing ky niém
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tuoi dep, nhiing diéu tuoi dep, vi co nha bac hoc bao
rang cd nghi mai, ¢t tin mai doi tuci dep thi doi sé
tuci dep that.

Toi trinh bay y kién d6 véi Lién Huong, Nang kéo
mét diéu "nam théu" rdt gion, chiéu mét ngum nudc
néng, hit mét hai thusc 14 thom thuc dai va khong
néi. Y hin niang khong tin thanh y kién cua toi,
Nhung t6i thi nhit dinh o tin nhu thé - vi khong tin
nhu thé thi toi con biét bam vio cdi gi d€ tim mét
nghia song cho cudc doi?

Phai réi... doi tuoi dep 1am va biét dau ching co
mot cao trao ndi day dua lén nhing 16p ngudi hién
ngang lam lai cudc ddi nay cho tuoi dep hon nita, hon
nhiéu nia.

Cao trdo 4y c6 nhién sé manh hon ciy viét cin
ctia anh va toi, thuc tién hon 16i néi suong, khodc lac.
Luc &y ta sé thdy TRI va HANH, ché khong chi biét
noi cho sudng miéng va tit ca nhing cdi gi goi la xdu
xa bi 6i sé bi song nu6c cudn di nhu thai gian cusn di
viang, cuén nhiing ky niém buén riu cang nhu tuoi
tét...

Ltc d6, miia Xudn sé tré v&, budm lai bay, chim lai
hot... tir riing vé tinh sé tung biing dua séng yén vui,
manh khaée va cao dep.

Thiing biy nhudn nam Mau Than
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