Nguyén Nhung

Con bup bé tat nguyen

Khi gié mua Déng Béac pha hoi gia lanh Iing vao manh vuén hiu hat,
dau thang Mwoi Hai ctia méi nam, 1a t6i lai chanh nhé dén nhirng
mua Giang Sinh ngay tho 4u. La mét diéu 1a trong day Idng t6i béng
&m lai, cé phai chang khi nhé lai nhivng ky niém dep clia théi tho dai
nam nao, khién t6i quén méat 1a minh khéng con tré niva. Cam giac
mdi mua Giang Sinh tuyét v&i dén ndi, téi twdng nhw méi ndm mét
lan, minh lai la dtra tré tho mai 1én tam tudi, hinh &nh con bup bé tat
nguyén lai chap chon tré lai trong tri nhé, y nhw ndm nao t6i con bé

no trén tay.

Chuyén qua that khéng c6 gi déi véi nhirng con bup bé hang ha sa
sb trong cac tiém budn & thanh phd, mén dd choi clia hau hét nhirng
dira bé gai trac tudi tdi dd ay, vay ma chj em t6i thém thuéng mo wéc
mai. Cho dén mét chiéu kia, me t6i sau khi ndu xong mé cao hé cét,
vira khd mat da dwoc cét ra tivng lang vudng vire, goi trong gidy
béng kinh la véi va di giao hang cho cac nha quen & xa. Chi em t6i
tho than trwdc san cho me, long n6n nao cho dgi vi hdm do la moét

chiéu ap 1& Giang Sinh. Tiéng chuéng chiéu ngan vang giuc gia béng



chiéu d6 xudng nhirng mai tranh nghéo leo 1ét anh dén dau, Iuc &y
me t6i ma&i tat ta tré vé, tay xach cai gid may dwng dam thir thirc an

mua vOi & cho chiéu phwong xa.

Hai dira tré con xan lai cai gid may cua me doi chd. Bao gid ciling
thé, méi lan di cho' xa vé&, me t6i thwdng mua cho cac con mét it keo
lac, gié trirng ca thu nwéng dé kho twong rat ngon, va déc biét Ia chj
t6i dan do me mua cho mét it keo bac ha goéi bong kinh dé trang
hoang cay giang sinh, thay cho nhirng trai chau xanh dé. Cay giang
sinh cta chung téi chi la mét nhanh dwong xi nhat dwgc & khu nha
the, khi nguwdi ta dén dé trang hoang cho hang da, nhirng canh nhé
dwoc chat bét di, va dam tré con lai nhat nhanh dem vé dé lam cay
Giang Sinh.

HAm 4y cd 18 1a budi chiéu hanh phic nhét cla chi em tdi, khi me t6i
16i tor day gid may ra mot géi nhd dwoc boc can than bang gidy bao,
chang téi cung hén hé nhan moén qua bat ngd trong budi chiéu ap 1&
Giang Sinh. D6 1a mét con bup bé da cii, dwoc thai ra tv dbng d6

choi ngdn ngdn ctia bé Lan, con gai cwng clia cau mo téi dang séng

& thanh phb.

Trong niém han hoan vui swéng, khi dat con bup bé ding trén mat
ban, t6i m&i phat hién ra dé la moét con bup bé tat nguyén, mot cai
chan 16ng I&o dung dwa khéng thé nao dirng dwoc nhw con bup bé
ctia con Nhuan , ban t6i. N6 1a dra duy nhét c6 dwoc mét con bup bé
trong dam ban nghéo cung Itva tudi, vi thé nha né luc nao ciing cé

may dra tré con xim xit mong doi dwoc bé con bup bé trén tay. Vi



dwoc lam chd mot moén dd choi dat gia nhw vay, nén con Nhuan
ciing chi cho dam ban nhé choi ké tuy theo sw vui, budn ctia né, tuy
theo gia tri cia nhirng chiéc banh hay cuc keo, cu khoai ma bon con
nit nhw t6i dem dén ting cho noé dé lay long.

Thay mat ti tiu nghiu budn so vi con bup bé qué chan, chj téi an Gi:
“Cai chan né qué nhwng mat nd xinh 1dm em a, dé chij rira mat cho
no nhél”

R&i chi mau mau di 13y cai khan wdt lau mat cho con bup bé, tréng
lan da né cé vé sang lén dwoc mot chut. Nghe chi néi t6i ciing thay
vui vui, nhoén miéng cw&i. Chi lai bao:

“Théi vay 1a em khdng phai Ién nha con Nhuan nira, du sao né ciing
la ctia minh, néu né khéng qué chan thi bé Lan dau c6 thai ra cho

chung minh dau.”

Thé 14 hai chi em quén ca an com, nghi dén cach chira cai chan qué
cho con bup bé, bang cach dung mét sgi day thun cot cai chan qué
vao cai kh&p cua than bup bé, bay gi& thi né cling tam dirng dwoc,
nhwng dang dirng lai cirng nhw que cli, van xiéu veo tréng rat toi
nghiép. Chj t6i nghiéng dau nhin con bup bé, réi lai noi véi toi:

“Thé Ia dep chan r6i em a. Ngay mai minh sé& di xin vai vun vé may

quan 4o mai cho né dé mirng 18.”

Ngay giap I& Giang Sinh nam d6, chj em téi subt ngay ban ron véi
con bup bé tat nguyén. Trudc tién téi 1an la sang nha cé Xuan tho
may, xin dwo'c nhirng manh vai vun rat dep dé may quan 4o cho con
bup bé, cai vay dam ci xi clia né lem lubc nhw vay cla ¢ bé lo lem.

Khi dwo'c mac bd quan do maéi trdng né xinh han ra, du khéng ding



dwoc ngay ngan va chi nam subt ngay, nhwng né coé vé dep rat dé
thwong, ddi mat khép ho véi hang mi cong, he hé mé& nhw chwa ng
say, va nhat I cai miéng thi hinh nhw luén mim cudi ké ca trong giac

>

ngu.

Ban dém, hai chj em lai dem con bup bé tat nguyén lén giwdng dé
ngu chung, twéng twong né la mot em bé van thwdong dwoc me san
séc sudt ngay & nhirng nha c6 tré con. Khi thi gia bd cho em an, ltc
s& dit dé thay t&, con bup bé ndm gitra nhw mot dira em duwoc che
ch® bdi hai ba chi rAt cham chi khi me vang nha. Bubi tbi khi me toi
con quanh quan don dep nha ctra, t6i dm con bup bé tat nguyén trén
déi tay mang non cia minh, mo méng nghi dén mét khung canh 4m
cung, than tién nao dé, chi t6i 1y sach ra doc truyén cho em nghe:

Christmas tree

“O’ mdt mién xa x6i noi ddéng qué nwédc Phap, cd mot xir dao rat
nghéo v&i mét 6ng cha gia va mot con cho ciling gia. X&r dao nghéo
l&m nén cha x&r quanh nam ciing chi dwoc an banh mi den quét bo,
v&i thir “soup” ndu bang bap cai va hot dau khd. Con ché ciing chi
duwoc &n nhw thé, va nd subt ngay luan quén di theo got chan éng
cha xt gia nhw hinh v&i bong.

Mua Péng nam Ay tréi rat lanh, ngdi gido dwdng véi cai gac chudng
xap x& chim khuét trong man swong duc nhw si¥a, im vang khéng
dén nén vi cac nha gido dan nam rai rac trong thung liing xa xa, doi
sbng cla ho ciing khéng khdm kha bao nhiéu nén tuy 1a budi chiéu
ap 1& Giang Sinh, nha nha ctra néo dong kin v&i anh dén am u.

Nhirng can nha gé méc théch chac chi con nguei gia va tré con, 16p



nguwi tré trong lang lau nay da tua di tim viéc trén nhirng dé thi xa,
noi 4y c6 nhirng ngdi nha thér déng ngudi dén nén sang trwng nhw
sao sa, ho vui choi ca dém vaéi rigu ngon thit béo, nhan dip ky niém

ngay Chua sinh ra doi.

Ong cha x& gia séng hiu quanh v&i mdt con ché gia nhw mot ngudi
ban than thiét nhat trong doi 6ng. Nhin dat trei @m dam trong mét

chiéu ap 18 Giang Sinh, 6ng budt miéng than thé:

Winter scene“Lay Chua! Ngu&i ta bo roi Ngai va bé roi con trong cai
ngdi nha thd mién qué khdn khd nay, chi vi noi day khdng cé dén
dubc hoa dang sang trwng nhu nhivng noi khac. Nguwdi ta di tim
Chua trong cung dién nguy nga, vi nghi rang chi cé noi d6 mai la noi
Ngai ngu tri.”

Ong cha gia than the 1Am badm néi mét minh, nhin bong téi am u dan
ap xubng ngdi nha thd quanh vang, 16ng cha rung rwng nhé lai subt
quang doi linh muc ctia minh. Danh rang khi quyét dinh dang hét
cudc doi cho ly twdng dé phuc vu Thién Chaa, dem kha nang va yéu
thwong dén véi tha nhan, nhwng dirng trwéc sy hirvng he ctia thé
nhan, va sy ddo thai ctia kiép ngudi, Cha van cdm thdy nao nao
budn vi néi don cdi ciia 6ng cha gia bj bd roi noi xtr dao nghéo.
Nhwng dau phai vi vdy ma dém nay cha ciing bd budi |& dém hang
nam dé khoéng dén mrng con Chaa dén véi nhan loai, cho du chi con

minh cha va con ché gia nam khoanh chan dwéi gam ban trén lanh.

Ngoai tréi gié rét cdm cam, tir thung Iling gid luén qua cay dé hu lén

nhirng tiéng thé dai trong dém t6i véi mot bau tréi khéng trang sao,



nhin ra xa xa la anh Itra leo 1ét ttr nhixng chudng nudi gia suc, loai vat
ciing khéng chju ndi cai gia rét cia dém déng néu khoéng duoc sudi
am. Cudi cung, vi linh muc gia quyét dinh du chi cé6 mét minh, cha

van phai dang 1& dé don mirng L& Giang Sinh nhw moi nam.

Khéng con ai kéo nhirng hdi chuéng bao gi¢ 1& da dén, vi 6ng tr ngobi
nha th® nay ciing da theo Chua tr dd méi sang déng héi thang mudi
trong ndm, cho nén tat ca viéc I&n nhé trong ngdi nha thé lang cha
déu kiém nhiém hét. M&c thém chiéc 4o da ci, cha run ray leo Ién
chiéc thang gbé thap cla thap chudng, con ché gia ciing |&o d&o theo
sau. Bang tat ca strc Iwc con lai trong tAm than héo hat cla tudi gia,
khong hiéu c6 mét sirc manh thiéng liéng nao dén vai éng, tiéng

chudng c6 don bat dau ngan I&n gitra man dém thanh vang.

Tiéng chudng dd héi rén ra, don dap vang lén khap thung Iiing trong
man swong day ddc, nhu danh thirc trai tim nhirng nguwdi gido dan
trong x&* nghéo khién ho choang tinh va lang nghe. Réi ho chot nght
dén nhirng mua L& Thanh hang nam, tiéng hat tiéng chuéng hoa vao
nhau dé& vang xa dén cac thén lang, nhirng ngdi nha thiép ngu trong
dém dong lanh gia. Ho cling chot nhé ra rang ¢ mét dng cha gia bi
lang quén trong cai nha x&r 4m wét thiéu thdn trdm bé, khong hiéu
sao dém nay phép la nao ma héi chudng gido dwdng lai nhip nhang
ngan I&n tirng hoi ron ra, tiéng chudng cang luc cang dén dap mét
am diéu vui twoi nhu mudn dem mét niém hy vong, xéa tan béng toi

am u cho nhirng canh nghéo vac mat.

Winter night Oi! Du c6 thé nao chang niva ciing khéng thé b roi



Chua hai nhi bé nhé trong ngdi nha the cii ky dot nat, khdng thé bd
roi dng linh muc gia dm dau véi con ché gia cling tang thwong nhw
chl né. Thé rdi khi ctra nha thd m& hé, nhirng ngon nén trang bap
bung trén cung Thanh, éng cha x gia thay lac dac cé nhirng bong
ngu®i chang dup khan do quy dwdi nhivng hang ghé, va khi cha vira
cét giong khan khan bai ca Vinh Danh thi ngdi nha thd mién qué da
vang |én tiéng hat ron rang, nhiéu am diéu pha tron vao nhau dé tré
thanh mot ban hoa tdu khéng can tiéng dan phong cdm phu hoa.
Ong cha gia dang |& trén ban thd nghen ngao véi doi mat dam 1é,
ng® nhw Chua da lam phép la dé tng stre cho cha giwt ndi nhirng
héi chudng ¢6 don trong dém téi. Oi nhivng hdi chudéng c6 don da
bién thanh nhirng héi chuéng reo vui, da dem lai bau sinh khi va
niém hy vong trong nhitng mai nha gb xiéu veo, nam rai rac trong
khu thung Iting budn hiu, noi con ngwdi phai chdng tra véi bao nhiéu
khac nghiét cGa thién nhién va thoi tiét dé doi sbng dworc ton tai.
Nhirng giot nwéc méat ctr thi nhau roi trén déi ma nhan nheo cda 6ng

linh muc gia téi nghiép.”

Cau chuyén vé tiéng chudng c6 don clia 6ng cha x& gia ma chi toi
doc trong mua Giang Sinh ndm 4y, van khéng bao gi® phai nhoa
trong ky (rc clia t6i. D&8m d6 ngon nén trdng hat anh sang lung linh
bap bung I&n nhanh dwong xi, cé treo nhirng chiéc keo bac ha du
mau thay thé cho nhirng trai chau xanh d, chj t6i chdm chi doc sach,
con t6i thi im I&ng 1ang nghe, trén tay nang niu con bap bé tat nguyén
véi tt ca tAm long triu mén clia mot dira tré tho. Nhivng giot I& long
lanh ré&t xudng ddi ma bau binh cla t6i, rdi roi xubng khudn mat xinh

dep clia con bup bé dang say swa ngd, nhwng déi mdi kia van hé né



mot nu cwdi. Chac né khdng bao gi®r biét buén mac du bj mét cai
chan qué quat khéng dirng virng trén mat ban. Rat tho ngay t6i hai
chi:

“Nhw vay dau phai chi c6 nha minh m&i nghéo phai khéng chi?”

Chi t6i gat dau, mé&i hon mwdi tudi nhwng vi nha nghéo nén trong chi
c6 vé khén ngoan truéc tudi, va ciing vi nghéo nén chung téi biét an
phan v&i hoan canh trong niém vui ciia mét gia dinh don so nhwng
&m & vi c6 me t6i ddm dang lo toan tit ca. Téi nghi dén con bup bé
tat nguyén dang thiép ngu, né ngoan Iam va ngu subt ngay trén tay
t6i, chi vi nd khéng dirng dwoc binh thuwdng nhw nhirng con bup bé
khac. Téi ao woc:

“Gia nhw Chua thwong ma lam phép la cho con bup bé ciia minh
dirng qué nira chi nhi?”

Chi t6i chi ngdi im 18ng, trAm ngam nhin anh nén lung linh tda sang
khudn mat xinh dep ctia con bup bé tat nguyén. Nghi sao, chj bao toi:
“Chac la mai sau Chua sé lam phép la cho chj em minh nhiéu con
bup bé that xinh dep. Phai vang I&i me, chju khé hoc, mai mét chj lén

|&n di lam cd tién, s& mua cho em con bup bé that dep nhé!”

* * *

Pung nhw long mo wéce cha chi em téi trong dém Giang Sinh hoi toi
lén tam tudi, me t6i da thoat ra dwoc canh ddi gian nan, vat va Ay vi
c6 nhirtng may man béat ng& dwa day dén. Ngay chién tranh bd vao
thdn x6m qué mua dé, anh tdi don ca nha vé mét thanh phd phén

thinh & mién Tay, chi em tdi I&n 18n trong tudi thanh xuan véi khéng
khi ciia bao nhiéu mua Giang Sinh an binh noi phd thj binh yén. Khi

d&i nha di noi khac, ching téi da Ién réi, con bup bé tat nguyén duoc



cho lai mot dra em ho nha nghéo con & lai noi d6. Van “cli nguoi
méi ta”, con bé 1&én nam tudi véi déi mét trong veo da sung swdng 6m
chat con bup bé tat nguyén trong tay, thay cho vong tay bé nhé cla

t6i ngay nao.

M&i ndm dén mua Giang Sinh, chi em t6i dan nhau di mua qua Giang
Sinh & cac tiém bach hoa, c6 bao nhiéu con bup bé du loai rat xinh
dep dirng, ngdi trong tu kinh sang choang anh dén, lai goi nhé trong
long chi em tdi hinh anh con bup bé tat nguyén thu® con tho. Nam
do, ngwoi linh tr don vi dwoc vé phép ding vao chiéu Giang Sinh,
da voi va chay ra tiém buén mua lam qua cho ngu&i yéu con bup bé
rat xinh, trong hinh anh cé bé mui bay tudi véi nét nhi nhanh dé yéu

cua tudi tré day sirc sbng.

R4t ngd nghinh la gan bén mwoi ndm sau, con bup bé xinh dep ay
cling bi qué chan, dirng nghiéng nghiéng trong cai ta sach v¢i cai
chan khap khiéng. Hinh nhw tiéng chuéng ngan méi mua Giang Sinh

khéng bao gi® thay dbi véi thoi gian ...

Nguyén Nhung, mua Giang Sinh.



Nguyén Nhung

Co6i mu swong

Chwong 1

HAm &y la mét chiéu cudi thu, 14 vang da phu day trén nhivng tham
cb khd, gio hiu hiu trén rang liéu dang xda téc trén mat hd lanh 1&o.
Tirng ndm dat doi xudng bdm bdp trén mat 4o quan, tirng canh hoa
ném xudng huyét lanh nhw déi I&i vinh biét véi xac than cta ngudi
qua cbd, tlr nay da bién biét di vao mién vinh ctu. Thé 1a hét, nhirng
thuéng dat vdi va, tan nhan 1ap dan cai hd sau, dbi véi nang, nhw thé
mot doan tuyét ctia qua kht véi cdi nhan gian, con rén ri nhirng tiéng

chudng chiéu hén tir ngdi nha nguyén clia khu nghia trang vang lang.

Moi nguoi da luc tuc ra vé, nhirng vong hoa tang da héo, mét sé
dwoc phi 18n md nang nhuw mudn [am 4m ap cai than xéac lanh 1éo
dwéi day mo sau, mot sd da dwoc dem di bd vao may thung rac cla
nghia trang, kém theo nhirng I&i chia budn c6 vé ndng phan trinh

dién.

Moi viéc da hoan tat, nang nhin thdy vé nhe nhdm cda ngudi chéng

sau may ngay mét mai vi nhirng nghi 1& 1dm cdm cho ngu®i qua cb,
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dam con da né nu cu®i gweng gao v&i nhau trwdc khi bwdc [€n xe
tr& vé& nha. Chi riéng c6 ngu®i chdng con dirng lai mét lic 1au trude
mo nang, ddi mat dwom budn mang mét ndi ngdm ngui trwdc canh
sinh ly, t&r biét. Tw nhién nang cdm thay long dau nhw dao chém,
nhwng du bang cach nao thi nang ciing khéng thé cho chéng thay
dwoc sw c6 méat ctia minh khi ngwdi chdng van dirng day dau khé.
Nang lai khéc, con chéng thi lang 18 I&én xe. Pong clra. Chiéc xe
thong tha l&an banh ra khdi nghia trang, chac chang ai hiéu dwoc rang

chwa bao gi®&” nang cd don dén thé.

Chi con lai minh nang v&i chinh xac than ctia minh dwdi ba thc dat
sau, nhw mét cai gi ky cuc khéng dinh dang dén nhau, phan trén nhe
ténh va phan dwdi nang triu, bdi vi tr nay cai than xac 4y da bién
méat han trén cdi doi, con lai chut dw hwong trong 1dng moi ngudi, roi

thi cling tw twr di vao quén lang.

Chiéu xudng thap. Bén ndm mé cla minh, nang da ngdi bat dong
nhw thé rat 1au, khéng biét hoang hén xubng tw bao gid, anh dén
vang hét 1én nhirng canh cay nhw nhirng canh tay dai nghéu ngao
trén nén troi tim thdm. Nghe tiéng 14 khé xao xac, nang béng giat
minh ngang dau quan sat, & dau day nhirng bong trang mé mé nhw
swong, nhw khoi lwdt di trén mat ¢, va vi trdi chwa tdéi han nén nang
chwa nhin ré xem ho 1a ai, tlr dau t&i, lang thang trong budi chiéu
nay. Dan qua khoang rén ri kéu, dau dé nhirng ndm nhang van lap
log, lung linh téa mui thom lang dang dwdi cai lanh clia swong thu,
s yén tinh that 1a diu dang nhwng budn dén n&o nudt. Hinh nhw

nang chwa thé quen dwoc voi thwe tai, bdi nhirng rang bubc tir qua
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khtr, cho nén nang cdm thay c6 don vé cung, va nang lai khéc. Giot
nwdc mét nhe 1dm, nhu chinh nang ciing rat nhe nhw nhirng gi
khéng cé thye, nang cdm thay minh c6 thé lwét di bat e noi nao

nang muén.

Nang héi twéng dén xac than ctia minh gi® nay da gia lanh dwdi ndm
mo6 sau, ma rung minh s¢ hai cho sy tan pha cda mét sinh vat sau
khi linh hén ra khoi xac. Con dau vé diém kiéu ctia mai toc 6ng &, lan
da twoi mat va bé méi mong twoi thdm. Con dau than hinh cang day
strc sbéng cda tudi thanh xuan, méi luc néng nan &i an, chéng nang
da ddm dudi , say swa trudc mot ky cong tuyét my cda tao hda. Nang
la mét déa hoa, chwa phai doa hoa tan, vay ma nhuw mot chiée la

xanh da voi va lia canh sau con bao té.

Hét that rdi sao? Nang chwa tin nhw thé khi nhin chiéc anh ban than
xinh dep ctia nang dé trén chiéc ban thd khoi hwong nghi ngat, nang
ng®d noé chi 1a mot mat phang ma khéng chira dwng mét chiéu sau
nao hét. Ma n6 phang that, vi né chi ghi lai dwg'c khudn mat, anh
mat, nét cwdi clia nang khi nang con séng. Nay da hét that rbi, cai
phan nang né kia da dé xudng, con lai phan hén rat nhe, rat thénh
thang, rat budn ba dé& nhin cho ré sw tan pha cai dung nhan mi miéu
kia, nay nhw mét ddng thit thdi, can phai chén 1ap, thiéu hay, ca
nhirng ngwdi thwong yéu nang rat muce khi xwa, thi du muédn du
khéng, cling dau mudn gilr 1ay cai than xac lanh tanh, lanh ngat ay

lam gi.

Nang van nght 1a minh dang khoc, nhwng nang khéng s& dwoc hay
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nhin dwoc cai tinh thé cha nhirng giot nwdc mat dang thanh thét roi
xubng trén ma, trén madi. Thi ra & cdi nay, khi ngwdi mudn mot diéu

gi thi trc khdc déu cdm dwoc nhw vay, nhwng van khdng cé thuec.

Chiéu xudng that nhanh, bong tbi da ap xudng rang liéu ri 1a da, mo
mo trén mat ho lang ngat. Khi trdi tdi, nang nhin moi vat ré hon, ca
cai lay ddng rat nhe trén tirng ngon cé. Béng tr phia sau lwng nang,

mot giong ndi trdm trdm phat ra trong Ium hoa thach théo:
- Chao ba.

Nang giat minh sg hai, mét théi quen cia dan ba khi ban dém phai

mot minh gitra noi thanh vang. Nang thang thét:
- Ong 14 ai? Ong mubdn gi?

Tiéng dan 6ng bat cwdi nhw hiéu dwoc y nang, du vay, trong tiéng

cwdi nang khéng thay co vé gi ac doc.

- Ba dirng so, & day chang ta khong thé lam diéu gi xau xa nhw thé
gi®i cua loai ngudi dau, du rang ba 1a mét phu nir, va t6i la mot
nguw®i dan 6ng. Gidi tinh chi cé gia tri trén than xac chung ta thoi,
nhirng céi 4y da chét di rdi, linh hén chi I linh hdn, ching ta chi chia
sé v&i nhau bang cdm nhan. Téi cling nhw ba, mét nguwdi di trudc, co

mot it kinh nghiém mudn chia sé vai ba, vi trong ba budn tham qua.
Nang béi réi thd nhan:
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- Ong nai dung, vi tr mét thé gidi khac, budc qua bong tbi cua sw

chét, t6i thady minh that lung tang va cé don...

Nguwoi dan 6ng lai cwdi:

- Ba néi bong téi cha sw chét 1am tdi budn cudi qua, dbi vai téi thi nd
chinh la anh sang,vi ti khi trat bé cai xac than nang né, bénh hoan
ay, linh hon t6i that 1a nhe nhém nhw moét dam may lo Irng gitra thinh
khéng. Chung ta thoat rdi ba a, thoat hét cai vong quan quanh cla
sinh, 130, bénh, t&, thoat hét moi dau khé ma con ngw®i mang dén
cho nhau, khéng biét néng, khéng biét lanh, mét sy hoa hop tuyét

diéu cta cbi vo cung ma chi cé Thuwong d& mai 1am nbi...
Nang ngét i ngwoi dan dng, nghen ngao:

- C6 18 6ng la ngudi khdng cé nhirng vwdng mac voi ¢di trAn nén

dng méi cam thdy nhw vay, chi riéng toi, biét bao nhiéu an tinh cta
gia dinh, vo chéng con cai, nay tat cA nhw mot xa lia vinh vién, lam
sao t6i khdng dau khé. Biét bao gi®, phai, biét bao gi® tdi méi dwoc

sbng lai v&i nhirng ngudi than yéu cla téi...

Nang nghen 1&i, khéc tire twdi. Nguwdi dan éng lang yén dé nang
khoc, vi cé khoc dwoe nhu thé, sy dau khd clia nang sé nhe di rat
nhiéu. Giong néi clia ngwdi dan dng lai trAm trdm bén tai nang, vi vu

nhw gio, rat cham rai, 6ng ta ké:
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- Thwa ba, lic dau t6i cling ¢ y nghi gibng hét nhw ba, ciing budn va
dau khé khi biét rang sé c6 ngay ngudi ta 1ang quén tdi nhw mét moén
dd cii. Cho nén tdi clr quanh quan tré vé, ci loay hoay trong céi tinh
cam bé tac dy. Thwong vo con nhiéu 1dm, vo t6i la mét phu niv yéu
dudi, nang manh mai, xinh dep nhw mot ddéa hoa mai. Con i con thi
dang tudi I&n, t6i lo so cho ching né sé bj thiéu thén tinh thwong cla
mot ngudi cha, réi lay ai hwéng dan ching trén dwdng doi dai tham

tham.

Nguwdi dan éng nguwng lai nhw ¢ nén nhirng cdm xuc dao dat ma
6ng dang thd 16 véi hdn ngwdi phu ni la, nang ciing yén lang lang

nghe.

- Nhwng tat c& né phii phang hon nhiéu, thwa ba. "Chi cAn mét nam
thoi, la quén I&i tran tréi, em da quén tinh t6i", cai anh chang nhac si
nao do sao ma co thé viét dwoc nhivng 10 ca tuyét diéu dén thé.
Vang, chi mét thoi gian théi, khi hwong da tan, khoi da lanh, binh hoa
trén ban thd da héo Ua ta toi, thinh thodng ngudi ta c6 nhac dén toi
thi nghe nhuw 1a truyén cb tich, vo t6i da hirng he nhin tdm anh cua
t6i nhw mot cai gi ndng né lam cho d&i nang u am hon. Thua ba,
chung ta c6 thé doc dwoc y nght clia con nguwdi khi ching ta da chét
, d6 1a phan thuwéng nhung ciing Ia hinh phat cho con ngwdi sau khi

tr gia cudc doi.

Nguwoi dan 6ng lai im lang, nang nghe 6ng ta thé dai.

- Vi vay t6i da doc dwoc y nghi ciia nang, khi vo’ to6i dang ban khoan,
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ron ra vé mot vai diéu tan tinh ca 1G dan 6ng ma nang gap g&. Cé
mot g& mat may ciing banh bao, &n néi khéo léo, nhwng nang co biét
dau trong dau han dang tinh toan nhirng &m muwu ban thiu, han sé
hwdng dwoc nhirng gi noi nang, va con toan tinh ca chuyén sé lam

ch tat ca nhirng gia sdn ma t6i da dé lai cho nang va I con.

Giong ngudi dan éng dau khé hon:

- T6i biét hét ma khoéng lam dworc gi, théi cling danh vi vo t6i con tré,
ma nang lai yéu dudi, dang thém khat tinh yéu va rat mubn dwoc
yéu. L{ con t6i cang té hon, tr luc 4y ching xem nhw tha hd muén
lam gi thi lam. bd bich yéu dwong, dan ca xwdng hat chang ngd
ngang gi dén sach v&. Khi minh con sbng, it nhiéu gi ching ciing né
nang vi si c6 mat clia nguwdi cha trong gia dinh, nay con gi d& ma
kém tda nira. Nguoi ta phung phi tt cd bao md héi nwéc mét cua
minh tao ra, khéng mét chut thwong tiéc, ma minh thi ct chat chiu,
danh dum. Déi khi t6i thiy ho cai nhau, danh giut nhau, mudn giét 1an
nhau ma chi thay budn cwdi, vi ho dang cb gianh lay nhirng diéu
khéng thwe, ma c twédng sé 6m lay mai cai do anh cla vat chéat cho
hét kiép nay dén kiép khac. B&i khong la gi cd, nhw nhi'ng nhanh
séng chay ra bién ca, c6 nhirng ltc ching nhap vao nhau, dé la
duyén, dé r6i dén luc nao do lai ré ra mot néo khac, dé 1a dinh ménh.

Ba ctr hiéu nhw thé dé& khéng con phai budn, phai tiéc gi niva ca.

Nghe nguoi dan éng néi, nang da thay ngudi ngudi. Ong ta lai tiép

tuc cau truyén:
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- B&i vay ma t6i khéng mudn trd vé niva ba a. Am dwong da cach
tr&, ma long ngudi thi lai cang khéng thé nao hiéu duwoc. Tat ca
nhirng gi ching ta co trén cudc ddi, ké ca tinh yéu, thi chi la o anh.
Chung ta da tirng 1&n 16n trong cai khd clia mét kiép ngudi, da tirvng
yéu ngudi nhw yéu chinh ban than ta, vay ma khi chét di, thoi gian va
nhirng thang nam qua, minh chi con la nhirng béng mo trong long
nguoi & lai, khédng nén vi thé ma budn, thwa ba. Dé rbi ba xem, 6ng
nha ciling sé phai lang quén ba dé budc di theo nhip séng ctia doi,

khéng han éng la ngwdi bac béo, nhwng doi 1a thé .

Khi ngwdi dan éng ndi xong, bdng nhién nang cdm thay minh da co
mot cai nhin that rd rang vé hoan canh thwc tai cia minh. T nay,
nang da tach riéng ra khdi cudc sdng ctia nhirng nguwdi bén kia, vi
nhw nang 1a nhanh séng da t& sang mot néo khac. Nang cui xudng
nhin nhirng vong hoa trén md minh, nhixng déa héng xinh dep, twoi
thdm may ngay hém trwdc nay da héo rii xubng thdm thuwong. Nguwdi
dan 6ng lai hoi:

- Hinh nhw ba thich nhirng vong hoa xinh dep kia?

Nang gat dau, giong nang that 1a u uan:

- Nhwng né héo ua hét rbi.

Nguwoi dan 6ng gat gu:

- Pay day, chan ly 1a & ché d6. Cudc d&i vi nhw nhitng canh hoa, ba
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c6 thay hoa nao ma khéng tan dau. Su sinh, diét & con nguoi, cling
gibng nhw sy sinh, diét ctia cay cb. Cai gi ta ghi nhan, cam gilr dwoc
trén cbi tran chi 1a gid, vay ma ta van khé vi nhirng diéu khéng thuec.
Ngay hom nay t6i da ti mi quan sat dam tang cua ba, ddm ma mét
ngwdi dan ba dep véi rat nhiéu vong hoa thwong tiéc. Co dén bén
chuc vong hoa dwoc ném vao thung rac, réi thi ngudi ta cling sé
quén ching ta nhw thé, chwa ké tdm long clia nguwdi tang hoa, biét
dau chi 1a sw bat budc trong mot cach x&r thé clia tinh d®i, nhung
nguw®i mua cé thé da tiéc diet rudt khi phai bd ca tram bac dé néi lén
long thwong tiéc ctia minh. Bay gi® tdi cir tam chiét tinh thé nay, so
so cling mat dén bén ngan déng cho nhirng thir hoa hoét nhw thé,
bdn ngan vt di vao thung rac, trong khi bdn ngan déng nay cé thé
nudi sdng bdn ngan nguwdi déi khd, vai cai gia khiém nhwdng mot
ddng cho mét khau phan &n. Thwa ba, mot sw phi pham khoéng thé
nao hiéu ndi, dé la cai san phdm dién khung cla con ngudi wa phu

phiém, khoe khoang.

Nang ngé& ngang méat may gidy méi hiéu ndi nhirng 1&i cham biém
cla ngwdi dan éng, khéng hiéu éng ta cé diéu gi cay cu cudc doi,
nhwng nghe céach lap luan 4y, nang thdy ciing cé ly. Tw nhién nang
thdy cé cam tinh v&i 6ng, nhw thé nhér vay ma manh hdn nang tir day

da bét phan dau khd nhivng nudi tiéc mo hd vé do anh ctia cudc doi.

Nguwdi dan éng dirng day véi mét 1o chao nhe nhw tiéng gio, roi lwdt
di, cai bong &y nhe nhang nhw cai bong ctia hdn nang. Pém da
khuya, thé gi&i cta linh hén khéng c6 ngu, khdng cé thire, chi co sw

yén lang chot dén, chot di, khi td, khi mé. Nang ngang dau nhin
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manh trang lwdi liém trén nén tréi nhung tham, nhirng vi sao lung
linh, d&m diu dang cung va&i tiéng gid vi vu trén rang liéu 1& bong dwdi
mat hd 4m lanh, dwdi lum hoa thach thdo, nang nghe tiéng cén tring

ti té.

* * %

Nhing ngay sau dé nang van khéng cé y dinh ddo qua nha dé xem
nhirng ngudi than cla nang ra sao sau sy vang mat ctia minh. Vay
lai hon, vi néu c& phai nhin thdy cadnh moi ngu®i quay quan bén
nhau dé noi vé du thir chuyén doi, trong khi minh chi lang yén ngbi
d4y ma budn mét cach vé vong, nang thay tdi than 1dm. Khéng nén
tiéc ma ciing khéng nén biét. C6 thé chdng nang da thu gom nhirng
ky vat ciia nang vao mét chd, cé thé chang dang budn rau khi méi
budi chiéu di 1am vé ma phai lan vao bép, tw ndu nwédng nhirtng mon
an, phai don dep can nha bwra bai va la hét nhivng diva con. C6 thé
sau mot ngay lam viéc mét mai, chang thui thdi mét minh trong can
phong vang lang véi gbi chan lanh I&o, thiéu sw 6m 4p clia mét bong
hinh. Nang da khéng con nira, cho nén chang sé rat ngé ngang va
dau khé vi sy thiéu vang tinh yéu, va chang dang nghi dén luc phai
lap day khoang tréng dé. Bay gi® thi hoi sém cho mdt nguwdi dan 6ng
goa vo, nhwng khong phai 1a chuyén 4y sé khong xay ra. Tuyét
nhién, nang khéng cadm thay hén trach chdng, nhwng chi thay xot xa

cho sw ¢d don clia chdng ma thoi.
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Chiéu hém &y, ngudi dan éng lai dén. Pan qua khoang rén ri kéu
nhirng I&i budn tham trén cay phong gia, khéng gian nhw thAm dam

mot mau tang téc. Ong ta bao:

- Ngay mai sé c6 mot ngudi niva dén day, day la mot co gai tré. Co ta
chét vi tinh, tw hdy hoai d&i minh vi mét tinh yéu khéng that. Tiéc

IAm, tiéc 1am...

Nang ngac nhién hdi 6ng ta:

- Sao 6ng biét?

- T6i & day kha lau nén biét rang mbi khi dan qua kéu, 1a y nhw rang
ngay hém sau sé& c6 mdt ddm ma, hon niva, ngudi ta da dén sira
soan dao huyét tir ngay hom truée, t6i cd nghe ho néi chuyén voi
nhau nhu thé. That dang tiéc khi co ta da tim mét cai chét Iang nhach
nhw thé, cho du than xac ta khéng tén tai, nhwng ta cling dau co6
quyén huy hoai né. Ba cir twdng twong xem, mot cay xanh dang tuwoi
tét, sén so, dom nhirng béng hoa dep, nay héo ta thé kia, khéng
thwong sao dwoc. Hon nira, con ngudi la mét ky cong cua tao hoa,
da tré thanh nhirng nét chdm pha trong mét blrc tranh séng ddng cla
nhan loai, bay gi® tw né hady diét nod, d6 la mot diéu khéng nén. Cir dé
cai gi dén no sé dén, chuyén 4y tuy thudc vao sy sap dat cla

Thuong dé.

Ong ta lai lan man néi sang van dé khac:
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- Khéng biét ba cdm nhan Thwong dé bang cach ndo, chi riéng toi,
t6i nhin thady Thwong dé that [a don gidn trong tirng thir hoa cd moc
ven dudng. Nguwdi ta khd cdng néi vé Thuwong dé bang da moi thiy
sach vé, tir truyén thuyét nay sang truyén thuyét khac, tat ca déu vé
ich, cang dao sau nhixng mau thuan ma théi. Ba nhin xem doa hoa
nhd xiu kia, sw pha trén mau sac trong tirng canh hoa, chac ba da
nhin thay cai hda hop tai tinh cia Dang héa cong. Téi khédng nghi vé
Thién dang, khéng nghi vé hda nguc, vi thién dang hay héa nguc ta
da nhin thy ngay trong long ta. DAy chi 1a mét cach naéi, vi nhiéu
ngwdi can phai cé nhirng hinh anh kém theo thi méi dan du ho di
dén niém tin vao Thwong dé. Tai khong can diéu do. Thua ba, sdn
day t6i cling néi v&i ba diéu nay, la chung ta chi divng chan & nghia
trang nay, noi ngwdi ta goi la bai tha ma, chd dung dé vui 14p céi than
xac héi thdi ctia con nguoi. Day la tram dirng chan dé chang ta stra
soan buwdc vao mot cudc hanh trinh khac. Téi va ba cling khéng gap

nhau lau, vi tdi sap phai di...

Nghe &ng ta ndi, tw nhién nang lai budn muén khéc. Lau nay, 6ng ta
da tré nén ngwdi ban tri ky, hwéng dan, giai dap, tdm sw véi nang vé
moi diéu hiéu biét clia 6ng ta, vé moi nhan sinh quan clia cudc doi.
Nang hai, giong budn ba:

- Ong di dau? T6i twdng la ching ta sé& dirtng chan & day mai mai.

Hon dan éng ngadm ngui:

- O dau ciing ¢6 hop réi tan, nhw nhivng giong séng chay vé bién ca,
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c6 luc hoa vao nhau réi 6 luc lai ré ra nhivng néo khac. it nhiéu gi
cudc doi qua ching ta cling pham mét sé 16i lam, ching ta phai tra
gia cho nhirng 16i 1dm dé. Con dwéng ching ta di tdi cling chwa biét,
nhwng cé 18 tuy thudc vao nhirng céng drc hay 16i IAm ching ta da

tao nén.

- Ong c6 lo Iang 1dm khéng? Nang hai.

Nguwdi dan éng trAm ngam suy nghi trudc khi tra |&i nang:

- C6 dbi chit, nhwng t6i da ndi vai ba rang né tuy thude vao nhivng
diéu chang ta 1am, thi cau héi da dworc tra 1 rdi dé. Gio day, co6 phai
lam ngwdi hay lam cay cd, cé I&n thién dang hay xudng dia nguc, thi
diéu &y minh d& doan hiéu dwoc phan nao. Ba cé thich tho khéng?
Néu Thwong dé cho tdi sw chon lwa, thi téi s& chi mudn doc hai cau
tho nay:

"Kiép sau xin ch& lam ngudi,

Lam cay thong dirng gilra tréi ma reo..."

Ong ta lai trinh trong cli dau chao:

- Xin chao ba Ian cudi, hy vong ching ta sé c6 dip gap lai nhau.

Lan dau tién va cling 1a 1an cudi cung, 6ng ta ndm lay tay nang,

nhwng nang khdng cam thay mét van duc nao trong cai xiét tay chat
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ché ay.

Ong ta lwét di trén mat cd nhe nhang nhw luc dén, con nang thi & lai

v&i nhirng suy tw vé Cdi mu swong.
NGUYEN NHUNG.
Mua béng 1998.

(Trich "Tin ngwéng A chau", dau thang 7-2004)
Nguyén Nhung

Co6i mu swong

Chwong 2

Hai nguoi tlr biét nhau vao mét chiéu cudi thu hdm Ay, tw nhién nang
cam thay budn da diét. T luc vinh biét cbi dwong gian, réi gap g&
linh hdn nguwoi dan éng la, dwoc 6ng ta chia x& nhivng khéc khoai,
nhirng suy tw gitra séng va chét, nang cam thay long da ngudi ngoai
va khéng ng& minh mau thich nghi véi hoan canh hién tai mau chong
dén thé.

Da buwdc sang mua Bong, troi cé vé lanh, kha lanh, nang cling nhw

bao hén ma khac, khéng con cai cdm giac néng lanh, thoi tiét khéng
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anh hudng dén thé gi¢i cta linh hdn, nhwng nang van cam dworc cai
lanh dang bao trum canh vat. Nang nhin thy nhirng canh phong
dang run ray gitra mot troi gia rét, 1a trén canh da rung hét, chi con
tro' lai nhirng nhanh cay khé. Mdi 1an con gié bac thdi t&i, ca than cay
nhw quan quai cd chdng chdi v&i céi lanh ciia gié déng, nang nghe
nhw c6 tiéng rén trong tirng thé géb.

Thi ra, cai khé khéng phai chi danh cho con ngudi hay muéng tha,
ma ngay ca cay cd ciing c6 néi khd ctia né, khi cé mét sy séng dang
hién dién trong tirng phién 14, t'ng dong nhwa dang luan lwu dén tan
cung gbc ré. Nguwdi cé ndi dau ctia ngudi, cay c6 ndi dau cla cay,
noi chung khi cé sy séng hién dién moi vat déu cdm nhan dwoc cai
swéng cai khd nhw nhau.

Nang cadm thay long that @m dém khi da kham pha ra bao diéu mai la
clia con ngudi, ciia cay cd tlr cdi mu swong. Néu khong théi di nhw
hat lua dwoc vui xubng dat d& moc 1én cay ma non, hay néu nang
khéng chét di thi mai mai nang van lo ngo trong cai mé bong bong
cua vat chat. Nang khéng ngd gi& day moi thi trén ddi chi 1a phu du,
la hat bui vé nghta dwéi gét chan caa thoi gian, vay ma cé biét bao
nguoi da sdng chét vi nd. Nghi cling budn cuwdi, nguwdi ta phung phi
tat ca strc khde, tudi xuan dé di tim vat chat, xong lai dung tién bac
dé mua lai strc khoé va tudi xuan, ma ndo cé mua dugc. Day la mot
lam 1an 1&n, mot cai vong ludn quan ma con ngudi c6 nhin thay
nhwng van khéng tranh duorc.

Pang mién man v&i nhirng suy tw vé cdi mu swong, thoat nhién nang
thdy c6 mot hén ma da lwdt toi bén nang. Hon kia 1én tiéng, rat tw
nhién nhw da quen nhau tw l1au:

"Cai 6ng ttr té kia di r6i a?"
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Nang vtra la lung, vira kho chiu vi sy td6 mo ctia hdn ma, day [a mot
nguwoi dan ba. Réi nang bédng dwng mim cudi, héa ra dan ba & thé
gi¢i nao cling hay t6 mo nhw nhau. Nang tra 1&i v&i moét vé khéng vui:
"Ba cling biét dng ay?"

Nguwei dan ba cudi, giong cd vé cham biém:

"Biét chi¥! O’ day tw nhién minh biét hét nhirng gi minh muén biét, cé
gi la la dau. Vay la 6ng 4y di trudc t6i, 6ng dy di dwoc la tw 6ng ay
giai thoat cho minh, khi rii dwoc tht cd 1a minh di. . . "

Nang ngac nhién, pha mét chut to6 mo:

"Nhw vay chét chwa phai la hét sao?"

Ngwdi dan ba cudi ro 1én, giong cay dang:

"Hét sao dwoc ma hét, thoat dwoc cai xac théi, con phan hén co cai
khé riéng cla n6. Thoat dwoc hay khéng la & tam, miéng néi thoat
ma long chwa thoat thi van 1a khéng thoat. Téi cd phai than thanh gi
ma trut dwoc cai han 4y, c» nghi dén ldota. . . "

Nang ngo ngac hoi:

"L&o nao? Cai éng tir té y a?"

Ba ta l&c dau cudi chua chat:

"Khéng. La ndi cai dng chéng tdi 4y chir! Co chét con cé ké thuwong,
nguwdi nhé, con téi y &, chan bdé me, may la ho ciing phai chén
minh, dé day thdi khdng ai ngri dwge. Oi dao! Ciing bat com qua
trirng, cling thay chua tung kinh gd md, t6i cha tiéc gi cai doi téi hét
nhwng. . . han thi van han."

Tw nhién nang khdng khdi so sanh hai hdn ma ma nang gap g&, thuc
la mét tréi mot vwe. Ong ta hoa nha tri thirc bao nhiéu thi ba nay lai
cay dang han hoc bay nhiéu, con ngu®i ndo it nhiéu gi ciing trdi qua

cai cay dang cla "thé thai nhan tinh", nhwng cach suy nghi qua cé
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khac. Ngwdi dan ba ngdi thup xuéng ngdm nghia tdm anh cla nang
trén tAm mé bia, cd khéc nhirng hang chir nbi bdng ddng rat dep:
"Nom xinh dao dé, hén gi 6ng chong ¢ c tiéc ngan ngo. Cha bu
cho 6ng chéng toi..."

Nang cadm thay thwong hai cho ngudi ban méi, diu dang béo ba ta:
"XAu dep gi cling thé ma théi, clr dao tat ca Ién thi ngwdi ndo cling
nhw ngudi ndy. Khdng biét ba nghi sao? Chir bay gid t6i d& nhin
thay suw binh dang gitra con ngwdi véi nhau, da dwoc Thwong Dé dbi
dai that cdng binh khi ndm xudng. Cai gia tri la phan tinh than, nhirng
gi tét dep ta da lam trén cbi trAn, chac chan c6 lién quan dén linh hén
cua ta trong kiép nay phai khdng ba?"

Nguwdi dan ba gat dau, giong bot phan gay gét:

"D& han la nhw thé, ca cai khd dau vé tinh than, lic nhdm mat lia doi
ma chwa dit bé dwoe, nd van deo dang linh hon vé bén kia thé gioi.
Chinh vi 1é d6 ma c6 nguwi ra di trong sy ém diu, c6é ngwdi thi lai u
trwoc nang né. Ong kia hay 1a cd, da s&m tim ra dwoc chan ly d6 nén
linh hén c& nhe nhw béng may, thao g& dwoc ma bay di thanh than,
con tdi sao cr am i mai khéng quén di dwoc. Néu thao g& dwoc thi
linh hén t6i da thanh than ma bay lo I(rng theo anh sang clia viing
hao quang phia trén kia."

Nang nhin theo ngén tay cua ba ta, qua co thiy mét luéng anh sang
ky la, diém &o nhw mot khdi kim cwong, cé rat nhiéu chdm sang lao
xao. Tw nhién nang nght dén hdn ngu®i dan 6ng da bay vé hwdng
4y, va cai suy luan vé thién dang va hda nguc gan nhw da cé mot dap
sb. Pon gian la tw minh thdo g& cho minh, hé thao dwoc nhirng rang
budc nang né cla toi 16i tr kiép trwdc, hdn clr thé nhe nhang lo Itrng

bay l1&én. Nhwng that khé d& ma thao khi cai nhan minh lam gi¢ day
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nhw nhirng cai ré cta sw dau khd, clr bam chat 14y 1am linh hdn khé
bé tu thoat.

Diéu nay dé hiéu thé ma by lau nay nguwdi ta clr vé& vdi ra bao hinh
anh khuing khiép vé hda nguc, né ndm & trong tdm chir xa xdi gi ma
phai di tim mai, tim hoai nguyén ly cta thién dang, dia nguc, cai Ac
va Thién nam ké bén nhau, nhw hinh &nh hai 6ng Ac va Thién tran
gilr trwéc mbi ngdi Chua, chi la nhivng hinh anh gan gdi, d& hiéu nhét
dé dan giai nguoi ta hiéu con dwdng minh phai di. Nang ciing hiéu
khi con séng & tran gian, hda nguc ciing da dé triu trong tam tw
nhirng con nguoi déc ac.

Nguwdi dan ba cé 18 1a ngudi khéng 6 hanh phuc khi con sbéng, cho
nén giong ndi ba ta luc nao ciing cay dang:

"Toi biét cd dang so sanh cai 6ng ti té kia v&i téi, nhung gia ma toi
trat dwoc cai dau khd di thi tdi cling nhw 6ng ta vay. Chinh vi ly do dé
ngudi ta méi hay néi ma di¥, ma hién, ma dep, ma xau, nhw co day
c6 la ma thi ciing khdi ngwei mé day. Tuy vay t6i chi xau cai miéng,
long da lai khéng dén ndi ndo, chwa hai ai bao gio. O’ doi khdi dira
noi I&i ngon ngot, nhwng long da lai nhw dao dam nguwoi. Chi vi doi
khéng t&r t& ma t6i khéng lam sao néi nang cho tir té dwoc ca."

Nang rut ré héi ba ta:

"Ba d& bao gid vé tham nha chwa? Co khi ba chét rbi, 65ng dam hdi
han réi cling budn rau dau khé vay."

Ba ta biu méi, cw®i lanh 1anh nghe ron ca toc gay, tiéng cudi sdc dén
ndi cd thé lam v& cd 1&ép swong vang trén mat nwdc:

"Hbi han? Birng ndi hai chir hdi han véi con ngudi y. Toi khong bao
gi® nghi dén chuyén tré vé can nha xwa dé nhin méat han 14y moét lan.

Lay troi cho t6i quén, quén tat ca 13 tdi sé tw siéu thoat."
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Nang ngai ngan hai:

"Co6 & chung ta phai can cé sy cau nguyén that nhiéu cla ngudi con
séng, may ra linh hdn méi chong dworc siéu thoat."

Nguwdi dan ba cudi "hdc" 1én mot cach quai dan, ngé nang riéu cot:
"Sao ngay tho thé hé "gi®i"? Nhw thé thi nhirng dra 1am ac ma lai
giau, chung cd tién mua sw cau nguyén, cr phoi phai 1én Thién
Pang, con nhw tdi khdng ai cau nguyén cho, dé chirng ca doi noi dia
nguc. Kinh k& cling gibng nhw' am nhac trong mét cuén phim ma
minh la nhan vat chinh, &m nhac dwoc 1dng vao trong phim dé giup
cho nhan vat dién xuét tron ven hon, cdm xdc dao dat hon, nhwng
céi chinh 1a & nhan vat trong phim day ch!"

Nang bat cu®i, héa ra ba ta ciing dao dé day chi, khong dét nat ty
nao, so sanh gitra hai linh hdn nang gap g&, cai gia tri uyén bac &
nguwi dan ong v&i cai kinh nghiém tirng trai noi ngudi dan ba da
thua gi nhau. Ba ta cwoi thich thu:

"T6i ngh Thwong Bé dau cé ngay tho dén dd dé ngudi ta héi 16,
budn than ban thanh, tao nén con ngwdi ma né lai ddm qua mat minh
thi ct¢r dem vét cb ching cho xong. Tat ca la & trong tam ta, thién
dang dia nguc n6é ndm ca & chd nay nay c6 ban a."

Ba ta dAm tay binh bich vao chd trai tim, dung ra thi phai vé vao dau,
vi tri thirc nam cé & trong khdi 6¢c. Nang lai budn cwdi cho sy ngéd
ngan cla minh, than xac gém c6 dau, minh, tay chan, tim 6c, phéo
phdi 1am gi con nira. Linh hén 1a mét khdi khéng mau séc, lo Iirng
nhw may, an hién vé phwong nam bét. N6 co thé bat ngd nhap vao
mot than xac nao d6 dé nhd néi 1én nhivng théng tin gitra bén nay va
bén kia, n6 cé thé nwong theo mot canh buédm chap chdn bay dén

v&i ngwdi than dé bao trwdc mot diéu may hay rdi. Cang di sdu vao
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thé gi¢i cha linh hén, nang cang cdm thay thich tha khi kham pha ra
nhirng diéu ky bi ma con ngwdi & céi dwong gian phai ring minh,
rén gay.

Ngudi dan ba co vé thudc loai "rudt dé ngoai da", cho nén vi thé vira
gap nang ba ta da khéng ngwng dwoc cau chuyén ngay xwa:

" T6i ldy chdng nam hai mwoi tudi. Thu® dy con gai ma 1y chéng
mudn ngudi ta bao minh vé duyén. Gia dinh nghéo, me chét sém, b
lay vor khac cha ngo ngang gi ti con cd, théi 1y chéng quach di cho
yén phan. Nay c6 a, cd cé tin rang nguoi ta cd sé khdng? nhuw co day
ca doi dwoc nang niu, chac cling nho kiép trwdc khéo an & sao do,
chir t6i cai s6 khdn nan thi ¢6 "tranh vé dwa ciing dap vé dwra", diéu
4y chac chan nhw ndm vé&i nam la muwdi vay. Cudc doi téi nd cr di t
cai khd nay dén cai khé khac, khéng lam sao cuéng nbi."

Nang ngac nhién hdi ba ta:

"Ba khéng tim hiéu trudc khi 14y chdng a? Toi twdng ngudi ta phai
yéu nhau méi & véi nhau duwgc chi?"

Nguwdi dan ba cudi "khuc" 18n, néu mot ké yéu bong via nghe dwoc
chéc ciing phai nbi da ga:

"Yéu a? Yéu la gi nhi? La hai nguoi 1ay nhau, &n & véi nhau, dé ra
mot bay con, hanh ha nhau bang thich, nhw vay cé phai la yéu? Tbi
cling c6 yéu éng ta day chi, nhwng Iy nhau réi téi mai biét yéu déng
nghia v&i sy nod 1&, nghia 14 quan quat hau ha, chiéu chudng t nguoi
trén k& dwai, 1am sao cho nguoi ta hai long thé l1a day da nghia cda
chir yéu. Khong thi ngudi ta ndi x6 ndi xién, chiri béi, da vao dit minh
roi lai ngQ v&i minh, réi lai di tim ngwdi khac cho minh khd, dé lam gi
nhi, dé yéu... ha, ha...."

Ba ta ré Ién cwoi nhu mot ngwdi khung dién, nang cdm thay so hai
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trwdc vé ky cuc ctia hdn ma phu ni¥ la. Chi mét Iat théi, ba ta sut sit
khéc, nang that sy ai ngai cho sw hoang loan va dau kho cda linh
hén ngwdi dan ba kia. Ba ta vira khoc vira lu loa ké:

"Cd dirng twdng t6i khéng biét yéu va khéng thém khat tinh yéu,
cling vi that vong cho cai tinh quai g& &y ma luc nao t6i cling nhuw ké
dién khung. Ngay con tré, t6i cling c6 cai manh tinh ngay tho, cling
say tréng, ciing tho than vé&i may véi gio. Chi vi chéng t6i ma linh hon
t6i nén ndng ndi nay, c6 c6 mudn nghe t6i ké cau truyén "Khi con ctru
bién thanh sw t&" khéng?"

Nang lai cdm thay vui vui, ngudi ban méi dé thwong theo kiéu cdi
mé& cua ba ta, tuy khdng tham trdm triét ly nhw 6ng ban cii, nhwnng
16i "t chan" day da vé cudc doi nghe ciing hay hay.

" Gia dinh t6i nhw thé d4y. cho nén t6i mé&i mong thoat ra dé tim mét
chut ém dju cho cudc doi. Téi gap chéng t6i qua s gidi thiéu cua
ban bé, anh ta cé sirc thu hut cia mét tén dan 6ng nghé si, hdi xwa
cling diu dang t& t& nhw cai nha 6ng kia. Ban éng la I&m, cé khi ho
rat tlr t& v&i ngwdi ngoai, ma chang tlr té véi vo chut nao ca, béi vay
nguwdi ta cir cho mudn tdi b&i nguwdi dan ba. LAy anh ta rdi tdi mai
biét d4y la mdt ngwdi dan 6ng ich ky, chi nghi dén anh ta va gia dinh
anh ta ma thoi, t6i mac no ca cai nha dy. Han yéu han va dung minh
lam coéng cu dé dep Idbng moi ngwdi, con minh thi cay dang nhin nhuc
dé sdng cho hét no. Vay ma ciing dé cho nhau may mat con, khéng
biét sao khéng tén trong nhau ma van cé thé &n & véi nhau dwoc
nhi?"

Nang mim cwdi tha vi. Ba ta lai sap d& cai giong dién khung, héa ra
luc sbng ma dang & trong trang thai nao, thi lic chét hén van loanh

quanh trong trang thai dé, b&i vi than xac da nam xuéng ma tri thirc
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van ton tai. Nhw nang, ldc nam xudng van tran ngap niém vui va tinh
&m &i v&i chdng con, do d6 nang mai budn 4o no nhu thé. Néu
khéng gdp g& hén ngudi dan 6ng la, 6ng ta da giai tda cho nang
nhirng vwéng vit gid tam cla tran gian. Thiy nang im lang, ngudi
dan ba dét ng6t triét ly nhuw mét hoc gia:

"N6 1 no day c6 a, bao nhiéu Ian minh muédn chay trén né ma van
khéng thoat ra dwoc. Sau nay thi c&» séng vi con, c&r chri nhau, dan
vat nhau, réi lai an & v&i nhau, khi hét no’ 1a minh di, nhwng ndi budn
thi né van deo dang theo ta vé bén kia thé gioi. Hoi Ay t6i con tré,
stre chiu dwng con nhiéu, du bi hanh ha b&i ca cai nha chéng ho
hang I&m diéu 1am tiéng, ctr chiu hét bay nhiéu ngwdi minh cling du
&ém ma chét. Ay 1a néi luc minh con tré, chir cang ngay cang 16n tudi,
d®i cha ra thé nao thi can gi phai bam vao cai thi tinh khén khé ay.
Nguwdi ta c» bdo phu ni¥ phai thé nay thé no, hanh phuc tw day ma
ra. Lao khoét, d& thuworng téi da cha tirng la con ctru non mém mai,
dé thwong luc bwéde vao doi day v ? Con giun xéo 1am cling quan,
khi minh c& ¢b gang nin nhin dé bao tén cai hinh anh dep dé cua
nguwoi phu ni, nguoi ta lai clr thé day minh vao tworng khéng cho
nhac nhich, cuc cwa. Ong chdng t6i thira thdng x6ng Ién, lai dwoc
yém tro bdi cai gia dinh ciling ich ky nhw han... "

Giong ba ta b4t chot rit 1&n:

"T6i nghi ho cling phai tra gia cho nhirng viéc lam sai trai cua ho,
trwdc mat 1a dam con chau cla ho ciing da tra 1& cho nhirng cai ac
ma ho gay nén, nhw thé mai goi la "quéa bao nhan tién" chi."

Nang lén tiéng an Qi:

"it ra thi tw mat ba cling da chirng kién cai qua bao nhan tién Ay roi,

thoi thé ba cling dwoc an Ui rang troi ludn ludn c6 mat."
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Ba ta tiép tuc cau chuyén:

"Budn cuwdi ldm c6 a. M6t 1an t6i dang ding trong bép, tay cdm con
dao chat thit thi dng chdng téi, han van khéng bé cai 16i cha dap nhan
phdm nguwoi khac. Han han hoc téi khéng biét 14y long cd em chéng
|dm tién ma thiéu 16ng nhan, hén day nghién cha me t6i kém phuc
dirc nén ma&i dé ra tdi, ndo la nha tdi thé nay, nha han thé no. Troi
dat cha me oi! Sao mai t&i luc Ay t6i mdi cé da nghj lwc va can ddm
dé bao cho han biét la han khéng c6 quyén cha dap t6i, gia dinh t6i.
Co a, bubn cwdiquacoa.."

Ba ta c ru 1&n cudi, cudi rli rwoi dén ndi nang cling phai bat cuoi
theo:

"Toi gio phat con dao 1én xan vao han, luc gian di t6i nhw con sw t,
hén bat ng® bi phan cdng tim dwdng chay, may 1a han ciing biét s¢
chr khéng t6i d& chém cho han mét dao réi mudn ra sao thi ra. Han
so Ui ra ngoai, so con dién khung cla con ctru tw nhién bién thanh
su ttr, hdm 4y ma tdi chém chét han thi co phai doi lai ganh thém
mot ndi oan gia. Sau do thi chdng con gi, tinh nghta tinh yéu tinh gi
cling hét. Téi dwoc yén than mac cho hdn muébn vung vai tinh yéu
cho ai cling dwoc, da dén nwéc Ay thi con ghen tudng lam gi cho
mét."

"MAy dra con ba thi sao?" nang héi.

Ngw&i dan ba thé dai:

"Toan con gai, hinh nhw ching sinh ra dé tra cai no' cho éng gia
ching. Néu sau nay ching cé mét chuc thdng chéng thi cling ding ai
ngac nhién, d&i cha &n man thi d&i con khat nwéc. Tuy cai tinh dbi
v&i chdng nhw thé da danh, nhuwng dbi véi con thi khédng budng xudi

nhw vay duworc, chéng qua no lai la mén ng ma minh tra chwa xong,

32



nguoi ddi ho bdo: "Chéng 1a no, vo 1a oan gia, con |a cai day that
cb", phai vay khéng c6?"

Nghe ba ta néi nang khéng khéi bat cudi, dung la mét tay van
chwong chi¥ nghia nhwng cach suy nghi van chi theo chiéu huéng
dau khd, chiy riéng nang tinh vo chdng qua 1a chat duyén lanh troi
cho, nhwng chi dwoc téi day 1a hét duyén 1an no. Nang bui ngui nhé
dén gia dinh, nhirng da con ngoan I&n 1&n sé thay me san soéc cha
ching no, va biét dau & mot kiép nao doé ho sé trd lai véi nhau, trong
mdi duyén lanh ma Thwong Dé sé ban cho ho. Nang thay tam tw
minh an 6n hon nguwdi dan ba kia, thdm cdm on ngwdi dan éng tor té
da thao g& cho nang nhirng dau khé khi phai lia xa nhirng hinh anh
than yéu cla qua khir. Nang cling cé y nghi rang, sé truyén dat sw
hiéu biét 4y cho nguwdi ban méi, dé ba ta ciing dan da ngudi ngoai
nhirng dau khd, mét ngudi cé 16ng bac ai nhw nang, thi du chét van
mudn chia x& v&i ngudi khac nhirng gi nang cé. Do day, nang thay
linh hén minh thap thoang mudn bay vé mét noi ndo do, cdé I& 1a cai
vung anh sang la ky, diém &o lo Itrng phia trén kia. Ca hai cung dam
chim trong C8i Mu Swong, nguwdi dan ba cwdi chan khéc chan, bdng
dot nhién vui vé tré lai:

"Noi thé thi néi, ch& nghi dén lam ngwdi mét 1an niva t6i lai thay lanh
ca hén. Nay théi, chang minh di choi di, sang tham cai con bé tw tr
bén kia hé xem hém nay né nhu thé ndo réi. Ré ma chan, 4y 1a né
chwa rd bdé mat that cia doi nén con phi nwéc mat ma khoc than, ma
dai dét hily hoai mang séng cua minh, cir séng ma dung dang dung
dé v&i ngudi khac xem cé swdng khéng nao. Chua ké tir day hén
con bi dan vat trong dau khd, goi la con doi doi trong dia nguc & cai

t6i mudn cwdp ca quyén ctia Thwong Dé."
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Nang im I&ng, khéng muédn binh pham ai, vi d6 1a ban tinh hién lanh
cta nang khi con séng. Ca hai cung dirng I&n, hai cai hén ma lwét di
trong gié dém lanh gia. Gi& nay, khi cdi dwong gian dang say ngu,
khi vang trang khuya lanh 18o vang vac treo trén bau trdi cao voi voi,
c6 nhirng hdn ma lang thang vat v& bén rang liéu ri ven hé. Chi con

tiéng gio hu, tiéng chim khuya khéc khoai goi nhau...

Nguyén Nhung

Coi mu swong

Chwong 3

DPém da khuya, ngan sao nhw nhirng vién ngoc chau nhap nhay trén
nén tréi ménh méng bat ngat, mot nira vang trang roi xuéng mét ho,
pho phéat nhirng canh liéu mém ri béng, nhw mai téc den mun cla
ngwdi dan ba tha tirng lon mém éng a xudng mat nwéc. Thinh
thodng mét con gio lan lan lam gé&n gon mat hd, anh trang nhw ran
v® ra tieng manh lung linh dwéi day nwéc. Canh vat cang thém
huy&n hodc v&i cai mo té ciia mdt dém chwa di va mét ngay chwa
toi.

Hai céi bong cung Iwét di, vé phia cé tiéng khoc ni non nam trong goc
cla nghia trang, sau nhirng lum cay thap. Gitra dém khuya thanh

vang, 1an trong tiéng con trung ri ri trong bui cd, tiéng khoc nghe cang
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tirc twdi, thé lwong dén ndo nudt. Hai ngwdi phu niv, c& goi nhw thé
du gi® day gidi tinh trong than xac ciia ho da hoan toan nam lai trong
hai nAm mé tbi, va linh hén chi con mang theo duwoc trong tw twédng
cta ho nhirng danh xwng dwoc dat dé cta thé gidi loai ngudi : Ngai,
bure, Ong, Ba, Chu, Bac, C6, Di, Anh, Chjv. v ....

Chét hét roi, nhirng dai danh tir dirng trwdc cai tén ctia con ngudi
chét ngay tr IGc ngwdi ta ndm xudng, hay cai &y hoan toan chi con
noi ngwdi sdng, khi ho can xwng tung, tdn dwong nhau. O’ day tat ca
déu bang nhau, dau nhitng nAm mé dwoc xay dwng hoanh trang hay
don gian, trén nhirng tAm bia khac day tiéu st cila mot nguwdi, hay
chi vai hang chi¥ ngan ngui thi gia tri ca ké nam sau duéi kia chang
ai hon ai. Ho lwét di qua nhiéu day mé ma trong khu nghia trang, cé
ché ri rao nhw dang cau nguyén, c¢6 noi lanh 8o im [im chi vi hén da
bay vé mét noi phai téi, con lai cai xac dang tan riva dwdi day mod
sau. Lwét di trén nhirng 14 cé wét ddm swong, 1an theo tiéng khoc
cla nguwdi con gai tw hay hoai cuéc doi va dem theo trong I6ng mét
khéi tinh dau khé vi bi bd roi, ngwdi dan ba day nang vé phia truéec,
khién hédn ma ctia nguwdi con gai dang run ray khéc, bdng nin bét vi
so hai. Tuy thé, trong dém khuya mét giong néi nghen ngao yéu ot
vang lén that toi nghiép:

“Me oi! Con so qua, sao chi c6 minh con & day h& me?”

A, thi ra cb ta goi ba me nhw théi quen clia nhirng ngwdi con chot
nhé& dén me minh khi bo vo' trong dong ddi dau khé. Budn that, chac
han gi& day linh hén cé dang hoang loan, s¢ hai, khac han véi sy
quyét liét ciia cd khi dung nhirng vién thubc déc dé két liéu doi minh.
Sw dau khd dén cung quén khién luc &y cd khéng con ly tri d& phan

biét dwo'c hau qua cla sw hdy hoai ay ra sao, khéng nghi dén néi
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dau khé vi mét con clia cha me, khéng nghi dén hanh phuc gia dinh
ma c6 dang c6, ma chi tuyét vong vi sy bd roi ciia nguoi tinh déu
cang, Itra loc day trai tim ngay tho cia cé xudng vire tham.

Nghe tiéng ndéi than van goi me ctia cé gai, nang vé cung thuong
cam, dju dang lén tiéng:

“Dirng s@, ching t6i khéng l1am hai gi dén em dau, chung ta dén voi
nhau bang tinh yéu thwong chia xé& théi. Ai bao rang chi cé loai nguoi
& cdi bén kia mai chia x& dwoc véi nhau, néu nhu cd mét tAm long
thi & dau minh ciing van thwong yéu nhau dwoc.”

V6 tinh nang da lap lai nhirng I&i néi tham tinh cia nguwoi dan éng tr
té da day cho nang trong thoi gian nang viva lia xa cdi d&i méng ao,
tac déng cha yéu thwong hay han thu chinh la tw twéng, néu nhw
ngay 4y nang khéng gdp duwoc 6ng ta, chwa chic nang da hoc duoc
bai hoc cla sw giai thoat va long yéu thwong dé chia xé véi co gai
bat hanh nay.

C6 gai van khoc, khi dang dau khé vi c6 don, lai cd ngudi tir té yéu
thwong khuyén giai, cang lam cé cam ddng va khoc nire, giot nwéc
mat clia dau khd gio day da tré thanh giot nwéc mét cda tinh yéu
thwong, phat xuét tr tdm con nguoi ca théi. Ngwdi dan ba di sau
nang I&n tiéng, ba ta von la nguwoi trwee tinh, &n néi "thang nhw rudt
ngwa" khién cd gai ngd ngang, va nang thi hoi bat ngd kho chiju:

“Ui gioil Bay gi&> méi nhé dén me thi da mudn roi, sao dai dot thé hd
chau? Minh chét ubng mang minh, lai con mang t6i v&i troi niva, tiée
nudi gi mdt thang “ma ca béng” cho linh hén cang dau dén thém ra.
Tudi tré ngéng cudng, ndng can , that khd thay cai phan dan ba, hé
khi yéu 1a yéu hét trai tim, nén vi thé ma chét ngu chét dai. Cai bon

dan 6ng 1a vua tham lam, hé dwoc yéu 1a vo ngay lay tuyt suyt, dau
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cé can biét hau qua tét, xau ra lam sao.”

DPén day thi nang phai “suyt” nhe cho ba 4y dirng néi nira, vi clr theo
16i n6i chuy@n phang ngang bé cui, chri d&i vung vit nhw thé thi chi
lam cho linh hén cé gai bi thwong tdn hon théi. May qua ba ta biét
nglrng lai, nhw cting hiéu minh da qua I&i véi mét dira tré con chuwa
hiéu d&i bao nhiéu. Nang nhe nhang noéi véi ba ban:

“Khong phai thé, t6i khdng ddng y véi nhirng diéu ba vira néi dau.
Thé gidi loai nguoi gibng nhw cai mam dé xang gao, sau khi xang
say thi luc &y mé&i chon dwoc gao ra gao, lta ra lta va séi da ra soi
da, khéng phai tit cad nhirng ngwdi dan éng déu nhw thé!”

Ldc néi nhw vay, nang dang nhé dén 6ng ban tri ky cta minh da di
trwédc vé mot noi ndo dé6 ma nang chwa biét, con ¢ gai khoc nire né:
“Troi il Toi dau khd qua, t6i clr twdng chét |a hét, Ia giai thoat cho
t6i nhirng dau khd cudc ddi, chir cd ngd dau tdi da 1am khé cha me
t6i, da bd lai anh chj em dé ra di mot minh tire twdi nhw thé nay. Toi
biét téi sai réi, nhwng lam sao quay vé duoc véi gia dinh cda toi, dé
sbng v&i cha me, anh em than yéu cda téi, t6i con phai tra 10i trwdc
Thwong D& hanh ddng néng ndi clia minh, nhwng tai ai, chang I& chi
minh t6i chiu cai khé nay . ..

Co ta lai khoc, tiéng khoc thé thiét khién ca hai linh hdn dan ba ciling
mui ldbng dén roi 18. Bung réi, chét chwa phai la hét, du biét chét chi la
sw chuyén tiép qua mot cudc doi khac, nhwng anh hwéng tinh than
thi lai chat ché v&i nhau nhu chim lién canh, nhw cay lién canh, giai
thoat dwoc hay khéng dé di vé mét noi binh yén khéng phai dé, vi
con nguwoi phai hwéng hodc tré nhivng gi minh lam khi con séng.
Linh hén cé gai t&i bay gio & mu md cdm nhan duoc con dwdng cd

sap di, va ndi am anh vi diéu sai trai co lam sé khoéng dé dang budng
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tha dé c6 vé dwoc noi binh yén nhw 16ng c6 mong maéi. Nang diu
dang ndi voi co:

“‘Em oi! Moi chuyén da qua rdi, c6 hdi han thi ciing khéng con co hoi
dé 1am lai dwoc, ngudi ta chi cé thé 1am dwoc diéu thién hay diéu ac
khi con la nguwdi thdi. Téi khdng dam noi véi em rang em sé phai di
qua nhirng nga duwéng vé cung cam go dé hoc lai bai hoc lam ngudi,
dé chuéc lai 16i 1Am ctia em dbi véi thwong dé, ddng da ban cho em
c6 dwgc mot linh hén trong mot xac than dé hién dién trén tran thé.
Em da khong biét x& dung cudc d&i minh dé l1am nhirng diéu tét dep
khi c6 diéu kién tbt, lai hiy hoai d&i minh nhw bé& mét bong hoa dep
ma cha dap dwdi chan, nhwng chac chan 1a khi nhin rd dwoc diéu
minh lam, ma hén quyét tam tu tinh d& sam héi, Thwong Dé sé san
sang tha thir cho em phan nao diéu sai trai y.”

C6 gai nhuv bam dwoc cai phao trén dong nuwéc xody, nén gat dau
nghen ngao ndi v&i hai nguwoi phu nir la:

“Chau cdm on ¢, da chi cho chau con dwéng phai di, du thé nao di
nira thi chau ciing phai tra gia cho viéc minh lam, sw dau khd gi® day
chinh 1a dia nguc ma chau phai chiu, ch chwa chéc phai néng nhw
vac dau, séi nhw Itra bdng méi 1a dia nguc. Oi chau ngu dai vé cung,
trong khi minh ra di c6 mét minh, mang theo ndi dau khd vé céi chét,
da lam cho cha me, anh em chau & lai tran gian con dau khé gap
muwdi nhirng diéu chau phai chiu. Ma anh ta thi ....”

Nguwdi dan ba nghe ké dén day thi cudi sdc 1én khién cd bé ngd
ngang:

“Lai nh&c cai thang khdn &y, ré la khén khé. Nay, sao khéng thuwong
cho canh ba me gi®& nay van khéng ngl dwoc, khac khoai khoc tham

trong d&m khuya vi thwong nhé con minh, éng bé thi gay roc di vi
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dau khd. Con thé nay nira, cai miéng doi mai kinh khiép, ho chang to
t& gi ma khong o xao ban ngang tan doc néi dau khé cia ngudi
khac, da may ai thdng cdm dwoc niém dau cia thé nhan. Cai thang
4y thi t6i bdo ddm, né cling phai lién d&i chju trach nhiém véi cé em
day trwdc mat Thwong Dé, chinh né mai 1a nguyén nhan gay ra sy
dau khd, sau nay né sé khéng yén 6n ma séng phén pho véi vo dep
con khén dwoc dau.”

Nang giwt minh, that khé cho cai miéng bd 16 ba la cla linh hén
nguwoi phu ni kia, khi con séng ba da tirng 1a nan nhan ctia mot
nguwdi chéng ich ky, xem ba nhw céng cu dé théa man xac thit va tré
thanh mot ngwdi no 1€ dé phuc vu cho mét dam nguwoi cling ich ky,
tan nhan nhw éng ta. T khi gép nang, qua trao dbi ba ta ciing da
thiu triét dwoc chat nao phwong cach dé tw giai thoat ndi cdm han
cta linh hén, nhwng thwe ra ban chat con nguwdi khéng phai la than
thanh, vi néu rii ra dwoc ngay thi chic nha the, chuia chién sé vang
bong ngudi dén cdu nguyén. Thé nén, mudn hiéu dwoc con duéng
dan t&i chan ly khéng phai mét sang moét chiéu ma “ngd” duoc. Gidy
day, médi cai dau khé cua trng linh hdn khac han nhau, cai buén dju
dang ménh mang cta nang khac han cai dau khé cla nguoi dan ba
bi bac dai, va ¢6 gai bi phu tinh, du rang nang dang cb c&i cho ho
phan nao ndi dau khé, nhw dap bét nhém than héng trong 16 10ra bbc
lén nhirng ndi budn chét ngat. Déi vai c6 gai van run ray theo tiéng
khoc, hinh nhw ¢ chwa thé ngudi dwoc niém hdi han cung thwong
nhé& hinh anh nhirng ngudi than yéu trong qua khi:

“Troi oi! Gid nay anh & dau anh oi! Chi con em mét minh mét bong
noi day, khéng biét con ai nhé dén em khéng?”

A, thi ra cd lai nhé dén cai anh chang béi bac kia, khi két thic mot
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cudc tinh d& dan dwa dén cai chét tham khéc cho c6 gai nhe da, biét
dau lai 1a cach gidi quyét hay nhat dé anh ta khéng con vuédng viu no
nan v&i cd gai. Hinh nhw diéu 4y 1am ngwdi dan ba buwc minh, ba ta
xan dén gan, dat tay 1én b vai &o 13 clia c6 réi hoi:

“Nay, c6 lai nhé dén cai thang "ba que x4 18" &y h&? Thé thi di vdi té,
t& sé& chirng minh cho thay rang thi la “khéng cé mo thi cho van
dong”, hay la khdng cé em thi d&i anh van thé!”

Ba ta kéo tudt cd gai di dén ndi nang khéng kip ngdn cén, hai cai hdn
ma gan nhw bay lwét di nhanh hon tdc d6 ctia am thanh va anh
sang. Bung ra thi ho khéng can phai c6 phép khinh cdng méi dén
dwoc noi ho dén, vi & ¢di nay thoi gian cling ngieng lai tir khi ho
bwdc sang cdi chét. Khéng con hdm qua va hém nay, khéng con qua
khtr hay hién tai, chi con khdi tw twéng va hanh déng, viéc lam cda
ho & kiép nguwdi mang di ma thoi. Ngbi lai mét minh nang clr ban
khoan tw héi, con nguwdi sé tw gidi cteu linh hdn minh cach nao day
khi da vwot qua canh clra mién vinh clru. Chwa nght dwoc cau tra 10
thi da thay hai cai bong dat nhau vé. Nang véi hoi:

“Thé nao, hai ngwdi dat nhau di ddu ma nhanh nhw ma dudi thé?”
Nguwoi dan ba bat cuoi:

“Minh 12 ma rdi thi con ma nao dudi kip minh. Tai t6i bwc minh cai
con ngdc nay nén nhéat dinh cho né nhin ra sy that, kéo né c 1ai nhai
hoai la bay gi® chi con mdt minh mét bong. Lam céc gi cé hinh ma
c6 bong, hé mat trdi 18n 14 tan bién ca, vén la swong 1a khai thi lai tré
vé v&i khoi swong, 4o anh chila do &nh. T6i vira di v&i nd vé nha cho
né biét cai khd clia me nd nhw thé nado, va cai thang ma né twéng
yé&u nd dén doi doi kiép kiép kia nhw thé nao day théi. . .

Linh hén cé gai c6 vé ngwong nghiju vi 16i &n néi bat mang cla ba
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kia, vi thé nang lai phai 1én tiéng dé ctru van tinh thé:

“Théi, chang cé gi phai ngac nhién, vi gi® day ching ta ai cling hiéu
khi ndm xudng, chung ta da phai tw tach roi voi thé gici bén kia. Ho
con than xac thi moi sinh hoat ctia ho van phai di theo nhu cau vat
chéat, cho nén minh muén tré lai d& hoda nhap véi cdi doi cling khéng
dwoc, chilac 18ng hon théi. Chi bang chap nhan con dwéng ching ta
séap di, vi chét chi cé nghia 1a thay déi mot chiéc 40 méi, mot cudc
d&i méi, hanh trang tinh thAn mai quyét dinh noi minh dén théi ma.”
Khoéng hiéu sao gi& nay méi I&i nang ndi ra, déu gidng nhw 13p lai bai
hoc ctia ngudi dan éng ti té nang gap dau tién, ké tir hdm 4y dén
nay chang biét bao 1au réi, vi & day thdi gian khéng con hién dién,
hinh nhw chi c6 anh sang va béng tbi. Nang tham tri on nguoi ban tri
ky chi gdp nhau trong mét khodnh khac ngén ngui clia ¢di mu swong,
hinh nhw 6ng da mé ra cho nang hiéu chan ly ctia sy séng chét, cla
gid va thwe dé thich nghi nhanh chong véi sy thay dbi mot cach dé
chiu. R4t dju dang, nang tiép:

“Thé cam twdng clia em ra sao khi tré vé vai thé gidi minh da bd di?”
C6 gai cui dau, giong nhé nhe, tuy ndi budn hinh nhw gi® day lang
dong hon trwoc:

“Thwa c6, chau hiéu réi, chau da 1am khé cha me chau, gi® nay ma
me chau van khéng ngu, van ngdi khoc sut sui va dang cau nguyén
cho chau. O day troi mwa c6 a, tuy chau thi khéng cdm thay wot at
lanh 180, nhwng trong can nha cla chau, nhin me chau dang run ray
ngdi cdu nguyén cho chau, chau cdm dwoc cai lanh cla con muwa
dém va vi thé chau thwong me qua, chi mudn 6m ldy me ma khéc
nhw hdi con tho bé, thé nhwng cd nay ci 16i chau di, ma thwe ra chau

ciing khéng cé cach nao cho me chau biét 1a chau dang & gan me
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chau, rat can sy cau nguyén ctia me chau. Cé ay bao mudn cho
chau théy rd bd mat that cha cudc ddi, dau khéng cé chau thi ngudi
ta... vang, ¢ oil nguoi ta van thé cb oi, cai budn rdi cling ngudi, chi
riéng minh la dén dau, dan vat vi nhirng 16i IAm ctia minh ma thoi.”
Noi dén day, c6 ta lai khéc nirc nd. Nang 1én tiéng dé danh:

“Théi nin di em, khi minh hiéu dwoc cai sai cia minh, t&c |a minh da
nhin thdy dwoc hwdng di tét dep & twong lai dé linh hén cé co hoi
lam lai d&i sbng tdm linh cho tét dep hon. Diéu dang ca ngoi hon tat
ca la khi vAp nga, ngudi ta da can ddm ma vwon vai dieng day, do 1a
|&i ciia Phat, khédng phai ctia c6 dau. Thuwong Dé khéng phai la éng
toda vd cdm va ac doc dé khéng cho linh hén tim lai con dwéng tot dé
di, chi trv khi nao ho nhét dinh khéng chiu thay déi. D nhién con
dwong 4y ra sao ¢d chwa biét, nhwng chac chan 1a né khéng phai 1a
“Dead-end” ni¥a, vi chung ta da di dén tan cung cla cai Chét réi. Vay
khi tr& v&, nhin thdy hinh &nh ctia me em dang doc khi cau nguyén
cho minh, em cam théy ra sao?”

Cau hdi &y lam ldong c6 ém diu la thwong, vi khi ¢6 trd vé nhin thiy
hinh béng gay go cla ngwdi me, dang chap tay ngdi cau nguyén cho
c6 trong dém khuya thanh vang. La Iung sao, nhirng cau kinh nguyén
ay lai lam cho 16ng ¢6 nhe nhdm nhw dang dwoc mét ban tay v hinh
tiép dan dén mot noi binh yén, nhwng ¢b lai phai di ngay theo cai
bong clia ngwdi ban ddng hanh. Co gat dau thd nhan:

“Thwa ¢, khi me chau cau nguyén cho chau, thi luc 4y linh hén chau
bdng c6 cdm giac nhw dwoc nang lén, nhe han nhirng ndi dau khd,
va néu nhw chau clr dwoc nghe nhivng 1&i cau nguyén &y, véi noi
thiét tha ca me chau, ¢ 1& manh linh hén ciia chau né gidm di sw

dau khd rat ro rét.”
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Nguw¢i dan ba gop 10i:

“Thé thi cr ciu sao cho ba me khée manh dé ciu nguyén cho linh
hén ¢6 con gai cwng cla ba 4y, thé nao ciing thoat dan di cai dau
khé ctia linh hén théi...”

Nang bdng bubn cwdi vi cau ndi cla ba ta, rd rang thi méi hém nao
khi trao dbi v&i nang vé sy cau nguyén, ba ta da mia mai vi kinh ké
nhw 1a phdn am nhac dém trong mét cudén phim, ma linh hén maéi 1a
nhan vat chinh. Nhw doc dwoc y nghi cia nang, ba kia bén cuwdi hom
hinh néi:

“Cau nguyén thi cing c6 nam, bay cach ciu nguyén, y nhw la nguoi
thi cling c6 ndm, bay loai ngudi, du hinh thire thi cé vé gidng nhau,
nhwng sw cau nguyén chan thanh phat xuat tw trai tim, mai da stre
lam nhe di cai ach cla sy dau khé. B&i thé ma 1&i cAu nguyén tir trai
tim clia nguwdi me da co két qua lam gidm di ndi dau khd trong linh
hén cta dira con, nd khac xa v&i loai cdu nguyén mua bang tién,
cling gd trdng giong chudng, doc i udng nhwng né chi ndm trong sw
tinh toan, déi chac véi than thanh, vi thé ma cau bao nhiéu ciing vé
ich, nhw nwdc db 1a mon vay.”

Ai cha! Nang bdng ngac nhién cho s hiéu biét & linh hdn nguoi dan
ba nay, hoa ra khi tim dwoc néo sang dé di, rii dwoc nhivng néi budn
gam nham cua tién kiép, linh hén dé tiép nhan mau chéng con duéng
sap t&i ciia minh.Nguwoi phu ni nay la bang chirng cta sy thay dbi
do, kinh nguyén thi van 1a ban nhac &ém diu dé linh hén tiép nhan ma
ra di cho thanh than, nhwng diéu cau xin cé6 mang dwoc két qua hay
khong thi lai doi hdi tAm 1dng clia ngudi cdu nguyén. Béi thé déi khi
phép la xay dén cho ngu®i ndy ma lai khdng dén véi nguei kia, that

la mét diéu vi diéu ma con ngudi ndng ndi khéng hiéu duoc cai nang
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lwc phat xuét tir mot noi ma con mat ctia loai ngwdi khdng thau hiéu
dwoc. Ba ta lai ngot ngao néi v&i hai nguwdi ban cdia minh:

“Chung minh may la cé co duyén dé gap nhau day, cé dip chia xé
cung nhau du chi la ndi dau va ndi khd, thé Ia ban tri ky ctia nhau rbi.
Ngay ndo con & day, minh sé la ban cta nhau, k&t nghia anh em
vuon Dao nhél!”

Cau chuyén dang budn bdng lai tré nén vui, khi nang nghe ngudi
dan ba nhic dén cau chuyén “Két Nghia Vwon Dao” trong Tam Québc
Chi, du chi la chuyén d&i ma sao lai tw nhién hgp tinh hgp canh cua
ba linh hén trong nghia trang. Xwa nay ngui ta thwong néi dén cai
tinh tri &m tri ky kho tim trong thién ha, gira thdi budi nhiéu nhwong
thi lai cang kho tim dwoc nhw mo kim dwéi day bé, thé ma sau coi
sbng lai van c6 thé tim dwoc & day, chang hay noi nao biét yéu
thwong thi noi d6 van cé thién dang hién dién.

Troi con mé mé ti, nhwng tiéng chim lao xao trén cay phong gia
nhw bao hiéu mét ngay sap t&i. Anh binh minh sé 16 rang chao dén
mot ngay méi cho thé gidi clia ngudi séng, thé gidi xdn xao cla linh
hén ciing theo nhau di vao nhirng bia md yén lang cda nghia trang.
Moi ngu®i sap chia tay nhau, cd gai bot vé siu tham vi co hai nguoi
ban dwéng an i va chia xé ndi ¢cd don. Trwdc khi chia tay, ¢d niu lay
tay hai nguwdi ban méi clia minh tha thiét néi:

“Céac c6 nho trd lai nhé, chau mong 1dm d6. Con bao nhiéu chuyén &
thé gi¢i nay chau chwa hiéu hét dwoc, méi con nguwdi sdng nhw thé
nao, chét nhw thé nao chac han la mét cau chuyén dai day bi an.
Chau chd hai cé day nhé!”

Hai ngwdi dan ba gat ddu mim cudi, gitra luc Ay tiéng chim rén ra hot

vang chao mét ngay da téi. Ba cai hén ma tan di nhu swong.



Nguyén Nhung

Coi mu swong

Chwong 4

Bwdc qua thé gidi bén kia, cung luc 4y théi gian nhw ngirng lai,
khéng con cai déng hd v&i nhivng cay kim chi gidy, phat, gidy dé linh
hon biét rang minh da phai che doi bao lau dé dwoc di vé noi minh
dén, tat ca déu quyét dinh béi nhirng gi ho mang téi tr bén kia ma
thoi.

Thoi gian nhu khdng con tudi, rat gia va rat tré vi tlr trwéc dén sau,
loai ngwdi van chwa dam qua quyét Ia v tru co tw bao gid, va ngudi
nguyén thiy c6 mat & trai dat cé phai tinh tir thoi Lac Long Quan |4y
ba Au Co clia nwéc Lac Viét, hay theo truyén thuyét A Dam va E Va
trong huyén thoai Thién Chua Gido. Vi vay sw gan bo ciia nhirng linh
hén gap dwoc nhau sau cdi séng, at han van la chat co duyén dé cé
dip trao dbi v&i nhau bao diéu mai la vé c¢di mu swong.

Chang biét l1a ho da dén véi nhau dwoe bao lau, nhung bang tam
cam, ho nhan dwoc tir nhau nhirng bai hoc vé tinh nguoi, doi sdng
tam linh va cach giai thoat thi rat nhiéu, né cé thé bién dbi cho linh
hén duwoc tdt dep, gidi thoat nhivtng sdu mudn, quan triét sy tha thiy
hay hi x& mét cach tw nhién. Nhin cudc séng vira qua ctia minh nhw

mot hdi cho phu hoa, 1an 16n gitra tt va xau, thién va ac, dé sang loc
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lai chinh ban than dwg'c hoan my hon.

Budi chiéu sép di v&i nhirtng dai may di mau bang lang trén nén troi,
ddi canh chim vé t mudn mang xoéi canh trén nén trdi nhw bao hiéu
mot ngay sap qua, va mot dém sap téi. Nhirtng ang may mau xanh lo
diu dju lan trong dai may tim, héng chi la sy phan chiéu ctia mat troi
da 1an vé phia tr&i Tay, déi véi con ngudi thi ho goi la hoang hén,
nhwng dbi véi thé gidi linh hdn thi nhirng ang may kia chi la o &nh vi
may von khéng mau sac. Chang phai sao khi tréi dep, nén tréi xanh
ngdn ngat cho muén loai tan hwdng cai dep cta vi try, gidbng nhw
dwoc ngdi gan ngon dén tda sang thi xung quanh ciing rang ré 1én,
va néu dam may den kéo t&i nang né trén bau trdi hiva hen con
gidng bao, thi cé khac nao dang gan giii v&i béng téi cua sy &c.

Bao gi® bau trdi vAn dem dén cho nang nhiéu y twdng ngd nginh, va
thé ndo nang ciing chia x& sy suy nghi nay dén véi nhirng nguwdi ban
ctia minh, nhat 14 nang lai nhin thay béng trang tron trinh sap nho
minh I&n khdi rang cay den thdm, cd nghia & cac ban cla nang sap
dén. Ngudi phu nir &n noi cd vé bat can doi hém nao, nay da thay
dbi nhiéu khi ba nhan dwoc y nghia clia sw budng xa, cd bé tw tir vi
tinh cling da ngudi ngoai binh than ch& doi vé noi cd sé t&i, hiéu
duwoc cai khd tw minh mang dén cho ngudi va tr nguwdi mang dén
cho minh, chac chan rang ¢d da hoc héi dwoc bai hoc rat thdm thia
trong twong lai.

Y nhw réng cac ban minh da t&i, van 1a bd ba Twéng, ST, Twong ma
moi ngwdi [a mot ¢bi khac nhau, gio nay gan nhw hda hop vao nhau
dé tré thanh mot ban hoa tAu cé nhiéu cung bac khac nhau, nhwng
gan bé la lung. Nang da khéng con mang ndi budn ban dau khi tir gia

cbi nhan gian, da gan quén hét néi budn don cbi khi bi tach ra khai
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thé gi&i loai ngudi, con ba ban than rat truc tinh kia thi bay gi¢r da tré
nén mém mang hon nhiéu, tuy vay khi gap mét chuyén gi na na canh
doi clia ba noi tran gian, ba van quen miéng phat biéu theo cach suy
nghi ctia minh, réi lai cwi trir khi thy hai ngwdi ban ddng hanh té vé
khé chiu. Khi dang nghi ngoi nhw thé thi hai linh hén kia da lwét toi
bén nang. Cé gai that I& do vé&i giong néi ngot ngao dé mén:

“Chau chao co!”

Va giong ndi vui twoi cda nguwdi dan ba kia cling vang lén:

“Téi cling chao hai ngudi ban than mén cua téi. Gom, tlr ngay ching
minh két nghia v&i nhau, téi c&r nght gia khéng vi cai tdi nghiét ching
ta co t kiép trwdc, dé mai day méi nguwdi di mot ngd, thi cir & day
nhw vay méai cling vui chan.”

Cau n6i dy l1am ¢b gai ngui ngui vi nghi dén sw phan ly, khi trén chay
ndi dau khd ctia cudc ddi cd ciing da tirng phai phan ly véi bao
ngwdi than yéu cla minh, nay dén céi nay thi van tiép tuc nhirng
cudc phan ly nhw nhirng dong sdng chay vé nhiéu nga khac nhau.
C6 nhd nhe 1én tiéng:

“Clr nghi dén ltc phai xa cac cé chau cling budn 1&m, vi khéng phai
dé dé tim dworc tri am, tri ky. Chau cdm nhan dwoc diéu nay vi da bj
con nguoi phinh phdr, gat gdm méi chan tinh cGa chau déi véi ho trén
tran thé, nhwng suy nghi sau hon thi bu lai nhirng tAdm 16ng dep van
khéng thiéu, phai khéng c6?”

Nang gat dau déng y v&i y twéng rat trudng thanh clia ngwdi con
gai:

“Chau noi phai diy. Con ngudi khdng thé chim dam vao néi buén
mdi khi gap diéu bat nhu y, vi cudc ddi khdng han la mét blre tranh

hoan h&o. Cai hay |a minh phai dem niém vui, nhirng hanh phic nhé
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nhoi ma minh gap, trdm ngay vao ndi budn kia, thi chang so gi roi
vao bong tbi ctia sy ¢d doc hodc vay bua béi sy ac. HAY NGHI
NGAY DEN MQT VIEC TOT, TUC KHAC CAI XAU PHAI LUI BUOC,
KHONG CO CACH CHI XAM LAN VAO TAM HON TA, BO LA CACH
LAM CHO THAN TAM AN LAC”.

Oi tuyét thay! Ho dang chia sé& cho nhau gidi phap t6t dep dé lam
nguoi tlr t&, néu nhw c6 mét kiép lai sinh, ho sé& c6 di hanh trang tw
twéng dé& mang theo, ciing tir nhirng dau budn, that vong, chua cay
cla coi doi 6 tap. Bén kia la hdi cho phu hoa cudc doi xon xao dwéi
anh mat trovi, réi lai tiép tuc dwdi anh dén cho dén khi con ngudi mon
mai v&i cudc choi, bén nay dudi bong dém la khdng khi xén xao cua
céc linh hén, tuy nhién cai xdn xao 4y nhw &n nhw hién, nhw c6 nhw
khéng. Ba linh hén bén ri nhau di mét vong ra b& hé xem 6ng trang
tron dang nhé Ién mim cwdi véi béng dém, canh vat bdng tré thanh
huy&n mong, khi c6 gai reo 1én vi thdy éng trang & trén cao ciing
dang in minh dw¢éi day nwdc:

“O kia! Mot vang trang trén cao va mét vang trang duéi day nuwéc,
dep qua céac ¢ a, chang biét cai nao that, cai ndo gia.”

Nang chwa kip néi gi thi ba ban da 1&n tiéng rat vé tw, nhw ban chét
tw nhién cuta ba:

“Chéng c6 cai nao that ma ciling chang c6 cai nao gia, trang dén roi
trang di, trdng khdng c6 tudi ma trang van tré mai khéng gia, nhung
ma trang buén 1&m . .”

R&i ¢o 18 vi tirc canh sinh tinh, ba lién ngdm nga may cau tho ciing
hay hay:

“D&i biét bao lan trang dén di

Bac téc nhin trang van thay buén
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M&t manh troi khuya tréng van sang

Pém tan, trang lanh, chi buén hon.”

(Tho NN)

O hay! Hd6m nay ba ban ngd ngao nay béng dwng lai c6 tam hdn cla
mot thi si, anh sang mat trang hién diu ttr trén troi kia, cling la phan
chiéu tlr anh sang mat tr&éi ma cé, néu suy réng hon thi con nguoi tot
hay x4u, cling &nh hwdng béi nhirng gi ho tiép can, “nhan chi so,
tinh bdn thién, tinh twong can, tap twong vién”, méi trudng séng cod
anh hudng rat rd rét |én cudc doi clia mbi con ngudi ciing tir dé. Va
ngay cé céi bong trang nam dudi day nudc kia, diém 1& bao nhiéu
cling chi la gid, khién cho Ly Bach tién sinh khi say rwou da nhay um
xudng ao 6m lay céi bong trang gia kia vao long. Ba linh hén cung dét
tay nhau lwon quanh b& hd, nhirng dai liéu mém dong dwa trén mat
nwdc dat anh trang vang, khién dém cang thém huyén ao.

Béng cé ba cung dirng lai trd mat nhin mét cai béng nhd bé diém do
mac mot bd xiém y trang mém nhw may, dang tung tang tirng bwdc
chan chim nhay mua v&i cai dén 16ng cdm trong tay. D6 la mét co bé
trac mwoi tudi, khuén mat birng 18n nhw mét béng hué trdng véi anh
sang tda lan tr ngon dén 16ng tréng xinh nhw mot thién than. Coé bé
dang say swa hat mét bai hat quen thuéc ma dwdng nhw cé mang
theo tlr coi bén kia:

“Trang dém nay trang dep, dep ghé ba ma oi!

Trang dém nay trang tron, tron treo treo trén canh

Nhwng trang nay khéng dep, bang tinh ba ma thwong con

Nhwng tréng nay khong tron, bang tinh con thwong ma ba...”

Tiéng cd bé 1anh 16t, trong tréo nhw tudi tho' ctia bé khién ca ba linh

hén cung xuc ddng, méi ngwdi déu chot nhé dén hinh anh than tién
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nao dé trong d&i sébng minh vira di qua, thi ra cudc doi khéng han chi
la nhirng ndi bat hanh va trién mién dau khd, cd bé xuat hién voi
chiéc dén 16ng, cung véi bai hat y nghia vé tinh thwong gitra cha me
va con cai, tw nhién da 1a mot tm gwong tinh yéu dé ho khéng nhin
loai nguwoi qua lang kinh am dam.

Linh hén c6 bé cl tung tdng dwdi anh trdng va hat di hat lai ban nhac
do, khién nang tw nhién bat khéc vi cdm dong. Khéng dan dworc, hinh
nhw nang nhé dén dira con gai nhé ctia minh da mat me qua som,
va khong hiéu gi® nay con minh ra sao, cé gilr dwoc tdm hén ngay
tho nhuw ¢6 bé nay khdng, 6i cai no tran gian kho thoat, du rang linh
hén chi mong maéi trat di ma khéng trat dwoe. Vi thé ma khi két luan
cho rang thién dang dia nguc chi la mét biéu twong rdt mu mo khong
rd nét, thi & day, cling chirng té dwoc phan nao diéu do khi con
nguw®i nga xubng va vinh vién di vé noi mit mu vinh clru. Ba ban
cling xtic déng khéng kém, ba ta goi cd bé cdm dén 16ng bang giong
néi ém dém nhét:

“Bé oi! Lai day vo&i tdi nao? Sao bé lai lac loai & day vay hé bé?”

C6 bé nghe tiéng goi, ngirng hat, dirng chan sao réi nhin vé phia linh
hén clia ba ngwdi dan ba. Khuén mét xinh xinh vé&i rém mi lay déng
dwéi anh sang ctia ngon dén moé 4o, cd cat cai giong trong vat nhw
tiéng chim :

“Ai day? C6 phai me chau khéng?”

R&i nhw swe nhé ra [a minh khéng con sdng, ¢6 run run néi trong
cam xuc:

“O khéng, chau biét réi, khdng phai me chau vi béd me chau con & lai
bén kia ma. Nhwng cac bac 1a ai? Al ma chau ciing biét réi, cac bac

cling nhw chau phai khéng, thé la chau co ban rdi, khéng di choi mét
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minh ni¥a, & day khéng cé nhiéu tré con, hinh nhw cac ban 4y d3 di
vé noi khac hét réi, b&i thé chi co6 chau dbt dén di choi trang mot
minh théi.”

Nghe cé bé vé tw k& chuyén, hai ngudi dan ba I&n tubdi cdm thay xot
Xa va nao nao trong long, riéng hdn cé gai da v& mét niém vui, vi co
bdng nhw dwoc trd lai véi dira em Ut bé bdng clia minh & nha nhirng
mua trung thu t&i. Linh hén cla ¢d bé & chdn nay, gibng nhw mot
bédng hoa dep ma lai tan ngay khi vira hé nu, v&i cai oai oam cua
dinh ménh dé chi dwoc hwdng ddi sbng that ngan ngui & tran gian,
bd lai cha me va anh em than yéu y nhuw c6 con gai cling tw hay diét
minh dé ra di. Cé thén thirc roi 1én tiéng goi:

“Bé lai day vai chi nao, thwong em qua di théi, nhwng sao bé cling lai
& day nhw moi nguwdi, chj nghi la bé phai tré vé cai noi cla bé, bé ¢
lac dwdng khéng?”

C6 bé lac dau, nhirng soi tdc mém lda xda trén khudn méat ngay tho
cua co:

“Bé khong lac dwdng dau, bé ciing phai dén day nhuw moi ngudi roi
ch® di vé noi ma bé sé t&i, mac du bé me cuia bé cir khdc mai rang
sao con lai bd cha me dé ra di. Oil Bé & lai lam gi v&i cai xac than
dau d&n ctia minh, b&i vay trudc lc phai ra di mai mai, bd 6m chat
lay bé vao long nhw mudn gilr lai cai than xac nhé nhoi bé béng cla
bé, nhung ciing c6 gitr dwoc dau. Da dén gior bé phai di, vi bé chi
dén v&i bd me cua bé dwoc mot thei gian do théi, nén khi ra di bé da
mim cwdi néi vdi bd cta bé 1a bé sp di rdi, bd me & lai manh gidi
nghe, mai mét khi ndo cé dip bé sé tré lai.”

Nghe cb bé ké chuyén, ca ba linh hén déu ruom ruédm nwéc mat.

Nang Ién tiéng hoi:
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“Thé bé c6 budn 1dm khéng khi phai réi xa cha me dé ra di mot
minh?”

C6 bé mim cwdi, gat dau rdi lai Iac dau, cd dang ling tung véi haiy
nghi mau thuan trong ldng cd, nhwng nghi dén IGc thoat duwoc cai
than xac dau d&n vi mét can bénh nan y ma sbé trdi bat ¢d phai chiju
dé chét, co lai hdn nhién noi:

“Thwa ¢6, chdc chan 1a chau phai budn khi xa lia bd me va nguoi
than yéu cta chau, vi khi con la ngudi, chau da nhan dwoc tw bbé me
chau sw yéu thwong 4p U chau tirng gidy phat cho dén hoi thé cubi
cung. Nhung khi dau d&n qua vi con bénh hanh ha, chau biét khé cé
thé gan giii cha me minh nira, ma than xac thi cang luc cang khé dau
dén ndi khi con bénh hoanh hanh, chau nhé bé qua nén khéng chiu
dwoc cai dau 4y, khi chau rén la vi dau dén, chau nghe me chau noi
rang gia chi me chau chia dwoc cai dau dy véi chau thi me chau
cling chia. Vay thi sw ra di ciia chau sé 1a néi bubn ctia bé me chau,
nhwng nd sé ngudi ngoai v&i thdi gian, con riéng chau thi cling chwa
han 1a budn, vi chau thoat dwoc cai 4o day nhirng mun va, rach nat
ta toi dé& mac mot chiéc 4o khac.”

Ca ba linh hén cung “6” 1&n kinh ngac, khédng nghi duoc 1a co bé lén
muwoi nay lai co thé nght dwoc sw budng xa va giai thoat dén mure do.
Hiéu dwoc sy thac mac dé nén coé bé lai noi:

“Khéng c6 gi la dau, vi hinh nhw méi mét xac than lai dwoc gan lién
v&i mét linh hén, va khi bé lai cai than xac kia, khéng tinh bang thoi
gian con nguwdi cao tudi hay nhd tudi, ma khi budc qua day, lai duwoc
tinh trén gia tri cia mét linh hédn mang di, tbt dep hay xau xa ciing &
do. Diéu nay sé cat nghia cho ta hiéu thém tai sao cé nhirng ngudi

dwoc goi la than déng c6 moét sw hiéu biét rong Ién nao dé ma con
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nguoi khdng cat nghia dwoc, moét dra nhd bang chau co thé tw nhién
thédng hiéu moi phwong dién nhuw mét nha bac hoc, cé thé a n6 da
dwoc tiép nhan sw théng minh ttr mét linh hén théng thai ngay khi
con la nguoi day.”

Nghe c6 bé néi chuyén va ly luan, ca ba linh hén ngudi I&n déu ngan
ngo hoc thém dwoc mét bai hoc Iy thu va huyén nhiém gitra sw két
hop cla than xac va linh hén, gitra vat chat va thé tinh than hinh nhw
da gan lién v&i nhau ngay tir khi bao thai dwoc hinh thanh trong 16ng
me. Dén va di cha kiép ngwdi chang khac nao nhirng hat cat trong
bién d&i ménh méng, hinh dang da khac nhau, noi chén ciing khac
nhau, hanh phuac hay dau khé thi cling da nam trong hai ch “dinh
ménh” ma théi.

Théy su hiéu biét va khén ngoan toat ra tir tAm linh hén nhé bé cua
linh hén bé gai, ai cling t6 Iong nguwéng md va yéu mén cd bé hon
nira, cling vi thé ma o giac cho ho nhin thay nguyén ven hinh anh
ctia mot thién than xinh dep va thanh thién do, chiéc do trdng dai nhw
duwoc dét bang may, déi chan xinh nhw lwét di trén cd hoa, va tam
hén ¢d nhw dwoc nang 18n tlr nhirng ddi canh cua thién than. Khong
doi moi ngudi héi co bé lai tiép:

“Hoi chau con & nha véi 6ng ba clia chau, khi thy can bénh cla
chau vé phwong chay chira, tbn kém nhiéu 1dm ma khéng c6 mot
thay thudc ndo bdo dam chira lanh cho chau. Ong ngoai chau bao
rang ngwdi ta ai ai sinh ra réi ciing phai 180, 130 rbi cling phai bénh,
bénh rdi d& chét, con chau bé bdng chwa duoc bao nhiéu tudi doi
sao ciing bénh dé phai chét. Nhw thé mai biét 1a chang ai qua dwoc
chang dwong cua sinh tr, vay thi phai chang cling ttr sy an bai dé

ma cha me chau nhan hay tra cai ng’ cho chau.”
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Nang gat dau nhin cd bé vé&i anh méat cdm phuc, réi thét 1én:

“Oi chao! Mét linh hén dep khi ndm xubng, mang theo bao nhiéu y
twdng tét lanh vé céi nay, chic chan rang véi strec manh tinh than dé,
da dwa linh hén 18n d& hoa nhap vao khdi nang lwong trong subt cla
vii tru. Khdng biét cé phai chén 4y la thién dang hay khéng, nhung
khéng phai quanh quan trong cai bai tha ma nay v&i nhirng cai xac
dang tan rira dwdi md sau, véi nhivtng manh linh hdn lang thang vi
khéng dit dwoc noi dan vat dau khd. Chau co biét 1a khi ndo sé di
h&n khéi noi nay khéng?”

C6 bé cwdi hén nhién:

“Chau cling phai chd doi nhu moi ngudi théi, nhwng cdm nhan vé cdi
sang hay t6i thi chac 18 mdi ngwdi sé khac nhau nhiéu 1am. O bét clr
dau, ngoai cai cdi doi minh vira di qua, chau van thay minh vay théi,
vi chau khéng biét dau khé 1a gi, cai than xac com c¢di, dau dén cla
chau n6 da chét rdi, linh hdn gi&r day khéng bi nd lam phién vi nhirng
con dau cla nd, chau mudn di dau ciing dwoc, ngay ca vé thdm bd
me chau. Nhwng chau khéng vé nira vi quang d&i ngén ngui chau
lam ngudi da hét réi, khédng con phu thudc vao bat ct ai trén tran
gian, chau thay 6ng trdng hdm nay chang khac gi 6ng tréng trwdce kia
chau con nhin bang déi mat ctia con ngwdi, nén chau thich maa hat
khi nhin thy 6ng trang soi bong xudng mét hd, ciing tron xoe nhw
ong trang trwéce.”

Ca ba linh hén cuing bat cwdi khi nghe cé bé ké chuyén, tir khi nham
mat lia d&i chwa bao gi® ho dwoc thodi mai ma cdm nhan vé noi ho
vira b di, va noi ho da dén nhw vay. Nguoi dan ba khé béo hai
ngwdi ban:

“Mét bai hoc day, tr mot tam hén trong sach néu nhw & bén kia con
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nguwoi da sinh ra tinh da bdn thién, 1&n 1&n trong diéu thién thi cling
s& nhan duoc thién dang khéi tr trong TAM, ch& khéng phai di tim &
dau niva. Chi tiéc 1a khi sinh ra lam ngudi, 1a l0c &y chang ta da quén
Iéy bao nhiéu hé luy lién doi véi cai NGHIEP khd, vi thé ma nay sinh
bao nhiéu la t6i nghiét, mang luén cho t&i cbi nay chwa ri ra duwoc.”
Trong ba ngw¢i, dém nay dw¢i anh trang lung linh soi bong duéi day
nwéc, déu khdng mudn tir gia linh hén cla bé gai xinh xinh nay. Nho
sw trao dbi &y, ho ¢ y niém rong rai hon vé hanh phic va dau khé
cla cbi nhan gian, da tlr cdi mu swong dé linh hén chuyén tiép qua
mét giai doan tét dep hon. Thé nhwng, khdng han la tat ca déu tiép
nhan dwoc diéu dé, néu nhw linh hén con bam vao nhirng phu hoa
40 anh cudc doi, vi thé ma & mét chwong tiép theo, khi co bé da bay
vé cdi clia ¢6, ba linh hén con lai s& dwoc tiép can dac biét véi mot
linh hén dau khd, chét trong dau khé va tiép tuc hanh trinh trén con
dwong dau khd. . .

Nguyén Nhung

Coi mu swong

Chwong 5

Hoa n& rdi tan, trang tron rdi lai khuyét, ban ngay la thé gidi cla loai
nguoi, ban dém & day la thé gidi caa linh hon, tuy theo anh sang va

bong téi. Ca hai c6 thé 1an 16n vao nhau nhwng linh hén khi buédc qua
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clra T, da dwge mot &n siing dac biét hon la ho co thé xuat hién,
dén hay di bt c khi nao, bat c&» chd ndo ma loai ngudi chang nhin
thdy ho. Clr xem d6 1a mot dac an dau tién cta loai ngwdi khi nam
xudng, nhwng chinh nhirng diéu dé lai ciing 1a hinh phat tan nhan
nhat, nhu éng ban tri ky trwéc kia da néi cho nang nghe, va khuyén
nang drng nén tré vé thé gi¢i cha loai ngudi 1am gi dé chi budn hon
théi, khi hiéu dwoc long nguwdi nght gi vé minh, béc trdn dwoc long
nhau ra e rang con ngudi sé khéng con can ddm nhin nhau niva.

Do 14 tinh doi, con & thé gidi vo hinh nay, linh hén cé thé biét dwoc
hét nhirng gi clia nhau, va chia x& v&i nhau nhirng diéu thanh that
nh4t vi khdng thé dau diém nhau dwoc. Nguyén nhan nay sé dan dén
cau chuyén mét ngwdi chét di khi dang bam chat 1ay nhixng danh
vong phu hoa cudc ddi, vi thé linh hén clia 6ng ta sé tiép tuc dam
chim trong dau khd, nhw con sau nam trong cai kén ma khoéng lam
sao g& ra duoc. . .

M6i ngay & khu nghia trang vang l&ng nay, moi vat moi loai van sinh
hoat nhw mét bire tranh séng déng. Nguwdi cat ¢d van cham chi lam
céng viéc cta dng ta, ngudi trdng hoa van twéi nuwéc cho nhirng
lubng hoa muén mau dwoc xinh twoi, khoe sdc mau 16ng 1dy, nguoi
dd rac van di nhat nhivng vong hoa héo Ga trén nhirng nAm mo mai,
dem vt vao thung rac & goc nghia trang. Ai vao viéc do, réi hém nao
c6 ngudi méi thi chiéc xe ché phu dao huyét stra soan chay tdi,
chiéc thubng xuc dat bang may chay ao ao nhw sdm nd, va chi mét
chdc 1a da thay mét cai hop hinh chir nhat dwéi ldng dat, da ché cho
mot cai quan tai ha xubng rdéi nam day mai mai.

Doi 1a thé! Ba nhiéu 1an ngdi nhin con ngudi di lai 1am viéc véi nhau

trong cai ndng mua hé hay cai gia rét ciia mua Déng, & thé linh hdn
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nang da thoat ra dwoc néi khd cta thé vat ly, nhwng nhin con nguoi
phai tranh dau dé sinh ton, vat 1dn vé&i com &n 4o méc nang lai cdm
thdy cudc doi that vé cung mét méi. Chwa ké con co biét bao nhiéu
nguoi ot chen 14n, kén cua, tréo 18n dau nhau, hai nhau béat ké
nhirng hanh ddng vé nhan, vé dao dirc 1am tén hai cho linh hén ho &
kiép sau, ma chang hé ban khoan vé nhirng viéc minh lam, khién
nang cang ngao ngan.

Trong sb nhi¥rng linh hdn nang gap g& vira qua, chi cé méi linh hdn
bé tho [&n 10 tudi la hdn nhién sung swéng hon ca. Linh hdn bé gid
day da bay béng vé cbi nao rdi, nang chwa hé thay nén chwa dam
dién ta noi chdn 4y, nhwng theo sw suy luan don gian cla nang thi
phai chdng thién dang va dia nguc nam choi voi trong trai tim va tam
hén clia mbi nguoi trede da. Ké tor cai dém trang dy dén nay, chang
biét cé bao nhiéu mua trang dén di, nang chot nhé dén may cau tho
ma ba ban tri ky cia minh da ngam nga:

- “D&i biét bao lan trang dén di, bac toc nhin trang van thay buén”. . .
Chéang phai dén khi bac téc nhin trang van méi biét budn, ma hinh
nhw ngay ti lic bwdc vao ddi va mai biét yéu, nhin trang da biét
budn nhu thé!

Pém nay la mot dém trang non, nén ngan sao vi thé tréng nhw mét
céi 40 nhung den dat day nhirng vién kim cwong diém [&. Hai nguoi
ban cla nang van chwa tim dwoc dwdng di ciia ho, nang ciing thé,
dinh ménh va nghiép qua nhw con 16i kéo linh hén ho ludn quén trong
céi nghia trang quanh vang nay. Con duéng trudc mat con mu mo vi
thoi gian Iwu lai & chén nay dang chuén bi cho ho dén mét noi khac,
tét dep hay budn tham, ciing chi 1a tAm gwong phan chiéu lai cudc

doi ho da séng qua. Chang biét ai sé di truwdc ai, va c6 cing mét noi
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dé dén hay khoéng, nhwng nhivng gi& phut con & day, ho ciing da cé
dip nghe, nhin, hoc héi nhiéu diéu ly tha.

DPang ngdi mién man v&i nhirng suy twéng cla riéng minh, nguodi
ban clia nang da t&i. Ba ta chac hdi con sdng cling co tat ngdi 1& ngbi
la, nén vi thé chi doi dém xudng la di lang thang tim ban dé chuyén
van. Tuy thé ba ta c6 cai dé thwong clia mét con ngudi binh di, séng
chan that va phat biéu theo 16i “ngh sao néi vay” rat tw nhién, triét ly
cudc doi lai 1dm khi phat xuét tlr nhirng y twdng cda con tim rét
nguw®i nay, ma khéng sao chép, bién khao, tim toi tir tw twéng cla
cac nguwdi khac. Trén doi ¢ loai ngudi hay an cap tw twdng cla
ngwdi khac, réi dem vé xao nau lai [am cGa minh, réi clr twéng minh
la cha dé ra nhirng triét ly &y. Ba ban cGa nang chac chan khéng phai
loai ngudi dé, hinh nhw vi sdng nhiéu, chung dung véi nhirng loc lra
dau khé cua kiép nhan sinh, ma I&m khi nang bat cwi vi ba c& noi
tinh bo' ma tring dao dé.

Nhwng dém nay thi ba ban c6 vé hét ho hét hai khac nhirng dém
trwdc, hinh nhw c6 mét bién dong gi da xay ra trong khu nghia trang
réng I&n ndy, ma nang mai trdm ngadm suy nghi nén khéng quan tam
dén nhirng thay dbi xay ra trong thé gidi linh hdn. Nang chwa kip hoi
tham vé cd ban nhd thi ba ban da am 71én nhw ban chét 6n do cla
ba:

- “Nay, khi gié a. Hdm nay t& di loanh quanh choi vé clra Bac, méi
phat hién ra mét tén d& nguwei. Chang biét han chét 1au chua, hay la
vira m@i chan wét chan rao téi day, nhung han lam té bwe cad minh
nén bay voi t&i day, lat niva doi con bé né dén rdi chiing minh cling
dén do ma xem. Gidi oil Pa dén day roi thi ai chang nhu ai, cé méi

cai xac théi nam dwéi kia thi cé cho tién t& cling khéng dam ngti, ké
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ca cai thdy ma cta t¢. Cubc doi & trén kia thi cé khac gi may bay gioé
thoang, thé ma cai tén 4y, han c nhw thang dién, ct dién cudng gao
lén 1am khudy déng ca mét phia bén 4y, thay ai bén mang t&i 14 héi
“Cé biét t6i la ai khong hé?”. Tai dinh bao cho han biét la chi cé han
khéng biét han 14 ai théi, chir & cdi nay ai chang biét ma phai héi.”
Nang bat cw®i nghi ngoi, la thay cho linh hdn cia ai d6 ma nghe ba
ban ké& nang ciing thy budn cu®i, chang hay sau khi nhdm mét lia
doi, con tiéc nubi chi chat danh hdo ma di lang thang hdi c6 ai biét
minh. Suy nghi mét lat nang héi ban:

- “O hay! Ai bdo dang y bén mang dén dé lam gi cho bwc minh ra.
Thé ba ban dé thwong cla t6i c6 biét minh 1a ai khéng nhi? A, hém
nay con bé di dau ma chwa thay dén, chang hay cé di lang thang nhw
ban hién cua t6i khéng?”

Troi t&i thAm hon moi dém, tiéng cdn trung kéu ri ri trong bui cd,
nhirng bui hoa thach thdo nhw cam nin chen gitra nhirng ndm md vi
dém nay tr&i it gio, nén hoa co it lay déng. Ban ngay noi nay tuyét
dep vi dang la mua Xuan, mét rirng hoa dai bat ngan dan nhau chi
chit trén thdm cd nhw mot tAm thdm mau vang tuyét dep, gi® nay
cling chim khuét vao béng ti. Chirng mét lat thi da thay hdn ma cod
gai lwdt dén, van tiéng ndi trong tréo clia tudi thanh xuan ndéng nan
tinh yéu ma da voi va lia doi. Tw nhién nang nghe trong 16ng mét noi
trdc 4n khéng dau, réi nghi dén linh hén c6 bé Ién muwoi chwa séng
dwoc bao nhiéu da lia doi, cai dén cai di cta kiép ngudi khong hé
giébng nhau, nhirng nu hoa chwa n& da voi tan, nhivng chiéc 1a con
xanh ma da rung. Nguwoi dan ba hoi ngay:

- “i li&n bay gio chr?”

Co bé thac mac:

59



- “Di dau hé c6? Ho6m nay chau thay hinh nhw cd cé chuyén gi la
day?”

Ba ta gat dau lia lia:

- “C6 déy, nhiéu cai la 1dm ma vi minh c loanh quanh & day nén
khéng thay, khéng biét. D&m nay chung minh di lai ddng kia, xem cai
chd &y c6 gi ma luc di ngang thi nghe mét hdn dan éng ctr gao 1én
nhw dién khing héi c6 ai biét han 14 ai khéng? La 1&m, cling 1a md ma
nhwng ché &y nghe nhw c6 hang ngan am thanh rén ri, gié va cay
nhw cudn vao nhau dén rén ca gai 6c, minh la ma ma con thay én,
hubng gi ngu®i bén kia ho lac vao day gitra d&m hém tam tbi. Toi
bay nhanh vé day dé ba dra cung di véi nhau, xem ra ¢6 phai han la
mot loai ma khd, séng thé nao thi chét nhw thé 4y ma....”

Hinh nhw noéi dén day ba ta lai chanh nhé& dén cai khiing hoang cla
linh hén minh khi vira lia khdi cudc d®i, nhwng may man thay la gap
duwoc ban tét nén chac chan la khéng dén néi bi quan nhw linh hén
nguwdi dan 6ng & Clra Bac. Ba cai hén ma lwét di trong bong téi, véo
mot cai da téi noi, ngay luc &y ho nghe 16ng 16ng trong vom ma ti &
goc nghia trang, du chang can phai cd con mat than thi ho ciing nhan
ra tiéng gao thét nhw cubéng hong bi xiét b&i soi day thirng, khi ang
&c nhw con bo bj cat tiét. Ca ba cung dirng lai that xa dé quan sat, &
chd 4y c6 mét ngdi mod vwon cao hon cac ndm md xung quanh, chac
lau ngay da bi soi mon b&i nhirng con mwa nén chi sé sé trén mat
dat. Tiéng gao van Idng léng trong dém tbi:

- “May ngudi c6 biét ta 1a ai khéng hd? Co biét ta Ia ai khong hé. . hé
..ho?”

Chir cudi cung ctia cau hdi kéo dai ra, tru nhw ché séi khién cang lam

cho dém ti thém rung ron va bi ai. Mot 1at lai thady han gao Ién:
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- “Hay tra lai cho ta. My nguoi co biét ta la ai khong hé?”

Lan nay thi han khéc nire nd, trong khi dé xung quanh ngdi mé cla
han vang 1&8n nhirng tiéng ran ran nhw gié tru ma ha tir bédn phwong
vong lai:

“Gieo chi hat gibng wu phién

Moc 1&n cay khé gitra mién dat kho

Gi® day da thac xubng md

Con chang chi ndm xwong khd téi tinh . . .”

Ca ba linh hén kinh hai dirng im, tiéng ram ran van vong di vong lai
nra nhw nhirng 1&i than van, nlra nhw nhirng I&i canh tinh tm linh
hén dau khé kia chwa tim ra néo sang. Lan trong tiéng trdm trdm cla
bao am thanh mo hd huyén bi, linh hén dau khé kia lai gao 1&n nirc
no:

- “Im di. MAy ngudi cé biét ta la ai khdng hd? May ngudi co biét ta la
ai khéng ho?”

Han cang nai thi nhirng tiéng ram ran cang vong t&i dir déi hon, nhw
la tiéng vong ctia nhirng oan hén d3 tirng la nan nhan cda han, gi®
day tré lai trong thé gidi vé hinh dé doi héi cong ly, khién hén khong
dwoc mot gidy phat yén én. Trong ba ngudi chi cé ngudi dan ba cé
vé ngang tang nhat, ba ta xan vao gan hon va cét tiéng hoi:

- “Nay bac kia, sao bac ctr héi di hdi lai ngudi ta co biét bac 1a ai
khéng h&? Vay xin cho tdi héi, cai héi con sbng bac 1am dén “6ng gi
éng gi”, cd “an trén ngdi tréc” thién ha, c6 lam “cay dinh” gi trong xa
héi ma dodi moi ngudi phai biét?”

Nghe cau hdi cham biém xac xwoc clia ngudi dan ba, linh hon kia
dang gao lén bdng nin bat. Réi chirng nhw quen théi hdng héach t

thoi con tai thé, han hét lén:
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- “Ching may cut hét di, ng khéng hdi chiing may. Ching may cé
biét ta 1a ai khéng hé?”

Nguw&i dan ba cwoi ré |én, bay gio thi nang va cb con gai cling ngay
nguwdi ra vi s@, b&i vi nguwdi ban clda ho gio day hinh nhw lai tré lai
ban chéat “ngang nhw cua” clia ba, chic han ho sé& dwoc nghe nhirng
cau dbi thoai nay Itra, cdn nang thi nghi dén cai cau “gan muec thi
den, gan dén thi sang”, anh hwéng clia méi trwdng xung quanh dw
phan trong cai tét, xau noi con nguwdi that rd rét. Chwa kip nght thém
thi da nghe giong lanh 16t the thé ciia ngw&i dan ba, nhw mii dao
thoc vao hong linh hén 130 dan ong dau kho kia:

- “Nay! Ba bao cho ma biét, da dén noi nay réi thi an ndi cho tir té
m&i mong ra khdi cai nAm mé théi tha ciia nha ngwoi. Ai da! Hay la
anh bdo cai nAm mo cta anh né ndi hon nguei ta, cai ché dirng cla
anh né cao hon nguoi khac nén an ndi xac xwoc, coi ngwdi nhw con
tdm con tép thé hir? O day ai con la gi ai, ma ciing chang ai thém
biét dén cai tdi clia nha anh trén cdi tran dau, vi nd chét roi, chét
ngay tw Iic con anh con thoi thop thd chir khdng phai qua téi day
m&i chét dau. Khé thay la khiu nghiép, ac nghiép né moc ré ra nén
hén khéng dé gi thoat ra ma di dwoc, “tréng dwa dac dwa, trobng dau
dac dau, gieo gié thi gap b&o”, chan ly &y khéng bao gi¢ thay dbi dau
con a.”

Chét that! Nang hoang hét ngan ngwdi ban ctia minh lai, gia biét thi
da chadng dan nhau di xem cho mang tdi thém, nhat 1a ban tinh cla
ban thi bao 1au nay duwéng nhw da dam tham nhiéu, néu khdng khéo
gan gii ké xAu, lai tré nén “gan muc thi den” biét bao gi& mai thay
ddi dwoc. Trong béng dém, van 16ng 16ng tiéng oan than:

“Bao con song dir chéap chung
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Bén b& v6 vong nhirng vong oan khién.”

Oi chao Ia thdm thia, khién linh hén dau khé kia lai ru 1én:

- “Im hét di, ching may im hét di, co biét ta 1a ai khdng hé?”

Linh hén ¢cb gai c6 vé ngo ngac vi canh twong ky bi nay, ¢ niu 1y
tay nguwdi dan ba van xin:

- “Théi cd a, ching minh di vé di, chac day 1a mét hén ma xau, ma tai
sao lai ctr hoi ngui ta cau hoi nay cb nhi?”

Nguw&i dan ba biu méi cwdi khinh bi, giai thich cho ¢b gai ngay tho
chuwa hiéu doi bao nhiéu:

- “Toi nghiép chau téi, hda ra chau con ngay tho nén khéng biét cude
d&i nd co6 du ther hang ngudi, ma linh hén nay la tiéu biéu cho mot
loai ngwdi ham danh, nhiéu tha doan, thich hai nguwdi va mudn nang
minh [&n may xanh, thich ngdi ngat ngwéng trén cao dé nguoi ta suy
tén, ca tung. Cudc ddi chi la &o anh, cé d6 rdi mat do, cé ai ngli ma
nam tay dén sang bao gi®, sw chét thi dén nhw ké trédm, nhw cay cd,
trevi 13y di sw sbng dé dang nhw tré con an keo &y ma. Vi nhw han 1a
cai cay, twdng rang moc ré ddi doi trén cai manh dat danh vong phu
phiém cua tran gian, bédng chdc ma cay dé thi tiéc la phai rbi.”

C6 gai van chwa hiéu bao nhiéu vé nhirng chuyén vwot qua sw suy
nghi cla c, lai hoi:

- “Chau ctr twdng la khi hai tay buéng xudi, moi ngudi than dwa ta
vao day thi da phai hiéu ra moi diéu ctia sy séng va su chét, sao 6ng
ta c6 vé tiéc nudi diéu gi ghé goém I&dm?”

Nguwoi dan ba chép miéng:

- “Gia han hiéu doi chi 1a KHONG thi dau dén ndi vay. Cai cay bi dén
nga rdi, nhwng cai khd han gieo rac cho ngwdi khac thi nhw ré cdm

xubng dat, khong dé gi nhd di dwoc. Chém chét thi han ciing da ting
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16n di 16n lai vé cai chd ngdi clia han truwdc kia, rdi khi thiy cai ghé
ctia minh da c6 ngwdi ngdi, ma han khéng lam sao day dwoc ngudi
ta di, cling khédng con ai nhé dén han niva, ngudi doi gior day xem
han nhw 1a hdn ma bdng qué, nén vi thé ma han viva tirc lai vira tiéc,
lai chdng lam gi dworc ai, nén vi thé gap ai ciing hdi cé biét minh 14 ai
khéng day ma.”

R&i chang hiéu ba nay chdp dwoc tho thdn & dau, cir ngdm nga 1én
nhw khiéu khich linh hdn dau khé kia:

“T6i la ai

Trong c6i d&i a0 mdng

DPé hém nao

Tan rui v&i hw khéng

Toi la ai

Hat bui gilra ménh mong

Ma than phan

Chim sau bd céat vang.”

Tlre khéc, linh hdn ngudi dan 6ng dau khé kia lai tru tréo I&n chii,
tiéng chlri rda thé bi ciia han lai bj 1an trong nhirng tiéng rAm ran cla
bao nhiéu hén ma béng qué:

“Gieo chi hat gibng wu phién

Moc 1&n cay khé gitra mién dat khod

Gi® day khi thac xuébng mé

Con chang mot ndm xwong khé toi tinh.”

Nang thay t6i nghiép linh hdn ngu®i dan dng dau khd kia, da lia doi
ma van chwa nhin ra cudc doi chi la do anh, phi du, nén trong long
van 1an 16n nudi tiéc ma lai con chat ngéat thu han. Vi thé, nang diu

dang néi véi ngudi ban dao dé cta minh:



- “Théi, dirng tra I&i trd von vdi 6ng ta niva ma oan nghiét chap
chung, cang dau khé thi éng ta lai cang chri bdi hung hang, cai khd
lai cang chéat chdng I&n, khau nghiép cang nang thi bao gi® linh hén
m&i thoat ra dwoc”

Ba ban déng hanh khinh khinh cuoi:

- “Ai cha! T6i ciing biét minh chwa dé thoat dwgc cai san si du da
bwdc qua kiép nay, nhung khd 1dm, cé nhirng thir ngudi lai cho rang
thién ha khéng nai la vi ngwdi ta so minh, hay la thién ha ngu ma im
lang. Chang qua vi khung dién ma khéng hiéu dwoc luat dao thai cla
mudn lodi mudn vat, cay cbi thi phai chat di d& cho cay non nd moc,
thuyén muc thi phai chim, 1& vang thi phai rung, chira thiy cé éng
vua nao sébng mai du danh vong, uy quyén, tién bac chat cao nhw
nai. Oi cha! Téi ma la Trdi thi clr cho han ta sbng mai dén tram tudi
bac dau rau ngdi dau rudi bu dén dé xem han cé chiju duwoc khéng
nao.”

Nang lai véi vang gio tay suyt nhe dé cat dit dong tw twéng khiing
khiép ctia ba ban quy, vi thiy cé gai dirng d6 dang ld&m nham may
cau “1oi hay y dep” kia vi né rat méi mé dbi voi ¢d. Oi chao! Néu cir
dirng & day coi bo tinh hinh cang thém rdi rdm, nang nghi vay, khéng
hiéu sao hém nay ba ban tri ky ctia minh lai tr& vé ban chét cay dang
chua chat thé kia, dung 1a “nghiép chwéng” con ndng chwa dé rii ra
dwoc, du rang ban chét thién trong linh hén nay rat tét, nhwng vi tam
hén don so qua ma dé bi anh hwéng bi cai xau. Nang voi 16i hai
ngwoi ban cla minh di, va gidi thich cho hai ngwdi ban hiéu thém vé
linh hén dau khé t6i nghiép do:

- “Thdi ching minh di, vi khdng thé nao 16i kéo duoc linh hén kia khi

6ng ta con bi baAm quanh b&i nhirng cai ré dau khd, cho du cé hét |oi
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cau nguyén thi cling khdng phai cach dé gid di dwoc nhivng “ac
nghiép” ma dng ta da gay nén, néu khong thi nén céng ly sé khéng
ton tai. DU & cdi bén kia hay c6i bén nay, gieo thi phai gat, cho di thi
nhan lai, nght cho cung thi chdng Than Thanh nao c6 thé d& dwoc
hay bét di cai nghiép khd ctia mét linh hén, néu ho khéng thwe tinh
sam hdi an nan.”

Pém cang khuya, nhirng vi sao dém nhap nhay trén dai ngan ha
tréng that dep, néu khéng cé linh hdn dau khd kia chri béi tuc tan,
néu khéng cé nhirng 1& am u 16ng 16ng trong dém khuya thanh vang,
thé gidi cha linh hon sé binh yén biét bao. Dém den gibng hét nhw
cudc doi, bi nhixng con ngudi xau lam gidm di bao nhiéu diéu tét dep
cta doi sbng, van luan chuyén tr nghin xwa dén nghin sau, ma chua
biét la linh hén sé di vé dau trong cdi mu swong.

Nguyén Nhung

Coi mu swong

Chwong 6

Nhirng ngay tiép ndi, linh hdn nang ddi luc mudn ddm chim trong cai
sau lang ttr cdi mu swong. C&r cho rang cudc ddi bén kia gi® nay nhw
hdi cho phu hoa, 18n 16n ké xau ngudi tdt, xen 1an nhivng cong trinh
tdt dep cta nhan loai van khong thiéu nhirng noi trac tang, déi truy

lam b&ng hoai d&i sbng tinh than ctia mét cong ddng, lién déi voi
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nhau dé tr& nén mot bire tranh nhiéu mau séc, sinh déng, binh di,

don gian ma ciing khdng thiéu sac mau loe loet, phu phiém, xa hoa.

Thé gi&i cta linh hén néu di sau dén tan cung cla nd, phoi ra anh
sang mat troi chéc cling khéng hon gi ¢di bén kia & thé vat chat. Tuy
nhién cé déi chut khac nhau, néu khoéng thé thi chac con nguoi da
khéng hai so khi tlr bé thé vat chét, vi ho dang choi voi tw hdi sau cdi

doi ho sdng, biét nhirng gi sé chd dén & phia bén kia.

D7 nhién 1a cd, chac chan mét diéu 1a con ngwoi chi cé thé l[am duwoc
diéu thién hay ac & cai thé vat ly, khi ho con hién dién trén tran gian,
va chi cé thé luan chuyén dwoc dong nwdc duc sang dong nuéc
trong khi ho con la mét sinh vat biét ngo ngoe ctr dong, biét suy tw dé
hiéu minh dang boi trong dong nwéc mat, hay dang ngup 1an trong
dong nwéc duc. Riéng & thé linh hén thi hoan toan la sy chd doi va
suy ngam, lang dong lai & ma ch® dén con dwérng minh phai di chi
khéng con gidi phap nao nira, vi con dwdng bang phang hay chéng

gai da tw minh chon truéc roi.

Tuy vay nang khéng hé béi rdi dé linh hén chim dam trong néi lo lang
suy tw dé, vi nang hiéu né ciing chang dwa téi dau, chi bang tim mot
cach hay nhat 1a dén nhan va cung tim toi, suy nghi tlr nhirng gi
dang gap g&, nhin thiy dwoc trong sau thdm ctia méi linh hén nang
gap trong cdi mu swong. D&m nay, chi cd mét minh ngdi suy tw trén
nam md ctia minh, mé&i hdm nao xung quanh chi tro troi dat cat, nay
da phu lén vung cé xanh, nhirng dam hoa dai tw nhién dua nhau moc

lan tran bén md nang, dét mot tAm tham vang bat ngat va canh dong
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hoa dap dénh theo gié. Con ngudi di ngang day sé khéng khoi suyt
soa vi vé dep tuyét voi ctiia canh déng hoa trong nghia trang, ma biét
dau do lai chang cé ngudi mo wéc mai sau dwoc dén day yén nghi

nghin thu.

Bubi chiéu hém qua dwoc chirng kién mét canh twong dep khién
nang vb cung cam xuc, khi anh hoang hén con vwong lai nhirng dai
nang yéu &t trén rang liéu ven hd, nang da bat gap mot nguwdi dan
6ng say swa 6m cay dan trong tay, dao nhirng dwo'ng to cho mét ban
dan nam ci, v&i giong hat khan duc nhwng chira chan tinh cam danh

cho moét nguwoi phu niy nam duwoi day mo sau.

Nang tdo mo dén bén tdm bia cé hinh clia mot phu nr xinh dep, mac
du luc 4y nang cé dirng gan sat vao chd dirng clia ngudi dan éng
danh dan va hat kia, thi 6ng ta van hoan toan khoéng biét. Khdng thay
mot biéu hién gi 1a linh hén cla ngwdi phu ni kia con hién hiru trong
goc nghia trang nay, chi cé nang dang ddm dudi trong sau khuc
Tristesse ctia Chopin v&i tiéng dan cda ngudi dan éng da sau da

cam:

“Théi! Budn lam chi

Luyén tiéc ma chi

Bao nhiéu sau nh& sé phai di cung thoi gian

La va hoa tan
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Thoi héi dan vang nhirng |01 ca ndo nung
Nhéc lam gi, bao ngay qua.”

Tiéng dan Guitare Espagnol van réo rat rung lén gitra budi chiéu ta,
khién nang thén thirc khi twdng twong rang, cé 1& ngay xwa khi con
séng, nguwdi phu nir diém & kia da tirng ngdi twa bén 6ng ta dé& hon
say dam trong tiéng nhac ém dju. Mot mdi tinh dep 1ang man va tuyét
v&i, am nhac lai cang nang no lén dé tuyét v&i hon nira. B6i moi
ngwdi dan dng lai map may nhirng I&i thi thdm, nhwng & thé linh hén,

nang nghe réat rd nhw dang nghe moét bai tho :

“Anh chi mudn thoi gian ngirng lai

Pé dwoc gan em mai mai

Du bong hinh em khéng con nira

Anh van yéu em dén cudi doi

V&i mot méi tinh dam say.”

D6 1a 1&i ban nhac ctiia Chopin ngwdi nhac si thién tai ma van sé,
nhwng méc thoi gian va khéng gian, bang tAm cdm né van ton tai

trong bao con tim ctia hau thé. Tt ca da vinh vién di theo linh hén

cta ngwdi phu nir dwoc yéu kia, bay gid ba ta vé dau, gie day chi
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con ngwdi dan éng si tinh nhé dén ngwdi xwa qua ban dan cd.
Chanh nghi dén minh, nang lai cdm thay hoi budn budn vi hinh nhw
nang lai dang roi vao néi budn vé vong ci, khi ngwdi chéng va
nhirng dira con hinh nhw gi®& day c6 vé da ngudi ngoai dan va chua
bao gi® thy ho dirng trwdc mod nang dé tham thi k& mot cau chuyén

v&i ngudi da khuét.

N&i bubn & dau bdng ap dén khién nang chay nwéc mat, nhwng
nwdc méat cling khéng cé that @& nang cé thé dung tay gat di nhirng
giot 1&, ma nd chi am i trong linh hén mét ndi budn khoé ngudi. Thién
dang la day, dia nguc Ia day, hanh phac 1a day, dau khd la day, khi
gitr méi trong tam tw nhirng ndi budn thi hén van quin quanh ma
khéng thoat ra dwoc, nang nhé dén 16 dén do cia ngudi ban tri ky
nang gap dau tién hém Aay, éng da an can nhan gt cho nang bao
nhiéu diéu hiéu biét trwdc khi bay di vé cbi cla 6ng ta. Khi ngudi dan
éng chuyén sang ban nhac “If you go away” v&i tiéng dan nirc né
tram bubn dén nao ca Idng, nang da bat Ién khoc vi thwong cam.
Nang ngbi dé chim lang trong cung dan va tiéng hat tiéc thuong,
trong khi ngu®i dan 6ng m dan dirng d6 ma chang cam thay dwoc
sw hién dién cGa nang. Nang hiéu nguoi ta khong thé trd vé véi di

vang . ..

Tiéng dan choi v&i réo rat va giong hat truyén cdm say swa cla
ngudi chong dang twdng nhé dén ngudi vo yéu dau cia minh, hinh
nhw van ludn quéan trong linh hén nang, nhwng nang lai chwa muén
hay khéng muédn chia xé cho 2 nguw®i ban nang gap trong nghia trang

nay, vi nang c6 cdm twdng ho chwa thé hiéu hét dwoc ndi budn sau
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lang d6 noi Idbng ngwdi nhw nang da hiéu. Cé nhirng diéu ngudi ta
khéng thé néi ra dwoc, ¢ nhivng ndi budn, niém dau nguwdi ta thich
gitr ldy mét minh, nhw ngwdi dan éng gitr 14y ndi sau clia 6ng ta
trong tiéng dan ma éng ta nghi chi c6 nguwdi phu nir dang yéu cla
d®i minh nam dwéi nAm mé kia méi xtirng dang nhan dwoc né ma

thoi. Néi tiéc thwong d6 khién nang chot nhé dén may van tho:

“Cé nhirng tinh yéu khoéng thé noi

C6 nhirng ndi budn lam sao voi

D4u trong tim khé niém thwong nhéd

GUri ang may tréi tan cudi troi.”

Khi trevi tdi hon, mét nira vang trang lo Iirng trén nén tréi nhung thAm
day sao thi hai ngwdi ban ctia nang ciing téi. Ké ra c6 ban bé ciing
vui, nhwng khéng han luc nao cling ban rén v&i moi ngudi xung
quanh khi tdm hén can sy yén tinh, nghi ngoi. Lan nay thi ca hai
nguwoi ban cing dén mét luc, dang ban cai vé linh hdn ngudi dan éng
dau khé gi® nay van con bam vao nhirng cai ré cla sw khé dau do
chinh &ng ta trng trot 1y tw kiép trwédc. Réi ca ba cung ri nhau tho
than di ngdm cénh, rang liéu & nhirng ngon téc dai phat pho' trén mat
hd, go'n gon trén mét nwdc long lanh phan chiéu nira vang trang va

nhirng anh sao troi dwdi day nuworc.

M&y hém trwdc, c6 dam ma clia mot ba cu, rat ddng ngwdi dua tién
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va rat nhiéu vanh khan tang, khi nang dao dén dé thi ciing da vé
chiéu, nguwdi con gai mac nguyén bd quan 4o mau den con ngdi guc
dau khoc mai bén ndAm md clia me gia, lai mét canh “t&r biét sinh ly”
bay ra truéc mat nang dén do qua quen thudc, nén khéng lam cho
nang qua quan tam nhw ngay xwa. Réi cling thé théi, tit ca rdi cling

thé thoi, chang ai lai khdng c6 ngay dén day dé glri ndm xwong tan.

Pém nay tré lai, ba nguwdi da thady mét ba cu gia ngdi khoc ti té, la
lung lam sao la ai cling khoc khi tlr gia coi bén kia, tam trang c6 don
va hut hAng chéc la ndi budn chung clia ngudi vira méi tlr gia coi
doi. Ba ngudi cung Iang nghe linh hén ba cu gia khoc ké, rén ri nhw
trach mac, ni non, nhw khi ra di ba cu dang mang trong ldng néi budn
phién vi It con, chau bat hiéu ctia minh. A, thi ra thé that, nhung
sbng hét mot doi dén gan tram tudi nhw ba cu ma con tiéc doi, tiéc
cua thi la qua, ca ba linh hén cung mudn tim hiéu vi 1& gi ma ba cu
c khoc 16c, than than trach phan mai. Nghe linh hdn ba cu gia khoc
ké, ca ba cling thdy mui I6ng, riéng nang con nhé thém dang voc éo
l& nguwdi con gai mac tang ché guc dau bén nAm mé ngwdi me may
hém trwéc, chac cb ta thwong me nhiéu 1dm, nhwng sao hinh nhw
tiéng ké clia ba cu van tdm tiec diéu gi. Vi thé, nang tién dén gan hon

va rut ré chao ba v&i mét vé cung kinh:

- “Xin chao cu. Chang hay néi thwong nhé chwa voi, nén nghe nhw

cu con budn 1&m vi phai xa lia nhirng ngwdi than yéu?”

Nhw bat dwoc ban tri ky, dung thé, ba cu dang can c6 ngudi hdi dé

ké vé& néi Am trc clia minh. Ngay ba con sbng, khi ndam dé ma thay co

72



nguwoi dén tham, van hay ca cdm chuyén trong nha, vé nhirtng ngu i
con va chau khéng hét 1ong san séc gan gii me. Nguoi gia sdng lau
thwéorng xoay vong lai lam ddra tré con voi vinh, kho chiéu ma lai hay
tdi than, vi thé cé ngwdi cho rang éng Troi sinh ra vay dé luc ra di

con chau d& phan tiéc nudi. Ba cu dang khéc ké tinh han lai, roi ri ra

ké ndi tire tdi ctia ba cho ba ngudi cuing nghe:

- “Oi chao cac ba, cac ¢, di dau ma vui nhw chay hoi thé nay? O
cha! Gia nay dang budn day, thé ra tat ca nhirng thai vang trong tui
gia chi 1a may miéng ngéi, ddm con da danh Ilra t6i khi ntra tinh nira
mé trén giwong bénh, chung no bip bom t6i, t6i khéng bao gi¢ tha

th&r dwoc.”

Cu gia lai ntrc 1&n khoc, khién ca ba vé cung ai ngai. Chi riéng nang
da I mo hiéu ra chut it vé ndi budn cta ba cu: TIEC CUA. Nhung

ngwdi ban clia nang da nhanh nhau héi:

- “Vang, 0 tré bay gi® nhw thé ca, minh con séng nhan rang ra ching
cling da mudn 14y ctia minh réi, hudng gi gia 140 nhw cu ma lai cé
vang cét trong tui thi ching clr mong minh chét nhanh nhanh dé lay

cho gon. Nhwng chuyén nhw thé nao hé cy?”

Chét that! Cai ngwdi dan ba nay thi ludn ludn “ddng thanh twong
tng” v&i nhirng linh hén cé hoan cdnh na na nhw ba ta. Nang chi biét

im lang ch® doi, thi ba cu da ké mét mach:

- “Oi troi 0 c6 mét thi ngd xudng ma xem, con cai cudp giut lra
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phinh ctia cha me. Khéng dau gi cac cé, tdi thud sinh tién an dé ha
tién, chat mét mai méi mua dwoc it vang dé danh. Mai dén khi 6m
dau lay I4t, t6i biét chdng thé dé cia mét noi ngwdi mot néo, déng
tién phai lién v&i rudt nén da can than cat & tui do trong gai kim bang
can than. Thé ma ching né ciing lan mod doi minh mé ng réi dbi
may vién gach b vao tti minh, hé giwt minh thirc gidc, nhé ra 1a toi
lai héi: “Vang dau? vang ctiia me dau?”. Troi tru d4t diét no di, chinh
céi con bé ngdi khoc bén md téi tham thiét nhat lai la diva ban voi
anh em né ddi vang ra gach b vao tui 4o cuda téi, réi miéng ct tra 1oi
thon thot: “Vang day, vang ctia me day.”, vi thé khi s& vao Iic ndo
cling thay nang nang. Bén khi minh nhdm maét lia doi, luc &y méi biét

bi Itra thi & mudn rdi, hdi xem ai ma khéng budn, khdng tirc?”

Khi hén ngwdi dan ba hiéu thau cau chuyén lam cho ba cu phién long

thi pha ra cuwoi, khién ba cu dam ra bwc minh, gay gat héi:

- “Nay ba kia, chang 1& cau chuyén cla gia nay lam ba vui 1dm sao

ma lai cudi?”

Ba ta clr cwdi, cwdi ngat nghéo réi hdi ba cu:

- “Thé chau vé phép hdi cu, néu nhw cu c6 dem dwoc may thdi vang
sang thé gidi bén nay, thi cu dung né lam gi nhi? D& héi 16 Thuwong
Dé cho cu Ién trdi, hay danh tién dé mua sy cau nguyén cho linh hon
mau siéu thoat? Nghi lai di cu o1, trong khi cu dau 6m nam do, tién bo
vao rudt twong, thi ai 1a ngudi cham nom miéng &n giac ngl cho

minh, ai thuéc thang tdm rira cho minh, ai lo viéc ma chay cho minh
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khi nam xudng, c6 phai la con cai ctia cu khéng?”

Ba cu gia tiéc cta gi& day nhw thAm ra vi cau ndi xan xa clia ngudi

phu nir trwe tinh, nén im 1ang ngdi yén. Nguoi dan ba lai noi:

- “Ong tr&i cho minh cudc séng va mét than thé ma minh lai khéng
biét hwdng rbi lai tw day doa minh thiéu thdn, ha tién qua mac dbi voi
ban than ciing la TOI dy nhé, ma ciling vi keo kiét réi sinh ra ich ky
v&i moi nguwdi xem ra cling chang phai diéu tét. Cé con gai clia cu la
nguwdi tot, khi me con sdng lo cho me ddy di ma khong to hao lay
vang clia me la con gai ngoan, néu cu ndm xuéng ma dwoc md yén
ma dep do chinh ddng tién minh danh dum dé khéng phién con cai,
minh cling 1a ngu®i me tdt. Con bao nhiéu thi dé lai cho con, néu

nhd d& ma ddi con chau minh d& khé thi tai sao minh lai tiéc?”

Nang va cb gai ciing gat gu déng y, con ba cu thi dang tién théi
lwdng nan trwde 10i gidi thich cia ngwdi dan ba danng ngdi trudc

mat ba. Nang ciing 1én tiéng gép vao:

- “Cu 0i! Chau chwa thdy mot dam ma nao lai déng dao ngudi dua,
sap sép chu dao nhw ddm ma cuda cu. Nao 1a linh muc dwa dén tan
huyét cau kinh xdng hwong cho cuy, nao 1a vong hoa 1&n hoa bé day
nhirng 161 thwong tiéc, ndo la con chau, ho hang tuc trwec hai bén khi
ha huyét, ai cling khdc 16c tham thiét, néu nhw nhirng vong hoa kia
do ban bé than hiru ctia cac con chau cu phung viéng, thi chang phai
do sw giao té clla con chau cu ma cu dwoc nhw vay sao? Minh phai

mirng m&i phai vi chdng phai ai ra di cling dwoc nhw thé, ciing do cai
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phuc dirc clia cu vay?”

Ba gia nghe néi thdm y nhoén miéng cwdi, du chi & thé linh hon
nhwng vé&i cdm quan manh ai cling thay nu cw®i mém mém cla ba
that dé thwong, sy THA THU bao gi® cling bién tam hén nguoi ta ra

con tré. Tuy vay ba cu ciing biét dbi dap lai nang:

- “Khéo ndi oi 1a khéo ndi, thé cai dao cb ra di thi cling 6i vong hoa

dep, nao chi méi minh téi m&i co.”

Thay ba cu twoi tinh lai biét néi dua, nang ciing cudi dap lai:

- “Thwa cu, dep vay ma chi mdt sang mét chiéu cling héo rii hét, c6
gi tén tai dau, chi mot vai hém la ngwdi phu quét rac lai phai nhat
nhanh dem virt di. Ma thé ciing tét hon la ct phai nhin nhivng vong

hoa héo trén nAm mé, tréng nd buén rau bi tham lam sao 4y. . .

N6i dén day tw nhién nang im I&ng, 1ong thén thire bang khuang nghi
dén 16 noi chi tinh cGia ngudi ban tri am tri ky da di vé céi xa nao roi:
“...DAay, day. Chan ly 1a & ché do, ba cé thay hoa nao la khéng tan

dau”, long nang nang triu mét ndi budn nhé vu vo. Nhwng ngudi ban

ddng hanh that 1a dao dé, nhin nang nheo méat cudi:

- “Lai nh¢& dén tri am tri ky rbi phai khéng? Théi thi “hac bé tién vé noi
cbi xa, nén cii lau hoang dirng than thd”, tho cua tién sinh Ly Bach
day, cai 6ng thi sT gan say ruou nhay um xubng ao dm béng trang gia

vao 1dbng ma chét.”

76



Nang bat cudi:

- “Ai bao ba thé, khiép that, c&» nhw di gubc vao 1dng ngudi ta vay?”

Ba ta cwdi to 1én ché nhao nang:

- “Chlr khéng a? Ngay khi gap nhau t& da cha bao véi dang y 1a &
day chang ai dau nhau dwoc diéu gi dau, tét x4u né bay hét ra,
thwong vang ha cam ai ra ngudi ndy ca roi, hdi dé cho c6 chuyén

chr chang I& im I&ng hét nhw bai tha ma thi chju sao thau.”

Téat ca cung cuwdi, dén chét ma con biét cwdi thi hdn van vui vay. Ba
cu hét ké 1& khi da hiéu ra moi chuyén lai theo théi quen 1am ram doc
kinh cau nguyén. Ngui dan ba quay di biu mdi néi dua véi hai ngudi

ban:

- “Lai doc kinh dé xin 1&én Thién dang day. Bay gi® thi chac 1a bay
dwoc réi vi cdi tui vang hay gach né khéng néng triu ra. Téi da ndi roi
ma, c6 nguwdi ngay nao cling cau nguyén cho minh dwoc vé voi
Chua, v&i Phat, nhung hé Chaa dén ngay vé thi hai bé me, lai rbi rit
xin cho séng mai dén gia ciing van so chét. Ct twéng twong mai kia
ngdi dau rudi bau dén dé khéng budn gio tay dudi, thi thoi, cai 4o nod

cd roi thi 16t ba né di ma mac 4o mai cé phai thich khéng?”

Oi chao! Ba ta ctr nhan nha nai lung tung, thé nhwng triét Iy nhan

sinh thi lai nghe nhw gan giii v&i cudc doi trong gang tac. Thé gioi
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cda linh hén trong béng d&m van xén xao nhiéu chuyén vui buén nhw
vay, nhung néu co6 thi s nao & thé gidi loai ngwdi mudn mwon chén
nay dé than th®, tho than ciing khéng hé trong thdy, nghe thay duoc
diéu gi. Chi nghe tiéng 14 khé lan tron trén mat dwong, tiéng chim
khuya khac khodi goi nhau, hay bong trang nam lung linh dwéi day
nwdc. Thé ndo trong tho cda thi si, lai chdng cé nhirng canh liéu ra
minh xuéng mat nwéc den thAm, va biét dau lai twdng twong thém
buwdc chan cia ngwdi tinh dap trén la vang khé . . .

Nguyén Nhung

Coi mu swong

Chwong 7

Ngay dén réi ngay lai di, dé@m di réi dém lai t&i. Thoi gian khdng cé
tudi vi ngay nao cling 24 gi®, nhwng con ngwdi va cac thoi dai 10 lwot
kéo nhau di, chéng chét 1én hang hang I&p 1&p kiép phu sinh ma
khéng ai tinh, d&m, dong, do duwoc vo sb tién oan nghiép chuwéng.
M®&i khi & c6i bén kia bét di mot nguwdi thi & ¢bi mu swong lai nhan
thém mot nguwdi, nhw mot cai vong cong cong dé bién cai 4o ci
thanh cai ao méi, gia tri hay khong lai tuy & moén hanh trang mang di
sau moi doi nguoi.

M®&i ngay trong thé gidi xay ra biét bao nhiéu chuyén, dra bé cét

tiéng khoc oa oa chao ddi trong ndi mirng vui clia cha me, anh em,
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thi & dau kia lai vang lén tiéng kén o i e dé tién dwa mot ngudi vé thé
gidi vé cung. Ngwdi giau cr giau, ngwoi ngheo cr ngheo, ngudi no
c no, k& déi van déi, van clr vang l&n tiéng cudi thda man khoai tra
cla ngwdi nhiéu tién 1dm bac, tiéng than thé trach moc cia ngudi
kiém khong ra ngay hai bira com. Chién tranh tan bao la cai c& dé
nguwoi ta ndi chuyén hoa binh, vi thé ma muén ddi con ngudi van cé
chuyén dé lam, mac du c6 bao nhiéu thir chang can thiét nhuw sung
dan chi la phwong tién dé ngwoi ta tan diét nhau nhanh chong nhét.
Chéc han chi c6 6ng Trdi la mét mai va budn phién nhat. Chd nay
tri cho muwa thuan gié hoa, doi sbng no du thi hét I&i tan tung, cdm
ta, nhwng c6 noi thién tai, bao lut, déi khd, chién tranh thi lai trach
moc 6ng Trdi sao néd nao dé xudng cho nhan loai nhirng tai wong dé.
Oil Lam Troi khd 13m ciing nhw 1am cha me ciing khé 1am, ai thiu
hiéu cho néu khéng hiéu rd tr cai nghiép cda tién kiép, cdng trir nhan
chia v&i nhiéu hé luy ma tao nén niém vui néi khd dén kiép sau, dé
hwéng hay tra, co khi tr cai Nhan va Quéa ctia mét qubc gia, mot dan
tdc qua nhiéu thdi ky hwng, phé niva.

Pém qua, khi hai nguwdi ban két nghia ctia nang da di rdi, chi con lai
minh nang chim ddm mién man v&i nhirng suy tw trong cdi mu
swong, bao nhiéu kham pha hoc hdi trong tirng cai chét ctia méi
nguoi, trong tirng néi khd ctia méi linh hon, trong tirng niém ém diu
cda tinh yéu. Nang thdy minh chwa hoc hdi dwoc bao nhiéu vé con
duwong tham thdm dé di vé mot noi nao dé, van chi loanh quanh trong
cbi swong mu cla sy hiéu biét, ngoai sw buéng xa dwoc nhivng
vudng mac véi cdi bén kia dé tiép nhan mac chiéc ao méi, va di tiép
con dwdng chwa dén trong c6i mu swong.

Thé rbi, du & cdi nao nang van cdm thay minh cé nhiéu co duyén dé
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quen biét, g&dp g& nhiéu linh hén khac nhau, nhw di trén mot doan
dwdng ma chd nay |a mot bui ¢é gai, ché kia mot bédng hoa dep, hay
c6 khi cling 1a mdét mém nui cao chénh vénh 1an v&i dam may trén
bau trdi xanh. Ldm cai twong phan va mau thuan rat bubn cudi, & coi
doi thi anh sang soi rd moi vat, & thé linh hoén thi bong dém chinh la
anh sang, va tlr béng tdi nang Ian tim ra anh sang cua doi séng, nén
that tinh c&, nang lai dwoc mot 1an dbi dién véi linh hén mét quan
nhan. Ong d3 tirng la mét st quan gwong mau, da anh diing chién
d4u trén nhiéu mat tran, va ciing chinh vi thé ma nong suing cta 6ng
da tiéu diét bao nhiéu con ngwdi ma 6ng goi do la ké thu cua 6ng.
Khi nam xudng, hinh nhw bao nhiéu vinh quang, chién tich, bao
nhiéu cau chuyén cla d&i ngwdi bdng dwng déu ndm xudng mét lwot
v&i xac than, nén gio day & thé linh hén, di nhién nhirng gi 6ng ta c6
phut chdc tan thanh ao anh, cudc doi that 1a phu du, nhivng gi éng
lam khi con tai thé, cling 1an lwot tré lai nhw mdt cudn phim, mang
theo day du dé tao thanh mot bire tranh nhiéu mau sac cla thién va
ac. Nhwng bwéc qua ¢di mu swong, ngwdi si quan da tieng vao sinh
ra t&r, khéng con nhin cudéc d&i minh theo con mat han hep va mét
chiéu d6 nira, vi 6ng khdng con ndng lwc dé tw minh phan xét. Voi
mot céi nhin khéc, khién linh hén dng khong khdi ban khoan vé
nhirng diéu minh lam, ma & day ca la mot dap sb bi an cua linh hén
khi d& nhung tay vao sw tan bao do chién tranh gay nén, méc dau
khéng cb y.

Du sao, con ngudi nay khi con sébng da dam nhin thdng vao cuéc
doi, trwe dién véi sdng chét va chiu trach nhiém vi la mét vi chi huy
trong quan déi, vi thé, linh hén 6ng van phan anh 1a mét tAm guong

chéi sang cua long qua cam, véi mét y chi clrng céi mang theo tir coi
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bén kia. Ong ra di sau nhiéu ndm ngdi trén chiéc ghé ctia mét nguoi
c6 strc manh, c6 uy quyén, cé ca vii khi, cd quyén sinh sét trong tay.
Tuy thé, nhirng thr &y thudc vé cdi bén kia, cudi cung thi luc ra di
cling chi cé6 mét minh, khang tién ho hau Gng, khéng vé st keé ke di
trwdc di sau, khdng vo dep con ngoan, khédng anh em bang hiru, néi
trdng ra la di modt minh, “s6 16” vé cbi bén kia bd lai tiéng kén déng
nhirc nhéi tiéc thwong trén bai cd doi vang ua.

Nang gap dwoc linh hén nguwdi quan nhan 4y, gia tri cha tinh than
van khién linh hén 6ng toat ra mét vé binh than, du rang bang tam
cam, nang hiéu dng dang suy nghi lung I&m vé quang doi da qua cda
éng trong di vang. Ong ngdi moét minh trén trién ddi thoai thoai nhin
mong lung xubng nhirng rirng hoa dai, chen Ian trong nhirng ndm md
yén lang. Nang t& mo lwét ngang dé quan sat dang vé trdm mac cla
linh hén ngwdi quan nhan, khién 6ng ta mim cuoi cat tiéng hai, giong
sang sang cua mot nguwoi an néi “coé gang coé thép”:

- “Xin chao!”

A thi ra 6ng ta ciing dang t6 mo vi & c¢bi nay hinh nhw ciing c6 diéu gi
giébng bén kia, ma sau nhirng nghi 1& quan cach, nhirng canh hoa
nam d4t vé rao rao trén mat 4o quan, moi ngudi bd ra vé hét thi 6ng
cling cdm nhan dwoc néi cd don vay. Thé ma trong dém téi, lai co ai
do lang vang quanh day, thoi quen cia mét quan nhan la phai tim
cho ra diéu gi bi 4n xdy ra xung quanh minh, vi thé ma éng khéng
cam thay so sét, chi cd don théi. Riéng nang, da quen v&i nhirng tinh
cam chan that trong cdi linh hon, gidi tinh ctia con ngudi chét roi,
chang con gi d& ma tan tinh nhau, chi con sw cam théng hay khéng
cam théng ma théi. Nang nhe nhang lén tiéng tra 16i:

- “Xin chao éng, cw dan mé&i ctiia mién vinh clru.”
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Ong ta cwdi “ha ha” nhw chot hiéu ra thuc tai, néi véi nang:

- “Hoa ra ching ta déu la ma ca, nhwng khdng sao, néu nhw cd
khéng nhac thi téi cling quén béng di va twéng la minh van con sbng.
Théi thi k& di trwdc ngudi di sau, méi ngwdi déu mua vé ca roi, chi
chd dén lwot |a I&én xe, chuyén xe vinh ctru 4y ma. Anh em chuing t6i
chia tay nhau tir 1au, ban bé déng déi con di truwéc tdi hang may chuc
nam trudce, di te khi dau ho con xanh, nay dén lwot minh thi dau da
bac, gi® nay md&i téi lwot minh 1a tré rdi day. Hi hi, nhwng khéng sao,
t6i chi dang b& ngé suy nghi vé cai gi tr cudc d&i minh da sbng, da
trdi qua, va mang qua day thi khdng biét con dwérng minh di né nhw
thé nao, co chdng gai khé nhoc nhuw cudc ddi ngudi linh tran ngay 4y
khéng théi co a. O hay! Sao t6i lai ndi véi cé diéu Ay, hinh nhw tw t6i
cling cdm nhan dwoc la cd sé& cung t6i chia x& nhirng diéu méi mé gi
do, phai vay khong c6?”

Nang mim cudi, trang da xé diu diu mau @&m u mang vé dep cla
phong canh khi tréi hoang hén, du rang gi® nay swong xudng nhiéu
bao phi cadnh vat nhuw mot dong sira. Em dém nang 1én tiéng voi
ngwdi ban moi:

- “Thwa 6ng, t6i & day da lau, chung t6i tap dwoc théi quen la don
chao ngu®i méi dén, trvdc lam ban va hwéng dan nhau lam quen
v&i thé gi¢i bén nay, sau ciing dé tim hiéu thém dé& hoc héi ma chuén
bi con dwérng sap tdi. Hanh trinh con dai va tham thdm, chwa ai ndm
rd dwong di nwdc bwde, nhung trong tw thé chuan bj va hoc hai,
cling giup nhau rat nhiéu khi chip nhan va tim ra néo dworng ma linh
hén sé trai qua. Budng duwoc di vang, hiéu dwoc hién tai thi con
duwong di vé twong lai sé dé chiu tét dep hon, vi minh khdng ndm

nudi di vang, ma ciing khéng chim d&m trong 4o vong.”
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Ngudi dan éng bat cwdi, tiéng cwdi clia 6ng vd cung sang khoai vi tw
tin:

- “Cam on! Cam on tdm tinh cla cd dén véi ngwdi ban mai. Toi da
tirng la mot quan nhan, khdng hé sy hai trwdc quan thu, 4o giay
quan nhan da tng 1&n 16i vdi gian khd chién trwdng, tay da vubt mat
bao nhiéu anh em déng ddi clia minh, va ciing tirng bop cod stng dé
két liéu ké thu khdéng ddi trdi chung vi chung dem dau thuwong dén
cho déng loai. Tdi hanh dién vi minh 1a mét quan nhan tét, 1am tron
nhiém vu cép trén giao pho, nhwng bay gi& khi nam xudng, dwdng
nhw linh hén t6i c6 phan hoang mang vi luan quéan cai tan bao hién
dién trong doi t6i, nhw mot cai lwdi nhén cla chién tranh, vi thé
khéng biét t6i s& nhan dwoc cai qua gi day?”

Nang 6n tén giai thich theo sy hiéu biét ciia minh:

- “Thwa 6ng! Theo thién y cla t6i thi sgi day nghiép qua nay né lién
quan dén ca mot qudc gia dan tdc, ma ngudi dan trong mét quéc gia
cung duoc huwéng hay trd. Ong sinh ra chon binh nghiép lam con
dwong thang tién, it nhiéu gi cling tr d6 ma gay hay huéng it nhiéu
nghiép quéa cho minh, vi thé khéng thé don phwong chiu céi t6i la
minh d& nhung tay vao mau. Nhing nhw thé nao mai 1a diéu dang dé
cap ¢ cau chuyén nay 6ng a...”

Nguw&i quan nhan thé phao, vui vé ndi v&i nang:

- “Sao c6 co thé hiéu dwoc sw suy nghi cla tdi nhw vay? Qua la mot
cau tra 1oi tuyét diéu cho nhirng ngw&i linh xa than vi dai nghia,
chang 18 lai mang t6i vi giét ngwdi ma khi ndm xudng linh hén sé
ganh chiu nhiéu oan nghiét chap chung. Thé nay cé nhé! Chéng han
khi k& thi xam I&ng, mang hiém hoa dén cho dan lanh, ai cling ngbi

d6 ngodnh mat lam ngo trwéc ndi hwng vong cla td quéc, tim than
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tam an tinh trong ndi théng khd cdia toan dan, phai chang dé la diéu
thién?”

Bang mdt giong ngao ngan nang thé 16:

- “B&i thé ma chién tranh méi la hiém hoa cta nhan loai, ngu®i dan
lwong thién sdng trong mot d4t nwdc 1am thu oan, nhan nhiéu oan
nghiét b&i chién tranh, chinh la dang chiu chung nhan qua cla té
qudc dé. Vi vay ngudi ta méi suy rang moét dat nwéc dwoc thanh
binh hay thinh vwong, dau khd I&m tai wong ciing bj 1ay cai nhan qua
cla ngwdi lanh dao, dwoc ngwdi hién hay minh chua thi dat nwéc an
binh, muén dan no du hanh phuc, gap th& 1anh dao bat tai, kém dao
dire, khéng leo lai dwoe con thuyén québc gia thi cudi cung xé day
toan dan vao ndi théng khé.”

Ong ta ngét 1&i nang, hao hirng:

- “Oil Puwoc néi chuyén véi mot nguoi hidu biét, that dang la “mot lan
tri ky v&i ngwdi khdn con hon ngan 1an déi thoai véi ngudi ngu”, toi
v6 cung cam kich.”

Nang voi k&u 1én vi cau ndi qua dang cua linh hén ngudi quan nhan:
- “Xin 6ng dirng néi vay, kéo tén hai thém vi mac thém toi miét thi
nguw®i khac, du khéng nai ro la ai, cai khén cai ngu cia con nguwoi
chéc chan cling ndm séan trong tri tué tir khi dwoc sinh ra lam nguoi.
Téi cling rat déng y v&i dng vé quan niém “dat nwéc hwng vong, that
phu hitu trach”, nén khi thay 6ng ban kho&n vé luat nhan qua, toi
khéng khai trdm nghi day [a mét van dé I&n, ma minh 1a ngudi dan
trong mot nwdc nén vi thé ngudi ta goi la “cdng nghiép”. DT nhién 1a
moi nguwdi con tuy theo chd dirng clia minh, hoan canh cia minh va
cach hanh x& ra sao dé ma giai thich dwoc do 1a cdng hay toi niva.”

Linh hén ngwdi quan nhan kéu 1én:



- “Thu vi qua! it ra nhirng ngw®i quan nhan lwong thién nhw téi khong
phai chju cai qua xau, néu nhw trong cudc d&i binh nghiép, vi trach
nhiém chudng t6i phai thi hanh bén phan, danh dy cla té qudc 1én
trén hét.”

Nang gat dau noi tiép:

- “Thwa 6ng, nhw vay 1a minh da khai trién dwoc van dé& mot cach cdi
mé& hon, cong bang va khdng nghich ly vai trd ctia ngwdi quan nhan
dirng trwdc hiém hoa cta dat nwéc. Trwdng hop clia 6ng gibng nhw
mot ngudi & trong médt gia dinh, cé vii khi trong tay ma thay tén &n
cwdp vao nha, uy hiép moi ngudi d& cuwdp cla va cuwdng hiép dan ba
con gai, di nhién la minh phai dung vi khi dé tw vé va dé diét trir ké
gian. Ngdi trong nha thay cop ma lam thinh dé né 16ng hanh tan coéng
an thit nguoi, chang hay khéng sat sinh, khéng giét nguoi dé tw vé 1a
diéu hay. Birng trwéc bat ngan quan thu, néu nguwdi quan nhan
khéng chién dau dé bao vé bd cbi, bao vé dan lanh, diu cé chét vai
mang ngudi cd rac d6 dé ma bao vé bao nhiéu nguwdi lwong thién, &
kiép ngwdi da 1a mot hanh déng qua cam thi khéng 18 & cbi nay lai
phai chiu cai nghiép khd.”

Nguwdi quan nhan gat gu, déng y v&i nhan xét ciia nang, 6ng ta cdm
thay sw hiéu biét clia nang vé nghiép qua khdng go bo trong céi nhin
vay trd mot cach may moc, nén rat cé thién cam véi linh hdn nguoi
phu nlr ma 6ng dang tro chuyén:

- “Phai, phai day, néu khéng thé ma nuéc ta c6 mét Birc Thanh Tran,
cé mét anh hung Quang Trung Nguyén Hué, c6 mét anh hung do vai
d4t Lam Son, va bao nhiéu anh hung khéng tén tudi, van dwoc nhiéu
ngwei ca tung va ton thd. Nhwng cai chinh la nhirng bac danh nhan

lich str &y phai sdng cho 18 phai va chét cho 1& phai, dwdi sw 1anh dao

85



cta ho, viéc lam cta ho du phai dem mau xwong ma danh déi lay sw
no 4m an vui cho moi ngwdi qua sw quyét dinh sang subt cta ho, thi
khi cdnh nai xwong séng mau da qua di, ngudi ay van xirng dang
vinh dy la mét nha ai qubc. Hoac 1a mét vi twdng dau cubi cling cé
phai “sinh vi twéng, tl vi thin” thi van xirng dang véi nhan cach va
tiéng thom clia moét ngudi c6 nhan cach, cé phai vay khéng c6?”
Nang mim cwdi gat dau véi ngwdi quan nhan rat trwee tinh va day dic
tinh qua cdm clia mot nguoi linh, nén tha vi ndi thém vé sy suy nght
clia nang déi v&i nhirng ngudi khi sbng da dan than vao sy hiém
nguy dé bao vé cho moi ngudi khac dwoc an lanh:

- “Thwa 6ng, c6 1& dng Trdi sinh ra con ngwdi & nhiéu hoan canh
khac nhau, dinh ménh da gan bo véi ho dé lam nén mot ble tranh
sbng ddng clia nhan loai, lai tiy theo sy cdng hién ctia ho ma nghiép
qua tré nén tét hay xau hon ma théi. Con méo ngbi tw v bén thanh
ctra sb nghe 14 mia reo, trong hién lanh nhu mét bac thirc gia dang
an nhién ty tai dé thanh Phat, nhwng né co6 thanh Phat dau, con tho
an c6 ngoai canh rirng khdong lam hai ai, hay con nai vang ngo’ ngac
dap trén 1a vang khé, chang cé nghia la con ngu®i ngbi yén dé dé an
nhién tw tai sé tim dwoc Phat. Sw DAn Than cla ngwoi linh ngoai
chién trworng, dau cé phai cdm suing ban 1&n dau quan thu trong cai
thé tw vé, va bao vé nguoi khac khdi chét tham séng khd vi bon vo
nhan, thi khéng Iy gi phai chiu qua x4u trong kiép khac.”

Nguwdi dan éng bat 1én cwdi nhw ban chat quan nhan tir ¢di bén kia
van theo &ng ta vé cdi bén nay. Ong réat vui vé khi c6 ngwdi hidu va
cam théng véi 6ng vé nhirng ban khodn cla linh hén trong cdi mu
swong, va éng cling khéng khdi hanh dién rang trong subt cudc doi

quan nhan ctia minh, 6ng chwa hé dung noéng suing va uy quyén cuta
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minh dé& phuc vu diéu x4u, ludn wu tw vé d&i séng ctia anh em binh si
thudc quyén, chwa bao gi® vi l1dng ich ky, hanh ha ngwdi thua cudc.
B4y nhiéu d6 du cho linh hdn 6ng hanh dién [am mot nguoi ti té, con
chuy&n van ménh cia mét quéc gia, dan tdc anh hudng Ién doi sbng
cla nguoi dan séng trong dat nwéc do, lai 1a & mot van dé khac, néu
nhw nguoi ta doc lai lich st, hodc v&i thei gian cling cé thé tra 1o
dwoc cau hoi do.

Suy nghi mét lat, nang té bay diéu minh nghi v&i ngu®i quan nhan:

- “Thwe ra thwa 6ng, khdng phai ngau nhién ma minh sinh ra trong
dat nwée loan ly, ¢6 khi chinh cai nghiép qua cia dat nuwéc da can
dén nhirng ban tay nhw éng dé chdng d& trong con nghiéng nga, thé
nhwng né van khong kha dwoc chi vi van khong thiéu nhivng con sau
duc rudng ct khoai, dan tinh déi khd ciing vi vay, ké thi thira thai phé
ph&n ra con nguwdi thi lai khéng com &n, 4o mac. Néu tat ca déu y
thirc dwoc sw gép stre clia minh trong chiéu huwéng tét, chac han dat
nwdc ay sé vwon 18n dé dang. Thwong 1am sao khi c6 nhiéu ngudi
hién lwong ma ddi van khén khd khéng ngéc dau 1én duoc, y hét
nhw con cung mdt nha, chung mét cha mot me va van cé dira swéng
dira khd, chdng hay ma bao khoéng cé tién kiép thi dinh ménh cua
mdi ngwdi chinh |1a sy bat céng cla Thuong DE&.”

R6i im l&ng trong vai phut giay, nang lai tiép:

- “Thwa 6ng, chdng phai chi c6 nhirng nguoi linh & ngoai chién
trwdng maéi la nhirtng ngudi tham dy vao chién tranh mai tao nén
nghiép xau. Thuc ra cé biét bao nhiéu ngwdi khdng hé bwéde chan ra
chién trwdng, khdng ban mét vién dan nao nhwng ho 14 nguyén nhan
hodc diéu khién chién tranh, thi mé&i thwe sw 1a ngudi ding nghia

nhing tay vao tdi 4c. So sanh cac nguyén ly dé tao ra chién tranh, ké
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gay han bao gi® cling hoan toan chiju trach nhiém vi da tao nén canh
mau db thit roi, con ngwdi quan nhan chi 1a mét trong cai Nhan
nghiét nga ctiia modt dat nwée binh dao nhiéu nghiép chuwéng ma
thoi.”

Hai ngwdi lan man néi ma quén rang trang da 1an, dém sap tan,
swong phi ménh mang trén nhixng ngon ddi thap nhap nhé bao
nhi@u nAdm md I&n, md bé. Tat ca cling chi thé théi, nang lang 1& nhin
cuéc doi cua chinh minh, cia ngudi quan nhan da tirng “vao sinh ra
t&r”, chi nhw nhirng nhanh cay khd séng hét mot doi dét 1en mét ngon

Icra nhd, rdi cudi cung dé lai nhum tro tan budn hiu trén nén dat am.

NGUYEN NHUNG, mua thu 2006.

Ngudn: web Thién Ly Blru Toa
DPuwoc ban: Ct.Ly dwa lén
vao ngay: 6 thang 4 nam 2007
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Nguyén Nhung

Dda hoa vo6 thwong

Hai nguoi dan 6ng mé canh cdng gb thdng ra khu vdn nhd. Ca hai
chi d6 gan sau muoi, téc da 1dm dém bac. Mt ngwdi dang cao cao
manh mé&, con ngudi kia thdp nhd hon, nét mat trdm ngam, hinh nhw
dang nght ngoi diéu gi.

D6 1a mét khu vwdn mang dang dap A Péng, rai rac nhirng loai cay
vung nhiét di, ven rao la vai bui tre trac du loai, chi nhan co vé la
mot nguwdi biét hwdng thu dién vién véi cay cd. Nhuwng dic biét gitra
khu vwén nhé lai 1a mot hd sen, tuy da vao cudi ha lap thu ma trong
hd van né rai rac vai nu sen trdng, sen hong. Trén chiéc 1a sen bubi
s&m con dong lai nhirng giot swong dém, I6ng lanh nhw nhirng vién
kim cwong khi tia ndng dau ngay vira 18n. Hwong sen rat nhe, khach
nghiéng minh vit mét béng sen dé thwéng thire mui hwong that diu
ma c6 |& da 1au 1am rdi, dén may mwoi ndm khach maéi tim lai dwoc
mui hwong 4y. Hai ngwdi khéng ndi véi nhau cau ndo, dwéng nhw ai
cling so kinh déng sw yén tinh ctia mét budi s&m mai, cé con chim
xanh dau trén bo rao hét liu lo. . .

Dwéi gbc cay dao xum xué, tao thanh bong mat di che mét cai ban
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vudng va bdn chiéc ghé thap, chi khach ngdi thuwéng thirc chén tra
v&i con gio thoang mui hwong sen. Tra cling thom ngat mui hwong
sen, ch nhan da cau ky géi nhum tra trong chiéc tdi vai, bd vao cai
nu sen sap né& wdp sudt ddm ngoai trdi, sang maéi dem dai khach.
Nhép tach tra thom, hai ngwdi ban gia k& nhau nghe nhiéu chuyén
cli, trong &y c6 chuyén vé doda sen trang va nhirng hat swong long
lanh trén chiéc la sen mau xanh biéc.

D6 1a mét chidu mua hé, Vién say mé dirng nhin nhivng béng sen
trdng, hdng vron minh 1&n trén mat nwéc & chiéc ao sen canh ngbi
chua cb. La sen xanh biéc, to nhw nhirng céi dia tron mau xanh, néu
la budi s&m khi giot swong con dong lai trén 14, dwdi anh mat troi giot
swong ay y nhu mét vién kim cwong 16ng lanh, trong subt.

Con gi6 chiéu dwa mui hwong sen thoang qua, mui hwong dju dang
thanh khiét qua khién Vién nhw chim vao cai tich mich ctia chén thién
mén. Trong sw yén tinh 4y, In vé&i tiéng reo cla tre truc tréng rai rac
ven b& gidu, mai chuia cong tao thanh mét dwdng vién 1&n nén troi
xanh gidng gidng nhirng gidi may trang. Hit thé& mui hwong sen trong
khéng gian tinh khiét ctia budi chiéu ém &, Vién mo mang nhin theo
nhirng gidi may bay lang thang, vai canh chim bay qua diém nhirng
chdm mau den buén rau I&n nén tréi bat ngat. Khdng biét nhirng giai
may kia bay di dau, va nhirng canh chim cé6 phai dang tim vé t6 4m?
Hang tuan, Vién cé ba budi chiéu dén chua dén cd em gai dang hoc
I&p Han Van do ni c6 Diéu Linh hwéng dan. Cé bé tw nhién thich dén
chuia dé tim t6i hoc kinh Phat, nhixng cau tho ¢b bang Han tw. Lép
hoc la mét cai chai ctia ngdi chua cd, vach dwoc ghép bang nhirng

tdm phén ntra, khi anh néng ctia bubi chiéu roi vao tao nén mot
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khodng tranh tdi tranh sang rat dep mat. Vién cé 1an t& mo nhin vao,
chi d6 muwdi ¢d hoc trd véi mét ni cd con rat tré, dang nén not viét
nhirng chi¥ Han trén chiéc bang den, ban tay gay vé&i nhirng ngon
nhd khién chang ngay ngay mét cdm giac la lung, vi ban tay 4y béng
dep nhuw moét dda sen tréng trén mat ao séng gon.

Thép thoang trong chin song bang nira la khuén mat cua nguoi sw
ni¥, thanh thoat va diu dang dudi nép khadn mau xam nhat, ca tdm ao
mau lam nhat cling di lam nén cho déi mét den long lanh nhu hai hat
nhan. Tirng chdm sang lay déng trén day ban hoc bang gé nau xam,
tao nén mot bire tranh nira sang nira ti rat tuyét voi. Khéng biét vi
yéu thich nhirng doa sen trang, sen héng n& trén ao nha chua, hay vi
hinh &nh ni ¢6 trong I&p hoc, Vién thuwérng dén don em sém hon gi®
tan hoc. Chang bang khuang nhin vao I&p hoc, len Ién nhin ban tay
xanh gay cla ni c6 Diéu Linh trén bang den. TAm hén chang lang
man qua, c6 ai lai di yéu mot ban tay trén tAm bang den, rdi tir chd to
twdng 4y, cé luc Vién da bdi héi khi mo wéc mét 1an dwoec nam va
hén I&n ban tay mém mai 4y.

Ni c¢d Diéu Linh con tré 1dm, chi nhinh hon ¢6 em géi chang dd vai
tudi, nhwng c&n duyén nao ma lai glri d&i vao chén thién moén? Ai bat
Vién phai ban khoan tim hiéu, nhwng mdi cau chuyén vé 1&p hoc do
c6 em gai ké lai, da khién chang t6 mo hon, va hai chi¥ Diéu Linh
nhw chut gi ém dju 1dm cr I1&n vén trong 6¢ chang. Nhivrng cau
chuyén nho nho tir c6 em gai, hém nao khéng chéd em di hoc va don
em vé Vién lai bang khuang budn. H6m nay ni ¢6 Diéu Linh nau ché
hat sen cho ca I&p thuwdng thirc. HOm nay ni c6 Diéu Linh day bai
Nhan Qua cho ca I&p nghe. H6m nay ni ¢d Diéu Linh tréng cay hoa

ngau gan bé nuwdc. Luc nao cau chuyén ctia ¢d em ciing la ni c6 Diéu
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Linh, hinh nhw tirng 1&i néi, viéc lam cua ni ¢d Diéu Linh déu tac dong

lén tam hén ¢d em nhd, rbi thdm thia di ludn vao l1dng ngudi anh trai.

Déi khi nhé lai, Vién cho rang chuyén gi xay ra trén céi doi nay, déu
do co duyén ma t&i, mudn ciing khéng dwoc, chay trdn cling khéng
xong. D4y la chuyén tinh c& chang lai gap ni c6 Diéu Linh trong giang
dwong Pai hoc Van khoa ngay dau ndm hoc, mat nhdm mét mé chay
voi dén trworng vi day muén. Vién dao dac tim ché ngdi, va khéng
ng® lai len vao dwoc mot ché tréng trong khu gidng dwéng gan day
nghet sinh vién. Khi an vi, Vién béng giwt minh khi thay ni cd Diéu
Linh & ghé bén canh, nghiém trang nghe gido suw giang bai, ddi mat
den to tron Ay thinh thoang nhin xudng tap gidy trédng trén mét ban,
ghi ghi chép chép. Tw nhién Vién nhw bj cudn hat vao ban tay cé
nhirng ngén tay xanh gay cta ni cd, manh dé va yéu &t dén toi tinh.
Nang di hoc. U&c gi Diéu Linh la mét ¢b sinh vién Van khoa binh
thworng nhw moi ngudi dé Vién khéng phai lubng cudng, tAm khan
mau lam nhe trén dau va chiéc 4o tu hanh da la mét hang rao can
bwéc chan mao hiém ctia chang vao khu vwén cdm. Phién néi & doi
hé cai gi cang kho lai cang kich thich 1ong ham mudn, Vién buén
cwdi ngadm nghi dén nhirng qua tao thom t6i 16i trong vwén Pia Pang
thu® xwa, néu la chang thi khéng bao gid bat té téng loai ngudi tra
céi no “déng lan” 4y . . .

Nhan ra ngwdi thanh nién van hay téi chua don cé em la hoc trd cua
minh, ni cé Diéu Linh ¢6 vé hoi béi rdi, nhat la déi mat kia tuy khéng
nhin ¢6 v&i cai nhin hén xwoc, nhwng dwdng nhw lGc nao cling mang
mot vé dam dudi. Co6 mim cwdi. Lan dau tién Vién lai bi cuén hut vao

nu cwdi cta cd, cb 18 nu cwdi dy danh cho ca thé gi¢i chir khong
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riéng minh chang, nhwng lic &y dau chang 1an 16n, si mé dén ndi c&
cho 1a ¢6 dang mim cu®i v&i riéng minh, va nu cwdi hién diu ay, qua
la mét bdng sen trang vira hé né. Pep, dep qua, tat ca & cod déu toat
ra sy thanh cao clia mét dai hoa sen vwon Ién trén mat hd, va mui
hwong toat ra tir ¢, cling 1a mui diu dju ctia déa sen vira hé né. Subt
budi hoc hém d6, Vién khéng nghe dwoc bao nhiéu bai gidng cla
gido sw, long ngét ngay sung swéng vi ngau nhién chang lai duoc
ngdi gan ni cé Diéu Linh, nguw®i chang thAm yéu trém nhé.

Oan nghiét! Qua la oan nghiét khi chang dat tinh yéu khéng dung
chd, gia nhw khi hiéu dwoc vay ma chang tim cach dé tranh di cai
vong oan nghiét 4y thi Iong chang da khéng phai ray riet, thwong hoai
doa sen trang. Sau budi hoc, Vién véi va dap xe theo sau dudi nguoi
sw ni¥, budi trwva trodi mwa lwa thwa, chi da wét nhivng la ¢, Vién tha
vi nh& may cau tho ctia Pham thién Thu “....em tan trwong vé,
dwéng mwa nho nhd”. Budi triva hém 4y Vién cdm thay yéu doi lam
sao, chang wéc rang con dwdng cir dai mai ra thi ngdi chua da hién
ra trudc mat, bong ngudi sw niv da khuat sau hang cay bd dé trén 16i
di trwéc cbng chua.

Nam hoc 4y qua la dep qua, dep nhat trong d&i sinh vién cla Vién.
Chang dy dinh trong twong lai, néu khéng phai di linh, Vién sé di day
hoc, ngdi trudng Trung Hoc clia 6ng anh ho thé nao ciing danh cho
chang mot ché. T hém Ay Vién chadm chi dén trwdng rat sém, hoi
hép mong doi bong dang nhé nhan, manh dé cla ni cé Diéu Linh, nu
cwdi e 4p khién khuén mat co birng sang Ién nhu mot doa hué tréng.
Bay gi® c6 |& bao nhiéu th&r hoa trén ddi nay chang cé th&r ndo vi von
dwoc véi dung nhan xinh dep 4y, chi cé mui hwong cta hoa sen va

vé trong sang ctia hoa hué maéi dién ta dwoc nét kiéu my trén khuén
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mat thanh tG cha Diéu Linh. Ngoai ra, Vién con dwoc théy cO ludn, vi
em gai van cham chi dén chua hoc Han tw. Ni ¢6 Diéu Linh dwoc cho
ra ngoai hoc thém vi ly do d6, 1a mét ni ¢d tré tudi, c6 hoc, ¢b can cé
kién thire rong rai dé nghién ctru va phd bién gido ly nha Phat, dén
v&i nhirng Phat Tt c6 trinh d6 hiéu biét rong, dao Phat khéng thé chi
dao tao nhirng ni sw thu ddng, chi loanh quanh & chua trong nép
séng thanh dam rau dwa dé tim Phat cho ban than.

Vién 8m méi tinh cadm l&ng rdi clr thac mac tai sao mot nguwdi dep
nhw ni ¢d Diéu Linh, cé &n hoc lai chiu gri than vao chdn tu tri budn
ba. Dau d6c twdng twong cda Vién di xa hon bong dang khiém nhu
cta nguwdi sw niy tré tudi. Co khi chang khoac cho cd chiéc 4o dai
mau tim hoang hén, cé khi chang ndm mo thdy dwoc 6m cé vao long
au yém. Sau nay chang mai biét tai sao ngudi ta lai cho rang tw
twéng cling dw phan trong viéc lam cho con ngudi xau hay tét, voi
nhirng rung déng phat nguén tlr mot than thé khée manh, ¢o luc
chang da nghi vé ni ¢6 Diéu Linh bang nhirtng mé say rét tran tuc.
Nam do Vién thi rot. Mong dworc tré thanh moét giao sw khong thanh,
chang sap stra phai lén dwdng nhap ngl. Sap di linh, Vién van cw
loay hoay mai khéng biét 1am sao té that dwoc néi long véi Diéu Linh.
Lang 1& ra di hay 1a viét mét 14 thw cudi cung, kep vao mét cudn sach
Thién m&i xuat ban, cé & Diéu Linh sé doc va hiéu dwoc méi tinh
cam nin cua chang. Khéng gtri dworc la thw t6 tinh cho Diéu Linh,
Vién nghe doi trébng vang vo van, va sy ra di im lang cla chang dé
rdi sé bi lang quén, nhu mdt con giod thdi chiéc 1a roi xudng san chua,
dé roi chéng ai biét, chdng ai hay. Vién thay ldng budn ba khi ngay di
sap t&i, hinh bong ctia Diéu Linh van &m &nh mai véi nhivng ngén tay

thon dai gay gudc, xanh xao lam Vién xén xang. Khéng chiju ndi
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nhirng dan vat ctia tdm hon, Vién nhét dinh gtvi di |4 thw té tinh ma
cling la I&i ttr biét néu nhw ni cé Diéu Linh trén tranh mbi tinh béng
bdt clia chang, dé mai nay chang di xa, séng hay chét, hinh anh va
méi tinh clia chang it 1a cling dong lai mai trong tdm twédng cla ngudi
suw nir.

L& thw glri di d& rdi van chi la sw im lang cda ni ¢ Diéu Linh. Truéc
khi di linh, Vién c6 dén chua 1an chét, bay gid I&p hoc chiéu da tam
ngwng nén c6 em cla chang khéng con di hoc nhw do trwdc. Bubdi
chiéu clra Phat khdng con x6n xao nhirng tiéng noi cwdi clia nhivng
cd hoc trd Phat t&r, ndng quai chiéu hém van nghiéng vai chiéu vao
I&p hoc nhirng vét ndng budn ngady ngat, canh vat quanh chua hinh
nhw ciing cd dong mot ndi budn yén lang dén ménh mang.

Lan sau cung Vién dén chua la mét sang cudi hé, nang diu, bat ngd
thay ni cé Diéu Linh dang twéi cay trong vuen. Nét méat coé nghiém
trang, hoi xanh xao trong tAm khan mau xam nhat. Bat chot gap
Vién, dwdng nhu ¢é hoi lung tang, nlra mudn tiép tuc lam viéc, nira
mudn di vao hau liéu, Vién thdy déi mat co6 thoang mét chat ngai
ngungi. Nhwng chi vai phat yén lang, Diéu Linh dat thung nwéc
xudng chan va chap tay chao chang, nhw théi quen van chao nhirng
Phat tr dén tham chua. Vién nhin chdm cham vao khuén mat dju
hién cla Diéu Linh, 14y hét can dam dé néi nbt nhirng diéu chang
mudn noi:

“T6i dén tham chua lan chot, dé tir gia. Ngay mai toi di roi, biét khi
nao moi dwoc tro lai...”

Diéu Linh ciing im lang, ddi mat trAm ngam nhin ra méat ao, nhirng
béng sen trang né lac dac 1an trong nhirng chiéc 14 xanh, nhd minh

|én trén mat ao xanh biéc. Vién ndi:
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“Téi biét minh khéng phai, khi dem con tim dat vao mét noi khéng
phai ché cla nd, xin ¢é tha thir. Nhwng néu khéng néi dwoe diéu nay,
cé & ca doi toi sé im lang v&i mot nodi budn, nhat 1a d&i linh sé dwa
t6i di xa, xa mai, day nhirng bét trac ctia chién tranh.”

Diéu Linh thé nhe, hai ngu®i drng gan nhau dén ndi Vién nglri dwoc
ca hoi thé cla nang lan véi mui hwong sen. C6 noi nho:

“Minh chi 1a ban, ban hoc. Mi ngwdi co mét ly twdng khac nhau, toi
da chon con dwéng nay khi chi 1a ¢d bé mwdi [&m tudi. Sau nhirng d6
nat cla gia dinh, t&i nhin ra cai khé cla kiép nguwdi, va téi cho la
minh da di dung con dwd'ng minh da chon lya.”

Vién hép tap ngat I&i co:

“T6i khéng quan niém trdn tranh diéu dau khd dé tim cho minh mét
sw gidi thoat, cang lan vao ndi dau khé minh sé tim ra hanh phuic.
Nhw nguwdi linh néu khéng ra chién trwéng lao vao vung Itva dan, tim
dau ra sy binh yén cho ngu¢i khac.”

Diéu Linh mim cwi, nu cwi tw tin khi biét minh khé bj lay chuyén:
“Mbi hat cat c6 hinh thé khac nhau, mdi con ngu®i cé mot doi dé
séng. Nhwng néi chung, néu muc dich nao cling dem lai cho ddi sw
tét dep cta né, thi khéng so sanh dwoc hoan canh nay véi hoan
canh kia. Khéng tra I&i dwoc |4 thw cia dng, tdi mong éng cling hiéu
cho rang, doi téi khdng thé thudc vé mot ngwdi, vi né 1a cha ching
sinh. Con ngu&i tdi dwoc sinh ra la dé phuc vu moi ngwoi, nhw y
nguyén cua t6i tr khi chédm hiéu biét. Ong hay quén t6i di, than phan
nhé nhoi cia mét hat cat.”

Nhirng 1&i 18 vira tr tbn, vira quyét liét ctia ni cd Diéu Linh khién Vién
lang ngwdi, mdt chat hdi han dang I&n trong 16ng, chang tw trach

minh qua béng bot da pha v& sw yén tinh trong tam hdn Diéu Linh.

96



Nhwng théi, “tha nhw giot mwa, rét trén twong da, co con hon khéng,
c6 con hon khéng...”, chwa bao gid chang lai cam phuc duwoc y tho
cla ngwdi 1am tho nhw luc nay. Cho dén giay phut dé, chang van
bwdng binh cho rang chinh chang da biét sbng, can dam sbng va can
dam néi nhirng diéu minh mong méi. Con con dwéng tu hanh cua
Diéu Linh, chang qua chi vi bi quan, yém thé, thay cai khd cua doi da
véi chay trén dé tim sw giai thoat.

Trwdce khi tr biét, hai ngwdi con dung lai trwéde san chua, doi mat dju
dang cta Diéu Linh van nhin ra chiéc ao sen c6 nhirng bdng sen
trang, dwong nhw ¢d mubn glri hét ndi budn cuia sw biét ly, vao
nhirng déa hoa v6 thuwdng noi clra Phat. Hinh anh cha me, anh em
da chét vi mot qua dai bac rét vao thanh phd mét dé@m mua Xuan
ndm nao nhw van con do, trong khi cd bé may man thoat dwoc vi di
thdm ba ngoai clia c6 & mot thanh phé khac, dwoc ba gilr lai vai hém
dé ba chau ha hi. Au la dinh ménh, éng Troi da sap xép quéa dau
budn dé cé bé muei lam tudi & lai tran gian c6 mot minh, mot mai gia
dinh dang ddm &m hanh phuc béng trong mét dém chi con la canh
tang téc, t&r biét. T day, Diéu Linh vé & v&i ba ngoai, nha & gan mét
ngdi chua. Ngay nao sau gi® hoc, Diéu Linh cling sang chua dé gan
gli v&i may ni cd dang tru tri trong ngdi chua nhé ving ngoai 6, c6 bé
da tim dworc tinh yéu thwong, ndi chia xé cho than phan mot cd bé
mo cbi ca cha 1an me. C6 cling hang ngay nhin thdy nhirng méat mat
twong tw, nhirng “sinh ly t& biét” gitra mot dat nwde chién tranh bay
tréi trwdc mat. B&i vay khi ba ngoai qua di, Diéu Linh hoc xong
Trung Hoc, cé bé c&i chiéc 4o trang tudi hoc trd dé khoac cho minh
chiéc 40 mau lam nhat. Mau 4o cla sv tinh lang, cGa khiém nhu va

chiu dwng, c6 xa dan nhirng phdn hoa khéng thyc ctia cudc doi
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mubn mat.

Trong yén lang ni cé Diéu Linh hdi twéng mot minh vé di vang.
Nhirng bay té sbi ndi vé tinh yéu cla chang sinh vién tré diing trwdec
mat c6, mai day chi mot thdi gian sé trd thanh nguwdi linh. Nguoi y
sé di dau, cudc chién sé dem anh ta dén phwong tréi nao, nhivng
dan bom, nhirng chién trwdng khét mui thubce sung, anh ta cé tré vé?
Bét chot giay phut &y, ¢d nghe tiéng ndi @m dém cla nguoi thanh
nién si tinh kia:

“Hém nay dén chua vao budi sang, t6i méi thay rang hoa sen dep
qua, ma huong sen thi thanh khiét vé cung. Diéu Linh, c6 nhin xem
hat swong con dong trén chiéc 14 sen, dep nhw mdt vién kim cuwong
diém l&. . .

D6i méi Diéu Linh map may, ¢ néi khé I&m, nhwng cau néi bubi sang
hém &y nhw dong lai trong tam tw Vién sudt mot doi khéng phai:
“Vang thwa 6ng, nhirng giot swong chi dep khi né ndm trén chiéc 14
sen, dwdi anh mat troi ma thoéi. Ong dé né trén tay, né cling chi la

mot giot nwoce.”

Vién nhap ngi. Bé lai d&i sinh vién va can gac xép bira bdn nhirng
ky niém mot thoi tudi tré. B6 lai tat ca dé di vao mot cude doi khac,
d®i linh nhiéu tap tanh gian khd noi quan truwéng, va khi ra trwedng
dwoc thuyén chuyén ra don vi tac chién. Khi &y, chang méi thau hiéu
duwoc nhirng dau khd clia con ngwdi, méi thwe sw ddng cdm vai ni cd
Diéu Linh, va théng cdm v&i ¢d khi chon con dwéng tu hanh dé dang
hién cudc doi cho tha nhan.

Nhirng ngay Ian 16i hanh quan trén vang Bbng Thap Mudi, séng rach
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chang chit noi viing déng bang tém ca, lba gao day ap nhwng doi
séng phap phéng trudc 1an tén mii dan. C6 nhirng noi chang di qua,
rirng dira so' sac va nhirng ao trudm day hoa sen, hoa sung. Tr&i van
ban cho trai dat chut twoi mat cia cd cay, néu khong, trwdc mat
chang tat ca nhirng vung chang di qua, con ngwdi nhw ngo’ ngéo che
doi cai chét dén khoéng biét dau ma tranh. Gilra tén bay dan lac, doi
khi 16ng chang van ngét ngay vi cadnh dep ctia moét ao sen mién thon
da, ma nhirng déa sen trang, héng, van phang phét trong gié mui
hwong sen rat diu dang. Nhirng luc dé long chang lai nhé dén ni co
Diéu Linh, trong lan nghi phép khi sép ra don vi, chang c6 dén chua
nhwng dwoc biét ni cé Diéu Linh da di tu hoc & mdt noi khac, khéng
ai noi cé di dau, chi co minh Vién mai hiéu dwoc sy thay dbi nay.
Hai ndm vao linh da dao tao cho Vién sy trwdng thanh, dé thiu hiéu
va phan biét thé nao la sw dau khé va hanh phuc. Vién da nhin thay
cai khd ctia ngwdi dan trong ving x6i dau, Vién da nhin that gan xac
anh em déng déi bay nhay, nat by, méo mo, gia lanh trong nhirng
tAm “poncho” nha binh, nhitng ddi mét that than cda tré con, nhirng
tiéng khoc ban bat, déi vai gdy run run ctia ba me gia guc xudng trén
xac con, va vanh khan trdng quan trén dau nguoi vo tré. . ..

Giay phut &y chang héi han vé cung, chat niva thi Vién da 16i kéo ni
c6 Diéu Linh vao ndi khé nay, néu nhw ngay ay. . . Oi méi ngay thirc
day la cho chye nhirng khd dau sé t&i, thi ra Diéu Linh da nhin ra va
chon lya dung con dwdng cldia nang, ma dbi véi tam hoén boéng bot
cta tudi thanh nién, Vién cho rang it ra mot lan, chang sé 1a giot mwa
rot trén twong da. Cling may, may that la may, hinh anh ni cé Diéu
Linh van & trong trai tim chang, nhwng khéng bj chang gilr 1ay mot

minh va 16i kéo vao nbi dau khd gitra Ian ranh sbng, chét clia nguoi
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linh. Chi tiéc rang chang da bdng bot lam khudy déng tam hén cla
nguwdi sw ni tré tudi 4y, vdi cai ich ky cla dan 6ng, biét dau rang du
Diéu Linh quyét chi g&ri d&i minh vao clra Phat, nhung tam tw cé [am
sao khdi co luc khéng nghi vé Vién.

Vién bj thwong trong mét lan hanh quan cham dich, chang bi thwong
kha nang, phai dwa vé binh vién Cbéng Hoa dwdng thuwong mot thoi
gian dai. Bay gi& mai 1a luc Vién nhin ra cai dau khé cla than xac,
ctia chinh minh va cta anh em déng ddi trong Quan Y vién, chang lai
cang hiéu ra cai kho cla kiép nguwdi, cai mat con clia ¢di nhan gian.
Chéng chét 1én doi sdng day ray nhivng khé dau nay nédi tiép nhirng
khd dau khac, chang lai cang hay nhé dén khudén mat hién diu va
nhirng I&i n6i ém dém ma tham thia cda ni c6 Diéu Linh.

Khi chién tranh chdm dwt, Vién con trai qua mot thoi gian niva trong
tu, doi, khat, binh tat, an oan chap chung noi Iong ngudi, ké tra
nguoi vay, tiép tuc ndi tiép bdi con ngudi khd gan gii nhau, thwong
yéu nhau. Nhirng ltc qua bubn cho tinh d&i, tinh nguwdi, Vién thwong
ngam nghi dén nhixng déa sen trdng trong cai ao gon mau réu trudc
san chua ndm xwa, nh& dén Diéu Linh ndm nao da s&m nhin ra “tu la

cbi phuc, tinh la giay oan”.

* * *

Nguwdi dan éng téc bac, dang dam chac nhap mét ngum tra sen thom
ngat, roi tiép tuc k& ndt cau chuyén cta 6ng cho ban nghe:

“Sau hon hai mwoi ndm, t6i vé thdm qué nha lan dau tién. Nhé nha
ldm anh a, nhwng c6 nhé lai nhé cai tudi tré ctia minh, can nha, con
dwong, trwdng hoc, va ngdi chua. U, ngdi chua ngay xwa thud toi

con la mét sinh vién van khoa trwwéc khi di linh, c6 bong dang ni c6
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Diéu Linh ma t6i da yéu tha thiét. Dén bay gi® t6i mai thay khdng ¢
gi tdn nhan bang thoi gian, né tan pha tat ca, t6i gan nhu khéng con
tim dwoc nhirng gi than quen cta nhiéu ndm thang cii. Pay, ké ti
ngay t6i ra di, hon hai mwoi nam rdi anh a, tir mét nguoi linh tré thud
nao, nay da la 6ng linh gia di tim qua kh, nhwng qua kht cling
khéng con. Sach Phat day rang chang nén ngam ngui nudi tiéc di
vang, vi di vang thi da qua, twong lai cling chwa biét, chi con c6 hién
tai. Hién tai thi t6i cé mét gia dinh, nhwng khéng hanh phac, téi nhw
ngwoi lac loai vi mai van khéng bat kip cai hién tai xd bd nay, quay
tr& lai tim di vang thi cling muén ddi khéng tim thay. Budn 1dm anh
al”

Ngwoi ban gia van yén lang lang nghe, tdn trong néi budn chat ngat
trong long ban. Ong lo dang nhin dda sen né trong chiéc hé nhd,
nhirng canh hoa trdng mubt, G trong Idng hoa l1a nhirng chiéc nhuy
vang. Hanh phuc nhé nhoi thé kia ma ban dng khéng ndm duwoc, ma
nhirng dau khé lai van khéng ri ra dwoc. Tiéng néi ciia ngudi ban cii
vang |&n trAm trdm bén tai 6ng:

“Téi di vé& qué nha, nhw di tim lai cai dau khé cuia ching sinh trong
mai chua cong, chr khéng phai t6i dinh di tim lai ni c6 Diéu Linh noii
mai chua dé. D4y la mét co s& nudi tré mo coi va khuyét tat, cd em
gai clia t6i dwa t6i dén ma khéng hé bao trwdc cho toi biét rang ni cd
Diéu Linh van & trong ngéi chua ay. . ..

Nguw®i ban nhap mdt ngum tra, ngum tra vira nhap vao hoi déng
nhwng cai hau cua tra nhw dong lai noi cuéng hong 6ng vi ngot that
dé chiu:

“Thé 1a “quy ¢b huong” lai “ngd cd tri”, qua la trai dat van tron.”

C4 hai cung cwdi, 4m tra da voi di mot nira:
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“T'éi ng& ngang khi gap lai ni c6 Diéu Linh noi mai chua xwa. Bay gi¢o
c6 da chirng chac va gia dan véi thoi gian, nhung dang voc van gay
g0, nhanh nhen, doi mat cla co khéng con den nhanh nét twoi vui
cua thoi tré tudi, nhwng khuén mat co vui vé, tw tin. Gap lai t6i co
khéng hé bbi rbi, dén nbi tdi twdng la cd khédng hé nhé dén nhirng 10
t4 tinh cla t6i ngay xwa, vi n6 da thudc vé di vang. Co6 dan t6i di tham
co s& cua chua, tham mai nha tinh thwong ma & do la nhirng dra bé
mo cbi, tan tat dwoc sdn soc bdi tinh thwong clia nhirtng nguwdi tu
hanh. Bao nhiéu nam tr& vé, diéu thu vi nhat ddi voi t6i 1a cai ao sen
cla chua van con do, day nhirng déa sen tan, hoa v&i nhuy ta toi
rung trén mat nwdc. Toi nght dén kiép nguwdi, réi cé luc né ciing ta toi
nhw nhirng dda sen tan, t6i hinh dung lai khuén mat xinh dep cua ni
c6 Diéu Linh ndm xwa, di nhién né da thay dbi réi véi thdi gian.”
Nguwdi ban cét tiéng hoi:

“Anh that vong w? Néu 14 t6i, tdi s& khéng bao gio di tim nhirng hinh
bong ci...”

Nghe cd tiéng cu®i vang I&én trong ndng sém:

“Dlrng néi nhw vay khi anh chwa biét téi tim dwoc gi trong chuyén tré
vé ngay hém 8y. Tré lai cAu chuyén cii anh nhé. Sau khi di tham cac
chau bé, t6i tré lai nha khach clia chiia dé& nghi chan, ni ¢6 Diéu Linh
da cho t6i thwdng thire bat ché hat sen tuyét tran d&i anh a. Co cho
biét d6 Ia nhirng hat sen thu hoach sau méi dd sen tan, cé dé& danh
nau ché dai khach thap phwong. Luc ra vé, téi co trd ra ngam lai
vudn sen va bat chot cli nhin xubng ao, téi thdy bong minh rung rinh
dwéi day nuwdc. Khéng tim dau ra hinh bong clia thué dén chua luc
ngoai hai mwoi tudi. Nhirng déa sen tan, tan di dé réi con lai nhirng

guwong sen, co nhirng hat sen bui thom nhw bat che cta ni c6 Diéu
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Linh dai khach thap phwong. Taéi lai nght dén ni cd Diéu Linh, doi cd
qua la mot déa hoa vo thwong, dau dén khi tan van khéng sdng mét
doi vé ich...”
NGUYEN NHUNG, mua thu 2004

Nguyén Nhung

HAI CHIEC BONG

Cu Khéi lap cap dirng day, loang choang bwéc, ty nira thi cu nga
néu khéng vin kip vao mép ban. Tinh cu vay, lic 6m ndm mot chd rén
hr hir, nhwng cir tinh 1a gwong ngay day, 1am nhw cu s¢ néu khéng
ngdi lén duoc 1a sé khéng bao gi® con day dwoc niva. Cé diéu cu
quén, dbéi chan cu dau phai luc nao cling tuan theo ménh l1énh cua
trung tdm than kinh ndo bd, vi nd yéu rdi, nhirtng soi gan chang chit
rang lay chiéc xwong dui, nay da chung xubéng kéo theo 16p da béo
nheo boc co ty thit nhao nhoet.

Thay c6 nguwoi dén tham, cu mrng, con bénh co vé lui dwoc phan
nlra. Khach la mot ngwdi dan ba tudi trung nién, cling quanh quan
gan noi cu &, cac con & xa qud, thdi thi “ban anh em xa, mua lang
giéng gan” vay. Cu lai 6m luén, dm luén ma khéng chét, nhi nhang
dam bira nra thang roi khai, b&i vay dbi véi con chau chuyén ay la

thwéng, chirng nao hivu sy thi da c6 nha thwong, chét thi mang vao
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nha quan, cudi cung dén nha the réi ra nghia dia 1a xong viéc. Day la
cu chwa nghi t&i cai nha dudng 140, nghe thién ha ké& khi nao dén
day tha chét con swéng hon, vi vo vd nam chd con cai dén tham, khi
con vé mat c&r nhoa di nhu tréi mua.

Cu Khéi run run rot tra vao tach moi khach, du sao & day cling con
hang xdm chay di chay lai. Tinh cu chu dao, Iuc nao cling co binh tra
néng dat trén ban, sang nao ngudi gidp cu da phai lo chuyén ay. Mot
vai giot nwéc rét trén mat ban, tay chan run ray, cu khéng con vén
khéo dwoc nhw may nam trwéc. Cu day cudn “album” lic nao ciling
dé ké mot bén dén trwéc mat khach, khoe:

“Cé xem may tAm hinh chup hdm céc chau 1am 18 ky niém sau muoi
nam cua téi va 6ng chau, cac chau vé du ca. G&m hém 4y sao ma
l&m khach thé, nhirng 1a ban bé clia cac chau, hiém khi ma vo chdng
séng dén rang long dau bac day c6 a, khéng mét 6ng thi cling mé ba,
ai cling bao nha téi c6 phwéc.”

Cu nhwéng mat Ién dé nhin cho kj tAm hinh ké bén:

“Day, gia dinh anh con ca, hai vo' chéng véi bdn dira con, thang chau
dich tén cla t6i sap ra bac si, con em lai hoc dwoc, may dira bé nay
mai cling theo cac anh cac chi ma tién 1&n. Chi budn cac chau khéng
thao tiéng Viét, thdy 6ng ba chi 1ap bdp may cau réi tro mat ra nhin,
minh mudn hdi han gi ciing danh chiju, ching né c& nhe rang cudi’.
Th&y khach cham chu xem, khéng ngét khen nhirng chau xinh, chau
tét cla cy, cu nhw dwoc ubng ly nwéc gidi nhiét gitra trwa hé:

“Cai hinh ¢d dang xem |a nha c6 con gai thir hai. C6 4y tudi Dan, cao
s nhwng lai ¢6 sb I4y chdng quan, ménh phu phu nhan day. Sang
bé&n nay, hai vo' chéng cling dé dat ca, cac chau téi dira nao ciing &n

hoc tir t&. Ching n6 & tudt bén Cali, bén 4y mat mé 1am c6 nhi?”
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Khéach cuwdi, khen chi con gai clia cu nay da trung nién ma van muot
ma, xinh dep:

“Thé cu da sang choi v&i cac anh chij va cac chau Ian nao chwa?”
Nghe khach hdi, cu trAm ngam mét chut, giong ngui nguii:

“Ay da, ching t6i c6 & va&i cac chau mot thdi gian, nhwng co xem,
minh thi gia, ching né tré, di lam sudt ca ngay, gi® dau ma héi han
dén cha me, 6ng ba. O nha bubn, vé ra céng nay viéc no cho vui, cac
chau bao cir dé nha ctra bé bon, 16i théi, ban thiu. Cé xem, hai nguoi
gia subt ngay quanh ra quanh vao v&i cai Tivi, xong lai ngdm méy
blrc twdng, 6ng &0 nha t6i U rd nhw tau 14 héo, dm ciing khéng dam
rén, s¢ phién con céi. Clra néo déng im im sudt ngay nhuw 16 cbt, bit
bung qua, chiu khéng néi, khéc, ching bdo minh dé hoi, d& ham. . .”
Giong cu nhao ra nhu sap khéc:

“Thoi budi nay né khac réi cé a, nhé qué qua thé, biét vay cir & bén
4y cho xong.”

Mat cu Khéi rwng rung, nhw sap khoc that, khach voi vang an Gi may
cau cho cu baot xuc dong. Cu lai rot tra thém cho minh, cho khach, du
nay gi® chwa ai udng miéng nao, tw nhién cé mét ndi ngdm ngui ndo
d6, khién chu khach cung im 18ng. Khach lai ngdm nghia hai tAm hinh
cua hai cu dwoc phéng lon ra that ré nét, dep nhw tranh. Trong hinh,
cu ba phan son ruc r&, con rong lwon trén nén gam tia, vong ngoc
xanh biéc trén cb cu tréng 6ng anh rat my thuat. Cu 6ng nhé bé gay
g6 hon, dau doi khan dong, lot thém trong chiéc 4o gadm xanh cé
nhirng ch tho vang, mat cu budén buén mét vé chju dwng nhw ngudi
bi ép an trong luc da no. Khach suyt soa khen anh dep, nét anh qua
s&c nét lam ndi bat nhirng quan 4o, vong ngoc 16ng lanh. Cu Khoi

cwdi nhan cd méat, ham rang gid da dwoc thao ra khién tréng cu gia
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hon, nhwng lai c6 vé hién hau hon nguoi trong anh :

“Dep khdéng c6? chi téi 6ng l1ao nha t6i tréng hom hem qua. Sang day
dd an, thire udng thiéu gi ma van khéng nudt dwoc, an clr nhw dam
vao moém. Hai céi hinh nay t6i da nhd ngudi phong 16n ra, mai sau. .
Cu lai cwdi gwong dé& diu néi xac dong:

“Phai khéng c6? Mai sau minh c6 chét, chiing né co céi dé trén ban
the, chét thi cling phai lam sao cho dep mat con céi. . .”

Lan nay thi cu Khoi khéng cwdi niva. Lau 1am réi cac con cu it dén
tham, chi hdi han qua dién thoai. Thay con than ban, cu danh dau
diém khéng dam than thé. Cac con ban biu qua, cac chau ban biu
qua, ngay ca hém cu 6ng nga trong nha tdm thi ciing chi c6 ngudi
hang xém tét bung dwa di nha thwong. Vai hém éng a0 khai, khi cac
con hoi thdm dén cha me thi moi viéc da binh thwong.

M6t chéc, cu lai lap cap ding day, loang choang di, khach véi vang
d& cu, vé ai ngai. Cu chup lay chiéc gay, xua tay réi bdo khach:
“Khéng sao, cd ngdi day choi dé toi di 14y cho xem hinh t6i ngay con
tré. Bay gi&® mat md dac ca, nhuwng I& md ciing thay doi thay doi
nhiéu, cha co gi chdng chdi nbi véi thoi gian.”

Cu vao bubng, luc tré ra, mot tay chéng gay, mot tay khé né ém
chiéc hop hinh chir nhat boc vai dd, khach voi chay dén d& Iay cai
hdp hinh cho cu. Bén trong lai may 16p gidy da nga vang, co I& it khi
nao cu s& dén, chiéc hdp goéi ghém can than nhw nhirng dé tam liém
rang xung quanh mot xac chét, khién khach cang ngam ngui. Cu run
run m& nhirng soi gidy cot bén ngoai hdp, day hop anh vé phia
khach:

“Day nay, cd6 doan xem dao ay t6i bao nhiéu tubi?”
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Khach nang chiéc anh 1&n dé& nhin ré hon. M6t giai nhan cda sau
muwoi nam vé trudc, cdp mat biée, ddi may vong cung tuyét my, be
md&i mong, mai téc chai lvon phia trwdc va tha dai ra phia sau:

“Dep qud, dep qua, rd la mét giai nhan, chau doan do Ay cu chi muoi
tam.”

Cu Khéi cw¢i sung swédng, mat cu coé bao nhiéu nép nhan:

“Hai mwoi bdn, hai dira con rdi day, thé ma ra dwdng bao nhiéu
nguwoi quay cd lai nhin. Ong |40 nha téi dao 4y dang lam céng chirc
cta chinh phd, méilan & lac, cac 6ng to ba I&n ngdi d&c trén khan
dai. Téi ban con it di dau, phan dng &y lai hay ghen, ct thdy ai khen
minh dep mat lai swng Ién. Nhanh that, méy muoi nam cudc doi troi
nhanh nhw bong cau vu qua clra s6, ngay tré tdi cir hay ra bo hd
nhin nw&c [rng 1O tréi, nwéce thi el Ikng 16 con nguwdi thi rd la bao
nhiéu thay dbi. Cé séng dwoc dén chirng nay tudi, trdi qua bao nhiéu
dau bé cudc doi, méi thay cha co gi ton tai mai."

Giong cu ngdm ngui qud, khién 1dng khach chung xudng ndi thuwong
cam. Anh nang chiéu hat vao ctra sé, bui hoa quynh & goc phong rii
xubng may béng hoa héo. Thay khach nhin, cu lai tiép:

“Cé c6 thich xem hoa quynh né khéng? Dao trwé'c méi lan hoa né,
hai vo' chéng t6i clr pha mét binh tra thom, nhdm nhap ty banh dau
xanh ch® dén khi nao hoa tan méi di ngd. Bay gi& chan réi, hoa gi
chi n& cé mét khac vé dém , sang da tan, nguoi ta bao giai nhan
ciing th&, hdm hiu bac phan dén thé la cung.”

Chiéu nay, chi la mét chiéu chém thu ma chirng nhw gié da se sat
ludn vao Idng ngudi mot ndi budn vo tan, cai budn nhw len vao cay
cd, hai manh doi gia dwdng nhw mudn héo quat lai, khach nghe tiéng

ho hing hang ctia cu éng & budng trong.
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“Trévi dbi giod 1a 6ng Ay lai ho, thuéc ubng mai dam lon, nhung khoéng
udng dé ca dém c& khac khac mai nhw thé chiu khéng néi. Ay day!
Cu théy gid thu vé lai nhé nhivng mua thu Ha Noi ngay xwa do toi
con tré, chiéu chiéu bong con ra chd éng ay di lam vé, nhin 14 me
bay dén thich méat. Cé nhi? Nh& qué qua cd nhi, cd nhitng nam &
Sai Gon, clr Tét dén la tréi nhw dju di, gié thdi hiu hiu, bay gid & day
cling gié, ma sao long minh dirng dwng chang thay gi ca. Tir ngay
sang day dén nay tdi nao biét Tét 1a gi, con cai & xa lai di lam, khi
nao tién ching né maéi tham minh dwgc. Anh con ca dao truvdc lam
viéc & day, sau bao ddi sbng kho khan lai di chuyén di chd khac, tubt
trén mién B&c. Théi, t6i chang di dau ca, trén &y lanh 1&o lai khdng c6
ngudi ddng hwong, minh cir nghi nhw van & Viét Nam, cac con & xa
c6 gan gii minh dau.”

Cu bét dau ké sang chuyén khac. Nao 1a cai chan bj bénh phong
thap, nhirng ngay sang déng hanh ha cu ghé gém. Nao 1a bénh cao
mé& trong mau, khéng hiéu sao lai cd6 m& trong mau khi cu sudt ngay
chi &n cé lwng bat com cung mét chén sap, hay ty rau ludc véi mubdi
virng. Nao 1a bénh tiéu dwdng, day Ia thir bénh gay khén khd cho
bao nguoi, dw cling khdng dwoc ma thiéu cling khéng xong, cai ndo
cling dé dang 1an dung ra. Cu trach troi sao clr tré tréu, dé ra bao
nhiéu th& bénh tat ma bay nhiéu th( cu 1anh da, nhivng ltc tré tudi
mong dén ltc gia dwoc thanh thoi, nhung ci thanh thoi dé subt ngay
nght dén bénh tat thi tha chét phat di cho rénh no.

Nghe cu than, khach chi biét an Gi:

“Nguwoi ta nhw cai may ay cu a, bao nhiéu ndm phai lam viéc quan
quat, nay da dén luc réu ra, khéo tu b thi cling chi i ach chay thé

thdi, chir bao tét thi khéng lam sao tét dwoc.”
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Cu gat gu:

“Ciing nhw cai cay minh tréng phai khéng cd, cir thiéu phan, thiéu
dat, thiéu nuwdc 1a khéng Ién 1én dwoe, ma gia cbi thi phai chét, co khi
chwa gia cling chét. Hang ngay, t6i nghe Dai phat thanh cai muc
“Nhip cau thwong yéu’, thi clr y nhu rng trdm cai budn méi cé mot
cdi vui, ma tudi nao ciing chét, 14 vang chwa rung la xanh da rung roi.
Tiéc la tiéc nhirng nguoi tré, chir gia 140 nhw chang téi trdi co cho vé
cling c6 gi ma tiéc.”

Khach c6 vé& mubn cdo tir ra vé, nhwng cu hinh nhw van con nhiéu
ndi ban khoan trong 1ong:

“Nay c6 a, khdng hiéu mét cai dam ma bay gid tbn do bao nhiéu ,
nghe noi ca chuc ngan phai khéng c6?”

Thi ra cu lai lo dén chuyén hau sw, khach cling thuwdong théy co
nhirng nguwoi gia nght ngei ca chuyén ma chay cho minh ngay luc
dang sbng. Khach con tré, lam gi da co kinh nghiém viéc nay, nhung
c t6i nghiép hai cu gia sdng thui thii véi nhau nhw hai chiée béng,
lic nao ciling van vwong chuyén lic nam xudng khéng ai lo. Khach
lwa I&i an ui:

“Nhirng cai 4y chau thiét nghi cu khéng phai lo, vi lic minh chét réi,
phan &y dé danh cho ngwdi sdng. Nhiéu tién thi bay vé rinh rang,
m&i ndm bay thay chla tung kinh, nam bay cha lam I& déng té,
nhwng gia tri ctia sw cau nguyén thi gibng nhau & ché Idng thanh, va
ciing & cai nghiép ctia minh ni¥a cu a. Cho nén diéu cu can nghi t&i
lic nay, la sw hi xa cho than tam an lac, moi sy trén d&i chi la phu
van, c6 do rdi mat do, cu sé thay I1bng nhe nhém dé sbéng nbét quang
ddi con lai.”

Cu chép miéng:
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“Ay d4y, t6i cling chi mong c6 thé, nhwng nhirng luc chi ¢é hai vo
chdng gia séng com cdi vé&i nhau, t6i chi so [ic minh nam xudng,
khéng co ai. . .”

Khach mudn cudi to 1én dé 14p di cai lo 1ang, wu tw 14n can trong long
ba cu gia t6i nghiép, nhuwng tiéng cudi dwérng nhw nghen lai khéng
thoat ra duworc:

“Cu dirng nghi v& van cho thém budn. Bang cach nay hay cach khac,
mo I&n mod nhd gi thi tat ca cling chi 1a tro bui, dat lai tré vé véi dat,
d4y 14 dinh luat cta Troi, phai khdng cu? Chéng xem dé la trong, thi
cai gi cling nhe nhw béng, vay lai khée long cu a.”

Nang da dau lai trén buwc thém, chiéu xuéng mau, bui cic vang truéc
hién van rung rinh theo con gié may vira thoang qua, lam budi chiéu
nhw rung minh di theo nhirng chiéc béng. Cu 6ng t trong nha, nghe
c6 tiéng noéi chuyén 130 xao ngoai phong khach, ciing 1an mé ra lang
1& ngdi vao chiéc ghé quen thudc clia cu & géc phong. Khach héi, cu
cwdi ngu ngo khéng tra 16, lo dang ngd theo mét chiée 14 kho roi
ngoai san, nhin cu nhw cau hoc trd dang tudi méng mo, ngdi trong
I&p hoc ma hdn vAn mo theo canh buwém bay ngoai ctra I&p. Cu ba
bao khach:

“Ong nha t6i khéng nhan ra cd niva dau, 1an réi. Dao ndm ngoai con
tinh tao, nhwng lic nga ban niva thi tir ddy nghénh ngéng luén. Thay
ai dén ciing thich ra ngdi day, nhwng khéng biét ai, va ciing chang
hiéu gi. Bdo an thi &n, bao ngl thi ngl . . .”

Giong cu chirng thén thire hon:

“Séng nhw chiéc bong, hai chiéc béng. . .”

Am thanh ctia may chir “hai chiéc béng” nhw déi vao ldng khach mét

cung dan bi ai, khién bdéng chiéu cang thém u uan, cé nhirng tiéng
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cuwdi, tiéng khéc am 7 trong long, khdng bat ra dwoc dé voi di ndi hat
hiu trong nhirng manh d&i khi tudi gia bong xé. Nhé dén nhivng tam
hinh con xinh, chau tét ctia cu trong ngay mirng Pai Tho cda hai cu
may nam trwdc, khach bdng thay bui ngui khén ta, chi mudn néi voi
cu rang:

“Cu dirng lo. Chac chén la khi hai cu ndm xubng, con chau cu sé& lam
dam ma that chu dao, c6 day du than bang quyén thudc va moi
ngwdi quen biét.”

Nguyén Nhung

Hai con khi gia

Ho tw nhan la “hai con khi gia”, b&i vi nu cwoi cia ho bay gi¢ cling
xéch xac, méo mé l1am, nhat Ia méi lan cai nhau, nhin lai cang chang
giébng ai, c& vénh vénh vao vao ma lai lwom lwdm nguyt nguyt trong
dang ghét t&. Nhwng ma d6 la chuyén cta ho, chang la cua ai trén
cbi d&i nay, néu ai cé trung hop ma nhan 1a vo cia minh thi cling
mac thién ha.

Dung ra ho da hay chi chée tw hdi con tré, y nhw hai con khi non. Luc
m¢&i yéu nhau ho cling hay gian hon, nhwng nhirng thtr gian hon
thuéd do chi birng Ién nhw Itka rom, 1am ho cang nhé téi nhau nhiéu

hon khi xa cach.
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Trwéc khi quyét dinh di t&i hén nhan, ho da vé van dé va xin phép
cha me déi bén so tudi nhw bao nhiéu cap vo chéng khac. Lao thay
boi deo déi kinh den, gat gu bAm bam dbét tay, sau mét lic 1dm nham
tinh toan, nghe loang thoang cau gi “thin, tuét, stru, mui t& hanh
xung, ty ngo meo dau & véi nhau khéng nat mét chiéu”. Nhwng may
qua hai nguwdi khéng nam trong nhém tudi dy, cubi ciing thi thay cung
néi mot cau ba phai: “N& mang hda, nam mang thd, thé sanh hda,
twong sanh, tuy khéng giau cé, nhwng sdng véi nhau trdm nam dau
bac”.

Théi thé ciing dwoc, ba gia dirng day xuyt xoa cdm on thay, dau co
khac kh3u chat dinh ma ct bac dau rang long cai nhau hoai hoai thi
cling xem 1a hap tudi, khéng lo mét dira rira chan vé chau Gidi sém.
Mang tich lich héa chi 1a Itra sAm sét, n6 gam thét Ién nhw chép
nhoang 1a ngudi ngay, con thd ngw son thi tuy khéng dién san, dinh
co, nhwng thanh cao chét vét dinh nui, sdm chép khéng hé héan gi.
So nhét la cai mang mdc gap hda, hay héa gép thay thi coi chirng
hai dira, dra chét dira bj thwong. Xem thé ciing chwa chéc dung, va
thoi Ay la thoi chién tranh, cé nhiéu ngwdi xem rat hap tudi ma van
gay ganh gitra dworng. Nhirng ltc 4y, hai ngwdi dang yéu nhau [&m,
d3u c6 phai nhay vao Itra dé chét cho tinh yéu ho van chét, cho nén
viéc dwa nhau di xem tudi chi 1a d& cac cu & nha yén chi ma thoi.
Thoi gian cv nhw thé vun vut tréi di, méi ngay nao ma nay da hon ba
muwoi ndm dau gbi tay 4p. Hém I con dé nghi nhirng ngay “hép hén”
cho cha me, 6ng da ntra dua nira that noi voi 1G nho:

“Théi, dirng phu qui sinh I& nghta, tao v&i me may ngay nao cling
nhw ngay tan hén, can gi td chirc cho ram dam. Pa nao thwong cha

me, ctr cho ti tién di du lich trang mat tudi gia, chi an thi da khéng
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dam an, mac dep cling cha ai nhin”.

DPung thé, v&i tudi nay dng nghi nhw vay la thuc té, tiét kiém duoc
tién cho con cai, ma lai khédng ngai thién ha xi x&o. Vo' chéng 6ng
sbng theo 16i Viet Nam, hdm ngay Valentine, dng di lam vé, nghe
thién ha ra ra chuyén tang nhau déa hoa Tinh Yéu, lai théy chu My
den dirng ban hoa & nga tv dwd'ng, 6ng bén hao sang mua tang ba
mot déa hdng nhung dé. Hi hirng lai xe, dng dau xe rbi dem dda hoa
vao bép. Thay ba dau bu téc rbéi dang ndu com, 6ng vui vé dwa cho
vo, chwa kip néi cau gi hay ho dé Iy diém vai ba, thi ba da nhan nhé
lén nhw khi:

“Lam tro khi gi thé, hoa v&i cha héet. Sao khédng mua cho téi bo rau
mudng xao thit bd an com cé phai ngon khéng?”

Ong cut hirng, ngdm nght, ré chan phéo cho cai con khi gia, lam nhw
cudc doi chwa hé biét t&i chir “romantic” bao gi® ca. Nhwng nhin mat
mi vo' dé gay khi dirng bén bép Itva, dang lam bira com chiéu cho
ca nha, 6ng lai nghi thwong vo: “U’ phai day, c riva cho ba &y déng
bat dia bAn ma bang tram déa hoa héng phi gi6 kia.” Thé Ia éng xan
tay 4o |&én dé rira bat, nhwng binh thwdng da may khi 6ng dung dén
cong viéc bép nuc cua vo. Ong lung tang réi tudc tay lam vé cai ly,
thé la ba tru tréo lén:

“Théi dng cu o1, h& 6ng mé vao dau 1a db vé dén dé. Cir dé toi,
chéng can 6ng phai lam.”

Ong lac dau bd ra ngoai vwdn, théi di twdi cay vay. Nhac nhin thay
may cay mudp dang ba tréng hém nay da leo l1én hét chiéc cot gb
bén vé rdo, 6ng nghi ngay dén chuyén lam cho ba cai gian.

Nght la lam, 6ng hi hoay |4y thang, réi dung nhirng thanh g mdng

dé bac gian, nhwng chwa gi 6ng da thay ba ding lu lu sau lwng.
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Twdng ba khen, ai ng& ba lai la hoang lén:

“Téi lay 6ng, 6ng chang lam gi cho nén than ca. L& gay chan, nam
mot chd la chét cai than gia nay.”

Ong tw ai: “Ba ct hay 6n ao, khéng nga ma cr nghe ba la hoang
ciing da giat minh nga gay cd. Pan ba cé thir dau an noéi clr toang
toac Ién.”

Ba dau c6 toang toac, ba lo cho dng day chr, nhwng hai chi “toang
téac” lam ba 4m ach, mat swng 18n 1&n tréng hét nhw con khi gia. Tuy
thé, 6ng cling vac cai thang cat vao nha kho, réi vao nha com, trén
chiéc ké gb, da thay hoa héng dé éng mua tédng ba dwoc cdm vao
chiéc binh thuy tinh. Ong tim tim cw®i, dan ba ho noéi vay ma khéng
phai vay, doa hoa héng bay gi®& da twoi Ién vi cé nudec.

Cing khéng phai luc nao ho ciing cai nhau, va cling khéng phai luc
nao 6ng v&i ba lai khéng cé nhirng gidy phut @m dém bén nhau khi Id
con di vang ca. Nhirng cau chuyén ho trao dbi, nghe khéng ngot
ngao nhw hdi ddi mwoi, nhwng day nhirng lo l1&ng va ban khoan cho
nhau vé strc khde cling nhw chuyén trong nha, ngoai phd. Ong hay
nhc ba can phai ubng thém thubéc béd mdi ngay, con ba thi lo Iang cai
chan clia 6ng dao nay di dirng cé phan thiéu ngay ngan. Nhung
phién nhat Ia méi luc 1ai xe c6 ba bén canh lai phu, nhac nhé ting chi
tiét khi cai kim ddng hé nhich 1&n nhich xubng, b&i vi ba khéng lai xe
ma lai tai xé. Cai nay thuc khd cho 6ng, khi mat phai chdm cha nhin
kinh trwéc kinh sau, miéng ba thi ong 6ng nhéc nh& chay nhanh
chay cham, khién dau éng clr hodng lén suyt tdng vao xe nguoi
khac. Ong quat vo:

“Co cam cai mém khi khéng? Di v&i ba cé ngay chét mét ngap. ‘P6

Lit” t6i khéng s¢ ma s¢ cai miéng ba’.
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Ba im mét ti réi lai [&n may:

“D3 lai d& ma lai c chay ‘len’ gitra, I& mudn ‘éch xit’ thi sao?

Ong ham hir: “Duwéng nd nam trong dau t6i, lai ‘len’ trong 1& trwot
banh xe la di vao thanh xi mang, cling giap dau ma chét.”

Ho ¢ cai nhau loan xa nhw thé, nhat la khi dng mét mdi kém nhém,
khéng nhin rd bang tén dwong, dinh queo phai ma moét thang My den
da 1 It chan ngay bén canh. Thé 1a ‘sdy moét ly di mét dam’. Ho da cé
nhiéu kinh nghiém nhirng 1an di I16n dwérng nhw vay, réi loanh quanh
mai tim khéng ra 16i vé, di lac vao nhirng khu la hoac, chi méi hoang
hén ma nghe nhw da tdi om vi néi sy dang ngap long.

Ba con so nhat Ia tinh ndng nay ctia dng, khi bi mét cai xe déng sau
cl bép coi ‘tin tin’ thac héi, bdi 6ng ban nghi dau dau ma dén xanh
nhap nhay van chwa chiju chay. Réi khi nd vwot qua mat dng, bén gio
ngon tay gitra ra dé choc tirc. M6i ngén tay 1a mét biéu twong cla
ngdn ngir, cé xau cé tbt, nhwng & trwdng hop nay thi ba phai can
6ng dirng bat chudc kiéu tra |oi thiéu van héa nhw thé, nhat 1a 1& gap
phai thang c6 sung, théi thi ‘moét cau nhin chin cau lanh’ vay. Hoi 6ng
m&i qua MJ, cha hiéu ‘mé t& gi vé ngdn nglr ngon tay nhw vay, léng
ngdng tim dwong di thi da thdy mot cai dau & xe bén kia tho ra, gio
mot ngon tay Ién, 6ng con lai mim cw&i noi ‘thank you’ ngwdi ban My
tdt bung, vé nha clr that thdm sao né biét minh dang di tim dwong dé
chi.

M®i lan c6 dip di dau v&i 6ng, phai lai trén ‘freeway’, xe ¢d lang lach
nhw dién khién 6ng xoay tré dén nhivc dau, mém ludn ludn ria ‘dd
khén nan’ ba lai bat cwdi. Hom 8y trong 16ng 6ng d&i day nhirng
thdng khén nan, ching né di dau ma nhw an cwép, xa hdi nay kho

ma co6 hoa binh khi con ngwdi cr sung suc Ién nhw vay. Nghi cho
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cung thi cha bao gi® hét chién tranh, tir triéu ndm trwéc t&i ngan ndm
sau, con ngudi cr sdng rdi chét, chién tranh rdi lai hoa binh, ké di
vao long dat nguwdi lai tiép tuc sinh ra. Goi 1a nhan loai con khd, vi
long ngudi clr sting suc 1én nhw ndi nwdc soi.

HOm nay 6ng ba lai cai nhau. Mat ba swng Ién con 6ng thi It I
khéng néi ndng. Ho dang can nhan nhau, hay l1a chi c6 ba hay can
nhdn ma théi. Ba ndi dai nhw dia, ma la that, ba chi hay dai dang véi
éng chlr v&i ngudi ngodi ba ngot sét, chién tranh chi xay ra gitra hai
vo chdng gia con khi ra ngoai ba hay dem hai chi ‘binh an’ dé tang
riéng cho thién ha. Thé cé tirc khéng chir. Chuyén thi dau cé gi ghé
gém, vo chdéng thang con trai dan dira chau ndi di dau tlr sang s&'m,
ching né quén ca ngay ky cia 6ng cb, mai téi gid nay van chwa dan
chau vé an gib.

Ong bao ba: “Mubn gi phai néi. Thdi budi nay ban bu dau bu cb,
chung né lam sao nh& dwoc ngay gi ngoai ngay th&r bay véi ngay
chua nhat”.

Ba chua chat: “Nhuwng it ra thiy t6i stra soan ban thd, néi xa néi gan
thi cling phai biét d& chau & nha dét nhang cho 6ng ba chr. C6 thiy
dau lai cap dit di hét nhw vay.

Ong chép miéng: “Oi gido! Khéng c6 chiing né thi t6i v&i ba c bay ra
cung réi cung xoi v&i nhau, cang it ngwdi cang dwoc an nhiéu.”
Nhin can nha vang vé, ndu nuwéng bay bién xong d& mét ngat nhw
ma con chau chwa dra nao vé, dam tdi than: “Mai mét téi véi dng
chét di chac chang co ai dét cho nén nhang, cr thdi budi nay thi
chéng gib chap lam gi cho mét céng.

Ong gat gu: “U’, ma cling chang can phai chdn cat nira cho chat dat.

Téi cd chét civ thiéu xong réi dem tro d6 xubng bién, nha the cho
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chiing né mét ndm déi 1an tham viéng. Nam dwdi 4y lai mat. Con
khong thi dem I€n nui, trai ra lam phan bén cho cay cd, khdng ich lgi
hon a?

Nghe 6ng binh than ndi vui vé ma van ct¢ ngdm ngui. Mam cing da
don I&n, mui trdm nhang nghi ngut. Ba dét ba nén nhang cdm vao bat
nhang trén ban thé, miéng 1am ram khan vai:

“Lay cac cu, hém nay ngay gié éng, mdi cac cu vé xoi bira com voi
con chau. Cac chau bét hiéu cu bé 16i cho, thdi budi nay chang gibng
hdi xwa, cac cu ‘sbng khde chét thiéng’ vé phu hd cho ca nha an vui,
khée manh, gia dao trong Am ngodai ém...’

Nghe ba khan, 6ng vén hay pha trd budc miéng:

“Cac cu c6 phu ho thi c&r phu hd, con viéc hién vé xin mién cho kéo
con chau n6 so.’

DPang buén trong bung, thé 1a ba quay sang vac I&én v&i 6ng:

“An noi ré 1a 1ang nhang, 6ng dirng dua véi ngudi khuat bong ma
mang t6i, cac cu nghe dwoc ca, dau phai chd dé éng dua, bd thé hen
gi con ciing vay. Téi néi cho 6ng biét, lat nira dan nhau vé day t6i cho
mot tran...”

Ong nhan mat: “Théi xin can ba, ba chii chiing né cac cu cling nghe,
lan sau hodng khéng dam vé an gid nira. Ai lai mdi cac cu vé an gib,
cau vui cu khde, ma gia chi mat mdi nhan nhé nhw con khi gia, toi
ma la cu toi cling ‘ddm’ vao. Ba clr dé t6i day chung cho, ‘ngot mat
m&i chét rudi’ chir nhAm nhéang chi lam né ghét minh hon”.

Ba ngang nghanh trd miéng, b&i vi cé6 may khi ba chiu thua 6ng.
“Khéng phai ngot v&i ai ca, né la con chir khéng phai bd minh, noi
ndng con chang nghe ra, chr nhe da an thua gi.”

Thé I1a bira com ndu nwéng céng phu day nhivtng mén ngon béng
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lanh ngét vi chdng ai mudn an. Ong bwc minh nghi t&i thang con trai
vo tam khong biét dén ngay gié 6ng ba ma bao vo' & nha gitp me
chéng. Chung né di dau ma quén ca dwdng vé, bon tré bay g déu
vo tdm thé ca, néu cha me ma khéng c6 long tha thr va théng cam,
thi chac chan sé budn gian subt doi. Héa cho nén héi vo chdng
ching né mé&i lay nhau, 6ng da nghi dén chuyén & riéng dé ai co tw
do clia ngudi dd. Nhung riéng thi riéng, né nép gia dinh van phai git.
Ong mac quan 4o rdi bao vo: “Téi di dang nay mot chat’.

Ba dang ngdi budn rau nhin mam com: “Di dau? Com canh don sén
réi cling bé di, dung la ‘bd nao con nay’.

Ong bwc minh quat: “Ba biét t6i di dau ma da toang toat 1én. Toi di
tim ching noé vé dé ba chlvi, ch&r an udng thé nay ngon lanh gi ma
an.

Tw nhién giong ba diu xudng, (ra nwéc mat: “Thdi dng a. Hai dra kia
di hoc xa, chi con ching né & véi minh, khé 1dm chi sinh t6i ra.

Thay ba noi, 6ng bat cuwdi, cai tinh ba thi 6ng khéng la, chi chép 1én
nhw Ilra tr&i nhwng réi lai tt di ngay, 130 thay béi cha néi thé l1a gi.
Ong nhin vo pha tro: “Tréng mat ba ct y nhw ‘con khi gia’ trong s&
thu.

Ba cling nguyt yéu 6ng: “Ngo6 6ng cw&i thi khi cling dep hon. Rang
cd chwa gi da ‘sut cang gay gong’ ¢a ra.

Hai vo chéng gia gidng nhw ‘hai con khi’ ngdi bat chiy cho nhau. Ho
cai nhau ludn ludn dé réi van thwong nhau nhu thé day, ai cé cuwdi thi
h& muwdi cai rang. Méi 1an 6ng di 1am vé thay vang bdong ba, 6ng bb
di tim, thay ba ndm dap chan kin mit, voi s& vao chan vo thay lanh
ngat, 6ng hbi ha di 1y dau bdp chan cho ba. Con hé éng di vé muén,

ba di ra di vao mat khéng ngirng ngé cai kim déng hd, bung nghi dén
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tram thr bat tréc trén doi. Nhwng hé nghe tiéng xe 6ng dau & ngoai
‘garage’, ba th® phao nhe nhém, nhwng rat bwc minh vi cai ‘con khi
gia’ vé mudn ma khdng néi qua cho ba biét, luc &y méat ba nang chich
y hét mdt con khi. Khéng biét ai la khi, nhwng ho cr nght t&i nhau
bang cai tinh dy au yém ma chang can ai phai hiéu.

B&ng 6ng dirng bat day khi nghe tiéng may xe nd ngoai san, vo
chéng thang con da dan chau vé, thang bé 18n ndm mét mdii xinh
xan, chay ao ao vao ém Iy ng ndi néi bi bd: “Thwa dng ndi chau
mai vé”

Thang chau néi con da dét, mat mii no héng 1&én nhw hai qua dao.
Ong 6m chau va long au yém hai: “Chau 6ng di dau ma lau thé? Hom
nay gid cu khdng vé s&m ma an gid.”

Bay gi® anh con trai mé&i I&n tiéng: “Chang con cho chau di s& tha,
nh& ngay gid cu mudn vé s&m, nhwng chau éng khéng chiu vé, ct
doi xem mai.”

Ong vubt téc chau, hdn 18n ddi ma phinh: “Thé chau thay con gi trong
s& thu ké cho 6ng nghe véi.”

“Chau xem con khi con bu me, xem hai con khi gia cai nhau.”

Ong bao chau: “Twéng gi, & nha minh ciing ¢6 hai con khi gia cai
nhau subt ngay.”

Ba dang dirng trong nha nhin ra, nghe 6ng naoi, lwvom 6ng mét cai dai

hon cay sb.

(Trich tlr tudn bao Thang Md)
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Nguyén Nhung

Hat Cat

Ngéi chtia nam trong mét hém sau, bao xung quanh 1a mét khu dét
vudng vire tréng nhiéu cay an trai va hoa dé cung Phat. Trwdc tién,
ngwdi ta nhin thdy mét hang rao tréng toan hoa mau don du loai,
quanh nam ra hoa rat dep, khac biét hdn v&i nhivng can nha ngéi cd
cta cw dan séng gan noi dé. Vao mua Xuan, con dwdng nay béng
dwng 6ng & 1én vi nhirng cay mai tréng trwdc san nha da né ro,
nguoi ta thich di dén day vao ngay Tét, trwdc van canh chiua sau dé
tim cho minh mét sy yén tinh. Chi cach mét doan duwédng ngan voi
con 16 chinh day nhirng xe c6 va bui dwéng, ngdi chua va xa hoi
ngoai kia gan nhw 13 hai thé gi&i khac biét han nhau.

Téi van thweng dén chiia ngay mung mét Tét, du chwa hé 1a mot
Phat t&r, chwa bao gi& doc mét cau kinh Phat, va téi di chi vi thoi
quen cla nhirng ngudi nhan réi, ddu nam di tim mot noi nao dé dé
du xuan. Sau khi t&i chuc Tét gia dinh mét nguwdi ban & gan day,
thay t6i trAm trd nhirng cay mai vang trwdc ngd, chi lién ra toi dén
van canh chua, vi san chua cé nhiéu loai mai quy, vao mua Xuan hoa
n& rd 1&n nhw mot tAm lua vang trai dwéi nang mai.

Sau khi theo chj ban vao 1&é Phat trong chanh dién, chung téi ri nhau
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ra xem nhirng hoa kiéng trdng rai rac trong manh san sau, cé mét vai
phu nir m3c 40 mau lam dang loay hoay rira rau bén b giéng. D6 la
nhirng nguw®i quanh nam t&i chua lam cdéng qua, ho dang slra soan
cho bira com cing Ngo ngay mung mét Tét. Khi téi con dwéng gan
bén b& giéng, t6i chot dng lai dé nhin theo mot ngwdi phu nlr mac
chiéc 40 mau lam, mai téc dwoc cudn lai bang mét chiéc kep toc, dé
16 ra chiéc cb xinh x&o, vi ¢ dang cui xubng dé ra strc kéo chiéc
thung day nuwéc tir giéng 1én, dd vao mot chiéc chau lén dé rira rau.
Hinh nhw cé chwa quen vé&i cdng viéc nang nhoc nay, dang dap cta
nguw®i phu nir chirng t6 c6 khéng quen lam nhirng céng viéc tay chéan
ndng nhoc. Chj ban thi thAm vao tai t6i:

"Minh sé gi&i thiéu v&i chi mét nhan vat dac biét cua ngdi chua nay,
cai ngudi dang kéo nwéc bén be giéng dé. Chi Trinh trwde tirng 1a
gido suw day Viét van trwéng Phé théng cip Ba thanh phd ... "

Téi yén 1ang dirng ngdm nhin tAm lwng thon tha trong chiéc 4o mau
lam réng, ¢ ta van khéng dau dwoc nét thanh td clia mét thoi xuan
sac. Van cham chi lam céng viéc ctia minh, mai t&i khi ban toi 1én
tiéng goi, cd ma&i ngirng tay va quay lai chao héi. Boi méi xinh xan ay
vira thét Ién cau " M6 Phat!" 14 t6i da ngd ngang nhu duoc day
nguoc tré vé mot khoang thdi gian nao do, vi ngudi phu nir méc do
mau lam, chinh la cé ban hoc cung I&p voi téi ngay xwa.

Chung t6i nhan ra nhau rat nhanh, du théi gian qua di c6 dén gan
muwdi 1am nam, thuéd chung téi méi mudi sau mudi bay tudi. Nu cudi
ay, anh mét 4y, khuén mat &y van sang ngoi nhw hinh anh ban t6i
nhirng nam con di hoc. Téi lam sao quén dwoc hinh anh Trinh nhirng
ngay con hoc chung vé&i nhau mét 16p, bdi vi ngoai khuén mat sang

sUa va nu cwoi twoi, Trinh con la mét cd hoc trd con nha giau, hoc
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giéi. Budi Tat nién nam Ay, ban t6i la trwdng ban Van nghé, tinh tinh
vui v&, cé nang khiéu am nhac nén ciing nh& Trinh ma ca |&p dwoc
mot budi lien hoan dac biét hon nhi*ng nam khac. Gia dinh Trinh rat
kha gid, dwoc hap thu nén van minh phwong Tay cho nén tinh co
ban t6i vi thé ma rat hén nhién, co 1& diéu kién sdng cta Trinh kha
sung tuc, cho nén Trinh dau c6 nhirng ndi lo 1ang hay suy nghi nhw
nhirng dra hoc trd con nha ngheo. Bam con trai chi nom nép s thi
hdng phai di linh ra chién trwéng, con gai thi mong hoc hanh dé dat
roi tim viéc lam gitp d& gia dinh.

Chinh vi thé ma luc gap lai Trinh trong I&p 4o mau lam nhat bén b
giéng, nhan nai kéo tirng thung nwéc day dé riva rau, téi van clr thac
mac hoai vé cé ban ci. Trinh vui vé giao céng viéc lai cho mét ngudi
khac, réi dan téi va chj ban di thdm vwdn rau cla chua & phia sau,
bay gi® dang mua cai xanh va rau tan 6, cé nhirng con bwdm lwon I
trén luéng hoa thom. Hai dra t6i nhin nhau cwdi, nhic lai nhirng
khuén mét ban bé nam xwa, hoan canh sdng ctia mdi nguwdi trong
hién tai, cé thé Trinh dang cd nhé lai nhivng ky niém mua Xuan thué
con di hoc, con t6i thi van ban khoan vé sy thay dbi ctia ban, ttr hinh
anh mot cd thiéu nir dot séng méi nam xwa, té¢i hinh anh nguoi tu niv
bay gio.

Chi ban t6i ban viéc phai vé trwéc, budi dau xuan ndm 4y chi con toi
v&i Trinh ngdi bén nhau noi chiéc trang ky dat bén hién chua & san
trwdc. Mat van nhin ra khodng san ngap day nang s&m trén nhirng
canh mai vang éng a, Trinh ké cho t6i nghe nhirng truyén xay ra cho
ban toi tir khi ¢ tlr gid mai trudng, bwdc chan vao cudc doi day
thang tram, dau khb.

* % *
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"Téi réi Can Tho vao nhivng nam cudi cta thdi ky Trung hoc, vi gia
dinh cé co s& l1am &n & Sai Gon. Tuy vay, t6i van khdng quén dwoc
khéng khi vui nhén, than thwong ctia mai trwdng tinh Iy, vi sau nhiéu
nam hoc, t6i co rat nhiéu ban bé, va cé biét bao nhiéu ky niém vui
budn noi mai trwdéng ay. Toi van con gilr cudn Lwu But Ngay Xanh
cla cac ban cung |&p. véi nhiéu tAm hinh chup chung & san
trwdng.Toi nhé tirng con dwdng hang ngay minh di hoc, hang
phwong dé noi cdng vién mbi chiéu hé, bén séng, con dd nhd dwa
dén nguoi tr bd bén nay sang bén kia séng mébi budi cho.

Sau khi hoc hét bac Trung hoc, t6i theo hoc Sw pham bén ndm &
trro'ng Dai Hoc Sai Gon, khi ra trwdng téi tré thanh mét giao sw dé
nhi cap. Thoi gian &y chi vén ven duwoc ba ndm, sau d6 ngudi ta goi
la gido vién cAp Ba. T6i may man dwoc day trong mot truérng Trung
hoc & thanh phd, cho nén d&i séng ciing kha dé chiu. Tai lap gia dinh
nam 25 tudi, v&i mot ngudi linh & mét don vi xa thanh phd. Anh 4y 13
ngwdi ban cung thdi sinh vién véi t6i, sau do bi dong vién di si quan
Tha Blre, va dén ngay tan hang thi anh 4y ciing phai di tu nhw bao
nhiéu ngwdi linh khac.

Méi tinh cla tui nay c6 18 1a méi tinh dau tién trong doi téi. Chac ban
ngac nhién I1&dm phai khong? Nhwng sw that |a vay, bi vi tui nay
quen nhau ngay ttr luc ca hai con thich di hat v&i nhau trong nhéom
sinh vién cGa Trwdng Dai hoc, méi tinh nghé si clr ndy né thém khi
hai dira cung c6 nhirng s& thich gidng nhau. Ban nh& khéng? Hoi
con Trung hoc, t6i da tirng td chirc nhivng budi da vii nhay nhot voi
ban bé, tui minh van ca nhitng ban nhac Phap thinh hanh héi ay, va
BB 1a c6 dao Phap ma tui minh rat ai mé .Thoi Ay tui minh tré trung

va yéu doi biét bao, ddi cha bao gi® biét budn ca. Thé ma, khong ai
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doan trwéc dwoc nhirng gi sé xay toi & twong lai phai khéng ban?
Ban hdi v& ba ma t6i w? Hoi ay, hdng buén cla ba téi [a mét trong
nhirng hang ndi tiéng & Sai Gon, thé nhwng sau nay chinh ba ma t6i
lai khé vi nhirng cla cai do 6ng ba tao nén. Mat hét rdi, dau co ai
giau ma con dirng dwoc trong thdi budi dé, ba ma téi vé qué héi
hwong theo ngudi con trai Ion, dwec it lau ma téi binh hoai nén di
trwde, ba téi cling budn réi theo sau, anh chij tdi tam théi budn ban
nhé séng qua ngay, cho t&i khi chéng toi di tu vé&, ho rd nhau tinh
chuyén vuot bién. Chuyén tau Ay chi cho nhirng ngu®i dan 6ng di
trwdc, ma luc d6 ciing dau cé tién dé di hét mot gia dinh, cho nén, dé
la ly do tai sao anh ti va chéng t6i cuing chét mét lwot ngoai bién
kho.

Sau nay thi t6i cho la cai nghiép cla mdi ngwdi phai chiu, nhwng hoi
4y chwa bao gi® tdi lai cdm thay minh bj mat mat khé dau nhw vay.
Mat mot ngwdi anh rudt thit, mat ludn ca ngudi ban dau gbi tay ap,
t6i thdy minh bo vo gitra giong doi day nghiét nga, va khéng lam sao
quén duwoc nhirng ngay hanh phuc ciing nhu khd dau trong tinh anh
em, chdng vo. May la tui nay chwa c6 con, vi vira Iy nhau xong
dwoc it 1au thi anh 4y di tu, va khi anh Ay vé tui nay khdng dam nghi
t&i chuyén cé mét dira con vao lic dy. B&i vi anh 4y chi nght dén
chuyén ra di, tim mét twong lai tét dep réi mdi nghi t&i chuyén cé
nhirng dira con. T6i khéng biét bay gi® ban cé may dira con roi,
nhwng t6i lam nha gido, hang ngay tiép xuc v&i hoc trd va phu huynh
hoc sinh, t6i hiéu ndi khé cda nhiéu bac cha me, hinh nhw ho ct
cang ngay cang tuyét vong di vi khéng lo nbi cho con day di com an
ao mac.

Khi dwoc bao tin chuyén tau ciia anh tdi va chdng t6i di bj mét tich
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trén bién Déng, vi trong chd mai ma khéng cé tin vé. Nguoi ta cho
biét con bao thang mwdi hai ndm 4y dén bat ng® qua, hau nhu tat ca
nhirng chuyén ra khoi vao mua béo 4y déu khéng co chiéc nao toi
duoc bén bo bén kia, chiéc ndo may thi quay ngwoc tré vé, nhung
cling 1am vao canh tu t6i. Gia anh Ay dirng chét, cé phai tu téi thi téi
cling con hy vong gép lai anh 4y, nhwng phan sb con ngudi co 18 troi
chi cho cé b4y nhiéu, thanh ra 1an ra di 4y ai ng® lai 1a 1an bién biét
cOi thién thu.

C6 18 ban ciing hiéu cai dau khé cla t6i, vi it nhiéu gi ching ta ciing
c6 nhirng ndi khd gan gan gibng nhau. Téi khédng con tam tri dau dé
tiép tuc day hoc, vi ngbi dau téi cling nhin thy anh 4y, nhét la nhirng
ky niém qua md&i mé ctia mot doéi vo' chdng tré, nhirng budi téi nam
bén nhau, anh &y van thu thi ban véi téi nhiéu chuyén & twong lai.
Anh &y cho rang phai chdp nhan lay diéu may rdi nhw s6 ménh cua
Troi da dat dé cho méi con ngudi, va sw ra di clia anh ay chua biét
nhw thé ndo, nhwng it ra ciing dét I&n dwo'c mot ngon dén hon 1a
ngdi nguyén rda bong téi.

B&n nam ti xa anh trong thdi gian tu t6i, nhwng van cé hy vong anh
ay tré v, con 1an vuwot bién 4y t6i ot linh cdm nhw 1a 1an cudi cung
ching téi sé khéng bao gi& nhin thay nhau niva. Hinh nhw giac quan
th(r sau cua téi kha nhay bén, b&i vay khi anh 4y sap di, nhiéu 1an t6i
c mudn can anh 4y dirng di nira, nhwng ban cé tin rang, cai gi dén
no sé& dén, khéng ai cuwéng chéng dwoc cai gi® cla dinh ménh. Sau
do, t6i va ngudi chi dau thwdng t¢i ngbi chua nay, do la mét ngdi nha
thi dung hon, cia mét ngwoi chi ho khdng lap gia dinh, cé can tu, da
sbng nhiéu nam & day véi mét nhom cung chi huwéng, rdi dan dan

cdn nha bién thanh mot ngbi chua nho, chuyén lam viéc phwéc thién,
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bdc mach va hét thudc cho dan nghéo.

Thoi gian diu sau ngay anh 4y chét, t6i tim t¢i day dé cau nguyén
cho huwong linh anh t6i va anh &y duoc siéu thoat, vi trong 16ng toi ltc
4y, lic nao ciing chi nhin thay linh hén ho wét at, lanh 18o duwoi day
bién sau. Tai chi nhin linh hén anh 4y qua l&ng kinh mét ngudi tran
tuc, vi thé tdi thwong xot va dén dau khi méi lan nghi vé anh 4y | 1a
t6i tréng thay hién hién mét khudn méat, moét déi mat, nhivng giay phut
hoang hét va chéng chdi tuyét vong véi cai chét. Thanh ra khi toi
twdng rang minh cau cho anh 4y dwoc siéu thoat, thi chinh tw twéng
t6i lai nhan chim linh hén anh Ay xubng day bién sau, vi téi nghi nhw
thé nao no sé ra nhw vay. Phai méat nhiéu thang ngay tam hoén téi van
ct di vao con ngd am u cla tuyét vong. Toi nghe tiéng chudng chua
ma long lai ndng né nhirng am thanh gao thét clia séng bién, nhirng
tiéng kinh chi c6 nghia Ia nhirng 1& than van cla bao linh hén bét
hanh dang doi lai mang séng cla ho, vi bi chét mét cach tirc twdi
gitra luc con dang mang trong ldng bao niém hy vong. . .

Lam sao néi hét ban nhi ndi dau x6t 4y, néu khéng cé ngay t6i nhin
ra dwoc chan ly vé than phan cla nhirng hat cat trén bai bién. Co
ngan ngan hat cat nam trén bd bién, c6 hat theo con séng day vao
bd dé 1am ban véi nhivng hat cat khac, réi hdm nado hat cat 4y lai
dwoc day ra bién khoi , hay theo gié cudn t&i mot noi nao doé. Toi
nght lai thdi gian t6i va anh 4y sdng bén nhau, thi cé khac gi sw 1an
l6¢ cua hai hat cat trong mudn van hat cat, do co’ duyén hay dinh
ménh ma dwa day dén véi nhau. Bay gid anh 8y ra di, thi chi la mét
suw thay dbi chd & ciia mét hat cat. Co khi chinh t6i bi thdm qua nhiéu
cho cudc ddi clia anh 4y, ma khéng hiéu hét y nghia cla s giai
thoat.
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Tw day, méi khi bubn t6i hay nghi t&i hat cat. Hat cat 6ng anh ngoai
bién khoi, hat cat ndm trong khudn vién trwdng dai hoc véi nhivng
tiéng chim hét, hat cat di theo gét chan ngudi thiéu ni rong choi trén
hé phé chiéu thir bay, hay hat cat trén sa mac nang chay, thi cé phai
la méi hat cat da cé chd dé t¢i? Sao t6i khdng chiu nhin hat cat voi
cai nhin lac quan nhw thé, dé thay du & noi nao, bén nay hay bén
kia, thé gi&i loai ngudi hay cbi cla tién phat, thi cd phai chang méi
con ngwdi van chi la hat cat, né c dén ctr di, cr hda nhap vao cudc
ddi chung quanh né. Dan dan thi t6i nhin thay linh hén anh 4y bay
vt 18n, theo céi nhin déi khac trong tam hén tdi, nhw ngudi ta
thwéng noi khi minh nhin ai véi cai nhin dep, thi minh sé thdy dwoc
cai dep clia ho, ma hé véi cai nhin nghi ngai, thi chinh 1a minh da ap
dat cho nguoi ta diéu xau.

DPung khéng ban nhi? Cai nay lai dan dwa t6i dén mot phién dién
khac cla tw twdng, va téi cho la con ngudi von swéng hay khd 1a do
chinh tw twéng cla minh dan 16i dwa dwéng. Bay gid mdi khi nght vé
anh 4y, t6i chi nhin thay linh hdn anh 4y thénh thang trén mét con
dwdng ma t6i chwa lam sao dat t&i, vay tai sao t6i khéng lam diéu gi
dé du hai dira hai nga, t6i van c6 thé déng hanh véi anh 4y mot néo
duéng hé ban? Diéu suy nghi nay khién 16ng t6i 1ang lang nhe nhdm,
déi khi ti thdy minh 1a mét gidng séng, lwon 1& quanh nhirng ruéng
ddng thom phtrc mui lta chin. Déi khi tdi thay tam hdn minh 1a mét
vung thdo nguyén bat ngat, di mai van chwa t&i chan troi. LAm khi t6i
thdy minh bay I&n dinh nui, hda nhap vao véi céi tinh lang cla thién
nhién. Hay la tiéng song bién ri rao vé vao ghénh da, nhw la khong lai
nhap vao khéng dé di vé mot chén khéng co gi hét. Ky la 1am, toi

khéng t& néi dwoc diéu nay vi téi van con mang than xac clia mot
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con ngwdi pham tuc, van phai an khi déi, ubng khi khat, va van é6m
dau bénh tat. . .

D6 1a mét trong nhirng trang thai bién chuyén ciia tam hén t6i can ké
ban nghe, con thi gior day t6i c6 nhiéu viéc dé lam 1am. Trwdc tién,
ban sé ngac nhién néu hdm nao téi day, ban sé nhin théy t6i cham
chu ngdi bat mach cho mét nguwdi binh dé béc thube cho ho. Khi toi
cam tay ho, va nhin thay s tin twéng ctia ho dén véi toi, t6i cadm thay
ngay dwoc sw chia x& niém vui va ndi khd cho nhau, vi thé ma toi
thay khi minh ctru nguwdi lai chinh 1a minh dang ctru minh, tt néi khé
clia ngwdi minh nhin ra ndi khd ctia minh, va cé 1& vi vay ma toi tim
dwoc t6i trong nhirng giao tiép doé voi tha nhan.

Bay gi® 1dm khi téi ngdi yén nghe tiéng gié théi lwét qua réang chudi
sau hé, t6i lai mim cwdi cdm on anh &y. C6 mau thuan I&m khéng hé
ban? Nhuwng chinh sw ra di vinh vién ctia anh &y da khoac cho tam
hén t6i mot chiéc 4o mai, tdt dep hon, lanh 13n hon, du ban nhin t6i
bay gi®, chac chi thay chiéc 40 mau lam am dam, phai khéng ban?"
Mung mét Tét ndm dé , téi & lai chua véi co ban ci tron ven mot
ngdy dau ndm. Bira com trwa thanh dam cla chua chi cé rau dau,
mang khé va ndm twoi, nhung t6i c6 cdm twdng chwa bao gi® &n
bira com nao ngon hon thé.

Bubi trwa, Trinh theo cac ban déng tu vao tung kinh cau an va cau
siéu gi® cung Ngo, téi ctr ngdi dang sau ma nghi hoai t&i nhivng hat
céat ban t6i vira ké cho nghe. T6i nhin dang ngdi 4n nhan cutia ban toi
trong mau &o lam, rdi bat chot nhin ra khoang san day bong mat, toi
thdy nhirng canh mai da rung day trén mat dat nhv mét tAm tham

mau vang tuyét dep. Hoa mai né trén canh, hay nhirng canh hoa ta

128



toi trén nén dat, @ mdi chd van mang cai dep riéng ctia no, hay la luc
4y tam hon t6i da co6 chut dbi khac, khi nghe xong cau chuyén cla
ban t6i vao mét sang dau Xuan.
Nguyén Nhung, 2002.
(Trich "Tin ngwdng A chau", dau thang 7-2004

Nguyén Nhung

Me Quat

Nguoi ta dwa Quat vé nha vao khoang gitra thang chap Am lich, luc
4y troi sdp sang Xuan, chi thinh thoang con vai dot gié lanh tir mién
Béc thdi vé. Y nhu mot c6 dau mai vé nha chéng, khan 4o luot 13,
Quét khoac mét chiéc 4o vang mau hoang hau, khién can phong
khach sang rwc han Ién.

Béng dang xinh dep clia Quat dwdng nhw dem ca mua Xuan vao can
phong &m, 6ng chl nha Ia mét tay sinh van chuwong, da au yém tang
cho Quét cai my danh 1a ¢ "Kim Quat", nhw nguwdi ta van goi nhirng
ngwdi con gai dep 1a Kim Cwong, Kim Hbéng, Kim Hanh v. v... Kim
Quét vén qué mua, tir ngay sinh ra cho t&i luc 1&n I1&n, trdi cho cé
chat nhan sac xinh dep tw nhién, lai d& sdng cho nén mua Xuan dén
thi c6 mwot ma lam, nay lai dwoc dem vao chd cao sang, nha cao
ctra rong, Kim Quat bdng thay ddi twng birng 1dm, du chua biét cai

khé clia cdnh "ca chau chim 1éng".
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Chi vai hém théi, Kim Quat nghe da nham tai nhirng cau khen tang,
6ng di qua ba di lai khdng ngét tang tiu 6 Kim Quét tré tudi. Nguoi
ta khen cay réi lai khen nguoi, khen 6ng chii nha khéo chon dwoc
cay Kim Quat xum xué, twoi tét, ddy nhirng qua vang 6ng, bao hiéu
mot ndm gia chi sé thinh vwong, sung man, [am gi dwoc ndy. Quét
chang hiéu gi vé sv lién quan gitra minh va con ngudi kia, vi chuyén
Quét sinh hoa két qua 1a chuyén tw nhién cua trdi, dat nudi Quéat va
troi ban mwa nang cho Quét thi Quat Ién, chi tai sao mot ngudi
mang Quéat vé nha vi thé cé thé béng chbc thanh cong moi mat. Héa
ra nguwdi van hay tin nham, cho nén mai sinh chuyén con yéu con
ghét trong nha, hé dra con ndo ra d&i ma cha me lam &n kham kha
thi ai cling khen ngoi, con dira nao Iuc sinh ra cha me gap van rui, lai
dwoc db thira 1a cai no phai tra...

O trong nha vai hdm, Quét méi thy duoc sy gd bo clia nhivng thi
kém kep nhw hoi thé, dé dac, tay chan con ngudi khéng d& Quét
yén. DAu tién 14 cai may swdi, vi trdi con lanh nén nguwdi ta phai dung
th&r may néng dé 1am can nha 4m ap, va vi thé ma Quéat dam nghet
thé. M&i dau Quét cir thiy kho khé, 14 tw nhién khéng twoi tan nhw &
ngoai trdi, ngudi Quat nhw khat nwéc kinh nién, trang thai nay Quéat
chwa bao gi® thay. Bay gi® thi Quéat ghét cay dang phong khach chat
hep nay, nd bong 16n nhirng thir d6 dac dat tién, nhwng chung né
dau biét thé nhw Quét. Ho ¢ cho Quét ubng nwdc dé chir, nhung
khi tr&i thi ho khéng cho duoc, béi vay Quét dam kho chiu nhw
nguwdi qué mua dén nha ké giau sang, an dwoc bira com c ron rén
nhw xin ctia bé thi. Néu la ngwdi thi tha Quét c& & cai ché qué mua,
nghéo hén , nha tranh vach dat dé ma duwoc tw do th, tw do an, chi

& dau ma cr nem nép kho chiju, dau cé "com vang canh bac" Quéat
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cling cha ham.

Quét con phai & trong nha cho dén hét thang giéng, ngdt ngat vi cai
may swdi va tiéng cwdi ndi rAm ran cha khach téi tham chic Tét gia
chd. Nho thé Quéat mai co dip thay ré sw mét mdi ctia con nguodi, khi
bi ddng mdt man kich qua lau dén nham chan. Ciing bay nhiéu cau
chic dwoc ndi di néi lai, nhat la trong ngay dau Xuan thi ho ctr nhw
mot cai may hat cii, ca hoai mét ban nhac cé bay nhiéu |&i da day hai
16 tai.

Truwdc tién thi nhirng thtr rou, mt, thit tha da lam ngudi ta thay day
ca bung, con néi nhiéu qua cling l1am ngwdi ta rat cd hong, thanh thir
xem vay trong xén xao da cé mui nham chan. Ong ba chi vira nga
lwng thiu thiu, d& cé mét héi chudng giwt ngwoc day. Cai mat dang
cau c6 vi mét mdi va mat ngl, 6ng chii nha da phai vdi vang khoac
l4y bd quan 4o té chinh ra don khach, ba chi nha cling mau mau lay
lai nu cwdi cho "mét hoa da phan" d& U &, rdi lai mot diép khuc ci
mém dwoc tai dién, Quat thay chang co gi la thi vi ca. Bay gi® thi éng
cha khéng con ngdi ngdm nghia cé Kim Quét ciia 6ng nhuw hdm maéi
dem vé, dng budn budn dwa tay birt mét qua d& nhdm nhap, va éng
tinh han ngwdi khi thdy nang quat xinh dep vay ma ciing chua ngoa
dao dé.

* *

Sang tiét thang Hai troi mat mé dan 1én, Quét cling sép stra dwoc
6ng chu cho "ha thd" khi nhin thdy nét G & cta né. Li tré con t&i nha
da nglra tay bt nhirng qua quéat chin dé choi, vai chiéc 14 da héo

nam cong xudng khién Quéat dau con mwot ma nhw hém no. Ban ba
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con gai lay chéng chi dep nhat hém cuéi, bay gid thi Quét ciing quen
mat moi ngudi, khéng thay ai nhin Quéat dé trdm tré nira. Ba chu da
hai nhirng qua quéat dé& ché bién thanh th thudc tri ho, cho nén canh
la lai cang thém xo xac.

Khi biét 6ng chi quyét dinh dem Quét ra vwdn, Quéat mirng 1am, y
nhw nguw®i quanh ndm 1am &n noi phén hoa dd hoi, béng dwoc tré vé
qué cha dat t6 vai gié ddng cé ndi, khién Quat x6n xao va tinh han
nguwdi khi dwoc tré vé voi dat. DAt chinh 1a qué huwong clia Quét, 1a
me, 1a cha, 1 mach mau khi ré I&n ré nhé dwoc chay nhay luén lach
vao dat, nhw dra tré dwoc nhay nhét trén con dwéng lang ngoan
ngo&o mat rwoi. Thir dat trong chiéc chau chat hep kia chi 1a dat tam,
du rdng ngudi ta da dem Quét dirng vao cai chau s that dep, bén
ngoai v& phung vé& rdng. Bao nhiéu nam thang Quét co minh lai trong
chiéc chau chat hep doé, véi mot dum dat cdn con. Quét hiéu 1am the
tw do khodng khoat ctia d4t, khi dat bi nhét vao chau, dat ciing budn
ba nhw cay, dat va cay gam nham néi bubn trong chiéc chau hep, vi
thé ma dat can cbi, vi thé ma cay xac xo.

Quét thdy 6ng chd ngdm nghia tim cho Quat mét ché dirng trong khu
vwrdn rong ma long lai nén nao. Géc vwdn kia da co mét chi budii,
mot anh cam, va thém mot cay hoa dao nira. Nhirng ngw®i hang xom
nay chac ngay xwa lic méi vé ciing ngo ngac nhw Quat, nay thay ho
da c6 mot chd dirng virng chai Idm. Cudi cung sau khi ngdm nghia
mai, Quat dwoc 6ng chu d&t gan ké cay hoa dao, vi vao mua Xuan,
tr goc vwdn nay gia chi cé thé nhin thay nhirtng canh hoa dao, hdng
héng xinh xinh nhw méi thiéu ni, va ciing cé thé nhin thay Quat méac
4o vang dé khoe séc vé&i chua Xuan.

Bay gi® la luc Quét phai hdi nhap vao thé gidi ciia cay cd, phai lam
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quen v&i dat vi dat von hién lanh khéng néi ndng, nhwng mudn dwoc
né chap nhan ciing dau phai mdt ngay la nén chuyén. Ra dén ngoai
vuon, Quét thé phao, von qué mua gian di, Quat bam ngay vao dat,
nhw ké tha hwong ngd cb tri Con ndi mirng nao dang lac khat lai
dwoc bat nwdc ubng, hay dang can tam sw bdng vé dwoc ngudi tri
ky. Quéat cn dat nhw con ngudi can hoi thé, nhat la gitra tiét Xuan
mat mé, tdm hén Quét phoi phdi dé chang may chbc lai ndy 16¢c dom
hoa.

Bat dau tlr day Quét thuc sy hwdng khong khi tw do sau bao nhiéu
ngay tu ting & trong nha. Khoang vwdn réng duoc chia ranh gidi han
hoi, bon hoa canh dwoc chd nhan trdng & trwéc san, tir trong nha
bwdc ra da thay bao nhiéu 1a hoa héng, cdm chwédng, clc tim, cuc
vang. L{ cay &n trai nhw Quéat dwoc chl nhan chia riéng mot khoang
d4t trbng ven bd rao, bi vi trong twong lai véi da phat trién , nhirng
vung ven thwdng la noi cung cap lwong thwe va la ngudn séng cho
cé nwdc. Cha thé cir nhin nhirtng dd an cla con ngudi da thiy ngay
s phan chia nay. Nha may, co s& san xuét bao gi® ciing phai nam
nhirng noi xa xéi héo lanh, con co’ quan chinh pha thi chém ché
trong nhirng khu phd xa sam uét.

Tuy thé, cdnh qué mua nay van thich hop véi tdam hén Quét, vdn van
khéng bao gi® mudn chen vai thich canh véi bon hoa hoét 16e loet &
khoang san tu tung kia Thinh thoang gia chu lai moi khach khira toi
choi nha, 10 hoa canh dwoc chdm chut can than dé trang tri va dé
khach ngdm nghia thuwéng ngoan, dwoc vai hém da ra rwoi , roi rung
ca xubng san, chang con ai ngd ngang gi nira. Thwong thay cho
nhirng bong séc hao nhoang bén ngoai, dadu hdm sém mai da G &,

tan ta. Quét va Il ban bé nha qué cv &n chic méc bén, 16¢ non dam
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ra roi cling thanh 14, hoa n& rdi thanh qua, ctr thé ma I&n 18n x6i x0i
nhw con nha nghéo, com dwa ca quanh ndm ma van khde manh.
Thich nhéat Ia nhirng dém trang, vi day la ngay hoi cia dam co cay
trong vwdn. Nhin trang khuyét Quéat clr mo' trang tron, vi dwdi anh
trang map md huyén do, Quat thiy tat ca nhirng 14 hoa, cay coé da tré
nén huyén mdng, nhirng chiéc bong la rung rinh dwéi anh trang bang
bac, ché nao ciing xinh dep tinh t&r, cay nao trong cling dang yéu.
Trang da sang ma troi lai gio, gié day dwa cho 1a dong dwa, ltc 4y ca
khu vedn cung khiéu vi dwdi anh trang, chéc gi tran gian da cé
nhirng budi da vii d&m trang tuyét voi nhw vay.

Quéat ngdm nghi dén bon nguoi hay nhay nhét, xap xinh véi nhau
trong nhirng can phong m& mé tdi, ngdt ngat mui nwdc hoa va khoi
thudc, ngudi nay thé ra ngwdi kia hit vao, Quét lai cang thuwong hai.
Trong nhirng chd chat chéi 4y, nhirng than ngu®i quay cudng, quan
quyt lay nhau, sao bang dwoc noi gié mat trang thanh nay, canh la
clr x6n xao thi thao to nhd, trong dém khuya hoa cé toat mui hwong
thanh khiét, ngot ngao. Khéng c6 gi hon 1a hay dé tam hén hoa nhap
v@i thién nhién, va khdng c6 gi hon nhirng mui hwong gian di ctua
cay cd phang phéat trong khéng gian.

* *

Thoi gian nay 14 thei gian d& Quat 1am quen véi mwa néng cudc doi,
va cling vi sw hda hop am dwong cua troi dat, Quat cv Ion 18n nhw
thdi. Quéat co gia dan hon, canh 14 da um tum hon vi Quét da thich
nghi dwoc véi khi hau bat thwdng cua troi dat. DAy 1a mét kinh

nghiém séng quy gia ma Quét rat hanh dién, biét kha nang ctia minh
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t&i dau va biét strc sbng clia cay cd ciing nhw con nguwdi dén mirc
nao. Bung 1a "trdi sinh voi, sinh ¢d", Quéat dw strc chju dwoc cai néng
cla mua hé, cai lanh cla mua DPéng, va diéu ma Quét thich nhét 13
thinh thoang lai dwoc tdm goi dwdi trei mua. Luc 4y me con Quét tha
hd ma nga nghiéng, dua gi&n dwdi gié va mwa, hai ldo ay da co tw
doi troi sinh ra dat, gia 130 ma con choi 1am trd manh bao, ¢6 khi ct
vUi dap i cay ¢d dwdi nhirng dot gid va nwdc o at. Quét nhin cac
chi em xung quanh, thi tdm trang ai ciing thich tr&i mwa, nhw tré con
thich tdm muwa, thich dudi nhau trong nhixng con hém ngap nuéc dé
nwdc vang lén tung tée. Quét vui tinh, hdn nhién nhw con tré, cé 1&
nh& sdng gilra thién nhién, Quat thay tam hdn minh khoang khoat,
bao dung. Néu sbng trong c&n nha déng kin clra kia, co 1& Quét cling
s& nay sinh tinh ich ky, déng kin d&i minh trong bdn birc tuwérng
khéng ban bé véi ai, cd ngay ciing chét trong sdu mudn. Tham thoat
ma Quéat da séng trong khu vwdn nay dwoc may nam, cr sinh hoa
két qua, |G con nay ra doi rdi di, 1i con khac lai dwoc sinh ra va nudi
duwéng. Quét khéng né ha gi viéc sinh né, vi tréi sinh Quat thé. N6 ¢
thé ra hoa quanh nam, trai dang day canh ma hoa da trang xéa. Bay
gi® thi nhixng ngwdi hang xom da goi Quéat Ia Me Quét, du vay Quéat
chi hoi gia théi, chtr nét xuan séc ctia Kim Quét ndm xwa van con
phang phat trong chum hoa trang, van ndng nan trong budi sang con
wot swong, khién cé nguoi di qua van phai co luc twdng nhé mot
mui hwong. . .

Chi Bui, anh Cam, chi Quyt trong khu nay ai ciing bdo Me Quét
sung strc, nha clra lic nao ciing riu rit tré con. Clr ngdm nhin strc
cwu mang ctia Me Quéat mai thay dng troi cling kha hao sang khi cho

Me Quét mot strc khde bén bi, déo dai. Néu vi mbi dtra con la mot
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tac pham clia mét nha van, thi 6i théi me Quat da sang tac lu bu tran.
C6 dwra cling I&n 18n thanh ngudi, cd dira cling chét non chét yéu khi
mé&i dom hoa két trai, co dira nira chirng da tr gia me di vao long déat
lanh. Bé di nhirng dira con non yéu, thiéu thang, da sé con clia me
Quét déu nén ngudi, chang gi cling dwoc ché bién véi mat ong,
thanh mén thuéc dé con nguei thdm giong khi ho hen, cdm mao. N6
cling 1a mén trai cay dé giai khat nhirng ngay hé néng nwc, vi Quét
thom, ubng t&i dau thAm téi do, chir né khéng chua 1& nhw chanh,
ma cling khéng dang nhw bui, lai khéng néng nhw Quyt. Nghia la &
Quét ngudi ta van thich thu chat chua chua dén dét cda tirng mui
Quét, ma cling c6 thé nhAm nhan chut vé hoi the the, ngon ngot,
Quét bé nhd hién lanh nhwng hwong vi lai ddm da kho quén 1a thé.
Qua nhirng thang ndm day dan ndng mua, gio bui, thoi tiét dbi voi
Quét nhw 1a nhirtng dang, cay, ngot, bui trong cai "nhan tinh thé thai"
cta con ngwdi, hay nhirng vinh nhuc, thang trAm ma hau nhw con
ngwdi ndo ciing cé luc trdi qua Néu khéng trai qua sy thr thach dau
khé d6, Quéat nghi ng® rang nhirng con ngudi dé khéng dao dau ra
dwoc chidu sau ctia tdm hén. Chuyén sinh ra, I&n 1&n rbi chét, da Ia
diéu tw nhién ma béat cr mot vat gi hién hiru trén céi doi nay déu phai
trdi qua, nhwng néu khéng c6 nhirng thir thach va dau khé dé toi
luyén, doi xem ra ciing v nghia. Quat nghiém ra rang c& moi mot
ddi thay xay ra trong d&i Quéat, déu la mot bai hoc dé Quét ghi nhan.
P34 c¢6 luc Quat cdm thay chuat ganh ty clia chi Budi, khi chj tuy to qua
nhwng lai dang 16ng, nguwdi ta vo vap lay chi nhung rdi lai khong thiét
tha, vi & chj da the lai con dédng. Gap nhirng khi bwdi con non, ma
l&m ké nglra ngdy chan tay da bt khdi than cay me, dang nghét nhw

bd hon, con ngwoi bac béo lam sao, sau khi khéng dung dwoc chi,
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nguoi ta lai tbng vao thung rac, 1am ban véi nhivng thtr do' ban khac.
C6 Quét ngay xwa nay da gia, khéng con mwot ma mai véi thdi gian,
canh nhanh da xu xi nhirng mang da céc khé queo, nhwng sirc chiu
dwng va viéc sinh san thi dé ai bang me Quéat. C6 1&m Iuc kiét sirc,
me Quéat khdng da sira nudi con, vi thé ma nhirng chiéc 14 ct» nhd
dan di, va c6 nhirng nu hoa ra trai mua, c6 két qua cling chi bé téo
teo, roi lan lwot rung ca.

D6 la nhirng mua Bbéng rét ghé gém, cay nao cling dwoc gia chu phu
trén minh nhirng chiéc khan 16ng cii, hay nhirng tdm ni [dng dé |am
chan dap d& qua nhirng tdi troi Péng. Nhac téi day me Quéat khéng
khéi rung minh, khi nhé lai mét dém trang mua Boéng, sao ciing la
trang ma trang mua Dong lai lanh 1€o, nghiét ngé nhw mét mu phu
thdy. Ca khu vwon va nhivng thir cay la cong lai, gié thdi phan phat
nhirng tAm ni 16ng nhw nhirng manh khan tang phap phdi trén nhirng
mai dau, me con Quét co lai v&i nhau nghe tiéng gi6 rén ri ngoai
khéng gian , chiu dwng subt nhirng dém trwdng bang gia.

Cling may la sang hdm sau troi lang gio, mat trdi lai hi hirng trai
xubng tran gian nhirng tia ndng 4m ap. Khi dwoc chui ra khéi tAm
ch&n ban, Quat da nhin thay néi dau khd va u & ctia nhirng chi em,
ban hiru quanh minh. C6 tréi qua nhirng luc 4y Quat méi thadm thia
rang dirng trwdc nhivng nghich canh, thién tai, va cham véi néi dau
va su sbng chét dé tdn tai, qua that dinh ménh hai chir ma con nguoi
can phai viét hoa ma ghi nhé. Thé nhwng, qua nhivng con séng gio
4y, Quét lai hdn nhién an i minh: "Sau con mua tréi lai sang" , chir
dau dam trach tr&i sao ¢ luc cling néng lanh, vui budn dé lam khd
con nguwi va cay co.

Me Quét dwoc troi sinh ban tinh dé vui dé budn, da quen véi sw khac
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nghiét cla troi dat, nén vi thé ma chiu dwng dwoc tat cd nhivng ddi
thay, it khi nao gdm nhAm mét ndi budn gian ai lau trong bung. Vi thé
ma "sau con mua tr¢i lai sang that". o la moén qua quy tréi phu cho
me Quéat , d& me Quéat cung Il con yéu doi tré lai, dé van lam hét
nhiém vu ctia mot kiép cay ma 6ng troi da giao cho tir khi c6 mat trén
trai déat.

Hiéu dwoc diéu dé6 me Quéat khdng cdm thdy minh thira thai va budn
ba, khi so sanh minh v&i nhirng ban bé may man, xinh dep, ngon
ngot hon. Con dwdng dan t&i "sinh, 130, bénh, t&" chang chira mot
ai, tr céng hau cho dén giai nhan ai ciing phai chét, tai giéi, giau co
t&i dau ciing ¢ luc bd lai tat ca, xudi hai tay ma di LAm khi nghi t&i
phan minh mét lic nao khéng con hién hiru trong cudc ddi, chang
con ai nhé dén minh nira, 16ng me Quét cling se se budn, nhuwng ct
nhin quanh thi dau cé gi tén tai mai. Nhirng mang cé xanh hém nao
nay da vang Ua xac xo, nhirng 14 liéu gap tiét déng vé ciing rii xuéng
nhirng soi vang I& thé trén mat cd, nhitng bdng hoa héng, hoa cdm
chwéng xinh dep |a thé ma chi vai hdm da tan ta, héo ua. La chua
vang da rung, hoa chwa tham da tan, bao nhiéu diéu bay trai trudc
mat me Quét ha chwa phai 1a mét bai hoc dé& ghi nhan sao?

B&i thé khi mua Xuan tré lai thi me Quat van hén hé cudi voi gié
Xuan, van khoe nhirng chiéc 14 non dwéi ndng Xuan dju dang, van cb
dom nhirng chiéc hoa xinh d& khu vwdn van thom ngat mui cay cé.
Me Quét tudi cao nhung khéng gia, gia hay tré la & minh, dau co
tram tudi ma tdm hon van hén nhién, vui vé thi doi van tré.

Sau mua Déng bubt gia nhw mua Ddng ndm nay, chi cé bui chudi &
goc vudn la chét han, vi né khéng séng lai khi mua Xuan téi. Nhirng

tau 14 chudi khd pho phét bay trong gid, nhw nhirng canh tay dai
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ngodng dang vay vay gia tr dam ban bé cay cd con lai trong vwon.
Cai vay tay nhw mét nhan glri, cudc di vén da vé thuwong thi sdng
hay chét cat bui van chi Ia cat bui./.

Nguyén Nhung

Nhé Me

Khéng biét cha me téi c6 no’ nan oan khién gi v&i dat nuwdc cla toi,
dan vén da nghéo lai hay chia ré, cha t6i qua doi lai dung vao nhirng
ndm dat nwdc chia hai, gia dinh tan tac. Sau cai chét cia cha toi
dwoc ba hdm, me t6i lang 18 dan ba dra con nhd dau chit khan tang,
véi déi tay khéng xudng tau theo doan nguei di cw vao Nam. Dén
hon hai mwoi ndm sau khi me t6i chét, lai ciing la nhitng ndm " gao
chau cti qué", con cai déu nghéo, khéng dén ndi bira déi bira no
nhwng d&i sdng that la dam bac, ltc me nam xudng chi mang theo

ndi budn vé bén kia thé gidi.

Sau chién tranh, me t6i theo ngu®i con trai ca vé qué vo 1ap nghiép,
lam lai cudc doi clia anh bang déi chan déat 16i subt ngay trén nhirng
thira ruéng. Hém nao lua da xong, cha con lang nhang theo nhau ra
déng di lwdi ca. Gap luc dwoc mua ca, ca Ién ca bé chui vao cai lwdi

cta anh, dem vé nha cho me t6i [am mam, phoi khé dé danh an dan
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cho nhirng ngay chg qué eo udt, khdong mua dwgc thire an thi da co

san thwc phdm & trong nha.

Bira com nha qué thwdng chang c6 gi, chi ca madm sbng qua ngay,
cung nhirng the rau tréng tia dwoc, riéng rau mudng thi moc day, lan
tran trén nhirng bd rudng nhw cd. Ngay xwa nguwdi dan qué mién
Nam it &n rau mudng, th&r rau muédng rudng chi d& nuéi heo, sau
thiéu thwe phdm ho bat chwdc ngwdi Bac 1am moén rau muébng ludc
chdm nwéc ca kho, rau muc“')ng xao téi v&i chat top m&, nguwoi ndi tro
gidi ché bién dwo'c moén dwa rau mudng, thdu dwa mau hoi tim tim an
chua chua ngot ngot ciing bat com 1am. Puoc cai tuy thirc &n don
so, nhung gao nha qué an ngon va ngot com hon thtr gao lwu clru
lau nam cét trong kho ctia dan thanh phd, cho nén bira com nha qué

tuy khéng cao lwong my vi nhwng van ngon miéng.

Nhi*rng mén an tam thwérng & mién qué qua tay me téi ché bién,
béng tré thanh nhirng mén khoai khau cho ca nha. May con céa rd
mé, ré 6¢c bwou, thung cua ddng thém vao nhirng thir rau cé va gia
vi, bdng chéc tr mén &n choi ra mén an thiét, ddy hwong vi thom
ngon cho con chau. Mén céa rd nau xéi san ( goi theo tiéng mién Béc)
hay x6i khoai mi( goi theo mién Nam) cGia me t6i ngon tuyét tran doi,
c6 mot khéng hai & cai mién qué héo lanh d6. Chi cé me t6i & nha
quanh quan trong can nha bép v&i may cai chudng heo chubng ga,
phia sau la hang rao tréng khoai mi, dat 4m va tét, cay khoai mi 1én

soi s&i, chi it 1au la d& c6 ci dé nau x6i ca cho ca nha thwdng thire.

Cach n4u x6i san ( hay khoai mi) clia me t6i cling don gidn. Ca rd
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lam sach ludc chin g& lay thit, phan nwéc dé& ndu canh cai xanh , cho
thém may lat girng la c& nha da c6 mén canh rau mat bung. San 16t
vd, cat ra tirng miéng nhd, trdn chung véi nép rdi dd xéi cho vira
chin, khi 4y céa rd da dwoc wép chat nwdc mém, hanh xanh, mé
nuwdc, me t6i dd vao chd xéi rdi ddo nhanh dé ca, m& hanh, mubi
thAm déu vao ndi x6i sén, day nap lai. By nhiéu thir thAm v&i nhau,
sau khi bac xubéng d6 ra mam, trén mat dwoc phi déu mét Iép hanh

phi thom diéc mi.

M4y ai nghi ra dwo'c moén x6i ca nhw me t6i, an rat ngon ma ciing rat
dam da, chwa k& mén bun riéu cua déng, kiéu nha qué khdng mau
meé nhw noi thanh thi ngudi ta cho du thir vao do, canh cua bj bién
chat khéng con nguyén mui vi ddéng qué cia né. Canh cua déng phai
c6 cay chudi non xat méng, &n kém v&i rau kinh gidi, phai cé gach
cua con twoi xao v&i m& hanh db vao ndi khi ndu xong, khéng phai
dung th bét diéu dé 1am mau cho ndi canh, nhwng da c6 ca chua,
gach cua lam séng sanh mét mau vang 6ng a. Mot budi chiéu mién
qué khi mét tr&i ngad béng dang Tay, cdng viéc déng ang, vudn twoc
da xong, c& nha quay quan quanh mam com, thuwdng thirc mén bun

riéu cua nha qué mién Béc, khéng cé gi ngon hon.

Mén éc bwou ndu khé chua véi chit com mé clia me t6i, ca nuwéng
quén 14 16t déu 1a nhirtng mén dwoc ché bién tir nhirng rau cd moc
quanh vudn. Rdi cua ddng rang mudi, ca tré vang nau canh dua cai
an v&i rau sébng vira mat vira lanh, khéng co trong thue don cua
nhirng ctra hang sang trong, gi® nay theo thdi gian da bi tam sao

that bdn trong |G con chau tdn mat khap noi. Té Quéc van nhw ba me
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hién nhwng da thay hinh déi dang theo trao lwu tién hoa clia con
ngwdi va xa hoi, hinh anh ba me qué hién lanh, chiju thwong chiu kho
nhw me t6i, 1an héi chim lim trong héi twéng cua nhirng ngwdi con
con bam vao nhirng d&m ém cla quéa kh. Nhirng ngudi con tha
phwong cud me, bay gi® dwoe l[am con nudi khdp xt, quen dan voi
nhirng tién nghi, miéng com con ca x& nguwdi, dé dau gi dwoc
thwdng thirc tron ven mui vi "hwong ddng cé ndi" cla nhirng ba me

qué tan tdo hém sém ngay xuwa.

Quanh di quan lai nha nha c "liéu com gadp mam" ma séng qua
ngay, nhwng "mot ba me gia bang ba cong rudng", that chi c6 ba me
qué Viét Nam m&i dién ta dwoc hét cai tham trdm cla cau vi dy. Cac
chau con anh t6i I&n 1én soi s&i nh& sw vun khéo cua ba nbi, con cua
con bc cling tré thanh nhivtng moén ngon lanh cho con nha nghéo &
mién qué. Khéng lam sao néi hét dwoc céng lao clia ngwdi me trong
gia dinh, du chi la mét cai bong me thap thoang, 10i thui trong can
nha bép day bd héng, ngoai bén nuwéc dé goi vit vé chubng, subt
ngay con ga, con heo luan quan di theo dé xin &n, mai thdy dwoc

hinh anh ngw&i me qué Viét Nam dep biét chirng nao.

Tam tinh cGia me t6i nhw lan tda dwoc dén véi nhirvng con vat nudi
trong nha, tr con ché Tony hién lanh d&ng nhin bay con tranh an
dwdng nhw cling anh hwédng béi cai tinh hién lanh ctia me t6i. Con
ga me sép chét ciing biét xde ddi canh goi bay con chui vao déi canh
me rbi mai rii xubng lia d&i. Con heo con ga nha qué ciing ngd, van
dwoc tha réng dé sinh hoat thong tha nhw con nguwdi, vi thé ma mot

lan me t6i &m, hai con heo con du dwoc ngwdi khac cho &n no, van
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ut it di tim me t6i dang nam trén chiéc giwdng con & nha trén. Y nhw
hai dira tré con thiéu hoi me, khi me t6i qua choi nha hang xém, hai
chl heo con da véi va chay theo ludn quan bén canh ba, nam bep
xudng chd doi. Con heo con ga dwoc nudi dé ban lay tién, dé lam thit
an ma chung con tinh nghia véi me téi nhw vay, con |G con chau cw

dan dan bé me ma di, that qlia dang trach. . .

* * %

Trwdc khi me t6i qua doi dé moét thang, chi em t6i co vé thdm me. Me
t6i gay I1&m, khéng di dwoc niva, can binh gia va may thi thudc bd
dwdng Dan Toc khong 1am ba khoé hon, ci tir tr xum xudng rdi lwng
cong lai va khéng dirng day dwoc. Bay gio thi téi mai biét do 1a
chirng lodng xwong & tudi gia, ciing do lao lwc [am viéc va an udng
khéng dd chéat. Thei budi 4y chi nghi dén com an ngay hai bira, dau
c6 ai chd y dén sy san séc, bdi duwéng co thé dé dwoc sbng lau,
séng khoé nhuw bay gi&. H& mau cao d&rt mach ma "di" bat ti thi goi
la chét vi tring gid, con gia ma chét 1an chét mon thi goi la binh gia,
chwa ké con trdm th binh khéng dwoc chira tri t&i noi toi chén, hé
may ma hét binh thi dwoc cho 1a phép la, on trén d6 cho ma khai
binh.

Me t6i tinh cho t&i lic chét, ndm trén giwdng nhwng van nhéc cho
heo an, ga an, thdy nga bong chiéu la nhac con, chau cho ga 1én
chudng, lay quan o phoi ngoai san vao nha vi s¢ swong dém, khi
trdi mwa nhac hirng nwé'c mwa vao lu dé danh udng. Khéng biét me
t6i lo chuy&n d&i lam chi cho khd than, chdng qua cai long cud ngudi

me luc nao ciing ban khoan twng ly ttvng ty cho con chau.
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Nhirng ltic gan giii hai cd con gai & xa vé&, me t6i vui Iam. Me téi triu
mén nhin téi rdi khen ¢6 con Uut tuy khéng con tré ma tréng van con
xinh, chj t6i gdy &m hon, nhan s&c tiéu tuy vi nang ganh chéng con,
me t6i nhin réi th® dai thwong sét. Chang téi hdi con bé, me goa con
mo c6i nén nha ctra xuyénh xoang, sa sut, nhung di dau me tdi van
cho chi em téi &n méac twom tat 1dm, 4o gdm kiéng vang, chir khéng
16i thoi 1éch théch, m3y tdm hinh hdi bé t6i mim mim nhw con bup
bé, ddi ma lum déng tién trong that xinh. Me tdi tiéc rang khéng con
gi dé lai cho cac con, bao nhiéu nam chét chiu tién tan béng chbc ma
tay trang vi thoi cudc dao dién. Chung téi biét ngay di cia me gan ké,
chi khuyén me dwng nghi ngoi, dé luc ra di Iong dwoc thanh thdn ma

gap lai cha t6i bén kia thé gioi.

Nhan nhéc dén cha toi, me t6i méi nhé lai gidc chiém bao vira xay ra
dwoc it lau trwdc ngay me dm nang. Me toi thay cha t6i tré vé, co 18
la gidc mo cudi cing me nhin thay cha trong gidc mo cia doi ngudi
sap tan Ay, lai la mét gidc mo dwéng nhw bao trwdc ngay cha ruéc
me di, nhw ngay cha ruéc me vé thoi con tré dé bwédc vao doi nhau,

sinh san dwo'c mét 10 con gi® tan tac nhw nghé lac bay.

Me t6i k& gap lai cha téi trong gidc chiém bao. Ong héi ba con gi
khéng? Me t6i chwe nhé lai nhirng mon niy trang ma cha t6i mua cho
me héi m&i cwdi. Poi bong tai vang y hot da, cé hai cai dudi nhw dudi
ca tha xubng dang sau tai, soi day chuyén co cay thanh gia, doi
xuyén deo tay cling bang vang, ké ra thdi 4y cha me t6i phai kha gia

|dm mé&i sam swa duwoc nhw vay. Me toi ldc dau nhwng cha téi khéng
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trach moc, 6ng bao me t6i dwa tay ra dé tdng cho ba nhirtng mén qua
méi, lic me xoé tay ra nhan thi chi 1a déi béng tai, soi gidy chuyén va
cay Thanh gia két bang cd. Gidc mo' &y nhw ndi trvdc ngay gid cla

me d3 t&i, cat bui lai tré vé cat bui, nhirng gi cud cha mua cho me thi

cling chi la tro bui khi con nguw®i buéng xudi hai tay dé di vao long dat

Thay me bubn vi khdng con gi dé chia cho cac con dang vat va vi
miéng com manh 4o, chi em t6i vin vao giac chiém bao ay dé an Qi
me. Tdi vdn tinh hay dua, trwdc canh chia ly t biét sap dén t6i van
hay pha trd dé me t6i phai cw®i ma quén nghi dén néi budn ké &,
ngwoi di. T6i con hat cho me nghe, trong khi chj téi cdm chiéc quat
phe phay cho me ndm yén, cé |& me t6i dang Iang nghe nhirng I&i hat

ém ém ru hén me vao nhirng gi® phat cudi cung khi me con gan giii.

Me t6i bdo hai chi em khuan chiéc rwong gb ra dé& me td6i ngdm nghia
nhirng ky vat cia me . Chiéc ao dai gdm con méi tinh it khi x tay,
me t6i khi di nha the chi mac c6 mdi chiéc 4o dai soa mau canh dan,
lA&m tAm nhirng chdm tham kim trén lwng ao. D6i quan sa tanh con
m&i tinh, d6i dép da den thap got va may cai 4o ba ba con méi duoc
xép gon trong rwong, vai khic vai chwa kip may me téi dan ding
chén, dé danh may 4o cho cac chau di hoc. Ngoai ra la nhirng tAm
hinh ci héi tui t6i con bé, nay da bj loang 16, hinh bong ciing map me

voi thoi gian.

Trong s nhirng db vat 1at vat ay, cé chiéc khan voan mau den

choang dau t6i mua cho me t6i bang mén tién dau tién kiém duorc,
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ngay xwa thinh thoang nhirng hém tr&i lanh, me t6i hay phd né ra
ngoai chiéc khan vanh day trén mai téc. Chiéc khan voan quén bén
ngoai vai mén nho nhé khac, trong ay c6 cay thap gia ma vang. Nhac
t&i cay thap gia nay téi lai nhé chi t6i, do6 la mdén qua mua Giang Sinh
chij di hoc xa glri v& 1am qua cho cd em bé bdng Gt it ctia minh. Mén
qua gém mot cai quat nhwa xoé ra béng ban tay, mét con bup bé ré
tién cling chi dd bang gang tay va cay thap gia ma vang khoang mét
tac. T6i dao &y con bé nén chi thich chiéc quat nhwa va con bup bé,
khéng thiét gi t&i cay thap gia ma vang kia, nhd vay ma né méi con

do, trong céi reong gb cliia me toi.

Khi nhin thay cay thap gia ma vang, trong t6i nhw sbng lai nhirng ky
niém thoi tho 4u, tinh chi em khan khit véi nhau qua nhirng mén qua
nho nhé con kia. Me t6i bao t6i dwa cho ba cay thap gia, mén qua
duy nhét con lai hdi t6i m&i 1én mwdi. Chung t6i Ién dan 1&n, ra khoi
nha va vt lai cho me t6i nhirng mén ky niém nhd bé, me t6i cr nhw
"dng t gilr dén" ngdi gom gép nhat nhanh nhivng ky niém cué cac
con, 6m mang chat chdng trong ldng trong khi cac con phai tay ma di.
Téi con tim dwoc dwsi day rwong nhivng tAm anh thoi di hoc, vai la
thw cia ban bé givi cho nhau , vai tdm thiép chic Xuan cé cay mai
vang, c6 bay én lwon me t6i cling lwom 13t géi vao cai tui ny 16ng cot
lai c&n than, nhirng ky niém dé thwong cla mét tudi thanh xuan
chung téi lam roi rét, me t6i cling nang niu gin gilr.

B&t dau tr day, me t6i gilr cay thap gia trén tay cho t&i gidy phuat cudi
cung cua d&i ngwdi, va khi liém xac me, né da dwoc tré vé v&i toi
sau bao nhiéu ndm rong ra téi da quén méat khdng nghi téi. Téi khéng
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nght |a me t6i da chuyén cho t6i ndi dau khd cua cay thap gia ma me
t6i deo mang sudt mét ddi, nhwng tor ddy t6i xem cay thap gia nhw
mot ndi binh yén khi mbi lan gap chuyén budn phién, dau khd. Téi dé
cay thap gia ma vang trong mét chd trang trong nhét, d& méi 1an nhin
thy 1a t6i hinh dung ra cdi tinh &m ap clia me téi va chj téi, van 1a

diém twa tinh than dé téi vwot qua nhirng ndi budn clia doi vay.

* * %

Khi chdn cit me xong, chi em t6i & lai vai ngay, van hay hut hang khi
nhin vao chiéc giwdng nhd ctia me, chd me nam va twéng nhw me
van con do. Thé 1a hét mét kiép ngudi. Dém dau tién ngdi cau kinh
cho me, c6 con buwém dém bay vao nha, dau trén ban thé quin quyt
dwdi ngon dén dau leo lét. Toi noi v&i chi toi cau nguyén cho me di
binh yén, dirng ndm nudi cbi tran tam bo khd dau nay, an bira sang
lo bira tdi, dm dau binh tat, con ngu®i chi tim cach hanh ha nhau.
Biét me téi thich nghe toi hat, ltic 4y trong cdn nha mién qué gitra khu
vwdn day bong cay am u, thinh thoang nghe tiéng chim kéu dwoi
manh trang khuya vira nhé 1&n nén trdi den thAm, téi hat say swa bai
" Long Me", nghen ngao ma hat khi nwéc mat tudn wét dam trén mat

goi. . .

Tinh c&, chi em t&i luc loi trén chiéc ké dé& quan 4o cii, mé&i md ra hai
chiéc 4o cii ciia me tdi con sét lai. Mot chiéc 4o canh nau bang vai
ngan tay va chiéc 4o dai soa Thai Lan mau canh dan da ci, cé khi
chua kip giat va dwoc xép vao day réi quén bang di. Nhin thay hai cai
4o cl cla me t6i, hai dra con gai mé coi nhw bat dwoc vang. Chi toi

hién lanh, hay nhwdng nhin danh cho t6i chiéc ao dai ctia me, c6 1&

147



me tdi chi mac khi di nha the, vé lai treo Ién dé. Chiéc ao wét md hoi
da bi nhiéu chdm tham kim trén lwng 4o, dwdng nhw van con gidr

dwoc chat hoi clia me G trong hai chiéc 4o ci.

Chiéc 4o canh mau nau da bac hai bén vai, tAm than gay go cta me
t6i nhw con in trén lan vai nhixng nép nhan & hai bén nach &o, cai tui
4o con day nhirng diu kim bang, me t6i van can than gai vi so roi
mét may déng bac 1& va chubi trang hat bang da. Chiéc 4o dai ciing
da ci, nhivng dwdng chi ludn trén vat 4o cling bac mau, theo nam
thang cudc doi cai gi cling tan phai ca, chang gir lai dwoc gi. Hai chi

em vUi mat vao hai tAm 4o cii clia me, that thit khoc . . . .

Me t6i vé v&i cha téi & bén kia thé gidi 1au rdi, 1au 1&m rbi, chi con dé
lai tran gian hai tAm 4o cii cho hai dra con gai, ma méi dwa lai & mot
phwong cach nira vong trai dat. Téi quén héi chij tdi & bén kia vé tAm
ao canh nau cta me c6 con khong, riéng t6i, di dau cling dem theo
chiéc do dai mau canh dan da tham kim vi nhirng giot md héi clia me
trén lwng 4o. Téi cat cho ngui chi lén mot manh nhd, chj em chia

nhau gia tai cud me, 16ng van bdi hdi thwong nho.

Nguyén Nhung
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Nguyén Nhung

No6i Canh Riéu Ca

C ra Tét d& mung bay la cu Chanh lai lam mét ndi canh riéu ca. Lac
ay tr&i da sang xuan, nang diu, gié thdi hiu hiu, nhitng mon rau twoi
cling rat san sang cho ndi canh riéu ca dwoc dam da, mat mé hon.
Moi ngwdi sau nhivng ngay Tét an nhiéu th&r néng ndy, ndng bung,
déu cadm thay khoan khoai, d& chju v&i ndi canh riéu ca, mdt mon an

dan gia, ngon miéng trén nhirng mam com cla gia dinh mién Béc.

Ba Chanh nguwoi Bac Ninh, noi xuat x(¢ nhirng bai dan ca quan ho
ndi tiéng. Thud con tré, ba cling cé di hat déi, khéng phai vi &n choi,
lang man gi nhwng day la nén van hoa dac trung cla dan toc. Ba
Chanh vao Nam thay dam tré méi lan hat bai Dan ca Quan Ho, ba lai
nh& dén khac "Nguwdi oi, ngwdi & dirng vé" , cling vi may cau "Hai
bén vat 40 wét ddm nhw mwa" ma éng Chanh dé ay con tré, gbc
ngwdi Thai Binh, da phai vé qué néi véi cha me dén xin cd gai Bac

Ninh vé lam vo.

Nam nam muoi tw, dao &y ba Chanh con tré, méi dé bédn muoi thi

6ng chét, ba mdt minh dan ba ngwdi con xudi Nam. Ba Chanh van &
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qué choéng, tinh Thai Binh, viing déng chiém. Sau khi 6ng Chanh qua
d®i, ba Chanh nira mudn dem con vé& qué minh, nhwng rdi thei cudc
dwa day, tr day clr theo ngudi lang nwdc chay ra Hai Phong xubng
tau di Nam. B&i vay khi ra di, ba cling mét lién lac ludn v&i gia dinh &
qué nha, lic cung Ii con ngdi trén chiéc tau ha mém ctia My Iénh
dénh tir bién Bac xudi vé Nam, nwdc mat ba clr tudn nhv mwa. Nho
on trdi ca nha di dwoc hét, khong thiéu mét mdng. Nam 4y anh con
trai cd m&i muwdi tdm, dira con Ut 18n bay. Cling vi ba mudn con, 4y
chéng may nam cau khan mai tréi méi lam phuc cho dwoc mébng con

trai, rdi thém Iluén hai cd con gai.

Twdng hdm 4y ra di ba Chanh bat tin luén nguwdi than & qué nha,
nhwng 1an héi khi vao Nam ho ciing gap lai nhau. Héa ra luc thoi thé
hén dén, nguwdi ndo ngudi ndy c im im ma twr gia lang qué. L&m nha
ké & ngudi di, chi c6 mot dai dat ma bién biét ngong che nhau dén
hai mwoi nam chwa gap lai. Hai mwoi nam ly loan, bom dan giang
gidng trén qué hwong lam dau 1dng ngudi dan hién lanh trén hai
mién dat nwdc, ba Chanh van khac khodi nhé tirng con dwéng lang,
IGy tre xanh, nhirng thira rudng xanh mau la ma, gac chuéng nha th&
vuon lén khodng tréi ddy may tim, vai canh chim bay vé té méi khi
chiéu xudng. Mién Nam mwa nang hai mua, Tét dau tién don Xuan
tréi ndng chang chang, mon thit ddng mién Bac khéng thé thuwc hién
dwoc. Cho Tét dwa hiu chat cao nhw nui, banh tét thay cho banh
chwng, mua Xuan ma nong dén chay m&, ba clr nhé céi rét & qué

xwa that ca ruét.

Ba Chanh tiéu biéu cho mét nguei phu niv Viét Nam hién lanh, tan
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tdo va ddm dang. Ba chang hiéu chinh tri, chinh em la gi, nhwng tw
luc Tay vé nuwéc, Viét Minh 18n ndm chinh quyén, réi sau nay lai bao
la Cong Séan, xem ra lang qué da co chiéu thay dbi. Twng doan bo doi
tr mat tran kéo vé, ngay thi hop, dém lai van nghé, danh tréng,
phéng la, thanh nién nam ni, tré con trong lang hop nhau lai d& nhay
"son d& mi " thi ba dam so. Tw nhién ngudi ta nhdm ngdé nhau tir cai
rb di cho cho dén ndi com trong bép, ngudi ta bwoi méc sw giau
nghéo clia nhau ma két tdi. Lang bén chéng 1an 16n vang thau, chang
biét ai tt ai x4u, ai that ai gia, cé mot sb di biét da lau nay tré vé xem
chirng con nguwdi déi khac. Méi chiéu, ngay ca tiéng chudéng nha the
nghe cling da budn ménh mang, dwdng nhw tir do 4y, nghe da vang
tiéng cwoi vui trong cac thén 6, gdp nhau béng nghi ngai diéu gi, da
sb nhirng ngudi I16n tudi thwdng nhin nhau réi quay véi di nén tiéng
th® dai. Tuy la dan ba, lai goéa bua, nhwng ba ciing biét nhin xa, c
kiéu cach nay thi dam con ba khdé ma nén ngudi. Thé la mot dém téi
trevi, ba dan 10 con theo d&m nguei trong ho nha chéng bé lang ra di,

nwdc mat c& tudbn nhw mua gidm thang Bay.

* * *

Ba Chanh di cw vao Nam, nhung phong tuc tap quan noi qué cha dat
td thi ba khéng thay déi. Tét chwa phai la Tét néu khong cé banh
chwng, thit m&, dwa hanh, dwa cai, thit déng, thit kho tau va noi ga
Xao mang, lai thém gio thu nhai Iyt xwt, dam da lan v&i tiéu so va
maoc nhi. Mén ngot thi da coé ndi cheé kho, déy la th&r ddu xanh dai voé
nau nhir, nhwng khéng nhio, ¢o lai véi dwong rdi db ra cai mam gb,

trén mat réc virng.
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Quan trong nhét van |a vai dwa, vai ca, Tét lai phai thém mon dwa
hanh dé an va&i thit m&. Mén dwa hanh mién Bac sau nay cling ¢6
khac di khi @ mién Nam, vi méi noi cé modt 16i mubi khac nhau. Mién
Nam an cai gi cling ngot, cho nén dwa hanh chua ngot an ciing hay
hay. O lang ba ngay xwa, hé thdi 1am con gai 1a phai biét mudi dua
mudi ca, cd nao doang vi, "mudi dwa, dwa khu, mudi ca, ca tham" 1a

ké nhuw é choéng.

Nay thi moi ngu®i da goi ba Chanh bang cu, khi anh con trai lay
vo rdi cé dwoc ba dira con 1&n 1dng nhéng ca 1&én. Cd con gai ké
cling di lay chéng, con mébi c6 ut kén ca chon canh van & nha véi me,
cu Chanh van & véi con trai. Phong tuc Viét Nam minh thé, "tai gia
tong phu, xuét gia tong phu, phu tir tong ti". D6 Ia cu theo 16i ¢b, chir
theri budi nay moi thir thay dbi ca réi, con may ai lai chju |& thudc con

cai nhw phu nir Viét Nam ngay xuwa.

Budi sang hém nay, cu Chanh voc tay vao vai dwa, xem lai m&
dwa chua cu lam t trong Tét. MAy ngay Tét, cd nha da thanh toan
nhanh chéng may mén thit déng, thit kho nwéc dira an véi dwa cai,
dwa hanh cla cu. Dao con & Bac cu Chanh chi lam thit kho tau, thit
thai tirng miéng nhé c& hai dét ngon tay, kho xong miéng thit dé au,
twom m&, rat dam da. Nhwng tir 1tc vao Nam, cu bat chuéc nguoi
mién Nam cét thit tieng miéng to twéng, kho véi hét vit va dung nwéde
dira twoi, ndi thit kho tréng that hap dan, vira mém, vira béo, vira
thom. Dau vay, thit kho tau hay thit kho nwéc dira, néu khéng cé
mén dwa cai chua thi vAn chwa di bd. Ngay tr khi miéng dwa chua

chwa du chua, con ndng ndng vi cay va thom lwng mui hanh xanh,
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cac con cac chau cu da thac thém khen ngon , da béo cu Chanh lam

dwa khéo tr hdi con gai.

HO6m nay chi con it thit kho, ca nha an da ngan, cu Chanh nhin m¢

dwa con lai bao con dau:

- "H6m nay di chg nh& mua bun, ca thu twoi véi lai ca chua, thia la ,
hanh la. Nh& |a ca chua phai that chin, rau sa lach, rau kinh gi¢i va

tia t6, thém mot bo ngo ri nlba me no6 a."

C6 con dau nguei Nam, gbc mién Tay Nam B9, tinh tinh rat don
so’ cho nén d6 ma&i vé lam dau, me con ciing co vai khac biét nho
nhé. Chang han cu kho thi phai man, ngu®i mién Nam lai thich ngot
cho nén luc ndu an, thé nao ciing phai cho thém ty dwéng. Lau dan
cu Chanh ciing quen v&i 16i ném ném cud mién Nam, &n canh chua
da thay ngon, nhwng moén riéu ca cda cu ciing chang xa la gi véi co
con dau gbc Nam Bd 4y niva. Bay gi® "Nam Béc dé hué", c6 con dau
da biét pha tiéng "a" méi 1an noi chuyén véi ba con bén chéng, cai

giong Nam pha Béc nghe ngot ngao dé thwong lam sao.

C6 con dau hiéu y me chéng, ndm nao ciing vay, ndi canh riéu ca
la mén cudi cung téng hop tat ca nhitng moén ngon ngay Tét con lai,
vay ma ca nha ai ciling thich. Chi xach gié di chg, nhé ky nhirng mén
me chdéng dan, vi cu Chanh cha may khi ra che, cu & nha Ianh phan
ru chau ngd. Ra Tét db hang béng rat ré va rat non, xanh mwon
muwat. Bao ndm réi vé lam dau cu Chanh, chi da quen cai mén rau
xanh an v&i canh riéu ca ctia ba me chdng. Nhirng mén banh chung,

lap xwé&ng, gio thad, gio lua, thit kho, xao mang gi& nay xem da nang
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bung 1dm. Gitra tiét troi thé nay, trong ngudi thdy hao hao moét cai gi
man mat, twoi twoi , xem ra mon canh riéu ca dap ng that la dung

[Uc.

Cd con dau di cho vé, binh thwong thi chj van nau an, nhwng dac
biét mén canh riéu ca ngay dau nam phai dich than do cu Chanh
nau. Cu rira sach may khira ca thu véi mét chat nwéc mudi, bao
nhiéu th& tanh twdi tréi di nhe nwd'c mudi. Sau do, cu xat mot chut
mudi tiéu vao tirng khira ca, rdéi méi chién so trén chdo mé&. Cu
Chanh vét hét dwa chua con lai trong vai, dwa da chua, an twoi thi
hoi ghé rang nhung chua thé nay thi ndu riéu ngon tuyét. Cu tram trd
nhin m& ca chua chin dé thAm, ca phai chin thi ndi canh méi ngon, 1a
vi trong cai chua ngot cla ca 1an véi cai chua dén dbt ctia dua, né

hda hop y nhw 14 cé thuyén thi phai c6 sdng vay.

Cu Chanh thai dwa, thai ca, dao trén bép véi mét chat hanh 14, roi
tat ca nhirng thir thit tha, mam mudi con du trong tran cu dé ca vao
ndi riéu. Ngwdi ta cho cu la nguwdi tan tién, khédng bd phi mét ti gi,
nhwng néu da trai qua tran d6i nam At Dau nhw cu, ca nha suyt chét
doi néu khdng cé ngudi ho hang gitp cho it gao ndu chao, thi khéng
théng cam dworc céi long cha cu. Cai kinh nghiém qui gia 4y, sau nay
cac con cu mai thay rd, nhéat 1a anh con trai phai di "cai tao" may

nam, cang nghi anh lai cang thwong me da chét chiu, tién tan.

Bay gi® cu Chanh quay lai v&i néi canh dwa ctia minh. Ty nira thi
cu quén, con phai cho vao ti mam tdm, nh& vay hwong vi cda ndi

canh dwa méi dam da, ma may anh mudi hodc nwéc mam khéng lam
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sao cé dwoc. Ngan Ay thir hén hop véi nhau, cé thé néi ndi canh riéu
ca la mot thir canh dac biét hoa hop tat ca nhirng thir d6 an linh tinh
con lai cla nha bép, bat thit kho cii, bat mam &n d&, tat ca tron lan
vao nhau dé thanh mét hwong vi riéng. Bép vira Ilra, canh séi vai
dao, canh dwa phai ndu kj m&i ngon, nhwng ciing khéng lau qua dé
miéng dwa cai van con hoi san sat, va cai mau ca chua dé tham lan
16n v&i mau dwa cai vang, mot Iép m& vang trén mat ndi canh, nhin

da thay them.

Cu Chanh cho nhitng khtra ca thu chién vao nbi canh duwa, ca Ian
v&i dwa, bbe 1én mét mui dé chiju. Nguoi ta cling ¢6 thé ndu dwa voi
swdn heo non, ho&c thit bd bép, nhwng that ra khéng anh nao qua
mat dwoc thi riéu ca. Cu sbéng & ving bién nén dung ca bién cho
tién, thwc ra thit ca thu vira thom, vira bui, dem kho riéng thi phai goi
la vé dich trong cac thir ca, tré con an khéng s¢ héc xwong. Néi canh
dwa khodng thé nao ngon néu khéng cé hanh, thia la. Khi ndu canh
xong, nguwdi ndi tro' phai cho vao ndi canh réi bc ngay xudng bép,

mui hanh 1a va thia la d&c biét day lén mot mui thom khé ma ta ndi.

Trong lac néi canh dat trén bép, cu Chanh da lo sira soan mén rau
sbng. Trong chiéc rd to, nhirtng cong sa lach non mém mai, twoi hon
hon nhw con gai dang xuan, rau ngo ri that thom, kinh gidi, tia to,
dap céa day vi thubc. Ngwdi Viet Nam minh sbng trén ddng thuéc ma
khéng biét, nhirng tht rau c¢d hang ngay da cung cap bao nhiéu thi
mat ti, mat vi, bd am bd dwong, lai ctr ciu ky di tim nhirng thi thube
gi®i oi, ubng 1dm chi pha gan, nat than. Clr nghiém cai cau "thit ca

hwong hoa, dwa ca can ban", méi biét 6ng ba ta ngay xwa da tim ra
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dwoc chan ly trong van dé m thwc, méi thay cai van minh, van hoéa

cla dan toc tiém tang ngay tr trong cach an, nét &.

Trwa hém &y, mam com dwoc don Ién chi duy nhat cé ndi canh riéu
ca, day |a diu hiéu bao Tét da hét, cac mén ngon, ddy bung ciling
khéng con, nha nha da tr& lai nhirng thirc an dan gia dam bac. Gia
dinh anh con trai ca, gia dinh ¢ con gai I&n, c6 con Ut chwa chdng
nhwng anh ré twong lai cling dwoc méi dén an canh riéu céa cua cu,
chéc chan 1a anh sé thanh con ré sau nay khi da co dip thwéng thire

canh riéu ca.

Ca nha quay quan quanh ndi canh riéu néng, moét rd bun trang
ngan, mat nhw lya, ban chan canh riéu néng &n véi rau sbng va mot
chat nwéc mém cay. Cai hai hoa cia thwe phadm va rau ¢d di voi
nhau lam khoan khodi luc phl ngii tang trong co’ thé con ngui,
nhwng céi chinh 1a né da noi 18n sy bén chat, &m ap ctia mét gia dinh
doan tu. Ho nhai rau rau, ho hup sum sup, miéng rau quyén vao
miéng ca, bun c thé tréi tudn tudt vao bao t&r moi ngwdi trong nha,
an dén dau mat rudt dén day. Cu Chanh hé ha nhin niém vui khoan
khoai gian ra trén nét mat Ii con chau cu. Bat canh riéu ca chwra
dwng biét bao nhiéu tinh y&u clia mét ngwdi me, dam da nhw miéng
ca nam trong bat canh séng sanh, mat mé diu dang nhw céc th rau
xanh biéu hién cho mét tAm tinh qué méc mac, chuyén ché duoc tat
ca tinh thwong ctia ngudi me Viét Nam trong gia dinh, v&i tinh qué

hwong bang bac trong do.
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Sau bira an, hai c6 con gai phu chi dau don dep mam bat, ca nha
quay quan trong phong khach uéng nuwéc véi an ché kho. Nam nao
cling thé, ndi ché kho an lan I6¢c mai ra giéng ciing chwa hét, vi n6
ngot qua, nhwng clr xong mét bira canh riéu ca ngon lanh, miéng ché
kho hinh nhw bui d@m han 1&n, khi dwoc chiéu bang ngum nwéc voéi

nong.

Chéng ai ng& dwoc ¢ mét ngay cu Chanh lai theo dam con sbng &
qué ngwdi. Sau ndm 75, anh con trai bi dwa di cai tao ngoai mién
Béc, cu lai khan goi gié dwa di tham con, réi nhan tién dao vé qué cii
thdm md ma cha me, éng ba. Bao nhiéu nam xa qué, cu ct that ca
rudt khi nhin lai xém lang ci, noi chén nhau cét rén nay da tan ta,
xac xo, may la md ma cha me van con vi nhd cé may tan da ong

quay quanh nén ciing con diu vét.

Chuyén xe Ilra tir Nam ra Béc, di qua bao nhiéu doan dwéng dai,
cu Chanh khéng ngt dwoc, cu dirng twa vao khung ctra sb ctia con
tau, ngam nhin canh qué xwa dang lan lwot tré vé trong tdm mét cda
cu. Lang xé6m mién Nam khac xém lang mién Bac, chi can vuwot qua
ranh gi&i hai mién 1a cu da nao nao xuc ddng, khi nhin thay cay da
cao ngat v&i nhivng luy tre xanh bao boc thén lang, dam ndc nha ngoi
dd, may dra tré con dang choi danh dao dwdi béng cay cb thu ram
mat. Cu ct bui ngui mai, luc budc thip cao vé téi qué xwa, ngdi

Thanh Pudng hbi &y dep dé xiét bao, nay da nghiéng nga, tiéu tuy
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nhw nguwdi 6m 1au ngay khéng ve dwoc day. Nhuwng luc 4y hai mién
Nam B&c c6 khac gi nhau, ma cu cling khéng con dworng dé chay,
mai cho dén ngay anh con trai va ca gia dinh dwoc di My theo dién

HO, Ia cu vui vé di ngay khéng nuéi tiéc.

N6i nhw thé khéng cd nghia cu 1a ngudi bac béo véi qué
hwong, nhung néu khéng theo con chau di nwédc ngoai, mong gi cu
c6 dé gilp d& cho ngwdi con & lai. Sang My, ngudi cu c6 khoé ra
nhwng cai lwng lai cong hon, bao nhiéu ndm vat va ngudi cu khong
dé xubng la may. Sudt ngay trong nha, cu lach tr nha trén xuéng nha
dwéi, tlr trong nha ra ngoai san, roi tlr cai khoang san sau mat mé
4y, cu tréng rau. Anh con trai s¢' me gia vap nga khi vun twéi cho
vwon rau sau nha, da gan sén cho me moét hé théng twdi cd tw dong.
C& méi chiéu, cu Chanh lach bach ra vwdn, ngdi & mé hién gan cay
hoa dao, phe phay chiéc quat trong tay, cu nhin nhitng tia nwéc phun
|én rao rao trén nhirng ludng rau, lubng ca, cu lai ng& tréi mwa. Con
muwa xuan & qué nha ngay xwa ciing y nhw thé, trong tri cu lai lan
man hinh anh minh v&i ao t&r than, nhirng cau dan ca Quan Ho ngay
tré tudi. Canh déng la chin v&i nhirng c6 thén nir hai ma ram nang
héng, ddi mdi dé vi miéng trAu canh phuwong, nhirng méi tinh qué
moc mac va dam tham, y t& kin dao ma lai biét bao nhiéu tinh. Budi
chiéu mat cu Chanh tuy da hap hem, nhin nhirng giot nwéc dong trén
rau cd trong vwon, sao nd cr thdm thia tinh t& nhw cau quan ho

ngay xuwa:

"Nguwoi oil Nguwdi & dirng ve,

Ngudi vé ta chadng y y cho vé,
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Ta gil vat 4o, y a ta dé cau tho,

Nguwoi oil Nguoi & dirng vé

Ngudi vé em nhirng y y khoc tham,

Hai bén vat 4o wét ddm, dam nhw mua,

Nguoi oil Ngudi & dirng vé . . . .

Khéng biét cé phai vi chiéu nay nang hanh hanh, con gié Xuan
chot t¢i ma ba cu gia ty dwng lai cat cai giong khan khan dé ca lai
cai bai Dan ca Quan ho . Nhirng giot nwéc mét ndng hbi béng dwng
cr chay dai xudng déi gd ma nhan nheo, cu lay vat 4o lau voi doi
hang ilé, hoa ra céi tinh qué van con nguyén trong ldng cu, nhw
hwong vi ndi canh riéu ca cu cling van mang theo tir qué nha téi qué
ngwdi. Thé cho nén dau séng & x(r ngudi, sung swdng téi dau,
chdng may ai da quén duwoc manh dat qué nha, va nhirng ky niém &
qué huong, mét lic nao doé sdng day, lai bién thanh nhirng ndi nhé

dam tham dju dang cho subt mot doi vay.

B&i thé, d& bao nhiéu ndm qua di khéng thay déi, nha cu Chanh
van duy tri ndi canh riéu ca, rau twoi va moén ché kho vao ngay muing
bay Tét. Pam bac, don so, nhwng cai &m cing cla mét gia dinh xum
hop, rang budc v&i nhau bang ndi canh riéu ca cla ba me gia maoi 1a

nhirng gi phai ghi nh& mai.

bé twéng nhe dén Me Gia

v&i "N6i Canh Riéu Ca" & qué nha nam xuwa.
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Nguyé&n Nhung, Xuan At Dau.

(TNAC, BVDD dau thang 2 nam 2005, Tét At Dau)

Nguén:
Puwoc ban: Ct.Ly dwa Ién
vao ngay: 23 thang 6 nam 2005

160



	TRUYỆN NGẮN NGUYÊN NHUNG

	Con búp bê tật nguyền
	Cõi mù sương
	Đóa hoa vô thường
	HAI CHIẾC BÓNG
	Hạt Cát
	Mẹ Quất
	Nhớ Mẹ
	Nồi Canh Riêu Cá
	HẾT

