Vii Minh Nguyét

Nhirng ngwoi dan ba & bén song

Tot nghiép s pham, t6i di day mdt nam thi ldy chong. Pém truée ngay
cwdi déng bdo kéo dén am dm, khiic séng gan nha nmudc réo 1én cuén cudn.
Bui tre, cdy no nghién vao cdy kia ken két. Ao béo cdi thwong ngay phii kin
mat nuwoc gio théi ndt hét don lai chi con o goc. Cdc anh trai téi cuon rap lai
viet vao géc nha thanh déng. Bé t6i di ra di vao tirc gidn: “Dang mita déng
bdo cwdi véi xin”. Bé me t6i khong dong ¥ cho t6i ldy Pire véi Iy do: Nha né

may doi déc dinh...

Nha chéng t6i & bén séng Hoang Long. Gia canh xuwa kia giau cé nhdt lang.
Ong néi chong t6i ngay trude lam nghé day chir. Cit dau khod hoc bao gic
ong ciing danh ra mét budi dé néi chuyén véi cdc tro vé 1é nghia, gia phong,
dao dirc. Ong la truéng téc ciia dong ho Pham trong lang. Ong séng noi
tiéng vé nép nha, ky cuwong va nghiém khdc. Ong hay néi véi hoc tro ciia
minh: “Tién hoc 16, hdu hoc van...; lam nguoi muon hoc chiv thi phai hoc

dao...” Me gia chong t6i thuong ké vé ong nhu viy.

Ng6i nha nam gian nha chong t6i lop ngéi vdy nhin thiang ra bén séng. Cdi

san réng lat gach vuéng dd mon theo ndam thang, nhitng hang gach nhan Iy,



ndu bong. Cdi bé noi lung litng bang gian nha, dung nuwodc mua du dung
quanh nam. Me gia bao: “Ngay xwa co ngi chat bop may nam maoi xay dwoc

cdi bé to nhdt lang nhw vy,

Lai ngay xwa, cai ngay xwa day ky niém buon vui, swong kho vi cuoc doi cua

me gia va me de chong toi bdy gio.

%

Ong ba ndi chong toi hiém hoi dé may ban nhung toan 1 gai. Ba noi sau con
vuot can qua stre da trat hoi thé cudi cung dé 1ai cho dong ho Pham mot cau
bé trai bu bAm. Cau bé dy 1a bd chong t6i. Ong ndi 6m con vao long va vudt
mit cho vo. Ong thé s& khong bao gid 1y vo nita. Ong da & vy vira day
hoc, vira 1am rudng nudi cic con. Cac bac gai ldy chong ra ¢ riéng, may gian

nha rong té€nh toang con lai 6ng va bo chong toi.

M4y nim d6i kém mat mia x6m lang phiéu bat hét, cac bac theo chong di
1am n xa. Ong noi cang budn. Ong don hét tinh cam che chin cho dira con
trai. Trong nha, dng vira 1a me vira 1 cha. Ong day bd hoc chit quéc ngir.
Ong day bd dong trau, vac cay ra rudng. Ong hay thi thi ciing bd: “Cai gi
cling phai hoc thi moi biét duge, lam nguoi khong hoc an, hoc noi, hoc lam

thi chang 1am nén trod tréng gi”.

Nam c6 Tam muoi sau tudi vé lam dau, 6ng ndi dang 6m lam. Ong ndi nhin
con dau roi phéu phao gang ting 101 dut quang ndi véi con trai: “Pan ba...
that day lung ong..., chan tay nho nhan... hai con mat den lay lay... 1a

nguoi... c6 phac...”.



Nha c6 Tam nghéo 1am, maéi ty tuoi dau co da biét chg bua, com nude cheo
do va cay hai mot minh. Vao nhitng hom phién chg Hoi do ctia ¢6 bao gio
cling day chuyén hon dé kiém thém tién thudc thang cho bo. B6 ¢6 mat sau

tran nga nuodc, co6 thanh mo coi.

C6 con nhé bén do cudi mua dong nam 4y, cd va anh gip nhau. Co6 mot

minh 6m chéo doi khach qua séng. Anh hay qua do va nhin ¢6 im lang. Ho
ctr nhin nhau nhu véy riét rdi quen nhau. C6 hom anh chéo ho do dé ¢o 1én
cho mua cho anh lac thi bat mudi chai dau, hém thi éng diém chai mam va
ca nhitng gbi thudc lao ngon... Thé rdi nhu dinh ménh, ho gén b6 v61 nhau

qua mot dam cudi chay tang.

Nam ba Tam dé thing Phuc xong thi ba bj dau bung, dau dit doi, dau trién
mién. Ai mach thudc gi 6ng ciing tim cho ba udng nhung khong d&. Mot
hém c6 thay lang nai xudng cho huyén boc thude, dng chéo do ca budi tim
dén cét cho ba thang thudc, udng hét ba thang thi ba khoi dau bung, nhung
ba d3 khong bao gid sinh nd dugc nita. Ong lang di cat nham thude cd vi xa

huong...

Thang Phuc 16n 1€n khoi ngo, trang tréo. Ong cung n6 nhu tring méng. Ba
quy n6 hon ngoc hon vang. Nam tudi, 6ng day n6 danh van chi o, a, 1€n bay
tudi né6 méi cap sach dén trudng. Hoc 16p mot nd van con dai dam va so ty

me.

Thang Phiic ctia ba mudi tudi né da biét boi qua song Hoang Long dé vot

toc tién vé cho ba nuoi lon.



Khu vuon nha ba toan cay lau nién. Cay ng xen cay kia, cay nao ciing gan
b6 véi ba nhu nguoi rudt thit. Cay mit gia canh cau ao mui to va ngot lim
nhung moi ndm chi ra mgt vai qud, c6 ndm ra dai non nhiéu ma ching dau

qua nao.

Cir dén ngay mung nim thang nam am lich, thang Phuc lai tréo 1én cdy lam
mit, ba & dudi gdc danh bop bop roi hoi: “Mit oi sang ndm may cé ra nhiéu
qua khong?” N6 noi: “Ba oi! Pung sbt rudt. Vu t6i toi dau... mot trim qua
vira to, vira ngot”. N6 cudi hi hi trén cay. Thang bé thich an mit nhat. Con
cdy nhin dau hdi nim nao ciing phai don canh. Ngay con sdng, 6ng ct thiy
tro1 tré gi6 1a lai cua bét canh, 0ng s¢ canh gdy roi vao mai nha. Cay nhan
bay gio 1éch han nhin xa nhu cai thudc tho. Nhitng dau canh bi dén gio su si

nau sam, & chd 4y moc ra may doc non xanh tia sa vao mai ngoi.

M4y bén bio to. Cdy nhin khong viéc gi nhung cdy buoi giy ca canh, ba

cling khong n& chit. Ba yéu qui cdy budi nay nhu thang Phic cua ba.

Vao khoang riéng hai 13 cdy budi ra hoa tring canh. Hoa budi rung day 16i

di, mui thom kin d4o, lang 1€ ma x6n xang, rao ruc.

Ba thudc ting canh nho. Cai hom thang Phuc con ¢ nha, di thi hoc sinh gioi
trén tinh vé n6 mang hat gidng ra gieo. N6 khoe voi ba: “Gidng budi nay
qua to 1am u a”. Nam ciy budi ra hoa, thang Phiic vao bo d6i. Tir 4y dén nay
d3 ba muoi nam, ciy budi cdi can réi nhung van sai qua, chi phai cai chua,

chua lanh 1061.

Ba khéng bao gior quén dugc, sudt dém trude ngay nod di bo doi ba khong



chop mat. Gan sang ba day ndu com. Ong ngdi hit thude vit ca dém. Trong
Nam dang danh to, trai lang 1an luot ra di hét. Ba thuong n6 don 1¢, ba coi
hon ngoc, hon vang ma phai ra hon tén mii dan thi ba khong chiu ndi, 10ng
quin that lai. Bita com sang don ra xong ba ¢6 to ra binh tinh, tay bung bat
ma run cam cap. Thang Phuc dn qua loa lung com, udng v&i bd hép nude
ché tuoi roi dimg day. Luc 4y, ba chot thdy gian no. Ba thi lo ling cho nd
bao nhiéu ma mit nd hén hé, nhon nhon thé kia. Nhung ba dé no6 ra ba biét:
n6 1a dira c6 nghia. N6 khong mudn thua anh, thua em trong ltc loan lac. Ba

bung mam ra bé rira bat. No di ra, di vao bang khuang, but dit mai mai.

Ngoai dinh dang kén la, trong giuc ron ra. NO tan ngan nhin bo, nhin me,
nhin bao quat can nha. N6 di nhanh vao bép, ndé 6m lay c6 ba, ngon tay no
bau vao vai ba dau rat. Ba 1ang ca nguoi khi né néi nho vao tai ba: “Con diu

b

a’.

No di. May nam tro1 dang dang, ba lam gi cling tdm tam niém ni€m vé no.
Ba mong né vé dé cudi vo cho nd. Ba c6 nudi lon that to, danh cét thoc ngon

nhat cho no.

R6i thang Phuc cua ba khong bao gio vé nita. Hom nhan duoc gidy bao tir
ctia n6, ba vat va dén rii ca nguoi. Ba thdy dat troi quay cudng. Ba thay
ngudi nhe bdng. Ai d6 lip cho ba d6i canh, ba bay cao mai, bay 1én tan chin
ting may. Ba lai thiy ving ving bén tai: “Pdong chi Phiic da anh diing hy

sinh tai chién truong phia Nam T6 quoc”.

Khong! Thang Phuc nho bé ctia ba khong chét. N6 ma bo ba dé di u? No

thuong ba nhat co ma. Lon 10ng nhong n6 con so ty me rdi cuoi khanh



khéch ay. N6 dang boi qua song lay toc tién vé cho ba nudi lgn. N6 boi giodi
lam. Phai 161 nod 1a dac cong nhai co ma, n6 lam sao ma chét dugc. N6 con

tré. Ba gia thé nay con chua chét hudng chi né mdi ngoai hai muoi tu6i???

Ba Tam mé mé tinh tinh. C6 lac ba thay minh bay cao, rdi c6 luc ba thiy

minh xuong ho, cai dong xoay sau hat cudon ba xudng sau, sdu mai.

Chong ba suot ngay ngoi u rii, hai dau goi nho cao qua dau. Ong hut thuoc
lao song soc ca d€m. Ong cr nhin xa xam 161 nhin mai vao di anh cta no.
Ong khoc nuc 1€n, tiéng khoc cia nguoi cha gia tuyét vong. Pat nudce nay

rong 16n bao la ma ong chi ¢6 minh no.

Nam béo tir thang Phuc, vudn cdy xo xac nhu sau con bdo. San ngd moc day
réu. Ngoi nha lanh 180 ¢6 quanh. Dém dén, diu nha bén nay ba thd dai ddm
dut, dau kia ong hut thude 120 vit ca dém. Trén ban thd Phic khoi huong

nghi ngut...

k

Troi thang mudi ngay nhu ngan lai, tbi nho mat nguoi ba Van moi 1én khoi
mit rudng. Ba vira chao rira cai cubc mon vet vira nghe tiéng ba Tam can
nhan:

- GOm 61 da bao mai roi. Di vé sém ma dn cho thang bé nd xem bai, xem
vO.

- Toi ¢b vac cho xong may goc bd, mai ddy mudn nude nd can hét.

- Lam gi thi ciing c¢6 budi c6 bong chir. Mua nay nude can hét rin rét day bo,
nhd ra thi...

D3 bao nam nay ciu chuyén cta hai ba lac thi nhdm nhang, ltc thi tha thi,



nhung hang x6m chua bao gio thay ho to tiéng.

Nhitng hém chiéu nang nhat, cong viéc dong ang van, ba Tam dit nam 14
budi gia, nudng miy qua bd két, ba ndu mot ndi day nudc. Hai ba vira goi
dau vira tro chuyén. Ba Tam nhin mai toc bac trén dau minh, rdi ba quay di
tho dai, lai thay ba Van mé toc da diém bac vao tay vin nudc va quay may
vong. Nhitng giot nudc li ti ban tung toé. Ba Tam lo so tudi gia cia minh di

qua, cua ba Van dang sap toi. Ba so c6 don. Ba lai nh¢ lai...

*

Dao 4y, d4 ra riéng ma troi van rét. Mua phun ring rang mi mit. Mot sang,
ba Tam day that som. Ba quét tudce lai nha cura. Ba co san, don céng roi ba ra
bén song Hoang Long chéo qua bo bén kia. Ong khong biét ba di dau ctr
chbc chdc lai ra bén ngdng. Quing gan chiéu thi ba vé, mat may rang rd. Ba
th6i com, ndu bat dim c4. Ba cudi cudi ndi nodi, vui vé nhu khong cé gi say
ra. Tat ca xong xudi, ba goi 6ng:

- Ong vao xoi com rdi toi ¢6 chuyén mudn néi véi dng.

Com nudc xong ba ngdi tém triu, nhai trdu bom bém. Ba quét mot miéng
dua Ong, giong ba cham rai:

- Pém qua t6i mo thang Phiic né vé. N6 khong chét éng a. N6 bao véi toi s&

ldy vo bén lang Trinh. Con bé ngoan nét 1am.
Ba thiy ong im ling lai dung dinh:
- Tbi 14 t6i tinh nhu vy, néu 6ng thay khong dung thi 6ng bo qua cho toi,

con néu O6ng thuan thi mai 6ng sang do vaéi toi.

Ba Tam noi thé thi ding lai. Ba nhd quét triu vao 6ng. Hai ngon tay quét



ngang miéng, ba phe phay quat mo dap mudi.

Bén bai c6 nha ¢c6 Van nam nay da ngoai ba muoi. Co ay hién lanh tot nét,
nguoi tam thudce, chi phai cai ong tro1 bat toi cham 1én mat mdt vét cham

thanh ra bén ma trai c6 den sam lai.

Ba nhin xa xam, ba dang nghi vé ¢6 Vén, nguoi dan ba ma ba nhim cho
chdng nay mai c6 phuc s& dé cho dong ho chong ba dua con trai. Nghi dén
d6, ba bao dan han 1én noi nhu ra 1énh:

- T6i mudn dén cd Van vé 1am ban véi ong.

Ong Huin ngan ngudi ra! Ong d¢ap mudi phanh phach. Dot nhién, 6ng dimg
day dén ban thd thang Phuc. Ong thap nén huong cim vao bat, 1am ram
khan. Tiéng con tring eo i, ngoai kia mua 16p bop. Ngdi nha chim trong im

lang lanh 180, quanh huu. Ong ctr ding yén nhu vay.

Ba Tam di nam. Khac véi moi hom ba ngii mot gidc dén sang. Ba thay long
minh thanh than.

Sém sau 6ng day goi ba:

- Toi nghi r6i ba a. T6i da gia roi, ba khong thuong t6i nira phong, 1am thé
thién ha ho ché cuoi.

- O hay, ai cudi, dudng an nh& ¢ 1a mot chuyén. To6i di néi chuyén voi ngudi

ta r61. Ong chuan bi di voi toi.

N6i nhu vay chir 6ng biét ba Van lau roi. My niam trude cb hay chéo thuyén

sang song, 1én bén vao lang 6ng mua dau nuoi tam.

Tao hoa that cong béng, ¢d Van mat mot phﬁn nhan séc thi bu lai duoc su



khon khéo, can ci mém mong. Nghe ndi ¢é may dam goa vo dam, nhung co

khong ung ai vi ngai canh gi ghé con chong.

Nhitng chiéu tan ning, c& nhin cd Van héi dau cling thich mat, hai tay thoan

thoat. Hang ddu xanh m& mang chi mot nhoang di trui hét.

Ngay trudce, ¢6 1a mot dira tré bi bd roi ngoai chg. Co ba vai da dua co vé
nudi. R4t hiém khi thién ha nhin thdy miat ¢6. Quanh nam lic cdy hai ciing
nhu khi hai dau, c6 bit mit bang chiéc khan vudéng nau dam. C6 1am rudng
khéo 1dm. Nhitng luéng khoai c6 danh ctr vong 1én thang tap nhu ké san. Tur
ngay ba Vai mat ¢6 & mot minh van nudi tam. Mot ndm vai lta lon lai lim
cong diém thanh ra cd cling ¢ bat dn bat dé. Ctr mic cam vét cham trén mit
nén c6 khong tro chuyén véi ai l4u, ai hoi gi chi cudi hién lanh. Ngay trude
mdi ban sang hai dau ¢ hay dem cho thang Phuc khi qua thi liic bat nhong
va co khi ca céi sting cao su cd nhat dugc cua bon tré con danh roi. C6 ndm
gan Tét ban biu, ¢6 con ¢ lai ca budi chiéu goi ho ba Tam chuc banh chung.
Banh c6 gbi khong can khuén ma ct béng chan chin, gao thit, do, hanh déu
dan. Cubi cing con mot it bao gidr ¢ ciing dai lai dam cho thang Phic chiée
banh chung con. C6 bao: “Banh ném, tré né mimg.”

Poén ¢6 Van vé duoc hai thang thi ong mat. Hom 4y, trdi nang to 1am. Budi
chiéu 6ng vac bha chim ra day phi lao méi chit. Ong bo gdc ldy cui sudi.
Téi nho mit ngudi dng ganh gdc vé xép vao chai nha thanh mot dong. Rua
chan tay xong, 6ng udng chén rugu thude, dn lung com réi di nam sém. Ong

kéu nhtrc dau.

Ba Tam goi ¢6 Van vao bao: “Di gid nam gung doé rugu vao danh cdm cho

2

ong.



Quang canh tu, 6ng goi hai ba lai va théu thao dan: “Toi thdy trong ngudi
kho &. C6 nhé t6i di theo cac cu va thang Phuc. Ba Tam oi! T6i thuong ba
ma 1am ban véi ba Van. Gid toi biét ba Van da khai hoa két nhuy. N6 1a
dong mau cua t61 va ba Vién, nhung cling 1a cia ba, ctia ho Pham. Hai ba cd
bao ban, nuong tira vao nhau. Néu 14 con trai hay con gai thi hai ba cling dit

tén nod la Pu...uc”.

Ba vudt mat cho ong. Ba khong khoc duoc. Ba thiy thém dugc nhu 6ng,
thanh than nhu di vao gidc ngu. Thoi, cling xong mot doi nguoi, bao no tran
gian 6ng d¢é lai cho ba. Ma ba ciing gia rdi chi thuong ¢ Vén ca doi don

chiéc 16 loi vira di 1y chong duogc va thang thi...

Ngay c6 Van dé thang Duec, ba lay giot rugu trang nho vao mi¢ng con, nd
nhan nho roi trom trém nuot ludén. Ba mim cuoi noi véoi ba Van: “Con trai ho

Pham c¢6 khéac. Thay ruou 1 mat ¢ sang trung ra.”

Ba Tam lay cui phi lao ong bo dao trude da kho xép gitta nha. Ba d6 thém
met trau, dot déng sudi rung ruc. Mdt ba bung 1én rang rd. Nhitng khuc cui

kho nd ti tach, thang bé cay mat khoc choe choe.

Ba lai thdp nén nhang 1én ban tho. Ba khan 6ng ba t6 tién, khan chong ba va
thang Phuc vé phu ho cho thang Pirc, dira con trai bé bong ctia ba Van, cia
ba hay an chong l6n.

Thang bé cr mdi ngay mot phong phao. Roi vii me 1 nd ngi véi ba. Tdi nao
no6 ciing bat ba ké chuyén. Cau chuyén ngay nao ciing bat dau tir ngdy xtra
ngay xua sang chuyén anh Phuc thi n6 da ngu khi. Hai chan n6 gac ngang

bung ba nang chinh chich...
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- Di d3 ngam nép rdi a?

- Em ngém 1di. Ca nép ca dd nira.

Hai ba dang ban tinh ngay mai gid thang Phuc, thang Ptic thé nio cling vé.
- Chiéu ti r6i ma chua thay né vé, cai thang...

- Toi nghe n6 bao dang mua dién tap, dién tanh gi ay.

- Di ké no, n6 16n roi.

Ba Tam gat 1én vy, nhung ba lo 1am. Puong x4, xe ¢d, né di khoi nha 13
1ong da ba bon chon khong yén. Ba biét tinh “thang bé”, né giéng y hét tinh
thang anh no, thich gi 14 1am bang duoc. Ngay ca chuyén lay vg, nd cir nhat

quyét phai 14y vo bén bai.

N6 dua ba ra bén song Hoang Long, chéo do sang bai Trinh hoi vo. Ngdi ¢
thuyén ba ctr nghi dén gidc mo thang Phuc khen con bé lang Trinh ngoan
nét. Troi lanh ma mo hoi ba toat ra. Nhung ri ba lai ming, khong nhé thang
Phuc bao mong cho ba. Hay no 1a théng Phuc, hai anh em n6 ctr chap lai mdt
roi lai tach ra. Roi thang Puic dimg trudc mat ba cudi hénh héch, ba ngang
1én nhin hai ham ring no sang lap loa. N6 6m cham lay ba, lai bau tay vao

vai ba dau rat...

Niam nay Tét mudn. Chong t6i dong quan & bién gidi chua thay vé. Dé toi
ngdi goi banh chung. Xép banh xanh ngan ngét ¢t cao dan 1én. Van nhiing

chiéc banh chung khong can khuon, vudng virc.

Hai cdu con trai sinh doi cia t61 ngo ngudy khoc choe choé, chac cac cau doi

bung doi an.
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Cay buoi dau ngo 14 gia rung day xudng 161 di. Than cay su si, can coi nhung
da thay bung 1én & cac canh mot loat non maé1 xanh mau 14 ma va nhitng

d6m i ti tring nga.

Me gia chong t6i ngdi nhai trau mém mém, d6i mat mo swong cua ba sang
1én nhitng anh nhin 4m ap. Me d gia 1am roi. Ca dé chong toi ciing vay. Hai
me va t6i, ba ngudi dan ba 1am dau ho Pham & bén song Hoang Long. Luc
ranh dbi ngdi bén nhau, chung toi cling chang biét n6i chuyén gi, ngoai néi
vé chong con, nhitng ngudi con trai ho Pham & bén song Hoang Long.

Vii Minh Nguyét

Hom qua va hom nay

R6 rang la éng da gdp han ¢ ddu do.

Hein! Nguwoi cao rdo. Khuén mdt hinh luéi cay. Hean! Mt trdang. Méi tham.
Loai nguoi ndy chi ¢é thé chung hwéng lic thdi binh; con khi hoan nan cam
go thi b6 nhau. Ong nghi thé va néi thé ¢ dau dé roi nhi! Ong luc loi trong
ki irc tim kiém nhitng nguwoi quen, than. Mot thoi dan bom, mét thoi hoa
binh, ban bé dong doi da di qua cudc doi 6ng nhiéu vé ké, tir ngueoi linh binh
nhi dén twéng linh, 6ng da gdp... vdy ma chiu. Khéng tai nao nhé néi han!
Gioi a! Cdi than gia. Muwoi vét thuwong 16n nhé trén nguoi éng va gan sdu

muoi tuoi roi thi lam sao nho noi...
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Méi séng ra ma ndang da hoe hodt vot 1én khéi ngon tre. Canh dong ngoai
bai dé ngo dang thi con gai, tung 10p la muot canh ddp diu theo gio. Cdy
cau trang vat ngang dong séng, nudc tréi ém nhw tam lua xanh. Cdch chdn
cau mét doan van con dé mot bén do trdi cat vang min chay sdt chdn dé toi
mép nude. Vai canh buém cang phong dang cdp bén. May chiéc do ngang
mong manh khua khua mai cheo don khach. Ca mot vung qué trai dai mot
mau xanh ngit ngdt: Liia ngd xanh, xanh dén mat mdt. Ngoai ria lang nhang
bui tre va phi lao viron cao ngan cdach lang véi nhitng hé nwée trong leo 1éo
chen lan nhitng ao sen tod hirong ngan ngdt. Ong da di nhiéu noi nhung
chwa thdy & dau dep nhw qué éng, thdt diing la son thuy hivu tinh”. Trong
héi trwong ciia Uy ban loa phdong thanh c¢éng hirdng véi tiéng goi, tiéng
cuwoi, tiéng néi on a.

Han! Hén dé6. Hin dang di gitta hai hang nguoi dirng cam co dudi nheo do,
oai vé nhw mot nguyén thi quéc gia dwge don tiép trong thi & san bay. Sau
méi lan hé moi ciia anh Truwdng ban Théng tin - Vin hod xd: “Nhiét liét
chdao mirng ngai Dé Vit Tén vé thiam xa Pai Phii” la tiéng hé tdp thé: “Nhiét
liét! Nhiét liét!” Dwong nhw van khéng thod man véi tiéng hé ciia dan chiing
va dé ldy long éng chii tich xd, anh truéng ban théng tin-van hod giuc gid
moi nguoi: “Hé to nita. H6 to nita!”. Chii tich xd, mdy 6ng phé va thw ki uyp
ban chdu chire ngay bén bdc thém héi truong kinh can lom khom ciii lung,
gio hai tay bat, lai con, gidt gidt ban tay niva. Han di dimg oai lam va luén
miéng 6 ké nhung mdt lai khéng nhin vao ngwoi dang bat tay minh, khéng
biét nhitng cdi bt tay ciia han chdt hay long. Thuwc ra la han dwa tay cho
nguoi khdc bat. Me khi! Ong ngita mat qud! Khé chiu qud! Sao cdi théi né
16 va vong ngoai ciia mdy thang cha xd nha khon nan thé. Hay sw déi nghéo
lam cho mdy thang cha nay mo mdt ma tén tho sw giau cé dén mirc khéng

gitt duoc thé dién cua ca nhdan minh, cua xa minh. Nghi ma then, va xdau ho
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véi thién ha. Ong tho dai. Bén xd Pai Nghia, ngueoi ta ciing cdt dat cho lién
doanh nuéc ngodi thué, nghe déu mét dw dn nita lai sdp khéi cong ma lanh
dao, chinh quyén xd cé cdi ciic cung, khiim niim hén kém thé dau. Thé ma
tay Han, chii tich xa minh dang kinh can ciii minh thé kia! Hong! Hong roi!
Cdc chii 0i! Hay ding thang 1én. Hay ngang cao ddu lén! Ong dang suc s6i
¥ nghi thi chiéc xe Mécxédéc mau nong sing, bong lodng sau khi cho cho
hdn vao han trong héi truong méi quanh ra bdi cé phia triede ho bén
nguyét, luot qua hong va suyt lam éng nga dui.

Suét doc dwrong chay thang tir chdn dé vé dén hoi truong uy ban nguoi ta
treo co dudi nheo do ryc giita cdc cdy cét dién. Tam bang rén mau xanh lam
dwoc cing kin cd phia triede héi truong véi dong chir trdang: “Nhiét liét chdo
don ngai Bé Vit Tén - dén tham va gép phan xdy dwng xa nha”. Ngodi sdn,
tré con lang xdng chay. Pam con gdi tum ndm tum ba thi tham to nho, thinh
thodng lai dam lung nhau thim thup va cwoi ré 1én. Hinh nhw ching dang
néi chuyén véi nhau va hi vong vao mét sw doi doi trong nhitng ngdy sdp
toi. Trong hoi truwong chdt nich nguoi, khuén mat ai ciing ngoi ngoi rang ro.
Khdch khira dong lam. O cdi khodng ddt rong phia bén phdi canh hji
truong, o to, xe may, dau chdt kin.

Anh chit tich xa dén bén micro khé e hém réi a l6... a 16 thir giong. Va 6ng
chu tich xa thao thao noi:

- Thura ngai Dé Vit Tén kinh mén!

Ong gidt minh. Pé Vit Tén! Thang Ton! Pung roil Co phdi cdi thang Ton
trong dai doi Ba cua ong ngay xwa khong. Giong anh chu tich xd vang
nhung khéng am, tuon tudt, nghe ci trudi di khéng vdo tai éng:

- Pdt nuéc ta gidc gid lién mién. Mdt mia, déi kém. Bdy gic dén lic dd yén
han lam én. Xa minh khéng thé déi mai. Xa minh phdi tién lén, phdi gidu

manh. (Puwoc, ché nay thi dwgc. - Ong lam bam). Phai lam gidu ban moi
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cdch. (Bang moi cach...sao lai phai bang moi cach? - Ong cau may va lam

bam).

%

* 3k

Pong bang Song Ciru Long miia mua nam....

Nhitng ngay mua dam dé, ca canh dong ménh mong tring xo4. Pai doi trinh
sat ciia 6ng dam minh trong nudc, nhitg khi c6 may bay dich vé vé bay dén
1 tat ca lai dim xubng roi lan trong nudc, hét may bay lai ngoi 1én: Ca dai
d6i hic lao chdt chat. Lc rdi rai anh em thuong phai gid 14 6 moi dé xat cho
nhau:

“O méi xirc ldc hay hon muong

Ldy chong bg ddi ché mot xuong 6 méi...”.

Di dén chd nao ciing nghe linh dai doi ciia 6ng hat nhu vay. Co nhitng hom
troi hoe hoe nang, khong khi 6i nong, ca don vi nhan mat vi nhitng vét hic
130 loét ra gip nudc man xot day day.

Khanh, Hoa va Ton 13 bo ba than nhau nhét trong dai doi ctia 6ng. Ong con
nhd: Ton da day, mat ludi cay mit trang di, moi tham vira xtrc nudc 6 moi
1én ngudi vira khoc. Hoa bao: “Ton oi! Nhin may khoc tao thay thuong qua,
mong sao cho chién tranh két thiic sém dé nhitng thang dang hoc dé dai hoc
nhu may tré vé giang duong”. Hoa song chan that, mdc mac dén mirc moi
chuyén déu tré thanh don gian, Hoa chi mong sau ngdy chién thing vé qué,
s€ léy mot ¢o vo, dé mot bﬁy con va tréng that nhiéu cac loai rau mang vao
thanh phd ban. Qué Hoa 13 mot ving dét bai, nam nao phu sa ciing pha mot
16p mau m&. Toén cudi ranh manh, pha tro : “Lic dy may gip tao va thang
Khanh hodc dng anh Ba Xu dit vo di mua rau thi may phai hét cho that
dat...”. Ho mai noi chuyén va xat vo 6 méi da gid nhuyén 1én chd héc 1ao cho

nhau ma khong hé biét 6ng dang dimg o sau. Ong nhin guong mat Hoa rat
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t6i nghiép. Liic d6, Hoa ngan nguoi ra, that tha bao: “Mdi ngudi mot sb
phan. Chic gi s& con duoc gip nhau. Cau mong cho chién tranh mau két
thic. HE con sdng, chiing minh di tim nhau nha.”

HE con séng, chung minh di tim nhau nha. Loi ciia Hoa khong bao gid 6ng
quén dugc. Chién tranh két thuc, nhitng ngudi linh 1 luot trd vé noi minh da
ra di. Con 6ng sau khi lan 16n hét bién gidi phia Tdy Nam dén bién gi6i phia
Bic r6i cling duoc chuyén vé lam cong tac quan su dia phuong ngay trong
thanh phd. Ong chua kip di tim dong doi thi bong dung gip Hoa. Gip trong
mot tinh hudng rat bat ngo, hi hiru:

D6 mot dém Noen cach ddy gan chuc nim. Pém mua dong rét va co bui
mua nhu suong bay nhung dén duong phd, dén trang tri van lung linh huyén
40. Moi ngudi d6 ra duong nudm nuop don chd gidy phut thiéng liéng cua
dém Gidng sinh. Hai muoi ba gio ba muoi phit, chuéng trong cac nha tho &
thanh phd dong loat vang 1én ciing 1a lic 6ng dang chay xe may chim cham
chd vo di choi dém Gidng sinh. Vo chéng bo ddi xa nhau quanh nam, vo tir
nha qué 1én choi, chiéu nhau duoc nhu vay, vo ong mimng lam.

...Mot ngudi dan dng dang i ach day chiéc xe thd ning chdé hang nong san di
ban & cho dém. Chiéc xe thd i ach nhich tung chit mot 1én dbc dudng nhya.
Tin... Tin... Coi xe giuc gid xin duong. Mot chiée xe con trudn vot 1én bat
ngd cham vao chiéc xe tho, 1am né do kénh. Chiéc xe con dudng nhu khong
hé hay biét ctr lan banh roi mét hit vao dong xe ¢d nhu mac ciri trén duong.
Nguoi dan 6ng ngd quy xudng, su hao, khoai tiy, 6¢ nhdi va ca my nai
chubi xanh bi hit tung toé xuéng mit duong. Ca chua lan ra 1ong chong, rdi
bi bep nhoe nhoét bai banh cac loai xe kéo dai mot doan 1ay nhay, do do nhu
vét mau. Ong dimg xe may d& ngudi dan ong day. Mot nguoi di duong lam
phuc dung cai cai xe thd va dit vao bén 1& duong. Ong 4i ngai hoi:

- Kho that, chtl & dau ma nén nong nodi nay?
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- Rét qua... Tay toi cong hét ca roi.

Vo ong lay lo dau gi6 Trudng Son trong thi 4o ra, bao:

- Chii xoa dau di. Mat mili chan tay néng bumng 1én méi khoi cam lanh.
Ngudi dan ong chia ban tay ra cam lo dau gié. Chiéc nhin gd mun den bong
anh 1én trén ban tay tan tat chi con hai ngon tho ra lam ong kinh ngac. Thoi
chét, n6 day rdi! “Hoa! Tudng may chét trong cai lan lam moi nhir may bay
dich ¢ rimg Tay Ninh dao 4y”. Ong suyt kéu 1én nhu vay trong khi nguoi
dan ong d6 dau gio6 ra tay xoa 1én mit, con vo 6ng thi hi hai nhat nhitng qua
ca chua, khoai tdy con sét lai b vao sot cho anh ta. - Thoi ctr lang im, xem
n6 c6 nhan ra minh khong va ong ngdi xudng gitip anh ta danh gio.

Nguoi dan 6ng tinh han va ra chiéu khoé lai, anh ta guong dimg day, dinh
cam on ngudi di ctru gitp minh. Nhung réi anh ta nheo mat roi hé hoc
miéng: “Anh Ba, anh Ba Xu, c6 phai anh...”.

Hai nguoi linh cyu, mot gia, mot ding tudi 6m cham iy nhau trong d6i mat
ngac nhién ctia vo ong. Hai nguoi di khoc, nude mat chay ra ngdm ngam,
lang 1& sau miy muoi nim gip lai. Troi dém, swong bay tring duong nhya...
Im 1ang... Pém No6en ménh mong, ca hai ngudi trong 1ong cling rung rung
trong im lang ménh mong...

*

k %k

Chu tich x3 trinh trong khai mac xong, dén phan phat biéu cta vi Viét kiéu
yéu qué huong dang kinh: “Thua ba con xa nha kinh mén! Sau bao nhiéu
nam xa dat nudc, t0i van dau dau mot ndi niém thuong nhé qué huong da
diét. T6i con nhd, xua kia lii tré con chung t6i di phai boi ming qua séng
Hoang Long sang tan x3 Pai Giang di hoc. O bén troi Tay kia, dudong x4
rong thénh thénh, thzfmg tép tu, tré con di hoc c6 xe dua don chi di vai phut 1a

dén truong. Nghi ma thuong dan minh quéa! Toi ciing 1a dan gdoc cia mot
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tinh dong bang chuyén ciy lta nude. Toi con nhd lang toi xua kia ¢ ai 6m
dau phai khiéng bang cang vong day di may chuc cdy s6 moi 1én dén dugc
bénh vién trén thi xa... O bén kia 4, néu khong may bi hét hoi s6 miii, chi can
nhac may dién thoai goi 13 c6 ngay béc si dén tan nha tham kham... Nghi ma
thuong dan minh qua! Bay gid dit nude yén binh rdi. Lang x4 ta ¢6 bao
nhiéu trai trang, bao nhiéu gai xoan phai lan dan ra thanh phd kiém viéc 1am
ma moi nha van nghéo, van kho, vat va. Chtr & bén T4y, nhitng nguoi that
nghiép con c6 ca tro cap han hoi... Nghi ma thuwong dan minh qua! Vay nén
t6i dinh sau khi Khu cong nghé cao ché bién hoa qua xuét khau cua t6i & bén
duong quéc 16 kia, di vao hoat dong - ngai Viét kiéu chi tay ra ngoai cira -
thi toi s& xay dung nha cao ting ting x4 nha dé cho cac chau trudng cap mot
va cap hai hoc...” (Anh Chu tich xa dung bat ddy: “Yéu cau ba con hoan
h6”. Ca hoi trudng bdng day tiéng vd tay va nhiéu tiéng xi xdo rdi lang dan).
Hén chd cho moi nguoi im lang han méi nodi tiép. - Ay t6i di nhiéu hoc duogc
cai khon, cai gioi ctia thang Tay... N6 rat biét tiét kiém dat, nha phai cao
tang. San vuon phai trong hoa, dudng di 16i lai phai sach sé&... Chd kia nira
sau nay s& moc 18n cai tram xa. A khong! Tbi phai xdy dung thanh cai bénh
vién nho, hién dai....

Lai c6 miy tiéng xi xao nho nhé cua dam con gai ngoai hoi trudng:

- Vay mAy cai ao sen va cai hd ban nguyét kia phai lap di a?

- Tiéc qua may céi hd 4y nude am ap quanh nam...

Piu 6ng ctr ong ong...

So v61 anh em trong dai doi thi Ton la tré nhat, Ton nghich ngom va dﬁy ca
tinh. Ngay moi duoc diéu vé dai d6i, ngudi du tién Ton gap 1a dai doi
truong. Pang 13 budi trua vang vé, thiy c6 mot nguoi linh da ngdm ngam,
tdc xoan tit, mac quﬁn dui c6i tran di tir sudi 1én, Tén hoi thim ludn: “Anh

oi! Anh cho em gip dai trudng Ba Xu,” Khong thay tra 10i, chi thiy anh ta
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tam tim cudi rdi chi Ton vao chiée 1an ngay trudc mat: “Pdong chi vao trong
ay cho cho nim phat”. Nam phut sau thi chinh ngudi da ngam den, toc xodn
ay budc vao va noi: “Toi la dai truong Ba, chir khong phai Ba Xu, cu nghe
al n6i ma goi to1 1a Ba Xu, bon chiung bay d6”. Sau nay, Tén mdi biét dai doi
trudng tén that 1a Ba — Vi Van Ba, ho tén mdc mac nhung dé goi va d& nh.
Mot budi chiéu dai truong di qua 1an ctia nit giao lién chang biét chui qua
day phoi thé ndo ma cai xu chiéng ctia mot chién si gai mic ngay vao vai.
Pai d6i trudng ctr dé vay di hét chd nay dén chd khac ma khong hé biét.
Canh linh thay thé bAm nhau cudi. Vé lan dai d6i, cdu cong vu méi g cai xu
chiéng ra goi lai ct di. Chiéu hom ay, c6 mot chién si gai thip tho ngoai ctra
1& phép: “Thu truéng cho em xin lai...” Dén luot dai truong Ba ngd nguoi ra
thi cdu cong vu chay vao ldy goi gidy dua cho co. Tir ddy canh linh tré téu
tdo cir goi dai dgi trudng cuia minh 1a Ba Xu thiéu chir chiéng. Buoc cai dai
doi truong khong gian. Va trong trudng hop d6 ong khong nghi 1a Ton vo 1€
nén ciing chiang gian va trach mang Ton. O chién truong ludn ludn cing
thang, c6 dugc nhitng phut gidy thu gidn nhu thé cling tét. Bay gio thinh
thoang nhd lai, 6ng ctr cudi tham va 1ay lam thich tha véi cai biét danh linh
dit cho vi cai 1an vo tinh lo dénh 4y.

Pé Vit Ton van sang sang trén buc dién dan:

- Vang thua ba con, viéc xdy dung co s ha tang 1a nhu vdy, nhung dé chi 1a
chuyén nhdé. Céi 16n lao hon 1a mot khu cong ngh¢ s€ dugc xay dung ngay &
trong xa minh. Pay chd kia kia (ngai Viét kiéu yéu nudc chi tay ra khu dam
sen) nay mai sé& 1 cong ty lién doanh chuyén san xut cac mit hang xuét
khau néng san 16n nhat tinh. Con em trong x4 s& duoc vao lao dong. Ay 1a
t61 né tinh nguoi qué huong, chir bén phuong Ty 1a khong c6 chuyén ay
dau. No phai tuyén nguoi gioi, ngudi khoé manh co, c6 tay nghé cao co; anh

em, dong huong cling vit, thé mdi van minh, thé méi phat trién duoc...
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- Cha, phuc dirc qué, phuc dirc cho x3 nha qua bac nhé! - Mot cu gia ngdi
bén canh quay sang no6i véi Ong.

Mot nguoi ngdi ghé dang trude quay dau xudng noi:

- Ciing con phai xem xem d3. O bén Quynh, luc dau lién doanh nguoi ta
cling hira hen thé. Pén khi nha may di vao san xuét thi ching nhéan cho xa
dugc lao dong nao. Khén nan! Béc tinh mét day chuyén san xuat nuée
khoang ctia nguoi ta chi c6 mudi sau cong nhan ki thuat cao. Lay lao dong
don gian cdy lta trong khoai nhu con chau chung ta thi ddo tao dén bao gio
méi o tay nghé.

- Thi ¢t ghi nhan tAm long ctia 6ng Viét kiéu kia di nao.

Vai ba tiéng xuyt xoa, ming rd:

- Lop tré bay gid that sung suéng, nay mai thoat 1i déng rudng, an trang,
mic tron hét.

- Khong biét cai ong Pé Vit Bé Vut kia lam gi ma 1am tién thé, bac nhé. D&
phai dén tién tan.

- Hir... Ba ndy cha biét gi sat. Nghe nguoi ta néi hét da nao. Déo moém hua
hen dé dan minh giao dét gii phong mit bang cht di chic gi nhin con em
minh vao. Con em néng dan minh vin hod thp, ngudi ta nhan vao c6 ma
pha san.

Chu tich x4 thay On a0, voi dimg 1én hua hua tay:

- Xin ba con trat ti, chung ta mudn thoat khoi d6i nghéo thi phai hi sinh...
Hb ban nguyét khong mang lai tién bac, ao sen ciing khong mang lai tién
bac, chi c6 cai dy an cua ngai D€ Vit Ton yéu qué huong nay 1a sinh ra
tién...

Hoi truong lai im ling nghe han dién thuyét. Khong biét bao nhiéu 1an han
dua ra cac ndi dung du an roi lai so sanh “& bén kia, & bén éy, o bén Tay...”

v6i1 xa minh, véi qué huong minh.
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Ngdt ngat qua, ong cam thay c6 nhiéu tiéng ong ong bén tai. Hin bé vé, da
banh mat, mdi thAm va mat tréng da, mai toc hat nguoc duge chai gdm bong
loang, thinh thoang lai néi tiéng Tay boi. Han mic 40 so mi ngin tay, nguc
va lung 40 in toan chir Anh, chiéc quan Tdy mau sim li thang tip lai co hai
dai yém deo chéo qua vai nhu kiéu quan sodc tré em. Boi cai bung cta hin
to qua néu khong deo dai yém, thi no s& tut xudng vi chang c6 cai that lung
nao vong qua duoc cai bung ay. Han van dang thao thao vé& ra nhirng vién
canh cua tuong lai. C4 hoi truong da im lang cham cht nghe, ai cling cam
thiy nhu minh sdp dugc hudng su sung sudng ma ngai Viét kiéu yéu qué

huong dem lai.

*

* 3k

...Ca mit tran chim trong lan dan day dic, chdp lira nhoang nhoang. Tiéng
nd inh tai budt 6c va rén ri, hét dot nay dén dot khac, cat bui quyén vao khoi
bom thanh quang bui. Ong chay 1én. Sau u dat 16n, Ton ngdi co ro dm bung.
Luc 4y, 6ng da kip nhan ra cip mat bac phéch, kinh hoang va ngo ngac cua
Ton.

- Rat mau, ndm bep ¢ ddy ma chét a?

- Em... Em s¢ 1am! Pai doi trudng oi! Anh Ba oi!

- Rut mau, t61 1énh do.

Ong tim vai 40 Ton day di.

May bay trinh sat quan dao ngay trén dau, bén dudi la xudng ciia dai doi 6ng
r& dumg ludn lach. Hai bén mép xudng, 14 dung co vao xudng soan soat.
Giira canh dong khéng mong quanh, bdng c6 tiéng phu nit eo éo: “Hai anh
em can binh Viét cdng, nguoi cha vi dai ciia chung ta khong con nira...”
Dich d3 dung nhimg chiéc catxét mé sn bang ghi am tha xudng. Ong nghe

dugc ca tiéng tré khoc oe oe, tiéng than thd ctia ngudi gia, tiéng that thit cua
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nhitng c¢d gai... Va mui huong trdim & dau gi6 dua dén thoang thoang thom
ngat, va lai bay di mét. “H&i anh em! Trong luc anh em dang bi o1 khd, bi
thuong tich ddy ngudi & ddy; thi & nha, vo yéu, con dau, bd me gia dang
mong cac anh em trd vé dat Bac...” Lai nhiing tiéng to tiéng nho phat ra tir
loa tam i chién kéu goi bo doi minh dau th....

Long 6ng chon ron. Co mot chut lo s¢, hoang mang thoang qua. Khén nan
that, bon gidc dang danh vao long nguoi. Ac liét qua! Lau dai qua! Ngay
thang loi dang dén gan hay con xa, dén 6ng ciing khong biét nita hudng chi
1a linh. Ong biét, 3 dén lc thir thach cao nhat 1ong trung thanh cua ngudi
linh & mat tran...

Pai doi phé quan sy ngudi Nam B chinh gdc, mat do ham ham bao ong:
“Anh cho tui ret cho né may bang. Pé né lai nhai qua trodi, tui chju hong
n6i.” Ong dd ngan lai vi chua phai lic nd stng; bao toan lwc lwong va 1lam
t6t cong tac tu tudng cho anh em mai 14 nhiém vu chinh trong lc nay.

- Thang Té6n. Pai d6i trudng nhin kia!

Ong nhin theo canh tay Hoa chi. Tén dang cAm cai 4o 16t tring vay rdi rit
giita trang tréng.

- Bé em cho né mot bang - Hoa tirc t6i va trd tay stng. Ong di kip ngan Hoa
va noi nhu quat:

- Khong duoc! Bin bay gio 16 hét. Chiu mat no.

Hoa bao:

- Cach day may phut thang Ton vo dau bung. Ai biét dau né boé anh em
minh. Dén hén qua.

T6n 16m cdm bo 1én thang day lung lang dudi bung may bay. Timng nic,
tirng nac mot. Chiée thang ddy chung chinh rdi duoc rat 18n. Mit ong tim lai,
cam banh ra, hai bén thai duong giat lién tuc. Ai do d'fmg sau ham huec:

- Biét thé hom trudc trd né vé tuyén sau con hon.
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Hai mat 6ng nhin theo thiang Ton day bat luc cho dén khi chiéc may bay da
rut thang va bay di.

&

* %k

M0t tudn sau, ca don vi van con hoang mang v61 nhirng tro tam 1i v& van
nhung cyc ki nguy hiém, loi hai ctia dich thi la thay moi ké hoach bi mat 19
hét. Ctr nhu c6 nguoi theo ddi timg bude. May ma don vi d3 kip chuyén vi
tri gidu quéan, nhung boi xudng dén chd nio ciing bi bom. Tinh hinh rat cing
théng, mot khong khi nang né, so hii, hoang mang trum lén don vi. Méy
ngudi du kich di phdi hop véi dai doi so qua, da ra trang trong vay gidy
trang va khan trang goi may bay cta dich xudng dé chiéu hoi. Hom sau nita
lai vai chién si trén ra trang trong vy may bay dich dau tha. Ho ct viy nhu
thé, chi nam phut sau may bay Pam Gia va Can Gao cta dich da bay dén tha
thang va dat tay 1én méy bay dwa vé chi khu. Chiing duoc trong thudng va
lai gieo thém nhiéu tai hoa, 1am mau bo doi ta d6 nhiéu hon...

Dai do1 truong nhu phat dién, anh thd dai, bat lyc, bop tran suy tinh. Anh di
lang thang trén miéng nhitng hd bom va nhitng dong d6 nat cua cay cbi nhu
mot bong ma. Chua lc ndo 6ng lai thdy minh nhu thé. Cai chét bi hung cta
mot ngudi linh 6m mii cdi ¢ ghéch nong sting 18n u dat trong tu thé xung
phong. Su ra di caa tiéu doi truong Long... va 1ong cim gian thang Ton phan
boi, chiéu hdi dd dem dén cho ong mot quyét dinh that tao bao...

- Thua bac! Moi bac 1én hang ghé dau. — Anh trudng ban 18 tin vira noi vira
nhu van xin. - May hang ghé dau tréng hoac, cac vi thé nay thi chét chau.

- Cho t6i ngdi dudi nay!

- Ay chét! Béc 1a thiéu ta cyu chién binh. Bac nhu cu tién chi cua lang. Chd
ngdi trang trong ctia bac 1a phai ¢ trén kia. Bac khong 1én, chii Han, chu tich

xa lai mang chau té tat.
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- Théi... thoi! Moi hom 18 lat thi thé. Hom nay x4 tiép “khach quy”, cdu noi
anh Han cr 1am theo chuong trinh. Nguoi ta khong 1én may hang ghé dau 1a
cling c6 cai li ciia nguoi ta ddy. Toi ngdi dudi ndy cho thoang. Gia ca roi.
Lén trén 4y gan cai miéng loa, 4m thanh to 1am, t6i khong chiu noi.

- Khong! Chau xin bac. Bac thuong chau. Cha Han chu tich dang git chau
nhang xi 1én kia kia.

Mién cudng, ong danh phai theo anh trudng ban 18 tan 1én hang ghé dau ngdi
cho phai phép. Va ¢ chd nay 6ng nhin ngai Viét kiéu yéu nudc, nhin thing
Ton ngay xua cang rd hon.

Sang sém, ong dan tiéu doi hai ra ctra ring. Ong dé giao cho Hoa va Khanh
thue hién phuong 4n tio bao 4y. Ca tiéu doi ndm tay that chit hai nguoi
ddng d6i sap ra d6i mat v4i ké thi. Nam tay nhau ma khong néi duoc gi, chi
d6i mit 1a nhu ngdm bao: Chung minh s& bao vé, chia sé véi hai ciu dén
cung.

Hoa va Khanh khoéc sting AK trén vai. Bén hong 1a hai trai lyu dan. Hai
nguoi 1am 1ii, lang 18 di ra giira trang trong. Ngay lic d6, tu nhién trong
1ong 6ng chot that lai. C6 phai 6ng dang choi trd dién ro, phiéu luu va mao
hiém trén tinh mang ctia dong d6i khong? Troi oi! Ong rén 1én. Hai ngudi
linh than yéu ctia 6ng cho vo giita canh dong. Ping lac bao nhiéu x4o tron
trong long 6ng thi may bay dich bay vé vé dén. i dau 14 hai chiéc truc
thing nong noc, tiép dén hai thang cé lep chién dau. Ong mét khong roi
chiéc 6ng nhom, mo hoi va ra udt dam 4o. Trong nhitng lum cay cac chién si
trinh sat ciing dang cang thang, ré dau rudi nong stng theo vong luon cia
may bay dich.

“Hoa oi, Khanh oi, chuan bj nhé!” - Ong thdm kéu mot minh nhu vay. Hai
thang linh tré ctia ong dang dimg cach xa nhau dén miy trim mét. Hai chiéc

Can Gao Iu lIu bay dén, toc d0 cuia nd rat cham, ti€p dén 1a hai chiéc Bam
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Gia.

Ca khong gian bj xé rach boi tiéng dong co gam ri. Ong chd doi, 1ong nguc
tudng nhu bi ai thit chat lai. Kia Khanh, kia Hoa, hai théng linh cua 6ng
dang vay khin tring réi rit. Ong khoat tay dén lan thtr hai van khong thay
hai dtra nd sung, 6ng run run khi nhin hai chiéc may bay dich luon vong roi
tha thang xudng. Bat ngd ca Hoa va Khanh cing tung Iyu dan 1én. Va tiéng
lIuu dan, tiéng AK nd rung tro1. Hoa va Khanh chay tat ngang, hai chiéc Pam
Gia bdc chay. Sung & cac lirm cay cung nd tro chién. Dich dudng nhu rat tic
gian, cay cl boi ct danh lira rit ngoan muc cua linh ta nén kéu tryc thing bu
lai dién cudng xa dan. Ong nhin thiy mot bong ngudi ngd xudng, chang biét
Khanh hay Hoa. Troi oi! Bao nhiéu 13 may bay dich kéo dén. Bom napan nd
ung uc, va lira chay rimg ruc phia sau. Nhitng cum khoi den béc 1én cudn
cudn... Nhirng canh mua b1 dan don nga rap trén mat dat. Gio tir huong bién
Uia toi dudi ngon Itra chay dai trén canh rimg. Lura liém trén khoang khong
nong bong.

Ong khong biét minh da ngat lim di trong bao 1au. Chi biét rang luc 6ng tinh
day thi mit troi da xubng rat thap. Mat dat hit 1én troi nhitng vét nang yéu ot
loe loe nhu nhitng cai phéu khong 16. Ong kinh hoang khi thy minh bi hét
xubéng mot hé bom. C6 tiéng dong gi d6 “khec khec” hinh nhu tiéng kéu cia
con khi. That rdi! Bén canh ong la hai me con nha khi. Khi con da bi chét,
manh dan gdm vao gitra nguc, mot vét mau do bam van conri ra...
Khec...ec...ec... Tiéng kéu nghen tac lai, nghe tham thuong qua. Con khi me
dang khoc...

Budn qua! Nudc mét dng trao ra, 6ng mudn co chin lai ma ca than minh
nang trinh trich khong thé nao co 1én dugc. Tiéng sting di lang tir 1au, xa xa
lac dac may qua phao sang loé 1én trén bau troi dang t6i dan.

Hoang hon tim sam phu dan, r61 mdt mau den budng xudng that nhanh. Ca
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canh rimg hoan toan im lang, thinh thoang c6 nhiing tiéng nd bi bop rat xa
vong lai. Va ong lai thiép di. Pau dé co tiéng au o, 6ng thdy guong mit cua
me, chi gai va co bé nha hang xém thip thoang gan xa & mién qué xa tit tap.
Nhitng dém tring sang, nhimg dta tré chay dudi nhau choi trén tim. Mot
chiéc thang béc 1én déng rom ngay canh san gach. Hinh anh Hoa va Khanh
lai vut dén trong ddu 6ng. Hoa chay tat ngang sang bén phai va bdng Khanh
nga guc ngay loat dan dau tir trén tryc thing ban xudng. Chang biét trong s6
hai chiéc may bay bi ban chay c6 thang Ton & trong khong?

Khanh d3 hi sinh. Ong va Hoa bi thuong. Nhung phuong an gia vo chiéu hoi
dé chdng chiéu hoi cia 6ng di thanh céng vo cung. Boi nhitng ngay sau do
tryc thang dich khong dam tha thang ddy, ma xa sung bin vao bat clr bong
nguoi ndo vay khin trang, 4o tring. Ttr d6 c4 mit tran, nhiing ké hén nhat
khong dam dau thu, chiéu hdi dich theo kiéu do nira.

- Trat tu! Ba con trat tu nao! Anh chu tich xa ding day vira néi vira xoa ban
tay dap dap. - Ngai Pé Vit Ton vé xa ta dau tu 1am du 4n mot phan con do
x4 ta 12 qué huong cua ddng chi chu tich tinh. Mic du déng chi chu tich tinh
hém nay ban trim cong nghin viéc khong vé duoc, nhung toi dé nghi ba con
cling ctr v0 tay that to t6 1ong cam on ddng chi chu tich tinh.

C6 nhiéu tiéng xi xao va tiéng vo tay roi rac. Mot cu gia ngdi bén canh quay
sang ong, than tho:

- Bén Pai Giang nguoi ta cit dat cho lién doanh véi nudc ngoai xay dung
nha may xuat khau déng lanh, bao nhiéu con em duoc vao lam trong nha
may. Cha biét cai 6ng Dé Vit Ton kia c6 1am nhu thé khong? Chur t6i lo
nguoi ta tha con sin sat bt con ca sop 1am, phai canh giac, ong nhay?

- Cling con tuy cu a. Théi thi cir xem nguoi ta lam chir ding nghe nguoi ta
noi...

- Ong ¢6 thiy cai anh Han chu tich x3 minh khim nam qua khéng? Lam vay
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mat tu thé thé dién, nguoi ta gidu c6 thé nguoi ta khinh cho.

- Cu ciing nghi thé a? Téi thi téi mong moi diéu tét dep s& dén...

Ong méi noéi dén d6 13 hoi truong giai tan. Nguoi ngudi tia ra ngodi. Anh
chu tich Han dan ngai Pé Vit Ton di bat tay cac truong ban nganh trong x4
va cac vi 130 thanh. Van cai 16i dua tay ra cho nguoi ta bit con minh thi ho
hitng quay mit di noi khac, ngai Viét kiéu yéu nudc ndi nodi, cudi cudi. Dén
trudc mit ong, ¢o nghia 1a giap mat nhau, bat ngd ngai nhin é6ng cham cham.
Chang biét ngai Viét kiéu yéu nudc ¢ nhan ra khong, nhung 6ng thay
miéng ngai ha hdc ra va hai mat ngai trang béch... cling cai cip mat kinh

hoang va ngo ngac ngay trudc./.

Khiic hat Pong Qué

Ong ba cha me t6i déu 1a néng dan. Toi sinh ra va 1on 1én & lang. Téi ra di
cling tir lang. Ba nim quén ngii t6i dong quan & thanh phd. & ci noi ma anh
sang ban ngdy, anh dién ban dém déu nhu nhau ca. Toi khong hoa nhap
duoc véi cudc séng thi thanh. Mudn hoc theo mot cai gi do lai théy minh
nhu thang bé hén hd dudi theo bao diéu phu du khong ¢ that. Chi mot vang
tring mudi bon cling 1am t6i thém dén quay quit ca ngudi. Mot dém ding
gac cong doanh trai toi hoi thang ban. "May biét bay gid tao thich cai gi
nhat?". "Mot con ga quay va may cdc Tiger". "Sai bét. Puoc chay dudi
trang, ngira mat nhin troi, hit cing 10ng nguc". N6 cudi va cho t6i 1a "vé
chuyén".Bay gid thi t6i di vé v6i lang. Lang toi nhu nira vanh trang nam
trong khuc vong cung ciia con dé ngan nudc 1i. Ngude mit 1én 1a nhin thay
nui, nai cao voi voi. Chi xudng thap hon 1a gip dugc song, song troi 10 limg.
Quay phai, quay trai dong rudng trai dai.

Mua.

Mua vii va.

Mua trang troi1. Lang ngap nudc trong anh ChO’p loa va tleng sAm sét rén
vang. Ngoai déng nudc trang ménh mong. Tiéng éch nhai, énh uong kéu op
oap. Va con tring eo i. Pong qué nhu tau 1én mdt ban nhac budn budn. Ngay
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dau tién t6i trd vé lang 12 nhu vay. Ba ndi clr thé ngan thé dai, cam ram. Ba
noi voi moi nguoi ma nhu no6i mot minh vay. "Gioi voi cha dat. Lia ma
ngap sach mat Cua an dén mi¢ng r0i Ong giodi cung khong tha". ROi ba lo
mo ng01 gla trau bang chiéc cbi dong bé ty Mu1 trau cay cay quyén V01 thay
nong nong am am suc ca glan nha. Bo mleng trau gia nat tuom vao mom ba
lai bao "Ngay xua thé nay cam chic mat mua". Me t6i cuoi gia 1a "Ba lai
ngay xua roi. Con chau nghe mai". Ma dung that ba ké 1& thoi 1a ke 1é. Nao
doi ba cuc 1dm. Pi 1am dau tir ndm 13 tudi. LF danh cai rdm ma xau hd bo
vé nha may nam gioi. Al xudng goi cling trén biét. Pén khi me chong xubng
ninh not mii méi chiu vé nha chéng. Méi dau vo chong mAy thang khong
dam nhin mat nhau. Den déan ong di bo do1 méi dam gan giii voi nhau roi
ong lai di bién biét subt. Ba dé bd t6i may thang 6 ong moi duge vé. & nha
choi voi con vai ngay Ong lai phai di, nghe dau lan nay ong theo don vi di xa
lam Ba t6i hay ké lai rang lic 4y mdi khoang canh ba 6 ong bam vao tay ba
ri hai nguoi tro day. Ba khé dat thang bé (1 bd t6i) xudng 6 rom cho me
chdng rdi khodc tay nai lach ctra di theo ong ra tan duong 16n. Liac xudng do
ong ngoai lai dan: "Nha ¢ lai trong nom me gia va con nhd, toi di dot nay cod
dé...". Ro6i ba c6 mang c6 TAm ba thang thi duoc tin ong hy sinh. Ba phién
mudn nén c¢6 Tam dé ra dm dau, sai den mai. Ba khé qua. Liy chdong chua
biét nho, biét thuong thi da thanh goa bua. B6 me t6i thuong ba 1dm. T6i 16n
Ién da quen nép nghi ba ndi toi hién tir nhan hau nhét lang. T6i khon dan
bang 101 ru ba cat 1€n véi diéu ngan ai muon thud.

Mua ngot dan r6i tanh han. Ngoai hién nha nhiing giot nudc nho ty tach
xubng mang ton déu déu nhu g6 nhip. T6i khong biét minh da thiép di tir luc
nao. Gan sang tinh ddy, trang ha tuan xuyén qua cira s6 chiéu vao giuong
lanh lanh. B4 da day tir lac nao. B4 vira hat xong diéu thube lao dang ngdi
nha khoi. "Sao bé day sém thé". "May ngu nita di. Con nudc to 1m. Tao
phai ra dé xem thé nao". "B& cho con di v6i". Toi ving day voi bd quan
phuc mdc vao nguoi roi buéde theo bo.

Ba nam trudc lac chua di bo doi toi cling di c6 nhirng budi di canh dé chong
lut nhu thé nay. Pém nghe nudc thon thét tré minh. Thiy ménh mang, ménh
mang mot ndi budn lo vé vu téi. Rdi nhitng ngudi dan ba khi xic gao ndu
com ho khong quén bdc lai mot nim. Nguoi nong dan lac nao ciing lo mua
mang that bat. Diém canh dé hom 4y bon con gai mang theo ca khoai lang
ludc va ngd rang. Con trai chung t6i chti dau vao dam tién 1én. An, udng,
choi bai chan ching toi 16 tiéu 14m ra ké cho nhau nghe. Hom ay toi da ké
rang: "C6 mot d6i nam nit yéu nhau, ho dua nhau ra déng 1ua ngdi hong mat.
Ngoi mai ma chang ai n6i dugc ciu ndo. Anh con trai bao: Lia ndm nay tot
nhi? Nguoi con gai: Phan ma li. Nguoi con trai: Trang hom nay sang nhi?
Nguoi con gai: Ram ma li. Roi cudi cung nguoi con trai bado: Hom nay em
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xinh thé! Ngudi con gai tra 10i: Yéu ma 1i". Ca 1l cuoi nghiéng nga. Anh
luyén xi doi truong quat: Chung may di gac dé hay ra day cuoi. Rdi chinh
anh ciing lan ra cuo1 va bao t61 "Thﬁng nay kha". Nhimg dira con gai ngay
ay bay gio déu da lay chong M4y nim qua ma qué toi hau nhu khong c6 gl
thay d6i. Cudc sdng co thé khac di nhung ao béo, hd sen, rudng lta thi van
vay.

B con t6i ra dén dau dé da nghe tiéng may bom chay sinh sich. Ngoai song
con nude xudng dan. Trong diém canh dé moi ngudi di vé nga hét. Khu
tram bom mudi hai voi nudc phun tring xo4. B t6i ndi oang oang véi may
anh tram bom "y cha! Dinh nghiéng déng d6 nudc ra séng ha?". Chot giong
ai d6 voi ra "Chao cha nhiém! Nudc xudng nhanh 1dm, chi chiéu mai cay laa
lai binh yén!". B6 vira di vira 1am bam. "Nuéc rit ciing mau, nim nay mua
khong kéo dai nén cling d5".Md sang bd con toi moi vé dén ria lang. Lang
qué van con yén tinh. Quang canh nhu vira hién ra trong tréo va mat mé.
Phia chan tro1 hung dong da ung tng. Trang 1an tir [ac nao. Trén tro1 mot vi
sao mai nhap nhay. Dau kia top nguoi ra tréng nude dang ndi cudi hé ha.
Qua x6m trai, dudi nép nha thap sau lum tre, c6 bong nguoi trong ngd di ra.
B6 t6i 1én tiéng

- C6 Ha day a? bi dau ma gong ganh sém the7

- B4 con bac di ngd nudc vé. Em di ban méy con lon gidng. Péi kém dén
noi roi!

- Thoi mang vé di. Mai sang toi 1dy mdy thiing thoc cho cac chau dn tam.
Lua di chiac dong roi.

Co ngap ngimg roi quay lai. Dang tao tan khuét dan sau lum tre.

Troi thu cao 16ng 16ng. Heo may vé sém. Con lii sém qua nhanh. Dong song
qué t6i lai hién hoa ém a. May con do sang séng som chiéu tap nap. Lang toi
ron rang budc vao mua cudi. Hom nay dam cudi chi Hoa. B6 toi sang 1am
thit lon tur sang sém. Toi sang dén noi théy cac ba, cac c6 dang lau bat dia,
ngoai san may nguoi got bi, thai mang tap nap. Trong nha chi Hoa dang gap
4o goi sal nguo1 mang den nha trai. Qué t6i con gai lay chong cd vién man
hay khong ctr nhin vao g01 cudi thi thay. Ho tu tay mua vai r6i nho ve, tu
thiéu, tu moc va cam cuyi nan not nhu gui gim céa doi con gai. Chi Hoa hoi
t6i ma dau van cam xudng cai 4o goi.

- May ra quan 16i a! C6 dinh di ¢au khong hay & lai qué?

- Thi em dang dung trudc mat chi day.

- Tao hoi sau nay co.

- Em 4n mon bat dia thién ha roi, khong ¢ dau bang qué minh.

- Tao biét vay ma.

- Thé chi d4 1at gach duong lang chua?

Khong tra 101 toi, chi Hoa cudi tim tim. Con gai qué toi du 1dy chong & lang
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hay 1y chong thién ha, mdi ngudi déu 1at mot trim vién gach xudng duong
lang d¢ danh d4u ngay cham dat thoi con gai. Tyc 18 ay c6 tir 1au 1am rdi. Ba
t61 ngdy xua ciing nhu thé, dén luc cac chi gai toi ciing vay. Chang hiéu con
duong ay duoc bat dau tir dau va tuc 18 ay da bat dau tir bao gio, chi biét
rang duong di khip ngd x6m vuon dai mii mot mau nau bong.

Qué toi trai gai it bo lang ma di. Ngoai viéc dong ang, con gai quanh nim
cam chi 1am hang théu xuat khau nén ban tay ciing nudt na nhung dang ngdi
thi gi han xubng. Pan 6ng c6 nghé déng gach, xay nha va ban ra thién ha.
Lang toi dep hon c6 18 mot phan boi nhing ban tay nho nhan théu thua va
nhitng doi chan dim dat vao 10 chac nich.

Lang t61 bao doi sinh ra nhitng c6 thon nit dep diu dang nhu dai lya. Cac cu
béo ngay xua khi con 12 Tong cii mdi nim lang déu c6 con gai dep dé tién
vao cung vua. Roi cac cu lai bao ngay xua khiic song Hoang Long uén
quanh lang chd bai cat bay gio nhitng hom trd troi that dé duoc nhin tn mét
bay tién tam nhung cha thay bao gio. Chuyén tién tam thi khong biét co hay
khong nhung dong song qué toi thi la that. Luc sang som mat nudc loang
loang khoi bbc mu mit. Bu01 trua khi ¢6 anh nang chleu xubng, mit nudc
tim sam lai. Roi chidu vé dong nudc lai trong veo mém nhu dai lya xanh.
Niéng hanh vang, gi6 hay hay. Heo may vé hoi lanh da thdy san da. Vit qua
canh dong xa tit tap trude lang 1a con duong 16n. Hai bén duong 1a hang cay
ma cdc trai lang trong luu niém trude luc 1én duong, du la di hoc hay di bo
d6i. Cay xa cr toi trong cach day 3 nam trude bay gio dd vuon cao, canh 14
um tum, mudt mat xanh, tuoi tot. Dudi vé dudng moc dﬁy co may. Lua la
nguoi ban ctia nd. Khi lua chic dong thi ¢6 may xanh mudt. Swong thu lang
dang troi qua nhu khodc 1én minh ndé mot tAm 4o bang bac md md, 40 do.
Ning thu trai dai trén canh dong, ric 1én hoa co may nhu nhitng giot suong
lap lanh. Toi lang thang trén canh dong. Swong mu lang déng troi trén
duong. Nhitng budc chan bdng nhe ténh nhu dua t6i dén mot niém mo uée
moi. Phia cubi kia ning vang yéu dan. Hoang hon thu hinh nhu budng cham.
Tiéng chudng chiia bén x6m dao thanh thot ngan nga. Toi dang dén véi My.
Con duong nay My da ké cho t6i nghe cdu chuyén dan 6ng, dan ba trén trai
dat. Du da biét tir 1au r6i nhung cau chuyén em ké t6i nghe nhu méi la: Ngay
xua thanh Ala chi sinh ra trén trai dit mot ngudi dan 6ng. Ba muoi van nim
sau ngudi dan ong da tim gap thanh Ala tau rang "Tau dtrc thanh tdi cao.
Con ¢6 don quéa khong sao séng duoc". "Nguoi ctr vé di va sé khong con ¢o
don nita", va trai dat c6 thém mot nguoi dan ba. Ba muoi van nam nira
nguoi dan 6ng lai tim gip thanh Ala "Lay duc thanh cao ca. N6 lim mom
qué con khong thé séng n6i". "Nguoi cir vé di s& khong con ai 1dm mom nita
dau". Nguoi dan 6ng tro vé trai dat thdy ngudi dan ba da bién mét va ong ta
cho d6 1a diéu that may man. Nhung mét lan nita sau ba muoi van nim
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nguoi dan Ong lai tim gdp thanh Ala "Th6i ]am mdém ciing dugc. Xin thanh
Ala cao ca. Hay cho nguoi ay vé v6i con". ROi phai mat hang triéu nim sau
nira va thém rat nhiéu lan tra gia, nguoi dan 6ng va nguoi dan ba moi tim
dugc tiéng noi chung... C6 luc t6i mudn nghi nguoi dan ba dé 1a My, o lic
lai khong. T61 yéu em nhung gia dinh t61 ban khoan vi em 1a con géi dao, em
1a con ctia Chtia. Ca canh dong duéi chan t6i ménh mang ngan 1én mot khuc
hat. B hd so xin viéc cua t6i nd dang nam & dau? Toi dd quén tu lac nao.
Lan gi6 heo may se se dao qua canh dong bat ngat. anh trang 1én cao buon
c6 liéu, nira ddi hon, nira nhu cho doi. Sap dén gitra thu rdi. 4nh tring vang
véc rang 10 toa khap canh dong, t61 lang lang lan nguoi ra co. Toi dang tay
6m ca bau troi. Co dudi nguoi to1 am mém nhu nhung lua. Pong 1a ram ri
nghe nhu tiéng hat xa x6i. Tiéng hat hién dang cho con ngudi nhitng phut
gidy huyén diéu nhat. Xung quanh toi ndng nan mui dat ém Pit sinh ra con
nguoi, con nguoi nang long voi dat My ngo ngan hoi toi rang: Mai sau dat
kho can hét chat, con ngudi s& séng bang gi? Long dat sé mo ra dén vo tan
va vo cung My a.Ngoai san dinh ron ra tiéng cudi. T1eng tréng éch thi thung
moi goi. Vang trang nhu tron hon, sang hon. My ndm chit tay t6i chay ra
phia ay. Piéu maa sap goi tudi tho ciia ching t6i vé thon thire. To1 bao:

- My con nhé ngay xua lac nhay sap Huy hay hat xuyén tac roi bi mang
khong?

- Bay gio Huy hat lai di.

My cudi roi bat toi hat lai "Ba gia ba ché toi gia. Ba gia ba ché t6i den. T6i
den toi 1ay ngudi den. T6i den lay chi con ba...". Ngay ay lii tré chiing toi da
choi dua thau dém cung gid, cung may, cung trang... Con bay gio té1 dang
dung day. Toi va em gitta ménh mong trang tod. Trang ryc rd, gié mat ruoi
ct tiéng goi thu nghe diu dang nhu 1i con gai. Ting d6i nam nit dan tay
vao nhau budc ron rang theo nhip go. Xon xon xon do6 xon. Xon xon xon do
ré. Ré ré ré mi xi ré. Ré ré mi ré d6 1a... Nhitng budc chan gai trai uyén
chuyén. Téi ndm chit tay em, ban tay mém mai ctia em trong tay ti c6 chit
diu dang cia mua thu, rop mat ctia mua hé va ndng nan ctia mia xuan. Trang
khuya treo tit trén troi. T6i mubn dém thu dai ra mai. Troi ding sang tring,
ctr thé nay lung linh va huyén do0. My lai hoi t6i cAu hoi ngay xua em chua
biét: chan troi bat dau tir chd nao? Chan troi bat dau tir noi con nguoi sinh
ra.

Budi chiéu cudi thu ca canh dong phu suong bang bac. Phia xa kia la chan
troi ruc hong rang do. B6 di thim dong, bong b t6i an hién dudi hang cay,
bd cam trén tay nam lua vang hay hay. Nét lo toan thudng ngay trén mat b
gidn ra. Pau d6 tiéng go1 i 61 lao xao trong ngd x6m. Long thdy vui vui nhu
mot diéu gi quan trong lam vira moi dinh hinh. a thi ra la huong lua. Cai mui
ngai ngai, ngon ngot quan quyt budc chan nguoi vé. Chiéu thu sudém lai nhu
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mot dai vang ong anh trén canh dong. Trong hoang hon cé may hai bén
duong hung hung tham lai. Giot nang cudi ngay 1an vao mat lta. Ca canh
d6ng ri rao dudi nhau theo gid x6 bd nhu nhimg 16p séng vang x6 vao bo.
T6i bude di mé man giira nhitng 16p lua hai swong mot nang cta me. Bit
chude ba noi, toi rit mot cong lua vang dua 1én moi nham nhap, thiy vi ngot
té té dau ludi, huong thom ngan ngat dang 1én nghe h6n minh ling

dong. Budi chiéu ba ndi giuc me mang liém, hai ra lau lai. Roi ba ngdi nhai
trau. Nhin 4nh mét hap hay cua nguoi gia t61 biét ba dang vui cho vu lta
moi, mac du lua cii con day ca cot trong nha. Ba nhic me hai cho ba mot
nam 14 thom du loai: Man chau, ngai clru, 14 tre, 14 sa... Me tha tat ca 14 thom
vao nodi to dun nude dé ba taim goi. Ba 1én givdng nam va ba ngd mai. Ba
ndi toi ra di nhu vay. Thanh than nhe nhang nhu di vao c61 Phat. Pam tang
ba, b to6i mic 4o x6 dau doi nun rom, that day chudi ngang thit lung, chéng
gay di giat Iui sau linh ctru. Me t61, c6 Tam khoc vat va. Cac chi gai toi khoc
rong rong. Lic dua ba ra ddng mit troi da 1én cao, nang chan hoa toa khip
thon x6m, canh déng. Sau quan tai co ca cac bac, cac cha dai dién cho Mat
tran T6 qudc x4, ban quan tri Hop tac x4, ciing rat dong cac cu 6ng, cu ba va
x6m lang dua tién. Cac cu gia bao "Cu dn ¢ phiic dirc 1dm nén luc theo to
tién moi nhe nhang nhu vay". Toi khong thé tin han ba ndi t6i ¢ mat vinh
V1en Bung bén linh ctru ba, t61 lai nhu thiy minh bay Ién. To61 bay vao mot
mlen co tich, & ddy ba toi dang ké chuyén "Giéng mat rong", truyén "Me

laa"... Toi khong khoc ma nude mat ctr trao ra thanh mot dong lan dai xudng
¢ 4o bQ doi bac... Nguoi ta dat ba trong bai tha ma cta lang. Moi nguoi
chen nhau vao ném xudng huyét nhitng hon dat uét. Ai d6 4n vao tay co
TAm mét nam dat, co tha nhe Xuéng roi lai dui dam khoc: "Me o tir gio con
biét tim me ¢ dau...". Trén mo ba c6 may vong hoa, mot bat com that day
cam dbi diia va qua tring ga ludc. Sang hém sau moi nguoi lam com cing
ba ngay cho ba. Nhin moi nguoi vao ra tap nap toi chac tuong tuong thay
dang ba lom khom, lo mo ¢ goc nao. T01 ay moi nguoi vé hét, me 61 bao
bay gio chic ba gip dugc 6ng roi. BS van guc dau xudng hai gbi giong thi
thao nghe that xa x61 "Thuong ba qua, ca mot doi lo cho con chau". & nha
vai ngay c6 Tam t6i lai vé Ha Noi. Trude khi di 6 thap huong rdi guc
xudng ban thd ba nic né: "Hi... hi... me oi, néu nhu moi ngdy ma con chuan
bi di thé nay la me sam san lo cho con rdi day me oi... U... u". "B toi dat
chiéc xe cup 81 ra san roi dan:- May déo co ra bén, di dimg cho can than.
Quay sang ¢, bo toi nhe giong:

- Thoi em a, déng nao thi me cling di roi. Anh em dum boc nhau.

Me toi quay vao lau nudc mat. Canh nha trong vang qua. Tt cé lai cudn di.
Cong viéc nha qué dang mua git hai. B lai vang nha ludn, luc & ngoai
déng, khi 1én Uy ban, hom lai xuéng huyén hop. Me con t6i tat bat mua
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mang. Troi xam xi nang trich cling 13 luc nhitng ganh lua cudi cling mang vé
nha gon ghé.

Phia xa kia 13 chan troi nhudm mot mau vang xudém. Trén cao hon nira may
cudn cudn nhu mot nii bong x6p xdp. Chan troi phia 4y swong xuéng lanh
hon. M6t ndi budn da diét choan ngip long ngudi. Ca canh dong da git hét
con tro géc ra. Mat rudng nut toac ra, nhiing chd da cay ai ryc 1én mot mui
dat méi. Mui nong nan dam tham thiét tha. P4y 1a mui huong quyén rii nhat
ctia dong qué ban tdng con nguoi.

Con gi6 chiéu cudi thu xdo xac. May chlec 1a vang bay bap bénh nhu ndi
chia xa cia mua thu, khé chao nghiéng roi roi luén vé c61. Trén ngon tre
mAy canh co chap chai, dap don, dép don tron vao thinh khéng cao ngut
ngat. Xa xa tleng s40 ngap troi huyén hodc. Khong gian chtra chan su yén
binh bi an. Diéu nha ai & tit trén cao, chui vao gitra nhitng ddm may bong
bénh, chi con tiéng sdo van ngan nga, da diét. P6 1a nhitng khuc hat caa
d6ng qué tha 1én nén troi mot bai ca bat tan.

Nguén: Vovnew. org
Nguoi dang: Ct.ly
Thoi gian: 23/11/2004 2:54:36 SA

33



	TRUYỆN VŨ MINH NGUYỆT
	Những người đàn bà ở bến sông
	Hôm qua và hôm nay
	Khúc hát Đồng Quê
	HẾT

