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SACH CAM

Héi d6 méi musi bay tudi dau, hoc tro 1dp
mudi, viy ma thid thuc thiép ngu di thi thoi chu
dang con thic téi chi nghi téi dan ba. Khong
phai dan ba néi chung, di nhién, nhung ma
ciing khéng ranh ra 1a nghi chdm chim vio mét
ai. Bon con gai 6 ldp, & trudng, & khap trong
thanh phd, nhu man suong day vay gidng lay
cal diu t6i hdéi d6. Pdng hon, nhu tran mua
dong, bdi vi su thé da dén véi toi rit chi la dot
ngét. Pang yén dang lanh, vui vé, chin chu, khé
rao, thinh linh xay x4m, udt mém, bét bat.

T6i nhd 1an ay, dang gid giang vin, thi bao
déng. Nhung khoéng kip ¢6 co1 bao déng, khong
kip ca nghe thiy tiéng hi cia may bay, bom da
né. Ching t6i nhao xudng giao théng ho, tia
chay khai lan. Tuy da duge dinh ré ngudi nao
him ndy va mdi ham chi nam ngudi, nhung do
bi b4t ngd nén lao nhao. Mét cal ham chit A ma
téi véi ca chuc dita nita lén nhau. Bom dap
xudng dudng nhu rit gin, dan cao xa dudng
nhu né ngay trén néc ham, dong cd phan luc
nhu muén xé toac ngudi ta ra. Mt dia nao ddy,



khong biét 1a dua nao, 6m ghi 13y ti, va mic da
run iy bay nhung ma hai canh tay ciia né vin
quang c6 toi rat chat kéo riét xudng, téc né vui
lap t61, mat té1 4p hét vao nguce nd. Téi lAm vao
cai tinh trang ndéng hoi va khé thd dé khong
biét la trong bao lau. chéc 1a rat lau, vi khi
ching t61 ra khoi ham 16 mat vao lan thi thay
gido da trg lai véi bai giang dude mot lie réi. Ca
16p cudi ré 1én chio dén chiing t6i. Khéng hidu
14 cudi cai gi, cudi ching tdimhat r'2 cay, cudi
bé dang chung téi xéc xéch, hay cudi vi trong
dam gin chuc dda vira 16 do ra khéi hdm chi ¢
mdi thing téi con giai?

Nghia la... ké tir ddy, chi bgi vong tay mét
dita ban khéng ré ngudi rd mat ma téi da khong
con la téi nhu trude nda. Ké tir ddy, nhu 13 mét
con run rdy kéo dai mai mai, mét trang thai réi
bdi da trién mién choan 1y tdi, ca tinh than lan
thé xac.

Gan nhu ngay lap tiic hém trude hém sau
cal vu 6m nhau trong hAim hai m4 vén nhin
thin cua té1 ty dung ndi day nhiing mun tring
cid. Chua qua mdt tuan mun di lén ca tran ca
mili va boc 1dy cim. Cang cay cang nin cang
lén. Tim den. do Ung, day cop. Toan than ram
rap, ngia ngay, cam thdy khé hao, cam thay
chat chéi. Moi sy trong ngudi ci thita ra, daiva,
tay, chan, cac 16ng xucng, téc tai. Ao quan thi



cd ngan ciin di va chat bé lai, cang ¥ar Co thé
t61 hdi d6 dé niang lén tai.

Nhung nhit 14 phin hén. Phan hén cia
t6i héi d6 thuc sy 14 mét chién dia néng béng.
Tuy khéng phai lic nao lta ciing ngun ngut,
nhung khéng bao giag lui, déu déu lién tuc chay
am i. Nhiing khao khat 4m thim ma bing ruc.
Nhiing tudng tugng ro dai lam md héi va ra.
Nhiing ¥ nghi cidng rat va di déi choc ngoay
khép ngudi. Ciing rAm ran ngda ngay san s
nhy mit may minh may, ddu 6c cua toi, tinh
cam cua téi hoi dé e thita @ ra, rao ryc, ram
rich, néi gai ndi ée.

Ngudi ngom tuy cao véng lén nhung lai
sut cdn va xanh tai di. May ma trong gifc ngu
than kinh tinh lai, tuyét déi ching moéng mi g1
néu khéng thé hin chi ngay mét ngay hai SHe
hte da ching con mot giot. Thanh thu tai ngu
rat nhi€u va hic nao ciing buén ngu. Hing dém
gidc ngu ctiu téi thoat ra khoi con s6t lv bi mé
mu lién mién ti ti cia mbi ngay.

Thé nhung, vita mé mit 13 lai vao ngay
cdn sot. Co nhiing budi sang sém, chua ra khéi
man ma ¥y nghi va hinh dnh diu tién trinh lang
da khi€n té1 nhu bi dién giat. Song thudng
thudng 12 t6i bit dAu ngay mdi bing muoci phut
ndm udn ra, l¥ dt dim lim minh trong mét
méng md vé van nao dé, ludn ludn la sudt muébt



va nham té, khéng ddu vao diu, ching dem lai
diéu gi khac ngoai sy ué odi ra roi di doi véi Id
lan, lam cho cau chit bai vé& cAn phai cé dé dén
trudng rung roi hét ca.

Hoén xac lidu xiéu chao ddo nén viée hoc
hanh t&t nhién 14 ching ra sao, song ddy chua
phai 14 diéu khién t6i ngay ngay canh canh. Hdi
d6 lam té1 hai nhat van 14 méi nguy bj 16 tiy cai
long da dang x£u hé clia minh. T6i lo ngay ngay
ring sé c6 I minh bat ngd bét phat mét hanh
vi, mdt cu chi, mdt ciu ndi nao day. Nhd ra, t6i
thuong bit chgt rang minh véi ¥ nghi d6, khéng
dung minh nam ldy tay ngudi ta, sd vao do
ngudi ta, vudt 1én téc ngudi ta. Nhd 14u minh
budt miéng néi ra cai cam giac cda minh khi
ding gan nguoi ta ngdi gan ngudi ta. Nhd ngudi
ta bit gip ludng mat ctia niitt: M2 ngudi ta thi
lai khéng cu thé la ai ca nén téi khong thé chi
tdm dé phong, khong thé cht déng lang xa.

T61 khong con dam chen tau dién di hoc
nita. Xé€p hang ¢ may nudc hay xép hang &
ngoai chg, trong mau dich, téi ludn tranh dé
khéng ding sau hoic trude mét dia con gal. Toi
khéng vao rap xiné mét minh. Béi vi, nhd ra...
Dén 16p cling vay. Dol séng hoc tré bao nim troi
tuci vui thodi mai, vo tu ban trai ban gai da gén
nhu chidm diit 461 vét tér. T6i trd nén it 1ai.
Trong gid hoc tdi tré nén qua sdc & nghiém



ngin. Ca trong gid ra chdi ciing tranh cudi dia,
tranh nhin, tranh chuyén. Téi cin than véi hai
ban tay cua minh. Téi ging khéng cham ngusi,
khéng dung ngudi, khéng ludt ngudi minh vao
ai. Bao déng may bay, du c6 s¢ chét khiép ciing
chi ngép nghé & ctta ham chi khong chen hin
vao trong. N6i chung 1a té1 trd nén lam ly, tbi
tré nén gugng gao. Ludn ludn tu dung do lung
hét 1én cé ¢6 ca tai cd mat. Va thudng xuyén tu
dung toat mo hoi.

. Nhiing ngay 4y that 1a khé s3. Hiéu rit ro
ring minh nhu thé& nay la xdu xa qua quit ma
khong lam sao t61 dimg minh lai dude, khong
lam sao gong sdc 1én day lai nhitng thdm vung
dang s¢ ¢ trong long. Ma phai tuyét d6i ngim
tim, khong thé thé 16 cang ai, nén ¢ vay mét
minh chit vat tranh ddu véi minh mét cach vé
vong. Téi ciing biét ching trude thi sau sé bi
nhan ra, cho du ¢d cong tu kiém ché dén dau.

Va qua nhién cai gid phut & ché &y réi
ciing da diém. Mac du khéng dén ndi 1a bi lén
an hay béu riéu, chi la nhitng 161 ban tan va
cudi cdt do tinh ¢4 ma nghe phai théi, song cling
du cho tdi sugng mit dén tan ngay nay.

Btia day phién tdi truc nhat. Pap xe dén
16p qua sém, quét don lau chii xong xudi moi
thi ma cén du ca ti€ng ddéng hé nia, tdi chii
vao sau chiée ban cudi lan danh mét gidc. Tiéng



trd chuyén lay thic t61. Mét dam, khéng biét 1a
bao nhiéu dita, tu véi nhau ¢ day ban trén cling,
via qua sing viia tan chuyén. Toan glong con
gal Viura dinh nhdm day thi t6i nghe thiy tén
minh. Ndm lang di t6i nghe bon con géi tranh
nhau néi vé minh. Va cudi. Cudi riic rich. Cugi
rit rugi. Troi di ka cai thing t6i! Thing d6 dao
nay dd hoi qua chung may a. Thing dé dao nay
chuyén nhin trém. Khéng nhin trom thi lai
nhin tring tring, dé ¥ ma xem, s¢ ldm, sust
nim tiét né cit dan mat vio gay cai Minh ngdi
ding trude né... Dao nay né nhu ngong, néi gi
cung 4p a 4p vung... Ma sao kinh thé& chuy, dao
ndy mit né dic tring ca... Budn cudi chét di
dudce, né cit ¢d tinh thuc ehi tay sang ngudi tao...
N6 héi tao nhi€u cdu ldm cdm khéng chiu
duge...

Luc &y, trong tinh canh &y, t6i chuu kip ca
hé then nita, chi tran ngap mét ndi so hai. Téi
5¢ bon ho phat hién ra téi dang ndm & cuéi idp
va cd 10 sé khiép dam hét rd 1én. N&u ma nhu
thé chic t6i phai cdn ludi.

Hom sau, cat Minh trudng 16p cho bd tri
lai ¢hd ngdi. Té: dang & t8 3 vé t8 5, dang & ban
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gitta 1dp lui xubng ban cudi, chd ngdi trong géc
cung cua lan. Ly do 13 vi téi cao kéu, dau véi
lung gy vuéng cho ban sau. Téi ching néi gi,
ching dé 16 diéu gi, nhung ma mudn don thd.
Muén chét ludn. Subt ca tudn 1€ ngudi téi nhu
5. Trong ddu lic nao ciing vang ving nhitng 16i
binh phim va tiénhg cudi caa may dita con gal.
Tung 161 mot, mbi 1an nhd lai méi 14n té diéng.

May thay tudi tré chéng quén dé ngudi.
Ban than t6i din lai hén, con may dia con gai
6 thi cu xi véi tdi hoan toan nhu thé la chung
chua timg bao gid nghi rat cay va néi rdt chua
vé t6i. Thém nita, nhu mét niém chia xé, mot
ndi an Ui, t6i nhd rang sang hém 4dy khong chi
riéng thing téi dugde bon con gai cdn dong ma
con may thing nita. Va tit ¢ nhing thang dé
cling vé médt goc 13p véi tdi, ngdi trén tdi, ngdi
canh to1.

Va chang, du rit nhuc rat bé, t61 khong
14t khong oan cac cd ban, trai lai. That tinh la
thé, nho nghe lom duge cudc ludn ban quai ac
cua ho, ma téi da ¢6 thé phan nao hiam cai da
trugt déc cua minh lai. Man suong dic sét dau
6c da lodng ra. Tam tri bét ban loan, trd nén
ngan nap hon, danh duge nhidu cho hon cho bai
v6. Ca tring ca trén mat nita c¢ling dd tran lan.

Va tham chi, dbi khi, ty dung, hoan toan
khéng chil tam, toi ling lang dé mét nhin dam
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ban trai ngdi cang géc 16p véi minh bing cai
nhin cua m&y dda ban gai 4y. Téi thdy ma sg.
Bon con gai d& néi ching ngoa ty nao. Khong
biét 12 ¥ nghi trong ddu may thing ban téi c6
qué dang nhu & trong dau t6i khéng, nhung bé
ngoai thi ching ciing nhu t6i, déu it nhiéu khép
véi miéu ta cua bon con gai. Thai d6, cit chi,
diéu bd, cai nhin, gigng néi, vung vé, léng
ngéng, 16c ngde, va déu nhu c6 mdt cai gi a4y ky
cuc va vung trém.

Théng Hiép "sut” ngdi ¢ ban trén téi, quai
ham lac nao cling thudng true ngap. N6 ¢6 thé
ga gat ngl ngdi sudt nim tiét hoe. Khi khéng
ngu thi né 1én lut doc truyén hodc vé nhang
nhit. Toan nhitng hinh bay ba, vé 1én mat ban,
vé ra sau vd. Nhi€u nhat 1 né vé lén gifly nhap,
rdi truyén tay cho bon con trai ban trén ban
dudi xem, danh gia va vé thém thit vao. Sach
doc trém trong 18p cling luén la tir thang Hiép
truyén di. Quay vong qua bon con trai cac ban.
Cting toan la nhiing "truyén i tinh" hoac uét At
ngd ngan, hodc hét stc 14 nhem nhuée va kha 6.

Néu bi tém qua tang dang chii mii vao ba
cai d6 té mat Ay thi diing néi hanh kiém véi lai
thi ¢, ma phai ra kh01 16p, ban xé1 khéi trudng,
chim hét doi hoc ‘tro 1a cai chéc. Nhung bon
chung t61 van li€u linh doc va vin c¢6 dia doc
ngay trong gid hoc. Vay ma la, chua cé dita nao
bi phat giac.
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Chi c6 téi, mét lan, suyt nida thi xong doi.
D4y thuc sy 13 "tac phdm" réc rudi nhat
trong s6 tit ca nhiing mé nhuém nhoam 6 dé
ma bon 16c ngdc mdi 1én ching téi da luan
chuyén cho nhau. Khéng phai sich in ma la
mét quyén v, Chit viét tay, ly ti nhung nén
noét, myc tim, day kin ca gan trim trang giiy.
Thuc ra téi chua cAm dén cal cua d6. N6
van dang trong lugt doc ciia thing Toan ngdi k&
mdt bén tél. Chua khi nao t6i thiy Toan nhu
thé, n6 doc ngdn ngau va hoan toan mat tu chy,
rat 16 liéu. T tiét ddu téi ti€t cudi, ca gio ra
choi, ca phut giai lao, Toan cim mat vao cudn
v4 dui trong ngén ban. Né doc ma tay run, mat
may do rim, mé hdi mé ké. Su bin loan thay rd
dy khién téi chdn ron theo, khéng nhin duge, ci
nghiéng diu sang Toan doc ghé. Va cing toat
md hoi, cing mat hét su cén trong. Lic dé, sdp
‘hét tigt cudi. Tir buc giang, thay gido da di
xudng gin cudl lan réi, hai thing chung t6i méi
gidt minh, thang ngudi 18n, ngdi ngay ngin, doi
nét mit, ra vé chim chi. Tudng chéc bi lat tdy,
vay ma la thay, thidy chéng thiy gi. ching cin
vin gi ca toi ca Toan. Ha hon, mitng hum.
Khéng ngd, dap xe vé téi nha thi téi gip
Toan dang dgi § clia, nd bao: "May dua lai tao
quyén truyén, tao doc nét hai trang cuéi cho xon-
réi mai dén lugt may. Ma ding ¢6 doc & 16p nita.
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Hém nay hit chét, sg qua”. Téi siing ngudi, danh
dé xe. Thi ra, Toan d& nhanh tay téng cai ng dé
sang ngan ban t61 va ¢ thé thing ngdc 4y mac
nhién 1a trach nhiém da vé téi.

Hét boang té1 dap xe quay lai lan. Nhung
da mudn, bon kip chiéu, I6p 10C, da vao tiét
dau. Biét la da vd phuong, tréi sap xudng diu
rOi, 161 vAn ci danh loanh yuaah & gan lan.
Nhung méy lan gio giai lao, gid ra chdi, cung
khong ca gan xdc vao. Phai dgi bon 10 C tan hoe
~duge mot Iic lau, tin chic trong lan khéng con
a1 mé1 dam,

Nhung, van con mét ngudi d trong 18p i
da vang ngat. Lai ngdi dung chd cta ti, goc
ban cudl lan. Dudng cling réi, khéng thé rit lui,
t61 danh budc t61. Mat dita con gai. Va t61 bist
né, cal Thuay, nhi cling phd. "Ban quén gi phai
khéng?", né héi. "U", toi dap, "¢ovén truyén... 3,
quyén v§, trong héc ban dar; chd nay.. Bat
duge 4? Bat dudc thi cho xin di".

Thuy 14y tU trong tGi dét ra cai quyén vd
khén kiép ay. "Minh nan lai dé dua tan tay ban,
s¢ nhd a1 nguoi ta cAm phai rdi ndp cic thay thi
khén". Khéng dam tin vao mét minh, t61 muén
hét 1én vi ming rd. Thoat nan rdi.

Liing bling cam dn, t6i vd 14y quyén vd, va
ra khéi ldp. cudbng cudng phéng xe dap vé nha
nhu bi ma duéi.
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Thay ké thing Toan thing Hiép rdi sé rlia
xa gi minh, t6i tdng ngay cai "tdc pham" ché
chét 4y vao bép lita. Nhung cho dén tan sang
hém sau van eon tim dap chan run, vin con ron
ca ngudi khi nghi dén cai hoa tay dinh chi chit
xiu niia la chuée phai.

Té1 cling v6 cing la biét on Thay. Va mat
may hém lién téi cit ban khoan nghi mii lam
cach nio dé bay té duge sy biét on ay.

Con chua biét lam thé nao thi mét budt
sdng, vita dén 16p, ngdi vio chd, téi thiy trong
ngan ban cia minh ¢6 mdt cudn sach. Né duoc
phong kin trong 18p gidy bao va ching k¥ lai
bang diy thun budc téc. Bén ngoai ghim mau
gidy gdp tu. Rat ngdn. "Tit ray dimmg doc nham
nida. Minh cho ban mugn cuén nay. Mang vé
nha hing doc. Ditng cho ai biét. Poc xong, dé lai
chd day. Réi minh lai cho mugn cudn khac". R
la Thuy viét cho t6i, nhung kin dao. chi minh
vol ban. _

Té1 dui voi cudn sach vao cap. Ca budi hoe
¢ khéng nghi dén né ma khong duge. Vira sq,
vita t6 mé. To mod vé cubn sach, ngd ngang vé
nguoi cho mugn sach.
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Thuy von cing 1dp vdi toi tir cdp hai, mai
dén dau 16p mudi méi tach ra, téi 10A, Thuy
10C. Nha ciung kha gan nhau, dau phd gida
phd. Song chi vy thdi, chdng phai chd ban bé.
Phan vi t6i 14 con cai gia dinh can bd. Con Thuy
thi con nha tu san, ma tu san phan déng, éng
b& da may lan phai di tap trung cai tao. Phan vi
tit cudi cAp hai, 1a khi da tudng ddl 16n, Thuy
rit khong duge tap thé wa. Ching bdi mét 1y do
rd rang nao, cing ngay Thuy cang hay bi mot
ngudi dé § ché bai. Thoat nhin 13 ngudi ta da
thdy & Thuy c6 cai gi d6 khdng rd 12 cai gi, 1a la
khang khac khong y hét moi ngudi. Cach dé téc,
cach An mac ching khac ai ma vin nhu ¢6 ham
mét sy diém dia tham lén. Da dé tring tréo
mém diu. Cach néi, dang di déu bj nhan ra la
thiéu khiém nhudng. Hét ldp tam tit ca ching
tdi déu da vao Doan, riéng Thiy van e mai la
chén bach vé.

- Tap thé thé nao thi téi thé ndy. Moi ngudi
khoéng than v6i Thuy thi tdi cing khong than.
Néi chung, chuing t6i ching ¢é can ¢6 gi dé ma
phai mat thiét. Bay gi¢ lal méi diza moi 1ép
cang khé gan. Vay ma, Thty lai da hét sic td t&
véi toi nhu thé, 1a vi sao? Mét sy than tinh hét
sttc 1a ky la, bgi vi cling 12 mét sy than tinh day
liéu linh.

Cuén sach dau tién Thuy cho téi mugn la
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cudn Nhitng ngay tho du cta nha vin Nguyén
Héng. Téi biét éng nay la nha vén duong thoi
hién dai x4 héi chi nghia, nhung cu thé cudn
sach Ay thi t6i lai thay 14 duge xudt ban tu tan
nim 1938, thoi Phap thude. Nghia 1a, du sao
ciing loai sach ma t6i va Thay khéng duge phép
- doc.

"Théy téi lam cai nguc, me t6i con nha
buén ban". 86 sg, dudi anh dén khuya, téi gic
trang ddu. Cudn sach khé nhd, khéng day, dugc
déng thém bia cing, gay da. Cac trang da nga
mau la Ga, nhung tinh tusm, kiéu chit rit dep
va khac la so véi nhiing sach téi thudng thay.
Va khac la nhat 14 nhiing gi duge viét nén. “Hai
than phu t6i l&y nhau khong phdi vl quen biét.
nhau ldu va thuong yéu nhau..."

Téi doc cudn cach &y cham rai, thdm thia,
trong ba ngay.

Theo 181 dian, tdi mang cudn sach dén ldp
va dé lai trong ngan ban. Ciing tinh viét mot 14
thu d6i dong giti kém trong sach, nhung ngin
ngai, t6i chang viét.

Sang hém sau, giéng nhu ldn trude, trong
ngin ban cua tdi lai ¢6 moét cudn sach boc kin
trong gidy bao, nhung khéng cé thu. Day la
cudn Vg dé cua nha van Vit Trong Phung.

Ciang bia cing gay da, cing nam xuit
ban, ciing kiéu chit in thoi Phap thude. Nhung
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di dé1, choang vang. Cém lén nhiing tinh tiét,
nhiing chi tiét khién t6i x4y xam. Day thi da ré
rang la "sach cAm" réi, mét tuan lién téi da doc
véi ni€m xuc cam ding lén dén ngat thd, véi
niém than phue, va cd véi ndi lo sg bi cha me
bat gap. Téi cing da mang tra cudn sach trong
ndi lo sg. D€ cudn sach trong ngan ban, ngdi chd
qua budi trua, cho dén tan khi nhin thiy chic
chén Thiy d3 vao dén cia 16p, tdi mdi réi khoi
ché dé ra v& Ma ky quic hét sdc, ching tbi
khéng néi gi véi nhau, khdng ca nhin nhau niia.
bi luét qua nhau.

Hém sau téi dén 16p that sém, trudc ca
dita truc nhat. Lan nay Thay cho téi mugn cudn
tiéu thuyét Bogn tuyét in tif nam 1934 ctia nha
van Nhat Linh. Mét tén tudi la 1Am, tuy nhién
ting c6 moét Ian nao dé téi da thoang nghe thay
day van nhac dén va hinh nhu thiy ¢6 néi ring
ong ta la mét tay linh tu Quéc dan dang

Mai mai té1 khéng bao gid tu cit nghia néi
vi sao ma héi d6 t6i va Thuy lai phai nhu thé
val nhau. Vi sao ching téi khéng truc tiép trao
sach vao tay nhau? Nhiing cuén sach cAm ma
Thuy dé lai cho téi trong ngin ban, qua sudt
mot dém, ludn c¢é nguy cd bi ai d6 phat hién ra.
Nghi ma phat sg. Ching t61 sé tra 10i ra lam
sao va sé ra sao néu bi phat giac la dang doc
nhiing Hén budm mo tién, Bi v, Soi téc, Vang
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béng mdét thoi, LAm than, S6 d6, K¥ nghé lay
tdy, Lam di... va tham chi, Luc xi?

Khéng theo mét trinh ty nao, khong cé sy
sang loc nio hét. Chic 1a trong cin phong ap
mai caa gia dinh Thuy, sach khéng bay trén gia
ma x&p trong ruong. Va Thuy cit lan lugt 18y ra
dé phuc vu téi. Khéng phai cuén nio tbi cling
thich, nhung doc t&t. Cudn khong thiy hay thi
doc mdt budi, thdy hay thi c¢6 khi doc nhim
nhap ca tuan.

Sudt hoc ky 2 16p mudi, téi viia hoc hanh
va chuén bj thi vita mai mé véi ludng sach cia
Thay. Hét cudén nay sang cudn khac duge Thuy
bi mat chuyén cho ti qua ngan ban. Nhiing tac
phidm van hoc d3 hét thoi 4y mac du diy ray
nhitng su cdm ky lai da giap t61 gan duc tim
hén minh. Nhiing con cudng nio duc tinh,
nhiing ¥ nghi suy déi ngay mét bét di trong tdi.
Nho rat nhiu vao cdc nha vin tién chién 161
thai, t6i budc vao d6i mét cach binh thin nhu
bao ngudi trai tré khac.

Nhung t6i va Thuy thi van ci thé. Van chi
12 nhitng cudn sich chuyén cho nhau qua ngin
ban. Khéng gan lai duge vao nhau hon. Khéng
mot bitc thu, Khéng mét 16i. Khéng ca nhin nhau.

Lan cudi cing t6i nhin thay Thuy la vao
mét budi trua trdi dot ngdt ndi déng. Dang trén
dudng tu trudng tré vé nha, toi va miy dia ban
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cung 18p dat vao nip dudi mét mai hién. Mua
40 %0 nhu thac d8, cang luc cang to. Chi phut
chde dudng phd da ngip nudc. Tit bén tan dién,
Thuy déi mua chey téi. Doc phd Cau Gidy c6
bao nhiéu ch tré nhung phai ding dén noi toi
dang ding c¢6 mdi tranh vac. Nguoi co6 uét
thudt. Vai 4o dinh sat bé rit 18y minh may. Toe
x6 x0d, rd rugi. Thuy ding dua vao tuong, dua
tay vudt nude trén mat. Chua bao gid chtng téi
6 ké nhau dén thé. Tai biét 1a Thily mudn néi gi
day vdi minh. Nhung vi ¢on nhiéu ngusi khac ¢
d&y nén téi lang, chi nhin phét 1én ngudsi Thav
réi ngoanh ngay di, ngé vo van ra ngoai mua.
Nhu la chang quen biét. Chot mét tiéng sét xé
thinh khéng, nhoang lita quac sang dung ding
dét trdi trong khoanh khac. Lang lang Thuy roi
chd tri, di vao man mua. Chang ai goi ¢6 lai ca,
cé to1 cing khéng. T6i chi ngdy ngudi nhin theo,
sitng sd. Nhiing nam sau nay méi khi nhé vé
thud d6, ¥ nghi thudng rot cho téi thiy lai mét
lan nita, ré1 mét 14n nita chinh canh tugng Ay.
Thuy di xa déan, xiéu xiéu trong man mua lap
tral. Co ré ¢ géc phd, khuat di, tan bién nhu mét
hat mua bi vii giita bién mua. Trong héi tudng
clia t61, thdi nién thiéu chi con ndt dude dén
ngay hém @6 thi lui hin, budn tham va vinh
vién qua di cing véi budi trua u uit chim lim
dudi mua ay.
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Cudn sach cud cung Thuy che tdl mugn
khéng phai 1a tiéu thuyét ma ia tap "Mau cudng
va Hén dién" ctia Han Mac Tu. T6i doc chua dit
nén chua kip dé tap tho dién 4y vao ngan ban
chung cua hai dga.

Bon: tring thang vao lan hoc cua chung
t6i ngay sau bubi trua mua gi6 téi va Thay gip
nhau dudl mar hién. Trua &y, t6i 16p 10 A da
tan hoc. Cén Thiy thi 10C kip hoe buéi chiéu.
Non nua Idp 10C bi vai 14p. nhung chi mét
minh Thity khéng hoi lai dude.
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'MAC CAN

Vao thdi cta Tac va Hao, bé nhau du da
dé hon xuta nhung chua thé dé bang thdi bay gio
thé hé tré. Hai d6, Hao Tice thuan vg thuin
chéng dén thé, dong 1ong dam chung mot 14 don
danh may, xung chung toi, khong nguyén
khéng bi, ciing nhau théng nhit duyén cd, lai
coén cing nhau chiu moi tén kém, san sé méi
bén méi nia t4t tat nhitng mén tra thudc phong
bao phong bi diing dé bbéi tron cic cita, vy ma
sut chia ly cting rat ling nhang.

Vo chdng sat canh ddgi cho, mat biét bao
nhiéu 12 e¢éng phu, nghi lue va phi tén, mai hoai
rol méi tdi duge vdi cai ngay thu dep tra ay.
Hai ngudi dugc trat tridu hdu toa. O d6, sau khi
nghe thém moit lugt nita loi ba chanh an
khuyén ran, can gian, hoa giai, anh chi duge
cam lay but, va bay gid méi thuc sy la ldn chét
chii ky cia Hdo cia Tic nidm cham nhau.

Déi lita d3 ré duyén ling ling ra vé song
ciing vAn chua thé ngay tic thi d6i nga. Chiéc
xe dap sém hdi méi cudi gid da bé rac, tréo treo
nghién riang, Tic va Hao mét lan chét lai nhau
doc phd. TU tdéa an vé nha dudng xa niam cay sd,
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va tuy rdng Ha N&i ngay thu dep trdi that day
hhung véi ai chit vdi ho thi thdi tiét sao ma tic
thd, néng nuc, oi ngdt, ning chang chang

Hoéi rang vi sao 8 doi ¢6 sy yéu nhau, vi
sao khong ddu nguoi nay lai chon ngudi no, ti
la hodc la ho tu dung nhap mét vao nhau dan
éng dan ba, ai ma cé thé tra 18i. Cing vay,
thién ha théi nhau, khéng thuong nhau niita,
duong ai ndy di, ndo c6 boi can 6 gi.

Xua xua, Tac Hao so khdi danh ban khi
dang cung nhau trén tau lién van. C4 hai cung
xa Ha Néi nam 1én mugi tdm. Vi 1a con doc
khéng phai nhap ngii, lgi hoc gidi @8 cao nén
Tac duge chon di Tay. Hao thi khéng giéi may.
nhung thudc dién uu tién. Tinh ban bé giita hai
nguoi ra doi tit trong tinh cdm chung cua tap
thé doan luu hoc sinh nd nie mimg vui roi ga
Hang Cd. Sang tdi Bang Tuong, chuyén qua céc
toa Trung Quéc réng rai, sach sé, tién nghi,
that suéng, con vui hon. Nam &y chua ai ¢6 thé
biét trudc duge 1a cude chién tranh khéc liet sé
cham duat vao cudi mua xudn nam sau, chi khap
khoi biét rang hanh trinh nay day dang rén
rang dua minh tiing ciy s6 mot rai xa dat nudc
nghéo khé, nang triu gian nguy. Cling nim iy,
d nudc ban, Cach mang Van héa di vao héi
thoéi trao, doan tau chd luu hoe sinh khéng gap
mdt may may ric réi. Cac chang, cic nang nhu
thé d6i ddi. Ho map lén, ho ting trong, héng
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hao, rang rd, vui vé riu rit, chan chida long yéu
ddi, su biét on va nhiing xuc cam lang man. Lic
ting bo qua bién gidi hai nude Trung Xo thai iy
dang kinh nhau, Hao Tuc vai k& vai, cung ca
doan tay dua cao cudn sach nho bia do, ca vang
Déng Phuong Héng. Hao hat giong kim, rit hay
nhung hdi run vi xic dong qua 46, nude mat
trao. Tuc ciing xic dong lam nhung khoéng khée,
giong anh tram, khde. Hai nguoi da chinh thic
lot vao mit nhau tir cai thot khic hitu hao dé,
trong niém cam dong c6 phan hdi budn cuoi ay.

Ngay sau day tinh cam lai run rii cé duge
mot tinh cd. Thic vdi Hao cang bi gitt lai ¢ bénh
vién cuia khiu, khéng theo doan duge. Tuc thi
do da tudi gan d6i muci ma lén quai bi, Hao thi
phai chita tri chiing ngoai da tha tu sd tan bén
nha sang. Hal ngudi cang xuit vién, va trén
chuyén tau xuyén Xibia, chi mdi bé bdng ho véi
nhau lot thom giita nhing hanh khach dd s
nguoi Nga.

S4u nam xa nhia hai ngudi chiang dudc
song ké, nhung khong qua cach biét. Hao hoc &
Adécbaiding, Tic 6 Acméni. Thu t, dién thoai
thudng xuyén, nghi hé nghi dong déu dan qua
lai. Trude khi v& nude, Tic sang han Bacu phu
Hao lo cai thing hang gii tau bién. Bay gié da
mit néo vé theo dudng xe lda, hai ngusi thu x&p
bay cung mét chuyén.

Tuy chua dén d6 phai cudng quyt cudi
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ngay khi vira dap xudng N6i Bai, ho cing khéng
qua chung chinh ngam nga. Tim hiéu nhau rdi
thi 14y nhau 1a 18 ddi can thiét. Tac c6 cin hé
hiam tu thude vudéng khu tap thé thita k& caa
song thin di qua doi, con Hao thi tuy rudt thit
déu di vao hét Sai Gon nhung b lai ¢6 éng cu
lam 1én, ti tan trong d6 van du lue véi ra thu
vén hai ché edng tac rat dé chiu tai Ha Noi cho
ca ¢b con gail lan chang tin lang.

Sau hén 1é. cao dinh tinh yéu diu di hoi
mau. Cudng 4 vg chong thuan xudng, nhap rit
nhanh vac nhip sinh nhal ngav qua ngay.
Nhung néi chung ai ma ching thé. O ddi nay
that ra sy trdng mat cua céc hia d61 khéong
hitng huc cudng nao, khéng ndng chay xoin
xuyt, khéng ky thd ldu la nhu 12 ngudi ta cd
tudng. Cé cap chi trong cai nhoay. Nhu Tie vdi
Hao 1A vita phai.

Thién ha thudng than la thang ngay gang
tic ky tinh thdi gian chéng chéng chéng chay.
Piéu d6 on dinh, mét lang xin duge hai chi binh
an, cudc séng gia dinh, hanh phide nho nhé,
than nhién vé sy déu trdi. Tréng 1én chang
bang ai. trong xudng ching ai bing minh.

Ching hé ¢6 diém xau. Tinh khéng thoang
moét tridu ching nao bao trude. Néng ndi tuyét
déi vé6 hinh. Trong don, trudc toa, Tde va Hao
ching mét 1oi d6 18i cho nhau, ciing chang nai
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ra chuyén gi tir sy ddi tix thé gian. Thé gian ai
chdng nhu ai, nguci than ngudi dung, xfu tét
dd hay, con su ddi 1a sy ddi chung, thanh phs,
¢6 quan, khu tap thé, suéng vui, khé sd, may
mén, vin han.

Nhiin vai, chiu khéng cit nghia néi sy ra
dam v6 vi gilta Hdo va Tdc, nhitng ban bé ti
thud con bén Lién X6 dua rdng ddi uyén udng
dy bat chudc cude dd va dién ra trén xd s yéu
d4u cha thdi thanh xuin du hoe. Cé vé nhu vay
that. Tuy t8 &m d& thdi &m cing tit 1au réi trude
dé, nhung ding la vao hém ho chinh thic dam
don thi dai bao dang 4m 1én su kién Acméni va
Adécbaiding n6 siing giét nhau. Chuyén duc
tudng va théng nhit nude Pite gdi ¥ cho nhitng
ké c6 dau 6¢ hoat k& goi vach ngan duge dyng
lén theo phan quyét cua toa tach d6i can hé
Hao Tuc 1a “biic tudng Ba Linh”.

Chuéng ngai bing c6t ép khéng diy nhu
bé tong dic sdn nhung du bit bang. Chi phi vg
chong cing chiu. Va du phap luat khéng dinh
ro nhung vd chdng ling lang théa thuin, anh &
budng trong nhudng chi phong ngoai, dién tich
béng thé song it nhidu thong thoang hon.

Biét lap, cach biic ranh ré trong ngoai, tuy
nhién khéng triét dé. Phan vi kidu ciu tric cta
can ho hdm tu thude khu tap thé van budé Hé£
Tude vao ra mét cita, len cuang mét 161 di cyc hep;
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thdi n&u mét khoang bép nhé teo, tdm tap lau
ria va xud ly hang loat tinh tiét riéng tu khéc
trong chi mot 8 vudng khit khit khéng thé ngan
dsi. Phan niia vi mii mé hdi khi cha cudc &n &
chitng bay nam trdi v6i nhau da quyén dinh, da
bé&t bam lai nhu keo, khéng cua ra dude, cing
khéng cach gi quat thdi cho ha hét.

8

Nhu da thuat lai & trén, budi trua &y sau
phién téa Thic dap xe lai Hao trd vé khu tap thé,
trai rat oi, song khéng phai do néi 1éng khién
hai nguoi cam giac ra thé ma la thai tiét no
thuc su nhu thé. Pang quang khéng gian bdéng
xam lai. Bién may kin kin. Mua &0 xuéng khi
banh xe dap vita chdm téi thém.

Minh dinh udt, Hao véi di tdm. Tuc bat
dén lén va cit nguyén téc véi vai 4o Am ngdi
xudng di ving. Anh cdm phich xaméva. Vg
chdéng anh chuyén ding loai &m nay. Nudc tra
shing suc sdi rét vao ding kiéu cbc Nga to dai,
day va ning, niam vifa xinh trong cai vo bac cé
quai, cham khic tinh xdo. Udng nhu vay, di
khoéng ¢6 tra den, chanh lat véi dudng vién,
nhim mat lai, mudng tuong ngoai kia tuyét roi
trang troi.



Lién ti€p nhitng chudi sdm lan rén rén
trén may, nhung tai Tuc van cham tiing tiéng
ddng khé trong ngach budng tam. Cai gao nhya
muc nhe nudc tU thung phuy ra, cham cham
x61. Tae gat cAn may quay dia. Tridu tridu bong
héng. Bai nay Tuc ludn thich that 6n. can Hao
ua nghe nho. Tiic cho ha Am xuéng mdt xiu.

Glong cua ca s1 va bude chan cua Hao di
vao phong l&n dudi nén tram tram tiéng mua
roi. Cam thay la Hao dang tdi rdt g&n minh,
bén ban, nhung Tie ching ngac nhién, chéng
hé mat nhin. DA ti rat Jau rdi chang mot 16 voi
nhau va luén cin than tranh khéng bao gig
cung nhau moét chd trong phong. song bay gid
chdc 1a Hao c¢An mét cude nghi ban, tinh toan
cua na d6 doan, chia bdi dit diém. Pé thoang
mit ban bay gidy ma, Hao lach cach dep nude
ndi di va nhe bung lo hoa héng ra bau cia sé.

Mot cu sét diéng hén. Tiéng choang vé
trén nén nha. Giong ca nghen citng lai nhu 1a bj
dam lén. The md mat. Pén d6m tdt ngdm ca.

Hao 161 cui nhidt nhing manh vo cta lo
hoa. Tang trét. dién cup. t6i Am am. O cia sb
sang dung duc. Mat kinh uét long rong, vay ca
ahing vét bun tir sin thém ban tée lén.

Sau nay, ngam lai, Tuc khéng tai nao hidu
ndi tai lam sao lai dién ra nbu vay. Anh chi cé
thé chéc chdn duge mét didu 1a minh khéng cha
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dinh. Ca Hao cang vay, khéng hé. Khi 4y Hao
chi 14 da cham rat khé vao Tac, c6 ¥ dé nghi
anh dich ra dé chi luosm ndt nhing manh vd.
Cho nén, hoan toan 1a béng dung, vay théi, nhu
la triat mét tiéng thd dai, Tde ning né 6m lay
Hao. Va ngugc lai.

Suét chidu dé, té1 d6, rdi théng dém, déng
dién khong hoi lai. Ngoai trol, mua khi tanh khi
sAm sAm thac d6. Trong béng t6i nhoa mit cia
can phéng, doc trén di ving, hai ngudi chang an,
hau nhu ching uéng, hau nhu khong mét lic nao
dudi ra d€ ¢6 thé tam roi nhau. Ho riét 14y nhau,
chéing thot mét 131, im lim mé lim gan nhu chét
ngat. C6 nhiing khic 1an, ciing nhau bat thiép di,
nhung nhu 12 s¢ 18 da nén lai voi voi cing nhau
hdi tinh, lai cung nhau nin thd sa niia vao con
mdng du &m tham héi ha, néng béng va co giat,
rife 1én nhu lua, ma dai ho chua ting...

Mién man miét mai nhu thé cho tdi bat
chot mdt hic nao d6, anh dén dién va doan cudi
cua Triéu triéu bong hong x6 Tic ngdi bat day,
choang tinh. Trdi sang bach. Hao di xé4ch xe
dap ra khoi nha tif bao gig. Tac vd vdi 40 quan,
30 nhanh vao budng tim. Hdc t6c anh chay bd
dén bén xe buyt.

Sy doi qua that rat la, bo vg thi khéng
duge nghi viée mét hém nao nhung bé chéng thi
duge. Bubi chiéu, di lam vé, Tiic c&m khiu trude
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nhitng ddo 16n mdéi mé Hao da kip gon gang
hoan tit trong ngay. Vach ngin gilta hai phong
hién 1én d6 nhu bdi phép mau. P4 dac thi thi &
budng trong vira khiéng ra, thi tif buéng ngoai
mdi chuyén vao, giao hoan, b tr, anh duge cai
nay chi giit cai kia. Rach roi ti chiée bat déi
diia, song phing, phian minh, ching thé néi
dudce gi nhau.

Thyc ra thi Thic cling gugng ¢é dudge déi ba
lo1, song Hao khéng hudng ng. Chi khéng lanh
‘'miit 1am thinh, nhung giong chi binh than, thai
dd chi diém nhién, nhu khong vay, ching con
vudng mdt gon nao nita cua cai néng ndi via
xong nua ngay mot dém mét nhoai. Chi quét
tude, lau don phan can hé thudce 86 hitu cia anh.
Chi 13 quén 4o va sip xé&p lai ti cho anh. Mét
thién chi hitng hd vdi ham ¥ khing dinh day 1
1an chét, ring ti ddy mbi ngudi méi phan.

Cé nhién da than ai nay lo roéi ma van mét
mai &m thi hét sic cdn cal. Ngoan bau dudng
khi, sudt mét thoi gian dai hai ngudi van con
phai chung hd tich, chung s6 gao, chung nudc
trit trong thung phuy, chung chan bat, bép dau,
chung cdng to dién. Tram thit ba rin ciia hau
ky thdi bao cap. Nhung bdi vi déu 1a dén ¢é hoc,
lugng chit nghia day ap, ca hai nha tri thic déu
thim nhudn 1& séng phing phiu, § ta va biét
diéu cha thdi dy, cho nén di gi vin cit chiu néi.
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Buéi ddu, Hao cing kha la dé ching,
chdm chap phong thian nhu thé géa phu tha
tiét. V& nha la vao ngay budng minh, dap ngay
chét cua. Tai, khoéa trai. Dém xuéng cai thém
then sit. Mot bude khdi budng ciing phai tuom
tdt trang phuc va dau téc nhu di ra phé. Chi c6
hét sitc tranh sy ra dung vao cham, nhat l1a tai
nhitng gée ¢b tinh cong cong cia can hd. Nhung
su cAn trong l6i 1éng ddn, vi mét mdi va vi
ching cdn thiét. Tac rat muc nghiém ngin, qua
sitc dang hoang. Ban tinh phai dao va trinh d¢
van héa da gitip anh cé dude gan nhu ngay lap
tic phadm chat sang gid nhit cia mot ngudi
lang giéng, iy la dic ding dung.

Mién dua mét, mién ddng tai, mién can duy
nay ng, vo hai, ¢ hg, binh chan nhu vai, Tuc c6
ve 14 ngudi cudl cung trong chung cu nhan thiy
la Hao dd mang bau. Tham chi, nhu 12 13i hang
x6m ho dua cgt khao nhau thi biia Ay khi ¢6 vg
tit nha hd sinh tré vé, anh chéng cii da qua dbi
lay lam la, anh ta tudng ddu tiéng tré oa oa
khéc ¢ mé bén kia vach ngin 1a két qua cia mot
gua trinh sinh san’ v tinh.

T4t nhién 14 thién ha ngudi ta ci thich hai
huéc cho vui thé théi chit tdn hai kich 4y ching
hai mét ty nao. Su ddi v6 cdm c6 gi ma vui.

Hai nhi chao ddéi do chita hoang, mang ho
cua me, thiéu ngay, kém can. Me né lai khéng
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¢6 sita va dudng nhy chéng biét dudng nuéi con.
Cang thém thang thé trang ctia dia tré nhu
cang thém sa sit. N6 khoc dém khée ngay, sa
sé dai ddng e e. gifia vao tai ngudi ta.

Tic ching thé thdy mat dia bé & bén kia
vach nhung anh bi bude phai thu nhan ti mi
ting nhip sdng 6m oit cia né. Lién may thang
trdi anh théng thé chiu dung. Ban ngay khéng
thé ditng, khong thé ngdi, khong thé 14t ndi méot
trang sich, budi téi, canh khuya nim bén nay
vach anh trién mién mat ngu cing véi Hao ndm
bén kia. Anh cam thiy qua stc té hai.

Hoém dv, mdt gio dém, Tuc chém bat day,
ra khéi phéng, di tdi, day canh cita phong ngoai.
Cia khéng chét, anh bude vao. Pén ngd dau
giudng con sang. Mot tay van dé trén vanh néi
nhung Hao da lim thiép di. Trong néi, con bé
nhan nai khéc ngin ngat. Tuc cui xudng, vén
man, &m né lén. Chi mét lat 1a con bé nin. Tuc
nhe chén di la lai trong phong Hao, dung dua
vong tay, khe khé 1am ram, khe khé u  gi d¢
trong hong ra diéu nung niu. Khi Hio thic
gidc, dén ldy con bé dang ngi ngon trong tay
Tiic, trdi da sang han.

Tit d6 Tuc nghiém nhién viao ra budng
Hdo. Khéng phai anh thuong truc 3 bén d6
nhung ctng la méi tuidn vai ban lidn sang.
Chéng xin phép gi ca et ling lang. Hao ciing
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l4ng lang. Tidc ¢6 thé &m con bé con 1&n db cho
né khoi qudy, ¢6 thé ngdi thit ra bén ndi nhin
ngim né choi ho#ic 1a né ngla. C6 thé mét chéc
hay c6 thé ngdi nan ca gis, ké, Hao ching bao
sao. T4t nhién khong phai tuyét d6i ching néi
chéng ring, thi thodng ho vin déi diéu nay no
trao d6i vé cai réng sita méi moc cia con bé, vé
su tran &m tran mat, v& chao, vé bdt, vé cac thu
thudc men clia né. Nhung chi thé€ thdi, khang
bao gid lan sang chuyén khéc, nhit 14 khong
khi nao ho da déng nia 161 téi cal ngay thu uét
At tAm td mua roi nam roi.

Nhin cuéi thiao ra cit di, sinh con, Hao
phai mang ban. D§ dac trong phong ci vgi dan.
Bén kia vach, phong cua Tdc cing vay. Tru
nhitng cia vt di, bao nhiéu mén dé cé gia sim
tl bén Lién Xd véi nhau va da chia bdl v61 nhau
ngay ly hén, déu phai 1dn lugt cho ra chg gici di &
nha ngudi. Tde thi tham chi ca tu dién, cd sach
chuyén nganh cuc quy cling mai. Bia rugu
khéng. Thude 14 tr. Ching mang bé ban, bd
bng moi méi quan hé. Thdi hin chi tién tha.
Vita dé con quyét liet déc céng déc cna dy vao
tran tranh gianh suit nghién citu sinh nuée
ngodi, thé ma gic chi dé thi lay cai bing phé tién
si ndi héa dé nhu trd ban tay Tiic ciing xin kiéu.

“T6i ching thiét gi, d8i thé 1a hai long rdi",
hoa hodn ¢6 c¢d hoi triat tAm tinh v mét ai dé,
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Tic bao vay. “Con trai con gai déu dude, nhung
ma gai dau long 1a nhat". Ngudi cha, anh chéng
nao khong nadi thé, song nghe tit Tic thi qua la
nuc cudi. Ty anh cling bidt vay. Bdi vi rét cudbe,
ngay qua thang lai d6i anh vin thé théi, mot
tay dan 6ng nhau nhi khuén minh nho mon vao
phin dién tich dude chia vA vio cdi ddc than
tham xit. K& bén anh, con gai chia Hao mac du
hét 8m lai dau vadn da tuln tu biét 13y, biét bd,
chép chiing biét di, bi bd biét néi, va rdi cling téi
dude vuon tré, tap budc vio ddi. Nhung d61 v6i
nhing ching nhinh din lén dang yéu dy cia né,
dau c6 vé duge phép can du ma tinh thue Tic
chi 12 ké chAu ria. Anh c6 thé lam t4t ci vi con
bé, ty, Hao ching doi héi, chdng khude tir. Chi
¢6 diéu, du khéng néi ra, nhung véi chi, hién
dién cua anh ching thé cho anh mét gdram
trong lugng nao trong cude doi dua bé va co
nhién trong doi riéng cita chi.

Y chi 4y thé hién r6 6 nhing giao du cia
Hao, dic biét 1a tir khi d3 qua dude giai doan
nudi con vAt va nhat. Chi khéng quan hé rong,
nhung chi ¢é nhitng ban t6t & nhiéu giéi, mét s¢
it trong d6 la ban rit than. chi tinh chi nghia
gidp dd me con chi vé moi mat. Cho nén vin
moén luong mon ba coe ba déng, cd quan thi xap
xé xudng cap, chi di ti tit ra khéi canh ting
bfl:{l‘ chua that kha, nhung & da chdm cé tién.
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Hé nam 46, mdt ngay no, Hao da khién
Tic tai nguci di khi diém nhién dé nghi anh
nhugng lai cho chi cin budng cia anh. Dang rat
buédn buc bdi ndi Hao da vira gui con bé con vio
Sai Gon véi 6ng ba ngoai ma ching hé dé anh
duge mét chut ¥ ki€n ¥ co, Tic bam méi lai,
lang ngat hai lau, rdi bat 1én, hét vao mat Hao
rdng sé ban, ban ngay, nhung khéng ban cho ¢
véi nhiing cii thing cia c6, khong d6i nao, nghe
ré chua, d6..! Bo ling, anh da sim canh cda, lio
déo bo di. |

Nhan con dong mét déng ngay phép, anh
lién rdi xa hin Ha Néi ca tuan 1& d6 lang thang
ngam nghi, dé diu 1ong. Trd vé, nhe nhang rén
bude vao budng ctia minh, khi bat dén 1én, anh
siing ngudi, danh rét tai xach. Vach ngin cét ép
trét hic in da bi thé bang mét bie tudng xay.

Tuong gach kién 8, vita day miét ky, vay
r1a cuge nhau d phong Hao van dai tiéng sang,
khéng én gi lJAm nhung ma nhic nhéi.

Tuc budc voi khoi phong. Anh mudn
vung chay khoi ¢dn hé, thoat minh that mau ra
ngoal dém. Nhung ma chin khoéng viing, nhu
say, khi loang choang di doc qua khoang bép
hep dé téi ctta chinh Tuc bat dé x6 phai Hao,
nga ngudi vao nguoi Hao. Pang Iy xin 161 thi
Tuc lai phil phang ddy manh Hao ra, va réi dét
ngdt, bat ngd véi ca chinh minh, anh rit 1én,
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vAng ra nguyén ven cai tit ma tuan trude coén
vang d6 chimg. Hao lang ngudi di nhu la bi
danh vao mait.

L3i da thét ra khéng nudt lai duge, liu
1udi, kinh hoang, Ttc budc giat Jui trd lai phong
ctia minh. Anh toan sap clia lai, nhung Hao da
4 d6, ¢ ngudng cda, guong mit tal xanh, mol
mim chit, va todn thén run rdy, ding khéng
vitng, c¢o hd sdp nga.

Pam ban & budng bén déu da 1o md, déu
d3 nga nghiéng, nhung vin tiép tuc vui dén tan
khuya. Ching ai nhan thdy 1a Hao da bién mat,
hoiic ¢6 thay thi ciing tang 16, nhan chim sy thé
Ay vao trong rugu va tiéng dn ao. Nguoi khach
ra vé sau ciing du tinh tdo dé tit dén trong
budng Hao, nhung chi khép hg canh cia chinh
clia can hd. Tang sang, trdi ndi mét ludng gio
16n, canh clia 4y md tung ra, réi lai gian dit ty
déng sam lai... Ay 1a cude vui cudi ctng, tran
nhau sau chét. Sau dém do, nhitng ngudi ban
kia khéng bao gid con trd lai. Nhung ma rat doi
la ling 1a khéng chi bon ho ma toan b ban dan
thién ha khu tap thé ngay sang hém sau déu da
tudng tin can nguyén cii vé min nguyén ué oai
trong nhitng budc di uyén chuyén, dang ngusi
dung dua thudng ngay cua Hao.

Sau khi Tic bay vao San Gon vdi la thu
tay uy quyén ctua Hao dua duge con bé con tro
ra, ngudtta diia rang néu chi mét minh con bé
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thi khong gidi quyét duge gi nén né nhat thiét
cdn cong thém mét dia em cho thanh s6 chan
dé gitp me né véi ngudi chdng cii c6 thé dé dang
chia nhau. '

Lan mang thai thi hai cia Hao khéc
nhiéu so véi 14n trude. Nom néng né vit va hon
hin, va tinh thidn yéu dudi, khong tu lic dugc,
phai dua nhiéu vao Tude. Anh qua lai phong bén
thudng xuyén hon, chim nom con bé con va dd
din viéc nay viéc khae cho Hao. Ca lo dua chi
t4i nha hé sinh réi rude vé cing mét thin anh
' Ngudi ta mung cho Tidec va ngudl ta
khéng nhin duge cusi. Con bé con khéng chi ¢é
thém mét diia em ma hai dita, hai thing. Van
12 56 1é.

Ngudi ta néi la doi riéng caa Tic da hoan
toan méc can. Khéng thé tit bd khu tap thé dé
dén véi mién xa dat mdi, ma lui lai nam thang
xua ciing khéng thé dude. Blc tudng xiy ngan
déi can hd, ai ndy déu bist chic 13 Hao khéng
ddi nao che dé bo.

Bay gig lai dang nhiing ngay gida thu
ning né mua bao, khu tap thé uing lut. Cac cin
hé tang trét ngap nuée t6i chdm bung ngudi lon.
Giudng ctia bon me con Hao nhu chiée mang néi
trén séong nude. Tdc um um 161 va ba lo héu
tiép t€, nudi nédng. Nhin anh, ngudi cha cua
nhing dia con khéng cang hg, than thé mit
may udt at, dim dia bun nude v6i md héi, ngusi
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ta khéng thay la anh khé sd, khong nghi ring
anh bat hanh,

C6 nhién thdt nay, bay gid, nghe ké khé ké
xAu thdi bao cAp & mét 16 tai, nhung xua, khi
dang ¢ ngay tror.g céi thai bao cidp d6 cua Hao
va Tue, ¢6 may ai cho ring minh dang trat mét
doan ddi cyc di 1a cye. Con ngudi ta thug ay
cling nhu con ngudi ta mudn thud chi lo séng,
¢l thé sdng, sdng va chi ¢6 sdng ma théi.
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CAI BUNG

Nam Ay tdi vita qua tudi mudi sdu, va lin
dau tién trong doi, t6i dang yéu. Yéu c¢d ban
hoc. C6 phai I3 qua sém khong?

Nhung db vay, di ring con the dai ca hai
bdi nbi & tudl Ay ca hai nao da biét gi ddi, téi va
Hién vAn mét long yéu thuong nhau say dam,
say ddm ma trong lanh.

Khéng thé nhan ra khodnh khic diu tién
ctia mdi tinh. Chi biét rdng sau miy nam cép
ba cung mét lép véi nhau tdi mot thoi gian nao
dé ching tdi chgt nhéan thiy 1a cudc séng cua
chung t61 thudc ca vé nhau. Cé bao nhiéu 13 co
gdi trong Idp, trong trudng va trong cdi doi nay
nhung téi chi thay c6 mét, chi mét anh mét, chi
mot giong néi, didu cudi, mdt vée dang. Va to1
ciing cAm nhan dude ring téi 1 duy nhdt ma
Hién cén, ring Hién chi yéu téi thoi, té1 la cua
Hién. D& ¢6 thé tron ddi bén nhau, ching toi
ciing nhau ndp don xin vao khoa Héa cua Dai
hoc Téng hop, mac di chi ¢6 Hién 12 thyc sy yéu
thich va hoc gidi mén dé. Nhung khéng sao ca,
t6i s& gAng. Trai udc nguyén nganh nghé mét
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chiit, song sé khang bao gid phai xa Hién.

Nhiing thang cubi ciing ctia doi hoe tro tréi
qua tuyét diéu. Ca mét troi bao la nhiing hita
hen t6t lanh mé ra trudc mét.

Hom d6 ching t6i vira thi xong mén cudi
cung cta ky thi tét nghiép phd théng. Ai ndy
thd phao. Chia tay nhau 8 c6ng truong, Hién
hen: "T6i nay ching minh di choi di anh. Em
chiic 12 me s& cho phép". Téi siing sd. Lan diu
tién Hién xung em, goi anh. LAn d4du Hién hen
ho budi téi.

T6i 4y, ching nhiing cho phép hai dda di
vét nhau, me cha Hién con thuin dé hai dda
duge cing mét xe dap. '

Trong niém hanh phic ling ldng, bong
bay, to1 dap xe va tdi cam thdy duge khéng phai
la sic nidng ma la sy mém mai nhe nhém, vé
duyén dang nhe nhang cua ngudi con gai toi
yéu. Hin la ban cling biét diy, & cai tudi muoi
bay clhia chung t6i héi &y ngudi ta yéu nhau
khéng hé gon duc. Cang yéu nhau ngusi ta lai
cang tré nén khong con 1a nhiing than thé cu
thé d8i véi nhau,

Tuy nhién, dudng nhu chinh sy thuan
khiét &y da bién tinh yéu  tudi d6 thanh méng
40, mong manh dén ndi thuong 1a khéng chiu
dung noi dau chi 1a mét cai biing théi clia sy ddi.

T61 hom 4y, gio nay qua gio khac, hai dda
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chung t8i ché nhau lang thang trong thanh phé.
Dém hé. Pudng phé dan ving ling. Dén dudng
rai rde, map md béng cdy, béng ngusi. Duong
nhu chi eén tiéng hai chiung t6i tré chuyén. Té1
néi vél Hién. Hién noi vdi téi, nghe t61. Ching
tdi khé cudi. Chung tdi im liang, rdi lai nho nho
cit tiéng. _

Chgt, ngay ding sau vang 1én nhing
giong khan khan, nhiing giong rong rong. Pang
néi, Hién ling thinh. T6i ngoai ¢8 lai. Gan chuc
chiéc xe dap dan hang ngang dang ap theo
chiing t61. Nhing dom lda thuée 14 soi 1én gb
ghé nhiing bd mat. Té: dap mau, dam nguci
dang sau cling dap mau. T6i cham lai dé ho
vudt qua, ho 1ién cham lai. Budng Hoang Diéu
vang lang, t61 mo va that 1a dai. Cén xa méi téi
nga nim Cot Ca.

T6i chang biét xu tri ra sao. Cai la dang
deo dinh ching t6i khong ¢é ¥ dinh ca khia, ho
khong gay sy, khéng gid trd ¢én d6, ho coi nhu
t61 khong ¢6, ho chi nhiing nhéng theo Hién. Ho
dm O hét han nhiing cdu vé van, cgt nha nhitng
1851 tréu chong tro trén va khéng ngdt rd 1én cuoi
khoai chi tan thudng nhau.

Ngay ca nhiing bac 130 luyén ma lam canh
nay ciing phai cam long chiu nhin, hudng hd toi.
Danh im thin thit cdm cui dap. Hién run riy nép
vao t61. C6 1€ ciing nhu t61, Hién dang thd khéng
ra hoi. Sg hai va hé then té diéng ca ngudi.
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Tuy nhién ching t6i khéng phai chiu dung
lau. Bam anh chi nhanh chéng m#t hing truée
sy im lang nhan nhuc clia d6i thiéu nién con
nha lanh. Buc minh va chan ngiy, ho b cuée,
tdt ca ding xe lai.

Téi v61 dap ddn 1&n. Tim nén thum thum.
Dugc moét quang xa, dap cham lai, tdi gdng tran
tinh, 18y lai hdi thd va ban khodn tim 1di an ui
Hién. Khéng ngd lai ¢6 tidng dap rao rao dudi
lugt t6i. Nhung lan nay chi mét tén trong bon
rugt theo ching téi. Lén ngang xe tdi, y ap ca
vao. Mot gi to con, val rdng, quin sobe bod, 4o
phéng, ddu hdi cua, xe dap dua. Téi nén sg, dap
tur £, thu thé,

- E!'- Ga no ghé mit vao sat mat téi. Tudi
ga chimg ba mudi hon, go méa cao, ham rin
clng, rdu quai nén, giong rat trim - con bé cita
may nom ngon qua. Thit thom vi chic phai
bigt, diing khong? - G4 néi tit ton, dit nghe.

T6i tai ngudi.

- Nay! - G& v6 vai t6i - th€ hai dda ching
may di... nhau chua?

Ubn 1udi, nha hét lidu lugng cta cai dong
tit déng duc Ay vao mit chung t6i, ga dang
hoang lugn xe lai, phéng di.

Xay xAm mat may, chi chit nita 1a téi
danh d8 xe. T6i va Hién ding lang di rat lau
trong khuc dudng t61, khong nhic nhich, khéng
nhin nhau, khiéng néi néi véi nhau nia 13i.
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Khi vé dén trude nha, Hién xudng xe, 1y
nhi néi gi d6, réi lin liai di vao cong. T61 quay xe,
dap nhanh vé nha.

MBaéi tinh tit d6 roi hing. Chung tdéi tranh
mit nhau. Téi thi va dé vaoe Tong hap Hoa. Con
Hién, Hién rit don, khéng thi vao Téng hgp
nita ma thi vao truong khac.

Tham chi nhiéu nam sau gip lai ¢ ngay
héi 16p, ching t6i vin tranh anh mét ctia nhau.
Hién mim cudi gugng gao. Téi thi voi nhin lang
di, thai dé trd nén ngudng ngap khé chiu, bai vi
khéng thé nao khic duge téi lai nhé dén cai
déng ti ghé tom dém &y, va téi biét réng né
cing dang ddi 1én trong tam tri Hién.

Chuyén nhu vay chic 1 ban thiy khé tin?
Nhung té1 nhu thé that ddy. Va tbi nghi ching
riéng t61, ban cling vay théi, thinh thoang ban
van vuédng phai nhiing chuyén ma ngudi khac
ching budn dé tam nhung ban lai xiic déng sau
xa, ban khéng thé quén, nhu la mdt vét wy
thudng ciia sdu vao 1dng, khé bé chita khoi. Ay
12 nhiing ndi dau vé cd, nhitng b4t hanh mag hé,
nhitng déng cay chua x6t khong dau, nhiing néi
nhuc, nhiing mic cam khéng c¢é6 duyén do,
khéng tai nao ai hiéu ndi vin thudng diy ray
trong cude ddi mbi ngudi.
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cU xua

Ngay Ay, hinh nhu cha ludn ¢6 diéu cén néi
véi Tadm, nhung khong néi. La Tam doan thé,
ching chic 14m. Bdi vi, that vay, gitta mét ngudt
cha va mot thiang con thi phéng ¢6 gi nhiéu nhin
dé ma quanh quén chuyén trd. Cha Tam lai vén
kiém 13i. C6 thé néi, éng cue d6 im lim. Trong
cdn phong chit chdi, hai chuc thude vuéng,
khéng ctfa s6, thira mudi va thiéu khi trai, ngay
dém séng don nich ca gia dinh lai vél nhau,
thinh thoang Tdm méi nghe thay thay déi loi
cua cha, nhung ciing chi 14 nhiing 101 ma tat
nhién ai cling phai néi médi ngay. Moi su trong
nh3, éng nhu chéng can dy. Tir khi phai vé huu
non dudng nhu quanh nam sudt thang éng
chang di dau, chi ngdi. Minh éng médt chd bén
ban ndi géc phong, véi &m tra, ching ndi nang gi,
am thdm tu buéng trdi. Pém, ong trd day, bat
dén ban lén, lang ngdi, nhiéu hém tan sang.

- Nay, lai cha bdo nay... - Ong néi - Cha
mudn. ..

Nhung ma éng ching bao gid mao diu
duge. Tt hém TAm 6 gidy goi nhap ngh 43 may
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lan cha anh lai cha bdo nay nhu thé. Tam chd.
M4i khong thdy cha cho biét cha muén gi, Tam
ching ging.

Ngay méng bdn Tét, ngay trudc hdm TAm
1én duong, budi chiéu, cha bao anh di dao cing
6ng. Thoi tiét 4m thip da khong mua. Ding
hon 14 mua bay nén khong tréng thiy, nhung
mit dudng thi uét va tron. Mot cude di dao thin
thd. Hai cha con séng déi, ching néi rang, im
lim r&i khét khu phé nghéo, va chiang va dup
clia minh dé di vao viing trung tAm chét choi,
khiic khuyu, xam mau réu xé bén Bg Hb. Tam
c6 cam giac nhu 1a cha vita di vira lang di. Cal
40 bac-do-xuy ¢t mém cla cha thiing 16 cho.
Tam d8 khuyu tay cha, dua dng sang dudng

- Thanh phd chién tranh - Cha Tdm thét
16n that khé - Nhu bén b3 vic.

Hai cha con vao mdt quan ca phé "chui”
nim 4n trén ting ap mai mot ngdi nha cii nat &
ké rap Chuodng Vang. Clia quan la ché dau den,
nhung vong ra sin sau, 1&n céu thang thi la ca
phé phin. Mét khoang gac op ep, khu#t tit.
Dam bd ban ghé t6i tan, thap tit. Khach khia
lang 13 nhu nhiing cai bong, nhéa md, khéng ai
nhin ré ai. Ngudi ta ¢6 thé tay hing ldn dén )
ddy udng ca phé vao bat ky git nio trong ngay,
va ngudi ta cé thé ngdi trén doi & day ca ngly,
ngay nay qua ngay khac. Ca phé Dinh Ménh, a1
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d6 di goi cat quan vé danh nay nhu thé, lau
ngay thanh tén.

- Xua, Ha Noi la mot thanh phdé gidu nd
tinh, rdt néng nan va nhay cam. Bay gid... -
Nhis thudng van thé', cha TAm b6 ling cdu néi

Ban cia hai cha con ké ké mot & cta sé
hep khéng cd khung g6, giéng nhu 13 mot 16
thung. Tréng ra thiy san san nhap nho ca mot
ving udt 4t nhing mai nha phd cii va nhing
san thugng, sn sau, nhing can gac ling. Mat
Ha Néi ct xua, tréc 16, nom la la, duge nhin
thav tir phia sau hung.

- Quan ca phé nay cé ti xua lAm réi. Xua
sang trong hon nhung ca phé cing nhu bay gid
th6i - Cha Tam néi - Chic ]a con khéng biét.
Quan nay vén cta 6ng ba ngoai con... Hém 19
thang Chap, éng ba da tan cu, me con van con &
lai. Cha tai day, ngdi & chinh chd nay nay. Dén
vut tat, sting nd... Thé 13 cha vA me cung d lai
irong Lién khu 1. S6 phan da dinh doat cho cha
me nhu thé, va cho ca céc con niia... Me da bao
gig ké véi cac con chua: cha va me vén 1a bén
luong bén gido. Cho nén, néu khéng c6 khang
chién thi da khéng c6 con va cic em con. Khang
chién thanh eéng, béng con vé thi ca hai gia
dinh ndi ngoai déu da di cu vao Nam...

T khi biét nghi, biet nhé Tam nhé la
chua lan nao duge cha gin gui. Déi véi hai dda
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em gai cua. TAm, cha luén ling 1€ boc 16 su
thuong yéu chiéu chuéng. Nhung tinh cam cia
Ong véi qui ti diu léng 14 Tam thi nhu c6 mot
buc tudng chin. Cang Ién 1én Tam cang ning
mic cAdm rang minh did lam cha that vong.
Dudng nhu cha dia mong mdi, cha di d6i hdi &
Tam mét didu gi 46 ma anh khéng thé hidu, ¢6
hiéu ciing khéng cang ndi. T cii nam Tam
khéng vugt qua duge 18p tam, phai hau ban,
luén luén 1 me chit khong bao gid 14 cha di hop
phu huynh hay ky s6 lién lac cho Tam. Con nhé
¢6 lan cha quyét dinh danh thi gid day tiéng
Phap cho TAm mét t61. Nhung chi duge mét téi,
éng ngiing ngay. Ong 16 mét vé ngao ngan
khéng gidu giém. Cha coi minh 13 d6 bé, Tam
thuong nghi thé.

- Nam 54, da ming cho tuong lai cua cac
con. Ngd rang bao nhiéu ndi khé cla dat nuée,
thoi cha me d3a ganh, cac con sé 1én 1én, vui
séng trong hoa binh. Nao ngd nan nuéc chua
dut. Lai dén Iugt thdéi cac con...

Sau ngdy mai, tran mac chd Tam. Chiéu
nay, anh ric vo x6 nay nhim nhéap nhiing giot
ding va nghe nghién ngdm ngam ngui nhiing
chuyén gi dau. Anh ngbi, lang thinh, nhin cai
gat tan da dude dui ddy tran nhiing diu mau
thudc 14, nhin tach ca phé da can, nhin nhing
cal béng d cac ban bén, nhin ra trdi chiéu. Ha
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N6&i xuén sang, ngdm minh trong mua.

Cha Tam go1 thém hai ly ca phé. Bao Tam
Dao da hét, éng 14y trong tui ra mét bao khac.
T4dm diém nhién béc bao thude, rit mét didu.
Cha xoé diém chidm li1a cho anh. Xua gid dimg
néi bia rugu, chi mét ngum ca phé théi TAm
ciing khéng dude phép, huéng hé thude la.
Nghiém khéc, nhung cha Tam hiém khi nang
16i, cang khéng khi nao phat don con c¢ai. Chi
mdt 14n, 6ng cho TAm moét bat tai. Ay la khi éng
bt gap Tam va may thing ban ngdi phi phéo
thudc 14 & quan nudc ddu phs. Ong hdu nhu
khoéng hé bidt rang con trai 6ng dd mudi sau
tudi, d& mudi bay tudi, va tham chi d& mudi tam.

Ong tit chéi ky don tinh nguyén nhap ngi
cia TAm. “Hoc hanh cho xong di. Muén trd
thanh mét quan nhéan thi trude tién phai cé hoc
thic”, 6ng néi vay, khéng budn nhin la don.
Ong khong biét va khéng hé mudn biét riang G
phong tuyén quin cta Khu d6i ngudi ta da gin
nhu nhan mat con trai 6ng. Hét 1an don nay téi
1an don khac cia Tam déu bi gat. Cay déng, tii
phan, song Td4m van nghién riang, nhan nai.
Lugng ngudi xung phong vo b déi khong phai
13 it, lim bita déng nudm nudp, cb ca phu ni,
hau hét déu dude toai nguyén. Chi trit Tim.
Con trai mét, lai dang hoc dd cdp ba. Don tinh
nguyén khéng ¢é chd ky cua phu huynh. Thém
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nita... Mét can bd & Ban tuyén quan do phai *iép
Tém qua nhiéu 14n d4 danh thyc tinh néi thing:
“Thuc tién chién trudng chua can phai huy déng
té1 hoc tré con mét. Véi lal néi that, 1y lich gia
dinh ciu 4y ma, rit nhiing su tay dinh: ¢6 dang
phai phan dong, c6 quan lai Nam triéu, cé dia
chu, ¢6 vién chite cao cdp cua nguy quyén. Lai
con hau hét di Nam! Ly lich th&, dé cau & hau
phudng ciing ngai chit dimg néi ba 16 ting vong
lén dudng di B&”. Ong déng vién: “Bi lai cau c6
tinh than cao. Th& 1a t6t va cit yén tam. Ching
chéng thi chiy. Ngay lap tde thi khé, nhung gi
chii di danh My thi chéng lo hét lugt.”

Vao lda tudi cia Tam, ndi sdu mudn va
niém chua x6t ¢6 thé gitip ngudi ta phat trién
dai nguci ra nhu la duge bén thae. Chan, tay,
téc tai, ¢ va cim, cac d6t xuong. Minh may moc
thém nhiéu thiy, thira thii, bo phd. Va viza bai
hoai, triu nang 4 &, via luén thdy ram rut bt
rit, nén nao cén cdo, y nhu thé phai thudng
xuyén canh canh ngam trong long mét con sét
Am 1. V& dém thi ngt mé, néi md va rén ri, mét
minh vat va trén gac xép, tu minh cio minh dén
ndi sang ra nguc day vét xudec. Me Tam mua la
é hang thudc nam, sic l1én, ép anh udng, ngay
mét bat, réi tang li€u 1én, ngay hai bat. Me bao:

- Chiu khé uéng. Cho diu mdng mi, con a.
Cho khuay di...
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Nhu vay 1a chdng nhing khéng k¥ don cho
Tém, cha anh con gifu biét khong dé me biét
viéc anh xin nhép ngii. Khién cho me nghi ring
vi Loan. Me dé gan cho TAm ndi dau tinh ai. Me
nghi rdng anh tuong tu ¢6 gai dudi gdm ciu
thang, méi viia nhap ng héi cudi thu.,

La lung la don tinh nguyén cua Loan lai
duge chap thuan dé dang. Co6 ciing dang hoc dé
16p 10 nhu Tém va con thua anh mét tudi. Ly
lich thi chic chén 1a cing ddy méc miu va day
uan khide. Gia dinh Loan méi chuyén téi phé
nay dudc ba nam. Chi ¢6 méi hai cha con, neo
ddn, nghéo ting, chd ¢ 1a mot cai hée thut sdu
vao trong gAm cAu thang, noi ngay trude chiia
than va cai. Cha cia Loan, ngudi trong phd
khao ring ting la 6ng chd médt t& bao phan
déng ¢ Ha N9i thdi tam chiém va sau hoa binh
lap lai da phai cdi tao. Ngudi ta don vav co 1é
bdi vi thay dng kiém séng bing déng sach cil.
Cho téi tan trudc hom nga bénh qua doi, ong
van ngay ngay nhan nai tha mét cai va ly rach
nhét day nhiing cudn sach vé bé ra bay ban nay
ché nay mai ché khac ¢ nhiing géc via hé. Tuy
nhién, khéng cin biét r6 qua khit cia éng, thoat
gap cung c6 thé cdm thay ngay ring thuc ra éng
ching phai 12 mét ngudi ban sach rong nao ca,
va rang trude kia hai cha con éng di séng mét
cuéc s6ng hoan toan khac. Trong su nghéo khé
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cha cha con nhi ho ré rang ¢6 4n mét cai gi dé
khéng rd 1a cai gi, khéng binh dén, khéng nhu
nguoi.

Cung 16p nhung Tam va Loan ching phai
chd ban bé mat thiét. Loan khéng dudc tap thé
ua. Ma tap thé thé nao thi Tam thé niy. Ching
vi mét 1y do rd rang, Loan ludn bi moi nguoi dé
¥. Ban thin Loan chic cing khd tim va da cé
giil sao cho khdi lac khdi nép chung, ma khong
duge. Nhin Loan ngudi ta thiy rang ¢ ¢6 ¢d cai
gi d6 la la khang khac khéng y hét moi ngudi.
Céch dé tée, cach an mac ching khéac ai ma vin
nhu c6 ham mét su diém dda tham lén. Da dé
tring tréo, mém diu. Cach néi va dang di déu
thidu vé mdc mac. Tam nhé 1a ngay tit bila ddu
vao lép, Loan da vap phai 13i xi xd0 ctia nhiing
ban ciing ban rang di hoc ma riy nudc hoa diy
ngudi nhu quan tu san. Cit bude di mét bube 1a
Loan lién dé lai ding sau minh ca mét vét dai
huong thom. Nhung ¢6 mdt muc thé truée 16p 12
chua hé bao gid xoa sitc 1én minh du chi 1a mét
ty ty théi bat ky mét thi xa xi phdm nao. “Ma
thiyc tinh 13 t8i khéng cam thay gi ca, - Loan
néi, ran ran nudc mat - Cé6 cAm thdy ciing
khéng biét lam thé ndo. Ty nhu vay chd téi
khéng ¢ tinh...”

Véi Loan, Tam hét sdc gin gid mot dang
vé ngudi lanh, hiing hd va xa cach. Pén néi
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trong sudt bao nhidu lau cting nha ciing 16p thé
ma hai dita chua tiing mét ldn vao chdi nha
nhau. Cham nhau trong sin, trong bép, noi
may nudc, noi ciu thang, thuong 12 Tam gia
tang ching thiy, 13 di, hodc khdng thi cing chi
qua gquyt nia vdi vai ba 161 gi dé tréng khong.
Ding dung, lanh dam mét cach téi tan.

Hém dua dam cha cta Loan, ca 16p Tam
gbp tién mua dugc mét vong hoa. Mot cude tang
ma léo téo. Thin quyén ngudi chét mdi mét
minh Loan. Ngudi dén viéng thua thét. Tam
ciing chi néi dude 1y nhi vai 18i gi d6 nhat théch
dai khai 12 dé chia budn. Mai tang cha xong,
Loan ciing r3i bd cin phong dudi gadm ciu
thang. Cb gia nhap luc lugng Thanh nién xung
phong ctia Thanh doan, vio Khu Bén. Co d&i
chéng gti 161 chao Tam.

Nhung tit ngay Loan di bdng dung tinh
ban chua bao gid c6 vdi Loan lai khién Tam
chao dao. Béng dung anh trd thanh da cam, va
v6 ¢d ma tAm tri anh ching hén xudng trong ay
mi. Tham chi ¢6 dém TAm ndm mdng thiy
Loan. C6 dén vdi anh vao quang hai gio sang,
thoi gian thdm kin nhat cha gidc nga, rdi cb
bién m&t khi déng hd d6 chudng bao thie. Mot
lan huong mo hé nhu 14 hudng thom ti gide mo
¢ mil vidng van trén cin gac xép.

Tudi tré chia Tam va sc véc cta Tam phai
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chiu nhiing con co that ngiy cang dén dap. &
trén 16p khéng budén nghe giang, vé nha ching
thiét ngé ngang téi bai vd, va mdi tudn, khéng
sao ding ndi, phai quyét tron hoc chi it mé§t
budi. Lang thang, Tam di 14n minh vé6 dinh vao
trong céc phd doc phd ngang ching chit dé lan
man tim mdt huéng 4&i.

Me anh c6 18 di 4m thdm hiéu thiu long
anh hon ca ban thin anh. Chinh la me da
thuyét phuc cha ky vio 14 don tinh nguyén thi

tu. “Diing nén ng#n nia minh a. Thiét tha thé&

c6 gi xdu dau. N6 mong di bé ddi co ma. Va né
thuong nhé con bé dy. Yéu nudc thi ciing nhu la
yvéu nhau, ¢dé khac gi ddu ma ngan. Ma ngén
lam sao duge hd minh”. Mac du cha me néi
chuyén rat khé tiéng, nhung vi nim nga § gac
xép ngay sat bén trén nén vao lic nia dém khi
bt chgt thite gide, TAm da nghe thay.

Cha me cing ky. Va ca dém, TAm nghe
tiéng me khéc khé khé. Tiéng cha rdu rdu an i
me. Thinh thoang lai bat ho.

Sang hém sau cha cang Tdm tdi Khu déi.
Doc dudng, 6ng bao: “Cha me muén con hoc 1én,
vao dai hoe, véi lai thiy stc véc con yéu 8t, tim
tinh cling con non dai, nén dung ding khéng ky
don cho con. Nhung thay 1ong con d3 quyét, cha
cling mung... Lam trai sinh ra gip thdi loan lac
khong thé ditng dung vdi van nudc. Nude mit:
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thi nha tan, Ay la chdm ngdn truyén doi... Cé
diéu, con a, cha khéng hoan toan an tdm. Cha
sé chl an tdm néu nhu biét chic duge ring con
quyét tAm ra d&i chién dau 14 bdi con that su
thdy con dudng minh chon 1a ding din va tat
yéu chit khéng phai chi vi con mudn thoat khoi
tai tiéng gia dinh, mudn chay khoi nhitng phién
mudn riéng tu...”

Chiéc déng hé treo tudng thong tha gé
chuéng. Ong chu quan Dinh Ménh bat céng téc
dén. Ngon dén do dong doe, tréng rd sgi téc
trong bong. Ngoai troi, man mua md mong nhu
16p sudng vang nhat sa phu trén thanh phd,
lam nhoa anh sang nhiing vét dén dudng.

- Ta vé théi con nhi - Cha Tam ndi va van
ngdi yén - Th& 14 dd qua mit mdt ngay... Va vay
14 mai con di. Mai con di réi...

Cai budi chiéu t6i Ay, cai quan ca phé 4y
va noi chung, tit ca nhiing ngay xua cii 4y song
mdl sudt doi TaAm, nhung chéc chin anh sé
khong bao gi¢ mudn nhd lai va nhic lai lam gi
néu nhu khéng vi muén c6 mét lan trd vé véi
tinh cha con nhiéu dau ddén cta mot thai.
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GIANG

Nam &y t6i mudi bay tudi, binh nhi, chién
si cua tiéu doan 5 tin binh. Tiéu doan ching tbi
luyén quin & Bai Nai. Bay gig di 1a vao cudi
khéa huin luyén ba thang, kiém tra xa kich,
dat diém cao nhat dai d6i, téi duge thudng hai
ngay phép. Dai déi trudng linh ddéng cho téi
mién binh tudn to1 thi sau. “Pa duge 141 mét t6
cang phai liéu ma vé cho khuyp gio diém danh
d&y nha”. Anh dén t6i thé, ra ¥ de.

Chuyén vé nhd bam dude xe quin su chay
trén dudng 6 nén phi cai v di t61 nha. Chuyén
trd lai phai chen xe khach. Chin gid t61 chu
nhat méi diém danh ma chi dam nin na cd
cung tdi 12 gig trua 12 phai bit khoi nha chay
nhao ra bén Kim M4&. Chen lén dudec mt
chuyén xe vao thdi budi gian khé Ay khé sé d¢&n
thé nao khoi ban. Thém niia lai ngay giap Tét.
Do may mén va cing 1a do 4u ta ngdi lén nhau
trén néc xe nén dén nhip nhoang téi thi téi
nhay duge xudng thi tradn Luong Son. D61 mém,
rét run, lai lué qué trugt chin nga, tudt tung
quai dép va ldm be bét,
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Trat trudng toi do tdi cai giéng xay & ddu
tran d€ ria ray qua loa ty chit va xdu lai dép.
Chi ¢6 mdt ngusi dang mic nude & gidng. Trdi
mua nhung rit méng, nhu sudng, va chua téi
hén nén tit kha xa téi da nhan ra mét cai dang
con gai. Khi téi t6i bén giéng, hai thung tén cia
ganh nudc da duge d6 day, c6 gai cudn day gau,
tra dén ganh vao hai méce xich, va trudc khi lén
ganh, ¢ d6i lai chiéc nén ma hic ctii mic nude
c6 da bd ra dé ngita bén thanh giéng. Véi con
mit linh mudi bay tudi nhanh nhu chép téi
ludm ngay thay tén cé nang viét bing muc tim
¢ trong vanh nén, ¢a tén, ca ho, ca4 dém, va ca
16p hoc cta ¢6 nita. Pham Nhat Giang. 10 B.

Khéng dé y dén t8i, ¢ dat ganh lén vai.
Té1 néi, voi va, nhung than nhién, nhu that:

- Kia, Giang. Cho anh mugn cai giu da
nao.

C6 gai ha ganh, nhin téi.

- Chao anh, anh b$ ddi... - Cé néi, ngap
ngung, nhung cé 1& chua kip ngac nhién - Giu
day anh.

Té1 xoe hai ban tay bé bét bun ra.

- Oi, anh bi 14m hét réi! - Co gai khé thét
1&n - Thai, dé em.

- U. Nho Giang vay, chu khéng thi ban hét
ca day.

Co gai mmic 1én mét gdu, hai gdu; x6i tir tir
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cho té1 ria k¥ hai ban tay. Khi t6i dinh dén 14y
chiéc gau, ¢d bao: -

- Cai giu nay khé miic 1am. De em giuip
anh

Cé lai thong nhanh sgi chio xuéng béng
t6i sau hut bén dudi réi thoan thoit, mém mai,
kéo gau nudc 1én. Nhung su 4n cén cia ¢b con
hdn thé. M6i giu nude mic 1én cé khéng x6i cho
t6i ty gdt ma cti minh xudng, mét tay nghiéng
gau nudc ddi nhé nhe, moét tay cd co bin dat &
ban chédn, ngén chan, bip chan téi. Ngay ra, téi
ding yén, sting lng cAm nhan ¢4 4n tinh hén
nhién va bt ngg dy. Rat lau, hai dita chéng néi
gi, cd gai ling 18 goét nia cho tHi, té1 thi bat
déng. Cb co k¥ cho tdi ca déi dép duc.

- Tuom réi diy, anh - C6 gai néi trong
béng toi.

- Cam dn nhé, Nhat Giang!

Cb gai trd lai vé1 ndi ngac nhién:

- O kia. Unhi, sao anh biét tén em?

T61 cudi, khéng dap

- A, em biét rdi. Anh toa d6 chi gi ma. Cac
anh b d6i chuyén thé. Ci goi: Lan, Hang, Lién,
QOanh thé nao ciing tring, chi gi?

- Nhung Giang, lai Nhat Giang nita, chic
khong ¢6 hai ngttdl tén nhu thé diu, doin mo
sao dudge.

- Chéac anh déng & gan day.
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- Cha gin 1am, tan xém Dugm

- Bao xa anh?

- Giang khéng phai nguoi day a?

- Vang, em md1 Ha Néi lén - Giang dap,
va chgt ¢b ru toi: ,

- Nha em dang tro ¢ ngay kia, anh vao
nghi mdt lat.

Té1 do du :

- Chin gid, don vi diém danh rdi... ma con
non chuyc cay.

- Con sém, mdéi sau gid kém ma, anh.

T6i mudn hd Giang ganh nuéde, nhung cb
khong chiu. Téi theo sau ¢d vao sdu mdt cai ngd
t6i. Mét minh Giang mét tip nha nhé, mai
gianh vach d4t. Khéng cé d6 dac gi. M6t chiée
giuong don, mét ngon dén hoa ky trén chiéc
chong tre, bd dm tich, diéu bat. Mét chiée xe
dap Phugng Hoang dung 6 gin clia.

T61 md tui phong héa deo bén hong 14y goi
bit c6t me dii cho hdi trua, va rét ché tuci trong
Am tich ra bat. Bit ¢6t chidu véi ché tuci, dinh
thé. Thay vay, dang lii hii x4u lai quai dép cho
t61, Giang voi kéu 1én:

- 01, em quén. C6 com ma, dé em don moi
anh.

Té1 gat di, nhung Giang nai téi chiu khé
chd ¢6 xudng bép ham lai com canh ma &n udng
cho chic da va néng sét.
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Trong lhic cha Giang, t61 nga phda ra
giudng ¢6, cham thudc hit va im dim mét, tha
khéi. Chgt cia ra vao md. Mot nguoi dan ong
cao 16n budec manh vao. Téi giat ban minh, bat
chém day. Ong no van dai can vai da xanh sam,
gidy da Cé-xu-ghin, quin ham ve 4o hai sao hai
vach.

- Cau la ai? Pau chui vao day? - Nghiém
sac mit, éng trung ta héi, chim chim nhin.

Té1 dap got:

- Bao cao, to1...

Vita khi d6 Grang bung mam com di ti
sdn sau vao.

- B& vé roi ddy a, - C6 véi va néi - BS i,
day 14 Hung, ban hoc 16p 10 vdi con. Anh Av
déng quan gan diay. Ching con tinh cd gap
nhau viia nay.

Ong trung td diu nét mit, nhung giong
van nghiém:

- Péng gin day a? Déng chi don vi nao?

- Bao cao thu trudng, téi & C7 K5 doan 91.

- Thé& déng chi di dau, sao gid nay con tut
tat ngoa day?

- Béo cao thu trudng, téi vé phép 1én. Pon
vi chin gi¢ méi diém danh.

- Thé déng chi dinh dé dung diém danh
mdi c6 mit a? Phai vé don vi sém han chit.

- Kia bé, - Giang kéu 1én - B dé cho anh
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8y an com da. BO ciing &n ludn véi bon con di.

- Khéng déu, td khéng 4n dau! - Téi hodng
1én - Té phai chao day, Giang!

Ong bs Giang mim cudi, vé nhe vai téi,
bao:

- Tu day vé x6m Dugm sau cay, con Kip.
Cau an com di, ngdi chai véi Giang. Ban hoc 1au
ngay gap nhau. Nhung r6i phai rdo chin lén.
Van phai vé kip trude diém danh, ro chua!

- Thi b6 xin hd cho anh iy, bd! — Giang
néi, niing niu - B8 goi cho c¢&p chi huy cua anh
ay. Chiing con hoc cing titng &y nam, gap nhau
chuyén téi khuya ching hét.

- Khéng duge, - Ong bé cudi, lie ddu - Ban
hitu gap gd thé nay la quy, nhung con khéng ¢
duge nhiing nhang con ca con ké gii ban lai qua
lau. Diing c6 dé ban pham ky luat.

Ong nhin déng hé

- Sau rudi réi, - Ong néi - Hai dda khan
trudng com nude di. Té) nay bd khéng an véi
con dudc. B6 phéi qua don vi. Phai hop khuya
ddy. Con mét minh & nha cita gia cho can than.

Ong budc tdi bén cla, cAm ldy ghi dong
chiéc xe dap, va nhin tdi, éng néi:

- Hung ngdi choi nha. Nhung nhé gid gide
day.

- Kia b8, bd 1y xe dap a! — Giang kéu 1én -
Con dinh dua anh 4y vé don vi co ma, bé! B§
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chiu khé di by, bd nha. Ché bs gan ngay diy ma.

- Khéng! Pitng ma... - Té1 héi qua - Giang
diung vay...

Ong trung ta cudi, bao:

- Con gai con lita thé& ddy. Chiéu ban hon
b&. Nhung bd nhat tri, b6 dé xe cho hai dia.
Chi ma cuéc bd thi con lam Hung cham gio
mét. Co6 diéu dudng d61 ban dém hai dia lai
nhau cho c¢én than, ditng ¢6 phéng nhanh kéo
ngi. Pua Hung téi ddn vi réi lac quay vé mot
minh con cd dap i ti, nhin dudng. Nhung cing
gang ditng c6 thong dong qua day. Trdi lanh thé
nay. Véi lai con v& khuya bé khéng yén tim
dau.

T81 dy, toi lai Giang vao sau trong Bai
Nai. Pong riung t6i cAm, lanh l8o. Con dudng
d6i quanh vang, khéng nging uén lugn va gip
khic. Gié bac lde thuan lic nguge, nhung ma
té1 khong thiy mét, t61 dap mai miét. Téi chua
khi nao déo con gai. Ca héi nam ngoai hoc 16p
10, duge bd me uu tién sdm riéng cho hin mét
c4l Mipha tha hé tung hoanh pha phach, téi
ciing chi dap xe rong phé véi nhitng thing ban.
Chua ting bao gid ¢6 mét ni nhi ngdi sau xe
t61, Ap minh tin ciy vao t6i nhu thé nay. Day la
lan dau.

Chiéc Phugng Hoang ning trich ma ching
ning mot chiit nado. T6i gudng cing dap, bam
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theo vét trdng map md cla con dudng, lén déc,
xudng ddc, quanh ré, lang tranh, lao rat nhanh
va phanh giat cuc. Giang ngdi viing va that ém
sau t81. Thinh thoang ching té1 méi néi chuyén,
ma chl Giang néi. Giang 13 tro Trung Vuong,
vira t6t nghiép 18p 10 trong nam, hién gid da la
sinh vién cta trudng Tong hop. Nha ¢b trong
ngd Chg phd Kham Thién. Tap nha ban nay la
b8 ¢6 mugn ctia mét ngudi quen & thi trin dé
don ¢d lén &n Tét cang 6ng. Me c6 mit nim
ngofl, anh trai thi mdi via di Bé thang trudec.

- Tét ra choi véi bo con em, anh nhé. Nha
chi hai b8 con ma cai thi tran khi ho co gay nay
thi budn oi 14 budn. Em s& néi khé dé€ bs vio
hin don vi dén anh. R4i ching minh xin phép
b6 linh vé Ha thanh vai hém. B6 em chiéu em
ldm, s& déng y théi. Ma bd da thuan thi nhat
dinh thu trudng don vi anh cing nhat tri.

Chiing téi chia tay & chan déi Gung, dau
con dudng moén dan vao xém Pugm ndi don vi
td1 tri quén.

- Hay 1a Tét em trén vao day vdi anh?

Giang hoi, va khong hiéu sao lai thd dai.

Téi clt diing ma1 & ven d6i. Mac du khéng
thé nhin thaiy gi trong man den day dic dém cudi
nam, téi van ¢ nhin mai theo Giang. Chia tay, t6i
da khéng néi duge mdt diéu gi ca, da khoéng kip
ngé mét 10i nao. Ca dia chi cia Giang niia ciing
khéng héi r6. Chi biét Kham Thién, ngé Cha.
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Hai hoém sau, t6t ngay 27 Tét, tiéu doan
t&i nhd neo réi Bai Nai. Hanh quén qua Thudng
Tin, 1én tau ngay, khong c6 15 ngay phép théng
16 ctia linh Bé dai. Day 12 mét dgt ting cudng
rat lén cho chién truong. Ca mdt Su cung lac
lén dudng, gip gap ti€n quin, vugt ngan diam
Trudng Son vao Nam. Vira d4t chin 1én dat Tay
Nguyén da vao ngay chién dich. Cac don vi ciia
Su doan phién hidu khic di nhung van gid
nguyén ddi hinh tit ngoai Bac. Tiéu doan cua tbi
danh tran md man, va dai doi cua tél la mii
chti ¢éng. Trude gid nd sing, dich thin tham
muu trudng su xudng kiém tra cong tac chudn
bi chién diu cia ching téi. Mic du 6ng xudng
“kiéng” cung v6i mét nhém kha dong trg 1§y va
trinh sat, méc di ong ciing trang bi va nai nit
nhu moi ngudi, tiéu lién AK, dép dic, mii ¢6i, 40 -
linh té6 chau, nhung trong bdéng rung nhip
nhoang t6i vAn nhan ra éng ngay. Ong chinh la
“ong bd” cua Giang!

T&1 toan linh, song 6ng trong thay té tde
thi. “Kia, Hung, Hung diy ha Hung!”. Giong
6ng ngac nhién, mimg vui. Ong than thiét xiét
chit tay t6i va khéng nén duge, éng cam dong
dm 1dy td1. “Giang né ¢ nhic cau mai, Hang a.
Né ¢t budn vi khdng gip lai duge cau trude khi
ching ta lén dudng”. Ong bao: “Gis day Giang
né & lai ngoai dé ¢6 mét minh”.
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Gap gd trude gid nd sing tit nhién 1a chi
thoang nhanh, chi kip néi may cau thé& théi. Tsi
thi khoéng nét duge gi ca. Téi chi ap ung. Ca cai
tén Hung do con gai éng phia vfi ra, tdi ciing
khéng thé cai chinh.

Thai khic gip gap khéng thé nan na,
nhung trude lic di, tham muu trudng sue nhé
mot diéu va vdi véi 6ng néi vai toi: “Giang né ¢
gii chdu t&m anh cua né, nhung tiéc qua, lai
khéng mang theo day. D& bita sau vay, Hung
nhé...”

Khéng c6 “bita sau” 4y. T6i khdong con cé
dip dudc gap lai tham muu trudng. Ca té1 mua
khé sau, duge diéu lén trinh sat su doan, toi
van khéng thé nao gip lai duge 6ng. Tham muu
trudng cua ching téi da hy sinh vao cudi mua
khd nam dAiu tién su doan ching téi ldm tran.

Chién tranh, ddi iinh, tudi tré, moi sy la
nhu thé, chi thé thdi, thodng nhanh. Thoang
nhanh nhung khéng tat lim. Chi thé théi nhung
dé réi sau ndy cit nhé mai. Tré thanh néi dau.
Nhiing ndi dau mat mat Am tham.

Chéc 1a bay gid Nhat Giang van con nhé
dén téi, ngudi linh tré vo danh hon ba chuc nam
vé trude. Tét thi khéng bao gid quén c¢b dy, mic
du thuc ra 1a ¢6 gi ddu mot tinh cd nhu thé, mot
gip gd van vo, luu luyén mo hd gan nhu khong
c6 that ma nam thang cudc ddi ci mai chdng
chit 1én muén x6a nhoa.
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MOI NG

Ba ném cdp IIT hau nhu mén hoc nao ciing
ci hét mdt nién khéa Ia déi thay, riéng ¢6 toan
thi ti dau I16p 8 tdi gan cudi 16p 10 ching tbi chi
hoc véi mdi thay Xuong. Thay Xuong thap ngudi,
dac biét gy gd va dic biét 1a mét éng thay
nghiét. La gido vién chi nhiém nhung thiy
chiang hé chiéu ¢6 cho thianh tich hoc tap cua
riéng 16p t61 14y may may. Bai tap vé nha méi
ngay, bai kiém tra hang tuan, hang thang, thi
gitta hoc ky, thi cudt nam thay déu chdm chang
chat gugng nhe. D1 nhién d3 12 lia hoc trd duge
thay Xuong giang toan cho thi du kém cdi dén
miy ciing khéng ai ¢6 thé ci bét bat mai, t81 da
t61 thé nao rdl ciing phai dan da sang dude lén,
do vay diém mét, diém hai, véi ca diém dé ré tuy
rang chua ai tranh khéi nhung khéng nhiéu. Cé
diéu diém kha gidi ciing vé6 cung lac dac. Cha
yéu, thudng nhat véi ca I6p 1a diém ba toan.
Trong 16p chi chitng chuc dia 1a duge b6n toan
tudng d6i déu dan. Con diém ndm thi néi chung
la diing c6 mg, ddy ching phai 1a diém gidi nita
ma la diém di thudng.



Gio day nhd lai hé: d6 thay budn cudi that.
Phai xa Ha Noi, so tan vé viing dong bai Khoai
Chau cuye chét di duge, thiéu thén, kham khé,
gian nan du dudng, dang ly mau mau chéng
chéng va phién phién véi nhau cho réi thi thay
tro ching td1 lai ¢t nhit dinh phai lam cho sy
hoc hanh thém vat va va rdc ro1. Qua loa khéng
duge. Chi dung khong théi cung khong xong.
Phai khac thudng cg, phai doc d4o. S¢ nhat 1a bi
goi 1&n bang chiia bai tap. Khong lam duge da
danh, lam dude han hdi, ra dap s6 ranh ranh,
trong bung chdc mam khéng mic mot sai sét
nao, vay ma van bi thiy phay tay xua xuéng:
“Vé& chd! Téi chan anh. Anh lugi nghi 1am. Chi
biét dap khudn. An hai. Ba diém!. Trai han véi
cacthay day van, thay day mén toan ctia chung
téi khéng chiu ndi cai théi hoc trd ram rap
nhuin nhuyén lap di l4p lai thiay va sach. Thay
bat ngudi ta phai nghi. Nghi sai cing dudge, con
hon la dé cai d4u bat déng cai nao tix dong.

Ay vay ma rdt la, mén hoc khé nhin nhat,
gi6 hoc tudng chimng khé khan nhit lai 1a sinh
dong nhit. Giol hay khong gidi mén toan, tit ca
chiing t6i déu cam thiy thoai mai hon khi budi
hoc chuyén tif mén van hay mét mén xa héi nao
d6 sang gid cua thay Xuodng. Du sao thi trong
gid d6 thay Xuong ciing khong bt ban phai doc
thude long mdt cai gi do6. Thay khéng bit ne bit
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net chit xdu chi dep, khéng bat 161 viét tat véi
tady x6a, va thay cho phép trinh bay cach giai
ridng néu nhu qua la ban ¢6é cach riéng. O 16p
ching téi cai sy tré van lai thay, tro tuyén bd co
cach giai bai hinh bai dai bai lugng hay hdn
cach cua thiy la chuyén thudng. Chang nhiing
khéng 1én tiéng hay lanh giong bac bo, ong thay
ctia chiing t6i con s6i ndi lao vao tranh luan véi
trd ngay bén bang den. T4t nhién ciing ¢6 lan
thay dam cau véi 1y sy cua dda hoc tro budng
binh, nhung ngay sau dé hoac sau nhiéu ngay
ngAm nghi, thay thita nhan trudc 16p rang qua
that cach giai cua tro 1a hay va doéc ddo hay hon
cuia thay.

Hoc hanh nhu vay hén la ciing c6 cai hay,
song ndi chung loi bat cap hai. Bdi cung cach
“ty do tinh than” la d&i cia thay Xuong da am
vao 16p ching t6i khéng chi trong gid toan. Lam
duia 16p tol vao gid van, gid su cung bay dat y
kién ¥ ¢6 nay no, quén rang nhu thé 12 pham
diéu t61 ky. Bai lich s, bai giang vin dau xudi
dudi ngude thé nao thay da doc cho chép dau ra
d&y, chi viéc gao cho thudc long rdi hot én ti
dau chi cudi vay ma nhiéu dda van ¢é tinh mét
minh mét 161 khac hén thay. C4 khi lam tap
lam van cing vay, dda thi chuyén tri lac dé,
dita thi thudng xuyén méc phai cai tat la ci ty
v trich dan nhiing ciu tho doan vin khéng hé

67



c6 trong sach gido khoa dé bé vao bal luan.
That ding la ty chude 13y va.

Tuy nhién cach hoe toan kidu &y van gay
hoa nhiéu nhat cho chiing t6i 6 chinh moén toan.
Thuyc lye gioi giang thé ndo chua biét, nhin két
qua hoc tap mén nay qua diém s6 thi 16p ching
to1 ludn déi s6 toan trudng. Ma nhu thé qua la
khéng céng bang. Nhiing dita ban cua téi hoc &
cac 16p 10 khac kha néng toan chic chén khong
han t6i thé nhung diém s6 cua ching lai da
huén luén khién tdi phai thém muodn.

Tinh trang mén toan diém sd thdp anh
hudng xau dén thi dua cua ldp da danh, nhung
nghiém trong hon, tinh trang 4y de doa tucng
lat cua téi. Khi dang idp 8, 16p 9 thi vaAn dé con
chua bic thiét, nhung lén 16p 10 réi thi da
thanh méi nguy thye sy. Bdi hoi d6, chién
tranh, hoc tro xong 1ép 10 chi thi tét nghiép phd
thong, khéng thi dail hoc. Cac trudng dai hoc
tuyén sinh dua chu y&u trén két qua hoc tap
cha nam lép 10. Ching dé dang nhung cing
ching qua khé khan. Khéng chi hoe sinh loai
xudt sic Al, A2 ma ca tién tién A3 déu chac
chin sé nhan duge gidy goi vao dai hoc. Dé dat
A3 chi cdn qua nta cac mén hoc ¢é diém téng
két bon, vdi didu kién toan va vin khéng moén
nao diém ba. Van thi téi da cAm chic khéng
ndm thi bén, nhung toan...
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Pa gin cudi hoc ky hai 1dp 10 ma téi thay
minh rat cé thé chi dude ba toan téng két ndm.
Khéng dat A3, cong trudng dai hoc bi thu hep
lai mot cach dang sg, &y vy ma nguyén vong
cua téi dau chi 1a vao dai hoc. Téi luén khat
khao duge di du hoc nudc ngoai. Moi tidu chuan
khéc t61 déu trén mic yéu ciu, chi cin dat A3
nidta thoi, la sé thénh thang con dudng do,
khéng sang Lién X6 sang Duc sang Tiép thi
cang Hung, Bun, Ru, Ba Lan hoc dai hoc, réi
lam phé tién si, lam tién si. Trién vong tudi
sang ngan Ay va da chic nhu dinh déng cbt, vay
ma tdi bi vudng thay Xuong!

Thay Xudng qua xuong. Thiy dai gan. “Xa
héi can 1a can cai thye hoe cla cac em cho nén
diém s8 phai ding véi thuce chit &v thi méi cé
gia tri, nhinh hon 1én di chi mét chit théi la
déi tra, ca thay ca trd chiing minh cung déi tra”.
Thay da néi vay ngay & tiét toan dau tién day
chung toi tir 16p 8. Chi néi mot 1an, khéng nhic
lai, vA mién ban luan, bat di bat dich.

Thay néi tiéng day gioi, lai cao tudi nhat
trudng, Ban Giam hiéu chic chan 1a khéng thé
¢6 ¥ kién gi. Phu huynh lai cang khéng. Thai dé
phu huynh khic bay gio. Quan tim va lo lang
dén sy hoc hanh cia con cai dén may di nia
cling tuyét déi ching ai lai nghi dén chuyén the
tay nhing mhi vao bang diém cua chiing. Dau cé
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nghi téi cing v6 phuong. hoan toan khéng thé.
N6i gi téi ching toi, hoe trd. Muén duge diém
kha thi gang 1én. Gang 1én ldm ro6i van dam
chan tai chd thi danh chiu théi, hoa ¢é trdi ciiu.

Phai chang, 1dp 10A, ma cho chinh xac la
riéng téi, da duge "trgi edu"? Da gian két thic
nién khoa. chi hai tuan niia la cac lép 10 sé
nghi hoc dé 6n thi thi thay Xucng bi dét qui.
Sitce véu lai khong ngimg ¢6 ste trong hoan
canh chién tranh sd tan tram bé gian nan, thay
da khéng thé kham néi téi cung.

Viao may tuan 1& cudi cung iy, thay day
toan dong thai kiém thay chu nhiém cua 16p 10
A chung té1 1& ¢ giao Hién. Cé Hién ciing da
16n tudi va lau nam trong nghé, nhung di nhién
14 ¢b rit khac thay Xuong. Trude nhit 1a ¢ rat
chuan. Thdi gian hoc chi con hai tuan nhung cd
van kip chan chinh né nép ndi qui sinh hoat hoc
tap cua 10A ma ¢6 danh gia 1a "khdng binh
thudng”. Dua hén vao chi doan va ban can su,
nhan manh ¥ thue tu giac, ¢6 nhanh chéng xac
lap lai ky cuong vé tit ca moi thii: gio gidc, cho
ngdi. triie nhat, vé sinh ldp hoc, ham h#o, mit
rdm, tui cdu thudng, v.v... Dac biét 1a van dé
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phat biéu néi ning trong gis hoc. Cb kién quyét
gat bd cai théi tro tranh luan véi thay. Hay hoc
cho thugc. Hay tra 16i vao trong tém. Bai lam
phai sach sé, chit nghia ngay ngin, trinh bay,
dién giai 16p lang, tuan tu, ging theo cho ding
nhiing bai toAn mau, ding c6 ma bay vé sang
tac cach nay cach no mat thi gig.

Quan niém gido duc cua cé thiét thuc va
vin tat, do vay cd hét sic ché trach cach hoc
toan, lam toan bay lau cta 16p 10 A, nhung rat
cdng bang cb thita nhan hoc trd 10A néi chung
kha toAn hon han cac 16p 10 khac mac da diém
tdng két lai c¢6 nguy cd thap hon hin. Tranh thi
hal tuan cudl 6 rao mét citu vét tinh trang nay.
Chung t6i dude goi lén bang chita hai tap nhiéu
hon, }am bai kiém tra 15 phit nhiéu hon dé 1dy
diém.

Dén ké ky nghi én thi, duge sy déng ¥ cua
Ban Giam hiéu, ¢6 Hién quyét dinh danh hai tiét
cudi ngay thit bay cho lép 10 A duge déc cach
lam bai sat hach 14an chét. Chi 1a bai kiém tra 90
phiit, song ¢6 néi rd la ¢6 ¥ nghia cuc quan trong
déi véi diém tong két toan ciia mdi ngudi.

Nghiém khdc ma tét bung va ddy théng
cam, ¢b Hién ra dé khong dé nhung khéng khé.
Viza chép xong dé, t6i da phac duge cach lam va
té1 bist chéc lan nay, véi cach chdm cua cd
Hién, minh nhit dinh ndm diém.
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Hinh hoc va lugng giac héc nhét, toi lam
trude, va qua 50 phut di xong, tuyét dé1 hoan
hao. Con lai 12 bai dai s6, sd trudng ciia tdi, ma
dé ra lai khéng ¢é chut gi thach d6, 40 phut,
qua ung dung. Khéng bit tay vao lam ngay, tai
hdi nga ngudi ra sau, nhe nhang nghi nggi cach
giai. Con 30 phuit.

Bat ngd, tinh khong hé ¢6 chu dinh, t6i
chgt lée ra trong dau mét ¥ tudng. Téi chop lay
but, cam ciii vao gidy nhap. Cach hoc toan ky
cuc trong sudt ba nim lam tro cua thiay Xuong
da v6 thic am vio toéi va giy hoa cho téi § thoi
di€m quyét dinh nhat: tim téi cai khé. cai khac
thuong vao lc 1& ra phai nhat thiét chon 14y su
dé dang, sy théng thudng.

Té1 lam, hdo hie, mai mé. Va té sai. Cach
giai than ky dua téi t6i mdt dap s6 ky cuc va
nuét cua téi toan bé thoi gian lam bai. Khi birng
tinh, trg lai véi sy théng thudng thi da hét gis.

Chin muoi phut 1a chin mugi phiit, khéng
oong dd gi hét, buéng but. Ngiay nay thé nao
khong biét, hoc trd hdi d6 1a thé. Néu lam xong
sém, dude phép dé bai d6 ra khoi 16p, chua xong
lam dén cing, nhung khong dude c6 thém mét
phit. Ma la hoan toan tu giac Cé gido khong
ngdi ddy tréng coi, cing khéng thu bai. Lép
truong lam viée dé. Téi 1a 16p trudng.

Khdi néi ndéng nébi ctia téi khi dé. Nhu cai
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may vay, téi di 1an lugt cac ban thu bai cua ban
ma khéng nghe thay gi, khéng thay gi hét. Néu
la thay Xuong, bai dai s6 1am lac hudng cua toi
khong chfc da bi s8 toet, nhung c6 Hién thi
khac. Vdi ¢6 dap sé phai diing. Nhg bai hinh va
bai lugng toi ¢6 thé dude ¢d uu tién can bd 16p
ma ddy l1&én diém bén, nhung di chéc gi.

Téi mang chong bal 1én ban ¢d gido va
kiém lai. Nhu moi khi, 16p hoc sau khi lam bai
kiém tra xong nao lén 4o a0 ban tan tranh cai
nhau cach lam. cach giai, dap s6. C6 Hién thi
vin chua trd lai 16p. Toi d&m s6 lugng bai da
ndp. Ba bay, ba tam, ba chin. K& ca bai cua téi
niia la tron bén mudi. Si s6 cua 16p la 40.

Bai thi ba mudi chin, & trén ciing chong
bai 1a cua thdng Tan. Nguyén Vin Téan. Tén
tudi ctia thang ban dap vao mat toi. Y nghi do
dén thinh linh, va hanh déng cua téi khi 4y xin
thé 1a hoan toan vé thic. Chi 1a tién tay, tdi
binh tinh 1dy bit may thém dau sac vao chil
“Tén". Thong tha, liéu linh téi gap bai lam cua
té1 lai, nhét sdu vao tul quan.

"Chi c6 ba mudi chin bai", téi quay xudng
néi to véi ca 18p. "Con thi€u moét. Ai chua nép
bai, nép di!". Bon ban mai luan ban ching dia
nao dé y. Toi nhéc lai lAn niia. VAn khéng ai
quan tam. TO61 go1 bi thu ch doan, goi I6p pho
1én. Cung ki€m lai. Ping 1a thidu mét bai. Co
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Hién tré vao ldp. Téi ndp c6 chong bai va bao
cao tinh hinh.

"Em nao chua nép thi nép ngay bav gid
con kip", ¢6 Hién riAt nhe nhang. "Thia thiéu
chiit thoi gian, ¢6 sé bdé qua, khéng tri diém
dau”. Ca 16p van tinh bo. Cé6 Hién dgi. Van vay.
"Thoi dugde rol. Ba muai chin bai! Cac em vé di,
5& rd ca thdl", Co ndi cham rai, nhung sac mat
c6 nhot han. C6 bao can bé l6p va doan 6 lai.
Buén gian, thit vong, nhung ¢é van ¢6 dén cing
long vi tha. Ha doi héi dén muc t8i thiéu, ¢6 yéu
cau chi doan va tap thé ldp phai thuyét phuc
nhau thé nao dé dé "ban day" néi trong ngay
thi bay, cing 1&m la chd nhat, tuy giac dén tim
c6 nhéan 161, mét minh va ling lang thdéi cing
dudce, ¢6 sé tha 16i.

C6 nhién, mic ké ip hop, chi doan hop,
hai ngay tréi qua, khong mét ma nio téi tim ¢d
Hién. Khéng nhitng hén nhat ma ké &6, ca 1dp
déu nhat tri nhu thé, con 1a ké ngu ngde va mi
quang téi tot cing.

Cé Hién ch&m rat nhanh bai kiém tra.
Thit hai ¢6 da gia bai. Day la budi tap trung ca
16p cudi cung trude khi vao nghi én thi. "Peé
tranh hau qua nghiém trong, ¢6 Hién néi, em
nao trét pham 161 hay dung day ngay bay gid,
van con kip'. Ca lép van lang phic. Khong ai
diing day hét.

Vach mit ke dé nao cé kho khan gi. Co
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Hién cAm tap bai, goi tén, doc diém va tra tan
tay ting ngudi. Mot, Pham Quang Minh, bén
diém. Hai, Tran Thi Lién, bon diém. Ba, L& Van
Chinh, bén diém. Bén, Ha Thi Hanh, nam
diém, em lam t6t ldm. Lan lugt, tén tiing nguoi
vang lén trong im ling siing s& cua ca 16p. Va
161 t6L. "Ba mudi chin, Nguyén Vin Tan. Bai
cua em day. C6 rat vui, trudng lop cua chung ta
lam bai rat xuét séc. Nam diém!

Hét! C6 Hién noéi. "Si sb 16p ta bdon mudi.
Hom thit bay khong ai ving mat. Hom nay, ai
khéng duge tra bai? "

(J géc cusi 16p mot ban tay dua 1én. "Thua
¢ em, em chua ¢6 a". Giong hoan toan ung
dung, nhu khéng. Va diéu dé da thyc sy lam
bung ndi gian dit 6 ¢6 Hién. "Em ding day! Em
diing day ngay! - Cé gido nua quat nua nhu
méu - Dé ¢6 xem em 1a ai. Em dung day!™.

Ca 16p chét lang nhin thang Tan. Cao léu
déu, mat ddy tring ca, tay hoc trd cung nhit
ctia thdy Xuong dung nhu trdi tréng, véi cal vé
ngo ngan ngo nghéch, ranh la khéng hiéu ddu
cua tai nheo chuvén gi. Mét cai vé khién khéng
ai ¢6 thé chiu néi.
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Doi 1a thé. Téi ké lai cai mau chuyén thoi
tit tdp xa ml bén mudi nam vé trude dé chi dé
mong cac ban déng cam vdi triét Iy gian don va
cut lun &y. Tén va Tén. Chi mot dau sdc, chi
thé thdi, ma c6 tinh séng mai hai s6 phan con
nguol.

Nhd cai diau sac &y ma tdi sang Lién X
hoe. Xong dai hoc lai hoc tiép. Hoc nita. Bay gig
bang cdp ¢d nhu téi ¢ nude minh chéng it nhung
cling ching nhiéu. Tréng 1én ching bing ai
tréng xudng ching ai bing minh.

Con hén, Nguvén Van Tan, mai gin day,
di du héi 1p hdi trudng, té méi duge biét har do
Tan vin duge ¢6 Hién va nha trudng thuong
tinh cho du thi t6t nghiép. Thi d§, nhung méc
16i ay, diém hanh kiém thap, nén khéng vio
dude dai hoc. Han nhap ngii. Hin gidi toan, rat
g101, cac 6ng chi huy nhan thiv ngay. Hét han
tdn binh, Tan duge phién ché vao binh chung
tén lta phong khéng. Nghe néi chi mét thoi
gian ngin thi lia Tan da trd thanh mét tric
thu s18u hang. Nghe néi tén ciia hidn, Nguyén
Van Tén, da duge vinh danh toan quan bdi Tan
di gép cong dang ké vao ky tich cta bo déi Ha
Nbéi pha nhiéu may bay B52.

Chi1 la nghe néi bdi vi khéng may ai trong
dam hoc tro 10 A ngay Ay da gip lal Tan. Chua
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ky hop 16p nao Tan téi du. Cé 1& vi cal vét nho
tir do1 nao doi ndo d6 van cén cho nd nguong
ngung, trong dam ban bé ca cé ngudi noi vay.
Té1 cang nghi thé€. Song ciing ¢é ngudi cho rang
tral lai ca Iép 10 A phai nén ngugng mat trudc
Tan méi ding, Tan khéng nho nhuée gi hét ma
chinh chung ta. Liic d6 chiing ta da chi quang
quang nghi dén ban thin minh, bai lam clda
minh, diém s6 ciia minh, s§ phan cia minh ma
khéng nghi dén ban, do vay khéng nhan ra su
v6 1y hién nhién cha cai vu khong nép bai ay.
Mot 1a Tan né rat gidi toan, thita sdec lam tot
bai kiém tra Ay, hai nita, con ngudi né diu cd
thé hanh déng hén kém nhu vay.

Ca cach nghi t6t vé Tan nhu thé, téi cing
thay dung. Va téi thiét nghi, néu diing 1a Tan
da c6 cong trang 16n trong tran chién bao vé Ha
Noi, thi cai ddu séc cia tdi va cai oan ma Tan
phai cing ludi dén nhan héi cudi 16p 10, khéng
phai la khéng c6 ich.
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THACH DAU

Vai ba nam mdt lan, chon tiét cudl thu,
ching nhén dip gi, ching vi mét cai chuyén gi
ca, t61 lén duong vé tham lang Mg. Vi sao lal
phai cudi thu tu t6i cang chang biét nita, nhung
ma cii thé thoi, thudng 1a ngay sau ngay dau
tién gié heo may. Xua dap xe, gic thi xe may,
nhim huéng mit trdi sé lan. Qua Nhén, qua
Phung, qua nui Sai Son, qua déng Bung Cén,
rbi ngude xa 1én nita phia Ba Vi.

D4 ba chuc nam hon réi con gi, va du moi
nam mdi chut ddi khac nhung ma nhin chung
thi van vay, dat troi van thé, con dudng, dong
séng, dong ruéng. Loang thoang nhing mdi mé
nao dé6 & pho huyén song ching bao lim. Trudng
cap 111 mai ngéi da thay cho mai gianh, nhung
canh trudng van don so nhu thé Nhiing hang
x0an ma chinh tay chiing téi da dén xudng dé
Jat néc hdm nay lai thiy moc bao quanh san. Xé
cong truong van la ddm sen thud no. Dudng lién
huyén vong qua bén kia ddm gap ngi ba Déng
Rang véi 181 nho ré phal ma tat nhién la ciing
khéng c6 gi thay déi chay vé lang Mo cua téi.
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Lang Mg trén déi Giang. Gan tram bac tam cép
xe vao vach déi da ong dan 161 18n dinh. Duéi
chan ddi phia bén cong dinh tréng xudng la
déng bang trai réng. Vao nhitng budi chiéu ta,
nhét 1a nhiing buéi chiéu thu, suong mua dang
cudn cudn dau lam lu mat tAm nhin nhung lai
khién cho déng bang dudng nhu cang réng ra
hon, va sau suong, nhiing lang Ach, lang
Chang, lang Ngot boc kin trong cac lay tre hién
1én m&é md nom nhu nhitng chiéc thuyén buém
95 xua dang tir tU trdi trén bién chiéu. O day,
khi rang chiéu con chua lui han sau Ba Vi,
ding déng, phia trgi Ha No6i bdi quang sang dén
dién ma dudng da binh minh. Tir day vé Ha Néi
duong cal quan thi xa nhung dudng chim bay
thi gdn. Bom nd trong long thanh phd séng nd
tic thi thic ddi vé lam ring minh mat dat dudgi
chan t61. Bao nhiéu bom né bay nhiéu cjt khai,
héi ay tir trén lang Mo d6i Giang nay to1 nghe
thay va dém thay rd mon mot.

Gia dinh t6i hdi y chia hai nga. Chi gai
va em trai theo me s¢ tan 1én Thai Nguyén, con
t6i theo c¢6 quan cha vé lang Mo. O ndi sd tan
chdng bao lau thi cha t8i duge diéu sang Déng
Au lam viéc, thanh ra nguyén ngdi nha gach ba
gian dia phuong bé tri cho riéng éng thudc ca vé
t6i. Cha me thuan tinh dé téi duge mdt minh &
lai lang Mo. DA nam cudi cip, téi khéng muén
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phéi chuyén trudng, véi lai mudi tam tudi dau
réi thita stic lo than. Ma that ra nao ¢ phai lo
gi. Mdc sdng con nha can bd “bia A Tén Dan”
dau ching & hé thita mdia nhung du do dé cho
té1 ngay ngay ngoai sy hoc hanh chi phai ganh
thém méi mét viée la rong chdi.

Em &m va sang tuoi biét 1a nhudng nio
quing doi dy. Khong chiu thidu thon, khéng
mgt chut vat va nhoe nhéan, hoan toan vé tu lu,
toi dé dang ua thich déi song ndéng thén. Canh
vat mién qué duge ghép vao tAm tri téi y nhu
dugc trang tri trong nhiing truyén ngin thdi ay
viét vé dé tai néng nghiép. Dong laa. luy tre,
dong kénh, bai dau, dé mén, bugm budm, tiéng
sdao diéu, tiéng ga gay, tiéng kéng hop tac, t8
chim sé, hang chuét ddng, khoai ludc, ngb
nuéng, ngé sen... Lao ddng, hat ca, khéng mot
giot mé héi nudc mat.

Tham chi chién tranh ciing mang gucng
mit tudl vui giup lam ron rd thém lén nhiing
thang ngay binh yén cua té1 hdi d6. Hoi d6 e
val ba hém lai duge thdy mét tran khéng chién
trén lung troi, roi cd vai ba hom lai mét tén My
vot khol may bay deo dii sa xudng séng, xudng
rudng. Dan quin thuc kéng goi ca lang di bit
gidc lai. Tiéng ho reo vang day. Mac du tiéng
gam hd cha cac loai ma My nhidu ldc nghe
dung ca téc gay, nhung t6i chdng doi nao chiu
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hén nhat chui ham, luén ludn téi liéu linh chay
16n dinh d8i Giang dé thoéa thich xem cho tudng
tan hé&t tdm mat toan canh nhiing cudc giao
tranh hung trang trén trél xanh giita may bay
va may bay. gitta may bay va cao xa.

Héi 4y gia ma hoc hanh kha kha hon mét
chiit thi té1 di that su la thoai mai moi nhé.
Nhung ciing y tinh trang cia tat ca nhiing nam
hoe trude d6, sudt nam 16p Muai téi déi s6 hau
hét cac mén. Dai s6, hinh hoc, lugng giac, vin,
s, tiéng Nga, vat ly... t&t tat, khong tai nao to1
kham ndi, tdi khéng hiéu cai gi hét. Ty minh
ma phat nan minh. Cé didu la t6i ching ban
long. Bang vao vi thé gia dinh minh thi gi chu
céi sy vao dude dai hoc, néu thiét tha, doi véi toi
chiang qua khé. Nhung téi cung chang thiét.
Pang dudc tu do mdt minh mét ¢d, el ung dung
ma hudng chd téi gi phai du lo nghi nggi mét
dau. Va lai, diu hoc hanh bét bat téi van cit 12
trai Ha Thanh déc dic trong 16p. Khéng thom
ciing thé hoa nhai, ngoai trit diém s6 cac bai
kiém tra con thi tat ca cac phuong dién Khac t6i
an dut moi ngudi. Mic ké hoc lyc thé nao, t6i
tin chic trong mit moi ngudi téi ching hé l1a cai
thi let det, trai lai. Pam hoc tro chén qué 1& tét
nhién khéng thé nao lai khong phuc téi, khéng
thé nao lai khéng mén chudng con ngudi téi.
Ching han nhu la bon con gai. Chéng han nhu
14 Duyén.
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Phai néi 1a vita thoat gap, Duyén da cam
t61. M6i sd tan vé, nhap hoc vai hém, t6i da gin
nhu 12 giding duge Duyén ra khéi nhiing ban hoc
dd nhi€u nim rdi cha ¢6. Cit vy nghiém nhién
ching cdn phai ¢6 c chi gi, k& ca sy ti t& lam
quen, %61 dd nhanh chdéng chi€m linh tinh than
mén cua cd gai xinh nhat trudng, xinh nhat ca
trong vong vai mudi dim quanh diy nifa.

Bay gid diém lai qua tinh t8i ciing khéng
thé nhé hét dude nhitng nét hap dan cta minh
héi d6. Nhung t61 nhé tdt ca nhimg chiéu
chudng Duyén da danh cho t6i. Khac vdi thoi
nay, hoc tré hoéi dé6, nhat 1a ¢ qué, rit ngai va
rit tranh cai chuyén ban bé trai gai chi hai dita,
vay ma Duyén dd dé dang chiu cho tdi tu nhién
nhu khéng ra mit séng déi véi minh, Tai thi tat
nhién ching x4 gi ai. Ngay ngay dau vao lép 1a
chon ngay ché ngéi canh Duyén. Doc duong di
hoe, tan trudng cling vay, ludn ludén tdé1 va
Duyén. Trong 1dp, ngdi sanh vai, tdi thoai mai
quay c6p bai kiém tra cta Duyén. Bai tip vé
nha, Duyén cling cang gan nhu tit ca cho téi.
Khi 6m phai nghi hodc khi trén hoc, toi cay
Duyén ghi chép bai vé. Nhiing hém lao dong,
phai viéc ning la t61 ngam nhd Duyén. Dai téi,
trude diy ciing nhu vé sau nay, khong hé co6
duge mét ngudi ban ndo than thiét va tan tinh
cho bing Duyén héi y.
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Héi ay & lang Mo, néu khong ké tbi la dan
Ha N6i so tan vé thi chi duge mdi Duyén hoe néi
1én cdp III. & day héi dy 1én duge cdp ITI 1a ca
mét sy khong vita bdi 1é lang Md vén khong
phai dat hoc. Trong lang, con trai con gai gia
canh du thuan 1¢i thé nao ¢8 14m ctng chi ndi
cai bang 16p Bay 14 tét réi. Vay ma Duyén tham
chi vé& sau da vao dén dai hoc, tham chi sang
'hoc hanh d8 dat th&u tan bén Déng Ditc. C6 thé
néi rédng ¢ Duyén moi sy déu khéng nhu 1 1€ ra
c6 phai nhu thé.

C6 thé ngay nay da khac réi chit con thai
d6 tai mién qué toi s0 tan vé dep thién nhién
khéng nudi dudng vé dep cua con ngudi. VAt va
lam li, thiéu 4n dit bita tit nhd, ti nhé da phai
quan quat !lam lung, quanh nam suét thang
dau tdt mat t6i, toc chay da sém, cac cb gai
trong vang hau hét kém nhan sic. Mot mai téc
mugt ma, mdt guong mit va nhin, mét nude da
sang déu la la lang. Pén nhu Duyén thi da
thanh ra la mét su qué dang, mét didu tré tréu.
Con hon ca trd tréu niia, bdi ndi xinh x4n nhu
thé ma c6 lai 1A con gai bép V&, mot con cée gia
gém gude, xAu xi thé lau khéng ai bi ndi. Chéng
nhiing vay, éng bé ctia Duyén con 14 phén td xo6
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nham gidy di linh cho Tay thdi tam chiém. Cai
tao trd vé ldo ta van tiép tuc lam cho 1y lich cua
con gai thém nang cin bdi cai tdi nhat quyét
khong chiu vao hg» tac. Trong khip ca hai xém
cua lang Mo héi 4y chi duy nhat hai bé con bép
V& 12 h ca thé.

Nha, ldo ciing cit riéng ra mdt x6. Hoi ay
hai xém lang Mo déu & ca vé phia déng d61, doc
c6 mdi minh nha cha bd con bép V&, ching
thuéc xém nao, nam lé loi bén man tay lung ddi.
Nha ba gian, sd sai, mai tranh vach dat. Quanh
nha khéng rao gidu ciing ching vudn tude gi,
chi hai ciy cau canh giéng, mét cay 41 d ddu hdi.
Nha cia nom tuyénh toang nhu vay nhung bép
Vé 12 ké ki€m dude, ¢6 cia an cua dé. Ngéi nha
cha ldo bé ngodi ¢ vé nhu bi xa lanh, thyc ra
rit duge thién ha ai mg, bdi vi day 1a quan cudc
(i déc nhat cta ca vung. Cudce 1, song bép Vé
ndu lau céng nhién. Mudn uéng choi mét cut
hay muén cho say nhé mét gié ca chuc mim ci
do dén 16 bép Vé. Thudng thi ngudi ta xach chai
dén mua vé, nhung ciing ¢6 thé tuy hing lan
dén ngdi nham nhi trén déi sudt ngdy 4 gian
gitta tip nha tranh. Chi c6 diéu tuyét d6i khong
duge giy 6n lam anh hudng dén cé con gai cua
cht quan dang miét mai dén sach 0 gian trong.

Cai sy lao V& cdm cung con gai 14 mét
trong nhitng ddu dé dé dam tiéu cua dan lang.
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Tit ngay Ién thau téi cap I1I, Duyén dudge bd tha
hét viéc nha, khéng phai lam lung gi hét, chi
hoe. Hoc chi chét, hoc t61 ngay. Héi 4y bai vi
chon qué chua dude 18m dém anh dién nhu bay
gid nén ngon dén diu d ban hoc cua con gai
rugu bép Vé noi goc tdy dbéi Giang luén luén
mot minh mét chdm sang vo v6 roi rit siu vao
canh khuya, thién ha c6 thé nom thdy duge tir
rit xa, ngay ca trong nhitng dém dai trdi mua.
Téi nghiép cd gai. Cham chi ¢d cb ta qua thé la
-dang thuong. Dan lang khéo ring bép Vé bat
con gai cong lung hoc, hoe dén khéng ngéc dau
16n duge nhu thé 14 ¢dt d€ sau nay c6 thé thay
mit ldo ngéc dau lén. Dén ndi nhiing sinh hoat
ngoai khéa cta trudng cua l6p, trit phi khéng
thé khéng tham gia, con thi Duyén déu bj b§
b4t phai bé. Ban bé ca trai 14n géi 6 16p déu bi
ong bd cua 6 lam cho khong dam bén mang dén
tim ¢6 8 nha. Chi duy cé tdi 13 160 khéng lam
dit, va chi kXhi ban bé vdi t6t thi Duyén mé
phén nao duge néi 16ng 16ng ciii.

Khéng hiéu vi sao ma dude nhu thé, téi
cting cha cAn biét. Sang s6m téi vong qua bén
kia ddi d6ix Duyén cing dén 16p. Budi trua dua
¢d vé. Bép Va thé nio ciing phai nhédt thiét rudc
t6i vao nha, ti t& mdi moc cho bing duge téi
ném choi mét mén nhim nao dé lao vira nau.
Véi toan thé thién ha ldo déu may tao, véi téi,
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lao goi cdu. BAm cau. Lao con than tinh, rat 461
tin cay chju cho t6i chiéu chiéu dén Duyén qua
“nha riéng” cha t6i dé hoc nhém.

Di nhién van cha yéu la Duyén phai hoc.
Téi thi chdng c8, c6 c¢f ciing chdng vao. Nhung
ma td1 rat thich duge ngdi 6n bai vé véi Duyén,
hai dita bén nhau trong cén nha ving.

Dao ddu, méi so tan vé, bubi sang di hoc,
t6i cing Duyén theo 161 tit qua ddng Rang,
ngang céng lang Ngot gip Hudng, ba dia cing
nhau dén 16p. Sang hoc ky hai 16p mudi, dude
cha gui tit bén Tiy vé cho mét chiéc xe dap
Mipha cuc didu, ngit ngudng téi dién 1én chay
sang chée con dudng qué. Téi c¢6 xe, Hudng tix
ddy mdt minh di con dudng nhé qua dong lia.
Té1 thi lai Duyén theo duong huyén, vong véo,
xa hon, nhung ngay mua khéng doan nao bi ldy
161, ngay néng dudc béng cay che. Chi ¢é hai
dia véi nhau théi cye ky dé chiu ma lai luén
ludn 1a ching téi dén 16p trudc Hudng.

Hudng “ga ndi”. Hudng “thién tai nha
qué”. Ca hai biét danh &y déu 1a tdi ddu téu gan
cho niém tu hao cua 16p. Khéng chi cha ldp,
Hudng con 1a cta todn trudng, cha ca huyén
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niia. D6 diu thi toan gioi trong tinh, Hudng lén
thi ¢ c4dp toan mién BAc va ciing doat giai, nhi
hay ba gi d6. Song tay trang nguyén nay 1a dda
to1 ghét dac. Gidi thi lam cai gi chd. Gidl nhat
I6p nhung cing khoé coi nhit 18p. Thap bé, den
dia, com nhom. Quanh nam t thdi chin dat,
quan 40 c6 1& chi déc mdt bd, va chang. Dén 16p
ma nhu di cay. Ma ciing ding thé, Hudng chinh
cong mét anh thg cay, tan trudng 1a xuéng
rudng, con trau di trude cai 'céy theo sau. La bi
thu chi doan nhung rat kém dudng néi ning, loi
1€ da vung vé lai nang trich cai giong lang Ngot
khéng gidng ai.

Tuy nhién, sau nay ngam lai, téi phai tu
thiza nhan ring thai dd ctia minh héi 4y coi
thudng Hudng ching qua la vi tic t8i, minh dét
han gidi.

Né6i gi di nita, nhing diém Niam cta .
Hudng vAn di khién t6i rat mit. Khong hiéu
bing cai tai thanh nao, thdt gian diu ra ma
gitta chong ch4t bao nhiéu coéng vide déng ang
phai cang, hdn van hét stic chin chu bai vd,
tram thi ba rdn kiém tra véi thi thit hdn van
luén diém cao nhat 16p. Khi con bé ba trén
duong di hoc v8i nhau téi di buc minh khéng
chiu duge cai 181 cita Hudng chi ¢ mai hoai cé
mo6i chuyén hoc véi chuyén diém, 6n bai véi truy
bai. Chiu maii réi ciing ¢6 hém khéng chju dudc.
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“PD3 bao gid may thiy cai 6 dién chua ma ci
luén mém 6m vér lai odt thé ha?”, téi nhao. Va
cuc can lam han chung hing: “May gidi ké may.
Tao véi Duyén ciing da én bai ca chiéu qua, lau
lau réi, thira hidu rdi, quai gi ma phai cAn may
lam thay’.

Thu thuc la ngay budi dau tién di vdéi
Duyén dén trudng, qua céng lang Ngot gip
Hudng nhap vao di cung, toi da lap wic thay
khé chiu. Téi thich la thich Duyén chi naoc thiét
cal thi ma ¢6 ta go1 1a “bd ba chiing minh”. Ma
Hudng ctung vay, téi nghi, tuy bang mit nhung
trong bung 4t hin hin ching khoai gi tu dung
c6 thém thang tdl xen vao. Trude khi ¢é tdi xen
vao, trén dudng di hoc ngang qua canh déng
nay, chi ¢6 Duyén vd Hudng. Hai dita da di
cuing nhau nhu thé ti ngay md vao cap I, da
hang bao nhidu nam réi, da thanh cai & caa hai
dita, phai néi la khang khit. Tuy nhién toi
nhanh chéng nhan thdy la that ra ciing chang
phai khang khit gi 1dm. Dai ban qua trai nhau.
Khéng chi 4 cao anh thép, a tring nén anh gay
g6 den xit, ma tinh nét cling coc cach..

Duyén tdm tinh vé tu, hoén nhién, nhe
nhom. Ci ra khoi nha, xa khoi anh mit caa éng
than sinh hung tgn 14 ¢6 hon hén lén ngay, vui
vé riu rit néi cudi da chuyén. Cén Hudng thi ci
hé sy tro chuyén ma lac ra khoi hai dé tai Jam
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bai vl lam rudng 12 hét ¥, 1a ngam hét thi. Vi
t6i da danh, v6i Duyén hén cting chi biét 4p ung
vl lai cudi trit. Khi vao trong l6p, tuy it loi
nhung Hudng chang phai dia 14m 1y, ciing nhu
moi duia ban khac théi, néi nang, chuyén tro,
choi dua, cai 1én. Song cii & bén Duyén la hén tu
dung vita nhu ngudi 16n hin 1én lai nhu nhai
ranh hin di. Ldi 1é lde rut ré lic cing nhu gé,
ett chi lung vung, long ngéng. Téi thiy rd 1a han
sd ¢6 ban cta minh, ludén luén e mat long, chang

_bao gid Jam trai va noéi tral ¥ ¢d. Co thé néi la
trong ndi bd cia bd ba chung t6i, ¢6 nang thi hét
mgc chibu téi, con anh chang thi hét myc chiéu
¢o nang.

Dén cai hém duge tdi théng bao rang ké tit
sang mai ding dgi nhau nita, “may ci dusng
déng nay ma di, tao lai Duyén nén phai dudng
cai di vong”, Hudng khéng néi gi ca. D1 nhién la
hin khéng vui rdi, to6i biét, nhung bdi Duyén
vui vé tan thanh ¥ téi, tach hol ra nhu thé cho
thuan dudng, 4§ sic va df thoi glan, dung
khdng, thi ciing nhut moi khi, ¢ mudn thé nao
hin phai chiéu thé niy.

Va lai. ¢6 gi 1a trong dai. Ban dau trong
16p moi ngudi ¢6 ban ra tan vao chut it, chi tro,
tréu choc nav no, nhung ciing chi thé théi, ai
ma dé ¥ mai. Duyén thi rd 1a rat thich di hoc
bing xe dap. Mat di cal nép quen thudc ngay
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ngay c6 Hudng trén dudng tdi trudng da ching
lam cho ¢d phai ban kho#n mét teo nao. Téi thi
tdt nhién cling chiang hdi dau ma Ay nay. Du
khéng thé khdng ti thita nhan ring minh da cé
tinh chdi tr6i Hudng, nhung ¢én quan hé caa
hén vé1 Duyén, téi ty thdy 1a minh da ching hé
ac ¥ choc gay banh xe. Ma sy thuc 1 thé. Khong
1é chi vi miy cdy s8 tdi dua Duyén tam tach ra
ma hin phai ldy lam didu dé€ ma ning né véi
nhau, ding khong?

Thé nhung Hudng lai d3 14y lam diéu. Bé
ngoai han vin vay, nghiém tic hoc hanh, nhiét
tinh céng tac 1dp c6ng tac Doan, vdi ban bé
khéng it 101 hon khong nhiéu 13i hon, khéng vui
hon buén hon. Nhung t6i thita biét 1a hin budn.
Duyén va moi ngudi khong dé § nén khéng
thay, con toi thi téi dé y. Am thadm hin (c téi
hén gian Duyén. Khéng c6 biéu hién nao dé bao
ring nhu thé c&, nhung t6i tin chic 1a nhu thé.
D61 khi cing muén ¢6 mét cit chi nao day dé
lam lanh, song khéng biét nén cii chi thé nao
cho phai, véi lal té1 nghi minh c6 lam cai gi dau
ma phai lam lanh. Té61 thdy Hudng khéng quén
tit. T6i nghi thing nay vat tinh. Da vay, tuy
théi, v61 t61 nhing 14n ban ¢d thé nay chi cai
phay tay.

Mua xudn nam 4y lanh léo va mua phiun
1é thé nhu thé tiét thu mua dim. Trén chc nga
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dudng t6i trudng ngang qua nhiing canh déng
khiic thi tron nhu d8 md khic den xi bun lay.
Trude gis vao 18p, thdy c6, ban bé hiu nhu ai
ciing bi ngdm mua va ngdm lanh, uat at, tham
tai, nhiu ngudi tai dét véi quan 4o 1dm lem vi
trugt ngi. Nhung ma mia hé nam &y lai nhu vé
sém hon 1& thudng. Thang tu, da gié ndm long
théi. Ning vang ruém, trdi trong xanh. Budi
sang dén trudng, tdi dap xe lai Duyén, trua vé
Duyén ché téi. Budi chifu déu dian hoc nhém
hai dita & nha tai. Cita s8 rong md tréng xudng
déc dbi va tréng ra ménh méng dbng bing bat
ngat.

Tiét trdi tuyét diéu va niém vui lang lang
ci dung dinh cing téi thong dong ngay qua
ngay, tit lic rang mai cho tdi tdn khi m#t troi
lan hén.

* *

Nhung réi mét budi chiéu nhu 13 bdng
dung suc nhé ra, Duyén bdo: “On tap nudc rit
thé nay thi phai hoc nhém véi Huéng chd,
khong thi chét, khéng viing kién thic ma thi
dau”. Dén hém diy ching tdi da hoc duge gin
chét chuong trinh, chi con phai t8i trudng nét
mét tudn nia 13 s& nghi d€ 6n thi. “Théi, ti
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chiéu mai ding hoc § day nita, ching minh di
xe dap xuéng dudi Ngot hoc ¢ nha Hudng nhé”,
cit nhu khéng, Duyén bao vdi téi thé, dé dai,
nhe nhom. “Ching minh phai chiu khé xuéng
day véi Hudng, chit con i né 1én day hoc ciing,
chang may b& ma biét thi chét”.

Hdi 4y khéng c6 thi tuyén vao dai hoc, chi
co ky thi t&t nghiép phd thong, va cac dé thi
hang ném ciing khéng dit din ghé khiép vugt
qué suc ngudi nhu thdi nay. Da vay thin phan
hoc trd thi vn ot thdy s¢ khi ky thi téi gin,
ngay ca dén thing t8i cing biét chdn, cling ty
rhi sé déc stic ra 6n luyén. Ma véi Duyén vén
dé khéng chi 14 thi d6, c6 con quyét db cao, diém
uu ca bén médn, bdi nhu thé thi méi hy vong at
di dude phin nao cai 1y lich t8i sdm. Cho nén
lic binh thuong cé thé khong caAn dén Hudng
ldm, nhung da t6i giai doan nuée rat, ra duyét
v cung ¢6 lai kién thite mét 14n chét, Hudng tré
nén cin thiét hon bao gis. Cé Hudng 6n tap
cung, c6 Hudng ké bén giup dd, sé vilng tdm
dudc, sé chdc an hon. Té6i hi€u suy nghi cta
Duyén. Nhung t6i thay buc minh. “Pdy déch
cin sat cAnh véi cii thing chuyén doi hoe gao
dy!”, tic t61 t6i gat phit dé nghi cua Duyén.
“Ddy muén dua ddm né, nhd va né thi ddy cit
viéc, nhung cudc bé ma dén nha né nha, chi
ching ai xe ¢4 ddu ma héu, ditng ¢6 hong!”
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Phit chdc, mot 13i nhu vay, chung toi ti
nhau.

Trong tudn 1& cudi cung 4y cua nién khéa,
Duyén lai 16i ¢ di ngang dong rong, qua lang
Ngot gip Hudng, cing nhau téi ldp. Tér mdt
minh sang di trua vé dap xe. Budi chiéu, Duyén
chiu khé cét cong di xa xudng dudi lang Ngot dé
hoc nhém véi Hudng.

Pugde vai hom thi b&p V& nhan ra su viée.
Lio sang nha t6i. O trin, dam dia md héi, néng
nac hoi men. “Bam cau. Vay ra con Duyén né

'khéng bén nay vdi cau?’. Téi néi ching téi da
tach nhém, bay gio Duyén chuyén xuéng hoc
nhém dudi lang Ngot. “Ra 14 cai con mit nét dy
né dé1 ba né! Hoc dudi Ngot, tic thi 1a né hoc
véi thang con nha Hao, c6 phai?”. B mat thé
sdn do6 bam, ldo van mat 1én, giong rugu, khan
dic: “Thing con nha d6 téi da may ban de
thdng méat rdi rang khon hén chd c¢6 ma to
tudng con Duyén nha tao. Khéng c6 la tao
thién! Khéng c6 la tao chit ddu, nhu 13 héi no
Tay né chiat diu thing bé!". Lao néi 12 ngay bay
gid sé di ling hai dda, trimg tri thang do va tip
lu 161 con dé vé. Chang muén can ldo 1am cai gi,
ma khong hiéu sao tu dung téi lai can: “Ong cit
ké cho hai dia né hoc vdi nhau dén khi thi xong
da. Thing Hudng né hoc giéi ldm cho nén cai
Duyén né mdi cin hoc ciing véi thing Hudng”.
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Da phiing phitng hdi men va dang khing lén
cau gidn, lio gid cyu nguy quan van lap tuc
nghe thiu duge ra cai 1& phai ddy khén ngoan
cua toi.

Vay 1a nhg té1, Duyén va Hudng hai dda
dia may mén thoat nan. R5 la t6i da rit ti té.
Vay ma... Cang nghi tdi cang uat. Cang c6 to ra
khong thém luu y gi dén hai diia t61 cang thay
cam. Mot minh lam 1iii, budn gian khéng dé dau
cho hét. Ngay lai ngay long nang ghen tic,
ching biét trit vao dau, hoc khéng vao dude.

Nhung rét réi ciing cé6 duge mot co hoi dé
to1 ha con.

Hom gy, budi hoc sau cung truée khi nghi
on thi, chi doan t4 chite dang ky tinh nguyén Ba
sdn sang. Bi thu Hudng thay mat toan chi thao
mét quyét tdm thu chung giti 1én doan cip trén.
N¢i dung bic quyét tAm thu méi thao ay duge
doc 1én d€ moi ngudi gép ¥ kién bd sung. Pai
khai 12 quyét tim sau khi t6t nghiép sé sin
sang di bat cit noi didu, nhan bit cd nhiém vy
gi, da khé khin gian khé thé nao cung khéng
quan ngai...

"Nhung tai sao lai phai nhian manh : sau
khi t6t nghiép?”, t61 lap tic 1én tiéng khi Hudng
vita doc diit

"Thi thé chit sao... Gi thi cing phai tét
nghiép xong da chit”
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“Thé ma dam goi 1a sdn sang a?”, tbi dép
ngay. “ Da goi 1a sdn sang tic la phai ngay bay
gid, ngay ldic nay lam ngay?. | .

Hudng ling tding: "Thi ding thé.. viée
trudc mit, viée chung minh phai lam ngay la
thi cho tét chit con gi?”.

Téi cudi vao mat han: “Théi di! S&n sang
12 sdn sang chidén dau chi lai sin sang thi! May
néi khén thé. May thita biét 12 hién nay dang
dot tuyén quén ma. Trong 16p nay, chi may véi
tao dd mudi tam. Thé nén may c6 dam lam nhu
tao ngay sang mai lén huyén d61 nép don tinh
nguyén khong? Cé dam khong? Khong thi im di,
ditng ¢6 manh mdém sin véi lai ching sang!.
T61 ha hé nhin bac quat ca 1dp, nhin thing mat
Duyén, va nhin cham chim Hudng. “Thé nao?".
Rao riét, t61 giang. “Thé nao may, Hudng?”

“Ciing dudc...”, Hudng dap, béi réi, cuc ky
thi€u ca quyét. “Dugc thoi...”.

Pén gid, di bao nim qua rdi, 81 ching
sao ¢dn nhd duge ty mi chit nghia cua 14 don
tinh nguyén nhap ngit ma téi da viét chiéu héom
Ay, song chic chén la téi da viét ra toan nhiing
dong lua chay, nhiing cdu van dai suc s6i tdm
huyét. C6 thé néi la tir lau trude d6 té1 da xac
dinh réi, téi da tu biét rang ding nio minh
ciing sé tinh nguyén nhap ngi, sé tré thanh phi
cong tiém kich, trd thanh si quan tén lia, trd
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thanh thuyén trudng tau phéng 161. Bd dinh
bung nhu thé, lai thém 151 thach dau, téi cang
quyét long hon bao gid hét. Cha me déu d xa, toi
khéng ngan ngai mao chit dé viét nhitng 16i nhu
dinh déng c6t khing dinh sy déng thuan cua
gia dinh.

Sang hdém sau, y hen véi Hudng, t6i dap xe
1én huyén. Ching thdy mat Hudng dau. Thang
hén, téi nghi, va cang thém ca quyét, téi manh
mé budc vao try s¢ huyén d6i véi la don tinh
nguyén trén tay. Nao ngd 1gi thach d&u cua toi
hém trude da dén tai nha trudng va co quan cha
tdi, ho nhanh chéng thong bdo vé ban tuyén
quan d€ ngan can t6i. Thanh ra ching nhiing
khéng chap nhan don, can bd tuyén quan lai
con cao téi niia. Ra tran danh My khéng phai la
cai chuyén dé cac ciu mang ra thach dé si dién
ctta nhau. Ciu tinh nguyén nhung phai gia
dinh déng ¥ mdi duge. Ddy 14 cAu mao chit ky
b8 me. Con cdu Hudng ciu Ay con mét, lai gia
dinh liét si nén cang phai dude gia dinh bing
long. Vay ma ba me ciu Ay vita mdi téi lic sang
sdm day nay, khoce qua 1a khée. Cho nén cac cau
thdl ngay di. Xac t61 mét tran, 6ng si quan lal
ha giong khuyén: "Gi chi danh My thi cha di
dau ma voi, cha di ddu ma so mat phan. Ci chs
doi, sé téi lugt. Trong khi cho thi ging ma hec
cho tét v6i lai ban bé véi nhau cho ti t&”.
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Bi tit ch8i, nhung t5i ching buén gi
chuyén dé6. Thay cho chi anh hung khéng duge
toal nguyén téi di c6 niém déc thing 16n lao do
dd hoan toan trén diém Hudng vé phim gia.
Dang tiéc 1a ca 18p da nghi hoc nén t6i chua cé
ngay dudc cai ha hé giita ba quén thién ha chi
tay vach mat con ngudi hian, ké phai ciy dén
nudc méit ba me dé ra bd y thie danh du. Téi
thuc sy néng long mong ngéng ngay thi, ngay
hén phai cting t6i mat doi mat...

Ngay 4y da tdi, cudl thang ndm. Tl xdm
x#m dap xe dén trudng, hing hai manh bao ¢6
1& hon hin tat ca cac thi sinh khac. Song, téi da
khéng cé ngay duge ¢d héi thanh toan nd nan
danh du . Phan vi theo chit cai tén riéng ching
tdi khong dude bd tri vio cing mdt lan, phin vi
hai ngay b8n mén, cing thing, nhoc mét, au lo,
ching ai con tim tri ddu nida ma nghi lan ra
nhiing chuyén bén ngoai bai tha.

Di nhién, hoc hanh nhu téi thi thi cit quai
gi. Hai ngay, ca bon mén, déu cén bit, déu gan
nhu la d€ gidy tring ndp bai. Nhung thuc tinh
tdi che can.

Budi chiéu, u u&t, chan chudng, mét nhoai
sau mén thi cudi cing, via ra khéi edng trudng,
téi trong thiy Duyén va Hudng bén dam sen.
Duyén ngdi trén bs. Hudng dang tir dudi dam
161 1én, trén tay mdt ém gan chuc bdng sen
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héng. Vit xe dap bén vé dudng, tdi chay cit bd
rudng, laoc xéc téi chd hai dita. Khéng nhin
Duyén, hiing hé téi tum nguc 40 Hudng:

“Thé nao thang thién tai nha qué? May
gao sbng gao chét bay lau chi dé& vé sau duge
cay trén ban gidy, thoat phan kéo cay dudi
rudng, ding khong? Vay sao con manh mém
tinh nguyén véi lai sdn sang? May hén, may
trén lui khéng dam cling tao 1én huyén déi thi
mic cha may, nhung sao may lai con ton hot dé
can dudng tao?”

“Khéng phai thé! - Duyén kéu lén, chay
t6i giding tay tdi - Hal ngudi thach thie nhau
ngay trudc 16p chit ¢6 phai tham thi kin dao gi
dau ma bao 12 ton hét véi can dudng co chi’.

“Im mém!” - Téi x6 manh, day Duyén nga
ngdi xubng.

B6 sen dd xuéng, vung tée ra. Hudng nhao
dén. Chi dgi c6 thé, t61 ddm méc ham hin.
Hudng nha nghéo phai hoe chadm mét nam, con
t61 bi luu ban mot 14n héi cap hai, nén 16p mudi
ma ca hai déu @3 mudi tam tudi.

Song, t61 khoe hon Hudng 1a cai chice. Téi
nén hin nga dui, ¥di nhay téi, dé sau chuc ky 16
lye Iudng 1én tAm than nho con gay gude cua
Hudng, ddm t6i tdp, khéng thuong tife, nhim
gifta mat.

"Théng béan tién, thing hén, thang céng tit
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bot dang khinh...", ti nghe thay thé, hinh nhu
Duyén da gao lén nhu thé. Nhung khi cac ban
hoc va nhitng ngudi qua dudng xam té1 go
chiing téi ra, loang choang ding day, 6m cai
m#t minh bi Hudng ddm rach moi vé mii nhin
quanh, thi tdi da chang con tréng thiy Duyén
dau niia. T6i day lai 12 thang hén u? Cé phai loi
riia x4 cta cb ta 1a nhim vao t6i khong? Thing
dang khinh, thang ban tién!

Ca 16p chi minh t&i trugt vo chudi. Hudng
thi ¢d nhién diém thi diu bang khéi musi caa
ca tinh. Nhung ma té6i da tuyét nhién can sach
1ong ghen ly. Ching hiéu 14 do dau. Nhu thé 1a
cudc Au da bén bd ddm sen di nin hét ra khoi
t61 nhiing giot doc ctia thit tinh cdm ban tién ay.
Liang ling toi rdi khéi lang Md, chang chao ai.
Gia dinh b tri dé t61 1én khu sd tan cia me, chd
ky thi ndm sau...

Ky thi nam sau may mén trét lot, mic du
diém s6 chi nhang nhang, t61 dude sang Lién X6
du hoc, Tt nghiép vé€ nudc vira van ngay toan
thing. Téi day dai hoe vai nam réi lai sang Nga
hoc nghién citu sinh, lam luan 4n pho tién si.
Réi niia, ludn an tién si. Bay gid thi cudc dai toi
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da that hoan hao, tuy nhién theo mét nga c6
thé néi 12 hoan toan khae vdi chi 16n anh hing
thdi trai tré hoc tro.

Héi Ay Duyén ciing da d6 ky thi tét nghiép
phé théng véi diém s8 chic 1a rat cao. Song, cao
dén may thi ciing that khé hiéu cai su ngudi ta
chdp thuan dé cho ¢6 6m mot cai gbe gac, mot
cai ly lich té hai nhu vay budc chén vao dai hoc.
Lai ¢on la dai hoe nudc ngoai.

Sau bay nam luu hoc 6 Déng Diic, Duyen
vé lam viéc @ Ha Noi va thé nao ma cang cing
day mét trudng véi toi, chi khac khoa. Gip
nhau, cling mitng, ciing chit béi rdi, nhung néi
chung thi téi khéng thay tréi lén moét tinh cdm
diic biét gi. P&n khi nhan thiép mdi dy dam
cudi cua Duyén véi mot gido su & ciing khoa véi
té1, thi cing nhu vé1 moil dam cudi ban bé khac,
toi ciing chang may ban long.

Thanh ra, that khé cat nghia niém luu
luyén cua téi véi lang Mo. Tuéi tré da ngudi di
tir lau, long da ué oal, trai tim budn ngn, nhung
hinh nhu van cé gi d6 trong téi chua h_ﬁ hén.
Vai nam mét 1an, cudi thu, téi vé lang. Cé khi
ciing chdng vao tham nha ai. Chi leo tram bac
tam cidp d61 Giang, 1én dinh ngim canh déng
bing md trong sudng thu.

Nhung bao gig trude khi ra vé tdi cling vao
tham nghia trang liét si cia xa 6 bén man
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dong dbi Giang. Gin hét cac ban trai cing 16p
mudi véi téi héi dy yén nghi tai nghia trang
nay. Hau hét hy sinh é mit tran phuong Nam.
Nghe néi nhiéu ngudi chi 1a tén tudi trén bia
md thé& thdi chit hai cdt chuwa dudge tim thay
hoic 14 gia dinh chua cé diéu kién vao Nam
dén vé. Mo ciia Hudng 1a nhu vay, chi tén trén
bia md, hai ¢6t chua tim thdy. Téi khéng héi,
ma cling khéng biét hdi ai xem duyén do thé
nao ma héi 4y sau khi hoc xong 16p mudi,
Hudng van da vao bd déi.

Tat nhién khéng phai 13 té1 hoan toan
khéng hiéu. Vao nhitng ndm thang anh hiang &y
chung ta ai ciing chi 16n nhu ai, nhung réi ra
moi1 nguoi lai bude di trén nhiing ngd dudng
tuyét déi khac xa nhau. Cai d6 ngudi ta van goi
14 56 phan, 1a dinh ménh. D&i téi ching han, chi
chut nita théi dd hudng khac rdi. Cé thé la téi
da vao bd doi, da 1am tran, tryc tiép chién ddu &
hang dau. Pang 1& t6i da 1a mét con ngudi nao
d6, vay ma to1 lai 14 téi nhu bay gio day. Su dai
12 thé&, khéng ¢6 gi 12 kho hiéu, di vay, tha thyc
t6i van khong hoan toan hiéu néi vi sao lai thé.
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BOI PHAN

Thao dep hay khéng dep, dan éng doc phé
khéng ra miéng binh pham, it nhit 1 riéng téi
chua titng nghe thay mét 161 nao nhu vay tu ho.
T6i chi thay ho nhin chi. Nhiing tay si dién cao,
thién vé diing dén, tit nhién khong nhin, tranh
nhin, nhung chi cin kém muc thude di mét ty
thi khong lam sao cudng mit duge, khéng tai gi
thay Thao lai ¢6 thé nhin nhin.

Thi higu nhu thé that 14 khéng ¢6ng bang.
O phé nay, la giai nhan, thiét tudng trude nhit
ngudi ta phai chdm chi Diém hoa khéi trucng
Ngoai ngit, k& niia thi nhu I chi Bich bac i, chi
Hoa dién vién mda, hay la chi Thay ban bach
héa, rdi chi Lan, chi Dao, chi Hiu, ... nhiéu. Tai
sao lai 1a Thao?

T61 thi 1€ di nhién 12 t41 biét Thao, nhung
12 bi&t thé thoi chit thue ra chdng quen biét gi.
Cing khé c6 thé xem nhau 13 lang giéng. mac
du chung s8 nha. Héi d6 cha t6i tidu chudn Tén
Pan, clung véi 6ng Lam, can bd dong ¢d, hai gia
dinh duge trén cho hudng tron dién tich ngéi
nha chinh, mét biét thy Tay hai ting kiéu cach.
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Chiing t6i dung ¢dng 16n mat phd. Con gia dinh
Thao v& nim hd nia thi séng ¢ day nha phu
sin sau, ho thudng di 181 cia ngach théng ra
ngd hém. D&i séng clia nhing “ngui san sau”
4y ching khac nao nhu 1a mat trai cua ngdi biét
thy. Ché chui ra chui vio cua ca sau gia dinh
déu chat chdi khé s8, gia tré 16n bé déng hop.
T4t ci niu nudng cung mét khoang bép, tam
tap cung mot hdc tudng, phoi phéng, hit tha,
d#u hét, cai co, chuyén giu, nudi lon, nudi ga
tat ca trong cung mot khoanh san td ham. Tat
ci déu nghéo ting. T4t ca déu ddu tit mit t61.

Chiing t6i thi khac. Nhu ti, tit bé da dugc
cha me cho & phong riéng. Anh tbi, chi to1 cing
thé, mbéi ngudi mdi phong, ty ma bay bién, tu
ma sép xép, tung tdy ty do, mdt minh thoai
maéi.

Phong tdi, ban céng tréng xudng sin sau.
Tit ban céng cii nhin, mit cham ngay canh cua
lip cin ho gia dinh Thao, mét can budng hi
nit khéng cta sd, ngay xua 1a cai ga ra. Nha ho
neo ngudi, chi hai bd con. Ba me mat di tu
nhiéu nam trude. Ong bd 16t bét dau m, thudng
xuyén liét giudng. Duge hai ngudi anh thi mot
t tran mot dang & ti. Sinh k& trong nha ciy ca
vao Thao. Hoc hanh dang dé chang c6 nghé gi,
Thao di dém vé hém dip déi du nghé. Nghe ndi
toan nhitng rghé rit mat vél riat 1a nhiing car

103



16i ki€m tién khong bist nhuc. Cac ba cac chi ¢
sAn sau nhing khi quén tu trong bép hay réng
ran chau chye bén cai may nude £16 giot van ua
khdi nhiing tai tiéng cita Thao ra lam diu cau
chuyén. S6ng ¢ trén lau, da c6 budng kin rém
va déng chit clia 88, chung téi ciing khong thé
tuyét déi bo ngoai tai tat tat nhitng mé lao xao
hit 1én tu cude chung dung nghéo khé ¢ dudi
sin.

Nhung ciing la lang mang biét vay chi
nhitng manh doi san sau 4y ching ban téi téi.
Néu nhu riéng Thao da c6 thé phan nao khién
t0i d€ ¥ thi cling chi vi 1a héi d6 t6i cit mai ldy
lam la vé cai nhin cda nhiing thing ban va
nhiing 6ng anh trong phudng. T4i tin tham my
cia minh khéng khé khao, t6i ciing biét nhin
nhu ai chit ching lé lai khéng, nhung téi chiu
khong thay duge ¢ Thio ¢6 gi dang ham hé.
Trong cuge tran ai kiém s6ng Thao hoan toan
chim lan gita bao ngudi, ching mét nét nio néi
bat, ching thé an dat duge ai, nhat 1a & mét dia
ban déi dao sy xinh tusi nhu khu phé cia
chung t6i. Nhiing luc nay lic khac giap Thao, &
cdng nha, & trong sin, ¢ ngoat dudng, thudng la
toi gia tdng ching thay, 15 di, cang lam thi cing
chi chiéu & déi ba 10i gi d6 tréng khéng ra didu
chao hoi.

Sudng than toa hudng phic 4m gia dinh.
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ddu 6c téi nhe nhém, tdm tu téi sach bong,
khéng khi nao phai hoai hdi nghi nay nghi no
cai gi hét. Ca véi nhiing ngudi than yéu rudt
thit t6i cling bang quan hudng hé véi mot than
pha&n mi md séng chim khuit mé sau nha nhu
Thao.

Vay ma réi rét cude chinh 1a vi Thao nén
vao mua hé nam d6, nam tdi mudi bay tudi, téi
da lang lang bdi phan ngudi chi gai clia minh,
va rol sau day, lai vin vi Thao, téi phan bdi tiép
ca ngudi anh trai. Dén bAy gid, khi cai uan khie
gia dinh &y bi 16 ra, mic di da bao nam trdi tré
qua, mol su da an- bai, anh trai té va chi gai to1
van khéng tha thii, anh chi téi tir méit téi.

Cho dén tan bay gig, trong ky e téi, ky e
mit ddi séng mao nhat, théng thuong, khong hé
biét t6i nhiing x40 trén, khéng chiu ludng vudng
v6i ai mdt chit ng long nao, vin cit con thinh
thoang phang phat hién 1én hinh béng cua
Thao va hién lén hinh béng cia mua hé nam
dy, mdt mua hé rAm ran tiéng ve siu, ngat
ngao huong thom hoa s{ia, mét mua hé da xa
l3c xa 10 tif t4n nhitng nam nao nam nao.
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Muia hé nam 4y, chi t6i di 14y chéng. Chi
khong hé hay, nhung téi thi téi biét, biét tong
tt trude 1& cudi mot vung lén tay dinh caa éng
anh ré: song song véi yéu chi t4i, anh con cip
v4l mdt ngudi dan ba khac. Khuat tidt khé tha
dé cita anh chinh t6i bit qua tang, Chinh t6i du
vao cudc vy lia dém Ay ¢ Bach Thao. Va mic
di chua phai 1a da tém duge ranh ranh trat
trén gai dudi, nhung cling gin nhu vay.

Trai gai thdi nay nghe ké vé nhiing “vu
viée” khé tin thoi 4y hdn phai 14v 1lam budn cusi
ldm, nhung vao thsi chiang tdi nhitng chuyén
nhu thé ching c6 gi 1 budn cudi.

That ra thi thdi nao Ha Néi ctia chiing ta
cling 12 thanh phé cla tinh yéu. Xua hay nay
ching bao gid 1a khéng nhan nhan nhiing déi
lta dang dap diu. C6 diéu, thoi hién dai bay gio
ngudi ta luyén ai nhau mot cach vira thoai mai
thoang rong lai vita kin dao. Khéng can phai la
hang con nha ngudi ta cing ¢6 thé ¢ phong
riéng. Khoéng phong riéng thi ngin riéng,
nhiing géc nhé xinh xinh 4m cing dé tu tinh.
Nhung trude kia thi khae. Truée kia ngay trong
nha minh ngudi ta cing chang dao dau ra mot
g6e ¢on con cho riédng minh. Cac méi tinh vi thé
phai hudng ngoai, gan gii nhau & bén ngoai bén
bic tuang. Béi vay ma lai ¢6 vé nuom nugp, ¢b
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vé 16 liéu hon han thoi hém nay. Héi d6, d61 nao
hoi cham chan thi chi méi dau téi da ching
hoéng gi kiém néi trong céng vién mot ghé da
con réi. Trong nhiing géc that khuit, méi biang
ghé tham chi ¢6 thé c¢6 dén hai cdp dbng s hitu.
Khong con ghé, thién ha k& dép ngbi phét, san
sat, ngén ngang, kin nghit moi bai cd. Mua he,
cac cong vién ndi thanh déu qua tai, ngudi ta
danh dua nhau sang tan man t6i den bén kia hé
Tay, bai Tu Lién, dé Nhat Tan. Ngudi ta lan
va0 ca trong ving 46 nat quanh nha may dién
Yén Phu. Lam déi gdn nhu ba ché nao cung
xong mién tdi tdi, vang ving va kin kin mét
chit. Cac chang cade nang mé méin quén gid
gide, quén 16i thay me dian do, quén nhing bat
tric lic canh khuya, quén ca chuyén cé thé gap
ching téi di tuan.

Anh ré tuong lai clia t6i 48 gap phai chinh
mét riac ré6i nhu thé dém Ay. Mot dém khéng
trang sao. Nua dém vé sang lai mat dién, Bach
Thao um tum ciy cdi tdi mit mung. Té1 cung
may anh em trong t6 dan phong khéi phd ré vao
dé6 kiém tra dot xudt gidy td cia cac doi. Bén bé
t8i cAm nhung tinh méit ching téi van lap ic
phat hién thay tir bén hé ¢6 ngudi dang dat xe
bang nhanh qua bii cd. “Ding lai! Dédn phéng
day!”. Ngudi kia lao vut cai xe ra khdl vé co,
phéc lén yén va cudng cubéng dap phong di.
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Chang t6i ram rd duéi theo. Chiéc xe no thue
mang phi trén 161 nhé ven hé va vin vut ngoat
gap vao khic quanh duéi chan ndi Nung, mat
hut. Nhitng luéng sang dén pin roi véi theo cho
thay ké trén xe thao than ¢6 mot minh. Buc tic,
chiing t6i xdn t6i ché ma ban nay ga d6 da dit
xe chay ra. Anh dén chau lai chidu sang vat ¢6
bén mét gde xa cit, VAn con mét chiée xe dap va
vAn con mdt ngudi bi rét lai d6. Mot 4. A ding
xoay lung lai nhiing ludng sang dén pin. Cé 16
do qua hoang, riu chin nén c6 nang khéng chay
dude, tay dit xe ma khéng dat di ndi. "Tuét xich
ha?", anh t§ trudng din phong lén tiéng. A no
lam thinh. T6 trudng cau: "Diing c6 ma lo to mo
gia cdm gia diéc nha". Anh nat:"Dém hém mo
vao day lam gi? Quay diy xem cAi mit nao!
Gidy to dau? Cé 1a ax?".

La Thao. Budng tay khoi chiéc xe, Thao
xoay ngudi lai, ngang ddu lén.

Lan téc nhu séng, x3A xudng. Cai 40 canh
mifa hang ciac khéng cai. T4t ca nhitng ludng
sang nhu nin thg, nhu ngay hét ra, mai rdi méi
loac choac chiéu tan di. "Tudng ail", t8 trudng
cia chung t61 néi, thd dai. Anh roi dén ra ding
sau Thao, soi 1én chiée xe dap viia d6 nga vao
than cdy. Im lang mot lat, anh néi, nhat ging,
giong rat khan: "Xe ¢6, né vo. Xe nd, né khéa
trdi, 6m chia chay mat dép... Cai thing dé
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thing nao thé, sao thing déu thing hén thé ma
cting theo?". Nhung chi héi vay théi, chang hoi
gi thém, anh quay lung bo di. Moi khi, trutng
hgp nhu th€ nay, déi tugng phai bi didu vé tru
sd dan phong dé lap bién ban. Sé khéng cé
chuyén nhu nhd. Vay ma tran nay véi Thao,
chéng hiéu tai lam sao mol ngudi rat nudng tay.
Chéng ciin vin gi, ching tra xét gi ca, anh em
trong t3 im dng rit theo t8 trudng. M3i minh téi
nan lai.

Ky cach t61 duing dao nhip cay khéa chiée
xe. Banh truéc cai khéa day, banh sau khéa
cang cua, déu khong ¢6 chia. Thao im ling ding
bén soi dén cho tdi. Sau thoang chéc sting sét
ban dau, t6i da mau chéng ngudi hét kinh ngac,
du sy thé that qua khoé tin. Chiée xe Mipha bj
ling lai day 1a cha Hang, chi gai toi. Chi Hing
van thudng déi xe cho anh Quan, dé anh &y
dién, con chi, chi ua cai Théng Nhat ca tang cua
anh. Ban nay, khi nhiing vét dén pin roi rugt
theo tay dan éng, soi tring lung trung gay v, tbi
da ngd ngo. Qua nhién, dich thi, 1a anh Quan.
Chi tuan sau théi 1a anh &y véi chi téi t6 chue,
thi€p moi da in xong, may bia nay téi dang cé
nhiém vu di rai.

T61 ném thia lia hai cai khéa khén nan ra
that xa trén mat hé. Via khi dén di can pin.
Trong Bach Thao dong dién van chua hdi. Thao
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khéng nhin thay mat tai, c6 1é ching biét téi la
ai, ma chi ciing cha héi, chang nél nang g,
ching ca cam on niia. Don 1y ghi dong tit tay
té1, nhung suyt thi chi lam d6 xe. Huong hoa
siia vé khuya gin nhu sanh lai, ngao ngat, bat
riit trong khong khi. () vom la bén trén chung
t51, mét con ve siu lén ti€ng mudn mang vao
lic nita dém. Trong béng téi, tdi chi thdy duge
Thao tring trang mo mg, gudng mit, canh tay,
bd vai.

Thuc tinh t6i khong biét la tal lam sao ma
ltc 4y minh lai nhu thé. Béng nhién, hoan toan
b&t ngs véi chinh minh. tdi dua tay lén ngyc
Thao, va rit run, nhiing ngén tay to1 lung vung,
léng ngéng, ro tim, cai lai duge mot, r6i hai cai
cic ao. Thao dua tay lén gd nhe tay téi. Ngay
liic d6 trong Bach Thao dén sang trd lai, nhung
chd ching tdi ding vi rit khuat nén 4nh dén
khéng roi vao duge, van toi den.

Su viéc dém 4y, ¢6 nguyén ca mot té dan
phong ching t6i chitng kién, tudng la nhat dinh
s& Am lén, vay ma chim hin. Ching ai bao ai
moi ngudi nhu thé déng long bao che cho Thao.
Ban than anh Quén thi 18 di nhién la da rat kin
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miéng, nhat la anh binh tinh. Sau dém dé6, dé
nghe ngéng, anh chi nhing ra cé diitng mdt hém
théi khong té1. Chi Hang téi va cha me téi chua
kip 18y lam la, to6i da lai thdy anh md cong dit
xe dap vao nha. VAn chiéc x2 dap Péng Dic
xanh nén chuéi ay cua chi téi. Thai do cia anh
rat dbi dang hoang, hoan toan la nhu khéng
vay. Chang phai 14 anh gia do. Tinh anh nhu
thé. Dang vé nhiin nhan, an néi cau hda, nhung
anh ludn c6 ddc tin tuyét ddi vao ban than
minh, mgt Iong tu tin kin dac nhung chic nich.
T61 tu hoi khéng biét 1a anh da bat diu long
thong véi Thao tit khi nio, trude hay 1a sau khi
quen biét chi Hing. Chic 1a sau, chéc 14 anh ay
tdm duge Thao nhan nhiing lan dén véi chi tdi.

Chang thé ghét anh 4y duge. Ching thé
khinh dude, trai lai. Anh dy lua doi chi téi
nhung b lai cing hién nhién 14 anh yéu chi dy.
Yéu dang hoang, yéu minh bach, va di yéu lién
mdt mach nhiéu nam réi. Con chi Hang thi phai
néi 1a da yéu hon ca yéu. Chi ¢6 vé nhu 1a muédn
chét di duge vi duge yéu. Lim khi bat gip cai
nhin cua chi hudng téi anh, ti phat sg. Mot cai
nhin dim dudi, van vi, chiia chan long ngudng
md, sy trung thanh.

Trudc ngay cudi ca tuin chi ti séng trén
méay. Ngay cudi chi nhu ngay di. Lam sao ma
t61 dam nhin tidm néi hd ra mét 16i nao c6 thé
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lam lat ngude mat cua chi cai niém hanh phic
nom dén la thuong tim Ay? Khéng phai chi
trong nhitng ngay cta hon 18 ma mai nhiéu
nim vé sau tél da tuyét d6i khong hé rang.
Trong cu xt hang ngay toi cung ludn giit dugc
vé bé ngoai that 13 binh thudng véi chi. Ca véi
éng anh ré nita. Téi khong biét 1a anh c6 biét toi
biét khong nhung t6i dd ¢6 to ra nhu la ching
hay biét gi hét. Sém thich nghi vdi vi thé mét
thing em vg, toi séng thién chi, khéng hé néi gi
hay lam gi khién anh kho nghi. Ngay ca vdi viée
anh vé& & ré, téi ciing dé dang déng ¥ theo moi
nguoi. Téi chi khong chiu chiéu y cha me muén
t6i d6i chd nhudng cho céip tan hén can phong
cua tdi réng hon.

Nhé ngay cai phong tréng xudng sin sau
Ay ma x4y to 4m, ai doi lai nhu thé bao gid! Toi
thay c6 cai gi that qua dang, mdt cai gi ang ac
trong hanh phuc cia anh Quan chi Hing, trong
tiéng ho nol ho cudi, trong cai cach hai anh chi
sau ngay cudi rac quanh sudt lugt hang xom
lang giéng, chio héi va ra mat. Khi hai ngudi g
clia can budng ga ra, tdi dling ¢ ban céng nhin
xudng. Nghich cdnh qua thé bi hai. Da thé, vao
tham nha Thao ducng khi éng thin cua chi
bénh nang nén cdp mdi cudi con t6t bung tha
theo mét ti1 ning nhiing dudng nhiing sita vdi
ca moét bich cac thi thude bd. Nhidu nim sau
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nay khi vé@ nhé moi sy, chi t6i khéng uit anh
Quan ma udt t6i. Chi hadn nhit 13 cai chuyén
ngay hém d6 t61 dad mac ké chi bi hd bang quan
nhin chi 18 mé qua cap tudi réi theo chéng vao
tham nha “con di”. Chi bao sy im ling dang sg
dy clia tdi 11 bidu hién t6i da mét long da bac
béo. T6i khong bist lam sao phéan trdn. Chi téi
mang vAy cing chéng sai. Ding dung ¢ hd,
than nhién v6 su, cai tat dang khen 4y § téi
hinh nhu ngay tit héi didy da rat tram trong.
Thé& nhung tinh that ma néi thi khéng phai téi
khéng biét bin khoan 14 gi. Con day ban khoan
nia 1a khac.

Tro doi déi véi toi qua la qua ky la. Anh ré
tol r6 rang da mit thét phdt tinh Thao, nhin
tAm thoai mai vui duyén méi ngay ké nha Thao
vay ma chéng hiéu sao da ching hé kich 1én &
chi mdt may may ndi oan hdn. Am thidm chi
bung bit cho anh, ké cho anh duge ung dung
mic stc, khong hé c6 thoang qua mét 161, mot
cti chi, mdt bidu hién nao 1 ra 1a da ting bist
anh. Chi chi da ldng lang tranh di, nhu dé khoi
nhin thdy anh &y, khéi tréng thay, nghe thiy su
sung sudéng, sy man nguyén cia anh 4y, cia chi
t61. Ban ngay khoéng bao gid Thao ¢é nha, song
ciing thudng xuyén di vang sudt t61, nhiéu hém
phai gid gan sang méi lan vé. Qua nhiing 16
ban tan vong '8n tit dudi sén, t6i biét Thao vita
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duge nhan vao lam nhan vién hgp dong 6 Quée
doanh chiéu béng, song tdi ciing biét la chang
mdt rap xi né nao trong thanh phd ¢é suat chiéu
muén dén nhu vay

Pém hé, mic man ngi ngoai ban ¢éng, téi
c6 thé nghe thiy gin nhu tit ca nhiing dong
tinh ctia Thao, tit lic vita lach xach dat xe dap
vé cho téi tan khi di nga lung. Moi sinh hoat
cua Thao, xach nudc, ndu com, giat gin, thay
chin chiéu va vé sinh cho 6ng bd gia dau ém
déu an vao dém. Le 16i, giita canh khuya, ca
khu nha chi mét minh cian budng ciia chi con
thite, im lim vét sang dén vé hd theo khe cua.
Déi tai dd trd nén qua nhay cla tdi ¢6 thé nghe
thay tiéng canh cda liép cha cin budng ga ra
nhe nhang hé mdg, nghe thiy Thao budc ra sin.
Tdi c6 thé nghe thdy d chd héc tudng gbc cudi
san, sau manh chidu che budng tdm chdm cham
tiéng nude doi, tiing gao nho mdt, se sé.

T sau cai dém § Bach Thao, béng dung
tdéi thanh ra nhu la ngudi da cam. Mot trang
thai tita tua nhu con s6t Am 1 khién téi viia bg
phd bai hoai, lai vita chon ron bt rit. Vén
chéng ua thich gi 1im phim anh ma dao diy t6i
lai néng di xem. Nhung chi d8n duy nhat rap
Bic D6'bén gam cau, mbt cai rap hang bét. Mua
vé xong, bao gid tdi ciing dgi budi chiéu bit diu
dudgc vai phit méi vao. Huéng din chd ngdi cho
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khach khéng phai khi nao cting 14 Thao, nhung
t61 cAu mong la chi va la thay di ludn ludn duge
nhu thé. “Xin qui khach di 161 nay. Xin hay thap
ngudi xudng”, chi néi, thim thi. Chi nhitng dip
ngén ngui ching nhin thay gi 4y, trong béng t6i
néng ngdt, rdél bdi, loang loidng dy, 1a téi duge
nghe Thao néi véi chinh téi va dude vai bude
chan di sat ké, gan nhu nép vao chi.

N&i niém tham lén ctia t6i et mS md mit
mit nhu viy mai mai. Thao chic 1 ching hé
biét dén sy hién dién cla t6i ca trén ban céng
1in trong rap chidu béng. Nhung, nhu la d€ b
lai, t6i luén nim méng thay Thao. Thao thudng
dén vdi toi vao quing trude hing déng. Budi
sang, thic day, mét lan huong md hé nhu 1a
huong thom cua gidc md van cén vuong vén
mal.

Nam 4y, sau Tét ta, éng thian cua Thao
qua ddi. Ngudi ta bao ring éng cu mat di that 1a
dung ldc. Chi nan lai thém dim bita nita 1a cu
s& phai ganh theo xudng mé tron ven diéu nho
nhuc cua ¢d con gai.

Nhung ma cai difu nhd nhuc iy thyc ra la
modt mdi tinh. Mé1 tinh cia Thao vdi Minh, anh
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trai té1. Pang la nghién cifu sinh ¢ Lién X6, Tét
iy anh Minh dudc gia dinh triéu vé, dé 1y vo.
C8 nhién khéng phai 1a 1y Thao. Té6i ching
hiéu d4u cua tai nheo ra lam sao nita. Héi dang
d nha chua di du hoc, éng anh téi tinh tinh con
khénh hon ca t6i, ¢6 bao gid ma anh lai d mét
dén Théo. Y trung nhén cia anh la chi Diém,
mdt béng hong thudt tha, doan trang kiéu my
vao cd nhat cad khu phé. Ong bé caa chi cip
ngang thi trudng, va chinh la do 6ng thit
trudng 4y bi dét qui ma anh Minh phai cap téc
vé nude t8 chic cudi chay tang.

Ching khac nao 1a mét di ban cha dam
cudi anh Quan chi Hang, hén 1& chi Diém anh
Minh ciing d3 dinh ngiy, cting thiép mai da gui,
va cling thé, phit cudi cung, lai la Thao xen
vao. Chi ¢6 diéu 12 6 di ban anh dan éng da
khéng bo cua chay l1ay ngudi, khéng im lim chui
x6a nhan nhui dau vét cude dan diu. C6 thé la
vi méi ti¥ xit tif do luyén ai tré vé nén anh Minh
t61 khéng dp md gi hét, ching chat y tit gitt gin.
Vita chin uét chén rao vé nudc da bap lién vao
Thao va da lap tdc yéu cudng lén. Su béi tinh
cua anh mau chéng ranh ranh ra trudc mat
thién ha. Hau hét ni phai, nghia 14 gia nda du
luan trong phd séi 1én phan nd, cd me tdi niia,
va nhat la chi Hang tai. Nhung anh trai téi, con
ngudi cia hoc hanh, dao 1y va khuén phép da
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tré nén dic biét ciing dau, ngay mot thém bat
mang. Sy viéc Am 1 1én chi t8 giop anh gat
nhanh moi do dy. Céng nhién dep bé dam cudi,
anh tan nhén cit ddt véi chi Diém. Anh gin
nhu phd truong thai d¢ bat tudn phu mau va
bt can thién ha. Coén non théang nita méi phai
quay sang Lién X6, anh da dit khoat rdi khoi
nha cha me, chuyén téi ¢ nhd nha ban. Gian
dién ngudi, song than t6i tong hét ra cita moi
thit ¢cia na va qua cap anh tai tir bén tay vé.
Minh lién khuén tat xuéng phong Thao. Trude
lic bé di, ding & céng, anh x#c xuge tuyén bé
rang néu khéng vi ngai cho Théao bi ngudi ta
dén ép thi anh di chéng x4 gi ma khéng vio
séng voi Thao mét phong. Chd bén chin ngay
ctia ong cu xong la cudi! - Anh téi hiing hé doa
thé. Bay gid tuy phai nga theo quan ¢iém chung
cua ca nha, ma thyc long t6i phuc anh t6i sat
dat.

Va ¢6 vé nhu 1a anh t6i that chi 1am liéu.
C6 vé nhu anh ching con thiét gi ban luan vin
dang dang dd ¢ bén Nga. Ngay nao anh ciing vé
nha, nhung ching 1én vdi gia dinh, chi cit budng
Thao chui vao, ngdi chdi dén chém khuya méi
tam biét. Ngay nao me ti va chi Hang ciing it
nhit mdt tran lam di, nhung Minh, Thao méac
ké, hoic déng chit cita, hoic xe may dong nhau
ra phé. Hém gié boén chin ngay éng b8, Théo
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bién miy mam mdi sudt lugt cac gia dinh trong
cung s6 nha. Gia dinh ching t6i chang ai
xudng, ¢d nhién la trit anh Minh. Anh & bén
Thao tir sdng t61 tan tél, xing x4ai chay ra chay
vao di 1én di xuéng phy giip chi. Anh thay mat
chi dén khach tién khach. Anh qua lai cdc mam
trong nha ngodi sdn, mdi nude, mdi thude, tiép
rugu, chuyén tro thua giti. Nhu la mét véi Thao,
anh xung chung téi, va td nhién nhu tay goi
Thao bing em cuza anh trude mit moi ngudi.

T5i than thd ding ngoai ban cbng rat lau,
nhin, v6 han buén nan. Anh Quin di ding
canh tr lic nao, téi ching biét. “N6 gid bs no
hay n6 lam 1& lén giudng véi éng anh cau thé,
tdi d& cau phan biét duge day?”. Nhéch mép,
Quén cudi. Mét cai cudi khdy, tuy nhién méo
xéch. Anh cham mdt diéu thudc va lap tic sac
sua. Néng nac xoéc 1én mui rugu. Xua gi6, rugu
va thudc la 1a hai cai thi éng anh ré cha t6i dac
biét gém ghét. Nom anh bo phd, mat may xom
hin, tai dai.

T61 va anh Quéan tuy chua bao gid la qua
than mat nhung da ludn hitu nghi véi nhau.
Thdoi gian troéil qua méi hon nia nim song téi da
gin nhu quén hn cai hanh vi bin tién clia anh
& Bach Thao. Ca nhiing khi thay anh i hui ty
mén lau chui ky co chiéc xe dap Mipha iy tdi
cling géng khéng cho mét ¥ nghi mai mia nao
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ggn 18n trong 16ng. Thuyc tinh 14 t6i chang muén
nhé. DU sao di nita thi anh Quén cling qua that
ngudi ti t&. Véi cha me t6i, anh hét sitc hiéu
théo, chu d4o moi b, khong ché vao dau duge.
Véi chi Hang, anh tan tinh y8u thucng, nhat 13
tit khi bi€t minh sip thanh bd tré con. T6i
khéng nghi ring anh déng kich. Hoan toan
khéng c6 vé gi la kich. VA ching kich dé 1am gi.

T61 hém &y téi di ngti sdm mong trén khoi
nhitng ¥ nghi trong dau va tiéng 6n dudi sin.
Nhung méai méi thi€p di duge. Quang nita dém
lai bi thinh giac lay thic. C6 ai d6 lén vao
phong, téi sat giudng . Téi om, nhung tdi biét
ngay day 12 Quan. Anh ditng im bén giucng to1
mét lat rdi nhén bude quay trd ra. Toi dém dudge
ting budc chan cuc ky rén rén cia anh xudng
cdu thang, t6i nghe anh lep nhep di qua sén
sau. Ngbi day trong man, khdng cdn phai ra
h&n ngoai ban cbng, toi ciing bit 13 anh diing
budc trude cia budng cua Thao. Anh khong go
ma c20 cdo nhu méo vao canh cia liép. THi
tham chi nghe dude tach mét cai tiéng cdng tac
dén bat 1én. Canh cila nha Thao hé md ra rat
nhe. T61 khong thé bist phan ing cia Thao sé
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nhu thé& nao: hét 1&n, nitc 1én, gio khéc, nguyén
rua, xua dudi... toi chi hidu ring ngay bay gid
diy, ngay tdc thi théi anh Quan sé 16 tdy chan
tudng, dong thdi tai tiéng ciing sé dén véi gia
dinh téi, chi Hing t5i s& khé sé nhuc, ngay bay
gio.

Nhung, tinh khéng c6 gi xay ra hét. Chi
¢6 tiéng canh cla khép lai. Im dng hoan toan.
Khong c6 tiéng chan anh Quén quay lén. Téi
md clia lach ra ban céng. Pa qua nita dém. Mua
phun rét muét. Sau canh cita déng chit, budng
Thao ¢dn dé dén, nhung chi mét 1at thi tit, cita
van déng chat, kin bung. C6 1& do khi lanh va
hoi &m ma téi trd nén b4t déng va vo cam, téi
khéng nghi gi hét, cit diing i ngudi ra thé ngoai
ban céng. Hoi lau, rét run t3i danh loang
choang trg vé giuong. Gidc md quen thudc lic
gén sang khong con dén véi toi nita, thay vao
ddy la tiéng chan anh Quén rén rén 1én ciu
thang ma t6i nghe thay vio lic gin sang.

Gio day ngam lai nhitng ngay thang d6,
tha thue t6i khong hiéu ndi con ngudi minh.
Cung mot hic ca chi t6i ea anh téi ca cha me t6i
bl ngudi ta ltra dé1 vy ma t6i nin thinh ding
ngoai cude, khach quan nhin ngé va ling nghe.
Nhiing dém den vung trém clha éng anh ré thi
ci ling 1o tai dién. Dém 4y, dém sau, rdi lai
dém sau nita... R4t &m, rat khéo, tuy nhién
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hanh tung cila anh van la rat liéu linh va 1
lidu. Nua dém, tiéng chin xudéng ciu thang.
Tiéng chan di ngang qua khoanh sin sau lép
nhép bun. Tiéng méo cao vao cAnh cua. Tiéng
clla md ra that nhanh, khép lai that nhanh.
Gan sang, lai nhiing tiéng déng dé nhung nguge
trinh tg. Cita md ra. Tiéng chin nhén bude 1én
ciu thang... Vay ma ching ai hay. Hai ké bang
b6 dy méi may mén lam sao. Ca khu nha véi
bao nhidu nhiing tai nhiing mit dé khéng hé bi
danh ddng. Cén chi Hing t61, bung mang da
chtia ma dém dém cit ly bi mé mét ching khac
nao udng qua liéu thude ngi. Rét cude chi mét
minh t81 sénhg trong dém vdi cai cude tinh dé sg
va Am dam nhu ctia lodl ma ay. Ca khi thite ca
khi ngni 1an khi chap chdn, tAm tri tdi Juén luén
map mé, chau chyc & sat bén cap tinh nhén
tham tan, hai con nguoi man dai dé, nhu thé
phap phong canh chiing cho ho.

Nhung méi sang ra, tré day, ngé vao
buéng an, thdy anh Quan chi Hang than
thuong bén nhau, diém tdm va trd chuyén, téi
khéng sao nudt ndi sudt qua sang cia minh. Va
bdi sttc ngudi ¢6 han, khéng kham néi niia, tdi
xin cha me cho phép chuyén vao ndi tri trong
ky tic xa sinh vién.

Me t6i nhit dinh khéng bing long, buén
buc triach ¢ tinh cam gia dinh cia anh em
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ching td6i qua u nhat nhéo. Nhung ciing nho
nhitng 161 me phan nan nén t6i méi duge biét
rang khéng chi anh Minh va t6i ma ca anh
Quan ciing dang muén bd nha ra di. Anh ré toi
duge diéu vao Sai Gon giit chdn trudng ban dai
dién cua cg quan & trong 4dy. Méc du chj tél con
val thang niia la sinh, mic du cha té thua sdc
can thiép dé anh khéng phai di, nhung anh da
nhat quyét. Anh da dinh ngay, ngay dau tuan
sau. Da dat vé xe lua. Me t6i viia buc via
thuong anh Quan gan tinh, vi viée chung quén
tinh riéng, bdé ndi diy du sung tdc xéng vao
trong d6 chudc 148y kham khé, chap nhan cudc
séng “nha bo bo dép doi qua ngay”.

Song than téi da ludn sai lAm vé anh
Quén. Chi téi cling vay, ca téi nita, khéng bao
git c6 thé ludng hét duge bung da anh dy. T6i ct
nghi anh budc long phai ra di nhu vay 1a dé
cham dvt mét 1an cho xong véi Théo. Anh 4y da
khéng con cach naoc khac, téi nghi nhu thé. Thé
nhung, cach ting phé cua anh véi doi thuc ra la
da dang va uyén chuyén hon téi tudng rat
nhiéu. Bdi vi, rét cudc, anh Quan di khong hé
phai trén chay di ddu hét. Ngugi phai lam lii
trén di 1a Thao.

Béng dung, Thao tif bé cita nha, bién di
biét tich. D6t ngot, mét budi sang, cén phong ga
ra cua chi da thudc sd hitu cua nha hiang xém

122



ké vach, ca 46 dac nita. Cé 1& chi nhiing lang
giéng sin sau cua chi 14 bi€t trude sy tinh.
Chuing t8i, nhiing ngudi d nha trén thi khéng hé
hay. Ngay tdi ciing bi bat ngd, téi khéng cam
thay gi hét, khong nghe thay gi bit thudng dudi
phong chi dém chi ra di. Diéu duy nhat téi 1ay
lam la 1a khéng nghe tiéng éng anh ré 1an mé
xudng dé dém 4y.

Con 6ng anh trai cta tbi thi c6 thé néi nhu
1a bi trdi giang. Hém trude anh con téi choi, con
ngdi hét budi toi trong phong cua Thao. Hém
sau, tham chi ¢4 mét phong thu, mét 16i nhin
nhi Thao ciing khong dé lai cho anh téi. Toan
bo cita nha dé dac Thao nhugng lai cho ngudi ta
that mau va that ém dé 14y cé vai chi, lai ling
thinh khan géi lan khéng sti tim nhu thé, hin
12 di vudt bién rdi, moi ngudi trong khu nha déu
néi vay. Anh t6i té diéng, tai dai, loang choang
bd 1én nha nam lim.

Anh trai thi suy kiét tinh thdn, anh ré sip
lén dudng, chi gai bung mang da chifa, tét
nhién tdi khong thé lap titc bd vao & trong ky
tic xa. Pdy 1a nhitng ngay khé chiu khéng ta
duge. Khong khi trong nha khién t6i khé tho.
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Tuy ring mimg trong bung véi viée Thao da
chiu “budng tha” cho anh Minh nhung me téi,
chi t6t vAn thay su dit tinh tring trgn va tro
trén 4y xuc pham qua xa danh du gia dinh
ching téi. Ci bita cdm téi dong di ca nha la hai
nguoi cam phin néi chuyén vé Thao. Cha t6i thi
néng rudt va gian dit vi su kém cdi ban linh cha
anh Minh. Gay git chi trich trang thai tinh
than 16t bét kéo dai clia anh, cha toi doi hdi va
thic bach anh mau vie minh 1én, nhanh chéng
thu xép € tré sang Nga ma lo cho xong cai sy
nghiép phé tién si. Anh téi luc cat lai, e 19 ra
tham ldm, lde vang ving buéng bat budéng daa
bd vé& phong riéng ndm vat.

Tdi thi vAn nhu théng 1&. ching néi nang
gi, khéng can dy. T6i chi ngdm quan sat anh
Quén. Téi thdy anh qua u diém nhién, mét vé
diém nhién ma t6i nghi 1a trén muc cin thiét.
Anbh tir ton 1én tiéng dan hoa moi ngudi, khuyén
me t61 va chi Hang quén “c6 ta” di, xin cha téi
bt gian, thong cam cho néi dau ctia anh Minh,
van van va vin van. Nhung ching cdn phai la
ké thAm tram siu sac gi cho lam, tdi ciing bat
gdp dude nhiing thoang chdc ban thdn trén
gudng mat anh. Cang can ngay anh lén tau vao
Nam nhiing thoang chéc nhu thé téi cang bit
gap nhiéu hon. Du c6 tai thanh ciing khéng ai
trén doi nay c6 thé hoan toan gidu tiét duge
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thuyc ch4t tAm trang minh, nhit 12 tim trang do
du, ndi phan vén, su ngan ngai

Dén khi chi con mét ngay nita la khai
hanh thi éng anh ré tdi bdng nhién thay déi.
Anh cdng khai tré nén dam chiéu. Anh uu tu ra
méat. Anh r61 boi vi du lo cho tinh trahg stc
khoé cua chi t6i. Réi bat ngd anh tuyén bd anh
khéng thé ra di, hoan canh gia dinh lic nay
dang rit can anh, nhat 14 chi Hang, vi ¥4y anh
can phai g lai. Anh xin cha t6i néi véi trén théi
khéng diéu déng anh nita. Mic du khéng hai
long véi sy rit lui qua cdp ky cua anh Quan,
nhung cha téi ¢éng nhan sy rat lui dy 14 hgp
tinh hdp 1y, va viéc gi chit viéc git anh lai ¢
ngodi nay thi trong tidm tay éng, éng thu xé&p
dugc ngay.

Chi téi vui mitng, hoan hi d3 bo tu trang
cua anh ra khoi va ly. Con téi thi duge nhiém
vu ra ga “da” lai cho anh cai vé tau Théng
Nhat. Cam t4m vé trén tay, tdi chgt hiéu. May
biia trude cit 14y lam la 14 vi sao anh Quéan lai
phai chiu khé sé thé khong chiu di may bay.

Hém sau, truée gid doan tiu Nam chuyén
chiéu t61 chuyén banh, téi l4n ra ga dé dudgc
nhin thiy Thao. Téi tuyét ddi khéng may may
hd nghi gi chuyén day.

Chiéu xuén, mua phiin, nhung trong mua
van gi6é bac lua hun hat. Trén sin ke xam xit,
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udt at, lanh léo, déng nghit hanh khach va
ngudi dua tién. Giia d6ng ngudi nhu vay ma toi
tim ngay duge Thao, trong thiy Thao ngay la
nhd cai nhin khéng lan vao ddu duge cta nhiing
anh dan ong. Nhiing cal nhin ma té1 di qua
quen, nhiing cai nhin cia sy khéng thé nhin
duge mbi khi ngudi ta nhac thay Thao.

Col tau dd ruc 1én. Thao van dud ke,
trong mua. Va ly trén gh& d4. Van con vai hanh
khach tdi tré, tay xach nach mang héc toc di
mau qua cua kiém soat, vé1 vO1 vang vang chay
qua man mua da béit ddu ning hat, chen 1én
toa. Thao nhin ho, nhin vé phia ctia phong cha,
nhin nhiing ngudi dua tién dang dat ra ding
tranh mua dudi mai hién. Chi.nhin ca vao toi
nita. Tuy nhién, 12 mdt cai nhin tréng khéng,
nhin ma khéng nhin thay gi ca.

Tiéng coi thu mdt hdi niia cit 1én thice
bach. Mét nhan vién hda xa dén bén Thao. Anh
ta xach va ly cua chi I1én, di t6t cia toa giudng
ndm. Thao ling lang theo sau. Hai ngudi vita
vao trong toa thi ca doan tau giat manh mét
cai, rung minh chuyén banh...
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GOl CON

Cai rudng ay, Tén chiu khé tha tu Ha No1
vao dé rdi bdé x6 ddy. M6t ndm sau, don dep
bubng chita d6 dudi tAng ham, chi nguoi lam
khuéin né 1én, cho ra ngoai san, toan thai. Nom
nhu ¢ 40 quan. Dia con gai 16n cua TAn noé
dua. Con vg anh thi bao la cai thi nay lac vao
biét thu nha minh chéng khéc gi mét ci bat céc
gam duge tim thay trong dinh éng Thach Sang.

Thyc tinh 1a Téan ciing nao cé thiét,
nhung ching 1& khéng giil 14y mét ty ty gi ky
vat cua me. Va lai, me mat réi, nha cia cha cua
me minh da ban di, ma moi thi trong nha minh
cit dé vat vudng hét ca d6, chiing budn bé di mot
thit gi, khong chiing minh sé mang tiéng la
hom. Chj gai cta Tan bao thé. Ong anh ciia Tan
lya chiéc tivi. Ba chi chd di cai ti lanh. Con Tén
thi mai khi sdp lén taxi ra san bay méi danh
mién cudng chon 1ay cai rudng ké ké giuong me.
Xoang xinh, nhung né 1a vit da tung theo Tan
di tro hoc sd tan suét miy nam cép III. Hon
nita, ching cbng kénh ning nhoc gi, ruong loai
nho, nhe khéng.
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Téan bao chi ngudi 1am lau sach bui bam
rdi tim cach cay cai khéa ti xfu dd mat chia.
Néap rudng md ra, nhe hat 1én mui bang phién.
Chéng c6 gi ngoai thu tir véi gifly ma, tat ca da
ta vang. S8 hoc ba, s8 lién lac, nhiing bing
khen va chitng chi hoc sinh gidi cua anh chi em
nhi Tan. M6t cudn an bum khé nhé kep rdi rac
nhitng tdm hinh cd bing con tem. Dam la thu
cua anh trai Tdn gui tit Lién X8, cua chi gai
Tan tir Déng Puc va cia Tan tit Tiép Khac. Day
ruong con mét boc gi ddy nita ndng ning, kha
day, c6 18 ciing la mdt xap thu, duge gér ki
trong gidy bio. Réi mét cudn sé gao. Mot tép
nhitng phiéu vai, phidu thuc pham da cit gin
trui cac 8. “ Me nha minh lim c4i 15i thai khéng
ta duge”, Tan thuong nghe ba chi gai than vay.
Bao nhiéu nhitng su khé s mét thdi, ngudi ta
da loail hé&t, me minh ¢ gi rit. Nhin can hé thi
thay théi, dé dac toan nhiing thi gia ngang mot
do1 ngudi, bai tri cing dd may chue nam rdi
khong x& xich. Con trai con gai ail ndy nha lau
biét thu va déu thiét tha duge rudec me vé &
cung, nhung ba cu e dut khoat la khéng di1 ddu
khéi cai tAng tu khu tap thé. Gia ca nhu thé, lui
cui mdt minh, ma nhat dinh khéng muén nghe
té1 chuyén thué “6 sin”.

“Nhung ma s¢ nhat van la cai tinh me nha
minh lic nao cung dim chiéu it 16i”. Ba chi
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phan nan. “Con chau khé nghi hét ste. Lua 161
hoi xem cé diéu gi khién me khéng hai long thi
me l4c diu rng khéng. Ma su thuc 14 thé. Nha
minh tréng 1én thi ching bing ai, tréng xuéng
ching ai bing minh. Anh cau, rdi cau, réi chi,
déu thanh dat, ddu ré ciing vay, va lia chau
niia, déu kha, déu ngoan ngoan, giéi giang, déu
tudng lai rat sang. Thanh thit héi rang vi sao
ma me nha minh ¢ rdu rau lang ling va cu
thich thui thai thé, thi chiu théi, khéng tai nao
ai hifu néi. Hay la tinh nét me nha minh da c&
hiiu nhu vay rdi tif xua?”.

Chi khong nhé thi tdt nhién 12 Tan cang
khong thé nhé hdi xua me thé nio, vui nhiéu
hay buén nhiéu. Nhung T4n céng nhén 1a trong
tudi gia thi me minh diing 1a ¢6 sy gi khéng 6n
that. Vé sic khoe cia me thi Tan luén an tam.
Me chua mit md chin chiam, cing chua lin
dau, ding lo, chinh me van bao v8i anh thé mdi
lan anh tiz S4i Gon ra dén van an. V& mit tinh
cam thi phai néi 12 6ng anh ba chi cua Tan ¢ Ha
Néi, v ca Tan, du cach xa trong nay, déu thue
sy mét Iong hidu thao. Con vé mit vat chit,
diing néi bay gig, ngay ti thoi bao cép, ba anh
chi em Tan déu cé miic séng cao hon ngudi ta,
ca ba déu du kha ning lo cho me khéng phai
thigu thén mét thid gi. Vi cing vé sau nay lai
cang c6 diéu kién chiam lo cho me day da hon.
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Vay thi vi sao me khong vui cd chit. Ma ngai
nhit 1a tréng cu cd cing nam cang budn ba hon.
Ciing nhu 6ng anh, ciing nhu ba chi, Tan chiu,
khong hiéu.

Tat ca nhitng 14 thu géi chung trong td
bao cit d€ dudi day ruong déu la ctia me gilti cho
em trai ciia Tan. Trén tat ca cac phong bi, tén
nguoi nhin déu la Nghia, tat ca déu duge kién
nhan gii téi mét s8 hiéu hom thu duy nhat, va
tit ca déu la nhiing 14 thu do buu dién huyén
Ludng Son kién nhan gui tra lai. T4t ca con dé
nguyén chua dugc bée ra.

Tan khéng vdi md xem la thu diu tién.
Anh ngdl im ngdm nghi ¢§ hiéu cho ra sy la
ling nay. Piing 14 Tan ting ¢6 mét ciu em trai,
nhung da tif 1au 1dm rdi. Pén nbi, c6 1an lam ly
lich ty khai, T4n dd quén khéng ghi Nghia vao.
Cé6 1 ca 6ng-anh ba chi ctia Tan cing vay. Quen
né1 ba chi em minh, dan dan trong tam thiic ho
hinh béng ngudi em 1it cit ling ling phai md, rdi
tdt hin di lic nao khong hay. T4t nhién la
thoang hodc Tén ciing chgt nhd. Va anh géng
mudng tugng lai guong mit Nghia, ma khéng
duge. Chéng hiéu sao trong thdi tho u anh chi
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em nha Tén déu c6 anh cd ma lén dén tudi
thanh thi€u thi hdu nhu khéng bic nao. Chi
mdi Tan con htu dude mdt bite chup vao ngay
T&t nam mudi bay tudi. Cé6 thé 1a Nghia dén
tudi ay ciing ¢6 guong mat nhu vay. Trong bite
anh da da vang, Tin dimg mét minh bén cay
bang trui 1a trudc mat tién tiéu tuy cua chung
cu. Trén thém wudng day xac phao. Tan dién ao
béng, ¢6 quén khan phu la, gusng mit siu té,
gugng gao dang rut ré& mim cudi véi éng kinh.
Nu cusi trong anh cé thé vi nhu mét cai bot khi
cOn s6t lai cua quang doi thanh thiéu, tir dudi
day sdu cua thdi gian da quén lang lac 1dng ndi
lén. Bay gid Tan ching thé nhé duge gi vé
chiang ddi trude cai nam mudi bay tuéi anh 1én
duong du hoe 4y.

Cé gi trong nhiing nam Ay nhi? Chién
tranh, sg tan, ndi s¢ hai. Khéng chi la s¢ bom
dan, ma con ndi khié€p hii canh séng nghéo nan
kham khé. So véi cac gia dinh khac trong khu
tap thé, gia dinh Tan thudc dién kha nhit.
Nhung xét cho ciing thi van la thé ca théi, muc
séng gia dinh can bd trong mot ddi s6ng tap thé
chung dung cau c¢6, am dam, sdn nat va buén é
Am, ching c6 gi dang cho ngudi ta phai nuéi tide
ma nhé nhung héi tudng. Tan chi nhd 1a héi 46
anh khoéng c¢6 nghi nggi ndo khac ngoai hoe va
hoc, hoc that gidi, hanh kiém that dep dé xong
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16p 10 dudc di hoc nude ngoai nhu anh trai nhu
chi gai.

Sang Tiép tron mét nam, Tan duge thu
ctia me bao tin Nghia vao bd d61i. Nhan gidy goi
vao Bach khoa trudc gidy goi nhap ngii vay ma
Nghia nhit dinh khong nghe theo 161 ban caa
cha me. Cai thang #y tinh né nhu thé tu bé.
Tan khéng nhé cu thé chi nhé 1a tit bé Nghia da
sinh nhiéu rdc réi cho gia dinh. Khéc véi cac
anh chi, Nghia thuong xuyén trai y cha. Ong
rit hién, rat trAm tinh, nén ¢6 lic nao éng buc
doc, 6ng ndi cau cé thé biét ngay la vi thang
Nghia. Nhu trong 14 thu cua me gui Tan, thi
viéc Nghia khing khing khude tir gidy goi dai
hoc di khién hai cha con xung khic dén mai
tan hém Nghia 1én duong. Me thi tdt nhién la
thuong x6t hét muc thiang con ut khong co duge
dudng do1 dé dang ém thim nhu cac anh chi
ciia né. Ba cho Tan s§ hom thu cua Nghia va
héi thiic anh viét ngay giti sém dé em né mimng.
Ba ké 1a da 1én thidm Nghia & trai luyén tin
binh trén Bai Nai - Héa Binh, thdy né vat va;
gian khd, thuong lim. Héi d6, doc biét thé,
nhung by gid md xem la thu me viét cho Nghia
mdi thiy thiu cai tinh thuong x6t cia me doi
v6i 16. ‘

Ngudi ta bdo la @ ritng thi di nhoc mét thé
nao ciing chd c¢6 ngu trua, vi bi ngé nudc ddy
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con g. Hai sic ldm, ma me thi ¢ xa ching lo
dugc cho con... Me lai thuong hay nghi dén cdi
tinh lidu cia con. Con di, c¢6 bdo déng dit chua
tiéng tau bay vdn phdi tdng xé xudng ngay.
Trdnh voi ching xdu mdt nao. Thuong me
thuong cha con phai ty thuong xét ldy minh con
nhe...

Ché qua niy me goéi ra hai mau dé con
phén biét. Goi boc gidy xanh la keo, banh,thudc
ld thi con moi anh em bé ban vdi cp chi huy.
Riéng thudc ld me mong con hit it. Nghe noi noi
ede con dong binh ngudi dén toc ndu rugu sdin
nhiéu lam, me lo. Udng ruou, hut thuée héng
dai con a. Con trong géi do la kim chi, dad liza,
pin, cdp ba ld, con phai cat ky. Cdc thize dy
khong vdt vinh déu, ¢ Ha Néi da khé kiém,
trong khu Boén vdi bén Lao lai cang qui bdu.
Nang thém m¢t chut nhung con ging mang.
Phong khi 6m dau cdm cing, nhét la ching
may ma st rét thi dem déi ldy thit tha rau qud
ma boi duong cho chéng lai. Mdy ba trong khéi
phé ¢6 con di bé déi triede con ho bay kinh
nghiém cho me nhu thé...

Tan khéng hiéu géi qua Ay ¢6 dén tay
Nghia khong, bdi rdé rang tit ca nhiing phong
thu anh dang thay ddy me anh déu da gii 1én
Luong Son khi ma don vi cua Nghia da rai di.
Tat ca déu bi gii ngude vé hoan tra, nhung me
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van nhan nai viét va nhin nai gii ciu may téi
cal hom thu da hoang phé d6. May bic dau me
anh viét ngin nhu la viét voi dé gui di gap.
Khéng viét gi nhiéu, nhing thu iy chi hoi
Nghia mau bién thu vé cho cha me hay s6 hom
thu mdi véi lai hién dang & ddu, stic khde thé
ndo. Nhung theo din nam thang chién tranh,
thu cia me ngay mot nhiéu trang hdn va ngay
mdt budn ba hon. Gui di bao nhiéu nhan lai bay
nhiéu, nhitng 14 thu cha me cang vé sau cang
nhu nhat ky, nhu la dé g t6i chinh minh. Chit
me nin nét, dé doc ddu mau mue da phai, dong
né1 dong déu déu, mién man che gidu niém vo
vong. Me ké ring dém qua me nhin thdy Nghia
nhung chua kip goi thi da tinh, tinh day thi da
ching con lai gi, ching niu git duge gi niia ca,
trong phong t6i den, ngoai troi cdi bao déng hu
vang.

Khac véi me, cha chua bao gid thdy Nghia
trong gidc ngu, nhung lai hay thoang thay con
trai it cua minh ngoai phd. Me Tén viét thé.
Mot lan, budi téi, cha dua vé nha mot anh bd
ddi trac tudi Nghia ma 6ng vita gip 6 ga Hang
Co. Nhac thdy anh ta gitta dam déng trudc cia
ga, dang ngdi trén tau dién o6ng voi kéu ngudi
lai phanh gap réi lat dat xudng toa, lat dat chen
t6i chd anh ta, vita chen vita hét hai goi Nghia.
Ong luén nham nhu vay. Nhin xa thi anh b déi
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nao ciing giéng Nghia, nhin gin thi ching nét
hao hac nio nda. Lan dy, me dén hét phiéu
thuc phdm ca thang soan bita com that tudm
dai anh bd ddi. Cha giit anh ngu lai, sing hém
sau tién anh ra bén Kim M3, xép hang mua vé
cho anh réi dét anh 1&n tan ché ngdi trén xe.
Anh linh tré Ay bi dan tién mat moét ban tay va
anh bi mi ca hai con mét. Lai ¢6 1an cha thay
Nghia ¢ mét bite anh in trén biao Quan Déi chup
cic chién si thong tin dang trong phién truc
tong dai dién thoai, me ciing mudn tin nhu thé.
Nghe nghe néi duge & trong binh ching théng
tin thi di sao ciing dd hon la & bd binh. Nhung
sang hém sau ngdm lai tAm hinh cha lai léc
dau bao ring khéng phai. Va rdi cd budn thiu di
sudt may thang troi vi diéu do.

Tit ngay Nghia lén dusng di Bé, cha méi
nam mdi véu, sic luc lang 1€ hao mon. Réi vén
chi 12 mét cai u nho ma phat thanh ung déc
sung 16n sau lung. Bénh vién thiéu thudc thidu
giuong, me dua cha vé chita tai gia. Ma véi
canh ngdé dau 6m co cuc thé thi chang cin sd
tan vé ving qué 1am gi, danh liéu, hai vg chéng
gia bén nhau b3t chip may bay My. Bom nd,
nha ciia rung chuyén, véi trdn rung 13 ta.
Pudng dién thanh phd bi pha hong lién mién
nhiéu ngay, ban dém téi den, néng nuc, ngdt
tho. Me thudc quat cho cha. Bi su dau dén hanh
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ha, cha réc rac tiéu tuy, thudc udng vio nén ra
hét. Nhung d&n tuén cudi cung thi chitng nhu
d8 dau, gugng 1én &n dude chiit com va cb thé
ngdi day. Song sudt miy ngay lién éng khong
ngu. Ong néi muén duge thic trang cho cho t6i
gid nham mat. Pém xudng, me pha cho cha mét
am tra roi d8 éng ra ngdi 6 bén ban ké ciia so.
Trong béng dém chia thanh phé chién tranh,
cha chd dén cai chét theo cai cach nhu vay. Cha
mit lic rang mai. Ong ngd ngudi vao lung ghé,
nhé nhe nim 1y tay me va thi thim goi con,
Nghia.

Tit cA nhitng didu Ay chua ting bao gid
me viét trong thu gui ra nude ngoii cho Tan va
anh chi cha anh. Sau nay ciing khéng bao gic
ké ra 16i. Vay ma bdy gio nhan 14y chiéec ruong
nay thi cdu chuyén dai trién mién ¢dém nay qua
dém khéc, nam nay qua nam khac me da ké véi
ngudi con 1it, Téan lai phai dén 1dy. Khd thdn cdc
con sinh ra gdp thoi loan lac..., 14 thu Ay me
viét vao ngay cudi thang Chap nam 72. Dat troi
bung chay, thanh phé dé vd, nhung me khong
rdi Ha No&1. Hoi bom pha toang cuia kinh, me
vin dém dém yén lang ngdi 8 chd ngay trude
cha vAn thudng ngdi, va van nhu hdi cha con
s6ng, me pha mét 4m tra dé 1én khay trén ban
giiia hai cai tach hat mit. Pém qua bom roi qud
gin, the ma co bé Loan tang dudi lai chay lén
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déy ngéi cing vdi me bén cita sé. Loan cing lop
véi con, con nhd khéng, Nghia? Loan sdp tét
nghiép Pai hoc Quén y va cang sé vdo trong Gy.
N6 néi vao déy vdi con. Me nhd ngay con lén
duomng, cé con cd Loan déu con nhé dai ldm, vy
ma nay Loan né dd lon phéng lén, mot chién si
xinh dep va can ddm biét nhuimg nao... Trudc
kia, d6i vdi me, sinh con trai con gdi déu quy.
Nhing bay gid nhin canh bom dan mi trdi, me
nghi gid hoi dé con sinh ra dugdc mang phdn con
gdi thi hon. Thoi loan thén gdi cing ching
suwdng gi, nhung dit sao néu phén gdi thi chac
khong dén noi bay gio con biét ém vé tin. Me
biét chdc con con séng, nhung gio day con 0
phuong nao vy con? Saeo con lai ¢6 thé im ling
ldu nhu thé ho con? Khéng mot bitc thu, khong
mét tin tic nhan nhe nao cho me, sao thé hd
con, Nghia 0i?.

Nghia di. Tiéng goi ay la 1di cudl cua la
thu cuéi ciing me cua Tan viét gai ngudi con
trai ut. Khéng con la thu nao viét vao nhiing
ngay thang sau dé6 nita. C6 1é vi sau do6 la nam
73, hoa binh. Anh chi em Tén lan lugt 48 dat
trd vé.
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Cé6 nhitng ngudi con sang gia nhu anh chi
em Tén, me 12 mét ba me hanh phiic hon bao ba
me khac. Nao ngd me khong hé bidt thé la hanh
phuc. Guong mit me sudt bao nam tréi dén tan
khi nhim mét xudi tay luén ling lang mét vé
cho doi Am tham, rut ré va v vong. May thay,
cling giéng nhu nhing bic thy mii mai yén
dudi day ruong bén diu giuong me, ndi dau léng
cua me khéng bao gid thdt nén 101, ngusi ta
khéng biét tdi. Néng ndi thuong tam bat déng
cia mot ngudi gia ¢ cai dang quy la khéng lam
ai phai dé y, béi dé ¥ tdi thi khéng khéi dau
thit trong long va khéng sao co thé binh taim dé
yén on séng mét cach dé chiu cho néi.
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BANG CHUNG

Hanh dong can dam cdu ngudi cha thing
con Gt khién Minh nau rudt, anh cit nghi mai
va ¢ budn mai. Vi rdng cau 4m quy ti suyt
chét, hdn rdi, song khéng phai chi vi thé. Biia
dén nha tbi choi, ké chuyén dé va thé 16 tim su,
nom Minh qui mic dim chiém, ¢6 ldc nhu
ngudi mat hén.

Thiang Hing con anh qua 13 gan da. Chiéc
xe tai chd td céng tac cia né dang vugt mét con
déo vang & mién nii tiy Quang Nam giap Cong
Tum. Tai x& loang quang sao d6 lam dd xe.
Chiéc xe chi 1at nghiéng bén ré chd khéng lon
nhaoc khoi miat dudng, song modt thanh vién
trong t6 ba nguoi cua Hung lai bi vang xuéng
vige. May phuc lAm sao, da rét téi lung ching
vach mii thi cau ta duge mét canh cay chia ra
niu 1ay. Tai x& bi thuong, chi con Hung va mét
ngudi nita, lai 14 phu ni. Thing Hing mot
minh bam gd da lan xuéng ciu thoat duge
ngudi ban dang l¢ lung vic sdu ngan ciy treo
801 toe.

Hanh déng ay di nhién 1a riat ding cam
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song le lal ciing su thudng, rit nhiéu ngudi
trong hoan canh tuong tu ciing sé lam nhu
thing Huang. Diéu khién Minh sing sét, khéng
sa0 tin ndi, 4y 1a dé cao cua cai vach nui dung
ding. Theo nhu l6i anh ban duge Hung ciu
séng thi ti chod chiée xe bi 1at t6i cham day khe
14 hon bdn trim thudc. Véi mot d6 sdu rung ron
nhu thé, diung néi lan xudng, ngd xudng théi
thing Hung ciing khéng thé, Minh qua biét cai
tat bim sinh 4y cta thing con. N6 bi ching hai
hiing d% cao. Khéng phai vi ¢é bénh tim, khéng
¢6 duyén do gi hét, chi ¢ sd, sg khing sg khiép
vay théi. Tu nho da nhu thé& Ludn ludn ac
mdng cua thing bé 1a ac mdng dang dimg map
mé bén moét cai gi d6 tham tham va dung ding.
Né khong hét 1én duge, chi vi chét ling trong
cam giac sip nga vao khoang trong ghé rgn ma
choang tinh khai gide chiém bao. Lén 1én tat dé
van khéng mat &i, ma nhu cang am anh. Khong
c6 chuyén thing Hung tréo ciy hay nhay cau
bé boi. Né khéng bao gid ngdi 18n bé clia 88 nhu
bon con trat van thuong ngédi nhu thé tan dée
v61 nhau. Thanh nién réi ma nhin trén tivi thay
ngudi ta nhay dia né nham tit mat lai va md héi
rin ra. Dén bay gio mdi 1an phai l1én may bay la
moi 1an tu né chiu cyc hinh va 4m tham chéng
choi dé khéng té ra qua tham hai trudc sy binh
than ctia hanh khach ngi bén.
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Ay th& ma né lai hanh déng nhu vay. Né
gifu khéng ké, Minh biét chuyén 1a do cau ban
dugc citu séng di cung b8 me dén tidn nha anh
dé cAm on. Hém sau, bé con trd chuyén, dé
thuin cho l¢i khuyén can, trude tién Minh khen
cai tinh than vi ban quén minh cia thang con.
Nhung né lai ldc ddu bdo rang diéu xui khién
né khéng phai 1a cai chét can ké clia ban ma la
chinh cai vye thdm. Néi nang ching bao gid
mach lac, thing Hung giai thich mét cach rit
khé hiéu gidy phit lidu mang cia né, nhung
Minh hiéu, tai nan x4y ra trén déo da cho thing
con anh mét cd héi ty nhién, bat ngd, khéng chua
¥ dé d6i dién véi ndi s¢ hai dang cam ghét da
héng bao nhiéu nam ché& ngu con ngudi né.

- Khéng phai vi muén t6 ra khiém tén ma
né né1 vay ddu, - Minh néi, xoay xoay ly rugu
trén tay, giong rau ri - Ma 14 né bde bach thit
tinh véi minh thue chat hanh vi cia né. Thang
Hung tit bé da luén lam minh ngac nhién, ngac
nhién quen réi, nhung cai lan ngac nhién nay
lam minh that sy réi tri, thoat ddu choang vang
sau thi u uit buén khé khong chiu duge, da bao
nhidu ngay rdi éng a.

Téi nhin vé m#t Minh ma ching nhin dudc
CUOI.

- Ong sao vay éng Minh, gia 14 1dm cdm
rof hay sao? Manh dan d6i dién véi v&n dé cla
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minh, con cai né ¥ chi duge nhu thé 1a qua quy
qua mimg. Khéng tu hao khéng hianh dién vé
né thi théi, lai bubn khé sau nao 1 thé nao, cu
y nhu 14 da né lam diéu gi x4u xa toi té vay. -

- O thi danh 12 thé, nhung § minh khéng
phai vay éng a, - Minh king ting tim I -
Nghia 14, dai khai minh muén néi minh buén
buc vi réng sao ma thing con né ching gidng gi
minh. N6 khac qua... Thoat nghe ngudi ta ké
chuyén né citu ban né, tir trong thim tam lap
titc minh tu hoi : hdi bang tudi né minh ¢6 lam
vay khéng? Bé ngoai thi c6. Chang han, minh
cing da timg ciiu ngudi... A, ma chuyén nay éng
ciing ching kién, hoi di hoc sd tan, d d6 Mé S6
ay, nhd khong? Thay ba gia dé6 bi nga khdi do,
minh lién nhay xuéng citu. Chi mét minh minh.
Ban bé may dia dang cung trén do, c6 ca éng
nita, thi khéng. Nhung ching phai minh gan
anh hiing con ban bé la la nhat. Chéng qua vi
minh boi rat gidi, tu biét thiua sde ettu duge ba
gid, cdn éng va cac ban khac boi kém, lao xudng
chét chéc, lao xudng lam gi... Cho nén céi cach
cia minh hanh déng hdi d6 véi cla thing con
minh méi diy, cAng ngam cang thiy qua la
khac nhau. B4 con ma hoan toan trai diu, sao
lai ¢6 thé nhu thé dude cd chi?

Ngudi ta néi chung khéng thich Minh.
M6t nhén cach réi rac, cling 46 va té ngat,
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ngudi ta cho ring thé. T6i ciing phan nao thiy
nhu vay, tuy nhién vin quy anh, du ching than
lAm. Hai chiing t6i choi vdi nhau tit bé, 16n 1én
méi ngudl mdi canh song van déu din dén véi
nhau. Minh khong dén ndi qua mic té ngit.
Anh cling ¢é nhitng nét riéng kha tha vi. Va déi
khi trong lic chuyén tro tim su anh cung bée 16
nhiing ¥y nghi khéng phai 1a khéng déc dao.

- Khéng hiéu thé nao 6ng a, tit sudt bao
nhiéu nam qua, hé ci nghi vé chuyén gi lién
quan dén tinh nét ctia thiang con 12 minh lai ¢
ngay cau héi : héi bing tudi né bay gid minh c6
vay khéng nhi. Va cdu tra 161 thudng 13 khong,
minh khéng nhu vay! Tai sao? Né chude 14y cai
tinh dy tu ai?

Té1 bat cudy, tuy nhién da thoang diy mét
chit kinh ngac

- Cai 6ng nay! B6 gi ma lai di ban khoan
14n thdn thé& Con giéng tinh bs 1a di nhién,
nhung con khac tinh bé ciing 1a di nhién.

Minh thd dai. Mat khong chi buén bd ma
sa sam. Nhu vay ndi niém sdu mudn cha tay
nay khéng phai vé6 duyén vb6 cd, ma la co
nguyén nhan chu dich chi day, téi nghi.

- Thang con minh, - Minh néi - ban chit 1a
nhiit nhat, nhung ngoai minh 14 b& né ching ai
nhan ra. Khi con 1a thang cu ty né rit it khéc it
cuoi, 6ng ba ndi ngoai doan la thing nay tu chat
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cudng nghi, riéng minh biét 13 khéng phai vay.
N6 nhat lam, déng ty 1a giat minh, 12 té dam ra,
132 méu mao chuc khéc, cé6 difu hinh nhu né
nghién rang lai dé khéng khoc. Tu dau ma lai
c6 kiéu d6 chit... Kia, éng dimg c6 cudi, ct dé
minh néi tiép. Lén 1én, di hoc, thing Hung lai
bi mang tiéng 1a ly buéng. Véi ngudi 16n, véi ca
thay ¢b gido, n6 chang biét dudng chio héi thua
glii ¢ gim mit xuéng, 1y nhi, ling bing. Thay
g140 hol bai, rd rang 1a tra 131 duge nhung né
khang khang cAm nhu¢ hé&n. Ai ciing bao né gan
coc tia va hdn. Cé phai dau, trai lai, n6 thé la vi
ndé nhut nhat, rut ré, a1 ai cing lam cho né
ngugng ngip, e sd. Thuong con ma cing rat
buc. Khéng phai buc né nhat, nhat ¢é 1a 161 1dm
dau. Minh buyc 1a buc lam sao né ¢t ¢d nguge lai
véi ban tinh ctia n6. Minh ching hé nhu thé, tai
sa0 né lai thé, Ong tudng tugng dude khéng, rat
nhat ma né rit hay danh nhau. Panh nhau véi
ban hoc, véi bon ¢ 1dp 1én han, rdi cd vdi bon
ngoai phd. Mét dao, 8 cong trudng hoc luén tu
ba mdt li chuyén trdn 16t hoc sinh. Bon ban
thing Hiung dita nao cling nem nép céng nop,
that ra clng toan thit vat vianh, gidy but, tién
qua séng. Nhung thang Hung lai ¢ tinh chong
cu. Ngay nao cung bi bon kia danh cho bucu
dau siit tran. Biét chuyén, khuyén né, né khéng
nghe, minh danh phai xin chuyén trudng cho
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con. Buc nhit 14 minh thita biét con minh c6
hing diing gan géc gi hon ai ddu. Va cit nghi
ma budn 1a sao né qua khac tinh minh. Héi di
hoc minh khéng nhiing ching nhit nhat ma lai
ngdm cé vai thé vé duge éng anh ca bay cho,
nhung ching bao gid minh tham gia vao danh
16n. Téi khéng dung anh, anh ché dung t6i. Hoi
sang Lién X6 hoc minh vin git ving nguyén
tic Ay. Hoi do chua cé bon diu troc nhu by gio
nhung ciing di xay ra danh 18n gitia sinh vién
nudc ngoai v6i bon thanh nién dudng phd.
Khéng it vu tré thanh to chuyén. Minh khéng
hé can du. Nhung minh cii theai mai di mét
minh ngoai phd, ching ké nao dam giy sy.
Trong khi dé ¢6 miy dita ban minh 43 bi bon
luu manh nén cho nhir ta lai ¢én bi S quan
dubi vé nudc.

Binh thuong dén téi chol Minh ngdi khong
lau va dit khoat tit chdi rudu. Nhung néu da c¢é
mét chit gi d6 tAm tu thi anh lai hét ly nay tiép
ly khac. VA ¢l n6i mai, néi mai, khong chiu dit
ra vé.

- C6 mét chuyén, khéng dang nhd gi ma
khong hiéu sao minh rit hay nhé lai. Khi dé
thing Hung méi mugi tudi. Hai bd con di dao.
Hung muén idn kem, minh mua cho né. Né
ding & via hé Trang Tién, trong tay cam ciy
kem, vira dirh dua 1én miéng, thi mét thing
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nhai 16n hon né xdn téi gidt 14y chay mat.
Thing bé ngé ngudi, ngd ra, khéng hiéu. Cé thé
néi 1 1an dau tién dung su ddi ma, nom thuong
quéa, minh nim tay né bao, théi con, bd di, dé bd
mua cho que khac. Minh chua dit i, thing
con giing tay ra, xéng xbc dudi lao theo thing
kia. Minh hét goi né va chay theo nhung khong
thé. Phé x4, ngi tu, dén xanh dén do, xe ¢6 kin
kin, thing Hang lao phita qua, chay mét hut.
Ong hinh dung minh sg hai dén thé nao. Hu
hén, chay t6i gn giita phd Ngé Quyén, minh
cham éng con tir mét con hém that théu bude
ra. N6 ndm khu khu trong 1dng ban tay cai que
161 cua ciy kem con dinh mét ty kem mau xanh.
Chua bao gid minh nang 16i véi con. Vay ma khi
dy minh chép 18y nd, quat méng né, dét dit no.
Vé dén nha van con dang day gian dia. Day lan
d4u hai vg chéng minh cai nhau khée liét. Cang
12 1an d4u tién minh quat vao mat Lan méi hoai
nghi clia minh vé thang con cua ¢6 ta. Cing tu
day cai ¥ nghi kinh khiung va vé 1y 4y cit cang
nam cang lén 1én, cAm ré siau hon trong dau 6c
minh... Dén cai vu gan anh hung via réi cua
thing con thi méi nghi ngd da thanh dit khoat,
ranh ranh, hién nhién, 6ng a.

"Nhung ma nghi ngo cai gi?", téi dinh hoi
nhung rdéi théi ngay, vi da chot hiéu ra diéu
Minh muén néi.
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Hai vd chong Minh Lan va tdi thud hoc trd
1a ban be, cing phd cing tudi cung 1dp. Véi Lan
thi tdi va ca Minh nita hoan toan vé tu tinh ban
bé, tuyét d61 khong c6 thém thit gi. Hoc xong
phd thong, t6i nhap ngdi, con Lan va Minh,
ngudi sang Nga ngudi sang Pidc. Sau chién
tranh trd vé gip lai nhau, téi khéng hé thiy
Lan d6i v6i Minh c¢6 biéu hién gi khac ngay
trude. Té1 khi nhan duge thiép mai dam cudi
cia ho thi tuy ¢6 phin ngac nhién nhung téi
cling thay cép nay 14y nhau la dting qua. Bai tbi
biét Minh mé mét Lan ti héi cudi cdp III, va
trai qua bao nam anh van bén bi, dai ding cho
doi Lan dap lai tinh cam ctia minh. Cé déng ¥
1&y Minh 13 hop tinh hgp 1.

Cho dén nay, nhu téi thdy, thi Minh va
Lan cing nhu moi cip vg chong trén dai, sau
nhiéu nam chung séng c6 thé néi 1a ho hanh
phic ma ciing ¢6 thé néi chang hanh phic gi.
Mbt gia dinh 6n dinh, thuan hoa tuong déi, tim
tdm vAy théi. Hin 1a khéng it chuyén xay ra,
song duge 4n kin d4o trong ndi b gia dinh.

Con dau léng cia ho 13 mot cap bé gai
sinh d61. Nhiéu niam lién t6i thdy Minh c¢6 ve
khéong duge vui ldm vé diéu d6. Khi vg sinh con
trai, anh boc 16 niém vui sudng c6 thé néi la
thai qua, nhung ciing 13 di nhién théi, ai chdng
thé. Cé diéu, hdi 13 la, sudt bao nhidu ndm qua
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¢ néi vé thang con 13 Minh lai sung suéng
khoe khoang cai su né giéng anh y chang. Thi
ding 12 nhu thé, t6i ¢6 thé lam ching. Néu luge
di nhitng sy khac biét do chénh léch mic séng
gitia hai thé hé, thi téi thay rd rang thang Hung
nhitng nim né mudi mot tudl, mudi ba tudi,
mudi 1am, mudi sau hay hai mudi tudi van van,
chinh ¢éng 12 ban sao mit may bd dang cua
Minh héi anh cung nhitng d¢ tudl 4y. Nhung
thé thi cé gi la dac biét ddu ma anh phai hanh
dién nhadn manh mai nhu vay. T4t nhién li
trude day tdéi chi 1ay lam budn cusi théi chu
khong dé tAm, song gid thi tdi da chot hiéu vi
sao Minh lai thé.

Bac nhiéu nam qua té1 giao thiép véi gia
dinh ho hoan tean chi theo nghia la mét nguci
ban ctia anh chéng, quan hé ban bé ngay trude
véi ¢6 vo khong con diu vét. Tai khong dé tim
dé ¥ nén khéng biét gi vé Lan bay gid nila ngoai
c4i su o ta la vg Minh, déng thoi ciing di quén
sach nhitng gi vé Lan ngay trudc.

Ngay trudc, chung té: ban bé modt nhém
bén dua chii khéng phai chi ba. Khéng chi goém
t61, Minh va Lan, ma ¢on Tué&n. Tuén "bot"!

Phai roi! Tinh nét cia thang Hung qua
nhing gi b6 né via midu ta, chinh 13 tinh nét
cua Tuan ngay xua. Khéng phai vay sao.

Con nha can bd cao cap, lai 14 con mét,
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Tudn duge cung chiéu tét midc. Thanh ra ngi
ngd, vung dai va dai nhat. Cé diéu, giong thang
con cua Minh biy gid, héi d6 phai ngudi than
thi€t gan cén IAm mdéi bi€t Tudn la thing nhat.
Con & phd g trudng ngudi ta chi thay mét thing
Tudn khéng ¢6 vu danh 16n niao ma khéong cb
mat va thudng xuyén bi gid cho nhit don. S¢
thay sg¢ ¢ mét phép nhung lai ling danh uong
buéng. Va bsi vi 12 hang con nha nén vung vé
léng ngéng, song bi ddo khing xéng tudt mo
moi trd cua con nha nghéo, Tuén choi tit. Dai
khai né 14 thiang nhu thé.

Té1 khong biét Tudn c6 bi tat s¢ dd cao
hay khéng, nhung cai ching sg tiéng né thi
hién nhién, né chéng gidu duge ai. T¥ lic con
nhée ty téi tan cudi 16p mudi 1dn ngde rér ma ba
ngay Tét di choi vdi ching ban doc cac phd,
Tuan van ludn trong trang thai cing hét ca
ngudil va khéng ngdt giat minh thon thét. Phao
¢b1, phao dung, phao diay va ca phao tép déu
lam Tufn s¢. Di nhién 12 né géng minh lén,
khéng trén trong nha, khéng bit tai, lai con dua
d6t phao dua ném phao nghich phao véi ching
t61, nhung s¢ thi van hoan sg. Vao linh réi, tran
mac may ndm roi van vay, van sg khiép tiéng
né. Thiang nhu th€ ma ting ndi tiéng khip
trung doan la mét tay sing B41 siéu hang s#n
xe tang.
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T6i vad Tudn nhap ngi cing nhau. LA con
mét nén Tudn khéng thudc dién, nhung né lam
rat dit doi véi gia dinh véi khu déi dé duge mic
40 linh cho bing dugde. Biét sitc né yéu dt, biét
tinh né nhat nhu cay, s¢ tiéng né, s¢ mau, sg
chudt, sg rin, s¢ di thi tit gém ghé dén vé van
nhdt, t6i rao riét can, né sitng sd chuc nén toi.
Cung tiéu d6i tan binh vdi nhau, thudng né vé
cing ma khong thé dd dan gi dudc cho né, mét
thing cong tt bdt con dng chau cha lan dau
ném mii khé ai, bdi déng vao gidp né thi chét
vél né. Trén doc dudng vao Nam cang vay, tol
chi ¢6 thé 1dng ling nhin né vat 16n véi ban
than né qua tiing chang dudng, con déc, dong
sudi, qua tiing tran bom.

Vao té B3, may sao, to1 vA Tuidn duge
quan luc phan vé ciing mét dat d6i. Da thén,
cang than nhau hon. Tuén trudng thanh nhanh
hon t81 nhiéu. A phé, A trudng, rdi B bac phé, B
bac trudng chi sau c6 hai mua khé. Téi khéng
hé ngac nhién. Khip tiéu doan, rdi ca khip
trung doan, moi ngudi déu néi vé Tuin véi niém
mén phuc, théng minh, thao vat, xéng x40 ning
nd, va dac biét 1a su kién cuong, Iong diing cam,
tinh thin xa thin vi ddong d61. Nhung téi biét
ring khéng phai thé, diing hon 1a khéng phai
chi thé, ban t8i con hon thé nhiéu, vi ring anh
khéng thay ddi, anh van thé, vin Tuan "bét"
ngay nao.
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Sau chién dich 72, Tuén di hoc nda nim ¢
truong quan chinh M4t tran, rdi lai tré vé don
vi lam dai 461 trudng véi ham trung 1y chinh
hiéu. T4i thi trung s1 nhung dang tam quyén
chinh tri vién phé, vay la hai thing cang sat
canh bén nhau. Ngay tran diu tién sau ngay
trd lai don vi, Tuin da thé hién su vugt bac cia
minh vé tai chién tran va ning luc chi huy.
Binh tinh, cling rin, phan doan giéi, quyét doan
nhanh, khon ngoan, tinh tdo, v.v... hon hdn
trude khi lam C trudng, ai cling thay thé. Con
téi, sat canh bén Tuén, t6i thAm biét anh van
vay. Van kin d4o s¢, vin Am tham nhat, van
mét minh trién mién chéng choi véi cai bam
sinh yéu duéi trong ban than minh. M6t trai coi
giang xudng cho du la thinh linh, véi téi va vdi
néi chung linh trang chi cung ldm 1a giat minh,
nhung Tudn thi cang thing tét cung, gan c6t do
clng. Tham chi chi mét trang tiéu lién théi bin
xé0 qua dau ciing khién anh phai van dén ban
linh. Cé diéu tuyét déi khong ai ngoai téi nhan
thiy. Ma that ra téi cling khéng thiy, chi cam
th4dy théi, bdi trude moi tinh th& Tudn chua bao
gi3 ¢6 bat ky mét biéu hién bé ngoai nao cta ndi
s¢ hai va su cing thing. .

T4t nhién 1a khé tranh duge doi lic thay
buén cudi va ca nhing y nghi giéu cgt nia vé
ban minh, nhung tuy day long, t6i yéu qui va
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kham phuc Tudn. Va t6i thudng ban vé cung.
Cung mét ganh n#ng cuc khé va hiém nguy ctia
cudc chién, ké chang biét s¢ 1a gi nhu tbi phai
chiu dung mot, thi Tudn phai chiu dung gap
‘ngan lan hon. Phai cin rang gbng minh lén
hon. Phai chiu nhoc nhin va dau dén néi tam
nhiéu hon t61 gAp bdi 1an.

Khi Tuén vé chi huy dai doi, cude chién da
¢ vao théi ky "sau Hiép dinh". Gao dan cung
moi ti€p van hau can khac déi dao va déu dan.
Thu tu cing vay. O dai doi to1, lugt hang quan
buu nao Tuén cing duge thu. Vi lugt nao ciing
c6 thu cua Lan, ti Déng Priac. T6i cling thinh
thoang nhéan thu Lan. Cé biét t6i va Tuén ciing
don vi. La viét cho téi, nhung trong nhing thu
dy, Lan ciing khéng thé gidu néi, khong thé
kiém ché néi nhiing 15i thiét tha, nhiing 181 yéu
thuong néng chay danh cho Tuén.

Hai ngudi bon ho ling 18 mén thuong
nhau tu ldu, nhung mai dgi téi ngay chia tay,
Tuidn vao bd d6i, Lan ra nuéc ngoai méi dam
cung nhau ngd 161 bay toé tinh yéu va 1di uée
hen.

Sau ngay Tudn hy sinh, thu cua Lan gui
anh vin déu déu dude chuyén vé dai d6i. Téi
x&p nhitng bic thu khéng bée Ay vio trong ba 16
ciia Tudn, cing véi bite thu trude, thanh mét
chéng rat day.
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Tuy nhién, tit ca nhitng diéu d6, cude ddi,
tinh nét, nhan cach cta Tuin thi ¢6 lién quan gi
d4au t6i 481 séng hém nay cua vd chéng Minh?
Lam sao mét con ngudi 1y tinh nhu Minh lai c6
thé nay sinh trong long mét mdi ngd vuce hoang
dudng dén vay vé Hung, mét dia con da chao
doi & bén ngoai rit xa qua khi méi tinh diu cua
vg anh?

Hay 12 qua that c6 tén tai mot méi lién hé
va rang budc bi dn gilta con trai cua Lan vdi
.ngudi cd yéu, dit ngudi 4y da hy sinh tr rat lau
réi. Va vi 14 ngudi chdong nguoi cha nén Minh da
khéng ngling bit gap nhiing bing chiing vé madi
lién hé khéng thé nao c6 that &y. Khéng thé nao
¢6 that nhung bing ching thi nhiéu. Cé 1é ca
bang ching hién nhién niia. Nhu 14 khi Hung,
dia con trai nhit nhat cia Lan géng minh trin
4p ndi khiép so¢ bam sinh, d61 mat véi df cao va
viie thim dé liéu than citu ban, ddy cé phai la
bang ching hién nhién?
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CHUYEN XUA KET DI, BUCGC CHUA?

Theo con thi dé¢ cho dm ciing lén nay moi
com gia dinh Loan phia nha minh chi nén néi
bé théi. Tol noéi né ra thé, nhlmg khéng trén
noi, bi me biét ngay 4n y.

X - Con bao vay titc 1a dinh khéng ¢é bac
Lén chit gi, phai khéng?

Lu nay moi su nha nay déu do téi quyét,
¥ cua hai dita em nhu vay, cta me nhu vay ma
to1 khéng vay 1a t6i gat. Quyén huynh thé phu,
chu dinh cua téi thuong 1a midn ban, ca nha
nhat nhat thuan theo. Tuy nhién ciing ¢6 ddi
lic ching hiéu tai sao ty dung me téi lai gian.

Me nghe con néi ma buén. Cu xit nhu
vay ma con danh long duge 4, ha con?

Me khién t8i ngai qua di. Chuyén nao c6
dang, 16n lao hé trong gi dau, sao ct phai lam
cho sdu xa ning né ra.

- Kia me, 1a con dang can nhéc nén ching
chi da dut khoat ddu - Téi lang méit tranh con
buc cua me - Dung 14 con du tinh khéng moi
bac Lan, nhung 1a vi con thay viéc nay viéc
riéng nha minh bt bac ay can hé vao lam gi.
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Véi lai bay gid thai budi phién phién, mét bia
com, mdi hay khéng mdi nhau la cu xu binh
thudng, khéng ai hdi dau vi ¢é6 thé€ ma phai ca
nghi.

- Nhung me thi me nghi con a. Me ching
hiéu cai théi bubi phién phién con bao né 1a thé
nao. Cé phai 1a thai budi séng ching cin trudc
sau gi, thdy ai khong con ich lgi cho minh thi
minh duge quyén phién phién, ri bo hét tat ca,
khéng tinh nghia khéng quan hé gi véi nguadi dy
niia?

La gido vién nhung me t6i tinh it nd, tu
nam nghi huu l3i cang néi it, 4y thé nhung mét
khi da néi thi lai et néi mai, vira chi ly viza dai
dong ké 1&, rat mét. Ban dAu téi chi dinh mét
lat théi, ngdi uéng tra véi me nghe me trinh bay
du tru thuc don biia com khéch vao t6i chu nhat
tdi moi gia dinh bén Loan, ai dé lai bi din dét
dén nhiing chuyén dao 1y véi tinh ngudi. Pa nay
chua chiing sé phai bam bung ngdi nghe me
thuyét dén vai tiéng niia ciing nén.

- Nay céc con da ldn, hai em gai con dda
dau dia cudi dai hoc, - Me td1 tiép tuc dai dong -
nhat 1la con da trudng thanh, s6m thanh dat,
mdi ngoai ba mudi da hoc vi, da chiic vu véi san
nghiép hon hin nhiéu ngudi, me vui ming
hanh dién, bac Lan ciing thé, c6 khi bac con vui
miing hon ca me. Vi riing sao hin con ciing biét.
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Vi réng bac dy d4 hia véi cha con trude lic cha
con nhdm mit 1a s& hét long givp dd me nudi
day cdc con nén ngudi... Ma con ding véi khé
chiu. Phai, me biét, con da tu luc, khong dya
dam, ty minh vudn lén. Nhung, con nhé lai
xem, nhiing niam 4y cha con mAat rdi hoan canh
nha minh nhu th€ nao. Khéng nhd bac Lan thi
nhd minh sao chuyén duge tit ngoai qué viao
day. Khéng chuyén vao liéu con c6 duge nhu
bay gi¢ hay chang. Hbdi d6 bac Lan con dang
céng tac dang chic vy, dit chdng to tat cao vdi,
nhung van la nhg tya vao bac nén nha minh me
goba con cdi ma khong phai khé s3 tiing b&n. Me
dugc cap dit cdp nha, duge ndi lam viée tat, cac
con duge noi hge hanh ti té. Bao nhiéu an tinh
on nghia cua bac Lan va bac gai véi me con
minh sudt ching bidy nim, con ¢6 con nhd
khong, me thi me mii ghi léng. Néi 1a on nghia
nhung khong phai la hai bac 1am on déu con a.
Me nghi 14 sau ngay cha con mit, bac Lan da
chuyén cai tinh mau xuong déng chi déng doi
song chét c6 nhau giila bac Ay va cha con sang
thanh ra 1a tinh phu ti ruét thit déi véi cac
con...

Téi khong hiéu ra sac nita. Viée téi dé
xufit mdi com 6ng than sinh cta Loan 14 mét
viéc kh6 thuan, ngay chinh téi va Loan ciing
thay la lam khé cho me vi chua dam héi, chua
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¢6 gi chinh thdc ma da hai nha qua lai nhu vay,
thi me lai thoai mai va dé dang bang long, iy
vay ma chi vi mot tiéu tiét khong dau, mot
ngudi dung nudec 13 lai buc bdi, budn gian, khé
khin véi t6i 1a nghia thé nao?

- Me nghi sau ting bAy nam tinh nghia
bac chau nhu thé tinh cha con nhu thé, vay ma
bay gio lan nay...

- Théi dude réi me oi, thi moi! Cé lam sao
dau a, sao ma phai lan man nhu vay!

Ban than tdi ciing giat minh bdi cai 4m
she gay ght bit ngd clia nhiing 161 thét kéu lén
ay. Me tdi im bat, ngdi lang.

- Con xin 181 - T4i néi, cup mit xudng -
Chéng 14 cai tinh con cit hay néng ruét.

Im lang héi ldu, me 18n tiéng, giong nhe
nhang, hoi :

- Vi sao con lai thai dé nhu thé véi bac
Lan hd con?

- Théai d6 gi ddu a?

- Me thay hét. Bac 4y thi hinh nhu ciing
dd cam thay phin ndo, cho nén dao nay thua
dén choi. Me lo sg 12 s& dén khi bac 4y nhan ra
ro rang thai dd cua con. Khéng phai chi 1a thai
dé khinh khinh dau... khi bac d&n choi, tro
chuyén vdi con, con ¢d cai giong néi véi cai ve
mit ma me khéng ta dude nhung khéng chiu
dude, lanh hét ca tim con a. Tai sao con lai thé?
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Téi c¢6 thé manh miéng at 16i me trong
moi Iic, nhung khi me da tidc minh gian lén thi
t6i chi danh thuac thu.

- Thi me biét tai sac ma...

- Me khéng biét! Lam sao me hiéu dudc
cal thai d6 dy cua con.

- Bac 4y 1dm cAm ldm, sép l&n réi, khong
1€ me lai khéng nhan thay.

- Diing ¢6 néi thé con.

Téc khi lai trao 1én, biét la dang cao
gigng vo me ma td1 khong kim duge:

- Con chan qua réi nhitng cal chuyén ci
mém bac 4y ké. Me chic cing chan giéng nhu
con théi. Ai ma khong chan. No W tan ¢d, ngdy
tdn mang tal! Md dudng ndm ndm chin hay
chin chin chin gi d6. Rau tau bay an trit com.
Ric dué: day rung sdu quanh nam khoéng duge
nhin thiy ning. Vin vAn va vin véin. Toan
nhitng chuyén 16i thdi nhu qua didt ma & dau
cung ké, gap ai cing ké, vin moi 1y do dé ké,
mac ké thién ha da chan hay chua, muén nghe
hay khéng. That ding 14 ngudi linh gia diu bac
ké mai chuyén Nguyén Phong! Chinh nha minh
ddy la khé nhat vi dude bac 4y quan tim nhat.
Me thudc lau, dang khéng! Con thuéde. Con Lién
con Ly thudc. Me c4n con tung 1én khéng?

Me siing ling nhin t61, nhung t61 khong
thé nging, phai néi dén cung cho can con:
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- Me ming con ¢6 thai 46 nay khac. Nhung
me khéng thay la con tai chiu dung téi chimg
nao hay sao. Mugi miy nim rong c chuyén véi
bac 4y 1a chuyén 4y, dén dan ca ngudi! Thé ma
da bao gid con c6 mot 161 nao lam maét hiing cua
bac dy dau ... Co6 diéu, stic nguoi ¢6 han. Con sg
lim réi. Phen nay r6 rang tai hoa. Thi me thu
hinh dung hé con : bd cua Loan, nhu con da
thua trudc véi me roi ddy, 14 si quan cdp ta,
nam nam ra Bic vao Nam hoc tap cai tao. Ong
chi ¢6 4y cing si quan, tu tran. Anh trai thi
vugt bién. Vay ma dng bac tinh nhu phu ti cua
con ci dong néi téi vinh quang théi cac éng ay
danh nhau 1a lai ta lai né, lai ching lai thang,
thing My thing Nguy. Hai nha giap gé lam
thdn ma bam bé chuyén trd kiéu 4y me bao con
con mat mii no, biét ding nao don ths?

Bita com téi-cht nhat mai bén nha Loan,
t0i mAat ca tuan can nhac tinh toan chi dao ting
ly timg t¥, dé me va cac em thyc hién.

Thinh soan, lich sy. M6t bita com hoan
toan xd Bic, tdt ca déu la cic mén dic tha
ngoai kia, nhung khéng riéng mim ra ma moi
nguoi ciing quanh ban tiéc. Ban tiéc trai khan
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trang tinh va thip bach lap. Pda mun, bat dia
gébm Bat Trang, nhung ly tach thi pha l& Tiép.
Khan #n, gidy thom. Nhac phu tudng lai la
ngudi dac biét kiéu xua dan Ha Thanh song
cling rdt phong cach Tay phuong, thém niia cé
dng anh cua Loan ¢ My vé chgl, nén té1 muén
mét sy pha trén nhu thé&, Ciing rit s¢ bac Lan
s& nhan xét nay no, nhung that may la bac to ra
hai long.

Sau ¢6 mét hai thang khong gap tél thay
bac Lan xop di han. Nhung néu khong phai
ngudi quen thi khéng thiy ngay duce la éng
dau yéu béi niém vui diy rang gudng mit éng
da lam md nét suy sup. Ong khéng dién dai can
va téi bang xe 6m nhu mei bita ma van comple
va vAy hén taxi. Mac du ¢d cén ca vat, 4o vét
giay da lam dang vé ctua éng thém can cdi va
cing nhic, nhung khién téi an tam, bdi nhu vay
12 6ng da hiéu budi t61 nay rit cAn su trinh
trong. Chic 1a nhd me. Tu bita trudc nghe téi
bdc bach to tiéng ndi lo lang me da hita 1a khi
qua mdi bac Lan sé lua 16i néi dé cho bac ngdm
hidu duge tinh nhay cdm cta khéng gian bita
tiéc.

Téi thay bd Au phuc con lam déi mdi ca
ngdn tit cua bac, 181 1& clia bac lie thoat dau x4
giao nhu duge pht lua. TU cai bat tay, 16i chao
hoi, 181 mdi rude dén nhiing 151 tré chuyén mao
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dau vé thot tiét sic khoe nay no véi éng thin
cua Loan bén ban tra trude lic vao mam, bac
Lan déu hét sic ding diéu, nha nhin ma von
vd, 4n can modt cach 1& d4. Nhin hai éng lich
thiép vé nhau, tuy khach khi nhung khéng
gugng gao mién cudng, t6i ngudi di ndi s¢ lic
thoat dau. Miing nhat 14 thay vé mat éng thin
cua Loan cing lde cang tuol tinh va thoai mai
hon. Téi da rat lo sg ludng trude ring éng Ay sé
bi nhiing cai cung cach phan cam cua bac Lan
lam cho khé chiu. Nhung ¢6 ve 14 moi sy da
duge khdi dau that tuyét.

La thay, bde Lan va nhac phu tucng lai
cua t6i dd s6m hgp chuyén. Hai 6ng cung luge
bo dan nhiing 13t khach sio. Hai dong héa ra
khéng chi cang 12 Ha N&i gdc ma con ngay xua
nha gin nhau, mét 6ng Hang Béng mdt éng
Hang DAy, nam 1954 dang cing 1a hoc trd
truong Sinh T, 16p trén 16p dudi, bay gid lai
cing canh vé gia [é béng, vo mit, con trai
khong ¢ gan. Trude gid t6i chua hé nghi éng
than cta Loan lai ¢6 thé ¢6 Ide tro chuyén gian
di va c4i mo thé vay.

Phai gian hai nim quen Loan véu Loan t6i
mdi lan dau vao duge bén trong ngdi biét thu
kin cong cao tudng cua gia dinh nang. Vi phai
rit lau sau dé niia, bg ciia Loan méi 14n dau ha
c6 vao phong khach chia tay cho téi, néi véi téi
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d6i cau hoi han nay no. T8l rit e 6ng. Miac du
qua 101 Loan néi lai téi biét minh dugc long 6ng,
cang ngay cang dudc long hon, song van khéng
tal nao toi thing néi ndi e sg. Toi thiy éng qua
thAm trim, qua kho hiéu, kin nhu bung. Bé
ngoai dudng nhu 6ng rit thoang, mét tinh cach
tu do tri thic, khoang dat, lich lam, phong luu,
va khong cau né, song su thuce éng lai 14 nguoi
hét siic ¢ xua, chat ché va khit khe. Su tudng
phéan khoé nhan thiy 4y & 6ng bé thé hién rd ra d
cbd con gai. Con nha gidu, phong cach hién dai,
nhung déng thoi Loan ciing modt cé gai hoan
toan né nép kiéu xua.

Bay gio, viée t6i moi duge gia dinh Loan
tuy 1a cA mot budc dai dét pha nhung véi diéu
kién 13 moi sy phai hoan hao. Néu nhu trong
budi ddu gip g6 hai nha ma phia gia dinh téi c6
cai gi dé com lén lam phéat ¥ bén gia dinh Loan,
nhit 1& cé cai gi 46 khién bd nang, anh nang
thay chuéng. thiy 18 thi d6 bé 1a cai chéc, con
ngudi toi trong mat ho sé coi nhu la zé& rb.

Y nghi d6 nhu héi chudng bao dong. Tai
giat minh, téi dd quén mat. T6i nay can sy
khach sao xa giao dé 1am quen budc dau giia
hai nha chi dau can tdm tinh cdi mé. Céi md ¢6
nghia 14 md dudng cho nhiing cdu chuyén cua
bac Lan. Téi hét hai giuc me, giue Loan, giuc
hai dda em bay bién tiée ting mau tay lén. Té1
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xen ngang cdu chuyén cita hai 6ng gia, réi rit
mdi ho vao ban.

Nhung ngay tit ddu da c6 tinh huéng
ngoai dy kién. Téi da chu déng sdp x&p chd, bac
Lan canh Loan, anh trai nang canh me téi, t6i
canh 6ng than nang, ¢6 hdi r6i mét chit, nhung
gidn dugc hai 6ng gia ra xa nhau. Khéng ngg
chinh bd Loan lai bao dé éng ngdi bén bac Lan.
Té1 s¢ qua nhung khong biét 1Am sao, danh
phai thé.

. Rat may, ng6i bén t8i, anh trai cua Loan
vao bita la chidm chd #n tich cuc uéng chi
khéng budc t6i phai chuyén. Téi ching bung da
ddu ma hau chuyén anh ta. Chi ¢ thé gia vo
cam dia gia v0 nang ly ma théi, ca ngudi téi
cing 1én, gan nhu nin thd, ling nghe ting 15
trao d6i gitta cac phu huynh & phia bén kia ban.
Nhung réi tim téi ddn ddn da nhip binh thudng
trd lai. Hal 6ng gia va me t6i nita, déu rit vui,
ho cang thoai mai cung ly, md nhau uéng, an.
Ho nham nhi trd chuyén. Ma vui chuyén nhat
lai 12 bd cita Loan, 6ng udng nhiéu va tham chi
nél to cudi ldn. Bac Lan tit nhién cing udng
nhiéu, nhung thinh thodng mdi néi. Ho 6n
chuyén xua vdi nhau, nhiéu chuyén, c6 diéu
khéng moét 16i ndo dung cham dé&n chién tranh
gidc gid linh trang. Chi nhiing ky niém phé xa
Ha Thanh, trudng hoc, ban bé thud thidu thdi

163



cua ho tit tdn nhitng nim nao nam nao xa lic
xa lg. Cam thay viing da, téi an tdm quay sang
vii 6ng anh cua Loan, tiép thic &an, tiép rugy,
tiép chuyén. Vin dé nida tai 4 phong, nhung
ro1 xao lang dan.

Anh trai cua Loan séng ¢ New York, lam
viéc cho hing Dell may tinh. Anh tré lai nuéc
14n nay lan diu nén chua dua vg con vé ciing.
Giéng nhu nhiéu éng tri thite Viét Kiéu khac,
dudi cai vé 16 ngd vung vé la su lich 1am va hiéu
biét rong, sau tiép xic ban dau hdi gugng gao la
thai dd dd1 thoai than thién va chan thuc. Tiéng
Viét con lung vung song chuyén cua anh tha vi.
Anh di dom tra 13i nhiing thic mac cia téi vé
nude My. Anh ciing ké va hdi t61 da thd chuyén
ma anh thdy la la da gap trén doc dudng du lich
xuyén Viét, Vul vé trd chuyén thu tiép anh trai
Loan, dén gan cudi bita tiéc thi téi da hét hén
cang thdng, hoan toan tha 1dng minh,

Nao ngo diéu téi ngay ngay lo sg lai 4p
dén vao nhiing phut cudi ay va dén da ti 6ng
anh clia Loan. Tuy nhién, néi cho ding la tu
téi. Bat chinh t6i dd khoi mao, chinh t6i da dai
ddét hoi anh tham thd dude nhitng ddu khién
anh liét ké ra nhitng diém du lich 6 Ha Nai, &
Quang Ninh, ¢ Lao Cai, ¢ Vinh, § Quang Binh.
Dén doan d6 18 ra phai ngan anh ngay thi téi lai
khéng... Anh ta ké tiép ring & Quang Tri anh ta
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da vao tham Thanh C&, 1én nghia trang Trudng
Son va téi cdy s6 Khéng dudng mon HS Chi
Minh.

- Anh néi cay s6 Khéng la néi cau Pic
Réng phai khéng? - bac Lan tit phia bén kia ban
néi xia sang, vé quan tdm, giong hiao himng -
Cach tinh &y chi 14 mdt trong nhiéu cheh tinh
khéi diém dudng "Nim nim chin” ma théi anh
ban tré a! Thuyc chit diém xudt phat cua con
dudng van tai chién luge vio Nam 14 & tinh Hoa
Bin}}. Vao nam mét chin na@m chin, téi...

Téi diéng ngudsi. Vay 1a qua khi cua 6ng
dy di c6 1y do dé 18n tidng. Ong 4y da c6 duge
di€m tuya cho cai don biy.

- Bac say réi! Thoi ditng uéng nita! - Téi
hét 1én.

Thuye ra téi khéng hé hét, giong téi binh
thudng, tit té, nhe nhang, chi tir tén la mét 1o
can ngin ma théi cha c6 gi ddu. Vay ma ca
phong nhu héa da. Loan va hai em t6i dang néi
cudi khnic khich véi nhau tic thi im bat. Ong bs
Loan dang néi dd chiing cdu chuyén gi dé véi
me tdi ding khung. Va khéng hidu thé nao ca
loat cAy bach lap trén ban ciang tu dung tit
phut.

Me t6i khéng thap lai cac ngon nén ma roi
ghé di tdi bén tudng bat cong tic cho bitng sang
lén tdt ca nhiing dén dién trong phong. Toi v
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tranh c4i nhin ctia me.

- Oi cai anh chang nay! - Bac Lan 2 cudi -
Anh lo cho céi bao tit ctia bac 4? Khéng sao hét,
né dude boc thép réi. Ma biét khong, hdi xua,
rung sdu Truong Son, 0 don vi bac va bd anh
lim khi thude men ching c6, rugu 1a tha duy
nhit dé choi vdi sét rét diy. Rugu dy cay nha la
vuon, chung téi u 14y ndu 14y ma ac chién con
hon ca cai tha vét ka Thuy Dién nay. Néi la
chiing t6i, nhung chi éng xa chi Yén, b may
dia nay day, biét nadu va duge phép niu thsi
bac a, - bac Lan cung mdt ly nida vdi éng than
cua Loan - anh 8y la y si tiéu doan t6i, anh ay
may mo tim ra duge cong thic dac biét dé lam
men. Day cée, vitamin Bl va C, 6t chi thién véi
gi d6 niia bi quyét riéng clia anh 4y, thanh mét
th¥ na nid men la déng bao nhung hiéu suit
hon nhiéu. Cing 14 rugu sin nhung nhd thu
men Ay ma rugu anh &y cat, linh udng vao théi
bat tring s6t rét...

- Thua, nhung vi ¢6 sac ma quan doi mién
Bic lai khéong c¢é duge tiép van quin dudc? -
Ong anh ctia Loan héi ngo ngd.

- Cé chi, nhung dudng van chuyén lién
tuc bi danh phé nén lam khi ngay ca dan ¢4 gao
ching téi cing bi can hét ca. T4t nhién bon M3
khéng thé chan duge hoan toan dudng diy Nam
nam chin, nhung chiing ¢6 thé . L dut tam thdi
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tiing doan. Thi chiing 14 siéu cudng ma, thia
hoda lyc va quan linh d€ gay khé khan cho ta.

- Da phai, chd Vinh, la em rudt cha téi
diy, cling néi vay. Nhé héi tiéu hoc ¢6 lan tdi
dugc chu cho gié phong lan dep tuyét hdo. Chu
néi mang vé tit mii Trudng Son, noi chd méi
nhay toan dé can dudng Bic Viét xam nhap. Ky
d6 chid duge gin béi tinh. Nhung ky sau chi di
ma khéng cé vé. Nghe néi tau truc thing chd
chi v4i may ngudi cung toan bi ban rét.

- Ddy goi 1a nhilng ngudi linh tham bao
hodc 1a biét kich. Bon My hudn luyén ho thanh
lue lugng tinh nhué thién chién, réi thi diy ho
di danh pha hau cd eia quin ta.

- Em t6i thi dai khd, thién chién véi ai,
“nhdy toan" gi né! - Ong than cda Loan néi, thd
dat - Khong vao duge dai hoc phai di Tha Dixc,
va 80 rul, man khéa phai ra vung Mét. Roi,
cing ca van mang ngudi bj dua qua thi bén Lao,
héi Lam Son bay tram mudi chin. That 13 cing
cuc té1 nghiép...

- Vang, ding, mét cudc hanh quin nuéng
ngudi, dung 1a ho bi thi, nghi cho ciing that
dang thuong - Bac Lan néi, giong hoi tram
xudng, cii giong dé vao chuyén - Puge du chién
dich ay, chiing kién nhiéu tham canh ca quan
linh bén dich, nhiéu l4m, nén t6i hiéu bac a...

Piu t6i nhu héa gd. Lai cua bac Lan,
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giong cua bac 4y lua vao tai téi, ra khéi tai toi.
Chuyén da c6 da. Bac 4y da vao nhip. Day la
nhiing chuyén da ké di réi ké lai hay nhiing
chuyén méi chi ké vai 1an, hay nhiing chuyén
chua bao gid ké, t6i chang biét nita. Téi ngdi. Do
dan. Bat luc.

Loan cung hai dita em téi lang ling thu
don ban an, roi bay hoa qua banh trai, pha tra,
rot tra ra tach. Rat nhe tay, hau nhu khéng mét
tiéng lach cach cta chén bat ly tach.

Mot vai lic bbéng khéng nghe giong ciia
bac Lin nita, nhung tdi chua kip mimg thi hodc
14 bac &y sau khi nhip méi tach tra da lai cat
tiéng, hoac anh trai caa Loan, nhu thé muén
khém téi, lai héi han gi 46 lam md ra thém mét
¥ va tiép thém stic cho dong ky tc vé cung tan
cua bac Lan tuén chdy. Thyc tinh t3i khéng
hiéu ndi. Anh ta 13 dan may tinh, lai din My,
anh ta cin gi d ba cai chuyén tir ddi tam hoanh
ong bac téi va éng b t61 danh nhau véi ngudi
My ¢ nhiing ché nay ché no, tran no tran kia?
B4 béo gi cho anh ta cai viéc hang rao dién tu
méc-na, méc-héng chi d6 chia quan My bi pha
toang ma phai mai mé lam vay?

Tai sao moi nguol ¢l im lang buéng theo,
tai sao khéng mac ké bac &y ké bac 4y nghe?
Tai sao me t6i khong thuong téi ma néi 16n mét
chuyén gi déy khac dé tai dé 1am lac hudng bac
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dy va dé clitu moi ngudi, nhat la citu éng bé caa
Loan ra khéi cai ludng mach niu ruét chuyén
xua tich cii cua bac dy? Tai sac Loan, tai sao
hai dta em t61 khong vui vé cudi dua lén di? T61
nhiing mudn rén. Lam sao bay gid. Lam sao cliiu
van tinh thé, vét vat lai duge budi téi quan
trong nay.

Trong phong, trit bac Lan va éng anh cua
Loan, ¢6 16 moi nguoi déu thiy rd 1a téi dang
khé s8 dén thé nao. Nhung rét cude chi ¢6 moi
cai Ly, em gai it cua t61 1a chiu lén tiéng ciu
anh né. Tranh tha mét phit bac Lin tam
ngung, Ly 14y giong tuci ré1 kéu 1én :

- Béac oi bac, bac ké chuyén bac vdi bs
chau vao giai phéng dinh Déc Lap di a!

Con bé khong dam doi hél chdm diat, né
chi khén khéo dé nghi bac Lan nhay céc dé dua
con dudng chién ddu dai ldu cua bac 4y mau
chéng thing tdi doan két. Khéong hiéu cé phai
that ¥ con bé thé khong, nhung téi ci chép ldy.
Téi ra bd nat nd, nat nhe thoi, nhung tham y.

- Théi di c6! Day cé phai chd dé giang lich
su tif d4u chi cudi cho ¢é nghe diau ha?

Té1 nhin quanh ban, nhung khéng nhin a1
hét, va néi ti€p, cd mét giong that vui ve nua
CUuGt cat :

- Vé cai mén qua khit nude nha thi may ¢
nang U 20 nay bi ¢d nudc ngudi ta kéu. Ching
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biét cai gi ca. Lan 16n lung tung. Nén bi dai bao,
bi tivi, bi cac thay cé giao, bi céc cu ldo thanh
méng cho sudt. Nhung ma nghi ciing khd cho
cée c6 Ay. Tubi tré hoc hanh, an chdi nhay mia,
ngong nhin tudng lai, tai sao lai cii phai thude
ndm 1ong nhiing su tich xia xua ching lién
quan gi t6i minh?

Gap 4nh mit me nhung i quyét khéng
nao nung, t6i phai xoay chuyén cho bing duge
tinh thé cha t6i nay, budi gap mat quan trong
nay khéng thé d€ cho bac Lan pha héng!

- Khéng ci 8X, 9X, U20 ma cd lia U40,
U35 bon con ciing da qua chan ché mé mdi véi
cal thye don mét moén truyén théng hao hang
phai tAm bd tir tdm bé dén gid chua théi. Vang!
Nhiing chuyén bac dang ké ding la rit hay,
ching chau rit thich, - téi cd quyét nhin vao
bac La&n - 6 diéu, nay da ddu thang tu, nén chi
nta thang nita théi, nhitng chuyén bac vita ké
s€ lai vang vang khép chén cing néi sudt nita
thang trdi cho tdi tan sau ngay Ba mudi. Nam
nao ma ching thé a! Khong chi tivi, vdi bao véi
dai, ngay cai loa phudng bic ndi ddu ngd kia
cling &m &m khi thé tién céng hét sang qua
trua dén chiéu...

Thoang ludt cie nét mit t6i thay Loan,
thdy dng anh Loan, thdy me, th#y Lién, thiy
Ly déu mudn néi, dinh néi, song t6i chua
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muén nhudng 16i cho ai hét, téi cAn néi nét
mach cua téi.

- Diing! Nhé ¢6 cac cu ma ¢ ngay hém
nay. Nh& céc cu tron doi hy sinh, vit va, gian
khé, thit lung bude bung, nii xudng séng mau
méa bon hau sinh méi duge hém nay an nén lam
ra, nha cda, xe ¢, tién bae, du lich trong ngoai,
van van. Biét chit! Ai ma khéng biét a! Nhung
xin hiy dé cho con chau duge thoai mai vui
hudng, sao ¢ bat mang mai phdi canh canh
_ganh ning dn sdu. Ma dau phai bon con khdng
biét dudng dén on dap nghia... Nhu la coa céng
ty ciia con, chua phai kéch xu gi, ma da hang ty
bd ra cho nha tinh nghia, cho tit thién cac déi
tuong thudng binh liét si, chit doc da cam, ba
me anh hiung. Cac céng ty khéc ciing vay. Ma
bon con ¢6 néi gi dau, cb ké 1é gi dau'

T6i thd manh. Téi thuc sy xic ding,
nging noéi, nhin moi ngudi.

Mbt néi im dng dang dac va ngdt ngat dé
xudng khip phong.

Cai ddng hé quid lic trén tudng diém
chudng. Cé cam giac nhu moi ngudi nin thd chs
diit tiéng chudng.

. Bac xin 16i anh, - bac Lin néi khe khé,
the: dai - bac vai chayén cil nén quén mét da la
ugay hom nay. ‘

. Kia, bac, sao bac xin 18i, - t61 véi néi -
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Chuyén béc rit tha vi, chau rat thich nghe. Cé
diéu, hém nay ta néi dé tai khac di a. Chuyén
xua, minh tam két ¢ diy di, tam khép lai d3 a.

Bong dung, me tdi bat khée. Téi siing
nguadi.

Ong than ciia Loan c6 vé muén néi diéu gi
vl me t61, nhung 6ng khéng noi. Bac Lan,
Loan, cic em tdi cang ching ai 1én tiéng an ui
gi me t61 ca. Cit dé cho me tdi nhu vay, tdm tic
khéc, pha tan hoan toan bubi téi cia téi.
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DEM TRU TICH

Doi bé d6i cha téi da bude nhitng bude di
dau tién trong cac canh ring cin ¢di vung Bit
Nai. Ba thang tréi ddi gi6 dam mua trén thao
truong da gitup ching t6i gbt sach moi tan tich
cha nép song thi thanh va tru viing ban than
minh vao ddi ngii. Ching téi tap deo gach hanh
quan, tap lan 1é trudn toai, tap nin thd bép co,
tdp bam tru chién hao, tap vot tién tin cong,
tap dam 1é, tap quang Igu dan, tap nhdi bdc
ph4, tap tuan lénh chi huy va tap bén bi chiu
khé. Kip t6i thang chap, gin cudi nam am, khi
ma cac déi cdy lip xap bén b3 séng Pa 1Am
chdm béng hoa dao nd sém, can bd quan luc cac
binh doan tdp nip vé Bii Nai nhan linh méi.

Mgt s6 vao phao cao xa, mét s vao phao
d4t, vao céng binh, vao hai quin, mét sé kha
déng sang hau cin di hoc lai xe bd sung cho
559, nhung ma hung hiu nhat van 13 ching t6i,
luc lugng duge phién ché vé cic su doan bd
binh. Vinh dy nay khién nhiéu tay sg vai linh
hén. Tiéu dgi toi cé thing Nhu "mét luon” da le
chin tit ngay trudc hém don vi hanh quan roi
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Bai Nai. N6 véi mot thing nita, khac dai d6i,
khin géi phdi khoi doanh trai lie nita dém,
dang vao phién tuan tra cua téi va Hanh "min
tu".

- Thang Nhu! - Téi hét - Thing ché, may
tiit ha!

- Lay Chuia té6i! Thiang Nhu vdi thing nao
kia hd may? Tit gi ma tat ngu thé! - Hanh néi
to, Ha tranh ludng dén pin khoéi lum cay ma hai
ga dao binh dang nip. Té1 giat AK khoi vai.

- Ping may! - Hanh chdp nong khiu tiéu
lién trén tay toi, diy chic xudng.

Hai thdng no ving chay. Chiing bé dudng
mon rao rao ré canh la lao thuc mang vao riing.
Mot héi lau sau vAn con nghe tir trong riing
vong ra huynh huych tiéng chay rat ning chan
ctia hai thang chét nhat.

Hanh méc bao thude, dii t61 mdt didu.

- Thay ké ching né may a. Ngit ching no
tit sém ngay nao thi ca cAch mang ca anh em
minh duge nhe minh ngay nay, that ddy.

Hanh khum ban tay lai xoe diém. Khuén
mat anh hién 1én gay gudc, xiu xi, nhing nhit
nét rd dau mua.

- Tao la gi né. N6 13 hang con nha nén
duge chiéu hét nhé. Nhiing thang sudng quen
than thudng nhat nhu cay. Thing Nhu van
mdng vao canh vé gic cac dinh thy d Ha Nai.
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Gids phai sung bd binh di bé, né hai 1a phai.

Téi chéng néi gi. Hanh khac 6 to, rdi ho.

- Tam Dao bao bac ma méc may a, - Anh
néi - Bao thudc nay thdng Nhu ky niém tao day.
N6 héi tao gac phién nao. Biét tao timg hai dan
dao ngi nén ca ngay nay né ¢ ty té ra tao cang
tat. Thuc tinh tac cfing muén can né, nhung
may biét ddy, tai tiéng tao thé, can dugc ai.
Danh 1a nin lang. Méi lai cing thudng tinh né.
Mo6i dita mdi canh. B3 me 16 cao sang nhung lai
¢6 mdl né nén cln né ndi déi. Con canh nha tao
thi may biét ddy, sau tao con ca biy em trai du
gitt gidng nha. Tao ra di 14n nay 13 vi tudng lai
ching n6é. Hém nhan giidy goi nhap ngii cing
vé1 bon may, tao héi bd tao ring lan nay qua
tam ba ban réi, khéng biét con c¢6 nén tut nhu
hai 1an trudc nita hay khéng, hay 13 con nén ra
di nghiém chinh, bao gid giai phéng mién Nam
xong thi méi tré v€? Bé tao bao, tiy con vi diy
Ia sy sdng chét ctia con. Nhung ma néu 14n nay
con khéng trén niia thi cac em con, nhat 1a con
Cic con Dao dén trudng dén 1gp khéng phai hé
véi chiing ban. Pa phan con nha nghéo, lai con
tai tiéng bdi thing anh thi lam sao ngéc dau
lén. Me con di phai sém vé chidu Chua ¢t dé
cac em con ching né duge sinh ra, dudc ban
bhuéc lanh, hoc hanh tit t& vui hudng coi doi
niy, b tao bao tao thé.
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Ba me cua Hanh sinh thadi 13 hé Iy ¢ Cay
da Nha bd. Thao nghé dd dé nén ba dé that
nhiéu. Hanh véi ba thing em trai va hai con em
gal. Haxr dta con gai la cidp sinh d6i, chung vua
khée chao ddi ¢ phai md ¢61 me. Mé c6i, nha
nghéo nén mic du hon t4i nam tudi hoe van clia
Hanh thua xa t6i, anh chi leo duge hét 16p bén.
Lii em trai cia Hanh ciing vay. Bén anh em
mot dan 16ng nhéng that hoc nat lung lam lung
kifm cdm nudi hai da it. Deo phich chay ban
kem que doc cac phd, rdi bom xe dap, ganh nuéc
thué, bd cii thué, rdi diy xe ba gac. Ong bd cua
Hanh thi chuyén nghidp lam lao céng. Thoi
Tay, 6éng hau viée nha tho. Sang thoi ta, nha
chung hién mét phan dinh co cho nén gido duc
phé théng, éng bé cia Hanh tit chan kéo chuéng
chuyén nganh sang gb tréng. Hang ngay, nhu
xuta, ong lo quét tude don dep sdn xudng phong
8¢ va lo cAm chich gid gide. Ong thic tréng bao
gid vao 18p, gié ra chdi va gid tan hoc. Ong tén
Ca song ngudi ta cit quen got dng 1a éng Phao
Lb. Cac con 6ng ciing vay, méi dia ¢6 mét cal
tén tdy dan trude tén ta. Giang, Mi Sen, Mac,
An Na, X6 Phi. Con Hanh, hinh nhu ngay ca
trong s6 quan tich ciing 14 Pho Rang Trinh Vin
Hanh.

Ngay trude, tai khu phd té1 dan tinh phan
da 12 con chién nhung ho da ra di gan hét trong
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cudc di cu nam 54. Chi con lai duy nhét gia
dinh 6ng Phao L&, nha trong tit cing mét cai
ngd sau hit. Chu nhat nao bd con nha nay ciing
dit day nhau hang mét di ngang qua ¢8ng nha
t61. Ong Phao L& din dau, rdi téi hai dita bé gai
sinh d6i, 4n ban sang nhat nha, 4o dai trang,
téc budng vai, roi tdi nhiing thing anh, thing
nio thang nay den dia gém chét. Hanh di doan
hau. Van xau xi, van thé kéch nhung ém a,
nhan nhin, li con trai nha éng Phao L6 nom
khac hin hang ngay. Ca tudn rach ruéi lam lii,
lang thang léu 16ng gianh giat 4o com, anh em
Hanh dé danh bd d6 nom c¢é vé tuom tit nhat
va bd dang ¢6 vé hién lanh nh&t cho budi sang
ngay chia nhat di chau 1& mixa. Méi tudn mét
1an, lugt di lugt v& ram rip, khéng suy xuyén
gid gife, ho di doc cac phd gilta sy nhin ngé.
Dan tinh trong khu phé du di quen mét nhung
van ¢t mai thay la lung véi cai dam rude cua bd
con nha ho. Bon nhai chiang t6i thi khéng mét
lan nao 13 dip chay bu theo. Ching t61 ¢8 choc
cho anh em Hanh tic khi 1én.

- Ca... Ca dai dé&, Hanh He Toi Mui trén
vao mdt chao..!

- E é... Phd Rang thang Phap! E... Thing
Mac toi tay!

Thu minh lai trong mdt thai dé cam chiu
diy ngoan c¢d, bd con nha ho ling lé budc di,
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khoéng nhin, khéng nghe. Thing He thang Toi
c6 ndi xung 1én ma chyc x6ng ra thut nhau véi
bon té1 thi cing b1 Hanh ngan lai. Nhung cang
chiu nhuong thi miy anh em Hanh cang bi la
chiing t6i dude thé lam gia. C4 khi da 16n vugt
1én, d4 ngoai hai mudi tudi, da la mdt chén
khuén vac ¢ Pha Den, Hanh van ci nhat dinh
khudn theo cal 1é théi cdng gido bat dé khang
Ay. Al tréu choc khich bic anh, ca giy su véi
anh, anh mét muc nhin nhin, ra diéu bi va ma
trai chia ngay ma phai. Cang thé cang hay bi
bit nat. Va that 1a dé& ghét. To xéc, vai u thit
bip ma khéng chit tdo togn, luén ludn chiu
nhun thi ching qua 14 d8 nhat gar.. Khéng thé
ma néi danh 13 phén t chuyén nghiép dio ngi.

Trude khi vao cling mét tiéu ddi véi toi,
Hanh da hai 1an tit. Hai 14n nhan gidy goi vao
bd d81, hai lan chiu dung nhiing thang trdi nhoc
nhin cia khéa hudn luyén tan binh, hai lin
duge sung vao quan s& di bé, va ca hai lin don
vi vita rAm rich xuit quin thi Hanh déu kip
nhe nhang d& lai v@i khi, 8m ba 16 lin théng
mdt mach vé€ Ha Nai. Sau khi da da sach quin
trang cho bon con phe, Hanh kin d4o lan vé nha
véi mot boc ddy phé rudu thit bidu éng bd, thubce
la cho mdy thing em trai mii he toi va gidy
tridng hoc trd cling vai hoa cho hai ¢6 em gai.
Ong Phao Lé phéi hai 14n mang nép lai bing
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Gia dinh vé vang, ¢don Hanh thi hai phen bi dua
ra phé phan trude t3 dan phd rdi nhan sudt lao
ddng cai tao, mdi suat ba thang.

Lan nhap ngi tha ba nay, ding giita hang
quin gém toan nhing déng d6i it hon nhiéu
tudi nom Hanh lac 16ng va nuc cudi nhu thé
mét tay hoc trd ludi lién mién bi dip. Va mac
du ting trai hon anh em nhiing hai khoa tap
tanh, dén lan huin luyén nay Hanh van tha bét
vé tit ca cac khoa muc. Nhat 1a vé mat chinh
tri tu tudng thi bao gié anh ciing bi coi 1a phan
tit d6i s6.

Cac cip chi huy dic biét dé mét ti anh.
Chinh tri vién Phong giao nhiém vu cho téi, t6
trudng tam tam va 1a bi thu chi doan dai da,
phai thudng xuyén di sdu di sat dé vita dong
vién vita canh chitng Hanh. Hém tiéu doan
nhan lénh xuit chinh, ngay trudc luc lén tau
hoa hanh quin vao Vinh, tdi thu that véi anh
trong trach 4y ciia minh va tdi de 14 s& sin sang
né sung néu anh gid tro. Hanh bae:

- Tao biét téng. Gi ma khéng biét lao
Phong chi thi may ké ké tao. Nhung tao da tit
thi mudl may véi mudi lao Phong cting khong
can ndi. Co ma phién gac téi qua tao ching da
néi véi may réi la gi: vé tham nha thém lan nay
nila thi tao thanh ra qua tam ba ban mat réi.
Chi thuong chiing may di bé trang phai dot
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khong dugc huong ché dé mudi lam ngay phép.
Lai 1a dip Tét nhat thé nay méi tiéc chi. Nhung
ditng buén may a. Ciing dimg sd tao tron. Tao
khéng bé chuyén tiu tét nay dadu. Sé cung anh
em di téi kich dudng tau, vui hudng ngay xuan.
May cd ving bung ma kém cap tao. Pung lo gi
nha.

Anh cudi. Nhung t6i lam sao c6 thé yén
tdm. Chuyén tau quén su téi 29 Tét déc toan
luc luét vé Nam, tuyét doi khéng ditng lai & bat
cl ga nao, té1 vAn ngay ngay canh chimg Hanh
nhat ci nhat dong.

Nhung rét cude ching phai la téi da kém
cap Hanh, ma ngudc lai. Nha sat canh bén anh,
mang toi con td1 bay gio.

Chi con cach ga Vinh chiing vai cy s6 thi
doan tau chd tan binh lot vio mét ving dém dot
ngdt sang 1oa. Néu khéng ¢6 Hanh x6 xuéng thi
t6i da vi chét khiép ma nim chét gi d trén toa.
Va néu khéng c6 Hanh ghim lai thi trong con
dién so toi da bo chay ra giita déng trong. Hanh
kéo t61 nga ép vao mot bd ruéng. Bom phat
quang quét thanh day, xé doc canh déng. Dit
moét loat bom lai moét loat bom niia bodi tiép.
Tiéng hi cta phi cd b6 nhao khién téi lai long
Ién chuc chay. Hanh ghi t6i xudng, dé 1én. Anh
khong ngét khan Chaa dé tran tinh minh, trin
tinh t6i. Tang sang, khi tran bom dém tam dng
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dé soan chd cho tran bom ban ngay, Hanh hén
hén x&c t5i day.

Hai anh em ciing nhiing ngudi con ditng
duge lén chap choang md mim trén canh déng
bom lan tim nhitng déng d6i bi thuteng. Mat tréi
cuél nam mdt mau mau chui qua sudng xam,
khéi den va gia lanh chdm cham trdi 1én. Chée
chde, trude mit, sau lung, lai oang 1én nhu sét
danh mét trai bom bi nd cham. Khéng ai kip
quing ngudi nim xudng, ciing khéng kip ca cdi
thap dau, dudng nhu khéng kip s¢ hai. Mot trai
bom né tung cach tdi khéng didy mudi budc
chén. tée bi ra tir gbe rudng. Ngudi linh di ngay
diing trudc t4i nhao sang bén, gid mét canh tay
1én réi vat sap. T6i va Hanh chay xé dén, qui
thup xudng. Ngudi vita ngd nidm up mat trén
viing mau dang rong loang ra rit nhanh. Lay
bay, tdi 1at ngia anh lén.

Chinh tri vién! - Hanh kéu - Gié su ma!
Anh Phong bi thuong rdi, anh em oi!

Oi trdi di, chinh tri vién Phong. Trdi di. Tit
bung, ti ngye Phong mau phi phi tda ra, o
trén thu uét sing. Mau chay da c& & miéng.
Kinh hat, té1 rut tay laj.

- Lay Chua! May lam sao thé? Mau anh
em minh ma may ghé &, ha? Mau ién, nhac anh
dy day, xéc 1én lung tao, mau 1én! Oi Chuia di! -
Hanh rén ri, mit tai nhot.
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Trén ddu ching 61 bau tréi nhu chgt co
riim lai. Tit bién &p vao hai chiéc A4. Chung cAt
tiéng gdm rung ron, hi vang, lugn vong rat hep
trén canh déng.

Canh dong chét chée bi bom dan dio xdi

bam vam trong sudt ci ngay hém ay. Chiung téi
rit lui vao nhitng lang mac gin d6. Tam tap, &n
uéng, nghi ngdi, stic lai din. Nhung ma tim
"hén toi thi da qua phd phac. Gan t&i, tiéu doan
x6¢ lai d6i ngii, tiép tuc hanh quén. Ching toi
tray bd doc dudng sét, vé phuong Nam. Mit troi
14n, gi6 béc thdi U 0. Trong anh nha nhem cua
budi hoang hén nim ciing thang tin, binh st di
hang mét, ddm trén da ram va cac thanh ta vet
giita hai vét ray nom nhu thé dang cling nhau
leo 1&n mot cai thang cao ngit bae thiu vao trol
sau lanh gia.

Pi duge gan hai tiéng, sau khi vugt qua
mot con sdng, tiéu doan bd dudng sit, ré phai,
nhim bhuéng Tay. Khéng khi lanh léo ma lam
bui. Lénh chi huy cho dung chian bén doi.
Nhung chi mudi phiit, chua kip rao md héi moi
nguoi da lai ba 16 sting 6ng }én vai rao rao ding
day di tidp. Riéng téi vAn ngdi nguyén tai chd.
Lin minh sau lam cdy, t81 d6 dan nhin anh em
dang kéo qua trong dém 8. Khong c6 tiéng noi,
chi 6 tiéng vix khi va cham lach cach va tiéng
chén cia ngudi nay ndi ngudi kia ram rich, déu
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déu. Nhip budc chin cia doan quin xa dén, xa
hin, tit bat, téi vAn bt déng.

Cai ngay ba mudi Tét dang s¢ nhit doi
nay thé& 1a d& qua di, ndi khiép hai ngudi dan
tuy nhién khéng tifu tan ma rin lai dudng nhu
c6 thé s3 thay duge. T6i cdn rang, ging gugng
ghim minh song vAn khéng sao ghim ndi tiéng
rén. Tiéng rén 4m 1, nghet thd, cd hé khong
phai tit ¢6 hong thoat ra ma 13 tit mt chd ro ri
nao d6 cta ¥ chi. Toan thin ra rdi, hoan toan
suy kiét, khong con ndi 14y mét gd ram tinh
than, t6i vat minh nim nghiéng xudng mat co
khé citng da uét rugt suong gia, ngudi co quap,
ngu thiép di, bal hoal ¢d cdi long trong mét
niém thuong than hén mon.

Tiéng ddng co phan lyge dot ngbt ddi vao
gifc ngt. Té1 ring minh, ngdi nhom day. Téi
khéng bi&t 12 minh da nam & day bao nhiéu lau.
Don vi thi chéc da di xa 1&dm rdi c6 mudn dubi
theo ciing khéng thé kip nita, va cling khong
biét hudng ndo ma theo. Chiéc may bay nhip
nhay dén, trudn chAm cham qua bén kia trgi va
khéng lugn vong lai, tiéng déng cd nhd dan. Téi
khéng nhan thiy ngay la dang c6 mdt chiim bén
trai phao sang treo chénh chéch d ria may. Dudi
anh hoa chau sip tan, mét ngudi linh dang rao
budc trén con dudng dat gap ghénh. Téi nhan ra
béng dang quen thudc cua Hanh. Anh quay trd
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lai tim téi. Anh rdi mat dudng, ré ¢o tranh di
thang t6i chd t61 nap va khéng néi gi hét, ngdi
xudng canh tdi. Gié bic xiét qua dbi tranh. Bén
bé mdt viing ménh méng cb tich ¢d tranh va lau
lach. Mgt con ché hoang cit tiéng tru tham
thiét, gdn ddu day. Hanh moi trong tii 4o ra
bao Tam Pao 4m dudt md héi. Mbi ngudi mbi
diéu ching t6i lang 18 hut.

Khéng nghe thiy tiéng may bay, ciing
khéng nghe thay tiéng nd, chi thiy phia trdi tay
nhoang nhoang chép bom. Dan cao xa bén
ludng d6 ruc bay tta 1én nom nhu nhiing chudi
cusom.

- Khéong chitng ... - Hanh 14m bdm - Khéng
chitng, lai 14 tiéu doan minh dang an bom...

Chéch sau lung ching t6i, man déng nam,
vang lén mét tiéng dai bac don déc, tiéng vong
lan di réi tat bat. Nia phut sau, phat dan thit
hai, rdi thit ba, thit tu, mau hon, lam khéng khi
chin dong. Ung... tiéng né ddu nong tit ngoii
khoi, rdi odng... tral dan dap xudng. Mat dat
ring minh. Am vang cia nhiing tiéng nd diu
t1én chua dit thi nhiing tiéng khac da tiép theo,
t1€p theo mai, tran lén nhau, mdi hic mét ddn
dap. Dang dém, trong phédo cia ham d6i Bay da
man gim thét, ac liét d6 dan bén tan nat, bin
huy diét mét cai lang chai nao diy trén bd bién
Ha Tinh.

184



- Lay Chiia téi! Phéo hai 18 ba ly day. Méi
qua cd nay ¢6 thé xdi tai mét qua déi, - Hanh
néi, va khe khé than 1én, giong khan khan - Oi
chao 6i may ¢i, danh nhau véi bon My khéng
chét trude ciing chét sau. Chang né manh ghé
ngudi... Nhung ma néu b trén, may a, thi cang
that 1a toi 161 1idm 1dm. MAy lan trudc tao tron
vé, Cha xu chi mit tao gitia nha thd trude ca
tram con chién phan 1a lam trai khéng dang
nén trai, t¢ danh mdat linh hén, toi 161 truyén
dai.

Anh rit manh ngum khéi cudi cliing, ding
g6t di mau thude, rdi cham rai ding 1én, ring
rac van lung.

- Théi day di may. Di théi. Ching minh
tut hau qué vdi. Phai nhiu 1én méi hong bit kip
dugc anh em - Anh néi, chia tay cho té1 - Dua
sung vdl rudt tugng day tao mang dd cho.

Téi tudng ring minh ching con du nghi
lyce dé nhic nhich néi thé ma réi van ditng dude
1én. Lic ddu téi nghi sé chiang thé di dude xa,
nhit dinh s& rét lai sau Hanh va thé nao roi
ciing sé bé cudec. Nhung tdi ngac nhién thay
minh van bam sat Hanh, ciing anh mai miét di
mdi 1én phia trudc. Thinh thoang chin vadp phai
md dit va vudng trong co dai, ngd bét xudng
nhung lai 16m c¢6m ding day ngay.

Ca dém 4y, trude khi bat kip bude chan
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cua don vi, chiing t6i chi nghi chan ¢6 mot ldn
trén mét mom ddi. Hai dia ditng chan dé thg,
nhung khéng ngéi, ding tya vao mdt thin cay
cut. Bén bé troi ddt bao la song mit md cam
lang, quanh qué va u sidu khién long téi se lai.
Gi6é bac da ngling tap, nhung lanh cang thém
lanh. Mic du ding xa bom né, mac dit man bién
phéao ham ting loat rén vang, dém té1 chién
tranh van la cd mét cdi ménh méng hoang ving
bao triim mién Trung dat nude téi. Khong dau
thoang anh lita dén, khong hé nghe gon 1én mét
adm thanh lang mac. Chi nhitng trién mién trap
tring, qua ddél nay nhudng bude cho qua déi
khac, canh ring nay tiép né1 canh rimg khac,
vé tan dudi dém dai. Chgt, Hanh lay vai téi :

- Nay. Mav nghe thiy gi khéng? Nghe
thay khéng?

Té1 lae dau.

- Tai may sao thé ha? Tiéng chuéng nha
thd ddy. Nghe thdy chua? Chudng ming giao
thita may hiéu khéng. Giao thita rdi dav. Luct
nay day. '

Diu ra tiéng chuéng, chi cd tiéng dai bac
tng oang. T61 tho dai.

- Bén c¢éng gido citng dén giao thia tét ta
a?

- Sao khéng. May hdi gi la thé. Gido hay
luong thi cling ngudi minh. Nhu 1a tao v6i may
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diy nay... Nghéo thi nghéo, nha tao Té&t van
x6m, banh chung, hoa dao, rugu, phao. Nha tao
déng anh em nén khi giao thita thé nay vui
1im. T ngay tao di lam cé tién cing vui. Chan
la hic nay cha c¢6 gi mung tudi may, chd moi
ndm ay a, em tao dia nao ciing duge tao ming
tudi... Gi nay ching né dang nhé tao phai biét.
Ma tao ciing nhé ching n6é qua. Con Cic, con
Dao, thing He, thdng M, thang T8i... Sau nay
tré vé may ban véi bon em tao nhé...

T6i ching néi gi. Mét minh Hanh lan man
néi mai. Dudi chan déi béng dém dic sudng, di
canh anh m& khéng nom thdy anh, chi nghe
ti€ng hai khiau AK anh deo trén vai va nhau
lach cach, chi nghe giong anh déu déu ké 18
chuyén nha. Chuyén éng bé. Chuyén 1t em.

Tang sang, hai anh em dudi kip don vi.

- On Chda! - Hanh néi, trao lai té1 cal bao
gao va khau tiéu lién - May ma gip may. Chd
khéng thi cha biét ldc nay tao da tron ra dén
tan dau rdi. Au cing 13 ¥ Chuaa. Théi thi tit nay
hai dita ching minh ciing nhau vut hudng chét
chéc.

Téi déch miéng ra méu méao cudi, di sat
hon vao anh. Tiéu doan triy di nhu mdt con
tran dai uén khie qua canh rung thua. Bude
chan bd déi in thanh vét xanh luc trén nén ¢6
udt. Chua chd nao ngé sic héng nhung gée troi
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ding déng da bat diu trdng ra. TAng khéng
xam nhgt da sang hon, chuyén dan sang mau
xanh 16. Trude mat chung t6i, dudng nhu ngay
bén kia vat ritng siang 1, nii non Trudng Son
trang diép mét doc khong ciing tan dang tir t
nhic minh hién dan lén trong vang khéi suong
cudn cudn va lanh 160 cla mién tiy dém 5
dang sdp di viao mét ngiy méi nita cta mua
xuan nam d6 nung tréi ndng va lia...

Mua xudn nam dé da i qua sau vao di
vang, thé nhung cai ching dudng khuya ma téi
da cung Hanh 161 ngang qua dat Ha Tinh dé
rudi theo bude tién cta tiéu doan thi téi tan bav
gid duong nhu van dang day, traj dai dudi chan
td1, dai xa thim tham vé phia trudc.

Gino thita nim ndo téi ciing ldng nghe,
cling chd mong tiéng chuéng nha thd. Giao thira
14 phit gidy lang 1& cho riéng ky tc cude doi toi.
Bém tru tich danh thace day mét chang dei da
chét tit lau, lam s6ng day trong tdi manh hén
ma giy gudc mang guong mit ré diu mia than
yéu hién hau. Hanh va t8i, hai anh em, ké ti
mua xudn nidm Ay dd sat canh nhau din minh
va0 con cudng phong lira dan va da cung nhau
nhiéu niam tréi vui hudng chét chée cho mai téi
ngay Hanh duge cai chél rude di trong tran
quyét chién 6 xit dao Tan Canh bén bd séng Po
Cé. Thé nhung ¢4 sau khi Hanh di chét, Hanh
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va t6i van nhu hinh véi béng. Tin ngudng Thién
Chiia cia anh khéng ngan tdi huong khéi cho
hudng hén anh. Cho dén hét cude chién, trén ¢d
téi khéng lic nio roi cay thap &c bang duya ra
xac may bay ma khi hap hél Hanh da giti t6i
mang vé Ha Néi trao cho ¢6 em 1t cia anh.

Ong Phao L da qua ddi tit 1au. Ho Trinh
khong con 6ng va khéng con Hanh, song da trd
nén déng diic gdp bd nhilng nim xua nghéo
khé. Ca nim ngudi em cia Hanh gig day déu
kha gia, &4n nén 1am ra. Ho van chim di 16 nhu
‘sinh thdi dng Phao L&, va van giii nép toan gia
ciing dén nha thd mé1 sang chit nhat. Chi khac
la bay gid ho khéng lang 18 dit day nhau cha
con anh em cham rai khiém nhudng cat bude di
qua trudc cia nhi téi nhu thud nao. Bay gid,
ngudi 16n thi rim rdm rd ré mdt toan déng xe
mAay, con tré thi ngdi xich 16 gh& ném, sang
trong, 1a tugt, trdy doc phé. Dit vay, bon oe con
d phé td1 ngay nay do quen séng mdt cudc sdng
tuyét d6i thd o véi moi sy nén ching ching
thi€t gi nhin ngé nhitng ngudi di 1€.
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HUU KHUYNH

Nhung t6i ddu cé thugn tay mgt chd! Bi
phé, Tu cdi, nhung chi 14 c& trong bung théi.
Con nguoi anh xua gid néi nang kém, 1y su
ching c6b. Hop to hop nhd thudng 14 ngdi im.
Néu nghe trong hdi nghi ¢é nhiéu ¢ kién tranh
d4u néu dich tén minh thi cing xin duge ditng
1én phat biéu. song chang lau la dai dong, nhan
moi khuyét diém va tiép thu moi déng gép cia
tap thé, roi lai ngdi xudng, ngdi im.

Con vé cdn bénh hitu khuynh mi moi
ngudi vita phé thi ngay tit chin uét chin rao tro
v& sau chién tranh Tu d& mac ré1. C6 didu ngay
d6 nguoi ta ngai phé bdi vi ngay 46 Tu dang
lam 1dn. Giai phéng Sai Gon tudn trude, tuin
sau Tu vé, chitc danh 14 quyén bi thu huyén uy.
Gén nhu 14 vita tii xe hoi bude xudng, mét trong
nhiing viéc dau tién Tu chi dao tién hanh 14 cho
lam sach nha giam. Lam sach ma thyc ra la tha
sach. "Giai phéng, hai chit &y trudc nhat cd
nghia l1a dai x4", anh giang giai nhu vay véi cac
can bd tré méi lén duong quyén. "Hoa binh titc
la hoa va binh, ché gi nita. Vay ma nghi col, tai
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ndi dam dic &n odn nhu dia phudng minh day,
miy ciu tinh bit giam cung lugt, dang ha cho
hét thii sAu bdy nhiéu nam thi sao cho xué, va
sao ma c6 thé coi la da hoéa véi binh réi chd,
phai vay khéng?". Thanh thd, trit si quan va
chitc séc hang tai to méat 16n phai trai mot thai
gian xa nha di tap trung hoc tap, con lai thi
mudn dang té nguy loai rudi mudi tém tép dang
bi nhét trong cac budng giam, déu duge vé véi
gia dinh, vui hudng thai binh.

Lé tdt nhién Tu phai 13 ngudi biét ro hon
ai hét nhitng ngudi dude phéng thich. Tuy chi 13
rudi muédi tdm tép nhung it nhidu déu di ting
chda noc clia rdn rét bo cap. Nguy tinh, nguy
quin, bao an, chu hyc, va cd My, ca Pak Chung
Hy déu khéng dang sg bang "nguy vuon". Sach
luge binh dinh hiém ac dat duge da 1an tuét trén
toan quan ké tir sau MAu Thén, phong trac du
kich bi danh pha tan nat, dang vién va quin
ching ciia Pang hau nhu ching con ai, bi tréc
tan gde, phan nhiéu la nhd vao su tiép tay cua
nhiing 4c nhin ¢d mon séng dsi binh dan trong
lang qué 16t x6m. Biét rdé hon ai hét, vy ma van
dé dang cho qua. Mat canh giac, d6 la 16i nhe
nhat, mat 1lap trudng giai cip, quay lung lai qua
khit, d6 14 16i ning nhat phé phan bi thu huyén
uy trong cac don thu kién cao gt Dang bé cap
trén. C6 ca nhiing 16i xi xdm cho ring Tu Cut
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nhe tay véi cyu thi bdi vi ning né day md ré
ma, khéng ho mac gin xa ciing ban bé, ngudi
quen, tham chi ngudi tinh. Ong bi thu hitu
khuynh thi chinh quyén con tritng nudc sé mii
non yéu, ky cuong ldi 1ong moi sy sé trat dudng
ray, hén mang, réi boi, khéng duit. Réi coi.

That may l& thdi ky chéng chit khé khan
cua budi ddu gidi phéng da dan qua di. Chinh
quyén cach mang cac cdp viing lén, cing cap
tay lai dua doi séng trong huyén khuén dan vao
né nép. Nhung ban than Tu thi dudng nhu tinh
hinh huyén nha cing manh buéc tién bd anh lai
cang ¢6 vé cham bude va thut lai. Ste khoe yéu,
ning luc kém chi 14 mdt phan duyén do. Cé6 mét
cai gi d6 d trong léng ma tu Tu cling khong rd la
cai gi ctit lang 1é kiém cudng anh lai. Ludn lubn
ngip ngung do dii. Khéong tio bao duge, khong
thing thimg dude, khong triét dé duge. Hét sai
lJdm nay ndy sai lAm kia. Bé bsi vay thi lanh
dao ai? Chic bi thu tam quyén do tinh chi dinh,
dén ky dai héi anh khéng da phigdu dé duong
nda. Céng tac chinh quyén cling giam dan cho
tdi hoi théi han.

Khoéng con giltt mot trong trach nao, ngusi
chi huy du kich ndm xua lang 1& vé lang nhu la
tAt ca nhiing linh binh thudng khac ctua dat
nude, hét thdi chinh chién giai ngad vé vudn.
Héa binh da bac thang bao ngay, méi téi phién
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anh. Ba 16 trén vai, di bd trd vé, bay gid anh
mdéi that 1a da héi huong.

Nhung tif cai budi chiéu ém a ddu mua
khé nim &y, khi ddn ling nom thay Tu deo ba
16 di bd 1an vé, vay ma ciing di bao nhiéu la
thang ngay rdi tréi qua. Pat trdi thi vAn thé
thdi. Con dudng, dong soéng, dong rudéng. Nhung
ngdi lang da nhiéu thay déi. Nhim sy séng con
vun lai duge sau chién tranh gic da con dan
chiu ddng 1dp day cdi tréng khéng do nhiing
ngudi bi giét d& lai. L& sdng thudng nhat lai
hén, 461 dat nha 18n. Ngudi ta lai nai lung cay
cudc, ham cong tiéec viéc ki€m tién lo chuyén
clia nha com &0 va lai rai véi nhiing tha vui
cude doi, dan dim, tu ba, yéu dudng, lam tinh,
an nhau. Hén nhién, khoé re, nhu thé chua
ting ¢é nhiing diéu khing khiép da dién ra.

Khéng ham khé kha tu ba, nhung nhu moi
'gé dan 6ng trong lang, Tu nhau duge va cung
thich nhau. Nha anh nam sau trong ray ca phé
bén kia déi, dudng dat kha xa, song gap ngay
dep trdi lai réi viée, anh tha bs xudng lang, vao
choi nha nay nha no, rdi thé nao ciing ghé tiém
rugu cua vg chéng Bay Lé d ngd ba ké bai chg.
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Goi mét xi va ngdi bén cla so.

it 13, it chuyén, tudng nhu khéng thé cay
ring. Véc dang long khong, lénh khénh, xam
den va sit seo. Canh tay phai bi xén cut, dng
tay 4o vét 1én vai. Mat dai, xudng xau, nhung
ham lai banh ra. Méi day va nhgt. Con mait trai
che kin bing m6t miéng vai den, nhudng hét cai
nhin cho con mat con lai. Tuy nhién, trong su
xdu xi 4y &n nét duyén diang 4m thim van
thuong thdy ¢ nhing ngudi dan 6ng tét bung

ma traAm mac, khién Tu thu hut duge long cam
 mé&n clia moi ngudi. Ngudi ta chen lai bén chd
anh ngéi, cung véi anh mét ly: "Coi nao, anh
Tu, tram phén tram di chd... Cong chuyén J dp
anh kha khéng? Vu ca nay coi bé kiém bén ha?
Ma ne, nghe thién ha don anh sdp c6 sw vui
mitng phai khong? Con khéng phdi sao... Gi di
nita thi cing cén co dita no d@ ddn viée nha, vdi
né de dai cho chd. Va né lam thu qui cho... Tién
dé, ma ddc than réi cing nhiu hét théi... Co
Hué la qud dugc réi. Ding tinh nita, nghe 1ot ba
gia di, 16y phat ..."

Su doi, tinh ngusi than tinh vay dé. T4t ca
nhe ténh. Khéng ¢é gi 1a vinh citu hét, ké ca ndi
dau khé, su khiép s¢ va 16ng cam tho. May nam
trude, biia Tu trd vé, bon dan 6ng cling dang én
ao tu ba trong tiém Bay Lé nhu bita nay thé
nay, nhung bia dé tat ca da chét lang di khi

194



trong thdy béng diang anh hién ra & ngi ba,
giita ning chiéu. Coi ai kia? Chi ¢6 vg Bay Lé
thét néi nén 13i. Dich thi Tu "tay chiéu" ché com
ai! Ngay nhiing ga da say khuét ciing diéng hén
choang tinh. Tay chiéu da vé, Al 1a vé vudn, tin
dy truyén mau khip lang khién ldm ké rung
roi.

Thit ra thi ngay sau giai phéng dan lang
da hay tin Tu "tay chidu" con séng. V4i lai trong
thoi gian may thang 1am bi thu anh ciing da déi
lan vé qua lang. V& chéc 1at théi, di ngay. Héi
dé da thiy sg rdi, nhung nay khi Tu khéng chi
vé qua ma vé hin, & hin, ngudi ta méi that 1a
thd&m séu ndi sg. Trong lang da lap tic cé ngay
161 thi thao dén théi hit nhau rang trong ba 16
ciza Tay Chiéu c6 nhét mét ciy sting sau véi ca
d6éng dan, va rang tit bita tré vé dém nao Tay
Chiéu cling x0én xoet mai ma tau.

Sau mdt thai gian kha diai vui hudng thai
binh, doi séng da tam tam on dinh, khéng it
ngudi lang lai cam thdy da dén hic phai liéu
dudng ma ban x48i. T4t nhién 1a chi nhiing ké
dau 6¢ tdm t61 nhat mdi nghi rang Tu sé ra tay
trit khit mét ai @6, nhung ciing chéng méy ai
trong lang binh than ndi véi cai chuyén la ti
nay sé& phai ngay lai ngay giap mat Tu. Nhat 1a
bon dan 6ng. Néu phai déi didn Tu thi bon ho
biét khu xi ra sao, biét nhin tranh di dau, biét
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don thé xudng 16 nio, bist cudi hay méu, vén va
chao hdi hay qui sup van xin? Nhiing ké déng
huong nay cia Tu cdn biét rd hon ca Tu nila
nhiing ng mau ma anh ¢é quyén ddi ho. Ho biét
nhiing méi tha chat chia trong long anh sau téi
dd nao. Ma tha chua ra thi thu con d6, cang
hin siu, cang cao xé, nung dét, rém mau. Va
chang, khéng vi muén ria thi, con ldn vé qué
dé lam gi?

Vé qué, Tu trd vé véi ngdi nha tang
thuong, hoan toan ¢é quanh, vudn tuge 4p trai
hoang phé. Gia dinh chang con ai. Ong gid mat
trong nguc thit thoi Diém. Ba gia qua doi
khéng bao ldu sau ngiy anh bi bit. Hai ngudi
chi va ciu em trai ndm ca ngoai nghia trang
liét s1 cling vdi gan tron hét d6i du kich. Than
thich rudt ra, déng chi déng dsi tit ca di hy
sinh, chi con lai mdi minh anh va chi-con lai
nhing ké thu. Bay gid, trong lang, hdu hét
nhing ngudi dan éng cing thoi vé1l Tu va cung
may mén con sét lai trén d&i nhu anh it nhiéu
déu dang bi hoi toi. Cac tay cudng hao va té
nguy huong thén. Nhiing phan ti ac én. Nhiing
tén chi diém. Nhitng d6i vién du kich da chitu
héi. Nhiing co sd cach mang da 1at mat trd co.

Thoat diu, ngay céc can bd dia phucng
ciing thiy e ngai cai sy dinh cu cua Tu. Ho
thudng xuyén lui tél nha anh tham héi, viia la
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dé tim cach gitip anh mau 6n dinh ddi séng, vita
12 do doan thai dé cha anh, xem chimg nhd dau
do ty cét minh vao manh dat khoi day qua
nhi€u dau thudng ma anh sé ¢6 lic dét ngot
khéng ché ngy duge thit sau trong long. Nhung
lan héi thi nhitng lo 4u s¢ sét clia ngudi lang
déu di ré din ra la khéng dau. Ngudi ta chi
thady Tu mét muc im lim cat sitc 1am lung. Ngéi
nha cda anh ndi cuéi lang di sém hdi lai vé
khang trang ngay xua, vuon tudc ciy trai
quanh nha bitng tinh. Va chi vai hém sau ngay
trd vé anh da tu thoat minh ra khéi canh ngd ti
¢ v6 than. Nguoi ta thay anh rude ba di ho vé
phung dudng. Mdi ngodi nim mudi nhung ba d3
bi 16a. Ca& hai ngudi con, ngudi 14 can bd binh
dinh, nguoi chi huy dan vé, déu da chét tré,
chua ai lap gia dinh, bd ba lai mét than mét
minh. La thdn mau cla nhiing sit nhan khét
tiéng trong ving nhung ba 1a than thich gin
gl nhit cta Tu ¢on Iai trén dsi.

Lau dan, khéng ai trong lang cén thay
mic cam trude Tu, giip anh, ngudi ta khéng con
nem nép tim cich lan mat. Ngudi ta chao hoi,
Tu chao dap, va mim cudi, mét nu cudi hién
lanh, binh than, mac du ¢6 phdn budn ba.
Dudng nhu anh da nhit quyét mét bé 1é séng
cia minh. Ging géi lam an, thin nhién vé sy
song cudc séng mudn ddi cia nha néng. Lang
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x6m chitng nhu ciing nhap tdm theo su dju long
noi Tu. Em &, yén lanh, nhe nhang va nhén nai,
cd lang hoa minh vao nhiing xoay chuyén lén
lao trong cudc d6i ddi cia cd nude nhing nam
sau chién tranh,

Lich s cua ngdi lang chon mét nam
thuén trdi, 4n nén lam ra lam mdc két thic thoi
hau chién. Nam dé, hai vu hia déu tring. Nha
may dudng cua tinh xay dung cach lang khéng
bao xa da giip md ra mét ving tréng mia doc
ven séng. Cac ray ca phé bt dau chin d6. Déng
hia, rudng mia, nhitng d8i ca phé bién dat dai
cin bt va nang triu chét chéc xua kia thanh
mdt c01l ménh mang xanh ron, dao dat séng 14.

Cang nam d6, ba di cua Tu ci ba mé1 téi
gia dinh 6ng Nam trong lang dam ¢6 ba nha
éng cho Tu. Chéng thdy Tu néi nang déng tinh
gi, nhung ngudi lang déu biét rang hai bén gia
dinh d3 dinh ngay. Ngay lanh thang t6t, dam
cudl doi séng mdi sé to chize & hdi trudng Ty
ban.

Chiéu dé6, Tu tir tiém rugu Bay Lé trd vé,
chua xin chi hdi nga nga, nhung tidm trang
khong yén, vita bén chdn néng rudt sao d6 vira
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ban thin sAu muédn ching c6 duyén do. Ca bila
com, anh va vay gip vay cho ba di khdi quau,
chit Idng da bit rit ching thiét an uéng.

Ba di néi, giong khéng dude vui:

- Bén nha 6ng bia Nam bita nay nghe néi
da rén rang lam. Ho phéi bén thi lo liéu sim
sanh. Con nho Ly né tinh cho di nghe 1a ndi
khian 4o c6 dau théi di chi vang roi, lai phai dat
may ngoai tinh kia. R6i muén thg chup hinh,
mudn dao kép vé ca. Ddi séng méi, nhung méi
chitng may nha ho eling hai chuc mam. Nha gai
di nhu vay, hudng chi nha minh nha trai. Vay
ma coi. D&n biia nay ma van binh chin nhu
khong... Coi bé may khéng hay 1a viéc téi ndi rdi
sao Tu?

Tu budng diia, néi lang chuyén khac:

- Con cay nhd Ly qua lo nha ctia bép niic
dd dan di. Tinh cho né cad ngay cong d6 di, vay
ma né van d€ di phai lui cui xuéng b&p. DE rdi
mal né gua, con tinh véi né.

- C6 con Ly thinh thodng qua thi nha nay
con c6 chiit dinh tiéng néi tiéng cusi. Ché di dau
da liét ma caAn dda ndo cham nom. Lat vit ba
chuyén com nude heo ga, dui thi dui, con séng
ngay nao di con lo duge cho may. Thuong di, thi
do, tinh chuyén cudi xin cho chu toan. Né may
dang vién, éng Nam méi chiu cai thi bay goi
d6i s6ng méi, "hung méi cii cach gi cing phai 1&
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lang thél qué chd khéng ¢6 duge vo6 phép nhu
tinh thanh, cuéi v¢ ma ngang cudp khéng con
gai nha ngudi ta vé. Gia téc cdn minh mAiy, sao
cho mat mit éng ba 1a may dé. Lang x6m ngudi
ta tréng vao. Ché dé didu tiéng cudi ché.

- Bita trude, chua tim hiéu nguyén vong cb
Hué ma da chiu dé di dam hdi, éng ba Nam ga
ban, 14 con 4 hitu khuynh qua réi. Con khéng
hiu khuynh thém nita dau. Téi bita d6, bén nha
Ay ma bay dit 1€ lat rinh rang to tat qua xa la
con nhd cac déng chi ity ban cho du kich v6 dep
luén.

- Trdi than! Cé 6ng chi ré nao ky cuc vay
khéng... Nhung, viy la ding nhu ngudgi ta mach
véi di. May cue chéng da ma phai chiéu di théi,
chd miy vin chua dit duge né. Thién ha ngusi
ta bi&t hét, ngudi ta dén ram. Ché ban mat cai
thang Lé chiéu héi miy dau cé ua, ¢é sao bita
nao clng téi né ma xi niy nét xi kia? Ngudi ta
bao, bdi ngdi d¢6 thi may déi qua dude noi né.

- Khéng. Khéng phai vay dau, di oi. Thiét
tinh la con...

Hai di chau ngéi lang héi ldu. Tu don
mém di va rét nude mai di. Nhdp mét ngum, ba
di tha dai:

- Con sao, di biét ché. Di thuong con tdm
khé trong long... Tim con trung tin, nhéan
nghia, con khéng né nao. Nhung ngim coi,
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ching bay nam véi chiing bay su thi phai danh
vay, ché biét sao gid, Tu. Téi héi con phai lo cho
ddi con ché. Ma con 14y vg, dinh bé gia that thi
cing 1a dé gitp né d6 con 4. Thiy con yén rdi
thi né phai tinh lai cuédce ddi né...

Ba rd ro dua ban tay run rdy nim ldy 6ng
tay 4o cua Tu budng thong.

- Con 2, ¢6 chuyén nhu vay... - Ba néi,
ngap ngiing - Hbi sang, khi con vd ray, nd cbd
qua day... N6 qua chae di chiéu nay né di...

- N6 nao, di? Di dau? - Tu thang thét.

- La con Nga d6, Tu... N6 biéu né ra ngodi
tinh, nhung chic né di hin Sai Gon. Biét chiing
dau con xa nita... N6 khéng dam dan mat con dé
chao biét, né nho di...

Tu sting s ngdi, con mat con lai cia anh
dai di. B4 di buéng tay ao anh ra, dua tay lan
14n md ndp coi trau. Ba noéi:

- N6 né1 may nam réi né chd con qua lay
lai thit ndy con g né giit dam héi xua. Ma con
khéng qua, thanh thit...

Mot cach may méc Tu nhan lay tit tay di
cai vat nhé, ning nang, géi trong chiéc khan
mui soa mau hdng. Khéng néi gi, anh ditng day,
rdi cii chong tre, di ra hién, bude xudng thém.
Thong tha ngang qua khu vuén réng. téi khic
ngoat cudl vuon, nhu thé da cidm chac ba di
khéng con nghe thiy tiéng chdn anh nita, anh
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budc mau 1én, sai budc, gidp gap. Trong bau
khéng khi lanh lanh hoi sudng budi chiéu ta,
nguoi anh hyc néng va tim anh nén manh. Tu
da chot hiéu ra sy bdn chén va ndi sdu mudn vé
cd trong long minh bita nay, hay ding hon, sudt
bay ldu nay.

Thi ra, suét biy lau nay, may nam troi,
miia khé mua mua k& nhau da bao mua, anh
1an dén tiém rugu ngi ba ké bai chg chi vi 1& da.
Mot cai 1é dén 1a vé ly ddi véi anh. GaAnh mi
quang cia Nga x& bén kia bai chg, dusi mai 1éu
lgp la dua, ba b€ quiy phén nia, lic déng
khach lhic thua khach nhung ching bao gis Tu
thdy béng Nga, bdi vi chiang bao gid anh nhin
sang d6. Hom nay léu cb ta tréng khong, b ta
khéng don hang, nhung anh dau cé biét, anh
dau cé ban tam. Ngay nao ma ching vay, anh
ngdi 6m xi rugu nham nhi*tio lao chuyén nay
chuyén ng, tinh khong hé vudng mét gon ¢ nghi
nao vé ¢ ta, mic du cd ta 6 d6. khéng bao xa
bén ngoai clia sd. Dan nhau trong tiém, va néi
chung la ngudi lang tranh nhéc dén c6 ta trude
mat anh. Hodc 12 nhu chiéu nay, Tu biét, ca
tiém dang 6n ao ban luan gi dé vé Nga, nhung
nhac thiy anh buéce vao, moi ngudi lap tic lang
chuyén.

Pang di pham pham, Tu béng siing bude.
Anh dang dang ngay trong sin nha Nga. Ngbi
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nha nam gian ci ky, tuong gach lg 161, mai ngéi
réu xanh.

Mac du than thude véi Tu biét chiing nao,
day la ngdéi nha duy nhat trong lang ma ti ngay
trd vé anh chua moét lan vao qua. Thoang trong
chang c6 gi thay d8i, that ra 1a da doi thay, ra
rol, tiéu tuy. Anh dan tai vao canh cua. Khéng
déng tinh gi. Khéng moét hoi tho, khéng mét
tiéng xao xac hoac lach cach bén trong. Da
nhan ra sy that hién nhién, nhung Tu van gd
va khan khan cat tiéng goi, mudn mang: Nga,
Nga oi! Téi day! Tu day!

Ngbi nha cia dong ho Pham nay nim hoi
tdch ra khdi chdm xém, lot vao trong long déi,
sau mot canh rung tre. T ¢ng nha cé mét
dudng di't nhoé vong theo chan déi dan vao lang,
mdt 161 khac nhé hon, ngang qua riing tre, roi
qua khu nghia trang 1iét si 6 bd s6ng, tit ra bén
do. Nga chéc la da di nga dy. Bo nha ctia rudng
vuon bd xi ra di ngudi ta phai tranh 161 qua
lang.

Trong mét thoang chéc, qua cac lum cay &
bia riing, Tu nhu nhin thay béng Nga. Anh
chay rudi téi va goi to lén. Co cdy xio xac dap
Igi. Ban nhac cua cén trung rdm ran nhung
khéng khuay déng canh vén a cia riing chiéu.

Tai chinh canh rung thua nay Tu da mét
Jan bi ban guc, c6 thé né1 la da xong doi roi.
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Dém dy, anh cing s6 anh em con lai cta déi du
 kich buge phai rdi ham bi mat rut lui khéi ngdi
lang da bi dich tran ngap. Nhung 161 mit ra b
song bi bon chiéu héi chi diém. Du kich bi dén
l6ng ¢ bia ring. Khéng mét ai thoat duge ra
khdi ludi hoa hic da man. Sau khi bat tiéng
sung chong tra caa du kich, bon My suc sao ra
ban t4t ca nhing ngudt bi thuong, rdi dung xe
Ui dbn hét cac thi thé xuéng h§ bom. Tu bi bin
nat ngudi, ndm 6 lugt xac trén cling, trén lung
tap sd 16p d&t méng. Va vao mot ngay dém nao
d6 anh da map md héi lai & budng trong ngbi
nha ctia hai me con Nga.

Trude day Tu it khi vio ngdi nha nay, c6
vao ciing chi 12 dé rdo qua ngb chimg. Mét gia
dinh rit dang phai dé phong. Ong b8 bi xit tri
ngay ngdy dau déng khdi. Anh con trai la si
quan dii, da ti tran. Va ching ai hidu vi duyén
cd gl ma ba me cung cb con gai lai khéng tinh
chuyén ra di roi b ving giai phéng. "La do
duyén s6", hinh nhu thé] c6 thé 1a giita chimg
nhiing héi vat va niia mé mita tinh Tu da nghe
Nga nét vay.

Maéi tinh nhu la duge nuéi bing nhitng vét
thuong todc hodc, nhiing con dau chét di song
lat cing trién mién nhiing ndi hii hung. Chét
din vé moc lén & ria lang, bén chan déi, chi cach
ch6 me con Nga va Tu nita tdm tiéng gao thét
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cua nhiing ngudi bi tra tdn. BAy gid xe ting
thiét gidp va bon linh chién di gidn ra, nhudng
lal nhiing x6m thén vira bi tai chiém cho bon ac
6n dia phudng réng cho tra thi. Pa biat va da
giét tat ca nhiing ai ching mudén bit va muén
giét, ching van rao riét bit nita va giét nita. Cit
cach vai dém dén lang lai nghe vang lén nhiing
loat sing ¢ doc ven séng, lai cdng thém nhiéu
ngudi niia bi bon dan vé va bon can b binh
dinh bén chét bén b nude. Xac trdi theo dong,
xac méc lai & bd lau. Diéu qua rdp troi.

8

Tu ddi méii. Con d6 roi bo bén kia dang
quay trd vé bén nay, nhung rat cham. Ong Sau
nha do han la da gia qua rdi. Rang chidu héng
thim cung véi sudng dém rét xudng bai bd ving
ngit. Chang biét ndi 1a minh mong dgi diéu gi
song Tu van ci thit ra ding ddy ling chg. Cam
giac vé mét sy trung hdp mo hé len vao long
anh mét ndi gi na na nhu 14 niém hy vong.

Héi 4y éng Sau la ngudi duy nhat duge
Nga ngo cho biét viéc me con ¢6 dang chita chip
Viét cong. Ong 12 ngudi ho hang gin, 3 bac bac
cia Nga, con ¢b con gai it cia 6ng lai la lién lac
cua déi du kich. Cé bi bon binh dinh bét va giét
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hai trong chinh cai thdi ky khing bé rung ron
ay. Dong song dua c¢6 dat vao bén do nay, thi
thé néi 1én ap vao man doé cla ngusi cha, Nam
dé ¢6 méi mudi lam tudi. Thay con va giup Nga,
ong Sau tim cach bat lai duge lién lac véi to
chiic. Nhd vay ma cac ddng chi con lai cta Tu
dd c6 thé bd tri dua dude anh thoat ra khéi
lang. Vé sau, khi Tu bi mat quay trd vé hoat
dong thi eting chinh la éng Sau da dang dém
mua li chéng d6 dua anh trét lot vudt qua su
tuan phong gat gao cla dich. Ong la mot trong
nhifing ¢d sd bén viing nhit cua anh. Sau ngay
anh bi bat, cac déng chi ciia anh van méc néi
val dng, van tin 6ng. mac du éng la éng bac cua
Nga. Vay ma ké tit sau giai phéng dén gis, 6ng
Sau lang lang tranh anh. Anh cng vay, ¢ tinh
tranh 6ng, ching bao gid tim gip 6ng, ching
khi nao anh qua séng 6 bén do nay. Ma vi sao
chu?

Tu cAm lang rén lén mot tiéng trong 1ong.
Anh ngdi xudng bd cé, dua tay bung mat. Cai
g6l nho sudt ndy gid anh nam xiét trong long
ban tay rdi ra. Vit ma Nga nhg di anh trao la
cho anh 1& mdt chiéc déng hd deo tay. Da bao
nam réi, cii k¥ dén thé, nhung nude ma duge
chiit lau hang ngay van éng vang. DPéng hé Lién
X6, loai lén gidy c6t, mét nha bao mién Béc
tham lang 'giéi phéng da tang Tu. Thuan tay
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trai nén Tu deo né & ¢6 tay phai. T4t nhién thay
thi nhd ra, chi cai dong hd nay cing nhu nhiing
dong chit va nhiing hinh xam da timg tré trén
bap tay, lam sao c6 thé con lai dudge trong tri
nhé anh. Ca canh tay nita, cd thé anh da khéng
hé vugng van né, cam giac cla su mit di mot
canh tay da bi x6a hén tir lau. Héi 4y, vao mot
lie nao d6 hei hdi tinh lai, nén chiu con dau ghé
khiép dang nghién xé, anh gugng néi duge ra 15
xin Nga 13 héy lam sao hoa kiép cho anh cai
canh tay da bay nat. Nga sd, khéc nic lén, run
rdy néi ring ching biét lam thé nao bay giv, dé
cham sé hoai thu, ma cat bd thi lam sao day,
chi ¢6 em v6i m4, nhung cua tay ngudi ta la
phai thay thudc chit em lam sao nham mait gan
lidu duge, va sac ma danh long dude anh oi,
Tinh lai lan sau d6, anh khéng nhan thay ngay
la minh khéng con tay phai. Khi nhan ra, anh
khéng thiy bang hoang, khéng nghi ngdi budn
bd gi l1am cho minh. chi thiy thuong Nga. Cang
vé sau cang nghi lai cang thay thuong cam. Mét
¢0 gdl nhu vay...

Con chiéu héi. Con dan ba ché san., Héi
mdi gia1 phéng, d lang nay khéng it ngudi raa
thé, khong thing vao mat, chi ria sau lung,
nhung sat mang tai. Con diém tram lé thing
vay! Thing cha phé binh 1é 16t an may & cay ciu
sit ddu lang ma duge bat rugu vao hong 1a gao
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1én. Nhitng gid cuu din vé viia ha sing dau
hang tuy khéng dam budng ldi tuc tiu nhu
thang cha cai bang no, nhung thiy Nga li bon
ho nhay nhau, kha 8 ra hiéu cho nhau va cudi
nua miéng, day ¥ nghia. Dén ca nhiing tay
chinh hiéu héi chanh ciing khinh Nga ra mit,
nhu thé sy phan boi ciia ¢6 dang khinh hen cta
ho. T4t nhién dén bay gid thi khac réi, chuyén
xua di xua qua roi, moi An oan qua khia da
nhoa mg, thoi gian va cudc sdéng da giap nguot
ta quén di cho nhau tit ca nén ngudi ta ciing da
quén di cho Nga. Tham chi, by gid, déi véi
Nga, tinh cam cla nguoi lang, nhat 1a cla
nhiing nguoi dan ba, nga sang chidu thudng
cam, x6t xa thay va ngam ngui thay. Sao phai
cam léng séng vay, c6 don, nghéo ting va cd
ngay mot phai tan, sao khong diit long ma &1 di,
codn trong dgi gi, con nudl tiée gi cho thém tui
minh ra.

R&t cude thi chi ¢é Tu la da khong thé nao
quén noi. Thoi gian gan day, trong nhiing dém
dai, noi goc cung khuat néo nhat cua gidc chiém
bao, anh thudng xuyén thay lai hinh dang cua
Nga. Khudén mat tral xoan hién ra trong béng
t8i, vita mo nhat, vita ré nét. Mai téc day toa
xudng vai. Tu dua tay. Anh vuét nhe mai téc
Ay, gd ra. Canh tay tran va d61 vail trang nga
mém diu cia nguoi dan ba vé hinh da mat hit
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con run ray dudi tay anh. Nhing nam anh bi
day doa trong ti, Nga cling thudng dén véi anh
nhu thé, nhung vé sau khong bao gid nia, diang
dang.

Tu khéng thé nao quén duge cai dém mua
nhu thac d6, 1an ddu tién dot nhap vé lang, lach
qua vuon cdy, 4n sau bui chudi, diing tiéng tic
ké phat Aam hiéu. Nhu 14 da lién mién hét dém
nay qua dém khac thice dgi anh vé, Nga hé
nhanh ciia, d& mua lao vut ra, nhao té1 anh
khéng chiit déi héi, uét luét thuét va néng chay
6m lay anh. Luc ay Tu hoan toan cudng rdi, tim
anh dap loan 1én. Da nghi rang phai gd minh
ra, thAm chi phal boe ma di, nhung anh da
khéng thé. Lé ra... Bdi vi, khi 4y, vita theo Nga
bude vao nha, Tu da phai giat minh ditng siing
lai. Trén ban thg, trong anh nén, bén tam hinh
ba me méi mat la éng bd Ao ludng khan xép
nguc gan mé day va éng anh van sic phuc rin
ri trung v nhay di. Tu cam thay doi. nhu bi
thic vao ngue. Mét diém gd, diing hon, mét du
cam hiém nghéo nhéi lén.

Lé ra la Tu, véi bao nhiéu la kinh nghiém
xudng mau, dd phai lap tic nghe theo du cam
Ay, phai dit khoat tu ngan minh va ngan Nga
lai ngay tif lGe d6, khéng dé cho ¢6 theo minh
nhap vao xody l8c cua cai thai khéc liét mét
song hai chét qua sdc con ngusi chiu dung ay.
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Va chiang, nao phai chi 1a du cam. Om 14y anh,
than minh ¢ mém la di, néng bong yéu thuong,
song, chi chgt thoing moét cai gi dé nhu tiéng
chan, mét phay gié lam lay ngon nén 13 hét
hén, ¢b cting ngudi lai, mit tai xanh, réi cé run
14y bdy, véu 6t, khiép hai, mai lau sau khong
hoi dude. Nhung ma Tu, nhu ngusi ta thudng
né1, da hitu khuynh. ..

Liic nay, bién lta hoang hon chua lui han,
ngay vin con mét chat anh héi quang, nhung
Tu khéng nhin thiy rang con do da nhe nhang
cap bén, khéng nghe tiéng chan 6ng Sau tir do
1én dang budc téi. Tk do 1&n, chi mdt minh éng.

- 06 qua khong thi dé qua chuyén rét né? -
Khéng doi tra 10i, éng néi tiép, giong ré duc, rau
ri - Mi gid nay con qua gi ché, diu con kip nita.
Do chiéu d6 dém dé nhiing hén ma bd nay qua
chdi nhitng hén ma bg déi, chd ngud ta thi ai
ma qua nida. Hoil gid luc 16 ké lai cay cdu, qua
séng khéng mudn udt gio. al ¢on cav téi con do
gia. Séng sdu song tham cang sau cang tham...

Héi d6, tieng no cia khéi boc pha Tu cai
lam tung hé ciy cadu sit tinh 10 ¢ dau lang
khién 6ng Sau ha long. Mitng thang lgi véi Tu,
ong néi dua rdng nhd on cd né long troi Ay ma
tit nav thién ha qua séng at phdi luy do.

- Chao bac, bac Sau. La té1, Tu day ma...

- Phai. Khi héi, bd 461 ngé vé thay ¢é ngusi
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chd, t6i biét 1a anh ché ching ai.

Thd ning nhoc, 6ng Sau ngdi xudng bén
Tu. Nuéde vé i oap dudi chan ho. Mat séng gon
séng dudm vé au sau. Mot con difu hau vé
muén lao vun vitt qua séng. Ong Sau néi :

- N6 méi qua chuyén réi. Téi chd né qua.
D6 doan cha ndé nhe khéng , mét cai bao cai bi.
Té61 xach dum 1&n 16 cho né, td1 &ch lai cho né
cal xe do. N6 di thiét réi... Téi biéu dung di, di
dau nda trdl, ma né chi cudi. Né biu téi gia ca
hét stic hét hoi réi, thoi ditng chéng doé nita. N6
biéu né di sang giay o Uy ban dé lai hét cho tdi
nha ctia ruéng vudn cua né. Né néi vay dé, anh
coi. T6i ddu can ché. Ho Pham lang niy con
chau diu thiéu, nhung té1 chi ¢6 né thoi. Tsi chi
thuong c¢é né. Gid né di mat réi.

Tu thiy lanh run 1én trong long. Bén kia
séng, phia trén nhiing rang ciy den sim, ria
trol sing md md. Trang thuong tudn dang lén.
Khéng khi tran day suong mu.

- Ngay cai héi né phan anh, dau thiu
xuong, nhyc mudn chét, dén tan bao nam sau
van cul gim, khong dam ngude méit nhin da,
ma tdi van thuong né... Danh 1a né di chi hdm
cuia anh cho tui né bat dude anh, nén bidu anh
vi tha lam sao duge, nhung nghi ma thay toi
nghiép né qua ching, anh Tu a. Tui né cuc hinh
hanh ha ngudi ta di man tan déc ¢d nao anh
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biét rdi d6. Ma né thi than gai, sa vao gida ca
bay 11 tui né ac 6n, dau trdu mat ngya...

Dua ban tay con lai 1én bung mét, Tu khoéc
khéng ra tiéng. Ong Sau mim chat méi, dat tay
1én vai Tu. Im lang héi lau.

- Héi d6, - 6ng Sau néi tiép - Anh manh
tay lam téi, tui né hodng kinh nao loan. Tui né
du bi&t ring anh, Tu Cut - Tay chiéu, cb cd sd
trong lang ma x&m suc cung khép khong lung
ra. B3i ti trdi tui né ciing khong dé 1a anh 4n
trong nha con Nga, ngay truéc cla don tui né.
Ai ngd duge ché. Nha né thiét c6t qudc gia, td
tha Viét Cong, cha va anh déu chét boi déng
minh. Anh ¢6 con nhd, an toan gi hdn. Vay
nhung... Chuyén ndy chéc la anh khéng biét. Ai
ké ma bist. Khong 18 ba thing gdc gac dan vé ¢
tiém Bay Lé n6 ké véi anh... Hi d6 ba gia anh
bi té gy xudng, nam liét. Ma anh khi dé bj tui
né lang riét phai ngdy dém dudi hdm nén chéc
khéng hay tin ba gia. Cé hay cing bé tay chd
lam dugc gi. Ba con 161 x6m ai gan cing minh
méi dam qua lai, chd ca by dan vé né dén lyc
rinh rap nha anh dit qua ma. Vay ma con Nga
né qua, com chdo thudc thang cho ba gia. Téi
dau biét ma ngain, t6i ddu dé con nhé kho qua
vay. Ai qua cdn dude, chd con Nga ma qua vé
ba gia anh, la tui né hiéu lién cdu chuyén. Hai
Réng, thing binh dinh ac 6n, thing con ba di
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anh dé, né hé tui linh bat ngay con Nga lai. Tui
né danh dap khao tra hanh ha con nhd ngay
trong nha anh d6, anh Tu!

Ong gia 141 do rén ri, néi rit 1én, khan dac,
rbi im bat. Mt con cd méo tit lam cdy sdu tham
ding xa cat tiéng kéu. Rl c6 mét tiéng gi doé
nita vong lén & bs bén kia, thoang nghe tudng
tiéng ho do, nhung tit ngay, nhu la bi rd canh
roi xudng, lim vao mit nude.

Viing tring modng tang tréi luét qua cac
dam may. Gié timg dgt théi manh xua tan hoi
adm. Khang khi khé réo, trong sach, phang phat
huong thom déng lda. Trong nhitng budi t8i
nhu thé ndy, tdm hén con ngudi ta, bat ky ai,
déu trd nén hén hau, &m ap, va man mac nhiing
niém vui dang cam dong.

Lich si cla ngédi lang chon mdt mua kho
dep trdi véi nhiing budi t6i ém dém nhu thé lam
mdc két thiic thdi hau chién. Long ngudi thiét
tha mong dude sém bt ddu thdi dai méi, véi
niém hy vong 1a tir diy sé méai mai khéng cung
chudi dai mién man ngay lanh thang tét.
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QUAY LUNG

Ngay thang tréi qua, din dan trong sé
nhitng hé di vé sdng 6 nha Z1 tu thud ban diu
khu Thanh Céng chi con lai ¢6 gia dinh Vinh.
Xua kia tuy chua phai chén nhit phim cao
sang song Thanh Codng ciing 1a noi day danh
gia. Nhu 14 8 nha ZI thi dé duge cip mét can
"ham tu mét vudng” bét ra ciing phai dién c6
tidu chuén tem phiéu bia C. Nay thi khac. Thai
gian da lam bién dang su doi. Tat ca cac toa
chung cu nam ting thud nao ndi bat mdt cach
kidu hanh déu it nhiéu da lun, di ran, xuong
x6c hoen gi, mi ngoai 13 16i. Bay .gio hd khiu 6
khu nay khdéng con la mdt trong nhiing cai mac
ching t6 sy thanh cbéng nita ma nguge lai.
Khdng phai di gin dat xa troi thi cing da vé
huu, di hét di thang tién, can tién can chiic
can quyén. M6t khu tap thé ldo thanh. Do vay
néu van con dang tiém ning vudn 1én thi trude
sau gi ngudi ta ciing bd Thanh Céng dé don vé
nhing t6 &m xing tdm hon. Nha riéng mat phd
trong ndi thanh. Biét thu bén cac bg ho. Trang
trai mién ngoal vi. Néu cé la chung cu ciing
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phai chung cu cao cdp, mat bing ménh méng
nhiéu phéng, thang may, ngudi bao vé, nha dé
xe, béng 16n nhu khach san nam sao.

Ong no ba ka di hét, bay gid dén nha ZI
chl gap riat nhiing hang nguoi linh tinh xap xi
xap ngau. Vién chitc ¢ mon sau nhiéu nam
chit boép cay cuc mua sang tay dude cin hd hoic
nua cin hd cd cia nhiing déng liéu da 1én doi
Sinh vién con chiu nhiing nha cé tién 6 cac tinh
mién trong. Cac em vil nil, cac em mat xa, bia
om. Nhén tinh hodc gai bac cua quan chyc c6
nho... N6i chung biy gio 1én xudng cdu thang
toan cham nhing bd mat la hodc.

Ngay can hé 308 cia Vinh ciing ching
phai chinh chd. Ong anh ¢4 cia Vinh méi 1a
chinh chu thud ban ddu. Héi d6, tré vé sau
chién tranh, Vinh giai ngii va rdi qué ra Thu db
hoc dai hoe, tot nghiép, dude bé vé cd quan Bb,
nhung khéng nha, chuyén ngu ban. Anh chi
thuong tinh cho vé séng ké. Can hd ham tu mét
gdm hai ngin véi bép va toa 1ét. Anh chi 6 ngin
ngodi, san se cho Vinh ngén trong. Khéng rong
rai gi nhung may nam dau cing dé thd. Sau,
anh chi ¢6 chau, mot dita, hai dda, ba dita. Phai
¢di néi. Pdi séng cita Vinh lui hdn ra chudng cop
long sit ma van cang ngay cang chat chéi va
buc béi. Tinh nghia anh em 4m tham lun bai
dan di trong cude chung dung trién mién. May
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thay, dén thoi diém ba chi ddu da hét sach sic
chiu duyng thi anh trai Vinh bat ngd doat dude
gh& Téng Giam déc. Chic 16n, nha méi, mot
biét thy to vat ¢ Nghi Tam, do vay anh chi dé
dang nhudgng lai cho Vinh toan bd can hé Thanh
Cong.

Msc di nhiing 46 ndi that va cac tién nghi
sang trong chi ddu da gd hét mang di nhung cai
x4c nha van con 1a qua tudm d6i véi Vinh. Va
nhit 12 qua réng. Anh ching biét séng 1am sao
cho ddy hét nhiing chitng ay dién tich. Rét cude
theo théi quen, anh van chil y8u 4n ngu 6 nua
can ho bén trong coéng cai chudng cop, ngin
ngoai bd khéng cho bui. Phan vi ddi déc théin
ching thiét tha gi su &m cing, phin vi cong
viéc budc anh hay phai xa Ha N&i. Vao nhiing
dip tam goi la nhan nha, dudc trd vé nha tudng
dé1 thudng xuyén hon ca thi clng cach nhat va
luén ludén vé dén nhi, maé cita phong lic da 1én
dén. Thanh thi biét 14 cac cin hé cing ting ba
va ca hal nha lang giéng ké bén da doi chia ma
lién méiy nam trdi Vinh chua hé gap, chua hé
chao hoi duge ngusi ta mot cau.

Va hét stc 1& ngude ddi, cung khoi nha Z1
thi chdng biét ai véi ai, chang hiéu ngudi ta
séng thé nao, nhung Vinh lai thiy dude kha ré
doi séng cua khéng it gia dinh bén nha Z2.
Nh&t 12 vao mua hé khi clia gid cac nha md
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toang dén gié, di nha ndo ciing vudng cai long
sét, ma nhiéu lic Vinh van vo tinh nhin thoang
thay gin nhu cin canh hau trudng cia miy gia
dinh d81 dién. Anh thay dude nhu thé bdi vi
khac v hau hét cac khoi nha 6 Thanh Cong
mit trude nha sd chin tréng vac mat sau nha
s6 18, Z1 va Z2 lai xoay lung vao nhau.

Nam nay qua nidm khac, nhin thiy dam
cudi, nhin thiy dam ma, nhin thiy bon tré con .
16n 1én, nhin thiy ngudi ta cai co, ngudi ta ly
hon, nhin thiy ngusi ta quiy quan &m cung
biia tdi gia dinh, nhiéu hic Vinh vui vui ndy ¥
nghi 14 nén tim cach lam quen véi may nha bén
d6. Nhung chi la ¥ nghi thoadng qua thé thdi.
Chua bao gid anh di vong sang bén Z2 ca.

Con ngudi Vinh nhu thé, kém bat thiép, it
giao tiép ludn luén ngan ngai, do dy, im lim,
ling 18, cAng n&m cang im lim hdn, cang khé
ti&p x1c véi thién ha hon.

Anh cling khéng nhd tinh nét cia minh
hoi tré né ra lam sao niia. DI nhién 12 anh ciing
c6 modt thal tral tré, mdt doi quin ngh, song
hinh nhu qua nhat, khéng dang ké gi ca so véi
thoi thanh xudn cua bao ngudi.

Niam nam, tudl quan cha Vinh khéng it.
Va sudt nhiing nam iy anh chién ddu ¢ tuyén
Ita Khu Bén. Cé diéu do l& linh héau can, chi
chuy&n mét nhiém vy coi kho, khe quan ¢ .ung,
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nén chuyén sing dan anh con kém to tudng hon
bon tré con Ha Tinh, Quang Binh. Cang c6
nhitng ky niém thdi chién, nhung tham trong
16ng théi khong dang dé ké véi ai. Ddi anh
ngim ra ciing té nhat, cing gia ¢di nhanh nhu
cai nha ZI, nhu cai phong 306 cua anh. Trd vé
*sau chién tranh anh di mat rat nhiéu nam méi
6 thé ldng di, quén di dude Hanh. Nhung du da
ngudi ngoai ma ban tinh lai dai déng ngan trd
anh giao thiép lam quen vdi nhitng nguci phu
nit khac. Rdi cude séng chung dung nam nay
sang nam khac v4i gia dinh éng anh cang lam
anh do du va ngai ngan hon.

Dén lue thuc sy ¢é dude mdt cd ngai thi da
ludng tudi mat rdi. Va nhat 13, khong hiéu sao,
tit ngay duge séng tron ven mdt minh mét can
hg, béng dung hinh béng clia cd gai ngay xua
tudng da hoan toan mai mét lai tréi day trong
long. Ky niém da vut tat tit bao nam luén chon
ltic anh tit co quan lam lii trd vé nha, md khéa,
ddy cira, bat dén 1én ma hién day. Nhu dé ty an
Gi anh thudng gugng nghi, ¢ 1& 1a ¢6 4y cing
dang nhé t6i minh, ¢6 18 1a trong sudt bao nhiéu
nam qua van nhd van tim. Nhung chinh ¥ nghi
ay lai khién anh buén cang buén hon.

Dan din anh d4 hiéu ra la minh khéng tai
nao ma ¢ thé quén duge Hanh. Khéng bao gid
ty ditt duge ra khoi &m anh nhitng ngay hanh
phiic dy.
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Biy gid la mua thu nim 72, Vinh bi
thuong. Khéng phéi chién thuong ma la ta
nan. Tai x& cla chiéc Gat ma Vinh dang ngoi
trén thiing ngii gat lam xe 14t nghiéng. Vinh bi
hét ban xudng rudng ven duong. O tram xa Cu
Nim ngudi ta bé bdt cai cang trai cia anh bi
gdy 161 chuyén anh vio nam diéu tri tai nha
mét ba cu gia trong x6m nho bén bd séng Son.

Cac con cua ba cu déu ia linh chién trudng
Bé nhung nha clta ham hao rit ving chai. Cin
hidm ma ba cu danh cho Vinh la loai ham
‘thilng, rong vA sdu, mai 14t gb sdc chéc chan,
vach dat phén tre. Long ham rong, dugc thong
khi t6t, khé rao, sach s&. Chan chi€u, man géi
tinh tuom. Thoang thoang hudng thom bo két.
Ban dau Vinh ngd day 12 hdm cda con gai hodc
14 con dau ba cu chi nha. Song ham &y la cua
Hanh, ¢ gi4o trudng cip I Cu Nam. Hanh 4 tro
nha ba cu.

Mua thu niam 4y chién sy tan khéc, bom
dan ngit troi. Vay ma ching hidu sao cai x6m
nho d6 trong sudt mét thang Vinh ta tic da
khéng hé bi bon My dung téi. Ban ngay vong
ctia Vinh céng dudi tan cdy d cia hdm. Hanh
rdt it khi phai diu anh vao trong. Thdi tiét ciing
tuyét diéu. Chi mua vé dém. Sang trua chiéu
méc che may bay gao hi quan dao trit bom lic
xa Iic gan vAn may tring tréi xanh gi6 mat vb
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cung ém a. Hanh thudng xuyén bén véng cuia
Vinh. C6 nhan dam duong chim séc nang gisc
anh thay cho ba cu cht nha.

Khi Hanh dén truéng & dia dao xém bén,
Vinh ndm trong him doc sach dudi anh sing
vao qua ciia théng gi6. Hanh c6é trong ham hai
ruong g6 ddy sach. Tidu thuyét, truyén ngén,
thg. Chua bao gi Vinh doc van chudng nhidu
nhu vay. Di day trd vé, Hanh dua Vinh ra khéi
han va ngdi lam viée bén canh véng ctia anh,
Vinh va Hanh khdng tré chuyén nhiéu. Hanh
lang 1& ch&m bai, soan bai hodc may va dan lat.
Vinh ling ngam cb.

Hanh nam 4y vita trén hai mudi. C6 ngusi
Ha Ngi. Xong 16p mudi, c6 dude dao tao cip téc
mét ndm Su pham rdi vao tuyén lta. Pa duge
gin hai nam. Vinh ciing ké cho Hanh vé qué
huong anh, vé gia dinh, v& ddi séng & binh
tram. T4t nhién chang ¢é gi nhiéu nhin. Yén
ldng bén nhau tian hudng hanh phic khéng 10i.

Gang tdc thoi gian ngdn ngii, mét thang
troi yén a tréi qua chéng vanh. Budi chidu y si
tram x4 t6i xem lai 14n cubi chan cing cho anh
va théng bao ring rang sing don vi'sé ghé xe
qua doén anh vé binh tram. :

Biia com chiéu chia tay chidng nhitng c6
thit tha va rau xanh ba cu cht nha con kiém
duge cho Vinh mét ciat nhd rugu tring. Nhung
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Vinh khéng biét udng rudu, anh khéng lam qua
ndi mét ly. Chi ¢6 ba cu va Hanh. Bom né lay
chuyén bo séng. Chép lita chay nhing nhing.
Nhung van mét trdi thu chidu ta va mét viing
tring non.

Té&i 4y, Hanh khéng v& ngi bén ham ba cu
chu nha. C6 thdi tit ngon dén chai trong goc
ham réi mém mai ndm xudng bén Vinh.

Kho quén trang Vinh coi giit 4n trong mot
hang nii Phong Nha khéng xa Cyu Nam. Cudi
mua thu nam 4y khi bon My lién may dém md
nhiing tran can kinh khing bing B52 vao viing
cu din 4y, § trong ndi anh nghe rd mén mét
timg day bom. Nhung diu 73, hoa binh 4 mién
Béc, don vi anh lai chuyén siu vao tan Ba Gia
Map.

Cudi nam 75, ra Béc, ngang qua Déng
Héi, Vinh xudéng xe tim dudng lén Cy Nara.
X6m nho nam nao khong con nita. Mot hé bom
dia ngap nuéc di nudt ching tdp nha véi hai
cin ham ngay Ay. Ba cu da méat trong tran bom
cudi, nhung cé gido Hanh thi moi ngusi déu
cam chéc 13 con séng bdi ¢b con tidp tuc day d
Cu Nam té hét nién hoc dy. Anh mudn tim c5
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nhung tim ¢ dau duge. DAt nude sau chién
tranh trdi dat bao la tidu didu.

Phé Kham Thién, ngay anh ra Ha Néi hoc,
da dude san hét cac hd bom va don quang
nhting déng d6 nat. Nhung s6 nha clia gia dinh
Hanh da cing mét loat s6 nhd nida tré thanh
mot doan dai dia chi bi ngit quing cia phé
Khidm Thién. Nan nhén trong tran bom huy
diét 1a hang tram, nhung ngusi séng sét duge
citu ra it doéng dé nat ciing con nhidu. Song
Vinh khéng biét ho cia Hanh, khéng biét tén
nhiing ngudi thin cia ¢6. Nhing cu dan ¢ cuu
cia doan phd Kham Thién iy thi khéng biét
khong nhd c6 cé gal nao tén Hanh la gido vién
titng day hoc 8 Quang Binh nhiing nam chién
tranh.

Khéng hé trai qua chién tran, nhung suét
nhiéu nam sau ngay giai ngii Vinh thuéng ndm
moéng thay nhiing h bom.

Va sudt nhiéu nam di phai vong dudng
xa, ngay nao Vinh ciing phai it nhit mét 1an
dap xe gqua Kham Thién. Ngay sat bén nén cu
ngéi nha gia dinh Hanh nguoi ta dung lén mét
bla cam thii va mét dai tudng niém. Dai tudng
niém nay cing da cii r6i va nhd bé chim It
trong doi sdng mdi ngdn ngén cha phd x4a thay
da d6i thit.

Lién tuc déu dén qua lai Kham Thién.
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Hiang nam ngay tudng niém nhiing nan nhén
cua cude tham sat anh déu tdi dat vong hoa tai
bia va ludn ditng d diy that lAu ling nhin dim
déng nhiing ngudi du 1é viéng. Tuy nhién thei
gian dang dic da khién Vinh khéng con tu §
thie duge ¥ nghia cia su kién tdm bén bl cua
minh. Anh khong con hiéu duge ring su kién
tdm cta minh tdc 12 nmiém nhé thuong, va
khong chi nhé thudng, ma con 14 nhé mong, la
ndi tréng chd chua bao gid lui tét, chua bao gid
hoan toin vé vong. Anh khéng bidt rang minh
van chd doi gay phut gép lai Hanh...

Gidy phut Ay réi cling 44 tdi véi doi Vinh.
Tuy nhién chéng phai tai dia diém va trong
khung canh ma ddi khi anh van thoang muong
tugng. N6 don gian, sd sal va té nhat hon anh
tudng rat nhiéu. Vay ma khéng ngo lai 1a mdt
nhat khia dau buét.

Anh gip Hanh & c8ng Uy ban phudng!
Anh di bd ngang qua con c6 dat xe may tit trong
sdn di ra. Hanh nhin thay anh, nhan ra anh
ngay va gol anh trude. Vui vé, binh thudng,
thAn mén: "0 kia, anh Vinh! Anh Vinh phai
khéng?"

Vinh nhin. DA bao nhiéu thdi gian mat di
song Hanh khéng d6i khac nhiéu nhu Vinh.
Anh nhéan ra ¢6 ngay. Va khéng hé nhu anh
tudng, tim anh van binh thudng, hgi thé binh
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than. Vi nhu thé d&m cudi cia hai ngudi méi 1a
vita trude budi sang nay, anh mimng rd va than
thiét: "Kia, Hanh, Hanh ha, ding Hanh réi,
chao em!". Va tham chi, nhu tit ca mol ngusi
ching ta khi gip gd nhau 16t phét ngoai dudng,
anh hdi: "Hanh di d¢4u thé&? Chau day a?". Anh
xoa dau dua bé gai dang ngbi & yén trudc cta
chiéc xe may.

- Em di chuyén hd tich. Chuyén nha da
may nim ma cd lan chin chua chuyén dudge.
Véang, con gai em diy.

- Hanh duge may chau?

- Con gai dau ma anh. Chau méi bén tudi.
Con anh, may chau rdi?

- Trai chua vd, con vi ai ch? - Vinh mim
cuoi

- Sao lai thé anh, anh nim mudi réi coén
gi? Em cd tudng nhu em cao sb thé 1a cung. Mai
nam nam trudc, ngoai bén mudi md roi duge
vong tay cua cha me.

Bong dung, vé tudi vui hé hdi cia Hanh
siing lai, nu cudi vut tit. Cé6 hoéi, giong lac di:
"Nhung... anh 6 day a... 6 Thanh Céng &?"

- U. Anh & ZI. Phong 306. Hon hai chuc
nam rdi. Ban ddu mdi bd d6i ra ¢ nho éng anh,
sau thi...

Vinh cling dét ngdt cam thdy nhu mdt roi
vit vao tim. Anh ngiing bat khong néi tiép néi.

224



- Em & nha Z2 Hanh gin nhu thi tham -
Em dia di tim anh. Em 43 vao lang Yén Vuc qué
anh. Lang bi bom tan nat hét. Em da tim anh.
Em da nhé anh biét bao nhiéu. Em... Em & nha
nha ddy anh. Phong 407. Cing ¢ diy dén hai
chuec nam hon. Anh ¢i. Héa ra ching minh...
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