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L i néi ddu

Trong L& tuong niém bac si Nguyén Khac Vién tai
Paris. Tién si St hoc Charles Fourniau, Cha tich Héi Hiru
nghi Phap - Viét da viét:

“_.. Ngay tir nhitng phit ddu tién, toi nhin ra ngay ddy sé la
bc thily cua t6i. Va éng mii van la bic thiy cua t6i. Toi may miin
diege Hép cdn Ong - mot trong nhing tri tué sang choi not bt nhit.
Von van hoa ctia ong, hay ndi dimg ra la von cdc vin hda cia ong,
boi I8 dng cd déh ba vén vin hoa, Viét Nam, Trung Hoa, Phap... qua
thit dwong nhw la v0 han...”

Nhiéu tac phdm ctia bac s Nguyén Khic Vién cho dén nay
van ¢on nhiing gia tri 16n lao. Bat cir déi trgng nao, tir nguoi
gia, thanh nién dén tré em déu c6 thé thay qua tic pham cua
6ng bong dang mdt ngudi ban, mot ngudi thdy, mot ngiroi ong
vai kién thize uyén tham va tdm long nhan &. V& mot s6 van
dé ¢6 tinh thoi sie, trong dip tai ban cudn Mot doi loi triede ngay
di xa mot nam, ong da viét: “... Mé1 hon 10 ndm ma nay nho lai
sthidu viée, nhw la chuyén thoi xa xwa, od nudc da chuyén sang mot
thoi dai méi. Nay cho in lai, xin civ gift nguyén ban, khong stea chira,
nhir la mot vét tich cia mot thoi, dé cho ban doc ngay nay thiy mot
sd'nguot “xuwa kia” suy nghi nhitng gi... Thoi thé thay 461, khong thé



khong thay doi y kiéh, logi trie mgt s6'sai ldm tw twdng, nhung diéu
khong thé thay doi la cii dgo Iy lam nguwoi. Thirc thivi, chi khong phai
cohdi...”

Qua la toan b tac phdm cia Nguyén Khic Vién, k& ca
nhimg de tai “thoi su” da qua nhu phong trao “hep tic xa”
hay “Lién X6“... van sang rd mot “dao 1y” dep dé va chung
thiry cua mot si phu trung triee, hét long vi nuede vi dan, nén
déu c6 gia tri bd sung kiéh thizc, bdi durdng tam hén cho nhidu
thé'hé ban doc.

Véi s ngudng mé va kinh trong ddc bict sau sic véi bac
sI Nguyén Khic Vién, dugc su dong y va cOng tac cta gia dinh
c6 bac si Nguyén Khéc Vién, Cong ty C5 phan Sach Thai Ha
xin gidi thiéu véi ddc gia bd sach gdm 5 cudn: Tam tink dit
mdc, Dao va Doi, Viét Nam - M6t thién lich s, Nguyén Khic
Vign - Chin dung va ky niém, Tu truyén.

Tran trong gici thiéu cling déc gia va rat mong nhan duoc
y kién dong gop cia ban doc gan xa.

CONG TY CO PHAN SACH THAI HA



Cau chuyén duong sinh

. 6i chuyén dudng sinh thi nhu trong cai chét ma tim
" ra con dudmg sdng. Con duong séng day trude hét
phai hiéu thé nao 1a ste khoe? Nguoi ¢ stc khoe t6t 1a nguot
nhur thé' nao? Dinh nghia cia TS chic Y t& Thé' gidi® t6i clng
khéng vira long 1dm. Téi dinh nghia: “C6 strc khoe t6t 1a co thé
con ngudi ¢6 thé ti diu chinh d€ thich dmg, thich nghi véi
nhitng doi hoi thach thitc ctia cude sng, ciia moi truong”.
Co thé con nguoi ¢6 mot co ché tr didu chinh ti nhién,
Thi du: khi ng6i yén, tim dap 60 lan/phut, thé ma khi dumg lén,
di lai, chay nhay, tim phai d4p nhanh hon, manh hon d¢ cung
cap day du dxy cho cac co, o thé 1én dén 120 lan/phat. Ngdi
nghi vai phit lai ty diéu chinh tro v€ binh thuong 60 lan/phat.
Nguoi nao khoé thi trd vé 60 1an/phut nhanh, nguedi yéu né ¢
murc 120 kha lau, mai moi dieu chinh dugc. B9 dwong trong

0 Pinh nghia cua T chire Y t& Thé gidi vé sirc khde: Sire khoe 1a mét tinh trang
thoai mai hoan toan vé thé chat, tinh than xd héi, chdr khdng phai chi la mdt
tinh trang khéong e bénh tat hay tan tat.
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huyét ciing véy. Tat ca nhimg bién déng trong méi truémg bén
trong né tw di€u chinh. Nhitng kich déng hay nhimg thach
thirc ¢6 2 loai, mot loai vat chat nhu 1a phai khiéng vac nang,
tréo cao, chay nhanh... mét loai kich thich vé tAm 1y xa héi nhw
la nhiing vi¢e phtec tap trong ndi bd co quan, xi nghiép, nhing
xung dot cing thing, nhimg chuyén khéng may... Sau nhiing
thach thitc c6 nhiing 16t loan trong co thé, tim dap nhanh hon,
huyét 4p lén, nhip thd nhanh hom, dudng trong huyét Ién
xudng, pH trong mau lén xudng. Néu co thé tie diéu chinh tot,
no tré vé€ binh thudmg nhanh, néu n6 ti diu chinh kém, thi
nhimg réi loan ay kéo dai. Kich thich niy danh tir y hoc goi la
stress. Néu no bi roi loan ludn, mot phan nao doé bi chan
thuong hodc sinh ra bénh hoean.

Xuat phat tir dinh nghia sitc khoe nhu trén, mudn giai
quyet tot sie khoe ¢ hai mit khach quan va chi quan. Khach
quan la tao diéu kién cho co thé sdng cung cap khdng khi, thiee
an, nudc udng, thudc men, rha ctra v.v... dé song trong hoan
canh thudn loi nhat. Nhung khéng phai ltc nao cling tur giai
quyét duoc nhitng diéu kién khach quan nhw thé. Thi du & noi
on ao rét kho ngu dé sinh ra cau 6, bénh tat. Vé khach quan,
nén tim mét noi nao yén tinh hon, nhung khong phai ai ciing
lam dugc nhu thé, nén chit quan phai thay déi co thé minh, dé
lam th& nao khi 6n a0 van ngu duge. Néu con ngudi ¢ ¥ thite,
c0 y chi d@ tir cai tao minh s& ¢6 kha nang diéu khién co thé dé
dap tng, dé thich nghi véi khach quan. Tir d6 rit ra phuong
phéap tap luyén dudng sinh tic 14 tap diéu khién van dong co
thé cia minh,

B nguoc lich sir mot 4, t6i sinh ra vao loai sitc khoe kha
tot, hay choi thé dug, thé thao. Téi nhé héi con hoc & tidu hoc,
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trung hoc, cit mdi budi chidu ¢ trudong ra vé, ngay nao cing
choi da béng ngoai bai, thanh ra duoc cai nhanh nhen. Trong
gi& nghi giai lao chiing toi chuyén moén da cau. Thoi gian o
treomg Pai hoc Y, tdi tham gia vao déi bong 18, d6i bong da.
MAy nam hoc & Phap, sang di t6i mit mdi vé, khong co thi gio
choi, nén toi khong di bé’mg tau dién ngam nhu cac ban khac,
ma di xe dap, coi do la mon thé thao chinh. Sang ¢hti nhat nao
cling ra san bai chay 1 vong, choi béng 18, boi gAn mdt tiéng
{mia dong ¢6 nude dm). Tom lai, tdi da c6 mot qua trinh tap
luyén thé duc, thé thao kha bai ban. Ngoai ra, viéc hoc hanh, d1
lai, in ngu v.v... déu theo mét nép song diéu do, nén stre khoe
Kha tét.

bén lac chién tranh bling nd, dang 18 toi thi vao ndi tr cac
bénh vién Paris, nhung vi cac ban Phap bi ddng vién di linh,
ngudi ta khéng t§ chire thi nira, chuyén nhitng ngudi ngoai tri
xuat sic vao noi tri. Toi duoc hoe ndi tra tai bénh vién Tré em
Trousseau & Paris. Do it ngudi, nhiéu viéc, ban ngay lam viée,
ban dém phai truc, cir 2 dém phai trurc mot dém.

Déh thang 6/1940, khi quén Dric sdp véo Paris, dan Phap o
mién bac chay gidc, di bf’mg xe ngua, xe bo, nao dd dac, nao ga
vit... tng doan dai tn Un kéo vé phia nam. Chuang toi cing ra
di. Cung véi anh Tran Pai Nghia (anh Pham Quang L&), chung
toi di xe dap, chi mang theo ba 16 va mot b6 dé cim trai. i
dén bo song Loire, cach Paris chimg 120km, séng tuong déi
rong, nghi réng quan Dic khé ma dén day, chung toi bao
nhau: “Thoi thi ta nghi lai & bo sdng nay, tdm mat cai da. Oi o
déy co ciu tot qua, ta chui xudng nglt duwdi gim cau, khoi phai
mée 18u”. The' 1a An no, tAm mat, trai ném ra nam. Anh Hoang
Xuan Nhi 161 Kiéu va Chinh phu ngdm ra ngam nga, 4 gio sang
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to md, mdy bay Duc dén tha bom, may ma chay kip. Gitra ltc
chién tranh, may bay dich dang tha bom céc duong giao théng
cua Phap, ma lai di ngt dudi gdm cau, du thay sy hidu bist vé
quan si cua chiing t6i nhar thé ndo! Chay dugc khoang 1 tuan,
thi Phap ky dinh chién, ching tbi tro lai Paris, lam viéc trong
bénh vién nhu cii. Sau d6, cho dén nam 1941, tdi lam vidc O
bénh vién gan ngoai 6 Paris.

Mot bubi sang thang 1/1942, ngt day, khac ra dom o
mau. Thé la biét réi, minh bi bénh lao réil Lic dau phan ung
tam ly binh thuong muén phi nhan day chic ching phai ho
lao dau, chi ti mau trong mui, trong hong, trong phé’quan thoi.
Sau mau ra nhiéu, di chyp phim & bénh vién Paris thi thay mét
vat den ¢ thuy trén phéi bén phai, va trong dom 6 vi khuan
lao. Rd rang r6i! Thoi difm do, chura ¢ nhitng phuong phap tri
lao nhur hién nay, néu ¢ thudc nhu bay gio, chi diéu tri vai
thang cang lanh thoi. Thoi do goi 1a bénh nan y, chi ¢6 cach [a
nim yén, nghi ngoi lau dai. Néu gap thé nhe, c6 didu kign nghi
ngoi bdi dudng tdt, thi mau lanh. Thoi d6 o Phap, nguoi ta
chira bdng cach cho bénh nhan di diéu dudng xa, tan mién nai,
theo mét ché dd nghi ngoi nghiém khic, in xong roi lai nim
dai. Thudc men khéng ¢6 gi. Phuong phap ma thoi d6 cho Ia
hi¢u nghiém nhit la bom khong khi vao giita hai mang phéi
goi la lam khi phéi (pneumothorax).

Sau khi duoc kham va xét nghiém day du & bénh vién
Paris, t61 dwgc dén bénh vién diéu dudng cach Paris hon
600km, gin thanh phd Grenoble. Noi day 1a mdt vién didu
dudng dic biét cho sinh vién va tri thitc Phap, 6 khoang 300
bénh nhan, goi la Sanatorium, viét tit 13 Sana. Canh may Sana
cua sinh vién ¢6 mot $6 Sana ctia ¢éng nhan mo thanh phé
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Grenoble. Tat ¢a ¢ khoang 1500 bénh nhan, thém nhing
nguoi phuc vy, hinh thank nén mét thi tran trén 2000 nguoi.
Bénh nay tién trién theo ting dot, cd nhitng dot cap tinh thi
bénh nhan mét nhoc, s6t, ho nhiéu. Néu dugc nghi yén va bdi
dudng tot vai thang thi sot giam, bét ho, bot dom, ngiroi khoé
lén, tedng chimg nhu gan khoi. Néu trd vé lao dong mét nhoc
thi bénh lai tai phat. Vi thé, sau mdt thot gian dai nim vién,
ngudi ta thuong cho bénh nhén khi ra vién, duoc tiép tuc nghi
ngoi theo mdt ché do lam viée nhe 6 nhitng noi xa cac thanh
phd lon.

Toi 1én ¢ Sana Saint Hilaire du Touvet lam mot cal bom
khong khi 1én phdéi. Phuong phap &y khéng co tac dung,
nhung nhd ndm nghi hon mét ndm, dén dau nam 1943, thay
khoe lai. O day, cé mot yéu t8 chu quan, nhur trén da ndi, do
thé duc, thé thao thudng xuyén, ¢6 von sixe khoe t6t nén chong
hoi phuc. Téi cam thdy gan nhu binh thirong. Toi da c6 thé
chay ra chay vao, va ¢6 thé treo nui duoe.

Mgt phan do chi quan nghi rang sttc khoe cila minh tét,
mit khac do tinh trang Viét kiéu lic dé ¢6 nhiing van dé thoi
thuc t6i khong thé nao yén nghi (nhw ché dd déi voi bénh nhan
mai ra vién), nén da lao vao tham gia cong tac Viét kigu. Hoi
dy, Viét kidu c6 dén mdy van nguoi, tri thire rat it, phan lon 1a
néng dan va lao déng ngheo & thanh phd bi bat linh nhing
nam 1939-1940. Hau hét anh em tap trung & cac tinh phia nam,
O trong cac trai linh tir vai ba trdm dén vai ba nghin, chi huy
toan 1a ngwdi Phap. Anh em lam linh theo ché d§ quén sy,
hodc lam cdng nhan & cac xuong, t6i vé ciing tap trung & cac
trai theo ché dd ban quan su.

Trwdc A9, tdi da duoc biét tinh hinh anh em rat khon kho,
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s& déng con mu chir. Clng da nghi rang tinh déng bao phai
lam mot cai gi d6 gitip d6 anh em, nhung chura ¢6 dip. Sana
Saint Hilaire du Touvet thudc vung quan ly ciua luc luong
khang chién Phap, viéc quan hé cua ching toi véi quan binh,
chién binh c6 phan dé dang, mét s& anh em Viét kidu & cac trai
6 viét thur tham hoi va téi cfing 6 trao d8i. Lic ra vién, dau
ndm 1943 sitc khoe tam &n dinh, t6i dén thdm anh em, thay
tinh trang that bi dat. Trong chién tranh, tem phiéu lizong thyec,
thuc phdm rat han ché, ma bon si quan Phap lai con cit xén
cua anh em. Mot s8 kha dong bi dau 6m, bénh lao ciing rat
nhiéu. Dong bénh tiong 1an nén t6i rat thong cam voi anh em.
Toi tham gia cong tac Vict kiéu (néi dung 1am nhiing gi s&
néi sau) trong diéu kién dang c6 chién tranh. An udng thidu
thén, lai thuong di di lai lai tir trai nay dén trai khac, tinh nay
dén tinh khac, tau bé khd khan, chen chuc rat vat va, cong viée
qua suc, nén dén cudi ndm 1943, bénh tai phat nang hon truoéce.
Lan nay ca mdt thuy trén bén phéi phai bi xo hda, nhin 1én
phim den ngom, dom ra rat nhiéu, ddy vi khudn BK va 16m
ddm mét vat bén phdi trai. St cao nén phai ndm nghi, khéng
¢6 cach gi giai quyét. Thoi do, t61 mudn lam cho cai phéi yén
nghy, it hoat dong chimg nao tét chimg do, nén sau mat thoi
gian nghi nam yén, da tién hanh mot phdu thuat nhe. V& mit
md x¢, tuy khéng phai cit, khong chay mau nhiéu, nhung rat
bét 1ot vé chitc ning tho, vi phai cat day than kinh nta co
hoanh bén phai. Co hoanh 12 co tho, cdt day than kinh &y 1a liét
day than kinh tho, toan bé phdi bén phai hau nhu ngtng hoat
déng. Tuy mé cd vai phit 1a xong, khong dau dén, mét nhoc gi
lam, nhung vé chirc ning tho thi mat gan 1. Sau nay, y hoc
phat trién 1én mdi biét phau thuat dy tai hai ghé gom, lau daij,
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dang 1& khéng nén lam, nhung thoi do trinh &6 y hoc la nhuw
vay. Sau do ciing khéng giai quyét duge gi, dom van tiép tuc
ra rt nhidu va van sot. Phai di dén bién phap triét dé hon.
Thay thudc thoi &y dé xuat mdt bién phap la lam thé nao nam
yén, thd it nhat, mudn nhw vay khéng dugc noi. Ho hoi toi cod
mudn thit khong, chi con cach nay nita thoi. Toi quyet dinh sé
thir. Nhu vdy, sudt mdt nam troi toi nam vién, mot minh &
trong phong, ngudi ta dua com cho an, y ta vao don phong,
bac si di qua hoi, nhung tuyét déi toi khdng tra 16i, khong ndi
mét cau nao. Cac bac si, y ta 1ay lam la, sao mdt con nguoi co
th& chap nhan mot bién phdp nhu vay. Dan déan toi cling quen.

Cé mét chuyén budn cudi 1a mot hom, médy ba phu nhan
ctia mdt 58 quan chirc to & Hi chix thap dé di tham cac givong
bénh. Déh phong t6i, ho hoi mét cau gi do, t6i khong tra loi, ho
tuong tdi khong biét tieng Phap, thanh ra chuyén sang noi bap
be nhu giong tré con. Ba ndi duwoc may cau thi bac si vién
truong mdi bao cho ba biet: “Ong &y khong phai la nguoi
khong biét tithg Phap dau, ong dy dang thir nghiem mét bién
phép chiva bénh”. Ba &y d6 mét bo di.

Sau mdt ndm trdi nam yén khong néi nhur vay, suc khoe
cta toi ¢6 dd hon, luc dd cac bac s mdi bao: “Sie khoe anh kha
1én mét it thi c6 thé lam mot phe:lu thuat khac, tiec 1a cit swom”.
Néu sie khoe tot ¢ thé cat bdn swdm mét Iue, nhung vi stic
khoe toi yéu, nén mudn cit sau suon phai lén ban mé 3 lan,
mdi 14n cit hai swdon, ma khong duoc nhan thude mé, chi co
thu6c té thdi. Kéo cit sudn ciing gidng kidu kéo cit sdt xuyén
vao xurong gitta cdt sdng, khi cit suon cing nhat la nhimg
sudm trén cao thi cling kha dau. Cat hai swdn, khau lai, dén 2
thang sau mdi mé ra cat 2 suom khac. Tat ca mat hon 1 ndm
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troi. Sau ciing chi tam 6n dinh, khong giai quyét duoc van dé
vi nhiing cai hang hang ngay van ra dom.

Cho dén nam 1946, t6i dugc chuyén sang lam viée & mét
Sana khac & viing Pyrénées, gan thanh phé Lourdre. Goi 1a lam
viéc nhung van nam nhu bénh nhén, thinh thoang gitip bac si
vién trudng mdt viée gi do chi trong 1 git, xong lai di nim
nghi.

Bugc gin 1 ndm, sitc khoe ¢6 d6 hon, nhung van ra dom
¢ BK. Cudi cling tro lai Sana Saint Hilaire du Touvet. Cac bac
si nghi ra mdt cach phgu thuat khac, goi la khai cai hang ra,
nhing hang ddy dom c6 vi trimg. Khoét mét 16 16n & sau ling,
mdi ngay phai mé bing ra nhét ddy gac vao trong phdi, dé né
hit tat ca dom va phan phdi hu nat réi kéo gac ra, thay gac
khdc vao. Cho nao thay bat ddu c6 seo thi ding nitrdt bac dé&
d6t chay. Bang cach nhur vay trong sudt 4 ndm troi tir ndm 1947
dén nidm 1951, nhimg miéng phdi huw nat bj tong ra ngoai hét,
bén trong no lién lai, phan ngoai da thit tuy chua chiu lién
rhung da hét dom, sirc khoe kha dan lén. Téi nghi ring di c6
thé ra vién. Nhung tinh hinh phdi bén phai khong the duoc
nita, phéi bén trdi cling cé mdt vai vét thwong ton, bénh du
tam 8n dinh nhung van con rat ning. Cac béc s dé nghi t6i sau
khi ra vién, nhat dinh khong duoc lam gi nita, qua Iim 13 dén
mot Sana & mién nui, [am viée nhifu [dm 14 nita ngay, nta
ngay con lai phai nghi ngoi tuyét d6i theo ché& d bénh nhan.

Nhung lan nay ra vién, tdi khde hon lan triede nhidu vi
trong nhimng nam cudi & bénh vién, toi da thé nghiém phuong
phdp tap luyén, ting ciromg strc khoe.

Sana danh riéng cho sinh vién, tri thitc, noi t6i nim diéu
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dudng da tao moi difu kién thuan loi cho bénh nhan ¢6 thé
vira dudng bénh, vita hoc van hda va nang cao trinh d¢ moi
mat. Thue vién & day rat lon, ¢6 da sach cac nganh khoa hoc,
dac biét [a y hoc, triét hoc. Nhimg sach triét hoc Ién cuia
phuong Péng nhu ¢ Trung Quéc, An P8, ho da dich ra hdu
hét. Thoi gian ndm vién sudt ngay khong lam gi, i da doc
duoc khd nhiéu sach vé triét hoc ctia Trung Qudc, An D, Phat
giao, Nho gido. Sau do, t6i hoc thém mét it chit Han vai mot
giao su Trung Qude cling ndm vién. Trong triét hoc An Dg,
phan Yoga, tic 1a phan tap luyén 1a mét bd phan rat quan
trong, vi An D¢ ciing nhur phurong Déng néi chung khéng nhuw
phuong Tay chi ¢6t coi trong ly luan. O phuong Déng, hoc vé
triét ly, dao Iy phai di déi voi rén luyén con ngudi. Viée ren
luyén con nguoi trude hét 1a rén luyén co thé. Viéc tu ciru lay
minh phai thdng qua co thé con ngudi, trong d6 hoi tho la
chinh. Téi bi bénh phdi, thiéu hoi thé tram trong thi 18 tu nhién
t6i quan tdm dén cach thd cta Yoga, Trung Qudc goi la khi
cong. Doc sach khi cong cia dao Lao, thay ciing twong tu nhu
Yoga, toi tap tho theo kiéu ay, thdy cach thd nay phu hop véi
sinh ly nhat. Mét diéu dang ngac nhién, chang t6i 1a bac si khi
hoc sinh 1y néi céi co hd hap la co hoanh, co hoanh cach, ma
ltc ra tap thi lai won ngue, kéo vai 1én, tic 1a may xuong suon
trén phdi, nhung co nay la nhiing co cd céng phu tha yeu
Nhing nguoi theo dao ly phuong Pong, Trung Quoc va An
D6 da biét str dung cach tho t6t nhit ma ta goi ndm na la tha
bung. Van dung co hoanh d€ tho, t6i thdy hiéu nghiém dau
tién 1a hiéu sudt thd rat cao. Thd yéu nhu téi lam céi gi clng
mét, di lai hay lén ciu thang, khiéng cai gi hoi nang, phat l[am
rdt chdm, ngoi lau mdi phuc héi dugce, vi khong du hot tho.
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Néu ding cach thd nay, hiéu sudt thé ting 1én nhidu, nhisu
viéc trudc minh lam rat kho, bay givr ciing khong khé khin
13m, va ¢6 thé tré lai binh thurong sau mét thoi gian ngén, The
nghi€ém diroc cach tho nay, tdi nghi 18n nay ¢6 ra vién cang
khéng dén noi.

Luc nay 1a nam 1951, cue khang chién trong nuede dang
dién ra quyét liét. Bay 8‘10 ban than minh & mién nii héo lanh
xa x6i cita nude Phép, nam day ma doi, ¢6 thé ndi la vé tich sw
qua, rdt néng rudt, khong thé ndm ngdi yén duoc. Vi vay, toi
bao bac st vién triedng dé€ toi trd v€ thanh phé hoat dong véi
anh em Viét kiéu. Bac si vién trurong, vi t6i & day lau nim nén
cing rat mén t6i, bao: “Viéc nay anh phai chiu trach nhiém, vi
anh cling 1a bac si, t6i thiy anh lam viéc nay qua la dién rd”.
Toi bao de t6i thir sirc, thanh phd gan day nho hon, yén tinh
hon thanh phé Grenoble, dé t6i xudng & Annecy mét thoi gian,
J day co khoang 20 anh em céng nhén, chimng 10 sinh vién-
Viét Nam. Anh em céng nhéan ldc bdy gi¢ khdng & trai quan
doi nhu trude, ma ra ngoai thanh phd, 1am tai cac xi nghiép
cua Phéap, ¢ thanh nhiing tdp thé nho nho khoang 6-7 nguoi.
Anh em kéo t6i v€ cung an & véi anh em. Phan Ién anh em
khong biét tiéng Phap, ngay van hoa tiéhg Viét cing rat yéu,
chi biét doc qua loa. Chu nhat téi day van hoa cho anh em.
Thoi gian ranh, ti di lién lac véi cde t0 chic ciia Phéap, véi
Bang bd cOng san ¢ day, v6i médt s6 nhan si tiéh bd va Phong
trao Hoa binh.

Hoat dong nhur vay trong gan 1 nim, kién tri tap tho theo
cach ket hop Yoga voi khi cong toi thay két qua rat tét, di lai
khong mét nhoc nita. Ty thay du site cing déng cbng viée, toi
vé Paris, tham gia hoat dong trong 6 chirc Viét kidu e d6 do
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anh Pham Huy Théng phu trach.

Dén cudi ndm 1952, lic cude khang chién chdng xdm luoc
Phép & Viét Nam chuyén manh, nhdm ngin can T6 chitc Viét
kiéu quan hé voi Bang Cong san va cac T6 chie tién bé Phap
d€ van ddng tng ho khang chién va Chinh phut H6 Chi Minh,
nén nha chirc trach Phap ra 1énh cdm toan bd 8 chirc Viét kiéy,
bt hon 10 cdn bd chu chét, trong do6 c¢6 anh Pham Huy Thong
bi giai vé giam & Sai Gon cho dén khi ky Hiép dinh Genéve.
Toi cling thudc vao danh sach bi truy ni, nhung may trén
thoat duoc.

Sau dot bit bé ay, td chic Viét kiéu ding trude tinh trang
la khdng ¢6 tru s, khdng ¢6 tai san, can bd cha chét bi bét hét,
phai rat vao bi mat va tim nguoi phu trach chung. Sinh vién,
tri thiee hay céng nhén, nhiéu nguoi ¢6 nhiét tinh, sin sang hy
sinh. Nhung d¢ hoat dong ¢ Phap, ¢6 cac quan hé vai Phap,
vot cac bao chi, thi bdt budc phai im nguwdi tri thitc 6 tiéhg
Phap kha, ¢6 mét van b%mg nao do, cé mét vai vé nao dé trong
xa hoi Phap. Anh em tri thirc Viét Nam hédi do ciing khong
dong ldm, mot s6 16n tudi cd gia dinh réi. Sinh vién thi tré qua,
ma ngteoi cd tudi thi phan 16n ¢ gia dinh. Anh em nghi dén
toi, vira co bf:’mg bac si, lai cling c6 mét it kinh nghiém lam viéc
trong td chite Viét kiéu thdi & Grenoble. Cé vudng méc la toi
phai nam bénh vién gan 10 ndm nhuw vay, liéu ¢6 di stee khoe
nhin trach nhiém &y khdng? Téi ndi: “Puge r6i, toi ¢d thé
nhéan, van dé stc khoe thi téi cling da cd cach giai quyét”. Anh
em rat lo lf';ng nhung khong tim ai durge, chap nhan vay.

Thé'la tir cudt ndm 1952, t6i nhan trach nhiém chung vé
to chire Viét kidu ¢ Phap trong vong bi mat.
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Cong viéc nay doi hoi di lai khd nhiéy, trong hoan canh
rdt khé khan, phai tron tranh va &n & that theong, lic & noi
nay lic ¢ noi khac. Sau Hiep dinh Geneve (7/1954), st truy na
ctia nha cdm quyén Phap c6 giam bét, nhung lénh tryuc xudt toi
van chua dugc hity bo. Téi van [a ngudi bat hop phap, khong
€6 gidy cu tr, ho c6 th& bit vao tit 1ac nao ciing duoc.

Mai dén 1956, nha cAm quyén Phap méi cho t8 chite Viét
kiéu ra hoat dong cong khai, tdi mdi dugc gidy cu trd. Hai lién
hiép Viét kieu tai Phap duoc thanh 14p, anh em bau toi lam
Tong thur ky.

Cong viéc Tong thu ky Hoi lién hiép Viét kiéu rat da
dang: lo td chie vé Dang, vé mit trn, lién hé véi trong nudc,
vOi cac t6 chire Phéap, déc biét 1a Pang Cong san Phap, v&i cac
béo chi, ra 2 t& thong tin (1 tiéng Phap, 1 tiéng Viét). Ngoai ra,
con lo vige tai chinh, md quan com. Lai thém phan lam lanh sy,
t chirc cho anh em cong nhan, tri thitc di vé trong nude. Tat ca
cong vice nhir vay ma chi ¢ 3 ngudi chuyén trach, téi 1a chinh,
lai vira viét bao, viét sach nira.

Hoi Lién hiép Viét kiéu cé 10 chi hdi ¢ cac dia phuong. Dé
ban bac cong viéc véi anh em, viée di lai v6 cling cing thang,
VI du nhu & Marseille, cach Paris hon 800km, cé mdt chi hoi &
gan Marseille khoang chimng 30 — 40km. Téi di chuyén tau dém
thit bay, chung 10 gid thi khoang 6 gio sang cht nhat dén
Marseille. Thué 6t6 (tau hoa cho thué) ty lai 1ay, di xudng
Toulon chang han, déh khoang 8 gid sang hop anh em, 4n trua
xong, 14i xe vé Marseille, hop hanh v6i anh em budi chiéu. Dén
161, 1én tau hoa, sang thir hai vé dén Paris.

Cong viée bé bon, nhip dd cing thing, nhung ti van chiu
dung dugc.
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Dén dau ndm 1957, phai 1én ban mG mot 1an nita, dé va
vét thuong & sau lung, cét hai co 1én sau lung, ép né vao ¢éi 16,
bit lai, khau da. Nhung sang dén nam 1957 thi phan mang phoi
& bén phai cai chd co hoanh bi té liét, phat mu va tudn ra sang
bén trai, nén 1an nay bén phéi trai bi nang hon.”Hoi do da co
rimifon rdi, diilng rimifon chiza phan bén phoi trai dé lai mot
vét seo kha to, dom cling chéng hét. Con phén thoat mu trong
mang dich th mang phdi nay hon 10 ndm r6i, nén rat day va
cimg, thudc khéng vao duoc, danh phai lJam mdt phaw thuat.
Pay 1a 1an phau thuat th 7, rat kho, phai béc mang phoi chay
mau rat nhiéu.

Phiu thujt 4y lam & bénh vién Foch ¢ Suresnes nam 1958
do Giao su bac si Lucien Toty truc tiép md, lam mat 4 tiéng
ddéng hd. Cac bac si lam phau thuat ay sau nay ciing kéu va
bao 13 khé qua. Phai danh thudc mé ndm hon 24 tiéng van
chua tinh diy dugc. Ching qua la phai gdy mé hoi sire cap ctru
lién tuc trong hon 24 tiéng déng hd. Anh Duong Quang Trung
(nay lam Gidm ddc S& Y t& Thanh phd H Chi Minh) héi &y
dang hoc phiu thuat ¢ bénh vién &y ¢6 tham dy m6, anh bao
tin 1a 1an nay Vién khdng thé€ qua dugc niva, thanh ra Hoi Viét
kidu chudn bj tién dua.

Nguy kich tudng chiing khéng qua dugc, nhung sau luc
tinh day, chinh nhd tdi chit dong van dung phan co hoanh con
lai va phan co bung dé nang cao hiéu sudt tho, cung cdp nhiéu
oxy cho co thé, ma t6i kh6i phuc rat nhanh, céc bac st phai
ngac nhién. Sau diy toi ra vién, chi nghi khoang 2 thang la tro
lai lam viéc,

Nam 1962, do su diéu chinh gitta Diém va nha chitc trach
Phap, Chirh phti Phap lai ky lénh truc xudt t6i khoi nuoc
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Phap. Lan nay t6i khéng voi vi ho khong dém truy na, bat b6
nia.

T6i & lai thém mét ndm nira dé cé thoi gian ban giao cong
vi€e trude khi vé€ nudce cho anh Mai Vin BS vira duoc clr sang
lam Pai st Viét Nam tai Phap.

Nam 1962, anh Pham Ngoc Thach (BS trudng Y & mién
Béc) sang Phép, g&p toi, anh noi: “Ong ding v&, & Ha Ni khi
hau, an udng, hoc hanh lung tung nhu thé, chét sém, khong vé
duoc dau, nén im mét noi ¢6 khi hiu t6t & Péng Au, & mot
vién didu dudng, c6 diu kién nghi ngoi”. Téi tra 1oi: “Ctr dé
t6i vé, toi sé tim cach giai quyét”.

Thang 4/1963 t6i v& Ha Noi, cong téc tuyén truyén doi
ngoai tir 1963 dén 1984 thi nghi hwu. Trong 20 nim dé, t6i da
di khdp mién Bic, va sau khi mién Nam duogc giai phong, toi
cing di khong thiéu chd nao. Ngoai ra, thinh thoang di cong
téc nuroc ngoai, khoang 20 nudc.

Lac t6i méi vé, Cuc Bao vé stic khde x&p t6i vao loai mat
stee lao dong 100%, khong duoe 1am viée. Chinh pha xép cho
toi chire 1ty vién Uy ban lién lac van héa doi ngoai. Xép nhwe
vay cho ¢é chire thdi, chir stre khoe nhuw vay, dén co quan ciing
dugc, khong dén cling duge. Dan dan t6i van cong tac va lam
duge mot s6 viée, anh em thay cling la. Thi du nhw vai tuin
sau khi nhan céng tac, cin cé bai phong sur v€ nong thon, viét
vé nhitng d6i méi ¢ tinh Hung Yén. Tai dinh di xe dap, <6 di
xe dap méi thdy duge. C6 y si co quan bao: “Anh ma di nhu
the thi té1 khong chiu trach nhiém”. Téi bao: “C6 khong chiu
trach nhiém thi toi cling la mot bac si, t6i chiu trach nhiém
cho”. The la toi ra di cling mét anh ¢ co quan, 1a anh
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Pham Cuéng. Di xe dap thong tha dén tinh ly Hung Yén, réi tix
lang nay sang lang khac trong 3 tuan. Sau vé ti viét bai phong
sw: L'eau, lerriz et I’ homme (d3ng & tap chi Etudes Vietnamiennes
s8'2).

Dén nay da 30 nam, cong viéc kha bé bon, t6i chi phai vao
bénh vién c6 mét [an, bay gio sGng dén 80 tudi. Puege nhur vay
1a nho phép durdng sinh.

Do ban than di thé nghiém dwgc 1ot ich v6 cung to 1on cua
viéc dudng sinh, nén tdi cir Him toi, suy nghi dé€ timg budc
hoan thién phuong phap nay va tim cach d€ moi nguoi ¢6 thé
hiéu biét va thuc hién duoc.

Nam 1958, bai viét dau tién ctia t6i la trong tap chi La
Pédiatrie. Bénh ph& quan man tinh luc by gio la mdt van dé
lén. Nganh y hoc phuong Tay hdi dé van tap trung viao
chuyén chita viém phé quan va thiéu thd bang khang sinh. C6
vi khuan xadm nhap vao thi chita bang khang sinh la quan
trong, nhung thiéu tho hang ngay va phong ngua viém phé
quan thi chira ¢6 phuong phap. Bai toi viét dé ra phuong phap
tap thd 1a chinh. Nhung vao thoi d6, nganh y chura may nguoi
quan tam dén viée tap tho, nén bai bao nay it ngudi d&'y dén.

Nam 1960, liic con & Phap, t6i c6 viét mét tap sach nho
bang tiéhg Viét Thé duc cho nhitng nguoi 6m yéu. Tap sach nay
gui vé trong nuoc, dugce Nha xudt ban Khoa hoc Ky thuét in.

Dao vé nudc, ngoai viéc tho, toi ¢d tap van dong chan tay
theo kiéu thé duc thé thao cfi, nhung tap nhe hon. Sau do, téi
6 tham gia 16p hoc vé thuat do bac Tién ¢ Ham Long (gan
nh) huong dan. Phan 1én anh em hoc theo bai diy du cac
ddng tac. Toi khéng hoc theo bai, khéng nham muc tiéu danh



20 TU TRUYEN

da gi. Nhung qua mét s8 bai giang, t6i chi chi y tap 54 déng
tac dam, da, trdnh (tdp 2 bén thanh 108) va tap linh giac. Co
ban la tap phan xa cho thit t6t va cai nhu quyén mém, mém
ma van danh duoe cting - nhu thang cuong. Van dung két hop
hai nguyén tic nay voi tap thd thanh mot hé théng hoan chinh,
Dén nam 1979, 16i tdng hop lai thanh tai liéu vira 1a ly luan vira
1a bai giang trong cudn Tir sinh Iy dén dudng sinh, duge c6 giao
stt H6 Déac Di viét 1o tua {NXB Y hoc). Day la cai gbc. Nha xuat
ban Dong Nai tai ban nam 1988.

Trong nhtng ndm 70, t6i mé may cau lac bd day cho anh
em ngay trong co s¢ Nha xuét ban Ngoai van. Anh Nguyén
Minh Kinh (can bé cling co quan) tap luyén rat miu muc, rat
dang va 6 quan tam dén 1y [un, lai ciing kha vé tiéhg Phap,
sau mot vai ndm, tro thanh huan luyén vién clia ciu lac bd, Khi
cac bénh vién yéu cu, t6i chi phai gidi thiéu nguyén ly chung,
anh Minh Kinh tiép tuc huén luyén cho mét s§ bac si, y ta
trong vai tuan.

Sau khi giai phéng mién Nam, bac st Nguyén Van Huong
(duong chirc BG truomg Y t8) vao Sai Gon t8 chirc mot 16p
dudng sinh ¢ Vién Y hoc dén toc. Piém dic biét clia bac si
Huong la lay ly ludn y Iy Péng y lam co s& cho viée tép luyén
duong sinh.

Nhu nhan xét clia mét s8 ngudi va ca nhan 16i ciing nghi
nhw vy, trong toan bd cdng viéc cua toi, cai sé con lai lau dai
la chuyén dudng sinh.

Viéce luyén tédp dudng sinh tir xira da c6 o Trung Qudbc,

@ Linh giac: Nhdm mat lai ma luyén cdc thé vd d& danh gidic hodc chdng tra 4ot
phuong.
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An D0, sau ¢ Viét Nam ta hoc tap theo, nhung dic két lai
thanh mét cai co ban, don gian d& c6 thé dé phd bién thi c6 1&
day 1a 1an diu tién. Néu doc lai nhimg sach xua va nay vé khi
cdng, Yoga ta cam thdy rat nhiéu khé, phirc tap 14n 1on giira
chuyén xua, chuyén nay, chuyén than bi rat khé higu. Thanh ra
phai cin thiy, cin nhiéu thoi gio. Vi thé cho dén nay da s&
nhiimg ngudi tip cdi nay la ngudi vé huu, cd thi gio, b suy
nghi, cé d&u 6¢ hot triét ly mdt chit. C6 nhimg bac si xem cai
nay nhu khong c6 tinh khoa hoe, ngay tir cu Nguyén Van
Huong, nguyén la B trwong Y t& ddéng lén lam viéc nay o
Vién Y hoc, mo 16p giang day, mot s6 nguoi ¢ truedong Dai hoc
Bach khoa cling khéng chiu chap nhan cu.

Day 1a van dé kha phtc tap, cdn lam r6 nhiéu van dé nhu:
C6 di vao duoc khoa hoc co ban hay khong? Nguyén ly nam ¢
dau? Giira hai cach tap tuyén (TDTT theo kidu Au chdu va cach
tap ¢6 truyén A dong) khdc nhau nhw thé nao? Cach nao hay
hon? Cach nao dé gitr gin sitc khoe hay d& giai quyét bénh tat?
V.V

Qua trinh phd bién dudng sinh cling tao diéu kign cho 01
quan hé véi nhiéu nguoi khac nhau va dem lai cho t6i nhing
niém vui lom.

Mot hom & Ha Noi, e 10 gio sang, mdt cu gia dén cam
on toi. “Tdi chua gip bac bao gid sao lai dén cam on t6i?” -
“Chua gip bao gid nhung t6i doc sach dudng sinh va ty tap
luyén theo sach, nén da vugt qua bénh tat va khée manh tro
lai. Nay t6i da trén 70 tudi. Cho dén hém nay, t6i da ¢ the di
xe dap tu An Thi v& Ha N6i r6i trd lai An Thi, tong cdng gin
100km”. C)ng cy nay la ndng dan, tu tap, khong can thay giang
day gi ca.
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Mot niém vui, mét ky niém dang ghi nhé 1a viéc huong
dan mdt nhém nguoi mu trong Hdi ngurdi mu & Ha Néi. Tai
rut ra tir nhitng nguyén tic co ban vé khi cong, nhu quyén,
Yoga, d€ ra mét phuong phap phit hop hon véi hoan canh
nguoi mi. Khi ¢dng, Yoga thi chua ¢6 chit néi cho nguoi mu
doc. Phai tim cdch thé nao cho ngudi ta dé nhé. Ho ciing
khéng co diéu kién dén nha ti nhiéu 1an dé toi nhic di nhic
lai cho ho nhé. Sau cling, t6i nghi ra mét cach, cai 1én nhat 13
van déng tu tho, tam gac chuyén ly ludn. Bay git lam thé nao
dé ho khdng cén c6 thay ngdi bén canh nhic di nhic lai nhidu
[an. T6i mdi nghi ra mét bai vé vé thd. Chi cin ngudi mit hoc
thude bai d6 trong 5-7 phut rdi vé nha tir tap xem minh ¢6 lam
dang tlmg cau tirng chit hay khéng. Bai vé nhu sau;

Thot bung thé ra
Phinh bung thé vio
Hai vai bt déng
Chin tay tha long
Mat phat ung ung
Tap trung theo doi
Ludng ra tudng vio
Binh thuomg qua mii
Khi giip qua mom
Em, chdm, siu, déu
Ditng, ngoi, hay nim
O déu cung dugc
Liic nio ciing duge.

Cd 1an ¢ Vién Y hoc Dan tdc, toi phd bién bai veé nay thi
mot chu thanh nién hoi: “Cé phai phuong phap nay chi danh
cho ngudi gia yéu, con thanh nién khoe manh thi ¢6 cin hay
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khéng?” Thé la cé mdt ong nhay 1én cAm micro noéi: “Toi 1a ca
s Mai Khanh, nam nay da 60 tudi, ma t6i d6 cau thanh nién
nao ¢ day dai hoi nhu t6i”. Roi 6ng &y hat 1én mot bai, réng to
va kéo dai vang 1én mét phong, moi ngudi déu lac mét. Ong
néi: “Hai con tré, t6i duge et di hoc nhac ¢ Bic Kinh va
Matxcova. Dau tién, cdc thay day: “Anh mudn ca hat, hoi tho
nhu thé nay khong dwoc, anh phai d8i cach tho”. Cac thay
bude toi phai tp tho that ding sau d6 moi day ca nhac. Nay
hoc bai ve nay cua éng Nguyén Khic Vién toi mdi vo ra, gia
thiz nhur hdi d6 biét thé nhu vay thi sang Bac Kinh, Matxcova
khong phai tap tho nita”.

Néi vay dé thdy rang, phuong phap nay khi da rut ra ti
cai co ban thi ngudi gia hay nguoi tré, khoe hay yéu tip déu cd
tac dung tot. Co 1an t6i da vao truong Phi cong thay phuong
phéap nay rat hop ly. Gido s Té6 Nhu Khué, mot Giao su vé
sinh ly, y hoc, kiém tra stc khoe cho nhiing don vi dac biét
trong quan ddi, ¢6 lam may cong trinh chung voéi téi. Anh
Khué da lam thi nghiém d6i chiéu mét nhém phi cong khoe
manh, tap luyén kiéu Lién X8, chau Au noi chung, dugc an
udng dic bigt, va mdt bén 1a mot sd can bo kién tri tap luyén
nhiéu nam khi cong két hop nhu quyén, khong 6 tiéu chuin
an udng dac biét gi. So sanh nhitng chi tiéu sinh ly, dién tdm
do, dién ndo d6, vé gan ¢dt, vé€ can néo... du thit, nhom thir hai
nay khong kém gi nhém phi cong.

Sau d6, ndm 1985, nhan dip sang Lién X6, t6i ¢o trao déi
voi Gido sie No-vi-kdp, mot Giao sie ve sinh ly vix try, Gido su
ndéi Ia van dé nay hay day, sau nay ta lam thé nao ma nghién
ciru duge. Nhung sau dé tinh hinh bién dong 1on, nén khong
lién hé duege nira.
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Tir ndm 1983, t61 chuyén sang cong tac khac, giao lai cho
anh Minh Kinh truyén ba viéc nay ¢ phia Nam. Anh Minh
Kinh da t6 chitc mét nhdm dudng sinh ¢ Sai Gon, nhir mét dai
gia dinh, thuong xuyén cd khoang 100 ngudi. Hang nam, moi
lan t6i vao thanh phd HS Chi Minh dén dip 1é t8t, dén sinh
nhat ngay dau thang 2 cua t6i, nhom nguot dudng sinh ay déu
1am 1& mimg, ho ndi day la ngay sinh nhét cia su phu.

Nhung chuyén duong sinh nay khéng phai chi ¢d xudi
buém, thudn gié, ma ciing dung cham dén mot s6 ngudi, va
phai ddu tranh vé& quan diém nhiéu khi kha cing thing,

Phuong phap dudng sinh nay khac cach tép luyén thé
duc, thé thao thong thuong Hr triede dén nay & nude ta cing
nhur tat ca nude khac 1a theo cht trirong 18y co bap thit lam
ciru canh. N6 thé hién trong khdu hiéu Olympic la: Chay
nhanh nhat, nhdy cao nhat, ning cir ta ning nhat v.v... Lay
thanh turu bip thit 1am ctru canh thi t&i cho d&y van 1a Iy tedng
tap thé duc, thé thao cia méot thoi dai xua, thoi dai tién cong
nghiép, Itc con ngudi chuira €6 may moc, phai phat huy stec lire
clia co bap d€ tac dong 1én khdi vat chat, vi du phai khiéng
ndng, chay nhanh, boi 16i nhanh... Con nguoi & thoi dai ngay
nay la con ngudi chi huy may méc, phai phat huy tri tué chi
huy may maéc chit dau phai thay thé st lige ciia may mde nhw
xwra. V1 thé' ma cach tip phai khac.

Diéu thit hai Ia hién nay nwoc ta con ngheo, an udng kho
khan, chtra ¢6 nhiéu diéu kién. Néu bé nguyén xi phuong phap
tap luyén ¢ nhimng nwde phat trién giau cd nhur Au chau vé
day, thi khong thé nao thich hop véi con ngudi Viét Nam
dugce. €6 1an t6i viet bao 1a nhitng con ngudi dn rau mudng ca
ngay phai cé cach tap khac nhitng nguoi an bit-t8t ca ngay. Thé
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1a bén Thé duc Thé thao, Tuyén huén, bao chi ho nhao ién bao
la bai nay ¢o y gi day? Hay la bdi nho ché" dg? Chi ¢6 chuyén
tap luyén dudng sinh thanh ra mot van dé chinh tri to tat!

Khi phong trao lan rong, téi duge nhiéu co quan moi dén
néi chuyén, nén gay ra su buc titc & nhimg gi¢i chuyén trach
vé thé duc, thé thao. Tai sao mot ngudi ngoai dao khong o
trong nganh, ma nhat 1a nguoi nay lai 6m dau nira, ma di
giang day, phd bitn tap luyén th¢ nay? Khong duoc! Co Jan
Téng cuc Thé dyc Thé thao ¢ cdng van 1én Phu Thi tudng noi
¢4 dng Nguyén Khic Vién di pho bién thé duc thé thao trai voi
quan diém cta Dang. Vé thé duc, thé thao, thi khong van kién
nao néi ro nén tap luyén thé nao, thanh ra khé ma xet xit.

Mot vi Phé tiéh si thé duc, thé thao ¢ Téng cuc The duc
Thé thao vidt mét bai ding trén bao Nhin Din c6 vé dao to bua
1ém, bao phuong phdp Yoga ma ong Vién phd bién la phuong
phap duy tam, khong thé ndo cho phd bién duge. That ra, toi
khéng phd bién Yoga nguyén xi. Bai bao ra duoc mét hém thi
Dai stz quin An D9 déh Bo Ngoai giao ta chat van. Tai sao béo
ctia Dang Cong san Viét Nam lai cong kich manh liét mot
phuong phap thuge vé nén vian hoa ¢§ truyén cia An Db cb
hon 3000 nim r8i, ma hién nay Thit tudng cta ching toi hang
ngay van tap Yoga?

V& sau bao Nhdn Din ddng mot bai trinh bay lai thé nao la
phuong phép tip luyén, mang tinh duy tam hay khéng duy
tam, phan déng hay khéng phan dong. Toi nghi rang, bai bao
nay nham mot mat 1 dat 1lai van dé cho dung dan, hop ly hon,
mit khac ciing d€ giai dap phan nao y kién cua Dai sit quan
AnDé.
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Ve cong van ctia Tong cuc Thé duc Thé thao gtti cho Pha
Th tuéng, t6i cing ¢d mdt bai tra 164, t6i bao quan diém cia
toi, toi da trinh bay & Pai hoc Y khoa, & bénh vién Bach Mai, &
Cuc Quan y, khéng thay ai cé phan tng gi. Ai hoc thi tdi vin
phé biéh. Ai chimg minh cai sai trai t6i sin sang cé mét budi
hop vai tat ca nhiing chuyén vién thé duc, thé thao. Xin moi
dén tranh ludn cong khai, khong co van d€ gi ca. Nhung sau tir
nhién cling khéng thiy ai cdm t6i lam viée d6 nita. Bén Phi
Thu tuéng va Tong cuc Thé duc Thé thao cing khdng thdy néi
dén van dé nay nita.

Nhimng sy vigc trén khong phai 1a van dé chinh tri x3 hoi,
thé ma khi thye hién, 1a no dung cham dén ca mét bd may
chuyén trach, bé may quan liéu.

V& phia Y t& thi kh6 khin dic biét I phin 16n cic béc si
khong chiu tap luyén ma ban than ho ciing tin vio thude [a
chinh, m3c dtt nhiéu khi thudc men khéng ¢6 tac dung. Bay gio
ho dang bi thu hat vao nhitng tiéh b khoa hoc, khoa hoc dién
ttr, khoa hoc sinh hoa, khoa hoc phan tir... dang cho doi nhing
phat minh die biét, nhitng phau thuat néi tiéhg. Néi chung da
50 bac si ctia ta chua biét nhimg tai lidu méi nhét cta phuong
Tay, theo d6 nhiéu ldm khoang 30 - 40% bénh (loai nay ngay
cang nhiéu) dung phuong phap hién dai cung khong hi¢u qua.
Trong viéc chira bénh chi méi thay cdi tdc dung ciia khach
quan, ma chua chit y dén vai trd chu quan cira con ngudi ndm
1dy co thé minh d€ ting cuomg kha ning tir diu chinh, N ganh
Y t& cting chura chit y dén. Riéng t6i nghi, néu bist phat huy vai
tro chu quan sé 6 tac dung 1én déi véi vide chita bénh, t6i da
thé nghiém qua ban than trong 20 ndm nay va di hudn luyén
tinh ra cang dén 200 ngroi o két qua. Mit khéc, vé ly ludn
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cing dua ra mdt s6 nguyén ly co ban vé mdi quan hé gitra than
kinh, co bdp va ndi tang trong st tap luyén. Nho vy, nén viée
phé bién cach lam cing don gian, khong khé khin phitc tap
lam. C6 1& chinh vi cai don gian dé ma da s& cac béc s khéng
tin twong. Ngudi ta chi tin tong nhitng thudc maéi la nhat ma
chi chita mét hai chimg bénh nao d6 thoi. Ngay T8 chire Y t&
Thé gidt cling da phd bién mot danh sach ma ho cho la rong
nhat réi day; trong may van loai thudc ma cdc hang thudc dua
ra trén thé gidi, TG chiic Y t& Thé gidi chi can dwa ra mét danh
sach nhifu 1am 1a khoang 200 vi thudc, trong d6 ¢d vai chuc vi
thudc that la thiét yéu. K& ra nhén loai ¢hi can vai chuc vi thudc
dé cang da, khong phai 1a may van loai thudc ma cac hang
tung ra dé thu lai. Thudc bd, thude an than ma nguoi ta thuong
lam dung, nay phai hét sizc han ché thi moi hop véi thuc té
mét nude ngheéo nhw nuwde ta. Bén ngay nao ma nganh Y t€
hiéu duge diéu nay, con lau.

Hoi &y, bén Gido duc cing yéu ciu tdi viét mét quyén
dudng sinh cho gido vién. Khiu hiéu dau tién, bai ddu tién toi
viét vdi tiéu dé “Tién hoc v6”, v day khong phai la vé thuat
dénh nhau. V& thuat d6 c6 noi céng, <6 ngoai cdng, ndm 14y co
thé minh ma diéu khién. Gido vién ma nim duoc, phé bién
dugc thi sire khoe chung sé rat t6t.

Lién quan dén dudng sinh, ¢6 van dé trong may nam nay
toi cfiing dat ra la van dé chot. Trong doi séng con ngueoi, phai
o lao dong, ¢d hoc tap, co choi. Bat ky tudi nao cling ¢6 choi,
cai choi la van dong lam cho thong khi huyét, lam thoai mai
than kinh va diéu rt quan trong la tao mdt quan hé giita
nguol voi ngreol. Néu gio giai lao, gido vién ra gitta san choi
véi hoe sinh 5 phiat, 10 phat, da béng, da ciu, nhay day... thi
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méi quan hé gitta thiy gido véi hoc sinh sé thay d8i hén. Trong
€0 quan, gitra thoi gio giai lao, tha truong biét choi véi can b,
O quan déi, tudng ta biét choi vdi link, y bac si biét choi véi
bénh nhan, thi quan hé sé khac han, tir choi tay, chan véi nhau,
vét 10n, ddm da nhau, chuyén sang quan hé tam Iy dé dang
hon nhiéu.

Dac bigt la phat cho con tré choi. Tré em cua ching ta hién
nay rat khd, khong <o chd ma choi, khong ¢6 cdi gi ma choi.
Muén choi da béng ching han, bai da béng mat 2 - 3 hécta, ma
dat dai cua ching ta méi ngudi dan chua diege 1/10 hécta dé
sdng. Trong mot lang ma 13y di vai hécta lam san dé béng thi
qua 13 mot s xa xi lon! O mdt san da bdng chi c6 22 nguoi
choi. Ching han & Ha Néi ¢6 4 - 5 bai da béng chi 6 dé 100
nguoi choi théi, trong luc thanh phd cé dén ca triéu dan.
Thanh phé Hé Chi Minh ¢6 gén 5 triéu nguoi*, chi ¢6 khoang
500 nguoi choi, ca may triéu nguoi kia khdng 1am gi hét, hojic
la ngdi xem tai chd hay qua vé tuyén truyén hinh. Day 1a thé
duc cho vui. Toi cling thich da bong nhung khong thé néi day
la mon the thao dai ching dugce. Con ndi gi dén choi tennis
ching han, t6n tién qua, mot cai vot, mot qua bdng ca chi vang,
mot qua bong vai ddla réi.

Thé duc, the thao cta ching ta hién nay choi theo quéc t&
nhu thé'la di theo con dudmg giai tri va tap luyén cho mdt s
ga choi lyra chon ra. Tinh nao ciing nudi mot doi bong d4, Tinh
ty, Uy ban nuéi mét ddi bong dé, cho an, cho udng, d& 1di cai
tinh dé dwge, chit khong phai da s8 duoc.

C6 lan t&i déh Hai Phong, héi 4y anh Doan Duy Thanh
dang lam Bi thu Thanh ty, cling ¢6 khoe 1a c6 mét bai da bong,
mét san van dong. Toi not: “Day, bai dd bong ciia anh mét bao
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nhiéu triéu thi mdi chi nhat chi ¢d 22 ngudi choi, con may
chuc van tré em thanh phd anh c6 chd nao choi khong? Anh ay
bao anh chiu va bao tdi: “Anh ¢6 thé hién k& duoc gi khong?”.
Toi noi: “Toi sé hién k& hé anh. Cha ong ta co cai choi la da
cau, rat don gian. Thit nhat la nd ré tién. Mt qua cau gia ciing
chi béng 2 qua chudi thoi, da bé nao ciing mua dugc; néu
khong mat, 5 - 6 thang van con choi duge. Cai ré tién thir hai la
bat ky chd nao, mot via he nho nhé, mot san bé bé, san trurdong,
san chiia... cling ¢6 thé choi dugce. Gio giai lao néu cho hang
trdm em hoc sinh da bong ching han, thi ctta kinh s& v hét.
Mot san truomg ¢d dén ca tram hoc sinh choi da cau van
dwoc”.

Dé cdu vira ¢6 tinh dai ching, ré tién, viza van dong doi
chan rat linh hoat, chay nhay 1én xuéng, quay trai quay phai
rat toan dién dén mirc ngay xua quan déi doi nha Ly, nha
Trén, 14y da cAu lam mén bat budc cho binh linh, fudng té. Ba
mon: cudi ngua, ddu kifm va da ciu la ba mon rat coi trong
ren luyén ddi chan tic la cwesc phap.

Vao khoang nam 1960 - 1965, téi khdng nho 13, tdi c6 tung
ra mdt bii bdo néu van dé nén td chirc lai mén da cau. Nhung
mai dén sau 1970, téi moi co thi gid va didu kién lo viée t6 chike
thuc hién. Hoi 4y & Bic Giang ¢ anh Dd Ky 1a ban hoc cling
truong Budi, hoc sau t6i 4 ndm, sau anh lam giao vién Thé duc
thé thao. Anh &y rit say mé va cling t6i chung sttc t& chirc phd
bién mdn da cau.

Trude hét, phai nghién ctru san xuit qua cau cho ré tién.
That hai mudn bién mon da ciu nay thanh moén thé thao hién
dai, c6 tinh qudc gia va sau nay ¢6 tinh qudc t& thi qua cau phai
chudn hda, tiic 1a triu qua ciu phai in hét, bao nhiéu mg, bao
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nhiéu milimét, déu phai giong hét nhau. Néu khong dang thi
dau véi nhau, thay qua cdu ning hon hay nhe hon, dai hon
hay ngin hon mét ti 1 khéng duoc. Chung t6i khong dung
qua cdu 16ng vit, lam thé ndo ma chudn héa cho con vit duoc,
khong thé bt 16ng ciia né phai gidhg nhau duoc. Cling khéng
dung qua ciu bang maiy nhu mét s6 nuéec Dong Nam A. Dé
chuan héa mét triéu qua cdu cho gidng nhau, ching t6i phai
dung vat liéu cdng nghiép. Vit liéu cong nghiép don gian ma
ching ta khong thiéu, d6 la cao su va day ni 16ng. Viéc nay anh
Do Ky va toi déu lam. Ching t6i cling mach cho chdu tdi
(Nguyén Chi Linh), nén cing gitip cho viéc san xuit hang loat
mau qua cau.

Luc dau, mudn phd bién mén choi nay, ching téi t6 chire
cac dgi thi ddu vdi nhau. Trudc tién, dua vao san nho cia Nha
xuat ban Ngoai vin, 1y thanh nién trong co quan ra thi ddu
vOi nhau, déan dan anh em ¢ ngoai phd thdy hay ciing tham
gia. O Ha Noi chling t61 1ap mét ddi véi nhimg doi vien weu ta
nhat; anh Ky 1ap mot ddi & Ha Bic. Bude dau t8 chire thi ddu o
Ha Noi va Ha Bic, mdt s& quén chiing xem ciing rat thich. Qua
nhimg cudc thi ddu nhu vay, ching t6i nghién aru duoc qua
céu nén nhur thé nao, san rdng, ludi cao bao nhiéy, luit da nhu
thé& nao, bién no thanh mdt mén thé thao hién dai, chinh quy,
cé thé dua ra thi ddu mot cach diy du va hoan chinh nhuw bat
ky mon thé thao nao khac.

Ttr d6 phong trao dugc mo rdng dan. Trong 1an trude di
Hai Phong, anh Poan Duy Thanh néi: “Liic nao arnth dwa doi
da cdu xudng biu dién cho hoc sinh va sinh vién xem, t6i sé
moi xudng”. Nam 1983, toi cling di véi déi thanh nién, da sd [a
anh em Nha xuit ban, d6 tudi 20 xudng Hai Phong biéu dién.
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Thanh (y Hai Phong chiéu dai rat trong thé, cho ¢ nha khach
ddc biét, cho &n udng lu bu, dén ndi S& Gido duc Hai Phong
noi: “Tix triede dén nay, chira bao gio doan thé thao lai duoce vu
dai nhu thé nay”. Hom sau, dén sin van déng chia dugc do
1000 khan gia, da thay c6 mét rat dong hoc sinh va can bg, ¢6
ca Pho chu tich, ay vién Uy ban phu trach Van xd Giam déc
céc 5¢... Chiing t8i di vao, ¢o d6i thiéu nhi khan quang do, ken
trdng chao mimg doadn dién qua khan dai. Micro bao tin:
“Dang di qua khan dai la déi da ciu clia Nha xuét ban Ngoai
van do bac si Nguyén Khic Vién dan ddu”.

Bing nam do téi 70 tudi. Day 1a mot ky niém rat vui.

Sau do t6i t6 chike nhiéu tran dau dic biét giira Ha Noi va
Ha Bic, 2 di co ki thuat didu luyén nhat. Ching i moi dong
chi Téng cuc treong Tong cuc Thé duc Thé thao la ong Ta
Quang Chién dén xem va hoi: “P&y anh thay cai thé thao nay
€6 toan dién, cé ddy du khdng?”. Ong Ta Quang Chién cong
nhan day la mdt modn thé thao hay va van dong rat da dang,
Ching toi cing néu van dé nay véi ba B truong Gido duc
Nguyén Thi Binh. K&t qua budc dau 1a mdt céng vin cia BS
Giao duc va Téng cuc Thé duc Thé thao ¢dng nhan mon da cau
hay, can phd bién 0 cic truong hoc va dan chang. Téng cuc
Thé duc Thé thao giao cho Vu Thé thao quan ching nghién
cttu van dé nay. Nhung ma khong phai dé, chi c& médt cong
vén, chit Tong cuc Thé duc Thé thao cling khéng diat mon nay
ngang hang cac mdn khac nhuwt béng d4, béng ban, béng 16
v.v... khéng dau tu, khong bo tién ra dao tao huan luyén vién.

Sau do, ching téi phéi hgp voi bao Tién Phong Ha Noi va
bao Tudi Tré & Sai Gon, t§ chirc nhimg cude thi dau & Ha Néi
va Thanh phd H6 Chi Minh. Cudc thi ddu dau tién do bao Tién
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Phong dtng ra chi tri va Uy ban Nhan dén Ha Béc ding cai
cho t& chire & Bic Giang ndm 1986. Lc ddu méi o6 3 d6i & Ha
Noi, Ha Bic va tir trong Nam ra 6 ddi & Dong Thép, liic 4y
chura tham gia. Nam 1987, dang 1€ ra & 56 Thé dyc Thé thao Ha
Noi da déng y nhan dirng ra t6 chirc, nhung r6i lai bo qua. Téi
lai viét bai trén bao Qudn ddi, Nhén din, bao qua cau nay nim &
san bdi nao, dang nim ¢ bai ciia Téng cuc Thé duc Thé thao.
Nam 1dy mén nay ma 8 chirc, thye hién hay 1a bo tat ca nhimg
cai gl goi la dan toc, chay theo da bong, chay theo quéc 8. Vi
the, dén nam 1988, Tong cuc Thé duc Thé thao méi chu y va
ndm 1989 da d4t dd cau thanh mén chinh quy va cip kinh phi
dao tao. Tkt ndm 1991 - 1992, tai Héi khoe Phin béng o ba
Néng, mén dé cu da duoc nhiéu nguodi quan tam. Khi da cdu
da thanh mét phong trao phd bién, thi t6i khong triec tiép lam
nita, giao lai cho anh em tiép tuc.

Clng ¢6 nhiéu ky e vui trong chuyén da ciu nay. Lic
dau mdi san xudt ra qua ciu, thi sau khi phé bién cach chai,
cach lam, chiing t6i phai dung ra ban qua cdu nay cho cac em.
(6 1an tdi xach cai tai di ban ciu, anh bao The Rén khuyén téi:
“Anh dimg lam thé, ngudi ta bao ¢6 ¥ d6 gi day, béu xiu
chdng han”. Téi bao: “Co gi dau, lam cho vui théi”. Ciing c6
1an dang ngt trua, nghe tré con réo & cdng: “Ong oi, ban cho
chau qua cdu”. “Ong dang ngt trua, 2 gio trér lai”. “Oi, éng oi,
ban cho chau, chau ¢ xa 13m, chau khéng thé doi duoce”. Thé'la
phai day, ra ban cau cho mét dira tré. Ciing c6 mdt cai hay ia
sau khi lam cling anh Vi Huy Hong mét phim ngan may phut
vé da ciu va xuit hién da ciu trén tivi, cé khi di ngoai phd &
Ha N¢i, tré con chi t6i va bao: “D4y, cai dng gia da ciu day!”.

Téi thudng hay vao thanh phé' H6 Chi Minh & may théng
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mixa déng. Co nam, tdi dén truomg phé théng Bach Ding cing
v&i mot vai gido vién t8 chizc cho mét s6 em hoc sinh cap I tap
d4 cau trong mot thoi gian. Dén liic t6i ra vé Ha Noi, cac em
ting tdi mdt quyén sd tay ghi cam tuong. Co cau kha thu vi:
“Thua bac, tt ngay dweoc da cdu, cac chau rat thich thu va di
hoc khong danh 1on nira”.

Khéng chi tré em, ma qua cau cling thu hat duge nguoi
gia. Toi con nhd cau chuyén cta hai ong gia. Ong Ldc & quéan 5
Cho Ldn, noi triede ¢6 phong trao dé cau. Toi 6 dén tham cac
éng gia & day. Lic bao Tudi Tré t& chire thi ddu da cdu va dang
tin, 6ng Ay mumg lam, viét thu cho tdi va gép toi bao: “Toi da
ciu tir thue nho, nay 60 tudi 18i vin con da”. Ong &y da rat
gioi. Ong gia thi hai 8 khong gip, nhung v& Ha Néi 161 nhan
ducc thu, thay chit viét nguéch ngoac. Ong &y néi: “Tir ngay
béc si phd bién phong trao da cdu, tdi sung sudéng nhat trén doi
nay. Treede day t6i hay choi cai nay, nhung it ai dé y. Nhung
t61 xin 181, tof mdi tap doc tap viét, toi viet thu nay phai thiec
dén 3 gio sang. Khi ndo ong vé Hau Giang, 6ng cit hoi 6ng Sau
ban banh trang tr mdy chuc ndm rdi, & thj trin nay ai clng
biét. Cir dén tdi ma choi, éng choi bao nhiéu ngay, tdi cing
nuoi dugc”.

Con chuyén qudc t& ¢6 mét 1an Tong thwe ky chia ACCT
(T8 chitc hop tdc VHKT ciia 39 nwdc noi tiéng Phap, ¢ trong
d4y ¢ nhiéu nude chau Phi) sang Ha N&i, ¢6 dén Nha xudt
ban Ngoai van. Lic ra vé, thdy anh em dang da cau, ong thich
xem, chung t6i moi dng xem va da vai qua. Ong noi: “Cai nay
hay qua, rat phti hop véi cac nude ngheo nhu chau Phi chung
t61; lam thé nao d€ phé bién duwgc”.

Co 14n 6 Ha Nai, Cong doan t8 chiic mét 1dp hoc cho can
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b6 Campuchia, phan 1on 13 tudi tré, cd moi t6i giang bai vé
chirong trinh van héa. Dén gio giai lao, toi rit qua cdu trong
tdi ra, hoi may anh em c6 biét choi cai nay khéng. “Biét, bist
qua chit, chiing t6i cling d4 voi nhau 16i”. Thé'la ching toi d4
voi nhau 10 phut. Hoe vién Campuchia hét sttc ngac nhién, cd
mot Ong thay gido gia cing choi da cau voi ho.

Cac nude Déng Nam A tix Trung Qudc, Triéu Tién, dén
Thai Lan déu da c6 mén d4 ciu nay. Dén khi 3 nuée Dong
Duong thi d4 cdu véi nhay, thi d6 1a 8 chire thi da cau quéc t&
dau tién. Nhung cho dén nay van chua thanh mon chinh quy,
chua ¢6 mét qua ciu théng nhat, mdi nuwée mét khac.

Téi nghi ring, trong viéc tap luyén thé duc, thé thao, mén
da cau sé con lai 1au dai, vi chea ¢6 mét mén choi nae ma ¢
thé choi duroc khép noi, dé dang nhit thé, ré tién nhuw thé, Ciing
mong mdt ngay nao dé, né sé thanh moét moén quéc & théng
nhat va ciing durge dua vao Olympic nhu cac mén khéc vay.



Vao doi

"¢ o1 la ké gidc ngd chinh tri rat cham. Anh em thi 15 - 16

. tusi di tham gia hoat déng. T6i thi mai gan 30 tudi

mdi coé mdt it nhan thite vé chinh tri. CO 18 tai vi ¢ai thanh phan
nhur vay, sdng tit bé khéng c6 vén dé€ gi.

Nhung t6i da dugc song qua nhiéu ché’ d6 khac nhau
nhu: thi nhét thuo bé séng trong ché d6 xa héi phong kién
trong xom trong lang qué kifu quan lai, vé sau séng trong
nhitng thanh pho, déc biét la ¢ Ha Noi, dwdi ché d¢ thue dan,
{thuc dan 1a cai dudi, ia cdi ngoat cua cha nghia tu ban). Sau
do lai séng 25 nam & Phap, mdt nuede tu ban phat trién. Nude
tu ban nay cing qua nhiéu giai doan khac nhau: giai doan
cadch mang khoa hoc ky thuat & cudi thé ky 19 dau thé'ky 20,
va tle 1945 tra di thi cudc cach mang khoa hoc ky thuat thi 2,
tirc 1a thoi diém hién dai cude séng hoan toan thay déi. Sau
d6 lai vé Ha Noi, cing qua ché d6 goi 1a xa hgi chu nghia, ma
thirc chét [a bao cap.
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Nhitng kinh nghiém séng qua cic ché' d6 xa hoi khac nhau
do6 chinh la nén tang cha nhiing nhén thitc vé chinh tri sau nay.

Téi sinh ra trong mét gia dinh phong kién, tai mét lang
xa x0i & Ha Tinh, mét vung dat von ¢d truyén théng can cit
chiu kho, hiéu hoc. Trong nha thudong goi bé la Thay, me [a
Chi. Tai sao lai goi 1a Thay? Co 1é 6ng cu nha bude dau di day
hoc la chinh, sau moi lam quan. (f)ng cu nha toéi xuit than (3
mét nho si, ¢o tri nhé rat dac biét, ndi tiéng hoc giodi. Tiéng
tdm cua Ong chinh la thi &6 Hoang giap™ rat som, liic moi 19
tudi (nam 1907).

Ong cu t6i liic dadu lam Déc hoc tinh Nghé An (twong
dwong Gidm ddc 56 Gido duc bay gio), vira lam Giam déc vira
day. Sau lam T nghiép, lam Phé hiéu tnrong trieong Quéc Tt
Giam - 1a trudmg ctia d6i quan chuin bi ra lam quan. Khi Phap
bo hoc chit Nho, tt ca cac hé théng dé bi dong clea, nén ong cu
chuyén ra lam quan, quan hanh chinh.

Trong diéu kién sinh hoat ctia nha quan, dng cu & phong
riéng, con cai ¢ phong riéng, it khi duoc ndi chuyén véi bé.
Chung 61 nho dugc tinh di truyén ctia bd nén hoc hanh 1én 16p
dé dang, 6ng khong phai hoi han trao d6i gi ca. Sau nay khi t6i
ra Ha N&i hoc trung hoc 1di dai hoc, méi 1an vé ong cling
khéng trao ddi gi ca, nhat la vé chinh tri xa hoi.

Nhung anh huweéng 16n nhat ctia Thay t6i doi vdi t6i 1a tac

1 Ngay xua, dau tién la thi Huong dé chon Td tai, Cir nhan. Ngudi d6 thi
Huong dugc thi Hoi & kinh d6. Thi Hoi @& chon Tién si (cé khoa sau thi Hdi,
phai thi Binh tic 14 vao thi & cung vua, vua truc tiép ra bai va cham). Tién s
chia lam 3 hang. Hang nhi la D& nhi gidp Tiéh si xuit than, tirc 1a Hoang giap.
Nhiéu khoa thi khong co hang nhit (nhu khoa thi ndm 1907) khoa thi n&m 1907
c6 4 vi Hoang giap.
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phong, 161 s6ng cua con nguoi. Day la con nguoi nha Nho, ra
vao, &n noi, di dimg rat nghiém tic. Vi du ching téi néi dong
ho chét rdi, ong bao: “Khdng an ndi thd tuc, tai sao khong ndi
dong hé ding rdi”. Khi ra ¢dng duong khin do dang hoang.
Ltc t& than, cung t6 tién, trong nét mit va cach hanh 1& clia
Thay t6i thi rat 15, ditng nhw cau néi ciia Khdng Ttr: “Té than
nhw than tai” (Ldc t& thi coi nhu dang ¢6 than linh o d6), lac
cling 8 tién coi nhu t8 tién cd mat trén ban tho. Chang t6i lae
bay git chi cing lay cho ¢6 chuyén, chit nhin nét mit va cach
di ding ctia Thy t8i hoi d6 thi diing nhur c6 t6 tién vé thit.

Pén lic me t6i mat thi téi méi hidu thdm thia 18 nghi la
nhu thé nao. Téi 1a con trai ¢, lic d6 méi khoang 8 tudi. Trong
nhiing ngay tang 18, tat ca nhimg viéc hanh 1€ t5i phai ding ra
thue hién. Di tir nha dén chd chén cat khoang 2km, tdi phai
mic 4o dai lung thung, chdng gy di lii. Tiép do, lién tyc trong
3 thang 10 ngay, mdi ngay 2 1an cing com. R&i dén nhing
ngay 1é 16n, it nhat ciing ca tiéng dong hoé lay, ding lén, quy
xudng, ¢6 ngudi hd bang chix Han, thudc cho hét 101 hé dé ma
lam cho diing. Lic doc van t8'bang chit Han, toi ching hiéu gi
ma phai quy xudng dimg 1én lay ca budi. Roi khach dén vieng
rat dong, ngoai lang xém con khéng biét bao nhiéu hoc tro cia
Thay t&i & khip noi déu dén viéng. Ho lay bao nhiéu, t6i phai
lay dép lai bdy nhiéu. Ct nhu thé kéo dai ca thang. Trong
thang do6, 4o quan khong duoc gidt. That 1a I nghi v6 cling
phién todi, phitc tap. Vi thé ma cho dén by gid, mdi lan 6
tang ma, toi nhue c6 di tmg déc biét, khdng mudn di nita.

Sau nay, doc thém sach Khong gido va di sau vé tam ly xa
hoi, méi thay day dt hon, toan dién hon, sau sic hon y nghia
cua lé.
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Mot xa hoi van minh lac nao ciing ¢6 18, mot xa hdi vé 18
tize 1a dang con ¢ trinh d6 tha vat. Mot xa hoi ma 18 nghi tan
rd, mat hét ky cuong, thi tro lai tinh tha vét. Ciing vi thé, hay
hi€u hét cdu “Tién hoc 1€, hau hoc van”. Vin 1a kiéh thitc, day
tré con triede hét 1a cho di vao 1& nghi xa hoi.

Dung vé tdm ly hoc ma noi, 1€ 1a mét sy didu kién hoa cho
con nguoi, dac biét 1a ltc ¢don nhd. Cach an néi, cach ding
ngdi... sau nay thanh mét cai nép va nho thé nd 6n dinh trat tw
trong xa hoi, nhung cling rang budc con ngudi, rang bude mat
cach vo thitc, tir nhién ctt lam nhuw thé’ Mit hay ctia nd 1a tao ra
xa hoi co quy cu, trat ty, nhung mit do caand la rang budc con
nguoi vao mot nép khé thdo gd. 18 lam cho nhiém, thanh ra
mét thdl quen, mét nép song, ngueoi ta khang ¢ v thike niva. Vi
vdy, ¢6 cht triong 18 tri, dung cai 18 48 ma yén dan, it ni loan,
ddy la mot chinh sach tiét kiém hon 1a phap ludt. Céch 1& nghi tix
bé de ra nhiing nguoi dan khéng bao gidy pham thiong. Lé nghi
la con dao 2 ludi, trong x& hoi truyén théng ngay xua, phuong
Déng ciing nhir phuong Tay, bao gidr 1& nghi cling chit ché.

Trong xa hoi hién dai, 1& nghi cao &6 nhét 1a trong quan
doi. Quan doi nao cling ¢é nhitng nghi thire rat chit ché, 46
con nguoi luc nao cap trén hé mét tiénhg thi khong con suy
nghi nita, cir theo mét dong tic may moc nhu the, khi tién
cdng khéng con s¢ nguy hiém nita.

Xa héi phong kién Ia xa héi ding ddng co chinh 1am tac
dong truc ti¢p con nguodi nay voi con nguoi khac, cap trén hay
cdp dudi, bang cai oai nghiém cua 18 nghi, khéng phai bing
phép ludt, cang khéng phai bing hop ddng ctia xa héi tu ban.
Vi th&' & cac nudc te ban, khi x6a bo 1€ nghi thi méi quan hé xa
héi théng qua hop dong kinh €13 chinh.
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T6i ¢6 viét nhitng bai binh luan vé 18 nghia bing tiéng Viét
ding bao Té qudt, sau d6 in lai trong cudn Ban va ludn, ban
tiéhg Phap trong tap chi Etfudes Vietnamienes s6 70 (Nghién ctru
Viét Nam).

Nét anh hudng thit hai ctia 6ng cu t6i d6i véi t6i la cude
sdng don gian clia gia dinh. Lam quan cing dugc tiéng ia
thanh liém. Nha déng con, sau khi me tdi mat thi c6 me ké'(goi
}a My). Hai ba 14 dira con. Tuy lam quan luong to nhung van
song dam bac. Ong cu theo dao Nho, nguoi quan tir an ching
can ngon; mat khac, hai ong ba mudn danh tién khi vé huu tau
rudng, xdy nha. Téi con nhé héi con nhd, budi sang &n chao
trdng véi mét ti ca kho méan. Hoc dén 10 gio thi d6i meo. Khi
in com, chung t61 kéu: “Cé4 kho mén qua”, ba My toi noéi: “Ca
man thi an nhiéu com vao”. Luc ti ra hoc truong Budi, an mac
so sai anh em ¢t ndi dua Ja ong Gandhi.

Sau nay, suy nghi lai thi thdy, quen séng don gian ciing ¢
cai hay. Khi chién tranh né ra, tién trong nudc khong guri sang
dirge niva, tit ca sinh vién Viét Nam dung truede sue lya chon,
hodic ¢8 ging tim viéc lam, hodc phai xin trg cAp cia Ban Thuge
dia. Tu nhién chia ra lam 2: s§ sinh vién quen &n sung mac
sudng thi cii dau di xin tre cdp; s6 sinh vién quen chiu khd thi
tw trong va tim cach ty xoay kiém song. Sy phan chia ltc do
khéng cd tinh chét chinh trj gi ca, thuc chét 1a sy lya chon vée
dao ly. Sau nay, khi thoi cude bién chuyén, mot phe ung ho
Cha tich H6 Chi Minh, mot phe theo Bao Pai, ciing thay 5 anh
hudng cta 161 sdng. C6 thé ndi, dai da s6 nhing ngudi ung ho
khang chién khéng phai hoc gioi hon, cling khéng phai am
hiéu chinh tri hon, nhumg chinh la chiu duwge cude sdng gian
di, kham kh&. Con nhitng ngudi theo phia bén kia da s6 1a
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nhimg nguoi &n tiéu rdng rai hon.

Vénhing suy nghi ciia Théy t6i thi 161 khong biét rd. Chi ¢6
mét 13n, t6i doan durge phan nao, e t6i d6 Ta tai 18, van dé dit
ra la toi sé theo hoc trudng dai hoc nao. G Ha Néi Itic d6 chi ¢4 3
treong dai hoc: Y duoc, Luit va Nghé thuat. Nghé thuit thi t6i
1a anh tit mt. Hoc Ludt thi da s6 hoc xong 1a ra 1am tri huyén.
Thay t6i bao: “Con muén hoc treong nao tiy con, dimg hoc
nghé lam quan nhur Thay”. Do d6 t6t hoc nghé thude.

Dau nam 1942, Thay t6i nghi huu triede tudi, ldce maoi 53
tudi va v& qué ¢. Sau cach mang thang Tam nam 1945, éng tich
cue tham gia nhiéu céng tac ¢ dia phuong va duoc @ vao Uy
ban Lién Viét khu Bén. Dén cai cach rudng dat, tat ca nhimng
nguoi khoa bang quan lai & Nghé Tinh bi dua lén tap trung &
mét trai mién nai ¢ Huong Khé. Do Thay da gia, lai dau 6m
khdng ¢6 thudc men, nén chi sau thoi gian ngén thi mat.

V€ sau nay, t6i nghe bac Kim Cuong ké chuyén méi hiéu
16 hon. Héi 4y, bac Kim Cwong véi dng Tén Quang Phiét vao
Thanh nién Cach mang Déng chi hoi, duoc ce sang Trung
Qudc hoc 16p Nguyén Ai Quéc. Déh bién gidt bi bét, néu xét
xiz theo ludt Phap, thi viéc vurot bién khong cé gidy to chi [a t6i
nhe, cho nén Phép giao lai cho Nam Tridu xit, theo [uat nha
vua thi ddy la t4i ndng v& hinh su. Hai 6ng 1a nguoi Nghé An
nén bi giai vé Nghé An, giao cho An sat Nghé An xét xt, An
sat luc &y chinh la Thiy téi. Thiy t6i nhat dinh khéng chiu
nhdn xt, néi Phap bét thi Phap xtt, vy viée xay ra khong phai ¢
Nghe¢ An. Sau hai éng do Phap xtt, nén bi két 4n nhe, cir cam
on mai. Bac Kim Cuong con k¢ lai trong ltic bi giam & Vinh,
mét dém thay mét nguedi linh cAm géi banh keo, thude lao dua
cho bao 1a cia quan An giri ting,
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Qua thai do va mét s su viée, thiy r6 Thay toi cling co
mét ¥ thitc nao dé vé dan toe, nhung khéng ¢6 dia gan lam
cach mang. Pao Nho cing duong, Van Than hét thoi, Phan Bai
Chéu that bai, tudng di day hoc la yén than, khong ngo truong
chit Nho bi bd, nha déng con, phai chuyén sang lam quan chir
khong vui ve gi.

Me ké 161 cing 1a mau ngudi ctia xa hdi xura, khong dugc
di hoc, sau nay chiing tdi méi day ba chir quéc ngit, nhung
thuc chat ba ciing ¢ mot trinh dé van hda nhat dinh. Vén xuét
than tir gia dinh nha Nho, tir bé dén lén nghe cac bac, cac chq,
cac anh hoc hanh, thanh ra ba thudc long kha nhiéu van tho.
bac biét 1a Truyén Kiéu, ba nhd khong sot mdt cau nao. Ké ca
van tho chit Han, ba cling thudc nhiéu. C6 1an, khi ¢é dich thd
ta, ba con nho Thay t6i chép lai bai Chinh khi ca d& dan lén nha.
Thay t6i khdng <6 ban gdc, ma cling quén, thé 1a My t6i doc
cho dng cheép lai ca bai.

Sinh ra va 1¢ém 1én trong mét gia dinh nhu vay, nén tat ca
anh chi em ching t6i trir hai nguoi da mat sém trude nam
1955, dén nay con 12 ngudi, thi tat ca déu tharh dat. Trai qua
bao song gié chia nhitng bién dfng chinh tri - xa hdi chung
cling rhu riéng cta gia dinh, trong gan nira thé' ky qua, cd Iac
twong chimg nhu khéng vueot qua duge, nhung rdi tat ca déu
ding vimg, hang hii tham gia hai cudc khang chién, ¢é nhitng
cong hién déng ké trong cac nganh Y t€, Gido duc, Van hoa,
trong céng tac doan thé, trong hoat ddng dich vu. Tuy hoan
canh timg nguoi va ting giai doan ¢ khac nhau, ké ca lic déi
nghéo hodc gip ndi oan khién, nhung ching t6i déu chiu
dung, song tu trong, trung thirc, ham hoc hoi, lam viéc tich
cue, chdm lo cho tap thé va gia dinh.
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' T6i nghl rang, méi truong vin hda & gia dinh, nép song
cua gia dinh da ¢ anh hudng siu sic dén con ngudi va cude
sdng ctia anh chi em chiing toi.

M@éi trudng lang qué, ho hang ciing d€ lai trong t6i nhimg
ky ttc kho quén.

Queé toi o lang Goi Vi nay la xa Son Hoa, huyén Hurong
Son, Ha Tinh. Cac chd, cac bac, cac b, cac cdu déu & cac lang
gan do, ching toi thurong dén thim ludn. Pay 1a mét khu vuc
gan nhu ban son dia, bén b séng Ngan Phd. Khong xa [&m, di
qua mot cai hoi, [a mot day doéi goi [a ri, noi ¢6 cac ngdi mo t3
tién, dng ba va ba con trong he.

Dat Huong Son 1a dat vieon, dic san 1a cau, budi, mit. Cau
bd ra timg miéng sdy khé gui xudng Vinh ban. 5 ngay mét lan,
¢6 chuyén do nguege xudi chd mit, busi... xudng ban & che
Vinh. Chiéu ra do, ngt mét dém, sang ra dén Vinh. Pém nim
trén do nghe tiéng chdng do (vi séng can) xen [an tiéhg ngan
nga nhiing cau Kiéu hoa véi tiéng nudc rao rat bén man
thuyén. V& miia bg cau, ca nha cling voi nhitng nguoi dén gitp
viéc quay quén dudi nhitng ngon den diu lac, ngdi bd cau sudt
dém dé kip thoi vu. Dém khuya, van cAu chuyén, khi moi
nguoi thiu thiu buén ngy, dng Chau (nguoi gitp) lién ngam
lén nhiing doan Kiéu. Vi thé, chang t6i da thudc va tham
Truyén Kiéu tiz bé.

Luc nhé ¢ qué, sau 16n 1én, dia hoc ¢ dau, cir dénh he 1a
duoc vé qué choi. Nhdm chiing tdi, anh em con chi, con bac,
tha hd chay nhay, bdi nhya mit dua 1én cao d& bit ve siu.
Chiéu chiéu rtt nhau di tm sdng, nudc séng Ngan Phd trong
subt nhin thay tin déy. Luc hec & Phap, may anh em nguoi
Ha Tinh cing nhau tro chuyén, nao nao nhé canh qué nha:
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Nudc song Ngan Phé'trong veo

Chiéc do xubi ngueoc mdi chéo thanh thoi
Khi md ling gio yén troi

Ta vé Thinh X4, tém noi Bai B
Chiéc do éng Chau xudi Vinh

Buedi, bong, chudi, mit, [énh dénh mot do
Dém khuya nghe giong ai ho,

Nho song Nean Phé, nhé do cho phién.

Ho ngoai t6i ¢ lang Thinh X4, cach lang toi khoang hon
1km. Ong ngoai t8i &6 Ctr nhan, khong lam quan, chi ¢ nha.
Cau t8i 13 em me t6i ciing d6 Tién si, nhung khéng lam quan,
hoc quéc ngit, tiéng Phap dén Thanh chung, sau di day, 1a mot
gido vién co uy tin.

Cac O® toi déu lay chdng ¢ cac lang lan can, ching t6i
thudmg dén thidm, & lai choi vl cac anh chi con cac O co6 khi
dén vai ba ngay. C6 O 14y chong la dong déi Lé Hiru Trac, tic
1a Hai Thuong Lan Ong, qué ¢ Hung Yén, dé quan va. Khong
mudn lam quan thoi vua L8, chila Trinh, éng bé quan vao &
mét cai 4p viing ban son dia & Huong Son, lam thudc rat noi
tiéng. Nhitng tdc pham dng d€ lai ¢d gia tri 1on con luu truyén
mai dén ngay nay. K& tuc truyén théng ctia cha 6ng, nguoi em
con O téi 1a Lé Hiru Ha sém tham gia cach mang, lam dén Vu
tredmg, chan canh “triéu dinh” xin vé& hvu non. Anh hoc Dong
y, lam thudc, ra mét to tép san v& Y hoc dan toc. Sau khi anh
vao Ba Ria, nghi dén ba con & qué thiéu rudng, anh ciing ngudi

™ Lang Thinh Xa, qué ngoai téi.
 Bai sfng d¢ tre, mia, go.
 Tighg Nghé Tinh d€ goi chi, em géi clia bé.
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anh ca kiém dat o Xuyén Mdc, [8p ra mdt cai &p, 1 ba con &
Son Hoa vao lam &n. Dén nay da ¢d khoang trén 50 hé, gan 300
ngudi dn dinh cude séng.

Néi dén lang qué ciing la néi dén sy quyén luyén véi
thién nhién, véi canh nhitng lay tre, nhiing dong rudng,
nhitng vweon ciy miia nay mia khac ¢t mau sac. Péc biét 1a ky
te cua toi ddm nét hinh anh ciy da. Trude xém ¢6 médt cay da,
khong biét may trdm nam roi. Hoi ¢ Phéap, khoang 1960, duoc
tin ngueoi ta da d6n mét cdy da, toi giat thot minh va cam thay
dau x6t vé cung. Thoi tho au, chiu chi€y, khi trdi nhat ning,
chung t6i ra nhau ngdi goc cdy da, nhin ra canh déng. Toi viét
mot bai bing tiéhg Phap vé cdy da xua, dang & mot tap chi. Bai
viét néu lén dugc tinh cam cua nguoi Viét Nam déi véi qué
huong, lang xém, gay dn tugng sdu sic véi doc gia nuiede ngoai.
Bai ay, sau viét lai bé‘mg tieng Viét, duge Nha xuit ban Gido
duc trich mét doan dwa vao sach 1dp 3 goi la Cdy da qué huong.

Veé viéc nay, nay ra mdt ciu chuyén nho nho néi 1én mét
quan diem van hoc héi d6. Trong bai ¢6 cdu: “Chiing téi ngdi
dudi gée cdy da ma thoang nghe dugce tir trén ngon cao nhat
trong vom 14, gio théi vi vu, chim kéu, ¢é nhing tiéng nhu
cuot, nhu khoc...”. Thé la toa soan Nha xuit ban Gido duc dé
nghi bo chit “nhw khéc”, vai 1y do la khong nén giy cho cac
em tir tuong bi quan. Toi ndi mai khdng duoc, sach gido khoa
van bo tir “nhu khoce”. T4t ca ciu 6 khong thanh cau van nital

Not dén qué huong la ndi dén canh sdng chung, canh
song cong ddng, ho hang gin bé than thist. Mdi gia dinh tuy
¢6 nha riéng, vuon riéng, nhung ngay gid, ngay tét, lic lam
crra lam nha, lae 6m dau, tang ma, cudi xin... déu ¢6 sy giup
dd chia chi, bac, ¢d, cau... Dl di xa vAn nhé vé€ qué huong, ho
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hang. Tdi c6 dng bac vao Sai Gon da may chyc ndm, sau ¢ Tha
Dure, trede khi mét, 6ng lam mét cdi nha tho, tuy khéng 16n,
nhung ciing 1a noi ba con tu tap lai hang ndm 1 - 2 1an. Tét ndm
1993 nay, hon 20 ngudi ba con ndi ngoai ho Nguyén Khéc gip
nhau tai ddy dén ndm mdi, trong do ¢6 mét ba di tir Nam Can,
Ca Mau cang dén hop ho.

Noi dén qué nha, khéng thé quén cac nha tho ho, not hop
mit ba con déng vui nhitng ngay gio, tét. Thudng khi, ba con
con cir doan dai biéu sang Nam Dan (Nghé An} du gid t&. Bén
d6 ¢6 nha tho T8, 1a mdt 6ng quan to tit thoi nha Lé, luc dau
vao Nghé An, sinh con chau, sau di cu sang Ha Tinh, thanh
mdt chi cta ho Nguyén Khic & Hrong Son.

Nha thé ho & lang o1 cadch nha t6i khoang non nira kilomet.
Nhén dip stra chita lai, tnzde cdng ¢ hai céi cdt, ba con mudn dé€
mdt ddi cAu déi chix Nom. Anh em ra Ha Noi ban véi t6i vé n6i
dung cau déi. Lic dau 6 y v&' ddu nhic lai cdng on t3 tién cho
con chau nhd, v& sau ndi lén sy déng goép clia dong ho d6i véi
dat nude. Toi gop v la nhwe vay xa x6i qua va hoi huénh hoang,
vi trong lang con ¢6 nhitng dong ho khac nita, ngudi ta nhin vao
khong hay 1am. Sau déng y dé 2 cau nhue sau:

“Céng dirc t6'tién dung nén dong nén ho
Nghia tinh con chau t6 dep xom dep lang”

Ba con Nguyén Khic sau cach mang roi bo qué huong,
phén 16n tap trung 0 Ha Noi, timg dot déu o6 déng gop stza
sang nha tho, md t6. Nha ¢6 chi Giang la nguoi tich cye, lam
nhu con thoi lién fac gitta bd phan ¢ Ha Néi voi ba con trong
qué, nén tinh cdm ho hang da dén dan dugc khdi phuc lai, rtha
tho ho ciing dugce gitk gin tot.
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Dai véi thé hé ching toi, tinh cam qué huong ho hang sau
sac nhu vdy, Sau khi thé hé nay qua di, thé hé tré [on 1én, tinh
cam qué huong ho hang nay ¢6 con hay khong? Va cé nén cha
trirong ¢8 ging giit lai hay khéng? Day 1a mét cau hoi dit ra
ddi v cac nha sir hoc, xa hot hoc. ..

Theo kinh nghiém cac niedc Tay Au da cong nghiép hda,
nhu & Phép chéng han, tinh cdm ho hang d4 tan ra hét, 85% ra
¢ thanh phd, lang con rat it nguwoi, hau hét 1a ngusi gia. Néu
con mot s6 it thanh nién 6 lai, thi cling ddy da phuong tién dé
dén vui choi, giat tri ¢ thi trin gan d6. Cong dong trong lang
xom coi nhu khéng con. Tuyén ngon cua Ding Cong sin cé ghi:
“X& héi tu ban da phé v§ tinh chat nén tho cta cong dong lang
xa ngay xua”.

O ta, khong néi dén thoi ki dao 16n cta nhimmg nam chién
tranh, may nam cai cach rudng dat da pha hoai rit nhiéu tinh
cam nén tho nay. Bay gio hoa binh r6i, Dang va Nha nudc ta
da sua sai tr lau, quan hé tinh cam ho hang dang cé chidu
hudng khéi phuc. Nhung chiéu huedng nay sé nhu thé nao Ia
vén d€ nén nghién ctru dé biét hirong di cia xa hot sau nay.

Nhung thon qué ciing ¢ nhiitng canh rat ngdt ngat ma toi
da duroc chimg kién tir tic con bé va van nhd mai. Canh nguoi
chi con bac t6i phai ép bugc 18y ngudi chéng minh khong
mudn, chuyén éng chu tdi 1dy nguoi vo Hué ciing x6n xao,
canh mat vé sinh, ao ti nudc dong, cling t& cAu mua, tri
bénh... Nhitng diéu lac hdu nay lam cho tdi rat ban kho#n.

Nam 1963, 1an dau tién trd lai qué huong sau 26 nam troi
xa cach, tot v cung xtc ddng va x4t xa tnrdc tinh canh co so
vat chdt trong lang xa chura thay déi gi. Pudng sa van ngodn
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ngoeo chat hep. Roi nam 1981, vé mét lan nita ciing thé. Hom
dy troi mua nhd. Con dudng ngang ndi tiép gitra Son Hoa va
Thinh X4 qua 40 nam troi van 1y 16i nhu cfi, phai x&n quan 1én
cao moi di dugc, lam cho 161 suy nghi rat nhigéu. Sau nay, tudi
gia khong thé v& qué dugc nita, cling dugce tin la da co mét cai
cau qua séng, xe 6t6 co duomg dén tén lang, mot s& noi dién da
vao timg nha. Nhung dau sao van 1a sy thay d6i qua it. Diéu
quan trong nhat [a by gid s déng he hang khéng con & qué
nita ma da ra thanh phd, khong hiéu qua trinh d6 thi hoa c6
cho phép cai ho hang nay ton tai nita khéng?

T61 dén tudi di hoc thi viéc thi chiy Nho da bi béi bo, nén
Thay tdi cho di hoc chit quic ngir va truomg Phap - Viét. biéu
ia 1a Thay t6i rat gioi chit Nho nhung lai khéng day chit Nho
cho t61. Chi mét lan, khi téi 15, 16 tudi gi dd, ong cd cho t6i hoc
mét bai tho Duong ma dng cling thich, dén nay t6i con nhd:

Xudn mién bat gidc hidu
Xib xi viin d€ diéu

Da lai phong vii thanh
Hoa lac tri da thiéu

Tan Pa dich:
Dém xudn mot gidc con mé
Tieng chim ddu di bon bé xon xac
Héi hém gi6 tap muea rao
Chi e hoa rung biét bao nhiéu canh.

Sau nay ngam lai thidy bai dich ciia Tan Da thit hay,
nhung khéng diing “t¢” clia bai tho gbc. Tik ctia bai gdc la tri
tué - triét ly, ctia bai dich la trit tinh - lang man.

O trwdmg Phap - Viét, tiéng Phap dwoc hoc rét ky, vi tiéng
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Phap hoi dé6 1a chia khoa mé dudng. Qua 6 nidm tidu hoc db
bé’mg Rime (Primaire), durgc coi fa hang cé hoc, vé lang khong
phéi dip duong, ddp dé. Sau bing Rime mdi thi vio trudng
Thanh chung (collége). Mudn thi d6 bing Rime phai viét ding
chinh ta mét bai tiéng Phap rat dai va lam mdt bai van Phép it
16i chinh ta. Viét tiéng Phap ding chinh ta rat kho, vi s6 it, s&
nhiéu viét khac nhau, lai ¢ chix gidng cii giong diec ma khong
10 ly do, khé hiéu qua. Vé gidng duc, gidng cdi cd mdt chuyén
nho t6i nhic lai cho vui. Méi nam ngodi (nam 1992), 6 ba Bo
trwong cua Chinh pha Phap phu trach viée phat trién ngon
nglr Phap trén thé gidi sang Ha Noi lam viéc. Theo dé nghi ctia
St quan Phap, t6i dén cudc hop b vai chuc anh em du va
duge moi phat biéu y kién. Toi ndéi nghiém tic dau vao dé.
Theo thdi quen truyén théng, sau lac néi nghiém tic roi toi
noi: “Néu ba BS trudng cho phép, toi xin k& chuyén tiéu lam
cho vui”. Ba B trudmg ndi: “Vang, xin éng ¢ thoai méi thoi,
cha o6 gi ca”. Téi néu van dé 1a toi hoc tiéng Phap rat kho ve
gidng durc va gidng cai. Ba cling biét 1a con trai hay to mo, thay
gido cAm thi chiing t6i mé tir dién ra d& tim. Chiing ti rat tic
gian 1a tai sao cai bo phan cda dan 6ng ma chung t6i tir hao lai
1a gidng cai, ma bg phan cia dan ba lai duge mang gidhg duec.
Hai ay 61 khong dam hoi thay gi4o, vi néu hoi nhue vay thi thé’
nao ciing bi dudi hoc, danh phai 8m cai thic mic 70 nim nay.
Nay t6i gén 80 tudi r6i, may dugc gip ba B6 trudng, t6i xin dat
cdu héi nay. Thé'la ca phong cuoi 6 1én vui vé, chi ¢6 éng B
Ngoai giao cia ta hoi xju mat vi nghi rang tiép mdt ba Bo
trudng Chinh pht nudc ngoai ma sao nédi chuyén biy ba thé!
Toi hoc ¢ trueong college Vinh, mét trudng co tiéng nhidu
hoc sinh gioi. Trén 16p chiing tdi ¢6 Hoang Xuén Han, Nguyén
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ngoeo chat hep. Réi ndm 1981, vé mét 1an nixa ciing thé. Hom
y trot mua nhd. Con duong ngang ndi tiép gilra Son Hoa va
Thinh X4 qua 40 ndm trdi van 14y 161 nh cii, phai x4n quan 1én
cao mdi di duge, lam cho t6i suy nghi rat nhigu. Sau nay, tudi
gia khong thé vé qué duoc nita, cling dugc tin la da c6 mot cai
cau qua sdéng, xe 6td cd dudng dén tan lang, mot sé noi dién da
vao timg nha. Nhung diu sao van 1a sy thay déi qua it. Difu
quan trong rihat la bay gio sd dong ho hang khong con & qué
nira ma da ra thanh phd, khoéng hiéu qua trinh d6 thi hoa cd
cho phép cai ho hang nay ton tai nira khong?

Tét dén tudi di hoc thi viée thi chit Nho da bi bai bo, nén
Thay t6i cho di hoc chit quic ngly va truong Phap - Viét. Diéu
la Ia Thay t6i rat gioi chix Nho nhung lai khong day chit Nho
cho tai. Chi mét lan, khi t6i 15, 16 tudi gt d6, ong c6 cho téi hoc
mét bai tho Puong ma 6ng cling thich, dén nay téi con nho:

Xudn mién bit gidc hiéu
Xir xir vin dé didu

Da lat phong vii thanh
Hoa lac tri da thiéu

Tan Ba dich:
Dém xudn mit gidt con mé
Tiéng chim ddu di bon bé xon xao
Haoi hém gio tdp muea rio
Chi e hoa rung biét bao nhiéu canh.

Sau nay nggm lai thdy bai dich cia Tan Da thit hay,
nhung khong dung “t” cha bai tho gdc. T cta bai géc la tri
tué - triét Iy, cua bai dich la tr@ tinh - lang man.

O truong Phéap - Viét, tiéng Phap dugc hoc rat ky, vi tiéhg
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Prze Nguyén (tirc 1a Hoai Thanh)... Ca tuan hoc tiéng Phap, chi
c6 2 gio hoc tiéng Viét, 1 gio chir Han, sach in tir bén Phap nhu
cho con Tay, khong cd gi la Viét Nam ca.

Céu dau tién cta sach sir ky la: “T6 tién chiing ta la nguoi
Gaulois...” Cau nay la dién hinh thé hién chinh sach cua thure
dan Phap muén déng hoa 1ap tri thitc cac thude dia d€ cai tri.
T61 thich nhat 1a sach dia ly, dia ly nuwdc Phap, dia ly thé gidi,
c6 nhiéu ban d6 mau, in dep, nhin vao la nay mo tudng di xa.
Cé cudh sach ké mét chuyén di vong quanh nuede Phap cha hai
dita tré con sau khi Phip thua Pire nam 1870, phai nhuong lai
cho P hai tinh Alsace, Lorraine. Cudn nay cling cudn Khing
gia dinh da khoi goi trong t3i nhitng cam xtc sdu sic dén mai
sau nay, khi sang Phdp hoc, téi ky nghi he, t6i xach xe dap di
sudt mdt vong qua nhiéu noi ma hai dira tré da di qua.

Trong thoi gian hoc & college Vinh, ngoai viéc hoc bai ¢
16p, ti say mé hai viéc: Doc truyén bang tiéng Phép, viéc nay
c6 1oi 1a gitip luyén tiéng Phap; viée thit hai 1a da bong.

Trong cac thdy gido nguoi Viét, nguoi dé lai &n tuong sdu
shc nhat 1a thdy Tran Dinh Dan. Thdy day Phap van rét gioi
va dic biét 1a thay 1am cho ching t6i say mé cach mang Phap,
day vin clia cac lanh tu cach mang Phép, thuc chat la thay
mudn truyén long yéu nudc cho ching t6i. Sau nay, nam
1992, lac duge gép lai thdy & Da Nang, thdy da 90 tudi, toi vo
cung xuc dong.

Nam 1930 - 1931, khi X6 Viét Nghé Tinh bimng nd, Phap rat
chi y déh trieong college Vinh. Noi day thinh thoang cé truyén
don xuat hién, noi day tap trung con em nha kha gia, c6 hoc
thizc. Phap nghi hoc sinh rai truyén don va cdm cd bua liém
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trén thap nudc la chd cao nhét ctia thanh phd. D& uy hiép tinh
than, Phap dua Cu Ngdo 1a dao pha cia tridu dinh Hué ra
chém hai ngudi cong san trong sén treong ngay trude mit hoc
sinh. Sau d¢, triedng bi déng cira. Chiing t6i cling dugc nghe
tin don vé vy dan ap cude bidu tinh rém rd & Bén Thiy. Tuy
khong hiéu cdng san la gi ca, nhung cling ¢6 mét tinh than
thay nguroi cong san chdng Phap Ia 6, the' théi.

Sau khi chuyén vao Hué hoc va d Thanh chung, nam
1931, t6i ra Ha Néi hoc 1op ti tai triedng Budi (tic truong
Chu Van An bay gio). O ndi triy, vio in cling xép hang, di
ngu ciing xép hang... toi chira quen, viét thur vé cho Thay t6i
ké: Truong nay khé chiu Idm. Cu tra 16i: “Khé chiu thi chiu
kho di cho n6 quen”.

Trudng Budi c6 diéu rat thich tha 12 & sat ngay Hé Tay,
chiéu chiéu gié mét ruoi. San thé thao rat rong, Hoc xong ra sin
tap chay, da cau, choi bong 18, bong da rat tha vi. Téi vio loai
van dong vién ciia nha trurong, hing hai tham gia cac d6i thi
dau. O day, hiéu trzong, tong gidm thi va gido vién phan Ion
déu la nguoi Phap. Trong s6 it gido vién ngudi Viét, tdi nhé nhat
la thay Duong Quang Ham. Chinh nhd thdy Ham ma chang t6i
durgc hoc hau hét cac bai van xua cia Viét Nam, thudng thirc
van chuong Viét Nam, néu khéng sé bi vin chuong Phap 16i
cudn hét. Téi con nhd bai ctia Lé Quy Dén ¢6 cau:

“Me o1 con muén lay chong
Con 01 me ciing mot long nhw con”

Thay ciing giang cho hoc sinh nghe, chit khéng tranh neé.
Lép tré sau nay, chuong trinh hoc bi cit xén nhiéu, Cung odn
ngam khic, Chu Manh Trinh déu khéng duoc hoc.

Sau khi d6 t tai i, ching tdi vao trudmg Dai hoc Y khoa
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Ha Ndi. Diéu lam t6i thich thd 14 ¢ day, ngay tir nam dau hoc
co ban da dwge di vao bénh vién, tiép xtc voi bénh nhan,
kham lam sang rdi chan doan cho ra bénh. D6 la ca mét quy
trinh suy luan rat phitc tap. Nho do ma biét duoc tinh trang
bénh ly ¢ nudc ta (¢ Phap thi khac, sinh vién ndm thi nhat
khong duge so mé gi dén bénh nhan). Nhung dén nam thit tu,
doi hoi kién thirc mo rng ¢ tam nghién ctru cao hon thi hoc &
trong nudc khéng duwge thdéa man, vi Phap chi ¢ nhitng gido
vién co trinh d¢ trung binh sang treong Y cua thudc dia. Vi
vay, anh em ai c{ing mudn nhimg nim sau cd gang sang Phéap
hoc cho duge, du phai ton kém nhiéu.

Thoi do, Pai hoc Y khoa Ha N&i thudc pham vi hanh
chinh cia Pai hoe Y khoa Paris, nén ttt Pai hoc Y khoa Ha Néi
chuyén sang Pai hgc Y khoa Paris khéng kho khén gi. Nho gia
dinh théng cdm va cd gang tao diéu kién, nim 1937, hét ndm
thir hai, t6i dwrge sang Phap hoc.

Luc vé qué chao ba con trude lac ra di, toi con nhd cac ¢b,
cac cdu, cac di cing ban be ra Bai Be dua tién rat ddng. Mot ¢d
noi dtia: “Khi mo vé thi phai mang mét cd dam téc vang nhal”.
Mét cd khac hoi, bay gi di Phap nha phai giri cho chau bao
nhiéu tién? O nha da tinh 18i, gia dinh s& phai gt cho toi 100
dong ma lwong Thay toi lac do 1a 200 ddng, tie la moét minh toi
& Phap tiéu ¥ s6 tién liong Thay t6i, bang ca mudi may nguoi
onha. Vivay, toi khong dam tra 101, danh 1 di.

Lén duong di Phap hoc, toi rat hao himg, thé' la sé dugc
toai nguyén. Mo wdc 16n nhat 1a hoe ¢ dat cho bing dwgc cai
hoc vi cao nhat déi véi ngudi Viét Nam lae d6, cing nhw sinh
vién Phap, la ndi tri cac bénh vién Paris.
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T Vinh vao Hué ghé qua Da Lat 161 vao Sai Gon, t6i ra di
theo chuyén tau thity ctia hang Nha Rong (héi 4y chua cé may
bay). Nha mua cho vé hang 3, nhung ti d6i sang hang 4 cho
r¢, danh tién mang sang Phap. Do d6, ¢6 dip ngu cling chd véi
hanh khach hang nghéo, nhu linh Phap sang Dong Duong lam
nghia vy hoi huong vé nudc.

Qua bdn tuan lénh dénh trén bién, dén cang Marseille,
mdt cang 16n nhat chau Au hdi d6. Lan dau tién duoc thay mot
cang cdng nghiép 16n, nhin ngdm hing tram chiéc thu thuy,
hang chuc kilomét duong, xe ¢§, tau hoa di lai tap nap, toi
bang khuéng nghi dén nuée minh khong biét bao gid méi cd
dirge canh hién dai nay.

Dén Paris, t6i vao ngay cur x& ciia sinh vién. Pay la mét
khu vire kha rong, ¢6 hang chuc nha cho sinh vién &, mdi nwéce
cO mot nha riéng, tir 100 dén 200 ngudi 6. Nha Déng Duong tiv
ctra di vao cd cai dau réng, mai chiia, cft son son thiép vang,
c6 khoang 100 sinh vién, ¥ la sinh vién Viét Nam, % la sinh
vién Phap, con em quan chite Phap & Dong Duong.

Cur xa sinh vién & mdt ctra 6 Paris, cé viron, ¢o san bai rat
dep. Sang di hoc, chiéu vé tuw hoc, khong ¢6 sinh hoat chung,
Téi sang dén not da cudi thang 8, phai chuan bi d€ dau théng
10 thi ngoai tra ¢ cac bénh vién. Sinh vién chia thanh 3 cip.
Sinh vién wu ta ndm thit nhat dén nam thir 2 degce thi ngoai
tr, 5 sinh vién tuyén lya 1 ngoai tni. D3 ngoai tr1 xong, hoc
thém 2 ndm nita dwoc thi ndi tri. Thi ndi tra rat khé, 8 dén 10
ngudi mai tuyén duge 1 nguoi ndi tr.

D6 ngoai tri xong, tdi di xuéng bénh vién dé thuc tap. O
truong Pai hoc Y Ha Néi, 61 da dwoc doc sach tham khao
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nhiéu. Dén day, quan trong nhat 1a trong luc thuee tap lam sao
tiép xtic duwge véi mot gido su gioi ndi tiéng vé 1am sang. Bao
gid i cling dén rat som, y ta trudng cho la nghiém tuc va giup
da cho lam. Nho da quen viéc kham lam sang trong 2 nam ¢
Pai hoc Y khoa Ha Noi, toi dan dan quen viéc. Mot thoi gian
ngén, cac anh ndi tri giao cho toi theo ddi mét bénh nhan,
trinh bay bénh an dé thao luan ¢ giang dwong. C6 hang chuc
ngudi du va ¢6 ca gido su. Gido su thuong hay hoi vén lai dé
day thém cho minh. H6m d6 toi trinh bay mach lae, duoc giado
su khen 1 trinh bay rat tot, khéng ngd 1a nguoi nude ngoai ma
biét tieng Phap luu loat nhu vay.

Viéc chuin bi thi ndi tra 1a mét qua trinh hét sitc cong
phu. Sau ky thi viét kha chét ché, viéc thi néi cing rat dic biét.
Phai néi hai dé tai chi trong 10 phat trirde mét ban giam khao
6, 7 ngudi, cd mot vi gido sir toc rau bac pho trong rat dang so
va trude hang may trdm sinh vién. C6 nhiimg ngudi hoc gioi,
kham bénh tot, nhung thidu binh finh vig vang, sip xép
khéng gon, qua 10 phiit ma khéng xong coi nhu hong. Sau nay
nghi lai thiy day la mét kidu thi nhim tao ra nhimg con nguoi
cd tir duy nhanh, khai quat nhanh.

Héi dé ¢6 3 nganh Y: Noi khoa, Ngoai khoa va San khoa.
Thuong nhiing sinh vién gioi di khoa néi. Téi cling tu hao nén
chon khoa ndi. Trong ndi khoa, cao nhat, kho nhat 1a bénh tré
con. Tdi quyét dinh di vao Nhi khoa.

Trong 2 ndm 1937 -1939, cudc song cla toi rat déu dan,
sang di bénh vién lam ldm sang, mot rudi chiéu vao thw vién
doc sach tham khao, tir 4 gid chiéu dén 7 gio tdi di nghe bai ¢
giang duong, toi cdn hoc thém véi anh em cling nhém. Chi ¢6
cha nhat va mdt thang nghi he 1a di choi thoai mai.
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Nho ¢6 tién vé tau d€ danh lai, t8i mua mét chiée xe dap
va bo d6 cam trai. Hoi d6 1a 1938, Mt trin Binh dan Phap lon
manh, cOng nhan duoc nghi he. Chua ¢é nhidu 6t8, ho t6 chure
di xe dap timg doan. Mot mang ludi ché nghi goi 1a quan tro
thanh nién duoc t6 chire khdp nude Phap, ctr cach khoang
50km c6 mot quan, tai dia diém cac trirong hoc, trang trai hodc
ldu dai clt bo tréng. Phong ngu 6, 7 giwong, gia ré, sin bép, néi
niéu xoong chao, mdi ngudi iy mua thit, ca, banh mi vé in,
khéi phai vao khach san tn tién. Sinh vién Viét Nam cing
nhur Phap khéng 6 ai di, dénh cac quan tro 51 lam quen ngay
v6i anh em cdng nhén, gido vién tré nghi he di choi.,

He déu tién, t6i di tir Paris dén Chartres qua Bordeaux di
vong veo dén vling ndi Pyrénées vong lén Auvergne quay vé
Parts, tat ca khoang 2000km. M&i ngay chi di tir sang déh trua,
chimg 100km, chiéu du lich thim quan vung day. Gip ai di
cung duong minh di theo, di khac dudmg dén chd ré [a chia tay
nhau, quen duoc rat nhidu ngudi, di duoe nhidu noi, lueu gitr
nhiéu ky niém tha vi. Bi xe dap nhu vay, duge ngdm dong
rudng, nui ring, phong canh dep, ¢6 dip gdp gd nhiéu tang lop,
hiéu thém x& hdi, vin héa nude ngodi. Anh em sinh vién minh
sang bén d6 khong bao gio tiép xtic duge voi nguoi nong dan,
ngay cong nhan ¢ thanh phé ciing kho, téi nhé c6 1an ¢ ving
Auvergne, rat xa x6i héo lanh, t6i réi ma quan tro con xa, xin
ngn nho & nha mét ngudi nodng dén, he cho nga & goc nha, Hoi
h& xi dau, ho chi ngay chudng bo, minh ct vao dédy, phan bo
phan ngudi lan 16n. Nguoi ndng dan Phap triede nam 1939 cling
rét it mdy méc, da s§ cay bang ngua, déh nam 1950, co gidi hda
manh mdi thay duge budce tiéh nhay vot cua xa héi Phép tir
nhitng ndm 1937, 1938 dén nim1950. Dénh nim 1960 c6 dip tro
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lai mét vai viing, thay di ¢6 su thay ddi hoan toan khac trudc.

Pén nam 1939 1a 1an cudi cing t6i di nghi he & nude Phap,
2/9/1939, chién tranh bing nd, toan bd viéc hoc cua tdi bi dao
16n hét. Tuy duoc chi dinh lam ndi tni & bénh vién Trousseau
(bénh vién tré em l6n o Paris), khéng phai lo vé cong viéc va
cude séng hang ngay, nhung chién trarh 1a mdt bién 6 dot
xuat, 1ot khong hiéu gi hét. Téi gan nhu hoang mang. Tinh
hinh trong nurdc nhu thé nao, vi tri chd diéng cia minh & Viét
Nam sé nhu thé nao. Tir triede dén lac bay gid, t6i chira bao gio
suy nghi gi dén van dé chinh tri ca. Sudt tit nho cho dén lue
hoc & Phap, t6i chi 18y hai viée lam vui 1a hoc tap va thé duc
thé thao. Hoi dd chua co tivi, nhung nim 1937, t6i thdy c6 may
ngudi ban Phap (ma sau téi moi biét 1a Do Thai) don nghe tin ¢
Pire médt cach lo ling, lai thay nhidu ngudi tir Tay Ban Nha
sang Phap rat déng va xin cu tra. Toi cling ching biét Tay Ban
Nha 12 nhir thé nao; Franco, Hitler 12 nhu thé nao.

Cudc chién tranh Phéap - Duc, dan Phap goi la “chién tranh
budn cudi”. Sau nay t6i mdi hiéu 1a Phap mudn thic day
Hitler danh vé phia déng rdi tién danh Lién X&. Trong giai cap
thong tri Phdp, bén chinh quyén cing nhw quan dgi, Hitler c6
nhiéu ndi ing bén trong, nén khi Biic quay sang danh Phap,
chi ciin ba tudn 1a xong. Sau dinh chién, tinh hinh 6n dinh rét
nhanh vi Dtec dén dau thi da c6 noi tng sdp x&p bd méay hanh
chinh & day. Chinh phi Phap bi giai tan. Thong soai Pétain
dimg lén ky vdi Prire. Pétain quan ly vung phia nam nhung
dudi quyén cua Pirc.

Khi trd vé& Paris, nghe hai vi gido su Phap trao doi voi
nhau, mét vi ndi: “Dit sao Mit tran Binh dan cing la nguoi
Phap v6i nhau, Prre chi€m la quan ngoai xam”. Vi kia tra loi:
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“Toi thi khong chidc, chua biét bén nao hon”. Téi rat ngac
nhién. Tai sao mét nguoi Phép lai mudn quan déi nude ngoai
chiém thi d6 ciia minh? D4y 1a cAu hoi chinh trj dau tién trong
dau oc ciia téi.

Dén nam 1941, sau kic bao vé thanh cdng ludn an béc si,
két thuc 7 ndm hoc Pai hoc Y khoa, t6i chuin bi vé nudc,
nhung quan Ddng Minh chin hét tau thiy, khdng o6 tau thuy
vé Viét Nam, danh phai méc ket & lai, tiép tuc 1am viéc & bénh
vién Trousseau, va bi m3c bénh lao ndm 1942.

Tir ndm 1942 dén ndm1947, trong cac dot chita bénh, téi

duoc & Sana Saint Hilaire du Touvet trong mét thoi gian kha
dai. Vién diéu dudng nay 1a mét méi trirdng vin hoa rat tot,
Ngoai viéc doc nhiéu sich, con duoc trao déi véi nhidu tr
thite, gido su vé nhidéu van dé chinh trj - xa héi, vé nhing sy
kién ndi bat & Phap va trén thé' gidi, nén hiéu biét chinh tri
durgc mé réng.
- Sau khi nudc Phap duoc giai phéng, cac t8 chue chinh tri
hoat dong s6i n6i. Tuy ¢ mét chinh phtt chung, nhung s
tranh ch&p chinh trj gitta hai phe rat cing thing, mot phe cdng
san tién bg bén ta, mdt phe bén hity, trirde kia di voi Prec, than
voi My. Trong khang chién chéng P, Dang Céng san Phap 1a
nhiing ngudi cam déu. Sau khi Lién X6 danh thing D, uy tin
caa Lién X6 va cua Dang Céng san Phép 1én cao, khéng chi
trong giai cdp cdng nhén, ma nhiu nha trf thitc I6n ciing vao
Pang Cong san Phap. Dién hinh nhu éng Pierre Curie (ngudi
duge Giai thuong Nobel vé vat ly), hoa si néi tiéng Picasso,
nha van hao tam ¢ bac nhat Aragon.

Théng qua mét s hoat déng trong phong trao Viét kiéu
huong vé TG qudc va giai quyét mi chir cho anh em & cac
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trai, t6i thdy Dang Cong san Phap chinh la ngueoi giap do tao
diéu kién cho phong trao trong budc dau nhen nhém nay. Toi
lai ¢o dip gan gii nhitng dang vién Dang Cong san Phap nén
dwoc theo ddi cude diu tranh giita ta va hitu & Phap trén
nhiéu linh vuec. _

Thir nhat, trong linh virc phic loi xa hdi, quyén loi ctia
nhan dan Phap. C6 thé noi la nam 1945 -1946, Dang Cdng san
va giai cip cong nhan Phép da gianh thang loi 16n vé nhiéu
mit: quyén dan chu, dao lugt vé cong doan, vé cai cach gido
duc, v& bao hiém xi héi, an toan xa hdi... Cy thé nhu toi chang
han, bi bénh lao phai chita rat lau dai, ton kém, nhung v1t0i da
lam viéc & cac bénh vién, nén dugc quy bao hiém xa hdi dai
tho toan bd cho dén khi lanh.

Thit hai, trén truomg quéc té&, sau khi Hitler thua, Au chiu
chia lam hai bén, mot chiu anh hueong ciia Lién X6 nhu Ba Lan,
Tiép, Dong Puc, Hungari, Bungari... dan dan theo con duong
x4 hoi chi nghia trong d6 Bang Cong san lanh dao; bén cac
nude Tay Au ¢ nhiéu nude phéi hivu ndm quyén. O Phap phé
hitu 13 Dang goi 1a MRP, c6 hau thuan quén chiing kha manh.
Do anh huong ctia My ngay cang manh lén, nén Bang Xa hoi
thién vé hitu, tach bd Cong san, két hop véi Dang MRP. Dang
Cong san bi ¢d lap. Clng vi the'ma dau niam 1946, con co kha
ning diéu dinh, Phap va Viét Nam nhuong bd nhau, dan dén
Hiép dinh so b6 6/3/1946 va Hot nghi Fontainebleau. Dan dan
khi Chinh pht Phép thién vé hitu thi cude diéu dinh nay that
bai, dén cudi nim 1946 thi nga ngil hin, budc sang mét giai
doan mdi, Phap trd lai danh chiém Viét Nam va ca Déng
Duong, My ung hd Phap trong viéc danh Béng Duong nham
tranh tha Phap ang ho My trong viée thanh 1ap riéng khéi Dai
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Tay Duong, chudn bj danh Lién X6. Dén dau nam 1947 thi lap
truong cdc phe phéi da rd rang: Dang Céng san Phap vira
chdng My vira chong chién tranh xam luoc Viét Nam, vira bao
vé quyén phiic loi ctia nhan dan trong nuéc.

Thuc tién trén day 1a co sd quan trong giap tdi xac dinh
lap trudng dit khoat sau may ndm doc sach vor va suy nghi.
Qua nam 1947, tuy chura vao Pang, nhung tu tuong lap truong

cua t6i da nghiéng han v& hoc thuyét Mac-Lénin, xuét phat tt
3 co s

Dadu tién [a con dudng chinh tri, tir lap trirong yéu nudc
dén 1ap truong Mac-xit cdng san.

Co s6 thit hai 1a khoa hoc. Sau 8 ndm hoc nganh Y khéng
hanh nghé ma lai di lam chinh tr, vay 8 ndm hoc ¢o vd ich
khong? Phap ¢6 cau cham ngén: “Vén vin héa ctia con nguoi
la cai gl con lai sau khi kigh thitc d3 quén hét”. Nhitng kién
thitc y hoc da dé lai cho t6i céi vén vin héa y khoa. Cai vén
van hoa d6 la con duong t6t nhat din t6i dén hoc thuyét Mac.
Qua trinh tix khi kham [dm sang, tiép xtc nguoi benh tham
hoi bénh tinh, dén khi thiy thudc triee tiép nhin da, mét, nghe
tim, phdi, s& gan... clia ngudi bénh réi tiép tuc lam cic xét
nghiém vé sinh, héa, t& bao v.v... cudi cing méi tong hop lai,
tim cidn nguyén sinh ra bénh 1a cd mot quy trinh rat bién
chimg, két hop ca chtt quan cua bac si, chit quan ciia nguoi
bénh vdi khach quan cta xét nghiém bing khoa hoc co ban. Tw
duy bién chitng nam trong y hoc duy vat bién chiing lam cho
t6i chap nhan dé dang chi nghia Mac,

Thuec t& cudc sOng qua cac ché dd xa hai khac nhau, cudc
ddu tranh gitta cac dang phai trong nodi bd murdce Phap v.v...
lam sang to lich stt, soi sang mét s8 van dé trong nhiing sach
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ve duy vat lich st ma t6i da hoc. Hoc thuyét Mac ddi véi toi 1a
tw duy khoa hoc, khong phai 1a mot cai khdng dinh mét lap
truong nhét dinh. Vi thé, sau nay di ¢ di vao chinh tri, dix 6
vi don gian héa ma chap nhan Stalin di ching niva, thi ciing
xuédt phat tir thire t8' ma néi chuyén chinh tri, chiz khéng phai
xudt phat tir mot khing dinh, mét ly thuyét nao.

Co so thit ba la ngoai finh cam dan tdc, van d& khoa hoc,
co tinh cam quéc t&, la vi qua hoat ddng trong phong trao Viét
kiéu, x6a bo durge nhin thize vé Phap chung chung nhu trudc,
ma phéan biét rdé dugc Phdp nao, giai ¢&p nao, xu hiréng nao,
chinh tri nao. ..

Tt lac chién tranh nd ra ndm 1939 cho dén ndm 1947, qua 8
nam hoc hoi suy ngam, tim toi, t6i di xdc dinh dirt khoat duge
chd dtmg trong cudc sdng, thai dd ddi voi dat nude, dsi voi the’
giti, cham diit dwge mot thoi gian phan van bé tie kha dai.

Cing trong thoi gian &y, t6i cling phai trai qua mét giai
doan tran tro dai dii’mg tham chi bé tic vé tAm hr tinh cam.
Nhéc lai 11 héi ¢ bénh vién, mdt hém sau khi t6i trinh bay bénh
an duoc gido su khen, e ra v&€ ¢6 mot ¢d sinh vién Phap chay
lai bao: “Nay anh a, anh cho t6i muon cai bénh an cia anh
hom qua &y, hay qua, ¢6 vai diém tdi chira hiéu 6, d8 tdi xem
lai va nho anh giai thich cho”. C6 ta kéo t6i lai ngdi ghé trong
vuon bénh vién. Ching ti ngdi véi nhau hon 15 phat néi vé
cai bénh an dy. Lic dau t6i giat minh vi ddy 1a ¢6 Monique, la
hoa khéi cua dam nir sinh vién thue tép tai bénh vién Ay, duoc
nhiéu ban trai trAm trd. Néi that, 1au 1au ti cling ¢6 dé y mét
chut, 18i lai thdi, nghi ring dau dén phan minh, va lai minh
sang déy dé di hoc. Hém ay, 14n diu tién t6i ngdi gan mot
nguoi con géi. Ngay xura, theo quan niém “Nam nit thy thu bat
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than”, hai may tudi dau rdi, t6i chura bao gid ngdi gan mot ¢
gai Viet Nam nao ca. Hoc tiéu hoc, trung hoc thi con trai mot
trirong, con gai mot trudong; 1én dai hoc thi héi dé chwa ¢é con
gai Viét Nam hoc Y khoa.

Tt sau hom do r6i quen, ¢é gi khé <o lai dén hai tdi. Sau
khi gip nhau ndi chuyén nhiéu lan trong thu vién, theo dé
nghi cua cf, t6i tham gia nhdém hoc thp ctia cdc €6, a hai tudn
lai gdp nhau mot budi t6i ¢ lop hoc. Lic ra vé lai cung di tau
dién, mdi nguoi xudng moét ga khac nhau. C6 hdm trddi mat mé,
ching t6i di bd dén bd séng Seine, ciing di dao khoang hai
tiéng déng ho.

Ciz thé quan hé ngay cang than thiét. Gia dinh ¢6 moi toi
dén choi &n com nhiéu lan. Ong cu than sinh ¢6 la bac si o
tudi. Nha thudc loai trung hwu kha gia. Ong ba chi ¢6 hai con
gai, Monique la chi. Téi néi chuyén véi cu rat thoai mai, trao
ddi vé y hoc, van hoc cling thi vi. Dy 1a mét gia dinh rat
ngoan dao, c6 né nép. Monique thuong nhic: “Ong cy, ba cu
téi mé anh 1dm”. Khéng biét ong cu ba cu mé hay c6 mé tdi,
nhung chung t6i van tiép tuc di hoc véi nhau nhur thé,

Cho dén lic chién tranh xay ra, té1 gidt minh, tdi dinh dén
nam 1941 thi dé xong réi v& nwdc, Monique khéng thé cung vé
dugce (vi thoi do chuyén “giao luu qudc t&” nhu vy 1a khong
the' duoc), khdng thé kéo dai chuyén véi Monique dugc nita,
phai dizt khodt tach roi thoi.

Noi thé nhung khdng phai dé. Tét vao 1am néi trit & bénh
vién Trousseau, khdng co viéc gap nhau mét tuan vai 1an nira.
Tuong thé'la xudi. Khong biet duyén trdi run rai hay sao ma ¢b
ta lai dugc chuyén lam ngoai tri1 & bénh vién 61 triee, nén hang
ngay lai gap nhau. Mot hdm trdi mua, lam viée xong, 161 mugn
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O clia ¢0 y ta dua ¢6 ra di tau dién ngam, ba y ta dua: “Oi hai cd
cdau nay dep doi lra qua!”. Chang t6i nhuin nhau cuwdi, nhung
toi suy nghi chwa biét tinh sao. Mgt hém sau do, nhan gio ranh
trong mét ca trec dém, ching t6i 1én san gae thuong ngdi choi.
Troi t61, lang 18, khuya réi t6i moi néi: “Béy gi¢ thé nao
Monique nhi?” C6 im lang mét héi. Tt thi biét rd thé nao rdi.
Ngoai trd ngai la Monique khong thé theo t6i vé Viét Nam,
van d& 6n nita 1a gia dinh ¢6 &y theo dao. Monique ndi: “Ong
cu em ¢é noi véi em la khdng 14y chéng xa, khdng lay chong
ngoai dao”. Ma bao theo dao thi téi khong thé chap nhidn. Lac
ay toi lai suc nhd trude lic 1én tau thuy sang Phap, Thay t6i
trao cho mdt bie thu ddn: “Khi nao ra dén ngoai bién con hay
mo thu ra”. T6i lam ddang nhu vay. Thu Thay ti chi ¢6 may
dong: “Thiy biét con sang bén Phip hoc hanh, chic Thay
khong phai dan, biét thé nao con cling thanh c6ng, Thay tin
con. Thay chi ddn mdt diéu la nhat dinh ding 1ay vo dam”.
Giita ching t6i cd mét sy ngan cach la hai cai bong cua hai 6ng
bd ma thue chat ia hai dao ly, mét bén la dao Khong, mét bén
la Thién chda gido. D6 chinh la birc tuong ngan cach. Sau khi
Monique noi y cua éng cy, t0f cing suy nghi va im ling. Cudi
cung toi ndi: “Bay gio t6i dinh thi xong la vé nudc ngay.
Monique 1y chong di, c6 mdy ngudi ban Phap thich Monique
day”. Co lic dau khong tra 1oi.

Tt d6, cho dén hét nhiém ky Monique chuyén sang bénh
vién khac, bé ngoai twong nhu khéng cd van dé gi. Pau nam
1942, khi i bi lao phdi, thi ¢6 chay dén thdm ngay. Khi t6i
chuyén dén Sana viing phia Nam cach xa Paris, viing day cling
bi Ptic chiém ddng, nén khang duoc viét thu gl phong bi gidn
kin, ma chi duge viét vai dong mdt mat, mit kia d€ dia chi. Du
han ché nhu vy chiing tdi van viét thu cho nhau, mic dix tac
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toi ra di da dan Monique quén di, quén ludn di, t6i bi bénh
mac t6i, Monique 18y chong di. Nam 1945 sau khi nwéc Phap
dugce giai phéng, Monique méi ¢6 diéu kién dén tham toi. Téi
ndi bénh tinh t6i kha nang, kho séng ndi, ma tudi caa Monique
cung lon rdi, phai diet khoat di, dirng tham viéng gi, Monique
vé ldy chdng di. Monique cing lac dau. Ddu nam 1947,
Monique dén tham, t6i nho bac si Vién triedmg gidi thiéu hé so
bénh an cua t6i rét ky, cho biét tat ca bénh tinh cia tdi d& cb &y
khong con hy vong gi, diing chd doi méat cong,

Tinh trang khéng dit khoat nay kéo dai mai cho dénh nam
1947, liac stre khoe kha 1én chut it, t6i vé& Paris, Monique nhin
t6i lai choi. Hom d¢, t6i nghi tai nha Monique. Lan dau tién
chiing t8i &n ndm véi nhau sau hon 8 nam trdi bi mdt ngin
cach la lung. Sang hém sau ddy hai diva c6 mot sw thanh than
rat la [ing. M&y nam truede, lac t6i ndi Monique di 1dy chéng
thi t6i bict [a t6i ty doi long. Hom &y, luc t6i néi: “Gidr Monique
di 1dy chong nha” t8i ndi rat dé dang, thdt ra mot cach binh
than va Monique cling chdp nhan. Thuc ra & day chiing t6i da
tra cho nhau duge mdt cai no thanh ra bay git co thé dixt khoat
moi nguoi di mot duong duoc.

Sau nay nho lai, t6i moi thay ro rang, ndm 1942 s& di t6i bj
bénh lao, ngoai khé khan vat chit (an udng thiéu thén, lam
viée nhiéu) thi nguyén nhan rat quan trong 1a sw bé'tac, khing
hoang trong cudc sdng ca nhan v&€ mat vi tri, chd dimg sy
nghiép ctia minh.
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Huéng vé To quoc

“¥"{r sau ndm 1947 cho dén ndm 1951, dit vin phai tiép

% tuc chita bénh ¢ cac Sana nhung khi di giai quyst

duoc nhitng bé tic vé tinh cam, vé vi tr, si nghiép... tdi ¢d cam

gidc cude sdng cta minh duge théng sudt, cé dinh hudéng 1o

rang, tap trung vao 3 viéc: tut ren luyén chira bénh, tham gia

phong trao Viét kiéu, tham gia chi bd Dang Cong san Phap
trong bénh vién.

Viéc hoat dong trong chi bd Pang Cong san gan lién véi
viéc hoc tAp nang cao trinh 46 van hoa, ly ludn dé tham gia ¢o
hiéu qua vao cudc ddu tranh chinh tri séi dong trong mdi
treong sinh vién, tri thiee thoi bay gio.

N&i bd nude Phap phan hoa thanh hai phe, bén hiru, bén
td. Bén ta, xung quanh Dang Céng san ¢ Cong doan, mdt s6
dang phéi nho, mét sd tri thixc tién bd khong theo dang phai
nao... Lap truong bén ta luc d6 la dau tranh cho viec tang
cudng dan chu hda, cho nhiéu dao ludt bénh vire quyén loi cia
giai cdp cdng nhan va nhan déan lao ddng, ké ca ctia ndng dan,
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tiéu néng dang bi pha san do khéng du diéu kién sir dung
ndng cu co gidi héa. V€ mit qudc t&, bén hiru theo MY, bén ta
theo Lién X6. Tuy phia My ¢é loi thé vé tai chinh va khoa hoc
ky thuat, nhung vé chinh tri, vin hda, te tirdng thi du luin
nude Phap nghiéng han vé Lién X6. Qua dai chiéh thé gidi thir
hai, t6i 4c dam mau ctia phat xit tiéu diét mot lic hang may
triéu nguroi cho ta thay, ché dd tu ban dén e nao do t6 ra rat
tan nhan, 1am cho tinh thin chéng chit nghia tw ban 1én cao.
Viéc Lién X6 danh bai Hitler ctru dugc Au chau khoi tham hoa
phat xit 1a mét thing loi ctia chu nghia xa hoi. Vi thé hoc
thuyét Mac trd thanh trung tam cdia cude déu tranh tu tuong
van héa & Phap ciing nhu cac nuwede khic & chau Au. Cude ddu
tranh nay dién ra trén nhidu mit: v& chinh tri, v& dao Iy, co
nhiing xu hudng khac nhue truyén théng lau doi véi gido Iy cao
siéu cua Thién chiia gido, xu hudng dan chit tie san, xu thé hién
sinh; hoa binh va chién tranh; tinh Pang trong khoa hoc, khoa
hoc v6 san, khoa hoc tir san... Viée ong Giorigori, nguoi duoc
giai thuong Nobel doc nhat ctia Phap bi cich chitc Uy ban
Khoa hoc Nha nuéc lae phe than My 1én cdm quyén, gay su
ban tan x0n xao trong gidi tri thie.

Trong méi trieong bénh vién gém toan tri thirc, nhimg
cugce tranh ludn rét s6i ndi. Bénh vién thudng xuyén t& chirc
nhirng budi hop moi cac nhan si tir ngoai vao, trong dé ¢b
nhiing chinh khach va hoc gia ndi tiéhg. Mdi lan nhu vay lai
gdy nén nhitng cude tranh ludn trong chi bd & trinh d6 kha cao,
vi dang vién hau hét da qua dai hoc, da nghién ctru khoa hoc,
O ca giao su.

Hoi do6 v8t mé cua t6i con bi khoét rong ra, t6i chua dung
déy di lai duoc, nhung mébi 1an ¢ cude hop hay chiéu phim,
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bénh vién déu bd tri cho ngbi xe lan, nén t6i déu tham du
duwoc. Néi vay dé thay nguoi ta tén trong quyén chinh tri cta
bénh nhan chu dao biét chimg nao.

Lé tir nhién khi cac van dé trinh bay, thao luén lién quan
dén Viét Nam, chién tranh Viét Nam thi anh em giao cho toi
chuan bi va phu trach, tdi tich cyc tham gia moi hoat ddng.
Bén nam 1949 i duoc két nap vao chi bd Dang tai bénh vién.

Ciling nam ay xay ra mét vu toi con nhd dén bay gio. Coé vi
nghi si Cha tich Uy ban vé Pong Duong ciia Quéc hdi Phap
dén ndi chuyén tai bénh vién. Vi nay la ngudi cia Pang thudce
phe chu truong chién tranh kién tri nhat chong cude khang
chién ctia nhan dan Viét Nam. Day 1a mét chinh khéch céo gia,
an noi huing hdn, lieu loat, tuyén truyén cho ludn diéu Bao Dai
la dai dién cho dan tdc Viét Nam, con H6 Chi Minh 1a mét
nhém phién loan.

Thuyét trinh xong, vi 8y hoi ai ¢6 y kién. Téi lén néi rd
rang trong hon 15 phiit, dwa vao nhimg thiee t& ¢a nam duge
qua nhiéu nguén thong tin, trong d6 ¢6 ca bao cdo méat cua
tuéng Revers (la tudng chi huy quan sy & Dong Duong) bi tiét
10 ma anh em Viét kiéu da thu thap dugc, chimg minh rémg
90% nhan dan Viét Nam déu dimg sau Chinh phit H6 Chi
Minh, o ca toi va da s6 Viét kiéu ¢ Phap. Chua bao gid c6 mét
vi thuyét khach nao dén bénh vién nay lai roi vao mét thé bi
nhu vay.

Méy hém sau d6, 6 mét nguoi thude loal phat xit cuc
doan lam kién nghi [én Ban gidm d6c¢ bénh vién bao: “Tay Vién
nay la mét tay chong Chinh pha Phap, ta khong thé nudi ong
tay ao mai, ta khong thé tiép tuc cham sdc nudi dudng no tir t&
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nhu thé' nay dugc nita”. Lap tirc hdu hét moi ngudi trong bénh
vién déu kién nghi Ién Ban giam déc 1a khéng chip nhan y
kién ctia nhém kia, khéng phai trén quan diém la déng v vdi
t6i, tan thanh Chinh phia H6 Chi Minh, ma trén quan diém ong
Vién lam bac s1 & bénh vién Paris vao day diéu tri 1a phan phic
loi ciia ngudi lao dong, khong thé nao vi v kién chinh tri ma
tude bd quyén loi d6 duge. Mat khac, trong may nam ¢ bénh
vién, tdi 1a ngudi dimg ddn, nghiém tic, duge moi nguodi - ké
ca Ban giam déc — cam mén, nén cudi cing kién nghi ctia bon
phat xit kia bi gat bo. Sy viéc nay néu rd médt khia canh rat dan
chu ctia nude Phap.

Anh em thuong phan cong cho t6i thao ra nhimg van kién
nhu truyén don, phét biéu... in thit cong d& phan phat tai chd.
Toi cling tham gia viéc giang day van hoa, 1y ludn cho Poan
thanh nién ctita Dang tai bénh vién ¢6ng nhan bén canh, & d6 ¢é
khoang 1.000 nguoi. Nhitng viée trén cling la dip dé toi tit trau
doi, nang cao trinh d¢ clia minh.

Nam 1951, sau khi ra vién, t6i nhan trach nhiém phu trach
td chirc Viét kieu & vung lan can ngay canh Grenoble. Gan 20
sinh vién Viét Nam, ma hidu hét 1a ngudi mién Nam, va
khoang 20 cdng nhan Viét Nam lam tai nhitng hang tu nhan
cita Phap gan do, hop thanh mét nhdm t6 chire Viét kidu. Lic
nay cudc khang chién trong nude lén cao va cudc dau tranh
ctia Pang Cong san Phap chdng chién tranh bat diu manh nén
Viét kifu cé chd dwa, moi cdng vige tién hanh dugc tréi chay.

Toi thuwdong t6 chite hoc tdp van héa cho anh em ¢éng nhin
va phd bién tinh hinh chinh tri cho anh em Viét kiéu, dya theo
tai liéu tir Paris gti xudng. Ngay tét thi mdt t& chitc cia Pang,
dac biét 1a Quan trudng ctia mét ngoai & thanh phé Grenoble
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cho chiing t6i muron dia diém dé t6 chuec ngay 1€, 6 dong kich,
trang tri dang hoang, khiu hiéu hén hoi, ¢6ng nhan va sinh
vién cling lam rat vui. Ngoat Viét kiéu, ¢6 mdi ca ngudoi Phap
dén du, khoang chimng vai chuc nguoi.

To bao ctia Pang Cong san dia phuong moi nim ¢d mot
ngay hdi, t6 chirc hdi cho, trién lam, ¢6 hang van nguoi dén
xem. Ching t6i lam mot gian trung bay hang Viét Nam roi
ban, dic biét 1a thie &n, trong do gio cha, nem ran ban rat dugc
gia, cac ban Phap rat thich mon nay. Khi céc t& chire ciia Dang
Cong san cua phong trao hoa binh ¢ nhimg hinh thirc ang ho
Viét Nam hay ra don nhing nguoi nhw anh Henri Martin, thi
anh em Viét kiéu déu tham gia rat tich cuc.

Riéng to6i vi khong di lam, di hoc nén ¢é thi gio truc tiép
tham gia cong tac ctia Pang bd Grenoble. Do d6 ¢é diéu kién
quen biét cac dong chi lanh dao Bang b cua tinh Touvet, bi
thwr Dang uy, tinh trnedng, cac nghi si, cac giao su dai hoc... tao
nén thuan 1¢i cho céng tac. Dan dan t6i ciing tro thanh nhw
mot nhan vat cua tinh Grenoble, dwge cac ban Phap mén mg,
moi dén ndi chuyén. Téi cling tham gia viét bai cho to bao cla
Pang. Trong nhimg dot tuyén o, t6i ciing dén chd Dang bd
giup viéc.

Thoi gian do, t6i sinh hoat & chi bé khu phd ciua Pang
Phap 1a chi bd Ile verte ¢d 5 nguwdi (2 cong nhan ¢ xi nghiép, 1
ong ké'toan, 1 ba vé huu va t6i) chia nhau lam nhitng viéc nhu
di ban bdo, rai truyén don v.v... Thanh phd Grenoble ¢é may
cai cdu bAc qua sdng. Ban dém, chiing t6i 18y hic in ké 1én ciu
da tréng chir to “Phai ngirng chién tranh & Viét Nam”. Dé
phong canh sat di tuan bat gap, anh em khéng giao cho téi truec
tiép ké khidu hiéu, vi néu t6i bi tdm thi ti ndng hon cong dan
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Phap. T6i chi ditng xa gia vo nhu di dao mat, néu thiy canh sat
di tuéin thi ra d&u hiéu d€ cac déng chi ay kip lanh di.

Ngoai Dang Céng san Phap va cac t8 chite tién bo Phap,
chiing toi con quan hé véi hai nhém chinh tri khac: nhém
Algérie, phan déng la cong nhan, nhém Tay Ban Nha. Méi 14n
6 co héi hop hodc ngay 1€, ngay tét, ching tdi déu mai cac ban
do dén du. Nhitng cude gip g& chung nhu vay, bén canh Viét
kiéu con c6 cdc ban Phap, Algérie, Tay Ban Nha, thé hién mdt
khong khi than mat gdn bé v6i nhau trén tinh quéc t8 nhu mot
dai gia dinh rét la vui. Con nhé ¢6 mét 1an phong trao hoa binh
¢ Phap t6 chuie cho ti trinh bay van dé Viét Nam, Cé mot
nhom Phap thuc dan khoang 12 nguoi dinh dén qudy phd, gay
chuyén. Duoc chiing t6i bao truede, hdm Ay trén 30 anh em
Algérie bude vao phong véi tu thé sdn sang danh tra néu cd ké
gdy réi, lam cho ben kia phai sg, ngdi im thin thit.

Trong nhém Viét kiéu héi do, ¢6 anh Hoang Cao Tan -
chau ndi Hoang Cao Khai la luat su. Anh 1y vg Phap. Anh
cling vao Dang Cong san Phdp va nim 1954 thi vé Sai Gon.
Anh b chinh pha Diém b3t bé tit mét thoi gian, sau nhd ¢6 vo
la ngudi Phap nén xin dirge ra tix va vé Phap &. Anh van 1A
nguwoi yéu nuwde va ludn ludn tuyén truyén cho t§ chite Viét
ki€u. Ngoai ra cac arth em Viét Nam khdc tré hon t6i, sau Hiép
dinh Geneve, da s8 v€ mién Bic. Vira rdi, ndm nay, nhin ngay
sinh nhat t6i 6 Thanh phd H6 Chi Minh, mét s6 anh em ban cia
¢ Grenoble nhir anh Chanh, anh Té, anh Bay... déu dén du.
Gdp nhau sau hon 40 nam xa cach mimg vui khon xiét.

Gan 1 ndm hoat dong & Grenoble 1a dip d# toi tap duot
cdng tac t6 chirc Viét kiéu voi hai thanh phan cha yéu la cong
nhén va sinh vién, mdt khdc la tao duoc méi quan hé véi cac t6
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chite Dang va cac 18 chire tién bo khéc ciia Phap dé sau nay vé
lam viéc & Paris, noi trung tAm diéu hanh cac hoat dong cua
Viét ki€u tai Phap. -

Viét kidu & Phap hdi d6 gdm c6: Khéi dong nhat 1a nhimg,
anh em cong binh bi bt sang tir thoi 1939 - 1940, sau chién
tranh khong v8& nudc ma & lai lam cdng nhén ¢ cde xi nghi€p tu
ctia Phép; mot s anh em sinh vién sang Phap hoc tir sau 1949 -
1950 d& tron viée bi bit linh cho chinh quyén Bao Dai ma Phap
dinh thanh lap, 6 sinh vién nay ngay cang dong; mot s cac cu
sang tit trede dai chién thé gidi thit nhét, c6 mdy cu da ting
lam viéc véi Bac Ho, nhw cu Ty, cu Mac, duege anh em rat kinh
né. Ngoai ra ¢ mot sd tri thitc & trong nudc sang sau nhiing
ndm 1946 nhie anh Nguyén Manh Ha (trudc lam BO truong
nude Viet Nam Dan cht Cong hoa nam 1945 - 1946), anh
Nguyén Ngoc Bich, Hoang Xuan Han... mét 56 anh em trusc
lam thay thi, mdt vai nguoi budn ban. Viét kiéu tap trung
déng nhat & Paris. T3 chirc Viét kiéu héi do goi la Van hoa lién
hiép, anh Pham Huy Théng phy trach chung, anh Tran Thanh
Xuan phu trdch bén Pang. Xung quanh hai anh em cO mot
nhoém sinh vién va cong nhan.

Van hoa lién hiép cé mdt vin phong dé in bao va nhan thuw
tit, cd quan com, o hai dia diém @ tap hop anh em. Thuimg
xuyén co nhimng cude gip chung dé€ phd bién, trao di tinh
hinh. Nhitng ngay 18 16n, déc biét la ngay Tét va L& Doclap 2 -
9, c6 nhitng cudc bidu duong lyc lugng nhan danh 5 chixe
Phap hodc Phong trao hoa birth, huy déng Viét ki€u va moi
nguot Phép dén dy rat déng. Ngoai ndi dung chinh tri, co ca
phan vin nghé¢ do anh em cdng nhén va sinh vién trinh dién
sau hang may thang troi tap luyén vét va vao budi t6i, ngoai
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gio di lam, di hoc, k€ ca nhitng thang trude Tét troi rat rét.
biéu thu vi nhét [ t6 chirc thanh cong duge nhiing cude bisu
duong luc lrong, to 6 thai d6 ang ho Chinh phit H6 Chi Minh
¢ ngay thi d6 cita nudc Phap.

Thoi do Dang Cong san Phap dang c6 uy tin, nhidu thi
trdn & ngoai 6 Paris dan bau thi treong la dang vién cong san.
Cir dén thang 9 la ngay hoi hang ndm ctia bao L'Humanité ciia
Dang Cong san, ho t§ chitc tAp hop nhin dan Paris va cac tinh
vé du tai nhitng cdng vién lén, nhing khu rirng lon trong hai
ngay lién. Nho danh nghia ctia mdt chi bé nao day ¢ Paris,
ching t5i t6 chire trién ldm mét gian hang Viét Nam va g
kién nghj 1én Chinh phtt Phap. Trong 2 ngay &y, cac ban Phéap
ding com Viét Nam, dic san Viét Nam. Ho thich nhit 12 mén
cha gio, nem ran, cé dot ching t6i ban duogc 6, 7 ngan cai.
Bang phin khoi nhat 1a gita trung tam nuréc Phap, trong luc
Phap dang danh Viét Nam, ma lai c¢6 mét gian hang Viét Nam
ric 10 14 co do sao vang. Khéng 6 Dang Cong san Phap tha
khéng sao lam duge nhw vay.

Ngoai cong viec chung, t6i duoc phan céng van dé lam
thé’ nao dung tiéng Viét trong khoa hoc nhim giap anh em
Viét kiéu nang cao trinh do tiéng Viét va khoa hoc d& chuan bj
sau nay v€ nuwde hoat dong. Puoc su cdng tic cia mdt s& anh
em nhu anh Nguyén Hoan, anh Thiém va sit dung cac quyén
tlr dién cia Hoang Xuan Han, Pao Duy Anh, ching t6i ra to
Khoa hoc va teng dung, theo kiéu tap chi 2, 3 thang 1 ky.

Hoat déng s6i ndi cta t6 chive Viét kidu gop phan hd trg
phong trao cuia Dang Cong san Phap, ciia nhan dan Phap doi
hoa binh, chéng chiéh tranh xam lupc Viét Nam, han ché kha
ndng huy dong quan nghia vu di danh & Déng Duong.
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Nhung ciing c6 l4n anh em Viét kiéu di hoi qua trom.
Nhan mot ngay 18 Tét, anh em dua dién trén san khau truedc
hon 3.000 ngudi, mot tist muc miéu ta tran Phap thua 6 Dong
Khé, That Khé. Viéc 1am qué khich nay lam cho mét s6 nghi si
phai hitu chat van ¢ Qudc hdi, tai sao Chinh phu lai cho Viét
Minh lam nhur vy ngay giita thu do.

D& han ché tac dung ctia phong trao Viét ki€u ngay cang
{én manh, Chinh phu Phap ra tay dan ap. Mot budi sang thang
12/1952, vao lic 5 gioy, canh sat Phap ap dén, bit m&y chuc anh
chi em, hoi cung réi tha, nhung giit lai 12 ngudi trong do6 6
anh Pham Huy Théng, truc xuat khoi nude Phap, tong vé giam
& Sai Gon dén ky Hiép dinh Genéve mdi tha.

C6 2 nguedi thoat duge la anh Tran Thanh Xuan va toi. Hot
d6, tdi & nha mot ba lam thudng trie bao vé mdi trudng tidu
hoc & ngoai 6 Paris. Ba nay ¢ mdt nguoi con lam c6ng nhan,
nim canh giuwong toi hdi con & bénh vién. Ba hay vao tham
con, quen biét tdi va ndi sau nay anh ra vién néu can thi vé nha
t6i ma &. Ba nay lam cong nhan tlr ndm 13 tudi, dén 50 tudi stkc
yéu, xin dwoc chan bao vé ¢ truong nhur vay la thudc hang bét
trong nhan vién nha nudc. Ba chua duogc hoc dén d6 Primaire.
Hoém canh sat dén nha ba dé tim bit 161, khong 6 toi ¢ dg, vi
161 da @ phong lic ngit chd nay e ngt chd khac nén khong ¢
nha ba tir may thang triede 18i. Kham xét xong, ching hoi ba
ring t0i & dau. Ba néi: “Toi khong biét” - “Tai sao ba dam chita
chap mot anh Viét Minh chong Chinh phu Phap?” - “Day la
quyén cta toi. Néu toi chira chip mot thang &n frdm an cudp
thi t6i pham t&i, con moi mot ngudi & nha toi, y kién chinh tri
ctia ngudi Ay nhu thé ndo, chuyén nay khong c6 ti gi ca”.
Nhic lai viéc nay dé thay tinh than dan cht cia nhan dan
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Phap, ho ¢6 truyén thong diu tranh bao vé quyén dan cha tir
Cach mang Phép cich day hon 200 nim réi. Sau nay ba ké
chuyén lai: “Oi gioi 61! Bon canh sat nay t6i la gi! Pinh cdng
méy chuc nim danh nhau véi né hoai. Chiing t6i di biéu tinh
gia vo mang tdi di trong d6 ¢6 cuc sit, néu can 1a danh nhau
ludn, khéng ¢6 s¢ canh sat dau”.

Sau vu bi dan 4p, anh Trin Thanh Xuan di timg lién hé
voi Chinh phu va Dang Cong san Phép, canh sét biét ré, kho
ma trén tranh dwge, nén trong nudc goi anh vé. Can ¢b nguoi
phur track, anh em nghi t6i t6i. Ngoai nhiing thuan loi nhw da
noi & phan trude, toi con ¢é didu kién dam bao nhan trach
nhiém nay, vi trong mot thoi gian, canh sat Phap ¢é hé so bénh
An clia 161, ho néi cai anh nay ciing chi ndm dai nghi ngoi, cha
lam an duoc gi. Tuy 6 vudng vé& mit stic khoe, nhung toi
cling d& c6 cach khic phuc. The'1a tie do tdi ding ra phu trach
arth em cting khéi phuc lai t& chite hoat dong Viét kiéu trong
hoan canh bi mat.

Téi khéng dua vao mang luéi ctia Dang Phap® dé bd tri
chd 0, vi nhu vay thi khé khin va cham chap. 15 ndm & Phap
to1 ¢d rat nhiéu ban quen than, anh em sin sang nhan toi vé in
0. O Phap ciing ¢6 c&i d&, vi nha c6 ngudi dén tro khong phai
khai bao gi c4, tung gia dinh ¢ cin ho riéng nhu trong vé o,
lang giéng xung quanh khong ai dom ngo gi. Toi khéng & lau
mét chd, nay x6m nay mai xém khac, lac nao cé diu hidu kha
nghi thi chuyén ngay.

Thoi sinh vién t6i di xe dap nhidu nén dudmg sa Paris t6i
cling quen thudc nhiéu. Téi nhay tau dién tir phd nay sang phd’

1 Tac la Pang Céng san Phap (BT)
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khac, xudng tau dién sang 6td buyt, 1t 1éo ngd nay sang ngd
khéc 1a mat hiit khéng thay dau nira, c6 bi theo doi cling dé lan
tron. Puoc su che chd va dim boc clia anh em Viét kiéu va cac
ban Phap, trong 1, 2 nam khéng co van de g, toi van bao dam
duoc cong viée.

TS chire Viét kifu rat vao bi mit ¢6 2 ndc: Hat nhan la
nhimmg dang vién thudc cac chi by Dang Phap ¢ xi nghiép,
treong hoc, khu phd, nhung tdp hop véi nhau thanh Bang bo
Viét kiéu goi la “Nhdm Viét ngu” trirc thudc Trung wong Dang
Phap lanh dao, dong thoi cling ¢ mét ban chi dao true tiép
ban vé cdng tac Viét kidu. Cac dang vién nay lam nong cét, lua
chon nhiing phan tir trung kién nhét trong mét tran yéu nudc
rong Iém trirde day, 1ap thanh nhing to trong cac xi nghiép, cac
khu phé goi 1a t6 Quyét Théng. Chung toi cho ra mdt t& thong
tin in ré-né-6 1dy tén la Quyét Thing, lam tai lidu d€ anh em
trong céc t& chizc Quyét Thang phd bién cho ba con Viét kiéu ¢
Paris. O cac tinh cing t§ chirc nhu vay. Qua dé ba con thay to
chikc ctia ta van ¢6 mit khap noi va biét tin tic trong nuede.

Tuy 6 su lién lac voi trong nudc théng qua Pang Cong
san Phap va Dai stt quan Viét Nam & Lién X4, nhung cht y&u
1a d€ ndm théng tin, con lam cdng tac Viét kiéu nhw thé nao thi
ching t6i hop ban roi quyét dinh, vi ché cho duoc chi thi clia
Trung wong tir trong nude thi rat cham ma thoi sy thi di rat
nhanh. Chung t4i ndm tinh hinh va cac chu truong ¢ trong
nudc thong qua bao Citu quée, bao Nhan Din, do Trung wong
Dang Phap nhin tir Lién X6 va chuyén cho.

Miit khac, chiing t6i gt vé trong nude nhimg nhan dinh
v& tinh hinh ¢ Phap, vé thai do ctia cac dang phai, vé cac
phong trao ctia nhan dan Phap. Viéc nay phai kin dao, chi co
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toi va anh Nguyén Van Chi cling Iam. Anh Chi hon i khoang
5 tudi. Hot 1930, anh da tham gia phong trao chéng lai vu 4n
xtt tir hinh mét s cdn bd trong cao trao X6 Viét Nghé Tinh.
Anh sang Phap hoc lau 16, tiéng Viét ndi khong thao, di lai véi
anh em Viét kiéu cling khong tién loi, ma [te bi mat cang tot.
Anh Chi cOn ¢6 thudn loi 13 mang qudc tich Phap, thi Chinh
phit khong cé quyén gi bat anh vi y kiéh vé chinh tri va ciing
khéng ¢6 quyén truc xudt anh. Anh rat trung kién, tan tay.
Suét ca thoi gian dai, et mdi budi sang, anh di mua mudi may
to bao lon cta Phap, xem k¥, chd nao can chu y, gach chi xanh,
d6 vao, dan lai va nho Trung wong Dang Phap giri vé Vigt
Nam. Cit nhu thé, anh lam viéc nay can cii, chdm chi tir ngay
nay qua ngay khac, hét thang nay qua thang khac.

Ngoai ra, anh khéng phai 1a dang vién, nén 6 loi thé
trong viéc quan hé voi cac chinh khach, cc t& chitc ngoai Dang
Cong san Phdp, qua dé tap trung dugc nthiéu tin tite. Ching téi
gap nhau thuong xuyén dé trao ddi, nhan dinh tinh hinh d&
kip chuyén vé trong nude. O cée tinh cling c6 mot s& anh em
lién hé dugc nhuw thé.

Qua nam 1953 cho dén dau nam 1954, t6 churc Viét kidu
da duoc xdy dung lai nhanh chéng. To Quyét Thing ra déu
dén, cung cap thong tin cho ba con Viét kiéu, va tr d6 ma lan
truyén toi cac t6 chirc Phap. Cac t6 chirc Quyét Thing ciing
hop déu. Ngay t8t, ngay 1é, véi danh nghia [a cac t5 chitc Phép,
do ngudi Phap ding ra chi tri, anh em Viét kidu phuc vy vé
vat chét cling nhir vé& vin nghé, nhidu hinh thiec hoat ddng nhuwe
1€ héi, trién [am... duoc tiép tuc.

Co mot viée dang nhd 1a cudi nam 1953, trong mot dip
Cong doan t6 chite mit tinh 16n khoang trén 3.000 ngudi, mot
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6 kha d6ng anh em Viét kieu dén duy. Luc ra v, ¢6 mot nhom
phat xit ctia Phap dén dudng tim danh anh em Viét kiéu. Anh
em danh tra va mdt s6 anh em Dang Phap bao v¢, thanh thi
xay ra mdt vy au da 1én & ngay trung tam Paris, x6 dudi nhau
déh dudi duong tau dién ngdm, dén mic ma tau dién ngam
phai ngimg chay ca mdt doan dén 2, 3 ga.

Ban ngay phai di lam, di hoc, nén cac t6 chirc, nhém Vigt
kiéu thudng hop vao ban dém. O Phap troi ti rat sém. Téi cao
cling bang nguoi Phap trung binh, khoac mang t6, trim khan,
troi tol chfmg ai nhan ra ai ca, nén di dén véi anh em cling tién
lot.

bDang nhd nhat la nhitng ngay lich str thang 5/1954.
Trong ca thang chién thang lich sir Dién Bién Phu &y, bao chi
Phéap ngay nao cling néi v€ Viét Nam, lic dau dwa tin nhuw
quan Phap sé thing, diét hét Viét Minh. Nhung dan dan thi
giam di, nén phong trao chéng chién tranh xam lugc Viét
Nam ngay cang dang cao. Song bon thite dan cuc doan lai
dé cao tinh than dan td¢, ca ngei nhitng chién binh Phap nga
trén chién truong la anh huing... Vi vay ca tha d6 Paris ludn
561 ndi, cing thing. Ngay mung 7 thang 5, tin ta thing ¢
Dién Bién Phu lam ndo ddng ca thit dé nuroc Phap. Anh em
Viet kiéu déng v vdi bén Dang Phap khong lam gi rdm r dé
tranh khiéu khich. Nhung cac dang vién Phadp va cac ban be
Phap gap ngudi Viét Nam thi moi dén hoan ho, cho udng
sam banh... Cac ban chdu Phi, Algérie... mang nhitng to bao
to dé lén “Dién Bién Phu da that tha” dan trude ngue roi di
di lai lai trén cac dudong phd rat vui vé. Co mét sinh vién
Viét Nam di chita giay. Chita xong, hoi: “Ong tinh bao
nhidu” nguoi thg Phap khong quen biét, noi: “Thdi, thdi,
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thoi, Viéet Nam.., Dién Bién Phu thi khéng 13y tién”.

Chién thing Dién Bién Phu budc Chinh phtt Phap phai
ngdi vao ban dam phan véi Viét Nam & Geneve. Tdi ¢6 nhiém
vu sang Geneve dé bao cdo tinh hinh & Phap va tinh hinh Viét
kiéu cho phai doan ta. H8i d6 bién gidi Thuy Si va Phép canh
phong rat nghiém ngit. Nho duong diy cia Dang Phap, toi
duoc gidi thieu dén gap moét ddng chi Phdp & mét thi tran tai
bién gioi Phap - Thuy Si, cach Genéve chi muwdi may kilomét.
Déng chi &y nudi khoang 2.000 con ga, hang ngay 2 1an, budi
sang va budi chidu chd trimg sang ban & Geneve. Linh gac bién
phong anh ta quen hét, di ngang qua day, ¢t dai mdt cdc ruou
la xong. T6i hom dd, sau 8 gid, ching toi ra di. Toi ngdi sau
6t6, ddi mi 1p mat xudng. Qua don bién phong, ngudi gac
bao: “Paul di dau ho may? Vao udng riegu véi tui tao di” -
“HOm nay tao ban sang Genéve xem kich, thdi hém sau”. Anh
ta dua thing toi dén khach san. T6i ¢6 dip gip va bao cdo tinh
hinh vdi cac anh Pham Van Bong, Ta Quang Biru va duoc cac
anh cho nghe tinh hinh trong nudc. Trong doan, ¢d nhiéu anh
em quen cit, nhu Phan Anh, Tran Thanh, lau ngay gap nhau
rat vui mung. Hoi do, tdi ¢d lién hé chit véi nhom Mac xit
Campuchia ¢ Paris, nén ciing bao cdo ludn tinh hinh cho anh
Thanh Son, theo 16 ddn cia ddng chi Mignot phu trach
Campuchia. O day mét tuan toi lai duge anh Paul dua xe qua
don, réi tro vé Paris tiép tuc hoat dong.

Sau Hi¢ép dinh Genéve, tuy Phap chi cong nhan Chinh
phtt Sai Gon ma chura chiu cdng nhan Chinh pha mién Bic, va
t6 chize Viét kiéu cling chura duroc ra cong khai, nhung ciing ¢6
thuan 1oi hon trude. Chinh pha Phap va Chinh phit Viét Nam
da thoa thuan la khong truy ai trude dé di theo ai, thudc phe
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nao. Mdc du khdng ¢o6 str quan cua Viét Nam Dan chu Cong
hoa tai Paris, nhung ching t6i khong phai la dan thudc dia caa
Phap ma la cong dan cua nudc Viet Nam. Mit khac Chinh pha
Phap van con nhitng quyén loi vé xi nghiép, nha ctra, tai san ¢
mién Béc con phai diéu dinh véi Viét Nam.

Trong tinh hinh chung nhw vay, tdi hoat dong trong mét
quy ché hoi dic biét. Tuy lénh truc xudt téi tir 1952 chua duoc
hiy bo (ma theo ludt quéc t&'thi phai roi khoi nude Phap cham
nhat 12 sau 2 tudn) ma t6i van & lai dén nam 1954 [a da 2 nim
ma nha chtic trach Phap van khong bat toi, vi “vudt mat thi
phai né mii”. Song ho van thuong xuyén theo doi, rinh rap toi.
Hai thang 5/1954, canh sat Phap dén bao vay nha anh em ¢dng
nhan ¢ xém lle verte (noi t8i & trude tai Grenoble), tudng rang
ngay 19/5, toi sé vé @4y cling anh em lam 1& sinh nhat Bac Ho.
Méi 5 gio sang, anh em mdi ngi day, nd 4p vao hoi: “Ong Vién
dau?” Thé la nd lai bat hut t6i mét 13n niva. Dén thang 11 nam
d¢6, khoang 6 gid chiéu téi vira v€ dén nha (nha mét anh ban),
1én ciu thang thay 6 3 tén to khoé, mic sic phuc dic biét,
ditng d6n & cita: “Ong Vién ddy a? Ching ti c6 viéc day.
Canh sat chinh tri day”. Ho vao phong nho cua téi, khong thay
dé dac gi, gidy to gi ciing khéng ¢, ho noi dua: “Bay gid con
chim hét bay nhay nhé, moi ong di vdi ching ti”. Ba tén nay
day toi lén xe, dura dén co quan canh sat dac biét ciia B6 Noi
vy, noi triede day khi Dice chiém dong, bao nhiéu ngudi da bi
tra tdn dén chét. Khi canh cwra réng lén phong giam déng sap
sau lung, t8i van than nhién. Tdi dya vao 3 diém dé tranh cai
voi ching: Vé phap ly, Hiép dinh Geneve khdng cho phép
Chinh phua Phap bt t6i; V& chinh tri, tnrdc day chung toi
chéng Phap, nay Chinh phu tdi ky két véi Phéap rdi, bay gio
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chitng t6i chdng My va chu truong quan hé hiru nghi voi nudc
Phap; t6i c6 bénh, cac 6ng bat t6i ma xay ra chuyén gi, cic ong
chiju trach nhiém.

Dong thoi, toi nghe tiéng noéi & phong bén canh, biét [a
chiing né ciing da bat anh Chj réi.

Sau hon 1 ti€ng dong hod hoi cung, toi bao: “Céc 6ng biét
day, toi dang &m, ché m& khoét sau hung chua lién, dén gio
thay bang rdi, cac dng phai d€ ti moi bac si vao”. Tdi ddu mot
héi, né danh phai chiu. Téi goi day néi moi béc si, chinh 1a &6
béo tin tdi da bi bit cho anh em biét, va d& c6 bac si chiing
nhén, sau nay khi can sé t& cdo trwede du ludn. Anh Quyén vao
dén noi, chiing né ngdi bén canh, khong cho ching t6i néi
chuyén. Khi mo béng ra, ching n6 thay ca mét céi 16 sau lung
dang con chay mu nudc, ching né cing thdy thang nay Ia
thing 6m that, Chiing né so nhd cd xay ra viéc gi, nén bat diu
dau diu. Dén nira dém, no tha t6i va anh Chi ra cung mot Hc.
Chuing khong dura 6t6, hai anh em nhay tau dién ra vé.

Déi chiéu viéc hoi cung hai ngu, t6i va anh Chi biét ring
thue chat vige canh sat bit ching t6i hoi cung khong phai vi
van d€ Viét kiu ma 1a van dé ndi tri cia nuede Phéap. Ho mudn
do xem t6i va anh Chi ¢6 quan hé gi véi Mendes France (1a Thi
tudng Phép da ky Hiép dinh Geneve) triede khi Dién Bién Phu
that bai hay khéng, néu co thi ho sé tung ra trudc dyt luan ring
vi Chinh phd Phap giao bi mat quan su cho Viét Minh nén
quan Phap thua ¢ Dién Bién Phu. Lé duong nhién, chang t6i
khéng ¢6 khai bdo gi vé€ chuyén nay. V& sau cling duoc yén,
khong c6 van dé gi nira.

Chinh sach ctia Chinh pht Phap d6i voi Viét Nam héi d6
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c6 nhiéu mat. Mot mit 1a thin My dé nho My danh Algérie,
chéng Lién X6, chéng cdng san nén phai nhuirong bo Diém. Mat
khac con mét s van dé phai di€u dinh vdi Chinh phu Ha Noi.
Nhung Chinh phit Ha Noi khong cé 1anh sw quan gi ca, nen ¢
Paris phai cé mdt ngudi nao d6 ¢6 tinh chit ban chinh thic dé
lién hé véi chinh phit Ha Ngi. C6 diéu budn cuoi la t0i song
bat hop phap, khong ¢ gidy cu trd, nhung ¢6 van dé gi can
lién hé voi Ha Néi hodc lién quan dén Viét kiéu, bé phan phu
trach van dé Viét Nam ¢ B Ngoai giao Phap lai goi day noi
hoi y kién toi.

Hoi do nhiéu anh em céng nhan Viét kiéu triede bi mo linh
nam 1939-1940, nay doi Chinh pha Phap phai thué tau cho ho
vé nuede. Ho so cu thé (Di ndm ndo? Nhu thé nao? Vé dau..?)
anh em ndp cho ching t6i dé€ chuyén cho Chinh pha Phap.
Chung i d6i Bd Ngoai giao Phap phai bo tién ra thué nhimg
chuyén tau thity dwa anh em vé Viét Nam, da s6 vé mién Bic.

Viéc quan trong trong giai doan nay la xac dinh duong 164,
chut truong cy thé vé hudng hoat ddng ctia Viét kiéu sau khi
Hiép dinh Genéve duoc ky két. Chang toi néu vén dé can lam
ro hirdng cudc diu tranh chinh tri ctia Viét kiéu & Phap, vay
chiing ta phai dit minh vao vi tri nao, & mién Bac hay & mién
Nam? Néu la bd phan ¢ mién Béc thi 1ay viéc xdy dung chit
nghia xa hdi 1a chinh, néu la bd phin ¢ mién Nam thi dau
tranh cho hoa binh 14 chinh. Thao luan mot hoi, toi phat biéu:
“B6 phéan Viét kiéu nay phai tur dat minh vao hoan canh mién
Namn la chinh. Diéu nay khéng phai dé vi hau thudn ctia Viét
kidu 1a & mién Béc (tin tize, tai liéy, st ing ho chinh tri). Trude
mat la dau tranh chéng Diém, doi thi hanh Hiép dinh Genéve.

Kho khan ctia Viét Kiéu khéng phai do chinh quyén Phap
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gdy ra, ma do sz quan Diém. Diém thi khac Bao Pai. Vin
phong Bao Dai ¢ Phap no 1o do chang lam gi dang ké, con st
quan cua Diém, tap doan gia dinh Diém, né chéng cong mot
cach tich cie. N6 dua vao My va mét s6 it Viét kiéu dao déng
trirde stre manh ctia My. Ching t6i thudng xuyén 8 chike timng
doan anh em Viét kiéu khoang 7, 8 nguoi dua kién nghi dén six
quan Diém doi phai thuc hién nghiém chinh Hiép dinh
Greneve. Tir cudi 1954 cho dén nim 1956, ting doan tri thic,
cdng nhan, phu ido... d8n ngdi & st quan Diém dua hét kidn
nghi nay dén kién nghi khic. Bon Diém bat luc, nhung danh
vao cong nhan thi ching khéng cé quyén, vi anh em lam #n
vGi cac hang Phap, danh vao sinh vién thi phan 16n 1 con em
quan chirc cao c&p 0 Sai Gon.

Thé la chiing d6i phé bing cach cit viéc chuyén ngan
(chuyén tlr mién Nam Viét Nam sang cho sinh vién). Viéc nay
gdy ra tiéng vang Ién & Sai Gon. Mét trong nhitng ngudi b cit
chuyén ngén dau tién chinh 1a con Nguyén Ngoc Tho, Phé
téng thong ctia Diém. Trudc tinh hinh d6, phong trao Viét kidu
tranh thtt dw luan Phéap, nho t6 chirc Tong hoi sinh vién Phap
va cac gido su Phap can thiép truc tiép véi sit quan Didm, Mot
50 anh em Viét kiéu va mét s8 st quan cdc nude & Phép gop
tién gitip nhitng sinh vién bj ct chuyén ngan trong mét thoi
gian. Trong khoé khan, tinh than doan két ctia ba con Viét kiéu
cang thé hién 16. Sau mét thoi gian ngan, Diém phai bo chu
trirong nay.

Tuy t8 chirc Viét kiu chua diroc cong khai mét cach chinh
thirc, nhung ching t6i cling dira vao nhimg bién chuyén méi
ctla tinh hinh ma trién khai mot s6 hinh thic tap hop luc
luong. Ben str quan Diém ciing t6 chitc nhu vy nhung khéng
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huy déng dugc quan chung. Budn cudi co lan st quan Diém
moi canh sat trirong Paris 1én bao: “Chung toi sap td chize ngay
Tét, mong cac éng cho canh sat dén bao vé vi ching t4i s¢
chiing né dén pha”. Anh canh sat & ddy tra 1oi: “Thua dai sit,
chiing t6i bigt Viét cong Paris khong phai 1 hang nguoi hay
dap pha dau, ho s¢ pha ong mét cach khac”. Pai sit Diém hai
lai: “Thé ho pha bdng cach nao?”. Anh canh sat khu vuc tra [oi:
“Chuing t6i khdng dén bao vé. Ho sé pha cac 6ng bang cach ho
sé t& chize mot ngay Tét huy hoang hon, déng ngudi hon cac
ong nhiéu”. Qua d6 dé thay rang thai d¢ cia Phap héi do, tuy
cé quan hé chinh thire voi Diém, nhung bén trong khong wa gl
Diém.

Thoi ky sau Higp dinh Geneve, ching toi c6 thuan loi la
tin tirc, bao chi & trong nudc chuyén sang nhiéu, nhat la tr Ha
Noi. Cac to van hoc, Théng Nhat, cac tap chi nghién ciru Van
St Dia... gitip chiing t6i ndm duoc tinh hinh van hoa, van nghé
trong nuede. Trong dip 1€, tét, nhitng diéu muta, vo kich trong
nuée gui sang duoc bidu dién ciing gay an tuong t6t doi voi
kiéu bao. Ching t6i ciing nhan duge mét s6 bao chi cta Sai
Gon, nhu t& Sai Gon, t& Cach mang qudc gia.

Viéc giai phéng mién Bic ndm 1954 tao ra mot khi thé hao
himg trong sinh vién tri thire Viét kiéu. Nhiéu anh em tuy gia
dinh & mién Nam, nhing hoc xong lai xin vé Ha N§i dé gop
stee xay dung lai dat nude. Phia Chinh phit Phap ch@p nhan va
tra tién cho cong nhan vé, nhung ddi véi sinh vién, tri thize thi
lai khong cho phép. Vi vy, chiing t6i t8 chitc cho anh em vé
theo duong bi mat. Qua duong day cta Dang Phap, cac dang
vién Phap din anh em minh di qua bién gioi, sang cac nudc Ba
Lan, Tigép Khic, Lién Xo... d& v& nudc. D€ gitr bi mat cho
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nhang chuyén di nay, anh em chi mang hanh ly 181 thiéu nhuwe
kiéu di choi, di nghi he, ¢ thé néi hiu nhu I3 tay khong,

Vé dén Ha Noi, ngay cai xe dap cling khong 6. Ty
nguyén roi bo cude séng day du tién nghi & Phap, v& nuéc
trong nhitng diéu kién ngdt nghéo nhue vay, si lwa chon nay
ndi 1én tinh than yéu nuée néng nan ca sinh vién tri thiee Viét
kiu va cé tac dung, ¥ nghia rat 16n. Hoi d6, tri thirc & midn Bic
s0 doéng la nganh Y, chi trong cac nganh khoa hoc tie nhién
khac, cac nganh k§ thuat v.v... hiu nhe chua co, Nhitng anh
em hoc & Lién X6 thi chura vé. Do d6, s sinh vien tr{ thite Viét
kicu & Phap v& nuéc trong nhimg ndm 1954 - 1960 ¢6 vai tro
khd quan trong trong viéc gop phin mé dau mot thoi ky xay
dung mién Béc, tiép quan cac nhi may dién, mé mang cic
nganh xay dung, héa chit, dia chat.. Sau thang 4 ndm 1975
anh em lai vé Sai Gon tham gia cdng viéc khéi phuc viing méi
giai phong.

Mot déng gop dang k& clia Viét kidu d6i véi dat nude [
quyén gop tién bac mua sach giri cho cac trueong dai hoe & qué
nha. Héi d6 tiéng Nga, Anh con it ngudi biét, nén tiéng Phap
tr6 thanh ngoai ngi chtt yéu dé tigp can vin héa, khoa hoc
nude ngoai. Dac biét dang cha y [a nhimg ngudi hing hai nhat
trong viée dong gép tién mua sach giri cho cac truong dai hoc
0 Ha Noi lai la anh em cong rthan. C6 vide rat xtc ddéng ma téi
cang nhd mai la ¢ mot anh cdng nhan & viing Lyon moi t6i
dén gap anh trong bénh vién. Anh nay rat ngheo, gan nhu
khong biét chit, sang Phap di lau. Anh dy bi ung thu méu, goi
toi dén, giao quyén s tiét kiém ma anh &y chét chiu trong bao
nhiéu nam & Phép, bao: “Anh 14y tién nay mua sach gri vé cho
Dai hoc Ha Noi. Téi hoi: “Tai sao khong d€ tién giri vé cho gia
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dinh”. Anh néi: “Gia dinh t6i duge cai cach rudng dat réi, ¢6
rudng dat roi khong can nita”. Qua do6 thay rang doi voi cai
cach rudbng dat c6 hai cach nhin. Chinh téi héi d6 cling hiéu
ring, mét cude cach mang ndo chang o6 vdp vap, tranh sao
dugce, cach mang Phap ciing the, cach mang Nga ciing thé.

Nhung ciing phai thita nhan rdng sai 1am 1on ctia ching ta
trong cai cach rudng dat dd gay mét sur xao xuyén trong anh
em Viét kiéu, nhiing tin dit doi vé cai cach rudng dat dung
cham dén gia dinh than nhan ho, trit s6 céng nhan, néng dan
ngheo. Bao chi Sai Gon khudy chuyén nay lén, t& T do clng
kich déng ban than toi, ¢4 bai néi vé éng cy t&i & mién Bac bi
thé nay thé no. C4 xay ra mdt vu anh huong khong t6t la dong
chi Michel Limbour Chui bién to tap chi 1on cia Dang Cong san
Phép, déng thoi 1a nguoi thay mat Dang Phap ¢ Ha Néi, sau
khi tham quan cai cach rudéng dat ngoai thanh Ha Noi vé, xin
ra Dang Phap. Dang chi 4y néi: “Céng san chdp nhén cai nay,
con toi khong thé chap nhan duge”. Cling may it nguoi biet
chuyén nay. Khi nhan dugc chi trirong stra sai, dic biét bai
dién tir ciia Dai tudng Vo Nguyén Giap trude dong dao nhan
dan Ha Ndi, ching t6i phd bién ngay cho Viét kieu va dich ra
tiéng Phap guri cho cac ban Phap. Nho véy, su xao dong vé cai
cach rudng dat c6 giam bét, nhumg khong dé dang gi x6a ngay
dugc vét thuong do.

Ngoai ra, trirde sy ran niet trong phe xa hdi chu nghtia, sy
kién cong nhan biéu tinh & Dong Au... mot s6 dang vién c6
phan dao ddng. Mac du vay dén nam 1956, co s6 cua Viét kiéu,
cong nhan, sinh vién, phu lao, tri thitc, tuy chira duge cong
khai, nhung da duoc xay dung rong khip. Chinh quyén Phap
cling ¢ nhitng chuyén bién theo hudng <o loi cho ta. Ngoai
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Dang Cong san, mdt s& nghi si tiéh bd kha déng trong Qudc
hoi to thai dé ung ho phong trao Viét kidu, Ching t6i xin dua
td chikc Vit ki€u hoat déng céng khai, dugc Chinh phu Phap
cong nhan. D& tién tdi hay bo 1énh truc xut t6i tir nim 1952,
vé hinh thite, ho truy t6 tdi, giao cho Toa 4n vi canh xix: “Tai
sao Ong ra t& bao Quyét Thang ma khong dang ky?” Trang su
cua toi la ba Marie Louise Cachin, nguoi chuyén bao vé cho
nguoi Viét Nam. Ba da timng bao vé anh Duong Bach Mai. Ba
bao: “Ta clr nhan di, cho ngudi ta dé bo 1énh truc xudt. DAy chi
la cdi cd”. Thé'la t6i ra toa an thd nhan viée d6 1a saj, chiu phat
vi canh mdy trdm pho-rang. “Théi nhuw xi xda, cho gidy to cu
tra lai, khong ¢6 van dé gi”.

T6 chire Vigt kiéu ra cong khai, 1dy tén a Hoi lién hiép
Viét kifu vi Hoa binh, nham xay dung tinh hitu nghi Phép -
Viét (Union des Vietnamiens pour la paix au Vietnam et pour
I’ Amitié Franco-Vietnamienne). Tru so Hdi dong & s6 4 Git le
coeur xOm la-tinh, nei ¢é nhidu sinh vién, cong nhan Viét kiéu
0. Phong trén la vin phong cia Hoi, phong dudi ¢ thé hop
dugc 50-60 ngudi, dong thoi 1a cing tin, anh em thuong dén
day &n com vira d€ trao déi tin tirc. M3t khac, ciing c6 khach
dén &n com, 14y tién 1ai gép vao quy. Dai héi ciia Hoi gém céc
dai biéu tir cac tinh thanh phd cir 1én, bau t8i [Am Tong thuw ky
Hoi lién hiép Viét kidu,

Clng trong nam 1956, Chinh phti Phap bit dau néi lai
quan hé voi Vigt Nam. Lan ddu tién ¢6 hai phai doan cua
Chinh phit mién Béc sang Paris: Phai doan dai hoc do Gido su
HG Déc Di dan dau, phai doan thuong mai do anh Nguyén
Duy Loi dan d4u. Ngay xua to1 da hoc véi cu Di & Ha N, anh
Loi lai la ban cuing hoc & Vinh, déu 1a ngueoi quen gdp nhau rat
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vui ve. Sau dam phan, phai doan thuong mai con ¢ lai cung
véi chiing toi, t6 chite Viét kigu cd clr mot dong chi hoc kinh t&
dén giup do phai doan.

Trong budi chiéu dai hai phai doan nay, 6 chuyén budn
cudi 12 e ching t6i mé man don quan khach, dimg trueée clra,
c6 mot s& ngudi Phap tu gidi thidu: “Ching t6i 1a bén Thanh
tra cua canh sat dén bao vé cho budi chiéu dii nay, chiing t6i la
Le curieux”. Vién thanh tra nay trude day ¢ Ha Not, noi tiéng
Viét rat gioi, c6 nhiém vu theo doi cac t§ chitc Viét kidu. Le
curieux, tifhg Phap c6 nghia la hay t& mo. Mbi lan t6i ké
chuyén cho cac ban Phap nghe thi ho lai cudi 6 1én, bao Ia anh
nay c6 cai tén tién dinh, sinh ra d& ma lam cai nghé nay. Anh ta
noéi: “Bay gio téi dén 1a dé bao vé cac 6ng, chiz khdng phai de
bét cac ong dau. Thé nao, dao nay béac si co khoe khong?”.
#C&m on dng, nho dng t6i van khoé”.

Sau khi Hoi lién hiép Viét kiéu ra doi, cac hoat dong dugc
trién khai rat rong, rdt bon bé trén nhiéu mat: T8 chitc ndi bo
ctia Viét kidu, t8 chite ndi bo cia Bang, quan hé d6i ngoai v.v...
Ngoai nhitng budi héi hop, sinh hoat van hda, van nghg, cO ra
2 td thong tin hang thang: 1 td tiéng Viét, 1 to tiéng Phap. Lac
diu in rénéd, sau in dang hoang dep dé ¢ nha in cua anh
Phiing Cong Khai. To bao tiéng Phap do Viét kiéu lam ca vé
n6i dung va in n, nhung vé danh nghia la do mét déng chi
Phap dimg tén, theo quy dinh cia phap luat. Thinh thoang bén
My hay st quan Diém phan tmg manh qua, nha chtrc trach
Phép lai budc phai dinh chi. Lai ban voi cac déng chi Phap, ra
mét tap chi do mdt dong chi khic dang ky, 18y tén 1a Echo du
Vietnam.

Nhimg ngay 1§, tét, ngay ddc lap 2/9, ngay 19/5 sinh nhat
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Bac H6, Hoi déu t6 chwre nhiing cudc biéu duong luc heong,
sinh hoat vin nghé, chiéu phim Viét Nam, moi ca nguoi Phap
tham dy. Téi nh¢ nhitng phim dau tién tir Vit Nam guri sang
nam 1955-1956 da ghi 4n twong manh meé: Phim vé khang
chién Viét Nam do déng chi Cacmen (Lién X6) lam, phim Béc
Hung Hai. Phim Bac Hung Hai gdy an tuong hai mit: mét mit
anh em cing hao hing thdy khéng khi nd nixc lao déng o
trong nudc, mit khac dang sdng & mét nude cong nghiép ma
thdy canh 16i bun, ganh dat... cd nguoi giat minh: Sao ma khd
thé

Mot hoat dong déng ghi nhd 1a trai he. Day 1a mot dip tap
hop nong cdt cira Viét kiéu & Paris va cac tinh, ri thém mot s
cé cam tinth chwa vao t8 chire, dic bidt 13 nhttng sinh vién sang
sau Hiép dinh Genéve. 56 nay ngay cang déng, sang day hoc
dé tranh sy dan 4p cua Diém. Trai he dugc t8 chite 3 tudn
trong thang nghi he. Ngoai viéc trao d8i vé tinh hinh, durong
161, cht triong trong nudc va 6 chire Viét kidu, hoc tap vé
ting nganh, con ciing nhau vui choi the thao, ca hét... trong
khéng khi vui vé thin mat. Trai hé thu hat dong dao sd sinh
vién tre, luc dau chi ¢6 khoang 100 nguwdi, sau 6 ltc dén 300
nguoi. Nhitng hoat dong nay gay cho bén st quan Diém
nhimng phdn tmg cay ca. Ho ciing lam, nhung khdng két qua,
ngay nhiing ngudi tudmg 1a theo Diém nhw mét s& anh em
Thién chuaa gido, cling dén dy trai he do Hoi Viet kidu 8 chic.

Riéng t6i ¢6 quen biét mét s tri thie & Sai Gon sang, vi
trudc kia cting hoc voi nhau & Ha Néi hoic o Phap. Anh em
nay lam trong chinh quyen Diém, nhung méi lan sang Paris,
tdi van tim gap va van trao ddi duoc tinh hinh chung cua dat
nuée. Ho van ¢6 long yéu nudc, nhung trong mét hoan canh
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nao dé, bi bt budc lam cho My. C6 1an toi dang tiép mét bac si
& Sai Gon sang thuee tip da hon mét ndm, anh Ay dén nha toi
d& ban chuyén gitip anh dy xin Phap khoéng vé Sai Gon nita thi
ong Bo trudng Dai hoc Sai Gon dén. Ong nay 1a Nguyén
Quang Trinh, ia ban hoc cung voi t61 6 Vinh va Ha No6i. Hai
Ong nhin nhau, khéng biét ndi thé nao ca. Anh bac si nay la can
bd ctia dng BO truong kia. Tai sao lai gdp nhau & nha nay? Nha
mot ong Viét cong mal

Chiing t0i con quan hé v6i anh em & dao Téan thé gioi.
Anh em d&u tranh doi vé mién Bic, va xin gui tién vé gia dinh
qua ngan hang. Cai do cd loi cho ta vi ta rat thiéu ngoai té.
Nhung giri vé thi phai qua con dudng tir Paris... Héi do ta
chura ¢ st quan, 1anh sy, ngn hang ngoai thwong... Cé mot
ngan hang cua Pang Cong san Phap la Ngan hang thuong mai
Bic Au, nhung chiing ta 6 budn ban gi, ¢6 quan hé gi voi
ngan hang nay dau! Téi danh md mét tai khoan ca nhan vao
ngan hang day va nhan danh ca nhan nhan tién ¢ Tan thé gioi
gti vé, 1am bién lai cho anh em 16i gl vé trong nuoc. Trong
bao rhiéu nim cfing gitip anh em chuyén dugc mét khoan tién
ma khéng roi rét gi.

Hoat dong ctia Hoi lién hiép Viét ki€u dang trién khai
manh mé; thi dén nam 1959, di d6i vdi viéc tang cieong khung
b6 & Sai Gon, Diém va My gy ap luc véi Chinh pht Phép, yéu
cau Phap khong d€ cho Hdi Viét kidu banh trudng am i nhi
thé nita; khién trach dai s&t Diém & Paris, noi tai sao dé cho Viét
cdng néd hoanh hanh nhu véy, né 16i cubn ca con cai chung
minh. Quyén loi ciia Phap thoi d6 ¢ mién Nam dang con i6n,
Phap ¢6 nhiéu don dién cao su, xi nghi¢p, ngan hang, truong
hoc; tri thirc cao cdp 6 tubi phén Ién do Phédp dao tao..., Phap
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mudn tiép tuc ndm giit d& phat huy anh huong kinh té, van
hoa ciia Phap & mién Nam. Vi vay, Chinh phit Phap ra lénh
gial the Hoi lién hiép Viét kifu. Lan nay chi ra lénh c3m hoat
ddng ma khong bat bo, khong truy na.

Chung toi déng ctra tru s, mua ngay mdt quan com &
mét khu dong diic cling o trong x6m d6. Cong viéc khoéng bi
dut doan. Hang ngay, anh em van & ddy 4n com 16i ban cong
vige ludn. Céc ban Phép 16i cac ban chau Phi, Lo cting dén. Vé
mdt phap ly, cliing nho mét déng chi Phap ding lén kinh
doanh.

Trén danh nghia, t6i khéng con 1a Téng thu ky Héi nita.
Co 1an canh sat moi t6i ra hot: “Ong ¢6 biét quan com ay
khéng?”. Héi lo limg théi. Téi ndi: “Ong hoi ba chit quén 4y,
sao lat hoi toi. Toi thdy com ngon ma ré thi t6i déh an”. Ong
canh sat ciedi: “Ong xem chung t6i nhu tré con a?” Téi cling
dtia lai: “Viée ctia cac 6ng, cc 6ng 1Am”. Sau d6, ho dé toi vé.
Thue ra, quan hé giita Nha nuée Phap va ta khong 6 van dé gl
lam. Ho chua cong nhin nhung ciing khong cing thing 1{m.

Trong cong dong Viét kifu, c6 mot nhém dic bidt la con
dau Vigt Nam - dan ba Phap [dy chéng Viét Nam. Anh em giao
cho t6i phy trach nhém nay, phd bién tinh hinh Viét Nam cho
chi em bing tiéhg Phép. Viée nay toi da quen lam, sau nay
nhiéu chj em git quan hé than mat véi toi.

Ngoai Viét kieu ra, nhitng nhém chau Phi thinh thoing
moi t6i dén néi chuyén Viét Nam va cac van dé quéc t& khac.
Pic biét o6 sinh vién Lao va Campuchia {dang vién cua bang
Phap), thi trung wong cua Bang Phap giao cho 181 lam viéc lién
lac luén. Nhém Campuchia ¢6 6, 7 ngudi, trong dé ¢6 léng-xa-
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ri, Khiéu-xam-phon... Mot van dé€ quan trong hoi do la phai
thuyét phuc nhém dy khdng nén chdng Xihanuc mét cach qua
khich. P& véi nhém Miéc-xit Campuchia ¢ Paris héi do
Xihanuc 12 phong kién phai chong triét d&, khong phai chéng
M 1a chinh. Téi goi ¥ voi anh em ¢an thuyét phuc dé€ Xihanue
dtmg trung lap, khéng cho My vao Campuchia. Diéu nay anh
em khé chap nhan. Nhung anh em van xem t6i nhu bac dan
anh, nén ciing khong cé van dé gi. V& sau, chuyén thanh Pon-
pot thi 10 la da c6 mam méng ta khuynh cyc doan fir thoi ay
161, Mot s6 ngudi 6n hoa hon trong nhom &y, nhuw H6 Hom, HO
Nim, sau nay khi toi dén Phndm-Pénh tim lai thi dé c6 trong
danh sach bi giét trong nha tu.

Sau khi Mt tran Dan tdc giai phong mién Nam ra doi
(1960), tinh hinh Sai Gon luc duc, dao chinh nhiéu 1an, Chinh
phi Phap biét ring Diém khong th& séng lau dai duoc, nén
thai do c6 bién chuyén. Dén nim 1962, Phap con cong nhan
Chinh phti Viét Nam Dén chu Cong hoa. Day la budc tién Ion,
14n dau cé mot phai doan ngoai giao cua ta sang, anh Mai Van
B6 1am dai dién chinh thirc ctia Viét Nam ¢ Phap.

Déng thai, d€ bl lai d6i voi My va Diém, nha cAm quyén
Phap ky Iénh truc xuat i khoi nude Phap. Theo suy nght cua
tdi, ciing ¢6 1y do nita la Chinh pha Phap thdy anh em chéu
Phi hay moi t6i déh néi chuyén, ngai rang anh em s& hudng vé
chit nghia xd hoi, trong diu kién anh huong cta Lién X0 va
Trung Quoc dang tang 1én.

Vi tuong quan Iuc liong héi d6, Phap ciing phai luu y dén
Chinh phu Ha Néi va Mat tran Dén toc giai phéng mién Nam,
nén mdt mat ¢d 1énh truc xuit t6i, mot mat van ¢t 1o di. Nén
t6i van hoat dong binh thuong khéng phai trén tranh gl ca,
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van viét bao, tham du cac cude hop, v.v... Toi & lai mét nam
nita dé c6 du thoi gian ban giao cdng viée cho anh Mai Van B
va anh Trinh Nguyén Thi¢ép (phu trach vé cong tac Pang).
Hang ngay, t6i bdo cdo véi hai anh v& inh hinh nwdc Phép, cac
dang phai... tinh hinh Viét kiu, t§ chie hoat dong, sw phan
¢ong v.v... anh Huynh Trung Déng duoc chi dinh thay thé téi
phu trach t6 chitc Viét kidu. Ban giao tat ca cong viéc xong
xudi, t6i vé nurée nam 1963.

To chitc Viét kiéu 16n manh va hoat ddéng c6 két qua mot
phén rat quan trong 1a nhos 6 chd dua rat 16n ctia Pang Cong
san Phap va nhin dén tién b Phap. Canh ta néi chung rat
manh, ung h§ ching ta.

Mét Phap thanh lap Hoéi Hau nghi Viét - Phap nhu
Madeleine Riffaud, vg anh Chi la Francoise Correze, dong chi
Charles Fourniau, 13 Thac si stz hoc sau nay la Thu ky Hoi Viét
- Phép, hai v¢ chdng bac sT nha vat ly vii tru Jréne va Joliot
Curie, nha vit ly thién vin Henri Van Regemorter v.v... Ia
nhitng ngudi ban chi thiét ctia nhan dan Viét Nam. Sudt bao
nhiéu ndm, khéng tudn nio, khong ngay nao ma khéng hanh
déng cho Viét Nam, vi Viét Nam, nhu mit tinh, bidu tinh, vist
bai, di quyén gop, cir phdi doan sang Viét Nam... khong co
nhitng nguedi ban nhu thé thi 8 chute Viét kifu sé leo lét, khong
thé nao réng 1on duoc nhu vay. DE thay vai tro va sy hy sinh
cua cac dong chi nhu thé nao, téi xin don cr moét vi du: dong
chi Charles Fourniau la Thac si str hoe, d6ng chi bit dau lam
luén an Tién si trong khi Viét Nam budc vao thoi ky chéng
My Luan an ctia déng chi 1a vé Viét Nam, nén dong chi rat
gan bé voi Vit Nam. Vira chudn bi ludn én, vita phai tham gia
mit tinh, biéu tinh, di tinh nay tinh khac, dd thi chuyén, nén
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ludn &n chidm mat nhiéu nam. Qua 65 tudi méi xong ludn an.
Péng chi néi dita: “Téi ciing Tién si gidng nhimg 6ng Tién si
Viét Nam ngay xura, 60, 70 tudi méi thi d6 Tién si”.

Sau Hiép dinh Geneve, Phap lao vao chién tranh Algérie,
nén du luan Phap it quan tdm dén Viét Nam cho dén khi My
tha bom mién Bic. Trong thoi gian dy (1955-1965) Hoi Phap -
Viét van hoat dong, Hoi iap ra cdc nhom trung kién gém dang
vién lam hat nhan, mot s& nghi s1 ngoai Dang hay cac dang
phai khéc tham gia. Hoi nay 1a ché dya clia t6 chire Viét kidu.
Hoi dau tranh gay duw ludn, doi Chinh pha Phap ndt lai quan
hé véi Viét Nam, cong nhdn nude Viét Nam Dan chi Cong hoa
va mién Bac phai ¢ sit qudn chinh thite ¢ Paris.

Ngoai nhitng hoat ddng chinh tri va viéc tao didu kién
phuong tién ung hd phong trao yéu nude cia Viét kiu, cac
ban Phap con nhiét tinh gitp & va hop tac vol chang ta trong
viéc nghién ctru cac van dé ly luan, tw tudng, cac van dé van
hda, xi héi v.v... Trong van d€ nay, toi co dip quan hé voi cac
nhém nghién ciru xung quanh cac tap chi quan trong ctia Dang
Cong san Phap va cac gidi tién bd & Phap va cling qua dé ma
lam quen dwoc voi nhiéu nha nghién ciru phuong Tay, chau
M§ va Nam Mg,

Thoi dd, sau chién tranh & Viét Nam, roi dén chién tranh
Algérie, phong trao chdng thyc dan cix va méi, doi doc lap day
1én s6i ndi & cac nudc chau A, chau Phi, k€ cd Nam My. Tinh
hinh d& goi 1én cho cac nha hoc gia hai vAn dé: thir nhat la van
dé phi thuc dan hoa, lam thé nao dé gianh déc 1ap dan toc; thir
hai 1a ddc 1ap r8i thi con dudng tién 1én phat trién kinh t& van
hda, xa hdi nhu thé nao?
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bay la nhiimg van dé rit da dang. M4y nudc 16n nhue
Trung Quéc, An D di theo hai con duong khac nhau. An Dé
di duong tu ban, Trung Quéc theo chui nghia xa héi. Déi véi
cac nude A, Phi, My Latinh - cae nudce the’ gioi thit ba, phan [6n
chi c6 vai chuc triéu dan, khéng thé nao noi theo guong cua
cac nuoc 1on nhe Trung Qudc, An Po. Vi vay, nhidu nudc,
nhiéu hoc gia chi y hoi Viét Nam, vi Viét Nam vira cd kinh
nghiém chong ca thige dan ¢ va méi, via la truong thi nghiém
vé véan dé phat trién kinh t& van héa. Nhiing van dé nay lac do
la nhirng van dé méi déi voi tat ca cac hoc gia ma tir trude &
cac nude thude dia, ho 43 va dang nghién ctitu va ho ¢ nhing
phuong ti¢n nghién cteu day du.

Con chung ta chua ¢é nhimg chuyén gia nhu the, ngay &
Phap, nhing anh em Viét kiéu hoc vé kinh t&, xa hdi phan lén
chi y dén van hoc, lich st xua nhiéu hon. Puoc tham gia
nghién ctr nhitng van dé nay, ti ¢6 dip hoc hoi nhiéu, va
cing cung cip mdt sO tai lidu Viét Nam va gidi thiéu quan
diém ciia Viét Nam. Nho d3 6 qua trinh theo doi thoi cudc ca
hai mién Nam Bic, i da viét mot sd bai v& cudc khang chién
cua ta, v€ van nghé khéng chién, v& cai cach xa hdi, v& hop tac
héa... dang & tap chi 16n. Téi con hop tac véi dong chi Jean
Chesneau la mét Gido s Tiéh si six hoc d3 tmg ¢ Sai Gon nam
1945, dong gop tur lidu, ¥ kién gitip d6ng chi viét quyén lich st
Viét Nam. Trirde day, nhing chuyén gia Phap thoi thue dan
da co viét lich st Viét Nam, nhung theo quan diém cua ho.
Pay la lan dau tién cd sir Viét Nam viét theo quan diém cta
cach mang Viét Nam, do Gido sw nguot Phap chip biat. Quyén
dy ra doi nam 1954,

Thoi &y dang dién ra cudc chién tranh Algérie. Cude chién
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tranh nay khong do mét dang Mac-xit chi dao, ma la mot dang
theo chu nghia dan toc chi dao. Mét tri thirc khang chién nguoi
Algérie 1a F.Fanon ¢6 viét mét cudn sach'in 6 Phap tén 1a Les
damnés de la terre. Nhung cudn sach theo quan diém Mao-it la:
chién tranh giai phdong chi c6 néng dan mdi thye hién dueoc,
tién hanh du kich nong thon, 1y néng thon bao vay thanh thi,
con ngirdi & thanh phd da nhiém d&u 6c d& qudc 161, khong
lam cach mang niva, ké ca giai cdp ¢dng nhin. Quan diém nay
xa la d6i voi nguoi Mdc-xit. Nhieng éng nay viét tiéng Phap rét
giol, cudn sach nay ciing <6 tiéng vang trong thanh nién chau
Au, nhét 1a thanh nién chau Phi héi dy & Phap rat dong. Bén
bang Cong san Phap goi toi dén bao: “Néu Dang Phap lén
tiéng phé phan quyén nay thi ¢d thé bi nhitng ngieai khang
chién Algérie cho chiing téi 1a dai dén toc Phap, rat bét tién, Tt
quan diém va kinh nghiém ctia Viét Nam, anh ¢6 thé néi rt
than tinh véi nguol chiu Phi dé€ lam sang to van dé nay”. Do
do, toi phai viét mot bai kha dai dang trén tap chi La Pensée néu
16 chién luge dau tranh clia Mt trin Dan toc gidi phéng mién
Nam Vi¢t Nam, kinh nghiém dau tranh cua d6 thi & mién
Nam, dic biét la Sai Gon, sir can thiét phai thanh 1ap mat trén ¢
thanh phd ma trong d6, vai tro cta tri thixc, ctia cdng nhan hét
sttc quan trong... bai bao nay cling cd tiéng vang ion, nhit la
trong gidi tri thatre chau Phi.

D¢ gidi thiéu cube dau tranh ctia déng bao mién Nam, gop
phin tranh thu dw ludn cde nwde phuong Tay va thic ddy cude
dau tranh ctia nhan dan My c¢hdng chién tranh xam luge Viét
Nam, nam 1963, triede lac vé nude ti viét mot cudn sach goi la

0 Nhirng nguwoi dau khi trén trai dit.
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Mién Nam Viét Nam tir Dién Bién Phu tré di 1954 - 1963. Quyén
nay viét bing tiéng Phap, day hon 300 trang, ky tén 1a Nguyén
Kién, dugc Nha xudt ban Frangois Maspero in. Nha xuat ban
chuyén xuét ban sach vé nhitng vin dé ciia cac nuede thude dia
thé'giai thit ba.

Trong cac cudc hdi thao cé tinh chat nghién ciru, dang chit
¥ 1a cugc hoi thao vé con duong tién 1én cta cac nude dang
phat trién dugec mé & Paris trong may ngay nam 1960, c6 hoc
gia nhiéu nuoc tham gia. Nhan danh Viét Nam, ti ¢ mét ban
tham ludn dwa trén nhiing tai liéy, kinh nghiém ctia mién Bic
nhiimg ndm 1954 - 1960. Bai nay duoc du ludn cha v, duoc
déng vao ky yéu ctia hdi thao, sau d6 t6i viét lai dang & tap chi
La Pensée. Bai d6 guiri vé Ha Ngi, duwge Nha xuat ban Sy That
dich ra tiéng Viét in thanh mét tAp nho ndm 1961. Qua bai nay
toi da bat lién lac dwoc vai mét sd hoc gid cac nudc phuong
Tay, nho do6 ma hoc tip duge nhiu van dé vé kinh t& - xa hdi,
vé con duong phat trién clia cic nuede nghéo nan lac hau sau
ngay doc lap. Don clir nhu 6ng René Dumont la mot kj su
ndng hoc, ngoai Pang, da titng ¢ Viét Nam nhimg nim 1930,
da viét mét cudn sach chuyén vé nghé trdng lia. Vé sau, ng
giang day ¢ truong Dai hoc Nong nghiép ¢ chiu Phi. Sau 1960,
ong viét mot cudn sach gy du luan rat 1on. D6 la cudn Chau
pht da den, phan tich viéc mét s& nude sau khi doc lap, di sai
duong lac hudng trong phat trién kinh té, gdy nén nhiéu van
dé vé ndéng nghiép...

Trong nhitng van dé phat trién van héa xa hoi cac nuede
nghéo, ¢ van dé thay d6i xa hoi moi, van dé truyén thong.
Nhan mét budi trao d6i, tranh ludn vdi nha van Albert Camus,
tdi néu van dé quan hé gitta Khéng gido va hoc thuyét Méac &
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Viét Nam nhuw thé nao. Téi dura ra mdy luan diém: th nhat 1a
Khdng giao thire chat ¢o hai ludng, mot ludng ¢6 tinh nhan
ban, mdt ludng la ctia phong kién; thit hai 1a cha nghia Mac va
Khéng gido tuy khac nhau, nhirng ¢ mét diém tueong dong la
tap trung tur tudng con ngudi vao cai thién té chirc xa hot, xay
dung quan hé gitta nguoi voi ngueod, chit khong dat van dé
linh hén sau khi chét di dau, thién deong, dia nguc... Vi vay
nguoi theo dao Khdng, néu dugc thuyét phuc, c6 thé chap
nhén cht nghia Méc v.v... Nhing lun diém nay tdi viét thanh
bai dang trén tap chi La Pensée 1962. Day la bai dugc du luan
qudc t& va trong nudc chd y nhiéu nhét vi cach dat van dé
khong mang tinh gido diéu cimg nhic rhu nhiéu dang vién
thoi do. Mét s anh em trong Nha xuat ban Sy That ciing dé
nghi dich va in ra, nhung khong dugc phép, cit phan van mai
(Bai nay sau da duogc in trong cudn Ban vé dao Nho, Nha xuét
ban Ngoai van nam 1993).

Trai qua hon 15 nam hoat dong trong phong trac Viét
kiéu, tham gia xdy dung t6 chic Viét kiéu tir cdng khai, t6i
thay rd cai bao trum 1én tat ca, cai quyét dinh moi thanh cong
1a tinh than doan két, hudng vé Té quéc clia kiéu bao dé gianh
va git dde 1dp thong nhat cho dat nude. Du ¢d sdng gio chinh
tri quoc t& du o ran nirt tam thoi van d€ nay, van dé khac,
trén co so doan két yéu nude, moi khé khan thix thach r6i ciing
vugt qua.

Nh¢ lai nhimg ndm thang s6i dong &y, t6i rat phan khoi vi
da virgt qua bénh tat, hoc hoi khéng biét mét moi, lam viéce hét
minh. D6 1a mdt quing doi rat dep da gitp téi duoc bdi dudmg
vé tu tudng, tinh cam, nang cao trinh d¢ moi mét ca vé Iy luan
va thuee tién, cho t6i cai vén quy bau dé sau nay song va lam
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viéc co ich cho dat nudc. Péc biét 1a sy giip d& tin tinh caa
bang Cong san Phap cling nhu clia ban bé & cac niede khac d6i
vt td chire Viét kitu, d6i véi nhan dan Viét Nam, lam cho tdi
vb cung xuic dong nhd mai khong bao gio quén.

Ngay 27- 4 - 1963, t6i ra san bay, 1én duong vé nude sau 26
nam & Phap, cha yéu la & Paris. Anh em kiéu bao va ban Phap
t6 ¥ phan d6i lénh truc xudt cta Phép, dua tién rat déng,
khoang 150 ngudi, bién budi tién dua thanh nhu cude mit tinh
phan déi. Phat chia tay ueu luyén bude chan ra phong doi long
tran ngap xtc déng. Minh sdp tir biét cac ban Viét kiéu, cac anh
em doéng chi, cac ban quéc t& da cung nhau chia sé moi niém
vui budn trong 26 nam troi trén mdt dat nede ma minh d3 di
khe"ip noi... Ngoi trén may bay sang Tiép Khic (tir do qua Lién
X6 va Ha Noi), va sau nay cd dip tro lai Phap vai ba 1an, nghi
lai thoi gian 26 nam & Phap, minh da hoc va hiéu thém dugc
nhimg gi & nudc Phap?

Ngoai cai van bang 5t nghiép tredong Pai hoc Y khoa, ¢b
thé noi diéu thu hoach 16n nhat cha téi la nhimng hiéu biét vé
chinh tri xd héi, vé chit nghia tu ban, vé dau tranh giai cip, vé
cudc ddu tranh cho tyr do dén cha v.v... Nhitng hidu biét nay
kha siu sic, cu thé, vi chii yéu xudt phat tit nhitng diéu tai
nghe mét thdy, tt viéc ban than truc tiép tham gia cudc diu
tranh &y voi tu cach la dang vién Bang Cong san Phap, tir viéc
hoc héi, trao doi véi cac ban Phap da cac tang lop. Nhiing
nhan thirc ay, t6i da viét lai trong bai K& chuyén vé nhin din
Phdp (théng 1/1991)0.

03 DA in trong cudn Neuydn Khic Vien nhw t61 4@ bist cha Lé Phia Khai, Nxb.
Thant Nién 1999 (BT).
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Ai dd séng lau ndm 6 Paris ma khong gitr duge nhiing ky
niém sau sic vé thanh phd nay? Thit nhét la nd 6 kinh, c6
nhidu di tich lich stt dep. Trong ca thé ky 19, tir cach mang
Phap, day la noi ty tap tat ca nhitng ngudi chong phong kién &
chau Au.

Paris 13 mét thanh phd qudc & Dung vé vin hda noi
chung, triét Iy, vin hoc nghé thuat, Paris la thanh ph& quéc t&
cao nhat. Hoi toi o ddy, c6 dén 15.000 hoa si ngurdi nudc ngoai
séng & Paris; song day la ¢ thué va vé thug, mong mot ngay
nao doé ndi tiéng thanh hoa si 1on, néu khong thi &n banh mi
khé vay. O Paris cd thé xem phim anh cta tat ca cac nuoc
Nhimg phim néi tiehg cta Lién X6 duogc chigu thudng xuyen
nhw phim Chién ham Pé-tem-Kin, phim cua Nhit Ban, An Do

. fir 9 gié sang dén 2 gio khuya lic nao cling cd. Moi
tmimg vin hoa va chuyén an udng ciing vdy. An com Viét
Nam, Ai Cap, Hi Lap... déu co. Ra ngoai duong thi mac ao Viét
Nam, 40 An D8, 40 chau Phi... déu dugc. O Paris, khéng c6
hién tuong phan biét ching toc, cho nén sdéng dé chiu nhu ¢
nha, khong ¢6 céi gi rang budc ca. Cude sdng van hoa ciing
nhu vy, ai ma c6 sitc, ¢ trinh d§ thi tiép nhan dugc rat nhiéu.

Sinh vién Viét Nam va cac nuede déu tip trung & khu phd
la tinh, gdm quan 3 va quan 6 cua néi thanh Paris. Trude ndm
1945, d4y 1a noi tap trung cac treong dai hoc ion cia Phap, néi
tiéng nhat la truong Dai hoe Sorbonne. Vién lau doi nhét cua
Phap la Vién Han Lam Phap cing ¢ day. Hang nam c6 40 vign
s hop d@ xét duyét cac giai thuong lén vé vén hoc, triét hoc,
tho ca. Ngoai cac phong hop I6n, nhé - noi t6 chitc cac hoi
nghi, mit tinh cha cac td chitc chinh tri, vin hoa... - ¢6 ¢ong
vién dac biét [a cong vién Luxembourg, ¢ toa nha clia Thuong
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nghi vién Phdp, véi nhitng hang cay rat dep. Gid nghi giai lao,
sinh vién thuong ra dao mat va trd chuyén ¢ day. Céng vién
nay ndi tiéng vi moét bai viét ctia Anatole France ta canh mét
em bé dén thang 10 xéch c3p di hoe tré lai, diing vao muia thu.
Cay trong vuon 1a da vang va rung. Canh 1 vang roi [a ta trén
vai tring nén na alia tuong nit than trong von Luxembourg
da d€ lai cho t6i va nhifu nha van Viét Nam mét &n tuong
tuyét dep. Hoc sinh nao lac hoc tiéu hoc cling déu hoc qua bai
ay.

Canh cong vién d6, c6 nha hat Odéon 1a noi dién nhiing
v kich ¢6 dién. Cudi dudng Saint Michel di vé phia phai [a by
song Seine. Sang bén bo séng Seine 12 hon dao trung tim ctia
Paris ndi tiéng Notre Dame de Paris (nha tho Pic Ba) ma
V.Hugo da mé ta trong quyén tiéu thuyét Thing Gt & nha the
Dikc Bi ndi tigng. O day ¢6 thu vién Saint Genevievre cé di cac
loai sach. Sinh vién thude cac nudce A, Ay, My... hoc & Paris,
nha van, nha bo... thudmg héi tu & d6, mudn doc sach gi ciing
¢6. Nha tho Panthéon do cach mang Phap dung 1én dé tho
nhirng vi nhan, nhwr nha dai vin hao Victor Hugo ch'a"mg han,
cling & khu phd nay.

Viéc phuc vu an uéng hang ngay noi day ciing rit thuan
tién. Khong c6 nhimg khach san 1én nhung cé nhiéu cira hang
nho nho, vao ddy mudn ung mét cdc ca phé, an mdt miéng
banh mi, hoic an com lic nao cang duoc. Com Viét Nam hodc
thirc an nurde nao cling ¢6. DE di hoe cho gin va thuan tién cho
viéc tham gia moi sinh hoat van hoa da dang, sinh vién thuong
thué phong ¢ cac nha tro hodc ¢ nhitng phong nho nhé ctia
nhiing nha kha gia ma trudce day thuong danh riéng cho nguoi
giup viéc gia dinh. Nhimg phong nay thuong sat mai, khong
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c6 nudc, khong ¢6 10 swoi. Anh Tran Dai Nghia cling cé thoi
thué phong & kiéu nhu vay.

Xom la-tinh ndy vdi nhitng truedong dai hoc, nhiing cong
trinh vin hda, lich st, nhitng co s¢ phuc vy sinh vién, xen ke
vai nhimg cira hang nhd, quan ca phé nhé v.v... v mot cude
s6ng van héa phong ph, vdi nhimg diéu kién sinh hoat tinh
than, vat chit da dang thuan loi, da d€ lai nhimg ky tec sau
dam trong long nhivng ai da tumg séng noi day. Déac biét la tinh
qudc t& ctia né - qudc t& cua sinh vién, khong phai cta stz quan,
ngoai giao - khong phan biét da vang, da tring, da den... tat ca
déu Ja sinh vién véi nhay, nhie nhau ca. Co6 thé ndi day la mét
lanh vire riéng cho sinh vién qudc t&.

Ciing xin nhac lai 1a hdi Bac HO & Paris 14p to bdo Le Paria,
toa soan cing déng ¢ x6m la-tinh nay, phia duong Che binh
dan. Cho binh dan 13 noi ban thit ¢4, banh mi, rau ¢6, ¢o nhimg
clta hang nho pht hop véi sinh hoat ctia sinh vién.

Mot diéu rat quan trong ma toi duge chimg kién trong
nhitng nam & Phap la sy thay d&i lon tao vé khoa hoc ky thuat,
tir 46, thay doi ca cude séng.

Luc tdi sang Phap la ndm 1937, nudc Phap da qua mdt
cudc cach mang vé khoa hoc ky thuat vé sit, thép va dién. So
véi nwde minh, s cach xa da rat 1on. T ndm 1945 tro di, chi
can vai nam khoi phuc kinh t& sau chién tranh, thi mrdéc Phap
bude vao mdt cude cach mang khoa hoc ky thuat méi, ma dén
cudi nhitng nam 50, nhitng hang héa mdi co the bat dau tran
tré ra ngoai xa hdi: vd tuyén truyén hinh, 6t6, d6 dung trong
gia dinh 1 ba cai dap vao mit nhat. Thi du nhu gia dinh ba
Lefévre - mdt nhan vién hang thap nhét trong xa hi - c6 mot
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dira con di lam. Nam 1952 t6i gép thi ba ké [a d3 an khoai tay
chdm bo (trrée d6 phai chdm musi). Pi lai bing tau dién. Dén
nam 1957 nha ba c6 tivi va dén nim 1960, hai me con s¥m dugce
mot 6t6 ¢fi, va sau d6 vai nam, thay 6t6 moi. Paris chat nich
Oto, di lai rat kho, mudn 46 ciing khéng <6 chd. Ban than toi
mot thoi gian dung 69, 16i ciing phai chuyén sang xe may. Rd
rang 6to, tivi, t lanh... tré thanh nhimng tién nghi pho bién,
khong phai la cta tang lop trén nita. Nong nghiép da co gidi
hoéa, san pham déi dao. C6 thé néi 14 tir nhimg nim 1960 tro di,
cac nude Au chau tuy van con that nghi¢p, déi nghéo, nhung
khéng c6 canh ddi ghé gdm nhwr & cée nirde lac hau

Khéng chi trong nhén dan Phap, ma cudc séng ctia anh
em Viét kiéu cling bién ddi sau sdc. Nhiing sinh vién kha, mot
s0 anh em céng nhén trnirde phai & nhitng phong nho hep, nay
cing mua 6t6, thué nha dang hoang & ngoai 6.

Nhung cude cach mang khoa hoc kj thuét ciing diit ra
nhimg van dé méi phai suy nghi. Sy tran ngap hang héa lam
nay sinh tam ly tiéu xai hang héa. Khéng phai la hang héa
binh thuong, ma la hang hoa sang, chwa hong da mudn thay.
Nhimg gia dinh trung luu, moi ngudi cé 40 - 50 bd quan 4o 1a
binh thutmg. Xe méi ding khoang 2 ndm chay vin rat tét,
nhu*ng thdy mét kidu mdi lai muén mua. Xa hoi tran ngap biéu
mau, hinh thirc quang cao, trén troi diedi dat déu 13 quang cio.
Cudc s6ng hang ngay thay d6i cling tac déng I16n dén phong
tuc tap quan, dén tam ly xa hdi vé nhiéu mit.

Lan dau tién cdm ho chié nude VIET NAM DAN CHU
CONG HOA trong tay, trong t6i nhur c6 mét cai gi d6 rung
chuyén. Ngay xua ra di voi mdt cai gidy théng hanh cua Phap,
chi ¢ quyén di lai & niede Phap théi. Sau d6, lan sang Genéve,
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phai di 1én Iut. Nay ¢6 ho chiéu dang hoang vé lai mot dat
nudc, it nhat 1a 1/2 dat nuede da dugc gial phong roi. Trudce
mait, s& di qua mot hé théng cac nuwede anh em ¢ trong phe xa
héi cht: nghia véi nhaw: Tiép Khéc - Dong Au - Lién X6 - Trung
Qudbc réi vé Viét Nam. Khai niém triru fuong vé nudc ta la mot
bd phin cuia phe xa hoi chit nghiia rong 1on nay da dugc cu the
hoa biang chuyénh vé nude 14n nay. Chuyén di gén mdt thang,
tr 27/4 dén 25/5 vé dén Ha Noi, voi bao cam xuc dat dao, toi da
ghi laj kha ti mi trong bai Paris - Ha N¢i, dang trong bao Van
nghé thang 6/1963.

V& nudc sau 26 nam troi xa cach, cam nghi cua ti ¢6 2 mét
trai ngugc nhau.

Trurde hét 1a canh nghéo nan lac hau cua ta. Nam 1961, toi
da viét ring v& co s vat chat thi Viét Nam vao khoang 1961
tuong duong véi nude Phap o thé ky 17, tike la cham hon 300
nam, thua kém ghé gém. Vé Ha Ndi diéu nay dugc cu thé hoa
r& rang, khdp noi con ganh gong, san phdm khan hiém. Mot
bt bi, mot 40 di mua, mot x6 nhya con la mot thir &6 hiém.
Néu mang mdt bat bi v& lam qua cho ai cling 1a quy! Cai lac
hiu 300 nam do lam sao ma thanh toan duoc? Néu di lai con
dudmg ma nhin dan Phap phai trai qua 300 ndm d6 véi bao
nhidu dau khé, tra gia nhu thé thi khéng thé dugd! Qua la
khéng thé nao di theo con dudng phat trién tw ban nhu Phap
duoc. Nhung ma lam sao day? Trong bai Paris - Ha Noi, toi ¢o
nhiéc lai cAu trong Truyén Kiéu:

Puwomg xa nghi noi sau nay ma kinh

Nhung mit khac, lic di thim mdt s6 noi ¢ cac tinh dong
bing song Hong, thiy cé nhiéu déi méi quan trong so vdi hoi
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to1 ra di. Hinh nhir d loé 1én mdt niém hy vong c6 thé tim ra
mét con dudng ngin hon, d& dau khd hon. Bai Paris - Ha Nbi
da két luan bang y: Ching ta da tim ra “d6i hai vin dim”.

“P6i hai van dam” dé 1a dwong di cuia chi nghia x3 héi va
hoc thuyét Mac - Lénin,



PHAN v

Nhip ciu van hoa

Y 761 niém hy vong chém no tir thuc t&’ dat nuodc dang
+ ¢4 nhitng chuyén bién budc day, toi vimg tam nhan
cdng tac moi.
Theo yéu cdu cua tinh hinh va xét kha nang, nguyén vong,
t8 chitc phan cong toi lam uy vién Uy ban lién lac van hoa ddi
ngoai. Uy ban nay ngang v&i mét Bo nho, do anh Pham Ngoc
Thuan lam Chi: nhiém. Thyc chat cong viéc ciia Uy ban nay la
vin dé ddi ngoai, st dung phuong tién van hoa (sach, bao,
phim anh...) d& giéi thiéu duomg 18i, tinh hinh... Viét Nam voi
nuée ngoai, chit yéu 1a véi cac nude tue ban phuong Tay, cac
nudc Pong Nam A. Con viéc trao déi véi cac nwde xa hoi chu
nghia, voi Lién X6 va cac nude anh em vé van hoa, khoa hoc,
ky thuét... do B Véan héa va cac B6 chuyén mon dam nhiém,
ddng thoi da cd co quan thuong tri cac nude do6 lam.
Thure chat cdng viéc cua Uy ban lién lac van héa déi
ngoai do Dang doan (gom vai ba ngudi trong Ban chit nhi¢m)
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quyét dinh. Chu nhiém dong thoi 1a Bi thue bang doan. Téi la
Uy vién ciing chi [a phu théi. Cuc Bao vé sirc khoe cén bd xép
toi vao loai mat sizc 100%, nén viéc clr téi vao y vién Uy ban
Lién lac Vin hda d6i ngoai cing chi dé cho ¢6 cuong vi the
théi, chéng 18 la mot Chu tich Héi Viet kidu ma khong ¢6 mot
vi tri gl trong bo mdy nha nudce. Toéi mudn 1am thi lam, khéng
lam thi thoi, khéng ai bat budc, khong ai cho doi 61 lam mot
viéc gi.

Tol duoc xép lwong 150d, va vi &m yéu nén duge tidu
chuén phiéu B mua thirc phdm & clra hang dic biét Toéng Pan
danh riéng cho can b cao cap. Téi chura ¢6 v con nén véi
chtmg &y tién va vai kildgam thit cd duoc mua theo gia ré
cing du séng duw dat. Sau lai con dwoc phiéu mua hang ngoai,
40 quén, vai véc... & clra hang Hiru Nghi danh riéng cho st
quan nude ngoat. Tiéu chuén nhu vay so voi cude séng & Au
chau thi chua 1a cdi gi, nhung so véi doi séng can bé & Ha
N&i héi dy thi da la ghé gdm r6i. Budn cuoi nhat 1 tdi khong
hat thude 1a nhung trong phiéu B Téng Pan lai dwoc mua 30
bao thudc 14, qua w sang trong! Hoi dé & Phap con nghe bao
chi ndi & Lién X6 ¢d cira hang dac biét cho can bd cao cap.
Anh em Phdp véi ching t6i at néi: “Tui bao chi tir ban né bia
chuyén chir chit nghia céng san 1am gi ¢6 chuyén phan chia
nhu thé nay”.

Luc t6i mdi vé, trong nude dang md dot hoc tap Nghi
quyét 9, chdng chu nghia xét lai. T6i méi vé, chua 16 tinh hinh
noi by Pang nhu the nao. Pang tich cta tdi ciing chua dugc
giai quyét. Nhitng dang vién Dang Cong san Phap vé nudc tir
nam 1960 vé trrée thi chi can mdt vai thi tuc 1a duong nhién
vao Dang Viét Nam. Con sau ndm 1960 vi c6 vin dé chdng “xét
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lai”, cac dang chau Au bi coi nhu 12 “xét lai”, nén dang vién cac
nudc Au chau vé déu phai qua mot qua trinh thir thach. Dung
13 tinh hinh chinh tri ndm 1963 kha phtc tap.

Nhung di sao cling ¢ may xu thé'lon tac ddng dén cam
nghi ctia toi. Bao trium 16n tat ca 1a khong khi x6n xao huréng vé
mién Nam, hy vong, chd doi mét cai gi ion dang xay ra, nhat 1a
sau tran Ap Bic, mau thuan gitta My - Diém bdc 16 10 rang,
Diém di bi lung lay, ngay sup dé chic ciing khdng xa.

Phe xa hoi chit nghia tuy ¢ ran nitt nhung chira c6 gi 1o
liéu ghé gém. Bén trong van 12 mdt khdi ¢ da strc manh d6i
pho véi phe d& qudc. Viée Lidn X6 dua Xput-nhich 1én troi, r6i
Gagarin bay vao vii try, da gdy niém tin tuong lon vao sttc
manh phe xa hoi chi nghia, dic biét 1a cia Lién X, ca vé quan
sir va kinh t&. Sau nay mdi thay 16 la niém tin d6 chua du co
s&. Miac du lac di ngang qua Lién X6, thiy co s¢ vat chat, phd
x4, hang héa... con thua xa & Phap, nhung t6i van nghi rang
Lién X trai qua chién tranh ac liét, phat trién sau, lam sao ma
khéi phuc kip; t8i van tin tudng rang vdi cdi da lam duge vé
finh, Tam duoc con tau vil try, lam gi ma Lién X6 ching dudi
kip.

Mién Bic ¢6 thé thanh co s& cho cude dau tranh clia mién
Nam khéng? Dao quanh Ha Néi chua cé gi thay di 1am,
nhung ndng thon mién Béc da co nhiing déu higu ddi mdi kha
rd nét. Hoi & Phap, nghién ctru v& con dudng di 1én cta cac
nudc thé giéi thit ba, nhiéu hoc gia phuong Tay va chau Phi da
thay 16 nhitng nude nay 1én duge hay khong, didu quan trong
13 ndng thén phai thay déi v& co cdu kinh t& xa hi mai ¢6 ban
dap dé di len.
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Anh em Vigt kiéu vé nutée ¢6 hai cach nhin nhan khac
nhau. Nhimg anh em xudt than tir thanh phé, con quan lai,
cong chite, nha buén ban... tuy sdn sang tir bé cuge séng day
du tién nghi & Phdp va vui vé nhan moi nhiém vy, nhung
dirng vé kinh t&'xa héi, so Ha Noi ltic bay gio voi Ha N6i ngay
xua thi chura thdy c6 gi dang phan khot. Trai lai, nhiing anh em
tnedc la ndng dan ngheo bi bat di linh, sau may chuc nim vé
nuoc rat vui, vi thay ho hang lang xém da duogc dai dot.

Néng nghiép da cé nhiing nét khai sic, con cai nong dan
da duoc hoc hanh, ¢é ngueoi da lam can b cdp nay cip khéc.
Dac biét, mang ludi y t& dén lang, xa la mét thanh twu 16n,
nhd sue chi dao tich cure ctia anh Pham Ngoc Thach. Sau nay
né xudng cap, nhiéu anh em y t& quén di hodc chura biét t&
chitc y t&' clta néng thén mién Bic luc bay gio. Mot tram xa
nhuz tram x4 Quynh Giang, mét y si xa nhu anh Nguyén Xuan
Tri, duoc dao tao hinh thanh trong bau khéng khi cach mang
mién Bac héi d6, rd rang la ¢ mét khong hai trén thé gml
Phuong hudéng xay dung mang ludi y & co s¢ hdi d6, néu ta
biét gin giit, nang cdp dan én thi ching khac gi nhimg van dé
ma T6 chire Y t& The gidi ngay nay duwa ra nhu y & cdng
ddng, strc khoe ban dau. Tat nhién, TS chire Y & Thé gidi ¢d
niviing phuong phap hién dai hon. Nhés ¢ mang wéi y t& phd
bién dén thén xém nhir vay, nén khi My ném bom mién Bic,
cac beénh vién thanh phd phai so tan, tht moi hoat dong cua
nganh Y t& tuy khéng dugc ddy du bing thoi hoa binh,
nhumng cling dép tmg dugc nhu ciu ctia nhin dan va cia cude
khang chién. _

Thanh tuu ndi bat nita la vé mit gidao duc. Ngay nay
chiing ta than phién l1a chiing ta hoc ngoai ngit it qua, dung
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thdéi. Nhung dung quén rang viéc dua tiéng Viet lam tiéng
chinh trong tat ca cic trieong, trong tat ca cac nganh dai hoc da
tao mot nén tang van hoa khoa hoc lau dai. Mot tigng nudc
ngoai 1a ngdn ngitt chuyén tiéng clia gioi trf thir, con tiéng me
dé 1a chuyén ngit ctia nhan dan lao déng, cho nén c6 sw cach
biét rat xa, trong nganh Y chiing ta thdy 6. HSi hoc Y ¢ Ha
Nai, sinh vién bac si véi nhau thi ndi tiéng Phép, y ta voi bénh
nhén thi han ché, ma dung tiéng Viét thi anh em bac si viét
khong ra. Thanh tyu nita vé mat gido duc ma ai cling thay, la
truong cdp 1 duoc mo khap cac lang xa ¢ dong bang song
Hong.

Difm nita lam cho t6i hdi do rat vui ming, la ngoai gia
dinh, ho hang, dugc gip lai ban bé than quen bao nhiéu ndm
xa cach. Nhitng anh em Viét kiéu da vé nudc nam 1950, 1960
nhtt anh Lé Vin Thudng, anh Tran Dai Nghia, anh Pham Huy
Théng, anh Trdn Ditc Thao v.v... va rét nhiéu anh em khac
nita khéng thé k& hét, tat ca déu thé hién tinh than hang hai
trong moi nhiém vy. V& mién Bic ngheo nan dau khd nhu
vay, anh em sin sang chiu dyng, tuy ¢d khi con kho chiu
trong cach d&i xit hay lam viéc nhung anh em chap nhan tat
ca, khong thic mic, khong doi hoi. D6 la didu toi vé cung
phéan khoi. Nhimng anh em ¢ lai trong nudc, trude day la ban
hoc cling 16p, ciing trudng, sau nay khi xa nhau, nhung van
ting doc nhitng bai tdi viét tir Phap gl vé dédng trén cac bao.
Nhimg 14 thu Paris nay, tdp hop cling vdi bai Paris - Ha Noi,
duoc Nha xudt ban Vin hoc in thanh cuén sach 1y tén la
Paris - Ha Néi niam 1963. D6 1a cudn sach tiéng Viét dau tien
sau khi t6i vé nudc.

Mot viée budn cudi 1a hom ti dén ciu lac bo Doan Két noi
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chuyén vé tinh hinh nuée Phép, c6 mét anh ban déh nghe. Sau
nay, anh &y bao téi: “T¢ dén khéng phai dé nghe cau chuyén
ma chinh [ d& xem ciu & Phap 26 nam rdi, cd biét ndi tiéng
Viét nita khéng. T rat la cau néi trong hai tiéng dong hd ma
khong chen vao mét cau tiéhg Phép nao”. Téi ciing cudi:
“Dtng thit la! Lac 6i & Phap, phai trau déi tiéng Phap dé ndi
chuyén voi nguoi Phap, viét sach bao bing tiéhg Phap. Ddng
thoi ciing viét sach bao bang tiéhg Viét va ndi chuyén voi Vit
kiéu. Vi thé cling phai trau d6i tiéng Viét, hoc tap tiehg Viét,
doc sach tiéng Viét, 6n lai cac tac phdm van hoc xura ctia Viét
Nam. Nho vdy, lic v&€ nurde van sir dung théng thao tiéng
Viet”. |

Noi chung, véi nhitng cam nghi bude dau e méi vé nudce
nhuw trén, toéi bude vao cong tac vdi tdm trang hao himng, tam
ddn nén nhitng thic mic trin tré khac. Bao trium 18n tat ca 13
khi the' chting My ctia ca nuéc, mién Nam trén da chiéh thing,
phe xa hdi chui nghia vitng manh, mién Bic dang chuyén bién
theo hudng tién bo.

Cong tac tuyén truyén d6i ngoai lic nay tap trung vao
viéc chdng My xam lwge va gidi thiéu van hoa Viét Nam ra
nuode ngoai. Nhitng viéc nay t6i di timg lam, khéng cé kho
khan gi v& quan di€m tur twéng ciing nhw vé nghiép vy. Trong
quan hé vdi cac ruede phirong Tay héi d6, ngoai ngi chinh la
tiéng Phap, day ciing la thuan loi déi vdi toi.

Trude yéu cdu cong tac tuyén truyén d6i ngoai, mot sd
arth em trong nude, do phat di khang chiéh dai ngay, khong
duoc chuén bi vé nghiép vu ddi ngoat. Didu dic biét la anh em
cd nhiém vu chdng thec din Phap, d& quéc My, nhung lai
khéng duoc doc sach bio ctia né, khong duroc biétnd néi gi, né
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viét gi. Mot Uy ban lién lac van hoa d6t ngoai ma khong ¢
mot ti sach ngoai ngit, chi nhan mat t& bao tiéng Phap, tiéng
Anh dgc nhat, bao do thién léch, giao diéu dén nhur thé nao,
moi ngurai da biét. Con sach bao ciia My, ctia cac nude chau
Phi, An D9... déu khong duge phép nhén, day 1a mét han ché’
rat 1om.

Qua theo déi sach bao ctia Nha xuat ban Ngoai van va to
b4o bang tiéng Phap do ta in & Ha Noi may nim trade, tdi dé
xudt mot s6 v kién sau:

V& d6i twong, tirc la nguoi nao sé doc sach bao cuia chung
ta? Trong nudc hoi dé cd quan diém chung chung sach bao la
cho dai ching. Pai chang la cong - noéng - binh. Y tdi 1a doi
teong cua sach bao ddi ngoai khong phai la cong - nong - binh.
(Céng nhan nudc Phap, cong nhan nude Nga sé khong co ai
doc bao tlr Viét Nam giii sang. Nhitng ngudi doc bao clia Viét
Nam 4 tri thirc, nha bao, nha lam phim... ho can tin titc tai lidy,
holc 1a nguoi day hoc ching han thi dé ho day hoc, viét sach;
hodc la chuyén vién cia cac B Ngoai giao d€ giao dich quéc
té. Déc diém chung cua cac déi tuong nay 1a ¢d trinh d6 van
hoa, chinh tri, nén néu minh viét don so qua thi khong ¢6 tac
dung. Ho doc vai trang rdi bod khong doc nita. Cé khi chua doc
thi ¢6 thién cam véi Viét Nam, nhung doc réi lai gidm baot
thién cam ay di. Vi véy, phai viét hay, dich hay.

Mudn ¢6 tac dung, thi sach bao ddi ngoai ctia ta phai <o
chiéu sau, nhin dinh chinh tri phai sic bén. Nhw cudn Lich st
Viét Nam bing tiéng Phap chi ¢6 40 trang. D8 véi nhimg ngudi
co trinh d§, thi ho da biét nhiéu hon ndi dung don so cha sach;
nhiing van d¢ ho cin biét thi sach lai khong cd. Ho lai quay di
tim tai liéu cac nudce khac.
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Toi @€ xuat chuyén to Le Vietnam en marche {tredc ra hang
thang) thanh to thong tin hang tuin d€ dap tng tinh kip thoi
cda thoi sw. D6 1a to Courrier du Vietnam bang tiéng Phap rdi
dich sang tiéng Anh, hang tudn giri may bay sang Béc Kinh,
sang Matxcova, sang Praha... rdi tir d6 sang phuong Tay. Dong
thoi ra mot to tap chi Etudes Vietnamiennes ba thang mét ky,
mdi t& tir 150 - 200 trang, ndi dung cd tinh nghién ctru khoa
hoc nghiém tic, di vao chiéu séu timng chuyén d€ nhu noéng
nghi¢p, gido dugc, tinh hinh mién Nam, cht nghia thye dan méi
v.v... Anh em tir triede chira bao gio lam tap chi chuyén dé nhar
thé nay, nén ltic dau ban khodn, nghi ngd khéng biét ¢6 lam
duoc khdng?

Quan diém thir hai la viét sach bao d6i ngoai la lam cong
tac ngoai thuong. Thé nao 1a ngoai thuong? Phai ti minh san
xudt ra cdc san phdm nhung minh phai di ling trong nudce
nhitng san pham tot dep, ¢6 thé xuit khidu duoc, rdi ché bién
bao bi thé nao cho ngudi nude ngoai chip nhin duwoc. Day
khong phai [a hang ban trong nudc. Vi thé, phai tu minh
nghién cttu ra van dé, tap hop chon loc tin tiec d€ lam phéng
si, chup anh. Nhung khéng phai bé nguyén xi bai cua bao
Nhén Dan, tap chi Hoc tip... 10t dich ra, ma phai ché bién, xao
nau lai cho hop khau vi, phai can nhic didu cin néi, diéu
khodng can noi, cach viét, cach trinh bay cho phli hop. Phai ¢6
déi ngli can b nhay cam van dé nay, biét it nhit mét ngoai
ngtt, quen doc sach bao nirde ngoai. Con viéc phat hanh, ta chi
can in mét 5§ ban gui sang cac nude. T cac co quan thong tin,
bao chi... niréc ngoai, néu ho thdy ndi dung tot, ho sé nhan
rong ra. Néu di con dudng nay, khong phai ton kém nhiéu,
khong can b may 16n, ma chu yéu la phai c6 mdt d6i ngii can
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bd biét lam duoce viée.

H6i d6 quan didm chung thudng chi nhan manh cha yéu
ja quan diém lap trurong, nha bao, phdng vién chi can nhd cho
k§ nhimg ndi dung do co quan tuyén huin phé bién la viét
dugc, con nghiép vy khong quan trong 13m. Tir chd quan niém
khac nhau nhu vy, sau nay cd nhimg van dé vé t3 chie, vé
chinh sach rat kho giai quyét.

Vé to tap chi, TG chirc bao t6i “Anh dé xuat thi giao cho
anh thuc hién”. Toi duge cir lam Chu nhiém t0 Etudes
Vietnamiennes, véi mot Quyét dinh bang ¥ to po-luya mong,
danh may chit rdt mo (phai ¢hang d€ tiét kiém gidy va ruy-
bang?), dén ndi mdt thang sau khéng doc dugc nita. Vi vy, co
quan lam maét ludn Quyét dinh 46, 1én TS chitc hoi cling khong
tim duoc, chi hidéu véi nhau 1a t61 chiu trach nhiém vé t& Etudes
Vietnamiennes day, v€ duong 161, vé td chirc va tat ca.

Trude tinh hinh nhiéu anh em bd ngd, mot s6 anh em ¢t
cam thay bap bénh, tdi bao: “Anh em nao mudn sang chd khac
thi try vy, ai mudn & lai thi ¢”. T6i moi dugc mét s6 anh em ¢é
khz ning nhu anh Vi Can, anh Vi, anh Chat, anh Pham
Cudng, anh Nguyén Ditc Méc v.v... tip hop thanh mét & kip
cuang chung stic lam to Etudes Vietnamiennes.

Pong thot té1 duge ban phuy tréch to Courrier du Vietham
nho lam cdng tac vién, chu yéu la viét cac bai xa luan nhan
dinh thot cude. Van dé quan trong khéng phai [a dura tin néng
héi, vi du nhue 1/11/1963 Diém sup d6. Tin d6 ngudi ta da biét
qua tivi, dai phat thanh réi. Diéu nguoi ta can biét la Diém 46
vi sao va sau khi d8 sé ra sao? Bao phai binh luan tin nay that
sac bén, & day khéng phai la thoi sy ma 1a van dé chién lugc.
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Tte 1964 dén 1984, nho sw 8 gdng chung, trinh d6 anh em
dwoc nang lén, ching toi da ra dugce khoang 70 s§ tap chi
Etudes Vietnamiennes, Sau day, t6i sé k€ lai mot vai viéc dang
chuy.

56 dau tién ra ndm 1964 la vé tinh hinh mién Nam Viét
Nam. Viéc nay khong khé vi sdn 6 tai liéu ctia ta, ctia cac hang
théng tan nude ngoai, nhung ddy 14 14n dau tién trong nudc ra
duoc mét tai ligu day nhu véy (gan 200 trang) vé mét van dé
thot s Két qua bude dau lam cho anh em phan kho1, tin
tuong rang tap chi nay 6 thé sdng duge.

Deén s6 thit hai, toi & xuat nén dira van dé néng nghiép
va néng thon, vi du luan thé gioi, nhitng nha hoc gia, nguoi
ta quan tam nhat dén vin dé nay, do6 1a nén tang dé& mot
nude ngheéo nan lac hdu 6 tién lén diroc hay khong. Mot sd
anh em ndi, vira roi ching ta mat mua, day 1a quan diém khi
tuyén truyén ra nudc ngoai, phai ¢6 thanh tich ma néi. T6i
noi dé anh em thay ro la khong phai nhat thiét phai co thanh
tich, ma qua xem xét cach dat van dé, nguoi ta cling ¢6 thé
danh gia duwoc Pang ta, Chinh phtt ta, nhan dan ta, khon
khéo hay khong khén khéo, di dung dudng hay khong di
dang duong.

D€ chudn bi s6 nay, to6i di mdt chuyéh trong 3 tudn Ié vé
Hung Yén, noi dién hinh cho ddng béng Béc Bj, nim o gitra 4
con séng. Noi day, tr ngay xua thuong bi vé dé, déi ngheo noi
tiéng vé tinh trang dan phai di &n xin, nhung nay da c6 nhimg
chuyén ddi sau sic.

Truede khi di, t6i tap hop kha ddy da nhiing tie liéu da oo
vé Hung Yén, k& ca nhimng bao cao trede day 30 nadm ciia Cong
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st Phap va 6ng quan Tuan Vi ¢ Hung Yén. Mot s6 anh em
phéng vién thieong quan niém di thue t&'1a khong can sdch vo,
cir thé'lao di. Lam bao nhw vy 1a rit néng can. Sach vo 1a thue
t& ctia nguoi da di 18, da quan sat va suy ngam ri. Ngay tir
ltic & Phap, t6i cling da nghién ctru nhiéu tai ligu dang trén cac
bao vé nhimg thay déi & nong thén. Vi vay, khi cung anh
Cudng (mdt phdng vién) di xe dap tit xa nay sang xa khac, toi
cam thiy nhuw di vao noi quen thudc. Lau ngay dwoc dap xe vé
néng thon nudc nha, nhitng canh dong xanh muot, nhimg bo
tre Kiu kit, cay da, mdi dinh... khoi goi trong long toi nhiéu cam
xuc dic biét. Co 1an anh L& Quy Quynh (Bi thie Tinh uy Hung
Yén) treec 1i8p dan ching toi di. Qua trao d6i, anh Quynh ciing
kha ngac nhién: “Anh mdi ¢ Phap vé ma chuyén thon xom,
chuyén Ita khoai anh déu ndm duoc”.

D& xem xét cu thé, t6i di sdu vao xa Nhu Quynh, goi la xa
“Tién Tién” theo phong trao thoi ay thuwong ddi tén déan gian,
tén truyén théng ti trede 1dy mét tén co vé chinh tri. Xa nay
cach Ha Noi 20km. Day ciing sé& la diém cdm cua toi, d€
thuong thudng toi co thé dap xe vé day, theo dbi s tién trién
ctia tinh hinh ndéng thoén

M4y tudn & Hung Yén cho tdi thay vai trod chi ot cia vén
dé thuy lgi cho cudc s6ng & mién Bic ciing nhur ctia dat nuede
ta. Nho ¢6 hé théng thay loi Bic Hung Hai méi xay dung sau
ngay hoa binh 2 ndm (1956), dong chay sdng Héng qua cong
Xuan Quang, dwa vao kénh 1on réi téa ra nhiéu kénh nho cta
Hung Yén. Nho do ma bao dam duge cho ca 4 mua; nhimg
chd dat cao, trude day bod tréng vao mua khd, nay da cd the

M Tinh trwéng cna chinh quyén Nam Triéu thai Phap thuge
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trong dau, khoai, lac, rau, mia... 1]am ra nhidu tién hon lta.

Ca mét hé théng kénh 1on muong nhod dira nuéce séng
Héng twdi cho tinh Hung Yén toan lam bing thi cong, ca mét
cdng truong chen chic hang van ngudi ganh gdng. Sach béao
h6i d6 néu lén canh trong giong cd ma, coi nhu la ngay hoi cua
quan ching. C6 phan dung 1a do ¢ thoi diém d6, néng dan
phin khot sau thang loi chdng Phép, duge chia ruéng dat,
duoc mua nam 1959, uy tin ctia Dang, Nha nude, Bac HS con
rdt 16m, can by, dang vién méi khang chién xong cling véi nhan
dan ngheéo nan nhu nhau, gay ra khong khi dé hoa nhap, trén
bao dudi nghe. Tinh céng ddng nay ta g0oi la tinh cach mang,
thue chat day 1a cdng déng cd truyén, chua cb cai gi méi. Ngay
xua ciing huy ddng nhau dé chdng thién tai dich hoa, dé 1a
mdt truyén thdng ¢ truyén tir xua dén nay ma Dang ta ké'tuc.
Muén ¢6 cai gi mdi, thi phai dua co sé vat chat vao. Di ca tinh
Hung Yén, ngoai cai tram bom, khéng ¢6 méay méc gi. May
cay, mdy xay, may kéo chura c6. Mot sy tuong phan rat Ién
gitta cong cy, k¥ thudt rat tho so lac hau, voi hé thong thuy lot
lom nhuw thé:

Di doi véi thuy loi la viéc hop tac héa. RS rang 1 nong
dan ca thé khong thé dao kénh muong. Néu mdi ngudi mot
manh dat riéng, thi dua nude vao rudng ai, khéng dua vao
rugng ai la viée rat khéd. C6 hgp tac maoi dé dang lam thay loi.
Sau nay hop tac héa nay sinh nhi€u van dé phitc tap, nhung
cang khong the nao tranh dwoc d€ giai quyét van dé thay loi,

Tim hi€u thém vé hop téc x3, chinh quyén, t& chic, doin
thé v.v... thdy ¢6 nhiéu thuan loi. Hgp tac nhé, chua ¢6 may
maée gi, quan ly khong ¢6 gi phite tap. Can bo 1a dang vién, tir
xua da o nong thén, s& dong di bo doi ve, khong c6 ciia cai gi
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nhifu, bd may chira quan liéu hda... Tram x4, truong hoc, nha
mai xay ngoi do td diém cho canh nong thon rat dep. Sinh hoat
& nong thon nam 1963 Ay that ti€n bo. Mot phén la that chix
khong phai hi cAu thém lén... Sau nay tinh hinh phat trién,
minh nghi lai thdy lac d6 that la ngay tho, chi mdi thay mat
dep, mit hay, ma chua thiy dugc nhimg nhuoc diém cha
phong trao hop tac hoa ciing nhu clia toan bo dudng 161 xay
dung kinh t&, do Dai héi Dang 1an thit ba ndm 1960 déra.
Trong bai phéng sy v& Hung Yén L'eau, le riz et ' homme
(dong nuwdc, cay lia va con ngudi), tof néu ca hai mit: tién bd
va lac hau. Quan niém chung tir trwde 1a tuyén truyén chi noi
thanh tich, nhimg gi khong hay phai gidu di. Vi vay, bai bao
dura I1én trén duyét vap phai st phan g cia Dang doan. Nay
ra mot sy tranh ludn gay gat gifta Dang doan vor ti: “Nguoi
nao lam bao ma chi néi mdt mat, khéng ai tin ¢a, phi cong v
ich”. C6 déng chi néi: “Théi anh mdi vé, lam sao anh nam hét”.
Toi tra 101 ngay: “Van dé khong phai t6i mai vé con cac anh ¢
day 1au. Bai bao sai chd nao cac anh néi cho r§, céc anh dya
trén luan diém gi. Néu cac dong chi la ¢ip trén ma ra chi thy
cho tdi phai thay d8i, t6i la dang vién, lam sai t6i xin chiu ky
luat. Nhung ai ra chi thi, ¢6 van ban ky vao day cho t6i”. Tat
nhién khong ai ky ca. Thé rdi bai bao phai dura lén Ban Tuyén
huan Trung wong. Mot thoi gian sau, bai do dugc chap nhan,
khong phai thay doi gi ca, duoc in vao tdp Etudes Vietnamiennes
G 2. Trong s6 bao &y cing c6 mot viéc nita la bai ciia Tong Bi
thu L& Duan t6i khong d8 1én trang 1, ma lai mo dau bang bai
phéng sit ctia t6i. Mot s6 anh em trong nurde khdng ddng tinh.
Téi nodi ddi vai ngudi trong nwdce bai clia Tong Bi thu la chi thi
d€ thi hanh. Con déi voi ngudi nude ngoai, duwa chi thi ra
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khéng d¢ 1am gi ca, chi d¢€ cho ho biét quan diém chinh thixc
cua Bang Viét Nam™ la thé. Ho cin xem bai phéng sy dé biét
cu thé vi khéng ¢ tai chd, khéng thdy duoe. Ho két hop viéc cu
thé tai nghe mit thdy duoc ghi lai trong bai phong su véi ¥
kién ctia 1anh dao Viét Nam ma hidu va danh gia tinh hinh Viét
Nam.

Bai L'eau, le riz et I'homme dua ra quéc t& duge su hoan
nghénh cta nhiéu nha nghién ciru kinh &' x4 héi ctia cac nuwde
ngheo nan lac hdu, va dwoc tap chi La Pensée & Phap cho in lai
ngay.

Ciing trong nam 1964, to Etudes Vietnamiennes ra mot s6 ky
niém 10 nim chién thing Dién Bién Phi. HGi & Phap, t6i da
theo ddi chién dich nay kha chi tiét qua cac bao ctia ta va cua
Phap. Clng ndm trudce d6 toi da 6 dip trao d6i vé lich s Dién
Bién Phu cung 6ng Philippe Devilles 13 mdt nha van Phap,
trée da timg la dai tA quan déi vién chinh Phap. Ong ciing
chuan bj viét sach vé Dién Bién Pha.

S6 tap chi Etudes Vietnamiennes nay cin cé bai cta Dai
tidng Vo Nguyén Gidp, ¢6 tinh chat di sau nghién ciru, vdi
tdm ¢& khoang vai chyc trang. Néu dé nghi Bé Qudc phong
chuan bi bai d6 thi khéng thé nao ra kip. Téi chudn bi mdt bai
phong van dai, déng chi Giap ciing quen biét toi, déng chi &y
hoc trwde tdi mot ndm. Toi dira ban du thao 1én cho dong chi.
Xem xong ddng chi néi: “Tét qua, tat ca cac chi tiét nay déu
diing ca. Tai sao ma cau ndm duoc nhidu thé?” - “Téi phai 1am
cai ngh€ nay. N6i chuyén véi kiéu bao & Phap, véi nhiing

WTae la Bang Lao déng Viét Nam (BT)
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ngudi Phap ¢6 trinh d§ nghién ctru cao, nhiéu khi véi cac nha
str hoc gioi thi khong thé nao so so dugc”.

Tap chi Etudes Vietnamiennes nhitng s8 ra vé sau duogc du
ludn qudc t& chtt y 1a mdt s8 vé gido duc, mot s6 vé y t&.. Ve
gido duc, chung t6i dwa ra méy dién hinh: Trudng Dai hoc
Bach khoa, trirong Bic Ly, trieong vira hoc vira lam Hoa binh.
P61 véi nhitng nudc thit ba hoi do, day 1a nhitng miu hinh.
Nhat 1a viéc diing tiéng Viét trong truong dai hoc la van dé rat
quan trong. H&1 d6 va ca cho dén nay, nhiéu nudc van chua
gidi quyét dugc van dé dung tiéng dan tdc dén bac dat hoc, ma
van phai dung tiéng Anh, tiéng Phap.

Vé mifn Béc, tap chi Etudes Vietnamiennes chua bao gio
dé cap dén dé tai cong nghiép hda, mac du Vin kién Dai hdi
III cua Pang néu van dé wu tién phat trién cong nghiép. Ngay
niam dau maéi vé, tdi ¢d 1én tham khu gang thép Thai Nguyén.
Sau d6 co viet mot bai. Trong bai &y co mit y ma bay gio méi
thay 1a ngdy tho dai dét. Vi vay khong lam vé dé tai cong
nghi¢p nta. Toi dén khu gang thép Thai Nguyén vao luc
dang cao hitng. BPumg trude khu gang thép, cam nghi cua t6i
6 hai mat: Mot mat 1a lo lang trede thyc t& cay nghiét, phit
phang, lac hau cia mién Bic héi d6; khong c6 vén, khdng c6
ky thuét, khong biét cach quan 1y, ma dung lén mét khu cong
nghiép to 16n nhu thé thi lam sao ma lam t6t duoc! Mt khac
lai cdm thay hao himg 1a nude ta dam lam mot cong trinh lén
nhu the. Tuy tdi da doc bao nhiéu sach vo néu bénh du tri la
bénh mudn lam 1én lam oai, bat chap nhitng diéu kién khd
khan thuc t& nhung hdi d6 chinh toi ciing mic bénh dd. Téi
nghi ring Viét Nam la mot ngoai 1&, thang dugce Dién Bién
Phu, danh duoc Phap, hudng gi mét khu gang thép, ¢6 gi ma
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khéng lam duoc! Két luan bai bao Ciru quée toi viét 1a khu
gang thép s¢ thanh cong. Sau nay nghi lai, thiy day 1a mot bai
ngdy ngo nhat cla t6i, do 4o twong ma phu nhin thyc t@
khach quan dap s& s& vao mit.

Nam 1964, dé€ ciru nguy cho ché d6 Sai Gon dang trén da
suy sup, My uy hi€p mién Bac hong chin dimg viée mién Bic
chi vién cho mién Nam. Thang 8/1964, My bat dau ban pha
mién Bdc. Tiép sau d6, ching tha bom & Thanh Héa, Vinh
Linh, Quang Binh, Vinh v.v... cho dén ndm 1967 thi may bay
phan luc M§ tha bom héu nhw khip noi trén mién Bic, dic biét
cau, duong la muc tiéu s& mot cla chiing, nhiam ngan chidn
dudng tiép van vao mién Nam.

O Vinh Linh, t8i viét mét bai phéng su vé viée quan ta
danh mdy bay dau tién ¢ Quang Binh, Vinh Linh, ta lai canh
anh em ding sting trudmg ban may bay. Anh em néi lic may
bay phan luc chti xudng, thdy r& may bay hinh tron, khng
thay né hinh ngang nita, liic 6 1a né nhao xudéng chd minh, né
ban minh. Néu minh dit gan da, doi né dén gan, nd mot phat
thi dan cé thé tring may bay, lam cho no bdc chay. Sau nay,
khi My ra ban pha Ha N6i hay Ham Réng, viéc bin may bay
tinh xao hon, hi¢n dai hon, vi ¢6 3 ting; tdng trén cd tén liza va
may bay chién dau ctia ta, ting thit 2 [a sung cao xa, tang thit 3
la sting nho. Luc dau phi cong My tudng viée nhu choi nhung
thdt khéng dé. Chuyén dung sting trieong ban may bay 1a rat la
déi vai thé gidi. Bai béo clia toi ghi Bdo déng & vi tuyén 17 gidi
thiéu vi¢c do giri ra nuoc ngoai, be ban rat mung, dic biét anh
em Cu Ba ¢6 héi am lai.

Dén thang 3/1965, quin d6i My d6 bo 1én Da Nang va d at
tha bom mién Bic. Van dé thoi su chéng My xam luge tro
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thanh dé€ tai trung tdm cua tap chi Etudes Vietnamiennes nhiing
nidm sau d6. N6i chung trong thdi ddnh My, viée tuyén truyén
ddi ngoai khong kho khan 1am, vi trén dudi déu nhat tri quan
diém can néu lén chinh nghia cua dan tdc, tin tirc thi don dap
trong nudc va tir ngoai nudc. Tuy vay, van cd mét s6 chuyén
gay cin do sy khac nhau vé cach nhin nhan van dé va phong
cach lam viéc.

Co lan, dé€ gidi thiéu cho nurdce ngoai hiéu qua trinh lich sw
cach mang Viét Nam, nhat a lac bét ddu cudc khéng chién
chdng xam luoc Phap, tap chi Etudes Vietnamiennes 6 bai vé
nudc Viet Nam Déan chii Cong hoa nam 1945 - 1946. Do la bai
cia anh Nguyén Kiéh Giang di in trong mot cudn sach cua
Nha xuat ban Sy That. Toi thdy bai nay chinh xac, day dq,
mach lac, rit tdt nén cho dich ra va in lai. Anh Nguyén Kién
Giang do lién quan tdi Nghi quyét IX bi quy 13 “xét lai”, Dang
doan chat van téi tai sao lai dung bai d6. Toi tra 161 bai do
khong ¢6 gi 1a sai trai quan diém cia Bang. Truede hét dé nghi
cac dong chi xét xem ndi dung bai d6 co gi sai khong. Tat
nhién 1a Dang doan khéng phat hién dwoc diéu gi trong bai do.
Thir hai la anh Kién Giang, ding vé con nguoi, tdi da co di
cong tac véi anh vai chuyén. Toi biét day la con nguai trung
thure, khong phai 1a con nguoi xao quyét, toi khong ¢6 161 gi khi
dua in bai nay. Sau réi chuyén nay ciing ém, vi lic do vigc
chdng My van la hang dau.

Con nhé ndm 1964, Bac H6 mo Hoi nghi chinh tri dac bict
dé cic tAng 16p nhan dan Viét Nam ndi 1én quyét tam chong
My ctru nude. Téi dureoe thay mat Viét kiéu dén dir. Van phong
Mt tran Té qudc da chudn bi sdn cho t3i mét bai, giao cho t6i
doc. Lic phat biéy, t61 khong doc ma ty néi. Pong chi can b
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Mat tran ngé bd ngo ngac, cd Bac HO ngdi day, khong hiéu 6ng
nay noi cdi gt ddy ma khong c6 gidy to gi ca nhu thé nay? Vi
chuyén nay, gitta mét s§ anh em bén Mit tran va toi cang
khéng dugc hoa hop cho [am, sau dé mét anh Viét kidu khac
thay t6i tham gia Mt tran.

Ndm 1969, 16n nhét la sy kién Bac H6 mat. Téi khong 6
dip diroc gap riéng Bac. Duy nhét 1a Hoi nghi chinh tri d3c biét
dy, khi toi phat biéu thay Bac gét gii, cd vé vui. Sau Béc chi vao
mat t6i hoi: “Sao d¢ nay thé'nao rdi?” Bac biét toi dau phoéi. Chi
chdc [at thé théi. Nhung khi Béac ra di, cling nhu toan dan, tbi
cam thdy mét su mat mat 16n, tir nay ving béng mét con nguoi
khéong bao git thdy lai dugc nita. Tét c6 lam mét bai tho, bai
tho ddc nhét cua téi in ¢ bao nude ngoai, bao Nhin Dén ciing
co dang. Ban be chi y nhat [a cau:

Sau murot nam xdy dung co d6
Khbng diam 1én chin mot con ngusi
Chi biét dap ddu thit ma tiéh t6i.

C6 anh em hoi la ngu y gi? Bac HS khéng dam [én chan
mot ngudi khac. Thé'thi ai dAm Ién chan ngudi khac? TAt nhién
toi khdng tra loi, nhung anh em ciing biét.

Lac Bac mét, téi viét mot bai dua tin rat ngan. Nhiéu vi
cap nay, cap khac nhao 1én hoi tai saoc mot tin 1on nhur thd ma
bao Le Courrier du Vietnam lai chi c6 mot doan ngffm cun cun
nhw vay, nghia la thé nao? Toi tra 10i: Canh bai do, t6i ding
diéu vén clia Ban Chap hanh Trung wong réi. Néu toi viet mot
bai xa Iuan lap lai nhitng ndi dung nhuw bai didu van thi no
thira. Chuyén cr lap di 13p lai mai nhu muén nhéi nguoi ta,
d¢c gia nude ngoai rat ghét.
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Lai con viéc dich Di chiic clta Béac ciing ric r6i. Trén giao
cho toi dich. Mot sG vi tuy khong thong thao cac tlr nglt, nhung
lai gép v tir nay nén dich thé nay, tir nay dich thé khac. Téi
khong chap nhan. “V& cdng tac Dang, cOng tac tu tuong, dong
chi 1a Bi thu Dang 1y, déng chi gop ¥, chit vin dé tiéhg Phap fa
viéc chuyén mdn cua téi, dong chi dung [ay tu cach Dang uy
ma gop v kién. Déng chi nao mudn toi sira thi ky vao day, toi
sé stra, néu khong thi toi lam theo cach caa t6i”. Nhung roi moi
viéc cling xong, clng troi qua ca.

Nhu da néi o trén, thoi ddy cong tac tuyén truyén doi
ngoai tAp trung vao chuyén chéng My, va t6i lam c6 thé ndi la
hét strc minh vi nhiém vu chung ddi voi dat medc.

Ngoai t& thong tin hang tudn va tap chi Etudes
Vietnamiennes d€ phuc vy kip thoi, sat swon cho nhiém vy
chinh tri trzde mét, ching tdi ciing danh nhiéu cdng sic cho
viéc bién soan hodc dich nhitng cong trinh lon d€ gid¢i thiéu
lich s1r va nén van hoa clia Viét Nam voi nudc ngoat.

Nam 1965, ky niém 200 ndm ngay sinh Nguyén Du,
phong trao hoa binh thé gi¢i dwa Nguyén Du vao hang danh
nhan thé gidi. Lan dau tién mdt danh nhan Vigt Nam duoc
vinh dw nay. Trong nhiing tai liéu vé Nguyén Du can cung
cdp cho cac nudc d€ ho t6 chire ky niém, can ¢é ban dijch
Truyén Kiéu. Chi c6 thé dich ra tiéng Phap théi, con céc tiéng
khac, minh chuira c6 diéu kién lam trong liic nay. Vigéc nay da
duoc chudn bi tir ndm 1963. Hoi t6i con ¢ Phép, trong nuoc
da giao cho téi tim nguoi dich Truyén Kiéu. Toi dd nho anh
Phan Nhuan la mdt luat su ¢ Paris. Anh d3 vao Dang Tan
Viét, sau bi Phap truy na, chay sang Phap. Anh thuong bao
chita cho anh em Viét kiéu bi truy nd. Anh da c6 ban dich
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Nhit ky trong tit bil'mg tiéng Phap rat hay, dugc mdt Nha xuiat
ban lon ¢ Phap in. Cudn d6 dé tré thanh ban chuan dé cac
nuedc dra vao ma dich ra céc tiéng khac. Anh dich cudn Kiéu
dutge khoang 100 cau thi bi bénh qua doi. Trude khi mat, anh
giao cho t6i dich tiép.

Toi tham khao nhitng ban dich trudc day (da c6 6 ban cita
Nguyén Van Vinh, Nghiém Xuén Viét..) déu thdy chua thoa
man. Co nguoi dich ra van xudi, thinh ra mat chat tho caa
cudn Kigu. CO nguodi dich ra tho Phap kiéu o8 dién, mét ciu
Kréu phai dich ra hai ba cau dai cho cdu tho du tit, ¢6 van... C6
nguoi bam sat dién tich ma dich sang tiéng Phap, thanh ra
nhimg cau rét la ling. Viéc dich rat khd do 2 ngén ngir 6
nhiéu diém khac nhau. Ngén ngir Phdp 1a ngdn ngit ¢é tinh
phén tich ttr [au doi. Mdi cau c6 chit ngi, ¢6 vi ngik... Con ciu
tieng Viét thi khéng nhét thiét phai nhu vay, nhiéu ciu tho
khong ¢6 mdt dong tir nao. Truyén Kiéu cd rat nhifu ciu ma
néu it dich ra y nguyén tirng chit thi sé rat khé, hoic thanh ra
nhing cau rat ngay ngd, khong con nghia gi nita. Vi du nhw
caw: Chir tai lifn véi chir tai mét véin.

Tiéng Viét thi “tai” vdi “tai” [a mot van, nhung tiéng Phap
thi “tai” la talent, “tai” la travers lai ching cé van nhuw nhau.
Hodc nhitng cau vi nhu:

Sém dao t61 mdn lin la,
Truoc Ia trang gio sau ra dd vang

Cau tho caa ta nhe nhang nhi vay, néu dich ra da 16 bo
thi nidng né chdng thanh cau tho gi nita. Toi phai suy nghi rat
nhiéu &€ tim cach dich. Tdi dich thanh vin ¢d tinh tho xua, doc
1én ¢6 nhip diéu, ham y mét tinh cdm nao trong do. T6i khong
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bam sat dién tich, chi chuyén y théi...

Ngoai kho khin vé dich thuét, con khé khan nira la o nueoc
ta, 6 nhiéu ngudi vira sinh Kiéu vira sinh tiéng Phap. Vi vay,
ddi voi cac ban dich, khéng ¢6 mét cau nao ma nguoi ta khdng
c6 ¥ kién. Trude khi bét tay vao dich, ¢6 mdt hdi déng ban bac.
Toi néi 1a néu giao toi dich trong mét thdi gian ngin, toi xin
chiu hoan toan trach nhiém. Anh em gép vy kién t6i sé ling
nghe, nhung xin cho tdi dwoc quyét dinh, khéng bude phai
theo v kiéh ap dit, vi chita mét chit 14 phai chira ca cau, ma
chira mot cau la phai chira ca doan. Néu budc phai theo y kién
moi ngudi thi may ndm ciing khéng xong. Dé nghi durgc chap
nhan, t8i vé & ging hét sitc, nghién ngam ting cau timg chit,
sau 3 thang ndp ban thao. Thuc ra, néu dich mot tap tho chua
bao gid doc, thi khong thé nao lam trong 3 thang. Nhung
Truyén Kiéu t61 da thim tir bé, doc di doc lai khong biét bao
nhiéu 1an.

Nguwoi Phap dau tién doc ban dich viét tay ac chua in la
déng chi Charles Fourniau, Thac s sit hoc, phéi vién cta bao
Humanité & Ha Noi. Dong chi néi: Téi doc ban nay khac nhung
ban dich trizde, doc xong tot thdy xic dong. Toi thay nhw thé'la
dat.

Diéu dang chi y 1a khi Phong trao Hoa binh t& chite ky
niém Nguyén Du, thi ¢6 mdt nude anh em la Trung Qubc
khong t6 chitc ky niém, vién ¢6 1a danh nhau voi My, khong co
van chuong gi cd. Nhung theo quan diém cha chiing ta, chinh
giita Ite dang danh nhau véi My nhu vay, ching ta van ky
niém nha tho 1én ctia minh, dé to cho thé gisi biét minh van
ving tam, va cling dé bao vé von van hoa quy bau cta dan toc.
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Sau khi My tha bom mién Bic, cac nude rdt quan tam dén
vén dé Viét Nam. Ngoai viéc binh luan thei s kip thoi, chung
toi thdy can phai lam cho thé gi6i hiéu rd Viét Nam mdt cach
sau sic, toan dién hon.

Nam 1970, Bang Cong san Phdp dé nghi tip hop nhiing
phén vé lich str cAch mang, chdng Phap va bude dau chéng My
cho dén nam 1960 in thanh mot cuén Lich sk Viét Nam. Day la
lan dau tién cé mot cudn Lich sik Viét Nam bing tiéng Phap, viét
theo quan di€ém ctia ching ta, in & Paris. Sau do déng chi
Charles Fourniau, Tong thu ky Hoi Phap -Viét ciing tap hop
mot 56 bai t6i viét da ding & cac bao thanh cudn Kinh nghiém
Viét Nam, néu kinh nghiém ctia Viét Nam trong dénh giic, cai
cach rudng dat, néng nghiép, gido duc, y t& v.v... Hai cudn nay
dugc du luan thé gidi rat chd y.

D& néu bét truyén thong cta dan toc Viét Nam tir xa xua,
chiing t6i can cr vao nhiing két qua cdng tac khao 6, dira van
d€ nay ra trong mot 8 tap chi Etudes Vietnamiennes. Trudc day
nhiéu nha khao ¢d Phap da tién hanh tim kiém, nhung chura
phat hién ra d6 da cii & Viét Nam. Ching ta da tién hanh céng
tac khao ¢4 tlt ndm 1955, va van tiép tuc sau khi My danh pha
mien Bac. Chiing ta ¢a phat hién ra d6 da cit, mot s& d6 da méi
dén vin hoa d6 dong. Nguén gde nghé thuat d6 dong cao nhu
thé'la ¢ dau?

Trudc kia, nhimg nha khao ¢d Phap va An D§ cho ring,
ky thuat nay 1a tir ngoai vao, tit Trung Qudc hodc nhitng nuweoc
khac xung quanh Viét Nam. Nhiing phat hién méi ctia ching
ta cho théy, Viét Nam da c¢6 nhimg d6 da mdi (trong dé ¢ 46
gom) cd nhitng hoa vin rit dep, va s& trong déng rat nhiéuy,
khéng kém gi & Trung Qudc. Ta ¢6 thé két luan la ki thuat tir
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d6 da méi tién lén d6 dong voi trinh d¢ cao nhu vay la cd tir
ndi tai, chir khéng phai ¢ ngoai du nhap vao. Két luan tha vi
nay ly giai vin dé tai sao sau mét ngan nam Béc thudc, dan toc
Lac Viét (t6 tién cta dan toc Viét Nam) van gitr duge doc lap
mét cach dai dang, ma khéng bi Han héa nhur cac dan toc khac
trong khéi cac dan toc Bach Viét tnxde day ¢ viang Hoa Nam.
Chinh la nho chung ta da c¢6 mét nén van hoa lau doi tir xa xira
nén mic dit ¢é du nhap nhiéu yéu td cia van hoa Trung Quéc
(sach hoc, chir viét), nén van hda Viét Nam van giit durge ban
sic dan tdc, mot trong nhitng yéu t& co ban tao nén truyén
théng doc lap caa dan toe Viét Nam.

Ciing ¢4 ngudi ndt dang danh giac ma lai khao ¢6, moi
nhitng chuyén dé d4, d6 gém cach may ngan nam trudc ra dé
lam gi. Nhung chinh gitva Iac dang khang chién ma ching ta
van hoat dong vin tho, khao <6, didu dé cang chutng to nhan
dan Viét Nam binh tinh, vitng vang, co du sirc duong dau voi
bom dan My. Luan diém vé truyén théng van héa doc lap cta
Viét Nam tir xa xwa durge du luén nudc ngoai dong tinh va
cang cing cd thém niém tin ciia bé ban vao thing loi tat yéu
ctia cude chién diu ctia nhan dan Viét Nam.

Ciing trén tinh than nay, ching toi bat tay vao mot cong
viéc kha l6n gidi thiéu nén vin hoc Viét Nam mét cach ¢ hé
thong: Lich str vin hoc Viét Nam kem theo Tuyén tdp vin hoc
Viét Nam tir thé' ky X dén thé ky XX. Duoc su giup 4o clia hat
chuyén gia nguoi Phap la ba Frangoise Correze va co Mireille
Gansel va sit hgp tac chit ché ciua anh Héu Ngec, chung 61
ra dugc 4 tap van hoc Viét Nam, dai khoang 2000 trang. Sau
khi giai phong mién Nam, anh Hiru Ngoc tiép tuc hop tac voi
2 chi lam tiép 2 tip nita vé& vin hoc dan gian, dan tdc mién
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nai. BG tuyén tap 6 cudn dai 3000 trang 1a mét cdng trinh kha
d6 s, it thay trong céng tac tuyén truyén ddi ngoai cia mot
nuwdc, nhat la trong diéu kién médt nuoc nghéo nan lac hiu
vira phai danh gidc, vira phai chéng thién tai, vdi bao kho
khan chong chat.

Tir nadm 1968, My ngmg ném bom ¢ Ha Not va dong bang
Bac Bo, khach khira cac nuede dén tim hidu Viét Nam ngay cang
déng. Nhiéu nudc ¢ phuong Tay, & My chura ¢6 sit quan va cac
van phong dai dién thuong tra & Viét Nam, nén cac phdng
vién, nha bao, nha vén sang Viét Nam phai tur tim toi tai liéu,
tim hiéu tinh hinh. I:Iy ban lién lac vdn héa d6i ngoai ¢ nhiém
vy don tiép va td chite cho ho di thuce t& Trong cong viéc nay,
phan khoé khan nhat [a tra o1 nhitng cau hoi nhiéu khi rat chi
tiét cua ho vé kinh t&, xd héi... sao cho khoi so hd, vap vap.
Nhiing nha bao phuong Tay dén Viét Nam trong thoi chién
nhur vay noéi chung déu la nhimg nguoi giol. Trude khi sang ta,
ho da nghién cfru ky nhitng tai liéu vé Viét Nam. Ho dén Viét
Nam 1 d& ndm bat va bd sung nhitg didu mdi nhat. Do tdi
vira ¢ diu kidn ndm nhifu tin tic thoi sy, vira am hiéu
nhing van dé co tinh lau dai cta van hda, lich stt Viét Nam,
nén toi thuong tiép cac nha bao dé. Ve cac khach nay, ¢6 nhiéu
chuyén vui, dic biét cé nhitng ngudi sang ta dé vira viét tin vé
Viét Nam, vira chia sé vdi nhan dan ta cong viée bon bé va
nhimg ndi gian lao ctia théi chién.

Téi con gitk ky tec sau dam vé ba Frangoise Corréze, tén
thit 1a Juliette Bacot. Ba 14 gido vién va 14 vg anh Nguyén Vin
Chi, nguoi da nhiét tinh ¢dng tac vdi t6i hoi con ¢ Phap. Ba da
ting viét bao vé cudc khang chién ctia Viét Nam. Sau nay, ba
sang Ha N¢i, viét nhitng bai phéng sw vé phu nik, tré em Viét
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Nam rit sinh ddng, gitip Nha xuit ban Ngoai van chira nhimg
bai dich. Ba ¢ khach san gin nha t5i, ¢ hém ¢ lai cling &n com
Viét Nam voi chung t6i. C6 1an cing toi vé ndng thon so tan, &
chiia. Dém ndm ngt, 4t cai givong dudi chan tiegng Phat, ba
ta rat tha vi.

Hoi d6, chung ta thuong hay bao vé cac nha bao mudce
ngodi, moi khi bdo déng lai dén khach xudng ham. Chinh ho
lai mudn xem ta danh may bay nhu thé nao. Co chuyén budn
cir0i fa mat nha bao nén ni t6i dé€ dugc di dén Vinh Linh tuyén
liza. Ong néi, t6i 1a nha bao, bom dan 1 chuyén thudng,
Nhung dugce hai ngay thdy 6ng quay vé. Hoi tal sao, mai 6ng
moi noi: “To1 o véi nhan dan néng thon rat thi vi, ma bom dan
cing khéng c6 gi nguy hiém. Nhung cd mét van dé rat gay go
1a trong d6 khong cé mét cai hé xi nao chéc chén ca. Nha thi bé
va thap, tdi thi cao to, nang 80 — 90 kg nhw thé nay, dung vai
dung chén, céi gian tre nd ¢t lung lay kéu ric ric, hinh nhit né
sap gdy, toi s qua, danh vé khéng tiép tuc duge cai phéng su
nay nira”.

C6 mét vi khace la tuy vién quan sy ctia mét st quan anh
em vao dén Quang Binh. Di ¢ duong lang, may bay My xet
ngang mét cdi, 6ng ta nhay xudng hadm. Mdt em nho khoang 12
tudi bao dng &y lén. Anh phién dich hoi: “Sao thé?” - “Ong
xudng ham lam gi v6 ich. May bay nay 1a may bay siéu am.
Khi nghe né, thi ndé qua minh tr lau rdi va bom da roi tir lau
hoyc 12 da roi ¢ chd khac”. Ong ndi trong dai chién thé gidi
minh 1a dai t4 ma vé quén su lai khéng biét bing diza tré con
nay. Hoa ra thoi d6 1a mdy bay béng canh quat, chua ¢6 may
bay siéu am, nén dng khong cé cai phan xa nhu da tré con
ctia ta & Quéang Binh, Vinh Linh nay. Hing ngiy né tiép xiic
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vOi may bay quen rdi, khi may bay di ngang qua la phan biét
duge cai nao 1a “Con ma”, cai nao 1a “Than sam”...

C6 mot nhan vat ma toi cling thuong duoc tiép chuyén la
mét nha dién anh Ha Lan. Ong nay da séng ¢ Vinh Linh 2
thang lién, & dudt hdm hao d€ quay mdt phim ndi tiéng vé
nhan dan Vinh Linh.

Cung di la chi Xuan Phuong, y st Nha xuat ban Ngoai vin,
rat gioi tiéng Phap, nhanh nhen. Chi ¢4 phong cach Au chiu
nén gioi giao tiép vdi ngudi phwong Tay rat thuin loi, song lai
bi mét s& ngurdi khong thich. Sau dot cong tac, e tit biét, ho
hén chi va chi cling hén may dng Tay trong doan. 58 can b td
chirc cua ta thay thé thi di nghi. Sau chi chuyén sang lam dién
anh va lam mét phong vién tich cuc ctia chiing ta.

C6 an t6i va mdt nha bdo Phap di tham mién Bic vao
khoang 1965 - 1966 gi d6. My dang danh ac liét 6 mién Nam va
ném bom mién Bic, nhi€u nguoi e Viét Nam khéng tru ndi.
Tinh hinh ldc d6 cing thdng ¢&nh mutc séng qua cAu Long Bién
d€ di dén An Thi (Hung Yén), 2, 3 gio chiéu vé phai di cau
phao vi cu Long Bién di bi bom pha sap. Dén An Thi, t6i din
ong ay tham bénh vién tinh so tan trong nha dan. Phong m&
cling 0 trong nha dén, phia trén che mét cai dit (1ay ¢ may bay
My roi xudng) cho khéi bui. O day, chiung ta da lam duoc
nhiing ca phau thudt nhu cit tir cung, cat da day...

Lic di qua phong riéng cia bac si vién trudng, toi noi:
“Moi nha bao vao day xem phong ctia bac si vién trirong”. Bac
si nay lic dau kéo tay téi lai ndi phong don so nhu thé nay,
ngudi ta cudi cho. “Cir dé 6ng Ay vao”. Vao d¢, dung chi ¢
mét ban g6, mét giuong nho, mét ba 16. Trén dudng vé, ong &y
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néi: “O chau Au, nhitng phau thudt nhw vay phai lam ¢ nhiing
bénh vién 16, ¢6 trang bi day da. O nhiing nuée khac thude
thé gidi thir ba nhu & chau Phi hoic Dong Nam A ma toi da di
qua, nhiing bac si ¢d trinh d6 cao lam durge nhitng viée nhu ©
day thi khong bao gid chiu sdng trong nha tranh voi nhimg
tién nghi don so, t6i thiéu nhu thé nay. Thay thuce t& d6, toi tin
ring Viét Nam sé thing M§. Con nhitng chuyén chinh trj 2, 3
hom nay chura thuyét phuc dugce toi. Canh bénh vién so tan va
phong & cua béc si vién trudng da thuyét phuc t6i”.

Trong cOng tac tuyén truyén d&i ngoai, toi duge s hd tro
rat léon ctia anh em & Phap va déc biét 1a clia nhitng anh em da
than nhau tir h6i & bénh vién, da gitp t6i chd an, chd nga, da
bao vé t6i hoi con hoat dong bi mat.

Ching ta rat can nhitng sach bao ctia Phap, cha phuong
Tay néi vé Viét Nam nhu thé nao. Nhung quan diém cing
nhic ciia mdt s ngudi phu trach cho rang bai v clia phuong
Tay déu la phan dong, cdn bd xem sé bi [ay nhiém, nén ngin
cdm. Mat khac, do hiém ngoai t&, mudn xin mét ddla la phai cé
chit ky clia Thu tudng, nén viéc mua sach bdo nudce ngoai bing
ddla la chuyén vd cung khé, ching co quan nao lam duge. Vi
vay, sudt mét thoi gian dai, ching ta lam cdng tac tuyén truyén
phuong Tay ma chdng cé sach bdo gi cuia ho, ching biét du
luan ciia ho nhu thé nao, chang biét ho thic méc nhimg gi, chi
14y v nghi chit quan ctia minh ma noi, nén tai liéu cta ta danh
khong tning,.

Trude yéu cau 4o, arth em san sang giup 46, dic biét la
anh Puiseux, mét sinh vién tré bj lao nhe quen tdi Iuc nam
vién. Anh xudt thin tir mét gia dinh dai tu ban, trong ho hang
cta Michelin, c6 don dién cao su va nha may lam sdm i6p ban
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khdp thé& gidi, c6 ca ddn dién ¢ Viét Nam. Tuy vay anh hoat
dong s6i ndi va tham gia Dang Cong san Phap. Lic vé Paris,
anh lam Gido suw dai hoc, séng doc 13p, khdng cé quan hé kinh
t&€ gi v&i gia dinh nita. Anh ding ra lap mét héi 14y tén 1a “Hoi
nhimg ngudi ban cta Vién” dé€ quyén gép tién mua sach giri
cho chiing t6i. Chiing t6i nhéan dugc rat nhiéu sach, lap thanh
mot t sach tr phuong Téy gilri vé, nhiu co quan khac ké ca
quan d6i déu c6 can bo dén nghién ctiru. Mai vai ndm sau giai
phong mién Nam, t6 chic nay van con hoat déng, ngay ngay
anh Puiseux van nhan tién va di im nhimg sach hay, mdi, goi
ghém g sang Viét Nam, ¢6 du cac loai sach, k& ca sach vé
khoa hoc xa héi, nho d6 ma ching t6i ¢ thé theo déi duoc sy
ti€n trién cua khoa hoc xa hdi phuong Tay, cd thém nhimg
hiéu biét mdi. Chang t6i da ting thu vién Khoa hoc Xa hodi mot
s0 sdch quy, trong dd o mdt bd 6 cudn sach lom vé khoa hoc
van minh cua Trung Qudc. Sy gitip 4 chi tinh nay, chdng t6i
khéng bao gitr quén.

Noi dén sy gitip 46 ctia cac ban Phap, t6i ciing khdng thé
nao queén tam long cao ca clia nhitng ban Phép da thuc s hoa
minh cling nhan dan Viét Nam, ghé vai ganh vac moi nhiém
vy, chia sé moi ndi gian trun, coi Viét Nam nhu qué huong
thir hai cia minh. T6i nhd dén bac si Marthe, 1a vo mot dong
chi Viét kiéu, chi hoc thém 4 ndm vé nhi khoa. Ndm 1960, ltc
161 phu trach cdng tac Viét kiéu & Phap, chi gap tdi, dé nghi d&
hai vo chdng vé cdng tac & Ha Noi. Toi ndi vé Ha Nai thi cuc
14m, vat chat da khd ma chi ¢6 cong viéc thoi, khong ¢o gi giai
tri diu. Chi néi ti la dang vién khdng hé gi. Thé 1a hai vo
chong vé Viét Nam. Chi lam viéc & bénh vién Saint Paul. Ltc
My danh pha mién Bic, nhiéu gia dinh Phép - Viét giri con vé
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Paris, nhér ba con nudi gitp. Chi cling biét tinh canh clia tré con
di so tan ghé 1o bénh tit va khong khoi lo lng, nhung anh chi
vin néi: “Con cai chiing téi 1a con cai Viét Nam, khong ¢6 cude
song riéng, thoi ci d& nd di so tan, khong may co chuyén gi
ching tai chiu”.

Anh di cong tac, chi & Ha Noi mot minh, trong mot phong
nhé & phd Quang Trung. Cude sdng cua can bo & Ha Ndi hot
dé, chua cé bép dién, dau mua cling kho, chia yéu la dung bép
mim cwa. Chi cling nhu vay. Tdi dén tham, thay chi ngdi an
mét minh, 3n com véi ca kho, t6i noi dua: “Ca kho 14 tién nhat,
nsu mét néi n ngly nay sang ngay khac”. Theo quy dinh la
ngudi Phap sang Viét Nam c()ng tac thi 5 nam dwgc vé thim
gia dinh mot 13n, 18 ra chi da vé 2 1an, nhung anh chi ban voi
nhau 12 con chién tranh, anh chi chua vé, cing khéng nhan

tien, doi dén sau giai phéng, chi mdi vé tham gia dinh.

Lam viéc & kKhoa Nhi bénh vién Saint Paul, chi rat tich cuc,
nghiém tiic, dugc moi ngudi quy mén, nhiéu lan dat danh hiéu
chién si thi dua. Sau khi mién Nam duoc giai phong, anh Duc
qué ¢ mién Nam, nén anh chi vao cong tac trong do. Nam
1979, dira con trai thit hai ctia chi 18 tudi tinh nguyén sang
Campuchia. Vira lo cho con, vira jam vigc qua site vi bénh vién
thidu bac si, chi 6m rit ning. Luc d6 ¢6 dip vao Sai Gon cong
tac, chuing t6i ban voi anh em tao didu kién cho chi chira bénh
va gitip chi an tam. Anh em ban véi Ban chi huy quan su diéu
dong con chi vé déng quan ¢ gén Thanh phd Hé Chi Minh.
Sau khi nghi huu, chi ¢ lai Viét Nam, vi chi da la nguoi Viét
Nam, m6t can bo Vit Nam, mdt dang vién Viét Nam hoan
toan.

Ai da trai qua thoi ky chéng My ¢ mién Bac khong thé nao
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quén dugc nhitng thing nam di so tan. Cling nhu cic co quan,
nha may, bénh vién, trirong hoc khac, co quan chiing tdi cling
so tan tai lang Chuéng, xa Phuong Trung, huyén Thanh Qai,
cach Ha Noi khoang 30km, ngay bén bo song Day. B phan
chiing 6i & lang Pa Nguu ngay bén boy song. Day la mét thén
cbng gido toan tong. Nhimg nguoi dan & day nhd on cach
mang da chia dat cho ho, nho vay ho ¢ chd & va chd chon cat
ngudi chét. Trude do ho chi lam chai ¢4, quanh nim chi song
trén thuyén. Téi & nha cu Xiém. Cac chéau déu duoc di hoc, 6
mot chau trai di b ddi. Ching t6i & véi ba con cOng giao noi
day, rat vui vé. Hing ngay ¢6 tin tirc g1 toi thuong ké'lai, cAc cu
rat thich nghe Co mit chin cy cho chiing t6i mét phéan, dirge
con ¢4 to, cu cat cho mét miéng. Trong nha c6 cai him Ién dudi
gam giuong, khi bao ddng thi xudng. C6 1an ngdi dudi him
voi nhau, ey néi dita: “Néu ¢6 qua bom nao roi xudng trang
minh, t6i chét thi di gip Chita, con ong la cng san, thé'thi dng
di v€ dau nhi?”. Tai ceedi: “Chét thi thoi”.

K& dén day t6i lai suc nhé dén chuyén mot vung cong
gido toan tong & Hai Hau (Nam Dinh), ¢6 médt vi Trung wong
gap mét cu gia, cu hoi: “Ding 1a Dang da thay d6i cude doi
ching 161, nén ching ti di theo Dang, nhung khi ddng chi Bi
thu xa néi sdng voi Dang, chét véi Pang, thi ching t6i thay
khé [am. Chung t6i chét thi & véi Chia, chir khong & voi Dang
duoc”. Dong chi Trung wong bén tra 1oi: “Dong chi Bi thue xa
noi dung phan dau, con vé'thir hai thi khong diing dau”

Ba con cong giao ¢ day déu la nguoi hién lanh, chi biét lao
dong kiém an. Trong cude sdng binh thuong hang ngay, ching
toi cam thay khong khi &m ap, than mat. Nhung dén gio doc
kinh hang ngay, mbi ngdy 2 l&n som tdi, t6i ndm & phong nho
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bén canh, ty nhién lai cAm thay rit xa la. Nhét la nhing 1oi
kinh, cam thay cd cai gi do rat bi tham: “Chila ctru sinh, Chua
ciru cho ching con...”. Cam nhan dugce sie xa cach nay, toi cang
thay 1a van dé nay con rat lau dai.

Thoi so tan, nhiing gia dinh ¢ con nho rat khé. B6 theo co
quan, me theo xi nghiép, con theo trudng hoc... moi ngudi ¢
mdt noi. Vat va dd danh, vi luong it phai chia sé 2, 3 noi, chu
nhat phai vé Ha Noi mua hang theo temn phiéuy, lai phai di
thiam con chd khac, mdt ngay dap xe 60 - 70km la thuong.
Chua noi dén doc duong gap may bay... Nhung su thiét thoi
16n hon la finh trang con nho ma phai séng cach xa b6 me, gay
nén nhiig anh huong siu sac vé tam 1y, tinh cam lau dai vé
sau. Héi dé, ching ta cé ao tirdng rang, cho tré con di nhur vay
la song tap thé, tic la cd thé giai quyét duogce tat ca, co ¢b gido
cham lo, b& me ¢ yén tam.

Hoi d6, t6i chua ¢d vo con nén rat don gian. Sim duoc
cai xe may, di di v& v& khdng khé khin gi ca. O nong thon,
khong cé quat dién. Cé hém nong qud, ba cha nha dua cho
murgn cai quat nan, néu quat thi khéng ngi dugc, tha ¢ ngu
01 quén nong di. Vi thé& ¢é khau hiéu 1a “néng khéng quat”.
Gan séng, ¢4 nhitng con din hay can rat ngira, néu gai nudc
chay ra dé bi nhiém tring, tha chiu ngiza mot lat r8i thoi. Lai
co khau hiéu thir hai “ngita khong gai”. Khi tirc gian nhag,
nguoi ta hay cai, t6i thi chju théi, mat hét phéi r6i, khong con
hoi ni¥a, cdi ai lam gi. Lai cd khdu hiéu thit ba la “gian khong
cai”. Con anh em gan cho ti khau hig¢u “ban khéng tim” thi
hoi oan, vi “khéng ban thi khong tam”, chi... T6i it ban vi
bam sinh da rat khd. Mat khac di so tan ma lai dung nirde cua
ba con thét bat tién, nén t6i ngai tAm. Noi lai chuyén nay dé
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thdy anh em di so tan sdng voi nhau rat vui, nhue cling trong
mot dai gia dinh.

Dén cudi ndm 1967, doi riéng cua toi ¢ viée rat quan
trong. T4l [ap gia dinh. Day ¢6 th€ ndi la mdéi tinh dau thit hai
ctia toi. Vi méi tinh dau thit nhéat [a vdi ¢6 ngudi Phap. Lan
nay, goi la méi tinh dau thir hai la vi dy 1a nguoi phu nix Viét
Nam déu tién gin b6 vdi t6i. Hién nay 1a ba xa nha toi dy, [a
c6 Nhat, mdt sinh vién trong t8 chirc Viét kidu. Nam 1952, ic
t0i vé Paris, gdp ngudi con gai Viét kiu nay, rdi cing nhau tro
chuyén, trao ddi cdng viéc. Tai sao trong mdt nhém t8 chike
Viét kifu ¢é khoang 20 ngudi, lai ¢ mét sy gan b6 gitra t6i va
cd Nhat dén nhu thé, that téi cing khong thé hiéu duoc. Sau
nay, khi nghién ctru tam 1y gia dinh, thay mét diém quan trong
ma sach phiong Tay ciing néu lén. Cai duyén sao ky la, hai
con nguoi xa la nhau ma:

Huu duyén thién ly ning tuwong ngd
V6 duyén doi dién bat twong phitng

Chiing téi gan b6 véi nhau tlr 1953, nhung mai 14 nim sau
mai [ap gia dinh. C6 1€ cling do cai duyén nd phitc tap. Héi d6,
c6 Nhat da dinh wdc vdi anh Tran Dire Thao. Sau dé, anh Thao
vé nudc tham gia khang chién, dat van d& Nhat vé nuedc cong
tac. Ching t6i 06 néi voi nhau [a Nhit vé Ha Noi, git 1oi htea
voi anh Thao. Nhit két hon véi anh Thao, nhung mdi tinh hai
nguoi khong hep nhau. Nam 1963 tdi v€ nude thi hai ngudi da
chia tay nhau réi. Qua mét thoi gian d€ thir xem tinh hinh stxc
khoe va cong viéc nhu thé nao, réi chién tranh xay ra, nén dén
cudi ndm 1967 chung t6i moi 14y nhau. Badm cwdi chung t6i t8
chirc vao ngay Noel ndm 1967. Thuieong thi Noel dén Tét duong
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lich, My ciing chii y dén dw ludn qudc té, it tha bom, nén ca
tudn dugc yén on.

Viéc 18y nguoi vo da timg séng 1au ndm ¢ Phdp déi voi toi
cling 14 mét thuan ¢i. Do 1a sy hoa hop vé phong cach, vé cach
sinh hoat, an 0, déi xtt. Thun lgi hon nita la ching t6i c6 thé
trao d6i véi nhau vé van dé tam ly tré em, vi Nhat lam cong tac
mAu gido, toi lai rat quan tam dén vin dé nay.

Sau khi ching téi 18y nhau, thi con nudi cia ba Nhat la
chau Thanh Binh thanh con nuéi ctia ching t6i, va chau da lén
6. Me chau mat som, ba Nhat nudi chau Binh tix Itc chau mai
sinh ra. Luc dé My con ném bom, phai dua chau di so tan. Dén
nam 1972, lai di so tan. Thinh thoang, chau vé Ha Néi 1, 2 ngay
181 phai dua chau dén so tan. Viéc dua chau di bang xe may
vai chuc kildmét 1a thudng, khong ¢6 van dé gi. Nhung cach xa
day chimg 1 kilémét 1a né khéc rdm 1én, doi v€ Ha NGi, khong
di 50 tan nira. Mi 1an gti chdu & chd so tan vé nha 1a toi suy
nghi rat nhiéu. D61 véi mién Bac, t6i 4c cia My, ngoai viée tan
pha thanh phd, xém lang.., con phai k& dén tinh trang hang
triéu tré em & tudi rat cAn duwoc me cham chut, bé&bdng lai phai
xa cach, dé lai mot chan thuong tinh cam 16n. Con phai xa bd
me & Itra tudi cin xay dung ky cuong né nép, hoc dn hoc noi...
nén quan hé giita b6 me vai con cai khong tranh khoi bi anh
hudng, viéc gido duc sau nay gdp nhigu kho khéan. Theo toi suy
nghi, d6 la hau qua ctia chién tranh ma nguoi ta khong luong
truedc dueoc.

Trong cong tac tuyén truyén d6i ngoai, ngoai sach, bao, toi '
c6 tham gia lam mét s6 phim.

Théng 6/1972, giita lac My tr& lai tha bom mién Béc,
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danh ph& Hai Phong, Pang Cong san Phap giri mot doan
dién anh sang Ha N6i d€ lam mét phim v6 tuyén truyén hinh
dai v€ Vit Nam. Liic dau, theo théi quen, mét ban gdm dai
dién mot s8 co quan dugc ot ra d8 1am 8 vin cho doan. Pén
khi vao viéc thi thdy cach lam theo kiéu ban tap thé, c6 gi
quan trong lai phai xin y kién cap trén... thi may nidm ciing
khéng xong, ma doan chi ¢6 thoi gian mét thang. Vi viy, van
dé dit ra la khong can ban nita, ma chi cAn mot nguoi lam cd
van cho doan. Trén giao cho t6i trach nhiém d6. Téi néu y
kien: Néu giao toi lam thi giao toan quyén, tdi chiu trach
nhiém, khéng phai hoi y kién ai, vi néu hoi di hoi lai thi
khong thé xong trong mgt thang, tha dimg lam, lJam ma do
dang thi t6i khong lam.

N&i dung phim gom 3 doan, sé chiéu thanh 3 ky, mdi ky
52 phut. Doan thiz nhét la lich st truyén théng ctia Viét Nam,
doan thir hai la cude khéng chién dénh Phap xam luoc, doan
thtt ba la mién Bic d6i dau véi bom dan My. Doan dé nghj 1y
ndi dung tdi tra 161 phong van dé thuyét minh phim. D& cho tir
nhién, cudc phong van durge tién hanh ngay tai nha t6i & s6 8
Nguyén Ché Nghia. Phan 1én nhin dan Ha Noi di di so tan,
nhung cling phai doi dén 10 gidr t&i d& khu phd duge yén tinh,
doan mdi mang dén dudc, may mée dén. Phong t6i & khéng 6
gi dep dé ca, ngoai ban lam viéc ra, chi toan la sach.

Phai quay 4 dém lién, tir 10 gi¢r dén 12 gio. O Ha Noi gitra
mua he, phong thi nho, phai déng hét cira dé giam tiéng dong
tlr ngoai vao, den roi sang trung, tdi cing 4 ddng chi trong
doan phai ndi la toat md héi. Bén lic quay xong, anh em ciing
thdy thoai mdi vi ddng chi truong doan da nghién ctru ki, dit
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lich, My ctiing cha y dén du luén quoc t€, it tha bom, nén ca
tudn dugc yén on.

Viéc 1Ay ngudi vo da ting song 1au nam ¢ Phap dai1 véi toi
cfing 1a mdt thuan 1gi. D6 1a si hoa hop vé phong cach, vé cach
sinh hoat, &n 0, d6i x&. Thuan loi hon nita 1a ching t6i ¢6 thé
trao d6i voi nhau vé van dé tam ly tré em, vi Nhat lam ¢ong tac
mau gido, toi lai rat quan tim dén van dé nay.

Sau khi chung tdi 14y nhau, thi con nudi ctia ba Nhat la
chau Thanh Binh thanh con nudi ciia chiing t6i, va chau da lén
6. Mc chdu mat sém, ba Nhat nudi chau Binh tir lac chdu méi
sinh ra. Lic d6 M§ con ném bom, phai dua chau di so tan. Dén
nam 1972, lai d&i so tan. Thinh thoang, chau vé HANoi 1, 2 ngay
16i phai dua chdu dén so tan. Viéc dua chau di bang xe may
vai chuc kilomét 1a thieong, khong ¢6 van dé gi. Nhung cach xa
day chimng 1 kildmét 1a né khéc ram lén, doi vé Ha Noi, khong
di so tan nita. MAi [an giri chau ¢ chd so tan vé nha la toi suy
nghi rat nhiéu. D61 voi mién Bic, toi ac cia My, ngoai viéc tan
phé thanh phd, x0m lang..., con phai k& dén tinh trang hang
triéu tré em & tudi rat cAn duge me cham chat, b& bong lai phat
xa cach, dé lai mét chan thuong tinh cam lém. Con phai xa bé
me & ltra tudi can xay dung ky ceong né nép, hoc an hoc noi...
nén quan hé giira bd me vdi con cai khéng tranh khoi bi anh
hudng, viéc gido duc sau nay gap nhigu khé khan. Theo toi suy
nghi, d6 la hiu qua cta chién tranh ma nguoi ta khong fudng
trudce duwoc.

Trong cong tac tuyén truyén déi ngoai, ngoai sach, bao, toi
c6 tham gia lam mot s& phim.

Thang 6/1972, gitta lac My tré lai tha bom mién Bic,
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van dé hoi rat dung, ma tdi cling da quen nén tra 161 nhanh
gon, khoéng vap vap gi.

Cudi nam d6, Dang Coéng san Phap mai tdi sang dé cung
dung phim. Thang 12/1972, 01 tw noi so’tén vé Ha No1 dé
chuan bi di Phap, ding vao nhimg ngay dém My ding may
bay B52 tha bom ¢ Péng Anh, Gia Lam, Bach Mai, Van bién,
Kham Thién... Téi sang tri bén hdm Nha xuat ban Ngoai vin
gan nha toi. Ham rat kién ¢§, c6 tudng day, cb cra s6 song sat
nom nhu chiéc tau thity. Dting trong ham nhin qua cta tron cd
thé thdy mot gée bau trod, lic may bay My di qua, sting cao xa
cia ta bén 1én ram ram, lta séang ruc troi trdng rat dep nhu bin
phao hoa. Ltic ndo ban trang B52 thi khoi dau chay 16a ra d6 ca
mdt goc troi. Lic My bude phai nging ném bom, t6i dap may
bay sang Phap va dén Paris vao thang 1/1973. Hoi nghy Paris
ban v& van &8 Viét Nam sip két thuce, bdo chi, tivi déu sdi suc
vé chuyén Viét Nam.

Phan tdi, thé'1a sau 10 nam, 1an dau tién trd lai nurae Phap,
duioc gip lai nhitng anh em cling hoat dong, nhiing kiéu bao
trede da cung chia sé bao ndi vui budn, nhiing dong chi trong
Dang Cong san Phap, nhing anh em tién bé trong cac dang
anh em ¢ chiau Phi va mét s nuede khac. Hoi t6i roi nuede Phap,
nhiéu anh em biét t6i bi bénh ndng. Khong ngo 10 nam sau,
nhat 1a sau thoi ky bom dan, sau nhimg trdn bom B52 ac ligt,
tirong chitng Ha Néi ching con gi niva, thay t6i trd lai, anh em
hét stzc vui mimng, t81 cng v cling xac dong. Trong 40 ngay,
ngoai thoi gian dén xi nghiép phim, tinh lai ¢6 dén 36 budi gép
& trd chuyén vdi ban be, tra 1oi phong van...

Hom 27/01/1973, Hiép dinh Paris duoc ky tai héi truong
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Kléber, mét Trung tdm dién dan quéc t& (Centre international
de conférences). Ban bé Phdp, anh em Viét kidu..., chiung tdi
dung truoe clra cho don doan. Poan dai biéu clia My dén,
nhan dén la 6 1én, nén he cti dau xudng, khi doan ba Nguyén
Thi Binh dén, cing voi nhan dan quanh phd day, ching toi
hoan hé vang day, ba Binh tuoi cudi Vﬁy chao.

Trong 40 ngay ¢ Phap, ngay nao tdi ciing ¢é nhiing cudc
tiep xuc, tir 9 gio sang dén ndra dém, c6 lac phai di sang cic
tinh khéc, nhung khong thay mét. i dau cing giip mdt si 4n
can don tiép niém nd, mot khong khi han hoan, 1am cho minh
cam thdy vinh duy, ti hao. Vinh dy duoc [am ngudi Viét Nam,
di dau ai ciing hoi: Thé' nao? Tai sao thang duge My? Lam thé
nao thing dirge M§? Tdn thuong, dau khd thé nao? Ngay mat
thé nao?... Co 1an, t6i di taxi, anh [4i xe noi chuyén: “Viét Nam
co Dai tudng Vo Nguyén Gidp rat tai. Ngay xua ching 6i ¢6
Napoléon. Nhung cling ¢6 tran thua. Con Pai tuéng Giap thi
chura thua trdn ndo, thing Phap, thing ca My”.

C6 to bao Jeune Afrique cia chau Phi non tré civ déng chi
Tong bién tap phong vén t6i dén 3 tiéhg dong hd, sau d6 danh
hau nhur ca mét 8 tap chi d€ néi Iy do Viét Nam lam thé nao
d& thing My.

Nhiing anh em thdi gian qua da déng gdp tién bac mua
sach bao gt vé cling t& chire mét cude gip may tiéhg ddong hé,
noi chuyén nhw phong van, cé ghi am rdi chép lai ddy dua.

Co mdt cude hop véi mét Gido su ndi tiéng ciia Phap vé
nghién ctru néng hoc nhiét déi cing véi khoang 30 nha néng
hoc ctia Phap. Ong gidi thidu: “Day 1 nhing ngudi chuyén vé
cay lda, cay chudi, cdy dira, cdy tiéu... Anh cho chung t6i biét
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tinh hinh ndng nghiép Viét Nam bay gio hudng phat trién nhir
thé'nao, can nhing gi, chang toi sé giup”.

Mot s8 tri thiec & Thuy Dién goi day ndi sang mudn gip
t61. Theo 1 moi cla t6i, he sang Paris, ngd y mudn ting tré
em Viét Nam m@t mon qua. T6i ndi tré em Viét Nam kho nhét
1a sach toan gidy xau, khéng in mau. Néu cac ban in cho tre
em Viét Nam mét cudn truyén, gidy dep, ¢d hinh vé in mau
thi rat quy. Ching t6i ban sé 1ay truyén <6 tich Viét Nam gui
sang nho cac ban Thuy Dién quyén tién in giup cho. Ho sang
Paris vdi t6i mot ngay, xong ho vé. Sau do, t6i ban voi Nha
xuat ban Kim Déng 14y cudn Tam Cam do Mai Long vé, 5-6
mau rat dep, ¢d tinh dan tdc, giri sang cho ho. Cac ban Thuy
Dién da in cho 400.000 cudn, glti dén Viét Nam, qua Nha xudt
ban Kim Béng phin phéi cho tré em trong nudc. Hoi dy,
mién Nam chua duge giai phong, ba con ¢ nhitng vung da
giai phéng duoe nhéan sach, tém tac khen sao mién Béc in sach
cho tré con dep thé? Budn cuoi la ¢ mét 6ng vu phod hoi toi:
Anh nho Thuy Dién in cudn nay ¢6 thinh thi ai khong? Toi
bao [a lam viéc ¢d ich nhu thé nay thi thinh thi cha la van dé
gl ¢4, 40 van cudn Tdm Cdm nay phéan phat cho tré con, anh
thay dung hay khong ding? Viéc gi phai thinh thi. Lam nghé
d6i ngoai nhiéu khi phai quyét dinh 1y, cho thinh thi c6 khi
mat thoi co.

Vigc tra o1 phong van bao chi, dai phat thanh... cing vay.
Tai liéu tuyén truyén clia ta glii sang cac nudc phuong Tay rat
it, vi vy tra Ioi phong van la dip rat tot dé néi cho hang triéu
ngtedi nghe, d€ ngudi ta hifu o, hiéu dung Viét Nam va dong
tinh ing hd minh nhiéu hon. Néu ch¢ thinh thi trong nuedc, thi
ho khéng chip nhan, vi bdo phai ra ngay, dai phai phat ngay,
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nén cham thi ho khéng lam nita. Vi vay, ai phong van 1a téi tra
161 ngay, véi diéu kién la khong dugc ct xén, xuyén tac, bao
dam in dang, phat ddng nhitng cau tbi noi, téi viét.

Sau Hiép dinh Paris, Dai truyén hinh Phap cho chiéu
phim vé Viét nam da ndi trén. Luc dau, nha chie trach Phap
chi cho chiéu doan 1 v& truyén théng va doan 3 vé danh My,
khéng cho chiéu doan 2 vé khang chién chdng Phap, vi trong
d6 ¢o canh doan tli binh Phap sau Dién Bién Phu di thanh mot
hang dai. Lénh cdm nay gay ra mét phong trao phan déi kha
manh trong khan gia Phép, nhiéu thur gui dén Dai truyén hinh
doi xem doan 2. Sau d6, nha cam quyén Phép phai bo 1énh d6,
cho chiéu ca doan 2.

No6i chuyén lam phim thi mét diéu dang nhé la viéc cong
tac vai anh Luwong Pitc, ¢6 Lé My va Xuodng phim dé& xay
dung bd phim Dat {6 nghin xwa. Lic sdp dén nim 1980, ky
ni¢m 50 ndm ngay thanh lap Pang, Trung wong mudn c6 mdt
phim day dt vé dit nude con ngudi. Toi nhan viée chuin bi
ndi dung, bt tay vao viét nam 1980. Qud trinh lam gip kho
khan la phai duyét qua nhiéu cap, ma néi vé dat nude liic nay
thi c¢ nhiéu chuyén qua. Néu lam kiéu nay thi khong duoc.
Toi chuyén thanh bd phim Pét t8 nghin xwa &8 tranh cai
chuyén ngay nay di, trudc hét, giéi thiéu cho dwoc st hinh
thanh dat nuwede, nén van héa ctia dan tde, néi rd tinh than yéu
nudc chéng ngoai xam la mét yéu 3, chir khong phai ia yéu
t6 quan trong nhat. Trong 3 truyén thuyét cta ta (Son Tinh —
Thuy Tinh, Con Réng Chdu Tién, Thinh Giéng) chi c6 truyén
thuyét Thinh Gidng la chéng ngoai xam; con Son Tinh - Thity
Tinh la chong thién tai; truyén thuyét Con Rong Chau Tién néu
lén tinh chét lwdng doan hai phia ctia din téc ta, mot 1a mién
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ntii, hai 14 mién xudi, hai mién nay cd méi quan hé mét thiét
v6i nhau méi doan két thanh dét nude Viét Nam. Phim nay la
phim dau tién duoc gial “Bong sen vang”. Sau dua ra quéc t&
dugc hoan nghénh, vi ndi 1én dugce tong thé cia ca lich sir caa
dén toc.

T8 lam phim g&m anh Luong Duc, ¢6 Leé My va t6i, sau
nay con lam mét sd bd phim khac: Dat nude va con ngwot, Vinh
Ha Long, Dat Tdy Son. Phim Vinh Ha Long khong dua hinh anh
nhitng hon déo ndi lén mit nude nhur thueong lam. Chang toi
di sau vao trong cac hang ddng ma khach du lich chura bao
gio di toi, viec mang den va may vao rat kho khan, anh
Luong Diec ¢6 nhiéu 1an ngé suyt chét. BY phim Dat Tay Son
ducce 1am n3m 1984, nhan ky niém 195 ndm v€ Quang Trung.
Chung t&1 vao Quy Nhon, Binh Dinh, & day gan 1 thang,
duoc du 18 ky nidm Quang Trung. L& dugc t6 chire rat trang
trong & xa Tay Son, ¢6 hang van ngudi tham du, ké ca can bd,
nhan dan o cac tinh 1an can, Sai Gon va mét sd tinh phia Bic.
X& Tay Son gin déo An Khé, 1a noi Nguyén Nhace, Nguyén
Hué va Nguyén Lit sdng tit bé. Chuong trinh budi 12 ¢6 nhiéu
trd choi, o voi bidu didn. Anh Td Dinh Co, Chit tich Uy ban
Nhan dén tinh ban khoan: “Néu minh doc mét dién vén nhur
béo cao chinh tri gifta mot bién nguoi ménh moéng nhw the
nay, thi loang 14m, rat chan”. Anh Co triede kia hat tudng hay
néi tieng. Toi goi v: “Néu anh dong y thi t6i sé viét gip mét
bai phéng van theo hich ctia Tay Son nhu giong hat tudng, 6
tram 6 bong, c6 van ¢d diéu, cb trong cé chiéng dém vao, doc
1én s8 rat 1a tha vi, 6 thé gay dugc &n trong siu sic trong
quan chang”. Chu tich tinh d6ng y, nhung ban trong Uy ban,
tap thé khéng nhét tri nén danh thoi. Dén ngay 1€, Chut tich
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tinh doc bai dién vén, tré con chay nhéo nhac, may van ngudi
ching ai nghe duoc gi.

Vao nim 1969, Uy ban lién lac vin héa d6i ngoai giai thé,
ltiic ddu dinh chuyén cac don vi bdo, tap chi, Nha xuit ban
Ngoai van sang co quan khac. T61 d€ nghi tap trung 3 don vi
ay lai, giao cho t6i phu trach, vira lam giam déc, vira Tong bién
tap, tat ca van lam viéc & 46 Tran Hung Dao. Thuee ra, 3 don vi
nay xét vé ndi dung céng viéc thi gidng nhau (tuyén truyén déi
ngoai vé danh My, truyén théng, vin héa, xay dung..) chi
khac nhau vé hinh thitc thé hién. Néu chia ra 3 co quan khac
nhau, méi co quan ddu phai c6 ngudi lo vé timng chuyén dé
(nhu ndng nghiép, y t&, gido duc...) thi bién ché cdng kénh,
ting nguoi cling khéng stt dung hét thoi gian, phat huy hét
kha nang. Néu tap trung lai thi ngudi phu trach chuyén dé nao
sé dam trach chuyén dé ay trong ca bao thoi su, tap chi nghién
ctru va sach co ban, tin dung duge nhimg tu lidu, kién thixe da
tich luy dwoc, str dung thoi gian hep Iy hon. V& ddi ngii phién
dich ciing vy, phai dich ra 4, 5 thit tiénhg, néu rai ra thi niang
suat thap. V& cong tac hanh chinh, quan tri cling vay. Sép xep
lai nhu thé nay bién ché gidm tir 100 xudng con 70 ngudi, bot
30 ngudi khdng ¢ nghiép vu dich, viét gi ca. Co quan nha
nuéc minh thudng van lam nhue thé, kéo nhau vao cho déng,
lam khéng dugce viée, lai hay sinh ra chuyén lung cuing ndi bo.
Giai quyét van dé nay dung cham dén nhifu ngudi nén rat
cing thang.

Trong viéc s3p x&p 8 chiic, stra doi 161 lam viéce, con phai
chén chinh hang loat vin dé khac nita. Van &€ lao déng tién
lwong con rat nhiéu diéu phi ly. Luong do td chirc cAp trén xét
duyét, giam d&bc khoéng c6 quyén gi. Tap chi FEtudes
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Vietnamiennes ¢6 anh Vi Can, rét gioi, lam viéc nang sudt rat
cao, nhung tinh cling ngang, ¢6 khi lam mat long nguoi khac.
May lan dé nghi 1én luong ciing khéng duwge. Téi @€ nghi,
ngoai mukc jwong ¢6 dinh hang thang, phai cé dinh mic lao
dong. Timg thoi gian 3, 6 thdng ching han, ddi chiéu voi dinh
murc, ai vuot sé dugce thudng, ai kém thi yéu cau phai cd géng
thém, néu khong, sé khéng xting. Lan dau tién, van dé nay
dugc néu ra trong mot co quan bao chi, gay nén s ban cii xon
xao. Dén lic dé xuat 1én cap trén thi duge ddng ¥ cho thi diém.
Qua thuc té tién hanh van dé nay, ro rang nhimng nguoi gioi,
nang suat cao, tuy lrong thap, nhung cudi ciing thu nhap lai
nhiéu hon nguoi x&p bac lwong cao hon.

Luong nguoi danh may cling viy, nguoi danh may tiéng
Viét cing nhu tiéng cac nudc khac déu xép ngang nhau. Yéu
cdu & diay khdng chi la danh may giol, ma phai ¢6 trinh d¢
ngoai ngit. Néu ngoai ngit yéu, danh may sai, dua in, phai
chira di chira lai rat kho va keéo dai thoi gian. T6i dé nghi phu
cap thém cho ngudi danh may gioi ngoai ngit 5d/thang ma
khoéng duge, dén ndi téi phai viét gidy gai 1én Thu tudng
Pham Vin Dong, vi day la van dé chung caa hang tram con
nguot danh may ngoai ngit, khong riéng gi ¢ co quan t6i. Thu
tudng Pham Van Dong ghi vao cdng van: “Bén Tai chinh xem,
toi dong y”. Nhung r6i BS Tai chinh con hop ban véi B Lao
ddng, rit cuc van khdng giai quyét duogc. Cé trudng hop, anh
ban tré la anh Cu, tiéng Nga rat gidi vi anh hoc trueong Nga tir
bé. Anh lai c6 khiéu vé van hoc nén dich rat t6t. Anh duge xép
luong can sy cap 3. Nhiéu nguwoi hon anh may béc luong
nhung lam khéng bz‘?mg anh. Téi thdy nhu vay thiét thoi qua,
nén dé nghi cho vuot ¢ap 1én can su 6. Xay ra mdt sy giéng co
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gitta chi bg, cong doan, t§ chirc ¢ip trén vai toi, cai nhau khéng
biét bao nhiéu lan. Cudi cing, anh ciing dwgc xép can sy 5. Vai
nam sau, anh chan co quan nay chuyén sang giang day bén
trieong Nguyén Du (b5i dudng nha vén tré). Ching t6i lai phai
thué anh dich va chita bai. Tién thué nay lai nhiéu hon s6 tién
luong tdng thém néu nang luong cho anh.

Co ché€ quan ly theo kiéu bao cap ciing bat hop ly. Nha
xuét ban cir giao ban thao, in ding k& hoach, co quan khac lo
viéc ban ra, chi phi 16 14i bao nhiéu khéng can biét. Viée danh
gia chi can cr theo dat hay vuot chi tiéu ké hoach vé s& lugng
san phim, con chét lugng, hiéu qua khéng tinh dén, dan dén
cach lam vigc chi chay theo thanh tich vé s& lugng mét cach
hinh thaire, khong quan tam dén viéc tim toi moi bién phap &
thueee su mang lai hiéu qua thure t& Sau nay, nghi lai thiy ca
mot co ché quan Iy kinh doanh, quan Iy kinh t& nhu thé khé
ma ton tai lu dai duoe, tdi giam bién ché chi con 70%, 70
nguoi con lai phai o8 géng bao dam céng viée cia s ngudi
giam bot ma lai khéng dugc huong thém gi, nén chang co
quan nao mudn giam bién ché’

May ndm d¢, t6i vira viét sach, bdo vira phai lam cong tac
quan ly, mat rat nhiéu thoi gi¢ giai quyét nhiing sy vu (lwong,
thi dua, nha ciza...), ¢ lc ciing ngan. May nhd tap hop duge
nhimng anh em viét gioi, dich gioi, vira ning déng, vira chiu
kho, nén da cung nhau lam viéc ¢6 két qua, ra dugc nhitng tac
phdm duge nhan dan Phap, Vién Han 1am Phap chu y.

Sau gial phong mién Nam, trudce t8t 1975, tdi vao Sai
Gon. Ngoai viéc di tham ho hang, that cam ddng khi duoc
gdp lai nhimg anh em Viét kiéu & Phap v&€ Ha Noi trude day,
r6i vao ni€ém Nam trong thoi chéng M, nay nhén céng téc &
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cac co s0, cac nganh sau khi tiép quan. Qua trod chuyén, céc
anh chi em nay gitp t6i hiéu biét rat nhiéu. Déc biét la chi
Anh va anh Duwong Quang Trung, tit Phap vé Ha Noi cong
tac nhiéu ndm réi vao mién Nam ndm 1965, di bg trong rimg,
trén durdng mon HO Chi Minh, s6t rét van di, 6 thang trai moi
dén ngoai vi Sai Gon. D€ ¢d gidy to nhap vao thanh phd, Itc
diu phai ¢ nha mdt néng dan ngheo la co so ctia ta, di cdy, di
gat... nhu con chdu trong nha. Vao dén ndi d6, chi von la bac
si, phai thi vao [am y ta & bénh vién. Dudi vi tri cong khai
nhu vay, 10 ndm rong ra, chi hoat déng bi mat, vugt qua bao
thir thach, suyt bi bat may lan. Anh Duong Quang Trung
cling vay, 10 ndm lan 16n trong hoat déng néi thanh, toc da
bac di rat nhiéu. Gdp lai nhitng nguoi tuong ching khé ma
song sot qua cudc chién ddu mot mat mot con gitta noi trung
tam dau nao cia My - Nguy, long t6i vira xtic ddng, vita tu
hao. Ty hao cho t8 chirc Viét kiéu da dao tao ra nhitng con
nguoi nhu thé. Con nhiéu cac anh cac chi khac nita. Khong
thé ké hét, ciing da khong hé tinh todn, gia thir & lai Phap 10,
15 ndm nita mdi vé thi chidc sé giau sang hon nhiéu nhing ho
van lya chon con duong vé voi qué hieong, khéng ¢6 gi thay
thé niém ty hao dugc tham gia nhitng nim gian khé dau
tranh gianh déc lap cho TS qude.

Ngoai ra, ti con gdp nhiéu ngweoi o luc lwgng thit ba la
cdc nha tri thire, cac vi linh mue. Téi con dén gdp ca mét s6
ngudi o chinh quyén cit, trong dé c6 Nguyen Van Hao da timg
lam Tha twdng nguy may thang, vi ¢ quen biét tir hdi & Phap.

Thanh phd nay t6i chuira bao gid dén, tir nam 1973 ¢6 ghé
ngang qua hoi di Phap. Nhung di dén dau cling c6 vé nhu
quen thudc, vi trong bao nhiéu nam toi da tung ddi theo ting
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budc cude ddu tranh nhiéu mit dién ra & timg khu vue. Toi
thay ro tinh hai mét ctia thanh phd nay: mit thit nhat 1a von
cach mang, chuyén danh Phap, danh My, noi nao ciing d¢ lai
dau vét; mat thit hai [4 anh hudng ghé gém, sau sic ctia hai &8
qudc xam luge dn sau vao tir tang 1op trén dén tang 16p dudi,
dac biét la tdm ly tiéu xai tran ngap. Mot s6 cau héi duoc dit
ra: Ai sé thing ai? Khi ké vé thanh phd nay, t6i viét ca hai mit.
N6i dén mat nang ddng, tich cwce thi cac vi lanh dao thanh phé
hén hoan, nhung n6i dén mit tiéu cyc thi cac vi to ra khong
vui lam.

Nha lai Iac & Ha Néi, t61 duoc nghe mot dong chi can bd
cao cdp phd bién vé tinh hinh kinh t& mién Nam méi giai
phong. D6i chiéu véi nhiéu tai liéu da nghién cir, toi thay 16
déng chi nay khdng ndm duoc thie t8 clia kinh t8 mién Nam
trong méy chuc nam qua. Khong thdy cach mang khoa hoc ky
thuat trén thé' giéi da lam thay déi kinh t& va cudc séng nhuw
thé nao, nén van ly fuan nhu thoi d& quéc nim 1930. Mot s&
anh em van sdng véi nhimg ky tte clia nhiing ngay trudc khi di
tap keét, song theo ky niém cua nhimg nim 1945, 1a mién Nam
tran tré com gao, cA mam... khong thay sy tan pha cia chién
tranh, dan s6 tang lén nhiéu, co cau xa hdi dd thay déi, chuyén
ta dién, dia cha [6n khong con niza.

Vé& mat van héa tr tudéng, mot s& anh em bén Uy ban
Khoa hoc X hoi néu van dé phai chit y thuyét hién sinh. Ding
la triedc ndm 1975, thuyét nay ¢6 anh hweong dén mot s& tri
thize Sai Gon. Theo kinh nghiém & Phap, t6i nghi ring mot vai
nam nita ¢ Sai Gon, nd cling qua di théi, khong cé gi dang lo
ngai.

Ngoai Sai Gon, t6i da ¢é dip di Cén Tho, Tay Ninh, Phan
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Rang, Phan Ri, Ca Mau, Bén Tre v.v... dén tham nhing co sd
cua dao Dira, dao Co ddc va ndm 1977, ¢6 vé ving Hoa Hao ¢
An Giang. Da c6 nhiéu sach viét vé cac dao nay, toi chi néu
1én suy nghi ctia t61 la vé Khoa hoc xa héi ¢ mién Nam, rét
can nghién citu van dé ton gido va vin dé ngudi Hoa. Rét
nhiéu dé tai phong phd, va ngay sau giai phéng, con nhiéu
nhéan ching vat chimng c6 thé gitp chiing ta nam bt thuc t&
sau sac. Néu khoa hoc xa hoi 1am diing vi tri ciia minh 1a di
truede, nghién ciru, diéu tra x3 hdi dang vén dong dé phat
hién vén dé, néu 1én nhitng difu can tap trung giai quyét, thi
co thé gitip cho lanh dao dé ra chi trwong chinh sach, dung,
kip thoi. Nhung trong mét thoi gian dai, con ¢6 quan niém
khoa hoc xa hoi di sau, tim toi thye tién dé chimg minh chi
trirong do lanh dao dwa ra, nén chung ta da di cham trong
kha nhiéu van de.

Chuyén di mién Nam giup t6i thu thap nhiéu tai liéu sinh
ddng, gdp rat nhiéu nguoi ¢ nhiéu tang lép khac nhau, ngudi
lam nghé nay, ngudi lam nghé khac. Nho do6 ve sau viét duoc
nhiéu bai phong sy ddng trén bao Nhin din dén nam 1995 tap
hop lai thanh sach day hon 300 trang,.

Trong bai Mii Ca Mau da dang & bao Nhan din, t6i mo ta
dong song Ciru Long, ma diéu thu vi nhét la sy gianh gidt caa
con séng tudn nude ngot va phi1 sa vé ddng b?mg trong miia
11, dén mua khé nuwdc bién mén 1an tro lai, tao ra may vung:
ving gan bo séng nuede ngot quanh ndm, vung bung (nudc lo)
61 viing nurde min gin bién. Téi hinh dung mét qua trinh tién
bd vé khoa hoc ki thuat va xa hdi sé bdi dip mién Tay nay rat
nhanh, va vé ra mét teong lai nhw nhian dan Ha Lan ngay xua
da bdi dap ca mét viing sinh 1ay, ddp dé dao kénh, 1di bién
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thanh dat nuéc Ha Lan phén thinh nhue ngay nay. Vao day
thdy canh ménh méng bat ngat khac canh dong ruéng mién
Bac, khong phai la cai dep ctia hoa sen nita, khong phai la
“Thap Muoi dep nhat hoa sen”, ma la hoa sung, phai dung tir
nao cho hop véi hoa sing. Sau dd, bio Nhén din cho biét ¢
hon 30 brec thu phan &8, ndi tai sao lai dam viét hoa sting thay
hoa sen, hay 1a mudn béd cau “Nuéde Viét Nam dep nhat c6 tén
Bac H8”. Phai diéu tra cho 1 tac gia Nguyén Khéc Vién 12 ai,
nhu thé nao? Viée nay sau ciing khéng thanh van dé gi, nhumg
nhéc lai d& hiéu thém nghé [am béo ¢ ta khong don gian chit
naol

Sau giai phong mién Nam, Ban Tuyén hudn cd y kiéh to
Courrier du Vietnam triede ra hang tudn, nay hoa binh réi nén ra
hang ngay. Toi ddp lai 1a ra hang thang cht khong phai ra
hang ngay. Ta chi ra bao hang ngay khi in xong giao tan tay
tizc thoi ngay hom dy. Con bao ciia ta in xong, dich xong, giri
ra nuoc ngoai ciing phai mét tudn sau méi dén tay ngudi doc
thi khong can thiét. Thoi chién, tin thoi s don dap, ta budc
phai ra hang tuén. Nay hoa binh r8i, nguoi ta cling khong chéy
don tin Viét Nam nhu truede niva, ta cling khéng nén ra hang
tudn viét vdi, in vdi nhu thoi chién. Sau d6, to Courrier du
Vietnam chuyén thanh bao ra hang thang.

Trong dip t6i sang Phap nam 1977, nha xuét ban ciia Dang
Cong san Phap yéu cu t6i viét cho mét cudn sach chimg 100
trang gidi thi¢u dat nwedc Viét Nam thdng nhit &€ cho nguoi
Phép doc mét cich dé dang, sinh ddng. Chuyén di sau giai
phdéng tir Bic vao Nam, réi tir Nam ra Béc, tir bién gii Trung
Qudc dén mii Ca Mau, durge tin mét nhin ngam ca mét dat
nwoc doc 1ap t do lien mét dai sau hon mét chuc nam bi d6
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ho, chia cit, di goi lén trong t6i biét bao cam xtc dat dao.
Trong dip budc phai ndm nghi 2 thang tai bénh vién do bi
viém phé quan ning, o1 viét mot cudn sich mong, ké lai
chuyén di &y. Qua mdi noi, ké mdt chuyén hodc ta dac diém
phong canh, cudc song timng ving. Cudn sach nay dé xem, dé
hidu, duoe ban doc hoan nghénh, duoc dich ra mot sO tiéng, ké
ca tiéhg BS Dao Nha. Day la 1an dau tién sach t6i duoc dich ra
tiéng B6 Dao Nha. D6 1a cudn Vietnam patrie retrouvée.

10 ndm sau, anh em Viét kiéu v& nudc khéa nhiéu, nhiéu
anh em chura ¢6 dip tim hiéu dat nudc, toi da viét lai ndi dung
cudn sach do bing tiéng Viét; d6 1a cudn K& chuyén dit nwoe do
Nha xudt ban Ngoai van in va tai ban nam 1993.

Theo yéu ciu cong tac tuyén truyén doi ngoal toi da duoc
di dén gan 20 nuoc o hau khap cac chau, t A dén Au, tir Phi
dén My: Campuch1a, Thai Lan, An D0, Bangladesh, Trung
Qudc, Lao, Y, Tay Drec, Bi, Na Uy, Phan Lan, Thyy bién, Dan
Mach, Sénégal, Cuba... Trir An D va Bangladesh t8i dén ndm
1971, con cac nude khic, t8i déu dén sau khi dat nude duoc
théng nhat. Ngoai viée tham gia cac hi thao vé cée vén dé nhur
chding chu nghia d¢ qudc, chii nghia thyc dén moi.. va gidl
thiéu tinh hinh Viét Nam, nhitng chuyén di nay da giap toi mé
rong tdm mat, hoc hoi dugc rat nhiéu. Néi dung tuyén truyén
ddi ngoai khic nhau qua timg giai doan. Thoi chién cha yéu la
néu cao cudc khang chiéh chinh nghia va tat thing ctia dan toc,
con sau 1975, phai giai dap rhiéu van dé phirc tap nay sinh
trong tinh hinh mdi.

Théang 4/1977, t6i trd lai Paris nhan dip Tong thong Phap
d6n Thu tuéng Pham Vin Ddng sang tham. Dai, vo tuyén
truyén hinh Phap d€ nghi dua 1én man hinh mét cuge tranh
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luan gitta t61 voi cac nha bao Phéap vé van dé théng nhat nude
Viét Nam. Khan gia Phap rat thich theo déi nhimng cudc tranh
luan kiéu nhu thé nay. Thé [4 mét minh t8i d6i choi voi ba
nha bao Phap. Héi d6 mét vai ngudi trong phai hiru va phai
ta con chién trarh thi ¢ thién cam véi ta, nhung ho nghi ring
sau khi Sai Gon dwgc giai phéng, sé ¢ hai chinh pht ¢ hai
mién trong mét thoi gian dai. Khi nudc ta théng nhat bau ra
mat Chinh phit méi, ho rat cay cit va cho nhw vay la mién Béc
xam chiém mién Nam. Y d6 thé hién 16 ngay trong loi dé dan:

“Ong Nguyén Khic Vién néi 1a cach day 2 nam, xe ting Bic
Viét vao chiém Sai Gon va tir day nudc Viet Nam da théng
nhit. Nhén dan Viét Nam phai tra céi gid vé su thong nhat
nhu thé' nao?”

T1 néi:

Chuyén nay t61 ¢ thé tra 161 rat dé dang. Khéng néi dén
bom dan, vi moi nguoi da thiy. Ngay trong gia dinh ti, toi 1a
ngudi mién Bic, vo t6i 1a ngudi mién Nam, gia dinh vo t6i &
5ai Gon lau ndm. Nam 1947, phai ra di. O Phap r6i lai vé Ha
N&i. Gan 30 ndm phai xa gia dinh vi Phap darth réi M§ danh,
khong cd tin tire, thu tir gi ca. Vira giai phong xong, duorng sa
van con déy bom dan, di lai rat khé khian, vo t6i van quyét
dinh lao vé& dé tim cho dugc gia dinh, nhat [a ba me gia. Puoc
tin 6ng b6 gia bi mét trong chién tranh. Vo t6i di rat nhanh,
vao dén Sai Gon, tim gip duoc ba me. Théng nhat ddi voi
nhan dan Viét Nam ta nhuw thé.

Téi khéng néi luén diém chinh trj nhw Viét Nam 13 théng
nhat ldu doi v.v... ma di ngay vao tinh cam gia dinh. Pay 1a
mdt cach t6i thuedng lam khi ding trude nhimg nguwoi ddi dich,
vi ho da san ¢6 nhitng quan diém nhat dinh, minh khéng thé



Nhip cdu vin héa 151

thuyét phuc ngay duge. Noi ¢ day 1a néi véi nhitng ngudi thit
ba duong phan van ludng lu chura hudng vé phia nao.

Ho lai n6i nhw 12 minh lira dao: “Héi dé, tai sao cac dng lai
dua ra 2 Chinh pht, Chinh phtt mién Bic r&i lai Chinh phu
1Am thoi? Bay gio lai nhdp lam mot?”

Cai chuyén lich sir van 1a lich str. Liic My danh chiém Viét
Nam, mot nudce bi cit ddi, viing nay cin xdy dung, vung kia
chira xay dung dugc. Hai viing & cach xa nhau, nhiém vu khac
nhau, nén phai ¢ 2 t& chitc d€ thire hién nhiém vy, con Viét
Nam chi ¢6 mdt dan tdc, chi cé mdt muc dich ddu tranh gianh
ddc 1ap va thong nhat. N&u néi vé con ngudi thi ca mién Bic va
mién Nam déu cong nhin éng H6 Chi Minh la vi lanh tu t61
cao cua dan toc. Néi vé qué quan thi dng Pham Vin Déng qué
& mién Nam ma 6ng Nguyén Cao Ky qué lai & mién Béc. Diéu
dé khong khéc gi héi Phép bi Duce chiém déng, ving phia
Nam giao cho Phap quan ly, thanh ra ¢6 hai viing. Diic rat di
lai phai nhap lai lam mét. Khong Iy do gi Dec di i lai phai
lap hai Chinh ph.

Sau budi truyén hinh &y, lic téi vao mot cira hang, ho bao:
Ham truede éng ndi & vo tuyén truyén hinh nghe rét la thu vi.
Néi chung, nhan dan Phap déu hoan nghénh thing loi giai
phoéng mién Nam, théng nhat dat nuwdc caa ching ta.

Nam 1978, sau hoi nghi & Dakao vé van dé phi thuec dan
hoa, trén dwrong tlr Sénégal vé, téi lai co dip ghé Paris. Thoi
ky nay, du ludn nhiéu nudc phuong Téy x6n xac la khong
ddng tinh v4i mot s chinh sach doi ndi, d6i ngoai cua Vit
Nam. T& bdo Le monde diplomatique, mot t& bao 16n cua Phap,
tir trude déh nay van duoc cho la khach quan, nghiém tuc va
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¢6 anh huong 16n d6i voi ca the' gidi, do bj anh hudng cia
mot 6 ludn diéu tuyén truyén khong ding, ding mot s8 bai
c6 ndi dung xuyeén tac sy that & Viét Nam. Vi du nhu ndi r?mg
cac trai cai tao nguy quan nguy quyén & mién Nam con gii 80
van sl quan va linh. Pay 1a sy bia dit hoan toan. Vi chinh
sach cua ta khong budc linh phai di cai tao, ma chi tap trung
cai tao sI quan théi. Ma tdng s6 s quan do My nguy dao tao
trong sudt 20 ndm chi ¢6 7 van thdi. Cé mét nha bio ndi tiéng,
thoi chéng My ung hé ta, nhung khéng ddng tinh véi viéc
nuéc ta thdng nhét ngay sau giai phong, nén khi nghe tin
nguai di tan, voi vang tung tin 1a bd Nguyén Thi Binh bj dua
di trai cai tao. T4t nhién, t6i phai vach tran nhiing diém xuyén
tac do, nhung bao Le monde diplomatique khong chiu ding
nhitng bai viét cua t6i.

Tur sau Hiép dinh Paris (1973) cho dén nhimg nam 1977,
1978, 1979 vin @€ néi com trong dw luan thé gidi 1a quan hé
Viet Nam - Trung Qudc. Nho lai ndm 1963, Ihc tir Phap vé
nude, ghé qua Béc Kinh, cai cam gide “vira 11 dong chi, vira 1
anh em” rdt r5. Nhung tir ndm 1972 v& sau, giira Viét Nam va
Trung Qude xay ra nhiéu sy bat d6ng. Hai giai phong Sai Gon,
bao chi Trung Qudc chi dwra mét tin rat nho, trong lic bao dai
qudc t&'don dap dua tin. Bén dai hoi Dang Cong san Viét Nam
lan thir tw (1976), cac Dang 1én cic nuwde anh em déu dén du,
riéng Pang Céng san Trung Qudc ving mit. Héi ¢ Trung
Qudc ¢ Cach mang vin hoa, ching ta thay chuyén gia hoic
cong nhan Trung Qudc c6 nhimg viéc lam rat khé hidu. Thi dy
trudc lac da béng, cac cau thu tip hop lai doc mét doan sach
d6 ctia Mao Trach Dong, hodc tredce liic 4n cling vay.

N&m 1977, tit Paris v& Ha Noi, t6i c6 ghé qua Bic Kinh vai
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ngay. Cudc Cach mang vin hoa da ngimg. Dén hiéu séch én
nhat tim mua mot quyén ¢ dién nhu tho Duong hay Ludn ngiz
khong co6. Tim mua mét blic tranh nha Tdng hay vé€ Tuong
Gioi Thach ciing hoan toan khéng thdy. Trong 10 nam Cach
mang van hoa, khong ¢6 mot sang tac van hoc nghé thuat nao
dang ké. T6i nghi lai, néu 10 ndm qua Cach mang van hda tran
sang Viét Nam thi ching ta con phai go bao diéu phikc tap
niza?

O phuong Tay da ¢d itc 16 1én mét du ludn chdng Viét
Nam. Chura bao gié ching téi thdy céng thing nhuw thé. Cau
dau tién ho hoi 1a vi sao gitta Trung Qudc va Viét Nam lai c6
mau thuin gay git dén thé nay, nhu 1a dang chuin bi chiéh
tranh.

Giai thich vin dé nay khong phai 13 dé. Ching t6i phai
nghién ctru ky, di tie lich st tir khi hinh thanh nwdc Trung
Quidc, lich str Pang Céng san Trung Qudc, lich st quan hé gitra
Trung Qudc véi Viét Nam... d&€ lam sang t6 mét s6 van dé ion
nhu: tir thoi Tan Thay Hoang cho dén cac triéu dai Minh,
Thanh, tue trong Pai Han, mudn lam vua ca thién ha, da 4n sau
vao giai cAp phong kién thong tri Trung Qudc. Cac phong trao
néi day chéng triu dinh tir thoi chdng Tan Thay Hoang cho
dén Thai Binh Thién quéc chéng nha Thanh déu la theo tu
teong khong trong cua nhitng anh hiing hao han, cudp cua
nhd gidu 10i chia déu ra ma &n, ¢é tinh chat giang hd, danh
thing ngudi cdm quyén thi lai 1én ngdi vua lap ra tridu dai
mai. Dén thé ky 20, Cach mang Tan Hoi thét bai. Lich sit Pang
Cong san Trung Qudc tir khi thanh lap cho dén ndam 1949 cha
yéu la dyra vao lic hrgng ndng dan, theo ly luan goi 1a Mac -
Lénin, nhung quan diém la chi ¢6 néng dan nghéo mdi thuc sy
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lam cach mang, phit dinh vai tro ctia giai cap cdng nhan va tri
theee. Tir sau khi cach mang Trung Qudc thanh céng nam 1949,
bang Céng san Trung Qudc cdm quyén cho dén lic bay gio
(ndm 1978), cudc dau tranh ndi bo trong Dang Coéng san dién
ra gay git. Cudc Cach mang van héa duge dé xudng, bat chip
moi nguyén tic, nhim trin ap lue lugng chéng d6i. Ching toi
cling noi 10 nhitng tham vong banh trudng déi vai Viét Nam,
va dudng 161 déc lap, tu chu cta Viét Nam, tir d6 ma nay ra
mau thuan.

He ndm 1979, t6i duoc dip sang Campuchia. Sau giai
phéng, nhan dan Campuchia dugc tré vé lang cii, thanh phg
cl. Phném Pénh bi bo hoang da 4 ndm, ciy ¢6i moc um tim,
sdn vén déng vang teo, lo [img gitta san c6 mot cai ghé, t6i ¢6
cam giac nhu la mot thanh phd da bi bo quén, bi vii ldp, bay
glo cac nha khao ¢6 phat hién trd lai. Pau x6t nhat 13 tit ca anh
em tri thuc t6i quen ¢ Paris déu da bj giét. Nghe nhiéu chuyén
cam thiy rung ron khéng thé chiu dueoc. C6 mét ba phu nit néi
voi toi 1a sau khi Pén Pét bi dudi di, o diéu thich 1a duwoc
quyén mdc vay mau xanh, do, thdi Pén P8t toan miic mau den.
C6 mét ba Phap lai Campuchia bi bat dura vé néng thén lao
dong, c6 lac déi dén mie thay bat et con gi ciing bt an, ké ca
gian!

Anh em quen cho biét mén qua quy nhét 1a kinh, vi thoi
Pdn Pat, anh nao deo kinh 13 tri thac, 1a chét, nén phai viet hét
kinh. Luc tro vé Phném Pénh, kinh rat hiém. Ra cho thiy cach
mua ban rat ky la, d6i chac hién vat nhu thoi 8 xwra, dem xa
phong ddi 1ay gao v.v... Bdo cao cua Pon Pét da timng khoe 1a
chiing ta da dén luc bo duoc tién té. Chuyén nay nho di voi
quan doi nén dén dugc tan Angkor. Toi chira thay mot di tich
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lich str ndo ma hing vi, Ién lao nhur vay, & An D§, & Phap,
cling chura thay. C6 dén hang ngan cai dén, hai cai 16n nhat la
Angkor Vat va Angkor Thom. Angkor Vat, thap gilta cao 65
mét, bang da, dai hang kildmét; teomg cao 2 mét, cham timg
cét hoa, céi 14, cai chan, ci tay, cai mat ciia con nguoi, ma lai
cham vao da. Khdng thé tuong tuong duoc cong sire tien cua,
lam bao nhiéu ndm méi xong! Khong la gi khi ma nhan dan
Khome lam xong cong trinh ky vi d6 thi kiét sikc, va dén thé'ky
14, bi quan Xiém (Thai Lan) danh dudi, phai chay vé
PhnémPénh, bo hoang Angkor trong 400 ndm. Bon trdm nam
¢ mdt viing phi sa, cay ¢6i moe thanh rimng bao phu che lap tat
ca dén. Mai dén cudi thé ky 19, Phap khai thac méi phat hién
ra trong rimng sdu day ¢é ca mét thanh phd, mdéi tim lai diroc
Angkor. Doc dudng, anh hudng dan vién du lich ké chuyén la
6 19 hudéng dan vién du lich vi biét tiéng Phép, tiéng Anh, nén
bon Pon Pot da giét mét 17 ngudi.

Vigc di cdc nuede ¢ cac khu vige trén thé gicd, c6 ché do
chinh trj va trinh d6 phat trién kinh t&, xa héi khdc nhau da
gitp t6i thay duge sy chuyén bién nhiéu mat, nhiéu chiéu cia
con nguoi va cudc song trong thoi dai ngay nay. Tuy khong co
diéu kién nghién cttu sdu, nhung tinh hinh thyc t& ¢ nhimg noi
t6i da dén goi cho t61 nhifu diéu suy nghi vé& nhimg van dé caa
Viét Nam, déng nhu cau: “Trong nguoi lai ngim dén ta”. Toi
chi ké lai mét vai cdu chuyén da dé lai an tirgng sau sic nhat.

Quy 3 nam 1976, t6i duoc cac ban bén nwoc Cu Ba moi
sang dé& ban viée dich va in mét s& cudn sach vé Viét Nam,
trong 40 c6 Truyén Kiéu, sang tiéng Tay Ban Nha. Ban dira vao
ban dich Truyén Kiéu bing tiéng Phap dé chuyén sang tiéng
Tay Ban Nha. Téi lam viéc ¢ diy 10 ngay. Tdi lay lam ngac
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nhién vé mét s6 diém, vi du nhu dién thoai cong cdng ngoai
duong tha hd goi, Nha nuoc bao hét, khéng phai tra tién, Hoi
nha van thi lam mét cai nhir t¢ nguyén, nha van viét sach, bao
khéng 14y nhuédn bt nita, Nha nudc da tra tién luong 1i, ci
ngdi ma viét thoi...

Téi dén An D9 hai lan, 1an ddu vao nam 1972 ic mién
Nam dang chién dau quyét liét chdng d& qudc M§ va mién Béc
(nhat l1a tir Thanh Hoéa dén Vinh Linh) dang ngay ngay chong
choi ac liét voi bom dan My. Cling v6i anh Vian Thén, dai dién
Mt tran dan toc giai phdng mién Nam Viét Nam va anh Lé B4
Cén, phién dich tiéng Anh, ching t6i dén New Delhi du mot
cugc héi thdo qudc t& ban vé tinh hinh cha nghia d& qudc hic
dé la chu nghia thire dan mdi. Budi cudi cing, ba Gandhi, Thi
tuéng An Do dén du. Ba tra [0 gon gang tat ca cac cau hoi ciia
nhimg ngudi tham dy héi thao. Lan dau tién t6i duoe gip mot
ngudi phu nit s&c sao nhie thé. Nhan dip d6, t6i cling xin hoi
ba Thit tdng (t6i hoi bang tiéhg Phap): “Thua ba Thi tudéng,
d6i véi mot nuede nhod nhuir Viét Nam, chinh sach ctia My rat
nguy hiém. D&i véi mdt nude 1on nhue An D§, chinh sach thuc
dan nay ¢ nguy hiém khdng?”. Ba tra 101 ngay gilra héi thao:
“Of ghé gém 1dm, nguy hiém 1Em!”. Tbi ciing hiéu diéu nay
nhung mudn d€ ba phat biéu viéc chéng My 16 rang trong budi
hdi thao cd ddng hoc gia cac nuede phuong Tay va My La Tinh
tham du.

Trong budi thao luan, t6i ¢ néu ra mét ¥ kién vé sy hop
tac gilta cac nuroc dang phat trién, tirc la su hop tac Nam -
Nam. Téi noi ditng vé khoa hoc ky thuét, thi cac nuwdce dang
phat trién ¢4 thé quan hé thuan lgi véi Lién X6 va cic nudce
phuong Tay. Nhung cac nude dang phat trién & phia Nam ¢6
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mot diém chung 1 & ving nhiét déi. An D§ 1a mdt nudc lon,
c6 thé tap trung vé khoa hoc nhiét déi. Viét Nam va An Do nén
hop tac trong nhirng linh vire thude vé khoa hoc nhiét déi.

Lic d6, ching ta chira c6 quan hé gi chat ché véi An dd.
Tix dé xuit ctia tai & hoi thao, phia st quan An D$ chuyén sang
Ha Noi néi 1a dai biéu Viét Nam phat bidu ¢ hdi thao nhw vay,
chinh quyén Viét Nam bat ddu mudh nghién ctru van dé khoa
hoc nhiét déi cling An D6 khéng? C6 ngudi hai toi 1a e ra di
anth ¢6 thinh thi cp trén khong ma anh phat biéu nhu thé? Toi
bao t6i khdng thinh thi ai ca, ti thay hop Iy thi t8i néu van dé.
V& phia An D, ho thay hop ly thi ho d€ y dén. V& sau nay, 16
rang quan hé gitra ta va An D9 ngay cang t6t. Hai bén dé cd su
hop tac vé& khoa hoc ky thuat nhi¢t doi, di vao nhiing van dé cu
thé nhur cay lua, con trau v.v...

Thang 2/1979, vai hdm sau khi Trung Qudc tan cong phia
Béc nudc ta, 1an thit hai tdi lai diege sang An D6. Toi duge ban
don tiép rdt ndng nhiét, b tri cho mot chuwong trinh di thim
New Delhi va mét vai thanh phd Ion nhu Bombay v.v... trong 3
tuin. Ban hoi toi can tham cai gi va & dau? Toi tra 1oi mudn di
tham mot vién Yoga hodc mét vai co s¢ Yoga. Ho ngac nhién Ja
dang danh nhau véi Trung Qudc ma thanh thoi suy nghi tim
toi vé Yoga; toi dap, chiing toi ¢6 dit stec vira bao vé dit nudc,
vira lam Yoga.

Téi 6 dip diegc trao ddi voi cac ban tri thite, sinh vién; cac
ban rat chan thanh, noi that ca mat thanh tuy, ciing nhie kho
khan, thiéu sot, ké ca nhitng chuyén céng thing ndi bd trong
cac dang cap, trong cac dan tdc, khong phai cai gi cing tron tru
ca. Céac ban lam ¢dng tac dién anh clng cho biét la An D
khéng chap nhan phim cac nuréc phuwong Tay nhur nhidu nuede
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A - Phi khac, ma cht trivong tu san xust 1ay phim caa minh.
T6i hoi la vay phim déi truy ctia phuiong Tay ¢6 anh huong
dén An Do khéng? Ho ndi la van ¢6 anb huwéng, vi cac rap tu
nhén ¢ nhitng thanh phd lén van mua nhing phim ¢6 nhiing
pha khiéu dam, bao luc, d€ cdu khach, nhat 13 tang lop thanh
nién.

Di An D6 vé, viét bai v& An Dé nhu the nao day? Cing Ia
van dé phai suy nghl Thoi ta chua quan hé véi An Do, mot sé
anh em viét v& An D9 t6 ra lanh nhat. Béy gio lai ca ngoi hét
1, xem An D¢ 1a thién dudng, cai gi cing hay, cling dep. Lam
bao mé viét mot mat nhw vay l1a khong duoc, nhung viét the
nao day dé khoi mét long ban, 1a viéc kho.

Téi viét lén bdo Nhan Dédn mét bai chung, nhan d& Nguoi
ban Ion. Y nghia [a ta dang bi Trung Quéc danh phd, nhung c6
ong ban 16n, vdi dan 3700 triéu nguoi, véi nhimg mit phat
trién rat quan trong, ca néng nghiép va cong nghiép (cach
mang xanh, cong nghlep Otd, cong nghiép dién tit, cong nghiép
vé tinh...); xa hdi An Do cling c6 nhiéu mat rat tot... Trong bai
thir hai & s bdo sau, t6i thut lai nhitng cude trao ddi, trong
d6, cac ban tri thitc va sinh vién An D6 da néi ca nhiig van dé
chua gidi quyét dugc nhu ndng thén con ngheo khé, ddng cip
v.v... Sau d6, d6i véi t6i, dai st quan An D§ vAn tigp tuc giir
quan hé than tink nhur treedce.

Nam 1978, nhan mét hdi nghi & Dakao vé van dé phi thie
dan hoa, toi ¢6 dip dén Sénégal. Sau hoi nghi, t6i muén gip
Tong thong Sénégal, vi la ban cung hoc & Paris da tu’ng quen
biet. Ong dai st quan ctia ta sung sot: “Trong nude chang c6
chi thi gi vé viéc nay, gip Tong thong cia mét s& nude cd phat
chuyén dé dau!” - “Téi da <6 hen r8i”. Ong dai st rat so,
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nhung sau cling d& t6i di. Téi con ru anh em s quan di ra
ving nong théon. Day la lan dau tién anh em stt quan ta ra
ngoai thanh phd, di v& néng thon. Day 1a mot vung sa mac, cay
coi thua thot, nha toan bang dat sét, khdng 6 cira s0, chi ¢6
mét cira &€ chui vao, t6i om. Ca mdt viing Xavan, cfly c¢&i can
¢bi, thinh thoang mai ¢6 mét ciy lon, ciy bao bap, toa bong
nhuw cay da cua minh.

Tir Sénégal tdi vé Paris, qua Italia rdi sang cac nude Béc

Au.

O Thuy Dién, phong trao (nhat la trong sinh vién) chong
My rdt manh. Bit ky Dang nao 1én cdm quyén, ciing thudng
xuyén gitr mot mirc vién tro rat 1ém cho Viét Nam. Héi d6, phai
néi rang nuede vién trg nhidu nhat cho Viét Nam sau Lién X6 la
Thuy Pién. Ban be ¢ Thuy Dién rat mong doi tin v& mdi quan
hé gitra Trung Qudc va ta nhu thé nao. Téi ¢ ¢6 may ngay ma
cd 13 to bdo dang bai phong van t6i, va toi cling ¢é 1én vo
tuyén truyén hinh noi chuyén vé Viét Nam. Dugc tra khoan
tien khoang 2000 cua-ron, t4i ban véi anh em sit quan ding
tien o td chitc mot biva chiéu dai rat vui. Sau t6i con dén tham
nha riéng ctia ban thudc nhom sinh vién da tang tré em Viét
Nam 40 van cudn truyén Tam Cam hoi ndm 1973,

Thuy Pién dung 1a mdt nwde van minh, it dén, mot dat
nuwde mat tram nadm khong ¢ chién tranh, mitc séng rat cao.
Thu d6 la mét thanh phd yén tinh, xe ¢§ di lai rat it, & ngay
bén bo bién, ménh méng rimg nui, bién hd, khong khi trong
lanh, dn & thoai mai. St quan cdc nudc khéng cé canh sat
dimg & cong, ai mudn ra vao cing duge. Téi ¢d dip vé néng
thon Thuy Dién, dén thdm mdt noéng tral. Nguoi ndng dan
chit ndng trai nay <6 75 héc ta, ¢d trinh d6 vin hoa dai hoc.
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Trong néng trai c6 may cay, may kéo, trau bo, thué céng nhan
lam ntra ngay. Nha ctra sang trong khéng kém gi biét thy o
thanh phd. Can gi thi goi dién thoai, nguoi ta dua dén cho.
Nha ¢ canh déng rong, khéng c6 ling giéng. Qua tro chuyén,
ong cho biét, so sanh véi néng dan Lién X6 trong ndng trang
tap the, thi ndng sudt va cude sdng vat chét cta gia dinh 6ng
cao hon rdt nhiéu. Nhung éng phén vén 1a con 6ng hoc dai
hoc ¢ thanh phd thi nhat dinh né sé khéng vé ndng thon.
Nhét [a vé muia déng, khéng cay bira gi, tuyét phu tring x6a,
chi ¢6 hai vg chdng ngdi gitta canh ddng c6 quanh, thanh nién
chiu khéng ndi. Téi khong biét sau nay chét, t6i sé giao lai co
ngoinay cho ai?

C6 diéu la la & Thuy Dién, thanh phd cling nhu ndng thon
khong c6 canh ngheo doi nita, doi sdng vat chat, vin héa rat
cao, nhung s6 vu tw sat ciing kha nhifu. Téi ¢é déh mét Vién
nghién ciru vé tam ly, duge éng Vién tnrdng cho biét tam Iy xa
hoi hién nay c6 nhiéu van dé rat phuec tap. Stress lon nhat doéi
v6i nguoi Thyy Dién, nhiéu khi dan téi t sat 1a 6 don, thay
minh c6 quanh qud, gia dinh ho hang khong nhu xira nita, mdi
nguoi song mot noi.

Roi Thuy Dién, t6i sang Na Uy, Phan Lan. Ciing t6 chitc
may budi ndi chuyén, tra 1oi cac bao vé van dé Trung Quéc va
Viét Nam. O Phén Lan, mdt vide ddng nho 13 t8i c6 b tri gap
B truong B Gido duc. Vi thoi gian qua gap nén phai gip vao
chiéu chit nhét. Tai dén BS Gio duc thi thiy éng Bo truong ¢
ngoai céng. Toi ndi: “Lam phién 6ng qua, phai xudng ngoai
dudng doi t6i”. Ong néi: “Khong viée gi ca. Hém nay can bd
nhan vién nghi hét, ho dwa chia khoéa cho toi d8 mé cira néi
chuyén, chix khéng phai nghi thic gi”. Ong mé ara kéo man
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che ctra. ()ng tir lam moi viée dé tiép khach, khong co vé khénh
khang gi ctta mdt vi B trieong.

Tt Thuy Dién ¢én Phan Lan, di bang tau thuy. Phong &n
bay di cadc moén, khiach mudn dn gi, mudn &n bao nhiéu cang
duoce, da o trong gid vé ca réi. Piéu nay noi 1én mic séng cao
ctia cac nude Bic Au. Nude réng, dan it, cong ndng nghiép
phat trién, va mét déc diém nita la tinh ky uat va y thie gil vé
sinh rat cao. Di ngoat duong khong ai virt mot vat gi ca, mét
mau gidy vun, mdt tan thudc la cling khoéng. Ai ma ném mét
cai gi ra duong, du khong cd cong an, canh sat, thi nguoi bén
canh cng khong cho phép.

An trong sau sic nhat cia chuyén di nay 1a méi than tinh
cua cac ban Thuy Bién. Ho rédt gian di, thanh thuc voi nhau,
khong khach sdo gi ca. Gitp d6 bao ban thi can kg, rat gan gii,
dé chiu. Mai vé sau nay, mdi khi khach Thuy Dién sang Viét
Nam, ho lai tn nha t61 cho, tir can b cao cap cho dén cac ban
thanh nién.

Nam 1981, Hoi dong nhitng bd triedng cuia cac murde trong
td chize ACCT hop tai chau Phi, anh Nguyén Vin Hiéu tay
nhiém t6i thay anh dén du. Hém Téng thong nude Bé-nanh
{nude chii nha) chiéu dai, toi ch y dén cau nodi ctia dng: “Ngay
ching t6i cling khong dling mét tieng dan tc nao ma dung
tiéng Phap 1am ngdn ngl chung, cac van ban déu dung tiéng
Phap ca, nhan dén ciing khéng theo ddi dugc”. B& - nanh ¢6 3
triéu dan, t5 chie lanh dao cling nhu ching ta. Pi ngoai phd,
ching ti thay khau hiéu bang tiéng Phap theo hoc thuyét Mac
- Lénin. Khi moi nguoi dén chao Tong thdng, ong gio tay lén:
“Cach mang nhat dinh thing!”.
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Chuyén di nay goi cho t6i mét suy nghi trede day chua
ting ¢6 1a trién vong mot cude cach mang sdu sic tiéh 1én chu
nghia xa héi ¢6 hay khong? Tra 101 cau héi nay that khong dé,

Clng trong nam 1981, tdi sang Thai Lan theo 161 moi cua
mat trudmg dai hoe Ién nhét & Bangkok. Hoi do, quan hé gitra
Viét Nam va Thai Lan ciing khé cing thing, nhung s¢ di tbi
dugc moi sang vi 6 tri thite & cac truong dai hoc khdng phai ai
cling bang 1ong véi ché do duong thoi. Nhiéu nguoi ciing
nhan thay tinh hinh khung hoang, sit bé tic clia ché& do, nén
dang suy nghi tim con duong di toi. Ho mudn tim hidu nguoi
lang giéng gan gai la Viét Nam. Trong nhitng anh em nay, c6
mdt 56 da hoc ¢ Phap, chiu anh huéng cia sach béo tién bd vé
khoa hoc xa héi cua Dang Cong san Phap va nhiing tu tuong
ctia hoc thuyét Mac. Tai trinh bay nhitng van dé cua Viét Nam
va cling dugc anh em tra 161 mét cdch thing than nhitng diéu
to1 hoi vé tinh hinh Thai Lan.

Ro rang Bangkok ndm 1981 c6 su phdn vinh hon ta vé van
hda, dudng ra sin bay, nhitng cira hang, khach san ion khéng
kém gi & Au chau, hang héa ré hon nhiéu. Tai hoi: “Béo chi
phuong Tay ndi & Bangkok ¢6 ntia triéu gai diém, chuyén ay
xuyen tac hay dang sw that?” - “Do 1a sy thit, nudce téi phat
trién, dac biét [a du lich, thu ngoai t& kha nhiéu nhd van dé nay
nén sinh ra nan mai ddm quy md Ién nhu thé. Nguoi ta & Au
chau déu biét 16 chuyén gai mai ddm & Théai Lan, qua mot
phim khiéu dam ndi tiéng dugc chiéu tai mdt rap dién anh 16n
¢ Paris tir sang dén 10 gio dém trong 7 ndm lién”.

Téi ndi 1am thé nao ma 1&m gai mai dam thé? Sau d¢, toi
dén Chiéng Mai méi thdy rd vin d€ nay hon. Sau khi noi
chuyén nhéan dan Viét Nam danh Phap, danh My ¢ truong dai
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hoc Chiéng Mai, vi gido su giang kinh t& dan t6i dén mét xa.
Nhiimg ndm vira qua, ndng dan & day da ap dung mot sd tien
bd khoa hoc k¥ thuét. Nhitng hd o tir 5 ha tro 1én, st dung
may moc, thude trir sau, phan héa hoc..., la gao lam ra duoc
nhifu, kip thoi ban trén thi treong, thu nhip tang, doi song
kha 1én. Nhitng hd it ruéng hon khoang d6 1 ha, néu ding
may mdc, phun thuée hién dai, thi lua gao ban ra khong du bu
lai chi phi san xuat va chi tiéu cho doi séng. Ma chi tiéu cho
dot sdng bay gio thi khdng nhu ngay xua. Bay gi may ao x&u
con no khéng mic, xe xau no khdong di. Chi tiéu cao ma thu
nhap thip dan dén tinh trang pha san, rudng dat dan dan ban
cho ngueoi khd gia, roi buge phai bo lang ra di. SO ngudi nay in
un vé Bangkok. Pau tién la nhimg con trai con gai, di kiém
viéc lam && gui tién vé& cho bd me & qué. Dén Bangkok réi lam
gi? Co dip dén nha mot vi B truong, thay o6 35 ngudi &n &
trong nha. Dé 1a nhitng thanh nién néng thon khong tim duec
viéc lam, may thi kiém dwoc chd giup viéc cac nha giau co,
khong thi cau bo ciu bat. Con géi thi di lam gai diém. Do chinh
1a cai gdc sinh ra té nan gai diém.

M6t s& gido su kinh té& ké lai cho téi nghe mét s& nét vé
tinh hinh Théai Lan. Trurdc day, bao nhigu nam dudi ché dd
quan phiét ddc tai, tuc 1é ¢d truyén khi vao rap dién anh dé
xem phim, triede e chiéu phim, xuat hién hinh anh nha vua,
tat ca khan gia déu ding day. Tai truomg dai hoc, & phong hop
cAc gido su, cd mot ban tho Phét, thd vua, tho ¢ Té qudc.
Trong cac cudc hdi nghi, triede lic hop, tit ca cac gido su déu
dirng 1én chao Phit, nha vua va ¢ T qudc...

Tir nam 1973 - 1976, phong trao dan chu, tri thitc, nong
dan néi day. Bang Cong san 1én manh. Nhung dén nam 1976,
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phe phan dong bén hitu iai trdi 1én, t8 chize phat xit chém giét
smh vién ¢ Bangkok. Nim 1976, thanh nién, sinh vién &
Bangkok ra danh du kich, theo Dang Céng san Thai Lan Itic d6
hoan toan Mao-it. B0 phén Janh dao Dang Cong san Thai Lan
la ngudi Hoa, nén ho huéng vé Bic Kinh, khéng chéng My ma
chéng Lién X6, khéng chdng bon quan phiét trong nuwdc, ma
chdng lai Viét Nam. Anh em tri thirc khong hiéu nhu thé nao
cd. 56 tri thire theo Dang Mao-it ra chiéh khu, nhung khéng
dugc tin cdy, thu dung, lai tré vé Bangkok. Sau d6 Dang Cong
san yéu di. Nhimg nam 1980 Dang Cong san va phong trao du
kich 16n manh 1én.

Viéc trao doi voi anh em tri thize & Thai Lan cling gitp t6i
hi€u thém nhitng van d€ clia cdc nudce thude thé gidi thik ba,
nhiing vap vap kho khin trong bude duong di 1én.

Tt khi con di hoc dén ca may chuc ndm céng tac & Phép
va trong nuoc, mdt trong nhimng van dé t6i cht y tim hiéu hoc
hoi va suy nght la van dé gido duc.

Qua nghién ciru toi diege biét la hé théng gido duc cua
Phap tte thot Dé tam cdng hoa 1881 cho dén 1959 duoc phan
chia thanh 2 hé:

Hé Primaire cho con em nhan dan lao dong, gdbm 6 nam
tiéu hoc, 4 nam trung hoc, 3 ndm ti tai, tong cong la 13 nim
(truong Phép - Viét ¢ Viét Nam cling thudc hé nay). Hé nay
dao tao theo huiréng rén luyén ki nang, tap phat Am dung, viét
dep, ding chinh ta, ngit phap, tinh toan theo cic quy tic dau
ra day.

Hé Lycée secondaire cho con em tang lép kha gia. Hé nay
hoc van héa la chinh chit khéng hoc ki néng, viét nhiéu khi sai
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chinh ta, viét khiong dep, tinh toan khéng rd, nhung ban luan
vin hoa cao xa lai gioi hon, khai quat hon vé nhitng khai niém
triru tirong. Con em nhan dan lao dong hoc theo hé Primaire,
néu khong 1én dén tu tai, tly trinh dg, ¢6 thé di lam ¢ong nhén,
van thu, ké todn..., con mudn thanh bac si, ky su... phai hoc t
tai roi thém may ndm dai hoc. Thure t€ con cai nha lao dong
khéng méy ai theo dugc dai hoc vi nhu vay phai dén 26, 27
tudi moi lam dn duoc (con trai phai di nghia vu quan sy 2
nam).

Hoc sinh theo hoc hé Lycée tir bé 6 - 7 tudi dén khi db tit
tai ca nuwde Phap co khoang 150 nghin, nén méi ldp chi d6 10 -
15 em, thay giao la giao vién ddc biét, cd khi la Thac si truec
tiép day. Sau 1959 chi c6 lai mdt hé thong, do hai yéu td sau:
thit nhat 1a cudc dau tranh d€ dan chi hda nén gido dug, tao
diéu kién cho nhan dan lao ddng c6 th€ vao hé thong thi ti tai
va sau nay tro thanh tri thie, can bd cao cdp; thit hai la su
phét trién nhanh chong cua khoa hoc ky thuat sau dai chién
thé gioi 1an thi 11, doi hoi mét 6 1on can bg, céng nhan, nhin
vién Nha nude phai ¢6 trinh d6 dai hoc, nén khong han ché
chd hoc Lycée nhu trirde nira. Sau khi chi 6 mot hé thong, s&
hoc sinh khéng phai [a hang nghin ma la hang triéu. He
théng hoc truede day danh cho thidu s& nay phai dap ung cho
dai tra trong thoi dai kién thire khoa hoc ngay cang mo rong
dén dap, nén nay sinh khung hoang trén ba mat: chuong
trinh, gido vién va co s¢ vat chat. Chuong trinh ngay cang
ning, chi ¢ con em nha trung luu kha gia ¢d diéu kién vat
chat, van hda tir Iic bé maéi co thé tiép thu dugce con con em
nha lao dong, du dugc hoc chung 1op, chung thay nhung &
nha khong ¢ diéu kién thuan loi nén khong nhich lén dugc,
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kho long vao duge dai hoc. Tré con mbi dita ¢ nang khiéu
khac nhau, khong kham néi mét chuong trinh dm dém qué
nhiéu mon, dam ra chan hoc. Cac gido s dai hoc déu nhan
dinh ring chat lugng hoc sinh phd thong va dai hoc ngay
cang kém. Day thire chét la su khiing hoang cuia nha trueong:
xa hdi budce vao thoi dai khoa hoc ky thuét phat trién manh
mé, tao ra mét cudc séng méi, ma chura tim ra duge duong 16i
giao duc pht hop

Sw khuang hoang v& gido duc la van d€ cua ca thé gidi,
ngay cac nudc phat trién nhw Anh, Phép, My cling khong thé
thodt duoc. Cach mang khoa hoc ky thudt tién rat nhanh ma
nha truomg thi vén [a nha tradng cta xa hoi cii, khong an khép
dugc voi cach mang khoa hoc ky thuit va véi tim trang cta
thanh nién trong cudc sdng séi déng hién nay. Tai liéu vé
nghién ctru gido duc cta cac nudce thé gidi thit ba cling nhan
manh tinh trang khiing hoang nay. Déi vdi cac nude ngheo thi
. lai cang nguy hiém hon nita vi khéng du diéu kién vat chat,
phuong tién giang day, ma lai ap dung rdp khudn, bé nguyén
xi chawrong trinh néi dung, phuirong phéap gido duc ¢ cac nuwdce
glau.

Sau khi t6i v€ nuwdc (1963) & Phap cé ra mét cudn sach vé
cudc khung hoang trong giao duc trén thé gidi. Téi thdy quyén
d6 rat hay, dé nghi cho dich ra @€ nghién cru. Nhidu nguoi
phan {mg, néi ring khang hoang gido duc 1a & cac nudc tir
ban, con & Lién X6, cAc nude xa hdi chi nghia, khong cd khing
hoang, nha truong cta chiing ta rat la wu viét. Thé hé ngudi
1om va thé'hé thanh nién déu théng nhit vé ly twéng xa hai chi
nghia. Cudn sach nay khong can thiét d6i voi ta. Cubi cling r6i
cudn sach nay ciling diroc dich ra. Nhumg khong biét cé nhiéu
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ngudi doc khdng va nd cd tac dong gi dén suy nghi cua ching
ta vé cai cach gido duc hay khong,.

Téi da timg gidi thiéu ra nude ngoai nhitng diém wru viét
ctia nén gido dyc cia ching ta. Thir nhit la ching ta da dung
chit quéc ngit vao tat ca cac bic hoc va tat ca cac nganh. Nhiéu
nuedc A, Phi chua giai quyét duoc vén dé nay, theong coi Viéet
Nam 12 dién hinh grrong mau. Thanh tu nay la két qua cua
nhimg c6 ging rat 16n trong biét bao nhiéu ndm dé tao ra duoc
hang van tir chuyén mon, thuat ngtt. Day 1a mdt cong trinh ion
vé& ngdn ngit hiém c6 trong mét thdi gian twong ddi ngan.

Thet hai 1a mot khong khi higu hoc te tré con thanh nién
cho dénh bd me déu hao himg, say sira hoc va xay dung truong
hoc. Difu nay bt ngudn tir truyén théng hiéu hoc von co ctia
nhan dan ta, d6ng thoi cling dwoc thuc ddy thém boi dong co
hoc tién t&i db bing no bing kia d€ duoc vao bién ché nha
nudc, coi nhue ¢6 chd ding sudt doi.

Nhung mit khac, cling 6 rat nhiu van dé phai cai tién.
Bac hoc nao cling ¢6 nhiéu chuyén phai ban.

Trong lich st gido duc ¢ ta cling nhu ¢ cac nudc nganh
miu gido bao gior ciing phét trién sau phd thong, nén khi mau
gido xudt hién thi phd thong da co né nép truyén thong lau doi.
Nhitng nguodi phu trach mau gido déu tir ti€u hoc chuyén sang,
nén dem phuong thixc phé thong ap dung cho mau gido.
Nhing kinh nghiém ctia cdc nuée cho thiy dua nhing kién
thitc phé thong vio mau giao 1a hoan toan that bai, tre em no
khéng nghe. Phai tir nghién ctru tim 1y tré em lira tudi mau
gido d& ¢6 ndi dung phuong phap pht hop.

B4c phd thdng trung hoc nén hoc céi gi va hoc nhu thé' nao
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cung la van dé phai xem lai. Kinh t& phat trién doi hoi mot
ngudn nhan lie, cong nhan gidi nghé rat da dang, nén déi véi
Ira tudi 14-15 tro di, cdi chinh 1a dao tao nganh nghé chir
khong phai tat ca déu hoc trung hoc theo kidu t tai d& tiéh 1én
dai hoc. C6 dip di vai huyén & ndng thon mién Bic, mot dong
chi Bi thu Huyén ty khoe ring huyén ctia éng ta co may
truong cap ba cd dén 3000 hoc sinh cip ba, vai nim nita t6t
nghiép 1op 10 va sé vao dai hoc. T6i hoi: “Thé c6 bao nhiéu lop
hoc dao tao can bd hop tic xd, chin nudi, thit ¥y, tréng trot?”.
Ong Bf thu Huyén uay cho biét ¢6 150 hoc sinh vé cac nganh
ngh€ dé. T6i hoi: “Gifra 2 con s8, mét bén 1a 3000 hoc sinh cap
3, mgt bén 1& 150 hoc sinh hoe nghé trung cap cho toan bod
nong thon nay, dong chi ¢6 suy nghi gi khéng?”. Déng chi dy
rat tu hao, noi chang cé van dé gi ca. 56 hoc sinh trung hoc &
khap noi don vé dai hoce, viéc td chire thi dai hoc, hoc dai hoc,
d6 dat hoc xong roi siz dung nhir thé'nao, day that la van dé rat
dang quan ngai.

Co cau 8 chire va phuong phap & bac dai hoc ciing can
duroe nghién ciru. O ta dai hoc theo kidu 8 at khéng phan cap.
Nén chang 6 sir phan biét dai hoc trung binh va dai hoc xuat
sic. Nhiing cong viec doi hoi nghiép vy tuong déi don glan
hon, cu thé hon co thé chi can dai hoc trung binh. Day la s¢
dong, nén hoc it 1y luén co ban, ma cin hanh nghd vitng tay.
Con néu cong viéc doi hoi tdm nhin khai quat cua nguoi &
cuong vi lanh dao, hoac d€ giang day, nghién ctru, lai cdn cd
ngudi dai hoc xuat sdc. Day chi la 56 it, can duoc hoe ki vé Iy
luan, khoa hoc co ban...

Diém nita 1a can bd trung cap givi khong nhat thiét phai
<6 dai hoc. Vi du trong nganh y, nhiing y t4 gioi 1& ra van tiép
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tuc lam v t4, r6i boi dudng thém nhitng kj nang can thiét va
nang luong tuwong xtng. Y ta gidi dugc vai nam, cho di hoc
thanh bac si, mit cuc cai von hoe co ban cta y ta khong da dé
lam bac s gioi, cudi cung y ta cling khong gioi ma bac si cling
khéng gidi. Nhiéu nguoi cé bang cdp dai hoc ma ciing khong
o gia tri.

T nhimg thue t& nhw trén toi viét bai: Chiing ta dang lam
phdt dai hoc dang & tdp san Nghifn ciru gido duc. Nam 1968 bai
nay gay mét phan ung kha manh trong cac gidi dai hoc, cac
gidi lanh dao cAc nganh vin hoa, bao 1a anh nay noi xau ché
do. K& ra hoi do néu Téng bién tap khong phai la dong chi Lé
Liém thi chic 1a bai 4y khong dugc ding.

Vi mong mudn dong gop v kién vao viéce cai cach giao
duc, nam 1973, t6i ¢6 nép mét dé€ an kha dai cho I:Jy ban cai
cach gido duc do dng Pham Vin Dong lam Chu tich.

Héi ay ¢6 mdt s6 anh em trong nganh gido duc phao tin
rang toi c6 thé vé 1lam Bo truong BO Gido duc. Toi biét 1a khong
thé c6 chuyén y. Néu co thi téi sé & gang cai cach theo huong
ma t6i dad dé xudt. Néi cho vui théi, chir day la chuyén mo
teong. Kinh nghiém lam trong Ngoai van chi ¢6 70 ngueoi thoi,
thay d6i mot chit gi vé t8 chite con vt va, hudng hé thay doi
ca mit nganh, vdi hang nia triéu giao vién, bao nhiéu co cau,
cap nay cap khdc, chic s8 dung cham rat ién. That diang 1a mot
chuyén mo teong, nhu cac 6ng Ta Quang Biru, Pham Ngoc
Thach, ¢6 qua trinh cach mang, hoc van cao, kha ning gioi, lam
dén cip Bo trudng B Dai hoe, BS truong Bo Y té€, nhung dén
lic mudn thay d6i mét van dé gi 16i ciing kho.

Mo tudng cai cach giao duc khong thanh, t6i chi lam duoc
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mot viéc 1a dua Nha xudt ban Phy N@ in cudn Ngdy the. Noi
dung ¢6 hai phan: mét phan vé tim ly tré con, dai ¥ ndi tré con
vita ngay tho dai dét vira ngdy tho nhay cdm, gido duc mau
gido phai lam sao cho né hét “ngay”, nhung dimg lam che no
hét “tho”; phéan 2 ¢é chuong gido duc hoat dong tién toi gido
duc su pham, dé xuat nén danh cho tré con tinh chi dong hon.

Tré lai nam 1977, sau khi bi 6m phai nam bénh vién 2
thang, t6i muon & &y, dé nghi cho rat bét cong viée. Thuc ra
trude dien bién méi cda tinh hinh trong nwde va trén thé gidi,
t6i thdy ¢ nhiéu van d€ dé suy nghi.

Dén ndm 1978, t& Le Courrier du Vietnam duoc tach ra, giao
lai cho anh Nguyén lam Téng bién tap, Nha xuat ban Ngoai
van giao lai cho anh Hiru Ngoc. Téi van phuy trach, nhung chi
nhu [am cd van.

M4y ndm sau dé cho déh nim 1981, tuy van phai di mét
$0 nude, lam mét s& viée nhat dinh vé doi ngoai, nhung thue
chat da la giai doan chuyén tiép tir sy hoat déng tuyén truyén
qudc t& sang nghién ctu nhitng van d€ bic x1ic ctia dat nude
trong thot ky mdi.
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anh phuc caa tré tho [a mét trong nhitng woe mo 1on
£ i nhét cla toi.

Téi hoc chuyén khoa Nhi vot mong muén dung kién thiec
y hoc dé gitp tré em bét dau khé vi bénh tat. La bac si Nhi
khoa, toi duge dén lam & bénh vién Trousseau, bénh vién tré
em lén & Paris. Tai ddy t6i may méan duegc gdp ba Frangoise
Dolto 1a ngwdi nghién cru vé Phan tdm hoc vao bédc nhét cua
nuoc Phap hoi &y, toi duge doc ludn an ciia ba vé Phan tam
hoc va Nhi khoa, dé 1a luan an Phan tAm hoc dau tién vé tré
con cua nudc Phap. Tir do t6i cang quan tam déc biét dén tré
em.

Do yéu cau cua nhiém vy chung, may chuc nam qua, toi
chua ¢é diéu kién trirc tiép cham lo cho 1¢i ich clia tré em,
nhung long van thudong tran tréd minh phai lam gi day d€ giam
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bot ndi khéd clia con em, tao diu kién cho cic chau duoc
trieong thanh t6t dep. Vi vdy, trong sudt qua trinh hoat dong
chinh tri, viin héa... moi lac cé didu kién toi déu cd ging lam
mot chut gi do6 cho tré tho, di ¢hi 1a mét viée nho bé.

Tir nam 1948, trong luc con diéu tri tai bénh vién & Phép,
t6i da tap hop mot 6 tw liéu vé tdm 1y tré con va gido duc, bién
soan thanh hat cudn sach nho la Long con tré () va Gido duc hoat
déng, nho HOi lién hiép (t6 chic Viét kidu) in ré-né-6. Hai
quyén nay gui vé trong chién khu dugc gidi thidu ¢ Pai tiéng
noi Viét Nam.

Gan lién véi phong trao dudng sinh, t&i da ¢ ging gdép
sirc khoi phuc mén da ciu, véi mong mudn hang triéu tré em
Viét Nam sé c6 mdt mon choi thi vi, bd ich ma ré tién, dé cho
cac em con nha ngheo cing choi dugrc.

Toi rat vui khi dé nghi dwoc cac ban Thuy Pién gitp cho
40 van quyén Tédmn Cam in dep cho tré em Viét Nam, va ciing
rat mimg da cd gang ra dirgc mot s& sach vé van dé tam ly tré
em nhut quyén Long con tré, Ngdy the, v.v... Song mét doi viéc
dé chi nhw mudt bo bé trizde yéu cau hét sic 16n lao va buc
bach ctia si nghiép cham séc gido duc tré em ma tAm quan
trong da duoc nhiéu van ban cia Dang, Nha nudce va cac sach
vé& khiang dinh tir lau.

Nhirng suy nghi, mong mudn vé hanh phuc va tiong lai
ctia tré tho ma t4i dd timg ap 1t trong bao nhiéu ndm lai cang
duoc khoi day manh mé do thuc t€ tinh hinh tré con trong xa
hél ta ngay cang tré nén van dé birc xtic ctia mébi gia dinh va
ctia ca xa héi. Mt khac do ¥ thire duoc rang rién dan chi chi

1 Quyén Long con tré dugc tai ban nim 1990.
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¢6 thé duoce xac 1ap thyc sw trén co s& mot nén nhan van vimg,
nén téi dinh danh nhitng ndm cudit doi minh cho mén khoa
hoc nhan vin ma t6i dic biét quan tam la tAm Iy tré con.

Van dé tré con thit 1a 1dm chuyén. Tir mau gido cho dén
16p phd thong, tir thiéu nién dén thanh nién, gitta b me va cac
con, gifta gido vién voi hoc sinh, gifta tré con voi nguoi 1on
trén dudng phd... phat sinh biét bao méu thuan, xay ra biét bao
hién tigng la ling trirde chua hé thay. Ti 1é thanh nién trong té
nan xa hdi gia ting 1a tiéng chudng bao dong, la ndi dau nhiic
nhéi ciia moi nguedi. Nguyén nhén tir dau? Chua ¢6 co s¢ nao
nghién ctru, nganh tam ly clia nudc ta chua c6 gi gén bo vai
van dé€ nay. Cac co quan Nha nudc, cac tredng dai hoc, cac
vién nghién ctru... chura thue s sat vai thue tién xa hoi, trong
khi cudc sdng gia dinh va x@ hoi, tam ly con nguwoi, tam ly tre
em co nhitng bién dong 1dn, nhanh chéng trong qua trinh cong
nghiép hoa va d6 thi héa. Nhiéu cudc van dong duoc tién hanh
vdi cac bién phap dai thé nhu: dong vién bd me phai lam
guong, gido vién phai thé nay, thé no, gido duc ly tiong cach
mang, 5 diéu Bac HS day thiéu nién nhi dong, réi cac dot ky
niém, sinh hoat chinh trj v.v... Sau dd thay khong c6 tién bg, lai
néu van dé: Sao con tré bay gid nd khong nhu ngay xua? Lai co
y kién dua luan ly xuwa vao nha truong v.v... Noi chung, moi
bién phéap déu dat trén co s& gido duc chinh tri, dao dugc, luan
Iy... va mong rang nhi thé sé giai quyét duoc, chr chura dat
trén co s& tAm ly, khdng hiéu tam ly tré con né nhu thé nao, nd
¢6 nhitng van dé gi?

Céc trieomg s pham déu ¢6 bd mén tam ly, nhung hoc
theo sach v ctia Lidn X8 hdi @6 con mang nang tinh gido diéu.
T sach kinh dién, tir nguyén ly 6ng Mac ndi, ong Lénin noi,
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ma suy ra tam ly. Sach vo tAm 1y bao gio ciing trich din kinh
dién rdt dai, r6i phé phan hoc thuyét tu ban. Diac biét, d6i voi
phén tam hoc, hoc thuyét Freud bi xem nhir mot hoc thuyét
hoan toan phan dgng, chi d€ phuc vu giai cdp tw ban. Nhiéu
nguroi chira bao gidr doc Freud ca, ma viét va ndéi liéu phé phan
Freud rat hing hai.

Vé thue nghiém, trong viéc kham tré con, viée van dung
nhimg phuong phap tric nghiém d¢ danh gia trinh do tré em
quéc t& cAm tir 1au rdi. Lién X6 ndm 1936 ciing da cam. O nude
ta cing chua co mt trieong dai hec, mot vién nghién ciru nao
no6i dén va van dung dugc.

Nhiéu chuyén tudng chimg nhuir don gian, nhung khong
biét hoi ai, khong biét giai quy&t nhwr thé nao. Mt diza tré con
dai ddm kéo dai, di kham thi bac si xody vao chuyén than,
bang quang, nhung ¢6 khi lai do nguyén nhan tam ly. Tré con
quéy pha, hir hong thi phat. Diva ndo hoc dét, luu ban thi moi
thay day thém v.v...

Dtng truoc tinh trang do, mét nhom gém nhing bac st
nhi khoa lau nam, bac st tam than, cac nha su pham lau nam,
cac nha nghién cru giao duc... thdy can cé méot t8 chixe dé
nghién clry, tiénh dén xay dung thanh bd mén tam ly hoc va
tam bénh hoc tré em. O cic nude, nhitng bé mon nay da co tu
lau, vigc kham nghiém, nghién ctru tam ly tré em da phat trién
manh mé, nhung anh em trong nudc hiu nhu chua biét gi vé
nhiing phat minh cua nhitng nwdce phweong Tay. Thuc ra, trude
d6 bac s Nguyén Quéc Anh la ngudi dau tién da cd v dinh xay
dgng b6 mén nay ¢ Viét Nam. Anh la Viét kiéu & Phap, vé
nude ndm 1956 ¢& tham gia viéc xdy dyng mién Bac. Anh c6
trinh d¢ van hda cao, gidi vé van va ddc biét la gidl v€ chuyén
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mdn, am hifu sau mén tAm ly tré con va hoc thuyét cia Freud.

Nhung anh khong dirge thuc hién y dinh cha minh, chi
dwoc lam chuyén mén vé than kinh trén thue thé, con vé phan
tam [y khong dugc phép trién khai, vi dung vao nhing van dé
duy vat duy tam, Mac-xit hay khoéng Mac-xit... Ma anh lai
khong dua vi thé chinh tri ding 1én dau tranh lam cai nay duoc.

Sau 20 ndm phuc vy, chiu dung moi gian khé ctia thoi
chién, anh da xay dung thanh céng bé mdn than kinh dé lai
cho hoc tro clia anh sau nay. Pén khi dat nuwde duge giai
phéng, anh trd lai Phap roi mat & Phap. Do la chuyén rat dang
tiéc.

Thang 10/1988, nhém chiing ti bt dau hoat dong. Mbi
ngudi trinh bay van d& minh ndm dwgce. Tdi trinh bay co s&
qua trinh phat trién tam ly tré em, can cr vao nhimg kién thirc
va kinh nghiém da thu dwgce trong ca qua trinh, tir lac lam viéc
tai bénh vién tré em & Paris (trong d6 ¢é mét phong kham vé
tam ly tré con), cho dén sau nay, ¢ Phap cling nhu khi da vé
nuede, van tiép tuc theo doi van dé ndy ¢ cac nudc qua sach bdo
v.v... Trong thoi gian 1am cong tac vin hda d6i ngoai, tdi van
thueomg xuyén lién hé voi cac anh cac chij lam ¢ cac bénh vien
nhi khoa, tdm than nhw ¢hi Chin, anh Kiét... cac anh chuyén
sau vé tAm ly hoc nhi anh Pham Hoang Gia... Ba nha téi lam 6
Vién Khoa hoc gido duc, chuyén vé mau gido, cling theo doi
ném duge mot s6 van dé. Voi sie hop tac clia nhiéu anh chi em,
ching t0i thay virng tam, mac du khéng ¢6 ai hoc chinh quy bd
mon tam ly tré con & cac nude phuong Tay vé, nhung tap hop
lai véi nhau, chung 61 thay ciing da site xy dung thanh mot
t6 chitc d€ ciing nhau tién hanh cdng viéc nghién ctru.
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Kho khan dau tién vap phai 1a v& mit phap ly. Thoi &y,
Nha nudc chiea €6 mdt van ban nao cho phép t6 chire trung
tam nghién ctru khoa hoc ngoai nha nude. Tu nhan duoc te do
lam kinh t&, chit ty do lam khoa hoc thi chua duge phép, chua
¢6 twe cach phap nhén thi Iam thé nao ma ¢6 thé ciing nhau hoi
hop, trao d6i? Anh em giao cho mét nhém 5 ngudi, ding tén
t0i d€ xin phép Nha nude lap mét t8 chire nghién ctru tam 1y
tre con dan lap ty quan (lue dé chuira goi 1a phi chinh phu),
khong do mét t6 chirc nao, mot cp iy Dang nao, cdp trén tric
tiép quan Iy ca. Thoi d6, cac hdi khoa hoc, k§ thuat, vian nghé,
cac doan thé... déu do Nha nuée cdp tién, va déu ¢6 méot co
quan cdp trén cha quan. Ciing may 1a Vién Quan Iy Khoa hoc
ky thudt Nha nuwéc mdéi thanh lap, do anh Vii Cao Dan lam
Vién trudng. Anh [a ngudi ¢ tinh thidn d6i méi. Ching toi
cung voi anh ngdi ban nhau {am viée thé nao dé ra doi duoc
mét t6 chize phi Chinh pht. Néu 1a khoa hoc, ki thuit thi dé,
con day la khoa hoc tdm ly, khoa hoc vé con ngudi, tic 1a dung
dén x@ hoi, triét ly va cudi cling 14 dung dén chinh tri. Ching
t6i nghi ring, xin phép bén Uy ban Khoa hoc ky thuat nha
nwde co thé thuan loi hon. Ching t6i dya vao mdt van ban
trong do cd ndi te nhan ¢é thé thanh 1ap mot t6 chire kinh t&
nhu héa chat, dién ttr v.v... nop don bén Uy ban Khoa hoc ky
thuat nha nwée, e do do anh Dang Hiru lam Chu nhiém. Liic
dau anh ¢6 phan van, nhung 6 thang sau, anh ky mét Quyét
dinh lich str ngay 22/4/1989, cho phép 6ng Nguyén Khic Vién
chiu trach nhiém tnréc Nha nude lp mét Trung tdm nghién
ctru tam ly tré em véi tuwe cdch phép nhén, c6 con dau riéng, c6
tai khoan riéng, ¢6 quyén tuyén dung lao dong. Day la 1an dau
tién mét t6 chire khoa hoc phi Chinh phu dugce ra doi. Nhung
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day mai la gidy phép thanh 1ap, con hoat déng thi phai xin Uy
ban Nhén dan thanh phd Ha Ngi. Sau mot thoi gian, ba Tam
Pan, Phé Chit tich Uy ban Nhan dan phu trach vé cac van dé
vin héa - xa hdi dén nha t&i bao xin 16i bac, day la van dé rat
mdi, chiing tot chua hidu thé nao ca, nén chua dam ky gidy
phép. Néu bac ddng v thi ¢ thé dua vao Hoi chix thap do
chéng han, dé hon. Téi bao: khong phai, khong thé nao lai vao
Héi chir thap do duoc.

Pay la vin dé méi, ching téi khong trach Uy ban Nhan
dan thanh phd Ha Noi, nhung qua thit viéc khong c6 gidy
phép giy nhiéu kho khén, han ché t8i da moi hoat dong.
Nhung ching t6i bao nhay, ta cir lam di, doi dén bao gio niza.
Ngay 1/5/1989, chua day 10 ngay sau khi ¢6 gidy phép ciia Uy
ban Khoa hoc ky thuét nha nudce, ching t6i hop khai mac md
dau hoat dong ctia Trung tdm Nghién ciu tim Iy tré em, viét
tit 1a Trung tam NT. Chang t6i bat tay vao viéc trong mot
hoan canh hét strc khé khan. Dau tién la ba khong:

- Khong ¢b tru so.

- Khéng bién ché, khong ¢6 luong, khong ai lam viéc ca
ngay cho NT dugc, hdu hét anh em déu cong tac & cac co quan,
bénh vién, trueomg hoc.

- Khéng ¢6 kinh phi Nha nude. Khéng co quan nao cho
mot dong.

Nho s¢ gitp dd clia anh em Viét kiéu, ctia cac gia dinh
Viét - Phap (phu nit Phap 18y chéng & Viét Nam) va dic biét 1a
su tro gitp clia mét phai doan Phap da cho sd tién la 30.000
francs, ching t6i thué duge mdt phong & 46 Tran Hung Pao
lam tru s¢ ciia NT va c6 mot it tién dé trién Khai cac hoat dong.
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Sau mot budi hop dau tién ¢ hd Pai Lai dé giao woc voi
nhau vé phiong huéng va phong cach lam viée, chiing tdi tiéh
hanh déu dan cac cudc hop vao chiéu thit 7 hang tuan dé nghe
thuyét trinh vé cac vén dé va trao déi voi nhau. Sudt trong 4
nam, chi trir ngay Tét, nghi 1&, khéng c6 thit 7 nao ma khong co
sinh hoat cia NT.

Nhitng budi sinh hoat chung nhu vy da gidp chiing toi
nang cao trinh dg, lam cho ching t6i hiu nhau hon, tao nén
mdt khong khi than tinh, thoai méi, tat ca cling dong long gop
stee vi sw nghiép xay dung mét khoa hoc méi ma at ciing cam
thay minh v6 cting gan bé. Thét chi ¢6 véi tinh than nhidt tinh,
tw nguyén rit cao thi anh chi em méi khic phuc biét bao kho
khan, vira phai dam bao ¢dng viéc cia co quan minh, vira lJam
viéc cho NT, mét linh vizc con rat méi mé, ma lai khong ¢é thu
lao, ngoai trir mdt khoan tién khong dang ké, chwa dit chi phi
cho phuong tién di lai.

Nho vdy ma chi trong mét thoi gian twong d6i ngin,
chiing t6i da lam duoc mt s8 cong viec @& xay dung nén tang
d&u tién ctia mdt b mén khoa hoc mdi: Tap hop thuc tién cia
tré em Viét Nam, 14p bénh dn [dm siang tré con va hé so diéu
tra gia dinh tré em & mét vai khu phd; dich va bién soan lai
nhimng ly thuyét va kinh nghiém ctia cac nudc da di trude Vidt
Nam. Day la viéc rat kho vi ngoai ngit v& tam Iy, v& tim thin
hoc doi hoi phai hoc va van dung nhiu ndm mdi cé the théng
thao duroc; nghién ciru nhiing tric nghiém thong dung & quée
t& & van dung cho phi hep véi hoan canh Vidt Nam; xay
dung bg phan tur liéu.

Ching t6i lap mét vai t§ kham nghiém tré con, dua vao
nhiing ngurdi cd kinh nghiém lau ndm trong nganh Nhi, nhuw
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bac si Chu Vin Tuong, Chi nhiém mén Nhi khoa truong bai
hoc Y Ha Ndi, ddng thoi ciing cha y phat huy mét s& anh chi
em tré t6t nghiép & cac nudc xa hoi chi nghia, nhit la &
Hungari, noi ¢6 nhiimg nha tam ly hoc néi tiéng va mt truong
phai phan tdm lau nam.

Dua vao sy gip d0 clia Ban giam ddc cac bénh vién va
cac bac sT da timg cdng tac vdi NT, chiing t6i mé duoc phong
kham tam ly tré em & 4 bénh vién. O vién Nhi Thuy Dién, c6
bac si Pang Phuong Kiét, bac si Hoang C&m Ta. O bénh vién
Bach Mai ¢6 bac si Lé Pic Hinh, chuyén vé than kinh, day la
co s& ddc nhat vé thin kinh clia tré em, bay gio chi thém ve
tam 1y nita thoi. Bénh vién Dong Pa c6 bd phén Nhi khoa kha
1ém, d&n 70 givong, Khi chuyén tir bao cip sang thu vién phi,
s6 bénh nhan giam bat, ¢6 mot s6 phong dé tréng. Giam dée
bénh vién 1a bac si Hiép, cling la bac si nhi khoa, nhiét tinh cho
chiing t6i muon mét s6 phong. Dua vao su trg giap cia mot to
chttc tir thién Thuy Dién va nhat 1a ba Vé-ro-ni-ka, chung 61 o
mdt s6 tién dé stra sang toan bd cira, dién nude, hd xi, ban ghé
rdi trang bi duoe 4 phong cho tré con choi. Phong kham tam ly
tré em bénh vién Ddng Pa tro thanh co so chinh ctia chiing toi,
do anh Pham Ptic Thinh phu trach. Anh Pham Duc Thinh la
mét trong nhiing ngudi trong ban sang 1ap NT. Anh 6t nghiép
dai hoc d4 20 nam, d3 di 1am chuyén gia mot thoi gian, nay vé
day ¢ trudmg Dai hoc Y khoa. Cling nhu da sO cac can bd khac,
anh phai kham bénh thém ngoai gio d€ bao dam cude séng gia
dinh. Trong hoan canh khé khan d6, anh van quyét tam ¢ lai
NT lam vé tam Iy tré em, dis lc do ¢ co héi chuyén sang mot
vi tri cdng tac thuan loi hon

Chi ntta nam sau khi ra doi, NT da ra duge hai cudn sach
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vé tdm ly: 1 quyén vé phét trién tam 1y tré con tir 0-3 tudi ciia
bac si Vi Thi Chin, 1 quyén vé& phét trién tam ly trong nam
dau, tr 0-12 thang, tap hop nhiing tai liéu vé tric nghiém, vé
test, ttrc la nhiing phuong tién, cong cu d€ van dung trong viéc
nghién ctru tam ly.

He ndm 1990, ching t6i t6 chitc mot trai he ¢ SAm Son
trong 10 ngay, cho 22 tré em ctia nhitng gia dinh can bd khong
cd diéu kién ty lo, dong thoi bd tri 12 anh chi em & NT cung di,
vira d€ quan ly cac em, vira d€ thuc tap viéc tim hidu tAm Iy tré
em. Méi ¢an b phu trach theo ddi, quan sat 2 em, sau dot nghi
he, phai vé ra mét chan dung tim ly vé cach tmg xtt, cach choi
dua ctia timg em. Kinh phi t& chirc trai dya vao sy hao tAm ctia
mot ba Viét kiu. Luc déu, ba rat ngac nhién tai sao c6 22 em
ma phai dén 12 can bd. Sau nghe trinh bay, ba méi hiéu ring
day khéng phai 1a trai c6 tinh chit xa hdi cho con nha nghéo
ma la trai thuee tap nghién ctu vé tam 1y tré em. Néi diéu nay
dé thdy ring, d6i véi rat nhiéu ngudi, viée nghién cteu tam ly
tré em qua la mét van d¢€ mai la, do &6 viéc xin tién tai tro cho
nhimg hoat dong nay cing gap kho khin, khéng phai nhu
nhitng hoat ddng mang tinh tir thién, xa hdi cho tré em mé cdi,
tan tat, ngheo déi v.v... ma ngueoi ta van thueong lam.

Thang 5/1990, nhan ngay quéc t& chdng thudc 13, ching toi
lam mét phim video vé chéng thudc 14. Dt gdp rat nhiéu khé
khan, nhung chiing t6i quyét tdm lam viéc ndy do tinh hinh rat
btze xtic. Du ludn trong nuwde chua thiy dugc nguy co cia viée
dung thudc la. Nha nudc ra stze san xuat thude 14. Thudc 14 tro
tharh phong tuc tdp quan trong giao tiép nhw miéng trdu ngay
xua. Két qua didu tra tinh hinh tré em hut thude 14 trong
nhing ndm 1980 ctia mdt s& béc si cho thay thanh thiéu nién ¢
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Ha N6i tir 11 dén 15 tudi thi 25% em trai hit thude, trén 15 tudi
thi trén 50% em hut thudc va trén 18 tudi thi 80% em hut. So
sanh d6i chiéu thi cac em hat thudce bi cac bénh ho hen, dau
phdi nhiéu hon s6 khong hit. Thanh nién da hit thi phai dung
thudc sang, dét tién, tir 46 nhidu khi din dén trém cap, ¢6 khi
sa vao ma tiy. Qua cac cong trinh diéu tra vé dic diém tam ly
tré em hat thude 1a thay ring néu phat hién som, tir uc con
nho, nhitng nét dic trung tdm ly con ¢ mixc d§ thép, thi viec
phong tranh con co thé duoc. Doi dén lac 17, 18 tudi nghién
nang rdi thi khé long ctru chita. Tir d6, chiing t6i khing dinh:
Mudn phong ngira pham phdp, ma tiy ¢ ltra tudi thanh thiéu
nién, thi phai ngdn ngtra tré em ht thudce la.

Ching t6i [am kich ban mdt cudn phim chimg 20 phit,
dat yéu cdu 1a phai du tiéu chudn dé c6 thé chiéu trong ca nudc
va ra quoc té. Viéc thire hién phim do Xi nghiép phim tai ligu
phu trach, & day c6 anh Luong Piee, Gidm ddc xi nghiép phim
va ¢6 L& My 1a hai nguoi trede day da timg ¢6 quan hé cong
tac vai toi nén rat thuén loi. Duy chi ¢é van dé kinh phi la con
khé khan. Tai d€ nghi la i 1am, néu cén, NT sé bo tién, ta sé
dé nghi Té chiec Y t& Thé gidi tai trg. Déy la phim chong thudce
14 dau tién & mede ta. Purgc B Y t8 nhiét tinh gidi thi¢u, chang
t6i moi dai dién ctia T chirc Y t& Thé gidi xem phim. Xem
xong, ho bao phim rit tot va tai trg cho mot sd tién. Ngoai ra
Uy ban Nhan dan thanh phd Ha Néi ciing cho 2 triéu dong,
Thé'la chiing t6i c6 du tién tra kinh phi lam phim.

Nim 1990, mét co so cua NT duge thanh [ap ¢ thanh phd
H& Chi Minh, goi 1a NT2 (NT1 la 6 Ha Néi). Trude day, tir ndm
1984 thanh phd nay da c6 mét co s& kham tdm ly tré em thude
bénh vién tAm than thanh phd. O day 6 may phong nhan
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chimg 30 tré em thudc cac d6i tuong 6 khé khan, tri khon
ch@m phat trién, chia thanh may 16p, méi 16p chimg 7-8 em. Co
so do bac s Nguyén Van Khué phu trach cing mét s8 gido
vién, trong do ¢6 mot ba xo rat tan tinh, mot tu si ¢6 tinh d6
triét ly, mot hoa si day vé thu cong. Budi sang bd me dua con
dén, hoc hanh, khdm nghiém, chita chay, chiéu don vé. Co s6
nay da ¢o mot thoi gian hoat déng kha tét, nhung vé sau do
nhiéu nguyén nhan, cling ¢ phan roi rac. Vi vay viéc 1ap NT2
¢ day cling gdp kho khin. Nho cd Nguyén Thi Héi lién hé
dugc véi ba con Viét kiéu & Phap vé thim qué, chung t6i nhan
duoc sy trg gitip 30.000 francs dé stra sang lai nha 3 tang cla
bénh vién, va duoc nhin mét phong dé t6 chirc kham tam ly
cho tré em. Bac si Nguyén Vin Khué van phu trach NT2, véi
sit cOng tac ctta mot sd anh em khac.

Quyeén Long con tré do tdi bién soan tir nam 1948, tap hop
tir nhiéu cong trinh ctia cac nude phieong Tay, tdi dua ban thao
vé nuede d& lam ky niém. Lic anh Pham Hoang Gia xem va goi
y nén xuat ban, t6i hot ngai [a tai liéu cii mat rdi, anh bao: “Ci
la déi véi ngurot nude ngoai, nhung véi trong nuede thi tai lidu
nay van la méi. Ching téi day ¢ truong Pai hoc su pham thay
néu quyén nay dugc in ra sé gitp ich nhiéu cho cac truomg”.
Qua nhién, sau khi quyén nay in ra, duoc du ludn rat hoan
nghénh.

Clng trong ndm 1990 nay, chiing toi tién hanh mét sd
cong trinh nghién ctru d€ chudn bi mét cude hoi thao vé tam ly
tre con. Cudc hoi thao dugc triéu tap thang 11 ndm 1991, day la
cudc hi thao dau tién vé chuyén @€ nay. Trong 2 ngay, trén 20
ban tham luan cia anh chi em & Ha Néi, Thanh phd HS Chi
Minh, Hué v.v... vé nhiéu dé tai khac nhau duoc trinh bay. Dén
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dw <6 Pho thu tieong Nguyén Khanh va anh Pham Minh Hac,
Thit trirong thi nhat B6 Gido duc, thay mat cho Uy ban Khoa
hoc nha nudce. Sau cac ban tham ludn, chung t6i trinh bay kién
nghi 1a NT da hoat déng dwoc hon 2 ndm ma chura ¢é tu cach
phap nhan, dé€ nghi Nha nuoc nén ¢ quy ché cho nhiing t6
chirc dan 1ap ty quan (hdi dé chua goi 1a Phi chinh phu). Anh
Pham Minh Hac phat biéu, dai y nhu sau: Thira nhan néi dung
¢6 tinh chat khoa hoc, diing dan ctia hoi thao, khen ngoi hoat
d6ng cia NT... Trén co s& nghién ctru co ban cua NT sang nam
1992 Nha nudc sé cing UNICEF ban cach xac dinh mét chién
luoc 1au dai d6i voi tré em. NT nhw vay da di duoc 3 nam;
déng tinh voi y kién dé xuat can 6 quy ché'rd rang cho t3 chike
dén 1ap ty quan sé trinh bay 1én Chinh phd.

Hoi thao nay danh ddu mét bude tién quan trong cha NT
va cling 14 co so thye tién vimng vang lam cho co quan chinh
quyén cd can c dé€ quyét dinh, khong lau sau do ra van ban
quy dinh vi tri hop phéap, tu cach phap nhén cta NT. Trén da
dé, nam 1992, NT mo réng hoat dong trén mot pham vi rdng
161 hon. D& tao diéu kién didy manh viéc kham, chita tré em vé
tdm ly, cAn phai béi dudng kién thitc vé mdn hoc nay cho déi
ngii nhitng nguoi dang lam nhiém vu chdm soc tré em la giao
vién, bac si, y ta, can bd tam ly.

Chiing t81 m& 16p tap huah cho gido vién lop 1, la giai
doan ma tré em chuyén tir sinh hoat gia dinh hoic 16p mau
gido 1én 1dp dau tiéu hoc. Day thue sie la mét cla i ma cac em
phai virot qua. Nhiéu em vap vap khong phai do thiéu tri luc,
tri khén, ma do thiéu tinh cam. Nhurge diém 1én cta giae vién
16p 1 1a chi chdm chit hudng dan tap doc, tép viét, ma khong
hiéu tm 1y treé con nén khong biét cach nang do cac em c6 kho
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khan. Céc ¢b gido i6p 1 cta ta méi chi duge bdi dudng dé nim
vitng ndi dung va phuong phdp giang day sao cho cac em dé
hiéu, gitr duoc ky cuong trong 1dp, ma chua dugc hudng dan
vé sy can thiét va cach thic tao si than tinh gitta thay tro, d&
cho thdy tro 1a bé ban ctia nhau, gin bé véi nhau. Day la mét
st que quat trong mén su pham, dit chuyén mén cd gioi, chat
lugng gido duc van kém.

T quan diém nhu vay, va rat kinh nghiém Iop thi diém
cho gido vién cap 1 da lam ndm 1991, sang nim 1992, vao dip
nghi he ching t6i mé mét 16p tap huén cho 20 gido vién va can
bd quan Iy trong mét tudn taj truwong Binh Minh.

Nd&i dung idp, ngoai hoc tam Iy co ban, kién thitc co ban,
6 di€m mdi 1a tap cho cac cd quan sat tré con, huréng dan cac
6 tao ra mot tac phong mdi, gay cho duoc tinh cam giira thay
tro, thue tap viée gido vién choi véi hoc sinh bang cach dién
nhiing tro choi gitta hoc vién v6i giang vién. Tir trudc tac
phong cha thay ¢6 thuong la xa cach hoc sinh, chi ding trén
buc giang, viét, r6i cham bai, chi biét hoc sinh qua két qua hoc
tap, chir khéng hifu tdm tu, tinh tinh nd nhw thé nao. Gid ra
choi, gido vién a1t ngdi trong phong hodc chip tay di quanh
san nhir canh sat, khdng hoa minh véi hoe sinh. Chuing t6i coi
viéc thay d&i tdc phong clia gido vién la mot yéu cau cua cai
cach gido duc, chit khéng phai méi mlia hé mé tap huan, giao
vién sit hoc thém su, gido vién toan hoc thém toan. Ching toi
nghi ring néu gido vién biét choi voi hoc sinh, nhay day, da
cdu... voi nhau, sé tao ra mét quan hé than mat, nhir vay vao
l6p méi ngdi nghiém tic, hoe sinh dé nghe hon. Néu em nao
o vap vap gi, mdi dam tam sy vdi thay, ¢ d€ dugce gidp vuegt
qua.
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Trong 1ép tap huan nay, chung tdi t6 chitc d€ cho giang
vién cua NT va cde cd gido (xem nhu la hoc sinh) xudng choi
voi nhau gitra san. Giang vién NT va cdc hoc vién cung nhau
dién chuyén Con Céc la cdu dng Troi. Méi nguredi dong mét vai
(Ngoc Hoang, Thién Lbi, Céc, Nhai, Ga, Cop, Gau v.v...) rat vui
ve, than mat.

Lop hoc thit hai duoc mé vao thang 7/1992 & mién Trung,
nhim béi dudng cho 20 can bd clra Hué va Pa Nang da t6t
nghiép dai hoc di sdu vao tam ly tré con. Trong 8 ngay, anh em
duerge nghe gioi thiéu vé nhitng hoc thuyét tam Iy khac nhau.
Tarmn ly con ngudi 14 vin dé rat phuc tap, rat sau, chura c6 hoc
thuyét nao bao quat duge, cling chua thé mét hoc thuyét nao
thuc hanh da quyén chinh théng duge. M6i hoc thuyét nhur
cAnh ctra hé md ra, nhin mét khia canh trong tam ly con nguoi.
Vi vdy, ¢6 hoc thuyét ciia ngudi nay, nguedi khace, chit khong o
hoc thuyét ctia phe nay phe khac, nr6e nay nude khac.

Mot bude tién quan trong ciia NT nam 1992 1a t6 chixe
dugc 16p bac si chuyén khoa vé Tam ly tré con. Dé an veé ldp
nay (ndi dung chuwrong trinh, déi tuwong béi dudng, déi ngt
giang vién...) dugc chuan bj chu déo, day dit, nén B$ Y t& cong
nhan cho mé. Pay 1a 14n dau tién mét t6 chirc Phi chinh pha
md médt 16p cao hoc trén dai hoc ma B§ Y t& ¢cong nhén.

Déi teong duge tridu tap 1a nhitng bac si nhi khoa, dong
thot dd ¢ di vao chuyén mdn vé nhi khoa va tam than. Luc
dau dy dinh khoang 20 nguoi, khong ngo anh em dang ky ién
dén 80. Do difu kién thuc t&, chung t6i chi triéu tap 30 nguoi
dén hoc, ¢6 ca nhimg anh em tir Da Nang, Hué, Vinh, Thanh
Hoa, Nam Binh, Tuyén Quang, Thai Nguyén v.v.. Chuong
trinh hoc trong 2 ndm, ndm thi nhat hoc kién thitc co ban vé
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tam ly tré con, ndm thi hai bdi dudng vé phuiong phép (kham
lam sang, lam tric nghiém...). M&i nim c6 2 dot tap trung & Ha
N&i, moi dot mdt thing, vita nghe giang, vira trao ddi, vira
thue tép. Mdi hoc vién duge phat mdt bd tai lidu gém ¢ 10
cudn sdch da in may ndm trude (Tir didh tém Iy, Long con tré
v.v...) va mét s6 bai duoc bién soan va dich thém trong dip
nay. Thuec tap thi dua vao cac phong kham tam 1y tré con & cac
bénh vién.

Ddi ngli gidng vién la cac bac si 130 thanh & cic khoa nhi,
khoa tam thén, va da sinh hoat déu dan hang tuédn & NT trong
4 ndm qua, nén da c6 kinh nghiém va suy nghi, nghién ctru
nhiéu vé bé mdén nay. Gido st Chu Vin Tuong - Chi nhiém bd
mén Nhi khoa tnrong Dai hoc Y da ting cdng tac chit ché véi
NT ciing nhén giang bai trong lop nay.

Lép hoc khai mac ngay 15/10/1992. Anh em tré dén duw lop
thdy ndi dung rdt méi mé, cée giang vien déu la bac si gioi lau
nam, nén phan khai, hiang hai hoc tip. Sau mét thang hoc tap
trung, trg v€ lam vigc & don vi minh 5 thang dén dot tap trung
tht 2, phai ndp 5 hd so vé tré em, coi nhw 1a bai thi. Sau khi
kiém tra, nhiing nguoi dat két qua hoc tap tét thi dwoc NT cho
truy linh hoc béng 500.000 déng (mdi thang 100.0004). Chuong
trinh ndm thit hai $& tiép tuc hoc chi tiét cac bénh Iy tré em va
phuong phap tri ligu, dong thoi mé rong tim nhin ra nhitng
nganh khac nhw xa héi hoc, triét ly, nhitng cach tiép can tam
ly. Yéu cau nay doi héi cic gidng vién phai nghién ctu siu
rong thém nira.

Nhém thu thap thém thdng tin, hoc tap kinh nghiém cac
nurde, NT ciing chu trong mé rdng quan hé qudc té. Tuy chua
¢ du diéu kién moi chuyén gia, nhung chiing t6i tranh tha
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doan cac nurde di qua Ha Noi, moi cac chuyén gia dén thuyét
trinh cac van d& hoidc trao d6i ciing NT. Chang t6i da duoc
dén tiép cac chuyén gia Phap, My, Thuy Dién v.v... Ddc biét, co
mdt doan ctia T8 chite trong cong ddéng qudc t& cac van dé gia
dinh tré em... cia Péng Nam A dén Ha N6i dé gitp tu van cho
RadaBarnen (ctia Thuy Dién) vé van dé tré em. Trong doan ¢é
mdt Gido su chuyén day vé tam ly tré em & Manila (Philippin).
Poan nay dén NT trong 3 ngay, trao ddi voi anh em, roi di
tham co s& ctia NT & bénh vién Dong Pa va mét co sd tu nhan.
Co s¢ nay do mot chi k¥ suie da nghi huu 16 chike. Chi 6 nhiéu
tai nghé, (nhédt 1a vé& hdi hoa) co long yéu tré va ham thich
nghién ctru vé tré con. Chi nhan mét s& tré, vira nudi day, vira
nghién cru tdm ly cic em d6. Chi phi do cac gia dinh dong
8OP-

Pay 4 1an ddu tién NT 6 quan hé véi mt t8 chire quée t&
vé bénh tdm than ctia tré con. Qua trao doi, Gido su ngudi
Philippin nay réat tha vi, vi cing & Dong Nam A nén tinh hinh
c6 nhiéu diém gidng nhau. Sau d6, phia Philippin tiép tuc lién
hé véi ching t61 va moi mot thure tap vién, mot bac si sang bén
do 6 thang. Ho sé mi NT tham du hdi nghi & Dong Nam A vé
tam Iy tré em.

Tai Thuy ST c6 mét t8 chike Phi chinh phu vé tam ly tré em.
O do c6 dng Ha Hitu Tho 1a nguedi da o6 18n vé Ha Noi thuyét
trinh vé van dé nay. Thang 9/1992, 6ng moi NT cir nguoi sang
thue tap tai mdt co o chdm séc tré em. Bac si Pham Van Poan
thay mat NT sang ddy 2 thang, cling ¢ chung voi cac em.

C6 thé ndi trong 4 nam troi, véi v thize siu séc vé trach
nhiém ctia 16p nguoi di trude d6i véi tuong lai hanh phuc cua
tré tho, voi tinh than cha dong, t¢ nguyén, voi quyét tam khic
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phuc moi khé khin vé quan diém nhén thire, vé co ché, vé diéu
kién vét chat, anh chi em bac si, giao vién, can bd tam ly, duge
sir gitip d& cua ba con Viét kiéu ban be qudc té va nhiéu nganh
khac, da chung long chung stiie xay dung dugc nén tang budce
dau cuia mdt bd mén khoa hoe maoi.

Song, Tam ly hoc va Tam bénh hoc tré em [a mdt moén
khoa hoc mdi va khé, nén viée xay dung va phat trién b mén
nay la mét su nghiép lau dai, doi hoi sy phan dau khong
ngltng cua NT, cia ddi ngit can bd va sy quan tam tao diéu
kién ctia cac co quan nha nuwéc ¢ trach nhigm.
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80 NAM NHIN LAL..

,

Y idc t6i dugc nhan giai thuong Grand prix de la

Francophonie ctia Vién Han Lam Phap vao lic tron
80 tudi qua la mot sy tring hgp tha vi.

Dau thang 11 nam 1992, Pai st Phap théng bao chinh thuc
cho tdi vé& viéc nay, t& bao Le Figaro ngay 2/11 c6 mét bai dai
kha chi tiét. Pay 1a giai thudng lén nhit caa Vién Han Lam, s6
tién thudng 1én dén 400.000 francs. Méi ndm, Vién Han Lam
duyét sach v& ctia nhitng ngudi 0 cac nuoc dung tieng Phap
trén thé gioi dé xét cho mét giai thudng. Toi la ngudi tha 7
duoc nhan giai nay, do da viét va dich ra tiéng Phap nhiéu tac
pham vé vian hoc, lich str... nhiéu bai bdo vé cac chuyén dé
khac nhau, duge cdng nhan ¢d tac dung tot.

Vién Han Lam Phap dinh t& chitc cdng bd va giao giai mot
cach trong thé vao ngay 3/12/1992 trong mét budi gap tai Vién
Paris. Nhung vi bénh phéi nang, lai vao gitta muia déng, t61 xin
phép khdng sang. Dai st quan Phap d& nghi nha t6i di thay.
Nhung ba Nhat vi yéu ste, ciing khong sang dugc.

D€ théng bao roéng rai tin vui nay, Dai sit quan t6 chirc
mot 1é mimg Ong Nguyén Khac Vién duge giai thuong vao
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ngay 26/11/1992. Bay la lé mimg, chit khdng phai la trao giai,
vi giai thuong nay khong phai cia Chinh phit Phéap. Khi nao
b& tri duoc, Vién Han Lam s€ ¢t nguoi sang trao trye tép cho
chiing t6i. Dén duy budi 1é ¢6 chimg 100 quan khach, ca Viét
Nam va Phap va dai dién mét s6 béo chi. Tin nay duoc dua
rong rai trén nhiéu bao Phap. Bao Phu n# thanh phd H6 Chi
Minh qua nghe dai Phap da dwa tin rat sdm.

Maii dén 2 thdng sau, nhan dip Tdng thdéng Phap
F.Mitterand sang tham Viét Nam, mdt s¢ bdo méi dé cap dén
viéc nay. Chuyén hay nhat c6 18 1a bao Ha Néi Méi chti nhat
ngay 4/2/1993 danh toan b6 1 trang vdi “tit” 16n vé van dé
Francophonie, nhung ndi dung trong d6 gidi thiéu giai thuong
nay voi nhiing ngudi dirge nhén giai qua timg nam, Nhit Ban,
Thuy Si v.v... ma khéng nhic gi ¢én nguoi Vit Nam.

Sau d6, cling trong thang 2/1993, tin nay dwgc nhiéu bao
ndi td1, ddc biét bai cua anh D6 Lai Thiy ¢ bao Tiéi Phong va
bai ctia anh Truong Giang - Téng bién tap bao Gido Duc va Thoi_
Pqi viét kha day du, siu sic vé cOng viéc va tinh chit con
ngudi toi. Co thé ndi bai bao clia anh Trudng Giang la dau
hiéu tinh hinh bt dau thao g& mét phin nao d6 & mot sG
chinh gi¢i d6i vai 161, Mot dau hiéu nita 1a nhan dip toi tron 80
tudi, Nha xuat ban Thé Gidi duoe phép in tuyén tap mot s6 bai
tO1 vidt béng tiéng Phap tir trudc, 13y tén 1a Réves Souvenirs
Commentuaires.

Nhuw vay ro rang 1a trong mét s§ gioi nao d6, vé mit chinh
tri d6i vi tdi van o6 hai mat thé nay thé' no, chir khong phai 13
dirt khoat 16 rang.

Téi nhédn dugce nhiéu thue chic mimg cha ban Viét Nam va
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Phap. Nhung ciing c6 mét s6 ngudi to ra cay ci. Ho thic mic
tai sao Vién Han Lam Phap lai tang giai thudng cho mdt can bo
Viét cong?

Ho nhic lai qua khit cta t6i, néi t6i lac thé nay, lac thé
khac, ltc thi cting ran, 1dc thi @6 dé cia Stalin. Vién Han Lam
da tra 161 Vién Han Lam ding vé hoc thuat va van hoc, ch
chinh tri khong phai la vin dé cua ho. Hoc thudt 1la ctia moi
ngwoi. Nhiéu ban Phap cing da c6 bai dap lai réi. Nhung toi
clng mudn ¢6 mot vai 1oi. Vi vay, ngoai bai toi viét gt cho
Vién Han Lam néu 1én nhitng cdm nghi vé quan hé vén hda
Phap - Viét, t6i ¢6 viét mét bai goi la tai but trén bao Phap. Dai
y nhu sau:

Pa s& ban beé bén Phap miing cho t6i, nhung ciing cé mot
s ngudi han hoc. Chuyén doi la vy, khong thé vira long diroc
moi nguot. Chu yéu la ngudi luong thién dimg vé phia ta thoi.
Nhung t6i cing ching trach ho. Ho khong hifu gi vé Viét Nam
ca. Ho hiéu thé nao dugc thai dé mot ngeoi Viét Nam nhu t6i,
cac hoat ddng cua tdi ti xwa dén nay ¢ ngoai tdm ¢& ma he
thurong suy nghi. Truyén thdng clia nguoi Viét Nam la con nha
Nho, 1a con ngudi thire thoi, biét hoat ddng theo xu thé thoi co,
chir khéng phai ar cai dau ma lam. Theo thoi co lich si,
nhung dong thoi theo 1y tri cta minh d€ lya chon, dung nhuw
cdu Manh Tir.

Phii quyj bat nang dim (Khong vi giau sang ma sa doa)

Ban tién bit nang di (Khéng vi ngheo khoé ma xa roi)

Uy vit bit ning khudt (Khong khuat phuc treede quyén uy)

Riéng tOi ding trude thyc t& s6i dong, phikc tap, phai lan
mo dan dan, cling 6 lic nghi sai thé nay thé khac. Vao mét
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- thoi ma dén toc Viét Nam phai lao di chién dau, t6i cing ddi
mil, mang 4o giap, vii khi, dimg vao déi ngi clia nhimg nguesi
véu nurée chdng ngoai xam. Con vé sau nay, hét thoi chién dau,
dén thoi xay dung dat nuiede kinh t8, chinh tri, van héa, xa hoi,
thi t6i ding vao hang ngii nhimg nguoi c8 gang hoat dong va
doi hoi dan chu héa. Dén luc tudi gia, khéng du ste tham gia
truc tiép nhimg dot d4u tranh chinh tri nita, thi toi & gang
ddéng gop vao sy phat trién cua khoa hoc - khoa hoc vé con
nguoi (thanh ldp Trung tam Nghién ciru tam ly tré em). Toi
nghi réng tir giai phéng dan toc, dén dan cha hoa, cudi clng di
dén phai phuc vu con ngwdi bang khoa hoc nhan vin.

Trong ca mét qua trinh nhw thé, t6i da hoc dao Iy Nho
gido, roi dén thuyét Mac, réi thuyét tu do, c6 mit theo dao Lao,
cé mit theo dao Phat. Tat ca nhitng gi toi tiép thu dugc, nay toi
khdng phir nhén, pha dinh mét van dé gi. Con nguoi t6i tiép
nhén tat ca, xem ddy nhu 1a mét cai von riéng,

Con duong t6i da di ¢d may budce 16 rang:

Burdie thix nhat 1a tham gia giai phong dan tdc.

Bud6c thix hai la tham gia cude dau tranh dan chu hoa.

Burdc thu ba la tham gia vao khoa hoc con ngudi, khoa hoe
nhan van.

Con durdng do, néu can di lai, thi t6i van di nhu thé thoi,
kKhéng cé gl thay déi ca.

Trong bai phét biéu tai bubi & do Pai st quan Phap t&
chitc, t6f néi mot s6 y nhur sau:

Trude hét, téi néu bat ¥ nghia quan trong khéng gi thay
d6i duge cia viée giao Ivu vin héa gifra cac dan tde, cdc qudc
gia. Vi chi c6 nhiing san phdm van hdéa mdi in ddm dau an ctia
ban sic dan tdc, nén chi qua qua trinh giao ltru van héa méi ¢d
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thé tao nén mdt s dong cam sau séc, bén ving gitra cac dan
toc, lam cho sy giao tiép khong bi roi nhiéu, ngan cach boi bao
nhiéu didu ky thi, hiéu 14m, han thit tir bao doi. Déc biét giao
luu vin héa Phap - Vidt, viée sit dung tiéng Phap thuc s da
gitp nhan dan Viét Nam tiép can dugc voi kho tang kién thie
d6 s6, voi nhitng gid trj tinh thin cao dep cua nén van hoa
Phap va clia ca nén vin héa thé gioi. Mt khac, nhan dan Phap,
nhan dan thé gidi ciing hiéu ré hon lich s, van hoa, nhimg
truyén thong tot dep ctia Viét Nam.

Viéc phat huy két qua va mé rong moi quan hé van hoa
Phap - Viét trén nhiéu Iinh vuc la rat can thiét va ¢6 loi cho ca
déi bén. Nhung diéu dang lo 1 nhitng nguoi thong thao tiéng
Phap va st dung nhuén nhuyén tiéng Viét d& cd thé dich ¢6
chat lirgng, nay déu thudc thé' hé ngoai 70 tubi va ngay cang
hiém.

Tidp do, t6i bay to cam nghi vé phén riéng cua téi. Ngudn
vui 16n nhit durroc nhan giai thuong cao quy nay lac cude doi
da x& chiéu 1a thanh toan dugc ng nén trudc ngay phai quyét
toan. Lon lén trong gia dinh nha Nho, ti nhan thitc dugc rang
minh dieoe hoe hanh diy ¢ 1a mang mét mon ng d6i voi
nirdc, voi dan, véi anh em mang sting gurom kan 1on trén chién
trudmg. Vit khi cta t6i 1a 101 ndi, la cay but. Véi ba con Viét
kifu yéu nude, ai thic méc hiéu 18m thi phai dung lén thuyét
phuc, & dau xuyén tac chinh nghia cia dan toc ta thi dau khau,
dau biit trén bao chi, trong hoi nghi, trén dai phat thanh.

O Paris, Thuy Dién, Réma, Thai Lan v.v... may méin duoc
bist bao ban bé vita chan tinh, vira thong thai hét long giup da,
dang 1én bao, in thanh sach, chuyén tir tiéng Phap sang tiéng
Anh, tiéng Y, tiéng BS Dao Nha, tighg A Rap v.v... Khong thé



194 TU TRUYEN

quén nguoi ban doi cta t6i ting chia sé ngot blii dang cay dé
cung ganh véc sie nghiép. C6 lan khai ly lich tén ban bé & nudc
ngoai, t6i qua lung ting. Ca kifu bao 1an ngudi nudc ngoai
dén miy trim ngudi ghi sao hét duoc! Bao nhiéu nguoi chip
canh cho t6i x0ng vao nhiéu tran dja khac nhau: chinh tri, quan
sy, kinh t€, lich sit, van hoa, xd hoi v.v... ta xung hitu dét hon
30 ndm troi nhir anh chang Don Quichotte thud nao, tao diéu
kién cho t6i hoan thanh nghia vu ngudi céng dan.

Téi lai duege dic an lam quen voi nurde Phap, véi nhan dan
Phép trong nhiéu ndm. Chiéc xe dap da dan t6i tir vung nuii
Pyrénées dén tan vung bién Dja Trung Hai. Céc thdy hoc uyén
bac da truyén cho t6i chit nghia nhan dao ctia nghé lam thudc.
Tai cac bénh vién, trong cac quan trg thanh nién, qua cac cudc
mit tinh, biéu tinh... t6i da két than cing cdc déng chi, cac ban
hiru du céc ting iop tri thire, cong nhén, ndng dan. Khi thyc
dén Phap truy na, t6i duoc nhiéu ban Phéap bao che, gitip d5,
ké ca nhiing ngudi ¢o quan diém chinh kién khac.

Véi nhan dan Phap, t6i ¢d méc mdt mén ng khdng thé nao
quén.

Con mét khoan ng cudi cung nira, d6i véi tré em khén
khé, bénh tat. Toi da hoc Nhi khoa, hy vong gitp con em giam
phén dau khé. Mo wdce &y thei thanh nién t6i khéng thiee hién
drege. Pén tudi vé huru, cling véi cac ban be trong cac nganh y,
giao duc, khoa hoc x@ héi, khoa hoc nhan vin, chiing téi da lap
mot Trung tam Nghién airu tdm 1y tré em. TAm 1y va tAm bénh
hoc tré em la nhitng linh virc con rat mdi mé & Viét Nam. Cac
co quan cdng quyén va xa héi mdi chi quan tim dén viéc cham
soc tré em vé€ mgt vat chat, hoc hanh... ma chua may nguoi
hiéu rdng nhimg r6i nhidu tam ly khéng dugc giai tda 6 thé
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dua cac em dén tinh trang bo hoc, hung bao, tham chi pham
phap, ma tuy.. La mét t6 chic phi Chinh phu, Trung tam
Nghién ctru cua chung toi khong duge Nha nude cap kinh phi,
nén tai chinh rat eo hep. Giai thuong ciia Vién Han Lam Phap
sé giup chung téi ddy manh moi hoat ddng ctia NT. Nhan
danh Tré em Viét Nam, t6i bay t6 long biét on sau sdc ddi vai
Vién Han Lam Phap vé€ mén qua quy bau nay.

Budc vao nhimg nadm cudi ctia thé ky 20 nay, khi moi
ngudi dén cho nhimg trién vong vo cung tot dep, ma cling ¢6
thé xay ra nhimng tai hoa tay troi, ditng trirde bao nhiéu canh
teong tan hoang, nhiéu nguoi khéng khdi phan van: Phai
ching thé gidi dai dong, Tu do, Binh dang, Bac ai 1a khong
tuong?

Riéng phan toi, du thoi thé'bién dong xoay van méc cho ai
hoai nghi ché& giéu, t6i van hudng suy tir va moi viée lam theo
mo wde ay. Pa 1a dao ly cta long ngweoi tie thud so khai. .

Dén day toi xin két thuc cau chuyén héi tieong cude doi 80
nam.

Trong bai anh Truong Giang mé dau ndi cd ngurdi goi toi
la bac si, ¢6 ngudi goi t6i 1a nha sit hoc, nha bao thé nay thé no.
To Dat Viét ciia Viét kiéu Canada goi la sT phu hién dai. Anh
Truong Giang thi noi la “nha van hoa”.

Theo t6i nghi, dung nhét la “si phu hién dai”. Theo dao
Nho, s1 phu la mét con nguoi nhan thay minh ¢6 trach nhiém
voi dat nuede, vot xd@ hol, vol nhén loai. Ly tuong ma dao Nho
dua ra: “Tu than, té gia, tri qubc, binh thién ha” 1a tie tudng ma
t6i chap nhan va cd gang thuc hign.

Nhung si phu hién dai 1a ¢é tinh khoa hoc. Con st phu thoi
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xua la ¢ tinh dao ly. T6i may man dugc hoc y khoa la mén
khoa hoc thire nghiém, 14y phuong phap thize nghiém - lam co
ban. R6i tir phirong phap thuce nghiém chuyén sang phuong
phép nghién clru xa hdi ciia Mac. La mdt nha khoa hoc x3 héi,
khoa hoc lich str, khoa hoc kinh t& Mac dé ra phuong phap
khoa hoc ma t6i hoan toan déng y, va hién nay dit cé nhimg sie
d6 v& & chau Au, t61 vin suy nghi theo cach suy nghi ctia Mac,
T6i cling thay hoc thuyét Mac con cé nhiing mit thiéu, nhuw 1a
mat vé phuong Dong, vé viéc tu luyén con ngudi, dé cao cai
chit thé ctia con nguoi. Pao Lao va dao Thién ndi ré van dé
nay. Méc dit thdm nhuén hoc thuyét Mac, t6i van chap nhan
mot s8 ¥ twong clia dao Lao, dao Thién.

Bay gi¢ tudi da 80 r6i thi nhuw thé ndo nira? Bénh tat nhir
t0i ma try dugc dén 80 tudi that 14 chuyén ky la. Thé con try
dugc nita hay khong?

Diéu nay théi mic chuyén cho trodi vay. Toi khong phan
dau gilr lam gi, khong di kham bénh, kiém tra gl nita. Néu co
bénh gi thi cing mac cho né troi di. Khéng 6 bénh thi ta cit
than nhién ma song,.

Cé vai diéu ¢ thé chic chin la: Digu thie nhat, trong
nhimg nam cudi doi, ti ¢d ging xay dung Trung tam NT dé
lam sao hinh thanh duoc bd médn tAm ly va tam bénh hoc tré
em. B6n nam qua da budc ddu xay dung dugc mét s yéu 6
lam nén tang; mét s& co s& Kham tam 1y tré em; mét s3 sach vo,
tai liéu; dao tao ddi ngli anh em Iita tudi 60-65 va 30 tudi dan
dén c6 thé chuyén trach v& bd mén nay. Diéu lam t6i yén tam
nhat la vdi giai thuong caa Vién Han Lam, NT ¢6 didu kién tai
chinh d€ tiép tuc mo rng hoat ddng trong mot s6 ndm nita va
nhét dinh c6 thé tao dung duwoc nén tang d4u tién cho bd mon
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tam ly va tam bénh hoc tré con. Luc d6, cac co quan nha nuwoc
clt trén co s& ddy ma trién khai thém, khéng can NT niza thi
NT giai thé cling duoc.

Diéu thit hai cling khong thé nao trdnh dugc la: Nudc ta
duong & mot thoi bién dong, thé nao rdi cling cd nhimg sy
kién thoi sw s6i ndi v mit chinh tri, kinh t&, xa hdi, ma con
ngiedi si phu thi khong thé nao thoat khoi chuyén it nhat la co
¥ kién vé tinh hinh. Nhu éng Nguyén Cong Tri ngay xua luc
80 tudi, khi Phap danh nuéce ta, cling xin nha vua xung phong
di danh Phap. Nay du cho strc khoe khdng con, nhung it nhat
t6i cling theo ddi duoc tinh hinh trong nude, ngoai nudc va
nhan dinh thoi cude, néu c6 chuyén gl cén c6 ¥ kién, thi chic
chin 4 t6t cling c6 tiéng ndi clia minh.

Con néu ma hét hoi stkc thi chju. Bay gid an khong thay
ngon, ngdi cling moi, di cling moi, nim 1a chinh, nhung biét
dau co thé tru duoc mdt ndm, hai ndm, ndm nam, thi chuyén
d6 khong ai noi trude duogc.

Thing 2 nim 1993
Nguyén Khac Vién



KE CHUYEN VIET KIEU'

HUONG VE TO QUOC

¥ 7at vo chong anh chi T déu la cong nhan ¢ Paris. Tan

: ‘tién 1au nim, lai khéng ¢o con, moi mua mot can
phong, cham dét mudi may ndm o tro, phién ha da the.
Nhung girong chiéu, ban ghé, ti, bép niic va bao nhiéu thir
phai sdm. Von liéhg khong bao nhiéu, cit mudn mua mdi chiit
gi 1a hai vg chéng lai phai di khdp hét quiy hang Paris, tir
nhitng ctra hang bach héa dén che troi, can di nhic lai tirng xu.
Chi ¢6 thit bay méi 6 thoi gian di mua sdm nhu vay.

Thit bay hom &y, chi T dinh di mét vong cac clra hang,
chic ciing phai tir sang dén t3i méi mua xong may cai xoong
chao, ndi niéu, vi mudn tim cho ra nhitng mon vira tét vira...
ré. Bong cd anh ban cdm to gidy dén bao:

" Trich tir Pari - Ha Ngi, tap but ky, Nxb Vin Hoc, Ha Noi, 1964.
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- Lé Noel s3p dén, chi di quyén hé cho it tién d& mua qua
cho cac chau. Phai lam gap vi gan ngay roi.

Chi T cdm t¢ gidy tir bao: thé'la lai mat dit hai ngay thi
bay, cha nhat. Xoong chao, ndi niéu lai bd do day! Bao
chong di mua, cai nghé dan éng chi t6 mua ddt va xau. Nha
cra mua may thang rdi ma van nhu & gi, chua sap xép gt
dugce ca. Nhung khong di cing khdng dwoge. Noel nam nay
khong phdi nhir may nam trude. Tir ngay nha cdm quyén
Phap cam Hoi lién hiép Viét kiéu hoat dong, 1& Noel da tro
thanh mét dip d€ cho moi nguoi thdy phong trao yéu nurée
ctia Viét kidu van con d6, tinh doan két van manh mé. Bén
Noel, hang tram kiéu bao mang theo hang trdm em nho, lai
cung nhau tap hop ca hat trong tinh than yéu nwdc. Lai thém
mot cdi tat vao mat sit quan bon Diém... Ching nhiéu tién
bac, nhiéu quyén hanh, nhung lai bat luc, khéng 6 chire noi
Noel cho cac em.

Trong hai ngay, chi T di hét nha nay sang nha khéc ¢
Paris. Chiéu chi nhét, chi I8y vé xe Ira di thim mét gia dinh
cach Paris 70 cay 56, di vé tdn gan 8 quan, ma quyén chi duoc
10 quan. Gia thir chi bo ra 10 quan d& d& mat mot budi chidu
chit Nhat con hon. Nhung khdng di thi sudt ndm gia dinh kia
tit mu vé tin tirc trong nudc.

Trudce luc ra di, chi on lai nhitng diém da hoc tap cha nhat
triedc, nao tinh hinh mién Nam déu tranh, nao tinh hinh mién
Bic xay dyng, bén thi cdch mang xd héi chi nghia, bén thi cach
mang dan tdc dan chi. Lai thém cai diém khé hiéu 1a trung lap
nita. Khé cho chi, lic qua Phap, do mét gia dinh thye dan
mang sang lam ngudi ¢, hoan toan mu chit, may ndm nay
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phong trao Viét kidu gitip chi thoat khoi gia dinh cht, di lam
cong nhan, cling mai bigt doe, biét viét chat it thoi. May ndm
r8i dén nhimg Mt tran dan toc thong nhét, giai cap, tng lop,
sach luge, quan hé gitta dau tranh chinh tri va vi trang... 461
voi chi, vAn con ¢6 vé ric r6i qua nhu mét cudn to vo, go cho
ra méi ciing nat 6c. Chi khéng ngai bo ra 7, 8 quan mua vé tau,
ma chi ngai lic ngudt ta hoi chiz ¢é dudi duge My ra khéi mién
Nam khong nhi? Hop tac xd ¢ mién Bic 1a thé ndo? Chi lai
Iing ta lung tang.

Chi treo 1én tau, 1dm bam 6n lai méy bai hoc, nhing trong
dau éc, hinh anh cin phong sang sua ciia ngudi lang giéng
Phap, cling mua mét 1an voi chi, lai hién ra trong dau 6c. Thir
bay, chii nhat nao ho ciing & mua sdm, di mai fa tim ra nhimg
mén hang vira dep vira ré, vé nha son quet chui don, hai vg
chéng sudt may tudn cua bao, may va, nay hai cén phong ciing
mot gid, ma that 13 mot trdi mot vire. Dén ndi chi dam then
khong dam moi ho qua udng coc ca-phé nita. Nhung chi van
di, v hom sau trd vé bao cdo lai véi anh em: gia dinh X giup
10 quan, dao nay ngé bd ciing ¢6 tién hon. Nhimg phut ay chi
lai quén khong nghi dén cin phong dep dé cla ngudi lang
giéng nita.

T6i chi nhdt, trude lie thiep ngtly, hai vo chong T con ban
bac, khong biét nam nay 1& Noel ctia Viét kifu ¢6 may trim
nguoi dén du.

Anh P sinh vién khoa Ly & trudong bai hoc Xooc-bon,
chan chir budc vao tiém ca-phé, rat 5 hao ra goi day noi vol
mot ngudi quen lam ky sw & mot hang lon cua Phdp, nha ¢
ngoai 6 kha xa. Anh mudn hen gap ong ky su kia dé tranh
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tha xin dng ta ki vao ban nghi quyét phan déi My rai chat
ddc hoa hoc vao mién Nam. Bung cit lo, néu ong kia khéng o
nha, lai mat toi 5 hao. R&i ¢on phai di tau hdm, va 6td buyt
dén nha 6ng ta, di vé cling mat 3 quan. T4t ca 13 mat hin 3
bira an ¢ quin com dai hoc. Tudn nay khéng mong gi di xem
phim méi.

Néu chi ton tién, phai nhin &n tiéu chut it thi D cling
khong ngai 1im. Nhung chi con hai thing nia Ia thi tot
nghiép cir nhén, di xin cho duge mét chiz ki it nhat ciing mat
dirt mot budi téi. Ma khéng 18 danh sach ciia minh mang vé
cho 16 chiic chi vén ven mot, hai chiz ky; luom duoc cho bay,
tam chit ki thi ¢ tudn dém nao ciing di méi xong duoc. Trong
nam, trirée Tét, D cling dd mat gan hai thang, hau nhir dém
nao cling phai di tp ca, tdp hat dé gitp ban vin nghé cta
Viét ki€u t6 chirc cho duge 16 t8t huy hoang, at hin cai tét caa
st quan Diém. Nay gén thi, lai dén lugt xin chix ky nay. Gia
stt dugc nhw trong nudce, ¢ ding gitta dudng gip dong bao,
hay di nha nay sang nha khac thu ligm chir ky, thi mét minh
b cling xin duge hang tram, hang nghin chiz ky. Dang nay
Viét ki¢u ¢ giira Paris rong 1on, vai nghin chim gitta sau, bay
triéu nguodi, tim ra cho mdt nguoi minh quen biét nhu fim
chim giita rieng.

B s¢ hong thi. Bo mét tuan di xin c¢hit ki khéng khéo 6n
bai khong kip. Ma khong & thay My rai chat déc khip mién
Nam minh van dimg dung?

Pa nhiéu ldn, D nght: Mién Bic dang xdy dung chi nghia
xa hoi, cin rat nhifu ky su, nha khoa hoc, hay la minh cir cim
cui hoe that gao, nam, sau ndm nhu vay rdi xin vé, chit ot nira
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hoc, nira 1am chinh trj, do dé dang dang, ching di dén dau ca.
Ky thuat nam khéng vimg, chinh tri thi xin dam ba chir ki,
khong bidt ¢6 &n thua gi. Bao 1an, ¢6 nguoi bao, cd gan thi vé
trong nudc cam stng, chit ¢ Paris 1am chinh tri urdc bot ma
lam gi. Luan diéu 8y khong phai khéng lam cho D phéan nao
lung lay.

Nhung suy di nghi lai, P budc vao tiem ca-phé, goi day
noi xin hen gdp dng ky su kia. V& dén phong, truedc ltic 6n lai
bai vé D gid xem nhiing tai liéu v€ tinh hinh mién Nam. Vi
hém sau di gdp 6ng ki su, chua chic gi da tranh thi xin duwoc
chit ki. C)ng dy lam ¢ mdt hing lén, luong cao, ¢6 vo con,
khong phai dé gt “lam chinh tri”. Lo ¢6 khi mit ca chd dn lam,
lai thém cai “tat tri thitc”, néu minh chi dem lai nhimg tin tic
diing d&n clia to Nhdn dan, thi dng ta chang tin dau, r6i lai bao
“tuyén truyén” thoi. Nhiéu khi, gap nhitng ngudi nhu vay, b
cling mudn chtti vao mat, bo ra vé. Nhung anh em lanh dao
da ci&n din P phai kién nhan giai thich, tranh tha, va da fim
thém cho cac anh chi di 18y chit ki mét sO tai liéu rat & cac bao
Phap, bdo My, chirmg minh hién nhién viéc My rai chat doc
héa hoc & mién Nam. Mot s it ngudi, dit cd bing ching
chinh xac dén dau, cling e nguy bién dé€ chdi tir. Anh em
lanh dao da nhidu 14n nhic D khong nén vi thé ma cat dat
quan hé voi ho. Poan két vdi nhimg ngudi nhu thé khong the
thanh cong ngay diu. Ban chét ho rut r¢, do duy, hém nay noi
mdt vai tiéng, vai thang sau néi mot vai tiéng, den lac thoi
cudc tith téi ho s8 hiéu ré thém nhitng diéu minh da néi, ro
tién 1én mdt bude. Co khi ho tién mdt bude, it au sau lai lti
nta budc, diéu ay cing khong la.

Cling nhiéu khi ct mudn bd roi may chi sinh vién tri thire
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ich ky &y d¢ lan ion vao t8 chitc cong nhan lam ma vui hon.
Nhung r6i lai nghi, thé thi bén sinh vién, tri thire ai lam cho?

Pém sauy, tranh ludn hon ba gio, dén gin nita dém P méi
giat duoc chix ki clia ng ban ki su. Ra vé, anh ¢é cam giac hy
hao nhtr vira thang mét tran 1én.

Néoi dén phong trao Viét kiéu ¢ Phap, trurde hét phai nhé
dén nhitng nguoi nhwe chi T, anh ... Ho & nhiing cong nhén,
sinh vién, fam &n hoc hanh ciing nhu trdm nghin kiéu bao
khac, sang di t6i vé lo cho xong doi riéng ctia minh, nhi cira,
con cai, thi cu, ciing hét ngay. Chu nhéat, ngay nghi thi di xem
chiéu bong, mét cude da béng quéc t&, thim vai bau ban 13 hét
tuan, quanh nim chi c6 thé.

Anh chi T, anh D thi khdc hdn. Ping khong yén 6n,
ngoi khong vimg vang, trong bung ¢t ¢dn cao, néng rudt.
Anh Lé Quang Vinh bi xit tit, cac tré em mién Nam trung
dde, khu gang thép Thai Nguyén dang duwgce xay dung..., bao
nhiéu viéc cz thac giuc, khéng 18 minh c¢ ngdi yén cudi
thang linh lirong, cudi ndm thi d6, nhw 1a trong nude khong
¢6 chuyén gi? Ngay ngay sit quan Diém in béo, thué nguoi
tha ra bao nhiéu tin vit mong lam lung lac chi huéng cua ba
con Vi¢t kiéu, danh lira du luén quéc t&. Ngay ngay bao chi
phan dong Phap, My khéng ngting xuyén tac cudec dau tranh
ctiia d6ng bao mién Nam, céng cudc xdy dyng mién Bic. Néu
chi nghe bon chung, nguwoi ta co thé tuong ré”mg Diém la mot
“chi si” &i qudc, ai quin ghé gém, nhan dan mién Nam chi
khé vi “Viét ¢dng”, mién Bac Viét Nam thi nhan nhan nguoi
chét dot.

Mat tran dan toc gidi phéng mién Nam khong c6 tién dé
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cho ngudi di tuyén truyén khdp dat Phap, dé tra tién cho bao
chi phan déng Phdp, My; khéng dé cho mét van Viét kiéu ¢
Phap bi chung 16i kéo di, khéng dé cho dut fudn Phap hiéu [am
cudc dau tranh cua dan tdc? Lam sac cho phong trao giai
phéng ctia mién Nam ¢é mdt voi Viét kiéu, ¢é mat vdi nhan
dan Phap, lam sao dé& cho dong bao mién Bic dang xay dung
cht nghia xa hoi ¢o mat o Phap.

Mot s& cong nhdn, sinh vién, tri thirc ¢ nhiét tinh tr muoi
may ndm nay da ding Ién nhan 14y nhiém vy, lam nong c6t
cho mét phong trao yvéu nude rdng rai trong Viét kiéu ¢ Phap.

Mdi mot nha may moc 18n trén dat Béc, cfing nhur mdi
mot thing loi caa dong bao mién Nam lai thic day nhing
ngudi nhu anh D, chi T ¢d ging thém, va rét vao long quan
chang Viét kiéu niém tin twéng ving manh & tién d6 tuoi
sang ctia dan tc. Nhung cling khéng phai ty nhién ma s&n ¢co
long tin tuong dy. Viét kiéu séng trong long mot nude de
qudc chu nghia, nhiéu khi tryce tiép nhin thay sttc manh may
moc cita ching, ngay ngay bao chi, phat thanh cua chung
tuyén truyén phao tin, khong dé thiy dau la chan ly. Thoi
khang chién, néu chi nghe tin ciia dé& qudc thi Bac HoO cua
chung ta da bi hy sinh hang chuc 1an réi. May ndm rdi, da co
1an to “Thé giéi” thuong duoc tiéng la nghiém tac nhat trong
cac bao tu san Phap, khéng bao gio déng tin vit, ciing dua tin
rang cu Phan Vin Churong, hién nay ta van thuong gip ¢ Ha
N&i, trén 70 tudi rdi, ma di bd tir Bic vao Nam, t6 chitc chién
khu réi hy sinh trong mét tran danh gan Sai Gon! Dén Itc cu
Phan Van Chuong viét thu cai chinh, to The giot cling ch?;mg
ding. Doi séng binh than ¢ Phap, mébi ngudi nguge xubi lo
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cdng an viéc lam, cling lam cho nhidu nguoi kho long ma tu
ddt minh vao hoan canh cua déng bao trong nuedc dang séng
trong canh s6i suc cach mang,.

Nhung cich mang Viét Nam nhue mét con giong tG, am
vang dén tan tai nguoi bat ki xa dén diu, vugt qua tat ca cac
rao gidu che day, xuyén tac, lam rung déng long nhimg
ngudi con dat Viét séng xa qué huong. Mét tran Ap Bic dap
tan hang ndm tuyén truyén xuyén tac ctia bdo chi, dai phat
thanh de qudc, lam cho bao nhiéu tién clia My, clia st quan
Diém bo ra thanh v6 hiéu. Roi nhitng ngudi nong ¢bt, nhimg
quan chang t6t cua td chire Viét kiéu, lai nhw nhitng con kién,
ngay ngay phd bién nhimng tin tire chinh xac, nhitng cha
truong, duong 161 cha Mit tran dén tdc giai phéng mién
Nam. Khi t& truyén don, khi trd chuyén thit than mat, khi
man dam vai chuc anh em, rhiing ngudi nhu ¢hi T, anh D, da
lam cho s& déng Viét kiu, ngudi Phap ngdy cang hiéu rd
thém tinh hinh Viét Nam.

Trong miy ndm qua, mdi mdt nim sinh hoat 16n nho caa
ki¢u bao dan dan bién thanh mét cudc ganh dua, tranh gianh
anh huéng gitta nhitng Viét kiéu yéu nudc va st quan cua
Diém. Xa dat nudc mét van cay s6, trong long mét nude d&
quodc chi nghia, ¢6 st quan, dwge chinh quyén, gido hoi, bao
chi tir ban Phap ung hd, Diém van vip phai phong trao yéu
nurde cua déan toc. Cir dén Tét, stz quan Diém lai tung tién ra t&
chirc ngay Tét cho Viét kiéu, hong tranh thit mdt s§ nguoi.
Nhumg moi [ Tét lai thanh mét that bai 16m, mot dip mat mat
cho Diém. Vi mdt ly do don gian: canh 1& Tét clia sit quan
Diém, bao gid cling cd 18 Tét ctia Viét kidu, déng dao hon
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nhiéuy, trang 1é hon, va nhat 1a dién ra trong mdt bau khong khi
than mét, véi mot chuong trinh van nghé ¢é mau sdc dan téc,
¢6 y nghia, trong ltc sit quan Diém chi cho ra nhitng bai ca lac
hau, hodc truy lac kifu My. Tham chi ¢é nam st quan Diém
dem 181 nhay “tuyt” dién cudng cia My lam qua Tét cho Viét
kiéu.

Trong Itic Yy, 16 Tét cua Viét kiéu tap hop duge trén ba
nghin kiéu bao, mét s& khach Phap va qudc t&. Bén Diém chi
thué duwgc vai nguoi don ca, bén Viét kiéu la ca mét tap thé
hop xwdng, mua dan tdc, kich cai lwong. Man mai keo lén,
hang nghin nguoi xem dd tic ludi khen ngoi doan hep
xteéng gan 50 anh chi em 4o quén mau sic diu dang; roi
nhing loi ca khi day cam xtc, khi thi hing manh dua hang
nghin Viét kiéu trong mdy phut séng lai nhitng ngay lich sw
khang chién vé vang, hay quan dau cdm oan cung mot nhip
vOi hang triéu ddng bao mién Nam, hay phoi phdi véi déng
rudng mién Bic dang tiéh [én chi nghia xa héi. Nhitng diéu
mua sap, muia nén, Rong — chiéng v.v... lam cho kiéu bao va
khach qudc t& déu vui sudng va ngac nhién thdy Viét Nam
¢é mdt nén vian hoéa mia dan toc 1lau doi. Nhizng vo kich
nhu Liva chay Ién r6i lam cho hang nghin ngudi xem xuc
dong, nudc mat chiva chan, nhw Tdy Thi, Dét gam, Mau don
tién, Kiéu Nguyét Nga, lam cho kiéu bao say sua hanh dién
vdi nén van nghé dan tdc.

Ctt xong mdi Tét, lai rd bén ndo yéu nude chan chinh, bén
nao 1& thudc d& qubc ngoai, bén nao van nghé lanh manh huy
hoang, bén nao chi thay truy lac, sa doa. Ct¢ trong mdi 1€ Tét 1a
bon tay sai ctia Diém & Paris lai ciii dau lui di, khdng dam nhin
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kiéu bao ntra. Nhung anh chj em Viét kiéu [ay dau ra vin nghé
dan t6c? Hoi quan khéng c6, chang co ai 1a nghé si chuyén
nghiép, chi c6 nhitng ban ¢dng nhén co khi hay nghé nay nghé
no, nhimg ban sinh vién y khoa, nhimg ky suw, k¥ thuat vién,
moi ngudi lam an mot nga, & rai rac khip mét thanh phé réng,
triéu tap cho dwoc that la gian lao, tdp dwgt nay day mai do.
Thé& ma trong ba bdn thang trirde Tét, nhiéu dém troi lanh nhw
cit, tuyét phit ddy duong, van ¢ mot s6 nguoi di 1am, di hoc
v€ lai rt nhau di tap hat, tdp maa, tap gidu tp lén o nhiéu dia
diém chang bao gi ¢8 dinh. Mét hoc, mat thoi gio, cwe nhoc
hang ba bon thang d&1én sén khiu c6 mdt dém. Céi gi da thac
day nhiing anh chi em dy lam nhw vay. C mdi 1an gip khé
khan qua v€ vat chat, vé nghé thuat, anh chi em lai déng vién
nhau: ta nhat thiét phai thing bon Diém.

Paris, mréc Phap, con 1la mét vi tri qudc t€ ma Viét kiéu
phai tranh gianh v6i ben Diém. Nhu hang nam, sinh vién dai
hoc Phap moi cac doan van nghé caa sinh vién tram nirde biu
dién & nhitng thanh phé 1én ctia Phap hoic bidu dién kiém tién
giup sinh vién bi bénh, ai la nhing nguwot thay mit cho Viét
Nam lén biéu dién vin nghé Viét Nam giita giang duong 1on
nhit cua treong Pai hoc Xode-bon? Cit mdi nim, st quan
Diém lai cudng cudng lén, tranh thi, de doa sinh vién Phap c6t
dé khong cho “Viét cdng” ra mét quan chiing Phap. Sinh vién
Phép tra 1oi: Chiing 161 xin moi ca hai bén, ca Nam ca Béc, yéu
cau cac 6ng giri doan sinh vién clia cac dng dén biéu dién cang
hay. Khén ndi, st quan Diém lam sao ma tap hop néi dugc
mot doan sinh vién, tim ddu ra van nghé dan tdc dé mang
chudng di dam dat nguoi. Khéng 1& thay mit cho Viét Nam
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trude quoc t&'1ai di nhay nhimg bai M§? Cong nhan Phap hang
Rond mudn xem vin nghé Viét Nam. Cong nhan Viét kiéu lién
t8 chizc mot bubi cheo Quan ém Thi Kinh. S quan Diem lai
16ng 16n, 1én s canh sat Phap van lay xin ngan cam cho ky
dugc nhitng budi ca hat Viét Nam. That 1la mia mai: danh
nghia la “dai dién” cho Viét Nam o dat ngudri, ma lai cdu canh
nglri ngodi ngan cim nhimg budi biéu dién van nghé dan toc!
Déh mot budi chiéu phim ¢ guri tign gitp déng bao mién Tay
Nam B6 bi nan lut, st quan Diém ciing lay luc xin nha chiic
danh Phdp cdm di! Lam cho dén ca phan dong Phap cling
khong thé hiéu noi.

Drra vao cac t8 chitc dan chi cia nhin dan Phap, Viét kiéu
cling ¢6 nhiéu djp tuyén truyén, van ddng cho nuac nha. Nhu
hang nam, béo Nhin dgo, co quan cia Dang Cong san Phap, t6
chirc mét 18 16n trong mot cdng vién 16n ctia Paris, trong hai
ngay c6 dén 60, 70 van nguoi dén du. Mbi nam nhw vay, Viét
kidu dyng 1én mdt gian trién 1am, ¢6 hinh anh Nam - Bic, ¢
kh&u hidu. Trén mdi gian trién 1am Bic va Nam phép phdi moi
bén mdt ngon o, ¢d do sao vang clia mién Bac, O clia Mt tran
dén tdc giai phong mién Nam. Hang chuc van ngueoi Phap vao
xem va hiéu rd thém tinh hinh Viét Nam.

Viét kidu & Phap lai thuong c6 dip giao thigp voi ngoai
kiéu ctia nhiéu nuede chau Phi, hay sinh vién Campuchia, Lao.
Nhitng giGi tiéh bo trong cic ban 4y déu nhin nhén vai tro
tién phong ciia cach mang Viét Nam trong phong trao giai
phéng dan toe. Ct nhic déh may tiéng “Pién Bién Phu”, “Ap
Bic” 1a ho hoan hd. Nhé lai ngay chién thing Dién Bién,
nhiing sinh vién chau Phi chay khip trén cic duomg phd, gip
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nguoi Viét Nam dau la choang 18y han hoan. Mét nudc nho
nhur Viét Nam ma lam sao danh dugce d& qudc Phap, nay lai
danh ludn ca dé quéc My la tay lon nhat! Hai miroi ndm nay,
dan toc Viét Nam that da ganh vac nhiéu nhitng khé khian
nhét trong cudc déu tranh chdng dé& qudc, diéu d6 anh em
chau Phi khéng bao gio quén. Gap déau, ho ciing héi: cac ban
ddu tranh vi trang nhu thé nao, thanh toan mit chi 1am sao,
phat trién néng nghiép, cdéng nghiép hoa theo duong 16
phuong cham nao, y t&'t6 chitc ra sao, noi lai, truyén lai cho
ching i vai.

Co 1é Tui hyi vdi nhau trong nudc thuong khong thay hét
tinh cach vi dai cia cach mang Viét Nam. Gap ban nude ngoai,
ddc biét ban ¢ cac nuwde chung mét hoan canh, phai dau tranh
gay go chéng dé& qudc, gian khd thing cho duge ngheo nan lac
hau, mai thay hét cach mang cia ta da tich trir mét vén phong
pht, khoa hoc. So vdi mdt nuwde nhu An bg, doc lap tir ndm
1947, khéng bj chién tranh tan phd, ma dén nay van bao nhiéu
nguedi chét doi, nan mu chit van lan tran; nho lai Phap céng
nghié¢p héa da trén hai tram nam, mai dén 1936 mdéi cho cong
nhan di nghi he, nay ta méi ¢ nha may ti ndm, sdu nim nay,
cong nhén da lam ngay 8 gio, da duge di nghi he hang nam
(trong thé ky 19, céng nhéan cac nha médy 16n & Phép phai lam
ngay 14 gi¢ va dau tranh hon mét the ky méi duge ngay 1am 8
gio) mdi danh gia ding mic thanh tich cta ta, va vai tro cia
cach mang ta gilta thé gidi hién nay. Hién nay trong 111 nurde
€0 tén & Lién hgp qudc, ¢6 dén 70 nude con & trong hoan canh
ngheo nan, lac hdu, chua biét ¢6 tim ra dwong tién 1én hién dai
duoc hay khong? Tat ca nhitng nguoi tiéh bd cta 70 nude Ay



K& chuyén Viét kifu 211

dang nhin vao Viét Nam, mong cho xem ta ¢ dubi duge My
khong? Dan tdc Viét Nam dang thuc hién mdt cudc cach mang
16n lao khong nhitng cho minh ma con cho nhiéu dén tdc khac
naa.

Ung hd cude ddu tranh giai phong cua déng bao mién
Nam, cdng cudec xdy dung chi nghia xd hdi ¢ mién Bac,
doan két hitu nghi véi nhan dan Phap va nhiu ban quoc t&
khac 1a nhimg muc tiéu ma kiéu bao ¢ Phap thuimg theo
dudi. Co quan dai dién thwong mai cia nude Viét Nam Dén
chu Cong hoa & Paris chiéu dai nhan ngay Qudc khanh 2-9:
¢6 nhitng thanh nién nam n& dén mia hat gop phan huy
hoang cho ngay lé. Trong tit ca cac st quan tram nude &
Paris chiéu dai qudc khanh, chi ¢d Viét Nam Dan chu Cong
hoa mdi cd mdt chuong trinh van nghé do kiéu dan gitp
stre. Cyru dai str cua My ¢ mién Nam, Dde-bo-rau ding lén
noi khoac & truedong chinh trj Paris, bi mét vai sinh vién Viét
Nam chat van hét duong cii, lam cho céc gido su va nha bao
Phap c¢6 mit cling phi cudi. Thi xa Xétto nhdn ngay he o
duoc mdt da hdi vui vé trén 4 nghin nguoi, 1a nho trai he
ctia sinh vién Viét Nam gan d6, ¢dng hién nhan dan Phéap va
cac ban qudc t& mdt dém van nghé dén tdc. Trong cac tap chi
ctia Dang Cdng san Phap, thinh thoang c6 nhitng bai cua
anh em Viét kidu viét k& lai kinh nghiém cach mang Viét
Nam. Cé 1& ngudi doc cham chi nhat nhitng bai Ay lai la cac
sinh vién chau Phi hién hoc & Phap. Mot nguoi tri thuee, vien
chitc mién Nam qua Paris, ¢¢ dip gdp anh em quen biét, dua
cho xem sach vé mién Bic, ndi rd cho biét dudng 161 cia Mt
tran dan téc giai phong mién Nam, liic vé Sai Gon chéc ¢6
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phan tin twéng thém & twong lai dan tdc. Hoi lien hiép Viét
kifu ngay con duge quyén hoat déng da lén tiéng phan d6i
bon Diém xam luoc lanh thé Campuchia. Mdt nhém si quan
Campuchia & Phném-pénh da viét thu cam on thg mo Phap
bai cong 35 ngay, anh em c¢6ng nhan Viét Nam déng gop
giup do. Trong nudc dit ra van dé cai tién chir qudc ngt,
mét 56 Viét kiéu ciing hop thao luén goép v kién. Hai 6ng ba
gido sw La-mon, trong nhém tri thiee My da viét thw cho
Ken-no-di doi chim dut chién tranh ¢ Viét Nam, dén Paris,
duge anh em Viét kiéu tiép don ndng nhiét va than mat. Mét
s& nhan s Phap (Hdi Phap - Viét hitu nghi) t0 chitc ky niém
Nguyén Trai, anh em Viét kiéu lién giup sitc. To bao La
Micxdy t6 chitc 1& hang nim, kiéu bao ta & Macxdy mo gian
trién lam va hang com Viét Nam gdp vui vao ngay héi. Hoi
nghi Gionevo vé Lao hop, titc khic mdt doan dai bidu Vit
kiéu tir Phdp sang mang theo 1.020 chit ky cua c¢éng nhan,
576 chir ky cua sinh vién va tri thirc, 36 chir ky ciia nha budn
& Phap, dua cho doan chu tich ciia hdi nghi phan d6i su can
thiép ctia My & mién Nam. Mét sd sinh vién bi chinh quyén
Diém ngan cdm gia dinh gt tién sang cho &n hoc, duoc Viét
ki€ - ké ca kiu bao ¢ Tan thé gidi, Tan dao quyén gop giup
do, va cac t8 chitc sinh vién Phap cang giup d&. Lau lau mdt
ban céng nhan hay tri thirc danh dum it tién mua mot cudn
sach khoa hoc, mét tai ligu ki thuat goi vé Ha Ni.

Chi ¢6 nhitng viéc nho nhd nhw thé théi. Nhung trong
hoan canh sinh séng ¢ Phap, Viét kiéu thdy minh déng gop
duoc chit nao la cd ging chat dy. Dic biét hai 16p ngudi, anh
chi em cong nhan va mét s6 sinh vién tré ddy nhiét tinh, 1a co
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s¢ vitng chac cho phong trao, cho t8 chirc Viét kiéu. Anh em
cong nhan, ngay chién tranh thé gidi thit hai bing nd bi thue
dan Phap budc qua Phap, s& dong da vé nudc. Nhitng anh em
con lai & Phap vAn mot long trung thanh véi cach mang, khéng
bao gio ho hitng vdi van ménh nuedc nha. Ngay mdi dinh
chién, Viét kiéu kéu goi dong gdp mua sach khoa hoc ki thuat
vé cho trudng dai hoc Ha Ndi, chinh cac ban cong nhén ¢ Phap
va Tan thé gidi, Tan dao da gdép nhiéu nhat. Mot ban cong
nhén & Déxin da gép gan nta triéu quan (c). Toi hoi ban dy:
Vi sao khdng gui tién vé cho gia dinh? Tra 1oi: Gia dinh toi
duoc Dang va Chinh pha chia cho rudng dat rdi. Giai cdp nao
yéu nude nhit? Thiee t& phong trao Viét kiéu ¢ Phap cing da
tra 101 cau hoi dé.

Yéu nuedc, tién theo cach mang, d6i vdi anh em cdng
nhan hinh nhu 14 chi theo da tu nhién. P&i vai sinh vién, tri
thizc, tir long yéu nuoc tién 1én 1ap truong cach mang la ca
mdt qua trinh Idu dai, gay go. Mgt sinh vién con nha giau
hay mot vién chikc cao cdp mién Nam, mdt si quan qua Phap
hoc trong may nam thAm nhiém tw twéng tw san cta Phap,
mot thir tw twong kha tinh vi, hdp dan (khdng phai don so
hay tho bao nhu ctia phong kién tu san Vigt Nam), hoc xong
co thé vé Nam, hodc ¢ lai Phap, duoc xép vao mét vi tri cao,
lwong béng hau, nay bo tit ca nhitng didu Ay, kién nhan vira
hoc vlta Iam nhitng viée con con cho phong trao Viét kiéuy,
rdi dén ngay hoc xong, quyét tim vé Ha Noi “an rau
mudng” dé xay dung dit nudc, con duong &y khong phai dé
dang. Nhung stzc hiit ctia cach mang ngay nay khong phai la
nho, 1am cho chinh quyén Diém, tir san mién Nam gl con
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qua Phap la rdt c6 thé “mat” ludn.

Bao réng s& ddng con ci tir san mién Nam, vién chite va
s quan cao cap Sai Gon, Hué qua Phap hoc r6i tién lén lap
truong cach mang thi ciing khdng diing, nhung c6 thé khing
dinh rdng sinh vién, tri thirc Viét Nam ¢ Phéap rat oan ghét
Diém va My, méc du cha me ho chiém mdét dia vi kha quan
trong ché& d9 mién Nam. Chua tién lén duoc lap trudong cach
mang, ho van 1a nhitng ngudi c6 it nhidu tinh than dan téc
dan cha. Khong ai khéng dau x6t thiy quan nudc ngoai
chiém 1an dat nwdc, bién nuzée nha thanh bai chidn trieong,
khong ai khong khinh ghét gia dinh Diém va bon tay sai
khac. St quan Diém ¢ Paris ding du cach mua chudc sinh
vién, tri thite, hita hen cho lrong cao quyén trong néu vé
mién Nam phuc vu cho chiing, hoac di qua My hoc. Trir mét
vai phin tix ham tién bi s§ déng Viét kidu hét sitc khinh
miét, khong ¢d ai theo Diém ca. Tham chi ¢6 lac chinh quyén
Diém rut s6 chuyén ngan, khéng cho con mét nguodi gitt mét
chttc cao trong trong chinh quyén Sai Gon nhan tién ctia cha
me dé€ tiép tuc &n hoc. Sit quan Diém tung ngudi, tung tién
lap phong trao “cdch mang qudc gia” & Phap, sau phai rit
lui vi khéng ¢é mét héi vién nao. Mét s§ linh muc nhan tién
s quan di ru ré anh chi em theo dao Thién chda, lam hiu
thuan quén ching cho Diém ¢ Phép, nhung chinh sach phan
déng cha Diém ngay cang khong gidu néi, ngay nay nguwdi
ta thay cac ban theo dao Thién chiia ¢ Paris ciing khéng tng
hd st quan Diém nita (trong 18 Tét 1963, khong thiy cd
nhitng ngudi theo dao Thién chia 1én san khau ca hat gitp
cho st quan ching niza).

La con em ctia giai cap tu san mién Nam, mét s sinh vién,
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tri thitc Viét kiéu ¢ Phap hién nay dang dung trueedc hai nga
duong: doan két véi nhéan dan tie la doan két voi Mt trén dan
tdc giai phong d€ tién tdi 1at d6 ché dd My - Dieém, thue hién
mdt chirong trinh dan chy, dan tdc, trung 1ap; hay theo dudi dé&
qude, 1dy muc tiéu “chong cdng” lam ciru canh. C6 mdt sd
chinh khach luu vong, d6i 1ap vai Diém, tron tranh & Paris,
mong dura vao dé& qudc ngoai va 16i kéo sinh vién, tri thixc ¢
Phap lam hau thuan, ¢ nay mai v& Sai Gon thay Diém chong
Mat trén dan tdc gidi phong. Vi s& dong Viét kiéu ¢ Phap
khong hudng ung chuong trinh &y, cac nhém phan dong vén
ven chi duoc 5, 6 nguoi, mo mong ghé tha tudng, b truong
mién Nam nay mai. Ciing vi vap phai phan tng cta Viét kiéu,
mdt s6 nha chinh tri khac da dit van dé la khong khudce tir mét
s8 cOng tac sau nay voi Mit tran dan tdc giai phong. Viét kiéu
& Phap khong la gi nhimg bon nhu Nguyén Tén Hoan bon ba
Paris hang n&m chay theo liém gét nhin vién cac sit quan d¢
quéc, chi nham vé lam thit twdng bd trieomg de€ vai thang vai
nam chuyén it tién ra nudc ngoal, sau lai tim cach trén di, sinh
co lap nghiép & ngoai qudc. Ho chiang con gi la ngudi Viét
Nam ntra.

C4 thé ndi sinh vién, tri thitc con em tit san, tuy co de dat
it nhidu véi cach mang, van khac cic chinh khach luu vong &
chd ho nhay cam hon vé nhitng diém xay dung nudce nha, xay
dung vin hoa dén téc. Chua hoan toan déng y véi ché' d mién
Bic, rat nhidu ngieoi van khen ngoi thanh tich xay dung va van
héa mién Bic, vin sin sang dit quan hé véi tri thic mién Bic,
mong moi hai mién duirge ciing nhau cdng tac vé van héa, khoa
hoc. Nhitng ngudi con de dit véi cach mang phéan Ion vi hiéu
[Am. Chung quanh ho, d& qudc My - Phap da dan dét mot
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mang ludi tuyen truyén tac dong v€ van hdéa, ti trong rat tinh
vi, gb cho ra cling lau ngdy va gian khd 1dm méi duoc. Nhung
thoi cudc ngay cang tién nhanh, cach mang khdp noi chay
bung lén, d& qudc c6 bung bit bao nhidu ciing khong xué,
chuong trinh duong 16i cia Mt tran dan toc giai phéng ngay
cang dugc phd bién rong réi, voi sy 8 gang ctia phong trao
Viét kiu, c6 thé wdc luong trude rang, da sd sinh vién, tri thire,
cling nhw cac tdng lop kiéu bao khdc, sé ngay cing déng,
hwong tng cudc dau tranh yéu nude clta Mt tran dan toc giai
phéng, khong méc muu bon chinh khach tay sai clia d& quék,
miéng ndi “hoa binh, trung 14p” nhung ding sau van linh tién
cia dé qude, thue hién mét chuong trinh phan dan tdc, néu 14
c “chdng cong” d€ che diy sy phan bdi cia minh.

Mot ngay kia, Bic - Nam sé sum hop, s6 déng kiéu bao sé
vé& nurde cling bét tay nhau xdy dung nude Vit Nam thong
nhat, nhung ngay tu bay giv trén dat Phap, da 6 nhiéu con em
dat Viét nhu nhimg con kién di lugm tieng chit ky, di gép tling
nguoi mot giai thich timg diém, dé sia soan ngay mai huy
hoang ay. Than mén tir thi 46 Ha Noi, tir trong dat nudc, chao
cac ban, cac dong chi,

Viét nhan ngay 20-7-1963
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TRAN TROC

{7 hiéu hém ay, N vé dé’x? nha cam thiy khoan khodi la

- thuong, ¢6 1& vi troi nang tt, dau thang bay ¢ Paris,

ngudi Phap thuong cho 1a néng, nhung déi voi N da sdng qua

cai canh ning chdy & nudc ta, miia he ¢ Phap chi Ia dip € cdi

bo nhimg 4o len cdng kénh, gii thoat con ngudi sudt ndm that
bé nhiing bd 40 nang né chat chdi.

Nhit 12 N mdi thu mdt biét thir xinh dep & ngoai 6 Paris,
khong lon gi 1im, nhung xinh xdn vi ¢é chiit viron co non xanh
muét, Chiéu hom 4y, N cung ve va dira con bay thang tudi dn
com ngoai hién, ngd ra vuon, gié chiéu ludt vao, phat pho may
cay ti-on cita viron bén canh, 16t dén vudt ve mat diu lan toc
den nhdy cita chi N

Com nudce xong, chi N vao nha cling dita con 13t quyén vo
giang giai cho né nhitng bai hoc ¢ truong. N ngdi ngoai hien,
cdm t& bao, nhung that ra, ct ¢é tdm tri minh van vo theo lan
khéi thudc 1a. N ¢d cam giac nhu dang boi 16i trong mét dong
niede khoan khodi. Troi xanh gié mat khong phai la nguén goc
dong vui ém tham Ay ma chi khéu goi lén bao nhiéu méi cam
nghi cho N. N cling ¢ chiit nho hoc, nhd caw: Thuc giang thuy
bich Thuc son thanh, Thanh chit triéu triéu mé mg tinh™®. Nhimg

i Trong bai Trudng hin ca cua Bach Cur Di. Dich nghia: Séng dit Thuc biée, nit
dit Thic xanhiTinh vua nho nhung hét som Iqi chiti. Tan Da dich tho: Pét Ba Thuc
von xanh néc bise/Long vua cha thueng tiéc him mat (BT).
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m&i tinh chiéu sém cua N ¢ noi dét khach chiéu nay khéng
phai la méi tinh bi dat ma toan dugm mau ém 4 sung man.

Ngoi ngoai hién, N nhin vao nang vo tré au yém giang
bai cho con. Chj N s6ng & Phap 1au ndm, nén vira ¢6 cii vé
dep tron tran clia cac ¢c6 dam, vira thuy mi kin ddo nhuit cac
thiéu n Viét Nam. Chi hoc gi6i, chuyén hoc tiéng Anh, ndi
tiéng Anh thdng thao. Dita con nho di trirong hai ndm bao
gio cang dau lép. Con Viét Nam ma ding dau ca mon tiéng
Phap. Gia dinh cua N that chi mang lai cho anh ta vui swong
thoa man.

Nhung ni€m khoan khodi chiéu hém &y, cé 1& ¢6t ydu la
do chuyén xay ra ngay 4y ¢ trong hing. N lam k§ su trong mét
hang lém bay nam nay. H6m dy gép mot van dé kho, tat ca cac
ky sur Phap g& khéng ra méi, cho dén lic N tinh ra lam cho
moi nguoi déu kham phuc. Lic dng chu bit tay N, bao: The
nao rdi anh cling sé thanh mdt nguai ruong cdt cua hang nay.
N da s6ng mét phiit ddy cam xtic nhét trong doi anh.

That 1a trong dm ngoai ém, doi ctia N nay ait bing phing
ém ai trdéi xudi nhir mét dong sdng trong tréo. N cAm t& béo,
[e ddu cling mudn 16 thoi cude ¢ Lao, & Angiéri da chuyén
van ra sao, nhung dan dan mit N it lim dim nhin 1én troi
xanh, deo dudi lan khoi thudc 1a tan din gitta bong toi. Hat
nhin mdi téc den nhay cua vo, N lai nhé dén bit tay cia éng
chu héng, mién man trong mdt bau hanh phtic hinh nhuw
khéng gi lay chuyén néi.

Bong N ngdi thing lén, lang tai nghe vo giang bai cho con.
N vira nghe mét cau gi la la, mudn nghe lai cho duege that ro.
Chi vo ldp lai cho con hoc that thude bai, dé sang hém sau lai
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dimg dau 16p, lai mang vé nha miy tdm “bom point”™® hanh
dién. N nghe 13 mén mét: “Réi sau dé nuée ta duge giai
phéng. Ba Gian Da (Jeanne d'Arc) that 1a m6t vi anh hiing ciru
qudc”.

Cé mdt cai gi bdng xody quin trong rudét N. N ddm dam
nhin dira con 1&p di lap lai cho that thudc cau nuede ta... Toc den
nhay, méat hanh dio, dira con ctia N thuong duoc cac ba lang
giéng Phap khen la xinh hon con pup-pé, lac né choi dua giita
dam tré em Phap mdi thay 1o dan tdc Viét Nam cd mdt sic thai
dac biét. N cing da nhiéu lan mé mai nhin con gitta dam tre
con Phép, tit hao vi diza con. Trong hang, N da mang vao mdét
cai gi dic biét gilta hang ky su, thi ¢ nha trrong, ngoai san
choi, dira con cua N ciing diém vao mdt nét hoan toan Viét
Nam, duoc mei ngudi quy chudng.

Hai chiz “nudc ta” néi bang tiéng Phap, néi vé nude Phap,
bdng lam cho né ¢6 mét cai gi xody quan trong rudét N. N bong
nh¢ nhitng ngay con nhé, hoc st Phap ¢ Sai Gon. Quyén ste
bat dau vdi cau: td tién ching ta xua goi la Goloa. N da phan
d6i, nhat thiét khong noi ¢hiy chiing ta va nhiéu ban khéng
chiu hoc str Phap, chi muén hoc sit Viét Nam. Ma thoi &y, ngay
chit Viét Nam khong dung, N nhd lai chi biét hai tiéng An-nam
va Anamit.

N muén dtng phat day, bao con: nuede Phap chir khong
phai nude ta! Nhung khong hiéu ¢6 gi o tr6i N lai trén ghé.
Mai dén luc dira bé doc thudce bai, ca gia dinh thu xép di ngu.

bén mét gio khuya, N van trin troe. Chi vo hoi: Sao hém
nay anh khong chiu nglt yén? N 10 vo dap: troi hoi ndng, r6i

U Gidy khen cho hoc sinh,
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quay [ung vao tuong. Tir lic 1én givong, N nhue bi 16i cudn vao
mot ludng suy nghi, khong ngting néi.

Bay nam réi nhi. Thang bay nam 1954, hai vo chdng N héi
hép doi sinh dira con dau long, héi hdp doi tin dinh chién. N
vira thi dau ky s, trong dau 6c day nhimng ké hoach kién thiét,
nha may truong hoc khdp noi. Hoa binh déc lap dén r6i, bao
nhiéu tai ndng cua N sé thi thd, con ctia N sé 16n 1én trong mét
bau khéong khi phan khai va sé theo got cua cha.

Nhung mimg vi dinh chién bao nhiéu, N cang that vong
bay nhiéu vi viéc chia cit dat nuoc. N ¢é cha me & Sai Gon,
khéng dam ra Bic nhue mot s8 anh em khac da quyét tam vé
Ha Ndi déng gop vao cdng cudce kién thiét. N khéng mudn vé
Nam, vi cling biét rd Diém la ngudi nhu thé ndo. DE tw an wi
minh, N tir bdo: Ta ¢ lai Phap, tap sy hai nam trong nha may,
roi tdng tuyén cir xong vé cling khoéng cham.

Téng tuyén cir khong ¢6. N da lam duge hai nAm trong
hang. Chu quy trong vi N la mét ki su gioi. Luong ngay cang
cao. Triede kia con di lai vai phong trao Viét kiéu, nhung tix
ngay di lam, it thi gio, ndm thi mudi hoa N mdi <6 dip gép anh
em ban viéc nurde, viée thé gidl. Bao Phap ngay cang it néi dén
Viét Nam, ¢ khi hang tuan N ciing khong budn doc béo nita.
Nganh dién tir ctia N dang bude vao giai doan hay ho, khong
ngay nao [a khong cd mdt phat minh mdi, N say mé vé nghé
nghiép. Hét hai ndm doi tuyén cir, N suy tinh & lai thém mét hai
ndm nita doi thoi cude. Bay nim vin vut qua, cho dén chiéu
hém nay, khong ngo chi mdt cau vo tinh trong bai hoc lich st
ctia dita con da khudy 1én mdt con gidng t6 trong long N.

Nhiing cau hoi air don dép trong tdm tri: Dita con minh
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sau nay no sé 1a Viét hay Phap, tir nho dén 1op nd chi biét noi
tiéng Phap, né chua hé thay cdy lda, chira nghe noi dén Ba
Trung. Tai sao minh ¢t chan chir & lai Phap. N nhé lai nguoi
thanh nién him hé lic ra di, chi nong long hoc xong 1a vé nuedc
xé mii 14p s6ng. Nay bam dot tay, anh em trong nude bao
nhiéu nguoi dang dao kénh Bic - Hung - Hai, ct khu gang
thép Thai Nguyén, da gén bay nam troi rdi, ma minh van con
18 la & Phdp ngay ngay dem sitc hoc lam 1ai cho mot hang tw
ban ngoai quoc.

Pém hdm Ay, ndm nghi lai, N mdi thay 1o chinh minh déi
minh, ¢& médi 1an ¢é anh em nao néu lén viéc vé Bac kién thiét,
N ¢6 mét 1y do gat di, d& mbi 1an cam thay minh da qué quyén
luyén canh séng & Paris, ¢6 mot tAm man min hon the lua che
day Ién, khong cho anh nhin vao dén tan day long minh.

Trong dém tdi, khéng ai thay, nhing N cam thay hai tai
minh do bumg Ién rdi swe nhd lai hém vira qua, mét anh ban ¢
dén xin N ki vao ban kign nghi phan d6i su can thiép cha My
vao mién Nam dé dua sang hoi nghi Gionevo, N da tir choi,
vién cd khong lam chinh trj. Bay nam v€ truede cling hdi nghi
Gionevo, cling mot phong trao ram r$ 1ay chix ky doi dinh
chién giita Viét kifu, khéng nhimg N dé ki ma con cam gidy di
xin chit ki. N nhd lai héi dy, long anh s6i suc ndéng nhu ndi
bénh chung ngay Tét. Ma nay thiy long minh ngudi lanh, cam
td truyén don cua Viét kidu gl cho cling khdng ¢ gan doc
déh cling, bao nhidu chit hoa binh, ddc lap, thong nhat, dan
chi, cach mang xua kia mau nhiém ching nao, ngay nay thay
no té nhat qua.

N nhd lai hai dira chau ndm nay mdi tu tai xong, dén dan
chiing cling khéng dén tham nira, vi gitta chi chau nay c6 mét
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cai gi cach biét. Pém nay N mdi thay rd chinh long minh da
thanh dong tro tan cui lanh, nén chdu né cing khong biét
chuyén trd gi voi minh. Hom hai dita chau khap khoi cAm ban
chuong trinh ctia Mét tran dan toc giai phong mién Nam lai
cho N xem, giong ndi chiung nd run 1én, ma N thi lanh dam,
cam 1ay doc luét qua, chii chau da cdi nhau hau nhw hét tinh
nghia. Nghi dén ddy, N nam khdng yén, cham diéu thudc 1a
hut trong dém t61, van vo nhin theo lan khoéi.

R6i N ngu liic nao khéng hay, nam mo thdy minh tré vé
lang cti, ra ngdi bo ao, chd hdi nho thiong ra choi bat chudn
chudn, cau ca. Hot ay, c6 1an N ngdi hang gid bén bo ao im
lang, nhin mat nudc beo cam che phy, thanh mdt tdm tham
xanh ngat. Lau 1au mot con cd dép mat cai, cai man xanh bao
phti mat nude bat ra mot chd, réi nhitng mun béo dan dan lai
két lai. N cd cam tudng ndng né trong ving nuwoe dong y,
khéng mét sinh vt nao ¢d thé cya quay gi duoc, ngde dau lén
rdi lai bi viii mét cach ém thim dim xudng nhe nhang, nhung
chic chin, khéng tai nao g ra diroc.

RGi N cam thiy nhu chinh minh dang ndm dudi tim béo
xanh 8y, ngot ngat tho, gidt minh tinh day, n11én mot tiéng.

Sang hom sau, chi N khong hiéu sao chdng minh méi hdm
qua turoi cudi nhu thé, sang nay mit may xo xac nhu ngudi 6m
day. Chi lai cang kho hiéu, lac di lam, chéng lai bao may cau:

“Gan dén 20 thang bay 161 em a! He nay cho con di nghi
heé 1an cudi cling ¢ Phap. Khong thé nam mai dudi dam beo
den t61”.
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NHA TU MA KEN

4 nh B ddy ctra moi toi vao nha. Téi chura kip bude vao,

" . anh B kéu I&n: “Ay chét, quén”, r6i dwa ra miéhg vai
da cho t01 dat dudi doi giay, d€ truot 1én san nha lang bdng.
Vira cudi vira bao: "V toi ky 1dm, mot H bui 1én san nha cling
khéng chiu duoc”. Anh B néi cd vé nhu xin 10i.

That thé nha anh B lang béng, khong chut bui, ban ghé
Kiéu m&i, man treo cita 6 thing tip, san nha bing gd sén bong
nhu tdm guong. Anh B dua t6i vao bép chao chi B. Chi dang
soan com cho chung t6i, va cho hai dira con nho an. Mot dita
con phai cho dn stta, mét dita lém sdu tudi da di hoc. Vao bép
cd cam tuémg nhu vao mdt phong mé bénh vién. Tuong son
tring tinh. Lo nau cling tring, bAm nut nay thi nau dién, nat
khac thi ndu ga. Canh Io, th wdp lanh, hai bén nhiing 0, nhimg
héc ciing trang tinh, ciing lang bong, mang nhing quai mé ma
kén. Bat dia rtra xong c6 6 gac 1én, mdi ngin déu 16 rang dau la
mudi, dau la dudng, ca-phé, dau sip nia, thia, bat chén. Cai
canh b&p nuc day khoi, ti tdim den dua that da thude vé lich
Stt.

T61 tm tic vira nhin cai nha bép ma kén vira nhin chj B.
nhe nhang qua lai, khi van ngon Itra, khi 1ay cai may quay xay
nhé may cu ca-rdt, khi mé ti wdp lanh, khi sp chiéc thia vao
ngan. Lam bép trong khung canh nhut vay trd nén tha vi.
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Trong Hic &n com, chi tro chuyén duge vdi anh B. Chi B thi
ct 1én xubng nha bép, rdi véi vang lo cho hai dira con in, thay
do, rira ray, dua ching di ngti. Mai gin mudi gid dém, chi B
mdi 1én xa-long cung ching t6i. Té1 hoi: “Hém Tét khdng thay
chi lai voi anh em”.

Chj B: “Tiéc qua, hém Ay chi nhi t6i di dwege théi. Nho
mdt ngudi ban dén gitr chau tirong di duge, phit cudi cling, 6
ban 4y cho tin ban qua, danh & nha giit con. Tiéc qué, & Phap
mot ndm mét [an Tét, mdt 1an di xem cai leong ma cling hut!”.

Trong giong ndi ctia chi B cd mot sic gl tiéc nhd, khong chi
vi hut ngay Tét ma thoi. T6i khong hiu ngudi dan ba tré tudi
dy, vo chdng thit xing ddi, con cai khoe manh khén ngoan,
nha ctra sang trong, con thiéu chit gi dé& cho hanh phiic tron
ven. Anh B lam ky st mét hang 16m, luong cao, that la ong
chéng guong méu. Chiéu chudng vo con khéng ai bing, khng
ngay nao la khong dem vé mét bé hoa, mdt mon qua, c6 thé
bao con quy vo con hon la chiza cudi.

Chy B: “Tir ngay don nha ra ngoai nay, thét 1a rong rai, con
cai ¢6 vudn tha hé choi. Nhung chi tdi cai xa, mdi l1an di Paris
mat ca gio. Han ring ching t6i ¢6 6t6, nhung chi ¢ nha téi
moi di duge, t6i sudt ngay ban nha cira hai chau, o mueoi gio
dém moi hét viéc. Ca ndm nay nhan gidy méi ma chang di hoi
hop duwoc voi chi em”.

Chi B qua Phép hoc xong td tai, hoc thudc dén nim tha
hai, nhung tir ngay c6 hai dita con danh bd hoc. Chéng luong
cao ciing chéng cén phai di [am rnhw mot s6 chi em khac. Chi
van la con ngudi lanh loi théng minh nhir may nim trudc i
gap, nhung hon mgt ndm nay, ti lic don nha ra ngoai 6 1an
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nay méi gap lai. Truede kia tro chuyén, chi thuong dét nhiéu
van dé, chuyén trong nurde cling nhu chuyén & Phap. Lan nay
tot O cam tudng nhur chan troi caa chi ok thu hep dan.

Chi B: “Chting t6i ciing gian truén Idm mdi mua xong cin
nha nay. Ché &t thi xa, chd gan thi A, suy di tinh lai don vé&
day”. Anh B nhéc di nhic lai hém cai luong ngay Tét, ca hay
canh dep, dién xuét tai tinh, Téi hoéi chi B.: “Chéc chi con nhé
chi P, chi H, chi Q.H v.v... may chi &y hém &y déu thanh tién
ca, ba nghin ngudi hoan hd céc chi, néu chi dong kich hdém ay,
chic con hay hon nita”.

Chi B. trdm ngdm mét luc rdi thd dai: “Doi dan ba cing
kho that, duoc bén nay mat bén no. Ching gidu gi anh, hon
mot ndm nay, ot lui hyi nha cira, con cai 1a hét ngay. Nhiéu lic
xem qua t& bdo cic anh gui cho, gap nhiéu chir qudc ngir ma
ciing khong that hiéu. Anh o tinh, sang diy lo cho hai dira
con, dan thing 1én dén nha truong, 16i di che. Chi tinh toan
ngay nay an gi, minh dau phai nha bép chuyén mén, déi cho
dirgc mén An ciing mét nhoc. Khong 1& d& chdng di lam sudt
ngay v& cho &n hoai ndi sup khoai tay! Ma chong t0i thi kho
14m, hé hai bita 4n khong d6i mon 1a biu méi. Khong phai bo
an, nhung toi ciing khong nd”.

Téi im [dng, nhé lai chi B cach day vai nam, di trai he dién
kich xuat sic, hoc hanh gioi giang, chac thé nao cling thanh ba
bac si lanh nghé. Khong ngo nay gap lai chi trong cén nha
bong nhoang nay, ngay ngay chi biét tinh toan hém nay mua
mon gi, ndu mon nao, tat ta ¢ cho vé da phai don phong xa-
long cho sach, chiii cho nhodng, réi ndu sira cho con, don
gitrdng chiél, bao nhiéu cong viéc ndi tro ctr lam cho chi sudt
ngay di lai, khéng ngling tay. Nam phong nha, hai dita con, &
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dat Phap khong phai 1a viéc dé. Sohg trong mot khu cé hang
nghin nguoi nhung ching nhé duwoc ai, ngay lang giéng trude
ctra ciing ching quen biét. Mdi 1an muén di dau, tm mét
nguoi ban gitr hé daa con nho hat ba tiéng dong hd that 1 tran
ai.

Toi nhe lai bai cia Victo Hugo ta con nguai sa 13y, cat bin
ctr 1an tan dén lén chung quanh minh, khéng g& ra dugc, chiu
chét, xa moi ngudi, kéu khéng thau tai mét con ngudi ndo ca.
Nha ctia anh B sé [uén luén bong nhoang, con anh B sé duoc
an mic sach s, di€u ay sé chdc nhu vay. Nhung cing chic
rang chi B s& ving mit tat ca cac budi hoi hop gap go gitta kiéu
bao, cai vdn hoc ngay trude cling dan dan mon moi di. Anh B
c6 chi€u chudng dén dau réi dan dan ciing chi con 14i nguoi vo
ngoan thi that ngoan, nhung tdm con mét dan dan rdi ciing chi
thu hep trong bon goc tudmg, khéng bigt dép vng lai nhing
hoai vong cua chong con niza.

Anh B da co [an tha that, nhiéu Iic khoéng dam di hop nita
chi vi v cén nhin. Ciing dé hiéu, doi chi B nay chi vui suong
nhét 1a lic dng chdng di lam vé, chi phai niu 14y 6ng chéng,
chiém hét 6ng chong, kéo dng chdng vao trong vong gia dinh,
con cai, thi hai tim hén mdi cling rung mét nhip dwoc. Ngay
nay, mdi 1an anh B di dau vé néi dén viée nay viéc no, chi B
hitng ho nghe, dan dan anh B cing khéng mudn néi nira.

Tu lanh, bép ga tdi tan, cac may moéc ndu nuéng, gidt gid,
cat ca-rdt, bam thit da khéng giai phong chj B. Nha bép caa chi
B bong nhoang nhung cling tréi chan chi lai nhwe nhiing ngudi
dan ba ngay xua. Chi sang Phap tudomg thanh con ngudi phu
nir tan tiéh, khong ngd lai sa [y vao cai nha tit ma kén béng
nhoang,.
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O nha anh chi B ra v&, troi da khuya, trang 1én lam t0i suc
nh¢ may cau tho:

Nha em phot lua chua kho,

Ngb chira vio b8, sin thii chwa xong.

Nha em con bé con bong,

Em vén theo chéng di phi dwong quan.

Con o1 con ngu cho ngoan,

Sang canh tring lin budi tan me vé.

Ngudi con gdi Bc Giang khong ¢6 tu lanh, khéng 6 10
bép niu dién, ndu ga, khong cé may giat, nhung quyét dimg
1én lo viée lang viée nude. Téi tin rdng tinh yéu chong yéu con
clia ngudi con gai Béc Giang dam da thdm thiét hon tinh cua
chi B. Vi con ngudi ctia chi B da mon moi, con ngudi caa co gai
Bic Giang dang 16n lén, dang giau lén vdi ca niroc nha, vdi ca
nhan loai. Va toi mudn nhéc lai anh chi B: Nha ¢6 thé khing
béng nhoang cho 1im, canh c6 thé bot ngot nhung anh nén &
1am sao cho tim hon chi B rung nhip véi doi song caa nuoc
nha, ctia nhan loai, thi doi séng ctia anh, caa con anh mai rdng
mé cho gié bdn phuong, anh dimg cam cung chi dy trong bon
goc tuomg nira.
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VUONG DAO

% n com moi, ndi chuyén ci; trd chuyén vét mot vai

r %.anh em & Paris, thé ma cau chuyén khéng hiéu tir
dau chuyén sang tich Dinh Bd Linh. Anh em k& lai véi nhau
chuyén Binh B¢ Linh hdi con nhd d3 lam tha linh nhém chin
trau, va tich éng thay dia ly Trung Quéc bi ho Dinh lira gat, rit
cuc ho Dinh “phat ma” dé vieong. Co ngwdi hoi: Vi dau co
chuyén nhu vay?

Chuyén Dinh B§ Linh cAm dau nhém chin trau cling dé
hiéu, con ngudi ¢é tai, ngay tir e nho da thay r6. Nhung tai sao
lai ¢4 tich Dinh BS Linh [&n xudng song dat gdi xuong ctia cha
diing vao ché ong dia ly chi cho? Tim toi 1au, c6 ngudi phéat
biéw: T6i hi€u réi. Day 1a mét 161 tuyén truyén thudmg xuyén
cua nha vua. Nhiing ngurdi vua khai qudc, séng 1ap ra mot tridu
dai, hin ring ban lmh phi thudng, nhung tai dite khéng thé nao
da chitng minh rang con chau clia nguoi &y ¢6 quyén gilt mai
ngdi bau, tri mudn dan. LAy tai dirc ching minh dia vi cta nha
vua khong di. D6 voi nguoi ¢6 hoc thi bay ra thuyét thién
ménh; d6i véi dan gian, bia ra chuyén hoang dtrong, gay moi tin
tuong rang troi dat quy than di chi dinh ho &y lam vua.

It hdom sau, budi thao luan A ay, mét anh ban Phap hoc chix
Han cam lai cho t8i xem hai bai vé virong dao va vitong ménh
cia Dong Trong Thu va Ban Bru doi Han. Trong bai vueong
m¢énh ludn c6 cauw: Han Cao T4 gay nén dé& nghiép vi ndm le;
mot la dong doi cta Nghiéu, hai 1a thé mao co nhidu di tuong,
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ba 14 co nhidu diém la chi ménh d¢ vueong, bon 1a vi sang sudt
va tha thi, nim la biét chon va dung ngudi. Thém nira, biét
tiép thu 1oi khuyén, v.v... Nhu vay tai diec dit quan trong van
di sau thién ménh tién dinh, i tac gia viét tiép: Thé tuc thay
Cao T& xuat than 4o vai, 1am teong rdng gdp thoi bao loan,
Cao T6 di khéo ding thanh grom ma gy nghiép dé virong,
tham chi ¢6 “phi1 thuyét” cho ring viéc tranh gianh ngdi bau
ciing ching khac mot s6 nguoi di san dudi mot con huou,
nhanh tay thi duoc. That la khong hidu “than khi httu ménh”.

Giai thich ban chét ctia chinh quyén voi thuyét thién ménh,
gdp thoi thinh tri, vua hién tdi thuéan, cac nha Nho thoi xua con
dé tho vua gitp nuedc. Nhung gap lic vua chda hon mé thi that
khé xir. Hon nita, ngay vao thdi phong kién thinh tri, ai dd gan
giii chinh quy#n, lai khong la gi cai canh t6i trung bi hai, vua
chita nghe ninh hét hon 1 khuyén ran. Tan bi kich cia Nguyén
Trai doi doi chuea ai quén, ma mdi tridu dai lai tai dién. Cii dau
ther vua nhu bao nhidu ngudi, hay ¢ &n theo guong Nguyen
Binh Khiém, hodc 1am loan nhir Cao Ba Quat, con dudng xuat
xtt clia cac danh Nho ngay xira khé ma dinh doat cho r6. That ra
khong giai thich dugc ban chit cia chinh quyén thi bao nhieu
méi thic mic déu nan giai, xudt thé'lam quan giap cho xa hoi
thi lwong tam yén vui vi trd ng cho xa hdi, nhung cac nha danh
Nho dau mu quang dén ndi khong thay mdt trai cia chinh
quy@n; xir the an dét thi tranh khoi nhiing tay vao nhimg hanh
ddéng bat nhan cia chinh quyén, nhumg cling ludn judn canh
canh trong long vi dao cuong thuong khdng tron ven.

Chring t6i ban ludn dén déy, khong khoi “lién he” déh tam
trang ctia mot s& tri thikc Viét kidu & Phap hién nay. 56 dong tuy
khéng bao gi¢ér suy nghi v& ban chat ctia chinh quyén, nhung
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khéng phai vi thé' ma khong co quan niém vé chinh quyén, mdt
quan niém thudng nam trong tiém thizc hon [a duoc phan tich
10 rang. ThAm nhuyén vin hda tu san Au chau, tri thie cta ta &
Phap, dit mudn dii khéng, thuong nghi ring chinh quyén la
mot yeu t6 can yéu, theé hién tinh chat hop 1y cia loai ngudi, 6
chtre néng gin gitt quyén loi chung cua xa hoi. Hégel 1a nha triét
hoe dd dira thuyét &y dén cuc diém, nhung dit chua bao gio doc
dén Hégel, bt ki nguoi tri thike tir san ndo ciing nudi trong long
hy vong tim mét chinh quyén 1y tudng, hop véi cai ma ho cho 1a
cdi ly chung ctia loai nguoi. Lé tw nhién, tim khip Déng Tay,
nhin hét Nam Bic, ho khong thay dau chinh quyén ly tudng ay.
Roi quay vé dn dat trong nhiing vién nghién ciru clia Phap, cho
vay 1a khong lam chinh tri, & trén céc dang phai. Nhung o6 pha
&n dat nhw vay la yén tdm dau. Ngay dém ho van canh canh
nghi dén nurdc nha, cam thay doi sdng ciia minh & Phap hét s
v6 nghia. Ciing nhu cac nha Nho ngay trudce, con duong xuat
xtt ciia ho khdng thé nao go ra méi.

Ho kinh né chinh quyén mién Béc vi tinh than din toc,
cing nhu khinh miét chinh quyén mién Nam cling chi vi tinh
than dan tdc. Nhung ho chura hiéu thau dén tinh chat giai cdp
cua déi bén, nén dieng truedc bude tiéh cta cach mang, khéng
tranh khoi hoang mang, ciing nhuw trong ltic tim cach chéng d6i
chinh quyén mién Nam ciing khong thay hét van dé. On lai tAn
kich ctia Nguyen Tréi, Nguyén Binh Khiém, Cao B4 Quat, va
6 théng cam bao nhiéu ndi thic mac nan giai cia mot & tri
thize ngay nay, méi dénh gia dirgc quan diém giai c&p vé chinh
quyén ctia Mac - Lénin khoa hoc 1a quy gid dén chimg nao,
gitip cho chiing ta co mét thai d6 dut khodt, go mei thic mic,
tang cudng vai tro cua tri thike trong xa hoi.
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CHUNG QUANH MOT LUAN AN

i 4c i Ha trinh xong ludn an, hét d6i ngac nhién. Luan

- van béc s y khoa ¢ Paris thuong chi la mot cong trinh
nho, chimg to réng thi sinh da cé mdt trinh dd nao d6, 1au 1au
md&i c6 mot dé tai nghién cru sdu sdc, dua ra mot diém that
mdi, duge ban gidm khao khen ngoi va thuong huy chuong.
Lc soan ludn vin, bac si Ha ciing chi lam qua loa, khong
mong gi ai chit y dén. Thé ma trinh xong, ban giam khao hét
stre khen ngoi va dé nghi Vién dai hoc thudng huy chuong lict
vao nhimg luan an d3c sc.

Bac si Ha viét thir vé cho anh em, bae nghi cho ky cing
khéng la 1dm, ban giam khao da thuong huy chuong, khong
phai cho riéng minh ma chinh khen tdng nhing ngudi da cong
tac chong mét hot & Viet Nam. Vi dé tai cua ludn an la van dé
chéng nan mét hot & mién Béc Viét Nam. Ban giam khao da
nhan thay ngay day 1a mot dé tai t6i quan trong, mot van dé
16n trong y hoc da va dugc giai quyét mot cach triét d8, doc
ddo. Mot nuedc ngheo, nhd, vai rat it phuong tién vat chat,
nhén vién y t&' da td chic nén ca mdt mang ludi chong mat hot
bao gbm ndng thon, di tdn xudng x&, thit 1a mdt diéu mdi.
Hon nita da vach ra ¢a mot duong 16i phurong cham cho nén'y
t& clia mot nurde ngheo & nhiét doi dimng triede mot bénh hoan
lan tran. Tir truede dén nay, biét bao nhiéu bac si cong tac trong
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khuon kho ché d¢ thyee dén da tim cach ngin ngira bénh &y,
nhimng cdng lao ctia ho ching khéc gi 14y gao tat bién,

Trong ban giam khao di thuong huy chuong cho luén én
dy da s& vé chinh kién khong déng y véi ta, nhung da phai
nhin rthan thanh tich va c6ng lao to 1on cia nhitng ngudi
chéng mét hot & mién Béc Viét Nam. C6 thé bao anh chi em
bac si va nhan vién chdng mat hot da bude ké dich kham phuc
va gian tiép nhin nhan ché d6 cua ta that 1a wu viét. Nhat 1a
viéc can b xa& mé 16ng quam, dugce dao tao ra hang nghin, that
[a vuot muirc tudng tuong cla gidi y khoa céc nuwde. Hién nay
trén the' gidi chi ¢6 Viét Nam méi thue hién duge didu y.

Ta c6 the tudng tugng tdm trang chia nhiing gido suw dai
hoc y khoa Paris ltc doc dén [udn an nay. Chic ic dau ho
cang doc so qua nhir bao nhiéu cudn khdc xem thay du trinh
d6 la cho d6 théi, nhung sau vai trang dau, chic di c6 éng gac
cdp kinh xudng, vit tay 1&n tran suy nghi. La that! Khong ngd
lai ¢ nhiing nguoi cd gan 6 chirc chdng mét hot nhu vay! Rai
céc Ong ay di tir ngac nhién nay dén ngac nhién khac, cho dén
cudi cung thi phai nhin nhin day that 12 mdt kinh nghiém hét
strc quy bau cho y hoc thé gidi.

Noi ngac nhién ctia ngudi nwde ngoai diing trirde thinh
tich y t€ cua ta, t6i da c6 dip nhan rd. Héi t6i con, 6 14n Téng
héi sinh vién y khoa moi dén noi chuyén, dit van dé: cac nude
ngheo & nhiét d&i thuong vap phai nhidéu bénh hoan ghé gém,
& mién Bic Viét Nam, sau khi doc 1ap giai quyét nhw thé nao.
D¢ tranh bai trinh bay qua triru tirgng d6i voi nhiing thinh gia
chira 16 diéu kién mét nuwdc ngheo nhiét déi ra sao, t6i dem
chiéu mot phim vé chéng s6t rét & An Do, viée nay do mét
doan trong t4 chirc qudc t& bao vé sic khoe (Organisation
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mondiale de la santé) gitip Anbg.

Chiéu xong phim, t6i bao: cac ban thdy trong phim nhung
béac si ngoai qudc, cling cac ba phude nhiét tinh dén givp An
D6, mang theo xe van tai, kinh hién vi, thuéc men, mic bo - lu
traing di xudng lang mac, ding vé k¥ thuat khong co gi dang
cht1 y. Nhung céc ban ¢6 thay nhan dan An D6 khong?

Ho chi dtng nhin, khoarth tay ngdm nghia, ngay lic
khiéng nhitng hom thuéc va dung cu tir trén xe xudng ciing do
nhan vién chinh phit lam, khoéng ndi gi dén nhitng viéc bt
mudi kham xét, tiém thudc, xét 14 lach- toan do cac ba phudc
Canada. Nguoi dan An Dd hoan toan thu déng, doi ngudi &
dau dén ban on cho. O nwdc ching 81 khong lam nhu vay.
Nhan dan khong ditng nhin nhitng nha chuyén mén lam viéc
ma nha chuyén mén ciing khéng dé nhan dan ding ra ngoai
viéc lam cia minh. Tdi néi chuyén dén dau cam thay thinh gia
cang nghe cang luu tam cha ¥; sau budi néi chuyén, nhiéu ban
sinh vién Phap va Phi dén bao: O dai hoc cling c6 day mdn
dich t&, cach chdng cac 6n dich nhiét ddi, nhung chua bao gio
duoc nghe ndi 1lam nhir vdy, ching téi hét sitc ngac nhién va
vui suong,.

*

¥ %

Vi d4u cac bac si va nhan vién chdng mat hot cta ta da dat
nhitng thanh tich to Ién nhw vay? Phan tich sy viéc, ta sé thay
niém quyét tam ctia cac ban 4y, sw giup do caa chinh quyén
ctia 1anh dao nhumg tim cho dén cling, di cho dén géc, dimg vé
thot dai ma ndi dong co d3 thiic ddy ngudi ta suy im, § gang
1a syt doi hoi ctia xa hdi, ciia toan dan. Xa hdi doi hai it thi khoa
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hoc Ki thuat vian hoda tién cham, d6i hoi cao thi bao nhiéu
nganh cling tién nhanh budc phai tién nhanh.

Ngay triede, cd thdy mét dam 3n may lang thang hé phé,
hang dan tré em mat toét bung éng, ai ciing cho [a viéc thuong,
hoa chang chi mdt vai nguoi ¢d tir tim chdm nghi déh, con bau
khéng khi chung ctia x3 héi la tho o.

95% nhan dan khong doi hoi nha ky thuat im ra mdy mac
d6 cho ho ganh goéng, khéng doi hoi sach bao, ca kich dién
anh, co bi dich chét hang van ciing cho 1a s& phan. Cho nén cac
nha ky su ché tao may moc, cac nha van nghé si, bac si khong
6 “khach hang”. Ctra hang vang khach, 18 tw nhién ba cha dan
dén thiu ngd di, nhén gidng ludi quanh vach dan dan cing
chéng budn quét don.

Nhitng nguoi cdng tac khoa hoc van hda & nwéc ta ngay
nay duoc cai may 13 rat “dat hang”. Biét bao nhiéu ngudi con
ganh gong kéo day, nhung trong long mdi nguoi da nghi dén
ngay giai phong déi vai, doi hoi giai phéng doi vai. Phuong
tién chira chay thude men chua du cho toan dan, nhung chi
yéu la khéng con ai chiu mang 1ay bénh tat nhw mot s6 phan
nira. Mot nguoi doi hoi duoc cham chita, véi nhimg phuong
tién toi tan nhat. Co giéi lao dong cta ta méi duge 5%, cong,
sudt may chua st dung hét 50%, nhung cong nhan ta doi hoi
lam chi ngay 8 tiéng, trong nam di nghi he, budc nha ki thuat
cing nhte ngwoi quan ly phai cai tién, budc moi ngudi phai im
toi téng néng sudt. Khong con mdt ngudi cdng nhan nao ma lai
khong doi hoi cho con minh dugc di hoe, va ban than minh
duge xem sach xem béo, xem kich xem phim.

Doi hoi ay ngay cang rdng cang cao. Ai ¢é chat ki thuat
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vin nghé hoc van nao déu “dat khach”. Khong thé ngt thiu di
nita. Phuong tién ¢é thiéu thdn dén dau cing khong thé dé
nhén gidng ctra nita. Anh xa vién méi lop 4 da phai phu trach
t& khoa hoc ky thuat; anh hoc sinh vira hoc xong lop 7 da phai
day bé tic. Noi gi dén nhimg ngudi ¢ bang c&p dai hoc?
Ngudi tri thire nude ta ngay nay bi thiic giuc hang ngay hang
gio, sau lung nhu ¢6 hang triéu khach hang o réo 1én: Anh chi
phai tim cho ra, phai sang tac cho ky duoc, ching t6i khong
chiu mai mii ganh géng, mai mai xem tiéu thuyét do, kich
khéng hay. Lam cho an khdng ngon, ngtt khdng yén, lam cho
tri éc cing thang, nhung ai 1a con nguoi tri thite chan chinh lai
khéng wa bing may tinh trang cang thang dy so voi canh quan
hang, diu hiu gié thoi?

Téi nhé lai nhimg budi thao ludn khd gay git véi mot s&
anh em Viét kiéu nghién cttu khoa hoc 6 Phap. Anh em thuong
thic mic khéng bidt v& nuwoc 6 diéu kién d& nghién ciru
khong? No6i dén hai chit diéu kién, anh em thuong nghi dén
khi cu vat liéy, tai litu, sach vo. Han ri“mg moét nuedc nhu Phap
day du diéu ki¢n vat chét k¥ thudt hon nude ta. Nhung hoan
canh mdt nguedi Viét Nam nghién ciru khoa hoc & Phap, thit
hoi chi cd didu kién vat chat ¢6 it khéng? Tinh yéu khoa hoc
vi khoa hoc c6 gitt duoc mai mai khong? Toi dat cau hoi &y voi
anh em, khong ai dam qua quyét rang néu ho & lai Phap
nghién ctru hai ba chyc ndm nita van gitr duoc nhiét tinh le
dau vdi khoa hoc. Mét s6 anh em thét tinh ciing tha nhéan
nghién ctru cho cac co sd ki nghé khoa hoc cia nuede ngoai, du
¢6 yéu ciu khoa hoe dén dau, cang thay dan dan it hao himg
di. Toi dua ra mét gia thuyét: hai ngudi ciing mot trinh dd vl
nthau, mot ngudi & lai Phap nghién ctru, mdt ngueoi vé Ha Noi.
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Chéc rang trong nam nam dau, ngurdi o lai Paris vi 6 di dung
cu tai liéu hon, tim toi duwge mét s6 diéu méi, trong lic anh ban
vé Ha Ndi moi bo tri xong diéu kién vat chat ky thuét cho cong
viéc ciia minh. Nhung néu ta budc t6i 10 ndm nita, rdi nhin lai
con duedng 15 ndm hai nguoi s& di qua, ti chic ring thanh tich
cta anh ban vé Ha Ngi sé nhiéu hon. Bdng co khoa hoc vi
khoa hoc khéng manh khéng sau sac biang doi hoi cia mét xa
hoi, dinh chit véi timg thd thit giot mau cta con ngueoi nghién
ciru.

Chinh nhitng ban Viét kiéu chua tin iy ludn nay l&m cang
khong qua quyét phit nhan. Vi ngay trong viéc lam hang ngay,
ho khong thé khéng cam thay néi thd o clia mét xa hdi bao
quanh minh, va nhitng gic phat chan nan, vi khéng tra loi noi
cau hoi: minh lam viéc cho ai day? Lich sit khoa hoc cho biét
rat nhi€u phat minh khéng duoc &p dung va phat huy vi xa héi
chua doi hoi dén. Nguoi Hy Lap thoi thuong <6 da tim ra
nguyén ly dimg hoi nudce s6i lam ddéng co. Nhung thoi ay chi
dung vao tro choi quy tdc, khong dung vaoe san xudt vi san
xudt da c¢d nd [é bao dam. Ngudi ta hoi nha triét hoec Hy Lap
Arixtot, bao gio sé hét nd 18. Néi dung hon, phai ddo nguoc
cau tra 101 chia Arixtot: bao gio khdng ai chiu lam no 1€ nia thi
m&i phat minh ra nhitng may dét khéng can stc nguoi cho
chay nita. May cay lda dd phat minh ra thoi nha Tong, nhung
dén nay maéi duoc sit dung, vi tir thei nha Tong, dia chti van ¢
quyén budc ndng dan di cay cdng khéng cho ho.

Lién X6 vé khoa hoc k¥ thudt cdch day hai ba muoi ndm
so voi Phap, Anh, Pc, My va ca Nhat Ban nita con di sau kha
xa. Vi sao ngay nay da dudi kip ma lai con vurgt hon trong mét
50 linh viee? Néu dong co khoa hoc vi khoa hoc la chu yéu thi
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nudc nao co von khoa hoc 16n tir dau sé mai mai di trudc, lam
gi Lién X6 da dudi kip may nudc tu ban kia? Nhung dong co
thiic ddy khoa hoc tién 1én, & hai xa hoi ti ban va xa héi cha
nghia khac nhau. Mot bén ¢6 tim ra gi ban thit chay, mét bén
8 thoa man nhu cdu vat chat van hoa cla toan dan ngay cang
cao cang rong. Mot bén lyc fong san xuat phat trién dén dau
la vurdng 14y quan hé san xuét khong phit hgp nita, mét bén xa
hdi mé réng duong phat trién cho tat ca moi lic long khoa
hoc k¥ thuat moi.

Khoa hoc nude ta chdm né liic ma khoa hoc nhiéu nudce
da dat nhidu thanh tiru cao. Nhin khoang céch biét gitta nguoi
va ta, nhiéu lic ciing ngop mét; nhung ta ¢6 thé tin rang chinh
str cach biét &y sé thiic ddy nhan dan va tri thirc Viét Nam tim
ra nhing con dwong tét di tir lac hau dén hién dai, khong nhat
thiét phai di lai nhitng budc tudn ty ma cac nudc khdc da 1an
qua.

R&i con nhiéu “lugn an” khac sé lam cho ngudi ngoai ngac
nhién va than phuc.
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KE CHUYEN VE NHAN DAN PHAP'

& 70 ngudi hoi: Cé phai nhan dén cac nude te ban phat

~ -tri€n 6 mét mire séng kinh t& cao hon, huéng nhimg

quyén tir do din chi rdng rdi hon va nhiéu phtc Ioi x4 héi hon
nhan dan Lién Xé khong? Téi bao: Dung nhu vay.

Lai hoi: Thé thi triede kia, anh 1a déng vién cia Bang Cong
san Phap, nay anh con nghi ring, nhw Dang &y chu treong, 1
x&@ hot tu ban Phép khéng 14y gi lam tot dep thm, cAn phai cai
tao nd siu sic, nita khéng? Toi lai dap: T6i van nghi nhu vay.

Phai ching t6i lai mau thudn véi chinh t6i?

Toi khong dua ra s6 lidu, cling khong trich dan sach vo
nao dé thuyét minh nhimg luén diém trén. Ma chi dya vao
nhimg diéu tai nghe mét thay, vao kinh nghiém ban than.

Té1 sang Phap nam 1937, trude dai chiéh thit hai.

Peén noi, thay qua 1a khac hin tinh canh nuée ta, 16 ring 1a
mét nuede day mdy méc, vai nhimg thanh phé trang 18, muc
sOng chung cao. Réi tdi c6 dip di tir trung tAm Paris dén nhiing
ngoai 6, va trong nhitng ngay he, chiéc xe dap da dua i di
nhiéu viing néng thén, dén ca nhitng viing héo lanh nhat.

Néu ¢ trung tam Paris la nhimg day phé hoa 1§, thi nhigu
vung ngoai 6, noi nhan dan lao ddng séng déng dao, thi con

“ Trich tir cudn JN’guy{;n Khiic Vién nhie t6i 4 bigt, Nxb. Thanh Nién, 1999.
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khong it nhitng khu nha cira lup xup, va do cac nha may déu
dung than, nén bui than téa xudng phtt mét mau den am dam
1én toan bd quang canh.

O néng thén thi xen ké canh cay may cay ngua; cd nhing
vung phdn thinh nhu Beauce, ¢é nhitng noi con lac hdu nhuw
ving Causees, ¢6 14n tro lai mot nha ndng dan khong c6 hd'xi,
di dai tién ngay trong chuéng bo.

Téi séng & Phap sudt ca thoi dai chién thit hai va sau d6
déh 1963; Trong nhitng ndm 70 - 80 c6 dip qua lai nhiéu 1an. Va
dén nay qua anh chi em ki€u bao vé thdm hay cac ban Phap
van dugce thong tin déu din. T6i & tro mdt gia dinh cong nhéan
Phéap, hai 6ng ba sinh vao diu thé ky, hai con déu la cong
nhan, nha ¢ mdt vung ngoai 6 aris.

Sau dai chién thit hai, cudc sdng ctia gia dinh dan dan
thay déi.

Ong ba thuong ké lai canh séng ngay trude, vao nhing
nam 20, lirong thap, it khi n thit, khoai tay la thikc an chix yéu,
bao 1an phai dinh cong doi ting lirong; chua dugc bao gio nghi
he va nhin lén nhimg tién nghi clia tAng lop trén, dic biét chiéc
Ot6 riéng, nhir 1a mét thé gidi mo do.

Nim 1937 clng la ndm dau tién cong nhan Phap duoc
nghi he, sau hon mdt tram nam cdéng nghiép hoa. Hang triéu
cdng nhan tré véi chidc xe dap la ra 1én dudng di viéng tham
danh lam thing canh, ném mui du lich. Téi ciing hda minh vao
doan ngudi dy, an ngu ¢ nhitng quan tro binh dan do cac cong
doan dung lén. C6 1an dén Royan, mét bai bién sang trong, di
ngang mot khach san Ién, téi thay tim bang: “Ai c6 ché, moi
ngay tra thém...francs”, mét sd tién cao hon suat dn cua ching
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tdi, sinh vién va cdéng nhin nhiéu.

Dén 1957, gia dinh dng ba céng nhan chi tro bat ddu mua
ti-vi, ttt lanh. Pau 1960, anth con sam mét chiéc 6t6 iy, chita di
chita lai r6i téi duoc gia dinh dua di vong quanh nudc Phap.
Riéng t6i cling da bo chiéc xe dap thoi sinh vién va di lai bing
6to; da s6 anh chi em kifu bao khéc sau 1960, cdng nhan hay tri
thite déu co xe riéng.

Ngay ngay sang chiéu thuong mua bdo xem thoi cudc, ¢6
hang chuc to xu huong khac nhau, ta, hitu, cdng san, chéng
cOng, ton gido nay ton giao khac, mudn mua t& ndo ciing durge;
bao chi nhiéu Dang thuong cong kich Téng thong, Thi tudng
vé moi van dé. Sach vo phim anh cling vy, mudn xem va
tham khao gi cling khong ai cam. Trong trudng hoc, canh 6ng
thdy giang day chii nghia Marx, c6 éng giang day chéng lai.

Viét bai bao, cudn sach, dung cudn phim, van dé khéng
phai la xin duge phép hay khdng ma tim ra v8n hay khong, bai
bdo cudn phim dé dung cham dén ai, lam vira long hay mat
long ai khong thanh van dé. Téi 1a c6ng dan Phép, thi muén di
nuoc nao, va néu duge nha cdm quyén nude dy cho phép, thi
Chinh phu Phap, dit khéng d6ng y ciing khong thé ngén can.
Muéhn ra to bao, chi cdn ding ky, khdng cin xin phép. Trén dat
Phép, mudn &n ¢ chd nao, khdng ai ngan can dugc, khong phai
xin hd khau.

Trong nhiéu ndm, mic bénh ning, t6i da phai nidm bénh
vién va dugc chdm chita day di ma khéng ton mot ddng xu,
tat ca kinh phi quy bao hiém dai tho.

Nam 1973, tr¢ lai Phap, di mét vong ngoai 6 Paris tham
mot s8 ban, thdy cac khu nha cita lup xup ngay trudce khéng
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con nira; thay vao do 1a nhitg khu khang trang, khéng may xi
nghiép dung than nita, nén hét mau den am dam.

Dung thé, & nuwde Phap ngay nay khong con ai ngheo doi.
Téi ndi ngheo ddi, khong du &n, ¢t mic, khong noi ngheo khé
vi van con nhidu ngudi khé. Gia thu, t6i da o lai Phap, thi cing
khéng kho khan gi d€ ¢6 vi-la, 6-t6, hang ndm di du lich hay
hoi nghi ngoai nude mot vai lan. Om dau Khong phai lo, cing
nhir tat ca ba con kiéu bao hay cac ban Phap cta tdi.

Chiéc cac ban sé bao, duge bo sita nhidu nam, i chi biét
ca tung ch& d6 tu ban. Dung la trong nhiéu nam ¢ Phap, toi
duoc hirong thu nhiéu thuan loi, khong 18 gt ma t6i pha nhan
diéu ay.

Gia thiz tdi chi co hoc hanh rdi lam &n, séng vo tam, khong
quan tim dén thoi cudc, thi chac rang trong tam tri t6i, ch& dd
tit ban chi ¢é lai nhitng hinh twong t6t dep nhw mét biee tham
do, mic dit ¢d mot s8 vét den, chung qui van la mdt bitc tranh
sang dep.

Nhung ngoai cudc séng binh thuong dn hoc, trong hai
muroi sdu ndm ¢ Phap, toi lai ¢ hai mwoi nAm tham gia t5
chirc yéu nude ciia Viét kiéu, muoi bon nam la dang vién Dang
Cong san Phap. Nam 1939, khi chién tranh biung nd, téi chua
hé biét dén a, b, ¢ ctia chinh tri. Chién tranh, phat-xit Duc
chiém déng nude Phap, réi Lién X6 danh bai Hit-le, roi chién
tranh Péng Duong. Toi bit ddu tham gia hoat déng chinh tri.

Va trong hai muoi ndm, giap mat, dung cham vdi cai ma
t6i goi 1a bd may quyén the& cua ché& d6 tu ban. Mot b may
rong 1om, tinh vi, nam quyén hanh, tién bac, then chét van hoa,
khong chi cd quyén vii dap diét trir ké chong d6i, ma cd ca uy
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the' ap dao v& van hoa tir tudng, 16i cudn tiy lic it hay nhiéu
tang 16p trong nhan dén. Di nhién, néu chi riéng t&i dung dau
v3i b may ay, thi khéng bing chau chiu da voi, ma ban than
cting khdng dam cua quay.

Kinh nghiém hai muwoi ndm cho t6i thay 18, ké dich hét
stre hing manth, day kinh nghiém, x40 quyét, tan nhin nhung
ho khdng thé lam mua 1am gié nhue y mudn, dimg trude ho la
mot fuc lueng khong kém 1on manh, ting gio, timg phatt, khap
nei chan tay ho, nhiéu khi tréi tay ho.

Nam 1949, trong Vién diéu dudng, noi toi dang chira
bénh, mot nghi si Phip dén trinh bay cho hon ba tram sinh
vién tri thirc vé giai phdp Bao Dai ma Chinh phu Phap dang bd
tri & Vit Nam, va theo éng sé nhanh chéng cham dat chiéh
tranh, vi nhan dan Viét Nam sé bd roi Viét Minh. Téi xin phép
duroc ddi dap, va lam cho moi ngudi hidu, hau hét dan toc Viet
Nam ding sau Cha tich H6 Chi Minh, ma chi ¢d c6ng nhin
Chinh phit Viét Minh méi mong chadm dut chién tranh.,

Sau do, mét nhoém thue dan cye doan kién nghi voi gldm
ddc bénh vién va chinh quyén dia phuong truc xuét téi khoi
bénh vién, bao 14 nuwéc Phap khéng thé nudi cham chita mot ké
thu. Chin phan muoi bénh nhan ky kién nghi chéng lai; ho bao
t0i da lam viéc cho cac bénh vién cla Phap, quy bao hiém xa
hoi phai dai tho chi phi ndm vién, khéng c6 ly do chinh tri nao
co thé tudce doat quyén Ay cua toi. THi van tiép tuc duoc & lai
vién cho dén ngay lanh bénh.

Sau khi ra vién, t6i tiép tuc hoat ddng trong t6 chire Viét
ki€u va Dang Cong san Phép, dic biét trong phong trao chong
chién tranh Viét Nam. Dén nam 1952, bj canh sat Phap truy
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lung, t6i phai vao bi mat; quan treng lac nay la tim dugc noi
&n & trong Paris, khong & 1du mdt noi nao, trong hic van hoat
ddéng. Mot s6 ban Phap, dang vién co, ngoai dang ¢6, nhan cho
t0t &n ¢ trong nha ho, noi mdt vai tudn, noi mdt vai thang,
ddng thoi ba tri d& gitip moi lan bdo ddng la lanh di trude
Nho vy, toi da lot uoi.

Khi canh sat dén nha chat van 6ng ba chtt nha noi t6i ¢
tro, hoi tai sao lai chita mét can bd Viét minh, mét ke thu caa
nude Phap, gia dinh Ay lién oy lai 1a ho c6 quyén cho bat ky ai
& trong nha, v kién chinh tri ctia ngueoi d6 khong thanh van deé.
Canh sat gdy ap luc mong budc dng ba chi cho noi ti trdn
tranh, 6ng ba mia mai dap lai: Ching t6i khéng lam céai nghé
mat thdm d6n mat.

R&i chién tranh Vit Nam chdm dut, ndm 1956, Viét kigu
duoc phép hoat dong cong khai; tir bi mét chuyén sang nhiing
hinh thize mdi, lién dwoe nhimg gidi tién bo trong nhan dan
Phap ung hd gitp d5, dic biét trong phong trao chéng My.
Mot s8 trf thize Phap thanh 1ap 8 chire gitp do Viét Nam vé
mat khoa hoc ki thudt. Mic di Chinh phua ta ¢dng nhan cho
Phap cé mét co quan dai dién chung ¢ Ha Noi, phia ta phat
d4u tranh timg budc, timg ly tlmg ty d€ doi sw binh dng, cd
di ¢6 lai. Cho dén e vé nudec, tdi co dip theo doi su gié”mg co
nay, giéng nhu mt cudc quan nhau giira hai d6 vit.

Con trong mdi hoat dong ctia td chire cling vay, phai kién
tr1 va khéo léo dau tranh, tranh thu timg budc, mdt mat tap
hop lyc lugng Viét kidu, mét mit dua vao su gitp do clia cac
to chirc va nhan si tién bd Phap. R rang, néu khong ¢o su ing
ho va giap dé ay thi t6 chixc Viét kidu, nhét 1a trong nhiing
nam ¢ Phap chura co stt quan cua ta khoé ma xay dyng duoc
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mot phong trao [6n rong nhu trong théi danh My.

Ngay ca sau khi da vé nude, qua kinh nghiém ban than toi
van thay rd sy ing ho 4y. Nam 1972, cling mdt doan dién anh
Phap, toi da xay dung mot cudn phim dai hai tiéng rudi, dén
nam 1973 dugc v6 tuyén truyén hinh Phap nhén chiéu lam ba
doan. Nhung r6i nha cdm quyén Phap chi cho chidu hai doan,
gat bo doan nadi dén that bai cua Phap trong chién tranh Viét
Nam. Thé la nhiéu bai béo cia nhiu xu huéng khac nhau,
nhi€u btre thir gii vé v tuyén phan d6i quysét dinh ctia nha
cam quyén. Hai thang sau, nha cdm quyén phai cho vo tuyén
chiéu ca doan bi cam.

Ngoai cong tac Viét ki€u va tham gia phong trao chong
chién tranh Viét Nam, t6i con thuc hién mét s& nhiém vu caa
mot dang vién nhu cac dang vién Phap khac. Vi ¢ tro trong
mot gia dinh cdng nhan, vi 13 dang vién, néu khéng truc tiép,
thi hang ngay cling theo déi nhu ngudi trong cude diu tranh
cua gial cdp céng nhan Phap. Va trong viée hoc tip chinh tri,
6n lai kha k¥ lich st gin hai trdm nam cua cong nhan Phap i
ltic bat déu cong nghiép hoa (1o cao dau tién & nho dung 1én
nam 1745, cac mdy dét dau tién sang ch& cudi thé' ky mudi
tam).

Tuén lam bdn muoi tiéng, nghi hé béh, nam tuan, trg cip
that nghiép khd, bénh tat dugc cham chira tir té, ngudi cdng
dan Phap phai diu tranh hang ngay d& bao vé nhiing quyén
lot &y. Gilta cht va tho 1a gianh giat nhau thém bét khéng
nhing v€ dong lwong, ma v& s& ngly sd gio nghi, ty 1é di chita
bénh duoc boi lai 100% hay 70 - 80% chi phi, luong huu cao
thap nhu thé nao, trg cip that nghiép kéo dai bao 1au, l[am xi
nghiép nho hay giap viéc cho tu nhan cling duwoc huwdng phiae
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loi nhu céng nhén cdc hing 16n hay ctia Nha nude (vé médt nay
cong nhan Phép hon hin cdng nhan Nhét Ban), céng nhan
khéng ¢6 qudc tich Phap c6 duoc huémg nhur nguoi Phap
khéng, quyén han cua dai biéu cong doan dén dau, tu ban va
cong nhan Phap nhu hai nguoi dip chung mét chiéc chan, ai
kéo manh, kién tri kéo thi duge &m, budng tay la bi lanh.

N3m 1978, nd ra cach mang tir san Phap; chi hai nam sau,
chua 13t ¢8 hoan toan ché& d§ quén chu, giai cdp ti ban Phap
nam 1791 da dua ra dao ludt Le Chapolior cdm cdng nhan
thanh 13p cong doan; mai mdt tram nam sau ludt &y moi bi huy
bo.

Dinh cdng, biéu tinh, vao t ra tdi, nhin an d€ kéo dai mét
vu bii cong, ba 1dn d6 mdu trén cac duong phd - 1830, 1848,
1871 - sudt mot trdm nam, qua hét thé ky 19 mdi dan dan doi
dirgc ngay lam viéc tir muoi bén tiéng xudng mudi hai, roi
mudi, 1i tam, duge nghi chit nhat, dén nam 1936 mdi ¢6 nghi
he, dirgc bao hiém khi dau Om tai nan, thic la tr tinh trang
ngudi phu mé hay dén dién ¢ nudc ta thoi Phép thude dén ché’
d0 cong nhan cac nude tu ban phat trién hién nay.

Trong may chuc nam & Phap, nho dugce sinh hoat trong
Dang Phdp, toi d3 it nhiéu tham gia vao cuc dau tranh lién tuc
dy, ngay nay van tiép dién. Khong phai cong nhan dau tranh
ting xi nghiép mdt, ma trén co s¢ phap luat Quoc hoi Nha
nuie quy dinh, ¢6 tac dong 1én bd may nha nude méi co ket
qua. Khong tach rot duge cude diu tranh cho quyén loi giai
cip voi nhitng quyén tu do dan chu chung, Trong nhiing thoi
ky ti do bao chi bép nghet, tue do tw tuong bi han ché, tir do
1&p cac hoi doan chua ¢d, cac co quan dén clr ddc biét Qudc hodi
khong c6 quyén hanh thi doi tang luong, tang nghi he hay quy
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bao hiém la rat khé. Ché d dén chii cho ca nhan dan mé réng
dén dau thi quyén loi cua giai c&p céng nhan dugc bao dam
chiing &y.
Nam 1936, Mgt tran Binh dan 1én cdm quyén, md rong
quyen lgi cho ¢éng nhén, chua dugc vai ba nim, mot bd phén
- glai cAp tu ban Phap da bat tay véi Hitler, md ctea cho quéan
doi Buc vao chiém nudc Phap. Mdy nidm phat-xit chiém déng
la thoi ky den t6i nhét cho cong nhan va nhéan dan Phép: toan
bd tir dan chu bi x6a bo, bat ky ngudi nao cling nom nép lo,
khéng biét ngay hom d6 canh sat ¢6 4p dén kéo di ti hay tra

tan.

Giai cdp cong nhan Phap rat duoc kinh nghiém la mudn
bao dam quyén loi cua giai cip, trude hét phai bao vé cac
quyeén ti do chinh tri, ma ty do l1ap héi he, ti do bao chi, tu
tuong, tin nguwdng, ty do in sach béo, sang tac nghé thuat. Sudt
hon mdt trdm nam, ma ngay nay van th& cong nhan va bd
phén tri thirc tién by Phap da ndm tay nhau dau tranh cho tue
do dan chu. Néu chi ¢6 it mt s6 trf thitc chap nhan cha nghia
Mac thi dai da s6 lai sdn sang tham gia mit tran diu tranh cho
dan chu tu do.

Va trong nhimg ban Phap cling hoc, t6i dé dang nhan ra 1a
ho da chia lam hai phia: mt bén tiéh 1én thanh cin bd cao cap,
tham gia quan ly kinh t& xa hdi ditng v& phia théng trj va da s&
tap trung lam hoc thuat, ké it nguol nhi€u déu 6 y thite tién
bo. C6 thé ndi, trong hai cudc chién tranh Viét Nam, chéng
Phap va chdng My, thi bd phan tri thic tién bd da dong tinh
voi nhén dan Viét Nam. Nam 1954, khi chién cudc ¢ Dién Bién
Phti dang dién ra 4c liét, Viét ki€u & Phap duoc séng trong mot
bau khéng khi s6i dong, hoa minh vao mdt phong trao chung



K& chuyén Viét kiéu 247

chéng chién tranh. RS rang la Chinh phu Phap khong chi ¢o
that bai trén chién trieong, ma that bai trong long dan, trong duw
luadn ciia Phap. Ma khong phai chi ¢ mat di muoi sau ngan hai
tram quan si & Dién Bién ma phai ky két, vi néi v€ strc lyee vat
chat, thi Chinh pht Phap luc &y, dugc My tai trg cho 80% kinh
phi chién tranh dé dang chuyén sang Péng Duong vai st doan
thay thé, nhung Qudc hoi Phap, dudi ap luc ciia dwe luén nhat
dinh s& danh d§ bat ky ndi cic nao quyét dinh tiép tuc chién
tranh.

On lai lich st mdy nam truwedc, thay 16 nam 1946 khi cudc
déu tranh néi bd gitta cac dang phai ¢ Phap da nga nga, khi
cac liee leong phai hitu than My thing, thi tir ban Phap quyét
tam gay chién ¢ Bong Duong. Gia thit ndm ay, cac phe ta
thang, thi khéng chac gi c6 chién tranh, ma sy dan xép gitia
Phap va nwdc ta chic da thuan lgi hon.

Ngoai nhimg cudc diu tranh chinh tri, vi la dang vién
bang Phap, t6i cing duoc tham gia nhimg cudc ddu tranh vé
van hoa tur tuong dac biét s6i ndi trong nhimg nam sau dai
chién thit hai. Bao chi, dai, sach, phim, kich, nhitng mé-di-a
(phuong tién thong tin dai ching) phat trién dén dau thi cube
d&u tranh gay gt déh day, song song voi cac lan séng chinh tri
xa hoi. Giai cip tu ban khéng nhitng nim trong tay nhimng
phuong tién thong tin rat phong phi, con cé mét von van hoa
nghé thuat da dang do may tram nam sang tao ra, mét ddi ngi
tri thitc déng dao va cao tay, ma Paris lai 1a trung tdm van hoéa
nghé thudt cua ca phuong Tay, nén cudc du tranh vin hda tu
tuomg & day dién ra rit nao nhiét ma cling rat phitc tap. Khong
dé gi phan biét nhiing thanh tyu quy bau vdi nhing cai gi loe
loet nguy trang, khéng thé xda bo toan bd vén quy ay.
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Phai néi trong nhiéu ndm, lanh dao va anh chj em tri thie
cong san Phap da pham nhiing sai 14m nghiém trong mang
tinh gido diéu 4u tri trong cude dau tranh nay, lam cho dan
dan mét s& dang vién bo Dang, va da s6 tri thize tiéh bd mat
thién cam. Ma cling thu that la trong nhitng nam &y, ban thin
toi cling bi 161 cudn vao khong khi gido diéu au tri 4y. Nho lai
nhimg ndm thang &y, khéng thé khong rao ruc vi da duoc
séng qua mdt thoi ki hao himg s6i déng, ma ciing khéng thé
khéng chua x6t vi nhimg that bai ké ra khong dang xay ra.

O Phép t8i chi sdng & cac thanh phd, nhung mot lan duoc
mét déng chi Phap moi v6 lang choi mudi hém véi éng bd
cing la dang vién, mét tiéu néng trong nho. Ti€u nong cd
nghia la ¢6 ba dén bdn héc ta tréng nho, trong mét vimg toan
tréng nho lam ruou. Ruou vang la thite udng hang ngay cta
moi gia dinh Phdp, viéc trdéng nho, ché bién ruwou, budn reou 1a
mat [inh vire hét strc quan trong. Néng dan trong nho, hop téc
vOi nhau lam ra riru, réi nhitng hang buén lén & cac thanh
phd vé mua dong chai chd di ban khip ca nude va xuat khaw.
Toan bé tiéu diing cho cude s6ng hang ngay va cho san xuit -
banh mi, thit, mdy méc, phin thuéc - ndng dan déu mua trén
thi trudng, it nhat thu chi phai thing bing, tién ban rugu hay
nho cho hgp tac it nhét bu lai moi chi phi.

Di nhién, gia cdc hang héa tiéu ding, may méc, phan
thudc 1a do hang 1on quyét dinh, gia rirgu nho ciing vay, thanh
thir khi ban ra mot dong rugu thi ngudi néng dan chi nhan 20-
15%. Dién tich trong qua it thi rat kho can bang thu chi; nguedi
nong dan duoc te do mua ban dét, cay bira tréng trot nhu thé’
nao la ty minh, nhung gi4 ca thi danh phai tuin theo quyét
dinh ctia cac hang 16n. Cho nén quanh van dé gia ca nay,
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thudng nd ra nhitng vu dau tranh giita hai bén. Lan vé nghi he
& vung trong nho, dd ndi trén kia, dung vao hic noéng dan ca
viung iy dang ram ré dau tranh, t61 duoc chi bé dia phirong
moi tham gia sinh hoat hang ngay. Cudc diu tranh dién ra nhu
mét chién dich quan sit, hai bén, mdt bén la néng dan, mét bén
la canh sat va hién binh bay binh b6 tran tién thodi, sung
khéng nd nhung xua dudi, xé xat, ho la trong nhiéu ngay lién.
Nong dan tap hop may kéo, xe nguwa trén nhitng duong giao
théng quan trong ngan chidn xe cf chd hang hoa va khach du
lich nghi hé, lam cho hang nghin xe tic lai, bao chi dai dua tin
chén ddng dw luan ca nude, canh sat hién binh thi tim cach xua
dudi thao gd nhitng niit bé tac. Cudi cling gia rirgu nho duoc
ning 1én, va lai cling mét moéi, ndng dan ngimg cudc chién
dau. Con ¢ thanh phd, nhiéu 1an 61 dugc chimg kién, méi khi
gia nong san xudng qud thdp, nong dan kéo kén tinh, véi
nhiing chiéc xe tai day khoai tay hay actisd, rdi rai khip cac
duomg phé 1am cho giao thong tic nghén.

Khach du lich hay nguoi nude ngoai séng & Phap ma
khong tham gia hoat déng chinh tri xa hoi thi chi ¢ y nhimg
vt 501 déng, nhitng cudce biéu tinh ram rd, lau ldu mai xay ra;
nhung vt ngudi trong cude thi nude Phap nhue mét cai ndi
trén bép lra, khi lira it thi chi 4m i not nay noi khac, mét vu
ddu tranh nho, mot it bai bao gy han, mdt nhom nguoi kién
nghi diéu nay di€u kia, hay dén chat van mét vai nghi si hay
bd trudng tinh trirdng, va lau lau lra lai bung lén. Nhung lira
khéng bao gi¢s tit han.

M4t mét tran duoc hinh thanh thuong xuyén, mét bén la
nhing gidi cong nhan, tri thitc, nong dan (khong phai toan bd)
doi hot dau tranh vi van dé nay van dé khac, mot bén la b
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may tdi tam goi 1a by may quyén thé, véi ba bd phan cha yéu:
bd may quan ly kinh t& tai chinh trong cdc hang ciing nhu
trong Nha nudc, b may cai tri gdm ca can bd cao cip hanh
chinh, quan d6i ¢ong an, ngoai giao va nhitng ngudi chti chét
trong cac bao chi, dai, xudt ban, phim anh...

T6i khong dung tir bd mdy chinh tri, ma néi dén bd may
quyén thé. Co ctra, ¢6 quyén, con tao ra duge uy thé trong xa
héi nira; cho nén vira la mét béd may véi co cu co ché chit ché,
dong thoi tao thanh mét ché€ dd voi nhiing gia tri, phong cach,
161 s6ng nhét dinh. Can b cao cdp trong bd may Ay thuong
xudt than tir nhitng truong dai hoc ¢d tiéng, 14 nhitng phén tie
xuét sdc: cling nhu ché' dd phong kiéh & nudc ta ngay xua, ché
dd tir ban tuyén dung quan chitc tir nhimg clr nhan tién si.
Nhung ddng thoi cling tao ra nhiing “ké si”, diéng trong miit
tran d6i trong, mit trdn ctia nhan dan.

Néu bd may quyén thé clia cic nudce tir ban 16n 1a mét Iuc
luong khéng 16, day dan kinh nghiém, véi thudt phong phu,
thi triede hoc, lam déi trong 1a mét mét trdn gdm nhiéu thanh
phén, nhiéu t6 chitc, dang phai, gido hoi titng gid ting phiit
chat van, dau tranh, giriing co, van dung rat nhiéu hinh thixc
hoat dong v6i muyc tiéu cudi cling la ngay cang md rdng quyén
tir do déan chi va phuc loi xa héi cho nhan dan. Cé thé noi miit
trén &y dd xuét hién tt hai trdm ndm nay, khi cach mang tw
san nd ra va ngay cang md rong.

Cho nén nhitng quyén tir do dan cha, phuc loi dat duoc,
khong phai 1a cong lao ciia giai cip ti ban, ma la thanh qua
ctia mot cugc dau tranh lau dai cia nhiéu ting 16p nhan dan.

Thé cd gi khac véi tinh hinh trnrde kial
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Téi khéng nhac dén thé ky muoi chin, thoi xuat hién
nhitng hoc thuyét chii nghia goi chung la chi nghia xa héi,
trong dé co hoc thuyét Mac, ma chi so sanh vdi nuwdc Phép
triedc dai chién thit hai, Itic t6i méi qua Phap va nude Phap sau
nhitng nadm 70.

Trudc hét, nwdc Phap da giau 1én nhiéu, nhimg hang héa
va dich vy ngay trurde chi danh cho mét thi€u sd nay tré thanh
phd bién, va nhu trén da ndi khdng con nghéo doi, hidu theo
nghia thiéu hut nhimg nhu ciu thiét yéu nhat d€ sinh séng.

biéu dédp vao mit nira la khoi liegng sach bao, hinh anh,
am thanh gap khong biét dén bao nhiéu lan ngay trudc; va
khéi [uong nguoi “xé dich”, di lai tir noi nay qua noi khac, ti
nudc nay qua nuede khac cling nhay vot 1én.

T4t nhién nhitng d6i thay k& trén dan déh nhing d6i thay
quan trong trong mdi tuong quan gita b may quyén thé va
mat trédn dan chu nhan dan, trong y thirc ciia con ngwoi va
trong cac muc tiéu hoat dong.

Trudc 1939, trong gidi sinh vién Phap t0i duge lam quen,
rét it ngudi tham gia hoat ddng chinh tri xa hdi, da s6 chi suy
nghi theo quan diém chung chung ctia thanh phan xa héi. Nhu
vé cac thude dia ciia Phap, ho khong hiéu rd rét, chi nghi
chung chung theo nhut nha truong da day ho tir hdi bé: nhimg
budi tap hop ddng dao sinh vién chi 1a dip ndé dua, d6i khi
quay pha cing mua vui thdi. Chinh tri 1a mét linh vee danh
riéng cho nhitng chinh khach chuyén nghiép.

Ngay nay thi khac han. Mt sinh vién tré, ngay mot hoc
sinh trung hoc qua béao chi, dai, truyén hinh, sach v tiép nhan
mét khéi lugng théng tin rat Iém; c6 thé mét hoc sinh trung hoc
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15-18 tui ¢6 mét vén hidu biét chinh tr ngang véi mot can bd
tuyén huan ca ta ngay ngay diwoc quyén doc nhitng ban tin
ddc biét. Vira rdi ta thdy dai biéu clia hoc sinh déi dau voi
Tong thong Phap mét cach rat dang hoing ti tin. Trinh d6
nhin thite cta nhan dan duoc nang cao 1én rat nhiéu, va nho
cac mé-di-a, mbi mdt tw tuwdmg mdi duge phd bidn nhanh
chong. Va hon bao gio hét cau cia Mac: khi mét tu turdng tham
nhip dai ching, sé bién thanh lyc leong vat chat, tro thanh
mot dédc trung cua thoi dai. D6 14 co s méi cho mit trin nhan

”

dan.

Néu nhitng cudc bai cong nho ctia cdng nhéan van dién ra
nhw ngay truede, thi mét cude ndi day cda sinh vién nhu nam
1968, hay biéu tinh ctia hoc sinh trung hoc 16i kéo may chuc
van em vao nam 90 thi trude kia khong thé nao xay ra duoc.
Ma&c du nha trudng da mo réng cho con em moi thanh phan,
du1 sao hoc sinh trung hoc va sinh vién dai hoc phén 1én van
xudt thin tir nhitng tang 16p trung hru trd 1én. Trix mdt vai
ngudi chuyén nghé tuyén truyén, gip bit ky mot ai cd suy
nghi it nhiéu, bat ky & thanh phéan nao, ho ciing cho rang xa
hdi Phap hién nay co cai gi khong on, dang bi xody mon tén
gbc. Ké thi ndi [a khing hoang trdm trong, nhu trong bao cio
chinh tri cia Pang Cong san, nguoi thi dung tir malaise siu
sac chit khong phai mét chitng bénh nhat thot; ca hai bén déu
két [udn 1a can 6 nhiing thay d6i triét dé trong nhidu linh viec.

Téi nghi ring tir tdng khing hoang ctia xa héi tu ban
khong co gi la qua dang ca. Con gidy chét hay khong, ton vong
nhur thé' nao lai 1a chuyén khac. Nhiéu ba con di tin méi sang
Phap rat ngac nhién khi thay trong modt nwée giau nhw vay,
van ton tai mdt Pang Cong san; nhung ddi véi ngudi Phap thi
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lai khéng ¢6 gi dang la. Ma khong chi o Dang Cong san mai
ddi hoi xa hdi phai thay d6i sau sac.

Doi héi ting luong, ting ngay nghi, ting ti 1& boi thudng
chi phi chira bénh, ting lvong huu, van con la nhimg muc tiéu
cho mot s6 nhan dan lao déng, dé Ja doi hoi dé nang cao mikc
song; nhung khac véi thot trede, mét danh i méi xuat hién la
d06i hi cai thién “pham chat cude sdng” (qualité de la vie).

Con nguedi ngay nay giau hon, choi sang hon, nhung duoc
hudng thu vét chat, dugc tiéu dung nhiéu hang hoéa va dich vy
cé phai nhat thiét 1a ¢6 mot cudc séng vui sudng hon, hanh
phtic hon? Pa s6 hoc gia déu tra Ioi: khéng, Giau sang hon,
nhung séng lai it thoai mai hon, cuc nhoc hon. Khéng con
ngheéo ddi, nhung cie nhoc lo au thi ting, pham chat cugc séng
toi té hon.

Cure nhoe trong cude sdng hién tai, lo au cho ngay mai.

Ca mot mang ludi vién diéu tri bénh lao rai khép nuoc
Phap (mé trong nhiéu n3m t6i da ¢ day) nay bién thanh nhimg
co 50 difu tri bénh tAm than va da so bac si chita lac ngay
truede cing ddi nghé chuyén sang chita bénh tam than. My la
nudc ¢6 ty 18 bac sT tAm than cao nhét, va s6 &y ¢ Phap ciing
nhte cac nirde tue ban 16n khac ciing taing nhanh. Nhitng bénh
ciia nhitng xa hoi lac hiy, suy dinh dudng, bénh vi trung ky
sinh tring khdéng con nita, lao déng hang ngay thi khong may
khi diing stec cta co bap nita; khdng con may ai lao luc nira,
trai lai lao tAm thi ngay cang déng. Thudc an than la thudc ban
chay nhat di véi thude chdng mét moéi; nhitng phuong tién
hién dai nhat (sibu am, hoéa chat du cac logi, phdu thuét tinh
xao) chi giai quyét mét phéan bénh tét, con lai khdng it nguedi
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tim chita chay bf?mg cay co, cham ctu, thidén, xuat hién hang
tram truong phai tam Iy liéu phap. Ca mot xa hoi sau khi hau
nhur da giai quyét cac van dé€ ¢ho thé xac, con nguoi da thay ro
con cai “tdm” nita; sau khi phat trién ha tang kinh t& vat chat
con phai lam sao cho thuong ting phai &n khop nira, bing
khéng sé dan dén nhitng tai hoa rat Ion, déh ndi khé khong chi
riéng cho mdt giai cip mét thanh phén nao, ma chia chung cho
toan xa hai.

Cuc nhoc hang ngay. MAi chiing ta dén mét nude cong
nghiep cao déu thdy r6 nhip sdng & day cang hon & nudc ta
nhiéu, mot ngay lam viéc béng hai, bf;’mg ba, thoi gian tinh
béng phitt, bing giay. Tiéng Phap c6 tir minuter nghia 1a k&
hoach hda ttmg phut; xa hdi &y khong cho phép bod di mét
phiit nao, ngdi khong mét phat nao. Ra duwong ai ciing nhw
chay dua. Néng sudt lao déng ngay cang cao, thi nhip d6 lao
dong lai cang gap, cudc séng lai cang dén dap.

Vi sao vay?

Ciing trong mét thoi gian, voi mdy méc hién nay, c6 thé
san xudt 4o quén gap bén, nam lan trudce kia; nhung ngay nay
mdi nguoi trong ti ¢6 déh bdh muoi ndm muoi bd quén 4o,
mdc du thyee ra chi cdn bén dén ndm bd. Néu chi téu dung bao
dam khoi doi rét thi véi nang sudt lao dong hién nay, mdi
ngudi chi cén lam viée tir khoang ba dén bon tiéhg; thoi gian
nhan ha sé danh dé phat huy moi tiém ning vé van héa nghé
thut, tao thém vui suéng. Déng nay khong, phai san xuat cho
nhanh, cho nhiéu. Con nguoi khoéng chi tiéu ding dam bao
cudc sbng, ma ca mot xa hdi lao vao tiéu xai vo tdi va, san xuat
bao nhiéu cling khéng du dap dmg doi ho.
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Trudc 1939, thi vi nhét la rdo bd trén hai bo séng Seine &
Paris: Anh nude lung linh soi béng nhing lau dai ¢6 kinh, voi
nhiing ring cdy vao mia thu di cac mau dua sic, va nhat la
trén khoang hai ciy s6, nhing nguoi budn sach va tranh anh
cii bay ra du cac loai, chia trim nude, clia nhiéu thé ky khac
nhau. Khach dao choi vira ngém canh, vira luc lao sach anh,
sudt ca ngay cling khong chén; cé 1an t6i phat hién nhitng sach
ciia 8 dao thé ky 17 - 18 viét vé nudc ta. Da bao 1an t6i limg
thimg ca budi 6 hai bo séng ay.

Nam 1973 tro lai Paris, tim lai canh ¢ mong song lai
nhitng gi¢ phit tha vi ngay xuwa, khéng tim dau ra d6i bo song
Seine ngay trudc nita. Dung vai ba phtit la phai bo di, hang
van chiéc 6t6 vin vut, tiéng én nhu ding trong mét nha may
co khi, mui dau xing téa 1én khé tho. Dan Paris da mét hin
thu vi dao bo sdng Seine, ma bao doi van si da ca tung, Oto thi
nhiéu hon xwa khdng biét bao nhidu ma k€, nhung pham chat
cudc song da suy giam.

O nhiém méi truong: mot danh tir méi, mét bong ma mai
xuét hién. Con nguroi tiéu hao qua nhiéu nang lwong, khai thac
qué nhiéu tal nguyén. Mdt ngudi ngdi trén chiéc 6t6 riéng la
tiéu hao may tram ki 16 kim khi, d6t mdt s§ nhién liéu di mot
cay s0 ton khoang 1200 ca-lo, trong luc di xe dap chi t6n 22 ca-
lo. San xuat ra nhiéu thém lua, thit cling vay, phai tiéu hao
ning lueong vat liéu thém may lan, mdt t& bao hang ngay ra s6
32, 48 trang, may triéu sd la khong biét bao nhiéu rimg bi pha.
ROi nhitng tran siong mu quyén khéi bui do cac xi nghiép
phun ra lam chét hang van nguoi, nhitng tran mua a-xit lam
trui rimg, nhitng vy dau tran khip mot s8 b bign cho dén
nhitng tai hoa nguyén t nhu Three Milesland ¢ My,
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Tchemmobyl ¢ Lién X6 lam cho moi ngudi gidt minh. Tai
nguyén cta trai dat nay khong phai 1a vo tin, céng nghiép tridt
d€ khong phai 1a khong tai hai. Chira luomg hét duge hau qua
cua cong nghiép hda, va cude cach mang khoa hoc kj thuat ma
moi nguoi dang tu hao. Loi canh béo thién tai cia Angels vigt
cach day hon mot thé'ky “thién nhién sé tra thit day” tré thanh
cau chuyén thoi sw.

Lo vi kha nang xay ra chién tranh nguyén tir, vi 6 nhiém
mdi trieong dan dén nhing tai hoa ghé gém, lo cho dan sd the
gidi ting toi mirc khé ma nudi ndi (mdi ndm hon 90 triéu dan),
lo cho sir bat cong bén giau bén ngheo trong timg nude va giita
cdc nude voi nhau ngay cang dao sau. O Paris mot nha giau c6
thé tang mot ¢ “b6” mot lo murde hoa gia sau muoi nghin
francs trong lic kha nhiéu nguoi lao dong lwong thang chura
dén sau nghin. O Paris nhiing nha trung luu nuéi ché meo vai
nhitng d6 hdp, nhan hiéu d€ rd trong d6 ¢6 bao nhiéu chat ma,
du cac vi-ta-min can thiét va chit khodng, trong ltc bao chi
ngay cang noi vé may trdm triéu tré em suy dinh dwdng & cac
nudc thé gidi thi ba. _

Néu trueoc dai chién thit hai, s6 nguoi hiéu biét chat it vé
cac nude khac rét it, thi nay dai da sd hang ngdy cling tiép can
hang loat thong tin v& nhitng canh nghéo khé tir khip noi trén
thé gidi. Va it hay nhiéu ciing nhan thic duge su ngheo khé
cua mét bo phan lém trén thé gidi nay khong phai khéng lién
quan dén su sung tiic ma ho dang hudng thy trén dat Phap.

Chién tranh hay hoa binh, ¢6 bao vé dwoc méi trueong hay
khéng, c6 giam dan chénh léch giau ngheo hay khéng, ngoai
chuyén dau tranh cho quyén loi hang ngay, cho lwong thudng,
ngay nghi, tién bdi thuong bénh tat, nay lai thém vao nhimng
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mdi suy. i clia nhiéu ngudi.

Néu diu tranh cho quyén loi hang ngay mang tinh giai
cap, thi nhitng méi lo kia khong riéng gi cho mét vai giai cdp,
mdt vai nwde, ma tro thanh méi lo cia toan x& hdi, clia thé gidi.
Khi con nguoi ¢ bd 1én mat tring, vira ¢6 mét niém tu hao
16n, vita cam thay that vong khong nhé: trén mit trang ciing
nhu trén cic hanh tinh khac, khéng thé nao séng ndi, vi khong
c6 khong khi, khdng cé nudc, con nguodi chi c6 the séng trén
trai dat, c6 bao vé dugc trai dat, 6 sdng chung dwoc voi nhau
trén ciing mot hanh tinh hay khong tré thanh van dé bic thiét,
chir khong phai 1a mo tuéng dai dong ctia mét vai nha hién
triét nita. :

D4u tranh giita cac giai cAp van con, gilta cac dan tdc, cac
quéc gia van tiép tuc, nhung khong th& tach roi nhitng van dé
maoi xudt hién; cach mang khoa hoc ky thudt budc phai suy
nghi lai nhi€u van dé.

Con 16¢ tiéu xai hién nay ¢ thé tiép tuc mai duiegc khong?
Néu sau ty ngudi trén trdi dat nay vao nam 2000, bay ty vao
ndm 2010, tdm ty vao nam 2020 tat ca déu cd mixc sdng nhu
ngudi My hién nay, mdi ngudi mot chiéc 6t6, ndm muoi dén
sau muoi bd quin 4o, hang nim di du lich khip thé gisi, thi
con gi néng lugng, va tai nguyén cua trai dat nira? Phai nghi ra
mdt cach sdng khac.

Chéc chin cic qudc gia con tranh gianh nhau, nhung néu
mot cudmg qudc nay dem quén danh mdt cudng qudc khéc,
nhu Dite danh Lién X6, Nhit dénh Trung Qudc ngay trudc, tan
pha sé dén mitc ndo? Néu mdt nude cong nghigp phat trién,
s&n c6 nhimg vii khi ghé gdm, ma hai phe kinh dich nhau phat
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dong ndi chién dé& cudp chinh quyén, thye hién khiu hiéu
“quyén binh ¢ ddu miii sing”, lidu dat nude con lai nhimg gi
d€ cho ké chién thing théng tri? Phai nghi ra nhiimg hinh thirc
khdc dé giai quyét nhimg mau thuin gitta cic qudc gia, cc
dén tdc, cac phe phai; sit thép, néi nhu kinh thanh phai danh
dé dic ludi cay, chir khéng phai dé 1am girom gido.

Con céch nao khac nira khong, ngoai nhitng cude diu
khiu trén ciac héi nghi, cic dai phat thanh, diu but trén cac
sach bdo, diu anh trén cac hang vé tuyén, ngoai nhimg kién
nghi, biéu tinh, dinh cong dé cudi ciing két thuc véi nhitng
cude tuyén ct, ké dugc da sd phiéu sé 1én nam chinh quy#én, ai
thua thi nhe nhang rat lui, tré lai lam ngudi céng dan binh
thurong, séng vdi nghé riéng ciia minh. Khong con nhu truede
kia nita, ké [én ndm quyén phai tru di tam t¢, hanh quyét, xt
tu day nhitng phe phdi thong tri nwdc kia.

Co thé kéo dai mai khong d€ may ty ngudi cae nudc thé
101 thit ba s6ng trong ngheo khé, suy dinh dudng déi mét véi
mét 8 it nuwde an xai thiva mira, ma khong dan dén nhing
cudc xung dot dam mau, mdi bén duoc trang bi véi nhitng vii
khi hién dai? Con ¢d cach ndo khac hon 1a mét nghin ty ddé-la
hang n&m cac nude d€ vao san xudt va khi phai gianh lai dé
giap cho cac nude ngheo tiép nhén mei thanh tu cua khoa
hoc ky thuét hién dai, cai thién nhanh chéng cudc séng.

Moi cudc déu tranh cuc bd ctia tirng giai cap, ting dan téc,
ting cong dong nay quyén vao nhitng van d& chung cua thé
gioi, cua loai nguoi, cua ca hanh tinh. Dan chi, céng bing xa
hoi, cong bang gitra cae dan toc, phiic loi xa hdi day du, bao vé
hoa binh, bao vé mdi trudmg, bao vé cude sdng trén hanh tinh
ndy, nhitng ddi hoi thach thirc méi nay phai thing cho duoc
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nhiing trd ngai, nhing luc liwgng chong lai. Dang hinh thanh
mot thé tran, trong timng nuede va trén toan thé gidi, véi hat lpe
luegng ddi trong véi nhau, can can & noi nay, vao lac nay
nghiéng vé bén nay hay bén kia: ‘

Mot bén 1a nhiing hang siéu qudc gia két hop véi nhiing
Iuc lugng kinh t& tie nhan & khép cic nude kinh doanh trén co
s 14y 1ai lam gde, tao ra mdt thi treong qudc t€ ngay nay
khong trir ra bat ky mét nuede nao.

Mot bén 1a mit tran dan ch( nhan dén clia tat ca cac dan
téc hinh thanh trong timg nude d€ dan dan két hop lai thanh
mot mit trén thé gidi.

Ha ting kinh t& thi treong thé gidi tao ra thuong ting, mot
bd may khéng 16 bao trum timg nudce, va ca thé gidi trong mot
mang ludi ngay cang siét chit, véi ba bd phan:

B6 may quan ly kinh t&'tai chinh.

Bd may cai tri hanh chinh an ninh.

B$ may vin hoa tu tuong thong tin (média).

Trong timg nude va bt tay nhau qua cac bién gidi, nhing
can b cao cdp trong ba bd mdy &y lién két véi nhau thanh mét
déng cap thuomg gip nhau trong nhitng chiéc may bay, nhing
khach san qudc t€ ban bac tranh ludn dan xép véi nhau. Ho
gan giii véi nhitng ngudi ciing dang cdp hon la cling dan tdc.
Mot ngudi Viet Nam 1am quan ly cho Mitsubishi chang han, tu
thay minh 1a Mitsubishi hon la Viét Nam, va thdy gan gii véi
mdt nguai Nhat, ngudi My lam cho cac hang 16n khac hon 1a
anh c6ng nhan Vigt Nam. Song song voi nhiing hang siéu qudc
gia, hinh thanh mdt ding cip ciing siéu qudc gia.

Ma da kinh doanh theo quy dinh thi trudng, da la con
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nguoi ctia by may, thi khong thé 18y dan chu, cong bing, méi
treong, hoa binh lam gdc; phai lam ra 14, phai bao vé bo may
va chd dimg clia minh trong bé may. Va chi lui budce trude
nhimg stzc manh Ién hon. Mém ndn ran budng. Coéng nhan
Phap, néng dan Phap ddu tranh thi khong dan ap thé bao, vi
mat tran dan chu nhén dan & Phap qua manh, phai cai tri mot
cach tinh vi, & nhiing nudc 1& thude, noi nao ma phong trao
giai phéng non yéu thi dung vii lyec. Co cau clia xa hoi tu ban,
nhiéu chinh sach c6 thé thay d8i, nhung cai goc van bat bién.
Thang 12/1990, trong béo cao chinh trj cia Dai hi Dang Cong
san Phép, van gitt nguyén doan cau noéi vé dudng 16i ciia giai
cap tw ban thong tri, da dé ra sdu nim trude la: “Ap luc ngay
cang tang de [én luong va trg cip hwa, im cach ta vun hé
théng phic loi x& hdi, 1am ting s& thit nghiép va tinh bap
bénh cta viéc lam, dat lai van dé cdc quyén loi ma nhan dan da
gianh dugc, quyén cia chi duege dudi tho khong han ché, tu
hitu hoa trd lai nhitng xi nghiép da qudc hitu héa, giam thué
cho cac hang 16n, tang thué cho nhan dan, giam quyén han clia
cong doan trong xi nghiép giao quyén tuyét d6i cho chur”.
Nhung phai chang nhan dan Phap hién nay da tho o véi
chinh trj, va khéng nhitng Dang Cong san, ma tt ca cac dang
khdc déu khéng con hoat dong s6i néi nhw cach day hai ba
muroi nam tnroc? Bung la nhin dan Phép, dic biét thanh nién
khong bi 16i cudn s6i ndi vao cac chinh dang nita, nhung
ngugc lai ty 1& nhitng ngudi c6 trinh d6 nhan thice lai cao hon;
khac Ia hoat ddng chinh tri xa hdi cua ho ngay nay it dién ra
trong khudn khé ctia nhitg chinh dang, ma trong mdt mit
tran nhin dén v&i nhiéu hinh thire, trong nhiéu t& chixe hoi
doan khac nhau. Day khéng phai 13 mot mat tran ¢6 dinh,
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trong mot khudn khéd cing nhdc, ma rat linh déng, tuy thoi,
try muc tiéu, tity si viéc ma khi tap hop mét s0 ngurdl mot s
t8 chitc, ddng v véi nhau vé€ mot muc tiéu thi cung hop st lai
lam xong. M&i nguot, mdi t8 chire mét nga deo dudi muc tiéu
riéng, khong ai lanh dao ai ca.

Mot trong nhimg quyén ty do dan chu co ban la quyén
13p hoi doan; néu muc tiéu, diéu 18 va hoat ding dién ra trong
pham vi phép Iudt, thi chi cn déng ky, khong phai xin phép
Nha nuée. Da s6 nhan dan Phap ngay nay khéng & trong hoi
nay, thi cling la thanh vién mét hoi khée, co nguoi la thanh
vién clia 5-10 t8 chirc vdi nhiing hoat déng khac nhau, da
dang. Nhan mdt hanh déng nao d6 nhu biéu tinh chéng chién
tranh ¢ [-ric, chdng viée xay dung mét nha may dién nguyén
tir, chéing viéce sa thai mot can by cong dodn, thi méi ngudi,
mdi t& chitc ¢6 quyén quyét dinh tham gia hay khong. Day la
mot xd hdi gdm ¢ nhiing nguoi cong dan ¢o tinh chu dong,
hoa voi tinh cach cd nhan hay héi doan, tham gia cac hoat
dong chinh tri xa hdi. Noi dung khai niém “xa hdi cong dan”
(Sociale civile), dimg trede b may Nha nurde la nhu vay. Ngay
trude, nhitng céng dan co y thixc nhat, thanh mét thiéu sé tip
hop trong cic chinh dang con s dong tham léng, yén phan thu
thieong. Ngay nay da s§ tham lang ay da thiee tinh. Xa hoi
cong dén ngay cang phat trién, hoat dong chinh tri xa hoi &
mitc cin béng gitta cac chinh dang da giam vai tro.

Tay nude, tity lie, tay van dé twong quan luc lueng gilra
hai bén thuong bién dong, nhu gitta hai ddi bong ngang stc
14n nhau timg budc, ki thudt chién thuat bén nao ciing diéu
luyén. Dén mét liic nao dd, néu mot bén nao gianh dugc
nhitng thing 1¢i chiu rdng va chiéu sau nhat dinh thi ¢6 kha
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nang lam bién chét ca ché dj, ma khong nhét thiét phai nd
sung - nhimg tiéng stng nhu thoi cong xa Paris, hay nhirng
chién ham Rang Dong. Chi nghia tu ban s& khéng con la tu
ban nita, can cin da nghiéng hin vé mdt bén. Nhung ciing
khong vinh vién, cudc ddu tranh vin tiép din. Cho dén bao
gio? Toi khdng phai 1a thdy boi, cang khéng phai 1a Trang
Trinh, danh d€ cau hoi 3y chura 6 giai phap.

Thing 1-1991
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“Ai cling kham phuc tri tué uyén béc, con ngudi mau
muc va l6i séng cin cu, giandi cua 6ng”.
(Hoang Tung)

“Cuoc doi bac si Nguyén Khic Vién 1a mot tim guong

sang gitp toi thém nghi luc dé vuot 1én s6 phan luon

day dpnhu‘nglotoan vat va, ruiro, co cuc khon luong”™.
(Lé Phit Khai)

“Cu Nguyén Khac Vién 1a tong hda clia mot tri tué 16n,
mot trdi tim 16n, mot y chi 16n va mot nhan cach Ion”.

(Vii Cdn)

“Pay la anh sang ki diéu cua Viét Nam”.

(Causéra)
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