


GUY DE MAUPASSANT

TRUYEN NGAN KY LA

VU YEN LY suu tim va dich

NHA XUAT BAN LAO DONG - 2005
HA NOI



OO0 1 Sy O e W

P e T T e R N e R e
o =1 G G s N = D

MUC LUC

Lai néi ddu

V6 hinh { viét nam 1887)
Cai tay khé

Sy xuit hién

Dém ac moéng

Mai téc

Biét dau day

Trén nude

Cal chét

Anh ta

V6 hinh ( ban viét dau)
Dém Noél

D4 trang stic

Cai ghim

Néi sg

Coco

Luyén tiéc

Mot chuyén cé that

Pierrot

11
53
62
74
84
95
115
124
132
143
156
164
180
188
198
205
215
225



19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29

Tinh yéu
Trong linh citu
D&u hiéu
Clochette

Mot gia dinh
Ngudi cha
Cudc gép go
Pia tré bi rudng bod
Thang nhéc
Tha nhan

Ty vAn

234
243
250
260
268
277
284
298
312
321
329



LGI NOI DAU

N6i dén truyén ngu ngén, ngudi Phap nhic dén
La Fontaine, vé tiéu thuyét khéng thé khong néi
dén Balzac con khi néi dén truyén ngén thi phai
nhic dé€n Guy de Maupassant. .

Guy de Maupassant sinh ra va 16n 1én ¢ mién
qué Normandie, dng 14 nha vin vita ¢6 é6c phé phan
sdc bén lai vita ¢c6 6¢ tudng tugng vé cung phong
phi. Duge hai ngudi ban tit thud thidu thdi caa me
6ng, nha van Gustave va nha tho Louis Bouihet,
diu dat trong sy nghiép vin chuong nén éng da c6
thé trd thanh mot nha the (6ng sang tdc mdt vai
bai tho) hoic mét nha soan kich (6ng 12 tac giad mot
vai vd kich nhd); va tdt nhién éng ¢6 kha ning
thanh danh nhd viét tiéu thuyét vi cac tiéu thuyét
ong da rit ndi tiéng ngay tit théi d6 va dén nay
ching van coén duge nhic dén nhu: “Mét cude d6i”,
“Ong ban dep” hay “Pierre va Jean"...

Nhung chinh ¢ thé loai truyén ngén, tai ning
cta 6ng méi that sy nd rd. Cé thé néi tai nang xuit
sfc trong thé loai truyén ngén di 1am lu m3 thanh
tyu cla mét tiéu thuyét gia. Trong tip truyén
“Nhitng truyén ngin vé mét ngudi dan ba khs
khao" va nhat la trong tap truyén ‘Mot cudc doi”
hay “Trai dat” éng da dat dude tdi sy siu sdc ti
nhiing chuyén tudng nhu tdm phao vé nghia. Véi
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tinh gian di, su ¢ dong, sttc khai quat, nhitng
truyén nho cua Maupassant “chiza dung nhiing cét
tuy cua nhitng tdp sdch ma edc tiéu thuyét gia khdc
phdi viét that day” nhu Emlle Zola da nhan dinh.
Ngoai thé icai truyén ngan hién thue mang tinh
thot dai, déng con sang tac nhiing truyén ngan siéu
thue, va c¢6 thé néi Maupassant 1a moét nha van
hién thye nhit trong cde nha vian viét truyén
hoang tudng, 6ng cing 14 mdt trong khéng nhiéu
nha viin cha thé ky trude thu hiit duge su chi ¥, su
td mo ciia cong chiing véi thé loai truyén siéu thyc.
Néam 1877, Maupassant mac chiing bénh tim va
can bénh quai 4c nay da khién niém vui séng trd
thanh mét néi dau trong nhiing ngay thang cudi
doi con lai cta 6ng. Ngay nam 1882, Maupassant
da ¢6 nhing ao glac khéng phai 1a ac giac dudi sy
anh hudng cua cin sa nita. Vi k& tit nam 1887,
trong ong da xudt hién hién tugng ty ky am thi:
ong tin ring ong nhin thdy mét ai dé di lai trude
mat éng. Va trong sudt ba nim cudi ddi éng da
khéng xuit ban thém mét tdc phdm ndo. Tuy
nhién vao nam 1890 tuc la khi Maupassant Xuat
ban tap truyén ngan cudl cung ctia minh, éng vin
hoan toan minh man. Ong khong phai 14 mét bénh
nhan tdm than ma 6ng 14 mét ngusi bénh déi khi
phai chiu dng nhiing réi loan tinh thin. Nhiing
truyén ngan siéu thuc cua ong khéng phai 14 tac
pham cta moét ké dién, ma hién nhién la ong da su
dung nhiing kinh nghiém, nhiing trai nghlem caa
chinh ban than éng trong nhlmg con réi loan tinh
than dé viét lai nhing xic cam ma con ngudi cé
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thé cam thay.

Nhiing truyén ngin nay khéng chi phan anh thé
gifl ndl tAm con ngub’i ma con phan anh ca cach
suy nghl tuw duy cua con ngudi thai dai dé, phan
anh ca hoi thd cia thd1 dai do.

Nhiing truyén ngén dé cap dén chiing bénh dién
cua Maupdssant khéng nhiing khéng bi coi 14 tac
phdm cla moét ngu(n dién ma con duge danh gia la
nhing tac phim cia mdt nha van hién thyc thién
tal, nguoi da rat thanh cong trong cach 16t ta noi
tAm con nguoi.

Tu nam 1875 dén nam 1890, nghla 1a tir khi hai
muoi lim tudi dén khi bén musi tu01 Maupassant
da xuat ban hon ba tram truyén ngan, chl yéu in
trong ba to: Gil Bld, Le Gaulois, Le Figaro, va mot
s& tap chi khac niia. Nhing truyén ngan nay
thuong dude tap hop la1 ngay khi tac gia con séng
thanh nhing tap truyén ngin duge thu thap theo
nién dai.

Xm tran trong gidi thiéu véi déc gia 29 truvén
ngin siéu thyc, ky la va hién thuc cua Guy de
Maupassant - mét bac th'ay viét truyén ngan cua
thé gidi.

Nguai suu tam va dich
VU YEN LY
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VO HINH “LE HORLA”

Ban viét nim 1887

Ngdy 8 thang 5

Mot ngay that tuyét! Sust ca budi sang t6i nim
dai trén co, dudi béng cay rgp mat trudc cia nha.
T6i yéu mién dat nay, tdi muén sé’ng d day, ndi to
tién t6i dd dén, ¢ lai va sinh s6i nay né. Chang co
gi gan b6 quyén luyén véi mot ngudi hon mién dat
ma cha éng ho da sinh ra va da chét di 6 d6. Mién
ddt 8y anh hudng téi cach ngub‘i ta nghi, cach
ngu?dl ta an, sé thich ngudi ta uéng, va anh huong
ca dén giong ndi, mui hai ca nguoi din. Ta1 yéu
ngdl nha ma t6i da duge sinh ra ¢ dé, 16n 1én & dé.

Tit cta s6 phong, toi nhin thay dong séng Seine
lang 10 trdi, doe theo vudn nha téi, phia sau con
duong, ngay sat nha téi, dong séng Seine rong lén
dan dén Rouen, dén Havre, tau bé qua lal nudém
nugp. Thap phia xa, bén trai thanh phé rong 16n la
nhﬁng gac chubng nhon, mau xanh da troi theo
kidu gétich. NhUng gac chuéng kiéu nay nhiéu
khéng d€m xué, cai rong cal hep. Sang sang, tit rat
sém, tiéng ngin nga caa cac loai chuéng da vang
1én, va vong téi tan nha téi. Tiéng binh boong khi
gan khi xa cia céc loai chudng. S4ng hém nay mdi
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tuyét lam sao!

Khoang mudi mot gio, mét doan tau thuyén di
qua, dan dau la mét con tau to, né trong nhu mot
con rudi den xi, xinh xich vita di vita nha ra cot
khoéi day dac bay téi tan song cia nha toi. Tiép sau
14 hai chiéc thuyén buém kiéu Anh véi co hiéu mau
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do tung bay trén trdi, cudi cing la mét chide
thuyén ba 6t buém kiéu Brazin, trang toat, vo tau
sach bong lap lanh sang duéi anh mat troi. Béng
nhién té1 gid tay chao con thuyén khéng hiéu tai
sao nhung t6i rat vul khi nhin thiy chiée thuyén
do.

Ngayl2 thding 6§

T6i hoi s6t ti mot vai ngay nay, toi cam thay
mét va budn chan. Sao t6i lai thay budn va c6 don
dén thé? Tu dau nhiing anh hudng bi 4n da khién
16ng yéu doi vui séng cua téi lai thanh ra mét méi
buén chan thé nay? Ngudi ta bao ring né dén ti
trong khong khi, cai thd khéng khi khéng thé nhin
thay duge, day nhiing sic manh ma con ngudi
chua biét dén, va ching ta phai chdp nhan viée
chung séng v6i ngudi hang xém bi 4n nay.

Tor thite day day sang khodi, vui vé, ngan nga
val cu hat. Tai sao? T6i di doc bg séng. sau mot
cude dao ngan tél trd vé nha va béng nhién long
day budn riu nhu thé thin bat hanh da dgi san o
nha to1. Tai sao? Té1 thay rung minh dudng nhu c6
mot ca1 gi d6 da sugt qua da toi, kéo cing day than
kinh cua té1 va phu béng u budn lén tdm hén téi?
Phai chang la hinh dang cda may, mau cta thii
gian, hay mau ctia mot d6 vat v6 ciing da dang da
ludt qua mat t6i lam té1 dao 16m suy nghi? Cé ai 46
biét tai sao khong?

Moi thit bao quanh ta, moi thit dip vao mit ta,
moi thd vé tinh cham phai ta, moi thi ta v6 tinh
cham phai, moi thit chung ta gap ma khéng nhan
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ra. T4t ca nhing thi dé6 cham vao da ta, tham
nhap vao tim ta, rat nhanh, rit dang ngac nhién
va khong thé giai thich dudc.

N6 méi sau kin 1am sao, diéu huyén bi vé Nguoi
v6 hinh! Ching ta khong thé hidu duge né vi khén
khé lam sao, giac quan cua chung ta chua du dé
nhén biét duge né. Mat ching ta khéng thé nhan
biét duge nhiing vat qua bé, cing nhu nhiing vit
qua 16n, khong thé nhin thidy nhiing vat & qua xa
hay qua gan, va cing khéng thé nhin thay nhiing
sinh vAt séng trén cac hanh tinh khae cting nhu
khong thé nhin thdy nhiing sinh vat dang séng
trong mot giot nudc...

Tai cua chung ta lam cho chinh chiing ta nham
14n béi n6é thudng chuyén dén 6¢ ngudi nhiing tiéng
vang. Tai ching ta la nhiing ba tién chuyén vé ra
nhiing diéu bi 4n bing cach lam thay ddi tiéng
dong va chinh nhiing thay déi nay da sinh ra 4m
nhac, chuyén tai tiéng déng trong thién nhién va
chuvén t&j ca nhiing rung déng khéng phat ra Am
thanh trong thién nhién... Mai chung ta, khéng
nhay bing miii ché..., vi giac thi chi phan biét duge
tudl clia rugu. Oi! Gia ma chung ta ¢6 duge nhiing
giac quan thinh va nhay hon, dé ching ta c6 thé
kham pha duge hét nhiing gi dang ¢ quanh chung
ta!

Ngay 16 thang 5

T6i 6m! Tit thang trude téi dd khéng dude khoé!
T61 s6t diing ding, té1 phat sét vi ludn cam thiy ¢
mot moi de doa khing khiép dang treo 16 lung trén
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dau t6i. Lic nao toi cling cam thay c6 mét tai hoa
khung khiép dang dén va thdn chét dang lang
vang didu d6 quanh tbéi. Nhimg dy cdm khing
khiép d6 ¢ am anh vA gam nh&m tinh thin téi,
mal mon xucng thit toi.

Ngay 18 thang 5

T61 via di kham bénh vé, to1 bi mat ngt. Béc sy
thiy mach t6i chay nhanh, mat t6i gian rong, than
kinh t61 cang thang, nhung chua ¢é triéu chiing
dang lo ngai nao. Bac sy ké cho t6i udng thuée an
than va ty chiia tri bang liéu phap tim voi sen.

Ngay 25 thang 5

Chang cai thién duge gi hon! Tinh trang cua toi
van thé&. Mbi khi man dém buéng xudng, mét ndi lo
lang bén chén kho ta lai bam riét 14y tam hén téi,
man dém nhu an chita mét hiém hoa khung khiép.

Té1 an té1 rat nhanh, réi ¢6 doc mét chiit nhung
i chang thé tap trung duge. Té1 di doc ngang
trong phong khach, s¢ hai khi nghi dén viée phai
vé giuong ngu. Khodng musi gid, t6i trd vé phong,
vua vao phong, téi lép tic khoa clia lai bang hai
lan khoa, cai then cdn than; tdi sg... toéi sg gi nhi?...
G day chang co gi dang sg¢ ca... tot mad cac tu cua
minh ra xem, t61 nhin xuéng gim giudng... t6i
nghe ngdng... liéu ¢ ti€ng dong la nao khéng? Chi
c6 tiéng xe, tiéng quang ludi, tiéng chim chéc va
tiéng dap cha tim téi... R4 t6i 1én giudng di ngd,
cho doi gidic ngu dén véi minh nhu ké ti ti chd dot
tén dao phu. Té1 dgi gide ngu dén v6i minh véi mét
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ndi s¢ hai vé cung. Tim téi dap thinh thich, chan
t61 run 14v bay: toan co thé t61 run bAn bat trén
giuong cho téi khi t61 chim vao gidc ngt nhu thé
ngudi nga xudng vic nude xody. Téi khéng cam
thay né dén, cang nhu trude day, gide ngu day
phan tric, trén sau tél, rinh mo to1, chop 18y dau
t61, khién mat t61 nham lai, tiéu diét to1.

Téi ngu khoang hai hay ba tiéng gi do6 roi chim
vao mdt gidc mo, khong, ding hon 1A mot can ac
mong phu chup lay téi khién toi ngat thd. Toi cam
th&y rd rang ring t6i da di nAm va téi da nga... téi
cam thiy rd didu d6 va nhan biét duge diéu do... va
t61 cling cam thay rit rd rang ¢6 al d6 lai gan téi,
nhin té1, s¢ vao téi, tréo lén glucng t6i, dé chan lén
nguc téi, bép b téi, siét mai siét mai khién toi ngat
tho. Giay giua, nhung bat luc; td1 mudn kéu 1én
nhung khéng kéu lén duge, td1 mudn gidy ra nhing
khong thé ci dong dude, tdi ¢b ste bang mdt nd luc
tuyét vong dé 1at nguoi lai, dé hat cai vat dang dé
nang lén to1, khién tél ngat thd ma khéng sao lam
duge!

Bung tinh, hoang hét, mé hdi ddm dia, t61 déat
dén 1én. T61 ¢4 mdl minh trong phong. Con ac
méng dé dén véi toéi hang dém va sau con ac mong
dé6 £d1 ngu lai chim vao mét gide ngh mé mét khéng
mong mi t6i tdn sang hom sau.

Ngay 2 thang 6

Bénh cia tdi ¢6 ve nang thém. Téi bi bénh gi
nhi? Thuéc an than va liéu phap tdm voi sen déu
td ra vé hidu. Budi chiéu, t61 di dao quanh ring
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Roumare nhu mét hinh thiie tap thé duc nham lam
cho co thé that maéi mét dé ¢ duge mét gidc ngu
say khéng méng mi. Va lai t8i tin khong khi trong
lanh tran ngap mui co Cay sé truyén vao mau téi
mot luong khi mdi, truyén vao tim toi mot nang
lugng mdéi. T6i di vong quanh khu sin ban, ré vé
phia vung Bouille trén mét 161 di hep nim gita hai
hang cdy rgp bong mat, hai hang ciy ram rap dén
n6i né nhu mdt mai che bing 14, day béng phu
xubng lam t6i ca dudng di.

DGt nhién téi rung minh, khéng phai 1a mét cai
rung minh binh thuong vi lanh ma la mot cal rung
minh rat la, mot cai riing minh vi sd.

Rao budc, lo ling khi thdy chi c6 méi mdt minh
trong rung. hoang sg¢ vé 1y khi thay minh don doc
trong rung. Dot nhién, t6i cam thay nhu ¢6 ai dang
di theo minh, &1 sat g6t minh, rat gan, gin nhu cé
thé cham duge vao minh. Téi bat thinh linh quay
ngoat lai phia sau, van chi c6 minh to1, dang sau
toi chang c6 ai. chang ¢6 gi ngoai 161 mén tdi rop
bong cay to1 vita di qua. Bdng nhién luc nay 161
mon lai c6 mot vé gi d6 rat dang sg. T6i nhim mit
lai, sao lai thé nhi, va toi nhu quay trén trén mot
g6t chén, r&t nhanh, nhu mét con quay. Suyt ngi,
t6] mo bling mat ra; cay céi quay tron, bau trdi
xoay tit; t6i phai ngdi thup xuong O toi khéng
con biét t6i dang d&i dau nita. Y nghi ky quic! Ky
quac! Ky quic that! Téi chang con hidu thé nao
nua.

T6i di theo 161 mon & bén phai t6i va téi quay vé
phia dudng lén din vao giffa ring.

2. THKL-A
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Ngay 3 thang 6
Dém nay that dang so, tdi chac chin sé di nghi
mdt vai tuan dé binh tinh lai.

Ngay 2 thang 7

To1L quay vé véi mét tinh than hoan toan binh
phuc. T61 da c6 mot cude da ngoai rat tha vi. Tor da
di tham viung ndi Saint - Michel. Canh dep that
tuyét voi, thoi tidt ¢ noi d6 ciing rat tot. Toi dén nai
vAo cudi budi chiéu, thanh phé toa lac trén sudn
doi.

Chung 41 di tham céng vién, né nim ngay 161
vao thanh phd. Tél tram tré va day ngac nhién,
mot vinh nudc bién ménh méng trai dai trude mat
t4i, xa hat tAm nhin, hai dudng bs bién héo lanh
mat hat trong lan sudng mu; gitta vinh nudée ménh
méng va bau trol nhu dat vang sang chdl 14 mot
ngon nui ddng cac chdt vot, siing sting. Mat troi
vita lan vao gitia bal cat vang.

Dudng chan troi nhu mét vét chi lia huyén ao
bao phu 1én dinh nii tao nén mét bue tranh phong
canh dep tuyét voi.

Khi tréi vira binh minh, t6i da di ra bién. Bién
van nhu t6i qua, hién hoa, séng gon lan tan. Va tét
ngam nhin mat tu vién ky di, ding ngay trudc mit
t4i, ngay khi t6i vita ra dén bién. Tér da dén cong
trinh to 1én bang da dé sau nhiéu gic dao bg, noi
Chia ngy tri.

Pi theo con duong nho, t81 vao mét trong nhiing
noi dang ty hao nhat cia kién tric gdtich, mét

2 THKL-8
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trong nhiing coéng trinh dude xay dung danh cho
Chua troi trén trai ddt, né rong lén nhu moét thanh
phd, day nhiing phong thdp 1é té bi de bep dudi
nhing mai vém thap va nhing phéng tranh cao
chi duge chéng da bang nhing c0t mong manh.
Céng trinh kién tric bing da dudc déo tac tinh xdo
bay béng. Tu vién c¢6 rat nhiéu thap canh. rat
nhiéu gac Lhuong ma dudng lén d6 1a cAu thang
van xoan. Dinh cia cac ciu thang d6 la nhiing cai
dau x1 xi, hinh quai vat minh ngusi dau su 1,
hinh cac con vat ky dj, hinh nhiing béng hoa quy
tung lén trdi cao xanh vao ban ngay, té1 thui vao
ban dém. Nhiing gac chudng duge néi véi nhau
bing nhiing mai vom duge dip tia eéng phu.

Khi t6i leo Ién duge dén thap canh cao nhat, téi
nol vol 6ng linh mue, ngusi da dua téi 1én: "Thua
cha. han cha cam thdy rat thoai mai khi ¢ dav
Ong tra 1ol téi: "Cé qui nhidu £10, thua ngai”. Rét
ching t6i cing im lang nhin ra xa, xa kia bién
dang v6 vé ba cat trfmg

Ong linh muc ké cho t6i nghe rat nhidu chuyén,
rat nhiéu chuyvén xa xua & viung dat nay, vé nhung
truyén thuyét. Mot trong nhiing truyén thuyét ay
dd c6 tac dong manh dén téi. Nguoi dan o day,
nhiing ngudi séng ¢ vang nui, khang dinh 14 ho
tiing nghe thay tiéng ngudoi noi chuyén trong dém
trén bo cat. roi ho con nghe thay tiéng hi cua hai
con ngya, mot con hi vang rén, ¢on con kia tleng hi
nghe nho hon. Nhlmg nguoi khéng tin thi cho rang
do la tiéng chim bién kéu, mét lod: chim hay bt
chude, lde thi bat chuée ti€ng kéu cua sie vat, luc
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lai bat chuéc tiéng than van cla con nguoi; nhiing
ngudi danh ca vé muén thé soéng thé chét 1a da gap
mdt nguoi chan cttu gia, dang rinh mo trén cac dun
¢it gilia hai vinh nudc quanh lang, kha xa noi mo1
ngudi dang séng. Nhung ngudi ta khéng bao gid
nhin thdy dau cua lio muc déng nay vi né ludén
duge gidu kin trong 4o choang cua o6ng ta, va ong
ta thudng dat ngay truéec mat ho mét con vat dau
dan o6ng minh d&, va mdt con khac dau phu ni
minh ngua. Ca hai déu rau tée bac phd, néi khong
ngiing, ching cai nhau bang mot ngon ngi la limg,
thinh thoang dén hét ste binh sinh hi 4m 1én.

T61 hoéi éng linh muc: "Cha ¢é tin chuyén doé
khong?” Ong bubn rdu néi: "Ta khong biét.” Téi lai
noéi: "Néu tdn tal trén trai didt mot lodl sinh vét
khac, ngoai chung ta, lam sao ma chang ta lai
khoéng hé nhan biét dén ho. lam sao chung ta
khéng hé nhin thAy ho, sao té1 lai khéng trong
thay ho?”

Ong tra 151 t6i: "Liéu chdng ta c6 nhin thay
hang triéu vi sinh vat dang sdng quanh ta khéng?
Xem nay, gié day, mot siic manh v6 cling to 1én
trong thién nhién, gi6 hit nga con ngudi, day dé
mdt tod nha, tréc ré cdy ¢d thuy, h&t nhao thuyén
16n, ding nudc & bién lén, quat nat vach da hoa
cudng. Gi6 tan pha, gao hét. Thé ma ngai cé nhin
thay g16 khong, nga1 cH thé nhin thay gié khéng?
Av th& nhung né van tén tai ddy thoi” Tél im lang
trude nhing ly 1& vé cung gian di nhung day
thuyét phuc dé. Vi linh muc nay hodc 1a mdt nha
théng thai ho#c la mot ké dién. T6i khong thé
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khang dinh duge thé nao la ding nhung téi van
phai nin thinh. Diéu 6ng néi da khién t6i tran trd
riat nhiéu.

Ngay 3 thdng 7

Téi lai khé ngl. han dé 1a mét tha bénh lay, vi
nguol danh xe ngua cua téi cfmg chiu chung can
bénh nhu t61. Hom qua, khi vé dén nha, toi dé y
dén sdc mat xanh xao cla anh ta, t6i hoi tham:
"Jean, cAu sao thé?" Anh ta tra 16 t61: "Téi khong
sao tinh tAm duge, thua éng, ké tii khi ong di choi
to1 gap Ac mong hang dém, 4c méng ludén bam riét
to1."

Ngay 4 thang 7

Nhiing cdn 4c méng lai quay vé véi téi. Dém nay
té1 lai cam thdy c¢6 ai d6 ngdi 1én ngudi t6i, miéng
nguol dé ap 1én miéng t6i, hut &y tinh lyc téi.
Véang, n6 hat tinh lyc trong ngusi téi, dai ding nhu
dia. R6i né dung 16n, diy vé thoa man.

‘Té1 bung tinh, mét moi kiét qué dén ndi té
khéng déng day duge nita. Néu tinh trang nay tiép
dién chic chan téi lai phai di nghi niia.

Ngay 5 thdng 7

Al T6i mat tri roi ching? Diéu gi dang xay ra
thé nay, diéu téi da thay dém qua that la lung. diu
t61 méng lung khi nghi dén chuyén d6. Nhu moi
t61, vao phong, téi déng cia la1, khoa cua, cai then.
Khat nudc, t61 uéng hét nita ebe réi dit né 1én ban
ngu, vb tinh téi dé y thay binh nudc cta toi ddy
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dén tAn nap. T61 1én giuong di ngu va tol roi vao
mot gidc ngl say mé mét. Khoang hai gio sang t61
gidt minh thic gide, va bdng cam thdy hoang sg v
cung.

Hay tudng tugng mot ngusi dan ong bi am sat
khi dang ngq, va khi tinh day anh ta thily mét con
dao cdm vao tim, than thé anh ta ddy mau, anh ta
khéng con ¢6 thé thd duge niia, anh ta sap chét ma
khong hiéu tai sao. Thé diy.

Pén khi téi tinh tao lai, toi lai cam thay khat,
t51 d6t dén 1én va di lai ban dé 1dy binh nude. T6i
cAm né 1én rét vio coe; nude hét sach, cai binh rong
khéng. THi khong hiéu thé 13 thé nao. Ré1 mét noi
s¢ khung khiép bép nghet tim téi khién tdi phai
ngdi thup xuéng, khong, né1 dang hon la khién t6i
ngd negdi xubng ghé. Téi lal nhay dung day nhao
nhae nhin quanh. Réi t6i lai ngbi xuéng trude cai
binh bang thuy tinh cua téi, dién lén vi sg, vi la.
Téi nhin n6 cham chdm va c¢é doan xem diéu gi da
xay ra. Hai tay run run. Nude da duge uéng hét
sach? Ai uéng? Héan nhién 1a toi ro1 vi lam gi con ai
khéac ngoai tol trong phong? Vay ra té1 bi méng du,
t61 lam nhiing viéc méa té1 khéng nhéan thie dude
trong khi dang ngtt hay con c6 mot thyc thé séng bi
an nao khac ciing dang ¢ day, cung véi té1, hay la
mét sinh vat la, chua duge biét dén va vé hinh
dang khién tim ta té cong, than thé ta bj cAm tu,
mdt sinh vat nhu chinh ching ta va théng minh,
nhidu kha nang hon ching ta.

Oi, ai ¢6 thé hidu dude su tic téi toi té cha t6i?
Al c6 thé hiéu dudc cam giac cua mdt ngudi hoan
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toan minh man tinh tho da thay sy ton tai clia mot
sinh vt la nho cai binh bang thuy tinh trong sust
day, chi nhe mét chat nude mat di khi anh ta dang
ngu! Va t6i et ngbi nhu thé cho tdi tan sang, khong
dam nghi dén chuyén di nAm nia.

Ngay 6 thdng 7

Téi dién réi. Al d6 d8m nay lai uéng hét ca nuéc
cua téi, ai? Hay chinh 61 dd uéng? Phai téi da
udng khoéng? Néu khéng thi 1a ai? Oi Chua oi, con
dién mat roi. Al ciu tdi véi.

Ngay 10 thdng 7

Té1 vita lam mét thit nghiém nhé dé xem téi ¢6
that sy phat dién rot hay khong.- Trude khi di ngd,
ngay mung 6 thang 7. t61 da dat lén ban rugu
vang, sta, nude, banh mi va nho. Al d6 da uéng -
t61 da udng - hét ca nude va mot chut siia ma
khong hé dung dén rugu vang, banh mi va nho.
Ngay mimg 7, t6i Jam lai thi nghiém nay, cé cung
mot két qua. Ngay mung 8, téi bd nude va siia di.
Khéng c6 gi bi dung téi. Va cudl cung 1a ngay
mung 9, td1 chi dé 1én ban nude va siia, boc ky binh
nude lai bang khan an va bude lai bang day. Réi toi
1&y nho nbi boi lem lude tay, miéng, rau minh réi
lén giuong di ngd. Téi roi ngay vao mot gide ngl
mé mét, roi nhut mot hém t6i lai bung tinh gifc. Téi
chua hé roi khoi givong, khin trai givdng caa téi
trang tinh khéng cé6 mét vét nho nao. Tél nhay bd
dén cai ban. Cai khan 4n bao boc binh nude ctia toi
va&n con nguyén. Day buéc van ¢on nguyén. Ai d6
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da udng hét sita, udng hét nude cla téi! Oi Chia oi!
Ngav ngay mai td1 sé d1 Panis,

Ngay 12 thang 7

Paris, ngay nhiing ngay méi dén té1 da thay bon
chén khé ta! Tl han da bi nhiing tudng tugng cla
minh ha doa, hay la that sy té1 bi méng du, hay té1
bi m6t anh hudng bénh 1y nao d6 ¢ day ma nguol
ta hay goi 1a am thi. D1 sao di niia sy dién rd cua
t6i ciing da khién cho tri luc cua téi glam sit, va
hai tu tiéng & Paris d dé t4i tinh tim trd lai.

Hém qua, sau khi di chg va di dao phé, téi cam
thay dAu 6c thu thai, tdi cam thdy nhu mét ludng
g16 mat lanh d& théi vao tim t61 mot ludng sinh khi
mdi. Va tél da ditng lai ¢ Rap hat 16n, hém nay
nguoi ta dién mét vo kich ciia Alexandre Dumas
con, néi vé vi than bao tin va day quyén lyec.

Sy ¢6 don rat nguy hiém véi tri théng minh cia
chiing ta. Chung ta luén cin cé nhiéu ngusi quanh
ching ta dang néi hoac dang lam gi d6. Néu chung
ta ¢6 don qua lau, chinh ching ta s& tu tudng
tuong thay nhiing diéu ky quac.

T61 quay vé khach san véi moét tAm trang vui ve,
khi sat cdnh cling moi ngudi trén quang trucng toi
da nghi khong hé c6 chit ham ¥ mia mal nao dén
nd1 s¢ cua minh, dén sy tu &m thi minh tuan trudc,
bdi t61 tin, vang, that su tin ¢6 mot sinh vat song
dang cu ngu dudi mai nha caa minh.

Bdi than kinh cua chung ta rat yéu, dé bi kich
ddng va dé that than ngay khi mét sy kién khoéng
hiéu néi xay ra.
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Thay vi néi mét cach gian di: "Téi khong hiéu
tai sao lai thé", thi ching ta lai thudng nghi ngay
dén mét cai gi do s1éu thuc, mét cal gi d6 bi an va
v0 cung dang sg.

Ngay 14 thang 7

Quéc khanh, t6i ra dudng di dao, khéng khi nao
nhiét cua mot buoi 1é tét khién toi nao nte nhu tré
con. T01 tu thidy minh that ngé ngan, sao khong la
ngd ngan khi mol ngudl déu vui choi, eam thdy
sung sudéng vao mot ngqv da duge 4n dinh trude
bing mot nghi quyét cua Lhmh phu. Dan ching chi
nhu mét dan siic vat ngu xuan, khi thi kién nhin
mét cach ngu dan, khi lai viung lén tranh ddu mét
cach dir déi. Nguoi ta bao ho: "Hay vui choi nio."
Ho lién vui choi mét cach vui vé. Ngudi ta lai bao
ho: "Hay di danh nhau v6i nude lang giéng thoi.”
Ho lién v61 di danh nhau ngay. Ngusi ta bao tiép:
"Bo phiéu cho hoang d&€ di.” Ho lién bs phiéu cho
hoang dé. R6i ngudi ta lai bao: "Bo phiéu cho dang
Dan chu thél.” Ho véi vang d6 x6 di bd phiéu cho
dang Dan chu. Va nhiing ngusi lanh dao dan
chung cling la nhiing ké ngéc nét; Thay vi vang
Iénh con ngudi thi ho vang theo nhitmg quy téc,
nhiing l& luat, nhitng thi ¢6 thé néi 1a hét sic
XUuAn ngée, ngd ngé‘fn v bd va sai 1Am ké ca khi
chung 1a cac quy tac. Nghia la nhdng ¥ kién néi
tiéng, chac chan va bat di bat dich, O mdt thé gidi
ma ngudi ta khong dam chac vao bat et didu gi, bal
anh sang 1a mét a0 anh va tiéng déng ciing la mot,
ao anh.
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Ngay 16 thang 7

Hém gua té1 di nhin thay nhiing diéu khién t61
vO cung bél rél.

Toéi dung biia t61 ¢ nha ¢d em ho, ba Sablé,
chéng cla ¢ em ho t61 chi huy mét trung doan biét
kich & Limoges. T6i ¢ d6 ciing hai ngudi phu nil tré,
mot 14 vg cla bac sy Parent, éng nay ting diéu tri
cho rat nhiéu bénh nhan tidm than va biét rit
nhiéu bidu hién la cua dang bénh tam than. Va
6ong thudng diéu tri cho ho bang liéu phap théi
mién cung véi thudc an than.

Ong ké cho chiing t6i nghe rat nhiéu vé tac dung
ky diéu cua lidu phap, di duge kiém nghiém va
c¢dong nhan boi cdc nha bac hoe ngusi Anh va cac
bac sy cua truong Nancy. Nhiing sy kién nay cd ve
la liing dén ndi t61 £6 ¥ nghi ngo.

“Chung téi sap kham pha ra mét trong nhiing bi
mat quan trong nhéit cua thién nhién, 6ng ta
khang dinh, t6i mudn néi mét trong nhitng bi mat
quan trong nhéat ctia thién nhién trén trai dat; bai
néu bi mat nam ¢ mot hanh tinh nao d6, thi duong
nhién né sé ¢6 tAm quan trong khac dé1 véi chung
ta. K& tit khi con ngudi biét nghi, biét néi va biét
viét ra suy nghi cia minh. Ngudi ta luén cam thay
¢6 mot diéu huyén bi khéng thé hiéu duge, dang
tén tail sat minh, nhung vi ty phu ring minh la
hoan hao va vi dal nhat trong via tru nén con nguoi
thucng 16 cam gide d6 di. Va con ngudi, nho vao tri
théng minh cua minh, ra stc b6 sung thém cho
hoan hao nhing gidc quan con khiém khuyét. Khi
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tri théng minh van con ¢ dang so dang, néi s¢ hai
nhing hién tugng khong nhin thiy duge biéu hién
dudi dang kinh s¢ binh thusng. Tu d4, rat nhidu
ngufdl tin c6 ton tai nhung sinh vat siéu nhién,
niém tin d6 da hién hién 6 viéc luén cé nhiing
truyén thuyét vé& ma quy, than tién, vé nhung quél
thu va tham chi cd nhitng truyén thuyét vé Diic
Chua. Boi nhiing khai niém vé Pang t6i cao, vé ton
gldo cua ching ta duge hinh thanh tit nhitng tucng
tuong bia dat xoang xinh nh&t, ngu ngde nhat, kho
ch&p nhan nhat cta nhu:ng ké hoang sg nhiing vat
duge Chua sang tao. Chang c6 gi dung dan hon cau
néi cua Voltaire: "Chia tao ra con ngudi bang tri
tudng tugng nhung chinh con ngudi di tu hoan
thién minh vugt qua ca sy tudng tugng ctia Chua.”

“Nhung tt hon mot thé ky nay, ¢6 vé nhu con
nguol da dy cam thivy mét didu gt d6 méi la.
Mesmer'"” va mét val ngudi khac da dan chung ta
theo mét con dudng khong duge trong dgi va chung
ta thi that su da ¢é tir bén nam nam nay, mot két
qua that dang ngac nhién.”

C6 em ho tél, eling nhu t61 tim tim cudi day vé
khéng tin. Ong bac sy lai néi: "Ba ¢ mudn toi thi
lam cho ba thiép ngu mét lat khéng, thua ba?”

“Vang, tb1 cling muén thi,”

Em ho téi ngdl vao mét chiée ghé banh, va bng
bac sy bat dau nhin chim chim vio ¢O, thél mién

' Mesmer ( 1734-1875) hac 8. ngudl tzo ra hoc thuvét théi
mién. Oug tir Vienne dén Paris va r At ndi uéng nho hoe thuyét nay,
nhung sau dé bi Vign Han 1am khoa hoe k&t 161 ludng gat va truc
xudt ra khéi lanh thé nude Phap.
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c6. Con to1 lae d6 bdéng thay ha lo lo, tim t61 dap
thinh thich, c¢é hong se lai. Té1 nhin d61 mit dang
nang trich dan ciia em ho t61. nhin miéng c6 dang
mim lai. nguc phap phong. Chi khoang muoi phit
sau, ¢6 da ngu ngon lanh.

- Hay dting ra sau cé ay! - éng bac sy bdo tél. Téi
ra ding dang sau cd. Ong ta dat vao tay cd mat
t&m danh thiép réi bao co: "Day la mét tAm guang,
ba nhin thay gi trong d6?"

Co tra loi:

- Té1 nhin thay anh ho toi.

- Anh ta dang lam gi?

- Anh ta dang van veo bd rau cua minh.

- Thé con bay gic?

- Anh ta dang rut tif trong tdl quan ra mot bic
anh.

- Biic anh nao?

- Anh anh ta.

- Pung thé day! Va bilc anh nay téi viua chup
mot lat trude day ¢ khach san.

- Tréng anh ta thé nao trong bic anh?

- Anh ta diing, ma cAm tay.

(6 ta chi nhin mdt tAm danh thiép ma néi nhu
thé tAm thiép ghi danh d6 1a mét chiéc guong vay.
Hai phu ni tré, kinh sg, ciing kéu 1én: "Du roi! du
roi!” Nhung éng bac sy lai ra 1énh: "Sang mai, ba
hay thuc day vao ldc tam gic, dén khach san gap
éng anh ho cia ba va nan ni1 éng ta cho ba mugn
nidm nghin {rang ma chéng ba da ydu cau ba phai
dua cho chéng trude chuyén du hanh sap té6i.”

Ré1 6ng "danh thiic” em ho toi day.
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Viua vé khach san téi vira moéng lung suy nghi
dén nhiing gi da chung kién. Hoai nghi nhUng gi
minh trong thay. Té Lhong hé hoai nghi vé thién
chi khéng thé nghi ngs cua em ho té1. ngudi tdi da
biét t thud nhd. ngudci than thiét véi tdi nhu em
gal (ua to1. nhung t6i hoai nghi éng bac sy da gian
tra. Hin ong ta da cho em té1 nhin vao mét tadm
guong trong khi gic ra cho ching téi xem mét tim
danh thiép. Tro ao thuat dé thi qua don gian déi
vl mot nguoi lanh nghé nhu éng ta.

Téi vé dén khach san va di ngu.

Sang hém sau, khoang tam rusi, toi bi nguoi
hau phong dénh thiic, anh ta glal thich: "Cé ba
Sablé dé nghi duge gap ong ngay.

To61 vo1 vang mac quan 4o rdi ra dén cb. (6 ngoi
Xuong v6l mét vé ngugng nghiu. hai mat cup
xuong, ré1 khéng hé lén giong, ¢d néi: "Em cé6 mot
viée mudn nho anh giup, anh ho thin mén cua
em.”

- Viée gi thé em?

- That ngai qua nhung em dang rit cAn nam
nghin {rang.

Sao kia, em can u?

- Vang. em, hay néi ding hon la chéng em dé
nghi em phai kiém dugc s tién dé cho anh &Y.

T6r hoan toan siung s6t dén néi 4p ung khong
thanh loi. Téi tu hoi phai chang c6 4y va 6ng bac sy
dang ctng nhau bay tro dé tréu téi, phdi chang davy
la mét tro dia nbha di chuan bi trude va da duge
dién rat khéo. Nhung khi t61 dé ¥ nhin ¢6 em ho toi
that can than thi mo1l nghi ngd cua téi déu tan
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bien. Cé Ay dang run ray vi lo sg, ¢6 day vé dau
khé vé nhiing tiéng ntc nd dang kim nén trong
hong. T6i biét rd ring 6 rat giau nén toi hot lai:

- Sao cd, chéng em khéng ¢6 dén nam nghin
frang trong tai khoan u. Xem nao, em nghi la1 di,
em ¢6 chéc rang anh 4y dé nghi em di hoi vay anh
khéng?

Co do du vai gidy nhu thé c6 dang ¢d nhé lai, roi
¢ tra loi:

- Vang..., vAng... em chac ma.

- Anh Ay ¢6 viét cho em a7

Co lai do du, suy nghi. T6i cho la nhing suy
nghi dang khién ¢ khé sd. C6 khong biét. Cé chi
hiét dén moi mét diéu 1a ¢ phai vay t61 nam nghin
frang cho chong ¢6. Thé nén ¢ ndi doi.

- Vang, anh dy da viét cho em nhu theé,

- Anh ta viét cho em khi nao? Em da chang hé
nél gi vé1 anh tél qua ca

- Em md1 nhan duge thu sang nay.

- Cho anh xem 14 thu dé m6t chut duge khong?

- Khéng... khéng... khong, anh dy viét cho em
mét s6 diéu té nhi, rat riéng tu... em da... em da
dét né di roi.

- A thé ra chéng em dd mang cong mic ng phai
khong?

Cé lai do du nita, rdi rén ri:

- Em khong biét.

Toé1 dot nhién néi:

- Th& nhung anh khéng thé ¢é ngay nam nghin
frang cho em bay gic.

C6 bat 16n mét tiéng kéu dau kho
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- 01, em xin anh. em xin anh day.....

Ra1 ¢é cubng 1én, chap hai tay vao nhau nhu thé
dé cau khan. Gigng cua ¢d lac ca di; ¢d khée nie nd.
viia néc vida khan cau:

- Oi anh, em van anh day, gid ma anh biét duge
em dau khéo dén th€ nao.. em cin c6 s6 tién d6
ngay ngay hém nay.

T61 lay lam thuong cho em minh.,

- Em sé ¢6 khoan tién d6 ngay thoi, anh hia
day.

- Oi, cam on anh, ngan l4n cAm on anh. Anh
that vo cing tét bung.

Té1 lai hoi cé:

- Em ¢6 nhd diéu gi da xay ra ¢ nha em hém qua
kKhéng?

-Céa.

- Em ¢6 nhé 13 bac sy Parent da théi mién cho
em ngu khong?

- Cé a.

- Ong &y da ra 1énh cho em sang nay phai dén
vay anh nim nghin frang, gio day em dang bl Am
thi va vang theo lénh cua éng ta day.

Em td1 suy nghi vai giay réi tra 16i:

- Em vay anh vi chong em dé nghj thé.

Trong sudt mot gic déng hd, téi o gang thuyét
phuc em téi nhung té1 khéng sao thuyét phue duge
¢é tin.

Khi c6 gia biét to1 ra vé, tdi lién chay ngay dén
nha bac sy Parent. Ong dang dinh ra ngoai; via
nghe t6i ké 6ng vita cusi. Réi éng hoi:

- Bay gic éng tin chua?
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- Vang, bat bude phai tin réi.

- Chiing ta hav dén nha ngudi em ho anh d1.

(6 van dang thiu thiu nua thdc nia ngu trén
mét chiée ghé dai, day vé mét moi. Bac sy Parent
xem mach cho ¢, nhin ¢6 mét 1at réi dé mot tay
1én phia trén 461 mit cia cb6.dan dan mat cd nham
nghién Jai nhu chiu mét stc manh huyén hodc
khéng thé khang cu duge. Khi ¢6 d& hoan toan say
ngu, dng ta noi:

- Chéng ba khoéng con can nam nghin frang nia.
Vi thé€ ba s& quén ba da khén cau anh ho minh cho
vayv 6 tién d6 va néu anh ta ¢6 néi vé diéu d6 véi
ba. ba ciing khéng hiéu gi hét

R&i éng ta danh thitc em ho toi day. Tdi rut vi ra
va bao em ho to1.

- Em than mén. day 14 s6 tién ma em da haoi anh
sang nay.

CH ngac nhién dén ndi toi khong dam nhic lai
niia, tuy nhién téi van ¢é thu goi lal tri nhé cua ¢d
bang cach nhac lai mét vai chi tiét. nhung cé
khang khang tit chéi. tin chic ring tél dang tréu
cb, va cubl cung suyt nda co phat khiing 1én véi tén.

Thé la té1 quay vé, khéng sao an duide. vi qué bol
ro1 trufic nhiing gi vita dién ra.

Ngay 19 thang 7

T4t ca nhiing ngudi duge tdi ké cho nghe chuyén
dé déu cham choc toi. T61 khéng con biét nghi thé
nao nita. Sy khén ngoan trong téi tu nha: Cé thé
thé chang?
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Ngay 21 thdang 7

To61 dung btia t&1 ¢ Bougival, mét vung song
nuée nam givia Paris va Saint Germain, réi t61 dén
mdt hop dém chuyén danh cho dan thuyén chai. Ré
rang la moi viéc déu tuy noi va tity méi truong. Tin
v&0 nhiing gi siéu nhién 6 dao Grenouillére 13 didu
cye ky dién... nhung 6 dinh nui Saint Michel thi
sao?... O vung nhing nguot An b6 thi sao?

Chung ta dang phai chiu dung nhiing anh
huong ghé s¢ cla nhiing sinh vat, nhitng hién
tugng dang séng, ‘dang dién ra quanh ching ta.
Tuén sau, t61 sé vé nha.

Ngay 30 thang 7
T6i da vé nha ti hém qua. Moi viéc déu tot.

Ngay 2 thang 8
Chang ¢6 gi mdi; thdl tiét rat dep. T6i danh
hang ngay troi ngdi ngam séng Seine.

Ngay 4 thang 8

Mbt vu cdi 16n gitia nhiing ngudi lam. Ho dé cho
nhau t61 lam vé cée trong ti. Ho khang dinh la ai
d6 da lam va c6e vao ban dém. Anh hau phong thi
dé 61 cho ba bép, ba bép d6 t61 cho chi lau don, chi
lau don lai 46 tdi cho mot a1 dé té1 khéng biét niia.
Nhung két luan ai lam v3, ching ai biét duge.

Ngay 6 thdng 8
Lan nay, t6i khong hé dién. Téi di nhin thay...
to1 da nhin thay... Té1 khong thé nghi ngd gi nita...

3 TNKL-A
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41 da nhin thay' Téi van con lanh budt dén tan
dAau ngon tay... Tl da sg t6l t&n xuong tan tay...
Téi da nhin thay... Vao hal gig chiéu, to1 di dao
dudi Anh nféng chéi chang cia mat trol, trong vuon
héng nha téi... gitia hai hang hong dang bat dau ng
hoa vu thu. T6i diing lai chiém ngudng mdt nhanh
héng tuyét dep c6 ba béng chum chim, thé roi téi
nhin thay, t61 nhin thay mot cach rat rd rang ngay
sat trude mat téi, canh hoa béng cong xudng nhu
thé c6 mét ban tay vé hinh dang vit né xuéng, rol
né gy rdi ra nhu thé bi ai dé hai! Roi béng hoa bay
16 ling, roi nd nghiéng di trong nhu thé c6 ai ds,
cAm né cho 16n mii ngti. Thé ré1 béng hoa cii treo
1o Hing trong khong khi, trong rat ky quac va dang
sg ngay trude miui 16, cach chiing ba bude chan.

La lung, t&1 vuon tay ra chup lay né' Téi chang
thay gi cA: né da bién mat. Buc ca minh, khéng thé
nao mét ngudi hoan toan khée manh, tinh téo lai
c6 thé c6 ao giae nhu thé duge. Nhung d6 phai
ching la ao anh? Téi quay lai dé tim than cay hoa,
tdi tim thay né ngay lap tic. Canh hoa van con
nguyén vét bé con tuci, nhanh hoa dé nam giiia ha
béng khac trén mét canh ba bong. Tl quay vé
phong véi tAm trang bl ro1; bdi téi chéc chan, chéc
chdn nhu hai céng hai 1a bén ring tén tai ngay
canh téi mot sinh vat séng vo hinh, sinh vat dé
s6ng bang siia va nude, sinh vt dé cé thé so vao
moi vat, c6 thé chuyén dich moi vat, né cing séng
trong nha chung ta, nhung chung ta khéng nhan
biét duge né 6 thé do cac giac quan cua ching ta
chua da tinh nhay.

3.TNKL-B
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Ngay 7 thdang 8

Té1 da c6 mot gide ngu yén binh. N6 da uéng
nudc trong binh, nhung né khéng hé quay rdy gidc
nga cua tél. T6i tu hdéi minh ¢6 dién khéng. Trong
khi di dao, lic trong vuon héng, luc doc bo song,
lic gita trua nang, lic chidu ta. t6i ludn tu hoi
phai ching minh da phat dién. Tai da bit dén
nhiéu ngudi dién, hoan toan binh thuéng, sang
subt, tham chi 1a uvén bac va théng thai trong
nhiéu linh vyc chi trit mét diém. Ho néi vé moi
linh vyc véi day vé uyén tham, thé rdi dot nhién,
ho nhu rdi vao viing xoay gilia con béo cta dai
duong. bao quanh ho 1a séng gam, 14 may mu day
déc, ludi ca bao boc.... va nguoi ta goi la "dién”.

Chéc chan la, t61 da tin rang t6i dién, hoan toan
dién, néu to61 khong hé y thie duge tinh trang cia
minh, néu t6i khéng suy nghi dén tinh trang cia
minh va phan tich né mét cach hoan toan tinh tao.
Vay thi tém lai, t6i la mot ké hay 1y luan bj ao
glac.

Oc toi dang chiu mét réi loan nao dé, mot trong
nhiing réi loan ma cho téi tAn ngay nay cac nha
vat 1y hoc vin dang nghién ctu, thi nghiém. Roi
loan nay da &n sau trong dau t6i, trong 6c toi.
Nhiing hién tugng chi ¢6 thé xay ra trong mo lai
dién ra ngay gifta ban ngay nhu 13 mét tro o
thuat v6 ly nhat, nhung lai khéng lam cho ching
ta ngac nhién dugde vi lic nay moi gide quan dang
trong tinh trang ngu, trong khi d6 kha nang tudng
tugng van con dang thie va lam viée. Phai chéng,
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ciing nhu mét s nguci khac, sau mét tal nan nao
d6. quén hét nhiing gi von than thudc véi minh
hoac chi quén mdt s& chi tiét ndo d6 thoi, vi nhu
chi quén hét tén cua ngudi than, nham lan do vat
nay véi d6 vat khac, mat kha ning dém...

Téi mién man nghi dén tat ca nhiing diéu do khi
di dao bén bo séng. Mat troi chiéu sang ruc rd
xuéng lan nude lan tan séng, moi vat duge bao phu
b6t anh sang c6 mot ve dep that dang yéu. Téi nhin
troi. nhin g6ng. nhin may bay, nhin dan chim nhan
dang bay ngang qua, toi thay thu thai yéu doi, mat
t61 ngdi sang day vui vé, tal téi nhu dang nghe
thdyv nhiing nét nhac ngin nga, tim t61 roén ra...

Thé ma mot su bat 6n bén chén khé giai thich
bong dan xAm chiém t61. Mot du cam la lang nao
dé ludn vao tim 161, khién téi lanh céng, khién téi
budn buc. chan téi lai, khéng cho 161 di xa thém
niia, gol t6i ti phia sau. Tai cam thdy khao khat
duge quay vé nha, mdt mong mudn con cao. khéng
thé cudng lai duge. Nhu thé ta dé lai ngudi yéu
dang 6m ¢ nha mét minh va ta dy cam thay c6 Ay
dang véu dan di, o 4y can cé ta ¢ bén.

Thé 1a, dat khoéng mudn nhung té1 vin quay vé,
tin chac rang khi vé dén nha sé nhan duge mét tin
xAu, mot buc thu hodc mdt bice dién. Chang ¢6 gi
doi t61 & nha ca; Tbi ngac nhién va lo lAng hon ca la
khi t6i ¢6 nhing ao giac la thudneg.

Ngay 8 thdng 8
Hom qua téi dd c¢6 mdt dém kinh hoang. N6
khéng hé biéu 16 chit niao sy ¢6 mat cua nd, nhung
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t61 cam thdy né dang & rat gan téi. nhin téi, rinh
to1. ludén vao trong t6i, ché ngy téi va dang sg hon
ca la diéu d6 bao hiéu cb sy ¢6 mit vé hinh va sy
chac chan cla né trong tu nhién. Thé nhung, téi
van ngu dudc.

Ngay 9 thang 8
Ching c6 gi hét nhung t6i van sg.

Ngay 10 thdng 8
Chang ¢6 gi, nhung ngay mai diéu gi sé dén?

Ngay 11 thang 8

Van chang ¢6 gi xay ra; to1 khong thé ¢ 6 nha
vO1 nél s¢ va nhiing suy nghi quan quanh nhu thé.
Téi phai di tha),

Ngay 12 thang 8

10 gi6 té1. - Ngay nao toi cling muén bo di nhung
té1 khong thé. Toi da muén lay lai sy tu do cua
minh mdt cach don gian nhat, dé dang nhat, bo di -
lén xe, phéng dén Rouen. T6i da khéng thé lam
thé. Sao thé nhi?

Ngay 13 thdng 8

Khi ngudi ta mic mét sé chitng bénh nao dé, co
thé nguoi 4v s& mét nhii. bai hoai nhu khéng con
chut stc Iyc n&o nita, chan tay mém nhiin nhu
bun, thit da nhéo nhéo. Téi ciing cam thay cung
cam gidc nhu thé, mét cam giac rat la va khé chiu,
Té1 khéng con chit stic Iyc nao, khoéng eon chit
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nghi luc nao, ching céon mudn gi niia tham chi
cting cha budn doéng day. T6i ching thé mong
muén gl nita ca, nhung nhuv c¢6 ai dé ¢é6 nhiing
mong mudn hd téi va tdéi vang 161 ngudi do.

Ngay 14 thang 8

T61 1a mét ké mat hén! Ai dé da 14y mAat hon toi
va didu khién né! Al d6 da dinh doat moi cit chi clia
t61, moi suy nghl cha tbi, moi viéc té1 lam. Tai
khong con la té1 nia, téi chi con la mot tén no 1€,
khiép s¢ moi viéc téi phai hoan thanh. Téi mong
mudn duge ra di nhung khéng sao di duge. Né
khéng muén té1 di; va téi ¢ lai, cudng cudng lo sg,
run ray ngdi trong cai ghé banh ma né dat téi ngdi
vao d6. Téi chi muén dung 1én, nhém 1én dé tin
rang t61 van con dang lam chu ban thin minh. Téi
khong thé' Téi bi gan chit vao ghé, cai ghé bi dinh
chat vao mat dit, khéng mot siic manh nao cé thé
nhéc duge chung téi 1én.

Ré1 dot nhién, 61 phai. to1 phai ra cudi vuon hai
dau tay va an ching. Va téi di ra d6. Toi hai daun
va an ching' Oi, Chua t61! Chua té1! Chua t6i! Né
14 Chia trol sao? Néu qua that né 14 mét dang nhu
Chuda?' Oi troi oi, citu téi véi, cltu toi vé! Hay
thuong x6t 14y t61' Cttu t6i' Giup t61! 01, khén khé
than to61! Khiép dam qua! Ghé sg qua!

Ngay 15 thang 8

Han em t6i cling da phai chiu néi théng kho dé
khi dén vay téi nam nghin frang. C6 Ay cling phai
chiu dung mét mong mudn la thudng vo xé tdm
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can, mot linh hén khac, nhu thé mét linh hén ky
sinh, mot linh hén théng tri. Phai chang thé gidi
da dén ngay tan thé?

Nhung cai sinh vat vé hinh dang didu khién téi,
no la cai gi vay? Cai sinh vat chua dude biét dén.
ké rinh mo nay phai chang la mét gidéng loai siéu
nhién? Vay ra nhitng Nguoi vé hinh 1a ¢6 that? Téi
chua bao gio doc duge moét didu gi tuong ty nhu
diéu dang xay ra 6 nha t6i. O, gia ma téi c6 thé bd
di dugce, gia ma to1 ¢6 thé trén di va khéng bao gig
quay iai nitia. T61 sé duge ctu, nhung téi khéng the.

Ngay 16 thang 8

Hém nay t6i da 6 thé thoat than trong vong hai
tiéng dong ho, nhu thé mét tu nhan tim dugde 16i
ra. mot cach ngau nhién cong nha to md. Béng
nhién t6t cam thay t6i duge tu do va rang né dang
d xa. Toi 1ap tdc ra 1lénh chuén bi xe va di thing
dén Rouen. Oi. sung suéng biét bao khi ta c6 thé
nol vl mot nguoi ma ngudi d6 lap tic vang 161 ta:
"Hay di dén Rouen!”

Té1 ding lai trude cira thu vién va yéu cAu ngudi
ta cho tdi mugn quyén chuyén luan cua tién sy
Hermann Herestaurs vé nhing sinh vat la, da
tlung xuit hién ¢ thoi ¢8 dai cing nhu ¢ thoi hién
dai. Roi vita leo 1én xe t6i vita muén néi: "Ra ga!”
va té1 da kéu lén - t61 dAd khong néi gi hét, toi da
hét ién bing mét giong to dén ndi tt ca nhing
ngudi qua dudng déu ngoai lai nhin: "Vé nha', va
to1 nga bich xudng ghé ngdi, dién lén vi gian dii.
N6 da tim duge t6i va bat duge o1,
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Ngay 17 thang 8

A! Dém méi té hai lam sao! Pém madi té hai lam
sao! Tuy nhién, 1& ra t6i phai 14y lam vui mdi phai.
Té1 da doc sach téi tAn mét gic sang. Hermann
Herestauss, tién sy vé triét hoc va vé than hoc da
viét nhitng chuyén vé tat ca cac dang sinh vat vé
hinh dang rinh md quanh con ngudi hoic ¢6 mit
trong cac gidc mo cua con ngusi. Ong ta midu ta
ngudn gde cua ching, sic manh cua chéng, théi
quen cua ching. Nhung ching ¢6 gi giéng véi sinh
vat dang am anh téi. Ngudi ta néi ring con nguoi,
ké& tit khi bidt nghi, da biét dy cam va hai s¢ nhiing
vat thé la, manh hon con ngudi, biét hai s¢ mot
ngay nao do6, nhiing sinh vat la d6 sé chiém e
hanh tinh Trail dat, ta né1 s¢ d6, da san sinh ra
nhing cdu chuvén ma quéai, nhiing chuyén vé
nhidng sinh vit la Am anh con ngudi...

Dén mét gid sang, dé thu gidn dau 6c mét cht,
t61 ra md toang clia sb va ngdi xudhg dé dén con gié
dém mat lanh. Tro1 dep, 4m ap. Xua kia, t61 da yéu
biét bao cai khéng khi ban dém diu mat nay!

Troi khéng trang, nhiing vi sao 14p lanh sang
trén nén tréi dém. Al dang song trén cac hanh tinh
d6? Hinh dang thé nao? 86ng ra sao? Sinh vat nao?
Loal dong vat nao? Lot cAy ndo sdng ¢ trén d6?
Nhiing sinh vit trén cac hanh tinh xa xé1 dé cé
biét nghi khong? Ho c¢6 biét nhiéu hon chung ta,
nhiing con nguoi khéng? Ho c6 thé lam duge nhiing
gi hon con ngudi? Ho ¢6 thé nhin thdy nhiing gi ma
con ngudi khong nhin thay? Liéu mot ngay nao d6
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ho ¢6 vugt qua khong gian, xuat hién trén Trai dat
cua ching ta va chiém ¢ né nhu nhng nguoi Anh
dd vugt bién dén chiém dong cac nude yéu hon?

Chung ta qua y&u dudi, khéng duge trang bi v
khi, qua dét nat. qua bé nhé, ching ta chi nhu mét
hat bui va sé tan lodng vao mot glot nudc.

Gié mat hiu hiu lam téi thiu thiu ngu Khoang
bon lam phut sau téi choang tinh, eam thay rat
bon chén. DAu tién téi ching thay gi la ca, rbi bong
nhién mét trang sach trén ban béng dé 1én. Chang
hé ¢6 mét ngon gié nao bay qua dé c¢é thé lam lat
trang sach. To1 thay la va t6i ngdi im doi. Khoang
bén phut sau. téi lai thay, vang, chmh mat t6i lai
nhin thay mét trang sach dé 1én va nidm ép xudng
trang sach trude, nhu thé cé mét ngén tay do nod
lén dé doc. Ghé banh ctia toi rébng khong, ¢é vé nhu
rong khong nerng t61 hiéu né dang ¢ 46, né, ngdi &
ghé cua t61, ngdi 6 chd ctia tot va né dang doc sach.
Bang mét buée nhay da dé1. budc nhay cia mét
con thii néi loan mudn xé nat ngudi thudn héa, toi
lao qua can phong dé tém 1ay no, dé 6m 14y né, dé
giét né!... Nhung cai ghé cha téi do nghiéng ra
trude khi t61 kip cham dén nhu thé noé dfing bat
day bé chay, ban lac lu, dén @6 xudng, tat ngdm va
cia 8o dong sap lai nhu thé mét tén du dang vira
nhay qua réi 18y tay déng sap né lai, dé ngudi ta
khong thé dudi theo né dugec.

A ra né bo chay, né sd, né sg toi, Né! Thé thi...
thé thi... ngay mai... hay ngay kia.... hay mdt ngay
nao dé téi 6 thé gig dudc né trong tay minh; va
nghién nat né trén dat. Phai chang khoéng co
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nhitng con ché thinh thoang cin va chet ¢S chu
minh?

Ngay 18 thang 8

T61 dé suy nghi sudt ca ngay. O! Vang, toi sé
vang lénh n6, 1am theo nhiing gi nd ra 1énh, hoan
thanh moi mong muén clia né, lam cho tdi tam
thudng, dén hén, dé bao di. N6 manh nhit. Nhung
mot gio sé dén...

Ngay 19 thdng 8

To1 bidt... toi bibt... t61 bist hét rdi! Toi vita doc
diéu nay trén tap chi Thé gidi khoa hoc: "Mot can
bénh than kinh la mdl duge phat hién ¢ Rio de
Janeiro. Théi Trung cé can bénh nay da phat trién
nhi mo6t bénh dich va hoanh hanh ¢ Chéu Au.
Hién nay né lai xuat hién ¢ tinh San Paulo. Nhiing
cu dan ¢ day, dit khoat boé qué hudng xu xd cua
minh ra di vi theo ho viing nay dang c6 bon ma ca
rong hoanh hanh. Ho néi néu he khong sém ra di,
ho sé thanh nd 1é cua bon ma nay, bon ma nay la
nhiing sinh vat vé hinh, song bang siia, nude va
mAu ngusi, ngoai ra ching khong hé dong dén bat
¢t mét thye pham nao khac.

Giao su Don Pedro, cung véi rat nhiéu cac nha
bac hoc, cac bac sy da dén vung San Paulo dé
nghién ciu tai chd nguodn géc va nhiing bién thé
clia can bénh dién la lung nay va dé c6 thé dua ra
nhiing kién nghi nhim lam yén dan.

Al A! T6i chgt nhé ra, té1 chgt nhé ra vao ngay
miing 8 thang 5 trude, t6i dd nhin thay mét chiée
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tau ba c6t buém cta Braxin di ngang qua nha téi,
khi tdi dang ngdi choi ng{im séng tl clla sé phong
minh. Téi nhin thdy riang con tau dé rat dep, rat
trang, rat vui vé! Sinh vat vo hinh c6 thé da & trén
d6, dén tii d6, tu d6 sinh s6i ra. VA né da nhin thay
to1' N6 da nhin thay ngéi nha ciing tring toat ciia
t61! Va no dd bay qua dong séng vao nha toi. Of
Chua 61! Gic thi téi bit rdi, té: doan ra dudc roi.
Thoi thong tri ctia con ngusi da két thue.

N6 da dén, né chinh la c&i ma td tién con ngudi
ti thoi hoang s da sg, cal ma nhiing tu sy chuyén
trll td ma lo ldng, né chinh la nhiing gi ma con
ngudl dd dy cam duge va miéu ta nhu nhiing mu
phu thuy bay ngang qua man dém, réi bién mat,
duge miéu ta nhu nhiing ta ma, quai thu... ma con
nguol chi dy cam thdy, chi chua bao gid nhin thay
mot cach r6 rang. Mermes da doan truéde duge didu
d6 va cac bac sy da ti mudi nim nay kham pha ra
mot cach vo clng rd rang rang thién nhién co
nhung siic manh siéu nhién khac, ma mdt ngay
nzo d6 né sé cé nhing v khi méi; né sé théng tri
linh hén con ngudi va bién con ngudi thanh né lé
cho né, bang cach diéu khién mong mudn trong
linh hén con ngudi. Va ngudi ta goi diéu d6 1a thai
mién...

T61i con biét gi nita nhi? T6i da thdy ching choi
dua v6l stic manh cia minh nhu nhiing dda tré va
rat khinh sudt v6i stic manh khung khiép nay! Bat
hanh thay cho ching ta! Bat hanh thay cho loai
nguoi! N6 da dén, né... biét goi no6 bing cai tén gi
bay gig? C6 vé nhu né hét tén né 1én véi téi, toi
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khéng nghe thay... gi co.... gi.... né hét tén no lén...
t61 cham chi ldng tai nghe... té1 khéng thé nghe
thay... nhac lai di... Le... Horla... t61 dd nghe thay...
Le Horla... ding né rdi... Le Horla... né da téi'...

A' Con kén kén da xoi con b6 cAu; con s6i da
ngoam con citu; con su tir da lam thit con tréu vél
bo sting sac nhon; con ngudi da giét chét con su tu
bing tén, bang kiém, bang stng: nhung Le Horla
sé& khién con nguol thanh cal ma chung ta da lam
v4i bo, ngua; bidn ching ta thanh vat s¢ hiu cua
n6. thanh day t6 cia né, thanh thic &n cua né chi
bAng stic manh lam bién dé1 ¥ nguyén cua ching
ta. B4t hanh thay cho chung ta!

Tuy nhién, suc vat déi khi ciing no1 loan va giét
chét chi ching... t6i ciing thé, t61 mudn... tdl sé ¢d
thé.. nhung can phai nhan biét duge nd, phai cham
duge vao né, phal nhin thay né! Cac nha bae hoc da
nél ring mat cua suac vat khac véi mat cliia con
nguoi, ching khong phan biét duge nhu mat con
ngudi.. v mit téi khong thé phan biét duge ké
méi dén dang dé nén t61, dang giay vo tol.

Tai sao? Bay gid té1 nhé dén nhing 1oi cua vi
linh muc trén nui Saint Michel: "Liéu ching ta co6
nhin thay hang triéu vi sinh vat dang séng quanh
ta khong? Xem nay. gié diy, mot siic manh v6 cing
to 16n trong thién nhién, gié hat nga con ngudt, day
d6 mét toa nha, tréc ré cay cé thy, hit nhao thuyén
16n, dang nude ¢ bién 1én, quat nat ca vach da hoa
cuong. Gié tan pha, gié gao, gid hét, g1o gﬁm Thé
ma ngai c6 nhin thay gié khong, ngal ¢6 thé nhin
thay gi6 khong? Ay thé nhung né van ton tai diy
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th61.” Va t61 lai nghi: mat t61 véu, kém dén ndi
khéng nhan ra ndi nhing than thé rén chi vi né
trong suét nhu thay tinh'.. vi rdng néu mot tAm
kinh trong sudt khong ti vét can dudng chung ta,
chung ta sé va ddu vao né nhu nhiing con chim
vin lao vao cta kinh nha chiung ta khi chung
mudn vao nha. Ngoai ra con cé hang nghin diéu
khae thuong, danh lia mét ta, lam chting ta nham
lan. Vay thi ¢6 gi phal ngac nhién, vay phal chang
¢6 mdt dang g thé mdéi ma anh sang c6 thé di qua
duge.

Mot dang sinh vat méi! Tai sao khéng? Chic
chan la né phal dén! Sao chuing ta cé thé trd thanh
sinh vat cudi cung duge! Ching ta khéng nhéan biét
dugc né. cung nhu nhiing sinh vat duge tao ra
trude ching ta khong nhan biét duge ra chang ta?
Phai chang do la vi tu chit cua né hoan hao hon,
¢ thé né uyén chuyén hon, khéo léo hon, nhanh
hon, manh hon, bén vUng hon co thé vé cung yéu
dudl, vé cling vung vé, cai co thé rat dé bi tén
thuong, dau yéu cua chung ta. Ching ta séng nhu
mot cal cdy, nhu mét con thu tu nudi sc")'ng minh
mo6t cach khé khan bang khéng khi, bang ¢6 cay va
bang thit, co thé s6ng cua ching ta hay bi g1ay vo
boi bénh tat, boi sy bién dang, bdi su thoéi ria. Thé
nhung chung ta lai ty huyén hodc ring ching ta la
sinh vt théng minh nhat, hoan hao nhat,

Trai dat da qua biét bao su chuvén héa ti sinh
vét than nhin dén con ngudi. Tai sao khong mot
lan nita, mét 1an thye hién mot ky chuyén d6i, dua
nhiing sinh vat hoan hao hon thay thé nhiing sinh
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vat kém coi hon? Tal sao khéng mét lan niia? Tai
sao khéng mét 1an niia san sinh ra nhéng loai hoa
¢d bong to hon, ryc ré hon, thom hon nhing loai
hoa hién cé trén Trai d4t? Tai sao khoéng xuét hién
nhiing phan ti khac thay thé cho lia, khéng khi,
nude va dat? Bon phan td chu yéu nudi dudng, san
sinh ra su séng, chi bén phan td, chang ¢ gi khac
ngoai bon phan tu d6! Dang thuong hai lam sao!
Tai sao khéng phai 14 bén muoci, bén tram, bén
nghin! Khén khé lam sao, ti tién lam sao, ha luu
lam sao!

Nhung ban néi di. ban buém! M6t béong hoa biét
bay! Téi d8 mo thdy mot béng hoa lén bang ca
tram v tru, véi nhiing canh hoa ma t6i khéng thé
ta hét duge hinh dang to i6n dep dé lung linh sac
mau cua ching. Nhung t61 nhin né... né di tit ngoi
sa0 nay dén ngoéi sao khac, lam mat nhiing ngoi
sao va udp hudng cho chung khi di ngang qua. Va
nhiing cu dan trén cac vii tru khac tu trén cao nhin
ching di ngang qua day thich thu.

Vay té1 ¢6 gi nao? Chinh né, né, Le Horla, n6 Am
anh toi, nd khién toi nghi dén nhiing diéu dién ro!
N6 & trong tdi, né tro thanh linh hon cua toy; THi sé
giét nod'

Ngay 19 thang 8

Té1 sé giét né. Tl da cam nhéan duge nd! Tl qua
khi té1 ngdi 6 ban va lam ra vé dang viét mot céach
rat cham chd. Téi biét ré né dang rinh md quanh
t61, riat gAn t6i, gAn d€n ndi ma téi gan nhu ¢ thé
cham dudc vao né, bat duge né. Tdi, toéi cd sdc
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manh cua sy tuyét vong, t01 co do1 tay, déi chén, co
rang, c¢6 6¢ dé bop duge ¢d né, dé no xuong dat, can
nod, xé né. Va tél rinh mo né véi tat ca cace glac
guan cang ra.

Té1 da dot tat ca cAc dén, nén ma toi co trong
nha voi hy vong véi 4nh sang chan hda nhu thé téi
¢6 thé tim ra no, trong thay né. Bén phai téi 1a 1o
SUGH. Ben trar téi la cua ra vao ma téi da déng laa

rat can théin sau khi dé ngo kha lau dé gay chu y
cho né. Dang sau tot 1a chiée tu guong 16n ma hang
ngay t6i van ding trude né dé €20 rau, mac quan
a0, va tol thudng 6 théi quen liée nhin minh ti
dau dén chan mdi khi di qua né. Thé 14 t6i 1am ra
vé nhu dang doc sach dé lita né; dot nhién t6i cam
thay, moét cam giace rat rd rang né dang doc qua vai
to1, ré rang nd dang ding d6. sugt ca vao tai ton
Té1 ding phat day, gio hai tay ra va quay ngoit lai
phia sau nhanh dén ndi suyt nga. Va thé la... to1
ding dé1 dién véi cai guong nhung té1 khéng nhin
thay minh trong guong' Chiéc guong hoan toan
trong suot, sang lodng nhung khéng hé ¢6 hinh téi
trong dé mac di1 t61 dang ding dsi dién véi guong...

Té1 nhin chiée guong lon, trong sudt t dau dén
chan. Té1 tring tring nhin guong, hoang hét dén
muc khéng dam nghi dén chuyvén tién gan lai né,
am th&y rd ring gitta téi va chiée guong la nd va
rang né van trén thoat khdi su tim ki€m cua téi,
nhung cd thé khong thé nhin thay duge cua né lai
che duge hmh anh phan chiéu cta téi. T6i sg biét
bao! Thé rdi t6i nhin thiy hinh anh cta to1, dan
dan hién lén trong guong, hinh béng ctia t6i dan
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hién nhu di dén ti trong suong mi, nhu dén tit lan
nude. Va ciing giéng nhu séng nude, hinh béng cua
t61 hién dan 1én trong gudng tit trai sang phai, dan
dan, t tu, ting gidy tiing giay rd nét dan 1&én. Cudl
cung hinh t6i da in rd trong guong nhu mol ngay
td1 vAn soi. T6i da nhin thay né' Tai van phai chiu
dung né, van bi né cAm tu.

Ngay 20 thang 8

Giét nd, nhung giét bang cich nao? Bdi téi
khéng thé cham duge vao né? Bang thudc doc
chang? Nhung né sé nhin thdy t6i hoa thude doc
vAo nude, va lai liéu thude dde cé tac dung déi véi
mét co thé khong thé nhan thidy duge khéng?
Khéng... khong... khéng ¢6 tac dung gi 1a chic roi.
Vay thi lam cach nao bay gid? Lam cach nao bay
2167...

Ngay 21 thang 8

Téi da dén mot xudng lam sit 6 Rouen. Vi téi dé
nghi ho lam cho t8i cita chdép bing sat véi 1y do dé
chéng tréom ngoai ra téi cling mudn cia ra vao
phong téi ciing phai bang sit. Ho sé lam cho t6i.
Té1 tu cho ring minh 14 mét ké nhat gan va téi tu
ché giéu minh vi diéu dé.

Ngay 10 thang 9

Rouen, khach san Continental. Da lam réi... da
lam rdi... nhung né chét chua? Téi bdi rér trude
nhiing gi t61 di thay.

Hom qua, thg st da dua dén cho t6i cia chdp va
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cia ra vao bing sit ma t6i da dat lam, toi lip
ching vao phong t6i, sau dé téi dé ngo cua téi tan
nua dém du troi da bat diu eé g16 lanh.

Dot nhién téi cam thiy né dang 6 d6, vui mlmg,
t6i cam thay trong téi dang buﬂg 1én mét niém vui
rb dai. TH1 tir tu dlmg day, réi toi di di lai lai trong
phong rat lau. dé né khong thé doan duagc to1 dang
dinh lam gl rol tét ol bo 1 ung ra. x6 chan vao gidy
mot cach cau tha; toi dong cua chdp bing sat lai,
roi bude nhiing budce cham rai dén bén cia ra vao,
té1 déng nét néd lai roi khoa hai 14n khéa. Réi lai
dao bude dén bén cita 6, téi chét noé lai, khéa vao
roi dit chia vao tai.

Téi cam thay né dang cudng lén, né dang luon
quanh td1. né sg. N6 ra 1énh cho t6i md clia tha né
ra, td1 suyt vang lénh né; nhung réi téi kiém ché
lai duge. T6i ngdi dua lung vao cla, téi hé mé cda
ra mot 161 nho vira di dé c6 thé di lot qua, rdi téi
ding lai dé. tdi kha cao nén dau toi cham Cf"l vao
khung trén cia ciia, thé nén t6i tin chic ring né
khéng thé chuén ra dugc. Té1 dang nhét né, téi da
nhot né lai duge. Con gi vui hon! T6i di té6m dugc
né roi! Déng cla lai. té1 di ra, lav dén ¢ phong
khach va phong ngt cia minh réi tudi diu trong
binh dau dén lén tham, 1én t4. 1én ban ghé, téi tudi
dau khip nha; rdi téi cham lia dét. Toi phai tu ctiu
minh, sau khi da tu khéa hai 16p khéa clta ra vao.

To61 b6 chay va trén 6 tan géc sau trong vidn
nha. trong mét bui cay thang. Théi gian méi dai
lam sao! Dém t61 den nhu muc, im phing phéc, bat
dong; khong mét ngon gié, khéng mot ngdi sao,

4. THKEL-A
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nhiing nti mAay ma ngudi ta khong hé nhin thay
nhung luén dé nang 1én tAm hén con ngudi mot sy
nang né khé chiu, rat khé chiu.

T61 nhin nha minh va dgi. Thoi gian tré1 mé: lau
lam sao! Téi da tin rang hén lia da tat ngdm di
méat rol, hay né da dap lda roi, N6, khi mdt trong
nhiing canh cia s6 ¢ duéi bat chay rdi roi xudng,
vA mdt ngon lia, mot ngon lda 16n chay sang liém
lén tuong trang roi leo rat nhanh 1én mai. Mot tia
lia nhé chay tit trong quing lta thang ra vuon,
chay vao lim cay, leo 1én canh cay, ludn vao la cay,
va mdt con rét run, mét con rét run sg¢ hii lan toa
khip ngudi toi.

Nhiing con chim giat minh thic gifc bay tao tac.
Mot con ché tru 1én; ¢6 vé nhu sap sang. Roi hai
canh cia s6 khac cing md toang ra, gic day toan
bd tAng dudi cua nha téi da tré thanh mét 16 than
dang chay rung rie. R6i mot tiéng kéu, mot tiéng
kéu kinh hoang, chéi tai, xé long vang 1én, mot
giong phuy na xé toang man dém, cua tang ap mal
md toang ra' Oi, téi dd quén nhiing ngudi lam cua
minh. Té4i nhin thay khuén mat kinh hoang cua ho
va nhiing canh tay chdi véi cua ho...

Thé la cudng cudng kinh hoang, téi chay vé phia
1ang, viia chay viia hét: "Chay! Chay! Ciu véi! Cau
v6i!” T61 trinh bay cho nhitng nguci da chay to1 va
cing ho quay tré vé dé nhin!

Gid day, can nha chéng con gi nita, né dang
chay rimg ryc nhu mot khuc ctii khéng 16, mot
khiic chi quai g, chiéu sang khdp ca mdt vung,
mét khic cli dang thiéu chay nhiing ngudi con

4. THKL-B
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D 4

dang mac lai trong d6, mot khie cti dang thiéu
chay N6, N6, ké cai nguc cua téi, Sinh vat méi,
Ngudi chu méi, Le Horla!

Mai nha sup xuéng va mét cot ltta phut lén téi
tan troi dém. Nhin ngéi nha dang Bock chay ngun
ngut, toi cho rang né dang & trong dé, trong 16 lia
doé, trong 10 thiéu do, da chét...

“Chét roi sao? C6 thé thé khong?... Cé thé giét
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chét duge cai than thé vé hinh trong sudt cua nod
khong? N&u né khong chét thi sao? Ligu né ¢6 thé
bi pha huy duge khong? N6 c6 mot co thé v6 hinh,
mét ¢o thé cia Thanh than, nhung 1iéu né ¢é sg cal
x4y, s¢ bi thuong, sg bl chét non? Bi chét non? Mo1
con ngudi déu s¢ bi chét non! Qua trinh t1én hoéa cod
t1€p tuc? Sau con ngudl 12 Horla. Sau con ngudi,
mot gibng loal ¢o thé chét bat ci lic nao, bt ci
khi nao, bat ci ¢ dau, boi bat cd mdt tal nan nao
xay dén, 13 mot gidng loai khac, mét giéng loai chi
chét vao duing ngay ding thang da duge dinh
trude. Khong'... khong!... khong nghi ngs gi nia,
khéng nghi ngd gi nia... né chua chét. Vay thi..
vayv thi... chi con mo6i mot cach... duy nhat mot
cach... giét chinh téi di, giét chinh t61...”
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CAI TAY KHO

ao mét t61 cach diy khoang tam thang,

Louis, mdt trong nhung ngudsi ban cua téi,
tu tp mot vai ngudl ban hoc tit thud nho tai nha.
Ching té1 cing nhau udng rugu manh, hat thude
va ban vé van hoe, tho ca, tranh pha. Ciing nhu
moi cude vui cua dam thanh nién, thinh thodng lai
nd ra mot tran cudi vi ai dé trong ching té1 lai ké
mot chuyén vui, téu tdo. Dot nhién canh cia md
toang, mot cau ban lao vao nhu mét eon gi6. " Poan
xem t61 vira ¢ ddu vé nao? “ vira vao ciu ta vira hoi.

- T61 ca 1a cAu vira vé tit vii hol héa trang ctia co
nang Mabille, - mét nguoi tra 16i.

- Khéng, tréng céu c6 vé rat cao hung, chic 1a
chu vira mugn duge tién cua ai dé, hoac la vita chén
cit mot 6ng chu 6ng bac nao d6 - ngudsi cho cau mét
khoan thita k& kha kha hay cau via dit dude chife
d6ng ho véi mét gia hoi, - mét ngudi khac doan.

- Cau vira lam mdt coe ¢ dau d6 va bay gid cau
dang chéch choang say, - ngudsi thu ba dop lai, - va
cAu ngui thdy mui rugu them limg ¢ nha Louis nén
cau dén day dé lai ti€p tuc chén tac chén thu chu
gi?

- Cac cau sal bét, t61 viia vé tu nha P... &
Normandie, té1 dd ¢ d6 tAm ngay va xem tdi mang
gl vé tu dé day nay, - vila néi ciu ta via rit tu
trong tai ra mot cai tay kho.
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CAl tay nay rat dang sd, den si, khé cong, rat dai
va nhu thé co guap lai vi dau, nhiing co bap bang
mot ¢8 gang phi thudng da giit chat voi nhau nhu
nhiing dai day bang da thudc, nhiing méng tay
vang éch, hep, van con lai trén dau cac ngén tay;
tdt ca nhiing cai d6 khién nguoi ta lién tucng téi
mot cAl gi do6 tan ac.

“Cac cau bidt khéng,- anh ban t6i ké - ngudi ta
ban nhitmg di vat cia mét phu thiy gia néi danh
trén khap vung; thi bay nao ong ta cing cuéi trén
can chol tél 1€ héi phu thuy, éng vira di vira lam
phép, ca phép tot lanh lan phép x4u xa, ong ta
khién sfia bo tré thanh mau xanh va khién cho
dudi bo ngan tun nhu dudi lgn. Trong s& nhing di
vat dude ban c6 ban tay nay, ban tay cua mot tén
t61 pham néi tiéng da bi két an ti hinh nam 1736
vi héan da chat dau ba vg hgp phap ctia han réi viit
cai dau xubng giéng vA mang cal xac treo lén gac
chudéng nha thd ma tai nha thg nay dic gidm muc
da lam 1& cudi cho han ta. Sau hai ky tich nay, hin
da bat céc muoi hai nha tham hiém, xéng khéi
khoang hai chue thay tu trong chén cua ho va lam
mot hau cung trong mot nha tho tén giao”,

- Nhung cau lam gi v6i canh tay khung khiép
nay. - Mot nguoi kéu 1én.

- J tat nhién, t6i sé treo cal tay khod nay vao day
kéo chudng dé doa cac chit ng cla tén.

- Ban than mén cua t61, - Henri Smith - mét
ngudi Anh cao 1én, diém tinh néi, - t8i tin rang ban
tay nay don gian la tay cia mét nguoi da do con
tré, t61 khuyén cau ding ¢6 14y né ma néu canh.
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- Cac ciu dung c6 dia, - mét sinh vién tré nganh
v no1 mét cach lanh lung, - va cau, Pierre, -néu t6i
¢6 thé khuyén cau, thi t6i khuyvén cau hay chén
ban tay nay theo ding thé thiic cia nhiing ngudi
theo dao Co déc di. N&u khong téi s¢ rdng chd
nhan cua cii tay nay sé theo ciu ma doi lai cai gi
cua nb day. Va rol toi sg la cai tay nay sé mang dén
cho cAu nhiing diéu khéng may, vi ciu biét day da
¢6 ciu thanh ngl: "Ai da giét ngudi mét 1an sé giét
nguol 1an nia”.

- "Ai da ubng sé udng niia”, - chu tiée tiép loi.

Va cau ta rét cho cau sinh vién mot cde rugu
ddy, mot cau khac lam mét hoi can céc va nga bich
xuéng gam ban, say nhu chét. Cu ngi khién cho
ban tiéc bung lén nhiing tiéng cudi Am 1, Pierre gic
cao ly rugu chao ban tay. anh ta gao lén: “Ta udng,
vi chuyén viéng tham sap téi cia chil ngusi”, réi
mo1 ngudi ndi qua chu dé khac va mot lie sau mol
nguol lyc tuc ai vé nha ngudi dé

Ngay hém sau, nhan thé d ngang qua nha anh
ta. t61 ré vao choi vél anh ta mot lic, lde dé vao
khoang hai gid chiéu, té1 thdy anh ta dang vua doc
chuyén vira hat thude. Téi hoi -

- Chao cau. cau khée cha?

- Rat khoe.

- Thé ban tay khé clia cau sao 1612

- Ban tay khé cua t61 4y ha, han nhién 1a cau
phai nhin thay né réi, vi hém qua khi v& dén nha
tél dd gin né vao day kéo chubng ciia nha toi.
Nhan thé t6i k& cho cdu nghe, cing hém qua mét
tén dan don nao dé, han 1a muén dua nha dén kéo
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chuéng cla nha t61 Am 1én vao lic nida dém; va khi
tdi héi ai d6 thi ching c6 ma nao tra 16i ca. Téi
cling cha buén quan tam va tdéi quay lai giuong di
ngu.

Pung luc d6, ¢6 tiéng chuéng ciia, d6 14 éng chu
nha, mét typ ngudi cuc mich va thé thién. Ong ta
vao ma khoéng buén chao ai.

- Nay 6ng, - 6ng ta néi véi ban té, - 6ng hay bo
ngay cai thii hél thél ma ong treo ¢ trén day kéo
chuéng ¢ cia phong 6ng di, néu khong t61 sé bude
phai huy bo hop dong thué nha véi ong.

- Nhung thua 6ng, - cau ban Pierre tra I6i véi
day vé nha nhian, 6ng da xic pham mét ban tay
ma né khéng dang bi thé, éng c6 biét rang né vén
thudc vé mét ngudi dan dng manh mé va rat cé
giao duc.

Ong chi nha khéng bubdn tra 161, quay gét boé di
cing dot ngdét hét nhu cai cach khi 6ng ta vao.
Pierre di theo 6ng ta, anh thao cai tay ra va mang
né budc vao cai chuéng treo trong hoc canh giudng
ngu.

- Thé& nay thi hon, - anh noéi, - va t61 nghi su ¢
mit cua né ¢ dé sé nhu su c6 mit cua mot thay tu
dong Cister - méot dong tu noi tiéng vi sy ha khac
dé1 véi 161 1Am caa ké khac, né sé nhac nho toi, ggi
cho tdl phai ¢6 nhiing ¥ nghi nghiém chinh khi
ngu.

Khoang mét tiéng sau, téi roi khoi nha anh ta
va vé nha.

Dam d6, téi rat khé ngn, té1 cam thay ndng rudt,
cau kinh; nhiédu lan té6: gidt minh thic gidc trong
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dém, tham chi ¢6 nhiing lic t6i tudng nhu c6 ai dé
g trong nha t6i khién toi phai bat day, ngéd hét gam
ban, gdm ti. moi x6 xinh trong nha. Cudl cung vao
khoang sau gio sang, khi t6i bat diu thiu thiu ngu,
mot ti€ng gd clia manh va vo1 va khién toi bat day.
D6 la nguoi gitp viée ctia ban téi, quan ao xéc
xéch, xanh xao va run ray.

-~ Al 6ng day roi! - Anh ta kéu 1én réi bat khoe. -
Ong cht khéh khé cia toi da bl nguoi ta am sat.

To1 méc véi quan 4o va chay dén nha Pierre.
Ngoi nhia day ngudi, mei nguoi thi nhau ban tan,
binh luan, doan gia doan non xem chuyén gi da
Xay ra..

RAt kho khén t61 méi dén duge clia phong ngt,
cua vin dang dugc dong chat, to1 xung tén, ngusi
ta dé toi vao Bon vién canh sit dang diing ¢ gilta
phong. s6 trén tay, ho kiém tra, thinh thoang khé
khang trao d61 va ghi chép: hai bac sy dang dLIng
gan giudng cua Pierre, trén giudng, Pierre nam
sOng soal, bat tinh. Anh ta chua chét, nhung sic
mat day vé kinh hoang, d6i mit anh ta mé to hét
cd, dong t¥ gian réng cé vé nhu cham cham nhin
vao moét diéu gi d6 rat khing khié'p, khé tin, ky la,
nhiing ngon tay cua anh ta co quap lai, co thé anh
ta, ké tii cAm trd xudng duge phu kin trong mét
tdm ga trai gnmng Té1 nhic tdm ga trai givong ra,
va t61 thdy trén cd anh ta han ré nam vét ngén tay,
mot vai giot mau giay trén Ao so mi cla anh ta. C6
diéu gi d6 khién tai bong nhin 1én cai chudng g hoc
ddu glerng cua anh ta, cai tay khé khong con ¢ d6
nita. Han cac bac sy da@ mang noé di dé khong gay
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khiép s¢ cho nhiing ai vao phong cua ngudi bi
thuong bdi cai tay nay that su trong rat sg.

Hém sau, trén bio ¢6 dang mdét bai tuong thuat
vu an véi tat ca cace chi tiét dude cung cap ti canh
séat. Va div 14 nhing gi ngudi ta da dang:

“Mé6t vu am sat khung khiép da dién ra ngay
hém gua, nan nhin la moét thanh nién tré tén
Pierre.B, sinh vién truong Luat, con trai cua mit
trong nhiing gia dinh danh g4 nhat Normandie.
Pierre tré vé nha lde muol gic dém, anh than
phién véi éng Bouvin, ngudi hau cua anh, ring
anh mét, sau d6 1én giudng nghi ngay. Vao lic nua
dém, éng Bouvin bi danh thiic mdt cach dot ngot
bdi tiéng chuéng phat ra ti phong éng chi, tiéng
chuéng rung lén nhu thé ngusi lic chuéng lic né
v6i mdt sy thinh nd khing khiép. Ong Bouvin cam
thiv sd, ong dét dén 1én va cho doi: tiéng chubng
ngling khoang mét phut réi lai tiép tuc rung lén
con manh hon trude khién éng Bouvin cudng cuong
vi s¢ hai, chay ra khoi phong xuéng danh thuc
ngudl gac cua, va éng nay da voi goi ngay cho canh
sat, mudi 1am phut sau, hai nhén vién canh sat da
phéa ciia dé vao duge phong. Mét canh tugng kinh
hoang bay ra trudc mat moi nguoi, 46 dac bi hat dé
lung tung ching t6 da ¢6 mot cude vat 16n ghé gém
gitia nan nhan va ké sat nhan.

Giita phong, Pierre nam ngiia, chén tay ciing do,
mat tai mét, mat md to hét cd ddy vé kinh hoang:
trén c6 han sAu nam v&t ngén tay. Theo bao cio
cua bac sy Bourdeau, ngudi ngay lap tic da duge
mdi dé€n kham nghiém tu thi, thi ke sat nhan phai
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¢6' mét sue khoée siéu pham va ¢é mét ban tay gé»
g0, khoe moét cach ky la, béi vét nhiing ngén tay dé
lai han sau nhu 16 bi trén da thit nan nhan. Khong
al biét dong co ciua ké giét ngudi la gi, va cung
chua ¢ mét manh méi gi vé ké giét ngudi. Canh
sat dang ti€p tuc diéu tra”,

Hém sau nia, ciing trén td bao dé:

“Pierre, nan nhéan cta vy an khing khiép ma
ching t61 da dua tin ngay hém qua, da tinh lai sau
hai gig diéu tri t4n tam cua bac sy Bourdeau, nan
nhén da qua con nguy kich nhung tri nfio ctia anh
ta bi chin dong manh va c¢6 kha nang khéng héi
phuc lal dude, canh sat van chua ¢ mét chit manh
md1 nao vé ké pham t6i”,

That vay, cau ban t61 nghiép cua t6i da phat
dién; trong sudt sau thang, ngay nio ti ciing vao
bénh vién tham anh ta, nhung bénh dién clia anh
khong c6 ve gi thuyén giam. Nhu moi ngusi dién
khac, anh ta tin chiic rang ¢6 mot bong ma dang
bam riét lay anh ta, trong con mé sing, anh
thudng néi nhiing diéu rit la ling.

Mot hém ¢6 ngudi chay dén tim téi va bao cho
tdl rang bénh tinh clia anh ta dang rat nguy kich,
khi t61 dén thi anh ta dang hap héi.

Trong su6t hai tiéng déng hd, anh ndm thiém
thi€p, réi dét nhién, anh ta ngdi bat day, vita kéu
vita khua hai tay 1én nhu thé chéng choi véi mot ke
nao dé rit dang sg: “Gid né di! Gid né di! Hin bép
6 t6i, cliu 61 véi ! Ctu t6i véi!” Anh ta chay hai
vong quanh phong, vita chay vita gao thét, réi nga
guc xudng, mat ap xudng d4t, chét ngay 1ap tic.
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Anh ta khéng c¢6 ngudi than ¢ day va boi tdi
ctng qué vél anh ta nén toi phai 1anh trach nhiém
dua thi hai anh vé ngdéi lang nho ¢ vuang
Normandie, ndl bé me anh ciing dude chén tai do.
D6 cang chinh 1a noi ma tit d6 anh ta da dén thang
nha Louis dé uéng rugu ciing chiing t6i, va khoe vé
ban tay kho.

Thi hai cta anh ta duge dat trong mot chiée
quan tai bang chi, chuyén di kéo dai suét bon
ngay, di theo hé tong quan tai chi ¢6 té1 va mdt vi
linh muc gia, ngusi sé doc kinh cau siéu cho anh ta
khi ha huyét.

Hom d6 la mot ngay dep trdi, bAu trdi xanh
tham véi nhitng dam may trang ling 16 trél, chim
hét véo von trong nhiing cdy ngiy 6 trién dée. Nai
d6, thud tho bé, biét bao ldn t6i va Pierre da dén
hai qua ngdy chin vé an.

T6i con nhu thay rd béng anh ta lén qua hang
ra0 bang mot 16 nho 6 hang rao ma chung to1 biét
rit rd, sat canh réo ddt ma ngudl ta chén nhing
ngudi da chét. Réi chiing t6i vé nha, mdi va ma den
xi vi dinh nhua qua ngay; t6i nhin lén hang cay
ngay, chung triu qua; mét cAch may moéc, t61 véi
14y mét qua va cho vao miéng.

Ong linh muc md quyén Kinh va bat dau lam
rAm cAu nguyén cho Pierre. Téi nghe thay nhing
nhat cudc dau tién ctia nhing ngudi phu dao mé.
D6t nhién, ho goi chung t61, vi linh muc déng
quyén sach ctia 6ng lai, va chung t6i di ra xem ho
cAn gi. Héa ra ho da dao phai mét quan tal. Bang
mé6t nhat cude, ho pha tung nip van thién va 16 ra
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trudc mat chfmg t61 mot bd xuong riat dai, nim
ngda, héc mat sdu hodm cla bd xuong nhu dang
nhin cham chim vao chung t61 day thach thie. Toi
bong cam thay ngat thd, khéng hidu tal sao nhung
t6i bong cam thay sg.

- Xem nay, - mét nguoi kéu 1én, - tén khén nay
con bi chéat tay ed, va day la tay cua hin.

- Va anh ta nhat 1én mét ban tay khé dét duge
dat canh bé xuong 18n cho ching t6i xem.

- Nay, mét ngusi khéc vita néi viia cudi, né dang
nhin may diy va né sap nhay 1én bép ¢6 may dé
doi lai cai tay cia né bay gid.

- Thol nao céc ban, 6ng linh mue néi, hay dé cho
nguoi chét duge yén, bay gis hay déng quan tai lai
cho ngudi nay va ching ta sé tim ché khac cho
Pierre khén khé.

Hom sau viéc chén cat da xong xudi, toi lén
dudng tre vé€ Paris sau khi dé lai nAm muoi frang
nho dng linh mue gia doc kinh cau siéu cho ngudi
dan ong ma ching téi 43 v6 tinh pham vao mo
phan caa anh ta.
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rudc day ching téi thuong c¢é nhiing budi

hop mit thin mét, lde ¢ noi nay, lic ¢ noi
khéc. Va trong cac buéi hop mat dé ching té
thudng ké cho nhau nghe nhiing cdu chuyén ly ki
nhung phai ¢6 that. Trong mét budi hop mét than
mat tai khach san P d pho Grenelle, nhin ban tan
vé mo6t vu kién dang khién bao chi thai d6 mat rat
nhiéu gidy muec, vu an lién quan dén ¢6 M, bi chinh
em tral minh nhdt gitd trong moét bénh vién tu
nhiam chiém doat tai san cua co, 6ng hau tude gia
ving Samuel, khoang tam hai tudi, ddng dua vao
16 sudi, néi bing mét giong run run:

“Té1 ¢6 moét chuyén rdt la, cde ky la, né da am
anh suét cude doi toi, cho té nay da la ndm muai
nam, khéng ngay nao thang nao té1 co thé quén
duge nd. Ké tit hém bién cd d6 xay dén véi toi,
quanh téi luén 6 nhiing ddu hiéu, nhing diu vét
khién téi sg hai, cidc ngai cé hiéu diéu toi néi
khong? Vang, t6i dd phai chiu dung noi lo sg
khung khiép d6 trong suét muci phut, chi mud
phit ma néi s¢g d6 di tré thanh ndi Am anh suét
cude dd1 to1, nd ludn thuong trye trong tim trong 6c
t6i. Nhiing tiéng déng bat ngd cling khién toi giat
thét minh, nhitng d6 vat 10 md trong dém khién toi
luén hoang hét muén phat dién 1én. Cudl ciing téi
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tro nén sg tol, sg dém.

O! Téi da chang dam thu nhan diéu dé néu téi
con chua tdi duge dd tudi nhu bay gig. Gio day,
diéu gi téi cling c6 thé néi ra duge. Khi ngudi ta da
tam muoi hai tudi, ngusi ta khéng con nguong khi
thay minh khéng d4 can dam trude ‘nhiing nguy
hiém ao tuong. Trude nhitng hiém nguy co that,
thua cac ba, cac o, té1 khéng bao gid i bude.

Cau chuyén nay da khién dau 6c tbi xao tron
biét bao, né khién téi vé cung béi réi, lo sg, bé tic
dén ndi téi chua bao gi6 dam ké né cho bat o ai
nghe. To1 da giti kin né trong long nhu thé g1 kin
mot bi mat dau buén, dang xau hé, khéng thé td
bay cho téi khi xuéng mo.

T61 sé ké lai cho cac ban nghe vé bién cd do,
khéng thém, khong bét, khong cd gang g131 thich gi
thém. Pudng nhién bién 6 d6 c6 thé giai thich
duge, it nhat thi téi cing da c6 nhiing gig khic
dién r6. Nhung khong, t6i chua bao gis dién, téi ¢é
thé ching minh diéu do. de tudng tugng nhiing
gl ban muén, va day 1a tat ca sy kién, rat gian don.

D6 1a vao thang Bay nam 1827, lic d6 tai dang
trong quin nga, va déng quan & Rouen.

Mot hom, khi t61 dang dao choi trén bén cang,
t01 gdp mo6t ngusi dan éng, toi cam tudng la toi
quen anh ta cho du téi chua nhé duge ra quen ¢
dau va anh ta la ai. Theo ban ning toi ding lai,
nguoi dan ong la nhan thdy ci chi dé ctia téi, anh
ta nhin té1 réi nhao vao vong tay tol.

Hoéa ra d6 1a mét ngudi ban thud thidu thi ma
Xua kia ting rat than thiét d6i véi t61. Chang toi
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da khéng gap nhau tlii nAm néam nay. Anh ta cd ve
gia di d6n nam mudi tudi. Téc anh ta bac trang. va
anh ta di véi cai lung cong xuéng nhu thé vé cliing
mét moi. Anh ta hiéu ngay cai nhin ngac nhién cia
t6i va anh ta ké cho t6i nghe chuyén dsi anh, ké vé
néi bat hanh khung khiép da giang xuéng cudc doi
anh ta.

Anh ta véu cudng al mot thiéu nd, ngat ngiy
trong hanh phtc khi 14y duge nang, sau moét nam
cudng say trong hanh phic siéu thue, nang chét vi
truy tim; hin nhién la tinh véu cubng si cua anh ta
da giét chét nang.

Ngay sau hém mai tang. anh roi bo toa 1au dai
hanh phtc ctia ho, dén séng ¢ khach san Rouen.
Anh séng ¢ @6 mét minh, don déc, tuyét vong, gém
nhidm ndi dau, khéng con thiét gi hét va chi nghi
cach ty ti.

- Nhan thé gap duge cau, anh ta néi véi toi, toi
¢6 thé nho cau giup t61 mot chit dude khéng? Toi
muén nhd cdu vao phong ngu cua tél, vao phong
ngu cua chung téi, 14y hd té1 nhing gidy to quan
trong ma tdi dang rit can ¢ trong tu ban gidy. Toi
khéng thé nho thuge ha ctia toi 1lam diéu d6 béi do
14 mot bi mat ma tél khéng mudn ho biét, khong
muén ho tiét 16. Con t6i, khéng c6 mdt thi gi trén
thé gi61 nay khién toi quay trd vé can nha d6 nua.
T61 s& dua chia khoa phong ciing nhu chia khoa tu
cho cau. Hay néi vél ong gac cua la t61 nho anh
dén, éng 4y s md cuia cho cau. Nhung trudc hét
trua mal hdy dén dung com vdél tbi, ching ta sé
han huyén lau hon.



Truyén ngan ky la 65

Toéi hia sé giip anh ta viéc nho mon dé, va lai
V01 t1 d6 ctng & chi nhy mét chuyén di dao vi lau
dail cua anh ta cich Rouen khoang nam dam. Tbi
€& chl m&t khoang mét gi6 cudi ngua dé dén do.

Muoi gi6 sang hém saw. t6i dd ¢ nha anh ta.
Chung t61 cung an trua: nhung anh ta khéng néi
qua ba cau véi 161, Anh xin 181 t61 vi su kiém 11 cua
anh vi anh dfmg nghi dén can phong hanh phic
xua. noi téi sap dén, va didu dé khién anh roi bai,
anh giai thich nhu thé véi toi. Qua that anh ta té

ra bén chén, lo lang, nhu thé co moét gl do dang vo
x¢ tri néo, tdm hén anh.

('udér cting anh ta chi din chinh xac nhiing gi téi
sé phai lam.

Rat don gian. téi cAn hai tap thu va mot bé gidy
dé g trong ngin keéo trén cling. bén phai tr ong tu
ma té1 da dua chia khoa cho cau. - Anh ta thém
vao: - Han toi khéng can nhéac cau dung luc loi gi
ca.

Cau no1 d6 khién t&6i méch long, t6i té vé khé
chiu. Anh 4p ung:

- Xin 161 cau, t6i dau khé qua, - va anh ta oa lén
khée. Mot ¢16 sau t6i 1én dudng hoan thanh su

mang dudge giao.

Do la mot ngav dep troi, ngya phi nuée kiéu, téi
bang qua déng ¢6. via di viia nghe chim hét Hu lo,
tiéng thanh kiém g6 nhip vao doi | ung di ngya. Khi

vao dén rimg, td1 tha long cuong, bang nhiing budc
thung dung. té1 via di vita ngam canh. Nhiing
canh cdy ve vuot khuén mat téi, thinh thoang cé
chiée 1a cham vao rang toi. toi lién ngoam 14y no va

5. TNKL-4
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nhai trong miéng mot cach thich tha. T6i cam thay
vui thid, niém vui séng tran ngap trong tdi, canh
dep ¢ day khién téi ngdy ngit nhu say.

Dén gan lau dai, téi luc tim phong thu gid1 thigu
dé dua cho ngudi lam vuodn, va tbéi hét sic ngac
nhién khi thay né da dude gan xi. T6i ngac nhién
va bat binh dén ndi ti suyt quay vé va khong hoan
thanh s mang ban toi da nho. Nhung réi t61 nghi
c6 18 khong han nhu té tudng. Anh ban téi han da
lam chuyén doé theo théi quen ma khéng cé y gl

Trang vién c6 vé nhu bi hoang phé tit hai muoi
nim nay. Céng hang rdo md toang va muc nat,
khéng hiéu sao né van con ding duge ma chua sup
xuéng, c¢é phu kin 181 di: nguoi ta chang con phan
biét duge dau 1a bon hoa dau la tham cd nia.

Nhin thay mét ctia bén cii ki, hoang phé, té1 1ay
chan dap vao clia va tiéng ket cia khién mét ngudi
dan 6ng 16 ddu ra tit mot cua bén canh, éng ta
siing s0 nhin téi. T61 nhay xudng va di ra cho dng
ta, dua cho 6ng ta 14 thu gidi thiéu. Ong ta doe thu,
doc 1ail mdt 1an nia, g&p né lai, nhin téi k¥ cang tu
didu dén chan, dé thu vao tiai va bao:

- ' Ong can gi nhi?

T61 tra 16i mot cach cau kinh:

- Ong phai biét chy, vi 6ng da nhan duge lénh
clia chil 6ng trong thu réi ma; t61 mudn vao lau
dai.

Ong ta ¢6 vé rung roi, éng hoi lai:

- Vay... vay la éng vao... vio phong ngu cua éng
ay?”

T6i bit ddu sot rudt:

5.TNKL-B
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- Me kiép! Ong dinh cu ding mai ddy ma tra xét
to1 sao?

Oqg ta Ap tng:

-0 khéng....thua 6ng... 1a vi.... ]a vi can phong
d6 khéng duge md ra ké ti khi... ké tit khi o Ay...
¢d &y chét. Néu 6 thé, éng doi toi vai phit, t6i sa
dén... d6n xem xem ligu....

Téi ngiit 161 ong ta mot cach gian dix:

- A, the sao, éng tréu téi day a? Ong khéng thé
vao d6 dude vi 6ng lam gi ¢6 chia khéa, nhin day
nay, chia day nay.”

C)ng ta danh néi:

- Vay thi, thua 6ng, dé t5i chi duong cho ong.

- Chi cho téi cau thang lén, va sau dé dé toi dugce
vén, to1 sé tu tim ra né,

- Nhung... thua éng... tuy nhién...”

Lan nay thi t6i khéng kiém ché duge nia:

- Ong im di cho t61, duge khong? Hay 6ng thay
td1 lam viéc téi phai lam.

T6i gat 6ng ta ra mét cach thé bao va t61 di vao
trong nha, t61 di qua bép, qua hai phéng & cia
nguoi gac vuon va vg ong ta. Té1 bang qua tién
sanh. 1én gac va tim ngay thay cai etda ma ban téi
d& ta. T61 mo né khéng khé khin gl va budc vao
trong phong.

Can phong t61 dén ndi khi mdi vao téj chang
nhin thay gi hét. Téi nging lai, ngui thay mui 4m
méc cia mét can phong kKhong ¢6 ngudi 6, bi déng
kin cita tir lau, mét cin phong chét. Dan dan, mat
to1 quen dan véi béng téi, téi nhan thiy day la mét
phong ngu 16n, 16n xén véi mét cai givong khoéng c6
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khan trai giudng, nhung lai day géi ngu, gol om.
Mat cai trong 6 ching van con triing xudng nhu
thé ai d6 vira géi dau 1én.

D6 dac dé lung tung, t6i dé y dén mot cai cua.
han d6 14 clia tu guan 4o, né van dang hé ma.

Trude tién. tdi dén bén clia s6 vél ¥ dinh mé né
ra dé khong khi, anh ning bén ngoai cé thé ta vao;
nhung cai méc sit gi hoen dén ndi t6i khong thé
nhac né ra dé day cta s6 dude. To1 ¢o thu bay né,
bé né bang thanh kiém cua téi nhung cing chang
lam dudc gi. Buc boi vi khéng md duge canh cuia
chét tiét nhung vi mat téi gic da hoan toan quen
vdéi béng toi nén tol bd ¥ dinh mé clia s6. Tai di tdi
tu ban gri'?{\

Té1 ngdi vivo mot cal ghe banh. tua vao mot chiée
ban nho, mg cd) ngan ‘kéo ban t6i d& chi dan. No

dav chat, t6i chi phai tim ba bé gidy ma ban to1 da
t4 rit ky cho to1. Téi bat tay vao viée tim kiém.

Té1 dang cham chd nhin cac dia chi ghi trén
phong bi thu thi cam thdy ¢6 mét cai g1 dé sugt qua
sau toi. Tol khong dé y 1dm vi nghi rang ¢6 thé dé
14 mbt ludng g16 lam lay ddng cac man treo. Nhung
mdt phut sau, lai ¢6 mot cai gi d6 rat khé nhan
thay luét nhe qua da khién t61 ring minh. “That v
van va ngu ngée’. tol ty nhao bang tinh nhat gan
cua minh. Téi di tim ra dude bé gidy thit hai can
tim, va ding lac to1 tim duge b thi ba thi tél nghe
thay ¢6 tiéng thé dai ddy buén nan cit 1én sat vai
td. Giat thot minh, t6i vita nhay vot ra khoi ghé
dang ngdi viia nam 1ay chudi kiém. To1 tham cam
on thanh than vi di mang theo né bdi néu khong



Truyén ngan ky la 69

¢6 16 han téi da bo chay nhu mét thang hén.

Mét phu ni mac toan dé tring dang ding ngay
sau c&l ghé banh ma té1 vira ngdl mét giav trudc
dang nhin t6i. Mot con riing minh lan khip ngudi
to1. chodng vang, toi suyt nga ngtia' Oi! Khéng ai
¢6 thé cam nhan duge didu dé triv nhing nguoi da
ting tral qua cam giae d6, cam giae cia mot ndi sg
khung khiép. Tri éc té ligt, tim ngitng dap. chan
ray mém nhin nhu bin: mau nhu ngitng chay. Toi
khong tin c6 ma quy; thé nhung lic d6 toi da sg
gan chét, v t6i cam tudng chi vai gidy d6 thél ma
dai han ca phan doi con lai etia minh, vai gidy téi
phai chiu mét néi so 1én téi cuc diém.

Luic d6 néu ¢6 ta khéng néi gi véi tét thi han téi
da chét vi sg. Nhung 6 ta di néi, bang mét giong
nhe nhang day dau khé, lam xie déng ngudsi nghe.
Toi khong dam néi rang téi da lam cha lai duge
ban than, va rang téi da binh tinh tré lai. Khong.
to1 da cuéng lén. khong con biét phai lam gi.
Nhung léng kiéu ngao chay trong huyvét quan va ca
tinh khong biét sg bAt cd cai gi thude vé nghé
nghiép da gid téi lai. va tél td cam thay du sao téi
cang da c6 mot thal do dang tom trong. Tér da tén
trong chinh ban than to1, tén trong cé ta. ducng
nhién 1a t6n trong ca 6 ta rol. Cho du c6 ta c6 1a gi
di chang nia, 1a mét phu nt hay la mét bong ma.
Té1 ké lai tat ca nhiing didu d6 cho cac ban 1a vi téi
dam bao véi cac ban rang vao cai lic b ta xudt
hién, t61 da chang nghi dén bat cu didu gi, ddu 6o
toi hoan toan trong réng, chi cé duy nhat moét cam
giac- Sg.
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Co ta noén:

- Thua 6ng, tdi ¢6 thé nhd dng mot viée duge
chi?!

Téi mudn tra 161, nhung téi khéng sao thét 1én
dudc 161 nao. Lol néi nhu khao khao trong hong ma
khong bat ra dude.

Cé nhac lai:

Ong ddng y chia? Ong ¢6 thé ctiu téi, chiia tri cho
toi. Tél dau don kinh khung, tél dau, 61 téi dau
qua’

Va ¢6 ngdl mét cach nhe nhang xudng cai ghé
banh ma téi di ngdi. C& nhin t6i: “Ong déng ¥
cha?”

T61 “ Vang” bang mot cai gat dau vi ¢6 hong téi
van nhu nghen lai.

Cé ta chia cho t61 mét cai luge bang déi moi va
thi thao:

- Chati téc cho 161, 61, hay chai téc cho t61; diéu d6
sé chiia lanh bénh cho td1; ngudi ta can phai chai
téc cho tdl. Nhin dau tdi nay, to6i da phai chiu dau
biét may; téc t61 khién to6i dau qua!

M4l téc cia c¢d mugt, rat dai, rat den phu tran
lung ghé, cham dat.

Tai sao t6i lai lam diéu d6? Tai sao tdi viia nhan
luge vita rung minh? Sao té1 lal cham tay vao ma
téc cta ¢d dé khién su dung cham lam téi ¢6 cdm
giac bust lanh nhu thé téi vita cham vao mét con
rdn? Téi khéng hiéu.

Cam giac d6 van con luu lai trén ngoén tay toi,
khién t61 run lén vi sg. Té1 chai toe cho ¢6, cham
vao cb, t61 khéng hidu tai sao téc ¢6 lai lanh dén



Truyén ngan ky la 71

thé. Téi van, t6i xodn réi t6i lai g6 toe co: toi bén
téc ¢b lai nhu ngudi ta bén bém mét con ngya. Co
thé dai, nghiéng ddu, diy vé hanh phuc

D6t nhién, c6 bao: “ Cam on!” réi giat 14y chiée
hige trong tay t6i va bé chay qua mot cAnh ctia
dang hé md.

Con lai mét minh, trong vai gidy téi bang hoang
nhu thé vita tinh day sau mét con ac méng. R&1
hoan hén trd lai, t61 chay téi ciia 6 va pha tung cai
cua bang mét ca day di dd1 méanh liét. Mét con
buém dém bay vao, t6i lao dén cai clia ma ¢6 ta via
di qua cai ctia d6. Cai ctia dong kin.

Mot néi s¢g xam chiém toi, toi khéng coén nghl
dén di€u gi khac ngoai bé chay. Vo vdi ba bé thu dé
trén mét ta, dé méic canh ti mé tung, t6i bo chay
ra ngoai, nhay bén bac ciu thang mét, khéng hiéu
bing dudng nao ma t6i da & ngoal ngdi nha, tdi
nhin thdy ngya cua téi cach ti khoang mudi bude
chan, nhay phéc 1én né, tdi ra roi phi nudc dai vé
Rouen.

Té1 chi ngung ngya cho téi tan khi vé téi Rouen,
t61 trude nha tro cua téi. Vit day cuong ngya cho
ngu?cil hau, t6i bé vao phong minh va & 1i trong dé
dé suy nghi.

‘Trong sust mét gio, toi lo ldng ty héi phai chang
to1 da bi ao giac, phai chang tri éc clia téi da qua
cang thing, phai chiing m¢t day than kinh ao giac
nao dé da lam té liét tri 6c, danh lira trf 6¢ khién
tri 6c dd sdn sinh ra chuyén ky bi, nhiing chuyén
siéu thuc.

Va t6i da tin riing han nhién d6 chi 14 4o giac, va
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nhiing gi t61 cam thay, nhin thay lic trude hin chi
14 san pham cua 6c¢ tudng tugng. THL ra clia s6,
ngam tréi may cho thanh than. Ngiu nhién, téi
nhin xudng nguc. Quan phuc cua téi day téc dai
phu nit quéin ca vao khuy ao!

Ta1 gd tling sgi va viit ra ngoai bang nhiing ngén
tay run ray. Téi gol nguoi hau. T6l cam thiy qua
xiie dong, qué boi rdi dé ¢6 thé dén nha ban téi. Téi
mudn suy nghi that k¥ nhiing gi téi sé phai néi véi
anh ta.

Té1 gui tra cho anh ta thu ca anh ta qua duong
buu dién. Anh ta tél doanh trai cua toi va hoi tham
t61. Nguoi ta tra 16i anh rang toi dang bi mét, rang
td1 bi say nang va nhiing gi nda téi khéng biét.
Anh ta c6 vé lo lang.

Ngay hém sau, té1 téi nha anh ta tir rat sém,
quyét tAm ndi su that cho anh ta biét. Thé nhung
anh ta ra ngoai ti hém trude va tdi nav van chua
vé nha. Chiéu hom d6 toi quay lai nha anh ta mét
lan nita nhung anh ta vin chua vé nha. Téi doi
anh ta mdt tuan, anh ta khong hé xuat hién. Téi
quvét dinh bao canh sat. Ngudi ta tim kiém anh ta
khép noi, khong hé phat hién thdy béng dang anh
ta ¢ dau.

Ngudi ta kiém tra mét cach ti mi lau dai bi bd
hoang cua anh ta. Khong c6 bat ¢t ddu hiéu kha
nghi nao. Khéng mét dau hiéu nao chiing to rang
c6 mot phu ni bi giam gili, che gidu ¢ dé. Cude
diéu tra di vao bé tac, cac cau hoi khéng ¢6 cau tra
loi. Thé day, ti nAm mudl sdu ham nay, tél van
song trong hoal nghi, khéng biét thém duge diéu
gi, t61 chang biét thém duge gi hét."
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DEM AC MONG

Tai say mé dém. Téi yéu thich dém nhu thé
ngudi ta yéu thich qué huong, xG s0, hay
yéu nhan tinh, mdt tinh yéu mang tinh ban ning,
mét tinh yéu sadu sic, khong cudng lai duge. Toi
yéu né véi ca tAm hoén. T6i yéu bong tél, yéu sy
tinh lang cua dém. Téi cam nhéan duge béng dém
mon man trén da thit minh. Nhiing con chién
chién hét vang mdi sang sém, trong khéng khi
xanh, trong khéng khi néng, khong gié6 nhe sdm
mai. Chim cu 14n trong dém, mdt d6m den ludt qua
trong khéng gian téi den nhu mye, ndé bay qua mot
man t6i den day diac va phat ra mat tiéng kéu 4m
rung buén tham.

Ngay lam t6i mét va budn chan, né tan nhan va
Am 1. Téi thitc day mdi sang ddy mét moi, t61 méc
quan ao mot cach chan nan, tdi di ra ngoali mét
cach mién cudng. Mdi budc chan, mdi ci dong, mbi
¢’ chi, mdi 181 néi, mdi suy nghi déu lam téi mét
mdi nhu thé téi phai nhic mét ganh néng nghin
can vay.

Nhung m&i khi mat trél lan xudéng, mot niém
vui khé ta tran ngap trong téi. To61 tinh tao, hoat
bat hin 1én.

Tro1 cang tdi, tél cAng cam thidy khac hén, t6i
tre ra, khoe ra, nang déng lén, hanh phic hon. Té1
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nhin béng tai day 1én, nhin béng dém bao pht bau
troi, nhin béng dem din pht den thanh ph8, né
x6a mdé mol mau sic, moi hinh dang, né bao phn
moi ngdl nha, mei sinh vat, moi vat bang vong tay
vd hinh caa né.

Laie d6 t6i rdt mudn duge hét lén sung sudng
nhu nhiing con ¢, t6i mudén chay trén cac mai nha
nhu nhing con méo, va moét mong mudn manh liét,
khéng thé cudng la1 duge, mong muén duge yéu
thiéu d6t con tim toi.

Toi di, t61 dao bd, khi thi trong nhiing ving
ngoal & té1 tam, khi thi trong nhiing khu rimg &
gan Paris ¢ noi d6 toi trong thay, nghe thay cac chi
td1, nhiing loal thu san méi. va cac anh té1, nhing
ke di san trém dang rinh mo. CAl ma ho thich d6
luén 1a mét két cuc ac doe, d6 1a glct chéc. Nhung
lam sao giai thich duge diéu dang xay dén véi t6i?
Tham chi lam thé nao dé téi ¢6 thé ké duge né ra?
Té1 khong biét, t6i khong biét nia, téi chi biét d6 1a
nhu thé.

Thé day.

Vay hém qua, phai hém qua khong? Phai, ding
hom qua, it nhat thi cling khéng phai 13 hém kia
hay mét hém nao khac, hay m6t thang nao khae,
mot hdm nao khac. Tér khong biét. Tuy nhién d6
phai 1a hém qua, béi vi hém qua ngay khoéng téi,
boi mat trdt khéng hé xuat hién. Nhung dém bat
d&u ti khi nao? T khi nao? Ai biét didu do? Al sé
biét diéu d6?

Hém qua, sau khi diing biia t6i, t6i di chdi nhu
moi t6i. Troi rat dep, rit néng. Vira di xudng dai 19,
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téi vita nhin 18n trén cao. Trai day sao lap lanh, gié
nhe hiu hiu, moi vat déu sang sua dudi anh trang
vang vac. Cé biét bao dom sang 14p lanh trén troi
ciing nhy trong thanh phé. dén ndi tat ca cac ngd
té1 cling c6é veé sang trung. Nhiing dém sang trang
sdng dén tréng long lay vui tudi hon nhiéu so véi
mét ngay nang chan hoa.

Trén dai 16, nhiing quan ca phé dén dudec sang
trung; nguol ngudi cudi noi, di lai, &n udng. Mbi luc
t61 lal vao mot rap hat, rap hat nao? Toéi cling
khéng biét niia. Trong rap sang dén ndi khién t6i
cam thay budn. Anh sang chéi doc dia, hiat ra tu
ban céng nhil vang, ti nhiing chiéc dén bing thuy
tinh. t& nhing day dén treo sudt hang rao rap hat,
tit bién quang cao phim... tit ca nhing Anh sang
d6 khién con tim t61 buén nan. Téi di ra dai 19
Champs Elysées; noi dé c6 nhiing quan ca phé am
nhac tréng giong nhu nhiing ngon 1da trong tan la.
Nhiing cay dé duge phét 1én mét 4nh sang vang cé
vé nhu dang phat sang. Va nhiing qua cau dién tu
trong gidng nhu nhiing vang tring dang chiéu ra
mdt thit anh sang xanh xao, nhin tU xa nhiing
chiéc dén treo, nhiing day dén két tréng nhu chudi
cudm quy quai, nhiing tia ky quic, nhing khi xdu
xa bAn thiu, nhiing vong hoa bang thuy tinh mau.

Téi ditng lai duéi Khai Hoan Mén dé ngam dai
16, ngam nhin toan bd chiéu dai cua né va dang
hinh ngdi sao dep tuyét vdi ctia néd, di dén Paris
bang hai duong lia, va nhiing tinh ti' Nhiing tinh
ta trén cao, nhing vi tinh ta xa la duge ném mot
cich ngau nhién lén cao xanh, va vé lén nhiing
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hinh thu ky di khién ngusi ta phai mo méng, phai
suy ngam.

Téi vao trong rimg Boulogne va téi & lai trong dé
rat lau. rat 1au. Bong dau t6i rung minh, mét cai
rung minh ky la, mét cam xtic manh va bat ngd,
mot sy kich déng khién tbi nhu phat dién.

T6i dao bo rat lau, rat lau. Réi téi quay lai. Lic
té1 lai di qua Khai Hoan Mén 1a may gio nhi? Téi
khéng biét. Ca thanh phé dang ngt. Nhiing dam
may, nhiing dam may den 16n dang ling 18 tréi
trén bau troi.

Dé 14 1an dau tién tdi cam thdy sap xay ra mét
diéu gi d6 rat la. Trdi c6 vé lanh, suong day dan
lén, man dém, man dém ma téi véu biét bao nhiéu
g16 lai khién tim t6i thay nang né. Pai 16 gid ving
tanh, chi con hai canh sat dang dao qua dao lai
trén duong xe ngua di, va trén con dudng luc nay
con ruc rd dén hoa gio im lim t6i. Mét doan xe
ngya chd rau et dang di vé cic chg. Ching di rat
tu tu, chit day ca rot, cii cai, cai bip. Ngudi lai cu
ngu., ngya cd budc déu déu, con sau sau con trudc,
khong mot tiéng déng trén mat dudng lat gb. Méi
khi di qua m6t cal dén trén via hé, nhiing cti ca rét
bdllg lén anh sang dé, ¢l cai sdng lén anh sang
trang, cai bip sang 1én Anh sang xanh; va nhiing
chiéc xe ngya 14n lugt di qua, nhing chiéc mau do-
nhiing ngon lta d6, nhing chiéc mau trang- ngon
lia trang bac, nhiing chiéc mau xanh-ngon lia
xanh ngoc.

Té1 di theo ching, rdi tbi ré vao phé Royale va
trd vé dai 16. Khéng con ai, khéng con nhiing quan
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ca phé sang ruc dén hoa, chi ¢con vai ngusi dang voi
va di. Téi chua bao gid nhin thay mdt Paris im lim
dén thé, hoang véing dén thé&. Téi rut dong ho ra
xem. Hail £16 sang.

Cé mét stic manh thic day téi, mot nhu céqj cAn
dao bo. Thé nén t61 di t6i tan nguc Bastille. O do,
t61 nhan thdy rang téi chua tiing bao gid c6 mot
dém t&1 dén thé baoi tél khong nhan thay dude,
ngay ca cai cot Juillet, va thién than bang vang ¢
trén cot da bi bong to1 day dic che khudt. Mat
gquang may lén, day che pht bau trdi, pha khudt
hét cac vi sao, va c6 vé nhu né dang day dan ién,
buéng dan xudng mat dat, phi kin, tiéu diét trai
dat.

Téi quay vé. Quanh téi chidng c¢én ai. Tuy nhién
trén quang trusng Chéateau - d'Eau. mét ke say
ruou suyt niia dam vao té1, roéi anh ta di khuat. Toi
dting nghe tiéng budc chin bap bom cua anh ta di
xa din, téi lay d&. Trén cao kia, ti trén d6i Mont
martre ¢6 mot chiéc xe ngua chd khach dang chay
vé hudng sdbng Seine. T6i goi né lai. Ngusi danh xe
khong tra loi. Mat nang buém dém dang lang vang
gAn phé Droust goi: “Ong ¢6 mudn cung em vui vé
chit khong.” T6i voi bude dé tranh dbi tay chia ra
cia cb nang. Rbi ching con gi nita hét. Trude clia
rap Vaudeville', mét tén dong nat dang béi tung
mot déng rac, chiée dén pin nho cta han chiéu
loang loang sat mat dit. Téi héi hén: “MAay gid roi,

! Vaudeville: rap hat ndm 6 nga tu gilta qudng trudng Capucine
va la Chaussée d'Antin
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chi may?”

N6 lau bau: “T6i bist lam sao dude. Toi lam gi c6
déng ho.”

Dot nhlen t61 nhéan thay dén duong phut tat. Toi
cting biét rang vio mua nay nguoi ta tat dén duong
tu rat sém, tU trude khi mat troi 16n vi ly do tiét
kiém; nhung ¢on ldu méi dén sang kia ma!

“Di dén khu hop chg vay. chi it ta cling tim thay
su s6ng ¢ dé”. T6i nghi,

To1 lai di. nhung téi ching nhin thay gi, tham
chi ca dudng t6i ciing khong nhin thay dé ma di.
Tér di mét cach cham chap. nhu thé ngusl ta di
trong rung, nhan biét cac con phd bing cach dém
cac ddy nha, d€m cac ngi tu.

Dén trudc Quy Tin dung Lyonnous', ¢6 t18ng ché
gu gt to1 ré vao pho Grammont, t6i lac duong; t6i
di lang thang, roi t61 nhan ra Quy Tiét kiém
Buorse nhd nhiing tAm ludi sit bao quanh noé.
Paris van dang say ngu, mot gidc ngu siu, dang sg.

Tuy nhién, phia xa ¢6 mét chiée xe ngua chg
khach dang di, mét chiéc xe chd khach duy nhat,
co the do chinh la chiée xe lic nay da di ngang qua

Tai tim cach bit xe ngya bing cach di vé
hu’dng tiéng xe chay, vugt qua cac con phd t61 den
nhu muc, t61 nhu trong mét nAm mé.

Tar lai lac duang To1 dang ¢ dau dav? That dién
ré lam sao khi tat deén duong sém dén thé' Khéng
mot nguoi qua duong, khéng mét ngudi di chgi

L Quy Tin dung Lyonnais: Ngén hang nim ¢ quang trudng
ltaliens, gilta phé Michodiére va ph& Grammont
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dém, khong mét ké lang thang rinh mo trom cép,
khong moét tiéng méo kéu, khong mét tiéng ché
sua. Chéng c6 gi hét.

Di dau hét nhiimg 6ng canh sat nhi? Téi ty nhu:
“Ta sé kéu am 1én, ho sé dén.” Thé 1a t61 hét toang
lén, ching hé co tiéng ai tra 16i.

T6i lai goi toang 1én mét 1an nia, to hon. Giong
cua tdi vira phat ra di mat hut, khong tiéng vang,
yéu 6t, ngan ngat, nhu bi bép nget bol man dém,
bdl mét béng dém quanh dac, khong sao thoat lén
duge. Toi gao 1én: "Cau t6i vél! Chau t6l véi Cau
véi!” Van chéng hé c6 tiéng tra 10i cho tiéng kéu vb
vong cua tél. My gig réi nhi? Téi rut dong ho ra.
nhung t61 khong co bat lua, cling chang cHd diém.
Téi nghe tleng kéu tic tac tic tAc cua cé may bé nho
d6 vé1 mot niém vui ky la. N6 dang chay, né dang
s6ng. Tot cam thay bét c6 don. bét don déc. Huyén
bi lam sao' Tai lai bude di nhu moét ke mu loa. vira
di vua lav chiée gdv tham do 1én tudng cac ngol
nha, thinh thoang téi lai ngude mat nhin 1én troi,
mong cho trol sang. Nhung nén troi van tol den
mot mau den nhu muc, téi den nhu trong cac diy
phé t61 tam lic trude to1 di qua. Bay gio ¢b thé 1a
mAy gio nhi? Téi lai di. t61 cam tucng 101 da di b
duge mét thoi gian lau 1am réi vi chan tél moéi ro
ra, to1 thd phi pho, va t61 do1, mot cal ddi vo xé gan
rudt.

Toi quvét dinh nhan chudng ngdi nha gin nhat.
Nghi la lam. t6i nhin ngay vao nim chuéng dong
dAu tién toi s0 thdy, tiéng chudng kéu kinh coong
vang khdp ngdi nha, tiéng chudng kinh coong rat
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ta, nhu thé ching cs gl ngoai tiéng chudng trong
ngdl nha nay.

To1 dgi mét 1at, chang c6 ai dap loi, cling chéng
€0 ai ra ma cua ca. Tai lai nhan chuéng, téi lai dgi,
van ching c6 gi thay dé;!

Toi sg! Téi chay dén ngéi nha k& bén, va hai
mudi ngél nha ké tiép, téi nhan chuéng tat ca, téi
nhan ca chuéng nhi gac ctia ma trong d6 phai ¢6
nguoi truc ngt, anh ta khong thiic day, t61 di xa
hon, ding hét sde binh sinh kéo tat ca cac chuéng
cua, da bang chan, g bing gay vao tat ca nhiing
chiéc cua déng im im mét cach Iy lom.

Va r6i béng nhién téi nhén ra rang téi da dén
duge khu hop chg. Nhung khu chg vdng tanh, im
phang phac. khéng mét tiéng dong, khéng mét cii
dong nho nao, khéng ¢6 mét xe hang nao, khéng ¢4
mot nguci nao, khéng c6 mot s0t rau nao, khéng
mot ganh hoa nao. Khu chg hoan toan trong
khéng, im lim, hoang phé, khu chg chét!

Mot noi kinh hoang chup 14y téi, khung khiép
qua. Diéu gi dang x4y ra thé nay? Oi Chia gi! Didu
gl dang dién ra tha?

Téi lal di. Nhung may i réi? May gio rdi? Al sé
noi cho t6i biet may gio bay gié? C6 biét bao gac
chuéng trong thanh phd ma sao khéng mét cal nao
giong chudng. Téi nghi: * Ta $& md mat kinh déng
hé ctia ta ra va ta 6 s§ kim dong ho dé biét gio
vay." Téi rut déng hé trong tii ra... né khéng g6
nia.. n6 di ding lai.. n6 da chét. Ching con gi
nita hét, chéng con gi hét, khéng con 18y mét tiéng
g16 ri rao trong 14 cay. khéng cé mot tia sang nao,

6. TNKL-A
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khéng cé mét tiéng déng nhe nao thoang trong
khong khi. Ching c6 gi hét. Chiang con gl nia hét,
Tham chi cing chdng con tiéng banh xe ngua loc
coe lde trude t61 da nghe thiy nia. Chéng con gi
nua.

T6i di dén bén bd séng, mot con gid mat lanh
théi ti séng 1én.

Liéu song Seine ¢6 con troi?

Téi mudn biét didu dé, toi tim ciu thang bén
song, té1 di xudng... Téi ching nghe thay tiéng
nude chay rée rach qua cac nhip cau... téi di xudng
hai bac niia... réi xudng dén cat... dap vao mot cai
lo... cham dén nude... t6i nhiing canh tay t0i xudng
duéi nude... nudc dang tréi... né dang trél.. lanh...
lanh.... lanh qua.... gAn nhu sap déng bang... gin
nhu sap khé can di... gén nhu sép chét.

Téi cam thay rat ro rang tol sé chiang du stic dé
tréo 1én... réing toi sap chét... chinh téi, vi dé1, vi
mét, vi rét.

6. TNKL-B
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hiing btic tudng nha thuong dién hoan toin

tran trui, chi duge son mét 16p voi. Mot cai
clia s6 hep ¢6 song sit, va duge dat tit trén cao dé
ngudi dién khong thé véi t6i duge, chidu vao trong
cdn phong bé ti mét anh sang budn tham: ngudi
dién ngdi trén mot chiéc ghé rom nhin chiing t6i
bang mét con méat bat dong, 1o dang day am anh.
Anh ta rat gay, hai ma hém sau, téc anh ta gan
nhu bac hét, véi d§ tusi dé ngudi ta cé thé doan téc
anh ta méi chi bac trdng ra nhu thé trong vong
mdt vai thang. Quan 4o anh ta dang mac trén
ngusi cé vé qua rong véi chén tay long khong toan
Xudng, vol b6 ngyc méng, véi cai bung lép kep cta
anh ta.

Nguoi ta cam th&y ngudi dan éng nay, dang suy
kiét gdy mon di vi chinh nhiing suy tudng, ngam
nggi, nhu thé moét qua tuoi dang bi hong théi vi
sau duc khoét bén trong. Sy dién cudng ciia anh ta,
nhiing y tudng trong cai dau khing khing ngoan
c6 cua anh ta dang gam moén anh ta, dang duc
rubng anh ta, dang vo xé anh ta, titng chit, tiing
chit mot.

N6 1a v6 hinh, khéng thé s¢ thay duge, khong
thé ndm bét duge, khong thé kidm soat duge, cai



84 MAI TOC

suv nghi phi vat chat, n6é gdm mon thit xudng, hat
kiét mau, hat kiét nhya song, lam ngudi ta chét
mon.

Huyén bi lam sao khi Su suy nghi giét chét mot
con ngudi' Ngudi ¢6 suy nghi nhu thé méi khén
khé lam sao, dang thuong lam sao, dang s¢ lam
sao! Nhiing gidc mo ky la nao. dang sd nao, gay
chét ngudi nao, dang ton tai trong vang tran nay,
khién cho viang tran nay han lén nhiing nép nhan
sau, khong ngling thay d6i?

Bac sy nol véi toi: “Anh ta ¢é nhiing con thinh nd
vé cting té hai, dé la mdt trong nhiing truong hgp
ky la nhat ma t61 da tung thdy. Anh ta mac chiing
dién tinh rung ron. Mot loai bénh loan dam ta thi.
Mit khac nhiing gi anh ta d& viét lai trong nhat
ky. da chi cho chung ta thay mot cach ro rang tam
bénh cua anh ta. Sy dién ro cua anh ta, trong
trudng hgp nay cting co thé noi rang d6 1a két qua
hién nhién. Néu éng quan tam, ong cd thé doc tai
liéu nay.” Tai theo éng bac s§ vao phong lam viéc,
va 6ng dua cho téi quyén nhat ky cua ngudl dan
ong khén kho. “Ong hay doc di, - bac s§ néi, - va
hay cho toi biét ¥ kién cua éng.”

Pay 1a tat ca nhiing gi duge viét trong tap nhat
ky dé:

"Cho téi ndm ba mudi hai tudi, té1 séng binh
lang khong tinh yéu. Cubc sdng v6i toi that vo
cung don gian, vb ciing t&t dep va dé chiu. Téi du
tién tiéu dung, dé khong phai lo téi viée kiém song,
t61 ¢6 56 thich riéng, t6i cé thia vui riéng, cude sdng
caa toi that ém dém binh lang! Mdi sang téi thic
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gide moét cach vui vé dé lam nhiing cong viée ua
thich cua téi, va mdi téi, toi 1én givuong di ngd day
hai long, yén tAm v€ mdt ngay mai thanh binh, tét
dep khoéng au lo.

Téi d& trai qua moét vai méi tinh, nhung ching
mot ¢é nhan tinh nao khién téi caAm thay con tim
minh dién lén vi nhung nhé thuong véu. Téi ci
song nhu vay cho téi mét ngay tinh véu da tim dén
t6r mot cach khé tin. Va téi da yéu. mét cach si mé,
mot cach dién dai va téi tin nhiing ngusi da ting
véu mdt con ngudi han cing 6 ciing cAm giac nhu
to1.

THi c6 thu suu tap do co. téi thusng nghi dén
nhing ban tay xa la tung s6 1én nhiing dé vat do,
nhing dé1 mat da tdng chiém ngudng chung,
nhiing tdm léng di tiing yéu mén, quyén luyén
Ch:fmg b1 thu’EJng nguoi ta hay yéu mén quyén
luyén do dac cua minh. Téi da ngdi hang gis, hang
gid dé ngAm nghia mét chiée dong hé deo tay xinh
xdn thdi trude. N6 rat nhé nhin xinh xén véi
nhiing hinh cham tinh xao. Ngudi phu nii da mua
duge né han ngay ngay di dao cing né vii mot
niém vui. mét niém ty hao da duge sé hitu mot do
vat tinh xao dén thé. N6 chua bao gid nglng dap,
nging song, né ludn chay tic tac, tic tic, mdt cach
déu dan sudt mét thé ky nay. Ai la ngudi dau tién
dé deo né trén da tay mém &m, ai 1a ngudi da deo
né dudi lop tay 4o lua mém mai, min mang? Tim
né hén da dap theo nhip tim ngusi phu nit deo n6?
Ngén tay &m mém nao di ngay ngay vin cot dong
hé m6t cach 4u yém? Déi mét nao da ngay ngay
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nhin ngam dgi chs dén gid hen, dén gid don ngusi
véu?

Tbi ao ude dude biét ¢6 gai, duge nhin thiy c6 gai
d6 biét bao nhiéu, ngudi con gal da chon duge mot
d6 vat tao nha quy hiém dén thé! Nang Ay da chét!
Téi tin thé va t6i bi Am anh bdi mong mudn ¢d duge
ngudi con gai thud xua ay; Téi yéu tat ca nhing ¢
gal thuo trude da timg yéu! Nhiing chuyén phén
son, tinh 4l, 4u yém xa xua khién t61 thidy mui
1ong. O1! Sac dep, nu cudi, nhilng vust ve au yém,
thanh xuan, nhiing hy vong... tit ca nhiing diéu 46
sao khong thé trd nén bat t’

Téi da khée rong bao dém, than tiéc cho nhing
¢ gai thud xua, dep dén thé, an cAn Au yém dén
thé€, ngoan hién dén thé, nhiing vong tay cua céac
nang d6 han tiung dang rong dé 6m ngudi ho yéu,
ho ting ban tiang cho nhiing ngusi ho véu mét nyu
hon va ho chét! Nu hén bat td, né dén tu dél médi
niy dén d6i méi khac, tit the ky nay dén thé ky
khac, tii thoi dal nay dén thdai dai khac. Con ngudi
tiép nhan chung, trao chung cho nguci khac va
chét.

Qua kht thu hat t61, hién tai khién toi lo sg bdi
tuong lai la cai chét. Téi tiéc cho t4t ca nhiing gi da
qua, t6i khéc cho tdt ca nhitng ai tiing song; toi
mudn nging thsi gian lai, ngimg gid khac lai.
Nbung théi gian cit trdi, cit tréi, ci qua di. Mi
phtit, méi phit thdi gian lai 18y di chut gi dé cua
t6i hém nay dé lam tiéu tan né vao ngay mai. Va
t61 khong bao gié mudn sdng lai nita.

Vinh biét nhiing ¢6 gai cua qua khi. Téi yéu
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cac co.

Thé nhung tdi khéng bao gid trd nén dang
thuong vi té1 da tim thay cd ay, chinh c¢6 &y, ngudi
con gal ma to1 da chs dgi bay lau nay. Té1 da duge
thudng thdc niém hanh phtc vé bd khé tin d6 nha
¢d nang.

Mot sang dAy ning, téi lang thang trén cac
duong phé Paris, tAm hén tran ngap niém vui,
ch&n nhip bude day vui veé, vita di vita nhin cac cia
kinh, hoa trong doan ngudi dang dao choi trén phd.
Bong nhién t6i nhin thdy mot chife ti g kiéu Y
thuée thé ky thit muci bay trong mét cita hang ban
d6 cli. N6 rat dep, rat hiém. T6i tin mot nghé sy
ngudi Ao, mot ngudi rat ndi tiéng la téc gia cua dd
vat tinh xao nay.

Téi di gqua.

Thé nhung hinh anh cla chiée ti g d6 ci deo
dang t61 dén ndi méi buée chan t8i lai nghi dén né,
tuong tugng dén né. Téi lai quay budc trd vé tride
cia hang d6 dé ngdm lai n6é va toi ¢6 cAm tudng
nhu né dang cam dé toi.

Sy cam db cia mét d6 vat méi ky la 1am sao! Ta
ngim nhin mét do vat, din din né cam db ta, né
lam ta bdl réi, né xam chi€m tdm can ta nhu thé
khudén mat mot c6 gai. Vé dep chia né di vao long
ta, vé dep la thudng c6 duge ti hinh dang, tit mau
sdc, tif chat lidu cia d6 vat; thé 1a ta thich né, ta
ham muén né, ta muén cé né. Mot nhu ciu duge sd
hiiu né xAm chiém ta, méi ddu chi 14 mét cam giac
thich thich rdi né cam giac dé ci 16n dan lén, tré
thanh mét ham muén, mét doi héi khong thé
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cuong lai duge.

Cang ngam, cang nhin t6i lai cing mong duge c6
no, duge s hitu né.

Té1 da mua chiée ta goé dé va t6i mang ngay né
vé nha. Té1 dat né trong budng ngu.

Oi! Té1 4i ngai cho nhiing ai khéng bist dén tun
trang mat cua nhiing ké suu tap véi mot dd suu
tap dep, quy, hi€m ma ngudi dé vita mua duge.
Nguoi d6 nhin né, ngidm vusdt né nhu thé né duge
lam bing xuong bing thit vay; chéc chde ngusi dé
lai di lai gdn né dé ngam nghia né. Cho du di dau,
lam gi ngudi suu tap dé cling nghi dén né.

Hinh anh dep clia né sé& theo ngudi d6 ra phd, ra
chg, theo vao rap hat, vao héi chg, theo nguoi d6 di
khap moi noi. Va ngay khi vé dén nha, tham chi
con chua kip cdt ma cit khin ngudoi dé da véi lao
ngay téi réi ling ngdm day triu mén d6 vat than
yéu do6 cua minh.

Té1 cing nhu ngusi suu tap d6 dé, trong sudt
tam ngay, t61 say mé biét may cai tu nay. Mbi hic
t61 lai mo canh né ra, mo cac ngan kéo ciia no ra;
t61 s dung né véi mét cam giac vui thich, nham
nhap ni€ém vui sau kin dudc s6 hiiu né.

Mot t61, khi s6 d6 day cia tAm dé, t61 nhan thay
c6 mot ngdn bi mat. Tim téi dap ron lén, téi mat ca
mot dém tim ra diéu bi mat ma khoéng thé kham
pha ra duge.

Hém sau to1 ding mot hidi dao moéng lha vio
khe g6, mét tim van bat ra, trai ra trén day héc 16t
nhung den 1& mét mai téc tuyét dep ctia phu nii.

Vang, mdt mai tdc, mot mai toc dal, day, vang
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ong hdi nga sang do. Ta ¢6 thé doan mai tée d6
duge cat sat da diu va duge buge lai bang mot soi
day vang.

To1 ding l1én, sing s6t, run ray, khé hidu! Mot
mu1 huong rat nhe, gin nhu khéng thé cam nhan
duge bay ra tit ngan bi mat va tir mai tée dude cat
gigu.

Téi cim mai téc 1én rdt nhe nhang, gan nhu la
thanh kinh, va t61 dinh luén né tré vao ngan bi
mat, Ngay khi né vita duge cdm 1én, ci mbt sudl
téc d6 dai dén tdn dat, sudi téc day va nhe, mém
mal, ryc rd nhu dudi lda cia mot ngdi sao chéi.

Mot cam gidc rat la xam chiém ngudi toi. D6 1a
gi nhi? Khi nao? Nhu thé nao? Tai sao mai téc nayv
lai duge gidu trong cai ti nay? Cude phidu Liu tinh
ai nao? Méi bi kich nao che gidu sau ky vat nav? Ai
da cat mai téc nay? Mét tinh nhén, trong ngay
vinh biét? Mét ngudi {,hong vao ngay tra thu? Hay
chinh ¢6 gai Ay da tu cit né, trong mot ngay tuyét
vong?

Phai chang vao ding gid ¢6 gai nhap tu vién ma
nguol ta da dit vao dé ky vat tinh yéu nhu mot
bang ching dé lai trén thé gidi nay? Phai ching
Vao gio déng dinh quan tai ngudi tinh tré xinh dep
yéu ménh ma nguoi yéu cua ed, hgudi si mé cb, da
gl lai mén d6 trang siic quy gia dep dé lam duyén
cho mai dau ¢, vat duy nhat anh ta ¢6 thé g1l la:
dugc tif ¢, phan cd thé séng duy nhat khong bi
phén huy théi rita, phan duy nhat, anh ta van con
c6 thé yéu, vudt ve triu mén, hén lén né trong con
dau xé long?
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Chiéng 14y gi lam la ring mai téc nay van
nguyén si nhu thé, trong khi cai co thé ting nudi
né, cham bén cho né vira dai viia day dén thé da
tan rita, khéng con ldy mot mé{u nguyén ven.

Cac sgi toc trél trén ngén tay téi, mém mai trén
da to6i, kich thich téi bang mét sy mon trén dac
biét, s man trdn chét choc. To1 cam thiy mai long
dén mtic suyt khoc.

Téi gilt mai téc trén tay rat lau, rdl tbi cam thay
né doéng day trong tay téi, nhu thé cé mét linh hdn
nuong nau § trong. Té dé mai téc 1én tAm nhung
dd bac mau vi thoi gian, to6i doéng ngén lai, déng th
lai, va téi ra phd di dao dé mo méng.

To1i di dao v6i mét tAm trang viia budn viia boi
roi, mdt cam giae bdi rél ma ngudi ta hay cé sau
mot cal hén yéu duong. T6l c6 cam tudng téi da
tiing song ¢ ki€p trude va toi da tiing quen cd gal co
mai téc vang hung do.

Khi vé dén nba, té1 khong sao cudng duge mong
mudn vao xem lai vat ky la té1 da tim thay d6; khi
cAm né 1én, khi cham vao né td1 cam thiy mot con
riing minh xuyén sudt nguai toi.

Tuy thé nhung vai ngay sau do téi van git duge
trang thai binh thuéng nhu moi khi tuy nhiing suy
nghi vé mai téc d6 khong hé roi téi mot hic nao nia.

M3i khi di dau vé, viéc dau tién té1 lam la chay
ngay vao budng ngd, bang nhiing ngén tay run réy
tra chia khéa vao td, nhu thé mét ngudi tinh run
ray voi vang tra chia khéa md ciia phong ma ngudi
yéu anh ta dang dgi bén trong. Trong t61 luén cb
m6t hai thic ky la, khé hiéu, mét ham mudn xac
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thit duge ludn tay vao sudi téc dep mém mai thom
tho cia nguoi con gai da chét d6.

Ro1 khi téi théi khéng vust ve né nia, khi té1
dong tu lai, t6i lai cam thay né nhu thé né la mot
ngudi song, bi che gidu, bi cdm tu dang budn ba cb
don trong tu; toi lai cam thay mot théi thuc mong
muén duge vudt ve né; téi lai 6 nhu cAu cip thiét
duge cam lai né, duge sd nin né. Réi téi cam thay
phat buc, thay khé chju vi sy tiép xic lanh Iéo,
tron tugt, phat buc, phat hoang; nhung ciing rat
tha vi.

Té6i séng nhu thé trong hai ho#c ba thang gi dé,
toi cling khong biét nita. C6 gai dy 4m anh téi, T6i
viia hanh phuc vita khé sé nhu thé mét ngusi dang
yéu méa khoéng dam t6 bay, mong muéh siét chat
ngudi yéu vao long ma khéng dam néi.

To1 t nhét minh trong phong cung 6 4y dé cam
thay co 4y trén da thit minh, dé ap chat moi lén
trén mai téc, dé 6m, dé hon, dé can né. T6i cudn no
quanh mat minh, t6i ngam né vao mém, téi viii
mat vao trong lan séng téc, nhin moi vat hung
vang qua lan séng téc vang hung.

Téi yéu né! Ving téi yéu né. Tdvi khong thé
khong can t6i né nita, téi khong thé ¢ dau mot gio
dong hé lién ma khéng nhin thiy né. Téi dgi... toi
da dqi... ddi gi nhi? T6i khéng biét nita?

- Né.

Mot dém tb1 giat minh thic gide, tdi c¢é cam
tudng khéng chi ¢6 minh & trong phong.

Tuy nhién chi ¢6 m6i minh t8i trong phong.
Nhung t6i khéng sao ngti lai duge; va béi téi bén



92 MAI TOC

chén vi mat ngd, t61 day dé dén 14y mai téc ra, dé
vudt ve né. Dém d6 né con cé vé mém mai diu dang
hon ca ngay thudng, va né cing cé vé séng dong
hon. Phai chang linh hon ngusi da chét hién vé?
Nhiing nu hén cua tél da lam Am néd 1én, khéng
mudn dat né vé cho ci niia, t6i mang nd vé giudng
minh, t6i 1én giutng ngu lai, vita ngu vlia ap nd
vao méi nhu thé Ap méi vao da thit ngudi con gai
ma ngudl ta sip sta c6 dude, sap stia chiém hiiu
dugc.

Ngudi chét da hién vé! (o Ay da dén. Ving, toi
da nhin thiy nang, t6i da cham dugc vao nang, t6i
da ¢6 nang, nang cao, téc vang, tron lan, nguc nho
ran chic, héng nd; t61 da nhin day au yém toan bo
déang hinh quyén rii tuyét voi véi nhiing duong
cong mé hon dé.

Vang t61 da ¢6 nang sudt dém sudt ngay. Dém
nao nang ciing dén, ngudi phu nit da chét, nguai
con gal da chét dep mé hén, ngusi dang duge chiém
ngudng. dang dude t6n thd, con ngudi bi an, xa la.

Niém hanh phice v6 bo bén cia tdi to 16n dén
miic téi khéng thé che gifiu mai duge. Tai cam thay
mét niém vui siéu nhién, mét hanh phice siu sic,
khéng thé giai thich duge vi téi da c6 dude nang, c6
dude mét vat thé khéng thé nam bat dude, khéng
thé nhin th&y duge, cai chét' Khéng mét ngudi
dang véu nao ¢o thé thudng thic nhiing lac thd
dién cudng, ndng nhiét, khat khao, di déi nhung
ciing day dau khé do!

T6i khéng thé gidu di niém hanh phic cla
minh. Té1 véu nang dén ndi tél khéng mudn roi
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nang ra nia. Téi mang nang di khdp noi cung ton.
T6i dua nang cung di dao trén khdp phd phuong
nhu mot ngud: chong khoac tay vg di dao, téi dua
nang dén nha hat, dua nang va0 ngdi trong nhing
16' sang trong nhat, nhu thé dua ngudi tinh bé nho
di choi.. Nhung nguci ta da nhin thay nang...
nguoi ta da doan ra... ngudi ta cudsi toi, cudi nang...
Ré1 ho ném tdi vao tiu nhu mét ke than kinh. Ngudi
ta 18y nang di... Oi, bat hanh lam sao!"

Tép nhat ky diing ¢ d6. Dot nhién, khi toi nging
dAu l&n nhin éng bac sy, mot tiéng kéu thong thiét,
mot tiéng gao dién dai, day bat luc, mét ti€ng hét
tham thiét vang vong khip nha thucong dién.

“Ong nghe anh ta day. éng bac sy noi, chung tbi

phai tri li1éu bang liéu phap vol sen cho tén dién

dal ddm duc nay ndm lAn méi ngay. Vav la khoéng
chi cé vién dai Bertrand véu nhiing xac chét.?*

Té1 ling bung, qua xue déng vi ngac nhién, vi
kinh hoang, vi thuong cam: “ Nhung... mai téc... né
6 ton tai that khéng?”

Bac sy ding lén, md canh ti ddy chat nhiing lo
thay tinh va nhing dung cy, va Ong ném qua ban
lam viée mot dai toc vang dai bay vé phia téi nhu
moét con chim vang.

To1 chot rung minh khi cham tay vao suéi téc
mém mugt d6. Trong t5i 14n 16n hai cAm giac, vira

' Lé: trong rap hat c6 nhung kho: ang kin ma ngudi ta co thé kéo
mdt loal rém thua nhu ludi mét cao dé nhiing khéan gia khac khéng
nhm thiy ho.

* Vién canh sat da bj két 4n nam 1849 trong mét vu 4n ndi tiéng
thai d6 vi thi hiép dAm mdt xAc chét.
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ghé ghé vita thém mudn, ghé ghé nhu thé téi cham
vao mét hung khi di ting gay tdi ac, thém mudn
nhu ding trude sy cam db cua mot vat dang bi 1én
an va bi hiém.

Ong bac sy vita nhin vai vita nhéc lai:

“ Su tudng tugng cia con ngudi that 1a vo cung.”
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BIET PAU DAY?

hua oi! Téi sé viét ra diéu da xay dén véi tai!

Nhung liéu tdi c¢6 thé lam duge didu d6
khéng? Té6i ¢6 dam lam la viét ra diéu d6 khong?
Diéu da xay dén véi t6i qua ky quic, qua khé giai
thich, qua khé hiéu, va that dién rd! Gia t6i ¢6 thé
chdc vao nhiing gi ma toi da nhin thay, chie chin
rang dau o6c t6i vin hodn toAn tinh tdo, binh
thuong, t61 khong bi ao giac, khéng bi hoa mit,
hay nhin nham. Sau t4t ca nhiing chuyén da xay
ra, biét dau day?

Gio day t6i dang diéu tri ndi tra trong mét bénh
vién tu; nhung t61 6 d6 mét cach hoan toan ty
nguyén chi vi can than, va vi s¢! Chi duy nhat mét
nguoi biét chuyén cua téi. D6 13 mot bac sy & day.
T61 s& viét cau chuyén d6 ra, mong ring lam thé sé
ri bo dudc né, vi toi ludn cam nhan thay né, né am
anh t6i nhu mot con 4c mong ma téi khéng thé
chiu dung néi.

N6 thé nay day:

Mot dn sy c6 don, mot ké mo mong, mot triét gia
¢é doc nhung nhan tu, tusng déi hat long véi cuge
song, khong chua chat, khong hiém tha, khéng déc
dia vl con nguoi, khéng thu khéng oan trai dat.
Téi séng mot minh, khéng thich sy c6 mit cia
ngudi khac trong nha minh, trong phéng minh.
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Giai thich vé diéu dé thé nao bay gig nhi? Tai
khong thé giai thich dude. THi vAn tham gia vao
cac cudc tu tap ban bé dé vui choi, an udng, tan
phét cung nhau. Nhung khi nghi dén mét méi lién
hé ridng tu hon, mét mdi lién hé thaAn mat hon,
mang tinh gia dinh hon, 1a t61 lai cam thAy chan
ngan, mét moi, cau kinh.

Thé réi béng mot hém téi cam thay mong mudn
c6 mét nguci ban doi, cal mong mudn né i 161 dan
lén trong toi, quiy ray tdi, né khién téi khong sao
chiu dyng duge khi nhin thiy nhing déi trai gai
tay trong tay, diéu d6 lam t6i khéng chiu dude va
td1 bo di cling véi néi ¢6 don ciia minh.

Mong mudn nay con nhiéu khat khao hon ca
mdt nhu cau, nhu mot doi hai cap thiét. Chi can c6
mat cua nguoi khae, khong can gép chuyén véi ho,
chi can nghe thay ho néi, hay ho dua la téi cing
cam thdy vén tAm, to6l cam thdy néu cd ho. sé
khong co diéu gi xay dén vai t61. Xay ra diéu gi
nhi? Téi cing khéng chac, ¢ khi d6 chi 12 mét con
choang vang, hay ngit xiu don thuin ching han.
Té1 yéu thich cube sdng ¢6 don, toéi tham chi khéng
thé nao chiu ndi cam giac c6 mdt ngudi dang ngi
trong nha cua minh; téi khéng thé séng duge 8
Paris bdi su 6n ¥. bdi nhiing dam déng séng quanh
to1 ¢ Paris sé lam tbi suy kiét ca tinh than ldn thé
xac, ké ca khi Paris dang ng. Oi, t6i khong sao
chiu dung duge, khdng saec nghi ngai duge khi o1
biét, khi téi cam thdy, sau nhiing btc tutng la
nhiing thuc thé dang séng, va né chi tam ngung
hoat déng theo chu ky sinh hoc ma thdi. Tai sao tél
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lal nhu vay? Ai biét? Nguyén nhan ctia no that vé
cung don gian: Téi rat chéng mét vi bi su chi phéi
cua nguoi khac. Va trén trai dat nay, kidu ngudi
nhu t61 ¢6 rat nhi¢u. Con nguosi chiing ta duge chia
thanh hai loai: M6t loai can dén ngudi khac, cAn
dén ngudi khac dé giai tri, dé quan tam, dé cham
s6c. D61 v6i loal ngudi nay, sy ¢d don sé khién ho
héo mon, dau khé. Va mét loai ngudi thd hai,
nguge lai. ho mét moi, buén chan, khé chiu, dau
khap minh may néu su vén tinh cila ho bi pha vé.

Tém lai. dé chi la hién tugng tam 1y ma théi.
Mot s6 nguoi ¢6 thién hudng séng cude séng xa hoi,
mot 6 nguoi khac lai ¢6 thién huéng séng néi tam.

T6i, toi thudng chi chiu dung dude su 6n & nao
nhiét trong modt khoang thoi gian ngan ma thai,
néu khong. toi s& cam th&y rat mét. rat khé chiu.

Két qua la to1 cam thay vé cing than thiét gin
bé v6i cac dd dac trong nha. dsi véi téi, chung c6
moét tAm quan trong dang ké trong long tér. Va
ngol nha cua tdi tré thanh mot thé giél, trong dé
tor thu gian. lam viée va song mot cube song co
don, bau ban cung t4 tang, ban ghé, d6 trang tri...
vl tol chung than thudc nhu nguoi than vay. Téi
da mua chang. ding chung, lau rda ching. sta
chita ching. S6ng gitia ching téi cam thay hai
l6ng, hanh phuc nhu thé dang séng trong vong tay
Au vém, an cAn cla nguoi than.

T61 ¢6 m4t ngdi nha ndm gan ngoai & Paris. Téi
da cho xay ngdi nha cua minh gitta mét khu vudn
dep tuyét xa cdach vdéi nhiing con phé bén ngoai.
Nhiing ngudi lam cua téi 6 trong mot day nha sau

7.TNKL-A
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trong vucn rau, hoan toan tach biét v4i ecin nha
chinh t61 d. Cén nha chinh ctia tdi nam nidp dudi
tan cAy ram ri. hodn toan cach biét véi thé giéi bén
ngoai. Trong d6 téi cam thiy yén binh, hanh phuc,
va ¢ d6 mai tél toi lai do du rat lau trude khi quyét
dinh 1én giudng di ngy, vi t61 con mudn hudng thu
sy binh yén nay lau mét chut.

Hém d6, g Nha hat 16n thanh phé trinh chiéu vo
Sigurd. D6 1a lan dau tién té1 duge nghe mét vo
nhac kich hay dén thé. Tan budi dién, t6i tung
tang di bd vé nha, tai nhu vAn cdn vang ving
nhiing nét nhac, tAm tudng van con dang nhd lai
nhiing hinh anh dep cua vo ca kich.

Trai té1, to1 den nhu muc, t61 dén ndi mAay lan téi
suyt ddm xudng cdng. T nha hat vé dén nha toi
khoang mét cay s6. c6 thé hon mot chiat, méat
khoang hai mudi phut di bd néu di chim. Luc d6
vao khoang mét gio sang, mot gic hay mot rudi gi
dé; nén trdl duge chiéu sang mo md boi mot vang
trang ludi iém viia 1én, mot vang trang ludi liém
buén ba, trang ludi liém cudi thang. Vi trang ludi
liém dau thang thudng moc lic bén nam gid chiéu,
chiéu mdt thii Anh séng, sang sua, vui vé, bang
bac, nhung tring ludl liém moc sau nua dém
thuong do 46, U &, lo ldng; d6é chinh 14 vAng trang
ludi liém ctia Sabbat'. Tat ca nhiing ké hay di choi
dém déu phai dé vy dén ddu hidu nay. VAng tring
ludi liém dau thang thuong nho, manh nhu sgi chi,
tung ra anh sadng vui vé va 46 xudng mat dat

! Hé1 nghi dém cua cac phia thuy ma Satang lam chu tea.

7.TNKL-B
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nhtng bong rd rang. Con vang trang thit hai toa ra
mot thit anh sang chét chéc. 1§ md dén ndi ma gan
nhu moi vat déu nhu khéng cé béng khi di duéi
vang trang dé. T61 nhan thiy tu xa, khoang vudn
t6l réng lén cla nha to1, tal khong biét vi sao,
nhung té1 cam thay bat an. téi cam thay hoi lo
lang. Toi cham bude lai. Pém vén tinh, nhiing tan
¢y ram rap trong nhu mot nha mé chén vii nha
tor trong dé. Tél mo cua hang rao va & vao 161 &
rgp bong hai hiing sung xanh ri. vom cay cong cong
trong nhu mét duong ham cao di trén nhUng niam
co, dudi nhiing béng t61 xanh xanh md 4o, nhin tit
xa trong nhu nhing chidm hinh 6 van trén nén
may.

Khi lai gdn ngdi nha, mdt mai lo lang mo hé ky
la et luan quan trong to1. Tél ding lal. khong mot
tieng déng nha. Khong mot ngon glo khoéng mot
tiéng 14 cdy xdo xac. " Chuvén vé van gi thé?" téi
nghi. T mudi nam nay toi luén vé nha va khéng
bao gid sg bat ci diéu gi. Téi khong bao gio sg dém
to1, khong sg bat cd ai, khéng s¢ bat e cal gi. Néu
mot tén trom, mét tén cucp xomg dén toi. toi sé
nhay ngay lén khong do dy. Va lai toi cang c6 v
khi, t6i ¢6 mét khau stng luc. Nhung téi chua
cham vao n6 vi t6i mudn thi nghiém cam giac sg
hai.

Gi thé nhi? Mét linh cam u? C&i linh eam huyén
bi thuong choan hét moi giac quan cta con nguoi
khi anh ta nhin thay mét diéu gi d6 khé giai thich?
C6 thé thé sao? Biét dau dav?

Té1 cang tién gan ngdi nha, téi cang cAm thay
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run, Xhi té1 dén trude tuong nha, dudi mai che,
truée ctia nha déng kin. T6i run dén ndi phai ding
tran tinh moét val phut trude khi mg cua vao nha.
Dé tran tinh lai. téi ngdi xudéng mét cai ghé dai,
dudi ctia s6 cua phong khach. Téi ngdi ¢ d6, hoi run
ray, dau dua vao tudng, mat chaim chim nhin vao
quéng téi trong tan cay. Luc dau téi chang nhan
thay gi la thudng ca. Tat t6i u u; nhung diéu nay
vAn thudng xay ra véi téi. Thinh thoang tdi van
nghe thdy tiéng xinh xich cua tau hoa. tiéng u u
cua ¢oi tau, tién on § cia mot dam dong.

Khi tiéng u u trong dau téi da bét di. Va tiéng
déng da tré nén ré rang hon. dé nhan biét hon, thi
toi nhan thay 1a té 44 nham, vi d6 khéng phai 1a
tiéng déng t61 cam thay do ching U tal thong
thuong cua tél, ma dé la mot tiéng dong rod rang,
hoi 1on x6n, khé phan biét phat ra phia trong ngol
nha.

Téi Jan theo tuong tim xem tiéng dong ¢ dau
phat ra. tiéng dong van tiép tuc phat ra, chan dong
cia né khién cho moi d6 vat trong nha téi rung
rinh.

Téi da nghi ngai riat 1au xem céd phai toi that sy
nghe thay tiéng dong 46 khéng. T61 cam thay rat
6 rang c6 mot didu gi dé khac thuong, khé hiéu
dang dién ra trong nha téi. Tor khéng sg, nhung
t6i... bidt giai thich thé nao nhi... 81 kinh hoang.
Téi khéng cAm dén sung vi to1 doan chéc rang téi
sé chang cin ding dén né. Toi dgi. Tér dgi rat lau,
khéng thé tu quyét dude gi hét. DAu éc cing ra vi
lo ling. t6i dltng im, nghe ngéng, tiéng dong van



Truyén ngan ky la 101

déu déu phat ra, cing ngay cang to, ¢6 ldc né to
dén mitc nghe Am Am nhu sam.

Ror dot nhién, tu cam thdy nguong vi sy hén
nhat cua minh, t61 vé 14y chum chia khéa, chon
chiéc chia cAn thiét. an vao 8. xoay hai vong va lay
hét sic didy manh canh ctia, 4n manh vao chuéng
cua.

Mot ticng chudng vang lén nhu tiéng sing nod.
Va tiéng vong clia né vang rén khap nha téi. Diéu
nay that qua sde chiu dung, that qua té hai, qua
dinh tai d€n ndi té1 phai lai lai may bude, tuy cAm
thily v6 ich nhung t61 van rat khau sdng lue cda
tol ra.

Té1 lal doi thém mot 1at nia. Téi nghe thay nhu
6 tiéng buée chan la dang di xuéng cdu thang. di
xudng san, di 1én tham. tiéng bude chan rat la,
khong phai 1a tiéng bude chan nguoi. né nhu tiéng
nang nén xudng san, mot loai nang bang gb va
bang sit. tiéng nang nén xudng keéu thinh thich,
loang xoang... Dot nhién t6i nhan ra trén thém ciia
nha téi c6 moét chiée ghé banh, chiée ghé banh 1n
dé ngdi doc sach cia tél. né vita di ra viza nhan
nhay. N6 chay ra vuon. Theo sau né ¢on ¢é nhing
chiéc ghé trong bd ghé saléng cua toi, roi dén cai
ban thap di trén nhiing chiéc chan ngin ngin
trong nhu nhiing con ca siu, tiép sau 1a tat ca cac
ghé dya v6i nhiing budc nhay nhu ngua, va réi dén
cac ghé gac chan chay lon ton nhu tho.

Oai! Xue dong lam sao! Téi lan vao mot chd, ngdi
xOm xudng dé ngadm cudc diéu hanh cha dé dac cta
minh, boi tAt ¢4 bon chung dang rang rung bo di,
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cal nay sau cal kia, nhanh hay cham tuy thudce vao
kich ¢& va trong lugng cua chineg.

Cai dan duong cAm cua téi di nhu phi nuée dai,
viia di viia rén r1 nhiing ndt nhac trong suon dan.
Nhiing dé vat bé teo chayv lang xing trén cat nhu
nhting con kién, nhing chi€e ban chai danh rang,
nhiing d6 pha l&. nhiing chiéc cip dang lap lanh
sang dudi anh trang bang bac. Nhiing tam vai bo,
trion dap don tréng nhu séng bién. Téi thay ban
lam viée cua to1 xudt hién, ban lam viée cua téi la
moét trong nhing kiét tic my nghé quy hiém cua
thé ky trude, va trong d6 la tat ca thu tit riéng tu
cua tbi, tadt ca nhiing chuyén phiéu luu tinh cam
cua té1, nhiing chuyén tinh cam v6 cling riéng tu,
khéng thé cho ai biét, con nia, trong do con cé
nhing tdm anh nia.

Dot nhién té1 khéng con thay sg nia. t6i nhay bd
l&n chiée ban va 6m chat )&y noé nhu thé ngusi ta
tom chat 1ay tén ke trom, nhu thé ngudi ta 6m chat
18y mot nguoi phu nit dang mudén bo trén; nhung
n6 van tiép tuc cudc hanh trinh cla né khéng sao
can lai duge. Du t61 da 14y hét sie binh sinh dé tri
can nd lai nhung t61 khéng sao can noé ding lai
duge. Vi t6i can né, day né. tri kéo né vdi toan bd
stc lhge, vél mot nd lhde tuyét vong nén né khéng
day tbi ra dudge, n6 bén lan qua téi, kéo 1& toi trén
cat, va thé la nhing d6 vat khac lién xéo 1én toi,
dam 1&n dwi t6i, lam dau t6i; khong chiu néi, toi
danh buéng tay khoi cai ban, thé la nhiing d6 vat
khac dam lén t61, dap 1én téi nhu thé mot doi ki
binh dang di dap 1én mdt ki binh bi nga ngya ma
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khong diumg lai duge.

Dién lén vi sg nhung cudi cing t6i ciing lan duge
ra khoi 161 di vA trén sau nhiing cai cdy dé xem
cude difu hanh cia toan bs d6 dac ciia minh, téi
thay xuit hién ca nhiing d6 vit nhé nhat, bé nhat,
khiém nhudng nhat, ma ngay thuong téi khong dé
mat dén. nhiing dé vat da ting thude quyén sé hitu
cua toi.

R&1 té1 nghe thay phia xa xa, trong nha téi, ¢6
tiéng vang nhu trong nhing ngéi nha tréng khong,
c6 tiéng ket ctia. Nhitng canh cia déng sap lai tu
trén xubng dudi thap, cho tdi tan canh clia phong
tién sanh ma chinh tay liic nay da md ra va nhin
thily canh ra di ky cuc d6. Gig day, né la canb cla
cubl cung, ty déng sam lai.

To1 cting thé. toi bo chay vé phia thanh phé, va
to1 chi lay lai duge binh tinh khi t6i vaoe duge trong
phé, nhin thAv ngudi di lai. Téi dén nhan chuéng
mot khach san ma t61 1a khiach quen. Tréng t6i
nhu vita tir mét cude hén chién véi déi tay, quan 4o
lam lem bun dat, téi ké lai 1a téi d3 danh mat
chum chia khoa. Té1 khéng vao khu nha chinh
duge, va tbi cling chang goi dude bon ngudi lam vi
bon ho séng trong khu nha phu trong vuon rau.
Ma vuon rau cing da duge xdy tudng bao quanh
nhidm tranh con mit nhom ngoé cua bon trém rau
qua.

Ho dan té1 1én phong, toi trim chan kin ngudi,
nhung té1 khong ngu dude, t6i vita nam ddi troi
sang viia nghe tiéng tim tdé1 dap thinh thich. Téi da
dan hg bao cho nguoi nha té1 ngay khi tréi sang.
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Thé nén luc bay gid sang, c6 tiéng gd cua phong
td1, tén hau phong cua téi 16 méat vao, trong han
day vé boi réi:

- Thua éng, con ¢6 tin x4u bdo 6ng, - anh ta noi.

- Gi thé?

- Ké trom da trom hét moi d6 dac trong nha roi
thua ong, ching 1ayv hét, 14y hét, ké ¢4 nhiing dé
vat nhé nhat,

Tin nay lam t61 hai long. Tal sao? Ai biét? Téi
van tu cht dude, ti chdce chan s& giit kin nhiing gi
t01 da nhin thay, 16i & chang ké cho ai nghe nhiing
gi tol da chiing kién. t61 sé gid, sé gidu né cho téi
khi xuéng mé nhu giit nhu gidu mét bi mat khiang
khiép. Toi tra loi:

- Vay chac d6 cing chinh 12 nhiing ké da an
trom chia khoa cua ta. Hay bao ngay cho canh sat.
Ta day day va lat nita ta sé gap lai cau 6 nha.

Cudc diéu tra kéo dai nam thang. Canh sat
chang phat hién ra diéu gi ca, canh sat khong tim
thay gi hét, ho chdng hé tim thady mét dé vat nhd
nao cua téi ca, ho cing chang tim ra mét dau vét
nao cua bon trom nha toi.

Duong nhién réi! Néu td1 nél ra nhiing diéu téi
da biét... néu t61 noi véi ho vé diéu d6... ho s& nhot
tét lai ngay, t61 da khong nhin thay ke trém, tdi
khéng thé nhin thay nhitng diéu nhu thé.

Oi! Téi im di thi hon. Nhung téi ciing khéng
mua lai d6 dac trong nha. Vi vé ich théi. Diéu d6
roi sé lai xay ra. Téi khong mudn vé dé niia. T6i
khéng vé &6 nia. Téi khéng mudn nhin laj ngdi
nha dé mdt chuat nao.
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Té1 quay vé khach san, va téi di kham bac sy
tdm, ly vi sau cai dém té1 té do tél cam thay lo cho
tinh trang than kinh cla minh.

Cac bac sy khuyén t6i di du lich cho thu gian
dau 6c. Tét nghe theo 161 khuyén cta ho

Téi quyét dinh di du lich 6 Y. Thai tist & d6 rat
t6t khién t61 cam thdy khoe lén. Trong sudt sau
thang, t61 lang thang tu Génes tdi Venise, ti
Venise tdi Florence, tit Florence té1 Rome, tit Rome
t61 Napples. Roi téi di ra dao Sicile, ving dat thién
duong véi thal tiét 6n hoa dé chiu, véi cac thing
canh néi tiéng, nhiing thanh tich con sét lai cua
nguot Hy Lap va nguci Normands. Téi di qua chau
My, t6i bang qua sa mac rong I6n mot cach vén
binh. Sa mac, ndl toan cat vang ménh moéng, yén
tinh, noi nhiing con lac da, nhing con linh duong,
nhiing ke du muc ngudi Arap di lang thang, noi
khong khi nhe va trong suét, khéng néi tréi mét
chit am anh néo, khéng ¢6 con 4¢c méng nao 4m
anh tol.

Té1 vé Phap, noi t61 dat chan vé diu tién la
Marseille, cho du t61 dang rat vui, cho du khung
canh vung Provence rat vui nhén, t61 van thay
budn. Téi cAm th&y mét cam tudng rat la khi quay
trd vé nol nay, téi cam thiy nhu trong tdi ¢6 mot
cadn bénh gi d6 ma tdi tuong di khoi nhung mam
bénh van 4m i séng va dang troi day.

Téi tré vé Paris. Luc d6 dang vao thu, ngay ti
lae méi vé to1 da cam thay budn chan, va téi lai
muén lam mét chuyén di, truée khi déng sang, téi
vung Normandie tuy réng téi chua hé biét vung
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nay.

Tu Rouen, téi bat ddu cudc hanh trinh, va trong
subt tam ngay, t6i lang thang khong muec dich, vui
vé, phiin chin trong thanh phé cia thoi Trung dai
nay. toi lang thang trong cac bao tang dep tuyvét
véi kigu kién tric gotich.

Rol mét té1, khoang bon gio, khi téi dang tha bo
trong mot con phé ky quic vi né nam trén mét
dong song den ngdm nhu muyc cd tén “Nude cua
Robec" chay doc theo con phé, khi d6 té1 dang chu
muc vao nhitng kiéu ciu tric nha rit la theo kidu
6 thi téi dé ¥ th&y mét loat cdc clta hang ban d6 ¢
lién san sat, nha no néi tiép nha kia thanh mot
day.

A! Ho chon dude mot noi dac dia lam sao, nhiing
ke buén gian ban lan ban thiu. ban cac loai d6 cit
trong mot dudng phd ky di, trén mét dong chay
buén tham, dudi nhitng mai ngoéi nhon va lai con ¢
tiéng kéu kén ket cua cac cai chong chéng tit thoi
xua!

Sau trong cac gian hang, ngusi ta nhin thay
chat hang déng nhiing hom xiéng bing gd khic,
hang déng nhiing d6 sanh si cua ving Rouen,
Nevers, Moustiers. nhiing bic tugng vé duge lam
bang gd s6i hinh Chta, hinh Thanh, hinh Dtc me
dong trinh, hinh hoa van ctia cac nha thd, hang
déng cic ao choang 1&, o 1é, tham chi con c6 ca
binh nude thanh va mét t& banh thanh ¢6 bang gb
thiép vang,

Oi' That nhu kho hang ctia cudp bién, diy dé
dac di cac chiing loai, du cac mau sée, du cac thoi
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ky, dt cAc mau ma dang dugc bay ban cho nguoi
mua to mo.

Su ham thich nhiing d6 my nghé cd lai trdi day
trong to1, to1 di tu ciia hang nay tdi cita hang khéc.

Troi oi! T61 thye sy choang vang khi nhin thay
mot trong nhiing cai tu dep nhat cta téi ndm ngay
ngoal mét gian nha day 0 d6 dac. Mot dong dé dac
quen thuée nhung sao tréng c6 vé nhu dé dac duge
ldy ra to m6t hAm méd vav. Téi run run tién lai gan
nhing dé dac cta t6i, run dén ndi téi khéng dam
cham vao cai tu than thudc cia minh. Téi dua tay
ra mot cach do du.

Chinh né ré1: Cai tu ding chi ¢6 & théi vua Louis
VIIT. bat ¢l ai da mét 1an nhin thay né sé nhan ra
nd ngav. dua mat nhin siau vio bén trong, t61 nhian
ra ba cai ghé banh boc tham ch&m ctia minh, siu
hon mot chdt vao hén trong 1& hai cai ban ctia thai
vua Henri I cta t61. Hai cai ban nayv 1a loai rat
hiém, ngudi ta chi co thé nhin thay ching ¢ Paris
ma tho:.

Ban thu tudng tugng xem, tudng tugng xem lhic
do tél cam thay thé nao!

Toi tién vao, ngat thd vi xuc déng, nhung t6i vin
tién vao boi téi 1a mét ngudi ding cam. t6i tién vao
nhu mét hiép sy thoi xua din than vao mét cude
phiéu luu chéng lai ma quy.

Mbéi budc chan toi lai phat hién thém nhiing dé
vat von thuge s6 hitu ctia t6i: nhitng b dén chiim,
sach vd, tranh, dd vai, vit khi... tat ca, chi trit cé
chiéc ban lam viéc diy thu ti ctia t6i 13 téi khéng
nhin thay.
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T6i md mim di xudng phong bay ban t6l tim roi
téi lai tréo lén nhiing tang trén cao. Téi goi, nhung
khéng ai tra 1oi t6i. Toi chi c6 mdi mdt minh trong
can nha réng 16n va ngoat ngoéo nhu moét mé cung.

Pém xudng, téi danh ngdi trong canh tim to,
trén mét trong nhiing chiéc ghé dua cua minh vi
toi khong muén b di.

Thinh thoang téi lai hét 1én: “Cé ai 6 diy khong?
C6 ai khéng?”' T6i ngéi modt minh ¢ dé6 khoang hon
mot tiéng déng hod roi téi nghe c6 tiéng chan buéde
rat nhe, rat khé, rat cham. Té1 khéng biét tiéng
chan dé ti¥ dau phat ra. Téi suyt bo chay. nhung
rdl toi ¢f 1ay lai can dam, t6i goi lai mdt 1an nia va
t6i nhin thay c6 anh sang ¢ phong ké bén.

Mt giong héi lai: “Ai & bén &y thé”

Téi tra loi: - "Mot nguol mua hang.”

Giong dé dap lai: - "Muén réi, cia hang khong
tiép khéch niia.”

"T6i da doi 6ng tit hon mot gio ro1." - Tl dap.

"Ong ¢6 thé quay lai vao ngay mai.”

"Ngay mai téi phai roi Rouen r61."

Té1 khong dam tién thém 18n mét bude nao nita.
ngudi bén kia ciing khong sang. Téi van nhin thay
4nh sang ¢ phong bén hit sang chiéu lén biic tham
treo tudng hinh hai thién than bay lugn trén canh
déng ngudi chét. TAm tham d6 ciing la tAm tham
cla tdl trude kia. Téi hoi:

- Ong sang day chi?

Ong ta tra 10i:

- Té1 dang dg1 6ng day.

Té1 diing 1én va di sang phong bén.
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Gitia can phong 16n 14 mét ngusi dan déng nho
tho, mot nguoi rat nho bé trong mét cin phong rat
réng 16n, khung canh dé khién ngudi ta ¢o6 cam
giac rat kho ta. Ong ta c6 mot chom rdu manh,
hung vang va khong hé c6 mét sgi téc nio trén
dau’ Khang mét sgi toe nao?

Vi éng ta dang gio cao cav nén dé soi toi nén cai
50 dau cua ong ta trong nhu moét vang trang nho
trong can phong réng 16n chat day dé ci nay. Mat
éng ta béo phi, day nép nhan, déi mat bé ti rat khé
nhin thay.

Té1 mua lai ba chiée ghé ci cua chinh minh va
toi da phail tra mot khoan tién 16n ngay lic dé. Sau
d6 té1 dua dia chi khéach san c¢tia minh cho 6ng ta,
chung s¢ dudge glao dén cho t61 trude chin gig sang
mai. Réi téi ra vé. Ong ta tién i ra téi tan cua
day vé lich su.

Tiép d6 t61 dén nha éng canh sat trudng dé khai
bio vé vu mat trom toan bd dé dac trong nha téi va
nhiing gi ma té1 viia nhin thay.

Ngay tuc khic éng ta danh dién héi Vién Kiém
sat tat ca nhing théng tin vé vu trém & nha téi va
dé nghi t01 cung ngdi ddi cau tra 1oi. Mot gis sau,
ong ta théng tin lai cho téi:

- Téi sap bat nguoi dan éng dé va toi sé tham
van 6ng ta ngay, bdi éng ta bi nghi la ¢6 dinh liu
té1 vu trém tai nha 6ng. Ong ¢6 muéh di an téi
khong? Hay quay lai day sau hai tiéng nia, t6i sé
bat giil 6ng ta va téi sé hoi cung trude mat dng.

- Vang, rit cam on ong, thua éng.

Téi vé khach san ding bita t8i, khéng nhut téi
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tuong, t61 da &n rat ngon miéng. DU sao téi clng
kha hai long, nguoi ta da bat git dude éng ta.

Hai gid sau, téi quay lail nha éng canh sat. Ong
dang cho tb1.

- A tot! Ong day réi. Ngudi ta khéng tim thay
nguoi 6ng ta. Ngudi cia téi da tra xét khap noi
nhung khong hé thdy ong ta.

A' T61 cam thAiy sip xiu.

- Nhung... cac éng c6 luc xoat ky ngdéi nha dé
khong? - Té1 hot.

- Luc soat rat ky, nd da dude ra soat di ra soat
lai. Nhung riéng vé ngudi dan éng, 6ng ta di bién
mat.

- Bién mat?

- Bi€n mat. T tél 6ng ta thudng lui téi chdi nha
hang xon1, cing 1la mdt nha budn dé ca, mét ba phu
thuy kha k¥ la, ba ta la vg goa cua 6ng Bidoin. Té1
nay, ba ta khéng gip éng ta va ba ta khong biét
ong ta ¢ dau. Phai dgi dén mai thai.

T& bo vé. A! Nhiing con phé ¢ Rouen méi buén
tham. tam tél, rol ren lam sao.

Té1 nga rat té va md thidy ac mdng.

Khéng mudn to ra qua nén néng. ngay hém sau
o1 dol dén tan mudi g1 méi dén sd canh sat.

Ngusi ban hang vin chua xuit hién, ctia hiéu
cua anh ta van déng ciia.

Ong canh sat trudng bao toi:

Diéu gi can lam té1 cing da lam hét rdi. Vién
Kiém sat da biét hét moi chuyén: ching ta hay
cung téi cua hang dé va md noé ra, éng hay cht hét
nhitng d6 vat thudc quyén sé hitu eda éng cho téi.
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Va chiing téi, gém cinh sat, mot ong thg khoéa
va to1, cung dén dé trén mot chiéc xe ngua kéo.
Dén d6, éng thg khéa md khoéa cia trong vong vai
phut Khi cua duge md ra, to1 di vao trong va
Lhang con nhin thay tu cla téi, gh€ cua tdi, ban
cua t61 6 dau niia, ching con bat e dé dac nao cua
to1, trong ciia hiéu dé trong khi t61 qua méi budc
chan di to1 lai nhin thdy mét d6 vat nao d6 cia
minh.

Ong canh sat trudng ngac nhién, nhin té6i véi
anh mait nghi nga,

Oi Chua 6i' - Tsi néi véi ong ta, - sy bién maAt
cua nhing db vat dé trung hgp mét cach dang ngac
nhién véi sy bién mat cita 6ng chi cida hang.

Ong canh sat trucng mim cudi:

- Vang, dung thé day! Ong da sai 1dm vi hém
qua da mua va da tra tién nhiing dé vén cua ong.
Han diéu d6 khién hin canh giac.

- Diéu khién tai khé hidu, 46 1a tit ca nhing ché
ma hém qua con chat day dé dac cua tér gic day da
dude thay thé bing d6 vat khac.

O - ong canh sat trudng tra 16i, - hin ta 6 ca
mét dém ed ma, va duong nhién con cé ca nhing k¢
tong pham ntia. ngéi nha nay ¢6 lién hé véi cac nha
hang xém. Diing lo s¢ gi hét, thua ong, tél sé dé y
giam sat vy an nay. Ké bat Ierng khéng thoat dudc
lau dau vi ching ta sé giam sat k¥ hang & ctia han.

Al Con tim t41. con tim t6i, con tim khén khé cua
t61, n6é ddp mdéi manh lam sao!

Té1 6 lai musi lam ngay nita & Rouen. Nguai dan
ong d6 van khéng hé xuat hién. Chua oi! Chua g
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Thé nhung, vao sing ngay thd mucl sau, toi
nhan duge thu ctia nguoi tam vudn nha tél 6 ngdi
nha hoan toan khéng c6 db dac clia toi, buc thu ky
la d6 nhu sau:

“Thua ong,

T6i vd cung vui mung duge théng bao vl ong
ring dém qua, mdt sy viée vo cung la lung da xay
ra, khéng mét ai, ké ca canh sat 1dn tat ca bon
ngudi 1am chung tbi ¢é thé hiéu va giai thich duge.
D6 1a tit ca moi d6 dac cua ong da duge dé vio
dung vi tri cii, tat ca, khong s6t mot do vat nao du
nho nhat. Ngdi nha gio day lai dang nhu trude
hém xay ra vy trom.

Chuyén d6 dién ra dém thi sau rang ngay tha
bay. Lol di bi sut héng nhu thé ngudi ta da 161 kéo
vat gi rit nang sudt ti hang rao dén tan cua. Dau
vét d6 gidng hét nhu ddu vét hom sau ngady ma tat
ca do vat bién mat.

Chung t6i dang ngéng doi 6ng vé. Xin kinh can
chao 6ng.

Raudin Philippe.”

Khong! Khéng! To1 sé khong vé dé dau!

Téi mang btc thu dé dén chd éng canh sat
trucng ¢ Rouen.

M&ét syt hoan tra khén khéo, - 6ng ta néi. -Chung
ta hay an binh bat ddng. Mét ngay nao d6 chung ta
s& tém duge han.
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Nhung nguoi ta da khong tém duge hén. Khong.
Ho da khong tém duge han, gic day,- t01 s¢ han,
nhu thé d6 la mot con thi hung ac bi séng dang
dudi theo toi.

Khong thé tim th&y! Hén la khéng thé tim thay,
tén qual vat ¢é car so hinh mit trang' Ngusi ta
khéng de gid bit duce hén. Han sé khong quay vé
hang 6 cua han nia. Duy chi c6 t6i ¢6 thé giap hin:
to1 khong mudn.

Té1 khong muon! Téi khéng muén! Téi khong
muén!

Né&u han quay lai, néu han quay vé gian hang
clua han, ai sé co thé chiing minh ring nhiing dé
dac cda tél da ting ¢ d6? Chang ¢o chiing ci nao
chéng lai han cz; va hdn mai mai chi 13 ké b1 tinh
nghi ma thoi.

Nhung khéng! Con ngusi d6 la khéng thé c6
that. Téi khéng thé git duge bi mat vé didu ma toi
dd nhin thay. Té1 khong thé s6ng véi ndi sg didu @6
sé lat xay ra mét 1an niia.

Té1 dén tim bac sy trudng ctia bénh vién tu nay
va ké cho éng nghe moi chuvén.

Sau khi da hoi han té1 rat lau, éng noi véi toi:

- Ong ¢6 bing long & lai diay mét thai gian khéng
thua ong?

- Téi bing long.

- Ong ¢6 tién chi?

- Cé.

- Ong c6 muén 6 riéng khong?

- Cé.

- Ong ¢6 muén gap gd ban bé khéng?

8. TNKL-A
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- Khéng, t6i khéng mudn gap bat cd ai hét. Vi
ngudi dan 6ng ¢ Rouen c6 thé sé dén tan day dé tra
thu téi.

Va tdi 6 lai d6 mot minh, hoan toan ¢é mét minh
tl ba thang nay. Té6i dan 14y lai duge thang bang.
T61 chi s¢ c6 mét diéu... N&u ké ban db c6 d6 phat
dién... néu ngudi ta dua han dén day, dén nha
thuong dén nay... Thi chinh nha tu ma té1 da chon
dé nuong nau nay cing khéng con an toan, chic
chan nia.

8.TNKL-B
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TREN NUGC

Ném ngoal, t6i da thué mét can nha nho &
néng thén ven bo sdéng Seine, cich Paris
val dim. Té1 nao t6i cling vé nga ¢ d6. Ngay ti
nhiing ngay diu méi chuyén dén téi da lam quen
duge véi moét trong nhiing ngusi hang xém cha téi,
dé la moét ngudi khoang tit ba muci dén bén muoi
tudi. mét mau ngudi déng t6 mo nhat ma téi ting
gap. Mot nguai chéo xudng gia nhung 1& mét nguoi
chéo xudng ky cuu, ludn sOng gan nudc, trén nude,
trong nude. Han éng ta da duge sinh ra trén mét
chiée xudng, va chic han ong ta cliing sé& chét trén
mot chiéc xudng.

Mot t61 chung toi cung dao chal bén bo song
Seine, t61 dé nghi 6ng ké cho t6i nghe vai giai thoai
vé cude dSi séng nude cna ong. Thé 1a 6ng hang
x6m cua t6i béng sinh déng han l1én, khuén mait
ong bong thay d6i hin. day mo méng, day cam xiic,
nhu thé khusn mat cua mét nha the dang xuat
than. Ong yéu, mot tinh véu say didm, khat khao,
khéng cudng lai duge d61 véi dong séng.

Oi! Téi c6 biét bao nhidu ky niém véi dong séng
nay, vang véi chinh déng séng ma chiing ta dang
dao choi canh né day! Cac 6ng thi khac, d6i véi cac
éng séng chang c6 nghia gi. Nhung hay nghe mét
thuyén chai néi vé né. Déi véi anh ta, d6 la mot cai
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gi d6 bi hiém, sdu thdm, xa la, mdt noi day ao
tudng va diy nhiing canh huvén hodc, nol trong
dém ngudi ta thady nhing gi chua ting thay, nghe
nhing ei chua tung nghe, noi dé ngudl ta run sg
m# chang biét tai sao, cam giac nhu thé ngang qua
mét nha mo. ¢d thé con khung khiép hon mét nha
mo - nol chang ¢6 gi ngoai nhiing ndm mo.

Dat lién 1a bén bo d61 véi dan thuyén chai, va
trong nhitng dém khéng tréng, khong sao, dong
song nhu thé 1a v6 tan. Mat thuy thi cé thé cam
nhéan duge didu tuong ty déi véi bién. Bién thudng
hung ton, hiém ac, bién thuong gidm lén, ra 1én
nhung né bao gio cing bao trude hiém hoa bang
song gam, gié giat. Trong khi séng luc nao cling 1im
lim day phén trac. N6 khong gam {n, n6 ludén chay
nhe nhang khéng tiéng dong. thé nhung téi sd cii
déng chay im lim bat tin ddy hgn nhiing con séng
ltrng cua dai dudng.

Nhing ngudli md mong thi khang dinh ring
trong long dai duong 1la mot thé gidi xanh bao la,
ndi d6 nhiing ngusi chét dudl lan gita nhing con
ca 16n, gilta nhiing khu riing ky la va trong cac
hang déng thuy tinh. Séng chi ¢6 day sdu to1 tam,
va nguoi chét sé thoi ria ra trong mot cai lo vé van
nao dé. Thé nhung song that dep, nd lap lanh sang
khi binh minh, ggn séng ldn tan dudi chan cac cay
sAy reo vul trong gio.

Thé day, téi tin ring nhing ciu chuyén dugc
tham thi khé khang, lot qua cac than siy mong
manh con buén ghé gém hon nhiing cdu chuyén bi
tham dudc dét nén bor séng gam dai duong.
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Nhung bdi anh muén téi ké cho anh nghe mot
vai ky niém cua chinh ban than toi. téi sé ké cho
anh nghe mét chuyén ky cuc da timng xay dén véi
td1 6 chinh nei day cach day khoang chuc nam réi.

Tl trude tdi nay tél van séng trong nha clia me
Lafon. v61 mét trong nhiing nguot ban hoe ctia toi,
Luis Bernet, anh ta hién gic da bo nghé chéo
xudng, bo nhiing thd vui hdo huyén va bo nhing
théi bé tha dé (mg cii vae Hoi déng nha nude. Hoi
déng d6 da dude dat ¢ lang C. cach day hai dam.
Chung téi thudng an toé1 cung nhau, lac 6 nha tol.
hic 6 nha anh ta.

Mot o1, tél quay vé, mdt minh. mét moi, kéo cai
thuyvén cua tél. mét chiée thuyén danh ca to dai 4
fit' mat cach nang nhoe. 161 luén danh rua né véao
ban dém, t6i ngimg lai giay lat dé thd. va to1 thay
duéi kia, ngay sat nhiing cay say, trude cay cdu sit
khoang hai tram mét 1a mot canh tuong dep tuvét
vol: trang ving vic, dong séng ém dém sang lap
lanh, khong khi day ve tinh ling va yén binh.
Khong khi tinh ling dé khién té1 muén nghi tay dé
ngam va toi tu nhu day 12 mo6t thdi gian that tuvét
dé tu thudng cho minh mét diéu thuéc.

Nghi sao lam vay. té tha neo lién.

Chiéc thuyén, trdl nhe theo dong nuée réi ding
hén lai khi neo cham day séng. T6i ngdi mot cach
thoai mai ¢ sau thuyén, ngam séng, ngim nudec.
That yén a thanh binh. khong c6 mét tiéng déng
nao khac ngoai tiéng séng vo nhe vao man thuyén.

1 Gt =0, 3048 m
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vao than say, va t61 nhan thay cde bui siy cao cb
mét vé gi d6 rdt khac thusng va c6 vé nhu ching
dang cua quay.

Déng séng vAn hoan toan yén tinh, nhung tbi
bong cam thdy héi hép béi su tinh lang mot cach
ky la dang bao gquanh t6i. K& ca éch, céc- nhing
tén gAy 6n ban dém cling im bat. D6t nhién, & bén
phai t61, c6 tiéng 6p Op cua mét chd éch, toi rung
minh, chi ta im bét; té1 chdng nghe thay bat cd g1
nita hét. t6i hit mét hoi thude dai dé ty tran an.
Dot nhién, cho du tiéng tau cta téi ron vang, toi
van khéng sao trén tinh duge, ngay ludng hai
thuéc thi hai, tim t6i da dap ron 1én. Tai ¢6 1dm
nham hat; tiéng hat ctia téi nhu khong bat duge ra
khéi ¢d hong.

Da thé, t61 vao trong thuyén, nim dai ra va
nhin 1én bau tréi. Trong khodng mot lic, t6i ndm
yén, nhung nhiing chuyén déng nhe nhang ctia con
thuyén lam téi lo lang. N6 ¢6 vé nhu c¢é nhiing bude
141 chéch khéng 18, cham 14n lugt vao ca hai b
séng; rol tél tin rang c6 mot vat gi dé hode mét sic
manh khéng nhin thay duge nao dé6 dang hat con
thuyén mét cach nhe nhang xuénhg day séng, ning
né lén va dé né rdi xudng. Téi nhu dang & trung
tdm bao; t61 nghe thiy nhing tiéng déng xung
quanh tél, t6i dung vot day: nude l4p lanh sang,
canh vat yén binh.

Téi hiéu ring t6i 44 qua cing thang va tdi quydt
dinh quay vé. Té1 kéo neo 1én.Thuyén cua téi
chong chanh nhé nhe, ¢6 ¢ gi d6 vuong vudng, toi
giat manh sgi day neo, khéng dugde, neo ctia t6i da
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méc vao cai gl 46 & dudi day song va toi khong thé
nhéc né 1én duge; téi thit ¢ kéo mot 14n nida nhung
v6 ich. Dung mai chéo, t6i ¢6 dich chuyén vi tri con
thuyén héng kéo dude neo 1én, moi c8 ging déu vo
ich, neo khéng kéo duge 1én, thuyén khéng di dau
duge. Cau tiét, t6l gidt sgi ddy neo mot cach dién
cudng. Chang c6 gi nhuc nhich. That vong, tbi ngdi
phich xudng, suy nghi xem phai lam gi bay gid. Tai
khéng thé nghi dén viéc cit diit day neo, ciing nhu
khéng thé nghi dén viée bé thuyén lai d6. Hom do
trol dep, thé nén téi cho rang chua mudn ldm va ¢é
lé ban chai nao d6 sé di ngang qua day va gidp toi
mét tay, Té1l ngdi xudng. rit tau ra, mdi lda, cudi
cling it ra téi ciing c6 thé yén tinh hut tau thudc
cua minh. Téi 6 mét chai rum, téi udng vai hum,
tinh canh rdi ro nay béng khién téi phi cudi. Cung
1am thi téi sé ngu 6 trén thuyén dém nay, dudi bau
trol day sao, troi néng nuc nhu thé nay thi dé cing
khéng phai la diéu gi qua khé chiu.

Dot nhién ¢4 cai gi d6 dong nhe vao man thuyén;
gift thét minh, béng dau md héi lanh d6 day ti
dau dén chan téi. Tiéng déng nay chiac chén 1a do
mot vat gi d6 trél theo dong nuée cham vio thuyén
t6i ma thoéi, nhung né ciing da lam t6i lo 1dng bén
chén. Bang m6t dong tac néng nay, téi lai ¢d ging
giat diy neo 1én, cai neo khéng lay chuyén, that
vong, t61 mét la ngudi vi nhiing c¢6 gang vé ich.

Suong xudng, mit séng bi bao phu bdi mot lan
suong trang day dac, suong lan sat méat sdng dén
néi khi ditng 16n, tai chéng con nhin thay mat nude
niia, té1 ciing chang con nhin thdy ngay ca dén
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chan minh, thuyén ctia minh... nhung t6i van nhin
thdy ngon say va ¢ phia xa xa 1a binh nguyén xanh
xao dudi anh trang bang bac vél nhiing chdm den
16n dang tién din 1én trdi, nhing chim den dugc
tao bai nhiing nhém cay duong, téi nhu bi vl téi
tan that lung trong mdt man trang ky do, va bdng
nhién td1 c6 nhiing tudhg tugng rat quai di la
thuong. T61 tudng nhu ai d6 dang cé dua thuyén
t61 16n va toi khéng thé nhan ra ré rang thuyén téi
dang ¢ trén mat nudc hay lo lung trén khéng, va
dong séng bi bao phu trong sudng day dac day
nhiting sinh vat ky la dang bdi xung quanh téi. Téi
cam thay khé chiu khtng khiép, dau t6i dau nhiic,
tim t6i dap thinh thich; téi nay ra y dinh bdi trén
di, v nghi nay khién t61 riing minh kinh sg. T6i
thdy minh bi lac 181 trong suong mu day dac, vat
16n trong bui say khéng sao thoat ra dude, thé hén
hén vi sg, khong nhin thay bd dau, khéng sao tim
lai duge thuyén cta minh, ¢é vé nhu chan bi 16
xudng day sdu den kit.

That vay, boi t61 can phai ngude 1én ngon nguén
séng it nh&t 1A nadm tram mét trudc khi tim thay
mét ngon ¢, mdt than cay dé toi ¢6 thé dat chan,
t61 ¢4 té1 chin phan muoi xac suét bi mat phuong
hudng trong dadm suong mu nay va chét dudi, chét
dudl mét ké boi gidt dén nhu téi.

Téi c6 ty giai thich. Téi ¢6 tu tran an, cd day lui
cam giac sg. Nhung trong téi, ¢6 mdt cai gi dé
cudng lai y chi cua t8i, va cai d6 khién t61 sg. To1 tu
hoi cai gi khién téi rét sg; cdi t6i gan da ché gidu
cdi t6i nhdt gan, va chang bao gid tdi lai cdm thay
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ro rang dén thé hai mat d6i lap trong con ngudi tai,
mo6t mat muén thé nay, mit kia lai muén thé khac,
va hai mat ci 1an luct thay nhau chiém linh tinh
than téi, tri 6¢ t6i.

Su kinh hai ngu ngdc va khong thé giai thich
nay cd 16n dén trong t4i va tré thanh mot ndi kinh
hoang. T6i ding im bat déng, hai mit mé to, hai
tai cang ra, cho dgi. Cai gi thé? Téi ching biét d6 1a
cai gi, nhung han né kinh khing 1dm. Téi tin rang
néu mét con ca bi béo trude ring né sap bi cau lén
khoi mat nuée, diéu nay van thuong xay ra, han né
con cam thdy dé chiu hon 41 lic nay, cang ctng vi
s¢, khéng hiéu diéu gi sdp x4y dén.

Tuy nhién, bang mét nd lyc phi thudng, t6i co
gang lay lai binh tinh. t3i tém 14y chai rugu va lam
mot ngum 1én.

Mot sang kién nay ra. Bing hét sdc binh sinh,
to1 viza hét that to via quay ti phia. Cho téi khi
khan giong, té1 nging lai, nghe ngéng. C6 tiéng
ché tru tu rat xa.

Té1 lal lam hum rugu niia réi nim dai ra trong
long thuyén. Tdi ¢ ndm nhu thé c6 thé mot tiéng,
hai tiéng dong ho, khéng ngl, hai mat md to, vdi
si am anh dang bao boc 14y t61. T6i tham chi
khong dam ngéi day du rdt muén; t6i dém ting
phut, tiing phat. Téi tu nhud “ Nao, day nao'”. Va
roi 61 s¢ c& viée phai nhic nhich. Cudi cing t6i
dung day mdt cach can trong nhu thé mang séng
cua téi phu thude vao viée téi c6 gay ra tiéng déng
hay khong. Té6i nhin 1én trén man thuyén.

T61 bong loa mét béi moét canh tuong dang ngac
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nhién dep tuyét voi ma tél khéng bao gid ¢ thé
tudng tudng néi. Pé 12 mét trong nhiing ao dang
trong vuong quéc cua nhiing nang tién, né cing
giong nhu nhiing gi ma cAc nha tham hiém da ta,
(va chiing ta thudng chéng hé tin), sau khi quay vé
tit cac cude tham hiém nhiing ving dat xa x6i.

Suong mu trude diay hai tiéng bo diy dac mat
séng, gid day dang din mo di rdi tan bién dé lai
mdt dong séng yén binh, tinh ling véi hai bén ba
cao néi rd trong dém tring vang vac. Canh vat
tuyét dep, dong séng sang lap lanh nam gifa hai
bd cao nhu hai day ndi dai trang; va & trén cao,
trén dau téi, trang tron vanh vanh trél trén nén
troi xanh trang nhu sia.

Cac sinh vat dudi nuée bung tinh gidc; éch kéu
Op Op, coc nhay léc chée, va toéi nghe thay, e bén
trai, lae bén phai tiéng c¢én trung ra rich. Va mot
diéu ky la, tél khéng con thdy sg niia; Téi dang ¢
trong mot thé gidi ky la dén ndél mol diéu ky di
nhit ¢6 dién ra ciing sé khong thé lam tdi ngac
nhién.

Diéu d6 xay ra trong bao 1au t6i ciing khong biét
nita, béi cudl cung to61 thiu thiu ngta. Khi t6i md
mat, triang da lin, troi day may. Nude v6 bap bénh,
£16 h1, troi lanh, béng t61 lan tran.

T61 uéng nét chd rugu con lai trong chai, run lap
cap vi lanh, tdi nghe tiéng say reo vi vu trong gié
mét cach budn tham. Téi ¢4 nhin, nhung téi chang
cdn phéan biét duge dau 14 thuyén cha toi, ké ca dai
ban tay téi dua sat tdn mat ma tdi cing chéng
nhin thdy.
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Dan dén, béng dém cling tan dan. Dot nhién téi
cam thay cé béng gi d6 & 1luét qua, rat gan thuyén
to1. Téi thot kéu lén, cé tiéng dap lai; d6 14 mét ban
chai. Téi g01 anh ta, anh ta lai gAn va tdi ké cho
anh ta sy rui ro cua téi, nhd anh ta gitip dG. Anh ta
lién 4p man thuyén anh ta vao man thuyén téi rdi
ca hai ching tai cung ra stc kéo day neo. Cai neo
khong nhue nhich. Sing rdi, mét budi sang day
méy, tél, bau troi xam xit, lanh bust. Mot trong
nhiing budi sang bao hiéu mét ngay budn tham.
Mot ngay sé mang dén bat hanh cho ban. T6i nhan
th&y ¢6 mét chiée thuyén nita di ngang qua, ca hai
ching té1 ciing goi vang 18n. Anh ta dén g1ip
chung t61 mét tay; ting chat ting chut mot, cai
neo nhuc nhich, né duge kéo lén mét cach cham
chap bdi ¢6 vé nhu cé cal gi d6 nang mat cach la
thuong dang bam vao né. Cudi cung chiing téi cling
161 1én duge moét khoi nang den si, va chiing toi 161
no lén thuvé én to1: D6 1a xac cita mot ba gia deo mot
hon da to 6 cé.
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a da véu nang dién cudng! Tal sao ngudi ta

lai véu? That qua u ky quac khi ta khong
con nhin thdy béng hinh nang véu quy trén trai
dat nay nita, lic dé tam hon chi con mét ¥ nghi,
trong tim chi con mét wde mudn duy nhat, trén moi
chi con mot cal tén: mot cal tén dude goi 1én khéng
ngling, duge goi lén lién mién nhu mot 1ol cau
nguyvén khan thiét, cai tén nhu nudc trong nguon,
thAm siu trong trai tim, trao dang 1én méi khién
phai thot 1én thanh tiéng goi, goi di gol lai, gol mal
g0l mii1, goi moi ldc mot ndi va lién tuc dude 1ap la
nhu mét 16i kinh ciu.

Tai sé khong ké moét 161 ndo vé tinh yéu cua
chung tél. Mdt tinh yéu duy nhit, mai mai. Téi da
gap va da yéu nang. Chi thé thoéi. Va téi da c6 mot
nam hanh phiic trong vong tay Au yém, trong su
diu ngot, trong tinh yéu cua nang. Té1 da duge bao
boc, duge rang bude, duge cAm ti trong tinh yéu
cua nang, trong Anh mat nang nhin, trong 161 nang
néi, trong hoi nang thé. Khi 4y, t6i nhu bay bong
trong hanh phuc, khéng can biét dang 1a ngay hay
dang 14 dém, t61 dang séng ¢ dau, trén trai dat hay
trén mat trang, t61 dang séng hay la toi da chét...

Cude s0ng cua téi lae d6 tran day hanh phic, to1



Truyén ngén ky la 125

boi ngup trong niém hanh phuc hoan lac vo bién.
Thé m& nang chét. Nhu thé nao? Téi khong biét,
t61 khong biét nita.

Mot dém mua gié, nang vé nha, uét sing, ngay
hém sau. nang hung hang ho, réi nang ¢t ho mai
trong sudt mdt tudn va cudi cing nang 6m, nim
liét givong.

Diéu gi da xay ra? Téi khang bist nia.

Cac bac sy dén. viét don thude roi di. Ngudi ta
mang dén du cac loal phuong thude, mét hd 1y cho
nang udng tat ca cac loai thude cac bac sy ké. Tay
nang noéng, tran néng va lam tdm md hoi, Anh mat
nang ruc sang day vé u budn. T6i néi chuyén véi
nang. nang dap chuyén vdéi toi. Chung téi da néi
nhing gi té1 cing khong biét nita. Té1 da quén ca
rol, tol di guén hét, quén hét. Nang chét, t6i nhé
rat rd tiéng tho dai cusi cling ctia nang, mot tiéng
tho dai rat khé. rat nhe, tiéng tho dai cudi cung.

Ngudi tréng nang thét lén: "A”.Tai hidu. t6i hiéu
ngay. Toi di chang biét gi nia. Khéng mot chut
nao nta hét. Téi nhin thay mét linh muc thét 1én:
"C&u chua pht hd cho con.” Véi toi ¢6 vé nhu 6ng ta
da xuic pham nang. Toi duoi 6ng ta di. Mot ngusi
khac dén, 6ng nay c6 ve rat tot, rat hién ti. Téi
khoce khi 6ng néd véi to1 vé nang. Ngudi ta hot téi
hang nghin diéu vé thu tyc mai tang. T6i khéng
biét nita. The nhung t6i nhé rat rd caAi 4o quan, nhd
rat ré tiéng blia déng nhét chat nang trong d6. 01’
Chua ai!

Nang da bi chén chat! Bi chén chat! Nang!
Trong cai huyét nay! Mét vai ngudi ban dén dua
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tién nang. Téi chay. Téi trén. Tbi lang thang vé
dinh ngoai phd. Réi téi trd vé khach san. Ngay
hém sau téi sé 1én dusng vé nha.

Hém qua tdi vé Paris.

Khi téi nhin lai phong minh, phong ctia ching
t61, d6 dac ctia chiing t6i, moi thi ciia nang van con
nguvén ¢ vi tri ci, nhu khi nang con séng, dau
buén biét miy, vat van cdn ddy ma nguol dau mat
rdi. Tan nat coi long, toi déng clia s6 lai va dinh di.
Lam sao ¢6 thé ngdi lai gitia nhiing &6 vat than
yéu day ky niém nay duge, lam sao c¢6 thé ngdi
gitia nhiing bitc tudng, nhiing bie tudng da bao boe
nang, che chd nang. T6i nhu van nhin thay béng
dadng nang qua nhiimg thd nang con dé lai, chiu
khong néi, téi vé 18y cal ma @& di. Dot nhién, khi
tdl di dén canh cda ra vao, téi di ngang qua chiée
guong 16n ma nang da dat ¢ d6 dé ngam lai tir ddu
dén chin méi khi di ra ngoai, trang phue, dau téc
da hoan toan ung v hay chua. T6i ding hén lai
trude cai guong. CAi guong da thuong xuyén phan
chiu hinh anh nang, hin nhién né van con git lai
bong hinh nang.

Téi ding d6, run riy, mit dan chat vao guong,
mdt mat guong phang, siu, trong réng nhung nd
da tiing bao chia toan bdé béng hinh nang, cling
nhu téi, cing nhu d8i mat si mé ctia téi tling ngim
nliin nang. Diéu do khién td1 phat sinh cam giac
yéu mén cai guong, t6i cham vao nd, né lanh ngat‘
Oi' Ky niém! Ky niém! Cai guong dau khé, cai
guong sang lang, cdl guong mudn nam, cal guong
khang khiép lam téi dau 1ong nhu dang bi tra tan.
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Hanh phue thay nhiing con nguoi c6 trai tim nhu
mot cal guong, nhu mét tAm guong ma moi hinh
anh chi L6t qua va duge x6a sach di, quén di tat ca
nhiing gi né tiing bao chiia, tit ca nhiing gi tufng di
qua, tat ca nhiing gi, nhiing g1 tung soi, tiing ngam
trude né véi day tinh du yém, thuong yau! Oi téi
mdi dau khé 1am sao!

Té1 bo ra dudng va du khéng muén, nhung
khéng hiéu sao toi lai di vé phia nghia tr ang. Té1
tim ngay thay mé n'mg khong khé kh#n gi, mét
cdy thanh gia bang cam thach vé1 vai chii: Nang da
yéu, dudc yéu, va da chét.”

Nang dang 6 dudi dé, dudi tit siu long d4t, dang
thér rital Khung khiép qua!. Téi bat khée nie nd,
tran ti xubng dat.

T6i 6 lai d6 rat lau. Réi tbi rthan thay ring troi
dang din t&i. Bdng nhién téi mudn, mdt mong
muén ky quac dién ré, duge & lai cung nang dém
nay, dém cudi cung nay dé khée trén md nang.
Nhung ngudi ta sé trong thay téi, ngusi ta sé& dudi
to1 di. Lam thé nao bay gio? Téi phai muu meo mot
chut mdi duge, T61 diing 1én va & lang thang trong
thanh ph6 cia ngusi chét. Tai di, di mai. N6 méi bé
nhé lam sao, thanh phé cta ngual chét, so véi
thanh pho k& can thanh phé ctia nhiing ngusi
dang s6éng. Tuy ring s6 lugng I’IglIO'I da chét nhiéu
hon nhiéu so véi ngudi dang séng, chiing ta, nhiing
nguoi séng can dén rat nhidu nhiing nha cao tang,
nhu?ng con phé, vé cling nhiéu nhiing quang trusng
dé cho bén thé hé c6 thé cung nhin thay &nh mit
troi, cung uong nuéc, ciing uong rugu vang va cung
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An banh my. Thé nhung tit ca nhiing thé hé cua
nhiing ngudi chét, vo ciing nhidu, tit thoi cu t6 dén
tan thoi chung ta thi gdn nhu lai chang cé gi ca,
chi mét khu nho, gan nhu khéng c6 gi hét, Dat bao
chia ho, chén viu ho, xéa di than thé hinh anh cta
ho. Vinh biét!

Ngay khi vao khu nghia dia, té1 thdy 6 mét nha
md bo khéng, ddy la noi ma c6 nhiing nguoi da
duge chén va di rda vio trong dat, vol tdm bia md
da muc nat, va chinh tal cal1 md nay, sé c6 mot
nguoi moi chét khac sé duge chén va sé riia ra tai
day. Hoa hong dai v& nhiing ¢ay bach moc xanh
mudt ngdi nha mod do duge bén bang xuong thit
nguoi chét.

Toi § d6 c6 mdt minh, mdi mot minh. Té1 thu
minh nip sau mét cay to. Ta1 trén 6 d6, hoan toan
duge che khuat bdi nhiing canh 14 ram rap.

Va tél dgi, bam chat vao thin cAy nbu mét ké
chét dudi bam vao coc. Khi trgi da t61, t61 den nhu
mue, t6i 1ol chd ndp va do dim tung bude ning né
trén manh dat toan ngudi chét. Tal lang thang rat
lau, rat lau nhung t61 khong tim thady md nang.
Tay gid ra phia truéc, miat md to, tay toi, chan téi,
dau gbi tol, ngue tol, va ca dau tdl nla dung bop
bép phal cac md khac. Téi do dam di mai ma khong
tim thdy dude md nang. Téi do dam, s6 soang di
trong dém t6i nhu mét ngucl mi tim dudng, t6i so
vao dat da, vao bia md, vao cac vong hoa tudi, vao
cac vong hoa héo. Téi doc tén bang cach ldy ngon
tay s3 14n theo chi khac. Béng t61 méi té hai lam
sao! Bong téi mdi té hai lam sao! Té1 khéng tim



Truyén ngan ky la 129

duge md nang!

Khéng c6 anh tring! Man dém khung khiép! Tai
s¢, mdt nodi s¢ khiing khiép bao tram. Trén mét con
duong nho 16 mo hién ra gifia hai hang m, nhiing
ngdl md la lu. Luén ludn la nhiing ngéi mé. Bén
tral, bén phai, dang truée, ding sau, xung quanh
to1 toan md la mo! Tham chi téi ciing dang ngdi 1én
mot ngdi mg boi déi chan qua mét méi va qua so
hai da khong con ding dude nita. Téi nghe tiéng
tim té1 ddp don dap. va téi nghe thay xung quanh
nhiing tiéng dfng khac la dang vong dén ! Tiéng gi
thé nhi? Nhiing tiéng déng 16n xén khé phan biét,
hay dé 1a do dau éc qua mét madi va sg hai cla téi
tuong tugng ra trong dém den t6i thui nay, hay
tiéng dong dé phat ra tir dudi long dat, noi chén
day xdc ngudi chét nay? Tai nhin quanh...

To1 da g day duge bao 1au réi nhi? Tsi khéng biét
nita. Toi dd ra vi khiép sg, toi sg cudng ca lén dén
néi chi cAn mot tiéng déng nhe ciing khién toi
chét khiép. Hinh nhu téi cAm thdy t4m da hoa
cuong trén mé té1 dang ngdi chuyén déng. Ding,
rd rang la n6 dang chuyén déng, né dang dang cao
lén. T6i nhay phat sang mé bén canh, toi thay tan
mét phién da ma téi vita ngdi dich chuyén, dun
1én; va mét béng ma xudt hién, xuit hién t&r dudt
ngol md, mét b xuong khdé véi cai lung khong
khong. Té1 nhin rdt rd cho du luc d6 troi té1 den
nhu myc. Trén tam bia vita dun 1én tdi 16 md doc
dugc dong chii: "Noi yén nghi cta Jacques Olivant,
mAt ¢ tudl nam mdt, éng yéu mén ba con thin
thudc, dng ludn t6t bung va tu té, 6ng chét trong sy

9. TNKL-A
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yén binh ctia Chua.” :

Trong luc té1 dang doc doéng chit duge khac cén
than trén td4m bia thi bong ma vira hién ra lic nay
duong nhu cang doc nhiing gi dd duge ghi trén mé
ong ta. Béng ma nhit mot vién so1 trén dudng, mot
vién s6i ¢6 canh sdc, rdi ngdi ti mi, cidn than cao
sach nhiing chd nguoi ta d& ghi trén bia, sau khi
tam bia da dudc cao sach, béng ma viét lai 1én bia
nhiing dong chi chay sang: "Noi day yén nghi
Jacques Olivant, chét ¢ tudi nam mudi mét, vi
mudn sém cé dude gia tal dng da cu xii tan té khién
bd éng chét s6m, 6ng bac dai vg, danh dap con cai,
lira loc ho hang, an cép khi cé thé va chét mét cach
khon khé.”

Sau khi hoan tat viéc viét lai md bia, béng ma
ding bat déng mot lac chiém ngudng tdc phim cua
minh. Quay ngudi lai téi thdy cac mé khac cang da
mé hét, nhiing béng ma tit cic ngdéi md khac da
chui hét ra khoi mé, tat ca bon ho déu dang xéa
nhitng 161 déi tra ma cha me, anh em, ngudi than
da ghi trén mo bia caa ho thay vao d6 la nhiing
dong chit vé su that cia ho. Va té1 thay tit ca bon
ho déu 1a nhiing ké dang ghét, x4u xa, dao die gia,
ndi dbi, nghién rugu, vu khéng, ghen 4n tic ¢ véi
ngudl khae. Gio diy, nhiing con ngusl ma trén bia
md ghi nhing loi ca nggi ho 1a nhitng éng bé dang
kinh, ngusi chong, ngudi vo chung thily, ngudi con
hiéu thao, thuong nhan trung thuc, nhing ngudi
dan 6ng va dan ba khéng ¢6 gi dang ché trach... ho
dang loay hoay stia lai nhiing tAm bia trudec khi di
vao ¢6i vinh hing dé ghi lai trén dé nhiing su that

- TNKL-B
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khéc nghiét, ac doc, khing khiép ma nhithg ngud:
con séng dd khéng bidt, hodc 13 di coi nhu khéng
biét. Va t6i dot nhién nghi rang chic gid nay vg
véu cua téi ciing dang lam vay trén bia md cua
nang. T61 khéng con thay sg¢ niia, téi chay gitia cac
ngéi mé, chay xuyén qua cic béng ma, chay giita
nhiing bé xudng nguoi chét dé di tim nang, di tim
mo6 nang. Mot lat sau, t61 trong thay tir xa béng
hinh yéu d4u cla nang, t6i nhan ra nang ngay du
khong nhin dugc mat nang vi né da bi khin liem
che phu. Va trén mé bia nang lic trude té1 da doc:
"Nang da yéu, duge yvéu va chét.” Gig day da duge
ghi lai véi dong chii: "Mét hém déi chdng di ngoai
tinh, mic mua, cam lanh, chét.”

Hinh nhu la sing hém sau, ngudi ta tim thay
to1, bat tinh canh mét ngdi mé.
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ANH TA?

Viét cho Pierre Decourcelle

Bz}n than mén, ban khéng hiéu ti gi u? Con
to1 thi hiéu ddy. Ban tin ring téi dign réi
sa20? (6 thé t6i hoi dién, nhung khéng phai dién
theo cach ban nghi dau. Vang, téi da két hon. Thé
dav.

Thé nhung té1 khong hé thay déi cac quan niém
téi da cé trudc day. Tol col nhiing mdi quan hé
mang tinh hgp phap. chi 14 nhiing tro ngé ngan.
Téi chdce rang ol mudi d61 vo chdng thi phai e6 dén
tam d6i an ¢ vél nhau ma khong cuéi xin. Nhiing
d6i cudi nhau la nhiing ké dét nat, tit bo quyén co
duge tinh véu tu do, diéu vui vé va tét dep duy
nhat trén doi nay, ho da t bo niém hanh phuc
duoe s6ng tu do theo ¥ minh bang cach tu gan do
minh vio mét ngudi dan ba hay mét nguci dan éng
cu thé nao d6... Khong bao gid téi cam thay téi 11
khi yéu mot phu nd, boi téi luén yéu qué nhiéu
nguci. Té1 mong ¢6 duge hang nghin d61 tay, hang
nghin déi moi 4é ¢6 thé ém xiét cing mét lae that
nhiéu c¢6 nang, yéu kidu va ddém déng. Ay thé
nhung toi lai két hén.

Téi néi thém réng t61 bidt vé ngudi vg sap cudi
cua toi rat it. Toéi méi chi gap ¢d6 Ay khoang bén



Truyén ngan ky la 133

nam lan. Té1 biét ¢ 4y khéng mushn lam t6i phat ¥;
d61 vi toi thé 1a di dé c6 thé cudi co dy. €6 Ay nhd
bé, téc vang, ngudi tron tria. R4 moét ngay kia, téi
s€ khat khao mong muén mét co cao 16n, téc nau,
nguci manh khanh.

Cé &y khong giau, 6 14 con gai mét gia dinh
trung luu. Dé 14 mét 6 gai nhu bao ¢d gal khae,
khong co gi dac biét, s6 1a m6t ngusi vg dam, mot
ngudi me hién. Khéng ¢6 gi dang ngei khen nhung
cling ching ¢6 gi dang ché trach, trong mot xa hoi
thi dan tam thudng. Ngusi ta nhan xét: “Cé Lajolle
la mét c6 gai tét.". Ngay mai ho sé néi: “Ba
Raymon la mét phu nii rit t6t." Co &y thube vé mot
16p thi€u ni ngoan ngoan tii t&. ma ngudi ta rat
yén tam va vui 1ong 14y vé lam vg. Dé rdi mot ngay
nao d6, nguoi ta lai kham pha ra ring ngudsi ta
thich bat cd mét ngust phu nao khic ngoai ngudi
phu nlt ma nguoi ta da chon. Chic 14 cau sé hoi vi
sao toi két hon? Té1 xin thd that véi cau, 1y do la
lung va that vo 1y da day téi dén quyét dinh dién
rd dé: Toi két hon dé khéng phai 6 mot minh!

Té1 khong biét phai gidi thich thé nao, phai néi
thé nao cho ban hiéu. Ban hin sé 18y lam thuong
hai t6i, khinh thudng té6i, khinh bi t6i cho rdng téi
that t1 tién va that dang khinh biét may.

Dém xuéng t6i khéng con mudn ¢ mét minh
niia. Tél mudn cam thay c6 mét ai dé ¢ gan to1, dya
vao t61, mot ngusi ¢6 thé néi, c6 thé ké chuyén,
chuyén gi ciing dugc, diéu gi ciing dudc.

T6i mudn danh thic ngudi d6 day chi dé hoi méot
céu, hoi bat ky diéu nao d6, mét cach dot ngdt, mot
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cau hdi hoan toan ngu ngée, chi dé nghe duge mot
giong ndl, dé cam thiy cé ngudi dang sbng trong
ngdHi nha cta minh, dé€ cam thdy c6 ngudi dang
thric, c6 bd 6¢ dang hoat ddng, va dé dang dém giat
minh thdc gife, téi nhin thidy mat moét con nguasi
dang nam canh t&i... bdl vi... b6l vi...(Tdi khéong
dam thd nhan diéu dang x4Au hd nay).... bdi vi téi
59, s¢ phai ¢ mot minh. Oi, ban van chua hiéu téi.

T6i khong s¢ hiém nguy. Néu c6 ké nao 1én vao
nha t6i, té1 s& giét nd khong nhay mat. Khéng so
ma, khéng sg quy, téi khéng s¢ ngudsi chét. Téi tin
rang ngudi chét 1a hét.

Vay ma'...vang. VAy ma' . Thé day! Téi sg chinh
ban than minh' T6i s¢ cam giac sg; sg cam giac co
that tim vi sg, s¢ cam giac khung khiép ctua néi s¢
khong thé hiéu duge.

Hay cuoi di néu ban muén. D6 1a mét diéu dang
s0 khong sao ngudi quén! Té1 sg nhiing bic tudng,
nhiing d6 vat trong nha, nhing vat dung thin
quen, doi vdi tdi, d6 14 mot dang sinh vat sdng. Té1
s¢ nhat 1a sy mAat tinh tdo trong suy nghi, trong
dau 6c t61, thinh thoang dau 6c téi lai ban loan 1én
boi mot con dién gian ré dai vo 1y.

Thudng thi diu tién té1 cam thay mét su lo ling
vd ¢d xam chiém tim 6c¢ téi, réi su lo lang d6 khién
t61 néi da ga. T6i nhin quanh, ching c¢6 gi! Téi
mudn mdt diéu gi dé! Didu gi nhi? Mot diéu gi dé
¢6 thé hiéu duge. Bdi t6i chi sg, bdi vi téi khéng
hiéu ndi sg cia tot.

Ta1 noi! Téi sg giong ndi cua t61. THl dao ba! Téi
s¢ ¢6 ngudl la sau cua, sau man che, trong tu, dudi
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giudng. Tuy t6i ludn biét rd chang c6 gi ci. Taéi
quay phat lai béi t6i sg ¢6 ¢4l gi d6 sau téi, cho dix
tol biét rd chang c6 gi sau t6i ca.

T61 bon chon, téi cam thay su hét hoang dang
16n dan lén trong t6i; va téi ty nhét minh trong
phong; téi nam im trong giudng, trén trong ga
giuong va thu tron ngudi lai nhu mét hoén bi, téi
nham chit mét lai mét cach tuyét vong va téi cd
nam im thin thit nhu thé rat lau trong khi nghi
dén cay nén dang chay trén ban ngu va ring can
phai ding lén dé tit n6 di nhung t6i khéng dam.
D6 chang 16 khéng phai 14 sy kinh hoang sao?

Truée kia, t6i chang sd gi ca. Ching ¢6 gi ¢6 thé
tac dong duge dén tinh than téi, ching cé gi c6 thé
xao tron duge tdm hon can bang vén tinh cla toi.
G1a ¢6 a1 néi truée véi tol rang mot ngay kia to1 s&
bl mét cdn bénh sg v6 ly, ngu ngde, khung khiép
aAm anh, hin to1 & cudi nhao anh ta. Téi mo nhitng
canh cta t01 tdm vl sy tu tin: téi 1én giudng mét
cach tit tén, khéng day nhiing chét ciia, va toi
khéng bao gid nhom day gitia dém d€ dam bao
rang moi 16i vao nha déu da dude déng kin.

Thé ma nhing diéu dé bdt diu xay ra tit nam
ngoai, theo moét cach rat dic biét, ky cuc. Lic d6
vao mot t61 thu Am uét, khi ngusi hau gai thu don
ban, sau khi t61 dang com té1, t61 tu hoi téi sé lam
gi tiép. Toi di di lai lai trong phong minh mét 1at.
Téi ty nhién cam thay chan ngdy moi thit, khéng
sao lam viéc duge, tham chi cling khong sao tap
trung duge dé doc. Kinh clia m& duc vi ngoai troi
dang mua nhe; t6i buén chan, mét ndi budén khéng
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nguyén do, len 16i vao trong téi. Khi ban ngdi buén
trong nha, trong mét khi troi nhu thé, ban ciing
cam nhan dugec mot ndi budn, khién ban cé thé
phat khéc lén duge, khién ban muén néi chuyén
véi ai cling dude dé xua di cAl cAm gidc ning né dé
triu 1én tim ban. Téi cam thiy c¢6 don. Nha caa téi,
g16 day vél tél ¢6 vé that hoang vang nhu thé né
khoéng bao gio 14 mot nha dan 6. Mot cam gidce cd
déc chup xudng tam hén t6i. Lam gi bay gio? Toi
ngoi xubng. Vita ngdi xudng téi da c6é moét cam giac
rat st rudt, khién téi ding phat 1lén va lai bat dau
di lai trong phong. Co 1é tdi cing hoi s6t, bai tay tol
da duge toi chap lai sau lung nhu ngudi ta van lam
khi ngudi ta di dao mot cach tu ton, dang nong ruc
lén. va t6i dé ¥ dén diéu nay. Rl béng nhién mot
con rung minh chay suét séng lung té1. Téi cho
rang khong khi 4m uét di lam t6i nhiém lanh va
t61 nay ra ¥y mudn dot lda. Tai nhém lda 1én; do 1a
lan dau tién trong nam. Va téi lai ngdl xudng nhin
ngon lia. Nhung ngay khi téi viia ngdi xuéng thi
téi lai ¢6 mot cam giac bon chén rit la, cam giac
nay thuc té1 ddang bat day, va tdél cam thay cdn
phai bé di, can phai hoat dong, can phai tim dén
mot nguci ban.

Téi ra ngoai. Toéi dén nha ba ngusi ban cung 16p
ma chang gap dude ai, rdi toi quyést dinh di ra dai
16, quyét dinh tim ai d6 dé lam quen.

Troi 4&m u. Nhiing via hé loang nude. Troi 4m,
mét khéng khi 4m cting nhung vin ¢6 thé lam cho
ban riing minh vi lanh, khéng khi day hoi nude bao
phti khip cac dudng phd, va c6 vé sé lam tit ngam



Truyén ngan ky la 137

moi ngon liia ga. .

Té1 viia bude di nhiing bude ué oai, viia lam
bam: “Tdi chang tim dude ai ¢é chuyén tro ca”. Toi
dd xuc xao rat nhiéu 1an trong cac quan ca phé, ti
phd Madelein dén tan ngoai 6 Poissonier. Téi chi
thay toan nhilng ngudi té nhat ngdi tram tu trude
mot cai ban, tham chi chang buén udng cho hét dé
udéng minh da goi.

Té1 cling da lang thang vd van rat lau trén
duong phé, va vao khoang musi hai gio dém tdi bt
dau quay budc trd vé nha. Téi rat binh tinh nhung
vd cung buén chan. Ong gac eéng, ngusi lusn di
ngu trudc musi moét gic dém, mdS ngay cda cho toi.
khong phai la théi quen ctia éng ta, va téi nghi: “A
&, chdc chan la ¢6 ngudi thué nha méi vita méi lén
phong day.” '

Khi t&1 ra khoi nha, bao gid t6i ciing khoa hai
lan khoa. Thé ma bay gid téi thay né dang hé mé,
t61 hoi la, td1 cho 14 ngusi ta mang thu dén cho téi.

T61 vao nha, nén van ¢dn dang chay, can phong
séng mo mg, t41 14y nén dé ra nhém 16. Khi di gan
dén 16 sudi, t61 nhan thay c6 ai dé dang ngdi trong
ghé banh cua tdi, quay lung lai t6i va dang ho chan
suol &m. T61 hoi sg, nhung réi t61 nghi chic dé 1a
mot ngudi ban téi di ngang qua ré vao choi véi téi.
Ngudl gac cua da cho anh ta muon chia khéa vao
phong dgi t6i. Trong moét gidy, tdi nghi dén moi
tinh hudng, chét kéo clia duge kéo ngay va elia nha
to1 duge day ra.

Ban t61?, t61 chua nhan ra d6 1a ai vi téi chi nhin
thdy moi mai téc anh ta, han anh ta da thiép di
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trong khi doi téi vé, thé nén téi di dén dé danh
thdc anh ta diay. Téi ngdm nhin anh ta, mot tay
théng xuéng, hai chan khoanh trén, dau anh ta hot
nghiéng vé tay ghé bén trai, anh ta dang say sua
ngu. T61 tu hoi: Ai thé nhi? Hay ai d6 vao nham
phong. Tér dua tay ra dinh lay val anh ta... Té
cham tay vio thanh ghé! Chang c6 ai & d6 nita. Cai
ghé réng khong.

(14t minh lam sao, tro: oi!

Téi lui ngay lai nhu thé gip mét méi nguy hiém
khing khiép da xudt hién trude mit t61. Toi quay
phit lai vi cam thay ¢é ai d6 ding sau lung minh;
roi ngay sau do téi lai cam thay mét nhu ciu buc
thiét quay lai nhin cai ghé&, téi lai quay phat lai
mdt lan niia. Téi ding, ngat tho vi sg, cudng 1én,
khéng c¢on nghi dudge gi nda.

Nhung té1 1a mét ngud: dan éng binh tinh, té61
14y ngay lai dude tinh than. Té1 nghi: “Minh viia bi
ao giac, ¢6 thé thol.” Ngay lap tic tdi suy nghi vé
hién tugng nay. Tu duy cta téi lam viée hét toc lye.
Téi da c6 mot ao gide, d6 12 mdt didu khong thé
chéi cai dudge, trong khi 61 vAn dang rat minh man
va tinh tao, dau 6c t61 van hoan toan binh thuong.
Té1 ciing khong hé lam viée qua sic, hién gid téi
ciing khéng hé phai ban tim lo ling bat cd van dé
gi. Duy chi c6 mat t6i da lam lan, thi giac da danh
ltia tri 6c. MAat t61 da c6 mét 4o anh, mét trong
nhiing ac anh khién che nhiing ngudi ngay tho tin
rang nhiing diéu huyén bi dang hién hiu. D6 chi 1a
mot trong nhiing tai bién cua day than kinh thij
gide, thé théi, ching c6 gi khac, cling ¢6 thé do hai
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xung huyét mét chiit.

T6i d6t dén lén, khi nghiéng ngudi vé phia ngon
Ida téi nhan thdy t6i dang run, va téi giat minh
ding thang 1én nhu thé ¢6 ai dé6 cham vao toi tit
phia sau. Téi khéng con hon via nao. Téi di lai vai
bude trong phong, téi néi to lén, téi hat khe khé
mot vai giai diéu.

ROl t61 dong clia phong lai, khéa hai 1an khéa,
tol cam thay hoi yén tdm mét chat. It nhat thi
ciing ching c6 ai ¢6 thé vao dugce phong tor.

Té1 lai ngdi xuéng va suy nghi rat lau, vé sy viée
vita xay ra voi toi; thé roi thi 1én giuong di nga, téi
théi tat dén. Trong vai phut, moi viée déu binh
thuong, téi nidm ngda, thdy moi viéc déu binh
thuong nhu moi ngay. Thé réi béng téi thay cin
day, ngé lai mot vong trong phong; téi lat ngudi lai,
den cta toi chi con hai ba dém hia nho chi soi sang
duge dén chan ghé€ banh; va téi tin lai nhin thay
mot ngudi dang ngdi trong do.

R4t nhanh t6i khéu cao dén 1én. Nhim sao, téi
lai chang nhin thady gi niia hét. Tuy nhién, t6i
ding lén va dem gidu cai ghé banh ra ding sau
giuong. Roi td1 lal van nho dén di va ¢6 gdng ngl
di. Té1 khong sao ngu duge, t61 nhé lai mén mot tat
ca nhiing di€u da xay ra trong t6i nay. Thé la t6i
cuéng lén, ngdi phét day, khéu cao dén lén cho anh
sang soi roi khap phong, réi téi ngdi im trén
giuong, tham chi khéng dam nghi dén viée ngu lai
nua.

Tuy nhién da hai lan téi ngt thiép di, va ca hai
lan t61 lai thay canh cii. Téi ty cho ring minh dién
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mat rol.

Khi troi sang, té1 mét pha va tol ngu ludn téi tan
trua, Thé 1a rd roi. Toi da bi sbt, tél dd cd6 modt con
ac méng, tél bi€t gi nao? Téi da bi ém, thé thoi.
Tuy nhién té1 thay minh that qua ngu ngdc.

Té1 dd qua mdt ngay rat tuyt, to1 an té1 6 mot
quan ci phé Am nhac, t61 di xem kich, ré1 t61 quay
vé nha. Nhung ngay khi téi di vé gan téi nha tdi1 lai
cam thay mét méi lo lang la ling xAm chiém lay
té1. Téi sg lai phai nhin thidv anh ta, thiy ma.
Khéng phai vi s¢ ma, s¢ anh ta, khéng phai vi sg
sy ¢dé mit cua anh ta, téi khong tin la ¢6 ma hién
hitu, nhung tbi so rang téi sé lai c6 ao giac, toi s,
cam giac sg khi tdi gap ao giac.

Trong suét hon mot gid dong hé, t61 lang thang
trén cac phd, cudi cung téi thay lam thé qua that
qua ngu ngdc nén téi di vé nha. Téi run dén ndi
khéng sao di lén cau thang duge, tdi con dﬁng g
trude thém ctia phong minh den muoi phut roi 1y
hét can dam t61 tra chia vao 6; téi cAm san dén &
tay va dap manh vao cla dé md né ra, ngay khi
clia vita md td1 nhin ngay vé phia 18 suéi, chang ¢6
gi o do. “Al.

Nhe nhom lam sao! Vui sudng lam sao! Hanh
phic 1am sao! Té1 bude vao phong véi mét hoi tho
nhe nhém. Nhung téi1 van chua cam thiy hoan
toan yén tam, tol giat nay minh quay lai, béng toi
trong géc phong lam téi hot lo lang.

Té1 ngu khéng dude ngon, thic gidc thon thét
bdi nhing tiéng ddng tudng tuong. Nhung tbi
khéng hé nhin thay anh ta nta. Khéng hé. Hét réi!
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Ké tit hém do, toi sg phai § mét minh vao ban dém.
T6i cam thay cal nhin cia ai d6 ¢t ¢ quanh t6i, sat
canh t61. Anh ta khong xudt hién nia, khéng! Thé
nhung quan trong la t61 van luén cam théay anh ta
g d6, trong khi 1y tri sang suét cla téi van cudi
nhao toi va ludn khang dinh rang chang ¢6 gi dau'
Vay nhung t6i van luén nghi dén anh ta va luén
tudng tugng dén anh ta. luén nhé dén anh ta.

Maét tay thong xudng. dau nghiéng vé phia bén
trai nhu thé mét ngud dang say nga... Oi, théi
nao, qua da roi day. Chua oi! T6i khéng mudn nghi
dén anh ta nita’

Thé& nhung diéu 4m anh dé 1a gt vay? Tai sao lai

dai dang dén vay? Chan cla anh ta dé sat gan lua!
Anh ta am anh téi. dién ré that, nhung. Ark ta,
Anh ta 1a ai? Tai biét roé rang anh ta khéng tén tazi,
rang chqng c6 gi hét! Anh ta chi tén tai trong tri
tuong tugng, trong sy khiép so. trong sy lo ling
cua toi ma théi' O1, thé la qua da roi.

Té1 ¢6 tu thuvét phuc minh, ¢6 lam minh yén
tdm, ¢ lam minh tin chang c6 gi. nhung van vé
ichT5i khong thé ¢ lai nha mét minh vi anh ta
dang ¢ d6. to1 khéng nhin thiy anh ta niia vi anh
ta khong cho téi nhin thay anh ta nita. Nhung du
thé nao di chang nita thi anh ta vAn con dang ¢ do,
trong oc t6l. Anh ta d& trd nén vé hinh, thé nhung
anh ta van ¢ d6. Anh ta ¢ sau cla, trong ti, dudi
gam giudng, trong cac goc t6i. Néu téi ngé ra ding
sau ctia, néu tdi md tu ra kiém tra, néu tdi soi dén
vao gam gleng, néu tdl soi sang cac goc to1, thi
ching cé gi nita hét; thé nhung t6i ludn cam thay



142 ANH TA

anh ta ¢ ding sau tdi. Néu t6i quay phit lai tbi sé
chdng nhin thdy gi. Téi chang nhin thay anh ta
niia. Th€ nhung anh ta ¢ d6, ngay sat gan toi, toi
tin thé.

That ngu ngde nhung diéu dé that t6i té. Ban
muén gi? T6i khong thé lam thé nao cho ban hiéu
dudc.

Nhung néu téi c6 hai ngudsi trong nha, to1 sé
cAm thay. vAng, t6i 56 cAm thay yén tAm ring anh
ta sé khong con ¢ d6 nita. Bdi vi anh ta chi 6 d6 khi
61 c6 moét minh, duy nhat minh!
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VO HINH “LE HORLA”

(Ban viét daw)

dc sy Marrande, bac sy néi tiéng nhat, 16i

lac nhéat trong cac bac sy tam than, di moi
ba ngudi ban dong nghiép ciing béh nha bac hoc
chuyén nghién ctu vé khoa hoc ty nhién dén
phong mach tu cta éng dé cung xem xét, kiém tra
va chén tri cho mét ngudi bénh cua ong. Khi ho da
té tyu dong du, 6ng néi: “Toi sip dua ra day mét
trudng hop ky Ia nhat, dang lo lang nhat ma téi da
tung gap. Thé nén, toi sé khéng néi trude mét didu
gi vé ngudi bénh cua tdi véi céc ban, anh ta sé tu
nol cho cac ban nghe.”

Réi ong bac s§ nhan chuéng, mét nhan vién
phuc vy dua vao mét nguoi dan 6ng. Ong nay rat
gay, gay nhu mét bd xucng khé, gay nhu nhiing
ngudi phat dién vi nhiing suy tudng, va bi nhiing
suy tuong bénh hoan gam nhim dén tan XLtdng tan
tuy. né lam con ngudi ta hao mon, con hon ca la sét
cao hay bi lao phéi.

Nguadi d6 chao moi ngusi réi vita ngdi xudng vira
noén:

Thua cac 6ng, t6i biét vi sao cac éng tu tap dén
day va to1 sin long ké cho cac 6ng nghe chuyén cla
t01, vi ban cua t8i, bac sy Marrande da dé nghi t6i
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nhu thé. Trude diy ngudi ta cho ring toi dién. Gio
dav ho khéng chic 1am. Mét thoi glan niia cac ong
s6 thiy ro rang tél hoan toan binh thusng, hon thé
niia té1 con sdng sudt, minh man hon bat cd ai
trong cic éng, bat hanh thay cho t6i, cho cac 6ng
va cho ca nhéin loal.

Téi1 s¢ ké lai chuyén cia minh mét cach that chi
tiét dé cac dng dé hinh dung:

Téi nam nay bén mudi hai tudi, téi chua két
hon, s6 tién té duge thita k&, da dé téi sébng sudt
doi mét cach tuong ddi vuong gia ma khong phai
lam gi hét. Trude day tbi sdng ¢ mot ngdi nha trén
bd s6ng Seine § Biessard, mot noi gan Rouen. San
ban va cAu ca 1a trd tiéu khién ua thich cua tol.
Nha t6i dua vao mdt day ndi 16n, trén nuai la mot
trong nhiing khu riung dep nhat nude Phap, khu
riing Roumare, va truée nha toé1 la mot trong
nhiing dong song dep nhat thé gisi.

Nha té1 rong. xinh xan, ¢ kinh véi tuéng nha
phia ngoai son trang, bao quanh nha la mot cai
san lén, rgp béng mat cua nhing cay ¢ thu tuyét
dep, nhiing cay nay bo duge lén téi tan rung béng
cach leo 1én nhiing sudn nui ma tbi sé nél dén sau.

Nguoil lam cua tdl, hay néi ding hon nhiing
nguoi lam trude kia cha té1 gom ¢6 mot ngudi danh
xe, mdt bac lam vuon, mét ga hau phong, mot ba
dau bép va mot ba quan gia. Tat ca bon ho déu da
lam cho nha téi ti rat ldu rdi, ngust it nhit cling
da muoi nam con ngudl 1au nhat 14 mudt sau nam,
nghia 1a ho biét ré t61, biét ro moi ngdc ngach trong
nha t6i, quen thudc mol con dudng ndi ching téi
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sOng. quen milt t&t ca nhiing ngudi than thich cua
to1. He la nhing ngudi phue vu tét va biét giii mém
miéng. Diéu d6 rat quan trong déi véi nhung gi toi
sap nol ra dé‘n T61 phai noi thém rang séng Seine.
con séng nam doc theo vudn nha tbi thi kha réong

VA tau bé c6 thé qua lai theo duoncf d6 dé di dén
Rouen, va hang ngayv téi vin ngam cic con thuvén
I6n. c&i chay bang buém. cai chay bing hoi nude
dén ti khip noi trén thé g191 di ngang qua khue
song do.

Cach day mét nam, vao mét ngay cudi thu. téi
béng thay vé cang khé chiu, bit én. mét sy khé
chiu bat 6n ky la va khong thé giai thich duge. Ban
dau t01 cam thdy lo ldng bén chén. khidn toi
thuong giat minh thic gide e nia dém. va khi dé
toi rat dé bi kich déng dén ndi chi mot tiéng dong
nho ciing khién t6i phat run. Téi lue nao ciing
trong tinh trang bén chdn, dé néi cau mot cach khé
hieu. Téi di di kham bac sy va éng nay da ké cho
t61 mot Héu thude an than va liéu phap tdm huong
sern.

Téi tam voi sen hai lan sang t6i méi ngay. toi
uéng thude an than. Két qua 1a téi bit dau budn
ngu. nhung con budén nga con dang sd hon ca su
mat ngd. Vita ndm xuéng nhdm mat lai t6i da nhu
roi tdm vao hu khéng, t61 cam thay nhu bi kéo bi
161, t6i cam théy s¢ vo cung. Téi nhu cam thay cé
cal gi dé nang lén ngue ti. cam th&y nhu cé déi
moi cua than chét dang luét trén méi téi. Khoanh
khidc d6 dang sg khéng thé ta duge.

Céc 6ng hay thu tudng tugng mét ngudi dan éng

0 THKL-A
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dang ngi1 bi am sat, va khi tinh day thiy mét con
dao cAm vao hong minh, ngusi minh bé bét méau,
va minh khéng thé thd duge nita, minh sdp chét
ma khoéng biét tal sao lai thé. Cam giac tuong ty
nhu thé day!

T6i gy di mot cach dang lo ngai, va tdi van tiép
tuc gay di; va dét nhién t61 cing nhan thay, nguoi
danh xe, mot ngudi to béo cing dang gay di nhu
t6i. Cudi cung mdt hom téi hoi anh ta: “Cau ¢6 sao
khéng, Jean? Cau 6m a?" Anh ta tra loi toi: “To1
cho 14 t6i cing bi bénh nhu 6ng, t61 gap 4c ming
mé1 dém.”

Vay nén toi cho 12 nha ¢ canh song ¢6 anh hudng
khong tét dén stc khoé con ngusi, nén du hic dé
dang vao dung mua san, téi cling quyét dinh di
dau d6, khoang hai ba thang dé thay d61 khéng khi
thi mot su kién nho, rat la, duge tinh ¢d nhin thay,
da khién téi o lai.

M6t t61, khat nude qua, 61 uéng mot hoi hét nua
coe nude va toi nhan thay rang binh nuée cua té
vén duge dat ¢ trén th bay do, dé1 dién vdi giuong
to1 day toi tan miéng. Dém d6 td1 gap lai con ac
méng ma tdi vita ké cho cac dng nghe. Khi thiic
gidc, toi dot nén 1én, cam thay bon chén khé chiu,
£ mudn udng chut gi dé dé 14y lai binh tinh, ngac
nhién khi thay binh nudc ctia t61 rong khong. Toi
khong tin vao mat minh niia. Hodc ai d6 da vao
phong t61 hodc td1 bi méng du. Bém hém sau, tor
muodn tha lai. Tér khoa phong las, dé tin chdc rang
khéng ai c6 thé vao duge phong t6i. Tai thiép ngu
va t6i lai tinh day, hét nhu dém hoém trude. Ai dé

10.TNKL-8
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da uéng hét nude trong binh ma téi vita nhin thay
hai gid trude dé. Ai dii ubng nude cta téi? Han
nhién la tdi rdi, thé nhung téi khéng chic vé didu
d6 1am, hoan toan khéng chéc rang liéu téi cé thé
ngoi day udng hét nude, trong con mé ngl sau va
niang né nhu thé.

Thé nén tél nay ra mét meo nhd dé thi xem 6,
phai téi da lam nhing viéc dé trong tinh trang vo
thice khong. Mot téi, to1 dat canh binh nudc mét
chal rugu vang bodcdé lau nam, mot tach stta ma
£01 rat ghét, va vai cai banh sécéla loai téi rat ua
chuéng. Rugu va banh con nguyén ven, stia va ca
phé hét sach. Thé la méi toi t61 thay doi d6 udng va
thic an. Ludn luén nhu thé: d6 an khéng bao gio
duge dung tdi, d6 udng thi chi sa tudi va nhat 1a
nude luén hét sach.

Nhung sy nghi ngé ¢ bam riét 1av té1. Lé nao
chinh t61 da thic day ma khong nhan thic duge va
uéng ca nhiing thi ma téi vén rat ghét. bdi ¢6 18
trang thai do dan trong con mong du da khién vi
gidc t6i thay déi, khién toi va thich nhiing thi ma
binh thuong t6i khéng bao gic dung dén va tir chéi
nhiing thi ngay thudng t6i hay an. Thé 1 t6i lai
dung mét meo khac dé danh lua chinh minh. Téi
budc tit ca moi thit bing mét bang vai bang
muxolin va géi ching vao mét chiée khan an bang
lanh. Réi truée khi 1én giudng di ngu, téi lay nho
b6l lem lude tay minh, miéng minh. rdu minh.

Khi tinh day, moi thd vAn nguyén ven, nhu khi
luc té1 di ngu, th& nhung c6 vé nhu ¢6 ai dé da
cham vao ching, bdi cal khin an khéng con nhu
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luc t61 dé nita, va hon thé niia, sita va nude da bi
uéng sach. Cia phong téi vAn khoa va nhiing
nguti hau da duge téi dan canh cta cin than,
khéng thé bat cAn dé ai d6 lot vao. Mot cAu héi 16n
dude dit ra: Al da 6 bén canh td1 hang dém? Téi
cam thiv. thua cédc 6ng. t61 ké qua nhanh chang.
Cac 6éng tum tim cudi, hién nhién cac éng nghi
ring: “Dé dién.” Lé ra téi da phai t4 k hon dé cho
cac ong cam thiy duge cam giac cua mdt nguoi bi
nhot kin trong nha cua minh, trong chinh phong
ngu cua minh, tinh than hoan toan minh man,
nhin thdyv binh nudc cua minh voi han di so véi
trude khi minh di nga. Lé ra t6i phai lam gi d6, dé
cho céc ong ¢é thé hiéu ndi ndi giay vo da khién toi
dau khé mo61 t61, mdi sang. Cam giac buén ngn
khong cudng lai duge va cam giae s¢ hai khung
khiép khi tinh day. Thé nhung t6i van ci phai
séng nhu thé trong suét mét thoi gian dai.

Réng nhién, mét ngav, diéu ky la d6 khong dién
ra nta. Chdng ¢6 gi suv suvén trong phong toi nita,
nudc va siia van con nguvén do. Thé 1a hét nhiing
thang ngay lo sg. Téi khoé din lén. Niém vul séng
lai trd vé véi toi. Ra1 téi biét thém rang mét trong
nhiing ngudi hang xém cua téi, 6ng Legite, clng
gap phai hién tudng la ling giéng hét t6i. T61 cang
tin chac rang 6 gan séng da giy nén tinh trang
bénh ao gidc nhu vay. Ngust danh xe cua t61 da xin
thél viée va roi khol nha t6i tid moét thang nay, khi
xin nghi viée anh ta ¢6 vé bi bénh rdt ning. Mua
déng da qua, trol vao xudn. Mot sang, khi dang di
dao trong vudn, gAn mot bén hoa héng, téi nhin
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th&y, moét cach rd rang, ngay sat canh téi, mot
boéng héng rat dep béng bj beé ngang than, nhu thé
c6 mot ban tay vé hinh hdai né, réi né di theo mot
chrdng cong nhu thé ai dé cAm né dua lén mii ngui,
rol né el treo lo ling trong khong khi nhu thé
ngay trudc mét tdi, cach té1 chung ba budce chan.
La lung. t6 gio tay chup 14y béng hoa. N6 bién
mat, t4i chang con thav gi nida hét. Tie dién nguol,
v6 ly la gitia ban ngay. ban mit ma lai ¢6 ao giac
nhu thé!

Nhung d6 ¢6 phai la ao giac khong? Téi tim canh
cdy. To1 thay no ngay lap tie, vét bé van con tuo,
bong hoa bi bé nam gitia hai béng khac van con
dang trén canh. t6i khéng nham duge vi trude hic
né bi be t61 da nhin ngdm né rat ky. Téi quay vé
nhi, diu 6c rél boi. Thua cac 6ng, xin hay nghe téi,
té1 hoan toan binh tinh; t6i khéng hé tin vio cae
lue lugng siéu nhién. ké ca bav gid to1 cing vin
khéng tin: nhung ké t lae d6, téi hoan toan tin
chiic, nhu 1a tin c6 ngay va dém ring tén tai ngay
gan tél mot vat thé séng vé hinh, dén chai nha téi,
réi bo di, va rdi lai quay lai. Sau dé mot lic toi lai
c6 bang chfmg vé dieu d6. Gitia hai ngusi lam caa
tot dang né ra mot cude khau chién vi mét cai coc
rit dep cia Y, nam 4 trén th bay do ¢ phong an ty
nhién v4 ra. Nguoi hau phong bao tai ba bép, ba
bép bao tai chi lau don, chj lau don bdo khéng biét
a1 lam v6 nhung khéng phai chi ta. Va trong con
tlc t01 ho mdi t§ cdo ra dé t6i biét hang dém da c6
ngudi xuéng gian bép phu udng trém sita. Cac clia
duge déng kj vao buéi t6i va duge md ra vao budi
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sang. Thé ma hang dém c6 nguot da dén gian bép
phu ubng trém sta. Ai? Nguoi hay ma? Sy to mo
cong vl tidc gian da giay vo t6l sudt dém ngay,
khién toi lde nao ciing bdn chén. lo lang. Nhung rol
mol viée x4o déng d6 mét lAn nidia lai cham dat
khién toi lai tin rang dé chi la ao giac, chi la mo
théi. Nhung lai xay ra mét sy kién thé nay:

Ngay 20 thang Bay, lic chin gio to1. Troi rat
néng. téi md toang cia 56, dén ban téi van sang, toi
nam dai ra trong ghé banh va thiu thiu ngu. Tél
ngti khoang bén mudi phut, téi thic gidc bdl mot
cam gidc rat kho ta, t61 mé mat ra, van nam im.
Déu tién téi ching nhin thdy cai gi hét, rdl béng
nhién téi thady mét trang sach ty gig. That la vi
khong hé c6 mdt ngon gié ndo, ngac nhién té1 dgi.
Khoang bén phut sau, té1 nhin thay, vang thua cac
ong chinh mat té1 nhin thdy mét trang sach nua
lai g1 sang va nam ép xudng trang sach trudc, nhu
thé c6 mot ngoén tay viia gié sang trang.

(Ghé€ banh cta t6i rong khong nhung 0l tin nd
dang ¢ d6. N6, ngudi vo hinh! Téi nhay phat ra rat
nhanh hong bat duge n6, hong cham dude vao né.
Nhung trude khi o1 kip t6i noi thi cal ghé ngdi o
ban lim viéc ctia t6i d6 nhao, nhu thé n6 da x6 ghé
diing phat day va bo chay; dén cua téi cling do va
tat ngdm, caAl cbe v3 tan tanh, cdnh cua sb bi day
manh nhu thé ngusi bi dubi diy manh, né ra dé
thoat than. T6i nhdy bd dén cai chuéng va rung
lién héi goi ngusi hau dén. Khi nguoi hau phong
xuit hién, té1 noi:

- Ta danh dé va lam v3 hét ca. Pua cho ta cai dén.
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bém do té1 khéng ngu, 16 nao téi lai tré thanh
tro chol cila ao gidce. Lé nao khéng phai 181 1a ngudi
da lam dé ghé, 1a ngudi da lam téit dén, nhing suy
nghi dé khién té phat dién.

Khéng, khong phai té1! Té1 tin chéc nhu thé tuy
rang toéi rat mudn tin vio diéu nguge lai. Doi chuit.
Sinh vat dé. t6i bidt goi tén né thé nio day? Neusi
v6 hinh. Khéng, nhu thé chua duge. Téi dit tén cho
nd la Le Horla. Tai sao téi lai dat tén nhu thé toi
cing khong biét nita. Thé rd1 Le Horla khong may
khi roi t6i nta. T6l ludn cam thay sy ¢6 mit cua nd
bén canh tdi sudt ngay sudt dém. Hang gio hang
phut t61 déu cam thiy sy ¢6 mat cta ndé bén canh
t6i nhu thé né dang séng cude séng cua toi.

Khong thé nhin thay né khién téi buc béi vo
cung, toi dot hét s6 dén ma tdi c6 trong nha hong
mét lie nao d6 6 thé nhin thay duge né. Cudi ciing
to1 da nhin thiy né.

(o thé cac ong khéng tin, nhung sy that 1a toi
dd nhin thay né. Chuyén la thé nay, hém d6 téi lay
bia mét quvén sach xudng, chang doc chii nao
nhung ngdi im rinh, rinh cai ngudi ma té6i cam
thay dang G rat gan téi. Duong nhién 1a né dang d
trong phong réi, nhung né dang ¢ dau? N6 dang
lam gi? Lam thé nao dé bat duge né? T6i ciing tai
cing mat ra rinh. D61 dién véi tél 14 giuong ngu
lam bang gb soi. Bén phaj tbi 1a 16 sudi. Bén trai
to1 1a clia ra vao ma téi da dong lai rat can than.
Déng sau tdi 1a chiée ti guong 16n ma hang ngay
t6l van ding trude nod dé cao rau. mic quin Ao, va
téi thudng c6 théi quen liéc nhin minh ti diu dén
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chdn méi khi di qua né. Thé la téi lam ra vé nhu
dang doc sich dé liia né; d6t nhién t6i cam thay,
mét cam gilc rat rd rang né dang doc qua vai toi,
ro rang né dang ding d6, sugt ca vao tai tdi, Té1
dung phat day va quay ngodt lai phia sau nhanh
dén ndi suyt nga. Va thé 1a... t6i ding déi dién véi
cal guong nhung {61 khéng nhin thay minh trong
guong! Chiéc guong hoan toan trong suét, sang
loang nhung khong hé ¢6 hinh té1 trong dé mac du
td1 dang dung d6i dién... Tél nhin chiéc guong 16n,
trong suét tii ddu dén chan. Téi triing trimg nhin,
hoang hét dén muc khéng dam nghi dén chuyén
tién gan lal, cam thay rd rdng giua téi va chiée
guong la no va réng né vin trén thoat khéi su tim
kiém cua tol, nhung co thé khéng thé nhin thay
duge cua né lai che duge hinh anh phan chiéu cta
t61. To1 sg biét bao! Thé rdi téi nhin thay hinh anh
cua t6t dan dan hién 1én trén guong, hinh béng cua
to61 dan hién nhu di dén té trong sudng mii, nhu
dén ti lan nude. Va ciing giéng nhu séng nudc,
hinh béng cia t6i hién dan lén trong guong tii trai
sang phai, dan dan, ti ti, timg gidy ting gidy ro
nét dan lén. Cuéi cimg hinh t6i da in ré trong
gudng nhut moi ngay tdi van soi.

To61 da nhin thay n6. Cam gidc sg d6 gis day khi
nhé lai van khién t6i riing minh.

Ngay ngay hém sau, té1 dia dén dav, t6i da dé
nghi duge giam sat chat ché va khéng dé cho téi bo
di duge. Gis day, thua cac éng téi da rit ra dudc
két luan.

Bac sy Marrande, sau mot thdi gian nghi nga,
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dd quyét dinh dén qué huong t8i. Ba ngusi hang
x6m cua tél hién nay ciing dang trong tinh trang
gidng hét nhu t61 trude day. Phai khéng bac s§?

Ong bac sy tra 16i: “Diing thé dav!”

Cé phai 6ng da khuvén ho dé stia va nudc mébi
dém trong phong ho dé xem xem phai chiing khi
thic gide nudc va stia da bién mat. Ho da lam theo
va ho dd thay rd nudc va sita di bién mat gidng
nhu ¢ nha tbi?

Bac sy tra 161 mdt cach tram tinh: “Chung da
bién mat.”

Vay diy thua cac 6ng. mét sinh vAt. mét sinh
vat mdi, sinh vat nay hién nhién ctng duge sinh
san thém, nhiéu thém nhu con ngudi ching ta via
xuat hién trén trai dat. A' Cac éng lai cudi mim!
Tai sao? Bai sinh vat nay vo hinh. Nhung mat
chung ta. thua cac 6ng, chi la mat thit, ching ta
chi nhin thay nhing gi thiét véu. cAn thiét cho su
ton tai cua chung ta. Nhiing gi qua bé, nhiing @
qua 16n, nhiing gi qua xa chdng ta déu khong nhin
th&y duge. Mat ching ta khong thé nhin thay hang
triéu triéu sinh vat dang soéng trong mét giot nude,
mat ching ta cing khéng thé nhin thdy dugc
nhiing sinh vat dang tén tai, dang séng trén cac
hanh tinh 1in can. MAat chung ta cling khong thé
nhin thdy duge nhiing vat trong sudt. Néu dat
trude mat ching ta mot tdm kinh 16n trong suét.
khéng mat gon vét, chac chan ching ta 86 va diu
vao dé nhu nhiing con chim van thinh thoang va
dau vao kinh ciia s6 nha ching ta. Vay nén, mit
chdng ta c@ing khong thé nhin thiy mét ¢ the
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trong suét dang ton tai; chiing ta khéng nhin thay
khéng khi cho di néu khéng ¢6 khéng khi con
ngudi ching ta sé chét, ching ta khéng nhin thay
gi6 mic du gié la mdt trong nhiing hién tugng
‘manh trong tu nhién, né cé thé hit ngd con nguoi,
ddy d6 mot toa nha, troc ré cay co thu, dang nuéc ¢
bién 1én quat nat ca vach da hoa cuong. Nhiing cai
dé thi cha ai ngac nhién vi né da xuat hién tu lau,
cac dng c6 nhin thdy dién khong? Ay thé ma né
van ton tai ddv thoéi. Sinh vat ma téi goi tén né la
Le Horla né ciing t6n tai. N6 1a ai? N6 la cai gi?
Thua cac 6ng, c¢6 thé né la loai sinh vat tiép sau
con nguoi ton tai trén trai d&t. N6 c6 thé sé khuat
phuc ching ta. né 1é hoa ching ta, va cing ¢6 thé
ching sé an thit ching ta nhu chung ta ciing da
thuan hoa, nuéi dudng réi an thit bo, Ign...

Tu nhiéu thé ky nay, ngugi ta da biét dén, da
nghi ngo va di néi dén su c6 mat cia mdt cai gi doé
v6 hinh. N6i s¢ nhiing gi vé hinh luén am anh, de
doa va lam cha éng ta khiép sg. N6 da dén. TAat ca
nhitng truyén thuyét vé cac nang tién, vé ma quy,
vé nguoi lun di dang, vé nhiing luc lugng siéu
nhién ma con ngudi khéng nam bat dude... chinh la
nol vé no, noéi vé ké vé hinh ma éng cha ta da lo sg,
da du cam thay dudge.

Va ngay ca nhiing gi ma chinh cac éng dang
lam, thua cac 6ng, t¥ nhiéu nidm nay, cil ma cac
dng goi la thuit thél mién, thuat am thi. Chinh né
da dudc cac 6ng thong bao, cac éng da tién doan.

Téi néi véi cac éng rang né da cd mat trén trai
dat, cu thé 1a 8 qué huong t6i. Chinh né ciing dang
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thi diing siic manh mét cach day au lo nhu loai
ngudi thud trude. N6 con chua biét hét vé kha nang
va stic manh clia né nhung roi né sé sém nhan
thic duge thoi, rdt sém nhan thic duge thoi. Vay
ma trong khi do, thua cac ong, té1 da doc duge
trong mot mau bac ma moét ngudi tit Rio de Janeiro
mang dén cho téi nhu sau: “Méi diy mot dang
bénh mat tri méi di xuit hién ¢ ving San Paulo.
Ngudi dan d nhing ving nay dang tu cu lay minh
bing cach roi bo qué quan, roi bo nha minh vi ho
khang dinh ring ¢6 mot loai ma ca réng v6 hinh
dang hoanh hanh trén xi xd cua ho, hiit mau cua
ho khi ho dang ngu dé séng, ngoai ra chung chi
udng nudc va stia!”

Té1 phai nél thém réng mét vai ngay trude khi
téi ¢6 nhiing dém khung khiép gidy vo dén suyt
chét nhu thé, 41 da nhin thiyv di ngang qua nha
t&6 mot chiéc thuyén ba cét budm cua Brazin ciing
¢d hiéu glang rong ra cua néd... Té1 da ndi val cac
éng rang nha cua t6i nam ngay bd séng, va noé lai
trang toat...Sinh vat vé hinh d6 han 1a da trén trén
con tau dé...

Téi chang con gi dé néi thém nita, thua céc éng.

Bac sy Marrande ding lén va than van: “Téi
ciing thé, 61 khéng biét phai chang nguoi dan 6ng
nay dién hay chung ta dién..., hay... hay phai
chiang nhiing ngudi ké vi chung ta that su da dén.”
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PEM NOEL

CCNoélT Noél! A! nhung khong, t61 sé khéng
du tide dém Nodl dau.”

Ong Henri Templier néi didu d6 bing mét giong
buc boi nhu thé ngusi ta da dé nghi éng mot didu
gi do rat bi o1

Nhiing nguai khac bat cudl va kéu 1én: “Sao anh
lai cau lén thé?”

Ong ta tra 15 “Béi vi vao ngay Noél t4i hay bi
chal xo, va vi t61 dd ¢6 mét ky niém té hai khéng
thé quén dude vao cai dém vui rd dai dé.

- La gi thé?

- La gi 47 Cac anh muén biét u? Vay thi nghe
day:

Cac anh con nhé cach day hal nam, ciing vao
thoil gian nay, troi lanh dén thé nao diy. Mét cai
lanh chét nguoi, sdng Seine déng bang, nhing via
he cling déng cung lai. C6 vé nhu moi viée déu bi
dinh tré lal.

Té1 c6 mot 16 viée phal lam gap vi thé nén tdi tix
ch8l moi 161 mai dy busi tiée dém Noél. Téi thich
nhit 14 duge yén tinh mét minh an tiéc Noél tai
nha minh. Téi &n t61 mot minh, rdi téi bit dau viét.
Nhung ro1 dén khoang mudi gig, cai ¥ nghi ring
niém vui dang tran ngap Paris, rang bén ngoai
kia, nguoi ta dang vui cudi nhay mua, va rdi cho
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du khong muén nhung nhiing tiéng 6n bén ngoai
vAn vong duge d&n phéng téi, tiéng chuin bi bat
dia cho bita dém lanh canh, tiéng chuéng ctia kinh
koong, t1éng cuci néi, chao héi khién téi cam thay
trong long rén rang khd ta. Téi ciing khong biét
minh di lam gi nda, t61 khong sao tap trung duge,
téi viét ra nhiing diéu ngd ngan. va téi hidu ring
tél can phai tir bo cai y dinh ngdi viét dude cai gi do
hay ho ¢ budi t61 hém nayv.

Té1 di la1 trong phong mot 1at, téi ngdi xudng.
rol lai ding 1én. Hién nhién la t61 bén chén, téi bi
anh hudng boi tiéng 6n vui vé ngoai kia, va rdi téi
lam dau thanh.

Té1 nhan chuéng goi ¢4 ngudi hiau va néi"
"Angéle. c6 di kiém cai gi dé an dém cho hai ngudi:
Hau, ga go. tém. giim béng. banh ngot. mang lén
day cho td1 hai chai sam panh, bayv ban cho téi réi
hay di ngi di.”

€6 ta vAng loi ngay tuy hoi c¢6 chit ngac nhién,
Khi moi thit da sdn sang, téi khoac 4o choang lén
val va di ra phd.

Mot cdu hoi can duge tra 16i: Téi sé t6 chie tige
Noél vdi a1 day? Nhiing nguol ban gai cua téi déu
da ¢6 hen hét rdi. Dé ¢6 duge mét c6 ban gai dy tiée
No€l cting, 1é ra td1 phal mdi ¢6 ta ti trude. Thé
nén téi nay ra mét y khac. Téi tu nhix: “Paris day
nhing c¢6 gai nghéo khén khé, day nhiing cd gai
ngheo xinh dep, nhiing ngudi khong ¢6 gi dé chuin
bi cho biia tiéc d8m Noél, va hin ho dang di lang
thang mong tim duge mét chang trai hao hiép. Téi
muén minh sé trd thanh mét éng Noél 6t bung
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trong dém Noél nay d6i véi mdt cd gai nghéo khon
khé xinh dep nao do. _

Tér di lang thang mo man gitia cac khu vui chai,
tra hoi, kiém tim, san dudi, chon lua theo ¥ toi.

T6i di lang thang khip ca thanh phd.

Duong nhién tdi gap rat nhiéu cic ¢ gai nghéo
khé dang cAu may. Nhung ho xau xi, gy ¢om, cam
tuong nhu chi mét edn gié manh théi qua cling cé
thé khién ho bay 16 ling 1én mat... Cac anh biét
day. téi ¢6 nhude diém la chi thich cac ¢6 gal mim
mim ¢6 da ¢6 thit. Cic ¢ 4y cang mim mim, toi
cang thich. M6t ¢6 voc dang luc ludng sé khién t61
mat hét ca 1y tri.

Dot nhién, d81 dién nha hat Variétés, t61 nhin
thav mdt mau nguot dung nhu s6 thich cia té1.
Piéu lam téi dé y trude tién 1a b nguc, mot bd
nguc nd nang. dep tuyét tran. Va dudi nia la mét
cal eo tron tria. Qua la moét tao vat tuyét vol caa
Thugng dé. Téi run hét ca minh va thét 1én tiéng
tram tro Xuyt xoa: “Me kiép, c6 ta mdi dep lam
sao! Chi con mot diém téi cAn phai kham pha nita:
dé 1a khuoén mit.

Khuén mait, 1la bta khai vi, nhing bd phan con
lai la... 12 moén thit quay. Téi rao budc dén gan roi
di qua c6 gai dang di lang thang vd van d6. Dén
ding cot dén dudng, téi quay phat lai. Trude mat
td1 1a mot ¢ ghl rat tre, xinh dep vl mai téc nau
va doi mat to den.

To1 dua ra 101 dé nghi cha minh va cd dong ¥
ngay khéng chit ngan ngu.

Mudi lam phiit sau, chting téi ngdi vao ban an
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trong can ho cua téi.

Ngay khi viia vao ¢6 da thét 1én: “A' Duge & day
that tuyét’

Va ¢6 ngidm quanh véi mét vé vui thich khi nhin
thay cai ban bay dé 4n dang Bock khéi trong cai
dém lanh gia nay.

Co Ay thi rat tuyét, c6 xinh dén ndi khién toi
phai ngé ngang. va vé dep cla cb cang ngédm toi
cang thay thich.

C6 cdi bo 4o choang, mi1, ngdi xudng va an luén.
Nhung c6 khéng ¢6 vé hé hdi lam; thinh thoang
mat ¢6 lai tai di nhu thé ¢ dang phai chiu mot néi
budn phién nao dé.

T61 hoi ¢6: “Em ¢6 chuyén gi bue minh u?”

C6 tré 151 “Ké! Quén di.”

Cd bdt dau udng. C6 lam mét hoi hét ly sam-
panh, rot day ro1 lai lam mét hoi hét, et thé khéng
ngung,

Mot 14t sau, ma cé bat dau hdng 1én, va ¢ bat
dau cudi néi.

Té1 da thay yéu qua ¢ gai xinh dep nay mat roi,
t61 hén em say dam, thady em khong hé ngu ngéc,
vung vé, tim thuong gidng nhu cac ¢ gal ding
duong. T61 hol em vé cude s6éng cia em. Em tra ot
t61: "Anh yéu, anh chua tung thiy mét cude séng
nhu thé bao gis dau’”

Thé ré1 mot gio sau...

Cudl cing cling da dén gid di ngu, trong khi t6i
loay hoay don ban, c¢6 di vol va cdi bd quin 4o va
luén vao chan.

Hang xém nha té1 lam 6n ao kinh khing, ho
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cuci dua, hat ho nhu nhiing ké dién. Téi tu nha:
“Ta that vé cung ¢é 1y khi d3 quvét dinh di tim cé
gal xinh xan nhudng kia dé cling an mung Noél,
vdi nhiing tiéng 6n 4o khung khiép dén thé kia thi
dang nio ta cling chang thé lam viéc duge.”

Mot tiéng rén r1 Am tram khién toél quayv nguoi
lai. Toi hoi: “Cé chuvén gi thé em, con méo nho cua
anh?" (6 khong tra 1oi nhung van tiép tuc thét ra
nhiing tiéng vén ri diy vé dau dén. nhu thé ¢b
dang phai chiu mot con dau kinh khuneg.

Téi lai hoi: “Em kho 6 42"

D6t nhién c6 bat 1én mot tiéng kéu, mot tiéng
kéu xé ruot. Tai voi lay mot cav nén chav dén.

Khuén mat c¢é bién dang bdi con dau. hai tay b
xoin vao nhau. ¢d thd hon hén. tir sdu trong hong
phat ra nhiing tiéng rén r1 nang nhoc lam that
rudt that gan ngudi nghe.

Cubng lén. tol hot: "“Nhung, lam sao thé em? Noi
di em. em sao thé? Km dau ¢ dau?”

(6 khong tra 161 va bit dau hét 1én.

Ngay lap tic hang xém nha téi im bat. ldng tai
nghe xem diéu gi dang dién ra bén nha toi.

Té1 hoi di hoi lai: "Em dau 6 ddu? Em dau 6 dau?
N6i cho anh biét di!”

C6 1ap bap: “Oi! Cai bung ta1'... Cai bung toi"”

Téi glat tung chan, va téi nhan thay... ¢d ta ¢
chiia. cae ban thin mén a.

Hat hoang. toi nhay bo ra cta, kéu Am lén; “Citu
val! Cau véi!”

Mol nguoi chay ua sang nha t6i, nhing ngudi
dan 6ng in mac té chinh, nhiing ngusi phu nit mac
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vay hd vai, nhiing ngudi dién tro, nhiing ngum
Thé., nhung nguoi linh ngy lam quan... ca mot
déng ngum ao vao nha t61 khign téi ph‘lt hoang
dén nor tén C} dnq b1ét gial thich thé nao niia.

Ho cho rang han da c6 mot tal nan hodce moét toi
ac nao d6 da dién ra. thé nén khi vao ho cang
chang hiéu gl nia.

Cuér cung téi néi: “la... la... e gai nay... ¢d ay...
c6 av chua.”

Thé la moi ngudi xéng vio kham xét c6. héi
tham ¢6. Nhat 1la mét tu ay khang dinh rang ong
am hiéu van dé nay va mucn glup da co.

Ho bu lai quanh ¢6 nhu rudi, mdi ngudi néi mét
cAu, té1 tin rang ho s& giét ¢ mat. Thé nén toi
cudbng lén, dau tran. chay ra cAu thang, bé ra phé
di tim 6ng bac s§¥ gia song ¢ phd bén canh.

Khi t6i quay vé ciing véi éng bac sy, nha téi
sang trung va day chat ngudi, ngum ta da bat ca
dén cau thang, dén hanh lang. gAn nhu tat ca moi
ngudi song trong khu nha déu dang c6 mat ¢ ting
nha to1. hén ngudsi nio dé dang ngdi ¢ ban an cua
01 uéng nét hai chai sam-panh clia t6i va an nét
chd téom hiap ma chung t61 chua an hét lue nay.

Ngay khi toi vé. mot tiéng thét lai vang lén. mot
ba dua stia mang dén cho tét xem trong boc chan
mot duta tre nhin nheo, dum dé, d6 hén dang oe oe
khoe tiéng nghe nhu méo kéu. Ba ta bao: “Mat cb
con gal nay thua éng.”

Ong bac sy kham cho san phuy, réi théng bao
mot cach day hoal nghi vé tinh trang stc khoe cta
c6. ong bao tai nan c6 thé xay dén ngay sau bita an

11, TNEKL-A
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dém va rdi ong ra vé véi 16t hila sé gui ngay dén
cho t61 mét v t4 va mét va em.

Khoang mét gio sau, hai ngudci phy ni dén nha
té1 mang theo mét boc thudc.

Téi qua dém dé trén mét chiée divang, qua bél
r61 dé c6 thé suy nghi moi van dé mét cach mach
lac.

Ngay sang hém sau, éng bac sy lai téi, éng thay
rang nguoi bénh cé vé con mét nang hon trude.

Ong bao t6i: “Thua éng, vg éng...."

Téi ngat 161 6ng: D6 khong phai 1a vg t61.”

Ong ta néi lai: “Thua 6ng khéng ¢6 gi nghiém
trong déi véi ¢d nhan tinh cua 6ng dau.” Réi ong
bac s§ ké don thude cho ¢6 cling vl mét ban liét ké
ti mi chi tiét nhiing gi cin phai lam cho ¢8, can
phai tranh cho cb.

T61 biét quyét dinh thé nao bay gis? Gui ¢ gai
khén khé nay dén bénh vién chang? Lé nao toi cd
thé xU sy nhu mot tén tdi té vo luong tam nhu thé
dudgc.

Téi danh dé ¢ ¢ lai nha téi. Co da & 1i trén
siuong toi sudt sau tuan. Con dda tré? Tér da gui
né dén nha nhiing ngudl ta dién ¢ ving Poasy. Va
viée d6 ngén clia 61 ndm muodi fring méi thang. Vi
téi da bo tién ra nuéi dudng né ngay ti nhing
ngay dau d6i cia nd, nén téi da va sé€ phai nudi né
cho té1 téan khi £61 chét.

Sau nay, né dinh ninh téi la bg dé caa nd.

Nhung diéu té hai nhat 13, khi ¢6 gai tré d6 binh
phuc, o ta yéu tbi... c¢6 ta yéu tdi dién cudng, si
dai. .

11 THKL-B
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Réi sao?

Réi thi nang ay gay mon di nhu mét a meéo
hocmg, va vi toi ¢ tranh né tinh cAm manh Liét
cuong si cua nang ta, ¢é tranh nhiing vuét ve au
yém cua nang ta, thi nang ta rinh rap téi trén pha,
nip trong mét x6 nao dé dé nhin téi di qua, chan
duong moi toi ti di chai dé hon lén tay téi... khién
to1 phat buc va cudi eting khién téi phat dién.

Va dé chinh 1a 1y do khién toi sé khoéng bao gic
to chic tiée dem Noél mét minh nia.
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PO TRANG sUC

4 mot c6 gal 6 mot ve dep kiéu sa, duyén

dang, thé nhung trd tréu thay, ¢6 lai sinh ra
trong mét gia dinh vién chic xoang xinh, ¢d khoéng
¢6 ctia hoi mén, khéng dude thia hudng mot gia tai
nio. eiing ching cé phuong cach gi dé trd nén néi
tieng, dé dude bigt dén, dudge mén md, dude yéu,
dude cudl mot nguol dan 6ng glau cd va tao nha; va
¢6 da ha minh cust moét vién chie quen lam viée
trong bo Cong.

(4 thutng an mic gian di va khéng trang diém:
nhung ¢6 ludn cam thay c¢d that bat hanh nhu bi
ha thap. Vi nguoi phu ni khéng chi duge phén loai
theo dong dol ma sac dep cua he, vé duyén dang
véu kidu cia ho, sy tinh t& bam sinh, sy trang nha
thién phu va sg mém mai cla tam hon, tat ca
nhiing diéu d6 tao nén thu béc gita nhing nguoi
phu ni. da khién cho nhtng con gai nhi binh dan
6 thé sanh ngang hang véi cac quy ba sang ca.

C6 ludn phai séng trong su chiu dung: ¢b cho
ring c¢& dude sinh ra dé c6 dude nhiing gi tinh té€
nhit, sang trong nhat. Cé khé chiu véi sy nghéo
nan ctia ngdi nha minh 4, ¢6 byc bdi vi nhiing tdm
gidy dan tudng c@ ban, vi nhiing chiéc ghé son
rach, vi nhiing tdm khan an x4u xi. Lé ra mét
ngudi nhu cd, mét ngudi thude tang 16p e6 khéng
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phat chiu dung nhu vay mdi ding, va diéu d6 da
am anh hanh ha ¢6 dém ngay. lam c¢6 phan né.
Anh mat ctia cd bé néng dan khi nhin vao cin ho
xoang xinh hén mon cua ¢6 da khoi day trong cé
nhing tiéc nudi da xa, khoi day trong cé nhitng mg
ude thug trude. Co nghi dén nhiing can phong véi
hé théng chéng tiéng 6n, nhiing tAm ném trin, véi
nhiing tAm gidy dan tudng theo kiéu phuong Tay,
dude chidu sang bang nhiing chiée dén bang dong
16n. va 6 nght téi hai ngudl phuc vu mac déng
phuc soéc ngan trong cac nha hang 1én. thiu thiu
ngu dudi lan hol 4m cua chiée may toa nhiét. Ca
nhin nhing chiée ghé banh cu ky vé1 tdm vai phua
bang soa ci mém. nghi téi nhing dd gd tinh xao
chiia toan nhiing d6 trang tri vo gid, va cd nghi 161
nhing phong khach nhoe duvén dang., thom ntc
duge trang hoang cho phu hdp vél nhiing budi
chuyvén tré than méat vao hie nam gidé véi ban be
than. v61 nhiing nguoi dan 6ng nol tiéng, véi
nhiing ngudi phu nit dén d6 dé mong duge chu ¥

Khi ngdi vao ban an td1, chiée ban duge phi mot
tAm vai da trai tii ba hom nay, doi dién vdi ngudi
chong dang miic sap ra dia mot cach ve vui ve:

"A! Mén thit bd ham rau' Téi chiing con biét dén
mot moén ngon nao khac ngoal mén nay...."

Con ¢6 thi lai nghi dén nhiing biia t61 ngon lanh,
téi bo d6 an bang bac sang lap lanh, t61 nhiing moén
an thom ling dude trinh bay dep mit, t6i nhiing
16i tan tinh tham thi, téi nhiing c6 gal viia nghe
nhiing 131 tan tinh vita nd nhiing nu cudi bi 4n.
Nhiing con ngudi dé an moén thit ga 161, thit chim
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ung va cac mon dac san ngon lanh khac.

('6 ching ¢6 quin 4o dep, khéng dé nit trang, cb
chéng 6 gi ca. Ma ¢6 lai yeu thich nhiing tha dé
biét bao nhiéu; ¢6 cam thay cd sinh ra 1a dé dugc ¢
tat ca nhing thi 6. C6 thém muén biét bao nhiéu,
duge vuil chal, duge chiém ngudng, dude tan tinh,
duge quyén rit, duge nhiéu ngudi yéu chudneg.

C6 ¢6 mot ¢b ban giau ¢6, mot ngudi ban ti thoi
di hoc, ma gio diy ¢6 khong mudn gap lai nia, cb
phai cam thay khé s6 biét bao nhiéu khi nhin cuéc
song du day vul vé cua ¢b ban nayv. Cé da khéc
rong nhiéu ngay nhiéu thang. vi budn rau. thit
vong. tiéc nudl, va cang thang.

Mot té1, chong c6 vé nha véi mat day ve hoan hi.
tay gic cao mot chiée phong bi lén.

“Xem anh ¢6 gi cho em nay, em yéu.”

(6 xé phong bi mét cach nén néng va rat ra mot
tam thiép mai trén dé viét:

“Bé trucng bo Céng cting ba Georges Ramponneau
tran trong kinh mo1 6ng ba Loisel té1 du da héi tai
nha khach cua Bd vao thu hai ngay mudi tam
thang Mgt.”

Thay vi nhay 1én sung sudng nhu chéng ¢ da
tusng, ¢6 ném toet to thiép maoi lén ban va rén lén
dau kho:

- Anh muén em lam gi vé1 né cd chia?

- Nhung, em yéu, anh da tudng ring em sé
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thich, em sé& hai long. Em chua bao gid tham du
cac da tiée, va day la moét co héi cho em, mot eo hd
tdt. Anh da phal ton bao céng stic dé c6 dude né.
Moi ngudi ai cing mong cé dudc tim vé moi Ay,
bubi da tiée d6 rat 16n, dude to chiic rat long trong.
thé nén ngudi ta khéng moi nhiéu nhin vién lim
dau. Ré1 em sé gip tat ea cac quan chie cidp cao o
da.

C6 nhin chéng bing anh mat buc boi ro1 thot
lén:

- Anh mudn em khodc 1én ngusi cai gi dé di dén
do?

Chong ¢6 con chua nghi dén chuyén d6, anh ap
ung:

- Nhung chiéc vay ma em da mac di xem hat. N6
rat hgp véi em. theo anh...

Anh im bat, hoang hén. mat binh tinh khi thay
vg bat khoe. Hai hang nude mat lan dai trén ma,
dén tan géc miéng. 1a cha tuén rai. Anh 4p ung:

- Em sao thé? Sao thé?

Nhung bing mot ¢d gang phi thudng, c6 da théi
khéc va via tra 101 chéng bing mét giong binh tinh
vlia chui nudc mat.

- Khéng c6 gi. Chi la vi em chang ¢6 bd canh nao
ra hén, vi thé em chang thé di t6i du da héi dé
duge, hay mang tdm thiép cua anh cho anh ban
dong nghiép ndo d6 cia anh ma vg anh ta ¢é quan
Ao tudm tat hon em.

Buén buye, chéng cb hoi:

- Dé xem nao, Mathilde. M6t dip nhu thé nay
cho em la rit hidm hoi, chi vi mét diéu v6 van nhu
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thé ma dé 13 m4t né thi that tide. M6t bd phit hop
cho dip nhu thé nay mat khoang bao nhidu tién?.

Suy nghi vai gidy, tinh todn bao nhiéu tién 1a
da, va c6 cang con phai tinh xem khoang bao nhiéu
thi chong ¢é c6 thé chap nhan dude. Sau mdt héi
suy nghi, ¢6 tra 161 mét cach do du:

- Em khéng biét chinh xac, nhung theo em thi
khoiang bén trim frang 1a em cé thé xoav x4 duge.

Chong c6 hoi tal mat, anh da danh dum duge
dung mét khoan nhu thé dé mua mét khau sing
sin va anh da dy dinh 8 dung né dé di san vao
mua hé téi vil may ngusi ban cing lam 6 viing cao
nguyén Nantes. Chu nhat trudc ho da téi dé va da
san dude mét vai con chim ngdi.

Thé& nhung anh néi:

- Théi duge réi. Anh sé dua cho em bon tram
frang. Hay ding né mua mét bé vay 4o dep vao em
nhé.

Ngay da hol d& dén gin, nhung ¢6 vin cé6 vé
budn, bon chén, lo lang. Tuy ring bd vay 4o da hoi
cua c6 da rat hoan hao, sn sang doi ¢b x6 tay vio.
Mot o1 chong o hoi:

- Em sao thé? Tu ba ngay nay em ¢6 vé la lim.

6 tra loi:

- Diéu lam em lo lang 1& em chéng c6 14y mot &6
trang sttc nao ca. Em chang ¢6 ldy mét sgi day
chuyén dé deo. Trong em sé c6 vé rit nghéo khéa
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dang thuong cho ma xem. Em thayv tét hon hét la
em khong di thi hon.

Chong ¢6 mach nude:

- Bao em khong dung hoa tuci. gis dang 1a mét
dung hoa tuoi dé trang diém day. Chi can musi
frang la em ¢6 thé ¢ ba bon bhong hoa dep tuvét
rof.

- Khong. - ¢6 phan khang lai mét cach da dm
dmng ¢6 gl nhuc nha hon la c6 vé hén kém giiia
cac quy ba sang trong.

Bong chéng 6 kéu lén:

- Sac em ngoc thé! Hay dén tim ba ban than
Forestier cua em &v. Hay muon 6 ay mot do trang
stc nao do. cac em than nhau dén thé thi 6 gi dau
ma ¢6 &y khéng cho em muon.

Co bat kéu tén vi mimg ré:

- U nhi, sao em lai khéng nghi ra nhi.

Ngay ngay hém sau c¢6 dén nha ban va ké cho
bau nghe vé ndi uu phién cua minh.

C6 ban Forestier dén ngay td guong va 161 ra
mot chiée hop 16n. ¢6 md né ra va goi ban:

- Chon di. ban than mén cua téi.

Trudc tién 6 nhin nhiing chiéc vong deo tay, réi
dén mét chudi vong ¢d bing ngoc trai, réi nhiing
day deo c6 mat bang vang va bing da quy, tit ca
nhung thi dé déu rit dep, tinh xao. €6 dung trude
guong, udém hét cal nay dén cai kia 1én ngudsi,
khong biét nén chon cai nao. Cé luén miéng héi:

- Cau ¢on céi nao khae nita khéng?

- Con chit, dé minh 14y, minh khéng biét cau sé
thich cai nao.
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Thé réi béng ban ¢é6 md mdt chiéc hdép nhung
den, 14y ra mdt chubi vong nam kim cuong tuyét
dep sang 18p lanh; tim ¢8 dap cudng lén, tay ¢d run
run khi cham vao né, ¢6 uém né 1én trén cai ¢b cao,
tring ngin cua minh, ¢ ding ling ngam phin
minh trong guong.

Do du va hdi lo lang, c6 hoi ban:

- Cau ¢6 thé cho minh mugn chiéc vong nay dude
khong? Chi mot chiée vong ¢6 nay thoi.

- T4t nhién 12 duge rbi.

Cé nhéy 16n 8m ¢6 ban mét cach phan khich, réi
tir biét ban va vé& ngay véi chudi vong vo gia.

Ngay 1é da dén. Mathilde da c6 mot dém da hoi
thanh cong. C6 1a tAm diém cta da hoi dém dé, ¢
13 ngudi phu nid xinh dep véu kiéu nhat, duyén
dang nhdt, lich lam nhat, sang trong nhit vdi ny
cudi tudl tdn luén nd trén méi, ¢6 nhu ngay ngat,
nhu say trong khéng khi vui tuci ndi day. Moi
ngusi dan éng déu nhin ¢d, hoi tén co. tim cach
lam quen vél ¢6. Al cing mudén moi ¢6 nhay va
tham chi ca dén ngai bé trudng ciing dé y dén cb.

Cd nhay trong trang thai sung sudéng mé say, c6
chang con nghi dén diéu gi khac, c¢d xoay tron
trong hét vii diéu nay dén v diéu khae, v6 ciing
phan khich, ngit ngay vi duge ngim nhin, dugc
thdy minh xinh dep, duge tan dudng, duge chiéu
chuéng. C6 nhu bay 1én chin ting may hanh phuc
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va thanh cong.

(C6 1én ducong vé nha lie khoang b6n gid sang.
Chong ¢6, da vao mot phong tréng nam nghi tu lic
muoi hal gid v6i ba bén ngusi ban trong khi nhtng
ngudi v¢ dang miét mai choi daa, tan glu, nhay
mua.

Chéng ¢6 khode 1én vai ¢6 chiée 4o choing ma ho
da bo ra trude khi vao da tiée, mot chiée 4o choang
tam thuong xau xi ma ngay thudng ¢6 vin mac. Vé
nghéo khé cta né that lac long véi bé vay ao da
tiéc. C6 cam thay diéu d6 va 6 muén bd di that
nhanh dé khéng bi nhing ngudl phu nd khac dang
khodac 1én nguoi nhiing chiéc 4o choang sang trong
dé y.

Chong ¢o giti ¢6 lai:

- Dgi chur em, bén ngoai lanh lam va em sé bi
cam lanh mat. Anh di goi mot chiée xe.

Nhung ¢6 khéng nghe. ¢6 bd chay xuéng gac
that nhanh, khi ho ra dén ngoai phé, ho ching gap
duge mot chiée xe nao; ho danh cude bé, vira di vita
ngé ngang ngéd doe tim ki€m, goi vang 1én mdi khi
nhin thay mét chiéc xe ti dang xa.

Ho di vé phia song Seine, khong hi vong gi goi
dudc mét chiée xe nita. run cAm cap vi rét. Cudi
cung, dén bén séng ho 1én mét chide xe cit k¥ ma
nguosi ta chi ¢6 thé nhin thay vao ban dém & Paris
nhu thé ching cam thay ngudng vi ve nghéo hén
cua ching,

Nguoi danh xe ngya dua ho dén tan ciia nha ho
trén phé Marty, va ho leo 16n nha mét cach buédn
rau. Véi c6, thé 1a hét. Con véi chong c6, anh nghi
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dén viée phai ¢6 méit 6 nai lam viée ldc mudsi gis.

Lang & ding trudc guong, c6 hat chiée ao
choang xdu xi tAm thudng trén vai xudng dé ngam
lai 14n cudi ciing vé dep rang ngdi cua minh. Bong
cd thot kéu 18n, chudi vong khéng con trén cb cd
naa.

Chéng ¢6 e dé da coi bo trang phuc, hoi:

- Cé chuyén gi thé em?

(6 quay vé phia chong day hoang hot:

KEm... em mAat... mat.... chudi vong cua
Forestier roi.

Choéng ¢d ding phat lén, hoang hon:

- Cai gi?... Sao'....Khéng thé thé dudgc’

Ho vo1 vang tim trong nhiing nép vay. trong ao
khodc ngoal. trong cac tui. khap moi ndi. Nhung ho
chang tim thay gi ca.

Chéng c6 hoi:

Em ¢6 chac la em van con né khi roi khoi
phong nhay khong?

- Em chéc ma. em con cham phai né khi ¢ ngoai
phong tién sanh ma.

- Néu ching ta danh rdi né khi dang di trén phé,
chung ta phai nghe thiy tiéng né roi. N6 han da
roi trong xe roi. ‘

- Vang, ¢6 thé nhu thé lam. Anh ¢6 nhé s6 xe
khéng?

- Khéng. Thé em c6 nhin thay bién s8 khéng?

- Khong.

Ho rung roi nhin nhau. Cudi cing chéng ¢6 mac
lai quan 4o va néi:

- Anh sé quay lai tdt ca nhiing duong ma chuing
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ta di di b6 qua, may ra anh ¢6 thé tim lai duge né.

R6i anh di. C6 vén diing nhu tréi trdng, trong bo
vay da héi, khong con du stic ¢di né ra nita, réi ngdi
bich xudng mot chiée ghé. ¢ ci ngdr nhu thé trong
lanh gia, khong budn dét 16 suor 1én, khéng suv
nghi gi hét.

Khoang bay gio chéng ¢6 vé, anh khéng tim thaiy
sg1 day chuvén. Anh dén khai bao ¢ don canh sat.
téi cac toa soan bio dé thoéng bao roi mat va hia
thudng mot khoan tién hau hinh cho cong ty hoac
cA nhan nao biét vé chiée xe hom qua da dd ¢ ba
s6ng Seine va da cho khach vé phd Marty véi hy
vong mong manh c6 thé tim lai dude sgi day
chuvén.

Cd ¢ nha dgi tin sudt ca ngay trong tim trang
hoang hét trude tham hoa khung khiép nay.

Dén to1. chong ¢6 vé nha. khuén méat hée hac
xanh xa0, anh chang tim thdy m6t manh méi nhé
nao vé chiée xe hom trude da cho ho vé, Anh bao
v

- Em phai viét thu cho ban bao 6 Ay rdng em
lam gay chét cai ciia sgi day chuyén va rang em sé
dem sua tra ¢ Ay. Nhu thé ching ta ¢6 thém thaoi
gian dé dinh liéw.

R61 anh doc cho ¢d chép mét bic thu gui cho
ban.
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Sau mot tuan tim kiém, ho da mat hét hy vong,
chong c6 trong gia di dén mdt chuc tudi, bao vg:

- Chung ta phai mua moét sgi dady khac tra cho
ban em théi.

Hom sau, theo tén va dia chi ghi trén hop dung
chuéi vong. ho dén cia hiéu kim hoan da lam ra né
dé hoi tham, ngusi thg kim hoan tra ciu mét lic
lau trong tap sach nhiing san pham da ra 16 cia
anh ta roi bao:

- Thua ba, cia hang chung t61 chua ché tac mét
s0i day chuyén nhu thé, néu ba mudn ching toi ¢
thé ché tac cho ba mot soi khac.

Ho di ti ctia hang d6 trang stc nay dén ciia
hang trang stc khac, tim mét s¢i day tudng tu nhu
s¢1 day d6, hol tham céce chu tiém xem ho c6 tiing
ban mot sgi diy tudng td nhu thé khong. Va ca hai
déu mét nhoai vi budn rau va cau kinh.

Cud1 cung ho tim thay trén dudng Pale Roval
mot cua hang e¢é bay mot chudi vong kim cudng
hoan toan giéng vél chudl ma ho dang tim kiém.
Gia cua chudl vong 1a bén mudi nghin frang. Chu
tiém déng ¥ ban cho ho véi gia ba muoi sdu ngan
frang.

Ho nai ni chu tiém diing ban chudi vong d6
trong vong ba ngay dé ho vé thu xép tién va néu tu
gio dén cudl thang Hai ho tim lai dudce chudi vong
da mAat cua tiém sé mua lai chudi vong nay véi gia
ba mudi tu ngan frang.

Loisel ¢6 muoci tdm nghin friang dude thirta huong
tt b6 anh, 8 con lal ho phai di vay mugn.
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Ho di hoi vay, hol mugn méi ngudi mét it, nguoi
nay thi mdt nghin fring, ngusi kia nam tram
frang. Ho cam ¢8 nha ciia, di vay ¢ nhiing nha cho
vay nang lai, ho tim da moi phuong cach dé c6
dugc s6 tién d6 du chua biét dén bao gig tra cho hét
duge ng nan. Ho viia ky gidv ng via run so khi
nghi dén vién canh den té1 sau nay. Nghi dén viéc
ho sé phai ¢f cong cd stic lam dém lam ngay dé
kiém tién tra ng, nghi dén viéc ho s& ludn bi cac
chu ng héi thie sau lung. tat ca nhiing diéu dé
khién ho cam thay tinh than bi tra tdn khing
khifp bol mét tuong lai mit mu den t61. Cudi cung
ho cling ¢6 di ba mudi sau ngan frang dé mua duge
sg1 day chuyeén.

Khi ¢6 mang tra chuoi vong cho ban, ban ¢é néi
v3i ¢6 bang mdt giong buc boi:

- L& ra cau phal mang tra né cho minh sém hon
chi. nhé minh cin diing dén né thi sao.

C6 khong dam mo hop dung vong ra vi sg ban ¢6
c6 thé nghi ngo, phat hién thidy dé khéng phai la
chiéc vong cii. Liic d6 liéu ¢ dy s& ndi gi, sé néi gi,
va ¢b ayv ¢6 thé cho rang ¢6 1a mét con an cap thi
$a0.

Ké tir hom dé, ¢b biét dén mdt cude séng cd cuc
nghéo khé. Va lai bong didu dung mét cai co6 da
quyét dinh mét cach anh dang. dan than vao cude
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song kho cye khén khé dé. Ho cAn phai tra mén ng
khéng 16 d6. C6 sé tra. Ho cho ngudi givp viée nghi
viée. ho thay déi chd d: ho thué mét can phong ap
mai dé séng.

C6 ném trai nhiing céng viée néi tre nang nhoc,
nhiing cong viéc bép nuc ghé tdm. Co ria chén bat.
lam hong nhiing ngén tay bip mang tréang héng
xinh x&n bang viée cha rida chén bat va co noi
xoong. Co gidt gili ga giuong, rém, tham, quan o
va nhing khan lau ban thiu réi phoi ching trén
day phoi. Cé mang réc tif trén tang cao noi minh &
xuong, rol mang nudc tir dudi dé lén, hét médi tang
lai dung lai ¢ thém nghi thd hén hén. Va an mic
nhu nhing nguci dan ba nghéo khé, ¢ dén hang
rau, hang thit, hang mam. hang ca... tay xach lan,
chui thé. ¢6 ké mic ca tling xu nhu tit ca cic ba
nd1 trd thuong dan tho kéch.

Moi thang déu phai tra tién cac héa don, tra
tién nhing khoan vay ng d& dén han. réi lai vay
nhing khoan ng méi dé dap vho nhing khoan
thiéu hut.

Chong ¢6 nhan thém viée chép lai cho sach sé
nhiing s6 sach k& toan cia mot s8 thuong nhan va
anh lam viée d6 ca t8i, c6 khi ca dém dé kiém thém
duge nam xu cho méi trang chép lai.

Cudc séng nhu thé kéo dai da duce mudi nam.

Dau nam thi mudi. ho da tra duge hét ng nan,
ké ca nhitng khodn lii suat chéng chat.

Gio day, c6 Loisel da gia. C6 da trd thanh mot
phu nt manh mé, khoe khoan va thé 16 vi nhing
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cong viée ndi trg khé nhoe hang ngay. PAu bil toc
r01, vAy a0 xbc xéch, ban tay thé rap. 6 da quen
théi an to ndi 16n, ¢6 da 6 thé xach mét x6 nude
day ap lén dén phéng minh khéng cin phai nghi
lal 6 méi tAng nhu trude niia.

Nhung thinh thoang, khi chéng ¢6 dang di lam,
¢b ngdi bén ctia s6, mo mang nhé dén cai t8i xa xua
d6, nhd dén cai t61 ma cé dd trd thanh tam diém
cia sy cha y bdi sy long 1ay, bdi su duyén dang
xinh dep. boi nét tusi vui ngdi trong mét biée.

Diéu gi s dén néu dém d6 ¢6 khong lam mat
chudi vong d6? Ai ma biét duge? Ai ma bist duge?
Cude séng mdi nhiéu bat ngs lam sao! Chi trong
tich tdc ma ngudi ta c6 thé lén dén tot dinh cua vuil
sudng rol tut xudng tan cling cua sy khén cung!

Thé r6i mot cha nhat no, trong khi 6 dang di
dao ¢ quang truong Champs - Elysées sau mot
tuan lam viée vat va, c6 bdng nhin thdy mét phu
nit dang dat tay mot dita tré di dao day vé thong
dong. D6 chinh 14 ¢6 Forestier, 6 van tré, van dep,
van quyén ri nhu xua.

C6 bong thay xuc déng vé ciing. €6 nén néi cho
c6 ta biét khong? C6 chi. Gio day ¢6 da tra duge
hét ng néan, ¢6 s& néi tat ca cho cd ta bist. Tai sao
lai khéng nhi?

(b6 tién lai gan c6 ban cii va néi: "Chao Jeanne.”

12 TNKL-A



178 50 TRANG SUC

Cé ban ¢b6 khong hé nhan ra ¢6, ngac nhién vi
duge mot ngudi phu nit tho lau chao mét cach day
than mat nhu thé. Co ta 4p Ung:

- Nhung... thua ba...Téi khong biét... Han ba da
nham téi véi a1 d6 chang.

- Khéng, minh la Mathilde Loisel.

C6 ban ¢6 bat kéu lén:

- Oi'... Mathilde khon khé, cAu méi thay d6i lam
sao!...

- U. minh da c¢6 nhiing ngay rit ning né va vo
ciing khon khé ké tit ngay gap ciu lan cudi cung...
va chinh la vi cAu ma minh da phai chiu dung tat
ca nhing diéu do!...

- Vi minh u? Nhung sao lai thé?

- Cau ¢6 con nhé chudi kim cusng ma ciu da cho
minh mugn di da hdi nha éng bo trudng khong.

- C6 nhg, nhung sao?

Minh da lam mat no.

- (i kia, nhung cdu d& tra né lai cho minh kia

ma”?

- Minh da tra lai cAu mét chudi vong y hét. Va
vo chéng minh da phai mat mudi nam dé tra gia
cho né day. Cau biét rd diéu dé chang dé dang gi
vdi bon minh, nhiing ké chang c6 gi... Cuéi cung
thi ciing da xong, minh théat sy hai long.

- Cau néi rang cau dia mua mdt chudi vong kim
cuong khac dé dén cho minh u?

- Phai, va cadu da khong nhan ra su khac biét
ding khong? Chung that vé cling gibng nhau dung
khoéng nao.

12 TNKL-B
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Va c6 n6 nu cusi véi day vé kiéu hanh.

Co6 Forestier, v6 cting xic dong, nam lay hai tay
cO:
"Oi! Ma-thiu-dd khén khé ciia toi! Chudi vong
cua toi la db dom ma. N6 chi ¢6 gia tri nhisu lim
nam tram frang 1a cang!..."
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CAl GHIM

' Ban yéu quy cua téi. bon dan ba mdi
iem doc lam sao!

- Sao ban lai noéi thé?

- Vi ho da choi tol mot vo rat té

- Choi cau? Phai, chai téi.

- “Ho” hay chi mot nguat théi?

- Hai cing mdt luc.

- Hal ngudi cling mét 1iuc?

- Phai.

- V& nao thé?

Hai thanh nién tre dang tro chuyén trong mot
quan ca phé 16n nhin ra dai 16, ho viia chuyén tro
vira nham nhi cée - tal nho, mén rugu khai vi nay
khi d& duge pha ché tréng ¢6 mau xanh nhu mau
nuade.

Ho tréng tré nhu nhau. khoang tit hai lam dén
ba muoi tudl. M6t ngudi tée vang con ngudi kia tie
nau. Ho c6 mét vé gi d6 viia sang trong viia phong
trdn, ho c¢6 dang vé cua nhiing ngudl méi gidi
chitng khoan, nhiing ngudi viia c6 mét ¢ nhiing
phong khach sang trong, viia ¢6 mat trong nhing
san giao dich chitng khoan. Ho ¢6 mat o khép moi
noi, séng ¢ khip noi, dan trai tinh yéu 6 khép noi.
“au thanh nién ¢6 mai téc nau lai tiép:

- Té1 da ndi cho cau nghe vé cude tinh duyén cua
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tol vl ¢6 nang tu san gidp trén quang trudng
Dieppe réi diang khong.

- Diing roi.

- Ban than mén, cau bidt thé 1a thé nao roi day,
tol dd ¢6 mot c6 nhéin tinh ¢ Paris, moét ¢6 nhin
tinh ma tél yéu v61 ca tdm tinh si, mét ngusi ban
ell, mét nguol ban than. mot nguoi ban tét, va to
rit yéu thuong gan bé.

- Mot ngudi tinh cu?

- Vang mdt ngudi tinh e, C6 cling da cudi mdt
chang tral trung hau, tu té ma tdl ciing rat mén.
Mot chang trai t6t, rat dé mén. mét ngudi ban that
su. Can nha d6 da tung la ndi t61 6 tro mot thai
gian kha dai.

- Réi sao?

- Sao u, ho khéng thé rai khoi Paris, con téi. téi
dén Dieppe mét minh.

- Sao cau lal dén Dieppe lam gi?

- Dé thay d6i khong khi. Nguoi ta khong thé ¢
mai mét chd dugce.

- Rdi sao?

- R61 ¢ Dieppe téi da gap ¢é nang ma tbi via ndi
vél ciu day.

- Vg cua dng trudng phong?

- Phai day, ¢6 ta dang rat buon phién, va lai
chdong cé ta chi vé vao ngay chu nhat, va éng ta thi
rit xau trai lai ca xau tinh nda. Té1 lai khéo chiéu
¢6 ta, thé nén chung t41 da cung nhau vui dua
khiéu va.

- Thé sau d6?

- Vang, sau d6 chung t61 da ho hen véi nhau,
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chuing t6i cam thay rat vui khi ¢ bén nhau, téi da
néi véi ¢d ta cam xiic cla minh, ¢6 ta nhac lai dé
hiéu ro hon, va thé 1a gifta ¢6 ta va tbi chang con
rAo can gi nda.

- Cau yéu ¢6 ta?

- U, mét chat. ¢6 ta rat dé mén.

- Thé ¢ém eb kia?

- C6 kia thi ¢ Paris! Qua la trong suét sau tuén,
moi viée dién ra rat suén sé, va chiung t6i da ¢ day
rat vui ve. Cau ¢6 biét lam thé nao dé cat dat maot
moi quan hé vl mot ngudi phu ni trong khi cé ta
khong hé c6 161 gi vdi cau khong?

- Pucng nhién la ¢6 chu.

- Cau lam thé nao?

- Té1 bo rol ¢b ta.

- Nhung lam thé nao dé bo roi duge ¢b ta?

- Téi khéng dén chdi nha c6 ta niia.

- Thé néu ¢d Ay dén tim cau?

- Té1... to1 gia vo khong 6 nha.

- Né&u cb lal dén nia?

- Téi néi v6i ¢b ta la ti bi mét.

- N&u eb ta ¢ lai dé cham sée cau?

- T61... té1 sé chgi s0 ¢b ta. choc gian ¢d ta.

- Néu c6 ta chiu cho ciu chdi so, chiu cho cau
choc.gian?

- T41 & viét mét bite thu nic danh giii dén chong
¢b ta dé anh ta theo ddi c6 ta vao nhiing ngay ¢ ta
c6 thé dén nha téi.

- Thé thi hoi qua' Téi, té1 khéng ¢6 kha nang ay.
To61 khéng biét cach cat dit quan hé. Téi suu tap
ho. V61 ¢6 nay téi chi gdp ¢6 ta mot nim mdt 1an
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théi, véi c6 khace la sadu thang mot lan, vdi cac cb
khac nta thi téi chi gap ho nhiing ngay ho mudn
an to1 d cac quan ¢ phé ca nhac. Nhitng ¢6 ma téi
gap g8 mot cach ngat quang nhu thé khéng bao gio
lam phién to1, va tdi chi thudng gap phai phién
toal mét chut, budén rau mét chiat khi phai xa dai
nhiing ¢6 mai.

- Réu...

- Ré1, ban thin mén, b ban vg s€p da trd nén
day hang hai, day nhiét tinh, va khéng hé c6 mét
chut lam 161 gi véi t61 nhu t6i da néi véi cau! Bdi
chéng c6 ¢ li lai van phong. ¢6 thudng dén tim t6i
khong baoe trude. Da hai lan ¢6 suyt cham chan véi
cac ¢6 nhan tinh ci cua toi.

- Kinh khung!

- Vang, kinh khung vy nén té1 da 4n dinh ngay
cho tling ¢6 dé tranh 16n xon. Th hai va thi bay
cho ¢d ci, thi ba, thd nam va chu nhat cho ¢6 méi.

- Sao lal ¢6 «u uu dil véi ¢d méi the?

- A thi vi 6 4y tré hon.

- Thé tiic 1a cau chi ¢é hai ngay méi tudn dé nghi
ngoi.

- V4i tél thé 1a da.

- Xin ¢6 161 khen cau day.

- Thé ma céiu biét khong, da cé6 mét chuyén nue
cuSl nhdt, xuan ngdc nhat tran doi nay xay dén véi
t61 day. Tu bon thang nay. moi chuvén van dién ra
thuan chéo mat mai, 61 vAn nglh ngon trong
giuong cua minh va téi that sy thay hanh phic thi
béng nhién, thii hai tuén trudc moi chuyén va 1.

Té1 dang dol c6 nhéan tinh cli vao gio da dinh,
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mét gic muct lam, vita dgi viia hiat xi ga. T6i mo
méng, rat hai 1ong vé chinh ban than minh, rdi toi
thay da tré gic hen ma ¢6 ta vAn chua dén, tdi hai
ngac hhién vi ¢ thuong dén rit dung hen. Nhung
té1 cho ring c6 18 hém nay ¢é dén hoi muén vi mot
s ¢d nho nao d6. Tuy nhién, nda tiéng sau, rdi
mdt tiéng, mot ti€ng rudi sau gid hen ciing da troi
qua ma khéng thiy béng dang ¢6 dau. Téi cho la b
da bi vuéng vi mot 1y do nao d6 ma khong dén
duge, mot con dau dau chang han hodc mét viéc
quan trong gi do. That la chan ngat vi da dgi hoai
cong... that khoé chiu, byc ca minh. Cuéi cung t61
quyét dinh dén tim cd xem c6 chuyén gi. T6i thdy
c6 dang ngdi doc chuyén. T6i hoi ¢b:

- Thé 1a sao?

- Cb tra 161 t61 mot cach binh than:

- Anh yéu, em d& khéong thé di duge, em bi ngén
lal.

- Vi sao bl ngan lai?

- Vi.... ban viéc.

- Viéc gi vay?

- Phai tiép mét vi khach rit chan.

Tdi cho rang ¢6 khong mudn néi cho té biét ly
do that, va bdi ¢6 rat binh tinh nén 61 khéng lo
lang gi nita. Téi dinh 24 lai thoi gian da mét véi ¢d
kia vao ngay mali.

Thé nén ngay hém sau, ngay thi ba, téi rdt hoi
hop va hanh phuc dén chd ¢d nhan tinh tré méi ca
t61, va toi cing rat ngac nhién khéng thay cd dén
s6m nhu 1é thudng. Chéc chée t6i lai nhin déng hd
day néng rudt.



Truyén ngén ky la 185

T61 nhin dong hé thay kim gi¢ kim phut cd troi
qua gid hen, mudi lam phit, ba muci phit, mét
tiéng rol hai ti€ng... T khong thé ngdi yvén dude
nua, to1 di nhing buac dai doc ngang trong phong,
ti tran vao cuia sb ngéng dgi, ap tai vao cua nghe
xem ¢6 phai ¢4 dang 1én cau thang hay khéng. Roi
hai tiéng rudi troi qua, réi ba tiéng! Téi vé 14y ma
va chay dén nha ¢6. Cé ay dang ngdi, cau a, doc
chuyén. "Sao thé em?” Toi héi ¢6 mot cach lo 1ing.

(6 tra 161 td6i mot cach binh than nhu 6 nhan
tinh ¢Q cua to1;

- Anh yéu, em da khéng thé di duge, em bi ngan
lai.

- Vi sao bl ngan lai?

- Vi.... ban viée.

- Viée gi vay?

- Phai tiép mét vi khach rat chan.

Thé la ro rdi, ngay lap tic téi cho 1a ¢b ta da biét
hét moi chuyén. Thé nhung ¢6 c6 vé binh than dén
noi to1 nghi rang dé chi 1a ngau nhién, va c6 khéng
the gia vd khéo dén nhu thé. Sau mét tiéng chuyén
gau day than thiét véi cd, tdi danh sugng stng ra
v€ vi con gai ¢ ¢l chay ra chay vao dén hai muoi
lan.

Va cau biét chuyén gi xay dén tiép vao ngay
hém sau khong?

- Van thé a?

- U, va ca hém sau nita cling vin thé. Ctt thé kéo
dai trong sudt ba tudn, khéng mdt 161 giai thich,
khéng mét yéu t6 nhd nao tiét 16 sao lai xay dén
chuyén buén cusi dén thé, tbi chi nghi ngd c6 thé
diéu bi mat cta téi da bi vé 16.
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- Cac ¢6 4y biét hét ca roi a?

- Tat nhién. Nhung lam thé nao cac ¢b dy biét co
chi? T6i da dau dén khd s6 biét may truée khi biét
duge 1am thé nao cac ¢d iy biét,

- Cuébi ciing cau phat hién ra la nhu thé nao?

- Vi cac bic thu,

Vi cac bic thu. Cac ¢6 4y thudng viét thu gai
dén cho t61, nhiing bic thu cting thé loai, cing gui
dén nhiing ngay nghi phép dinh ky cta toi.

-Va?

Va thé la... cau biét ddy, ban than mén, phu niia
ho luén ¢é trong ngusi ho hang déng ghim cai dau,
t6i biét rat ré chung, té1 cling rat canh gidc véi
ching, téi luén dé méit dén chung, Nhung c6
nhiing chiéc ghim cai dadu nho vé cung phan trac,
nhiing chiéc ghim cai dau nho chét tiét, chiing
cting nho teo va cing mét mau den nhu nhau. Véi
chiing ta thi chung c¢6 ve nhu giéng hét nhau,
nhung véi ho, ho phan biét duge ching ngay lap
tic nhu kiéu ching ta phin biét duge ngay mét
céch ro rang mo6t con ngua vl mét con chd vay.

Thé nén mot hom, hinh nhu ¢é nhan tinh méi
cua tol da cai mdt chiéc ghim cal dau ciia ¢6 ta vao
trong man clia cua téi, gan guong sol.

Co6 nhéan tinh cit cia téi, cht bang mét cai liée
mat dia nhan thay ngay trén man treo mét chdm
1nhé chi to bang mét con ran, va khéng hé néi gi vé
cal ma cd da tim thAy, lang 1€ 14y chiée ghim d6 ra
va thé vao d6 mdt trong nhiing chiéc ghim cai caa
¢d, ciing mau den nhung ¢é hinh khac.

Ngay hém sau niia, ¢ nhan tinh méi muén 18y
lai chiée ghim cai cua c6, va nhan ra ngay vat bi
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danh trao thé la mot su nghi ngs diy lén trong cd.
C6 lién gin ludn 1én d6 hai chiée ghim theo hinh
chit thap, ¢6 nhan tinh ci lién dap lai bang ba
chiée ghim ghim lién mot hang, cal nay sau cai kia.

Lan no tiép néi lan kia, cac c6 ay cit dung ghim
cal néi chuyén véi nhau. va dén mot hém mot co
cal thém mot manh gidy nhd viét: * Clia phu, dai 16
Malesherbes, C.D”

Thé 1a cac cd Ay viét thu cho nhau, téi khong he
biét gi, t6i da thua ho. Ho da dén dé vé cling can
thin, vdl hang nghin muu meo, véi mdt sy can
than can ¢6 trong nhung truong hgp tuong tu.
Nhung ¢6 nhan tinh ci cua téi da lam mot cu tao
bao, ¢ 4y hen ho véi ngusi khac.

Cac ¢ 4av da n01 gl vO1 nhau, td1 cing khéng biét
nda, tol chi biét rang t61 da phai tra gia kha nhiéu
cho nhiing cude gip g ctia ho, thé day!

- Thé théi a?

U

- Cau khéng gip lai ho nita?

- O, t6i van gdp ho nhu gap nhiing ngudi ban
gai, chung toi l\hong hoan toan cit diit quan he.

- Thé con cac ¢ dy, cac ¢d Ay 6 con gap lai nhau
khéng?

- Céc ¢b 4y van gap nhau, va hon thé nia, cac ¢o
Ay ¢on trdé thanh ban than cua nhau.

- AIA! Thé diéu d6 khéng cho cau mét y tuong gi
a?

- Khong, sao?

- Chang ngde dic a, ¥ tudng khién cho ho lao vao
ddm xé nhau véi hai cdy ghim hai tay chi con gi
niia?!
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NOI SO

Viét cho J. K Huysmans.

au biia t61 ching t6i 1én cAu tau héng mat.

Phia trude chang téi, bién Dia Trung Hai
khéng c6 14y mot gon sbéng, trang sang vang vic.
Con thuyén 16n nhu dang bay trén bau troi day
sao, khoi phun 18n den kit nhu médt con ran 16n
dang udn lugn: va phia sau chung tdi, nude tung
bot trdng x6a, ban tée ra hai bén khi con thuyén
lén van vut di qua.

Chung téi ¢6 tam ngudl ngdl trén boong tau,
chung tbi ciing im ling, cing déi mat vé hudng
chau Phi xa x61 noi chung té dang cting nhau di
t3i d6. Bong nhién éng thuyén trudng via hat
thuée vira ggi chuyén:

- O1, mét lan. td1 da hoang hon lén khi thuyén
t81 bi ket trong mét hée da sudt sau t1éng dong hé,
dén gAn té1 may cé6 mot chiée thuyén chd than cua
ngudi Anh di ngang qua nhin thiy chung té1 va
gillp ching t6i dua thuyén ra.

Mot ngudi dan éng v6i nudc da ram nang, day vé
phong tran, tiing trai cat loi:

- Thuyén trudng, éng néi ring éng hoang hén,
éng so; tdl chdng thé tin duge. Ong han da nham
khai niém sg, cam giac s¢g véi cam glac ma 6ng da
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trai qua. Mot nguoi dan éng rian réi khéng bao gis
s¢ khi d81 mat véi khoé khan, hiém nguv. Anh ta
rung déng, lo lang: nhung sg. d6 lai la chuyén
khac.

- Ai cha cha! Té1 sg, tdi xin néi 16 lai véi éng nhu
thé. - 6ng thuyén trudng vita cudi vira néi.

Thé la nguoi dan éng ram nang dé lién néi véi
giong cham rat:

“Cho phép t61 dude gizi thich! N6i sg (va nhiing
nguol dan éng gan da nhat, tao bao nhat ciing ¢
thé c6 mot ndi so), d6 1a mét cai gi d6 rat khing
khi€p, mot cam gide téi té nhu thé tim bi bop
nghet, co cang cung, 6¢ trong rong. Mot cam giac
ma chi nghi dén né théi ciing dii ring minh kinh
sg. Nhung diéu d6 sé khéng xay ra khi ngugi ta
gan da, khéng thol chi trude mét tran tan cong,
trude mét cai chét khéng thé tranh khoi, trude moi
néi hiém nguy ma ngudi ta phai do1 dau: didu d6
chi xay ra trong mot vai trudng hop dac biét. dudi
anh hudng cua nhiing diéu than bi, d61 mat véi
nhiing nguy ¢d map mg, hu ao. Néi so that su, dé
12 mét cal gi d6 nhu la khi syc nhé t6i mét noi
khiép s¢ khiing khiép trudc dayv. Mot ngusi tin
rang c¢6 hén ma. va tudng tuong thav xuit hién
nhiing béng ma trong dém la nguci sé cam nhéan
thay su kinh s¢ tot cung. Téi, té1 da tung d61 mat
v6i ndi s¢ khing khiép sust moét ngay dai cach day
khoang muoi nam. VA téi lai cam thay ndi sg d6
vao mét dém dong nim ngoai. Va tuy téi da tiing
qua biét bao hiém nguy chét ngudi, tiing vat 1on
véi cai chét biét bao 1an. T6i, ké da timg bi bon ké
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cudp tim giét, ké ting bi tuyén an tu hinh vi toi
néi day ¢ chau My, ké da titng bi viit xuéng bién tu
trén moét toa nha & Trung Qude. Mdi lan nhu thé,
t61 duong nhién héi hop xie déng va lo lang nhung
t61 khong hé mui 1ong va tham chi ciing khéng héi
tiéc.

Nhung sy héi hop xice déng d6 khéng phai 1a sy
s¢ hal. Khong, khf)ng hé phéi

To1 da tiing cam thay néi s¢ ¢ chau Phi. Hay chu
¥ téi diéu nay, thua cac 6ng. O phucng TAy, cudc
séng ching cé nghia 1y gi; ngudi ta thuong cam
chiu trude moi viée, dém sang va chang ¢6 gi bi an,
tAm hén con ngudi ¢ day ciing thé, ching tréng
rong, chung chang hé c¢6 nhing lo ldng u téi,
nhiing lo lang &m anh tri ndo cia con ngudi xu
lanh. O phucng Déng, ngusi ta c6 thé bist dén ndi
kinh hoang, ngusi ta khéng biét dén su s¢ hai. Vay
day, va day, toi sé ké cho cac ban nghe diéu da xay
dén véi to1 trén vung dat chau Phi:

Té1 di qua céc con cat 16n ¢ vung phia Nam
ving Ouargla. D6 1a mét trong nhiing dat nude ky
la nhat thé gidi. Cac éng chi biét dén loai cat min
mang, tran nhin ém ai trén bs bién vé tan cia dai
dudng. Vay cac 6ng c6 biét rang chinh dai ducng
cung tao ra cat trong nhing trin bio tap. Hay
tudng tugng dén mot tran bao, mdt tran bio dude
giv ra boi nhing hat bui vang, yén lang tién dén,
khéng gi6 giat, mua gao bao hiéu. Con bao cat cao
liing ling, tién t6i nhu mét khoi nii 1én, ting dot
khéng déu, khac han nhau, duge nang lén nhu thé
nhing lan séng khéng dén tiép lién nhau, nhung
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cang ngay cang lén, va ¢6 vAn nhu cat nhidu. O
phia Déng mat trdi nhu mét ngon lia 16n thidu dét
mit dit. Can phai tréo 1&n trén cac trang cat vang
nhu tro tan bi thiéu rui bdi mat troi. Phai leo 1én,
tut xuéng, lai leo lén, rdi lai tut xudéng khéng
ngung. khong nghi, khéng c6 14y mot béng mat dé
nghi chan. Bon ngua dqng hi 4m 1én. chuing bi lun
trong cat tdi tan dau géi, ching leo lén khé nhoc
roi lai truoct xuong nhiing déi cat.

Ching t6i gom hai ngudi theo sau tdm ki binh
va bén con lac da cung véi nhiing ngusl chan
chung. Chung téi khong néi chuyén gi niita, mét 13
vi nong, vi mét, khat khé nhu dang di trong mot sa
mac néng bong nhat. Dot nhién mét ngudi bng
kéu lén mét tiéng; tit ca moi nguoi diing lai. chét
tran, cgc ky ngac nhién bol mot hién tugng phd
bién, khéng giai thich duge ma nhing 1d khach &
cac vung héo lanh xa x61 rat hay gap. O moét noi
nao d6 gan chung toi, theo moét hudng nhéit dinh ¢
tiéng tréng dang vang lén, tiéng tréng huyén bi
trén con cat; tiéng trong nghe rat ré, lic Am vang,
lac khé khang, c6 luc ngung bat rdi lai don 1én theo
mot diéu nhac ky di. Nhiing nguoi Arap, kinh
hoang nhin nhau; mét nguoi néi bing tiéng Arap: *
Thén chét di theo chiing ta.” Thé 14 d6t nhién ban
to1, ngudl ban than thiét nhu anh em véi t6i nga
ngua, ddu dap xudng dat, ngit lim vi say nang.

Trong sudt hai gid déng hé téi ging sic cidu
chtia cho anh ta, tiéng tréng van ci luc xa lic gén,
lic to lic nho, ti€ng tréng don diéu, nhat gung,
khé hiéu khién téi phat sg, mot ndi sg that su, mot
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noi sd khtung khiép nhu khi ta 6m thi hai cua
ngudi yéu nam gon trong huyét md dang chay ruc
bdi mat trdi néng bong, ndm gon giiia bén con quy
cat, trong khi dé 4m thanh la thuong dang vong
dén cach chung t61 khoang tam tram mét, tiéng
vang d6 phat ra tit mét ngdi lang kiéu Phap, tiéng
tréng don dap hoi thue.

Hém d6, t6i da hifu s¢ nghia 1a thé nao; va toi
da hiéu rd han thé nita vao mot 1an khac

Thuyén trudng ngat 16i éng ta:

“Nhung tiéng trong? Do 1a cai gi thé?”

Ngudi ké chuyén tra 15i. “T6i khong biét, chéng
al biét. Cac s§ quan thuong ngac nhién boi tiéng
déng ky la nay thudng quy cho dé 1a tiéng vang
duge nhén lén, to 1én nhiéu 14n bai thél qua céc
con cat, dun cat. Tiéng dong gav ra khi gié xoay
cubn cat bay dap vao cae bui cdy khé. Nguai ta cho
nhu vay boi hién tugng nay thudng dién ra ¢ gan
nhiing nol ¢6 by cay qua kho tu Bock chay dué
anh mat troi. Tiéng tréng thue ra chi 1 mét loai ao
giac Am thanh. Thé thdi, thé nhung mai sau nay
khi té1 tral qua cam giac thi hai cua minh té1 méi
hiéu ra.

Mua dong nidm ngoal, trong méit khu rimg phia
Dong Bac nude Phap. Troi té1 sém hon cac ndi khac
khoang hai tiéng, hém d6 tréi vita sim sam té1, to1
dang & trén mot con dudng nho véi nguci dan
dudng 13 dan dia phucng di bén canh, hai bén
trong théng, gié reo vi vu trén dau, Bang chéc toi
nhin thidy may déi chiéu va nhiing dam may lén
dang bay vin vut, dang bi ddy bdi mét con cudng



Truyén ngan ky la 193

phong. ca canh ring nhu van minh kéu rang rac.
Toi cam thay lanh du t81 ¢6 di rAt nhanh va du téi
mac 4o khoac day. Chung t6i s& dén nghi dém lai
nha mot nguoi gac rimg va dung bita dém tai dé.
Ngéi nha cua ngudi gac riing nay khéng xa nha téi
la may nhung té1 dén d6 dé di san. Nguoi din
dudng cua tdi thinh thoang lai nguée mét 1én nhin
trol va lam bam: * Thai tiét xAu qua!” réi anh ta néi
V6l t61 vé nhiing nguol d ndi ma ching t6i dang di
dén. Nguot cha hai nam trude da gidt chét mot tén
sén trom va ké tit khi d6, 6ng ta trd nén u sau nhu
thé bi 4m dnh béi diéu dé. Hai dda con trai cla éng
déu da cudi vg va hién dang & cing 6ng.

Tro1 t61 om nhu muec, Téi chéng con nhin thav gi
nita ca, tham chi ngay ca cai tay téi xde ra trude
mat td1 cing nhin khéng thay. Té1 chi con nghe
thély tiéng nhiing canh cay dap vao nhau khong
ngung phia trén dau. Cudi cung, tdi nhan thiy c6
anh dén sang. ngay sau dé ngudi dan dudng dap
cua. C6 tiéng phuy nit tra 161, réi dén mot giong dan
6ong om om hoi: “ Al dén the&? Nguoi dan duong
xung danh, ctia ket md, chung toi bude vao. Dé la
mét canh tugng khéng thé quén dudge. Mot éng gia
riu téc bac pho, mat day vé dién dai, tay cAm sing
san dang dgl chung t61 § gitta nha, hai bén cia 1a
hai ga to 16n tay lim lam riu. Tsi dé y théy trong
goc nha c6 hai phu ntt dang quy. méat dp vao tuong.

Chung t61 tu gidl thiéu va néi rd 1y do dén, éng
gia bubng sung xuéng, dé né dua vao tudng va ra
1énh don phong cho t6i; va boi hai ngusi phu ni
van chuta hé nhiac nhich, éng ta néi véi toi:

13. TNKL-A
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- Ong thay ddy, toi da giét mot ngudi, dém nay
la tréon hai nam ngay chét cla ngugi dé. Nam
ngoai, anh ta da quay lai tim tdi, goi to61. Thé nén
dém nay t61 ¢on dang ddi anh ta. - Ré1 éng ta néi
thém bing mét giong khién téi phi cuoi: - Hém nay
ching ta sé& chang yén néi dau.

T6é1 dam bao rang t6i da 1Ay lam vui milng vi
dén dung dém dé dé ching kién mot man kich vé
mot ndi khiép so di doan. Téi né1 thé dé cac ban
khot sg. Gan bép lia, mot chi ché gia gan nhu mu
l6oa va i6ng la bu xu dang nam ngu, miil gac lén
trén chin. Phia ngoai ngd1 nha, con bao dang gao
thét. Qua 16 nhin gan cua, bong chéc nho tia sang
mdt anh chdp to1 thay mdt canh cay bi g16 giap vai.

T cam thay c¢6 mdt noi s¢g hai dang ngu tri
trong nhiing nguoi dang ngdi day cting t61, mo6i khi
t61 ngung ndi, mol ngudi déu doéi tai dé ¥ nghe cé
tiéng dong la ndo dé khéng. Chan ngat vi phai ngbi
vd1 nhting nél s¢ vd van nhu vay, téi dinh diung 1én
di ngh. ding lac d6 ng gia boéng nhay phat t6i cay
siing san, 6ong via tom 1ay né via lap bap lac ca
giong: * Anh ta ddy! Anh ta day' Té1i nghe thay anh
ta'” Hai nguoi phu nit lai quy thup xuéng géc nha,
gidu mat vao tudng: hai ngudi con trai cam 18y riu.
Téi viia dinh néi may cadu an ul gidp ho ngudi sg
thi con ché dang ngu bdng vung day, dau ngang
cao. ¢ vuon vé phia 16 sudi, con mat gan nhu 1da
ctia né dan chit vao 16 sudi, né tru 1én mét hoi sau
tham, tiéng ché tru d6 sau tham dén miic di khién
moi 1 khach phai ring minh. Moi con mét dé don
vé phia con ché, dén Iic d6 con ché van ding im.

13.TNKL-B
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bat déng, bon chan chodi ra nhu thé né dang gam
gt vl mot cal gi d6 vo hinh, ky la, va han la dang
s¢ bdi 1ong n6 dung hét ca 1én. Ngudi gac riung, tai
mét kéu 1én: "No6 cam thidy dude day! N6 cam thay
anh ta day' Anh ta di ddng § d6 khi t6i giét anh
ta”. Hal ngudi phu ni tai mét mat cung hét lén
mot lac véi con ché.

Cho du t61 khong hé biét sg, thé nhung mét con
rung minh khién t61 rung dong ti dau dén chan.
Céai nhin cua con ché vao g6 nay, ¢ noi nay gitia
nhiing con ngudi dang cuéng cudng sg¢ hai, tat ca
nhing diéu dé ciing khién téi lay cai s¢ ma ho
dang cam thay.

Thé la trong sudt mét tiéng ddng hé, con ché cu
tru lén khong ngung, va né cing khéng hé dong
déy. no6 cd g1 nguyén tu thé nhu thé trong suét
mot tiéng déng hé lién. néd cu tru lén nhu thé né
dang md mét gific md kinh hoang: va su sg hai,
mot sy sg hal khung khiép bao trim lén téi: sg gi
nhi? Téi biét t61 sg gi khéng? Khong, dé 1a mot néi
50, thé thoi.

Chuing t6i cing ngdl 1m bat déng. xanh xam.
chd dgi mét sy kién gi d6 hét siic khing khiép. tai
cang ra, tréng nguc dap thinh thich, cuéng cuéng
lo 80 trude bat ci tiéng ddéng nhé nao. Réi con ché
di vong quanh phong, vita di viia ngui hit bén bie
tuong vira rén ri khéng ngiing. Con vit khién
chung 61 phat r6! Thé nén ngusi din dudng cia
to1, khéng thé chiu dyng dudc hon niia d3 md ciia
ra san sau va ném con vat ra ngoal. Ngay ldc d6 né
im bét; chiing t6i lai chim vao mét su im lang c¢on
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dang s¢ hon ca trudc. Pot nhién, cing mét lac,
ching téi cling giat thét minh: bén ngoai, ¢ phia
tudng doi dién riung, c6 cai gi d6 bo doc tucng, di
ngang qua cua, né ¢6 vé nhu dang sd lan bang tay
mét cach ngap nging; rdéil nguoi ta khong nghe
thay tiéng gi niia trong khoang hai phat, hai phut
dé khién ngudi ta sg phat dién. RA1 né lai quay lai,
lai sudt qua tudng; né cao nhé nhe nhu thé mot
diza tré 14y ngén tay cao nhe vio tudng; roi béng
nhién mot cai ddu xuit hién ¢ 16 nhin canh cua,
mét cai ddu tréng toat vdi dbi méat hoang dai 1ap
lanh nhu méat cha bon thd &n thit, ¢é tiéng ndi
phat ra t miéng cua né, mt giong ndéi khong rod
rang, mdt giong rAm ri than thd. C6 tiéng sting no,
ngudi gic ring gia ¢a ban. Va ngay khi d6 hai
ngudi con trai chay bé téi, bit chat cai 16 nhin bang
cach dung cai ban 16n lén trén cai tu buyp phé.

Va t6i xin thé véi cac dng rang vi dot ngdt nghe
tiéng stng khéng dgi trudc d6 ma tél bdng cam
thay sg, mét ndi s¢ bop nghet tim, lam than thé
bun ran, dau éc trong rong, tdl cam thay minh mét
la di, gAn nhu chét vi sg.

Chung t61 et ngdl yén nhu thé cho t8i tAn binh
minh khéng thé cii déng, khéng thé néi nang, co
quap trong mot ndi s¢ khé ta. Chung t61 khong
dam d& bé rao chan khéi clia cho téi tan khi nhan
thay c6 anh mat trdi lot qua khe trén mai nha doi
xudng. Dudl chan tudng, dua vao cua, con ché gia
ndm bAt dong, mdm v todc bol mdt phat dan. N6
da bo ra khdi sdn sau bang cach dao mét 16 nho
duéi hang rao.
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Nguoi ké chuyén c6 khuén mat rdm nédng
ngung lai mét lde, réi anh ta néi thém: “Pém do,
té1 da khong phai trén chay khoi bat ci mot nguy
hiém nao; nhung néu thoi gian quay lai thi téi tha
duong dau v6i moi hiém nguy chét ngudi con hon
phai chiu dung gidy phut nghe tiéng sing vang lén
va nhin thay cai dau 16ng la qua 16 nhin d6..."
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COCO

Trong khip cac vang lan can, ngudi ta goi
trang trai cua gia dinh nha Lucas 1a “Trai
linh canh”". Nguoi ta khéng biét tal sao lai goi nhu
vay. Nhiing ngudi ndng dan, duong nhién, dd danh
dong nghia cta ti “Trai linh canh” véi su giau co
va to 1dn, bdi trang trai nay hién nhién la trang
trai réong 16n nhat, tri phd nhét, ngan nip nhat
trong vang.

Khoang san réng 16n duge bao quanh bdéi nam
hang cay tuyét dep rgp béng mat che cho trang trai
khoi cai néng khac nghiét ctia binh nguyén. Nhiing
cdy tdo lun rgp béng, phi méat cho ddy nha mai
ngéi dé gi rom, hat khoi bi khé héo, phtt mat cho
chuéng trai xay bang da ong, cho chudng ngua ba
muoi con, va cho nha & xdy bang gach do. Ngdi nha
trong giéng nhu mot toa lau dai nho.

Chudng trai dude giit gin sach sé: nhiing con ché
gic clla ndm trong chudng ciia ching, 1l gia cAm di
dao trong ¢o cao.

M&éi trua, mudi ldm ngudi: chy, té va ngusi phuc
vy, ngdi quanh ban bép dai noi mén sup ngon lanh
dung trong bat sanh hoa xanh, tod mui tham ngao
ngat dang dgi ho.

L suc vat, ngua, bo, lgn va cttu, béo mém, sach
sé vi duge cham sbc t6t. Ong chi Lucas la mét
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ngusi dan éng to 16n va cin than, ti mi: 6ng di coi
s6c mol viéc trong trang trai ba 1an méi ngay, éng
biét d&€n moi viée, chu toan moi viéc.

Ong Lucas giii lai, tit sdu trong chudng ngua,
mét con ngya trang gia, va dng mudn nudi né cho
té1 khi né chét gia vi d6 1a con ngya 6ng da tu tay
chan dat thuo thiéu thoi. Con ngua dé 1a ky niém
dang nhd d6i véi ong, né nhic éng nhé lai nhing
ky niém di qua.

M6t thiang nhéc mudi lam tudi, tén la Isidore
Duval, va thuong dudgc goi tit la Zidore lanh trach
nhiém col séc con ngua. Miaa dong, cho ngua in
yén mach vi 1ay ¢6 khé 16t chudng cho ngya. Mua
hé, dit ngua ra déng cd, bude ngua vao coc bude
trén dong co va bén 1l4n méi ngay dén thay déi chd
buée ngua dé ngua o6 thé an duge nhing ngon co
non to.

Con vat, gan nhu la bai hét, ding mot cach khé
nhoc trén déi chan niang né, véi hai khép goi to su,
sung phong. B 16ng ma tir lau ngudi ta chang con
chai, ¢6 vé nhu la mau trang va bd mi rat dai phu
xuéng mat né mdt cai nhin u budn.

Khi Zidore din ngua ra déng co, né phai dung
hét sitc binh sinh dé kéo day bugc. Con vat cham
chap budc, cho du bi thic giuc. Thang nhéc chan
ngua cong lung, thé hén hén, chii thé, ming con
vat, cdu kinh vi phai chim séc mét con nghéo gia
nua.

Nhiing nguoi trong trang trai nhin canh cau
gifn cla thing nhée, rat budn cudi. Thé 1a ho tréu
Zidore bang caAch néi nhiéu chuyén vé Coco véi
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Zidore dé choc tiic né. Va tham chi ho go) tén kép
Coco -Zidore.

Thang nho phat khung, va dan dan trong né 16n
din mét mong muon tra thu con ngua. Zidore la
mot thang nhéc giy nhong, ban thiu, téc hoe do,
cling dau va khé bao né ¢é vé ngu ngée, an néi cuc
can, khé va.

Tu rdt ldu, noé luén ngac nhién sao ngudi ta lai
g1t laa Coco, né phan n vi cho rang that phi pham
khi phai tiéu ton co va lia mach cho mot con nghéo
gia nhu Coco. Tt khi Coco khéng lam viée niia, né
cam thay that v6 Iy khi nuéi con vat vb ich nay. N6
cam thay udt dc khi phi pham lda mach cho con
nghéo gia yéu, bal hiét, ma lia mach lai dit do.
Vay la, cho du éng chtu Lucas d4 ra 1énh phai cham
sé6c tot cho con ngya, phai 1y dd yén mach va cd
kh6 cho né vao mua déng, phai luén dam bao né
duge &m va no du, thang nhoéc vAn cé tinh tiét
kiém thic an cho ngua, tham chi né chi 1ay cho
ngya mot ntia s¢ thiic 4n cén thiét, dé xén ca rom
va co khé 16t chudng ngya. Va ndi cam ghét cit 16n
dan lén trong tim éc thang nhéc chin ngya: néi
cam ghét cua mét tén néng din tham lam, xao tra.
tan ac, hung di va hén ha.

Khi miia hé dén, né phai dua con vat ra déng co.
Nhung d6ng c6 thi xa. Thang ranh, cang ngay cang
cdu gian khi sang sang no6 phai dua con vat 1é bude
chin n&ng né qua canh déng laa mi. Nhiing ngudi
nong dan lam viéc trén canh déng nhin thiy canh
dé, lai tréu choe né, ho goi:

- Nay Zidore, cho t&i gui 161 hdi tham téi Coco
nhé!



Truyén ngan ky |a 201

Thang nhéc chdng tra 13i ciu nao, nhung khi di
ngang qua hang rao, né &m thim bé 14y mét thanh
g0 va khi dén coc bude ngua trén déng ¢6, né bude
ddy vao coc, va that déc ae, né quit manh vao
khoeo chan con vat gia nua khén khd, con vat dau
dén ¢8 bo trén mot cach vé vong bing cach da hau
va ¢4 tranh nhiing cd danh ac doc, kéo cang day
budc hong thoat than, va thang khén nan bam riét
18y con vat, hai ham rang nghién chat, né danh
con ngua moét cach tan doc, dién dai.

Thuéng thi mét lue sau, n6 bé di khéng budn
quay dau nhin lai trong khi con ngua nhin theo
bang dé1 mat rdu i caa minh, xuong sudn nhé ra
mét I sau tran tréh chay don roi. Va Coco chi dam
cdl cal dau tro xuong véi chom long trang xuong
gam co sau khi da khuat béng ao budéng xanh cta
thing chan ngua.

Boi dém rat néng nén ngudi ta dé Coco ngi
ngoal dong o, bén canh khe nudc chay, sau canh
rung va chi Zidore ¢6 trach nhiém dén dé coi séc
no.

Thang nhée tham chi con giai trf bing viéc ném
da vao con ngya. N6 thudng ngéi cach con ngua
mudi bude chan, trén moét sudn doée, va thinh
thoang 18y mdt hon s6i cb canh sac ném vio con
vat. Con vat bi bude, khéng c¢6 kha néng trén chay,
luc nao cling nom nép lo sg va chi dam gam co
chiing nao thing chan ngya bé di.

Thé nhung ¥ nghi "Vi sao lai phai nuéi mét con
nghéo gia nua vé ich ching dé lam gi?”" ludn quin
quanh trong dau thiang nhéc. Véi né ¢é vé nhu 1a
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con ngya khén khd nay da an cap thic &n cla cac
con ngua khéc, an cip yén mach cla con ngudi, an
cip cua cai clia éng chi v an cdp ca thdi gian cua
né, cua Zidore, vi né phai lam viée.

Vay 1a, mdi ngay, thing khén thu hep din day
buéc, thu hep dan dién tich ¢o ngua ¢ thé gam.

Con vat ngay cang xanh xao, gy yéu, héo hit.
Qua yéu dé dat dit day budc, né vuon cd vé phia
nhitng nhanh ¢4 non mém, rdt gin, tod huong
thom ngot diu ma khéng sao véi té1 dude.

Mét sang, Zidore chgt nay ra mét ¥: d6 1a khong
dit Coco ra dbng c¢é niia. Né cha viée gi phai di xa
nhu thé& vi mét con nghéo gia da boc xudng.

Tuy nhién, né vn dén dé tan hudng sy bao thu.
Con vit, lo 14ng nhin né.

Hém d6 ndé khdong danh dip con ngua, ndé di
vong quanh con ngua, hai tay dé trong tii quéan.
Tham chi né con 1am ra vé sap dit con vat ra dong
¢d, nhung rdi né lai &n sdu coc bude vao 16 cii, roi
né bd di, huyt sao vang vui vé vi sing kién cua
minh.

Con ngua, nhin theo, hi 1én goi né; nhung thing
nhée van bd di, dé con ngua lai mét minh, don déc,
bi bude chiit, va ching cé 14y mét ngon cd dé nhai.

Doi l1a, Coco ¢d vél t61 ngon ¢4 xanh m3 mang ma
né gan nhu cham dugec mai dén. N6 quy trén hai
chan trude, vuon dai ¢6, kéo dai déi méi day chay
dai. Moi c8 géng déu vé ich. Sudt ngay hém dé, hét
l4n nay dén 14n khae, con vat 6 ging ghé gém dé
vuon duge dén ngon ¢d, nhung moi c8 gdng clia nd
déu udng coéng. Kiét sic, cai d61 giay vo, va cai déi



Truyén ngin ky la 203

lai cang khung khi€p hon khi quanh né, ¢d non
mon mon trai dai téi tan dudng chan tro.

Ngay hém d6 thang khon khéng quay lai. N6
lang thang trong riing dé b4t chim.

Ngidy hom sau, né quay lai ché Coco bi bude.
Coco, mét 1, nam dai trén dat, voi nhém day khi
thoang thay béng Zidore, chg dgi duge di chuyén
chd budc.

Nhung thing nhéc chin ngya, tham chi khong
sd vao day buée, né lai gin con ngya, nhin con vat,
ném vao miil Coco mét cuc dat va né lai vita bd di
vua huyt sao.

Con ngya ding yén nhin cho téi khi khust béng
thing nhéc; va rdi thay ré 12 moi c8 géing dé cham
dugc téi nhitng ngon ¢4 chi 14 vé ich, né lai nghiéng
minh ndm dudi ra va nhidm mét lai.

Ngay hom sau Zidore khéng dén.

Ngay hém sau ntfa, khi né tién lai gAn con vat
dang ndm dudi ra, né nhan thiy rdng con vat da
chét.

Thé la, né ditng 1én, nhin con vit, hai Iéng vi tac
ph&m clia minh, ngac nhién vi cudi ciing thé cing
da xong. N6 cham vao chin con ngya, nhic mot
cing ngua lén réi tha né roi xudng. Ngbi 1én trén
con ngua, mat nhin chdm chim vao tham ¢ xanh,
dau 6¢ trong réng.

Né quay trd lai trang trai, nhung khéng néi gi
vé sy viéc vila qua, vi né c¢én mudn lang thang
trong thdi gian ma théng thudng né phai déi ché
bugde cho ngya.

Ngay hom sau niia né quay lai xem con ngua.
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Li qua bay tan loan khi né d&n gin. Rudi bu den
dac trén con ngua va bay vii vli xung quanh né.

Quay vé trang tral, Zidore thdéng bao sy kién
ngua chét. Con ngua gia dén ndi chang ai ngac
nhién khi hay tin n6 chét. Ong chd bao hai ngusi
lam:

. Lay xéng di va hay chdén né ¢ chinh noi né
sOng.

Va nguoi ta da chén né, d chinh ndi né da chét vi
dén.

R4i ¢é moc 1én tuoi xanh, diy nhua sdng vi duge
bén béi da thit chd ngya khén kha.
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LUYEN TIEC

Viét cho Léon Dierx

A\ng Saval, m3 & Mantes ngudi ta vin goi la
“Cha Saval”, vita trd day. Troi dang mua. Dé
la mét ngay thu budn tham, mua thu lam ryung 14,
nhiing chiéc 14 chdm cham roi trong mua. Ong
Saval khéng vui, éng ¢t di di lai lai, tir 16 sudi d&n
ctia 6 roi lai di tit clia 6 v& 1o sudi. Cube doi co
nhung ngay that budn. Va gio day véi ong cude
song sé ching con gl nita ngoai nhtmg ngay budn
tham bdi éng da sau muoi hai tudi, lai séng c6 mot
minh, khéng gia dinh, khoéng nguoi than, khéng ¢6
ai ¢ bén canh. Budn lam sao khi phai gid ti thé
gidl nay trong cé don, trong don doc, khéng cé 18y
mot a1 x6t thuong!

Ong ngh1 t4i sy ton tal tran trui, vé nghia cha
minh, Ong nhd lai thug an, thud thiéu thai, khi
ong con séng trong nha cia b me, rdi ong nhd té
thud con di hoc, nhé téi nhiing 1an di choi, nhé téi
nhiing ngay 6ng hoc luat & Paris, ngay b8 éng 6m
rdi 6ng cu mét.

Ong trd v8 séng ciing me. Me con hg, mét thanh
nién tré va mot ba gia, ho da ¢é nhiing ngay that
ém dém, hanh phdc bén nhau, va ho déu khéng cé
mét udc vong nao khéc la duge séng maii ciing
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nhau nhu thé&. Nhung réi me éng ém, va cudi cliing
ba cling rdi xa éng mal mai..

Cude doi méi budn lam sao!

Gid day éng con lai ¢6 mot minh, va toi lugt éng,
rdi éng cling s6 phai lia xa thé gidi nay. Ong sé
bién khéi c6i doi nay, va thé 1a hét. Sé ching con
éng Paul Saval trén trai dat nitta. Diéu dé méi
khing khiép lam sao! Nhiing nguoi khac sdng, vui
dua, cudi cgt. Vang, thé ddy, ho vin cudi van dua
va ong, dng sé khong con tén tai nita! Co6 la lung
khéng, khi nguoi ta cé thé cudi dua, vui vé duge
trong khi réi chic chin ngudi ta sé chét. Gia nhu
cai chét chi 1a mét difu gi d6 c6 thé xay dén vdi ai
d6 chit khong phai tdt cd moi ngudi thi ngudi ta
con c6 hy vong. Nhung cai chét la diéu khong thé
tranh khéi, né hién nhién nhu sau ngay sé& la dém.

Gia nhu éng cén nhiéu thdi gian, gia nhu éng da
lam duge mét viée gi do, gia nhu éng dd ting chu
du thé gidi, gia nhu éng da ting lam nhing cujde
tham hiém, gia nhu éng di ting c¢6 nhitng uéc md
I6n lao, ting ¢6 nhitng thanh céng, titng dugce hai
1dng kiéu nhu vay. Nhung khéng, éng ching timng
lam gi ca, ching 6 dude gi ca ngoai viée sAng sang
éng tré day, réi an, rdi ngu cung dung nhing gid
nhu nhau, khéng ngay nao khac ngay nao. Va cudc
doi éng cd thé tréi di, cho dén tan biy gio, khi ong
d4 sAu mudi hai tudi. Tham chi éng con khéng ca
két hon véi ai d6, nhu moi ngudi dan éng khac. Tai
sao? U nhi, tai sao éng lai khéng két hon? Ong da
thita stc lam duge diéu d6 vi éng ¢6 ca mdt gia tai.
Phai ching éng di bo 18 mat co hdi? C6 thé! Nhung
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nguoi ta ¢ thé tao ra cd hoi! Ong di qua ué oai,
ding vay. Su ué odi d lam nén nhiing néi dau khé
16n cho 6ng, tao nén nhiing 16i 14m cta Gng, nhiing
sai sot cua 6ng, nhiing théi hu t4t x&u cla éng. Co
biét bao ngum dang lam hong cudc doi ho bdi su
luoi nhac ué oai.

Vige day sém moi sang, hoat déng, suy nghi, lam
viéc, néi chuyén, hoc héi, vion 1én 1a mét didu qua
khoé khan véi mét s6 nguoi.

Ong tham chi con chua timg mot 14n duge yéu.
Khéng mét ngudi phu nit nao mudn ngl trén ngyc
ong, trén khuén nguc hoan toan thiéu vdng tinh
yéu. Ong khéng hé biét dén ndi bue tie ngot ngao
cla viée ché dgi ngudi yéu, khéng hé dude ném trai
cAdm giac bi cAm td trong vong tay ngudi yéu, cAm
glac mé li ngdy ngit trong tinh yéu.

Biét bao hanh phiic ngap tran con tim, khi 1an
dau hai d6i méi gén lai 1am mét, khi b&n canh tay
siét chit hai than thé thanh mét, khi hai con ngudi
hét 1ong yéu nhau.

Ong Saval dang ngdi ha chén trén 1o sudi, trén
minh khoac b quan 40 méc & nha.

Duong nhién 14 cuée dai éng da bi bé phi hoai,
hoan toan bé phi. Tuy vAy nhung 6ng cling da ting
yéu, chinh éng. Ong da tu’ng yéu mét cach lang
tham, kin déo, diy dau khé nhung ciing diy ué oai
nhu mot viée 6ng tung lam. Vang, éng di ting yéu
mét ngudi ban cii cua 6ng, c6 Sandres, vg clia mot
ngudi ban hoc cii, 6ng Sandres. A! Gi4 nhu éng
quen vét ¢6 ti khi ¢6 con con gai' Nhung éng quen
vél ¢6 khi dd qua mudn, ¢6 lic dé da 1a gai co
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chong. Gia nhu lde d6 ¢6 con chua c¢é ai, chin chan
éng da hoi cé lam vg! Tuy nhién, 6ng da yéu c6 biét
bao, yéu mai, yéu ngay tit cai nhin dau tién.

Vi ¢t mdi khi gap ¢ 6ng lai thay bdi hoi, bsi ron,
mbi khi phai chio tam biét ¢d long éng lai budn ba
khéng ngudi, réi dém dd, va mdt vai hém sau dé
thé nao éng ciing mit ngu vi nhé 4. Nhung dén
sang hém sau, khi tinh day thi tinh yéu trong 6ng
lai nhat di mét chiit so v6i dém hém trude. Sao thé
nhi?

Co 4y mdi duyén dang lam sao, tit xua dén nay
van thé, c6 Ay that dep véi méi téc xodn éng vang,
v8li khuén mit luén tuci cudi rang rd. Sandres
khéng hé xing véi c6. Gio day, ¢ did nam muoi
tam tudt. Cé ludn c6 vé hanh phic. Oi! Xua kia, gia
¢6 dé mit dén ong' Gia cb yéu éng! Tai sao ¢d lai
khéng yéu éng, chinh éng Saval day, vi éng yéu cd
dén thé kia ma, ¢6 Sandres.

(ia nhu ¢6 da doan duge tinh cam cua dng...

Sao ¢b chfing bao gid chiu doan, sao c6 chéng
bao gi¢ nhin th4y tinh cam cla 6ng, sao ¢6 ching
bao gid chiu hidu gi thé nhi? Néu ¢4 dodn dugc,
hiéu dude, liéu c6 s& nghi gi? Néu éng thé 16 tinh
cam véi 6, liéu ¢b sé tra 16i ra sao?

Cit thé, 6ng Saval tu dit cho minh hang nghin
cau héi. Ong héi tudng, éng nhu séng lai cude ddi
minh, tim cich chép lai mot loat nhitng chi tiét.

Ong nhd lai t4t ca nhitng t6i choi bai & nha éng
Sandres, khi d6 ¢6 van cdn 12 mét phu nii tré va vo
cung xinh dep. Ong nhé lai nhitng gi 6ng va c6 da
néi véi nhau, nhé lai giong néi trong tréo dé nghe
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cua ¢6 thud trude, nhé téi nhing nu cudi tim tim
day ¥ nghia cla cé.

Ong nhé lai nhing t6i cing di dao doc séng
Seine cta ca ba ngudi, vg chéng cé va 6ng. Nhé téi
nhiing bia 4n ngoai trdi vao nhing ngay chl nhat
bdi 6ng Sandres 1am viéc 8 quan. Vi béng nhién ky
niém nay, lam éng nhd lai mét budi chiéu, ong
cung ¢b di dao ¢ trong rung doc mét con sbng.

Hém d6, ho réi nha tl sang sém, véi day tay nai
do an, hom d6 13 mot ngay mua xuin dep troi, mui
hoa thom, mui cé cay, mui d4t 4m... lai ¢6 tiéng vd
canh cua chim, tiéng chim hét liu lo nita chi, moi
vat déu trd nén tuyét voi trong mét ngay nhu thé.
Ho da diung bla trén cd, dudi béng mot cay soi.
Khéng khi 4m 4ap, thoang thoang dau day mui
nhua cay, ho cing udng rugu mét cach day vui thu.
Hém d6, tréi méi dep 1am sao!

Sau biia trua, Sandres ndm ngtta, thiu thiu ngu,
tinh lai néi: “ Gide ngl ngon nhat cude doi t6i.”

Cé Sandres khoéc tay Saval, va ho ciing nhau di
dao doc theo bg song. C6 Sandres dua vao dng, ¢b
vita cudi vita néi: “Em say réi, em say hdn réi.” Ong
nhin ¢6, rung dong dén tan day long, cam thiy mait
minh tai nhgt &, nghi ngai rang anh mit cla
minh qué sb sang, ring su run riy clia tay minh s&
td cdo bi mat ciia minh mat.

Cé bén mot chiéc vong bing ¢d va hoa hué tay,
ddi lén diu réi quay lai héi éng: “Ngai yéu em, phai
thé khéng?”

Va vi 6ng khong tra 181 gi ca, vi 6ng ching biét
tra 16i thé nao, 6ng suyt niia nga khuyu xuéng, cb

14 TNKL-A
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bAt d4du pha lén cudi, tiéng cudi khéng duge vui vé,
bang long 1am, rdi ¢b6 phay tay: “Ngdc a, nao, it ra
thi cling néi gi d1 nao!”

Ong suyt bat khéc ma vin khéng sao tim dude
mot ti nao dé noéi. Mot chuyén hém dé hdm nay lai
tai hién trude mét éng, 8 mén mdt nhu thud nio.
Sao ¢ lai bao éng: “ Ngéc a, nao, it ra thi cling nét
gl di nao!”

Ong nhé lai ¢6 da dya vao 6ng, Au yém dén thé
nao. Khi di ngang qua mét cai cidy d6 nghiéng, éng
dd cam thdy mal dau cé nghiéng nhe cham vao ma
ong va 6ng di véi lui ra xa vi s¢ ¢d v6 tinh nhan ra
dudc sy dung cham dé.

Khi éng bao: “Chiing ta vé cht?” ¢6 d4 life nhin
éng véi mét anh mat that la. Chéc chén 1a ¢6 da
nhin éng modt cich td6 mo, va anh nhin d6 da khién
6ng nhdé mai dén tan bay gid.

- Tay ngai théi, ban thAn mén. Néu ban mét rdi
thi ching ta quay vé thai.

Va 6ng di tra loi:

- Khong phai t6i mét, nhung c¢6 thé Sandres da
thiic day réi.

Thé 14 ¢6 nhin vat va néi:

- Néu 6ng s¢ chong t6i da thiic gidc, thi d6 lai 1a
chuyén khac. Ching ta quay lai thoi!

Lic quay vé, cb gitt im léing va ¢b cling khong
khoac tay éng nita. Sao lai thé nhi?

Va cdu hol “tai sao” d6, dén tan gid 6ng van con
chua giai duge.

Pén gio, hinh nhu éng da nhan ra mot diéu gi 46
ma éng da chéng bao gid hidu duge.

14 TNKL-B
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Phai chang...?

Ong Saval cam thdy mit minh do lén va dng
ditng 1én mot cach bél réi nhu thé nhu tit ba mudi
nam trudc, ong da nghe thiy ¢6 Sandres néi véi
6ng: “Em yéu anh”

Liéu c6 thé nhu thé khéng? N&i nghi ngd d6 ci
Am anh tAm hén 6ng va lam ong khé sd! Liéu cé
thé éng dad ching nhin thay gi, chdng doan duge gi
chang?

Oi! Néu didu do 1a that, gia 6ng cé thé quay
nguge thoi gian dé tré vé ding duge ngay hém do,
éng ty nhi: “Ta mudn bist. Ta khéng thé giit mai
mdi nghi ngd nay. Ta mudn biét!”

Va éng vbi vang mic quin 0. Ong nghi: “Ta da
sdu mudi hai tudi, ¢d Ay gio diy dd nim mugi tam,
gi6 ta duong nhién ¢6 thé héi ¢d didu d6.”

Va 6ng ra khéi nha.

Nha 6ng Sandres nidm & khu phé bén canh, gin
nhu la d6i dién véi khu phd éng dang . Ong di dén
d6. Ong nhéan chudng va ngay lap tlc ¢6 ¢ gidp
viéc chay ra md ctia. Cd nay cé vé rat ngac nhién
khi thdy 6ng dén sém dén thé:

- Ngai ddy a, thua ngai Saval, ¢6 chuyén gi a?

- Khéng déu, ¢b6 gai, nhung hay vao thua véi ba
chtl ¢4 ring t6i mudn néi chuyén véi ba ngay 1ap
tuc.

- Thua 6ng, ba dang ngdm cét lam mit 1& cho
mua déng. Ba dang & trong bép 10, va an van
khéng duge chinh té, éng biét day.

- T6i hiéu rdi, nhung hay vao thua véi ba ring,
ta c6 mét chuyén vb cling quan trong muén néi véi



212 LUYEN TIEC

ba.

Cé giup viée di vao, 6ng Saval di di lai lai trong
phong khach véi nhitng bude dai bén chén. Tuy thé
nhung 6ng khéng cim thay ling tung. O! éng can
phai hdi ba didu d6, don gian nhu thé éng hdi ba
mdt cébng thitc ndu dn vay. D6 1a vi éng da sau
muoi hai tudi réi!

Canh ctia ket md, ba xudt hién. Gio ba da trg
thanh mé6t phu nit s6 sé vdi khuén mét tron cdng,
vdi tiéng cudi rén rang. Ba bude di, hal tay vung
vdy, khéng khoac khan choang, trén hai canh tay
tran van con dang dinh dudng.

B2 hdi mét cach lo lang:

. Cé chuyén gi thé, éng ban than mén. Ong
khong 6m dau gi ddy cha?

Ong tra 1i:

- Khéng, ba ban thAn mén, nhung t41 mudn hoi
ba mét didu rat quan trong véi toi, hot ba mot didu
da khién tdi ddn viat khé sd bay lau. Hay cho phép
t6i duge hoi ba mét cach thing thin nhé?

Ba cudi.

- Tét Iic nao cung udn thing thin ma. Ong néi
di.

- La thé nay. T6i da yéu ba ngay ti cai hém diu
tién t61 nhin thiy ba. Ba chua bao gi¢ 16 md doan
duge diéu Ay hay sao?

Ba vita bat cudi via tra loi, cling véi ciing mot
kiéu néi xua kia:

- Ngéc a, tdi dd doan dudc diéu dé ngay tu ngay
dAu tién roi!

Saval run bén 1én, éng lap bap:
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- Ba da biét... thé sao...

Va dng im tit.

Ba hoi lai:

Thé sao... ong nghi gi ndo... ring... ring... Ong 16
ra da phai néi gi roi nao?

Roi ba bat cudi, cuoi rat to. Nhiing giot nude
dudng bat dau chay thanh giot trén canh tay ba,
rdi rol xudng san nha.

- Té1 u?... Nhung 1& ra ba di phai hoi téi. Lé ra
ba da phai tao cho t6i cg hoi dé téi c6 thé bay td
tinh cam véi ba!

Réi tién thém mdt bude vé phia ba, 6ng lai hoi:

- Hay néi cho toi biét... néi cho téi biét... Ba ¢
nhd cii hém ma Sandres ngl trén ¢6 sau biia
trua... cal ngidy ma chiing ta da cing nhau... di dao
mai cho tdi ché ré, & d67...

Ong ngiing 16i. Cho dgi. Ba ngung cudi va nhin
sdu vao mat éng:

- Dudng nhién 1a t6i nhé hom d6 rdi.

Thot nhién rung minh, 6ng hoi lai:

- Oi... thé... hdm @6... néu tdi... tdi... tim cach
quyén rii ba... ba s& lam gi?

Ba lai cudi va tra 181 mot cach thing thin bing
mét giong rd rang nhung hoi ¢6 chiit mai mia:

- Téi & nhugng bd, ban than mén a.

Néi xong, ba quay gét di vao trong, quay vao vol
moén mit caa ba.

Saval lai di ra phd, rung rdi nhu sau mét tham
hoa. Ong 1& nhiing bude dai dudi mua, di thing
qua nha 6ng, di xuéng duéi bg séng, lang thang
khéng biét minh dang d dau.
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Khi di dén sat mep sOng, 6ng ré phai va tiép tuc
di doc theo b séng. Ong di bd rat 1au, nhu thé bi
day di bdi ban ning. QuAn 4o éng udt didm nude
mua, mii cua 6ng clng dAm nude, méo mé, bién
dang tréng nhu mét miéng gié rach, ro giot tong
tong nhu mdt mai hién. Va ong c di, cit di mal.
Roi 6ng chgt nhan thay, 6ng di dén duge diing cai
ndl ma ho da dn trua & d6, dén duge ding cai noi
ma ky niém ¢ d6 dd mai din vat con tim éng.

Thén thé ding nhin ritng cdy trin trui, ngdi sup
xubng dudi mot gbc cay trd la va dng bat khéc.
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MOT CHUYEN CO THAT

Mét con gié 1én lai ndi 1én, mét con gié thu
gam rud, thét gao, cudén bay ao ao, vat trui
nét nhiing chiéc 14 cudl cing cdn sét trén cay va
cudn né bay tit 1én tdi tAn may xanh.

Nhiing ngudi di sin dd &n xong bita t6i, chin
van con di Ung, mit bong nhay, d6 phimg phiing,
chuyén tro rit séi néi. D6 1a nhitng con ngudi nita
lanh chia, nia cuong hao, ntta néng dan, gidu cb
va manh khoe, du kha niang bé gay sting bd néu ¢
con bo ngd ngan nao d6 dam can bude dudng di cla
ho.

Ho da s&n bin sudt ca ngay trén vang dat cha
6ng Blondel, lanh chia ving Eperville, gio ddy, ho
ngdi xung quanh mdt chiée ban lén, viia ¢6 dang
thé kéch néng thoén, viia ¢6 vé cau ki phd thi cia
ong chu nha, ho dn uéng, béng lon, chuyén phi€m.

Ho néi to nhu hét, cudt nhu tiéng ac tha gam
gao, ubng nhu nhitng hii chim, nhitng d6i chan dai,
nhiing ctii tay chéng 1én khin trat ban, nhitng d6i
mat 14p lanh sang dudi anh dén, néng ngudi 1én vi
anh 1a hét ra ti chiée 1o sudi 16n & géc phong
dang phat ra nhiing tiéng nd ti tach va hat lén
tran nha mét anh sang d6 quanh. Ho chuyén tro
ban tdn vé chuyén san va vé bon ché san.



216 MOT CHUYEN CO THAT

Mgt 14t sau, van chuyén sin ban, ho bit dau liéc
miét d&i theo ¢ gai manh khde véi d6i ma bau binh
dang phuc vu ban &n, ¢6 dang bé trén ban tay to
khoe d6 héng chiéc dia 16n chit diy thie 4n.

Ong Séjour, bac s§ thi v, ngudsi cham séc cho tat
ca stic vat trong vung bong thét 1én:

- Chia di, 6ng Blondel, éng ¢6 mdt ¢6 hau that
duyén dang, dang yéu. Cé ta that xinh xdn dén con
ruéi bay qua ciing phai ngoai lai nhin.

Va moi ngudi bat cusi Am 1 1én. Mét quy 6ng quy
tdc, khong con dugec né trong vi nat rugu, ong
Varnetot, cAt tiéng.

- Trudce kia to1 d& ¢6 mot chuyén tinh véi mot co
gai nhu thé! Téi phai ké hau cac éng méi duge. Méi
khi téi nhé dén chuyén d6, né lai l1am t6i nhé dén
con ché cal Mirza caa téi. Toél 48 ban né cho ba
tude Haussonel, nhung ngay nao ciing nhu ngay
nao, ¢ khi nao ngudi ta tha né ra, né lai chay
ngay vé tim téi. N6 quyén luyén téi dén do né
khéng mudn rdi toi nita. Cudi cung, phat buc lén
t61 d3 phai dé nghi éng ba tude cho xich né lai dé
né khéng thé bd vé duge nita. Cac dng cb biét con
vat khén khé @6 di thé nao khéng? N6 di chét vi
buén rau.

Nhung théi, quay lai vé chuyén ngusi hiu caa
chting ta nao. Chuyén 1a thé nay:

Khi d6 t61 méi hai muci ldm tudi, téi song doc
than trong ldu dai cla minh & Villebon Cac 6ng
biét day, khi ngudi ta con tré ma lai khéng phai lo
nghi dén chuyén kiém tién vi da c6 khoan lgi tic
hang nam da dé chi diung mét cach tuong d6i thoai
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mal hon nita lai qua nhan réi va cuéng chan cuong
cang thi méi khi an t8i xong, ngusi ta thudng dé
mat dén t4t c3 cac cb gal trong tam tam.

T6i di sém dé ¥ dén mot ¢ ngudi lam nha éng
Déboultot ¢ Cauville. Hin cic 6ng bidt ro ong
Deboultot nhit 14 éng, thua 6ng Blondel! Néi mot
cach ngin gon, ¢4 gai hu d6 dd mé hodc téi, quyén
ri t6i dén néi mét hém t61 @3 phai dén gap cha
nhén cta ¢b ta va dé nghi vét ong ta mojt cude trao
déi. Ong ta ddng ¥ nhuong lai cho t6i ¢4 hiu ga1 do
va déi lai t61 phai ban cho & Ong ta con ngya cai cé bd
1ong den t;uyen ma 6ng ta dd mudn ¢b ti hon hai
ndm nay cla téi. Ong ta gic tay cho té1 va bao:

- Dap tay déng ¥ nao dng Varnetot.

Thé 12 moi chuyén &4 duge gidi quyst xong. Co
gai thu don quan 4o dén lau dai cla tbi, edn téi dit
con ngya den tuyén clia minh dén Cauville, va ban
né véi ba déng tién vang.

Trong thai gian diu, moi chuyén dién ra vé cung
subn sé. Khong ai c6 ¥ nghi ngd gi, chi ¢6 diéu Rose
da c6 vé ydu téi qua muie cAn thist. Co gai do, cac
ong thay diy, ¢6 ta ching la cai gi ca, nhung han
trong nhan thie cua ¢ ta phai ¢6 cai gi dé6 khac
nguoi thudng, ¢6 thé ¢d ta mdi ddm lam cai viée tao
ton 14 quyén rii cht ciia minh.

Tém lai, ¢6 ta si mé téi. C6 mon trdn toi, vusdt ve
chiéu chugng t6i, goi téi bing hang déng nhitng cai
tén than mat, ludn té ra yéu chidu tdi dén miic tbi
phat suy nghi.

Té1 ty nhua: "Phai két thic viéc nay di théi, ta

-

can phai ri bd cb ta di théi'” Nhung ching dé gl
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ma ri bd mét chuyén nhu vay mét cach don gian,
t61 khong phai 1a ké ma nguoi ta c6 thé quyén ri
duge chi bang hai nu hén. Cudi ciing, toi da phai dé
¥ dén c¢6 ta khi ¢6 thong bao véi t61 ring cd da co
mang.

Dung! Doang! Nghe nhu thé ngudi ta via gi
sing vao nguc téi ma né lién hai phat. Cé 6m 18y
to1, hén tol, cudi to 1én sung sudng, c6 nhay mia,
O ta dién ré1, dang thé!

Ngay dau tién, toi khong néi nidng mot 1oi nao,
nhung dén dém, tdi khong sao nga duge, toi tran
troc suy nghi, tinh todn. Téi tu nh: * Chuyén da
réi, nhung ta cAn phai chuédn bi sin sang cho viéc
nay, ta cAn phai nhanh chéng dit ra khaoi viée nay,
ciAn phai lam ngay khéng moi viée v 16 thi tré
mat.”

Cac 6ng biét day, to1 c6 bd me ¢ Barneville, chi
gal téi da thanh hén véi hadu tudec Yspare o
Rollebec, cach Villebon hai diam. Khéng thé dua
dudc véi mot chuyén nhu vay.

Nhung lam thé nao dé téi c6 thé thoat ra khéi
chuyén nay? Néu béng dung cd doi khoi lau dai
liéu ngudi ta cé ban ra tan vao, bép xép théu dét
lung tung khéng? Néu téi giit ¢o 6 lai trong lau dai
thi chdng chéng thi chdy ngudi ta cling s& phat
hién thay cai bung chita cla cb. Va rdi to1 sé khéng
thé dé ¢ nhu vay duge.

Téi mang chuyén nay ra néi vél ngudi chi ho
clia tél, mdt ngudi cing da ting ong budm nhiéu
noi, téi mudn xin chd mét § kién. Chu cham rai tra
loi to:
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Phadi cudi cho ¢6 ta mot tdm chéng.

T6i nhay nhém lén:

- Cuéi chéng cho co ta? Nhung cuéi ai mdi dudge
cd cha?

Chd téi nhiin vai;

- Cudi cho ¢6 ta ngudi nao chau mudn. Pé 1a viée
cua chau, khong phai viéc clia chd. Khi ngudi ta
khong qua ngéc, thé nao cling sé tim ra duge ai 46
thé vao ché khé xt cda minh.

Té1 suy ngh1 sudt tAm ngay nhlmg diéu chu tbi
da bao, cudi cung to1 ty nha: “ Cha cita ta c6 1y.”

Thé 12 t6i bit ddu dao béi tri nhd, tim kiém xem
c6 thé tim dau dé dudc mét ké chiu nhan 14y hau
qua do tdi tao ra hay khdng. Mét t61, toi an tdl véi
mot nguoi ban, anh nay lam viéc d tda an, anh ta
néi chuyén:

- Con trai cia my Paumelle lai vita 1am mdt ci
d6t vom, nhlmg lan nay hin da bi tom. Qua 14 me
nao con nay.

Mu Paumelle 1a mot mu gia xdo tra, ca thoi tudi
tré cla my, trél qua trong cac toan tinh muu ma,
lua loc. Chi vi mét déng tién vang, mu c6 thé sfn
sang ban linh hén mu céng thém ca linh hén thing
con trai vé lai cta mu cho quy di.

Thé 1a t6i lién di tim mu, va rat tit ton tdi néi
cho mu biét tdi mudn gi.

Trong khi t6i con dang loay hoay giai thich, mu
dét nhién hoi dop:

- Ong s& cho ¢ gai cai gi?

Mu gia that ranh ma, nhung téi cling ching ngu
gi, tol dd chuin bi sin sang ciu tra Ioi.
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T6i s6 hitu ba 16 dAt xa x61 gan vii Sasseville, ba
16 dat d6 thudc ba trang trai 8 vang Villebon.
Nhiing cht trang trai vin thudng phan nan réang
ba khu dat dé xa qua. Néi ngan gon lai la § d6 toi
c6 ba canh doéng réng khoang ba héc ta. Va vi
nhiing ngudi noéng dan cia toi kéu ca nhifu qua
nén t6i da cho phép ho dugc ty canh tic trong trot
& &6 khong khoan té tic, va dén cudl nam ho mudn
ndép hoa mau thé nao tuy ho. Va viée d6 cing da
didn ra ti vai ba nidm nay réi. Tél ciing dd mua
thém mo6t manh dat nhd 6 gin d6, trén d6 toi da
cho xAy mdt ngdi nha tranh vach dit, tit ca nhiing
diéu d6 chi ton chia t61 mudi lam frang. Thé la
khong ton hao gi ldim nhung t6i cung da dung lén
duge mdt tai san nho nhd va t6l sé dem né lam cla
héi mén cho ¢ gal.

Mu gia kéu 1én: Thé chua du; nhung té1 kién
quyét chi cho thé théi, va ching t6i tam biét nhau
ma chua di dén quyét dinh gi.

Ngay sang sém ngay hém sau, ga trai da dén
tim téi. Dén gid t6i khéng con nhd ndi mit hin
tréng thé nao nita. Khi nhin thdy hén, téi da yén
tam: trong hin c6 vé 14 mdt néng dan khéng tdi,
nhung hén ciing ¢6 mot vé ranh ma vé lai gidong me
hén.

HAn néi chuyén mét cach vong vo nhu thé hén
dén dé mua mot con bd sia. Khi ching toi di dén
thda thuin, hdn muén xem s cla cai cb gal sé
duge hudng, t6i din hin ra xem canh déng. Tén
khon di khién t6i mat dén ba ti€ng dong hd ¢ 4o,
hén do dac, hdn dinh lugng chiéu dai chiéu réng
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caa khu dat, hin nhit mét cuc d4t lén va bép nat
trong tay nhu thé hén la mét ké di mua hang va
dang sg¢ bi con buén lira. Cén nha 14 vin con dang
dg, han doi phai lgp mai ngoi thay vi mai rém véi
1y do khoi phai mat céng méat cua lop, 461 mai sau
moi mua.

Hin héi toi:

- Con do dac trong nha éng sé trang bi hét chi?

Té1 cam doan:

- To1 sé trang bi day dt cho vg chéng chd, cha 161
qua con gi, vita cuéi duge vg vita duge cd mét trang
trai nhé.

Hén cudi khay

- A vang, mét trang trai va mot dia tré.

Du khéng muén nhung t6i van dd mat. Hin ta
a1 néi:

- Vay la 6ng sé mang dén giuong, ban, ti quin
ao, ba chiéc ghé ngoi, va bat dia. Thé diing khéng.

To61 gat ddu xac nhan.

Va ching t6i 1én dudng quay vé. Hin ta khéng
héi mét cau nao vé ¢6 gai. Nhung béng nhién hin
hdi vé1 mét vé xdo tra va khé chiu:

Nhufng, néu cb ta chét, ai sé duge thita hudng
tat ca s6 cta cai d6?

Té1 tra 16i:

- Hién nhién 13 anh réi.

D6 1a diéu hdn cin biét nhit trong tat ca cac
théng tin ma hin di c¢6 trong suét ci budi sang
nay.

Thé nén khi ra vé, hin bt tay téi v6i mét vd
vua long. Ching t6i da di dén théa thuan.
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Oi! qua that t6i da dau long khi phai giai quyét
viéc cua Rose nhu thé. Khi nghe téi bao lai, ¢6 sup
xuéng chan t6i, khéc léc, nhic di nhéc lai:

Chinh ngai da ra ré em lam chuyén d6, rdi gio
day lai chinh ngai sdp dit chuyén nay' Chinh ngai!
Chinh ngai!

Trong hon mét tudn 1&, c6 da khang cy lai quyét
dinh clia téi dit t61 nén ni khuyén dé thé nao di
ching nita. Bon dan ba, ho that ngdc, mét khi ma
ho da yéu thi trong ddu ho chéng c¢én suy nghi gi
khéac ngoai tinh yéu ca. Ho ching con hiéu thé nao
la ding 14 t6t nita, ho chdng con mét chit khén
ngoan nao niia ca. Véi ho ldc d6 tinh yéu 1a tat ca
va t&t ca chi vi tinh yéu.

Cudi ciing tdi phat cau 18n va doa sé dubi cb ra
khoi nha td61. Dén thé ¢6 mdéi chiu nhugng bd véi
diéu kién cho phép ¢b thinh thoang vé tham téi.

Dich than t6i dan ¢6 dén bén ban tho lam 1é
cudi, dich thén t61 ddng ra lo liéu va chiu moi phi
ton ctia dam cudi, cling moi phi t6n trong sudt tuin
tring mat. Téi dad t6 ra vd cung hao hiép. Cudl
cling, sau moi nghi 1€, t6i da c¢6 thé néi: “Chic moi
viée tot lanh, cic em cla ta!” va téi 1én duong dén
chdil nha anh t8i 8 Touraine trong sudt sdu thang.

Khi vé, td1 duge biét 14 tuan nao eb ciing dén lau
dai tim té1. Va chi khoang mét tiéng sau khi tdi vé
dén nha, toi da thay c6 dén tim téi véi mét thang
cu bé ti bé trén tay. Cac 6ng cé tin t6i khéng thi
tuy nhung c6 mot cal gi d6 théi thic toi khién toi
muén ngim nghia thing nhd d6 va tham chi téi da
om hon né.
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Khi t6i quay ra nhin dén me né, mét phu nif tan
ta, mot bo xudng, mot cal béng. R4t gay, rat gia.
Me kiép, ¢6 vé nhu viée cudi xin khéng tét gi cho cb
tal To1 héi c6 mét cach may mée:

- Em ¢6 hanh phic khéng?

Thé 1a ¢6 bat khéc nhu mua g16, vita nic via
thén thiic, ¢6 vira gao lén:

- Em khéng thé, em khéng thé séng nhu thé nay
duge nita, em tha chét di cén hon, em khéng thé
song tiép nhu thé nay dude nia!

Va ¢6 1an 16n khée léc Am 1 1én. Bang hét né lue
cua minh, t6i an Qi cd, duta tién ¢é téi tan hang rao
cua ldu dai.

Cuo1 cung téi duge bi€t ring chéng ¢6 danh ¢0,
va rang ba me chdng bit ¢6 lam viée quan quat,
khéng cho nghi ngai, mu gia thé ta 4c dée.

Hai ngay sau cé lai dén, c6 6m chit 14y téi, sup
xuong chin to1:

- Ong hay giét em di nhung em khéng muén
quay trg vé dé niia.

Tinh canh d6, d6i mét cAu kh&n van naj dé
giong hét nhu clia con ché cai Mirza clia t61, va néu
biét néi, han né cuing nd1 nhitng 16i nhu thé.

Diéu d6 bat dau lam téi buc minh, va dé thoat
ra khéi chuyén nay, téi lai lén duong di choi sau
thang ntta. Khi quay vé... khi téi quay vé, tai hay
tin ¢6 di chét ba tuin trude, trude khi chét, chu
nhit nao ¢b ciing dén lau dai tim toi... . gidng hét
nhu Mirza. Tam ngay sau dua tré cling chét nét.

Con chéng ¢d, gi trai ma ménh, hin thita k& gia
tal cua c¢6. Va hin cé vé rit gibi trong viée quay
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vong von, ¢é vé nhu thé, Gié day hén da c6 chan
trong héi déng thanh phd.

Ré1 6ng Varnetot viia cuci vita n6i thém:

Thé cling céng bing théi, chinh toi 1a nguoi da
tao cho hin ta c6 duge gia san ngay nay.

Va dng Séjour, bac s§ thii y, vita nadng mot cde
rugu 1én moéi vira k&t luan mot cach cham réi:

- Vi nhilng gi cac éng mudén, nhung phu nt 14
thé& ddy, khéng nén ban tAm dén ho!
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PIERROT

Viét cho Henry Roujon.

Ba Lefévre 1a mdt quy ba néng dan, mét ba
goéa, mot kidu quy ba nlta qué nia tinh, dau
oc thé kéch nhung lai chuyén néi chuyén the pht
kich cot; trong 16p 40 ngoai théu kim tuyén buén
cudi 1a mét tAm hén thé lau, nhu kidu ba deo mot
déi gang tay bing ding ten mong manh tinh té& vao
d61 ban tay hd phap to dung ctia ba.

Ba c6 mét ¢6 hau gai dic sét nong dan 6 cai tén
dan da gian di 1 Rose.

Hai ngudi phu nit cing séng trong mét ngéi nha
nho ¢é nhiing canh clta nhé mau xanh nim doc dai
trén duong di t6i Normandie, & giita ving Caux.

Phia trude nha ba ¢6 mét khu vudn hep, & dé, ba
trong mot val cdy rau.

Thé roi mot dém, ké trém di trém mat cha bi
mudi hai ¢G hanh. Ngay khi phat hién thay diéu
nay, Rose da chay ngay d&€n méach véi ba chi. That
14 mot chuyén dong troi, c6 ngudi di &n cip, c6
ngudi da 4n cép cha ba Lefévre! Thé titc 12 da c6 ké
cdp § ving nay, va hin sé con quay lai.

Va thé 1a hai ngudi phu nit hodng hét ling tim
nhitng vét chan, nhitng ddu vét con sét la1, ho thi
tham néi chuyén, doan gia doan non: “Xem nay,

15. TNKL-4
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chiing da di theo dudng nay. Ching vin con dé lai
d&u chan trén tuong day nay. Chung da nhay qua
b6 tudng rao thip.

R6i ho hoang sd khi nghi téi nhiing ngay t6i.
Lam sao ¢6 thé ngd duge bay gid ¢o chii!

Tiéng d6n vé vy trom lan xa. Nhiing ngudi hang
x6m téi héi tham, va gid dén lugt ho lai bat dau
tranh luéan, doan gid doan non, hai ngusi phu nd
gial thich cho méi ngudi méi dén nhiing gi ho da
quan sat thdy va dong thoi dua ra nhan dinh cla
ho.

Mot cha trang trai canh nha ho khuyén: “Cac ba
nén nudi mot con ché.”

A phai, ho cin c¢6 mét con chd, mét con ché dé né
canh nha khi ho ngl. N6 khéng cin phai 1a mét
con ché to 1d4m, lay chia! Ho biét 1am gi véi mot
con ché to cd chit! N6 s& ngon hét biét bao 1a thiic
in. Nhung mét con ché nhd, mét con ché bé chay
lang xing, biét sta dng Ang 1a duge rdi.

Ngay sau khi moi ngudi vé hét, ba Lefévre thao
luan ban cai rat idu vé ¥ tudng nudi mét con chd.
Sau hang nghin 1y 18, ba cam thay khiép sg trude
hinh Anh mét cai chin ché diy paté bdi du sao thi
ba ciing mang trong minh cai ca tinh dé sén cua
nhitng ngudi phu ni ndéng thén, nhitng ngusi luén
dé sén tung hao tiung déng dé lam t¥ thién cho
nhitng ké déi nghéo ngoai duong va gép vao quy ti
thién ¢ nha thd méi chi nhat.

Rose, ké rat yéu dong vat, dua ra rat nhiéu 1y 18
va tim moi cach bao vé nhiing 1y 18 cia minh. Thé
nén cudi cung ho di téi quyét dinh s€ nudi mot con

15.TNKL-B
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ch6, nhung mét con ché nhd teo théi.

Ho bat dau di ki€m mét con nhu thé, nhling ho
chi toan thay nhiing con ché to 16n, loai ¢6 thé nudt
chiing mét dia sip trong chép mét. Ong ban d8 kho
nha Rolleville cling ¢6 mét con, mdt con ché rat
nhé bé xinh x&n, nhung éng nay ddi ho phai tra
cho éng hai frang. Ba Lefévre dia quyét dinh rdng
b2 sé nudi mét con ché nhd nhung ba sé chi xin
théi chi khéng dot nao bd tién ra mua.

Thé nén, éng hang banh my, sau khi biét hét
mol chuyén, mét sdng dd mang dén cho ba mot con
vat nhd ky la vang tuyén tir ddu dén dudi, gin nhu
khéng c6 chan, vdi hinh dang rat ky la: minh nhu
minh c4 sfu, dau nhu d4u cio, va cii dudi tréng
gidng hinh mdt cAi kén trém-pet vi dudi né lai cé
mot chum I6ng viia dai vita xu, chi riéng cai dusi
dé cling da bing toan bd than minh né. Mot khach
hang dang mudén téng khd con vat nay di. Ba
Lefévre thdy con ché lai ban thiu nay that dep,
nhit la vi ba chang ton mét xu nao dé mua né.
Rose 6m 14y né réi hoi xem né duge gol tén 1a gi.
Ong ban banh my tra loi: “Pierrot.”

N6 duge dit trong mét cai thung trude kia dyng
xa phong va trude tién ho mang dén mét chat nuée
cho né uong N6 ubng lién, Ho mang dén tiép cho
né mdt mau banh mi, né &n luén. Ba Lefévre 1o xa
dua ra y kién: “Khi nio né da quen nha thi ching
ta s& tha no ra, né s& phai tim 1dy cai &n trong
vung.”

Ho tha né ra, thé nhung cho dii ¢6 tha né ra né
khéng phai lic nao ciing ty ki€m duge cai gi d6 dé
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4n, vi thé né thuong sia dng ang dé doi 4n, va khi
né stia dé ddi 4n, né cd sita mdt cach dai déng
khong nging.

Ai ciing ¢6 thé vao duge trong vudn. Pierrot
miing rd bat ci ai, k& ca nhitng ngudi né méi gap
lan d4u, tic la né gan nhu khéng bao gis sta ngudi
la.

Thé nhung ba Lefévre da quen véi sy ¢6 mit cla
con vat. Tham chi ba ¢on gan nhu yéu né, thinh
thoang ba c¢on 14y nhitng mau banh my nhing ddm
nudc s6t cla ba dé trong 1ong ban tay cho né an.

Nhung ba lai khong nghi dén viéc phail tra tién
thué nuéi ddng vat, va khi ngudi ta néi véi ba: “Ba
phai nép tam frang, thua ba!” - Tam frang dé duce
nudi mdt con ché lai nhod xiu chi biét sta ing ang
khi d6i an, ba suyt ngat siu vi kinh ngac va xuc
dong.

Ngay 14p tic ho quyét dinh téng khi Pierrot cho
bat ci al mudén nudi n6é. Nhung trong vong ban
kinh mudi dam, chdng c6 ai déng ¥ nudi Pierrot ca.
Thé nén, ho quyét dinh giai quyét van dé theo
hudng khac. Ho quyét dinh “tha né vao tu do”, “Tha
vao tu do” nghia 1a cho né tu ddu tranh sinh ton.
Nguoi ta “tha vao ty do" tidt ca nhiing con ché ma
ngudi ta khéng mudén nudi nita, ma ngudi ta mudn
tong khi di.

O gitta binh nguyén réng 16n, ngudi ta thy mot
thit tréng nhu cai 1éu, hay mét cai nha tranh nhd
v6l mai rom, dudc dung lén trén dat. Dé 1a 161 vao
mdt cal mo. Trong d6 c6 mdt giéng théng ding sdu
chiing hai mudi mét, tit 46 dan dén mdt loat dusng
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ham dan ra mé.

M&i nim ngudi ta xuéng diy mét 1an dé lam
viéc bén magié cho dit, thoi gian con lai, noi dé
phuc vu vao viée chén song nhiing con ché da bi
két 4n phai rii b, v méi khi ¢é ai di qua gan chb
d6, ngudi ta thudng nghe thay tiéng ché hi 1én rén
xiét, tiéng ché sta dién cudng hoic diy tuyét vong,
nhLIng t1eng kéu goi tham thuong ai oan vong lén.

3 d6 ¢6 ca nhufng con ché sin va nhiing con béc
gié b6 tron roi xudng, va néu c6 ai to mod nghiéng
dau xudng xem, sé thay béc 1én mot mui théi ria
khting khiép.

Nhung phai dén dém, mdi 1 hic dién ra nhiing
bi kich khiing khiép.

Khi mét con vat hdp hél tit mudi dén mudi hait
ngay trong day giéng, tu nudi séng minh bing xac
théi cta nhitng con vat chét trude né, thi mét con
mdi dén, to hon va duong nhién 1a khde hon dot
nhién bi quiing xuéng d6. Thé 14, chiing ciing nhau
¢ d6, don doc, d6i khat, mat sang ruc. Chiing rinh
nhau, chiing von nhau, ching dudi theo nhau, lo
ling, do du. Nhung cai déi thiic giuc ching: chiing
tdn céng nhau, ching danh nhau. Vi con khde hon
sé an thit con yéu hon.

Khi da quyét 14 ho sé tha vao tu do Pierrot, ho
dinh tim mét ai d6 dé gitp ho giai quyét cho xong
viéc Pierrot. Nhung ngudi chuyén lam viéc d6 doi
mudi xu, that qua thé, do 13 mét khoan tién vo ly
d61 véi ba Lefévre. Mot tén hang xém déu cang cta
ho d61 nim xu, van qua nhiéu vdi ba Lefévre. Rose,
sau khi dd quan sat, da d6 hdi cach thice lam thé
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nao quyét dinh riang t6t hon hét 1a ho tu lam 14y
bdi dAu sac thi viée lam d6 ciing khong hin 14 qua
Ac d6c va tan nhin gi qua dén ndi ho ching thé tu
lam dudgc, dii sao thi cfing nhu 1a héa kiép cho né
théi ma. Thé nén, ho quyét dinh ca hai bon ho sé
cung di dé gidi quyét viée d6 khi dém xudng.

Té1 46, ho chiéu dai Pierrot mét bita sip ngon
tuyét véi hin mét miéng b to bing ngén tay. No
nudt sach, 1iém sach ca bat. Va vi né vay dudi
miing ho diy vé hai 1ong, Rose bé né lén, dat né
ngdi vao long cé.

Té1 dén, ho cii lom khom va rdo bude chan di
tréng nhu thé nhitng ké an trém, vudt gqua binh
nguyén. Ngay khi nhin thay ngdi nha 14 d6 va dén
duge dén noi. Ba Lefévre nghiéng ngudi nhin
xudng cai giéng nghe ngéng xem xem lidu ¢6 con
vat nao dang rén ri dudi d6 khong. Khong. Ching
c6 gi hét, Pierrot sé& chi ¢6 mdt minh ¢ trong dé.
Thé 1a, Rose, nudc mat nudc mii ddm dia, 6m 14y
con ¢h6, quing né xudng giéng. Ca hai ngusi phu
nit cung nghiéng dau xudng d6, cing tai ra nghe
ngéng.

DAu tién, ho nghe thay mét tiéng roi bich xudng,
roi sau d6 la mét tiéng kéu chéi tai, diy dau ddén
cia mot con vat bi thuong, rdi tiéng rén ri dau ddn
khéng ngimng cda con vat nhod, sau dé la tiéng sta
goi ddy tuyét vong, tiéng ché sta ddy vé khan nai,
cal dau bé nhd nging cao nhin 1én hudéng miéng
giéng.

N6 stia #ng ang, 6i! N6 sta dng ing'

Bdng nhién c4 hal ngudi phu nit cing rung minh
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h6i héan, kinh hoang, mot ndi s¢ hii bng chup 14y
ho, mét néi s¢g khong sao gidi thich dude, va ho
cing I lai réi bd chay. Va vi Rose chay nhanh hon
nén ba Lefévre vita chay vira goi: “Ddi ta véi, Rose,
dgi ta véil”

Dém dé ho ¢6 nhiing con 4¢c modng kinh hoang.
Ba Lefévre md thay ba ra ban #n dé€ #n sdp, nhung
khi ba md néi sip thi nhin thay Pierrot dang ngdi
1 10 trong d6. N6 nhay s ra va cén vao mii ba.

Ba choang day va ¢adm tudng nhu van con nghe
tiéng sta &ng dng d4u d6. Ba ldng tai nghe, ba da
nhim.

Ba lai chim vao gife ngh va thidy minh dang &
trén mét dudng cao tdc 16n, mot dusng cao tée dai
b&t tan, va ba ci di. D6t nhién, & giita dudng, ba
thdy cé mét chiée gid, mét chiée gid 16n dé dung
rau qua dem ban bi quing lan l6c gitia dudng, va
chiéc gio nay lam ba sg.

Tuy nhién ba vin ding lai va md chiéc gid dé ra,
va Pierrot, dang thu minh trong 46, cin vao tay
ba, va khong nha ra nita. Va ba cudng cudng bd
chay, véi con ché van treo ling ling & trén tay,
miéng né van cin chit 14y tay ba.

Tinh mo hém sau, vita tinh day, ba d& chay bé
ngay dén chd nha 14 ¢6 cai giéng d6.

N6 vAn dang stia #ng &ng, né da sta 4ng ing
sudt ca dém.

Ba bat khéce va goi né day triu mén, né tra 16i lai
bang cach chuyén giong sha, mot tiéng saa diy
triu mén va mung vui.

Thé 14 ba mubn gip lai né, ba tu hita véi long
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minh sé dem dén cho né moi vui sudng hanh phic
cho té61 khi nao né chét.

Ba chay b8 d&n chd ngudi trong cai giéng va
trinh bay trudng hdp cia ba. Ong nay nghe ba néi
ma khéng hé hoi lai mdt cdu nao. Khi ba da néi
xong, 6ng ta tuyén bé: “Ba mudn 1dy lai con ché
nhd cua ba? Vay ba sé mat bén frang.”

Ba nhay dung lén, moi thudng cam x4t xa bién
mét tic thi. “Bén fring'! Ong cd viée dé cho né
chét! Bon frang!”

Ong ta tra 16i: “Thé ba cho ring tai t6n céng tén
cua ty dung mang day thiing, mang tay quay ra
d6, ty dung téi va con trai tdi phai tréo xudng dé dé
bé& con ché clia ba l1én, ma khéng cdn than lai con bi
né can cho la cong khéng a? Tay ba théi. Lé ra ba
khong nén viit né xudéng day mdi phai.”

Ba bd di, day phin nd. - Bén fring!

Ngay khi viza vé dén nha, ba goi ngay Rose dén
va néi véi co ta nhitng déi hdéi qua dang cua ngudi
trong giéng. Rose nhic lai: “Bén frang! Dé 1a ca
mdt mén tién, thua ba!” Réi co ta lai noi: “Hay 1a ta
ném thdc in xudéng dé cho néd, cho né khdi chét
dei?”

Ba Lefévre dong y ngay, day vui ming. Thé la
ho lién 18n dudng ngay, mang theo mét 1at banh mi
to tudng phét day bd. Ho cit nhd né ra va ném
titng miéng xudng dudi giéng, viia ném viza goi tén
Pierrot. Va ngay khi con ché bit dudc mét miéng,
né lai ang dng sta 1én dé théng bao va ho lai ném
miéng tiép theo xudng.

Ho quay lai d6 vao t61 hém d6, roi ngay hém
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sau, vd ca nhiing ngay sau d6 niia. Nhung ho
khong lam thé mai duge vi di ¢6 mét bién ¢8 méi.

Mét sang, khi ho ném xuéng d6 miéng banh ddu
tién, ngay lap tic hg nghe thay cé tiéng ché la sta
trong giéng. Trong giéng gid day da c6 hai con ché!
Ai d6 d4 quing mét con khac xudng giéng, mét con
ché to!

Rose goi to: “Pierrot!” Pierrot sta ang ang tra
l6i. The la ho lién ném xudéng mét miéng banh,
nhung méi l4n ném mét miéng banh xudng ho lai
nghe thiy rat rd tiéng x6 ddy khing khiép bén
duéi, réi tiéng kéu ang dng diy dau ddén cia
Pierrot, bi con ché to kia cidn. Va con ché to kia né
da 4n tat ca nhing miéng banh ho ném xudng, vi
né khoe hon, va né nhay cao hon.

Trén miéng gié’ng, hai ba phy nit hoai ¢ong goi
bao: “Pierrot, miéng nay danh cho con nay!” Nhung
hién nhién 1a Pierrot chéng nhan dugc gi.

Hai nguoi phu nd, nin lang nhin nhau. Réi ba
Lefévre tuyén bé bing mét giong gay git: “Ta
khong thé nudi hét t4t ca nhiing con ché ma ho sé
quing xudng ddy. Can phai ngung viée nay 4 day
théi.”

Va hodng 1én vi ¥ tudng 1a tdt ca cac con ché réi
sé séng nhd vao thdc an cta ba, ba bd di, tham chi
trong tay van con dang cAm mét miéng banh nhd,
va ba via di vita dua 1én miéng &n nét.

Rose vira 16c céc chay theo ba chu wira 161 mét
géc tap dé 1én lau nude mét.
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TINH YEU

Ba trang trong “ Nhdt ky cua ngudi di san”

Tﬁi vira doc trong phan rao vat cua mét
soe td bao vé mot vu giét ngudi vi tinh.
Hin da giét ban gai, rdi ty tit, chi vi hidn da qua
yéu co. Cai gi 1a quan trong d6i véi han va cb gai
d6? Chi cé tinh yéu clia ho 12 quan trong; Vu an d6
d4 lam t61 luu tAm khong phai vi né lam téi ngac
nhién, khong phai vi tinh khéc liét ciia vu 4n, ca
thd pham l4n nan nhan déu da chét. Boi vu an nay
da 1am t6i nhé téi moét ky niém théi tél con tré, mot
ky niém la ling vé mét chuyén di sén, chinh trong
chuyén san d6 t6i da biét dén thé nao la tinh yéu,
d6 1a 1an d4u tién tinh yéu da xuit hién trong téi
nhu thé cay thap gia trén nén trdi xanh lan dau
tién xuit hién trudc mait nhiing tin 46 Thién chua
gido.

Ngay tit khi méi sinh, t61 d4 c6 kha nang xét
doAn va giac quan thinh nhay cua nhiing nguoi
nguyén thuy, nhung lai ¢6 cam xtc¢ cua nhiing
nguoi vin minh. Téi ham mé sin ban, va khi nhin
thay nhiing con vat mau me dam dia, nhiing con
chim mau nhudém do 16ng, ban tay t6i viy mau toi
th&y tim minh rén rang mét niém vui hoang dai.

Nam d6, vao khoang cudi thu, da bit ddu c6
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nhing cdn gié lanh budt, mét trong nhiing cdu em
ho ctia t61 1a Karl de Rauville, goi t6i dén cing di
san vit trong dam vao lic binh minh.

Cau em ho t61 & d6 tudi trung nién, khoang bén
mudi tudi, téc dé, tréng rat to khde vai bd rdu ram
ri, m§t ki€u miu néng dan vé ciing chit phac, vui
tinh, t6t bung va dé mén. Mét tinh than Gaulois
dac trung -lic nao cling thoai mal vui vé di & bat
clt hoan canh nao. C4u ta séng trong mét ngdi nha
nia nhu trang trai, nda nhu ldu dai trong mot
thung ling réng 16n ¢6 mét dong sdéng chay qua.
Hai bén trang trai 1a nhitng qua 441 phi: day cay
xanh. Nhitng khu ritng 6 day thudc quyén sd hiu
cua céc lanh chia ndi van cdn ¢é nhitng cay to dep
tuyét, va 8 noi ddy ngudi ta tim dude nhilng gidng
chim quy hiém dé sin bat. Déi khi ngudi ta c6 thé
bin duge nhitng con dai bang, nhiing con chim bay
ngang qua, nhitng con chim ma gan nhu khong bao
gid t0i nhiing x sd qua déng dan, ching thudng
ding tai day va nghi trong cac tan cdy ram rap lau
nién, ching duong nhu da rit quen vdi khu rimg
nay, va ching nuong nau va &n minh trong céc
vdom 14 dé nghi ngot qua moét dém.

Thung liing 14 mét déng ¢ 16n duge tusi tdm béi
nhiing muong thoat nude, bi phin chia bdi cac
hang rao; ¢ xa hon mét chiit, 13 dong sbéng, nude
don vé day, lan ra tao thanh mot khu ddm lay réng
16n. Khu dam 14y nay 1a khu vue duge cac tay sing
sdn ua chudng nhat, né 1a tdt ca méi ban tam, lo
l&ng clia ciu em ho t6i, cau ta da giit gin cham lo
bao dudng né nhu cham lo bao dudng cho mét céng
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vién. Qua mot dam lau siy ram rap, ri rdo, xéo
déng, ngudi ta da vach ra nhiing 161 di hep, ngi ma
nhiing con thuyén déc méc day béng, duge lai di
bang mai chéo, luét trén mit nude dong, sugt qua
cac than say, lam lay déng méat nude khién bon ca
cudng cudng bd tron; di qua cac bui ¢d cao, lam bon
ga nude chGi xudng mit ddm, nhiing cai dau den xi
nhon hoét cia ching lan bién trong chép mét.

Té1 thich nude véi mot tinh yéu khé dién ta, kho
sip xép. Bién, cho di 16n hon nhiéu, nhung bat én
hon nhiéu, va khé c¢é thé s hitu né. Nhing dong
song dep dén thé nhung né cd tréi di, chay di, b
di. Va nhat 1& nhitng dam lay ndi ¢6 nhiing sinh
vat xa la, nhitng sinh vat thay sinh dang phap
phéng thd. PAm lay, d6 1a ca mét thé gidi tén tai
trén trai dat, mot thé gidi khac, ndi tén tai sy song,
noi ¢é cu dén ldu nién, ¢é khach du hanh, ¢6 4m
thanh, c6 tiéng dong va nhat 14 ¢6 su bi hiém. Dai
khi chdng ¢6 gi khién ngudi ta lo ldng hon, hodng
s¢ hon mét khu dam 1ay. Tai sao néi hoang sg nay
lai trim 1én nhing binh nguyén thdp ngap nudéc?
Phai chiang &6 14 nhiing con séng ri rao dap vao
than sy, nhitng ngon lia ma troi ky la, su yén
lang su thim, 4n chita trong man dém den tinh
lang, hay trong nhiing 16p suong mu day déc la ky,
sd tinh mich pha lén nhiing thin cdy mét man
suong md 40 nhu mét 1ép 4o 1iém, hay nhu ti€ng vé
bap bénh rat nhe, rat ém gin nhu khéng thé nhan
thay, tiéng séng vo d6 doi khi con dang sg hon ca
ti€ng sting ndé Am vang hay tiéng sdm gim, tiéng
séng vb d6 khién ngudi ta lién tudng dén nhing cai
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20 chét trong nhiing xu xd la ky, trong nhiing x1 s
dn chuta nhlmg bi 4n cdn chua duge biét dén,
nhiing bi &n nguy hiém, dang sd.

Khéng, mét cai gi d6 chua dude 1am sang £, mét
diu ky bi, thim siu hon, trim trong hon, bap
bénh trong nhiing ddm suong mit day dac. Su bi &n
cua tao héa, c6 thé! Bai phai chiing khéng phai
trong lan nudc tu dong bun liy, trong su 4m w6t
néng né cia bun nhio dudi cai néng ctia mit troi,
ma né bi x4o trén lén, néd rung lén vao céi ngay
dau tién cia mam song?

T61 @6, téi dén nha ngum em hg, troi lanh dén
ndi moi thit déu déng bing ca.

Chung téi dang bia téi trong mét phong an 16n,
treo diy cdc con chim nhéi béng. Trong td, trén
tudng, trén trdn nha treo cc con chim nhéi béng
ma em t61 dd ting sdn duge. TU nhiing con dai
bang dang giudng canh, dau trén nhing chac cay
dude dinh chat vao tuong, nhiing con chim cit,
nhiing con diéc, con cd méo, ci mudi, diéu hauy,
chim méi, chim kén kén, chim ung... cau em ho tdi
cung c6 dang vé cia mét lodi déng vat xt lanh, la
ling véi chiée 4o khoac bing da d4i c4, ciu ta vita
an, vita néi cho ti biét da chudn bj nhiing gi cho
chuyén sin dém nay.

Ching téi sé lén duong ti ba rudi sang, dén
dude noi san khoang bdn rudi sang dé chon duge
mét chd rinh t6t. G d6 ngudi ta da cho dung mot
cn léu nhd dé ching toi c6 thé nuong nau, tranh
nhitng con gié budt lanh khi rinh méi. Nhiing con
gi6 dém & day da néi tiéng khic nghiét, né té bust
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nhu thé xé rach da, rach thit bdi nhing 1udi cua.
N6 lam ngudi ta té budt nhu bi kim chim, lam
ngudl ta rét xé rudt xé gan nhu b1 gudm chém, né
khién tim phdi ta quin lai nhu bi kim kep.

Em ho t6i xoa tay néi: “Em chua bao gid thay
mot mia déng gia lanh dén thé, vao ldc sau gid t61
nhiét 46 xuéng dén 4m muai hai 46.”

T61 ném minh l&n giuong, ngay sau khi dung
bia téi, va thiu thiu ngt trong 4nh sang téa ra ti
16 sudi 16n trong phong.

Ding ba gid sang, c6 ngudi dén danh thic toi
day. Pén lugt minh, téi khoac 1én mét tdm da cuiu
va to61 thdy em ho Karl cla t61 dang khoac mét bd
40 16ng gdu. Sau khi mdi ching téi cling udng hai
coc 16n rugu manh réi lai nudt voi hai cbec ca phé
dic, ching t6i cung di, méi ngusi dat ché cla
minh: con Plorgeon va con Pierrott.

Ngay khi bude chan ra khol cua, téi da cam thiy
lanh budt téi tAn xuong. D6 1la mét trong nhiing
dém lanh dén muc c6 cdm gidc ca thé giéi im lim
nhu da chét dudi cai lanh. Khéng khi lanh nhu
déng cing lai, nhu c6 thé sd thay duge, thoi tiét
méi té hai lam sao; khéng mét lan gié nao c6 thé
khudy ddng cai khong khi bang gia dé duge; khong
khi nhu déng dic, bat déng; khéng khi budt nhu
kim cham, ludn vio trong 4o, lam khé céng, giét
chét nhitng mam cay, lam chét cong cay c¢bi, con
trung... Nhiing con chim nhd eéng chan nga bdp ti
trén canh cao xudng dudi d&t ciing, va than thé
nhiing chd chim ciing trd nén citng ngic dudi cai
rét ghé nguadi.
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Trang ha tuan chifu 4nh sang y&u 6t, nhat nhoa
xubng moi vat, khién cho moi vat ¢6 mot vé nhgt
nhat chét chéc.

Chiing t6i di sat canh nhau, Karl va tai, lung edi
khom khom, tay thoc sau trong tii, sing trén val.
Gaay cua ching toi duge boc len dé c6 thé di ma
khéng bi trugt trén dong sdéng bi déng bing va
khéng gay ra mot tiéng dong nhd nio; téi nhin
nhiing 16 mii phap phéng clia hai chi ché dang
Bock ra nhiing lan khéi tring.

Ngay khi t6i be ddm lay ching téi 14y thudc ra
hat, va ching t6i di vao mét trong nhimng 161 di
gitta hai hang say khé tréi qua khu rimg thap.

Khuyu tay ching téi luét qua nhiing 14 say, la
lau dai, va tao nén mot ti€ng déng nhe sau médi
budc chan di. Cam giac that khac thudng, trong t61
trdi 1én mot xde cam la lung, rat manh, rat la. T6i
cam th&y nhu t6i sdp bi chup bit, cam thay nhu
cal dam liy dang chét di vi gia lanh. Vi chang t6i
dang di trén né, di gidta dam than cay chét khé ctia
no.

Dot nhién, 6 chd vong cha con duong, toi nhén
thay cai léu bang d4 ma nguoi ta da x4ay dung cho
chung 51 lam ché nghi. T6i &i vao dé6 va vi ching
t61 van cdn phai chd thém khoang mét tiéng nita
dé bon chim méi bit diu binh minh va di lang
thang, t6i cudn minh vao trong chin hong lam 4m
ngudi 1én chat dinh.

Theé 13, cuén minh trong tui ngu, t61 ndm ngUa
ngdm tring. Nhung cai lanh cat da cit thit cua
vung dam lay xuyén qua 16p tuong day, xuyén qua
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cac 16p chén, 16p 4o cua t6i, né ludn vao toi, khién
tdi ring minh va khién té1 khéng kiém dude ho
hung hing.

Cau em ho Karl ctia t6i lo lang: “Thay ké viéc
chiing ta chiang san dudc gi hém nay, tdi khéng
muén anh bi cam lanh, chiing ta s¢ 48t 1Ga.”

Réi cau ta lién ra bé cii khé.

Chung t6i nhém mdt déng lda trong nha, che
chén cén than dé khéi khéng lot ra ngoai. Dén khi
ngon lta dé Bock 1én cao, chiéu sang khép ca cin
nha, né bat ddu lam tan gia, rat ti ti, nhu thé cai
néng dang lam nhiing bic tudng da, lam néc 1éu da
dang toat mé héi... Karl vin dang ding bén ngoai
1&u béng goi tbi:

- Anh 01, ra ddy ma xem nay.

To1 di ra ngoai va to1 ding lai ngdy mét ra nhin
vi ngac nhién. Cin 1éu ctia ching t61 ¢6 hinh nén,
c6 dang vé cua mdt khdl kim cuong quéi gd, tdm
ltia dot ngdt ndi 1én trén lan nude déng bing cia
dam lay. Bén trong ta ¢6 thé nhin thiy hai hinh
dang ky di, hinh dang cua nhiing chu ché sin coa
chiing t61, ching dang ngdi sudi.

Mot tiéng kéu la ling, mot tiéng kéu don déc,
mdt tiéng kéu lac 16ng béng bay ngang qua dau
ching téi. Anh sang hit ra tit 1éu cta ching téi da
danh thitc bon chim lang thang day.

Chéng c¢6 gl lam téi xtdc doéng nhu 14n ddu tién
td1 nghe tiéng kéu dd, mot tiéng kéu cua sy sdng
vang lén, trong khi ta con dang chua nhin thdy gi,
va tiéng kéu d6 bay nhanh trong khéng gian tél
mit mung, tiéng kéu bay di rat nhanh, rat xa. Nhu
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thé né da bay dén dugc tan chan trdi trude khi 4nh
ducong diu tién rang 1én. Téi ¢6 cam tudng 1a vio
g0 bang gla trudc binh minh nay, tiéng keu dé
nhu thé tiéng kéu cha mét linh hén dang 4n nau
trong hinh hai ciia mét con chim.

Karl néi: “ T4t Iita di. Binh minh réi"

Qua that &nh ngay da bdt ddu rang lén, con rit
md nhat nhung troi da hing sang. Xa xa, mét dan
vit troi dang bay ngang qua bau trdi, tréng nhu
nhiing chdm den trén nén troi dang xanh dén lén.

C6 tiéng nd vang lén trong dém, Karl vita bén,
hai chu ché lao b6 dén. Thé la hai ching té1, lic
nguol nay, lic ngudi kia, ngdm bén nhing bong
den clia mét doan chim xuit hién trén ngon b lau
lach, ca Pierrot va Plongeon déu mét It va phan
khich mang vé cho chung 161 nhlmg con chim day
mau me, 46t khi ¢6 con vln con séng md mét nhin
ching toi.

Troi sang dan 1én, nén trdi cao xanh, sang sua.
Mit troi dd xudt hién & chan thung lting, va chung
t61 nghi dén viée quay vé khi hai con chim, ¢4 vucn
thang, canh dang rong bay ngang qua dau ching
t61. T8i nham bén, pang! Mét con gan nhu rdi ngay
sat chin t6i. D6 14 mét con chim méng két véi cai
bung mau tring bac.

Trén khéng trung phia trén dau ching td1, cé
tiéng chim keu tiéng kéu nhu xé long dau khd,
tiung tiéng ngéin, lap di lap lai, tham thuang, va
chi chim, mét chd chim nhd khong quan sg, bay
lugn vong trén dau ching tbi, vita bay vong quanh
vita nhin xudng con chim nhé d¢i chét ma téi dang

16. TNKL-4
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cAm trong tay diy dau kho.

Karl, quy g6i, sing trén vai, rinh ngam né, doi
né bay lai gan hon niia.

. Anh da giét con mai, - Karl néi, - con tréng sé
khong bo di dau.

Qua vay, con tréng khoéng hé bé di, nd cl bay
vong quanh, vong quanh, va kéu khoc phia trén
d4u ching t6i. Khong bao gid téi ¢6 thé quén dudge
tiéng kéu rén diy dau khé cia con chim hém dé,
tiéng kéu rén ri, dau dén, xé long, ai oan, thé tham
cia mot con chim bi mat di ban dudng than yéu.

P6i khi, trudc hong sing dang rinh chia theo
dudng bay cta nd, né tam né di, c6 vé nhu né da
sin sang tiép tuc bay tiép, bay di mdt minh, nhung
cling c6 vé nhu né khéng thé réi xa con méai duge,
né lai bay trd lai dé tim.

- Hay dé con mai xudng dat, - Karl néi véi toi, -
né sé tién lai gan ngay.

T61 dé con mai xudng, va con trong lap tic bay
xubng db sat ngay canh con mai, khong hé lo ling
gi dén nguy hiém dang can ké, né da phat dién vi
dau khé, vi tinh yéu cita né danh cho con chim mai
ma chinh tdi da giét chét.

Karl gid sing ngim bén, tiéng sing vang lén
nhu cdt di sgi day mong manh treo con chim trén
bau troi. THi nhin thiy mot vat roi xudng va nghe
c6 tiéng roi. Pierrott chay ba di réi mang con tréng
vé cho to1.

Téi cho ca hai con, déu da lanh ngét, vao trong
cing mot tai sin... VA ngay ngay hém dd té1 lén
dudng trd vé Paris.

16.TNKL-B
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TRONG LINH cUU

8 lang lé ra di khong tréi trang, day yén

binh nhu thé mét phu nit da séng mét cuoc

séng khéng c6 gi dé ché trach. Gig ddy, ba nim
dudi dai trén giudng, hai mit khép lai, nét mit
binh than, mai téc dai bac tring, duge chai mlIO't
nhu thé ba vita chai mugt ching mét cich cdn
thén trudc khi chét ching vai phit, toan bé dang
hinh xanh xao cda ngudi da khuat day mét vé tinh
tam, tu tai va hién diu dén 46 ngudi ta cam thay
trong cd thé nay, xua kia ting trd ngy mét linh
hén hién diu, biét may, mét con ngudi da séng mot
cude doi khong mdt bién loan, mét ngudi thanh
than vé véi td tién khéng mét chit vudng ban gi,
khéng con mét not 4n nin lo ling gi véi c6i doi nay.
Quy gd1, khée théng thidt bén giudng la con trai
ba, mét vién chic cao cdp, va con gal ba, cb
Marguerite, di di tu véi tén thanh 13 xo Eulalie.
Ba da trang bi cho ho ngay tit thud thidu thi mot
tinh than ¢6 chéap, day ho mot diic tin khong yéu
dudl va nhitng bon phan khéng ¢6 su thda hiép.
Anh ta, con trai ba, di trd thanh mot quan toa,
ngudi su dung luat phap dé tring phat khéng
thuong x4t nhiing su yéu hén, nhing 161 14m. Con
co, con gai ba, da duge g vao trudng dong tir nho,
song cudc séng khic khd, da quyét dang hién ca
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cude doi cho Chiia vi da qua chan ghét con ngudi.

Ho chang biét nhiéu vé cha cua ho, ho chi biét
rang éng da khién me ho dau khd m# khéng hé
biét thém mdt chiit chi tiét nao khac.

N tu sy hén mai mdt cach cudng dai mdt cadnh
tay théng xudng ctia nguoi da qué c¢d, mot ban tay
trdng nga giong nhu hinh moit cAy thanh gia dé
nghiéng trén giuong. Phia bén kia ctia cd thé dang
nidm d6, ban tay con lai ¢6 vé nhu con dang nim
nhau ca tdm ga tral giudng trong mot cal dudn
minh cudi cung trude lic chét. TAm ga ¢ nhing
nép nhau nhu nhiing gon séng nho, né goi lai
nhilng ¢t dong cudl cung, trude khi di vao ¢b6i vinh
hing mai mai.

Cé tiéng gb clta khe khé, khién hai khuén mat
dang chan hoa nudc mit ngéng 1én, va éng cha ¢6,
vita &n tO1 xong budc vao. Cha ¢d mat do tung
biing, ¢6 vé mét 1d vi an qué no, 6ng ta da lam mot
cde ca phé tudng pha véi rugu ¢6 nhic dé chong lai
cai mét don tit may dém thuc trude va dé chiu duge
not dém cudl cling tung kinh bén linh ctu nay.

Ong ta ¢4 vé budn, éng lam d&u thanh gia roi
ti€n gin dén bén giudng ngudi chét mét cach thanh
thuc:

- Nao, cac con dang thuong, ta dén dé givp cac
con, dé thay cac con tréng linh citu me qua nhiing
gio budén tham nay.

Nhung d6t nhién xo Eulalie ngdng dau 1én va
noL:

- Cam on Cha, nhung con va anh con, dém nay
chiing con muén ¢ lai mét véi me ching con, nhu
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thud con nho, chi ¢6 ching con va me. Nhu... héi
con bé.... chi cé.... me...

Co6 khong sao néi cho ranh mach duge, vi nude
mét dd lai 14 cha roi, ¢6 phai chiu néi tang thuong
méi 16n lao, dau khé lam sao.

Cha ¢6 nghiéng dau, trong mét ct chi an i

- Ty ¥ cac con.

Ong quy goi xudng bén givdng, 1am d&u thanh,
ciu nguyén réi ding day, thét 1én khe khé:

- Ba 4y 1a mét thanh ni.

Ho con lal, ngudi qua ¢d va hai con ctia ba. Cé
tiéng doéng hé cla ai dé dang kéu tich téc, tich tic
mot cach déu déu. Qua cia s6 md, ¢é6 mii ¢6 kho,
mii g6 muc 4m udt. Anh tring m3 md chiéu roi
qua cia s bd ngd. Khéng con mdt Am thanh nao
khac nita ngoai nhitng 4m thanh quen thudc hay
gap 6 cac viang ndng thén, thinh thoang c¢6 tiéng
éch kéu, thinh thoang lai ¢6 tiéng con tring trdi
1én. Mgt su yén binh, tinh ling vé tan, mét ndi u
sdu than thanh, mét sy thanh than lang 18, bao
quanh nguoi qua c¢6, ndé nhu dang nang ba 1én,
khién ba bay ra bén ngoai, lam cho cd khéng gian
tinh ling lai.

Con trai ba, vin quy gol, viii diu viao trong chin
dang ddp phi 16n ba, mét giong trdm duc, xé long
vong ra diy dau khé: “Me ¢i, me oi, me di!”. Vi em
gal anh, cling dang quy trén san, hoa vao giong
anh ngin lén day dau thuong tang téc: “Lay Chua,
me dl, lay Chia, lay Chaa!”

Ca hai quin quai trong con thdn thic, trong cai
dau dén mat me khon ngudi.
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Diu ¢on dau ldng, ho binh tinh lai dan, ho chi
con thinh thodng nac 1&n, nude mat chay dai. R4t
lau sau, ho ding lén, ngdm nhin di thé ngudi me
than yéu. Nhiing ky niém lai Ga vé, nhiing ky niém
xa xua thud trudec méi ém dém lam sao, né khién
cho hién tai tan khéc hdm nay cang thém dau xét.
Chim dim trong ky niém, tdm tudng ho tran diy
nhiing hinh anh, nhiing chi tiét ma ho da lang
quén tr l4u, nhiing hinh anh, nhiing chi tiét vé
cung thin quen cia me ho, ho nhé giong néi tiéng
cudi cua nguot me, ma gio day tiéng néi giong cudi
d6 ho sé& khong cén bao gid nghe thiy nita. Ho et
ding mai thé, im ling ngédm me, nhd lai nhing 161
ba thudng hay néi, mbi khi ¢6 chuyén gi quan
trong.

Va trong ho dang tran mét tinh yéu véi ba nhu
thé ho chua tiing yéu ba nhu thé.

Ho nhan thay, trong ndi that vong tét cing rang
gig diy ho da bo vo. Ngudi ludn nang niu, bao boc,
che chd cho ho suét thdi tho du ciing nhu thai tudi
tré. Nguol ludn mang dén niém vui cho hg chi can
nhd vao sy xuét hién da ra di mai mai. S¢i day lién
hé cta ho vdi cudc séng: me ho, ngudi sinh thanh
ra ho, ngudi din ddt ho... da ra di mai mai. Gio day
ho trd thanh nhitng ké c6 don. Ho khéng con ai
diing ding sau dé khich 1& cho ho, dé trong ching
cho ho niia réi.

Ngudi em néi véi anh: “Anh bist khéng, me
ching ta van luén doc lai nhiing bic thu cii cia me
ddy, va ching e¢dn & tat trong kia, trong ngin kéo
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tu cia me. Néu dém nay, t61 lugt ching ta doc né,
¢6 thé né sé khién chung ta cdm thidy me & gin
hon. Cé thé ching ta sé hiu rd v& me hon, ¢ thé
ching ta sé biét thém chiit gi dé vé éng ba cha
ching ta vi ¢6 ca thu cua 6ng ba & trong 46, me van
thudng bao nhu thé, anh ¢én nhé khong?”

Va ho 161 tit trong ngédn kéo ra khoang mét chuc
x&p thu ¢l k§ dén ndi gidy da nga vang va duge
bude lai can than va dude x6p ngan nip.

Ho dat tat ca nhing di vat d6 1én trén giudng va
chon mét tap dude viét & ngoai chit “B&". Ho méd ra
va doc.

D6 12 nhiing bic thu c& dén ndi ngudi ta chi ¢
thé tim th&y dugc trong nhitng ngin ta dung d6 ky
niém cua gia dinh, nhiing bde thu ¢6 € ngay cia
nhiing thap ky trude. Cac bic thu duge bit dau
béng nhiing cach goi vé cing au yém: cai ddu la
“Con gai yéu quy”, cai khac 1a “ Con yéu”, cai khac
nia “Con gai bé bdng xinh dep cua ta”... Bdng
nhién ¢6 con gai bit ddu cao giong doc mot bic
thu, nhu thé cé doc cho me ¢6 nghe, vdi mét giong
doc dAy au yém. Va nguoi anh, tay chéng lén
giudng, mit chdm cham nhin me, ling tai nghe.
Thi thé bat dong clla ngudi me tréng c6 vé nhu rat
hanh phiiec.

D6t nhién, xo Eulalie ngitng doc va nét: “Ching
ta sé dé me mang theo nhiing bic thu nay, chang
ta sé dat chung dudi 18p vai liém va chén ciing me
nhé.”

Ro61 xo lai 14y mét tap thu khac ra, td gifly bao
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boc tap thu nay, khéng ¢6 mét chit chd thich nao,
¢6 lai doc to 1én: “Tinh yéu clia anh, anh yéu em
dién cudéng. Anh nhé em, ndi nhé chay bdng, thiu
anh, dét anh. Anh thém cdm gisc duge thiy méi
em ap trén mdi anh, khat khao duge cdm thdy da
thit em &m noéng, ap trén da thit anh, udc ao dugc
thdy mat em nhin anh. Anh yéu em, yéu em. Em
lam anh dién dao. Vong tay anh md rong, miéng
anh khé ding, khat thém cadm giac duge ¢é6 em
trong vong tay. Than thé anh goi em, muén ¢6 em.
Anh van cdn gilt nguyén trén méi vi ngot mdi em
hon...” Ngudi anh nhém 1én, ngudi em ngitng 181,
anh trai gist 14y bdc thu, tim chit ky. Sau déng
cudi ciung: “Yéu em.” chi ¢6 cai tén Henry. Ho luén
biét t&n cha minh 1a René.

Khéng phai thu cia cha. Anh con trai, bing mét
dong tac rdt nhanh, béi tung tap thu lén, 14y 1én
mét bie khac va doc: “Anh khéng thé chju dung
néi nita khi xa rdi nhitng au yém, vuét ve, chidu
chudng day ngot ngio clia em...” Piing thing day,
nét mat day vé nghiém khéic nhu thé anh ta dang
ding trong toa 4n, anh ta nhin me mét cach lanh
ling. Dda con gai, ba xd, ding im nhu mét pho
tugng, 1& diang trao léng lanh trong day mét, nhin
ngudi anh, chd dgi. Anh nay di di lai lai trong
phong mét cach cham rii, réi anh ding lai trude
cla s6, phéng tAm mét nhin ra man dém, suy nghi.

Khi anh quay lai, x¢ Eulalie, em gai anh mét da
rao hoanh, dang diing ciii ddu canh giudng.

Anh tién lai gan, nhanh nhen nhat hét nhiing
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blic thu ma lic trude anh di béi tung 1én, rdi anh
kéo t4m rém che giudng lai.

Khi anh ngay da rang, anh con trai, rit tit ton,
rdi khéi chiée gh& banh ctia anh ta, khéng hé nhin
lai mjt 1an ngudi me ma hai anh em hém qua da
kéo rém che di, da lia xa, da két t4i. Anh néi mét
cach tir ton: “Minh vé théi, chi!”
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Nﬁ hiu tudc bé nhd van cdén dang ngu trong
cin phong déng kin, thom nic, trong chiée
giuong 16n ém ai, trong tdm ga trai giuong bang
vai lya tron mém, &m 4p, nhe béng nhu ding ten,
ém mém nhu mdt nu hén; 6 ngu mdt minh, yén
tinh trong mdt gidc nga siu, hanh phic cia mjt
phu ni ty do.

Nhiing tiéng 6n 2o ngoai phong khach nhd, mau
xanh da tréi, khién ¢d thitc gide, ¢6 nhan ra giong
cia c6 ban thin, nid nam tudec Grangerie, ¢c6 nay
dang to tiéng véi con hdu phong cua c¢b, ¢6 ban
dang ¢d gidi thich dé duge vao phong ¢b, cdn con
hau thi gil clta ngdn lai, khong cho vao qudy rai
gidc ngu cua cd chu.

Cé hau tude bé nhé ving day, riit then ciia, mo
khéa, diy clta va chi tho mdi cai ddu téc tai bu xu
vang éng ra ngoai hoi: * Cau ¢é chuyén gi ma dén
sGm thé? Con chua dén chin gid ma."

C6 nam tude xanh xao, lo ling, bon chon tra 16i:

- Minh cdn phai gip cau, phai chia sé véi cau.
Mot chuyén rat khung khiép da xay dén vdi minh.

- Vao day, ban than mén.

Nii nam tude vao phong, ho ém hén nhau day
than thiét, rbi nit hau tudc lai ndm dai ra trong khi
con hiu phéng md cac ctia s8 cho 4nh néng doi vao



Truyén ngén ky la 251

nha. Roi khi ngudi hiu phong da ra khdi,
Rennedor méi néi: * Nao, cau ké di.”

Grangerie bat khéc, nhiing giot nuéec mit trong
sudt tudn roi trén ma cd cang khién c¢é thém béi
phan xinh dep, ¢6 cit d8 cho nuéc mit 14 chd ma
khong chui di dé khoi lam dé mét, va rdi viza thit
thit ¢4 viia néi: “ Oi, ban yéu quy, minh da gap
phai moét viée t01 té, v cing t4i t&. Dém qua minh
da khéng ngu, khéng ngd du chi mét phit, cau
nghe rd chd, minh da khong hé chgp mait dua chi
mét phat thoi. Xem nay, ciu thi dé tay vao ngue
minh xem, né ddp méi khi€p lam sao.”

C6 cam tay ban ap vao nguc minh, 4p lén phan
nguc tron, &m mém cla ¢6, qua that né dang dap
rat manh. Réi ¢6 néi tiép:

“Diéu d6 xay dén véi minh tit ngay hém qua...
vao khoang bén gi6...bon rudi gi d6. Minh khong
biét chinh xac. Cau biét r6 nha minh day, cau biét
rd phong khach nho tréng ra phd Saint Lazare caa
minh, noi minh thudng ngdi choi bén clia s6 nhin
ngudi qua lai. Phé ga dé rat nhén nhip, ngdi choi
ngdm moi ngudi qua lai trén phd 1a mot trd tidu
khién thd vi clia minh... va minh yéu khu phd bé
nho dé6 vo cling.

Hoém qua, minh ngdi & cii ghé thap ké canh
khung ctlia s8, qua canh cifa s3 md, minh mo mang
hit tho luong khéng khi trong lanh, cau nhd khéng,
hém qua tréi méi dep lam sao.

Bdng minh dé y thay & bén kia phd, ciing ¢6 mot
phu ni dang ngdi canh clia s8, mét phu nit mic
mdt bé d6 mau dé; con minh, minh dang mac mot
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b6 d6 mau hoa ca, cau biét bé cAnh mau ci cia
minh réi ddy. Minh khéng quen ngudi phu nit &y,
¢6 thé @6 1a mot ngudi thué nha, méi chuyén dén,
khoang mét thang nay; bdi troi dd mua sudt mét
thang nay nén minh chua hé gap c6 ay.

Chi thodng nhin minh da biét d6 1a mét phu ni
hu héng. Dau tién minh rat 14y lam khé chiu va bi
sdc, vi ¢b ta cling ding chdi & cia s6 nhu minh; thé
réi minh bt ddu thdy vui thich trong viéc ngim
nhin xem c¢é ta lam gi. Cé ta chdéng khuyu tay 1én
thanh cita s8 va rinh nhing ngudi dan éng di qua,
nhiing ngudi dan éng nhin ¢b ta, tat ca bon ho hay
gan nhu la tat cd. Hinh nhu nhiing ngudi dan éng
cam thiy mét diéu gi d6 khi lai gdn ngdi nha, hinh
nhu ho danh hoi thdy c¢6 ta nhu thé lii ché danh
hoi thady con thd sén, boi ho thudng dét nhién
nging ddu nhin 1&n va liéc nhin ngay thiy c¢d ta,
mot cai nhin ddy ham y. Cai nhin cta c¢é ta nhu
mudn héi: “Ong ¢6 muén khéng?", cai nhin cha ho
nhu tra 16i: “Khéng phai hic nay,” hay “ Dé lan
khac,” hodc “té khoéng cé tién,” hay: "Cut di, 46
dang khinh!” Déi mét ctia nhiing ké 1am cha d4 néi
nhitng 161 cudl cung d6. Cau khéng tudng duge ky
thd thé nao, khi ngdi xem ¢6 ta gié hét cac ngén
nghé clia ¢6 ta ra thé nao dau.

Thinh thodng cd ta d6t ngdt déng cta s6 lai va
minh nhin thiy mét éng di vao phia trong cia nha
co ta. Co6 ta dd tém dude 6ng Ay nhu thé moét ngusi
di chu tém dugde mot chii ca. Thé 1a minh bét d4u
xem déng ho, ho thudng d lai trong d6 tit musi hai
dén hai muoi'phit, khéng bao gid hon.
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Thé la minh bi hit vao céi trd chdi dé, minh bi
¢b ta, con nhén cai d6, cudén huat. That ra thi c6 gai
d6 cling khéng hé xiu xi.

Minh ti héi: “Cé ta lam thé nio dé nhitng ngudi
dan 6ng hiéu rd v&n dé mét cach chéng vanh dén
thé nhi? Liéu ngoai cai nhin, ¢6 ta ¢6 ra dau bing
tay hay bing mét vai clt dong ctia cai ddu khéng
nhi?”

Thé 14 minh lién 14y chiéc 6ng nhom nhd cta
minh ra dé xem cho 8 moi ¢t dong hanh tung cia
c6 ta. O That rit don glan trude tién 14 mét ca
liéc mét, réi mim cudi, r8i mot ¢ ch? nhd cua cai
ddu véi ¥ héi: “Ong lén cha?” nhung cl chi d6 rit
nhe, rit map mg, rat bi mat, cin phai rat khéo mét
¢6 thé thanh cong nhu cb ta duge. VA minh lai tuy
héi: Lidu minh c6 thé 1am diéu dé khéo dén nhu cb
ta duge khéng, mét cai hat ham viua téo tgn vua
kiéu ky nhung lai vé cing dang yéu? Qua vay, cd
chi ctia ¢d ta rat duyén dang dang yéu.

Minh dén trudc guong thi tap, ban yéu quy,
minh lam diéu d6 tréng con dé thudng hon ca ¢6 ta,
hon ¢d ta nhiéu! Minh rat 14y lam khoai cha, va
minh quay trd lai ngdi bén clia so.

Bay gid ¢6 ta sé khong du db thém duge mét
ngusi nao nia, cb gai khén khé, khéng mét ai nia.
Co ta that su khéng con e hoi nita. Diéu d6 thi
that khiung khiép v6i mot ngusi kiém miéng com
manh 40 bing cai nghé d6, khiing khi€p nhung d6i
khi cling thi vi. Bai trong s& nhiing ngudi dang di
trén phd ¢ nhitng ngudi khong té 14m.

Gig ddy ho sé di hét sang bén via hé bén nha
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minh, khong con moét ai di bén via hé nha b ay
nita. Thoi thé dd déi thay, ho dén, ngudi nay sau
nguoi kia, nhiing ngudi tré tudi, nhitng éng gia,
nhiing ngudi téc den, nhitng ngudi téc nau, nhiing
ngudi téc hoa rdm, nhiing ngudi téc bac tring.

Minh thay ho 14 nhiing nguoi ti té, rat ta t&, ti
té hon nhiéu so vdi ngudi chdng cii cia minh, va
hon c& ngudi chong cii cla cau nita béi cau da phai
ly di anh ta. Gi6 ddy cau lai e6 quyén lua chon.

Minh ty héi: “ N&u ta ra dau cho ho, lidu ho ¢6
hiéu ta khong? Ta, mét phu nit ding dén nhuong
nay?" Va thé la trong minh trdi lén mot khat khao
chay béng, mot mong mudn ré dai, mét thém mudn
khéng thé cudng lai nhu nghén & dan ba c6
mang.... mét mong muén kinh khung, dang ghé sg,
cau biét ddy, nhitlng ham muén khéng thé cudng
lai duge. Thinh thoang minh ciing bi mét ham
mudn nio dé xam chiém, diéu dé that hét siic ngu
ngdc! Minh sg rang ching ta c¢6é linh hén cta khi,
chiing ta cling nhu bao ngudi phu nit khac. Mét
bac sy 4 khing dinh v6i minh ring éc clia mét con
khi hoan toan giéng vdi 6¢ cua ching ta. Ching ta
Judn phai noi guong ai d6, bit chudc ai dé. Ching
ta bat chudc chéng minh khi chdng ta con dang
yéu ho, khi chiing ta con dang & trong tuén tring
mat, va sau dé ching ta ¢6 nhiing ci chi diéu bd
cha tinh nhén, cia ban bé théan, cha nhitng ngusi
chuing ta kinh trong, yéu mén. Chung ta bat chudc
cach ho nghi, bat chude cach ho di ditng néi ning,
noéi chung ching ta bit chude dé c8 ging dude hét
nhut ho. That ngd ngan.
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Cudi cung thi minh da muén lam mét diéu gi thi
minh phai lam cho bang dugc.

Thé 14 minh ti nhi: “ Nhin nay, ta sé th ra
hiéu cho mét ngudi, chi mdt ngudi théi dé xem thé
nao. Cai gi ¢6 thé dén vdi ta nao? Ching c6 gi dau!
Ta sé trao anh ta mét nu cudgi, thé thai, va chung
ta & ching bao gi¢ gap lai nhau, ma néu c6é gip
lai, anh ta cling sé ching nhan ra ta, ma néu anh
ta ¢6 nhan ra ta, ta cing sé chéi, tit nhién thé rdi.”

Minh bt d4u chon ngudi. Minh mudn chon duge
mét nguoi that banh. R4i bdng minh nhin thdy mét
thanh nién cao 16n téc vang dang di tét, mot thanh
nién rat banh trai. Minh luén thich nhitng ngudi
téc vang, cAu biét réi ddy. Minh nhin anh ta, anh
ta nhin minh. Minh mim cudi, anh ta mim cudi,
minh ra d&u; Oi! chi mét dau hiéu rat 15 md théi
th€ ma, thé ma anh ta lién gat dau va minh thdy
anh ta di vao, ban thin yéu, anh ta di vao tir ctia
16n nha minh.

Cau khéng thé tudng tugng duge didu vo xé
trong minh lic bay gi¢ dau! O, minh tin 12 minh
dién m&t rdi. Oi! S¢ lam sao! Cau thi tuong tuogng
ma xem, anh ta sé& nél gi vdi ngusi hiu cia minh!
No1 v6i Joseph, ngudi hét muc trung thanh véi
chong minh! Joseph chic chdn sé tudng ring
chiing minh quen biét nhau tu lau roi.

Lam gi bay gic? Néi xem, phai lam gi bay gio?
Mot teo nita la anh ta s& nhin chuéng, chi mét
phut nita théi. Lam gi bay gig, néi xem? Minh nghi
t6t hon hét 1A minh chay ra gip anh ta va néi véi
anh ta la anh ta da nham, va rdi nan ni xin anh ta
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di ngay di cho. Anh ta han sé thuong hai cho mot
nguol phy nit, mét ngudi phu ni khén khd' Minh
chay v6i ra cia va md né ra dang vao ldc anh ta
dit tay 1én chudng cla.

Minh 4p dng, hoan toan mat hét ty cha: “ Xin
dng di di cho, xin 6ng di ngay di cho, éng d& nham,
to1 la mét phu ni dic hanh, mdét phu nii da cb
chong. D6 1a mét sy nhdm 14n, mét nham lan tai
hai, téi dd nham 6ng véi mét ngudi ban cla tbi vi
tréng 6ng that rat giéng nguoi ban d6. Xin thi 15
cho té1, thua 6ng.”

Anh ta bat cudi, ban a, va anh ta tra 1di:

“Chio em yéu, em biét rd 1a anh hiéu ma. Em da
14y chong, vi thé sé 1a hai déng vang thay vi mét.
Em sé ¢6 hai dong vang. Nao hiy chi cho anh kho
bau cia em nao.”

Thé rbi anh ddy minh vao va déng clia lai, va vi
minh vAn ding nhu trdi tréng truéc mit anh ta,
anh ta ém 14y minh, nhic béng minh 18n, b& minh
véo trong phong khach van con dang dé ngod.

Vita vao, anh ta di liéc nhanh mét vong nhu
mét chuyén vién chuyén thim dinh gia ca rdi thot
lén: “Me ki€p, cin hd clia em dep thit, sang trong
that. Em hén phai ting quin 14m méi phai chiu
tré thanh gai goi nhu thé!”

Thé 1& minh bt ddu van nai anh ta: “Oi! thua
6ng, xin éng di di cho! Xin 6ng di ngay cho! Chéng
toi sAp vé, lat nia 12 anh &y s& vé dén, téi xin thé
v6i 6ng 1a éng di nham!”

Anh ta diém nhién tra loi minh: “Théi nao, em
yéu, ditng lam b 1am tich nhu thé. Néu chdng em
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vé, anh sé dua hin mét trim xu dé hin sang ma
chdi 6 can hé d6i dién.”

Vi nhin thdy anh ctia Raoul treo & bén trén 15
sudi, anh ta héi:

- Chéng em day a?

- Vang, anh iy day.
- Anh ta c6 cAl mdém hay that. Thé con kia, ai
thé? Mot nguoi ban cia em 42

D6 chinh 13 anh ctia cau, ban than yéu a, buac
anh ciu mic viy da héi 4y, minh ching bist nén
néi gi nita, minh ap ung:

- Vang, d6 la mot trong nhitng ngudi ban clia tai.

- Co6 ta xinh nhi. Hay gidi thiéu anh véi c6 ay
nhé.

Chuéng dong hé diém niam gid; Raoul thudng vé
lac ndm gid ba mudi phit! Néu hém nay anh ay vé
sém hon moi ngay thi sao, cau thi nghi xem! Oh...
0L.. minh dién cai dau lén mait... minh dién lén
mét.... minh nghi... minh nghi... minh nghi ring
t6t hon hét la téng khi ngay cai tén dan éng di,
cang nhanh cang tot... cang sém ldc nio cang tot
lic &y... cAu hiéu khéng...vA thé la... thé 1a... cAn
phai... ban than yéu... anh ta khéng chiu di néu
chua dat duge di€u anh ta mudn.... thé 1a... thé la
minh d4y chét cAi then cla phong khach... the day.

C6 hau tudc Rennedor bat cudi, cudi nhu néc ne,
cudi lan cuot 16n. Ngét dude con cudi, hoi:

- Thé... thé... anh ta ¢6 dep trai khong?

- Dep.

- V& cau di vui vé cing anh ta?

- Nhung... nhung... cau thay d4y, ban yéu quy,

17 THNKL-A
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]a.. 12 anh ta da néi ring mai anh ta sé quay lai...
cling vao gid diy... vd minh. Minh s¢ ghé gém...
cau khong biét anh ta dai ddng dén thé nao dau...
cuong quyét thé nao dau... lam gl bay gid... ndi
xem... 1am gi bay gio ban ¢i?

~ Nit hau tuéc ngbdi lén, ngAm nghi mdt 14t roi
dot nhién ¢6 tuyén bd:

- Phai ngén anh ta lai

Ni nam tudc tron mét ngac nhién. Cé &p uing:

- Lam thé nao? C4u néi xem? Cau nghi gi thé?
Ngan anh ta 1ai? Véi ¢4 nao bay gig?

- O! Rat don gian. Cau hiy dén nha éng canh
st trudng va bao vdi dng Ay ring cé mdt nguoi da
theo dudi cau tit ba thang nay; hém qua anh ta da
dam ngao man leo 1én dén tan nha clu, va anh ta
da de doa sé lai dén nha ciu vao ngay mai, cdu xin
¢6 dude mét su bao vé ti phia phap luat. Nguoi ta
s& cl! dén nha ciau hai vién canh sat, ho s€ ngan
anh ta lai,

- Nhung néu anh ta ké... ?

- Ngudi ta sé khoéng tin anh ta diu ngoc g,
nhung ciu phai trinh bay véi éng canh sat truong
sa0 cho khéo. Ngudi ta sé tin ciu, tin mét phu nit
doan trang, thudc ting 16p trén va chua hé c6 méot
tai tiéng gi.

- Oi minh chéng dam dau.

- Can phai diing cam lén, c¢6 ban ngdc nghéch
khén khé cta minh, néu khéng cau s& mat tét ca
day.

- Anh ta sé chii rda, ling nhyuc minh néu ngudi
ta ngan anh ta lai.

17 TNKL-B
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- Khéng sao déu, cau 6 bang ching va cau sé
18y chung dé két tdi anh ta.

- Két t61 anh ta vi 16 gi?

-Vi nhng thiét hai anh ta giy ra. Trong trudng
hgp nay can phai nhin tim'

- A! Nhan tién néi dén nhiing thiét hai..., ¢6 mét
diéu lam minh rat bue minh, rat rat byc minh...
anh ta da dé€ lai cho minh... hai dong vang... trén
mit 16 suai.

- Hai déng vang?

- Phai.

- Khéng hon?

- Khéng.

- Hoi it, néu 1a minh thi didu @6 sé khién minh
hai nhuc. Vay thi?

- Thé ddy! Gid minh biét lam gi vdi s6 tidn d6
day?

Nit hau tude do dy vai gidy ro1 tra 13i bing mét
glong rit nghiém tac:

“ Ban yéu quy... cAn phai... cAn phai mua... mot
moén qua nho cho chéng cau.... diéu d6 14 cong bing
thoéi ma.”
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CLOCHETTE

Cc’) la ling khéng khi ¢6 nhiing ky niém ci ci
am anh ban m&i ma ban khéng sao téng
khi chiing di dugc.

T61 ¢6 mdt ky niém, mot ky niém xa xua, mét ky
mem cit k¥ 1au doi dén n01 tai cling khong sao hiéu
ndi 1am sao né lai ¢6 thé ndm mai trong tri nhé cla
t5i mdt cach sdng dong va dai ding dén thé. Téi da
ching kién biét bao chuyén, budn cé, vui ¢b, cam
d[ong ¢6 va ca khung khiép cling ¢6 den ndi ma tdi
tu cam thiy ngac nhién khi thay ring khéng thé
séng qua mot ngay, di chi mét ngay théi, ma
khéng nhin thay khuén mit cua ba Clochette hién
hién trudc mit tdi, cho du té1 biét ba tit ngay xita
ngay xua, khi t6i cén 1a mét cau bé mudi hay mudi
hai tudi gi dé.

D6 13 mét ba thg may gia, ¢t dén thi ba hang
tuan d&n va lai nhing d8 vai trong nha bd me téi.
BGS me toi thud d6 séng trong mot 1au dai ¢d 3 néng
théon véi kidu kién tric ¢6: mét ngdi nha mai nhon
4 gilta va bén nam trang trai bao xung quanh.

Ngdi lang, mét ngdi lang 16n véi mét thi trin
nhd cach d6 vai tram mét, ndm sat xung quanh
nha thd, mét nha tho xay gach do nhung qua nam
thang da xin mau thanh gAn nhu mau den.

Lai néi chuyén ba Clochette, ctt vao khoang sau
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rudi bay gic sang tha ba, ba lai dén nha téi va
ngay khi vao kho d6 vai 14 ba bit tay ngay vao
Viéc.

Ba 14 mét phy nii cao 16n gay go, ¢6 rau, hay nd1
ding hon 14 16ng 14 bdi ba cb 16ng to khip ca mit,
mdt kiéu 16ng to dang ngac nhién, ky cue, moc
thanh ting ddm la ling, ting tim xoén xodn trén
khip ca khuén mit to 16n ciia ba. Tréng bubn cudi
ky quic nhu mdt vién sen ddm méc jugp tho hai
dng chan 1éng 14 ra khoi juyp vay. Ba ¢é ca 16ng to
trén mii, dudi mai, xung quanh mii, trén cim,
trén ma, Long may cia ba ¢6 mau ghi vita day, viia
rim, vita dai mét cich khac thuong. Tréng né nhu
mét d6i ria bi dit nham chd.

Ba di khap khénh, nhung khéng khap khénh
nhu nhitng ngusi qué binh thuoéng mi nhu mot
chién thuyén c6 mo neo. Khi ba dit ca tdm than to
16n xuong xdu lén cai chin lanh, tréng ba c6 vé
nhu dang 14y da dé nhay 1én trén ddu mét con
séng 1én vay, réi, d6t nhién, ba lan xudng nhu dé
bién mAt trong mot vuc sdu, ba thut sdu vao trong
long dat. Bude chan ctia ba khién cho ngudi ta lién
tudng dén mdt con bio, va cli thé ba Iic la hic lic
di. PAu ba ludn d8i mét chiéc mi tring lén khéng
vanh v6i nhiing dai ruy bang dai phat pho sau
lung, tréng nhu dai téi tan chan trdi, ti bic dén
nam, rbi lai tit nam dén béc theo mbi bude chuyén
déng cta ba.

To1 rit quy ba Clochette. Ngay khi té1 vita day
1a t61 leo ngay lén kho 44 vai, & d6, tdi thudng thay
ba dang ngdi khau, dudi chan dé mét chiée 18ng &p
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chan nho. Ngay khi t6i dén, ba lién ép bang duge
toi dung chiéc long 4p cua ba, ép tdi ngdi 1én phia
trén céi long ap dé téi khéng bi lanh, bi s8 miii
trong can phong lanh 1éo ndm sat mai nha nay.

Ba thudng bao: “Lanh s& 1am chau ho, né sé hit
mAu chau ra tit duonyg hong day.”

Ba ké chuyén cho téi nghe, viia ké viia thoin
thodt khdu dé vai véi nhiing ngén tay dai, nhon,
khodm khodm. D6i mit ba khu4t sau gong kinh
day, vi tudi thc da khién mit ba mat di su tinh
anh, ¢6 vé to, sdu va nhu to gip d6i 1én.

Trong chitng muc nao dé, téi van con nhé duge
nhiing diéu ba da néi véi t6i, va nhitng 161 néi do
khién trai tim non nét ciia mét cau bé nhu téi xiic
déng. Ba ¢6 mét tdm hon hao hiép ciia médt phu nit
nghéo. Ba biét moi chuyén va hiéu moi viée theo
mot cach don gian. Ba ké cho t6i nghe moi sy kién
dién ra trong thi tran, chuyén mét con bd sita xdng
khéi chuéng bd va réi mét sang, ngudi ta thiy né
trudc clia cbl xay gi6 cua Prosper Malet, dang
ngdm nhitng canh quat ¢8i xay quay quay, hay
chuyén phat hién ra mét qua triing ga trong gic
chuéng nha thd ma khéng ai biét con ga nao ¢6 thé
leo tan 1én dé ma dé tring duge, hay chuyén con
ché nha éng Jean Pilas, da tim bang duge va mang
vé cho 6ng chit né chiéec quin dui tit mot ndi cach
xa nha né dén musi dam, do mgt ké di qua dudng
dd tién tay rdt trém va dang phoi trudc ctia nha
han.

Ba cl ri ri ké nhu thé, gieo vao tam hén toi tit
nhitng chuyén ngay ngd vé vdn, nhitng tham kich
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khéng thé quén dudc téi nhiing bai the hao hung,
bi 4n. Va nhitng cau chuyén ly ky dugc tao nén ti
nhiing van thd da khién nay sinh trong tim tri toi
mét thé gidi rong 16n véi bao didu ky diéu.

Thé rdi, mdt ngay thi ba, sau khi da hai nhiing
qua phi véi mdt gia nhan ¢ ritng Hallets, phia sau
trang trai Noirpré, téi chay vé nha, leo 1én kho d6
vai dé tim ba. Té61 nhé tat ca moi chuyén hém dd,
ré rang nhu thé né vita dién ra ngdy hém qua vay.

Khi mé clta kho d6 vai, t61 nhin thiy ba thg
khau gia dang niam xodi, canh chi€c ghé& cua ba,
miét ip xudng dat, hai canh tay dai sGng sugt, mot
tay vAn con cAm kim va tay kia nim mot chiéc 4o
s0 mi cua toi.

Mot chan ba dubi dai dudi ghé, kinh ctia ba vang
ra chin tuong.

T6i kéu thét 1én. Moi ngudi chay x0 dén, va mét
vai phit sau d6 thi téi hiéu rang ba Clochette da
chét.

Khéng bit ndo ta xiét dude ndi dau dén théng
thiét x6t xa cua t6i lic bay gid, mat ndi tiée thuong
sdu sic vo xé con tim non nét cua t61. Tdi 18 bude
xubng dudi phong khach va gidu minh trong mot
x6 tol, thu lu trong mdt chiéc gh€ banh to, up mit
vao ddu goi va khoc. T6i han dd & d6 rat lau vi to1
thay troi toi dan.

Béng nhién ai d6 di vao véi mét chiéc dén,
nhung nguoi dé6 khong nhin thdy t61 va té1 nghe
thay tiéng bd me tdi ndi chuyén véi bac sy.

Ho dang néi chuyén vé ba Clochette, éng bac s§
giai thich nguyén nhén cta tai nan. Tuy nhién téi
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khong hi€u gi 1dm. Réi ong ngdi xubng va udng
mdt ly rugu mui véi mét vai chiée banh bich quy.

Ong lai c4t ti€ng, va nhiing gi éng néi e d6 da
luu lai mai trong tri 6¢ té1 va sé con luu lai mai cho
téi khi té1 xudng md. Tham chi dén tan gié téi van
con c6 thé ké lai mét cach tuong 461 chinh xac
nhing gi hém d6 éng da néi.

Al - éng néi, - ngudi phu nit khén khd! Dé 1a
bénh nhan dau tién cta ti. Co6 ta bi gdy chan vao
ding ngay diu tién ti d&n day va t61 tham chi con
khéng cé thdi gian dé rita tay nita va vél vang
nhay ngay lén xe khi ngudi ta dén tim tdi rat gap
vi d6 qua 1a4 mét ca rat nghiém trong, cuc ky
nghiém trong.

C6 lic d6 méi mudi bay tudi va 13 mét thiéu ni
vd cang xinh dep, rdt xinh dep, éng ba c¢é tin
khéng? Con vé€ phéan chuyén cta cb, t6i da khong
bao gid néi cho ¢d Ay biét, va § day ngoai t6i va mét
ngudi, ngudi d6 ciing d& di khéi x x4 nay ra,
khéng mét ai biét chuyén cia cb. Gio day 6 da
chét, t61 c6 thé néi ra mot chit bi mat cta b réi.

Thoi d6, ¢6 mét trg giang tré dén séng d thi trén,
mét chang rat dién trai véi khudn mit dep nhu tac
va mét dang véc chuln trong bd quin phuc ha sy
quan. T4t ca cic ¢ gai déu chay theo anh ta nhung
anh ta khong thém dém xia dén bon ho, va ching
anh ta rat s¢ 6ng gido Grabu, ¢4p trén cia anh ta,
ngudi kha khé tinh.

Roi 6ng Grabu nhan ¢6 gai xinh dep Hortense
vao lam thg may va trong nha. Cé Hortense xinh
dep d6 chinh la ngudi phy nit vita mat trong nha
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ong ba. Va ngudi ta goi 6 1la Clochette sau khi cd
gap nan.

Anh chang trg giang dé ¥ ngay dén c6 gai xinh
dep nay, con ¢6 thi thay thich thd vui sufcing vi da
danh d6 duge phao dai tudng nhu khéng thé chinh
phuc dé. Ho hen gap nhau budi diu tién & tang
thugng trudng hoc vao cudi budi may, khi dém
xudng.

Hom d6, lac hét gig lam, ¢6 lam ra vé nhu di vé
nha nhung thay vi di xuéng cau thang sau khi rdi
khoi nha 6ng Grabu thi ¢ lai leo 1én trén, rdi gidu
minh vao mét géc dgi ngudi yéu. Anh nay cing
mau chéng dén gép c6 ngay v anh bit d4u buéng
i tdn tinh nguyét hoa. Béng canh clia ting
thugng ket mé va 6ng Grabu xuéat hién, hoi:

- O! Anh lam g ¢ day thé ha Sigisbert?

Cam thdy minh s& bi vuéng vao mét diéu tai
hai, anh trg¢ giang tré hodng s¢ tra 13i mét cach
ngu ngéc:

- O! T6i lén day dé nghi ngoi thu g1dn mot lde,
thua 6ng Grabu.

Tang thugng d6 rit 16n, rit réng va t8i den nhu
myec. Sigisbert vita thi thim vita ddy nhe co gal
dang hét hoang:

- D1 di, trén di. Té1 s& mat viée 1am 1a chée réi,
hiy tu ¢tu 14y minh, trén di!

Ong hiéu trudng nghe thdy tiéng thi tham, lai
hdi:

- H6a ra anh khéng ¢ 6 mét minh a?

- Té1 c6 mét minh théi ma, thua éng.

- Khong, t61 khéng tin vi anh vita néi chuyén
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dy thoi.

- Xin thé véi éng la téi chi ¢ day c6 mét minh
thol ma.

- Ta sé biét ngay théi.

Ong gia vita néi vita mg ctia di xudng dé 14y dén.

Thé 1a ciu trai hén nhat sg cudng 18n, ¢6 vé nhu
anh ta béng nhién tic dién 1&n va ludén miéng
nhic:

- C6 trén di, nhanh lén, tron di. Lam sao dé ong
4y khong tim thiy cb, c¢6 sdp 14y mit miéng com
cia toi roi diy, ong ta sé dudi viéc tdi mét thoi,
trén di, ¢d pha hong sy nghiép cua tdi mét théi...
Tron di! Trén ngay di!

Lai c6 tiéng chia khoéa quay trong 6.

Hortense chay dén chiéc clia con tréng ra phd, ¢6
mau chéng md né ra réi véi mot giong khé khang
nhung kién quyét cd bao:

- Téi leo ra day, lat nita khi 6ng &y da di khoi thi
éng ra dad toi 1én nhé.

Réi ¢6 nhay ra.

Ong Grabu ching tim thay ai ngoai ciu trg
giang trén ting 4p mai ca, 6ng ta di xudng, v6 cung
ngac nhién.

Musi lim phiit sau, cau Sigisbert dén nha téi va
k& lai cho t6i nghe toan bd cAu chuyén. Co gii tré
van dang ndm & chan tudng va khoéng sac gugng
day dude sau ci nga tit tAng ba xudng. T6i voi di
d&n chd c¢d v6l anh ta. Anh ta khée nhu mua, t61
mang ¢d gai bat hanh vé nha t6i, chan phai cta cb
bi gy, xuong giy dam vao thit. C6 khong hé rén
la, than vén gi ma chi néi mdt cach nhan nhuc
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dang kham phuc:

- Oi, toi bi phat, bi phat ning qua!

- Téi gol cllp cltu va goi bd me ¢é dén, tdi bia véi
b8 me ¢b rang 6 bi 6 t6 dam giy chan ngay trude
cia nha toi. Ho tin ti, va cdnh sat udng cong tim
ki€m trong sudt mot thang troi tha pham giy nén
vu viée do.

Thé ddy! Téi c6 thé néi ring ngusi phu nit nay
la mot anh hung, chay trong huyét quan ¢6 1a dong
mau cta nhitng ngusi anh hitng, ma néu c6 dip né
sé dugc boe 16 tao nén nhitng cau chuyén dep dang
ghi vao st sach.

Va d6 1a tinh yéu duy nhat cha c6. Gio day ¢ da
chét hoan toan trinh nguyén. D6 13 mét ké ti vi
dao, mot ngudi ¢6 trai tim nhan hiu, mét con
ngudi cao thugng. Néu téi khéng kham phuc c6 dén
thé tdi da khong ké cho éng ba nghe cdu chuyén
nay. Ong ba da hiéu vi sao ma téi da khéng hé hé
ring ké ai nghe chuyén clia ¢6 ta khi c6 ¢on sOng.

Ong bac s§ im bat. Me t6i bat khéc, Bé tdi noéi gi
dé nhung toi nghe khéng ré. Rai ho di ra.

T6i vin ngdi yén trong ghé banh, bat khéc. Rbi
to1L nghe thdy nhiing tiéng dong la, tiéng chan budc
ning né, tiéng va dung trong cdu thang.

Ho mang thi thé ctia Clochette xudng.
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61 di tham ngudi ban Simon Radevin ma to1
da khéng gap tit mudi ldim nam nay.

Xua kia &6 la ngudi ban t6t nhit cta té1, ngudi
ban ludn chia sé moi ngot bui cling tdi, 12 ngudi
cing téi chia sé biét bao budi téi dai day vui vé
thanh binh, 13 ngudi toi ¢6 thé dc bau tdm sy, la
ngudi ma méi khi tdi ¢6 mét suy nghi, mdt y tudng
du la liing, du vé vdn, dit théng minh hay ngd ngin
t6i cling s6 tim dén ngudi d6 dé sé chia hoac dé
thuc hién nhiing ¥ tudng du 1a ngéng cudng, ngde
nghéch nhat, 13 ngudi ma téi luén cam thiy dé
chiu thoal mai khi 6 bén.

Trong sudt mét thdi gian dai, ching tai gin nhu
khong hé doi nhau. Ching téi cing séng, cung
chdi, cang suy tudng, cing md mong vdi nhau,
ching tbi ¢6 cing s6 thich; chiing téi cing yéu mén
mét s8 d6 vat dang yéu, cling doc, cing than phuc
cung nhiing cudn sach, nhiing tac phim nghé
thuat gidng nhau, cling ¢6 cam giic giéng nhau, va
thudng ciing bat cudi trude mdt didu buén cudi v
vAn gi 46 ma khong cin phai liéc mat nhin nhau.

Thé rdi anh ta cuéi vg. Anh dot ngot 18y mot cd
gai qué 1én Paris dé kiém tim mét dic lang quén.

Lam thé& nao ma mét ¢d gai bé nhd, gay com véi
mai téc vang xin, véi déi tay thd kéch, véi doi mat
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nhat va vé hén, ¢6 giong néi the thé, hoan toan
gidng hang tram hang nghin con biip bé v6 hén lai
c6 thé tom dugec mét ngudi dan éng théng minh va
tinh té dén thé? Lam sao ngudi ta cé thé hidu didu
d6 dugc? Hién nhién la anh ta mong mudn ¢é duge
hanh phtic, mét hanh phte binh di, lau bén trong
vong tay cta mot phu nit dic hanh, diu dang va
chung thuy; va anh ta da thoang thy tat ca nhiing
cai do trong ddi mat trong sudt cla ¢b gai lau linh
cé mai téc nhat mau nay.

Anh ta da khéng nghi ring mét ngudi dan éng
hoat bat, nhanh nhen, rit dé rung cdm sé mét méi
chan nan vi tit ca nhitng cai ma anh ta dang nim
chét 14y, trit phi anh ta khéng u mé dd din dén ndi
khéng con hiéu duge bit cit didu gi nita.

Gio déy anh ta sé thé€ nao nhi? Vin hoat bat
nhanh nhen, hém hinh, hay cudi, ddy nhiét huyét
hay dang ué oai trong nhip diéu séng & néng thon?
Mot ngudi dan 6ng cé thé thay d8i sau mudi lam
nidm chit nhi!

Tau dimg ¢ mdt ga nho. Téi xubng tau, mét
nguoci dan éng to béo, rat to béo véi ddi ma phinh
phinh d¢ hay hiy, véi cai bung phé lao bé vé phia
t61 vé1 hai canh tay dang réng va kéu to: “Georges”.
Tt 6m hén anh ta nhung téi vAn cén chua nhan
dudc ra anh ta. Thé ro1 t6i rén ri mét cach ngu
ngdc, ngé ngan: “Cristi, cau khéng hé gay di.” Anh
ta via cudi vira tra 16i: “Cau muén gi bay gio? Mat
cudc sdng tét dep! Mot ban in diy thic in ngon
lanh! Nhitng gidc ngd ngon khéng méng mi' L&
séng cla tol 12 duge 4n ngon miéng va nga day
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gide!”

Téi ding ling ngAm nhin anh, ki€m tim trong
dang hinh trudc mat, nhing nét than quen xua.
Chi duy d8i mét la khéng thay d6i gi vé hinh déng,
nhung t6i khéng ¢on nhin thay cai cich nhin than
thudc xuwa niia, t6i ty nha: * Néu ding la cai nhin
phan anh suy nghi, thi nhitng suy nghi trong cai
ddu clia ngudi ban than téi tiing rat hiéu, rat déng
cam da khac trude rat nhiéu."

Tuy anh mét anh vin 1&p lanh sang, mét anh
sAng vui vé, yéu ddi nhung né khdng c¢én sang 1én
anh sang théng minh, di dom, hai hudc xua nita.
Béng nhién Simon néi véi thi:

- Xem nay, ddy la hai d@a 16n nha téi.

Nhin theo tay anh chi, t6i thdy mdt c6 nho
khoang mudi bén, trong di ra dang thiéu nit 1dm
réi va moét cdu nhd mudi ba, con dang méic ddng
phuc cta trudng cap hai, ching tién lai gin téi day
vé rut reé.

Té61 kéu lén:

-Concau daya?

Anh vita cudi vira tra loi: “U."

- C4u ¢6 bao nhiéu dia?

- Nam! Van con ba dita 3 nha!

Anh ta tra 131 day vé tu hao, hai long, day vé
hoan hi. Trong t61 béng ding 1én mét cam giac
thuong cam sdu sic, trén lAn véi cdm gidc hoi
khinh thudng déi v6i con vat gidéng kidu cidng va
ngdy tho danh ca dém cho viée duy tri nodi gidng.
Con dyc d6 duge nhét trong mét ngéi nha 6 néng
thén, nhu thé mét con thé bi nhét trong 16ng.
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Téi leo 1én chiéc xe 6 t& anh ta tu 1ai va ching
toi di vé phia thanh ph8, mét thanh phé buén té
v6i nhip séng ngai nga 18 do. Trén phd ving ngoe
véng ngodt, thinh thoing c6 mét vai con ché hay
hai ba ké gitp viée di qua di lai. Thinh thodng méi
¢6 mét cua hang nho ngodi ctta ¢6 gia dé mi.

Simon vira di viia chao va goi tén tit ca nhing
ngudi dan 6ng ma chiing téi gip trén dudng vé, toi
¢6 cam tudng anh bidt hét, thude hét tén clia tat ca
nhiing cu dén trong thanh phd nhd bé nay. Téi vin
vd nghi, hdn anh ta dinh an d3i § kiép & chén nay,
chén vii than xac cing nhu moi suy nghi tinh cdm
cua anh ta ¢ manh d4t nay.

Chi mét lat ching t6i 44 di qua vung thanh phe,
va 6 t& bit ddu vao trong mét khu vudn tréng nhu
mét cong vién thu nhé, rdi ding lai trude clta mét
ngdi nha trong hoan toan gidng mot 1au dai.

“Déay la hang & cla t61”, Simon n6i dé chd mét 15
khen.

Té1 tra 1oi: "Tuyét that”.

Trén bac thém, xuat hién mét ngusi phu ni,
trang diém, &n m3c ky cang, cin than dé tiép
khach, véi nhitng 16i ¢6 sin dé hdi khach. D6
khong con 1a ¢b gai nhd téc vang nhat nhéo ma tdi
dd gip 6 nha thd cach day mudi lim niam trude.
Gio day trude mét téi 12 mét phu nit day da, trang
stc 16e loet v6i nhiing bip téc xofin, mot trong
nhiing kiéu quy ba nhat nhéo, khong c6 tudi,
khéng cé tinh cach, khéng lich thiép, khéng duyén
dang, khéng cé chinh kién, ching c6 gi ngoai dang
vé bé ngoai 1a mét quy ba. D6 14 mét ngudi me didn
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hinh, mét ¢6 may dé, mot con ga mai, mot c6 may
bang xuong bang thit ma moi suy nghi trong dau
chi 14 con céi va cic cudn sach ndu &n.

C6 ngd 181 chao d6n t6i, theo dung thé thic chao
khach, khi vao trong phong tién sanh t6i thay xuat
hién ¢ dé ba da nhd dang diing xép hang té chinh
nhu thé nhitng tén linh ctu ha.

Té1 hoi:

“A a! Pay 12 nhiing dia con lai phai khéng?”

Simon hén hd got tén tiing dda: “Jean, Sophie va
Gontran.”

Cita phong khach da md sin. Té1 di vao d6 va téi
nhin thay siu trong mét chiéc ghé saléng c6 ai dé
dang ddéng diay, mét ngudsi dan 6ng, mbt ong gia
liét.

Ba Radevin di lai gan ong gia:

- Day la cha té1, thua 6ng, éng cu nadm nay duge
tam muodi by tudi.

Réi ¢6 hét vao tai dng ldo nghénh nging: "Day la
ban cta Simon, bd a.” Ong cu ¢d hét sitc dua tay ra
hiéu chao t6i va réi vira khéoe “oe, oe” via vy tay
ra hiéu. Téi néi véi éng cu: “Ong that dang mén,
thua 6ng.” Réi toi ngdi phich xuéng mot chiée ghé.
Simon viia vao, anh cudi:

- A a' Cau da lam quen véi b8 v¢ minh ddy a.
Ong cu rat ky cuc, bon tré con hay 161 éng ra lam
trd tiéu khién. Ong riat hiau an, ban thin yéu cta
tdl a, 6ng ngdn tit ca nhing gi ¢é trén ban. Cau
khéng thé tudng duge, éng c6 thé &n nhiéu dén thé
nao ddu néu ngudi ta khéng d4€ mit dén éng.
Nhung réi cau sé thdy, cau sé thdy. Ong dang
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cham chid nhin dia dudng nhu thé dang ngén ngau
dang hinh khéu goi cia cac c6 gai tré kia. Cau
chUa bao gi0 gdp mdt ngudi budn cudi dén thé dau,
réi cAu sé théy.

Réi arnh dua t6i vao phong nghi, dé téi ria mait
mui chén tay. Da dén gid #n t6i, t6i nghe tiéng
chéin budc ring rung ngoai ciu thang, téi quay lai.
Phia sau téi bon tré di thanh mét hang dai ma d
dau 1a b6 cla ching, khong nghi ngd gi 1a 48 td
long ton kinh t61.

Phong cta ti trong ra thdo nguyén, moét thao
nguyén khd can, don diéu, ching cé gi ngoai ¢4, laa
mi vad yén mach. Khong ¢6 18y mét bui ciy, mét
suon doi, tri tucng tugng bi han hep, budn riu,
giita mot cudc song té nhat, ma moi ngudi trong
nha nay dang séng.

Mat tiéng chubng vang 1én, d6 1a tiéng chudng
bao bita t61 da s&n sang. Téi di xudng.

Ba Radevin ndm 1y tay t6i ddy vé trang trong
va ching téi cling vao phong an. Mot ngLIdl hau
ddy chiéc ghé banh cla dng cy vao ché cu ngdi, 6ng
cy nhin ludt tat ca cac dia 4n véi mét cai nhin hau
hau diy t0 md va quay diu mét cach khé khin
nhin tit dia nay dén dia khéc, cai ddu lge la ltce lc.

Thé 14 Simon xoa hai tay vao nhau va bao téi:
“Cau sé rat budn cudi cho ma xem.” Va tit ca bon
tré hiéu ngay rang nguot ta sé cho téi xem mét
man trinh dién vé ngudi 6ng tham in, cung cuoi
toang 1én, trong khi d6 me ching vita mim cudi
via nhun vai.

Simon quay vé phia éng gia, 14y tay lam loa va

18, THNKL-A
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hét vao tai 6ng: “T'6i nay ching ta ¢6 mén banh
kem trang miéng.”

Khuén mat nhin nheo cta 6ng lio sang bung
1én va 6ng rung ngudi rdt manh dé bidu thi rdng
éng da hiéu va 6éng rat hai long.

Va rdi ngudi ta bit diu bita toi.

“Xem nay.” Simon rén lén. Ong ldo khong thich
mén sup va tif chdl 4n né. Ngudi ta bat 6ng phal dn
vi né tot cho sitc khde ctia éng, ngudi hiu téng vao
miéng o6ng ting thia sup day, trong khi 6ng cé
chéhg cu lai bang hét sttc binh sinh dé khdi phai
nudt cai thit nudc 6ng khéng thich d6, chinh vi thé
6ng lam d8 ban hét ca 6ng, ca ban &n va ca nhiing
ngudl xung quanh.

Bon tré cudi chay ca nude mét, trong khi dé bs
ching, vé cung hai long, 1lap di lip lai: “Cé buédn
cuol khong, 6ng ldo nay? Cé tiitc cuci khong?”

Va trong suét blia an ho chi cham chit cho éng
lao. Ong ldao nghién ngau nhin nhiing dia thic in
dit trén ban, va ¢6 dua ban tay run rdy ra dé kéo
nhiing dia thitc 4n vé phia minh. Moi ngudgi ¢é tinh
dat ching sao cho 6ng gin véi téi duge, dé rdi xem
dng c¢b chng cb sic vii ching, via run 14y bay vita
¢ 18y da dé€ lao duge dén dia thic an. Mui thom
ctia thitc An khién éng chay ca dai ra vi thém khat,
éng viia 1au nhau vita ¢d véi. Ca nha reo ho vui ve
vi vé khén khé 16 bich cia 6ng gia.

R61 nguoi ta tiép vao dia éng mot miéng banh bé
teo ma 6ng An ngdén ngiu hét ngay véi hi vong
ngudi ta s& tiép thém miéng khae cho éng. Khi
ngudi ta mang banh ngot 18n. Ong nhu ngudi 1én

18 TNKL-E
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con dong kinh. Ong rén 1én vi thém thudng,

Gontran hét 1én véi 6ng: * Ong an nhidu qua rdi,
ong khong nén an niia.” Va né lam ra vé khong cho
ong an niia.

Thé la 6ng gia bat khdc nitc nd. Ong vita khéc,
viia run rit manh trong khi d6 t4t ca bon tré con
cudl ngat cudi ngheo. Cudi cing ngudi ta ciing
mang phén cla éng dén cho 6ng, mdt phan banh
rit nho; 6ng nhét ngay né vao mém nghién ngau,
vua an vlia phat ra tiéng kéu chép chép nhu mét
dia tré pham &n. Vita 4n viia ¢, viza nic nhu mot
con vit nudét phai mét miéng ca qua to.

Roi khi éng an xong, éng lai giam chian dé bao
moi ngudi tiép thém cho 6ng.

Ai ngai cho 6ng gia, mti long tai quay sang uém
loi: * Xem kia, duwa thém mot chut banh ngot cho
ong chu?”

Simon tra 18i: “Oi khéng! Ban than mén, néu
6ng dn qua nhiéu s& khéng t6t cho site khoe cla
ong dau.”

Téi cling hong trude nhiing 161 nhu thé. Oi dao
die, O1 lap luan, 61 sy théng thai, & tudi éng, ngudi
ta da tudc not thu vui dudge 4n cua 6ng vi lo ling
cho stic khoe cta ong! Stic khée clia 6ng! Ngusi ta
sé lam gi dude cho éng, cho mét ldo gia liét, run 14y
bay? Ngudi ta gid gm suc khoe cho dng, ngudi ta
gill cho éng dugce séng lau hon, nhu ngudi ta néi u?
Gid cho 6ng s6ng duge lau hon, nhung séng lau
hon duge bao nhiéu ngay? Mudi ngay, hai muoi
ngay, nim mudi ngay hay mét trim ngay? Pé lam
gi? Vi cai gi? Vi ai? Vi éng? Hay dé gitt cho gia dinh
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mét dd vat dé ma choi, dé ma dia vé théi tham an
day bat luc cua 6ng?

Ong chéng con viée gi dé lam trong cudc ddi nay
nita, ching cdn gi nita hét. Chi con mdt mong
mudn duy nhat cén lai, mot thd vui duy nhéat; tai
sao ngudi ta khéng théa man cho 6ng cai niém vui
cudl cung do, cho éng dude hudng cai niém vui duy
nhit con lai d6 cho téi ngay cuéi doi?

Sau dé chung téi con danh bai rat lau réi t61 méi
1én phéng di nghi: tdi budn, budn, bubn qua!

Téi ra diing 8 clta s6 nhin ra ngoai, ngoai kia,
chdng hé c6 mdt tiéng dong nhe nao ngoai tiéng
mdt con chim dang liu lo hét trong mét bui cdy ¢
mét noi nao dé. Chi chim nay han dang hét véi
moét giong nho nhe trong dém dé ru con mai ngu,
ap trén nhiing qua iring.

Té6i lai nghi dén nam dia con clia anh ban khén
khé cua téi, ngudi hin gid diy dang ngay bén
nguoi vg x4u xi chia anh ta.
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NGUGI CHA

Jean de Valnoix 14 mét ngudi ban ma téi
thinh thoang vin dén thim. Ong séng trong
mét trang vién nho, canh mét con sdng, trong
rimg. Ong d& vé d6 sau mot thoi gian dai séng &
Paris, khoang muoi lam nim, mét cude séng vod
cing vui nhén. Bédng nhién, éng chan ngan moi thi
tidu khién, chén cac tran vui thdu dém sudt sang,
chan ban bé, chan dan ba, chan cac tran do den,
chan tat. Ong vé s6ng 6 noi minh da sinh ra.

Thinh thoang, t6t vA mét hai nguoi ban lai dén
tham va & lai chei véi éng Ay khi thi dam bita, khi
thi nta thang. Hién nhién, éng rit vui khi thay
ching t61 dén, va hoan toan hai long khi con lai
mdt minh khi ching téi vé.

Viy nén, tudn trudc t61 dén tham ong, éng dén
tol v6 ciing niém nd. Chung téi trai qua hang gig,
khi thi cing nhau, khi thi médi ngudi mét ché.
Thudng thi, 6ng doc mét cai gi d6 con tdi 1am viée,
va khi dém xuéng, chuing té1 tro chuyén téi tan
naa dém.

Thé& nén, thit ba tuan trudc, sau mét ngay lam
viéc kiét lyge, ching téi cung ngdi, lic dé vao
khoang chin gid t8i, dé ngém séng chay. Chung téi
trao d6i nhitng 18i ngén gon, khoéng ré nghia vé
nhiing vi sao dang 14p lanh trén bau tréi. Ching
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t61 néi véi nhau nhing y tudng rat mo ho, rat Ion
x0n, rit ngin boi ddu éc clia ching toi lic d6 rat
nhay cam, rat yéu 6t, gan nhu té liét. T6i mui long
khi nghi dén mit troi, trong nhitng dém trang
sang, ngudi ta khéng nhin thay cai tinh cau d6
nia, né mdi nhat nhoa lam sac. Khi troi mu susng,
mit trol nhu bién méat. Chung t61 nghi dén nhiing
sinh vat dang sinh s61 nay ng, té1 nhiing hinh dang
khéng thé tudng tugng dude, téi nhitng kha ning
khéng ngo tdi, téi nhiing loai vat, t6i nhiing loai
cAy, t6i t4t ca cAc giéng, cAc lodi, cAc chAt ma ngay
ca trong mc con ngudi cling khéng thé gip dudc.

Béng nhién co tiéng goi tif ding xa:

- Ong ¢, ong oi!

Jean tra loi:

- O day, Bap tit.

Khi tén ngudi hau dén t61 nol, né théng bao:

- C6 gai du muc cta éng dén, thua éng.

Ban t61 bat cudi, cudi nhu dién nhu dai, mét viée
hiém thiy ¢ anh, réi anh hoi:

- Hém nay ngay 19 thang Bay nhi?

- Ving, thua éng.

- Tét. Hay ndi cd Ay dgi ta. Bao nha bép lam
thém vai mén dé an dém. Ta s& vé trong vong mudi
phut nua.

Khi tén hiu d& quay di, anh nim 1ay tay t61 va
bao:

- Chung ta di ti ti thoi, t6i sé ké cho cau nghe
chuyén nay.

“Cach day bay niam, chinh 1a nim téi vé day,
mot hom téi ra ngoal di dao trong ring. Hom dd,
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trdl cling dep nhu hédm nay vay, téi bach bd dao
chdi duéi nhiing tan cay ritng, ngim sao qua khe
14, hit sAu day 1éng ngyc khéng khi mat lanh ban
dém trong ring.

T61 viia roi bo Paris, via rdi b nhiing tha vui
ma t61 d& chan ngdy, réi boé nhitng tré ngd ngan,
r0i b6 nhiing trd hén ha, nhiing tré nho ban ma t6i
dd phai thidy, phai biét, phai tham gia trong suét
mudi lam nim.

Té1 da di r&t xa, rdt siu vao trong ring, va tiép
tuc theo mét con dudng nhé din dén lang
Crouzille, cach day mudi lam ki 16 mét.

D4t nhién, Bock, con ché gidng bécgié Dic cua
t6i, con vat khéng bao gid rdi téi, béng ding phit
lai va bit dau gAdm gu. T6i cho la ¢6 con céo, con
561, con tho gi d6 chay ngang qua chiang. Thé nén
t61 nhén chén lén di rit nhe dé khéng gy ra tiéng
dong. Nhung bong nhién té1 nghe cé tiéng kéu rén
bi nén lai day dau ddn, tiéng kéu rén cta ngudi.

R3 rang 14 ai dé dang bi sat hai trong bai cay
thua phia truée, t6i ndm chit 18y cay giy chéng
bing gd s6i ning nhu mot ciy chily cia minh va
chay ngay dén not dang phat ra tiéng kéu.

Cang chay dén gén, tiéng kéu cang rd, nhung
tiéng kéu nghe rat la. Cudi ciing tdi nhin thay mét
céi léu, tréng nhu cai 16u cha ngudi ban than, tiéng
kéu dang phat ra tu d6. Bock, chay trudc téi ba
bude chan, bdng ding phat réi lui lai, miéng phat
ra nhiing tiéng gam gu day kich déng.

Béng nhién, mét con ché to dung, den kit, mat
nhu hai hén than héng nhay x6 ra can dudng
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ching t6i. Téi nhin thdy rit ré nhing chiéc rang
nanh to dung trang dn trong miéng né.

Téi gid chiéc gay chéng cia té1 di vé& phia con
ché @é doa nd, Bock nhay phéc 1én va hal con ché
v0 18y nhau lan mét vong va bit ddu cén xé nhau.
Nhanh chéng, téi di qua chiing va suyt nita vip
phai mot con ngua dang nim dai trén dudng. Ngac
nhién, t61 ding lai xem xét con vat, chinh vi thé
nén téi phat hién thiy trudc mat toi c¢6 mot chide
xe hom do ngua kéo, néi ding hon 12 mét ngdi nha
di déng bdn banh, mét dang nha luu déng cla
nhiing ganh xiéc rong ho#c clia nhiing thuong
nhin ban hang trong ch¢ phién, nhiing ngudi luén
dong dudi trén duong di tit cho phién nay dén chg
phién khac trong cac viing néng thén.

Tiéng kéu phat ra tit d6, lién tuc, didy dau dén.
Vi clta xe ndm & phia bén kia, t6i phai di vong qua
cai xe ca khé d6 va nhay ba bude 1én bac gd ciia né,
nhay phdc vao xe, tdi suyt ngd vao mét ngudi dang
ngdi trong dé.

Canh tdi nhin thiy ddu tién khién t6i khong
hiéu thé nao ca. Mét ngudi dan 6ng dang quy géi
va tréng ¢6 vé nhu dang cau nguyén, trén mét
chiéc giudng gb, ¢6 mdt nguoi dang ndm, quin
quai, ntd ngudi trdn nhu nhdng, con nita kia quan
ch3t trong chin, ngusi d6 cit quin quai, rén la day
dau ddn.,

Mot ca dé khé.

Ngay khi hiéu ra véin dé, to1 giai thich vi sao téi
c6 mat 6 ddy. Ngudi dan éng, mdt ngudi Marseille
dang hoang loan, van vi xin t6i hay cdu 14y con
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anh ta, ciu ldy vg anh ta. Té6i chua timg ching
kién mét ca sinh nd nao, chua timg dd ¢é cho bat
¢t mdt con cil nio bao gid, ké ci ché méo ciing
khéng, vi thé nén trong hoan canh dé, téi vita 4p a
&p Ung, vita sling sd nhin ngudi phu nit dang rén la
tham thiét trén giudng.

Réi khi lay lai dude binh tinh, t6i héi ngudi dan
ong dang lo s¢ rung réi kia tai sao khéng di dén
mét ngdi lang gin nhéat tim sy gidp dd, anh ta bao
vi ngita clia ho bi sa xuéng hé va chéc né di bi giy
chan, né khéng thé ding 1én duge.

- Théi duge roi, can ddm 1én, t61 bao anh ta, gio
day td1 v6i anh da 14 hai ngudi, chiing ta sé cang vg
anh vé nha téi.

Tiéng ché tru lam ching t6i phai chay ra ngoai.
Chung té61 phai dung téi gay, va suyt giét chét
ching méi tach duge ching ra. Réi té1 nay ra y
méc ching vio cang xe, mot con & cang xe trai, mot
con G cang xe phai, ciing gitp ching t61 kéo xe vé.
Trong vong muoi phit moi thi di sdn sang, va
chiée xe ngya lai bit ddu lan banh, vita di viza lde
lac, méi khi banh xe x6c 1én lai khién ngudi phu nit
khén khé trong xe bat 1én mét tidng kéu rén dau
dén.

Con duong hém dé6 méi dai khing khiép lam
sao, ban than mén, ching t61 vira kéo xe, vita thd
hén hén, mé hoi md ké nha nhai, vita di vita trugt
viia ngd. Bén canh ching téi, hai con ché ciing thd
nhu kéo bé 16 rén.

Phai mét dén ba tiéng déng hd sau chung toi
mdi vé duge dén lau dai. Khi ching téi dén ding
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trude cua lau dai thi ti€ng kéu rén trong xe ngiing
hin, ngudi me da hoan thanh st ménh caa ¢, me
tron con vuéng.

Ngusi nha téi chuén bi giudng cho hai me con,
réi t1 cho ngudl di mdil bac s§, trong khi d6 ngusi
chéng, vui mung khon xiét, 4n uéng nhay mua
tung bung.

Ho sinh duge mot ¢o con gal.

Té1 gilt ho 0 lai nha téi tdAm ngay. Ngudi me, cb
Elmire, 1A mdt nguai hdi ¢6 mau di gan, ¢b c6 kha
nang doan trude dude tuong lai, cé tién doan tol sé
song rat 1au va sé hanh phue.

Nam sau, ding vao ngay d6, khi man dém vua
budng xudng, tén gia nhan lic nay dén goi téi &
phong doc sach sau biia tél cua tdi va bio:

“Thua 6ng, ¢6 ¢d gal du myc ma nam ngoll ong
da ettu, dén xin cam on ong.”

T6i cho phép ¢b gal vao va tdl hét sdic ngac nhién
khi thay di vao cung ¢6 124 mét nguci dan dng toc
vang, cao 1dn, mot ngudi mién Bac dién hinh, éng
nay via chio tdi vita gidi thiéu ngay éng 1a truong
téc va éng di duge biét dén long tot cua téi danh
cho ¢6 Elmire, vi thé nén éng khéng thé té chic 18
sinh nhat cho ¢6 bé con ma khéng dén cam dn téi.

T61 mdi ho 4n va don chd cho ho nghi lai mét
dém. Sang hém sau ho ra vé.

Thé 14 tit d6 ndm nao ciing thé, ¢t dung ngay dé
ngudi me lai dén cing ¢b con gai, mdt bé gai xinh
dep tuyét tran, va mdi nim ho lai dén ciing mat toc
trudng méi, chi duy cé mot 1an, c6 moét ngudi ving
Auvergnat 13 xuat hién ¢ nha téi hal nam lién, ¢
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bé gal go1 tdt ca nhiing ngudi d6 14 cha, nhu thé
chung ta goi tit ca nhing nguoi dan éng la “6ng” la
“ngar” vay.

Chung téi vé dén 1au dai va chiing t6i nhan thay
lo mo ba béng ngusi dang ding dgi ching tdi &
thém ctia trudc nha.

Nguai cao 16n nhit buée bén bude vé phia chung
t01, nga mi chao vé clng trinh trong:

- Thua 6ng, 6ng biét ddy, ching toi dén day dé
t6 long cam on éng.

D6 1a mdt nguo Bl

Sau anh ta, ¢d bé con néi 16i cam ta vél giong
kiéu cach khéng ty nhién cha trd con hoc thude
long nhiing 16t néi cam on.

Tol ra vé khdong biét chuyén, sau vai 16i x4 giao,
tdi lai gan c6 Elmire va héi:

- D6 14 cha cta con ¢6 &?

- O khéng! Thua éng!

- Thé cha ¢6 bé dau, 6ng ta di mat?

- Khéng, thua 6ng! Thinh thodng ching t6i van
gap nhau. Anh 4y la hién binh.

O hay, vay d6 khoéng phai la oéng ngudi
Marseille, ngudi di ¢é mat khi c6 sinh hay sao?

- Khéng! Thua 6ng, tén d6 12 mdt tén bat luong,
hén da an trém hét c4 tién danh dum ctia toi.

- Thé cén dng hién binh, ngudi cha that sy cta
dia bé, anh ta ¢6 biét con anh ta khéng?

- C6 cha, thua 6ng! Va anh ta tham chi con rat
yéu né niia, nhung anh ta khéng thé nudi né duge,
anh ta con ¢6 nhiéu dia con khac véi vg cia anh
ta.
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CuQC GAP GO

Viét cho Edouard Rod

oan toan tinh c¢3. Ong nam tudc Etraille,
mét mdi vi phai diing quéa lau, dao budc di
tham quan tat ca cac phdong clia coéng nuong, vi
trong ngay 1, tit ca cac budng trong nha céng
nuong déu dé ngd, va cudi cung di vao phong ngi
véng lang va gan nhu ¢6 thé néi 13 t8i tam sau khi
vira ra khoi cac phong khach sang ruc dén hoa.
Ong tim mét chiéc ghé s6 pha dé nga lung, chéc
chén 1a v¢ dng sé khéng chiu rdi khéi bubi tiée
trude binh minh. Ong nhan thiy ngay ti hic via
budc dén clta mdt chiée giudng 16n duge kham 14
ngoc hoa vang, chiéc giudng duge dat gifta phong
rong, gin gidng nhu mot chi€ec quan tai 16n nim
giita nha tang, noi d6 han da chén vii tinh yéu cla
cbng nuong vi cdng nuong khéng cdn tré nita. Phia
sau giuong 14 mdt mang sing gdy cam giic nhu
nhin ra mdt hé nudc ménh méng qua mot chiée clia
s6 cao. D6 1a mot chiée guong, rat lén, 1ap sau
nhing tdm rém ning, 461 khi ngudi ta tha nhiing
tAm rém d6 xudng, nhung thuong thi nhiing tdm
rém d6 dude vén 1én. TAm gudng 14 nhan chiing, 1a
tong pham trong moi viéc da ting dién ra ndi day.
Ngudi ta 6 thé néi ring nhitng tdm gudng c6 ky
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niém, c6 nhiing buén vui. Nhu trong nhiing lau dai
bl ma am, ngum ta sé c6 thé tréng thay nhiing
khuén mét phing lu, nhiing béng hinh pho phit,
nhing vong tay du yém, nhiing béng ding phu ni
xinh dep quyen ra v4l 4o khan hitg hg, nhiing cai
si€t manh ctia nhiing vong tay dam ma,

Nam tuée ding im, hoi xdc déng mét chit khi
diing ¢ ngudng clia tinh yéu nay. Nhung dét nhién,
mot cai gi d6 hién 1én trong guong nhu thé nhiing
béng ma d& duge dung day trudc mit éng. Co mot
ngudi dan ong va mot ngudi phu ni dang ngdi trén
mét chiée trudng ky rat thap duge dat trong mot
goc t61, ho ding 1én. Va chiée guong, mot tAm kinh
trong suét, phan chiéu béng hinh ho, chiéu hinh ho
dang cung ditng day, hén méi diy tinh t{ trude khi
tam biét.

Nam tudc nhan ra dé 12 vg ong va ba tude
Cervigné. Ong quay di, lanh di vi ong ba tude la
nguoi manh mé va la cdp trén cha ong Ong dgi cho
troi sang dé dua ba nam tudc vé nhung gi¢ 6ng
khéng con thiy buon ngii nita.

Ngay khi chi con lai minh éng véi vg, éng bao cé:

- Thua c6, t01 vira tréng thay ¢b trong phong ngu
cua cong nuong Raynes Khéng can phai giai thich
g1 hét. Té6i khong muén trach méng, danh chiti, ché
giéu gi ¢o. Dé tranh tdt ca nhitng phién nhidu khé
chiu d6, t61 nghi ring ching ta sé chia tay nhau
mot cach lang 1&, khéng Am §. Céc luat su s& giai
quyét rdt nhanh gon theo lénh caa téi. C6 sé&
nhanh chéng duge ty do séng theo s thich cua
minh, nhung khong phai duéi méai nha eda téi.
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Nhung téi c¢ling bao trude cho c¢d biét, néu cd con
giy ra mot vu tai tiéng nao khi ¢on dang mang tén
ho ctia téi, tdi sé phai dung téi cac bién phéap cling
ran véi cb.

C6 muén néi, nhung éng ngin cd lai, cdi dau
chao moét cach vo cung lich su, éng bd vé phong
riéng ngay.

Ong cam thay ngac nhién va buén nhiéu hon la
cam thiy dau khé. Ong da tung yéu cé biét méy
trong thoi gian dau mdéi lay nhau. Nhung réi sy
cudng nhiét d6 ¢ ngudi lanh dan theo thdi gian.
Va gio day, véi ¢6, éng ¢6 nhiing tinh cam bién d8i
rat that thuong, ldc thi rat yéu, lac lai thdy binh
thudng, vé cam, tuy nhién éng van ludn to ra yéu
quy co.

Co edn qua tré, ¢d mdéi chi vita hai muoi tu tudi,
nhd nhén, xinh xan véi mai téc vang nhu anh ning
mit troi, gay nho, qua gay. C6 1a miu dién hinh
caa bip bé Paris, rat xinh dep, rat dugc yéu chiéu,
lich lam, dém dang, kha hém hinh, rdt duyén
dang. Da cé lan, trong mdt 1an tAm sy véi anh trai,
éng da néi mot cach thin mat vé cd: “Vg em vo
cung duyén dang, quyén rii, chi ¢é diéu... cd6 Ay sé
khéng thé nim lau trong tay bat cit ai. Co &y giéng
nhu nhiing ly rudu sim panh day bot. Khi ta da
udng can dén day, du sao cling t6t, nhung hdi qua
it.”

Ong di di lai trong phong, bon chén va nghi dén
hang nghin didu. Dén luc nay, con gian dii mdi
ding lén trong long 6ng, va 6ng mong mudn con
cio duge néi toang 1én diéu bi mat 46 dé pha tan
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su nghiép cta tén ba tude, dé dén hin vao trong.
Ré1 6ng ty nhan thdy néu ong lam di€u d6, thi
ngudl bl cudi nhao trude tién sé 1a éng chit ching
phai ai khae. Sy ngoai tinh cla vg lam tén thuong
tinh kiéu cang cua 6ng nhleu hon 1a lam éng dau
long. Ong lén giwong di ndm nhung khéng sao
chgp mit duge.

Mgt val ngay sau, ¢ Paris moi ngudi biét ring
6ng va ba nam tude thuan tinh ly hén vi khéng hgp
nhau. Khéng ai nghi ngo g, khéng ai ban tan gi,
va ciing chdng ai lay lam ngac nhién gi.

Tuy nhién, dé tranh nhing cudc gip mit cd thé
khién 6ng thay khé xi, 6ng nam tude da 1én duong
di du lich. Mua hé nam dé6 6ng di tAm bién, mia
thu ong di séin va éng trg vé Paris vio mua déng.
Subt cd ndm d6, éng khéng hé gap lai v¢ minh.

Ong thdy ring moi Ilglidl chéng hé di nghi gi vé
c6. It nhat thi c6 cling da dé y giit thé dién. Ong da
khéng d€ nghi c¢6 lam diéu dé.

Budn chan, 6ng lai 1én duong di du lich, dng tu
sUa lai lau dai cGa éng & Villebon, viée tu stta dé da
khién 6ng mat dén hai nim; réi 6ng mdi ban beé
dén d6 chot, it nhat 6ng cing mat dén mudi 1&m
thang dai chai boi thiét dai ban bé. Nhung mét mai
vi nhiing tré vui dd nham, éng quay vé ngéi nha &
pho Lille sau sau nam ly di.

Gig Oong da bén mudi lam tudi, van con kha
trang kign v6i mai toéc da 16m dém bac, hai 6
bung. SAu muén, chan ndn, khéng c¢on thiy hing
thi gi véi bat cit ai, bat cit cai gi.

Mot thang sau khi vé Paris, éng bi cam lanh va
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hing hang ho vi mét hom di chai vé khuya. Bac sy
dé nghi 6ng vé Nice nghi qua mua dong.

Thé 1a 6ng lai 1én dudng vao mot budi téi thi
hai, trén mdt chuyén tau téc hanh.

Ong d&n mudn, khi éng dén noi, doan tau dang
bat dau 1an banh. Chi cdn c6 mét chd trén khoang
phu. Ong di ién, sdu phia trong da cé ngudi ngoi,
ngudi dé quan kin trong b ao 16ng thd va ming td
nén éng tham chi khéng doan néi d6 la mét phu nit
hay mét ngudi dan ong niia. Khi thiy rang éng sé
khéng biét gi hon v& ngudi ban déng hanh, téi lugt
minh, éng cfing tim mdt tu thé cho thuin tién, bo
chiéc mi roéng vanh di dudng cia minh xuéng, md
chin ra, quin chit minh trong chin va nga thiép
di.

Mai dén khi binh minh 1&én éng méi tinh gidc.
Ngay khi via tinh gifc, éng nhin ngay sang chd
ngudi déng hanh, ngudi nay vin nim yén & tu thé
tr hém trude khong hé cya quay va van cé vé dang
say gidc nong.

Ong Etraille tranh tha thoi gian dé 1am vé sinh
budi sang, chai lai rdu tée, vd ngdm nghia khuén
mat minh, sau ¢6 mét dém ma khudén mat da thay
d81 bidt méy, khudn mét cb vé thay d8i that nhanh
khi ngudi ta nhiéu tudi.

Mot nha tho 16n ting néi: Khi ta tré, méi budi
sdang thitc ddy, ta déu thay han hoan vui sudng!

Khi nguoi ta tré, khi thic gidc ta thay cudc sdng
that vo cung tuocl dep, vdl lan da rang rd, véi dol
mit sang long lanh, v4i mai téc ruc ré day sic
séng.
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Khi ngum ta gia, mol sang thitc day, ta thay mol
vat déu am dam thé hIdng, déi mét 16 d3, ma phinh
phinh do, méi day tré nai, téc tai bi xut va rau ria
xom xoam khién cho khuén mét ¢6 mot vé gia nua,
mét moi.

Nam tuéc md hép dé dung ca nhén ra, 18y ra
mot cai luge va chai qua loa rau téc mét chit. Réi
éng ngoi dgi.

Tau hi mot hdi dai réi nging hin lai. Ngu’dl
déng hanh cda quay, hin 1a ngudi d6 da thic gise.
Mot anh néng xién chéo vao trong toa, gin nhu
chiéu thing vio ngudi dang say ngd, ngudi nay lai
cda quay, va lic 1dc ddu nhu mét chid ga con dang
chui ra khéi vo, cudi cung thé ca mit ra ngoai.

bé la mét phu nit tré, tée vang, da dé min cing,
rdt xinh dep va dam ngusi. Cé ngé‘}i hin day.

Nam tudc siing s nhin ¢6. Ong khong tin ndi
vao mat minh nita, truée mat ong la... dich thi la c¢6
vg cl cua 6ng, nhung da hoan toan thay déi mét
cach dang ngac nhién... so véi trudc day, c6 da béo
lén rat nhiéu, béo nhiéu hon ¢4 éng nia.

C6 diém tinh nhin éng, ¢6 vé nhu khong nhan ra
éng, binh than gép lai chén, 4o cho gon.

C6 c¢6 vé binh than va vé ciing ty tin, mét vé
binh thén ty tin & mét phu nii hoan toan rat ty tin
vio ban than minh.

Nam tudc hoan toan mat binh tinh.

Phai @6 1a vg 6ng khéng? Hay dé chi la mét
ngudi glong b dy? Ong da khéng gap lai ¢d ti sau
niam nay rdi, cé6 thé éng nham.

Cé ngap dai, éng quen biét may ci chi nay.

19 THKL-A
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Nhung mét 14n niia, ¢6 quay vé phia éng va nhin
déng, moét cal nhin lanh ling, khéng cam xic cua
moét ngudi nhin mét ngu’di la ma minh khéng quen.
Réi ¢6 quay sang ngam canh néng thén.

Ong hoan toan bAt ngd va vo cing bdi rél. Ong
ngdi va thinh thoang lai 1én nhin trém cé.

Nhung rbé rang la v¢ 6ng ma, Chia ¢i! Sao 6ng
¢6 thé nham lin dude co chi? Khéng thé ¢é hai
ngudi cé cung modt cai mii gidng nhau dén thé.
Hang nghin ky niém lai 1a vé, ky niém vé nhiing
cAi vuét ve 4u yém, nhiing chi tiét nhé trén co thé
cua ¢6, mét nét rubi nhd gitta nguc va mdt cai khac
n&m trén lung déi xing véi cai trude ngue. Ong da
hon 1én chiing biét bao 1an! Ong lai cAm thiy cam
gidc ngit ngdy sung sudng thud xua, dng nhu
thoang ngui thdy mui hucng c¢o thé ¢6, nhu dang
thdy miéng ¢6 cudi khi c¢6 vong tay dm ¢6 éng, nhu
dang nghe giong néi ngot ngaoc thoé theé cua cb bén
tai, nhu cam thay nhiing vuét ve yéu duong trén
da thit.

Nhung ¢6 méi thay d6i biét miy, dep lén rat
nhiéu, ding 1a ¢ nhung lai nhu khéng con phai la
¢ nia. Ong tim lai duge mét phu ni chin chén
hon, ddm thidm hon, dan ba hon, quyén ril hon rat
nhiéu.

Vay ma ngudi phu ni xa la kia, ngusi phu nii
ma 6ng gip mot cach tinh cd trén toa tau nay da
ting 1a cia ong, di tiung thudc vé dng ca thé xAc
1an linh hén. Ong chi cdn néi: “Téi mudn” 1a c6 thé
c6 dudce ¢b.

Xua kia, 6ng d& ting nim ngu ngon lanh trong

19.TNKL-B
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vong tay kia, tiung séng trong tinh yéu ciia c6. Gid
ddy 6ng da tim lai dudc ¢6, da thay d6i dén muc
6ng phai khé khin ldm méi nhén ra duge. Dé vita
12 €6, viia 1a mét con ngudi khac: mot ngudi vita
md1 duge sinh ra, 16n 1én, trudng thanh ti ngay
ong lia xa ¢6. D6 chinh 14 ¢d gai ma 6ng da tung so
hitu, 6ng da nhan ra duge phong thai da kha doi
khac cua ¢6, nu cudi di bdt yéu diéu, ct chi da tu
tin hon. D6 1a hai ngudi phu nit trong mot con
ngudi, hoa lan trong mét ngusi d6 1a mdt phu nd
hoan toan xa la va mét ngusi phu nit ma ong da
tung vo cung yéu quy. Diéu dé that la lung, gy
nhiéu béi réi. Do chinh 1a vg 6ng trong mét cg thé
mdl, trong mét da thit mdi, cai da thit ma méi ong
chua tiing cham vao.

Qua that, éng nghi, trong sau nim ching ta da
thay d8i biét may. Ngay ca dén canh vat sau sau
niam cé thé c6é canh van nguyén nhu cii nhung ciing
¢6 thé c6 canh d3 hoan toan bién mat nita la.

Mau, téc, da, tat cd déu c6 thé thay d6i, tat ca
déu c6 thé ddi khac. Va khi lau ngay khong gap lai,
ngusi ta c6 thé Bap lai dugc mét con nguo‘l hoan
toan khac, du rang 6ng vin thé va éng van mang
tén ho cu.

Va con tim cling ¢6 thé da thay d8i, tu tuong
tinh cam ciing ¢6 thé di ddi khac rat nhiéu, c6 thé
da doi méi dén ndi ma d tudi bén mudi, dan dan,
mét cach chic chin, méi nguol da c6 thé bién déi
thanh bén nim con ngudi méi hoan toan khac so
vll con ngudi cii.

Ong suy nghi va rung dong dén tan tAm can. Ky
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nidm vé budi t61 xua cit 6 nha céng nudng lai tran
vé, hom d6 ong d4 khéng hé phan nd. Nhung hom
nay, trudec mat 6ng khéng con 14 ¢d bup bé Paris
m0ng manh xinh x&n héi dé niia réi.

Ong sé 1am gi? Ong s& néi gl vai ¢6? Ong sé x
sut véi ¢ thé nao? Chéng 1& ¢6 hoan toan khdng
nhan ra éng sao?

Tau lai dung. Ong déng 1én, chdo va noi
“Berthe, ¢6 ¢6 cin gi khong? Téi c6 thé mang dén
cho ¢b...”

C6 nhin 6ng tit ddu dén chan va tra loi, khong
hé ngac nhién, khong béi ro1, khong gidn gid, tham
chi con hdi c6 vé lanh ling: “ Khéng, khéng cin gi
hét, cam on.”

Ong di xuéng, loang choang nhu thé diu con
dang bi choang sau mét ca nga Ong sé lam gi bay
gi6? Leo 1én mdt toa khac u? Ong sé c6 vé nhu trén
chay. Td ra ga ling, An can san dén u? Ong s8 c6 vé
nhu h#& han. Lén giong 6ng chu u? Ong sé c6 vé
nhu mét tén tdi, mot ké bat luong. Va lai, thye ra
thi éng lam gi ¢6 quyén 1én giong ong chu véi cb
nua.

Ong lai 1én tau va ngdi vao ché cua minh.

Cb ciing vay, trong lic dng xudng san ga, ¢d di
di vao phong vé sinh dé chinh trang lai trang phue.
Gid ¢b6 ngdi xudng ghé cta minh modt cach thodi
mai, rang rd, tu tin, khéng mét chit e ngai, béi rol.

Ong quay vé phia ¢ va noy: “Berthe quy mén, do
mot nglu nhién tinh cg, ching ta cing ¢6 mat é
day sau sau nim xa cach, sdu nam xa cach khong
mot chit én a0, liéu ching ta ¢é nén tiép tuc nhin
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nhau nhu nhin ké tha khéng déi trgi chung khéng?
Liéu ching ta ¢4 nén tiép tue gid mai thai do thu
hén véi nhau khéng? Du sao thi téi, 161 cling khong
muén nhu vay. Cho nén, lidu ching ta ¢6 thé néi
chuyén v6i nhau nhu..nhu... nhiing ngudi ban
trong cudc hanh trinh nay duge khéng?”

Cé tra loi mot cach binh than: “Tuy ¥ éng.”

Chung hitng, 6ng khong biét néi gi thém. Nhung
roi, 14y lai duge dang khi, 6ng ti€n iai gin, ngdi
vao ghé gitta va néi bing mét giong ngot ngao: “Em
c6 biét 12 em da thay déi biét may ké tit khi ching
ta khéng gap nhau khéng. Gip lal em lam t61 vui
qua, em mdi duyén dang lam sao. Cé 1& téi phai
chinh phuc lai em mét lan niia théi, em biét khéng,
chua mdt phu nit nao lam tim téi rén rang xao
xuyén dén thé khi nhin thiy béng 4o 16ng thud cta
em di vao. That day, toi khéng thé ngd em di thay
d6i dén thé...”

Coé néi, khéng hé quay dau sang, khéng hé nhin
6ng: “Téi khéng tin lim, bdi éng da ting vé cling
nhiam lan.”

Ong @6 mit, béi roi rdi cudi mét cach cam chiu:
“Em that ciing rin".

Cé quay hén vé phia 6ng: “Tai sao? T6i da thay.
Ong da khéng hé c6 y dinh danh cho t6i tinh yéu
cua 6ng, khéng phai thé sao? Vay thi tdi cho ring
éng t6t hay x4u thi ciing vay thél. Nhung téi thay
ring chi dé nay lam 6ng khé chiu. Vay thi ching
ta s& chuyén chi dé khac. Ong di 1am gi ké tit khi
to1 khéng gép 6ng.”

Ong hoan toan méat tu chi, éng &p ting: “Toi 47
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T61 da di du lich, téi da di sin, td1 da gia di, nhu cé
thdy ddy. Thé con ¢6?”

(8 néi mét cach than nhién: “T6i, t61 da gid thé
dién nhu éng d3 yéu cau.”

Ong suyt budt miéng chii thé, nhung 6ng kim
lai dudc, nhung éng cam 14y tay ¢, hon 1én tay c¢6é
va néi: “Cam on cb.”

C6 ngac nhién. Ong that sy manh mé, va ludn la
chu cé.

Ong noi tiép: “Vi ¢6 da chap nhan 151 dé nghi
dau tién cla téi, ¢d ¢6 ddng y d& chiing ta clng trd
chuyén ma khong chua chat mia mai gi nhau.”

Co6 ¢6 mdt ¢t chi khinh miét. “Chua chat mia
mai u? Nhung t6i daa ¢6 lam thé. Ong lam téi hoi
la ddy. Téi chi ¢6 ¥ néi chuyén vui théi ma."

()ng nhin 6 khéng chdp mat, 6ng mudn chinh
phuc lai ¢6 cho da cb c6 té ra tho 16 vdi 6ng, mot
cam gidc la lung x4m chiém 6ng, mdt cam giac
manh mé dai ding, cAm giac cin phai chinh phuye
cho dugc cb.

Cs lai néi, rd rang ¢6 dang lam éng tén thuong:
“Ong bao nhidu tudi rdi nhi? T6i tin ring ong tré
tudi hon 1a vé ngoai cia éng.”

Ong tai mat: “T61 bon 1dm.” Réi éng hoi: “Téi
quén khéng hoi e¢éng nuong Raynes cé gi médi
khéng. Cé ¢6 hay gép céng nudng khong?” \

C6 ném sang 6ng mot cai nhin tha dich: “ Q! Téi
ridt hay gap céng nuong, céng nudng van rit khos,
cam dn déng da hdi tham.”

Ho ngdi canh nhau, hai ngudi cing viia xtc
déng viia buc minh. P&t nhién, éng tuyén bo: “
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Berthe than mén, t6i viia thay déi ¥ dinh. Em 14 vo
t61, td1 mong ring em sé trd vé séng dudi mai nha
téi ngay ngay hom nay. Téi thdy ring em da trd
nén rit xinh dep va cé ca tinh, t6i s& 14y lai em. Ti
la chéng em, d6 1a quyén ctia téi.”

Sting s6t, ¢6 nhin siu vao mit 6ng, mong doc
duge ¥ ong. Tréng ong cé vé vd cing cudng quyét,
cltng ddu va khéng thé lay chuyén.

Cé tra 16i: “Rat 14y lam tiéc, nhung t6i khong ¢6
¢ dinh da".

Ong cudi: “Ké em, luat phap cho téi quyén dé.
Téi sé& st dung quyén d6."

Tau di dén Marseille, tau hi mot hdi dai va &
chim lai. Nit nam tude ding lén, cuén lai chdn mét
cach cén than, rdi quay vé phia nam tude:
“Raymond thin mén, ding lam dung cudc gip mit
ma em d4 chudn bi trudc. Em da mudn c6 mot cai
cd, theo 161 khuyén cia 6ng, dé khong 6 gi phai e
ngali, khong bi that thd trudc 6ng hay trude moi
ngudi cho du c¢é chuyén gi xay ra di ching nia.
Ong di Nice, dung khéng nao?"

- Anh di dén dau em dén.

- Hoan toan khéng dau. Nghe em néi day, va em
doan chic ring ong sé lai dé cho em yén théi ma.
LAt nua, 6ng sé gip céng nuong Raynes, nit ba
tude Henriot va chong clia ho dén sin ga dén em.
Em muén ho sé nhin thay ching ta, éng va em,
cung bude ra, em mudn ho biét ring chung ta da
cung nhau qua mét dém trén toa xe nay. Dlng e
ngai gi hét. Nhitng ngudi nay sé loan bao sy kién
dé cho ca thanh phé biét, didu d6 sé& gay ngac
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nhién chin déng 16n déi vl moi ngudi cho ma xem.

Lic nay em da néi véi éng rang, em da tudn thu
rat nghiém chinh moi din do cua 6ng, em da giit
gin cén than danh tiét cing nhu tam tiéng cha
minh. Khéng hé ¢6 chat di nghi gi, ding khéng?
Thé nén, dé tiép tuc duge nhu thé, em can c6 cude
gap nay. Ong da ra lénh cho em phai gid gin rit
cdn than dé tranh moi vu tai tiéng, em dang 8 hét
stic dé tranh day, éng than mén.... bdi em sd... em
s0...

Cé ddgi cho con tau ditng hén lai, va bdi lic nay
da c6 rat nhiéu ban bé ¢6 dang chay o tdi clia xe
va mo nd ra, cd ndi not:

- Em sg¢ minh ¢6 mang,.

Céng nuong chia tay vé phia c¢d, 6m hén ¢6. Ni
nam tudc vita néi vita chi tay vé phia 6ng nam tude
dang sting sO ngac nhién, va dang c6 doan su that
12 thé nao:

- Céc ban khéng nhén ra Raymond sao? Qua la
anh 4y da thay d6i biét may. Anh &y da ddng § dua
t61 di dé toi khong phai di mét minh. Thinh thoang
chiing téi cung trén di nhu thé nay, bén nhau nhu
nhiing ngudi ban t6t. Chiing téi khéng mudn séng
chung nhung thinh thoang ching t6i muén ciung
nhau di choi thay déi khéng khi nhu thé nay. Va
lai, ching td1 ciing sé chia tay nhau § day théi vi
anh 4y da chan ngay téi rdi.

Cé chia tay cho 6ng va 6ng cAm 14y né mét cach
may méc. Thé réi cd6 nhdy xudng sin ga, vao gilta
dam ngusi dang ding d6n cb.

Ong nam tudc doéng sdm cilta toa lai, qua xuc
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déng dén ndi 6ng khoéng néi duge mét 16i nao ciing
nhu khéng kip phan tng gi. Ong nghe tiéng co,
nghe thdy tiéng cuol vui vé hanh phiic clia ¢d xa
dan.

Ong khéng bao gid gap lai ¢6 niia.

Va ong khong bao gig biét duge nhiing 13i ¢6 noi
1a that hay vo.
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- That 1éng ma néi thi anh thiy em dién that réi
khi nay ra ¥ muén di dao ¢ néng thén vao lic thoi
ti6t nhu thé nay. T hai thang nay, em c¢é nhiing ¥
tudng that la lung. Bat chdp anh ¢6 mudén hay
khéng nhung em da 16i anh di ra bién choi trong
khi t bén mudi lim nim nay, ti khi ching ta két
hon dén nay, em chua ting ndy ra nhiing ¥ ngdng
cuéng nhu thé. Em tu chon mot cach doc doan
Fécamps, mdt thanh phd budn té, ving vé. Em,
mdt ngudi chéng bao gid ¢ thi hitng véi nhiing noi
ving vé hiu quanh, ma lai muén di dao trén nhiing
canh déng vao nhiing ngay néng nuc nhit trong
nin1. Hay bao D'Apreval dua em di vi cau ta luén
sin léng chiéu theo moi thél that thudng clia em.
Con tdi1, to1 vé nghl trua day.

Ba Cadour quay vé phia ngudi ban cii:

- b1 véi té1 chi, D'Apreval?

Ong nay nghiéng nguoi, mim cudi day vé ga
lang nhu thud trude:

- Ba di dau, téi i diy, - dng nol.

- Vay thi, hay d&i méa phoi nang, ca hai ngudi,-
éng Cadour tuyén bé.

Ong quay vé khach san Bain dé nam dai lén
giusng nghi ngoi mét hai gio.

Ngay khi éng di khudt, hai ngusi ban gia cling
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quay g6t di. Ba néi rat khé, vita néi vita siét chit
tay ong:

- Thé la! Thé 1a!

Ong tham thi:

- Ba dién that. T61 doan chac 14 ba dién that réi.
Hay nghi dén diéu c6 thé xay dén. Néu né...

Ba giat minh:

- Henri! Ding goi "né" mét cach xa la nhu thé...

Ong nay néi lai bang mét giong hoi cuc cin:

- T6t théi! Né&u con trat ching ta c6 nghi ngo
diéu gi, néu con nghi ngd ching ta, néu con tém
duge ba, tém duge ching ta. Ba da qua 40 ndm
khéng gép mit con. Vay gid day ba muén c6 gi?

Ho cung di doc theo con dudng di ti hién vao
thanh phé. Ho ré phai dé€ di 1én ving miii d'Etrtat.
Con duong trang 14p loa dudi Anh ning thidu dot.

Ho ciing dao bude cham dai dudi cai néng, cai
nang gay git. Ba da khoac tay minh vao tay nguoi
ban gia, nhin thing vé phia trude v6i cal nhin bat
dong, Am anh.

Ba hdi:
- Vay, éng da khong hé gip lat né u?
- Khéng heé!

- C6 thé thé sao?

- Théi nao ba ban thian mén, ding lai b4t dau
cude tranh ludn muén thud dé nia di. Téi da c6 vo,
c6 com, cling nhu ba di ¢6 mét ngudi chdng. Vay
nén ca hai ching ta, cA ba va ca téi, ching ta déu
s¢ du luan ca.

Ba khéng tra lot. Ba nghi dén thdi thidu nit xa
x01, nghi dén nhiing diéu dang buén da qua.
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Ngudi ta da cuéi chong cho ba, nhu cudi chong
cho moi ¢6 gai tré khac. Ba ching hé biét gi vé
ngudi chéng cia minh, mét nha ngoail giao, va ba
vé séng véi éng, lam chitc phan mdt ngusi vg nhu
moi phu nit trén doi.

Nhung 7r6i, ¢6 mdt thanh nién tré, ong
D'Apreval, ciing da e¢6 vg, di yéu ba tha thiét, va
trong mot 14n chong ba vdng nha lau ngay vi phai
di cong tac & An D, ba da nga long.

Ba da khong thé cudng lai? Khong thé tit choi?
Khéng thé ¢6 du sttc manh, dt diing khi dé khéng
nhugng bd 6ng? Ba cé yéu khong? Khong, thye sy
14 khéng! Diéu d6 qua ning né! Ba da qua dau
khd! Bdi cude doi nay that doc ac va nghiét nga!
Liéu aj ¢6 thé tranh dugc nhiing cd danh cia sé
phan, ai ¢6 thé trén duge dinh ménh di an bai?
Nhat 12 khi ta chi 14 mét phu nit ¢6 don,khéng con
cai, bi bd roi, khéng dugc biét dén nhitng au yém.
Nguoi phu nit 46 c6 thé ludn trén chay duge ndi
dam mé khat khao luén déi theo minh nhu trén
chay 4nh mit trdi dé séng dén tan khi chét trong
béng dém tdi tadm, lanh l8o khéng tinh yéu duge
khong?

Gio ba nhd lai tat ca nhiing chi tiét nhd thud d6,
nhing nu hén ctia éng ta, nhiing nu cudi, cach éng
ta nguing lai trén bac ctia nhin ba day au yém trude
khi bude vao nha ba. Hanh phic biét bao nhiing
ngay dé, nhiing ngay dep dé duy nhat trong dsi ba,
va nhiing ngay d6 méi sém két thuc biét may!

R41 ba nhan thidy minh ¢6 mang! That kinh
hoang!
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Oi! Chuyén du lich trong ving Midi nay, mét
chuyén du lich dai, sy dau khé, nhiing khiép so
khéng bao gic ngudi, cude séng duge gidu trong cin
phdng nhd ¢6 don, trén bd bién Dia Trung HAi. siu
trong mdt khu vuon ma ba di ting khéng dam ra
khoi dé!

Vi ring ba khong hé nhic nhé gi dén nhiing
ngay 46, nhilng ngdy ba nam dai dudi mébt cay
cam, mat déi nhin nhiing qua cdy chin dd, tron
xoe, nam 14p 16 trong nhiing tan la xanh! Bdi ba
tiing muén ra khoi d6, di ra dén tin bién, tan
hudng nhitng lan gié mat lanh, vAn thudng théi
qua nha ba, ¢ bd bién d6, ba ldng tai nghe tiéng
séng vo ¥ oap, & d6, ba mo vé mét khoang khong
xanh biéc réng 16n 14p lanh a4nh mat troi, véi
nhiing cinh buém tring & téi tan dudng chén troi.
Nhung ba da khéng hé dam buée ra khdi cla du
chi mét bude. Néu ¢ ai nhan ra ba, véi cai bung
kénh cang, thi that x&u hé nhudng nio.

Va nhiing ngay chdé dgi, nhiing ngay cudi cung
dau ddn khé s4! Nhitng diu hiéu cdnh bao! Nhiing
dau dén! Rbi dén cai dém khing khiép dé! Ba da
phai chiu dung dau dén bao nhiéu.

Dém d6 that khing khiép, ba da rén ri biét miy,
kéu gao biét mAiy! Ba nhu van con nhin thdy nét
mat xanh rén cia ngudi tinh, 6ng dd hén méai hén
mai 1én tay ba, nhé khuén mit nhén nhui cla 6éng
béc s§, cal mii trdng cla ¢d y ta.

Va xic dong dén miy khi ¢é nghe tiéng khéc oe
oe cua dda tré. Sy ¢ ging diu tién dé ton tai clia
mdt con nguoi.
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Va ngay hém sau! Ngay hém sau! Ngay duy
nhit trong d¢i minh ba da ngdm va 6m con minh
trong tay, bdi ti d6 tra di, ba khéng bao gid nhin
thay né nita'

Va, ké tit ngay d6, ba luén nhé vé né, luén nghi
dén né! Ba da khéng hé gap lai no, cai co thé bé
nho tach ra tit co thé ba, con trai ba! Nguo ta da
mang né di, da gidu noé di. Ba chi biét ring né duge
nuéti day bdi nhiing nguoi néng dan viung
Normand, va réi né ciing da trd thanh mét néng
din, né da lay vg, ndé cung da dudc bd né trg cdp
cho mét khoan tién duéi danh nghia mét ngusi nao
do.

Biét bao 14n, tit bén mudi nim nay, ba dd mudn
dén gip né dé dugc 6m né vao long, dé dude hén
no6! Ba khéng biét gié day né da lén dén ching nao
r6i! Ba ludn nghi dén dita tré so sinh ma ba da mét
hém 6m nd trong véng tay, 4p né vao nguc minh.

Biét bao 14n ba da néi véi ngudi tinh: “Em ching
cdn git gin thé dién nita, em mudn gip né, em sé
di tim nd”.

Nhung 6ng nay ludén ngan trg, ludn gid ba lai.
Ba phai biét nén long, phai biét kiém ché, néu
khéng nguoi ta sé doan ra duge, ngudi ta sé kham
pha ra bi mat cha ca hai. Ba dén phat dién ién
mét.

- N6 trong thé nao? - Ba hai.

- Té1 khéng biét. Tai khong hé gap lai né nita.

- Lidu ¢6 thé thé duge ching? Sinh ra mdt dda
con trai va khong hé biét chiit gi vé né. So hai vi ¢6
noé, ném né di nhu ném mot ndi thi hd. That khing
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khiép.

Ho da &i duge mot quang duong dai, mét médi
dudi cai ning néng, tuén phai tréo 1én nhiing doan
duong déc dai tudng nhu bat tan.

Ba lai néi:

- Phai chang d6 ching phai 1a mét sy trimg
phat? Téi di chang thé ¢6 thém mot dida con nao
nia. Khéng, t61 khong thé chiu dyng thém niia, t6i
muén gip né, né ludn Am anh trong t6i tir sudt bén
mudi nim nay, 6ng khong hiéu didu dé duge dau,
cac 6ng, nhiing tén dan éng. Hay thi nghi xem, toi
suyt chét méi c6 duge né. Va téi ching bao gid con
duge gép nd nita, khong gap lai né nial... cé6 thé
thé dude chiang? Lam sao tai ¢6 thé chju dung duge
diéu d6 lau dén thé ¢ chit. Téi da ludn nghi dén
né. Téi da phai chiu dung, da phai dau khé biét
bao nhiéu khi nhé vé né. Chua mét ngay nao, éng
nghe day, chua mét sing nao, khi thitc gide ma téi
lai khong nghi ngay dén né, dén con trai cia téi.
Tréng né thi the nao? Oi! Téi cdm thay minh c6 tai
biét mdy khi d6i dién né! Liéu nguoi ta c6 ciam
thay ghé s¢ nhiing ngudi sinh ra minh trong
truong hgp tudng ty nhu thé nay khéng? Lé ra téi
phai rdi bé moi thit va dua né di, nuéi nang, day dé
né, yéu thuong chim séc né. Nhu thé chic han tai
sé cam thdy hanh phiic hon. Téi da khong dam. Téi
dd qua hén nhat. Oi' Téi dau 1éng qua! Oi! Khén
khé thay nhiing dda con bj bd rdi, hAn nhién chiang
phai thd ghét me ching 1dm, ngudi da danh long
b roi ching!

Dot nhién ba nging lai, nghen ngao nite nd. Ca
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thung lang hoan toan vang ling dudi anh ning
chéi chang. Chi ¢6 nhiing con chau chiu nhay lach
tach trong nhing dam ¢6 vang hiém hoi hai bén
dudng.

- Ba ngdi xudng mét chit di, - 6ng bao.

Ba dé ong dua vao sat 18 dudng va khuyu xudng,
up mit vao hai tay. Mai téc trang xoa xuéng hai
bén ma, ba nidc nd khéc, ddy dau khé vi mét ndi
dau ndi tam gidng xé.

Ong ding d8i dién trude mat ba, lo ladng, khéng
biét néi gi véi ba. Ong rén ri:

- Théi ndo... diing cam lén nao.

Ba nging diu lén:

- Té1 khong sao.

Va chiii nuéc mét, ba lai tiép tuc budc di bang
nhiing budc chin ning né ctia ngudi gia.

LAp 16 phia xa xa, dudi béng mdt hang cay, cb
mdt val néc nha. Ho nghe thay rit ro tiéng bua
nén lén de.

Va réi ho nhin thay, trén dudng bén phai, mét
chiéc xe ngua kéo dang db trudc clia mét ngdi nha
thip, va dudi lan hang, hai ngusdi dan 6ng dang
déng méng cho mdt con ngya.

Ong D'Apreval tién lai gin va héi to:

- Lam on cho hoi trang trai nha éng Pierre
Bénédick ¢ dau?

Mbt trong hai ngudi dan éng tra 16i:

- Ong ba ré vao con dudng nhé phia bén trai,
ngay sat canh mdt quan ca phé nhé, di théng qua
d6 mot chat, nha thi ba sau nha Poret. Cé6 mét cay
théng canh hang rao. Khong thé nham duge dau.
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Ho ré vao bén trai. Ba di mét cach cham rii, hai
¢hin nhu mém nhiin ra, tim dap loan nhip khién
ba nhu cam théy tit thd. Méi bude chan di ba lai
tham thi nhu thAm thi mot 161 cAu nguyén:

- Lay Chua! 01, lay Chua!

Va mét cam xic mianh liét nhu dang chen 14y c6
hong ba, khién ba phai thd mét cach khé khan,
nhu dang niu chén ba, khién ba budc di mét cach
lao dao.

Ong D'Apreval, hoi tai mit, bén chén, néi mét
cach thé bao:

- Néu ba khong kiém ché duge, ba & lam hdng
moi chuyén mat. Hay ¢é tinh tam lai di.

Ba lap bép:

- Con trai t61! Téi lam sao tinh tadm khi t6i nghi
rang téi sip dudce gip con trai téi!

Ho di vao mét con dudng nhé ndm giita nhiing
canh déng, rgp dudi béng hai hang séi hai bén.

Roi, ho béng nhin thay mot cay thong non dugc
tréng sat canh mét hang rao bang gb.

- Kia réi, - 6ng noi.

Ba ding phit lai va quan sat.

Sau hang rao la mét san réng tréng tao, siu
phia trong ¢6 mét ngéi nha nhé mai ra. Dsi dién, 1a
chuéng ngua, kho théc, chuong bo, trai ga. Trong
mot nha c6 mai den, x€p hang nao 1a xe ngya kéo,
xe bo, xe déc mid. Bén con bé dang gim cé non
xanh rén dudi béng rgp clia ciy céi. Nhiing chi ga
den di lang thang ché nao cling thdy trong khép
manh vudn &3 dudge rao kin.

20 THKL-A
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Khéng ¢6 mot tiéng dong nho nio, clia nha van
dang md. Nhung khéng c¢6 béng dang mét al.

Ho di vao, ngay khi d6, mét con ché den xi nhay
vot ra tif mét cal thung tron dat nam dudi chan
mét cay 12 1én, né gim gl diy vé hung ton.

Duya vao tuong nha, & 161 vao, ¢6 t8 ong 16n duge
dat trén nhiing tAm van dit thing hang phia dusi
vom rom.

. Ong D'Apreval, ding truée clla nhi, goi to:

- C6 ai trong nha khong?

Mét dita bé xuat hidn, mét cd bé khoang mudi
tudi, mic mdt chi€c ao s6 mi va mot chiée vay len,
hai chan dé tran va ban lem ludc, cb bé c6 vé via e
dé via tinh ranh. Né ding lai trude bac cita nhu
thé dé gii khéng cho ai vao.

- Ong ba cAn gi a? - N6 héi.

- B8 chau ¢6 nha khoéng?

- Khong.

- Ong &y dang & dau?

- Chau khéng biét.

- Thé& me chau dau?

- Pang & chd vit siia bo

- Me chau sap vé chua?

- Chau khéng biét.

Béng nhién, mét ba gia, nhu thé ba sg ngudi ta
bt dita bé dua di, néi vong ra bing mébt giong hép
tap:

- T6i sé chdng di tim né vé dau.

- Ching té1 sé dgi thua ba.

Khi quay ngudi lai, ho nhin thdy mdt ni¥ ta dién

20.TMK|-B
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dang di vé phia ngéi nha, hai tay xach hai x4 nineg,
song sanh sia.

Cé nay hoi thot chan phai, khuén ngue cing
tron trong mét chiéc 4o dét kim mau nau, da xin
mau vi thoi gian. C6 ¢6 vé clia mét ¢6 hau nghéo
khé khén khé, ban thiu.

- Me chau d3y, dia bé néi.

Khi vé gan dén nha, ¢6 nhin hai ngudi la véi vé
nghi ngd khong thién cdm, réi ¢6 di ludn vao nha
nhu thé ¢ khéng muén gip, khéng mudn néi
chuyén gi véi ho.

Cb ¢6 vé gia, véi khuén mat khie khé, nude da
bung beo, nét mat khé dam dam. Vé mit vé cAm
cua nhitng ngudi néng thén.

Ong D'Apreval goi cé:

- Thua ¢6, chiing t6i vao dé hoi mua hai c6¢ sita.

Sau khi da dédt hai xé sila mdt cach cin than
canh cla, ¢6 1du bau:

- Té1 khong ban sita.

- V1 ching t6i dang rat khat. Va ba day da gia
va dang r&t mét. C6 ¢6 thé cho ching t6i mot tha
gi d6 dé udng duge khéng?

C6 néng dan nhin ho bing mét cai nhin lo lang,
ranh ma. Cuél cing ¢d quyét dinh.

- Théi thi vi ong ba da dén day, téi ¢6 dua cho
ong ba mét chut cing khéng sao, - ¢d néi. Réi cb
bién vao nha. Mot lat sau dda tré ra, cAm hai cai
chai va né dat dudi goc cay tdo, rdi tdi lugt me né
lai di ra v6i hai bat ddy stia &m, ¢6 dua né cho hai
ngudi. R6i ¢d ding trude mét ho nhu thé d¢é canh
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chimg ho va doan xem ho dinh 1am gi.

- Ong ba séng 6 Fécamps? - C6 hoi.

Ong D'Apreval tra 16i:

Vang, vao mua hé ching téi vé séng G
Fécamps.

Ré1 sau mét lic im l4ng, 6ng lai héi:

- C6 ¢6 thé ban ga cho ching téi hang tudn duge
khéng?

C6 do dy, réi tra loi:

- Vang, dudng nhién l1a dude, 6ng ba thich nhiing
con ga to phai khong?

- Vang, nhiing con ga td.

- Ong ba thudng mua bao nhidu mét con ?

Ong D'Apreval, mu tit vé chuyén nay, quay vé
phia ba ban:

- Ba thuong tra bao nhiéu cho mét con gi,
nhiing con ga tg 4y?

Ba 4p ung, l1ap bidp, hai méit long lanh nude:

- Bon friang, bén frang nim mudi xu.

Ba gia ti trong géc nhin ra, ngac nhién hoi:

- Ba Ay 6m &, sao ba dy lai khéc?

Ong D'Apreval khéng biét tra 16i thé ndo, 4p
ing:

- Khéng... khong... ba ay... ba dy danh mat cai
déng hé deo tay, mét cai déng hé rat dep, va ba dy
dang r&t budn vi diéu dé. Néu ai d6 ¢6 nhit duge
no, xin cac ba bao cho ching to1.

Ba Bénédict khong tra 161 gi ca, ba thay ¢é gi Am
mudi d day. D6t nhién ba théng bao:

- P4y la con trai toi!
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Chi duy c6 ba nhin thay anh ta vi ba d6i dién véi
clta rao0. Ong D'Apreval giat minh, Ba Cadour suyt
nga bé chiing va cuéng cudng quay phét lai.

Xuit hién mét ngusi dan ong, cach khodng mudi
bude chan, dang ra stc kéo mdt con bo siia, con nay
¢ cudng lai, c& ngudi ca vat cung thé hon hén. Anh
ta néi, khéng hé dé ¥ dén hai ngudi la:

- Me kiép! Cai con bd cai ngu dan nay'

Anh ta di qua, hudng vé phia chuéng bo, va bién
mat vao trong dé. Nude mat bdng gian giya trén
khudn mit nguoi phu nit gia, hét hoang ba niic nd
khéng thanh céu, khéng kip suy nghi: “Con trai
t61, d6 chinh la con trai to1!”

Ong D'Apreval, cling ¢6 chung cam giac xuc
dong nhu cia ba, hoi bing mét giong lac ca di:

- Cé phai d6 la 6ng Bénédict khong?

Ba gia hoi lai mét cach nghi ngo:

- Sao 6ng biét tén né?

Ong tra 1i:

- Ong thg rén & géc dudng 16n bao cho toi.

Réi cé hai cung im thit, mét dam dam nhin vao
ctia chudng bo. Trén bic tudng ctia chudng bo ¢
nhiing 156 tron, tit ngoai nhin vao thi khéng nhin
th4y gi hét nhung ngudi ta c6 thé nghe thiy tiéng
dap dudi cua lit suc vit, tiéng giam chan, tiéng
nhai ¢é nhép nhép, tiéng chan budc trén co kho lao
X20.

Ngudt dan éng lai xudt hién trén ngudng cua,
lau tran, budc v& nha bang nhiing budc chan dai,
ning né.
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Anh ta di qua nhling nguoi la mat ma khéng hé
c6 vé gi dé ¥ dén ho, anh ta néi vdi vg:

- D1 18y cho té1 mdt hil rugu tio di, té1 khat kho
ca ¢b roil day.

Réi anh ta di vao nha. C6 gai cing bd vao hAm
rugu, dé hai ngudi khach lai mét minh.

Va ba Cadour, vdi vang lip bap:

- Chuing ta di khoi day théi, Henry, ching ta di
khoi day thoi.

Ong D'Apreval d3 ldy tay ba, nang ba 1én, va dd
ba di. Ong cam thdy rit rd ring ba sip ngd, éng
kéo ba di sau khi da dé lai niam frang trén ghé.

Ngay khi ho viia di ra khoi hang rao, ba bat
khéc nitec nd, ngudi rung ban bat ddy dau khé va
14p bip:

- O1! Oi! b6 1a daa con ma ching ta d4 sinh ra
day u?...

Ong ciing trd nén nhgt nhat, tra 18i mét cach
khoé khan:

- T6i da lam tit cd nhiing gi ¢6 thé. Trang trai
d6 tri gid tAm mudi nghin fring. D6 14 mdt khoan
thira ké khéng phai dia tré thi dan nao ciing c6
duge.

Ho nhin nhau day triu mén, khéng néi thém
mot 10i nao nita. Ba ¢t khéc mai khéng ngung.
Nuédc mét 14 chd rdi trén ma ba thanh hang khong
ngung.

Cudl cung thi ba cling kiém duge con nite né. Ho
d4 vé dén Fécamps.

Ong Cadour dang dgi ho dé dung biia t5i. Ong
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bat cudi va cao giong néi khi nhin thay ho tit ding
xa.

- Hay qua, vg toi da chay ndng rdi kia. T6i thiy
hai léong qua. That tinh méa ndéi, bdy l4u nay toi
thdy ba ay cit trd chitng thé nao Ay, téi tin 14 ba &y
dién that day!

Ca hai déu khéng tra 1di, vi thé, hai tay xoa vao
nhau, éng chéng lai héi:

- ft nh4t thi hai ngusi cing da c¢6 mét chuyén di
dao tha vi cha?

- R4t thi vi, ban thin mén a, rat thd vi. - Ong
D'Apreval tra loi.
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A ng Lemonnier goa vg, song don chiée v dita
Ocon trai duy nhat. Ong git mai mot tinh yéu
chung thuy véi ngudi v¢ yéu ddu 43 qui cb, mét
tinh yéu ddm tham thiét tha, ho chua timg mét lin
to tiéng trong sudt quing thdi gian chung séng.
Ong 12 mét ngudi trung hiu, ti t&, chat phace, chan
thanh, khéng bao gig biét néi dsi, khéng biét lia ai
bao gig.

Yéu thucng ¢6 hang xém nghéo khé canh nha,
ong ngd 161 yéu b va xin dude cuéi cb. Ong e mot
cua hang ban len da, viée budn ban ciia éng kha
troi chay vi thé thu nhép tudng d61 t&t. Hin nhién
vi thé, nén cd6 hiang x6m nghéo da nhan 13i éng
ngay.

Cd da mang lai hanh phic dén cho éng. Ong yéu
riéng chi minh ¢4, éng chi ngdm nhin ¢6, éng chi
nghi dé€n mot minh c6, éng luén ddi theo ¢ bang
dnh mait si mé. Sudt cac bita #n, éng vung vé lam
d6 bigt bao thit, chi vi ¢t mai d6i mét ngdm nhin
khuén mit yéu ki€u yéu dau caa vg: éng dé rugu
vao dia thitc 4n, d6 nude vao lo dung muéi... rdi bat
cudi nhu mét dda tré, vira cudi vira bao:

- Anh yéu em qui mat réi! Pdy, em thiy ddy, vi
mai ngdm em ma anh hau dau thé day.

Cé thuong mim cudt véi vé cam chiu ddy nhin
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nhuc, roi nhin di ché khac ¢6 vé nhu hoi khé chiu
bdi tinh yéu qua mic cha chéng, va cd cf bt
chuyén d€ 6ng néi vé bat ckt chil dé gi, hong quén
di viée ngdm nhin ¢6. Nhung éng thudng vuon tay
qua ban, nim 14y tay c6 ddy Au yém va thim thi:

- Em yéu quy, Jeanne yéu quy nhat dot ctia anh!

Co thuong sét rudt rit tay vé va bao:

- Thoéi nao anh yéu, tinh tdo mét chiat &i anh,
anh an di va dé cho em #n véi chi.

Ong thuong thd dai rdi bé mét miéng banh mi
va tréu trao nhai né mot cach cham rai.

Suét nim nim dai chung s6ng ho khong co6 lay
mdt mun con. Roi béng nhién, ¢ chita. Ong vui
ming khon xiét. Ong khong rdi ¢6 mét nda budc
trong suét thdi gian ¢é mang thai, dén ndi ma, ba
quan gia kiém ba v, ngudi dd nudi ning chiam séc
ong thoi éng con the bé, ngusi ¢6 mot anh hudng
nhét dinh dén éng, thinh thodng di phai diy 6ng
ra khoi cia, €p 6ng di ra ngoai choi dé thu gian, dé
thay d6i khong khi mét chiit.

Ong chdi than vai Duretour, mét thanh nién tré
lam viéce & vin phong tinh, anh nay da quen biét vg
ong ti tAm bé. Anh ding com t6i v6i vg chong éng
ba lan méi tudn. Anh luén mang theo hoa ting cho
nii chG nha, thinh thoang la mdt d6i vé xem
kich.Va thudng d&n bia trang miéng, ong
Lemonnier thudng nga ngudi vé phia vg va néi mot
cach sung sudng day théa man:

- €6 duge mét ngusi vg nhu em, va mot ngudi
ban nhu cau ta, téi thdy cude doi minh qui sung
suéng roi.
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V¢ éng mat sau khi sinh, 6ng tuong minh cling
¢6 thé chét di duge. Nhung khi nhin dén dia con,
éng 14y lai dude can dam d€ sdng: mét thing nhée
nhan nheo dang khdc oe oe.

()ng yéu con vo cung, mdt tinh yéu dau ddn pha
dé1 chut bénh hoan. Ong nhin con va nhé dén vg
yéu, éng yéu con vi da thit né chinh la da thit vg
éng, ngudn séng trong né chinh la ngudén séng cha
vg 6ng, mau cua v¢ ong dang chay trong huyét
quan cua nd. Ngay né chaoe doi ciing 1a ngay vg éng
lia doi. N6 chinh 14 hién than cua vg 6ng, 14 hinh
hai clia vg 6ng téi sinh. Vg 6ng mat di dé né duge
ra ddi. Va ngudi cha ém chit con v61 mot néi dau
dién dai dén ndi 6ng suyt lam né chét ngat. Pén
khi né khéc ré 18n thi éng mdi nhu sye tinh va nhe
nhang diat lai né vao ndi rdi ngdi xudng canh ndi,
vita nhe nhang dua néi vita ling 1& ngdm mai
khuén mat bé ti xiu. Ong ngdi d6 hang gid déng hd,
vita ling ngdm dda tré vita nghi dén hang nghin
diéu budn rau dau kho. Réi khi thang nhé thiép
ngn, 6ng cii xudng ngdm khuén méit né va lang 1é
khéc, dé nude mat chay xudng diém 4o dang ten
cua no.

Dita nhé da 16n. Nguoi cha khéng thé viang né
dit chi mét tiéng déng hd, éng ludn ludn quén
quanh né, dua né di dao, méc quan &o cho né, tdm
rua cho né, cho né an. Ban 6ng, anh Duretour,
cling ¢6 tinh cam quyén luyén dic biét véi diza nhd,
anh thuong é6m né, nhic béng nd 1én va vila tung
né 1én cho né cudi khanh khach vita 6m hén né day
au vém nhu ngudi ta van thudong thiy canh dé dién
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ra gifia mdt ngust cha vdi dda con minh. Anh cho
né ngoi 1én ¢é di nhong nhong, 1am ngua cho né
cudi. Thinh thoang anh béng 14t né nim nga trén
dau géi anh, va 14y rdu ci vao bip dii mém mai
cua né khién cho né vira ofin minh vi budn vita cusi
khanh khach. Ong Lemonnier nhin canh 46 vita
cuoi sung sudng day hai 1ong vira bao:

- N6 ¢6 dé thuong khéng, né c6 dé thuong khéng!

Va anh chang Duretour 6m chit thing nhd vao
long va ldy rau cit vao ¢é né.

Chi c¢6 méi ba Céleste, ba vi 1a khéng hé c6 mét
chit Au yé€m nao véi thang nhé ca. Ba thudsng phat
cdu 1én vi nhitng tré tinh nghich ctia thing nho, va
¢6 vé phat bic bdi nhitng théi chidu chudng vé 161
cta cd hai ngudi dan éng. Ba thudng kéu lén:

- Céac 6ng day d6 mot dia tré nhu vay sao! Cac
6ng dang va s€ tao ra duge mdt con khi con xinh
xin day.

Nhiéu nam tréi qua. Gio Jean da chin tudi. N6
hau nhu khéng biét doc, né qua duge chidu chudng.
N6 chi lam moi diéu theo ¥ no, né khiang khing
lam theo ¥ né, khéng ai ¢6 thé lay chuyén duge. Va
lal, b8 né bao gid ciing chiu theo ¥ né, éng
Duretour luén mua va mang ¢én cho né moi thit d6
chdl ma bon tré con bing tudi né thém mudn. Va
anh ta luén cho né an banh ga té va keo bat e khi
nao né mudn.

Céleste néi khung, kéu Am 1én:

- That dang x4u hé, thua 6ng, that dang x&u hé.
Cac 6ng dang lam héng thing bé, cic éng cAn phai
chan chinh lai di, ngay lap tic, néu khong sé 1a
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gua mudn day. Téi khong thé dé canh nay lai tiép
tuc tai dién duge nida dau. That day.

Ong Lemonnier vita cuti vita tra 1oi:

- Vi muén thé nao, vi than mén? Toéi yéu né
qua, té1 khéng biét tit chdl né thé nao. Thai thi vi
clt ké nd vua a.

Jean mét mdi, 11 dd, hoi sén sét. Bac sy dén
kham va két luan 1a ching thidu mau, cho don la
phai ting cudng &n thém cac thic an gidu sit nhu
14 thit gia cAm, thily cAm va sip giau néng lugng.

Thé& nhing thing nhd lai chi thich &n banh ga t6
va khéng chiu dn bt ¢ thic an nao khac. Nguoi
cha that vong danh cho né #&n thda thich banh
kem, banh s0 ¢é la.

Mot t6i, khi hai cha con dang ctng ngdi ¢ ban
an, Céleste mang ra mdt au sip véi mét vé kién
quyét day uy quyén hi€m khi thiy & ba. Ba md ndp
du vOt mot ci chl manh mé, khoay c4i mudi vao
gilta au stip va tuyén bo:

- Pay la mén sap thap cim bd dudng ma trude
kia ta vin thudng lam cho éng &n, gid ta lam cho
cau nho va lan nay n6 phai an.

Ong Lemonnier, kinh ngac, cti ddu xudng. Ong
cho 14 sdp c6 chién tranh nd ra mé4t théi. Céleste
18y dia, mic day sip vao va dat dia sip trude méit
éng. Ong ném mén stip ngay va tuyén bé:

- Qua la né ngon tuyét.

Thé 14 ba vd lién 14y chiée dia an cda thang nhd
v muc ddy mot mudi sap vao dé. Réi ba lui lai hai
buéc va dagi.

- Jean hit hit, ddy dia stp va phi ra day vé chan
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ngan, Céleste, d6 ca mat vi buc, lién buéde ngay lai
gan né, nhanh nhen cdm ngay 14y chiéc thia, xte
mét thia diy va dut luén thia stp vio cai miéng
dang hé ma clia thing nho.

N6 sic, ho, hit hoi, khac nhé va hét 1én. Né chép
18y c8c nude va hit vao ba vi. Ca c¢be nude hit wét
hét ca bung ba vi. Thé 14, phat khung 1én, ba tém
18y thing nhée va xic hét thia nay dén thia khac
téng vao miéng né. N6 nhé ra, quan quai, ngat ths,
chan gidy, tay dap lung tung vao khéng khi, dé ruc
mit 1én nhu thé né sip chét ngat.

Nguoi cha dau tién ngac nhién dén néi khéng c6
mét phan ing gi. Rot béng nhién dng nhay x6 dén,
b6p ¢6 ba vii, dap ddu ba véo tudng, 1ip bép:

- Ra ngoai!... ra ngoail... ra ngoai ngay'...dd tho
lau!

Ba vu, dau téc rdl tung, mii chum ddu rdi xuéng
lung, ddy bat 6ng ra, run ban bat 1én vi xde déng,
hai mét long 1én gian di, hét lén:

- Ong lam gi th&? Ong muén danh t6i chi vi toi
mudn cho thing nhai nay dn sip u? Cai thing
nhai ma réi éng sé lam hdéng né bing théi chidu
chudng v 161 ctia éng u?

Run 1én vi gian dd, 6ng nhéc lai:

- Ra ngoai!... cat ra ngoai ngay... ctt ra ngoai
ngay cho ta, d6 thé lau’...

Gian dién 1én, ba vii quay phéat lai, mat d6i mit
v61 6ng Lemonnier, run giong:

- Al... Thé ddy... 6ng dbi xit véi tdi thé sao, véi
to1, véi t6i2.. Al ATA!.. VA vi ai, vi ai... vi c4i thing
odt hoan toan ching phai con éngl... hoan toan
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khéng hé 1a con éng'... chédng hé phail... ching hé
phail... Oi Chia oi, moi ngidi déu bidt né ching
phai con 6ng, tit ca moi ngudi, chi trit 4ng' Ong cit
thit héi 6ng ban thit, éng ban banh mi, ba ban hoa
qua, hol t&t cd moi ngudi, tit cd mol ngudi ma
Xem...

Ba lap bap néi, ngat thd vi xuc déng. Réi ba im
bat, nhin éng. Ong ding ling, hoang mang, hai tay
buéng thong. Vai gidy sau, véi vé vé clng xuc
dong, éng héi lai bing mét giong yéu 6t

- Vi bao?... vii bao?... Vi bao gi cg?

Ba vi im tit, hoang s¢ vi vé mat ong. Ong tién
mét budc lai gan ba, lap lai:

- Vi1 bao?... Vi bao gi ca?

Ba v tra 161 bing mét giong binh tinh:

- T61 noi diéu toi biét, Chda oi! Didu ma moi
nguoi déu biét.

Ong gid ca hai tay 1én va nhay b dén ba vu mot
cach dién dai, ¢ vat nga ba xuéng dat. Nhung dn
gia ca ba va van rat khdée va con nhanh nhen nita.
Ba ludn khoi tay éng, chay quanh ban, uit 1én, ba
lai gao tudng lén:

- Ong hiy nhin né xem, nhin né di! Ong méi ngu
ngdc lam sao, khudn mét né chinb 1a ban sao cla
khuén mat 6ng Duretour ma éng khéng nhan thay
sao?! Hay nhin mai né! Nhin mat né! Ong ma cé
d6i mat thé 4? Nhin téc né di! nhin mii né di! Vg
ong c6 toc thé khéng? c¢6 mii gidng thé khéng? Vg
ong ay! T6é1 néi véi éng rang moi ngudi déu biét né
14 con ai, tdt ca moi ngudi, chi trit ¢6 éng! Va né 1a
trd cudi clia ca cai thanh phd nay! Ong nhin né
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Xem,..

Ba vi di ra dén cuia, ba md eta va chav bién ra
ngoal.

Jean, hoang sg, ding bat dong d8i dién véi dia
sup.

Mot gid sau, ba va quay lai, 43 hoan toan binh
tdm tré lai. Thing nhéc da chén hét mét chiée
banh ga t6 to tudng, moét chiée banh kem phét mut
tao. Vi dang muc tung thia tuéng mut bang chiéc
thia &n sap.

Nguoi cha d& ra khéi phong an.

Céleste lai gin thing nhd, b& né 1én, 6m hén né,
rol dua né vao phong ngd, cho né ngl. Réi ba quay
ra phong an, don bat dia, sip x&p lai moi thi cho
ngin nip. B lam ta't ca moi viéc d6 v4i méot vé rit
lo lang.

Trong nha khéng c¢6 mét tiéng dong nao, khong
mét tiéng déng nhdé ndo. Ba vi dan tai vao cda
phong 6ng chi ma cing khéng hé nghe thiy cé
chiit tiéng dong nao. Khéng c6 chit déng tinh gi
trong phong éng Lemonnier. BA vii dan méit nhin
qua 16 khéa. Ong dang viét, c6 vé rat yén ling.

Thé 1a ba quay lai ngdi trong phong bép dé sin
sang trong moi trudng hgp vi ba di cam thay c¢é
diéu gi d6 sép dién ra.

Ba ngt thiép di va chi tinh day vao sang ngay
hém sau.

Ba don dep lau chuii nha ctta nhu moi ngay, va
khodng tdm gig, ba pha mét binh ca phé cho éng
Lemonnier.

Nhung ba khéng dam mang ci phé 1én phong
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cho 6ng chu nhu mei khi, ba khéng biét lidu réi
6ng chu sé cu xu v6i ba thé ndo, ba dol éng rung
chudng goi. Ong khéng rung chuéng. Chin gid, rdi
muol gid da tréi qua.

Céleste hét hoang, don mdét mam an sang va di
1én phong éng chu, vita di vita run. Dén trudc ca
phong, ba ding lai, nghe ngéng. Khong ¢6é mét
chat dong tinh gi. Ba vi gd cia, khong ¢ tiéng tra
13i. Thu hét can dam, ba diy cda budc vao. Ru lén
mot tiéng kinh hoang, ba danh roi khay thic &n
dang bung.

Ong Lemonnier dang treo ling 14ng & giita nha,
voi cAl ludi 1é dai khing khiép. Mét chiée giay roi
dudi dat, mét chiéc van con o chdn. Mét chiéc ghé
bi ddy 48 lin dén t4n sat giudng.

Céleste, hoang loan, vita bd chay vita kéu thét
lén. Hang x6m chay b8 dén. Bic sy két luan éng da
chét ti e nla dém.

M§t bic thu dude tim thiy trén ban nga clia 6ng
dé tén nguoi nhan 14 éng Duretour, né chi vén ven
mot dong:

“T6i di va tra lai thang nho cho éng.”
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arguerite de Thérelles sip chét. Mic ddu

ba mdi chi ndm muai sdu tudi nhung tréng
ba gid nhu ngudi hon bay mudi 1am. Ba thd hon
hén, mat tring béch, ngudi run ban bat, méit co
rim lai, mit nhén nhac nhu thé c6 didu gi d6 rat
khung khiép dang hién lén trude mit ba. Dang quy
'g61 canh giudng khéc nic nd 13 chi ca ctia ba,
Suzanne, 16n hon ba sau tudi. Canh giudng cua
nguoi dang hdp héi, nguoi ta di ké sin mot chiée
ban con va thip hai ngon nén 16n trén dé, vi ho
dang doi cha x@ dén ria t6i va cdu nguyén cho
ngudi chét.

Ng6i nha ¢6 vé buén tham thudng thiy é nha c6
ngudi sip chét, cd ngdi nha bao tram mét vé nang
né budn thdm. Nhiing binh hoa bi viit 1én cac néc
td, quin 4o bi vitt vao cac géc nha, bi gat qua loa
vao d6 bang miy cdi d¢a chan hofic may nhat chéi.
Dé dac dé ngén ngang. Ngusi dang hap héi nim
d6, chd doi.

Cau chuyén cua hai chi em nha d6 lam mui 1ong
bat cit al biét chuyén. Ngudt ta ké cho nhau nghe
chuyén cta ho va né da khién cho biét bao ngudi
rdi nude mat.

21 THKL-
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Suzanne, ngudi chi ci, di yéu say dim mot
chang trai tré va chang trai nay ciing si mé ¢6. Ho
da dinh udc va chd dén ngay lanh lam 1& cudi thi
bong nhién Henry de Sampierre béng chét dot
ngot.

Cé gai tré tuyét vong, khéc hét nudc mat, c6 thé
khéng 18y mét ai nida va ¢b da gii 16i. C6 luén mic
dd den nhu nhiing ngudi dan ba géa dé tang chéng
va mic né sudt dén tan bay gid.

Thé rdi, em gai ¢, cd Marguerite, lic d6 méi
mudi hai tudi, mét sing da vao phéng chi gai, ém
chat 14y chi va bao: “ Chi ca yéu quy, em khong
muén chi dau khd nita, em khéng muén chi budn
ba dau khé mai thé, Em sé khong di dau nita ca, ca
em nita, em ciing sé khéng di 18y chéng va sé § mai
bén chi. Em sé& mai mai ¢ bén canh chi.”

Suzanne 6m chit 14y cd em gal bé bdng, xtc
dong dén tan day 1ong vi tinh cam ctia em géi, tuy
ring c6 khong tin em ¢6 ¢6 thé lam thé.

Thé nhung c6 em gai ciing gill didng 161 hita, ¢b
khong 14y ai dii b6 me ¢6 ¢6 van nai cau khén, du
biét bao 13t khuyén nha clia ho hang, ¢6 khéng
chiu két hén ciing bat cit ai, dit ¢ v6 ciing xinh dep
va ¢6 biét bao chang trai tré phai léng co, theo dudi
6, ngo 10i cau hén c¢6. Co khong 14y ai va khéng
bao gio roi xa ¢b chi.

Hai ¢6 cung séng mét nha va chua bao gid xa
nhau du chi mét lan ké tit ngay d6. Ho luén di
canh nhau, nhu mét thé théng nhit khong thé
tach roi.
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Nhung Marguerite luén ¢6 vé buén bi, nhu cé
diéu gi d6 lubn dé nang trong tim can cb, ¢b tréng
con @ & hon ca chi gai minh, ¢6 vé nhu sy hi sinh
cao thugng cua ¢6 dang gim mon ¢, tan pha cb. Co
gia di rdt nhanh, c¢6 bac ca téc ngay khi méi ba
mudi tudi va thudng cé nhitng con buén ba dau
kh8, nhu thé dang bi rinh rap gidy vo bdi mot diéu
t81 t& nao dé.

G1d ¢6 lai 1a ngudi ra di trude.

C6 da khong néi gi nia tit mét ngay nay. Tang
sang hém nay, ¢6 chi néi ddng mét cau:

Di goi cha xi cho té1, dén e rdi.

R&i ¢6 lai ndm im, co quip lai ciing cing cd
ngudi lén, méi run lén ban bat nhu thé nhing 16i
khung khlep dang dang 18n ma bi gim chat lai,
khéng thé phat ra thanh 161, mit c6 thit than, that
dang sg khi nhin canh dé.

Chi gai ¢¢, 1ong dau nhu cét, khéc nhu mua nhu
g1, tran ti 1én thanh giudng, nhic di nhic lai;

- Margot, Margot khén khé cta chi, em bé bong
caa chi!

C6 chi ludn goi ¢6 em 1a: “em bé béng* cling nhu
c6 em ludn goi ¢é chi: “chi ca“

Ngudi ta nghe c6 ti€ng chin buéc 16n cdu thang.
Clta m& ra va mot 18 sinh xuat hién, theo sau la
mét éng cha xt méc ao 18. Ngay khi nhin th4y ho,
ngudi dang hap hél giat nay minh, md miéng ldp
bip, cio cao ngén tay vio thanh guidng

Cha x Simon tién lai gin, cAm 14y tay cd, hén
l1én tran ¢é va nhe nhang néi:

22 THNKL-A
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- Chiia tha thit cho con, con thian mén, ding cam
lén, day la thol diém thich hgp cudi cing, hiy néi
hét nhiing gi con mudn néi, hdy thda téi mot lan
cufi cung di con.

Thé 1a Marguerite, run 13y bay tit ddu dén chin
nhu thé dang chiu mot ndi dau vo xé cling cuc, lap
bap:

- Chi ngdi 1én, chi ca cia em, nghe nay.

Cha xit nghiéng ngudi vé phia Suzanne, ¢6 nay
van dang quy dudi chan giudng, 46 ¢d ding 1én, dd
¢6 ngdi vao mét chiée gh& canh d6, va mbi tay éng
nam 14y mét tay ciia ca hai chi em, éng néi:

- Lay chia, xin nguoi cho ho sc manh, xin
ngudi khoan dung véi he.

Marguerite bat dau néi. Tung ti khan khan,
giat cuc thoat ra khoi hong ¢6 nhu khién cé kiét
lyte.

- Tha 181, tha 18i cho em, chi ca, hay tha 18i cho
em! Oi! Gia chi biét duge em da kinh sg biét may
gid phut nay, sudt cudc doi em!...

Suzanne, néi trong nude mét:

- Em phai xin 16i chi vi céi gi, em bé bong? Em
da hy sinh tét ca vi chi, em la mét thién théan. ..

Marguerite ngat 16i chi:

- Im ndo chi c&! Ping ngit 16i em! Xin ding
ngit 16i em! Hay dé em néi... ding ngét 10i em...
that khung khiép... hay dé em néi ra... néi hét ra,
ngdi im di chi... nghe em néi... chi ¢6 nhdé... chi ¢
nhd... Henry...

Suzanne ring minh ngang 1én nhin em gai. C6

22 TNKL-B
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em lal néi;

- Chi phai nghe hét thi méi hidu duge. Thud @6,
em mdi musi hai tudl, chi méi mudi hai tudi, chi
nhé rd ma, phai khéng? Em rit duge chiéu, em chi
lam nhing gi em muén!... Chi ¢6 nhé moi ngusi da
chiéu em dén thé nao khong?... Nghe nhé... Lan
dau tién khi anh dy dén, anh 4y di mét déi tng
béng loang, dén trudc clia nha minh, anh &y xuéng
ngya, trong anh ay that tuyét trong bé quén ao ki
sy, hom dé anh ay dén bio tin cho bs. Chi nhé ré
ma, ding khéng?... Plng néi gi ca... nghe em da.
Khi nhin thdy anh &y, em da phai long anh &y
ngay lap tiic, em thiy anh 4y mdi dep trai lam sao,
va em da ding mai § goc phong khach dé ngim
anh ay. Tré con that... khing khi€p that... vd em
da mo méng!...

Anh a4y con quay lai nhiéu lan nita... em luén dai
mit theo anh 4dy... luén hudng vé anh Ay vdi tdt ca
tam hon... va em con bay ra nhiéu muu meo hon 1a
moi nguoi ¢6 thé tudng duge co... Anh Ay rat hay
dén... Em chi con nghi dén anh 4y... Em thudng got
tén anh 4y mdt minh:

- Henry... Henry Sampierre!

R6i moi ngudi bidt ring anh 4y sé lay chi. Pau
khg biét may... 6i! chi ca... mot ndi dau... mot ndi
dau! Em da khéc suét ba dém, khong ngu. Ngay
nao cling nhu ngay nao, cit dén chiéu, sau biia in
trua 1a anh &y dén. Chi nhé ré ma, ding khong?...
bung néi gi... nghe em di. Chi thudng lam banh
ngot, thi banh ma anh &y rat thich... Em thudec
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1ong cung cach ctia anh 4y. Anh 4y ném mét miéng
banh, réi hdp mét ngum rugu vang... réi anh 4y
néi: “Ngon tuyét.” Chi ¢6 nhé anh Ay da néi thé,
nhu thé& nao khéng?

Em da ghen, ghen khung khiép!... Ngay cudi cua
chi dén gan. Chi cén muoi ldm ngay nita. Em phat
dién phat r6. Em tu nhu: Anh dy sé khéng cudi
Suzanne, khéng, ta khong muén!... Anh 4y sé cudi
ta, khi ta di 16n. Ta sé chdng bao gid yéu ai nhiéu
nhu thé... Nhung mdt t8l, mudt ngay trude ngay
cudi, chi va anh ay cung di dao trudc ctta lau dai,
dudi anh tring sang toa.. dudi béng nhing cay
théng lén... Anh &y ém chi.. hén chi... rit
lau....Chi nhé chi, dung khéng? Chéc chin d6 la
lan dau tién... ding khéng... chi da rit xdc déng
khi vao nha!

Em da nhin thay ca hai anh chi, ltic d6 em dang
ngdi & trong mot tan ciy. Em da dau khé dén phat
dai! Gia em c6 thé, em da giét chét ca hai ngudi!
Em tu nha: Anh 4y sé khong ldy Suzanne, khéng
bao gis! Anh &y sé ching cudi bat cd ai. Ta s& qua
dau khd... Va bdng nhién em béng thiy ghét anh
iy, ghét kinh khing.

Va thé 1a chi ¢6 biét em da 1am gi khong?... hay
nghe. Em da tiing nhin thiy nguoci lam vudn lam
nhiing vién thit bim dé giét bon ché di hoang. Ong
4y 18y mot hon gach, nghién nho mét cai chai thuy
tinh ra va nhét nhiing manh thuy tinh duge
nghién nho d6 vao trong mét vién thit bam.

Em da 14y mot cai chai thuy tinh dung thudc
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nho ¢ phdéng me ra, va vél mdt cai bua, em da
nghién nat né ra r6i em dau phén thuy tinh bi
nghién nat dé vao tii 4o0. D6 14 mét chit bot 1ap
lanh sang... Ngay hém sau, khi chi dang lam
nhitng chiéc banh nhé, em di khoét mdt 15 vio
nhitng chiéc banh dé va em dé bdt thuy tinh vao
d6... Anh &y d& an ba chiéc... em ciing &n, mot
chiéc... Em 43 ném sau chiéec xudng ao... hai con
thién nga cing d& chét ba ngay sau d6... Chi nhé
khong? Dung néi gi hét... nghe em néi d4...nghe
em d&...Chi ¢6 mdi minh em, em di khéng chét.
Nhung em mii 6m yéu... chi nghe d4... Anh &y
chét... chi biét rd ma... hiy nghe em néi... ldc d6
diéu d6 ching c¢6 § nghia gi may... nhung sau do...
sau d6... that khing khiép...

Sudt cude doi con lai etia minh, sudt ca cude dot
minh... em di dau khé bi&t may! Em ty nha 1ong:
Ta sé& khong xa rdi chi ta nita. Va ta sé ké lai su
that cho chi 4y nghe vao lac ta sdp tit gid ¢ai ddi...
Vi ké tit lde d6, em da ludn nghi dén gid khic nay,
cAt thoi khac ma em sé phai ké lai t4t ca... va thé
14 cudl cung gid khic d6 cing di dén roi... Khung
khiép qua... Oil... chi ¢!

Em da luén tu nhic nhd minh, ngay ciing nhu
dém, sang cling nhu t81: Phat néi cho chi 4y biét
di€u d6... Vi em dgi... khd hinh d6 méi khing
khiép 1am sao'... Ditng!... chi diing néi gi hét.... Gis
em s¢... em s¢ qui...Lat niia néu em gip anh 4y &
dudi d6, khi em chét di... em gép anh Ay... chj ¢
nghi dén diéu dé6 khéng?..Em li ngudi xuéng



328 THU NHAN

trudc!... Em s& khong dam dau..Anh 4y sé... Em
sap chét... em mudn chi tha thi cho em. Em muén
¢6 duoe 161 tha thi cla chi. Em khéng thé xuéng dé
ding trudc mat anh &y ma khéng c6 161 tha thia
cta chi. Oi! hiay bao anh &y tha thii cho con. Thua
Cha, hidy bao anh 4y... LAm on bao anh dy. Con
khéng thé chét ma khéng dude tha thit...

C6 im bit, hén hén thd, cao cao lién tuc vao tim
ga trai giudng bang nhing ngén tay co quip...

Suzanne gidu mit vao trong tay, bat déng. Cod
nghi t6i nguoi yéu, ngudi cé6 dd mii yéu dién cudng!
Nguoi ma 1é ra da cing ¢ séng mét cudc sdéng vd
ciing hanh phic! Cé nhu dang nhin thiy anh, nhu
trong qua khi xa xua, ngudi yéu nhit déi cua cd!
Nguoi da lam con tim ¢6 dau dén dén thé! Oi! nu
hén 4y, nu hén duy nhat! Cé da gitt mai nu hén ay
trong tAm kham.

Béng 6ng cha xi ding day, bing mét glong
trdm, ngin vang, ong ho:

- C6 Suzanne, em gai c6 dang hap héi!

Suzanne ngang khuén mit dang gian giua nudc
mit 1én, lao dén bén em gai, réi rit hén em, viia
hén vita 14p bap:

- Chi tha thi cho em, chi tha thi cho em, em bé
bong...
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Viét cho Georges Legrand

Vé\i ngay nay, ngudi ta doc duge trén muc rao
vat cia mét vai td bao nhiing dong sau:

“‘Dém thd tu rang ngay thi nim, nhiing cu dan
s6ng trong nha s& 40 phé... da bi danh thie bdi hai
tiéng sung chéi tai lién tiép. Tiéng nd phat ra tix
ngéi nha ctia 6ng M.X... Canh clta duge md ra va
ngudi ta thiy 6ng nay dang nam trong viing mau,
mét tay dang cdm mét khdu sang luc, chic hin
6ng da dung hung khi nay dé ty sat.”

“‘M.X... nim mudi bay tudi, c6 mdt cude sbng
nhan ha diy da, éng 6 di moi diéu kién dé cé thé
séng hanh phtic. Ngudi ta hoan toan khéng hiéu vi
1¥ do gi khién 6ng phai tim dén cai chét nhu thé.”

Néi1 dau nao, ndi khé tdm nao, ndi thit vong
tham kin ndo, néi phién muén nao 4 ddy mot
ngudi dan dng ¢6 du moi diéu kién séng hanh phuc
dé dén cai chét? Ngudi ta tim kiém 1y do, ngusi ta
suy doan, ngudi ta tudng tugng ra nhiing cude tinh
dau khé, ngudi ta nghi ngd c6 thé c6 viée gi dé lién
quan dén tién bac... va vi ngudi ta chéng tim ra
duge manh méi gi, 1y do gi dé doan dinh duge vi
sao 6ng ta tu tl, nguosi ta danh gan cho cai chét d6
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mot ti -" bi 4n”".

Mét bite thu da duge tim thdy trén ban ciua ké tu
ti khong ¢6 1y do d6, bite thu dudge viét trong dém
cudl ciing, sau khi khau sing da duge lén dan, gis
diy, né dang nam trong tay chung ta, ching ta
thuong tin ring biic thu tuyét ménh rit c6 gia tri,
né c¢6 thé hé 16 cho chiing ta nhiing Iy do ma vi
ching con ngudi 4y phai di dén quyét dinh dinh
ménh day dau khé d6. Bic thu c6 thé gidi thich
modt cdch ngon nganh nhiing dau khé ma chi
nhiing ngudi nhay cam, dé xdc déng méi hiéu duge.

N6 day:

“ Nua dém, khi téi viét xong biic thu nay, téi sé
tu két thuc doi minh. Vi sao? Téi sé phai néi,
khéng phai cho nhiing ngudi sé doc nhiing dong
nay ma la cho chinh t6i, dé khién minh can dam
hon, dé téi ¢6 di kha ning hoan tit didu t61 sip
phai lam, va khéng tri hoan thém nita.

Té1 duge nudi day bdi mét éng bd va modt ba me
hoan toan binh thuong nhu tit ca cac 6ng bé ba me
khac trén doi nay, nhitng ngusi tin vao nhiing gi
ngudi khéac tin, va téi cling tin nhu ho.

Va t6i cling sé mai séng nhu thé, cho tdi mét khi
cudc séng ciia td1 tu v3 vun ra.

T mt vai ndm nay, trong tdi bdng cé mot hién
tugng la. T4t ca nhiing hién tugng trudc kia xuit
hién trudc mat téi mét cach 16ng 14y nhu buéi binh
minh chang han thi gio day trong nhu phai nhat
di. Téi ching con th&y hing tha vdi bat cd mot
diéu gi nita, &m nhac, tho ca, tinh yéu, moi vuét ve
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chiéu chuéng déu lam téi chan ngiy.

T61 cam thdy minh nhu trd choi ciia ai 6, ti tu
cam thdy tat ca moi ngudi déu phuc vu cho mét trd
choi, va tro chol d6 ludn tim cai gi d6 méi la hon,
dang yéu hon. Nghia la khi t61 gia di, téi sé bi loai
ra khéi cude chei, va tdi s& chét, du tbi ¢6 cd géng
thé nao, du tai c6 nd lye thé nao, da téi ¢6 lam gi,
¢ nghi gi thi t6i cling & van cii gia di, sé lyi tit va
s€ c6 mot anh sang méi thay t6i.

Truée kia, t6i vui sdng! Moi thd trude mit tai
déu dep dé, dang yéu: nhitng ngudi phu nd di
ngang qua tdi déu kiéu diém, nhitng gdéc phd,
nhiing con dudng quen déu khién t6t vui, téi tham
chf con quan tdm ca dén nhitng kiéu quén kiéu 4o
cia moi ngudi di trén phd. Nhung réi tit ca nhiing
diéu d6 lai khién téi thiy phat nham, phat chan,
nhu thé ta t8i nao ciing xem lai mét vé kich & ciing
mét nha hat vay.

Ngay nao cing nhu ngay nao, til ba muoi nim
nay, ci ding gio do, téi thic gide, va ding d quan
dn dé, tél1 an cung vao gid d6 cling nhitng mén 4n
ma nhiing ngudi phuyc vu ban khic nhau mang dén
cho to1.

Té1 d& dinh di du ngoan. Nhung sy cach biét,
khéng thén thién téi thuong cAm nhan dude méi
khi t6i dén mot ché la khién téi e sg. T6i cam thay
minh ¢6 don biét mdy trén c&i ddi nay, cam thiy
minh bé nhé biét may méi khi t6i ngdi mét minh
trong xe va phéng that nhanh trén dudng dé trd vé
nha.



332 TU VAN

Nhung khi vé dén nha, déi mit véi nhiing d6 vat
bat di bat dich, nhiing dé vat son cli ti ba mudi
niam nay cua minh, nhiing dé vat ma t61 da dung
tit khi né c¢én méi tinh, ngii thdy mui d3c trung
cua phang minh (vi mét cach légich 1a sau mét thai
gian thi cai gi cing c¢6 mét mui dic biét cua nd) tdi
lai cam thay chan ngan, cam thay budn buye.

Su lap di lip lai dén nham chan. Méi sang, toi
ra khoi nha va khéa cita, méi to1 téi bude vé nha va
s3 ding vao noi toi dé céng thc dén, Anh mat téi
nhin ding vao mdt chd trong phong minh khi dén
bat sang... tit ¢4 nhiing diéu d6 khién tdi luén
mudn nhay qua cia s6 dé két thie moi sy nham
chéan khéng bao gi6 rdi bo ta dé di.

Ngay nao cing nhu ngay nao, khi cao riu, téi lai
c6 mong mudn khong sao kim him duge 1 cat ¢6
minh di. Va khudén mat téi, vé1 day bot xa phong
trén ma, ludn c6 mét vé nhu thé& khi t61 ngdm nhin
minh qua chiéc guong bé ti lam t61 budén buc dén
phéat khéc 1én duge.

Té1 tham chi khéng muén gip, khéng muén dén
gan nhiing nguol ma xua kia tdi rat thich giip ho,
tdi da qua quen ho, tél biét trude ho sé néi nhiing
gi vl t61 va tdl sé tra 181 ho thé nao. T6i biét rd ho
nghi gi, biét ré ho phan Ging thé nio trong cac tinh
hudng, biét ro ho sé néi gi, sé lam gi trong tiing
trudng hop cu thé. Téi qua quen véi ho. Méi bd 6c¢
la mét vong tron, va suy nghi nhu mét con ngua
khéon khd bi nhét chit di long vong trong dé. Cho
di1 ta 6 cd géng dén dau, cho da ta c6 ¢d cudng lai
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dén dau, thi ta ciing khéng thé vugt qua duge cai
gi61 han d6, mdt cai gidi han rat gan, tron tria theo
mét hinh cong xac dinh, khéng thé vugt qua,
khéng thé nhdy ra. Moi suy nghi cta ta phai xoay
quanh né, phai di ding gudng, cling suy nghi, ciing
quan niém vé cal dep, cling quan niém vé niém
vul, cing mét théi quen, cing mét niém tin, cling
mdt ndi chan ghét.

Téi nay, suong mu that dang sg, né bao phi
toan bd quang truong, nhiing ngon dén dudng md
ao nhu nhiing ngon nén md. Vai t8i nhu bi mét luc
nao d6 rit ning dé xuéng. Dau 6c tbi ciing nhu bi
mét béng mi che phu.

An uéng va tiéu héa thic #n tét 1a t4t ca trong
cudc s6ng. Chinh nhg tiéu héa t6t thic 4n ma dién
ra su trao déi chit trong c¢o thé con nguvi. Mong
mudn yéu duong & thanh nién, nhiing tu tudng
sdng subt § cac nha tu tudng, niém vui sdng § tat
cad mol ngudl, va da day ciing cho phép an rit
nhiéu ( 4n udng déi khi ciing tao thanh mét niém
vui 16n). Mét da day dau yéu c6 thé din con nguoi
dén viée luén hoai nghi, luén chan nan moi tha
trén doi, né gieo mam cho mot ¥ tudng den t6i va
mong mudn duge chét. Téi thudng gip mong musn
nay. Cé thé mot ngay nao d6 toi sé tu két libu dvi
minh néu 61 ¢ mai phai chju dung sy khé chiu
nhu thé nay.

Khi tb1 ngéi vao trong chiéc ghé banh ma ngay
nao téi cling ngdi tit ba muci ndm nay, t6i ddo mét
mét vong nhin quanh minh, va téi cam thiy mot
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cam giac suy sup buén nan khtng khiép dén néi
t61 bong thdy minh sip phat dién.

Téi tim chch Gé toi 6 thé thoat khéi chinh
minh? Cé 1& ngdi khéng khién té1 suy nghi van vo
ma buc bdi, thé nén t6i nghi dén chuyén sip xép
lai déng gidy to cia minh,

Tu lau rdi t6i da nghi dén chuyén phai mat mot
hém nao d6 thanh loc déng gidy td trong ngin kéo
cua minh, bdi ti ba mudi nim nay, t0i ci téng tat
ca moi thi gidy to, thu tit, héa don vao cing mot
t, va sy hén don clia dam gidy d6 ciing khéng it
lan lam t6i vd cing buén phién.

Nhung t6i cam thay that mét 6c, mét ngudi biét
mAay khi nghi dén viéc phai don lai, sip xép lai cai
gi d6, va toi da khong bao gio du can dam dé bit
tay vao lam mét céng viéc té ngit nhu thé.

Thé nén tdi ngdi trudc ban lam viéc clia minh va
md nd ra, té1 dinh loai nhiing gidy td ci ra va dot
hiy ching di.

Dau tién toi phat béi rél truée moét dong nhiing
t gidy dd nga vang, roi toi nhit 1én mét td.

Oi! t6i da khéng bao gid sd dén cai ngin ban
nay, dén not chén gidu biét bac nhidu thu tit ci.
Néu ban giit lai tat ca nhiing thu ti ban ting nhan
duge, va néu mdét ngay nao d6 ban xem lai né mot
cach nghu nhién, nhiing cau chit trong né nam
trén tay ban, hay nhidm mét lai dé khéng phai doc
mét chii nao hét, &8 mét nét chi da ting bi quén
lang khong khién ban ngd Um vaoc ca mét dail
duong ménh méng cua ky niém. Hay mang ching
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di d6t ngay, d8t hét nhiing trang gidy cii, va khi
ching da chay thanh tro, hay nghién tro ra thanh
bui vd hinh... néu khéng, ban sé mat rat nhidu thi
g8 ngo ngan... nhu téi dang ngo ngan ti mbt tiéng
déng hd nay!...

Nhiing bitc thu d4u tién t6i doe khong khién toi
quan tdm chit nao. Tuy rdng né 1a mdi, né dude
nhiing ngudi ma tdi kha quen va hay gip gii dén
nhung sy ¢é mét cua ching khéng lam tdi xiic
déng ti nao. Nhung dét nhién, mét phong bi khién
t6i ring minh run rdy. Chi trén phong bi to, tron,
viét tén t6l, nudc mit bdng ding didy mi, d6 la
ngusi ban than nhét thdi tho du cda t6i, nguoi
déng hanh sudt thai trai tré véi téi, ngudi ban chi
6t trung thanh ting cing téi thd 16 moi suy tu
tham kin. C4u ta hién hién trudc mét tbi rat ro
nét, véi nu cudi day vé tré con va canh tay giang
ra, chia vé phia téi, téi ring minh én lanh. Véng,
nhiing ngusi chét dang hién vé, vi t6i da nhin thay
ciu ta! Ky e cua ching ta 1a mét thé gidi hoan
hao hon 14 vii tru nay: N6 tai hién ca nhing gi
khéng cén ton tai nia!

Tay run riy, mit md di, t6i doc lai t4t cd nhiing
gi cAu &y viét cho tdi, va trong con tim khén khé
dang nitc nd khéc ciia minh, t4i cam thay mdt ndi
dau vo xé dén ndi té1 phai bat ra nhiing tiéng rén
ri nhu thé mét ngudi dang bi cit, bi xéo di cac chi,
cac phan cd thé minh.

Toi da ddo 1én, xem lai ca cude ddi minh nhu thé
ngudi ta boi ngude 1én dau ngubn séng. To6t da héi
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tuong lai nhiing con ngudi ma tdi di quén di ti rat
lau, lau dén nbdi gis day téi khéng con nhd ndi ho
tén 1& gi. Chi con khudén mat dang hinh ho 1la con
trong ky ¢ cua t6i. Trong nhitng bic thu cia me
t61, t61 da tim lai dudce, nhd lai nhiing ngusi lam ci
cua nhi téi va hinh dang ngdi nha xua kia ching
td6l ¢ v6i nhiing chi tiét nhd vo6 nghia nhung vo
eling gén bé véi tAm hén tho tré.

Vang béng nhién té1 nhé lai nhu in tat ca nhing
b6 quin 4o da hdi cii cia me téi véi nhiing kidu
cach khac nhau tay ting thdi ky, tuy theo xu
huéng mét chia thdi ky d6, 61 nhd ca nhitng bd téc
gia me tbi ting d6i. Dic biét to6i nhd nhat tél mot
chiéc vay bang vai soa ¢6 in hoa cii, va toi nhé lai
mdt hém, khi dang mic chiée vay d6, me t6i da néi
vél tdi mot cAu rang: “Robert, con yéu, néu con
khéng ding cho thing 1én, thi rdi con sé bi gi, va
ca doi mang lay budu trén lung day”

Réi, khi mé mét ngén ta khac, t6i béng dol dién
véi nhitng ky niém vé tinh yéu: mot déi giay nhay,
mét chiéc khin tay bi xé, mét chide bit tit ni,
nhiing lon téc va nhitng béng hoa duge ép kha. Oi
nhiing tiéu thuyét ém diu clia doi t6i ma nhan vat
ni# chinh vin dang s6ng va gid chéc téc da bac
trang, chiing khién téi nhu boi trong dong ky tc
ngam ngii cia nhiing viée khéng bao gig két thic.
Oi! nhiing vang tran tré trung, xda xuéng mét vii
lon téc éng, nhiing cai vudt ve, nhitng cai nhin biét
néi, nhitng con tim thén thic, nu cudi hita hen,
mdi goi... nu hén khéng dit khién déi mit nham
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lai, khién moi y nghi déu m& di trong mét nidm
hanh phiic v6 bién.

N&m chit trong tay nhiing bing chitng ci vé
nhing tinh 4u yém xa xua, t4i phi lén ching
nhiing cai vuét ve day tinh cam méanh liét, va
trong tdm hon dang bi giay vo bdi nhitng ky niém
clia toi, to1 béng nhé lai ting gid chia tay, toi cam
th&y nhu minh dang bi khé hinh, mét khé hinh 4c
nghiét, tan 4c, gdy dau khé hon nhidu so véi nhiing
tudng tugng vé nhiing sy hanh hinh trong chin
tang dia nguc.

M6t bite thu cuéi cing con lai. N6 la thu do t6i
viét va thay gido day van d3 doc chinh ta cho téi
chép tif cach ddy nam muci nam vé truée. N6 day:

Me yéu quy cta con,

Hém nay con tron bay tudi, d6 1a tudi bét ddu
biét 1y 1&. Chinh vi thé& con biét ring con phai cim
dn me da sinh ra con.

Con trai me.

Yéu me

Robert

Thé 1a hét. Téi d4 di dén tan ddu ngudn, va béng
t61 nhin lai xem xét nhiing ngay cudi doi clia minh.
T61 nhin thiy sif gia nua gdm ghiéc va c6 don, thay
sU suy tan ca vé thé xac 1in tinh than dang tién lai
gan, va thé 1a hét, 1a hét, 1a két thic tit cd. Ching
¢6 ai thdn can ¢ quanh tai. _

Khiu stng luc cha téi dang & kia, trén ban... toi
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1én dan...Pung bao gid doc lai nhitng thu tit ¢i ca
ban.”

Va do, chinh 1A tai sao kh& nhiéu ngusi da tuy
van, sau khi luc tung moi thi 18n mdt cach vé ich
nhim tim ra mét 1§ do chinh dang, mot ndi buén to
16n ma vi né moét ngudi da tu két lidu doi minh.
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