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Clui hai dong
bén cday thong Puie Cluia

huyén nay xay ra 6 mo6t ndi nac d6, vao
mdt thoi diém nao dé. x4y ra ding vio
dém trudc Giang sinh, trong mét thanh

phé to 16n nao dé vao hic gia rét khiung khiép.
T6i thiy dudng nhu dudi tdAng him c6 mot
chid bé, nhung 1a mét chi bé bé lam, chi d6 sau
tudi, tham chi con it hon. Chi bé thie day vao
buéi edm dudi ting ham 4m udt va gia lanh. Cha
mic mdt cai a0 khode gi d6 va run ray. Hoi thd
ctia chd bay ra thanh mot lan hdi trdng, chi ngdi
trén moét cal hom trong géc hdm, vi budn rdu chi
¢6 tinh thd 1an hoi 4y ra khoéi miéng réi nhin 1an
hoi bay 1én dé cho khuay khda. Nhung chu rat
d6i bung. T siang dd& may lan chd dén gan cai
phan g6, nol ba me ém dau cua chi dang nam
trén mdt tAm 16t mong nhu cai 14 banh, dau gbi
1én mot cai tay nai. Lam sao ba ay lai § day duge.
Cé6 thé 1a ba 4y di cing chu bé tit mot thanh phd
khac dén rdi bong nhién bi 6m. Ba chi nha nay
da bi canh sat bat di hai hém nay: nhiing ngudi ¢é
tro bd di dau hét, bay gid da vao ngay hoi roi,



mdt thing cha 1udi nhéac con lai dang say rugu
nam ngt nhu chét, chang cin c¢hd dgi hai he. Mat
goe khac cé m6t ba lao nac d6 tAm muoi tudi
dang rén la vi bénh thdp khép, héi trude d mot
ndl nao do ba lao da lam nghé v em, bay gid ba
lao dang hép héi trong canh ¢d doe, ba ldo et kéu
la, gao thét rd1 lai 1Au bau goi cha bé, khién chd
bé khiép dam khéng dam lai gAn géc nha ba
nam. Chi da iim duge nude dé udng no trong nha
kho, nhung khéng tim duge mot manh vé ¢y nao
ca va da dén 1an thi mudi chd dén dénh thic me
chu day. Cuél cung cha thay ron ron trong béng
t61: trol t61 sap xudng di lau rdi, ma ching cé ai
dét lta 18n ca. Chu s¢ tay vao mat me va thay
kinh ngac vi me chd hoan toan khéng déng day
gi cd ma lai lanh cdng nhu bie tudng. "Trong nay
lanh qua", - chd nghi thé ré1 dung mdt lde, quén
bang 14 minh dang d4t tay trén vai ba me qua cé,
sau d6 chu théi vao nhitng ngén tay cho 4m 1én,
roi béng nhién chi qud tay trén t&m phan tim
dude cal ma 1udi trai cua minh, thé 1a chi lang 18
1dn mo ra khéi can nha hidm. Dang 18 chi ra da
1du, nhung chu van sg¢ con ché to ndm trén cau
thang, sudt ngay né cit stia canh clia edc nha lan
can. Bay gid con ché khéng con nita, thé nén chua
budc ngay ra ngoat phd.

Lay Chua, thanh phd mdi dep lam sao chit!
Xua nay chu chua hé duge nhin thdy nhu thé bao
gid. Cal noi chi xuit phat dén diy ban dém chi
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toan la béng té1, ca phd ¢hi ¢6 mét ngon dén long.
Nhilng ngoi nha gb thap bé dude déng kin bang
nhitng tAm bit ciia s6 ngoai dudng chl mdi t61 mét
cai 14 dd khéng ¢6 al di lai, moi ngudi nhu tu kin
trong nha minh, chi ¢6 ché 1a chay ting bay sua
lén inh 61, chiing ¢6 hang tram, hang nghin con,
ching tru 1én va sta vang sudt dém. Tuy nhién
dude cal la d d6 lai &m 4ap va nguoi ta con cho chui
an, chi d day - lay Troi, gia duge an mdt chiat thi
hay bist may' Noi diay sao ma lam cac thi tiéng
léc eoe va tiéng 4m Am, bac nhiéu anh sdng va
l4m ngudl ngua. con rét thi rét o1 la rét! Nhing
con ngua bi quit chay mém thd néng héi téa ra
nhiing lan hdt nhu bt khé cing, mong ngya
xuyén qua tuyét xép gé xudng gach da, moi ngudi
ett x6 ddy 1An nhau. lav Chia, chd thdy déi qua,
_ chii mudn an du 14 mdt méau gi do6, va bay gis chid
 thay nhiing ngdn tay dau bust. Mgt 6ng cal quan
trat tu di ngang qua, nhung quay mat di dé khoi
nhin thiy chu bé.

Day lai 1a mét phd khac, - chao 81, ph& nay
md rong lam sao chit! Moi nguoi ¢ ddy nhu la
gidm dap 1én nhau, ho kéu gao, chay xe, chay bd,
con anh sang thi et chéi chang khép noi! Con day
la cai gi? Chao 61, m6t tdm kinh méi to lam sao,
sau tdm kinh 13 mdt can phong, trong can phong
c6 mdt cai cdy cao cham trin; ddy la mét cay
théng, trén cdy thong ¢é6 bao nhiéu la dén sang,
bao nhiéu nhiing manh gidy vang va nhitng qua
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tao, xung quanh la nhiing con bip bé, nhiing chy
ngua con; trong phong ¢6 nhiing dia tré chay
nhay, ching duge mac dep dé, sach sé, chung
cudi nédi, nghich nggm, ching an udng nhiing thi
gl d6. Mot cb bé con bat didu nhay véi mét chi be,
¢6 bé tréng xinh xéo qua! Lai con nhac nita, ding
ngoal cua kinh ciing nghe thiv. Chd bé nhin
ngadm, chi ngac nhién, chi con cudi 1én niia,
nhung nhitng ngén tay va ngén chin chid van dau
bubt. chung d6 ting 1én, chung khéng gap lai dude
nua va hé ol dong thi th&y dau ldm. Bdng nhién
chi nhé ra ring cac ngén chan tay chd dau qua,
chi da khée va chay di tiép, réi qua mét tdm
kinh khic chu lai thady mét can phong, lai thay
nhiing cai cay, con trén ban thay nhiéu thi banh
keo, du cac loai - keo hanh nhan, keo dé, keo
vang, ngbdl trong d6 bén ba quy phai, ai dén cac
ba ciing cho banh, th€ ma clia thi et md ra ting
phut, bao nhiéu cac éng ba sang trong tw ngoai
phé budc vao. Chd 1én dén gin, d6t nhién md cla
va bude vao. Cha me 41, ngudi ta hét 1én va xua
dudi chi. Mot ba voi va dén gan chu va ddi vio
tay chi mdt dong coépéch rdi tu minh mé cla cho
chi budc ra. Chu thdy hodng sg qua! Déng
cépéceh thi tudt vang di, rdi lach cach trén cac bac
tam cap: cha di khéng kip co nhitng ngén tay
mong do dé giit no lai. Chu chay va héi ha bude,
nhung di ddu thi chinh chd cing khéng biét. Bay
gid chi lai mudn khée, nhung chd thay so, chi cd
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th€ ma chay, vita chay via ha hai vao nhing
ngén tay. Mot ndi budn xadm chiém 1dy chu, bdi
ddt nhién chd thidy minh ¢6 don, sg hai, va tréi
dat oi! Lai 1am sao thé nay? Ngudi ta tim tum
thanh dam déng, al ciing to ra kinh ngac: trén
clla s8, sau tdm kinh ¢6 ba con bip bé nho nhd,
mac nhiing chiéc vay xanh do va tréng hét nhu 1a
song that! Cé6 mét 6ng gia ngdi ddy va hinh nhu
dang chdi mét cdy dan vidlong to, ¢6 hai ngudi
khac ditng bén canh va chdi hal cdy dan vidlong
nhd, ho déng nhip ldc lu cai didu, dua mét nhin
nhau, md1 ho mip may, ho dang né1, dding la
dang noi - chi ¢6 diéu ddng ngoai ctia kinh khéng
nghe thay gi ca. DAu tién chd nghi ring d6 1a
ngudi thit, sau dé cha doin ra duge rang d6 la
bip bé va chi bong cudi pha 1én. Chua bao gid
chi nhin thdy nhiing con bip bé nhu thé, va
khéng biét rang ching c¢6 that! Chd vin muén
khéc, nhung nhin bdp bé chi lai budn cudi qué
thé. Bdng chii ¢cAm th&y ding sau lung c6 ngudi
nao tum liy 4o: mdt thing choai to 16n hung di
dap manh vio dau chd, gidng 14y cai mi va choc
mdl ludl dao td phia dudi 1én. Chi nga quay ra
ddt, moi ngudi kéu Am 1én, cha dd ngudi ra, béng
chi bat day va cdm diu chay, chd chay thue
mang, chay ban séng ban chét, chd chay vao mét
c4i cong nhd, vao mdt cai san la hodc rdi nip sau
mot déng cti: "Khoéng aj tim duge minh rdi, & day
lai t&1 nita".
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Chu ngdi xudng va co ram ngudi lai, chua
khéng dam tho vi sg, réi bat ngo, hét sic bat ngo
chi cam thiy khoan khoai: chan tay béng nhién
hét day, toan than thdy &m, Am nhu ngdi trén 1
sudi: chi chgt giat minh: thi ra suyt nia chd nga
thidp di mat! Duge ngu thi that la sudng: "Thoél
minh ngdi ddy mot lat rdi s& di xem bupbé”, - cha
nghi thé va né mdt nu cusi khi nhd lai nhing con
bupbé, - “Sac ma ching gidng ngudi that dén
thé'...". Béng nhién chd nghe thidy viang vang
ti€ng me chd hat diu dav. "Me ¢i con ngu diy,
chao 01, ngu bay gid that la sudng!".

- Chau bé di, hay di véi ta du hdi edy thdng -
C6 m6t giong thi thAm bén tai..

Cha ¢6 ¥ nghi rang 46 12 me chi néi, nhung
khéng phai, khong phai me chy, ai goi chd thé
nhi, cha khdéng nhin théy ai, nhung ¢6 mét nguoi
ndo dé chi xudng va ém 1dy chi trong béng tdi,
chu gid tav cho ngudi &y dén va va bdng nhién, -
81, Anh dén méi sang lam sao! 01, ciy thdéng mdi
dep lam sao! Ma ddy khéng phai la cAy théng,
nhitng cady nhu thé nay cha chua duge nhin thiy
bao gid? Bay gid chi dang & dau day: moi vat déu
1ap lanh, moi vat déu tda sang, xung quanh déu
14 biphbé, - nhung khéng, toan 12 nhing hai déng
nam nd, tit cd déu sang ruc rd, tdt ca bao vay
chii, tit ca bay lugn, dm hén chid, nidm tay chu,
161 kéo chu, réi chinh chu ciing bay lén va cha da
nhin thiy: me chid dang nhin ngém v cudi sung
sudng vl chi.
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- Me ai! Me di! Sudng qua, me oi!' - Chd kéu
1&n rd1 lai 6m hén cac ban, cha rat mudn ké ngay
cho cac ban nghe vé nhiing con bipbé bén trong
cia kinh - Cac ban trai o1, cac ban 1a ai thé? Cac
ban gai ¢1. cac ban 13 ai thé? - Chd vira cudi via
triu mén héi.

- Bay 1a "Héi cay théng cha Dc Chia" - Cace
ban tra 161 - Vao ngiy nay bao gio Chda ciing c6
cayv théng che nhitng tré em khdng ca ciy thong... -
Ra&1 chii duge biét rang cac ciu bé va cAc ¢d bé nay
cing déu gidng nhu chi, mot s§ dda thi chét rét
trong nhing c¢ai gio bi viit ra ciu thang gin cla
nha céce bac quan lail Petecbua, mét s3 khéc tat thd
bén nhiing ngusi dan ba duge nuédi dudng trong cac
tral giao duc, mét sd khac thi qua ddi bén bau vi
khé kiét ciia me chiing (trong nan déi bén bd séng
Volga), mdt s6 nifa thi ngiing thd trong nhiing toa
tau hang ba vi ngdt ngat, héi thai, va bay gid tit ca
bon ching 4 day, tidt ¢d bon ching déu la thién
thin, déu ¢ bén Chiia, va chi cing duge & trong s6
d6. duge dang tay dén cée ban, duge chuc phic cho
chiang va cho nhiing nguti me téi 161 cla ching...
Con me cha cic hai ddng cling dang ddang day,
ding & bén ngoai va dang rai 18, ngudi me nio cling
nhin ra con trai hay con gai cia minh, edn nhiing
dita tré thi bay sit dén cac ba me, hén 1én ma ho,
lau nudc mat cho ho bing nhitng ban tav bé xiu va
khuyén ho diing ¢6 than khac, béi vi ¢ diy ching
sung sudng qua... -
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Con ¢ dudi ha gidl, dén sang, nhiing ngudi
quét rac da tim thay cal xac bé nhoé clia chi bé
chay trén dém qua bi chét rét déng sau dong cui;
ngudi ta ciing tim thiy ca me chi... Ba dy da chét
trude ca chi; hai ngudi da gap gd nhau trén trdi
bén canh Dic Chaa,
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Wguoi dan ba nhan nhin

(Truyén gid tuong)

Loi tac gia

Toi phdi xin 16 doc gid cua 05, lin ndy ding 16 toi
van cho ding "Nhat ky" dudi dang thuong 16 thi 167 lai
chi xin cung cdp truyén ndy ma théi, Nhung qud thit
t6i 44 viét mat hon nura thang. Ddu sao t6i cing xin cdc
ban doc fuang thir.

Biy gic {61 xin néi vé chinh cdu chuyén. Tor dit tén
cho nd Id "vién tuong’, trong khi chinh t6i lai cho né Ii
cuc ky hién thuc, nhung cdi chit gid tuong & ddy qud
thuc la cidng co, nd c¢d trong chinh hinh thirc cdu
chuyén, vi thé (61 thdy cdn c6 doi loi rao don.

Vén dé Id o ché day khong phai truyén ngdn, cing
khong phai bit ky. Céc ban hdy hinh dung mot nguoi
chong ma trén ban cua anh ta 1 ngudi vo, 6 4y tur g,
trudc do mdy gio c6 4y Ji lao minh ra ngodi cua so.
Anh {a boi r6i chua kip dinh than. Anh ta di Jdi lai lai
trong cdc gian phong vd ¢ gdng suy xét cau chuyén
xay ra, c6 gdng "tip frung moi ¥ nghi vio mot diém”.
Anh ta I nguoi méc chung hoai nghi bénh tham cin co’
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d& ho I nhimg nguoi tu néi vei minh. Va ddy, anh ta
cung dang tu ndl vor minh, dang ké lai cdu chuyén, tu
minh im hiéu cdu chuyén. Mic du Joi ndi cua anh ta co
vé nhit qudn, nhung da may Ilin anh ta tw mau thudn
vSi minh, ca trong logic, cd trong finh cam. Anh ta vira
thanfh minh cho minh, vita budc t6i 6 4y, vira tim Jdén
cdch Iy gidi cia nhimg nguoi khdc: ddy I su ngu ngoc
cuia suy nghi va cia trdi tim, day 13 thi tinh cam sdu
ling. Qua thuc anh ta dang dan din tu minh gm hiéu
cdu chuvén va dang ip trung "moi y nghi vao mot
diém" Rt nhiéu hoi 1ic do anh ta nhé lal cudi cing v
hinh din anh dén vor sw thit ; sur that lai vé hinh 6n
cao tri 6¢ va trdi im anh. Cing vé cudi thi giong ké ca
anh cing thay d6i so voi cich mo ddu Ion xgn. Anh
chang bat hanh thiy chan Iy dugc mo ra khd ré rang vd
minh bach, chi it thi ciing Ja d61 véi riéng anh.

Biy gio dén chu dé Tat nhién, qua trinh ciu
chuyén duoc kéo ddi mdy tiéng déng hé, co ngdt quing
vd chu yé'}'.' doan Judi dang chuong hoi: lic thi anh ta tw
noi voi minh, Iic thi nhu néi vér mét thinh gia vo hinh,
voi mot quan tod ndo do. Ma chuyén dé trong thuc t&
van thuong xay ra. Gid nha ¢é mt nguor viét téc ky
nghe trom duoc anh ta vd ghi lai duoc hét thi cdu
chuvén sé ¢6 phin sin sui hon, th sa hon nhing diéu
t61 trinh bdy, nhung theo cdch t6i hinh dung, thi co thé
Al trinh tw tAm IV cing vén Ia nhu the thoi. Gia thuyét
d6 vé mét nha toc ky ghi chép duroc hét (sau do 67 da
hiéu chinh nhing gi ghi chép dugc) cing chinh 1a cdi
ma trong truvén ndy t6f goi Ia gid twong. Nhung phan
ndo nhing cdi tuong tu cung da dugc thé hién trong
nghé thuat nhidu lin: c:hé'}?g han Vichto Huygo trong
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tdc pham Iimg danh "Ngdy cudi cung cua ngudi tr fy”
da su dung gdn nhu ding car thu thudt ndy vé méc diu
ong khong dan ra mot nha t6c ky, nhung éng da dua ra
yud nua 1 nhimg didu phi Iy voi gid thuyét rdng nguos
ti? tiy €6 thé (va ¢ thoi gian) tién hanh ghi chép khong
nfuing ia trong ngdy cudi cung cua minh, ma thim chi
cd trong gio cudi cing cua minh, ma néi mot cach chinh
xdc thi ¢ca trong phit cudi cing cua minh. Nhung néu
6ng khdng co cich gia tuong nhir thé thi cing khéng co
chinh ban than tic phim - mot tic pham hién thac nhdt
vd chin thuc nhat trong it ¢ nhiing tic phim ma ong
dd vict,

Chuong mot
I. TOI LA AT VA NANG LA Al

... Trong lic nang ¢om ¢ day thi moi viée déu
rit tot dep: toi dén bén nang va ngim nhin nang
ting phit mét; nhung ngady mai nguti ta mang
nang di va - téi ¢ lai mét minh sao day? Bay gio
nang vin nam trén ban trong phong, ngudi ta da
lam hai cai ban gdp boc ni, con 4o quan thi ngay
ma1 sé cd, tuy nhién, té1 s€ khong néi chuyén
dé... Tai et di di lai lai, ed mudn tu minh tim
hiéu van dé. Da mat sau tiéng déng hé k& ti khi
t6i muén tim hiéu, nhung vin khong tap trung
duge tu tudng vao mdt diém. VAn dé 1a & chd 16
ci di di lai lai mai... Pang 12 nhu thé, ddn gian la
téi cit k€ theo trinh tu. (Trinh tu!) Thua cac vi,

(Hagercii daoe ba rdedn nliin 15



t61 von khdng phai 1a nha vin hoe, va cac vi ciing
thiy thé, nhung ké, toi cit ké theo cach t6i hiéu.
Toi hidu tat ¢A moi chuyén va dé chinh 13 diéu
khtng khiép'

Néu cac vi mudn biét, tde 14 néu ta bat ddu
ngav tit dau thi cé mét didu that don gian la khi
d6 nang dén vdi to1 dit coc mot vai thi dé duge
dang trén bao "Ngdn luan” méot mau théng bao
ring thé nay thé no. ring 1a gia su, rang nang
déng v roi di, rang cé thé day tai gia vin van va
van vAn. Chuyén 4y xay ra dau tién va tit nhién
t61 ciing chidng phan biét gi vdi nhing chuyén
khac: nang cling dén nhu nhing nguat khac,
nhung con nhitng chuyén khac nita. Sau 4o th bit
dAu phéin biét. Nang 13 ngudi nho nhén, trang
tréo, tAm thude; déi v4i t6i bao gid nang cling
vung vé nhu thé hd then (t6i nghi ring vdi tat ca
nhitng ngudi la thi bao gid nang cling thé, con té1,
chie hdn nang ciing ching cAn phan bigt la ngudi
nay hay la ngudi kia, tite 1&4 néu col nhu khéng
phai la ngudi dit coc ma chi la mdt con ngudi
thudng thdi). Vira nhin tién mét cai 1a nang quay
dau di ludn. Lue nao ciing im ldng. Nhiing ngudi
khac thi phai tranh luan, yéu ciu, mac ca, dé duge
hon tién; ding nay khéng, dua bao nhiéu ciing
nhan... Téi cdm thdy nhu minh nham lan hét...
Phai, ddu tién toi thiy kinh ngac vé nhing do6 vat
clia nang: mdt dé1 hoa tai bac ma vang, mot cal
huy chuong ghé - nhing vat chi dang vai xu.
Chinh nang ciing bift gia tri etia ching chi 12 tién
xu ma thél, nhung nhin mit nang t6i thiy ching
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ddi vé1 nang la nhitng vat dat gia, - va qua that dé
12 tat cd nhing gi bé me dé lai cho nang, diéu dé
mai sau ndy téi méi duge bidt, Nhin nhing d6 vat
cia nang chi ¢6 mdtL 1an t61 dam mim cudi. Tite 14,
cic vi thdy khéng. téi khéng bao gid cho phép
minh lam didu d4, d61 vdi moi ngudi bao gio toi
cung ¢6é mot giong nél hao hoa: it 101, lich su va
nghiém tuc. "Nghiém tie, nghiém tie va nghiém
tae". Nhung nang lai bat ngd cho phép minh mang
dén nhiing manh da thé cii (ddng la cii that), - téi
khéng thé kim minh dude nita vi da néi véi nang
mot cau gi d6, gan nhu mot 16i chim choe. Cha me
di, ning mdi noi gian 1én chit! P61 mat nang mau
xanh, to dep va tram tu, thé ma dé1 mat ay ruc
lérnn nhu Iia! Nhung nang khéng thél ra mét 161
nao, chi nhit 18y “nhitng manh" cia minh rbi bude
ra. Pén Lan Ide dy t6i méi nhin nhan nang 14n dau
tién mét cdch dde biét va nghi vé nang mot diéu gi
d6 kiéu nhu thé, tic 1a mot didu gi d6 theo kiéu
déc biét. Phai, té1 vaAn con nhé cal &n tudng, tite
1&, néu cac vi mudn thi tdi xin néi, cai 4n tugng
cht y&u nh4t, téng hop moi 4n tuong khéc: d6 Ja
nang con tré mdt cich kinh khing, tré dén ndi chi
vita vao tudi mudi bén. Thé ma lte dé nang chi
kém ba thang nia la dén tudl mudi sau. Tuy
nhién, téi khéng mudn néi didu do, cai tinh tong
hop hoan toan khéng phai 6 chd d6. Ngay hém sau
nang lai dén. V& sau t6i duge biét rang nang da
mang cal thit da thd dy dén cac nha Dobronravop
va Mozer, nhung cac nha dy, ngoai vang ra, ho
khéng nhan gi ci va cing ching them néi ciu gi.

(Wguoi dan ba aliin nlin 17
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M6t 14n to1 dd nhan ctia nang mot vién da cham
(mdt vién da da st seo) - sau dé 161 nghi lax va
thay kinh ngac: ngoai vang va bac ra tdi ciing
khong hé nhan cai gi khac, thé ma toi lai cho
nang giti vién da cham. D4 1la y nghi thd hai caa
té1 vé nang, diéu Ay t6i van con nhd.

LAn nay, tdc 1a sau khi dén nha Mozer, nang
mang dén nha téi mét cai hdp dung si ga bing hd
phach - mot vat ciing thudng théi, thi san phim
khong chuyén nghiép, nhung § nha t8i nd ching
dang gia gi ca, vi t61 chl nhan dé vang ma théi.
Nhung vi nang dén diy sau con hing gign hom
qua, vi thé téi tiép nang mét cach nghiém tic. Péi
vol tél nghiém tdc tite 1a khé khan, Tuy vay, khi
dua cho nang hai mip, tdi lai khéng gid duge minh
vda da ndél mét cdu cd dd1 chiat khiéu khich: "Téi
nhan cai nay chi la vi ¢6 ma théi, chit cai thi nay
bén nha Mozer ngudi ta khéng nhan dau”. May
chit "vi c¢6 ma théi” toi cd ¥ dan giong, va chinh 13
dé néi mét thanh hai. Tl ciing 12 ngudi doc Ac.
Nang lai bung gian lén, khi nghe may chit "vi cé
ma thdil", nhung nang im liang, nang khéng vt
tién lai ma vAn cam 14y, - d6 chinh 1a bénh nghéo
déi! Nhung nang biing gian méi s¢ chi' Té1 hidu
rang téi dd chdm choc nang. Khi nang ra vé, tbi
béng tu héi minh: ching l& tran chién thdng nay
chi dang gid hai rip théi sao? Cha cha' Téi nhé
rang tdi da tu dat cAu héi Ay hai 14n: "Thé thoi
sao? Thé théi sao? Ré1 161 mim cudi va tham giai
dap theo hudng khing dinh. Khi d6 toi thay rat
vui. Nhung tinh cam dé khéng phdi 1a ngée: téi ¢d

18 (FM.Dostoievslei

2 DESTOIEVSKI-E



du dinh, ¢6 cht y: t61 mudn thi thach ¢b Ay, béi vi
béng nhién td1 ndy ra mét 8 ¥ nghi vé nang. D6 1a
¥y nghi thid ba dde biét cua toi.

... K& tir @6 moi chuyén bit ddu. Chic han la
ngay lap thc tél ¢d gang tim hiéu moi hoan canh
mot cach khach quan va t61 hét sitc nén néng cho
dgi nang dén. Té1 da dy cam thiy rdang nang sip
dén ro1. Khi nang dén, 161 bat ddu mdt cdu chuyén
nha nhén va hét stc lich sy, Téi la ngudi duge
gido duc khong 161 va cling biét cdch an néi. Ngay
lap tice tdi dodn ra rang nang tdt bung vi bidt nin
nhin. Nhiing ngudi t6t bung va nhin nhin thudng
it phian khang lai ngudi khac va néi chung la
khéng cdi mé, nhung ciing khéng bao gid biét cach
lang tranh cau chuyén: ho tra 10i chit it, nhung
van 1a ¢6 tra 13i, va cang ndi chuyén thi ho cang
tra 161 nhiéu hon, chi c¢6 diéu 1a néu ban thay cin
thi ban ding cé6 mét mdi. Chéc chan 1a lic d6
nang khong giai thich gi cho t6i ca. Sau nay téi
mdi rd ngon nganh vé bao "Ngon luan" va cac
chuyén khac. Héi d6 nang dung dén nhitng ngudn
lyc cudi cung dé ding quang cao, diu tién 1a vdi
giong cao ngao: "Muén lam gia su, déng ¥ di xa,
moi diéu kién giti theo dudng cbéng van", sau dé
thi: "Pong ¥ moi diéu kién, day hoc, ban chai,
trong nom nha cia, cham soéc bénh nhin nit, hiét
khdu va" v.v... va v.ov..., Llc 1 tat tin tAt nhing
viéc ma ning biét lam! Chdc hin 1a tit ci nhing
cai dé duge ting thém trong viée dang tal voi
nhiéu thi thuat khéc nhau, cudi ciing, khi da that
vong, nang da cho dang ca dén cdu "khéng céin
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nhan luong, chi cdn duge nu6l dn" Khéng, niang
van khéng tim dude chd Jam! Luc dé téi dd dam
liéu thi thach nang moét 1an ehét: ngay lap tie Lol
161 ra td "Ngon luan”" s6 ra ngay hém nay va chia
cho nang xem muc quang cao: "Tré tudi, md céi ca
cha 1dn me, tim chd lam gia su cho tré nhd, tét
nhi't 1a trong gia dinh ngudi goa vg. Cé thé do dan
ndi trg".

- Dé, co thay khong, cai ¢d nay sang nay mdi
quang cao ma dén chidu chac da tim duge viée Jam
roi. Thé mdi gol la quang céo chu!

Nang lai n6i gian, ddi mét lai rdec sang, nang
quay mat di va 1ap tde bude ra. Td1 thiy rét thich.
Tuy nhién, ldc d6 tdi tin chéc moi didu, nén ching
s gi ca: nhitng hop thudc 14 nay thi chang ¢ ai
nhan. Ma nang thi lai ¢6 miy cai. Qua nhién,
ngay thi ba nang dén, mat may nhgt nhat va lo
lang. Té1 hidu ring nha nang lai ¢6 chuyén gi, qua
nhién ¢6 that. Tai sé giai thich ngay chuyén gi xdy
ra, nhung bay gio t61 mudn dude nhd lai réng tdi
bong chde d3 cho nang thdy tbéi sang trong va
nang phai kinh né. Téi ¢6 ¥ @6 d6t nhién nhu thé.
Van dé 1a 6 chdé nang mang dén mét bic tugng
thanh (nang cing dam mang dé&n kia ddy)... Cha
cha, xin cac vi hday nghe day! Bay gid mdi 1a bat
dAu cAu chuyén, néu khéng t61 dd 1an 16n tét ca...
Van dé 1a t6i mudn nhd lai mol thi, ting chi tiét,
ting nét mot. Tai ludn ludn mudn tap trung moi y
nghi vao mét diém, nhung khéng thé duge, ma
nhiing cai nét 4y, nhiing cai nét dy...
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16 1a bie tranh Bae Me. Pace Me ¢6 Chia Hai
Déng, mdt bic tranh treo trong nha da ldu nam
lam, khung bac ma vang, cang phai dang gia dén
sdu rup. Tol thay nang rat qui bic tranh, nang
dem cam ca bdc tranh mi khéng thao khung. Téi
bao nang: t6t nhat 14 ¢6 thao cal khung dem cim,
¢on tranh thanh thi mang vé; biic tranh nay ciing
cdn gia tri day.

- Chang 1& d&i vdi ong thi khong dude dé lai a7

- Khéng, khéng phai la khéng dudc, ma cb thé
13 dé1 véi chinh cb...

- Vay thi 6ng thao ra.

- 6 bidt khéng, téi sé khong thao,va sé dé
trong quay dang kia, - tol suy nghi mét lat réi néi
thé, - dé cing cac tranh thanh khac duéi anh dén
(6 nha téi bao gio ma clia hang ciing thap den), va
that 1a don gian, c6 hay cam ldy mudi rup.

- Té1 khéng cAn mudi rap, 6ng dua tHi nam
rip, chic chin tdi sé chude lai.

- C6 khong muén cAm mudi rip a? Bue tranh
c6 pid ddy, - tdi néi thém va nhan thiy d6i mat
nang lal ruc sang. Nang im lang. Té1 dua cho
nang nim rap.

- C6 ding coi thucng ai, chinh téi eting d4 ¢o
lic cung quén, tham chi eon toi té hon, con néu
bAy gid 6 thAy t61 1Am nghé nay... thi dé 14 sau
tat ca nhiing gi t61 da chiu dung...

- Ong tra tha x& héi hay sao? Phai thé€ khéng?
- nang bdng ngat 19i t6i v4i mot nu cudi mia mai
kha cay déc, tuy nhién trong dé cé nhiéu cai vd tu
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(tte 14 nhiéu cai chung, bdi vi nhat quyét 1a lae dé
ning khong phéan biét 161 véi nhiing ngudi khac,
cho nén nang néi hau nhu khéng cé y hon giin).
"E hém! - t&i nghi, - hoa ra cb6 12 thé diy, cé di
edng bé tinh cach v6i, ta dd ¢6 mét hudng méi”. -
T61 nghi tham.

- C6 thay khoéng. - "Té1 - tdi 1a mdt bd phan
clia mét téng thé, bs phan nay mudn 1am diéu ac,
song lai tao ra cai thién... " T6i nhan xét ngay nda
nhu dta nita nhu khéng phai vay.

Nang nhin t61 rdt nhanh, diy td mo, tuy
nhién trong d6 c6 nhiéu cai tré con:

- Nay ong... Tu tudng a4y 12 thé€ nao nhi? Ong
1ay 6 dau ra thé? T6i cling da nghe thay dau da...

- €6 ditng ban tdm, Mephixto tu gidi thiéu
minh truée Fauxt bing cach néi nhu vay. Cé di
doc "Fauxt" chuza?

- Khéng... t61 khéng cha y.

- Thé& nghia 13 ¢6 chua doc. Cén phai doc day.
Tuy vay tdi lai thdy trén mdi ¢6 cd nét giéu cot.
Xin ¢d ding cho ring tdi c6 it khi€u thim my,
rang dé to vé cho vai tré cAm dd, tdi mudn tu gidi
thiéu trude cd trong vai Mephixto. CAm dd thi van
cii 12 cAm d6. Ching ta déu bidt nhu thé.

- Ong 13 mét ngudi ky la... Tai hodn todn
khéng mudén ngi véi 6ng mot didu gi nhu vay...

Nang mudn néi rang: téi khéng ngd anh 1a
mét ngudi ¢6 hoc thic, nhung nang khéng néi ra,
tuy vay tol biét rang nang nghi nhu thé: téi chiéu
ding ¥ nang qua.
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- (6 thay khéng, - t61 nhan xét, - trong bat e
linh vdc ndo ctng cé thé lam dude viée tot. Tat
nhién téi khéng ndi vé tdi, cd cho rang ngoai
nhing viéc ngu ngde tdi ching lam duge gi,
nhung...

- T4t nhién. & mdi vi tri déu ¢6 thé lam duge
viée t6t, - ning néi vt ném modt cidl nhin chép
nhoang va xuyén thang sang phia téi. - Ding la ¢
bit ¢ vi tri ndo, - bdng nhién nang noi théem. O,
té1 nhd ra réi, téi nhd tdt ca nhing gidy phit ay
1811161 mudn néi thém mét diéu nita riang khi ¢d
thanh nit 4y, cai ¢6 thanh nii dang yéu 4y mudn
néi moét didu gi théng minh va cam ddng thi cd ta
nging mit lén hét sitc chan thanh va ngay tho
nhu mudn néi rang "day, téi sédp néi véi anh mot
diéu théng minh va cam déng", - ma khéng phai
xuét phat ti théi phit hoa nhu ngudi anh em cua
chiing ta, ma céc vi thdy ring, chinh cé ta danh
oia ra trd tAt cd moi viée, ¢d Ay cling tin tudng,
ciing kinh trong va ciing suy nghi giéng nhu 1a cac
vi ciing kinh trong nhiing cai dé hét nhu co ta. 04,
long thanh! Ngudi ta chién thing chinh 12 nho
long thanh. That 14 tuyét voi khi ¢6 long thanh!

T61 vAn con nhd, 161 khéng quén cai gi ca. Khi
nang budc ra, toi lap tc quyét dinh ngay. Trong
ngay hém 4y téi thuce hién nhiing ¢dng viée tim
kiém cudi cling va téi da hiéu biét vé nang dén tan
chén to ké toc, ca nhiing chi tiét dang xdy ra nia,
nhiing chi tiét ngay xua td1 duge biét qua ba
Lukeria, la ngudi hdi dé gidp viéc cho gia dinh
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nang va té61 dd mua chudc dude ba may hém trude
dAy. Nhitng chi tiét &v that khang khiép dén néi
t61 khong thé hiéu dude 1am sao trong canh khing
khi€p dé ma nang van c6 thé cudi duge, van cé thé
t0 mod tim hiéu nhing 15 ndéi ctia Mephixto.
Nhung tuéi tré 1a thé! Chinh d6 14 diéu héi Ay tdi
nghi vé nang véi Iong 1y hao v niém vul sudng,
bo1 vi & day c6 mét tdm long hao hidp: dit di 6 bén
bd miéng cua cal chét nhung nhiing 161 néi vi dai
cua Goeth vin tod sang. Tuéi tré bao gid ciing hao
hiép dtt chi 14 mét chut hoiic dang theo chiéu
nghiéng xudng. Tde 14 chinh t61 dang néi vé nang,
vé mét minh nang théil. Va diéu cha yéu 1 khi dé
t61 nhin nang nhu nhin ngudl yéu cua téi va
khong nghi ngd gi vé siic manh cia minh ca. Cac
ban biét khong, mét khi minh khéng nghi ngo gi
thi d6 1a § nghi ngot ngao, say dam nhat.

Nhung chuyén gi xay ra véi téi? Néu tél cd
nhu thé thi bao gio t81 mé1 tap trung duge tit ca
vio mdt diém? Mau 1&n, mau 18n - vaAn dé khéng
phai la & ché dé, lay Chua!

II. CAU HON

"Nhitng chi tiét" ma téi bit vé nang ti e6 thé
giadi thich ngay bing méy tir: b8 me nang da mat tix
lau, ba nam trude day, con nang thi phai séng véi
mAiy ba ¢b ching ra thé nao. Goi 12 ching ra thé
niao thi van chua di. Mét ba goi chdng, gia dinh
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déng con. téng ¢dng siu dita choai choai 16¢ ngoc,
mot ba 1am ba cd, gid rdi ma van danh da. Ca hai
ba déu danh da. B8 nang 1a vién chie, nhung chi la
hang thu lai va néi chung chi 1a thit qui tdc x6 nha
- tom lai, @6 la tat ca nhitng gi ma td1 biét duge. Tai
dudng nhu thude vé thé gidi thugng luu: tol van la
mdt dal uy giai ngi ciia mot trung doan liing danh,
mdt qui tde ed nodl, mét nguoi ty do v.v..., con ndi vé
khoan tién cho vay cGa t6i thi may ba ¢6 chi cé thé
kinh phuc nhin vao ma théi. Sudt ba nam nang
phéi séng né 18 cho hai ba, nhung diu sao nang
ciing di thl d6 mot cai gi d6, - kip thai thi d6, bt
ra ma thi d6 trong canh lac dong c¢dng nhit khong
ai thuong sét, - nhung diéu d6 ciing ¢6 mot ¥y nghia
nhat dinh ching to nang cé hoai vong hudng 141 cai
cao ca! Tal sao tél lai mudn cudi nang nhi? Vé
chuyén ctia t6i thi cn quéi gi phai nai, d8 sau hay
hay... Vin dé chinh 1a ¢ d6' Nang phai day con cai
cac ba, khiu va quan ao, cud: cung, khéng nhiing
phai khdu v4 ma con phai bd lan ra ma lau rda
nha cta. Ching 6 tdi gi ho cing danh dap nang,
cing dem miéng cdm manh 4o ra ma chiti mang
nang. K&t cuc 1a ho ¢6 ¥ dinh dem ban nang di.
Khén nan that! Té1 xin bo qua nhiing chuyén rac
rudi trong céac chi tidt. Sau dé nang cé ké lai moi
diéu that ti mi cho téi nghe. Nhiing chuyén dy ¢6
éng cht quan to héo ¢ bén hang xém theo déi subt
mot nam 1ién. Ong ta khéng phai 14 mdt cha quan
thudng, ma cé nhitng hai cta hang d6é khé. Ong da
c6 hal ba vg qua dol va dang di tim ngudi thi ba, vi
the 6ng dé mit dén nang. Ong bie: "Nang 1a ngudi
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tram tinh, sdng trong ngheo khd, con ta thi lai
mudn 14y vg vi nhiing dia tré mé cbi”. Qua la tre
con nha éng md cdi that. Ong sang dam héi, éng
thudng lugng véi cie ba ¢6, tuy nhién ong da nam
muoi tudl, nang thidy sg qua. Chinh thoi gian dé
ning thudng dén nha téi dé dang tin trén to “Ngon
luan". Cudi ciing nang cdu xin hai ba ¢é cho nang
mit it thdi gian niia dé nang suy nghi. Ho cho nang
mdt chit thoi gian, nhung chi mét 1an théi, khéng
dugc thém lan nita, ho con day nghién: "Chinh
ching tao ciing khéng biét 14y gi bd vae mém day,
huéng hd lai con thém mét miéng thia nda”.
Nhitng chuyén 4y téi déu biét ca, nhung dén ding
hém dé, sau khi nang dén vao budi sdng, ti lién
quyét dinh. Budi chiéu téi 6ng thuong gia dén nha
nang, éng mang @ cla hang sang mét phun keo
dang gia nadm muoi ¢6 péch; nang ngdi véi éng Ay,
con tdi thi go1 Lukeria tit trong bép ra, bdo ba néi
khé v6i nang rang téi dang ditng ngodi cdng va
muén néi vl nang mét cau cdp bach 1Am. T6i thay
hai long véi minh. Né6i chung 14 suét ngay hom dé6
t6i thay hai long v6 cliing.

Nang td ra kinh ngac vi t61 d4 mdi nang ra.
Ngay tai cng, trude mit ba Lukeria, tai giai thich
ring t4i 18y lam hanh phic va vinh dy dude...
Diéu thi hai 1a dé€ cho nang khéi ngac nhién vi
cach néi cua té1 va vi rang toi lai ndi 4 ngoai cdng,
t61 bén bao: "Téi 1a ngudi thing tinh va téi ciing
dd tim hidu k§ hoan cinh cGa nang rdi. Vé chuyén
t6i thang tinh thi t6i khéng hé néi d&i. Nhung
théi, bé qua chuyén d6. Tai da trinh by moi viée
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khéng nhiing 13 lich su, tic 1a thé hién minh Ia
mét con ngudi ¢d gido duc, ma con la trinh bay
mét cach ddc diao, ma dé mdi 1a chu yéu. Thi da
sao, chang 1é thita nhan minh nhu thé ma lai la
mot toi 161? Té1 mudn phé phan minh va téi vain
thudgng ty phé phan. Téi phai ndi 1a pro va

Y, v 161 van thudng ndi thé, VE sau, tol van

contra
hay nhé lai chuyén nay véi 1ong sung sudng, cho
du d6 la diéu ngu xuan: tdi da cong b true tiép
ngay lac d6 ching c6 mét chit ngin ngai gi rang,
thii nhil, t6i khéng c6 tal nang dac biét, khong
théng minh ddc biét, ¢6 thé, tham chi khéng t6t
bung déc bigt, to1 1la mot tén ich ky kha ré tién (161
nhd cach dién ta dé, t6i dang di theo mdt con
dudng riéng nén tdi da nghi ra mAy chii 4y va hai
1dng véi chiing) va ring rit ¢é thé téi dang mang
trong minh tdi nhiéu thit khé chiu ngay ca trong
nhing quan hé khac. T61 néi ra nhiing 101 dy vdéi
mdt kidu tut hao dic biét, - tic 14 nhu ngudi ta da
biét, edch néi nhu thé nao. Tt nhién téi eang c6
dude mdt khodi cam dén mic la khi t61 cdng bé
nhiitng khuyét di€m cta minh mét céch cao
thugng, toi khoéng cian phdi néi d&n nhiing wu
diém. T4i tu nht: "Nhung dé dén ba lai t6i sé dude
cai nay, cal kia". Téi nhin thay nang sg hai khiing
khiép, nhung t61 khéng hé gidm nhe chiit nio, han
thé nita, khi thay nang sg toéi lai ¢d ¥ néi manh
hon 1én; t6i néi thing ra rdng nang sé dude an
udng no da, thé nhung khi té1 da dat duge mue

' Nén va khong nén (tiéng La tinh).

Ngoi dan ba nhin nhin 27



dich cua minh réi thi nhitng chuyén quén &o, nha
hat, vii héi sé khong ¢6 ddu. Cal giong nghiém
khéc 4y that su lam 161 say mé. Téi con néi thém,
t61 ¢6 néi that nhanh gon, rang néu tél van lam
nghé nay, tc 14 tdi van gili cla hang nay thi tdi
chi ¢6 mdt muc dich, chl ¢6 mot hoan canh la...
Nhung la t61 ¢6 quyén dude noi nhu thé niy: qua
that 14 té1 ¢6 mue dich nhu vay va ¢6 hoan canh
nhu vay. Xin cac qui vi hdy chi § nghe, sust doi
t6i 14 ngudi s mét cam ghét cal quay cho vay
ning 1ai niy, nhung du 1a chinh minh néi ra béang
nhing 151 18 mo hé minh ciing thay budn cudi, thi
vé thuc chat 1a "t6i bao thi xa hoi", that su la nhu
thé, that sy, that su! Thé cho nén 161 néi cay doc
cia nang budi sang vé chuyén “"téi bio tha” la
khong cong bang. Nghia la, cac vi thay khong, toi
phai néi thing v6i nang mét cauw: "Phai ddy, toi
b4o thd x& hdi", thi chac 14 nang sé cudi pha 1én
nhu hdi budi sang va sé thuc 1a budn cudi. Nhung
bing cach néi béng biy ta cé thé ciu lai duge
mach suy nghi cia minh khi néi ra mét cdu mo
hé. Hon thé nia, ldc dé téi chdng sg gi ca: téi biét
rang trong bit cit trudng hgp nio cai 1do cha quan
béo phé kia doi véi nang bao gid ciing 14 té hai hon
t6i va ring toi, mac di chl dung ngoai cong,
nhung dang la ngudi giai thoat cho nang. Chinh
té1 biét ré diéu daé. Chao 61, con ngudi ta bao gig
cting hiéu rat ré nhing diéu dé tién' Nhung dé cé
phai 1a dé tién khoéng? Chuang ta phé phan con
ngudi ra sao day? Chang 18 lic &y khéng phai 1a
té1 yéu nang sao?
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Xin céc vi hdy cht y: han 14 lac d6 toi da
khéng hé nél nda 131 vél nang vé viée on hué:
ngude lai, ding la ngudge lai, t61 lai bao: "Chinh la
téi chiu dn, chid khéng phai 1la ¢6". To1 da khéng
kim ham duge minh nén néi ra thanh 161 nhu vay,
cho nén c6 thé hoa ra lai 14 ngu xuin, bdi vi téi
thoang thdy mét nép nhin luét qua trén mit
nang. Nhung néi chung 13 toi da thing rd rét. Xin
cac vi luu ¥. néu phéi nhac dén tt ca thii rac rudi
Ay thi té1 s& nhiie dén thi téi 18 nhit: tail ddng day
mi trong dau van 16n vén y nghi: nguoi 1a ké cao
thugng, cdn dé1l va c¢é hoc, cudl cing téi da néi
khéng hé khoac lac rang ngusi khéng ngu ngbe ti
nao ca. D6 14 nhitng gi dién ra trong tri éc toi.
Chéc hdn ic d6 6 ngodi cong nang da bao t6i rang
"vdng". Nhung... nhung téi can phai néi thém: luc
dé & ngoai cong nang di suy nghi hdi 1au trude khi
néi "vdng”. Nang c® trdm ngdm suy nghi mai
khién t6i dinh hoi: "Thé nao? - rdi tham chi khéng
kim ham duge té1 dd hol mdt cach sudng sa: "Thé
nao, ¢t em?".

- Anh chd mét 14t, té1 dang suy nghi.

Guong mat nang that nghiém nghi - gid ma
té1 doc duge nhling ¥ nghi trén do6 thi hay qua!
Con téi thi thiy buc minh. T6i nghi: "Ching 18
nang lai eon phai lua chon gidia to6i va ldo thuong
nhan?". Oi, lic by gid toi dau 6 hidu! Cho dén
bay gid t6i vAn khéng hiéu' T8i chi nhé rdng ldc
td1 bd di ba Lukeria chay dudi theo tdi, kéo tdi laa
giia dudng, vira thd hén hén vira néi: “Chua sé tra
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¢oing cho ngai ddy, vi ¢éng ngai dén nhan ¢b tidu
thu yéu qui caa toi, chi ¢6 diéu ngai diing néi nhu
thé vdi cd 4y, ¢ 12 ngudi khang khai 1am".

Cha cha, mdt con ngudi khang khai! Tai da
néi rdng téi rit thich nhitng ngudi khaneg khai.
Nhiing ngudi khang khai dac biét tdt khi ma...
cha, khi ta khdéng nghi ngd gi rang ta c6 vu thé
hon ho, phai khéng? Oi, mét con ngusi thip kém,
khéng bigt khéo léo! a1, té1 that 1a hai long! Cac
vi biét khéng, Iic nang ding suy nghi d ngoai
céing dé noi véi t6i mot 161 "vang”, con t6i thi 18y
lam ngac nhién. cac vi ¢é bigt rang c6 thé ning
di c6 ¥ nghi: " Néu ding nay va dang &y déu 1
bat hanh thi chon cai b4t hanh tdi t& nhat ching
12 t6t hdn hay sao, tdc la chon lay cai ldo chu
quan béo i, ¢t dé cho cai thing cha say khudt kia
giét chét minh di cAng nhanh cang hay!" Cé phai
th& khéng? Cac vi nghi th& nio, c¢6 thé ¢6 ¥ nghi
Ay chi?

Cho dén bay gid t6i vAn khéng hidu, va bay
gio tdi khéng hidu gi ca! Bay gid tdi chi ¢6 thé néi
dude rang nang cb thé cé y nghi dé: gidta hai cai
b4t hanh thi chon cai téi nhat téc la chon lao
thuong nhan? Nhung d61 véi nang ai 12 nguoi toi
hon - t61 hay ldo 4y? Thuong nhén hay tén cam dé
biét trich tho Goeth? DAy ciing lai 13 mét cau héi!
Nhung 14 cAu héi gi? nhung diéu &6 cac vi khéng
thé hidu duge: ciu tra 13l da d trén ban ma cdn néi
dé€n "cdu hoi"! Thoi, et mic xac téi! VAn dé khong
phai la ¢ phia td1... Nhung t61 ciing phai néi thém
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rang déi vai tél by gio thi vdn dé ¢6 phai 8 phia
téi hay khong & phia t8i? T6i khéng thé nao giai
quyét dit diém dude. Tét nhdt 1a di ngd. Dau téi
dau rdi...

IIL TOT LA NGUGI CAO THUCGNG NHAT HANG,
NHUNG CHINH TOI KHONG TIN NHU VAY

Té1 khéong nga duge. Tai mot ndi nao dé trong
dAu tél vaAn ¢d mach dap. Téi vin mudn ndm duge
tdt ca, toan bd cal thd rac rudi do. Chao 6i, rac
ruci! Téi da 161 nang ra khéi ddng ric rudi ghé
gdm! Dang 1& nang phai hiéu diéu d6, phai danh
gia dugc nghia cu caa td1! Toi ciing thay thd vi véi
nhitng ¥ tudng khac nhau, chdng han, nam nay
t8i bén muoi mét tudi, eén nang thi vita dén tudi
mudi sdu. Piéu d6 mé hoac téi, dé 134 cAm giac
khong cin déi, ngot ngao qua, ngot ngao qua.

T&i thi, chang han, muén cuéi xin & {'anglaise®,
tGc 1a chi ¢6 hai dfta v61 nhau ma théi, véi diéu
kién ¢6 hal ngusi lam chitng thi mdt s& 1a b
Lukeria, sau d6 1ap tdc 1én tau, thi dy, di sang
Mat-xcd-va (nhén tién & d6 té1 ciing dang c6 mdt
cong viée), dén mét khach san, luu lai hai tuln.
Nang da chdng lai, nang khéng cho phép nén 16
phai cung kinh dén chd hai ba ¢ coi 1a dai dién ho
hang dé dén nang vé. T6i nhudng bd va danh t4t
ca nhiing gi ¢an thiét cho hai ba. Tham chi téi con

'Y Thee kifu Anh (tiéng Phap).
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biéu méi mu mét tram dong rup va tdi con hda
hen, tit nhién 1a khong néi véi nang, 1a phai lam
sac dé nang khél phai phién long vi tinh canh
khén ciing eta minh. Hai ba ¢6 1ap tdc cing mugt
nhit nhung. Clng c¢6 mét lan tranh ludn vé
chuy¢én hél mén: nang khéng 6 mdt cai gl ca.
tuyét dé1 1a khong, nhung nang cing khéng mong
mudn gi ca. Tuy nhién téi cing da ching minh
dudge véi nang riang khong 6 ti gi thi khong dudgc,
vit phan hdi mon téi da lo rdi, bdi vi ¢b ai lo gi cho
nang d4au? Nhung thdi, mac xic cal chuyén cua
t51. Tuy vay, lam sao ma lic d6 t6i cd thé néi hét
dé it ra nang biét dude nhiing ¥ tudng cua téi. €6
thé tham chi t6i ¢on rat véi vang. Diéu chi yéu la
ngay ti diu, dit nang ¢é kidn cudng dén diu, nang
ciing di 10 ra yéu tdi say ddm, nang thudng xuyén
tim gip t6i, chidu chiéu moi khi tdi dén nang vui
sudng tha thi k& cho téi nghe (tiéng tha thi ngiy
tho day quvén ril) vé théi tho au, e 16n 1én, vé
ngdi nha xua, vé cha va me. Nhung ngay lap tic
toan bd niém hoan hy clta nang bi tdi doi cho mot
gao nude lanh. Tu tudng cha toi 1a the, Toi dap lai
niém hing khdi clia nang bang sy im ling, tat
nhién 13 mét su im lang ti té... nhung nang da
nhin ra ridt nhanh rang ching téi khac nhau va
t61 1& mot cau d6. Con téi. didu chua yéu la tél da
danh vao ciu d6 dé! Dé cé thé dat ra dude mot cau
d& c6 thé 1a tdi phai tao ra tat ca nhing thd ngu
xudn! Thi nhat 14 su nghiém khac, - khi din nang
vao nha toi rdt nghidm khéc. Tém lai, ngay khi
ma t61 hai long. 161 ciing da tao ra duve ca mot hé
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théng. Chae 61, nang da tu bde bach ldng minh
khong ¢6 gi 1a cang thang ca. Ma ciing chang lam
sao khae duge, t61 dda phai tac ra hé thong do
trong hoan canh bat bude, - 1am sao tdi lal vu
khéng cho minh duge! Hé thong dé la cé that.
Khéng. xin cac vi nghe ddy, néu mudn phé phéan
con nguoi thi chi phé phan khi biét rd sy viée...
Xin hay nghe day.

T61 biet mé dAu thé nao day. boi dé 1a viée rat
khé. Bat dau thanh minh la mét viée khé. Cace vi
¢4 thay khong, thanh nién hay khinh ré, chdng
han khinh tién, thé& thi tdl lai nhdn manh vao
tién, 161 lai dya hén vao tién. Téi nhan manh dén
néi bon ho ngay cang im ling. Ho md to mét, lang
neghe, nhin mai va im ling. Cac vi ¢d thiy khéng,
thanh nién that réng ludng va sdi dong, nhung lai
it chiu dung, ¢6 diéu gi hoi khae ¥ ho 1a ho khinh
ngay. Con toi thi L6i lal mudn ¢é sy rong rii. to
mudn truyén din tinh réng ral ngay vao tral
tim.truyén din ngay vao con mat cla t&m hén,
chang phai thé sao? Xin 14y mdt dan ching don
gidn: Jam sao ma tdi lai c6 thé gidi thich cho
nhiing ngudi c6 tinh cach &y hiéu duge vé quay
cho vay lii nay cua t6i? Hién nhién la to1 da
khong néi thang, néi thing thi hed ra 14 t61 xin 161
ho v& quAv cho vay l1ai niy, con toi thi tdi phai
hanh dong theo kiéu tu hao, téi néi ma gan nhu
im lang. TH1 c6 bidt tai ndi kicu im ling, sudt doi
161 da noi kidu im ling va ty minh di tral qua moi
tan bi kich mét cach im lang. Chao a1, bai vi chinh
{61 da 1a mot ké bat hanh! Toi bi moi ngudi rudng
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b4, bi rudng bo va lang quén, nhung khéng mét ai,
khéng mdt ai biét duge diéu dé! Thé ma doL nhién
cal ¢d gai mudi sau tudi sau nay lai moi mée duge
nhitng chi tiét vé 161 qua miéng nhing ké dé tién
va tudng riang di bidt tidt ca, tuy nhién nhiing
diéu sdu kin nhat vin nim trong day tim nguoi
Ay! Té1 ludn Tudn im lang, ddc biét 13 im ldng voi
nang, cho ma: dén Lan ngay hém qua, - tai sac lai
im lang? TH1 mudn la mdt ngudi ¢6 hdo khi. ToH1i
mudn rang nang khéng cdn téi ma phdi biét,
nhung khéng phai biét qua nhiing cau chuyén cla
bon dé tién, ma tu nang phdi dodn ra vé con ngudi
d6 va phai nhin thite duge anh ta! M6t khi téi
nhin nang vio nha minh thi t6i mudn phai duge
hoan toan kinh trong. T6i mudn nang ding trude
mit tdi cAu xin t6i vi nhiing dau khé cla t6i - va
t4i xtng dang duge nhu thé. Oi, bao gid tbi ciing
day ty hao, bao gid tdi cing mong mudn hoic la
dugc tit ca, hodc 1a khéng can gi ca! Chinh vi thé
t61 khéng bao gi¢ 1a ngudl nlta vai trong hamh
phic, ma t61 mong mudn dude tit ca, - chinh vi
thé ma khi d6 téi phai hanh déng nhu vay. T6i
bao: "Cé hay tu doan ra va hiay tu danh gia!" Béi
vi rdang, chac cic vi cing ddng ¥, néu nhu bin
than té61 bt ddu giai thich va gol ¥, ninh not va
cau xin kinh trong, thé thi cAm bang cling 13 t6i di
xin cua bd thi... Tuy nhién... tuy nhién, vi sao téi
la1 d1 néi chuyén Ay!

Ngu ngéc, ngu ngde, ngu ngdec va ngu ngbe!
Khi dé té1 da giai thich cho nang mét cach thing
thin va khéng thuong x6t (161 xin nhan manh 1a
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khong thucng x6t), bang d6i 161 vin tat rang tdim
long haoc hiép cua thanh nién la rat tuvét voi,
nhung né khéng diang mdt déng xu. Vi sao lal
khong dang? Bdi vi dé1 vér thanh nién né that ré
ring, tit ca nhiing cai dé dat duge khaong phai la
lic séng that, nhing cal ngudi ta goi Ja "nhiing 4n
tuong ban diu vé cude sinh ton", ma hay thi nhin
ngiam cac vi trong lue lao déng ma xem! Tam long
hao hiép ré Lién bao gid cling dé kiém. tham chi
ngudi ta ¢6 thé cho khéng cude ddi - va cai dé cang
ré théi, bot vi lic dé chi cin ¢6 mdt bau mau nong,
mot cd thé du thita stic hie va tdm hén khao khat
cal dep! Khéng, chung ta hily néi dén mét chién
cong cua long hao higp day khé khan, tham lang,
khéng ai nghe thay, khong toa hao quang va bi vu
khéng, mét chién cdng ¢4 nhi¢u hy sinh ma khong
cd chiit dinh vinh quang, trong dé chinh ban than
qui vi, mit con nguci dudng ducng hao hoa phong
nhd ma bi béu xAu trude mit moi ngudl nhu mot
tén dé tién, trong khi chinh qui vi 12 ngudi luong
thién nhit trén trai dat nay, - thd hol qui vi ¢6
muén 1ap chién céng d6 khong, khong dau, qui vi
s& tir chdl! Con téi. t6i ctt lam subt doi dé ganh vac
cai chién cdng d6. Dau tién nang con tranh luan 1a
phai thé nay thé kia, sau dé bit ddu im ling,
thim chi hodn toin im lang, chi c¢6 diéu khi nghe
t51 néi doi mat nang md ra that khing khiép. déi
mat to, that 14 to nhin téi cham chi. Va.. ngoii
ra, t&1 bong nbhin thAy mdt nu cudi khéng miy tin
tudng, thadm lang va khong vui vé. Téi da dan
nang vao nhi t61 khi nang ndé nu cugi dy. Con mdt
sd that nda 14 nang chang con ¢hd nao ma di...
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IV. TOAN LA KE HOACH VOI KE HOACH

Trong chung téi ai la ngudi mo dau?

Khong ai ca. Cau chuvén tu nd di buée dau
tién. Toi dd néi ring t6i din nang vao nha tol mot
cach nghiém khae, tuy nhién ngay ti bude diu toi
d& diu lai. Ngay tiz khi con 14 vi hon thé nang da
duge giai thich rang nang s& phai lam edng vide
tiep nhin hang gl va thanh toan tién, nhung ldc
d6 nang khéng ndi gi ca (xin cac vi luu ¥ dicu da).
Nguge lai, ning todn tAm toan ¥ bat tay vao viée.
T4t nhién, ¢d cin hd, cd dd dac déu nguyén nhu
ct. Cin hd gém hai phong, mét phong 16n duge
ngan ra, trong d6 ¢4 ¢a quay hang, phong thd hai
cing l6n la phong cda chung tdi, d6 13 phong
chung, trong d6 ¢6 phong nga. Dd gb ciing xoang
théi, tham chi khong bing bén nha hai ba ¢b. Kidt
¢6 g1a ciy dén cua 61 cling ¢ trong phong cé quiy
hang, ¢on trong phong cua chang tdi ¢6 moL cail tu,
trong d6 c¢6 may quyén sach, maiy tha dé dac va
chia khoa cua to1; tdt nhién d d6 ¢6 giudng ngu,
ban ghé. Téi cling di néi véi vi hén thé cia toi
rang vige tidu pha, tie 14 tién chi cho tdi, cho
nang va cho ba Lukeria ma t61 moi sang gitip mdi
ngay khong duge qua mdt riap. Téi néi : "Trong
vOong ba nam t6i cdn c6 ba mudi ngan ddng, néu
khéng thi khoéng du". Nang khéng phan doi,
nhung chinh t6i da ning mic sinh hoat thém ba
muoi ¢6 péch nita. Cting 13 46 di xem hat thaéi. Téi
c6 néi vél nang rang khéng xem hat xem hiée gi
hét, tuy nhién, t6i vin quy dinh mdi thang di xem
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mét 14n, ma 1a xem lich sy, ngdi ghé 16 hin hoi.
Chung téi ciing di véi nhau, dude ba lan, ching toi
d4a xem "Chay theo hanh phic” va "Bay chim ca
si", ¢6 1& 14 thé. (Théi. quén di, quén chuyén nha
hat di). Chung tdi lang 1é cung di, lang 1é cung
v&. Vi sao, vi sao ngay tit ddu chiing 61 da phal im
lang? T4t nhién 1a dau tién khong hé cdi nhau,
thé ma clng im lang. T8l vAn con nhd, khi &y
nang khé dua mat nhin t61, 161 nhan thdy thé lai
cang im lang hdn. Qua that, téi 13 ngudi dé cao
tinh im lang, chi khéng phai nang. Vé phia nang,
cting ¢6 dél ba 14n cao hiing nang 6m hon toi,
nhung bdi 1é d6 1a thi cao hitng bénh hoan, tam
thAn, ma (01 thi lai cAn thit hanh phie viing chéc,
cin dude nang kinh trong, cho nén toéi dd chép
nhan mot edch lanh dam. T6i 44 ndi ding: et méi
lin sau con cao hitng cua nang 14 hém sau ching
t61 81 nhau.

Thuc ra ciing khéng phai 1a eai nhau, nhung
12 mét dot im lang, nhung cang ngay ve bt cin tu
phia nang cang lén manh han. "N8i loan va ddc
lap" - d6 la nhiing gi 43 xdy ra, nhung nang khéng
dam. Bing thé, gudng mat nin nhin cia nang
ngay cang tré nén bat chidp han. Cac vi ¢d Lin
khéng. nang ngay cang khé chiu vdi tdi, tdl thay
rit o nhu vay. Nhung khéng con gi nghi ngd rang
nang da c6 nhiing con ban loan khéng kiém ché
minh duge. Ching han, vita duge thoat ra khoi
canh nhd nhép va nghéo déi, thoat khoi canh lau
nhi rta cia nang d4 bat diu khinh thudng canh
nghéo khé ctia ching téi! Cace vi thay day, thuc ra
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khong phai 14 ching 61 nghéo khé, ma chi 1a tiét
kiém, cAn phal nhu thé - néu khéng s6 1a xa xi,
con quan 4o chang han, chi cAn sach s& 1a dd.
Trude diy ciang vay, bao gio téi cling mo ude rdng
tinh sach s& cia chong sé 161 cudn duge vg. Péang
nay, nang phan khang khéng phai 1a su nghéo
khé, ma dudng nhut 1a tinh tin tién trong viée tiét
kiém cua 181. Nang bao: "Anh Ay bao gid ciing ¢6
muc tiéu, cling thé hién tinh cach manh mé",
Bdng mét 1an nang tir chéi khong di nha hat. Trén
guong mil nang ngdy cang nhidu nét ridu gt
hon... dd thé téi lai cang tang cudng im ling, im
lang hon nita.

Ching 16 lai khong phai thanh minh hay sao?
Van dé chinh 12 cai quay cho vay lii nay. Xin cac
vi cho phép tdi néi: téi biét rang mdt ngudi phu
ni, nhat 11 khi nang mudi sidu tudi, khéng thé
khéng chiu hoan toan khuit phue truéec ngudi
chéng. Phu nit khéng bao gid ¢6 tinh déc dao, do
14, d6 14 mot dinh dé, tham chi bay gid, tham chi
bay gid d6i voi 161 vAn 14 mot dinh dé&! Nhiing gi
ton tai trong phong téi ching phai 14 thé hay sao:
chan 1y 14 chan ly, di 1a chan ly thi d&n ngai
Mill"? cing khéng lam gi duge! Con néu 13 ngudi
dan ba yéu chéng, néu nang yéu chéng thi nhiing
hanh déng tham chi 14 t6i 181 va ac dbc etia chéng
cling duge vg tén thd, Nang s& tim dude cach

Y Hai cha con ngudi Anh, Jém Mill (1773-1836) va Jén
Stiua Mill (1806-1873), ¢ hai déu hoat déng tridt hoc
va kinh t&, khéng b8t tac ¥id noi dén éng nao (ND),
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thanh minb cho nhing hanh déng ac déc kia con
hon ¢4 chong minh nita. D4 14 haoe hiép chit khong
phai la déc dao. Cai 1am hai phu ni chi ¢6 thé 13
tinh khong dbc ddao. THi xin nhéc lai, nhiing gi ma
cac vi chi ra trén ban la car gi? Chéng 1é nhiing
cai bay ra trén ban lai 1a doc dao u? Cha cha!

Xin cae vi hay nghe day: lde d6 té1 rit tin vao
tinh yéu ctia nang. Bai vi khi d6 nang van thudng
nhdy lén 6m hén td61. Nhu thé nghia 12 nang ¢
véu, ndi ding hon 13 ning mudn yéu. Vang, ding
la thé: ning muén véu, nang tim yéu. Ma diéu
chu véu la & ché khi dé khong ¢6 hanh déng nao
12 4c déc cAn phai tim cach thanh minh. Cac vi
bao té1 1a "ngudi cAm dé" thi nhiing ngudi khie
ciing néi the& théi. Ma ngudi cAm dé thi 1a cal gi
méi dude chii? Nghia la cling ¢6 nhiing nguyén
nhin khién mét ngudi hao hiép bac nhdt clng
lam nghé cAm d4. Thua cac vi, cac vi cling thdy
ring c6 nhitng tu tudng... tiic 1a cic vi thay ring
néu noéi ra mot tu tudng khac, that ra bang 18 thi
hoa ra 12 hét stc ngu ngodc. Hoa ra 14 ty minh
thiv x4u hé. Tai sao nhu thé? Ching tai sao ca.
Tai vi ring ching ta khéng chiu dung duge ca
nhing diéu nham nhi 1n cd sy that, hoac gia 12
té1 khong biét. Lic ndy tdi via ndi "mdt nguai
hao hiép bac nhat". Néi nhu thé€ that la buén
cudi, tuy nhién d6 1a diéu di xay ra. Chinh d6 la
su that, dé la sy that nhat, sy that mot tram
phin tram! Pang, khi d6 tdi la ngudi cé quyén
mudn dam bao cudc séng cho minh va ¢ quyén
md quiy hang nay: "Cac vi bac bé t61, cée vi, tifc
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14 nhiing con ngudi, cAc vi xua dudi tét bang su
im lang day khinh bi. T61 rit nhiét tinh véi cac
vi. nhung céc vi dap lai bang cach khién téi mang
han subt dai. Bay gid ¢6 thé 1a 161 ¢6 quvén dung
blc tuGng ngan cach gitia t8i v4i cae vi, e quyén
thu lai ba muoi ngan dong rap va k&t lidu cude
ddi minh ¢ mét noi nao dé ving Krum trén bd
bién phudng Nam, trong rung nii hay gida canh
dong nho, trong trang trai clla minh dude mua
bang ba muci ngan dong rip &y. nhung cai chinh
la phai xa cach cac vi, nhung khéng phai 14 thu
han cac vi, ma la vl mot 1y tudng trong tam hén,
moét nguot dan ba duge yéu trong trail tim, véi
mét gia dinh - néu trdi thuong troi cho - va nham
giip d6 nhitng ngudi 1an can”. Chic rang bay gio
tdi ty nol thAm vdi minh nhu thé 14 tét, néu
khéng thi con ¢6 gi ngu xudn hon, néu khi dé toi
l6n tiéng td6 vé moi chuyén véi nang? Chinh vi
thé ma nay ra sy im lang cao ngao, chinh vi thé
mé ching t61 ngdl véi nhau clng im ling. Qua d6
liéu nang da hiéu duge gi? mudi sau tudi, tré
mang, - nang ¢é thé hiéu dude gi qua cach thanh
minh cua téi, qua nhiing dau khé cda téi? Niang
chi thay rang t6i truce tinh, khong hifu biét cude
song, nhiing niém xac tin non tré, ré tién, théi
quang ga cta nhing "tral tim dep”, ma didu chu
yéu & day 14 quiy cho vay 1di, Théi, néi thé 1a da
rbi! (ching 16 t6i lai 12 mét tén doc ac trong quay
cho vay lai nay, ching 18 nang khéng thiy téi
hanh ddng ra sao va 161 ¢6 ldy thita ciia ngudi ta
hay khéng?) Chao 6i, sy that trén trai dat nay
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that 14 khung khiép! Ve dep nay, con ngudi nin
nhin nay. bau trdi nay - nang 14 moét bao chia,
mét bao chiia khéng thé chiu dung dude cia tAm
hon t61 va 1a ngusi hanh ha t81' Téi sé 1a ngus
vu khéng té1, néu t61 khéng nét ra diéu dé' Cac vi
chic nghi rang t6i khong véu nang phai khéng?
Al dam néi rang t6i khéng yéu nang?Cac vi thiy
khong, d ddy ¢6 mot sy trd tréu, mot sy tré tréu
cua s6 phén va cta tu nhién! ching ta déu ding
nguyén rua, cudce séng ctia con ngudi néi chung
déu dang nguvén raa! (Dac biét 13 cude song cla
t61") Bay gi¢ thi 161 hidu ring t61 43 méc sal lam
trong mét chuyén gi dé! C6 mot chuyén gi do xay
ra khong phai binh thudng. Tdt ¢i moi chuyén
déu di ro, k& hoach chia tdi trong sang nhu bau
troi: "Khice khd, tu hao, khéng cn ai an i tinh
than, lang 18 chiu dung dau khé". Ding nhu thé,
té1 khéng néi dé61, khéng naéi doi!

"Réi sau nay nang sé thay long hao hiép la
thé ndo, nhung cé diéu la nang da khéng nhan
thdy, nhung chitng nao nang doin ra dude bing
mdt cach nao dé thi nang sé danh gia cao hon
gip dén mudi 1an va khi nang thanh tro buj,
nang van edén phai chap tay khan vai*. D6 14 ké
hoach. Nhung o day tdi con quén hoiic bo s6t mot
diéu. TH1 da khéng lam duge mot viee gi do.
Nhung thé 1a da roi, dua réi. Ma bay gio cling xin
161 ai duge? Két thice tie 1a két thde. Héi con
ngudi, hiy diing cdm 1én vi hay tu hao! Khéng
phai con ngudi la ¢ 161...
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Théi, bay gid to1 sé ndi sy that, té1 sé khong sg
d&i dién vl sut that nia: chinh nang cb 161, nang
c6 161...

V. NGUOI DAN BA NHAN NHIN VUNG LEN

Nhiing cuéc cii nhau bat ddu tit khi nang dot
nhigdn nghi ra cach trd tién theo mét kiéu riéng,
déanh gia ciac dé g cao hon gia tri va tham chi da
hai lin dam tranh luan véi tdi vé& chu dé nay. Toi
khéng nhit tri. Nhung ding lde d6 ¢d médt ba dai
uy bude vao.

Ba dai uy gia dén mang theo mét tAm huy
chuong, dé ]a mén qua ctia ngudi chéng qué b, ai
cling biét dé6 14 mét ky vat. Tai dua tra ba ta ba
muoi rip. Ba ta bat ddu rén 1l 18n yéu ciu tdi chi
cAm gitt thsi, - t&t nhién 13 t6i cam giit duge.
Nhung, néi van tat 1a dot nhién nam ngdy sau ba
ta dén dé d6i sang mot cal vong chi dang gia khéng
qué tdm rap; hién nhién 12 t8i tit chéi. Chic han 1a
ba ta da doan duge mét didu gi d6 trong mit va tdi,
cé difu 14 ba ta lai d&n khi téi di vang va vg toi da
d6i cho ba ta tdm huy chuong dé.

Ngay hom do6 khi biét chuyén, té1 da néi mot
cdch mém méng, nhung ciing rdn va duy ly. Nang
ngodi trén giudng, mat nhin xudng dit, mai chin
phai dap dap trén tdm tham (déng tac riéng cua
nang); mot nu cuct léch lac hién trén méi. Lic dé
t61 hoan toan khéng lén giong, nhung da giai
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thich that binh tinh rang tién Ay la cia t6i, rang
tdl c6 quyén nhin cude doi bang d61 mat cia 61, va
ring khi téi moi nang v& & nha tdi, 141 da khéng
hé gidu giém nang diéu gi.

Béng nhién nidng nhiy chdm lén, béng nhién
toan than ning rung déng va - cac vi khéng thé
nio nghi ra duge dau - bang nhién nang idy chan
dap t8i; dé 12 mét con tha did, d6 1a mét con cudng
nd. d6é 1a mdt con thit dit trong con cudng nd. Tai
kinh ngac d&n d6 din ca ngudi: téi chua bao gio
ngd dén nhu thé Nhung t6i khéng dén ndi mat
tri, thm chi té1 khéng gy mdt hanh déng gi, va
t&i lai tiép tuce giai thich thdng thidn bing nhing
131 18 6n tén nhu trudc, t6i néi ring ké tit nay téi
sé khong dé nang tham gia vio céng viée caa toi
ntia. Nang cuoi to 1én ngay trude mat téi rdi bo ra
khéi cin hé.

Vin dé 1a & chd nang khéng dudge quyén ra
khai cén ho. Khéng ¢6 to1 thi nang khong duge di
dau, ching t6i dd thoa thuan nhu thé khi chua
cuél nhau. Dén chiu tdi nang trd vé; toi khong
né1 mot ciu gi.

Ngay hdém sau nang cOng ra di tit s6m, ngay
hém sau nita cling thé&. Téi déng cla hang va dén
ché hai ba 6. Ngay sau khi cudi téi di céit dit
gquan hé v cic ba - t61 khéng mdi ho dén nha
minh, ma ching t6i cling khéng dén nha ho. Hoa
ra l& nang cling khong dén nha hai ba. Hai ba ngac
nhién nghe 81 ké chuyén va lap tde cudi vio mit
t61 ma bdo rang: "Pang d6i nha anh réi" Nhung téi
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ciing da chd dgi tiéng cudi dy. Tér lap tlitc mua
chude ba thi hai, cai ba c¢d6 khong chéng, vé gla
moét tram rip va téi da dua trude hal muor rap. Hal
ngay sau ba dén t61: "Co mot anh s1 quan tén la
Ephimovich, ha si quan thi ding hon, 14 ban ca
cung trung doan v3i anh, dinh vao chuyén nay"
T6i hét ste kinh ngac. Cai thang cha Ephimevich
nay hdi & cung trung doan han toan lam hai téi ma
théi, vio quang mét thang trudc day han da tro
trén dén clta hang tél gii hang va t6i con nhd la
héin d3 bat ddu cudi egt vol vo tol rol. Lic d6 toi da
dén bén hdn bdo rang han ding c¢6 vic mat dén
nha tél nita vi nhiing quan hé¢ ngay trude; nhung
con cai chuyén nhu béy gio thi to1 lai khong nghi
dén, ma tdi chi nghi don gian hin 14 thing mat day
ma théi. Bay gid ba ¢b d6t nhién théng bao ring
hén va vg tdi da ho hen vdi nhau, ngudi thao ting
chuyén nay lai 1a ba Iulia Samsonovna,ban cua hai
ba ¢6, mdt ba goa, vg mdt dng dai ta, ba ¢d bao: "Vg
anh bay gid dén nha ba &y roi”.

Bic tranh nay tdi sé ké lai ngén gon. Téng
cong vi chuyén nay tél mat tdi ba tram rdp, nhung
trong vong hai ngay dém to6i da thu x&p dudge dé
¢6 thé diing trong phong bén canh, sau mét cia
ra vao dd bé tri sin va c¢6 thé nghe dude cude
P dau tién tay doi gita vg tdl vai tén
Ephimovich. Trong thdi gian c¢hd dgi. vao chiéu
ngay hém trude, gitta hai vg chdong t6i di xay ra
mat t&n kich nhé, nhung d6i véi t6i rit ¢d ¥ nghia.

rendez-vous

" Cude ho hen (¢iéng Phdp).
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Nang tré vé nha lic gan chidu, ngdi lén
giudng, mim cuoi nhao bang nhin 61, chan dap
dap xudng tham. Nhin nang, t6i bdng thay xuit
hién mét y nghi 1a sudt ca mét thang qua, hay néi
dung hon, suél hai tudn qua tinh ciach nang di
hoan tean khéng ¢on nhu truée nia, tham chi ¢é
thé néi 13 nguge hin lai: nang da 13 mét thue thé
hung hing, hi€u chién, téi khong thé néi duge la
vd liém sl. nhung ciing 13 lang lodn va luén tu di
tim nhiing néi kinh hoang. Tu minh lao vao kinh
hoang. Tuy nhién tinh nhan nhin cling da can bét
lai. Lie nao nang lam hodng 1én, thi mic diu
nang da vugt qua muc dd binh thudng, nhung ré
rang 1a nang chi lam khé chinh minh ma théi, tu
minh ddy minh vio dé va khong thé nao gid dude
long trung trinh va tinh hé then. Chinh vi thé
nhiing ngudi nhu vay déi khi thudng vugt qua xa
mitc d§ eAn thiét, cho nén ho khéng con tin vao 1y
tri quan sat cua minh nida. Nguge lai, mét tAm
hén da quen phéng dang thi lai thudng lam cho
mei thit trd nén diu dang, trd nén xiu xa hon,
nhung lai duél dang dang hoang, lich su, 13 nhiing
thi d61 véi cae vi lai ¢6 xu the vugt troi.

- Co6 phai la anh @4 bi dudi khdi trung doan vi
anh d& nhat gan khéng dam diu sdng phai
khong? - béng nhién, nhu ngusi chét séng lai.
nang cdt tiéng hoi vA mit ning ruc sang.

- Dung thé, theo 16i két téi cla cac s quan,
ngudai ta véu ciu to phal Tl trung doan, mac du
trude d6 to1 da yéu cau dude gial ngi.
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- Ngudi ta duéi anh nhu mét tén hén nhat?

- Piing, nguoi ta ket toi 161 14 hén nhat.
Nhung tbi tit chdi khéng ddu sing khong phai
nhu mét tén hén nhat, ma chinh la vi té1 khéng
muén phue tling ban cio trang dbc tal cha ho va
khong mudn thach ai ddu sung khi ban théan minh
khéng thiy bi lang ma. Cd phai biét réng, - t6i
khong kim minh dudge nita, - phan khang chong lai
dde tii va chdp nhan moi thit hiu qua con la ding
cam hon gdp bdi. hon 14 mong muén bat ky mét
thit quyét dfu nio.

Téi da khong kim duge minh, bing cau néi &y
td1 dudng nhu bat ddu phai td thanh minh; ma
nang thi chi ¢dn ¢6 thé, chi cin thém mot dgt lang
ma to1 nhu vay. Nang cudi 1én that doc dia.

- Thé c6 phai sau dé sust ba ndm anh lang
thang trén duong phé Petecbua di xin ting déng xu
kém va tra dém dudi nhiing ban bi-a phai khéng?

. Téi ngu trong nha oéng Viazemski phé
Xennaia. C6 noi ding ddy, trong cude doi téi saun
nay, sau khi rdi khéi trung doan cé nhiéu diéu
nhuc nh3 va suy sup, nhung khéng phai la suy
sup dao ditc, hdi vi chinh téi 1a nguoi dau tién
ngay lac d6 dd cam ghét nhiing hanh déng cua toéi.
D6 chi la nhiing suy sup ¥ chi va tinh thin, ma
ciing chi 12 do hoan canh cling quan ctia t61 ma ra.
Nhung chuyén 4y da qua roi....

- Cha, con by gid anh da 13 mét nhan vat tai
chinh rai!

Nhit thé !a nang am chi qudy cho vay lai
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Nhung t6i cing di kim duge minh lai. Toi thay
nang dang khao khat tim tdi nhiing cach gidi
thich hong ling ma t6i, nhung téi khéng cho phép
xay ra. Ddng lac dé ¢6 ngudi dén cAm dé goi clia
va tél bude sang phong quay. Sau dé, tie 1a sau
mét gid, nang mic quan 4o dé ra di, nang ditng lai
trude mat t61 ma bao:

- Tai sao nhing chuyén d6 anh chdng hé néi
g1 vG1 to1 truée lie cudi nhau?

T61 khéng tra 161, con nang bude di.

Vay la ngay hém sau té1 dd ding sau canh
cua trong cin phong kia va ling nghe nhing
chuyén quyét dinh s& phan clia minh, trong tui tai
c6 mot khau siing luc. Nang 4n mic sang trong,
ngoéi sau ban, con Ephimovich ngdi gap ngudi do
dién. VA, cdc vi c6 biét khéng, di xay ra ding cai
diéu (t8i xin 14y danh du ra ma néi), da XAy ra
ding cai diéu tbi da du cam va di hinh dung, mic
du t8i khéng nhan thite duge ring tai du cam va
hinh dung nhu thé. Téi khéng bidt minh dién dat
nhu vay cée vi ¢6 hiéu cho khéng.

Chuyén xay ra nhu sau. Téi di ling nghe suét
mét gid, va sudt mot gid Ay t6i di ching kién cude
quyét diu tay dét gilta mdt ngudi phu nit cuc ky
pham hanh va cao thugng véi mét tén théi thay
din dén thude gidi thuong luu ma tim hén néng
can. Tél ngac nhién khén xiét va thim nghi rang
khong biét tit ddu ma ¢6 nang ngay the, nin nhin
vé it ]oi nay lai bi&t duge tit ca nhitng chuyén d6?
Mot tac gia hai kich du tai tri dén dau di nda ciing
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khéng thé tao ra duge nhilng nu cudl mia mai.
nhiing tiéng cudi hét stc ngay tho va sy khinh
miét than thanh cta dao dic 6 véi toi 161, Va cb
biét bao nhiéu la nhiing tia sang 1&p lanh trong
nhitng 131 néi to nhd clla nang, biét bao nhiéu sic
sao trong nhing 181 461 dap nhanh nhay, bao nhméu
1a chan 1y trong cach phin quyét cua nang! Va
dong thoi ciing ¢6 bao nhiéu nit tinh tré trung gan
nhu mdc mac. Nang cudi nhao vao mit han trude
nhitng 131 t6 tinh, trude nhiing cu chi va nhiing dé
nghi ctia hin. Khi dén, hin hiing hd bude vao tran
¢hién va khéng hinh dung duge sic chéng d6i, thé
nén hin béng nhién tram lai. DAu tién t61 ¢dn nghi
ring dé chi la théi dong danh cta nang ma tho -
“théi déng dAnh cla mét thuce thé du 1a tha hoa,
nhung rit sic sdo, nhdm dé ning cao gia tri cta
minh”. Nhung khong phai, su that da chéi loa nhu
mit trgi va khong thé nao nghi ngd duge nia. Xuit
phét ti 1ong cam thi 181, thi cim thi gia tao va
chéc 1at, nang - mét ngudi thidu kinh nghiém - da
dam liéu mang té chiic hen ho, nhung khi vao viée
nang mdi sang mat ra ngay. Con nguoi qua thit da
tim moi cach dé ha nhuc t6i, nhung khi quyét dinh
mot phuong sach ban thiu nhu vay thi lai khéng
chiu ducge su hén Jogn. Lam sao mét tén nhu
Ephimovich hay bat ky mot tén ndo khae trong cal
hang thugng luu dd day kia co thé quyén ri dude
mét nguoi trong sach, tinh khiét va ¢6 1y tudng nhu
nang? Nguge lai, han chi lam nguti ta bt cusi ma
thoi. Toan bd su that todt ra tif tAm hon nang, con
con thinh nd chi lam trai tim nang thét ra nhing
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10i cay déc. Téi xin nhac lai, cai thing hé 4y cudi
cing d& phai ngdl im, cau may nhan tran, lang
bung khéng biét trd 18i ra sao, khién téi tham chi
lai lo s¢ rang vi muén tra thiu hén ha ma hin cé
thé lifu mang lam nhuc nang ching. Nhung mot
lan nida té1 xin nhdc lai: t6i 14y danh du ma néi
ring tbi di ling nghe hét ci doan déi thoai 4y ma
hau nhu khéng ngac nhién gi cd. HAu nhu t6i chi
gdp nhing diéu da bidt. Téi dén ddy khéng tin
tudng dicu gi, khéng tin vao mét 161 bude t6i cia ai,
mac di tdi dd mang theo trong tiii mot khau sing
sau, - su that 1a vay! Lam sao tai ¢6 thé hinh dung
dude nang 1a mét nguoi khac? Vi sao téi lai yéu, vi
sao t61 danh gia cao, vi sao téi lai cudi nang? Oi, tat
nhién, téi rat tin tudng rang khi dé nang rt cim
thit té1, nhung tai cling lai tin tudng rdng nang v
cing lrong sach. Dt nhién téi pha ngang vd kich
bing cach md tung cda. Ephimovich chém day, tbi
nam tay nang va mdi nang theo t4i di ra.
Ephimovich bdy gid mdi kip trd tay va bdng cudi
vang lén mét héi:

-0, t61 dau co phan d6i quyén vg chéng thiéng
liéng cha céc ngudi, cd viée ma mang c6 &y di di!
Anh phai biét rdng, - hin goi véi theo téi, - mot
nguoi ditng didn khéng duge phép danh nhau vdi
anh, nhung xuit phat ti long kinh trong phu
nhdn cua anh téi sdn sang phuc vu... Tuy nhién,
néu la anh chiu liéu mang...

- C3 nghe thay dfly - tél gl nang lai mat giay
trude cla.
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Sau dé sudt doc dudng vé nha khong ai nbi
mét cdu nao. Téi ndm tay nang cung di, nang
khéng phan déi. Nguge lai, nang hét stc kinh
ngac, nhung chi 1& trudc khi vao nha. Khi vao
trong nha, nang ngd xudng ghé va didm dam nhin
tol. Mt nang nhgt nhat qua, cdp moéi nang nhu cé
vé nd mét nu cusi ché nhao, nhung nang lai nhin
t61 bang con mat nghiém nghi va khac khé, dudng
nhy trong nhiing phit ddu tién nang tin chic
rang toi s& giét chét nang bang sting lue. Nhung
t61 lang 1@ rit sung trong tidi ra va dat lén ban.
Nang nbin tdi v nhin khiu sing. (Xin cac vi chui
¥: khfiu sdng Ay nang da quen roi. Téi dd mua né
va nap dan t ngay md hidu. Khi ma cua hang toi
da quyét khéng nuéi chéd to, khong nudi day td
khoé manh, nhu bén nha Mozer chéng han. Nha
téi thi ddu b&p ra md cia cho khach. Nhung
nhiing nguol hanh nghé nhu ching ti trong bit
ky trudng hop nao ciing khéng dé minh mit quyén
ty vé, vi vay téi dung moét khiu sing nap dan.
Nhiing ngay dau tién vé nha téi nang rit quan
tdm d&n khau sung niy, nang hoi téi nhiéu didu
va tol da giai thich cho nang tham chi dén ca cach
cdu tao va hé thdng ctia nd, ngoai ra téi con khidn
ning tin tudng bing cach mot 14n ban tring dich.
Xin cde qui vi luu ¥). Téi khong chi ¥ dén con mat
s¢ hai cia ndng ma ¢di bd quan 4o ngoai leo 1én
giudng nam. T6i mét mdi ra rdi; hic d6 di 1a gan
musi mot gid. Nang vin tiép tuc ngdi yén mdt chd
khéng dung day dén gdn mét tiéng nila, sau d6
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nang moéi tat nén di nam trén di vang dé nguyén
auén 4o, Lan diu tién nang khéng nam chung véi
161, - xin céc vi nhd cho nhé. ..

VI. HOAI NIEM KHUNG KHIEP

Bay gid chuyén Ay da 12 mot hoai nigm khung
khiép...

Budi sang toi tinh day, tdi suy nghi, vao lde
tdm gi6, trong phong di sang lam. T6i tinh day,
dau 6c trong sang va lap tdc md mat ra. Nang
ddng canh ban va dang cdm trong tay khau sing
luc. Nang khéng thay té1 di tinh day va t6i dang
nhin. Va béng nhién tadi thiy nang bt ddu tién lai
phia t6i vdi khdu sing trong tay. Ngay lap tde t6i
nhim mét lai gid v& ngi sav.

Nang dén sat bén giudng va ding sat tdi1. Toi
nghe thdy tit ca, mac du Iic dé 13 thit yén ling
chét chée, nhung té1 nghe thay thit yén lang dé.
Béng ldc dé xay ra mdt hanh déng co giat - va
bong nhién. khéng kim hidm dude nda, téi mdé mat
ra. Nang nhin thing vao toi, thang vao mit tdi va
miéng sung da ¢ bén thai ducng tHi. Bén méit
ching téi gip nhau. Nhung chiing téi nhin nhau
khong dén mét cai chdp mat. T6i ¢ gang nhim
mat lai ngay va ngay gidy phit dé téi diung hét
sie¢ manh tinh thin c¢tia minh d¢ quyét dinh ring
to1 sé khéng dung diy chit nao, du cd chuyén gi
XAy ra véi t6i di niia.
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Thuc ra van cé nhiing trudng hgp mét ngudi
ngd say bdng nhién md mét, tham chi c¢dn ngéng
diu 1én mdt gidy nhin khip ca phong réi mét giay
sau lal v6 tu dat dau xudng gd ngu tiép khong
nhé gl ca. Khi t61 bt gap anh mat cha nang va
cam thdy khau siing bén canh thai dudng va bong
nhién t6i nhidm mat khéng hé ddng day nhu ngudi
say ngu, thi nang cé thé dit khoat cho ring téi
ngu that, khéng hé nhin thay gi ca, va lai, ¢6 diéu
hoan toan khéng hién thyc la lam gi ¢é ai thay
nhiing canh nhu t6i vira thdy ma nham mét ngay
duge vao ding giay phit nhu vdy.

Ping, lam gi c¢é thé. Nhung diu sao nang
cang ¢6 thé dean ra duge sy that, ring ¥ nghi @6
da thodng xuit hién trong 6c¢ t61 mot cach dot ngot
vao ding lde d6. Oi, mét con 18c nhitng tu tudng
va cam giac tran qua tri éc to6i khong dén mot
gidy, dong dién tu tudng con ngudi muén nim'
Trong trudng hop do6 (td1 cam thdy thé), néu nang
doan ra sy that va biét rang to6i khéng ngh thi tic
la té1 da dé bep nang bang tinh thin sdn sang
chdp nhan cii chét va bay gid c6 thé tay nang sé
run. Long quyét tdm lae ndy ctia nang c6 thé bi va
dap vao mdt An tugng mdi mé, siéu thudng. Ngudi
ta néi rang nhiing ngudi ding trén dinh cao
duong nhu tu minh bi hit xuéng day sau, xudng
vuc thdm. T6i nghi riing ¢6 nhidu cude 4m sat va
tu st xdy ra chi 1a vi sing luc da nam trong tay;
& day ctng ¢6 mol vue thim, & day chiéu déc 1a
bén muoi 1am d6 ma ta khéng thé khdng trugt vao
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dd va c6 mot cal gi dé thdi thuc ta bdp cd khién ta
khong cudng lai dude. Nhung nhan thitc duge rang
té1 dd nhin thdy hét, da bit hét va dang lang 1é
chd dgi cai chét trong tay nang 1a diéu cé thé kim
ham nang lai trén duong déc truct.

I'm ldng kéo dai, béng nhién téi cdm thiy bén
thai dudng, ngay ché mé téec, eé su dung cham
lanh 160 clia sit thép. Cac vi s& hdi: lidu toi e6 hy
vong chic chin ring tbi thoat chét hay khong? Tai
xin tra 161 truée cac vi nhu tra 181 trude Chda Trdi:
t061 khéng c6 mét chut hy vong nio ca, ngoai trit c6
thé c6 d6 moét phan tram co may. T6i ch&dp nhan
cai chét dé lam gi? Con tdi thi lai héi: cude sbng
clia tdi con dé lam gi nita sau khi con ngudi ma toi
say ddm dd ndng khau sdng chia vao t6i? Ngoai
ra bdng cd sttc manh t8ng thé toi bidt ring giita
chiing téi trong gidy lat d6 dang dién ra mét cude
chién d&u, mét cude chién tay dbi séng chét khiing
khiép, cudc chién cta chinh tén hén nhat hém
qua, ngudi bi ban bé xua dudi vi téi hén nhat. Téi
biét thé, nang cling biét thé, ndu nhu nang doén
ra sy that 1a to1 khong nga.

C6 thé 1a diéu d6 khdng xay ra, c6 thé 1a khi
d6 t6t khéng nghi thé, nhung diéu d6 chic chin
phai ¢6, du khéng nghi dén, bdi vi rang téi chi lam
¢al viée 13 sau nay trong d0i i gio phit nao tdi
cang nghi dén chuyén 4y,

Nhung céc vi lai d4L ra cAu hoéi: vi sao toi
khéng citu nang thodt khéi ban tay tan bao? Oi
chao, sau nay t8i da hang nghin 1an dit ra cho
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minh cdu hoéi dé, ¢c@ mdi lan 161 thay lanh song
lung nhé lai phit giay xua. Nhung khi d6 tim hén
t61 dang that vong tham hai: tdi dang chét, chinh
t6i dang chét, vay thi toi con ¢6 thé citu ai dugc?
Vi cac vi cang nén hiéu cho rang lidu khi d6 toi c6
mudn ciu ai hay khong? Khi do téi con cam thay
g na?

Tuy nhién, nhan thie van ¢ réo goi; tiung
gidy troi qua, mdt su im ling chét choc; nang van
dGng bén i6i, - va bing nhién tdi giat ban minh
1én vi hy vong' T61 1ap tiic mé mat ra. Nang khong
con ¢ trong phong niia. Té1 ding bat day: té1 da
chién thang, - v nang da thua t86i mai mai!

T61 bude ra chd 4m xa-mod-va. Bao gid &m nay
ciing duge dat & phong dau va ngusi mdoi tra bao
git ciing phai 14 nang. T4i yén ling ngdl vao ban
va dd 14y chén tra nang dua. Nam phut sau téi
nhin nang. Tréong nang nhgt nhat qua, nhgt nhat
han ngay hém qua va nang dang nhin té1, - va dét
nhién, khi thAy t6i nhin nang, nang nd nhéch mot
nu cudi nhot nhat trén déi méi nhgt nhat, d61 mat
nang nhu thdt 1&n mot cdu hoi rut reé. "Chic hin
anh ta vAn cén nghi ngd va dang ty hoi minh: anh
ta ¢6 biét hay khong nhi, ¢6 nhin thidy hay khong
nhi?" T6i thd ¢ quay mit di noi khac. Ubng tra
xong to1 dong ca hang, t61 d1 ra chg mua mot cai
giudng sat va may cal rém cua. Khi vé nha, tdi
bao dat giudng trong phong va cing rém ngan. Do
14 givong danh cho nang, nhung té1 khong ndi vé
nang ciiu gi. Nhung khéng ndél ma nang cang hifu
riing cai giudng &v chiing té t&1 "dd nhin thiy hét
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va da biét hét", ring chang c¢on gi phai nghi ngs
nita. Nhu moi khi, téi vAn dé sding lue qua dém
trén ban. Pém xudng, nang lang 18 tréo lén giudng
mdéi cua minh: cude hén nhan thé 13 tan, "nang da
that trin, nhung khéng duge tha thd". Ban dém
nang ¢6 nd1 ma gi do, sang ra nang sdt néng. Nang
om nhu thé subt sau tuin 18,

Chuang hai
. GIAC MO TU HAO

Biy g¢id ba Lukeria tuyén b rang ba s& théi
khéng s6ng d nha tél nita, bao gid ngudi ta chén
cAt nang xong thi ba sé di. T61i quy g& cdu nguyén
nam phuat, t6i muén ciu nguyén mot tiéng, nhung
td1 ¢ nght di nghi lai, toan 14 nhiing ¥ nghi bénh
hoan, mét cai ddu bénh hoan, - dit ¢é ciu gi di nita
thi cing chi 1a 61 161! Mot diéu efing ky la 13 tdi
khong thay budn nga: trong ndi dau Idn, trong ndi
dau qua 16n, sau nhiing chdn ddng cue manh diu
tién, bao gid cing khong buén nega. Ngudi ta noi
rang nhiing ngudi bi két an t& hinh lai nga rat
ngon vao dém cudi cung. Cin phai nhu thé, dé la
1é tu nhién, néu khéng thi site lue khéng thé chiu
duge... Téi nam xudng di ving, nhung khéng chgp
méat dudc...

... Sudt siu tudn 1é nang 6m ching téi trong
nom nang subt ca ngay dém - téi, ba Lukeria va
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mdt ¢d hd 1y chuyén nghiép cta bénh vién ma t6i
thué vé. Tién bac t61 khéng hé tiéc, ma tham chi
té1 con rat mudn chi tiéu cho nang. Bac si thi téi
mdi han ngai Sreder va mbi 14n 6ng tham bénh toi
tra mudi rip. Khi nang tinh lai, téi it d&n gin
nang hon. Tuy nhién, t4i vin c6 thé mé ta duge.
Khi nang khdi hén, nang nhe nhang ling 1é di
sang phong t6i ngodi vao mdét chiée ban riéng ma
t6i mua cho nang vao dgt d6... Ding thé, ching tal
hoan toan 1m lang; nghia 14 tham chi sau 46
chiing téi da bat ddu néi, nhung chi 13 néi nhing
chuyén binh thudng. Tit nhién la t61 cb gang
khéng md réng cdu chuyén, nhung tdi dé y rat ky
thay nang dudng nhu 14y lam vui khéng phai néi
thita cdu nao. Téi cho rang ti phia nang diéu iy
hoan todn ty nhién. T6i nghi: "Nang bi x6¢ qua va
bi that bai ning né qua, tit nhién phai dé nang
quén di va quen véi cidl mdi". Chiung t61 dd im
lang nhu vay va ting gidy phut téi vAn tham
chudn bi cho minh huéng tdi tuong lai. Téi nghi
rang nang cing lam nhu viy, va d6i véi t61, mot
diéu hét sttc thi vi 14 phéng doidn xem bay gid
nang dang tham nghi diéu gi?

Té1 xin néi thém mdt diéu: chao di, tat nhién
khong ai bi&t duge rang téi phai chiu dung bao
nhiéu, t61 phai kéu rén bao nhiédu trong nhiing
ngay nang dau yéu, Nhung toi chi kéu rén tham
lang théi va nhitng tiéng kéu rén dy tél da nén lai
trong 16ng nguc minh, tham chi d&n ba Lukeria
61 cing khéng cho bift. Téi khong thé tudng
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tugng dude, tham chi khéng thé du doan duge 1a
nang chét di ma lai khéng biét nhiing chuyén do.
Khi nang qua cdn hoan nan va da héi phuc sic
khoé, tdi nhd 1am ch, thi téi cling trd 1ai yén binh
rdt nhanh. Hon thé niia, t6i d4 quyét dinh sé hodn
chuyén tuong lai ctia ching téi dén mot thdi gian
lau dai, tat cA moi chuyén et dé nhu 14 hién tai.
Ding thé, héi dy da xdy ra véi t61 mot chuyén
khing khiép va dic biét, téi khong thé nio goi
khac dude: té1 rat han hoan, va chi riéng nhan
thite dude didu d6 d6i véi toi ciing da 1a day da
14m rdi. Sudt ca mua déng trdi qua nhu vay. O,
t6i that hai 16ng, chua bao gid hai long nhu thé,
hai 16ng sudt mdt ma dong.

Cac vi ¢6 bigt khong: trong doi t6i ¢ mobt hoan
canh khach quan khitng khiép ma cho dén biy gio,
nghia 1a cho dén Iie vg téi gap tai hoa, ngay nao,
giG nao cing gidy vo téi - d6 1a viée téi mat hét uy
danh va viée téi phai roi khéi trung doan. N6i tém
tét lai: d6 1a sy bdt cong tham t& ddi vé ol Qua
that, toi khéng dude anh em dong doi yéu mén vi
tinh khi t6i ning né, va ciing c6 thé vi tinh té1 budn
cudi, mac di clng thudng xay ra mdt didu 1a cai
cac thugng d61 v8l anh, c4i thiéng liéng va dang
trong cfia anh thi khong hiéu vi sao déng thoi lai
lam cho da s6 dong d6i anh budn cudi. Chao &,
ngay tit thoi phé thong ngudi ta da khéng yéu mén
t6i. Moi Itic, moi noi ngudi ta déu khong yéu mén
td1. Ngay dén ba Lukeria ciing khéng mén téi nia
la. Trudng hgp xay ra trong trung doan méac di 1a
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k&t qua khong ai mén téi, nhung chic chin la né
mang tinh ngiu nhién. D&i v6i chuyén nay téi nghi
riang khéng c6 gi dang gian hdn va khéng thé chiu
dung dude hon 1a phai chét vi mat trudng hdp ngiu
nhién, né ¢é thé xay ra hay khéng xay ra, né xuat
phat ti mét bd canh bat hanh, ma béi canh nay
cling ¢8 thé tréi qua nhu mét dam may. D& vdi mot,
con ngudi tri thie thi d6 la difu mat hang. Trudng
h¢p d6 xay ra nhu sau:

Trong mét gid gial lae cua nha hat téi bude
vao ciing-tin. Vién si quan ky binh A. béng nhién
bude vio, trude mat tat cd cac s quan va cong
chung, et cang oang né1 chuyén vdi hai si quan ky
binh khéc, rang dai uy Bezumsev thude trung
doan t&i vila mdi gdy ra mdt vu bé bdi & ngoai
hanh lang "va, c6 18, 140 ta say rugu”. Cau chuyén
thi rol rac, ma lai khéng ding nita, bdi vi dai uy
Bezumsev khong hé say rugu, va bé béi ciing
ching phai 1a bé bai. Bon ky binh néi mét chuyén
khac va ciing két thuc cach khae, nhung ngay
hom sau cau chuyén ti€u 1am &y lai lan sang
trung doan t61 va thé 1a bén ching tdi lai néi
chuyén rdng trong cang-tin chi ¢6 minh tdi 1a
nguoi cta trung dodn, va khi vién si quan A. néi
l4ao 1éu vé dai uy Bezumsev thi tdi da khéng dén
bén si quan A. d6 dé phé phan ma ngin hin ta lai.
Nhung con ¢6 i mdi duge cht? Néu hin 6 cdn xé
6ng dai uy Bezumsev thi dAy cling chi 14 chuyén
ca nhin cta ho, téi diy vao lam gi? Thé nhung cée
si gquan lai cho rang ciu chuyén khoéng phdi 14 ca
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nhan, ma b lién quan dén ca trung doan, ma
trong cac si quan cla trung doan ¢ dé lai chi cé
minh t6i, thi nhu thé téi da ching td riang trong
trung doan ching té1 cé thé ¢6 nhitng si quan
khong that nhay cam dé61 vdl danh duy cia minh va
cua trung doan minh. T6i khong thé déng y véi
cach xac dinh nhu vay.

C6 ngudi con cho toi bidt ring tél vAn ¢ thé
stta chiia duge, tham chi bay gid, du la da mudn,
néu t61 mudn néi chuyén chinh thic vér tén si
quan A. T6i khoéng muén nhu thé vi cling vi téi
dang cang thing nén téi tir chéi thang thing.
Ngay lap tic sau d6 té1 nop don xin gidi ngd, -
day, toan bod cau chuyén 1a nhu thé, Tai ra di day
td hao, nhung suy sup nang né. Téi d& guc nga vé
¥ chi va tinh than. Ding lbe dy lai ¢6 chuyén la
chéng cta chi gai tdi ¢ Matxcova da tidu sai hét
mén tai san nho bé cia ching tdi, trong d6 cua téi
cé mdt mén nhod, rat nhd, nhung nhu thé 1a téi bi
vit ra ngodl via hé khéng mét déng xu dinh tui.
Lé ra thi c6 thé lam thué cho tu nhan, nhung téi
khéng lam: sau khi da khoée bd ao linh sdc s, té1
khéng thé di dau dude nita. Thé la xdu hd that la
xdu hd, nhue nhi that la nbue nki, suy sup that
1a suy sup, va tinh cdnh cang tdl té hon thi lai
cang hay, - chinh tdi da lya chon nhu vay. Trong
sudt ba nam tham chi ngéi nha caa Viazemski
cling niam trong nhing ky niém dau budn. Mot
nim rudi trude day ba me dd dau cda toi, mot ba
gia gidu co ¢ Matxcdva, qua dai, va that bt ngd,
theo di chic etia ba, ngoai nhitng diéu khac ra ba

Hogeeoi dan ba wehrin nliin 59



con dé lai cho t4i ba ngan déng. T6i da suy nghi va
ngay lac dé da quyét dinh s& phin cia minh. Téi
dd dam liéu m6 quiy cho vay, ma khéng phai xin
al x4 t01 cho minh: tdi ¢6 tién bac, sau dé ¢ chén
dung than va c6 mdt cude sdng xa lanh véi nhiing
héi niém xua cf, - d6 14 k& hoach cta tdi. Tuy thé
cal qua khit am dam va uy tin da vinh vién bi 6 ué
van cit hanh ha t6i titng gid titng phat. Nhung réi
toi cling 18y vg. Ngiu nhién hay khéng thi téi
khéng biét. Nhung khi dua nang v& nha toi da
nghi rdng t61 dua vé mét ngudi ban, ma téi thi
dang rdt can c6 mdt ngudi ban. Nhung téi da
khéng thay rd rang ban thi minh ciing cAn phai
rén luyén, phai uén nén va tham chi phai chinh
phuc. Nhung 1igu toi e6 thé giai thich dude gi ngay
lap tic cho mft ¢6 gal mdéi mudi sdu tudi va dang
¢6 sén mot dinh ki€n? Thi du, néu khéng c6 cai tai
hoa khung khiép ngidu nhién véi khiu sing luc
thi lam sao té1 c6 thé thuyét phuc duge nang téi
khéng phai 14 mot ké hén nhat va trong trung
doin ngudi ta 1én 4n té1 hén nhat 12 khéng cong
bang? céi tai hoa &y thanh cong that ding lde. Toi
chiu dung qua duge cai vu siing luc 1a téi di tra
tha duge cho toan b6 qua khit Am dam cta tdi. Va
mégc di chéng ¢6 ai bidt duge didu d6, nhung ma
nang biét, va déi véi toi d6 1a tat ca, bdi vi d6i véi
t6i nang 1a tat ca, 1a toan bd hy vong tuong lai cia
t61 trong nhiing udc md cua t61! Nang la ngudi duy
nhit ma t6i dd chudn bi cho minh, ma khéng cin
chuén bi mét ngusi nio khac, - thé nhung nang da
biét hét mei chuyén; it ra nang ciing da bist ring
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nang khéng céng bing khi véi va ding vé& phia
nhiing ké thu cua téi. Suy nghi d6 khién té1 vuli
sudng. Trong mit nang téi 6 thé da khéng con 1a
mdt tén ddn mat, ma chi con 1a mét con nguoi ky
quic, nhung gid dday, sau tit ca nhitng gi xdy ra,
¥ nghi d6 lai khong hoan toan lam téi yéu thich
nhu trudc: tinh ky quac khéng phai la téi 151,
ngude lai, ddi khi né 161 cudn duge tinh cach phu
nit. Tém lai, t6i d& 8 y d4y cai phén két thic ra
xa: nhiing gi xay ra da la qua &4 d61 vdi tinh
tram lang ciia téi va da dem dén rat nhiéu nhing
bc tranh va tu lieu cho t61 md ude. Diéu té hai
12 t61 mo ude: tu lidu thé 14 da rdi, con vé nang
thi tai nghi rang nang sé chd dgi.

Ca mua déng tréi di nhu thé trong sy cho dgi
mdt cdi gi d6, téi thich li€c mat nhin nang khi
nang ngodél yén sau ban cua minh. Nang thuong
ngdi khau va, budi t61 d6i khi nang doc nhiing
cudn sach 1ay tir bén th ctta téi. Viée Iua chon sach
trong tu ciing phai chiing to 14 ¢é 1gi cho t6i. Hau
nhu nang khing di dau. Trude lic hoang héon ngay
nao téi ciing dua nang di choi, ching téi van con
gl ¥ vdl nhau, nhung khéng hoan toan im lang
nhu trude. Téi ¢§ ging lam ra vé nhu ching téi
khoéng 1m lang va néi nang hoa thuin vé nhau,
nhung, nhu trén t6i d3a néi, chinh ca hai dita
ching t61 déu lam sac dé khéng phai néi nhiéu 1oi.
Téi ¢ ¥ 1am nhu vay, con cd 4y, theo t6i nghi, thi
can phai "nhuong théi gian cho t61”. TAt nhién,
diéu ky la 12 hau nhu cho dén cudl mua déng
khéng mot 14n nao téi ndy ra y dinh 12 t81 mudn
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liéc nhin nang, ma téi ciing chua bao gi¢ dén nhan
duge mét Anh mat ndo elia ning huéng vé phia téi
cd! T61 nghi rang dé la thél rut ré cua nang. Hon
nda nang ¢6 vé nhu rut ré nhadn nhin, mot bidu
hién la nang rat yéu dudl sau tran &m dau.
Khéng, t6t nhat 1a cit chd doil va - “mot lde nao dé
nang sé dén véi ta... ".

Té1 mitng vul khon xiét vé1 ¥ nghi d6. Tal xin
ndi thém mot diéu: d61 khi dudng nhu téi et cd ¥
nung néng chinh ban thin minh va qua that téi
d3 day tinh than va trf 6c t61 dé€n mic gin nhu téi
da tdn e¢dbng nang trong con buyc doc. Tinh trang dé
kéo dai subt mot thoi gian. Nhung long cim gian
clia 161 khéng bae gid ¢é thé chin mudt duge va
khong thé nim mai trong tdm hén t6i. Chinh téi
cling cam thiy rang hiu nhu diy 13 mét chuyén
duia. Ngay ca khi t61 dd pha bd cude hdén nhin
bing cich mua thém giudng va rém che mdéi, tdi
cing chua bao gid va chua khi nao tdéi thay nang
la ngudi ¢6 téi. Khéng phai vi tdl phan xét tdi 161
cia nang moét cach nhe da, ma vi rdng t6i thay
ding ra 12 phai hoan toan tha thd cho nang ngay
1l ngay dau tién, tham chi trudc ca khi té61 mua
giudng mdi. Tom lai d6 1a diéu ky quie ti bén
phia t61, bdi 18 té1 13 ngusi nghiém khic vé mat
dao ddc. Nguge lai, trong con mat téi nang da
thua tran, da bi lang nhue, da bi dé nén, dén ndi
dé1 khi 161 thay thuong hal nang kinh khing, mac
diu trong tit ca chuyén ndy d6i khi t61 lai thay
rat thich thd véi ¥ nghi phai hanh ha nang. Téi
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thich thi véi ¥ nghl rdng gida ching téi phai
khong binh dang...

Trong mua déng téi d4 cd tinh thue hién mot
val hanh ddng thién chi. Tdé1 dd xoa khong hai
khoan nd, t6i dd cho mdt ngudi dan ba ngheo khd
vay tién ma khéng cidn thé& chdp gi ca. Téi da
khéng néi gi cho vg biét. va néi chung t61 lam thé
ciing khéng phai ¢6t dé nang biét; nhung ngusi
dan ba da tit dén cAm on, v gidn nhu da qui lay
chung t6i. Thé 1a cAu chuyén tu né boc 15, tdi thay
qua that 13 nang hai 1dng khi biét chuyén vé
ngudi phu na.

Nhung muia xuidn da dén, lac 4y vao gida
thang Tu, ngusi ta di théo ra nhiing khung ctlia
kinh ghép dip, vad méit troi di chiu titng chum
sang ruc rd vao nhiing cin phong yén ling cua
chiing t61. Nhung ¢6 mdt tAm man khoi che trude
mat té1 va gdy mua tri 6c t61. Mdt man khéi tai
hoa, khiang khiép! Cé phai d6 1a ngau nhién
khong, c6 phai dé ]a mdt ngay cap bach khong, cé
phai d6 1a Anh mit trot thép 18n trong bj 6c din
dén cua tdi mdot ¥ nghi va moét 161 gial dap hay
khong? Khong, khong ¢6 ¥ nghi va mot 161 giai dap
ndo ca, nhung béng nhién c6 mét mach mau hoat
dong 1rd lai, mét mach mau da bing gia tit 14u, nod
rung déng, nd hoi sinh va né 1am tea sang ca tam
hon dan ddn va ca long ty hao ma quai caa toi.
Laic d6 t61 da nhay bat 1én. Chuyén d6 xay ra that
bat ngé va that nhanh chéng. Trdi da vé chiéu,
khoang nam gid, sau bita &n...
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II. TAM MAN KHOI BONG ROI XUONG

Xin né1 461 Igi truée khi viae chuyén. Trong
sudt thang 4y té1 da thdy nang dam chiéu ky la,
khéng phai hin la im lang, ma l1a dim chiéu.
Ciing 1a tinh cd ma to61 nhan ra. Lidc d6 nang ngdi
lam viée, cui dau trén ducng kim chi, va khéng
thay tél dang nhin nang. Va bong nhién 61 giat
minh thiy rang ning manh mai qua, gy véu qua,
guong mét nhot nhat, déi méi trang béch, - nhan
x6t d6 cung vél vé dam chiéu cua nang khién t6i
hoang hét ngay lap tde. Trude do tdi cing da nghe
thay may tiéng ho khan, dic biét 1a vao ban dém.
T61 14p tlc diing day di mdi dng Sreder ma khong
néi gi cho nang biét ca.

Ngay héom sau éng dén. Nang rat kinh ngac,
hé&t nhin t61 lai nhin éng Sreder.

- T61 van khoe ddy ma, - nang ndl, miéng mim
eudi mot cach mo ho.

Ong Sreder chi kham bénh qua loa (cic nha y
hoc nay d6i khi lai cdu tha theo 161 khinh man),
nhung khi sang phong bén éng néi véi téi rang d6
12 hau qua cla bénh tat va riang khi xuan sang thi
nén di dau ra bién, hoac néu khéng thé dudge thi
ciing nén ra d nha nghi. Tém lai 6ng khong néi gi
ngoal may ciu riang niang con yéu 6t hodc 1a b
moét cai gi d6. Khi ong Sreder ra vé, nang nhin téi
hét stc nghiém nghi va bdng chéc nhic lai :

- T41 khéi hin, khéi han rdi ma.

Nhung néi xong rdi, nang lap tic do mit, rd
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rang 14 nang thiy ngudng. Duing la nang nguong
that. Théi, by gid thi to1 hiéu réi: nang ngugng vi
t61 vAn con la chong nang, téi vin quan tdm dén
ndng, van nhu mét ngud chéng that sy. Nhung
lic d6 t6i lai khéng hiéu va ¢ nghi rdng nang 46
mat la mudn hoa diu. (Man khsi')

Va thé 1A mo6t thang sau d6, vao thang Tu, hic
nam gié moét ngay div ning, t6i ngdi 6 quay tinh
toan s6 sach. Bdng tdi nghe th&y nang § trong
phong chung t6i, nang ngdi khau va sau ban lam
viée va.... cAt tiéng hat that nho, that nhe. Diéu
mdi mé Ay gdy ra cho t6i mot 4n tugng kinh hoang
ma dén bay gid téi vAn khéng hidu. Trude d6 hiu
nhu chua bao gid td1 nghe thiy nang hat, ngay ca
nhiing ngdy diu tién khi tdi dua nang vé nha, va
ngay ¢a khi ching t6i eon say sua ngam bin sing
luc. Lic dé giong néi cua nang con kha viing
manh, d4m vang, du 1A khoéng dude chic chan,
nhung nghe that ém tai va khoé khodn. Con bay
gi6 bai ca nghe that yéu 6t - 61, dau khong phai 12
budn té (d6 1a mot ban tinh ca gi dé), nhung
dudng nhu trong giong hat cha niang c6 mat cail gi
d6 nit né, gy vd, tya hé giong nang khéng ganh
vace ndi, tua hdé nhu chinh bai hat bi dau yéu
Nang chi hat khe khé, nhung dén khi 1én cao thi
giong nang ddt ra, - giong nang vén da thanh
manh, nén nd dat ra that 1a dang thucng; nang ho
khan may lan roi lai nhé nhe cat 1én tiéng hat...

Ngudi ta ¢ thé cudi nhao ndi lo cla tai,
nhung sé& khong bao gid ¢6 ai hiéu dude vi sao tdi
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lo lang dén thé! Khéng, téi van chua hét thuong
nang, nhung d6 12 mdt cai gi hoan toan khace hin.
DAu tién. it ra thi ciing 14 nhiing phut dau tién
trong 16ng t6i xudtl hién mot su ngd ngang va mot
st kinh ngac khung khiép, khing khiép va ki la,
mét su kinh ngac bénh tat va gdn nhu mang tinh
bao o4n: "Nang hat, ma lai hat trude mat 181! Nang
da quén la con ¢6 téi ddy hay sao?"

T6i d& stng sét lam réi, nhung vAn ngdi vén,
sau dé tdi bdng diing day, ldy mi rdi budc ra, ¢b 18
12 khéng nghi ngdi gi ca. Chi it thi tél cling khéng
biét 1a minh ra di lam gi vA sé di d4u. Ba Lukeria
dua cho t61 chiée 4o banh t6. Té1 bat chot bao ba:

- C8 Av biét hat kia a?

Ba khéng hiéu va nhin tai réi van khong hiéu;
qua that 12 téi ciing khéng hiéu.

- LAn diu tién cb Ay hat hay sao?

- Khong phai dau, Nie ving cau dai khi ¢ dy
van hat, - ba Lukeria dép.

Té1 van con nhd tdt cd moi chuyén. TH1 xudng
thang. ra phd va ¢é ¥ dinh di d4u cling duge. Tdi
dén goc phd va dua mat nhin. Bao nhiéu ngudi
qua lai, x6 diy tdi ma téi khong hay. T6i goi xe.
dinh bao ¢hd dén ciu Poliseiski, ching biét dé lam
gi. nhung bdéng nhién lai thét va danh tra cho
ngudi danh xe hai mudi e6 péch:

- Day la tién tra téi lam phién anh, - tdi néi
thé, miéng mim cudi véi anh ta mot cach vé nghia,
nhung trong long béng thay hao hing.

T61 rao bude vé& nha. Cai giong ca ran ntt, khé
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0, dit quiang bdng lai vang 1én trong tAm hon toi.
T6i 1al thay hoang s¢. TAm man khéi da roi xudng,
da roi xudng khoi mat 61! Néu naneg hat trudce
mit téi, 6 nghia la nang da quén téi rdl, - dé la
diéu rd rang va dang sd nhat. Tral tim t61 cam
thidy nhu vay. Nhung cam giac hao hing lai toa
sAng trong tam hén té61 va vugt qua nd1 khiép sg.

S& phan that 14 iré tréu! Trong tiAm hon toi
sudt ca mua dong khong ¢6 mot cai gi khiac va
khéng thé ¢d gi khac ngoai cai cam giac hao hing,
nhung con chinh ban thin to1 thi sudt mua déng d
dau? ¢6 phai 1a téi gin bo truc thude vao tAm hdn
téi hav khéng? Té1 hél ha tréo lén béc thang,
khéng biét dude 12 khi bude vao phong té1 cé rut
r¢ hay khéng. Téi chi nhé rang ¢d san nha dudng
nhu cling rung déng ¢on toi1 thi dudng nhu chéi vii
trén séng. Toi bude vao phong, nang van nedi chd
cii. edi dau khiu va, nhung khéng hat niia. Nang
nhu dinh liéc nhin tét thoang qua, khéng c6 ¥ to
mo, nhung day khong phai 12 cal nhin, ma chi 1a
mot dong thai thong thuong va lanh nhat, khi co
mot ngusi naoe dé vao phong.

Té1 dén thing c¢hd nang, ngdl xubng ghé bén
canh, that sat. Nang nhin téi rat nhanh, c6 ve sg
hai: téi cAm tay nang 1én va khong nhd da noi gi
vdl nang, tic 14 td1 mudén noi, bail vi tham chi to1
khong thé néi diung duoe. Giong néi cla téi dit
giy ra va khoéng tuan theo y téi. VA td1 ciling
chang biét minh phai néi gi. thé nén t6i chi bidt
thd hén hén.
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- Ching ta sé n61 chuyén... em biét khong...
em no6i mot cau gi di! - rél té1 béng nél ra mat diéu
gl d6 ngu ngdc, - 81, liéu 6 chut 1y tri nao khong
cht? Nang lai giat minh, d6 nghiéng ngudi di mét
cach kinh heang va nhin viio mat 61, nhung bdng
nhién - mot su kinh ngac nghiém khde hién ra
trong d6i mat nang. Pung, mét sy kinh ngac, va la
nghiém khdc. Nang md to mét nhin téi. Vé
nghiém khic d6, ndi kinh ngac nghiém khac d6
ngay lap tic nhu nhan ban t6i 16n nhiéu lan: "Anh
van con yéu dén thé u? yéu dén thé u? - dudng
nhu ¢6 cdu hdi Ay trong nodi kinh ngac, méie di
nang van im lang. Nhung t61 doc thay hét, doc
thdy hét. Toan bd con ngudi téi xdn xang, va thé
14 toi té xiu xubng chan nang. Pung 1a téi dé vat
vio chan nang. Nang ding phat day, nhung téi da
huy déng mét sitc manh phi thudng dang ca hai
tay 8m chit nang lai,

T4i hoan toan hiéu dugde con tuyét vong cla téi,
t6i hiéu 1dm chit! Nhung céac vi ¢6 tin khdng, con
hao hing da s8i dong trong trai tim t6i khéng thé
kim ham lai duge, dén ndi téi nghi rang téi sé chét.
T&1 hén chan nang trong niém hoan lac va hanh
phtc. Ding 12 mot niém hanh phie, hanh phiic v
cling v6 tan, hanh phie khi hidu dude toan bd tim
trang tuvét vong khéng con 181 thoat cta toi! Téi da
khée, da néi ning gi d6, nhung khéng thé néi ra
dudgce. Vé phia nang, ndi sg hii va kinh ngac bong bi
nhudng chd cho mét ¢ tudng gi dé ngay dai, mét
cfiu hoi dic biét, va nang nhin téi that ky la, tham
chi nhu 14 hoang dai, nang mudn sém hiéu mét cai
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gi d6 va nang mim cudi. Nang thay x&u hd tham té
vi td1 hén ¢hin va nang rat chin ra, nhung ngay
lap tdc t6i hén 1én nén dat chd chin nang. Nang
ciii nhin va béng cit tidng cudi xau ho (cac vi da
bidt ngudi ta cudi xAu hé 1a thé nao rdi). Mét con
than kinh kéo dén. T6i nhin thiy d6i tay ning run
lén, - t81 khéng nghi dén chuyén 4y ma cit 1lai nhail
ndi rang toi yéu nang, rang toi sé khéng ditng day
nia, "hiay cho anh hon ta 4o em... sudt doil anh sé
cau xin em... " Té1 khong biét, téi khéng nhd gi ca, -
bdng nhién nang khée nite 1én, run lén ban bat;
mot con dong kinh khung khiép bat dau. Téi da
lam nang kinh sg.

Téi dua nang vé giuong. Khi can déng kinh
qua di, nang gugng ngdi 1én, nim 14y ci hai tay
td1 vdi vé do din khang khiép va xin toi binh tim:
"Th& 1a da rdi, anh ditng lam khd minh nia, hay
binh tinh lai'" - rd1 nang lai bit ddu khée. Suét
budi t61 hdm &y téi khéng roi nang mot bude. Tai
luén miéng néi rang tdl s& dua nang di Bulénho
tdm bién ngay bay gid ddy hoic hal tuan niia,
réng ti 1au t6i da thay nang khan giong, rang t6i
&8 déng clia hang nay, sé& ban cho nha
Dobronravov, riang s& bit ddu nhiing chuyén hoan
toAn mdéi, ma cal chi yéu 1a phai di Bulénhg, di
Bulénhg! Nang ¢t nghe ma cit sg hai. Cang ldac
nang cang s¢ hon. Nhung cai chinh dé1 véi toi
khéng phai 12 thé, ma 12 8 chd mdi ldc t61 cang
thay khong kim hdm dude ¥ muén lai duge nim
dudi chian nang, lai dude hén mii nén dit noi
nang dit chan va cdu xin nang. T8 ¢ nhic di
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nhic lai tiing phat mét "anh sé khéng doi hdi bat
ky diéu gi noil em, em khéng phai tra 161 anh bat
cd cAu gi, em hoan toan khéng phai d& mat dén
anh, chi can cho anh duge diing noi goc nha nhin
em 14 du. em hay bién anh thanh mét tha 46
val. thanh mét con ché con cua em... " Nang thi
ca khoe,

- Thé ma em cw nghi rang anh sé b6 mde em, -
nang béng thét 1én tu nhién, that tu nhién, dén
néi nang hoan toan cé thé khong nhan thiy ring
nang néi nhu thé nao, thd ma. chao 61, ddy méi la
161 n6i chi véu nhat, dang s¢ nhit va clng 1a dé
hiu nhat d6i véi toi vio t61 hdm do, tua héd d6 1a
ludi dao xuyén thung trai tim téi! Né da giai thich
cho t61 mot diéu, nhung bay gid ning dang bén tai,
ngay trudc mat 16i, téi nudi moét niém hy vong
khéng ¢i kim ham lai duge va thidy minh hanh
phiic qua chiing. Chao 81, t61 da lam nang ra roi
kinh khing vao t8i hom dé va téi hiéu diéu Ay,
nhung tdi van khéng nging nghi riang bay gic day
to1 sé lam lail duge moi viée. Thé nhung dén dém
nang hoan toan kift site, t61 khuyén nha nang
chgp mit va nang nhidm mdt ngd ngay say sua.
T61 doan ring nang sé néi mg, qua nhién nhu vay,
nhung chi ndéi mo chat xiu. Sust dém téi thite day
hau nhu timg phit, ling 16 di dép ém dén ngé bén
nang. Té1 khoanh tay diing yén nhin mét cd thé
ém dau nam trén chiéc giudng don sd, chiéc
giudng sat ma té6i da mua cho nang trude day vé
gia ba rap. Toi quy gbl xudng, nhung khéng dam
hén chan nang khi nang dang ngd (khéng duge
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niang cho phép!). T6i cdu nguyén Chiéa Trai héi
lau réi lai dang 1én. Ba Lukeria cit tréng theo to1
va thinh thodng lai ti trong bép di ra. T61 dén bén
ba bAo ba ¢ vide di ndm vi noéi ring ngay mai
"tinh hinh s& khac han".

T6i tin nhut thé mdt cach mi quang, dién dai
va khung khiép. Mat niém hing khdi, hing khai
cao do tran ngap long téi! Téi e dau dau chd dén
ngay mai. Diéu chu yéu la tdi khéng tin vao mot
tai hoa nao ca, mic du da c¢6 triéu ching bao
trudc. Toan bd ¥ nghia cia nd van chua trd lai,

1ac du tdm man khéi da rol xudng, va cdn lau,
rit 1au van chua trd lai, - 6i, mai dén hém nay,
dén tAn hém nay van chua trg lai!l! Ma lam sao
khi d6 né trd lai duge: bdi vi lic d6 nang vAn con
s6ng, béi vi nang van con § trude mit tdi va toi 6
trude mat nang, "Ngay mai nang tinh day va ta sé
néi hét cho nang hay, rol nang sé thay hét”. Cach
phan doan hic bay gié cua tdl nhu vay, that don
gian va ré rang, béi vi toi dang hing khai! Diéu
chil y&u 14 ching téi sip c6 chuyén di Buldnhe.
Khong hiéu sao t6i ctt luén ludn nghi ridng
Bulénhd 14 tat ca, rang 6 Buldnhg s& c6 mdt ca1 gl
dé két thue tron ven. "Di Bulénhg, di Bulénhd!... "
Té1 dién r6 chd dgi binh minh.

I11. TOI HIEU QUA ROI

Thé nhung chuyén Ay xay ra mdi ¢6 méy hom
nay, ding 14 nam ngay, chi vén ven c6 nam ngay
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thoéi, vao hém thit Ba! Khéng, khéng, gid nhu co
thém mét chut thoi gian nla, gid nang chs doi
thém duge mét chit xiu niia thi téi sé xua tan di
duge béng t8i! Chang 1& nang khéng binh tdm
dude sao? M6t ngay sau dé nang econ mim cudi
nghe téi néi, miec ddu nang 6 vé bdi réi... Didu
chu yéu 14 sudt thoi gian &y, sudt ¢4 nam ngiy &y
tinh cam trong 16ng nang 14 béi rdi hodc hé then.
Nang ciing s¢ hai, rat s¢g hai. T6i khéng tranh
luén, t6i sé& khéng chéng lai nhu mét ké dién ré:
nang ¢6 sg hai that, nhung 1am sao nang lai
khong sg hai duge kia chit? Bai vi da tiz 1au ching
t6i s6ng xa la vdi nhau, ching téi di m&t théi
quen gin nhau, thé ma bdng nhién ¢4 nhing
chuyén dy.. Nhung t6i khong nhin nhan dén ndi
sd hii cha nang, ¢6 mét cai mdi loé 1én!... Sy that,
€46 mét sy that ranh ranh 1a t61 da mic sai 1am.
Tham chi khéng phai 1a mdt, ma 1a nhiéu sai ldm.
Hém sau ngu day (4y 1& vao hém thit Tu), ngay ti
sang t6i l4p tic mdc ngay phai mét 15i: t61 bdng
bién nang thanh ban t6i. Téi da voi viing, véi qua,
nhung thid t6i cling 1a cin thiét, 12 thi&t yéu, con
gl hdn la phai thu t4i! T6i da khéng gidu giém
thadm chi dén ca nhiing diéu sudt doi téi gidu giém
chinh ludng tdm téi. T8i da néi thing ra cai viée
ma suét mua dong tai chi lam viée d6, ring téi tin
tudng vao tinh yéu cta nang. Toi giai thich ring
cita hang nay tdn tai chi 1a do su suy sup tinh
than va y chi clia toi, chi 1a do ¥ nghi riéng mudn
tu hanh ha minh va tu tdng bée minh ma théi. Téi
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cho nang thay rang lic ding trong cing tin qua
that ]1a téi nhat gan, cing 1a do c4 tinh va théi da
nghi cha téi: hoan canh Ay da lam hai téi, eéing tin
lam hai té1; didu 1am hai té1 la: Nic Ay tdi budc ra
nhu thé ndo, cé xiy ra chuyén gi ngu ngdc khéng?
T61 3¢ hai khéng phai 1a cude quyét dau, ma 14 sg
x4y ra mét chuyén gi ngu ngéc... Con sau do t61 lal
khéng mudn thiza nhan, va tét da lam khd moi
ngudi, dél véi nang téi ciing lam khé, rdi sau d6
lai 14y nang d¢ lam khé nang nita. Nhin chung 1a
tdi da n6i qua nhiéu thoi gian nhu trong mét con
mé sang. Nang cAm 13y tay tdi, bde t61 diing c6 néi
nita: “"Anh dang cudng dicu van dé... chinh anh
dang lam khd anh ddy", - rdi sau d6 nang lai nude
mat 13 cha, suyt nita lai 1én eon than kinh! Nang
clt mdt miuc yéu cdu téi ding nédi chuyén dé6 va
dirng nhic dén nia.

Téi khéng dé ¥ dén yéu cdu d6 hodc 1a 48 y rat
it: mua xuan, Bulénhd' O dé c¢6 anh mit troi, ¢b
dnh miit trol méi ctia ching téi, téi chi néi cb
chuyén dé' Téi déng clia hing, mol cdng viéce
chuyén giao cho nha Pobronravov. Téi dé nghi
nang ngay lap tic chia cho nhiing ngudi nghéo tat
c&d moi thi, trit khodn ba ngan déng vén ma me
nudi té1 giao cho, bang 8 tifn dé ching t6i sé di
Bulénha, sau dé chiing téi quay vé& va sé bat ddu
cudc sdng lao déng mdéi. Chung t6i 4n dinh nhu
thé, bdi vi nang ching néi gi ci... nang chi cudi
thoi. Cé 18 nang cudi vi phép lich su thi diing hon,
et dé téi khoi phai tranh long. Téi di thay rang
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chinh té1 14 ganh nang cho nang, xin cac vi ding
nghi rang t61 ngu ngoc va ich ky dén noi 161 khong
nhin thdy nhu thé. Téi nhin thdy hét, nhin thau
dén chan to ké tée, nhin thidy va hiéu rd hon ca
moi nguol; the 14 toi ngao ngan 16 ra nétL mat!

T6i ¢t ké mal nhiing chuyén vé toi vi vé
nang, chuyén ba Lukeria. T81 via nd1 vua khéc...
01, chinh vi t6i da chuyén hudng cdu chuyén, téi
dd ¢6 gdng khong nhic lai mét s viée. Tham chi
mét déi 14n nang da tudi tdn hin 1&n, 61 nhd, toi
nhd lam ch@' Vi sao cac vi lai néi ring td1 c6 nhin
th&y nhung chang hiéu gi ca? Va néu nhu chi ¢b
chuyén @y x8y ra thoi thi tit cd déu cé thé tai sinh
duge. B&i vi dén ngay thit ba ning van c6 thé ké
chuyén cho té1 nghe duge, khi chiing téi néi dén
viée doc sach va vé nhiing gi nang doc duge nhiing
ngiay déng qua, - bdi vi nang van cdn ké chuyén vi
van con cudi vui, khi nhé dén canh Jin Blaz vdi
ditc Téng giam muc. Va tiéng cudi cha nang chng
that tho negdy, dang yvéu, hét nhu ngay xua, lic
con chua cudi (chi ¢6 mét gidy! mot gidy phiit
thoil); t61 ming qua di mat! Diéu ay lam té1 kinh
ngac khing khiép, nhat 1a lai vé chuyén ditc Téng
giam muc: bdi vi 1am sao nang lai ¢6 duge su
thanh than vé tinh than, lam sao c6 di hanh phuc
dé cudi cgt mot tac phim trac tuyét vao nhiing
ngay déng thang gia Ay. C6 thé 14 nang da bit
dau yén tdm, hoan toan bat dau tin rang t6i sé bo
mic nang nhw vdy. "Em nghi rdng anh sé bd méc
em nht vdy ", - chinh nang d& thot 18n nhu thé
vao hém thit Ba! Chao 61, d6 12 § nghi ctia mot ¢d
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bé mudi tudi! AV the ma nang e tin, tin mai rdng
hao gig cing sé chi ¢6 mdt canh nhu vdy: nang
ngdl bén ban clia nang, toHi ngdl bén ban cua toi,
va chiing té1, ca hal ngudi e ngdi nhu thé cho dén
nam sau muci tudi. Thé ma bong nhién thi, mot
ngugdi chong, t6i lal dén bén nang, va ngudi chong
dy ciing cdn dén tinh yéu. That 1A mdt chuyén
huyvén hosc, mot sy mi quang cha toi!

M6t sai lam niia 1a 61 lal nhin nang mét cach
phan khich; & ra phal kim hdm minh, néu khéng
su phan khich d6 lam nang hoang sg. Nhung thé
la t61 cing da tu kim ham réi ddy, to1 di thé
khéng hén chén nang nita. Tél dd khong mdt 1én
ndo bée 16 ra rang... rang toi 14 mot ngud chong, -
&1, ma ngay trong dau ac tol ciing khéng co khai
niém Ay, to1 chi biét co cau nguyén' Nhung vin dé
12 khéng thé im lang duge hoan toan, khéng thé
nao ma lai khéng ndi gi ca! Dot nhién toi cat tiéng
bao véi nang rang t61 rat thich thd dwuge tro
chuvén véi nang va tdl col nang la ngusi ¢ hoc
vin hon tdi, ¢6 trinh d6 hon od dén mdc khéng
thé so sanh, khong thé nao so sanh dudge. Nang dd
nhir méat 1én va ngugng nglng ndi rang t61 da qua
lgi. Thé 13, tdi ngu ngde qua, t61 khéng kim ham
duge minh, tdi méi ké ra riang téi v cling phén
khich, khi t61 ding dang sau canh cla nghe nang
né chuyén tav déi, dung la tay déi, nang nd
nhiing 161 cam gian véi cal thang mat hang va 161
that sy sung sudng vi tri tué ctia nang, vi su hom
hinh tai hoa vA su trong sang tré tho nhu thé, Thé
14 dudng nhu nang giat minh ién, nang dinh nho
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nhe bao téi rang té1 néi qua 161, nhung béng nhién
mit nang nhu ¢é may phd, nang dua hai tay che
mit rdéi nic nd khée... Thé la t61 khéng cim long
dude ntia: té1 lal quy goi trude mat nang, lai hén
chin nang va su viéc lai két thic bing mét con
than kinh gi6ng hét nhu hém thd Ba. D6 1a
chuyén chiéu td1 hém qua, con dén sang...

Dén sang?! That 1a dién, vAn dé 1A sang ngay
hém nay, vita mdi day thoi, vita mé day thoi!

Xin cic vi hay nghe va hiéu ky cho: vita méi
day, khi chung téi con ¢ bén nhau canh Am xa-moé-
va (sau con than kinh hém qua) thi téi con thay
ngac nhién vi niang da binh tinh trd lai, ma vira
mdéi hém qua nhu thé da' Con t61 thi sudt dém run
sg lo au vi chuyén hém gqua. Nhung bdng nhién
nang dén bén téi, chinh nang ding trade mat o1,
khoanh tay lai {vira md1 diy, viia md1 day thoil),
nang bat ddu ndi véi tél rdng nang 12 mot ké tdi
pham, ring nang biét diéu dé, rdng tdi 161 da
hanh ha nang sudt ca mua déng, bay gid ciing van
hanh ha..., rang nang danh gia r&t cao long dai
lugng cua téi... "em sé 1a nguol vg trung thanh caa
anh, em sé tén trong anh... " Thé la t6i nhdy lén,
t61 6m nang nhu mdt thing dién! THi hén nang,
hén vae mit, vao méi, nhu moét nguoi chong hon
lan dau tién sau mot thai gian dai xa cach. Nhung
lam sao viia méi day t6i lai réi di, ma chi vén ven
c6 hail tiéng déng hé théi... nhing cai hd chiéu ra
nude ngoai... Trai dat ¢i! Gia tdi vé sém dude nam
phit, s6m duge ndm phit thi hay qual... Con bay
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¢1d thi da 14 mét dam déng trude cia nha toi véi
nhitng cai nhin nhu thé kia vao téi... Trai dat oi!
Ba Lukeria né (81, bay gid thi t61 khéng cho
ba &y di ddu mét budc, ba Ay bidt hét, ba &y cb
mit subt cd mua dong, ba 4y s& ké hét moi chuyén
cho 161}, ba 8y nd1 rang khi t61 ra khéi nha, va chi
d% hai mudi phat gi d6 trude khi téi vé, - thi béng
nhién ba vao phong ching td1 hoi nang ciu gi, ba
khéng nhé nita, va nhin thiy bide tranh thanh caa
nang (tic 1a cal bie tranh Pde Me ngay trudc),
blc tranh da duge 14y ra dé€ § trén ban, con nang
thi dutng nhu dang sap cAu nguyén trude Dic
Me. "Thua ¢, c¢é lam gi thé?" - "Khéng c6 gi, ba
Lukeria, ba ra ngoai... Chd té1 mdt 1at nhé”, - toi
dén gan va hon c6. T61 bao " Cd ¢6 duge hanh phic
khéng vay?" - "Cé day, ba Lukeria a" - " Lé ra 6ng
nha da phail xin 151 ¢é tit 1au roi méi phal. Lay
Chua, c6 12 ngudi biét nhin nhin day” - Cé 4y bao
"Théi dG rol, ba Lukeria, ba ra ngoai di"- roi cd 4y
mim cudi, nu cudi that 13 la lung dén ndi mudi
phit sau ba Lukeria dd phai quay lzi nhin nang:
"C6 dy ditng ¢ bén tudng, ngay canh clia s, tay ti
I&én tuong, dau dua vao tay, cd Ay ci ding nhu thé
ma suy nghi. C4 4y ding suy nghi trién mién dén
nbl khéng thay t61 ding d phong bén nhin cb. Téi
thay dudng nhu ¢d Ay mim cudi, cit ding, suy nghi
va mim cudi. Té6i nhin c6 Ay mét lat, réi nhe
nhang quay ra, té1 dang nghi thim diéu gi thi
nghe thiy c6 tiéng ngudi md cita s6. T61 lap e
bude dén néi rang "eb di, bay gié mat réi, khéo
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khong ¢ eam lanh day”, béng nhién td1 nhin thiy
¢d Ay tréo 18n cla s6, ngutt ditng thang, elia dd md
rdng, quay lung vé phia toi, hai tay ém bidc tranh
thanh. Ngay lap tdc tim tdi rung rdi, tdéi kéu 1én
"Cd oi, ¢b a1 Cd iy nghe tiéng, dinh quay lai phia
td1, nhung khéng quayv lai, ma bude chan lén, hai
tay ghi blic tranh vio nguc va - va nhiy ra ngoai
clia sdl”

Téi chi nhé rang, khi téi vao ebng, neudi
nang van cdn dm. Diéu chi yéu 1a moi ngusi
cham cham nhin t6i. P4u tién ngudi ta kéu gao.
sau béng im ling va moi ngudi rat ra va... va toi
thdy nang nim 6ém bie tranh thanh. Té1 nhé
rang t6i bude dén nhu di trong béng 61, téi ling
1é nhin nang héi 1au, moi ngudi viy quanh va néi
vOl to gi d6. B4 Lukeria cling ¢6 méit, nhung téi
khong thay. Ba 4y bao ¢é ding néi véi téi. Téi ehi
nhd ¢6 mot tén thi dan: hidn ludén mdém gio lén "4
miéng ¢d 4y ¢6 mdt buing mau, mét bing mauy,
moét bung mau trao ra!" va chi cho tél xem vét
méu chay trén nén di. Hinh nhu téi ¢6 14y tay
dung vao chd mau, quét 1én xem (t81 van con
nhd). con anh chang thi luén mém: "mdt bung
mau, mét biing mau'”

- Thé nio 12 "mét bing mau"?- tdi gao 1én, sau
niy ngudi ta ké riing lic do toi da hdng mau gig
ca hai tay va lao vao han ta...

Oi, man rd, man rg! Vo ly! Khéng c6 1&é! Khéng
thé the duge
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IV. CHI CHAM CO NAM PHUT

Ma chang nhé lai khéng thé duge sao? Ching
l& d6 1a sy that? Chéng 16 lai ¢6 thé noi rang cb
thé nhu thé? Nguoi dan ba Ay chét di dé lam gi va
tai sac?

O1, xin cac vi hay tin, 161 hidu réi: nhung nang
chét di dé lam gi thi d6 van con 13 mol ciau hoi.
Nang sg tinh yéu cua t6i, nang ty hoi minh mét
cach nghiém tue: ¢6 chidp nhan hay khéng chép
nhan tinh véu 4y, va nang khéng chiu néi ciu hoi,
va tot hon hét 13 nang chét di. Té1 bidt, té1 biét,
cha ¢6 gi phal dau diu: nang di hita hen qua
nhiéu, réi nang s¢ qua vi khéng giit duge 181 haa, -
thé& 14 r6. Nhung ¢ day con mét s6 hoan canh hét
stte kinh khlng.

Bdi vi lam sao ma nang lai phai chét chi? cau
hoi &y van con dé. Cau hai nhu bia dap vao dc toi.
Lé ra thi téi cing c6 thé bd mac nang nhu thé, néu
nhu nang mudn moi chuyén cit nhu thé. Nang da
khéng tin nhu vay, th& d6! Khang, khong, téi dang
né1 déi, hoan toan khong phai nhu vay. Don gian
chi 14 vi véi tél cdn phii trung thue: yéu la phai
véu hét minh, chit khong phai nhu kiéu nang véu
mot anh 141 budn, nhung bdi vi nang qua trinh
bach, qua trong sach d¢ cé thé chdp nhan mdt
tinh yéu nhu thé, thd tinh véu can cho mét anh
thuong gia. cho nén nang khéng muén lita déi toi.
Nang khong muén lra déi bing mét mé tinh niia
voi dudi dang tinh yéu, hodc bing mdt mdi tinh
chia tu. Ca hai ching t61 déu rat trung thue, vén

Hyedi dan ba nliin nliin 79



dé l1a nhu thé&' T6i mudn nudi dudng mdt trai tim
réng mo, cic vi ¢6 nhd khong? Mat ¥ nghi ky cuc.

Co mbt diéu rat dang to md: khdng bidt nang
c6 kinh trong téi khong? Téi ciing khéng biét 14
nang c¢6 khinh bi t61 hay khéng na? T4 khéng
nghi l&d nang khinh té1. Ky la khing khiép: tai sao
subt cd mba déng tdi khong bao gid nghi ra rang
nang khinh bl t61? Té1 hét sdc tin vao mot didu
ngude lal cho dén tan cal glay phut, khi ma nang
nhin téi vdi vé kinh ngac nghiém khdc. Qua dung
13 vdi vé nghiém khdc.

Thé 14 tbi hiéu ngay ra ring nang khinh bi
t6i. Tdi hifu khéng sai ti nao, chdc chin 1a vay'
Chae 61, tha rang nang ci khinh bi téi di, khinh bi
sudt doi di, nhung nang ci phal séng, cd phai
song! Via mdi day thédi nang con di lai dude, néi
ning dude. Téi hoan toan khéng hiéu, 1Am sao
nang lai nhdy lAu nhu vay! Gia ma trude dé6 nim
phtt té1 hinh dung ra chuyén thi tét qua nhi? Téi
goi ba T.ukeria. Bay gio thi t6l khong cho ba Ay di
d4u, bat luan vi chuyén gi!

Oi, ching téi cing da ¢6 thé gin bo duge véi
nhau. Héi mha déng ching téi di thuc su quen
khong ¢6 nhau, nhung ching 18 lai khong thé hoc
quen lal vét nhau duge sao? Vi sao, vi sao chiing
t61 lai khong thé gan nhau va khéng thé bit ddu
mdt cudc sdng moi? Toi 12 ngudi rong lugng, nang
ciing viy, dé chinh 14 diém giao hoa chit sao! Chi
cdn vai ciu néi théi, chi cin cé val ngay théi,
khang hon, 14 nang ¢6 thé hiéu hét.

80 (FAM.PDostoievslei



biéu chu y&u, diéu dang gian 1a tiat ca nhing
chuyén &y lai 1a ngdu nhién, mét thi nglu nhién
don gidn, dd man va hu lau. That dang tiée! Nam
phit, téi cham tré chi vén ven cé nam phat théi!
Gia tot vé duide sdm nam phut thi cal gidy phut ay
s¢ thoang qua di nhu mét dam may, va vé sau
nang sé khéng bao gid nghi dén nita. Moi chuyén
& két thue & chd nang hiéu hétl moi chuyén, Con
bay gi0 lai 12 nhiing cin phong tréng trai, lai 1a
11 ¢6 don. Cal déng hd qua ldc lai g6, nd ching c6
vide gl ¢, no chang thuong xé6t gi ca. Khéng c6
moét ai - tai hoa thé day!

Toi et di lai, t61 e di di lai lai mai Té biét,
t61 bidt, xin cac vi dirng ¢é nhéc: cac vi thiy buén
cudl vi tdi cd than van trudng hdp ngiu nhién vél
nam phit mudn min phai khéng? Hién nhién la
vay. Xin cac vi suy xét mdt didu: thAm chi nang
khéng dé lai mét manh gidy, ching han "xin ding
qui 18i cho ai trong cai chét nay cua tdi", nhu tat
cd nhitng ngudi khac. Chéng & nang khéng thé
luan ra duge ring ngudi ta ¢4 thé quiy ray ca dén
ba Lukeria. Ngudi ta c6 thé noi : "Ba & bén cb ay
mot minh, vay 14 chinh ba day cd dy xudng. it ra
thi ngudi ta cling 1am tinh lam téi ba dy, may ma
ltic bay 10 c6 bdn ngudi ding dudl dit va qua cac
& clia s6 nhin thiy nang ding trén cao, tay dm bic
tranh thanh, tu minh nhiy xuéng. Nhung diy
ciing 13 ngiu nhién, ngau nhién 12 ¢6 ngudi diing
d6 va nhin thiy. Khong, tAt ca nhing chuyén 46
la chuyén giay lat, chi 14 mét cai chdp mit khong
tinh toan duge. Mot gidy dot nhién va tudng
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tugng! Con'cai viée nang cAu nguyén trudc tranh
thanh la cai gi? D6 khéng phai la chuyén trude
khi ché&t. Ca cai gidy phut dy dude kéo dai co thé
12 ca muoi phit gi d6é, toan bd qua trinh quvét
dinh chinh 14 ic nang ding bén tudng, dua diu
vao tay vaA mim cudi. Mot ¥ nghi ndy sinh trong
dau, nang choiang vang va khong thé chéng dd néi
¥ nghi 6.

Day 1a mot sy phi 1§, cic vi mudn ndi thé ciing
duge. T8i chi mong sao nang c6 thé sdéng cling tai
ma théi. Cac vi nél the nao néu nang bi thidu méau?
Bon gian 1a bi thidu mau, bi kiét qué siic séng?
Nang da mét mail sudt ca mua déng, cho nén...

Téi d3 cham rbit!!

Nim trong &0 quan nang mdi nhd nhén lam
sao0, sing miii nang mdi cao 1én 1am sao! Hang long
mi nhu mét didy mai tén nhd. Ma nang ngd méi
gidi cht - khéng giap gi ca, khong gay gi ca' Chi ¢é
"mdt bung mau" gy thol. Mat thia ca phé ma thol
Mgt chén déng bén trong. Mét ¥ nghi ky la: gia
khoéng chén cit cang duge thi sao? Bdi vi néu ngudi
ta dem nang di thi... 6, khéng, khéng thé nao dem
nang d&i duge! Oi, toi bidt ring npudi ta phai dem
nang di, té1 hoin toan khdong dién cudng va khong
mé sang, ngudc lai, chua bao gid dau dc t6i lai sang
lang nhu bay gig, - nhung lam thé nao duge, khi lai
khong thdy 6 ai trong nha, lai thay nhiing hai can
budng, lai chi ¢6 mét minh t6i véi déng hang cAm
do. Mé sang, mé sang, mé sang 1a th& day! Tai da
lam nang qua mét - thé day!
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Bay gio nhitng qui luat cua céc vi d61 véi toi 1a
cai gi? Nhitng théi quen, tip tuc cua cac vi, cude
s0ng, qudc gia, niém tin cua cac vi d61 vél tdi 1a cai
gi? Cd dé cho quan tod clia cac vi phan xét tél, cit
dé ngudi ta 161 téi ra Lod, ra tod an céng khai cla
céc vi va toi sé néi rang 16i khéng céng nhan gi ca.
Quan toa sé thét 1én: "Im d1, tén s1 quan kia!” Con
t6i sé quat gid: "Nha éng ¢6 quvén luc gi ma bit
t41 vang 1énh? Lam sao lai dé cai théi hi lau tam
t81 lam tan vo cai qui gia nhat? T6i can quai gi
nhiing luat 18 cia cac 6ng? Toi di vé day”. O1, moi
thit vé1 té61 vo nghia hét!

Nang khéng nhin thiy, khéng thiy gi niia réi!
Nang mat rdi, khong nghe dude gi réi! Em cé hay
chiang, anh san sang dem ca thién dudng cho em
d6 sao. Thién dudng 4 trong long anh, anh sin
sang dit ca thién dudng xung quanh em! Cho du
em khong véu anh ciing khdng sao, nhu thé cé hé
gi dau? Gia mol thi cd nhu thé, moi thi el con
nguyén nhu thé. Chl mong sac em ndi chuyén vdi
anh nhu véi mdt ngudi ban, - mong sao ching ta
cing vul vé, euing cudi dua sung sudng bén nhau,
mét nhin trong mit. Mong sao duge séng nhu thé.
Ma néu em c¢é yéu mdt ngudi khac thi tuy v em,
anh ciing khéng can! Em c6 thé di choi véi hdn ta,
cudi vui véi hian, con anh chi eiin ding noi gée phd
nhin theo... O, th€ nao ciing duge, mién sao ning
md mat ra duge mdt 1an nita' Chi cidn mét gidy
théi, mét tich tac théi! Gid nhu nang nhin duge
161, nhu vira lde nay diy, khi nang con ding trude
mat téi va con thé nguyén ring sé 1a nguol vg
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thuy chung! Oi, chi c4dn nhin mét l1an théi 12 ning
88 hiéu hét!

Ha lau! Of, trdi dat! TAt ca moi ngudi trén
trai dat nay déu gidng nhau - dé 1a tai hoa! "6 ai
sOng ngoal chién trudng khéng?" - mot trang si
Nga kéu 1én. Té1 cung kéu day. nhung khéng phai
la trang si, va chang c6 ai dap 181 toi ca. Ngudi ta
bao ring mat trdi lam séng day vi tru. Bao gio
mat trdi moc lén, cac vi thil nhin ma xem, dé
chéng phai 12 mdt xac chét hay sao? Tt ca déu
chét, khap noi 14 nhiing xac chét. Chi ¢6 doc ngudi
14 ngudi, eon xung quanh ho la im lang - trai dat
thé ddy! "H&i con ngudi, hay yéu thugng lan
nhau"- ail néi ra cidu 4y nhi? 1¥i trang trél caa ai
thé& nhi? Cai déng hé qua lac cif g6 mot cach vo
cdm va bat chdp. Hai gid dém réi. Doi gidy cta
nang van § chan giudng, ding la dang chd doi
nang... Khdng, néi mdt cach nghiém tuc, ngay
mai, khi ngudi ta mang nang di rdi, thi ti sé ra
sao day?
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Gide mo eua ke nude euoi
(Chuyén gia tuong)

&1 14 con ngudl nuce cudi. Bay gid ngudi ta
goi t61 12 thang didn. Gia nhu déi véi ho
té1 van chua hét 1a con ngudi nuc cuti nhu
trude day, thi didu d6 6 thé coi nhu duge thang
chitc. Nhung bay gig t61 khong thdy cau nilia, bay
g1 tdt cd bon ho d61 v6i tdi that dang yéu, tham
chi nhu ho ché& nhao téi thi lic dé ho lai cang dic
biét dang yéu. Gia nhu téi khéng cdm thiy budn
v0 cliing khi nhin he cudi, thi ¢4 khi chinh téi
cung cudi vl ho ciing nén, cudi khong phai tu
gidu minh, ma eudi vi t6i yéu mén ho. Nhung t6i
buén vi ho khéng biét dude chan ly, con t61 thi
bigt chan ly. Oi, chi ¢6 mét minh bist duge chin
1¥ mdi dau khé lam sao! Nhung ho khéng hiéu
dude nhu vay. Khéng, ho khong thé hiéu duge.
Trude day téi rdt budn vi nhitng gi c6 vé
budn cudgi. Khong phai 13 ¢6 vé, ma 13 nhiing gi
thuc sy tic cudi. Tél ludn ludn 1a con ngudi nue
cuci, va cé 18, toi bidt r didu nay ngay t khi mdi
lot long. Cang 6 thé ngay tir nam bay tudi téi da
biét minh l& con ngudi nuc cusi. Sau dé téi vio
hoc trudng tiéu hoe, ré1 hoe dai hoe téng hdp, va
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la thay - cAng hoc nhiéu bao nhidu, tdi cang nhan
ré thém bay nhiéu rang tdi 1a con ngudi nuc cudi.
Dén ndi ¢6 cam tudng rang bao nhiéu kién thic
té1 hoe duge 6 truang dai hoe chung quy ciing chi
cot dé ching minh va giai thich cho téi hidu riing
t6i cang hoc sdu hiéu réng bao nhiéu thi lai cang
trd nén nuc cudi by nhidu. Didu xay ra vér tol
trong khoa hoc ciing xay ra nhu vay vdi téi trong
cude sdng. Cai y thic hét nhu vay vé vé tic cudi
cua minh trong moi linh vye cit méi nim mot
tdng lén va 4n su trong tam tri tol.

B4t ky lace nao va ¢ ddu mei ngudi ciing cudi
nhao t61. Nhung khéng mdt ai trong s8 ho biét va
doan dudc rang néu trén doi nay b ngudi nao
biét rd hon tdt ¢4 moi ngudi rang tdi ]a con ngudi
nuc cuydi, thi ngugi d6 chinh la téi, va chinh vi
khoéng ai doan ra duge diéu Ay nén d81 v6i toi
diéu ay lai 1a dang gian hon ca, nhung trong
chuyén nay chinh té1 1a ngusi cé 16i: ti trude dén
nay lic nao tdi eling kidu ngao d&n ndi khong dai
nao va khong bao gid t61 mudn thd nhan véi ai
chuyén dé. Cai tinh kidu ngao 4y trong con ngudi
t6i moi ndm mot ting dan, va néu nhu 6 xay ra
chuyén gi khién téi phai ty thd nhan trude al d6
rang toi 12 mét ké nuc cuci, thi téi ¢6 cdm tudng
rang ngay lap tie, vao ding t6i hom d6, to1 sé 13y
sing luc tu dap vd ddu minh ra. Oi, thoi nién
thiéu to1 di titng dau khé nhu thé nao vé chuyén
téi khéng kim nén dude va bdéng nhién di thd
nhén vdi cac ban bé cha minh. Nhung ti khi téi
di 1a mot thanh nién, va mac dii mdi nam tbi lai
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cang ¥ thic dude ré hon cai tinh cach dang sg cla
minh, thi khéng hiu tai sao t6i lal trd nén binh
tinh hon d6i chut. Pring 1a khéng hiéu sao, vi cho
dén bay gid tdi vAn khong thé xac dinh duge
nguyén nhin. C6 thé vi ring trong thim tam téi
trdi day mot ndi chan chuong dang sg vé€ mot
trang thal da trd nén cao hon tit ca: d6 la sy
thie tinh bil ngd xay dén véi tdi, rang trén doi
nay bat ky & dau ciing thé ca thoi. Téi dé linh
cam duge diéu nay L rat lau rdi, nhung mét sy
thide ngd hoan toan da bat ngd xay dén véi tdl
vao nam cudi cung. Béng nhién tdi cdm thay, gia
st cai th€ gidi nay ¢6 tén tai hay khéng ton tai,
hodc chdng c6 cai gi ton tai d ddau cd, thi d&i vdi
tdi ciing thé cd théi. Téi bau dau ling nghe va
cam thdy duge bang tat ci thuc thé ctia minh,
ring & con ngudi téi tir trude dén nay ching cé cdi
gi cd. Luc diu toi vAn con nghi rang, du sao thi
trude kia cling da cé nhiéu cai, nhung sau dé td
nhén ra, ngay ca trude kia téi cling chang cé cai
gi cA, ma t4t ci khong hiéu sao chi 12 minh cam
th&y c6 ma thoi. Rdi cang ngay ti cang tin chéc
ring tH1 sé khéng bao gid cé cai gi ca. Tu do tdi
béng théi khéng gidn moi ngudi nia, va gin nhu
bit ddu khéng dé ¥ dén ho. Qua viy, diéu nay
dude bdc 16 ngay ca trong nhing chuyén vat vanh
nhit: ching han c6 14n 161 dang di ngoal phd va
dung phai nhiing ngudi di dudng. Va ly do khoéng
phai vi t6i mai suy nghi: tdi con suy nghi gi nia,
lie d6 té1 da hoan toan Lir bé moi suy nghi, ddl
~ v6i toi nghi gi cling th€ ca thél. Gia ma 16i giai
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dap dude nhitng cau héi. 6 khéng, t61 khéng giai
dap duge mdt cdu hoi ndo, ma khong biét cé bao
nhiéu cAu hoi? Nhung déi véi £61 moi thit déu tré’
nén cing thé ca thoi, va bao nhiéu ciu hoi déu
tan bién hét.

The réi sau d6 téi da nhéan ra chan ly. Tai
nhan ra chéan 1y vao thang Mugl moét nam ngoal,
chinh xdc 14 vAo ngdy méng ba thang Mudi mot,
va td ngay dé t61 nhd ro ting khoianh khic cua
t61. D6 1a vio mot budi t6i u am, u &m nhu khéng
6 thé u Am hon dude nita. Vao Hic mudi mét gid
tol t61 dang trén dudng vé nha, va t6i nhé chinh
xac, khi d6 t61 43 nghi ring khéng ¢6 budi 161 nao
¢6 thé u &m hon thé nita. Tham chi ci vé mat thé
xac. Trdl mua tdm td subt ca ngay, va d6 )a tran
mua lanh 1éo vi am dam nhat, tham chi ¢6 cai gi
gidng nhu mét tran mua giéng, t6i nhd ré didu
d6, tran mua c¢6 vé thd dich rd rang véi con
ngudi, nhung bat thinh linh, vio ding mudi mot
gid, thi mua tanh, va bit ddu c¢6 mét bau khong
khi &m uét dang sg, con Am udt va lanh gid hon
ca ldic troi dang mua va ca cai bau khong khi &y
toat 1&n mot lan hoi gi do. né bdc 1én tir mbi vién
da lat duong, va tif moi con hém nhd, néu ta di
that sdu vio ndi tan ciing ciia né. Bdng téi c6 cam
giac gia nhu bao nhiéu nhing ngon dén khi tat
hét di thi ¢6 khi con thdy vui hon, ¢6 dén khi ta
thay budn thém vi né soi ré tit ca nhitng canh
tugng dy. Ngay hém dé té6i hAu nhu khéng an
trua va tit chiéu ngdi choi d nha mét ngudi ky su,
d d6 com ¢6 hal ngudi ban cia anh ta. Tai it ngdi
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im lang va hinh nhu lam cho ho chan. Ho néi
chuvén gi nhu thach d6 nhau, rdi béng nhién con
to tiéng v6i nhau. Nhung ddi vdl ho didu dé
khéng quan trong, 161 thdy roé nhu thé, va ho chi
to tiéng v6i nhau thé& théi. Bong nhién téi noi
thing véi ho diéu nay: "Cac vi oi, tdi néi, chuyén
Ay d61 véi cac vi ¢d gi quan trong dau." Ho khéng
giin ma con pha 1én cudi to1, bal vi t61 nodi ra cau
d6 khéng hé cé y trach moée gi, ma chiang qua vi
161 cting chdng quan tAm, nén ho caAm thiy vui.
Lic & ngoai duong, khi nghi dén nhiing chiéc
dén khi, 161 béng ngude nhin 1én tréi. Bau trdéi téi
mét cach khung khiép, nhung vin 6 thé phan
bi¢ét rd nhing dam méy rach nat, va ¢ giga la
nhiing chdm den sidu tham. B4t ngd tdi nhan ra
mdt ngdl sao nho gila mot trong nhitng chim
den Ay va bat diu cham chu quan sat. D6 1a vi
ngdl sa0 nay cho tdi mdt ¥ nghi: tdéi quyét dinh
dém nay s& ty td. Diédu nay da duge tél quyét
dinh chde chin cach day hai thang, va mic du
riat nghéo nhung t61 di mua mét khau sung luc
that t6t va da lap san dan ngay td hom dé.
Nhung hai thang di tr6i qua va khiu sting vin
nam trong ngan kéo: déi véi tdi mei thi trd nén
ding dung dén néi cudi cing toi chi muén chdp
duge mot gidy phat nao d6 ma té1 khéng cam
thay ding dung nhu vay, dé lam gi thi t6i ciing
ching biét. Va vi thé, trong hai thang vira qua cii
hang dém khi trd vé nha téi lai nghi rang minh
sé phai ty sat. Tél cho doi mai giay phit nay. Va
by gi6 ngdi sao nhd kia bat chot ggi ¥ cho téi, va
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61 qua quyét rang viée dé chdc chdn sé dude thuce
hién vao dung dém nay. Nhung 1y do gi ngdi sao
nho lai ggi y cho 161 thi t6i khéng biét.

Thé nhung, khi téi nhin 1&n bau trdi, bdng
nhién ¢6 mdét em bé bam 13y tay t61. Dudng phd
that vAng v&, hau nhu khéng c6 mot ngudi nio.
Phia xa chi ¢6 m6t anh xa ich ngt vii treng xe,
Em bé ching tam tudi, ddu quang khin, minh
mic 4o dai, toan thin udt sting. Té1 diae bidt cha
¥ dé&n d6i gidy rach nat ddy nudc cua em bé va
biy gi¢ tbi van cdn nhd. D61 gidy ¢ hién ra mén
mét trudec mit. Em o giat giat khuyu tay t6i va
cit tiéng goi. Em khéng khéc, nhung dudng nhu

¢t nit¢ nd nhiing tiéng gi d6 ma em khéng noi
" dude thanh 181, béi vi toan than em dang run lén
nhé nhe. Khong hidu vi sao em bé khiép sg va
kéu lén tuyét vong: "Me oi' Me ¢i' To6t da dinh
quay vé phia em, nhung lai khéng néi ciu gi va
lai tiép tue di théng, thé nhung em bé cit dudi
theo t6i va bam lay 61, trong giong néi cia em
van vang lén cai &m thanh tuyét vong clia nhitng
dita tré hoang loan. T6i bidt cai 4m thanh Ay.
Maic dau em bé khéng néi hét 131, nhung téi hiéu
riang me em dang sdp chét § ddu d6, hoac di ¢
chuyén gi xiy ra vdi hai me con, nén em phai
chay di goi mdt ai dé, tim mét cai gi d6 d€ citu ba
me. Nhung t61 lai khéng di theo em, ngudge lai tdi
bdng nay ra y nghi phai xua dudi em. DAu tién
to1 bao ring em phai di tim dng canh sat. Nhung
béng lic dé em khoanh tay lal, vira ndc nd, vita
hén hén, em cit chay 6 bén canh toi va khéng
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chiu rdi téi nia bude, Lic dé téi lién dap vao em
moét cal va quat lén. Em chi kéu 1én dude mot
tiéng : "Ong oi, éng oil... " nhung dot nhién em
rdi bo tél va chay vut qua dudgng: ¢ bén d6 dang
¢d mét nguoi nao dé dang di, va rd rang la em bd
to1 dén véi nguol ay.

T6i leo 1én tAng nidm nha t6i. T4i sdng trong
can phong riéng cach biét v61 nha chi. Phong toi
tréng nghéo nan, nhd hep, 6 mdt cla s6 sat mai
hinh ban nguyét. Téi ¢6 mét tdm di vang bang
val dan, mdt chiée ban toan sach, hai chifc ghé&
tua vi mot chide ghé banh ¢t rich dé ngdi nghi,
nhung diu sao cang 1a ghé kifu Volter. T6i ngdi
xudng, cham nén va bit dau suy nghi. Phong bén
canh, sau bilc rém, van dang c6 mdt cude cii va
19n x0n. ho cdi nhau sudt tit hém kia. Bén d6 ¢6
mot dng dal 4y vé huu, éng dang c6 may ngudi
khach, tdt ca ching sau ngudi ngdi udng rugu
danh bac. Dém qua ho -dd danh nhau va t6i biét
rang cé hal ngudi tim téc nhing ngudi khae 161
di. Ba chu da dinh ey ny, nhung ba lai rat s¢ 6ng
dai ay. Nhitng khach tro khac ¢ cic phong thi
vén ven ¢ mot bd ngudi gay go tha&p bé cung ba
dGa con nho, ma vé dén day thi ching ¢ 6m dau
quit queo. Ba &y va méy dita nhd ciing déu sg
éng dai dy dén phat s8t phat rét, sudt dém ho cit
vat va lam d&u thanh, dita bé nhat thi s¢g qua ma
1én con co giat. Theo chd té1 biét thi 6ng dai dy
ndy di ¢6 déi ldn can bude khach qua dudng trén
dai 16 Nevxki dé xin tién cttu tre. Khdng ndi nao
nhan 6ng vao 1lam, nhu ¢6 mét didu ky la (nhéan
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titn day thi téi mdi ké), éng dai dy trong sudt
mdt thang ké ti khi 6ng dén dav chua bao gid
gdy su gi vdl to1. TAt nhién ngav ti dau toéi di
tranh khéng lJam quen véi éng, com ban thian 6ng
negay tir dau cing d& té ra t¢é nhat vdi téi, vi thé
cho du bén Ay co kéu gao di dol dén dau, c6 xay
ra chuyén gi di nda thi bao gic tHi cing mic xac.
T6i ngol nhu thé sudt dém, va qua that té khong
nghe thay tiéng ho ndi, téi da hoan todn quén ho
réi. Pém ndo 61 ciing trin troc khéng ngu cho
dén tan binh minh va diéu 4y xay ra da moét nam
nay. Tdi ngdi trong ghé banh sudt dém canh ban,
khong lam gi cd. Sach thi té1 chi doc ban ngay.
Té1 et ngdi ma khoéng suy nghi gi, mac cho moi y
nghi tha hé chap chdn bay ludn. Nén chay suét
dém. T6i ngdi bén ban ling 16, t6i rat khiu sing
luc dat 1én trude mat. T6i eon nhd rang khi dat
lén tdi dA ty hdi minh: "Chéng 18 thé sao?, va tbi
d& tra loi hoan toan khing dinh: "Pung thé".
Nghia 1 t61 s& tu ban vao ddu. Téi biét rang chac
chan dém nay t6i sé tu ban, nhung i ¢én ngdi
nhu thé& nay bén ban dén bao gid méi ban thi t6i
khéng biét. T4t nhién téi da tu ban rdi, néu nhu
khéng cé b bé.

11
Céac vi ¢6 thidy khong: mac du téi rdt than
nhién, nhung chinh ra té1 cling cam thay dau dén
dday chit. C6 mét ngusdl nao d6 danh tdi thi to1

92 (F M. Postoivoslei



ciing phai thdy dau. V& phuodng dién dao ly cling
hét nhu vay: ¢6 mét chuvén gi dé rat dang
thuong tAm thi téi cling thiy thuong x6t, cAi hoi
tdi chua hé ciam thiy diing dung trong cudc séng
t61 cling van et 1a nhu thé, Héi chiéu t6i da cam
th&y thuong xot: 1é ra téi phai giap ngay cho ¢
bé con. Vi sao té lal khéng gidp dé em? Hod ra
chi 14 vi mdt ¥ nghi chgt dén: khi em kéo giat tay
tdl va goi tdl, thi bdng nhién trudc mat tél xuit
hién mét van d¢ ma tdi khong thé giai quyét
dudge. Van dé that vd van, nhung tdéi da néi cau.
Té1 cau chi vi cai k&l luan rang néu nhu tdi da
quyét dinh dém nay to1 phai tud van thi ré rang la
téi phai ditng dung hon bao gid hét dé1 véi moi
th trén doi. C6 sao bang nhién téi lai cdm thay
riang té1 khéng diing dung va téi lai di thucng x6t
mot ¢6 bé con? Téi nhd riang téi rdt thuong em.
Td1 thuodng dén muc dau dén ky la va tham chi
hoan toan khéng thé hinh dung duge trong hoan
canh caa téi. Qua that la té1 khéng biét cach néi
thé nao tdt hon cai cdm gidc thoang qua lde dy
cua téi, nhung cam gidc Ay lai t18p tuc kéo dai
khi da vé nha, khi t61 di ngdi xudéng bén ban, va
t61 thay rat bue béi, da lau lam t6i khong byc bdi
nhu viy. Suy luan nay lai nél tiép nhitng suy
luan khéc. Té1 thdy ré rang rang néu nhu t6i 1a
con ngudl, va t6i chua phai la con s6 khoéng, va
chling nao t6i chua bién thanh con 6 khéng, thi
té1 van con séng, va nhu thé, téi van c6 thé dau
khé, gian dd va vin cadm thay x&u hé vi nhing
hanh vi ¢cGa minh. Cit cho 1a nhu thé di. Nhung
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néu nhu tél tu giét minh, chang han, sau hai gis
nita thi c¢d bé ¢6 nghia 1y gi ddu va c¢é viée gi dau
ma phai xdu hé, phai lo moi thd trén 4oi? Téi
dang bién thanh s& khéng, thanh mot s6 khong
tuyét doi. Tai sdp hodn toan khéng tdn tai nia,
va nhu thé ciing chdng cé gi tén tai nita. Ching
18 nhan thic nhu vay lai khéng cé6 chit anh
hudng gi dén tinh cdm x6t thudng em bé, dén
tinh cam x&u hé sau cai hanh vi dé tién vita qua?
Bdi vi chinh t6i da dap mét cal vao ngudi em bé
gail bat hanh va dd quat lén mo6t cach man ro
ring "khéng nhitng ta khéng edm thiy thuong
x6t, ma néu nhu ta phai lam mét diéu dé tién vo
ludng thi bay gid ta cling lam duge, bdi vi chi hai
tiéng déng hé nita théi moi thit sé thanh tro tan
ngudi lanh". Cac vi ¢6 tin 1a vi thé ma téi quat
1én hay khéng? Bay £16 hau nhu 13 t61 di tin nhu
vay. T61 hinh dung ré rang rang bay gio cude doi
va thé gidi nay dang phu thude vao t86i. Tham chi
c6 thé noéi duge ring thé gidi nay chi dé danh
riéng cho minh téi ma thédi: t61 ma tu td thi thé
g181 nay ciing hét, chi it thi clng 12 hét dé1 véi
riéng toi. Ay 13 chua néi ring, c6 thé thuc sy la
mét khi tdi chét di s& ching coén mot cai gi cho
bat ky ai, va mot khi nhéan thie caa td1 da tan lui
thi toan bd thé gidi cling s& tan lui di nhu médt
béng ma, nhu m6t thd vat dung cua riéng minh
td1, nd sé bi tiéu huy di, bdi vi chi riéng minh téi
da 14 todn bd ca thé€ gidgi nay va 1a toan bd loal
ngudi réi. Té6i nhé rang khi tdi ngdi suy luan nhu
thé, toi da gél ghém duge tat c& nhiing van dé
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mdi la dang xuat hién dén dap va tham chi con di
theo mét hudng khac, va téi ciing dad nghi ra
nhiing diéu hoan toan khac la. Chdng han, béng
nhién téi ¢6 mét ¥y nghi ky cuc ring néu nhu
trude day td1 sdng trén mat trang hay trén sao
Hoa va ¢ d6 té1 d& ¢6 mot hanh vi khén nan, vé
ludng tdm, mdt hanh vi chi c6 thé tudng tuong
mdt thdy duge, va tai dé, vi hanh vi kia ma tdi bi
lang ma, bi ha nhue dén mic ngudi ta chi cam
thdy duge va hinh dung duge trong gide md,
trong con ac mong, va néu nhu sau dé t6i dudgc
tro vé trai dat, duge giit nguyén nhan thic cka
minh vé nhiing diéu t6i da lam trén hanh tinh
kia, ngodl ra téi lai con dude biét rdng t6i sé
khéng bao gid va khong c¢6 1y do gi dude trd lai 46
nita, thi khi dé6 ding dudi mét dat nhin 1én mit
trang, liéu tdi ¢6 con dung dung hay khéng? Liéu
tdi ¢6 ¢dn cam thiy xidu hé vi hanh vi cia minh
hay khong? Nhing cau hdi &y that 1a vé van va
thita thii, bdi vi khau sing luc da ndm trude mat
toi ddy va téi that su biét ring chuyén dy c6 thé
la that, nhung nhitng cAu héi trén day ci lam
cho t6i ndi néng va téi dd hod ra nhu thé dién
cuong. Dudng nhu 13 téi da khéng thé chét duge
bdy gid, néu nhu s0 bd té1 khéng gidi quyét duge
mft vin dé gi d6. Tém lai, cai c¢d bé kia da citu
sbng t61, b6l vi rang téi da day 10i dude phat sting
bang nhiing cau hdi. Bén phong 6ng dai uy ding
e d6 moi sit eling trd nén yvén dng, bon ho khéng
danh bac nita, da ki€m chd ngt vii, thinh thoang
mdi thdy lau badu may cidu va aoi nhéac quic
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nhau may tiéng. Ding lic dé thi toi thiép di, mol
khi ngdi bén ban mot minh trong ghé banh téi
chua bao gig thiép di nhu vay. Téi hoan toan
khéng cam thay 12 minh thiép di. Nhu cac vi da
biét, gidc mo 12 mat diéu hét sic la thudng: né 1a
mot thit hién ra rd rang dén mic dé sg, dén muc
chi tidt, ti mi eta ngudi the ché tac kim hein, thé
ma réi ta lai nhay qua mét cai khace, tua nhu ta
hoan toan khéng dé y dén ching han nhu thai
gian va khong gian caa sg viée. €6 16 cail bo phan
diéu khién gidec mo khéng phai 1a 1y tri ma la
nguyén vong, khéng phai cai dau ma 1a trai tim,
th& nhung khong hiéu sao ly tri cua tdi déi khi
lai tao ra nhiing diéu hét sdc 04l odm trong md!
Péng thdi trong md, cing v6i 1y tri, lai xdy ra
nhiing didu khéng thé hidu duge. Chang han, éng
anh t81 da mat cach diy nam nam. Dot khi téi
van gdp 6ng Ay trong md: 6ng Ay van tham gia
viio moi ebng viée cla tdl, ching t6i rat quan tam
d€n nhau, thé nhung trong sudt thoi gian giic
md tdi hoan toan biét va nhdé ring anh téi da qua
do1 va da duge chén cdt dang hoang. Lam sao té1
lai khong ngac nhién dude, vi miac du éng Ay da
ra ngudi thién ¢6, nhung lai van cit quanh quan
bén té1 va ciing téi lo toan moi viée? Vi sao tri 6c
td1 lai hoan toan cho phép xay ra chuyén dy?
Thoét, chuyén &y thé la da réi. Tai xin ndil vé gidc
mo cua tol. Véng, lde dé tdl bude vao gide md cua
t81, glic md ngay ba thang Mudi mét! Bay gid
bon ho ¢ choce tife t8i, bao riang ddy chi 1A gidc
md ma théi. Chang 16 lai khéng ding dung mo
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hay 14 khéng md, néu gide mo &y dem dén cho téi
duge mét Chan 1y? Néu nhu ban hiéu duge chan
¥ va nhin thiy chan ly, thi tde 13 ban biét rang
chan 1y 4y dung la chan 1y, khéng thé va khéng
thé cé mot chan 1y khéac niia, da 14 ban dang nel
hay dang séng. Nhung théi, cit cho 1 gide ma di,
¢l cho la thé&, nhung t6i dang mudn dap tat cai
cude ddi nay, cude dol ma cac vi dang nang niu,
cdn gific md cua b1, gide md cua to1, - 61, chinh né
da théng bio cho téi mdt cude séng mdi, moét cude
song vi dai, bién dbi va hting manh!

Xin cée vi hdy nghe.

I

T61 da néi rang bat giac téi ngh thiép di va
tham chi té1 vAn con ti€p tuc suy luan vé nhing
chuyén 4y. Bong nhién t6i mo th&y rdng tdi cim
lay khiu sidng lue, té1 van ngdi va chia khau
sing thang vio tim minh - vdo tim chd khéng
phai vao dau; trude day tdi da dinh la dat khoat
nhim ban vao ddu ma cdn 13 vao ding tha
duong bén phai. Khi da chia vaoc nguc téi cho
thém mot hai gidv nia, vd bdng nhién ngon nén,
chiéc ban, bdc tudng ¢ trudc mat téi tu nhién
chao dao, lac lu. Téi da né sing.

Trong md dd1 khi ciec vi thady minh roi tix
trén cao xuéng, bi ngudi ta md bung, giét chét,
nhung céac vi khéng bao gid cam thiy dau ddn,
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ngoai trit trudgng hdp cac vi dap dau vao giudng,
lae d6 cac vi cam thdy dau that, va bao gid ciing
vi dau ma tinh day. Trong gidec mo cua téi ciing
vay: téi khoéng cam thady dau, nhung téi thay
rang sau phat sing 4y moi thi trong ngudi téi
ddo 16n, mei thit bdng nhién tat lin, xung quanh
t61 81 tam khing khi&p. Dudng nhu béng nhién
tdH1 bi mu, bi cAm, t6i thdy minh nam nglia trén
mot eai gi rit cling, ngudi thing do, khéng nhin
thay gi, khéng thé lam mét ci déng gi dude.
Xung quanh ngudi ta van di lai, kéu glo, dng
dai uy van gin giong, ba chi nha van rin rit, -
roi béng nhién cé mét phit nghi neoi, réi ngudi
ta dem t61 di dau trong mdt chide quan tai day
kin. T61 cam thay chiée quan tai bong bénh vi
td1 lai suy luan chuyén d6, boéng nhién lan dau
tién tdi th&y kinh hoang vi mét § tudng rang
mic di t61 da chét, toi chét hoan toan, téi bist 1a
té1 chét va téi khong nghl ngo gi ca, téi khong
nhin thdy gi va khéng dung day, thé nhung tdi
vAn cam nhan duge va suy luan duge. Nhung lat
sau téi bang long véi chuyén dé va nhu thudng
18, trong gide mo td6i van chdp nhéan hién thuc
khéng hé tranh luan.

Bay gi6 ngusi ta chdn tél xubng dit. Moi
ngudl rol di, chi ¢dn minh tdi, hodn toan mét
minh. T6i khéng dung diy. Bao gid ciing thé,
trude day, khi tinh tdo téi vAn hinh dung ring
khi nguoi ta chdn téi xuéng huyét thi t61 van gin
huyét md véi cai cdm gide &m udt va lanh 1éo.
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Bay gi¢ day téi ciing cAdm thdy rang minh rit
lanh, dic biét & cAc d4u ngén chéan, ngén tay,
ngoai ra khéng cam thiy gi niia.

Téi ndm dé, va ky la thay, - t81 khéng chd dgi
gi ca, téi chap nhan khéng hé tranh luan ring da
la nguat chét thi khéng chd doi gi cd. Nhung ma
am U6t qué. TH1 khdng bist ring da bao nhidu
thdl gian trél qua, mdt gic hay may ngay hayv 1a
nhiéu ngiy, nhung béng nhién ¢é mét giot nudc
chui qua nip van thién rd trdng vio con mit
nham nghién bén trai cta téi, mdt phit sau co
mot giot khac, mdt phadt sau 14 giot thit ba, va ci
thé, ctt thé, cif cach déu méi phut mot giot. Mot
no6i buc bl sdu sée bdng chay bong trong trai tim
tdi, va béng nhién téi cam thay trong dé c6 mot
con dau thé lue: "Dé 1a vét thudng cta téi, - tdi
nghi, - 46 14 phat sdng, d6 1a vién dan... " Nhung
giot nudec van cd roi hoai, ¢ mdi phuat lai roi
triing con mit nhim nghién. Thé 1& bdng nhién
t61 kéu 1én, tdi kéu khéng thanh 161, boi vi tér da
bat dong, nhung téi kéu bing toan than téi
hudng vé phia Dang toan ndng gy ra moi diéu
cho to1:

- Cho da ngudi 13 ai, nhung néu ngudi cé tdn
tai va néu nhu ¢ ton tai mét cai gi 14 tri tud hon
cai chuyén dang xay ra, thi xin nguoi hay hién
thdn xudng day. Néu ngudi tra thu téi vi tdi tu td
thiu 1y tri, tra tht bang mét sy phi ly tdi té
trong cude trudng toén tiép theo cua tdi, thi xin
ngudi biét cho rang khong bao gid va khong c6 su
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cay didng nao so sanh duge véi sy khinh b1 ma 6i
gé thAm léng cam thdy du 1A trong sudt tridu
triéu nam day doal...

To1r kéu 1én va lal im ldng. Sy im lang kéo
dai sudt mét phut, thim chi lai mét giot nude
ntia roi xudng, nhung téi biét, té1 bidt va tdi tin
chic tuyét déi rang dirt khoat bay gid moi thit sé
phai thay d6i. Qua nhién nim md cha téi dot
nhién tung ra. Nghia 13 tdi ciing khong biét co
phéi né duge md ra va dao 1én hay khéng, nhung
t61 dude mét thuc thé nao d6 t8i den va xa la dem
ra va thé la chung tél 6 gitta troi dat. Téi bong
nhién nhin dude rat ré: Nic nay dang 14 nua dém,
chua bao gid, chua bao gid lai ¢6 mét dém den 81
dén thé' Ching tdi bay lugn trong khéng gian xa
khdi trai dat. Téi khong hé héi han cai thue thé
dang ém to1 bay lén vé& bit et chuyén gi, t61 cha
doi va rat ty hao. Téi tu nhi minh riang té1 khong
sg, 161 gal ngudl 16n vi cam phuc cai y nghi cla
t61 ring to1 khong s¢. Tai khéng nhd rang ching
t6i bay lugn bao 1au, va téi khéng thé hinh dung
duge moi viée c6 dién ra ding nhu me? khi trong
mo hay khéng khi ngudi ta vugt qua thoi gian va
khéng gian, vudt qua moi quy luit cha cude toén
sinh va cua 1¥ tri va chi dirng lai & nhitng diém
ma con tim md uée. Tél nhé rang trong bong téi
day dac té1 bdéng nhin thiy mdt ngdl sao nho.
"Day 1a sao Thién lang?" - Khong kim duge, th
baéng cat tiéng hoi, mie di t61 khéng mudn hoi gi
ca. - "Khéng, dé chinh 14 ngdi sao ma éng da nhin
thay gilia cAc ddm may khi trd vé8 nha", - cail thuc
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thé ém t61 tra 16i nhu vay. T61 biét hén ta dudng
nhu van ¢6 mit nguoi. Diéu ky la 12 161 khong
thich cal thuc thé nay, tham chi té1 con thay ghé
tom sau sdc 13 khac. T61 dd che dgi mét su phi
tén tai hoan toan, va chinh vi thé ma téi da ban
vao trai tim minh. Thé ma gid day tbi lai nim
trong tay mot thuc thé, tdt nhién, khéng phai la
mdt con ngudi, nhung 12 mot thue thé cé thdt,
dang tdn tai: "Co thé la dang sau quan tai van c6
cude song!"- téi nghi th& v4i sy cAm nhén nhe
nhang ky la trong gidc md. nhung cal ban chat
cia trai tim tdi van con lai véi téi trong sudt
chidu sdu cua né: "Néu nhu lai phai #n tai mét
lan niia, - té1 nghi, - va lai phai sdng theo y chi
sat d4 ciia moét ngudi ndo dé, thi téi khong mudn
dé ngudi ta chién thang téi va ha nhuc téil" -
"Ong biét rang t6i s¢ éng, va chinh vi thé ma éng
khinh t61", - bdng nhién téi néi véi ngudi ban
dudng, khong kim lai dude mét cadu hoi khinh
miét, trong dé cé su thia nhan va cam thiy su
khinh miét ddm vao tral tim nhu mot mii kim.
Han khéng trd 131 ciu héi cha tdi, nhung béng
nhién tél cam thdy minh khéng bi khinh ré nia,
khong bl nhao bang nka, tham chi khéng bi
thuong hai, va thiy riang con dudng cta chung
té1 da cd muc dich, mét muc dich khéng rd rang
va huvén bi va ¢é lién quan dén tdi. Mot noi sg¢
hai lai 16n 1én trong trai tim toéi. Mot cai gi dé
cam lang, nhung rat day dat duge bao cho toi qua
ngudi ban dudng cAm ling cua minh va dudng
nhu xuyén thdu con nguasi téi. Ching t6i bay vian
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vut trong nhing khoang khéng gian tél tim, xa
la. T ldu 161 d& khéng nhin dén nhing chdém sao
quen méat. THi biét rang trong khéng gian vii tru
¢d nhitng vi sao ma anh sang cha ching dén dude
tral dat phai mat hang ngan, hang triéu nam. Cé
thé, ching t81 da bay qua nhing khéng gian ay.
T6i dd chd dgi mét céi gi d6 trong ndi budn khing
khiép vo xé tral tim tdéi. Va béng nhién c¢6 mot
tinh cam gi dé6 quen thude hét sitc kéu goi 1am t6i
rung déng: toi bdng nhin thdy mit troi cua ching
ta! T61 biét rang d6 khong thé 1a mat trdi cua
chung ta, 6ng mat troi dé ra trai dat cua ching
ta, 161 biét radng chung td61 dang & cach mat trol
cua chung ta mdt khoang khéng gian vé tan,
nhung khong hiéu vi sao t61 1ai nhan ra, t6i nhan
ra bing ca con ngudi cia téi, rdng d6 hoan toan
12 mét dng mit trdi gidng v nhu cua chung ta, 1a
ban sao cla ong Ay, 14 ngudi ddp cia déng Ay.
Tinh cam ngot ngao kéu goi vang l&n trong long
t61 thanh mét niém hing khéi: mét sic manh
than thudng clia chén dudng gian, cta cii ngi da
san sinh ra t6i, sfic manh Ay lal ddi vao trong
trai tim tdi, lam trai tim t&1 séng lai, va téi bdng
cAm thdy cude séng, cude sdng khi xua, 1an dau
£6i cam thay ké tit lic xubng m.

- Nhung néu diy la mat trdl, néu nhu dé
hoan toan la mot éng mit trol gidng hét cua
ching ta, - tdi kéu lén, - thi trai didt ¢ dau? -
Ngudi ban dudng chi cho téi xem mdt ngdi sao
nho, 1dp lanh trong béng t6i mot mau ngoc bich.
LAp tic chung t61 bay vé phia dé.
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- Chéang 16 lai ¢6 sy giéng hét nhu thé trong
vil tru u? Ching 18 quy luét tu nhién lai nhu thé
u?... VA néu nhu phuong xa kia la trai dat, thi
chéng 18 né la trai dat giéng hét nhu cha ching
ta hay sao?.. Cing bat hanh, dang thudng, ma
cing that than mén, that vé cing yéu qui, mot
trai dit ciing san sinh ra thd tinh yéu cay déng
tham chi ca trong ldng nhiing dita con bac béo
nh#&t, nhu trai dat ching ta hay sao? - téi kéu
1én, vira kéu vita quan quai vi tinh yéu khong gi
cudng ch& ndi, mot tinh yéu bot phat déi véi trai
dat xua kia than yéu ma t61 roi bo. Béng dang
em bé gai dang thuong ma tél xidc pham lai hién
hinh ngay trudc mat toi.

- Ré1 6ng sé duge nhin thiy m@i.thﬁ, - ngudi
ban dudng tra 1di, v trong giong ndi caa dng ta
vang 1&n mot ndi budn gi dé.

Nhung ching téi di sdp dén gin hanh tinh.
Hanh tinh cit 16n 1én trudc mat toi, téi da phan
biét duge dai dudng, da thidy khuén hinh chiu
Au, vA mét tinh cdm ky la cia mot 1ong ghen ti
n&o dé vi dai, thiéng liéng bong nhién chay 1én
trong trai tim to6i: "Lam sao ¢6 mdt sy giong hét
dén nhu thé va gidng hét dé lam gi? Toi yéu mén,
té1 chi ¢6 thé yéu mén cai trai ddt ma tb6i 43 bo
lai, noi d6 van edn nhiing vét mau cua téi phun
ra, khi ma téi, mdt ke vong 4n bdi nghia, da dap
tdt cudc doi ti bang phat sing bin vao noi trai
tim t6i. Nhung khéng bao gig, khong bao gio tdi
lai ngiing yéu trai ddt, tham chi ca trong cai dém
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khi t61 tid biét né, cd 1é khi d6 t61 da yvéu nod vdi
nhiéu cay dang hon bat cit hic nio. Con trén cai
trai dat mdi nay cé gi cay ddng hay khéng? Trén
trai dat clia ching ta, chiing ta chi ¢6 thé thuc sy
yéu vél ndi ding cay va chi cé thé la théng qua
cay didng! Ching ta khong biét cach yéu kiéu
khac va khéng biét c6 mot tinh yéu khac. Téi rat
mong mudn ¢6 mét su cay dang dé yéu. Vao giay
phut nay t61 mong mudn, téi khao khat dude dit
méi hon, duge nho 1& chi riéng vao cal trai dat ma
t61 da tu bo va L6l khdng mudn, téi khong chap
nhan cudc séng ¢ bAt ky moét tral dat nao khae!..”

Nhung ngudi ban déng hanh da bé toi ma di.
Bong nhién, hoan toan bat chgt d6i vai téi, téi
thdy minh ding trén trai ddt khac la nay trong
viing 4nh sang mét trdi ruc rd tuydt voi nhu gida
thién dudng. Dudng nhu t61 dang ding trén mot
hon dao trong s§ nhiing hon dao tao ra quin déo
Hy lap, hodic mdt noi ndo d6 trén bg luc dia tiép
gidp v6i quin dédo nay. Oi, tit cd moi thi déu
gifng hét nhu & chd ching ta, chi ¢6 didu dudng
nhu khip noi déu ryc r§ mét ngay hoi gi d6, mot
ngay vinh quang vi dai va thiéng liéng. Bién ca
xanh rén mau ngoc bich nhe nhang 4u yém vb
vao bd cat, hon vio dé véi mot tinh yéu rd rang,
hién nhién. didy nhan thic. T6i tin chée ring
nhiing ciy cao bé vé, nguy nga mau sac, 14 xanh
day dac kia dang chao dén t1 bing Am thanh diu
dang va dudng nhu dang néi nhiing 131 yéu
thuong dim thdm. Cay ¢d dom hoa ngat ngio ruc
rd. chim chéc tiing dan bay lugn va manh dan
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dau xudng vai téi, tay téi, vui sufing dap nhiing
déi canh nho rung rinh mém mat vao ngudi tol.
Cudi cing té1 da nhin thay va nhan ra nhing con
ngudi cua trai dat day hanh phuc nay. Ho tu dén
v{i t61, ho bao quanh td1 va hén t61. Nhing nguoci
con clla mdat trdi, nhiing ngudi con cua mat trol
cua minh, - chao 6i, ho mdi tuyét voi lam sao!
Trén trai dat cua chiing ta chua bao gio té1 duge
nhin thay veé dep nhu vay 6 ndi con ngudi. L.é nao
c¢hi ¢6 & nhiing em bé ctia chiing ta, trong nhiing
nam thang diu tién méi 16n cta ching, ta méi cod
thé tim thidy mét anh hdi quang xa xam, du la
yéu dt, cla vé dep nay thoi sao. D6i méat cta
nhiing con ngudi hanh philc nay sang lén mét caa
nhin rye ré. Guong mit ho tran day tri tué va
mdt thit nhan thic day du dén mic thanh than,
nhung lai tuci vui, cAu chuyén va 161 noi cua ho
rén lén mét niém vui con tré. Chao 61, ngay lan
ddu tién nhin guong mat ho t6i da hiéu hat, hiéu
hét! Pé chinh 1a mdt tral dat chua hoen mau t6i
161, noi day c6 nhitng con ngudi khéng hé pham
td1, ho ciing sdng trong moét thién dudng, néi ma,
theo truyén thuvét ctia ca lodl ngudi, cé ca cha
dng tH1 101 cua chung ta, chi cd didu khac nhau 1a
ca trai dit noi day khdp noi 1 mét thién dusng.
Nhiing con ngudi nay cuci vui hén hd, tim tum
bén tdi va Au yém tdi; ho kéotdi vé phia ho, va ai
cling mudn an 4i tdi mdt cau. O, ho khong hé héi
tdi didu gi, nhung dudng nhu ho biét hét, t6i cam
thay nhu thé, va ho r4t mudn xua di that nhanh
nét dau khé vuong trén mat téi.
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Cac qui vi c6 thay gi khéng, t6i xin nhac lai:
thi ta ¢ cho ridng d6 chi 132 mét gide mo thoi!
Nhiung cal cam giac véu qui nhing con ngudi
trong trang tuyét vii kia sé ¢on lai trong t61 mai
méi, va t61 cdm thay rang tinh yéu cua ho g0
diy dang lan tod sang téi. Chinh téi nhin thay
ho, nhan thie dude ho va tu khéng dinh dude, toi
yéu ho rdi sau dé dau khé vi ho. O, ngay lap tic
téi hiéu ra, tham chi ngay khi dé, ring téi sé
khéng hiéu dudge ho trong nhiéu viée; téi, mét
ngudi Nga tién bd duong thoi va 14 mot ngudsi
théi tha dan Peterburg, t6i cAm thay khong thé
nao cho phép nhiing viéc, chdng han, mic du ho
biét dude rat nhiéu diéu, nhung ho lai khéng cé
mot nén khea hoc nhu cua ching ta. Nhung
chdng bao l4au sau téi lai hiéu rdng tri thic cia
ho duge thuye hién va duge nudéi dudng theo
nhiing tinh than khac, so v41 noi trai dat ching
ta, rang nhing mong udc clia ho cling hoan toan
khde. Ho khéng mong udc gi ca va rdt thanh
than, ho khéng mong mudn nhén thic cude séng
nhu chiing ta, bdi vi cude séng clia ho da day du.
Nhung tri thitc ciia ho sau séc hon va cao cép
hon nén khoa hoe etia ching ta, bdi vi khoa hoc
cua ching ta tim cach giai thich thé nao 14 cubc
séng, nhéan thic cude séng dé day cho ngudi khéac
biét séng; cdn ho thi khéng can khoa hoc cling da
bi€t phai séng th& ndo, va t6i biét rang téi khong
thé nao hiéu dude tri thite ciia ho. Ho chi cho téi
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xem hang cay cao, va tdi khdng hiéu duge mic do
tinh y6u ma ho bdéc 16 khi nhin chung: ¢ nhu la
ho néi chuyén véi nhiing thue thé giéng minh
vay. Va cac vi ¢6 bi€t khong, ¢ thé t6i khong 14m
khi néi ridng ho dang néi chuyén véi ciy c6i!
Pring, ho tim duge ngdn ngd cua chiang, va tdi tin
rang ching ciing hiéu ho. Bing con mat dé ho
nhin vao ca thién nhién - nhin nhitng con vat
song hién hoa véi ho, khéng t4n céng ching va
rat yéu ching, nhitng con vat bi khudt phuc
trude tinh yéu cua ho. Ho chi cho tdéi nhiing vi
sa0 va ndi véi tél nhing didu téi khéng hiéu
duge, nhung t6i khing dinh duge ring cé6 mot cai
gi d6 khién ho tiép can duge véi cac vi tinh ty,
khéng phai chi bang tu tudng, ma bang mot con
dudng séng dong nao d6. Oi, nhiing con ngudi
nay khéng lam cach nao d€ téi hiéu dugce ho,
nhung khéng can thé ho cling da yéu qui tbi réi,
ngude lai tbi biét riang ho cling sé& khéng bao gid
hiéu dudc t6i ¢, chinh vi thé t61 hdu nhu khéng
néi gi véi ho vé trai dat ching ta. Trude mat ho
tdi chi hén 1&n nén d4t noi ho sinh sbng, khéng
cin 18i néi tbi ciing da thé hién 14 rit yéu ho, ho
ciing thay thé& va dé cho tdi véu qui, khong cAm
thay x&u hd vi t6i da yéu nhu vay, bdi vi rang ho
cling da yéu t6i rit nhidu. Ho khéng hé dau khé
vi t61 khi ¢6 dd1 lae téi gat nuide mit ma hén chin
ho, khi tan day iong t6i sung sudng biét rang ho
sé dap lal cho t61 bang mét sitc manh tinh véu
dén dau. D61 khi 61 ngac nhién ty vdn: vi sao ho
lai ¢6 thé khéng bao gid xie pham dén mét con
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ngudl nhu t6i va chua mdt 1an ndo danh thite
trong long mot ngudl nhu té1 tinh cam ghen
tudng, hiém khich? D& nhiéu lan to61 héil long
minh vi sao té1, mot ké khode lde, lira déi lai cb
thé khéng néi vl ho vé nhiing nhan thiic cha
minh, nhiing diéu ma tit nhién 13 ho chua ¢é
khai niém, sao tél lai khéng muén dem nhén
thic 4y 1am ho ngac nhién, du chi 1a xuit phat ta
tinh yéu déi véi ho? Ho that lanh lgi va vui vé
nhu tré con. Ho lang thang trong nhtng canh
rizng tuyét voi, ho hat nhing bai hat tuyét vai,
ho an nhitng thdc an nhe nhang, nhing trai cay,
an mat riung va sta cua nhing loai vat yéu qui.
Ho c¢hdng méat may cdng sde dé cé duge miéng an
va quian &o maec. Ho cling ¢ tinh yéu va ciing
sinh con dé cii, nhung khéng bao gid té1 thdy ho
c6 nhiing con cudng hoan ctia moét tha tinh da
man von bao tram lén héu khap moi ngudi trén
trai dat, khéng chita mat ai, va trd thanh ngudn
gbc duy nhit ctia hiau hét moi tdl 161 loal ngudi.
Ho wvui sudéng khi cd nhitng dda tré ra doi, coi
ching 13 nhitng thanh vién méi trong nguén
hanh phuc cta minh, ho khong bao gid cai co,
ghen tudng, tham chi ho khoéng biét dén nhiing
khal niém Ay nita. Con cua ai ciing 14 con cua
mol ngudl, bgi vi mol ngusi gop lai trong mat gia
dinh. Hau nhu ho khéng ¢ bénh tat gi, mic da
van ¢6 cai chét; nhung nhiing ngudi gia chét di
that vén tinh, duong nhu thiép ngu gitta nhing
ngudi vay quanh vinh biét, nhding ngudi hap hoi
cam ta ho, mim cudi v6i ho va dude nhing nu
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cudi tudi tan cua ho dua tién. Téi khong hé nhin
thay su dau khé va nudc méat, ma chi thiy mét
tinh yéu duge nhén 1én dén mic hao hing,
nhung 1a mét thit hio hing tram liang, day dan,
théng tué. Cang ¢6 thé nghi rang ho van con tiép
xtic dude v81 nhitng ké qua ddi ca sau cai chét va
c#1 chét khong hé tach rdi su thong nhat tran
gian ctia ho. HAu nhu ho khéng hiéu téi khi t6i
hdi ho vé sy trudng sinh vinh cltu, nhung ho cho
thay ré rang riang d6i véi ho chuyén nay khéng
dang dé hdi. Ho khéng c¢6 cac khu dén miéu,
nhung ho ¢6 mét sy hoa trén that sy, rat sinh
dong va lién tue vdi Cai Téng Thé cta vi try; ho
khéng cé tén giao, nhung ngude lai, ho biét chic
chan ring mot khi niém vul sudéng thé gian da
tran ddy dén khip moi ranh gidi ctia thién nhién
trai dit, thi khi dé d61 véi ho, cd ngudi séng lan
ngudi chét, sé duge mdS rong hon rdt nhiéu viée
tiép can vdi Cai Téng Thé cta vii tru. Ho vui
sudng cho doi gidy phit ay, nhung khéng vdi
vang, khong thiy dau khé, dudng nhu ho da ¢é
né trong dyt cAm trai tim, nhiing dy cam ma ho
da cho nhau biét, Chiéu chiéu, trude khi chia tay
nhau dé vé di ngd, ho rat thich tu tap thanh
nhiing dan déng ca, chit giong rit héa nhau va
mudt ma. Trong edc bai hat ho giii gdm nhiing
cam xic ma mét ngay troi di dem lai cho ho, ho
ca nggi ngay db va chia tay véi né. Ho ca nggi
thién nhién, trai dat, bién ¢4, ring cay. Ho thich
sang tac nhiing bai hat ca nggi lan nhau nhu tre
con; dé6 14 nhitng bai hat don gidn nhat, nhung la
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nhiing bai xuft phat ti trai tim minh va lai
thAm dugm ca tral tim nguoi khac. Nhung khong
phai la chi trong cac bat hat, ma 6 18 ho da danh
cd cude ddi dé chiém ngudng lAn nhau. D6 13 mat
thi tinh yéu ciua ngudi nay dét véi nguoi kia,
tinh y&u nguyén khoi va téng thé. Nhidu bai hat
eua ho, trang trong va hao hitng, hdu nhu toi
khéng hiéu hét. Mac da hidu duce 181, nhung toi
chua bao gid cé thé tham nhap duge vao toan bd
y nghia cua ching. Dudng nhu né khéng an nhap
duge vao tri 6c tél, nguge lai, tral tim t61 thi lat
thdm dugm ¥ nghia d6 ngay mdt nhiéu hon. Téi
thudng néi véi ho riang trude diy toi da dy cam
tdt ca nhing chuyén d6, rang toan bé niém vui
va vinh hanh nay khi ¢on & trai dat di thé hién
trong long téi thanh mdt ndi budn siu xa, din da
hod thanh modt ndi dau nhitc nhéi, ring trong
nhing gifc mdng cua trai tim ti va trong nhitng
md ude cua tri dc té1 tHl da du cam thay tit ca
nhiing con ngudi nay cung niém vinh quang cuaa
ho, rdng Iic & trén trai dit téi thudng khoe khi
nhin cdnh mat trdi tit lan rdang trong ndi cam
thu cta téi déi v6i nhiing ngudi trai d&t bao gid
cling chita dung néi budn rau: vi sao téi cim tha
hg ma lai khong yéu mén ho, vi sao téi khong tha
th cho ho ma trong long ta vin vudng vin ndi
budn, vi sao tdi khong thé yéu mén ho ma lai
khéng cam thit ho kia ¢ch? Ho nghe t61 néi va toi
thdy rang ho khéng thé hinh dung duge nhing gi
t61 no6i, nhung t6i ciing khéng hé héi tiée vi da
noi cho hg nghe nhiing di€u dé. Téi biét ring ho
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hidu tét cd stic manh ndi budn cia tdi d6i véi
nhiing nguoi ma L6i réi bé. Ding thé, khi ho nhin
t6i bang mét cai nhin triu mén th&m dugm tinh
yéu, khi téi cam thay rang séng bén canh ho trai
tim téi tré nén hét sitc trong sach va trung thuc
nhu trai tim ho, thi t&i khéng hé héi tiée ring toi
khéng hiéu ho. Cam giac tran diy cude sdng
khién t61 14y lai duge tinh than, va téi lang 18 ciu
nguyén cho ho.

01, bay gid thi moi ngudi sé cudi vao mai toi
vi bao cho t6i biét ring trong mo khdng thé nio
thidy dugc nhing chi tit nhu téi via néi, rang
trong gific md cua téi tdi chi nhin thay hodc chi
cam thay cal cam gide do trai tim tdi san sinh ra
trong phit md mang, con nhiing chi tiét kia 1a t6i
bia ra khi tinh day. Khi tdi chi ra cho ho ring cé
thé trong thue t€ cling 13 nhu thé thi, - lay Chda,
ho cudi vao miii t6i méi sang khoai 1am sao, niém
vui ma téi mang dén cho ho méi to 16n lam sao!
Th& nhung, tat nhién, téi dd bi khuit phuc trude
mst cam gidc cla gidc md kia, va chi ¢6 n6 1a con
duge gili nguyén trong trai tim rém mau cua téi:
nhung nguge lai, nhiing hinh Anh thue t€ va nhiing
hinh anh that trong md, tie 1a nhiing thit ma qua
that t61 dA nhin thiy vao ding cai gié phut t6i mo
di tran day long 181 dén mude hai hoa, d&n muc
quyén rii va tuyét dep, ching chan thuc dén ndi,
khi tinh gidc, t4t nhién ti khéng di stic thé hién
chiing bing nhiing ngén tir yéu kém cla ching ta,
cho nén dudng nhu ching ¢t phali mé md té td
trong tri néo téi, va ciing ¢6 thé, qua thue, 14 ty
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nhién sau d6 61 phai sang tac ra nhiing chi tiét, va
tat nhién, khi da lam sai léch ching di, nhat 14 khi
tdi dang sav sua muén mau chéng truyén dat
ching dude mét phan nao. Tuy viy, 1am sao téi lai
khéng tin rang tit ca nhing chuyén Ay da xay ra
that? Ma cé thé, ching xay ra con mét ngan 14n tét
dep hon. trong sang hon va vui suéng hon nhing
diéu toi ké thi sao? Cu cho rdng d6 1a gide mo,
nhung khéng thé nio lai ]a khéng xay ra. Cac vi ¢
biét khong. toi sé ké ra diy mot diéu bi mat: ¢ thé
tit ca nhing chuyén dé hoan toan khong phai la
mo! Bai vi 8 day da xdy ra mét cai gi d6 hién thuc
dén mitc khé tin. dén mic ching khéng thé la
trong gidc md duge. Cl cho rang gific md 14 do tréi
tim t01 sinh ra, nhung & ndo chl mét trai tim t61 du
stc san sinh ra mot sy that khung khiép ma sau dé
lal xay ra véi t61? Lam sao mot minh té1 dh stie
nghi ra nhunge chuyén ay hodc la dung trai tim
ma mo thiy duge? Chang 1é mét trai tim bé nhd,
moL tri 6¢c that thudng, cdm cdi cta téi lai ¢6 thé
vuon cao dén mitec phat hién ra dude mét su that
nhu vay! 1, cac qui vi ¢ phan xét ma xem: trude
ddy tdi van con gidu, nhung nay tdi xin néi hét su
that d6. Vin dé 1a 6 cho té1... dd 1am tha héa tat ca
bon ho!

‘T

Dung vay, van dé két thuc 1a & chd toi da
lam tha hoad tit ca bon ho! Chuyén do két thuac
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thé nao t61 ciing khéng biét va khong nhd rd
dude. GiZe md vugt qua hang bao nhiéu thién
nién ky va chi dé lai trong long téi1 &n tugng cha
mét chinh thé. T6i chi biét rang nguyén nhin md
mong Ay la téi. Clang nhu loal giun xoan té hai,
cling nhu loal trung dich hach lam ldy lan bé&nh
tat cho bao nhiéu qudc gia, tbi ciing thé, téi cung
lam lay bénh ti bin than minh cho ca trai dat
hanh phue va v6 t0i. Ho dd hoe duge cich néi déi
va yéu thich d&i tra va con nhan thie duge veé
dep cta d6i tra. Oi chao, ¢6 thé chuyén d6 bat
diu moét cdeh vo t, ti mot cAu diia, mét tro dong
danh, mét 161 yéu dudng, ciing c6 thé thue sy t
m6t hat nhin, nhung hat nhan lita déi nay da
thdm ngay vao trai tim ho va ho lién cam th&y
thich tha. Sau d6 lap tic sinh ra moét niém say
dAm, say dam sinh ra ghen tudng, ghen tuéng
sinh ra théi rita... O, téi khong biét, khong nhs,
nhung chéng bao lau sau, chéng bao lau sau tia
mau diu tién phun ra: ho kinh ngac va hoang sg,
ho chia tay nhau, méi ngudi bo di mét nol. Cing
da hinh thanh nhiing lién minh, nhung ho da
chéng d&i 14n nhau. Da bat ddu ¢6 nhiing 161 x4
xién. xach mé. Ho ciing nhan biét duge sy hé
then va nang mic hé then 1én thanh nghia cd.
Da sinh ra khai niém danh dg vaA méi 1ién minh
d3 phat 1én ngon ¢d clia minh. Ho bat ddu diy
doa cac stic vat, stic vat phai roi xa ho dé vao
ritng va trd thanh ké thi cia ho. Pa bat diu cude
d&u tranh dé tach roi nhau, dé biét lap, dau
tranh vi cai cd nhén, vi cai cia tdéi va cai cua
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anh. Ho bit diu néi bang cac tht ti€ng khac
nhau. Ho nhan thide duge néi ai oan va yéu mén
al oan, ho khao khat dau khd va néi ring Chan
1y chi nhan thace dude théng qua dau khé. Lie &y
md&i xudt hién khoa hoc. Khi ho da trd nén dd
tgn, ho méi bat ddu ndi vé tinh bac ai va nhan
dao va mdi hiéu duge nhitng tu tudng dé. Khi ho
pham té1, ho méi nghi ra ¢Ong 1y va méi gan ghép
cho minh hang loat nhiing bd luat dé bao vé cong
1y, ¢dn dé bao vé cac b luat ho lién cho dung lén
mét gia treo cd. ho chi hoi lang mang nhé dén
nhing gi di mat, thidm chi khéng muén tin mét
didu 1a da cé mot thoi ho séng vé tu va hanh
phic. Tham chi hg con cudi egt kha nang c¢é lai
hanh phte ngay xua va coi d6 chi 1a md udc.
Tham chi ho cdn khéng thé hinh dung duge hanh
phic bang cac dang thitc va hinh Anh, nhung c6
moét diéu ky la va ky didu: khi dd mat di moi
niém tin vao hanh phic xua kia, khi hanh phue
dé chi cdn duge coi la ¢d tich, thi ho lai hét long
mong mudn duge séng lai cude ddi vé tu va hanh
phic, ho mong muén dén nédi ngd quy nhu tré con
trude long mong muén cha trai tim minh, ho
than thanh hoa long mong muén d6, ho xay dung
bao nhiéu dén miéu, ho cau nguyén cho ¥ tudng
cua minh, "mong ude" cita minh, ddng thai ho van
tin rdng mong ude dé khéng thuc hién duge,
khong thanh ¢éng duge, tuy vln nhd 18 say mé
mong udc va van cii minh mong ude. Tuy nhién,
néu xdy ra cai didu la ho duge tré vé trang thai
vl tu, hanh phidc ma ho da mat, va néu nhu c¢é
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mdt nguol nao dé chi ra cho ho trang thai dé va
hol ho: liéu ho c¢6 thich 1rd vé nhu th& hay
khéng?- thi chéc rang ho s& tir chdi. Ho da tra 1oi
té1: "Hay dé cho chiing té1 1tra d61, hung dit va bat
chng, ching 61 biét thé va khoce than chuvén dé,
ti minh cam thdy dau khé, ty din vat minh va
trirng phat minh ¢é thé 12 c¢on nhiéu hon mét
ngai Phan quan d6 lugng sé& xét xi ching ta ma
tén tudi ngudi 4y ching ta khéng bidt. Nhung
chung ta dd c¢6 khoa hoc, va théng qua khoa hoc
ching ta sé tim lai dude chan 1y, nhung ching ta
s€ ti€p nhan chan 1y mét cach c6 nhan thae. Tri
thde cao hon tinh cam, nhan thie cude séng cao
hdon cude sdng. Khoa hoc sé& cho ta sy théng tué,
su théng tué sé mo ra cic quy luat, ma biét duge
quy luat cua hanh phie thi cac hon hanh phic".
Ho néi thé day, va sau nhing 1& 4y méi ngudi lai
thay yéu ban than minh hdn yéu nhiing ngudi
khéic, ma ho cing khéng thé lam khae th& duge.
Mdi ngudi lai ghen ti cho nhén cach cua minh
dén mite ho ra slc ¢8 ging dé c6t sao thod ma va
dim d4p nhén cach cua nhitng ngudi khac va
khing dinh cude sdng cla minh trong dé. thé 1a
xuét hién ché& do néd 1&, tham chi l1a ché& dé né 18
ty nguyén: nhiing ngudi yéu thé sin sang phuc
tiing nhiing ké manh. mién sao dé ké manh gigp
cho ho dé nén nhiing ké yéu hon. Lai xuat hién
nhitng ké sung dao dén v&l nhing ngudi nay
bang nhiing giot nudc mat va nét vé niém kiéu
hanh clla ho, vé viée mit di tinh mic dé va su
hai hoa, vé viée ho da danh mat di long xdu hé.

(ide mo cira &F e errdi 115



Ngudi ta cudi giéu ho hodc ném da vao ho. Dong
méau thiéng liéng cua ho 1énh lang trén cac buc
thém dén miéu. Tuy nhién lai xuit hién nhitng
con nguol bat dau tim cach phai lam sao cho tat
cd mol ngudi doan két lai véi nhau, sao cho mdi
ngudl vira biét yéu ban than minh hon nhiing
nguci khac, nhung déng thoi cling khéng lam
anh hudng gi dén bat ky ai, va nhu thé tat ca moi
ngudl sé duge chung sdng v6i nhau trong mot xa
hdi1 thuin hod. Chinh vi tu tudng dé6 ma cd biét
bao nhiéu cude chién tranh né ra. Ddng thoi tat
cd cic bén tham chién déu tin tudng réng nén
khoa hoc, tri théng minh va tinh than tu vé cubi
cung s& bat bube con ngudi phai théng nhat trong
mot xa hoi hoa hop va tri tué, va vi thé, dé thic
diy cbéng viéc "nhing ngudi théng minh" cé géng
tidu diét cang nhanh cang tot tdt cad "nhiing
nguoi khéng théng minh" va khéng hiéu y 46 cha
hg, dé nhitng ngudi nay khéi can trd thing lgi
cia ¥ d6 dy. Nhung tinh than ty vé lai nhanh
chéng véu di, di xuat hién nhitng ngudi kidu
ngao va nhiing ké dim dang, nhiing ngudsi doi hoi
6 tat ca hodc 1a khéng cé gi ca. Dé ¢6 duge tat ca,
ho phai tan éc, néu khéng dat duge thi ho tu ti.
Réi lai xudt hién tén gido véi vige the cing cac thé
Jde siéu pham va té sting bai théi tu pha hoai dé
dudc yén tinh doi d61 ¢ chén vé cudng. Cudl cing
nhiing con ngudi d6 da mét madi vi thid lao dong vo
nghia va trén gudng mit ho da bdc 16 nhing nét
dau khd, nhitng ngudi d6 ho vang lén ring dau khé
la vé dep vi trong dau khé c6 ham chda tu tudng.
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Ho ca ngoi dau khé trong nhiing bai hat. Tai da di
trong s6 nhiing ngudi 4y, di vat minh vat miy
khoe than, nhung ¢6 thé téi yéu mén ho ¢dn hon
trude kia, khi trén méit ho c¢on ¢é6 nhitng nét dau
khd, khi ho con rat vé tu va rat tuyét voi Toi da
yéu manh dit ma ho lam v&y ban nhiéu hon khi né
con 1a thién dudng chi bdi vi n6 ¢6 dau khd. Than
61, bao gid téi ciing chi véu khé dau siau ndo, nhung
chi 1 dé cho minh, riéng minh ma théi, cdn dé1 véi
ho thi téi khoe than, thudng tiéc. Té1 dang rong
canh tay dén ho, ra sic bude tdi, nguyén rua va
khinh bi chinh minh. T8i d& néi véi ho rang téi da
lam t&t cA nhiing viée d6, lam mdt minh t1, rang
chinh t5i 1am ho tha ho4, chinh toi reo réc déi lua!
T6i cau xin ho déng danh cAu rat té1 trén cay
thanh gia. Téi day cho ho cAch lam cdy thanh gia
nhut thé nao. Téi khéng thé, khong du sidc dé ty -
giét minh, nhung t8i mudn duge nhan phan khé
dau tif ban tay cda ho, tdi khao khat dau kho, khao
khat duge thdy mau minh d8 ra trong nhitng dau
khé &y. Nhung ho chi cudi nhao ti va cudl ciing chi
coi t61 14 tén mAt tri. Ho thanh minh cho t81, ho néi
rdng ho chi nhan 1ay nhitng gi ho mudn, va tit ca
nhiing gi hién ¢6 Ia nhiing cai khéng thé khéng cé.
Cudi ciing ho tuyén bd véi toi rang t6i dang tré nén
nguy hiém cho ho, rang ho sé téng ¢ t61 vao nha
thuong dién néu t6i khoéng cim mém di. Lic d6 nbi
dau thuong tran ngip vao tim hdn t6i véi mot sitc
manh la ky dén ndi trai tim t6i se lai va toi cam
thay ring toi sé chét, va dén day... dén day thi téi
biing tinh.
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Trail da séang, tde 14 chua phal lde rang dong,
nhung da 1a gin sau gid. Téi tinh day van 1a &
chd ghé banh, ngon nén da chay hét, bén nha éng
dai ay moi nguoi dd yén ngu, xung quanh 1a mét
bau khéng khi yén tinh hiém thay trong cin hé
nay. Viéc dau tién la t61 chém day trong ndi kinh
ngac la ky: chua bao gio lal xdy ra véi t61 mét
diéu tuong ty nhu thé, tham chi dén mic ngd
ngan va vit vanh, chdng han, chua bao gi6 tél lal
ngt thi€p di trong ghd banh nhu vay. Bbng
nhién, khi td1 di ddng 18n va da trdn tinh lai -
béng nhién trudc mat téi thoang hién ra khdu
sing, khiu sing da sfin sdng, dd nap dan. nhung
trong mot gidy t61 da ddy né ra xa toi! Oi, bay gid
t61 cin cudc sfng, téi cin cude séng! THi gia tay
1én va kéu go1 hudng td1 chin 1y vinh citu; khdng
phai 1a kéu goi, ma 13 kéu khéce; niém hitng khdi,
mot niém hing khdi khéng bit nao ta xiét da
ning béng con ngudi téi 18n. Phai rdi, cude séng,
va - vige truyén ba'! Vé viéc truyén ba toi da
quyét dinh ngay lic bay gid, va tat nhién, tol sé
lam cho dén hét do1! Toéi sé di truyén ba, toi
mudn truyén ba, - nhung truyén ba cai gi? Phai
truyén ba Chan ly, bdi vi téi da nhin thiy né,
nhin thay tdn mat, nhin thiy toan bd anh hao
quang cua no!

Thé 1a ké tit.d6 161 &i truyén ba! Ngoai ra -
t61 yéu mén tdt ca nhing ngudi da cudi nhao tdi,
té1 véu ho hon tdt ca nhiing ngudi khac. Vi sao
lai nhu thé& - té1 khéng biét va khéng thé gidi
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thich duge, nhung cit dé ké nhu vay. Ho néi rang
bay gio t61 dang Jac dudng, nghia 1A néu bay gio
té1 da bi lac nhu thé, thi sau nay ra sao? Mot su
that c6 tinh chan ly: t&i dang lac 181, va ¢ thé,
sau nay sé tol té hon. Va tit nhién, td1 sé con lac
mdt vai 1an nda cho dén khi tim ra dude cach
truyén ba, tic )a néi nhu thé nao va lam nhu the
nio, bdi vi rang céng viée d6 rit khé thye hién.
Bay gi6 t61 nhin nhiing viéc d6é r6 nhu ban ngay,
nhung xin cac vi hiv nghe diy: ¢6 ngudi niao ma
khong lac 161! Thé nhung tit ca mol ngudi lai van
di vé cling mét chd, chi it Lhi ciing 13 cung huéng
vé cung mét chd, tit nha hién triét dén tén ké
cubp cung dinh, chi ¢6 diéu ngud ta di bing
nhing con duong khae nhau. D6 14 mét chéan ly
xua cii, thé nhung ¢ day lai ¢é cai méi: lac 161 thi
t61 lai rat khong thé lac dude. Bdi vi téi da nhin
thay chan 1y, t6i nhin thiy va biét ring ngudi ta
c6 thé dude sdng tuyét voi va hanh phiic, khong
mét di kha nang duge song trén doi. T61 khong
mubn va khéng thé tin rdng cai ac 1a trang thai
binh thudng cla con ngudi. Thé ma tat ca bon ho
lai ¢ nhé niém tin ca t6i ma nhao bang. Nhung
khién t6i lai ¢6 thé khéng tin sao dude: tb6i da
nhin thay chén 1y rdi, - khong phai cadi ma tri dc
tdl sadng tao ra, ma 13 t61 nhin thiy, t6i da nhin
thay, va hinh dnh séng déng cua chin 1y da tran
ddy tam hén t6i mai mai. Toi da nhin thiy chén
1y trong chinh thé vién méan cla né, dén ndi toi
khéng thé tin ring né lai ¢6 thé khéng ¢6 mat
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trong ¢di nguoi ta. Vay thi lam sao tdi lai lac 161?
Td1 sé né tranh, tdt nhién, tham chi né tranh
may l4n, tham chi, ¢6 thé tdi 58 néi bing nhing
181 cua ngudi khac, nhung khéng phai né tranh
lau: hinh anh sinh déng cla nhitng gi ma toéi
nhin thdy sé mai mai theo tdi, sé mal mai chan
chinh con ngudi téi va gitp t61 thing tién. Oi, toi
dang sang khoai, téi dang sung stc, tdi dang di,
t6i dang di, di rdng t6i phai di dén mot ngan
nam. Cac vi bidt khdong, ban dau tham chi téi
cling mudn gidu mot didu 14 t6i da lam tha hoa
tdt ca bon ho, nhung dé 1a mot sai 1am, - 46 la sai
lam dau tién! Nhung chdn 1y d4 mach bio téi
riang té1 dang néi doéi, va chan 1y da bao vé va
chdn chinh cho t6i. Nhung td chitc thién dudng
nhu thé nao thi téi khéng biét, bdi vi ring toi
khdng biét truyén dat biang 16i. Sau gisdc md téi
da mat hét khdu khi. Chi it 1a m4t hét nhiing t
cd ban, nhitng t cAn thiét nh4t. Nhung thaiy ké:
tol s€ di vA s€ ndi hét, né1 khong mét moi, bdi
dau sao tdi cling da nhin thdy tan mét, du t6i
khéng biét cach ké lai nhiing cinh di nhin.
Nhiing ké cudi nhao téi khong hiéu diéu d6 Ho
bao: " Gi&de mo chi 1a mét thit 4o tudng". Chao 61,
ching 16 nhu thé 1a théng minh hay sao? Thé ma
bon heo 14y lam ty hao! Gide ma? gide mo la gi?
Thé cudc séng cia ching ta ching 1a gide mo hay
sao? T61 sé con néi hon nita: cho do, cho du
chuyén d6 khéng bao gic xay ra va khoéng hé ¢
thién dudng di niia (chinh téi dd hiéu didu doh, -
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thé€ nhung t6i van cd di truyén ba. Vin dé that
don gian: vao mét ngay nao dé, vao mét gio nao
dé - moi thit déu cé thé t6 chite ngay dudge! Didu
quan trong la ban hay y&u nhitng ngudi khac nhu
yéu chinh ban than minh, d6 1a diéu cha yéu, va
dé la tdt ca, hoan toan khéng cin gi hdn nda:
ngay lap tic ban s& biét cach tu diéu chinh. Tuy
nhién d6 & mdt chén 1y da cii, dia hang ty lin
ngudi ta nhac dén né va doc né, nhung né van la
chua 6n! "Nhan thie cudc song thi cac hon cude
sng, bidt duge cdc quy luat cia hanh phic thi
cao hdn hanh phic - d6 1a cai ta phai d4u tranh!
Va té1 sé ddu tranh. Chi cdn mol ngudi ciung
mudn, thi moi thit s& duge én dinh ngay bay gid.

(6 bé Ay to1 da tim thay.... Va téi sé di! Va
t6i s6 dil
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Lao néng Marei

ay gi0 to6i sé ké mot cau chuyén vui, tuy
nhién, cling khéng ph\éi mét cdu chuyén
W) yvyai, dé6 chi 1la mét hél niém xa xua ma
khéng hiéu sao téi ctt mudn ké ngay bay gid, ¢ tai
ndi day. Luic by gid té1 méi 1én chin tudi... nhung
khong, t6t hon hét 1a 81 bit ddu ké tit chuyén xdy
ra khi t61i hai muoi chin tuéi.

Hém &y la ngay hdi dep trdi thit hai. Khéng
khi &m &p, bau trai trong xanh, mat troi trén cao,
"néng nan”, ryc rd. nhung tdm hén tdi lai rat Am
dam. T6i da di lang thang dang sau cac trai linh,
dd nhin ngdm, nhim d&ém nhing ciy gd trong
hang rao chic chin cua trai tu, nhung té1 cling
khéng thich dé€m chung lam gi, mac dit chuyén &y
da thanh thoi quen. "Lé hoi " trong trai ta dd bude
sang ngay thi hai; nhitng ngudi tu khé sai khéng
bi bit di 1am, ¢é bao nhiéu 1& ngudi say rugu, dau
dau ciing thdy lién mién nhiing cidu chii thé,
nhing vu cai co. Pau diu ciing vang 1én nhiing
bai hat nhé nhing, tuc tiu, nhiing dam ngudi tu
ba bai bac dudi nhiing tdm phan gd, ¢6 miy anh
tit khé sai bi chinh déng ddi hop nhau danh cho
gan chét vi téi quiy pha qué trdn va bi vit ndm
trén phan, chi duge day diém bang miy chide 4o
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khoéde tu-lap, bao ¢io tinh lai, md mét ra dugde thi
théi; roi lai eon méy con dao di dude tudt vo nita
chit; trong sudt hai ngay 1& héi nhing thu dé da
lam tdi dau long dén mite phat 6m. Chua bao i
t81 €6 thé chiu dung duge ma khéng thay kinh tdm
c4i canh doéng ngudi rong chol, rugu ché say
khuét, nhit 1a la1 § day, chinh dia diém nay. Vao
nhiing ngay nay tham chi cac ngai chi huy cting
khong thém ngé ngang gi dén trai tu, khong di
lung suc, khdng di bat rugu. nguoi ta hiéu rang
cai bon ngudl bi bo rol nay ciing cin phai cho vui
choi, méi nam mét ldn, néu khong thé thi tinh
hinh c¢6 thé x&u di. Cudl cung, trai tim téi béng
nhién néi gian. Ty nhién t6i gap anh chang ngudi
Ba Lan tén 1a M-xki thude loai ti chinh tri; anh ta
au sau nhin t6i, ddi mit sang lén va cap mébi rung
dong: "Je hais ces brigands!” - anh ta nghién
ring néi nho bén tai t6i ré3 bube di. Téi quay lai
trai linh, mac di méi mugi lam phat trude day toi
¢ trong d6 chay ra nhu mot tén 4o hai, lic c6 sau
nguoi dan éng luc ludng dong loat lao vio anh
chang Gazin say rudu ngudi Tac-ta d€ 1am anh ta
diu con say va bdt ddu danh dap anh ta, ho danh
anh ta dit déi, cai 161 danh c6 thé giét chét mot con
lac d4; nhung ho ciing bidt rang khé c6 thé giét
chét duge cai anh chang Hécquyn nay, vi thé ho ra
siic dAm d4 khong cAn dém xia gi cd. Bay gig, khi
quay lal, t61 mdéi nhin thay d cuéi trai linh, trong
mot géc phan ¢ anh chang Gazin bat tinh nhan

4 Té1 cam thi lil 4n cudp Hy.
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su, hAu nhu khéng cén diu hiéu gi cla sy séng;
anh ta nam d6, dude trum mot chide ao
tu-ldp, moi ngudi than nhién di qua: mic diu
ngudi ta hy vong chic chin rang sing sém mai
anh ta s& héi tinh lai, "nhung véi tran don thé kia
nhd ra cling c¢6 thé chét nguoi ddy". Téi di vé chd
t61, d6i dién véi chide clta sé chin song sat, toi
nim ngita, hai tay ludn xudng dudi gay vi nhim
mat lai. Téi thich ndm nhu thé: ngudi ngd thi
khéng ai dén quiy ray, hon niia, ndm nhu thé€ co
thé md udc va suy nghi. Thé nhung, t61 khong thé
md ude g dude; trai tim t61 dap manh, bdi hoi, con
bén tai toi lai vang vdng cAu ndi cha M-xki:
"Je hais ces brigands!. Tuy nhién, mé ta nhing
4n tugng Ay ra ma lam gi; bay gid ban dém t61 van
thudng ndm mo thay nhiing ngay thang 4y, va doi
véi t61, khong 6 gific md nao cay dang hon thé. Cé
thé moi ngudi sé nhin ra mét didu 1a cho dén
ngay hém nay trén sach bao té1 chua mét 1an nao
da déng dén cudc di toi trong canh ti diy khé
sai. Té1 cing cé viét "Ghi chép trong can nha
Chét", t1 viét ndé mudi lam nam trude, nhung nup
dudt mdt nhan vat hu ciu, mdt tén tdi pham,
dudng nhu dé 13 mét tén gidt chét vg minh. Tién
dAy tdi eling xin néi thém mét chi tiét 1a ti hoi Ay
cho dén tan bav gid cé rat nhifu ngudi van nghi
va vAn khang dinh rang toi bi di ddy vi t6i giét vg.

Dan dan tél ngu thiép &i va chim vao trong
nhiing ky niém xua lic ndo khéng hay. Trong sudt
bon nam khé sai téi ¢t nhé hodi thoi cii va c6 18
qua céc hol niém tdi dd song lai ca cude dui xua.
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Nhiing ky niém 4y ty nhién dén, it khi t6i phai
ding dén Iy tri dé ggi lai. Bit ddu ti¥ mot diém
néo d6, mét nét ndo do, déi khi chi 14 thang thét,
r6i sau d6 né 16n 1&n thanh mot bite tranh hoan
chinh, thanh mét 4n tugng gi d6é day da vA manh
mé. Téi da phan tich moi &n tudng, bd xung
nhitng nét méi cho nhiing gi qua di da 1au, va diéu
chi y&u la t61 da chinh 1y ching, chinh Iy khéng
ngung, d6 1A toan bd mét viée 1am vui vé cla tdi.
LAin nay khéng hiéu vi sao béng nhién t61 nhé dén
mdt gidy phit trong doan dau ddi ngiy thd khi toi
mdi 1én chin tudl, - cai gidy phit c6 1é téi da quén
di hoan toan; nhung héi dé téi dac biét yéu thich
nhing ky niém thdi téi hét sdc bé béng. Thi van
nhd héi thang Tam qué tbi; mot negay hanh kha,
ruc rd, nhung c¢é déi chat se se gié lanh; mua heé
da hét va chdng may chéc ma téi lai phai di
Matxcova dé ngdi 4u sdu véi nhiing bai hoc tiéng
Phap, t61 thdy that ti€e nudi khi phai roi xa qué
huodng. T61 budc vong ra sau sin phoi, di xudng
chd muong nude rdi lai vong 1én ché Ring Ldang -
do la tén goi dam bui rdm phia bén kia muodng
nude trai dai dén tdn chéan rung. Téi chui sdu vao
trong bui ram, nhung van nghe thiy gin 46, cach
khoang ba mudi bude, chd bia ring, ¢6 dng néng
dan dang mét minh cay ruéng. Téi biét riang ong
ta dang cay ngugc lén phia nii va con ngya di rat
vit va, thinh thodng téi lai nghe th&y tiéng ong
quat: "Nao-nao!" Nong dan trong lang hdu nhu téi
déu quen biét hét, nhung téi lai khong biét ngudi
bay gio dang cay la ai, nhung véi tdi chuyén &y
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ciing ching quan trong gi. bdi téi dang ddm chim
vao cong viée cua tol, tdl cling dang ban: téi bé cho
minh mét cai roi bing canh cay phi t diing dé
dudi may con nhai bén; loai roi phi tit nay that la
dep. nhung lai rat khéng bén so vdi loai roi bing
canh bach dudng. Cac loai bg ciy, bo hung cling
lam cho téi khudy khod, téi thudng bit ching dé
chdi, nhiéu con ¢4 nhing bd canh rat dep; t6i cing
yéu nhiing con bé ti, nhiing con chay nhay thein
thoat, nhiing chd than lan pha mau vang dé véi
nhitng chim den, nhung ran thi td1 vin sg¢. Tuy
nhién so véi than lan thi ran it bo ra hon. Nom &
day cé it, mudn hai nim phai vao riung bach
duong, va tél cling dang ¢6 ¥ dinh vao dé6. Trén doi
nay to1 khoéng ¢6 gi thich hon 1a ritng cAy trong 86
c6 ndm va qua dal cung cac loail sAu bo chim
mudng, ¢ thi mii vi &m wét cia 14 cdy mue nat
ma td1 rat yéu thich. Bay gig day, khi viét nhiing
dong nay, té lai nhu thady hudng vi eanh ring
bach dudng qué tbi: nhilng 4n tugng Ay van con
trong t61 mal mal. Bong nhién, giita canh tinh
mich sdu ling t6i nghe thay mét tiéng kéu that 1a
ré rang khuc chiét: "Ché séi!" T61 kéu 1én méot
ti€ng, sd hét hon via, rdi toéi vira kéu vita chay ra
bia riing, thing tdi chd éng néng dan cay rudng.
D6 1a 6ng Marei. Tér khong biét 14 ¢6 cai tén
nhu thé hay khoéng, nhung ca lang gol 6ng la
Marei, - dng d6 ndm mudi tudi, ngudi chic nich,
kha 14 cao 16n, e6 mai ddu diém nhiéu téc bac va
mdbt bd rau xoé ra mau xam tro. TH1 van bidt ong,
nhung che dén ldc nay té1 ciing chua ¢é dip nao
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néi chuyén véi éng ca. Nghe tiéng tdi kéu, 6ng kim
ngua lai. T6i chay vong véo mot Iic dén noi, mét
tay vin vao chiéc cay, tay kia nam 14y tay 4o éng,
lic 4y dng méi thdy ré vé hoang sg cia toi.

- C6 ché séi ddy!- tbi vita thé hén hén vira
kéu lén.

Ong ngdng d4u 1én va bt gide nhin quanh,
trong gidy lat gan nhu 1A tin t8i that.

- 861 dju?

- C6 ngudi kéu... viia mdi cé ngudsi kéu: "Ché
so!"... - T6i néi lu ea hudi.

- Chéu ¢i 1a chéau, 1am gi ¢6 ché séi nao, chau
md thé théi! C6 ché s61 nio & diy duge! - réi ong
nol may cdu gi nia dong vién tér. Nhung ngudi tbi
van con run ban, téi lai cang bam vao 4o dng chit
hon, hén 14 ldc d6 mit mii t6i nhot nhat 1dm. Ong
nhin téi v6i mét nu eudi lo Au, ré rang la éng lo 4u
cho téi1.

- Khé than, thang bé s¢ qud, cha cha! - 6ng lic
dau. - Théi, s¢ thé da réi, chau a!

Ong chia tay ra va dét nhién vust 1én ma téi.

- Théi, @4 réi, chau! Chaa Kité luén & bén
chau, chau lam dfu di. - Nhung t6i khdong lam dau
thanh; hai khoé méi t61 vAn ¢dn run 1én, va c6 18
chinh diéu d6 lam 6ng hodng hét. Ong nhe nbhang
chia ra mét ngén tay to by, méng tay den kit
nhiing bin dat, cham vao hai khoé méi tdi dang
nay lén ban bat.

- Thé& méi khé chd, - ng mim cudi véi tdi mot
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nu cudi hién hiu va kéo dai nhu cua mét ngusi
me, - trai 44t of, sao lai sg dén nhu thé, cha cha!

Cubi cing t6i cling hiéu ra riang khong 6 ché
s61 that, va cai tiéng kéu "Cho s6i!" kia chi 1a mot
13i mé sang thoéi. Tuy nhién cai tiéng kéu dy that
rd rang, khic chiét, trude dé nhiing tiéng kéu nhu
vay (khong phai chi vé& cho s6i) tél cng da mét
hai 14n nghe thay theo kiéu mé sang, nhung ma la
t51 bidt minh mé sang. (Sau d6, ciing vdi tudi tho
au nhiing con mé sang d6 cing d& qua di).

- Théi, chau di day, - t6i néi va nhin ong rut
ré nhu thé do xét.

- Phai day, chau di di, ta sé& tréng ching cho
chau. Ta sé khong nép mang chiu cho ché s61 dau!
. éng néi thém, miéng van nd mdt ny cudi hién
méu, - théi, chau di di, chia Kitd ludn ¢ bén chau,
- rdi 6ng dua tay ra lam d&u cho téi va tu lam déu
cho cAd minh nia. Téi bude di, ¢t mudl bude lal
quay nhin lai. Trong ldc téi di, éng Marei vin
ding im edng véi con bd va nhin theo téi, ¢ moi
14n tdi quay lai éng lai gat dAu. Tha that la téi
ciing thay hoi ngugng véi dng vi lde ndy tdi s¢ hii
qué, th& nhung chan bude di ma trong 1ong van
con théy sg ché séi, cho mii dén khi tréo 18n dén
bd cao mudng nude, chd c6 cai lan lda diu tién, toi
md&i hét s¢ hoan toan, va ciing khong biét tit dau
bdng nhién con ché nha téi tén 1a 861 Con chay lao
dén chd toi ding. Thay 861 Con tél hodn toan
phén chén, téi quay mit lai 1an cufi cang nhin
éng Marei; khuén mét éng t61 nhin khéng con ro
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nda, nhung téi van cam thady rdng éng van dang
cudi hién hoa va dang gat dau véi tdi. T6i gia tay
1&n vay va éng ciing vay lai rdi sau d6 méi thic bo
bude Lé1.

- Nao-nao! - té1 lai nghe thiy tiéng éng tit xa
va tiéng con bo kée cay.

Nhing chuyén dé bong nhién t6i nhd ra hét,
khéng hiéu vi sac, nhung lai nhé ra véi mdt do
chinh x4c va t{ mi dang phai kinh ngac. Tai bong
md& mit ra trén tAm phan va ngdi diy, tdi vAn con
nhé riang trén mat t6i dang ¢on mot nu cudi thdm
lang cta ky tc. R6i t6i vAn con nhd lai chuyén xua
dén mét phat nila.

Hém Ay, ti chd 6ng Marei vé nha, té1 khong
hé ké cho ai nghe vé "cude phiéu luu" cta 161, Ma
phiéu luu gi cii chuyén 4y mdi duge chi? Chang
bao lau sau ca dén ong Marei té1 cling quén di. Vé
sau thinh thodng 61 ciing c6 gap, t6i ching bao
g1d néi chuyén véi 6ng, khéng nhitng vé chuyén
ché 861, ma ndi chung 14 khéng néi chuyén gi ca,
thé ma bay gig, titc 1a sau hal muci nam, ¢ Xibiri,
t61 bong nhd lai toan bd cude gip gd kia mot cach
hét slic rd rang, dén titng chi tiét mdt. Nhu thé
nghia la cudc gdp mat kia dd v6 tinh an sau vao
tam tri ti, ty nhién nhu th& chit chidng phai ¢d ¥
gl ¢4, roi dén khi cén thi cude gap dy lai xuét hién;
té1 dd nhd lai nu cusi hién mau diu dang caa éng
néng né nghéo kho, nhé lie dng lam dau thanh,
lic éng lic dAu ma bao: "Khd than, thing bé sg
qué!” T61 nhé nhit cai ngoén tay to bu diay dat cat
ma ong khé khang rut ré, lang 16 cham vao déi
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méi dang run 1én ban bat cua téi. TAt nhién, ai
ciing c¢6 thé lam mot thang bé trd nén phin chén,
nhung trong cudc gip mit héo lanh nay dudng
nhu da xay ra mot diéu gi hoan toan khéac, va néu
nhu 161 14 dita con riéng cua 6ng thi éng khong
thé nao nhin duge vao mat téi bang cai nhin ryc
sang tinh yéu nhu vay, ma ai bat éng ta lam cai
viée Ay méi duge chit? Ong &y 1a néng nd cia nha
ching téi, va tél van la cau chu cha éng ay;
khéng ai biét dude 12 6ng Ay diu dang v4i tdi ra
sao, va cing chang c¢é6 ai thudng céng cho 6ng.
Phai chang 13 vi 6ng véu nhitng dda tre con bé
nho? Trong doi vAn thudng c6 nhitng ngudi nhu
vay. Cudc giap mat that la héo lanh, ¢ mét canh
ritng hoang vu, va c¢é 1& chi ¢6 Chua tit trén troi
cao nhin xudng mdi thay duge trai tim cua mot
ngudi néng nd Nga that hoc, séng thd thién nhu
thid rung, khéng chd dgi va khoéng phan doan gi
vé€ ty do cua minh, nhung lai th&m dugm thi
tinh ngudi that sdu sic va sang lang. Xin cac vi
hiy néi xem, ching phai Konxtantin Akxakov da
t6ng két nhu thé khi néi dén trinh dd hoe vin cao
cia nhin dén ta hay sao?

Va bay gig, khi tdi tif trén phan butc xudng va
nhin ra xung quanh thi t61 nhé ra chuyén ct va
bbéng nhién tdi caAm thay rang toi ¢b thé nhin vao
nhiing con ngudi bdt hanh nay vdi con mat hoan
toan khac, va bdng nhién, nhu mot su than ky,
trong trai tim tdi dd mAt hdn di moi su cam thu,
gian did. Tai bude di, mat nhin vao nhing con
ngudi di téi. Nguol néng din khong rau, bi phi
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bang, bi déng ddu trén mit, con nguci dang ngin
nga cai bai hat say rucu kia ciing ¢é thé la chinh
cai éng Marei, bdi 1& t6i khéng thé nhin vao trai
tim cla éng nay duge. Tél hdom do6 t61 lai gap lai
M-xki. Mat con ngudi bt hanh! Anh chang ching
hé c6 mdt ky niém gi vé nhiing con ngudi nhu
Marei va ciing ching c6 mot cai nhin gi khac déi
vl nhing con nguol kia, ngoai cal ciu "Je hais ces
brigants!" Khong, nhiing ngudi Ba Lan nay héi dé
dd phai chiu dung nhiéu hon ching ta!
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&1 dd chan ngdy nhing cai liao viét truyén
ngan nay roi! Ho khéng viét duge mot cal gi
_gbf; ich, tha vi, diu dang, lai ¢on dao béi 1én
da cac thd chuyén ki bil.., Phail c&m ngay khong
cho ho viét! That ching ra lam sao ca: doc cla

ho... tu nhién lai ddm ra suy nghi, - toan nhing
chuyén vé van lam nang ca ddu; t6i ma c6 quyén
la té1 cAm ngay khéng cho ho viét, qua that la
phai cdm tiét.

Céng tude V.Ph. Odoepxki
Thang Tu ngay 8

Em Vacvara Alekxeepna ngan vang cua anh !

Ngay hém qua anh that hanh phie, hanh
phie vé cing, hanh phie dén mitc khéng thé nao
hon duge! Em ctia anh budng binh 1a thé ma da ¢6
moét 1An trong doi chiu nghe 161 anh, du chi mét
lan théi, Quing tam gid t6i hém qua anh thie gide
(em cling bidt ddy, c6 em 4n nghia cta anh a, anh
van thich ngh mot vai gid sau ngay lam viée), anh
da cham nén, chuin bi gify to, slia sang bul muc,
thi b&t chgt, - eting chi 1A ngiu nhién thdi, - anh
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ngudc mat 1&n, th& 1a trai tim anh qua nhién bat
ddu nhay nhdt that! Thé 12 em da hiéu dude cai
diéu anh mong méi, cai diéu trai tim nhé nhoi cla
anh tréng chd! Anh d4 nhin thiy mét géc rém cia
s6 phong em udn cong 1én va duge ghim vao chau
hoa béng nude, hoan toan ding hét nhu ¥ anh da
no61 cing em hém trude; réi lai ciing dang vao phiit
gidy Ay anh thay guong méat em thoang hién bén
trong cla s6, rd rang 1A em dang ddng trong
phéng nhin sang phia anh. ring em dang nghi téi
anh. Nhung anh lai thiy buén bue biét bao nhiéu,
canh chim cdu bé nhd clia anh a, bdi 18 anh ching
thé nao nhin dude cho ré guong mat dé thuong
cia em. Con ngudi 4n nghia cia anh oi, ciing da
c¢6 mdt thdi anh nhin mol vat that rd rang sang
stia. Tudi gia dau phai tudi hoa, ¢d em rudt gia
cua anh a! Bay gid thi trude mit anh moi vat cit
bap bénh thé nao Ay, budi tdi hé it lam viée mdt
chut, viét lach mot chiit 14 sang ra hai mét cit dé
1Y, nude mat gian giua, cho nén ¢t thiy ngudi la
12 x4u hé. Thé nhung trong tri tudng tuogng cia
anh thi, thién than bé nho cua anh ¢i, nu cudi
hién hoa ctia em, nu cudi hd héi ctia em ldc nao
cing clt ngdl sang, v trong trai tim anh vin con
gt nguyén cal cam giac gidong hét nhu cai phiut
gidy anh 6m hén em, em Varenca, thién than cla
anh, em cé nhé khéng nhi? Em ¢ biét khong,
canh bd cau ctia anh, thim chi anh con thay ring
lae ¢ d6 em da gic ngén tay doa anh. Cé phai th#
khéng, €6 em tinh quai? Thé nao em cling phai
viét that chi tiét mei chuyén trong thu ddy nhé.
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Th& nao, bay gid em nghi gi vé cai rém cla
cia em, ha Varenca? Tuyét diéu, cé6 phai vay
khéng? Cho du 1a anh dang ngdi lam viéde, anh sép
di nam hay anh via thiic gidc thi ldc nao anh
cling biét rang em dang nghi vé anh, em dang nhé
anh, con em thi vin vui cudi, khoé manh. Hé em
ha rém xudng }a c¢é nghia chao anh, anh Makar
Alekxeevich, dén gid ngl rd1 anh a! Hé em vén
rém 18n ¢6 nghia la chic bubi siang t6t lanh, anh
Makar Alekxeevich, dém qua anh nga thé nao,
hodc gia, nay anh, anh Makar Alekxeevich, stic
khoe anh hém nay ra sao? Con vé phan em thi,
kinh lay D4dng sang thé, em van duge manh khoé,
an thudng! Em thiy chua, tdm hén bé nhd cta
anh di, anh nghi ra chuyén 8y khéo qua day chu,
rdi ra ching minh ciing ching cdn phai thu tu gi
ca! Khon ngoan that, cé phai khéng em? Tat ca
déu 12 ¥ d6 etia anh day! Em cé thiy rang anh rit
sanh nhing viéc 4y khéng, em Vacvara Alekxeepna
cua anh ?

Anh phai bao cho em duge biét, ¢6 em td méu
cia anh, ¢6 nang Vacvara Alekxeepna ctia anh,
ring d¢ém qua anh ngl mét gifc that 13 thanh
thian ngoai ¢d wdc mudn, diéu Ay khién anh vui
suéng qua chitng, mic du minh dén nha mdi,
phong vuad don xong, nhing hic iy thuong thi
ngudi ta nam khoéng ngl dude, moi vat i thé nay
ma lai ching ra th& nay! Sang nay anh day ma
thidy minh nhu canh chim ung sang khoai, long
day yéu thuong vul vé! Lam sao budi sang hém
nay lai t6t dep lam vay, ¢6 em tU miu cia anh!
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Clia s6 phong anh md réng, mat tréi hién hoa
chi€u roi, chim chéce liu 16, khéng khi thi ngot
ngdo huong vi mua xuén va ca thién nhién dang
bing tinh day, thé day, van vat déu nhu thé ca,
tat ¢a déu binh ling, déu phdi phéi xuan quang.
H6ém nay tham chi anh thay minh m¢ udc kha la
tha vi, va bao gio nhilng md udc cua anh cQng
huéng vé em, em Varenca. Anh vi em véi canh
chim troi, em sinh ra dé an Gi 1ong ngudi va trang
diém cho thién nhién tao vat. Th€ réi, hdi em
Varenca, anh lal nghi rdng ¢ nhu ching ta, doi
con nguoi séng trong lo toan phap phong, ching
ta cing dén phai ghen ti vdéi cai hanh phuc vo tn
vo trach cha lia chim trdi kia, réi tAt ca nhiing
chuyén khac anh cing ¢ nghi nhu thé, tudng tu
nhu thé, ¢4 nghia 14 anh ¢ lam nhiing phép vi du
xa voi di mai. Anh cé mét quyén sach, Varenca a,
trong d6 cling toan nhiing chuyén nhu thé, ngusi
ta ctng vi€t that 13 chi ti€t nhu th& Anh cing
phai viét thém vao diy rang d6 la nhing mo udc
khac nhau, ¢ em tif mau eia anh a. Con bay gic
dang 13 mia xudn, thé nén moi ¥ nghi déu 14 thi
vi, tinh t&, bay béng, nhiing udc mo dé&n thit diu
ngot, tit cd déu 1a mAu hdéng. Anh viét dén day
th& 14 hét rdi day, hon niia, tdt cd moi diéu anh
déu 14y ra trong cudn sach kia. Trong d6 ngusi
sang tdc da phat hién ra mdét mong ude tuong tu
bang tha, éng Ay viét riang :

Sao ta khéng duge la chim, mot canh manh cam !

Didy, vAn van va van van. Trong d6é con nhiéu
tu tudng khae, nhung thdl, mic xac nhing tu
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tudng dy. Nay em Vacvara Alekxeepna, thé sang
hém nay em buée di dau? Lic anh con chua chudn
bi xong dé ra nhiém s6, thé ma em, hét nhu mot
canh chim xuéin, em da bay t cin budng bén ay
rd1 1uét qua sdn vui vé di thudng. Pugde nhin thay
em long anh vui sudng bao nhidu! Chao éi,
Varenca, Varcencal- em diing bao gié budn tii nhé:
nude mat chang giip gi cho ndi ddn dau: anh biét
diéu Ay rdi, cd em an nghia cla anh, anh di bidt
diéu &y qua kinh nghiém dudng ddi. Bay gid em
da duge yén tinh, sttc khoé cita em da phin nao
binh phue. - Thé nao, c6 ban Phedora ctia em ra
sao? Chao &, 6 &y 12 mot thidu phu hién diu qua
chitng! Varenca nay, em hay viét cho anh biét bay
gid em s6ng voi ¢b Ay ra sao va hai ngudi ¢6 bang
long nhau moi chuyén hay khéng? Phedora thi
cing hay cau nhau mét chit day, nhung Varenca
i, em cing ding dé bung nhé. Trai dat phi hé
cho cé ta. C6 Ay qua 1a tét bung.

Anh cling d& viét cho em vé c6 Tereza & diy -
cing 1a mét thi€u phu t6t bung, thuy chung. Ma
nay, anh ching an tdm dude vé nhitng bite thu
nay cla hai dda ching ta' Liéu ching c6 sang tay
nguoi khac khéng day? Chuaa Troi that 1a phde
dic dem c6 Tereza dén cho ching minh. Cé &y 81
bung, hién thao ma khong bao gis néi ra miéng.
Thé nhung ba cht nha ch§ anh thi thuc nhin
tim, bat ¢ &y 1am lung i nhu diing cai gié rach
khéng bang.

Thé ddy, anh di roi vao mét cai § chudt, em
Vacvara Alekxeepna a! Théi, nhung ciing 1a maot
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cin h§! Xua kia anh van séng nhu mét chd gi
déng, em biét rdi chit, anh séng that hién hoa,
ling 1é; d trong phong anh hdi Ay ¢6 con rudi bay
qua thi mdi ¢ tiéng rubi kéu. Coén & day thi sudt
ngay c6 tiéng reo ho, la hét. Em con chua biétl mdt
diéu nay 1d nhiing chuyén Ay ¢ day duge hinh
thanh ra sao. Em hay hinh dung ring, ching han,
¢6 mét hanh lang dai hét sdc té tam va ban thiu.
Bén tay phai 12 mdt blc tudng bung bit, bén tay
tral thi lai toan nhitng cua 1a cita, hét nhu sé
phong nha tro xép déu tam tap. Thé rdi ngudi ta
dén thué nhiing cin phong 4y, mdi phong mat 4,
et mdi phong ¢6 hat ba ngudi & V@& trat tu thi
ding cé ma hoi, dé 12 mot chiée thuyén N6i?. Tuy
vay anh thiy rang moi ngudi cing ti t&, c6 van
hod va ¢6 hoc thitc. C6 mét ngudi 1a quan chite
(bng ta lam gi dé trong ngach van chuong), éng ta
doc sach nhiéu 1dm, doc cd Héme, ¢4 Brambeus®,
dng ta néi di cac tac pham eda hai éng kia, néi di
mol chuyén, - thit 14 mdt ke sang lang! Noi day
con hail vién si quan danh bac suét ngay. Lai con
mét thiéu uy hai quan va mét dng gido ngudi Anh
niia. - Em ¢t chd ddy, anh s& lam cho em rit vui,
¢d em ti mau cGa anh, thu sau anh sé mé td ho
bang giong vin cham biém, nghia 14 em sé dudc
bi€t mét cach hét sitc tudng tan ho 1a nhiing con

Y Theo Thanh kinh thi sau nan hdng thuy Néi da lam
mit chiée thuyén chd tirng dai sinh vit cha trai dat dé
ciu vt mudn loal.

* But danh cta nhi van Nga 0. Xenkopxki (1800-
18568).
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nguoi nhu thé ndo. Ba ¢hlt nha anh 13 mét mu gia
thap bé va cau bian, sudt ngay di gidy, mac do
khoac va suét ngay chiii mang ¢6 Tereza. Anh thi
séng trong phong bép, hoic la néi cho hét site
diing din ra thi néi thé nay: d ngay lién canh nha
b€p ¢6 mot can phong nhd (cling cdn phai néi cho
em thiy ring bép d chd anh ciing sach s8, sang
sua va rat thuén tién), cai phong nhd nay bé lam,
d6 12 mét chd that khiém nhudng... nghia la, hay
noi thé nay ding hon, cai nha bé&p thi 16n, ¢ ba
clla s6, ngudi ta lam cho anh mét t&m vach ngin
doc theo btc tuong ngin, thé 1a duge thém mot
can phong nita, mdt can phong ngoai 18, nhu thé
cling 1a rdng rai, thodi mai, lai ¢é ca cla so, va tit
ca moi diéu, ndi tém lai, tat cd moi diéu déu thuan
lgi ca. Ddy, cai t& x4 cha anh 14 nhu thé ddy. Cho
nén, em thin yéu, em cling ding c6 nghi ring ¢
déy cd mdt cai gi khac la, mdt ¥ niém gi huyén bi,
em chi cdn biét rang né chinh 13 mét cai nha bép,
titc ¢6 nghia la anh dang séng trong chinh can
phong Ay sau tdm vach ngan, nhung ching hé gi
ddu, d6i vdi tat ca moi ngudi anh vin dang séng
biét 1ap, sdng thu minh va séng trdm ling. Anh da
bay bién trong phdng mét giudng, mét ban, mét ti
com-mét, hai chiéc ghé& va treo mdt bie tranh
thanh. Qua that anh da ¢6 mét can hd va edn hon
thé nia, - ciing c6 thé 1a ¢6 nhing cin ho hon thé
nay nhiéu, nhung tién nghi mdi 1a chi y&u; bdi vi
anh danh tit cd dé ¢6 tién nghi, nén em cling
dung ¢6 nghi ring anh vi mdt cai gi khac. Clta sé
phong em 6 ngay trude mit, cach ¢6 mdt khae san:
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ma cal khie sin chi ¢6 may bude, chi can dude
thoang thdy em thi con ngudi dau khé 1a anh day
lai thay vui 1én, ma niém vui 4y ching tén kém gi
miy. Noi ddy ¢6 moét can phong mat hang nhat ¢6
mot cal ban ma gia thué cing dén 35 riap tién
gidy. Nhu thé thi tdi tién cda anh khéng sao
kham duge! Con cin hd etia anh chi ¢é 7 rap tién
gidy, cal ban thi mat 5 rip tién kim, thé€ la di hai
muoci bdn rip rudi, trude kia anh cit trd tron ba
mudi rip, ma nhu vay thi minh phai han ché
nhiéu thi; tra khong dude ubng thudng xuyén,
con by gio thi anh ¢6 tién udng ca tra, lai uéng ca
dudng ntta. Em yéu dau, em c6é biét khéng, minh
khéng udng tra thi ci thay ngudng thé& nao dy, d
ddy todn nhiing nguoi sung tac, vi thé ma nguong.
Chinh minh uéng tra la vi nhiing ngudi khac,
Varenca a, dé ngudi ta th&y minh uéng, d& minh
cé ti€ng néi; con dél véi anh thi udng hay khong
ciing thé théi, anh ddu c6 nghién. Em hay hinh
dung thé nay: tién bd vio tidi thi thé nao ciing ¢6
viéc phal ding dén: ndo mua gidy o, ndo sim 4o u
- nhu thé thit héi liéu con nhiéu khéng? Ci thé
ma thang luong cita anh hét nhin. Anh ciing
chéng phai cin nhan gi va vin thiy hai long. Tién
luong the eling 13 da. M4y nam nay vén da nhu
th&, ma anh lai con dude thudng nia chi. Thoi, ta
tam bigt nhé, thién than cta anh. Anh dd mua
cho em hai chiu hoa béng nude va hoa thién tric,
cling cha dit IdAm. Thé con em, ¢6 thé 14 em thich
hoa mde té thao ching? Hoa méc té thao cling cé
ddy. Em viét cho anh nhé, ma em cd biét khéng,
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em phai viét that 12 chi tiét d&8y. Tuy nhién, em
cing khéng phai nghi ngogi diéu gi, khéong phai
ban kho#in diéu gi v& anh, vé cai viée anh da thué
can phong nhu thé&, ¢ em An nghia cia anh a.
Khéng, cht 12 vi cai sy thuén tién né bude anh
thué ddy théi, cai sy thuan tién né cam do anh
dén day théi. Em ctia anh di, anh cfing danh dum
duge tién, cing ¢6 dong ra dong vao. Em dung c6
danh gia cai viée 1a anh sdng qua trAam ling dén
ndi ¢6 thé 14 mdt canh rudi bay ciing khién anh
buou diau mé tran. Khéng ddu, em ca anh a, déi
riéng ban than thi anh cing 1 ké tinh khén lim
d4dy, con vé tinh cach thi anh ciing thudc cai hang
ngudi c6 tAm hén that 14 cing rdn, quat cudng.
Tam biét nhé, thién thédn cla anh! Anh da viét
cho em gin kin ca hai trang gidy, ma 1&é ra anh
phai di lam tit 14u. Cho anh hén nhiing ngén tay
mém mai cia em, ¢ em tif mau cua anh, cho anh
duge 1am ke nd boc thip hén nh&t va ngudi ban
trung thanh nhat cua em.

Makar Pevuskin
T.B. Anh chi cau xin mdt diéu: thién than cla
anh hay tra 161 anh cang chi tiét cang hay. Nhan
ti¢n diy anh gii dén em, em Varenca, mot phun'”
keo, em an cho khoe thém, em hay vi Chia ma
diung cb lo gi cho anh va ding ¢6 gidn anh nhé.
Thoi, anh phal tam biét em day, ¢6 em tit mau cla
anh a.

U Phun = 409,5 gr.
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Thang Tu ngay 8

Ong hoang nhan hiu cla em, anh Makar
Alekxeevich!

Anh ¢6 bigt khéng, ring em s8 dén phai cai
nhau to vé1 anh m#t théi. Em thé véi anh, anh
Makar Alekxeevich t8t bung clia em, ring cm that
nang 16ng khi nhan nhing mén qua cita anh. Em
biét rang déi véi anh nhiing mén qua iy ding gia
bao nhiéu, ring anh da phai chiu nhiing hy sinh
thé nio va da phai chdi bd biét bac nhing gi thiét
y&u nhat cho ban than minh. D4 biét bao 14n em
néi cing anh rang em khéng cin gi ¢4, hoan toan
khong cdn gi ¢4, ring em khéng da sic dé dén dap
bac nhiédu 4n hué ma b&y nay anh danh cho em.
Anh mua may chau hoa cho em lam gi? Thai duge,
hea béng nude thi con khéng sao, chd hoa thién
tric thi mua lam chi? Em chi thit thd néi ra mot
131 vé th( hoa 4y m& anh da di mua lién, han 1a
dat 1am phai khéng anh? Nhiing béng hoa 4y méi
diém lé Iam sao chd! Ching ct dé ruc lén nhu
nhing cdy thap ac liza. Anh kiém dau duge loai
thién tric quy dén thé nhi? Em bay chau thién
tric ngay gidla clta s8, & ch® ndi bat nhat, san nha
em sé ké mot chiéc gh& dai, trén gh# cing sé bay
hoa, thé 12 anh da lam cho em giau ¢6 ra bao
nhiéu day! Phedora vui khéng dé dau hét, phong
em biy gid tua nhu ca mét thién dudng, vira sach
sé lai vira sang saa! Thé con keo anh mua lam gi?
Qua bdc thu em doan ra ridng hin 1a bén anh
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cling dang c6 diéu gi ky diéu, cd ca thién duong, co
ca muia xuén, ¢6 hudng thom ngao ngat va ¢6 chim
hét véo von. Em cit nghi chidng 1& anh lai khéng
lam tho hay sac? Boi vi rd rang la trong bitc thu
cia anh chi con thiéu doc cé tho niia théi. Anh
Makar Alekxeevich a, trong dé ¢é ca nhiing cam
gidc diu ngot vAa nhiing md ude mau héng, cai gi
cling ¢6 trong dé' Con cai rém cla s thi em lai
khong nghi dén, hén 12 né tu vudng méie vao doé
khi em bay lai cic chiu, thé ddy anh a!

Ma nay, anh Makar Alekxeevich! D cho anh
cé néi gi di nita, anh ¢é tinh toan chi tiéu thé nao
di nita dé d6i gat em, dé chitng té rdng nhiing viée
d6 ching qua chi 1a vi anh ma théi, nhung anh
ding hong gidu em va cing sé ching gifu duge gi
dau. R6 rang 12 anh da chét bép nhu thé chi 13 vi
¢m ma thol, Sao anh lal nghi ra nhiing viée nhu
thué nha chéng han? Bdi vi § day ngudi ta sé quiy
riy anh, 1Am phién anh, anh sé phai sbng chat
chdi, bat tién. Anh 13 ngudi thich séng An dat, thé
ma ¢ diy ngay sat bén anh khong con thidu mot
chuyén gi! Con eit nhu ddng luong ctia anh thi anh
¢6 thé séng hon nhu thé nhiéu 1dm 4y chd. Chi
Phedora bao rang trudc kia anh séng hon bay gid
nhiéu. Chéng 1& anh lai chiu séng sudt di nhu
thé nay, séng trong canh c¢é don, thidu thén,
khéng mét niém vul, khéng mét 181 vu a1, hé hdi,
sdng thud muén nhilng géc nha téi tan cia nhiing
nguoi xa 1a? Chao 81, ngudi ban thién tidm cta em,
em x6t thudng cho anh nhiéu 1&m! Anh Makar
Alekxeevich, anh héy thuong lay siic khoé cua
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minh. Anh néi ring bay gid mat anh kém di, théi,
anh ding viét duéi béng nén nita nhé; anh viét
ma lam gi nhi? Chéng can phai nhu thé thi han 12
tinh yéu cba anh dbi véi edng vide ciing d& dude
cac cip bé trén cua anh bhiét dén.

Mot 1an nlia em van anh, anh ding phung phi
titng 4y tién bac cho em. Em biét ridng anh yéu
em, nhung anh c¢é giau gi cho cam... Hém nay ngn
day em ciing vui l1dm. Em thdy thanh than la
thudng. Chi Phedora di lam viée tir 1au, chi Ay
cing da kiém dude cho em viée 1am. Em vui qué
di méit. Em vita di mua may thude lua vé va bat
tay vio viéc. Subt budi sang em thiy tAm hdén nhe
nhoém, em vui sudng qua'! Th& ma bay gid lai toan
nhitng ¥ nghi u t31, em lal thay buén, trai tim em
lai than van niic né rdi day.

Oi chao, rdi chuyén gi sé xay dén véi em, s&
phén cila em rdi sé ra sao! Long em deo nang mot
diéu la em chéng c6 gi danh gia, ring em ching c6
tién db gi cd, ring em cang ching lam sao doan
trude duge nhitng gi sé dén ciing em. Nhin lai qua
khi em thdy khung khiép. Noi d6 ning diy dau
khé, dén ndi chi cAn nhé lai cing d lam trai tim
em v3 dol ra mat. Sudt doi em g6 phai khéc than
nguvén rua nhitng ké hung bao giét hai déi em!

Troi da chiéu réi, em phai 1dm vide ddy. Em
mudn vi€t cho anh nhiédu diéu ma ching 6 luc
nao viét, sdp d¢én ky giao hang réi, em phai véi
lam. T4t nhién, viét thu cang la didu hay, ching
¢6 gi dang chan ca. Nhung tai sao anh chéng bao
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gid sang chai bén chdé chuing em, vi sao nhu thé,
anh Makar Alekxeevich? Bdi 1& bdy gis anh da &
gan chiing em réi, edn thdl gian thi chic déi lae
anh ciing ¢t duge ranh r6i. Thé naoe anh ciing sang
bén em nhé! Em da nhin thay chi Tereza bén anh.
Chi 4y ¢6 vé 8m yéu, thuong cho chi dyv that; em
da bi¢u chi &y 20 copéch. Ma nay, suyt niia em
quén mdt diéu: thé nao anh ciing phai viét cho em
vé doi séng, sinh hoat ctia anh, cang chi tiét cang
hay. Nhiing con ngudi séng quanh anh 1a thé nao,
anh séng véi ho ¢6 yén 6n khéng? Em muén biét
tat ca mol chuyén. Anh xem thé& nio, nhé viét cho
em diay nhé! Hom nay em sé luu ¥ vén tdm rém
1én. Anh di nam sém hon di, hém qua dén tan ntia
dém em vAn thdy bén anh con anh lda sang. Théi,
em tam biét anh. Ngay hém nay viza budn, via
phién, vita chan! Anh biét khong, mét ngay thé
diy. Chao anh.

Em ctia anh

Vacvara Dobroxelova
Thang Tw ngay 8

N hoang nhén dic cua anh

Vacvara Alekxeepna

Phai rdi, cé em tif mau ca anh, phéi diy, em
gAl rudt ra cia anh, cai s6 phin cay dang ca anh
cing da phai chiu dung moét ngay nhu thé day!
Phai rdi, Vacvara Alekxeepna, em da gidu cgt mot
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lao gid nhu anh! Tuy nhién, chinh anh ¢é 161, anh
hoan toan c6 18i. Lé ra, dén tudi gid véi mdt nhim
téc trén dau nhu anh thi tét nhat 1a diing nén lao
vao chuyén yvéu dudng va chuyén phiéu luu... Anh
cling mudn ndi thém mét didu, cd em tif mau cia
anh: con nguoi ta d6i khi that tuyét, that 1a tuyét
val day. VA nay, ¢b em thién thdn ctia anh! Con
nguol d6 da nél nhiing diéu mdi hay lam sao, da
mang dén cho anh nhiing diéu méi la lam sao' R1
diéu 4y hoa ra lam sao, chuyén gi xay ra sau do?
Qua la tuyét nhién chéng c6 gi xay ra cd, nhung
chuyén 4y hod ra 14 chuyén vin vo dén ndi anh
phai cAu Chia che chd cho anh. €6 em 4n nghia
cua anh, anh khéng gian dau, anh chi thucng cam
théi khi phai nhé da diét moi diéu, anh thdy buc
minh vi dd viét cho em mdt cach rdc réi va ngu
xuén dén thé. Tuy nhién, hém nay di 1am anh da
an dién khac thudng, trai tim anh rang r8 qua.
Tam hén anh khéng hiéu sao hoan hy dén thé;
ding la vui that. Moi thil gidy t3 s6 sach anh sao
chép that 12 can man, thé nhung réi sau d6 thi
sao? Sau dé anh nhin lai thi mot thi lai ddu vao
ddy nhu ¢, rit mét mAu u a4m va tim tdl thoi
T&t nhién van la nhitng vét muc hoen § khi xua,
van 12 nhiing cAi ban, nhiing td gidy cfi, ca anh
ciing van 13 thé, xua ra sao thi nay hoan toan 1a
vay. Thu hoil ¢6 sao anh lai dinh cudi 1én minh
Ngya bay ma rudi 1én troi'? Nhung bdi dau ma

" Nhan vat trong than theoai Hy Lap, tugng trung cho
thi ca.

"
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lai e6 nhiing chuyén &y chi? Mat trdi hdng hoang
trén bau thanh thién! Cé phai la boi dé6 hay
khong? Thé con nhing hudng vi kia la gi, nhiing
hudng thom lan tod khi bén ngoai cia sé chung ta
c6 bit bao nhigu diéu c6 thé xay ra dude! Em biét
khong, anh ¢ hay nghi v vin moi chuyén thé
day. Doi nay van thudng e6 khi con ngudi ty nhién
lac 1861 trong chinh nhing tinh cam cua riéng
minh, réi dim ra dai mém dai miéng. Chang phai
la tai cal gl khac ma chuyén dé xay ra chinh tai
cai cudng nhiét ngdc nghéch clda trai tim minh.
Lic ra vé anh khong phai 1a di b6 vé nita, ma 1a 18
buée thi ding hon; chdng dau vao ddu ma dau éc
anh bdng ning né mét moi. Thé day, em a. C hét
chuyén nay lai dén chuyén khac. (Co 1& 14 anh bi
¢16 lanh théi ding vao lung). Anh da vui dén mua
xudn nhu mét thiang ngde that sy va khi di lam
anh chl mic chiée 40 khoac mong. Va em than yéu
di, em da hifu nhidm nhiing tinh cam noi anh. Em
dda dén nhan nhitng biéu hién cia chiing hoan
toan theo huéng khac. Anh di duge niém vui phu
tlt nang canh, chi 12 niém vui cha con hoan toan
thanh khiét théi, Vacvara Alekxeepna a, boi vi déi
véi em anh van ddng vai trd clla ngudi cha dé, bol
¢4l hoan cAnh ¢bi ctat ddng cay ctia em; anh néi ra
diéu av tit day long minh, ti trai tim trong sach
cia anh nhu néi véi moét ngudi rudt thit. Cho dia
c6 thé nao di nia, cho du anh vél em ¢6 ho hang
xa x01 di nia, cho di, néi nhu cac cu la ho hang
ban sing khong 16i di nda, thi ta vin ¢ 12 ¢6 ho
hang va gid diy anh la ngudi trong ho gin giii
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nhat va la ké dd ddu cho em: bdi vi ¢ ndi em ¢d
nhiéu quvén kén tim chén tréng mong nudng tua,
thi ndi 46 em da tim thiy sy phan bdl va ndi bat
binh. Con vé chuyén thd ca thi anh phai néi véi
em, ¢b6 em L miu cia anh, rang & tudi gia nhu
anh ma di hoc lam tho thi chang hay gi, Thd ca 1a
chuyvén nham nhi! Vi tho ma hoc tréd trong truong
bi phat roi ddy... tho la theé, em a.

Vacvara Alekxeepna, vé chuyén tién nghi, vé
su yén tinh va vé nhiing chuyén gi gi niia em da
viet cho anh th& nao nhi? Cé em an nghia cua
anh, anh dau phail 1 ngugi khé tinh va kén chon;
tr trude anh chua bao gic¢ dude séng dang hoang
hon bay gid, vy ¢é sao vé gia lai kho tinh duge
kia ch@. Anh dude 4n no, mic 4m, cé gidy di, vay
thi ta ¢t nghi ra chuyén nay chuyén khac lam gi!
Ta ¢6 phal con nha céng hdu ba i gi ddu! B6 anh
ching ¢6 danh hiéu quy tdc gi cd, cid nha anh héi
Ay con thua anh vé& khoan thu nhap. Anh dau co
phai 1a nguti yvéu dusi! Tuy nhién, néu néi cho
dung thi & nha cit ca anh moi th{ con t&l dep va
thoai mai hon day gap bdi, em a. T4t nhién, phong
anh bay gid cling t6t, tham chi vé mit nao d6 con
vui vé hon, va néu em muén thi anh c6 thé néi la
da dang hon, anh cha c¢6 gi phan d8i nhing thi
d6. ma chi nudi tiée cude doi xua cii théi. Nhiing
ngudi gid nhu cac anh, tldc cd nghia 14 nhing
ngusi didng tudi, thudng 13 da quen véi nhing cai
xua cil, col nhu mét cai gi than thude. Em biét
khéng, cai phong cii cua anh chat di 14 chat, tudng
thi... cha, biét né1 thé nao diy! Tudng thi cling
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nhu nhitng bitc tudng khac, chang c6 van dé gi,
thé nhung nhitng hai niém vé t&t ca nhiing gi xua
¢ cua ddl anh cit dé ning trong anh mét néi u
hoai... Ky quac that, long thi ning chiu ma ky
niém thi lai hé nhu diu ngot. D6i khi anh nhu
phét rd va vi thé sinh ra buc doc, thé nhung dam
minh trong nhing ky niém xua &y con ngudi lai
dudng nhu trut sach dai ré va trong tri tudng cla
anh cude doi lai ddy vé hap dan. Varenca, héi ay
bon anh sdng that 13 yén lanh, nghia 1 anh véi ba
chil ctia anh, mét ba gid qua c. Chinh la gid day
anh dang ndng long nhd dén ba 4y! Ba ay that 1a
t6t bung va 14y tién nha phai chang. Ba 8y thudng
chap vé len sgi dé dan thanh chén bing nhing d6i
que dan dai nghéu, ba ta chi 1Am ¢é mdi mét viéce
8y. Anh vdi ba ta ding chung mét ngon nén, vi
thé ngdi chung mét ban. Chau gii ba ta 1a Masa -
anh van con nhé c¢d ta lic bé - bay gid ¢d 4y da
mudi ba tudi. Hoi 4y ¢6 bé nghich 1dm, lic nao
cling di dén khién moi ngudi budn cudi; cid ba
ngudi bon anh séng nhu thé. Cé nhiing chiéu déng
dai dang dac bon anh ngdi quanh ban trén uéng
tra réi bat tay vao viéc. Dé cho Masa khoi buén,
khéi nghich, ba lao bit dau ké chuyén ¢4 tich. Ma
nhing chuyén gi em c¢6 biét khéng? Khong phal 1a
tré con, ma ngay ca dén ngudi lén théng minh, ¢6
hoc nghe cung khdng chan. Thé mdi la ch@, chinh
anh nhiéu lic ngdi cham tau hut rdi ¢t ling nghe
dén néi quén ca céng viée. Con con bé nghich
nggm 14 th€ ma ciing tram ngam, né ngdi chéng
ban tay nhd xiu vio mdt bén ma héng do. cai
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miéng xinh xan bé ti md ra va hé cau chuyén ¢
phan kinh hii médt chiit 14 né et nép minh, nép
sat vao nguc ba lao. Con ba gia va anh thi nhin né
ma vui dao dé, cit thé ma quén hin di 14 nén di
chay lui, ma ching c¢dn nghe thay ngoai kia thing
hoac lai c6 tiéng gié gdm bio rit. - Hbi &y sbng
thich thé& ddy, Varenca a; ngoanh di ngoanh lai
bon anh da séng vdi nhau ngét nghét hai muoi
nim trgi. Théi, anh néi chuyén réng dai nhiéu
qua roi! Cé 18 em ching thich nghe nhiing chuyén
nhu thé, con anh khi nhé lai thi trong long ctng
chdng nhe nhing gi. Nhat 1a gid day, vao cai lic
trdi nhip nhoang t61. Tereza dang loay hoay viée
gl, con anh thi diu lai dau, cai lung hoi mdi, con
nhing ¥ nghi thi ky quai lam sao 4y, tua hd nhu
chinh ching efing dau 6m, ngay hém nay anh
budn qua, Varenca a! Em véu dau, hém nay em
viét cho anh cai gi, em c6 biét khéng? Lam sao
anh cé thé dén chd em duge? Canh chim cAu cla
anh, ngudi ta s& néi anh thé nao? Bdi vi dang nao
anh cling phal di qua céi sin, nhitng ngudi quen
biét s& tréng thiy, sé hoi tham, roi thi tiéng lanh
dén xa, tiéng dd don xa, ngudi ta sé hidu su viée
sai lac han di. Khong dau, thién thdn nhé bé cha
anh, t8t nhat 1a dé dén ngay mai trong 1& cdu dao
anh duge thidy em, nhu thé cé phai 13 théng minh
hon khéng, ma lai it nguy hai cho ca hai dga. Co
em hién thdo enia anh, em cling ding trach moée
anh vi cal bic thu nay nhé, anh doc lai r6i ma
thdy ciu chit ching &n nhap gi v6i nhau ca.
Varenca di, anh di gia roi, chit nghia kém, hoi tré
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chang dude hoc hanh dén ndi dén chén, dén biy
i ddu 6¢ dau c6 khén ngoan, ching 1é lai bit ddu
hoc lai ttr dau hay sao. Em ol, anh xin nhan véi
em rang anh 1a ngudi khéng biét an ndi, va mac
dt cling chua ¢o ai khace nhan xét nhu thé hoic
diéu cgt anh, nhung anh ciang biét rang hé anh
mudn viét mot cai gi vui vui 1a v nhu rang anh noéi
lang nhang hoa chuyén tam phao. - Hém nay anh
da nhin thiy em ddng bén cita s6, anh da thay em
ha rém xuéng. Chic em, chio em, cau Chia chd
che cho em! Chéao em, Vacvara Alekxeepna.

Ngudi ban vé tu cha em

Makar Devuskin

T.B. Em yéu d&u. bay git anh ching viét
chuyén hai hude vé a1 niia ca. Anh da gia rdi, em
Vacvara Alekxeepna thao hién ctia anh, anh ching
con stc dAu ma nhe nanh mua vudét mdt cach vo
ich. R61 ngudi ta sé cudl riéu anh, ngudi ta sé bao
anh nhu cfu tuc ngii: H3i ai dao hd chén ngudi.
Ngudi khéng roi xudng lai roi... chinh minh.

Thdang Tu ngay 9
Ong hoang nhin hiu ¢l em

Makar Alekxeevich

Thé& nio, anh khéng hé then hay sao, ngudi
ban vA ngudi 4n nhan cda em, anh Makar
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Alekxeevich, viée gi anh o phai 4u sdu 0 ril va
thay d4i tinh tinh nhu vay. Ching lé anh lai gian
em hay sao! Chao 6i, em clt hay than trong qua,
nhung em cfing chéng nghi rdng anh coi may 1
ctia em 1A nhitng 161 didu et béng lon. Anh hay tin
rdng em ching bao gid dam diia rdn tudi tac cia
anh va tinh tinh anb. Chuyén nhu thé ching qua
1a vi tinh em néng néi, hon niia lai 1a vi budn qua
anh g, buén d&n khung khiép, ma di bubn qua thi
bao gig ¢4l no cang xo ra cai kia. Em ciing cho
riang trong thu anh, anh cling muén dua vui mdt
chut. Em dau léng biét bac nhidu khi thdy anh
khéng hai long vé em. Khéng dau, ngudi ban tét
bung va ngudi An nhén cla em, anh da nham néu
anh nghi ngd rang em khéng nhay cadm va vé on
bac nghia. Trong trai tim em, em van biét danh
gia tat ca nhiing gi anh d& lam cho em, dd bao vé
cho em thoat tay nhiing tén hung 4c, thoat khoi
vong sdn dudi, han tha cla ching. Em sé subt déi
cAu Chua cho anh, va néu 18i nguyén cdu kia lot
dén tai Chia va Chta dem long thuong cam thi
anh sé& dugc hanh phue,

Hém nay em thdy trong ngudi chang khoé ti
nao ca. C hét néng ran 1&n 12 lai thdy én lanh.
Chi Phedora rat lo cho em. Anh diing ngai ngén gi
ma khéng dim sang em, anh Makar Alekxeevich.
D& vét ngudi khac thi chuyén Ay ¢6 1a cai gi! Anh
va em da guen biét nhau va chi ¢6 thé thoi! Em
chio anh nhé, anh Makar Alekxeevich. Bay gig
ema chiing ¢6 gi ma viét hon nita, cling ching thé
nao viét duge vi em 6m yéu qua. Mot lan nita em
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mong anh ding c¢é gidn em va hiy tin vae long
kinh trong trude sau nhu nhat va tAm long gin bo
ma em ludn gin gild dé ¢6 vinh hanh duge 1am ké
t61 doi trung thanh nhat va ngoan ngodn nhit dsi
cua anh

Vacvara Pobroxelova
Thang Tu ngav 12

N hoang nhan ditc cha anh

Vacvara Alekxeepna

Chao 41, ¢6 em ruft ra cha anh, lam sao lai
dén néng noé1 nhu thé! Lin nao em ciing ¢6 chuyén
khién anh kinh hai. Thu nao anh ciing viét cho
em ring em phAi biét gift gin sitc khoé, &n mac &m
ap, khong ra dudng nhiing khi trdi x&u, néi chung
14 em phai biét than trong, thé€ ma em, thién thin
bé bong cua anh, em cha nghe anh gi ca. Chao &i,
canh chim cdu cia anh, em ¢t nhu con nit khéng
bang! Em dang 6m v&u qui, nhuy céi cong co vay,
diéu &y thi anh bi&t réi. Mdi hiu hiu ¢6 ngon gié
thoi 12 em 6m luén, Em phai biét giit gin, ty minh
phai ¢d lo cho minh, phai tranh xa nhiing didu
nguy hiém dé€ ban bé khdi roi vio ndi dau khé
buén phién.

C6 em t¥ mau cGa anh, em da 16 § mong
muén duge bift chi tiét cude séng thudng nhat
cua anh va tat ca nhitng gi xiy ra quanh anh.
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Anh xin vuil long dap dng ngay léong mong moi
dy, em thudng mén cha anh a. Anh s& bat dau tir
d4u, c6 em An nghia cta anh, nhu thé sé duge
mach lac han. Thit nhat, trong nha anh & ¢hé 161
vao sach s& la nhitng chiéc cdu thang hét sic
binh thudng, e6 mdt cai 1A trang trong, sang sua,
rong rai, lam toan bang gang dic va g héng
tim. Nhung cdn cai ciu thang den thi em dung
c6 hédi dén, né 1a cai cdu thang xoay, am thip,
ban thiu, cac bac 1én xudng di vd giv. con may
bite tudng thi nhdn nhiing ma, dén ndi ti tay vao
12 né dinh chat, Chén cac edu thang chd nao ciing
dé day cac hom ruong, nhiing ghé giy, ti mot,
ché nao ciing treo ngdn ngang nhiing gié rach,
clia s6 nao ciing long danh, long méng, khdp noi
l1a nhitng thau chéu dung diy nhiing thit bin
thiu, rac rudi, nhiing vo tring va rudt ca, khip
noi 12 nhiing mai xi ué ndéng nié, tém lai la
nhiing thi chdng hay ho gi.

Thu trudec anh da ké em nghe vé viéc bd tri
cac phdng: ciing cha ¢é gi dadng néi, vi ciing thuén
tién, qua that nhu vay, chi ¢ didu la né ngét ngat
thé& nio &y, tie 1a ciing khong phadi vi th€ ma né
sinh ra héi ham, md 14, néu ¢6 thé dién ti thé
nay,  ddy cit ¢6 mui thsi kham khim ma lai ngot
séc thé nao 4v.

Dau tién anh 6 4n tugng khéng hay, nhung
nhitng tha d6 ctng khéng sao, chi cin ngdi day
hai phit 142 moi thit sé qua di va ta s& khéng cam
th&y né qua di nhu thé nao, bdi vi chinh ban than
ta cling boc ra cai mui khan khin la la, quan 4o
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ciing béc ra, chin tay cling bdc ra, diu dau clng
bdc ra ca, thé 1a ta quen ngay thoéi. Noi day nhiing
con chim yé&n cing chét dan mon. Ong thiéu uy
hail quan di mua dén con thi nam, ma trong bau
khéng khi ché anh cing khéng song dude, chi cb
vay thél. Nha bép thi to rong, sang sua. Mic du
buéi sang anh ciing bi hun khéi mét chut khi
ngudi ta ran c4 hay nudng thit cltu, ngudi ta hat
nude lam uét khap noi, thé nhung dén chiéu toi
thi lai la canh thién duong. Trén cac day phoi
trong bép bao gid ciang diay nhiing quan ao ci
rach, ma vi phong anh 6 ngay canh, tdc 1a k& cin
v6l nha bép, cho nén mui quin 4o ciing lam anh
ban tAm doi chit, nhung ching hé gi; khac séng la
khéec quen thoi.

Varenca a, 6 chd anh td sang tinh ma da thay
4n do: ngu day, di lai, khua gd, - d6 12 nhiing
ngudi ¢6 viée bin, nhiing ngudi lam viée nha nude,
ciing ¢6 nhiing ngudi ty nhién day; roél moi nguosi
bat ddu uéng tra. Nhing chife &m xamdva ¢ ddy
phan 1dn 12 cia chid nha, s6 lugng thi it, vi thé bon
anh phai x8p hang, ngudi nio 14y Am khong ding
lugt thi bi miang té tat ngay. LAn diu tién anh
suyt niia thi bi..., nhung théi, viét ra lam gi! Noi
day ngudi ta 1dm quen véi tit cd moi ngudi. Dau
tién 1a véi 6ng thidu uy, éng ta that 14 coi mg,
chuyén gi cling nd1 v4i anh, chuyén éng cu, ba cu,
chuyén ¢6 em gai, chuyén dng 43 lam wviée cho
quan phap vién Tula vi chuyén thanh phd
Kronstat. f)ng ta hita d3 dau cho anh moi vige va
lap tidc mol anh v& phong udng tra. Anh di tim
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Ong ta trong can phong ngudi ta van thudng danh
bac. Tai dé ngudil ta moi anh udng trd va ngay lap
tie to ¥ moi anh tham gia vao cuée sat phat do
den. Khéng hiéu ho ¢6 cudi khéng, ciing khéng
hiéu ho cé cudi chinh anh hay khéng, anh ciing
khong bict, chi biét rang ho choi sust dém, lac
anh vao ho vin dang chdi. Khdp ndi 13 phén viét,
quéan bai, khoi thude thi day phong dén chay nude
mat. Anh khéng chai, ho lién nhan xét ngay rang
anh dang no6i chuyén triét hoe. Sau dé6, sudt budi
chiing ai ndi gi véi anh, con anh thi qua thue lai
14y thé lam mung. BAy gid anh sé chdng bao git
dén chd ho niia, ho chi 1a mét bon sat phat d6 den
ma thé! Phong 6ng quan chie trong ngach vin
chuong thi t8i ndo ciing ¢6 héi hop. Tai dé hay
ldm, moi thit déu khiém nhudng, ding miec va
tinh t&, chuyén gi ciing té& nhi ca.

Varenca nay, nhén tién anh muén bao vdi em
ring mu chi nha anh 1a mét mu dan ba hét st
dé tién, hon thé nita, ding 12 mét mu phu thuy.
Em da gip ¢6 Tereza roi day, em thay thuc t& cb
dy 1a ngudi thé nao? Mét con ga nhip dm véu, trui
troc. Trong nha chi e¢é hai ngudi: Tereza va
Phaldoni” - thing nhd cha mu chi, anh ciing
khéng biét, c6 1& nd cé6 mdt cai tén khae, nhung
ngudi ta van goi né bang cai tén 4y, ai cing goi
thé. Thing nay téc hung, ngudi xit Phan lan thi
phadi, mat chét, mii khodm, tinh tinh thé bi, sust

" Hai nhén vat la day td trong tiéu thuyét cia Leonar
{dich sang tiéng Nga nam 1804).
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ngay nd vang tuc vl c6 Tereza, cd lic suyt thi
danh nhau. Néi chung thi anh sdng 6 day cling
ching duge hoan toan tét dep... Ching dude mdt
dém hién ngl ngon, yén tinh - diéu do cha bao gio
¢6. Lic nao chng ¢6 nhiing ngudi ngdi & dau do,
danh bai danh bac, dé1 khi ho 1am ¢4 nhitng viéc
ma ké 1€ ra dav thi that xdu hé. Bay gi thi anh
cing d4 bat dau quen rdi, th€ nhung anh van ci
ngac nhién, lam sao nhitng ngudi ding dén lai c6
thé chiu séng trong cAi chdén dao dién nay dudge.
C6 ca mdt gia dinh nhiing ngudi co cuc nao dé dén
thué mot phong ctia mu chi, ¢é diéu khong ¢ canh
cac phong khéc, ma & hdn phia bén kia, riéng biét
mét x6. Ho 1a nhing con ngudi that nhin nhuyc!
Khéng ai nghe thiy mét didu gi vé ho. T4t ca moi
ngudi séng trong mdét phéng nhd, c6 mét vach
ngin chia d6i. Ong ta 1a mot vién chic bi mat
viée, vi mét chuyén gi d6 di bi sa thai cach day
bay n#m. Ho clia 6ng ta 12 Gorskop, 6ng ta téc da
diém bac, ngudi thap bé, mic mot cai 4o ban thiu,
nhau nat trong ma thuong; cal 4o con téi té hon
cai 4o ctia anh nhiéu 1am! Ong &y théat hom hem,
tham hai (461 khi anh vidn gip 6ng ta 6 hanh
lang), ddu gdl éng Ay cing run ray, hai tay ciing
run, cdi ddu cling run, chic ¢é 1& vi mdt cin bénh
gi d6, ¢6 trdi ma bist duge. Ong ta rut ré, thiy ai
cang s¢, di ddu cing ¢l nem nép, d61 khi anh cang
thdy minh rut ré, nhut nhat, ma éng nay lai ¢on
nhat hon. Gia quyén éng ta gdbm mot vg va ba dia
con. Thing 1dn gidng cha nhu dic, cling 6m yéu
nhu vay. Ba vg trude kia hin 1a banh gai lam, dén
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bAy gid van con 16 o diéu d6. Cai ba dang thudng
dy ctiing méc todn nhiing thit dd thira tham hai.
Anh nghe néi ho ¢6 ng nin gi vé6i mu chi, nén mu
ta ciing chang min ma véi ho. Anh cfing nghe né
ring éng Gorskop da gip chuyén gi khéng hay
khién dng mat viéc... két tdi khong ra két tdi, xit
an khéng ra xud an, ong ta chi bi theo doi thé théi,
thue hu the nao anh khéng ké cho em biét duge.
Ho nghéo khd 1dm, lay Chiia' Liic ndo trong phong
ho ciing lang 1& va thanh tinh, tua hé khéng cé
nguoi séng, tham chi khéng nghe thay tiéng tré
con nia. Ma néu khéng c6 cai chuyén tré con
nghich ng¢m cudi diia thi dé6 la mot diém gd. Cé
mét 1An budi t61 anh ¢6 viée qua clia phong ho,
dang lic trong phdng cé cai vé yén tinh khéng
binh thudng: anh nghe thay tiéng nic nd, rdi
tiéng thi tham, r6i lai ti€ng ndc nd, tua nhu cb
ngudi khée, ma khée nhé 1dm, thé tham lim, dén
néi trai tim anh nhu v3 ra, va vé sau sudt dém ¥
nghi vé€ nhitng con ngudi khd hanh &y khéng
budng tha anh, khién anh ching thé nao ngi ngon
dugce.

Thé1, tam bi¢t em Varenca, ngugi ban nho
ngan vang cta anh. Anh di ké em nghe tdt ca
nhiing gi ¢6 thé duge. Hom nay sudt ngay anh chi
nghi dén em thdi. Cé em rudt ra cla anh, trai tim
anh khé héo vi em. Linh hén nhd nhoi cita anh, 4y
14 bdi anh biét rang em khéng c6 mdot chiée 4o
khoace &m. D81 v61 anh nhitng mua xuén Peterbua,
nhitng ngon gié va nhiing con mua tuyét chinh la
Td than clia anh ddy, em Varenca a! Cai mua
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xuan dep dén ndi, lay Chiia, xin Chuaa che ¢hd cho
con thoat khdi cai mua xuén ay. Varenca di, linh
hén ctia anh, em lugng thi cho nhiing di€u anh
viét ra nhé; anh viét chdng c6 phong cach, chang
¢6 phong cach gi ca. Gia anh ¢é phong cach thi
hay qua nhi! Anh cit viét nhitng gi chgt dén dé
lam cho em vul lén dé théi. G1a anh dude hoc
hanh cin than thi lai 14 chuvén khiae, con dang
nay thi anh hoc hanh thé nio? Thiam chi anh
ching ¢6 mot déng kém nao dé hoc ca.

Ngudi ban tron doi va thuy chung cia em.

Makar Pevuskin
Thdang Tu ngay 25

Ong hoang nhan hau cta em,
anh Makar Alekxeevich!

Hém nay em da & d6n chi ho coa em 14 Xasa!
So qua, chi Ay that dang thuong, chi iy chét mat!
Em ciing nghe lang mang ring ba Anna
Phedoropna dang tham do moi chuyén vé em. C6
l& ba 4y s& khong bao gid nglng theo ddi em, ba
Ay bao rang mubn bo qua cho em, mudn quén tit
ca qua khi v mudn dich thin dén diy tham em.
Ba dy bao anh v6i em hoan toan chang ¢6 ho hang
gi, ring ba &y ¢6 ho gin véi em, ring anh ching 6
quyén gi can thiép vido quan hé ho hang dy va
ridng em phai thdy x&u hé va bit tién khi séng
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nhd vao caa bd thi va tién trg cip cla anh... Ba Ay
mAng md em va trach méc em 1a dé bdi bac!... Ba
4y bao em di quén miéng com cta ba 4y, rang cé
18 ba 4y dd clitu me con em thoat canh chét dai,
ring ba 4y d3 cho me con em &n udne, rang sudt
hdn hai nam ruéi ba Ay da tén vao ddy bao nhiéu
tién cla. rang mic didu nhu thd ba 4v vin hodn ng
cho me con em. Me em thi ba 4y khéng muén tha
thii. Gia ma me em bidt dude ho da hanh ha em
nhu thé& nao nhi! Cé6 Thugng d¢& méi bibt duge! Ba
Anna Phedoropna bdo rang em thit ngu xuan,
khéng biét gitt 14y hanh phic cha minh, ring
chinh ba &y dd dua em vao chd sung sudng, riang
trong nhing chuyén vé sau ba ay ching c6 181 1dm
gi cA va rang chinh em khéng bidt cach va e6 16 1a
khéing muén bao vé danh dy clla minh. Vay thi,
hdi Chua tréi quyén uy, ai méi 1a ngudi co t61! Ba
dy bac rang ngai Bukop hoan toan ding din va
rang khéng c6 thé 14y 1am vg bat ky ngudi con gai
nao ma... Théi, cdu 4y khong nén viét ra day lam
gi! That 14 tan nhdn khi phai nghe nhitng 16i man
tra nhu th€ phai khéng, anh Makar Alckxeevich'
Em khéng biét diéu gi dang x4y ra véi em. Em
dang run ray, khéc than, nic né. Bie thu nay em
viét cho anh sudt hai tiéng ddng hd. Em nghi ring
it ra ba 4y cling phai biét 161 vél em mdi dung,
dang nay ba 4y ctt th&! Sang danh Chia, anh
dizng buén lo, ngudi ban ciia em, 4n nhan duy
nhit cua em; chi Phedora e hay phéng dai ra thé,
em ¢6 6m diu. Hém qua em chi cdm lanh chut it
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khi ra nghia trang Volkovo cau hén cho me em‘’.

Sao hém qua anh khéng di v6i em - em 43 mdi
anh tha thidt réi ma. Chao 6i, me nghéo khé cla
con, gia me trong quan tai bude ra duge, gia ma
me biét duge, thdy duge nhitng di€u ho da xu sy
v6i con nhi!

V.D.

Thang Nam ngay 20
Varenca, canh bé cdu cua anh !

Anh giti dén em mét it nho tudi, linh hén cta
anh a. Ngudi ta bao ai méi khdi bénh an thd nay
t5t 14m, ma déc td cing khuyén ding dé giai khat,
d6 1& tha gidi khat t6t nhat, Miy hém via réi em
bao thich an thd banh mi sitng, bay gid anh gl
cho em day. Linh hén cGa anh ¢i! Em #n cd dugc
ngon miéng khéng, cai d6 1a cha yéu diy. Tuy
nhién, lay Chda, moi diéu cling d3 qua di va da
két thiic, moi diéu bit hanh cha ching ta ciing
dang qua di vinh vién. Chung ta sé& lay ta Chua
tréi, con vé vigée may cudn sach thi bay gid anh

™ VYolkovo : Nghia trang chti y&u danh cho ngudi nghéo
g Petrograt. Nam 1848 ¢ day da chén cdt nha phé binh
151 lac Belinxki, sau dé nhiéu nha vian viét di chuc
muén dude chén cat canh Belinxki. Tt d6 hinh thanh
day "cAu vin hoc" d nghia trang nay.
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khong kiém dau ra duge. Ngudi ta bao ¢ day ¢6
mét cudn hay, viét e6 phong cach hét stic trang
nhi, ngudi ta bao hay ldm, anh thi chua doc,
nhung 6 diy moi ngudl rat khen. Anh da hoi
muon, va ngudi ta di hia glti cho. C6 didu 1a em
¢6 doc khéng? Vé khoan nay thi em anh cang la
ngudi kha tinh, chiéu dude thi hidu cua em khong
phai dé& dang, anh biét em ch(, canh bd cau cua
anh a. Chéc chiin 13 em can céc loai tho ca, nhiing
van thd bi thudng, tinh 4i. Thé nao rdi anh ciing
tim dudge thd cho em, tim duge moi thi, ¢ d6 con cd
ca mdt tip tho chép tay nita.

Anh van séng tot dep. Em yéu d4du, em diing
lo cho anh nhé. Con nhitng diéu ¢6 Phedora di noi
cing em chi 13 chuyén dat diéu ma théi; em hay
bao ¢ Ay rdang c6 4y chi khéo bia, nhé bao cho cai
chi hay dom diit &y nghe nhé!... Cai b déng phuc
cua anh anh c6 ban bao gio ddu. Ma ban lam gi,
em ¢ nghi ma xem, ban lam gi nhi? Ngugi ta bao
ring ddy, anh ¢6 bén mudi déng rip bac tién
thudng, vay anh cdn ban quin 4o lam gi? Em théan
yéu, em ché cé lo cho anh, cai chi Phedora ay
khiép nhudge qua, khiép nhuge qua. Ching ta réi
sé dbi doi ddy, canh bd cidu nho chia anh a! Chi c6
diéu 14 em, thién thin cGa anh, em hay binh phuc
mau di, em hiy vi Chiia ma binh phuc di, dung dé
1d0 gia nay phai chiu budn phién.

Al bao véi em riang anh hao gay di? Bia dit,
lai bia dat day! Anh van manh chén khoé tay, lai
¢on béo ra dén ndi chinh minh cing thiy xau ha.
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Anh van 4n no dén tan ¢d, anh chi mong mét didu
sao cho em khoé théi! Tam biét em, tiéu thién
thdn clia anh. Cho anh hén nhing ngén tay bip
ming cua em va dugdc lam.
Ngudi ban thuy chung nhit nhit cia em
Makar Pevuskin

T.B. Chao &1, trai tim ctla anh, em lai bit dau
viét cai gi thé?.. Em néi chuyén gi ma la vay'
Lam sao anh sang luén bén nha em dude, ha cb
em rudt ra cua anh. Anh héi em lam sao dude
nao? Lé nao anh lai 1gi dung dém t8i, ma bay gid
lai hau nhu khong con dém niia, cai thang nay né
thé ma. Tuy nhién, em yéu dau, thién thin cua
anh, suét théi gian em dau yé&u Ui bi anh hidu nhu
khoéng rdi xa em mét bude, ma nhitng lic &y chinh
anh ciing khong hidu lam sao anh lai lam duge
nhiing viéc nhu thé& Tuy vay, sau dé anh ciing
thol khéng sang bén em nita, vi ngudi ta bit diu
to mo, thée méach. Noi day chua cidn nhitng chuyén
dy nguoi ta cing dd dam tidu rdi. Anh rit hy vong
vao Tereza, c6 4y khong phai ngudi ngdi 16 dai
mach, nhung dit sao, em ei thd nghi ma xem,
khic ruét cia anh, réi s8 ra sao néu moi ngudi
biét hét chuyén chiing minh? Ho sé nghi g, néi gi
lac dé? - Théi nhé, em hay giid gin con tim, hay
chd nan dén ngay khoi bénh, réi thé nao ching ta
cing s& c¢6 mot rdng-dé-vu’” 6 moét ndi nao dé
ngoai ¢al nha nay.

‘¥ Ti€ng Phap (rendez-vous) - budi hen ha.
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Théing Sdu méng 1

Anh Makar Alekxeevich v eing véu dau !

Em ¢ mudn lam mét cai gi d6 cho anh dudge
vui 1ong thoa chi dé dén bl t&t cd nhitng lo toan cd
gang vi em, dé dén b ¢i tdm tinh anh danh cho
em, bdi thé, cudl cung, em dd ép 1ong luc tim trong
th com-mét quyén vd cii nat ma em gdi cho anh
d4y. Em bAt ddu viét né Lir nhiing ngay hanh phic
nhit trong cude ddi minh. Thdi gian qua anh vin
thudng ci ban khoan héi em vé cudc doi xua, vé
ba cu em, vé& Pokropxki, vé nhiing ngay em sdng ¢
nha ba Anna Phedoropna va, cudi cting, vé nhitng
bt hanh mdi day ctia em, va anh td ra that nong
long mudn doc quyén vé nay, noi em ghi chép
nhitng gi chgt dén trong dau, nhing chuyén cé
troi bidt 134 d€ 1am chi, anh mudn ghi nhan mét vai
gidy phiit nao dé trong cude doi em, bdi thé em
khéng nghi ngd chiit nao rdng em sé mang dén
cho anh niém vui to 16n khi trao gii né cho anh.
Em cam thay chinh long minh té tai khi phai doc
lai. Em nghi ring em da gix di gdp hai lan tudi
khi viét hét dong chit cudi cung. Nhiing diéu trong
vé em di viét vao nhing thsi diém khae nhau.
Théi, chac anh Makar Alekxeevich. BAy gic em
dang budn chan khung khiép, va nhiing dém mat
ngt van thuong giay vo em. Em lanh bénh ma lai
cuc ky budn chan!

V.D.
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Téi mdi cd mudi bén tudi thi bd téi qua ddi.
Tuét tho 1a thsi ky dep nhit trong cudc doi tdi.
Tudi tho Ay bit diu khéng phai & ndi day, ma d xa
lim, & mét ndi mit mi tinh 1&. BS t6i lam quan gia
trong mét dién trang 16n ctia céng tude P. & tinh T.
Ching t6i sdng trong mét lang nhd cla cong tudc,
song trdm lang, yén Ang va hanh phdc... Téi 14
mot ¢6 bé hi€u dong, nhung téi ciing chi lam cai
vigc chay nhay ngoai déng, trong ritng, trong vudn
thé thoi, con ngoi ra ciing ching c6 ai dé y gi dén
t61 ca. B tdi sudt ngay ban rén céng vide, me toi
tréng nom viée nha, téi ching duge hoc hanh gi,
dy vay ma téi lai vui. Thudng la tif sdng sém toi
da chay ra ngoai ao hoic 12 vao ritng, ra ché cit co
hogc ndi git hai, ching ¢ cong viéc gi ci, ké cho
mdt troi thidu d6t, el thé chay choi khong cin biét
noi ddau, xa hin lang x6m, mac cho gai goe cio
xude chén tay, canh cdy méc rich 4o quin dé réi
v€ nha chiu ming &n chii ma chéng hé chi.

T61 cam th&y réng t6i sé duge hanh phiic mai
mai nhu thé néu t6i duge sust doi khong ra khoi
lang qué va cit chon chin mdt noi mai mai. Thé
nhung ngay tit tudi &u tho téi da phai réi xa manh
dat qué huong. Gia dinh tdi chuyén vé Peterbua
nidm t6i mdéi muoi hai tudi. Chao &1, toi ¢on nhd,
cai ngay gia dinh té1 chuin bi 1én dudng mdéi nio
nudt lam sao! T6i @i khéc sudt mudt khi tir bigt
tdt ca nhiing gi thuong mén. Téi con nhé téi 6m
18y ¢6 b& tdi mA nude mAt ran rua réi van xin b6
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td1 nan lai thém mét chiut nui trong lang. BY 161
quat ming, con me tbi thi khée. Me tdi bio ring
viéce ra di 1A viée cAn thiét phai lam. Cong tude P.
g1a nua da mat. Nhiing ngudi thiza ké khong nhan
b6 tdl lam qudn gia niia. B té1 ¢6 ddu mét it tién
gui vao von kinh doanh cia mAy ngudi tu thudng
3 Peterbua. Mudén xoay chuvén tinh hinh bé téi
cho rang sy ¢6 matl ctia bd téi noi dé la rdt cdn
thiét. Nhiing chuyén nay mai vé sau me tdi méi
ké cho nghe. Ching tdi don vé mét gbe ngoai &
Peterbua va séng nguyén ¢ d6 cho dén ngay béd téi
gua dai.

D61 v6i t61, 1am quen véi cude séng mdbi that
la gian khé!... Ching tdi vao Peterbua dung tiét
mua thu. Khi ching td1 rdl lang qué troi dat eon
trong sdng, &m ap, cdng viée déng Ang da xong,
cdc san phoi day ap nhiing luom lia vang to va
nhiing bay chim liu lo chen chic; moi thi § day
that ruc ré, vui tudi. Con ¢ day, khi chung té1 vao
phd, 1a nhiing ngdy mua roi, nhitng ngay sudng
thu tho1 d4t thél cat, trol dat téi tdm, ldy 161 véi
nhitng ddm ngudi Ja IAm, vo tinh, lic ndo ciing
dam chiéu, ciu kinh! T4t nhién 14 ching téi ciing
séng duge qua ngay. T6i nhé rang § nha t6i moi
ngudl chay ngude chay xubi, ¢dng 1én viée xudng,
lo xAy dung mét cd dé mdi. B toi di vang sudt
ngay, me toi chdng ngiing tay mdt phut. Té1 da bi
hoan toan quén lang. Sau dém diu tién 6 nha
méi, sang ra ngu day tdi thay budn qua. Nhiing
ciia s6 nha t6i tréng ra mot cai hang rao gl dé
maiu vang. Ngodi phd ldc nao cing toan bun véi
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dat. Khach qua dudng thi thua thdt, ngusi nao
cling quan quén 4o 4o quin kin nhu bung, ngudsi
néo cing co ro rét mudt.

Sudt ngay & nha téi 14 canh bubn chan thé
luong. Nha t6i ¢ diy hdu nhu cha ¢b ai la than
nhan bé ban. B6& tdl da cél nhau vdi bda Anna
Phedoropna (b t6i ng nan gi ba Ay). Thudng ¢
c6 nhitng nguoil dén day vi céng viéc lam an. Ho
hay tranh cdi, 16n tiéng va mang mdé nhau. Sau
mdi cude tham nom kiéu &y b téi lai 4u sdu, ciu
bin, rdi et di di lai lai trong nha hang méy gio
1ién, miit may nhan nhé, chang néi véi ai mot
t1eng. Nhing lic Ay me tdi clng khéng dam
hé rang va clt im lang. Téi thi ki€m cudn sach
ngdi vao géc nha nhe nhang, ling 18 khéng dam
déng day.

S8au ba thang vé Petecbua t81 duge dua vao
trugng ky tic. Budi ddu séng véi nhitng ngudi la
mat long t61 budn ruoi! TAl ca déu kho khan, xa
la. Cac ¢ gido toan mét loai ldm difu, bon con
gai thi kéch ¢dm, ¢on 161 thi ngé ngin nhu ngudi
ring.

That 1a khic nghiét va tan nhin' Moi thit rép
rap déu vao gid gific, ti gid 4n chung dén gio
nhing thay giao té ngat, nhing thi dé ban dau
lam (61 tan nat ¢8i long, ning né dau 6c. Noi day
dén ngu t8i ciing khong nga duge. Thudng khi t61
nam khéc sudt ca dém dai té lanh. Cé nhiing t61
cac ban 6n bii, hoc bai, con téi ngdi ridng mot
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minh hoc nhitng bai héi thoai hay tif vung'V. T61
ngdi yén khéng dam nhic nhich, ma dau éc thi cd
quay trd vé véil goc nha xua, vél bd, vol me, vdi ba
vii nudi, véi nhiing chuyén ¢é tich ma vi thudng
ké... Chao &1, sao ma tol budn dén vay! Téi nhd ca
nhiing gi v6 nghia nhat trong nha va ca nhiing gi
thi vi. Téi et nghi quanh nghi quin: gia bay gio
tél dude ¢ nha thi suéng biét bao! T6i sé ngdi
trong can phong con canh 4m xaméva cing véi
mol ngudi. Cal khong khi 4y that 4m cing, ém
dém va quen thude. Téi ¢ ac ude duge dm 14y me
t61, 6m dén thiét tha, néng bong' Cd nghi di nghi
lai nhu thé ma téi tai than oa khéc, téi b cAm
nudc mat nhung bai ti vung khéng vao dau chat
nao ca. Bai ngay mai thé 14 khéng thudc, con sudt
dém thi cit phap phdng nhitng khuén mit thay
giao, ba hiéu trudng va bon con gal, sudt dém toi
hoc bai trong md, nhung dén hém sau van chéng
nhd chii n&o. Tai bi phat qui va dén biia chi dugc
an c6 mét mén. Téil budn rau chan nan qua. Dau
tién bon con gai cudl nhao tdi, chong gheo tdi,
ngat 161 t61 khi to1 doc bai, cAdu véo téi khi xép
hang #n com hodc uéng tra, mach leo véi cd gido
nhitng chuyén vé t6i ching dau vao diu. Thé
nhung khi vii nudi dén dén téi hang tuin vao
chiéu tha Bay thi d6i véi tdi dé 13 nhitng phut
thién dudng. T6i 6m hon ba gia vél mdt niém vul

M 131 hoe ngoai ngit thoi trude thidén vé hoce cac cau hoi
dap va nhitng tu méi ¢6 giai thich.
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cudng nhiét. Vi mac quin &o cho tdi, quang khan
cho tdi, ra dudng vi chay dudi téi khéng kip. Con
t6i thi huyén thuyén ké chuyén moi didu. TH1 vé
dén nha vui tudi, hdn hd. Téi 6m hén moi ngudi
nhu sau hang chuc nam xa cach. Ré1 14 bae nhiéu
chuvén han huvén tidm sy, t61 di chao hoi moi
ngudl, toéi cudi reo, chay nhiy. P61 véi bé toi, Lo
né1 nhing chuyén nghiém tde, chuyén hoc hanh,
thay gido, chuyén tiéng Phap va bd ngit phap
Lomondo va moi ngudi déu vui vé, hai long. Dén
bay gid td1 vin thdy sudng vul khi nhé lai nhiing
gidg phut dé. Téi di 6 géng hoc hanh lam vui long
bé to1. Toi thay bé t61 da danh cho téi ca dén phan
stic lde va tién bac cudi ciing cla minh va éng da
ging cong dén muc chi Chaa tréi mdi bist dude.
Ngay nay qua ngay khac éng ¢t héo hon tu Iy va
cdu kinh dé4n lén, tinh nét 6ng da xiu di rd rét,
Céng viée thi dé vd, nd nin ngip ngua. Me téi thi
khéce khong dam khoée, néi khéng dam néi, s¢ lam
b& to1 cau kinh, rdéi me tdi sinh bénh, ngudi giy
roc di mal va phat ho kinh khing. Méi khi toi &
trudng vé la bit gip nhiing bé mat budn thiu, me
td1 Am thAm nitc nd, bé i git gong ca ngay. Rbi
1a bat dAu nhiing 13i chi trich, chdm choc. B& tdi
bat ddau bao ring t61 ching mang dén cho éng mot
niém vui, mdt ném an 4i ndo ¢4, rang vi & ma
gia dinh tang thiéu, cung quan, ma tdl thi dén
bay gid vAn chua néi dude tigng Phéap, tém lai,
toan 1a nhitng that bai, bit hanh, tat ca, tat ca d6
1én diu tél va me t6i. Lam sao lai c6 thé gidy vo
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mét ngudi me khé dau dén thé kia chd? Cd nhin
dén me la trai tim 161 1ai thon thie. Ma ba hop lai.
hai mat sdu tring. roé ra 1A ngudi ho lao. Toi bi
mang chii nhidu nhat. Bit dau tit nhiing chuyén
vd van, roi sau ¢6 Trdi ma bidt 14 né dan & t6i
ddu. tham chi nhiéu khi t8i cing khong hiéu dau
dudi ra thé nae nia. Cha cd diéu gi 13 khéng bi
noéi. cha ¢6 chuyén gi 14 khong bi mang. Nao la
chuyén ti€ng Phap, chuyén t6i 14 con dai ngdc,
chuvén ba hiéu trudng nha trudng ludi nhac, dan
don, khong quan tdm gi dén dao déc hoc tro,
chuyén b3 t6i dén nayv khong thé tim duge viée
lam, chuyén bd ngd phap Lomondd 1& bd ngd phap
161 té, con bd ngit phap Dapolxki thi t6t hon nhiéu,
rang ca nha danh tién cho téi 14 viit tién vao chd
tréng, ring tdéi ro rang 1a con bé vo tinh, bac
nghia, tém lai t6i 14 dda khon kha, toi da dem hét
siic minh dé nhai di nhai lai nhiing bai héi thoai
va 1 vung ma téi van holn toin c6 161 va tdi phat
chiu hoan toan trach nhiém! Ma nhiing chuyén doé
ro rang khdng phai vi bé téi khong yéu t61, qua 1a
éng da hét 1ong hét da vi me con tdi roi. Nhung
tinh cach bé tdi 1a thé, lam thé ndo dude.

Nhitng lo du, din vit va that bai 44 hanh ha
dén mitc cing cuc ngudi cha khon khé cia tai, 6ng
sinh ra hoai nghi, cdu git va thudng 13 budc gin
dén chd tuyét vong, 6ng bit ddu col thuong sic
khoé ctta minh, dng bi cam lanh vi Om ddt ngdt,
sau it ngay vat va éng qua doi dot nhién dén ndi
ca nha tdi choang vang dén mAy ngay lién. Me tbi
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sinh ra dg¢ dan, khién t6i tham chi ddm lo cho tri
lue cua ba. Ong gia vita nam xubng ma cac tay
c¢hll no d& nhu dudi dat chui lén kéo dén 2o Zo.
Trong nha con ¢6 cal gi 14 ching td1 dem gén ng
hé&t. Ngdi nha nho & ngoat & Peterbua ma bd toi
mua hédi nlia nam sau khi vé thanh phd cing phai
ban di. Té1 khong biét nhitng chuyén con lai gial
quyét ra sao, chl biét ching téi khéng con thude
déd't cAm dui, khéng nel nudng tua. Me tdi thi bénh
tat héo mon, ching té1 khéng nudi ndéi midng,
ching cé gi ma séng, cai chét di chd doi phia
trude. Héi 8y 161 méi qua tudl mudi bén. Duing lac
d6 thi ba Anna Phedoropna dén choi. Ba ta néi di
néi lai rdng ba ta 14 mot dién chh va cé ho thé nio
d6 v6i gia dinh t6i, ¢6 didu 1a ho rat xa. Hobi bo toi
con sdng ba khéng dén bao gid. Hém dén ba cd
rung rung nudc mit néi riang ba cbé trach nhiém
16n véi ching téi, ba dau budn vé ndi mat mat va
hoan canh ciing quan cta gia dinh té1, ba con ndi
thém ring chinh b§ t6i 14 ngudi ¢6 161: dng khong
biét minh biét ngudi, éng tréo qua cao va qui tu
tin. BA noi thing ra 12 mudn séng gin gii véi
chiing t& hon, ba yéu cau bo qua nhitng chuyén
khéng hay cho ca hai phia, dén khi me t61 tuvén
bé rdng me 1oi chua bao gis thay cé gi khéng hay
véi ba thi ba cam déng rdt nude mat, ba 161 me tbi
di nha thd dat 18 cAu hon cho canh bd ciu dang
thuong (ba gol bd t6i nhu vay). Sau chuyén Ay ba
da trinh trong lam lanh vé me to1 that suy.

Qua bao nhiéu lan rao dén dai dong that hoa
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m¥ vé tinh canh khén quan, ddn ¢éi1, vd vong, b vo
cua nha t61, ba Anna Phedoropna di ngo y, chinh
ba da néi ra nhu thé, dé moi ching téi vé & nha ba.
Me t61 cam on, nhung mai khdéng dam nhan; sau
roi, vi ching biét lam gi, ma cang ching con bidt
x11 Iy ra sao. nén cudi cing me tdi danh néi véi ba
Anna Phedoropna réng ching téi xin nhan ldi
thinh cau clia ba vdi long biét an. Dén bay gio toi
van con nhd cai budi sang ching téi chuyén nha tit
ngoal 6 Peterbua vao dao Vaxiliep. Hom ay 1a mét
budi sang mua thu trong sang, kho rdo va gia bubt.
Me 61 khoe, ¢on t61 thi budén ran ndo nudt, tral tim
td1 quin dau, tAm hén té1 u udt vi mdt ndi budn
khting khiép ndo d6 khdng gidi thich duge... Cai
ngay 4y niang né qua...

I1

Dau tién, khi chang toi, tie 1a t61 va me toi,
con chua quen sdng trong nha mdéi, thi ca hai me
con t61 déu thdy s¢ sg, ghé ghé thé nao dy. Ba
Anna Phedoropna sfng trong mot ngéi nha riéng ¢
dudng s6 Sau. Trong nha ca thay ¢4 ndm phong
sach sé, ba phong l& nogi 6 cha ba Anna
Phedoropna ciing véi Xasa, mdt ngudi chi em ho
eta 161 dude ba nudi day vi chi 4y mé ¢bi ca cha
lan me. Sau do dén mot phong 1a gia dinh chung
tHi. Con phong cudi cung, canh phong ching t6i 14
phong ¢é6 mét anh sinh vién nghéo tén 1A
Pokropxki dén thué &. BA Anna Phedoropna séng
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rit ung dung va gidu ¢d hon la chung t61 du doan,
nhung cua cai cua ba thé nao thi dé 1a mét diéu
ciing bi mat nhu céng viée cua ba vay. Bao gid ba
cung t&t bat, dam chiéu, ngay nio ba ciing di dau
mAy lan, khi di xe, Ide di bo. Nhung ba lam cai gi,
lo toan cai gi, muc dich ra sao thi té1 chiu khéng
tal nao doan ra duge. Nhiing mdi giao hao ctia ba
thi rdt réng 16n va rat da dang. Lac ndo nha ba
cling ¢é khach dén va cé trot biét d6 la nhiing
nguoi thé nio, bao gid ho cling dén ¢ ¢ong chuyén
gi d6 va chi dén ban chée lat. Ct mébi 14n c6 tiéng
chudng reo la me 161 lai kéo t61 chay tut vao trong
nha. Ba Anna ndi gidn ghé gém véi me toi vi
chuyén do, va ba khéng nging nhée di nhac lai
ring ching t6i ngao man qua, rang chung toi
ngao man khéng phai 161, ring con ¢6 gi ma ching
td61 ngao man niia chd, ba ¢ thé néi sudt may
tiéng dong hd khéng ngdt. Lic bdy gid téi khong
hiéu nhiing 18i ba day nghién vé sy ngao man,
mai bay gid tdl méi hiéu ra, hoac gia it nhat 14 bay
g1 t61 cling doan dude vi sao lae dy me tdél mai
khéng dam vé 6 nha ba Anna Phedoropna. Ba qua
14 ngudi ac nghiét, ba lam khé ching téi lién tuc.
Dén bay gio t61 vAn thay 1a bi 4n vi sao chinh ba
lai 1&4 nguoi mdi ching té1 ta tuc.

DAau tién, d6i véi ching t6i ba ¢on kha 1a diu
ngot, rd1 sau ba bdc 16 hoan toan tinh cach dich
thyc clta minh khi thay ching t&i hean toan bat
lde va chiing téi chang con c¢hd nao dé ra di nita.
Cudi ciing ba hét site diu ngot véi tdl, tham chi diu
ngot ma lai thé bao thé nao 4y, diu ngot dén miic
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ninh bg, tuy thé ban déu téi vin chiu dung cing
vdl me t81. Ba Ay cd lién tuc nang 161 vdi me con
t61 va chi lam dée ¢6 mét viée 1a nhéc di nhéc lai
nhiing coéng viéc phie ddc cia minh. D6i véi
nhing ngudi la ba gidi thiéu ching toi 1a ba con
nghée - mét qud phu va mét chau mé esi - nhiing
ké khdng noi nuong tua, ma vi long thuong, vi
tinh yéu cua Dang Cttu thé bi da cwu mang cho &
nha ba. Ngbi vio ban an thi ba dua mét theo dai
tiing miéng gap mdt, nhung néu ching té1 khong
an thi lai bat ddu sinh chuyeén, lai sip bao la
chung téi khinh ngusi, 1a duge voi doi tién, that
gid ¢t ¢ quich nha ci cta ching t8i con hon, Réi
ba luén mém mang nhiée b t6i, ba bio rang ldc
nao cung muén hon ngudi, nhung ching ra cai
quéi gi ca, ba kéu rdng vo con thi vl ra ngodai
duong. ngoai chg, rdng néu khdng ¢6 ngudi ba con
giau long nhan nghia, gia dite thanh thién, biét
ddng dau cong khé thi rdi me con t8i ¢6 16 dén chat
déi ruc xudng ngoai dudng mat théi. Con 6 didu
g1 1a ba Ay khéng néi nita chit! Nghe ba ay néi toi
thdy khé dau thi it ma ghé tdm thi nhidu, Me t3i
than khoe lubn luén, stic khée ngy mot hao mon,
ré rang la me t6i dd méc chiing lao phéi, tuy thé
ching téi vin ci phai lam viée tif sang dén dém,
d1 giao nhin nhing mén hang dat, khau va cac
thit quéin 4o, nhitng viée dé ba Anna khéng thich
mot chut nao ca; ba ta ¢t luén mém néi ring nha
ba khéng phdi 1a clia hing phé mét quin ao.
Nhung ching t6i ciing phai ¢6 quén 40 ma mic,
phai c6 tién ma tiéu vae nhiing khon khéng
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luong trude duge; diit khoat 1a phai ¢6 mdt hkoan
tién riéng. Dé phong bi moi sy, chiing tdi da tich
gép danh dum, hy vong ring rbi din da c6 thé
chuyén di & mot noi nao khac. Thé€ nhung con mét
chiit stic khot cudi cung me t6i di dem ra lam viée
hét cd nén me tH1 yéu di tiing ngay. Bénh tat nhu
loai sdu mot dang kéo me té1 dén gan huyét md.
Tédi da nhin thay tdt cd, cam thiy tat ca; tit ca
dang dién ra ngay trude mat 1.

Ngay thang thoi dua cilt néi ti€p nhau di, ngay
sau ching khic gi ngiy trude. Ching tb1 séng &m
thdm tua hd khéng phai séng trong thanh phd. Ba
Anna Phedoropna ciing lang diu din dan, khi ba
cing ddn dan nhéan thie duge hoan toan quyén
lam chii cia minh. Khéng bao gid va ching co ai
didm néi ngude v ba ca. Phong ching tél cach
phong ba mot dai hanh lang; bén canh ching td,
nhu té1 da né1 & trén, 13 phong cia Pokropxki.
Anh day cho Xasa hoc tiéng Phép, tiéng Die, hoc
lich sd, dia 1y - anh 4y day céc thi khoa hoc - ba
Anna vin néi thé. Dé dén b lai, anh duge ¢6 mot
phong 6 va mét ban lam viée; Xasa 1a mot cod bé
hét sic théng minh, tuy rat hidu dong va nghich
nggm, héi Ay ¢d bé mdi mudi ba tudi. C6 mbt lin
ba Anna bao me 61 rang nén chang 1a t6i dude an
hoe, vi d trudng ngudi ta day tdi khong dén nadi
dén chon. Me tdi vui mung déng ¥, thé 1a sudt
nam 4y t6i duge hoc anh Pokropxki ciing véi Xasa.

Pokropxki 134 mét thanh nién nghéo, nghéo
l4m; sttc khoé cvia anh khoéng cho phép hoc hanh
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lién tue, nhung theo théi quen moi ngusi & day et
gol anh la sinh vién. Anh s8ng dam bac, hién
lanh, lang |&, tham chi ngdi bén phong téi ching
bao gio nghe thiy ti€ng anh. Trong hinh thic thi
anh that budn cudi, anh di ding ngugng neang,
chao héi ngugng ngung, an néi la 14m dén ndi ban
dau téi khéng thé nhin anh ma nin cugi duge.
Xasa thi khong ngét hanh ha anh, dac biét nhing
ldc anh giang bai. Con anh, thém vao d6, lai ¢6
tinh dé bi xtic déng, anh cit ludn ludn gisn dbi, c6
chuyén gi d6 di 14 nhd nhit anh ciing khéng giit
dudc binh tdm, anh ming mé chang téi, riy la
chiing t6i, va thudng 14 khong day hét bai anh da
bé vao trong phong. Subt ngay anh ngdi véi sach
v6. Nha anh ¢é rit nhifu sich, toan 1 nhiing sich
dit va hiém. Anh con di day thém & mét chd nao
dé, edn nhan thém duge thit 1ao, cho nén ciing déi
khi anh ¢6 it tién, nhiing lie d6 lap tac anh di
mua sach,

Dan da t6i hiu anh rd hon, don gian hon,
Anh 14 ngudi t6t hét mie, ding din hét mic, wu
viét hét mic trong tit cd nhiing ngudi ma téi dude
gap. Me t6i rit kinh trong anh. Sau nay anh trd
thanh ngudi ban 16t nhat cla t6i trong sd ban be,
t4t nhién tdi khéng ké me tdi vao dé.

Dau tién, mic diu da 13 mot cb gai 16n, toi
van ci choi dita véi Xasa, chiing téi say sua hang
miy gid lién tim cach tréu choc anh, bit anh
khoéng kién nhin duge. Anh buc boi dén mic budn
cudi mét ciach tham hai, edn ching t6i 148y thé lam
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trd vui khong thé tudng duge. (Bay gi6 nghi lai
tham chi té1 thdy xdu hd qua). Mot 1an chiing t6i
tréu anh khién anh suyt khoc, va téi nghe thiy ro
ring anh ¢6 néi nhd: "Bon tré dbc ac". Tdi bong
thay ngugng ngung, xiu ho. Toi thay dau dén va
thuong x6t anh. Bay gid t6i vin nhd rang lic 46
t6i di do di ca mat, nude mat rom rém. toi da cAu
xin anh binh tdm va hay bo qua cho chang to1
nhiing tré dia ngu ngdc &y, nhung anh da gip
séch lai, bé dd bai va bude vao phong. Subt ngay
hém 4y long té1 quan dau hoéi han. Nhing trd doc
Ac tré con clla chung td1 lam anh phat khoe, y
nghi 4v khi&n t6i khéng sao chiu ndi. Qua that la
ching t61 di chd nhiing giot nudc mét cha anh,
QuA that 1a ching toéi mong muén nhu thé, qua
that 1a chiing t6i da lam tiéu tan sdc chiu dung
cudi cung ctia anh, qua that 1a chung tol da &
tinh bt anh. con ngudi bAt hanh va nghéo khé ay
phai nghi dén s8 phan tan bgo cia minh. Subt
dém téi khong ngt dude vi gian minh, vi buén rau
va h8i han. Ngudi ta cit bao hoi han thi lam tam
hdn duge nhe nhém, nhung 1a nguge lai. Téi
khong hay ring tham gia vao ndi dau khd cta t61
con ¢6 long ty trong niia. Téi khéng mudn anh &y
coi t6i 14 dita con nit. Nam Ay t61 dd mudi lam tudi
rol con gi.

Tir hém Ay t61 bat ddu 1am khé tri 6c téi bing
cach vach ra hang ngan k& hoach, mong lam sao
phit chée bat anh thay d8i ¥ nghi vé téi. Nhung
t6i lai rut ré, bén 1én qua; trong hoan canh caa
té1, tdl chdng dam quyét 1am mot vige gl va chi
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¢on biét md udc ma thoi (c6 trai ma bidt 161 di mo
ude nhing gi!). Té1 chi théi duge eai vide 12 khong
cung vdi Xasa lam tinh lam t6i anh niia; anh da
thé1 khéng gian chung tai, nhung dél véi long ty
trong cua téi thi nhu thé con 1a qua it.

Bay gio to1 sé ndi déi 161 vé con ngudi la nhit,
dang td mo nhét va dang thuong nhét trong tit ca
nhing nguoi ma hoi Ay t6i da duge gap. S di bay
gid 101 n6i dén anh chinh trong cai doan nhat ky
ndy cua tdi, 1a vi cho mii dén ngay Ay t6i hAu nhu
ching chd ¢ chit nao dén anh ca, vi thé nhiing gi
lién quan dén Pokropxki déi véi t6i bdng nhién trd
nén rit dang quan tam.

Ta1 nha ching téi d6i khi vAn ¢ xuit hién
mét éng gid nhem nhudc, quidn 4o nat nhau, éng
nay ngudi bé nho, tée bac, dang dip vung vé,
cham chap. Tém lai, d6 1a mdt ngudi ky cuc hét
ch6 néi. Thoat ddu nhin 6ng, ta ¢6 thé nghi ring
dudng nhu éng dang ngugng ngong diéu chi,
dudng nhu 6ng dang x&u hé vé ban thin minh. Vi
thé ma lic ndo 8ng ciing rim ré, khum num thé
nao &y. Ong c6 nhitng kiéu nhan mit, cau may rit
la, dé€n ndi ngusi khac khéng nham ma két luan
ngay dugc ring éng khéng binh thusng. Nhidu 14n
éng dén nha ching tdi, nhung et ding canh cla
kinh phong ngoai khéng dam bude vao. Néu ed ai
di qua, t01 hodc Xasa, hodic mét ngudi no d6 trong
dam gia nhidn ma éng quen hon, thi éng méi vay
tay gol lal, ra hidu du moi thd, va chi khi nao
chung téi gat dau véi éng va goi ong - dé 1a dau
hidu qui ude rang trong nha khéng cé ngusi la,
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ring 6ng c6 thé vao duge néu dng mudn - ¢hi khi
d6 ong ldo mdi lang 18 md cua va nhén chan di
thang vao phong Pokropxki. Ngusi &y 14 bd anh.

Sau nay tHl méi bigt duge chi tiét lich s ong
14 khan khé 4y. Ong cing da cé mot thai lam vige
8 dau do, éng chdng c6 nang luc gi va chi git mot
vi tri th&p hén nhét, it dang chu ¥ nhat trong
cong s4. Khi ngudi vg dau tién cta éng qua doi
{tic 13 me anh sinh vién Pokropxki), thi 6ng mdi
nghi dén viéc 14y v¢ 1an niia, 1an nay éng 18y mot
ba thi dan. Vé&i ngusi v¢ nay trong nha moi thi
déu 1on nguge 18n ¢a, khéng ai c¢6 thé séng yén
dugc; ba sai khién tdt ca moi ngudi. Anh sinh vién
Pokropxki lde &y con nhd, méi chitng mudi tudi.
Ba me k& ghét anh 1Am. Nhung cau bé Pokropxki
lai dude 58 phan nuéng chiéu. Ong dia chii Bukop
¢6 quen biét 6ng gid vién chie Pokropxki va da
tiing gia dn cho 6ng, d3 nhan d6 dau ciu bé va
dua ciu vao hoc mét trudng nao doé. Ong dia chi
quan tAm d&n cau bdi vi dd quen biét ba me qui
¢d cua ciu la ngudi ma thoi con gai da chiu dn ba
Anna Phedoropna va ciing nhd ba Anna ma ldy
duge 6ng Pokropxki. Ngai Bukop vira 1a ban viua
la ngudi thén can ctiia ba Anna di xuft phél ti
long dai lugng ma tang cho ¢d diu nidm ngan rup
lam ctia hdi mdn. S& tién &y di dau khong ai biét
nita. TAt ca nhitng chuyén nay déu do ba Anna ké
lai cho téi, chii ¢on anh sinh vién Pokropxki thi
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ching bao gig thich néi dén gia canh nha minh.
Cé nguoi nél ring me anh trude kia rat xinh,
nhung t61 chi 14y lam la 14 vi sao ba lai rdi ro
trong chuyén chéng con, di 14y mét ngudi ching ra
gi nhu véay... Ba qua ddi khi hay con tré, mdi 1y
chéng dau duge bén nam.

Xong bac tiéu hoc, chang Pokropxki vao mét
truong trung hoc ndo dé, réi sau vao dai hoc tong
hgp. Ngai Bukop thudng hay vé Peterbua, nhung
khong dd dau cho anh. Vi siic khoé sa siit
Pokropxki khong ti€p tuc hoc dai hoe duge. Ngat
Bukop lién gi6i thiéu anh cho ba Anna
Phedoropna, dich thin éng dén giéi thiéu, vi thé
chang Pokropxki dugc bd nhan vé nuéi ning vdi
diéu kién 1a anh sé day b3o cho Xasa tat ca nhiing
gi ma ba yéu ciu.

Con dng gid Pokropxki dau khd vi théi dée ac
caa vg da lao vao cii thoi xdu 1di té nhat, ol suét
ngay rugu ché bi ti. Vg éng danh dap dng, tdng cd
6ng xudng & nha b&p, dén ndi cudi cing béng da
quen véi roi vot cing 161 d61 x tan té va khéng
kéu ca phan nan gi nita. Dao 4y éng chua dén ndi
gia ldm, nhung cii huéng dudng doi téi té &y da
khi¢n 6ng gan nhu ré dai. Biéu hién duy nhAt con
lai cia nhiing tinh ngudi cao ca trong 6ng 1a long
yéu thuong con trai v6 han d9. Ngudi ta néi rang
chang Pokropxki giéng bia me qua c¢f clia minh
nhu hai giot nude. Chang phéi 1a nhitng héi niém
vé ngudi v¢ xua hién hau da lam ndy sinh trong
tral tim Ong gid nhu da chét kia long ydu thuong
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chang vo bién d6 sao? Ong gia khoéng néi chuyén
g1 nhiéu hon la chuyén con trai, va thudng xuyén
ett hai 14n moét tuén lai d8n thiam anh. Dén thim
nhiéu hon thi éng khong dam, boi vi anh
Pokropxki khong chiu dung néi nhitng cude thim
vidng cla bé. Trong tit cd nhiing khiém khuyét
ctia anh thi hién nhién cai diu tién va quan trong
nhéat 14 coi thudng bd. TAt nhién déng bd ciing la
ngudi dang kho chiu nhit trén doi. Thit nhit, 6ng
c6 tinh to mo khing khiép: thit hai, éng thuong
xuyén quiy réi con trai lam viée bang trdm ngan
nhiing cudc tré chuyén va nhitng cdu hdi nhat
nho nhit va v6 nghia nhét, va cudi cang, d6i khi
edn sdc sua mui rugu. Nguoi con trai dd luyén
dude cho 6ng phan nace bd dude nhitng théi xdu da,
bo duge tinh td mo, bd duge nhing cdu chuyén ba
lap trang giang dai hai, va cudi cung di dan dén
chd 6ng gia chiu nghe anh moi chuyén nhu nghe
101 mét nha tién tri va thAm chi khéng duge 1énh
cua anh thi khoéng dam hé rang nia,

Ong gia khon khé khéng dé dau hét ndi ngac
nhién va sung sudng vé chang Petenka cua 6ng
(dng goi con trai bang céi tén Ay). M&i 1an 6ng dén
tham anh bao gig dng ciing ¢6 vé rau ri, sg sét,
chéc han vi éng khéng biét con 6ng s& dbn tiép
éng ra sao, thudng 1a cit ditng héi lau khong dam
bude vio, néu ti c6 mat ¢ d6 thi éng hoi do téi dén
hai chue phut xem Petenka ciia éng ra sao, anh cé
khoé khéng, trang thai tinh than cta anh ra sao,
anh ¢6 ban viéc gi hé trong khoéng, hién gi¢ anh
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dang lam gi, dang vi¢t, dang doc hay dang suy
nght. Khi téi dd lam cho 6ng phan khdi va binh
tdm dd mitc can thiét thi éng gia mdi chiu bude
vao vi md cia hét stiic nhe nhang, than trong; dau
tién dng chi tho dau vao va khi thiy con trai
khéng ¢6 gi giin dd, di gat dau chio 6ng, thi éng
mdi len 1én vao phong, rdi éng cdi 40 khode, bd ra
khdi dau chi€c ma nhau nat, bo mi da long, tit ca
nhiing th 4y 6ng trco 1én mée, éng lam nhing
viéc dy that nhe, that khé, sau d6 éng mdi ngdi
xudng ghé ¢ moét chd nio @6 réi nhin con khéng roi
mét, 6ng dén bit moi hanh déng c¢la anh, mong
doan ra tAm trang thing Petenka clia dng. Néu
con trai ¢6 chut gi khéng vuil va dng gia nhéan thay
dude thi lap tie 6ng ding day va giai thich
"Petenka, b6 chi thé& théi, b& tham con mét chiit
dy ma. Bo vita c6 viée di xa, bd di ngang qua day
ghé vac nghi chian". Réi sau d6 6ng lai ling lang
rut ré liy do, 14y md, lai khé khang md eda ra di,
miéng vAn gugng cudi dé cd nén trong long nbi
dau bong rat va dé khéng cho con biét.

Con néu nhu con éng d6n chio éng thoai mai
thi 6ng gia vui sudng khéng dé dau hét. Niédm vui
16 ngay trén nét mit déng, trong cd chi va hanh
déng cua 6ng. Néu con trai néi chuyén véi ong thi
ong gia bao gio cing dudn cao ngudi trén ghé va
tra 161 nho nhe, khiim num, siing kinh, bao gig
ciing ¢8 gdng st dung nhiing 151 néi chon loc nhat,
tic 12 dang bubn cudi nhit. Nhung tai néi ning
thi 6ng khéng cé: bao gid 6ng ciing bi 14n 16n va
ldng tdng, cho nén dng khéng biét gidu giém chan
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tay vao dau, roi sau dé ong lai khe khé tu tra loi
cho chinh minh nghe, tua hé nhu muén tu chén
chinh lai. N&u éng thdy minh tu tra 161 dude thi
dng Luoi tdn lén, éng chinh lal cal Ao gi-1&, cai ca
vat, cai 4o dudi tém, ra vé hanh dién 1dm. Dai khi
éng rit hiao hing, ong diing cam han 1én, dén mdc
éng nhe nhang rdi ghé diing day, ré1 dng budc dén
bén ké séch, caAm 14y mot cudn nho, tham chi ¢dn
doc mét chut, da la sach gi di nita. Moi viée ong
lam véi cai 161 ra vé tho ¢, lanh nhat, dusng nhu
bao gid éng cling ¢ quyén duge ty y su dung
nhiing sach v& ctia con, dudng nhu céch d61 xu
triu mén ciia con ching ¢ gi xa la. Nhung da cé
14n t6i ddde nhin thay dng gia khén khé hodng hot
khi Pokropxki yéu cidu éng dung c6 déng vao ké
sach. Ong ling ting, voi vi dit nguge mot cudn
sich, r6i dng mudn sita Jai, éng quay cudn sach,
nhung lai dat gay vao trong, 6ng mim cuoi do mit
1én va khéng bidt cich nao xoa duge 161 14m cla
minh. Pokropxki hét ste khuyén bao cho éng gia
b6 duge phan nao nhiing théi quen x&u, khi thay
dng da ba l4n lién say rugu thi khi éng dén tham
anh, hic 6ng ra vé anh lai dua éng mot dong 25 cd
péch hoac 50 ¢6 péch hodc nhiéu hon nita. D6i khi
anh mua cho 8ng mot déi gidy, mét chiée ca vat
hodc mét chiéc 4o gi 18. Mic vao ngudi nhiing thd
trang phuc mdi 4y éng gia trong ngao nghé nhu
mot éng ga tréng. PO1 lie 6ng ciing sang chol
phong chung t6:. Ong dem cho t8i va Xasa nhiing
chiéc banh tAm hinh con ga, nhiing qud tdo va éng
thuong néi chuyén véi ching to1 vé Petenka. Ong
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bao chung tdi phai hoe hanh cham chi, phai ngoan
ngodan. Ong néi rang Petenka 1a dda con ngoan,
dda con mau muc, va hon thé nita, con 1a dda con
thong thai. Thuong nhiing lac @6 éng nhay nhay
bén mat trai véi chung t6i tréng dén budn cudi, roi
ong con lam nhiing diéng tac biu modi, nhan mat
khién ching téi khéng nhin cudi dude, danh ci
phai cudi véi éng nhu nac né mot cach chén tinh.
Me 61 rdt qui mén éng. Con dng gia thi ghét cay
ghét ding ba Anna Phedoropna, méc di truée miit
ba 6ng van nhiin nhit con chi chi, ngot twa mia lui.

It Jau sau t61 thoi hoc anh Pokropxki. Ciang
nhu xua, anh van coi t61 14 con nit, 14 ¢6 bé nghich
ngom nhu thé Xasa. Diéu £y 1am téi dau ddn, bdi
vi toi dd rang sittc dé tdy xod nhitng hanh vi el
Nhung ching ¢6 ai dé § dén toi. Didu &y cang lam
to1 bi kich d9ng nhiéu hon. HAu nhy t6i khéng bao
g10 néi chuyén véi anh Pokropxki d ngoai 16p hoc,
ma efing ching thé nao néi duge. T8 cit bi dé mat,
néi nhiu dé rdi sau d6 lai chui vao mot x6 ma khéc
than ham huc.

Té1 khong biét moi viée sé két thic thé nao
néu khéng c6 mot hoan canh la ky ddy ching téi
dén gan v6i nhau. M6t budi tdi kia. lic me téi
sang phong ba Anna, téi nhe nhang bude vao
phong anh Pokropxki. Téi biét rdng anh khéng ¢
nha, nhung qua that téi ciing khdng biét vi sao téi
lal nght ra cai trd vao phong anh ay. T trude téi
dé té chua vao phong anh bao gid, méc du chiang
td1 4 sat bén nhau dd mét nam c6 1é. Lin 4y tim
td1 dap d& doi dén ndi t61 ngo rang né sip nhay
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thach ra khoi 1dng nguc. Té1 ngé quanh mét cach
td mo dac bidt. Can phong ctia anh dude bay bién
hét site s¢ sai, it chd ngin ndp. Trén tudng cé ndm
ngin sich dal. Trén ban, trén ghé c6 nhiéu gidy
m#. Khiap noi toan 1a sach véi gidy! Téi cd mdt ¥
tudng ky la va déng thol c6 médt cdm gide buc
minh khé chiu thé nao 4y xAm chiém 18y t61. T6i
¢6 cam gide rang ddi véi anh thi tinh ban cla téi,
trai tim yéu thuong cta té1 van con la it 6i qua.
Anh thi théng thai, ma t6i thi ngu dai ching biét
cai gi, ching doc cai gi. du chi 12 mét eudn sach...
T61 thay ghen ti v6i anh, khi nhin 1én nhiing ngan
sach dai chiu nang. T8 thay budn buc v nhu dién
rd thé€ nao 4y. Trong long téi béng nay sinh ham
mudn va tdéi quyét dinh doc hét nhitng cuén sach
kia cita anh khdong chita cuén ndo, cang nhanh
cang tét. Bay gid toi ciing chang biét ra sao, c6 16
lic Ay t6i nghi rang néu t4i hoc hét duge nhiing
diéu anh biét thi tél sé xing dang hon vdi tinh
ban etia anh. Td1 lao minh dén ngan sach dau tién
khéng hé nghi nggi, khéng hé ding bude, t61 v
14y cudn sach ddu tién bui bam va cit nat, t6i 4o
mit 1én rdi tai mat di, téi run ray vi lo 4u va sg
hai, tdi thu cubn sach danh cap &y chay bién vé
phong minh véi quyét dinh s& doc né ban dém bén
ngon dén dau khi me tdi d& nga.

Nhung budn thay cho téi, khi vé dén phong,
vil vA md siach ra xem thi téi thay dé 14 mét tac
phim gi d6 dd ci rich, sap muc nat, chi chit
nhing 16 méi mot, viét bang chit La tinh. Téi véi
vd quay sang phong anh. Té61i vira dinh dat sach
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lén ngin thi béng thiy tiéng ngudi ngoai hanh
lang va nhiing bude chin gan lai. Ta1 véi va, hip
tdp. nhung cai hang sach x&p chat dén ndi khi tdi
rit ra mét cudn thi nhiing cudn khac nhu ty nd ra
va xiét chit lai vdi nhau téi mdc bay g6 cing
khong con chd cho cai ¢ ban vita duge rit ra dy.
T6i khong con da sde dé nhét cudn sach vao nita.
Thé nhung 61 ciing ding hét site ddy dong sach
vao. D& ngan sach 14 mét cal dinh xi, ¢6 18 n6é c6 ¥
chd cai phiit 4y & ma rdi ra va nd da gay ra that.
M6t diu ngin sach sip xudng. Sach d6 4m am
xubng san. Clia ra vao bat md va anh Pokropxki
vao phong.

Can nhé ring anh khang thé chiu dung dude
khi ¢6 ngudi khée tu quyén st dung dé dac cia
anh. Tai hoa thay cho ké nio dung dén sach vo
cua anh! Cic ban hiy thit nghi xem téi hoang loan
ra sao khi ca mdt déng sach to cé, nhéd c6, nhitng
cubn siach 4l cac cd dai rong, didy méng dd tung
xuéng, bav khip noi, nay bat ca vao gim ban,
gdm ghé, nam ngdn ngang khip ca cin phong. T6i
da dinh chay nhung mudn qua rdi! Bay gio tbi
nghi dé 14 1& tat nhién, 1a t&t nhién théi! Té1 da
thua tran. téi da chét roi! Toi dd budng tha minh,
nuéng chiéu minh nhu mit dda bé con mudi tudi,
t6i 12 mot con bé dan don! Tsi 12 mét con ngde dai
hang!! Anh Pokropxki néi mét con dién khang
khi&p: "Dén thé con chua du hay saol- anh quat
lén. - Cé nghich tinh nhu th& ma khéng x4u ho a?
Khéng biét rdi co bao gid ¢6 khon ra khéng?", va
anh hé1 ha nhay vao nhit siach. Té1 da toan cui
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xudng nhat gidp cho anh, nhung anh quat lén:
"Khéng can, khéng cin. T6t hon hét 1a 1& ra c6
ditng bude chén dén day, noi khéng ai véu cAu cb
ca”. Tuy thé, trude hanh déng nhin nhuc cla tbi
anh cling mém 16ng hon. Anh vén tiép tuc néi, du
nhe nhang han, nhung van 14 cai giong giao huin
ban nay, van 12 giong quyén Iuc ciia 6ng thay ban
ndy: "Bao gid ¢6 mdi biét tu tinh, bao gid ¢d mdi
khoén ngoan ra dude? C6 hily thit nhin ¢6 ma xem.
C6 khong con 1a hai nhi, khéng con bé dai nita, c6
da mudi lam tud ddu réi con git" Thé rdi, chie
han, nhu muén tin chic ring qua that t61 khong
con bé dai nda, anh lién ngude mit 1én nhin téi va
anh béng dé mat tia tai. Téi khéng hiéu gi ca, toi
ding trudc mat anh, trdn méat nhin anh kinh
ngac. Anh ding lén, vé ldng ting, budc dén bén
tdi, bol réi dén kinh khéing, anh néi mét cau gi do,
hinh nhu anh xin 161 t8i, ¢é 1& 12 xin 181 ring mai
dén bAy gid anh méi nhan thay 1a t3i da 16n dén
nhu thé TAt nhién 13 téi ciing hiéu duge. Téi
khéng con nhé lic 8y t6i nhu thé nao - toi cing
sinh ra b8l r8], ludng cudng, mit t6i con dé hon
mit anh Pokropxki. T6i 1dy tay che mit rdi chay
vut ra khéi phong. .

T6i khéng con biét t41 phai 1am gi nita, khong
ki€t trdn di déu cho hét xdu hé. Chi riéng chuyén
anh 4y bit qua tang toi trong phong anh cing dua
khién t6i chét di duge! Sust ba ngay tdi khéng
dam nhin mat anh &y. Téi dé mit 1én dén phat
khéc. Nhiing § nghi hét sic ky la, hét sc budn
cudi e chon van trong tri 6¢ t6i. Mt trong nhitng
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¥ nghi 4y, cai ¥ nghi that cudng dai 14 161 e mudn
dén vdi anh, thanh minh véi anh, thd nhan vdi
anh moi chuyén, chian thanh ké lai cho anh moi
diéu va néi dé anh tin ring t6i hanh déng khéng
phai nhu mét con bé ngu dan, ma la véi mdt dung
¥ t6t dep. Tai did gan nhu muén chay sang anh,
nhung, lay Chda, t6i lai khong 6 dd can dadm cit
bude. Téi ¢ nghi rang t6i d& gay ra cho anh bao
chuyén buc minh! Biy gi¢ nghi lai téi van thay
con hé then.

M4y hém sau me tdi bdng sinh bénh ning.
Sudt hai ngay me t61 khong ngdi lén dude, sang
ngay thit ba thi sét néng va mé sang. Téi ciing da
thitc trang mot dém cham nom me tdi, téi ngdi
bén giudng me, cho me udng nudéc va ubng thude
ding gid. Dén dém th( hai 61 mét mdi that su.
Thinh thodng buén ngd qua méat téi lai md mit,
ddu 6¢ quay cudng, lic nao 161 ciing ¢6 thé ngi lin
xudng dit, nhung nhiing tiéng rén yéu 6t clla me
t61 lai danh thitc tdi day. Téi giat minh, md mat
gidy lat, nhung réi con budn ngh lzi xAm chiém
14y to1. To1i khé s& qua. Téi khong bidt - té1 khong
thé nao nhé lai duge nita - nhung ¢6 mét gide ma
khang khiép, mét con mé dit déi xAm nhap vao céi
ddu rd rdi eha téi trong phit gidy nhit mét diu
tranh gitta ngu va thie. T41 tinh diy trong hoang
loan... Phong t61 mi mi, ngon dén dém leo 1ét,
nhiing vét sang luc thi chan hoa khip phong, lic
thdp thoang trén tudng, ltc thi bién hin. Khéng
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hiéu sao t6i thiy s¢ qua, mot cai gi hai hung tdn
céng vao tdl, nhitng suy tudng cta tél day nhing
con mé khung khiép, mdt ndi budn dé nang trai
tim. Téi roi ghé ding bat day va thang thét kéu
Ién mdt tiéng do moét cAm giac gi dé dan vat va
nang né ghé gém chi phdi, Pung lac 4y canh cia
bat ma va anh Pokropxki bude viao.

T6i chi con nhé c6 mét didu 1a t6i tinh day
trén do1 cdnh tay anh. Anh than trong dat téi
xudng ghé banh, dua cho tdi mot cde nude rdi hoi
t61 nhiéu diéu. Té1 khéng nhd téi tra 151 anh
nhiing gi. "Cé 8m rdi, chinh ¢6 cling ¢4 ém ning
rdi, - anh né1 khi cdm tay téi. - C6 dang s6t nong
ddy, ¢ tu huy hoai ¢6, ¢6 khong thucng tiée sic
khoé cla minh, bay gid c¢b hiy binh tinh nim
xudng ngu di. Hai tiéng niia téi s& goi ¢6, hay binh
tinh mét chit... C6 nam xudng, ndm xudng dit".
Anh ¢ néi nhu th& mai, khéng dé cho t6i phan
dd1 cAu nao. Sy mét nhoc da tude doat cha téi chat
stte Iye cudi cung, mét t5i khép lai vi site da can.
T51 ndm co ra trong ghé& banh chi dinh nga dé nia
tifng, nhung rdi ngd thing dén sang. Anh
Pokropxki danh théc té1 khi da dén gid cho me téi
udng thuéde.

Ho6m sau, khi t6i nghi mét chit budi trua, toi
dd tu thu x&€p moi viée dé lai ngdi trong ghé& banh
bén giudng me tai, 1an nay tdi kién quyét khéng
ngu nita. Khoang mudi mét gid anh Pokropxki g5
cua vito phong. T6i md clia, anh néi: "Cé ngdi mét
minh thi budén ldm. Té6i mang cho e¢é quyén sach
ddy, ¢6 cdm 14y ma doc che d8 budn". Téi cAm
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sach; 181 ciing khéng nhd dé 14 cudn gi, c6 18 14 t61
da khéng ngé dén sach, miac du sudt dém té1 da
khéng ng. Mot cam giac sao suyén la lung trong
tAm hén tdi khong cho to1 nga; toéi khdng thé ngdi
yén mét chd, da may lan tdi rdi ghé dimng day di
lai trong phong. Cam giac thoda min néi tim lay
lan ra khip con ngudi téi. T that vul sudng khi
duge anh Pokropxki quan tdm dén. THi ty hao vé
su Au lo va chidm séc cua anh dai véi tdél. TH1 et
suy nghi v md¢ ude suét dém. Anh Pokropxki
khéng sang tdi nita. T6i cling biét rdng anh sé
khong sang, nhung t6i tréng chd vao t61 hém sau.

Té1 hém sau, khi moi ngudi trong nha di ng,
anh Pokropxki md cita phong minh vd ding néi
chuyén vdi tdi & ngudng cita phong anh. Bay gio
t6i khéng con nhé mdt cdu nio trong nhiing didu
chiing téi da néi kic &y; t61 chi nhd rang téi rut re,
ling ting, téi tu trach minh va ¢ néng léng cho
cho cdu chuyén két thie, du ring chinh t6i da tam
tAm niém niém udc mong c6 nd, sudt ngly trong
ngéng né vd da ty sang tae ra bao nhidu cau hoi
va nhiing 1ot dap...

T6i hém dé 1a budi mé ddu cho méi gidy tinh
ban chiing téi. Sudt nhitng ngay me tdi 1dm bénh
dém nao ching téi ciing ngdi vdi nhau vai tiéng
déng hé. Dan dan téi da khic phuc duge théi e
then, méac di mébi 1an noéi chuyén bao gid ciing c6
mét didu gi khién tdi phai tu trach minh. Tuy
nhién, t6i cing ¢6 mo6t niém vui 4m tham, mot
niém thoa min tu hio khi anh da vi t6i ma quén
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di nhiing quyén sach khé chiu bita trude. Tinh ¢
trong hic n6i dila ¢6 mét lan chung téi da da dong
dén chuyén roi sach ay. Cai phut 4y that la lung,
tbi €6 vé qud ¥ chin thanh va ¢di md; su hang say,
hao hitng ky la da 161 cudn tdi va t61 dd thd nhan
v61 anh moi di€u... t6i thd nhan ring téi muén hoc
tap, t61 mudn biét mot chiit gi do, rang tbi 14y lam
phién mudn khi ¢6 ngudi cho tdi 1a con nit, 1a tré
ranh... T6i xin nhée lai rang hic d6 t6i & trong mét
trang thai tinh than hét stc la ky; trai tim t6i
that diu dang vA mat téi long lanh hang 16, - tai
di khong gidu giém chit nao va da ké ra tdt ca,
téi ké hét moi chuyén, nao la tinh ban cla tai véi
anh, nao 12 mong udc dugc yéu anh, dude sbng vi
anh tron trai tim minh, duge an ui cho 16ng anh
yén tinh. Anh nhin téi cling ¢6 vé gi ky la, béi réi,
kinh ngac va khoéng néi véi téi cdu gi. T6i bdng
cam thdy dau ddn, buon rdu kinh khing. T6i cho
rang anh khong hiéu téi, ring ¢6 16 anh diéu cgt
t6i. Bong nhién tdi bat khéc nhu mat dia tré, toi
khoc nite 1én, té1 khéng sao kim duge minh lai, tia
hé nhu tdi dang trong mét eon thée loan tink thin
vay. Anh ndm hai ban tay téi, hén tay toi, dat tay
t6l lén ngue anh rdi khuyén nht t6i, an Gi toi;
amh hét stic cam dong; t6i khéng nhé hic dy anh
néi cdu gi, tdi chi hét khée lai cusi, rdi lai khoc 16¢,
lai d6 mat, tdi sung sudng qua khéng ndi ra dude
cdu gi. Tuy nhién, di dang rit cam ddng toi cling
nhan thay rang anh Pokropxki vAn con cé cai gi
b&l r61 va gugng ép. C6 1&8 anh chua hét ngac
nhién trudc niém say mé nhiét thanh clha toi,
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trude tinh cam néng chay s61 ndi va bit ngd dén
thé. C6 thé ban diu anh chi thiy t6 mo, nhung
sau tinh e dé cia anh ciing bién di, va réi anh,
cling véi mét tinh cam don gidn, thing thén nhu
t61, anh dd dén nhan méi cam tinh gan bé cta t6i
vdl anh, dén nhan nhiing 18i 4n ¢n cua tdi, sy
cha ¥ cua téi, va ciing dap lai bang su chd ¥ nhu
thé, sy gin bé nhu thé va nhitng 161 4n cAn nhu
thé, giéng nhu mot ngudi ban chan thanh, mét
nguoi anh rudt cua téi vay. Trai tim téi that &m
ap. that dé chiu!... Téi khéng hé gidu giém, khéng
gi ké v6i anh diéu gi; anh cng thay nhu thé va
cAng ngdy cang gin bd véi toi hon.

Qua that tdi cling khéng nhé con ¢ didu gi toi
chua néi cling anh trong nhiing gi¢ phat vita mét
mdi vita ngot ngdo cia nhing budi hen ho &y vao
nhiing dém trong anh dén leo 16t ngay sat bén
giudng ngudi me 6m dau khén khé cia tail... Téi
da né1 hét nhiing gi chot dén trong d4u téi, nhiing
gl con tim mudn ndi, nhiing gi doi phai thét lén,
va ching téi gdn nhu hanh phic that su... Oi
chao, d6 la nhiing gio phiit viia budn vita vui, tat
cd hod vao nhau va dén bay gid téi ciing van thay
viia budn vita vui khi nhd lai. Nhitng héi niém ay
dau c6 l1a vul sudng hay 1a cay déng di nita, nhung
lde nio ciing gidy vo, din vat it ra 1a 461 véi riéng
tdi, nhung cai dan vat Ay lai 14 cai dan vit ngot
ngao. Va cit khi ndo trai tim ning né, dau dén,
khd s6 thi nhiing hdi niém kia lai gitip né trd nén
tudi tan, yéu doi, gidng nhu nhiing hat suodng
trong budi chifu &m mat sau mét ngdy néng nuc
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lam béng hoa héo via, quit queo va cuc khé vi cai
néng nue ban ngay trd lai tuci mat va tran day
slc séng.

Me t6i khoé dan, nhung dém dém téi van
ngdi bén gdt me. Anh Pokropxki thudng cho tél
mugn sach, dau tién t6i doe dé cho khdi ngl, sau
dan t6i doc chim chd hon, rdi sau doc dén say
mé, trudc mat téi bdng mé ra nhidu difu méi la
ma dén Ide d6 tdi chua hé dude bist. Nhing ¥
tudng mdi, nhitng &n tugng méi ¢ dén do at nhu
mdt con nube day ap vao trai tim. Nhiing niém
xic déng cang 1dn bao nhidu, nhiing ngdé ngang
va nhitng néi vat vi cia t6i cang 16n bao nhiédu
khi ti€p nhan nhiing 4n tuong mdi &y, thi ddi véi
té1 ching cing rung dong tdm hén mét cach diu
ngot hon. Nhigng &n tugng 4y bt ngd dén nén
viao trai tim té1 khong che né nghi ngoi chit it.
Mbdt cai gi hon loan la ling lam x4o trén ca con
ngusi téi. Nhung su cudng ché tinh than &y
khong thé nao va ciing khéng 44 sitc lam t6i ré
loan hean toan. Téi 12 ¢6 gai hét siic md mong, va
didu d6 di citu song té1.

Khi bénh tat cia me 161 48 qua thi nhiing
cubc gap mat budi téi va nhitng cufc trd truyén
kéo dai ciing ngung lai; ching tdi chi con thinh
thoang trao ddi déi cau, thuong i nhiing ciu
tréng rong va it ¥ nghia, nhung doi vdi toi bat cd
cal gi t61 cing thich gan vac dé mét y nghi riéng,
madt gia tri dic bidt va nhiéu &4n y. Cudc séng clha
t61 that 1a vién man, 161 thidy hanh phie, hanh
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phic mgt cach thanh binh, vén tinh. Cit thé trdi di
mét val tuan 18..,

Mot lan 6ng gia Pokropxki dén chd ching téi.
Ong not chuyén phiém véi ching téi hdi lau, éng
vui hon han moi ngdy, éng sang khoai vi vui
chuyén lim, 6ng cudi ndi. éng pha trd theo 16i
riéng va cudl cung di cho thay cai didu bi an vé
trang thai hing khoi ciia minh. Ong giai thich cho
ching t61 rang ding mot tudn nita 1a dén ngav
sinh cua anh, ridng d&€n ngay av thé nao éng ciing
d€n véi con, rang ong sé mic chiée 4o g 16 méi va
ring ba v¢ di hlia sé sém cho 6ng mot d6i dng da.
Tém lai, 6ng giad hoan toan hanh phic va éng néi
du moi chuyén chgt dén trong dau,

Ngay sinh cua anh ! C4i ngay sinh Ay khoéng
cho tél yén cd ngay lan dém. Téi lap tie quyét
dinh 12 phai nhéac nhd dén tinh ban ctia minh cho
anh Pokropxki bit va s& ting anh mét cdi gi dé.
Nhung cai gi d6 la cai gi moil dude chi? Cudi cing
t61 di nghi ra 14 phai ting anh bang sach. T61 biét
rang anh muén ¢é mét bd todn tap Puskin, ban in
moi nh&t'™”, t81 bén quyét dinh mua Puskin cho
anh. T 61 c6 mét khoan tién riéng 1a ba muai rdp
ma téi kiém ra biing cach may va. 86 tién nayv L4
dinh diing dé may mét 4o dal méi. Téi bén nhé
ngay ba gia dau bép Mat'rena di héi xem ca tap

M C6 y nél dén bd toan tap dau tién xuit ban sau khi
Puskin qua doi gdm 11 tép in nam 1838-1841 do
Giukopxki higu chinh (1783-1852), Ban nay con thidu
56t nhidu va bi Nha kiém duyét cit xén méo mé.
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Puskin 4y gia bao nhiéu. Tham hai thay! Mudi
mot tap Ay ké ca tién boc bia nita thi it nhat cling
la sdu chuc rap. Té1 dao dau ra tién bay gia? Téi
nghi ma1 nghi mai ma khéng biét tréong nhdé vao
dau. Xin me tdi thi t61 khong muén. T4t nhién 1
néu hoi thi me tdi gitp ngay, nhung nhu thé thi
ca nha té1 biét chuyén mén qui, hon nita lai la
mén qua dén on, mén qua tra tién hoc sudt nam
cho anh Pokrepxki. THi chi mudén mdt minh tdi
ting anh, tranh hét con mat moi ngudi. Con coéng
stc lao dong cia anh déi véi to1 thi tdéi @ mudn
mii mai 12 mét con ng khéng tra mot dong nio
hét, ngoal tri tinh ban cta tdi v6i anh. Cudi cling
t61 da nghi ra duge mot 161 thoat.

T4i biét rang & nhiing quan sich cii dudng
Khich san ¢6 thé mua dude sach d6i khi ré dén
ntia tién néu khéo mic ca, ma thudng lai 12 nhiing
sach mdi diing mét it va hau nhu con méi tinh.
Téi tim cach di ngay dén dudng Khach san. May
thay, ngay hdm sau ca nha tdéi, ca nha ba Anna
déu co viéc. Me té1 khong dude khoé, con ba Anna
cang sinh lugi nhac, vi thé moi viéc dé 18n dau tbi,
td1 1ién cling ba Mat'rena ra di.

That khéo cho tdi, ching miy chdc t6i tim
ngay thiy bd Puskin c¢6 bia boc rdt dep. T6i bat
dau méac ca. Dau tién ho doi cao hon ca ngoil
hiéu, nhung sau d6, cing khong phai 1a khéng
kho khéan, t61 da bod ra di may lan khién chl hang
phai xudng gid va chi con ddi ¢6 mudi déng rup
bac ma théi. Téi rdt vui ming mic ca duge nhu
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thé!... Ba Mat'rena khén khé ching hiéu tbi ra
lam sao ca, cdn cd gi ma toi lai quydt ¥ mua nhidu
sach dén thé. Nhung 4c hai thay! Vén liéng cla
t61 chi ¢6 ba muoi rip tién gidy, ma chi hang
nhéit dinh khéng nhugng bé hon nita. Cudi cung
t&1 bat dau van vi éng, ciu xin éng. Cuéi ciing 6ng
phai chiu nhugng. Ong nhugng bd., nhung chi
nhugng bé ¢6 hai rip rudi, va éng thé rang éng
nhugng bo chi 1a vi t61, vi rang t6i 14 mdt ¢d gai
kha ai, chi nhu déi vdi ngudi khac thi éng ching
nhugng b chit nao. Hai rip ruéi téi cling khong
du! T6i da gian than suyt khée. Nhung roi mot
tinh huéng that bat ngd cttu téi qua con dau khé.
Gan ché toi ding, canh mét ban sach, t6i nhin
thay 6ng gia Pokropxki. Quiy xung quanh éng c6
dén bén nim ngudi ban sach cii. Ho 1am dng quay
cubng, 14 1an hét ca. Ngudi nao ciing tranh phin
dude gidi thiéu véi dng mén hang cia minh. He
g161 thiéu biét bao nhidu thi va céi gi 6ng cling
muén mua ca. Ong gia khén khé ding gifta nhu bi
dong dinh va khong biét nén cidm cai gi trong s
hang duge giéi thidu. To1 dén gin 6éng va hol xem
éng lam gi 6 day. Ong gia thdy tdi, ming qué: 6ng
cling y8u méu téi rit muc, ¢6 1& chdng kém gi anh
Pokropxki "Té1 di mua sach, ¢6 Vacvara
Alekxeepna a, - 6ng tra o1 t6i. T61 di mua sach
cho thdng Petenka. Sip dén ngay sinh nhat cia
né, ma no thi thich sach, vi thé téi mua sach cho
n6"...0Ong gia bao giv ciing c6 16i gidi thich hai
hude, bay gid thém vao d6 ong lai dang trong
trang thai ling ting dén khd sd. 83 vao cai gi
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eling phai mét rip bac, hai ba rap bae. Ong da
khéng dam tinh dén nhing cudn sach ldn, chi
dam thém thuéng nhin chiing, 1at gid vai td, cdn
nhéc trén tay réi lai tra nguyén chd ci. "Khéng,
khéng, cai nay dét qua, - 6ng khe khé néi, - ching
nhé khéng mua duge cai gi sao". - Thé la éng bat
dau luc trong déng sach mong nhiing tap bai hat,
ky yéu: nhitng loai sich nay ré Idm." Chang nhé
ong lai mua nhing th nay sao, - té1 hoi, - Ltoan 1&
nhitng thi vd van. -"Cha, khong dau, cd xem nay,
bao nhiéu la sach hay, nhiing quyén rit hay day"
Cau cudi cung dng kéo dai giong, nghe nido nudt
nhu hat, dén ndi té1 thay ngay rang 6ng gian than
muén khée, bl 18 lam sao nhitng cudn sach hay
lai dat dén thé, rdng mét giot nude mit dang sdp
lan ti g6 ma nhgl nhat xudng cai mii dé clia éng.
T6i hol xem 6ng ¢6 nhiéu tién khéng. "Day nay,
cd, - 6ng gia khon khoé 14y ra tat ca sd tién cua
minh boc trong mét td gidy bao cau bin, - day,
nadm mudi cd péch nay, hai mudi ¢d péch nay, day
14 hai muoi ¢6 péch tién dbéng nita nay". Téi lap
tite kéo 6ng sang phia nguoi ban sach cia toi "Day
14 ca bd muoi mot cudn sach, gia ca thay ba muoi
hai rip rudi, chau ¢6 ba mudi rip rdi, éng bo thém
vao diy hai rap rudi nita, hai 6ng chau minh mua
tron bd va dem vé ting chung". Ong gia sudng
dién lén. Ong d6c toan bd s6 tidn éng 6 va ngudi
ban hang xép cho éng tat ci cai thu vién chung
ciia chang t61. Ong gia cho sach vao tat ci cac tai,
dng ciAm day hai tay, 6ng ciap vao hai nach va
mang tit ca vé nha sau khi dd hda rang ngay mai

196 (F M. Dostoievskei



sé ldng ling mang dén nha 16i. Hém sau éng gia
dén choi véi con, 6ng ngdi chitng d6 mdt tiéng nhu
thudng 18, sau d6 6ng sang nha chiung téi. Ong
d&n ngdi canh t61 véi dang huyén bi hét sde buén
cudi. Dau tién éng mim cudi xoa tay vé sung
suéng tu hae vi nim duge mdt bi mat gi dé, éng
théng bao cho téi rang ca 16 sach da duge tuyét d6i
bi mat di chuyén dén diy va dang ndm trong goc
nha bép do bia Mat'rena tréng nom. Sau dé tat
nhién la cdu chuyén cta chung téi chuyén sang
chu dé ngay vui dang chd doi, rol éng gia ban ca
dén viéc chiing t61 s¢ tang th€ nao, cang di siu
vao chu dé clia minh 6ng cang néi hang hon, va toi
cang thiy rd rang trong tim hén 6ng c6 mot cai gi
d6 ma 6ng khéng thé, khéng dam, tham chi 1a sg
phai néi ra. THi cd ngdi chd dgi im lang... Niém
vui bi 4n, niém hin hoan bi 4n ma i1 da dé dang
nhéan thiy trudc do6 trong nhing diéu bd ky quic,
trong cach nhian mat hodc nhay con mét bén trai,
nay di bi€n mat. Tung phit ting phut ong tro
nén trdm tinh hon au siau hdn; cudl cing ong
khéng thé chiu dung duge nita.

- Hay nghe td1 ndi day, - ong md dau dé dit,
théu thao, - hdy nghe td1 ddy, cd Vacvara
Alekxeepna... Cd cé biét khéng. cd Vacvara
Alekxeepna? - 6ng gia ling tang mot cach dang
sg. - C6 thay day, sdp dén ngay sinh nhat cta né,
c6 hdy cAm 14y mudi quyén sach va ty ¢6 mang
sang tang nd, tite 1a qua cta riéng cd, con vé phén
t&i, toi cling s& mang mdt quyvén, quyén thit mudi
mdt sang tdng, titc 1A qua clia riéng tél. Nhu thé
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12, ¢b thay chua, ¢6 cing s& cé mot cai gi dé tang,
mi ¢a hai ching ta cing s& ¢6 mét cai gi dé ting. -
Né6i dén day éng béi rél qua, 6ng im bat. Tér nhin
éng. Ong de dat cho ddi didu t6i phan quydt. - "Tai
lam sao 6ng lal mudn hai éng chau ta khéng tang
chung véi nhau, ha éng Zakhar Pet'ravich?" - "Thé
ddy. c6 Vacvara Alekxeepna, thé ddy, thé day,...
tol thi... cdl chuyén nay..."

Toém lai 12 6ng gia béi ré1 that, 6ng do mat 1én,
ong né khoéng ra ciu va khéng déng chan dong
tay dude,

- o thdy khong, cudi cling dng gidi thich, - ¢b
Vacvara Alekxeepna, tél dén doi réi, tde la... tdi
mubn ndi dé c6 hidu, rang toi ddn ddi 1dm rdi,
rang téi lic nioe cing d6n ddi nhu thé'.. t8i toan di
theo nhiing cai chdng ra gi... tic la, ¢d biét khong,
troi thi c¢6 khi lanh gia, dé1 khi ciing ¢6 nhiéu
chuyén buc minh réc rdi, ngudi ta thi cing lam
khi budn, hoac 1 rdi eling ¢6 chuyén nay chuyén
kia khong hay, thé réi toi khong giit duge minh
niia, t61 d6 dén rdi, 161 udng rugu, dsi lue téi ubng
nhiéu qui. Thang Pet'ruska nha t6i rat khong ua.
Co6 thay khong, c¢6 Vacvara, né rit cau, né mang
t61, nd noi tdéi du chuyén luan thudng dao ly. Vi
thé€ nén t61 mudn biy gid bang mén qua cia minh
tdi phai chiing minh cho né thdy rang téi da héi
cal va toi bat ddu séng cho tét dep. Va thé 1a téi
da danh dum tién nong mua sach, t61 danh dum
tit 1au, B8 vi tién thi hdu nhuy t1 ching bao gid 6,
chi trit khi thinh thodng thing Pet'rusa cho téi
ma thdol. N6 biét diéu 4y, Thé 1a, né ¢ nhin cach
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tiéu tién cda t6i mi biét duge rang moi diéu thé
nay tdi chi lam 14 vi minh né thoi day.

Téi thudng éng gid qua dbi. T61 suy nghi mot
thoang. Ong gia néng 1ong nhin toi. "Ong nghe
chau day, éng Zakhar Pet'rovich, - t&i néi. -Ong
cam ca bo sach ma tang!" -"Ca bd Ay u? Tiie 1a ca
" ."Vang, t4t ca nhiing cudn ay". -
"Va la qua cta minh t6i?". _"Vang." -"Chi mdt
minh t6i thdi? Tdce la nhan danh mét ¢4 nhéan té
thoi sao?" - "Vang, ding, chi nhan danh mét minh

tan Ay cudn?...

éng thoi.." Cé 16 1a 81 da hiéu rat rd, nhung éng
gid mai héi 1au khéng hiéu t6i duge.

-"Thé diy, -6ng suy nghi héi lau réi néi, - thé
day' thé thi hay lam, th& thi s& hay vd cung,
nhung con cd thi sac, 6 Vacvara Alekxeepna?" -
"Théi, chau cha ting gi niia ¢a." - "Thé la thé nao! -
dng gia kéu 1&n gan nhu hoang sg, - ¢d khong ting
gl cho Petenka, ¢6 sé khong tang gi cho nd sao?"
Ong gia sg hai qua. Trong phut gidy 4y ¢6 1& éng
sdn sing ti bd yéu ciu cta minh chi c6t dé toi
eling ¢6 moét cai gi d6 lam qua tdng con tral dng.
Ong gia that 1a t&t bung' T6i néi @€ 6ng tin rang
néu cé cai gi dé 1am qua tang thi t6i cling vui,
nhung ¢ difu td1 khéng mudn tude doat niém vui
ctia 6ng. - "Néu nhu con trai 6ng hai long, - toi néi
thém, - va éng ciing hai 1ong thi chau sé rat vui,
bdi vi réang trong tham tidm, trong trai tim chau
chau s& cam thiy duge rang tua hé nhu chinh
chau da tang anh 4y". Nghe diéu dé éng gia hoan
toan yén tim. Ong ngdi nha chung 61 chitng hai
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tiéng nda, sudt hai tiéng 4y éng khong dam ngdi
vén moét chd, 6ng diang lén, di lai, ho hing, tng
dua véi Xasa, 6ng hén vung tdi, 6ng véo tay téi va
khé& nhin mat véi ba Anna Phedoropna. Cudi cung
ba Anna téng ¢6 ong ra khéi nha. Tém lai éng gia
sung sudng qua ma lam nhing viée Ay, nhiing
viée 6 16 chua hé xily ra véi éng.

Dén ngay sinh nhat con éng, dng xudt hién
ding mudi mot gid, ong di thing tit hoi 1& Misa
dén, mic chiée o dudi tdm di mang lai rat khéo,
va qua that 1 ¢d mic 4o gi 18 mdéi va di gidy méi.
Mbi tay 6ng ¢6 mét bude sach. Lic 8y moi nguoi
chang té1 ngdi bén phong ba Anna va udng ca phé
(hém £y 12 chta nhat). Cé 1é éng gia bit dau tu
chuyén Puskin la nha tho rat gidi, rdi sau éng néi
vap vap, ling ting, nén dét nhién chuyén sang
chuyén phat biét cach déi nhan xi thé, riang néu
con ngudi khong biét cach xi dep thi ¢6 nghia la
ngudi d6 sinh dén, rang nhitng khuynh huéng xau
s& lam hal va huy diét con ngudi; tham chi éng
con dan ra mot vai tAm guong tai hai cta nhiing
ngudi khdng biét ki€ém ché va két luan rédng may
lau nay 6ng da hoan toan tu than va gid day da
biét xit sy kha 1a ding muc. Ong néi ring trude
kia 6ng ciing dd cam thdy nhitng diéu con éng
khuyén ran éng la ding, rang tix 14u 6ng da cam
nhan dude moi diéu, tham tdm 6ng da 1y gidi duge
moi chuyén, nhung bay gid trén thuc t& é6ng méi
bit ddu ty ché duge. Bing ching 12 6ng ting con
nhitng cudn sach ma éng da mua bing s6 tién 6ng
danh dum dugce trong subt mot thdi gian dai.
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Téi khéng sao kim dude nudc mét va tiéng
cudi khi nghe chuyén éng gia khén khé, vi éng
cling bidt néi déi khi edn. Bo sach dude chuyén
ngay sang phong anh Pokropxki va duge bay lén
g1a. Ngay lap tite anh Pokropxki doan ra su thuec.
Moi ngudi moi ong lao dn trua. Hom Ay ching toi
ai cling rit vui vé. An xong chung t6i choi trd bit
thiam danh d6, choi bai. Chi Xasa choi rat hiang,
té1 cling khoéng thua chi Ay mot bude. Anh
Pokropxki rat chd ¥ dén téi va tim 4 moi cé dé
nol chuyén riéng vl té, nhung téi khéng chiu.
Hém Ay la ngay dep nhat trong suét bén niam qua
cua cude doi toi.

Tl diy trd di sé chi con 1a mdt chudl héi niém
niang né, buén tham, chi con 14 cdu chuyén nhiing
ngay tim toé1 cua téi. D6 14 1y do vi sao ngodl bit
cta tdi bit ddu cham lai tua hd chdng mudn vict
tiép nita. C6 thé d6 ciing 12 1y do vi sao trong ky
{tc toi t61 dd dem hét 1ong yéu thuong say ddm ma
gol nhiing chi tiét nhd mon trong doan ddi thuong
nho nhoi 4y la nhiing ngdy hanh phic. Nhiing
ngay 4y that ngén ngli dé réi duge thay th& bing
ndi khé dau, mét ndi khd dau tim t5i ma chi mot
minh Chua Troi méi biét 14 d&n bao gid két thuc,

N#&i bat hanh cta toi bt diu bang bénh tat va
cal chét cua anh Pokropxki.

Anh lam bénh hail thang sau nhiing sy kién
cudi ciing t46i dd mod ta trén day. Trong hai thang
dy anh da chay vay khong hé mét méi dé lo
phudng k& sdng, bdi vi cho dén nay anh chua ¢
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mét chd ding nao én dinh. Cang nhu t4t c¢d nhiing
ngudi lao phoi khéac, khong mét phit niao anh t&
bo hy vong dude séng rat 1au dai. Ciing ¢d6 ngudi
mach cho anh mét ndi 1am nghé day hec, nhung
vdi nghé iy anh d& tling cam thiy ghé sd. Lam
mot chan gi do trong cong sd nha nude anh khéng
lam duge vi thiu stc khoe. Hon nita cfing con
phai dgi kha 1au méi dudge xép vao bue ludng téi
thiéu. No6i tom lai, nhin dau anh Pokropxki ciing
thdy toan 1a th&t bail: tinh cich cla anh x&u di.
Size khoe sa sit nhung anh khong nhan thiy.
Mtia thu da téi gan. Hang ngay anh chi mie
phong phanh ¢ mét chiée 4o khodc mdng dé ra di
lo toan moi viée, d€ xin xd, cAu canh cho minh mét
chd lam dau d4, cai céng viée 4y lam anh nfdu gan,
nau rudt; anh ¢t ddm mua, dii gié nhu thé, réi
cuéi cang anh phai ndm liét giudng liét chifu, dé
rdi anh chdng con bao gid trd day dude nia. ...

Suét nhing ngay anh 6m dau t61 hau nhu
khong rdi khéi phong anh, téi chim séc cho anh,
phue dich cho anh. Thudng ¢6 nhiéu dém lién téi
thitec khéng nga. Anh thi it khi tinh téo, thuong ci
mé sang lién mién, anh néi nhigng diéu gi chi ¢6
tréi bift, nao la chuyén cdng an viée 1am, chuyén
sich vG, chuyén téi, chuyén éng bé... va cfing qua
d6 ma t61 nghe biét duge nhiéu diéu vé hoan canh
cua anh, nhitng diu trude kia tdi khong biét va
tham chi khéng doan ra niia. H41 anh méi 1am
bénh moi nguot trong nha nhin téi moét cach la
lim thé nao ay. BA Anna lic dau hoai, nhung téi
nhin thing vic mit moi ngudi va rdi cai viée tbi
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tham gia gitip dd anh Pokropxki ciing ching con
al phé phan niia, ngay ca me tdi ciing vay.

B61 hic anh Pokropxki nhan ra téi, nhung
nhiing phiat &y hiém hoi iam. HAu nhu lic nao
anh ciing hén mé. DAl khi sudt nhiéu dém lién
anh néi chuvén vt mot ngudi ndo d6 rat lau, lau
1am, bing nhitng 161 18 gi t61 tim khé hidu va cai
giong khan khan cha anh va dap vao nhitng vach
phong chit c¢héi tua nhu tiéng ngudi trong huyét
md khién nhitng Wie Ay td1 cling phai ring minh
sdn gay. Péc biét dém cudi cing anh nhu phat
d1én; anh dau dén rén la kinh hoang, tiéng rén
cta anh lam t6i dau long xé rudt. Moi ngudi trong
nha déu hoang sg. Ba Anna thi lic nao ciing ciu
nguyén mong Chia dem anh di sdm. Bac si duge
mdi dén. Ong néi ring qua dém dén sing 13 anh
phai chét khéng thé nao khae.

Sudt dém 4y éng gia Pokropxki di lgi ngoai
hanh lang, chd sat clia viao phong con trai, § dé
ngudi ta da trail cho dng mot tdm vai bs, Ci mét
val phut dng lal vao phong. Tréong mit éng that 1a
kinh khang. N&i dau khé hanh ha 6ng dén mtc
tréng 6ng hoan toan do dan va ngay dai. Dau 6ng
el 1ac 1u vi hodng s¢. Toan thin 6ng run 16n va ldie
nio 6ng ciing l1dm bam mét minh, cing ban cii véi
chinh minh mét chuyén gi d6. Té1 thay dudng nhu
éng dén phat dién vi qua dau khé.

Trude lie rang déng éng gid qua mét maoi véi
néi dau long &y dia ngu nhu chét trén tim vai bé.
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Pén tam g1d con tral 6ng bat dau hap hai, toi lién
danh thdc éng day. Anh Pokropxki hoan toan tinh
tao va anh chia tay véi L4t ca mol ngudi ching to1.
Ky la thay! Téi khong thé nao khée duge, nhung
long té1 dit ra tiing khie.

Nhung tdi dau dén nhiéu nhat va kho sd
nhiéu nhat 1a vio nhiing gidy phut cudi ciing cta
anh. Lic 4y ludi anh di liu lai va anh ¢t doi hén
mii héi JAu mét cal gi d6 ma toi khéng lam sao
nghe hiéu duge. Trai tim téi tan nat vi dau! Sudt
mét gid anh nim khong yén, anh ¢ dién gidi mai
méot chuyén gi dé, cit rang sitec diing d61 tay lanh
gia dé 1am mot dau hidu gi d6, rdi anh lai bit ddu
kéu xin mot cach tham thiét bang cal giong & &
khan dic, nhung 181 18 ctia anh thi chi eon toan 1a
mot chudi nhiing Am thanh rdi rac va toéi lai ching
thé nao hiéu duge gi ci. Téi din dén cho anh t4t
cd moi ngudi trong nha, cho anh udng nude,
nhung anh toan lac ddu budn ba. Cubi ciing tdi da
hiéu ra cai didu anh mudn. Anh yéu cAu téi vén
tdm man cilta s8 va md cla chép ra. Hin 1a anh
mudn dude nhin thay ldn cuél cung chat anh
duong, duge thidy anh sang cia Chua, dudc thay
mét trol. Tédi vén rém 1én, nhung budi binh minh
hém 4y that thé ludng nio nudt, cing gidng nhu
cude doi bé mon cua nguol hap hél dang lui tan
nay. Mat trdi khong c6. Miy den che khip biu
trdl thanh mot t&m man sudng khéi, budi sdng Ay
diy mua, ddy dm dam, budn ridu. Mét eon mua
nhdé dap ti tach vao cita kinh v rda né bang
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nhing déng nuée lanh gid va ban thiu, troi dat
am u tam t6i. Chi ¢6 mét chiit Anh sang nhgt nhat
lot vo trong phong dé tranh dua chut it véi anh
dén lay lit con 4m &m phia trude tugng thanh.
Nguoi hip hél nhin téi that 13 buén thuong rdi lic
dau. Mét phit sau anh ra di.

Viée ma chay cho anh do chinh ba Anna
Phedoropna diéu khién. Ngudi ta mua cho anh
mot ¢6 van thién loai xoang nhit va thué mot
chiéc xe ngua coc cach. P& b vao cae khodn chi
phi bd Anna thu hdi toan bé sach vd va dd dac
cla ngudi da khuit. Ong gia tranh luin véi ba,
6ng da to liéng va dung hét sdc gidng lai duge
mdt 8 sach nhét diy cac tui, nhét ca vao trong
mil, vao tat ¢d nhiing ndi c6 thé duge, va cit thé
161 tha ching di suét ¢4 ba ngay khéng chiu rdi
ra, tham chi cd lic di 18 nha thd. Suét may ngay
dé éng nhu mat tri, éng sinh ra ngdc nghéch va
v41l mot sy quan tdm ky la dng cit lang xdng xung
quanh guan tai, lic thi éng sita lai vong hoea, luc
thi thdp nén, thay nén. RS rang 1a nhiing ¥ nghi
cua 6ng khéng con ditng lai & mdt viée gi ranh
mach. Ca me tbi va ca ba Anna déu khong ra nha
tht lam 1é cau sidu. Me t6i thi 6m, cdn ba Anna
thi hic sip di lai c&i nhau véi éng gia Pokropxki
nén ¢ lai. Chi con cé téi vdi 6ng gia théi. Trong
lac hanh 18, mdt ndi lo s¢ mo hd chot dén xam
chiém long téi, tua ho nhu d6 1a moét dy cam
tuong lai. Vat va ldm t6i méi ding vitng trong
nha thé. Cudi ciing ngudi ta day van thién, déng
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danh, dua 18n xe nguya roi chd di. Té1 chi dua tién
anh cho dén cudi phd. Ngudi dianh xe ngua cho xe
di nuéde kiéu. Ong gid léo déo chay theo, vira chay
vlta khée am i, tiéng nlc ndé cia éng ciing rung
déng va ngit quing theo bude chay. Ong gia
khén khé danh rdi cdi mid ma ciing cha dung lai
nhat nia. DAu éng udt ddy nudc mua, gié lanh
thoi, sudng mudi nhu cin rit da mat. C6 1& éng
g1a khoéng cam thay troi dat tai uong, dng ¢ vua
chay vita khoce, vugt qua hét chiée xe nay dén
chiée xe khac. Hail td 4o dudi tém cii kj cit bay
tung trudce gié nhu déi1 canh chim. Miéng cac tual
40 quin 101 ra nhiing ddu sach, trong tay éng cé
mot cudn sach to ma dng ¢t 6m khu khu. Nhitng
nguoi qua dudng ngad mil va 1lam diu thanh.
Nhiéu ngudi diung lai kinh ngac nhin éng gia
khén khé. Nhat nhat lai ¢6 nhitng quyén sach roi
ti miéng tdi 6ng xudng bun dit. Ngudi ta phai
g1l ong lai, chi cho éng sach rdi, 6ng edi nhat rdi
lai chay theo xe ciiu. Bé&n goéc phd ¢6 mot ba gia
dn may gi do ciing nhip cudc v6i dng di tién xe
tang. Cudi cling, chiéc xe ré sang mét phia khuat
tdm mat téi. T6i di vé nha. Trong ndi budn khung
khiép t6i lao d&n gue d4au vio nguc me toi. Tél dHm
me tdi dén 13 chéat trong vong tay toi, tél hén me
tdi va khoe nite nd, té1 s¢ hai nép minh vao ngusi
me to1, tya hdé nhu mudn ghi gili trong canh tay
minh ngudi ban cudi cing khéng dé cho Thin
Chét cuép mat... Nhung Than Chét da bay trén
didu ngudi me cd cuc cua tdi réi!
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Thang Sau ngay 11

Em th&t biét on anh vi cude dao chdi ra dao
hom qua, anh Makar Alekxeevich! Ngoai 4y that
thodng ding, dé chiu va ciy c6l mdi xanh tudi lam
sao! i lau em khdng duge nhin thiy cay ¢61 nhu
thé. Khi em bi 6m, lic ndo em ciing cam thdy ring
em phai chét va em sé& chét ngay, bdi vay anh thi
nghi xem, ngay hém qua em phdi ¢6 nhiing cam
xdc manh dén 14 nhudng nao! Anh ditng ¢ gian
em vi hdm qua em buén ba qua; ngay hém qua em
rit thich, rdt nhe nhdm, nhung vao nhing phut
vui sudng nhat khong hiéu sao bao gid em ciing
th&y budn. Con chuyén em khéc thi ddy 1a chuyén
vat, chinh em ciing khéng biét vi sac em cit khéc
luén thé. Em ¢t cdm thiy bi dau ddn va bi kich
doéng, moi dn tugng clia em déu la bénh hoan. Bdu
troi khéng may, biu trdi xanh due, canh mit troi
tat lin, phut hoang hén yén tinh, tat ca nhitng cai
d6 - em ciing chéng bidt vi sao, - nhung tdm trang
ngdy héom qua cua em th& nao Ay khién em tiép
nhan nhing 4n tugng kia that ning né, dan vit,
cho nén trai tim em thi @ méu ma tAm hén em thi
déi roi nude mat. Nhung em viét nhitng diéu Ay
cho anh lam gi nhi? Nhiing diéu 4y néi ra da la
khé tdm, ma ké lai con khd tAm hon. Nhung c6 18
12 anh hiéu em, - vita budn chan lai vita budn cudi
qud nhi! Nhung anh Makar Alekxeevich oi, qua 1a
anh t8t bung qua! Ngay hém qua anh di nhin rat
l4u vao mit em dé doc trong d6 nhitng difu em
cam thdy va anh cfing phai than phyc niém vui
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cua em. Mét bui cay, mét 161 hoa, mdt lach nude,
roi lai ¢6 anh diing d6, anh ding trddc mit em,
tréng anh tré han ra, va anh e¢d nhin mii vio mat
em, tua hé nhu anh dang dua em di xem dién
trang nha minh vay. Diéu 4y chiing té rang anh
¢c6 moét tral tim nhidn hau lim, anh Makar
Alekxeevich a. Chinh vi thé ma em yéu anh. Théi,
tam biét anh. NgAy hom nay em lai 6m; hom qua
chan em wdt nudc, vi thé ma em cam lanh; chi
Phedora cing 6m gi 4y, thé la ca hai chi em déu
dm mét. Anh dliing quén em. C6 nghia 1a anh sang
chagl vd1 em ludn nhé,

Em cua anh
V.D.

Théang Sau ngay 12

Em Vacvara Alekxeepna, canh bd cdu cia anh !

Cd em diu hién caa anh, thé ma anh c tudng
rang nhitng chuyén hém qua em sé& viét ra thanh
nhiing vin tho that su kia day, ding nay em ciing
chi ¢6 duge mbt trang gidy thuong théi. Nhung ma
anh lai muén néi ring méc du em viét ra gidy cho
anh chang duge 14 m&y, nhung dude cai em lai ma
ta nghe hay la thudng va diu ngot la thuong. - Ca
thién nhién, ca nhiing hinh anh ddng qué va tat
ca nhiing gi khac ¢6 thé cam nhan duge, tém lai la
tdt ca nhitng cai d6, em déu md ta hét ste gidl.
Con anh thi anh chdng thé nio c6 tai nhu thé
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duge, du anh c6 bdi ra dén mudi trang thi ciing
van ching ra cai gi, chdng ta ra duge cai gi. Anh
da thu thé roi ddy. Em véu diu, em viét cho anh
ring anh 1a ngudi hién hoa, ching ¢6 ac y véi ai,
chdng hé 1am hai ngudi than, rang anh ciing la
ngudi am hiéu nhitng 16 tréi d4t, va cudi ciing, em
da danh cho anh rit nhiéu 181 khen. T4t nhién, c¢6
em rudt ra cua anh, nhing diéu dé la ding, la
hoan toan dung, qua that anh la ngudi ding nhu
em noi, chinh anh cling biét th& nhung néu doc
nhitng di€u nhu em viét ra thi bdng dung lai théy
mui 1ong va bao nhiéu nhiing suy tu, din vat lai
thidy kéo dén. Bay gid em hiy nghe diy, ¢d em
hién thao cia anh, than thudng ciia anh, anh sé
k& em nghe dbi diéu.

Anh s8 bat ddu it chuyén héi anh méi mudi
bay tudi, khi anh mdéi di lam, thé ma ching may
chic anh di sdp duge ba chuc tudi nghé rdi day.
Thue ra cang chidng ¢é gi phai néi, anh di mic
mon bao nhiéu do khoae, anh di trudng thanh
nhiéu, da khén ngoan hdn, da biét nhin nhan moi
ngudi; anh da ¢6 nhitng lac thd, c6 thé néi anh da
duge hudng nhiéu lac tha trén doi, dén ndi tham
chi dd c6 ldn ngudi ta yéu cdu cho anh duge nhan
Huan chuong chit thap. Cé thé 14 em khéng tin,
nhung qua that 13 anh khong lita déi em. Nhung
lam thé& nao dude, cd em ruét thit a. C6 nhiing con
ngudi déc 4c dd phan Gng ngay lap tic véi nhitng
diéu dé! Em caa anh di, anh sé néi ngay véi em
ring mic dir anh 1a ké &1 da, 1a ngudi ngu ngde,
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thé nhung trai tim cta anh ciing van giéng nhu
trai tim cua nhitng ngudi khac. Vay Varenca di,
em cé biét cai con ngudi doc ac kia da lam gi anh
khang ? Noi ra cal viéc han lam thi ciing di xau
hé 1dm; vay em s& héi hdn lam thé vi 16 gi? C4i1é
ay 1a anh hién lanh, 1a anh trdm tinh, 13 anh t&t
bung thé thdi! Tinh cach 4y khéng hop véi ching,
vad th& 1a chéng sinh su. Bat diu 13 thé nay,
chiing bao: "Ong Makar Alekxeevich, 6ng ¢é tinh
nay, tat kia", r6i sau chang bao "Khéng ¢6 gi phai
hoi cai ldo Makar Alekxeevich ca", bay gig thi
chung két tuan "Tat nhién, d6 1la Makar Alekxeevich!
D4y, em thay khéng, sy viéc x4y ra nhu thé ddy,
cal gi ciing nham vao Makar Alekxeevich, chung
chi biét la lam saoc béu riéu duge Makar
Alekxeevich trong toan cong sd. Hon thé nita, bay
gic chiing da 13y tén anh ra dat vé cudi va da gan
t41 mudc 4y tén anh ra lam tiéng chui, chiing da
tdn cdng vaoe moi thd cia anh, tix d6i Gng dén cai
ao khodc, tit mai téc cho dén dang ngudi. Cai gi
ciing khéng hgp véi ching. Cai gi ciing phai sta
déi! Khéng bist da ty bao gid ma ngiy nao nhitng
chuyén dy ciing duge 1ap di 1ip lai. Anh da quen
di, béi vi anh di quen v6i moi chuyén, bdi vi anh 1a
con ngudi hién lanh, bdi vi anh Ja con ngudi bé nho.
Tuy nhién, ho géy ra nhiing chuyén iy lam gi? Cé
phai vi anh di chol xAu mét ngudi nao d6 hay
chang? Anh da cudp doat dia vi cia mét a1 d6? Anh
da bo1 nhg mdt ngudi nao trudec mat bé trén? Anh
da doi héi mot phan thudng qua 16n? Hoac gid anh
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dang bia ra mdt canh ddi nd dich? Em ¢i, néu em
nghi nhu thé thi t8i 161 qua! Anh bia ra nhiing
chuyén 4y lam gi. Em ¢t xét xem, anh c6 kha niang
hay khéng dé 1am cai viée trdo trd va hidu thing
dy. Vay thi cai bon ngudi kia t&n céng anh lam gi?
Chinh em cling thdy em 1d mét con ngudi xing
dang. Con em thi cling hdn t4t ¢d moi ngudi, em a.
Em phai biét cai gi la nén tang dao ddc céng dan
cao ca. Mdi diy trong mét cau chuyén riéng dng
Epxtaphi Ivanovich ¢6 néi ring dao dite c¢ong dan
cao ca bac nhit 1a bidt kiém tién. Ngudi ta néi dua
(anh biét ring d6 13 dia cot) rang luin thudng
dao 1y cdn 14 8 chd khéng tré thanh ganh nang cho
ngudi khac, thé thi anh ecling ching 12 ganh ning
cho bt ky ai! Anh cling kiém duge miéng banh my
cho anh, va méc dit d6 chi 1A miéng banh my tim
thuong, d6i khi ¢dn 12 miéng banh my khé cing,
nhung van 1a ¢d, va nd duge kiém ra bing stc lao
dong mét cach hop phap va duge st dung hgp ly
nhat. Nhung thsi, lam thé& nio duge! Chinh anh
cing da biét rdng anh ching lam dude bao nhisu
béng cai nghé viét thué chép muén, nhung diu sao
anh ciing 14y 1am tu hao vé& c¢ong viée d6 vi anh ¢6
lam viée, ¢6 d6 md hai. Nhung cai nghé thu lai thue
ra la cai gi? C6 phai 12 viét lai nhitng diéu xau xa
ddu? Ngudi ta bao "Cai thing &y la dé thu lai!",
"Cai thing vién chitc chudt nhat &y 1a dé thu lai!"
Nhu vay thi ¢6 gi 1a nhuc nhid dau nhi. Nhing
dong chil rd rang, duyén dang, ua nhin, duge quan
trén ung y va anh dd dugc viét nhiing gidy té quan
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trong nhét. TAt nhién anh ciing cha cé phong céach
gi, bdi vi ty anh cing biét nhu thé, rang anh khéng
c6 phong cach, cal thi phong cach qui quai Ay;
chinh vi th& anh khéng lam duge ngach quan lai,
va, em thin yéu, ciing chinh thé bay gid anh viét
cho em that don gian, ching c¢6 4n ¥ gi ¢4, trong
tdm minh ¢l ¢6 cal gi 1a vift ra cai dé... Anh biét
tat ca nhiing diéu d6, nhung, tuy nhién, néu nhu ai
cling sang tac ca thi 14y al 13 nguai viét lai? Anh
dit ra cAu hdi 4y va mong em tra 161 cho anh, ¢b
em t¥ mau cua anh a. Bay gid anh cling nhén thie
duge rdng anh 1 con ngudi can thiét cho doi, 1a con
ngudi khong thé thidu duge va ching co gi bay ba
¢6 thé lam anh bi lung lac. Thi cit cho minh la con
chudt di, néu ngudi ta thdy minh giéng nhu thé!
Nhung ma con chudtl 4y 13 can thiét, con chudt ay
mang lai 161 ich, d6 14 con chudt ngudi ta phai bam
vio, con chudt &y con duge khen thudng, con chudt
ay 1& nhu vay! Nhung thél, néi cai chuyén Ay thé 1a
di rdi, ¢d em rudt rd a, chinh anh cing khéng
mudn noéi chuyén iy, va lal, anh cing da hoi ndng
mét 1&n rdi. Tuy nhién, d6i khi tu danh phén chinh
truce cho minh ciing la diéu dé chiu. Théi, tam biét
em thin yéu, canh bd ciu ctia anh, em 13 ngudi an
Gl tAm thanh cua anh! Anh sé sang, thé nio ang
ciung sé sang chol vdi em. Con em thi dung c6 ma
buén chan nita day. Anh sé mang sach cho em.
Théi, tam biét, em Varenca.
Nguoi ban tit tAm cua em
Makar Devuskin
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Thang Sau ngay 20
Ong hoang nhan hau cla em. anh Makar
Alekxeevich!

Em viét cho anh ¢6 phan véi vang, em vdi vi
phai lam xong viéc cho kip ky han. Anh cé biét 12
chuyén gi khéng: em ¢6 thé di mua sdm mét céach
dang hoang. Chi Phedora néi rang chi cé mét
ngudi quen mudn ban mét chife 4o dudi tom kidu
déng phuc hdy con rat méi, mot 40 mic trong, mot
gi 18 va mdot chide ma ludi trai va ngudi ta bao
ring rit ré, gia ma anh mua thi tt. Biy gid anh
ciing khong d&n noi tung thiéu, ciing cé dong ra
déng vao; chinh anh néi rang anh cé tién. Em xin
anh dirng qua tan tién, vi nhing thi d6 1a rit cin
thiét. Anh c nhin anh m& xem, cai 4o anh mic
d4 ¢t qua. Hong hét rdi! cal nao ciing va ching va
dup. Ao méi thi anh khong ¢6; em biét didu dé,
mic du anh ¢ khang khéang rang c6. Cé troi ma
bi1ét duge anh da ddy né di dau. Théi bay gid anh
nghe em di, anh phai mua di. Anh hay lam viée dé
vi em, néu anh yéu em thi anh mua di.

Anh d3 gl quin 4o sang lam qua cho em,
nhung anh Makar Alekxeevich, anh hiy nghe em,
anh dang khanh kiét d1 ddy. Cé phai chuyén dua
dau, anh da tiéu cho em bao nhiéu la tién, - nhiéu
dén khang khiép! Tréi di' Sao anh thich vung tién
dén nhu thé&! Em thi khéng cin; tit ¢4 nhitng thd
d6 hoan toan la thita. Em biét, em tin rang anh
yéu em; qua that, anh dung qua ting dé nhic em
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chuyén 4y 1a thita; con em thi thiy trong long
niang chiu khi phat nhin qua tang cua anh; em
biét nhing mén qua dé dang gia thé nao v6i anh.
Tit nay vé sau cAm anh khéng dude giii nita, anh
¢ nghe thiv khéong? Em y8u cau anh, em van xin
anh diy. Anh Makar Alekxeevich, anh ¢d yéu ciu
em gl cho anh phan t1ép theo tap ghi chép cla
em; anh mong modi em viét cho hét. Em khong
biét em da viét nhiing diéu 4y ra sac va em di
viét ra nhiing gi! Nhung by gid em ciing khong
con ste dé vigt vé qua khid cha em; em clng
ching budn nghi dén né nia: nhitng hdi niém 4y
em thay khGng khiép qué. Niang né nhat la khi
phai néi dén ngusi me cd cye cia em, ba da dé lai
da con ¢d cuc cia minh lam méi cho la ma qui.
Trai tim em #a mau khi nhé dén mdot diéu.
Nhiing chuyén dé vAn cdn tuoi réi; em con chua
kip nghi lai, chua kip tinh tdm, m#c di nhiing
chuyén &y da tréi qua dude hon mét nim. Nhung
anh da bi6t moi diu roi.

Em da néi véi anh vé nhiing suy nghi gid day
cua bad Anna Phedoropna; chinh ba 4y dang két
té1 em 1a vd on va bac ho moi 161 c4o bude ba 14 cé
chung tay véi ngai Bukop! Ba 4y goi em vao
phong ba va néi rang em lam nhu minh 13 chida
lam, rdng em di di vao mét con dudng tdi té. Ba
dy néi ring néu em quay lai theo ba &y thi ba dy
s& dan x6p moi chuyén vdi ngai Bukop va sé bét
ong ta chude lai moi 161 1am d61 véi em. Ba &y ndi
ring ngai Bukop mudn cho em mdt mén cta hdi
mén. Ké xac bon ho! Em cam thay yén 6n dudc &

214 CF M. PDostoievski



day v6i anh, v8i chi Phedora t&t bung, ma su
guyén luyén cuaa chi lam em nhé dén ba nhit miu
qué ¢6 cia minh. D anh chi 14 ho hang xa clia em
thél, nhung anh da dem ca danh dy cia minh bao
vé cho em. Con nhing nguoi kia thi em khéng
biét; néu can em sé quén ho ngay. Ho con mudn gi
6 em niia ch®? Chi Phedora bao ring tat ca chi 1a
chuyén tao lao, rang cudi cang réi ho cing sé
budng tha em ra. Lay Chuaa !

V. D.
Thang Sau ngay 21

Canh bd cidu cta anh, ¢d em tif miu cia anh’

Anh mudn viét, nhung lai khéng biét bit ddu
tit ddu. Cé mot diéu that 1a ky quic, ¢6 em tit mau
cua anh, 14 biy gid hai anh em minh lai dugc séng
nhu thé nay. Anh xin néi thém ring trong dci
anh, anh chua bao gig dude séng vul suéng nhu
bay gio. Tya hd nhu Thugng d& da ban phat cho
anh duge mdt ngbdi nha, duge mdt gia dinh! Em la
bé cung hién thao cia anh! ma em cd binh pham
lam gi chuyén bén cal 40 ma anh da gt cho em.
Nhiing cai 4o 4y la em rat cin ddy. Anh biét dudc
12 nhd ¢6 Phedora. C6 em ti mAu cua anh di, dd1
vé1l anh thi diéu hanh phic dic biét 1a duge 1am
em via 1ong; d6 cling 1a su thoa min ctia anh, thé
nén em ¢ dé yén cho anh, ditng ¢6 ¢ai anh. Chua
bao gid anh dude thé nay, ¢d em ti m&u caa anh
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a. BAy gio anh di budc duge ra ché anh sang réi.
Tht nhat, anh dude séng gap hai lan, bdi vi em
cang s6ng rat gian vét anh va ludn ludn an i anh;
thd hai, hém nay anh dude mét 6ng cung thué nha
¢ ddy,. 6ng hang x6m Ratazizep, mdl sang ufng
tra, d6 chinh la cai 6ng quan chiic, ma nha éng ay
thudng ¢6 cac budi da dam sang tac.. Hém nay
cling ¢6 mdt budi hop mit; bon anh sé doc tac
pham viin chuong. Bon anh bay gid th& diy, cb em
t® mau a. Théi, tam bidt em. Anh cd vidt lung
tung nhu thé, ching ¢6 muec tidu rd rét gi. va didu
duy nh&t ciia anh 14 lam sao théng béo dé em biét
vé canh thuin budm xudi gié cua anh. Linh hén
nho nhoi cua anh, théng qua Tereza em di ra
lénh riang em cdn mot it chi t¢ mAu dé em théu
thha; ti miu cla anh ¢i, anh s& mua, sé mua, anh
88 mua chi td cho em. Ngay mai anh sé cé duge
niém hoan lac lAm vui ldng em hoan toan. Anh da
biét ché mua thd d6 réi. Bay gid anh xin duge lam
ngudsi ban chan thanh cia em

Makar Devuskin

Thang Sau ngay 22

N hoang nhan ddc cia anh, em Vacvara
Alekxeepna!

Anh xin théng bao d€ ¢4 em rudt ra cia anh
bi€t rang bén nha anh di xdy ra mot su kién that
rét dang thuong, dang thuong 1im lim! Hém nay
lic nam gio sang thang bé con nha éng Gorskop
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dd méat. Anh ciing chang biét vi cin bénh gi, c6
phai 12 bénh tinh héng nhiét hay khéng, hay la
bénh gi khdc, c6 trdi ma biét duge! Anh di sang
tham nha Gorskop. Em 0i, nha ho ¢o cuc lam' Ma
sao bita bén dén thé! Nhung cing chang c6 gi la:
ca gla dinh séng trong moét gian buéng vira méi
14y rém vai ngan ra cho duge lich su. Mot ¢d 4o
quan nho di dat trong d6 - ¢d 4o quan tAm thudng
lam, nhiing ciing kha t6t; nha ho mua ¢6 4o quan
lam sén, thing bé chitng d6 1én chin, ngudi ta bao
né dang cé nhiéu trién vong. Em Varenca i, nhin
gia dinh ho that la dau long! Ba me khong khoc
nita, nhung that rau ri, thdm hai. Cing cé thé 1a
ho thdy nhe nhdm hon, vi bét di duge mét miéng
in, nhung ho van ¢on hai d@a nia, mét thang bé
am ngia v mot dida con gai nhd chi d6 giz siu
tudi. Thuec t& thi ¢6 gi vui sudng dau khi nhin thay
thing bé con phai chiu dau khé, né lai la dita con
rit rudt cia minh, ma lai ching c6 cich nao citu
giip dude né! Ong bd mac mot chide do dudi tom
cii rich, nhem nhude, ngdi trén chiée ghé giy.
Nudc méit éng ran rua, c6 thé khang phdi vi dau
thugng, ma théng thudng mat éng cing van bi
bénh chdy nudc nhu thé. Ong 1 ngudi that nhay
cam! C bat chuyén v6i éng 1a dng dé mit 1én, éng
bi lAn 16n va khéng biét tra 101 thé niao. Pia con
gai nho ding dua vao quan tai, con bé khén kha
trong that buén rau, tu lu! Em Varenca tit miu oi,
anh khong thich phai nhin mét dda tré tu lu; nhin
nhut the khé tAm dm! C6 mét con bip bé bing vai
vun trén san bén chén con bé ma con bé ciing
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khéng thém choi, né ngdm mot ngdén tay trén moi,
né el diing tram tu mot minh khong déng day. Ba
chii cho ndé mot cal keo; né cAm ma khoéng an.
Buén qua phai khong, Varenca?

Makar Pevuskin

Thang Sau ngay 25
Anh Makar Alekxeevich ngan 1an véu qui! Em
gii tra anh cudn sach. Mét cudn sach khong thé
doc dude! - khong thé cAdm 18n tay duge. Anh béi
d4u ra cal cua qui dy day? Ngoal miy cau dua ra
ching nhé anh lai thich nhing cudn siach nhu thé
nay sao, anh Makar Alekxeevich ? C6 nguol da
hita m&y hém nita kiém cho em mét cai gi dé doc.
Né&u anh thich, em sé& chia sé v4i anh. Bay gio em
xin tam biét. Qua 12 em khoéng con thdi gian dé
viét hon niia.

V.D.
Thang Sau ngay 26

Em Varenca thuong mén! Van dé 14 & ché qua
that anh ciing khéng doc cuén sach dé, c6 em tu
mau cua anh a. Thuc ra, anh ciing ¢6 doc mot
chiit, anh ciing thiy rang ngudi ta viét ra ciing chi
dé pha tro, chi 1am vui cho moi ngudi; anh ¢ nghi
rang chéc hin ndé phai that vui; chéc ¢6 em
Varenca sé thich, thé 1a anh mugn va gdi cho em.

218 (F. M. Postoievslei



di méat. Anh ciing ching biét vi ciin bénh gi, c6
phai 13 bénh tinh héng nhiét hay khéng, hay la
bénh gi khie, ¢6 tréi ma biét duge! Anh da sang
tham nha Gorskop. Em ¢i, nha ho ¢o cuc lam! Ma
s20 bira bon dén thé' Nhung cing chiang cé gi la:
ca gia dinh sdng trong mot gian buéng vira méi
1av rém vai ngan ra cho duge lich su. Mot ¢d 4o
quan nhé di dat trong dé - ¢d 4o quan tim thudng
lam, nhiing cing kha tot; nha ho mua cd 4o quan
lam sdn, thang bé chirng d6 1én chin, ngudi ta bao
né dang c6 nhiéu trién vong. Em Varenca ¢i, nhin
gia dinh ho thit 1a dau long! Ba me khéng khéc
nita, nhung that rdu ri, thim hai. Ciing c6 thé 1a
ho thay nhe nhdm hon, vi bt di dudec moét miéng
an, nhung ho vin cdn hai difa nita, mdt thing bé
am nglia vA mét dita con gai nhd chi d6 gia sau
tudi. Thyc t& thi cé gi vul sudéng dau khi nhin thay
thang bé con phai chiu dau khé, né lai 1a dita con
ritt rudt clia minh, ma Jai ching ¢6 cach nao ctu
giup duge nd! ()ng bd mic mot chiée a0 dudi L6m
¢t rich, nhem nhude, ngdi trén chiée ghé giy.
Nube mat éng ran rua, ¢6 thé khéng phai vi dau
thuong, ma théng thudng méit éng ciing van bi
bénh chiy nuéc nhu thé. Ong 14 ngudi that nhay
cam! C1t bit chuyén véi 6ng la éne dé mit 1én, 6ng
bi lan 16n va khéng biét tra 131 thé ndo. Pia con
g1 nho ding dua vao quan tai, con bé khén khé
tréng that buén rau, tu ly! Em Varenca tit miu oi,
anh khong thich phai nhin mét dda tré tu ly; nhin
nhu th& khé tdm 1im! C6 mot con biip bé bing vai
vun trén san bén chén con bé ma con bé ciing
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Con 6ng ban Rataziaep ciing dd hita cho anh
doc mot cai g1 do6 that su vin chudng. thé nao em
cling ¢6 sach doc, tit mau ciia anh a. Rataziaep la
mot ngudi théng minh, nhanh tri; chinh éng ta
viét ra diy, ma ong ta viét méi cit chi! Ngoi bit
cd tron tudt va phong cach thi that siu sic; nghia
1a tU nao cang nhu vay, - mét il tréng réng nhét,
tdm thudng nhat; moét i vé vaAn nhit, mdt Lt ma
d61 khi anh dem ra né1 véi Phaldoni ho#c Tereza,
thé ma 6ng ta dung ciing cit ¢6 phong cach. Anh
vAn dy cac buéi da dam & phong dng. Bon anh thi
hit thuée, con 6ng thi doc cho bon anh nghe, méi
dgt 6ng doc dén nim tiéng dong hd, ma bon anh
van ¢ ngdi nghe. Mét thit ma thuét chi khong
phai la van chudng nita! Tuyét v3i 1dm, dung la
nhiing béng hoa, that sy 1a hoa, méi trang 13 mét
b6 hoa! Ong 4y 1a ngudi quang giao, t6t bung va
diu dang 1am. Ding trude ng ta thi anh 1a cai
tha gi? Chéng 1a cai gi ca. Ong 4y 14 ngudi c6 uy
danh, con anh la cai gi nao? That su 132 anh
khéng ton tai, ma chi 1a éng 4y chifu ¢ dén anh
thoi. Anh cling c¢6 chép lai cho 6ng ta mot vai thi.
Cé diéu la, Varenca a, em ditng c6 nghi ring diy
12 mdt phi vy gi, ring chinh vi th€ ma 6ng ta
chiéu ¢§ dé€n anh, vi anh chép hé bai cho éng ta.
Em ding ¢6 tin nhitng chuyén nham nhi, ¢4 em
ti mau cua anh ¢i, em ditng tin rhiing 13i ba lap
nham nhi &y! Khéng, anh lam nhitng viée &y la
ty anh théi,la theo ¥ minh, anh lam dé cho éng
Ay vui, cdn viée 6ng 4y chidu c¢d dén anh thi d6 1a
6ng &y lam cho anh vui. Anh hiéu hanh déng t&
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nhi 8y chit. Ong Ay 1a ngudi tét, rat t6t va 12 mat
nha van vd song.

(Con van chuong 12 mdt cai hay, rat hay day,
Varenca a. Dén ngay hém kia nghe ho anh m&
hiéu. M6t thit sdu sfc! Mot thi bdi bd, day dd cho
tral tim nguoi, va trong cudn sach cia ho cd rat
nhidu diéu vé di moi thd. Sach viét hay ldm! Vin
chuong - d6 1a modt bic tranh, tde 14 tua nhu mat
bic tranh vaA mét tdm guong: 13 biéu hién cha sy
say dim, 14 181 phé binh that t& nhi, 14 16i rin day
dao dite va 1a gifly td tuy than. Nhiing diéu d6 anh
toan hoc 8 chd ho. Anh xin néi that long véi em, ¢d
em tit mAu clia anh, rang khi ngdi véi ho, nghe ho
néi (va ciing hiat thude nhu ho), - thé ma khi ho
dua nhau tranh cii cac chuyén, thi lap tdc anh
phai chju thua, ¢6 em tit mAu oi, anh v8i em thi
phai thua théi. Tai dé anh chi 14 mét tén bong
phéng khéng hon khong kém, ty minh cling thay
nguong. Thé nén sudt ca budi t6i anh phai rinh dé
¢6 chen vao cdu chuyén chung lay dude nla 11, cd
tim 14y nta 101 théi ma cing khoéng duge! Em
Varenca i, anh thay thuong cho minh qua, thiy
minh ching ra 1am sao ca, gidng nhu 14 c&i cau
tuc ngi - ¢6 16n ma khoéng ¢6 khon. Con cail chuyén
em hdi gid nghi anh hay lam gi 4y 4? Anh ngu,
ngtl nhu mot thang dai ngde. Lé ra khong can ngu
v6 ich nhu thé, ma ¢6 thé 1am mét viéc gi thad vi,
ching han ngdi vao ban viét lach cai gi d6. Minh
ciing ¢ ich ma ngudi khac ciing thAy hay. Con
em, em c6 biét 14 ngudi ta 14y bao nhiéu tién
khéng. Xin Chia tha t6i cho he! Cho du d6 12
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Rataziaep - Ong 4y 18y dén 1a nhiéu! Ong ta viét
mét td thi dang bao nhiéu céng? Cé hém 6ng ta
viét dugde dén nam to, thé ma éng 4v bao mbi td
ong ta ldy dén ba tram rip. Mot chuyén khéi hai
nao dé hay 1a moét chuyén gi loai td mo 14 nam
tram, bao dua khéng dua, vat nai mai méi dua!
néu khéng. ¢t nhu chiing minh thi ¢é lde phéi 18y
dén moit nghin dit tai. Thé nao, hd em Vacvara
Alekxeepna? Lai con thé nay nita chit ! Ong ta ¢
mdt tap the, cidu tho ndo cling ngan, - thé ma biy
nghin, c6 em tl mau a, éng &y doi biy nghin day,
em nghi xem. Ddy 1a ca mdt co ngoi bit dong san,
mdt cai nha ra trd ! Ong Ay néi ring ngudi ta dua
dng Ay nidm nghin ma éng Ay khéng cAm. Anh da 1y
giai cho éng ta, anh bdo riang éng cdm liy nam
nghin cla ngudi ta di réi éng nhd vio mat ngudi ta
cang dude. Nim nghin chi con it gi niia! Thé ma
éng Ay bao, khong, trude sau bon khuyén nho nay
cling sé tra bay nghin. Cai ldo khén thé ddy, em a.

C6 em it mau di, néu ¢6 chuyén nhu thé that
thi anh sé chép cho em mét doan trong "Nhiing
niém say dam Italia". Sang tac cua 6ng ta tén 1A
nhu vay. Varenca, em hidy doc d1 v tu phan xét
nhé,

"... Vladimia gidt minh mét cai, va nhing
niém say mé lai dién cudng réo goi trong long
chang, vA mau lai séi lén...

- Hai ba tude phu nhén, - chang kéu lén, - héi
ba tudc phu nhan! Nang cé biél ring niém say
dam khing khiép dén thé nao, con cudng dién vo
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bién dén la thé& nao khang? Khéng ddu, nhitng udc
md caa ta chua hé lita gat ta! Ta dang yéu, ta
dang yéu ddy phén khich, dién cudng, say dim!
Toan bd mau huyét ciia chdng nang khéng thé nio
lam vay bin dude niém héin hoan dién cudng, sbi
réo trong tdm hén ta! Moi cdn trd dé hén khéng
thé nio ngan cin duge ngon lGa dia nguc dang
bung lén, dang cay nat 16ng nguc budén dau cla ta.
Oi, Zinaida, Zinaida'...

- Vladimia chang dil... - nii ba tude tua dau
vao vai chang thi tham, giong thang thét...

- Nang Zinaida! - chang Xmelxki hoan hi kéu
1én.

Chang thd ra mot hai dai. Pam chay da buang
cao 1én thanh ngon 1a tinh yéu ruc sang va cay
nat 1ong nguc cta 461 ngud khd dau bat hanh.

- Chang Vladimia'... - ni ba tudc sung sudng
thidm thi. Nguc nang hén hén, d6i ma d6 hdng va
mét nang ruc sang...

M4t hén 18 méi khing khiép d¢i duge hoan tat!

Nua gio sau ldo ba tudc gid bude vao tu phong
phu nhén.

- Thé nao, linh hén cta ta, sao em khéng bdo
gia nhin dat mét Am tra mdé1 khach quy? - néi
doan, 6ng khé tat vao ma vg".

Thé ddy, ¢ em tit mAu ciaa anh, em thiy thé
nac sau doan vin trén? Qua la cing c6é hdi phong
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ting, chuyén 4y ching c6 gi phai ban, nhung
ngude lai thi ciing hay. Cai gi hay thi phai hay
ch' Biy gid néu em cho phép thi anh lai chép cho
em mot dogan trong cudn tidu thuyét trung thién
"Ermak va Ziuldika".

Em y&u 01. em hay hinh dung thé& nay, chang
¢6 dic hoang da va hung bao Ermak, ké chinh
phuc Xibéri, lai yéu say ddm nang Ziulédika, c6ng
chiia cia nha vua Xibéri bi chang bét giit. Nhu em
di thiy, chuyén xiy ra vao dung thoi Ivan Léi dé.
Sau day la doan héi thoai gita Ermak va
Ziuléika:

- Nang yéu ta that dé sao, nang Ziuléika! 01,
nang hay nhéc lai di, nhéc lai di'...

- Em yéu chang d4, chang Ermak, - Ziuléika
tham thi.

- Trdi dat oi, ta biét on nang! ta hanh phec
qua!... nang da cho ta tat c, tit ca nhitng didu ma
tAm hén xén xang clia ta mong ude tir thiia thidu
thai. Ngéi sac ddn dudng ctia ta di, chinh 14 nang
dé din ta tdi day, chinh nang dén ta téi day, vi ly
do d6 ma nang dan ta t6i Vanh dai Thach thd nay!
Ta sé& cho toan thé gidi biét vé nang Ziuléika cla
ta, va nhithg con ngudi dién cudng ky cuc kia s
khéng thé nao 1én 4n ta dude' O, néu nhu ho hidu
duge nhitng dau khé thadm kin trong tém hén diu
dang clia nang, gia nhu ho cé thé thiy duge ca
mét ban trudng ca trong mét giot nude mit nhd
nhoi cta nang Ziuléika ctia ta! Hiy cho phép ta
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dem nhiing chiéc hon ctia ta ma xoa di giot nude
mAt kia, hay cho ta nudt vio ldng minh giot nude
mét thin tién kia... giot nude mat siéu pham kia!

- Chang Ermak, - Ziuléika néi, - thé gian nay
that 1a éc ddc, con ngudi that 1a bat c¢dng! Ho <8
xua dudi, sé lén an ching ta, hdl chang Ermak
than yéu' Ngudi con gai nghéo khé nay s¢ lam gi
day nol qué hucng gia lanh, vd tinh va ich ky cua
chang, ngudi con gai 16n 1én gitta mién tuyét trang
qué nha Xibéri, trong 1éu tron cua cha, héi chang
yéu qui!

- Khi d6 thi thanh kiém c¢6 dic nay sé bay rit
trén dAu ching'- chang Ermak kéu lén, mét dao
lén dién dal.

Em Varenca, chang Ermak bay gid nhu thé
nao khi biét tin ring nang Ziuléika cia chang da
bi chat ¢du. Ong gia ma Kutrum 4 lgi dung dém
den 1an dé&n, nhan lic Ermak vang nha 18n vao
léu chang va chit ddu con gai minh, ma thuc ra la
muén dim mét guom chét tudi chang Ermak,
nguol da cudp di cidy quyén trugng va chiéc vuong
mién cua dng.

- Ta khao khat mai dao rda han!-chang
Ermak thét 1én trong con gian di dién cubng, roi
dem thanh guom thép lanh ra mai. - Ta phai lay
mau dao cla ching, ta phai cfta ¢6 chiing, phai
cita ¢d chang!!!

Sau tit ea nhiing chuyén dé chang Ermak
khong du sic chiu dung ndi dau mit nang
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Ziuléika, da lao minh xuéng dong song Irtus, va
cdu chuyén dén day 1a hét.

Caon sau day 12 m6t doan nho, giong mé ta hai
hudc, chi viét ra € gdy cudi ma thdi

" Cac ban c6 biét ong lvan Prokophievich
Gieltopuz hay khéng? D6 chinh 1a cai éng dd can
vao c¢hadn éng  Prokophi Ivanovich. Ivan
Prokophievich 14 con ngudi tryc tinh, nhung lai 1a
con ngudi giau Iéng nhan hau, ngude lai, Prokophi
[vanovich thi lai dac biét va thich mén xu hao
trén mat ong. Ay 1 vao cai héi ong ta quen vgi ¢d
nang Pelageia Antonopna... Ma cac ban ¢b biét
nang Pelageia Antonopna hay khéng? B6 chinh 1a
tiéu thu chuvén méic vay dang trai 16n ra mat
ngoal”.

Piy 1a chuyén cuoi, em Varenka a, chi la
chuyén cudi théi. Khi éng ta doc chuyén dy bon
cic anh el cudi 1an cudi bd ra. C)ng ta thé& day, cau
Chua thudng 18y 6ng ay! Tuy nhién, ¢6 em tit miu
61, méc du chuyén 4y cling ¢6 mdt chit y do va
cling ¢6 phin qua nghich ngom, nhung ngudc lai,
né vd thuong vé phat, khéng hé ¢6 mot chit tu
tuéng phéng ting va ty do nao. Em a, cin phai
thdy rang Rataziaiep 1a ngudi c¢6 hanh vi ral cao
dep va vi thé 6ng 4y 1a nha van uwu viét, khéng
giéng nhing nha van khac dau.

Thé con, em a, d6i khi anh ¢é ¥ nghi... thé nay
ndy, gid nhu anh ¢6 viét mét cai gi d6, thi rol sé ra
sao nhi? Ching han, ctt cho ring, bdng nhién,
ching tai th& nay ciing ching tai th& kia béng
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xuft hién moét cudn séch c6 cai dau dé - "Tho
Makar Devuskin™ Lic &y thi, thién than cia anh
di, em s& ndi gi nhi? Liac Ay em sé hinh dung ra
sao va suy nghi ra sao? Con anh thi, nol that voi
em, néu quyén sach 4y ra doi thi anh kién quyét
khoéng bao gic dam 18 mat ra dai 16 Nepxki nda.
Bai vi 8 ra lam sao néu bat ky ai ngudi ta cling ¢
thé n&i rang ddy, cai nha éng dang di kia 1a nha
sng tac vin hoc va 13 nha the Dévuskin, rang
day chinh 14 nha thg Pévuskin day' Lic &y thi
anh bi&t lam gi, ching han, vdi ddi gidy nay cla
anh? Cai déi gidy nay, nhan tién anh xin nhén xét
v01 em, né di bi va viu nhiéu qua rdi, con cai dé
gidy, néi that ra, nd da qua u bit lich su réi. Lic
by gio s€ ra sao néu moi ngudi bidt ring d6i gidy
cua nha sang tic Pévuskin lai toan rach véi va
nhu thé! N&u lai c6 mdt nang céng tude - ba tude
gi dé biét duge chuyén nay thi ngudi ta sé néi sao
ddy ha em, linh hén nhé nhoi ctia anh? Cing c6
thé 12 ¢6 ning sé khéng nhin thay, bdi vi anh cho
ring cac nll ba tudc sé ching bao git d€ mit dén
chuyén gidy dép, nhit lai 1a gidy dép cla céce vién
chite (bdi vi gidy dép cling eé nam bay loai chd),
gi4 ngudi ta ké cho ¢6 nang nghe hét moi chuyén,
gia ban bé anh lam 16 hét bi mat ca anh thi
nguy. Ma chic Rataziaiep la ngudi ddu tién lam
16. Ong ta vAn thudng dén nha ni ba tude V., éng
4y néi radng lan nao cang dén d6, va chi la dén
choi binh thudng thé théi. Ong néi ring ba ta 1a
ngudi rat c6 tAm hédn, ¢6 chit vin hoc, ba ta 13 thé
ddy. Rataziaiep diing 14 mét cai thong long!
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Nhung théi, néi chuyén ay 1a dd rdi: thién
thén cla anh oi, anh viét nhing chuyén &y 1a dé
noél chuyén béng phéng, cdt sac cho em vui dé
thoi. Tam biét, cAnh bé cau cua anh. Anh viét
lang nhang cho em nhiéu thit, nhung thuc ra chi
la vi tAm trang anh hém nay hét sdc vui vé. Tat
ca bon anh hém nay an trua véi nhau & nha
Rataziaiep (bon nay nghich nggm Iim, em a!) ho
ké ra ca cdi chuyén....biét viet cai gl cho em duge!
Cé diéu em ciing ding nghi gi vé anh, em
Varenca. Anh thi bao gid ciing vAn thé& théi. Thé
nao anh ciing s& gui sich cho em, nhét dinh sé
gui... Cac anh ¢ day dang chuyén tay nhau mét
tac pham cha Pén do Kék, chi ¢6 didu anh sé
khéng cho em doc Pén do Kék dau... Khéng bao
gia! Pén do Kok khong hap véi em. Em a, ngudi ta
néi vé éng ta ring éng 4y da khién cho tit ca cac
nha phé binh & Péterbua phai phin né mét cach
cac thugng. Anh gui cho em mét phun keo, - anh
mua danh riéng cho em day. Em 4n d&i, linh hén
cua anh o, va cit méi lan &n keo em hay nhé dén
anh. C6é diéu 1a keo ca-ra-men em diing c6 nhai,
ma chi ngam théi daiy, kéo ma dau ring. Con em,
c6 thé 1& em thich mén mat qua ching? - em viét
cho anh biét nhé. Théi, tam biét em, tam biét em.
Cau Chia ban phudc cho em, canh bd ciu cua
anh. Con anh thi mé&i mai 13 ngudi ban trung
thanh vé song cia em

Makar Pevuskin
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Thang Sau ngay 27

Ong hoang nhin hau cla em, anh Makar
Alekxeevich!

Chi Phedora néi rang, néu em mudn thi cé
mbt s6 ngudl sin sang quan tim dén hoan canh
cua em va sé chay dugde cho em moét chd trong mét
nha kia lam gia su. Ban eta em ¢i, anh nghi thé
nao, ¢6 di hay khéng? T4t nhién, nhu thé thi em
s& khong con 14 ganh nang cho anh nia, ma cé 1é
chd 8y cling tét; nhung mat khac thi bude chan
vao nha ngudi la em c@ thay rdn rgn thé nio Ay.
Nha ho 13 nha dia cha. Thé nao rdi ho cling sé tra
hoi minh, van veo minh, s& td mé cac chuyén, lic
bay gid thi em biét &n néi ra sao? Hon niia em lai
12 ¢6 bé ¢6 quanh, thich hoang di; em chi mudn
s6ng mai trong mét x6 xinh quen thude. Noi nao
minh gquen thi thay thich hon: vit vddng ciing
dugc, nhung van 1a thich. Hon nita bay gid ra di ¢6
trol ma biét céng viée cia minh sé ra 1am sao, cb
thé ngudi ta sé bit minh chi duge tréng nom tré
con. Ma nha cht thi lai thé nay: trong vong hai
nam da thay dén ¢ gia su thit ba réi. Anh Makar
Alekxeevich, lay Chia, anh khuyén em c6 nén di
hay khéng? Ma tai sao ching bac gi¢ anh sang
bén em choi nhi? thinh thoang méi thiy anh ghé
mat dén. HAu nhu chi ¢ chil nhat khi hanh 1&
ching minh méi lai giép nhau. Sao anh cd séng ¢d
guanh lam viy! Anh cing giéng hét nhu em!
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Nhung dang niy em la ngudi rdt thin yéu cta
anh kia ma. Anh khéng véu em rdi, anh Makar
Alekxeevich, eon em thi déi khi thidy séng mot
minh budn qua anh a. Cé nhitng khi, nhat 1a vao
nhing lae chang vang, em cit ngdi mdt minh thui
thui. Chj Phedora thi di ddu m4t. Em ngdi mét
minh r6i nghi vo nghi vin, - em nhé lai tat ca
nhiing gi dd qua, vui ¢6, budn co, - tat ca dién ra
trude méit, md md nhu qua sudng khéi. Trude mét
em la nhitng gudng mit than quen (hau nhu ban
ngay em cang nhin thay), - em thidy me em nhiéu
nh#t... Con nhiing gific mo clia em méi so chit! Em
cam thdy stc khoé clla em suy sup; em yéu qué
sttc; nhu hém nay ddy, bubi sang lic ¢ trén giudng
ngdi day em thay ngudi réu ra, thém vao dé em lai
bi mot tran ho kinh khiing! Em cdm th&y, em biét
duge rang em sdp chét réi. Nhung rdi ai chén cat
em? Al s8 14 ngudi di sau linh citu? Ai sé 1a ngudi
thuong xét em? Thé ma ¢6 thé em s& phai chét &
mot ndi xa la, trong nha mdt ngudi xa la, ¢ mot x6
'... Troi o1, séng trén ddgi sao ma budn thé,
anh Makar Alekxeevich! Ban cta em di, sao anh
¢l cho em nhidu keo méi thé? Qua that em khéng
biét anh 1ay dédu ra dugc ting ay tién ma mua? Oi

xa la

chao, ban vang cua em, vi Chida, anh hily giit gin
ti¢n bac, hiy dé sén. Chi Phedora dem ban tdm
tham em théu; ngudi ta tra duge nim muoi rap.
Thé 1a t6t qua, em ¢ nghi khéng duge nhu vay.
Em sé biéu chi Phedora ba rip va sé khéau cho
minh mt chiéc 4o dai, mdt chiée don gidn théi,
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nhung ma &m hdn. Em ciing s& may cho anh mdt
chiéc 4o gi 18, em s& tu may Jdy va sé chon mét
loai vai dep.

Chi Phedora kiém dude cho em mét cudn sach
- "Nhitng ciu chuyén ctia 6ng Belkin", em sé gli
cho anh, néu anh thich doc, chi ¢6 diéu anh khéng
duge 1am bén va khéng duge giit 1au: sach &i mugn
ma lai; cudn Ay la sang tac cia 6ng Puskin. Hail
nim trudc day em da doe nhitng chuyén nay cing
v61 me em, biy gid doc lal em thiy budn qua. Néu
anh ¢6 sach gi thi gui cho em, nhung véi didu kién
dé6 khong phai 1A sach anh nh&n clia ong
Rataziaiep. Cai 6ng nay ci in dude cudn gi 1a ¢6
thé dem cho ngay. Anh Makar Alekxeevich, sao
anh lail thich duge nhiing sing tAc cua éng ay?
Toan la nhiing chuyén vé van... Théi, em chio
anh, em néi lung tung nhiéu réi! Cit khi nio em
thdy rdu long thi em lai thich néi, dit 1a chuyén gi
ciing duge. D6 14 mot liéu thude: nédi xong la thay
nhe minh, nhat 12 khi néi duge hét nhiing gi de
nang tim can. Chao anh, em chao anh nhé!

Ban géi cua anh

Thang Sau ngay 28

C6 em t miu Vacvara Alekxeepna cta anh !

Em luin quén thé& 13 44 réi day! Em khéng
thdy ngugng moém hay sao! Théoi diy nhé, thién
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thin ctia anh; lam sao em lai ¢6 nhiing ¥ nghi nhu
thé duge nhi? Linh hén cta anh, em c¢6 6m diuy,
em hoan toan khéng 6m dau gi ca; em dang sung
suic, dung la dang sung stc diy; chi hdi xanh xao
mot chiit, nhung van la dang sung sdc. Con nhiing
md vdi méng cua em 1a cai quai gi! That x8u hé,
canh bd ciu cha anh, théi ddy nhé: em nhé toet
vao nhiing gifc mo Ay, ci nhé toet vao ddy. Vi sao
anh thi lai ngll ngon? Vi sao chang c6 gi xdy ra vé
anh? Em ¢ nhin anh ma xem. Anh ¢t séng binh
thudng, e ngu yén gide, ¢t khoé khoé khoé va ct
thanh than, yéu doi. Du roi, da réi, linh hén cla
anh, that 1a x4u hd. Em phat stta chda ngay di.
Anh rit biét dau éc ctia em, ct hé ¢6 chuyén gi 1a
y nhu ridng bit ddu mo tudng va budn chan vé
van. Linh hén nhd nhoi clia anh, xin em hay vi
anh ma théi di. Con viéc em di 1am cho ngudi ta
ay a? - khong bao gid nhé! Khéng, khong va
khéng! Ma tai sao em et nghi rang viée dé ¢t roi
vao em? Ma lai con phai di xa nta chi! Khéng
dau, em 01, anh khéng cho phép, anh s& dung dén
moi sic manh dé chéng lai ¥ dinh d6. Cai 4o duéi
tém c@ cita anh anh sé ban di, va chi mgc mét 4o
sd mi di phd théi, bdi em ¢6 cAn dén anh nita dau.
Khéng, Varenca i, khéng duge ddu; anh biét em
lim cha! D6 13 chuyén ngu ngée, hoan toan ngu
ngoc! N6i ding ra thi tat ca chi tai mét minh cb
Phedora théi: rd rang c6 4y 12 mét mu ngde, ¢b iy
et day khon cho em moi diéu. Con em thi ditng ¢b
tin ¢ ta. Hon nita, rd rang 13 em con chua hiéu
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hét tat ea mol diéu, dung khong ha em?... C6 dy la
mdt mu ngée, 1dm mém, danh da; chinh ¢b &y
khién éng chéng qua cd phai ti tran ddy. Hay c6
1¢ 14 ¢6 Ay da lam em ndi gian phai khéng? Thai,
thoi, em o¢i, khéng c6 chuyén gi dau! Néu cé
chuyén &y thi réi anh sé ra 1am sao, anh con biét
lam gi by gid? Khéng, Varenca, em hay xua dufi
ngay nhiing ¥y nghi d6. S6ng 6 diy em ¢on thidu
gi nda nao? Luc nao anh cing vul mirng khoén
xiét vé em, ¢on em thi cling yéu anh - vay thiem
et sdéng binh thuong yén 6n ndi ddy, em cit ngdi
khéau va hay 1a doe sach, con néu khéng thich thi
em khéng khiu va niia, - ding nao cang dude,
mién 1a em ci sdng § day véi anh. Con khong thi
em cit suy tinh di, dén luc 4y rd61 moi thd sé ra
lam sao?... Anh cling sé tim sach cho em doc, va
rdi c6 18 chiing ta cang sé di choi dau d6. Chi co
diéu 1a, ¢d em tit méu di, thé la dd rdi diy, em
phai 14y 1ai ddu éc va ditng ¢6 ngu ngdc vi nhing
chuyén tam phao! Anh s& sang tham em, mot
ngay rit gan day théi, chi cé diéu em phai chap
nhan nhitng 13i bée bach thing thin va chan
thanh ciia anh: cai viéc kia 13 khéng t6t dau, em
oi, rdt 1a khong tét. TAt nhién, anh 13 ngud: it
hoc, chinh anh eciing biét rang minh it hoc, ngay
xua ¢0 tién ddu ma theo trudng lép, nhung anh
ciing ching ¢6 ¥ dinh néi lai chuyén dé lam gi,
vin dé khéng phai 13 chuyén anh, ma la chuyén
anh bao vé cho dng Rataziaiep, nhu ¥ em néi,
Ong ta 1a ban anh, th& nén anh bdo vé éng &v.
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Ong &y vidt tat, rat t6t, va phai néi lai rang rat
t6t. Anh khéng nhét tri véi em va khéng thé nao
c6 thé nhét tri duge. Vin chudng éng ta 6 mau
sdc, ¢6 1én xudng, ¢é hinh tugng, ¢6 nhiéu y ti;
rit t6t day em a! Cé thé 1a lic doc em ciing
khong dé hét tinh cAm vao d6, em Varenca, hay
14 ldce doc khong cd tAm trang, em dang ciu gian
v@1 ¢6 Phedora m{t chuyén gi d6, hoac 1a ¢6 mét
viée gi khéng hay x4y ra. Khéng, em hay doc né
vdl mot tinh cam, t6t nhat 1a em doc vio ldc dang
hai 1ong, lde vui vé va lic binh tam, ching han,
khi em ngam moét vién keo trong miéng, - lic dé
thi hdy nén doc. Anh khéng tranh luan (ai lai di
chéng lai chuyén dé), rang ciing ¢6 nhing nha
van gidi hon Rataziaiep, cling ¢6 nhing ngudi rat
xuit sac, nhung ho ciing 13 t6t, ma Rataziaiep
cling 1a t8t: nhiing ngudi dé viét tot, ma ong ta
eiing viét tét. Ong ta viét theo cach riéng, theo
cach cua minh, va diéu rat hay 1a éng ta viét nhu
thé&. Thdi, tam biét em, cé em tit miu, anh khéng
thé viét hon dude nita; anh phai vO1 vi cé viée.
Em yéu qui ngan lan clia anh, em hiy binh tam,
Chiia s ¢ bén em va anh sé mai mai 1a

Ngudi ban trung thanh cila em

Makar Devuskin

T.B. Em thin yéu, cim on em di cho anh
mugn sach, anh sé doe ca Puskin; con hém nay,
tam chiéu, thé ndo anh ciing sang choi véi em.
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Thang Biy ngay 1

Anh Makar Alekxecvich than mén cia em!

Khéng dau, ban cua em di, khéng dau, em
khong thé séng ¢ day véi anh dudge ddu. Em da
nghi lai rol va thay ring em da lam mét viée ngu
ngdc 1a ti chdi mot chd lam vide ¢ 1gi nhu vay.
Noi d6 it nhit thi em ciing ¢ duge mét mau banh
my xing dang; em s& ¢f ging d¢ xung dang véi
long wu &1 cua nhing nguoi xa la, tham chi em sé
¢t gAng thay ddi ¢a tinh cach clia minh néu can.
TAt nhién, that 1a dau long va ning né khi phai
sdng giita nhiing ngudi xa la, phai di tim 4n hué
clia ngudi khac, phai tu che gifu minh va bat budc
minh, nhung réi Thudng dé€ sé ciu gitp em. Em
khéng thé séng sudt mdt doi cé6 quanh. Trong ddi
em di xiy ra bao nhiéu trudng hgp réi. Em vin
nhd khi em coén bé em di hoc truong néi tra.
Thudng thudng dén chi nhat 13 duge d nha dua
nghich, thinh thodng cfing bi me m#ng chii -
nhung khéng sao, lic nao ciing thiy con tim ron
rang va tdm hén trong sang. Thé réi bdng nhién
mdt chiéu kia c6 modt nél budén ap dén that la
nhanh chéng, le chin gid em phai vao trugng, thi
G d6 moi thit di trd nén xa la, lanh 180, nghiém
ngat, cac ¢ gido ngay thi Hai thiat cau kinh
khi&n em dau that ca rudt, chi mudn khée, em vio
mét x6, ngdi mdt minh, nudc mat trao ra: em gifu
giém chuyén 4y, nhung ngudi ta bao 1a em ludi
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hoc, nhung em thi khéng phai vi thé ma khée, hoc
tap 14 viée can thift. Nhung lam thé& nao duge?
Em da quen rdi, sau dé, khi théi hoe, titr biét ban
bé em cung da khéc. Em séng lam ganh ning cho
hai ngudi 1a diéu khong tét. Y nghi d6 cit din viit
em. Em néi chan thanh vdi anh diéu d6, bdi vi em
da quen sdng chan thuyc v6i anh réi. Lé nio em
khéng thiy riang ngay nao chi Phedora ciing day
tif sang tinh md bat ddu giit gi va lam viée dén
tan dém khuya hay sao? - ma xuong ngudi gia thi
thich duge nghi ngoi chit. Ching 1€ em khéng thay
rang anh dang khénh kiét di vi em, anh da bd ra
dén ddng xu cudi cung dé€ chi tiéu cho em dé sao?
ban cua em oi, nhu thé& khéng phit hgp véi hoan
canh cta em dau! Anh di viét rang anh sé ban di
dén vat dung cudi ciing, chit khéng dé cho em phai
ting thi€u. Anh ¢i, em tin anh, em tin vao trai
tim nhéan hiu cua anh - nhung d6 12 bay gig anh
ndi thé thai. Biy gid anh cén ¢é nhitng khoan tién
bat chgt, anh c¢dn duge thudng; nhung sau nay,
sdau nay sé ra sao? Chinh anh ciing biét rdng-em
¢t 6m dau lién mién; em khéng thé lam viée nhu
anh duge, mic dit em thich 1dm ladm, nhung cong
viéc thi khéng phai ldc nao ciing e6. Vay em phai
lam gi day? Em c@ phai buén nau rudt khi nhin
thdy hai ngusi than yéu vit va. Em c6 thé c6 mét
chut ich lgi gi cho hai ngudi duge khong? Ma vi
sac anh lal cdn d€n em nhu thé, ha anh? Em ¢6
lam duge diéu gi t6t cho anh dau? Em chi biét gan
b6 véi anh bing cid tdm hén, chi bidt yéu anh
thim thiét, manh mé, bing ¢4 trai tim, nhung ma
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- 86 phén cha em cay dang qua' - em biét yéu va
¢6 thé véu, nhung chi ¢ diéu em khéng lam duce
mot diéu gi t6t, khéng dén dap dude nhing diéu
nhan hau ecta anh. Anh ditng git em lal nia, anh
hay nghi di vaA hidly néi v kién cudi cing clia anh
di. Em chd ¥ anh va van 1a

Nguoi con gail véu anh

V..

Thang Bay ngayv 1

Xuén ngde, xudn ngdc, em Varenca, thit la
xuén ngdc! Théi di em di, sao em cif gilt mii cai 161
nghi &y ma mai khéng chiu thay d&i. Thue ra moi
viéc khéng phai nhu thé' Bay gid anh thdy ring
tit cid déu l1a xudn ngde. O diy em con thifu gi
niia, ¢d em t¥ miu clla anh, em néi di xem nao!
Moi ngudi yéu em, em ciing yéu anh, mol nguci
ching ta déu hai long va hanh phic - ¢on gi hon
niia nao? M2 r6i dén nha ngudi ta thi em sé lam
gi? Bdi vi rd rang 1a em chua biét duge thé nao 1a
mét nguoi la, ding khoéng? Khéng, em cho phép
anh héi nhu vay dé rdi anh néi em nghe thé naoc la
mdt ngudi la. Anh biét nguoi d6, ¢ em cia anh,
anh biét rd 1dm. Anh di c¢é nhiéu dip &n banh my
ctia ho réi. Varenca di, d6c ac, doc ac, ddc ac lam
dén ndi long 1At cua em ciing khéng du déau, ho
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con gidy vo tral tim em bing nhiing 16i méng
nhiéc, nhing 161 béng gié va nhing cai ludm
nguyt. Em ¢ day that 4m cing, dé chiu, tua nhu
con chim duge nuong minh trong té 4m vay. Con
bon anh vang em thi ciing nhu khéng cé diu vay.
Bon anh sé& lam gi néu khéng ¢6 em. Anh d4d gia
rot. anh sé lam gi lie d6. Em chéng can gi cho bon
anh sao? Chéing ¢6 ich gi cho bon anh sao? Lam
sao lai khéng ¢é ich kia c¢ha? Khong dau, em oi,
em ci nghy k¥ di, 1am sao em lai khéng ¢6 ich? Em
Varenca, em rit c¢6 ich cho anh. Em ¢6 mét anh
hudng rét cao qui... Nhu bay gid anh dang nghi
dén em, thé 1a anh vui rdi... D61 khi anh viét thu
cho em, anh gial bAy moi tinh ¢dm v& anh nhan
dugc thu tra 161 chi ti€t ctia em. Anh mua quén 4o
cho em, 1dm ml cho em, em nhd anh mét viée gi
d6, r6i anh lai nhd em mét viée... Khong. lam sao
em lai khéng c6 ich duge? Ma anh dén tudi gia thi
bi€t lam gi khi c6 mdt minh, anh con cé ich gi
nia? C6 thé em chua nghi dén chuyén nay, em
Varenca. Khéng, em phai nghi chinh chuyén 46 -
em phai nghi ring néu khéng ¢6 minh thi cai éng
gia dy sé ra sao? Anh da quen c¢6 em réi, cd em
than thuong cua anh. N&u khéng c6 em thi s sao
day? Anh sé ra séng Neva va thé 1A moi viée chdm
ddt. Chéc han s& la thé d6. em Varenca, anh con
lam gi duge niia néu khéng ¢6 em! R4 rang 1a em
muén ¢6 mdt chiée xe ngua coc cach nao dé chd
xéc anh vé nghia trang Volkovo, dé mat ba gia &n
may lang thang nao dé mdt minh theo sau quan
tai, dé ngudi ta vii anh xubng cat ro) bd di cho
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m6t minh anh nam lai. Té1 181, té1 161 qué, cd em
tit mau a' Duang thé, Lay Chua, that la t61 161! Anh
gl tra em cudn sach, ban léng ciia anh, em
Varenca, va néu em héi y ki€n anh vé cudn sach
cia em thi anh xin néi ridng trong cude déi minh
anh chua bao gig duge doc nhiing cudn sach vé
vang nhu thé. Bay gio anh c ty hoi minh, tal sao
cho dén nay anh van séng ngu ngdc thé nay? Anh
da lam gi? Anh 6 chén son 1am cling edc nio vay?
B4i vi anh ching biét gi ca, ding 13 khong biét gi
ca! hoan toan khdng biét gi ca! Em Varenca, anh
néi don gian thé nay, - anh 13 mét ngudi vé hoc;
cho dén nay anh doc ciing it, rat it, hdu nhu
khéng doc gi: "Bite tranh con ngugi", mét tac
phdm théng minh, anh dd doc rdi; "Cau bé choi
dia trén cée qua chudng" anh ciing doc réi, lai ca
"Nhitng con séu cua chang Ivich" nita, - anh chi
doc ¢6 thé, khong ¢6 gi hon. Bay gid anh méi doc
"Vién trucng tram" trong sach cia em. Bay gid
anh xin néi véi em rang minh cit séng ma khéng
hé biét ring ngay bén canh minh lai ¢6 mét cudn
sdch ké lai ca cude d6i minh nhu trén ban tay. Méi
biét rang trude kia minh ¢ séng mé mam, thé ma
bAy gid, md trang sach nay ra doc minh mét nhé
lai, méi tim ki€m, mdi gd ra moi chuyén tiing ti
mét. Cudl ciing, con mot diéu khién anh yéu sach
cia em : doc bat ky mét cudn sach nao khac, doc
di doc lai, doc ¢6 dén may ciing thay ho viét khon
khéo thé nido ma dudng nhu minh khéng hiéu
duge. Nhu anh chang han - anh thi ddn dén, ban
ch&t cfia anh 13 dan don, th& nén anh khéng doc
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duge nhiing tac phim that 1a quan trong; thé ma
anh doc cal chuyén nay ¢ nhu la tu minh viét ra,
né1 thi du, cit nhu 14 chinh léng minh ¢é thé nao
viét ra thé€ 4y, béc bach hét ra cho moi ngudi, ma
lai cOn md ta moi thit chi tigt - thé d4y em a! Moi
viée thét 1a don glan, sang danh Chia, cha c6 gi ci!
that si 1a anh c@ing c6 thé viét duge thé:; lam sao
minh lai khéng viét duge? Bdi vi anh ciing cam
nhan ding nhu thé, hoan toan nhu la trong sach,
chinh anh cing sng trong nhiing hoan canh, néi
thi du, nhu chinh c4i 6ng khén khé Xamxon Vurin
vay. Ma trong chiing ta c¢6 biét bao nhidu éng
Xamxon Vurin, nhiing con ngusi séng quin quai
dau dén! Ma nhing chuyén 4y sao lai viét ra khéo
dén thé chi! C6 em tit miu cha anh, anh suyt phat
khée khi doc dén doan cai dng téi dé &y udng rugu
dén mat tri, chiu cay ding va ngu li bi sudt ngay
dudi chiée 4o tu-lip da cltu, réi nudt gian bing
rugu, roi khée than thdm thist, dem giu 4o cau
bin ma lau mét 1& khi nhé d&n con citu lac, dén con
gal Dunhiasa ctia minh! Khéng, dé 14 chuyén that!
Em hiy doc di, d6 1a chuyén that! dé 1a cudc sdng!
Chinh anh dd duge chiing kién, nhiing chuyén dé
v&n & bén canh anh; nhu 1a Tereza d4y, cin gi phai
di ddu xa mdi thdy! - clng nhu cai éng vién chic
nghéo d chd anh - ¢6 18 6ng ta ciing 1a mét Xamxon
Vurin, ¢é diéu 12 mang mét ho khac Gorskop. Cau
chuyén thi 1a chung, em a, né co thé xdy ra vdi em,
vd1 anh. Va cai éng ba tude, 6ng dy & dai 16 Nepxki
hay & trén phd bd séng thi cing thé théi, mot khi
dng dy da 1a nguoi khae, bdi vi moi thit etia ho déu
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theo cach cha ho, theo 181 bé trén, nhung ma éng ta
ciing th& thai, moi chuyén déu c¢6 thé xiy ra dude,
d6i vdi anh chuyén 4y ciing ¢6 thé xdy ra duge lAm
chd. Thé div. ¢d em L mAu a. thé ma em ¢’ mudn
b3 anh ra di; t61 181 ¢6 thé d6 xudng diu em day,
em Varenca. Em c6 thé 1am hai cd em v anh.
Chao 61, em trit ngay ra khoi dau nhiing ¥ nghi tu
do dy va ding hoai ¢dng glay vo anh lam gi. Ha
canh chim véu dt, chua diy 16ng dd canh cia anh,
em phai di kifm an noi ddu ha em. em hiy tranh
xa cal chét, hiy gitt minh thoat khol moi sy tan
bao! Da rdi, Varenca, em tinh ngd ra di; em ditng
c6 nghe nhitng 131 khuyén nhii ngu ngée, hiy doc
lai cudn sach cua em, doc that chdm chi: sé ¢6 lgi
cho em day.

Anh da néi chuyén vé "Vién trudng tram" cho
ong Rataziaiep nghe. Ong &y bio ring nhiing sach
dy da cil, ring bay gid tat ed sich vé déu cd tranh
anh va cé cac 161 dan gial. Qua tinh 12 anh ciing
khéng hidu hét nhitng didu 6ng dy néi ra. Ong &y
két luan rang Puskin 14 hay, ring Puskin da lam
vinh quang cho nudc Nga thiéng liéng va con ndi
véi anh nhidu nita vé Puskin. Hay lim d&y, em
Varenca, hay lam diy, em hay doc lai cudn sach
4y mot cach chim chd, hidy nghe nhiing loi
khuyén ctia anh, va em nghe 161 anh nghia la em
sé lam che lao gid nay dude rdt hanh phde. Nhu
thé 13 Thudng dé sé thuong cong cho em, em than
yéu, nhat dinh s& thudng.

Ngudi ban chin tinh cia em

Muakar Devuskin
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Thang Bay ngay 6

Ong hoang nhén hdu cha em, anh Makar
Alekxeevich!

Hém nay chi Phedora da mang vé cho em mudi
lam riip bac. Chi ban ddng thuong clia em c& ming
mai khi em dua biéu chi 4y ba rap' Em viét véi cho
anh may chit. Biy gid em di may cho anh 4o gi 18, -
val clla em tuydt vdi ludn, - mAu hoi vang ¢6 hoa
nho. Em gui cho anh mét cudn sach; trong d6 c6
nhiéu chuyén; em da doc doi chiit; anh hay doc mét
chuyén cé cai tén "Chiéc 4o khoae". Anh rt em &i
xem hét cung véi anh; cé dit tién khong day? Hay
12 ta tréo tit lén trén ting thugng. Em ciing d3 rat
lau khong di nha hat, qua tinh em ciing khéng nhd
dl tit bao gio. Nhung em van cit lo s¢ khéng biét v
db nay sé tén kém bao nhidu? Chi Phedora thi ci
14c ddu. Chi &y bao rdng anh bit diu s6ng thidu
thén rdi; ma chinh em ciing nhan thiy nhu thé;
riéng cho minh em anh da phai chi bao nhiéu! Ban
cua em di, anh hiy xem minh di nhu thé ¢6 phai la
tai hoa khéng. Chi Phedora con ké cho em nghe
nhitng 16i don dai ridng hinh nhu anh da c¢ai nhau
vGi ba chit nha vé viée anh khéng tra duge tién; em
rét lo sg cho anh. Théi, tam biét anh, em dang vi
déy. Viéc cing nho théi, em thay cai giail bang trén
mil 4y ma.

V.D.
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T.B. Anh biét khéng, néu ching minh di nha
hat thi em s& d6i cdl mi méi va sé quang trén vai
mét 4o choang den. Nhu thé ¢ duge khéng anh?

Thang By ngay 7

Ni# hoang nhAn dic cua anh, em Vacvara
Alekxeepna!

... Hoa ra bao gig anh ciing ndi toan chuyén
hém qua. Ding @iy, ¢d em tit maiu a, di c6 ldc
bon anh gdp phai mét chuyén ngé ngin. Anh da
yéu mot ¢6 nghé si, yéu say ddm, nhung ma nhu
thé& thi cling chang sao; nhung ¢é didu ky la la
anh hoan toin chua nhin thay ¢b ta, anh clng
chi di nha hat vén ven c6 mdt 1an, thé ma lai yéu
méi hay chi. Lic by gio ngay sat vach nha anh
c6 nam chang thanh nién cudng nhiét. Anh cé
choi véi ho, choi tu nhién thséi, mac diu bao gid
cling giit mot khoang cach lich sy nhat dinh. T4t
nhién, d8 khéi tut hau, chinh anh cling haia theo
ho moi chuyén., Chinh hg d& néi chuyén vé1 anh
vé ¢ nghé si kia! Tél nao cling thé, khi nha hat
lam viéc 14 cd bon ho - khdng ngudi nao cé dong
xu dinh tdi - ca bon kéo nhau dén nha hat, tréo
tit 1én trén tdng thudgng, roi thi vd tay rao rio,
khong ngdt mdi ¢6 nghé si kia ra biéu dién - cling
chi 1a quiy qua thé& thoi! Thé ma vé nha ca bon
khéng cho nhau ngn, cd sudt dém tan chuyén cb
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ta, anh nao ciing goi ¢ ta 1a Glasa cua minh, tat
ca déu say mé cb ta, cd ta la con oanh vang trong
trai tim mdi ngudi. Bon ho lam cho anh, mdt ké
than ¢b thé cb, cling trd nén cudng nhiét; lic Ay
anh c¢dn rit tré. Chinh anh efing khéng biét lam
cach nao ma bon anh chui duge vao nha hat, 1én
tit tAng thudneg, tiic 14 gac bén. Ngoi ddy anh chi
nhin thiy ¢6 mdt gée man san khiu, nhung nghe
thi duge hét. Cé nghé si 4y qua la c6 giong hat
tuyét voi - mét glong ngin vang, ngot ngao nhu
tieng hoa mi! Bon anh hoan hé moi tay, gao thét
khan tiéng. Suyt niia thi ngudi ta vd dudc bon
anh, thue ra 1a eling dd ¢6 mét anh chang bi tong
c6 ra ngoai. Anh vé dén nhia ddu éc mu mam.
Trong tal chi con mdl moét dong riap. M2 dén ky
Juong c¢én nhiing mudi ngay nda. Nhu thé thi em
nghi sao, ha em?. Ngay hém sau, trudéc khi &1
lam, anh ré vao mot nha hing my pham ngudi
Phap mua mét lo nudc hoa vA mét banh sa phong
thom hét tiét ca ngudn tu ban cia minh - chinh
anh ciing khéng bi€t minh mua nhiing tha d6 dé
lam gi? Anh ciing khéng &n trua ¢ nha, ma ¢t di
di lai lai dudi ctia s nha c6. Cé &y séng trén dai
16 Nepxki, 1du bdn. Anh tré vé nha nghi ngoi
chimg dé mot gid déng hd roi lai tdi dai 16 Nepxki
chi dé di dudi clia s6 nhi cé ma théi. Suét mot
thang rudi anh di nhu thé, 18o déo theo ¢6 Ay nhu
thé, c6 nhiing Iic phai thué ca xe ngua va lic nao
ciing chi loanh quanh dudi cla sd nha ¢6; anh da
mét mdi ril rudi, mang céng mac ng, rdi sau thdi
khéng yéu niia: chan that! Thé ddy, mot ¢6 nghd
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si c6 thé bién mot ngudi nghiém chinh thanh ra
th€ ddy, em a! Tuy nhién anh con rat tré, héi &y
anh con rat tré!...

M.D.

Thang Bay ngay 8

Ni hoang nhin ddc cia anh, em Vacvara
Alekxeepna!

Cudén séch ctia em ma anh nhan duge hém
ming 6 viia réi anh phai nhanh chéng trad em va
dong thoi trong bile thu nay anh cing phdi voi
vang thanh minh véi em. Em d4t anh vao thé cuc
doan nhu vay la thigu suy nghi, 1a thiéu suy nghi
ré1 ddy. Em cho anh néi thé& nay. Moi chuyén déu
do ddng Téi cao dinh doat cho s6 phan con ngudi.
Ngudi nay thi duge mang lon edp tuéng, ngudi kia
thi duge ham tham tan; ¢6 ngudi thi duge ra lénh,
lai 6 ngudi thi phai 4m tham, lo Au chiu lénh. Céi
d6 duge tinh theo ning luc con ngusi, ngusi thi ¢é
nidng lyc nay, nguddi thi e6 nang lye khae, ma nang
luc thi lai do chinh Chua Tréi sép dat. Anh da di
lam gan ba mudi nam, anh lam viée khong ché
vao dau duge, tu cich dang hoang, chua bao gid bi
qud trach 12 vo ky luat. Véi tu cach 13 mdt ngudi
cong dan, theo nhén thic chu quan cua anh, anh
tu coi anh 12 ngudi ¢é nhiing khuyét diém, nhung
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déng thdi ciing ¢6 nhidu viée 1am t5t. Anh duge
thugng ¢dp ton trong, chinh cdp trén cia anh hai
long vé anh, mic ddu cho dén nay ho vAn chua td
ra c6 d4u hiéu thién cam dic biét véi anh, nhung
anh biét rang ho van hai 1éng. Anh da séng dén lde
ddu c6 téc bac, nhung chua hé c6 t61 161 gi 16n. Tat
nhién, ai cha c6 t6i nho. Al ciing ¢é tdi, tham chi
em cling ¢6 t6i, ¢6 em ti¥ mau a! Nhung anh chua
hé bi coi 12 ¢6 toi 16n va ¢6 gi ngang ngude chéng lai
cdc quyét dinh hoidc pha vd sy yén binh xa héi, anh
chua bao 16 bi nhan xét nhu thé, diéu &y chua hé
co; tham chi anh con duge dé nghi Huin chudng
thap 4c nita - chuyén 4y thi c6 gi dau ! Thye sy la
tdt cd nhiing diéu d6 em can phai biét, ma ong ta
cang phai biét; néu 6ng ta da cAm biit dé mé ta thi
ong ta phai bi€t moi thi. Khéng, d6i véi em thi anh
khéng cin em phai lam viéde 46, em Varenca! Anh
khéng chd mong em 1am cai viée d6 dau.

Thé ddy! Sau chuyén dé anh khéng sao séng
yén én dugc trong cai géc nhd clia minh, cho di
cél géc Ay thé ndo di nia, anh khéng thé séng nhu
clu tuc ngd dd noi, dén rudi dau mép ciing khong
budn duédi, khéng dung cham dén ai, lae ndo ciing
thély s¢ Chila, sg cd chinh minh, khéng muén ai
dung cham dén minh, lai ving dén cai 8 chudt nha
minh, nhém ngé xem minh sinh sdng ra sao,
chéng han nhu xem cai 40 cla minh ¢6 lanh lin
hay khéng, ngoai cai 40 d nha ra thi ¢6 cai gi ra
hén hay khéng; minh ¢6 mot d6i gidy khéng, né
duge déng 16t nhu th& ndo, xem minh an cai gi,
udng cai gi, minh dang sao chép cai gi?... Thé cdn
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nhiing chuyén nhu th& nay thi em bdo Jam sao ha
em, nhu cai chuyén dén doan dudng nao xau la
anh nhén chan di b dé anh bao vé déi giay cta
minh' Vi sao minh phai viét chuyén nguoi khae,
phii vidt ra rdng d6i khi anh ta cling ting thiéu,
ring dén tra cang khéng c¢6 ma udng? Ma tra thi
dat khoat 1a t4t ¢ moi ngudi déu phail udng chd!
Thé cha hod ra anh phai nhin vao miéng mbi
ngudt dé xem anh ta dang nhai miéng gi hay sao?
Anh ¢6 thé bt nho ai nhu thé duge cha? Khéng,
em o1, vi sao minh lai phai di bd1 nho ngudi khac,
khi khoéng c¢6 ai dung cham dén minh ca! Em
Vacvara Alekxeepna di, anh 14y cho em mét thidu
thé nay: em cit lam viée, lam viéc, lam that say
sua, cham chi, thé thi ¢6 sao! - cic quan trén déu
kinh trong em {(cho du ¢6 th€ nao di nda, nhung
ciing vAn 1a kinh trong). - th€ ma c¢6 mt ngudi
nio dé ngay trudc mili em, chang ¢6 1y do gi rd
rang ca, chdng vi chuyén niay chuyén kia gi hét, tu
nhién viét mot bai thod ma em. T4t nhién, qua
thue, d61 khi em cGng may va cho minh mét car gi
mdéi, - khi vui thi em khong ngua, ma di vui thi em
¢ thé sung sudéng x6 chén vao mdt doi gidy méi -
sy thyc 1a nhu thé, anh cdm thiy nhu thé, boi vi
that thid vi khi duge nhin thdy chin minh trong
mdt chife gidy sang trong, min mang, - déng nhu
thé day, em a! Nhung du sao anh clang that l1a
ngac nhién thay cal anh chang Phedor
Phedorovich vé ¥ cho mét cudn sach nhu thé ra
ddi va da khéng bao vé duge minh. Qua that, anh
ta vaAn con 13 mét quan chiie tré tudi va van cdn
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thich quat thao; nhung td1 gi ma khong guat thao
kia chit? T6i gi ma khoéng ray la, néu nhu can phai
riy la mdt ngudi anh em. Nhung théi, cit cho ring
vide ray la chi 12 ra oai, thi dé ra oai ciing 1a dude;
can phai tap cho quen; can phai nudi dudng, bai vi
ring giGa ching ta thi c¢d cho rang nhu thé 1
duge, emVarenca a, ngudl anh em cua chdng ta
néu khong duge nudi dudng thi khéng thé lam
dude gi, ngudi ndo cing cd gang cdt sao dude ghi
tén vao mét ndi nao dé, dé co thé khoe rang toi
lam & chd &y chd no, dén khi gap viée thi lai né
minh 14n tranh. Chite tude thi 6 nhiéu loai khac
nhau, mdi chiic lai ¢é6 mdt cach nat nd hoan toan
theo chic tude dé, nhu thé tdt nhién 1a cach nat
nd cing mang kiéu cach chic tude - day 1 chuyén
tat yeu! Co6 em tir mAu oi, vin dé la tat cA chung
ta ngudi nay lai 1én giong trude mit ngudi kia, ké
nay lai nat ndé ké khac. Khong c6 cach phong xa
nhu thé thi th& gidi nay ciing khéng ton tai, ma ky
cuong cing khong con nita. Anh that sy ngac
nhién khi cai anh chang Phedor Phedorovich lai
vo ¥ cho ra mdt thit dang trach nhu vay!

Nhung nhitng chuyén &y viét ra dé lam gi
nhi? Chung ta cin gi nhiing chuyén dy? Gia trong
ddc gid c6 nguol nao cong hién cho chung ta mot
chiéc 4o khoéc thay vi cai chuyén kia thi sao nhi?
Ching han, anh ta =8 mua mdt d6i Gng méi?
Khéng diu, em Varenca, anh ta sé doc va 3é yéu
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ciu ciu chuyén tiép tuc. Déi khi ngudi ta phai
trén tranh, phai trén tranh, phai nau minh mét
ndi ndo bAt ky, ngudi ta sg phai dd mai ra, du la
do mii di diu, bdi vi ngudi ta s¢ nhidng chuyén
bép xép, boi 1& bang tit cd nhitng gi 6 trén dai
nay, bang tit cd moi thit chit lidu ngudi ta sé viét
ra nhiing bai thod ma anh, va thé la toan bd cude
séng xa hol, todn b cude séng gia dinh cla anh bi
dua vao con dudng vin hoe, moi chuyén bi in ra,
bi mot ngudi doc duge, bi cusi nhao, bi dém pha!
Thé 1a anh khéng dam 16 méat ra dudng niia, bdi vi
tdt cA nhitng cai d6 dd dugc chitng minh, ring chi
can trong dang di ngudi ta ciing di nhén ra ngudi
anh em réi. T8t nhat 1a cudi cing anh ta phai tu
slta chita, phdi mém tinh hon, phai chdp nhan
hon, chéng han sau cai doan nguci ta ném ca déng
gidy td 1én ddu anh ta: th& ddy, ngudi ta sé bao,
trong tdt ca nhiing chuyén nay anh ta vin la mét
ngudi t6t bung, mdt céng dan tot, khong dén ndi
phdi dé cac ban déi xit nhu vy, anh ta biét nghe
13i ngudi trén (ngudi ta c6 thé din ra mot thi du
nao d6), anh dy khéng muén lam chuyén ddc ac
val a1, anh &y tin vao Chida, anh dy da qua ddi
(néu anh Ay mong mudén dugc chét ngay di) va
duge moi ngudi thuong khée. Nhung t6t nhat 1a
chd dé cho con ngudi khén khd &y phai chét, phai
lam sao cho anh ta tim thiy cai 4o khoac ctia
minh, phai lam sao cho vi tudéng quan, khi dudc
biét chi tiét hon vé nhiing nghia ¢ cla anh, phai
mdi lai anh ta vé van phong cii, thing cip cho
anh, cip cho anh mét khodn ludng kha kha, cho
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nén, em thiy khéng, moi viéc phai nhu thé nay
md1 ding: cal ac phai bi tritng tri, cai thién phai
duge tén vinh, va cAc anh ban vin phéng chéng
con chuyén gi phai néi nita. Ching han, néu la
anh thi anh s& 1am thé&; con chuyén cia anh ta d
day thi c6 gi die biét, ¢ gi 1a t6t dep kia chit? Thé
d&y, dé chi 12 mdt dan chitng ciia cude séng sinh
hoat hang ngay dé tién. Thd ma em cling quyét
dinh giti cho anh mét quyén sach nhu thé. Em
Varenca, dé 14 mét quyén sach ac ¥, chuyén dé
ding 14 khong giéng su that, bdi vi rang né khéng
thé x4y ra dude, khéng thé ¢6 mét vién quan nhu
thé duge. Th& nhung, em Varenca ¢i, sau cai
chuyén dé ta ciing ¢ phai phan nan trach méce, vé
hinh thiic 1a phai phan nan trach méc,

Ké t61 do1 cung tin cia em

Makar Pevuskin

Thang Bay ngiy 27

Ong Hoang nhan hau cha em, anh Makar
Alekxeevich!

Nhiing chuyén xay ra gin diy va nhing be
thu gin day ctha anh khién em kinh ngac, siing
s6t, khi€n em hoang mang lo sd, con nhiing ciu
chuyén cua chi Phedora da giai thich cho em moi
diéu. Nhung vi sao anh lai thit vong dén nhu thé
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va lai roi vao médt vyc thim dén nhu thé, anh
Makar Alekxeevich? Nhing 161 giai thich cia anh
khong lam cho em hai 1ong chit ndo. Anh c6 thay
khéng, anh c6 thdy 1a em ¢é 1y khi khang khang
dol nhan mét chd lam tét dep ma ngusi ta moi em
hay khéng? Han nda cude phidu luu gan day cua
em khién em that su hodng hét. Anh néi rang tinh
yéu cua anh d81 véi em da budc anh phai trén
tranh em. Lic d6 em ciing da nhin thiy rang em
mang ¢n anh nhiéu diéu, khi anh thuyét phuc em
rang anh chi chi ra cho em khoan tién du trii cua
anh, ma lic d6 anh bdo rang anh van gii ¢ nha
cam d6 phong khi bat tric. Bay gid day, khi em
biét ring anh hoan toan ching cé khoan tién nao
¢4, ring ching may anh biét duge hoan canh ban
clng ciia em roi anh déng 1ong tric 4n nén anh da
liéu mang ma chi ra ca khoan ludng ca anh, anh
dd xin {ng ludng trude, di ban di ca 4o &m cua
minh khi em 6m dau. Biy gi6 khi em kham phé ra
nhiing chuyén Ay, em thiy minh bi dit vao mdt
tAm trang dan vat, rang dén bay gid em ciing
khéng biét minh phai chdp nhan nhing chuyén ay
nhu thé nao va phai nghi ngei ra sao. Troi ¢i, anh
Makar Alekxeevich! 1é ra anh phai diing lai ngay
¢ nhiing nghia cit dau tién xuit phat ti long cam
thuong cua anh va tit méi tinh than tdc cda anh,
sau d6 anh khong duge phung phi tién bac vao
nhiing viéc khong can thidt nhu vay. Anh da phan
bdi lai tinh ban chung ta, anh Makar Alekxeevich,
bdi vi anh da khéng trung thue véi em, va bay gic,
khi em thay ring khoan tién cudl ciing cua anh
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anh dd dung d€ mua sim cho em quin 4o, banh
keo, cho em di choi, di nha hat va mua cho em
sdach vd thi tit ca nhitng chuyén 4y di lam em hét
sttc 4n nin héi han vi cai thél noéng néi khong thé
nao tha thd dude cia minh (bdi vi em chi biét
nhin cua anh moi thit, ma ching quan tam gi dén
anh ca); va tdt ca nhiing gi anh mudn dem lai
niém vui cho em, bay gid da bién thanh ndi dau
khé cho em va chi 4é laj cho em mét ndi an nan vé
vong. Gan day em da thay ndi budn cua anh, va
mic du ban thin em ciling thdy x0t xa khi ¢ chd
dui mot diéu gi d6, nhung cai diéu x4y ra bay gid
thi em lai khoéng nghi t81. Chao 61! anh Makar
Alekxeevich, anh da suy sup biét bao nhiéu! Bay
gid tat cd nhitng ngudl biét anh sé nghi gi vé anh,
sé noi gi vé anh? Chinh anh, ngudi ma em va tit ca
nhiing nguoi khac déu kinh trong vi anh ¢6 tdm
1ong dén hau, tinh khidm tén va thién chi, by gid
lai rol vao modt tal udng té hail, cal tal udng ma
trude day chua bao gid cd ai nghi dén. Anh c6 bigt
rang 1ong em nhu thé nao khong, khi chi Phedora
ké cho em nghe ring ngudi ta dd tim thiy anh
ngoai phd trong trang thai mé sang v ngudi ta da
phai dua anh vé nha cing véi canh sat! Em da chét
eing c4 ngudi vi kinh heodng, méc di em cling d&
chd dgi mét diéu bat thudng, bdi vi da bdn hém nay
anh di ddu mit. Nhung anh Makar Alekxeevich,
anh ¢6 nghi hay khoéng dén chuyén 1a cic cép trén
ctia anh sé néi gi khi biét nguyén nhan that su viée
anh viang m#t? Anh nél rang moi ngusi ci cudl
nhao anh, rang moi ngudi da biét quan hé ching
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ta v rang nhitng ngudi hang xém cda anh vin
thudng nhic dén em trong nhitng 161 ¢ché nhao cla
ho. Anh Makar Alekxeevich, anh ding ban tim
dén nhing chuyén dé, lay Chda, xin anh binh tim.
Cau chuyén cua anh véi cac s1 quan d6 van con lam
em hoang sg; héi t6i em cé nghe duge chuyén nay.
Anh phai cho em biét r6 nhu thé nghia 1a thé nae?
Anh viét rang anh sqg phai boc 16 tam tinh v6i em,
sd rang khi anh thit nhan thi anh sé& bi mat di tinh
ban ciia em, rang anh cit thit vong khi khong biét
lam cach nao giap dude cho em trong Ibc em dang
dau 6m, rang anh da ban di tit cd dé cuu mang
em, dé em khdi phai vao bénh vién, ring anh da di
vay dén mic con ¢6 thé vay va ngay nido ciing c6
nhiing chuyén 16t thdi giita anh vdi ba chu nha. -
nhung khi d4u em nhiing chuyén &6 thi anh da
phai chon con dudng x&du nhit. Nhung bay gio em
d4 biét tat ca rdi. Anh ngin ngai khéng mudn bit
em phai thita nhan ring chinh em 13 nguyén nhan
gdy ra tinh trang b4it hanh nay cha anh, nhung
bay gid thi bang hanh vi cia minh anh lai 1am cho
em khé gap hai 1an. T4t ca nhiing chuyén dé, anh
Makar Alekxeevich a, lam cho em that sing sot.
Chao 61, ban cua em di, bdt hanh 12 mét cén bénh
hay 1ay. Nhing ngudi b&t hanh va nhiing ngudi co
cuc cin phai tranh xa nhau ra, dé khoi c6 tinh
trang ldy nhiém hon nita. Em d& mang dén cho
anh nhiing diéu bat hanh ma trudc day anh chua
hé cam thdy trong cudc séng khiém nhudng va 4n
dat cua anh. Chuyén 4y dang cidu xé em va giét em
dan mon.
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Bay gig anh phai viét cho em moi chuyén mét
cach chan tinh, chuyén gi di x4y ra véi anh va
lam sao anh lai dam liéu linh dén th&. N&u c6 thé
duge, anh phéi lam em yén tAm. Khéng phdi 1a gio
day long tu 4i bude em phai viét ring em di yén
long, ma cai bude em chinh 1a tinh ban va tinh
yéu cua em doi v6i anh, nhiing tinh cam khéng gi
xod di dugc trong trai tim em. Em tam biét anh.
Em néng long cha anh tra 16i. Anh d& nghi vé em
khéng diing ddu, anh Makar Alekxeevich a.

Ngudi yéu anh chan thanh

Vacvara Bobroxelova

Thang Bay ngay 28

Em Vacvara Alekxeevna ngin vang cia anh!

Thoi, bay gid mot chuyén da chdm dit, mot
chuyén d4 trd vé trang thai trude dy thi anh méi
ndi véi em diéu ndy, cd em tit mAu a: em cf yén
tdm vé nhiing gi ngudi ta sé nghi vé anh, v& cai
diéu anh sap gidi thich cho em, ring diéu anh anh
quy trong hon ca 13 iéng tu trong cua anh. Sau
chuyén d6 va khi théng bdo cho em vé nhiing tai
hoa va bat 6n clia anh thi xin em biét cho ring
cdp trén cha anh khéng ai biét mét chit nio, va
cing sé khéng bao gid biét, cho nén bao gis ho
cang kinh trong anh nhu xuwa. Anh chi sg mét

Hhing ngudi e ene 253



diéu: anh sg nhiing chuvén ngdi & dbi mach.
Trong nha anh ba chl luén mdém la hét, con bay
git, khi dudc em giip cho mudi rdp, anh da tra
cho ba dy mét phdn khodn ng, thi ba ay chi con
lau bau thdi, ching néi gi thém nita. Con nhitng
ngudi khac thi khéng cé gi xiy ra; minh chi can
khéng vay tién ho 1a ho ching néi gi ca. Dé két
luan cho nhiing 16i giai thich cua minh, ¢6 em tu
méu ¢i, anh xin n6i ring em tén trong anh, diéu
d6 anh coi la cao cA hon hét & trén doi nay va
didu d6 bay gitt dang an Ui anh trong nhiing bat
én tam thoi. Lay Chaa, don choang vang dau tién
va nhiing 16n x6n dau tién da qua di va em clng
da chap nhin theo cach khéng cho rdng anh 13
moOt ngudi ban bt trac, 1a ngudi ich ky bdi vi
ridng anh da gid chan em & lai va da lwa déi em,
bdi vi rang anh khéng da sitc xa em va vi anh
yéu em nhu yéu thién thdn cua minh vay. Bay
gid anh lai say mé lao dAu vao viée va di bit ddu
cting ¢ tot chd ding cia minh. Ong Epxtaphi
Ivano-vich ciing da néi chuyén véi anh, du chi 1a
mot 181 théi, khi anh di ngang qua ché éng &y
hém qua. C6 em ti mau di, anh khéng ddu em
m6t diéu 1a anh dang chét dd vi nhiing khoan ng
nin va tinh trang quan 4o téi t&, nhung nhiing
chuyén dé lai khéng 1a gi ca, va anh van xin em
ring em ditng ¢6 that vong. Em Varenca, em da
gii cho anh 50 ch-péch va dong tién ay da dam
nhéi vao trai tim anh. By gid né thé diy, no thé
ddy em a! Tuc la khéng phai anh, cai ldo gia ngde
nghéch nay, dude giip d3 em, thién than cua
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anh, ma chinh 13 em, ¢6 em ¢6i ciit ¢d cuc ciia
anh lai gnip 45 anh! C6 Phedora da lam mét viée
tot 14 dd kiém dude tién. Tam thoi anh chua cé
hy vong la kiém dudc gi, con néu di cé6 mét chit
hy vong gi thi anh s& viét cho em biét moi didu
chi ti&t. Nhung nhiing chuyén ngéi 1& déi mach,
nhitng chuyén tidm phio vAn quiy rdy anh hon
cd. Théi, chio em, thién thdn cta anh. Cho anh
hén ban tay bip mang clla em va ciu chie cho
em manh khoé. Anh khéng viét duge chi tiét béi
1& anh dang véi cbng vide, bdi anh mong mudn
dem su nd lye va 1ong say mé clia minh ma chude
lai moi 151 1dm bé tré vira qua; vé nhiing dién
bién va vé cudc phidu luu vdi cdc ngai si quan
anh xin kh4it em dén lic chiéu téi.

Ngugdi kinh trong em va yéu em hét 16ng
Makar Pevuskin

Thang Bay ngay 28

Nay, em Varenca ¢i! Chinh 12 bay gio 151 14m
lai d phia bén em va nim trong ludng tim em doé.
Bite thu vira rdi cia em da lam anh r6i tri, sinh ra
do dén, mii dén bay gio, khi duge ranh rdi, tu van
long minh anh méi thay rang anh dung, anh hoan
toan dang. Khéng phai anh néi vé chuyén té hai
cha anh (thdi, em bd qua cai chuyén v4 van 4y di')
ma anh muén néi mét diéu rang anh yéu em va
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rang anh yéu em khéng phai 1a khéng cao thudng,
hoan toan khéng phai 14 khéng cao thudng. Em oi,
em khong biét chit gi hét; ma néu nhu chi cAn em
biét réng vi sac lai nhu thé, vi sao anh lai et phai
v8u em, thi chic rang em dd khéng néi nhu vay.
Chéc rang em sé chi néi nhing diéu hdp 1¥, con
anh thi tin rang trong trai tim em ciing hoan toan
khoéng phai nhu vay.

Em ¢i, chinh ban than anh cling khdng biét va
khéng nhé chae duge tat ca nhiing gi dinh dang
dén bon si quan. Thién thdn ciua anh, anh c¢an
phai nhan dinh véi em rang truge khi d6 anh da
buc bdi khung khiép. Em ¢ hinh dung rang suét
mdt thang cude séng ciia anh hét stic mong manh.
Tinh canh that la ciing cuc. Anh 43 gidu giém em,
6 nha cOing nhu vay, nhung ba cha nha cit chui
mang la hét qua troi. Chuyén Ay véi anh ciing
chua 1am sao. K& xAc c4i mu 4y méng mo, cai d6
14 chuyén tuc tiu, nhung cdén mot diéu khac, cé
troi ma biét dude ba Ay, 12 ba ta da biét duge quan
hé chung ta, ba ta dem chuyén dy hét toang ca
nha dén ndi anh phai choang vang va phai bit tai
lai. Nhung vian dé lai 12 & chd nhitng ngudi khac
khéng chiu bit tai, nguge lai ho ¢on dong tai nghe.
Bay gid, em biét khong, anh chdng con biét trén di
diu niia...

Thé& day, thién thin cta anh, tdt ca nhing
chuyén do, tat ca cai 1i hén mon cung quain kia da
ddy anh dén chd tuyét vong. Béng nhién anh nghe
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th&y c6 Phedora néi nhitng diéu ky la ring c¢6 mét
ké chéng ra gi dén tim ki€m em va da xtic pham
dén em bing mét 10i d& nghi chdng ra gi, ring hin
ta dd xic pham em, xiic pham tham t&, em di, anh
da phé phan theo cAch cia anh, bdi vi chinh anh
cling da bi xdc pham tham té. Thé 1a, thién thén
cua anh, ngay lap tdc anh phat dién 1én, ngay lap
titc anh m#t hét 1y tri va suy sup hoan toan. Em
Varenca, trong con dién cudng cung cuc anh chay
ra ngoai, anh muén dén ché hin, cai thing dua
ma rudec qui dy; anh ciing khéng biét 12 minh
muén lam gi, bdi vi rang anh khéng mudn dé cho
thién than ecta anh bi xtc pham nhu thé! That 1a
budn qui em a! ding lic d6 trdi lai mua gio, 14y
161, khién long ngudi rdu ri, tan nat!... Anh dd
dinh quay vé rdi... Lic 4y 1a ldc anh bi d6 day, cb
em tif mau a. Anh da gap Emelia, cai ldo Emelian
Ilich &y, 6ng ta la quan chite, nghia 1a trude day 13
quan chie, nhung bay gid khéng con 1a quan chiic
nita bdi vi dd bi d6i di chd khéac rdi. Anh ciing
khong biét 12 dng ta dang lam gi, chi thdy 6ng ta
dang ding ngdt ngu, thé 1a bon anh cit bude. Em
Varenca, chic 1a em sé thdy vui khi doc nhiing
ddng nay vé ndi bat hanh ctia ngudti ban em, vé
nhitng tai hoa ctia anh ta va vé cau chuyén nhiing
cam db ma anh &y roi vao? Dén chidu t6i ngay thi
ba, chinh cai 6ng Emelia di 1am hai anh, anh da
dén chd cai thing cha si quan kia. Dia chi cta hin
anh di héi duge qua ngudi don tuyét ¢ chd anh.
Em oi, anh phai néi cho ding rang tit 1au anh da
dé ¥ dén hdn, anh da theo d&i ti khi hin thué
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phong trong nha anh. Biy gid thi anh thay rang
anh dd lam mét viéc bat nhi, bdi vi rdng anh da
mit tu th& khi ngudi ta théng bao cho hin vé anh.
Qua that anh khong nhéd gi ca, anh chi nhd rang
lic d6 & nha han c¢é rat nhiéu si quan, hay 14 anh
nhin lod méit ra thé&, ¢é trdi ma bist dude. Anh
cang khong nhé 1a anh dé néi gi, anh chi biét rang
anh néi riat nhiéu trong cdn bat binh cao thugng
cua anh. Thé 13 ngay lap tdc ngudi ta dudi anh ra,
ngay lap tdc ngudi ta ném anh xudng thang, titc
12 cling khéng phai ném hin ma chi 1a day xuéng
thoi. Em Varenca, em ciing biét 13 anh vé nha thé
nao: th€ diy em a. T4t nhién, anh da danh mat
minh, va 1dng ty trong cla anh d3 bi thudng tén,
nhung dudc cii, ngudi ngoal khong ai biét ddy 1a
d4u, ngodi em ra khéng ai biét ca, trong trudng
hgp d6 cang coi nhu khéng xiy ra chuyén gi. Em
Varenca, em nghi thé nao, c6 1& 1a thé nhi? Mat
diéu anh biét dich thuc 14 nam ngoai d ¢hd anh
ong Akxenti Oxipovich cling di lang ma nhéan
cich cua Piot Petrovich theo kiéu nhu vay nhung
14 bi mat, 6ng ta lam chuyén 46 mdt cach bi mét,
Ong ta goi hién vao phong bio vé, qua khe cita anh
nhin thdy hét; tai d6 6ng ta x4 1y han ra tro,
nhung 14 mot cach cao thiugng, béi vi ngoai anh ra
khéng ai nhin thay, ¢on d6i véi anh thi khéng sao,
nghia 14 anh muén néi rang anh khéng néi cho ai
bié€t ca. Sau chuyén nay Piot Petrovich va Akxenti
Oxipovich efing khéng c6 chuyén gi. Em biét
khéng, Piot Petrovich 1i ngudi tu trong, 6ng ta
khong néi gi vdi ai, cho nén biy gic ho van chao
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héi nhau va bit tay nhau. Em Varenca, anh
khong tranh luan, anh khong dam tranh luan véi
em, anh dd ngad xudng vdc sfu va diéu khung
khiép hon ca la anh di thua cude ngay trong ¥
kién cta minh réi, nhung s6 phan ctia anh né nhu
thé, ma da 1a s6 phan thi tréanh sac duge, chinh
em cling da biét vay. Thol, theé 1a anh da giai thich
chi tiét nhing bat hanh va tai hoa cia anh.

Em Varenca oi, nhiing chuyén dé t6t nhat 1a
em ditng doc, nhat 12 vao lic nay. C6 em tif miu
ctia anh, anh khéng dude khoé 14m, anh chi ¢
bung da nao ma vui dua. Bay gid cho anh dude néi
véi em 1ong gin b6 cda anh, tinh véu va long kinh
trong cua anh dél véi em, nit hodng nhan die cda
anh, em Vacvara Alekxeevna, anh nguyén ma
mai la

Ké nd bde trung tin vb cing clia em
Makar Pevuskin
Thang Biy ngay 29.

Ong Hoang nhin hau cia em, anh Makar
Alekxeevich!

Em di doc ca hai bic thu cia anh va em da
phai kéu 1&én kinh ngac! Ban cia em 61, anh nghe
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ddy, hoic 14 anh con gidu em mot diéu gi dé va chi
viét cho em mdt phan nhitng chuyén phién ha cia
anh, hodc 1a... anh Makar Alekxeevich, nhiing biic
thu cia anh van con 16 ra mot nét gi suy sup...
Lay Chua, anh d&n véi em di, dén ngay hém nay
di; anh nghe diy, anh biét khong, anh dén ngay
nha em #dn trua. Em khong bidt duge bAy gid anh
séng ding Ay ra sao, anh vdi ba chd nha da lam
lanh v61 nhau hay chua. Nhitng chuyén dé anh
chdng viét gi ¢4, dudng nhu 12 anh ¢8 ¥ bd qua
vAy. Thoi, tam biét anh; hém nay anh phai dén
ngay nha em; ma t6t hon hét 14 tit nay trua nao
anh cfing dén an trua nha em. Chi Phedora niu
rat khéo day. Chao anh.

Em c@ia anh

Vacvara Dobroxelova

Thang Tam ngay 1
Cd em tit mau Vacvara Alekxeepna ciia anh!

Em ot, xin em hay vui vi Chua Troi da cho em
¢é héi duge thé hién long tdt véi anh va cdm on
anh. Em Varenca, anh tin nhu thé, tin vao trai
tim nhan hau thién thAn cGa em, va anh noi
khéng phai dé trach cd em, - c6 difu em ditng
trach anh nhu hdi trudc rang dén gia réi ma anh
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van cit lang thang. C6 mét cai t6i thé day, biét
lam sao duge! - néu em ¢ thich 1a phai cé cai toi
dé. Cé diéu rét dang gia cho anh la anh dude nghe
chinh em néi ra! Em chd c6 gian vi anh néi nhu
viy. Em 0i, 1ong anh dang rén xiét day. Nhing
ngudi ¢d eyc thudng hay trai tinh trai nét, - trdi
ddt da an bai nhu vay. Trudc diy anh ciing da
cam thdy, ngdy nay lai cang cam th&y hon. Ké co
cuc thi lai cAu toan; anh ta nhin thé gian nay mét
cach khac, nhin nhitng ngudi qua dudng bang con
m&t nghiéng, nhin xung quanh bing con mét bsi
rdi, anh ta lng nghe ting 191 xem ngudi ta 6 noéi
gl minh khéng? Ching han, ngudi ta bao anh ta
x8u xi v6 duyén? ridng dudng nhu anh ta cdm
nhin diing nhu vay? ridng nhin tit phia bén nay
thi anh ta ra sao, nhin tit phia bén kia thi anh ta
ra sao? Em Varenca oi, ai cling biét ring ké cd cuc
thi khéng bing cii gié rach va ching bao gid nhan
duge caa ai mét chut 1dng tén trong nao cd, da c6
vi€t ra thé nao di nita! cii bon van chuong hang
bét ¢ viét ra cai gi di nita cling vay! - ngudi cd cuc
thi sau nay ciing van hét nhu ngay xua. Nhung vi
sao lai van s& nhu ngay trude? D6 1a béi vi theo ho
thi nguot cd cye céi gi ciing phai 16n trai ra, khong
c6 cai gi duge goi 1a tham kin, long tu trong 8 ho
chdng hé c6 mot chit chit chit nao ca! Nhu cai
dng Emelia mdi diy bao rang & ddu d6 ngudi ta da
lam cho 6ng mdt t6 cam doan, dng ta dude nim
mudi c-péch va ngudi ta dude xem xét chinh thic
nguoi dng. Ho nghi ring ho cho khéng éng ta nim
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mudl ¢6-péch - nhung khong phai dau: ho tra tién
ia dé cho ho dugde xem mét ngudi cd cdce... Cé em tit
mau a, bay gid ngudi ta lam diéu thién ciing ky
quic thé nao Ay... ma c6 thé 1a trude day bao gid
ngudi ta cling lam thé, ai ma biét nhitng viéc iy
duge! Hode 1a ho khong biét lam, ho#c ho la nhiing
bac dai tai - chi 1a mét trong hai loai théi. C6 thé
la em khong higt didu d6, vay bay gid em biét roi
ddy! Chuyén khac thi ching ta chiu, nhung
chuyén nay thi ching ta biét! Nhung vi sao ngusi
cd cuc lal biét nhitng chuyén dé va lai nghi nhu
vay? Vi sao thé? - ¢6 gi dau, chi 1A theo kinh
nghiém théi. Anh ta biét rang sat nach anh ta cé
mdt quan ngdi, quan ngai di vé phia nha hang,
miéng 1Am badm: hdm nay ldc quan rach nat kia
an gi day? ta thi phai &n mén x6-te-pa-pi-1i-6t, con
150 4y, ¢6 thé lao Ay sé an mén chio khéng ba.
Nhung minh an mén chéo khéng bo thi viée gi dén
lao quan ngai kia? Em Varenca, c6 nhiing nguci
chi nghi dén nhitng chuyén nhu thé thi. Bon ho
di khép ndi, cal bon nhao bang bat lich su &y, ho
nhom ng6é xem minh bude ca ban chan trén mat
dit hay chi 14 nhén chén thdi, ho nhom ngd xem
mdt vién quan nay no, ¢ mét ed quan niy ne, mdi
ngal ¢6 van thanh danh ma di gidy tho ci ngon
chén ra ngoai, cui tay 4o thi dd sin rach, rdéi sau
d6 dem mé ta tit ca nhing cai dé va rél dem céi
cua ng &y ra in... Cui tay 4o tdi rach thi viée gi
dén anh méi dudge ch@? Em Varenca, néu em tha
161 cho anh néi mot 101 thd tuc thi anh xin néi rang
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vé mat nay ngudi cd cye ciing cb cai xau hé gidng
hét cai x&u hé cha em, cai thi xdu hé cta con gai.
Em tha 161 cho 161 né1 thd tuc cua anh nhé, nhu
em ditng trude moi ngudi thi em ching bao gid cdi
quan 4o ra ca; cing hét nhu thé nguol cd cuc
khéng thich c¢ho ngudi khac nhém ngb vao cai &
chuét cua minh, khéng thich cho ngudi ta biét
quan hé gia dinh cua minh ra sao. Con cai chuyén
lam cho anh buc minh vita réi 1a vi cai bon thu
dich ctia anh xdm pham dén danh du va long tuy
trong cta mit nguol luong thién!

Ngay hom nay lic ¢ cdng sd anh cif ngdi nhu
mot con giu con, nhu mdt con chim se bi vit 1éng,
x4u hd dén ndi nhu bi béc chay. Em Varenca, anh
x&u hé qua! ty nhién minh cit thdy nhit nhat khi
hai khuyu tay trn trui clia minh 161 ra ngoai 4o va
mAy cai cic dinh chi lang ling. Nhitng cai d6 ei
bung nhing nhu 14 ching ¢8 ¥ tréu minh vay! Thé
la tu nhién minh bi suy sup tinh than. D0 cic thit
chuyén!... hém nay chinh 6ng Xtepan Karlovich néi
chuyén cdng viéc v6i anh, 6ng ta nét mét thél mot
héi, rb1 nhu 12 bat ngd 6ng ta nél thém: "Eo 81, bd
gia Makar Alckxeevich!" - rdi 6ng ta khéng néi hét
phén con lai, khong néi nhiing ¢i 6ng ta dang nghi,
nhung tu anh cling da doan ra moi diéu, va anh do
mat lén, thAm chi mang dau héi cling dé ryc. Thue
ra chuyén dy ciing chang cé gi, nhung diu sao thi
ciing khong yén, né ctt lam minh phai suy nghi din
viit. Chic 14 bon ho da bigt chuyén gi v6i! Lay Chia
che chd, bon ho biét chuyén gi that r6i! Thi that 1a
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anh nghi ngd, anh riat nghi ngd mét ngugi. Cai bon
doc 4c 4y chdng dang mot xu! rdi ching sé 1am 16
hét moi chuyén! t&t ca chuyén ddi riéng tu cta
minh ching s& lAm 16 ra hét khong ra mét xu nao
c&; chang cdn ¢6 gi 1a thiéng liéng nita.

BAay gid thi anh biét 12 viée 8y ca ai rdi: d6 1a
viéc chia Rataziaep. Ong ta c¢6 quen mdt ngudi
trong ¢o quan anh, ding réi, trong lic néi chuyén
ong ta da thd 16 ra hét, lai con thém mim thém
mudi vao nlia, hodc 1a ciing ¢6 thé éng ta néi d co
quan 6ng ta, rdi cAu chuyén lai bd sang cd quan
anh. Dén khi v& chd nha anh & thi hét thidy moi
nguoi déu bigt hét ca moi chuyén, rdi ai cling chi
trd sang cita 86 nha em; anh biét rat v 12 ngusi ta
van dang chi tréd. Ngay hém qua lic anh sang nha
em an com thi moi ngudi tho ca dau ra ngodn clia
s, con ba chd thi bao ring quy tha ma bét cai ldo
choit kia, con d6i v6i em thi sau d6 ba &y goi bing
mét cai tén ching lich su ti nao ci. Nhung tit ca
nhiing cai dé ciing chua 13 gi so vdi cai ¥ dd thsi
tha cha cai ldo Rataziaep, lao ta muén dem anh
em minh vio trong vin chuong va dem mé ta
ching ta bing mét 161 néi mia mai tham thuy;
chinh 130 ta da bao thé, c6 nhiing ngudi t&t bung
quen anh di ké lai nhu vay. Anh ching biét nghi
thé nao ca em a, v anh cling chdng dam 1am gi
ca. Thién thén cla anh di! chiing ta cing ching c6
gi t61 161 ma phai gidu gi€m, nhung ching ta da
lam Chda Trdi ndi gian 1én rdi. Em da giti cho anh
mdt cudn sach cho anh dd budn. Em ¢i, quyén
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sach £y 14 cai gi? Toan nhiing chuyén khong diu
cd théi! C4 cush tidu thuyét 1a bay ba, né duge
viét ra dé k& nhitng chuyén bay ba va chi nhitng
ké nhan ha mdi ngdi doc: em di, em hiy tin anh,
hidy tin vao kinh nghiém nhiéu nidm cta anh.
Trong &y la nhitng chuyén gi, néu ngudi ta mé
hoéc duge em bing cai tén Séchxpia nio dé thi em
thdy ddy, trong vin hoc cling c6 Séchxpia that,
nhung dng ta ciing 12 bay ba, tat ca 1 bay ba that,
tdt ca dugc tao ra chi la dé cham choe ma thai!
Ngudi yéu caa em

Makar Pevuskin

Thang Tam ngay 2

Ong Hoang nhan hau cta em, anh Makar
Alekxeevich!

Anh ditng ¢6 ban tAm bit ky chuyén gi; Lay
Chia, r6i Chuia s& lam mei viée ddu vao ddy théi.
Chi Phedora ki€m dugc cho chi 4y va cho em bao
nhiéu 13 c¢bng viée, bon em bét tay vao lam ma
long ci vui nhut hoi; c6 18 1a rdi ching ta sé chinh
dén duge moi chuyén. Chi &y c6 nghi ngd ring tat
c& nhitng chuyén phién phitc ctia ching ta gin
ddy ba Anna Phedoropna cling da biét ca; nhung
bay gid nhiing chuyén &y véi em ciing ching 13 gi.
Ngay hém nay em vui sudng dic biét thé nao Ay.
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Anh muén cé nhiéu tién ch@ gi, - xin Chda che chd
cho anh! Mong sao sau dé khdng ¢6 ta1 hoa gi khi
anh phai chi tién ra. T6t hon hét 14 anh hay séng
vdi ching em mét cach don gian, hiy dén vdi
ching em nhiéu hon va ditng quan tdm gi dén ba
chl cua anh nita. Con dé véi nhing ke tha khac
va nhiing ngudi x&u bung thi em tin chéc rang
anh ¢t dau long ngo vyc cang ching lam gi. Anh
Makar Alekxeevich! Lan trudc em dd néi v6i anh
rang cach néil cua anh hét sic khéng én dinh.
Nhung thdi, em tam biét anh. Em néng long mong
anh sang chol.

Em cuaa anh
V.D.
Thién than cila anh, em Vacvara Alekxeepna!

Anh phai vdi vang théong bdo cho em ngay,
rang irong long anh dang nhen nhim bao nhiéu
hy vong. Thé nhung, ¢6 em bé bong cia anh, thién
thdn cha anh, em hay cho anh biét 1am sao ma
anh khéng di vay mudn dude kia chid? Canh bd
cAu cua anh, khéng di vay thi khéng duge dau,
anh ctng khén kho, ma vdi em thi biét diu cling
cé Idc bit ngd xay ra chuyén gi! Bdi vi stic em yéu
6t qua, thé nén tién diy anh viét thém rang nhat
thiét cAn phai nhu vay. Théi, biy gid anh tiép tuc
cdu chuyén.
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Anh phai néi ngay vl em, em Vacvara
Alekxeepna, rang anh ¢6 ngdi canh Emelian
Ivanovich. Nhung khéng phai 1a cai éng Emelian
ma em da biét. Ong nay ciing nhu anh, Iam tham
véin, 6 lrong ¢d quan anh vi éng Ay coi nhu 1A
nhiéu tudi nhit, lam viéc }u nam nhét. Ong &y
rat 6t bung va vo tu, mot con ngudi rat it néi va
Itic nao cling ngd ngac nhu mot con giu. Ngude lai
éng Ay rit duge viée, nét chii clia dng ta dic kiéu
ngud Anh, va néu phai néi ding nhu sy that thi
6ng ta viét chéng kém gi anh, - mot con nguoi that
xtng dang! Néi ngin gon thi anh va éng ta ching
bao gid tré chuyén vdi nhau, ma chi theo théng 18
no1 vai cdu chao hoi, tam biét; thang hodec anh ¢6
cdn con dao ching han thi anh bdo, nay éng
Emelian Iva-novich, éng cho t6i mugn con dac mét
chit, tém lai chi la nhiing gi ean cho cudc sdng
lam &n chung dung ma théi. Thé mA hém nay 6ng
ta bao anh: éng Makar Alekxeevich ¢i, 1am sao
héom nay 6ng lai tu Iy nhu vay? Anh thiy 6ng ta
chi mong cho anh gap diéu tdt lanh, thé nén anh
mdi gial biy tAm sy chuyén nay chuyén kia, tat
nhién la anh khéng néi hét, lay Chda che chd,
khong bac gio anh lai néi hét, bdi vi anh ciing
khéng muén néi ra, tuy thé anh ciing ¢6 néi déi
chuyén, anh rdt dé dat, tinh anh van 13 nhu vay.
Ong Emelan Ivanovich méi bao: "Nay ong, thé thi
6ng nén dén nha Piot Petrovich ma vay, éng ta
cho vay ldy lai, tél ciing d& vay réi, ma lii suit
cling vita phai, khéng nang né diau”. Em Varenca
oi, thé 14 trai tim anh nhdy 1én. Anh ¢t nghi di
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nghi lai mii, néu tréi dat phu hd cho ldo ta, cai
ldo Piot Petrovich nhdn nghia kia, thi lao ta sé
cho anh vay tién d4y. Chinh anh ciing da tinh
rang anh s& tra duge tién ba chd, gidp thém cho
em, ma chinh anh ciing xoay xo0a cho minh nhiéu
chuyén, con néu khéng thi thde 14 nhuc: tham chi
ngdi mét chd ciing thay mac cd, hon thé niia, cai
bon nhe nanh mia vuét d chd anh lai ¢dn cudi
minh, cai bon khén ki€p dy! Mot d6i khi c4p trén
cha anh cang di qua ban anh, éng Ay liéc mat
nhin anh va thay anh &n méc khong lich sy chit
nao! Diéu rat quan trong d8i vdi éng Ay la phai
sach s&, dang hoang. Cé 1& 1a 6ng 4y sé& khéng néi
gi, thé nhung anh ngugng qua dén chét di dugc, -
ddy, sy thé sé 14 nhu th& diy. Sau chuyén &y anh
da nghién rang va gifu di ndi tai nhyc cia minh
trong tai 4o rach dé bude dén nha ldo Piot
Petrovich, trong 16ng anh moi hy vong va cha doi
dd sdng da chét et 1An 16n véi nhau. Biét 1am thé
nao duge, em Varenca, bdi vi moi chuyén da két
thiic mot cach toi té! Lio ta dang ban modt cong
chuyén gi 46, dang néi chuyén vdi Phedoxei
Ivanovich. Anh len 1én dén gan ldo ta, kéo tay ao
ldo 4y ma bao : nay éng Piot Petrovich! Lao 4y
quay lal, anh méi néi tiép: day, chuyén 1a nhu the,
nhu thé, tién la ba muoi rip, vin van va vian van.
Dau tién ldo c6 vé nhu khéng hidu anh, nhung khi
anh giai thich cho 4o moi chuyén, ldo lién cudi
pha 18n, rdi 1ao ta ¢ im l4ng ching néi gi cd. Lan
sau anh lai dén vé ldo vi cal chuyén &y, 1do 4y
mdi bdo, the nha 6ng c6 cai gi dé dat coc khong.
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N6t xong lao ta lai cAm mat vao t3 gidy loi hdi
viét khéng thém nhin anh. Anh thiy hei bsi réi.
Anh méi béo ring, éng Piot Pe-trovich, téi ching
6 gi dé dit coc, rdi anh giai thich cho lao thé nay
thé no, anh bao ring hé bao gi¥ ¢6 ludng 1a chic
chén thé nao anh cling dua cho l4o ngay, anh coi
d6 1a nghia vy ddu tién ctia minh. Vita lic d6 c6
nguoi goi 180 ra ngoai, anh chd lio mét lde, lio
quay lai, ngéi got bit chi, dudng nhu khéng thém
nhin gi dén anh ca. Anh lai quay lai chuyén ci,
anh bdo rang, nay éng Piot Petrovich, ching 1&
ong khéng giap gi cho té1 duge sao. Lio im ling
duong nhu khéng nghe thdy gi, anh diing mai mét
lic, bung nghi minh thi mét 14n cudi xem sao, thé
la anh lai kéo tay 4o ldo, hinh nhy ldo 14m bim
néi mét cdu gi, 130 got xong but chi rdi lai tidp tuc
viét. Th& 1a anh b6 di. Em th&y khong, ¢6 em ruét
ra cla anh, ¢6 16 ca bon ho déu 13 nhiing ngudi
xing dang, nhiing ngudi day tu hao va kiéu hinh,
chit khéng nhu anh! Em Varenca, chiing ta thi
lam sao bi vdi ho duge! Anh da k& cho em nghe
moi chuyén réi day. Ong Emelian Ivanovich ciing
bat cudi va ldc ddu, tuy vay 6ng &y da khich 1é cho
anh, 6ng 4y r&t thanh tam. Ong Emelian
Ivanovich 14 mét ngudi xing dang. Ong Ay hda
gidt thiéu anh cho mét ngudi. Ong nay séng &
Vuborxkaia, cling cho vay 18y ldi, ciing 13 vién
chitc phdm trat thit 14. Ong Emelian Ivanovich
néi rdng thé nao 1do ta ciing cho vay. Thién théin
cia anh o1, ngdy mai anh sé di gap lao 4y. Em
nghi thé nao? Khong di vay thi ciing tai hoa. Ba
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chu anh thi chit xiu nita 12 dudi anh ra khoi nha
va khéng déng v cho anh an & nha nita. Dd1 giay
cta anh cing da hdng qua, ¢d em tit mau g, con ao
séng thi mat hét khuy... con ¢6 tal hoa nao ma
anh khéng c6 nita ch! Ma néu trong cac quan
trén ¢6 ngud nhin thay nhiing chuyén bit lich sy
nhu thé& thi sao? Em Varenca di, tai hoa, tai hoa,
that la tai hoa!

Makar Devuskin

Thang Tam ngay 4

Anh Makar Alekxeevich véu dau!

Lay Chua, Anh Makar Alekxcevich, anh phai
mau chéng vay mugn mét it tién di, con em thi em
khéng yéu ciu gi anh gidp d3 trong hoan canh
hién nay, nhung em mong anh biét cho tinh canh
ciia em bay git 13 nhu thé nao! Can budng nay
chiing em khéong thé nao d lai duge nita. Em vira
gidp mot chuvén phién phitc khing khiép, va em
mong anh bidt ring em dang & trong trang thai
suy sup va ban loan thé nao’

Ban caa em oi, anh hiy hinh dung th€ nay:
sang hém nay c¢6 mét ngudi la mat dén ché ching
em, mot ngudi ding tudi, cé vé da gia, ngye day
huén chuone. Em kinh ngac khéng hiéu 6ng ta
can gi? Luc 4y chi Phedora di ra clia hang. Ong ta
¢ hoi hél em mii rang em sinh soéng ra sao, lam
an thé nao, roi khong dogi em tra loi hét, ong ay
giai thich rang éng Ay 1a chd anh chang si quan

270 F Al Dostoicoski



no, rang éng rit buc vdi hanh vi vé dao diic clua
thang chau, ring 6ng rit khen ngoi ching em;
éng né ring chau ong la mdt dda con nit, mot
thang trang hoa, vi ring 6ng sin sang ding ra
bao vé cho em; éng khuyén em khéng dugc nghe
161 bon tré, 6ng ndi thém ring éng théng cam véi
em nhu mét ngusi cha, ring dng nubi dudng tdm
long phu td véi em va mong mudn gidp dd em moi
nhé. Em db cad mit, ching bigt nghi sao, nhung
cling khdng véi cam on.Ong ¢& tinh ndm tay em,
vuét nhe vio ma em ma bao ring em rit xinh tuoi
va ring 6ng rdt hai long thiy em ma ldm déng
tién (c¢6 Troi mi biét 6ng Ay néi gil), va cudi cung
ong dy mudn duge hon em. Ong &y bdo ring ong
dy da gia (6ng ta that 1a tdm lgm!). Dung lic d6
chi Phedora budc vao. Ong ta hoi bsi rdi va lai néi
rang rat kinh trong em vi tinh khiém ton va dao
die, 6ng rit mong muén em ditng xa lanh ong.
Sau d6 6ng ta moi chi Phedora ra mot goc va l1ay
ly do gi d6 dé dua chi 4y mdt khoan tién. Chéc
chin 1& chi Phedora khéng nhan. Cudi cing éng
ta ra vé va nhic lai nhiing 16i doan chic caa
minh, 6ng néi rang éng sé quay lal nda va sé
mang cho em mét déi hoa tai (c6 1& chinh éng ta
cling rat b6l rdi), 6ng 4y khuyén em déi chd & va
g1d1 thiéu cho em mét can ho tuyét voi ma ong ta
da dé ¥, con em thi sé khéng méat déng nao; éng
nél rang éng rit yéu qui em, vi em la mdt nguoi
con gai ngay thing va ditc hanh, ong khuyén em
tranh xa bon thanh nién dang diém va cudi cung
éng Ay tuyén b rang 6ng &y c6 quen biét ba Anna
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Phedoropna va ba nhin qua dng 4y cho em biét
ring ba Ay sé tu dén ddy thim em. Bay gic thi em
33 hidu hét réi. Em khong biét chuyén gi xay ra
véi em; 14n ddu tién trong doi em rdi vao tinh
cdnh nay; em thiy minh hodng loan, em da lam
cho éng ta thianh ra xdu mit hoan toan. Chi
Phedora da giup d3 em va gdn nhu di dudi 6ng Ay
ra khoi nha. Ching em quéa quyét rang tat cd moi
chuyén 4y déu 12 do ba Anna Phedoropna giy ra:
khong thé 1am sao éng ta biét ching em duge?

Anh Makar Alekxeevich, bdy gid em cdu citu
anh, va em van xin anh gitip 43 cho em. Lay Trai,
anh ding bd mic em trong hoan canh nay! Xin
anh hiy ki€m ddu ra duge it tién, ching em
khong thé nao roi bé duge cin nha nay, ma ciing
khéng thé nao 3 lai thém duge: chi Phedora
khuyén em nhu vay. Chiing em cén t3i thidu cling
1a hai mudi nhim rap, rdi em sé& trd lai anh sau,
thé& nao em ciing kiém ra duge; chi Phedora may
hém nita sé kifm duge viée lam, vi thé néu anh ¢
phai vay lai ning di niia, anh ciing ditng c6 ngai
ngin gi va cit déng ¥ vay cho em. Thé nao em
ciing sé tra lai anh, chi xin anh vi Chia ma ding
bo em. Em biét 14 em qudy qui anh nhiéu qua,
nhat 14 trong hoan canh cia anh bdy gid, nhung
vi anh 12 toan bé niém hy vong cia em! Théi, em
chio anh, anh Makar Alekxeevich, xin anh hay
nghi d&n em, cAu Chda cho anh thanh cong!

V.D.

272 (F M. Postoievski



Thang Tam ngay 4
Canh b6 cdu ca anh, em Vacvara Alekxeepna!

Thé 1 tat ca nhiing ddn troi gidng Av di bat
ngd d6 ap xubng ddu anh! TAt cd nhing tai hoa
khing khi€p &y dang gift chét tinh than anh!
Ngoai ra, cdi bon dé ti¢n 1iém gét gidy thién ha va
cal bon gia ca v6 dung kia dang muén 16i kéo em
vio con dudng bénh hoan chét chée, hon nita,
ching con mudn 161 ¢4 anh vao con dudng dy nia.
Va anh thé véi em ring th€ nao ching ciing 15
kéo duge ddy. Bay git anh xin néi rang néu anh
khéng giip duge cho em thi anh chét di ¢on han!
Em Varenca, khéng gitip duge cho em tic 14 anh
chét, mot cai chét trong sang, that sy, con néu
anh giip dugc em, thi nghia 1a em sé c4t canh bay
lén, nhu canh chim non rgi khdi t8 trong lic ca
bay chim 6 hung ac dang lam le m8 chét. Co em tit
mAu cta anh, chinh didu d6 dang giay vo anh. Con
em nia, em Varenca, em cing thit ac quéa ching!
Lam sao em lai nhu thé? Em 14 cinh chim non
cua anh, em dang bi gidy vo, bi si nhue, em dang
dau dén, em dang khd cuc, d6n ndi phai 1am phién
dén anh, th€ ma em con hiia hen di 1am trd ng,
nghia 1a, néi that ra, em dang tu giét chét cai site
lyc yéu dau ctia em dé cf ging giai thoat cho anh’
ding han. Em Varenca, em c¢6 biét 13 em dang néi
chuyén gi khéng! Vi sao em phai khiu va, vi sao
em phai Jam viéc vi sao em bdt cai ddu khén khé
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clia em phai tran trd, 1am héng déi mét xinh dep
clla em va huy hoal sttc luc cia em? Chao 61, em
Varenca ctia anh, anh ching duge tich su gi ca,
chinh anh ciing biét réng anh ching duge tich sy
gi, nhung anh sé lam t4t ca dé c6 tich sy ch! Anh
s8 rang sdc, anh sé nhan thém cac ¢éng viée, anh
sé ngdi sao chép cac loai gidy td cho cac nha vin
hoc, anh sé tim dén ho, ty anh sé dén, anh s& xin
viée, bdi vi chinh ho ciing dang di tim nhing
ngudi viét dep, anh biét chdc réang ho dang tim,
anh s& khéng cho phép minh lam khé em, anh sé
khéng cho phép em thuc hién m@t.du dinh nguy
hai nhu vay. Thién thin clia anh oi, thé& nao anh
cing di vay, anh tha chét con hen khoéng vay, em
viét cho anh ring anh ding sg l1ai sudt cao. Anh
khéng s¢ ddu, em a, anh khong sg, bay gid thi anh
ching sg gi ca. C6 em tit miu oi, anh s& yéu cdu
vay bén muoi rip, nhu thé ciing khong nhiéu phai
khong, em nghi th& nio? Liéu méi nghe néi thé
ngudi ta c6 tin ma dua cho minh bén muoi rup
khéng? anh muén néi thé ¢6 nghia 1a liéu em c6
cho ring anh ciing c6 kha nang khién ngudi khac
thoat nhin 1a tin tudng ngay khong? Liéu thoat
nhin bé mat anh ngudi ta cé nghi vé anh mot cach
thuan 1gi hay khéng? Em tht nhé lai xem, thién
than cta anh, liéu anh c6 kha nang giy duge
hitng thd cho ngudi khac khoéng? Em thi néi that
long cho anh nghe xem. Em c¢6 biét khéng, anh
cam thiy that sg hai, mdét thit s¢g hdil bénh hoan,
néi that long 1a mdt thd sg hai bénh hoan'! Trong
bén mudi rdp thi e6 hai musi lam rup anh danh
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cho em, hai rip tra cho ba chi, phan con lai dé
anh tiéu pha. Em thay d4y, 18 ra anh phai tra ba
chi nhiéu hon, tham chi la bat bude phai tra,
nhung em ¢ suy xét téng thé, ci tinh toan moi
nhu ciu cia anh ma xem, em sé& thiy ring khéng
thé nao dua ba &4y hon dude, nhu vay la vé chuyén
nay ching c6 gi ding néi nita, ma cang ching can
nhic dén nita. Mt rap bac anh sé dang dé mua
gidy, anh cing khéng biét rang vdi déi gidy rach
ndy ngay mai anh c6 d&n nhiém sd duge hay
khéng. Anh ciing rit cAn moét chide khin quang
cb, bai vi chiée khian quang ¢ da dung duge dén
mdt nidm réi, nhung vi em ¢6 hita pha cai do ci
cta em dé may cho anh khéng nhitng 1a mét chiée
khian quang ¢, ma con duge cd mdt chiée yém so
mi nita, th& nén vé chuyén khan quiang ¢ anh sé
khéng nghi dén nita. Vay la giay va khan anh d3
c6 v61. Bay gid chi con bd khuy ciic nia thdi, em a!
Tiéu yéu cta anh di, chinh em cling da nhat tri
ring anh khong thé séng ma khéng cé cic 4o
dude; thé ma gan nhu mot nita s cdc cha anh da
ditt hét! Anh cd phat run ngudi 1én khi nghi ring
quan trén chgt nhin thiy su khiém nha d6 ma 1én
tiéng - ma anh biét dng Ay néi gi réi! C6 em ti
miu clia anh, chic 14 anh sé khong nghe duge hét
nhing gi 6ng 4y néi diu: bdi vi anh sé chét, sé
chét, sé chét ngay tai chd, bdi vi anh sé lin quay
ra chét vi nhuc nhi, vi cai ¥ nghi vé su nhuc nha
d6! Em di, nhu vay 13 tidu pha hét di r6i anh con
lai dudc ba rip; s& tién d6 ding dé sinh séng va dé
mua nita phun thude 14; bsi vi thién thin chia anh
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di, khéng c6 thude la thi anh khéng séng duge
d4iu, da chin ngay hém nay anh khéng duge ngam
tau viao mém réi. Néi cho ding long minh thi anh
dinh 14 ¢ mua ma khdng néi gi cho em biét ca,
nhung luong tdm anh lai cdn rit. Biy gid em
dang gip tai hoa nhu thé, em dang tiéu dén dong
tién cudi cung, thé ma anh lai duge hudng thu moi
niém vui sudng; anh néi ra hét véi em nhiing
chuvén dé6 d€ luang tAm anh théi khoi can rat. Em
Varenca, anh that 1ong thd nhén véi em rang gid
day anh cling dang trong trang thai hét sic co
cuc, bdi vi trong doi anh ciing chua bao gio gip
cadnh nhu vay. Ba cha thi khinh ghét anh, chang
con médt ngudi ndo kinh né anh nda; cac khoén
thiéu thén ng nan chang chat kinh khing; con
cong viée thi trude day lam cho chd dng anh cua
anh anh cling chua hé duge nhan nha chidt nao, -
bay gid thi em di, cdn noéi chuyén ay lam gi nia.
Anh gidu hét, gidu mol ngudi moi chuyén, chinh
ban than anh ciing phai trén 14, khi nao anh bude
vao nhiém s6 thi anh phai di ne né, tranh méat moi1
ngudi. Chi vdl em anh méi ¢6 da sitc manh tinh
cam d8 ndi that long ma théi. Vi nhiing ngudi
khac thi khéng thé cé duge! Nhung théi, em
Varenca, t6t nh&t 13 khong nén nghi dén chuyén
4y va khéng nén vi nhitng ¥ nghi &y ma huy hoai
chinh tdm hén minh. Anh viét thém nhiing
chuyén nay ciing chi 12 dé ngan chan khéng cho
em nghi ngoi nida, dé em khdi bi dan vat. Lay
Chua, réi day su thé véi em sé ra sao nhi! Sy that
12 em s& khéng phai rdi bo cdn nha nay, va anh
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van c¢én duge séng bén em, - nhung khéng, anh sé
khéng thé quay lai dude niia dau, anh sé phai
thuc sut bién di ddu d6, s& phai ra di théi. Bay gic
anh ky tén ngling bt diy, anh phai di cao rau cho
mil miii sang sua hon, sang sua thi bao gid cling
c6 thé lam duge. Théi, anh cdu Chia cho em moi
diéu! Anh lén dugng day!

M. Devuskin

Thang Tam ngay 5
Anh Makar Alekxeevich than thudng cila em!

Em mong sao anh ding cé nga long nan chi!
Sao ma nhiéu thit khé dau dén thé. Em gii anh
ba mudl cd-péch bac; em khéng ¢on han dude nita.
Anh hay td mua cho

anh nhing gi ma anh thay can thiét nhat, c6t
sao ching ta séng dude cho d&n ngay mai. Bén
ching em hién gié khong con mét cai gi ca, con
ngay mai thi em ciing khong biét roi sé ra sao.
Anh Makar Alekxeevich, buén qua anh nhi! Tuy
nhién, anh diing ¢6 buén; ching ta khéng thanh
dat, nhung lam thé& nao dudge! Chi Phedora bao
rang chua phai la tai hoa khi van con cé thé & lai
céin phong nay, ring néu nhu phai di chuyén thi
dau sao van con biét trude dude mot it, va néu moi
ngudl mudn tim gdp minh thi minh d ddu ngudi ta

Bhing ngudi oot eere 277



cling tim gap duge. Nhung c6 diéu 12 bay gio ¢ lai
day d0 sao cing c@ bat tién thé nao dy. Giad ma
em khéng buén chan thi em da viét cho anh mdt
s6 chuyén rai.

Anh Makar Alekxeevich, sao tinh nét anh lai
budn cudi thé nhi! Sao cai gi anh ciing cit thich dé
bung qua dang; nhu thé bao gid anh cing 14 con
ngusi hét site cuc khé. Em da doc k¥ nhitng buic
thu anh giti va thiy rang trong bat cit thu nao
anh cang cd dan vat va lo lang cho em nhiéu qua,
con d61 v6i ban than minh thi anh chéng bao gid
gquan tim ca. T4t nhién ai ciing néi rang anh cb
mét trai tim nhin hau, nhung em phai néi réng
tral tim anh nhin hau qua sitc. Anh Makar Alek-
xeevich, em xin duge gép véi anh mot 131 khuyén
than tinh. Em rat biét on anh, bi€t on vi tat ca
nhiing gi anh da lam cho em, em cam thiy rit rd
nhiing chuyén d6; anh ¢ nghi ma xem, em lam
sa0 nhidm mat 1am ngd dude, khi tu nhién em lai
12 nguyén nhAn giy ra moi tai hoa cho anh, va
bay gid sau tit cA nhitng chuyén d6 anh chi duge
sOng voi tit cd nhitng gi em sbng : nhitng niém vui
cia em, ndi khé clia em va trai tim em! Néu minh
¢t ban tAm vi 'chuyén clia ngudi khac nhu thé va
néu cit phai thuong cam moi chuyén nhu thé thi
qua d6 14 nguyén nhan khién anh trd thanh con
ngudi cue khd qua chitng qué ddi. Hém nay, lic
anh dén em sau khi 1Am viée, em nhin anh ma
thady s¢ qua di mit. Guong mat anh xanh xam,
hoang hét, ra réi: mat khong cdn ra mit nita chy,
- tdt cA chi vi anh sg khong dam ké cho em nghe
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vé that bai clia anh, s¢ 1am cho em dau budn, sg
lam cho em hoang loan, cho dén khi thiy em suyt
bat cuci lén thi anh méi thay trong Idng nhe
nhang. Anh Makar Alekxeevich! Anh ding cb
bubn, c6 khd, anh phai binh tinh hon niia, em xin
anh, em cdu mong anh nhu thé&. BAay gid anh thiy
ddy, moi viée rdi sé tét dep, moi viée rdi sé& bién
ddi theo hudng di 1én; néu khong nghi thé thi anh
sdng sé rit ning né, cit ludn ludn lo budn, dm dau
vi nbi khd cha ngusi khac. Théi, em chiao anh,
ngudi ban cda em; em van xin anh, ding lo lang
cho em nhiéu qua.

V.D.

Thang Tam ngay 5
Em Varenca, canh bé cau cta anh!

Thé 1a tot, thién than cla anh, thé 1a t6t qua!
Em da khing dinh ring anh khéng xoay s§ duge
tién cling khong phai 14 mot tai hoa. Thé la tat,
anh thdy yén tdm, thiy hanh phic khi nghi dén
em. Tham chi anh con thay vui vi em khoéng bo roi
ld0 gia nay va van con d lai can hd bén 4y. Ma néu
phai néi hét ra thi phai néi ring trai tim anh tran
day vui sudng khi thay rdng trong bic thu ngin
ngui clla minh em d& viét vé anh rit hay va em da
¢ 161 khen nggi dung mic nhitng tinh cam cia
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anh. Anh néi nhu thé khéng phai vi long tu hao,
ma vi anh thdy ring em véu anh bac nhiéu khi
em that su lo lng cho trai tim anh. Thé 1a tét;
biy gid em d& néi dén tral tim anh rdi! Trai tim 1a
chuyén trai tim, nhung ¢6 em ti miu a, em da
ddn dd anh rang anh khéng dude hén yé&u. Phai
ddy. thién thin chia anh, ¢6 18 anh cing sé tu nha
1ong minh rang anh khéng cin dén cai thd hén
véu 4y nita. Em cit thi nghi xem, ¢6 em t mau di,
ngay mai di lam anh sé di gidy thé& nao! Thé day
em 2, ¥ nghi nhu vay c¢6 thé giét chét con ngudi,
giét chét that day. Em thén yéu i, diéu quan
trong 1a anh lo phién khéng phai vi minh, anh
dau khé khéng phai vi minh; d6i v6i anh thi thé
nao ciing xong, cho du ldc rét cat da khéng 6 mot
chiée 40 khoac va khéng ¢6 mét déi gidy anh vén
chiu dude, d61 véi anh nhu thé khéng 13 cai gi: anh
la mét ngusi tdm thudng, mét ngudi nhé bé, -
ngudi ta noi gi anh ndo? Nhitng ké thu cia anh,
nhiing ké déc miéng s& ndi gi khi anh ra dudng
khéng ¢6 4o khoac? Chinh minh méc do khoac la
vi moi ngudi, minh di gidy c¢6 1& cing 1a vi ho.
Trong trudng hgp doé thi em oi, déi gidy cta anh
ciing chi 14 dé gid gin danh du va tén tudi huong
thién cua minh ma théi; di mdt ddi gidy rach thi
mit ca danh duy va tén tudi, - em hay tin anh, hay
tin vao kinh nghiém cude sdng ldu nam cia anh,
hay tin vao 130 gia nay, mot ngudi hiéu biét cude
song va con ngudi, hiy nghe 18i anh, chit diung
nghe cai bon v6 luong, nhing cudi.

Anh van chua ké cho em nghe chi tiét nhiing
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chuyén da x4y ra ngay hém nay, nhiing gi anh da
phai chiu dung hém nay. Trong vong mét budi
sang anh da phai chiu dung biét bao néi cue nhoc
tinh than ma mét ngudi khac thi d&n mét nam
cang khéng chiu dung hét duge. Cau chuyén la
nhu thé nay: thi nhat 1a anh phai di ti lde sang
sdm tinh suong dé tém duge hin ta va dé di lam
cho kip. Tréi thi mua tam td, dudng thi hét ste
lay 161! Anh 14y do khodac che dau, cit via di vira
nghi: "Lay Trdi, xin hdy tha cho con moi diéu tdi
161 va xin cho con thuc hién duge nhing mong uéde
cia minh". Anh di ngang qua mét nha thd, anh
lam d&u thanh, sdm hél moi t6i 161 cua minh va
nhd lai ring minh ¢t xin %6 Chiza Trdi 1a didu
khong phai. Anh cd chim dém vao chuyén ban
than minh, ching muén nhin ra bén ngoai; thé 1a
anh ¢ bude di ma chdng nhin dudng. Phé x4 ving
tanh, ma néu ¢6 ngudi di nguge thi ngudi ndo ciing
ra dang ban rén, lo toan, chuyén 4y ciing cha c¢6 gi
la: lam gi ¢6 ai sdng sém tinh mo nhu thé va vao
lie mua gié6 nhu thé ma lai di choi' Mot dam déng
anh em lao déng ldm lem géip anh, ho chen 14n
anh, toan canh dan 6ng ca! Réi anh bong thiy rut
ré, thdy s¢ hai khi nghi dén chuyén tién bac, qua
that 1a anh khéng muén, - chuyén hia hoa, that 1a
ha hoa! Dén diing chd cAu Voxcrexenxki thi mét
bén gét giay cla anh tudt ra, anh khong biét di
bing gi nda. Pang lic Ay cai lo viét thué
Ermolaep giip anh, lao ta ding nghiém, dua méat
nhin theo anh, tya nhu moi d1 uéng rudu; anh
nghi, cha, anh ban, anh dinh moi toéi di uéng,
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nhung rugu ma lam gi!! Lic 4y anh mét moil quaé,
anh diing lai thé mdt chit r6i lai lic 1é di tiép.
Anh ¢6 dua méit nhin quanh mong tim mét chd dé
ma suy nghi, d¢ ma khudy khod, d& ma phén
chén: nhung ma khéng c6, ching hudng duge mét
¥ nghi nao vao dau ¢4, thém vao dé ngudi anh ban
thiu dén néi chinh anh cing thay ngugng. Cudi
cting anh nhin thiy xa xa ¢6 mdt can nha gd vang
vang ¢ gic chol gibng nhu cai thap con. Anh
nghi, ding nhu Emelian [vanovich néi, day 1a nha
Markop réi. (ldo ta ciing 1a Markop, cai ldo cho
vay ldy lai 4y). Lic 4y anh cling khdng nhd, chi
biét 14 nha Markop, anh bén héi mdt ngudi trong
chol gae, niay anh ban, cai nha nay la nha al
Thing cha nay #n néi thd thién, hdn néi tréng
khéng nhu 14 gian ai, hai ham rang ci rin rit, hin
bdo rang ding 1 nha Markop. Nhiing tén ding
gac 12 nhiing tén vd cam, - anh can quai gi nhiing
tén linh gac dy. Hén dé lai mét &n tugng khong
hay va khé chiu, néi tém lai ddu van hoan ddy,
moi chuyén rbi lai tuong déng véi hoan canh cia
minh, ¢ ddi bao gid ciing vay. Anh di lai ba ldn
ngodi phd triude cia ngdl nha, cang di tinh théan
cang sa sit, - anh nghi, khong, hin khéng cho
minh vay déu, ditt khoat han khong cho minh
vay! Minh 132 mt ngudi xa la, vin dé cua minh lai
rat t& nhi, ma minh cfing cha 1a cai nhan vat gi, -
anh nghi, théi thi k& cho s6 phan dinh doat, mién
12 sau nay minh khéng phai 4n hén, ma cling
chdng c6 ai an thit minh vi c4i ¥ dinh nay ca, - lie
Ay anh mdl nhe nhang md canh cita vuon. Bay gid
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thi lai 1a mét tai hoa khac: mot con ché con ngu
ngdc cOm nhom dec bam 14y anh, sGa nhing ca
lén! Cé nhiing trudng hdp nhé bé, vé vin lai lam
cho con ngudi ta dién tiét 1&én, lam cho ngudi ta
rut ré, lam tidu vong hét moi quyét tAim ma ngudi
ta dd 4p u; thé 14 anh budc thing vao trong nha,
ngudi bd phd nita sdng nita chét, anh cit di thing
vao va lal gap mdt tai hoa khac, trong béng t61 ml
mit d ¢hd ngudng clia anh dam sidm ngay vao mét
ba ldo dang loc sda tudi tif thung sang cac binh
nhd, thé 12 tat ca sia d6 ra hét. Ba ldo chu chéo
1&n, kéu rang nha anh di d4u, vao day lam gi, vao
¢6 vide gi? Roi ba ta bit diu than thd cai chuyén
lam 4n vit va. Em di, tién day anh ¢6 mdt nhan
xét ring vdi anh trong nhitng chuyén thé nay bao
git cling x4y ra nhitng sy ¢6 tudng tu, s6 phan anh
da an bai nhu vay, baoc gid anh cling phai dinh vao
viée cua ngudoi khac. Nghe tiéng 6n 30 mu c¢h nha
gia khom gidy nhu xac ve buée ra, anh bude ngay
dén ché mu ta hoi c6 phai Markop séng ¢ day
khéng? Mu ta bao khéng; rdi mu ding yén nhin
anh c4n than" Nha éng cin gi dén éng 4y?" Anh
gidi thich cho mu hiéu moi chuyén, nhic dén
Emelian Ivanovich, réi anh bo 13 ¢6 mét viée ¢dn
thiét. Mu gia goi dita con gai, ¢b con gai bude ra,
di chan trén, tuéi cing di cing, - "con goi bd
xudng day; 6ng Ay O trén gac vii dam khach tro, -
mau lén". Anh budc vao, cdn phdng clng binh
thuong, trén tudng treo méy bic tranh, toan la
chin dung cdc vi tudng linh, phong ¢6 mdt cai &
vang, mot cai ban tron, mot chau cdy mdc té thao,
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méy cdy hoa béng nudc, - anh ¢t nghi di nghi lai
xem minh ¢é nén bd di hay khéng cho né nhe
minh, thanh than, khéng biét ¢6 nén di hay khéng
nhi? Em a, lic &y anh muén bo di lam! Anh nghi
rang t8t nhat 12 ngay mai anh mdi dén; ngdy mai
thoi ti&t sé tot hon, ma anh ciing sé kién nhan
hon, ¢on hém nay thi sta da bi dd, may éng tudng
thi trong that cau cd... Anh da bude ra phia clta
thi 6ng ta bude vao, ddu da diém bac, mat chip
chdi nhu tén an cip, mac mdt chiée do choang cau
ban bude ngang lung bing mét chide gidy. Ong ta
hoéi anh chuyén gi, anh mdi néi cho dng ta biét
ddu dudi cAdu chuyén, nhic dén Emelian
Ivanovich, dén khodn bén mudi rip; cAu chuyén
nhu thé&, nhung anh khéng kip néi hét. Nhin anh
mat ldo ta anh thiy ngay riang céng viée hong rdi.
L#o ta bao: "Khong, t61 khéng ¢é tién dau, ma nha
dng ¢6 gi dé dit coc khong nao?" Anh dang dinh
gial thich rang tién dat coc thi anh khoéng cd,
nhung da c¢6 6ng Emilian Ivanovich, - tém lai, anh
gidi thich rang anh dang rit c¢dn. Léo ta nghe hét
réi bao ring khéng, éng Emilian Ivanovich chang
14 cai gi, toi khéng cd ddng nio ca. Anh nghi rang
thé day, tat ca 1a nhu thé ddy; anh da biét cd su la
thé rdi, da cam thiy trude réi. Em Varenca a, gia
ma dat dudi chian anh nét toac ra thi hay biét
mAy; anh th&y én lanh, hai chin té cong, cA séng
lung nhu ¢6 kién bo vay. Anh nhin ldo ta, con ldo
ta cung nhin anh nhu mudn néi rang, nay nguoi
anh em, hay cit xéo di, é ddy chéng dude viée gi
ddu, gid trong mdt trudng hop khac ma xdy ra
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mét chuyén nhu vay thi chic rdng anh xdu hé
1dm. Nhung biét lam sao ha em, ching ta caAn tién
dé lam gi? (P&y chinh 1a 1y do budc minh xin x4,
em a!) Anh vita dinh md miéng, ¢ét 1a dé khdi phai
ding nhu tréi tréng, nhung lao ta khéng thém
nghe va cd néi rang lao khoéng cé tién, lao bao
rang lio cling muén cho vay 1dm chit. Anh ci dé
nghi, ci dé nghi mii vdi lio, anh bdo rang anh sé
tra it mét, e dén han 13 trd, rang lai sudt bao
nhiéu anh cing xin chiu va thé nao anh cing tra
hét. C6 em ti mau cda anh, dung giay phat dé6
anh nghi dén em, anh nhé dén moi ndi bat hanh
va thiéu thén eila em, nhd dén dong ndm mudi co
péch, - 1do ta lai bao rang van dé khong phai 1a lai
suiit, ma la néu nhu anh cé gi dé dat coc! Con néu
khong thi ldo khong cé tién; 140 bao rang tdi cing
mudn cho vay ldm chit. Lao lai con thé doc nia, dé
an cudp!

Em thén yéu, anh khéng nhé anh da budc ra
thé nio, anh vugt qua phd Vuborxkaia ra sao, lam
thé& nao anh dén duge cAu Voxkrexenxki, anh mét
rd roi, ngudi lanh céng, toan thin run rdy, mai
dén mudi git mdi téi duge nhiém sd. Anh da dinh
g0t rua bun d4t cho sach s& nhung anh chang gac
céng Xneghinep bao anh rang khéng duge got ria
vi s¢ anh lam héng ban chii, hdn bae rang, thua
ngai, diy 14 ban chai cGa nha nude. Biy gid bon
ching nhu thé ca ddy, em a, v6i nhiing éng cht
nay thi c¢6 18 anh ¢on khéng bang cai gié chui
chan. Em Varenca, chinh diéu d6 dang giét chét
anh phai khéng? Khdng phai tién nong giét chét
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anh, ma chinh 14 nhiing toan tinh doi thudng, 1a
nhiing cdu chuyén thi thdm, nhiing nu cudi va
nhiing cidu dla cot. Quan trén cha anh c6 thé bat
ngd dung dén anh ldc nao khéng biét, em cha anh
di, nhiing ngay hoang kim cta anh d4 qua di réi!
Ngay hém nay anh doc lai tdt ca nhiing bitc thu
ctia em; budn qua, em oi!

Anh chao em. em than yéu, cAu Chuaa che chd
cho em!

M. Pevuskin

T.B. Kh8 than cho anh, em Varenca, anh
muén viét thit cho em pha giong hai hude, ¢ diéu
ré rang la khéng hai hudc duge. Anh chi muén
lam dep long em ma thdi. Ngay mai anh sé sang
bén em, th& nio anh ciing sang, ngdy mai anh sé
sang day.

Thang Tam ngay 11

Em Vacvara Alekxeepna! canh bd cdu cua
anh, ¢6 em tif miu ctla anh! Anh that bai rdi, ca
hai ching ta that bai rdi, ca hai cong lai, ching ta
da that bai khéng ¢6 cach ndo gugng day. Uy tin
cia anh, nhiét tinh cGa anh - tat ca déu di tiédu
tan hét'

Anh chét, va em ciing chét, vA em cung véi
anh, ca hai chiing ta cing chét khéng ¢ cich nao
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gugng day duge! Chinh 14 anh, chinh anh da 161
kéo em vao chd chét! Em o1, npudi ta xua dudi
anh, khinh bi anh, cugi nhao anh, ¢én ba chi thi
da bat dau chii riia anh, hém nay ba &y la méng,
quat thao anh, ba 4y rdy la anh, coi anh khéng
bing cai rom cai rac. Con budi chiéu hém qua thi
6 nha Rataziaep ¢6 mdt tén nao d6 da doc to ban
nhéap bitc thu anh viét glii cho em ma anh vé tinh
dé roi ra khéi tdi. Em oi, bon ching cudi nhao
ching ta qua! Bon chung cit thd ma phéng dai
ching ta lén rdi cudi hé hé véi nhau, that la
nhitng tén phan bdi' Anh da bude vao chd ching
vach tran cai bd mit phan phic ctia thing
Rataziaep; anh da bao ring né 13 mét thang phan
bgi! Con Rataziaep thi bao rang chinh anh méi la
phan bdi, rdng anh 13 thing chuyén tri chim gat,
né bdo ring anh gidu giém chiing né, ring anh la
tén Lovelas”; bay gid bon chiing toan goi anh 1a
Lovelas théi, anh khdng c¢dn ¢ai tén nao khac nita!
Thién thin cia anh, em ¢6 nghe th&y khong, - by
gio bon ching di biét hét, di biét mol chuyén,
ching biét rd vé em, biét ¢ nhiing gi em ¢6, bon
chiing biét hét! Chéng con gi 1a khéng biét! Thing
Phaldoni cling dén d4y, ciing v& hiia véi bon
chiing; hdm nay anh nhd hén ra clta hang thit
mua vé cho anh vai thi; han khong di, kéu 14 ban
viée. Anh bdo: "Ding nao thi hidn ciing phai di kia
ma”. Hén lai bao: "Khéng, khdng nhat thiét, ong

) Nhin vit trong tiéu thuyét cta X, Risacxon "Klarixa”
ndi tiéng 14 ngudi quyén rii phy ni (ND).

Hhing ngudi co etre 287



khéng tra tién cho ba chu téi thi téi khong phai
lam gi cho éng". Anh khéng chiu duge han, cai
thang mugich vd vin hoa, khéng chiu duge nhing
]5i xia x61 Ay, anh bao han 14 mdt thang ngée, hin
lai bao "tao di nghe th&y tiéng thing ngde rdi
d&v". Anh nghi rang han say rugu nén mdéi ndi véi
anh nhiing 16i thé bac nhu vay, anh bao riang hin
say ro1, hdn 1&2 mdt thang cha mugich! hin lai bao
anh: "Vay la dng dang rugu cho téi ddy a?" Ong c6
cal gi dé ubng ma say sua khong; lio mat niam
mudi ¢d péch dé vui vé véi 6 ndo thé, - rdi hdn lai
néi thém:- Lai con ra déang éng chu nita cha!™ Day,
em thay cd sy 13 nhu thé didy! Em Varenca di,
Séng that 1a nhuc! e nhu 13 minh bi néu tén ra;
that khéng bing cai thang lang thang ti cd vé
than. Tai hoa nang né qua'- anh chét mat, chét
that réi! chét khong gugng day duge nia.

M.D.

Thang Tam ngay 13

Anh Makar Alekxeevich than thuong cua em!
Trén dau ching ta toan la tal hoa véi tal hoa,
chinh ban thin em ciing khéng biét phai lam gi
nia. D vé1 anh rdi moi viée sé ra sao, moi diéu
anh hy vong vao em déu la xdu ¢a; hém nay em bi
cal ban 14 lam bong tay trai; em chét danh rdi,
thanh ra vira bi tim rap lai vita bi bong. Biy gio
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em khéng lam dudc viée gi, con chi Phedora cang
dad &6m dén ngay thi ba réi. Em lo budn ding ngi
khéng yén. Em giii cho anh ba mudi cé péch bac;
hau nhu d6 14 khodn tién cudi cing cia chiing ta.
Coén em, lay Chia chilng giam, em chi mong saoc
giap duge cho anh Iic anh thidu thén. Em budn
khé dén phat khée! Em chao anh, nguol ban cua
em! Gid ma hém nay anh dén em thi em vén tam
bi€t bao.

V.D.
Thang Tam ngay 14

Anh Makar Alckxeevich ! anh 1Am sao thé?
Qua that 13 anh dd khéng bist s¢ Chua rdi day!
Anh dang lam cho em phat dién lén diy. Anh
khong biét x4u hd that rdi! Anh da lam hai chinh
anh, anh chi biét nghi d&n danh dy c¢tia minh ma
théi. Anh 1a mdt ngudi ¢6 ludng tdm, cao thugng,
nhiét huyét; tat cd moi ngudi déu bist v& anh nhu
thé! Thé& ma anh lai phai chét vi xdu hé' Hay la
anh khéng biét thuong mai téc diém bac ¢iia anh?
Anh sg Chia Troi chit gi! Chi Phedora bdo ring
bay gis chi 4y sé khéng giip dé anh nita, ma em
cang s$& khéng cho anh tén niia. Anh Makar
Alekxeevich, anh da din em di xa qua rdi! Chéc
anh nghi rang anh cu xd thé thién nhu vay thi dé1
vl em ciing chad quan trong ch( gi; anh chua biét
riang em dang phai vi anh ma chiu dung bao diéu!
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Em khéng dam budc 1én cu thang nud roi: ai
ciing nhin em, cing chi tré vé phia em va ndi
nhiing difu khiung khiép lam; chi con gi nita, ho
bdo rédng em choi boi vdi thang cha say rucu. Lam
sao em nghe dugde cau 4y! Khi ngudi ta chd anh vé,
tit ca mol ngudi déu khinh bi chi tay: diy, ngudi
ta chd vé mot vién chic th& diy. Con em thi x&u
hé vi anh qua chitng qua ddi. Em thé véi anh rang
em sé don nha di khéi ndi day. Em sé& di dau do
lam con sen con doi, di giit thué rii mudn, chi
quyét khong 6 lai day nita. Em viét thu mdi anh
sang véi em ma anh khéng sang. Anh Makar
Alekxeevich, anh biét khong, nhitng giot nude mat
va nhitng 101 thinh cdu cla em ching an nham gi
véi anh ci' Ma anh l&y diu ra tién thé? Sang
danh Chua, anh phai biét gitt minh diy, kéo roi
anh suy sup, ma suy sup ching vi cai gi ca! Vita
x&u hé lai vita nhuc nha! Ngay hém qua ba chi da
khéng muén cho anh viio nha, anh da phai ngh
trong nha kho: em biét hét ca ddy chit. Gia anh
hiéu cho rdng khi biét nhilng chuyén iy trong
1ong em ning né dén 13 nhudng ndo. Anh dén vdi
ching em di,3 day anh s& duge vul vé: chiing ta sé&
eting doc sach, cung nhé lai nhing chuyén ngay
trude. Chi Phedora sé ké cho anh nghe nhiing
chuyén hanh huong. canh bb cdu cia em, xin hay
vi em ma diing ¢é huy hoai thin minh va ditng c6
huy hoai thian em. Em sfng chi vi mét minh anh
ma thdi, chi mdt minh anh va chi & bén anh théi.
Thé& ma bay gio anh ra cd su nay! Anh hiy 13 mét
ngudi cao thugng va citng céi trong moi néi bat
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hanh; anh hily nhé ring nghéo khé khéng phai 14
td1 161. Ma téi gi phai tuyét vong: moi chuyén déu
la tam thoi! Trdi ma phu hé thi moi thit sé yén
binh, chi ¢6 digu bay gid anh phai biét kiém ché.
Em giti cho anh hai muoi ¢b péch, anh mua thude
la va nhiing gi anh cén, lay Chia, chi xin anh
diing tiéu vao nhiing chuyén bay ba. Anh dén véi
ching em, thé nao ciing dén nhé. C6 thé ciing nhu
trude ddy, anh s& thady ngugng, nhung anh ding
€6 ngugng nhé: dé chi 1a thi nguong gia déi. Chi
cin anh biét an nan hoi han that long 13 duge.
Anh hay tin vao Chaa Trai. Chida sé gitp anh moi
diéu tat dep.

v.D.
Thang Tam ngay 19

Em Vacvara Alekxeepna' ¢6 em tit mau cla
anh!

Em Vacvara Alekxeepna, anh that xau hé,
anh x&u hd qua. Tuy nhién, chuyén dy ciling cha
¢ gi diic bigt dau. Vi sao minh lai khéng lam cho
trai tim minh vui vé lén duge? Luc bdy gid anh
khong nghi dén cai d&€ gidy ctia minh bdi vi d&
gidy la chuyén vé van va bao gid né cing chi 1a
mét cai d€ gidy tdm thudng, ti tién va ban thiu.
Ma dén dé1 gidy ciing 1a chuyvén vé van! Cac nha
hién triét Hy Lap ngay trudc ciing di chan trin
khéng gifly thi sao, vay thi ¢é gi anh em minh lai
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phai 0é hoe véi cai thi vé van ay? Trong trudng
hop d6 thi vi sao ngudi ta lai tréu choe anh, khinh
miét anh? Cha! em i 12 em 6i! ngudi ta ki€m c6 dé
viét day! con em bae véi ¢d Phedora rang ¢b &y 1a
mét mu lam diéu, le nhe, lang nhing, thém vao do
lai ngdc nghéch, ngdc nghéch mt cach tam tai!
con vé chuyén mai téc diém bac cla anh thi em da
nhim réi, em thén yéu di, tuyét nhién anh khéng
phai 1a cai 1a0 gia nhu em nghi ddu. Emelia gui
161 tham em. Em viét ring em buén phién va khéc
l6¢; con anh, anh cling viét cho em rang anh cing
khoc 1ée, budn phién. Cuéi thu anh cdu chae cho
em duge ludn ludn manh khoé va gip nhiéu may
mé#n, ¢on vé phan anh anh ciing manh khoé va
may méan vi, thién than cia anh di, anh mai mai
la ban cia em.

Makar Pevuskin

Thang Tam ngay 21

Ni hoang nhan hiu va ngudi ban yéu ddu cua
anh, em Vacvara Alekxeepna !

Anh cam thiy rang anh c6 161, anh cam thay
réng anh c6 151 véi em, va theo anh, anh cit cam
thay mii nhu thé thi chéng 6 1di t{ ndo, diz em ¢6
no6i thé nao di nita.Trude cai chuyén vita roi anh
cing da cam thdy moi diéu nhu vay, nhung réi
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anh da ngi long, nga 1ong vdi nhan thac toi 131, Co
em tii mau o, anh khéng phai ngudi doc ac va d6
ky; con dé giay v trai tim em thi, canh bhé cau clia
anh a, phai 1a mét con hd khat mau khéng han
khéng kém, thé ma tr&i tim anh chi 1a trai tim
ctfu théi, cén anh, nhu em di biét, anh khong hé
¢6 cal xu hudng khat mau; nhu vay thi, thién than
cua anh g, anh ciing khéng hoan toan ¢6 151 trong
cal chuyén vita qua, bdi vi ca trai tim anh, ca
nhiing ¥ nghi cha anh déu 1a vé téi, vd nhu vay
anh cling khéng biét cai gi 1a ¢6 t6i nla. Cai
chuyén Ay la tam t61, ¢6 em tit mau a! Em da gt
cho anh ba mudi ¢6 péch bac, rdi sau lai gt hai
mudi cd péch ni#a; trai tim anh da thén thite khi
nhin vao nhitng déng tién don céi cia em. Anh di
viét dén chay ca quan but, em da sip d6i réi ma
con bao anh mua thuéc 14 hat. Anh phai hanh
déng thé nao trong trudng hgp d6? Hoac gid la
anh bt diu &n cudp ctia em, modt cé gai méd ci,
nhu mft tén an cudp, ma khéng hé thiy luong
tdm can rat! Thé 1a anh da ngi long, em a, tie 1a
dau tién, khi ngéu nhién cim thiy ring anh séng
chdng c6 ich gi va chinh anh cling ching hon gi
cai gbt gidy ctia minh thi anh cho ring that 13 phi
¥ khi ngé nhan minh 1A mét cai gi c6 nghia,
nguge lai, anh di col minh 1a mét thit gi d6 tAm
thucng va trong mét chitng muc nio dé con 13 do
day ntta. Ma khi da milt di 1ong kinh trong d6i vdi
chinh minh, d& pht dinh nhiing pham chat tét
dep clia chinh minh, thi con ngudi ta suy sup, thé
14 nga long d6! Viée d6 do s6 phan an bai, va anh

Wluing nguvi eo ewe 293



chang ¢6 161 gi. D4u tién anh budc ra ngoai thd hit
khong khi mét chiit. Thé 1a cit hét chuyén nay lai
dén chuyén khac: thién nhién thi dam 1&, thoi tiét
thi lanh gia, lGe dang mua thi Emelia lai dén, Em
Varcnca, 6ng 4y da cAm c6 hét mei thd, khi anh
gip 6ng Ay thi dd hai ngay dém ong 4y khong cé
mot cai gi cho vao mém, thé cho nén éng &y mudn
cAm ¢ dén nhing thd khong thé cAm cd duge,
nhitng thit nguoi ta khéng cim cd bao gid. Biét
lam thé nao, em Varenca, anh dd nhugng b vi
tinh véu ddéng loai hon 13 mong mudn ca nhin. Té1
va di xAy ra nhu thé rdi. em ¢i! bon anh ngéi khoc
rung ric véi nhau! Ca hai cing nhé dén em. Ong
Ay 1ot qua, rat la tét, va 1a ngudi rdt man cam.
Anh cam thiy tat ca nhiing diéu dé, anh ciing di
titng gap tdt cd nhing chuyén nhu thé, cho nén
anh hét stc théng cam, canh bd cdu cua anh oi,
anh bidt 1a anh khéng phéi vdi em lam! Tu khi
quen biét em, diéu thi nhét 13 anh hiéu duge anh
ding din hon va thay bat ddu yéu em; cdn trude
khi gép em anh 13 ngudi séng cb doc va duong nhu
anh chi ngu ch khéng hé séng trén doi nay. Cai
bon ké thu déc ac cia anh cif bdo ring dén cdi mat
ctia anh tréng cang khé coi, ching ghé tdm anh va
anh cling thdy ghé t6m chinh minh, chiing béo
ring anh din d6n, va trén thuc t€ anh ciing thay
minh din dén, nhung tit khi em hién ra trude mat
anh thi em da soi sing ca cudc doi téi tim cua
anh, thue 14 ca tréi tim anh, ¢ tdm hdn anh duge
soi sang, anh da ldy lai dugde su yén tinh tAm hén,
anh biét rang anh khong thua kém tét ca nhing
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ngudi khéc; chi ¢6 diéu anh chdng cé gi chéi loi,
béng by, 16n tiéng, nhung diu sao di nita anh
cing la con ngudi, anh 13 con ngudi bing tat ca
tral tim va suy nghi cia minh. Cén bay gid anh
cam thiy minh dang bi s& phan xua dudi, khinh
miét, dang bi pht dinh c4 pham gi4, anh da chiu
khudt phuc trude cic tai hoa va di nga long.
Nhung chinh vi em d& biét hét moi chuyén, ¢6 em
t& mau oi, thi anh van xin em diing 6 rdi 16 ma
quan tdm nhiéu dén nhing chuyén iy nita kéo
tral tim anh tan nat va long anh thém cay déng,
ning né.

Anh xin giti dén em t4m long tran trong cla
anh va xin mal mai 14 ngudi ban trung thanh cia
em,

Makar Pevuskin

Thang Chin ngay 3

Anh Makar Alekxeevich, thu trudc em khong
vi€t hét duge vi 16ng em tan nat qua. Dai khi em
¢6 nhiing gidy phit vui mét minh, budn mét minh,
dau khé mét minh, khéng ¢6 sy phan dinh, va
nhiing gidy phit 4y dén véi em ngay cang nhidu
hon, mau hon. Trong nhiing hoai niém cla em c¢o
mot cai gl d6 ma em khéng giai thich dude, né 161
kéo em that 14 mg hé, that manh mé, dén ndi sust
hang méy tiéng déng hé lién em cit nhu ngudi vé
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cAm d6i véi tit cad nhitng gi x4y ra quanh em va
em quén hét tidt ca, tAt ca nhing gi hién tai
Trong cudc séng bay gid clia em chang c¢6 mdt &n
tugng nao, dit 1 vui vé, niang né. budn khé ma lai
khéng goi cho em nhé dén mét &n tugng nao do
tuong L4 trong qua kha, va thudng thudng 1& goi
nhé dén thdi the du. thdi tho du vang son cua em!
Théng thuong sau nhiing gidy phit nhu vay em
lai thdy 1ong niang chiu. Em thdy minh yé&u di,
théi suv tudng lam em mét rd, ma sdc khoé cua
em thi da ngay cang suy nhuge di rdi.

Thé nhung budi sang hém nay trong sing va
ryc rd - nhitng budi sang thé nay it thay noi day
vao mua thu - dd 1am cho em song day, va em da
vui suéng chao dén ban mai. Thé 1a ching ta da
sang mua thu roi ddy! Em yéu biét bao nhiéu mia
thu ¢ noi thén da' Hoi Ay em con bé ti, nhung khi
dé em ciing d3 cam thdy nhiéu diéu. Em yéu budi
chidu mtia thu nhiéu hdn budi sang. Em nhé ring
ngay sat nha minh, ¢ chd chin ndi, ¢6 mot hd
nudc. BAy gid em vAn c¢on nhd nhin thay né, hd
nude &y that rong, thit trong sang nhu la pha lé.
Thudng thudng, khi chiéu ém gié thi hé that tinh
ling, cAy ¢61 quanh hd khéng hé xao xac, mit
nude ditng yén nhu mat guong. Tudi mat that!
lanh gia that! Suong chiéu di vuong trén ngon co,
nhilng ngdi nha trén bd dén di hit sang, gid nay
gia stc di sap vé chudng - vao gid nay em ling 1é
rdi nha ra ngdm mat hd clia em va thudng ding
ngam that ldu. Ngay sit mép nude cé mét dam cai
chiy cha nhitng ngudi dan chai, anh sang lan dai
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trén mat nude that xa that xa. Bau troi that 1a
lanh léo, cao xanh, ndi vién chén trdi e6 nhiing dai
dé nhu lda nhat dan nhat dan di mai; rdi mot
manh triang non bit diu lén; bdu khéng khi ong
vang nhu ¢é mdt cAnh chim hoing hét chap chon,
nhu dam lau say xi xdo trong con gié nhe hay ¢
mét chi i nio thach 1én trong nudc, - tat ca déu
¢6 thé nghe thiyv duge. Tit mat nude miu xanh béc
{6n mét lan hoi trdng, mong manh, trong sudt.
Phuong trdi xa da téi lai; tit ed nhu chim dam
trong sudng mi, c¢dn & gan thi moi vat nhu dudc
déo got sde nét nhu e ngudi mai riia vay, - con
thuyén, bd nude, may hon cu lao, mdt c¢ai thung gb
vt di, bi bo lal ngay trén mép nudc, hdi khé dung
dua, mdt nhanh liéu trac 14 dd nga vang 1an 16n
trong dim lau sdy, mét eAnh hai Au mudn mang
ltie nhao vao trong nude lanh, hic lai vut 1én roi
lai bién mAat trong dam suong mi. Em cit ding
nhin ngim mai, nghe ngéng mii. trong long
thanh than dén la ky la! Thé ma Iic 4y em chi 1a
mét dita tré bé tho ma thail...

Em rdt yéu mua thu, mtia thu mudén, khi mua
mang da git hil xong, cdng viéc da hét, trong cic
ngdi nha go da bat diu nhiing budi tu tap trai gai,
khi moi ngudi d& bat ddu tréng ngéng mua déng.
Lidc bay gid quang canh lai ra chiéu 0 &, trén trdi
c6 nhilng dam may cau cé, ddm 14 vang trai dat
thanh nhiing 181 di quanh khu ring trd trui, cay
ring thi trd nén xanh xam. den dai, - dic bidt 1a
vao buéi chifu, khi man suong mi 4m udt budng
xudng, qua dam suong mu cdy céi hién ra nhu
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nhiing chang khéng 18, nhu nhiéng béng ma di
hinh, khung khiép. C6 nhiéu khi di choi, buée
cham, khéng di kip chi em, con lai mét minh, rdi
phai rao budc méi that ring minh! Em run nhu
mét tAu 14, bung nghi ngd nhd ¢6 ai hung dit §
trong héc cdy chui ra, ding hic d6 lai ¢6 gi6 no
lén trong ring, gié gam rit, tru tréo nhu thé than
van, gi16 ao ac rit 14 khoéi nhitng canh ciy quat
queo, bat ching quay tit trong khéng trung, va
cudn theo dam 14 dy la mot dan chim kéo dai déng
nghit vé1 nhing tiéng kéu chit chit hoang da che
phQ mei vat va 1am béu trdi cling thém tim t6i.
S¢ that, giéng hét nhu minh nghe thdy ai néi,
thdly ¢6 tiéng nguci, nhu ¢6 ai tham thi: "Cén
than, cin than, ¢6 em, ditng ¢6 di cham: sép cb
chuyén nguy hiém rdi ddy, chay di, ¢6 em!” - Mot
nbi khang khiép tran qua trai tim va thé la minh
cdm diu chay nhu c6 ma dudi. Chay dit hei vé
duge dén nha, trong nha dang én 40 vui vé; moi
nguoi chia viée cho bon tré con: béc vé dau hay
qua anh tue. Cli tudi chiy xéo xéo trong bép 19,
me¢ em vui suéng nhin cdng viée tdp nap cha li
tré, vi gid Uliana ké chuyén ngdy xua hoic
nhiing chuyén ghé ngusi vé bon phil thuy va
nhiing ngudi chét. Bon tré con ching em ngdi nép
sat vao nhau, dia nao cling cudi. Béng nhién moi
ngudi im ling... suyt! cé tiéng déng! nhu c¢6 ai ga
ctia! Chang c6 gi cé, d6 13 tiéng con sdi ri ri cha
gia Frolopna; moi ngudi lai cudi pha 1én nhu néc
né! R6i sau dé ching em khéng ngd duge vi sg; 6
nhiing gidc mo that kinh hoang. Nhiéu ldc tinh
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day khéng dam déng day, el run rdy trong chin
cho dén tan sang. Budi sang tinh gife lai thay tuoi
tdn nhu mot béng hoa. Nhin ra clta s6 da théy
suong gia bao trum khép ca canh déng, mét lap
tuyét moéng mia thu dd bam tring nhitng canh
cay trd trui, trén mat ho 14 mot 16p bang mong
nhu la cay, dam hoi méu tring bay trén mit nude,
mét bay chim vui vé kéu vang. Mit troi chidu
sang khip noi bing nhing tia ruc rd, ching pha
vun 16p bang méng nhu pha kinh. That la sang
lan, ruc rd, vui ve! Trong 10 lua lai kéu ti tach,
moi ngudl chung em lal quiy quin quanh &m
Xa-md-va, eon con chd den Polkan nha em dém
qua rét run bay gid dang nhom qua cac clia 86 va
dang vay dudi chao héi. M6t chang ndéng dian
phéng ngua vul vé vut qua cla s6 vao rimg kiém
cul. Moi ngudi ai cing hai 1ong, ai efing vui tugil...
Chao 61, tudi the ela em méi tho méng biét baol...

Bay gid ngdi say sua véi nhiing ky niém cit em
boéng khéc 0d 18n nhu mot dida tré. Em nhé lai moi
chuyén that la sinh ddng, qué khit 1rdi qua trice
mat em that rue rd, con hién tai thi ¢t md mit, ci
tam toil... Bift bao gid moi chuyén méi két thic,
sé k&t thuc ra sao? Anh biét khéng, em c¢é mét
niém xéc tin, mét niém tin tudng gi d6, rang em
56 chét vao mua thu nam nay. Em ém yéu lam,
#m yéu ldm. Em vAn thudng nghi rang em sé chét,
nhung dau sao em vin khdong mudn chét, khoéng
muén nim siu trong 1p dat nay. Co thé em lai sé
niam liét giudng nhu héi mua xuén, vi em van
chua kip héi phue. Nhu bay gid em théiy trong
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nguoi rat 1a ning né. Hém nay chi Phedora di dau
sudt ngay, va em phai ngdi mét minh. It lau nay
em s¢ d nha mdét minh ldm: em eit ludn ludn cam
thay rang c6 mot ngudi nio dé § trong phong em,
nguoi d6 ndi gi véi em, dic biét 1a khi em dang
nghi gi dé va chgt bitng tinh, va thé la em thay
hoang sg¢, chinh vi thé em viét cho anh mét bite
thu dai; khi em viét, cam giac &y tréi qua. Em
chao anh, em xin nging bat, vi gidy ciing hét va
thol gian ciing hét. Trong s§ tién thu duge vi ban
40 vA mit em van cdn lai mét rip bac. Anh da tra
duge cho ba chi hai rap bae, thé 14 t6t 1am; tam
thoi ha ay sé im lang.

Anh hay sda sang lai bd 4o cGa minh di. chao
anh, em mét quéa, khéng hiéu vi sao em lai mét
thé, hoi lam mét t{ 1a em lai mét. Liic ¢6 vide thi
khéng biét phai lam thé nao? Chinh diéu dé dang
g1ét chét em.

V.B.

Thang Chin ngay 5
Canh b6 cau caa anh, em Varenca!

Thién than cta anh 6i, ngay hém nay anh cé
nhiéu cam xudc ldm. Thi nhat, anh dau diu sudt
ngay. D€ thay di khong khi déi chit, anh di dao
trén duong Fontanca. Buéi chifu t6i tam va &m
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udt. Sau gig trai dd nhap nhoang, bay gid la nhu
thé day'! Khéng c6 mua, nhung lai cé sudng mu,
ciing ching kém gi mua nhd. Ting dam méay dai
rong bay khap bau troi. Ngudi trén dudng bo séng
cit déng nghin nghit, ho nhu ¢é § di lai v61 nhiing
guong mit khing khiép, rau ri, nhiing ngudi dan
6ng say rugu, nhiing ba gia mii khodm giy dét, di
gidy, khéng chit khin, nhiing dim ngudi lac déng,
khuin véc, nhiing ngudi anh em cua ching ta vil
vang hAp tdp; nhiéu chi bé con, mét cau hoc sinh
thg ngudr mic ao khoac sge, rugu say tuy luy, mat
diy dAu md, trong tay cAm mdét 8 khod, mdt anh
linh vé huu, cao dén hdn hai mét, - ddy cai dam
déng nguol thé didy. Ro rang la vao cail gid dy thi
khéng thé ¢6 loai dam dbng nao khac. Kénh chay
tau Fontanca! Si lan nhidu dén ndi khéong thé
hiéu dugdc tit ca chia vao dau cho hét. Trén cac
mit cau cd cac ba gid ngdl choi, tay cam nhiing
chiéc banh qué mém xiu va nhitng qua tio théi,
tat ca déu 1a nhitng ba gia ban thiu, udt at. Di dao
trén dudng Fontanca cing chan! Dudng da 4m
uét, hal bén 12 nhing day nha cao vit, den dui va
am khéi; dudi chan 1a suong mu, trén dau ciing 14
suong mi. Chiéu t6i hém nay that budn rau va
that tam to.

Khi anh quay vé dén ph6 Gorokhovaia thi troi
da t6i han va moi nha da bat dau lén den. Lau
ldm r6i anh khong dén Gorokhovaia, - chéng c6
viée gi ma dén. Dring 1a mét phd én ao! Bao nhiéu
cda hang sang trong; chd nio ciing 16ng lanh, ruc
rd, ¢chd ndo cing vai voc, hoa bay trong ti kinh,
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dua céc loal mii vién bang. Em nghi xem, thé 1a thé
ndo, ¢ phai la dé bdy cho dep khéng, - chic chin
la khong: boi vi vn c¢6 nhitng ngudi mua nhiing
thit d6 dem vé téing vg. Mot phd gidu cé' Phé
Gorokhovaia ¢6 nhiéu clta hang banh my cla
ngudi Dite; chéc han toan 12 nhing ngudi kha gia.
Bao nhiéu 1a xe ngyya qua lai titng phit méot; 1am
sao ma dudng x4 chua di kia chit! Cé nhiing o xe
16ng lay, cla kinh sang nhu guong, bén trong rat
nhitng nhung lya, nhing ke hiu ha in méc theo
161 nha quan, vai deo nga, nguc tha tua. Anh da
ngd vao cace xe, ddu cling thay cé cac ba dn mic da
kiéu, chic toan nhiing céng nuong, quin chida ci.
Chéic han d6 1a cai gid moi ngudi véi va di dy via
héi va hop hanh. That ciing dang t6 mo ngim
nhin mét nd ba tudc hodc mot ba quy tdc ding
gan; anh chua bao gid dude ngé nghiéng vao trong
xe ngua nhu biy gi0. Lic nay anh lai nhd dén em.
Canh bo cAu thin yéu cla anh ¢i! Cd hé& nhé dén
em thi trai tim anh lai thén thitc! Em Varenca, vi
sao em lai phai chiu b4t hanh nhu vay? Thién
than cia anh oi! em kém gi tat ci bon ching? Em
cuaa anh that t6t bung, xinh dep va théng minh: vi
sao em lai phai chiu mét s§ phén tan bao dén the?
Vi sao lai ¢it ludn ludn xdy ra mét diéu la e ngudi
tot thi bi b rdi, con hanh phuc thi lai cG tim d&n
nhitng ngudi khac? Anh biét rdi, em di, ring nghi
nhy thé la khéng tét, ring diy la minh tu suy
dién théi, nhung néi that ra, néi cho ding ra thi
vl sao mdt ngudl con trong bung me ma hanh
phic nhu mét con qua da bay dén bao trudc hanh
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phtc, con ngudi khac thi lai phai chao 461 trong
trai cai hudn? Van thugng xiy ra mét diéu la
hanh phic thudng hay tim dé&n mot chang Ivan
ngdc nghéch. Cit cho rang em 1a chang Ivan ngéc
nghéch 4y, em chi viée luc loi trong cac tdi dé cia
dng noi 14 em mic sdc an udng vui chol, con néu
em 12 mét nguol khac thi em chi ¢6 ma ding liém
mo1 thém thuéng; em chi xing dang duge hudng
c6 thé ma thoi! That tol 161, em a, nghi nhu thé
that 1a td1 161 va thé 1a t6i 161 tu nhién chui lot vao
tam hén ta. Gia ma em dude di cal xe ngua nhu
thé& nhi. Cac vi khanh tuéng déu phai san dén anh
mét d6 lugng ctia em chit khéng phai nhu ngudi
anh em cua chiing ta ddu; g4 ma em duge mic
khéng phai 1a chife 4o vai thé cii k¥, ma 13 co
nhung lua, vang bac thi hay qua nhi. Nhu thé em
s& khong giy yéu, 6m dau nhu biy gio, ma sé cb
mdét khudn mat ngot nglo, tudi tin, hong hao, day
dédn. Lic 4y anh sé thdy hanh phic duge ditng tit
ngoai phd nhin vao nhing & clta s6 ruc sing nha
em, duge nhin thay di chi 14 bédng em luét qua,
hanh phuc vi mdt ¥ nghi rang trong ngdi nha dé
em duge hanh phiic va vui sudng, thé 12 anh thay
vui 1dm rdi ddv. Con bay gid thi sao! Chéng thiéu
gi nhitng con ngudi ddc ac di lam hai em, mdt tén
khd rach do 6m, mét thing nat rugu ciing cé thé
lam em buén phién. Mét tén vé 13ém si ma mic ao
dudi tdm ngdng nghénh, tay cAm kinh ngdm ma
vang nhin em thi né c¢6 thé thoat hét moi chuyén,
ma nhiing 101 né néi tue tiu ngudi ta eting phai bo
ra ngoai tai! Thé 1a &G rdi, phai khéng cac ban!
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Nhung vi sao lai ¢6 nhitng chuyén d6? Bai vi em la
¢d gii md ¢di, vi em khéng noi nudng tua, vi em
khéng c6 mét ngudi ban trai i manh dé lam ché
duya viing chiic cho em. Nhung nhitng ké nao vo cd
ling nhuc mét c6 gai mé cdi thi con ra ngudi ngom
gl nua?. D4 chi 1a mé ré rach ¢hd dau phai la con
ngudi, ding chi 14 md ré rach, cling 14 ¢6 tén cb
tudi, nhung trén thue t& thi ching khong tén tai,
anh tin chic nhu vay. Cai bon ngudi dé la nhu
th€ d4y! Con theo anh thi cai 6ng quay dan hop
di rong ma hdém nay anh gip trén dudng
Gorokhovaia con khién ngudi ta kinh trong hon la
bon ching. Du éng ta di sudt ngay that théu chg
dgl titng ddng xu ré ring dé séng qua ngay, nhung
6ng ta lai la cha ban than minh, ty minh nuéi 18y
thin minh. Ong ta khong muén xin clia b& thi,
nguge lai, 6ng ta lao déng 1lam vui cho moi ngud,
nhu cdi may lén gidy cét vy, cing nhu ong ta
bdo, 161 ¢6 sic dén dau thi téi lam vui cho moi
ngudi dén d6. Qua that, éng ta cing 12 in may,
cling l1a 4n may that, nhung 14 mdt ngudi 4n may
cao thugng; éng 4y mét mdi, éng Ay séng mon,
nhung éng 4y ludn ludn lao dong, du lac dong theo
kiéu cia minh, nhung di sao van 14 lao déng. Va
¢6 nhiéu nhiing con ngudi lueng thién, du ho chi
kiém dudc it tién théi tuy theo quy md va mic lgi
ich cua c¢éng viée, nhung ho khéng bao gig phai
cai dau trude ai, khoéng phai ngla tay xin ai mét
mau banh my. Anh ciing gidng cii nha éng kéo
dan hdp di rong kia, t4t nhién anh khoéng hoan
toan giéng hét nhu vay, nhung ¥ nghia 1a nhu thé,
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Xét v€ mit cao thugng va quy phdi thi anh cling
gibng hét nhu dng ta, ty nhu anh ciing lao dong
tuy theo site Iuc caa minh. Ngud ta caing khong
doi hot gi hon é anh ca.

Nhéan chuyén cai éng kéo dan anh xin néi
thém rang ngav hém nay anh cam thay canh
nghéo déi cua minh ting 1én g¢ip hai 1an. Anh da
ditmg lai ngam éng kéo dan. Trong diu anh da
nghi nhu thé. cho nén dé khuay khoa anh da ding
lai. Cho anh ding ¢6 cd mav ngudi khuan vae, mot
0 gal va mot bé gai, toan than 1&m lem. Ong kéo
dan ding dudi mdy cai clia s6. Anh dé § thdy mét
chi bé d6 mudi tudi, 1é ra phai 1a khoéi ngd tudn
td, nhung trong hinh thite thay cé vé 6m dau bénh
tAt, mac mot chiée 40 mong va mét cai gi d6, gin
nhu di chan tran, cing diing h4 mdm nghe nhac -
tré con ma lai! Chu ding ngdm nhing con biip bé
cua ong gid ngudi Ddc nhay nhét, con chan tay
chd thi céng lanh, chd run ldy bay va 14y rang
gam gdm cla tay 4o. Anh dé ¥ thiy trong tay chd
ta ¢6 mdt to gidy con. C6 mét dng di ngang, ném
cho 6ng gid mdt déng xu con, ddng xu roi diing vao
cal hép c6 cat man kéo, trong d6 c6 mot biip bé
nguol Phiap mua v6i may ba didm. Béng xu rai
keng mdt cAi khién chd bé giat minh ngo ngac
nhin quanh, sau dé nhin anh, rd rang chu tudng
anh 14 ngudi cho tién. Chi ta chav dén chd anh.
hai ban tay 14y bdy, giong néi run run, chi chia
manh gi4dy cho anh va néi: ¢6 thu! Anh md td gidy
ra, moi chuyén that rd rang: trong thu néi rang,
thua cac nha hao t4m, me clla cac chau dang hap
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héi, ba chau nhd dang doél, xin cac ngiai lam dn
giip cho chung té1, ciac ngai da khong quén nhiing
canh chim con nha t8i, bao gid téi chét di thi sang
thé gidi bén kia t6i vAn khong quén cac ngai.Van
dé that rd rang, van dé cudc séng. Nhung anh biét
14y gi ma cho? Thé 14 anh khéng cho gi ca. Anh
thay thudng qua! Chi bé that cd cuc, ¢t xanh xam
vi lanh, ¢6 thé 1a dang d6i, chu khong hé néi déi,
ré rang 1a khéng néi doi, anh biét diéu dy. Chi c6
diéu dai dot 12 lam sao nhiing ba me khén khé &y
khong giit gin con minh, ma lai bat ching in mic
phong phanh ciAm thu ra di giita tréi gia lanh nhu
thé. C6 thé ddy la mot ngudi dan ba ngu ngde,
khoéng ¢ ca tinh, ¢6 thé la cing khéng cé ai gitp
dd cho ba, nén ba ta chi biét ngdi khoanh chin
méot chd, cling c¢6 thé la ba &y 6m that. Thai, cé
bénh thi vai tit phuong, tuy nhién ciing ¢6 thé day
14 mdt mu bip bgm, ¢ tinh vin ¢8 6m dau sai mot
thing bé déi rach, bénh tat di liza thién ha. Va vdi
nhitng blc thu ndy chid bé tiém nhiém cai gi? Trai
tim cha dang trd nén tan bao, chd c¢ii di, ¢l chay,
el xin. Moi nguoi cd di ngang, ai cang vdi va. Tral
tim ho da hoa da, 10i néi cia ho di tan bae.
"Thiang nhéc! Cat dif Xéo di!" Chd chi nghe thay
moi ngudi néi thé va trai tim chd tré nén tan bao.
Chu bé ¢d cie, hoang sg, nhu mdt canh chim non
bi v3 t6 roi xubng méit dat cit hodi ebng run ray
trong gi6 rét. Chan tay chi céng lanh, hdi thé hén
hén. D8 y thi thdy chu c6 ho; nhu thé 1a bénh tat
da rinh rap chd dau ddy, nhu mot ké dé tién ban
thiu, can bénh 4y sé bo vao trong long nguyc chi
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bé, va thé ii cai chét da ditng trén ddu chy, & mbt
ndl nao dé, trong mét géc t6i, khéng chiu bubng
tha, khéng phuong cttu chiia, - cude dsi chia chu
thé 1a hét! Nhu thé ddy' Cude séng thudng 1a nhu
th& ddy! Oi, em Varenca, that dau long nghe chi
bé no1 hai tir "lay Chiia", danh phai bé di, khéng
cho gi ¢4 va danh bao chd: "Trdi sé cho chau". Néu
n6i lay Chuaa theo kidu khae thi cing khéng sao.
(Lay Chua ciing ¢6 diam bay dudng lay Chia, em
a.) Lay Chua kiéu khéc thi kéo dai giong, néi da
thuge long, thanh quen, ddng la kiéu d&n may. Néi
nhut thé thi khéng cho ciing khéng thuong tam, dé
la mét nguoi &n may ldu nam, &n may c6 nghé,
ngudi dé ¢6 chién thdng va biét rdng minh phai
¢d. Con néu lai néi lay Chia theo kiu khac, tie 13
ki€u khong quen, thd thién va sg hai, - ciing nhu
hém nay, khi anh da dinh cdm 14y manh gidy
trong tay chu bé, thi anh thiy canh b& dau c6 mét
ngudi dang ding, khéng phai 1a ngusi dé cd thay
al cling xin, 6ng ta no6i vél anh: "Lay Chia, xin
ngai mot xu!" - éng ta néi cai giong ngit quing va
théd thién dén ndi anh giat minh vi mét cdm giae
khung khiép, nhung anh khéng cho xu nao vi anh
khéng c¢6. Con nhiing ngudi gidu cé thi lai khéng
thich nhitng ngudi nghéo khé kéu ca vé s6 phan
hédm hiu, ho néi rang nhitng ngudi d6 chi quay
rdy, dai nhu dia d6i' Nhung céi nghéo bao gi&
chdng dai nhu dia déi, - nhitng 18i rén xiét cla
nhiing ngudi nghéo khéng cho ho duge ngt yén!
Em thén yéu, anh phai thd nhan véi em ring
anh bt ddu mé tA cho em t4t cd nhitng chuyén dé
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mdHtl phan dé 1am trai tim anh khuay khoa, nhung
nhiéu hon thé 13 dé 1am méu cho em thay phong
cach viét van nghiém chinh cGa anh. Em yéu qui,
chinh em ciing da thita nhan rang gan day anh da
hinh thanh dudge mét phong cach. Nhung bay gid
anh dang giap phai mét chuyén buén phién, dén
néi chinh anh cing phai thuong cam siu sic cho
nhing ¥ nghi cia minh, vA mic dau chinh anh
ciing hiu ring thuong cdm nhu thé cing ching
an thua gi, nhung da sao trong mot chitng mue
nio dé cang lam cho minh cam th&y céng biang.
Em i, thuc 1ong ma néi, ngudi ta thudng tu huy
hoai ban thin minh ma ching c6 1y do gi ca, tu coi
minh khéng dang mét xu va ty x€p minh dudi
hang cti mue. Néu dude dién dat theo 181 so sanh
thi c¢6 thé didu dé xay ra la vi chinh anh da bi de
doa va bi xua dudi, ciing nhu 1a cai chyd bé khén
khé xin anh bé thi. Chdang han bay gio anh sé néi
bong gié véi em, em hay nghe anh néi day: luac
sang sém, anh véi va di 1am, anh thuong ngé nhin
thinh phd, xem mol ngudi tinh diy ra sao, xem
thanh phé béc khéi, sbi siing suc va gdm rit 1én, -
d6i khi trude mét quang canh nhu th&€ minh nhu
bi nhd bé 1ai, tya hd nhu té ai biing vio cal mii to
mo cua minh, thé 1a minh khéng dam ho he gi ca,
lang ling khodt tay ra di! Biy gid em hiy nhin
xem trong nhitng cin nha mau den, am khéi, to
16n, dé sd niy cé chuyén gi xdy ra, em hiy tham
nhap vao dé roi em mdi xét doan xem minh voi
vang danh gid minh va buc bdi qua dang nhu vay
¢6 phal 1a ding din khéng. Em Varenca, em hay
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ghi nhén rang diy la anh néi xa x61 béng gi6. chi
khéng phai 14 néi thang. Nao, by gid ching ta
cung xem xem trong nhitng cian nha dé e6 chuyén
gi nao? Trong mét gbc nao d6 am khéi, trong mébt
cai nha 6 chudt ndo d6 ma do nhu ciu ta ciing coi
la mét edin hé ¢6 mot anh thg nao dé tinh giic;
trong gidc mo dém qua, ndl thi du thé, sust dém
anh ta chi mo thdy mot dai gidy ma ngay hém qua
anh ta v tinh danh rach, dudng nhu cai vat t
tién Ay con ngudi cAn phail mo dén! Nhung anh ta
12 mét anh thg, mdt anh thg giay, anh ta chi nghi
dén mét d61 tugng cia minh thé théi. Cae con anh
ta dang réo 1én va vg anh ta dang d61. Nhung em
oi, khéng phai chi nhiing ngudi thg gidy déi khi
mdi tinh day trong trang thai nhu vay. Chuyén iy
thuc ra cing chdng cé g, va ciing ching dang dé
viét ra ddy, thé nhung cai hoan cdnh ctia né thi
thé nao: ciing trong can nha 4y, 6 mdt tang nao 4o
cao hon hay thap hon, trong nhitng can phong vui
vé, mét ngudi rat gidu c6 ban dém ciing ¢6 thé mo
dén mot dbi gidy, tat nhién 1a mot doi gidy kifu
khae, loai khéac, nhung dau sao thi ciing la gidy;
bo1 vi trong mot ¥ nghia nao d6, 0 diy la anh tuy
ngu y nhu thé, thi tat ca chung ta mét phan nao
déu 1a th¢ giay ca. Nhung tat ca nhiing cai dé
ciing khéng 1a gi, nhung ¢6 cii difu i té 12 khong
cé a1 dé tién hon cal con ngudli gidu sang Kia,
khong ¢6 ngudi nao ri tai hin ma bao riang "théi
di. diing nghi dén chuyén 4y niia, ding nghi dén
mot minh minh niia, séng cho mot minh minh thé
12 dG roi,éng khong phai 14 thg gidy, con cai éng
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khoé manh, vg 6ng khéng d6i in, nhin quanh éng
khéng thidy c6 gi cao thugng dang quan tdm hon
la do6i gidy chit gi!" Em Varenca, d6 chinh la diéu
anh dinh néi béng gié véi em. C6 thé do 1a mot v
nghi hét stc tu do, nhung y nghi 4y d6i khi van
c6, do1 khi né cit dén va ty nhidn né ty trai tim
buédt ra thanh nhiing 16t néng bong. Chinh vi thé
chéng c6 1y do gi ma minh lai danh gid minh bing
mét déng xu, nghe thiy mdt tiéng dong hay tiéng
sdm rén cling s¢'. Em a, anh xin két luan thé nay,
¢6 thé em nghi ring anh d3 néi sai su thue, hoac
la vi anh th&y budn chan, hoac 1a anh chép & sach
nao ra chiang? Khéng, em hay tin anh - van dé
khéng phai nhu thé: néi déi thi anh rat ghé tdm,
budn rau thi ciing khéng phai, con sach vd thi anh
khéng chép 6 diu ra ca, - thé day!

Anh di v& nha ma thAy siu mudn, anh ngdi
vilo ban, dun mét Am tra va dinh nham nhap dsi
ba cdc. Bong nhién nhin ra dd thdy éng ban nghéo
khé cting thué nha Gorskop sang chei. Luc sang
anh di dé ¥ thay éng ta tim kiém céi gi 6 gn moi
ngudi va c6 ¥ dinh d&n gan chd anh. Anh phai néi
ngay véi em rang cudc sdng cua ho con t6i té hon
anh rit nhidu. Khéng thé noéi hét duge! lai con vg
con nita chit! néu anh ma 1a Gorskop thi vao hoan
canh 6ng 4y anh khéng biét minh phai lam gi'
Thé 1a 6ng 4y bude vao, cii dau chao, mét vin uét
nhoén nhu moi khi, kéo 1& dbi gidy loet xoet ma
khéng thé néi dude cdu gi. Anh méi éng ta ngdi
gh&, qui 1a mdt cai ghé& giy, nhung anh cing
chang ¢6 cai nao khac. Anh mdi 6ng &y udng tra.
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Ong 4y cit xin 15i anh maii, cudi cung 6ng ta cing
cAm moét cdc. Ong &y dinh udng khéng dudng, roi
lai it tiéng xin 181, khi anh bit ddu thuyét phuc
réng cin phai udng tra véi dudng, éng dy ci tu
chéi va tranh luan mai, cudi cang dng 4y cing b6
mét mifng duong bé xiu vao ¢dc va khing dinh
rang tra ngot chua titng thidy. Chao 61, cai nghéo
din ngudi ta dén chd tan ta nhu vay! "Thé nao, ¢6
chuyén gi thé, ong ban?" - anh ndi. “Cau chuyén
thé nay, éng 4y bao, éng Makar Alekxeevich, xin
éng rong long thuong canh gia dinh téi bat hanh;
vg con tdl khéng con cii gi 4n, lal con bd t1, cdn
t61, 6ng Ay ndi, biét 1am thé nao bay gio!" Anh via
dinh cit tiéng noi thi éng 4y ngit 18i: "Ong Makar
Alekxeevich, téi sg tat ¢4 moi nguci ¢ diy, nghia
la khong phai 1a sg, ong biét khéng, ma 1a tol
ngudng, ngudi ta toan la kidu ky, cao ngao ca. Ong
12 ngudi rong long vdi tol, 18 ra tdi khong dude nal
ép Ong: tdi biét rang chinh éng cing gap nhing
chuyén budn phién, rang ong ciing khéng thé cho
t6i mugn nhiéu duge, nhung du sao éng ciing cho
t81i muon it nhidu, t6i ca gan dén qudy qua ong baoi
t4i biét trai tim nhan hau cta éng, toi biét ring
chinh 8ng cling dang ting thiéyu, rang chinh 6ng
cing dang gap hoan nan, nhung téi cling biét
ring chinh vi th€ ma éng c¢6 1ong thudng cam".
Ong &y két luan rang hay tha thi cho su mao
muéi va sy bat nhi clia 6ng 4y. Anh tra 18i rdng
trong 1ong anh rdt vui, song anh khéng cb gi ca,
hoan toan khong c6 gi cd. Ong &y méi bao: “Ong
Makar Alekxeevich, t6i khong dam hdi vay ong

(Hhitrng ngudi et ate 311



nhiéu, ma chuyén 1 th& nay. thé nay (6ng &y cd
do dir ea mat), éng Ay bao 1A vd nay, con nay, déi
nay, théi thi may hao 1é cting duge. Thé 1a tral tim
anh dau nhéi 1&6n. Anh nghi rang anh di thua réi!
Téng cong anh chi con hai muoi ¢d péch, anh
trong mong vao cal ngudn Ay: anh muén ngay mai
ding vao nhiing viée t8i thiéu nhat. "Khéng, ban
than mén ¢i. khéng thé duge dau”, - anh bao. Ong
Ay lai noi: "f)ng Makar Alekxeevich, 6ng mudn gi
thi gi cling cho td1 vay muai ¢d péch vay". Anh rut
ngin kéo va dua ca cho dng 4y hai muoi ¢d péch,
em o1, thél eliing 14 m6t viée thién! Chao 61, cai
nghéo 14 thé! Anh néi chuyén véi 6ng ta, anh hoi,
lam sao 6ng lai khon kho dén thé, ma khoé thé rdi
6ng con di thué cin phong gia niam rip bac? Ong
dy gial thich rang da thué nla nam trude day va
dd nép trudc ba thang, sau d6 tinh hinh bién
chuyén dén ndi 6ng &y nghéo khé qua khéng sao
cua quiy dude. Ong &y mong dén lic dé thi vu an
cua ong dy sé két thic, Ma vu viée d6 that rdc véi.
Em biét khéng, éng 4y phai trinh biy viéc gi d6
trude toa. Ong ta dinh vao mdt tén 141 budn nio
d6, tén nay nhan thau khoan rdi gian 1an véi ngan
khé, ngudi ta phat hién duoe, 161 tén 1ai budn ra
toa, tén nay lal 161 6ng Gorskop vao cai vy viéc an
cudp ena hén vi 6ng ciing ¢6 dinh vao. Thue ra 6ng
Gorskop chi ¢6 161 1a khong cdn trong. khéng sat
sao, khéng dé mat dén 161 ich nha nude. Vu nay
kéo dai da may nam, moi trd ngai déu chéng lai
6ng Gorskop. "Ngudi ta bude toi cho téi 1a vé ludng
tam, - éng Gorskop ndi, - nhung téi khéng c6 cai
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161 Ay, khéng hé co to1, lta dae va cudp doat téi
cing khong ¢é t8i". Vu viéc nay lam 6ng ciing bi
nho nhuée, éng bi dudi viée. miac du ngudi ta
khéng thidy 6ng dinh vao viée tién bac, nhung dé
thanh minh hoan toan cho minh thi dén nay éng
van chua lam rd dude, tir phia 1ai buén mét khoan
tién 16n nao dé van dinh dén éng va trude toia 6ng
van bi cdn van. Anh thi tin dng 4y, nhung toa an
thi khéng tin vao 16i néi cua béng, su viée lang
nhang diy nhiing méc ndi va ndt budc phai dén
moét tram ndm nda ciing khéng gd noéi. Cit hoi g8
ra mét ti thi tén lal budn lai dua ra thém nhing
moéc nay mée no. Em than yéu, anh ciing déng
tinh véi 6ng ta, théng cam véi éng. Con nguol
khéng cé chie vi gi, khing dude nhan vao dau lam
vige vi khéng dang tin ciy, cé cai gi dé danh thi da
dn hét, vu an thi van roi ram, thé nhung ngudi ta
vAn e phai song, ching biét tréng cay vao dau,
hoan toan vat vudng, mdt dta con ra ddi - lal phai
chi phi, thing bé 6m dau - lai phai chi phi, thing
bé qua ddi - lai phai chi phi; biy gid vg 6m, 6ng 4y
ciing 8m mot bénh kinh nién gi d6, tém lai, éng ta
khé 1dm, hét stc cye khd. Tuy nhién ong &y cing
bao rang &ng iy dang chd dgi mai mét ¢6 mot
quyét dinh sang sua cho vu viée clia 6ng va rang
bay gid 6ng khong hé c6 hoal nghi gi niia. Anh
thdy thuong, thuong 6ng ta qua, em a! Anh da
ngot ngao véi ong. Ong 12 con ngqudi bi ling
quén, bi bd x6; 6ng dang di tim noi nudng tua, vi
thé anh mdi ngot ngao vdi éng. Théi chao em, 6
em ti¥ mau cha anh. Cau Chua che ¢hd cho em.
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Chiiec em khoé. Canh bd cdu cua anh oi! Cit hé nhé
d&n em 1a nhu anh lai ¢6 mot lidu thudc cho tdm
hén 6m dau ctia anh, dit ¢6 dau khd vi em, nhung
duge dau khd vi em 1a anh thiy trong long nhe
nhdm hén.

Ngudi ban chén chinh ctia em.
Makar Devuskin
Théng Chin ngay 9

Cé em t¥ miAu cua anh, em Vacvara
Alekxeepna !

Anh viét cho em ma tdm than van cdn hoang
loan. Anh hét siic xiic déng trude mot ¢dnh tugng
khang khiép. Dau 6c anh vadn con dang quay
cudng. Chao 6i, em véu qui, anh biét ké gi cho em
bay gio! Bon anh khéng hé eam thdy trude chuyén
d6. Khéng, anh khéng tin rang anh khéng cadm
thdy trudc; anh cam thay trude hét tidt ca moi
chuyén. Trai tim anh da nghe thdy trudc réi!
Tham chi anh ciing d4 mo thdy mdt chuyén gin
gAn nhu vay.

Chuyén x4y ra 1a thé nay! Anh sé ké cho em
nghe khéng can phong cach gi ca, Chia bao thé
nao 1a anh néi thé thdi. Hém nay anh di 1am. Anh
dén, ngdi xudng va viét. Can can phai biét rang
ngay hém qua anh ctng viét nhu thé. Thé nhung
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ngay hém qua éng Timophel Ivanovich dén gin
anh va tric tifp ra lénh rang diy 12 mét van ban
cAn thiét va phai lam gép. Ong &y bao, nay éng
Makar Alekxeevich, hém nay éng phai viét sach
hon, nhanh hon va cédn than hon: ngay hém nay
phai dua ky. Thién than cta anh, em cin nhin
thay ridng ngay hdm qua ngudi anh cling bai hoai
thé nao 4y, chéng thiét nhin ngé cai gi; lic nao
cling thdy buén rau, dau khd' Trai tim thi lanh
180, tAm hoén thi u am, ky c anh thi toan béng
em. Anh bét tay vao chép lai van ban: anh viét
sach va dep, ¢6 diéu anh khdng biét néi chinh xac
hon v81 em thé nao, dudng nhu chinh anh & ma
qui v& quay pha anh, hay 1a do nhiing s6 ménh bi
4n nao run rai, hay 13 chuyén t&t yéu phai nhu
thé, - c¢6 diéu 12 anh d& bd s6t mat mot dong; ¥
nghia ciia né thé nao thi c6 Chia mai biét duge, 6
diéu 14 cling chang c6 gi x4y ra ca. Chuyén gidy td
thi ngay hém qua di mudn, nén hém nay ngudsi ta
mdi dua lén quan ky. Hém nay anh ciing dén
diing gid binh thuong nhu khéng ¢6 chuyén gi xdy
ra va d&n ngdi canh éng Emelian Ivanovich. Em a,
em cAn biét rdng gin ddy anh thudng cdm thiy
tUi than, x4u hd gip dén hai lan hon lén so véi
trude. Mot cai gh€ cha ai dé kéu ket 1én 1a anh
nhu ngudi sdéng do chét do. Hém nay ciing thé,
anh thu minh ngdi xuéng nhe nhang, khé khang
d&n ndi ldo Ephim Akimovich (mét thang cha gay
g8, tit trude dén nay trén doi chua c6 ngudi nao
nhu thé&) néi toang 1én: 6ng Makar Alekxeevich,
éng ngdi xudng cai kiu gi th& hi? rdi ldo ta lai
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nhan mit mot c4ai khién tit ca nhiing ai ngdi gan
anh va gin lao ta déu cudi lan ra vé& chuyén cda
anh. Bon ho ¢ thé ma cusi mai! Anh phai bit tai
nheo mat ma ngdi im khéng dong day. Anh van ¢
cai thél quen dy; chi mét 1at sau la bon ho thoi.
Béng anh nghe thay c6 tiéng 6n ao, ¢6 ngudsi di lai
nhédn nhéo - ching nhé tai anh lai nhim hay sao?
ngudi ta goi itén anh, yéu cadu anh, goi ding
Pevuskin. Tim anh trong léng nguc run lén, chinh
anh cling khéng bidt minh sd cai gi nita, anh chy
biét mot diéu 1a anh s¢ nhu chua bao gid sg dén
thé trong cudc doi. Anh ngdi chét di  gh& nhu
khéng cd chuyén gi x4y ra, dudng nhu khéng phai
l& anh vay. Nhung réi ngudi ta lai bat ddu 6n ao,
ngay mét gan hon. Bay gio thi di & ngay bén tat
anh: Devuskin! Pevuskin' éng Devuskin dau rbi!
Anh ngudc mét lén: ddng trudc anh 1a dng
Epxtaphi Ivanovich; 6ng &y bao: "Ong Makar
Alckxeevich, 6ng 1&n ngay quan ldn, mau 1én! Ong
da 1am hong hét van ban réi!" Ong &y chi cAn noi
th€ 1a dQ, em oi, néi nhu thé ching di 1a d& qua
r6i sao? Anh thay minh nhu cai xac chét, lanh
toat ra, ching cdn cdm giac gi nita, anh cit bude
di dd séng dd chét. Nguoi ta dan anh qua mdt cin
phong, qua mdt phong nita, réi lai qua phong thia
ba réi budc viao phong lam viée cia ngai! Anh
khéng thé ndi cho em biét duge 12 lic 4y anh nghi
gi. Anh thay ngai dang dlng, ca bon 4y ding xung
quanh, Co6 1& 14 anh khéng cii chao, anh quén
khudy di mat. Anh s¢ quia dén ndi mdi ciing lap
cAp ma chan cing lap cdp. Ma anh run vi sao, em
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¢6 biét khoéng. Thi nhat, anh thidy x&u ho; anh
nhin vao t&m guong bén tay phai, qua that lic ay
anh thay phat dién 1&n vi nhing gi anh da nhin
thay. Thit hai. anh bao gid cing phai lam sao dé
dudng nhu 13 khéng ¢6 minh trén ¢61 doi nay. Thé
cho nén quan ngai dudng nhu khéng biét vé su
tdn tai clta anh. C6 thé 6ng &y c@ng nghe loang
thoang rang trong ¢ quan c¢é6 mét ngudi la
Devuskin, nhung chua bao gi6 tiép ¢in ca.

Ngai bAt didu néi gian: "Lam sao éng lai nhu
thé! Ong con nhin cai gi nia? mdt van ban quan
trong, mot van ban cin kip, thé ma éng lam hong
hét ca. Lam sao lai nhu thé dugc", - sau dé ngai
quay sang phia Epxtaphi Ivanovich. Anh chi nghe
thdy may tiéng: "Clu tha' qua quit! éng lam phién
cho td1 qua!". Anh md miéng dinh néi mot cdu gl
Anh ¢6 ¥ dinh xin 18i, nhung khéng thé dude, anh
phai b di théi - anh khong dam 1am hai ai, va thé
14, em oi, da x4y ra cai didu 1a bay gid anh nguong
qua kho ma cAm dude cay bat. CAi ciic 4o cha anh,
quy tha ma bat né di - cai cic 4o dinh & ddu soi
chi d6t nhién lai ditt, né roi xudng, ndy 1én (hin la
anh da v6 y dung phai no), né kéu tanh tich, lin
thang di, c lin thdng mai, cai cdc troi danh
thanh vat 4v, né lin thing dén chan quan ngai,
ding lde moi ngudi ding im phing phac! Thé 1a
hét moi cach bién bach, mgi cach xin 181, moi ciu
tra 1&1, tit cd nhitng gi anh dinh néi véi 6ng ay!
Hau qua that la khung khiép! Ngay lap titc quan
ngai huéng su chii ¥ vao mat anh va bdé quan ao
anh mac. Anh nhé tat ca nhing gi anh nhin thay
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trong guong: anh v lao minh di nhit ca cic!
M4t su ngde nghéch! Anh cudi xudng dinh nhat cai
ciic 18n, - nhung né cit udn lugn, quay vong, anh
khéng thé nao tom dude, tém lai v& mit khéo léo
anh chng that dic biét. Lic dé anh cam thdy rang
ngudn site lye cudi cling cda anh da hét, rang tat
ca moi thi, tat ca, thé 13 da hét! Toan bd uy tin da
mét, ca con ngudi ciing sup d6! Diing lic d6 ca hai
bén tai anh khéng hiéu sao ci Tereza cd Faldoni
déu tranh nhau goi. Cudi cing anh ciing tim duge
cal ciie, anh nhém ngudi 1én réi ding thing, ma
néu minh 13 thing ngde thi ding nghiém, hai tay
budng thing cho xong! Pang nay lai khéng: anh
bat dau dit cdc vao chd chi dit, lam nhu dat thé
12 n6 dinh vao, anh lai con mim cudi, lai cdn mim
cuoi nita chit. DAu tién quan ngai quay mat di noi
khac, sau d6 lai nhin anh, - anh nghe thay ngai
bao Epxtaphi Ivanovich: "Thé nao?... dng xem kia,
bd dang ong ta khon khd quéa! khd qua di m&t!
khéng ra thé nao ca!...” Chao 6i, em véu cua anh,
khén khé qua la th& nao? khéng ra thé nao ci la
thé nao? that khong gidng ai ca! Anh nghe thdy
ong Epxtaphi Ivanovich néi: "Ong 4y khéng bi phé
binh, khéng bi nhan xét gi ca, mét ngudi ¢o6 hanh
vi gudng méu, luong 6ng &y ciing 44, theo bac
luong thi.." - “Théi, phai 1am sao cho 6ng 4y d6
vat va, - quan ngal néi. - Tang thém ludng cho éng
ta.."” - Da bdm, da tang, da xét tang theo titng Ay
nam thiam nién rdi a.

Hoan canh clia éng Ay nhu vay, nhung 6ng ay
12 ngusi c¢6 dao ddc t6t, chua bao gid bi phé binh,
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chua bao gid bi phé binh ca". Thién than cha anh
61, mit anh d6 ruc 1én nhu trong vac ddu dia nguc
vay! Anh nhu ngudi sap chét vay! "Théi, - quan
ngai lai nédi to, - dng viét lai van ban 4y di, nhanh
1én; 6ng Pevuskin, 6ng lai diy, viét cho tdi khéng
dude sét 16i; va hay nghe ddy..." Lic d6 quan ngai
quay sang chd mol ngudi, ra lénh viéc nay viée
kia, r6l moi nguoi gial tan di. Khi moi ngudi via
di khdi, quan ngai lién it trong vi ra mot to gidy
mét trdm rap. Ngai néi: "Didy, téi ¢dé bao nhidu
giip 6ng bAy nhiéu, 6ng xem lai di, néu ong
muén..." - roi ngal dai ngay vio tay anh. Thién
than cda anh ¢i, anh run ngudi lén, tAm hén anh
rung déng; anh khong biét ¢6 chuyén gi xay ra vdi
anh; anh muén ndm ldy tay ong ta. Ong &y ciing
do mat 1én - em than yéu, anh khong dam noéi sai
su that mot ti teo ndo ca; 6ng dy ndm 14y ban tay
khéng xing dang caa anh, lic manh mot cai, ding
12 6ng 4y cAm va ldc mot cai, tya nhu d6i véi mét
ngudi ngang hang, tua nhu ddi véi mét vi tudng
quan nhu o6ng ta. "Théi, 6ng di di, t61 giap ong hét
stte rdi... Ong ding mée 156i nita, con bay gid thi
Idm mau lén".

C6 em ti mau di, bdy gid thi anh quyét dinh
thé& nay: anh yéu cAu em va ¢6 Phedora, néu anh
ma ¢6 con thi anh da bit ching cdu Trdi khin
Chia, titc 1a thé nay: ¢6 thé ching khéng thd
phung cha dé ra chiing, nhung ching phai thg
cung hang ngay va vinh vién quan ngai caa anh!
Em di, anh xin néi thém véi em rang day la anh
néi rat trang trong, - em hay nghe anh mét cach
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nghiém chinh- anh xin thé rang cho du anh c¢6
chét khé chét s trong nhitng ngay cg cuc ban han,
mat phai nhin thiy em. thiy nhiing tai hoa cfia
em, phai nhin thidy minh, thiy su bat lyc cua
minh, méc du ¢ tat cd nhiing chuyén dé thi anh
van thé véi em rang khéng phai anh quy trong
mot tram rip ma qui trong vi chinh quan ngai da
nam chit ban tay khéng xdng déang cia anh, mét
thidn phé&n rom rae. mét nguoi rugu ché! Hanh
déng a4y cua 6ng da tra lal anh cho chinh anh.
Hanh dong 4y di 1am cho tinh than anh dudge hdi
sinh, da lam cho cude d6i anh méai mai ngot nglo,
va anh tin tudng ving chic ring cho di anh c6
mang tdi dén ddu ching nda trude Ping 161 cao,
nhung 161 anh cau nguyén cho hanh phic va an
khang eua quan ngai ciing sé thau téi bé rong
cua Chual...

Cé em tir mau o1, bay gid tAm hén anh dang bi
vd xé khing khiép, ngdn ngang khang khiép! Trai
tim anh dang dap ron rang, chi muén nhay ra
khdi 16ng ngue. tdan than tua hé nhu yéu han di.
Anh gui cho em bén mudi 1dm rap gidy, hai muoi
lam ridp anh sé tra cho ba chd, anh gi lai cho
minh ba muci lam rdp: anh chinh dén quén o
mat hal mudi rup, con mudi ldm rdp danh cho
sinh hoat. Mai cho dén bay gid tit ca nhing &n
tugng budi sdng vAn con khién toan than anh
rung déng. Anh di ndm mét chit day, Tuy nhién
anh thay tam hon thu thai, rat thu thai. Chi cé
tAm hén anh dang bién déng, anh nghe thay tan
ddy sdu cila tAm hon anh dang ¢6 nhiing xén
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xang, xao déng. Anh sé sang bén nha em chdi; con
béy gi6 anh dang that sy choang vang vi tit ca
moi &n tugng... Chia Trdi nhin thidy moi viée, ¢b
em ti mau ciia anh, cAnh bd cau v6 gia ciia anh a!

Ngudgi ban xing dang clia em

Makar Devuskin

Anh Makar Alekxeevich yéu qui cta em!

Em mimg khéng thé néi ra dude trude hanh
phiic ciia anh va em ciing biét danh gia cao long
tr thién cua quan ngai noi anh, anh a. Théi, bay
gid anh hay nghi ngdi di cho bét dau khé! Chi ¢é
diéu anh ditng ¢6 phi pham tién bac. Anh hay
s6ng tram tinh, cang khiém nhudng cang t6t va ké
t hém nay anh phai thudng xuyén dé danh mot
chit dé khéi bat ngd gip phai bat hanh. D& véi
ching em, lay Chuda, anh ding ¢6 lo. Em va chi
Phedora van séng dude ling nhing. Anh Makar
Alekxeevich, sao anh giii cho chiing em nhiéu tién
dén thé? Néi chung 1& chiing ecm khéng cin dau.
Ching em van rat hai ldng véi nhiing gi chiing em
dang c6. Qua that 13 sdp tdi chiing em ciing & cin
mét it tién dé ching em chuyén nha, nhung chi
Phedora hy vong sé& nhan duge cia mdt ngusi nao
d6 mot khoadn ng tir ¢ lau 1dm. Em xin git lai cho
minh hai muoi rip phong khi cin kip. 86 con lai
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em gli cho anh. Anh Makar Alekxeevich, anh hay
giit 14y s8 tién 4y cta minh. Em chdo anh. Mong
anh bdy gio séng cho thanh than, anh hay gid gin
sdc khoé va hay vuil tuci. Lé ra em viét cho anh
nhiéu hon, nhung em cam thady mét moi ghé gdm,
subt ngay hém qua em khéng ngdi l1én duge. Anh
da lam duge mdt viée 19t 12 hita dén tham ching
em. NhG tham em nhé, anh Makar Alekxeevich,

V. D.

Théang Chin ngay 11
Em Vacvara Alekxeepna yéu dau cua anh!

Anh van xin em, em than yéu, em ditng ¢6 xa
roi anh bay gid khi anh duge hoan toan hanh phiic
va hai long moi chuyén. Céanh bd cdu cta anh ¢i!
Em dung ¢6 nghe ¢6 Phedora, con anh, anh sé lam
tdt ¢4 nhiing gi em muén; anh sé& d6i xit véi moi
ngudi that tét, chi vi mét long kinh trong quan
ngai anh s& déi xii mét cach dang hoang, dinh dac;
ching minh sé& viét cho nhau nhiing biic thu hanh
phiic, sé glti gam cho nhau moi ¥ nghi, moi niém
vui, moi mdi quan tidm, ching ta sé& séng chung
d61 mgt cach hoa hdp va hanh philic. Ching ta sé
bat tay vao hoat dong vin hoc... Thién than cta
anh ¢i! 88 phan anh da hoan toan thay déi roi, tat
ca di thay déi theo hudng di 1én. Ba chd hay néi
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chuyén v61 anh hon, Tereza thong minh hadn,
tham chi dén Faldomi ciing nhanh nhen khac
thudng. V&i Rataziaep anh di hoa hdp duge roi.
Chinh anh da hd héi dén véi éng 4y. Qua that 6ng
dy 1A mdt ngudl tét, em a, con nhing chuyén
ngudi ta ndl xdu 6ng 4y thi chi 1a chuyén dom dat
ma théi. Biy gid anh da phat hién ra dude ring
tdt ca nhiing cai do chi 1a chuyén vu khéng thol
tha. Ong &y hoan toan khéng ¢6 ¥ dinh mé ta
ching ta; chinh éng &y néi véi anh nhu vay. Ong
Ay da doe cho anh nghe mét sang tac méi. Hbi ay
Ong ta goi anh 1a Lovelas thi didy khéng phai 1a 1ot
chifi méng hay 1a mét cach goi bat lich su: éng Ay
da giai thich cho anh r6i. Tu 4y muon cha tiéng
nuée ngoai va cd nghia 1a mét chéng trai lanh loi,
vt néu noé1 cho dep hon, vin chuong hon thi cb
nghia la con trai - khéng duge chot xdu - thé day!
chit khéng phai nhu cac nghia khae dau. Mot cach
n6i diia v6 thudng vo phat thoi, thién than cua
anh a. Anh la ngusi vé6 hoc, vi ngéc nghéch ma
ddm ra gian déi. Bay gid anh da xin 161 dng ta
roi... MA hém nay trdi dep qué, em Varenca, troi
dep qua em a. Thue ra budi sdm c6 hoi sudng gia
mot chdt, ¢d nhu la ray bot ay. Khéng hé gi!
Nguge lai, khéng khi ¢6 phan tuci mat hon. Anh
di mua giay va di mua dudge mét d6i dep cue ky.
Anh dao budc trén dai 16 Nepxki. Anh dia doc to
bao "Con ong". Ding réi, anh quén khéng ké em
nghe cai diéu chu yéu iy.

Em ¢6 thay khéng :
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Sang hém nay anh did ndl vdél Emelian
Ivanovich va vdi Acxenti Mikhailovich vé chuyén
guan ngai. Qua la guan ngal toé long tu thién
khéng phai chi d81 véi riéng mdt minh anh. Ngai
c¢am hod khéng phai chi mdt minh anh, tit ca moi
ngudi trén doi déu biét dén trai tim nhin hiu cla
Ngai. Nhiéu noi khen nggi va nhd 18 cam on quan
ngai. Ngai dd nhin nudi dudng mot bé gal mé cbi,
da x4y dung cudc sdng cho em: cho em 1ay duge
mét ngudi chdng néi tifng, mét vién quan chife,
ngudl nay cing ddi on ngai ma duge nhin nhiing
nhiém vu dic biét. Ngai da cho con trai mét ba
god vao lam tai mdt vin phong va con lam nhiéu
vige thién khAc nita. Em a, anh coi nghia vu cia
minh phai ¢§ ging sao cho moi ngudi dude nghe ré
vé hanh déng ctia ngai; anh da k& hét moi chuyén
cho ho nghe va khéng gidu giém gi cd. Cai théi
xfu hd clia minh anh da cit bigt di vao tdi. Cé gi
ma phai x&u hé, viée gi phai tu 4i trong hoan cinh
nhu vay! Thé la anh 16n tiéng ké ra hét - phai ca
nggl nhitng nghia cld cia quan ngai! Anh di néi
mdt cdch say mé, néi nhiét tinh va khéng dé mat,
nguge lai anh con ty hdo ring minh con duge k&
ra nhiing chuyén dé6. Anh ké d moi thit chuyén
{chi ¢6 chuyén vé em ]a anh khén khéo im liang),
anh ké chuyén ba chd, chuyén Faldoni, chuyén
Rataziaep, chuyén @51 gidy, chuyén Markop, tat
tat moi chuyén. Caing cé nhing nguti cudi anh,
qua that, ti't ca bon ho déu cudi. C6 thé 1a ho thay
trong con nguoi anh c6 cai gi dé6 dang cudi, hodc la
vi chuyén déi gidy ciia anh - ding 13 chuyén d6i
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gidy rdi. Nhung ho khong thé lam didu d6 véi mot
¥ d6 xé&u xa nao cd. C6 thé chi don gidn 1a vi ho tré
tudi, hodc vi ho 14 nhiing ngudi gidu cé, nhung
tuyét nhién ho khéng thé nao ché nhao 13i néi ciia
anh véi mdt ¥ dd x&u xa, déc ac duge. Tae 1a 461
véi quan ngai thi ho khéng thé lam diéu a4y duge.
Cé phai thé khong, em Varenca?

Cho d&n tin bay gié anh vin cén chua hét
bang hoang, ¢6 em tU mau a. T4t ca nhing chuyén
x4y ra khién anh cii v6i ca tri! Bén nha em ¢é cii
khéng? Em ding dé bi lanh, em Varenca; em bi
lanh di 1au chua? Oi, ¢6 em tit miu cia anh, vdi
nhitng ¥ nghi budn rdu clla minh em dang giét
ch&t anh ddy. Anh da lay Troi, anh da tha thiét
cau Trdi cho em! Thi du, em d3 c6 bi tdt len hay
chua, hoic 14 ciu cho em ¢6 mét thii quin 4o gi dé
&m hon. Canh b8 cau cla anh ¢i, néu em thiy can
mét thd gi thi, sing danh Chda, em diing dé ldo
gid nay phat long d4y nhé. Lic d6 em phai dén
ngay véi anh. Bay gio thoi ky tam t6i dd qua réi.
Coén vé phin anh thi em khoi lo. Trude mat anh
t4't ca déu rdt sang sta va tét dep!

Thdi gian thi ciing dd ¢6 lic la budn, em
Varenca' Nhung rdi moi viée eiing sé qua di thé
théi! Nam thang rdi sé qua di, roi chiing ta sé thd
phao nhe nhém khi nghi lai nhiing ngay qua. Anh
vAn nhé dén thai trai tré. Mot thoi ecom khong du
an, 40 khoéng di mac, th€ nhung ma vui, chi thiy
vui thoi. Bu6i sang anh ra dai 16 Nepxki, gap mdt
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guong mat tudi tinh, thé 14 minh thay hanh phic
suft ngay. Thoi ky Ay huy hoang, huy hoang 1dm,
em a! Em Varenca, séng trén ddi nay tuyét that,
nhit 12 d Peterbua. Ngay hém qua anh rét nuéc
mat xam héi trude Chia Trdi xin Nguoi tha cho
anh tat cd moi t6i 161 ma anh da méc phai trong
thol gian budn thi vira qua: hay ca than, ¢é tu
tucng tu do, sa nga, say sua. Khi cAu nguyén anh
vin nhac dén em véi long yéu thuong diu ngot.
Thién than cta anh oi, em 12 ngudi duy nhat ning
dd anh, em 14 ngudi duy nhit an i anh, giip anh
bidng nhing 15i khuyén bdo chan thianh. Anh sé
khéng bao gi6 quén dadu. Hém nay anh da doc di
doc lai nhiing bitc thu ctia em, canh bd cdu cia
anh a! Théi, tam biét em. Ngudi ta bao rang gan
déu day c6 4o dai ban san. Anh s& di mdt chat
xem th& nao. Tam biét em nhé, thién thin cla
anh, tam biét em.
Ngudi trung thanh véi em bang ca tAm hén
Makar Bevuskin

Thang Chin ngay 15

Ong Hoang nhan h&du cua em, anh Makar
Alekxeevich!

Em dang ¢ trong mét trang thai xic déng
kinh khang. Anh hiy nghe chuyén cla ching em
nhé. Em di cam thay mét didu rai ro rbi. Anh cit
tu xét doan 1ay, hdl ngudi ban vo gia cla em: d6 1a
chuyén ngai Bukop 6 Peterbua. Chi Phedora da
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gap ong ta. Ong &y dang di xe ngya, thé ma ding
xe lai, tu di b dén chd chi Phedora, hdi tham xem
chi & dau. DAu tién chi khéng néi. Sau dé éng &y
viia cudi vifa néi ring éng biét ai ¢ ciing vdi chi
réi. (R6 rang ba Anna Phedoropna da ké hét cho
ong dy). Chi Phedora khéng chiu duge, chi &y
ddng ngay gita phd méang cho dng ta mot tran,
bio rang ong 13 mét con ngudi vé dao ddc, ring
chinh éng 1a nguyén nhan mei bat hanh cta em.
Ong &y tra 16i rdng khi con ngudi khéng cé6 mjt xu
trong tui thi chie chan d6 13 mot ngudi bat hanh.
Chi Phedora bao ring em van cé thé sbng duge
bing céng viée ciia minh, c6 thé 1dy chong, chd
khéng phai 1a em dang di tim mét chd & khace,
khéng phai 13 hanh phic cia em da hoan toan
m&t hét, han thé niia em lai cdn dau 6m sdp chét
d&n noi réi. V& chuyén nay ong &y nhan xét ring
em van cdn qua tré, ddu 6c em van con lung tung
va rang nhitng thoi deo dic cia ching ta déd bt
ddu hoen & réi d6 1a nhiing chit dung cla dng ay).
Em va chi Phedora nghi ring éng dy khong biét
ché & cla ching em, nhung ngiy hém qua, khi em
vita méi bude ra dé di mua hang & chd Goxtinui
thi éng 4y vao phéng ching em; c6 16 1a éng &y
khéng muén gip mit em. Ong &y da héi chi
Phedora héi ldu v& cude séng cua ching em; ong
&y ngAdm nhin moi thit trong nha; éng dy xem ca
dd khau cua em, cudi cing éng ay hdi: "Cai ong
vién chitc quen vdi cac em 1a 6ng nao? Dung luc
4y thi anh di qua sén; chi Phedora mdi chi cho
éng #y xem; oéng ta nhin réi cudi khay. Chi
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Phedora déi dudi éng 4y ra va néi rang khéng c6
diéu gi phién toai thi em cling da 6m y&u rdi va
rdng néd gap mat éng ta & day thi em sé rit khé
chiu. Ong &y im lang va néi ring 6ng dy dén day
14 vi réi rii théi va mudn dua cho chi Phedora hai
mudi lim rip; chic chin 14 chi &y khéng cim.
Diéu &y ¢6 nghia 1a th& nao nhi? Ong ta dén chd
ching em dé lam gi? Em khéng thé hifu duge tir
ddu ma 6ng 4y bift rd ching em dén thé' Em ci
doan gia doan non mai. Chi Phedora néi rdng chi
dau cia chi 4y la Akxinia hay dén chd ching em
cb quen véi ¢d thg giat 1a Naxtaxia, anh ho clia cé
" nay lai 1a gac cdng cho mdt o quan ¢é ngudi quen
cua chau ba Anna Phedoropna, c6 16 nhing
chuyén dén dai di loang di nhu thé chang? Cing
c6 thé 1a chi Phedora di 14m; bay gid ching em
cling khéng biét nén nghi th& nao nita. Ching 1&
6ng 4y lai dén chd ching em 14n nita' Chi riéng
mét ¥ nghi 4y théi cing da 1am em hodng sg!
Ngay hém qua, khi chi 4y ké moi chuyén, em sg
dén nbi suyt ngit. Nhitng ngudi 4y cdn gi nhi? Em
khong muén biét ho niia! Mt ngudi ¢d cyc nhu em
thi lién quan gi dén ho! Chao 6i, bay gi3 em thay
s¢ hil qua; em c nghi ring éng Bukop sé d&n day
ngay by gid. Réi em sé ra sao day! S8 phan sé
danh c4i gl cho em? Lay Chua, anh Makar
Alekxeevich, anh dén day ngay vdi em, lay Tréi,
anh dén ngay nhé.

V. D.
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Thang Chin ngay 18

Cé em t¥ mAu cha anh. em Vacvara
Alekxcepna!

Ngay hém nay & chd anh x4y ra mét sy kién
that bat ngd va thong thiét khéng thé nao ta xiét
dude. Ong Gorskop khon khé ctia bon anh (em cin
nhé ky nhé) da dude minh oan hoan toan. Quyét
dinh nay di ¢6 lau r6i, nhung hém nay dng ay méi
di nghe phan quyét cudi cing. Viée cha dng Ay 1a
hoan toan hanh phic. T4t ca nhitng 161 1Am goi l1a
ciu tha va vé ¥ clia éng 4y da dude bd qua hét.
Phan quan di budc nha thudng gia phai bdi
thudng cho 6ng mét khoan tién dang ké, nha d6
ma 6ng cing duge sénh sang, danh dd ctGa éng
ciing hét mot vét hoen 6, moil viée déu tat 1én ca, -
tom lai 12 6ng mudn gi duge ndy. Hém nay lic ba
g1t 6ng vé dén nha. Mit éng nhgt nhat nhu tau 14,
moi 6ng run 1én, nhung éng vin cudi, 6ng 6m hén
vg con. Bon anh kéo hét sang chiic miing éng. Ong
th&y thé rit cAm dong, cti chao moi ngudi, nim
tay mdi ngudi maiy ludt. Anh cAm th&y nhu dng 4y
16n lén, lung théng ra, khong con nhiing giot nudc
mit kém nhém nita. Ong gia to1 nghiép xie dong
qua. Ong khong ding néi 18y hai phut; 6ng cAm
1én tay tit cd nhitng gi vé dude, réi lai ném di,
luén ludn mim cudli va cdi dau, hét ngdl xudng Jai
dang 1én, réi lai ngdi xudng ding 1én nita, miéng
lam nham cé troi biét 1a néi gi - éng ndi rang:
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"Danh du cua tdél, danh du, mét cai tén ludng
thién, cac con téi", - va dng 4y néi theo cai kiéu gi
ay la 1Am! tham chi lai con khéc oa 18n nita chi.
Phan 16n bon anh déu rom rém nuéc mit. Ong
Rataziaep rd rang 14 mudn déng vién 6ng Ay bén
n6i: "Ong oi, danh dy 14 cai gi khi khong ¢ gi ma
an; phai cd tién, tién la chd yéu; do chinh 1a diéu
ong phai cam on Troi Dat!” - néi doan lai vé vao
vai éng dy. Anh thiy rang éng ay cé vé gidn, tic
14 khéng phai 6ng 4y néi thing ring khong bang
long, ma chi la nhin mét cach khéng binh thudng
vao mit 6ng Rataziaep va nhéc tay 6ng nay ra
khoi vai minh. Truée ddy khéng bao gig dng Ay
lam thé&, em a! Tuy nhién tinh cich con nguoi
cing khac nhau chit. Chdng han nhu anh thi
trong nhiing lGc vui vé nay anh khéng lén tiéng
vénh vang dau; bdi vi sao em biét khéng, d6i khi
ngudi ta boe 16 ra ca mét sy kinh ¢an thita thai, ca
mét sy khinh ré chang phai vi 1y do gi khac ngoai
viée suy thoai long tét va sy nhu nhuge thai qua...
nhung, tuy nhién, anh khdéng hé c6 nhiing céai dd!
Ong 4y néi "Dung, tién l1a quy, lay Chda, lay
Chuta'™, réi sau d6, sudt thdi gian bon anh ngdi &
nha éng, 6ng cd nhéc di nhic lai; "Lay Chua, lay
Chua!..." Ba vg 6ng ay da dit mdt blia &n ngon
miéng hon va ddy din hon. Dich than ba chi nha
ndu nudng cho ho. Ba chti nha anh phan nao cling
12 ngudi dan ba phuc hau. Gorskop khong ngdi
yén duge cho dén lac an com. Ong vao tiing phong
tham moi ngudi, di ¢6 duge moi vao hay khdng.
Ong cd bude vao td nhién rdi mim cudi, ngdi
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xudng ghé, néi mot cau gi d6, d6i khi ching néi cau
gi roi lal di ra. Tham chi 6ng ¢dn giat may quan ba
trong tay vién thiéu uy hail quan; nguoi ta kéo éng
ngdi xudng chai bai thay cho ngudi tha tu. Ong bét
d4u choi mot chut, nham 1&n mét cai gi dé, di duge
may quin réi bd chai. Ong bao "Khéng, toi e thé
ddv. chi c6 thé théi", - rdi bd di chd khae. Ong dén
anh ngoai hanh lang, ndm 14y ca hai tay anh, nhin
thdng vao mét anh, ¢6 didu éng nhin rat ky la, éng
nim chit tay anh rdi bude di, miéng cit cudi cudi,
nhung 12 mét 181 cusi nidng né, ky qual, nhu cua
mét ngudi chét. Vg 6ng thi méu mioe vi sung sudng,
al cing vul nhu gitia ngay hdi. Mol nguoi an loang
cal da xong. Sau bita dn éng mdi bao vg: “Linh hén
cua anh oi, em nghe day, bay gid anh phai di ndm
nghi mot 1at", sau dé ong di vao giudng. Ong cho
goi dda con gl nho, dit tay 18n tran con hoi 1au réi
xoa diu con bé mét lic. Ri sau @6 dng lai bao vg:
"Con thing Petia nha ta? Thiang Petia thé& nao?..."
Ba vg lam dédu thanh rdi tra 16i rang con dd chét
r6i con gi. "Ping, ding rdi, téi bidt, tdi bist ca roi.
Bay gid thang Petia dang & trén thién dudng rdi".
Ba vg thay é6ng khéng binh thuong niia, su viéc vira
qua khién éng bi xdc hoan toan, ba lién bdo éng:
"Théi, éng ngt mot chut di cho khoé", - "Phai, phai
roi, tél... bay gid.. mdt chit day". - Sau d6 ong
quay mat di, nam vén mét lat, réi lai quay lai,
mudn nét mot didu gi. B v¢ nghe khong rd, hol
éng: "Minh néi gi thé?" Nhung éng khong tra 1oi.
Ba dgi mét lat, nhung nghi ring éng da ngn lién bo
di dén chd ba chu nha mét lic.
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Mét gié sau ba quay vé, thdy chéng van chua
tinh va vAn ndm yén bit déng. Ba nghi éng van
dang ngt nén ngdi 1am viée cha minh. Ba ké ring
ba lam viéc khodng niia tiéng va ¢ mién man suy
nghi, dén néi ciing ching nhd ring minh nghi gi,
ba chi néi ring ba da quén hin éng chéng. Bdng
nhién ba giat minh vi mét cadm gidce lo 4u, ma diéu
diu tién khién ba hodng sg 1a su yén tinh nhu
trong huyét md ngy tri khdp phong. Ba nhin vao
giuong va thiy #ng nam nguyén mét tu thé. Ba
dén gan, kéo chin ra thi thiy 6ng di lanh toat,
dng da chét roi. Cé em tit mau oi, thé la éng
Gorskop da chét, éng mat di dét ngdt tyga nhu bi
sét danh vay! ma vi sao 6ng chét thi chi ¢6 Trai
mdi biét dude. Chuyén nay 1am anh hodng sg¢, dén
bay git anh van chua hoan hon. Cé mot diéu khé
tin 12 1am sao con ngudi lai c6 thé chét di don gian
dén nhu vay. Dang thudng thay cai nhi ong
Gorskop dau khd' S8 phan ot 13 s phan! Ba vg
hoang qua, nudc mit didm dia. Paa con gai trén
vao mét goc. Ca nha hoang loan 1én; ngudi ta 1am
céc thu tuc v té... nhung anh khong thé ké hét cho
em nghe duge. Co diéu 12 thuong tam, thuong tim
ldm! That dau long khi nghi ring trén thuc t&
ngudi ta khdng biét duge ngay nao, gid nao...nguoi
ta chét di nhu thé ching dé 1am gi...

Anh cia em
Makar Devuskin
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Thang Chin ngay 19

Nit hoang nhén hiu cua anh, em Vacvara
Alckxeepna !

Anh vdi vang théng bdo cho em biét rdng éng
Rataziacp da tim duge cho anh mét vide lam & chd
mét éng nha van. C6 mdt 6ng nha vin nao dé dén
gap éng, mang theo mét chéng ban thao day - lay
Troi, bao nhiéu 1a viée 1am. Chi c¢é diéu chit 6ng dy
viét x4u nhu ma lem, khong hidu rdi anh bat tay
vao vide ra sao; ma ong Ay lai cAn gip. Ong ta cit
viét méai vé mdt chuyén ma dudng nhu 1a khéng ai
c6 thé hidu duge... Hai bén thoa thuén 1 bén muoi
¢6-péch mét trang. Anh viét thém tat ca chuyén do
cho em biét dé néi ring bay gid anh sép c6 thém
nhidu tién rbi. Théi, bay gio tir biét em, cb em ti
mAu clia anh. Anh bit tay ngay vao cong viéc day.

Ngudi ban trung thanh cua em

Makar Pevuskin

Thang Chin ngay 23
Ban than clia em, anh Makar Alekxeevich!

Ban cua em ¢i, dd ba ngay em khéng viét gi
cho anh, ma em thi cé biét bao nhiéu diéu bin
tam, lo lang.
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Ngay hém kia 6ng Bukop ¢ nha em. Em ¢
nhi mét minh. Chi Phedora di1 ddu d6. Em md
clia, va khi thay 6ng ta thi hoang hét qua, ci
ding chén chan mo6t chd. Em thay minh tai mat
di. Theo théi quen 6ng Ay cudi 16n khi budc vao,
sau do6 kéo ghé ngdi xudng. Mot hdi ldu em chua
hoan hén, cudi cung em ngdi vio moét goc, 18y vide
ra lam. Lat sau 6ng théi cusi. C6 1& vé mat em
lam éng hoang sg. Thai gian gin day em gay di
nhiéu, mét sdu, ma 16m, da mat thi béch ra nhu
tdam khan tridng.. Nhing ngudi gap em nam
ngoal ndm nay kho long nhan ra. Ong chim chu
nhin em hdi lau, cudi cung éng lai vui 1én. Ong
noi mot cidu gi d6; em khéng nhd em tra 1di thé
nio va ong lai cudi, Ong ngdi ¢ nha em sudt mot
tiéng dong ho, noi chuyén hadi 1au véi em, hdi em
chuyén nay chuyén kia. Cuéi cung, trudc khi ti
biét 6ng nim tay em va néi (em viét rdé ting cha
mbdt): "EmVacvara Alekxeepna! Anh phal néi
riéng véi em rang ba Anna Phedoropna, ho hang
cua em va cing la ngudi ban quen than cua anh
14 mot ngudi dan ba rat dé tién”. (Ong cdn goi ba
ta bing mét ti khéng lich su chat nae.) "Ba &y
da lita d61 moét ngudi chi em ho cha em va da lam
hal ca em niia. V& phan anh, trong chuyén nay
hoa ra anh cling lai 14 m6t ké dé tién, nhung biét
lam thé nio, dé 1a chuyén dol thudng". Néi dén
d6 éng eudi 1én hét c¢d. Sau dé 6ng bao riang éng
khong phai 1a ngusi biét néi khéo, nhung diéu
chi y&u la cdn phai giai thich, va réng trach
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nhiém cua mét tdm long cao thugng khoéng cho
phép 6ng im léng, éng da cong bd nhu thé va
ring nhitng chuyén khéc 6ng sé néi mét cach
ngan gon. Lic dé 6ng tuyén bd véi em riang éng
dang tim kiém ban tay cia em, ring trach nhiém
cua éng 14 phai tra lai danh du cho em, éng ndi
rang 6ng gidu ¢é. rang cudi nhau xong éng sé dua
em vé lang qué ving thao nguyén, 6 dé 6ng thich
di san thé ring, rang éng sé khéng bao gid trd lai
Peterbua niia, ring Peterbua 1a noi dé tién, ring
¢ day 6ng c¢6 mét thing chau, chinh éng néi ra
miéng nhu vay, nd la thing khéng ra gi va ong
da nguyén cat ¢t cac khoan thita k& cho né, va
chinh vi ly do dé, tdc 14 vi mudn c6 ngudi thia ké
hgp phap, nén éng di tim ban tay cha em, rang
d6 1a nguyén nhén chinh ma éng xin cudi. Sau dé
dng nhan xét ring em séng cd cyc qua, rang em
&m dau thi cing chang ¢6 gi 14 la, khi em séng
trong cin phong 8 chudt nay, dng con de trudc
rang em tit sé chét néu em sdng ¢ diy thém mét
thiang niia, éng néi rang & Peterbua moi cin
phong déu té hai va cudi cung éng hoi xem em cb
can gi khéng?

Em that sing sét trude 161 cAu hén cua ong,
rol ciing khong biét tal sao em oa l1én khéc. Ong
col nude mit clia em 13 161 ¢cam dn va néi vél em
rang ong luén ludn tin riang em 1a mot cd gai Lot
bung, nhay ¢dm vi théng minh, nhung khéng
phai éng da di ngay dén quyét dinh nay, ma trude
d6 6ng da tim hiéu k¥ moi chi tiét vé tu cach hién
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nay cta em. Ong ciing hoi nhiéu vé anh, éng noi
rang 6ng da nghe thiy moi chuyén, rang anh la
mét con ngudi c6 nhitng nép sdng cao thiugng,
ring vé phan minh éng khéng muén la ngudi mac
n¢ anh va hoéi xem liéu anh c6 bang long véi s&
tién nam tram rap vi tit ca nhing gi anh di lam
cho em hay khong? Khi em giai thich cho éng Ay
ring déi véi em anh di lam nhing viée khong thé
mua dudce bang bt cit khodn tién nao, thi éng néi
rang dé chi la chuyén tdm phao, ring nhing tht
dé chi 1a tiéu thuyét, ring em hay con tré tudi va
hay doc tho, ring tiéu thuyét chi lam hai cac ¢
gai tré, rang sach vé chi lam héng dao 1y, rang
dng khong thé chiu dung dudge bat ky sach gi; éng
khuyén em phai séng nhiing nim thing nhu 6ng
réi ic d6 méi c6 thé néi dén con ngudi; éng néi
thém "luc d6é maéi bist ngudi ta 1a thé nao". Sau dé
éng bao em cd suy nghi k¥ di nhiing 161 dé nghi
chia dng, rang 6ng sé& hét stic khéng vui néu em di
mdt bude ndng néi, 6ng néi thém ring néng ndi va
say ddm 134 hai diéu lam hai tudi thanh xuén
thiéu kinh nghiém, nhung 6ng v cing mong moi
sé nhan dude tit phia em mét cdu tra 16i thuan
chidu, réng cudi cung, trong trudng hop ngudge lai
thi 6ng bude phai cudi § Matxedva mét nit thuong
gia, bd1l vi, nhu éng da néi, 6ng thé khéng cho
thing chau mat day mot ddng thita k& nao ca.
Ong ¢ tinh d€ lai chd em nam tram rdp, nhu éng
da noi, 12 ¢é mua keo; 6ng noi rang bao gid vé qué
em sé béo ra nhu cal banh ngd, ring 6 nha 6ng em
sé duge nhdn nho nhu miéng phd mat trong chao
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bd néng, con bay gig thi éng nhiéu viéc kinh
khtang, 6ng phai chay sudt ngay va chinh hic nay
ddy Ong clng phai tranh thi céng viéc ma chay
dén em. Noéi rd1 dng ra di. Em ¢t nghi di nghi lai
hoai; ban clla em 0i, em ci dan vit mai vi suy
nghi va cutl cung em da dam quyét. Ban cua em
di, em sé &y 6ng 4y, em phai déng ¥ vdi dé nghi
ciia 6ng 4y. Néu cd ngudi nao clu em thoat khai
canh séng nhd nhdp, tra lai cho em cai tén danh
du, cho em thoat khoi canh nghéo hén, thidu thon
va bat hanh trong tuong lal thi ngudi duy nhét chi
¢6 thé 1a 6ng ma thdi. Em con biét trong chd gi 8
tuong lai, em con biét mong mai gi ¢ s6 phan? Chi
Phedora néi ring khéng nén dé tudt mat hanh
phic cta minh, rdng trong trudng hop d6 thi cai
gi dude goi 14 hanh phudce? Chi it thi bay gid em
cfing khong tim duge 161 thoat ndo khie, ban vang
cia em a. Em biét lam gi bay gio? Céng viéc thi
ngay cang lam hu hao sitc khoé; em khéng thé
lam viée lién tuc duge nita. Di 6 cho nguoi ta hay
sao? - em s& budn khd dén khé héo mat théi, hon
nita em ciing khéng 1am dudce gi cho ai. Em cit 6m
dau vi thoi tiét va vi thé sé chi 14 ganh nang cho
ngudi ta thoi. TAt nhién bay gid ciing chdng phai
12 em 1én thién duong, nhung em biét 1am gi. ha
anh, em biét 1am gi bay g18? Em biét lua chon thé
nao day?

Em khéng dam xin 161 khuyén cua anh. Em
mudn suy nghi mdét minh. Cai quyét dinh ma anh
vita méi doe da 12 quyét dinh khong thay déi réi va
em di ¢dng bd ngay vl dng Bukop, dng rit vl va
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duc em phai c6 quvét dinh cudi cang. Ong noi rang
cdng vide khéng chd dgi ong. rang éng can phai di,
ring 6ng khéng thé tri hodn céng viée vi nhiing
chuyén vé van. Chi ¢6 Chia mdéi bidl em c6 dude
hanh phie hay khoéng trong quyén luc cao ca va
thitng liéng cia Ngudi déi véi s phan cha em,
nhung em dia dam quyét roi. Ngudi ta bao ong
Bukop 14 mdt ngudi hién, 6ng sé ton trong em, c6
thé em cling sé tén trong dng iy, Con ¢b gi dang chd
dgi han thé trong cude hdn nhin cia chiing em?

Em di théng bdo vél anh tat cd moi diéu réi,
anh Makar Alekxeevich. Em tin ring anh thau
hiéu hél ndi bubn cua em. Anh dung lam lac
hudng quvét dinh cia em nhé. Moi nd Iye etia anh
ciing sé khong thanh diu. Anh hiy cAn nhac trong
triii tim anh tdt cd nhiing gi da khién em phai
hanh déng nhu vay. Dau tién em rit lo 4u, nhung
nay em da binh tinh hdn rdi. Trude mat em 1a gi
em khong can biét. Cai gi sé dén thi sé dén; Chua
cho cal gi 14 quyén ctta Chaa!l...

Ong Bukop dén day rdi; em danh bd dd thu
nay. Em con mubdn néi véi anh nhidu nita. Ong
Bukaop da ¢ day roi!

V. D
Thang Chin ngay 23

Co em ¢ mAu cua anh, em Vacvara
Alekxeepna!
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Em ¢i, anh vé1 vang viét thu cho em, anh
phai ¢éng bd ngay véi em rang anh bi kinh hoang
that su. T4t ca nhiing chuyén &y dudng nhu
khong phai la... Ngay hom qua bon anh da chén
cat 6ng Gorskop. Diing thé ddy, em Varenca a;
ong Bukop da hanh déng cao thudng; chi ¢ diéu,
em thay khéng, em yéu cta anh, em cing da
déng ¥ nhu vay. T4t nhién, moi chuyén déu la y
Chia, déng nhu thé, dit khoat phai 13 nhu thé,
c6 nghia 1a d day dat khoat ¢6 ¥ chi ctia Chia; ¥
muén ctia Dang thién tac, tai 16c ma Ngudi ban
cho 12 bat kha tri gidc, s& ph4n cua ching ta
eiing vay, t&t cad déu nhu thé. C6 Phedora cling
gbép phan trong cudc ddi em. TAt nhidn bay gio
em sé duge hanh phiic, ¢ em tif miu a, em s&
duge sdng no dd, em yéu dau ngan lan cha anh,
thién thin cta anh. Chi ¢6 diéu, em thiy khong,
em Varenca, lam sac moi chuyén lai nhanh
chéng dén thé? Ding, cong viée..., ngai Bukop ¢
nhidu cbng viée - tat nhién, ai ma chang c6 cong
viée, ong 4y ciing ¢6 thé cé chy... anh dd nhin
th&y 6ng 4y ra khéi nha em. Ong 4y la mdt ngusi
dan 6ng ndi tiéng, tham chi 1a rit néi tiéng. Chi
6 difu tit cA nhing cai d6 khéng phai nhu thé,
vén dé khong phai 1a & ché éng &y ndi tiéng, con
anh thi bay gid dudng nhu khéng con 1a anh nita
réi. Biy gid 1am sao chung ta viét thu cho nhau
duge nita? Chéng 1é anh chi ¢én lai mot minh
théi sao? Thién thin cta anh di, anh dé can nhic
moi dibu, can nhic ky ludng, nhu em da viét cho
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anh hém no, anh da can nhac moi diéu trong trai
tim anh, ¢An nhic moi nguyén nhan dé. Anh da
chép cho ngudi ta dude dén trang thd hai mugi
roi, thé ma nhiing sy kién nay lai xay dén! Cé em
t mau oi, mét khi em ra di, thi tat 1a em phai
mua ban nhiéu thd, cac loai gidy dép, ao dai,
may sao, anh lai ¢6 mdt clia hang quen & phé
(Gorokhovaia, em ¢é nhd khéng, di 6 l4n anh mé
ta ky ludng cho em rdi ddy. Nhung khong dau!
em 61, lam sao thé em, sao lai th& em! bay gid em
khéng di duge, hoan toan khéng thé duge, khéng
thé nao dude. Em con phai mua ban nhidu th,
lai cOn phai di€u hanh cd mét doan ngudi niia
chit. Thém vao d6 thai tiét bay gid lai x&u qua;
em ¢ nhin ma xem, mua thi nhu trit nuée, ma
lai mua that dai ding, lai con, lai cén cai
chuyén.... em sé bi lanh, thién thdn cha anh a;
trai tim clia em sé bi gia lanh! Em vén vin 13 sg
nguoi la, thé ma em van ra di. Con anh bay giv
moét minh biét & lai v6i ai? Cé Phedora bio ring
em dang sdp ¢6 modt hanh phie to 16n... nhung ¢b
dy la mot ngudi dan ba én a va dang mudn lam
hai anh. C6 phai hém nay em s& di du da 18 & nha
tho phai khéng? Anh muén dén d6 ngim em.
Ding that, em 1a mot ¢ gai théng minh, hién
thao v& min cdm, nhung cai nha 6ng &y ct ldy
mu thuong nhan ¢6 phai han khéng! Anh sé dén
ché em, Varenca cia anh a, bao gid trol téi anh
sé chay dé&n chd em chimg d6 mét tiéng. Bay gid
tro1 t6i nhanh 1dm, hé t&i 1a anh di ngay. Thé nao
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anh ciing sé t61 v61 em 36 mot ti€ng. Bay gid em
dang chd doi éng Bukop, néu dgi ong &y di khoi
thi... Thai, em cG cha ddy, anh d1 ngay day...

Makar Pevuskin.

Théng Chin ngay 27
Anh Makar Alekxeevich, ban cua em ol

Ngai Bukop néi ring thé nio em ciing phai ¢é
ba ta 4o so mi loai vai cuia Ha Lan. Bay gid phai
cip toc tim ngudi may cho em hai t4, ma thdi gian
cua ching em con rat it. Ngai Bukop néi gian néi
ring mAy cal thit ré rach &y ma cing mit bao
nhiéu thdi gian ban rén. Pam cudi cha bon em €
dudge td chifc sau nam ngay nia, cudi xong 12 ngay
hém sau ching em ra di. Ngai Bukop cit héi ha,
sng néi ring khong nén mat qua nhiéu thol gian
vao nhing chuyén khéng dau. Em chay vay qué
mét mdi va bay gid ding ciing khong ving. Coéng
vige thi nhiéu dén khiing khiép, qua that, tét hon
hét 12 khong phai 1am gi ca. Lai con mét viéc nua:
ching em con thiéu mot it loai sa mong va dang
ten, th& 13 lai phai di mua thém, bdi vi ngi
Bukop néi riang éng khong mudn vd ong di ra
ngoai tréng gidng nhu mdt mu ddu bép va nhit
thiét cm sé& phai "cho tat cd cic ba dién chu biét
tay". Chinh 6ng da ty nd1 nhu vay. Anh Makar
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Alekxeevich, xin anh hiy viét miy chit cho ba
Siphon ¢ phé Gorokhovaia va yéu cdu ba dy, thit
nhdt, 1a ¢ dén cho chiing em m&y ¢6 thg may, thit
hat la xin ba 4y qua bo dén ché ching em. Hém
nay em bi 8m. Nha mdi clia ching em rdt lanh va
bua bén kinh khing. Ba ¢6 cia ngai Bukop gia
qud chi con thoi thép thd. Em s¢ ring ba Ay bi
chét trude khi ching em ra di, nhung ngai Bukop
néi rang khong sao, ba &y sé tinh lai. Nha cita chd
em bita bil qua ching. Ngai Bukop khéng séng
v6i chiing em, ca nha chay méi ngudi mét noi, cha
biét di nhiing dau. Thé 14 mét minh chi Phedora
phai phuc vu cho ¢4 nha: anh ddy té clia 6ng da ba
ngay hém nay khéng biét bién di dau mit. Ngai
Bukop sang nao ciing dén, lic nio ciing gian di,
hém qua ngai con danh 6ng quan gia m&y cai vi
t91 éng gy ric rét véi bon canh sat... Bay @16 em
ching biét nhJ ai dua thu cho anh. Em sé gui theo
buu dign thanh phé. Tréi oi! Sugt nita thi em quén
diéu quan trong nh4t. Anh hay néi véi ba Siphon
ring ba &y phai xem lai mAu hang hom qua dé déi
ngay cai thli sa méng, anh néi dé chinh ba &y dén
ddy trinh bay cac loai hang méi. Anh ciing néi
thém véi ba dy ring em théi khéng dit mua vé gdi
nda diu; cl thd 4y phai théu mée co. Lai con mét
viée nay nita; hai chit 1éng & trén khan phai théu
kiéu duc 18 kia d&y; anh c6 nghe thdy khong? théu
duc 16 chi& khong phai théu phing. Anh nhg, ding
c6 quén 1a théu duc 16! Con mét diéu em lai suyt
quén mat! Anh néi véi ba dy, lay Chua, 1a nhiing
chiéc 14 nhd trén 4o chodng ngin cha em phai
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théu néi 1én, nhilng tay ciy va gai nhon phai gan
giai nhd, sau d6 cd 4o phai vién ding ten hoac
vién v4i x6p nép réng. Anh nhé néi vii ba dy nhé,
anh Makar Alekxeevich.

Em ctia anh

V.D.

T.B. Em rit ngugng vi cit quiy ray nhdé va
anh mai. D4 ba ngay hém nay sang nao anh cling
phai chay vay. Nhung biét 1am th€ nao duge!
Trong nha em khong cén mét trat ty naoe cd. Anh
dung gian em nhé, anh Makar Alekxeevich. Buén
di 1a budn! Réi sé ra sao, hdi ngudi ban, ngudi ytu,
ngudi anh t8t bung cuia em, anh Makar
Alekxeevich! Em hoang sg khi nhin vao tudng lal
cta minh. Em di du cdm th&y mét diéu gi d6 va
that su dang séng mdt cAch mé sang.

T.B. Lay Chta, ban ciia em ¢i, anh dung
quén nhiing gi em di néi véi anh nhé. Em ci lo 1a
anh s& bi nhdm 1an. Anh nhé cho em réng théu
duc 15 chd khéng phai 1a théu phang.

V.b.

N hoang nhan hau cia anh, em Vacvara
Alekxeepna!

T4t ca moi yéu cdu ciia em anh da hoan thanh
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mét cach cdn trong. Ba Siphon néi ring chinh ba
dy cling da nghi d€n viée théu dyec 15, anh khéng
biét rang nhu thé trong c6 thanh lich hon khéng,
chuyén nay thi anh khéng ranh. Lai ¢6n chuyén
em viét vé 16p vai x&p nép, ba ta ciing ¢6 néi. Chi
c6 di€u, ¢ em ti miu oi, anh khang nhé ba iy noi
véi anh th& ndo. Anh c¢hi nhé riing ba 4y néi nhidu
lim; cai muy gia té hai ay! Thé 1 thé nao nhi?
Théi, ¢ réi ba Ay s& néi moi chuyén vdi em. Bay
gid anh dd mét rd ra r6i. Ngay hém nay anh
khong di lam. Chi ¢6 diéu, em than yéu, em hoai
cong lo ling lam gi. D& cho em yén long, anh sin
sang chay khap moi clfa hiéu. Em viét ring em
hoang sg nhin vio tuong lai. Théi, dén biy gid
ngay hém nay em sé biét duge moi viée. Ba Siphen
s€ thin chinh dén tan nha em. Viy em diung ¢6 lo
nita. Em hiy cit hy vong rdng moi viée rdi sé tét
lén, thé théi. Con cii chuyén &y, anh ed quanh
quén cai thd vai xép nép khén khé - chao 61, vai
x€p nép, cai thd vai x&p nép khon khd! Anh cé
dinh bung chay dén ché em, thién thin clia anh,
anh dinh chay dén, thé nao ciing phai chay dén;
dd hai lan anh dén c&a nhi em. Nhung ma ldc
nao cang c6 6ng Bukop, titc 14, anh muén néi ring
ngai Bukop lic nao eoing cau bén, that la chz?mg
dung lic... Biét 1am thé nao'

Makar Devuskin
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Ong hoang nhan hiu caa em, anh Makar
Alekxeevich!

Lay Chua, anh chay ngay cho em dén chd nha
cai éng ban hang kim cudng. Anh bao 6ng ta ring
451 hoa tai nam ngoc trai v ngoc bich thi thoi
khéng phai lam nia. Ngan Bukop néi rang nhu
thé nhifu tién qui, ton kém qua Ong 4y ndi gign
néi ring éng 4y bi vai ca tdi, rang chuing ta dang
an cudp cia ong 4y, ngay hém qua 6ng 4y con ndi
ring néu éng ta biét trude nhing khoan tiéu pha
t5n kém nhy vay thi tha éng 4y khéng vuéng vao
con hon. Ong 4y bao hé 1am 18 cudi xong la phal di
ngay, nhu thé ching phai khach khia gi hét, ring
em ditng ¢ hy vong mua hat, nhay nhét gi ca,
ching ¢6 hoi hé, dan ddm gi nita. Ong &y noi thé
day! C6 Chia ching giam, em ¢an gi nhiing thu
dé' Chinh 1a ngai Bukop bay vé ra ca. Em khéng
dam tra 131 gi: 6ng 4y ¢t néng nhu 1%a. Chéng biét
doi em roi sau ra saol

V.D.

Thang Chin ngay 28

Canh b8 cAu cia anh, em Vacvara
Alekxeepna!

Tai - tde l1a cai 6ng nha hing kim cudng noi
th& - t&i thi ching c6 vin dé gi dau; con anh thi
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dau tién muén néi vé minh ring anh da bi 6m
khong thé ngoi d’iy duge nita. Biy gig, ding vao
Nic ban ron va can thigt thi minh lai bi cam lanh,
qui tha ma bit cai thi iy di! Anh cing mudn
théng bao dé em biét ring thém vao ndi bat hanh
caa anh 13 viéc quan ngai trd nén nghiém khéc,
ngai di rat gian dd va la ming éng Emelian
Ivanovich dén kiét ca suc, ngai 4y khén khé that,
Ddy, anh da théng bao cho em bidt hét mo1
chuyén réi. Anh cdn mudn vidt cho em déi ba
chuyén nita, nhung cif sg qudy ray em qua. Cé em
tl méu di, anh 13 ké ngu dén, tim thuong, anh cit
nghi gi viét niy, thanh ra c6 thé chuyén no xo ra
chuyén kia - théi, bigt lam thé nao duge!

Anh ctia em

Makar Devuskin

Thang Chin ngay 29
Em Vacvara Alekxeepna yéu d&u ctia anh’

Canh bd cau cda anh oi, hém nay anh gip c6
Phedora. C6 4y bao ring ngay mai em lam 16 cuéi,
ngay kia em sé ra di va ring ngai Bukop d& thué
xe ngya roi. V& chuyén quan ngai cfia anh anh da
théng bao cho em rbi. Nhung con mét chuyén nay
nda: cac khoan tinh todn & Gorokhovaia anh da
kiém tra lai hét; tat cd déu ding, chi ¢d diéu 1a rat
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d&t. Nhung lam sao ngdi Bukop lai cé thé cau
gifin véi em duge? Thoi, ehic em hanh phae, ¢6 em
ti¥ miu cha em! Anh vui mung, phai, anh sé rat
vui ming néu em duge hanh phic. Anh d& dinh
dén nha thd, nhung khéng thé di duge, vi anh bi
dau viing théit lung. Bay gi¢ anh chi néi chuyén
thu tif théi: bist nhd ai chuyén thu cho ching ta
duge, hé em? Phai rdi! em dé rét rong lugng voi ¢d
Phedora, em than yéu. Thé la em d& lam dugc mét
vigc t6t, em da 1am mot viée rit tot day! Vi mot
viée thién em sé& duge Chia Troi gia an. Vige thién
thi khong bao gid lai khéng duge thudng, viée
thién thi sém hay mudn ciing dugc hudng céng ly
ctia Chia Trdi. C6 em tit mAu di! Anh mudn viét
cho em nhidu ldm, anh ¢t muén viét lién mién cho
em tiing gid ting phit! Anh van con git quyén
sach ctia em "Nhiing cidu chuyén cua 6ng Belkin”,
em ¢i, em diing doi lai nhé, em hay tang n6 cho
anh. Khéng phai vi anh muén doc ddu. Nhung em
cling bibt ddy, mila déng dang dén rdi, nhing budi
chidu t8i dai ding dic; anh s& rat budn va lac &y
thi phai doc. Em o1, anh s& chuyén tit nha anh
sang nha cii chia em va s& thud lai cia ¢6 Phedora.
Bay gio anh sé khong thé nao xa rdi duge nguoi
d&n ba trung thuc d6, hon niia ¢6 &y la ngudi chiu
thuong chiu khé. Hém qua anh d& xem ky can
phong bd tréng cia em. VAn con cai khung théu
cii, trén d6 vin con dd théu, tdt ca van con nguyén
trong géc nha, khong ai dung dén. Anh da ngim
nghia d théu ca em. VAn con mdt s& manh vai.
Em da cuén chi vao mot bitc thu nhé cia anh.
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Trong ngan ban anh tim thdy mét td gidy, trén dé
¢6 viét: "Ong hoang nhén hau cha em, anh Makar
Alekxeevich, em vdi"- va chi ¢6 bdy nhidu chi
thoi. Ro rang 1a ¢6 ngudi ngit viée cha em ding
vao hic thd vi nhit. Trong géc nha, sau tdm rém
nho, 14 chiéc giudng cta em. Canh bd cdu cla anh
o1!!! Théi, tam bi¢t em, tam bidt em; lay Chida, em
tra 16 ngay bitc thu nhé nay nhé.

Makar Devuskin

Thang Chin ngay 30

Ngudi ban vé gia cla em, anh Makar
Alekxeevich! '

T4t ca moi viée dd xong hét rdi! S8 phan em
dd an bai rdi; em khéng biét s6 phan ra sao,
nhung em da phuc ting ¥ Chia. Ngay mai ching
em ra di. Em tam biét anh 1an cudi cang, ngudi
ban v6 gia ca em, 4n nhan clia em, rudt ra ctia
em! Anh héy ditng buén vi em, hiy séng cho hanh
phie, anh hdy nhé dén em v& anh sé duge hudng
in hué cia Chda! Em sé thudng nhé dén anh
trong tdm tudng, trong nhiing 13i nguyén ciu.
Thot gian dé hét rdi! T nhing hoai niém qua khi
em mang vao trong cudc ddi méi chdng may niém
vui; ky niém vé anh cang qui gid bao nhiéu thi
anh cang qui gid hon bay nhiéu d6i véi trai tim
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em. Anh la ngudi ban duy nhét cia em, anh la
ngudi duy nhit & ddy yéu thuong em. Em thay hét
moi difu, em biét anh yéu thuong em dén déu!
Chi mét nu cudi, chi mot déng thu em ciing khién
anh hanh phuac. Bay gid anh s& phai bo théi quen
cé6 em! Anh s& & lai mot minh ra sao diy! Nguai
ban duy nhit, vé gia va t6t bung cla em, anh sé g
lai day vai ai! Em dé lai day cho anh ca quyén
sach, ca khung théu, ca bic thu vita mdi bat dau;
khi nao anh nhin nhitng chii mé d4u &y thi bing
suy nghi cta minh anh ci doc dén hét tdt ca
nhiing gi em c6 thé viét cho anh; con ¢6 gi ma em
khéng viét nita chit! Anh hiiy nhé d€n em Varenca
¢o cyc ctia anh, con ngudi ma anh that sy yéu dau.
Tat cA thu tit cia anh em dé ci trong tQ chi
Phedora & ngan kéo trén, Anh viét rdng anh dang
bi 6m, nhung ngai Bukop hém nay khéng cho em
di dau. Em sé viét cho anh, ban caa em oi, em
hia nhu thé&, nhung chi ¢6 minh Chda Troi biét
dude diéu gi x4y téi. Thé thdi, biy gid ching ta
vinh bist nhau mai mai, hdi ngudi ban cta em,
canh bd cau cha em, ngudi thudng cia em! Chao
bi, gia bay gid em dugc 6m hén anh thdm thiét!
Vinh biét, ban cia em ¢i, vinh biét, vinh biét.
Anh hiy séng hanh phic; mong anh khoé manh.
L3i cAu nguyén clia em s& mii mii hudng vé anh.
Oi, em budn khé qué, tdm hdn em nang né qua!
Ngai Bukop dang goi em kia roi. Nguoi yéu anh
vinh vién.

V.D.
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T.B. Tam hdén em gio diy tran ngip, tran
ngip nudc mat...

Nuée mat khién em nghet thd, khién em quin
dau. Vinh biét anh.

Troi di! Con dau khd qua!

Anh ditng quén, ding quén em Varenea cd cuc
cua anh!

Cé em tit miu Varenca, canh bé ciu cGa anh,
ngudi yéu vb gia cia anh! Ngudi ta mang em di
rdi, em da di rdi! Bay gid gia ngusi ta moéc tim anh
ra ma mang di ¢on hon la mang em cta anh di!
Lam sao th€ em! Em vin khéc, ma em van di?!
Anh viia nhan duge bic thu nay cha em, bic thu
nhoé nhoet nudc mit. Hin 13 em khéng mush di,
hin 1a ngudi ta dung vii lye 16i ¢6 em di, hin la
em van thudng anh, hin 13 em vin yéu anh' Lam
sao vay, by gic em s& song véi ai? noi dé trai tim
em s& budn kho, sé ai oan vi lanh 180, N&i budn sé
lam tim em kiét sitc, ndi dau s& lam cho né vd déi.
Em r6i s& chét ¢ d6, rdi ngudi ta sé& vili em vao
trong d4t lanh; ¢ d6 ching con ai nhé 1& cho em!
Ngai Bukop sé sudt ngay di san thd ring... Chao
01, ¢6 em tif miu cda anh! em liéu mang {am gi
vay, lam sao em lai liu chdp nhan mét gidi phap
nhu vay? Em d3 lam gi, em di lam gi, em di lam
gi cho ban than em! Noi dé ngudi sé dua em vio
huyét mg; thién than cla anh di, ngudi ta sé day
doa em, ma em thi y&€u dudi nhu canh 16ng héng'
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Con anh thi § dau? Anh 1a mot thing ngde, anh
dudng méit ra ¢ diy ma lam gi! Anh thdy ¢6 em
cha anh ngdng cudng, cai dau clia em bi dau day
th6i! Anh con biét lam gi nita - khong déu, anh
ngu ngdc qué chitng, anh chang nghi duge gi,
chang nhin thay gi, tya ho nhu anh di dung, tua
hé nhu chuyén d6 ching dinh dang gi dén anh,
anh lai con di chay vay cii chuyén vai x€p nép
nita chiil... Khéng ddu, em Varenca, anh sé trd
day, c6 thé ngay mai anh khéi 6m, anh sé trd
day'... C6 em tit miu di, anh s& nam lin vao banh
xe em; anh sé khéng dé cho em di dau' Khéng,
thuc ra thé& 1a th& nao nhi? T4t cd x4y ra theo luat
gi nhi? Anh sé di cung véi em, anh s& chay theo xe
ngua ciia em, néu ngydi ta khong cho anh di, anh
s& chay hét stic, chay dén bao gid khéng thd dude
nita thi thoi. Em ¢6 biét 14 & d6é thé nao khong, em
¢6 bibt em di dau khéng? Cé thé 1a em khong biét,
vay em phai héi anh c¢h! Em than yéu di, ¢ d6 1a
déng cd, chi c6 ddng cb, toan 1a dbng cb tro trui,
ciing nhu 1dng ban tay trd trui cta anh vay! Noi
d6 dan ba thi vb cam, con dan éng thi v6 hoc va
say khuét. Noi d6 by gio 1a cdy da rung hét, ¢ d6
14 mua, 12 lanh, - thé ma em lai d&n dé! Noi dé
ngai Bukop con ¢b viée lam: éng &y cdn di san thd,
con em thi sao? Em mudn trd thanh ba dién cha
phai khéng? Nhung em 14 thién thdn hy ménh clia
anh! Em thi nhin lai em ma xem, em c6 giéng
mét ba dién chii hay khéng?... Lam sao lai cé thé
nhu thé, em Varenca! Anh con biét viét thu cho ai
niia, hé em? Em cii thit nghi ma xem, cai ong nay
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s& viét thu cho ai? Anh biét goi ai 13 ¢ em tii
mau; anh biét goi ai bing cii tén yéu thudng ds?
Sau nay anh biét tim em ndgi déu, thién than cua
anh di? Em Varenca, anh sé& chét, thé nao anh
ciing s& chét, trai tim anh s& khéng thé nao chiu
dung ndi ndi bit hanh nay! Anh di yéu em nhu
yéu anh sang thién than, nhu yéu con gai rudt
thit cGa minh, anh yéu moi difu ndi em, 6 em tir
mau, ¢ em rudt ra cda anh ¢i! anh chi séng cho
mét minh em théi! Anh lam viée, anh viét thué,
anh di lai, anh dao chol, anh ghi chép nhiing nhan
xét cha anh trén mit gidy dudi dang nhiing bue
thu than quy, tdt ca chi vi ¢6 em & ddy, déi dién
véi anh, gin giii v6i anh. C6 thé 1a em khong bidt
diéu d6, nhung tat ca chinh la nhu thé! Em di, em
nghe ddy, canh bd cdu yéu thudng cla anh, em
hay Iy giai xem tai sao lai ¢6 chuyén em ra di bd
anh & lai? Em di, vin dé 14 em khoéng nén di, em
khdng dude di, hoan toan khéng thé ¢6 kha ning
ay! Troi thi mua ma em thi y8u, em cam lanh mat
thoi. Xe ngua cla em sé udt hét, xe em thé nao
cling s& udt hét. Cai xe 4y chi qua dén bién phong
la héng, nb bi ¢6 ¥ 1am héng. Tai Peterbua ngudi
ta san xuat xe ngya cue ky tdi td! Anh biét tit ca
nhing thit xe ngya Ay; ngudi ta chi lam dé bay
bién, dé 1am d6 choi ma thai, chi ching 6 cai nao
bén ca! Anh thé rang ching ¢ cai nao bén ci. C6
em tif mAu di, anh xin qui géi trude ngai Bukop,
anh sé ching minh cho éng 4y th&y hét moi didu!
Con em nita, em ciling phai ching minh, phai
ching minh ¢6 1y ¢6 1&. Em phdi néi ring em & lai,

352 (F. M. PDostoiepskei



o, 23 LID DIy

ring em khong ¢6 thé di duge!l.. Trdi o, sao &
Matxcgva dng 4y khong 18y ba thuong nhan di?
Gia ho 14y nhau thi t6t qua! ba thudng nhan hgp
véi éng Ay hon, hop hon nhiéu lan! Con anh thi
nén gitd em & day. Ong ta thi hgp gi vél em kia
chil, cai 6ng Bukop Ay? Lam sao éng ta bong
nhién diu dang véi em dudc? V& phan em, c6 thé
vi ring éng ta mua cho em di cac thi vai x&p nép,
chic hén ding 13 vi thé! Nhung vai xép nép thi la
cai gi? cin gi phai ¢6 vai xép nép? Em oi, cai thi
dé 1a tAm phao thdi! Chiing minh phai néi dén
cubc s6ng con ngudi, con vai x€p nép chi la ré
rach, ré rach vt di thdl, em a. Con anh, anh via
méi nhan duge luong xong, anh sé mua cho em
d4y vai x&p nép, anh di c6 mat clia hang quen roi.
Than hd ménh clia anh oi, Varenca di, em chi can
chd ludng etia anh ma thai! Trdi oi 1a trdi oi! The
124 em da dit khoat di thio nguyén cung ngai
Bukop rdi, em sé ra di khong trg lai! Chao 61, ¢d
em tit mau di'... Khoéng, em vAn con vidt thu cho
anh, vin ¢on ké cho anh moi chuyén, em di réi em
86 viét thu ti d6 gl vé. Con ndu khong thi, thién
thin cha anh oi, diy sé 13 buc thu vinh quyét;
nhung khéng thé nao day lai 13 bic thu vinh
quvbt dude. Thé nhung, nhd ding mdt cai, chinh
thé, né lai 14 bitc thu cubi cung cling nén! Nhung
khong, anh sé vidt, va réi em ciing sé viét... Bay
gid anh di hinh thanh dugc mét phong cach roi
kia ma... 0i, em than y&u, anh d3 ¢6 mét phong
cach rdi ma! Thé nhung, bay gid anh khéng biét la
anh dang viét cai gi, khong thé nao bigt, khong
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biét gi hét va ciing khéng hé doc lai, d&n phong
cach anh ciing chidng udn nin nita, ma viét ¢ 1&
cling chi dé ma viét, cé difu 13 anh mudn viét cho
em nhiéu hon... Canh bé ciu clia anh, ngudi yéu
cua anh, ¢6 em tit mAu ciia anh oi!

Dich xong ngay 9-7-2001
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