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Ngoai tén that [a Nguyén Tudan, éng con cde bt
danh khdc nhu Nhdt Lang, Thanh Thuy, Ngot Loi
Quat, An Ngit Tuyén, Tudn Thita Sde...

Ong sinh nam 1910 tai Ha Néi, trong mét gia
dinh nha nho. Cy thén sinh dé Tu tai Hdn hoc
khod cudi cung. Nguyén Tudn qué chinh & xd
Nhédn Muc (Lang Moc) thon Thuong Dinh, huvén
Thanh Tri, tinh Ha Déng (Nay thuéc Ha NGi).
Ong séng thuéc rat nhidu nvi ¢ cdc tinh mién
trung, léu nhét la Thanh Hod.

Nguyén Tuén hoc Thanh chung & thanh phé
Nam Dinh. Nam 1929 bi duéi hoc vi tham gia bii
khod. Nam 1930, bi bat ¢ Bing Céc (Thdi Lan) dua
vé giam d nha giam Thanh Hod. Hét han giam, éng
re Ha N6t lam nghé viét bao, viét van, dong phim,
dién kich. "Vang bong mot thoi" - tdc pham déu tay
ra mat da lam ban doc sung sot kham phuc mét tai
vdan déc ddo. Ngodi ra, dng con dién nhiéu vai kich
chinh, tung déng phim Canh déng ma, phim
truyén dau tién cua Viét Nam, quay tai Hing Kong.



Nam 1945, Nguvén Tudan hing hdi tham gia
cach mang va khdang chién.

Néam 1946, tham gia doan vin nghé sy vao
Nam - Trung bo céng tdc. Nam 1947, phu trach déi
kich luu dong luu dién tuyén truyén khdng chién.

Nam 1948, Dai hot Van nghé Viét Nam tar
Viét Bac duoe bau la Tong thu ky BCH Hoi.

Nam 1958, duwoe bau la uy vién ban chap
hanh Hii lién hiép van hoc nghé thudt Viét Nam

Nam 1987 mét tai Ha Noi

CAC TAC PHAM VIET TRUOC NAM 1945 .

- Mét chuyén di (Du Ky) ding bdo nam 1938,
Tén déan xudt ban 1941

- Vang béng mét thoi (tdp truyén ngdn)-
ddng bdo 1939, Tan dan xudt ban 1940.

- Ngon dén dau lac (Phong su) - Mai linh
xudt ban 1941

- Thiéu qué huong (tiéu thuyét) - Ddng bdo
1940, Anh Hoa xudt ban 1943.

- Chiée lu déng madt cua (tuy but) - Han
thuyén xudt ban1941

- Tuy but I, Cong luc xudt ban, 1941

- Tuy but II, Luom liia vang xudt ban, 1943

- Tuy but III, Thoi dat xudt ban, 1945



TAN DEN DAU LAC

TAP KY UC CUA NGUOI BOI TIEM

Biia com chiéu khéng c4, rugu chat, trong
mot tuu quan trung binh di dén luc dung téi
6ng tam go Nhat Ban ma éng chi quan, mét
chu khach béo Quang Déng cd gidy lén day
ddy, nhat dinh bao 1a tam gd Trung Quéc.
Ching t61 la vai ngusi lam béo, dang kénh
cang moét cach khéng xtiing dang vl may tach
cd phé thiéu hin hucng thom va lodng nhu
nudc voi. Cau chuyén nghé nghiép trong
pham vi phéng su duge dat 1én mat tham, lue
biy gio la mot cai khin ban an trang hoen §
x1 dau va nudc sdt. Moi ngudi chém moét cdu,
rut ¢ s nhan thiay hang ngay trong nghé.

- Néi tac pham trong nghé cAm but, bac
nh&t ¢6 nhé la nhitng bai bao. C6 hay tam van



nghin tu, qua téi ngay hém sau chi ditng néi
chi dén nam sau la da tré nén vo vi rbi Ai
nhéc téi lam gi.

- D4 biét nhiing san phadm vé tinh than
ma cin cd han vao thoi sit, néu khéng thanh
doang vi thi la nhat théch, mét khi né khéng
con o dia hat thoi su nita. C6 ai nhé téi, nhac
tdi moét bar bao rat hay cia hém qua, hém
kia, hodc la nam xua rdi ddu. Ay, xua nay
nhitng cai gi ndy mAm bén ré trén thdi
thugng cGa mét thdi khac déu ¢6 nhiing s6
ménh yéu nhu thé.

- N6 cing nhu 1a cude séng cia moi thoi
thugng vé phuc stic chang han. Ching han, gig
6 anh nao con nhd téi cai mét choi yo yo khéng?

- Hoa cho nén t6i muén quay ra nghé viét
van. Thoi gian ¢6 bao gi6 lam gia va chét duge
mét cudn tidu thuyét hodc mét vé kich dau,
nén truyén va kich ¢6 mat gia tri van chuong.

- Cac anh la nhing dia con bt tién cua
nghé. Tadi chua biét nghé biao né khinh bac &
dau, nhung t61 hay duge biét cac anh 14 bon
khéng quy nghé. nhiing thi khau khi 4y sé
lam ngudi hét liia thiéng liéng ctia phung su.
Cac anh cd néi thé, thi nhiing ngudi nhu
Albert Londres cha thanh ra ngée ca sao? Co



dudc cAl tiéng tadm cua Londrres, ciing c6 lau
mdl mai mot dudge.

- B&t hu hay 14 bi quén ngay, moa khéng
cdn biét. Moa chi thdy bon phéng su nhu
Londrres la kiém dude nhiéu tién lam. Cai do6
12 diéu kién t&i thidu.

(Kiém duyét bo)

M6t ngudi niia, biéu dong tinh,

- (6 thé. Cé quyén ngdi xm han lén xu
hudng ngu dai va bAn tién clia bon ddc gia ha
cdp kia, c6 ching 134 m4y bd thi si va nhing
nha viét tiéu thuyét co tinh cach thdm bi. Bon
ho ¢6 quyén séng trude thoi dai cia ho.

- Thoi, giai tan. Dia nao di hit thi di hat
di; dita nao phai mam coéng chuyén thi & ma
mam di. Hon chin gi5 réi.

Vi Trong Phung di 1t lai sau véi toi, véi
mot cdu chuyén riéng. Rang:

- Tao ¢6 mot cai dau dé nav bd ldm. U,
phéng su.
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- C6 mdt tén boi tiém cé thé goi 1a thanh
su trong nghé tiém thudc. Han clng c6 chit
nghia. Han viét dude mot tap nhat ky.
Khéng, mot tap ky e thi phai hon. Bao
nhiéu nhiing tro "cAm phat™ ma bun, déu cé



ghi ¢ trong dé hé&t. Néu may mudn ding, dua
cho han mot s6 tién, 18y 1av, khong cé thang
khac ciing s01 mat.

To1 hoi &y, ciing dang can mdt thién
phéng su cho td tuin bao nha. Téi muén bt
ngay ldy cdu chuyén cua ngudi ban dong
nghiép; nhung t6i hoi ngg, tu hol saoc miéng
thit nac ngon nhu thé. ban t61 lai khdng an
ma lal ¢6 bung thaoc nhuong cho téi. Xua nay
ching té1 di lai v81 nhau, than thi van la
than, nhung da c6é bao lan roi, chang téi gidu
nhau ti mdt cai tin hang ngay ma van khéng
a1 dam trach moc nhau 1ay nita 16i. Viée 4y da
la mdt théi quen. Nay lai nhuong cho nhau
nhiing mét tap ky e, hin day phai 1a mot
doan xudng cu chudl khoé gam!

- Gia tao khéng muén di sang dia hat
khac, nhu tao via ndéi ban nay, thi tao da
mua réi. Tap ky tc dé, tai liéu nhiéu, toan
nhiing chuyén séng ca, nhung lic 14y vé, ciing
con phai tran lal, x&o nau lai may lan lta nita
rol méi an dude.

Thiy 161 ban 1a thanh thuc va nghi dén
diém can kip cho cong viéc minh, tol xi1éu long.

- U, thé thi bay gio ta lai nha tac gia di. Y
g dau?
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- Nha cia gi. Tac gia la bol tiém thi nha v
12 cal tiém thude, va ching ta té day, v sé
tiém thudc cho ching ta hat. Nghia Ja cudc
buén ban gilia ta va ho sé thuong lugng trong
lie nim dai, ké tiém thudc, ngusi bit dau
gioc. Chua cé viéc thuong mail nao tién va dé
mét nhu thé.

Chung té1 cudl méai dén clia tiém nha 55,
pho Ma May. Vi1 Trong Phung goi mot nguai
béi tiém tréng rat linh loi tdi lam hé hiit
thude. Toi hiu ngdm day la tac gia tap ky .
Can xong mdt ¢ thii nhi nia, anh ban chi
ngudi tiém thude.

- Luy c6 viet duge mot tap nhat ky vé doi
song trong tiém. Dinh ban cho téi, nhung t6i
chua dung t6i. Anh c6 cAn va xem c6é thé 14y
duge, thi ciing 14 mét viée nén lam. Liuy la
Tran Binh Dan, tuc danh 1a Xuan, lan loc bao
nhiéu ndm trong nhiing cin nha nhu thé nay
roi day.

T61 khong néi gi ca. Tol dang mai nghi dén

(D€ tring mat miy dong) ‘
(Kiém duyét bo)

Ca1 161 lam bao ¢ bén My bay gic

Chi c6 mdt dng nghi vién mdi viét duge bai
vé noi tri. Chi ¢6 mét nha ngoai giao chinh
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thiic méi viét duge vé tinh hinh quée t&. Néu
mét nha thao méc hoc, giam dée mot vién
Bach thao 4n luong nha nude ma c6 bai didu
tra vé& tinh e 1& ca mdt cay trinh nif hay su
giao hop cua nhi hoa thanh nén qua do siec
dong lod clia gi6 ndi cd, thi thé nao ho cling
mua bal d6 ngay. Cé khi ho lai cin tdi tim
dén nita. Bét vi ho da tém dung duge nhing
cai thAm quyén. Tin vao su mAu nhiém cia
phuong phap lam viéc rat hgp 1y d6, toi da
bao Tran Binh Dan dua t6i cai ban thao ctia y
va bao y rang:

- Néu bac khéng tham lam qua, ta c6 thé
trao tién va mue chéo luén trong dém nay.

Nhoi di, tiéng lai, gid ca da dinh. Tran
Binh Dén nghi tay tiém, nhén tién va mudn
to cho t41 biét rang trong ngudi v van luu
thong moét thit mau 4n chai khéng cin gi ca, v
x0c tép bac, néi luon,

- Réi téi cling dén tiéu véi cac ban téi
trong mot dém nay cho hét

Cat d6 la quyén ctia bac ta. Téi chi bibt
khi nhan ban théo, khi trao xong tién mua téi
con cin phai may chit nhudng quyén tac gia
cua bac ta. Thé nay thi ra t6i 14 mat nha xuat
ban trong mdt dém nay. Trén mot manh gidy
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cli da vang, lém nhém nhiing vét bui sam va
giot diu loang. Giot diu loang méi cho hét
dién tich to gidy doan mai nay. Téi da doc cho
Tran Binh Dan tdc Xuan viét nhitng dong ma
tu trude tol gio, t61 da bao l4n viét cho mét
nha xudt ban to ¢ day. Ngudi boi tiém ky tén
cuol. Cha biét nha xuit ban kia.
(Kiém duyét bo)

Vai mau chuyén tim tinh vun vit sau
cugc mua ban, da cho téi biét thém ring bac
Xuén cua t6i 14 mét nguoi ki€m da ra tién
ldm, nhung vén tinh phong hoa, chang cao -
ldu ché chén, hat xudng chim chudt hét ca.

- Thé t8 céo hét cd nhiing bi mat nha
nghé, bac khéng s¢ su bao thu cta lién doan
chu tiém 6 day sao?

- Té1 sap lam lai cude doi.

Tap ky e ndm gon trong td sach.

(Kiem duyét bo)

Nhiing ngay r6i viée, t6i gid lai tap ky te
kia cang doc cang thay rdc mét. Tac gia né, cb
mot 161 hanh vin giéng hét dam xudng ky viét
thu cho nhan tinh. Nghia la khéng can cham
cau, khong ¢in xuéng dong. Ma lai vi€t bing
but chi, 10 m6 nhoé hét. Tudng nhiing trang
thu cua cha Faria troug truyén hiu tuéc
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Monte Cristo ¢on ¢6 thé rd hon. Toan tap nay
dén sau muoi trang ma cli viet mot hoi nhu
thé, khéng c¢6 chit hoa, khong ¢d mot chd hd dé
chen vao vai dau cham cau. That la mé6t tha
van nhat khi, thao thao bat tuyét. Téi phaj 18y
hét cal théng minh va ca cal tal doan cta téi
ra, dé ngit cAu van. T8l nhan thay ca cai khé
s0 cua mét nha Nho thoi ¢ diém chdm son
bén dong chd né1 dinh vio nhau timg chuong
mé6t. ChAm cAu xong trong tinh than té1 mdi
nhan thay tap ky dc d6 khéng dang duge.
(Dé tring mat may chii)

Bo1 vi phan chi trong va nhiéu nhat trong

d6 14 toan néi dén nhiing chuyén dam loan.
(Kiém duyét bo)

Hém nav sa vao cal tiém hGt caa chu
khéach Siu ¢ phd hang Dan, cal chu Sfu via la
chu tiém hut s6 nha 84, vira 1a chd tiém cao
liu Hoa My x€ ciia tiém, tinh ¢ t61 lai gip
Tran Binh Dan. mét ngudi lam di lam lai cudc
doi m&y lan rd ma gid van giip téi nuéng
mot diéu nhua cho né st méit quy lén. ra
thudc phién 1a c6 ma thue. N6 giang bude
nguci ta ca dén mot cal vide sém td tim muu
hé khau 6 mét cai tiém gid ngang trén miéng
sao dén bup mang.
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Tdi 6 Van Nam méi vé
(Dé trang mat may dong)

vé, d¢ danh cang duge mot it von.

Téi cang biét thé Toéi budn chan. di ra
phia trudec géc tiém, thi trudc tiém la hoi
quan héi Tri - tri, phat pho ngon cd ngay
nghi. Sau tiém 14 mdt cai 16 dGce thuy tinh clia
mdt hiéu théng phong ¢ phd hang BS, mét sau
an ra dén day.

Nhin vao céc giuong hiit, téi thay cai nhin
loai ¢ day, vao mdt budi trva hé, cling khéng
khac gi v6i cal nhan loai bén 16 thuy tinh Ay.

MOT NGUOI KHONG MUON VE

S6ém hém 4y, Luu Than, buén
(Dé tring mat may chit)

dé tay 1én vai toi, roi ndm tay téi va bio ring:

- Tao phai vé Thanh Hoa mit. Vg tao no bit
tao chiéu nay phai vé luén véi né. TAu toc hanh.

Khéng hiéu dén nguyén uy méi budn cua
Luu Than, t6i 1ai cAch anh hai budc. rit ba
vai tdl khol ban tay than mat kia va hoi:

- U thi vé, réi lai ra. C6 cai gi ma rix rudi
ra nhu vav?



- May khoéng hiéu. Nhung théi, cha can
cat nghia nita. Trua nay may lén tao dn véi
v¢ chdéng tao bita com gia dinh. R&i néi
chuyén sau.

Té1 nhan 161. Luu Than 1én xe di. Cai dang
anh ngdi xe khong thua gi kiéu mét con bénh
tim viao céng bénh vién bd thi. Cai ngusi Ay
xua nay la su thiéu ndo hién thanh hinh
nguoi. T6i con la gi cal thi dau khé &y. Co
nguoi ban tréng thay Luu Than lic ndo ngudi
cling ¢l chay ra nhu thdi keo gap tiét ndém, da
dat cho anh mdt ca1 tén tu khi dai mét chut.
Ho goi anh 13 "sw dau khé ciia lodi ngudi”. Luu
Thén biéu tu 1a sy dau khé cta loai ngudi! Ca
mét kinh thanh Ha Néi déu nhan ré nhu thé.
Nhung hém nay sao Than dau khé nhu chua
bao gic to rd ra dén nhuong 4y. T6i hoi téi.

Anh 132 mét ngusi mén canh Ha Né&i, mén
Ha Nc}il. Anh thudng néi that rd rang néu anh
c6 quyén lya chon cude séng va néu phép luan
héi cua nha Phat 1a ding, thi anh dam déi
dén nam bay cudc doi séng & cac chén khac dé
duge 6 day chi 14y mdt trong nam bay phén
kia. Anh van bao rang séng dudc lam ngudi
cua Ha N6i thi chét anh cing nhat dinh lam
con ma cua Ha No6i. Nhat nhé 1a phai lam thd
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ma ddi, anh cling danh long. Cé lAn anh é&m
nang, thap ti nhit sinh. Vg con éng ba ¢6 bac
phai than hanh ra dem anh vé qué, hém anh
gugng gao ding viing duge, anh da voi lan mo
ra Ha Noi. Lai gap ching ban cit, anh vin con
thd hon hén, nim tav moi ngudsi. néi nhu tén
tu rén va ludt muét nhu mot con di khéc:

- M&ay ngiy ¢ nha té1 da tudng la di dat
rol. Trudc cai chét thye ma téi chd d6, long téi
da chét trude. thém mat mot lan niia. Toi sé
kh6 1am, néu khéng duge chét  Ha Néi. Bénh
té chua giam duge 1Ay vali mudgi phén trong
tram pham tram trong. Nhung cling ¢ mo ra
day cho duge thay lai anh em va duge hoi
thiam lal cdc phd phudng Ha Néi. Réi van
nhat, ndl g6 mém, néu cé sao di nia thi... thi
da c6 cac anh chdp phat. Téi nhan biét tbi 1a
mot thit nguoi "sinh -vi - danh - gido chi t6i
nhdn, tw vi tinh truong chi oan quy". Nhung cé
lam tdi nhan cua danh gido, thi téi cting chi
mudn cal danh gido 4y 1a danh gido noi Ha
Noi. Chét ¢ phai lam thit quy oan cda truong
tinh, thi toi cling chl muén cai chét dé xay ra
trén Ha Néi. Ngudi cia Ha Noi thi phai gt vé
céi huyét dit dd cing cua Ha Noi. Nén tra lai
cho César cal gi 1a cua Céssat Haha!
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(Kiém duyét bd)

Thé ma chiéu nav, cai ngudi 4y bi vo con

hat rdi khéi ngay Ha Néi
(Kiém duvét bd)

T61 van nghi lung vé cai khé cua Luu
Than khi téi ngdi vao ban an, ¢6 rudu c6 thit
cua mam cb cing ngay tuan. Vg Than vui
cudl cho duge to rd cal tdm quy ¢6 hudng cua
nang. Con Than, vat va.

(Kiém duyét bd)

Gida hai miéng thit bo mém. Than néi
1ong bang tiéng Tay vdi téi:

- Tao lay may. May nghi cho tao mét cach
gi dé cho tao dude & lai diy may hém nia. Chi
c6 may la néi duge théi.

Té1 14y 161 phai chang, néi:

- Anh phai vé. Anh khéng thé dé vg con vé
mot minh nhu thé. Thit nhat 1a lai vé nha vao
mdt ky gi6 long trong. Cac éng gia ba ca ¢ nha
thay anh khong clng vé véi chi 4y, sé nghi ra
sao! Thit hai la anh khéng ¢6 18 gi chinh dang
dé 1an nia d laj day.

- Ngay kia mdi la ngay gib. tao chi & lui lai
mot ngay thoi ma.

T61 gop nhai, xin vdil chi Than dé mai anh
iy s& vé. Chi Than ngan ngu, hoi luém chéng
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va sau cung thuan dua cho chéng 54.00 va
dan r1éng:

- Vang néu nha tdi ¢6 viée riéng phai 6 lai
dé, Nhung nha téi la mot ngusi chol boi da
mat nét, téi ré lam. Va da may chuyén, déu
bo mac me con téi vé& nha mét cach thui thui
nhu mét bon goda bua md edi. Vay téj tréong
¢y vao anh, ngay mai phai giuc cho nha téi
vé cho kip gib.

Chi Than va cac chiu ra tau suét, dé
anh Than & lai véi chiée s6 mi ban mie ludn
¢ ngudi. Hanh ly va 4o quan riéng cla
chong. chi déu mang vé trude, tin rang day
la mot cach nhiém mau dé bude ngusi chéng
phai vé chong. Lam nhu 1a thiéu 4o quan thi
moét ngudi chong hu dén dau cing khong thé
nin na, lan khan ¢ lai chén Ha Noi dé sa
nga nay duge.

Than da di véi téi ra dén dau phé. lai
quay trd lai nha. néi la dé giao cho thang nhé
déng bac cho 16 an udng trong may biia hai
vg chong viang nha. Mai anh & di s6m khong
ci dip quay ve ddy dan do né nin. Thé nughia
la dem nay anh da dinh khéng nga nha; anh
36 ngu val toi, voi ngusi khac. véi.. O, Ha Hai
thiéu gi ngudl dé ngl véi chung ta néu ching
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ta cd tién va lal ¢6 mot tha td do dac biét
trong cal luan 1y séng cua minh.

Jav 1a dém &y Than va tél nam ¢ mot cai
tiem. it thude phién tay déi, didu chd diéu
béc. dé nghe Ha N&i ban dém ri vén dudi
tram mua ngau khéne ¢ han ky. Than sung
sudng nhu nguci viia mdé gianh lai duge
guveén ty do.

- Nay may, thinh thoang duge khéong ¢é vo
14y dam ngay. thich ra phét.

Dém hém 4y, toi md mat thao lao ca mot
dém say thudc dé khai luan cing Than vé su
Am lanh cUd con ngudi ta trong tinh doi. va dé
cung nhau néi xAu dim bay ngusi ban than
vang mat.

Ngoai ké clia 86 tiém hut, anh sang binh
minh da rut ré ngdp nghé mudn vao va hinh
nhu van coén sd eal anh sang dén dau lac vén
khéng ua gi minh. Té1 giuc Than:

- Ra tau thi vira day.

Than mién cudng, mic quan ao ra di. Con
thira thol gid, ching t61 ré vao mét tiém banh
tay an sang. dung db diém tam, ké thi cdc siia
tudi, nguot thi miéng sic sich. Nhin cdc sia.
Than ude:

- Tao ude cho n6 nhé me né tau di.



Thé ma nhdé tau thyc, dung nhu 131 ude
cua ban. Pén ga. tAu via ra khéi dau ghi,
Than vo tay:

- Tao nd1 ¢d sal dau!

M4&y ngudi bat té. cing nhu toi. déu khéng
hiéu tai sac lai ¢6 tha hanh khach di trat 1d
chuyén xe ciia minh ma lai ¢on vé tav méa cudt
mot cach théng khoai duge.

- Nay may, tao lai trg lai cal tiém &y ngu
vay. Mua lam. Cang cha di dau dude t gio cho
dén trua mdi co chuyén khac vé Thanh Hoa4.

Gan trua t6i trd lai tiém ri Than di dn dé
rdl cing ra ga véi anh luon thé, Théan dang
ngu, 1ong trang cap miét vin khéng nhim hét.
Trén khay dén ngudi ngu ba cai ¢ déng da
vgl hét thude. Téi dap mai. lay mai.

- Théil, vé ra & l&én hiéu lam gi. Bao né
mua lubn cai gi vé diy an quiy qua cho nb
xong. Tao khong thich &n may, nhu may da ro.

Chiéu tinh ban, téi va Than da an bia
com trua c6 mot bat canh sudng-thodng va
bon cal lgp suon dé nguvén ca chiée trén mot
cal mam go 161 ¢ vi bay ngay dudi chan ban
dén. Ong cha tiém chen vao maot cau:

- Ong xem, nol cac tiém hit Ha No¢i, ¢6
nha nao ¢6 nhiing cal mam gé tuom t&t nhu
thé& dé cac ngai duing lic an udng ché chén.
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Thén si sup hip canh, d& nhoi:

- Ding thé. Tréng né ¢é phong thé lam

Va quay lai phia to1.

- Nay di tau trua vdt va lam, anh a. Ma
cing khéng lgi hon duge may thoi gis. Ding
ndo thi cling 61 nay la minh ¢é nha. Dé di
tau 5 gid chiéu. Xe tdc hanh né chay nhanh
dd st rudt. SAu muoi cay m(}t.gib, chl d6 cac
oga chinh thol.

Ong chu tiém ciing kéu ring nhu thé la
phai ldm. T61 khoéng 14y lam phéi 1dm, vi to
thay phién phién trong bung khi nghi dén 1si
gdi gadm cua chi Than. Nhung ciing phai chiu
va dgi anh Than hut xong mét ¢oi thude trang
miéng blia cdm nua, té1 diu anh vé nha toi,
v6i cal v dinh tli phit nayv téi phai canh anh
ay, nhu linh git th va 5 gid chiéu sé “giai”
anh a4y ra ga, cho con tau dua cai ngudi bua
bai, léu ldo &y tra vé cho mot gia dinh ¢6 chiéc
ban tho sdp 46 huong dén...

Con tau téc hanh sup lé réi sit khéi, réi
quay vong banh. Than cam muil soa vay tol.
Té1 thd dai nhin mét ke 1 hanh ci didng ra
rudi ti minh vao dau toa. Di i chét moét
phan... Té1 ¢ lai vui suéng, vi da khong phu
to1 ki thac cta chi Than. Téi di tra lai anh Ay
cho chi 4y, ding I6i hen, ding ngay hen.
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Bong sang nay. cé tiéng dan ba goi cia
dit dd1 hon 161 go cua cla I phu d6i thing
ban dém. Téi dang xem sach bén cai khay
dén dau lac khéng cé gioe, khéng cé tidn,
khong ¢6 méc. khéng cé tau. Buc minh, t6i
mo cua vél su ving vang va... mat i da di
sat vao mat... mat chi Than. Tai d6i gian, vui
mot cach voi va.

- Chi ra sdm vav? Anh dau? Khéng c6 cac
chau lai luén thé cho chung ké chuyén ong noi?

Chi Than lang im nhin thau day déng tu
t6l. Vut mét cai chi diém ngén tay trd vio
g1lia tran t6i:

- Anh clng 14 mét nguoi x&u. N&u tai
khéng la mdt nguoi ¢6 gido duc thi tdi goi anh
la gibng gi. Anh goil Than ra ddy. Hén lam 61
cuc 1éng 1Am réi.

Vg Than cit néi, néi méi bang cai didu 4y,
Va t61 mat ct nhu cham dd. C6 ngon dén
duong sol to cal bé bang cua téi. Thé ra. Than
khong vé, van khong vé. That téi khéng hiéu.

- Anh phai mac quan ao di tim nha toi
ngay voi tol. Troi di troi, c6 ai ma chéng con
nhu thé khong.

Té1t phan tran héi lau, ta ti mi ca cai phut
dua anh &y 1én tau:
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- Tau gan chay, toi cén bam 1én byce lén
xuéng dua cho anh Ay lo dAu Nhi Thién
Duong kia ma. Hay 1a c6 xay ra chuvén gi
trong khi di dudng chang?

- Chuvén gi? T81 biét rol. 6 ngoai nay vul
lam. Téi sé bat duce qua tang cho han ding
chdi niia.

- Nhung ma bay gid tim anh &y ¢ dau?

- Nghe né1 nha tdéi dao nay hay di huat
tiém. Anh dan té1 di. Anh nén thusng t61 ma
dua t61 di hét cac tiém, sao sao cling thay.

Té1 va chi Than hai chide xe gis, di da
khap x6m hang Budm, Ma May. Sam Cong.
Té6i cung chi Than, sau cung da ddm 1én cau
thang cai tiém hom trudce téi da nghi mot dém
¢ ddy vai Théan.

Thi trol 61! Than dang mac quan cut, mia
gioc tau, hat nghéu ngao 6 day véi hai ngudi
la mat nla. Da giét nguoi chua' Nén Xi-
moong cOt sit san gac dudi chan toi mudn sut.

Hai vg chéng Than nhin nhau cudi. Chi dy
cusi gan dé soan 18i cho mot tran 161 dinh.
Anh Ay cudl dé cho dd ngugng trong phiit bat
thinh linh.

- Minh suéng nhi?

- 36m mai t61 vé minh a. Thé thiéu dé ndu
hay sac ma mo lai ra?

24



- Mai minh vé lam gi? O nha da hoa
vang roi.

Chung t6i 1a mét bo ba &1 r6i rac trén via
he, trong mol ngudi ¢ mdt thé gidi tu tudng
den ngom. May con nha thé khac khich cusi,
khi han nghe thay chi Than vua di qua, dang
day dut chéng.

- T6i d& van kéu minh, muén chdi gi thi
chol. Hat xudng, nhay dam, me tav, téi c6
dam né gi ddu. Nhung minh tha cho téi,
diing c¢6é hut sach vao. Minh khéng vé thi
minh bac trude, viée gi ma lam khé toéi dén
thé nay, ha minh.

Téi dang nghi nhiéu lam. R&i téi clng
hiéu nhiéu lam. Ra Luu Than nghién réi. Anh
khong dam vé Thanh vi ¢ Thanh khéng ¢
tiém hat. Than da di t6i cai trinh d6 caa
thude nghién bo tit minh 6 mét chd né lam cho
nguol ta khéng dam di xa nita néu bén canh
khéng ke ké ¢6 dem theo méot by d6 hit. Cha
nhé vé nha méi lic bay dugde cai ban dén ra
cho ca nha tréng thay su vo phic v hay sao?
Ra Than di danh lita t6i, cing c6 1én tau,
nhung dén Thuong Tin gi dé thi anh nhay
sang autorail 16n vé Ha Néi.

Néu chi Thén hiéu rd ngudi chéng minh
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da bat nhan tinh nang v4i nang tién Pha
dung nau roi thi chi cing khéng nén trach
anh &y sao khéng vé qué vao ky gid. Bdi vi
qué hudng cua anh Ay bay gio 14 day. nghia la
tiém huat, Cal qué huong nay viing bén 1am
khé ma bo duge. tri phi cho anh Ay thiét lap
ban thd ngay & nha. Chi ha chang thiy nhiing
ngudl dan ba khac, cing xau s6 nhu chi, phat
nghién rang cuéi vy 1é cho chéng dé cho nguoi
ban tram nam khéng ximg dang Ay d6 di cd
dao nha hat?

Ngon dén dau lac thap ¢ nha, du sao ciing
con lam Am duge mot khoang giudng.

DANH SAI BANG NUOC MAT
(Kiém duyét bo)

MG MOT NGOI HANG COM... DEN

That 1a éng Ba Quynh ¢6 ¥ hai ti hay sao
méa 6ng xdc ngay vao nha cu Ca hang Dao,
chao hoéi téi o ngau ca lén. Ong Quynh ciing
thita hiéu nha téi khéng phai ¢ hang Pao.
Cua hiéu hang tAm cua cu Ca, chi la mdt chéd
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ma 6ng ba toi hay di lai dé giit méi hang. Téi
t61 day, 1a lai d& an gid to ho d&y thoi. Nha toi
khéng phai, 6ng Quynh xdng vao lam gi? Ma
dut ¢6 thire 1a nha cda toi &, & mot cdch biét
lap nhu nhing dita con trai ty trong phai lia
dai gia dinh méi khi ¢é vg, ir, ma ¢6 thé chang
nita thi 6ng Quynh ddm vao nha dét ngét nhu
thé sao? A, ra quay nhidu that.

- Nay, tol moi cde 6ng cde ba thit ngdm ho
t6i xem. Ong Quynh nha téi mac mot cdi do
vai trédng dai cd, thoi gian dd bit ngd mau
khoi gac bép, chan di mét déi gidy tau 4€ cao
su. Khin xép d6i trén dau mép da loi rust con
bac trang; ctat nhan xdc xéch va tut mat mot
nita, thanh ra khan d4 hod chi@ nhat, va may
vanh khan béng nhodng nhu quét mé, tim
maii khong thay duge 1ay mot hat cat cdia tha
hang lugt. Cdi khian 4y, ong Quynh nha téi
chi cAm & tay 14y diéu, chu téi chua bao gid
thay ong doi né trén dau. Dau luy 8y a? Téc
long co mai téc gong kinh va téc gdy cup chan
x0#n vao nhu téc cdc nha thay x4u chan mau,
nude da thi bgt ra nhu sic mat mot thang
chét duong bi suong méc Jam nhot béch ra tu
hém trude, mat trang dd, méi tham si. Cai
thit moi tham day cdp nuéng cha duoe, moi
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luc cudi huéch ra, lai dé 16 ra it c&j ring den
hat huyén mui na; cai bua rang &v ma lam
chat gan chan mudi Sai Gon tan diém thi cé
d6t chét ca mét toan linh cling con thita vé-
khéi. Kinh nhat la cai hoi ngudi éng ta. khé
lén let. Lal con mui thubde sai nita. Phay cd
ludt qua ngusi 6ng Ba Quynh la du biét éng
4y nghién ngap. Khoi ngon dén dau lac tim
mal cdl 4o cia dng dén nodi goi ao la dé lau thi
tul cho éng gua, nhung tuong ciing khong biét
c6 danh ti nao ding hon duge. Lai con nhitng
cal méng tay thi la su kiét tac cua ban thiu.
Trong mudi dau méng dé tang, ¢d ciy ra ma
lai vién thanh mot cuc Ién thi ¢6 nhésduge dén
mAy dong cin cau ghét ba thit rucu, sii, ddu
hoa la1.

Pay la mdt ngudi nhu thé, di qua hang
Dao, thay t61 ¢ trong nha cu Ca ma dam nhay
vao nét chuyén véi toéi thi da giét té1 hay
chua? That sém ngay chua nhat, dang ¢ cua
Go-Da, bi mdt ¢6 dao Nga Tu SE mic 4o b
banh bao banh be, nhoén miéng chao cling
khong dén néi phai suong mat bang. Lai con
thém cai phién nay niia. Xua nay nha cu Ca,
van ngo tél an thudc va nghién roi. Toéi chéi
didy diy ma khong ai tin. Bay gid c&i bd



Quynh nay vao day la hai t61 cho chét t61 con
gl. Thu nguot mat b&m ra thude phién duge,
d1 ra duong nha Doan trong thay la phai bat
ngay. thi chéi cdi lam sao? O, khéng 1a ban
nghién to1 sao téi lai quen éng ta. choi véi éng
ta dé cho éng ta vao tan nha day ma chéo kéo
ha? Ong Quynh qua la ngudi giét toi khéng
can dén guom dao.

Thé ma 6ng eon dinh gan dit vao cai dén
s nha cu ca dé udng cho tan mét Am tra man
udp sen. Chac 1a hém qua hut nhidu, hao nén
uong cu chén téng mot. Toi da voi lav cu Ca
xin vé, kéo éng Quynh ra dudng.

- Bac dinh lam cai diéu gi, ma tim té1 &
day. Phién qua’

Ong Quynh dim ca cai ngudi bé nho cua
ong lal to vé nhan 161 da 1Am mét viée phuong
hai dén tél.

- Té1 rat 1ay 1am héi han. Toi biét vao ndi
chuyén cung 6ng anh ¢ dav 1a khéng nén.
Nhung gia xét lai duge cho nhau mdt chit, thi
t61 hut bia thude trua nay mdi khoug dén néi
nhat pheo.

Tav 6ng van cAm mot chide gioc tau, cudn
vao trong t¢ giay nhit trinh khéng phu kin
hét cai ong hat. Ong Quvnh nhin mai mi
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glav tAu va cal ngén chan cai giac chi dang
choc thing gidy minh.

- Chéc 1a bac can hoi t6i diéu gi khan eap?
CAai s6 tién cua B. thidu, t61 da bao héin dua
lai ngav cho du dé bac dung réi. Th& han van
tranh mat a?.

- Khong. Téi nhan du da lau réi. To61 dinh
noi véi ong anh chuyén khace kia. Chuyén vui.

- Ong ba Quynh nhin téi, cudi:

- 84 1a dan em via md mat cal tiém. Sach
sé lAm ¢6 ¢dng bén di riéng. Pén dién thap ca
dém. Dén xem sach ciing c6. Ba thang nho.
Ném giudng rong, khéng ké giudng dong
thude va danh sai cua toL

- Thol téi cing mung cho bac.

- D& 161 noi nét. Cat gioe hiat toan thude cé
bay m&u truc That-hién- quyén, chiia bung,
bio ding. toi cling da 14y dude vé roi. Mat tau
¢6 hai chiée Tién-Tién, mot chiée Thanh -
Thao mét chiée Van-Nam dang nam lyc lang
va con thi toan tdu Tric Phong Thai C&. Hut
dén dau déu tach sal dén day.

- Bigt rdi. Kha lim réi. Nhung ma dé luc
khac hay noi chuyén con ca con ké. Gig tHi vdl
Jam. O dau?

- X& ctia nha ba Hai Qua Bac, ngd Hang
Man v ma.
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- Ng& hang Man nao? B4 Hai Qua Dao nae?

- Te la ngé La Tat, dam thang tu nha
Van Bao ra phé Hang Buém.

- Thoi duge. Té1 nhd roi.

- Nhung ma bao gic ong lai chai?

- Thi Idc nao ro1 rai, toi sé lai

- Khong duge, t61 mudn anh s6t sang hon

(Bo trang mayv chi)

Van gitia cai phd Hang Dao budn ban to,
rat nhiéu ngusi lich sy qua lai nhu nude chav
hai dong xuéi nguge, van gidia cai phd Hang
bao rat "nhi mue quan chiém™ éng ba Quynh,
mét tay hoa mai cai gioc tau di to1 han ra
ngoai gidy nhét trinh, mét tay ndm J4v 6 4o
to1 va lé nheé:

- Ngay mai, t1ém cua dan em lam 1& khai
dang day 6ng anh a. Xin éng anh nhan 13i téi
cho, cham ho cho dé moét ngon dén cho né dd
bac thi quy hoa 1am. Cai via éng anh. dé van
biét lanh bam.

Tér v v a a cho xong, Gia vo dime dinh
mal vao tu kinh mét hang tap hoa, toi dot cho
ong Ba Quynh ré khuit di ré1 mdéi tién bude.
Nghi dén 11 chao mai &n cdn cua mot éng chu
mét tiém thudc khai truong, t61 nhé dén héi
muol nam vé trude day, nhiing chii nha hat a
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dao, vao nhimg ngay tat nifn can dén nha
khach quen nhiing hop mit kinh dung thuée
la gudn ¢é dinh nhan con budm trang kim va
nhi nheen: "Thé nao, mung mét anh clng
xudng mé qua mia dé cho cac di né ming
tudi va dé em hat mot cau chiace tho nha™. Réi
t61 lal nghi dén chuvén nguol ta Iya chon
nhiing nguol quen cé via lanh t6t, dan s&n
trong nam, dé ngay tét nguvén dan dén xong
dat cho ca nha nguoi ta dude van su nhu .

Ong Ba Quynh bao tdi ¢6 cai via lanh.

Biét Ba Quvnh cav téi dén tiém ong, thip
moét ngon dén dau lac, cho né do ngon vao mét
ngay khal truong hong phat. Trol dl, thé ra
ngam cho ky, cii gia nguoi toi cling chi 1a cai
gid tri mét ngudi ¢d dao rugu dude nha chu va
chi em bau lén d€ cang 14y viéc méi khi nha c6
khach udéng rugu phai bay ra 18n chiéu, cai
mam vl g0 ma thol. Ngudl ¢é dao rugu lanh
tinh, mat tay, ngudi ta giao phé cho viéc md nit
chai rugu tv, do né vao bat 6 t6, lau mudi cai
thia s11. mdi moc quan vién vao tiée, bai vi thoi
mé tin trong gido phucng da ching t6 rang khi
naoc cu dén dao muiong Ay don rugu thi khong ai
c6 mua, chil rua nguot nha, dap pha d6 vat va
nguot. Nho dén tdéi cham mét con bic dau lac
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khanh thanh cai tiém hat cia éng. Ong Ba
Quynh muén nhd cai via caa tét dé tranh cho
mal sau nhiing truong hgp hiat chiu quyt tién
s0 v mat mat dién tiu va gioc mée chang?

T6i buén budn, tii tGi véi nhiing ¥ nghi
vlta qua, Thi, van ¢on ]an 1t d phé nay 1am gi
nita, 6ng Ba Quynh ¢ dau lai chay lai, Gi thé
kia nita? Lai con gti gdm gi nda hd? Ong Ba
Quynh thé hong hoe, méce tii 4o vat con.

(m&t may chi do ma)

- Suyt nlia quén khéng dua éng anh it
t&m cac nay. DAy la nhiing tdm cic méi
khach, éng anh gap cac ban hiiu hay chai ,
thinh thoang thich dang mét vai diéu ttu hau -
tra du, xin 6ng anh trao hd cho va ndéi thém
vao cho vai 10i giéi thiéu. Ho dén cang déng
té1 cang ¢é phan nhdg. Pa da ich thién.

Ong cusi nhu moét ngudi ngam ngai vao
rung tim ky', ldc qua ngay quén dudng vé,
hoa dién xé quan 4o va cudi nhay nhu nguoi
ring gita son cude. Tél cAm mdt tAm cac, doc.
D4y 1a tdm bia dav, ¢ danh may chil:

Nguyén Van Quynh
Salon de thé

* Thit g6 quy, dieng lam thude.
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Dau veo phé La Tat va ngé Gach - Ha Ni

T6éi da tim nhiing ban dong nghiép cam
bt va danh tiéng hd 6ng Ba Quynh. Nhin cai
dia chi la ngd Hang Man, nhiéu éng ban phong
vién thudc cac phuong cac phd Ha Noi nhu la
rd mudi ngén tay cua minh, da biu mon:

- Thé 1a cal tiém thudc mdi nay ¢ x& cuia
mét nha thd o s6 hiéu dé cia nha nude. On
Idm diy may a. R81 mbi lic di qua, tha hé ma
dung cham véi cac (trang may chii) di du cén
cam gidv. Cha choi. Thiéu gi cho khac.

T61 vH1 né1 vun vao:

- Lao Ba Quynh thd vi ldim. Truyén ¢é tich
cua Ha Nai, lao biét et vach vach. Lio 14 mdt
tap ky tic séng cua Ha Noi tir 1890 trd vé day.
Tha hé ma hdi tai liéu.

(Kiém duyét cat)

Con tiém, ctng don tam ¢ day théi. Téi sé
bdo hdn tim nha khéc.

Pém hom &y, téi da tim dén 6ng ba Quynh
ding 161 hen, dé khanh thanh cai tiém thudc
mdi ra mat véi ngusi doi - doi nghién. Chu
nhan, chimg nhu chd doi téi lam, da khan lugi
4o tham, ding chd d cAu thang gac, 14y ca hai
ban tay xoé den nhiing sai, ndm ldv ¢8 tay 40
rit sach trang cla téi rung lic mai Téi vénh
cAl mat hdc hac cla tdi 1én (mat mAy chil)
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Ong Ba Quynh quéat bdi tiém don cho tai
moét cal giudng ¢ chd goc 14 chd mat mé, rong
rai nhit. Ba tdn bdl chay cu tiu ca lén, va
dung vao nhau d&n vap, suyt d6 cid binh
phong. T61 méc bao diém. trinh trong quet
mdt que lGa, di vao bic ¢6 dén ndi chup, Lia
trong nua mo e¢6 bén chi Ié: Luu-hudng biét -
thy. Phia giuong d6i dién, 12 mét ba khéng ra
tré cling khéng ra gia nadm vat chin 1én nhau
xiém 4o x6 xéch hét. Ong Ba Quynh ghé vao
man thanh buc hit son son ¢6 hang con trién
héi van thiép vang. C6 1€ cai ba kia va téi la
hai thugng khéach cua 6ng Ba Quynh bdi vi
trong s6 nam cai b yc hat, chi ¢6 hai chiéc la
son son thi€p vang. Ba (ndt miy chit) mot; tbi
mot. Toi lita mat, liée sang phia sap son ba
(mat may chit) vA ngic dau c¢é ¢ hdi chd nhan
xem "nang" 1a ai. Ong Ba Quynh tUm tim ghé
moém VAo tai toi:

- Suyt! Ban hang ciu.

(Kiém duyét bd)
chua dang al ca. Ba ta hut s6. T6i viia mdé mét
Gai compte’ cho ba ta ddy. Tén &y a' Ngusi
thudng goi 1la ¢6 Phin.

* 86 ghi
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Ong Ba Quynh d8i giong, goi bdi, nghe oai
va sang la:

- Ay di, ¢6 dtta nao hau & ngoat Ay khong?

Hai tén béi tréng linh lgi - linh lgi nhu
nhiing dita ¢6 cai chat an e¢dp va x6 vit va, ma
cb ¢ trong ngudi- chay dén rat nhanh, nhu vé
1y chti h 4n dang théng diéu thude ao.

- A, ching may mang 4m chén con lai day,
tao pha tra tAu éng Tham sci. Va ti ray vé
sau, khi nao éng Tham day téi choi, thang
Nam phai hdu thuée nghe! Quan bac ung cai
thdng Nam nay ch? Han sach va cAn than.

Vay la khi khong, t61 duge cal ham Tham-
bién tuy éng ba Quynh cling thita hiéu khéng
bao gid téi lam viée nha nude. Va, tol ¢6 riéng
mét thing Nam sach sé hiu tb1 mbi khi téi téi
day hit thude. Téi sung sudng: Ngudt ta khi
duge biét dai nhu thé 6 tiém, cling 1A mot diéu
nén ngam nghi.

Téi hit hai diéu. Ong Ba Quynh hut mét
rol xin ding day, tréng nom hang trong ngay
md clta dén khach. Téi voi niu 6ng lai, di vao
tav dng mot cip gidy va hoti:

- Cal nay bac xem né nhu thé nao? Day la
nhing anh.

(Kiém duyét bd)



vUia 1n toan den vira in cdc mau xanh do.
ma t6i da xé duge & cac tap chi "Sex-cppeal,
Lire af deux Paris-magazine. Sy bai tri trong
phong mot hiéu cat téc, cao rau rit trang lé
kia, hom vira rdi da goi cho tdi cai ¥ mudn lam
qua cho 6ng Ba Quynh nhing anh nay dé éng
lam sous - verre. Ong Ba Quynh ming quynh:

- Quan bac chu dio qua. Ra ngudi choi
rong c6 khac. Nghi hd ca cho dan em dén
nhiing cal nay, thi quy hoa qua. Dé da nghi
dén anh nay ma chua biét xoay viio dau. That
la may qua. Nhing cia nay ma léng kinh,
treo lén dau cac giuong, mdi giuong dd hai
tdm, thude hit say r6i ma mo méng, thi 6 ma
chét ngi't ca. Tha hd ma say!

Té1 cudi khi khi dé chii nhan nghi thém ra
duge mot vai can dung niia trong cai clia hiang
chua dude day da vé mét vai mit.

- Nay, éng anh kiém cho dé mdt it chuyén
kiém hiép na. D6 dam pho "Quai kiét", "Dao
bay", "Dang ha hon kiém si" hay 14 cal quai
gi gan nhu thé. nhiing thi tén truyén 4y, nhd
thé nao cho rd, cho hét duge. va it tap chi cit
c¢6 anh. Nhiing thit nao déng toa bao loai bé di
Ay ma. el vit dén day cho khach hang cta dé
nghién ngAm nhiing ldc no say va ¢on mudn
nam mai dé giét thai gio.
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- N61 dén giét thot gid thi con ai bén va
kéo dai bang dan “ken ¢d"™. nay, éng Ba ngé
nhu tiém ta chi cé nim giuong, ldc c6 thém
khach tién vao déng ma van ¢6 nhing bé
khéng biét thuong ngudi, ndm am qué mai?

- Mubn git khach lai thi méi khé, chi
mudn dudi thi dé lidm. L&y gioc di, d6i dén
xiu vio dén dang sang, 1ay kéo, hoac 1a mugn
cai gol, A. Hay noéi dén thi du nay. Khéng cé
g6l, dng nam mai chang?

Ha, ha.

Nim giudng hit, g6 déu ¢ khach ca. O
mo6i giudng, chil nhan déu sa xudéng ngdi dua
ddy vai cdu chuyén két giao. Mot giudng da
xong khach hang lic tra tién, néi cudi 1a loi:

- Cha nhé, mél mé hang lai di hut chiu.
Duge rdi dé toi danh tiéng cho, con chd 1é 6ng
cho hé ciu béi.

Ong ba Quynh lai dua cho khach dén
mitGi tAm danh thiép c6 chii ‘salon de thé
thay vao cal dong chit in nét vé nghé nghiép
ditng dudi tén tudi mot noi 14 thiép danh.

- Khéng dfta nao cAm dén dé 6ng xudng
cau thang 4. Nha nay phai cai cAu thang déc
qua va tdl qua.

Ong Ba Quynh quén néi riing ciu thang
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hoi thol qua, udt 4t qua nita. Vi ban nay, lac
t61 voi va 1én, t61 dd dAm phai mét vién gach
long dudng v61 miét, nude phot vao thdu hang
va ddm ca ding quan va cai 6ng mang gach o
phia trén clia cAu thang, d& v r1 may giot
nude dac vao dau té1. Toi s tay 1én dau. di
tay vac mii, c6 mui thum thum nhu nude gao
vaA nhay nhay nhu md chau nudc rua bat mua
dong thang gia.

Déng hd méi diém c6 chin gid tél. Trai véi
1& thudng, ti da mudn vé. Vi cai dau tdi ngla
ngay vo cung. May giot nudc mang ¢dng rd vao
khi nay, giuc to1 nén di ngay dé tim ngay moét
tiém hdt tée. Qua chin gig, sg cac-hiéu déng
clia hét, thi t6i mang cai dau ban cda téi, biét
nhd cay ai tdy ué hd né cho dé ma dém nay
ngt cho ém thAm duge. Suy mét cai buc minh
14n quAt trong chum toc trén dau toi, mot budi
khanh thanh tiém hut 6ng Ba Quynh

(Kiém duyét bo)

Trude khi chao chu nhan ra vé, tdi con
ngdi bén cai giudng danh sai clla éng Ba hoi
ong it tiéu tiét v& nghé nghiép. Cai giudng
nav thyc 14 mot téng hanh doanh chia mét dai
tuéng. Cai gia gac dén hang chuc cai gioc tau,
y nhu mét cai gia gac cac thi kiém va sang,
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cd lénh, o tuyét mao. Gioc tdu di cac loai sé-
tong-cn, tric huyén, déi mdi, déng ludng
doan, cai thu, cai hung, lai con mot.ca1 gioc
bing gb cay 6t dé riéng cho nhiing ngudi ¢6
chitng dau bung kinh nién dung niia. Céi
déng dong thude dé ¢ khay dén trung uong
xép thanh hang dai, bén mot cai ban toan,
con toan bang hat cudm cudm, mdi lic ¢ ai
goi 14y thém mot ¢dl thi cht nhéan lai 14y mii
tiém gat hat cuom cuom kéu danh tach.mét
cal. Mét vi nguyén sodi, trong bé tham muu,
méi lic dd su tién quan, mdi lde cim mot 14 ¢
con 1én chién tuyén hanh quan 6 bic hoa d6
nha binh,  tudng ciing khéng nghiém trong
bang. Bén anh ngon dén xanh, éng Ba truyén
1énh cho bdi danh nhitng con sai nam thau
dai bing s¢i rau mudng can. 3 trén cai giudng
chu tiém nay, ¢ trén trin c6 mdt cai long ra
qua béng da nam mau. Chi c6 thifu cé cay
phit tran va vai chiéc quat va nita. Thi cai
khu givong 6ng Ba Quynh sé bién thanh ché
ngdi cua mot éng dai thdn cdo lio.
- Nay, thé bac nop thué ma nude véi nha
Doan nhu thé nao?
- A, hai mudi hai déng nam hao. Salon de
thé hang tu. Nam giucong. Tdc 1a c6 ndm mam
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hat. Trude kia thi ¢6 mud sdu déng may hao
thoi. Ngudi ta cd tréng s6 khay dén ma danh
thué. Khai man thé nao duge.

(Kiém duyét bo)

- Thé hang nhat thi may chuc?

- Cha r3. Nhung danh vao Joai hang nhat
thi nhu 1a tiém mu phd B.N 4y. Va Salon de
thé vao loa: hang nhi thi nhu 14 nha ba dée
Tr. &y. To tién lam.

- Ngoai khoan nay, thudng con phai nhiing
cai gi khac nita cho sy duy tri cta tiém?

- Khéng néi dén khoan thude phai cé s8 14y
0 56 Doan ho#ic & co bai, téi phai lo ca dén dém,
dén cal dim than dun nuéc udng. Than luyén
moi ngay dot t61 200 hon. cit sdu xu mét trim
vién. Minh git duge khach khong nhiing chi ¢
"ché gige t6t, tau tot, dén tét, thude khong pha,
dong du, bdi hau can thin, ma lai cdn & chd cai
dm nude tra hat nu cho ngon, lGc nao cling
néng chay c6. A, nhan néi dén pha tra hat nuy,
t6i phai nhic dén cai dan Hang Bac méi dude.
Thé gian chua ¢4 ai pha tra hat nu gidi ngon
va bén tra bing dan Chau Khé - ngudt Hang
bac vén la dan Chau Khé dén ngu vi lap
nghiép ¢ Hang Bac. Téi tudng chi c6 sai thudc
14 c6 bao théi. Té ra lai ¢6 ca ba tra bao niia.
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vAn giii ba cii pha cho khach uéng, khéng chiu
thay 4m khac, nhung cho thém mdt dam tra
mdi vao cho né cd ti ti huong. Thé goi la tra
hao. Nhung bao khéo thi tra van khéng ¢ mui
néng. Ong thit uéng chén nay xem. Nao tra
nguyén &m hay la bao ché! Hé, hé' Lai con
dé6m an thudc lao na. Ci cai thi dém bo dé
ctia nha may Diém né loal ra ma mua la1 la
thi hon hét. G& bo dé lay 4 cac riing Tuyén
Quang, Thai Nguyén vé, né ngam 3¢ ho ao ving
huyén Thanh Tri 4y cht diu nita. Sao ma hay
héi k¥ thé? Dinh ciing md tiém dé chdp khach
cta dan em nay hay sao day?

Té1 va 6ng Ba Quynh cudi, chue nhau mot
dém t61 va ti gia nhau trong cai hoi than khi
‘clia méy chuc vién than luyén dang chay va
hinh hai cai #m ddng nude s6i to gin bing cal
Am dong ché& mide tra 6 hiéu cao lau Dong
Hung Vién; trong cai lan khéi hod mu cua
tiém da dong ngudi ndm, vio mot ngay khai
truong héng phat.

MOT ONG AM cUOI MUA
T6i phai néi ngay ring éng 4m X 1a mot
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nguoi nghién thudc phién phong luu nhat
trong cai s6 ban nghién t6i duge bidt tix trude
té1 gid, nghia la trude mudi nim nay, tU céai
ngay téi con 1a mot ga thu sinh mat tring,
ngam lay gioc tAu lan dau tién hut mét didu
thube dé cho thudc tic ti sii chay trén ngon
dén khéng léch, dé théi mot cach vung vé cho
tat ludn ngon dén, dé ngudi thanh thao tring
mét 1én ming yéu téi va mot tén ngd nghéch
trong viéc hit. Lé cd nhién!

Ong &m X 12 cai cdn s6t lai clia mot caj gi
sap hét nhin. Gida thsi dai méi, ong 1la mot”
thtt ngudi cit. Ong lac loai vao gitia phong hé
mdi dé 1am mét ngudi dai bidu xoang xinh cho
cdi thé hé da sip chdm diu hét. Thiy éng
song ching ta lai lién tudng dén nhiing éng
ky luc gia, nhiing 6ng tu tai cac khoa cuéi
cung dugc cai b8 vao ngach toa st Trung Béc
luéng ky, ma ngay nay con lai duge vi nao la
nha nudc bao hé ding cho hét théi chit khéng
¢6 14y thém niia.

Khéng r6 éng a&m X hut didu thude thi
nhat vao thoi ky nao, bdi duyén cé gi (ai hit
thude, di€u thude trudc tién ma ching ¢b
duyén ¢6?), nhung tit khi téi dude 6ng 4m
nhan cho vao trong sy than méat giao tinh, téi
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da th&y éng hiit d& déi nhu mét ngudi mai ban
khach. Téi con nhé, lan dau tién t6i choi éng
mé truyén cd tich ctia éng, nam choi dén siing
giuong chiéu nha 6ng lién ba dém hal ngay,
ltic ra vé cai 4o trang dai ¢6 dtng hé ciing cla
61 da thanh ra nhuém vang. Khéi thuée trong
phong hut cia d6ng 4m day dic c6 nhu suong
khi ndi cac ving thung ling tai Man Mudng.

Trong miy nam di lai véi éng, chua bao
gid t6i thay cal cong siing dyng thudc cliia 6ng
phai vgi. Bén cai khay dén c6 thanh ¢6 quach,
¢6 vin ky lip kinh md kham Lan Ctdc Truc
Mai pha kin ban dén nhu mét cai léng ban
dic méi khi xong biia thube bao gic & chan
giuong ciing c¢6 nhing thuc phdm tim ba,
mua nao thite 4y. Ong hit xong biia thudc,
cin than ldy by lén van ky nhiing bat dia
nhé nhin nhu d8 s@ trong néi, bao téi cang
chia &n vdi éng:

- Ra cau cling t6t 1oc. Hé6m nao ciing gap
chan vi. Chang ta cling 1a mdt dong mach
phong luu. Chén di.

Cau néi nay vé sau 6ng 4m X phai b hin
mbi ldc mdi toéi cing ném nhiing mén an bé
dm hodc man hoic ngot. Chitnhg nhu éng da -
nhan thay né 14 sdo ngit. Béi vi lic ndo, ngay
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nao canh ban dén nha dng cling ¢6 san nhiing
moén an ngon va ciu ky. Néu khéng 1a mét bat
yén hap dudng phén, mot chén ché cui nhan
long 1ay sen lam hét, thi 12 mot con ga adc dem
tan véi § di trang, mot lifu béng song tha
mudl qua tring ga 16n gAn thanh hinh chim
con, v.v... C6 1& cai ngudi vé danh thi kia da
duge & gan 6ng 4m X rdi sau dé méi lam ra
bai phu thudc , ¢6 nhiing cau:

“"Mung xuyén 16, rém thém tam huu, ném
kim quy, chdn cit, géi xép, lang xa ma nghénh
ngang

“Xe cam 16 tdu ddng luc lang, ban té gidc,
tiém bac, moce than, khdc tai tinh nghéng ngiza.

“"Dén pha lé miéng tram miéng huynh

“"Khy van méu nhdt thi nhét hoa.

“Ndm canh nhitng Bach thom Céng ndng,
tuong dén cdu cuu vét dinh én.

“"Bén mua déu gié mdt tring thanh, sao
biang cdnh duong xudn triéu ngd.

"Ngon den thay nhdt nguyét hai vieng,

“"Chiéc diéu hop long vian moi vé.

“'Gidi khat sdn dudong phén duing phdi,
tra 6-long hudng méc thanh ky,.

"Nhu@n truong cé banh ngot bdnh bii,
chdo yén huyét bét dao mdt mé.

45



"Luc phong luu nghi ciing nén doi."”

Ta dén hinh dang mat mui ngudi nghién
ngap, ngudl ta thuong néi dbe, néi mat:

- Thang 4y, trong anh ciing biét 1a nghién.

- Mat ong Ay, baAm ci vot thudc ra tlng
t1a mot.

- Tréng thay hén, 13 nha Doan bit ngay
bung ra sa1 duge.

- Mat véi mii gi ma gac duge ca dién
tau lén!

Ong am X s6ng dé hit va huat dé cai chinh
nhing 16i ¢l tén didm mat 6ng cach dé biu
kia. Mt éng héng hio, méi éng do, riang
tridng, mat sdng, moéng tay khoéng dé tang.
That }a mat mét 6ng &m phong luu.

Nhiéu hém say sua cao hing, éng goi
ngudl nha quat than cho hong dé gay mét
dinh tram. Pa thu chua' Khéi tram, khéi
thudc kin phong, c¢d dun dun 1én, mubi et rau
ca canh lai ma roi rung xudéng nhu bui tan
vang hoa. Ong d@m X chi hai lan khéi thém
giao nhau trén sip hat:

- T61 nghiém ra nguoi Tay Phuong khong
biét cai thu choi khél. Cau chiu khé dung day,
ra chd cau chi ¢ gée kia, bat cai ngon dén dién
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1én cho né cé vé Tét mot ti, 6 ngoai, hinh nhu
trdi van mua phai khéng? Téi bay gio khong
phai 1a ta khach, doan tuyét hét véi ban bé cii.
Nhung di ra ngoai, téi ngai ldm. Céng thudec
thi day, chan len thi &m, trit phi ¢6 gisic dén
thi khong ké, chit phai téi va gi ma di dau.

Thé réi éng niam xem truvén Lidu Trai
chit nho.

Say thude réi ma xem Liéu Trai thi nhat.
Déng tiéc cho nhiing ngudi ¢6 chit Han, biét
thudng thuc Bo Tang Linh ma khéng biét
chai a phién.

Thé réi hét Liéu Trai, 6ng lai doc Tam
Qudc nguyén van.

- Xem Tam Qudc chit Han thu vi lam. céac
cau it chd Héan, c phai doc van dich, khéng
thé linh héi duge hét cai hay. Cai ldo Nghiém
Xuén Lam dich Tam Quéc 140 qua. C6 cai ban
dich cua 6ng Phan K& Binh, xem c¢on dd 44.

- Ong &m X thich nhét cai doan N& Hanh
¢di trudng danh trong. mang Tao Théo giila
ban tiée. T6i t y thich nhat ché Ha hau Dén
rit miil tén ra khoél mat, nudt ludn con ngudi
vl cdu "Tinh cha huyét me khéng nén bd".
Ching t61 cusi hé hé, dé 6ng 4m X ngam sang
bai phu a Phién:
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Sdc vang to nho ven lung ong chay tdu, ay
chinh danh la Bach ld Céng:

Minh méng bot to, siti mdt quy sa den, dy
la cua trén Ngau trén Tu

Tinh nguyén thdang tan, trit phong han
quyét giGt giai hién kv:

Vi hitu thanh luong, ém ti vi dt cuidp cong
quy phu.

Kia nhitng ke buon huong bdn phdn, nhd
6m huong ma du khdch phén hoa;

Bao nhiéu nguoi ké'loi thuong cong, muon
tinh thize dé'tién khi tinh s6

Chén quyen mén quy khdch cang chen,

Dodan vii niz ca- nhi cung mo. .

Ciing c6 ké gidgn cong danh trac tré ban
citng ngudi cho khudy no tam béng

Lai ¢6 nguoi budn qué qudn xa xéi, choi
cung nguoi cho khudy niém van thu.

Doc xong cau phi nay, téi nhan thiy 6ng
AmX thoang c6 ¥ budn.

Thudng nhiéu bita thude dang vui dang
ngon cha ¢é ai lam cho thAt true ti gi ca, ong
Am lai c6 nhiing phit budn xa x6i nhu thé.
Vao nhiing giay phit nay, ¢6 nhiéu hém ong
43 néi x&u vd éng va lal ¢d ¢ 14y t61 ra lam
ngusl 1am ching cho cudc doi 6ng.
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- Té1 14y nha t6i cling 14 mét su cuc chang
da. Mat ngudi nhu tdi, chdng gi ciing 1a con
nha guan. Mét nh& quan 16p trude. Néu
khéng vi thude phién bat budc, con sol t61 mdi
ha minh danh ban chung than véi nhiing tha
ngudl dan ba 1am nghé c6 4.

Ma sao lai quai thé. Da ¢6 can dam lam
nghé ¢ dd, 1am sao lai khéng dam yéu cai
nghé clia minh, 1am sao lai ¢on s¢ béng sg gié
nhiing 10i tiéng cua luan Iy cii, lam sao lai con
dya vao than mét éng Am st nhu tdi dé mua
chuéce lal vé1 du luan. Tét van la mot 6ng &m
hién lanh; vg t6i 14 mét con sa-dd-pham. Mac
dau ching téi 18y nhau ¢é cudi xin va ndp treo
g lang.

Tér biét néi cai gi vao lie éng dm X da néi
xfu vg dng xong r6i? Téi rut reé.

- Thua éng, t06i tudng viéc vg chdng néd
cling &4 duvén sd ca.

- Cau ndi chuyén hay nhi' Thé nghia la
viéc héon nhan ¢6 nhu 14 danh mét tiéng bac
liéu. Tai dA dem gia mbt gia dinh ¢l ra ma
danh? T6i thua. Nhung nghi rang vg téi da
chinh thitc dem t6i ra lam bung xung du luan.
o1, to1 to1 gi ma khong doi lai nhiing quyén
lgi dem lal bdl mét cai trach nhiém. Cai trach
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nhiém ctia mdt éng 4m c6 mdt ngudi v ma
mdt héd sinh vién. Hoa ra nén téi bat vg toi
phai tra chd dé cho t6i bing sy tha ctia hit
thuéc thia thdi va an udng vo ching muc.
Cong viéc vd t61, tdi khoéng biét dén. Cung
nhu ban clia tai lai ddy, t6i khéng bét vg té1
phai chao hol. Liic nao thiéu thude, thiéu dau,
tél ¢6 quyén to tiéng. Néu v tdl con can dén
cai gia cla téi dé phu 1é cai gia clia mét nit
khan hd sinh nhu mét nude son danh gido, thi
t61 vAn con cé quyén thap dén cta vg toi, hit
thuéc cla v téi. Sy chung cha cia téi la thé.
Troi 61, nao toéi cé biét. Téi khéng ngs mot
ong Am X doc toan sach c@i, ma lac phai xu
canh nghich lai ¢6 nhiing y tudng thiyc hanh
bao va that nhu 161 ngusi Au My trong quan
niém vé doi vat chat. VA ra cai éng Am X nay
hit thude phién bang nhiing tiéng khée caa
dam tré con trong cai nha dd dé nay ¢ phd
KT. Vi tdi, nhiing lde lai tham ong Am, di
qua mdt cal thang gac ¢6 béng, ¢ bing,
nhiing Itic phung trudng téc hi hut véi éng 4m
X, vi mgt lan khéi thude ma tdi cung ¢é dinh
liv dén ldc hai uli ke tiép nhau dén ma khéce
cal tiéng khéc dau tién d ho sinh vién nay. Va
ra ngudi ta 14y nhauy, ldm ldc ciing chi 1a mét
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cude di bubdn chung ma hai bén déu c6 lgi. Va
nhing lic ngbdi chém ché trén xe nha co
chudng bam, ba Nguyén Thi B, vg éng Am X
di mua thudc ty hing may chuc hép mdt, mua
thang cia nha Doan ¢6 trit hoa héng, méi khi
tién dusng di mua bdng bang, thudec tim 6 nha
bao ché, nhiing lic sim thudc phién cho
chéng nhu thé 1a ba da td ra 13 ngudi budn
ban thyc tha, con nhd chia 131 cho mét ngudi
c6 ¢ phan vdi minh.

Mot dém xudn viza réi, ong Am X dbt rat
nhiéu tram, van trong cai gac nha hd sinh cla
ngudi vg bat dac di cia 6ng. Hoa thuy tién né
mén khai, ché man sen dugm huong, hoi tram
ngat bée nglin ngut t trong rudt dinh. A, noi
d&n cAi dinh ctia 6ng Am X 1lam bing vo déng
nhing hép thudc ty cua dng Am hut tit trude.
Cal cong suu tam vi cal tifn mua thudc hop,
ké cling da 1a nhidu. O vai dinh c6 bén chii
trién. Trong cal dinh ¢8 kinh va trang nghiém
lam. Téi khéng doc néi bén chit trién, nhs chi
nhan doc ho.

- Phi yén thu lém! Dén nhiing nha nho
kha, cing khong doc duge , niia 1a cau.

- 8ao lai "Phi yén thu lam” ¢ mot cal dinh?
Ngu ¥ gi? Pién tich gi? éng giang cho.



Ong Am X cudi mot cach tinh guai:

- Cha ¢6 dién ¢6 gi ca. Cau doc bdn chit
"Phi yén thu lam" cho that nhanh, xem né
thanh ra cau gi.

Té1 chua hiéu y chii nhan. Nhung ciing ci
lap bép trong mém, doc bdn chiz "Phi yén thu
[dm" nhan thiy thanh aAm lic nhanh va lo 16
bién thanh cau Phién thii Idm. Téi phat 4m to
lén, chi nhén ca cudi.

- Phién thd ldm. Nghia la thé, c¢ht con
ngu ¥ va dién tich gi nita.

Chuyén dang vui, mui tram dang ngan
ngat, huong tra va huong thuy tién dang béc
thi ty nhién éng Am X hét ram ngusi nha lén:
-Piia nao vao nha ma khéng dong cai ciia cau
thang lai. C6 dita nao ddy khéng? bao mai.

Mdt tiéng déng ctia kéu rdm, 1am tit luén
ca tiéng mot dlia tré con dang chao ddi & mot
glan phong nha dudi. Té1 cing via thoang
ngtti thady mui 16-bich-ké va muai thude vang
thi dng Am mat con cau c¢b néi ludn:

- Thuy tién, hudng ché sen va trdm ma
l4n véi thude vang va mii ké-din thi o6 giét
ngudi khéng? (2 sa0 cal mui né manh thé,
cai canh téi, né ¢6 nhiing cai khé nhu thé
luon Iudn.,



Canh khé gay nén béi mui thudc nha hd
sinh chiing da qua, éng Am lai ké tiép dén
nhing phong vi dé chiu cia ngudi hit thude
phong luu. R6i éng cho t61 xem cii mat tau
Thanh Thao, rat tach sai, rit dit tién, rat
mat, hit khéng nong.

- Gia v6 Thanh Thdo téu, bat thi thue yén
nhdn, cau a.

R61 6ng cho tdi xem mdt cai hdt qua
tram cham thung, cham mot cai thuyén cé
clia s6 khoang thuyén md ra md vao dude.
cAl cua thin tinh, cal tdc phdm tiéu xéo Ay
cua mot chd khach dem tir Héng Kéng sang
ban cho éng.

Rél 6ng con 14y mot tAm kinh hién vi bit
to1 sol vao mot mii tiém, thin tiém cé6 cham
chim hat dong ths Puong thi, nét chid cham
khéng nhoé khéng méat ldy modt cal chim
thuy, mot nét mac.

TIEM THUGC VAN CHUONG
Cai truyén ngan Gié hé cua ban Dinh viét
khéo qua. Anh Dinh néi chuyén gi6 heo may

x6 dudi béo Nhat Ban trén Hé Tay. Trén mudi
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hai trang gidy ban thao, chi ¢c6 mét ludng gid
cia mua thu gia. Thinh thoang, canh diém
thém vao mdt con chim bdl ca, mot dan sam
cAm hodc dim bay chiée nhan nau chip chén
trén nude hd gon dudi bt may con vo vo. Anh
c6 cho chen vac mdt cAu vin goi cam cua Paul
Valesry "Gié da lén. Phai ¢6 ma séng".
Truyén viét khdng cé gi ea. Chi ¢b gié va gié.
(16 chay trén cudc sdng nhat nhat; gié tat vao
1dng mét val cai sd phan di ba ra va con mai
mai bé bang vdéi cii tung bing cua mot s6
ngudi nhan doi 1A m6t biia tiée 16n ma ho
khong dén néi phai gam c6 xuong thdi nhu
nhitng ngudi khac bi dén cham. Truyén viét
chi ¢6 mdt ngudi cha déng. Ngudi Ay ¢6 1€ 1a
tac gia. Tac gia va cam giac cua téac gia trude
dgt gié vi vu trén nude hé. Trit mot so tri thic
c6 6c phé binh tinh vi, déc gia doc truyén
"Gié hé" kéu cli um ca 1én. Toi lién tudng
nghi dén cai 161 hanh van cua Marcel Proust
ma lal mudn cuoci. Trong tap Bi tim thoi gian
lang phi; Proust da danh 20 trang lién tié€p
chii ¢3 8 dé€ ta m6t ngudi cya minh vat minh
trén giuong. Nhiing vi doc gia thich nhing
truyén c¢6 nhay ngua, bin sung, lda chay dé
ca tiéu thuyét, tit ddu dén cudi, hodc ngudi
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trong truyén tiéu tién ci phai hang triéu
mdt, danh chét thé nio ciing khéng thudng
thitc dude nhiing su guan sat ti mi rat c¢é gia
tri tdm 1y nay.

Lan &y, dudi cai truyén negin da lam anh
n6i bat 1én trong nim van chudng 4y nhu mét
ngédi sao H6m vao lac hoang hoén, anh Dinh
dé: "Viét tai mai Tay Thién huong Cdc, mot
dém thu gia". Doc may chit nay nghe sudng
tai qua. Nghe Tau la. Thu vu TAy hién Thién
Huong Cac! Thu dich ra chit Han, nghe xem
c6 s¢ khong? T6i khéng 14y gi lam sg lam,
nhiung lan 4y thudng thitec van anh Dinh mét
dém lanh, phai dip 4o ba d6 suy hd chan ho
val trong mét tiém Sam Céng, to61 da ty nodi:
"Cé mot cai mdi tdy mot toa lau Thién Huong
dé ngéi rink gié vo nhdu mdt nude hé va ghi
lai cho dung, thi gi ma hanh vdn chd hay".
Bao gid ciing can phai ¢6 hoan canh dé mugn
lam khung canh cho tac pham sang tao. Co
gi 1a la.

Minh ma c¢6 mét toa Thién Huong Cac,
ngdi dAy ma cam khoai thi viét con c6 thé dbi
dao hon thé.

Mét budi Dinh gap t61 6 vudn thu vién,
mém dang nhdm nhoam chiéc banh tay ba xu
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cé6 dat cha trau. Anh ngd ¥ mudn néi chuyén
Jau véi ti va duge ndm ma néi thi tién hon.
Anh ddm xudng séng chd that lung, nhdan nhé
kéu d6 nay than hu, dén quy mAt.

- Pi xuéng dudi nay... Xudng cai nha lau
ma mol lac viét van tal day, dude bai nao hay,
t61 khéng quén lam quang cao cho né... Cai
Thién Huong Cac ma anh ¢ nan ni mudh
dugc biét Ay ma'

Trén toa tdu dién xudng bach Mai, Dinh
vui vé, téi vul veé. Tri tudng tugng ciaa toi
dang vé& mét tod nha soi minh bén ven hd,
ho#c dam, hofic mét viing nude nao, c6 lidu ra
manh, ¢é clta s6 trdn ¢6 bao lon con tién gb
son son. TAu xuéng gin mai lai Bach Mai.
Thién Huong Cac ¢ Bach Mai, Hoang Mai!
Nhidu mAiu dep 1dm day! nhing du vi cla
nhiéu cam gidac thudc vé thi cam mét ngay xa
x61 béng vut ndi day trong cudng ky cla giac
quan, chi khéng phai la cuong ky ctia tri tué.
Mot bize hoa, mét tAm tham Ba Tu ¢6 nhiing
mau tim hoa ca, mau x0i gde, mau tin nhang,
mau d6 mau vugn, mau xanh gin tre Dang
Nga, mau khéi huong, mau ¢é déng, mau den
gd mun, mau hdng d8 quyén...

Dén chua Lién, tau 44, chung t6i xudng.



Ré1 Dinh tim tim dan 16, dua téi vao mét tda
nha géac clia ciu thang gach. Lai mdt cai tiém
hut ngoai 6. Khéng ¢é gi la. Téi chéc 1la Pinh
gifta dudng néi con nghién 1én, nén voi phai
tat vio tiém nay dé kéo may difu da réi e6 &
dau hay hay. Ban t61 hat da hét hai c6i stng
va mdt con sii dai hon con giun. Ngudi quan
1y tiém c6 cai seo & ¢d, mdi lam nghé nay,
tréong nom tiém gitip mot 6ng ban mo tiém
gifu tén. Trudc kia 6ng ta ban thit dé, me
hiéu Té Vi ¢ xém Hai muci bén gian, dich
kiém hiép ding feuilleton rez-de-chausssée
cho bao hang ngay va thinh thoang di vé céac
tinh xép dién kich lam phuc, vita giip cho cac
hoi tit thién, vita 1a dé doanh kim cho sy nhat
- dung. Gng quan Iy méi vao nghé ma théng
thao qua, nhitng 2d50. C6 khi hai chi R.O vé
nha phai viét 14y. Té6i hoi k¥ hon, 6ng van vui
1ong cho nghe, nhung c6 y gt gong.

- A, cal d6 tuy & stic tiéu thu trong khu
vuc cua minh chi, Ty 16n mét neay dudge linh
tdi 7000 gr, ty nhd, 500 gr... A, md tiém, viéc
cdn nhat lic dau 1a gay sal. Gay saj, ¢6 nhu
gAy mé. Hai lang rudi thuée thi duge mét lang
sa1 - mot lang tay &n hal lang rudi ta; mot
ddng 100 gr, mét ding 40gr. Gng tudng mét
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lang thudc dd nhiéu l&m a. Bén muci nham
¢d1 ba hao chit ¢é bao nhiéu.

Ong nghi chuyén. Tai cho ban tai 4n thude
cho xong di. Béng 6ng quan ly tiém, ngdi vut
tro day, d6 chung téu:

- D6 may ong bhiet Ha Noi hién ¢é bao
nhidu tiém ké ca thugng ha luu, tif tiém hai
ban dén dén tiém hai chuc ban dén? D& ndi
cho ding duge.

Cé ai biét ma noi. Ong quan 1y tu tra 16
cho cdu hoi, x0é ca nim cal ngén tay ma
méng déu dé tang tat ca bing sai.

- 370, gAn bon trim cai tiém, cic dng biét
hé thé cho t6i.

Toi giuc Pinh d& xong roéi thi di di théi.
ban t6i ngd ngac roi cusi ngit nghéo.

- Day la Thién Huong Cac chi con dau
niia. Anh ché cai 1au nay chang?

Téi khong hidu, mat cit téu ra. THi byc
minh va nhin theo ngén tay DPinh tré 1én mét
biic hoanh phi nén lam bing gidy héng hoing
trén c6 viét ba chiic dai tu chdn phuong. Trdi 61,
té ra Thién Hudng Cac 1a mot cai t1ém huat ha
ddng & ngoai 6. Ba chit Ién ranh ranh kia. ra-
ban té1 viét nhitng bai vin, rit hay, rat trong
tréo - trong tréo nhu pha 1é - ¢ cai 1au nha nay.
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Néu cac ban-gal doc vian anh Dinh ma cé bi
huyén diéu vé ba chit Thién Huong Cac ghi vao
cudi bai, thi can dé 1a 161 ¢ cal ddu day lang man
cua cac ban. Va ciing nén khen riéng cai ong
chu tiém Ay da la mét hén tho, trong khi dai da
56 thudng gia nghi tén dat cho cia hang minh
c6 gidl lam thi cling chi dén nhiing chi Sinh,
lgi, Quang, Long, Van va cai gi... gi, Ky, Lgi Ky,
Quang Van Long, Quang Ky, v.v..

Khéi thudc phién la huong cua Troi. Theo
ludng khéi 4y ma lén thién dudng. Va co6 mot
anh vin s1 nghién van nuét cai khoi Ay vao
rudt dé tra lai bao nhidu vién chau, hon ngoc.

Dich thich chi vi diéu ngdé nhan caa tdi da
dén lae duge cai chinh bdi hoan canh. Téi dang
trAm ngam ¢ mai lau Tay Thién Huodng Cac,
nhin ra chim ao chuém nudc den nhu nude
cong va moi dot gio ludt qua day lan gui vao
bung tdi mét it mui tanh tanh cha bun lay va
mui nhat nhat ctia rau mudng séng va béo cai.
Khéi lia hoi dém dudl nha bép hun vang cai
tay nhiing nguci chuéng nhiug danh ti dep
va kéu va xa xdm md mong, nén col ching! To1
da biét mot ¢ ban gat tén 1a Giang Ha, ma
rang thi vAu, mat tii vuéng ma nhing ldc a
dua mac 4o Lo muya thi trong nhu mot cai xe
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bd mit ca hail banh, mdt ngay thi xe hoa.

Bén ban dén, téi nim cong queo nhu con
tdm rang, nhin Dinh lam thudc. Anh t té:

- Cai doi viét van cta toi, gom gop cac loal
lai, d&n bay gid in dude ra, ké ciing nhiéu lim.
Nhung chi c6 nhiing bai viét ¢ nha nay la téi
14y lam sG nguyén. Nang tho cta téi 1a ba
Chua Nau. Nhung phai ia ba chia nau ¢
Thién Huong Céc C6 nhiéu ¢4l tén né Am anh
anh la. C6 nhiéu chi anh khong hiéu nghia gi
ca, nhung thanh Am ctia né thita siic quyén rix
vad cdm d6 anh. Hoa cho nén tdi da bao di bao
lai cac anh Ay phai nén than trong khi ménh
danh nhiing tac pham ctia minh. vin biét cai
tén sich hay khéng du lam cho hay duge cudn
tiéu thuyét dd. Nhung mot cudn sach viét
khéo, ma c6 cai tén hay thi van "cdu " thém
nhiéu déc gia. Va nghé si cé nhiing ching théi
riéng ma chinh ho ciing khong hiéu dugc.
Nhu Pierre Benoit, lace dat tén cho nhén vat
truyén bao gid tén ciing ¢6 chii A diing dau.

Tiém Thién Hudng Céac v6 da tdi hon hai
nim nay va Dinh cling mat mat ti¥ ngay ay.
T61 chi con duge lam ban véi anh & trén trang
chit in céc bao chi ¢6 anh tro but. Ky vita rdi
méi lai gap. Ciing khéng néng nan, vd vap
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nhu moi ngudi. Thuée phién ¢6 cong dung lam
cho ta l&nh dam véi cude séng bén ngodi va
bude ta 14n hin vio cude séng bén trong, néu
cal tang cla ta la cal chuat it tri thie. Thude
phién lam cho mit Dinh lanh nhu tién va con
lam cho Pinh dai han ngudi ra nita. Hun dot
mai thi eon gi ma cha' Cé ai da nhin ki méot
con rép khi bi dét khong? N6 dai minh né ra
gAp d6i 14n roi né né danh bép mot cai'

Gap nhau la y nhu vao tiém. T61 va Pinh
ching.co 14n nao sai ca. Trong cai tiém éng Tr
¢ phd hang Ma May vao mot buéi trua 4y, tot
nhin sang cédi giudng hut géc phong tdl om,
thdy moét ngudi ding tudi dang lui hdi viét.
Viét mot cach dam say, tudng chitng nhu cé
phai ngirng lai ma gai lung hay gai vai thi ¢6
thé ditt ngay mach tu tudng. Ngusi ay 14y cai
g6 da day mo hoéi caa tiém ké lam sous-main.
Dud1 anh dén dau lac leo 1ét vang canh cach,
ngudi Ay dé nghidng t&m goi xoai x0ai vao
phia dén nhu 14 mét ngudi thg cham doi tam
b khic theo chiéu nghiéng dé Ian tim nét tré.
Dinh chi tay ra phia vy hoi t6i;

- C6 bigt ai dAy khong? M6t yéu nhan
trong lang bac Nam Ky d&y. Mot nguci da
tung qua Tay.



(Kiém duvét bo)

H3i sau bay nghin hay 1a mot van ddc gia
ctia to béo ban dong nghiép dan anh cua toi,
cac nguol co biét cAl cach thic va cai tal lam
viée cua nhimg ngudi viét bao khong?

Pinh noi tiép:

- Chac éng D dang véi viét dé giii bai cho
kip chuyén tau téc hanh di Nam khodng 5 gio
chiéu. Bén tav, nhitng ngudi viét van hay
lang thang ngoai phé cho mol chan réi sa vao
tiém ca phé via viét viza nhim nhét va udng
rugu, lie hing 1én thi viét vao nhiing manh
don nha hang lat tral lai. Mot nguol, nam
ngudi cling téi tiém dé dé lam van. Thé la
hi¢u ca phé xoang xinh trd nén tiém ca phé
van chuong, tiéng thom luu mai dén thé ky
sau va phang phdt mal trén ta ngan song
Seine. Bén lich si viin chuong, ngudi ta ghi cai
gla tri cdc tiém ca phé van chuong ngang vél
nhiing salon van chuong. Minh khdng ¢6 tiém
ca phé van chuong. Neusi A Dong thich nim
hon 1& ngdi. nén ngudi nghé s1 g day mdi gy
nén duge nhting cai tiém thude vian chuong.

Cau chuyvén dén day thi Dinh va taéi thay
d6l, ri nhau di 4n banh va udng nudc budi
trua. Ché &m nude Thiét quan Am, Dinh da
1au nhau chii tén hau sang:
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- Cai nghiép ching né bao gid ciing thé.
Hé& pha nudc 1a ching rdc 6c nude sbi vao 4m
et day phé ra thé nay. Bao gio cho tra ngam.
Minh ¢6 bao né ché it nuée chit thi né s¢ phai
hAu gudn sii dén ba bén 1an.

Néi tiép vé ciu chuyén tiém thudec vin
chuong, Dinh tha thiét néi giong maot:

- Téi khéng tin ¢ thude phién nita rdi.
Trude t6i tudng a phién 14 mdt dinh thitc dé
thoat ly. Khéng phai anh a. Sy kinh nghiém
nay tdi da phai tra gia bang xac thit cla tbi
md&i ngay 14 mébi suy mon. Cé 16 té1 mac ching
nghién vi thudc thi ¢6 mét phan ma vi tinh
hidu h#tu va thich giao dich thi dén chin
phan. Ma ciing khéng phai 14 hidu hiu, la
thich giao dich nita. Tam hon téi phic tap
qua, nhiéu bién ching qua, anh nhi! Hat
nhitng diéu thudc dau tién, tdi thay thudc cd
dem lai cho minh m&t chut an ul. Nhung
nhitng diéu tiép theo, tél di hit khéng cé tin
ngudng nhu trude na. Hat ma khong tim
duge 16 phai clia né, ma dé cho tdm 6c phai
ngay ngay thém hén kém, téi c6 cai tham kich
caa ngudi nghién mang trong ngudi lan véi
tan tro 14 ¢ day. Tal 1am sao ngudi ta lai
khéng dam thue tha ca tung thudc phién mot
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cach cong khai, néu thuc ngudi ta nhan chan
thay cal nhiém maiu clia né trong cai sé thich
cua minh? T6i cho nhing ngudi &y 1a hén ca.
Néu toi thay a phién dung 1a phuong thuée do
dau khé vé xac thit va giap ich 16n cho tu
tudng giéi minh khi minh nhap dinh ling
minh vao khéi thude, thi téi sé ¢6 can dam néi
to va bao chda né. Nhung khong, ¢é nhing
ngudi hut thude dé ngu don trén. C6 nhiing
ngudi hit thude dé mat dan cai théng minh
trong sach. Cal d6 nod cing tuy tung cal tang
ngudl. C6 nhiing nguoi khéng nhan duge
thudc phién ma vi lang cha mai ré thanh ra
t1 binh ctia & phién.

Lic nay mit Pinh sang ngoi Tiéng néi
cta anh 13 ca sy thiét tha trong 161 cau cu.

- T6i dam chic ring bay gié néu bon nghé
s1 ching ta biét t& chitc lai cude doi vat chat,
giy ldy mét noi héi hop thay cho nhiing tiém
thude thi cude d6i bon ta sé sang dan. C6 mot
cal ttu di€m ching han. Tuu diém Ay la hinh
thie cai cdu lac bd cua dam van si yéu phéng
ting tu do va& khdng ning vé gia dinh. Chung
ta sé binh van, viét vin, ky sach, chiia ban
thdo, bal in va thuong gap gdé ¢ day. Bai
ching ta khéng cé mét car nha céng cgng cho
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tit t& nén mdi hay chui ric vao nhiing tiém
thude. Mot ngay, hai ngay, mot diéu hai diéy,
roi thi thanh ra 1 chién bai hét trong cudc
séng. bay gid t6i con moét ti tham sang trong
long t81 con nghi téi diéu nay dé cai thién doi
séng cua minh. Mai mét thuéc vao sdu qua,
t6] xudng qua la téi dam ra khéng cin gi niia.
Thé la vua.

Hém 4y chung tdi thuong nhau nhu chua
bao gis c6. Réi ching t6i du phac mét chuong
trinh md hiéu cao lau thay cho tiém thudc
phién. Cai khé nhat la tim ngusi thu quy. Vi
lam thé nao ma lal ban chiu cho anh em cdm
bit duge. Chd&m hét che cai mong cao lau ay,
chuing té1 cudi rat to khi moét ngusi néi;

- Cal ¢d gil két & quay tiu diém cta minh,
phai la mét thiéu phu goa dap vao cai kiéu
mau chinh 14 ba Tudng - Phé - giot - 1é - thu.

HOA SAI

Tél quen éng ky Luong ti hdi éng con Ja
ky rugu § gan Phu Hoai. Héi 4y rugu chi toan
la mét thd rugu Phéng-Ten chi chua cé

nhiing thG rugu Van Dién, Van Van. Mabi
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thang 6ng ban dudc ¢6 hang bén nam ﬁghin
lit, ki€m duge ké cting kha. Ci buén ban mét
cach thue tha véi cai s6 rugu tiéu thu nhu thé
ké ciing d lam gidu duge rdi. Ong ky Ludng
lai con nghi thém dugc mot cach &n cép ban
hang. M6i khi déc rugu ty minh vao chai, vao
hli cua dan qué dua dén, ong cho déc that
manh. Nuéde rugu chay éng éc, nghe vui tai la.
Nude rugu ghn vgi dén c6 chai 13 éng lai quay
nguge chat lai, dung vao x6. Tép &y vao mua
xong dA ra, tdp khac lai vao. Hét ngay, vg 6ng
lam s0, 6hg thi ngdi x6m gin lai nhiing chd
rugu ctia ban hang con dong lai trong vo chai
cia ty 6ng. Bdi vi éng ky Ludng mudn cho
nude rugu phai dong lai nhu thé nén cit s6 dé
sau mudi vo chai lit thi 6ng ciing gan duge
mét lit. Mt lit rugu an khéng, an cép cia ban
hang "Nhu thé nay dd nguy hiém hon 12 "pha
nudce 1a, mg a" 6ng viia gan via cudi bao vg
ong lam 8 xong dang nhat nhing ca:r nut
rugu bing thiée phat cho dan con lam dé choi.
Cal céng ngoi hang budi ma dée rugu ty minh
vA0 v rugu clia nguoci ta mang dén thé nio
cho that cé nghé thuat, rdi t01 lai ngdi ma gan
lai, ma vét lai, cal cdng cua Ay thue ciing la
cbng cua mé hét nude mit cta éng ky Lugng
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(Kiém duyét bd)

cal gi vao duge bang tiéng sao thi lai ra
khoi bang tiéng trong.

Ong ky sau khi danh du véi tinh, dem hét
ca nhiing cai gi bon duge & dam khé bén dé
ddl noi quan héng, sau khi &y ong di ban
luén ca cd bai va sang tén ty cho ngudi khac.
Cai1 Idce éng ky Ludng bat ddu ldm vao canh
An may, tbi chi biét c6 ti thé thoi.

Béng mét dém mua thu vira rdi, ban téi
dat téi dén mot tiém hut & duong Hang Bot.
Té1 da nhéan ngay chi tiém 4y chinh la éng ky
rugu Phu Hoai. ban tdi, téi, ong ky Lugng,
mdt bé ba dang nhin nhau vé1i ngac nhién.

- Ra cal me-st Tuén nay xéng ciing nhiéu
ché 1am., Vu biét r6 chi nhan, thé ma ci vo
vinh, lde kéo vao lai ¢on hol nhiing 1a tiém
clia ai, c6 sach khéng... O, bd v3 1a.

- Lau lim méi duge gip lai éng Ky ddy
nhi? Coé ngudi trén tinh Son lai bao téi rang
miy nam nay 6ng vao trong Binh Dinh buén
ngua. Trong 6ng dao nay khé va x&u di.

- Hat ma lai. Thé cau dé nay cling dam ra
chodi cai nay roi day a. Hai cu & nha chéc budn
lim day... Da xin mdi hal 6ng cung ngdi tam
xuéng day da. Canh di' Con bao ai quét cai
sap trong di dé cac dng nim.
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A lai ¢ thang Canh nita’ Chinh thing bé
Canh nay trude kia da hoc dude cach an cap
rugu cua ong ky Ludng truyén cho. Puge la
can thén cua éng ky ngay nay, ¢ hang Bét, no
duge lam géramt’ tiém nay, nao tau danh sai,
thap dén, dua s6 bién chiu, déng thudc, can
thude, va cé thé lai.. pha thudc nia. Téi
mudn budn cuoi.

- Cudc dai ra nho hep thue éng Ky nhi!

- Cau bao cai gi”?

- A, 'khéng , ong bao cho hai anh em ching
t61 hal cdi. LAy thudc khong 4y thoi.

- Canh i, hai éng sai thude nuéde, con 14y
cai gioc hoat nhét & dudi gia Ay nha.

Vgl mot ¢oi, téi bd ban t6i nim doc tiép
pho truyén Hod thiéu Héng Lién Tu, la ca
sang giuong 6ng ky Ludng. Cai ban dén cua
éng chu tiém c6 khac! Khay rat réng, ¢6 kinh
day pht mat khay ép xudng mot miéng gim
that thé; chung quanh khay ¢6 thanh lai c6 ca
quach nda. Trong long khay, tram thic ba
dan, tréng ma ric ca mét 16n. Nhilng ngudi
nghién ra cé tal tham bac thuc. Nhing cai gi
l& cta vut di 6 chd khae, khi ho nhit duge,

# Quan Iy
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nhiing lic ho say thuée, ho ngéi vita d6t con
mudi, gift cai rép, vita mai, raa, chip, noi,
ghép thanh nhing d6 dung dude viéc trong
pham vi ban dén "Péang thianh nhan khong bo
mdt vat gi". Vi e¢6 cai khéo 1éo Ay, 6ng Thanh
Lugng nha to61 da biét 18y cai grife chao dén
dién lam cai kiéng bép dé ¢4 thude trén dén
hit; nhu cal cae s thung bung poulie basse
cua nha may dén dung chiang day dién thi
diing lam sao duge vao ban dén? Dung dé cim
diéu thude 14 chay cho né tat ngdm di khi ban
bat 14y dau gioc. C6 cit khong! Day chi 1a hai
cal thi du don gian con con trong may chuc
cal thi du tai tinh va phic tap hon nia. C)ng
ky Ludng con lim cai dé vat ¢6 quai cdng
kénh hon nita.'Cai may ham nude tra tuci cla
ong lde nao ciing néng via phai thi thuc la
mot tac phAm cia tiéu k¥ nghé.

- Cai tiém cta 6ng tréng sach mit 1am.
Nghi d61 6ng cung thu. Ngay xua dong rudgu,
g16 dong thudc. Con ngudi ta kiém miéng
dan dél qua ngay gid ma trong cAch muu
sinh gii duge hé théng nhu thé 1a khé 1am
ddv éng ky a.

Ong ky Lugng cho tai 14 néi 6 ¥ ninh xo,
nhung ma cting ding 1é diy, dim hail cai méi
tudng gidc chét dudng lai.
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- Ong bao? Hé théng' Hé théng la cai gi?
Pay t61 thi chii nghia it, cau dung ¢6 cha cha
nha. Cé cai 180 gi hdm no vao day da hat chiu
lai con x0 minh la thang 1ai buén hang diu
doe. Danh sai dén qat rudt tdu phai kéu khéc
lén ma lal ¢& hay nd1 sang. Lo ta chia hay
kéu doi chi- thiu soe doc?

- Ai hd 6ng?

- Tén hin dé nhd lam kia ma. A... a... cau_
bao hin choi thé nay nay c¢é dinh lam b6
ngudi ta khong: hat rat it, thinh thoang dude
hém dit ban dén cii ddy nha minh 1én, thi
ong dy chi goi 14y dd hai c&l, mdt ¢b1 me, cdi
con, cho né ¢6 chuyén, roi thi 1 éng 4y bé mot
hop thude thidu nién ¢ trong tii ra, dui mét
16, bép dan thudc ra hit bang tiém, bang dén,
bing dau, bang gioc va dién cia minh. Dén
ngay ¢ khach san, ¢6 mang rugu dén uéng
cling ¢on phai tra tién "thué nit" niia 1a.

- Hép thudc "Thiéu nién"?

- C4i thd hop nadm nho 4y ma...

Td1 cusi rat to, thuong thic cai danh tix
nay va déi lam ludn cho cau chuyén.

- ( dudi bng c6 dong khach khong?

- Dao nay ciing léo téo ldm. Nhiing téi da
¢6 cach khac. Chit nhiing khong, chi trong vio
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khach hang nhu éng Ba Cudng - phai réi, tén
cai 1ac mang thuéc nha dén day hat la Ba
Cuong lam nghé chu thau - chi tréng vao
khach khong théi thi bi gay dén noi ngay. Teéi
con phai budn sai nhit, sal nhi réi lai dem
ban lai cho cac tiém khac.

- S4i? Tai tuong an thua gi may hd 6ng?

- Cau tuong! Theo thoi gia 5d20 mét lang
sal nhit: 4d20 mot lang sai nhi. Téi ban khi
duge hoi gia ed lie sai nhat t61 6400,

- Lam thé nao ma biét dude sai nhat?

Ong ky Lugng t8i nay vui tinh qua

(Kiém duyét bd)

can mét thai ché lam, quay sang phia ban
t61 nhom nhoam néi:

- CU tréng cai hoa sai thi biét ngay tot hay
xau. Hé hoa sai d6 canh gian, béo va nd, chie,
to thi la sai nhat. Sai nhi thi hoa né héo, it, 1ép
va xuéng mau. Thude ty thi bao gid hoa sai
cling chic va 6ng hon 14 hoa sai thude ngang.

- Gip phai ném; sai chay ra hét thi phéan
biét thé nao?

- Biét chit lai. Sai t8t né chay dep nhu mat
mia lang trong long coéng sanh. Va ching 6
la viée cua con mét ngudi c6 lam dén nghé thi
moi to.



Nhan néi dén chuyén budn va ban sai.
buén cat ban cit va ban lé ting déng - can
nua, 6ng ky Lugng lic cao hung, khoe luon
rdng 6ng ¢4 mot éng quan thiy ci cb long -
thuong nguoi dén cuc dé. - M6é1 thang téi lai di
linh béng mét lan. Ngai cho téi cif timg hop
bich quy ang lé mét. C6 mét 14An téi can ca gié,
sau khi da trit bi di vdi, duge 17 lang. Hon mét
can sal. Nghe da suéng chua. Gan 100 déng.
Ché &y cing phai chia cho bac bdi hiu can
ngoal d6 mét chyc. Ca hai éng ba déu dang
quy ca. Nhiing ldc t6i ldn mo téi noi dé &n may
cua ngal, ba thudng ban cudi, col minh nhu 14
con nudl ay. "Luong ol cu-oan héi may cé ¢
cong?. Ong ba &y an & b tinh véi nguoi minh
lam. Huat nhu éng ba &y thi méi bd.

(Kiém duvét bo)

Ong Truong Qudc Dung lam guan to,
triéu vua Tu Duc, & trong cudn Thoai thuc ky
Van ed viet:

Nha phién do & Tau, Tay dua lai, hinh
trang giéng nhu clit ga, c¢6 thé 1am nat rudt
gan, c6 thé lam mat than tri nguci ta. Ngudi

* (6 thé doan lé ba ngudi Phap nay muén néi “Lugng o,
cita hang hoi nay co dit khong?
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nao nghién né, cing phai khuynh gia bai san,
hai tinh, hai doi. Cai doc caa loai cay cd,
khéong co thit gi khéce liét bang né.

"Ong Thi Lang Nguyén Dinh Tan néi
rang: "Thud nhé éng ta choi véi bon thiéu-
nién bgm bal. chi hat val lan lién thanh
nghién, lal s¢ ¢6 nguoi khac biét, gidu diém dé
tién khong thiéu cach gi. Lau roi thin tri
cang u mé, chi biét hut(') khéng con biét nhan
gian lai con ¢6 nhing sit dang lo dang ming
("). Néu nhu niia ngay ma khong duge hut, thi
5& budn ba muén chét.

"Ong ta sg 1dm, bén moi thdy thuée gii
chita"

Thay thude cho thude. Théi hut vai ngay,
cac chiing néi Ién 4m Am, suyt nita thi chét.
Thay thudc bat phai ¢6 nhin. Sau vai ngay &i
ta ra phin den, thél va c6 mui a phién. bay
ngay b6t dan. hai musci mét ngay thi khéi han.

"Ong ta lai noi khi sang st Tau, thay cé
ngudl théong su ho Ly, triéu nha Thanh, cling
nghién thd d6. Di ca ngay trén con dudng
Tryc 1.6 ma khdong duge hut, han chét ngay
trén xe, ciu khiéu co trung bo ra; trung co
mo nhon va ciing(!) va giéng nhu con bo gay
trong nuae.



"Ong ta lai néi "Khi vao chdi nha mot
nguoi ho, ghé chiéu rat sach s&, tu nhién co6
con méi ¢ trén mai nha roi xuéng roi chét. Hoi
nguoi bén canh ho néi nha nay van hay hut
thuéc phién ¢ chd dé. Con méi d6 cling nghién
thuée ('} Bay gio vang khach, 1au lim khéng
duge ngui khéi thude, nén né chét!

"Gan day, d bo Cong, c6 vién Vién - Ngoai
nghién thude phién. Ngusi dé rat khoé manh,
ducng d6 trung nién béng bi bénh ning. Khi
nguy kich, giot nudc khéng thé vao miéng,
nhung van 14y tay vay dita diy té hut thay roi
lay 6ng tre ma théi khéi vao miéng. Ngusi d6
nubt cai khoi ha dé. Mét Idc thi chét. Dang sg
nhu thé.

1 H.Hammes trong tdp Ky yéu cia hil Khdo cite Déng
Duing cung co nii dén viée lodi méo ¢ cde ving chung quanh

trén vao cde khu co tiém hut & xiz Bée ky. Con cho, méi khi

[T

thiy chi sita soan cdt “6hg tre” thi cling ngoe ngudy chay dén
ngay. Nhitng lic chit hat (7 ndi khde vang, thi con ché &y t6 ra
vé réi rit ban khodn, chic chée lai oo ngdp. Con ché dv chi bink
finh digic ki nio ma nd duce hit lai cdi mud say sua kia.

(. Miraben. trong cuén Fumed divine da nghiém ra ring
lodi chudt, nkhén va thach sing hav sdn gdn dén ché co ban
dén; nhitng con vat nho dy méi khi duge lo ca mon men lai
gan thudc phién thi ldy lam khodi Idm va ciing lo mo nite, va
ching rdt trung thanh vol théi quen dy.
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"Ta - Trusng Quéc Dung - lde ¢ Gia Dinh,
cd khi uéng rugu véi bon dong ngudi. Say réi
moi ngudi déu hut nha - phién, ho néo ta cung
huat. Mé hat vao miéng trong bung da thay
ron rao kho chiu. Réi thi bung dudi quan dau,
moét dai tién va lai muén thd, vy nhu ching
can-hodc-loan ma trong sach thude da néi. Ta
trach H. He né1 d6 1a tai ta hut chua quen va
lai 18 bi gi6 cam, cho nén nhu thé; hit 1au réi
mdi biét hay. Ta néi:

- Nhung ma nguci ta chiu may tran gié
cadm thanh chiing dau bung.

M6t lae mdi khoi,

Sau do, ta nghe nguoi ngoai duong (') ché ra
thudc 4y, c6 pha thém vat ban thiu () vao, dé
cho nguot ta da ham thi khong bo duge. Nhung
ho c¢hi dem ban cho ngoai quéc, ngudi trong
nude thi bi nghiém cdm khéng ai duge hit’.

¥ Theo mdt tép phong su va didu tra cuia marise Querlin
thi ¢ Phap nrha nwic va phap ludt lo nghiét nging dol vdi
nhitng nguii dam mé thude sdl. Nhitng vy bt va khdm ngtei
nghién thiiing gdy nén nlimg viéc tai tisng rdt om som truvic
det liegn. Mot ngued “di mdy vé gicd” Ia b bon do thdm cua ty
Cdnh sat Phong fuc do theo v o so ngudh dy ¢6 s6 tink nghi,
bién di hinh ddng tén tuéi va diém chi vao nita. Mot ké tang
trit chdl doc a phién thiiong phdi chiv phat giam tie hai thang

dén hai ndm va phat tién (e mot ngan quan dén mit ven quan.
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Bay gi6 mdéi biét gibng Phién quy() lam ra
thude déc dé hai ngusi. Vat d6 that la dang
ghét.

(Tiép trang trivde)

Ném 1927, s6 cdnh sdt Phep bdt tat ca 257 vu “choi” a
phién: 135 vu d cde yuan hat va 122 vie o ving Ba Lé. Ve su
kham xet cac tu gia bi tinh nghi ¢ hdp yén cing trong mot
ndam gy da phat gide ra o cing Toulonr o chin tiém hut va kit
(hit thudc phién trang) va & cdng Marseille, khing hém gi,
cng ot dude tam ticm.

Viée dieéu tra Marise Querlin trong tdp phéng sw “Les
Dragues” con ndi rét ré vé nhing cdchk ché lgu thuoe phién.
Thudtng ngud ta hay loi dung nhiing si thuse khai & don
hang y duge ma ding lam thude hat. Dudi s ddm bao va ai
ciing ré ring a phién cé céng du ng rét lon trong su chita chdy
nhidu bénh dic dighm, Sd y t& va cdc bdc si c6 quyén mua.
Nhung o6 1 tan thude ding vao vide chita bénh thi co dén 40
tin a phién va 20 tdn héng phién bi ddnh thdo dem ra ngoal
cho ngudl tw gia hit cho dit nghidn. cha théa sd thich riéng.
BDdnh thdo lam cho dwve? Bdnh thdo thé nao? Pay la ede by
quvét cia cac ding buin thude phién quic t6. Sang ddy, sung
nhdp vie doan budn thuoe lgu, khde biét ré.

Beén Phep ngay nay b nhiing bde sT dung nhitng bénk
vién riéng chuyén chita nhitng dén nghién trong thoi hy cai
thudc lay nhitng danh tic t6t dep. kin ddo nhi “chuyén ri vé
cde chung thdn kinh hé” hodc “Cde chiing vé dm thice boi
duwing” (Sic) v.u.. Tdc gid 6 nhac dén it truong hop cai thude
clua may con bénh ngnvén o thude dic Pong Duong vé ndm
diéw tri & bénh vidn ngav tai Ba I.é

Nhueng nhitng bénh vién nay dé gay ra nhiéu chuvén 1§
bich. Nhu la nhiéu ké nghion. khi Bhéng tim duvc thude
phién G thi truong lou niie, thi ri nhau véio diéu dudng o dév.
Chdng gi ciing con ¢ thude tuy it, ma hut &g 4 trong it ngay.
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"Theo phép ngav nay, nguci nao tang tri,
mua ban tit mot can trg 18n thi déu phai tH
chét: néu khong day mot can va ké hat trom
thi phai phat phoi. Nghiém cAm nhu thé, ¢6t
dé giit toan sinh ménh cho ngudi ta vay".

Néi vé a phién, 1. Laloy, trong cudn "Yén
kinh" té1 dich chi Le livrre de la fumée’ ¢6
néi rang ngudi ta biét trich qua phu dung ra
14y nhya niu thuée ti cudl nha Minh. Trong
sach 4y tac gia con day ngudi ta nhing diéu
kién va lé nghi khi hap yén va giang:

"Khéi thuSc than tién, sinh trudng ¢ xi
dao Phat gdc, da gay nén dao Lao"

Dang téng do Lao - hoc , khong lam gi ca.
Pao vé vi! Khéng nhit cd, khéng nhat dong,
ke &y chi co hut. Thé 1a gan dude dao, Pao a
phién

Vé diém nay, marise Querlin cing ¢6 néi:

". Hit thude phién trang (cocaine), ngudi
ta bi mdt con dién chéce lat. Con dién Ay gay
cho ta gdc banh trudng sang tao, cho ta néng
luc va dem lai cho ta cal 1y tudng cuiia neitzche
ngudl xudng lén cai thuyét nguoi hung tho
stc manh,

* Nghia den: quvén sdch vé bhoi

Trong Yién kinh, Yén cting co nghia la khol



“Thuéc phién den lam té liét ndo cdn hoan
toan. dem lail cho ta cai 1y tudng cua Phat giio.

Nhiing ngugi Phap ding lam tién phong
trong thu choi a phién 1A nhing si quan,
nhiing ngudi dau tién cta thol di chinh phue
thudc dia.

Albert de Pouvourville ¢6 néi v& thit ngudi
nay khi ho di lai véi thuéc phién. Tap Hanh
phiic thi? ndm cla ong 1a mot tdc phdm cé
lién can nhiéu dén a Phién.

Claude Farré, trong cudn Fumées d
Opium va th nhat 14 cubn Les Civilisés da
mugn khung canh Déng dudng néi dén thude
phién. Ca tung thude, éng viét: "Tiém thudc
dep nhuw mét mdanh vé dé dao xit ¢6 Hy Lap”

(Kiém duyét bo)

Jean Cocteau da goi ngusi nghién 1a mét
cAi tac pham. Cha rd 1a tic pham gi. Nhung
tac gia thém: "Mét tde phdm chdp cd su phé
binh". N6i vé su giao thiép gitta cal xa hoi
ghién, Cocteau viét trong cudn nhdt ky cai
thuoe phién: "hut hal nguoi da la nhiéu. Hut
ba nguadi 1a khé. Hit bédn ngudi 1a su khoéng
thé duge”. Chung ta c6 nén suy nghi nhiéu vé
cAu nay, khi ta cao hiing ru hang t8p, hang
doan mdét lair chdl nha mdt dng ban nghién cé
ban dén ¢ nha?
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Philippe Soupault, mdt danh si déng thdi,
mét cay but gia dan cua phai siéu chan vigt
nhiing cadu "hay" nhu thé nay: "Mat trdi tich
dudng nhuém chéan tréi mét mau mau, mau
mot thd mau cua nhiing vu 4n mang do i
gay nén bang tudng tugng.

... T81 ldng thay nhitng con sdu mot duc
moén nhiing blc tudng bang chat kim"

Ngudi ta thudng néi trong "nhiing téc
ph&m hay" sao c@ng ¢6 su cong tac cua quy
sa- tan. C6 thé nhai ciu &y thanh: trong
nhiing van pham thoat thuc sao cling cd su

cOng tac ma tuy cta a phién.
*

* &

- Thé nhung ma, di sao, cai ngudi nhac
cong thoi khéi trong cdy khén hat vEn chiu
tiéng mudn doi 1a mét phé nhan.

Cé 1& ngusi dau tién xudng lén danh tu
nay tédng cho ke dem doi minh lién véi a
Phién, ngusi &y la téng déc Ludng Quéng
Lam Téac TU, ngudi kép chinh trong vu Nha
phién chién tranh. Héi 4y trong khu vuc hai
tinh Hoa Nam, tong déc ra 1énh ai nghién thi
phai d&i mua ldy thudc ma hat va & nguc phai
bé bude deo mot tdm mébe bai ¢ khie hai chiy
phé nhén. Vi chang khic ké méc chiing phong
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hui phai mac tht 4o riéng chum kin ngudi va
di dén dsu lic chudng cho ngudl ta lanh
minh, 6 thoi Trung ¢ bén Tay phudng.

Haor 61, mdt sa1 tde 1a mot cal tol, mdt lan
khot tham 1a mét cal tdi. Té1 vél danh giao, th
véi nhiing ngudi khéng hut thude phién. Dang
sinh ra muén loai ldc sinh ra thing ngudi, c6
vé cho nd phai ¢6 nhiing bén phéan gi hay chi
sinh né ra va chéi ké né, mudn séng cach naoc
thi cting mac khéng?

Mbét dng ban nha nho ghién, lic phd quy
giat lul trong canh yén ha, dung cu hit ray chi
con 14 mdét cal vAu stit, da nhai truyén Tam
Qudc ma tho khéi, than; "Troi da sinh ciy
thude phién, sao lai con sinh ra ta?”. Ong cam
canh thudc men, cé ¥ oan troi trach ngudl, cal
thit ngudi chi & gay nén du luan cho x4 héi.

KHO! THUOC TREN DAY NUI YEN TU

Du1 a1 quyét chi tu hanh
Cé6 vé Yén T mdéi danh long tu

* Cau trong Tam Qudc: “Sinh Du ha sinh Luong”. Du la
Chie Du, Luong la Gia cat Lugng!.
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Lan nda méat ding hai muoci bén tiéng
dong hd, mai dén ngay hém nay ching téi méi
lén duge duong 4 Yén Tu son. Nguoi tha
xuéng ra cudc hanh huong nay la 6ng Ph. D.
Ong 12 mdt ngudi md dao Phat. Ong con la
mét ngudi nghién niang. Ong tha thidt ra toi
di lén xe ciing 6ng mo6t phen vi da nhiéu lan
nam nghién bén dén véi nhau, éng da biét
dén cal tal mon cua tdél trong viée niu com
den. T61 tiém chat diéu thuée, khéng danh
ban xuéng tay. khong sa dén va biét nubi sai
cho né khoi xac, khoi chay. LAm khi thuong
yéu téi qua, ong da thanh thuc bao t61 rang
van nhéat co bi thit bai trong cube séng, toi
cling chua dén ndi phai tay bi, tay bat nhu ai.
Vi rang, véi cail dudng tiém(!) viing vang Ay,
tol vAn ¢6 thé dén xin viée tai nha riéng mot
val quan ¢ diy, éng thudng bao téi thé gita
hai diéu thudc ngon lanh. "Con ngudi ta, chi
s¢ G chd khong 6 tai théi cha a". Ong thudng
gol t61 1a chi nhdng ldc thian mat.

To6i 1av lam bul ngui cho than thé& con
nguoi ta mét khi phal ding gilia mot cai nga
tu nhu vay. VA trong téi, dang séng lai hinh
anh cia mot hang thit nghiép séng S via hé
Hi Nai, d bén tau dién, mot tay gii cai tai
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bep, mdt tay gic du nam ngoén tay mong dinh
sai dé xin tifn, vél mot cAu tiéng Phap cb
truvén "Thua ngai, trude kia con ciing c6 cong
an viéc 1am ¢ cac s6 toa, nhung biy gid con v
nghé va nghién.... Mdsi ¢ ay é pi chi &..."

Ong ban Ph.D méi dén ngay hém nay méi
chiu roi Ha Nbi dé lén dusng ra Yén Td, vi
sudt modt ngay hém qua, éng ban thiét lai cai
nhi tdu va ci dién lén vi viée khan thudc
phién. Cac ¢d bal déu khéng ban, kéu 1a hét
roi. Su khtng hoang thudc 6 cac ty bao gio
cling la cal triéu chiing budn s¢ ciia méi ky
nguyén tang gia thude. - "Nhiing ldc nay gia
minh s&n tién va c6 tuy-6 ma biét trude dudc,
mua trit thudc theo gia cii thi tha hé ma phat.
Chéng hon tha ca cha a,

Ong ban Ph. D néi thé, budi mai nay, khi
giam 1én buc cAu thang tudi tac cda tiém chy
TAac xé& cda rap hat Quang Lac trude khi ra xe
ca di Hai Phong".

Trong tiém chd Tac, ¢ dén chin mudi
ngusi dang nhao nhao 1én vi gia thudc 1én va
cing doc mét hic may td nhat bio budi sang
cung phat hanh ngay 1 Avril 1940.

"Theo nghi dinh quan Toan quyén da ky
ngay 29-3-40, thi gid thudc phién cua cac ¢o



bai ban cho cac nguci dung déu tang 22 phan
tram g5 cit”

Troi 61! "Thé nay thi ra a phién ban theo
gia kim cudng”, mot 6ng than theo diéu tudng
va thd dai manh qua lam tat phut ngon dén
khoi dau lac bay khét mui va béo ngay.

(Kiém duyét bo)

Nghe thdy ban téi tuyén bd cude di choi
nii Yén T, ngudi nghién thé ma chua hay
bép xép - moét 6ng nghién clng bi chung
phong chay hau giat méo mdédm nhu chd Téc
Qué, véi nhdm ngay day:

- Nay, ¢6 di qua Yén T, cho tél g loi
tham su cu chua Giai Oan trén Ay mbt cau.
Nha su 4y héi nam ngoai vé ving Hai Duong
khuyén giao, ¢6 nam hit véi toi mot bita, Lio
khoe c6 cal gioe sé téng cun tot 1am. bae 1én
d&y, chang cAn dem dung cy di theo cho né
thém kénh cang. Mot viung Yén T, chiia nao
¢ling ¢6 ban dén. Khach thap phuong c¢é nbi
con nghién trong chua thi cé bach thye cing
su cu, ngudi sé do ciu cho ngay. Clua thién
von réng,

Ong Ph. D nhay toi va thich chi néi bd ba:

- Thé thi anh suéng qua chu a. Néu thé
thi trén &y han ¢ thudc ngang. Sao tu xua,
bon ta ching 1én ving 8y ma choi’
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D1 du lich véi ban nghién ma khong bi cai
nan 16 xe, hut d6 ngang A4 mét sy han hiu
dang phai ghi nhé dé d81. Su kinh nghiém ma
toi d& tiing phat tra gia rat dat da cho to1 biét
s nhiéu éng ban nghién hen cung di vdi minh
dé rut cuc thi b 16 hét moi ¢dng chuyén. Troi
mua ri1 ra, kéo duge cal mén don lén ngang
nguc va c6i thude ma day, ma dd ham lai toan
13 chit bd am, thi ¢6 troi ma bao éng &y dung
dudge ngudi day. Nhiing lie tu tic nhu thé, co
giac kéo dén noi, cac dng Ay cling con ngan
ngal mdoi chiu rail bo cai qué huong minh thu
nho lai trong mét cal mam hut. Bao gid cho
tdi danh mat duge mét cAu chdm ngdn nay
dugm mui sl cua mét éng ban td hiao chia
cho minh khi éng huy mét cude vién du ma
chinh tu 6ng dé xudng l&n trong phit say
thude: "Dt ddu thi cling dén thé théi. Nam
tiém nhu thé nay cling du lich khéi ra réi. Du
lich ma khong can gi dém xia dén hai diéu
kién khoéng gian va tho gian. D1 chal lai ¢on
diéu bat tién la la nude la cAl. minh chi nhan
thay sénh nha ra thit nghiép. Chi nhu con
nam ¢ day, cac ban c@ d6 hd t6i ngon dén lén,
la thay bdn bé cling 14 nha ca, HE, hé!"
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& ko

Buéi sém ngay 3-4 ching tdi hop thanh
mot doan khach hanh huong di 1¢ Phat. Toi
chéng mot cai gay trie tudi chat ngay 6 ring
tric Yén Td. Ong Ph.D ciing chéng mét cay
gdy nhu thé, Nhung gay ctia éng van chi la
mét cai gioc tau. Ong Ph. D viia leo nii, viia
gugng nhe ciy gay. Né o ding bay mat ¢ dét
va 6ng dinh lac vé thi lam thanh cai gioce hut.

D1 qua cong dén Nam MAu, ¢6 ngusi thude
duong nui, bao cho biét rang con dudng nay la
161 di vé€ cla bon khach tai thudce phién lau va
nha nuée cho déng dén hong triét ¢ day dé
pha bon budn lau. cai tén Téng Cong co dip
dugc nhac téi:

Chuia Lan, chua Giai Oan - noi chang téi
nghi dém dau. Budi tich duong, ding & mai
chua Giai Oan nhin xuéng canh dudi chan
nil Iém chdm, buén nhu mét budi chidu cia
nguol nghién thiéu thude tir sém mai.

Chua kip 4n com chiéu ma ban téi da cho
bay ban dén, Ngon dén viia to bac thi su cu
Tam Hoan cGng sa xudng cai buc gd mot lat
cua ngdl chua nghéo. Ong Ph.D thia 1§ ding
day xin 161 v xin phép nha chia dé an thuée.
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- Bach cu, nhu thé nay la thap phudng réat
1ay 1am khéng phai vdi nha chua.

Tam Hoan hoa thugng cudi xoa:

- Cé viée gi. Xin dao quan cd ty nhién cho
thi hon. ban ting ciing thé. Al cAm. Thang
trudc quan Tuan (b6 wéng méy chin thugng son
hanh hat, ngai ¢6 hol ban ting cling cd thua
thue vol ngai rang cé hat vi ¢ trén niy son
lam chiéng khi nhiéu ldm, mét chut bd dé
tdm khé ma an toan dude.

Via néi vua cudl, Tam Hoan hoa thugng
vira xoay mai cai chup dén bup méang cua ban
té1 va than khé vi cai chup nom cia nha chua
vd da 1au ma khoéng sao mua duge va khoe
ring mai dén khoa ha niam ngodi mdi nha
duoe 6ng doi Chuvén ¢ viing mo, thiét hé cai
nhi cho chiée tau Luong hitu huong.

Thay nha chiia néi dén chuyén trung tu
chlia hang nim, t6i mdi dé ¥ dén may mau gb
viit ngén ngang ¢ trudc ctia chua. tit ca bay
nhiéu g6, ¢ 18 cling niu viia néi banh chung
to du cho moét gia dinh nam miéng an tét dén
hém hoa vang théi. Ngo dén long su cy chua
day da phai tan nhin bac 16t Phat Td sé rat
nhiéu cua cua nha chia cho duge du hit, téi
nhé thém rang ban nay lén chd bé tho Phat,
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t61 thady bé nhang nao ciing khéng dude day
chian nhang. Ld thd quéa cai bat nhang 6 chua
ba Panh noi bo song Chau Giang. Chang nhé
§ day su va tiéu xia rang di doi dén thé? Thé
nay thi ra huong va nén da bién sang ca khéi
thude va dau lac réi. Noi tam bao chua (Giai
Oan huodng c6 lanh, khéi ¢é tan, thi noi cd
tinh caa Tam Hoan hoa thuong, hoa chang
mdi &m duge ngon dén.

- 0 trén son thugng nay, ldm luc ting
thi€u nhiing dung cu, 1a cuc lam. Téi 6 day
thé€ ma cling khach khda luén. Hét thang ba
12 hét hoi tray chiia, van khach thap phuong.
Nhung vao khoa ha, cac dao hitu di trung
chau vé thi chu su lai déu c6 vao day hut roi
md1 thugng sgn. Su cu Tam Nhién trén chua
ca moi lic ha son déu cé ghé to1. Nguoi hut it
thoi. P6 mét dong can

Ong Ph.D ngat chuyén su cu

- Da thé con nhu cu?

- A, tbi thi cling it. cai thé giéi Yén Ti nay
nghéo lam, 14y ddu ma hut cho nhiéu nhu &
dué: déng bang cac ngai duge. Mdi khoi xuén,
hon bu kém, cac daoc quan ctng vao duge do
trdm bac. Té1 cting ¢ lam viéc phice, hung
céng tu sua lai chiia va thia thai chit nao thi
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lay Phat! ban ting dem ra hut dé. Hét khoa
xuan. chi dam dung ¢é mét biia.

Té1 hay biét thé va nghe cai éng su Tam
Hoan ké rit chuyén pha giéi Quan tuln phu
(tring mot dong) thang trude lén day, di da 60
ngudi. 5 cang dem mét con dé 1én giét 6 day.
Ngal ¢6 ép bon to1 an thit dé, dgr cho &n mén
xong dau day réi ngal moi qud tan té.

(Kiém duyét bd)

0 day xa chd bua. An mai mang truic
mang mai nd ciing nhat mém. Thinh thoang
phal cho ba hé ha son kiém con cA miéng thit
vé... Thién ha sat sinh... cht minh c6 sat dau.

Té1 khong 1ay lam la vé nhitng 161 tro trao
ctiza nha su ¢6 thé lam tii hé d&n cai dao tam
ctia mdt ke chan tu. Cé ngudi trong doan di 1é
Phat da bao nho cho tdi biét vé ky ving clia
su chua Giai Oan: "Trudc khi dén day quét 1a
an may l1oc Phit, su Tdm Hoan la mét anh
thay cing x déng bang". Su Tam Hoan phap
danh nhu thé, sao lai chang vui - that 1a mot
ngudi lam chuyén. Ngudi gép mai mac diu
khéng al hoi,

- 'Thé ra cac "eu" ¢ viing mo Vang Danh
lén. Pi duong Lan Théap c¢6 xa hon. Gia di 181
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mo Bi. Cho cia 6ng Bach Thai Budgi thi duge
xem ca chtia Cam Thuc. Cai éng quan huyén
(trdng may chd) huyén s6 tal thé ma chda hay
héi luc van. Ngai ¢6 doi tdi ha son xudng
huyén dé giang cho ngai nghe vé sy tich chua
Cam Thuic. Téi duge cai tai bién bac, bia vung
ca lén ma tra 16i cho né xong chuyén.

Su Tam Hoan dac chi cudl vao gitia cai
mét ngac nhién cua bon téi. T61 tin rang su cu
s& khong hoan hi nhu thé néu biét r5 rang
trong tham tam t6i, td1 dang ghi t6i ac cua
mét ké tu hanh. Tudng chi ¢6 hut thude
phién, An man théi, gio lai con déo mdt tdi néi
d6l niia.

Cal dém nay ngu ¢ chua Gial Oan, t61
dinh ninh rang & day con 1dm diéu hay liam.

Troi chua t61, thay tdi ddm dam nhin vao
gdc mad gia xanh tuci ma khéng qua, nha su 1o
luén cal tam thuit budn ban cta minh:

- G6c mo Ay sai qué lam. Nhiing dao quan
nao mudn khat, 61 van cho tiéu ban dé thém
vao tién dén nhang.

O1 bat bude phai hiéu chit dén nhang nay
theo mdt nghia thude sai.

Liac nha nhem chua lai thém dude mot
bon gia thugng son na. Ho cing xin nha su
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ta tic mdt dém ¢ day. Ba hd, thay ho 4n mac
xuénh xoang toan 4o vai, hoi mot cAu kinh lac
dong danh nhu giong mot tén bdi budng
khéach san dai ngudi 1a khach nghéo.

- Cac ey an cdm nha chua hay 1a da c6
com nidm mang theo roi!

- Da xin nha chta cho mot biia.

Ba hé mim cugi, mat sang 1én nhu déng
kén nim méi dic. .

Cal dng su bac 6 chua Ha Trang dudi déng
bang, ¢t mdi khoa xuln lén day gigp viée su
cu Tam Hoan, dé c6 dip sé it 1dc Phat, cuoi
tinh nhu mét éng chu hiéu tap hoa, dang co
ké véi dam gia thugng - son vi may 14 bua
tran trach: "Da, cac cu phai cho ding hao mét
14, thi nha chtia mdi dam nhan tién".

M6t hdi chudng ué oai diém vao cau kinh
& a clia khoa tung budi chiéu. T6i ngAm mai
vé cAu phan nan ban niv cta su cu. "Ngay
hal biia chiéu md, mé&t diing nim hao chi. Hét
hoi, thi rat xuéng mot bia”. Toi ngd rang hét
hé1, trong chin thang dong, ¢ day ngudi ta
clng rut viée thinh chudéng ngam ké xuéng 6
mét budi théi. Sao lai khong thé?

(Kiém duyét bd)
Hay dung thoi gic va tién bac ma hat da.
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Dém hém 26 thang hai, trong chua Giai
Oan c¢6 hai cdi ban dén thudc phién dang
nhap nhay con bac, chay sang ngoi nhu chap
ca siic sAng cla may ciy dén dau va nén bach
lap 1éo téo noi tam bao. Mot ban dén cua ban
té1. Mot ban dén cua su cw Tdm Hoan.

Sau hdi chudng chiéu thu khong, pho mac
cho su bac mudn danh ddm ra lam sao thi
1am, su cu tréo lén cai gac chuong chim dudi
trai phong, cham dén an thudc v8i ve trinh
trong cua ngudi dgi cai gid sung sudng cua
minh da dén. Téi duge mdi lén day. Ngam
nha su 18y cal méi méng thi dau gioc tau, toi
lai muén hidu ra ring nhiing giot sap dudi
chiia kia phai rd nhiéu khi gié nii thdi manh,
chi la nhing giot nuée mit cia mot dang tu
bi khong thém nghi ca dén sy tring phat mét
dda con ban thiu cit ¢ doi ndp dudi béng mot
cAy bd dé vang day d€ phéng ué ra day. Téi
d€ ¥ dén khay dén ctia nha chua, rat lay lam
chi trong vé miy td gidly ban dung dé lau
khay. Day 1a nhiing qué the c6 lan ca mét doi
td in chi moc ban xé ¢ mdt cudn kinh nao.
Hai 61! Ngoai cal ciia mat cdo. cay nui, khi
nui mit mung va cai mang nudc sudl ngan
van réc rach.
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- A di da Phat, ban tang xin dung truée.

Gan du biia, bay gid su TAm Hoan méi cd
ép tdi hiat mot diéu sa1 nhi. Ra ngudi tu hanh
cing nhu ké trin tue, bdi vi da 1a nghién thi
ngua ta déu c6 quyén ban thiu ¢d dén khi dai
khach. T61 gat cai gioge:

- A di da Phat, van sinh nay da ¢6 ban dén
6 duéi kia réi. Xin nha chiia ci tu nhién cho...
Dugc nam ciing bén mét khay dén véi sy cu,
cung du la vinh dy lam réi.

Téi thanh thuc néi véi su cu cau Ay vi cid
nhu diéu té1 biét ro, thi khéng khi nao mét vi
hoa thudng biét tu trong ding cAm diu mot
ngdl chua lai cing ngéi thu trai vél mét ai.
Huéng chi bay gio téi lai cing dudc ndm véi
sut Tam Hoan, dé cting ngusi "thy a - phién™
Mé Phat!

Nhén ¢6 ba h - trong tua nhu mu Bac ba -
nhi nhanh lén va thiy c¢6 t6i lai leo xuéng
khoéi cai gac chuéng chim. TAm Hoan hoa
thugng hit manh diéu thude 14 ham va néi vé
su tich ba ho chua nay.

- B& nguyén minh cao, s8 ning. c6 s6 thd
chu vi. Ba 4y, sau mét hoi 6 thu ecac not méi
tim dugc 1én day dé doi bat nhang thd mau.
Linh cua dtic ba Thugng ngan day.
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Dudi gian nha tha td dem déi lam pht tho
mau kia, Ap ngay vao noi tam bao, tdl ling rd
tiéng anh cung van - trong lai cling tua thang
bac Hanh - dang cadt cac giong ngang véi
glong dan ma1 luc ngusi dao quan 4y 1én xong
mot gia déng. "Xe gia 4 4 hoi loan..." Su cu
cudi hol t6i:

- "Cu" e6 b8t rang c¢6 nhiing gia déng lac
lén phai hut thuéc phién khéng? Gia dong
éng Hoang Bay. Lich su va dai diém lam.

Téi ngadm ki nha su, d6i gap mat chaa day
nhitng duc vong ha cap. Téi ¢6 tim dén mol
tucng quan gita nha su kha quai va ba hd chia
nay tréng cting kha nghi. Téi lai nhé ra rang
héi chiéu, mét dan ga séng khéng thién, cai
mao con d6 tham, chay suc ca vao trai phéng.

Su Tam Hoan lai ép t6i hat mét diéu sai
khac lan nay t61 nhan 161 vi tin rang diéu sai
c6 khi cling la mdt miéng trau va than mat
trong cAu chuyén sé& cho téi bift mét vai dn
tinh nida cua nha chua.

- Cu t6 61 trude gidu lam. Méi khoa dé
danh duge may nghin.

-2

- Cu t8 toi tén 1a Lé Thanh Toan. Gia cu
ding tham lam qua, ding lam qué gia ban
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diéu cho ngudi ta va néi ngoa 1én rang day la
gqué nui Yén T thi ciing ching dén ndi bat
dfic ki tt. Nam cu t6i bi didta 4c nhan vao giét
c4 véi hai cha tiéu la nam Quy Hoi, cach day
dd 18 nam.

T6i nghi lan man: Thay thé, troé thé, chua
nhu thé nay. Lam sao dudi chia nay lai khong
c6 mét cAi nha ham nia nhi! Dé cho i cb
ngay mdt vi ac tdng hoan toan ¢ trude mat nhu
la & trong nhiing truyén kiém hiép Trung Hoa.

Khong biét ai d& ban tin cho nhanh thé,
ma nha su da biét gia thudc vira tang.

Xong biia thudc, khong t chdl 161 mai cua
mdt ngudi trong bon téi 16 ddu lén 16 thang.
Tam Hoan hoa thuong xudhg trai phong ngdi
mét chén trong dam bai chin gép hai hao trat
dia. Nha su 1én bai, thinh thoang c6 nhing
cau chui cay bai lam cho td1 nhd dén cai xa
hé1 me tady ¢ phé hang Bin vao nhiing ngay
mua va chéng ho di 4n com bét hodc gac trai
linh. Nha su mot cal tal hau bao, day nhiing
hao gidy tién ciing Phat ma lue nay bo vao,
nha su dia khong can gifu giém ndél sung
sudng. bay gid thua bac, nha su phai r6i b
tién ra khéi vi trong khéng khac gi dia tré bi
cufing ap bé cai 8ng tién.
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Vi 0 xong van bai, su Tam Hoan vuil
miéng ké:

- Nay cu a, nhing ngay héi nhiéu khi téi
phai dit tinh ngay dudi cai bé ths Phat.
Khéng thé ma nam ma nhin ra ngoai thi tiéu
no dd hét tién ngudi ta dat 1é.

Téi 14y 1am chan nha su Tam Hoan qua,
ngdy 1én dén ¢d c4i mii hudng ¢ Giai Oan nay
roi. Dém nay t8i say, vi dng ban Ph.D ép hut.

- S6m tinh md ngay mail, chung ta lai
thugng son ti ddu canh nam. Con nhing nam
ngdl chiia nia. Chiia Ca nay, Mot MAai nay,
Van Tiéu nay, Bao Sai va Chua Déng. Phai
bidt tU bAy gio trd lén, dudng mdéi bat diu
khé. Pém nay tdi phai hut nhiéu 1én rdi géi
ghém luén lai dé mai di sém... Ai van dbng
nhiéu ci thugng son mai, s thude hut phai
tdng lén chi.

Té1 dua, chen vao:

- Nghia la trung chau dat bang, dang 1&
mot bita hai chuc diéu ca sai nhat thi mt biia
¢ dat nui. hat dé 18y lue dang son, thi phai
hal mudi nham diéu chi gi.

Hon thé nita. Cé 1& dén ba chuc av.
Ngudi nghién mdi lac du lich tén phi nhidu
khoan ldm chu a.



Téi lai tiém nhiing diéu rdt dich dang
cho ban téi hut, long phdp phéng chi lo
khong da slic ma ngay mai ban t61 quy ¢
suon nii thi &y mdéi 1a dai hoa. Cai ban dén
d6i véi ngudsi nghién mdi khi phai di ché 1a
mat dia con mon mang theo; va c6 mét dng
ban nghién cung leo nii vé minh thi la:
cang la mot cal diu.

Bao nhau nén nga sém, chung tdl quay
14y cai khay dén. Mot ngudi o bdo dé dén
dau lac ma ngu.

_ (6 cai la, 12 sau bay ngudi quay 14y khay
dén d6 ngon ma ngti ma khéng c6 46 v dung
cham gi ca. H& dén lut bac tat thi y nhu mat
trat tu va khay dén bi qud phai, do dung x6
vd lung tung. Lidc ching minh ngu , ra cai
" t1ém thiic cia minh van lam viée va 18y ngon
dén lam c. Day céc bac ¢t nghiém ma xem.

Luc tol tinh gifde day thi da la canh tu.
Chua Giai Oan nghéo, ciia ngd chang ¢, chan
chiéu mang theo thi khong, khi ndi tran vao,
trai phong lanh nhu nén si-moong nha tu kin.
Bon t6i dét lia sudi nhu ¢ xG Mudng, dot laa
trén nha san.

(Kiém duyét bo)
Té1 1én 1én tam bao nhin cay dén dau béng
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leo lét trude cai bat hudng khong &m gbe
nhang, t6i nhé dén cau chuyén nha su Tam
Hoan va nhdé luén dén vi su tré dudi chua
Lan. noi chung t6i nga mén lae trua hém qua.
Tréng su Tué Quang, c6 hit hay khéng thi
khéng r6, nhung khéng dén ndi tuc va 18
mang trd trao nhu su Giai Oan nay, su Tué
Quang ngudi ving C4m Giang, Hai Duong.
T ngay su td Tam Canh tich di thi Tué
Quang hoa thugng thay su t6 gitt chua. Noi
tru x@ cua su Tué Quang nuée doc lam,
quanh nam ring lim rung 14, ngudi quanh
ving cd nda thang mot lai mot )An sét rét.
Nha su mat xanh v6 nhu mat mét sinh vién
trudng dai hoec trudc ngay thi ra tai gidng
duong. Nha su ch@t Phap théng thao nhung
khéng dong dén, chi néi tiéng Ném pha
nhiing danh ti Han dung trong son mon. Bao
gio t6i quén duge cal nét mat ti-vi-dao cla
nha su trée Ay, Tél nhd d€n cai cach noi
chuyén cua su Tué Quang: "Da, chia day xay
ti doi Tran. Cuéi Ly, dau Tran. Luc bay gid
thal ban thién ha xuit gia. Ngudi ta di tu
nhiéu lam. Phit gido & ta hoi 4y thuc da cb
mo6t thoi toan thinh. VA lie vua nha Ly vao
ndi tu sta minh, tuc truyén ¢ cd mot dan
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coe di theo. Pém trude chita Giai Qan dan cée
déu hoa da ca. Vang, 6 trude chua Giai Oan,
chd bii tung trugng phu cé thu &y. Da, § son
modn ching téi ddy thi bat co b4t khat. Didng -
ngo thi ching t61 thu trai, chi &n ngay mét
biia. V& viéc d4n nha chua chung téi chia ra
budi sang la gid &n cta chu thién, budi trua
14 chut phat, budi chidu 1a sic sinh va budi 8
la nga quy".

T61 nhd lai lae bay gio ching téi nga man,
nha su lanh di. Téi 14y 1am hoi then vi nhiing
thiuc phdm béo man kia da dem theo vao chua
Lan mdt 10 rudl nhéng 6n do. Ching ta git
14y nhiing cai gi ma tu tay ching ta da gieo
xuéng 1a thé.

Dém tinh gide, ditng ¢ mai Giai Oan tu, so
sanh hai vi su, tdl muén cAu Phat T6 gitt ¢6
Tué Quang hoa thugng dudi chua dudi dude
trong sach va va di tdi dao. Canh chtia Lan
dep 1dm. Tung trugng phu, tric quan tu va
nhiing thap c6 dep nhu thé ma ngudi chi tu
kém hén dic Phat ¢6 bi thiét thol nhiéu 1im,
Oi, mudn bé ngay mét vai pho but & Giai Oan
nay ra xem c6 phai tugng phat 6 day su cu
Tam Hoan tac bing sai thude phién khéng,
bai vi nha su day, khi da khéng can gidu
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khach thap phuong. hat mét cach cong khai
nhu vay thi chua day da dua la mét cal tiém
cong yén roi. Héi ngudi linh Doan mén nam
nén lén day ma thua hanh céng vu, ddm hd
tdl mdt cai thudn sit vao rén pho tugng da
mé&t khi thiéng tit bao gic.

Dudng & tu Giai Oan lén chua Ca déc
nguge 1én ma éng Ph, D van du stc dang son
lam cho nhiéu ngudi trong bon ngac nhién.
Dém qua éng hit tréi thude 1én c6 khac. Day,
cong dung cua a - phién. T6i nhé dén nhiing
thé dan vang Nam M9, mdi lic vugt dai
Cordileére des Anles thi ho chi ngam ¢6 mét
cai 14 coca- ciy coca ding dé ch& bot thude
phién tring va khong thdy doi, khéng thay
khat rong ra sau thang trong vang nui.

Su cy chua Ca cing hit, nét mat kho xdc
di nhu 1dp da khé cia mét béce su van tdm hoa
dé thoat xac. Chaa Ca 1a ngoi chiia cii nhat,
tén chd la Hoa - Yén-Tu. Su cu TAm Nhién (V)
ma &n thudc ¢ Hoa - Yén - Tu(’) tudng ngudi
vé canh, ¢dn gi phtt hdp hon nia. Chon chua
ma hit hay sao ¢6 khac! Nhung Iue nayv toi lai
phuc miy ong Tay thude dia vé cach bay bién
phong hit theo canh tam bao nha chua, dat
méam hut ¢ ngay dudi mét pho tuong dé lén
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mot cAi tu ¢d tram canh hoa sen nd va chu
nhan luc hap vén thi mac 4o tdu rong loa xoa
nhu 4o ca sa. Téi lai nhé dén mot vi Tay tri
thize 6 Ha Néi. Lac hit thude phién doc sach
dong lai theo 161 kinh Hoa Nghiém thi mac a0
nha chuaa!l

Té1 mudn bao chiia cho dam tang 1t trén
thé giéi Yén TU nay khi ho hé nhau sa dam
vao thuée phién. Thude phién co cong dung
diét duc. Ma dao Phat cting chi mong cho
ching sinh di té1 chd khéng 46 Ay théi. va
ching cai nat ban cua nha Phat xa x6i va
ham hé 1am, sao ¢é6 bang duge cAl nat ban
nay do mé duge tai hién tai, nhing ldce trong
long khay, héng lén moét ¢6i thude diay. Moi
ngay cang hai ldn dén huong dé€ hut réi ma
"thién dinh" t61 thdy nha su nghién cling van
khéng di ra ngoai cal gido 1y va phap gifi cua
dao minh.

Su ey Hoa - Yén- Tu néi rang: nha chua hién
vAn ¢6 san ban dén, ching téi c6 muén dimg
ngay thi cu sé cho tiéu bung ra trai phong.

- Con nhu ban tang day thi ciing "kim
nhat, kim tha" thél. Cé6 ddu ma "chung
nién" duge nhu cu Tam Hoan dudi Aay.
Nhimg ldc thiéu thude van cd phai cho cac
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chu &y xubng dudi 1ay lai. Cu dusi Gidi Oan
trii duge nhiéu lam.

V41 mét vé cusi a tong, nha su nhoén
miéng, Ban t&1 hay ci biét vay lai khoac cai
tdi ban dén riéng thing dudng lén chua Van
Tiéu. Chung téi nhat dinh dém th hai ngu ¢
chia Van, sau khi 1én tham Thién Tric Ty,
tuc danh la chua DPéng, ngdi chluia cao nhat
mét dai Yén Tu. Ding & chiia Péng nhing
budi trong gidi, nhdn tuyén cé thé thu dude
dén ca toan canh ving Moncay. Té6i theo sau
ban t6i chic chin vao dia nui, cam théy cai
thia v6 cing duge lam ngusi khach hanh
huong nh&t thai, néu trong dau khong bi cai
say niang né cua bita thude hat & chia dém
gua hanh téi. Thanh ra phong canh xung
quanh minh m&t hét ca dudng vién. Va mdi
tiéng chao clia ngudi xubng nui chao bon téi
dang 1én nui lai vang déi trong éc nhtc nhai.
Nhiing cdu "Dao quan thugng son”, "Pao
quan ha son",

Ct thé ma danh diu 1ay timg doan duong
lén Yén T4, hai bén tung tric rudm ra. Ong
Ph.D vin deo ¢d tinh sau lung nhu ciu nho
s61 con deo tui dét. Téi van chéng ciy gy trie
xanh tudi ma lam lic nhin cai dét gida, téi
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cing mudn bt chude ¥ ban, cit ngay dé danh
lam mot cai gioe. Poan trac bao dang, sé tha
hé ma om dén va 1gl sal.

Da dén chua Van Tiéu. Ong ban Ph. D mé
mdt nu cudl vi dén cal "tram" nay dng cd
quyén bay ban dén va hut ti budi trua cho
dén sing mai ha son vé, mac ké ai ml_l(A)/n lén
chtuia Déng, ré qua Bao Sai hay tat qua chaa
- Mat Mai. Ong von mé dao, nhung ding trude
Phu dung dao ¢6, 6ng van cif phal col cai long
thd Phat 14 nhe hon.

Dém ¢ chuia Van Tiéu c6 ém 4m va nhe
nhang hon dém ¢ Giai Qan. Su ba chua Van
thuc la ngudi chu dao qua. Pam Tuy ni ¢b
thay chung té6i nga mian, khéng quén cho
thém mét binh rugu thude cia nha chua
khong rdé ngdm dé lam gi ma lai sén thé? Téi
da say thude phién téi lail say rugu cua chuia,
tol lai &n mang trdc dé gid hai thi dée dang
a4y ca hinh hai té1 lam mét bai chién truong.
Lic bay gio, tiéng ba hé ¢ dudl bép ngan dai
mdt cau. "Bay gio ké Viét ngusi HO; séng
ngan ai bac cAu 6 cho gan". Téi 14y lam tui
tham cho nhiing cai gi la trong sach 6 ngudi
to1, khi toé1 thoang ngd nhan day la mdt xém
vén hoa chi khéng phai la mét mai chtia. Lay
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Phat t8 ching minh cho ¢éng die, thuc qua
nhin nha su thiy Pam Tuy lde nay, t6i thay
su thay la dep 1dm, 1a c6 duyén lam. Hay néi
cho dung ra, ni ¢6 xua kia chua 1én day quét
14 giti chua, ni ¢6 phai lA mot trang gial nhan
cudi lén 1a phai dé v6 mét cai gi. Su thiy tuy
niu song nhung van khéng gidu dudc hét vé
lang lo trong phuc stic. Cai 40 nhung bac-td-1é
nga ndu gia ay "néi" nhiéu ldm. Su thav mbi
lic xudng nii cai miéng ¢é tudi kia ma néi 1én
thi dén nguoi khéng ¢6 long méd dao, dén
ngudi ngoai dao cling ¢t phai cing tién tring
tu vao pha khuyén chta nhu thudng.

Dém nay c6 thém su cu chiia Dao Xuyén,
tan ving déng bang Gia Lam lén day dé toi
tinh ¢ duge hadu chuyén. Dao Xuyén hoa
thugng 14 mét bae chén tu ldu 1du mAy mén
kinh luat: ludn va nghe dau lai am ca quyén
thuit nta. cal ngudi ay dang kinh }dm. Cha
thé ma Dam Tuy ni ¢6 mdi lic 14m 16t nhin
ngudl 1a 16 ra mot vé sg hai. Dgi Dam Xuvén
hoa thugng an nghi lau réi, su thay méi dam
s& xudng cho ban dén va tiét ra mot chuat bi
mat cua ngdi chiia cli. CAl bi mat &y cling van
dugm mot mui thude phién.

- Ngay xua, su t6 6 day hay ndu thusde
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phién 1aAm. Chinh tay t6i ngdi n&u nhua, c6
nhiing cuc to biang cai &m 46, dit dén tram
bac chid chéng it. M&i l4n canh n&u cd hang
chuc chau thau mét. Lam ldce t61 an cdp cla
su td nhiing cuc to bing nim tay dem ban
méa ma cu khéng bidt. Su té bat téi ngay
ngay leo nui tim cay giéng vang, vé dem gia
ting ¢b1 16n, loc gan 18y nudc trong, dem niu
thude, thude sé nd hong va tiém tot 1dm. Hit
ca nim khéng hét ma lai c6 ban xubng cac
chua dud nia.

M5 phat! Cai thé giéi Yén T nay ké ciing
dd 1a vui 1ldm. Pém & Van Tiéu say thude, toi
thdy bita thudc dém nay ngon nhu chua bao
gid thdy. Tbi da ting say a phién trén boong
tdu bé mot dém bé cb séng ngdm va troi mua
r1 ra. Cal cam giac ling 1o khoai hoat &y du
sao van thua cam giac dém nay ¢ Van Tiéu.
Sudt méay canh, khéng mét tiéng ché sda,
khéng mét tiéng ga gay. Chi e6 nhya thude
séo séo. Say roi tua lan can mai tay chuia c6
nhin xudng & ché xa xa dudi chan nui thay ca
mét ddm chay cua lda dién Quang Yén va
Port Redon. Téi méi nhé lai, tif mAy biia nay
duge trén vao nui, téi khéng hé thiy boéng
dang mét thay canh sat nao.
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Buéi sém ngay sau: lue sap ha son, su
thay Dam Tuy vin xdi 161 luu luyén va né
cudi vang ca mot trai phong. Bon téi dd nga
nén dé néi cau tit biét ma su thay, nhan thay
tdbi quay méy chuc dd phong lan Yén Tu dem
vé lam qua cho ban quen dudi déng bang, Su
thay con chi dam co cay trude tam bao:

"Cay hong kia, d& ba ddi su rdéi ma van
khong bé1 dudge qua nao. Kia 14 mo, 1a man.
Nhiéu thit lam chi hiém khéng c6 qua”.

Té1 d& lan xudng nui duge miy muci mb
séng trdu ma van cdn mudn véng quay 1én hoi
Pam tuy ni ¢ bdi tai dAu ma ciy khéng két
duge qua.

NXEB Mai Linh - 1941



MOT CHUYEN DI

MOT CON TAU SAY RUCU

Bu6i chidu mua doéng 4y, tAu Kinh Chdu
rat neo vao khoang bén gis. Trdi khéng sang
va cling khong t61, Mit nude thudng khiu Hai
Phong 1an 16n viia nuée ngot vita nude min,
phan chiéu anh sang lanh mét vom trdi thap
tit nhu cii vung néi dé ndng trén 1 hanh.

T rudt con tau bé, ndi lén m&y tidng phi'
Phi' lam rao ryc la nguoi ding trén boong
muon néi ndt chuyén véi bon ngudi ding dudi
bén. Tiéng cdi tran qua su budn rdu cta cude
tién biét va chay dai dén giang thon kia thi
chét han. Héi chuéng bao hiéu lic manh. Con
tau dich dit. Sudn tau nhan nhui con ggn mau
cadu chua rat hét, lir It nha thanh da noi bén.
Cai quéng tréng tit thanh da dén than tau sang
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dan ra va rong thém mai. Con tau cya minh
lam muc nude rat rao vé manh vao chan dap
bén 16m chdm toan nhiing manh hau va vo so.
Lubng khéi trang. lodng, cao va dung ddng
trén may chi da nhudng chd cho thi khéi den
va déc. Con tau tudn mui than di néng nic
lam ngudi ta cé thé mia dugde dén mat xanh
mat vang. (Gié bac mdt budi chiéu khdi hanh
dé rap ludng khéi xudng mat nude phi sa.

Tiéng chan vit tdu dap nudec da lam &t
nhiing tiéng reo ho dudi bén cd dudi theo con
tau dang mo may. Chd phu diu, miy chiée
béng 16 mé, mol mét phat nhiing manh mt
xoa ki niém. Tiéng rinh rinh clia cac dong cd
tit trung tAm tau phat ra nghe déu déu.... Hai
Phong chi con 1a mét biic tranh thuy méc ma
canh va géc lau dai déu nhoé ca. Gié chiéu
cua ngay lun va stc nhanh ctia tAu chic cho it
nhiéu hanh khach trén boong cai cam giac
lanh. Nhiing ¢8 40 tdi len bat ddu dung, chum
kin gay nhiing dau bu téc.

Boong tau van ngudi. Ré1 ngoai bon thuy
thu phai ling xang chay theo ménh lénh ctaa
thuyén trudng phan phat céng viée, trén
boong tau, chi ¢dn ¢é mét minh t&i dang mé
dam v4i canh séng dai gidi rong.
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Tét ngao nghé, mim cudi nhin 6 clia vudng
cau thang c¢G nuét 1an hanh khach. Ho xuéng
ding blia com dau tién trén bé. Nhung téi
khéng thay déi. Nga lung vao lan can, téi
ngoéo ¢t ra ngoai nhd chdi mot bai nude bot
xudng mit nude hoén doén. Trong mudn nghin
tifng séng vo i Am vao than tiu, t6i tudng
ching nhu thinh tai dén c6 thé nghe tach
riéng ra cai tiéng bet mdt bai nude bot minh
roi tit moét bé cao chin muci thude. Trong
mudn nghin con séng bac diu, trong Uc tridu
cal bot nudc bé dang séo séo tan, tbi con dam
nghi ¢6 thé thay ré ducge khéi nude dai clia
minh van git dude nguyén chit va khéng
chiu hoa hgp véi trién nude séng duc.

Buéi hoang hén Bic Ky xuéng cham chap
va nhudm xam dan mat séng nhd nhs dd. N
reo vao long khach ¢6 déc ding trén boong
mot md nhé thuong lang man chi chg giay
phit cam hing 12 hién nén mét khidc nhac
déc tAu hay moét bai tho tuong tu dai.

Khi 4m néi 1én mot lae mot ting. Hai bén
suon tau le 16i sdc dén bao hiéu mau xanh va
mau do,

Gitta khoang 4m u noi ha khau, anh sang
khoa hoc ngon dén bé quét sach mot goc mat
bién, don dudng cho tau Kink Chdu.
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Khéng can phai nhan r6 thay lau dai, biét
thy 6 chd duyén hai, ngudi ta cling biét day
dén dién nhu mot xdu con dom dém nidm im
kia 1a D6 Son.

Roi gitta sy diéu cubng cla nude mén cua
gi6 mudl, con tau lac lu nhiéu hon va manh
gdp béi.

Bién l6n bat diu.

Séng gidé va tiéng may hoa nén mot ban
dan ma trong dé nhiéu nhat la nhiing tiéng
nan vao mét cung hd. Nghe mai cai diéu
budn, té, tram tram nay, trén mét boong tau,
td1 tudng nhu héi con tAm bé, duge diat minh
trong chiée vong dua va cé ngudi vd gia ninh
ru t6i do gidc véi mot giong ngai ngu.

T6i tap ténh di t6i ding 14 tau. Chiée tiu
thudce 1la van khéng réi miéng téi va nhan c6
dén bon nam mdi thudc didy rbi. N6 da bit
dau néng dén boéng tay. Téi cui gdm mat di di
lai lai v& khom lung lang tiéng gidy minh g6
lén san tau nghe rd mén mot. Toi thiy co
ngudi danh dai sit lén diu va cdp chAn viing
chai cua téi da dén e dat nham chd va ¢é lae
lai khéng nhan thay ché ma dat niia. Téi1 thay
choang vang tAm 6c va say sua vd cung. Téi
thay nhing rugu hdi, b6 dao, rudu ngai ciu
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ubng tu trudc téi gic déu khéng cé nghia 1y gi
hé&t, néu ngudi ta dinh nha dén ruou dé theo
dubi cho cung cai thd say. Tha sav rugu
manh chua c6 tén ma tél dang uéng mdt cach
khéng tuong ¢ trong boong tiu, té1 goi la rucu
giang ho.

Rugu giang hé nay da lam nhat phéo
nhiing tGu d6 rat cao, nhiing chit men rat
noéng ngat. N61 dén cdng phu cua nguot cit
duge hé rugu giang hd, trong tuy huong moi
nguoi khong khéi riung minh, Ke cat rugu da
chdng doai dén sic khoé, khéng tudng dén
nam thang, lui thui trén nhing quang dudng
dai vé6 han - dai dén nan long ngudi vong
ménh - hoic than tho gida canh nui ritng ma
thim do tiing vét chan chim, hoi tim tling cai
béng da, dé lam gi? Pé ngay lai ngay, du yém
hiing 1Ay tung giot suong dong trén ngon co
bén dudng trén ngan lau ring thim. Nhiing
giot sucng Ay. cho mdt ngay kia sé& trd nén
thit rudu manh chap hét su canh tranh cua
moi thii rugu c6 ban dén biy gis. Sanh soi
trong viée cit thit rudu manh nay, ¢6 16 khéng
al bang bon thuy tha sinh nhai trén mat nude
rong. Vi ho da khéng sao long trude canh bio
tap hang vi clia bién hé. Cang nhiing 14 budm
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16n c6t dé hing giot suong thu, hat mua min,
roi dem gidu nhitng chai nudc dong d6 xudng
dudi 14p cat mot hon dao khéng tén, dudi 16p
buin mdt bén nude bé hoang. Bao nhidu dau
kho ctia ngudi tréi not sé 1a thi men dung vao
nghé thuat cat rugu. Thit rugu niy khéng co
ban nhu ¢ Hanh Hoa Thén. Ké nao muén
ném thi cai say sua caa nguoi du lich khéng
qué huong thi cét 14y, 4 lady rucu ma udng.
va trong dam giang hd néu c6 ké khéng tén
tudi mai moét ké khong ¢6 ca Bdy gid khong
c6 1an ca Ngay mai udng mdt chén rugu nay
vi su tinh ¢d cha gquan tre héo lanh, thi
nhiing cudc mdi moc nay lai toan la "ti€ng
khéc phan uat, bat dic di, di trude nhiing cai
chét bat dic ky tu.

C4t néi nita hd rugu giang hd, lang nhan
soi guong nhiéu thi thay bac hin mai dau, Lit
rugu ngon 4y, ngudi giang hé tra gia dat hon
ngoc cua hé ly tinh. Thi ra bita rugu say xua
ctia ké I hanh vinh vién da dude tra bing gia
m&t doi nghé si tim 1€ séng cua minh trong su
xé dich luén lubn trong khéng gian va thai
gian. Hoi ké kia hiéu tinh, thang ngay ru ri
trong x6 nha, hiy im cai dui! chd ¢6 tu phu
lam ra con ngudi lac phach, khi udng duge
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duge mot cat rugu dém giao thita trong nha
hat sap an Tét, than thé nhiing 1a chéng gip
thoi vél mét c6 dau thap thanh gan dén lic
hoan luong.

Té1 cang thdy ngiy ngit nhifu, lao dao
nhiéu. Tai cam thay ti lic béng bénh trdi néi
dén bay gig, da lau 1lam méi lai dudge nham
rugu giang hé dén "di tan vi dé6". nhung con gi
buén hon la doc am. Ubng biia rugu ngon
khéng gap tri ky, ta thdy thiéu nhiéu lam.
Cai nghia thiéu nhiéu, 6 phat nay, ngu cal y
tim 14y mot linh hon bau ban. Thé ma chung
quanh téi, gitta mot chiéc tdu day hoat ddng,
thaa sinh khi tdi chi thay cai rong rai va yén
lang cia mot boong tau sach sé&, sang sua. Téi
nglia mat 1én trol. Roi cudi sang sac. Tiéng
cudi nay chi ¢6 thé ¢6 trong mét nha hat udng
rudu da dam biém, lic canh da tan.

Troi den nhu mot dém ba muoi tét, den
kit dén khéng tréng thdy mdt ti gi ngoai
nhiing ngdl sac nhdp nhanh. Téi nhin ngdi
sao Bac ddu nhu mét ngudi di bé tim hudng
bAc trudc hdi phat minh ra dia ban trong
nghé hang hai.

T6i lao dao di ra phia cau thang, xudng
dudi san dudi. Dit chan xudng san nay ngdn
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ngang nhing hanh khach hang bét, bao
nhiéu chat thuan tuy mo méng, lang man
bong bét tir niy trong 6é¢ toi, phiic chée da tidu
tan ra khoi, ra hdl nude. Toéi thay khé thd
qua. Mot anh sing vang canh cach soi 1én
méy tram hanh khach A Déng dang quin
qual non, og, mita. Buén hon nita }a trong s6
bady nhiéu ngudi, t6i khéng tim thady mét nét
mat nio to vé vui suéng rang da duge du lich
dai trén mat bé. Déi véi t61 su d6i chd trong
khéng gian la mot ¢6 thoat ly mAu nhiém
nhét, thoat ly khoi hoan canh tin mun clia
cudc doi ding yén mai mal mdot chd, thoat ly
khoi sy tréi bude ban tién cta cude ddi hang
ngay day mii cho ngudi nhing théi quen né
1é. T6i rat buc minh ty hoi sao lai c6 nhiing
ngudl nghi khac minh. Va tham hai hon niia
1a gan hai chuc tai t Viet Nam cung di véi
téi sang Huong Cang déng tro chdp béng noi,
t61 nhan thiy, nhiéu bdé mat dau khé ti chiéu
dén gig, lic nao cing gan nhu sap kéu to 1én
rang di la chét mat mét phan.

Déy 1a nhitng ke giang ho bat dac di.

Chao 61! T8l muén goi dén linh hén caa
bao nhiéu cal bau clia, ngudng cla cua canh
cua thién nhién, hé ching khép ca lai va
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trach chiing da thiéu bén phan canh géac gia
dinh an cu &8 nhiing dda con hoang toang
nlia maa nhu thé nay dudge xéng ra ngoal.

Trén san tau hang bét ban thiu, bon tai tu
Viét Nam biét lap han ra mot khu x4 quan
trong. Hon hai chue ghé bé vai, xép hang chit
nhat sat vao nhau, theo chiéu ngang con tau.
Anh sang yéu 6t ngon dén dién mudi nén
khéng d1 qua duge 16p bui kinh nién noi béng
dén, va 10 md ro1 1&n mot tAm ghé béd & dau
hang con dé trong. Toi traoc 461 mot nu cudi
vé anh em trong bon réi tién ra phia giudng
cua minh. Thay noi minh ndm la tréng trai
nhat 14 hiing nhiéu gi6 nhat, trong 6c téi nay
ra nhiing tu tudng so sanh, va ganh ti. Réi
t61 18y lam budn va tu trach moéc nhiéu rang
da dé cho nhiing ¥ nghi tim thuong d6 trong
gidy lat cai tri néi minh mét cich khoéng
xung dang.

Téi ¢ dé ca quin 4o nhu thé, nga lung
lén ghé& ba, dau dat vao chide va ly da méo
bep ca gbc.

Nhiing tiéng ngayv da nhiéu va bay nhiéu
am thanh kho kho tong cong lai, tudng eé khi
at dugce tiéng déng co tau Kinh Chdu. Toi van
trin troc, thay lanh vai nhiéu nhat va cua

114



minh luén. Tél muén danh lua thai khie, dem
cudn truyén Kiéu ra ngam: "... vén ngudi Viét
D6ng. Giang hd quen thél vay ving..."

Bong mAy ngudi trong bon nhao nhao hdi:

- C6 Kiéu day a! Choe mugn t{

- Lam gi? Béi phai khéng?

- Chi sao niia.

Té1 lanh dam dua cuén Kiéu, gian ho da
lam minh cut hing ngdm nga. Dam bay ngusi
trong hoi tai tU giang hd via thidu nd via
dan éng ddang tudi, xiim nhau chung quanh
cudn Kiéu, bén chiéc ghé bs. Ho nhém mit,
tin ngudng va kinh cAn md cudn truyén xua,
sau may cau lam ram trong miéng. Ho khan
linh hén hét thay nhan vat trong truyvén véi
su thanh kinh cua mét ba cu gia cé chan
trong hél chtia, thap huong trudc Phat dai
vao ngay s6c vong. Nhing ngudi nay, chua
biét mac ké ngay mai. Ho con tin nhiing ngay
$& té1 va ddt tAm tinh vio nhiéu vat nhd nhen
qua. To1 thay cdi long ménh méng hiu quanh
va trén cAl 6n ao cua nhitng hanh dong tAm
thuong, té1 nghi dén nadi lang 16 khéng bd hén
cua mot linh hén khong dude théng cam véi
chung quanh.

Pém vAn dai, tadu van lac bao thube 14 cua
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tol cl voi din ré1 hét. Sy ludi biéng khéng
mudn ngol day lay thém thude bo trong va I,
su ludi biéng Ay da cho tal ngh vén dude. Vi
riing toi thidu thudc 14, thudng khéng thiic
duge niia, ciing nhu thu sinh kia sap téi mua.
thi da phai bo hoc ham hue di nga vi thiéu
mél mau nén hay mét chén ca phé dic. Noéi
réng tdi ngu yén, thuc khéng dang. Té1 chiém
bao qua nhiéu. Trong dém diu tién ngu trén
tau Kinh Chdu. 6c t6i 1la méi tAm man anh
mang va va nhiéu ché ma trén dé6 méng mi da
quay duge may mudi nghin thudéc phim. Cuén
phim D7 vang. Quay giat lui, ma chiéu anh
mdt ngudi lang thang khéng nha clia va séng
mot cuge do1 vo dinh, chang biét gi dén nhiing
phuong phap kién thiét, ching chiu hiéu gi
d6n t tudng cla thai dai. Thoi dai bi hat hai,
da bao thu lai va gieo vao ddu da con hu c6
‘mam doc Thoi Bénh. Cang nhu & trong céc
truyén ngusi dan ba. Mot ngusi dan ba tam
thudng khong dep. khéng xau, khéng hién va
khéng &ec, nhung dd md néi then, déng néi
chdt cho sy hdi hoép cusn phim. Cuén phim
quay tol van di mai dé tim thdoi gio da phi
pham va nhing chén tréi méi. Trong gidc mo,
chinh té1 dang di nguge lai giong thdi gian
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song lal cudc doi minh trong gidc chiém bao
ma tél khéng tu biét, con 16n tiéng néi: - Cal
doi thing nay hong. Han khéng phai 1a ngudi
dé kién thi6t x& hol trong nhing gio nghiém
trong cing nhu trong nhiing ngay thai binh.
song chat dat nudc, chét thita mé ma. D6 chon
nhim thé ky. O cai the gisi da gia cbi nay:
may & ke sinh sau dé mudn..."

Cé nguoi trong bon dap manh vao méng.
To1 thic gide. Ho vui veé bao:

- Nam mé thdy nhiing gi ma néi ton thé.
Hoém qua thtic khuva lam thi phai?

- May gio réi, anh? Cho xin diéu thude.

- Gan chin gig rél. TAu sip téi! Bac hai,
Ang - 18 goi 12 Pakhoi.

- C6 phai Bac Hai 1a not danh duge nhiéu ca
muc ngon. Khiach dem qua bén minh ban méi
c&n dong may bac cho bon titu d6 Ay khéong?

- Dling diy.

Té1 ving minh day rda mat, thay sd mi,
danh rdng, thanh tadm lén boong tiu ngim
canh Bac Hai.

Va nua gid sau, lic tAu bd neo, t6i la
ngudi hanh khach, trudc tién ding tua bao
lan cdu tau, thd khéi tAu thubc 14, trao Bic
Hai nhu chaoc mét ¢ nhan.
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Véi cai ¢6 hitu danh t dia du diy nhiing
gol cam, téi d& rd rang lai nhiing cude rugu ly
bi nhdm ca muc Bic Hai véi ngudi tri ky trong
nhiing ngay cudl thu sang dong. Mét chau
thau sang lap loé ngon lia men xanh 1¢& rugu
chin muadl d6... Mot mii mic khé nuéng thom
phic toa day gian phong khong bi tiéng dan
caa con tr¢ quay rél.. Va ngon lia hoa thang
an hién roi vao nhiing guong mat phong tran
thit thé ma doi gid bul da tac vao day nhiing
nét ran roi, gan gude khéng khac gi nét da han
trén mat mét pho tugng ban thén.

Té1 lai nhd ca dén nhiing cdu chuyén ly
tha cta cdc ban cii trong nhiing lic tam ding
budc, hop mat ngén ngti nhu thé rdi sau ddy
lai xa vang nhau thue lau va khéng c6 chat
tin tic gui vé. Nhiing chuyén 1y thu dudi dy,
vdi nhiing noi bat thinh linh tan nhin ngoit
ngoéo, séng mot chét mudi ma ké 1d hanh
dem ti chan tré: xa vé, nhitng chuyén nay cé6
thé lam s6t rudt 6ng ban hang x6m hién lanh
vén 14y bau cia gia dinh lam giéi han cho su
thay d6i chd cia minh tron mot doi.

T61 nhin thanh phd Bac Hai, nhin nhing
mai nha 1du lgp toan thi ngéi ¢ den mau
trang méc, t6l lai lién tudng téi cd muc ngon,
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thit hai san mang cai tén tét dep cua thanh
phé nay ma mét ngudi ngAm tho udng rugu
biét ty trong khong bao gig quén duge. Anh
niang nhat budi chiéu soi vio ting vién da
mae xép trén mai nha. Téi tuong tugng rat
thém thuéng dén nhimg con ca muc phoi dudc
gia ning dang phdé mau phan ngon lanh cta
thi hai vi dat tién. Nuée dai 4 day tran
miéng toi.

Thé ma chiéu hém &y tau da nhé neo.

Thé réi ngay lai ngay, trén mit bé rong,
con tau can co rat ngén ting hai Iy mot. Va
nhu thé, trong sau ngay sau dém, téi thay toi
da sdng nhiéu. Séng trong lde thile tinh, thay
tdm hon ngay ngat nhu bi con tau hip dan va
bap bénh trén con dudng bot bé tring dién
cudéng. Séng ca trong luc nga, trong nhiing
gidc chidm bao vun vit dé 6n lai cai di vang
xé dich cua téi.

Buéi sém ngay thi sau, tit ca hanh khach
déu vui vé tréng thay quan dao Huong Cang
va lic tau Kinh Chdu di cham lai trong viang
Huong Cang, ho déu reo.

- Pén roi.

Riéng tdi thi ngdn ngo nhu nhé tiée mot
cdl gi quy gia da tan méat. Ca gi quy gia d6
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tic la thi vi ngu trong su duge di ma khéng
bao gio phai ngiing. Tai néi nhu trong gidc ma:
- ba dén ro: kia &'

HOA ANH SANG VA NUGC

Chua bao gig to1 duge say stc nhanh dén
thé, d gitta nhlng thanh phé déng nguovi
sang ngang, trong lan anh sang xanh, 49,
trdng, tim, vang phat tit mudn nghin thude
ong thuy ngéan, uén theo hinh chii quang cao
cia mét thanh phd anh chi trong viée buén
ban ¢ Cuc Dong.

T61 ngay ngit. Tde lyc xe taxi da lam cho
td1 nga nga. Thé ma tai xé con chua cho 1a da.
Han con rd mai ga. Chiée xe vim vut. Nhu
m6t hén chi dan sau tiéng nd bam ¢ stng.
Do1 dén pha giol dudng cho xe, khéng 14 cin
ding nita. Ddi con mit dién kia chi edn 6
tinh cach trang diém théi. Vi anh sang cta né
khong troi duge trén giai phé 1at nhua né nhu
loé ra duge hao quang chéi mit.

Dém nay la ¢dém dau tién cua téi tai Hong
Kéng. Anh sang cta Héng Kéng 1a anh mébt
kinh thanh tu chay bung lén theo dién hoc,
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lJam mo mat va néng mat nhing 1@ khach
chua quen véi sitc sang gat gong, loc 161 va dit
déi nay. Ngbi trong xe hoi, tdi c6 cam giac
chol ha tim véi anh sang giol qua cita kinh.
Xe chay nhanh, chéc chdéc lai hdm phanh
dung ding xe lén duge vi c6 mdt anh sang
Trung Hoa dang mai doc mét t6 bao Tau & ti
dudng nay qua 18 bén kia. Ay & Héng Kong,
no6 c¢6 nhiing cude gip gd cua cyc doan quai la
nhu vay.

- Tui s6p pho 6 day tai hon bon & Paris kia
"lang" ! Tyi né 14i 14m cAi minh that hén.

Ong théng ngén ngudi Nam Ky giang nhu
vay cho tél nghe va cudi vao gitia bd méat rat
kham phuc cia t6i. T6i b6 ngd véi mdt su sinh
hoat mai la.

Xe chay déu va ém.

- T x6m Lgi Hy Vién minh 6, cho téi Sach
Sting Chui xa 1am. C6 gid ban dé ra méi biét.
Vay ma thuong tui s6p pho chi chay hét 6
muci phit.

- Sach Sung Chui! Cai tén xém nghe ngd
nghinh nht!

Ong thong ngdn cang cudi nhiéu. Ong 18y
lAm héanh dién té rd minh 14 mdt nguoi nghe
danh tU nay da quen tai. Tinh da du thucng
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thitc sy td0 mo cta tdi trude thanh am clia tén
mot x6m An chdi, 6ng méi ndi tiép :

Chinh ch@ Han, ta doc né 12 Thach Dudng
T Nguoi Quang Dong phat Am 1& Sach Sting
Chui. X6m nay déi véi Hong Kéng khong khac
gl xém M6éng Mac hay hé La Tinh & Ba Lé. O
Sach Sung Chui, ngudi ta an choi sing dém.
Day 14 noi gdp mat ctia mol "thi céng tit s6
moit chol vang trdl”. Nhiing céng tu ¢ vung
Bac Liéu duoc doi xit s6 qua ddy ma sal cd
nghiép 6ng gia ba gia ho, chic ho khong chut
dinh tiéc han.

Mua 14y chut danh ¢ Sach Sung Chui, nao
phai chuyén it oi sao ! C6 nhiéu khach vao
buc cu phd ¢ viing Ludng Quang, qua day tim
thi don, hat, rugu ché, dét chay tron ca co
nghiép ma lang chei thugng luu 6 day cling
_ chua dé ho lot vao cip mat. Da biét ho pha
tan tién cua la nhiéu qua doi. Noi may thanh
phé an choi 6 Cuc Dong, Huong Cang ding
sat bén canh thanh phd Thudng Hai, Héng
Kéng chi thua kém Thugng Hal 6 ché khéng
¢6 tro choi lam hoang dé nhu ¢ x6m chai Pai
Thé gidl, moi dém mudn lam hoang d€ véi moi
nghi vé thién td ngudi ta bo ra bac van, bac
tridu. Dén choi Thugng Hai tri gia mac mo.
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Nhung ¢ day, lang chai ciing biét coi thudng
déng tién. Ho sai clng 16n lam.

-Thidu?

- Gia ty nhu may éng muén &n mdt biia &
Sach Sung Chii. Thi mat ra mét thél rugu
hang cudl ciing phai tra mét trim déng bac
Anh. d bén x1t s34, miy dng cé dim bo ra mot
ddi chue bac d& an mét trai 18, mét trai dio ?

-1?]1?

- MAy 6ng 14y tri tudng tugng, ma hinh
dung mét ngusi dan ba Tau thiét dep, lac nao
cling cudi chim chim véi éng, cit quanh quéan
bén thél rugu. MAy 6ng to v muén thaoi moét
tral dao. Ngudi dan ba dep ¢6 san mot cidp dao
ludi nho va dai nhu 1a lan, lién chéo tay, xdc
tral dao bing hai mii dao. Ho lam la 1dm. Ho
tung trai dao lén cao, cach dau ho a9 thuée
tdy. Nhu mdt qua cén vay. Trai diao rét
xudng, ho 14y hai con lan dao 43 14y, va xoay
mii ding tai riéng dé got tral dao dang mia
may gitta khong khi. Ca nghé thuat cia ho ¢
phut nay. Va mat tién nhiéu, ciing la dé tan
huong cai phut nay. Trai dao cd lan tron
minh trén dé1 lan dao mét cach tron trinh,
mau le réi chul hét lugt vo. Nguoi dan ba dep
lae d6 lai tung trai dao nhu l&n trude, lae trai
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cdy rét xubng, ho don 1dy va chéo tay, vong
dao lal, ciit trai cAy ra tiing miéng. Néu tui
ong la bén nguci thi bén manh dao rét nim
vao léng dia. Néu la sdu ngudi thi ciing du
sau miéng!'

Ké xong chuvén trai dao Tau, ong thong
ngon dac chi, cusi 4m lén. Lép cla kinh xe
kin bung doi lai tiéng dong vong tran cudgi.
Ré1 xe tii tii d6 canh via hé mot phd rong rat
sang. Nudc sdn béng, méi cia mdt doan xe ndi
sat ddu va dit vao ¢6 dén trim chiée phan
chidu cai 4nh sang 4m 4p mAy tiu diém!' Nam
tlng nha lau. bay tam ting nha lau.

Quay mit qua phia trudce la Kim Lang titu
diém, cao 1énh nghénh sau ting gac va mit
nha cling chidng chit béng dén nhiéu nén. Ho
thi nhau ma thap nhu gida nhiing budi da hoi
khanh tiét 16n. Mat téi lai quang mat réi.

Theo loi dinh uwée v6i may vién dai dién
hang phim Nam-Duyt thi 8 gi§ t6i nay, ching
tol té tyu dong du & ting gic tha tu khach
san Quang Chau.

Hang phim Nam Duyt dit tai ttu dién rit
I6n nay mét tiée rugu rit long trong. Ho stia
cal lé tuong kién giia doan tai ti Viét Nam
v nhén vién hang phim Tau day.
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Lén khoi cau thang may, t6i da thay canh
16ng lay khach san nay hién trong gian phong
réng ral ¢6 thé nhan duge dén hang tram
ngudi ngol du tiéc. Anh em da hop mat gan
du ca.

Bat dau cude gidi thieu. Chu khach déu
vul cudi. Nguol ngoi, ké di, ké ding trong
khéng khi dam tham. Tiéng vé hat dua kéu
lao xa0 nhu ti€ng dé vé 6¢. Khéi thude dang
toa diy phong.

Nguyén Doan Vugng bidm sé tai

- C6 hao 1é day chii ? Anh nén nhé & tiéu
¢ ddy phai cho tifn dau sai day nha. Cung
nhu dé1 vdéi mot cAl ngudi ta chiéu chudng
minh. Di tiéu ra, sang thi cho ngudi ta bén
nim hao, it cing hai hao. Vi minh 14 khach
sang. Co6 sang trong thi mdi dn choi ¢ day. Boi
ban né danh diém cham cho minh diéu thude,
thé 14 mot hao. N6 chai quan 4o qua loa cho
minh, thé la hai hay bén hao...

- Cal gl ma nhiéu thé ? Chi néi nham.

Dua sao? Tor qua day trude céac anh,
khoéng day mot tuan 1& ma tai gAn can vi
nhiing phi khoan vun vat d6. O day, ho c6 ude
1& ngam danh thué xa xi viio ngusi.

- Thé thi khé qua.



- Chiu vay ché sao. Dé gitt 14y gia ngudi ().
Khach né maoi an tiée, anh lai muén ha gia -
ngudl xudng nhd ho tra ca nhiing khoan nho
nhat ma mét ngudi lich su phai i 18y hay sao:

- Nhung ma chung ta khong quen nhu vay.

- Thi tap 14y cai tinh d6. Bt dau tit bay
g1d di. Cling khéng kho gi. It ra trong nhiing
ngay 6 dat khach. minh nén nhé da dut déu
vao nhiing noi phién ba (") nhu day 1a phai
ton kém.

Toi dang kinh cidn nghe 16i Doan Vugng
dan bao, thi mét anh béi ban da tum tim cam
mdt ciy ban chai lai canh t6i. T61 hiéu ¥ sau
cai nhay méat cia Doan Vugng. T61 uén minh
ra. Anh boi khom khom chai lia lia. Réi khi
anh day. anh 1& phép dua ra mét cai dia bac
xinh v6 cting. Téi nhe nhang dé vao long dia
nhd hai hao bac va nhan 14y cai gat dau cam
on cua vy.

Tér muén huong cal khoan khoadi cua
khach phong luu dude ngudi ta san séc nhiéu
di t6i ban gida, rat mot diéu thude yén huong
hit. Vua dat diéu thude dinh vao méi, to1 da
giat minh vi tia Iua mét que diém quet ngay
tride mat. Thi ra di c6é médt cau bol rinh toi
hat thude dé danh diém hau "cdm" nhu bén
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minh chd linh 1é hau quan mét diéu thuéc
lao. To1 la1 khoan thai dat mét déng hao vao
long dia cua anh béi cham thuée. Cac ban téi
tum tim cudi nhin téi the khéi. Cac ban toi
néi chuyén rang khéng khi an chai & day
ching kém bén Pari chit nao hét. Réi ho ban
tdn nhi€u. nhiéing dia hat dua cG voi dan.
Nhing &m tra Thiét quan am, Long Tinh cte
hoa, Bach Mao Hau di néng ca hudng. Ma
tiéc rugu van chua khai. Pam quéan va nhan
vién hang Nam Duyt con duong ludng véi
nhau vé moi diéu kién hop tic lam phim.

Bong mot anh em trong doan nhan mit
kéu khé:

- Théi, bo me réi. Téi mat bén hao dén noi
rol, anh em a'

- Buon di tiéu phai khong ? Cai thé phai
mét tién thi eit di di. Pung kéu én 1én nia.

Ching té1 tréng theo ngudl ban hién ra
khoi budng an va khéng thé nao nhin cudi.
T61 cusi nhiéu vi thay cal bé méat bi dai va
nghe cau né: dang thuong ctia éng ban ma
khong khoi nghi dén phan téi - téi, ¢6 mot
chéin than rat kém. T6i diing chan ¢ ngay cla
vao dgi éng ban tré ra néi lai cho nghe ndi
sung sudng hodc cua moét nguoi di tiéu mat
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tién. Khong doi cau khan nda nhdi, éng ban
via kéo xéch cap quan mot cach kin dao, via
tudng thuat :

- MAat tién cling dang, anh a. Nay nhé,
ngay sat chudng xi riit sach sé, tring tinh,
khéng c6 mui héi, 1a budng cua may con nii ty
tréng khau dao dé. Ho bung mdi ngudi mét
cal khay s hay khay bac dung nhing tdm
khan béng trang, tAm nude 4m sue mai nude
hoa. Khi minh ¢ buéng tiéu tién ra, ho nhay
x& dén, ddng minh mot cai khay dung khan
lau tay dé ... v6i mdt nu cugi. T6l nhan thdy
keo ban may hao chi trong lic nay 1a mat 16
16n. D61 vé1 phong nha! Tuy téi khéng chui
ngén tay vao tdm khan thoang thoang mui
nude hoa kia nhung ciing dat vao khay dung
bén hao- minh & ban thiu quen rdi. C6 18 chut
n{a t6i lai phai di ticéu nita. Hi' Hi'.

Tiéng mdi nhau khai tiéc rugu noi lén va
chit quan da chia nhau ngdi d& ba ban. Nhiing
sdo ngd da duge nhilng miéng xinh tucl ding
bao nhiéu thanh thuc dit vao giong néi.

Cid ké ra mot tiée rugu nhe thé nay ciing
la vao hang kha. Vi ¢6 mén quan yén. Ci mdi
mét ngudi théng thao trong viée dat tiée ri
vao tai, tdéi duge bidt néd céd gia tri trén dudi ba
tram dbng bac Anh.



Trong bon tai tiz Viét Nam, it ngudi ¢b tiu
lugng kha va vi méi d6 bd nén nhifu ban da
dem td1 ban tiéc yén modt cai bung khong tot.
Ho 4n udng ué oai. Va trén cic bd mat chua
sach mau mudi bé, ngudi ta con thiy 16 lidu
hét ca mét nhoc cia cude vugt bién vita roi.
Ong ban bén trai tai, khay titng mén in, néi:

- D4 hang phim lui dén ngay mai hay lam
tiéc yén thi phai. Vi mét ldm, hém nay cén ai
mudn an udng.

- Thé& nao goi la tiée tdy trin! T6i chic
hang phim yéu bon minh qua, thanh tam lam
l¢ tuong kién t6i nay s¢ qua dén ngay mai,
bon minh nhat hét mui vién phuong chang?
Va quin 4o minh da gid hét bui dat dem ti
X xa lai, thi cdn gi ma tdy tradn. Théi ho da
x11 nhu vy minh cling phai ¢6 mét cb long s6t
d€ dap lai. #n ubng hing vao.

Ké dén 6ng ban bén phai, in nhdém
nhoam, néi bang giong tiéc ré:

- Nhiing tiéc to nhu thé& nay, bao gid ciing
¢d ty ba ti chude rugu va dan ca. Té1 thay tui
ho ngdi day budng bén canh. Nhiing con hat
Tau sac dep dén thé? Hinh nhu, tui khach
sdp cho bay cai trd dai ndo, goi cace vil nit vao
tau nhac va bdt tdu thi anh Th...tit chéi, 18y
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cé rang anh em mét xin giam bét nhitng néao
kich nhu vay va rit ngdn bia tiée lai dé con
vé 1t diém nghi ngoi. Tiéc qua. That 1a mdt
han dai.

Tiéng vang ctia cudc hoa nhac 6 cac budng
bén canh déi dua lai. Va trén nhiing tiéng
cudi khé, niac, dim, ngdy cham phu ldy dé
béo, rucu nong, gai to, téi vAn lang thdy
thanh thanh &m mét th@ nhac khi. Sau nhac
diéu vul veé cua tiéng dan tam thép luc, téi da
hing diing uéng luén moét lic ba cée Van Khéi
L& vi tiéng tram duc cia cay dan tam da gav
cho t81 may phit mong trugng phu. T1 tudng
chiing day khong phai la mét tiéc rugu. Chi
thdy tudng tucng vé cho tdl mdt canh anh
hiing mat 16...may hoang hén ning né di trén
lan nude budn ba. Long toéi dudi dudi.

Cay dan tam ma dat tén chit la truong
phu cAm thi that 1a hay.

Nghe mét cung dan tam, ngudl hén ddén
dén dau ciing thdy tam hén phan khoi. Va
ngdl bén ban tide, riéng toi, téi cling cd tao 1Ay
mobt tAm 1ong trang si vao nhat dinh tin rang
minh 1a ding trugng phu ¢é tim sy dang
mugn chén lam tiéu mdt cal sdu van cd gi
day. Chac nghin xua, Hang Vi lic ci dinh,
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dudi trudng c¢6 mdt dér quin toan danh dan
tam hau rugu nhu thé nay.

Nhung ai lai bdm tifp mdt khic trudng
tudng tu. Gial nhan nio x1i cdy ty ba ma buén
tham thia dén duong ay? Long téi lie nghe
tiép dén dan ty thi hoan toan la mdt banh xe
6td bom cdng da si hét hoi.

Ngudi td1 da gan nhu rudu ngon, va toi
tudng vi dan ty ba méa nd sép bién thé thanh
han ra mot con s@a séng giat 1én bo cat, nhiin
ra va se lai, duéi stic ning 6 ngoai khéi nude.

Vo van nhin ra xa, trong khung cia sé
phia ngoai bao lon truée mat, toéi thay cai chéi
loi cua may tram ngon dién két thanh hinh
chtt Kim Léng tdu gia. Va qua 16p kinh mgo
cua tung gac cao khach san 16n kia, téi nhan
th&y hinh béng va nghe thiy tiéng nhiing cip
trai, gai 4n, dua, mua. Tiéng vang kia va
béng mo no, vé phac qua cho tdi thiy cai
quyén di ctia xo6m Sach-Sung-Chui.

Pém Huong Cang ctia t61, dém nay, 1a mot
dém thi tam hay thi chin gi d6. Cai séng ban
dém cua hon dao da khong la t6i niia.

Vi sau may budl lam tro dém & xudng
phim ra, té1 khéng vé nha. Té1 van vo & ngoai
dudng va tién thi it dugc tidu dén nhung o1
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da thudng tiéu nhiéu thoi gio va stc khoe
hoac o ké d4 bén tau sucng khéi, hoéic trong
tiém hut héng phién, hodic d vt quan, hoac 6
tra dinh, né u uat biét bao thém mudn dé dai.

O Hongkong, lang ti yéu séng dém, d6i
ngay lam dém khéng s¢ thiéu chd tu hop
hanh lac. Phong tue dic biét nhat cua dém
hon dao, 14 mot s6 lon tiém trd md cua nhan
khach chai vao khoang bén gio sang. Ngudi ta
udng nudc, an banh ngot gita mot thai khac,
ma loal ngudi dd say gific nong. Thanh thi
mét ngudi huyén nao. Riéng vé ¢l tha ubng
mot Am tra ngon vao khoang diu tréng canh
nim & mot tiém tra sang trung, day sinh khi,
tdl udc ao mdt ngay gan day, phong tuyc do
dudge du nhap vao "cau lau gidl" xi minh. Dé
cho bao ké luu day khoi phan nan trong
suong khuya lanh riang dém Ha N¢i 1a dai vi
it chd dat chan cho ngudi ta ban budn mua
vui; vi gia mot gio dém ngudi ta khong biét
g6 clia tuu quan hay tra dinh dé tim chat 4m
ap cho long té budt, dé trit cai ganh vo liéu
nang kiu kit trén vai khach khong nha.

O bén qué huong, & Ha Néi, vao cai gid
nay, ma con nhan khach an ubng, hinh nhu
chi c6 mdi mét hiéu phd dinh Hang Bac cua
Truong Ca thél.

132



Pém nav, ti ngdi téu trong mét tiém
nhay. Chung quanh nhiing ban ghé& xinh xin,
¢6 dén linh tram con ngudi ngoc ngdl tan ra
tung tép vay 14y san nhay. Gian budng khiéu
vih China Emporium la mot thé giéi thu hén
nho lai. Tt may phia tudng thdm, lau, 1 ra
nhiing tiéng thé dai cia ban dan lang man
thuong vay cho nhiing cude tinh khéng c6
ngay mai. ¢ day, mau sic va su vat déu cl
dong. Trong moi thanh 4m, hinh nhu cé ngudi
pha trén cac thi pham tusi mau. Vi mui
huong lai gady mui nhé va muén len tiéng ké
nhiing chuyén ngay xua.

Gi6 bé théi theo mét chiéu, tho‘l nhiing bé
hoa dat tién duge tang thudng ma eac dao hat
hé hiing vit trén lan song bac dau.

Té1 khéng thiy ré hinh Thu Muéi Mudi va
bon ho. Nudc béo gip gd, toi cam thay dém
nay la dém thit nhit va cling la dém cudl
cung mot cudc dung cham. "Yéu cai gi ma
minh khéng thay té1 hai lan™!

Té1 bo tau thude la ra khoi miéng, vong
sang phia doi dat Cuu Long, dat mdt cai hén
vu vo vao khéng gian.

Tiéng d€ giay nang nhoe lal lém ban vdi
tiéng s6ng nudc khéng moi mét.
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BUAI CHIEU LUU DANG

M4y budi ddu dat chan trén cb lao Huong
Céng, ngudi ta chia lia nhau r6i. Nguoi ta tic
la bon tai tu sang day lam tro "Canh Pong
Ma". Ngudi ta tu chia ra ting t6p, nho tit ba
ké, 16n t6i bay tAm ngudi. Tréng cb vé ban rén
ldm. Tam tinh khéng can giéng nhau ma may
t6p nho vita hop van di duge vé1 nhau. Lau la
mudi ngay chéng 1a ba ndm biia. Ngudi ta chi
cAn mot diéu kién. To gidy bac DPéng Dudng!
Dem doi ra déng dollar Hongkong dé sip dé.
Nhiing tiéu doan giau c6 ay thudng it ¢6 mat
& nha, thudng bé com nha. Huong Cang thiéu
gl tiém trd, quan rugu. Khi nguoi ta sung
séng tién, ong than khdu thudng hay bude
tidu cho sudng cai 16 miéng da.

Trong bon déng hanh, cai giai cip nay. ¢d
nhién la phai liét vao hang thugng luu.

Ngé lai bon ha cép theo nghia tai chinh
cAi thoi bidu thuc 12 trai han.

Ho van biét Huong Cang la dep. Nhung
16ng 1dy mét cach di déi. Nhung xa xi mot
cach tan nhAn. Mét déng bac, 8 noi "t chiéng
quéc t&" nay khong c6 nghia 1y gi ca. Di ra
ngoai la mat tién. Cé doi thia nao ma gidy

134



dép minh béng sach nhu soi guong han hoi,
ma di tram thude 1€ dudng la khong tranh
khoi su quiy nhiéu cua bon tre danb giady.
Chung cit lan x& vao gitia hai chan 6m 14y 6ng
chéan, réi khdng dgi nél nang 14y si dat chat
lia lia trén mat giay, got gidy, roi chai nhanh
nhu chdp. Ay thé 1a mat ra cing chét nam xu
hay mét hao tuy theo cal gid tri phd to phd
nhé di qua. O mit dat dio nay, that c6 mét
phong trao danh gidy va ké nghéo di b c6 thé
goi 1d mo6t nan danh gidy. Pang tiéu yéu lam
nghé ty do nay cling to lJam. Chung déng nhu
aAn may o cac clia & Ha Noi. Chang déng 6 nga
ba, nga tu cac phé. Bao gid nghé nay du nhap
vao x1 sd, ¢ ding 1én 1am cai thau viéc phat
ban chai, gié lau len va si-dat, lam téng phat
hanh déc quyén nhiing thic nay cho tré con
cng phat ta.

Chi riéng mdét nan nay, anh em khéng
du tién nhu bon thugng luu di sim d6 dong
phd, cing du chun ngudsi lai khéng dam 16
méit ra ngoal.

Ho ngdi ¢ nha viét lach nhu nhiing hoc
sinh ci&n mén lam bai. Tac pham ho tao nén
la biic thu théng thiét gli vé qué huong dé
cAu cfiu than quyén hay bé ban it tién. Téi
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nghiép nhit 12 nhing ban viét xong d6 hang
mudi 1&4 thu dé lai phai x&p lai mét chd hang
hai ba ngay. Long tu trong ngin can ho di 4n
may tién tem. Va chang buu phi bén nay dat
d6 qda. Trao mdt tin nhan vé xU xd, phai tra
cho nha nude Héng Mao mét phan tu déng
bac ban x{ ¢il hinh anh nhing bd mit dau
khé khéng gui thu di kip chuyén céng van vé
qué huong, cai hinh anh dim chidu cta
nhiing ké khé Ay méi khi nghe co1 tau buu
chinh bao hiéu nhd neo vé nuéc, téi bao gid
quén dudc. Héi ai oi! hay viét tho phiém néi
chuyén may sém budn, nudc chiéu duc véi
nhan tinh, nén tim dén nhiing ngudi nay dé
biét dén thain gia mét canh tem, sy ding mét
con "c6" sé khong phi pham.

Téi nghiép hon nta, 13 hang gin thu lau
thué tem.

Giam bay ngudi, mot budi sém kia ching
han dang ngl yén, bdéng cé tiéng dong dac
}am chém ca day:

- T61 ra bén tau day, ra tau Canton day.
Cé anh nao gii thu khong? Phat sau xu tem
Déng Phap. Va tién tdu dién. Tién do. Hail
lugt. Va mau lén.

Cal ngudi ndi 16n dé6 bi anh em vay kin.
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Ho nhao nhao nhu hop chg. Réi ho vay, mugn,
nan ni, van lon nhau mét con tem. Co6 ké
duge, c6 ké khong. Va con tem da 1a khdi diém
cta bao su cau than két nghia ho#c can thu.
Cai 1ong muén trao tu tudng cia con nguosi ta
vl nguoi gquen qua khong gian, khi bi ngan
tdc, da dién nén nhiéu tro la! A4y, khi ngudi ta
quyén luyén véi nhitng nguci via cach biét
ma khéng biét quén sau khi khuit mat, 1la luy
thé ddy! S6t rudt lAm.

Phién buyc hon nia la gitia nhdng phut
ké khé dang rau vi 1a thu, thi nhiing tép &i
sdm d8 Am Am tudn vao day nha véi dé dac,
hop gidy, hop go, véi goi nhdn, gdi nhd, théi
thi to lua, quin 4o, gidly mi, hom xiéng hinh
nhu ho ¢6 thé khuan hét xa xi pham ban 4
Huong Cang. Dam ngudi 6 nha da tra l&
chudi cudi rén cia bon gidu sang via vé
bang su lanh dam.

Ngay lai ngay, dong tién can dan. Réi mot
budi mai kia bon gidu c6 trong doan tai ti
khong di sam d6 mot cach ram rdé nhu may
ngay dau nita. Ho nging ra phd. Réi ho dinh
viée di choi phé. Thi ra ho "khé" rdi. Anh dau
bép bit diu thay la.

Canh gia dinh ta1 tu lai thay su Am ciing.
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Vi ba ban an khéng c¢6 ché trong niia. Hai
bon c6 tién va chua san tién da tro chuvén
vdi nhau. Mot hoa khi thiéng liéng, cam déng
phang ph&t trén méay théi i#n déng 4t mat
tal tinh.

Tréi nang... troi mua. Lép nhua dudng
phd Huong Cang da bong nhoang dudi tran
mua phun. Ngoai bén nude, nhitng minh tau
16n mo md, sau man mua bay trong tia hinh
anh nhat nét clla tranh thiy mdc vé canh
muu tuyét trén Vu Hé day day nhing thuyén
danh ca. DAy la nhiing ngay budn dai cua
nhiing dém lam viéc nhén nhip ¢ xuong phim
ti hal muoi mé&t gig cho téi ba gio sang.

Muén giét thol gio trong nhiing ngay vo
liéu "com nha chua mua té1 ngay", ngudi ta
da lam nhtng gi?

Di xem thanh phd?

Mét chuyén cii. N6 khong 1lam cho nguoi
ta xao xuyén nhu nhu sau héi tdu cap bén,
méy blta dau nguoi ta d6 b vdi bao nhiéu say
sua, bd ngd.

Di mua hang 6 cac tiém?

Hét tién rdi. Va ching su héo hic budi dau
da phai nhat dan va da nhudng chd cho sy phé
binh ché bai nhiing 1a thi hang nay chi dep
ma, thid hang kia mua ré nhung bi hé v.v...
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Ngudi ta da than lai v4i nhau. Tréng hay
dao de. Bon "thugng luu” da dem nhing héa
phdm mua duge ra hoi ¥ kign bon "ha luu".
Anh nghéo dude hoéi dén, ciing thanh thuc
man mé d6 vat no va vui vé phé binh nhing
1A hoi gia day! hay 14 13 ¢6 ré nhung kém
duong bén khéo. Trén nhiing manh vai thé
ghé b6, cac tai ti bay ra la liét nhing hang
via sdm dude va xim nhau lai ting t8p ngam
nghia. Nghe anh em danh gia do bay, téi
tuong day 1a mét bubi chg sép. Vui nhit la
canh budn di, ban lai giia anh em "Canh
Déng Ma". Vai éng ¢6 tinh hoang sam, thiy la
thich mat méi dén Hongkong, dao bd ba véng
phé, da réc hét bi dé sim quan 4o hang to va
bao nhiéu xa xiI phidm. Rai thay! m&iy éng
tudng tung tién dé lai con déo thém cai dic
lam tudng hut thuéc 14. Thidu thudc méot
phut, mét gis he khéng chiu duge. Bay gio
nhin lai 16 hang sim, ho d& nghi dem bién né
ra thyc phdm cin dung. Khéi! Canh tugng
ban quan 4o mdi, ré c6 khi ha dén 50% dién
ra ti day. Mot val ban tal td e¢d 6c con budn
lai duge dip dim gia "nha hang". Mét bo
pyvjama ca 4o lan quan, cha anh em nhuong
lai cho ¢ mua d8 thude hit, chi ¢6 tdm chin
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hao. Ma 14 bang to! Ma lai 160 loet! Tudng xau
nhu anh 14ai nuéc mam & nha qué mic noé vao
cling ci néi bat vé ngudi.

Sy mua ban ao quén, su san sé, chung
cha 4o quan md dau mot ky nguyén mdi: cai
gia dinh tai t& An Nam, ngu 6 s6 6, duong Su
Ki€m Vue, déu sang sinh pyjama hét thay.
Vé nhem nhuée ca nhiing ngay méi d6 bo da
bién mat. Ngadm nhiing mau tuci sing cia
quin ac diém lé, béng nhoang sdi to chudi,
tol tudng ducong séng gida mdt x4 hoi lang
chol, gita canh mua xuan, néu nhiing hat
mua déng khéng lam mdo cua kinh va con gié
bac thoi tir ngoai bién khéng gAm rit qua ké
cia phong.

Ay th& rdi mét budi trua kia, ching téi
déu cam thiy hiu quanh hién 1én thanh hinh
ngudi. Vi mua gié chifu déng da sut sui ti
budi s6m, van cit kéo dai canh diam chidu cha
trgl, phé, bén tdu va nguoi. Hiu quanh da o6p
dong vao mét ngudi trong bon xua nay khéng
c6 mét ¥ niém con con gi vé tinh budn clia
nhén loal. Doi ngudi 4y 14 doi mot con chim
sdn ca: 4n, vi bay béng dé tdng ra ngoai
nhiing chit thita cua tiéu héa, va hét, va hot
chan lai an. Thé ma trua nay, hiu quanh da
hién ra mém hén.
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- Tét bat dAu chan didt Hongkong réi. Lam
cAi gi dé giét thal gio nhi!

- Cling biét budn &' Ngu di! Dudng stic dé
t61 lai vé rau béi nho.

Mét ngudi trong bon, dap 161 "con son ca"
vél vé ché giéu khong can gidu giém. Von la
ngudi c¢é lugng, hian khéng gidn anh em hay
cham choc. Hin khéng bao gig tra thu lai
nhiing mii tén tim trao phung ma anh em
lam dung bin mai vao mot trai tim dé dan.
Hian néi mét cach rat kich cém.

- Khéng ngu duge, cac anh a. 6n ao gta.
Va chang mat da no ngu réi. Dém nio toi
cting nga duge. Ching ta chidu nay, t8 chic
mot chuong trinh du hi di.

- Can gi? Mot chuong trinh...

- U, mét chuong trinh du hi gitta bon minh.
Nghia la anh em ai ¢6 cal to-uyt gi ngd ngd, ai
c6é mon diia gi gid ra. Méi ngudi 1am mot tro.

Chung quanh hin, anh em xtm xit lai,
moi ldc mét dong. Al cling t0 ¥ hoan nghénh.
Va chia nhau lam trd goép vui, tly theo sa
thich tuy theo s¢ truong. Tiéng ban ghé bi thu
don lai mét goc kéu am 1.

C6 Y. nhdy ra gita nha, lam mét trdo dé
khuyén khich anh em trong héi tai tinh. Cai
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trd dAu tién ¢b sim 12 mot ban khiéu vi cua
giong moi den lic nhay thi gitt im phéan trén
than thé va chi cho bung, va hai chan ctt dong
nhiéu. Chidu hdém &y, c6 da di qaa nghé
thuat! Vi trong bon anh em tral, thay ¢d biéu
didn, khéng c6 ai chéi cal rang ho da vi lién
tudng, nhd lai nhiing cudc tinh i chon chat
bén qué huong. Cham duge lia vao ngudi ta
cho long nguoi ta chay bung 1én vl duc vong
bi danh thdc mét cach nguy ngap, ha phai la
mdt chuyén dé dai?

(6 Y hén hidu thé, nén c6 khéng can il
vé nhin nhan gia d6i, khi mét ban hay doc
tiéu thuyét tinh, lau tAu moi cé mot didu
thudc Abdulla Impérial ma anh ta gidu ky da
m#y hom nay. Cai khong khi mdi lam tro moi
lic mét néng. Nao nhiét qua. Mot budng trd
rap Qudng Lec ¢ Ha Noi, mét ngay t&t
Neguyén Dan, dién tudng Son Hau, cing
khéng nhén nhip bang.

K& d&n 6ng Tran V.N.. va ong ban Ngh. ra
lam xiéc. Hai val tro cua cac ong nay sAm tuy
cébng phu thyc diy. Nhung nhiing tiéng cudl
clia chc 6ng gAy nén gitia anh em hinh nhu
khéng duge gidon ldm. V. gugng gao nhéch
mép v ha mdt cau:
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- Tro xiéc nay xem nan ldm. L&i khéi hai
ha c&p cli lam nay duge tiéng cudi cua guan
ching tdm thudng. Nhung da sao, ching ta
ciing phai nén khuyén khich anh em. Tht
nhit Ial 1a gita mét lie phai giét cai budn.

V. d& bo lang trd quy thuat va xiéc, mon
men dén gan nha hoa si chua c6 tén tudi la
anh N.. dang ldy nhing hon than vé truyén
thdn mot vai bd mat dic biét trong gidi nghé
si. Va thinh thodng ldy rudt banh bi dé tay
14y hét nhiing nét than nhoe va thia. Phai
sta chiia tranh khi hoa nhiéu gia, anh N.. da
chit ¢ bén gh& hd mdt déng rudt banh mi pha
chit bot than. N6 den si va cit dem can cling
duge may can tay. V. budn tay, ngdi nghich
tinh, 14y rudt banh dé nin hinh chim, co, va
méy con gia suc.

Téi thady vAy bdng niy ra tu tudng nan
hinh ddng vat. Nhung nguyén liéu cha tdi
khac. Va té1 nan hinh ngudi, déi nan cho duge
tugng mdt vai ngudi rat quai dan trong doan.

Toi d¢a nhat mau nén chay dé dem ho
néng cho chay ra, va trong lic nén con déo
chudt thanh nhiing hinh ngudi ¢6 du ti chi.
‘I'r4i lai sy mong moi cia téi, nhitng tang nén
kia khéng "truyén than" duge hinh anh
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nhiing ban ma té1 dinh nan tugng. Ban tay téi
khéng cé hoa nhu tay nha diéu khic. Nhiing
tang nén chi "di t6i nua con duong nghé
thuat”. Téi chi tao nén nhiing hinh ngusi quai
g3, dit ton, tay va chan va than thé khéng can
nhau. Ping sinh ra muén loai, néu ngé thay,
hin gian 1dm vi ngai ngd téi ¢6 ¥ ché nhao tac
phim I6n lao chia ngai 13 thing ngudi, mot vat
ma ngal cho 1a hoan toan hon moi vat nhan
phan anh sang dudi gam troi.

Nhung té61 khéng 14y thé lam chan nan. Vi
cal chu dich cua té1 khi nan hinh ngudi sap,
¢6 phai 14 dé knéo léo tac hinh anh ngudi séng
vao khéi nén véi sy kinh yéu dau.

Téi von ré riung mot vai nguct trong bon. T61
gém ho cing nhu gém mAy ngudi ¢ bénh hui
ma lai ludn ludén lam dieu quay. Ho da thiéu ca
tinh, kém nhan ph&m, sdéng mdt cude ddi thap
hep. Néu ¢6 ké bénh ho, bao riang ddi ho 1a mét
cau chu thich dai vé nhiing cai gi goi 1a thai tha,
quay quit va ¥ nghia cube doi ho 1A & day 1&
vang! tA1 xin thay ¥ kién va téi xin nhuong hét
phan khéng khi cua 61 cho ho thg ca.

Nhung tdi khéng chiu thé. Téi cho ho da
chi€ém mat phadn anh sang cua mot s8 ngudi
khac dang dude hudng chinh dang hon.
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Mbt dém, t61 da 6 chi ac tam bat chude
ngudi Gitanes nin may hinh nguoi bang sap
mang 14y tén tudi, ngay sinh thang dé cta ho.
Téi da cdm vao mdi pho tugng sap moét cai
tam vot nhon. Téi da tru, ém, diéu, trai ho
bing phép hu linh hoc ctia dan Bohemiens.
Moi ngay tdi khé &n tdm nhon vao trai tim
ho. Ct nhu tuc mé tin bd-hé-miéng thi bao gid
vat nhon ngép lut vao tim, ké kia sé thé hoi
cubi cung.

Nhung than 6i' phép dé ching mau' vi
dén ngay nay nhiing ké d6 vaAn duge nghénh
ngang hit gi6, tdm Anh sang va ddu doc
khong khi x& héi lanh.

Trong khi t6t dang loay hoay cim tam
nhon vao tim hinh nén, mét tiéng cudi rén
ctia bao nhiéu t&m 16ng vui gép nén vang ca
nha di lam cho t6i ngdng dau. Téi ciing phi
cudi! Tiéng cudi thuc khéng chiu mdt ménh
lénh nao.

Troi oi! Tot giui mat, Anh H.V.G. mét
nghé si tinh lanh nhu ¢t khoai lang, ngugng
nghiu nhu nang didu mét hém nay da thoat
han cai vé nhat nhat dé sdm trd. Mot vai tro
bao manh va ngang nhat thé gisi. Khong biét
ai da sip slta qudn 4o cho anh, vé may vé mat
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cho anh khién anh trd nén mét trang si nguoi
Nga Trang. Anh quan may nép khan quin
thimg trén c6 it 16ng ctu, gia lam mi ngudi
xi Cyc Bic, mém ngiam ngang con dao an.
Cap chan anh khuynh ra gt gu ngudi, anh
mua may bo b va hét tua sidm, xem "gidy"
nhu ky si Nga La Tu dang khiéu vt mot cach
rdt htng ding gifia vong cat mét rap xiée
quoc té.

- G.van tué! Tro Cosague ctia may cé ve
khoa hoc lam.

H.V.G nhan 161 khen miy anh xem than
thudng nim canh giudng, ngdi xudng thanh
ghé, rut hai 8ng quan diit vao trong bit tit va
g0 may vong khin chic cit nhu danh dai vao
dau. Va thd.

Ba géa Ng.A. dang giat 14y it quan ao 1ot
minh thi quan 4o 16t thin mat nhat cua
ngudi dan ba - cling don da chay ra, voi lau
hai ban tay uét vao ta 4o dé gép nu cudi cua
bong hoa cudl mtta. Anh em diia mét cau:

- Cal mua thu cua cii mba xudn, lam gl
ma ban thé? Ra déng m6t vai'

Ba nguyt dai va chay vao nha trong.

C6 M.T vén nguci dé cudi, va di cudi thi
cudi am 1 lai dugé mét dip dé lan ra nhu mo.
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Vi ¢6 thich ¢6 nguoi riéu ba géa Ng.A. Nhung
anh em trong doan rat 14y lam budn cho cac
161 vui cia 8. Thay cb ¢ thui thii trén manh
ghé b6 nhu diga tré bd coi, mot val nguoi lai
gan dé khau chuyén. Cam déng nhat 1a lic ¢6
vui vé nhan 1y chiéc 40 rach ctia anh em dua
nhd ¢é diu v4 mang lai, ho#c dinh hé mAay cai
khuy. Cai déng diéu 16i théi, luom thuém va
cal ve phan m¥ thuat cda c6 da duge chuge lai
bang cai nét kim chi lic nay. Va anh em da
nhén thdy sy dgc ac cia minh khi goi 16ng c6
la "céi bé sit cap".

"Cai bo siit cap” duge thé, lam nflng

- Cail anh nay, gia bay git ¢6 cb t8 tom thi
em pha trin cho ma xem.

Théy khéng ai cudi thém, c6 vil chay ra
cal dam danh c¢ tudng hop kin dao & ding
cudl gian phong. Con c¢& cit bing quan bai
tam cie da sdn géc va md chit. Ban o vé ludn
bang than ién mat ghé& vai. Tién guda. Va hai
ong trich tién chol ¢ tudéng 14 6ng nghién
thuée 14 nang nhat trong doan. Ho ¢6 tién
cach lam khi moi ngusi méi chi thay ho binh
tinh nghi nudc gi, moét ngudi mic pyjama mau
da trdgi, mét ngudi mac kimono mau nhat in
hinh ky ha hoc. Ho khoan thai vén tay ao

147



rong, ddy mét con to6t hay ghénh mot con si,
va khéng ban biu gi dén sy én ao chung
quanh. Nhung ¢6 mdét nguoi viia mat con xe,
dinh xin hyu mét nudc. Thé 1a ho da tré nén
ram 11 nhat nha. Ho cuép nhau méy didu
thudc 1a bay o canh ban ¢d. Ho danh co an
thudc 1a lé, hai diéu mot van.

Téi la ngudi chay di chay lai nhidu nhéat
“yong bon, ti ndy dén gis. Téi lang lang ngam
tung anh em mot, néi vél ngudi nay mot cau,
ban phi€m véi ngudi khae mot vai chuyén. Dé
cho khuiy ndéi 1dng. Nhung quai la! téi van bi
mét Am anh 1én. Cai hinh anh cudc dsi giang
hd ¢t quan quyt 14y ¥ nghi. Rai té1 ty hoi long
sao ho Dam khéng 14y tién cong déng cho anh
em mot xe roulotte hai banh, ¢6 mu kin va ¢6
npua kéo, dé anh em hoan toan trd nén mot
bon luu dang, di dén dau lam tré ré1 dén day
dé muu sy hé khau thang ngay. Mot cai xe
Aby thé déng khéng khé gi. Pa bao no gidéng
nhu cai xe to chiia d6 caa s6 luc bd van phat
cho phu phan dudng va dém ngay lan banh
tren nhiing con dudng phat giai da lai d bén
<@ minh. N6 thvwéng hay d6 canh chiée hd 16
may 4y ma! Va Dam Quang Thién cin gi phai
vigal nat 6c d8 tim truyén phim. Viét ngay cai
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cude doi cua anh em dang séng 14y nhan dé
la: "Nhiing ke luu dang".

T41 lai nhd dé€n mdt phong tuce rit nén tho
cua dam giang hd. M&i nam, cd cudi vu rét.
ngoal chau thanh Viene nuwée Ao la dan bé-he-
miéng tri ngu déng nhat thuong ¢6 cuse lé
dang quang dic Vua luu dang... theo 16t he
phidu. Ké nao muén "ing ci" hoang dé o
dén toc giang ho khoéng qué huong, khong
tuong lai nay, it ra phai tu nhén thiy c6 may
die 1on day:

- Nghéo khong mot tde dat cAm dui:

- Tinh s6 phiéu luu, mét nam phai duge d:
nhiéu nai.

- Phai ¢6 nhiéu buéi nhin déi.

- Trong tay phai ¢6 mdt nghé gi dé ho
than, bat cit § xd nao, 3 trusng hgp nao dung
cting dudc.

- Phai thao 4m nhac va mdi khi kéo cav
dan violon trong thinh gia, it ra phai ¢6 mat
ngudi khae;

- Phai hat duge va uéng rugu nhu mat cai
thung khong day.

Nhiing dém déan Do Thai lang thang hanh
1€ t&n ton, 14 bon giang hé udng rugu, ca, dan
dén sang. Va dan téc du muc 4y di gieo vio
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long bao ké duge chiing kién cuée vui hing
nim cua ho mdt méi ngd khé giai vé y nghia
cude doi ngudi nén thu vao khuon khé trat tu
hay ia cho né budng theo gidng phéng lang.

T61 mo mang. R té1 tin & s6 phan. Co 1é
dinh ménh da budc td1 lam kiép beéo theo
séng, lam ban vi1 may, véi nuée, nén chiéu
nay, toéi mdi ¢6 ¢ trén miéng dat dao nay dé
gop mat ban cuci v6i bao nhidu ngusi déu
sinh phai vao mét cai gid khéng i6t.

Té1 hit khai si ga, moi mot kst khéi hit vao
13 th&m dén day 14 pbAi. 161 bin than trong
ngucl. Toi nhé nhiing chuyén muci nam ci.
Moi phit lde nay, ning nhu mot ddi ngudi.
Béng may ban than vé manh vao vai ti:

- Nay T.. ¢on may phai lam trd nita &i
chii? Gig cai tro tol ban cua ra.

Té1 lanh dam gat. Vi trong ldc thdn hén
con chodng vang vé s§ phan, t6i tudng nhu
ddy 14 mot 1énh truyén ra tit miéng éng chi
mot ganh hat ma t61 d&@ nhan lam céng theo
hgp déng. Anh H, danh b dAu tdi 1én deo cho
t61 mét cip kinh trang, khoac vao minh toi 40
smoking.

Ho bat tai lam nhac si Schubert dién lai
mot doan Symphonie inachevée (!?1). Vi tbi ¢
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mot khudn mat tron, vi dém qua té1 da nghich
dén dan piano va néi mét hdi tiéng Dic vo
nghia bia ra trong Iic hing.

Thé la t61 da ngdi vao ghé, danh mdt ban
dan piano khéng c¢6 nhae lvat gi ca. Tol tu ché
14y mot bai dao thé cd lao khong? Thé c6 bao
khéng? Lic anh em cudi vang, t6i bit chude
Schubert gian déi ¢l toa khéng hidu 4m nhac
cua mdt tdm long dau voi dong cd dan Gaveaun
lai danh ram mét cAi. Va téi bit chude
Schubert lie that tinh, ciing cAm but d€ vao
bai din ma ra cho ¢é vi d6, cai cdu lich st bat
hu cia ban dan Symphonie machevée:
Comme mon amour ne prend pas fin que cette
musique reste a famais indchcvée.! Mot chudi
cudi. Phai ddy, cing nén cho né hét &i, cai
ngén dan chi t cia toi.

To61 hoa mat con bang khuing véi hén
ngudi trong chyén.

Troi ¢4 tranh to1 tranh sang.

1. Ci Ih mét éng ban nhac si chde chan, thi dogn nday
ching qua chi la mot s thém thdt ¢6 vé huyén s ma chuyén
phim da xuyén tac vao. Trong tidu sit Schubert khong c6 noi
T8n. Luc Schubert dan bai dan Symphonie ciing chi viét c6

hai mouvement thoi.
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Ngoai ctta chinh, mdt vai ban méc 4o sic
83, quan anh 4o em, dlng dgi ngudi phu tram
Tau di qua xem ¢6 thu hay ngan phiéu & qué
huong gli qua khéng.

DOAN TROT BAN HOP PONG

Mot dém hai mudi bay thang quay déng
nam Pinh Stu. Ray qda, thang chap nam
Dinh Sdu lai thi€u mét ngay. Thé nghia la
dém nay la dém hai muci tam tét. Mot dém
nay. Mot dém mai nita. Réi dén ngay dém
giao thita. Nam d4 hau tan. Long con ngudi ta
¢ dat khach rao ruc véi ngay di clia nim tan.
Hén qué lai giuc khach tha huong nhé td
phan. Vi nhiing dém ngdn lanh, cia k& cé
tinh thudng bi quay nhiéu bdi con mo dit déi.
Gidc huong quan lam cho ngudi ta khé sé odn
oai dén thé 1a cung.

Gita dém gia buét, nhiéu tdm hdn thidu
ndo di choang thic day véi ¢t chi dién ré caa
khach say di tim nude uéng lic tinh cude
rugu. Ho dd nhay bé tir giudng xudng dat, xéo
1dm chay dén phia tudng cé treo cuén lich tay
chua ngay ta dem theo ty bén qué huong
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sang. Dudi 4anh sang 16 md, ho giui mit béc
mot to gidy lich. Ho bdc lich trinh trong nhu
mét tén tu bi giam cam dai han gach mét nét
chi xanh trén td&m bia lich treo ¢ dau giudng xa
lim. Ay thé 1a ho trin troc thau canh dé hut
thudc 14, dé tim trong lan khéi mot hinh anh 1o
md ciia qué hudng. Ngui thdy mut khél ho
tudng day la cai mui rat quen thudce phat tu
mAay chuc thanh ctii ta do ngon dudi dit mét
ndi banh chung, trong mét gian bép An Nam.

Téi da budn rdu nghe ké kia ngim tho
ném dich, lam séng lai cai tich mich nha mo
cua dém cudl nam. Giong thé pha bun &y
ngam rang:

"Boén ba dém nita la dém hét,

Nghin ddm ai di chita tré vé...

Chuyén trudce lénh dénh thoi dé ngdn;

Than nay ldm lic nghi ma ghé!"

O cau tho ngam, xuyén thung lang 1& cua
canh dai toat ra mdt khi lanh lam cho minh
may tdl s6n gai 6c day 1a hoi lanh cia dém
béc ma, gié bac thél dudi mér vom trdi déng
td tam dang ro xudng nhitng giot mua nhu
trd thiing duge thd thit.

Tam t&1 khong thu thal gi hon bung da ke
kia. Nhung ¢6 nghi lam téi cling khéng rit
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gan duge mdt hai 1y nao trén con dudng bé
Huong Cang - Hai Phang. Khéng khi nhé qué
huong khong tha cho minh. Né la mot bénh
truyén nhiém. Téi phai tranh xa, nhu chay
bénh dich. gy vi thé ma dém hém hai musi
tam tét, tdi da bd mét 8 ban than & nha dé di
tim cd giai phién. DPém 4y, cai bung k¥ ni kia
da 14 mo6t nAm mé dé tot chon chat vao dav
bao nhiéu u hoai. Nang ¢6 tén lam lanh duge
mach mau ké giang hé trac tang c6 ¢ san do
dén ché riéng tay cta long moi ké & quanh
minh. Tén nang la Phiédu Nit. Néu tén nay ma
nang da mang 14y t¥ ngay con tdm bé, chua
dan than vao trong dam bui tran, thi thuc ra
cai tén kia da vach sdn tuong lai cho nang. Va
nang "da mang l4y nghiép vao than" thi cing
"diing" nén "trach 1an troi gin troi xa" niia.
Trai v6i mol ngay, bila 4n diém tam sang
hém hai mudi chin Tét sém hon 1é thudng.
Anh dau bép khach da bung ca phé sita, bo,
banh mi, duong bay ra ban ti tam gio. Moi
ngay thi it ra cling la mudi gic. Tai khong 14y
the 12.m la, Cling nhu moi ngudi trong doan vi
tlt chiéu hém trude, hing phim Nam Duyt da
c6 gidy thong bao cho hét thay tai td trong
doan phai té tuu déng du xudng phim cho
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s6m hon moi ngay. D& quay mét canh ngoai,
chiim d&u chét cho phim Canh Péng Ma.
Canh nay la canh cudi cung. Déng trén mét
miéng dat ngdn ngang md ma: Ca phé vién
_ phan truong. Va canh nay ciing sé danh mét
ddu hét cho eéng cude hop tac my thuat giiia
nguoi Tau véi ngudi Viét, theo ban hdp ddng
hai bén ky v6i nhau.

Song rol ngudi Vit sé ti gia, néu khong
la vinh biét (!) Hang phim, ban giam déc
chuyén mén xuong Nam Duyt va hon eu lao.
Bude chan xudng tau, ngudi Viét sé dem theo
vé bén An nam bao nhiéu ky niém néing né
cua Huong Cang.

Anh em trong doan ti luc qua day bau téi
lam kiém soat vién trong doan. Ho thuong
dlia, goi t6i 1a CAm Tuan. Thé ma sém nay tdi
dam col thudng cai chic dé. To1 tu cam thay
khéng muén lam viée niia khéng lam viée clia
anh em trong doan ky thac cho cling nhu
khéng muén déng tro chép béng véi hing
Nam Duyt. Long s6t sing va hiang hai moi
ngay da do va roi.

Cho nén trong anh em da c6 ngudi mic
xong quan 4o ré1 mi té1 van con du dd trong
tdm chan bong. Dau oc bu xu, t6i thay khéng
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thém xidc miéng danh rang. Téi tua lung vao
tudng, dudi thdng hai chan ra kéo chan lén
qua nguc. Téi ra hiéu cho dau bép dit dia do
an diém tdm vao long toi. Tach ca phé séng,
tran miéng chén, hoen 6 va ddm manh khan
tring nudt khéng di1 lam cho tdi ngimg day
tu tudng. Téi nhap ca phé khong thdy hudng
vi gi ca. Miéng banh tay dude t61 nhai k¥, da
via ca rudt mi trong cil miéng ling bing. Téi
c6 bd mit va dang diéu mét ngudi trudng gia
Om via day dang tap an, trudc ngay an tra
bia. T61 luoi biéng danh diém cham thudc 14.

Chiéc xe hai Terraplane ctia hang phim da
chd voi di duge mot phan ba doan tai t, bay
gid lal trd lai, bop col dién dong mét dé lam
"mé" thit hai. Tin! Tin! ... Tin. Nhiing ti€ng coi
lam cho t61 khé chiu vé cling. Té1 nhan thay
td1 khong cé tu do nita. -

Chuyén xe thd ba da dat téi 6 gitia xudng
phim véi b méit tiu ngiu, budn ténh cua ké di
Aua dam ma,

Ma hom nay lai chinh 12 ngay di dua dam
ma 41 budn dén chét chi! Truyén phim, cé
mot canh dua ma chuit nita sé quay. Nhiéu
anh em da tuong toi tap thi nét mat, c& go
triudc may nét chiéu dam dé chdc nita quay

166



phim. Chéc nia, hiang phim sé dem ca bon tai
tii dén Ca phe vién phén trudng dé xép hang
d6i, dién canh dat vong hoa 1én sinh vién
Kiém - mot val guan f{rong trong truyén
phim. Ddng hé xudng phim diém 9 tiéng. May
ngudi lam cong trong xuodng van loay hoay
lam t&4m bia gia.

Ngoai san, chiéc xe hol thu thanh son
mau &6 va nhiing dung cu phu thudc da chuc
sin ngudi dem chuang di. Nhung vién dao dién
Tran Phi chua t6i va 6ng quan 1y hang con di
dau 4y.

Bon An Nam lam trd tuy thé van phai nhd
dén coéng viée dau tién cua minh phai lam
trude khi nhay ra lam "tuéng hat béng". La
thoa dén ba bén lan kem vao mat va vé vao
ddy hai ba thid biit chi mau den hoac nau. Ré1
ngdi dgi ké nao hidu déng thi di bach do.

Déng hé xudng phim lai thong tha, déng
dac difm mudi ti€ng. VAn chua thiy dong
tinh gi. Thuc la s6m gifia cua, trua mai duc.

Trong khi cho dgi cong viée, bon tai ti da
hop thanh ting tép dé noi chuyén tim suy.
Moi ngudi déu ké 14n cho nhau nghe nhiing
dicu bi dn trong gia dinh. C4u chuvén cta ho
doan budn rau, chan nan va chuyén da tao
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nén nhi€u b mat that vong. Ho cit nhin chan
ho dang 14y mai gidy gi gi m&u thude trén
nén si-moong. Xen vao nhing ké rau i kia, ld
tho day dé c6 vai b mat lidu. Tréng may
ngudl nay ngang ldm. Giia ban ngay, budi
sém, & canh hém phim, ho hut si ga hinh nhu
khéng dém xia gi dén ai nita. Téi tudng c6
chay xudng phim Khéch, diing trude sy phat
hoa, ho van ¢6 thé binh tinh nhu di binh tinh
nhan 14y bao chuyén bit thinh linh cta canh
ngd, tit khi dit chan trén dao.

Vi xin nhau thude 14 hit, dam that vong
kia da hop chuyén ciing dam ngudi lidu véi s6
phén nay. Bén thit vong néi trudc:

- Chiéu mai tau Caton 4 gio chay. Thé nao
ching t6i ciing phai v€. Danh giao thiia trén
mat bé vay. Nhung sém miing hai, tiu cip
bén HAi Phong. Téi, dd c6 mat & nha céing con
hon 14 bién biét d bén nay.

May nguoi trong bon lidu. véi giong ché
nhao hoi lai:

- Thé n#o cac anh ciing phai vé nha an tét?

- Phai.

- Thé ngd chiéu ba muoi tét, tAu Canton vi
rude thi€u cac anh?

- Ng6 14 ngd thé& nao dude. Nay nhé, hom
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nay déng canh cudl cung. Quay xong, bon
khach con gilt minh lam gi. P& an hai ching
al! V&1 nhiing chuyén minh va chuyén xung
dot nhau, chuang tét tuong ching téng dude
minh sdm ngay nao ...

- Viéc doi, khéng thé néi manh duge.
Khong nén lam chuyén ngay mai mét cach
chéc chin qua. Téi hay hoi cie anh tra 1di rat
gon cho té1 cAu nay: thi du tir chéc nda téi
chiéu mai - dén lic tau bat ddu doi bén - sé
xay ra mdt viée nghiém trong ma tdéi chua
biét duge 1a viéc gi. Thi cac anh ¢6 nhit dinh
phai ra tau khéng?

Nhitng phan td that vong lai cang thit
vong hon va to vy hé han sao lai khéu ciu
chuyén vé nudc v6i bon nay lam gi. Vi su
khoan khoai ti teo caa ho da bi bon anh em
liéu kia dau doc. Ho da bit ddu ngd nhing
mo1 hy vong sn mang tu mdy hdm nay.

Ho thdn thd nhin 14 vang rung & ngoai
vuon hang phim. Téi ¢ing nhin 14 vang rung
va cing cam thav long téi van la mot tdm
long An Nam hoan toan, gitia mdt ngay hai
mudl chin T&t. Hat hét bén nam diéu thude la
hién, tél da xdc canh tao nén mét bai the ma
ty t61, té1 14y lam bang long ldm.



Tho ring:

Bén bé ciing la nha,

Tét nay lai 0 xa,

Hoén qué theo ld rung

Ddt khdch dong tro ma!

Gio but quén ngay thang

Bién ho gop xong pha ...

Ditng cho dan tre biét,

R61 ruét khdach thién nha.

Téi tin rang nha téi sé cam ddéng. Vi tho
nay t6i gui cho vo td1. Ngam lai cu tho didu cd
phong, téi thay tAm hén diu diu. Té61 khong
budn nita. 161 chi sdu théi. Ma lai sAu méot
cach vian chuong. Va gi chi siu cé tinh vin thi
t61 lai cho 14 mot vuu vat. Pang sinh ra mudn
loai, ho dé da ban né cho hét thay moi nguoi?
Téi da tiét duge ndi uat két trong 16ng va ky
thac né vao mét cal m¥ thuat tréi vot bo ro.

Trude khi lam xong dude bai ngi ngdn ¢
phong, téi 12 mét cidy ¢6 thu bi mua dim.
Nhiing 14 gia ¢bi ¢6 canh vién udn cong, ngla
1én bau troi u Am, di la nhiing cat chén rat
than tinh dé hiing dung ldy giot mua cla ty
nhién. Chiu khéng néi sdic ning cia mot troi
tang toc thdp tit ludn ludn sut sui, nhiing
chén 14 kia da udn ofin mAv nét cong rat budn
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rau cho canh cav can. Mot con gié nhe nhang
thoéi. La lao rao va lop dop d6 nhiing hinh sao
nude xuéng mit duong day cat bui. Réi canh
14 can lai tir ti héi sinh chéng ngude 1én nhu
canh duong liéu muén troc thung da troi bay
gld tudi sang. Néu tran gié Av da gial udt e
nang triu cho cay ¢6 thu bi mua dim kia thi d
ngudi téi bai tho gin vé cho vg hién cing la
con g6 mat nhe. N6 quat vao long t61. No
dem bao nhiéu thuAn tuy cta khi lanh théi
vao hai la phéi, kho khé. N¢ 14y lai su tuan
hoan cho mdt bé may hd hap sip bi nghet bdi
ung déc mol ngay mot 1an dat. N cat cho tdi
mét gAnh phién. T6i tudng né da théi qua
long cac doan xudng cua téi. lam tiéu tan tat
ca chit tuy dac va nang. Téi di tro nén loai
chim c6 ¢ bay béng nhe. Va hon hét thay moi
diéu, né con glai cho tél mdl phién vé ndi
nghiét chuéng cua bong bénh.

Ay thé rdi lae mat troi chidu dang gitia
dinh dau, t6i d& ngoan ngodn nghe 101 vién
dao dién Tau bao té1 va moi ngusi 1ay glay
bong lau cho hét ché lo nghe. vi kem phin
chat 1én méit dén ti cong phu! Bay gio vién ay
mdi cit nghia rang déng trd ¢ chd 16 thién
khéng can toé son phan vao mat. Téi tiée tham
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cho Pam Quang Th.. va anh em da phi gan
mot giG trong budng tro, giol mai bd mat v
hanh (hanh &4 may man, chit khéng dung
theo nghia nét na) vao tAm kinh di nhat nuéc
thuy ngan bél mai rau va vé mai hé. Trong
buéng tro, toi rat vung vé. Chi 46 va roi. Dén
ltic toi soi guong, t6i khéng thé bubn cudi cho
tot hon niia thye la mat pho tuong die Thanh
Quan thé ¢ cdc V6 miéu An Nam va dinh héi
quan hoa kiéu. Tdi da chat vao dadv gAn nua
dng pham gach 14p ca mét ca mi. Chii Phap,
trong tiéng nha nghé goi thé la maquillage cru!

So1 gudng, t6i tu nghi:

Ong ¢6 noi téi khi ngdi trong Can Tin Vién
nha vua véi cai nhan pham va cai nét tri thu
cua mot ong nghé but thiép dudi triéu Tu
Dtc, hdn khong bao gis tudng sau niy sé cé
dua chau dich ton sang Hudng Cang dé bai
rat nhiéu phaAm tuoi vao mat. Toi thay toi rat
ngd trong tAm guodng, voi kéu to:

- Me kiép that 1a vé nho boi hé'

Dam Quang Th.. vél bat 18y cau Ay, néi tiép:

- “Ng &0 com phai tra dén hinh hai" day.
Ha' Ha! Théi vé mau lén. Con dén tua ngudi
khac. Toa khéng thidy anh em dang ché mét
ché ngdi hay sao!
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Doan tai td Canh Déng Ma da hop mat da
trén vuon ca phé nguyén la phan trudng va
trong lic nay bién lam dién anh truong. Gidc
ngu ngan nim cua nguoi nam dudi 4y han bj
kinh déng nhiéu bdi sy ram rot ctia mét bon
hat béng dén day lam trod réi va lay phan mé
lam khung cho tro réi.

May nguoi chuyén mén ¢ hing sdn phim
Nam Duyt lang sang r6 do lam viéc, bay bién
cac dung cy, 6ng phim éng thu thanh 1én trén
miéng dat nghia dia.

Théy chua dén phit 1am tudng béng néi,
tol Jugn moét vong qua mdy ludng dat xép
thanh ting dgt theo dia nai. Va ngén ngang
nhitng mé chi. Ndi nghia ching nay xem
chiing cing lanh 180 huong khéi lam. Téi da
dé ¥ nhin k¥, khong mot nam md néo cé chan
huong méi. Nhitng qué huong cii da phai mau
son rudém va déu tAm mau bui d4t. Thay thoi
gid van con nhidu, téi hoi tdi mét ciu: "Nhiing
ngudi nam dudi 4y la ai?" To1 khéng chiu kho
tim moét cau tra 16i cho cau héi t6i dat ra.
Bong su tinh ¢¢ cla cude tao md ngusi khong
quen biét da dan téi dén trude ngdi md dbng
bao. Trén ndm xuong tan ky tang noi dat
khach mét ngudi thg duc da da dat mot tdm
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bia vdi nhitng nét duc vung vé khéng quen
khac chit qude ngit. LAy cd va rau ma lau sach
bui trén nét da, tdi doc chi thay vén ven co
tén va tubi: Luong Van Hao, 29 tudi.

Toi 16n tiéng goi Pang Quang Th...

Nay, anh Th.. ma déng bao' ¢ trong
nghia dia Tau!

- M6 6ng Luong Vin Hao phai khong?
Ong ta sinh thdi 1a thy phai vién & nha Bing
Déng Duong. Lan trude tél qua day cac ban
dong bao c6 thuat lai cho téi nghe vé viéc
chén cat 6ng Hao...

- Chung ta t0 chic mdt cude viehg mé éng
nay di. Ca doan tai td x&p hang déi hay la ndi
duéi nhau mdi ngudi vao khau dau trude ma
ngudt cling si sd tudng ciing nén lAm.

Nghi dén su thanh kinh cta mét doan An
Nam ling diing trude ma mdt ngusi An Nam,
& noi dat khach mot ngay cudl nam tél thay
£61 14 mot md ngon cho tinh cam bi bui ngui
xuc déng. Ro1 tHl dam ra triét Iy Am tham. To1
thay triét 1y lae nay l1a can. Né da dem lai cho
t&6i mét an i trong canh ngd budn thuong.

Mot vat eling, néng, tan nat rd1 vé vé mot
ti€ng khé khan cua tan pha, da cat dat mach
nghi ctia téi. Toi nhin lai phia sau. Thi ra cai

164



éng théng ngdn nguci Nam ky, éng Dao Huédn
Ng... dang nd gion trong nghia dia va dap pha
trong nhitng tu khi bay trén cac ngdi md.
Tiéng tan v3 roi 1a tiéng mot binh hoa bang
sanh d€ trén chép moét ma kia bi éng Hudn
Ng... ha xudng va dap bé. Roi 6ng ta cusi mot
cach ngu dai la. Cal tiéng cuci ... khi dam
loan tim thd vui trong viée quang cung ni
vao vac déu s0i, tudng cting khong ghé lanh
bing. Troi 6i' Ngudi ta ¢6 thé khoai hoat khi
tu biét viée minh lam 13 viée pha tan md phan
ngudi thién ¢6? T6i mong cho 6ng théng ngdn
kia, khi trd vé nha sé c¢6 dip ghé kinh d6 Hué.
Roi di xem toén lang nhu mot ngusi du lich
mudn thay canh la. Roi sé dap ¢ d6 cho nhiéu
nhiéu. Néu thuc éng ta thay tha vi khi dap tu
khi ¢ mét nghia dia xoang xinh nhu Ca phé
vién phan trudng thi hin thd vi d6 s& tang
g&p tram nghin phan khi éng dude pha, dap,
quang, ném nhiing d6 dao khi cing chau ngoc
3 trong nhiing bitc thanh diém 1&, tén nghiém,
o b& nhiing di hai ctia cac dang tién dé. Vao
ddy ma pha thi mdi khoai tay. Ré1 sau do
cuén Hoang Viét hinh luat cta chinh pha
Nam triéu sé nol chuyén véi éng.

Toi thay cu chi ngd nguge cia mot ga
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thi€u nién dugc an hoc ma nhu vay, dua mat
cho Pam quin va ca hai ching t6i déu nhin
vé phia anh em trong doan thé tim 14y nhiing
nét tic gian chinh dang. Thi qual go chua
trong "hoi tai tinh" An Nam van ¢6 gidm ba
bé mat vui cusi. Ho ting hd dita bao ngugc!
Hinh nhu ho con cudi dé khuyén khich mét
tén tan bao. That 1a mdy gua tring ung tu vé
tan ra dé cho ngudi chung gquanh nhan ky
mii théi tha, Dam quéan 1it méat, i tai toi:

- Théi, ditng t6 chic cude vidng mé nita.
Ching ta chi nén biét 1ong thanh kinh cta
chiing ta théi' Dé cho né dt bén phan noi d4t
khach.

Mbt héi cdi ric. Al ndy xOng xAo nhay ra
lam tro. PAm sinh vién Kiém theo tich truyén
phim bat dau di. Mét ngusi dua dam budt
miéng, khi dat vong hoa trude méd Kiém:

- Nhiéu khi cit chét mét cach tibu thuyét
nhu ngudi trong truyén, thé ma héa mat me.

Mot ngudoi nita, hém nhéat trong doan tum
tim:

- Nhung ma, véi sut bd cuc va tac bia cia
may éng cau "con troi” ngud ta ciing khé ma
chét duge cho dung phép xudng 156. Kia kia,
nhin tdm bia mé Kiém thi r5. Bia mét tén

166



sinh vién quén ma to nhu tdm bia Vinh Ling
nha Lé & ving ¢6 tich Lam Son Y.

Sy vung vé cua ban chuyén mén hiang
phim kia tac bia sai kich thude dd duge anh
em khéng khoi tai tinh phé binh bing giong
hai hude.

Roi lai mét héi coi ric do vién dan canh
Tran Phi théi rén. Nghi, #n. Bay gid vao
quing 14 gis. Dau bép da bay dé an ngudi
trén tham co.

Gi4 ¢ vao truong hdp khac, thi nhing bia
an 16 thién noi ndi c¢6 nhu thé nay phai ngon
va vui ldm. Va gifta nhfing nguti cing mét,
céng tac theo mdt dich chung, hdn c¢é nhitng
cdu thin mit to mét su quyén luyén. Bia com
hém nay, t6i chi thdy né 14 mot mam cd caa
dam hiéu ma thuc khach déu la nguoi biét tu
trong ca. Vi khéng ai chiu néi mét cdu dé pha
tan lanh l€o. That 1A mdt bita com ciia bon
Canh Déng Ma, dung trén mot khu dat day
cot khi.

Néu c6 moét ngudi néi nhiéu nhat trong
phut ning né nhu tang nay thi ngusi d6 1a ba
géa Ng...A.. Ba ngdy nga Dam quan:

- Ngay mai, thé nao t6i cing dap tiu
Canton vé nude. Tét néi trude dé ong lo lieu.
Pung 4 gio chiéu, t61 khéng ¢ Hongkong niia.
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A a! Thé ra hon mét ngay ba chéng d, kém
mét gio ba nhat dinh ching di ddy! Phién gia
nhi. T6i lai cang 6t rudt khi ngdm ba canh vé
thay tling mén an, nhdm nh&p & chit d6 an
nhu moét ba dam thugng luu. C6 nhé ba goa
Ng. A, quén khuiy di cai dol anh em dang
séng ldc nay 1a mau doi Juu dang va lai con
déo thém doan ddi cua kép lam trd ré1 niia.

T6i e thong tha dn ubng. Mot chiéc xe hoi
sit khéi tdt mAy gan chd ching tbéi an com
trua. May thiéu phu Trung Hoa bude xudng
v6l moi cai léng lay ctia dan ba dep va tre.
Day 1a may v¢ m&y éng chép bu ¢é nhidu cd
phan hing Nam Duyt. Téi khéng du thai gio
dé phan tich cai dep ctia ho. Téi ty nhién thiy
mat tu nhién. An thiy ngugng va khéng ngon
niita. To1 ¢6 cam tudng dang hoan toan khoa
thén theo khoa hoc Pic ma bi viat vao mét xa
héi dan ba mét nude chua tién. Va lung tung
tim quan ao dé che day tAm hinh hai. Tai 14y
lam cAu vi toi tu bao bon t61 dau ¢é phai la di
thii nhu 6 vuon Bach Thd ma may thiéu phu
nhan rol, t& mo kia dén doi xem. B4t giac,
nhin lai la Ng..A van canh vé an nhu dém
t¥ng hat com téi nhan thiy trong phit nay,
ci chi kiéu céch ctia ba thé ma thanh ra ¢6
ché s¢ dung.
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ROM CO TUONG TU

Td1 yéu dém. Pay la nhing gid qiy bau
nhit trong thoi khéa biéu mot ngay ma mét
ngudi biét néi tham véi mét nguol. Téi séng
cude dol tiém tang cua toi vao lic khi Am thinh.

Cé nhiéu dém, tdi lai khong ngu khéng
phai dé nghién ngdm tu tudng chia trong
trang séach, hay la bién chép ¥ nghi vun caa
minh trén manh gidy. Dudi ngon dén, t6i chi
thiic dé khéng ngu, dé ngdm béng téi in hinh
den trén tudng tdl. Va nhu thé& thinh thoang
toi lang thay tiéng clia nhiing ngay chét déi
ve. Trong phiit néi chuyén véi béng, gai 16p
tro long ngudi, t6i thay dém khong ngu ¢6 mot
vé dep than bi néu t61 lai duge ngltia méit lén
tran nha ma hut thude 1la. Khéi thude cang
dau doc may thude khoi khong khi trong
phong hep bao nhiéu, thi trong so t61, dam
ruée cua ky niém cang kéo dong va khong
ngung bay nhiéu. Ngudi xua thap dude di choi
dém dé lam cho dai thém cude ddi ngdn ngui.
"T61, sdng nhing dém tring, hdt thudce 14 ¢é
cho ddi tam tuong dugc nhiéu va réng. Hay it
ra, t6i dd nghi nhu vay. Khéi thude 14 ¢6 cong
to giap to1 nhan ro duge téi, trong khi t61 Am
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tham, ru ri ngdi choi v6i téi, ldng hdi mé diém
giao canh hay tiéng ga goi con nuédc lén. Téi
thdc dém dé hut thude 14. Té1 hut thude 14 dé
thic dém. Viéc nay da thanh mot théi quen tu
khi téi duge biét réng thing ngusi ngoal viée
in ngu con phai thinh thoang tucng nhé. Cé
al dam néi 12 minh voén khoéng ¢6 di vang.
Dém dém. déng tro léng t6i dich chd tu trai
tim sang cai gat tan thudc ngdn ngang mAu
thude, tan diém c6 16t mét 16p tro xAm. Ngbi
than thdé cho tAm hén bay theo khél thude
béng nhe téi séng cung ky tc. Trong khi thd
thuse phi phéo, t6i 1dy chit khéi &€ chép nhat
ky doi té1. Va toi nhan thay cai tréng trai, hiu
quanh cua long giita su 6n Ao ban ngay da
dugc dén bu tai bang cach tinh mich ctia dém
dai ngdi hut thude 1a. Réi to1 dam yéu khéi,
thém khéi liic thiéu né, nhé né lic ving. Khéi
thudc d& tré nén mét nhan tinh can thiét cho
tol, Toi da yéu khoi dudi mét tadp hinh thie
cua n6. Ludng khéi than banh eta doan tau
hoa trén ndi co;-ludng khéi than &4 cua con
tau bé trén mit nudc déng ludng khéi ét sing
trong dam bul bay trén dudng cai quan; va
luéng khéi thom tho cuia quan com sau mét
ngay di bé mét nhoc. Nhitng luéng khéi &y tu
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do trén nhing khoang trsi vé6 han, con cb
nhiing thi khér b1 bé bude trong gian phong
chat hep kin bung nhu 1a khéi thude 13, khéi
thude lao, khéi thude phién, khéi lu tram.
Rong, hep, cao, thap, c6 khac nhau, nhung tat
ca khél déu cam té1 modt cach tham thia.
Chung né tiéu biu nhitng cAl gi goi 1a nhe
nhang, 1a tinh tdy, la khéng chiu ding yén
mot chd, 1a dé 1én moi cai thap 1a 1a, 18 te.
Khéi ggi cho ngudi ta cai hinh anh cua thoat
ly va gdy mot 1y tudng cho ké buc roc véi hién
tai mong di gap dén chd tan thién tAn my¥.

T61 muédn kéu to 16n. Khéi mudn nam!

Trong dol khong thuong, khong dinh cua
£81, su thiéu thén vé &n méc nhiéu khi khong
gay go bang sy thiéu hit. Boi vi mét ngudi
khéng dén ndi do chai nudc mam, dém ting
cu dua hanh nhu té1 ldm, ldc da phai 14y can
tiéu ly ra cén timg dum thudc. C6 khi sudt
mot thang rong, t6i da phai dé dat tling bao
thude, danh dum tiung diéu thude. Lam Hic
ban than ca ngusi vi thude hat téi thay téi
hén yéu gia va tu nhu long sao khong bd
phiit cai tat, xAu nho &y di nhu mot s6 doéng
déc t3 da coi thude 14 14 ké thi. Tham mét thi
duc la-thém mét ¢é khé nao. C6 nhu thé Giao
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Iy nha Phat, ¢ trudng hgp nao thi khéng biét,
ché ¢ vao viée thude 14 to1 thuat day da rd
rang lam.

Cai khé nio nay tél d&d duge ném dén tan
nhin trong nhiing ngay lam tré hat béng &
Hudng Cang. T6i da rong nhiéu dém trén dao
vt tAm tham kich thudc Ja.

Trude to1 nhiéu nguci di Hong Kéng vé da
gap lal 161 vél mot cau:

- Qua bén 4y 6m vi hut si ga.

Trong may biia ddu tién ¢ Héng Koéng,
dieu si ga khéng doi miéng téi ldc nao. MG
mét ra la d& hut si ga, trude ¢& moén an diém
tAm. Hut ca dém, hat ca ngay. Va khong may
khi téi hiat diéu chay qua ngén nhan vang;
diéu thuoc chay do moét phan la da quang. Cai
161 sa hoa nay, c¢6 riéng gi minh téi. Trong
doan tai tu, ngoai dam phu ni ra (al cing déu
hut si gad moét cach hoang phi nhu vay) Cé khi
chung lai mang ca si ga vao chudng tiéu, dot
khéng didu thude 1én dé khoi them danh at
mul héi rol méi chiu giai thoat cho cai bung. &
day thudc re ma lai! Cho nén ngusi ta hut si
ga nhu ngusi Hué hut thuoe gidy 6 bén qué
huong. That 1a hat 14y duge. Cua re c6 khac.
Ngudi ta hut néu khéng dé 14y chét thi cing

172



dé tu hao véi ngudi quen ring cé 1An minh da
xuyt luy vi khéi si gi. Buéi téi 4n com xong
dén xudng quay phim dé déng trd, doan tai ti
Viét Nam da duge ngudi Tau chi mue. M&i tai
tu budc chdn vao hang quay phim véi mét
diéu si ga ¢ miéng, cuc tan Ida to bang hon
than hoa do! Ngudi ta khong dém xia gi dén
nhing tdm bién yét trong xudng: "No
smoking” nghia 13 "c&m hit.." Ngudi ta quén
ca lich sy thd mai khoéi vao mat d¢an ba Tau.
Néu c¢6 ngudi nao phai quang nita didu si ga
chay dd la vi ho rite dau, troi, ngdy khéi ma
bo hiit dé6 ma théi!

Ay thé rdi mét no, didu si ga da 14y duge
cAl gia tri cit cia nd. Véi dong tién can dan
chung t61 da biét quiy diéu thude dit né c6 ré
nhu béo. VA di€u thudc to quin ca la da
nhudng chd cho difu thude soi nho li ti quan
trong gidv. Chiung t61 di bat ddu tinh dém
dén timg didu thudc mot. Véi cai hi€m hoi cta
déng tién, ngudi ta lai dé sén ca dén tdm long.
Va tit ché blin xin tde long dén chd bién lan vé
tién, chi c6 mot gang tie. Cal ngudi dau tién
khai viée gidu gidm géi thude dé dung riéng
mét minh, cal ngudi dau tién tir chdl ngudi
ban xin diéu thude bang mot ciu nét ngudng
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nghiu, cal nguoi dé lic dau con thay haoi then
vOi minh. Nhung trong lic khan tién va déng
ban va diéu thude 14 13 sy c&n dang 16n nhu
thé, long vi ky 1a mdt giot dau cd tham lan
mai. Rat 1au, vé sau trong bon khéng ai dam
ché, dadm trach nhau la coi mét diéu thude
trong hon tinh giang budc cia mét doan thé
nghé si. Diéu thude da xui ngudt ta 4n gian
nél déi ca vél ban hién. Néu ngudi d6 con biét
tit trong, thi mo6t d6i khi lai an 4i minh réng
d4v chéng qua ciing 14 thudng tinh ca con
ngudi ta. V& luan diéu vién ra @6, cai thing
ngudi tam thuong kia d@a khéng bi luong tam
can rGt sau khi lanh minh ra ndi ving, Gp
mét vao tudng, hit hoi khél cudi cla mau
thudc ngan khéng con ché cAm niia.

Néi ra thuong tdm ldm. Néu éng khéng
phai 1a nguoi nghién thudc 14 d3 c6 dém
khéng doc nét duge mébt cuén sach hay muaon
phai tra voi ngay mai, vi chiing hét thude huit,
thi nén nglng lai va col thién truyén nay
khéng ¢6. Va ding doc tiép.

LAm dém thém thude khéng ngu duge, tbi
tudng nhu té1 cé thé tu tt ngay duge vi toi
cam thay cudc doi 1a vé vi, 1a vo nghia 1y.
Dém dal nhu nam. N6 dai qia nhiing dém
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nam xa lim, dgi gio chiu nhuc hinh. Ky thac
xong ¥ nghl nay lén trang gidy, t61 mdi nhan
16 ¥ nghia cia difu thude 14 cudi cing ma
ngudi ta cho tén tu tu dude phép hut thude
trude gic dat dau vao may chém. Trdi 61’
dém thi€u thudc gi ma dai nhu ddi mot
ngusi vé duyén.

Téi khéng nham mat duge. Ngoai bén,
nhing tiéng cd1 khéng dit cla cic thi tdu
ngoai quéc bao hiéu nhé neo hay kéo neo hoic
an than, an hang. Téi lai cang thay long téi
buon khéng cé gisi han. Ra t41 dang song giiia
mét x& héi nho nhd ma méi nghé si déu duge
ich ky mot cach chinh dang véi cai ménh
méng cua dém thiéu thude, véi cai thi thAm
cua ngudi bi doan thu tin qué nha gin nhu
tuyét lugng. T6i yén tri néu nhan duge mot 1a
thu thi téi lal du tu cach vénh vang thd khoi
thudc. Nghi nhu thé, t6i thAy d6 thém thudc,
khong phai eya minh luén nita. Sy mong méoi
g10 bao thu canh ngd 1a mét lidu thude ngl
manh, da1 véi t61, trong nhing dém nhu thé.

Nhung &c nghiét thay! trén gifc ngi cla
mol ngudi, ¢6 khéi thude 14 dang dang day
phong. Mul téi phap phéng danh hoi. Téi lai
nhé t6i khé sd. Su thém thudng da trd got lai.
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Tor xén xao trong ngudl, khdéng khac chi mét
g3 si tinh bi thuong, siap xudt toan lyc dé dut
tinh thi vira ldc 4c phu von va trd vé mai nha
tranh dé lam cho ngudi ta cang nhan thay cai
trong trai cua long véu khi bi kinh dong.

Nhung méa & cuéi phéng, ai lai hat thudc
iaA moét cach khiéu khich nhu vay? Téi phai
tim cho ra cai nguén phat ra luéng khéi méi
duge. Khitu gidce cha téi dan téi dén mét
givong k& tit mai goc phong. Ong ban dang
tho dau ra ngoal chin, phi phéo thd khoi tron
lén trdn nha. Ngudi ta c¢6 thé khoan khoai
hon nia khéng? Thuée 14 thom!

- Cho xin mdt diéu. Anh em sang thé, sai
thude Camel kia?

- Con ¢6 mdt mau. Chung né cho moa lic
chiéu.

Diit 161, to6i nghe ré rang tiéng gidy thiée
va day Cellophane st soat trong chan ong
ban. Téi hiéu ngay. Téi khéng hoi xem "ching
né" 1la ai, quay vé giudng téi, vdl sy ham huc
cua ngudl gdé lam nha mdt ké khéng hao
phéng. Su di tim sai dia chi 1am cho tdi xau
hé nhiéu hon la gian déi. Nhung téi van
khong trach ai. Gia t6i dich té1 sang dia vi
éng ban cé 1& t6i cling ti chdl nhu vay. Vi
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trudc khi thuong nguoi hay thuong 148y minh
da. Nhiing lic khé khan nhu thé, dam bé géi
thubc ra moi nhau tha thiét, t61 cho 1a mot ci
chi rdt duy tha danh riéng cho nhiing ngudi
rt xudt ching ma thdi! Cho nhau mét diéu
thudc trong trucsng hgp nay tdc 14 mot chuyén
hy sinh dang ké trong doi. Ngudi ta moi nhau
hut diéu thude sau mét cude bao tap suy tinh
trong so diia, mét nao hon 12 tim mét giai
quyét cho bai toan ky ha hoc vé hinh trong
khong gian. Diéu thudc 1a rat tAm thuong khi
ngudi ta thita ddng tién, da cd mot gia tri dac
biét khi ngusi ta phai séng chung véi nhau
trong canh tung thidu tan nhin. Né lam cho
minh bi€t rd minh ¢6 gidu Idng tric 4n hay
khéng. "Muén thay ré long thi xa cia ngudi,
khong gi biang giam vao budéng kin mdt 1
ngudl nghién thudc la réi xem ching d61 dai
vd1 nhau trong nhiing ngay can bao thude". Ai
da viét cau 4y? Diéu thudc sé 14 nude cudng
toan héa hoc rat manh lam bat hdn hinh anh
nguoi trong miéng kinh anh 1§ ma.

Pém thiéu thudc da lam cho téi trd nén
mot triét nhan mién cudng bude phai hiéu
thau léng minh va hiéu téi long ngudsi. C6 18
tdl con tin mai ¢ bung hao phéng, 1ong biét
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nhuong nhin cua té va cua moi ngudi néu tol
cd duge thita thai thude 14 hit, hut mét nia
quang di mot nia, hét cai tut nay, 44 sin tién
goi nha hang sat vach dua cél tut khac sang.
Téi da c¢6 nhiing lie phi thude 1. Bay gig,
dém no, t6i phai ban biu sudt mAay canh vi
thiéu mau thudc, phai chang 1a ldc phai hiéu
ro luat thita tri theo bé sau cia luat? Hay la
"troi lam cho bd lic chodi ngéng" téi nghi dén
nhiing luc huy hodc trude. d6t si ga trong
chudng si, tdy ué chudng tiéu bang khéi si ga
cho hét mui thoi'

T6i chdp mat duge sau khi suy nghi thém
niia vé nhé céng bang cua sy vat.

Sang hom sau, téi va mét nan nhin nda
cua thudc 1a 14n mo sang tan bén Cdu Long
tim chd phao thuyén Dumont d'Urville bd
neo. Lic sang ngang, ngdl trong sudng may,
ngudi ban tol nghiép cua téi, gitta dam hanh
khach Trung Qudéc néi chuyén véi toi bang
tiéng me dé mét cach long trong.

- Trong thuy quén cta thuy doan Phap o
Vién Déng, c6 nhiéu ngudi minh & ddy. Thé
nao xudng dudi Nnmont d'Urville t41 cang
"bép" duge mét vai ngudi quen. O dudi tau
binh tdy, cé man 14 thudc 14.
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T6i cam dbng tham tau chién, sau khi bt
tay hét thay anh em déng bao. Tai U a0 khi anh
em néi chuyén cho nghe vé phao thuyén va
hanh trinh cia né va chién cdng clia né trong
SU tudn tiéu mat bé va trén Thai Binh Ducng.

To6i-nghe chuyén v6i vé dang tinh cua
nguoi bi thudc 14 &m Anh. T41 khéng quén
rang t6i c6 méit phao thuyén chi dé lam cho
tron cai viéc &n may thude la. V61 mot cai bé
ngoal v& moét cidu lich sy, tdi da ndi vél anh
em linh thay An-Nam:

- T luc qua day, phai hut thudc Ang-1é
dat ca cudéng hong. Bén nay né khéng ban
nhing thi thude Bastos, Job diée....

- Dé tui toi biu cac anh it bao hut choi.
Cai gi chut thit @6 tau tui t6i ¢6 nhiéu.

Ddy 1& nhoi 6ng ban Th. mdt ngudi quen
tlr da ldu ma t8i tinh 3 gap lai. Ong ta thay
rd gan rudt tdi ror sao? Tdi cAm on, linh may
g6l thude. Nhung té1 vAn phan véan, tim 18
phal clia cl chi nay. Th&y minh thia thii
dem cho nguoi khi ngudi dén xin, nhu thé ¢6
4 mdt ctt chi dang ké khoéng? Téi thdy ro su
béi bac cua t61 khi t61 dam phé binh dén long
thao cua nguoi khac va ngd vue dén viée biéu
xén nay. Da sao, tél cling ¢6 tin day la moét
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nghia ctt. Thi nhat la khi mén qda nho -
nhé véi ngudi cho, to véi ké xin - 46 da lam
cho tinh thin t6i d6 khung khoang trong
moét d61 ngay. N6l 1a tinh than chung t61 thi
hon. Ngay dém d6, trong doan tai td thiéu
hut, da c6 it ngudi cit bo ban thén di, noi
cudi vui vé. Ho kéo hoi thude ndo ciing dich
dang ci. Cai thé khéng nudt dude hét khoi
nén ho danh thd khéi thua ra véi su tiée ré
hién 1én khée mit.

Ngay dém d6, dudi anh sang 16 ma bi
nhiing van khéi thudc von quanh, ching téi
da tum nam tam ba lai, dé néi chuyén tri ky
vun. Nhiéu ngudi nhu cAm khdu trong may
budi thidu thudc 14, da trd nén linh Igi. Nhac
dén phut ich ky via qua, ¢6 ngudi to tiéng
tiéc cho bung da minh khéng phai 12 mét cu
khoai ¢é thé dem béc ra dé anh em xem va
hét ngd. Cé ngudi thu thi va phan nan khéng
lam cach gi d€ 16t trdn trudng cho anh em
xem tral tim minh. Ché! t61 van ma. Khéng
nén boc 10 qada. Cal bai hoc ciia diéu thuéc,
biét dé bung thi hon!

Tit tan dau phong, trén manh ghé bé, hai
béng hinh nguoi, hit chung mot diéu thude,
n61 chuyén tdm sy thinh thoang cudi rg, géi
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guc vao nhau nhu hiéu nhau ldm va sung
sudng vi vira cat mdt mdi nga.

Chiing t61 nhin ho, nghe ho sam hdl hai
¢ham, rdi ching t8i nhin nhau dé cudi theo ho.

z&_\-‘ theé ma cai suéng dude Lut thube 14 sau
nhiing ngay dém nhin nhuc nhu thé lai la
chua dang ké. Téi da duge hit thude lao kia!
gifia hom tét 3 nha éng cu Th, sau mot thang
thém thuéng nhac nhom téi né.

Ta1 rit hoi thuée tudng tut duge nd diéu.
Tiéng nude kéu léc coc gion gid trong diéu bat
nhu tiéng 4m nhac qudc gla ca. Tréng dam
khéi xanh cudn cudn tling vong dic, t61 nhin
thay hinh anh ctia ca mdt qué huong. Day, chi
moét ti teo nhu thé & dat khach du lam cho
rgudi ta nang long qué huong mét bai qudc st
thi ¢6 la khéng? Trong lic ngdy ngit chi con
thidu ¢6 nude dam dau vao bép éng d6 rau, vi
cal phong khach sang trong nay la mot cai
bép lta - gidc huong quan da viéng t6i mot
cach tham thia. Ong cu Th. cudi:

- Col b dau nam hut diéu thude lao thi
1dm ha!

T61 nghen ngao khéng ndi gi, nhin 6ng gia
d6 nhu cdm on va dua didu bat cho Dam
Quang Th.. Tél ngAm rat khé:
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Nhd ai nhui nho thude lao...

Té1 ngdm du cho téi nghe thoi.

Va téi khdm phuc cal nguol nao da lay
chlt Han dat tén chit cho thudc lao 1a tiong tu
thao. Cé tucng tu!... Hay qua'

Didu thude lac say sua di cho t6i khai
niém nhiéu vé dim thudc.

Ngam ngudi ta tAm thuong that.

Mot ti khéi ¢6 thé lam sai lac duge ca tam
dién minh!

Vi mot diéu thude ngudi ta hoéa ra hén ha,
qual gd va mot khi lam hong viéce 16n niia.

Té1 con nhé dad doc mudi trang sach
trong cac thién phéng su dai vé "Ai tinh
trong nguc thdt" cua Maryse Choisy, néi ré
vé sitc manh diéu thude lao 461 véi méot ke
nghién khéi. N6 ¢6 thé din ngusi ta di téi
thi ddm, loan didm va phan phie. N6 xui
mdt th pham t& gide mdt cude Am muu pha
nguc da dude hang x thuan khdi bang mau
an thé. Né bat mot ngusi dan éng mai dam
véi mdt nguci dan éng khac, 1am réi ca luat
am dudng clia td nhién cla tao vat. Ay, chi
c6 moét diéu thude 14 thoi! Nguoi kj nid c6
séc dep han biu méi khéng chiu liét gidng 14
¢6 kho vé tri nay ngang vdéi minh, trong viée
pha hai long nguad.
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Nhu thé nay thi nhiéu ngudi muén chira
thuée 1a. Vi né rat tan nhan, khi ngusi ta
két ban lau dai véi né. Nhung téi lai v4 van
tu nghi:

"Dinh vé1 né, 1a luy.

Nhung doan tuyét ng, ditt duge né, thi da
han dudge ai?"

BA VAN CO TUONG O LE VIEN SON

Giao nay vang thudc 14, nguoi dam ra ban
than. Miéng ¢ nhat nhu miéng ngudi &m liét
givuong liét chiéu hang d6i ba thang. Thinh
thoang a 3§ - tén phu bép - lai dua ra mot
diéu May Blossom mdi hiit. Téi khéng cdn gid
ké vl a S6, ed nhan thudc cia v mai. Bdai vi
bon t6i moi lde du dat, vin ludn ludn dai v
nhing moén tién dau sai rat hau hi. Nay c6
nhéan y dii lai diéu thudc cting khong can chi.
Cai diéu thude 14 mat hang May Blossom hiit
vao luc thigu thén nay sao huong dam dén
nhudng ay.

Lam budi t61 &n com xong, khéng dén lugt
phai sim vai tré phim "Canh Déng Ma" ma
t6i van mo ra Lé Vién Son - ndil xudng quay
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phim anh, dém nao bon anh em Viét Nam
ciing phai téi dé nhan nhé, cudi, chay, nhay
nhot cho bon Khéich quay d6 trén duéi tram
thude phim. Dén day thé nao ciing ki€m duge
mét diéu thude. Va ching gi né ciing com vui
va khudy khéa hon & nha. O nha khé lim.
Ngu cling khéng ngt duge ma thdc thi mém
¢ nhat phio. Mai dén bay gid t6i mdi hidu tai
sao hoi con mé ma ¢6 61, ngudi ¢d xau sé cua
t61 méi dém thao thic méi dém khéng ngn
duge, 1a ci phat lue eye tim cho duge cai coi
gid trau, nhai trdu bom bém cho hét dém, lic
naoc sang rd, gidc ngt dén méi chiu nghi
miéng nhai.

Car san gac budi mai biuia bdi nhiing ba
trau, da t§ cao nhitng dém khéng nhim duge
mAt cta mét ba gia gan dén coi va dam ba
trau 4y gdi dén hinh va& mau mét 1i gian
khéng cit ddng.

Nhiing ngay dAu tién clia bon tdi tai
Huong Cang, cling c6 nhitng dém ma bon tdi
khong nga duge vi cdi tAu ngoai dén rung
dong téi long sdu x1, bon tél quing tan thudc,
mau thudc ngdn ngang diy ci nén nha.
Nhung it ldu nay, cai nén nha réng rai cia
bon tai ti 6 tro déng cho tron cuén phim
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khéng eon ¢6 nhing rac rusi dé nia. Cé thude
hiit dau nita ma doi quang nhiing méu thudc
thiza theo. Ma c6 ngudi nao quang xuodng, thi
dém hdém &y da c¢6 mét bon khac khéng ngu
duge bd 16m ngdém lugm cho ky hét. Ho sé ngdi
gd nhilng mau thudc quing dé, 14y gidy ma
cuén thanh mot diéu thude gidv khac, hoac
khéng ¢6 giay thi ho nhoi tat ca bAy nhiéu sgi
thude hén hgp vao mot éng diéu, cham 1én, ca
bon chuyén tay mam mdi mam ldi lai ma kéo
rit cai thit khéi lai gidng khét lom. Co bi
nhiing lic khung hoang thudc hiit nhu thé -
hiit ban thiu d&én khéng bi ho lao truyén
nhiém - tdi méi biét ca ngoi cai dic "tich gao
phong d6i" cua mét s6 ngusi Hué, méi hic hiit
choi gan hét mot diéu thude 14 CAm Lé quin
1861 t8 sdu kén, 1a ho dinh bet né vao ¢ét nha,
di né cidn sat vao tdm tudng véi khong chiu
quang né di nhu nhiing ké ching biét lo xa.
Ngay mua ra rich, nhiing ngudsi can cd 4y ngdi
nd mét nu cudi khi gd nhiing tan thude i, co
ro b2n chiéc léng ap.

Dém nay 10 ro lan vao Studio, biét phan
minh khéng dy gi vao ché san khau chay d6
ruc ¢6 cac ban dang tap sdm vai, t6i chi lang
vang ngoai hanh lang. d¢i chéc nida bon
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Khéach don tiéc siu dé cho anh em, thi minh
lam dung mét ghé bén ban #n, an chao trang
v6l cA man khé, &n banh mi vdi bo sita, vui
ldm chi. N6 4m bung, né &m con mat. Chi vé
nha ma chiim chian ndm méo trén manh ghé
b6, lanh 1dm, thoi khac dai 1am.

Ngam dén chuyén dém qua ma t& lai
muén cudi ra chit nudc mét ging. Pém qua,
i4n c¢dm xong, 1én trai tdi 4o pyjama con vén
ven mat déng xu Tén Van, Ng.. ri téi cing ra
nol dau phé St Ki€m Vue, tim dén hang mu
Khach mai cha phé xem ¢é gi ngot ngot ma
gia ca phai ching thi 4n choi cho dd lom
giong. Piing trudc cat thau banh quy, Ng.. doi
md ndp thau. Tl ngin anh lai bao anh rang
thit 4y 14 mén thuc phim xa xi, 4n mau hét
va thanh canh qua.

- An ngoém mét cal hét, thi cude ddi rdi
dén réng tuéch ngay mat théi. Phai 1ay cai
banh tai vol nay nay. Tréng né bét hé chéc
chén hon. an duge 1au, va cai vui ciia mit cla
bung ciing duge bén bi han.

Liic bdy gid Ng.. va t61 quén han cai tubi
minh di - ¢éng lai hat dia dude gan sau chue -
va tudng minh nhu hai diia tré tho dang séng
nhiing ngay cua thoi Sg hoc, anh em cling 16p
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du bi cai keo dan, keo chudi can @61, ¢6 khi
cAn pham qua, ngap ca rdng vao ngén tay ban
ba&m lam cid. Nhing ngay dy, moi ngudi xin
ban cho hit mét hoi thude 1a dé bat chudc tap
lam ngudi 1é6n. Nghi dén thud biy gic ma thay
ds1 ddy tho va hén nhién. "Nhung ma dau la
nhiing ang tuyé&t xua!".

Thé rdoi Ng... va téi trd vé nha mac 4o
chinh té€, vui bude, hai té1 1dn dén studio sa
vao ban &n dém, bung mdl ngudi mot bat siia,
mot 6 banh mi, vao gita xudng phim, ngy
ngay vao ghé banh, ngay dudi ngon dén pha
nghin nén ¢ budng trd, vita nhom nhoam &n
vita lam gép it nhdi phé binh vé cach sam vai
nay, val no, tué téa goi 1a cho né trdi xong mot
miéng banh dang nhai viia ra trong miéng.

Téi 16n von maii ngoai sin studio, thoc tay
trong 4o tol, mal ma khéng thidy mét ngudi
quen nio dé xin mot didu thude hiut. O day,
xin thude hut dé hon d nha. Cé khi, anh ban
dang ra ngoai thap thudc hat-hut 6 trong san
khau lam trd, cé 18 cAm - "no smoking"! mdi
hit duge phin di€u, bi goi vé sam vai thi lai
phai nhuong diéu thuéc dd d6 cho minh.
Khéng dua cho minh thi anh ban cing phai
guang noé di.
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Nhitng luc truyén thudc dadu diém cho
nhau nhu thé, diéu dang budn nhat 1a bi mét
vai ¢6 dao Tau 15 tréng thay ct chi thidu han
dep. Bong Ch.., ¢ dau chay lai:

- Nay, thang Ta fch Ch.. Ai Tché, tai tu
Hoa Nam ¢6 chén trong hang Nam Duyt nay
Ay ma - n6 dang ga danh ¢d an thuoc la day.
Méi van danh mét goi Camel. Thing Ta Ich
Chi né ¢6 nhing nuée ¢ hiém héc 14m, nhung
xem ¢g anh cing vaAn ¢6 ngén ac hon ¢o né.
BDanh di. Lay it ra la mét géi thude Lac Da
cho anh em hut.

- Nhung ma téi khéng sin tién, nhu anh
d4 bi6t. Nhd thua, 18y gi ma dam cho A Tché.

- Duge 1 ¢t nhan 18i-danh véi A Tché di.
Thua, té1 sé bo tién ra mua cho anh, khéng ngai.

Lay ddng hio cla A Tché ra dé quay boi
Am dudng xem ai di trudc a1 d1 sau. TO1 cing
van cd dAu tién A Tché duge d1 trude. Y vao
phédo dau. Téi ciing vao phao ddu. Van ¢d vao
th& nghich phao. Ta {ch Chi di nhanh, téi di
chiam long chi lo thua. Téi khong tin nhiém o
181 xuét quan cta t6i niia. Nude thd mudsi gi
d6. Ta Ich Chi 4n cla téi mat mét con tudng.
MaAt t61 trong mé cd bén dich, & ndo cling
thanh ra hoa thi ca. Co té1 que rdi. Loang
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quang thé nao ma lai ki€m thém mét con t&t
~dau nita. Ngudi téi ddm mé xe phao gi déu
thoe bay ca. MAy ngudi ban ban nay ding
canh téi gia v xem diu ¢ ma chinh thuc 1a
cdt hit chiang mét didu thude ngon 6 cai goi
thude cia A Tché budng tung bo vai ¢ canh
ban ¢d; may dong ban lgi dung cudc cg, thiy
t61 nung da bo di hét ca. Dén ca Ch.. 1a nguoi
dinh xudt vén thau cai viée mua Camel ma
cling bién di dau mat réi. Thé nay thi xau hé
ngay sau lung roi. T61 cam chic 1a sao cling
thua. T61 14y lam gidn d6i va thd nhéat la
gian Ch...

Méi con sting cua téi dich chd qua ha la
lic nay la mét con co bd, chi di vao dat chét
cua dé1 phuong. Van cd ddu ¢ ngay nude toi
mat con tugng gd, vét mai khong lai, toi cam
thay t61 14 mdt con ga choi bi mdt cai don cao
¢ ngay hoé dau. Téi khong nhé rd ¢o danh da
ra sau ma van ay lai héa. Téi ngd rang day la
cAl nha § ctia Ta Ich Chi. Vi nhiu nude cd,
gla tinki sat nut thém mot nude nda thér thi
con tudng cua toi di chay ra ngoal cung hodc
nhAy 1én thanh ban ¢d. T6i nhé hinh nhu hic
to1 gidp bi A Tche la1 né1 cho moét nude va y
lich sy qua, dén néi khéng chai chiéu "dut dit"
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hodc chiéu bi. Nhiing ngudi quang dai nhu
thé, trong lang cd hi€m 1Am. T6i gl ma chéing
lor dung ngay canh ngd rdl reng cua déi
phuong. Té1 cam on thidm y réi ngdi nghm
nghi thém, téi lai vut gian Ta Ich Chi, khi sép
lai quan dé tai ddu. Hay la biét t6i khong c6
tién til vi mot el chi hé hénh nao hoac y da
nghe hiéu mét cAu néi léng nao ban nay vl
Ch.,.. khéng duge kin déo chéang.

M4 che van thG hal nay, téi thang thé
ngay tu lde ra quan. Lan nay t6i &i trude. T61
g0 duge nube phio ddu ma doi roi vui vé,
sdng sudt téi kéo gidng dude ba quin vao
moét mé méa cong kich. Tam t& dong bién! Héi
8 nha, méd1 lic giang vé thé ding cia quan cd
hai bén, thay téi thudng bao nhu thé 14 mét
diéu t61 ky. Cudc tan sat bt ddu. Hang ngi
cia Ta Ich Chi réi loan, rdi bién, rdi ngo
ngac, roi hét quan di. Téi duge van cd thi hai
Ay khéng ldy gi lam hing tha vi suét tit dau
chi cufi, d6i bén khéng cé 18y mdt nudc co
hay. N6 chi 14 mgt chém con sling tan nhan
va tol dd 12 mot ké hung bao két gua dugde
mot ngudi co thé.

Téi mé man vi c¢d, khéng biét dédng sau téi,
mot val anh em da ding d4dy tix bao gis. Cé
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ngudl cAu vac mong téi va ghé tham noi vao
tal toi:

- Thoéi, 4n non di. Hai van, hda mét, duge
mot. LAy mot gél Camel, réi di v& di. Chia cho
anh em trong bon méi dia hai didu cé thi
khéng. Danh nita lam gi.

U, ho néi ciing phai. Lau lim khéng c6
thuéc hut, gid c6 mot géi Camel ma sai dan,
cing hay hay. Va chang dém nay té1 hé1 hop
ngdi day, dic hin ddu lén, cling chi vi cai
thém muén 4y. Nhung khéng hiéu tai sao, tdi
lai ¢6 néo Ta fch Chi danh mét van thd ba
niia cho y gd. Té1 mudn to long cam on va dap
lai cai lich sit cia A Tché vi cai van cd dau y
nhudgng t51 ma tél ¢d danh hoéa cho minh
chiang? Co6 l&. Nhung thém vao 16 iy, lai con
mot 18 nay nda. La lae nay téi dang khinh bi
thude 1a. Cai tham kich thudc 14 dién 43 bao
dém nay, gan nhu d3 néi cai tiéng cudl cing
cua nod. N6 1a hon da thi dude chit vang tiém
tang trong long médi ngudi. Ngudi ta bi quan
dén dau ciing vAn ci phai nhan rang dén &
ngay mot dta vo loai hang bét, van cii con c6
dugc nhit linh dai, nhiéu ngudi bao thé.

Nhung cit nhu t6i bit, thi long bon tbi
dem ra ma thd véi ludng khéi thuée it lau
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nay, lai cédn hoi ham hon cai tan tro déng
thudc lui. Lam gi c6 sy sang sGa thom tho.
Vay thi lue nay, duge dip c6 thude hit, minh
hut phai dua cho anh em cung hut. Giit riéng
thé nao dudc mot minh - saoc t6i lai khong bao
tht ho, dé cho bd nhing hém ho bac dai,
nguge dai téi. Thdy ho sun soe canh téi, dai
thi cd ¢ rAm ca lén, toi cang nhan ra rang
con ngudi ta chi phit thinh chd it ai phl suy.
Va ¢6 nthu thé thi nhiing ngusi di theo Lé
Chiéu Théng thit quéce chay 1én Nam Quan,
nhiing ngudi anh hung thoi Lé Mat méi 1a
dang quy didy chd. Sao van dau, cac ban tdi
lai khong thiét tha véi cai tinh thé cua t6i?

Téi da lam khoan khoai khi Ta Ich Chi
thang van cd thua ba 4y. Vai nguoi ban ding
sau téi nét mat déu chung hiung. C6 nhing
nét mat né phan I6 ra nhiing cai duc vong ha
cap mdt cach xau nhdép quia.

Pém 4y vé nha tro, hut difu si ga con cua
Ta Ich Chi moi ma ban niy chwa mudn cham
voi, t1 cho 1a 161 dang phong luu 1dm va tam
tinh ¢6 sudng hon 1a nguoi duge 1am vua mét
ngay voi "doi ché vét tay ngai'”. T6i nam thd
khéi nhé dén & qué nha, tai Hué, ¢6 mdt nguoi
danh co tuéng rat cao tén la Ca Ong ta chi
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danh cd an tién, ¢6 khi lai 14y né lam muu hd
khau. Ong ta danh véi ngusi la, hay tha
nhiing van dau, dgi dén van sau danh tién to
mdi xudt thuye lue ra ma danh dé 14y lai. Ban
bé 6ng, hé thay éng dau ¢d véi khach la, 1a t6
chiic ngay cude an udng, la di mua chiu dé
nhim va rudu va vita udng via chd éng Ca.
Nhan sinh doi buc ky hau 4y, c6 mdi mot lan
ong ta bi ma&t tién co. Lan Ay, quen 161 cQ, éng
Ca van tha. Nhung 1A tay bgm gia, cal tén
lanh manh gia hiéu kia da bé dd cude, bo tién
van thi nhat vao tui, xin cio vi (v bia ra thé)
c6 nguoi dudi thuyén lén goi rd hang, chut
nita sé xin lai, Ong khéch c¢é chl tAm an non
Ay c6 khi nao lai ¢on tré lai. Y nhan loi nho
nguoi vé bam lai vé vua co ring: "Dau co
tudng vl 6éng Ca S... 1a mot su chot tréo, Chi
c6 dung cal chude mon va cé khi hén chut - an
non nhu té1 thi may ra mdéi ldv duge cua vua
¢ mot déi dong.

MOT NGAY MOT BEM cUO! NAM

Ngay hém nay la mdt ngay nam hét. Ngay
nam tan., ¢ dat khach, véi mot tam hén ué oai
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theo ngay thang trdl d1. Mau troi khéng tuasi
va cling khéng budn. Lan trong dam déng
ngudi "t chiéng” chen chic 6n ao ¢ thanh
phé Hong Kong t61 van tudng 1A tdi ¢ dau Ay,
va bayv gio 14 bao gis. Tai yén tri c6 mot ban
linh luu dang, di t61 dau 1a nha ¢ ddy khéng
bao git doal tudng dén nhing chuvén gi da
xay ra va nhiing noi vita di qua. Va téi khong
nghi té1 mét viéc gi nia.

Ngbi 6 thugng timg tau dién, ban Chut vi
mot cAu néi da 1am cho t61 mat hét binh tinh.

- Chiéu nay, 4 gid, tau Canton nhé neo vé
nudc.

Chuit co ngén tay, lAm bam tinh hanh
trinh cua con tau.

- 86m mung hai, tAu cap bén Hai Phong.
T6i ra tau Canton day. Nho anh Ph ¢ dudi
ay, dem ho 14 thu vé nha . Chac "6ng cu" toi
mong lam

R61 anh ké 1& mot cach tha thiét nhing 1a
trude khi di, 6 nha thén quvén dan thé nao
Tét nay cing phai vé dé.. dé.. anh ké ra
nhiéu thi qua. Téi tho than; bat gide to1 da
nhd td1 nhiing chuyén gl dé 1ai bén qué huong
Viét Nam va mdéi thit tinh lai dung dang déi
lén tir day long mét ngudl quén thuong quén
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nhd d6 dé cho tron nhiing ngay cdn phai an
gUl ndm nhd ¢ hon ddo Huong Cang. By gio
to1 mdi trinh trong doai tudng d¢én nhing tinh
thitng liéng né budc ngusi ta quav vé chd
chén rau, di quay vé mét cach khéng tudng
trong mot tich tic déng hd. Con thuyén tam
ban phap phdi 14 ¢6 Phap gitia ring cd van
qudc rap ron dua modt con bénh ra tiu
Canton. QOc téi, tAm to1 cha dau thuong la gi!
Con cal xac thit? Khéng can dém xia. Trén
giong nudc man, tot 1ay but chi viét nguéch
ngoac la thu git vé cho vg. Khéng biét tai lam
sao trong khi viét thu tdi lai nhé téi cau tho
chit Han "Nhét nién tuong téan da, Thién Iy vi
quy nhdn" ta tim trang mot trang si lang
thang ngoai phan huong, mét dém giao thira.
Trong phtit Ay, t6i tudng chiing nhu té1 1a mot
ngudi dan 6ng rat ding din lam héng cai dao
16n trong gia dinh. Nhiing chi nghé thudt va
thé t@ nhay mai trong 6c va sau rét thi chi
nghé thudt da an i tol khi t61 nghiém nghi
tréo 1&n tau Canton. Bao nhiéu cam tinh t6t
dep clia téi déu dé vao con tau chd thu tin va
buu kién nay. N6 14 cai gach né1 té1 véi qué
nha, trong khong gian, ding ddng mAy nghin
hai Iy nudc va may.. Trao la thu cho éng ban
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nhat kién, néi dim chuyén vé vé tuyén dién
trong nghé hang hai (6ng Ph. lam thu ky T.S.
I tén s/s Canton) té1 1ay lai bd mat tudl tinh
chuc mung ngay mai duge "moil sy nhu y" trén
mat bién Ién. Va lic méi vé bén, t6i tu héi:
"Khéng biét cai éng Ph. cé tu biét 1a mét
ngudi giang hé khéng? Tam tinh éng ta gian
di qua"

Chiéu hom nay, gilia cai gid ma mét ngudi
Viét Nam - t6i khong noi la Viét kiéu - biét tu
trong, phai thiét ban tho bav ¢d 1én thinh
huong hén cac diang té tién vé véi con chau.
Gilia cal gio Ay, t61 dang nam bén ban dén
ong Jafa Lloyd - mdt ngudi ban Khach khdng
ké tudi. Ong bau (") ho Pam, kép (!) Vugng,
kép (1) Dudng, kép (1) Dite Ngac, dio (1) Lé thi
Héng Ha cling ngdi trong gian phong chat
hep dy. Téi nhin trom may méit ban than cua
Cdnh déng ma. Mbi ngudi moét vé... mot vé
budn nan. T&t ca, ngdi day dé lam gi? Péng
phim né An Nam? Thi chiéu hém hai muodi
tam thang chap ndm Binh Suu, ho da déng
xong canh cudl cing cudn phim Cdnh dong
ma d ca phé vién phan truong.

T61 ¢6 nhitng tu tudng 16 mo vé dinh ménh
cua hét thay tai tit, bat ké 1a nuée nao, la thai
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nao. T61 gia v6 mét va ngh. Nhung qua 16p léng
mi, t61 vAn md mang nhin Pam Quang Thidu
va mol ngudl trong hol. Nhitng bé mat sang sna
nhu thé kia, c6 thé hita hen ngsi ngdi nhing
tuong lai chang ruc rd thi cting tiém tiém trong
nhiing hoat déng khac cua xa hdi, sao lai "xéng”
vao con dudng nhifu nhue, nhiéu luy nay dé
lam gi? Dé ma béi rau vé nho, to1 t&i lam con
rdl, hé tra cal ng 40 com ma mdt t3 giao kéo da
bude minh dua nhau dén hon dao nay.

Chiéu nay, ba muoi Tét, cudn phim "Canh
Dong Ma" da hoan toan xong rdi, ho edn tum
nhau ¢ ddy dé lam gi? A, dé dén nhiing cai gi
sé xay dén.

Viéc quan ly hang Nam Duyt anh nghiép
cémg ty, Ta Ich Chi da xuc dén phong nay vél
mol sy rdm ri cia mét ngudi Tau mudn lam
ra vé s6t sdng, thanh thuc. Ta Ich Chi bao cho
biét ring hang phim dang di 14y vé tau cho
anh em vé nudc. Cha khach ho Ta xoa hai
long ban tay vao nhau. Mt tia sang trong
nhén tuyén bon An Nam. Ho Ta néi thém:

- b1 tau hing Thai Cé, méa vé hang nhi’

Bon An Nam mim cudi. Ho Ta bao Pam
Quang Thiéu dua hét ca gidy théng hanh cla
tai tu cho y dé tién viéc vao s8 14y vé.
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Diing & gac nha dai 1y hang tAu Thai Cé,
Dam Quang Thiéu, Nguyén Duong va to1, Lic
giao 21 gidy thong hanh cho vién giam déc
Trac Thanh Hién va vién quan 1y Ta Ich Chi,
chung to1 ¢6 biét ddu la nhan lay s6 phén ke
chién bal trong mdt cudc chdi tri khén ma
hang Nam Duyt t6 chiic dé chia bon tai t& (")
Viét Nam ra !am hai hang: hang biét giay xéo
1én nhan pham, bift &n cip, tdm long tin
nhiém ctia ngudi cing xU x6 dé doi ré né ra
mot s6 tién bén chuc hay bay chuc dollars;...!

Béng chiéu xuéng mau. Ngudi ta dd nd
phao khéng ngdt. Trong xudng dudng phd,
dam déng nguoi da rao budc.

Toi tré vé can nha s6 6 dusng Sit Kiém
Vyc Dao. Hang phd da do dén. Cai dém trix
tich bat dau vdi anh sang tung bung cta tat
ca Hong Kéng ctia Ciiu Lung va cua gan tram
con tau do trén bén nudc Huong Cang.

T61 bo biia com t6i, nhin mot phan ba anh
em (1) dang an udng vui subng va tdéi khéng
thé thuong hai ho hon duge nita. Téi quén
chua néi rd réng bat hoa di c¢6 sin trong bon
ti mudl hém nay roi, va mot cach quyét liét

1. Doan nay khi in ldn ddu 1938 bi kiém duyét cdt.
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kia. Téi thay t6] ménh méng budn, Budn
trong gan c6t, budn dén ca nhing thd thit da
trai cing. T&i tudng toi ¢6 thé to tiéng cai
nhau duge véi ca Dam Quang Thiéu....' du la
téi v6 nghia 1y. Nhu thé, tdi tuong sé trut
dugc ganh nang cho tdm hon.

Gia luc nay, toi sdn ¢6 da chuc bac, thi to1
da ubéng rugu manh ¢ moét titu diém...* Nhiéu
khi thigu tién lai l1a mét may mén. Néu khéng
thi 44 thanh mot khach choi "vé gido duc" y
thé dong tién, tan bao...”

Chin gig, chin gic rudi. Té1 khong thé ngdi
khéng nhu thé nay mai, dé nhd tiéc nhiing cai
gi trong sach.

Pém nay, t61 lai thiy trong ngudi nhidu
stic khoé qua ching. Néu téi khong dung né
vao mot viéc gi thi cé 1 tél phai cho né tiét ra
ngodi bing mot cudc cai nhau 16n va danh
nhau cing nén. Vdi ai? V41 nhiing ngudi trong
bon ma tir trudc téi gic téi chi lang 1& khinh
bi. Toi khong mudn the,

Té1 viing vang nho tén bép mua cho dong
bac cd phién va thué hé chife khay dén.

1,2,3. Nhitng doan bo ling béng ... la bi mdt ngav ti
bdn in ldn ddu.
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Trong khi cho doi, tdi kéo Diaec Ngac di chai,
bat ct la di dau, dé tiéu bét siic manh khéng
c6 cho dung.

Tu Xom Quan Chdy lang thinh, chuing téi
déu biét kinh trong cai tinh budn cta mdi
ngusi va to1 da dan Ngac 18n xém Bo La Cai.
t6i mua hai cai tdu va mét cai bau dén thude
phién. Thé théi, A ,phao na. D& gan dén luc
giao thita. Phao Héng Kéng, ddt 43 mau tiéng
to. Ching t6i rdo budc vé. Nhiéu tai tit An
Nam da ngu dugc mét gide. Mdt dédm long
trong nhu thé ndy ma c6 nhifu ngudi vo tinh
dén thé u? That vay, mbi ngudi c6 mdt quan
niém riéng.

Téi di thang lén gac, Cac ban Chut,
Khanh Thiéu Ty, Vuong, Giii ngdi nhém ca
day; ¢6 ngudi hoi dén:

- Dinh huat hét ca. Di dau thé? C6 gi vui
khong?

Té1 khong tra 161, cit géi phao vao mét
ndl, ndél budng thiong.

- Thude phién hém nay qu§ lim. Nhiing
ngudl nao dinh hut choi thi nén nhudng chd
cho nhing ngudi can hit vi riéng cta tinh
than. Va diing 14y th€ lam gian. Thi nhat 1a
vao mot dém ba muoi Tét.
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T61 néi vai chuyén hai hude va cuoi mot
cach dit déi khiép dan dién cudng. Tadi trinh
trong nam nga lung xudng chiéc giudng tay ¢
gilia phong ngu ma ba Ngoc Anh da bo khong
. Ba vé nuée tixr chiéu nhu nguoi di trén ai.
khéng chao anh em 14y t6i. Khi di, ba c6 ngd
dau cai phong 4m cing cua ba sé bién thanh
phong hiit, trong moét ngay tué mo.

Mot didu. Hai diéu. Va thé mai... Vin tay
vao song sat clia s8, t81 hit nhiéu khi lanh cta
dém Héng Kéng, va nhin anh cta cang 16n.
Trong ngudi rao ruc khoéng cung. Té1 Itn vao
trong cla s6, khong dam nhin ladu cai canh
bay ra trén thugng tang mét building doi
dién: dam bay vii nit bay chung mét ban thap
huong kh&n va vai troi.

Ndi giudng hut, con ¢6 bén xac chét; Thién
Chut, Ngac va tol. Mot tiéng goi khé:

- Thuéc hét roi.

Bén xac chét séng lai, nhay chéom day wi
cau no1 ac nghiét.

Thudc hét ma giac quan chua chét ma
dém vAn con dai. Ngac nhanh nhen giat cai
moéc clia 6, xuéng bép, hi hue mée nao tau. ..

Thé roi dém dai e rit lai lan lan. Canh
sang ba. Canh tu. Mdi diéu sai, hut khéng
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tic, lai duge mét ngudi trong bon "bep” né
mot banh phio con... Nhiéu ngusi lau nhau
cga minh. Con ché Nhat Ban sg sét nhay 1én
giudgng vd chéng cap Phu Yén. T6i 14 mat
nhin theo. Con ché tudng t61 ghét nd, cang co
mai minh vao vg chong kia. Téi da say thude.
Va toi chi ciu c6 thé. Téi khong thay 1a t6i
con nda. Té1 tudng nhu téi dang bi nam co
trong cai tAu nhd va tdi da bién thanh ra
nhya a phién dé kéu ro ro trén ngon dén diu
lac d3 no chum hoa sé1.

Chung t61 nhin nhau; cap méat long lanh
nhu mudn ndi chuyén. Toi thay téi rd mot giot
nudc mat. Giot 1& chAm mét chdm hét cho dém
cudl eling cua cal nam dang bude di nhanh.

Cho méai dén gan chiéu mung mét Tét
nguyén dan nam Mau D4n ma t6i vAn con é
han mét man sudn, va thiu chiy ci ngudi ra,
néu khong ¢é ngusi dyung t61 day dé di mimng
tudi mot vai dong bao cé tudi ngu ¢ bén nay
d3 m4y chuc nam....

- Nam nay, chiing ta an tét ¢ Hudng Cang.

Day la mét cidu nd khéng vui, khéng
budn, thét ra ¢ clia miéng mAy ngudi trong
mot hot tai tinh.

Tét day, 1a Tét nguyén Dan nam Mau Dan.

Va lic nguol ta ndi cdu nay la khoang 5
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£i¢ chifu mét ngay cudl cung nam Dinh siu.

Cau chuyén an tét ¢ Huong Cang da la
moét cdu chuvén khoéng thé khéng c6 duge.

Phai séng mot ngay giai tiét ¢ dat khach,
khéng ¢é banh chung, khong ¢6 cdy nén, hoan
toan thi€u mat nhiing phong vi ém diu cua
gqué huong nhiéu anh em cho thé la mét su
bat hanh 16n trong dol mot ngudi An Nam.

Cuél duong lich 1938 ¢6 chua ngay thang
am lich, da dudc béc dén to chét cua mot thang
chap. chi ¢6 hai muci chin ngay. Phai la mot
ngudi An Nam biét thiét tha dén phan md, dén
qué huong, phai 1a moét tam hén An Nam da
tiung tham nhuén trong dam hudng khéi ngay
cting 6ng vai, thi méi cam thdy cal nim am
lich hut mat mét ngay la nhiing thé nao.

Chi¢u hdém nay, tau Canton dol bén
Hoéng Kong.

Khéng kém mot gidy, khong thua mot
phuit, ding bén gio chiéu, mAiy tiéng coi tau
bé rén ri vang xa trén mét vung nudc lanh
lung. Tiéng vang cua mot hiéu coi tau khoi
hanh x4 ngang I6p khi lanh chay trén séng bé
rap ron rdi dung phai tang da bén doi dat
Clu Ling thi nin bat. Nang ban tay xoé dé
ngang tAm mat nhu dung mét mai hién cho
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nhdn tuyén, vong vé phia xa mu kia, ngudi ta
thay mét vét den 1t 1t bi diy sdu vio cail xam
ngat cia mét budi chidu tan danh d&u cho cai
ndm cung dang tan.

Tau Canton chay.

Trong m6t mui thuyén khum khum dau
sat ké da, ngudi ta nghe tiéng céi co cua hai
tén khuan vac ¢ bén tau. Tiéng néi clia ngudi
phu khach dau tién:

- Phé T6 May chdu a!

Mot giong ndl Quang Déng khae, cue can
hon, tra 1oi:

- Tiw na ma, mdu Pho T6 Mday. Kodng

Toéng chéau... Hay q,

Kodng Tobng chéu. Ni am séc a.

Pay la hai tén lam phu trén bén tau, dang
cdi nhau vé tén hai chiée tau vira nhé neo dai
bén. Ho di thudc gid tdu nao di, tiu nao ti,
trong 6¢ ho di ¢6 san mot cuén lich vé sy qui
kh lai cua moi thudng thuyén, nén nghe mét
hiéu coi, nhé dude ngav thang ndi lich xuat
nhép cua cang 16n nay, liéc qua méit déng ho,
ho d& biét ngay day 1a chiéc tdu nao vio bén
hay bd bén. Ho goi ngay dudc tén con tau. Vé
dudng hang hai Hong Kéng - Hai Phong, tdu
Phap cho hut tin ¢6 hai chiée: Paul Doumer va
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Canton. Ho dich 4m tén con tau trén la Phé td
May va tén tau dudi 1a Khoong Té6ng .

Nguoi phu thi nhat bao tdu Doumer via
chay. Ban dong nghiép cta y cai rang khong
phai la tau Doumer chay. Chinh la chide
Canton kia.

Nhung, du la paul Doumer hay 14 Canton
chay, hay 1& mét chiée tdu khac to 16n dén buc
nao di niia viia nhé neo ra khdi cang thi cai
do can thiép gi dén ho. Trong mot doi nguoi
séng vdl séng nude, trong mot doi ho, ho da
timg th&y biét bao nhiéu cudc khdi hanh, ho
da tung thay bao nhiéu moé neo riit 1én va tha
xudng rol. Chiéu nay, 6 khi nao ho phai ban
tdm dén viéc mat da thay thém mét con tau
nia di.

Vay thi trong phut nay, cuéc khdi hanh
cua chiéc Canton khéng nhic cho ho mot may
may gi ca. Day chéng qua chi la d&u hidu cia
cal luan chuyén di véi lai noi phu daw.

Hé1 hop véi con tau Canton 1én dudng bé,
hoa chang chi ¢6 mét s6 tral tim Viét Nam
trong hoi tai tinh no méi dit chan lén dao
duge it ngay day.

Trude 4 gid chiéu - gid nhat dinh cia chiée
Canton 'chay vé XU sd - anh em di déng phim
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anh van khéng ngo phai an tét ¢ bén nay. Hét
thay dé ngd y muén dap chuyén tau nay di
vinh biét Huong Cang. Béi vi ho tin rang d6i
vél mui ho, cai cang lén nay dd ha hét mui
thom. Théi thi khan géi g16 lai dua mét lan
nda, nhit nhé 13 an tét trén cdl ménh mong
ciia bé réng, trong cai tiéu diu ctia chan trai
v6 han, ¢t tinh theo hanh trinh cta con tau thi
mong hai tét. tAu da vé t61 Hai Phong kia ma.

Sém ngay Ay, cai phong vi tét noi qué nha,
lam gi da nhat ma ngai!

Nhung ma tréi di! ngudi giang ho nghi mét
duong canh giang hé lai dan t41 mét dudng
khéc. P& cho trong phut khéng bang long nay,
ngudi ta phai nan cho than thé... véi bao nhidu
u hoai. Chao 8i! cai doi mot tal ti chiéu béng.
An Nam bi bat & dat la, that trong gic nay,
nghi ra khéng bang cai ddi dao kép mot
phudng hat gd ¢ viing qué bén x s6. C6 bao
gic mot ké hat tudng, hat chéo phai béi rau ké
mit, ¢ mdt dinh dam lang nao, trong mét ngay
nam t4n? Ngay ba mudi v mdng mot Tét
khong ¢6 dan nao goi phuong hat. C6 sém lam
ciing 1a moéng hai. Thé ma ¢ diy, nguoi ta da
hitng 13y biét bao cai ching ngd.

Khi ma ngudi ta da lam duge viéc so
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sAnh via réi, ngudi ta khong thé khéng
bubdn rau duge.

Maic dau Trung Hoa vuong phal nan binh
Itta, mac dau ngudi TAu da bo am lich, cal tét
Nguyén Dan ¢ day van bé vé nhu thusng.

Chiéu hém nay. t6i da thay ngusi Tau nd
phdo di déi. Tt mét tung gic thi ba, tha tu
xubng sat mat dudng nhua, ho da tha nhiing
trang phéao dai hang van qua phéo toan hong.
Nhung sinh sdng Tau, trinh trong trong bé
qudc phuc: M swong chi ¢6 béong hoa diém
son dd ngdn, 4o md quai bang nhidu mau,
quan khéng diing gdu ng bude chén ao chiing
hang Thugng Hai méng, gidy tau miii con lan;
nhiing ¢éng chdy mac. Au phue theo kiéu
Anh; gia va tré 4y dang phéng ma théi cai tan
liia ¢ dau gay chl thiu va khoan khoai cham
vao dAu trang phao ¢ dé chdm diu cho hét
cal nam di.

Phio né vang ca mét goéc trai Tau. Xac
phao bay xuéng nhu mot tran mua khé. Nghe
tiéng nd nhin vé phao tudn roi téi nghi dén sy
tAn ta cua rung hoa dao khi mdt ludng gid
chién tranh théi qua day. Tudng tugng déi
dao, t61 lal nghi dén nhiing than phan b liéu
gitta thail loan ly.
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Tié€p dén tran mua vo phao tan, 14 tran
mua vo hat dua. Trong dam khéi diém sinh,
ding tga bao lon 18m dém vét thude phao
chay sém, c6 ngusi Tau nac khdéng chiu bho
mét ndm hat dua do6 vao mém. Dé rdi, i
minh nhin xudng mat dudng, nhd moét déng
vo cudng cai lan dan, eo séo cua gidng sinh
hoat dang x6 theo mot chiéu nam hét.

"Tiéng phao nghe nho thién ha dat" chiéu
hém nay, téi tudng nhu dang didng ¢ phd
Hang Bd, Ha Nai, cach day hon hai chuc nam,
dé nghe tiéng phio hiéu Khach déng céa dét
phéo an tét, dé dat tiéng phao 14 lin x4 vao
méa nhat nhiing qua phéo tit ngdi khéng né.
T6i nhé lai mot cach ré rét hoi Khach hang
bang thi nhau dét phao dé khoe nhau su
thinh vugng budn ban ctia minh trong mot
nam. Xac phéao ho dét rdi xudng mét hé day cé
dén mudi lam phan tay. Xac phéo ngap mat
ca chan khach b hanh 1a thudng.

Té1 di qua phé Huong Cang, nhu mét thang
ngudl may, nhu mét tén linh mét mot ¢ mat
tran vé; mat md, hén mé va chan van budc.
Trén val t6l, t6i cang nhan thay sfic ning cua
Pinh Ménh mdi phit mdi nhiéu thém.

Ngav mai day. thém moét tudi dau nila,
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trén dau téi, trong luc nay con tang lén do
dén bao nhiéu?

Ciing nhu ké kia byc minh da vit xuéng

giong nude dudi chan mét vat qui dé cho ha
con dién cudng nho nhd; téi, chiéu nay, hin
hoc v6i s6 phan, dam cau kinh ca véi cude ddi
phiéu luu ma xua nay t6i vAn ca ngdi, chiéu
nay tdi cling mudn vit di mét cai gi. Nhung
gop mét tai tinh, goi la vat qui dem theo sang
dén cai bén nude nay, t6i ching cé mét vat gi
.cd, ngoai cai than toi ra.
-7 Hoi thé dai ca téi da lam hoen md manh
kinh cua hang no va lam mét éng gia Tau rau
bac pho pho phéi nging dau nhin ra. Ngusi
tubi tac a4y, diing ngén tay lach cach trén ban
todn, nging tinh s§ tdt nién. Chiang t6i ngim
nhau, trong mét giday, qua lan khéi thube lao.

Roi t8i rdo bude. Giiia cai tung bing cha
mdt thi trdn 16n t61 lang thang, c¢6 doc nhu
mét ke bi di day, bude chan vé dinh da dan téi
1 con dudng déc ré 18n ga dinh son hoa xa. §
ddy mot ngudi ci ky ban hang hoa di bay
nhiing canh dao khéng ¢6 14, chi ¢6 hoa nu va
canh goéc su si. Goi 14 ban géc dao thi madi
dédng. Hinh nhu nguoi ban hoa kia ¢6 mot
vuon dao, ¢ cudl nam dem chiat dan dé ban
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cho ngudi chdi t&t. Méi khi y ra vuon, tia cay,
lam mot 1& "eiiu phat™ hay 1A "tam tram" 1a y
c6 bao nhidu goc dao dem ra bay ra ¢ thi
trucng nay.
~ DPung ngdm gée dao tusi tua tia nhiing
hoa nhat va nu tham kia tdm téi diu dan. Téi
thév trong lic ngam hoa khéong mat tién nay,
t61 ¢6 thé vén vui véi hién tai duge. Toéi mudn
bat chude nhimg khach phong luu kia, ciing
xia tién ra lay mot goc yéu dao goi la ghi lay
phit sung suéng trong tué md 6 ngoal qué
huong. Nhung véu dao tri gia dit qua. Thaoi
gia hoa dao ¢ ngan thi Huong Cang trong
mAay ngav gan diy da bo xa thoi gia hoa biét
ndél trong hang vién va mor phong tra va
khiéu vii quan. Tu sau viéc Thudng Hat that
thu, nhiing hoa biét néi phai doi xudéng ving
Hoa Nam khéng biét bao nhidu ma ké. Va
rieng ¢ Huong Cang lau xanh va lau d6 moc
lén nhu ndm, dé nhan 14y hang la giai nhan
dén ban minh trong thol loan, ré tua canh
béo, Nhat Ban bap bénh trén mit nude hd ao
bén xi minh.

Cai han 16n ctia mdt thang phidu dang
nhu tél. trong mdt ngay cudl nam nhu hoém
nay, 1la khong du tu céch dé lam ndi mét viéc
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xa xi. Viéc xa X! nay, trong phuit tréng rong
nay. cé thé di dudng duge tam thuat. Téi muén
tranh vdi dam quan héng cd ngua ¢d xe, cod
kiéu song loan kia, d& gianh cudp méot gée dao
song tho. Téi mudn rude goe cay kia vé nha tro
dé rdé1 dém nay, doi mot ngon nén li ti, chung
bong cting canh hoa la ta va luc bat dau sang
mét ndm khac, sé cuai vdi gié dong di.

Nhung, tl déc nual tré vé vél cai bang
phang cta modt mit dudng phé xém dudi
‘nui. hai tay téi van khéng cAm mot vat gi.
Luc toi dang son nhu thé nao, thi e tél ha
son van thé.

Khong biét lam gi vdi hai ban tay trong
trai, téi danh diing né dé nam chédc 1ong can
dam cua té1 vay. Can dam sdng nét nhiing
ngay buon tai. |

Thé rdi téi tré vé nha, l4n thin nhu mot
thing say rugu. long con sav sua v6i hét thay
nhiing cai gi khéng thuce ¢ doi, say sua vdi tat
ca nhiing sy thiéu thén cua long minh.

*

Dém Huong Cang db rung han lén.

Phién c¢hg dém tét Huong Cang dem
nhling tiéng 6n 4o cha né dén ca cap tai lo
dénh cua khach ngu cu chi di qua cubc séng

211



trén hon dao, trong cé mdt thi. Réi cai nhon
nhip trong chg t&t chut luén ca nhiing linh
hén tam bg d6 vao cai huyén nao cta né.

Chg tét dém nay thuc 12 cude chg phién vi
dai, hop ngay dudng cai. Hém no day, con
duong cdo Pao rong thénh thang nay con la
mét dai 16 xe tau chay nhu méc cti. Nhu canh
bai tri trong mot chuyén than tién hay mét
chuyén Liéu Trai, trén mach mau cai nay ciaa
thanh phdé, biay gid nhiing gian hang nhan
nhan moc day day, nhu ¢6 mot ban tay ho qui
XAy dung 1én bang ta thuat. Ngudi ta di tray
chg tét, co xat vao nhau, ép sit vao nhau
khéng dé hé mét ké ndo. Nguoi di 1én, ké di
xudng da chia cal réon rap nay ra lam hai
giong: mot giong ngude va mot giong xudi.
Xubdt nguge doi giong, 16p nguoi di trong dém
sang, cd x6 bd cudn cudn, khdong khac giong
thac nuée liec mua thu 161 cudn nhiing than
cay tuol va dam 14 ta trong cali hén don cua
thao mée lia ngan.

Cui tay toi lam viée nhidu. Ta1 day ngudt
di trude chua kip don 161 tién thi nguadi di sau
t61 da day manh téi.

Téi tite gian. Quay lai, téi nhin thdy mot
thiéu phu Trung Hoa mit dé bing, tay ning
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cao mét cu thiy tién. Nang dang ngay ngat vi
cal huyén néo cua gidong thac ngusi choi héi
trir tich. Tai chi kip nhin nang hé mét nu
cuoi. Nang ldy tay un téi; téi v6 tinh da giim
ca vao mii gidy nang.

Nang dy toi, toi lai @&y nhiing ngudt phia
trude. va e thé chung téi trai trén con dudng,
tro1 trong long con sdéng dao. Hai bo hoa dao
thinh thoang liéc sang ngang dong ngusi di
ngugdc bén phia tay phai, téi dén nhan dude
bao nhiéu nuy cudi cua nhiing gial nhan khéng
quen biét. Nhitng doa hea ham tidu kia chi
hién ra trong khoanh khéc, nhanh nhu mét
tia chdp sang. Nhiing hinh anh &m ap, tusi
tinh &y, hién ra cho téi du thi gic dé thém
tiée, rdl lai lu md ngay, réi lai 14n ngav vao
cai vo danh cua dém héi. T6i ¢6 cam tudng
dang di rﬁ@t chuyén tau téc hanh gap mét
chuyén tau téc hanh khac lust nguge qua,
trén dé ¢6 mot ngudi dep. Ké lit hanh xinh
dep kia, chi luét qua mat tai, chi du giay lat
gid canh tay deo vong ngoc vay mdt chiée mui
xoa mau nhat... V6 mét ny cusi chan that dai
ngudi tinh chung qua dudng. Réi mat, rdi hét.

Ay trong cudc séng nguoi ta thusng di qua
cudc doi nhau va trong cai nhanh chéng cta
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tinh 3 gip gf, ngudi ta di sédn ¢6 nhiéu thién
cam do1 véi nhau. Pé réi sau nay, khong ¢o
lic nao gip nhau 1an nita. Dé réi chi nhé tiée
nhau trong hinh anh 1¢ md, dé réi chi cho doi
nhau trong mot budi tai ngd khong bao gis
dén. Giong da tinh hay vudng phaj thi tinh
cam khong ¢é hau .

Téi di trong mot gide mo.

M6t chit niia thi toi vAp ngd. Va néu nga,
nh&t dinh téi s& bi dé bep, 61 sé chét nhu
ngudi linh no chét trong dam loan quan. Ca
mo6t phién chg tét sé giam xéo 1én ngudi tol,
néu té1 16 bude chin guy xudng mat duong
Cao Dao. dém tru tich nay.

Trong phién chg tét hop cho dén séng
sém, théi thi da mat hang, thugng tit vang,
ha dén cam. Nhung nhimg hang dugc bay
nhiéu nhat trong moi gian phan nhiéu lai la
nhiing thitc xa xi. Ché nao cting hoa, qua,
phéo va tranh, va do to lua.

O Huong Cang, ngudi ta cé cal tue dan
nhan tinh hay vi hén thé di choi chg tét.
Nguoi dep chi ngén tay dén diu, thi "chang”
phai sam dén day. Néu "chang" 14 ngudi vi
hén phu hay 14 khach nguyét hoa biét gid cai
gia phong phiém cia minh, thi "chang” khong
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dudgc ky quan vé mén tién tra cho ngudi dep
mua vat trong dém giao thua.

Phong tuc nayv da giup nhiéu cho cai tung
bung clia chd dém. Nhiém phai cal khong khi
cAdu vui, tdi cling mudén ¢é 14y mét ngudi quen
dé trong luc nay, mua mét vat nho mon gi
ting al, va gop mot tiéng cudi vdi cai hoan hy
clia moi ngusi biét song 1a vul. '

Bo6 giong ngudi dang chay manh, téi lach
minh ra mét nol rong ral. Bay gio t61 méi tha
déu, va dd hoa mét. _

Bén phia doi dat Ctiu Long dé1 ngan véi
b&n Huong Céang, ngudi ta nd phao da lién
tiéng. 4m thanh phéo nd, vang trén mit eo
bé, lam rung rinh mat viing tdu sang nhu
khéi hao quang. Liy phuong hudng mai, tdi
mdi nhan lai dudge hon dao Gia Ly 1€ loi 6 phia
xa. Thay mo6t ngudi ta déu vul ve, tor khong
mudn budn nita. Téi khéng muén tho than
médt minh dé nghi dén chuyén riéng. Téi da
mua mot banh phdo nam tram, béc dét ngay.
Tiéng phao nd chua hét, t6i lai nhdy luén vao
cal giong nguoi dang chay cua dém hoi.

Nhung lan nay, té1 nhay sang phia giong
ngude. DE réi dén lace di hét con dudng cho tét,
tél ré vé gian nha s6 6, dudng St Kiém Vuc
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ma nhin nhiing mit chan chudng ca mot s
anh em cung héi cing thuyén. Chi con ¢6 vai
gio nita thi xudn vé. Nhung trong cai tru sd
cua bon tai ti Viét Nam sang déng phim,
hinh nhu chdng mét ai biét ¢6 xuén 14 gi nita.

HAI CON DUONG

A 88, tén bép khach néi s5i tiéng ta, lay
t6i day.

- Odng day &ng ca-phia di théi chit. Gin
moi gid roi.

Té1 ngap dai, vudén vai, nhin miy ban &
givong "hang x6m", va cudi, Chiée giudng con
cua toi ké gin clia s6, trong thing ra bé. Bién
nude ruém mau xanh lam dic. May trdi hitng
mau phan héng. T6i hit manh khi lanh cia
trdi ddt. Dém muang moét tét, téi ngu ti bay
gio. Dén 9 giv sdng mung hai, tinh vita ddng
mudi bon gig déng hd. Véi mét gide ngl ning
nhu chi thé, ngudi khén khé vé tinh thin dén
d4u, cling thia 14y lai sy trat tu cho than xéac.
Gac lai mgt bén nhiing diéu nghi ngoi 1dn, toi
hé nhu quén hin trong phong ba bdng bot
trong dau, dém hoém giao thita vita rdi bude
t6i 14y su trac tang hinh hai lam cé thoai ly.
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Nhap nhap ca phé, téi thdy né thom ngon
hon moi ngay va téi nhat dinh séng ngay hém
nay cho hét stic vui vé. Téi chon chiéc sd mi
dep nhit, va du yém th&t mui co-ra-vat cho
that nhé nhan. Khi ngudi ta véu séng ma!

. Chdng ta 1én tham éng Jaffa Lloyd &1

MAy ban hudéng tng ldi néi. Dt b subt
may phd dai gap ai toi cling mudn thuong yéu
hét thay. Tam trang t6i trong cal phut nay
con khoai hoat hon tim trang ké thiu nién
chinh phue dude ai tinh dang hat khuc khai
hoan ca. Lén khoi bén tiing 14u nha choc troi
China Buiding, ran réi dat chan vao phong
éng Jaffa Lloyd (tén Tau la La Chiét Phy)
ching t6i da duge chu nhén trach moéc mot
cdu than mat:

- Cac ban khong tét 4n ¢ nhiéu diéu thiéu
thon' Sao ca modt ngdy mung mot tét bo La
Chiét Pu hat thude mot minh.

Nhiing tiéng cudi budi siang xuin sém
duge ngudi ta nhip giong bang hat dua, hoa
cal va nhua phu dung...

Bdng c6 vai ban hét hodng tif ddng nha tdi
viia thé vita néi gidng mét, khdng kip chao hoi
moi ngudi.

- Di vé ngay. Coé viéc bién lén. Cac anh
chéng nghi gi dén cong viéc ca.
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- Gi ma 6n thé? Vao udng 4m tra Thiét
Quan dm d& réi mubn néi gi hang hay. Thay
nét mat chiém dam di. Nam méi, biét khong.

- Cac anh vé ngay cho. Anh Th.. 1én Lanh
sit quan. Tul khach Nam Duyt né buée anh
em minh vé. Ching né giit bon N.K..N..Ng va
v¢ chong thang Ph. 6 lai lam phim riéng. Da
biét ngay ma : chung ta bi thang khach Ta
fch Chi danh lua thu 14y hét Passeport; nén
nd mdi gilt dude tui kia & lai.

Chung t61 nhu chiée 10 so céng.

Chi€éc thang may hinh nhu xudng chua
hét tée luc.

Bam con tdu dién sAi m4at canh tay, ngdi
trong toa tau, téi thidy mot phut dai tua mot
thé ky.

Can nha s6 6 duong St Kiém Vuc dién ra
mdt canh thong thudng. Sy hén dén, su ram
rot hién thanh hinh ngudi! Tai td@ An Nam
nguot hang Nam Duyt, vé mit hung hing di
di lai lai nhu do bé ngang, bé gioc nén nha,
thuc giéng hét hanh khach buc tic dgi con
tau dém cham ¢ mot nha ga hep. T4t ca moi
ngudl dang go 1dy mot vé mit nghiém nghi dé
cho hgp véi tinh thé nghiém trong, vi su sip
xay ra sé chd doi.
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Hinh nhu chi dgi cé ching t6i vé, Lé
Huyén gic mot dép parseport, noi to:

- D4y, gidy thong hanh va vé tau cua bon
minh phai di xuéng tau Sikiang chiéu nay day.

Doan Vugng guat:

- Ching minh 1a ai? Nhiing ai?

- C6 ban ké tén ra diy. Doc thi biét.

. C4i im lang ctia nha mé chum 1én tran
bioc long sap dén luc déi chidu gio 1éc.

Téi vita doc rdt nhanh ban ké tén nguoi
"phai” vé xd, vita nhin ngang bon Ph.Y.N.K.
Ho ung dung nhin ching t6i, ndl khéa mat 16
ra bao vé dic thing. T6i khdng nhin ho nia;
nhung thiia bi€t ho dang mim cudi. "A, cai dé
ha tat phai dén gid nay méi biét. Bist tu
nhiing ngay ho kin dao boc kim vao trong gié
nhung kia ré1."

Téi khéng thé nén duge han long niia, nam
14y manh gidy, quay mat ra phia déng ngugi:

- Khéng thé nhu thé nay duge. Néu ¢6 mot
ngudi nao di tu cach dé ké tén anh em xudng
tAu vé nude, thi ngudi 4y la anh Pam Quang
Thién. Hang phim tham duy gi vao day?

Téi nhin chéng choe bon Ph.Y.N.K.. sau
khi that thanh doc duge cai tén 6ng bau té
nghiép nay. Bon kia biu méi va sdo va hat
nhiing diép khic cac bai hat miy ngay trude
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day chung tdi con hoa chung véi ho bing
nhiing giong ém dém, trong treo va bing
tiéng gb nhip thanh thuc.

A, thé nay thi cufc nd1 loan trong doan da
dén luc cong khai. Ngudi ta da rat ludi dao ra
khoi v6. Va khi ngudi ta dd tya vao dé cha
xudng got chan chiit liém si ngudi ta cdn kiéu
hanh thd khach anh em nita. M&y giot mau
lanh da ro trén mat dat khach. May giot nuéc
mAt cling mudn rd theo thém nha. "Vi c6 bist
thé& nay ti nhitng lic "con tdu say rugu” chua
nhé neo ddi bén Sau Kho nhi'™

Hai con duong da vach s&n. Méi bon chon
1y mot xoay lung vao nhau va khéng nhin
mét nhau niia va di... di theo dudi § dinh
riéng cua minh.

TAt ¢4 vang cua thé gidi cling khéng mua lai
dugc hoa khi ctia ngay yén vui tin ciy da qua.

Bong vién quan 1y hing Nam Duyt, Ta fch
Chi lén tiéng Vién théng ngén Dao Huin
Ngi, vdi sy v 1€ ctia ké that phu tu déc & chd
© biét lya theo chiéu né, dich lai cAu néi:

Hing 18y cho may ngudi xubng tdu
nhiéu bita nay 16 git, 16 vé. Ky nhan rdi, may
nguol con mudn néi chi nita khéng ?

Ngudi ta &n com nha chia, giit nha chiia.
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Anh em déu than nhién khéng budn néi
chuyén véi ho nia, 1& thit nhit vi n6éi ma lam
gi, 18 thit nhi vi con ban nghi chuyén khac, dé
xa cai ¢t lao budn rau, dé vé qué huong séng
lai cude doi binh thuong cua minh hang ngay.
R6i diia nao déi mii léch sé xAu. Va trén hai
val minh, néu khéng cé quy than chiing minh,
thi it ra trong léng minh ciing con ¢6 du luan
cua XU s6.

Ching ta khéng nén ban minh qua vi
trong mét doan tai ti ! phal mat dam bay
ngudi bdi rau vé hé (theo nghia béng) dén ddi
ngil, gid gido chay qua phai bén kia chién lay.
Doan truong da chon 18y mit nguoi vé duyén
thi duge rdi, nghi gi nita, soan 4o quén lam
hanh 1y di théi. Lal ndng bdong nhe téch, sao
khin goi gié dua..dua vé chi? ay thé ma
Dam quan da ti Lanh su quan trd vé tay 1é
mé cap da bude vao nha véi cap méat théi mién
nhu chap ca sy lién hiép clia bon phan ban va
khach tri¢ Anh da thét 16n:

- B4y nhidu ngudi, néu vé, vé ca. Néu 0, ¢
ca. Pifu nay t6i d& nhéc di nhéc lai may lan
cho hang Nam Duyt khi vién quan 1y noi di
lay vé cho bon minh vé&. Va néu bao ring tau
hét cho () khéng da cho ca bon vé, thi cai
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quyén dinh doan ngudi ndo vé chuvén trudc,
nguci nao vé chuyén sau 12 6 trong bon minh
dinh 14y v6i nhau, chG hang 14y ¢6 ¢i ma dinh
dén. Va chang vién dy di hta theo diing loi
tol. Bay gid ho lam thé nay la danh lua minh
c6 tinh git ngudl caa Canh Déng Ma lai lam
phim khac va hiép minh. Co thé& nci dat
khach, con ¢6 su gi vo6 nghia hon ntia. Con
mét cach gi dé goi 1& phai, tét van dong. Con
mét tan lye nao, anh em phai phan khang.

Thé 1a 1tta gian trong long mudi sau ngudl
hé diu diu lai bat ddu chay va nhing hanh 1y
sap dude gbi ghém lai bit dau x4 tung ra.

Nhung, khach trd da danh mdt ca-mi-ong
to, 6 ¢ trude clia dé don dé va don nha. Ngusi
ta khiéng tua, gdp giuong, thao dav. khuan
ci1i, néi niéu, td bui chd ra xe. Canh 16n xon
nhu rap lai nhiing canh nha chiy 6 ngudi vé
luong dén hai cla. N6 c@ing ching khac chi
canh mdt thuong diém bi tich bién va phat
mai gitia ngay ban diu gia. Dol ké da tinh.
nhin thay vai lan nhing canh khoé chiu nhu
thé nay cfing da can khé hét nudc mat.

Ay thé rdi gitia dam ngudi 16n xon, huvén
ndo nhu dam loan quan, ching té1 da 161 thén
l6ch théch xaAch va ly ra hé phd, mét budi
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chifu ming hai T nguvén Dan. Nhiéu chiée
va ly ngd nghinh ldm: méi nguvén cing co
thi da ruém du mau gi1é bui dudng trudng.
Ching no han phai ké 1€ nhiéu.

Chung tdi ding bén canh déng hanh ly
sang trong Ay nhin moi thi ngudi ra vao chiéc
nha sap khong ¢6 chu 6. Hai tam cla cai khéa
lai. Sau nguoi di theo bon khach bat dau 1én
xe hom kiéng ciia hiing véi mei sy ngao nghé.
No6i cho thuc ra ¢ Péd Van Ngh. con phang
phat chut it thién luong, c6 vé e 1&, lai bat tay
ching téi dé ti biét. Téi khong cam 14y ban
tav phai P6 Van Ngh vin x0e mai ra. Téi
phan van. Toi e6 thé lam ngudi bit lich su
dén thé& khong? Sau cung téi ty cho phép to1
khi€m nh& trong phit nghiém trong nay cam
mée cho hai con dudng. Dé tit rdy téi khoi
trach t6i la khong biét than trong xem tudng
ngusi. TU lic sav vél doi bénh bong nghé si
médt thang nay, ra té1 da phi pham nhiéu cai
bat tay qua. Ong D6 Van Ngh. C6 hidu?

Toi con nhé mar dang diéu Ngé Thi
Nguyét Minh (ttc Y va cai mim cudi ché nhao
cua ¢d nhin ching t6i, lic chiée xa Terraplan
xit khoi dua c6, chong 6 va bén tai til di.

(Kiém duyét bo)
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DUYEN BEO

Nguoi ta, mdt khi ¢ phuong trdi xa la duge
trd lai qué nha, thuong phai cai nan ké
chuyén cho ban, che ba con, cho tidt ca moi
nguoi dén tham minh vita di ving vé. Ta cai
ngd nghinh quai gé chia cai hon d4t, dai séng,
tang nui, ta cai ky di caa phong tuc, cai dep
caa tinh tinh dan toc.

Ty nhién, minh thanh ra cal dia nhua
may hat. Va phal quay ca hai méat dia, mdi
lac gap ban cii néi chuyén.

Nhung nguy hiém hon hét, }a cdu hdi cla
ban hién, e da 13 loi:

- Pan ba bén &y ¢6 hay khéng?

Trong mdt bAu khéng khi thdn mat, sau
mot biia &n thinh soan ma minh la mét thue
khach danh dy dén nhd chén rugu ngon bita
tiéc rua nhidng hat bui dudng xa bam ndi
manh 4o, ngudi ta ling 18 chd miéng duong
tan déu trong chén ca phé dic, thinh thoang
thiic giuc ban ké cho nghe cai truyén ngudi
dan ba bén ay. Ngudi ta giuc ban bang giong
Au yém, nan ni cia ngudi nhan tinh ci. Ban
cam th&y coéng viéc tidu hoa dang déu déu
trong con ty., M4u tro trang 6 dau diéu si ga
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dd dai 1Am réi. Ngudi ta bi vo rugu ngon
hanh ha xac va hon: ngudi dan ba xd la van
am anh khéng tha ho 1& ngudi to mo. Ban gd
ho khéi am &nh Ay mot khi da ta hét huong
vi cua mot dém "chung tinh” véi "ngudi dan
ba bén ay". Ban s€ lam cho ho mat hét du vi
mét bita com ngon, ban s& lam cho ho that
vong dai, néu ban khong dem dude ra ngudi
dan ba cha xU xa la ma tir ndy gid ngudi ta
doi hoi hét nhoi.

Va tit hém &y, nguoi ta khinh thi ban ra
mat. 6, c6 thé nhu thé& dude chang? C6 thé
duge 1dm, vi hanh trinh ctia ban da thiéu mat
mdt nguoi dan ba. Chi thi€u cé béng mot
ngudl dan ba ban d& tré nén mot du ti, modt
khach giang ho khéng biét tu trong.

Ngam cho ki, ban sé nhudng 1& phai cho
ngudi ta va quy 16i vao minh thifu nghé thuat
cta lang ti khi chiu dim mua tam nang ¢ dat
xa. Thi du ra ma xem, d& hiéu lim.

Néu ban ¢ Nhat vé, ma khong diém vao
cdu chuyén mdét vai nu cuci linh dong cia méot
val nghé da (geisha), thi muén dim Phi Tang
cua ban ciing la vit, va canh tuyét trang ndi
Phii Si 4n hién qua ring hoa hanh man khai
cang tiéu hét thi vi va trd 1én budn té nhu

225



canh tro v mudi khéi nha may rac 1én mét
thanh phd k¥ nghé.

Ban tu phu la mdt tén linh thiy khéng
thay lanh mat trude ngon gié 1dc trén cac mit
bién réng, va thanh tich mudi nam hang hai
da cho ban dé ddu gidy trén khip cdng 1én va
thi du ¢6 ngusi ndn ni ban ta cho ho nghe cai
dep c¢6 dién nude Y Dai Loi - t6 qude cia Mo
Mong, va Tho, va Rudu nho va Lang man.
Ban néi hét, néi nhiéu 1am, néi nhu mét hoc
gia bi ngd vuc dén su hiéu biét cla minh.
Nhung ban bo s6t mét ngudi giai nhan. MAy
may trol La Ma vén dep hau thanh ngan ngi,
chi vi khuyé&t diém d6, trd nén budn nhu tang.
Quén mit ngudi dan ba "ban xU" - di ngudi
dan ba dv 1a mét ky nid ha cdp - ban di lam
ché&t mat canh 16ng 1ay x1i xa x61 va lam hong
hét gia tri cude du lich dem tudng thuat ra.

Cén chi néi dén nhiing khi hau xa tham &
ngoai vong tir hoi. Ban thu dat cude du lich
ngan trong pham vi bd ¢di xii minh. Di vé
Hué mdi vé chang han. Trong mudi ngusi
quen biét, thi ¢ dén chin ngudi nhao nhao
hoi ban v6i mot nét cudi hém hinh:

- G4l Hué c6 ngd khong?

- Chit "ngd" nay khé giang lim. Ban va
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161 déu lung tung, néu phai ky thac hét y
nghi 1én td gidy sau khi hiéu chit "ngé" theo
ding nghia cuia cau héi. Tél xin phép md mét
ddu ngodc dé khong tiée 161, xin 161 hét thay
tiéu thu, thifu phu etia xa hoi phu nd luong
thién Hué.

Ching ta trd lai cAu chuvén chung ta. Vay
thi ban dang cao hiing ta canh "x&" Hué cho
nhiéu nguci nghe. T4 vua, ta quan, ta thanh
quach, lang dién, nudc mat séng Hudng
khéng cé séng, suong va gié trén Ngi Binh
khong doc, cai ritng thong rap rap xanh um 4
trén dan Nam (Giao la do tay cac quan ti¥ ngi
pham trd 18n, mdi vi tréng mét cly, va van
van... Mot lam! Dep hét chd ché! khong dem
tién, theo ban vé "x@" Hué ma chai thi ciing
uong! Nhung dén khi ho dén cho ban mét hai
vé ché "ngd" ctia "gai” Hu& thi ban hién
nguvén hinh 14 mét nguci du khach khéng di
tu cach dé thuat chuyén. Chi vi khi 6 Hué,
ban da 13 dénh, ho hitng véi con "thoan" séng
Huong Giang, v61l ngugi dep ctia con thuyén
trén song, di nguci dep dé chi 14 ngudi chaa
bén Dap D4 hay cta xé6m Ao HJ.

(Kiém duyét bo)
Nhing ¥y nghi nay da téi viéng t61 mot
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dém déng u am, gié bac théi manh tudng
chiing nhu bat 141 duge hon dao Huong Giang
xudng may dudng vi tuyén.

(16 giat manh.

- Duéi anh dén lanh léo, té1 ngam chiéc va
ly da cii mau, son géc tudt gan hét dudng chi
khau. Trong chiée va ly rach, t81 c6 cam tudng
ngam moét con ngya gia. Tinh tudi né, ké gin
duge muci niam. N6 bat dau lam ban déng
hanh vé1 to1, t¥ cal nAm 1929, to1 ... m6t con
do déc moc sang ngang, qua Bangkok.., mdt
dém sudng trang dé ning mat song Clu Long
Giang. Rl tit d6 "giang hoé lac phach" 4y dén
gid, to1 x& dich ti noi nay dén noi no, bat ¢l G
dAu, né van 1a ngudi ban trung thanh dé chia
x€é cung t6i moi ndi nhuc nhi va hét thay vi
phong luu noi 1 thii.

Néu né c6 dau 6c biét md miéng, thuc né
ké 1& nhiéu vé ddi tu cta chii né dang ty su.

Dém nay sdn tién trong tii, t6i mudn phu
chiée va ly "¢6 nhan". Bdi gl t81 cam thav né
to giac sy nghéo ting cua téi nhiéu lan & trén
tdu va trong li diém. Bdi vi 6 Hongkong, tbi
da dé y dén nhiéu va ly da dep ma lai hdi gia
bay day day trong moi hiéu. Nghi dén ndi
"tinh phy" da 1a tinh phu vat vé tri, t6i thay
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t61 buon mét cach rat thi vi. R6i toi phan van:
tay to6t dém bac ma 6c to1 nghi nggi hay noi 1a
tinh toan thi phai hon.

Bong hai éng ban Ng. va Th. tinh quai
cho t61 nghe thim mét chuong trinh hanh
lac: dém Huong Cang, gai Tau va.. va cac thu
trac tang.

Té1 rat vui sudng nhin lai nhiing to gidy
bac con cam d tay, tu néi moét minh: "Tién nay
néu khéng dung dugc vao viée mua ban cb
ich, thi it ra né ciing cho minh mua duge mét
val ny cudi ngoai quéc. Va khi vé xd&, minh
néi chuyén dan ba Tau, cé chd s et va 48 vé
duyén. Va sudng hon hét, 1a khéong phai mua
va ly méi. Téi khéa va ly et dén tach mét cai.
Tiéng tach khé va ngén cta chit kim, trong
tri tudng tugng cua toi luc bay gid, ¢6 nghia
mot cai gat dau bang long clia ngudi quyét
dinh vy gi.

Mot dng "thé céng” hudng dan bd ba nay
d1 "choi bay”. Bay gid té1 mdi nhé t6i su thue,
cudi rd 1én dé ca bon ldi hui di trong ngd hém
x6m B6 Lé Cai phai hot:

- C6 gi sudng vay? Dién chang?

(Kiém duyét bd)
Ca bon khuc khich cudi; tiéng cudi d6 nhu
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- tiéng cd ruc dai trong dém suong lanh, phat
tu mot cay ¢d thu um tim ndi nghia chung.

Tiéng cuvi tén d6 da chét hin § byc thang
g6 dau tién mét cai lau xanh xanh 6 phia tay
trai duong Alberden Street..,

(Kiém duyét bd)

............... t6i dd than nhién khéng cam
déng mot tf nao khi that théu do con dudng vé
nha, nghéu ngao hat diép khic mét bai "Thay
tht hanh™

Nguoi ta hai muoi lan lam b,

O khdp bén phuong mdt dat;

Nhung vi cudc doi gay gét,

Nguoi ta khong nhin nhéan chung no,

O mdi bén chung ta tinh co tha neo,

Chung ta déu gui lai chiit tém hén.

Bai hat ddv thi tii tiéu sal nay da cam téi
mot cach tham thia, e ma t61 dat budc tdm
hon trong sach vao x&c thit téi ciing trong
sach. Nhung bay gid nang Tho cua téi di
vang. Ngudi t6i ban 1dm. T6i chi hat né 1én,
dé nghéu ngao ma théi.

Pém mung ba Tét, ndm 0 tiing gac thit tu
khach san Dai Dong, t61 thay long téi tréng
trai. Thit t61 dang ddi mét su can dung.
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Ngua quen 161 cii t61 lai 14n mo dén khu
Alberdeen Street. '

Hang hai bude vao nha chda, té1 vénh mét

.1én @& nhan 131 chiic miing nadm méi cia mot
"a sam" goi toi 1a sinh sang.

Dén nén sang nhu trong budi da héi. Mot
canh mai to chit sat géc, mot canh bach dao
¢ tét lua diéu cling chat sat gde, chan hét ca
16i hanh lang. O ban giita phong tiép khach,
la liét hoa giia, banh mitt va rugu dan du céc
nhan thuong tiéu. Té1 nhin k§ bile tranh
trung dudng treo trén ban thd vé toan théan
mot vi than, 16p phan trang té cip l6ng may
da md nhat. Dang tién su day! May éng sinh
sang TAu can chén chinh nhin t6i cusi. A Sim
kéo hai ban tbéi vao budng. Téi 14t trang cudn
Viét Hoa théng thogi dé tim nhiing chit cin
dung ndi chuyén.

Ngudi ta bung vao budng mét qiia mit day.
T61 mé qua mut mdi cac ban va vul ve noi:

"CAm" nhu xém c6 ddu bén minh. Bac 1é,
hao 1é dau bd ra ma ming tudi’

* Nhitng ché chdm hing b6 la do ldn in ddu bi cdt bo.
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Hai 6ng ban t6i hinh nhu chua tap duge
161 an udng cta ngudi giang hd, van rut ré
chua chiu b6 qGa téo tau va nhiing hot sen
tran vic mém. Néu sén kinh hién vi trong
tay, chic cac éng 4y khong ngan ngai, soi ky
hat mut, ngé hau kiém l4dy it con vi trung
hoa liéu.

Ngusi ta cdt qua mit véi nhiing tiéng,
cong hi A&m § khi da thay bon tél, bd vao day
nhting chiéc phong bi xinh dep, d6 chéi va
com cém hao.

Pém ngoai canh tugng nha cha an tét
am lich khong khac gia dinh luong thién la
may may. T6l cam déng, ngdi thit ra, dim nhé
qué huong va phén mé 6ng ba, hucng vong,
huong nén tram, bach dan nghi ngut chay thi
v61 bach lap. Mui phén va huong va hoa va
diém sinh thude phéac da goi déng tro tan clia
mdt tAm hoén bita bii va lam séng day biét
bhao ky niém xa X61.........ccccoeveenee..n.

A SAm cudi. Ngugi dan ba ding o gita
phong cling mim cuoi. Hon ho, t61 cudi to va
dat nguoi dan ba d6 vao long, tai mo hé nghe
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A Sdm khép canh cita budng ........ Réi ngusi
dan ba d6 long nam dau ngén tay nhon son do
vao 1dp téc rél, vudt ve va ndi nhiing ciu gi
méa Am thanh nghe Cfmvg hay hay. Tél vd van
nghi chuyén nghin xua c¢é éng Liéu Ha Hué
ma thinh thoang nguoi cia thé ky nay van 161
ra dé lam guong cho thiéu nién bi sa nga
trudc siac dep dan ba. Tol cho 1a su xuyén tac
cia nha Nho. Ong Liéu Ha Hué lam gi ¢
trong lich st loai nguoi. Hay néu ¢é nha khao
¢6 nao mang ra dudc cai s0 va b xudng véi
moi tang ching khoa hoc nhan thic day
chinh 14 dau va ngudi 6ng Liéu Ha Husé, thi it
“ra tdi cling chi tin rang lic binh sinh, 6ng chi
la m6t dang nam nhi ..o,

Sy tinh ¢6 cua chut duyén béo nudc ché
phu dau Huong Céng da cho t61 1am chéng
ngudl dan ba 4y trong mot dém gia lanh, xa
phin huong. Téi di thanh thuc cam déng véi
mot con di. T6i xin 16i hét thay nhing ngudi
than yéu trong do6i té6i, mudn toan nhiing su
thuan tdy trong sach cho toi.

LA man ru thdp.. Nguoi dan ba Ay ndi
nhiéu 1&dm. Tdi khéng hiéu nghia nhung nhan
thdy Am thanh cau chuyvén c6 duyén té. Téi
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cling néi chuyén vdi ngusi dan ba dy... bing
tiéng me dé. Chung tdi cudi, cuol nhu nguoi
sudt doi dudge sung suéng; ching téi cudi nhu
ngudi hiéu duge thAm tim ctia nhau. Bdng toi
nin tiéng. TH1 nhin tdn mat ngudi dan ba Ay
do ung nhu mét hon than luyén. Va khi dé té1
nhan thay t6i 14 mét bé ¢d kho.

Su gi s& xay dén cho mot b6 co khé bi viit
vao bén hon lua dd, sy Ay da xay dén cho
ngudi dan ba dé va toi. Su tal bién dé chung
td61 ngam du doan dugc tit lau, khéng cén
phai hiéu ti€ng néi clia nhau va néi ra 14y
ntia 161, Nhu thé nay thi ra cai 6ng t6 sinh ra
khoa Espéranto da lam mdt viée thta cho
nhén loai khi day moi ngusi cua trai dat hoc
thé gidi ngil.

Pang sinh ra mudn lod, phd bam cho
ngudi ta nhiéu linh tinh quy héa vat tay!

Dém thén thic di. Chung ti ué oal bat tay
ti biét nhau trong canh khuya khoat. Ngudi
dan ba 4y trao cho t61 mot thiép phan hong.

T6i lam ra ve lich su d6 14y tAm méang to
l6ng gdu den Tay Tang khoac 1én vai nguoi ky
nit. Nang rao bude dé lai trong phong mét con
dudng nudc hoa thom ngat.

T61 mAn mé 12 thiép, doc rat k¥ ludng:
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TU CHAN
S6 ... dusng Ca Vi Cai - Hongkong
(Tung thi nhi - Budng gitia)

RO1 t61 vut ¢é tu tudng dem nang Td Chin
vé bén An - Nam nang, mdt con di hang trung
binh. T61 tudng tudng sé bat nang phuc thién
tong luong va khi nang da clng t61 xudng tau,
nang sé hat tra lai Huong Cang cal qua khit
mal dam ctia nang. Vé bén xi s6, t6i sé cho
nang dé dai tang va bia cho nang 12 con mét
ong doc bién binh luong ¢ mit Hoa Nam bi ta
thudng khéng ¢é than thich, lanh gisc... O
Huong Cang gip tél trude ong thu thanh va
yéu toi tal xudng quay phim hat béng noi ma
nang cing cé chan sam tro. Nang da cé vé dai
cac &y, vol cal miéng nhi nhinh va cii chi dé
thudng 4y, v6l cal vé sAu laing man moi khi
nang dit tiéng cudi, khi vé nude, tdi ¢d thé néi
lao khong tho chudi,

Chiéu hém ming bén tét, Tol da tim dén
nha Tua Chéan véi cal v dinh dan nang di choi
phé nhu nguoi ta séng do1 vér mot vi hon thé
rit ding din, rat luong thién ................

......................... Téi néd da hidu qua sy kinh
nghiém phiéu lang cua téi rang, théi! ching
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qua d6 cang chi 1a mét 161 phéong ting hinh
hal chée 1at cia mot tam hén giang hé chée &
day, ré1 choce di lai day.

AN TIN NGUOI CON HAT TINH VIET

Ngay tué md nam ngoai, nghia la cach
day bon hém, mét dém ba mudi Tét, t5i lang
thang mai ¢ x6m B& Lo Cai dé ngdm nghia ca
mdy diy pho ban nhiing d6 dung vio ban dén
hut thudc phién. That 1a ca mét thé gidi cta
mat tau, bau dAu va d& dén pha 18 got. Diing
nhin mét cach thém thudng nhiing tac phdm
nho bé nay cua ki nghé thuy tinh va dat
nung cua Trung Quéc, t6i khong khoi nhé dén
thay t61, nhé dén nhiing ban thin § qué nha
von ¢6 két duyén ciing A Phién. Gia cé duge it
tién mua lay vai thi dé chuyén nay 6 Huong
Cang vé ma lam qua? GAan giao thua rdi ma
téi con lan quin mai & xém B Lo Cai ngém
ngudi, ngdm dén, cin hat dua, hit xi ga va an
v& nhiing con bg vitng tim dudng ran mé va
say sua v6l cal thu ding dusng. Chi c¢é nhiing
dita khéng nha mdéi duge thu tha va léu 1éng
nhu thé gitia gid nay. Phai nha t6i diu c6 &
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day. O trut xudng phia dudi dao nay nhing
mdy vi tuyén. Nam thi hét, ngudi thi xa. Long
sau xd lai bube t6i nhé mét cai ti mudn cla
¢6 nhan g vao 161 thé Nhit nién tuong tan.
Da thién ly vi quy nhén.

.... Dém nay, mung bon tét, tdi vé van &
xo6m Aberden Street, Nha chua, tiém thuéc,
tra phong va tliu diém. Anh sing mau d6 lyu,
mau xanh co rudng nhip nhay dudng phd sén
han vao da ria dao thanh nhiing ¢4, nhitng
dgt, cang lén cang gife. Di chua Huong Tich,
tt Chua ngoai vao Chua Trong cén dé hon.
Nhing thiéu phu luong thién 14n 16n véi con
hat leo cac c&p d4, hai ngon tay baAm mép bic
xiém dé 16 nhing bip chan tron va thon. Téi
tiéc khéng ra it anh em & nha cung di xem dé
ma chia vul. Nha day la mét cai khach san
troéng ra cia bé. Dai Déng khach san. Chung
té1 téi 6 day tix dém mung hai tét, sau khi ¢6
chuyén quyét liét vé1 bon Khach hiang phim
Nam Duyt.

Ca1 .ddy hang ¢ cai ngd hém nay, dén
chéng thi hai thi ba gi do. toan c¢6 mot loat
nhing léu hang dung 1én d€ ban nhiing con
dau va khac nhiing con diu. Dau nga, diu
ngoc thach, ddu déng deo, ddu hé phach. Bu
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kidu. P dang. Muén khdc chi gi, ngudi ban
dau khéc rat chéng. Pua mau khie, & udng
tan dé hai A&m tra Thiét La Han va dn d6 mot
bat com rang thap cam xong, he trd lai thi lay
duge dau khie réi. Nghé lam dau sao lai déng
dal cuc ¢ gitia x6m di va quan com quan rugu?
lan trude, La Triét Phu tién sinh da giang.

- Ong ban tré cla téi diing tudng chi ¢
vua chia va quan nha mdi dung an tin théi
s ddy, nhiing tay chol méi la ngusi dung dau
nhiéu. C6 ngudi ¢6 dén tAm chin cai trién dat
theo trong ngusi mdi lic di du tiée rudu lén &
Sach Séng Chéi.

12

- Ngay trude lie ¢dn tré trang nhu ni, La
Triét Phu téi cling c¢6 dén nam cai ddu, Nhiéu
khi minh di chci quén khong dem theo tién
di, ¢ nhiing viing sanh tdu lau ngudi ta da
biét danh minh réi thi déng cdp cai diu cla
minh ding vao cai chd céng ngén ctia don thu
tién, cd viée di ra, roi lie nao nhd tdi thi dem
lai tra. DAu lai con ding lam am hiéu dé goi
chc dao hat c6 gia tri 1én trong lang thanh sic
nta. Nhiéu khi goi ho t1 boi rugu, cai 4n tin
riéng cua minh 1A mdt cai 1énh. Nhung bay
16 Triét Phu gia rol, nhiing con dau cia ngay
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¢l 44 18n méc va bui bit kin hét nét trd. Triét
Phu chi con giti dd mét cai ddu chil nhat ban
Am ban duong dé gao dich vé thuong mai
tién nong thoi.

To1 ding trude 1éu khie ddu nhé dén loi
6ng ban gia La Triét Phu, nhiing mudn khac
choi vai con diu dé mai mét vé xd gii lay
chiat ky niém cua ngay trél dat va bist dau
. chang ¢6 ngay dung t6i vao nhilng budi xuat
nhap vo thuong ¢ hang vién va hang quan not
qué huong.

Nhitng ngudi thg khac d&u déu mac ao
suong xam ca. Dau hiéu caa phong luu. Bén
canh dam con ddu chua tré cham hoac da c6
- khéae chit roi, nhiéu hang con by kém it la
thiép tap chi 161 Té Déng Pha hay cia Mé
Phét, ¢6 ban chi viét theo ding thu phai, dep
mot 181 tung hoanh, ho#c hon hau vuéng van
hodc suong kinh, Ci 161 miy nguosi Tau biét
ro vé phong tuc cai dam nguoi ti chiéng toi
ddy khac ddu ban dém, hop thanh mot cai
tiéu doan thg thu céng gép vui cho dém léng
lay cia hon dao thi trong 6 dé rat ¢6 nhiéu
ngudl nghé si c6 mot cude doi bi bé gay. Cai
su khac dau ciia ho, danh di mot cai hoa tay
ho d6i 14y mét bat com, mot chén rugu méi
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ngay, c¢d giéng nhu viée Khuong T Nha udn .
1udi cdn cau cong cho né thang ra va ngdi cau
4 bén Vi ma khéng cin ki€m ca.

D& quén thoi gid, dé chd khach hang, ho
hut thude bao, he bd ting ndm hong qua ti
vao mém, mdi ldc phun vo hat dua ra, vo rdi
xubng da tang lat nén phd nudi, nghe rao rao
nhu mua ning hot vé trén tau la chuél 4 viing
qué nha vio nhiing ngay cudl hé sang thu.
Dam 1én 18p vo hat dua khi lan qua léu, nghe
cal thanh dm khd nhat dy t61 lai vut nhdé
nhiing ngay mua dong ¢ nha hél con tdm bé,
duge ngdi duéi goi hai than can hat dé vit vo
xuéng thém gia dinh.

Ta1 nhin nhitng éng gia khic ddu, deo kinh
mait d4, doc nhiing cudn sach in chii thach ban
li ti. Ho ngac dau cuoli khi nhan thay téi la
nguol ti tdi dén gid qua lai 1éu ho da cé may
lan. Ho thdy té1 ding lau trudc hang man mé
méi cdl ndm &n cAm thach cham hinh con
nghé phu phuc, ho mdi t61 mot didu thude la
Bay Blossom 14 thit thuée 1a cla toan thé binh
dan d day déu dung. Nam xu mdt g1 20 diéu
vi Ang 18! T6i cling bée mot trai cam Siu chau,
mdi ho cung chia vé t61 mdt chit chua ngot.
Thién cam dé1 véi nhau sin c6, ma chi gian néi
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ngbn ngit bat déng, ching biét hdi tham nhau
nhu thé nao cho phai. Téi chi ndi duge may
chit "to ché", "léng", "hau s6". Béng ¢6 ngudi
dat nhe tay lén vail téi.

Troi o1, 6ng Han Vi 14! Sao éng lai ¢dn &
Huong Cang? Hom trong nam, ldc lai choi
dang cin nha bon ching t6i lam trd kich anh
o dudng St Ki€m Vuc dao ¢ gan Lé Vién Son,
6ng ¢6 néng nan tit gia ching toéi dé vé Quéng
Béng tinh thanh 4n tét véi nghia phu roi kia
ma' Ong néi phai ¢ nha mat d6 mét thang.
Nguci Tau 4n tét Nguyén Déan con bén bi hon
14 nguol minh.

Han Vi Lé 1& ngudi Cae Ly. nhung vi mét
I& riéng, doi sang quéc tich Trung Hoa. Ong
néi tiéng Phap, to ra ngudi ¢6 hoe rong; giong
ndéi khé nghe mét chit. Qua day, tiéng tau
khéong thude chit, Anh khong biét, dude gap
mot ngusi c6 Phap van réi rdo, téi cho 1a mét
diéu hanh ngd va cd stc cdu than véi Han.
Hoi eon lam du hoc sinh 6 Phap, éng 6 gidp
viéce cho nha dan canh chdp béng Phap va tén
cai 6ng Marcel L'Herbier 4y lén lam thay v3
long trong cai nghé man anh ma oéng dinh
theo. Hién gid éng ciing dang theo dudi nghé
dién anh 6 Hoa Nam va tim ¢6 phén dé san
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xuat phim. Cai tac phim nhua cla dng sip ra
a1, theo y 6ng thuong ngo, thi phai 6 cai 161
nang vi trang 16 nhu nhimg san xuét pham
sna Cécil B, de. Mille, Van Dyvck hodec G.W.
Pabst. Nhung phim xoing xoang, 6ng khéng
chiu*lam, trén tAm thiép cua éng dé tén theo
161 4u: Willee Hahn va vé chuc nghiép éng dé:
Nha dao dién - tdc 14 nha dan canh xi-né-ma.
0r1g chua trudc ba duge tén dng trong lang
chdp bong Tau va dén bay gic 6ng van 1 mot
sinh vién nghéo, 4n udng phai tinh ti& mot
chén cafe créme tré 1én va vi mudn gilt mé véi
dam tu ban dng bAm bung ma mugn phong
ngu ¢ Céng Chda khach san, nhung phai ¢
m3ai tiing thd tim, moi lac ¢6 ngudi téi tham,
phai di thang mAy méat hang khac thdi gid
mét. Téi chua duge biét mét ngudi nao cb thé
vui va tin 6 sy chd dgi tuong lai nhu 6ng Céi
duyén tao phuing chdc 1at noi 1 tha Ay da dem
lai nhiéu sinh khi vao cuéc séng hoai nghi cua
101 trong sudt thang rudi ¢ Huong Cang.

Noi dén nghé lam phim anh ctia nguoi
Tau, phé binh dén ho thi chi ¢6 thé lay cai
long to thién ra ma nd thér. Ta dimng mong
phé binh bang nhan xét cong binh. Nguai tau,
that la bon giac trong nghé thuat nhua, téi da
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tiing duge gap nhiéu chu Khach ¢d cao mot
ngdn, hai ba cai cAm in nét ¢ mit, vé quan
niém my thuit mi tit, dimg lam giam dée vé
viée bal tri nhitng phim anh. Mot truvén
phim day sinh khi, day tho méng vao tav ho,
thé nao cing thanh truvén ki€m hiép, néu
khong la trinh tham. O Huong Cang, khi
nguol ta v6 nghé; mudn dude len 14 vao xa
héi kinh doanh, ho dé vao danh thiép 1a nha
lam phim anh, nha dan anh chdp béng. § bén
dy ngudi ta lam dung cai tén chdp béng, in
hét ¢ bén minh, cai th& hé minh lam dung cai
nghé lam bao va viét van.

Nhung dé1 v8i éng Han Vi L&, nh&t danh
nita Willee Hahn, té1 khong c6 dam nghi thé
cai ngudi Ay han phai lam duge mét cai gi cho
nén hén. Khi ma ngudi ta khéng chiu dé dai
trong tac phdm thai nghén méi trong long véi
dau khé clia sang tao. ngudi ta khéng c6 thé
lam ké tam thudng duge. Nhilng ngudi nhu
Willee Hahn, t61 dam chac néu éng chiu dé
dang mot chat thdi thi o6 thé ndm ngu trén
déng vang réi. Téi con ngo rang dng ban Cao Ly
&y c6 chia trong day long mot hoai bao, mot
tdm sy gi khac va nghé lam phim éng theo
cling chi la mot cai cd mugn ctia thé ky thoi.
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Dém nay, gap téi van vo xem con thach
an, ong Hahn hoi:

- Ong 14y dau hay la gid mdi dua lam?
Phai nhiing bon c6 ca tinh nhu tui minh phai
¢6 dau hiéu &n tin dang réng. Mot cai chi ky
va khoa triét ty khéng & dé néi tham vé tam
hén va 1y tuong cua mot ngudl vé si phiic tap.

- T61 cing chua dinh kiéu cho con 4n nhu
thé nao. Budn, di rong phd, tdl ding lai xem.

- Thé thi qua bén hang nay, t6i ma dng
cting xem vl toi mot con ddu bang pha 1é got,
col ngd 1dm va céd dinh dén vide cua ol C)ng
Hahn bao ngudi thg gia dy dua cho xem lai
cal con diu ban nay va dua ludn ca to gidy
hong ¢é in cai dadu ay. Ong nghiéng nghé roi
vao Anh dén, bit ngusi thg gia tim to gidy
khac nhian min hon va ty tay éng 4n déau vao
hop son, in dén nam sau dau xudng gidy. Ong
xem mai. Ngudi thg gia lim dim mat, hat
thude bao, nhin mai léu, té1 diing im boc cam
va hut ti tir diéu xi ga cua dng Hahn moi ti
lic méi bat tay. Lau nay, khéng duge dung
mdt difu ki ga dang tién. Diéu xi ga cla éng
ban sang viia dua cé nhan vang thugng hang,
c6 vo thuy tinh boc ngoai, thom ngon vo cting.

244



cdl tan trang nhu tan than hoa, dai dén ba
phén tay roi ma khéng chiu rdi va xudng dat.
Nghi dén cai lic hién dat cia may 6ng vua
lam phim nuée My, ghénh gidy tay 1én ban
gidy trong hang phim hut, thd xi ga che
riéng, nhin diéu thude ¢é in hinh anh va dau
hiéu riéng cua minh, vira the khéi diat tién.
vila ngdm nhitng tranh t6 mAu cla nhiing
ban 4n vé y phuc mét ¢6 dao nhét phai mac
trong tudng anh ciia minh. Nghi dén canh ay
tol lai cAu mong cho 6ng ban Willee Hahn
duge chéng c¢6 ngay dudge quvén xa xi va
phung sy cal xAc thit minh cho xiing dang.
Ong Hahn béng quay lai.

- Ong doc dudc chit trién khéng?

T6i mim cuci. Dén chit hanh thu téi khong
con doc duge ndi mét cdu ddi dai, nita 1a noéi
cho chi dén chii trién. Ong Hahn bao toi:
"Cling khéng sao", tra nha hang may hao vé
ché phién qudy xem d&u, doi cAm 14y manh
gidy ¢6 rap hinh diu, réi khoac tay téi di vé
phia phé Hoang Hau Tay Dao - mot cai mach
méu cal cua Huong Cang. Ong tim tdi hiéu
sach phidn cuc cua Thugng Vu &n quén
Thugng Hai chic ming nam mdi chi nha
hang 1a ngudi quen va lyc bo Khang Hy ti
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dién, Ong tra tu vi lau qua. Vita tra sach, via
do chit 6 to gidy ¢6 in con diu do. Sau ciing
dng vul ve bao tdi :

- Mot cdu tho, 6ng a. "Thu hoa khai hau
canh vé hoa". Cau tho ¢d nay, 4m chi hoa
ctic. Néu ctce thi ding 1a tén nang rdi. Con ba
chi nhd nita, khéng doc ra chit gi. Tra tu vi
khéng co.

Ong chu hang sach mdi udng &m tra via
bung ra va ldy kinh deo 1én mat va than mat
chen vao cdu chuyén va doi xem td gidy in
dau. Ong chi nha sach lai tra sach, lai do chit
con diu, vita lam viée, vita 14m bam |, viia 13y
but viét thu vao long ban tay. Han Vi Lé tum
tim, ¢6 ¥ 6 tham 6ng ch hang tim né1. Béng
dng cht hang sach kéu to "Hay a!" Réi cudi ha
ha nhu ngudi giai dude bai 48 chit 6. Ong néi
mét héi ma 61 khéng hidu ti gi, chi ¢6 mat
Willee Hahn ¢ sang va vu suéng mail lén
theo 161 néi to caa nha hang. T6i khong rd 6ng
Han lam cai gl ma tim toi bi mat thé va ho
noéi chuvén nhiing ciu gi nhung cai vui cua ho
cfing truyén nhiém sang tdi. Té1, dém Tét
nay, dang can quén t6i, dang can khuiy khoa.
Han mua mot bé6 Am Béang, tra tién cugi chao
ch hang sach rdi lic ra duong, bao toi:
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- Poc van chii Phap Montesquieu, Rouseau
va Voltarie con thu hon. B6 Am Bing Luong
Khai Siéu nay ciing chang ¢6 gl méi la cho tai.
Nhung nam mél, vao quay ngudi ta, chang nhé
khong mua vat gi dé giéng ca nam cho roui
budn ban mé tin, coi sao tién. Bén qué huany
éng ¢6 nhiing di€éu mé tin dem ich lgi lai cho
nha buén nhu thé khong?

Né1 xong cidu nay, Han da 1a mdt nguai
khac. Ti khi biét 6ng ta chua e nao téi thay
éng xa, vang nhu hic nay. Ngudi 4y dang ban
tim mdt cai gi ¢ trong ddu. Cude di bd cla hai
ngudi lang lang trén mét con dusng dai va kéo
lén nhiing cAp d& phé nii. Thé roi Han dat tai
vao mot tiém thudc phién hat héng phién.

Téi hit nam chuc didu 6 du dé tan lav
mét gidec méng huodng quan bang khéi thude
déc. Hahn hat thude choi vai diéu dé theo
dudi ¥ nghi. Ste say ctia héng phién say thua
stic say cua a phién dd mét phan ba va luac
hut thi tuy cing chung mdét mam hut mdi
ngudi déu co dén riéng. Bita thudc héng phién
dém mung bon Tét 4y, thue 13 mdi ngusi mét
bong mot dén, Hahn khan khan giong:

- Bay gio tim nang ¢ dau”?
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- Cuc Tiéu Mudi &y ma. Cai con diu ban
nay la ctia Ciac Tiéu Mudi khic chii con vao
d4du ma dung dén 161 chit ¢ trén Tién tan thi
con al doc noi? Cai éng chi hang sach doc
duge cling gidi thuc. Ong nél may chit &y
xong, la téi nhin duge ra cai 161 viét trién co
ngay. Chéc nda, néu tim nang khéng ra trong
sudt mot dém nay d khap cac nha khach san
16n ¢ Huong Cang, thi sang sém mai t6i dap
ludén tau di Macao. Thé nio trong maiy ngay
nay nang clng cé lai ving & cac song phan
théan bén Macao. Té1 s6 di 1én nghia phu toéi
tai Quang DPong tinh thanh qua day la vi ¢é
ngudl ban than hém mung mét bao téi biét
Ctic Tiéu Mubi ¢6 ¢ day. Téi phdi tim cho ra
cal ngudl dep nay hoa chang t6i méi ¢6 tén
tudl duge trong nghé san xuat phim. Déng noi
cai vai Ha Phu Nhéan trong phim cia tét do
to1 viét scénario va dan canh 14y, trit nang ra,
khéng ai cang n6i. Co Hé Diép déng duoe,
nhung ¢é khéng ¢6 nét cudi gan ciia ngudi dan
ba dau khd. Ong bist Hé Diep?

- Ngoi sao man anh d Hoa Bic thang trude
¢6 ghé tau bay xuéng day dé du dinh ky giao
kéo vd1 hang bén Cdu Lung?

- Dung, Hé Diép, ¢6 cai tai cudi ngay va
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khoc ngay day khi minh nhé nang lam vw
lam buén theo mét sé thich ca minh. Nhung
té1 khong dung dude cai cuci Ay trong tac
phim cta téi. Phai véi dén Cdc Tiéu Mudi
mdéi xong.

Toi hét stic bi kich thich, Chac nang phai
dep qua. Dep hon ca my thuat. Khéng duge
biét ngudi nhung cai tén Cuc Tiéu Mudi ciing
da don mot 161 di rat dep cho nang trong cudc
séng roi. Téi con doan chic rdng nang con phai
kiéu ngao ty phu vé ngan niia. Tén minh la
Cdc, 1a mét dod hoa quy, rdi lai mucn mét ciu
c6 thi khic vao diu pha 1é got, tu vi ring sau
khi minh nd trong mét miia, mot nam mét thoi
thi khéng con hoa gi ng nita. Chau cha! cai séc
dep 4y phai 1a lam lu md hét thay nhing vat
gt mudn té rang & canh minh va cai 161 clia
ngusi nay yéu. ¢6 thé 1a mot thi tinh bén vao
ai la d6t chay ngudi ay. Han van ké tiép:

Nhing tha ngudi dep ay, minh chi ¢6 thé
"a1" nhi vién chi ma théi. Nang dep, tré va ac.
Cu 14y cai viéc nang bat nhiing con doi day td
phai nhin #n va quy hang ngav & vuon hoa dd
lay nhiing bdéng hoa cic trang 13 danh giy ¢
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vuon, thi & ré sy tric &n khéng c¢6 & long
ngusi. Nhung diy 1A mot viéc khac. Téi lam
mét ngusi dan canh chép béng, téi chi biét
Cuc Tiéu Mugi c6 mét dang di rat dai cac, mot
vé mit ban khoan. Péi séng tu cua Cuc Tiéu
Mudi lic n&o ciing ¢6 thiac mac hién rd trén
tran. Hop vdi tinh cach ngudi anh thu trong
truyén phim cua toi lam. Mot nam nay téi di
tim mét ngudi dan ba. Bay gid ngudi &y  trén
dao nay téi sung sudng qué, éng a. Néu Cuic
Tiéu Mudi thuan 1oi 1am gidy nhan val tro, téi
did sdn naAm siu ngudi ban dai thuong gia
vung. Tuong Ngac bé tién cho téi lam phim.
Phim dai ba nghin thudc, riéng nang chiém
hét nghin rudi thude. Néu cing lim, téi sé
khée 16¢ nan n1 nghia phu téi cidm ¢6 cho ngan
hang miy qué nii tra tdu 6 Via Di Son di vay.

Toi tran trong nghe chuyén Han, 14y lam
kham phuc cai ngudi nghé si theo duéi cai
dep trong su 16n lao. Han song ldc nay day tin
ngudng va dang tu hka hen nhiéu véi nghé.
Han vui suéng bong bot. Téi nhé dén nhiing
lte t61 tim dude mot cai khung dé 16ng cét
truyén ho#c céac ban tdi tim dude mét van tho
hic d& gieo xong cidu dau con dé dang, Han
ving trg day:
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. Théi ta di di. Bay gid trd lai cai léu
ngudi khic dau hoi thém it diéu nia vé Cuac
Tidu Mudi.

Trong dém lanh, ban téi néi thém vé cd
Cidc. Cd vén la con hat. Dan duge, miaa dudge,
hat dude, uéng rugu khong biét say va cudi
ngia khong biét nhic dau., Moi cho dude cb
xudng ubng rugu dudi nhiing thuyén hoa trén
song Chau Giang, phai cé nhidu tién. Cé ché
riéng nude hoa dé bbéi va di dau ciing mang
theo mdt con méo den. C6 chiu mua mot thi
thude bi khoa dé€ tiém cho con méo khéng lén
duge, chi to duge bang con chudt cong théi. Di
dau ¢b bé nd vao cal vi dam.

... Pém &y, sau khi cho thém ngudi thg
khac ddu mét déng bac. Han Vi Lé di tim theo
cal béng moét ngusi dan ba dep. Téi vé Dai
Déng khach san, chui vao t&m chan hep eta
may ban "Canh Dong Ma".

BUOM VE

Budc chan lén tdu rudt dau nhu cit. Con
duong vé bat didu tu phut niy.

Doan tai tu Viét Nam lic qua day, cong sé
hai muoi hai ngudi. Di lam ba chuyén.

251



Chuyén 16i théi da thiy ngay 6 lde khdi hanh.
Vi nhiéu ngusi bao nhu thé 1a bat loi.

Chiéu ngay 8-2-38, doan tai ti vé qué
huong, tinh dau nguoi chi con ¢6 mudi bén. Va
trong mudi bén ngudi cing di chuyén tau bé
tré vé x1 84, da 6 dil mudi bén cai thé gidi tu
tudng. Né khae véi cai lde khin géi qua Huong
Cang, cach day hon mét thang, ngudi ta déu
chung mdt y nghi, déu hoai bio mét 1y tudng
tot dep. Luic doi bén Hai Phong ngudi ta la
nghé si. Chiéu nay d&i hon ddo Hudng Céng,
ngudi ta chi la mét thang ngudi. Mét thing
nguoi vol moi tat xau va hén yéu clia ngudi...

Tu lie chung t81 doi khach san Dai Déng
bude xudng chiéc may véi 1o hanh 1y 161 théi
léch théch, ching to1 chi 4i ngai nhin nhau.
Thinh thoang, mot vai tiéng néi guong gao
trao di doi lai. Khéng cdn phai sanh tai nghe,
ngusi ta ciing thiia hiéu nhing mau chuyén
kia l1a chuyén dua day noi dau ludi. N6i d¢é ma
n6l. Trén may khudén miat vé, phang phat vé
“budn lanh ling clia chién bai. Vui vé nhat
trong giv biét ly nay, ¢6 ching chi éng ban
ngudi Trung Quodc la LA Triét Phu. Néi vay
chang hoa ra phu dén long nguoi ban hao
hiép. Nhung thuc ra t61 dd dugc nghe 6ng La
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Triét Phu thd dai mét cai rdt manh khi viée
xubng may co minh vac sudn ciu tau
Gounerneur Général Doumer. Ong thd manh
nhu cit duge mot c6i da dé nguic.

Co6 dén mudi hom nay, éng khé thd. Vi 6ng
phai nuél bao ¢6 bon téi tai khach san Dai
Déng tu sau hém mung hai Tét, hing phim
Nam Duyt bo roi bon t61 6 via hé dutng Su
Kiém Vyc. Ong ta déng vai khé chii ciing tén
mot 6 tién I6n. VAn biét 6ng la mét giang hé
khach, khéng ky quan gi ché tén kém do,
nhung hon modt tuan 1é nay, éng tra cai gia
hao hiép héi dat mét chiit.

Ong La Triét Phu dua bon t6i 1én tau...

Ong lai gt g cai vai tudi tac, bude xuéng
cau tau, c¢6 nhiing tiéng st dai va lanh cia
con tAu rit neo dang lai dudi theo ong. La
Triét Phu tién sinh ding dudi thuyén may
ngua mat nhin 1&n. Bon t6i ti ngudi vaoe lan
can tdu 16n nhin xuéng. Ong ban gid quéc
thudc dang bi con séng bac lic lu. Ching téi ci
ddng ban tay xoe, tlf gid nhau trong cai thanh
am dé dé va duc cla tiéng coi ving xa mit bén
Huong Cang. Suong khéi chiéu ly biét da lam
mé ca lau dai ¢ dia chan dao, ma téi van con
gitt nguyén ven hinh anh LA Triét Phu.



Tau t¥ t ré nude.

Mbt phiit mét xa, mét nhanh, mét sau.

Tai s6 di néi nhiéu vé Triét Phu vi ong da
chudc lal ca1 161 cila mét miéng d&t bang ta&m
long xit thé phai chiang. Liuc ma ngudi ta la
mot 1& khach, nguoi ta chi ¢é thién cam véi
dat nude &y khi nguoi ta da dude gizi vao day
mot chut tinh riéng!

Nhung du sao, t81 van tin ¢6 1& khong bao
gid tol con trd lai dac nay niia. At tdi va gi ma
chdi lai lan th nhi @4t doan trudng x@' Cho
nén ci bam 14y thanh tdu Doumer, nhin lai
ca mdt thanh phd 16n &3 1ui sau trong chiéu
hém. Trong cal nhin quyén luyén nay, da
song day bao nhiéu thém tiéc ctia mét du
khach tu vi minh 1a téi nhén bi chung than
phat vang, phai doi lia mdt ngi day ky niém.
TAu da ra khoi ving Huong Céng. Tau da bd
Il quan dao lai sau lai. Mau chi sdm phut
hodng hén lam néi bat han lén mau sang cha
dudng bot séng bac dau vién trén chan hon
dao. Nhiing con hai au vé canh 1a 1a bay theo
lubng bot nudc trang ma chan vit tAu dang
cay trén mat bé 14p lodng dudi sang tan cua
ngay lanh.

Téi mién cudng chul xudng san tha nhi
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Phia gdn miii tdu. D&y 14 hang tu. Ching t6i
quiy lai mét khu vuéng van vdéi mudsi bdn
chiéc ghé vai thué cla cai tdu. Lic di thé nao,
vé thé ay. VAn cai khéng khi ban thiu udt at
trén tdu bé, an, & hang choét, Van anh sang
vang canh cach cua dén dién béng nho.
Khéng du choc thung 16p bui day. Chung tdi
thu xép xeng ché dn nam thi gap éng S .. gid
chan v6 tuyén dién ¢ tdu. Ong ta khong rd néi
tinh bon té1, lac ding day, thin mat dan lai
mot cau:

- Lan sau cac 6ng ¢6 di déng phim, nén ¢d
mé lady vé hang trén. N6 d6 cuc va cai gia
ngudi va gia nude duge ton 1én nhiéu 1dm. Té6i
da nghiém tul Nhiat Ban c6 tiéng la cén co,
thé ma hé ching di ra ngoai, 1a y nhu 14y vé
hang nhat hang nhi.

Khén nan! Ai chdng biét thé. Ching téi cé
ngong gi dau, éng S..! Nhung hidu duge va
lam dugce. né 1& hai viée khac nhau. Mét ngay
kia 6ng sé rd tai sao. Bay gid ching t61 chi
biét on dng vé nhiing chd qudy qua vit vat.
Bia com dAu tién dung trén tiu G.G Doumer
la mét blia com khéng thé ngon dudc trong
ddi téi. CAl ngudl ndo néi mudn an ngon thi
can phai d ba diéu kién nhw: dé an ngon chd
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"ngon" va ngudi ctng ngdi ciing phai "ngon”
ngudi dé da hiéu nhidu vé an ubng.

Toi da timg bé tang com ndm gao........ an
véi nhitng mau dau ca ........ trong khong khi

bac béo cua may noi dé lao. Va ban bé cung
mam &n vé minh lai rat 14 nhiing ngudi cé
trai tim cin cdi. O nhiing trai tim &y, tudng
ching nhu khéng bao gig c¢6 mot tiéng vang
cua tinh cam. Nhiing trai tim d6. thinh
thodng 6 1én tiéng nhung mot cach di déi va
tan ac. Nhing cudc x06 xat gitia tu va tu, giga
bita com mAm nha nuée phat, thuong bat diu
ti viée tranh danh mét gua 6t. Qua 6t do da
nhuém d6 nhiing ndm com dé bi nhiing ban
tay v8y mau man mé. Nhiing biia cdm ca théi
ding trong bau khéng khi kinh khung nhu
vay.., ai dam tudng 13 con tiéu dude. Ay thé
ma so blia com nay, t0i thay con ¢8 nudt dude.

Téi chi nhidm nhap val miéng. Pa bue
chua? haéi troi. Budng daa, budng bat, ching
t6l phai di ngu ngay khong kip xia rang. Ma
khén nan! c6 chit ca thit thi giat rang ma xia.

Chang t6i da biét sg nhing dém dai
Thém moét ndi niia 14 lénh dénh gida khoi, véi
mdt ¢di long budén ténh khong bg bén. Gid,
dém nay, lai théi nhiéu.
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Bit dAu nga cAy thit rad roi lén tAm ghé
bo, thi cai dot cling bat ddu. Da day té1 lép
nhu da day mét chinh tri pham biét sin séc
nhing ngay tuyét thyce rit céng phu. Lung thi
lanh buét. Gi6 & edia khoang, 1tia khi lanh qua
phia dudi lan vai mong ghé bg. Budn nhat la
hai vai. Té1 lién tuong nghi té1 nhiing luc
ding md ¢ nha, 14y mét cuc nude d4, banh cb
40 80 mi 6ng ban, bd lot thém vao lung ngusi
ta dé ki€m c6 cudi ruc rich. Nha bac si ¢6 néi
rang than thé ngudi ta chiu lanh yéu nhat 1a
mién vai. Dung 1dm. Vai t8i gia nhu déng.

Con tau cang chay sau vao dém, téi cang
thdy tAm toi lanh. Gi6 bé, véi mot diéu déu
déu, vii vii va v tinh, con théi gia mai. Bao
nhiéu nhiét huyét da nhudng chéd cho lanh
léo. Gi6 dém nay y chitng con mudn dem mét
con tim dam xuéng dudi khéng d6. Tai vat va
xoay di moi chiéu. Téi xoay minh, rdi xoay
dén chiéc 4o tol len ding lam chan dap.
Ngang, doc, chéo that d8 da chiéu ma téi van
thdy kin duge ddu thi lai hd mat hai chan.
Long gh€ bd lai tring, néu khéng thi téi da
nam cai 16i con tébm rang. thu minh rat bé lai
nhu mét tré thd. Hai miéng xudng banh ché
nhu muén doi khoi thé gan dau géi. Téi diing
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thuat thér mién, t¢ minh nhi minh nga di:
"Héy ngt di, em 0i! Ngay mai, cuée doi sé doi
khdc. Sdm mai, anh sang vicng duong sé dos
lat cude doi™.

Téi nham rit hai m{ mat. Trong cai téi
tAm cua sy khdng thay gi, téi thay lap loe lda
tinh mit d6 dom dém. Té6i chgp mat. Téi nim
mo thay téi nim md. Roi gide mo vo nghia ly
lai dit quang. Téi lai chgp mat nia. Gidc
chiém bao dudc hét lai, lai cho t6i say lai véi
nguol va canh trong mong.

Gi6 théi manh, théi tan ludn ci méng. Téi
" nhin trang trang ludi nhén dang trén trén
tiu gd théng son triang. Téi bang khuang lide
mong nhu mit lang vang. Téi l¢ lao tham
dom nhiing ban déng diéu xung quanh niam
co quap nhu xac chét chay, ngli mot gide ning
nhut chi. Trong ngudi nao cling cong queo nhu
cal ¢o sung trudng. Tél tu hoi té1 da lam nén
tdl ac gi, ma dém nay téi khéng dude ngh gidce
ngu cua ngusi cong binh.

Va trong dém lanh nhu nha mé, phai thiic
dé viét bang han hoc cla tdm tudng, cai thién
phidu luu ky. Séng nhiing dém tang téc nhu
dém xuén sém nay khoéng mét ly rugu manh,
khong mot hoi khét thude, khéng mdt nhoi tri
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ky, ding sinh ra muén loai 6i' that 1a tbi da
séng riat nhanh ca mét cudn tiéu thuyét ctia
trang &1 cling do.

M&y giot nudc gid dung vao gay t6i. T6i
than nhién chiu dung 14y. Nguoi té1 khéng
thé gia lanh dudc hon nita. A, vay ra dém nay
khéng nhiing 1a gi6 ma lai con mua nita. Nude
‘mua phun ngay xuén da thim lan qua boong
tau! mua trén mat bién, mua ca trong long
nguol. T6i cii mat nhin san tAu 4m uét va
ling giot mua 16p dép trén vai nhu canh &
can, gict thu thit tich thanh thét vé tau tiéu.
Am diéu giot mua roi khéng khac gi am diéu
giot hé dong. Lang mua roi nhu khée, nhim
né vdi giot thoi gian cd déu déu rat voi muc
nudc dong hd, to1 dinh ninh té: dang 1a mét
triét nhan muén tat lda long. Réi tranh tudng
dén qué nha bay gid dang méi phit mot xé gan
lay, t6i tudng nhé dén thdy toi, mét ong T gia
cl, trong nhing dém xuin mua phun nang
hét, thuong bat t8i gy mot lu trim Quang
Nam. Cha t61 van truc dan nguyét kéu cét két,
trong gian nha gac ving vé 6 mét tinh xép kia
pho x4 180 téo. Va ngém xong hai ciu tho:

Cu dét 1o hitong cho dén sdng,

Thi xem mua gié dén bao gio.
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cha téi bao té1:

- Panh dan, ky nhit huyén nao. Va nén
ky niia la troi ndém, troi mua, néu danh day
tg. Day hay dio va ai. D6t than ¢ Iu tram, tic
nhu siy day cho nd se lai va khdi dut. Dém
mua gié, mudn lay nhac dé dién tam sy, phai
dét 16 huong réi méi se to phiém.

Canh tugng ém dém ay dién lai rdo rét
trong ky Gc. N6 lam &m ap lai m6t linh hén
dang cam thay su thui thui ménh méng. Toi
khéng mudn nghi tdéi diéu gi nita, To6i chi
muén séng cho tron canh trudng véi vang va
béng ngay ky vang.

Toi suc nhé dén hai diéu thude 14 dé danh
¢ ddu giuong, dudi ké chiée va ly tuy théan,
Thudc 14 nay, anh Hoang Van G.. dua kin dso
cho t61 lie chiu, vdi mot cdu dan do: "Ludng
thue thic dém hét roi day. Giti 14y phan. Liéu
ma hut". Bay gid tdi qua quyét dét mot diéu.
Thi trd da hai téi: Giot mua roi 1am thim udt
ca mén qua quy. TaAm tham kich thudc 14 lai
md man. Va mot hoa 1én khong dén bao gio
mot minh. Vi thém thudc chua xong t6i lai
thdy muén di tiéu. Nghi dén néng ndi phai do
tiing bude mot, bude qua bao nhidu ngusi ndm
ngon ngang nhu lon phién chg, leo hét duge
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cau thang tran nhu md dé 1én duge dén boong
tau mua gi6 bio tap, téi ring mirh ghé sg.
Bda phéng dang dau tau, s¢ lae di dai nhu
thé nao, thi t61 cling dung téc gay 1én nhu
thé. Khong thé ditng dude, toi ciing danh liédu
dé thing ludng rung ron dang chay khip day
than kinh. Hai tay cAm chic 1y can dam va
6m l&y bung dudi, téi 16 duge dau 1én khéi clia
thang. G16 khoi nang va diac nhu mat khéi 16n
cia tan pha, c6 thé san bing, d& bép moi
thanh tu dong da. Mua lanh bay theo mét
chiéu nghiéng nhu cua duge 1an da mat. Sinh
khi ¢ boong tau quanh qué dén dn ca vao hai
ngon lia mau xanh va d6 cla ngon dén dém
bao hiéu. T6i mat thing bang ngudi lic nang
lic nhe. Téi ddy gié, gié gang, béc cing téi,
néu tay téi khéng bau viu duge nhiing mau
sat noi bd phan may méc 16 thién.

- At lam gi day?

Bong nguoi di lai gan véi tiéng gude tich
bach.

Mot 6ng mach né dong bao!

- Rét bo thang thay di, 1én boong lam gi?

- Di tiéu ma lai.

- fiy, bd diing c6 tuong bay ra diy. Thing
"ba" né dang bac 6ng nhom ding & bét gac kia
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kia. Chiu khé vao chudng si. Day nay, ¢ sg
mui thél va khong dat thude 14 1én thi cAm 43
14y mot diéu nay ma hat.

Té1 khong ¢6 can dam tir chéi. Chang toi
ghé sat mat vao nhau ndi lua thude. TH1 tim
mai mot 161 ¥ vi dé cam on 6ng mach né cho
thude. Nhung t61 chi hoi dude ngugt ddé mot
cau cut thun lun:

- Bac nguoi Hai Phong?

- Phéi, bén do Binh. Thé rdi ngudi d6 voi
b6 téi chay ra man sudn tau tung hon chi
budc ¢ dau cudn day dai cé nhiéu nat. Ho do
chiéu nuée. Ho dd 1éng nude bé sdu nong. Rbi
vut cal, ngudi mach né da bién di mat, dé toi
ham hyc khéng duge né1 chuyén Jau véi ke co
bung thao. Tol trd xudng san tau, gip may
dng d61 di thic day. MAy éng binh khd do
déng & t6 gidl phap tai Thuong Hai dude phép
nghi, tré vé cai lang An Nam vdi bao nhiéu
sung sudng 10 trén nét mat vé tong chinh sip
duge yén than., Mai kia ho sé 1én toa st cua
tinh ho, ké céng thAm vdi nha nudc bao hd
bang mot cudn lip-dé chang chit nhiing vo
cOng tun mun. Ho sé dude hudng thu nhiéu
l6c nudc G trén chiéc chidu giai gilia dinh
lang. Ho ho su sy hat thuée 14 song soc, noi
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chuyén bdé bdé vA moi chio tdi ngdi xudng
chiéu ho nhu nhiing ngudi quen thuée lau
nam. Doan chung két dém dai hét ¢ bén cai
khu binh si v6i cdu chuyén bom dan va long
gidc tan nhan. Té1 ké ddu 1én tai dét dit chan
vao déng 4o ca pdt mau phan ngya va tha hb
hut thude 14 linh. Té1 lim dim mat, khai niém
vé hanh phiuc. Téi nhan thAy phong tuc cla
con nha binh la gian di: an to, néi 1én, va cho
long da ngusi ta la mot cu khoai, muén béc
lde nao cing duge. Nhitng tam hén méc mac,
khéng may may phuc tap kia dd cam téi tat
sdu. Té61 méi nhan ra riang chinh minh lam
khé, dé cho cudéc doi minh bang cai di san tu
tudng va moét mé tinh cam diy di va 163 thai.

Mau mét budi sém ngay 9-2-1938 xam
nhu mot khéi thép ngudi. Miat bé nghiém
trang chiéu lanh mét lit khach.

Con tau nhu ding im trong khodng nudc,
méy, trol, néu vai chuc chim héi du ddm dusi
vdi bot nude dang 141 tau khong goi cho moi
nguoi cai hinh anh cta xé dich. Gié bc thoi
16ng 6c. Thuy thu luén tay tung chi dé do
chifu nude. Mat bé mau xam tro, gin 1an véi
nén tréi duc. C6i ménh méng lam ngudi ta
nhiéu lde mi quang, khéng nhan dude cai
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vach ngang lam gidl han cho chan troi. Man
chét nhudém trén hiu quanh dé gay su ludi
biéng cho déc. Dudi mét trdi kinh bac léng
long, té1 bi diéu tan cam db, t6i dam dau
xudng giong nude. Ca mdt budi sang nay, long
to1 1a mot ban tho khéi da lanh, huwong da tan.
Mui thom du lich da ha hét roi. Trude stc
manh cua chan nan, cai thiéng liéng ctia mot
cugc doi bén trong giau. va bén, thuc da dén
hic phé san. Long tin ngudng ¢ minh da lung
lay. Té1 chan téi, t6i ngo téi. Cling nhu téi da
chan v& ngd nhing ban t61 nghiép dang lang
thinh trén con duong vé. Thién luong bon téi
da bi nhiéu vét ti 6. Téi nhd lai cai dém qua,
bon chiing téi chi la nhitng tinh ich ki két tu
lai dé lam cho nhau x6t lAn hd nhau. Déi va
rét trong mét dém trén tau bé da bude moi
ngudi trong doan nghé si da thuc hanh dén
triét dé cdu "anh em kién gid nhéit phan".
Dang thuong hai nhit la dam son phan trong
doan. C6 T va ¢6 M.C phong phanh mét manh
40 hoa hang t6 méng. Ciing may ma ¢6 L.LK.H
con 6 duge ngudi chéng kém bén canh.

Liac 6 Hai Phong di, cac ¢6 la chim oanh
tho thé trong ring hoa tuci sang. Néu tdi
khoéng nham thi bao nhiéu ngudi trong doan,
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trong sudt sang dém trén tau Kinh Chau, luc
di, d& nhudng ca chin bdng va 4o len day cho
va chidm nom céc c¢d nhu san séc ngudi ém.

Luc dém qua, c6 ban gai gia hin di musi
ndm. Ho tiéu tuy nhu nhiing cung ni trong
lang cdc ding tién quin ¢ kinh thanh Hué&
Dém qua nhiing lic gié théi manh nhiéu anh
em thie gidc, duge nhin rd mdy khudn mat vo
vang. Day 14 nhiing con ci sau van nién. O
nguoi tél, khéng gi cyc cho tél hon 1a phai
th&y nguoi dan ba dep bi hanh ha bdi nhiing
diéu nho nhen vé an va mdic thiéu thon. Thé
ma dém qua, bao nhiéu ngusi va téi dia than
nhién nhin ngudi dep chiu rét va déi va chi
nhin khéng ma théi. Cé thé duge nhu thé d&y.
Hinh nhu bay gic, mot tiéng luong tim vi ky
da bao t61 : "Anh hay thuong 14y anh da. Cudc
tit thién c6 td chic phai biat dau tu minh trd
di", Néu mai sau k¥ nghé san phim xuit hién
g nudc ta, néu mai sau ¢d T va ¢6 M.C trd nén
dao chép béng ¢é tén tudi trén man anh va co
ngudi dén phong van hoic cic cd vidt ky fic, téi
tin chic chin cac cb sé thuat doan nay lai vinh
quang hién tai - néu thuc ¢6 vinh quang - da
phai mua bang cuc nhuc mébt s6 ngudi deo
chién céng bdi tinh 1& phai mang 14y vét seo
di tich nhiing ngay chién bai.



Dém hém qua, thay su rdl tao, ghé lanh
trong dodn, téi ¢6 tang t61 mét chu : *$i ta oi
la ta o!”

Pém qua nhiéu ngudi trong doan nghé si
di col syt nhuong nhin 12 mat xa si pham. Viét
dén day toi ngo tél dd ndi xdu ca téi nia va
lam quang céo 6n ao cho sy ti tién.

May ma cht ¢on séng chung vé nhau ¢
val chuc gi6 nia thai. i

Néu hai trinh Hongkong - Hai phong cting
ding ding nhu dudng di qua Phap thi tdi dén
phat dién méat: C6 16 dén mat hét cd thé
théng. Nghi ma riing minh cho nhan pham.

Chiéu nay, ba gid, tAu bo neo trudc thanh
phd Fort Bayard, thu d6 Quang Chau Loan.
T61 mung rd qua. Vi 61 sap stta duge thay doi
khéng khi. Ti niia, dao choi qua phé dait linh
thé, xem phong canh va ngusi budn ban, téi
sé khéng bi quan nita. Y nghi den t8i sé tha
tdi; 6¢ t61 sé trd lai véi Anh sang cla tin yéu.

Tau Doumer dau bén bay gig. Mudn ap
bén, phai di thuyén con vao. Thanh phd gi ma
nhu mat cai tinh xép ¢ trung chau Bac Ky né
ggl cho ngudi thim viéng mdt cam tudng &n
s61 ¢ thi. Bén Fort Bayard chi to nhu mét bén
nhiing lang ¢6 ky nghé nudc mam & ven bé xu
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nha. Nhiéu ngusi da thuat cho téi nghe cé
nhiéu 1an bon cudp Téu O. dd dim chuc tay
sung tvan, #34 dam mugn dudng Fort Bayard
dé vao cudp cic lang Tau trong luc dia. Mot
cong chiie bi d6i qua day, téi cho 1a-bo bi biém
trich. Canh ¢ day dé day ai ngudi c6 tam bénh.
Chung t61 budn thiu trd lai tdu Doumer tro
troi trén bé réng. Nao ddu 14 cai rimg cdt budm
va Oong khoi va day thing cia Huong Cang.
Mudi gid dém tau kéo neo, bé lai thanh
phé Fort Bayard trong su thd ¢. Dém thi nhi
trén bé dé chiu hon, vi Dam Quan da mua cho
ban trai hai dong can thude phién lau va mua
cho ban gal miy manh chin cii. Chang téi
nhd khay dén cua chu khach, d8m nay, ban
véi A Phién. Chiing téi dé dit diéu thude nhu
cac b lac du muc 6 Phi Chau dé d4t tiing giot
nudc ubng dung trong tui da, khi doan lac da
chd ho qua hang tram dam sa mac. Téi lai nhé
dén dém ba muoi tét ¢ Hongkong, cling hut
thuée phién dé quén, dé gidi thoat mdt han
hoc. Gié bé lay dong ngon dén ddu nhap nhay
khéng ngiling. Tinh thdn dm yé&u bon t61 déu
gui ca vao ngon dén hap héi. Ching t61 déu
quéy tron ldy anh sang chi doa tat, tu 18y xac
thit ra lam bic binh phong chan con gié théc.
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Néu vi mot 1& gi ma dén phai vinh vién tit,
ching téi ¢6 18 kho long ma hen ¢ véi nhéan
gian cho qua dude dém dau kho. T6i nghi thé.
Nhua qua phi dung xéo xéo trén bau dén 1
mot phuong thude mau nhiém chda cho ké cé
tinh tinh thuong ndl 6c va ¢ ung déc r1 mu
trong tim. nhiing luc long tréng trai thudc
phién la mot ¢8 nhan gili cho nguoi ta khoi chét
mon vi hiu quanh va phin uit. Ching trach
duge nhiéu nguoi c6 tdm su, mot khi bi day dai
han tir chdu thd 1én riing thugng du, thudng
hay bi thudc phién quyén di. Khoi diém cube
hén nhan gitta ngudi ta va A Phién thuing 1a
mot vét thuong 1ong. Mot dém trén bé vé, té
ngat su doi, chung t41 d6t moét 1o huong, gii bao
nhiéu hon, oan, thu, ghét vao luéng khéi thom
ngay va litu dem tri tué cam c6 cho ba chua
Nau. Thay gié dém nay lanh, A thay ngon dén
12 &m Ap, t61 cAm ngang mii tiém, chi con tin
béc, thé tram nam ciing gia A Phién. Ldi thé ay
12 mot nhol nguyén rat thanh thue, thét ra gita
khoang trdi nude t61 om om... mal sau néu toi
van khéng lam nguci nghién duge, néu nhiing
trudng hop thiéng liéng budc tél phai phu tinh,
phu dén tri ky dém gia lanh, phu dén A Phién,
thi téi vAn o nhé mai cuéc gan bé nay va
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khéng chit ngai nging, cam chudc tdi bang
tring phat cua am anh.

Anh sang nhd nhd nhu siia lodng cua binh
minh rut ré chidu qua 16 cua kinh tron. Na
gioi 1én san tau day biin mén, ddy rac udt. N6
gioi 1én chiéc ban dén biia bai tan thudc la va
than gio thudc phién. Trong nguol tdi c6 su
thay déi 1én. T4i thu lai mét chd bao nhidu
moi mét cia tdm hon, budc cao, bude thap di
ra cau thang rél vugt 1én bong.

Diing trudce toan canh cla bé ca, téi hit gié
s6m va say sua vol cude sdng. Thi ra téi bi
thudc phién chi phéi. Téi nhu cac con chién
xung té1 voi chia va dude ddc cha an ui bang
16i phu du chen lan vao Ie ria tdi. Toéi mudn
ddng mai bén lan can sat, nhin khoi to l6n,
lofing va khéng bao gid biét mdi kia. Bé réng
s6m nay hién lanh. Téi thoang nhu nghe thay
dan ca ¢ moi lau dai xay trén rén bé. Mat troi
tugi tinh chao moi t6i roi béd con tau. Téi
mudn nhay tum xudéng day dé dem qua bén
kia thé gidi cai chét 1at cua diém phtc thodng
qua nhe bong giot sudng mai. Nhung thuée
phién khéng mudn cho ngudi say hiéu nghia
hanh phiic theo mét chiéu diing. Ngudi to1 lao
dao. Phai nam di théi. Té1 tré xudng.



Nga lung xubng ghé ba, lim dim mat, toi
suy tudng vé khoai hoat, theo nghia rong,
theo mét chiéu ngang,

Ca ngay hém nay toé1 khéng d6i. Téi chi
muén luoi théi. Tau lidc manh theo chiéu doc.
Séng udén khue nhu d61 duge tau va dung
ding duge ca hai khéi sat ndng sdu nghin
tan. O trén can, ¢6 ngudl chu tiém hudt nao
dam cam doan ban cho ngugi ta cam giac nay.

T61 the ¢ nhin mét ngay niia hét, md dau
cho mét dém cudl cing va di ddi. Gan khoang
gitia dém, t6i thay con tdu cua nhifu. Oi ngii
thdy mdt mui mua tanh néng. Hoéi thdy thq,
t61 mdi biét tau di qua Mée Lan Dau. Va y
bao té1 noi nay 1a chd ba Chiéu Quian reo
minh giat vé (?) Sé6ng "Chidu Quin e¢dng hd"
quanh nim bao gid cling vé manh thé ().

Mugi gic sé6m 11-2-38 tAu Doumer cap
bén Hai Phong. Khong kip bui ngui duyét lai
cuén tiéu thuyét bon téi vita chung sie viét
xong, bang mé héi, bing nudec mat, chung tai
da voi va phai chia ta, méi ngudi tré vé mot
x6 qué huong.

Vé hidp tap cua doan "Canh Pong Ma"
khong khac gi ve tui bui thao than cta dao
kép cua mot ganh hat cai luong gap ldc cao
cung. Dam Quang Th.. cudi khéng tu nhién
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va lam phit ngdy ra nhu pho tugng. Pam
Quin nhin t6i nhu mudén néi tém tar mét
chuvén gi. Ri dé cho tdi mat cau vao tAm anh
tang : "dé ky niém nhing phut vinh nhuc cua
Canh Dong Ma".

T61 1én 6td ray, vut nhé dén phan lam cha
lam chéng ciia to1 6 mdt mai nha kia cach Hai
Phéng gan ba tram cay s6.

Gan hai thang nay, ¢ d&y thiéu mét ngudi
so dla bén mam com hang ngay. Mai nha kia
trong phit nay di lam tugng trung cua tin
véu va chang gi, it ra né cung la mot bénh
vién tam théi cho mét ngudi 6m.

Pang trén Tiéu thuyét thiz bay, 1938, NXB
Tan Dan. H. 1941.



NGON DEN DAU LAC'

I. VUA TIEM BANG HA

T61 mo dau thién phéng su nay bang mét
cai chét. Cail chét cia cha Tré. Chu Tré, -
vua tiém ¢ xi Bac. Téi ldy cai chét cla éng
Ti - t6 nghé ban dau tiém & Ha Nbi thay lam
161 ma dau.

Chiéu hém 2 Mai 1939

Di dén diu Hang Béng - Pha Doan, mét
ong ban tré gay dét nhu mam khé, tréng
nguci 1a bung ra sai duge, vol can to1 lai va ré
ré car giong dau thudng:

- Khén nan ngugi thé ma chét.

Té1 nhin nguci ban véi su nghi nge. Mot

* Trong phong su nay €6 nhidu chd bo trang hode () do
khi xudt ban ldn déau bi kiém duyét cdt.

Tac gid: Npwvén Tudn,
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ph& nhin nhu y. mét ngudi nghién hat nhu y
da dot ca co nghiép nha ra sai, da dét ca tinh
cam ra tro. mot ngusi nhu v ma trai tim chi
con chita day tro va mudi, chi biét ¢ a phién
va dat a phién 1én mei cai thiéng liéng & doi,
U mét ngudi nhu thé ma cng 18n giong khoc.

Té1 Ui lai mét bude, nhin thing vao day
dong tU y, mudn 14y mét bao y tranh ra mot
bén, nhuong dudng di cho téi rao bude. Nhung
v van kénh cang, bdi kénh cang la ddc tinh s6
modt cua din nghién. Y toe toét:

- Trong bon ken ¢d, tao la ngudi th nhat
biét chi Tro mat.

Vay ra ban t61 dang khéc vua tiém.

- Cha Tro mat!

- U, ngudi ddu tién biét dong thude phién
vao ¢6l dong ban 1é da mat.... Thé sao may
cha lam ra b6 vai vang di ngay di. Ai da thém
xin x0 may tién hut ma may da phai chay.

C6 thé chu. Téi lién dudi ludng tu tudng,
vui ve cung di séng déi cing véi éng ban dé
cung da déng dén cai chét ctia 6ng vua tiém &
dat Ha Noi.

Trong mot tiém hut, ching tdi 14 ba ngudi
dang da déng dén vong linh 6ng Phang Van
Tré, nhat danh niia 1a chd Tv6. Van cai éng
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Tram nghién kiém nghé tudng s6 néi nhidu
nh#t. Tram chi vao téi ra giong ché giéu:

- Chuyén nay thi may tha hd ma ta nhé.
Ta canh, ta tinh, ta ngudi, ta ca nguci séng
lan ngudi chét, Néu tao khéng nham thi may
dang lung tung vé doan mo dau cho tap Tan
den dau lge. Con dol gi ma khong dung (1)
ngay cal chét nay. Déc gia thich () lam day.
Mda1 hayv cai dau budn riéng tay caa mot ngudoi
lai ¢é thé lam vui cho mét s6 ngudi khac. Mat
cho té mét hop thuse vang hang luych, té ké
cai tidu st chu Tro cho ma nghe.

Cho 43 ngugng nghiu, 6ng ban lién cugi hé
hé, cit cao mai cai giong vit.

- O doi, ¢6 cai gi 14 cho khong dau. Moi su
giip dd déu phai tra bang tién ca...

T61 ngat 10i:

-... N&u khéng tra duge bang thuée phién!

M6t Ide sau, nghia 1a sau may cé thude,
tii dude biet rang cai phut cudl cung cua
Phung Van Trd cang long trong ching kém gi.

Nhung lue bac si Le Roy des Barres t61 thi
chu Tré da thd hat ra rél. Va ngav budi chidu
hom 2-5 chi Tro da tho hoi cudi cung trong
cin budng s6 3 nha thuong Khach. v nhu mot
cAl tim béc e can phao dau ¢ mét bita thude
han ngay.
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Thé rdi ching t6i du doAn xem ngay mai
dua dam chua Tré vé tan lang Lang, trong bon
quen biét nhitng ai s& la ngudi ¢ cai bon
phén phai di sau xe tang. Chuing 61 cudi khiie
khich mo1 khi dan cti duge ra tén mét ngudsi
quen biét. Chiing téi Iya chon mai cho da bén
nguct chap phit va ci di, cat lai v nhu la
nguol cua nha dam phai sip ddt cong viéc
chén cat vay. Mot suyt nita, téi chét sic khoi
thudce, khi éng ban tuéng sé néi:

- That la mdt diéu dang tiée. Gia cai tén
H. Ch... né khéng chay lang 1én Van Nam
phu thi thé nio né ciing duge nim cai dai &
bén quan tai. Néu né khéng mudn cAm, nha
dam cling dui vao tay né.

T6i ngdéi nhém day, chiéu xong ngum
nude, né1 lang bung.

- Thé€ 1a cai lang van va lang bao & cai
kinh d6 van vat cua chung ta sé clt ai dai
dién? Khéo khong ma lai dé cho thién ha ché
cudi bon cAm bit 14 vé tinh.

Hom nay la 3-5 ngay cat dam chd Tré. Ca
mét budi sém nay, mua ra rich. Nhing ngud
nghién maéi khi dep troi, nga ban tinh trong
nha thudng hay phan nan véi ban hut: Gid &
bén ngoai, troi dé cho trdan mua thi bita thué:
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s€ ngon thom vé cing. C6 16 troi da thé dén
cal tAm tinh ctia ngudi nghién, mac dau ngudi
av chi 1A ¢4l thdy ma mdét ong vua tiém nén
sitia mot tiét hé kho né, ma cing lac dac mua
bayv. Hat mua nang va mau thém mai. Tél da
khoédce mdt tdm 4o cao su, di 1é&n nha thuong
Khach, xem ngudi ta nhap quan chia Tré,

Cu 161 nha dam ndi thi ddng mudt hal gic
dam khoi hanh ti nha thuosng Khach di vé téi
nghia dia lang Lang. Bay gio da qua ngo roi
ma ca mot diy hanh lang nha thuong Khach
van chua ¢6 18y moét linh hén ngudi nha dam.
¢ goc sAn, mét ganh vang hé gd tung chit day
hai thung cal, phil ngdp ¢d may chai rugu
cdng ty. Chi ¢6 thé.

Téi lan mo vao nha xac; téi muén nhin rd
mat mét ngudi nghién lde chét dé so sanh
xem cal sic mat mot ngudi nghién chét réi,
V61 cal nét mit mét ngudi nghién con séng, nod
khae nhau nhiing gi. Khong, ciing khéng khac
ot may, Nude da xam béch, cap moi tham, va
ti long trang 4 cap mit mét moi cua chi Trd,
cang chi dén xam béch, tham va mét moi
bang cal nude da, bang cap mdi va mat cua
mot $6 dong nhiing ban té1 dang séng nhan
nhan ¢ gita Ha Noi cua tiém hut. Téi nhin ky



haon. Thi cai méat vua tiém, néu 1at miéng gidv
phu mait 1én, 14 ching ta cé ca mét tang thach
in da vay viia.

Nha dam da t6i tAp dén.

Té1 ngam k¥ cAl Anh truyén than phéng
dai sdp dé vao cii linh xa cla mot doan dam
ma. O thanh khung anh phong tuc Trung
Qudc di dinh vao day hai cai truong - nhi b
nam mit kinh va léng ¢dng. Trong long
khung, chd Tré mic 4o tau cé khuy tét, doi
mot cal mil ndi va nét mit tusi tinh nhu cai
héi mudi nam vé trude con & ngd Gach, chu
vul vé chiéu chuéng nhiing éng khéach hang
khé tinh va trung thanh méi khi ho ddi cho
dugc cai gioc tAu bing ddng nang cAm cd sai
ca canh tay di.

Pam da bit ddu &

Thé nay thi ra téi di dua ddm mot éng chu
tiém, hd troi! Téi tu hoi t6i xem t61 14y tu cach
gl ma theo sau cai xe dai du bén ngua pha vai
den nay. Budc mét bude chan phan van cua
t6l dém lén nhitng théi vang hd. Tiéng thoi
vang ho v6 bung kéu dén ric, nhai dung am
thanh mét thdi sai céc khi bi mét méng tay
gia din cdu manh ngét ra timng vién mot.

Ap hin vao xe tang la chd Cau va chd
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Trudng, hai ngudi gidp viéc rat tin cdn cua
chud Tré nhing khi dong mét c6i thude thé nao
1A non thé nao la gia, thé ndo la mat, thé nao
la ngon. Vay méa da am duong hai nga; mot
buéi "chiéu” thién ¢6, nhu chiéu nay, hai chui
dang buén rd rugi, bubn nhu ti€ng chd khach
gia rao pha sang thoong nhiing 4ém thang
mudi ¢ phd vang cé mua phin.

To1 di bén canh 6ng Paul Q.... mdt than
chli 14u nam & tiém chu Trd. Ong Paul nay
trude kia 14 mét hoa t1éu cAm may bay 0...

(dé tring mdt mdy ché)

T& ngay 6ng TAy lai nay thédi bay d trén
khéng thi 6ng dam buodn rdi ct thé dng dén
nha chd Trd d€ ngay ngdy bay & trén can vay.
Ong that 13 mdt ngudi di may vé gib, ca nghia
béng va ca nghia den. Budi téng biét nhau
cua "cdi nghia tiz la nghia tGn" ghép mot phi
comg TAay lal nghién di dua dam mét cha
khach chu tiém lde vAn du, téi d6 ai khoe
minh la chai chif giol hon Su Vat.

Trit mét s6 con chau trong nha ra, dam
vang ngudi dua qua. T6i cé biét dau rang, mai
dén khi dam di qua cong khu D4u xao, cai té6p
nguoi chau chue sdn & ddy mdéi nhap vao cho
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n6é déng thém va dai thém. Dan ong ¢é, dan
‘ba c6. Nay la mot 6ng bac si. nay 1a mot dng v
si, nay la nhing thiéu phu An Nam ¢é nhiing
cal tén dam nghe rat du dudng. Va nhiing ong
cht tiém dgi da lau & day dé biéu dusng maot
cai tinh dong nghiép. C6 éng lang chai kia,
trong lic voi vang rit mui xoa lau mé héi, da
danh roi xuéng miat dudng mdt cii hop
Kalmine, dé dén ndi miy vién thudc tdo sin
roi tung toé ca Ién nén nhua mat dudng. Y
chimmg d4y 14 thay may thoi vang hd rac thém
nita dé danh d&u ho chi Trdé mot con dudng
vé. Doan nguoi dua dam dai thém mai. That
12 ca mot cal thé gidi nghién dang lam té1 sam
ca mdt con dudng réng sang. Ngoal cal mau
den cua tang tdc, lai con cai mau ciu sin cua
xam cua sél, cua mudi dén dau nia.

Maii dén bay gid toi méi thay téi 1a tra. O
nghi cho né cing, thi dung la t61 dinh khiéu
khich du luan réi con gi nita. Khi ma t6i dam
di dua ma chu Trd thé nay, 1a téi dd ngdi xom
l&n ciia moi nguoi. Néu tdi chua cé vg, thi tdc
1a tu téi, tol da déng cla tuong lai, than thé
ctia téi vay, tuong lai hiéu theo cai nghia rat
tron trinh (ban géc dé trang may dong). Con
gai nha lanh, tu day ai bang long dé cho téi
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"xin ban tay"? Né&u c6 ngusi mudn hdi téi tai
lam sao lal nhip vao dam nay, t6i sé tra 1t
thé& nao cho 6n?

- Vitinh t6 mo6 cia nghé nghiép chang?”

Nhu thé chua da, phai thém:

- Dé dap dn mét ngudi da lam giau Viet
ngli thém duge mot tiéng nia. Tén ngudi chét
kia da bién thanh mét déng ti rdi. Di bao
nhiéu lan ching ta néi véi nhau: "Pi tré di:
Tré nhiéu qua - Tré chua du..." Chinh cai chd
Khach gia vita nim xudng kia d3 dem sung
céng tén minh vao ngén ngd xd nay. Thanh
ra bay gic ndi chuyén ciing nhau vé mét cai
thu chol ma nhiéu ngudi da khéng ngs riang
minh nhéc dén tén cung com mot éng chu
tiém. Maé1 hay:

"Tw c6 thdrh hién giai tich mich

Duy hivu hip gia luu "ky” danh™

* Cau tho cia Ly Bach trong bai Twung tién tiu

C6'lai thdnh hién giai tich mich

Duy hivu §m gid hvu ky danh
dich nghia la

Tir xua thanh hien déu véng ngat

Duy k¢ uéng ruou duee lew danh

O déy, dm gié d6i thankh hdp gid the kit thude), va chiv
ky cho vao ngodc kép.
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1. XUONG MOT TS LY HON

Day la 101 tha tdi cila mét dan nghién, dan
nghién d6 12 t61 14 6ng, 14 han, 1a tat ca mol
ngudl da ting lay cil tiém hut ha cdp lam
nha cua minh, &n ca com den com trang
day, ngu dém rét mua ¢ day voi mot cal ném
val rudm niu kéo 1én khdi tAm nguc lép, da
ting 18y tiém hut lam noi tiép khach, nhiing
lGe say sua la ¢6 thé cham 1ka d6t trai duge.

Cai canh t6i an ¢ véi A Phién da qua la
canh mot liza déi, gid nhan ngai non vg chdng.

T61 lam ban v6i nang, dén bay gig dd muoi
nam thi€u may thang. Bao nhiéu 1a ky niém.
Ngay vul, téi goi nang dén. Dém bubn, téi
cang goi dén nang. Xa nang, téi thady nhé. Réi
dau, rd1 &m. Thifu nang, d6i phen t6i da thiy
cudc ddi 1a vang vé.

Vi nay, t61 da hi sinh bao nhiéu la tha
tinh thiéng liéng. Tinh vg, tinh ban, tinh cta
mot cdng dén trai trang ddi véi dat nude gita
nhiing gid trong dai. Thé ma nang cing chua
via long. Nang cdn mudn téi tu diét to1 di
nia. Nang 1a cai hién than etia mét con ho ly
trong truyén Liéu Trai yéu ngudi thu sinh,
rut hét tinh khi ctia thu sinh chéan rdi rit cuc
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12 bién m&t va dé lai cho tran gian mét cai
xac co quip, hinh thu 6 quai. Nang qua la .
méot ngudi nhén tinh nghiét chudng va nghiét
chuéng. Cai giéng thude phién von 1a doe. N6
12 mot cal dia nguc trén hon dao khong cé tén
& gita bién dai dudng ma ching ta 1a nhiing
tl trong 4n bi vinh vién day ra day. Néu ¢ cai
xa hoi day t6i 161 cua chung minh, cé nhiing
tén tu ti cOn muén vugt nguc, con mudn choc
thung cai 1uéi canh phong chit ché, thi téi,
mot dan nghién chan chinh, t61, dém nay
cling ¢6 cal tu tudng mudn thoat ly thudc
phién, Bdi vi téi da biét chan toi c¢ling nhu cé
nhing lic t6i da dem cai sy nghién hudt caa
minh ra ma ngao nghé véi thién ha. Toi con
nhé mot truyén cé tich ma téi da hoc mét
duge chia dng hang x6m c6 rut, vai so, mat
trang ra, méi tham si. Ong ta d6t dén, ké véi
t6i va mot ngudi ban ghét cay ghét déng
thudc phién rang:

"Xua kia c6 médt dng nha gidu, ¢6 mét
nguoi con trai. Con lai con mdt va co tinh choi
bai. S¢ con pha hét co nghiép, nguoi cha ép
con phdi nghién cho duoc thudc phién dé giit
ldy cua nha. Nguoi con luc da thich thude
phién va vui long lam ngudi nghién, lic bdy
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gio mdi tim cdch bénh vuc thudce phién von bi
tdt ed nhdn loai noi xdu va lai vu cdo nita.
Mot hom, muébn bdt chude kidu nha thong thdi
kia khi dinh chitng t6 diéu gi thi phai lam
mét diéu thi nghiém khoa hoc, hdn mudn t6
ra cho doi thdy cdi hay ho cua nha phién, hdn
da bay ra mat dat mot chén thudc phién va
mot bat phdan nguoi. Bén canh bat phdan phoi
dén ba ndng théi hodc ¢6 rudi bdu, la mét
thude ldy o chai chon dudi ddt ldu ngay miti
chua va lén men mée. Bén canh médi vit tién,
c6 cd mot vt quy gid. Han tém gdy con vén,
di mom ché xuéng bdt phén va chén thubde
xem con cdu chon thit thuc phém nao. Nhu
moi cho dgi mét cdi gi xay ra ma minh da
dodn dwge, han vé tay am lén khi con ché vén
dung phén va ché bo chén thuée ngon lanh".

Ong hang x6m nghién cta to1 ké dén day,
tiém vao 1ong khay, ngdi nhém hin day, va
két rang:

- Méi hay chi c¢6 gidng ché 1a ché thude
phién thdl, cac nga1 a.

Ong hang x6m 1ay 1lam khoai chi, tu cai
vol nude néng danh duc mdt cal va con git gi,
khi thém diéu thudce lao:

- Cé nhu vay, cac ngai a.



Ban t61 khéng hit va t61 dd hdt thanh
bénh, hai ching téi van ngdi im. L& tat nhién
la mét nguoi nghién nhu t6i ldc bay gis, da
chia cai vui hém hinh cua cau chuyén va cai
vul ngu trong sy chui x0 cua éng hang xém,
va 18 t&t nhién, éng ban trong sach cla toi
ngoi ngay rau ra ddy, bi 16m, da bi chui tham:
cal thang nghién déng néi chuyén la toan
chuyén déu gia.

Cau chuyén 4y, t6i da nham 14y lam long,
nhu ngudi ta thudng hoc thudc long nhiing
danh ngén va nhiing ciu lich sit cia mét s6 it
nguci duge cal phan déng nhan loai suy ton
lén lam vi nhan. Véi truyén c¢6 tich hoc mét
dy, gap ai tit chéi diéu thudc cia tdi mai la téi
lai dugc mét dip ngao nghé khi thuat dung
cau chuyén ¢ tich nhu thé vao gifia cal mat
sang sua cua ho. GAn muoi nam nay, toi da
Vit ca cal phidm gid lam ngudi thanh nién
(tring may chi) t61 d& bd, bd hét dé vuon ¢b ra
lam thay cai cho thude phién. Téi da cii cho A
Phién nhu moét nghé si can dam ding lén
bénh vye céi tac phdm bao dan cla minh, véi
ca mdt tAm long cédng phan. Khi d6 hal muoi
m&y tdn nha phién xudng bé gay ra tran Nha
phién chién tranh véi chinh pht Anh Cat Lai,
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Téng déc Ludng Quang 1a Lam Tic T hang
hai lam &n lang Tién Nau nhu thé nao thi téi
cing hang hai bénh vyc thude phién nhu vay.
Lic bay gio téi 1a mot hoa si cach ménh, ding
trén dién dan phong trién lam, ca tiéng tim 1é
phai cho bic tranh nguol dan ba (mat may chin
trude khi cai tham mi guan ctia bon trudng
gia dam céng nhan (mat may chit) mi thuat.

Thé ma hém nay, nam d61 ngon dén dau
lac, t61 dam chui thuée phién day. T61 da néi
x4u A Phién. Sy cin nhau dau da thay cho sy
véu nhau ldm. Pém nay, mdt minh, moét béng,
mot dén, t61 cam thiy trong t6i mudi nam
nay, da 14 mot phé nhan. Dén bay gid, téi
thay la modt cai tim bac tu thiéu diét minh
trong mdt cai bau pha 1é got da can hét dau
md. T61 tu phéng hoa to61i, néu t6i khéng lach
minh ra khoi cAm d6 clia anh sang dau lac.

Cham con hon khéng bao gid 6. U thi bd.
Théi cang liéu. Nhung tai sao thé?

Bol vi hém qua, t6i da nuot hét, t6i da hut
hét sG tién 5300 ma ban hién cua tdi cho téi
dé bién tén vao mét ban danh sach nhimg

¥ Chung t0d nger la nang Tién Néu, nhung o day xin theo
brn gac.



ngudi di chai vinh Ha Long. Cai Croisiére”
nay vui biét bao, dep biét bao, khoé biét bao.
Cal chAn troi cta vinh Bic Ki, hin phai la
rong hon céi chin trol cua nhiing tiém hut
phé Hang Buom. Ngudi ban hién da lam cho
to1 cam dong hét sic khi bd nam ddng bac vao
ta1 to1 va noi:

- Tréng d6 nay ngudi may hu ldm. May
khéng tu biét cai stc khoé ctia may dao nay
xudng qua. May cé chup anh, gig anh cho
nguol ta xem, ngudi ta cling ré may la nghién,
ch dung néi la trong th&y ngusi. Ngusi ngom
gl ma tréng nhu mdéi méc ¢ ma 1én. Cé6 mudn
séng thi tdm b8 ngay di. Va phbai bt diu
bing mot cude thay d6i khéng khi. Nhan tién
¢6 cai bon croisiése di vinh Ha Long, may cAm
s0 tién nay déng cho ho. tao bién sin cho mét
cai bon”" nita ra thang Khach Phic Kién ma
1ay nhiing banh, rugu, hoa qud, va d6 hép ma
ding trong khi di 14y gié trén méat bé.

T61 U 4o, nhan tién, nhan t4m bon ¢6 chi
k¥ san va ca nhiing cai v6 vai rdt an (i cua
mét ngudi ban té long thuong hai minh. Dé

** Croisiese (éng Phdp, chi cudc chui trén bien,
#4% Phidy, tich ké.
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roi di hiit thude phién va dén 1 gid sang, dém
Ay, thi to1 dd d6t hét ca s tién 5300 trén cai
bée dau lac. Té1 da di du lich trong tiém hat.
Nhiing banh trai va d6 hdép khuan d hiéu thuic
pham vé bira bai & giudng tiém hit va cac ban
t61 da hit say. &n no, con ché giéu ca dén cu
chi hao hiép cua 6ng ban tét:

- V& chuvén. Viéc gi phai di croisiése. Hut
thudc phién cing 132 mot cach du lich qua
khéng gian va thoi gian réi. Ma nhiing thd
ngudi nghién ngap nhu bon minh, thi xem
phong canh vao Iic ndao. Khong nudt dude it
khéi, thi td nhién, thi tao vat ¢6 dén la kim
cuong ca, la ngoc thach ca, day cting khong cb
mang. Céac vous thi nghi, nudc mat, nudc
mii chay ra nhé nhai, hat hoi, x6 mai, di dai
tién m#t hang gid, bAy nhiédu thi cing du
nhugc ngudi roi. Con xem cai gi niia!

Mdt ban nita nudng hép ca kho dau olive
1én ngon dén cho né néng mén d6 &n ngudl, va
chém vao nhiing ciau ly thua hon:

- Khong biét nd nghi lam sao ma né dinh
di du lich. Dinh leo nii, dinh tdm ning, dinh
hit gié 16ng! da giét nguoi chua! Mot thang

* Ong, ban.
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xua nay chi biét ¢6 cai diéu nam nghiéng mét
chiéu; kiéng anh sang dén ndi sudt ngay phai
ndm trong phong téi: kidng gié dén ndi khang
dam dung quat dién sg ngon dén hoi lay déng
thi hong méat diéu thuse! N6 s¢ tiéng dong
khé&, the ma bay gio x6ng vao gilia cai Am Am
clia séng bé, sao ma néd hay hai hude thé.

Mot ban nda, chi nhiing cai dung cu &
khay dén va cudi vao gifia mii toi;

- Théi, con xin éng, Ong dimg gid tro khi
ra, ma nguci ta cudl cho. Pay 14 mot cai tau,
day 14 mot cai eong dung nude tham chan tau.
Néu 6ng c¢d khao khat muén thay nhiing hinh
thu ¢6 quai cia céc hén dao Ha Long, thi &
nha éng, & cai tidm nay, cal tdu nay ciing gan
giong nhu cai dang cu lao Le Crapaud va cai
binh dyng nudc kia ciing 13 ca mét hon cu lao
L'encrier. Viéc gi phai di dau. Cai thé giéi cua
ong la ¢ day. Cai tudi ciia minh 1a ndim hit dé
nghi vé sidu hinh hoc chit du lich ma lam cai
tha gi.

Trong bon, chi ¢6 mdt nguoi nita & chua
chiu 1én tiéng nhao théi. Bay gié v mdi cudi
lén nhu pha:

- Ching may thu hinh dung 1ay mét
thing Trd hang nang., mat bAm ra thuée
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phién dugc, cing mic quan short, cling chéng
can, cing deo mdt cai hom da. 8 ngusi khac
thi nhing cai phu thude dé 1a hay ho, 1a cé
tinh cach du lich, thé thao. V4i mét anh Tré,
cai quan short da tré nén thanh cai quan 16t
cut nhu chiing ta dang mac dav dé nam huat
cho gon, cal can ¢6 ve la mot chiée gioc tau va
cal hom da kia chi 14 mét cai service portatif.
Cé ngu lam thi ngudi ta mdéi nhim 1a chide
hdém anh. Ciia ngudi ta di dén dau la sang sua
d&y; bon minh di dén dau téi ram ca mot goe
troi lai. Mau thudc sai con té1 hon mAu hic in
nda kia may a.

Ca mot tiém hiit duge dip cudi huyén nao.

Nghi lai, t6i lai cing thay ho néi duaa thé
ma ding. Va tél dem s6 tién tang kia dang lé
gop vao viéc du lich trén bé, dem ding vao
viéc du lich trong mot tiém hat.

Nhung chiéu hém nay. Ban téi v&n con
thay té1 that théu gitta ph6 hang Buém va da
rd chuyén dé. Téi sdp md miéng dinh noi lay
mot cAu ma tél chua bift 14 cau gi, ban hién
cua toéi dd mang nhu tat nude vao mat.

- Th& 1a may la mot cai gidng gi chi khong
phai 12 mét giéng ngudi nia. May da hat ca
tién tao dua nhd may di dat mot bie trudng
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phing dam ma, may da hut hét ca tién mua
d6 miing dam cudi, may da hut cd mot pho Ty
vi Larousse Universel cua tao - éng cdm cal,
khéng may 14y thi ai vao day. O may da lam
dung tao dén nhu thé, lan nay may lai hiit ca
croisiére, théi thé 1a may hoan toan chét noi
long tao roi. Tha tha gi ma cd hal ngay lai
phai thii cho may mdt cai 16i nho, ba ngay lai
tha cho may madi cai 161 nhén. May diung nén
bat tay tao nita. Gap & duong, ong cAm khéng
duge chao ong. D6 Quac Sit

Ban hién cua tbi, quay di, kéo qua phé
hang Budém mdt méi han dai. Téi nhin theo
x&u hé, tudng c6 thé chét ngay dudc. cac ngai
diing nén biu méi. T6i ma cling biét xdu ho
a? Mot nguoi da vo sd bat chi dén nhu tdi ma
cling dam néi dén long liém si u? Khong, téi
thanh thuc lim ma, it ra 13 & phat nay.
Khong, dii sao tdi ciing ¢dn chit it cal gl cua
thang ngudi. Cal "nhdt diém link dai" trong
ngudi t6i chua chiu lui tdt han. Téi véi chay
theo ngudi ban hién, niu 4o anh lai, thé rat
to vé anh ¢ gida dudng ph#, tudng nhu la
minh ¢ mét ché vang nguoi. Tsi dé gic ngon

* Linh dai tam linh con ngud, diy chi lugng tri.
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tay 1én nhu mét hudng dao sinh lic tuyén thé
chinh thic dude nhap vao doan va mic quin
40 cua doan.

- Té1 xin thé véi anh, trén dau nhing ngudi
than yéu nhat cua téi ring, ti phat nay, t6i bo
thude phién. Téi lay anh, anh cudi 1én cho t6i
mdt ti P& t6 cho t6i hiéu ring anh vAn khong
nd bo téi va dé cho né &m 1ong téi lai.

Ban t61 khong nhitng khéng cudt, lai con
nghiém nghi hon ban nay.

- Té1 biét éng thé ro1. Néu 1oi thé cla ong
c6 thiéng thi nhing nguci than yéu nhit cta
éng d trén doi da phai chét hét ca va dudi subl
vang clng udt lén ma chét di chét lai cé dén
vai mudi ban. Ong ¢t di thing con dudng clia
éng. Ong cit hit, va tdi xin 6ng ditng dén d4m
ctia nha t6i dé 14y tién mua thuée cai nita
nhé. C6 nhé may lan 1ay thudc cai réi khong?

Lan nay ngudi ban "may tao chi td" cla toi
lai goi toi 12 6ng. Thoi thé 1a hét, 13 mat. Téi
rom rém nude mat. Pén nhu ngudi ban bén
nhat cta t6i ma ciing khéng cho t6i mét may
may tin nhiém niia, thi la pha san roi, thi la
t61 thanh toan doi toi réi

Pau dén ladm, c6 Tién nau oi

- T6i chan t61 lam. Té1 chan ¢6 lam. Hut
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diéu thudc hédm nay, tél th&y né ngai ngai.
Danh phai bo nhau. V& ngay mai téi nguyén
dem che ban dén cua téi. Nang Tién ndu nén
thuong té1 va tim ngudci ban khae. "Tinh xua
g.r,of nghi dén, yéu nhau nén c6 phu nhau ma"
O doi, eén chan van ngudi mudn bat nhan
tinh v4l nang, nang a. Tim ho ma danh ban.
Con téi, tdél da tré nén mot nhan tinh khon
ngoan. Nhiung bai tho tu trude ching ta tang
nhau diém diém nhiing giot nude dya phu
dung, va méan than sai ta tra lai nhau. Cai
duyén huong hia, ta x{ xoa. VA mudén van bat
dic di, ta lia nhau. T phut nay, Nang nén di
con duong cua Nang, ma lam cho tron cai si
ménh Ma tuy. Téi trg vé ndi cude doi lanh va
day vé sinh, lac quan. Téi da nhit quyét,
Nang nén kinh trong cai y dinh cta téi, Day
nay, Nang tréng! Coi thude béng cé ngon lén
ay, téi da vit tot vao 8ng nhd,

il. BU ONG TRE

Hém nay la moét dém thang ba.

Chiéu hém nay, caj troi nang hé di vang.
Vom trdi xam lai nhu mét budi chiéu thu.
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Tran gié chiéu hiu hiu thédi lot phong van.
Cang tric se ngon ¢ clng to trung phim
loan. Troi khé qua, diy dan ¢ thi nhau ma
dit phun phut, ngon bit léng via rit khoi
thuy tri ra 1a da khé nhon han dau. Gida
thang ba ma duge séng lai nhitng gid khéng
phit cua ngay thu thi vi t6i ciing bit chude
cac bac cha anh ngay xua, dem mét et rugu
tring ra nham véi mét chiée muc khé nuéng
dé hudng véi 14y cai ngay cudi xuin con sot
lal. Say ro1, tél tréi ké sy doi, ndm lin kénh
ra ngt nhu mét nha nho Wic muén tiép liép,
lay cai quan tro bén dudng cai quan lam nha
cia minh, khéng can géi khong can dém.
Thiic gide day, chudng nha thd diém mét
tiéng ngan dai. Va téi thay lanh. Téi tran
troc, vi thi€u mét tdm chin don. Gan théang
nay, Ha Néi néng dii doi qua. Suét ngav.
ngudi ta chi xoay tran ra véi mét cai khan sa
vet vat 1én vai, chéc c¢hé lai lau mé héi minh
nhu moét chd khach phd hang Budm. Hét lau
mo hoi, ding lén lai ngdi xudng, va khong
duge ngon gidc ngh ngay ngudi ta chi ¢6 ngdi
xubng nhu thé dé ma nghe cal tiéng go naa
rat kho, rit gon d nhiing bé dé sa léng gé lat
bi xé doc. Khéng lam tho duge, ngudi ta chi
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git gong mot cach vo 1y vdi tat ca moi ngudi.
Cha trach duge 6 xt nhiét d6i Nam Ky, ngudi
trong it lam tho ca du dudng va hay ¢6 tinh
gay lon va chém chit nhau 1a phai. Khi hau!
Anh hudng.

Pa mét thang nay, hén ling man cua to1
bi chét khé vi ning. Pém nay nhd tran gi6
lanh ti dau théi v6 no lai séng lai. Ma ¢6
riéng gi t61 méi cam thay su dé chiu. Trén
dau héi nha hang xém bén trai, mdt con man
cai tam thé dang ngoeo ngoeo, cit cai tiéng
gol rat thiét tha cta ai tinh. Né uén xudng
séng no cong lén nhu cai ciu véng, dudi né
thing dudn ra nhu mét cay roi dién, réi cd
thé né goi chd mai sang phia ddu héi nha
hang x6m bén phai. Bén dau hoi nha hang
x6m bén phai, mdt con man duc den nhu dém
giao thia dang gam gii di lai cho c6 tiéng goi.
Pa goi cam hay chua? Ngbi bo théng chan bén
thanh giudng, t6i cam thiy nhung cai gi da
gan chét ¢ trong ngudl t6i dang dung dung
séng day. Né cu i ca dén cudng hong to1. Gia
to61 1a mot ngusl dan ba, thi cal nguc téi Iue
bdy gio da phap phong mdt cach rat rd rét va
rat khidu khich cho ngudi chung quanh lam
day. Cai rét thang ba nay, tdl nhan thay né ki
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diéu ma tuy hon ca 1A mét tran mua rao déi
vél mét nguoi thidu phu gitt phong khong lac
gip lai mét ngudi chéng vién quy. U, thao nao
ma ngudi thé gian khéo bia ra cai chuyén
nang Ban may ao cho chéng. Rét nang Ban!
Cam dong thay' Dén mot thang cai thude nhu
t61 ma lic nay clng biét xdc dong vi cal dep
cia mét doan thoj tiét 16 lam. Gia cal khay
dén héi trude chua lam mat di, thi lic nay toi
da bay mam hit ra, bing long hit lai may
diéu, nhat nhé c¢é nghién lai ciing cam, réi kéo
luén manh chan don lén ngue rdi ngay ngit
va nghi ra ngoai cal séng va cai chét cia con
ngudi ta ¢ doi.

Nhung khong mam hiat ti ngay bé nghién,
da ban dat, ban ré di rdi; va trong gian phong
véng vé, khéng ¢6 mét cai gi dé dap lén ngudt
cho d6 lanh. Gia diing s6m voi dua cal ba do
suy ra Van Bao nhi! T6i thay t6i dang nhd mét
cai gl ghé gém ldm. Nhiing manh tinh ct k§
ching? Hay van 1a thudc phién? C6 18 1a ca hai
thi. Vi trong dau to1, tudng tugng cua toi dang
vé mét hon nhua to biang qua md xéo xéo trén
miéng hgon dén lic té ldc md. Va An hién bén
dén moét ngusi dan ba dang nam nghiéng,
canh tay phai ¢6 nhan bac c@i chéng 1én nam
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tay trai c6 deo vong huyén va nguol d6 dang
nudng cal cuc nhua kia, khéng can mau,
khong can cham. Té1 lay 4o tay cut, dinh trum
n6 lén bd pyjama ma dinh md cta ra di ngay. -

JAm ¢ nha khéng yén duge. Tél nan lai tai
xem can cudc va thé ¢6 con diy khong. Téi da
cho thia khoa vao canh cla. Nhung nghi thé
nao, Téi lai trd 1én, thay quan 4o 4n méc rat
chinh t& mac bd tussor dong ca gilé vao nhu la
mot ngudi sap di du mdt bla tiée long trong
nao. Phai, biét diu t6i lai khéng di mat ca dém
nay va lai c& ngay hom sau nila. Va biét dau, ¢
nha nay ra, toi lai cha giap mft 6ng ban bat
mang nao & tiém nhay ra vé, san 6 to6, lai
khéng kéo toi di thing mot mach vé€ cai tinh
trung du kia dé thay d6i khéng khi va dé cho
éng ban do budn ba trong mot luc bi tinh phu
va nga nga say. Cubc doi toi, hol gan day, hay
¢6 nhing cai bt thinh linh nhu vay.

Tén xe lun, ghéch cang xa d cda tiém nhay
Fantasio, nhan thdy béng nguci quen, vii md
mdm chao mot cach rat 1a khong lucng thién:

- Lai xudéng mu... Raa méng tay, cau nha.

Téi dim 1én cang xe, chdm cii mau
thude Lucky 4m bé sét d tai 4o trén da tu
hai hém nay.

296



- Xudng mal hang Chuéi, xa ldm, lanh
1am. Tim cho taoc mét noi nao gan day.

Thé ré1 1a cai xe chay. Trén tréi md mdg,
chudi sao Bac Pdu di quayv 1én cal thung xe
thién van xudng duéi va danh ting-bé ba con
ngua va thang xa ich ti hon bat 1én gita vom
xanh. Cai xe da dd danh cach mét cai lén via
hé phd Hang Coét. Lan nay 1a 1an diu tbi bude
chadn vao nha nay, mét cal nha ba tang ngoai
6 cong sat ¢é 14 cot bung kin 16 then hoa sit.
Té1 Hing khing bude vao cai tAng dudi 1a cal
tdng nha xua nay ngudi ta van dé cho béi bép
& va dé chda rugu, nén t6i khéng lam.

Mot ba dung tudi, dang nam an thude
phién ngdi day nhin t6i dén mét lae roi méi
it cAl tiéng ré ré chao t61 mét cau. T6i lam ra
bd nghich ngom, gic thiang canh tay dap 1oi
chio, nhu kiéu Hitler chao binh linh luc ding
trén xe hdi tién vao kinh thanh Vienne. Cai
canh tay chao cua tdi lai con ngu cal y bao ba
gid ¢t nim yén ma hit thude, diing nén phién
vi sy to1 dén luc dém hém. T61 kéo ghé ngdi,
nhin thang vao mét nguoi dan éng dau hui 161
ban chat ma t61 ngd 1a ngudi quan gia. Y tién
lai gan ban, co ngdén tay khai:

- Hién gic ¢6 mdt ¢b lai, mot ¢6 khach, va
mot ¢6 nia.
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T61 nhin ba ¢6 thap tho ¢ cia thi mat
ngudi mac quan cat ¢é vién dang den, mot
ngudl mac ao ngan cb cao 161 Trung Hoa va
mét ngudl nda, dn mic that la khé néi qua.
Té1 lai nhin thay hai chiéc khay dén, khay
bén giudng da do dén va bén cal giudng doi
dién vAn huong lanh dén tat.

- Té61 mudn hit chol may diéu da.

- Da 6 day khong phai 1a tiém hiat. Nhung
cdc ngal mudn dung thi e 0d.30 mot didu va
tra cho cac ¢o Ay ngdi tiém ding 1d00.

To1 lam ra bd khong ki quan, gat dau dua
bao diém bao thap dén trong cai khay lanh
180. R61 vong vé bén ba ddm, téi udn 1di cho ra
phét phong tinh.

- Thua ba, t61 la mdt khach di choi dém,
Ngoi trén xe thdy lanh, va troi lai c6 mua
phun, t61 vao day nhd ba mét chd ndm dé cho
no6 Am lai 1ong.

- Thua éng, néu dng cé lanh nhiéu, ching
t81 xin sang bén a4y dé 1 cho éng.

Tiéng ngudi ndo ma am ap thé! bay gid t6i
méi dé ¥, thi ra (4é tring mat may chit) c6 ca mot
ngudi dan ba tré va diy cling dang nam im
mod mong, mal by gic méi chiu 1én tiéng. Téi
nhin k¥, v& nhd hinh nhu da gap 6 noi nao.
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Ngudi dan ba mac 4o TAu, cat téc ngan ri vao
tai toi: "Cé Anna dy ma! Phai réi. Anna, ngudi
con gai di dao Thién chua, da c6 mét héi tan
tan rgp trol Ha No1 &n choi! Tél gat tay, quay
ddu gioc vao phia ngusi con gai tiém thude
hau va nél mot cau khinh bac:

- Théng hé cai gioe tau di da. Ngugi ta sé
hut diéu sau:

(Kiém duyét bo sau trang lién)

IV. HOP NHAU BE NOI XAU
NGUOI VANG MAT

( hiéu Dong Hung Vién ra, tra xong tam
hao chi tién anh banh bao va udng nudc tra
trua, ho liing thiing di bé duéi cai troi nang
thang tu dang nung chay cai mit duong nhua.
Nhua dudng bat ddu viia ra nhu la lic mdi &
néi nau héc in cta s6 Luc Lo d6 ra trude khi
ral 1én mot lugt cudi. Dam tén phu xe, chan
khong c6 dép lam bang 16p banh 6 to, v6 ¥ dam
thut chdn sau xuéng hai phan tiy nhya dudng
nhiin nhu keo héng, di xuyt xoa dén chay
nudc mat va tha héd ria cai nang Ha N6i. Vay
ma ba chang thanh nién kia van tuoci tinh béu
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ba cal ddu bt khéng mi, nhan nha di dudi trot
hé tan nhan. M6l ngusi cdp ¢ nach mét tap
bao tay cua Messageries Hachette méi vé ky
tau Tay chiéu qua. Gia deo mét cAi kinh dam,
thi c6 thubde cua nha Bao ché ban kinh, ma
nhin ho cho né bét cai gt gao clia nang loé di,
thi ta c6 thé nhdm ho 1a ba chang cong ti di
du xudn. Trong ung dung té. Ho da dimg bude
6 ngé tu hang Buém va hang Dudng.

- Pinh giai tan day a?

- Bay git vé thi chan chét. O nha tao néng
lam khéng thé nio ma ngu trua duge.

- Th€ dinh di d4u bay gis?

- A, di xem matinée hoc trd, 8 Olympia
dau hém nay né chdp cai Voyage Daladier &y.
Nghe néi ghé 1dm. T4u bay!' tdu lan! tAdu bo!
cac th phong thu tut may a.

Ciing v6 bd. May dé yén cai chuyén
phong thit ddy cho tao "Thanh Id c6 chia xdy;
can chi bon nghién lo ngay lo dém". C6 phai
may dinh dai xem chdp béng khong?

- U, tao ¢on dong bac. Nhung chi tiéu duge
bay hao thdi..

- Puge ré1, di lam may c6i. Pua ddng bac
day tao chay ra dau hang Dao, mua may didu
Lucky da.
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. (6 di ciné thi di, chit di tiém bay gid thi
tao xin chiu. Nong bo me di thé nay vao tiém
dé ma ham a. Tao khéng phail 1a tiéc gi m&y
hao chi. Pay, déng bac ddy, chung may mudn
hut thi ot di di. Dua cho tao ba hao la du.

Ngudi ta dd mua xong bon diéu thude la
thom ban le ¢ hiéu con mu Khach hang Dao,
" mAt moét hao. Nguoi ta tra lai 0d.30 cho ngudi
chu td gidy bac bi Gc hiép. CaAm sau hao xu
kén ndm trong tay chéc chan hai ké kia dinh
di hiat véi nhau va bd roi ngudi ban chi déng
bac trén hé dudng phé hang Dao. Khéng biét
nghi thé nao, ma T.Q lai con chay theo H va
nd1 mot cach thanh thye:

- Vé lam gi? Di véi chang tao cho vul. tac
tim cal tiém nay, c6 du quat dién cho may. May
khéng hut, thi ¢t nam day cho tao. Cii tidu tién
cla may nhu thé nay né ciing khéng siudéng.

- Tao mét lam. Va lai chiéu nay tao c6 viée
hen phai di véi mét ngudi. Dé chi nhat sau,
s& gap nhau nhiéu.

- Théi, ching tao hiéu réi. May chi sg di
ti¢m thi héng mat cai ¢d cén la ciing va cai
bé 4o trdng cia may chi gi. C6 di luén ca cho
vui thi ching tao mdéi 14y sau hao, chi may
vé thi day may cam ludén ca ldy. Choi thé
khéng thich.
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Thé 1 sg ban gian déi, H lai phai léo déo
theo T.Q va K ra dén Ba H6. Thay ho ré ngoat
lén dén Hang Gai ma van chua diing bude ma
trdi thi van c¢G néng chang chang. H. trut
chan di lail sau va kéu:

- Tiém nao d cai ho nay?

- Thi ca di theo chang tao.

T.Q da manh bao budc vao hiéu sach Quéc
Hoa thu quan doi mua mét t3 gidy da déu
emballage that rong. C6 hang sach, phai cudn
tron to gidy to réng bang cai chiéu, md héi
chay ct rong rong. Thé réi, van ¢ nhan nha
nhu nhiing ngudi vé céng, réi nghé cai bo ba
Ay cudc bod di xudng hang Bac, rdi ra hang Ma
May. H. phan van khong hiéu cai t6 gidy da
dau kia ching né mua dé€ lam gi ma xem
chiing ra thiét tha ldm. Thiét tha hon ca may
difu thuée 14 Lucky bon né gidt & trén tai
trén, mol dda hai diéu. Vao tiém, T. Q hét
cham dén quat béi 18y quat dién va cai binh
phong che ban dén to vita bing mét cai cip
sach md rong. ROl y cang t0 gidy emballage ra
bén nita phia giudng bén phai bao H:

- Pay may xem chiing tao déi véi may
kinh thanh dén thé. Chiéu nhu chiéu “cdu
chiva Huong” Day moi éng nim xudng dav.
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Chiing té1 nam bén kia, thuén tay tiém. bay
gl6 c6 cai chifu md: mua trai ra rdi, may
khéng s¢ ban quin 4o nia nhé. Nhat ban
dung mui soa gidy, nghi ra ctng khéng cu
béng cai chiéu gidy cta bon minh.

H Budn cudi qué. sap stia rit cai mui soa
ké & vubng ra dé phl 1én cai géi nhén nhon
mdt thi mo héi td chiéng, thi K da dua cho
chang ca médt pho sach déng gay da muon ¢
thu vién va néi:

- (381 cal nay sach nhat. G&i cho chan di
réi mai tao tra thu vién.

(Kiém duyét bo)

T.Q bat bac, K ndm tiém va H. thi xem
bio tay. Cét thude dau tién da can. Pén coi
thi nhi, H bi ép hit hai diéu thude nguyén. K
cao hitng nhai bing giong Hué:

- Thude nuide, dé thuong hi!

H khéng thay kéu néng nita va kéu ring
thudc phién tudng hit vao néng, thé ma sao
chang thay ca ngusi bay gio mat rdi, y nhu la
via mdi ngdm nude da xong. T. Q dudge ngudi
edng nhén cal die tinh clua thuée phién 46 1oi:

- May cd chiu kh6, méi ngay dung mot it,
may con phat minh ra nhiéu thi. May tudng
dan nghién & ngu ca ddy. Néu troi rét huat né
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vao ma khéng néng duge ngudi ¢t ran ca lén,
va trdl nyc hut né vao ma khéng thay diu
dugc cai con hoa trong ngudi xudng, thi thién
ha mat tién dén day cha ngu lam sao. Trai
nuc, may hit cho say roi may ¢6 thé dép chan
ma xem sach duge. Va khi &y, thay ngudi ta
tam nudc lanh ngudi may cé thé ndi da ga lén
duge. 0, lai ¢6 thé niua kia day. Trong khi
ngudi khac quat phanh phach thi minh thay
dé chiu, ¢ xuong song lai té té budt budt trong
khi ngusi khac co ro choc thung cai troi mua
gi6 dém dong, thi ngusi minh cit hAm hap
tudng c6 thé vé van ngay cai hoa sen ma tim
nude 1a ngay duge; dan nghién cé cai ché dy la
han thién ha.

Ca tung céng dic A Phién xong, cai bd ba
tré tudl nay d6i ciu chuyén, quay ra nhic
nhém dén tén mot val ngudi thiéu mit & day.
DAu tién ho con nhé nhe trong su phé binh,
sau clung thi sy phé binh da tro nén khat khe.
Ho da bat dau néi xfu va c6 may phit ho da
vu cao la thémnaua,

- T ray tao lay ching may, ¢ di dau thi
dung ¢6 dan cai thing T di nita nhé. Rudc éng
4y di dén dau la 6ng dy vé rau dén ddy. Vé ca
hai bén. Ong Ay vé vao mit éng Ay chan rdi
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éng Ay vé sang méat minh.

- N6 hiit di qua. Hat hon Claude Lfarrére!

- May thG tinh hém no, vd chéng thang
Dé¢c B n6é mol tao di xem cai phim anh
Jeunesse Olympique. Nhan tién ¢o thang T ¢
ddy, ho ciing mdi luén. Tao phai dua mét dé
cho né ta chél ngay di. Thé ma noé con nhoén
miéng cudl, nhan ngay va cd gic mal cé1 It
xam vl bd rang vang khé khé ra ma cudi
mii. P&n lac vao rap, ngdi thi ngdi loge,
chung quanh toan Tay Pam ca, ma éng 4y ci
hat hoi théng mai vao méat ngudi ta. Tao cd
dién ca ngudi lén. Thu nhat la lic ba Doc B
khé rut mui soa ¢ sic ra, lau méi & ¢d va ta
4o. tao doan chac 6ng T nha minh da ho ving
sang day miy cuc ddm den. Nguoi ta dang
chép, ma cd ding 1én ngdi xudng, tim mai tré
con ban keo tay. Thi ra éng 4y vita nudt hai
vién ¢6 khé khong! Kéu ding mai.

- Than phan d& nang thé, thi dan diéu dén
day lam gi?

- Thé méi ¢6 chuvén. Cai thang 4y cho né
ngdi canh cal ba cu gia gi cui lay vé cinéma
hang bét dén ddy chi dé ngl, U cai ba cu gia
c6 bl tée, ¢d xe haol (kiém duyét cit méy chit) cho
né ngdi canh ba cu Ay duge day.

- Ma lam sao ho lal ¢ chon nhiing cai
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phim nhu Les Dieux du Stade va Jcunesse
Olympique di ma xem.

Dién kinh! Nhay sao! Ném ta, Cé, ¢6 cai
gioc tau day cam 14y ma nhay; c6 cai vAu day,
cAm 14y ma ném vao cal mom ngap.

- ﬁ_y_, lai con cai ong L, 6ng anh em con
chud con bac vé 6ng nita. Sac ma cua thua o
ddu thé! Cd dong dén choi nha ai, thay cai gi
12 1la la chi thich tay may théi. Ca mét bd &b
riia mong tay cua ngudoi ta ma quanh quin
th& nao, 6ng Ay ning ngay mdt con dao. Dén
lae ngudi ta hiét, thi mdi khai 18n }a dinh xin
vé dé cao mat tu, vi bd d6 niy méng tay nay
nhiing sdu bay con dao kia. S¢ nhiéu qua. lai
con mét hém, 6ng 4y di theo minh xuéng hidu
thg may quan 4o tay. Ding choi thé nio ma
rit hét mdt cAl mép tAm hang vai dit tién
caa nguol ta. Hiéu né khong bigt. Thé ma lie
ra ngoai dudng., Con dam gio ra khoe vdi tao:
"nay may xem cdai dam soi nay, vé lam cdi bde
den bét dau lén khoé lam ddy, may o'

Hém vita réi anh tao mdi mua lo Collyre
Jaune Caseaux dé tra mat. Ngoanh di ngodnh
lai, ¢4 mat rol, tao ngd chi cé né. Pén luc dén
nha, thi da thay cai lo ¢ ddy. Rudt thudce ong
Ay d6 di dau ca, va da cho vao ddy mét ti rugu
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ta. N6 bao dung dung rugu danh sai, dinh bép
xubng mét giot 1a ¢ déng mét giot, khong
bao gid phai sai nat hay sai khé, nhu 1a cai 161
cho nudce phong chung bing cai ddu moc gioc.
Thé ¢6 phuc khéng!

Ho ¢6 ké khai ra nhiéu cai thi du quai g6
vé cai tinh tit mit cGa ban quy cha ho. Ho
duge mot biia cusi no, K néi:

- Cd xem cai 161 cudi rat Dudng quan cia
bon minh chua phai 14 bep thuc thu. Vi chinh
la nghién, thi khéng may khi ddm cudi to nhu
thé. Ra hét thude, tui may a.

H do1 vé di rendez vous va triét ly:

- Tao cho ¢ ddi chi ¢6 nhiing ngusi ving
mat 1a thiét théi. Bi ngudi ta né1 xdu da cach.
Chung quy chi ¢6 anh vang mat 1a dai, gia
nhiing thang T, thing L hém nay ciing c6 &
ddy, thi l1am gi ching ta di ké béi nhau ra.
Chuia chic ching minh da 1a hay hdm hon ai.

V. TIENG KEN A-PHIEN
M6t ong An Nam cha tiém 6 day, thay cai
vige dung may dién khong day 1a mét viée bd,

dd nghi ngay dén cach sim mét cai may
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Radio Philipps, dat ngay ¢ tiém hit nha
minh. Nhing ngudi khéng ngd xa, nghi réng
nhu éng phan En-Ld, thuong chi khen dng
cht1 tiém bing mét cdu thém thudng:

- GAm, nguoi anh em d6 nay mat méat qua.
Lai mua duge ca radio "dé én" thuée!

Ché sao! Khong ¢ cal tai lam to (dé tréng
m#y c¢hity 6ng phan En-16 chi dinh dem cai hop
may vé tuyén con kia ra kinh doanh trong
pham vi tiém h1it cia minh vay.

DAu tién, ngudi ta chi dén day hut dé
nghe cac cudc hoa nhac ¢ cac ving Huong
Cang Phi Luat Tén vong dua vé mdi chiéuy,
mdbi tdi. Thanh ra c6 mot héi ¢6 nhiing ong
yéu 4m nhac qua, nhung lai phai bénh cta Lé
Ngoa Triéu, }am viée gi cling déu nhit nhat,
phai ndm do giudng, ho déu kéo nhau dén day
tiém , dung gid v ngay nao ciing ci thé. Ro1
sau, thanh mét théi quen, ho di c6 mét tiéng
léng trong bon, mdi khi di hat.

- D1 nghe hoa nhac di.

Cudc ca ddn cid thé ma di déu déu 3 trong
cal tiém nha éng phan En-Ld. Cal hop may
Philipps ctia 6ng chl tiém tiéc rang chi la mot
hop v6 tuyén dién thu nhan ludng dién néu
né lai thém la mét hép may phat dugde ra
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ludng dién nia, thi thé giéi ctng sé nhan
duge moét thi nhac do cai dai nha éng phan
En-Lo phat ra. Diéu nhi, diéu kén rat an Do,
do mot nghé si Bic Ky théi 1én, giong nghe
Am am. That 14 mét diéu dang tiéc. Co6 nhan
1ay, ma khéng cé tra duge la thé. Nam dai
trén sap dé choi cay dén An Do . chéan go dip
ba, tay ra dip bAy g6 né vao cai gioc tau di trd
nén mot nhac khi ki diéu; tai nghe nhiing Am
thanh dua lai t cal vé6 hinh ma quai cia
khoa hoe, nhiéu 6ng nghién da muén goi dén
cal ngudi tim ra thudc phién ma suy tén lén
lam Tién Su hanh phic nhan loai.

- G8m, sao ma B6 Tung Linh thé!

- Sao ma Adgar Poe thé'

Bon 6ng nam bén sap hat bén nay nhin
sang ba éng nim sap bén kia, déi dién nhau,
ma ¥ di, 16 d6 nhy li1 con bénh nim nhin
nhau sip chét trong mot budng phic dudng
bd thi c6 hai gidy giudng con bénh ké déi
nhau. Nhimng sap hat nha 6ng chtt En-Lg nay,
¢ cal gol dén 1ong thich cua khach choi la déu
dem son son va thép vang ca. Son da xudng
mau nhu son dé pht trén than tugng gé mit
tac Phat t6 chia mot nép chua c6. Vang ciing
da xubng mau nhu béng nwéc vang ¢t ma noi
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gay nhiling cudn sach cé thu bay trong thu
vién céng ching.

Cac cude hoa nhac cae nude 1an lugt ndi
l1én. C6 nhiéu thi 4m nghe liu 16. Nhing cai
am diéu ngoai quéc Ay thidm vao long lang
nghién bac nhiéu thi d khay dén bée da xu xi
dam hoa, long c6i thude tién bang déng khai
eling voi dan mai xudng. Ong ch tiém cudi.

Mot dan nghién, hut d&8 da bita, néi
chuyén ché sang sap hang xém trudc mat.

- Nay sao trong dam dan nghién, lang bao,
lang thg, lang tiéu thuyét c6 dd réi dong ldm,
dm cing 1am. Chi hiém thiéu mét it 6ng nhac
s1, hoa si. Cac cai bon nay khong thiy x6ng vao
cai tiém. Hay tui &y déu ¢6 ban thdé bay 6 nha?

- 0, gia ¢6 bon &y niia thi vui tuyeét, chiing
ta 88 c6 du cac thi tai hoa chinh hiéu dé ma
ca tung cong diic thude phién.

Mot 6ng md mdt cal man gong, don giudng
di ngt. Nhung vin con chong ngon dén diu
trén dau sap dé doc sach. Mudi bay gid da bat
dau nhiéu. Mot ngudi néi khay cht tiém:

- Ong phan nha don tiém ma cé ca héom
mAy vé tuyén, ké trong ling chu tiém, cling ¢6
it lim. Nhung lam th€ nao cho hét dude mudi
nda, thi hut thube sé d€ vuong con nhiéu. Toi
thidy S bao tél ring 6ng nudi mudi va ai b
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tinh danh ché&t mubi, cii ba hao mdt con. Chét
ma ¢dn du ven d6i canh thi hai hao.

Ca tiém thuéc cugi ngat nghéo. Chu tiém
vl dua moét banh huong vong Nhat Ban cho
éng khach hang hay néi xé d6 dét dé trit mudi.

Tréng cai sap son son ¢ méc man vai so
tring cua ong gi dang xem sach véi ngon dén
nho bde, that ca 1a mot ¢6 hau su cta nha
gidu c6 riz la man tho.

Trong cal sap ctng son son ngay canh day
c6 dot huong vong, that la mdét cal quan tai
trén nip da c6 nghi vé cua thd cing, cua
tucng nhé.

Hai gio sang. Bon nghién cia tiém nay la
nhiing xac chét dgi nhap quan. Ca mét bue
hoa bang thit tho day tii khi cha Beaudelaire.

"Dép, rép, rép, dép"! Co6 mét dng con cd
van cdi qua nim ndi hom vé tuyén dé nghe
tin thoi su Duic! Nhung van va tim ludng dién
khéng ding nham lan vac mét cai ludng hoa
nhac nao tin Y-Pha-nho, thanh ra cai hop
Philipps kia budt ra mot tiéng ré lanh.

Né nhu tiéng kén tau ma anh thg keén
dang mo ngn, bi nha ddm danh thae day théi
hé mét bai kén thd dé con chau dang com
"Bdt com cdi tring, hén oi hoi hén'"

Tiéng ré lanh 6 ¢ ¢ hop vo tuyén dién con
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ndc lén nhu cidy kén bi nudée bot nhac cong
chay nhiéu qua vao ddm kén.

V1. BUA THUOC HONG PHIEN NGOAI
QUE HUONG

T61 dang mai ngam bic tranh gidy tuyén
chi v& mét bui tric. Chi vén ven c6 mét bui
tric va bén cu tho dé chit rat xuong kinh.

Bdt ta Dong quén y.

Dan thanh déc lap danh

Muac hiém co diép lac

Chung cuu bdt diéu linh

Bon cdu thd cia mdt ngudi mudn biu
dudng cai khi tiét cia ké quan td, gl néi niém
vao moét khém tric' Cai 181 nghi va 161 choi ¢6
dién cia ngudi phudng Déng mudn nam'

(Kiém duyét cit mav dong)

Trong moét gian phong réng d6 hai muoi
bay thude khél khéng khi ¢ tAng gac thd tu
toad China Building, xay trén mat dao Huong
Cang, ong gia Pa-pha-161 va téi nam d61 dién
an thude phién vao mét budi chiéu mdng ba
Tét, mua rét phan phin. Troi mua ¢ Hong
Kéng c6 cai 161 nhu 1a mua ¢ Hué&, nghia 13
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mua khéng ha héi phéan giai, mua nhu dai
mdt cach r&t lién mién, ngudi ta chi ¢ thé
ngdi nudng ngd an chdl va ngdi cay bun ¢ got
gudc hang hai ba tuan Ié.

Pa-pha-161 tién sinh va té1 hém nay, thuc
la da difu kién tinh than dé lam dung A
Phién. Ong mét ngudi dai-phu-thuong that
bai dd dam ra canh séng cidu dam; t6i, mot
tén kép hat béng, dan didu sang day lam tro
si-la-ma cho cic chd’, bi ciac chu phan va bo
roi ngoai hé phd ti hém qua, mdéng hai Tét.
Nhiing lic nay tudng ¢ mdt tdn thude phién,
hut ciing cd bay di; méi diéu, tiéem &1 mot
ddng cdn.

Hém nay xa nha, rau léng va tal tu ai,
néu khéng c¢6 thuéc phién, thi dén bd me,
Chiing té1 hit khéi vao rdi lai nha khéi ra nhu
mdot cai ong khoi toa dau may xe lda.

Da-ph4-16i sinh sang bdng ngdi nhém day,
vita danh mot con sai, via ldy ddu gioc tau
chi vao bic tranh ¢6.

- N1 khoéng tinh ¥. C6 kho gi ma khong tim
duge. Nhiing 14 tric caa bui trdc 13 nhing

# Nguyén Tudn ciing nhiom ban qua Huong Cdng dong
phim Cdnh dong ma (co néi k¥ trong “Mot chuyén di’
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chii ctia bai tho t( tuyét. Né quy va dit tién &
ch6 dé. Ni nhan rd ting chit chua? O cai giong
tric bén phai, la trac xum xoa, ni nhan 5 da
nam chit "Bdt tqg Déng-qudn y" réi chit? A, a
hay hay! Khéng thita mét nét, khéng thita
mdt chi.

Neguoi ta chém 14 tric theo tudng
hinhtung chi® diay ma. Ngé mua bic tranh
nay "dé dn" thuse phién a.

Trén dau cai ban dén, biic tranh c6 phé
cal minh trde ram tit mit trim la nhon. Tai
nhé dén Ha No6i. Ha Noi tiém hit ma trén
dau mudi ¢ tinh khéng ¢6 ca tinh

(Trang mat 1 dong)

Diéu thude hdt 6 ban dén cia Da-pha-1éi
sinh sdng hém nay ¢6 mui vi ¢6 kinh bao
nhiéu thi nhimg diéu thude hat trude kia
trong nhiing tiém cta Ha Néi1 qué huong cang
ngam lai c6 mai 16m lgm bay nhidu.

Téi hit da nhiéu lam rdi. Thit 14y cai but
long phét nuéec 18n mat chiée dién Thanh
thao, thi nudc shi 1én siing sue. Té1 but bodéng
cua ngudi ta cling chi dén thé théi. Thém mét
vién nia, thi téi ¢6 thé bao t6i 1a bat thanh cd
duge 1dm. Ong Da-Pha-16i tuy hidu khach, tuy
khinh tai, tuy mén t6i, nhung tiéc ring 6ng
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khéng phai 1a mét cay thude phién. O truong
doi, thugng ¢6 nhiing cai han khé néi nhu thé
lai lang trong long mét chiéc khayv dén.

Budi t61 méng ba tét, tdi cam thay con
mudén hit thude phién nhiéu nita. Khi ma cai
long nhd qué huong d&d ménh méng dem céai
long rau 1én duge dén cuc diém thi cii bung
hit thuée phién cua lG hanh ciing duge la
khong bg bén. Néu thuée phién ding 14 mét
tha thuée déc, thi t6i hém méng ba Tét
Nguyén dan nam MauDan ngudi téi sé tring
doc, cal sAu udt 6 trong ngudi téi cling bi giét
di. Day 1a cii diéu mong mudn duy nhat cia
té1 khi téi lai thui leo tling cAl cdp si-moong
tron U6t 6 xém B 18 cai. That 1a mét dang son.

Leo cdp d4 mua lam tron béng nhu quét
md nude, nhd dén cii i ach ¢ qué huong méi
khi1 di ddng hudng ngay giéng hai ti chua
ngoal vao chua trong déng Hudng Tich, long
sAu xU trong ngudi t6i muén kéu lén mot
tiéng nfc. Chung quanh t6i cai mi "t
chiéng" sao ma dac thé. Kia la mét la thuy
Anh dé bé: kia 1a mot toan linh xi E-c6t mie
vay ke & vudng xanh do; dav ¢6 dam tén linh
M¥ nga ngdn dang tay nhau gitia duong dén
di Tau.
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Té1 lot vao cal tiém thude héng phién ha
cdp. Tiém nay hep. Muén cho duge nhiéu
guong hut, chu tiém da ké giuong theo mot
chiéu cao. Chic xua kia y di c6 phen lam
nghé hang hai. Cho nén giudng an thudc &
trong cai phong chat chéi nay duge déng theo
kiéu giudng nim trong cac cabine tdu bé, cu
timeg dot titng dgt cao dan 18n sat trdn nha, ké
c6 dén mudi 16p giuong. Tréng mudi tang
giuong ca1 no dé 1&n cai kia, dén dém nhu sao
sa, t61 ngd rang day la mot cal dan chay cla
blia cung Thuang nguyén nguoi ta lam lé
nhuong sao. O mét thi tran 16n, sd din phai
14y con s hang triéu tré 1én ma tinh, ra ngusi
ta khéng bo phi mdt tdc thude khéi khéng
gian chat nao ca.

Khong biét ho dén tit bao gid ma tiém da
déng nghit hét ca. § musi 16p giudng cé cg
man la nguol. Khéng mét manh chiéu rach
nao la khéng ¢6 mdt ngon dén dau lac soi td.
T61 bAm vao mdt cai, cho mai gidy vao ting
nic khic triing vao cot lam bac thang, toi leo
1én cal ¢ang giuong thi muol. 4y thé ma cling
con khéng duge dung nguyén mét ban dén. T61
phai nim hut chung khay dén véi mét chu
khach giad nguoi khé nhu moét cal xac udp vua
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Pharaon Ai Cap. N6i la hiit chung mét khay,
nhing van la riéng. Tén b tiém bung gioc,
tiém va mot ngon dén mdi, leo c6t, dua dung
cu dat vao khay cua chui khach gia. Téi goi:

- ﬁng sap co.

Nam chuc vién thudc hong phién, to bang
hat lda ngd, dd tucl nhu mau canh sen trong
no gidng nhu nhiing vién thude cia hang bao
ché T4y phuong. Trong ma mudn nudt ching,
chi khéng mudn hut. T61 lan énh ra san, goi
dau 1én c4) gél st trang men xanh. Thay lanh
gav, t61 nghi dé&n cai thét dé ké ddu tén ti tu
t0l 6 cac phap trusng nudec Ha Lan ma ngudi
ta xU tU bang mot cai ludi bia tAm sét. T6i ho
cai nhi tdu cho néng, nhét mét hot hong phién
cho né cén vao 16 nhi, t6i nuéng cho do cai
tiém lén roi dui vao hat thude canh sen. Thé la
kéo, kéo mdt hot. Thude nhat nhat, lam khé
cudng hong, hinh nhu khéi héng phién & qua
dén dau la rat ludn ca nude tan 6 thd thit dén
day. N6 lai hoi ngot va c6 mul thom nhu va ni.

Hut hong phién nhanh hon 1a hut 4 phién.
Mém dang hut diéu thit nhat, thi tay di cAm
sdin vién thudc thi hai. Nhic khéi cai vdu
(lam bang cai hd s rét rugu bi cua cut voi) ra
khoi dén la thuin tay tdi dd 4n hat hong
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phién khéac vao diy, g6 manh mat vdu danh
cbe mot cal vao thanh chup dén, thé la lai dui
lai dam, lai hidt. Nhanh 1am. T6i nghiém ra &
cai tiém hong phién, khéng c6 may cai chup
dén lanh, vi mét ngudi nghién héng phién
biét tu trong 1a bao gid cling g6 rat hung diing
cal vdu sl cua minh vao miéng sao chup dén.
C6 thé thude méi chic.

Ca tiém héng phién vang lén nhu bai
nhac ¢6n trung trong anh ¢o mua thu bén xi
minh. Nhiing tiéng gé tau luc dit thude vao
nhi lién ti€p nhau chan chat nhu tiéng roi
chau quit vao tang tréng hat ¢6 dao 3 mot
dam &n mimg moét e hat, luén musi manh
hat. Tiém thuée khél um. Mudi di hét. Cha
can phai d6t huong trit mudi nita. THi tudng
chiing s6 mi va ¢6 cbn clia ti dang ngd ra
mau vang éng cua doan tre dugdc gic bép.

Mot vai lde, may chd khach nim § san
dudi khit ngay ching téi lai nhao nhao lén,
chiti bon nam trén.

- Tiu na ma

Vi bon trén nay cua nhiéu qui, danh roi
may con rép qua k& san va lot xudhg ban dén
dusl. Va khi lay bay, may éng gia qua biia tay
dam ra bat chudn chén, da rét nude khong
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dung vio chén téng lam 1énh lang ca mit san
v& thim lau xudhg mat nhing ngudi nim dudi.

Cé nguoi nam chan t6i, r&t manh. Tai
nhom day. Thi ra day 1a mét nhac cong di
ngay cai hé bit da tran vio cai mat bu cla tdi
va hot téi ¢6 mudn nghe v kéo ho trong hic an
thude khéng. Téi lac dau. Y lai men sang cac
ban bén. Mét bai Nhi - voong xoan vao tai
lang nghién d& 0 va xé rach cdl man khéi
khét. Khéng khi tiém héng phién tré nén dit
tgn. Bai tho bat diét ciia A Phién, da bién thé
thanh moét bai vé linh tap chim gai & céng dén
cac toa Dai ly xit An Nam. Té1 ngéi 1én ti lung
vao cai tudng sdu quing ma am thap din mai
ra nhing gidong moé hoi mo hong. Ro1 o1 ding
hing khac mét cuc dm den gd minh nhé dau
16 ra ngoal mép san, nhdé né xudng dit. Né
khéng chiu xuéng dat kéu mot tiéng bet va
d4u viao miil glay tau ctia mdt ngudi vé danh
nam ngay san dusi. O dudi lai chii lén: "Tiu
na ma! Tol khéng ldy lam phién long ti nao
ca. Vi 6 day, al cling khac nhé mot cai chi tit
nhu thé ca. Vao dén day 1a ngudi ta da cdi hét
¢a nhiing ¢4l nha nhan dé lai é ngoai bau clia
t1€m c6 treo cai dén long réi.

C& t61 cd bi tdc thé. Mit téi tréng mda.
Nhin viao nhiing ngon dén chung quanh,
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nhiing ngon dén & dudi chén, téi thdy nhoé
hét ca. Chi cé khéi giang mi mi va mdi ngon
dén 1a mét cAl mat trang con con cb vién mot
cai quang, mdt cai tan.

Theo dung phép hut hong phién, téi mée
tdl 1Ay mot qua 1é, nhai ngdm ngoam nhu
ngucl ring an qua cua rung, ngay dudi goéc
cAy. vAn con thay hdo, t61 lal béc lubn mot
tral cam Siu-chau.

Ra ca moi cai déu 1am nhu tbi ca.

PAu t6i rdce nhu ¢6 ngudi danh dai sit én.
Té1 khéng c6 thoi gid dé nghi dén cai qué
huong xa vol niia. BAy gio to1 phai nghi dén téi
dang say héng phién. Ay 12 méi c6 nam mudi
vién théi con nhiing séch sang moi biia dung
t61 nam tram vién, mol vién nim xu tién Anh
thi sao? Cé 1& dén cai trinh d6 tu sat nay, thi
khéng ai ¢6 thé nghi dén cai gi khac nia. Cong
dung cia hong phién o ché ay ching?

Téi lai bam, cdt san tut xuéng nhu mdt
anh linh thuy mdi tap bai hoc diu tién cua
dai duong, bi say song khi treo xong la ¢d bao
hiéu 1én chdm cét tiu.

Bude cao thdp, tél lai déi cai mua phin
cia dém Hong Kéng. Né thdm vao chan toc
dén dau, toi lal tinh dén day.
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VIL. DIEU THUOC CUA KY GIA
TO NHAT BAO

Phé hang Budm. mdt tiém hut, clng
thudng thudng vao bac trung. Ta cb thé liét
tiém nay vao moét tiém cd. NEu sau nay hoi i
hitiu "Les Amis du Vieux Hanot" ¢6 dinh tim
lai nhiing d4u vét cii cta d6 thanh. han khéng
khéi khéng dém sia dén cai nha gic nay. O
ddy bao nhiéu khdi diém cia nhiing lich st
nghién ngap. Mot ngudi con trai sinh trudng &
Ha Noi, trit phi hin suét di 8 nha déng cua
doc sach thanh hién khéng bude chan ra dén
ngoai thi khéng ké, con thi déu c6 bist dén cai
toda nha nhiin nhén nay.

Ch1 nhan?

Ha, mdt cal quai tugng trong lang chu
tiém! Nhiing thii nguci dédc biét nay 14 phai
lét vao cal loal ngudi mot khi chét di, tice 1a
mang luén ca cal nguyén vin di theo va
khéng c6 dé lai cai ban sao trong qué hudng
cua yén ha. Hiém lam. Va nhiing cai gi la
hifm cd d thé gian, bao gid ciing 1a vat quy.
Thuong lai con thé nay nia: bao nhiéu quy
vat lai tim quy nhan. Thé rdi, khach nhé nha
hang: dém dém, cic nguci dang quy ¢ Ha Noi
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nghién ¢6 ning tim tdi tiém nay. Ho dén day
mét cach rat trung thanh, Trong mudi ngudi
thi c6 dén chin ngusi ¢é s6 hut chiu, thang
thang tra mét ki. Lai con mét hang huat chiu
c6 quyén thé& hon niia, ding ba thang mdi tra
mot ki, Tic la may 6ng gia, nguyén trudc kia
lam viéc nha nudc. Gig séng bing cai luong
huu tri, cii ba thang linh mdt ky. Gia réi thi
vé vuon. Cac ngai céng chic da da tudi troi,
lai vAn con mai 16c nude, da dude moi ngudi
c6ng nhan cho cai quyén duge thanh nhan va
hiéu tinh. Xua kia ngudi ta thudng trung cai
nhan cua mdt 6ng quan lue duge cit cai ganh
X4 tdc lui vé cai nha qué cua minh, bing su
stia sang mdt cai vuon hoa cic. Bén ctic chén
cd vién &y ma! Bay gid, nhiing ngai lam viée
tay, khong trong cue. Nhung ho da tim lay
mét cal vudgn theo so thich riéng. DAy 1a cal
quyén cua mot nguoi, thi nhat 1a ngudi dé lai
¢6 mét s6 tién nhat dinh dé sai ting mbi ky
ba thang mot. CAc 6ng av. phan nhiéu di lay
cai tiém hang Budm nay lam cai vudn canh. O
day, "¢o cdy tram thude, ¢ hoa bén mua".
Hoa bdon mua, 14 cai ngon dén dau lac, chay
ca dém lan ngay: cay tram thuéde 1a cdi ludng
khéi dua 1én tu con tim bdc Iic lut éng
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mudng, sa vio cai bau pha-la.
(Kiém duyét bo)

Mét 6ng binh but mét td nhat bao, khoai
vi cAu chuyén, cudi ha ha, lam cho lay déng
t&t ca by nhiéu ngon dén cta tiém hat. Ong
nha bao, gitta hai di€u sai nhat, néi tiép vao
cAu chuyén cu phan huu tri.

- Thua cu, cé1 viée luong cii luong méi 14
mdt vén dé quan trong ma chiing t6i da td ra
thai do phan d6i. Sust may thang, ct trang
nhat ¢t hai, ching téi cho in chit compact 8,
noi mai. Cy ¢6 xem 44y cha?

Mot ¢6

(Kiém duyét bd)

ngat caAu chuyén héi luén éng nha bao:

- Nay thé cai viéc diéu tra ra vu 4n trdém
dong hé Oméga & Go-da 1a toa lam day ! Ci
ddy. Nhung toa ciing hay pid théi.

(Kiém duyét bd)

Béng tiém thuée trd nén én ao. Vi hai éng
phong vién cua hai to bao hang ngav khac da
ram ro di vao, gét giay nén thuynh thuynh.
Mot 6ng 1ay tin cho t& bao tay va mét 6ng &y
tin cho mdt to bao quée van to nhat Bic Ky,
¢ in anh nita. Ho cdi 4o, bit tay ngudi ban
déng nghiép.
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- Thé nao, anh khéng ra Pée 1y viza voi a?

- Thé nao, anh khéng di nha hat Tay,
nghe dién thuyét vé dé nhit bach ngi thap
chu nién cude cach ménh Phap? Déng ghé.

Ong lam bao nghén day, moi cac ban nam
va nhoén miéng cuai.

- Moa gia ré1, khéng khoé bang ai, nén
khéng muén xéng xdo nia. Va chang, nhiing
hoi hop &y, cit ndm & nha ciing viét dude
thtta. Tudng tugng ra cOng thiy rd. Chu
khéng hay sao!

(Kiém duyét bo)

- Thol di¥ng 1én mat bé niia. Anh c¢6 dam
tudng tudng néi bai dién thuyét 6 nha hat
Tay bita hay khéng?

- A, phai ddy, toa cho moa mugn ti. Moa
dich luén. Dém nay cho méay chay.

Ca ba ngudi déu cudi. hai nguoi méi dén,
18y cai giuong 46t dién bo ving, Bé tiém
cham dén, ho bat dau théo gidy, gd tap bao &
Tay vita gl qua va doc qua mdt lugt nhiing
dé muc to tuéng & trang nhat miy té bio
Nam ky. Trong khi dv, bén giudng kia, ngust
ban ho dang dich bai dién vin Phap ra ti€ng
Nam. Cay viét chi vét nhon hodt vin thao



thao bat tuyét trén trang gidy, béng 6ng nha
bao ldo thanh giat giong hoi:

- Tiers - Etat dich 1a gi ha toa?

Khéng ai tra 161, vi khéng ai biét nén dich
chii gi. Ngusi dich van ciAm ddu dich, dich
18y nhanh, dich cho théng nghia, va lac gan
xong hot:

- Nay. hém nay nhiing ai du 1&?

Bén giudng nay, modt ngusi mée tii 18y ra
mét nam gidy tréng, to hon 14 thi€p, vubt
thang tiing manh mot, doc:

(Kiém duyét bd)

Bong y kéu inh 1én va vic véi ngudi ban
niam canh minh:

- Théi khi qua, cé hang ghé cudi 1a nhiéu
ngudi moa khoéng thude mat, thi lai khong 14y
duge tén ngudi nao ca. Thang khi nay, may
giuc ngau mai 1én thanh ra tao khong kip boe
nhiing tdm cdc dan vao banh ghé. Bay gio biét
thdng nao vao véi thing nio ma thuong thuat.

(Kiém duyét bo)

Cai lang bao hop ¢ tiém nay gio da dong.
Mgt nguoi lao luyén trong nghé phéng vién
viia Va0, ¢di 40 a0 sU mua, va xin anh em ba
td gidy khd nhén.

- Viét gi thé anh?



- Bai phong van cu Tham tri bd Lai vé ki
thi tri huyén viia roi.

- Anh gap réi? Giol ddy. Anh cé thita mau
d61 thoal nao khéng dung duge vao td bao cua
anh, anh sé cho t61 mét it. T6i cling muén lam
dd mot co6t. Nhung hai hém nay ¢d dén ma
khéng gip lao. Hinh nhu ngai khiép méy "6ng
Tham 36" nhat trinh [Am.

- Nao ai giap. Cit gi phai gédp, méi viét phong
~ vén duge. Lam bao nhu toa thi chung than lach
bach. Ct dgi ¢6 di dén tan chd méi viét phong
sy, cit dgi tom ding ngudi ta mdéi viét duge
phong vén thi con soi toa méi lanh nghe.

Di dén noi ma ¢6 mit khéng biét tréng, cb
tai khong biét nghe, thi dinh di dé lam lgi
riéng cho cac hing xe tAu va giét chét com
-cua cac o-ten a! Cd nim 6 nha ma tudng
tugng cho diing. Toi lam viée dua theo phucng
phap clia Maurice Dekobra hoi ¥ lam bao bén
My. Nghia la thi du muén phdng vin mét
ngudi nac. Minh nghi san 14y nhiing ciu hoi
va thi nhat 14 minh da viét san trong dau
minh nhiing ciu tra 16i cia ngudi ta. Néu lue
tim ngudi ta, minh gdp thi néi qua cho ngusi
ta biét 1a minh dinh nhu thé&. Thé théi. Nghia
la ¢6 tom duge hay khéng, minh cing cit dang
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bai nhu thudng, mac dau ngudi ta khong cé
tuvén ngdn gi ca. Khi ma minh da di dung doi
guée minh vao bung ngudi ta rdi, thi ot thé ma
téng ra. Minh chi nén thuat lai nhiing diéu ho
nghi chit khéng nén thuit lai nhiing 161 ho néi.
L.o1 néi bao gio ciang phan ¥ nghi. Va ching,
néu ¢ xi minh, cé6 nhiing anh d1 phong van
khéng lanh nghé, thi cing ¢é nhiing anh bi
phong van ma khéng hiu cdu minh nén tra
161 thé€ nao cho phai dudng phai 181.

- Thé& anh d& gép phal ngudi nao bi anh
phong van nhu thé ma to ¥ ngac nhién & ddu
gidy not khéng?

- Khi n#o. Chi ¢6 mét 1an nhu thé nay: la
téi thuat lal trong bai diing nhu nha vi chinh
khéach no cung khal khong sai mét chi. (Tuy
qudc van chua ¢6 méo muc, lujt 18 vé khoa
tde ky, nhung toéi nhé rd tiing chit. Vi chi ¢6
mAay cau rat ngin théi ma lai). Bai ra, y doi
cai chinh ¢ ngau ca lén, lam nhu minh vu
oan gia hoa cho y khéng bang. Théi dua gidy
day. Cho muon ca but niia. Bat ciia moa hét
muc roi.

- A, hinh nhu dém nay hanh hinh thing
Thé giél tén ddi khé xanh tai bac phai khong?

- U, nam gid, Via rdi, 6ng “Dd" Ha Nbi con
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ngit nguong 4 tiém an, danh nga nhiing mot
chai bd. DJ nay, hinh nhu lio ta cling sg sat
sinh lam roi.

- Nay anh a, thé thi dém nay, bon minh,
mdi ngudi lam thém mét vai ¢dl nita, cho dén
bén gis sang, ro1 thi ling thing kéo nhau ra
cua Hoa Lo la vua.

To miéng van la may éng lam bao. Ho la
tuéng Quang Lac. Nhung dudc cai nhiéu
chuyén ki la, rac réi, nén ca tiém khong ai to
long kho chiu. Hon mét chuce cai nhi tdu rat
hin, réo vang lén nhu tiéng vua thuy dang
nude 14y gb cho, da hoa. Ngudi viét bai rat
hoa tdc, ké doc bao rit mé mai, day dé vai
ngudi ké chuyén ¢6 tich mét cach 6m yéu.

Dudi dudng cal, mdt giong chua nhu phan
man va dé vé nhu tiéng thanh la dan né, cit
tiéng rao:

- Al banh gi... ay gio,

Ca bon déng thanh:

-0, da cai thing banh gid ngudi Son Nam
ha di rao hang roi. Ba gi6 roL

Mot nguai di ¢ tay vao gan ngon dén lui
bac, nhin déng hé deo tay va néi:

- Cai thang banh gio di

(Dé trang mat miy dong)

328



N6 la cai dong hé séng cia bon an suong
nhu tui minh ddy. Péi réi ¢6 4n banh khéng?

- Théi di an phd sao.

- Bav gig khi rd ctta hiéu nita! Banh cuon
cling tat 16 rdj.

- D6t anh di, thé ma cling dbi 1am bao ban
dém. Co6 biét hiéu phé Truong ‘Ca, dinh hang
Bac khéng? Tit ray ¢6 déi vao Mic gan sang,
khéng c¢é chd nao cho 4n niia, thi cid dén day.
Cac thi pho. Thoi, day miéc ao vao. Tao dai
chau phd.

Thé la ca bdy nhidu ngudi lam bao cb tai
déu Am am kéo nhau di suc phd.

Trong tiém phd Trudng Ca, 1o tho va1 anh
kép hat Hiép Thanh, ¢6 nhitng cai téc mai rat
ram nhu 161 tée nhiing nha quy téc nude Anh,
dang ngdi ca rat khé ban hat Kim - tién, cho
mét bat phd néng. May tén cu - ly sic sdo
trong nghé lam an ban dém, dang d6i 4o s6
cho nhau dé thay phién kéo xe hang.

(Kiém duyét bo)

Cac nha lam baoc dn xong mét lugt tai
nam, ngoi ddgi mé khac, mdéi dem chuyén ong
ch tiém clia ho ma ké.

O nha Bs Uy - liém dé nhi.
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- At la Guillaume I17

- Chu nhén tiém minh chit ai. May xem
cal bo rdu ghi-déng xe cubc cia 6ng ta cé du
tac cal mat hoang dé Duc-Cach-Lan khéng?

- Ké ra trong lang tiém c6 éng ta kha gia
nhat. Tu dia vi mdt éng lal ngua, hoi con md
ma hau tude De Montpezat ¢6 nhiing chudng
ngya oanh liét, cho dén bay gid ¢6 nha cia, ra
va0, 4n ngua c6 nghi vé, ¢b trat ty, cling gidi
lam ddy ch@. Tao phuc ddy. Téi t61, mbi lac
lam s8 két tiém xong, cu lai di &n com Tay va
bao gid cting nhd mua vé cho con ché Fox mét
0 banh mi. Phong luu l4m.

Ong ta lai con 1a mo6t ngusi ¢t khéi nita.

(Dé trang may dong)

Théi 6ng ta thi con phai ké. Da lan 161
Tu té rat td t&€ ma da gid giong Am oe, a, thi
phai biét. .

- C6 thé mdi viing tiém. Lam tiém edn kho
hon lam Bar,

Nhic lai cAu chuyén xi t& ma ho sip di
xem. Mét nguol vira 18y v chanh ch&i mdm,
vira hoi:

- Deibher, dac phu thu Paris chét réi, thé
21G al thay?
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VIII. NHUNG DUA CON BAN CUA
NGHE THUAT

Ong Han Louis Giullet, khi néi vé phan
quang anh sang cua dém Paris chiéu do nén
troi, da viét:

"Ngudi ta ciz tuong nhiing tro dn choi dd
ghy nén cdi quang dnh sdng ¢ trén dé thanh
va déa lam cho Ba-lé mdt ngu; thdt o khong
dung; tao nén duode qudng sing do, khong
phai la nhitng thi d&n choi, ma chinh ra lg vi
c6 mot vai nghé si phdi thiic tron dém dé thai
nghén mét cdi hinh hay mét vai thi si dang
mai ria mdy van tho.”

Nhiing budi t6i di ra khoi thanh phd Ha
N6i ditng tif cac ving ngoai 6, nhu Chg Dua,
Péng Mac, Bach Mai, Cau Gidy, Yén Phu
hay la ding bén kia Gia Quat, ma quay dau
nhin lai, ta ciing thdy mét ving sang hong
héng 1o lling

(Trang mat mot dong)
thd - phii. Anh sing héng héng d6 1a phan
quang cta Ha Néi, dén dién chay khap tam ha.

Anh sang thanh thi' Dau dé mét tac phdm
bang nhua hé Charlot va khdi diém cho co
man 14 tham kich cia mdt doi nha qué ra tinh'
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Nhin th&y cal quang sang lam dd nén trdi,
nhiéu nguol khéng khol nghi ngay dén cai
dém Ha Néi, ¢6 an, c6 choi, c6 thiic dén bach
nhat dé cudi nhu dudi usi va dé tidu tién nhu
}a cua bat duge. ROl ngudi ta kéu Am lén Ha
N61 Sodome phong hoé suy kém'

Gép vao cai phan quang tung bing vui vé
iy, ta phai dém ké dén ca nhiing thi anh
sang leo 1ét cua nhiing ngon dén dau lac trong
c6 vé rat Trung ¢d. Ngudi ta thép né 1én chi
d€ huat thuée phién & céc tiém, cai d6 1& tat
nhién phai 13 thé. Nhung, c6 mot thiéu s&
dém dém da d6t ngon dén khéng phai hut
thuéc dé ma hit thude phién, nhung dé ma
gieo mdt Am diéu, got mot van tho hay 1a tim
mot chit khéng khi cho mét cai tac pham tri
thuat nao.

Ho la nhiing ngudi phai nho va dén thudc
phién dé lam viée bing 6c. A Phién 1a Nang
tho cta ho. Thiéu thuée phién, ho khéng sang
tao ra mot cai gi nia. Khéi thude vao trong
ngudi ho da hdm néng moét tri tudng tuong
manh, va véi cai tudng tugng bi nhan 1én ay,
ho da tao ra mot cai hinh, mét cai mau, mot
cal tiéng va ﬁhﬁng cail gi la hinh dong. Nhing
dita con cua nghé si d6 thai nghén r&t manh
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bao trong mot Iace tinh than ban véi A Phién,
nhiing dia con A4y (mdt cudn sach, mot bai
thd, mét bic tranh, mft ban nhac) 1& cong
trinh ctia thude phién. Thé rdél moi khi 6 eid
xong mdt tac pham ho lai con phai hiit nhiéu
hon, vi dGa con viia lot long me da rat mét
nhiéu stic séng cua ho, bay gio ho can phai lay
lai. Lal hat nta.

Cung nhu trdm nghin ngusi nghién khac,
cal diéu dau tién cua ho khong bao gic 14 mét
diéu thubc cua con nha nghé. Cé ai mudn lam
ngudi nghién bao gio. Tai thude phiédn manh
hon 1ong ngudi. Thude phién ¢6 ma, diédu dé
cung chua biét thé nac ma dam bao 13 lao, 1a
huyén hoic.

Dam nghé si thudng séng bang sy béng
gi6 xa x61, cang 14y lam sung suéng va hét stc
thudng thiice d&n cai truyén cé tich xi Ba-Tu,
c6 da dong dén A Phién.

... Ngay xua, ¢ nudc Ba Tu ¢6 mdt ngusi
dan ba dep. Nang bi chdng phu tinh rudéng bo
dén ndl nang phai tu ai. Xuéng dudi Tuyén
dai. nang nguyvén cé duge tai sinh thi phai tra
tht cho tdt ca cai gibng dan ong rat bac. Xét
dén tap ho sd ctia nang, vua Diém Vuong thay
oan khuidt bén cho gidn bé réng va hoi: "Ta
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thay con la oan khé, mudn cho con lai déu
that lén lam nguoi, con nghi sao? ". Nang
nghi ki, quy tadu: "Muén tdu Bé - ha, thdn
thiép xin Bé - ha cho hod lam cay thude phién
moc trén mdt ddt duong gian. Thdan thiép
khong ddm (am nguoi dep niza". Thay mat
rong té y khéng hiéu, nang tau tiép: "S¢ di
than thiép lia c6i duong, xudng day lam oan
quy ctia tinh truong, la vi than thiép thdy ro
su bac den cua long ngudi. Nay lai duoe déu
thai lén ma lai dep nhu kiép trude, thin thiép
e rang con phdi tw di nica. Cui xin Bé ha cho
than thiép duge lam cdy thudc phién, sy gi
xay dén cho cdy thuée phién, sy do sé xdy dén
va than thiép xin cam chiu”. Dic vua ¢5i 4m
bén chudn cho. T ngay 4y, xtt Ba Tu c6 cay
thude phién chi chit nhiing trai pht dung. Va
nguoli thé gian, mét khi da tim t6i nang, thi
nhiing thi ban bau 4y thay déu trung thanh
ca. Khong dién lai cai tro phu tinh nhu & kiép
trudée. Hodc ngudi ta cd ruéng bo nhung
khong bao gid rut duge. Nang Pha Dung sinh
dé rdt nhiéu va bay gid cd moét xi@ Ba Tu
moéng ménh la bo ¢di cla nang. Canh déng
cay phti dung, trong cif ngit ngan.
iy la lich st cay thudce phién.
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Bon nghé si dude nghe mét truyén cé tich
YAt tugng trung vo tay.

-"Thién phuong da dam" quai quy!

- Xt Ba - Tu, qué huong thude phién
muén nam'! Nhiing canh déng phua dung
mudn nghin nam!

- Thé ma nam ngoal, mdt suyt nia téi bo
thude phién thi ¢6 ban tién khéng. Nghe
chuyén ciy thudc phién, con thd gi nida. ma
that day cac anh a. Hé bt ddu hut mot diéu
la nghién. Bo sao duge. Nhiing cai bon lang
bam bay vé ra thit thude cai nay véi thi thude
cal no la mét 1 chi ngu. Ai di hiat, sé phai
nghién. Thudc phién biét cho ddi. Nghe nhu
l6i s&m cua thanh Moi Se trong Cuu uée
Kinh, lac diing trén nii giang vé thap diéu.

C4i noi ma ho hay dén dé binh van nhiéu
nhat 1a cai tiém nha éng H & phd Bic Ninh.
Pay la cai ting gac cit ki d trén mot cai xuong
g6, Ong chi tiém ciing 1a mot ngudi "Con éng
chdu cha" lam. Nghia 14 lac nguét ta thit thé,
thi mé tiém. Ciing nhu cac th con nha dai
gia van tu vap bude thi day hoc si sang § viing
qué, hay 12 mad tiém @81 trudng cho né qua
ngay, cho né d budn tay, thit nhat la cho né
dd budn cai da day.
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Vay thi éng ch tiém phd Bac Ninh la mét
hang chii tiém ching dude diing - t6i dich chi
bat dac di.

o) day cdi gian gilia 1a gian cua tap khach.
Con hai cai budng 6 hoanh phi ciu d6i cta cu
(6, xua di lam quan con dé sét lai, éng H
_danh riéng né cho bon nghé si dén day viét va
binh van.

Ho dén khéng c6 ngay gid nhat dinh. Cé
khi lai ¢én ma khong can dén su hiat nita. Ho
chi cAn mét chd ma thdi. La mét ngusi cha
Dong - phuong biét tu trong, va theo dung Ioi
clia ¢ hién gia, ho da dem Ap dung cai caw

"Con nguoi ta nén ngoi hon la nén ditng v néu
duwge ndm, thi lai con hon la ngéi" dung vao
thoi biéu ngay ngay. Lic nio ciing nam. Nam
hat, rdi lai ndm an nita. Ho nghén dau 1én béce
nhiing miéng lap sudn, sic thia com, hoac gap
miéng banh cudn, y nhu nguci La MAa &n vén
tiéc bao gio cling nam dai trén thit trucng ky.

An xong, néu khéng da doéng dén vin
‘nghé, thi ho lai tu bao chita cho ¢4l 161 séng v6
thuong cua ho.

(Kiém duyét bo)

Chdng nd ci kéu rinh 1&én 1& minh sa ngé.

Va chai bot. Néu 1ay cai 161 séng cua minh ra
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ma goi la choi bai, thi ciing dang nén thuong
hai cho su chdi boi ldm. Mét déng bac thudc,
bén nam thang choi ca dém dé ma lam viée
véi tudng tugng' Ré qua.

(Kiém duvét bo)

- Nay, tao cho, ddi véi vian si An Nam cai
tiem thude co gidng nhu cai tiém ca phé van
chudng cua bon cam bt bén Tay hoi thé ky
mudl chin. Chung ta da chia bao nhiéu la
ban épreuves bai ¢ day. O day chung ta da
khdi céng biét la may cal san phdm cta tudng
tuong roi. ,

- Tao khéng thé ngd rang nhing bai
ching minh viét rat tha thiét, rat thiéng liéng
tén tha vidt rat kich liét lal nha lén, lai gay ra
bai nhiing cude néi phiém ndi lao ¢ day.

Cau chuyén tay tu mdéi ¢ dén day thi hai
ngudi niia bude vao mat ho dai lam, dn té giac
sy an ngu khéng diéu d6. Mat ho ¢6 nhiing cai
ldng tring cla ngudi s6t rét riing va c6 nhing
cal mi mét nhoc. Duéi nach tay moi ngudl ¢6
cd man la bao chi, sach mdi sich ci.

- Lau nay hai thang may di dau?

- Vé nha qué viét cho xong cuén truvén.
Tién 14y tidu hét rd1, gid viét tra ng.

% Bean in thi
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- Nha qué cling ¢6 tiém a?

- Khéng, phai mugn tinh cia hang xém.
Thiéu gi?

- Théi bao né ldy may ¢bi nita, may nim
sang bén nay, roi bao thang D né binh xem
cai vdn may trong ban thao nav di bét cai
diéu khéc than du duong di chua.

D duge ca bon ct 1én dé binh vin éng
ban K

D tim tim héi tac gia:

- Poc van theo cai 161 ké chuyén Manh-Lé-
Quan cho ba ngoai nghe khéng can ddu phét,
khong can ch&m cau xudng dong, hay la doc
thé nao?

- Poc tit t&, may. Cai tiéu thuyét ngén nay
chi ¢d sdu mudi trang théi. Ma nguy qua, tao
chua biét nén két cdu nhu thé nao cho gon,

Anh chang B cang viia di v6i K dén, bay
gi6 mdi néi:

- N6 hiat hét mét minh né 1 hdp 20 gr. Réi
né ngdi sut mot phan dém va ndia ngay hém
sau, n6 kéo mét mach. Tao phuc. Né viét nhu
cal may. Hay ho hay khéng thi chua biét,
nhung viét khoé nhu thé hoa ching c6 Honoré
de Balzac séng lai thi méi dich néi.

Nhung ma né cho vao nhiéu nhan vat
thita qua.
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Ca bon t1ép:

- Hat cho 1&m vao thi dé ra nhidu ngusi
trong truyén chi sao.

D doc, doc mai. Mol ngudi lang tai. Béng
nin, v kéu:

- Chua xong 4. Thé may dinh chdm dau
hét nhu thé nao?

K, thd khoi, vudt cai nguc 1ép sép ndi eon ho.

- Ché 4y méi ray. Tao cing dang ling
tung. Cé 1& bay gio phai cho vai thiang trong
truyén chét bdt di, chét bénh, chét tai nan,
hay la tu tud cing duge thi hoa ching méi 6n
va gon duge doan két.

Ca bon cudi. Réi ca bon cing nghiém
trang 14y but chi gach vao dit nhiing tén "anh
hung" nao trong truyén phai chét. Y nhu la
Toa an Cach ménh nuéc Phap dé nhat Dan
ch lya chgn nén cho ai 1én doan dau dai
truéde, ai lén sau.

K to ¥ tiéc ré miy cai tén rat dep, bi loai
mét cach xa x1 nhu thé. D git:

- May khéng xu tut bét chung né di, ca bay
nhiéu dia ciung séng chat ca truvén cia may,
thi d6 lam thé nao cho lot dude cii doan chét
tiéu thuyeét.

- Al bao may dé ra nhiéu ngudi. Pinh viét
theo 161 M¥ sao. ma nhung nhic ¢6 dén m&y
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chuc cai tén khac nhau. Ra thudc phién hay
gdl cho ngudi ta lam tinh nhdn. N6 nhén ca
khéng gian, ca thal gian, ca khoai lac, gio lat
nhan ca ludn cai nhan sé trong cac tac pham
cia bon cAm but nhu anh em minh.

IX. XEM TUGNG GIOC TAU

Hém nay 12 méng hai thang nim nim

Ky Mao
(Kiém duyét bo)

14 ngay nadm muoi ngayv cua Phung Vin
Trd, cal dng vua tiém thudc d&t Ha Noi' La
moét dan bep biét nhd cli, hom nay toi lai dén
huat 6 nha cha Tro, y nhu kiéu ngusi than mat
dén an gié moét nha dam, bdi vi hom cat dam,
to1 c6 di theo xe tang. Cai mam cb cua to1 la
mdt mam hit. Ngon dén cb tinh cia téi chay
thi vdi ngon dén thap noi ban the Phung Vin
Tra. O day, la Hét dia banh bao, banh tim
sam va mot cai khay dén tho 1a nhitng tha do
cing von méi ngay dang mét lugt nhu 1a kiéu
An Nam minh cing com sudt cho dén ngoai
ngay td cttu. Chinh gid va trong ciing ban thd,
chd Tré mim cusi trong tAm anh phong dai va
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nhin ra ca mdt tiém hit dang hat vang ca
nha l&n nhu dam nhac céng néi bai kén ths
trong nhiing lic tang gia tién ¢dm hay quan
khach dang dé diéu. Ngon gié lua hut qua ké
ctia, lam lay dong tdm man tho co tét qua
gang va noi riém. long thong hai chiée dén
16ng viét may chi "Phung phu", chi bat Nhén
nét rat sac va dam. Tang gia hém nay cé l1Am
chay trén chtia Hoa Giail nita. Ké di l1&én chua
ngudl ¢ chiia vé, ludn luén nhu la méic cui.
Gilta sy nhén nhip mét nguci nha noi.

- C6 ca ong Déc td H cling ¢6 mét & trén
chua roi.

Ba Trd déi cAl m@ man, khan chua xong o
nha lai chay lén chua. Ngugi ta bao ba ta
trude kia 14 mot gai cua nha chita. Nhung lac
nay, t6i chi thay ba 1a mét ngudi qua phu nhu
tram nghin ngudi qua phu khéc. Nghién,
ngudi bdi tiém dan anh ¢ nha nay lang sang
chay dong thudc. Nguoi ta bao anh ta trudc
kia 1a moét tén boi lanh lgi nhdt ¢ khach san
Mestropole kiém dudc nhiéu tién.

(Dé tring m&t mAay chi)

nhung kiém duge nhiéu tién bao nhiéu thi
lai dem pha hét ¢ nha chd khach nay bay
nhidu. Ro1 lic hét thi lai dang ludn 1am nguasi
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tiém thudc luén trong tiém chii Khach. Con
ngusi ta tuong xép dat cude ddi minh nhu thé
cing da la gon lam. Hém cat dam chu Tré.
Nghién cling quén rd1 may vong khan tring.

Hit hét mot cdl, tdi ngdm d&n sy an bai
cua ding tao hoa ¢ day ma téi cho la khéo.
Mot ong khach ¢é tai quay quat trong sy déi
chiic, mot cai son phéan cua }JAu xanh, mot cai
lau linh cia khach san, gép-nhau lai thanh
mot bo ba trong cai thé gidi nghién! T6i tudng
trong nhan loai, khéng ai c¢é thé hiéu nhau va
thuong nhau béng ho. Téi thdy sy lue duyc
gitta dam tri thic hoi gln day (ti du nhu sy
tranh gianh gifta hai bon nghé thuat vi nhan
sinh va nghé thuat vi nghé thuat) ma £6i bét
thém cai sy thoa thuan cha ho. Réi téi lai
nghi dén cong diic chi Tré

(Dé trang mAat may dong)

gitta hoi 1925 Ay, Phang Vian Tré, ciing
dem sung cdng cai tén khéng tho méng gi cua
minh vao Viet Nam tir ngi. Cai tén clla mot
Hoa kiéu nghién ngap da trd nén mot danh ti
clia ngdn ngi ching ta. Thoi gian va sy théng
dung da c6ng nhan mét danh t& méi, trudc
kia chi la mét ¢§ hitu danh tit (nom propre)
cua mét ca nhén.
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Ky su mansard dat tén cho mdt tang nha
dung thugng huong.

Ong xa trudng Poubelle dé lai tén minh
vao mot cal sot hot rac.

Y si Guillotin luu cai tén minh cho ngudi
sau bang cal may chém mang tén minh.

Nha quy phai de Plessis - Praslin dudc
hau thé nhic t6 vi thi keo praline ¢6 hanh
dao tan nho ngao ducng.

Dén bay gid 6 day. Phung Van Trd da lam
gidu cho Viét Ngii thém duge mot tiéng néi.

(Kiém duyét bo)

Ca1 thit hai da can sach.

(Kiém duyét bd)

Tiém hiat mdi lie huong thom cang 1am,
khéi cang thém day dic va dén cang d6 ngon
mdi lic moét nhi€u. Mét vai ngusi nhic dén
cai su nghiép cua tri Tro, da 161 ra may cai
gioc tAu quy bau clia nha nay.

Mot thiéu nién dang hut thuée nguyén gid
cal gige tdu ludng doan bit déng dang dung,
khoe véi 6ng ban ciing giudng lam nhu 1a gioc
tdu cua minh dem theo.

- Toa xem céai gioc nay, chi ¢6 hit thude
khéng thi cht nhan mdi dua ra. Bay gio c6 tra
dé&n 200 &.00 ba Trd ciing khéng dé lai cho
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- Quy g cai gi?

- A quy Jam. Toa phai biét hut nang nhu
lao Tram Tr6, mdi ngay may déng ma y ngam
cal gioc nay, cung thdy chéi. Nang lam. Va
chang gloc nay gid nd thi luén ludn phat tai.
DAy toa xem, xem d6 ¢6 bao dang khéng.

Nguoi ban cam ldy chiée gioe, nhim mat
mat lai, va cai gigc vao hudng ngon dén,
ngam mai nhu la ngud) sin bin nhim cai
dich sdp mo co. Y kéu:

- U, né 6m dén thuc. Moa thay ngudi ta
bao nd cling ¢6 gige tét, bio ding, lam &n
dang khd ma dem cho hay ban di, thi thé nao
cung an may.

- Chinh thé. Lai c¢dn nhiing th gioc tau
phan chu nita. Cal thi gioc tAu ma o udn
ngua long vao dén, thi c6 cho khéng, cing
khéng ai ddm ldy, Lai con mot thi gioc giét
ngudl nia. Mua gioe, nén xem ky cai dét tric
chd cé6 may cai mau. Néu c6 mét dudng hém
danh triing xudéng than gioc chay lai phia dau
ngdm nhon hodt thi dimg c¢6 rudec vao ma
chude 18y hoa. CAl vét triing nhiing ngudi sanh
s01 déu goi la cai doc kiem. N6 dam sudt vio
nguc thiing huit. Thé nao cing bat dic ky tu.
Chinh mat tao da duge bigt mét cai gioc doe
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kiém chuyén tay qua bén ngudi nghién, thi
bdn ngudi déu chét va vd tiém ca. Cai thang
cht th( nam chiée gioc d6 chua chét, nhung
hién gié dang nam trong Hoa 1. Poan sap tich
ky nha. Nhiing hai ki 16 thudéce 14u kia ma!.

X. TAI TU VOI NHA NGHE

- AY?

- Téi. Chiang toi!

- Nhung ma la ai mdi duge chi? Ong Bé di
vang roi.

0 ngoai cita 88, tleng cuci khic khich. Va
tiéng ddm cda lai manh hon ban nidy. Chu
nhin v6i tat phut ngay ngon dén di. Cha
nhan chinh la cai éng théng Bé vira nhét ngén
tay vao 16 miii tra 101 véi bon ngudi goi cla néi
dél 1a minh viua &i vang réi. 0 ngoal hién sat
hé phé, ngudi ta lac qua ddm cang manh va
ba bén giong sav rugu xi x6 noéi tiéng tay.

- Théi, di lén tiém.

C6 1& hém nay né di vang that. Thang Bé
thich xem Phtng H& lam. PAu hém nay,
tuéng cua Me - sti Bitu thu nua tién, c6 1é han
di xe ro.



- Tao nghe 6 tiéng né ma lai, cG dam di, Né
sdt rudt phal ra md. MAy bd nghién 1& hay c6
cai diéu treo mién chién bai cdo 6m 1am day.

Théng Bé khong lam thé& nao dugc, hoi
cho ra:

- C6 phai bon me - sit Binh day khéng?

Bon me sit Binh ¢ ngoai, dac chi cudi lén
nhu pha. Théng Bé khé md canh ciia s6 canh
giudng nam an thudc, 16 ddu ra ngoai véi cip
maét hap hay.

Cac vu di dau ma khuva thé. D1 hat, rdi ¢
dao bo vé chang? Tay cAm chai gi thé?

Binh di cai ¢6 chai, nut bit gidy bac vao
milt thong Bé néi dua rang day 1a chai alcool
a Bruler, tuy Bé da nhén ro mudl mudi day
la mdt chal rugu sdm banh hang trung binh
chit chua phai la rucu bot. Thong Bé cudi hé
hé, van cau chi. TAm cua gilia chuwa ma rong,
ca bon ¢ ngodi & vao rat nhanh nhu bon
ngudi di linh chén ngay lut & cla phu. Ba
thong Bé md mat day, vi ngon dén dién sang
chél, v6i am dda con khéce thét vao nha
trong. ba ta khong kip quay ra chao ban
chong. va cb 18 ciing cha can chio, vi ti trude
tél gio, cac dng ay lul té1 hat chol, cang
khéng ¢é chio hdi ai d nha nay ca.
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Bon Binh danh héi. Ho, bon ngudsi, déu
kéu ram 1én ¢6 mui gi khét. Ma khét that,
nhu mui chay quan ao da

(Dé tring mat mot dong)

Binh nhay ngay lai giudng di tay vao chup
deén.

- Biét ngay ma. Viia mdi thdi tat phai
khéng? Sao, dao nay ¢6 bé nao hay quay thé?

Thong Bé viia pha nudc, tra loi:

- Dau cing thé. Néu khéng phai 1a cac vu
c6 du thinh moa ciing cha md. Lao Sin vita
méi di qua day, dinh vao chac t6i bita thude,
nheo nhéo goi: "Bdc Bé hut thuée c6 mét minh
thoi ¢!" To1L voén ghét han nén t6i bép ngay:
"Cha hut mét minh thi hut mdy minh nita™
Hén biét t6i khéng man ma nhu ngay trude,
nén ciing cdt mat. D6 nay xem ching ra cu
cau cling tran ladm. Vita réi, t6i khéng biét la
cAc vu, tudng hin laj quay lai, nén tdi néi
thac la di vang. Ngbi ca sang bén nay. Moa du
bita rbéi. Udng d6 may chén ché hat nay réi
pha 4&m ché tdu chinh hiéu ma uéng. Nho di!
4. mg bao né dit it nudc sd1 nha.

- Théng Bé quod 14y cd chai sim banh,
ngim dén mon duge cai nhan hiéu, gat gi:

- Thit nay uéng duge day.
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Y cAt chal rugu lén dau giusng va wvui
suéng cang rd rét gap boi khi bon Binh quing
xubng mat bd ngua, hop thude 10 gr kéu danh
bich mdt cai. Sia ra ddng tam bac ra day,
tréng khong gi vul mét bang.

(iap théo giay, chi cal ban dén lanh 180, kéu:

- Nay, tréng cal ban dén nha éng nghién
et i 10 ra ddy ma khong do ngon, ding nhu
la trong nha cé nguci chét. Cho bao diém,
thap ngay 18n cho né hét ngay ti khi di.

Chu va khach, tdt ca nam ngudi quiy
quan vay lay cai khay dén. Ho cudi khi khi va
nhic dén truyén mét cai nong ma chia dude
dén tam ngudi ndm hiit ma van con ci rong.
Chu tranh ldy md hép thudce cho khach, mé
tung hén ra, ch khéng ma cai 161 cé dién dui
mét 16 con. Y ndi la y mudn khoe cai tai md
nap hop déng cia v, tréng cai nip nay 1én, gé
¢ nhan béng nhu mai ria. Nhung sy thue thi
chii nhan lam thé dé cac éng khach hét dudng
mang vé, néu hop thude hiat con thia lai.
Chinh éng théng Bé md hép thuée cia minh
thi bao gio clng chi dui mét 16 nhé, phong
nhiing khi do dang thi edm vao diy mét cai
ddu tdm lam nut hay 4n mot cuc sai nhat bit
kin lai, bo tai rat tién. Thé ma hé déng md
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dén hop thudec cta ngudi khace, thi éng Bé
nhat dinh doi md tung. Chi hop thudc kénh
nap, chi chai rugu qui, Bé phan nan thém.

- Thé& nay ma c¢b6 thém mdt kild cho tuot
niia thi "dep"” qua.

- Chu nhén ciing coén thich duge hoa qua
s20? Moa tudng né gia thudc!

Biét nguol ta x6 minh, Bé tim tim va kéu
inh 1én ring minh say ldm roi khong hiat duge
nia, Binh quay mai ¢ai va gloc vao mat. Sy
thue v khéng thich thi hut mude thude. Y hut
sai méi du nghién v mdéi thay ngon. Y cho rang
hit thube khéng ? N6, né ¢6 vé chai bai qua.

Tui Binh va Giap truyén tay tiém duge
dén mudi didu réi. Ong thong Bé voi ngin lai:

- Hay théo né ra da, cai tAu nay néng mau
Am. Chi chiu duge mudi didu thai. Ay 1a hut
xong mot hai didu, déu phal 18y bat léng
thAm nude lau mat cho dién thi mdi do hai sai
g trong.

- Mav 6ng thuc thu caAn than gheé.

- Khong thé& thi huat sao cho dung phép
dude. Cac vu Ja tay choi, huat thé nao cling dudge,
mién 1a duge hut thude khong thi tu cho la
thich ré1. Phi pham, vung vai nhiéu qua. Cha

mat gi ctia moa. nhung moa trong thiy cac vu
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dé thude xa dén, cao hét nhitng thude dinh &
mit tau ma khéng hiing vao chén, 12 moa st
rudt Jam. Céac vu chua biét quy thude. Tay goi
no la vang den, L'Ornoir, 12 khéng sai ti nao.

Binh 14y c4l miu tiém, cho vao hong tau,
ngody rao rao, va gé ra chén ddv mét nam sai
tdng. vang ong mau canh dan. Giap thay
thich qua, doi 14y méc gioc danh sai cée, Binh
I mat, thay chi nhan vao nha trong 14y chai
dau, bao khé ban:

- Tao ngu gi ma khéng biét hiit sa1 nhat.
Nhung choi thé nay may khéng nghi gi dén
ngudi khac ddy nha. May mang hop thudc
xudng ddy, dinh hit ca sai nh&t naa, thi
thong Bé nd so mui cai gi. Thé wic la may
déng cua may ¢ nha nay diy. Lin sau ddm
cua la né bao di ving, no tiép;

Bé ra rét dau. Y nhin Binh nhéi diéu thuse
cd s¢ bung lén ting sdi trang déo nhu td,
khong nhtng v khdong khen ma y ¢on ché nia.

- Twu1l cac v 1& tay choi e6 khac. Tiém
khong can gitt sai. Tiém da chit. chiic, ma con
clt nhéi dé khoe hoa tay mai.

Y cang s0t rudt tgn khi hon khach bén
nguot bat dau gic cai 161 hiit rat khé, rat cham
ra. Ho dé diéu thudée 1én miéng chup, kéo



thudc khéng 1én tiéng, chi thay diéu thude sui
mit quy. Théng Bé tu hoi: "Tui no choi khon
la. No hut thuéc nhu thé, thi cdi la sdi trong
tdu thanh ra than cd roi. Con dn thua gi. N6
hut cdi kiéu nghé st nhw thé, thanh ra la vita
thuée nude, vida la sdi nhdt trong mét hoi
thuée di thdu vao dén ddy phéi®. Binh tro hét
tal nghé thuat: ban niy tiém toan chén quyt,
gid tiém rat 161 khau mia méi 1an phong diéu
thude vao nhi, rat manh tiém ra kéu dén khéc
mét cdl, chu nhén lai trd mat nhin. Bay gid y
méi bt dAu néi xa xdi béng gi6:

- Bac Binh tiém khéo that. Nhung muén
cho bac lue nao cing c6 d6 tot ma dung, c6 16
hai ngay lai phai thiét cai nhi tdu. Tiém bao
tay nhu vu, thé 1la dé huéch nhi tau lim.

Binh v6 ngét cau chuvén.

- Nay, sao 140 Sin lai bi bac tiy ra mat thée?

- Moa ghét né quiy tgn 1am. Ai d6i né hut
c6 ba diéu thude, ngdi cao ra ca dit, danh dén
bén diéu sal ma néd con dam khoe véi téi rang
nhu thé han cé giéi khéng. Téi dién ca rudt
lén, muén tang ca cal dén vao mit va bao han
rang bao gid nudng tdu nha ngudi ta 14y duge
hét cao thi lic 4y mdi that 1a gidi hét chd noi.
Ma sao cal thiang ngu va cha hidu ¥ td gi ca.
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Ai d6i d€n ngdi quay, tol dd vi go mat i, va
thic mé s&i § trong tdu ra long chén, to1 gat
gong ndl di néi lai dén ba lan cau "Ra di cho
6ng hut" ma han cu ngdl mai day. O, cac vu
khong biet chi cal thing Sin la chanh déu
d&y nhé. Moa cén nhé lai cai 141” moa mét
viée dinh lai né hat chac may didu. Hom Ay
né con moét déng can thudc trong cai hop
sttng. N6 tiém tudt ca mét déng can thudc
thanh mot didu rat to. to bing qua nhén léng.
R&1 n6 dua cho moa thu xem moa ¢6 dam hiit
khong. Vu bao, ¢6 1a gan xt Nghé thi méi
dam hut cai diéu thude ban ménh cta hin lic
d6. Moa phai né1 ddi 1a hut rd1. Thé ma sau
nay hin con di réu rao ra ngoai nhing la thé
no thé kia. U thi hém &y han hay mdi moa
hit 14y mét vién thude. mét diéu sai nhd, han
cting con duge da phan han kia ma. Viéc gi
ma da phati chdi cai 161 riua mat nhau nhu thé.

Chai sim banh da md. Mol ngudi uéng
rit thuong thie. Duy chi cé éng théng Bé la
udng cham nhéat va c¢d ¥ udng rat dé dit cai
ede cila minh.

- As moa dé danh, cho nd vao cai lo con,
thinh thoang danh sai. cho miy giot vao,
ngon va déo ldm nhé.
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Thé réi y mat la may 1ét, nhin mé&i hop
thuéc cia bon Binh, xem né 43 vgi ¢én dau réi-

XI. CHINH "HAN" DAY

Truong va Lé, lién mudi hém nay, khong
hen nhau ma cit vao khoang mudi g1 sang lai
gap nhau ¢ mét céi tiém rat tap d hang Dan.

Ho déu la ngudi hit choi ca Chinh ngusi
hit néi thé va nhitng ngudi quen biét Truong
va Lé cling déu nhan thay thé&. Hut chdi tic 1a
chua nghién. Dén hém qua, ngay thu mudi,
ho van 1a ngudi hit choi. Nhung sau mét thoi
ky muci hém chol nha véi thude phién, mbi
budi sang, mdi ngudi 1am hét mot ¢oi ba hao,
mét thoi sai nam- thau va thém mot c6i nhéd
mo6t hao dé bao sai nita, sau nhiing ngay lién
lién hut dung gid, ddng cidn lang, ding bia,
dung chd nhu vay, ho 18y lam ngd ngd. Nhung
ma cha nhé né bat chéng thé. C6 nhiing ngudi
hit choi hang mudi may nam kia ma!

Sang hom nay, ¢6 hai ngudi budn to, ngdi
bé chiéc banh bao & ban an diém tdm hiéu Tu
Hung LAu. Truong va Lé& van khéng hen
nhau, vdn dn hit riéng ré, khong mot moc

3563



nhau mot blta an, mdt bia hat, vay ma cd
ding gid 4y cla budl sang thi cap ho lai gap
nhau d mot tiém tra Quang Péng dé chic naa
lai gap nhau trong mét tiém thudc gan day.
Ra cai thoi bidu cua hai ngudi thi€u nién con
nha giau Ay {cha me ho déu la dai phu thuong
c6 dén ba bén dia chi trong cuén Annuaire’
dién thoai nha day thép mdi ngay) hoi gan
day 1a nhu thé nay.

Khéng biét hém qua ho ngu g diu, chi biét
ltc hiéu an da gan vdi hét cél s6 thue khach
an sang dé di lam sang & cac cong sd hay &
suong, thi cadu Truong bude viao. Luc nay,
banh tim s&m va siu mai da t&i cai qua hap
thit mét tram linh may r6i thi phai. Kia lai
cau L&. My tén phé ké quen ho ldm, thudng
té sy thdan mAat bang cach tinh rdt tién & s&
c¢Ong ngin bda an va nhing lic than qua thi
lai ghéch chén lén thanh ghé& nél dam ba cau
vé& nhiing ngudi nao la con bac hay lai day an
sl - dé hay ba nao hay danh mit suge 6 trén
gac. Ho kénh cang 4n qua sang, udng nude rat
cham hinh nhu sy rat thong tha 1a mét diéu
kién t61 cAn cho sy &n ngon, xong bita diém

* Nién giam

354



tdm c6 tinh cach Ang - 18 d6, nghia 1a thia
thai ddy di nhy mét bita cém chinh, ho cap
ké nhau di té tiém hut. Nam hut, rdi mo
mang, rol nham mit, dén mot gid chiéu hay
néu khéng muén té 16 md nhiéu sau biia
thude, thi vao gilta hic céi bao trua nha dia 6c
ngan hang ri 1én, ho déu ra hang Buém, uéng
nudc va an banh trua d cal tang gae thd nhi.
Néu g tra dinh ra. ¢6 gap ban ru ré nita, thi
lai hiit nia.

- Mét c61 théi! Bang khong gip ai thi ho vé
cal nha cha ho dé lam mét gide ngt cho téi
sdm téi. Ho dung quavy qua cai bita com gla
dinh. Ro4i lai thang bé tich vao, di dao phd,
Nhiing nguoi thg cit téc thusng siia sang toc
mai, danh phan va bdi md brillantine lén dau
ho, vao cai gis nay. Véi mét tAm hon vui vé va
mét thé xac tré trung, ho dd ngd vao mét nha
hong 14u, néu khéng 14 thanh lau hay 1a mét
tiém hit quen diung luén lam phong ngd. Dé
rbi budi s6m mai, mit mai lai biéng rua, diu
téc ba pho, ho lai di dén hiéu eao ldu an banh
va udng nude sang.

Sang nay Truong mai Lé, cling ngdi 4n mét
ban véi minh. Chang ta su ra rang an chung
vul hon 1a an riéng. Va td hol sao tir trude téi
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nay, mai dén bay gid mdi ngdi 4n mot ban. Hai
ngudi vén quen nhau da lau ldm ma. Ué oai
nhip chén nude Thiét-quan-dm dic sit nhu
chén tra man ctia mot tiée tra ma baj dién van
phal cho dgi d& man canh man v mot ong thuc
khanh danh du. Truong ¢6 vé lo lang héi Lé:

- Pang ay, huat tit bao gio? Ké ti cai diéu
thi nhat.

- Hal nam nay.

- Té héi thuc dang Av cau nay nha: C6 sg¢
nghién khong?

Lé nhée chén ra khoi lan méi, sap tra loi,
thi hat hoi mét cai rat to. Truong mim cudGi.
chitng nhu biét minh da du t6 giac minh bang
mét cAl ngAp thém nita tiép chd dén tiéng hat
hoi via réi. Lé khong cin gifu giém nia:

- Moa ngd ¢6 nhé bi roi.

L&, nhu nguoi vita nhd ra mot chuyén gi
can phai lam ngay, v v6i giuc Truong di. Lai
dén day: Cai tiém cua mol ngay.

Bay gio Lé moi Truong cing nam mot
giudng véi minh, dé dai lai ngudi ban via
chéo kéo minh cung ngdi moét ban an ¢ hidu.
L&, moi 1an. it khi cho béi hau tiém. Tu tay
chitng lam 14y, mét 1a mudn tu minh ngim
14y cal tae pham cta minh vita tao ra gt vao
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16 nhi; thi nita 1a tranh duge cal mé héi va cal
vé nhem nhda cua nhiing tén béi thudc. Luc
bav gio 1a ldc ngudi ta con hit choi, thay diéu
thudc dep, cé khi trinh trang maéai chua chiu
hat. Bay gio khac. Bay gio la su can dung. Lé
cam thay thé, khi bao béi tiém rat mau, dua
o6ng ban minh huat trude.

- Bay gio hut, ding &y ¢é chiu dude nhiing
cai déng dic, 6n ao nia khong?

- S¢ lam. Ngay cai 161 dung chung mét
khay dén tuy chi hal ngudi théi, nhiéu hom
khéng thiy thu nhu cai kiéu ngay trude bén
niam thang quan tu chung quanh mét con bic
chay cho dén bach nhat.

- Toa thdy "né" bat toa nhu thé nao?

- T6 ciing khéng ré 14 né da bat chua.

- Thay ndé khac khéac trong ngudi la tu
khéac biét chit lai.

- Toa thi gdi né lén, réi Moa nhan ra dan
dan xem.

- C6 phai trong ngudi né moi moi, lam luic
budon chén budn tay nhu can phat dap pha
mét cal gi phai khong? Néu dé qua lam thi né
nhu ¢ doi duc trong tuy xuong phal khong?
Lai con nhu thé€ nay niia: bung thiy no tuy
miéng déi, lde nao cling chl mudn nam théi.
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- U, & ¢6 nhu thé. hai vai mdi ludn. Khdp
xuong nhu rdo hét ca ra. Mi mat rat nang. Mém
bé ra. Th&y nude sg nhu ngudi bi ché dai cin.

- Gi ntta? Cii nhé dén ra.

- A, a, hay gét. Cau mét cach vo ly véi moi
ngud,

- Sac nga?

- Tudng nhu khéng mudn mé miéng ra néi
v6i al néta. Mudn dung ai phién dén minh, tuy
lde 4y minh cho minh cai quyén quay nhiéu
dén moi ngudi. Quay tién, quiy yén ling va
tha ho khéng kiéng né tu do cia ngudi khac.

- Va néu chua duge hut, thi c6 tréng thay
gal dep, 1ong minh cling khong dap.

Lé tum tim:

- Dung thé, Nhiéu khi lai con thay cude
ddil nhu hét ca sinh thid. Ngudi ban thén la.

Hai ngusi ngdm nhau mét héi 1au. Truong
va L& déu cong nhan dao nay khéng thich
dién nita. C6 4o khéng can c¢6 ca vat, di gidy
khong mudn so bi tat va gia sudt ngay duge di
gidy ban cho n6 dé tut ra, thi ho suéng lim.
Méng tay ho dai va déu dé tang ca. Trudng
hoi tiép:

- Dang nhu thé, duge hut vao, thi su thay
doi trong ngudi c6 khong?
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Lé nghi ngoi:

- C6 lam chui. Tu nhién thdy vui din, dang
nhu mé méa héi tinh lai, tu thdy mudn néi
nhiéu lam. Gai cling nhiéu ma hay hia hen
vl bé ban nhiing chuyén ma minh tudng cé
thé lam dudc negay. |

Hai ngudi suy nghi hoi lau réi déu kéu:

- Bé thay, chinh "hdn” roi ddy dang 4y a.

Han day 1a thude phién. Chit hin viét véi
chi H hoa rat to.

Truong va Lé, trim ngam, via mudn ru
nhau ding day di, nda mudn 18y thém vai cdi
ndia ndm thém dé nghi dén than thé minh ti
phiit nay, &€ nghi dén nhiing bién trang trong
sinh ly ctia nhing nguol da chét dua qua véi
thuée doc.

Ngoajl gac sdn tiém, mua lam md nhing
vién gach la nem.

Nha xuitl ban Mai Link. 1941
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