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MỘT NGÀY CỦA TIỂU MUỘI 

1. 

Tiểu Muội còn đi học, điều đó là cái chắc. Tiểu Muội cũng có thể 

không đến trường, điều đó dám xảy ra. Tiểu Muội đang xin việc làm 

vì thất nghiệp, điều đó lại càng hợp tính thời sự. Nói chung Tiểu Muội 

cực kỳ biến hóa như Tề Thiên Đại Thánh, cô muốn làm thứ dân cũng 

xong. Cô có đủ ba yếu tố vừa kể: đi học, không đến trường, và đang 

xin việc làm. Bởi vì bây giờ là nghỉ hè, mà Tiểu Muội thì chẳng muốn 

ở không. Mùa hè là mùa của vọng cổ và tân nhạc. Còn hỏi nữa, tiếng 

bầy ve buồn não ruột thì còn thấm hơn sáu câu của anh chàng kép 

mùi. Cô sợ điệu Nam Ai quen thuộc trên những cành phượng đỏ nên 

mắt cứ mở về một nơi xa xôi. Nơi chốn ấy xôn xao tiếng guốc mộc 

đến nỗi khua lên thành tân nhạc. Ai sẽ hát một bài ca về tuổi mới 

lớn? Ai sẽ làm dậy thì những thổn thức khó hiểu trong tim cô? 

Chỉ cần biết hôm nay Tiểu Muội vừa mười bảy tuổi. Người ta phải 

làm gì khi vừa đúng mười bảy tuổi? Xin thưa, đầu tiên là phải soi 
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gương, thi sĩ Nguyễn Nhựơc Pháp nói như vậy mà: Sớm mai đi 

Chùa Hương- hoa cỏ mờ hơi sương-cùng thầy mẹ, em dậy-em vấn 

đầu soi gương… Nhưng ở thành phố thì làm sao tìm ra Chùa Hương 

được, ở Sông Bé thì có Chùa Bà, ở Sài Gòn thì có Chùa Vĩnh 

Nghiêm, hai chùa này cô không thể nào tu dễ dàng, lại còn cái màn 

vấn đầu nữa Chúa ơi, Tiểu Muội chỉ có mái tóc thề, cô thích mặc áo 

dài chứ không thèm chơi áo tứ thân, khăn mỏ quạ, mái tóc của cô 

đẹp đến nỗi nhiều anh chàng chỉ muốn cướp về làm rèm cửa che 

chở cuộc đời mình. Vậy là xong chuyện thứ nhất: cô vừa tròn nhiệm 

vụ soi gương. Nào, người ta còn phải làm gì khác khi vừa đúng mười 

bảy tuổi? Hãy coi Tiểu Muội hành động công việc thứ hai: 

- Má ơi! 

- Gì đó Lụa ? 

A, té ra Tiểu Muội tên Lụa, Phan Thị Tơ Lụa, sư phát hiện này tuy 

muộn màng nhưng lại rất giá trị đối với ngưòi nào định viết tiểu thuyết 

về cô.  

- Má cho phép con ra phố một chút. 

- Mới bảnh mắt mà đi đâu đó Gái? 

A, té ra Tiểu Muội còn có tên là “Gái”, cái tên này thì chẳng tượng 

hình được điều gì, cái tên có vẻ nguyên thủy quá. 

- Con đi xin việc làm. 

- Trời đất, con mới mười bảy tuổi mà.  

Cô bé Lụa mân mê cái gương soi. 

- Vì mười bảy tuổi, con mới đi xin việc làm, con tìm được chỗ rồi má 

ơi. 

Bà mê hốt hoảng chạy từ dưới nhà bếp lên, có lẽ Thượng đế đang 

quan sát bà mẹ. Khuôn mặt trái xoan phúc hậu, nước da trắng, chiếc 

 2



áo bà ba màu mỡ gà, chỉ có vầng trán mới nói lên được trái tim 

người mẹ, vầng trán nhăn và chịu đựng. Bà khổ tâm nhìn công trình 

sống động của mình, một cục thịt đỏ hỏn qua phép lạ thời gian đã bắt 

đầu trổ mã. Cô bé Lụa đã trở thành một thiếu nữ hoàn toàn. 

- Con không tự tiện đi một mình được đâu! 

- Con đi được. 

Cô quàng lưng mẹ nũng nịu. 

- Má phải nhớ có người gọi con là Tiểu Muội rồi nghe. 

- Ai vậy Gái? 

Mặc cho bà mẹ ngạc nhiên, cô bé líu lo như chim: 

- Trong chuyện, trong phim đó, má biết không? Rất nhiều cô được 

gọi là Tiểu Muội lúc mười bảy tuổi như con vậy. 

- Toàn là chuyện tầm phào! 

Bà mẹ cười một cách yên lòng: 

- Nhưng con định làm cái gì, má không nuôi nổi con sao? 

Lụa tự nhiên không nói được, cô bé hay muốn khóc, lát sau cô ngập 

ngừng: 

- Con không muốn má bán bún riêu cực khổ nuôi con ăn học, con 

muốn… giúp đỡ má… Má từng kể cho con nghe chuyện Nhi Thập tứ 

hiếu, ai cũng tìm cách giúp đỡ được cha mẹ, con phải bắt chước 

họ… Má biết không, báo chí đăng tin có một cơ quan du lịch đang 

cần người, mà con thì khá sinh ngữ, con định… 

Lụa không còn hứng làm thuyết trình viên được nữa vì ngó cái miệng 

méo xệch của má kìa, má im lặng hôn lên mái tóc còn thuộc độc 

quyền của bà ít ra là bây giờ. Bà nói nhỏ nhẹ: 

- Má chỉ có mình con, ránh mà giữ mình, đời này nhiều cạm bẫy lắm 

nghe Gái, phải chi còn ba con… 
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Bà ngước nhìn lên bàn thờ, nhà dù nghèo mấy cũng phải cho ra nề 

nếp. Hồi ba Lụa còn sống, có phải ông thường thì thầm vào tai bà 

như thế này không: “Con gái của mình dưới gốc mận bà Tư hàng 

giờ. Đâu phải nó thèm ăn mận mà chờ sung rụng vậy mà. Nhưng 

đâu phải nó làm biếng mà nó tin vào mơ ước của nó mãnh liệt lắm. 

Có lần một trái mận xanh lè rớt xuống như ý nó, em biết con Lụa làm 

sao không? Em coi, con mắt nó mở ra thiệt lớn, và nước mắt từ đó 

chảy ra. Nó bị súc động mạnh.” Lúc ông nói, bà mẹ chưa để ý đến 

điều đó. Bà đang hưởng hạnh phúc qua những tiếng thì thầm cho 

đến khi ông kết luận: “ Con gái mình sẽ làm thơ hoặc mê thơ hoặc là 

một nàng thơ trong tiểu thuyết, chỉ có một trạng nguyên nào đó đế xỏ 

mũi nó dắt đi thì con Lụa mới hết mơ mộng. Nhưng mà thời buổi này 

có võng anh đi trước, võng nàng theo sau không em?” Ông nói đến 

đó và nắm tay bà âu yếm, đúng là hai ông bà đã gặp nhau gần như 

chuyện cổ tích, ông ở đầu non miền Bắc, bà ở cuối nẻo phương 

Nam, trời bắt họ dính liền làm một, với điều kiện khác hẳn bà Âu Cơ 

tổ tiên là họ chỉ được quyền sinh ra một đứa con gái. 

2. 

Lụa lặng lẽ dắt xe ra khỏi nhà, không quên liếc cây mận đang mùa 

trái chín. Gốc mận lớn vừa bằng một vòng tay ôm của Lụa, đỏ hồng 

lên bởi nhưng bã trầu bà Tư nhổ ra xung quanh. Bà Tư là hàng xóm 

của Lụa, nói đúng ra là hàng xóm của mê cô. Bà khó tính nhưng tốt 

bụng, nhà bà có một cái truyền hình màu, mỗi lần có chương trình 

Thơ của Đài hay tiết mục Múa trên băng là bà kêu Lụa qua ngay, bởi 

một lẽ cô có thể giải thích cho hai ông bà hiểu về sở thích của tuổi 

trẻ, về ngay bản thân cô, vừa hiếu động vừa sâu lắng. 

Đó là chuyện của cây mận còn bây giờ là chuyện của Lụa. Cô giắt 

 4



vạt áo dài trắng vào dây thun yên sau và đạp x3. Đường Nam Kỳ 

Khởi Nghĩa là một con đường đẹp. hai hàng cây giao nhau hai bên 

đường thành một trần nhà màu xanh, cây lại ít khi bị đốn hoặc bị cưa 

làm củi nên các thiếu nữ như cô tha hồ mà mơ mộng với lá. Nghe 

má nói con đường này trước đây có tên là Công Lý, nhưng tại sự ưu 

đãi trên có vẻ bất công với các con đường khác nên phải đổi tên. 

Đúng là má chẳng biết gì về lịch sử, má thích bún riêu cạn nhanh khi 

trời bắt đầu đứng bóng cơ, tội nghiệp má.  

Cô bé quên mất má ngay khi đèn đỏ bật lên, cũng may xe đã kịp 

thắng lại. Có tiếng cười của hai thanh niên chở nhau trên chiếc 

Honda dừng bên cạnh : 

- Đổi nhân sự đi cô bé, qua đây anh chở cho, bạn anh đi xe đạp tài 

lắm.  

Thêm một giọng nam cao khác:  

- Anh biết cách bình tĩnh trước đèn đỏ mà. 

Mặt Lụa lạnh như tiền, cô quen chuyện này như quen ăn cóc trong 

giờ tan học. Cô bé làm lơ đưa mắt qua hướng một người xích lô già 

bị phạt vì dám chạy qua đường cấm. Đường Nam Kỳ Khởi Nghĩa là 

đường cấm sao, thảo nào thật nhiều xe hơi và biệt thự dành cho 

khách nước ngoài. Chắc mấy ông làm luật lệ sợ người ngoại quốc 

coi thường những phương tiện thô sơ bản xứ? Thật ra Lụa và bạn bè 

cô gặp họ vẫy xích lô thường xuyên, họ còn có vẻ khoan khoái là 

đằng khác. Tội ông già bị phạt lãng nhách. Lụa tội nghiệp hết má rồi 

đến người phu xích lô già. Cô chưa biết số phận của mình. Rồi cô sẽ 

được biết thế nào là tội nghiệp. 

Cô dừng xe trước một cơ quan lớn, hàng chữ hình như viết trật văn 

phạm nếu Lụa cảm thấy mình không quá dốt tiếng Anh, cô gửi xe 
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đạp và bước qua người gác cổng tự tin hơn bao giờ hết. 

- Chắc là con gái ông giám đốc? 

Gã thanh niên vừa lúc lắc chùm chìa khóa vừa nói bóng gió. Anh ta 

không biết con bé học trò có biệt danh là Tiểu Muội kia đã mười bảy 

tuổi. Cô đang bẻ gãy sừng trâu bằng tờ báo đăng mục tìm người làm 

cầm ở trong tay. 

- Em đi đâu đây? 

Lụa lí nhí trong cổ họng khi bị một người đứng tuổi mặc veston thắt 

nơ đỏ chặn lại.  

- Dạ, cháu đọc báo thấy ở đây cần người làm. 

Cô lục trong túi xách tìm tờ báo, nhưng anh ta búng tay 

- Không cần thiết, tôi tên Tám, anh Tám chánh văn phòng, em lại 

đằng kia ngồi chờ đợi. 

Chỉ chờ có thế Lụa bước về góc anh ta chỉ, cô không chịu nổi mùi 

nước hoa chỉ dành cho đàn bà đang toát ra từ tấm thân to bè bè bệ 

vệ đó. Người đàn ông tên Tám đến bên chiếc máy điện thoại kiểu 

mới, anh ta không gọi điện thoại, anh ta hôn cái chụt vào một bên má 

người phụ nữ mặt đầy phấn đang gác cằm lên máy. 

- Tướng con nhỏ như đầm, cưng thấy thế nào là lưng ong chưa? Đó 

. Vậy đó. Tại sao nó lại mặc áo dài? Mặc váy thì tuyệt. Con nhỏ như 

Claudia Cardinal. Cho làm việc trên Đà Lậ là nhất. Sao, cưng nói gì? 

Ghen à? Cuộc đời này phải thay cảm giác như thay quần áo. Đó. 

Vậy đó. 

Cũng may Tiểu Muội không nghe được, mà cô cần quái gì phải quan 

tâm đến người đàn ông tên Tám kia. Cô đem mười bảy tuổi của mình 

quẳng xuống dãy ghế bọc nệm ngồi chờ đợi. Chờ cái gì? Không ai 

biết, việc làm cho khả năng thơ dại về sinh ngữ của mình ư, thì cứ 
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việc ngó ra xung quanh: hơn bốn mươi thiếu nữ mơn mởn, họ bước 

vào trường giác đấu La Mã của nghề du lịch để cuối cùng chỉ được 

chọn hai người. Và chọn xong để làm gì? Chưa biết. Chỉ biết trước 

mắt hơn bốn mươi sinh vật được cưng chiều nhất đối với hơn bốn 

mươi người đàn ông sau này đang tỷ thí với nhau. Lụa tuyệt vọng, cô 

đưa mắt cầu cứu những kẻ đồng hành, vô ích, họ đang thích thú 

khen chê lẫn nhau, máu con gái mà. 

- Ê, con nhỏ kia chơi đồ mô-đen quá. Phải biết vậy tao xài cái áo 

nhung hở lưng thì trên “cơ” rồi. 

- Chưa chắc, mày thấy em bé áo dài trắng mới vô không, lạng quạng 

trúng tuyển nghe, mấy cha du lịch khoái cây nhà lá vườn lắm. 

- Mày làm như thi hoa hậu áo dài không bằng… 

- Thì vậy đó bồ tèo, bộ mày tưởng vô đây chỉ để làm hướng dẫn viên 

du lịch hả? 

Lạy Chúa, Lụa lạnh toát cả người, cô không sợ họ đụng chạm gì về 

mình qua những lời khen chê kinh nghiệm va sành sõi, họ hơn tuổi 

cô mà, họ có quyền. Nhưng cô sợ mục đích của sự tuyển dụng. Nếu 

thế thì… Lụa chưa kịp đứng dậy thì đã bị một bàn tay ấn xuống. Bàn 

tay thon thả như tơ và biết trườn như rắn. 

- Trời đất, mày hả Lụa ? 

Lụa ngước nhìn lên, cô vừa chán nản vừa ngạc nhiên.  

- Ủa, Phù Thủy ! 

Một khuôn mặt búp bê đẹp sớm trước tuổi nhìn cô phân trần: 

- Suỵt, đừng hét tên biệt danh của tao lớn như vậy, đây không phải là 

sân trường…tao cũng phiêu lưu như mày Lụa ơi. 

Đúng rồi, ở đây xuấy hiện Phù Thủy thì cơ quan này sẽ bị “ếm bùa” 

mất, họ sẽ đuổi cổ bạn của Lụa đi ngay, biết điều hai đứa nên tìm 
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một chỗ nào đó kín đáo mà tán chuyện. 

Hai cô lôi nhau xuống quán Cà phê Vidéo phía sau phòng chờ đợi. 

- Cho hai ly ca cao sữa nóng. 

Phù Thủy tỉnh bơ gọi người hầu bàn. Một thanh niên tiến lại theo điệu 

nhảy Slow, trên cổ anh ta cũng thắt một cái nơ đỏ, đáng lẽ cái nơ này 

phải nằm trên tóc các cô chứ. 

- Chào hai công chúa. 

- Tụi này không cần làm công chúa, mà cần ca cao thôi bạn ơi. 

Nhìn hắn tiu nghỉu bỏ đi, Phù Thủy cười ngất:  

- Mày biết tao thừa tiền mà Lụa, Tao chẳng những là con nhà giàu 

mà con là Phù Thủy nữa nghe. Ơ, sao ngồi chi buồn hiu vậy Muội? 

Lụa buồn thật. Buổi sáng trở nên vô lý hết sức khi hai cô học trò cùng 

đi kiếm việc làm, cứ như một trò chơi nhảy dây, đánh đũa lúc còn bé 

bỏng. Cô thấy mình giận dữ: 

- Tao thì đã đành, tao muốn giúp đỡ má tao, còn mày đâu đến nỗi 

túng thiếu, nhà mày còn nuôi người làm mà Len? 

Té ra thì Phù Thủy tên cúng cơm là Len, Len đi cùng với Lụa, hai loại 

vải mịn màng khác nhau, cái dùng cho mùa lạnh, cái dùng cho mùa 

nóng. Mà thật vậy, hãy nhìn Len nóng rực: mắt biếc, môi hồng, cô 

đẹp man dại như một nàng Carmen lãng tử và liều lĩnh. Cô mím môi: 

- Tao sẽ bỏ trường luôn. 

- Lý do gì? 

Lụa bồn chồn: 

- Chán. 

- Chỉ có chán thôi à? 

- Ừ, ông bà già bắt tao nộp đơn y khoa nhưng đừng hòng, tao sợ 

xiềng xích lắm rồi. 
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- Ai trói mày mà xiềng xích? 

- Cuộc đời trói, trường lớp trói, gia đình trói, phải xổ lồng Lụa à. 

“Phải xổ lồng Lụa à”, câu nói đơn giản, dửng dưng, lạnh lùng. Lụa 

không ngờ Len đã có quyết định như thế. Trong lớp, ba đứa chơi rất 

thân với nhau. Nhung, Lụa, và Len. Trần Thị Như Nhung, Hoàng Thị 

Thanh Len, và Phan Thị Tơ Lụa. Không ai lạ gì tính tình Len, cô có 

biệt danh là Phù Thủy vì sự phá phách cô đơn của mình. Lụa nhớ 

không lầm Len đã từng dám hút thuốc dù sau đó ho sặc sụa, từng 

bôi kẹo cao su vào ghế thầy cô giáo dù sau đó vẫn còn tiếc rẻ là 

chưa thí nghiệm một cây kim đi kèm. Len sôi nổi hồn nhiên như con 

trai ngược với Nhung Công Chúa. Giữa Nhung và Len có một mối 

thù dễ thương như cổ tích. Hai đứa với hai biệt danh khác nhau đều 

thề là sẽ tìm cho ra Hoàng Tử và Chú Lùn, bởi vì hai cô đều mê 

truyện “Bạch Tuyết và bảy chú Lùn”. 

Lý luận của Len về hoàng tử: 

- Hắn là một tên cơ hội ái tình, hắn không thể nào yêu Công Chúa 

bằng Chú Lùn được. 

Lý luận của Nhung về Chú Lùn: 

- Kẻ càng thấp bé thì càng đáng thương, làm sao mà so sánh với 

Hoàng Tử được, chàng biết chọn thời điểm để đánh thức nàng dậy, 

chàng là người rành khoa tâm lý nhất trên đời. 

Lý luận của Lụa về Nhung và Len: 

- Từ đây, tao đặt tên cho con Nhung là Công Chúa, con Len là Phù 

Thủy, vì chính hai đứa bay sẽ sắm vai trò đó.  

Vậy là chết tên. Nhung xinh như mộng, sang trọng kiểu cách khác gì 

Công Chúa. Len lả lơi, rực rỡ và dữ dằn thì đúng là Phù Thủy ba đời 

rồi. Chỉ còn mình Lụa, Cô bé bỏng và nghèo quá nên phải làm Tiểu 
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Muội mà thôi. Len đến lớp bằng xe Cub, Nhung đi học bằng xe hơi, 

ba cô gái không hề biết rằng xã hội sẽ rào giậu tình bạn thơ ngây của 

họ lại. Chuyện đó có vẻ đời xưa quá, nhưng quả thật chuyện đời xưa 

đang xảy ra tại văng phòng của một Công ty du lịch bây giờ. 

Lụa nói khi hai ly ca cao đã vơi đi phân nửa: 

- Len ơi, mày phải nhớ mày mới có mười bảy tuổi. 

Phù Thủy cười khây, cô búng tay gọi người hầu bàn thắt nơ đỏ: 

- Cho tôi một điếu thuốc đầu lọc. 

Anh ta trố mắt. 

- Loại gì? 

- Bất cứ loại gì, cám ơn trước. 

Cô quay lại ngó vào mắt Lụa. 

- Tao đoán buổi sáng trước khi đi đến đây, bà già mày có nói với mày 

câu đó, đúng không? Mười bảy tuổi à, dẹp đi Muội, ngừơi lớn bất 

công lắm, họ đàn áp mình bằng đạo đức, bằng lễ giáo, bằng cả pháp 

luật, trong khi họ sống ngược lại những điều ấy. Tại sao ba tao có 

quyền nói với má tao “Cho anh thảnh thơi một chút, anh thừa tiền 

đưa em, anh cần cái anh thiếu: bạn bè và một chút lãng mạn”, tại sao 

má tao có quyền nói với ba tao “cho em dung dăng dung dẻ một 

chút, nhà dư người làm mà anh, em cần cái em thiếu: chơi hụi và 

đánh tứ sắc”, tại sao tao không có quyền nói được gì? Muội à, hôm 

nay tao sẽ nói, và nói với riêng mày “Ông bà hãy để tôi yên, tôi tự lo 

cho mình được, tôi chỉ cần tự do” 

Lụa muốn khóc, tại sao cô lại muốn khóc trong khi những điều Len 

nói xa lạ với đời sống cô hoàn tòan? Má cô không trẻ trung như cha 

mẹ Len chính bà mới có quyền phát biểu về sự chịu đựng. Cô còn 

nai tơ lắm. Về bàn bún riêu như má thôi. Tự nhiên cô nắm chặt tay 
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Len. 

- Tao thương mày ghê gớm Phù Thủy ạ, vì nhà tao theo đạo, nên tao 

sẽ cầu nguyện Chúa phù hộ cho mày. 

Len cảm động, ít ra cô cũng giảm sút sự tự tin của mình.  

- Tao cũng thươnt mày nhất, nhưng vì tao theo đạo Hồi nên Thánh 

Ala bắt tao phải tử đạo thôi.  

Rồi rất dứt khoát, Len đứng dậy trả tiền và bước vào phòng Tổ chức, 

người ta đã gọi đến tên cô. 

3. 

Nếu có Chúa, thì lạy Chúa, Ngài đã cố tình sắp xếp một ngày không 

may mắn cho Tiểu Muội. Cô vừa đạp xe ra khỏi cửa thì trời mưa và 

luống cuống thế nào đó để cho xe đâm sầm vào gốc cây me đường 

Nguyễn Thị Minh Khai. Một chiếc xe xích lô trờ tới kịp thời. 

- Ướt hết cô bé ạ, lên xe anh chở về nhà không thì cảm lạnh chết. 

Trời đất Lụa tự nhiên khóc oà, cô hết muốn làm người lớn, cô hết 

muốn vấn đầu soi gương rồi, tuổi mười bảy trả giá đắt như Phù Thủy 

phải trả thì cuộc đời này ác quá chừng. Cô khóc cho hồn thơ ngây bị 

lấm lem, dù là mới chỉ bị dơ bẩn bởi sự suy nghĩ. 

- Lại còn khóc nữa, trường hợp ngoại lệ thật. 

Anh chàng đạp xích lô vừa xuống xe vừa đấm ngực, anh lặng lẽ 

khiêng xe đạp cô lên. Dáng anh đổ xuống Lụa cao và ấm áp như một 

vòm me giữa mưa. Cô không biết khi nào thì mình ngồi trong lòng 

chiếc xe và khi nào thì mưa tạnh. Chỉ nghe lời một bài hát nào đó 

văng vẳng “…ai về mua lấy miệng cười, để riêng tôi mua lại mảnh 

đời thơ ngây thơ…” Lụa bừng tỉnh hoàn toàn, cô tự nhủ thầm “Chúa 

ơi, mày yếu đuối qúa nghe Gái”. Cô quay hết thân người nói lớn: 

- Anh vừa hát đó phải không? 
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Mưa tạnh từ lúc nào, Sài Gòn mau mưa mau nắng, con người mau 

giận mau quên. Cũng như anh chàng đạp xích lô nghệ sĩ kia, anh ta 

không để ý tới lời hỏi thăm của một cô gái tuyệt vời là Tiểu Muội, anh 

ta vẫn nghêu ngao hát “Nàng về có nhớ nhớ ta chăng, ta về về ta 

nhớ hàm răng cô nàng cười”. Lụa hoảng hốt tự hỏi lại mình: “Mình đã 

cười với anh ta tự lúc nào, lúc khóc chăng, vậy thì trật lất, anh chàng 

chỉ giỏi tưởng tượng”. Nhưng mặc kệ anh ta và cái nghề khốn khổ 

hay bị thổi phạt của anh ta, vấn đề là bản nhạc, một bản nhạc mà 

Lụa chưa được nghe bao giờ. Cô nói thật to như gào lên khiến anh 

chàng im bặt: 

- Anh hát nhạc của ông nào vậy? 

Anh ta cười hì hì: 

- Nhạc tiền chiến đó cô bé. 

- Em không bao giờ nghe. 

- Nhạc “nội bộ” mà cô. Buồn buồn hát cho đỡ nhớ. 

Lụa thấy vui vui trước câu trả lời ngộ nghĩnh, cô gái tò mò: 

- Lời dễ thương quá.  

- Ừ. 

Anh chàng rung đùi thú vị. 

- Cô bé nhận xét khéo ghê, khi tâm hồn nhạc sĩ như một tờ giấy 

trắng thì bài hát tất nhiên sẽ có lời dễ thương. Để tôi hát lại cho cô bé 

nghe nhé. 

Thế là sự lạ lùng đã xảy ra, một chiếc xe xích lô như mọi chiếc xích 

lô khác đang lăn trên đường phố, có khác là người tài xế kiêm thêm 

nghề ca sĩ và có khách ngồi xe là một tín đồ âm nhạc thực thụ. 

Không ai trong hai ngừơi muốn chấm dứt trò chơi trẻ con này, có 

điều sắp đến đường Hồ Biểu Chánh, có nghĩa là sắp đến nhà Lụa. 
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Đã nói trước là Thượng Đế cố tình sắp xếp một ngày không may 

mắn cho Tiểu Muội. Ngài tiếp tục một nước đi cắc cớ cuối cùng. 

Chiếc xích lô vứa quẹo qua con đường nhỏ thì một chiếc xe nhào 

đến ép chặt vào lề, vũng nước dơ nằm phục kích từ trước bắn ướt 

Lụa và anh chàng đạp xe. Trong sự bất hạnh của kẻ yếu, gã tài xế xe 

hơi cười thích thú. 

- Áo dài người đẹp nhiều màu ghê, kỹ niệm gặp nhau lần đầu nghe. 

Hắn chưa kịp rồ ga bẻ tay lái để biến mất thì nhanh như chớp, một 

bàn tay thép nguội đã nắm lấy cổ áo hắn, tay kia mở chốt cửa trước 

lôi hắn ra khỏi xe. Lụa không biết bằng cách nào, anh chàng xích lô 

đã hành động như một phù thủy chính hiệu, phù thuỷ thật chứ không 

phải biệt danh đặt cho Len đâu. Anh ta thực hiện cùng một lúc bốn 

động tác: ghì thắng xe cho cô khỏi té, nhảy xuống lao về chiếc xe 

hơi, nắm cổ áo kẻ khiêu khích, mở toang cửa. Chắc dân trinh sát đặt 

công gì đây mà-Giả dạng thường dân để biết tâm tình mọi người 

chắc. Thảo nào kiến thức rộng mà lại hát hay nữa. Cô mới suy nghĩ 

đến đó thì gã tài xế đã ăn liền hai cái tát. 

- Mày không phải là Chúa, nên tao tát mày đủ cả hai bên. 

Gã tài xế chỉ biết cúi gằm mặt, đưa tay lên đỡ, nhưng anh không 

đánh nữa, anh buông một câu chửi thề độc địa. Hãy coi tên công tử: 

hắn ăn mặc như đi nhảy đầm, hắn làm Lụa lợm giọng nhớ đến người 

đàn ông tên Tám, chắc cũng là một thứ văn phòng gì đây. Chợt có 

tiếng hét trong xe hơi như cầu cứu: 

- Lụa ơi, mày quên tao rồi hả, Nhung đây, mày can giùm mấy ảnh, 

anh tao điên rồ lắm, ảnh không biết mặt mày.  

Chúa ơi, hóa ra là xe hơi của Công Chúa, Công Chúa Nhung kẻ thù 

của Phù Thủy Len. Hóa ra gã tài xế đỏm dánh kia là anh trai của nó, 
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đến nước này thì không còn gì để nói. Lụa kéo tay người hùng ca sĩ 

của mình về trước khi mọi người trong hẻm lục đục kéo ra. 

- Thôi bỏ qua đi anh, xe xủa bạn em mà. 

- Ừ, bỏ qua vì cô bé đó. 

Giọng anh dịu dàng và trầm hẳn xuống, khác với lúc rít lên như con 

thú nhảy bổ vào đối phương. Anh chàng phủi tay như phủi một cái gì 

dơ bẩn. họ lại leo lên xe. Một số ngừơi hiếu kỳ bu quanh xe hơi, hình 

như họ giơ nắm đấm đe dọa gã tài xế anh trai của Nhung, toàn là 

dân đạp xích lô với nhau cả, họ đoàn kết như ruột thịt khi xảy ra biến 

cố với đồng nghiệp, chỉ trừ lúc giành khách. Đời mà. 

- Đời mà! 

Anh chành buông một câu cụt ngủn khi khiêng chiếc xe đạp cô 

xuống. Nhưng Lụa chưa xuống ngay, cô còn thắc mắc một điều 

không giải thích được. 

- Anh là “công an” phải không? 

- Bậy quá tôi bị mấy ông thanh tra Catani phạt hoài. 

- Vậy sao anh có “võ”? 

- Đó đâu phải là võ, đó là ý chí, con người ta thiếu ý chí thì không thể 

hành động thành công được.  

- Anh không sợ nhà giàu sao, họ đầy thế lực… 

- Tôi chỉ sợ các cô gái nghèo, một đứa con gái đẹp mà dắt theo một 

chiếc xe Cub hoặc cười rú lên trên một chiếc xe hơi thì khác gì một 

con búp- bê vô hồn. 

Lụa nghe anh nói một cách cay đắng, nếy những lời này đến tai 

Nhung? Còn Len ư? Nó có thể coi anh chành là thần tượng. Cô bỗng 

cảm thấy anh bí mật quá, cô không muốn chia tay sớm thế. 

- Anh có tin sự thơ mộng tồn tại trên đời này không? 
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Cô tự trách mình đã hỏi một câu cực kỳ lãng xẹt, nhưng kìa, anh 

chành đột ngột lặng im, có thể một phút, có thể sáu mươi giây, có 

thể… cho đến khi anh đặt tay nhẹ nhành lên mái tóc cô, mái tóc bị 

lấm nước dơ của chiếc xe hơi người bạn học. Anh nói: 

- Cô bé tên gì vậy? 

- Em là… Tiểu Muội.  

Trời đất, Lụa lại tự trách mình đã trả lòi một câu Hồ Quảng hết sức, 

nhưng kìa, sao anh nghiêm nghị đến thế. 

- Tiểu Muội có nghĩa là gì vậy cô bé, có phải bà lão đang băng qua 

đường có một thời như cô bé hay không? Hãy nhìn ông cụ đang dìu 

bà lão đi, đừng thắc mắc về tuổi tác của hai chiếc gậy, lắng nghe ông 

cụ nói “bà nó ơi, dịu dàng lên chứ mụ”, dịu dàn lên chứ mụ, câu đó 

theo tôi chữ “mụ” ở đây đích thị là Tiểu Muội chứ còn gì phải bàn. 

Anh ta tát nhẹ vào má Lụa.  

- Đồng ý không em? Mặc cho Lụa tròn xoe mắt, anh phóng người lên 

yên xe. Phải kêu anh chàng bằng tên nào đây? Lụa gọi vói theo , anh 

lại càng chẳng quan tâm đến tên thật cô nữa. 

- Anh cho em biết tên chứ? 

- Vương! 

Câu trả lời gọn lỏn, cụt ngủn như một dấu chấm. Tên cực đẹp nhưng 

người thì cực... kỳ. 

Yểu Điệu Thục Nữ 

 
Chương 2 
MỘT NGÀY CỦA CÔNG CHÚA 

 
Nhung ngả lưng trên tấm nệm dầy khoảng ba tấc là ít, nàng duỗi hết 
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tuổi mười bảy của mình trên những tiện nghi thừa thãi dành cho một 
cô gái được cưng chiều. Trong phòng bày biện vừa sang trọng vừa 
trang nhã. Hai bức tranh treo tường sao lại kiệt tác của hai danh họa 
Leona de Vinci và Van Gogh. Bức tranh vẽ một phụ nữ cười hết sức 
bí hiểm và bức tranh vẽ một người đàn ông tự cắt lỗ tai mình. Phía 
đầu giường nằm là một bình hoa bằng thủy tinh loại đắt tiền, chỉ cắm 
một loại hoa duy nhất nàng yêu thích: Hoa huệ trắng. Chiếc đàn 
dương cầm nằm ở một góc sát bàn học nơi Nhung có thể trổ tài nghệ 
điệu luyện của mình qua những ngón tay ngà lướt phím, nếu nàng 
cảm thấy sách vở quá chán nản. Rồi bồn tắm nước nóng nước lạnh. 
Rồi gương lược. Rồi tủ cẩm lai treo quần áo. Rồi…nàng thở dài. 
Nhung quá mệt mỏi trong mùa hè này, nàng dự định thi vào trường 
Nhạc nhưng quyền lực của gia đình dặn rằng hãy cứ việc nghỉ ngơi. 
Nghỉ ngơi đối với con gái cưng một tổng giám đốc là đi du lịch khắp 
nơi cho khuây khỏa đầu óc và cho biết. Biết được vị trí của mình 
trong xã hội và biết mình sinh ra là lá ngọc cành vàng. Phải vậy 
không Nhung? Như bây giờ nàng đang duỗi dài cơ thể trên một chiếc 
giường nệm dày ba tấc là ít ở Vũng Tàu, trong phòng riêng ngôi biệt 
thự nghỉ mát của gia đình nàng, tự biết mình trống rỗng, cô độc, nhớ 
bạn bè và thèm ăn những trái ổi chuyền tay trong lớp học. Mùi hoa 
huệ thơm ngát, lý do gì Nhung yêu nó, không thể giải thích được, 
nàng đã ghiền mùi thơm của hoa huệ trắng từ nhỏ khi đi ngang qua 
các nhà thờ, cho dù gia đình nàng theo đạo Phật. Phải chăng huệ 
trắng là từ bi như Ðức Mẹ, quyến rũ chất tinh khiết trẻ thơ trong tâm 
hồn nàng, hoa huệ làm dịu lòng bao nhiêu thì hai bức tranh treo 
tường lại làm nàng bực mình bấy nhiêu. Hỡi Mona Lisa, bà không 
thể có thái độ rõ ràng hơn được sao, hoặc cười hoặc không cười, và 
hỡi ông họa sĩ bậc thầy Van Gogh kia, tại sao ông lại cố tình hành hạ 
mình như thế? 
Làm sao Nhung biết tường tận ý nghĩa thiên hạ được, bởi vì nàng là 
Công chúa. Công chúa thì không bao giờ đói bánh mì và sữa, nàng 
chỉ đói truyện cổ tích mà thôi. Cha mẹ và các ông anh chẳng qua là 
Bảy Chú Lùn có nhiệm vụ bảo vệ săn sóc nàng, còn anh chàng 
Hoàng tử ở đâu vậy? Này cô Phù Thủy Len hung dữ của tôi ơi, cô 
đang ở đâu, hãy đến cho tôi một trái táo tẩm thuốc độc để tôi nằm 
mơ đợi chàng. Tôi tồn tại nhờ sự huyền diệu. Thử hỏi không có sự 
huyền diệu thì cuộc đời này đáng chán biết chừng nào. 
Có tiếng gõ cửa phòng. Không chờ Nhung ra mở, cánh cửa đã tự 
động hé ra. Một người phụ nữ đầy uy lực bước vào, chỉ có mẹ mới 
gan như vậy. Bà quý tộc do một ngôi sao nào đó chiếu mạng hay vì 
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là vợ một ông tổng giám đốc, chỉ có trời mới biết. Riêng bà biết bà là 
gì. 
- Nhung ơi, thay đồ tắm biển con. Biển đẹp lắm, ít sóng và không có 
cờ đen. 
- Thôi mà mẹ, cho con nghỉ một chút đi, con lại thích nhiều sóng hơn. 
Người đàn bà vẫn ngọt ngào: 
- Ôi! Công chúa của mẹ, chắc con còn giận thằng anh con chứ gì? 
Nhung quay đầu úp mặt xuống gối. 
- Hơi đâu mà căm thù ảnh, con đâu lạ gì tính anh Hai, ảnh chỉ biết có 
tiền. 
Nàng xoà năm ngón tay ra. 
- Ngón cái là đô-la, ngón trỏ là xe hơi, ngón giữa là các cô gái, ngón 
áp út là nhảy nhót, nhưng còn ngón út thì coi chừng. Nó sẽ phản lại 
ảnh. Mẹ cứ nói con là ngón út của anh đó. 
Người đà bà bắt đầu thấy khó chịu. 
- Mẹ cho rằng tuy nó có lỗi khi ép xe bạn gái con, nhưng rõ ràng nó 
đâu biết mặt con Tơ Lụa nào đó, còn thằng đạp xích lô gốc gác cỡ 
nào mà lên mặt làm anh hùng, cha con nói đám bình dân bây giờ lộn 
xộn lắm, tụi nó hay yêu sách này nọ liên tục, thằng xích lô này thuộc 
loại tầng lớp đó chứ sao? 
Ðến lược Nhung khó chịu, nàng bịt hai vành tai lại. 
- Con khuyên mẹ xuống tắm trước đi, biết vậy chẳng thèm kể cho mẹ 
nghe chuyện hư đốn của anh Hai, lát nữa con sẽ xuống. 
Người đàn bà ngần ngừ, bà thương Nhung biết chừng nào, nhưng rõ 
ràng cha mẹ sinh con trời sinh tính, nó muốn tách lìa khỏi bà, đâu có 
được, uống nước phải nhớ nguồn nghe Công chúa, bà ngồi xuống 
giường hôn lên trán con. 
- Thì mẹ chìu con đấy, mẹ và các anh con tắm biển trước, chịu 
không? Con nhớ ghé bãi riêng của gia đình mình nghe, độc quyền 
của cha con đó. 
Nhung ậm ừ để người đàn bà không nói nữa. Nàng cười buồn bã khi 
thấy mẹ mình đóng cửa lại. Bãi tắm mà cũng độc quyền ư, cho dù chỉ 
là một góc Vũng Tàu? Trời Phật ạ, làm gì mà vương tước đến thế, 
điều đó chỉ càng làm nàng bị bạn bè xa lánh hơn. 
Nhung mở toang cửa sổ và nằm suốt bốn tiếng ngó buổi chiều. 
Trong vòng bốn tiếng núi đá đang xanh bỗng tím sầm lại. Gió lùa vào 
khoảng không lồng lộng chẳng bức vách nhân tạo nào ngăn được. 
Tiếng gió rít lên như tiếng nói, hanh khô, sắc gọn, rát bỏng. Vũng Tàu 
không phải là bãi biển đẹp trong tâm hồn Nhung, dẫu cho dân thành 
phố xuống đây như đi hội chợ, dù hoa đủ màu, ghế nằm đủ sắc. Bởi 
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Vũng Tàu có vẻ đô thị quá, nó như một bãi biển nằm giữa trung tâm 
Sài Gòn. Chẳng phải vậy sao, cũng những khuôn mặt phì nhiều vì 
mỡ ấy, cũng xe cộ bảng xanh bảng trắng ấy, cũng những lon bia sủi 
bọt, cái nhìn dục vọng đỏ gay, chỉ khác với thành phố là ở đây thoải 
mái cởi áo quần ra, còn ở Sài Gòn thì liệu hồn: phạt vi cảnh ngay 
đấy. 
Một luồn không khí mát tràn đến, sắp mưa phải không, sao trái tim 
Nhung toàn hơi nước? Hẳn là mưa đến nơi rồi. Nếu có mưa thì mình 
tắm, Nhung tươi hẳn lên và rời khỏi giường. Nàng chọn bộ áo tắm 
màu đen lạ mắt. 
2. 
Ra đến trước ngoài bãi, nàng mới biết mình dại dột. Nước da Nhung 
trắng như bông, thân thể nhún nhảy trong động tác chạy như một 
con sơn dương đang khiêu vũ, đôi vú mới lớn đã qua rồi cái thời kỳ 
“quả cau nho nhỏ, cái vỏ vân vân” để biến thành sự sống tròn trịa 
toàn con người nàng toát ra sự mời mọc. Chỉ trừ đôi mắt, đôi mắt 
trong veo cổ tích lạc lõng trong cái dáng của một cô đào xin-nê. 
Công chúa băng mình xuống bãi tắm riêng biệt quen thuộc, ở đó cả 
gia đình nàng đang nằm dài phơi nắng trên những chiếc ghế xếp 
trang trí đầy hoa văn. 
- Cuối cùng con gái mình cũng nhập cuộc. 
Người đàng bà dụi đầu bào một người đàn ông trung niên nói nhỏ, 
họ có vẻ hài lòng. Tiếng của một thanh niên: 
- Con bạn mày kháu thật, Nhung ơi. 
Công chúa bĩu môi không thèm trả lời gã thanh niên từng bị ăn hai 
cái tát bất ngờ, nàng lao mình vào nước mặn, nước mặn như nước 
mắt nàng tiên cá, nơi có thể làm cho nàng quên đi những phiền toái 
tầm thường. Nhung bơi càng lúc càng xa, bởi vì mưa không rớt như 
nàng dự tính, nàng quyết định làm cho thân thể mình thật lạnh thay 
cho những giọt mưa. Bạch Tuyết ngày xưa đâu có được tự do bơi 
ngoài biển, Công chúa suốt đời chỉ ngủ trong rừng. Trong rừng dễ có 
ma lắm nếu thiếu một chàng Hoàng tử. Nhưng cũng dễ gặp cá mập 
ở biển lắm nếu thiếu một người che chở. Ai vậy hỡi ông trời xa lắc? 
Tôi đang bơi như con bướm đây sau khi tôi bơi như con ếch như con 
rắn, tôi bơi ba kiểu để trở thành con người quý tộc. Tôi sẽ không bơi 
ngửa ở biển vì như thế xấu lắm, con gái chỉ có thể khoe nhan sắc 
mình cho một người con trai duy nhất, mười bảy tuổi tôi chưa hình 
dung được chàng Adam đời mình, tôi còn phải thi vào trường Nhạc 
nữa ông trời ạ. 
Nhung lặn một hơi vào bờ, nàng rất ngạc nhiên khi gặp một thanh 
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niên lạ hoắc đang ung dung ngồi chơi đàn giữa vòng vây gia đình 
mình. Một bài hát lời Việt qua giọng trầm ấm áp của anh ta, nhưng 
nàng biết chắc đó là bài Serenata của Toricelli “lắng trầm tiếng chiều 
ngân, nhạc dặt dìu ái ân...” 
Khoác chiếc khăn lông trắng vào người cho đỡ trần trụi, Nhung gieo 
mình xuống chiếc ghế dựa, khoảng cách từ ghế đến gia đình nàng 
chừng mười thước. Nàng muốn tận hưởng buổi chiều ở biển thật 
yên tĩnh. Nhưng biển không cho nàng yên, biển rắc nhạc vào tâm 
hồn nàng. Hết sóng, rồi gió, rồi tiếng guitare. Khúc hoà âm tuyệt đẹp. 
Vì ở dưới chiều gió nên dù không muốn nghe, tiếng hát anh chàng lạ 
hoắc vẫn vọng đến “đã quên hết sầu chưa, tình này là gió mưa, 
người ơi...”. Tiếng hát chấm dứt và anh ta đứng dậy tiến về phía 
Nhung trong ánh mắt đồng ý của mẹ nàng. Giọng nói của anh ta hơi 
khàn, anh chàng có lẽ đã uống nhiều rượu. 
- Tại sao cô ghét tôi? 
- Tôi không nghĩ gì hết? 
Thấy bên cạnh còn chiếc ghế trống. Nhung tỏ thái độ lịch sự. 
- Mời anh ngồi. 
- Cảm ơn cô. 
Chàng trai ngồi xuống. 
- Tôi là bạn học của anh Hai cô, tôi tên là Ðế. 
- Cái gì? Anh tên Ðế à? 
Nhung cười ngặt nghẽo: 
- Thảo nào miệng anh toàn mùi rượu. 
Ðúng lúc đó, ba thanh niên bước qua, họ đều là anh trai Nhung, họ 
vỗ vai người bạn học cũ. 
- Nguyễn Hoàng Ðế là một nhạc sĩ nổi tiếng, em chưa nghe bao giờ 
sao?  
Mặt người nhạc sĩ đỏ ửng, anh ta ấp úng: 
- Xin các bạn đừng giới thiệu tôi như vậy. 
Vô ích, người anh lớn nhất, kẻ đỏm dáng nhất trong ba người anh, 
kẻ suýt gây tai nạn cho Lụa như được bắt trớn, hắn huyên thuyên: 
- Ðế là thằng bạn đa tài của tụi tao, sáng tác nhạc, tự hát và biểu 
diễn, chơi được đủ loại nhạc cụ, rất hợp với năng khiếu Piano của 
mày. Chưa đủ, còn độc thân và có một gia tài khổng lồ do bà nội để 
lại. Ðúng không Nguyễn Hoàng Ðế? 
Tội nghiệp chàng bạn học bất đắc dĩ, chàng co rúm như con tôm 
trước cuộc tấn công sỗ sàng và chớp nhoáng này. Cũng may cuộc 
chiến tranh thực dụng bằng ngôn ngữ đã chấm dứt.  
- Thôi anh Hai, anh Ba, anh Tư về trước, em nói chuyện với bạn anh 
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xem sao, hắn đang cô đơn vì biển đấy. 
“Ừ, các anh cút hết đi” Nhung định hét lên như vậy nhưng nàng dằn 
xuống được. Hãy liếc về cha mẹ nàng, họ đang dụi đầu vào nhau, họ 
đang biểu diễn một quan điểm ngoại giao đầy tinh tế hãy làm quen 
với chàng nhạc sĩ lừng danh nầy đi, người lớn đã nghiên cứu rồi, 
không thể nào trật được, có tài có tiền có khuôn mặt hiền từ một 
cách khả ái, không bao giờ lỗ đâu, lý lịch cha mẹ đã nắm, đường tiến 
thân có đồ thị rõ ràng, hãy can đảm lên con gái cưng. 
Ðược rồi, Nhung sẽ can đảm ngay, nàng nói: 
- Tôi có nghe một số bài hát của anh, cũng tạm được. 
- Ðó là do tôi viết trong lúc chưa quá chén. 
A, anh chàng cũng khá lém lỉnh, khác hẳn bộ mặt đưa đám lúc nãy, ít 
ra phải có chút nam tính chứ. 
- Anh đi đến đây bằng gì, đi từ lúc nào, cớ sao lại là bạn đám anh 
đáng ghét của tôi, cha mẹ tôi cớ sao biết anh, và anh muốn gì khi 
định làm quen với tôi? 
Ðế tuyệt vọng đứng dậy, chàng lặng lẽ trở lại chỗ xuất phát, có lẽ 
định xin lỗi cha mẹ Nhung chăng, ồ không, chàng cầm lấy cây guitare 
và ngồi bệt xuống cát, gần như bên cạnh Nhung. Sự trả lời được cất 
lên không bằng cái lưỡi mà bằng nhạc. Âm nhạc bao vây người con 
gái giữa biển, lúc bi thết lúc nồng nàn, âm nhạc đọc được hết những 
âm mưu ngỗ nghịch của Nhung, những mơ ước mới lớn và phác 
thảo chân dung chàng Hoàng tử của nàng Bạch Tuyết. Nhung mở 
lớn hai mắt, những giọt lệ xúc động muốn ứa ra, không, không phải 
anh là Hoàng tử của tôi, dù anh hiểu tôi đến tận cùng như vậy, anh 
xa lạ với lối sống gia đình tôi hoàn toàn, nhưng anh vẫn có thể đùa 
và thân mật với nó, anh như một nhà tiên tri nhưng không như một 
Hoàng tử, anh thiếu một con ngựa, một bó cung tên, một thanh 
gươm thi sĩ, anh chỉ có những cây đàn, điều đó chưa đủ để đánh 
thức giấc mơ tôi. 
Nhung ôm lấy mặt khi Ðế vừa ngưng đàn. Những ngón tay duỗi ra rã 
rời tưởng có thể bật máu, chàng nói như độc thoại: 
- Tôi biết mặc em từ lúc em mới sáu tuổi, rồi mười một, mười hai, 
mười ba... và sau đó thì quên mất. Tôi không lại nhà em nữa để đi 
lang thang như một tên lảng tử bô-hê-miêng, thực tế như một tên 
Kissinger, tham vọng như một tên Hitler chơi nhạc. Không ai ngờ 
được em lớn nhanh như thế. Tôi đã tự lái xe đến đây, đi trên biển 
một mình rồi sững sờ nhìn thấy một pho tượng Hy Lạp trôi trên biển. 
Tôi có quan tâm gì những tiếng kêu thân mật của những bạn cũ của 
tôi, tôi tự hành hạ mình bằng một bài của Toricelli muộn màng. Pho 
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tượng đã bị sóng đẩy vào bờ và đang sống động như nữ thần trên 
chiếc ghế. Trời ơi, nếu tôi còng tiếp tục đến nhà em những năm sau 
đó, thì có lẽ hôm nay chúng ta sẽ chẳng xa lạ cùng nhau. Em hôm 
nay đã có những ước mơ khác, nhưng đối với tôi không hề gì, tôi 
quen sống bằng đam mê và bệnh hoạn, tôi không định đầu độc em 
đâu, bởi vì tôi không thiếu phụ nữ vây quanh mình. Nhưng họ chẳng 
bao giờ bóp được trái tim tôi, chỉ riêng mình tôi bóp nó chết. Em có 
thể kích động tôi bóp nó chết được không, tôi chưa thể đoán trước 
được... Như một kẻ lên đồng sau khi xuất hồn trở về đời sống thực, 
Ðế thở nặng nhọc, sinh vật Pascal trong chàng mong manh quá, 
Nhung cảm thấy ái ngại. 
- Anh làm sao hợp với cha mẹ và anh Hai em được? 
- Có thể họ xấu... 
Chàng nói: 
- ... Nhưng đã có một thời họ tốt, hồi đó gia đình em còn nghèo, tôi 
chỉ cần có thế, đã có một thời tôi với anh Hai, anh Ba em gắn bó với 
nhau, ngay cả lúc chơi bi da và lúc uống cà phê thiếu nợ. Bây giờ gia 
đìnhem đầy quyền lực và tôi cũng đầy tiếng tăm, nhưng tôi vẫn là tôi 
muôn đời, tôi là tôi lúc ăn mày cũng như lúc thừa kế gia tài một bà 
già ích kỷ mà anh Hai em đoán là đồ sộ. 
- Anh sử dụng tiền đó như thế nào? 
- Thế nào ư? 
Chàng móc trong túi một xấp giấy 50.000 đồng ra và định đốt nhưng 
Nhung kịp ngăn lại, cái bật lữa gaz đã không làm tròn trách nhiệm 
của nó . 
- Thế đó! 
Chàng hỏi: 
- Tôi có bịnh hoạn không em? 
Tự nhiên Nhung cúi đầu xuống, đây là cảm xúc xảy ra lần thứ hai sau 
khi nghe Ðế chơi đàn. Nàng chán làm công chúa lắm rồi, tạm thời là 
lúc này. 
- Tại sao anh không mời em đi đâu? 
Chỉ chờ có vậy, Ðế tiến lại cha nàng: 
- Cháu xin phép đưa cô bé đi dạo thành phố, khoảng nửa tiếng thôi. 
Quay qua người đàn bà, chàng trân trọng.  
- Bác giữ giùm cháu cây đàn, đôi khi bác phải trở thành thiếu nữ một 
chút với bác trai chứ! 
Người đàn ông mập béo cười ha hả, ông tự mãn xoa đầu chàng 
nhạc sĩ, rồi sau đó khoác vai người đàn bà, họ đi ngược lại hướng 
hai người tuổi trẻ, họ cần về biệt thự để xoa bóp lưng nhau. 
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3. 
- Em lại sang trọng như công chúa. 
Khi hai người ngồi xuống ghế, chàng nói trước. Cái quán ăn nằm 
khuất sau những ngọn phi lao, ấm cúng và kín đáo nhờ những chụp 
đèn lạ mắt, nhạc tương đối chọn lọc và quan trọng hơn hết là không 
có du đảng. Những cặp tình nhân qua một ngày hứng biển đã bắt 
đầu phơi sương. Ðêm xuống lẹ làng như sóc. 
- Anh nói đúng, hồi nãy em làm con người một cách thứ dân, con 
người dưới đáy. Anh hiểu em như một đứa bạn gái em. 
- Cô ấy tên gì? 
- Lụa. 
- Còn em? 
- Nhung. 
Chàng xoa tay. 
- Nhung và Lụa, các loại vải đắt tiền. 
- Không, bạn em rất nghèo. 
Ðế không nói gì nữa, chàng im lặng, chàng muốn được làm tri âm 
của Nhung đêm nay, chàng sẽ ngồi im lặng như vậy mãi nếu Nhung 
cũng im lặng. Nhưng Nhung không im lặng: 
 
 
- Anh nghĩ sao về Vũng Tàu? 
- Tôi không ưa nó, tôi chỉ ưa biển mà là biển không có người. Biển 
Duyên Hải chẳng hạn, nó như một cô gái trinh bạch, còn Vũng Tàu bị 
tha hoá như môt mụ nạ dòng. Em hiểu nạ dòng là gì không, là người 
đàn bà ái tình sành sỏi, nó đón đủ loại đàn ông vào lòng. Hư quá. 
Cũng may còn có em, tôi nói thật, tôi cầu cứu đến biển trong một 
phút yếu lòng ở Sài Gòn. Ai ngờ cái bãi biển ô hợp lại tặng một nàng 
thánh nữ cho tôi. Tôi nói có quá lời không? 
Nhung bình tĩnh, nàng đã qua cơn choáng váng đột ngột. 
- Anh không nói quá lời bởi vì anh đang quá chén, phải chưa? 
Lần này thì Ðế cười, chàng cũng đã qua cơn mặc cảm thất bại của 
kẻ đi chinh phục. Như sực nhớ điều gì, chàng lục soát trong túi áo. 
- Hãy cầm lấy tấm giấy này, tôi muốn gặp lại em qua một người bạn 
trai độc đáo. 
- Cái gì vậy? 
Nhung đưa mắt nhìn qua nội dung. Một hàng chữ vỏn vẹn “Tao sẽ 
đọc thơ ở nhà văn hoá, quyết định này đối với tao rất bất ngờ. Nhớ 
đến, Vũ Vương”. Phía dưới là ngày, giờ và một ký hiệu gì coi bụi đời 
hết sức. Nhung đưa mảnh giấy lại cho người nhạc sĩ. 
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- Em giữ làm gì bút tích của bạn anh. Em sẽ ghi ngày, giờ và nhận lời 
đến. 
Ðế hoan hỉ ra mặt, chàng bộc lộ tất cả niềm vui của mình. 
- Cảm ơn em vô cùng, em biết không, đây là một nhà thơ cực kỳ 
giang hồ. 
- Có giang hồ giống cây đàn của anh không? 
Ðế cau mặt. 
- Em đã hiểu sai về bạn anh, nó “đàn ông” hơn anh nhiều, muốn là 
làm, làm không được thì làm lại, không công danh, không địa vị, 
không tham vọng, nó muốn và nó đau đớn. 
- Anh cũng gần như vậy. 
- Khác chứ, anh có tiền, còn nó chỉ có đời. Hai cái chưa biết cái nào 
thắng. Nhưng anh và nó đều thiếu một thứ là... tình nhân loại. 
- Ðược rồi, em sẽ đến. 
Nhung nói lúc nàng đứng lên. 
Họ chia tay ngay trước cửa ngôi biệt thự, cây đàn của chàng nhạc sĩ 
đã bị bỏ quên như lời của một bài hát. Chàng thì thầm: 
- Anh chính là Chú Lùn. 
Nhung như muốn ngất xỉu, không lẽ những gì đùa nghịch bằng tưởng 
tượng giữa nàng và Len đã trở thàng sự thật sao, phải một lúc lâu 
lắm nàng mới nói được, nàng nói như rên rỉ: 
- Ðừng đùa với em. Nguyễn Hoàng Ðế, anh cao lớn như vầy mà... 
- Không, anh không đùa, anh còn hai người bạn trai nữa, Thi sĩ là 
một, Hoàng tử là hai, tụi nó đều cao một mét tám mươi, tụi nó đều 
gọi anh là Chú Lùn. 
- Trời ơi! 
Thi sĩ thì chắc là Vũ Vương rồi, còn Hoàng tử, gã là ai vậy? 
Chú Lùn bóp chặt bàn tay nàng rồi biến mất trong bóng tối. Nỗi nghi 
ngờ của Nhung chưa có dịp chấm dứt. Nàng định bước vào phòng 
riêng thì bị tò mò bởi một giọng đàn ông lạ, một giọng của một kẻ lớn 
tuổi mà có vẻ quen thuộc. 
- Tôi định nói với anh chuyện này anh Bảy! 
Ðúng là tiếng chú Tám, Nhung suýt reo lên và tự bụm miệng mình lại. 
- Chuyện làm ăn ra sao chú Tám? 
Tiếng của cha nàng: 
- Tao chỉ có mỗi mày là ruột thịt, nhưng tao không yên tâm chút nào. 
Cái chi nhánh du lịch tao giao cho chú mày làm ăn ra sao? 
- Thì tôi định nói với anh mà anh cứ ngắt lời, tôi sẽ phát triển nó thêm 
ở Ðà Lạt, tôi xuống Vũng Tàu gặp anh là vì vậy. 
Giọng người đàn ông tên Tám nhỏ dần: 
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- Tôi mới tuyển hai nhân viên nữ “chiến” lắm. Ðứa hai mươi đứa 
mười bảy. 
- Nữa, cũng cái tật đó. Bỏ bớt đi chú Tám, nếu chú còn muốn kinh 
doanh. 
- Thì kinh doanh là phải vậy chứ sao anh Bảy, một đứa rất bảnh chỉ 
bằng tuổi con Nhung nhà này, nó có vẻ bất cần đời. 
- Ai lại sử dụng đứa bất cần đời. 
- Bậy, nó có học lại giỏi sinh ngữ tên là Leng Keng gì đó, tôi chỉ tiếc 
cái con bé kia... 
- Cái gì nữa, tuyển đủ hai cô mà. 
- Ừ, nhưng cái con bé mặc áo dài trắng bỏ về còn hay hơn nữa, nó 
như Claudia Cardinal... 
Tiếng cha Nhung cười phá lên: 
- Ðồ thứ già mất nết, ngủ đi, sớm mai bàn.  
N Nhung chặn trái tim mình cho bớt đập. Tại sao có một cô bé nào 
tên Leng Keng gì đó phải đi xin việc? Còn lâu Phù Thủy mới giở đến 
trò này, nhưng biết đâu đó, Phù Thủy có bao giờ ghé thăm nhà cô 
đâu, thôi đừng nghỉ bậy bạ nữa. Nhung ơi, chắc là một sự trùng tên 
ngẫu nhiên, giờ này hẳn Phù Thủy đang phóng Cub như bay trên 
đường phố, đừng tìm kiếm người mợ vô vọng nữa. Chú Lùn của nhà 
ngươi đang ở trong giấc mơ ta đêm nay. Và Công chúa ngủ dễ dàng 
như một đứa trẻ con no sữa, nàng mơ thấy mình là một cành hoa 
huệ trắng muốt. 

Yểu Điệu Thục Nữ 

 
Chương 3 
MỘT NGÀY CỦA NĂM NGƯỜI 

 
1. 
Công chúa tỉnh giấc lúc đồng hồ điểm sáu giờ chiều. Nàng đã ngủ 
như chết. Đúng một tuần từ hôm ở Vũng Tàu về nàng luôn luôn thèm 
ngủ. Có phải khi ngủ nhiều con người ta thường dễ nằm mơ hay 
không? Người đánh thức cơn mê ngủ của Bạch Tuyết lại chính là 
Chú Lùn, nói đúng ra là cái hẹn của chú, chứ Hoàng Tử thì chẳng hề 
làm nàng bận tâm, anh ta chưa lộ mặt. Bữa nay thứ bảy ở Nhà Văn 
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Hoá thành phố có một đêm thơ của thi sĩ Vũ Vương nào đó, mặc kệ 
anh ta, điều Công Chúa cần thiết là gặp lại Chú Lùn. Nhạc sĩ Đế đã 
hứa là sẽ đón nàng ở cửa trước giờ khai mạc nửa tiếng kia mà, nàng 
vốn quen với sự được hộ tống ngay từ trong gia đình. Cuộc đời nàng 
sinh ra vốn không phải được ưu thế như vậy sao? 
Nhung chọn một bộ y phục quen thuộc với mắt nàng, nhưng ít khi 
trình diễn trước mọi người, bộ đồ đầm của công chúa Bạch Tuyết 
gồm hai màu trắng và đỏ. Nàng kiêu hãnh soi gương để nhận ra 
mình tuyệt đẹp. “Rủ Lụa đi cho biết”, một ý nghĩ bất chợt xuất hiện, 
mà biết ai vậy hỡi cô nương: Chú Lùn hay Thi Sĩ? Lụa ơi, hồn ai nấy 
giữ nghe cưng. 
Con đường đến nhà Lụa phải đi qua ít nhất một trăm cây me, Lụa 
tắm mát trong biết bao là thiên nhiên thơ mộng, sao cô vẫn cứ không 
chịu hài lòng về mình. Cô khó hiểu như một sơn nữ. 
Nhung dừng chiếc Cub: ở đầu hẻm, nàng dắt xe giữa những tiếng 
reo trầm trồ của bọn trẻ con. Trẻ con ga lăng và thông minh hơn 
người lớn. 
- Giống công chúa Bạch Tuyết quá Tèo ơi! 
- Ờ, phim “Người đẹp ngủ trong rừng” đó Tí 
- Cô ơi, cô tìm ai vậy? 
- Ở xóm mình cũng có công chúa Lọ Lem nghe, chị Lụa đó. 
Nhung thấy thương đám trẻ con này quá chừng, nàng không sợ sự 
lam lũ của chúng, đã lâu nàng không ghé vào nhà Lụa, còn nhà Len 
thì không bao giờ, địa chỉ họ là trường lớp, công thức của gia đình 
Nhung toán học như thế nếu như bữa nay không phải do lời mời của 
nhạc sĩ phú ông Nguyễn Hoàng Đế, người chinh phục tâm hồn thực 
dụng của cha mẹ Nhung. Thì dễ gì nàng được ra khỏi nhà. 
- Các em chỉ dùm chị nhà chị Lụa đi? 
Những cái răng sún reo lên: 
- Biết ngay mà! 
- Chị đi theo em. 
Trí nhớ của Nhung khôi phục dần dần khi bắt gặp cây mận. Khỏi chờ 
hỏi thăm ai, Lụa xông ra ôm Nhung như một trái mận hường từ trên 
cây rớt xuống. 
- Trời đất, gió nào thổi Công Chúa đến đây? 
- Rồng đến thăm Rồng được không? 
Nhung cong môi thay cho nụ cười răng khểnh. Hai cô gái kéo nhau 
vào nhà. Đám trẻ con bu quanh chiếc Cub. Mấy đứa lên mặt đàn 
anh. 
- Đố mày đời thứ mấy? 
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- Ối, mô-đen “thất kinh” mà Tèo. 
- Ê, coi chừng nắp xăng biến mất nghe. 
Một đứa trưởng thành nhất trong bọn nói: 
- Lát nữa tụi bay coi chị Lụa với cô áo đầm cô nào đẹp hơn… 
Đám trẻ con tản đi nhanh như khi chúng bu lại. Chúng như đàn kiến 
bị vỡ tổ vì một cây nhang chọc vào. Cây nhang có khuôn mặt một 
người đàn bà đứng tuổi, tóc muối tiêu, má chị Lụa của chúng. Bà 
cũng vừa mới gánh nồi bún riêu về, nồi bún riêu đã tiêu thụ đến nỗi 
không còn gì để bàn cãi nữa. 
- Ủa, con đến chơi hả Nhung, tiếc quá, hết gì cho các con ăn rồi. 
Nhung cúi đầu chào bà, trong chớp nhoáng nàng thấy nếu mẹ mình 
chỉ bằng phân nửa trái tim người phụ nữ này thì nàng đỡ quạnh hiu 
biết mấy. 
- Dạ, con đến rủ Lụa đi nghe thơ. 
- Lạy Chúa, thơ còn được người ta nghe ư? 
Bà vừa xếp quang gánh vừa lắc đầu: 
- Bác tưởng chỉ thời bác sống người ta mới mê thơ chứ! 
Nhung có cảm giác như mình nói dối, nàng đỏ mặt. 
- Dạ, tụi con cũng thích.  
Không rào trước đón sau, bà nói ngay: 
- Lụa à, con sửa soạn đi chơi với Nhung đi, má thu xếp nhà cửa 
được rồi. 
- Kìa má, đợi con uống trà với bạn đã. 
N Nhung cầm ly nước trà thơm ngát mà uống không đành, bạn nàng 
đang loay hoay bên những chồng chén bát, nhìn sự dằng co công 
việc giữa má và Lụa, nàng tự nhiên tủi thân. Nàng liếc nhìn đồng hồ 
đeo tay: đã sáu giờ rưỡi. Lúc này Chú Lùn đang đứng ở đâu? 
Lụa bước xuống gác trong chiếc áo dài trắng tinh khiết, không còn 
vết tích gì về kỷ niệm chuyến xích lô hôm đó, cô độ lượng và tha thứ 
cho anh Hai của Nhung như số tuổi mười bảy của mình. Kéo vạt áo 
dài khép nép ôm Nhung sau yên xe. Lụa Á Đông thuần khiết như sen 
bên cạnh Nhung Tây Phương thùy mị như huệ trong bình cắm. 
2.  
Xe vừa dừng lại thì đã có người đứng ra nghinh đón, không phải một 
người mà cả bầy, còn Nguyễn Hoàng Đế, chàng ở đâu? 
- Chào hai người đẹp. 
- Tụi anh chờ các em đã lâu. 
- Trước lạ sau quen đừng sợ gì cả, tụi anh cũng đi nghe đọc thơ đây. 
- Nhập với bạn gái anh cho vui các em. 
- Đêm nay các em là bà hoàng, không có tên thi sĩ nào dám tán tỉnh 
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đâu… 
N Nói chung, hai người đẹp của chúng ta bị bao vây bởi ngôn ngữ, 
cũng là chuyện thường tình, những người trẻ tuổi không biết giới hạn 
sự sàm sỡ của họ, mỹ nhân tự cổ như danh tướng bao giờ lại chẳng 
thế. Lúc ấy mới thấy mặt mũi Đế, anh chàng nhạc sĩ xông xáo chạy 
lại, anh chứng tỏ ngay sự độc quyền của mình. 
- Em trễ mười lăm phút.  
Hình như cảm thấy câu đó còn thiếu, chàng bồi tiếp: 
- Em và bạn em trễ mười lăm phút, anh đứng dựa gốc me đúng chín 
trăm giây. 
Nhung bật cười vì cái láu lỉnh của Đế, nàng giới thiệu: 
- Lụa, bạn gái em học cùng lớp, cô ấy rất mê thơ. 
Đế đưa tay ra bắt, chàng chưa bao giờ thấy một đôi mắt búp- bê nào 
hoàn thiện như Lụa. 
- Cô dễ vỡ lắm.  
Như đã quen từ lâu, chàng thì thầm: 
- Nụ cười của cô cũng làm cho người ta dễ vỡ theo. 
Đột nhiên có một bàn tay nắm vai chàng kéo lại, khuôn mặt gã thanh 
niên đỏ gay, hắn được trang bị một bộ râu quai nón khá cô hồn. 
- Này, đừng ba hoa trước người đẹp, tụi tao đợi nàng trước mày. 
Đế chẳng lộ vẻ gì quan tâm, chàng hất tay hắn ra. 
- Đừng giỡn ông bạn, thôi, mình đi vào hội trường hai cô bé… 
Nhung hoảng sợ thực sự, nàng nắm tay Lụa kéo đi trước, gã thanh 
niên say rượu tấn công ngay, nhưng đã bị Đế thúc chỏ vào bụng, 
chàng dùng một thế Judo liệng hắn chúi nhủi, hai tên bạn của hắn 
không bỏ lỡ thời cơ cặp hai bên hông chàng. Lụa bất giác nhớ ngay 
đến Vương, chàng trai kỳ diệu như trong truyện thần thoại, giá mà 
lúc này có mặt anh, cô kêu lên trong vòng ngực “Vương ơi!”. 
Chỉ chờ có thế, Thượng Đế gõ ngay chiếc đũa thần xuống ngay tim 
Lụa. Lâp tức một chiếc xích lô thắng lại ghê rợn, người đàn ông lái 
xe và người đàn ông ngồi trên nệm xe nhảy xuống, họ xuất hiện như 
hai Gô-li-at khổng lồ. Đám thanh niên hung hãn lùi lại, Đế rảnh tay 
cười xòa. 
- Ái chà, giờ mới chịu đến hả hai bạn? 
Té ra họ quen nhau trước, Lụa và Nhung cùng reo lên: 
- Hoan hô phép lạ! 
Chưa quan tâm đến hai cô vội, Vương chụp ngay cổ áo tên cầm đầu, 
gã có râu quai nón. Bạn anh cũng lẹ làng bẻ tay thằng thanh niên 
mặt lưỡi cày định uy hiếp Đế lúc nãy. Vương hét lớn: 
- Các bạn nể mặt tôi chút chớ. Muốn gì tìm thằng Vương mà chơi. 
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Gã râu quai nón tỉnh hẳn rượu. 
- Tha cho em đi anh Vương, đêm nay là đêm của anh mà, em biết 
chứ, nhưng tại bạn anh muốn lấy le người đẹp trước mặt tụi em… 
Vương không nén được cười, nhưng anh không được phép cười, 
anh bắt buộc phải nghiêm nghị, đó là luật giang hồ. 
- Chú có muốn coi tôi “múa” không? 
Mấy gã thanh niên run lập cập. 
- Không muốn hả, vậy thì dẹp hết. Nói tụi nó tươm tất lại, bạn tôi là ai 
các chú biết? Nhạc sĩ Nguyễn Hoàng Đế, đai đen nhu đạo đó! 
- Trời đất, thiệt sao anh Vương? 
Người thanh niên mặt lưỡi cày líu lưỡi, hắn lạ gì tên tuổi Nguyễn 
Hoàng Đế, những buổi biểu diễn của chàng, hắn còn phải mua vé 
chợ đen. 
Phần kết thúc buổi lộn xộn thuộc về kẻ khổng lồ có khuôn mặt như 
Alain Delone trên xích lô hồi nãy, anh tuyên bố: 
- Thôi huề hết. 
Ba hiệp sĩ thế kỷ 20 kéo nhau vào hội trường, nhưng không, họ ghé 
vào quán lộ thiên trước hội trường, tất nhiên Lụa và Nhung cũng đi 
luôn. Có điều trái tim hai cô vẫn chưa hết hồi hộp. Mọi chuyện diễn ra 
chớp nhoáng và cũng dàn xếp chớp nhoáng như xinê. Suốt một thời 
lãng mạn. Nhung chưa bao giờ chứng kiến những người mà tố chất 
đàn ông có từ đầu đến chân như vậy, Đế nho nhã và tỉnh táo, anh 
Vương thì chững chạc như một kẻ đại ca, còn bạn anh ta thì xem tất 
cả giống trò hề, họ có thể khuất phục bất cứ chướng ngại nào họ 
gặp, cùng với ý chí, lòng can đảm, niềm tự tin của họ, tự nhiên nàng 
cảm thấy mình lớn lên hẳn, giá trị hẳn, còn gì hãnh diện và mang ơn 
cho bằng nàng Kiều Nguyệt Nga lúc chứng kiến Lục Vân Tiên dẹp 
tan thảo khấu. 
Riêng Lụa lại có suy nghĩ khác, cô linh tính biết rằng có một sự ràng 
buộc thiêng liêng nào đó giữa cô và chàng trai đạp xích lô bí ẩn này. 
Bằng chứng là lúc nào cô nguy hiểm đều có mặt anh bên cạnh, thần 
giao cách cảm phải không, phản xạ tiềm thức phải không, sao mà 
cay nghiệt quá, lúc em trùm mền nằm ngon giấc trên giường thì anh 
vẫn lầm lũi trong cơn mua, giữa cuộc đời phức tạp này, anh còn phải 
khổ sở vì chiếc xe xích lô của mình đến bao giờ nữa. Cô đã từng đặt 
một câu hỏi cho anh về sự thơ mộng có hay không có thật. Lúc nào 
anh sẽ trả lời? 
- Hai ly nước cam, ba cà phê đá. 
Tiếng người bạn trai của Vương vang lên, trong khi Đế nhanh chóng 
giới thiệu bàn tròn. 
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- Đây là Nhung, em gái một người bạn học cũ tôi mới làm quen ở 
Vũng Tàu. Lụa, bạn gái Nhung. Còn tôi tên Đế, hai bạn trai tôi tên 
Vương và tên Bá 
Chỉ cụt ngủn như vậy mà như cả một trăm năm. Lụa cúi đầu cắn môi, 
cô không dám ngước nhìn Vương, cô biết anh đang quan sát mình, 
anh nhình rất sắc và thẳng không chớp mắt, cô không chịu nổi ánh 
mắt đó, dù khoé môi anh có thể hóm hỉnh vài giây. Lụa thấy nó toát 
lên mùi khinh bạc. Vương gõ một điếu thuốc xuống bàn.  
- Không ngờ tái ngộ cô bé. 
- Dạ. 
- Have you ever seen the rain? 
- Dạ. 
- Tiểu Muội, có bao giờ nhớ nước mưa không? 
Chúa ơi, sao anh nói điều đó trước mặt Nhung, bạn em, nhưng em 
làm sao cản anh nói được. 
- Tôi luôn luôn nhớ tới em, tôi nói thật, tôi nhớ tới chiếc áo dài trắng 
như sen trong bùn, bùn nhà giàu nào mà bám được. 
Anh vỗ vào vai Đế. 
- Xin lỗi túi tiền không đáy của mày nghe, tao đang tâm sự với Tiểu 
Muội. 
Anh tiếp: 
- Tôi không nghĩ rằng em còn nhớ tôi, sao em biết tôi là nhà thơ Vũ 
Vương, sự ngẫu nhiên phải không cô bé? 
- Ủa. 
Chính Nhung thốt ra chớ không phải Lụa, nàng ngạc nhiên đến hai 
lần. 
- Vậy ra anh là người đạp xích lô hôm đó, thảo nào… thảo nào em 
ngờ ngợ, anh cũng sẽ là người đọc thơ đêm nay nữa sao, vậy ra... 
Nàng nghẹn lời. Không có gì nhục nhã bằng mình là em ruột của gã 
đàn ông bị ăn hai cái tát xứng đáng, chưa kể đến chuyện người bạn 
trai hôm nay ngồi cùng xích lô với Vũ Vương, nếu đúng như lời kể 
của Đế thì hắn phải là… Hoàng Tử, có thể như thế không? Nhung 
hỏi thảng thốt: 
- Còn anh, có phải anh mang biệt danh là Hoàng Tử phải không? 
Anh chàng cao lớn trố mắt, anh đang muốn huýt sáo ngay tức thì. 
- Sao cô bé biết được, anh chẳng những là Hoàng Tử mà còn là họa 
sĩ nữa, anh là họa sĩ dân gian đấy, Robert Bá mà. 
Nhung sững sờ chết điếng. Anh chàng trả lời như Tây và kiểu cách 
cũng Tây cực kỳ. Hôm nay Vương và Bá đều mặc áo thun, quần 
Jean bạc phếch, Bá đẹp trai như thiên thần, còn Vương thi ngổ ngáo. 
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Họ đều phong trần hơn so với cách phục sức lịch sự của Đế. Cả ba 
xuất sắc theo kiểu của họ. 
Vũ Vương bất chợt lên tiếng: 
- Xin lỗi Lụa, để anh hỏi thăm Nhung một chút, có phải cô Nhung là 
cô gái ngồi trên chiếc xe hơi? 
Nhung bối rối: 
- Dạ, hôm đó… 
- Vậy thì tôi xin lỗi đã lỡ nặng tay với anh trai cô, nhưng giả dụ bây 
giờ gặp lại, cô có cho phép tôi nặng tay tiếp tục? 
- Anh ác quá. 
Lụa níu tay Vương ra dấu, nhưng anh phớt lờ. 
- Vì tôi đã có ấn tượng với những kẻ nhiều của cải qua kinh nghiệm 
riêng, tuy nhiên chuyện đó không nói ở đây, tôi có thể quỳ dưới chân 
cô mà nâng từng sợi tóc rụng nhưng đừng hòng tôi đầu lụy vì sự uy 
hiếp của quyền thế. Nói vậy Nhung chớ nên giận. Bởi vì trước sau gì 
tôi cũng là người thân của cô. 
Anh quàng vai Đế. 
- Bạn tôi sẽ không phản đối ý kiến vừa rồi đâu. 
Nhung như bị tạt một gáo nước đã bốc hơi hết. Nàng bắt đầu thấy 
mình đủ sức gia nhập cuộc chơi của ba người đàn ông kỳ lạ này. 
Không dại dột trả lời, cứ đoan trang như Công Chúa, cứ đài các một 
đôi khi, bởi vì đối với một kẻ ngông cuồng dám đạp xích lô lên ngay 
chỗ mà hắn sẽ biểu diễn đọc thơ trước đám đông thì không còn gì để 
nói nữa. Hắn còn sợ ai kìa? Hắn là một ông trời mini. Này Nhung ơi, 
hoặc hiền lành như Tiểu Muội, hoặc bí ẩn như Phù Thủy may ra hắn 
mới biết sợ. Chỗ yếu nhất của con trai là chỗ hắn làm bộ dũng cảm 
nhất. Không có gì phải ngán. Nghĩ thế nên nàng chỉ mỉm cười. 
Quả thật Vương chột dạ, trên đời này sao nhiều thiếu nữ giống Đức 
Mẹ Maria đến thế. Anh uống cạn ly cà phê đá. 
- Vào được rồi, đông nghẹt người, tụi mình lên hàng ghế trước. 
Đế lại quầy trả tiền, Vũ Vương có nhiệm vụ hướng dẫn cả nhóm. 
Theo sự thỏa thuận trước với ban giám đốc nhà văn hóa. Vương có 
quyền chọn mười khách ngồi có số ghế. Đây là một trường hợp đặc 
biệt vì thơ không phải là món ăn ưa thích với khán giả nhỏ tuổi bây 
giờ, họ đã bị đầu độc bởi quá nhiều thơ xoàng xĩnh, giả hiệu nên 
đâm ra chán ngấy, họ chỉ chờ đợi ở Vũ Vương, cả ban tổ chức và cả 
khán giả. Giai thoại về đời sống giang hồ của anh có thể chép thành 
một cuốn sách, tiếp xúc với một con quái vật là một điều thú vị cho 
hệ thần kinh nhạy cảm chứ sao, huống hồ lại là một con quái vật làm 
thơ ngon lành nữa. 
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3. 
Số lượng người đến tham dự một đêm thơ như thế này phải nói là 
chuyện hiếm khi xảy ra ở một nhà văn hóa quen lối bán vé quốc 
doanh không ít người phải đứng nhưng họ vẫn vui vẻ, khói thuốc lá 
bay mù mịt, đêm thơ bắt đầu chậm đúng nửa tiếng. 
Lúc đi ngang qua hàng ghế cuối, Vương bắt gặp đám thanh niên gây 
gỗ lúc nãy, anh nheo nheo mắt. Đúng là “tứ hải giai huynh đệ”. Xích 
mích nhau vì chuyện phụ nữ càng phải nên bỏ qua. Gã râu quai nón 
la lớn: 
- Lát đọc thơ xích lô anh Vương? Giới xích lô tụi em chịu bài đó lắm. 
Những gã khác hò hét: 
- Nhớ đọc thơ ve chai nghe, tôi nghe anh đọc hồi đi thanh niên xung 
phong lận, ở huyện Xuyên Mộc đó, nhớ không anh Vương? 
- Này cha nội, bài thơ nào phổ nhạc hát rầm trời ở Duyên Hải, đừng 
quên nghe. 
“Nghe. Nghe. Nghe…” Những câu nói kết thúc bằng chữ “nghe” lùng 
bùng lỗ tai Vương, anh đâu phải là ông Hứa Do kiêu ngạo đến mức 
đi rửa lỗ tai, trái lại anh vểnh hết tai nghe thêm tiếng “nghe” từ một 
giọng con gái trong ghế ngồi nhỏ nhẹ. 
- Thơ tình về ngón út nữa nghe anh? 
Vương quay đầu lại, cô gái ở hàng ghế vừa bước qua không hề 
quen biết, sao mà ngọt ngào như Tiểu Muội của anh. Tất cả những 
bài thơ truyền khẩu của anh đã có đất sống, chưa cần đọc mà tự 
thân nó đã tồn tại, anh muốn gì nữa bây giờ? 
Vũ Vương muốn gì à? Anh muốn năm cái ghế cách ly đám đông, anh 
nói với Robert Bá: 
- Mày hộ tống Tiểu Muội, thằng Đế ngồi cạnh Nhung, tao gặp ban tổ 
chức chút xíu. 
Trong chớp mắt cái dáng cao lớn của Vương đã khuất sau sân khấu. 
Tên khổng lồ thứ hai bắt đầu lộ diện, hắn bắt chuyện với Lụa. 
- Em quen với thi sĩ trong trường hợp nào? 
Lụa cắn môi: 
- Em không biết anh ấy là thi sĩ, anh ấy gặp em lúc đang đạp xích lô. 
- Trời ạ, nó là thi sĩ giả dạng đấy, em có coi phim “Người hầu bán giả 
danh chạy trốn” chưa? Cũng là nó đấy, nó từng làm hầu bàn nữa em 
ơi. 
Ngừng một chút, Bá tiếp: 
- Còn anh hơn gì nó, anh đi bán ve chai, em có nghe dân ve chai rao 
hàng chưa, này nhé “răng vàng, bạc vụn, tiền cũ, tiền xưa, ghế, bàn, 
giường, tủ, sắt vụn… bán không”. Đó, tụi anh bụi đời lắm, tụi anh là 

 31



Donquichotte mà. 
Lụa ngây thơ: 
- Bán ve chai giống mấy người Tàu vô xóm em mua giấy báo phải 
không anh? 
- Bậy. 
Robert Bá nghiêm túc hẳn: 
- Dân ve chai có vương quốc riêng của nó. Đứng đầu là một gã trọc 
đầu có biệt danh Đại Đế, Đại Đế chứ không phải thằng nhạc sĩ bạn 
anh đâu. Phía dưới Đại Đế là Tả Thừa Tướng và Hữu Thừa Tứơng, 
tức là một gã chột mắt trái và một gã chột mắt phải. Chúng nó là vua 
của Sài Gon. Chợ Lớn đấy em ạ. Chúng thu gom hết những gì mua 
được mà lính tráng đem đến. Ba ông xếp mà. 
- Còn anh làm chức gì? 
Bá cười ha hả: 
- Anh cũng có uy lắm. Anh là một trong Tứ Đại Thiên Vương, tức là 
một trong bốn đầu lĩnh ve chai. Tiếng trong “nghề” gọi là “lái chính”, 
cô bé hiểu chưa? Hoạ sĩ Khổng Thành Bá tự Robert Bá có uy như 
thế đó.  
- Chúa ơi, anh và anh Vương giống như hiệp sĩ. 
Bá khoái chí. 
- Tuyệt, em thấy các hiệp sĩ đẹp trai không? 
Lụa đỏ bừng hai má, cô không ngờ anh chàng táo bạo cỡ vậy, 
nhưng cô đã quen lối nói chuyện của họ, mà chẳng phải vậy sao, thử 
quan sát Khổng Thành Bá coi: Anh giống một hoàng tử trong truyện 
cổ tích, mắt nâu, mũi cao, miệng rộng, vai ngang, tướng thẳng, mặc 
võ phục dám thành hoàng tử thật đấy, có điều lúc này thì hợp với 
một anh chàng lãng tử hơn. 
- Em thấy các anh là những con người đứng đắn. 
Bá cười ngất, anh thì thầm vào tai Lụa:  
- Này, tại sao Thi Sĩ kêu em bằng Tiểu Muội? 
- Chuyện đó do em. Em tự đặt ra 
- Em có đọc truyện Kim Dung chưa? 
- Chưa, lần đầu tiên, anh Vương chỉ nói cho em về ông Phạm Duy, 
nhưng em cũng không nhớ… 
- Vậy là được, chớ để ý lão đó, mà phải để ý lão Kim Dung. Bởi vì lão 
này sáng tác ra chữ Tiểu Muội. 
- Thật vậy hả anh Bá? 
- Ừ, hồi xưa anh mê truyện kiếm hiệp của lão lắm, anh chỉ muốn là 
Trương Vô Kỵ mà thôi. 
Lụa nhớ ra rồi, đây là nhân vật trong một cuốn phim vidéo có tên là 
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Cô Gái Đồ Long, hôm đó bà Tư hàng xóm mướn về rồi bắt Lụa và 
má thức cả đêm để coi. 
- Tại sao anh muốn làm Trương Vô Kỵ 
- Để cướp của nhà giàu cho nhà nghèo, để thế thiên hành đạo, để có 
một số Tiểu Muội ghẹo chơi. Nhưng bây giờ anh hết thích hắn rồi.  
- Anh định thần tượng ai nữa? 
- Triệu Minh Quận Chúa, anh thích nàng nhất, bởi vì bạn bè gọi anh 
là hoàng tử mà. Hoàng tử thì phải đi đôi với Quận Chúa hoặc công 
chúa mới hợp. 
- Vậy thì ước mơ anh thành sự thật rồi. Bạn em là Nhung Công Chúa 
đó. 
Vừa lúc ấy, Vương quay lại hàng ghế của mình, giọng anh hơi bực 
bội. 
- Đêm nay có thể cúp điện, lịch cắt thường kỳ ở đây. 
Đế thoáng vẻ lo âu: 
- Coi chừng thiên hạ sẽ bỏ về mất. 
Bá cười trấn an: 
- Càng hay chứ sao, mày sẽ đọc thơ theo kiểu của mày, không cần 
micro gì hết. Phải chấp nhận nhất chín nhì bù, tao tin mày chín nút.  
- Mày nói như đánh bài. 
Đế trách Bá 
- Thơ là một sinh hoạt không thể thiếu ánh sáng. 
- Nhưng ánh sáng nó có biết Vũ Vương là thằng nào đâu? 
Vương ngắt lời hai bạn anh: 
- Tại sao tụi bây có thể quên nhiệm vụ của mình kìa, hãy chứng tỏ 
mình là đàn ông thêm nữa trước hai cô bé đi, phần tao, phải tự đọc 
thơ làm gì, đạp xích lô kiếm tiền phải hơn không, còn háo danh thì 
còn nhận hậu quả… 
Không có thời gian để ba người tranh luận, tiếng cô xướng ngôn viên 
vang lên “ Chúng tôi xin lỗi khán giả vì đã làm mất hơn nửa tiếng chờ 
đợi, do số người tham dự vượt sức chứa của hội trường, do trục trặc 
kỹ thuật nên xin quý vị thông cảm. Chúng tôi xin mạn phép giới thiệu 
vài lời về nhà thơ: Thi sĩ Vũ Vương sau 1975 đã đoạt một số giải 
thưởng văn học, nhưng do cá tính và do cách đánh giá khác nhau, 
nên đến giờ này anh vẫn thất nghiệp, không hộ khẩu và hiện đạp 
xích lô để kiếm sống. Chúng tôi được biết chiếc xích lô anh đang 
dựng ngoài bãi xe Nhà Văn Hoá…” 
Các con mắt gần như mọc lên từ sau gáy, khán giả đồng loạt ngó về 
cửa ra vào, ở đó không có chiếc xích lô nào khác, chỉ là một hàng 
rào người đứng bít bùng lối đi. Họ không thể ngờ Vương liều mạng 
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như vậy, thơ chưa biết ra sao nhưng đời thì hết biết. Chỉ trừ một số 
người hâm mộ từ trước, trong đó có gã râu quai nón. Kẻ gây gổ hồi 
nãy đang phát biểu hùng hồn với những cô gái hàng ghế trước. 
- Anh biết Vũ Vương rành sáu câu, bạn cùng nghề xích lô với nhau 
đấy, hai đứa cùng đi bộ đội về, cùng làm thơ sinh tử với nhau, hồi 
nãy… 
Tiếng cô xướng ngôn viên tiếp tục vang lên “… hồi nãy chúng tôi 
được biết anh và hai bạn anh đang có mặt tại đây: Nhạc sĩ Nguyễn 
Hoàng Đế và họa sĩ Khổng Thành Bá mới dẹp một gây sự đánh nhau 
ngoài cổng. Kính thưa các bạn, qua những lời chúng tôi giới thiệu, có 
lẽ các bạn cũng hình dung ra tính cách thi sĩ Vũ Vương. Xin mời nhà 
thơ Vũ Vương lên cho mọi người biết mặt”. 
Tiếng cô sướng ngôn viên im bặt và đài bán dẫn của gã râu quai nón 
cũng tắt theo. 
4. 
Vũ Vương bước ra khỏi hàng ghế đầu, anh bóp khẽ những ngón tay 
của Lụa, anh đem trái tim của Tiểu Muội đi lên. Nhưng anh không đi 
lên sân khấu bằng những nấc thang hai bên cánh gà, anh phóng từ 
dưới đất lên bục ngay chính diện sân khấu. Một tràng vỗ tay thích thú 
hưởng ứng, sau đó hội trường tràn ngập trong tiếng vỗ tay. Chàng 
trai đạp xích lô hát nghêu ngao dọc đường của Lụa phát biểu ngay: 
- Đa số các bạn ở đây là những người trẻ tuổi, tuổi trẻ thì không thích 
khách sáo nên tôi xin phép nói, đáng lẽ tôi không bao giờ đọc thơ 
trước đám đông, điều đó chỉ gây nên thiệt hại cho chính tôi và chuốc 
thêm sự ác cảm của một số người. Nhưng sau một cuốc xích lô nằm 
vắt tay suy nghĩ, tôi cảm thấy đôi lúc cũng phải tự cởi trói tay chân và 
gỡ băng keo ở miệng mình nữa, bởi vì rõ ràng tôi, không riêng tôi, cả 
các bạn, chúng ta đều không có gì để mất. Chiến tranh đã làm mất 
một số người thân. Hòa bình đã làm mất một số thần tượng. Còn tôi 
nếu có mất, tôi chỉ mất cảm hứng để sáng tác mà thôi. Chúng ta mất 
quá nhiều nên bây giờ chỉ có được, cùng lắm là lại đi đạp xích lô tiếp. 
Tại cuộc đời là một cuộc chơi quá tốn kém nên tôi xin tiết kiệm ngôn 
ngữ đọc một số bài thơ ít tốn tiền nhất, nếu tôi mệt bạn tôi sẽ tiếp tay. 
Tôi thấy trên sân khấu có một cây guitare và một chiếc piano, phần 
này sẽ dành cho nhạc sĩ Nguyễn Hoàng Đế. Các bạn thấy thế nào? 
- Đồng ý! 
Tiếng la hét vang động hội trường, ít khi có một buổi diễn nào mà 
không khí thân mật chiếm lĩnh nhanh như vậy. Trong sựu phấn khích 
cao độ đó, Vương đọc thơ, phải nói đúng ra là anh khạc thơ, anh 
phun ra hết những giằng xé, dày vò, khao khát, căm hờn, kiêu hãnh 
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của bản thân mình. 
Thiên hạ đẩy ta về một phía 
Phía ngàn năm không có mái nhà 
Lạy mẹ đất trời đâu có chật 
Lẽ nào thiếu thốn chổ dung ta… 
 
 
 
Vương bắt đầu chơi trò ngôn ngữ của mình.  
 
 
Tưởng mình ta đạp xích lô 
Nào hay phố xá ngựa thồ như nêm 
Buộc cho ta miếng băng đen 
Để cho cặp mắt làm quen mù lòa 
Xỏ giàm vào mõm nữa cha 
Để nghe số tuổi ta già theo răng 
Giựt cương đi, hỡi mấy thằng 
Ê, sao nước mắt chợt lăng xuống cằm… 
 
 
 
Tâm trạng Nhung xốn xang một cách không kềm chế được. Nàng 
kháng cự kịch liệt với sự xác tín tàn nhẫn của Thi Sĩ. 
 
 
- Mày nghe không Lụa? Ảnh như một con ngựa thiếu dây cương. 
Lụa không trả lời Nhung được, cô tê liệt tri giác qua bốn câu thơ cuối 
cùng, hình ảnnh má còng lưng gánh bún riêu, hình ảnh cô đứng ở 
cổng trường thèm một khúc bánh mì thịt… 
Ta thồ ngang động hoa đào 
thấy dăm kỹ nữ thách nhau làm hề 
Thồ ngang đống rác thúi ghê 
Thấy bầy tiểu tử chửi thề giành moi 
Thồ ngang khách sạn em ơi 
Ngợm ngồi ăn nhậu, còn người ăn xin 
 
 
 
Bài thơ chấm dứt đột ngột như khi nó cất lên, không một tiếng vỗ tay, 
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không một lời thì thầm. 
 
 
Vương không chần chờ đến mười giây, anh đem sức khoẻ cường 
tráng của mình lao vào cuộc gầm thét mới. 
Sinh nghi ta viết một bài hành 
Vợ nghi chồng, em út nghi anh 
Cha nghi con cái, bè nghi bạn 
Thủ trưởng thì nghi hết ban nghành  
Láng giềng dòm ngó nghi hàng xóm 
Ngoài đường nghi phố chứa lưu manh 
Ngay ta khi viết bài in báo 
Cũng nghi mình kiếm chác công danh 
Trời ơi mọi chuyện thường sinh nghi thật 
Chén kiểu thường nghi kỵ chén sành… 
 
 
 
“Chén kiểu thường nghi kỵ chén sành”, sao anh ác quá vậy anh 
Vương, anh định nguyềnh rủa sự giàu có vô lý của em sao, Nhung 
tái mặt chịu đựng, đáng lẽ nàng phải bịt hai tai từ đầu kia, nhưng 
nàng muốn biết anh còn hành hạ mình cỡ nào nữa. Dù cho đây là 
một sự thông đồng éo le nào đó của linh cảm ngôn ngữ, thì anh vẫn 
phạm một tội ác lớn, anh giết chết chàng thi sĩ thần thánh trong em 
rồi. 
 
 
Vũ Vương ngừng một phút. Anh nói trong không gian mà người ta có 
thể nghe được tiếng vo ve của một con muỗi, đúng ra là tiếng sè sè 
của những cái quạt trần. 
- Thưa các bạn, “đứng trước tình thế mới của cuộc sống, ta không 
nên trông đợi ở con người và con bò những gì khác hơn là những 
phản ứng hợp với bản chất của chúng”, tôi nói dùm câu đó cho Joãn 
Guimãres Rosa, một nhà văn Braxin. Tôi cũng sẽ rất bứt rứt nếu các 
bạn đến nghe thơ bị rơi vào một khí hậu cố định, vì thế bên cạnh một 
bài thơ có tiếng khóc, sẽ có một bài thơ có tiếng cười. Tiếng khóc 
của đời sống. Tiếng cười của lứa đôi. Tôi xin phép giới thiệu về tiếng 
cười. 
Anh yên lặng sáu mươi giây, mở một nút áo ngực trên cùng ra, tháo 
micro cầm tay, vận dụng môn yoga cho khuôn mặt đang từ buồn bã 
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chuyển sang rạng rỡ, cười thật tươi như một tên hề xiếc. Và bắt đầu 
đọc thơ. 
Hãy đổ ra đường đi các em 
Đêm nay may phước nghỉ giới nghiêm 
Đêm tôi sẽ làm du đãng 
Hộ tống các em chẳng lấy tiền… 
 
 
 
Đó là một đêm Vương ngơ ngác giữa công trường Con Rùa, con gái 
ở đâu ra đầy phố, anh rình mò chỉ chụp được một con dế… mái, đó 
là một đêm Tất Niên thái bình tuyệt đẹp.  
 
 
Em chỉ tốn tiền mua bông giấy 
Vui vui thì thảy đại lên trời 
Buồn buồn thì rắc đầu tôi vậy 
Tôi phủi làm ơn chớ cắn môi 
Làm ơn vén tóc khi xem lễ 
Chúa đã sinh ra được sáu ngày 
Sáu ngày chúa sống trên trần thế 
Biết rõ mình thuộc giống con trai 
Biết rõ mình sẽ thành pho tượng 
Nhìn các em quỳ gối nhà thờ 
Và biết trước có tên du đãng 
Nhìn các em nũng nịu làm thơ… 
 
 
 
Trời ơi, đêm đó, chính đêm đó Vương lang thang suốt đến sáng, anh 
làm thơ mà nước mắt chảy chan hòa, đêm thánh vô cùng và các em 
cũng xác thịt vô cùng đã hòa làm một trong thanh khiết. 
 
 
 
Làm thơ cũng tựa như cuốn lịch 
Năm trút ra tờ cuối cùng rồi 
Tôi mới trút lòng tôi một ít 
Chờ các em thắt cổ thơ tôi 
Các em ơi cho tôi giựt tóc 
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Thứ dây leo hạnh phúc loài người 
Cho dù không cứng bằng dây cước 
Ngàn năm chẳng đứt được lứa đôi 
Các em ơi cho tôi nắm tay 
Tôi chàng tuổi trẻ thích đu bay 
Chia nhau đời sống không trọng lượng 
Thân thể nhiều khi thiếu dạ dày 
Các em ơi cho tôi khều chân 
Bàn chân đánh móng nhớ chia phần 
Tôi thèm son đỏ trên mười ngón 
Giấu mãi thanh xuân dưới gấu quần 
Các em đi Thượng Đế giật mình 
Mỗi người là một nữ minh tinh 
Chân dài ngực nở môi hé 
Đỏng đảnh mà ban phát ái tình 
Tôi sẽ vũ trang bằng sức khỏe< 
Cõng các em qua những vũng lầy 
Bế các em đặt vào ghế đá 
Xong rồi tôi mọc rễ như cây… 
 
 
 
Vương đang đứng mọc rễ như cây, trên tay anh là những vần thơ 
mời mọc, ai sẽ đặt tay lên chiếc nệm đời loang lổ đó. Bài thơ còn một 
số câu, nhưng Nhung đã cảm thấy quá đủ. Nàng không ngờ Vũ 
Vương lại có thể phân thân nhanh đến như thế, anh đang múa may 
như hiệp sĩ bất lực qua những phát biểu vần điệu đầy cay đắng thì lại 
biến thành trẻ con trước sức cám dỗ ái tình. Anh gần gũi và xa cách 
với em biết bao hỡi Vũ Vương. 
 
 
Bất giác Nhung liếc nhìn Đế, chàng đang bị khuất phục một cách 
cam chịu. Nhung nghĩ thầm, đúng như chàng nói, chàng chỉ là chú 
Lùn, Chàng thiếu một tấc nữa để trở thành Thi Sĩ và Hoàng Tử, 
nhưng chàng lại cực kỳ giống ta, tại sao chàng không mang khuôn 
mặt của Bá và cái đầu của Vương? Anh chỉ có trái tim độ lượng thôi 
Đế ạ! 
Tiếng vỗ tay, huýt sáo vang trời đã cắt ngang ý nghĩ điên rồ của 
Công Chúa. Hòa theo làng sóng người rạo rực cuồng nhiệt, Nhung 
mấp máy đôi môi, thực ra nàng kêu lên rất thầm: “Bis, Bis”. Ừ, thì 
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Bis. Cái Bis chấm dứt màn đầu của Vương là một cái Bis mà Lụa 
phải bàng hoàng. Anh lại sửa soạn nhảy một vũ điệu Samba, vũ điệu 
bắt đầu bằng những ngón tay gãi đầu lục lọi trí nhớ. A, anh nhớ ra 
rồi, anh nói: 
- Xin lỗi một người trong các bạn ở đây, nói đúng ra là một thiếu nữ, 
lúc mới bước vào hội trường có một cô gái đề nghị tôi đọc thơ tình. 
Tuy nhiên bài thơ mà cô yêu cầu thì tôi đã in báo, tất nhiên là cô đã 
có dịp đọc rồi. Bây giờ để đáp ứng lời yêu cầu của cô, tôi xin đọc một 
bài thơ nhẹ nhàng khác dành cho tuổi mới lớn. Bài thơ có tựa đề là 
Tiểu Muội. 
Và anh đọc liền:  
Tiểu Muội có tên là em nhỏ 
Bị sư huynh liên tục kí đầu 
Tiểu Muội rùng mình thành cô bé 
Huynh sững người lẽo đẽo đằng sau 
Tiểu Muội còn vũ trang xí muội 
Để huynh thèm ngơ ngẩn gì đâu 
Ở đời có một vài chữ Muội 
Ám muội là không được rõ ràng 
Mê muội là mất tiêu khí phách 
Tiểu Muội là… 
 
 
Vương đưa mắt nhìn xuống hàng ghế đầu. Ô kìa Tiểu Muội biến đâu 
mất. Anh hoảng hồn: 
- Tiểu Muội là một cái chấm than! Xin cám ơn tất cả các bạn, mời 
nhạc sĩ nhạc sĩ Nguyễn Hoàng Đế lên chơi một tác phẩm của anh để 
thay đổi không khí. 
Vũ Vương phóng vụt xuống sân khấu, anh lao ra cửa hông, rõ ràng 
anh mới thấy thấp thoáng một tà áo dài trắng. Mặc kệ Đế đang so 
dây Guitare, mặc kệ hắn đang nắn nót lại những phím dương cầm, 
hắn dư sức chinh phục khán giả bằnh trình độ nhà nghề, Vũ Vương 
lao thẳng ra ngoài, hành lang, anh bắt gặp cô bé Lụa đứng quạnh hiu 
trong một góc tối. Anh tự nhiên thốt lên một câu ngoài ý muốn, một 
câu cực kỳ cải lương, một câu sặc mùi Trương Vô Kỵ:  
- Kìa Tiểu Muội! 
Cánh tay thô kệch to bè của anh muốn quàng qua vai cô nhưng nó 
lại rớt xuống. Nó như một thanh cây gãy. 
- Tại sao em khóc? 
Anh vò đầu bứt ra một trăm sợi tóc. 
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- Anh quý trọng em mà nín đi nín đi em 
Sợi tóc thứ một trăm lẻ một đáng lẽ cũng bỏ cái đầu anh mà bay theo 
gió nếu Lụa không cười ngay, đúng ra cô vừa khóc vừa cười! 
- Em là món đồ chơi của anh phải không? 
- Trời ạ, trật lất. 
- Sao anh làm em bị vỡ… 
- Trên đời người ta sợ nhất là vỡ mộng, còn ở đây em chỉ bị vỡ ra 
trong thơ thôi mà. 
- Nhưng thiên hạ đã biết em là… Một cái chấm than! 
- Trời ạ, chấm than ngon lành hơn chấm hỏi. Em là dấu chấm. Anh 
ngồi thở than. Chấm than ý nghĩa vậy đó. 
- Thiệt hả anh? 
- Ừa, anh là sư huynh thì ăn nói đâu ra đó chứ! 
Thấy cô đã nín khóc, gã sư huynh bất đắc dĩ vỗ về: 
- Lau nước mắt đi, vào ngồi với anh, bạn bè đợi. 
Thế là Lụa lẽo đẽo theo sau chang trai vừa tra tấn cô một cách dịu 
dàng. Họ ngồi xuống ghế lúc Đế chơi bài hát cuối cùng trong ba bài, 
hai bài trước với guitare và bài bây giờ do piano đệm. 
Vương thấy tới hai cái ghế trống, anh ngạc nhiên: 
- Ủa, cô bé Nhung đâu rồi Bá? 
Robert Bá cười hì hì. 
- Bắt chước nàng Lụa của nhà ngươi, y thị đang đệm piano cho 
thằng Đế. 
Những bất ngờ thường dẫn con người đến chỗ đau tim, Vương ngó 
lên sân khấu, Nhung trở thành một nàng thơ trong mộng khi nàng 
ngã người trên những phím đàn. Nàng đã có vũ khí trong tay. Anh tự 
nói với mình nàng sẽ vô cùng lợi hại, Tiểu Muội của anh có một cô 
bạn xứng đáng với mình đấy, đáng tiếc là các cô còn mê truyện thần 
thoại quá. Nhung được cha mẹ nuôi bằng sữa tươi và trái cây, còn 
tiểu muội của anh: chắc xì dầu, nước tương, cơm nguội. Anh phì 
cười với ý nghĩ đó, lát nữa nhận thù lao đêm thơ kiếm một cái gì cả 
đám xực chớ, đói bụng quá. 
Điện đột ngột tắt ngấm, bài hát của Chú Lùn bị treo cổ giữa chừng, 
chàng mấp máy đôi môi buồn bã, chỉ còn lại tiếng đàn dương cầm 
của Công Chúa thách thức nỗi hờ hững của ánh sáng. Phải chăng 
đây là một điềm xấu? 
Chú Lùn đứng yên như tượng đá, chàng chờ Công Chúa buông tay 
để cùng chào khán giả. Nhưng không, nàng đã chìm vào hôn mê. 
Nàng quên mất những bài hát của Đế rồi. Nhung nhắn dạo một khúc 
“Sầu Chopping” đứt ruột, nàng định nhắn với ai mơ ước thầm kín 
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này, hỡi chàng Hoàng Tử mặc áo thun quần Jean đang ngồi rung 
động chân thành không, hãy khao khát hét lên như Chú Lùn đi, tại 
sao em chỉ thấy chàng nhởn nhơ một cách phàm tục? 
Nhung thả phím. Nàng cùng Đế cúi chào trong sự cuồng nhiệt của 
khán giả. Sân khấu mờ như một hoài niệm cổ dưới ánh đèn măng 
sông. Sau đó Vương tiếp tục chương trình của anh, anh đọc ngay bài 
thơ về mất điện, anh khiêu khích khán giả đặt đề tài cho anh sáng tác 
tại chỗ, anh muốn gây chiến với bóng tối, anh không muốn một ai ra 
về, tất cả phải cùng quên thời gian và cùng hào hứng tham dự. Ít ra 
là Vương đã thành công.  
Bóng tối chỉ có thể tước đoạt ánh sáng nhưng không thể tước đoạt 
sự sống. Thơ là sự sống. Thơ là lửa. 
5. 
Đêm thơ cuối cùng cũng kết thúc. Ba hiệp sĩ và hai thuyền quyên ở 
lại sau cùng. 
- Mười giờ tối. 
Nhung ngó qua đồng hồ. 
- Em phải về, Lụa cùng về với em. 
- Dẹp! 
Hoàng Tử đáng ghét của Nhung gạt phăng, hắn tuyên bố: 
- Kiếm một cái quán. 
Hắn cười với Đế. 
- Rồi mày sẽ đưa nàng về, mày đầy uy tín mà. 
Nguyễn Hoàng Đế cười méo xệch. Đêm nay không phải là một đêm 
của chàng, điện tắt phụp khi chàng biểu diễn, tại sao điều đó không 
xảy ra với thi sĩ, tại sao ánh mắt của Nhung lại nhình chàng khác đi, 
nguyên nhân nào khiến Nhung chơi bản “Sầu Chopping”? 
- Được rồi, đồng ý, tao cũng cảm thấy cần chút rượu. 
Đế quay lại nói với Nhung: 
- Cho đến bây giờ tôi vẫn là người duy nhất che chở cho em, Hãy tin 
tôi. 
Họ ghé vào một cái quán cóc dọc lề đường, ban đêm lập lòe ma quái 
bên ngọn dầu phộng lù mù. Chủ quán là một cặp vợ chồng hoặc tình 
nhân trẻ đon đả, nụ cười có vẻ Liêu Trai như cặp vợ chồng bán thịt 
người trong truyện Thuỷ Hử. “Ta là Lỗ Trí Thâm hỡi Thượng Đế, Tôi 
là một thằng thừa tiền lắm bạc đến mức độ vô lý trước quá nhiều 
người không có gì ăn để no trưa mai, tôi đáng bị ăn thịt. Âm nhạc của 
tôi cũng giàu có đến mức đánh mất tri âm, nó tồn tại nhờ những tiếng 
vỗ tay thị hiếu lãng nhách. Nó cũng đáng bị ăn thịt. Nhưng đừng xực 
trái tim tôi, nó chỉ đập để chờ ngưng vì một người. Trái tim Chú Lùn 
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tất nhiên phải thuộc về Thím Lùn. Thím ở đâu hỡi thím?. 
Chàng cụng ly với Vương và Bá, tiếng va chạm khô khan khiến hai 
cô gái giật mình. 
- Mày làm gì mà đờ đẫn vậy? 
Vương nhìn Đế lo ngại. 
- Kệ tao. 
Đế uống cạn ly rượu trên tay. 
- Tao rất mừng đêm nay người ta không nhìn mày như một con quái 
vật, mày làm tao hài lòng lắm Vương ơi. 
Chàng rót cho mình ly thứ hai. 
- Ly này chia vui với thằng Bá. Bá ơi uống với tao, tao chúc mừng 
mày đêm nay không phải múa cọ trước một giai nhân nào. 
Chàng lại cụng ly với Robert Bá và uống cạn. 
Trên tay Đế bây giờ đã là ly thứ ba, chàng bắt đầu chếch choáng, 
không hiểu vì sao mà ban đêm không thể có mặt trời, chàng đưa mắt 
nhình Nhung chờ đợi. Ly thứ ba cũng cạn nốt. 
Đúng lúc đó Bá nhập cuộc: 
- Sao mày biết tao không vẽ hả Chú Lùn? Tao chỉ vẽ một mình Công 
Chúa thôi, bởi vì tao là Hoàng Tử mà, hợp lý phải không? 
Đế đã thấm rượu, nhưng chàng còn đủ sức phản ứng câu nói không 
đâu vào đâu kia. 
- Nhưng ở đây làm gì có Công Chúa, mày phải tìm trong tiểu thuyết 
thì họa may… 
Bá cười ha hả, anh đập tay xuống bàn. 
- Vậy mà có mới chết, tất cả như định mệnh. Này nhé, bên trái tao lá 
Công Chúa, kế Công Chúa lá Chú Lùn, kế Chú Lún là Thi Sĩ, kế Thi 
Sĩ là Tiểu Muội, đúng không hỡi cô bé Nhung? 
Nhung cũng không ngờ nàng lại gật đầu như một cái máy. 
- Dạ. 
Bá đắc chí, anh vô tình buông một câu sai lầm trong bàn rượu: 
- Có lẽ mày nên tìm an ủi nơi một ả Phù Thủy thôi, Chú Lùn ạ. 
Không ai tin Nguyễn Hoàng Đế có thái độ như vậy, chàng hất ly rượu 
thứ tư vào mặt Robert Bá, rượu thuốc chảy loang lổ chiếc áo thun 
của anh. Không ai tin Robert Bá lại tỉnh queo như vậy, anh xin lỗi 
Nhung và Lụa rồi thản nhiên cởi áo, anh vo tròn chiếc áo đang mặc 
giắt vào lưng quần Xong, tiếp tục ngồi uống rượu. 
Vũ Vương đã quen với những tình huống này, anh vẫy tay kêu chủ 
quán: 
- Tính tiền tụi náy rút. 
- Chờ chút anh Hai. 
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Một cái phiếu đưa ra. Ba cái đầu ngẩng lên. Hai cái đầu gục xuống. 
Sự thảm hại của đàn ông yếu đuối đến chừng nào. 
Vương quyết định: 
- Tao chở xích lô đưa thằng Đế về. Thằng Bá lấy xe Vespa của nó áp 
tải hai cô gái về tận nhà. Mai ba thằng gặp nhau giải quyết. 
Nước mắt Đế ràn rụa ướt như sương đêm. 
Chàng khóc nấc trên xe người bạn giang hồ thân thiết. Hay là thằng 
Hoàng Tử nói đúng, theo định mệnh chàng bắt buộc phải chịu thiệt 
thòi như Bảy Chú Lùn ngày trước mà thôi.  
Cũng lúc ấy, Robert Bá khoác chiếc áo gió do Vũ Vương đưa, anh 
làm tròn nhiệm vụ của mình một cách chu đáo. Khi từ giã Nhung, anh 
nhét vào tay nàng một tờ giấy không nằm trong sự chuẩn bị nào hết, 
nó xảy ra thiêng liêng như một nút thắt trong vở bi hài kịch. 
- Cái gì vậy anh Bá? 
- Cái của em cần có. 
Bá buông thõng một câu tỉnh bơ, anh rồ ga chạy hết tốc lực về 
hướng ngược lại. 
Nhung mở tờ giấy trắng của gã đàn ông ăn nói và hành động như 
một tên du đãng bạt mạng ra đọc. Không có một chữ nào hết. Chỉ lá 
những nét quậy phá của một tay thợ cọ bụi đời. Gã vẽ gì vậy? Trời 
ơi, gã vẽ một bình huệ nở hoa trắng muốt. Tại sao gã biết được sở 
thích thầm kín của nàng? Giữa tiếng đàn và nét vẽ của hai người đàn 
ông, ai sẽ đích thực là kẻ gõ cửa giấc mộng mười bảy tuổi của 
Nhung đây? 

Yểu Điệu Thục Nữ 

 
Chương 4 
LAI LỊCH CỦA THI SĨ 

 
1. 
Vương rời khỏi quân đội sau một cuộc đánh lộn, cấp chỉ huy đã gọi 
tụi anh, những chiến sĩ trẻ tuổi tình nguyện của thành phố là “những 
kẻ cần được cải tạo xứng đáng hơn là được cầm súng”. Mới đầu anh 
còn cho rằng do tính địa phương và do kẻ luật thép của quân đội nên 
một thiểu số cấp trên có quan niệm như thế, nhưng cuối cùng anh 
bắt buộc phải phản ứng khi ly nước đầy bị tràn. 
Một hôm đang ngồi vá lại nóc hầm bằng cái xẻng tự chế, một đồng 
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đội hớt ha hớt hải gọi anh. 
- Anh Vương ơi, thằng Đoàn bị đánh bằng roi cá đuối. 
Vương buông cái xẻng bẩn thỉu xuống, ai không biết sự độc địa của 
đòn roi cá đuối, một con đuối còn sống có thể làm con người tàn phế 
huống gì là một con đuối khô queo chỉ sử dụng phần đuôi. Anh ráng 
hết sức để bình tĩnh. 
- Mày biết tại sao không? 
Người lính Sài Gòn trẻ măng bối rối. 
- Em nghe nói nó không chịu đào công sự. 
- Trời đất, đào công sự gì nổi, nó đang bị sốt rét mà. 
Máu hiệp sĩ nổi dậy, Vương thay một bộ đồ sạch sẽ để chạy lên, bộ 
đồ lính sạch sẽ nhất của anh là bộ đồ đếm đúng sáu miếng vá. 
Thằng Hoà xách súng chạy theo anh lên tiểu đoàn bộ. 
Trên tiểu đoàn, các ông xếp đang ngồi nhậu, người nào người nấy 
mặt đỏ gay, có cả đại đội trưởng của Vương đang hò hét, lệnh cấm 
uống rượu té ra chỉ được thi hành đối với chiến sĩ. Vương cắn răng 
nói lớn: 
- Tôi đề nghị thả ngay thằng Đoàn. 
Cả bàn cười phá lên, một viên sĩ quan đứng dậy khệnh khạng. 
- Nếu mày chịu đào công sự thế nó, nó sẽ được thả. 
- Trời ơi! 
Vương gầm lên đau đớn: 
- Tôi sẽ đào thế nó, tại sao các anh lại đánh nó bằng roi cá đuối, các 
anh có biết nó đang bị sốt rét rừng không? 
Anh chạy lại phía Đoàn mở trói và làm công việc của một y tá tài tử, 
viên sĩ quan rời khỏi bàn chụp cổ áo Vương, tội nghiệp chiếc áo kaki 
Nam Định bạc màu, nó đã bục đường chỉ, anh nghe vang lên một 
tiếng rách toạc. 
Đúng lúc đó, Vương phản xạ như một cái máy, anh gạt chân viên sĩ 
quan qua một bên, chân còn lại xoay đúng 180 độ, hai chân anh kẹp 
cổ gã sĩ quan như một cái kéo, viên xếp rụng xuống giống trái mít 
rụng trước đòn quyết tử của Vovinam. Không chậm một giây, anh 
xông lại bàn tiệc, con chó bị làm thịt hết phân nửa nằm thảm thương 
trên bàn, hất đổ một loạt ly rượu, anh rít lên: 
- Tôi sẽ chịu kỷ luật quân đội, nhưng trước hết xin các vị hãy giải tán 
trò chơi trưởng giả này đi. 
Ngừng lại để thở, anh nói hổn hển như người sắp chết đuối, giọng 
lạc đi: 
- Các vị dạy chúng tôi những gì nào, nào là lẽ phải bảo tác phong tư 
sản trong sinh hoạt, không được hát nhạc vàng, không được nói 
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chuyện tiếu lâm và cấm uống rượu, mệnh lệnh của chỉ huy đấy. Thế 
còn các vị, ăn trên ngồi trốc không biết xấu hổ trong khi thằng lính 
lành lặn nhất ở đơn vị phải mặc áo vá, các vị hát nhạc Chế Linh như 
sùng bái thần tượng mới, các vị nói tục chửi thề độc quyền và tự do 
say sưa. 
Cả bàn tiệc tái mét, một viên sĩ quan lắp bắp: 
- Tụi mày tính…làm…binh biến à? 
- Binh biến con khỉ mốc, tôi cầm súng để bảo vệ đất nước chứ không 
phải bảo vệ các ông. 
Sau biến cố đó, Vương bị giam ở hậu cứ trung đoàn. Sông nước bao 
la, tiếng hò từ Nhà Bè vẳng lên nghe đứt ruột. Vương cắn nát môi 
mình, anh nếm đủ hai vị mặn: máu và nước mắt. Sau đó là những 
cuộc thẩm vấn của vài cán bộ quân đội ở thành phố, nước mắt anh 
đã cạn khô. Anh dửng dưng ráo hoảnh. 
Ngày thứ hai mươi, có chỉ thị bên ngoài gọi anh ra. Vương tiều tụy 
một cách bi tráng bước vào một bàn giấy, sau bàn giấy lần đầu tiên 
từ khi bị giam anh đã gặp một khuôn mặt rất con người. 
- Anh được trả tự do. 
Lòng nhân ái bắt đầu cất tiếng. 
- Anh không tin à, anh được trả tự do, có người bảo lãnh anh… 
- Ai vậy? 
Vương ngơ ngác. 
- Mọi cơ quan anh công tác trước khi đi bộ đội đều cử cán bộ đến 
đây, họ hiểu tính tình anh và thơ anh, anh phải mừng chứ, sao anh 
khóc? 
- Tôi có phải chịu sự quản lý của địa phương không? 
Lòng nhân ái cười xoà: 
- Không, anh thuộc dạng phục viên sớm, không phải tước quân tịch, 
duy có hộ khẩu thì chưa thể được nhập vào ngay được… 
Vương nhận giấy tờ từ tay con người tin cậy, anh nói một câu cuối 
cùng: 
- Tôi sẽ gặp lại anh, ân đền oán trả mà. 
Anh đi bộ từ trại giam về đến nhà trong bộ đồ bộ đội rách tả tơi. Má 
đứng sững ở cửa. Anh chỉ nói được hai tiếng “má ơi” rồi khuôn mặt 
tối sầm lại. 
Sau cơn ngất đột ngột, má đã biết tường tận đời anh ở trong quân 
đội, má nhìn lên bàn thờ ba anh: Liệt sĩ. Má nhìn lại bản thân má: 
nguời thiếu nữ giao liên nổi tiếng mà người Pháp đặt tên là “giặc cái”, 
má nhìn sang đôi mắt đứa con trai đầu lòng của mình: bướng bỉnh 
không thua gì hai kẻ sinh ra nó. 
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Má không khóc như anh. Má mím chặt môi lại. 
- Ở nhà má nuôi bằng lương hưu của má nghe con, đừng xin việc 
làm ở đâu nữa. 
Anh đã “dạ” một tiếng trẻ con ngọt ngào. Nhưng Vương chỉ ở nhà 
được một tuần, hùm thiêng khi đã sa cơ chẳng hèn, anh quên tiếng 
"dạ” trẻ con để đi tìm tiếng “hừ” người lớn. 
Cánh cửa thứ nhất rung lên khi tay Vương gõ là một tổ chức đoàn 
thể của thanh niên, nơi từ đây thằng con trai hai mươi bốn tuổi ra đi. 
- Tôi muốn có việc làm. 
- Giấy xuất ngũ, giấy chuyển ngành đâu? 
- Giấy ở trong đầu tôi, còn đây là quyết định. 
Vị cán bộ bằng tuổi Vương xem giấy tờ bằng nửa con măt, hắn chỉ 
thiếu cái cà-vạt là biến thành ai nhỉ, thế mà có thời từng là bạn 
Vương đấy, hò hét xúi anh em ra trận và từng làm đơn tình nguyện đi 
bộ đội tám lần. Bố khỉ, làm đơn tỉ lần hắn chẳng nhúc nhích đâu 
được, cán bộ trẻ được quy hoạch đầu tư lâu dài mà.  
- Này, hình như trước đó đồng chí có báo thì phải. 
- Tôi có việc làm không? 
- Chắc là không vì thiếu giấy chuyển ngành. 
- Có giấy chuyển ngành thì tới gặp ông làm gì… 
- Nhưng đồng chí… 
- Chớ sử dụng chữ “đồng chí” ở đây, chớ chơi chữ với tôi, các ông 
có cần tôi không, kẻ đã theo các ông đi biểu tình từ lúc mười lăm 
tuổi? 
Vị cán bộ có đọc truyện ngắn của Lỗ Tấn, hắn chọn thái độ A.Q. 
- Tôi có thể giới thiệu ông đi thanh niên xung phong. 
Trời ạ, đến nước này là hết tình nghĩa Vương nhào tới chụp cổ áo kẻ 
đã có thời khen ngợi nhân cách anh đủ lời. Chưa kịp đâm thì hắn đã 
rú lên: 
- Bảo vệ đâu? Bảo vệ đâu? 
- Này thì bảo vệ… 
Anh hất hắn té nhào ngay ngạch cửa, đứng dậy đi, đứng dậy gác 
cửa để tập làm người lính nhưng người lính thì không ai chắn lối vào 
tương lai như mày đâu. 
Cánh cửa thứ hai rung lên khi tay anh gõ là một tờ báo, nơi anh bạo 
phát bạo tàn vì thơ và vì tính cách mình. Cánh cửa thứ ba, thứ tư, 
thứ…một ngàn lẻ một rung lên khi tay anh gõ là nhà riêng các vị lãng 
đạo mà anh tôn trọng nhưng ở đâu anh cũng gặp những lời khuyên 
“hãy kiên nhẫn chờ đợi… hãy tự thử thách mình… hãy coi lại con 
người mình… hãy bình tĩnh”. 
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Ừ, câu chót hay nhất “hãy bình tĩnh”. Tôi sẽ bình tĩnh, thưa quý vị. 
Má một đời làm cách mạng có than thở gì đâu, bà chỉ lẳng lặng gấp 
tất cả huy chương, bằng khen bỏ vào tủ khóa kín. Ba chết chỉ trăn 
trối lại cho con một điều “ráng mà giữ nếp nhà”. Ba được phong liệt 
sĩ. Má đi nhận đồ thuê nuôi các em, phần tôi, thưa ba thưa má, con 
không được tổ chức thừa nhận, một việc làm đỡ đần má cũng không. 
“Hãy bình tĩnh” bình tĩnh là không bao giờ mất…bình tĩnh được. 
Khi Vương trói tay mình lại không thèm gõ cửa ai thì quới nhân vật 
xuất hiện. Đó là ông Sáu già đạp xích lô trong xóm Nhà Cháy. 
- Nghe nói mày xuất ngũ hả? 
- Dạ. 
- Đạp xích lô không? 
- Cháu đạp thì lấy gì bác đạp? 
- Tao già rồi, đạp nửa buổi rã cẳng. 
- Mỗi ngày cháu “chung” cho bác bao nhiêu? 
- Tùy hỉ, bây giờ ra làm “tợp” rượu với tao. 
Rượu Cây Lý tràn ly, nước mắt Vương tưởng khô cạn lại ứa ra, bác 
Sáu dìu anh về nhà lúc nào không hay. Mấy trái cóc ổi mà ngon mùi 
mẽ gì đâu. Cháu đã đọc thơ phải không bác Sáu, bài thơ gì vậy? Thơ 
đói à, đói là gì vậy? 
Tôi mang cơn đói về nhà. 
Các em tôi đứng chờ với cái bụng lò xo. 
Đôi mắt các em tôi chảy nước miếng. 
Giá tôi biến thành một cục thịt bò màu tím. 
Được “ram” cẩn thận ở nhà hàng Lê Lai. 
Tôi nắn lên những đốt xương sườn có giá trị ngang những khúc cây. 
Nơi lòng ngực người yêu tôi hô hấp.  
Cặp vú của nàng xa lạ với chữ “mập”. 
Như đứa hiếp dâm xa lạ với nhà chùa. 
Nếu trời cho tôi có bùa. 
Tôi sẽ “thư” hết những kể ăn cơm một ngày ba buổi… 
Nhưng mà bác Sáu ơi, người yêu cháu là ai, tại sao cháu không hề 
biết mặt? 
3. 
Một hôm đang đạp xích lô săn khách trên đường Duy Tân thì gặp 
Thảo. Cô đã rời khỏi áo lính và đang có cơ hội tiến thân ở đơn vị cũ, 
vì là một trong những người đẹp đầu tiên dám tình nguyện đi bộ đội. 
Hai đứa ghé vào một cái quán nhỏ. Không hiểu sao Vương thấy 
mình biết được cô định nói gì. Anh ngậm ngùi. 
- Anh còn làm thơ không? 
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- Đừng hỏi nữa bạn hiền ơi, chiếc xe cà chớn của thời cà chua. 
- Đừng ghẹo em nữa. 
Thảo nói:  
- Thơ anh hồi đó “đã” lắm. 
- “Đã” cỡ cặp môi Thảo không? 
- Trật lất, “đã” cỡ lúc anh leo cây me đó. 
Tự nhiên Vương cháong váng, phải rồi, lúc đó ở Bộ Tư Lịnh, các cô 
gái tuổi mới lớn háo hức nhìn lên cây me nuốt nước miếng. Môi các 
cô đỏ mọng lên, mắt lồi ra, bao nhiêu cử chỉ xấu khác đều tập trung 
vào sự thèm muốn lúc đó. 
- Phải giữ sự dịu dàng cho các em. 
Anh bấm vai thằng Hiếu. Hai đứa thoăn thoắt trèo qua những chạng 
cây cao ngất và rung cành tha hồ. Kết quả: một xe ba bánh đầy me 
được đẩy ra khỏi cổng để đổi lấy chút niềm vui đàn ông, lai rai ba 
sợi, những ba lô ăm ắp “me dốt” cho các cô gái, trong đó có Thảo. 
Anh bị kỷ luật lần thứ ba tại đây sau hai lần bỏ áo ngoài quần hồi còn 
học quân trường… 
Ly cà phê đá của Thảo đột ngột đổ xuống bàn làm Vương giật mình. 
Anh nhớ lại số phận của anh. 
- Thôi chia tay Thảo ơi, anh còn phải đạp xích lô. 
Anh định bứt một sợi tóc của cô theo thói quen nghịch ngợm, nhưng 
bắt gặp ánh mắt Thảo nhìn anh thương hại. Vương nhún vai cười 
khẩy, anh đẩy chiếc xe xuống lòng lề đường. Chưa biết ai thương hại 
ai nghe cô bé, rồi cô sẽ làm cán bộ, sẽ có người hầu, sẽ có đủ cách 
xoay xở những tiện nghi mới, nhưng cái nhìn hôm nào háo hức đó, 
cặp mắt lồi ra vì thèm me chua hôm nào đó vẫn còn đọng trong một 
thứ tính hồn nhiên đáng quý của con người. 
Không bao giờ Vương gặp lại Thảo lần thứ hai. 
Trong một cuộc xích lô trở về xóm Nhà Cháy, lần thứ hai anh đụng 
độ một gã đàn ông khác. Hắn cao lớn, đẹp trai, khoẻ mạnh, chiếc 
quần Jean đắp hai miếng vá ở đầu gối, áo Pull vắt trên vai. Trong tư 
thế khinh bạc ấy, hắn vẫy tay gọi Vương: 
- Ê, xích lô! 
Anh rà lại vì hiếu kỳ hơn là vì cần tiền. 
- Đi đâu? 
- Về Đồng Khởi. 
Không chờ Vương trả lời, hắn nhảy phóc lên nệm xe, đôi mắt nâu 
tuyệt đẹp bồn chồn đến khó hiểu. Hai người đàn ông khổng lồ bắt 
đầu nói chuyện: 
- Làm gì gấp vậy, sao không mặt áo vào? 
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- Tôi nóng nực lắm, bạn thông cảm. 
Hắn gãi tai. 
- Công chuyện cực kỳ gấp. Đừng phiền lối ăn mặc kiểu này nghe. 
- Phiền quái gì, tôi nhiều lúc thích ra phố bằng quần “tiều”. 
- Chà, ngông nhỉ, hình như bạn không phải xích lô chuyên nghiệp, 
đúng không? 
- Còn ông bạn cũng không phải bụi đời chuyên nghiệp, đúng không? 
Gã đàn ông cởi trần cười ha hả: 
- Làm nghề gì, nói thiệt coi? 
Vương nhún vai: 
- Làm thơ nhâm nhi trong lúc nhậu. 
- Ngon lành ông bạn, đọc chơi một bài đi huynh. 
Vương chạy xe thật chậm, anh đọc bài thơ bán ve chai, bài thơ làm 
cho một người bạn sa cơ phải chịu sống kiếp du mục. Người thanh 
niên muốn nhỏm khỏi đệm xe, hắn bị thôi miên tâm hồn bởi những ý 
chí kỳ quái không chịu nổi. 
Anh em ta đi bán ve chai 
Thằng thì chột mắt, đứa cụt tay 
Râu tóc để lâu thành võ hiệp 
Tráng sĩ mà ưa nhắm thịt cầy 
Thực ra anh em ta đẹp trai 
Không đẹp trai sao bán ve chai 
Cái nhìn giá trị ngang vàng “xịn” 
Con mắt nheo là hốt tiền xài… 
Vương chẳng nói gì, anh cũng không đọc thêm bài nào khác, anh tập 
trung đầu óc vào đường Đồng Khởi, phải đạp cho nhanh đến đó. 
Người thanh niên tò mò. 
- Anh tên gì? 
- Vương, Vũ Vương. 
- Còn tôi: Robert Bá. Khổng Thành Bá, anh thấy tôi có vẻ Robert 
không? 
- Mặt anh như tây, chỉ tiết là nói tiếng An Nam. 
Xe dừng lại, gã thanh niên nhảy xuống, nhưng hắn không trả tiền, 
hắn lôi anh và chiếc xe xích lô vào lên lề. 
- Mời bạn ghé phòng tranh của tôi, coi qua một chút kỷ niệm, mai tôi 
sẽ triển lãm. 
Vương cũng thấy không có gì phải tiếc thời giờ, quen với một họa sĩ 
bất cần đời như thế này biết đâu lại chẳng là một điều hay. Anh đi 
dạo qua phòng tranh, nói chung hắn đã chuẩn bị một cách tươm tất. 
Những bức họa của Bá mang tính ẩn dụ, người đàn bà cụt đầu mất 
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một bên vú hai tay ôm mặt trời, ông thầy chùa quàng vai một đứa 
con gái rực lửa, những bó nhang, chiếc quan tài có một cây nến, 
chiếc xe xích lô đổ kềnh, cuộc hành lạc của một cặp người thú: phụ 
nữ và rắn, chén cơm mẻ và một trăm cái lưỡi thè… 
Vương du lịch vào thế giới của Bá, anh ngây ngất như nhận được 
một lưỡi gươm ngập tim. Lâu quá mới gặp những bức tranh có hồn 
chư vậy. Còn đây, những gam màu tàn nhẫn mang hình cái mông 
loài người màng nhện bám đầy, anh cảm thấy xúc động đến mức nổi 
da gà. 
- Có phải bạn vẽ đời mình không? 
- Giỏi. 
Bá gật gù. 
- Tôi vẽ tôi cũng như bạn viết cho bạn, bạn biết tại sao tôi có một 
phòng triển lãm tuyệt vời thế này không? 
- Sao? 
- Ve chai đấy. Tôi làm nghề bán ve chai mà. Hồi nãy bạn đọc vài thơ 
ve chai đau đời quá, trúng phóc nghề nghiệp tôi. 
Mặc cho Vương há hốc miệng, Bá tiếp tục: 
- Tôi chịu hai câu giữa nhất “cái nhìn giá trị ngang vàng xịn, con mắt 
nheo là hốt tiền xài”, bạn biết không, tôi “trúng mánh” như vậy đó. 
Cách đây một tháng tôi đi qua căn nhà có hai vợ chồng đang chửi 
bới nhau, họ đổ ra một lô chén, đĩa cũ, có lẽ từ thời ông cố họ truyền 
lại “ê, ve chai” họ kêu tôi và bán tháo bán đổ, họ còn muốn bán cả 
căn nhà, hai vợ chồng đang ghen tuông mà, tôi dốc tiền ra mua hết, 
con mắt thì mờ đi nhưng miệng thì từ chối “toàn là đồ nát, rẻ lắm”. Họ 
thiếu điều năn nỉ tôi, bạn đoán số chén, dĩa cũ ấy bao nhiêu tiền 
không? Toàn là đồ sành sứ thời Càn Long, Khang Hi cả, không dưới 
mười cây vàng. Thế là phòng tranh ra đời, giá thuê nơi triển lãm 
cộng với các thứ các cái chỉ tốn một cây. Giờ đi nhậu được chưa 
bạn? 
- Ừ, thì đi. 
Hai đứa nhét xích lô vào phòng tranh, Robert Bá rủ thêm một người 
bạn thân từ trước. Vương không ngờ hắn là bạn của Nguyễn Hoàng 
Đế, một nhạc sĩ đang được các tụ điểm ca nhạc khai thác các bài hát 
liên tục. Hôm đó ba đứa gục xuống bàn, trần gian bao gồm một công 
thức: 
Rượu = thơ + nhạc + tranh. 
4. 
Những cuốc xích lô sau đem lại cho Vương niềm vui bạn bè hơn. 
Anh đã muốn nhập cuộc để viết trở lại khi thấy Bá và Đế “Sung” quá. 
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Họ đã trở thành “mày, tao” với nhau. Có điều họ chưa xúc phạm đời 
riêng của nhau. Họ đi đến thiên đàng bằng ba cánh cửa khác nhau. 
Nhưng mà Vương vẫn buồn: nhiều người bất hạnh quá. Anh đã từng 
chở trên xe một cô gái bị điên vì tình, cô đi xin tiền thiên hạ dù cha 
mẹ là gia đình triệu phú, ai muốn cho cũng được, không cho cũng 
chẳng sao. Cô xin được tiền bao nhiêu thì đem về chia hết cho con 
nít. Cô thèm có một đứa con với người mình yêu mà không bao giờ 
toại nguyện. 
Có lần anh chở trên xe một phụ nữ bị cụt hai chân, lý lịch cô cũng cụt 
phân nửa như thân thể, cô là người Hà Nội lấy một ông chồng tập 
kết. Giải phóng xong, ông ta trở về miền Nam và ngoại tình dồn dập 
để bù trừ. Cô ra đường rầy Huỳnh Văn Bánh nửa đêm nằm xuống 
cho xe lửa cán lên. Đáng tiếc là cô chỉ bị cụt hai chân. Hàng ngày cô 
bò qua ngôi biệt thự có ông chồng và bốn đứa con nhìn cho đỡ nhớ, 
bốn đứa con vịn lan can mà nước mắt ròng ròng. 
Trời ơi, bao nhiêu mảnh đời ghê gớm xảy ra trước mắt Vương. Anh 
cảm thấy mình còn sung sướng lắm. Phải viết, phải cắn răng ghì lại 
thôi. 
Cho đến hôm gặp Lụa thì anh mới biết thế nào là thanh thản. Cô như 
một tờ giấy trắng ướt sũng nước mưa, hong khô rồi bôi lên màu gì 
thì sự thơ ngây sẽ biến sắc theo màu đó. Trái tim anh biết co thắt lần 
dầu, nó đã ấm áp sau một thời gian dài lạnh cóng. 
Nhưng mà sao em giống Trâm đến thế hả Lụa? Trâm cong môi chu 
mỏ như con chim dưới giàn mướp để chờ anh đi hành quân ngang 
qua. Ở đảo Long Sơn có đêm nào Vương không nhớ đến Trâm, anh 
là một con cá sấu trên cạn đối với nàng, chuẩn bị ăn thịt nàng và 
chuẩn bị rơi nước mắt cá sấu. Hôm anh bị giải về Nhà Bè sau biến 
cố đầy tai họa ở tiểu đoàn bộ, cha mẹ Trâm đã bắt nàng phải cắt đứt 
tình cảm với kẻ dám bẻ nạng chống trời. 
Có lẽ Trâm đã lấy chồng, anh nghĩ, nàng sinh ra trong một gia đình 
ngư dân giàu có thì sẽ phải làm dâu trong một gia đình như dân giàu 
có khác, luật lệ ở đảo sòng phẳng như vậy. Còn Lụa, em có bỏ anh 
như Trâm không? Nghe nói mẹ của Tiểu Muội là một phụ nữ đức 
hạnh và cương nghị, bà có đồng ý coi anh là một thứ bóng mát che 
chở đời Tiểu Muội sau này không? Hoặc giả cô xem anh như là một 
con người bình thường chứ chẳng phải con quái vật như lời đồn 
không? Những câu hỏi đặt ra làm anh thấy khó thở. Không hộ khẩu, 
không việc làm, đạp xích lô kiếm sống. Có người mẹ nào chịu giao 
tiểu thư của mình cho một kẻ bấp bênh như vậy… 
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- No, Star, Where ( không sao đâu) 
Vương buột miệng trước khi chìm vào cơn ác mộng. 

Yểu Điệu Thục Nữ 

 
Chương 5 
MỘT NGÀY CỦA THI SĨ. 

 
Vương ngồi chồm hổm ở lan can nhà Lụa. Anh thích ngồi kiểu nước 
lụt và chỉ cho đám trẻ con chơi giữ hơi được lâu. Trước hết là phải 
chu miệng ra như là đang chơi u nhưng chưa sử dụng đến phát âm 
thanh quản, khi hạ được đối phương bằng cách đập vào hắn hoặc 
khi khều chân cứu được bồ tèo thì giả đò u thật lớn, hễ bị đối 
phương ôm chặt thì u nhỏ lại như lúc đầu, để chờ thời cơ lôi hắn qua 
vạch vôi thì áp dụng lối u tru tréo lên. Tắt hơi mà vẫn giữ được hơi. 
Nghệ thuật chơi u là như vậy. 
Thằng Tèo nghe anh kết luận mà khâm phục, nó áp dụng ngay với 
đám thằng Tí. 
Tiếng của Lụa làm Vương quay đầu nhìn. 
- Chè chín rồi, vào nhà ăn anh.  
Vương nhảy phóc xuống đất, đầu anh gần chạm phần trên cửa ra 
vào. Nồi chè hột me nghi ngút khói. Giá anh là con gái nhỉ. Yếu huyệt 
của các cô là ăn chè, kem và trái cây. Còn yếu huyệt của các anh là 
không hảo ngọt. 
Vương kéo chiếc ghế mây. Lụa múc chè ra hai cái chén, cô chẻ mái 
tóc thề bằng hai sợi thun cột, hai búi đen nhánh lúc lắc như hai cái 
đuôi gà. Lụa coi dễ yêu quá chừng, cô như một con búp bê biết nói, 
hình như Đế đã nói với Lụa như vậy, còn bây giờ thì đó là nhận xét 
của Vương. 
- Anh ăn chè là vì Tiểu Muội đó nghe. 
- Em biết mà, anh chỉ thích chất cay thôi. 
- Anh không phủ nhận điều đó, nhưng không phải lúc nào cũng chỉ 
có rượu… 
- Đừng làm thơ nữa, anh sẽ bỏ được. 
- Bây giờ anh có làm thơ đâu, anh đang ăn chè mà. 
Vương vừa nói vừa húp sùm sụp, anh ho sặc lên vì hơi nóng và vì 
đường. 
- Lạy Chúa! 
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Lụa lấy ra một cái khăn mặt. 
- Hiệp sĩ gì mà như con nít. Hư quá! 
Vương không dám trả lời, anh đang phải lo lau miệng mình chứ. 
- Em đầu độc thi sĩ phải không? 
Anh nói mà mặt đỏ au. 
Lụa cười khúc khích: 
- Em sẽ đầu độc anh suốt đời. 
Chao ơi, em nói gì vậy Lụa, lập lại anh nghe coi, em nói mà trái tim 
em không hề để ý, em nói như khi lặng yên, em hồn nhiên đến nỗi 
anh phải suy nghĩ, em có biết nói vậy có ý nghĩa là gì không, là nên 
vợ nên chồng theo kiểu người lớn đó, suốt đời lận mà, sao miệng em 
dại dột như thế, em đã vô tình bỏ bùa mê thuốc lú anh rồi. 
Lần này Vương ăn say sưa, anh bắt Lụa múc thêm chén nữa, “một 
lời đã biết đến ta, muôn chung nghìn tứ cũng là có nhau”, Nguyễn Du 
căn dặn trong thơ như vậy. Anh thấy lòng mình lâng lâng. Chợt Tiểu 
Muội hét lên, cô vừa nhận được thông tin bí mật của vua giao liên 
đường hẻm, cu Tí đang rỉ cái gì đó vào tai Lụa. 
- Anh ơi, má đi chợ về. 
Trời ạ, tên thi sĩ ngưng bật hồn thơ trong đầu, thoắt một cái hắn 
phóng qua lan can, thoắt một cái nữa hắn đã luồn qua nhà bà Tư ra 
đầu hẻm. Người đàn bà hàng xóm vừa nhai trầu vừa lắc đầu. 
- Cái thằng, quậy dữ! 
Chưa đầy mười lăm phút đâu, một chiếc xe đạp mi-ni được dắt ra 
chỗ hắn. Ai dắt? Còn ai ngoài Tiểu Muội nữa. Cô lại còn ngồi trên 
yên sau, bỏ trống cái yên trước. Ai sẽ ngồi?  
Còn ai ngoài hắn nữa. 
Vương đạp xe như bay. Nắng đổ lửa hay mưa xối xả hay gió gào 
thét đối với anh đều vô ích, thời tiết tự nó đã mất hết ý nghĩa. 
Cô gái ơi, anh nhớ em 
Như con nít nhớ cà rem vậy mà 
Như con dế trống đi xa 
Một hôm nhớ đến quê nhà gáy chơi 
Con dế thì gáy một hơi 
Còn anh gáy hết một thời con trai 
tiếng gáy bò lên lỗ tai 
làm em nhột suốt một ngày một đêm 
2. 
Chiếc xe đạp dừng lại ở một xe nước mía, Vương cảm thấy cần phải 
dừng lại một chỗ nào đó để tiêu hoá hạnh phúc, dù hiện tại anh có 
thể chạy xe đạp mi-ni với một trăm cây số một giờ. 
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Lụa một tay chống cằm, một tay khuấy chiếc muỗng trong ly nghịch 
ngợm. 
- Anh nghĩ gì vậy? 
- Anh nghĩ điều em đang nghĩ. 
- Nói thử nghe ông thầy bói? 
- Sự khủng khiếp của má em. 
- Hay, nhưng mà má em có uy chứ? 
Lần trước gặp bà tự nhiên anh ngán, bà nói “cậu cứ tiếp tục quan hệ 
lành mạnh, cháu nó mới mười bảy tuổi”. 
- Em sắp mười tám tuổi rồi. 
- Còn anh sắp hai mươi bảy tuổi, cái tuổi biết sợ mẹ của bất cứ thiếu 
nữ nào. 
- Ghê nhỉ. 
Lụa cong môi. 
- Lại còn thiếu nữ nào nữa à? 
- Không phải, anh đang nói về má em cơ mà. 
Lụa múc nuớc mía bằng chiếc muỗng, cô làm như không nghe anh 
nói, thực ra lúc này thính giác cô nhạy hơn bao giờ hết. 
- Anh sợ bà thật đấy! 
- Tại sao sợ? 
Lụa chất vấn. 
- Bởi bà phúc hậu và ngăn nắp quá, anh chưa xứng đáng đóng vai 
một gã sư huynh. Anh sống bừa bãi lắm. 
- Anh mặc cảm với nghề xích lô chứ gì? 
- Còn lâu. 
Vương bật cười. 
- Anh sẽ gặp mặt bà công khai khi đã có một việc làm chính thức, 
còn đạp xích lô là một nghề nghiệp bất khả kháng, nhưng nó tạo cho 
anh tính nhẫn nhục. 
- Em tin anh. 
Lụa ngó vào mắt Thi sĩ, cô biết mình rất là bé bỏng trước người đàn 
ông này, hắn có thể bế cô nhẹ tênh như một miếng bông gòn, nhưng 
nhớ kỹ nghe, bông gòn có thể làm rát tim con người đó, phải vậy 
không Vương? 
Bỗng Vương thoáng một chút đắn đo, anh vừa sực nhớ một điều gì 
quan trọng. 
- Này Tiểu Muội… 
- Dạ. 
- Anh định nghỉ đạp xích lô. 
- Chúa ơi, anh đừng ngán má em nữa. Anh lấy gì để sống? 
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- Có một cơ quan thương nghiệp đánh tiếng nhận anh về. 
- Thôi đi anh, mua bán là chuyện của đàn bà con gái. 
- Anh biết vậy nhưng anh không ngồi ở quầy, anh đi làm áp tải. 
- Áp tải là gì vậy anh? 
- Là là…là giống hai đứa mình y hệt, em là một thứ hàng hóa mà cơ 
quan anh muốn mua, vậy thì anh có nhiệm vụ đến để đem hàng hóa 
đó ra khỏi nhà, bất chấp sự ngăn cản của thế lực đáng sợ là bà mẹ. 
Khi anh đã lôi được em ra quán nước mía là anh sẽ làm tròn sứ 
mạng rồi đó. 
- Anh thiệt là quỷ sứ, sao lại ví em là hàng hóa? 
- Tiểu Muội khờ ghê, có một tỉ thứ hàng hóa, kim cương cũng là hàng 
hóa, em là kim cương bất hoại của đời anh. 
Hai con mắt Lụa long lanh như hai hột nhãn, cô nói như đứt hơi: 
- Anh lúc nào cũng muốn làm thơ hết. 
Ngừng một phút,Tiểu Muội đồng ý: 
- Nghề áp tải coi bộ cũng hay, em chịu cho anh làm đó. 
- Nhưng anh có thể đi vắng nhiều ngày nghe, lỡ lấy hàng ở tỉnh khác 
thì sao? 
- Không, dứt khoát. 
Vị quan toà trong Lụa gạt phăng, cô gõ chiếc muỗng xuống bàn. Kẻ 
bị cáo Thi Sĩ đứng trước vành móng ngựa, anh chấp nhận sự phán 
quyết. 
- Em là thủ trưởng tối cao, anh xin tuân lệnh. 
Sau đó ngôn ngữ trở nên thừa thãi giữa hai người. Vương nắm bàn 
tay Lụa trong tay mình lúc nào không biết, chiếc xe đạp mi-ni bây giờ 
có bị ăn trộm cũng chẳng ai thèm đi thưa. Anh rùng mình biến thành 
nhà thơ hồi nào không hay. 
Cô gái ơi, anh nhớ em 
Như má lúm nhớ đồng tiền đúng chưa 
như cà chớn nhớ cà chua 
như da em nhớ da ua ngọt ngào 
cái nhớ nhảy qua hàng rào  
không thèm đăng ký cứ nhào 
xô ra thì thấy không đành 
rồi anh ôm lấy rồi canh giữ hoài 
con kiến còn nhớ củ khoai 
huống chi tóc ngắn tóc dài nhớ nhau… 
Buổi chiều thả bài Serenad của Schubert từ căn biệt thự đằng sau xe 
nước mía. Ai chơi dương cầm tha thiết đến thế, hồn Lụa đã mềm mại 
như tơ, như Lụa, như tên cô. Cũng may đây không phải là nhà của 
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Nhung, nếu đó là tiếng piano của nàng thì Lụa mắc cỡ chết. Dám 
hẹn hò với con trai ngoài quán nhé, mười bảy tuổi bẻ gãy sừng nhà 
thơ thì gớm quá người ơi. Nhung sẽ quở cô như vậy. Lụa biết rành 
sáu câu mà. 
Người bán nước mía có vẻ thông cảm cho mối tình nghèo qua 
những ly nước mía bình dân. Anh ta nhịp chân hát “nhớ nhớ thuở 
nào, anh đi làm thuê, em đi gánh rong, đôi ta cùng gặp nhau dưới 
cầu, dưới ư ư cầu…” 
Câu hát làm Vương biến sắc. 
- Dạ. 
- Anh nhất định nói với em. 
- Dạ. 
- Anh can đảm nói với em. 
- Dạ. 
- Anh muốn… 
Vương ngập ngừng: 
- Anh muốn dừng bước giang hồ. 
- Dạ, thì chúng ta đã dừng và uống nước mía. 
- Không, ý anh muốn nói cái khác cơ. 
- Cái gì hở anh? 
Lụa ngây thơ long lanh hai hột nhãn ngơ ngác. 
- Là chuyện “người lớn” đó! 
- Chuyện…má em chứ gì, không sao, mẹ em hiền lắm. 
- Trời ơi. 
- Tại sao anh than trời? 
- Trời ơi…em không biết gì hết? 
Anh đứng dậy trả tiền một cách đau khổ: 
- Thôi, tụi mình đi tiếp, anh đói bụng lắm rồi. 
- Chiếc xe đạp lại trườn lên mặt lộ, lần này mơ mộng bay mất tiêu, 
Vương tê tái vì cô bé tuyệt vời của anh quá đỗi trẻ con, nhưng anh 
yên tâm kiểu khác, anh hiểu rằng cô đã yêu ai thì sẽ yêu đến chết. 
Cô trong sạch trước mọi ẩn dụ. Cô không là một cái bia tự nguyện 
cho những mũi tên ái tình bắn đến đó, cô chính là bản thể trinh 
nguyên. 
Nhớ em không biết để đâu 
nếu để trên đầu thì tóc che đi 
để trong túi áo cũng kỳ 
lỡ đi đường rớt lấy gì chứng minh 
chi bằng giả bộ làm thinh 
hét lên “nhớ quá” một mình nghe chơi! 
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Bài thơ đã hoàn thành trong vòng vài tiếng đồng hồ, khúc đầu từ lúc 
Lụa dắt chiếc xe đạp, khúc giữa lúc ngồi xuống uống nước mía, khúc 
cuối lúc đạp xe không biết để đi đâu. 
- Lụa ơi. 
- Dạ. 
- Cái hẻm vào nhà em giống trái tim con người. 
- Sao vậy anh? 
- Cái hẻm hẹp là cái cuống nhé, bên trong phình rộng ra như trái tim 
và chấm dứt. Tim anh đó 
- Tim em nữa chứ! 
Chúa ơi, sung sướng quá. Vương phấn chấn trở lại, em có phải là trẻ 
con đâu Lụa, em ăn nói già dặn quá mà, sao em cứ nửa kín nửa hở, 
em làm anh chết tức tưởi vì suy đoán nghe chưa. Đừng bày đặt bắt 
chước Nhung nghe, Nhung kiểu cách học thức, lễ độ một cách kịch 
tính, cô ta sẽ đầu hàng trước diễn viên xiếc trên dây Khổng Thành 
Bá cho coi. Còn em, em cứ hiền lành ngoan ngoãn như con nai, cho 
anh mãi mãi làm một tên thợ săn không bao giờ cầm vũ khí. 
Vương chở Lụa ghé mua hai ổ bánh mì thịt, còn dư tiền để uống 
nước sinh tố buổi tối.  
Ở một góc nào đó của đường phố đêm nay, mặc kệ chiến tranh và tù 
đầy trên hành tinh biến động này, có một gã đàn ông ngồi đọc thơ 
tình say sưa cho một cô gái mới lớn. Bài thơ mà gã sáng tác lúc 
không ngừng di chuyển. Hắn đã chọn tựa đề bài thơ đó rồi. Bài mang 
tựa là “Yểu điệu thục nữ”. 

Yểu Điệu Thục Nữ 

 
Chương 6 
MỘT NGÀY CỦA HOÀNG TỬ 

 
Bá ngửa mặt lên trần nhà nhả ra một lọn khói hình chữ o, anh tiếp 
tục nhã những lọn mới khác chui vào lọn khói cũ tạo thành các vòng 
tròn chữ o đồng tâm. Trò chơi của thuốc lá. Mình là diễn viên xiếc 
trên dây, Vương ví anh như vậy, còn Ðế ư? Hắn nói anh là chàng 
tuổi trẻ gan dạ trên chiếc đu bay. Chà, cái tên nghe cực kỳ tiểu 
thuyết. Riêng biệt danh Hoàng Tử không do hai thằng bạn đặt cho 
anh mà là do các cô gái. Bọn chúng thấy anh được phụ nữ săn đón 
quá mức nên gọi anh là Tống Ngọc, chẳng qua cái gã Tống Ngọc kia 
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vốn là một kẻ đẹp trai từ thời nào đó bên Tàu, còn anh: người mê 
diễn xuất của Marlon Brando như điếu đổ, khoái Trương Vô Kỵ nhất 
trần gian, chịu chết đứng như Từ Hải, trọng nghĩa kiểu Ðơn Hùng 
Tín, phản đồ đầy mưu lược của tôn sư Dali thì nhất định không thể là 
gã Tống Ngọc được. Nhưng rõ ràng chưa có cái tên nào khác xứng 
đáng, phải đợi đến khi một mệnh phụ gõ cửa phòng anh. 
 
 
- Bá ơi! 
 
 
Im lặng. 
 
 
- Hoàng tử của lòng em ơi! 
 
 
Lúc đó Bá đưa tay mở cửa. 
 
 
Có vậy thôi mà không cách nào lọt qua mắt hai thằng ác ôn. Chúng 
ôm bụng cười bò lăn. Ðúng là lưới trời lồng lộng, có chạy cũng không 
thoát, chịu cho Vương và Ðế kêu bằng Hoàng Tử vậy. Vả lại mặt mũi 
anh cũng xứng đáng với cái tên đó quá đi chứ. Giá chót về mặt thẩm 
mỹ, Bá cũng bảnh trai sáng sủa nhất trong ba người. 
 
 
Robert Bá gật gù phát biểu trong ngày lễ rửa... tên: 
 
 
- Tao chấp nhận thương đau. Dẫu sao tụi bây đứa thì Thi Sĩ đứa thì 
Chú Lùn cũng đã chịu hy sinh chiêu đãi ngày phong tên thánh cho 
mình rồi, giờ đến lượt tao. Nhưng với một điều kiện. Hoàng Tử tất 
nhiên phải có Công Chúa. Tụi bây có bổn phận phải nhường tao 
Công Chúa. 
 
 
Ba chàng nghệ sĩ cụng ly cái rầm. Nguyễn Hoàng Ðế thắc mắc: 
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- Lỡ tao yêu Công Chúa thì sao? 
 
 
Vũ Vương gạt ngang: 
 
 
- Không được, mày có quyền yêu một tỉ phụ nữ trên trái đất này, trừ 
ra Công Chúa. 
 
 
- Tằng Vương nói đúng. 
 
 
Bá nói: 
 
 
- Làm sao có một đứa con gái nào tự phong cho mình cái biệt danh 
công chúa, làm gì có, cái tên đó kiêu, bạn bè ghét lắm, nó cà chớn 
như cái tên của tao đây. Ðừng lò chuyện đó Ðế! 
 
 
Ðế vẫn đứng ngồi không yên: 
 
 
- Vậy mà có chuyện đó đấy. Linh tính cho tao biết là có, thậm chí tao 
còn tin là tao biêt nàng trước mày. 
 
 
Vương dàn xếp: 
 
 
- Nhưng dù thế nào chăng nữa, Chú Lùn chỉ là cận vệ của Bạch 
Tuyết, quyền quản lý nàng thuộc về Hoàng Tử. Thôi nhậu tiếp... 
 
 
Câu chuyện trời ơi đất hỡi được chấm dứt. Chấm dứt cách đây một 
năm và lại bắt đầu cách đây vài ngày. Trời đất, ai ngờ cổ tích đời xưa 
mà có thật trong thời tia laser lẹt xẹt. 
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Bá ngã người tựa đầu vào thành ghế bố mơ màng. Cuộc triển lãm 
tranh đầu tiên gây chấn động giới hội họa nhưng anh không hài lòng. 
Thiên hạ khoái thì khoái mà bỏ tiền ra mua thì sợ. Mỗi bức đều có giá 
không dưới hai triệu. Phải lấy lại một cây vàng chi phí chứ. Máu ve 
chai mà. Cuối cùng chẳng những không lấy được đồng nào mà còn 
bị chảy thành nước hết chín cây vàng còn lại. Ăn, nhậu, tiếp khách 
hơn một năm rồi mèo lại hoàn mèo. Những bức tranh tầm cỡ quốc tế 
theo nhận định của Vương, hiện giờ nằm chèo queo ở một góc gác 
xép. “Ve chai nhất đái, vạn đại dang thân”. Anh nhái một câu sấm 
của Trạng Trình thay cho kết luận, sửa soạn đồ nghề lên đường đi 
thôi, thân nam nhi bốn bể là nhà, phi thương bất phú là lẽ thường. 
Nếu bỏ nghề ve chai thì chỉ còn nước đi buôn... vua. Gã Lã Bất Vi thế 
mà hay thật, tiên sư hắn. Buôn vua thành công thật đáng mặt thiên 
tài. Thêm một thần tượng mới để học tập nữa. Bá lắc đầu ngán 
ngẩm. Còn tôi, một thần tượng mạt lộ của các em đây “răng vàng, 
bạc vụn, tiền cũ, tiền xưa, đồng, chì thiếc, kẽm các loại, bán không?” 
Biết đâu trời thương cho trúng một cái “mánh” tiếp, nhất nghệ tinh 
nhất thân vinh mà. 
 
 
- Bá, Bá, Robert ơi... 
 
 
Có tiếng gọi giật giọng. Không phải cái lưỡi của thằng Vương hoặc 
thằng Ðế, thằng nào vậy? Bá ngồi dậy đủng đỉnh ngó ra cửa sổ. 
 
 
- Quới nhơn nào vậy? 
 
 
- Tư Mã Thiên đây! 
 
 
Trời đất thằng đồng bóng. Ðúng rồi, đây là Thiên vốn bị ái nam ái 
nữa từ khi mới sanh nên bị anh em giang hồ chụp lên cái mũ sử gia 
Tư Mã Thiên, một “nhất phiến tài tình thiên cổ lụy” vì bị vua thiến. 
 
 
Hắn xô cửa bước vào nhà Robert Bá, khuôn mặt xanh xao. 
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- Trụy lạc ở đâu về vậy? 
 
 
- Bậy. 
 
 
Tiếng đàn bà cất lên: 
 
 
- Tao báo cho mầy một tin buồn, ông già mày đã qua đời. 
 
 
- Thây kệ ổng. 
 
 
- Sao ăn nói kỳ quá Bá? Về thăm ổng trước khi chôn đi. 
 
 
Bá hất thằng bạn đồng nghiệp ve chai ra, Thiên lảo đảo muốn chúi 
nhủi. 
 
 
- Mày câm cái mồm lại. Chuyện nhà tao mặc tao. 
 
 
Thiên gầm gừ: 
 
 
- Ờ thì mặc mày, nhưng... 
 
 
- Nhưng nhị gì nữa? 
 
 
- Mày cho tao hun một cái. 
 
 
- Ðồ lại cái, mày định làm ô uế Robert à. 
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Bá lôi hắn ra ngoài, nhét vào túi hắn mười đồng “cứng”. 
 
 
- Ði ngay khuất mắt tao, không thì ăn đòn bây giờ. 
 
 
Thiên tạm toại nguyện với số thù lao kiếm được. Hắn vẫy xích lô 
dông một mạch. 
 
 
Bá quay trở vào nhà, lúc ấy mới thấy anh mệt mỏi, hố mắt tự nhiên 
sâu hoắm nhưng hai tròng con ngươi như muốn lồi ra. Kìa, mạch 
máu trên thái dương anh xếp lằn như nổi gân, anh phun một bãi 
nước bọt. Cái thằng ve chai tên Thiên kia đã từng làm cho các bạn 
tưởng lầm là con gái, hắn rù rì với anh trong những căn phòng kín 
cửa khiến cho biết bao phụ nữ đau lòng. Thật ra Thiên chỉ là một 
trong các đầu mối của anh trong nghề ve chai. Anh là “lái chính”, là 
một trong Tứ Ðại Thiên Vương cho nên hắn bắt buộc phải báo cáo 
về các món hàng, món nào sẽ mua món nào không mua, chỉ có vậy. 
Quan hệ chỉ có vậy mà Thiên lại làm anh đau đớn, hắn vừa dằn vặt 
anh điều gì vậy kìa? 
 
 
Trời ơi, cha có chết thực không cha, Bá cười gằn như một tên bất 
hiếu “cha sẽ phải ăn năn tất cả những lỗi lầm đã cư xử với mẹ tôi”. 
 
 
Nhìn khuôn mặt Bá lúc này, một người lạc quan nhất cũng thấy anh 
đang căm thù ghê ghớm. Tại sao Bá lại có thể đi thù hận một kẻ sinh 
ra và dưỡng dục mình như vậy? 
 
 
2.  
 
 
Tất nhiên chuyện gì cũng phải có nguyên nhân. Năm Bá lên mười 
sáu tuổi thì mẹ khoảng bốn mươi, bà không đẹp như thời thiếu nữ 
hoàng kim nữa, bà đã cống hiến nhan sắc cho một người đàn ông 
mà bà thương yêu tận tình, hậu quả của sự tàn phai nhan sắc là sáu 
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đứa con, Bá là con trai lớn nhất. Cha của anh là một danh y về bó 
chân bó tay, chữa lành tất cả những thương tật của tứ chi con người 
bằng phương pháp bó keo gia truyền độc nhất vô nhị. Ông đã từng 
chữa thành công vợ một bộ trưởng Sài Gòn cũ bị té từ lầu năm 
xuống đất, không đi đứng được chỉ nằm chờ chết. Ông còn làm cho 
một phu nhân cấp tướng bị tê liệt toàn thân phải mở miệng cười. Mà 
họ đều cười với ông thật. Sau những ca đặc trị xuất sắc trên, họ đều 
ngã vào vòng tay ông, cả vợ của bộ trưởng lẫn bà phu nhân cấp 
tướng. Không ngã vào lòng ông sao được, vì danh y đẹp trai như 
một ông hoàng, ăn nói khả ái và sức khỏe tráng kiện cực kỳ. Khi xảy 
ra biến cố với người vợ chung thủy, ông đang quan hệ lãng mạn với 
khá nhiều phụ nữ, trong đó có vợ góa một tổng giám đốc công ty 
xuất nhập cảng Chợ Lớn tình nguyện làm bịnh nhân của ông dù thân 
thể lành mạnh rửc lửa. 
 
 
Hôm đó Bá đang ở nhà, anh và các em mình rất khó chịu về mối tình 
bất chính giữa ông và người đàn bà góa có bộ ngực Venus kia. Cả 
gia đình đều cảm thấy vị danh y lừng lẫy này sẽ tiến xa hơn, bởi có 
lần trong cơn say, ông không nén được lòng mình khi thố lộ với vợ: 
 
 
- Anh đang yêu thật sự em ạ, lần này anh muốn em công nhận tình 
yêu chính thức của anh. 
 
 
Mẹ Bá kiên nhẫn thốt lên: 
 
 
- Không thể được, các con khong thể nào đồng ý, em không có 
quyền phản bội chúng. 
 
 
Vị danh y gầm thét: 
 
 
- Chúng là một lũ ký sinh, chúng phải tuân lệnh của anh và em. Vấn 
đề là do em, em phải thuyết phục tụi nó. 
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- Không, không... 
 
 
Mẹ của Bá khóc òa. 
 
 
- Em thay mặt các con chống chuyện thất đức này đến cùng, anh đã 
vượt quá ranh giới của một người chồng, người cha, sự nhẫn nhục 
của em có giới hạn. 
 
 
Tiếng khóc nấc của mẹ làm Bá hoảng hốt chạy lên. Anh ăn ngay một 
cái tát trời giáng. 
 
 
- Cút, cút ngay đồ ăn hại. 
 
 
Trong khi đầu óc anh xiểng niểng quay cuồng, người cha đã nắm vai 
mẹ Bá lắc mạnh. 
 
 
- Ðáng lẽ tôi đã nắm tóc cô chứ không hiền lành vầy đâu, nhưng tôi 
không muốn các con tôi thấy, tôi cấm cô động đến người đàn bà tôi 
yêu, nghe chưa? 
 
 
Mẹ Bá nói qua nước mắt: 
 
 
- Tôi sẽ chết sống với con đàn bà của anh, anh không thương các 
con nữa sao, tôi sẽ thuê du đãng rạch mặt nó, hoặc đích thân tôi... 
 
 
Mặt người mẹ đanh lại: 
 
 
- Ðích thân tôi sẽ hủy hoại nhan sắc nó. Anh đứng đó làm gì, đánh tôi 
đi, tôi ghê tởm anh... 
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Bá khóc hu hu như con nít, bi kịch xảy đến cho anh quá sớm, anh 
mới mười mấy tuổi mà, anh lủi xuống bếp ôm các em, chúng cũng 
khóc như anh, gia đình anh tan vỡ dễ dàng chỉ vì sự động cỡn của 
người đàn ông lớn tuổi. Sau bữa cãi nhau đó, hai ông bà tránh né 
nhau, cha của Bá vẫn đi đêm triền miên, ông chỉ về nhà sau nửa 
đêm, Bá không ngủ suốt ba ngày đêm liên tục. 
 
 
Ðứa em gái anh chạy về báo tin, mặt nó xanh như tàu lá. 
 
 
- Gì đó Thu? 
 
 
- Anh Hai ơi, má bị người ta đánh gãy hết chân rồi. 
 
 
- Trời ơi, má ở đâu, bịnh viện nào? 
 
 
- Ba đang chở má về nhà, anh lo giường nằm cho má đi. 
 
 
Bá đưa hai tay ôm lấy mặt, vai đứa con trai đầu lòng, run lên, điều nó 
bị ám ảnh đả xảy đến. 
 
 
Tiếng con Thu cầu nguyện: 
 
 
- Lạy trời cho má sống... anh Hai ơi, ba có chữa lành cho má được 
không anh? 
 
 
- Làm sao không được, bà là danh y về bó chân tay mà. 
 
 
Bá nói trấn an Thu nhưng anh không tin lời mình nói. Anh thấy có cái 
gì không ổn trong vụ này. Má bị ai vây đánh, lý do gì, có liên quan 
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đến vợ góa tổng giám đốc không, thái độ của cha trong vụ này ra 
sao, và bây giờ cha có còn thương yêu mẹ để chữa lành cho mẹ hay 
không? Bá ù hết hai tai vì những suy nghĩ chớp nhoáng. 
 
 
Người mẹ đã được taxi chở về, mặt bà xám ngắt, đầy máu, toàn thân 
thể được gói trong những mớ khăn lông. Người cha đứng túc trực 
bên giường. 
 
 
- Má ơi, má đừng bỏ các con. 
 
 
Người mẹ lắp bắp môi thều thào, bà cử động cơ miệng khó nhọc, bà 
không muốn các con mình thất vọng. 
 
 
- Má còn sống nhăn đây, má không... 
 
 
- Thôi im đi! 
 
 
Người cha quát. 
 
 
- Cô xông đến nhà bà tổng giám đốc làm gì, đánh ghen hả, hết chó 
Bẹc-giê rồi đến đám đầy tớ đánh bằng cây ba phân vuông không biết 
xấu hổ. 
 
 
Giọng ông nghẹn lại: 
 
 
- Tôi không ngờ cô còn yêu tôi đến thế... 
 
 
Vị danh y ôm lấy mặt và hai vai cũng run lên như vai Bá khi nghe bé 
Thu báo tin dữ, nhưng Bá không còn tin ông ta nữa, ông ta đầy nghi 
ngờ trong vụ này. 
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- Tôi còn đi được ngày nào tôi sẽ còn đến đó, ông đừng... 
 
 
Mẹ của Bá ngất đi. Bà không thể nào cố gắng được nữa. 
 
 
Tự nhiên căn nhà im lặng hoàn toàn. Bá và các em cũng ngưng 
khóc, tất cả cùng ngó về cha của họ. Chiếc đũa thần là ở đây. Phép 
mầu nhiệm ở đây. Bây giờ là lúc chờ đợi vị danh y lừng lẫy ra tay 
chữa trị. Phương thuốc gia truyền độc nhất vô nhị từng làm lành lặn 
biết bao ca bệnh sinh tử kia mà, huống hồ vợ của ông chỉ bị gãy 
xương vai và xương đầu gối. 
 
 
Một tháng sau biến cố thê thảm, vợ của danh y bị tê liệt hoàn toàn. 
Bà không thể nào rời khỏi giường được nữa. Bà đã bị bán thân bất 
toại, dù theo lời người chồng của bà, rằng ông đã dùng đủ mọi 
phương cách để cứu chữa, những loại cao quý giá nhất trên đời đều 
được ông dùng, nhưng... nhưng cũng đúng một tháng sau cặp mắt 
của Bá đỏ như mắt kẻ sát nhân, những lằn gân máu di chuyển không 
ngừng trong tròng con ngươi của anh. Anh nói với Thu, đứa em gái 
kế: 
 
 
- Em ở nhà lo săn sóc má thay anh, anh đã quyết định rồi. 
 
 
Con bé mười bốn tuổi ngơ ngác: 
 
 
- Anh Hai định đi đâu? 
 
 
- Anh đến nhà người đàn bà đã hại má, anh nghi ba cố tình làm má 
bị tê liệt. 
 
 
Không cho con bé kịp ngăn cản, Bá phóng ngay ra cửa, túi quần anh 
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đã có một con dao bấm Mỹ ngứa ngáy chờ sứ mạng của mình. 
 
 
Bá trèo qua hàng rào nhà bà tổng giám đốc, không có chó, không có 
người làm, bà ta đã đi đâu? Mọi thứ xảy ra như định mệnh, giữa 
hàng chục phòng ngủ đan chéo nhau lắt léo, Bá phát hiện đôi giày 
của ba anh nằm khiêu khích trước một cánh cửa phòng. Trời ơi, cha 
là một con thú, cha đã mất tính người. Bá hất tung cửa phòng, thảo 
nào đầy tớ đi vắng hết để dễ bề loạn dâm với nhau. Bá xông thẳng 
vào chiế giường nệm ô uế. 
 
 
Người đàng bà nằm đó không kêu lên được một tiếng, mặt bà ta 
trắng bệch như không có một chút máu, chỉ trừ cặp vú trắng ngần run 
rẩy, trong một thoáng Bá thấy nó lớn và giống như hai trái bưởi. Anh 
đâm thẳng con dao bấm Mỹ vào cái rãnh giữa hai trái bưởi, tấm thân 
trần truồng phì nhiêu như lộn hẳn người lại, Bá thấy nó co rúm như 
con tôm, có tiếng nước chảy róc rách trong bồn tắm kín cửa, có lẽ 
cha mình chăng? 
 
 
Bá quay đầu chạy một mạch. Sự việc xảy ra nhanh chưa đến mười 
giây. Bá đã chạy một mạch cho đến ngày giải phóng mà không một 
lần về nhà. Sau này anh biết mẹ của mình đã chết, các em vẫn ở lại 
với người cha, chúng có thể hiểu được hoặc không hiểu chút gì về 
anh hai nó. Còn người đàn bà ngoại tình kia, bà ta không chết như 
Bá tưởng, vết dao đâm vội vã không sâu lắm, nhưng cũng đủ để bà 
ta nằm bệnh viện Sài Gòn và điều trị tại nhà nửa năm, và cũng đủ để 
bà lìa bỏ vị danh y đẹp trai có bà vợ và đứa con trời đánh. Sau giải 
phóng bà bỏ đi đâu biệt tích, còn riêng Bá, mỗi lúc bình tĩnh suy nghĩ 
lại, anh luôn luôn đỏ mặt. Có thể suốt một đời từ nay đến khi nhắm 
mắt, anh vẫn bị ấn tượng bởi người đàn bà trần truồng đầu tiên kia, 
cái thân thể đang từ trạng thái rững mỡ no nê bỗng co rúm như một 
con tôm, vừa tê tái vừa thách thức ngần ấy. 
 
 
3. 
 
 
Bá với chiếc áo thun Thái Lan móc ở cây đinh trên đầu ghế bố. Anh 
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thở ra thật mạnh. Một cuốn phim ngậm ngùi đã chiếu xong. Bây giờ 
là lúc gặp lại các em. Tụi nó ra sao nhỉ? Có cần phải cắt một mảnh 
vải đen ghim trên ngực khi đến thăm người cha hư đốn của mình 
không? Chắc là không cần, ông ta đã vĩnh viễn nhắm mắt. Lúc còn 
mở mắt trừng trừng ông ta cũng không thấy nổi vợ con mình kia mà. 
Anh đóng cửa căn nhà trọ lại. Ngoài trời đột ngột tối sầm. Bá chửi thề 
khơi khơi. Mưa đi, mưa đi, ông trời ích kỷ ạ! 
 
 
Bá ra phố như một người không còn hồn vía. Những lúc khủng 
hoảng như thế này, đi bộ là một phương pháp an thần tốt nhất. Anh 
đi mà nghĩ đến đời mình. 
 
 
Mười sáu tuổi đã biến thành một kẻ hung thủ, anh trốn tránh ở đủ 
loại sạp chợ, hàng ngày phụ các bà bán cháo huyết rửa chén đũa, lặt 
đầu tôm, làm sạch mang các cho các bà nội trợ mua về, anh còn là 
một tay thợ đẩy xe hàng nhà nghề, gia nhập một thời gian ngắn đã 
biến thành đại ca trong làng xe đẩy. Mỗi vết thương trên thân thể Bá 
là một thành tích được giới giang hồ choai choai kính nể. từ những 
đồng bạc lẻ do các sạp hàng bố thí khi phụ họ làm công trong những 
ngày đầu đến những xấp bạc Trần Hưng Ðạo dày cộm rủng rỉnh túi 
quần trong nửa năm sau, khi anh bắt đầu hạ sơn đời mình bằng nắm 
đấm. Anh hùng cứ một cách âm thầm trong các khu vực chợ Gò 
Vấp, Ngã ba Chú Ía, Ngã năm Chuồng Chó. Những con bé bụi đời 
coi anh ngon hơn Ðường Sơn đại huynh, bởi vì anh vừa đẹp trai hơn 
Lý Tiểu Long vừa vung tiền như vung rác. Chúng tự nguyện làm 
người nâng khăn sửa túi cho anh như anh vẫn thường vỗ đầu chúng. 
 
 
- Tụi mầy là áp trại phu nhân của tao. 
 
 
- Dạ. 
 
 
Những tiếng dạ ngọt ngào làm ấm lòng gã thiếu niên chập chững 
bước vào đời. Trời ạ, không lẽ anh lại đi theo con đường của cha 
anh, thừa hưởng giòng máu hào hoa của ông và thừa hưởng cả sự 
quyến rũ của phụ nữ. 
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Bá chưa hề so sánh chuyện lúc mười sáu tuổi rưỡi, anh quen thói 
ngồi một góc chợ uống cà phê đen nhâm nhi để tự thỏa mãn về 
mình. 
 
 
Một hôm có hai nhà sư ôm bình bát đi ngang qua chợ Long Huê, họ 
đứng thẳng như hai cây tre mọc rễ giữa giờ Ngọ. Bá rất sợ tiếng gõ 
mõ tụng kinh huyền bí của chùa chiền, nhưng anh động lòng trắc ẩn 
của một kẻ lãng du kiếm sống. Anh thảy một xấp tiền vào trong bình 
bát vị sư già. Ðúng thời khắc ấy, có một tiếng nói ấm áp đầy uy lực 
vang lên, môi của vị sư già hình như mấp máy, lông mày ông nhíu 
lại: 
 
 
- Con đi theo thầy về chùa. 
 
 
Bá chẳng thể nào cưỡng lại được, cặp mắt của ông đã thôi miên 
anh, anh cố kháng cự luồng điện thần quyền kia để liếc mắt về vị sư 
trẻ hơn, chao ơi, hắn chỉ mỉm miệng cười. Bá đứng trân người như 
vậy không biết bao lâu, khi anh bừng tỉnh hoàn toàn thì hai nhà sư đã 
biến mất. Bá chạy như một thằng điên khắp chợ Long Huê, anh hỏi 
thăm những người buôn bán thường trực ở đây về tung tích hai nhà 
sư bí hiểm nọ. Bà Ba phun một bãi trầu trước khi nói với anh, người 
của bà toát ra một mùi thịt sống, bà là tay chuyên viên hạng nhất về 
phân loại thịt bò. 
 
 
- Mày hỏi thăm mấy ổng làm gì vậy? Mấy ổng là người trời ít khi xuất 
hiện ở chợ lắm, trừ khi nhà chùa không còn lương thực mới thấy 
mấy ổng. 
 
 
Bá giật nảy mình. 
 
 
- Bà chỉ chỗ cho tôi đi, hồi nãy tôi cho mấy ổng tiền mà mấy ổng 
không cám ơn một tiếng. 
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- Chà, ơn nghĩa nhà Phật mà may cũng đòi, mày thiệt là người trần 
mắt thịt. 
 
 
Ngừng lại để tự thấy mình cũng còn tham, sân, si không kém gì Bá, 
bà Ba nói với vẻ sành sỏi: 
 
 
- Mày lên chùa Diệu Ðế mà tìm, ít ai biết chùa này lắm, nó ở miệt 
Bình Triệu nghen. 
 
 
Bá lùng sục khu Bình Triệu để tìm cho ra chùa Diệu Ðế, anh phải trải 
qua hai cuộc đánh nhau với bọn du đãng mới lớn ở địa phương, 
rừng nào cọp nấy mà, muốn gì thì cứ hỏi đại ca trong từng khu vực, 
đừng lộn xộn, tụi nó mò đến khu cai quản của Bá cũn bị ăn đòn giống 
như vậy chứ sao. 
 
 
Chúng tẩm quất Bá khá kỹ, xong nhậu một chầu và chửi thề văng 
mạng. 
 
 
- Mày đi theo con đường đất đỏ này, đi qua ba cây cầu khỉ, quẹo bốn 
con đường đất sình nhão, chừng nào ngó thấy cái bảng nhỏ Chùa 
Diệu Ðế thì ngừng lại. Mấy ông thầy tu tiên ở đó. 
 
 
Một đứa mặt đầy thẹo tên là Dũng điên rỉ tai anh: 
 
 
- Chừng nào nhớ đời về thăm tụi tao nghe, qua khu vực tụi tao làm 
ăn, mối mang nhiều lắm. 
 
 
Một đứa khác cụng ly Bá cái chảng. 
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- Mai mốt nghỉ tu về đời trao đổi áp trại phu nhân với tụi tao, tụi tao 
thiếu một thằng đẹp trai và lì lợm kiểu mày. 
 
 
Bá cụng ly nhưng không dám uống nhiều, anh cần phải tìm cho ra 
chùa Diệu Ðế, anh chia tay bọn du đãn g Bình Triệu, đứa nào đứa 
nấy mười sáu mười bảy mà đã am hiểu luật giang hồ. Chúng để anh 
tự do đi tìm tiếng gọi thiêng liêng của vị sư già cầm bình bát trong 
chợ Long Huê “con đi theo thầy về chùa”. 
 
 
Cuối cùng Bá đã về đến chùa. Anh cạo trọc đầu để trở thành chú tiểu 
kỳ lạ nhất cho đến ngày giải phóng. 
 
 
Thời gian đầu vị sư già nói với Bá: 
 
 
- Con sinh ra là để rao giảng minh triết. 
 
 
- Minh triết là gì vậy? 
 
 
- Là đi xuống xưởng nhang. Hôm nay con phải phơi cho thầy hết số 
nhang ẩm trong kho. 
 
 
Thời gian riu riu, sáu vị sư khác trong đó có cả vị sư trẻ nói với Bá: 
 
 
- Con sinh ra để thực hiện minh triết. 
 
 
- Minh triết là gì vậy? 
 
 
- Là tập cho đến chừng nào không còn mồ hôi trong người. Hôm nay 
các thầy muốn con phải nắm vững hết những bài quyền cước Thiếu 
lâm năm trước đã học. 
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Thời gian sau cùng vị sư già đột nhiên hỏi Bá bất ngờ: 
 
 
- Minh triết là gì vậy? 
 
 
Bá đưa ra một xấp giấy trắng, trên mỗi tờ giấy chi chít hình vẽ, anh 
đã vẽ bằng than nhà chùa, anh vẽ cái chết của một con chim sẻ, anh 
vẽ những bó nhang không người vái, anh vẽ cái nách lông lá của vị 
sư trẻ, cái đầu gối gối đầy ghẻ của vị sư già, anh vẽ hai vị sư bằng 
cái nhìn hội họa của một kẻ đang bị quỳ gối, anh vẽ hơn một trăm 
bức. 
 
 
Nước mắt vị sư ứa ra. 
 
 
- Con đã đọc lén kinh Kim Cang phải không? 
 
 
- Không, con chưa bao giờ đọc. 
 
 
- Con đã biết gì về thiền? 
 
 
- Thiền ư, chưa bao giờ, con sợ thiền. 
 
 
- Còn minh triết, minh triết là gì vậy? 
 
 
- Con cũng sợ cả minh triết. 
 
 
- Vậy chứ tại sao con “ngộ”? 
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- Ngộ là gì vậy thầy? 
 
 
Nhà sư chỉ tay vào xấp giấy đầy hình vẽ, Bá cười như muốn sặc. 
 
 
- Nếu ngộ chỉ đơn giản là vậy, thì con đã ngộ từ hôm gặp hai thầy 
đầu tiên, con ngộ từ câu nói “con đi theo thầy về chùa”. 
 
 
Vị sư lớn tuổi choáng váng, ông đưa những ngón tay rời rạc lên như 
bắt quyết. Ông thì thầm một mình: 
 
 
- Nó có thể thành Huệ Năng chăng? 
 
 
Bá nghe được, anh thắc mắc: 
 
 
- Huệ Năng là gì vậy thầy? 
 
 
- Là một trong những sư tổ của thiền đạo. 
 
 
- Lại thiền, vô ích quá thưa thầy, con đã đến với thầy chỉ vì... 
 
 
- Vì câu nói của thầy ư? 
 
 
- Ðúng vậy mà cũng không đúng vậy. Con muốn đến với một thế giới 
khác không có con tham dự trong đó, con đến với tiếng tụng kinh để 
khống chế nó, cũng như con đã làm được chuyện đó ở ngoài đời. 
Thầy biết không? Con đã dám đâm vào ngực một người đàn bà lõa 
lồ, con đã dám đi ăn mày từng đồng xu ngoài chợ, con đã dám thi ân 
cho những kẻ yếu thế hơn mình, lúc đó con chỉ thiếu một cái: Cái mà 
các thầy dang có. Bây giờ con thấy nó có khác gì ở ngoài đời, rồi con 
sẽ được lên cõi Niết Bàn một cách ích kỷ riêng con chăng? Không, 
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thưa thầy, con sẽ về với đời bằng cái đầu trọc lóc. Hai mươi tuổi con 
đã chín chắn khi suy nghĩ. Thầy có đồng ý quyết định vừa rồi của con 
chăng? 
 
 
Các vị sư không nói gì, họ thương Bá hơn em ruột, một tên du đãng 
đang có thời mà chịu đi tu trong một ngôi chùa hẻo lánh hơn ba năm 
nay, đây là sự kiện chưa từng thấy, họ không còn uy lực như ngày 
nào buông ra một câu bí hiểm “Con đi theo thầy về chùa”. Họ đã kiệt 
sức. Bá đã vắt hết tâm hồn họ, anh học được cách sống bằng bất cứ 
giá nào: làm nhang, chặt tre, đốn củi, bắt cá, trồng rau, gõ mõ... anh 
học được sự ám thị của ngôn ngữ truyền âm, còn họ, các vị sư trong 
chùa Diệu Ðế, họ chỉ nhìn xấp tranh anh vẽ mà hoảng hồn. Họ đã 
biết gì về chàng trai trọc đầu bất đắc dĩ này. Hãy đưa hắn về nơi mà 
hắn đến, hắn đã có trong tay mọi thứ, đừng để hắn buông ra một câu 
“các thầy theo con về đời” Phật Thích Ca ạ! 
 
 
4. 
 
 
Cơn mưa đã đổ xuống xối xả làm Robert Bá bừng tỉnh. Cái tên Tây 
Robert đã dính liền vào đời anh kể từ khi Sài Gòn nhập vào một loạt 
phim Batman. Mỗi đêm trên đài truyền hình Mỹ người ta thưởng thức 
sự bất khả chiến bại Người Dơi bao nhiêu thì người ta lại xuýt xoa 
khen chàng trai cộng sự Robert đẹp trai bấy nhiêu. Các cô đều tát 
yêu vào má anh sau mỗi lần hôn và thì thầm vào tai anh cái tên 
Robert ấy. 
 
 
Bá có cảm tưởng mình đang rơi xuống một cái giếng không đáy. À 
thì tôi đang đi trên đường đến nhà cha tôi, tôi đi như tắm trong sự 
căm thù của trời đất. Có một hàng hiên nào cho Hoàng Tử Robert 
ghé vào không? Tôi thấy lạnh từ trong tim lạnh ra, xác chết của cha 
có góp phần vào cái lạnh của tôi không, sự linh hiển của mẹ có trả 
đũa cha trong phút giây này không? 
 
 
Bá ướt như chuột lột. Anh chạy vào một cái mái de ra giữa đường để 
trú mưa, ở đó đã có sẵn một bầy con gái xinh như mộng. Sấm sét 
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giăng mù mịt làm anh thấy họ như ma quỷ, anh ngồi bệt xuống một 
góc hàng hiên, người họa sĩ đã tự vẽ bức tranh của mình u ám như 
vậy. 
 
 
Có tiếng con gái quen thuộc ngọt ngào: 
 
 
- Ðứng lên đi anh Bá, khoác áo mưa của em, anh bị cảm lạnh mất. 
 
 
Bá riu ríu đứng dậy, tiếng cô gái nào đó đầy uy lực như tiếng vị sư 
già, anh đưa tay nhận lấy chiếc áo mưa. 
 
 
- Lụa hả em, em đi đâu ghé đây? 
 
 
Ðúng là Lụa, cô nhìn anh đầy thương cảm. 
 
 
- Em bán bún riêu phụ má xong rồi về trước, giữa đường gặp mưa... 
 
 
- Ờ mưa, anh cũng bị mưa giữa đường. 
 
 
Bá liếc qua đám con gái đang cười rúc rích ở một góc cạnh anh, 
chắc họ có chuyện gì vui vẻ lắm, họ hớn hở như bầy thiên nga, vậy 
mà... 
 
 
Anh nói với Lụa thật nhỏ: 
 
 
- Bữa nay anh có chuyện buồn lắm. 
 
 
Lụa băn khoăn vì tâm trạng bất thường của người thanh niên này, cô 
an ủi: 
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- Chắc chuyện gây gổ giữa anh với anh Ðế chứ gì, bỏ qua đi anh Bá, 
em và Nhung hiểu hai anh mà. 
 
 
Bá vừa gài cúc áo mưa vừa phì cười. Bớt lạnh thật rồi đó cô bé ngây 
thơ ơi. Sao mà cô như một viên thuốc bổ, chỉ thích được chữa bệnh 
cho mọi người. Nhưng mà cuộc đời này suy dinh dưỡng lắm, cô sẽ 
bị chúng căng ra làm thịt Lụa ạ. 
 
 
Bá nghĩ lơ mơ về cô gái trinh trắng đang trú mưa bên cạnh anh. Hai 
con mắt cô long lanh đen láy như hai cái hột nhãn. Không hiểu thằng 
Vương Thi sĩ đã ăn hết phần cơm thánh thiện trong hai cái vỏ nhãn 
kia chưa, Bá tự nhiên thấy lòng mình nhẹ nhõm hẳn. 
 
 
- Ờ, anh hết buồn rồi, còn chuyện của em và Thi sĩ ra sao? 
 
 
- Chuyện gì vậy anh Bá? 
 
 
Lụa ửng hồng đôi má: 
 
 
- Em vẫn gặp anh ấy đôi khi thôi. 
 
 
- Chứ không phải luôn luôn sao? 
 
 
- Không, anh chỉ được nước tưởng tượng, anh Vương nghỉ đạp xích 
lô luôn rồi. 
 
 
- Hắn đổi qua nghề bốc xếp ở khu thương nghiệp Bình Tây, anh biết 
chuyện đó mà. 
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Lụa như bị giáng một búa vào tim, giọng cô run rẩy: 
 
 
- Ủa, ảnh không làm áp tải sao? 
 
 
- Cái gì mà áp tải, nó đi làm bốc xếp, nghề đó cực khổ mà nhiều tiền 
hơn. 
 
 
Nhìn khuôn mặt tái mét của Lụa, bỗng dưng Bá ngỡ ngàng. Té ra nó 
giấu Tiểu Muội, nó sợ con bé biết khi phải lều thân vào cái nghề mạt 
hạng này, nó muốn lúc nào nó cũng là một vòm cây hoàn chỉnh để 
cho cô bé trú ẩn. Tội nghiệp Tiểu Muội biết chừng nào, nhưng đành 
vậy thôi, đã lỡ buột miệng rồi, Bá tìm cách nói tránh: 
 
 
- Tiểu Muội biết không? Dạo này nhiều người đạp xích lô quá, thằng 
Vương nó tâm sự với anh, nó không muốn cướp nồi cơm của những 
người mạt lộ hơn mình. Lụa thấy chuyện đó Vương làm đúng không? 
 
 
Lụa gật đầu, cô rưng rưng nước mắt. 
 
 
- Dạ đúng. 
 
 
- Ðó, nó quyết định làm một công việc gì có tiền hơn mà vẫn lương 
thiện. Với sức lực của nó, vác bao tạ cũng không thấm gì, có người 
kêu nó vào đội bốc xếp một cửa hàng thương nghiệp Bình Tây, thế là 
nó nhận lời, Lụa thấy chuyện đó đúng phải không? 
 
 
Lụa gật đầu, nước mắt cô đã ràn rụa. 
 
 
- Dạ đúng. 
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- Còn ba cái chyện hắn nói dối thuộc về lòng tự trọng. Em không hiểu 
hắn ư Tiểu Muội, người ta chỉ tự trọng khi biết mình yêu, hắn yêu em 
mất rồi... 
 
 
Lụa khóc hu hu như con nít, mặt kệ đám con gái trú mưa nhìn sang 
ái ngại, mặc kệ sấm sét đầy trời, mặc kệ Bá bứt tóc gãi tai như một 
người có lỗi. 
 
 
- Vậy mà ảnh nói với em ảnh làm áp tải, làm áp tải được đi lấy hàng 
hoài, tội nghiệp ảnh, bốc xếp nguy hiểm lắm, anh đừng giấu em Bá, 
anh Vương có bị... ho lao không anh? 
 
 
- Lao cái con khỉ mốc, thôi về, người ta ngó mình kìa. 
 
 
Anh dìu Lụa đi trong cơn mưa, cái áo mưa vàng như màu của hoa 
cúc trùm lên đầu hai người. Bá đưa Lụa về tận nhà. Cô vẫn còn ấm 
ức. Rồi cô sẽ tìm mọi cách điều tra vụ này. Thi sĩ sẽ mất hồn thơ với 
cô cho coi. 
 
 
Bá đến nhà cha lúc bảy giờ tối. Căn nhà này theo lối cổ vẫn rêu 
phong như xưa. Khoảng vườn trước nhà rộng và vẫn đầy cây trái. 
Các em vẫn đổ xô ra đón anh. Chỉ có điều trong nhà bây giờ sắp 
thêm một cái bàn thờ nữa, và các em của anh, sao con mắt tụi nó 
nhìn anh không thiện cảm như vậy. Bá lẳng lặng bước lại gần qua 
tài, anh lấy bó nhan từ tay đứa em út, anh lựa ra sáu cây. Ánh lửa ở 
đầu nhang rực lên, Bá quỳ xuống bàn thờ mẹ trước. 
 
 
- Nén nhang này con xin lạy má, má sống khôn thác thiêng hãy phù 
hộ cho con, con đi rửa nhục được thù nhà, còn nợ nước, xin má hãy 
khiến cho con bình tĩnh hơn, hãy giúp đỡ con trong những ngày con 
còn sống sót, còn biết mê đắm một cái gì đó, ngoài má, là tranh và 
cuộc đời phóng đãng của con, hãy ban cho con lòng can đảm dù đối 
đầu trong mọi nghịch cảnh, đừng ban cho con sự giàu có, thưa má, 
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hãy ban cho con tính người. 
 
 
Anh nằm gần như rạp xuống sàn gạch bông, nằm không hề động 
đậy. Những đứa em mở lớn hai mắt kinh ngạc, chúng không nghĩ 
rằng anh nằm tư thế đó trong suốt nửa tiếng, Ba mươi phút sau, anh 
đứng dậy, anh vái trước quan tài vị danh y trong tư thế đứng và cúi 
đầu. Anh không nằm rạp như lúc phủ phục trước di ảnh mẹ. 
 
 
- Thưa ba, nén nhang này con lạy ba tha thứ vì tội bất hiếu, nhưng 
con không phải con người bất nghĩa với kẻ sinh thành. Con đứng 
trước quan tài ba như hai người đàn ông đứng với nhau. Ba có thể 
giận con về sự bướng bỉnh, về tất cả hành động của con về trên đời 
trừ lúc này, con đang tỏ lòng kính trọng ba. Cầu cho ba sớm gặp lại 
được má con, con biết má vẫn độ lượng với ba cho đến lúc chết, có 
điều ba sẽ phải trả giá đắt. Con không xin ba phù hộ con.  
 
 
Anh đặt nén nhang xuống chỗ cần thiết của nó. Bá lùi ra xa quan tài 
người cha độc đoán, anh hỏi đứa em trai út: 
 
 
- Má chôn ở đâu, mày biết không? 
 
 
- Bả thiêu ở Bình Hưng Hòa, bình đựng cốt kìa. Thằng út trả lời tỉnh 
bơ kèm một ngón tay chỉ lên bàn thờ. Bá cảm thấy máu trong đầu 
bốc lên. 
 
 
- Cám ơn ngón tay của mày, còn con Thu đâu? 
 
 
- Chị Ba đã đi lấy chồng. 
 
 
Thằng em kế Thu ra miệng. 
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- Chị Ba ở vùng kinh tế mới, chỉ không biết ba chết đâu, chỉ cũng 
không cần tụi này nữa, chỉ đi theo một ông bộ đội thương binh. 
 
 
Cả bọn định cười phá lên nếu đấy không phải là chiếc quan tài cha 
chúng. Bá đón nhận số phận của đứa em gái kế mình một cách chua 
xót, anh thương con Thu nhất nhà, nó chịu đựng và cũng cắn răng 
không thua gì má, nó có quyền chọn một người chồng cho nó, một 
người chồng tàn tật đâu phải là tiêu đề của sự thiếu hạnh phúc, con 
Thu là một đứa con gái thông minh. Nhưng tại sao nó lại bỏ đi, tài 
sản kếch sù của cha mình không đủ cho vợ chồng nó một căn nhà 
hồi môn sao? 
 
 
Bá gằn giọng: 
 
 
- Tại sao con Thu không ở thành phố? 
 
 
Tiếng của thằng út: 
 
 
- Chị Ba sợ chia thêm một phần gia tài cho chồng của bả, bả tự ái 
lắm anh Hai ơi! 
 
 
- À thì ra thế. Thảo nào hồi nãy tụi bay nhìn tao như kẻ thù, tụi bay 
sợ tao cuỗm một phần di chúc của ông già để làm giàu chứ gì, có lẽ 
tụi bay còn dám xua đuổi cả con Thu, dám lắm, có lẽ tụi mày cũng trù 
ẻo ông già qua đời càng sớm càng tốt, dám lắm. Trời ơi, ba thấy 
chưa ba, thượng bất chính hạ tắc loạn, rau nào sâu nấy. Ba đang bị 
quả báo nhãn tiền đây này. 
 
 
Nhưng anh không phẫn nộ nữa, cuộc đời anh từng chạm trán đã 
đáng phẫn nộ lắm rồi. Bá chỉ buồn bã, anh nói ngán ngẫm: 
 
 
- Chừng nào có tin con Thu, tụi mày cho tao biết, để tao cho địa chỉ... 
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Anh rút tấm thẻ họa sĩ vuông vắn đưa cho thằng Tư. 
 
 
- Còn bây giờ, chiếu theo di chúc của ba, tao có phần tài sản riêng 
khá lớn, nhưng tao cho hết tụi mày. 
 
 
Một trong những đứa em của Bá rạng rỡ hẳn lên, chúng tự nhiên 
thân thiện với anh quá mức. 
 
 
- Ngồi nghỉ chút anh Hai. 
 
 
- Uống nước trà anh Hai. 
 
 
Thằng Út rút trong túi quần ra một gói 555, nó bóc bao thuốc bằng 
răng thật nhà nghề. 
 
 
- Làm một điếu thơm anh Hai, trời còn mưa lâm râm mà. 
 
 
Bá thấy không còn gì để nói nữa. Khi chúng nói “ngồi nghỉ chút”, “trời 
còn mưa lâm râm” có nghĩa là tụi nó muốn mình đi sớm, anh tiến đến 
bàn thờ má nhảy nhẹ nhàng lên như một đấu thủ bóng rổ. Với chiều 
cao một thước tám mươi, anh ôm gọn chiếc bình đựng xương cốt 
mẹ như ôm một trái bóng. Anh lẳng lặng gật đầu chào những đứa 
em thực dụng của thời đại. 
 
 
Bá đi qua trước mặt một vài người khách đến phân ưu và ra khỏi 
nhà. Những đứa em thấy không có gì để thắc mắc sự hào phóng của 
người anh đã xa lạ từ lâu đối với chúng. Lấy nắm xương tàn của má 
đi ư? Càng tốt. Ðỡ phải sợ bả hiện hồn lên một cách vớ vẩn. Phim 
video ma quỷ dạo này lan tràn. 
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Bá đi trong những giọt nước mưa thưa thớt, phố xá lên đèn tự lúc 
nào. Anh thấy đói bụng. Có tiếng rao cháo huyết của một bà lão lớn 
tuổi, bà đang ngồi trên một chiếc ghế dẹp, trước mặt là nồi cháo bốc 
khói. Không ngần ngại, Bá ngồi chồm hổm kêu một tô cháo đầy 
hành, tiêu, tỏi ớt. Phải húp kiểu nào đó cho sáng trưng mặt mũi. 
Bụng đã cồn cào lắm rồi. 
 
 
- Gì vậy cháu? 
 
 
Bà lão bán cháo huyết hỏi. 
 
 
- Dạ, bình đựng xương người. 
 
 
Bá vừa ăn vừa đủng đỉnh trả lời. 
 
 
- Chúa Phật ơi. 
 
 
Mặt bà lão xanh lè, bà không dám tò mò nữa. Thanh niên thời này 
loạn lắm, biết đâu nó mới vừa giết người. 
 
 
Bá định móc túi trả tiền thì anh thoáng thấy một chiếc xe hơi dừng lại 
ở đàng sau gánh cháo huyết. Cánh cửa xe mở ra cho một cô gái 
mặc đầm bước xuống bấm chuông. Trời đất, Công Chúa chứ còn ai 
nữa, Nhung một trăm phần trăm mà. Cánh cổng sắt mở ra, cô gái lại 
lên xe và họ biến mất trong con đường trải sỏi dẫn vào ngôi biệt thự. 
 
 
Bá cảm thấy mình như bị điện giật. Hôm đưa Nhung và Lụa về, anh 
không còn biết gì nữa cả. Khu vực nàng ở bị cúp điện tối om, còn 
anh tối om bởi ly rượu thuốc Nguyễn Hoàng Ðế tạt vào mặt. Té ra 
nhà nàng ở trên con đường này. Mình đã tặng nàng một cái gì hôm 
đó kìa, phải chăng là một tờ giấy vẽ một bình hoa huệ trắng muốt. 
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Anh đứng lên đi vội vã về phía hai cánh cổng sắt, một bức tranh 
không phải của anh nằm ngay trên ngưỡng cửa. Bức tranh vẽ một 
con chó nhe răng, tựa đề bức tranh là “coi chừng chó dữ”. 
 
 
- Ủa, sao cậu không trả tiền? 
 
 
Tiền hả, Bá móc túi. 
 
 
- Cháu quên, xin lỗi cụ. 
 
 
5. 
 
 
Anh ôm bình cốt của mẹ vào trong lòng, tay kia đưa lên bấm chuông. 
 
 
Một người đàn bà đứng tuổi mở cửa, nếu má mình còn sống thì cũng 
trạc cỡ bà này, nhưng chắc chắn không sang trọng bằng, má mình 
làm gì có bộ kimônô kín đáo một cách hở hang kia, bà chỉ mặc áo bà 
ba mà thôi. 
 
 
- Tôi là họa sĩ Khổng Thành Bá bạn thân của nhạc sĩ Nguyễn Hoàng 
Ðế. Nhạc sĩ có nhờ tôi đến gặp Nhung để nhắn một tin tức. 
 
 
Người đàn bà mặc kimônô không ai khác hơn là mẹ Nhung. Bà đang 
từ sa sầm nét mặt bỗng trở nên tưới rói trước người thanh niên lạ 
hoắc nhưng cao lớn đẹp trai này. 
 
 
- Mời cậu vào nhà, cậu là họa sĩ à? 
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- Vâng. 
 
 
Bá bước trên một con đường chung quanh đầy bồn hoa và vòi nước 
phun, anh đang tìm cách vận dụng sự khôn ngoan như thế nào đó để 
người đàn bà đa nghi này bị lừa. 
 
 
- Nhạc sĩ Nguyễn Hoàng Ðế đã cao, cậu lại còn cao hơn. 
 
 
- Vân, bạn tôi bị gọi là Chú Lùn mà. 
 
 
- Tên gì mà kỳ cục vậy? 
 
 
Bà đưa tay mời Robert bá ngồi vào bộ xa-lông đời mới, anh ngồi 
xuống không do dự. 
 
 
- Bởi vì thưa bà, tôi và một ông bạn nữa còn cao hơn hắn. 
 
 
Người đàn bà vẫn không ngừng quan sát Bá. 
 
 
- Cậu ôm cái gì trong tay vậy? 
 
 
- À... 
 
 
Bá cười giòn tan. 
 
 
- Chiếc bình cổ cực quý, nó có từ đời nhà Tống, nó để dành đựng 
xương cốt các hoàng hậu thời ấy. 
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- Thiệt không? 
 
 
Người đàn bà trố mắt. 
 
 
- Ðể tôi giới thiệu nhà tôi xuống xem. 
 
 
Bá cảm thấy không nên để lòng tham của bà ta đi quá xa. 
 
 
- Bà cho tôi gặp Nhung ít phút, bạn tôi đang đợi tôi. 
 
 
- Cậu khó tính quá. 
 
 
Chiếc kimônô vùng vằng như hờn dỗi rồi khuất sau phòng khách. 
 
 
Một lát sau Nhung bước ra, hai nhân vật trong cổ tích thần thoại 
đụng độ nhau tay đôi, hai biệt danh do bạn bè ngẫu hứng đặt tên đã 
gặp gỡ như sự bố trí của thượng đế. Nhung hôm nay thùy mị hơn 
hôm Bá gặp nàng ở nhà văn hóa, nhưng cái đẹp kiêu kỳ vẫn thấp 
thoáng từng lúc trong bộ đồ màu vàng được may cắt thật khéo. 
 
 
Nàng ngồi xuống phía ghế đối diện Bá, bàn tay thon thả chạm vào 
bình trà sen. hai ly thủy tinh trong vắt nhập từ Nhật bốc từng sợi khói 
mong manh. Khi nàng nâng ly hướng mắt về Bá trước khi chạm môi, 
trong một giây anh tưởng mình bị ngất đi. Cái dáng ngồi Công 
Nương kia và cung cách tiểu thư kia anh sẽ tìm cách sắp xếp hợp lý 
ở bức tranh sắp vẽ. Anh sẽ bố cục làm sao để nàng biếng thành ảo 
giác trước một người ăn xin chơi đàn. “Lạy ông đi qua, lạy bà đi lại, 
cho tôi xin... chút ái tình” lời một bài nhạc sẽ được tân trang phù hợp 
với tình thế của bức tranh anh định vẽ, có điều khuôn mặt người ăn 
xin phải đẹp như thiên thần. Anh ta hoàn toàn tương phản với những 
mảng màu u ám đời sống khi dạo nhạc. Ðược không? Anh đang tự 
hỏi mình thì Nhung cất tiếng, nàng đã để cho anh yên lặng một cách 
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đồng lõa nãy giờ. 
 
 
- Em mới đi Nha Trang về. 
 
 
Bá giật mình, anh lẩm bẩm: 
 
 
- Hết mùa hè rồi sao? 
 
 
- Dạ, đã hết mùa hè, rồi sẽ hết mùa thu, mùa đông nữa. 
 
 
- Và em bỏ học? 
 
 
- Chưa biết gia đình em quyết định ra sao, em định đút đơn vào 
trường nhạc... 
 
 
- Ðể làm đồ đệ của Nguyễn Hoàng Ðế, anh tưởng là em học ngón 
đàn của hắn thì tuyệt hơn trường lớp. Ðế là một nhạc sĩ Digan... 
 
 
Nhung liếc Bá một cái chết người, cặp mi nàng ướt như vừa mới 
tắm. 
 
 
- Thôi, không nói chuyện đó nữa, anh tìm em làm gì? 
 
 
Bá làm bộ ngạc nhiên: 
 
 
- Em không chờ điều này sao? 
 
 
- Còn lâu, em ghét anh kinh khủng. 

 87



 
 
- Bởi vì anh hiểu hết em phải không. 
 
 
- Anh đã hiểu biết gì về em, xạo quá ông anh ơi, anh lách chách như 
một con chim sẻ, líu lo như một con chim sáo, rồi đợi thời cơ đúng 
lúc để biến thành con chim ưng sới mồi, anh tưởng anh là số một à? 
 
 
- Không đâu cô bé, em lầm rồi, anh là cái bóng của số một. 
 
 
- Ðịnh nói em là số một ư? 
 
 
Nhung đỏ mặt tía tai. 
 
 
- Anh lém lỉnh quá, một Hoàng Tử đúng nhĩa không ai lém lỉnh như 
anh đâu. 
 
 
- Một Công Chúa đúng nghĩa không ai hờ hững trước một Hoàng Tử 
đâu? 
 
 
- Em đang nghĩ cách gây sự với anh, đúng chưa? 
 
 
Trời ơi, gã biết hết, gã biết tường tận nàng như biết một bình hoa 
huệ trắng. 
 
 
- Em đang nghĩ đến bức vẽ trên giấy hôm đầu tiên mình gặp nhau, 
đúng chưa? 
 
 
Trời ơi, gã đón đầu nàng trong tất cả những suy nghĩ, ma quỷ nào đã 
nhập vào gã, tại sao Nguyễn Hoàng Ðế không có những năng lực 
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này như gã, chàng không dám đi gieo bất hạnh cho người khác. Còn 
họa sĩ này? Sao Nhung cảm thấy mình yếu đuối quá đi mất. 
 
 
- Em đang kiệt sức vì không tìm ra biện pháp nào, đúng chưa? 
 
 
Nhung lắc đầu, nàng đã hoàn toàn đầu hàng. 
 
 
- Ðừng làm mệt tim em nữa. 
 
 
- Vậy thì em phải đi ra khỏi nhà này ngay với anh. 
 
 
Trời Phật ơi “đi ra khỏi nhà với anh” hỡi chàng họa sĩ ngông cuồng 
kia, anh phải lượng sức anh chứ, anh sống thì lông bông, nghề 
nghiệp thì bụi đời, ăn nói thì khiêu khích, tương lai thì mờ mịt, không 
gia đình cô gái nào nhìn anh như một sự hứa hẹn được, huống hồ 
gia đình em với những nguyên tắc giao tế cực kỳ khắc nghiệt, ai lại đi 
giao trứng cho ác, anh là một kẻ mà “chính phủ nghi ngờ, nhân dân 
chú ý” anh có biết thân phận mình không Robert Bá? Dù rằng em 
không thể sống mà thiếu anh được. 
 
 
- Cầm lấy cái này rồi anh về. 
 
 
Bá móc túi ra một tờ giấy trắng: bình hoa huệ vỡ tan, những đóa hoa 
trắng rơi rụng não nùng. Nhung ngó bức tranh sững sờ chết điếng. 
 
 
- Chào em anh về. Anh không gửi lời thăm bất cứ ai trong gia đình 
em. 
 
 
- Anh cầm lấy bức tranh này đi, cả... bức tranh... trước nữa. 
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Nàng hổn hển như con trùng bị giày xéo. 
 
 
- Anh muốn em phải làm gì? 
 
 
- Làm gì à? 
 
 
Bá bước nhanh trên con đường lát sỏi trắng ngần. 
 
 
- Hãy tiễn anh ra cổng ngay. 
 
 
Nhung rượt theo. Nàng nắm lấy tay anh, nhưng Bá đã gỡ những 
ngón tay nàng, anh đã trở về con người bản thể. 
 
 
- Anh nhớ ra rồi công nương ơi, anh đã từng bán ve chai trên đoạn 
đường này nhiều lần, và những thằng anh của em phun khói xe đầy 
mặt anh, có lần anh đã suýt nện chúng. 
 
 
Trời Phật ơi, sao anh mở miệng ra là ác độc như Vũ Vương vậy, họ 
giống nhau quá. Nhung thấy nghèn nghẹn ở cổ, nàng sắp khóc. 
 
 
Bá đã ra đến cổng, anh đứng chờ nàng mở cửa. Nhưng Nhung 
không mở cửa, nàng sợ sẽ mất anh vĩnh viễn, nàng sợ câu chuyện 
cổ tích bị hủy diệt, nàng đã mất Chú Lùn một cách không đâu, bây 
giờ lại đến Hoàng Tử, nàng sợ kiếp Công Chúa cấm cung lắm rồi. 
 
 
- Em biết chuyện đời xưa nói gì không? 
 
 
Nhung lắc đầu: 
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- Em không biết. 
 
 
Bá nghiêm giọng: 
 
 
- Trong chuyện đời xưa, ai làm ác thì sẽ gặp ác, ai ở hiền thì gặp 
lành, Chử Ðồng Tử lấy Công Chúa, cô bé Lọ Lem lấy Hoàng Tử phải 
không? 
 
 
Nhung bối rối gật đầu. 
 
 
- Dạ. 
 
 
- Vậy thì anh không phải là Hoàng Tử, em cũng không phải là Công 
Chúa. Anh là một thằng cha bán ve chai nghèo mạt rệp, em là một 
đứa con gái quý tộc của ngài tổng giám đốc. Nhưng anh tin là sẽ xảy 
ra chuyện đời xưa. 
 
 
- Nghĩa là... 
 
 
- Nghĩa là không ai giàu ba họ, không ai khó ba đời, anh vẽ bức tranh 
thứ hai trong trực giác, nó là điềm báo trước chuyện sẽ xảy ra trong 
gia đình em. 
 
 
Nhung mở cổng, nàng muốn hỏi anh một câu quyết định. 
 
 
- Ðến lúc đó anh sẽ cư xử với em ra sao? 
 
 
Mắt Bá lóe lên một thoáng kỳ dị, anh kết luận một cách gọn ghẽ như 
một sứ giả của thượng đế. 
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- Ðến lúc đó sẽ tái diễn lại đoạn kết của phim “Bạch Tuyết và Bảy 
Chú Lùn!” 

Yểu Điệu Thục Nữ 

 
Chương 7 
MỘT NGÀY CỦA PHÙ THỦY 

 
Len chờ số phận sẽ xảy ra với cô. Ngồi trong chiếc ghế nệm có dù 
che, cầm trong tay ly Ca Cao sữa, cô chờ người đàn ông quyết định 
đời mình. Mùa thu ở Ðà Lạt lạnh như nước đá, nhưng Len chỉ tròng 
lên người mình một chiếc áo gió cổ lông cừu, bản thân cô là Len mà, 
cô tự làm ấm cô được. Nhớ những ngày còn nhỏ đi học tiểu học, 
không lúc nào cô chịu lép vế đám nhóc con trai, lẽ nào bây giờ lớn 
lên lại thua kém họ chứ. Len từng rón rén ngoài những ngôi biệt thự 
kín cổng cao tường, trước cổng luôn luôn treo tấm bảng “coi chừng 
chó dữ”, cô đập cửa thình thình chọc tức bầy chó để đám con trai 
đứng trên tường liệng gạch hoặc bắn giàn thun vô đầu chúng. Cô 
từng bịt kín chuông điện của một dãy nhà tướng tá dọc đường Tú 
Xương bằng kẹo cao su. Cô trèo cây hái trộm xoài cực kỳ chuyên 
nghiệp và từng bị khỉ cắn một lần, báo hại gia đình chạy đôn chạy 
đáo đưa cô lên bịnh viện Pasteur chích ngừa thú dại đúng mười lăm 
mũi thuốc vào bụng. Cái kim nào kim nấy khổng lồ, mỗi ngày lãnh 
một mũi thuốc đau thấu trời. Len lè lưỡi. Nhưng cách gì cô đầu hàng. 
Học xong trung học với biệt danh Phù Thủy, Len đã làm những tay 
thanh niên đua xe gắn máy Sài Gòn phải ớn lạnh. Cô làm như người 
đi hóng mát tản bộ chơi ở Lê Lợi mỗi chiều thứ bảy. Thật ra đoàn xe 
từ hướng Nguyễn Huệ ập xuống là cô lao xe lên trước. Len chạy bạt 
mạng đến mức đám choai choai hoảng hồn dạt ra, chúng thích 
Belmondo thì thích chứ làm tài tử đến nỗi phải nằm nghĩa địa thì 
không nên. Vì thế cô nữ sinh lớp 12 xinh đẹp luôn luôn là cây đinh 
trong bất cứ một dám đông ồn ào nào. Chưa ai thấy Len than thở 
bao giờ cả, không phải vì nhà Len thừa của cải, mà chính là do cách 
nhìn của cô trước mọi vấn đề: Ðói hả? Ðói thì đi kiếm gì ăn và đã ăn 
thì không trừ chuyện ăn... trộm. No hả? No thì đi kiếm gì chơi, và đã 
chơi thì không loại trừ chuyện dancing suốt sáng. Ai thất tình đến gặp 
Len, cô sẽ giải quyết ngay, cô lựa một trong những chàng trai đang 
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thất tình vì mình cho gặp người bạn trai đồng cảnh ngộ, mọi chuyện 
sẽ khiến cả hai người yên lòng, bởi vì chuyện bị phụ rẫy không phải 
là một cái gì đặc biệt cho lắm. Ðối với cô, tuổi trẻ là tuyệt đối ưu thế, 
cô sống tiết kiệm từng giây phút trong mỗi trò chơi của mình. Cái 
hôm quyết định đi xin việc làm và ngẫu nhiên gặp Lụa, cô đã hết còn 
gì để nói với gia đình. Với một ông cha luôn luôn tìm khoái lạc riêng, 
với một bà mẹ cũng chọn cách giải trí cho sự quá rảnh rỗi của mình, 
cô cảm thấy bất lực. Nhưng Phù Thủy nổi tiếng trước bạn bè là 
không bao giờ than thở hay tuyệt vọng, được rồi, Len sẽ bỏ nhà ra đi 
như một kiểu đảo chánh. Cô mở tờ báo hàng ngày ra và đọc ngay 
mục Rao Vặt. Trong mục này có một chỗ có thể thí nghiệm được. 
Thế là hôm nay Len ngồi đây, giữa lòng thành phố Ðà Lạt. Cô là một 
trong hai kẻ được chọn qua cuộc tuyển lựa nhan sắc và sinh ngữ của 
bốn mươi thí sinh. Những cặp mắt đàn ông long lên khi cô uốn éo 
các dáng điệu. Ðừng hòng rớ được tôi, không ai dễ dàng làm xiêu 
lòng ả Phù Thủy này đâu. Len lên làm ở Ðà Lạt được hai tháng thì có 
mười cái hẹn bị khước từ, sáu cái được tiếp kiến và hàng chục cái 
hẹn lơ luôn. Cứ tưởng tượng cô nhún nhảy giữa cao nguyên trong 
cái dáng người yểu điệu cân đối, cao một mét sáu mươi hai, nặng 
năm mươi kilô theo sự cân đo của công ty du lịch, khoác thêm một 
chiếc áo da đắt tiền, lúc lắc mái tóc đen nhánh phủ đầy hơi nước, 
môi huýt sáo bài “Woman in love” thì ai mà chịu được. Không riêng gì 
các du khách triệu phú mà các ông chủ địa phương cũng ngớ ngẩn 
theo. Chưa kể mỗi đêm chủ nhật ở Palace, Len vừa xuất hiện là sàn 
nhảy nhốn nháo, cây dương cầm của một nhạc sĩ tài hoa dậm theo 
muốn đứt hơi. Cô hồn nhiên như trái cây trên cành. Cô không muốn 
trái chín sớm. Cô sợ những hàm răng phàm tục cắn phải. Cô chờ đợi 
cổ tích như một sự khiêu chiến với Nhung. Có thể có Chú Lùn trên 
đời này không? Biết đâu được. Cô phải chờ. Nhưng chắc chắn Chú 
Lùn không phải là người đàn ông hẹn cô hôm nay. 
 
 
Người đàn ông có cái trán hói và cái bụng quá khổ ngồi xuống ghế 
bên cạnh Len, mùi nước hoa đàn bà lại toát ra làm bẩn dưỡng khí 
của buối tối. Toàn thân thể người đàn ông là một khối lố bịch chắp vá 
bởi tiện nghi so với Len quá đỗi man dại rừng rú. Hắn chỉ có một cái 
tạm coi được là cái tên: anh Tám, tân phó tổng giám đốc Tổng công 
ty du lịch Xuyên Ðại Dương, từng là cựu chánh văn phòng của công 
ty trên. 
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Anh Tám rút khăn ra để có cớ sụt sịt kẻ cả, ông để bàn tay mập ú lên 
tay Len. 
 
 
- Anh đến chậm do hội họp liên tục, làm trên này em thấy thế nào? 
 
 
Len rút tay lại. Cô ráng nén nỗi ghê tởm: 
 
 
- Em nhớ anh quá chứ sao? Em chỉ muốn về phòng cùng anh ngay 
lập tức. 
 
 
Người đàn ông hãnh tiến một cách mặc cảm, hắn không ngờ thân 
xác hắn vẫn còn giá trị đối với một hoa khôi cao nguyên như vậy. 
 
 
- Em hài lòng lắm phải không? Anh đã nói vậy mà. Vậy đó... 
 
 
Vậy đó... Thánh Ala ơi, làm sao Len quên được. 
 
 
Ba ngày sau khi được thu nhận làm hướng dẫn viên du lịch, Len và 
Tuyết, cô gái cùng được tuyển với Len được kêu lên văn phòng. 
 
 
- Ðêm nay hai em đi dùng cơm tối với anh, phải tập chiêu đãi khách 
quí nước ngoài cho quen nghề, nghe lời anh Tám trọng thưởng. Ðó. 
Vậy đó. 
 
 
Ðược rồi, đã leo lên lưng cọp thì phải có cách tính, Len bấm tay 
Tuyết, hai cô gái chào người đàn ông trán hói bụng phệ đẫm nước 
hoa. Họ ra ngoài bàn tán với nhau. 
 
 
- Tiếp khách gì vậy? 
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- Nghe nói một nhà doanh nghiệp Ðài Loan mới ký hợp đồng. 
 
 
- Vậy phải cảnh giác nghe Tuyết. 
 
 
- Cảnh giác như thế nào Len? 
 
 
- Thì mình coi phim, đọc sách là biết rành hết rồi. Nó giống như mấy 
vụ án trên báo. Nào là đánh thuốc mê, ăn kẹo me, bắt uống bia cho 
say để chiếm đọat đời con gái người ta... 
 
 
- Ờ, tôi đồng ý với bồ, chúng ta phải cảnh giác. 
 
 
Cảnh giác, cẩn thận, dè chừng, đề phòng, Len đã thuộc lòng tám 
chữ ấy trong đầu, cô và Tuyết được xe hơi đưa đến nhà hàng mi-ni, 
một loại khách sạn tư nhân kín đáo. 
 
 
Bước vào phòng ăn, Len đi qua một dãy phòng ngủ, những cánh cửa 
hớ hênh làm cô thêm hoảng hốt, trong phòng ngủ bốn bên toàn là 
những tấm gương soi. Họ thiết kế như thế này để làm gì vậy? 
 
 
Hai cô ngồi chung với một gã người Tàu, nghe đâu hắn từ Ðài Loan 
qua đây làm ăn, cứ coi điệu bộ của hắn và cách làm dáng của hắn thì 
so với xếp của các cô bên tám lạng, người nửa cân. 
 
 
- Uống chúc mừng hai người đẹp. 
 
 
Anh Tám nân ly bia xủi bọt chạm vào ly gã khách, hai cặp mắt họ hau 
háu. 
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- Dạ, tụi em uống nước ngọt được rồi. 
 
 
Len nhanh miệng trả lời, cô cũng chạm ly mình vào ly của Tuyết, 
màu Coca như màu máu bầm. Tỉnh tối đa nghe Len, cô tự dặn mình. 
Ðã bao thiếu nữ đã sa chân ở những chỗ hào nhoáng như thế này. 
 
 
Uống một lát xem chừng đã say, gã khách Ðài Loan xí xa xí xồ một 
hồi, anh Tám bỗng nghiêm mặt lại. 
 
 
- Tuyết qua ngồi với anh khách đi cưng. Ảnh chịu cưng lắm đó. 
 
 
Tuyết vùng vằng níu Len: 
 
 
- Sao bây giờ bồ? 
 
 
- Cứ qua đi, đừng để nó động đến người mình là được. 
 
 
- Chà, con Tuyết ngoan ghê, anh sẽ tăng lương gấp đôi cho hai cưng 
vào tháng sau. 
 
 
Len phản ứng lại ngay, cô bắt đầu khó chịu. 
 
 
- Anh Tám ăn nói cẩn thận lại nghen. 
 
 
Gã chánh văn phòng mặt ỉu xìu, nhưng hắn vẫn nhìn vào ngực Len 
bằng cái nhìn của một con thú. Móng vuốt hắn còn ẩn giấu, hắn chưa 
có cơ hội. Thì đây cơ hội đã đến ngay tức thì, Tuyết có vẻ sợ hãi sự 
vuốt ve thái quá của gã khách, cô xinh phép đi vào phòng vệ sinh. 
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Chỉ chờ có thế, anh Tám cười thật tươi. 
 
 
- Len ơi, em lại quầy nói họ mang cho mình hai gói ba số. 
 
 
Thấy Len ngần ngừ, ông ta bồi thêm: 
 
 
- Ði đi, chiều anh Tám chút mà. Ờ, đứng dậy rồi hả? Ðó... vậy đó. 
 
 
Vậy đó ... Thánh Ala ơi, gã khách Ðài Loan búng vào ly Coca của 
Tuyết và Len hai nhúm bột, bột tan nhanh như đời con gái của hai 
cô... 
 
 
Buổi sáng Len thức giấc trong thân thể phạm tội của bà Eva. Cô 
không còn gì để nói với người đàn ông mập béo đang ngáy như bò 
rống. Cô lạnh lùng bước vào phòng tắm. Len lao vào bồn rồi xả hết 
nước, da thịt cô đầy vết bầm, bất cứ chỗ nào cũng thấy đau đớn, chỗ 
đau đớn nhất chỉ một mình cô biết, vậy mà cô không hề khóc mới là 
kỳ. Gã đàn ông đập cửa sau ba tiếng đồng hồ cô nằm trong bồn, có 
lẽ hắn sợ cô tự sát, hắn gọi ầm ĩ: 
 
 
- Len ơi, cho anh tắm với. 
 
 
Len mặc quần áo vào và dửng dưng ra mở cửa. Cô không nói một 
tiếng. Cô nằm vùi đầu vào gối. 
 
 
Hắn tắm qua một cách sơ sài và giật mình trong lúc soi gương. Ái 
chà, mình vẫn là anh Tám chánh văn phòng, phải bắt chước Hồ Tôn 
Hiến trong Truyện Kiều mới được. 
 
 
- Len ơi, anh sẽ lo tất cả cho em. Em muốn gì nào? 
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Len vẫn không nói một tiếng. Vậy đó. Ðêm hãi hùng nhất cuối cùng 
cũng trôi qua. Vậy đó. Bây giờ anh Tám phó tổng giám đốc dang ngồi 
quàng vai cô giữa sương khói Ðà Lạt, ông ta đã ký quyết định 
chuyển cô lên đây làm hướng dẫn viên, thực ra là để thay mặt ông ta 
điều khiển guồng máy kinh doanh ở cao nguyên. Cái giá phải trả cho 
Len thật quá rẻ. Cô tự hiểu cô muốn gì? 
 
 
2. 
 
 
Cô nói: 
 
 
- Về phòng với em đi, em đã chuẩn bị hết rồi. 
 
 
Anh Tám hớn hở như một con trâu sắp gặm cỏ non, mặt ông ta đã bí 
tỉ vì những chầu nhậu trong các cuộc hội họp. 
 
 
- Chà, bữa nay cưng nôn nóng ghê, cưng chuẩn bị gì nào? 
 
 
- Trái cây, bia lon, phô mai, sữa hột gà... được chưa? 
 
 
- Giỏi, vậy là cưng biết kinh doanh du lịch rồi. 
 
 
Ông ta sụt sịt mũi trong chiếc khăn tay. 
 
 
- Ðà Lạt sắp Noel lạnh thật, này cưng, hôm nào anh sẽ giới thiệu 
cưng gặp anh Bảy, xếp số một đó. 
 
 
- Còn anh? 
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- Anh số hai. 
 
 
Ông ta cười ha hả, Len cũng cười theo một chách hưởng ứng. Có 
điều tiếng cười của cô bén như một lưỡi dao găm. Cô đã chuẩn bị 
hết rồi, căn phòng cực kỳ ấm cúng, có bồn tắm nước nóng, có máy 
điều hòa không khí. Nhưng bữa nay cô đã nhờ các tay đàn em thay 
cái máy điều hòa bằng một cái máy quay phim tự động, loại máy 
quay thu vào băng video ngay được, mỗi cuốn băng thời gian chạy 
ba tiếng, quá thừa mứa đối với thể lực của gã béo phị trán hói kia, 
hắn hùng hục trên giường chưa tới ba phút, huyết áp cao vì dư mỡ 
mà. 
 
 
Anh Tám té lăn trên giường nệm khi Len mở cửa phòng riêng của cô, 
ông ta như một kẻ đang hấp hối, ông chỉ muốn trăn trối ngay trên da 
thịt cô, trời ạ, đang chếch choáng say cỡ này mà ôm trong tay một 
em bảnh cỡ Len thì chỉ có nước lên thiên đường. Ông ta tối sầm mắt 
lại khi Len thong thả cởi quần áo. Trong khi thả chiếc quần jean 
xuống sàn, cô đã kịp thời ấn tay vào nút quay phim tự động. Cuộc 
hành lạc súc vật đúng ba phút đã diễn ra giữa một con thú và một ác 
tiên thay mặt con người, giữa đen và trắng, giữa tội ác và thánh 
thiện, giữa sự ngu dốt và sự khôn ngoan, giữa sự không chuẩn bị và 
sự có chuẩn bị. 
 
 
Ông ta mềm oặt người, lăn sang một bên để chìm vào cơn mê toàn 
tiếng ngáy. Len bật dậy nhanh hơn một cái lò xo, cô hướng ống kính 
vào những phần thân thể bẩn thỉu nhất của lão phó tổng giám đốc. 
Xong xuôi cô tắt máy và ung dung bước vào bồn tắm. 
 
 
Ðây là lần chung chạ thứ hai với người đàn ông đầu tiên trong đời 
cô, một con súc vật đã tước đoạt thể xác một con người, một kẻ thất 
phu đã tước đoạt thể xác một nàng công chúa. Giống y hệt chuyện 
cổ tích. Nhưng mình đâu phải là công chúa, mình rực rỡ như Phù 
Thủy, còn chàng trai hư ảo của lòng em ở đâu, chàng có thất vọng 
thì làm ơn xê ra, chàng là một tên công tử bột ích kỷ, còn không ư? 
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Còn lỡ chàng độ lượng ư? Thánh Ala ạ, con phải làm gì bây giờ? 
 
 
Len lại tiếp tục là nữ hoàng khi cô thoa một chút son môi, một chút 
phấn hồng lên mặt. Cô khép cửa lại cẩn thận và đem theo cái máy 
quay phim quý giá, cô gọi điện thoại kêu tài xế đưa ngay mình đến 
một địa điểm sang băng video quen thuộc, hai tháng ở Ðà Lạt với tư 
thế đại diện cho chi nhánh Tổng công ty du lịch Xuyên Ðại Dương đã 
khiến cô tràn trề uy tín, chưa kể nhan sắc trời cho dư sức thuyết 
phục bất cứ ai. 
 
 
Người chủ cửa hàng sang băng chạy ra: 
 
 
- Ủa, chị Len. Có chuyện gì gấp không? 
 
 
- Thì chuyện tôi đã cho người bàn với anh trước đó. Phần đầu kế 
hoạch đã xong, bây giờ là phần cuối cùng. 
 
 
- Anh ta đập tay vào trán. 
 
 
- À, nhớ ra rồi, vụ cái máy quay tự động phải không chị Len? Ðược 
rồi, chị đưa cuộn phim cho em. 
 
 
Anh ta ôm cả cái máy bước vào phòng trong, họ cùng đi lên lầu ba, 
một chỗ thu, phát, sang băng video đầy bí mật và tân kỳ. 
 
 
- Chị định sang mấy cuộn? 
 
 
- Mười cuộn tất cả, làm thật lẹ cho tôi, phim chưa tới mười phút. 
 
 
- Em có cách làm chậm tới một tiếng được. 
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- Vậy cứ việc kéo dài phim ra, tôi chờ ngoài này. 
 
 
- Ủa, chị không vào sao? 
 
 
Len nói như mếu: 
 
 
- Làm sao tôi vào được... 
 
 
Len trả lời người chủ đàn em dù anh ta tuổi tác lớn hơn cô. Cô bình 
thản chờ đợi. Cô gọi người làm trong nhà kêu một ly ca cao sữa. 
 
 
Mặt người chủ cửa hàng video tái mét lúc trao mười cuộn băng cho 
cô, mồ hôi anh ta nhỏ giọt trên trán, anh ta cắn môi: 
 
 
- Chị đã hy sinh mình như một thám tử đạo. 
 
 
3. 
 
 
Ba ngày sau vào một buổi trưa khi anh Tám phó tổng giám đốc trán 
hói, bụng phệ sửa soạn về Sài Gòn thì có một món quà gửi đến. 
Người bảo vệ bưng một gói giấy nhỏ được thắt nơ một cách chu đáo 
gõ cửa phòng. Ông ta lật đật đỡ lấy, không quên ủy lạo viên cộng sự 
thân tín một gói 555 còn nguyên. 
 
 
- Chắc là vàng hoặc nữ trang gì đây! 
 
 
Ông mở tung gó giấy, bên trong chỉ là hai cuộn băng video nằm kẹp 
dính một tờ giấy. Nội dung của tờ giấy kẹp là anh Tám muốn tăng 
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huyết áp trở lại “Ðáng lẽ tôi gửi đến ông một cuộn băng thôi, bởi vì 
ông làm tình chưa tới ba phút, nhưng tôi sợ ông đập vỡ nó, nên kèm 
theo một cuộn băng thứ hai để ông bình tĩnh xem lại, hai cuộn giống 
nhau như đúc, còn hai mươi cuộn băng khác tôi đang giữ cũng giống 
nhau như đúc. Chúc ông và vợ ông chăn gối được hạnh phúc – Len” 
 
 
Thôi, thế này thì tiêu tan sự nghiệp rồi, ông ta thở phì phò. 
 
 
- Con khốn nạn! 
 
 
Ông Tám ngã vật xuống, ông ta đã kịp bấm chuông kêu bác sĩ. Một 
mũi kim trợ lực cũng đã kịp đâm vào thân thể ông ta. 
 
 
- Con khốn nạn! 
 
 
Ông Tám gào lên trước mặt Len, trong phòng riêng của cô, lúc chỉ 
còn hai người, ông đã gọi điện cho anh Bảy đình chuyến về Sài Gòn 
chậm một ngày. 
 
 
Len cười khanh khách, cô cực kỳ tự hào. 
 
 
- Ông không biết tôi có biệt danh là Phù Thủy sao? 
 
 
Ông ta gồng toàn bộ con người phốp pháp lên, ông ta muốn bóp cổ 
Len ngay lập tức. 
 
 
- Mày định đòi hỏi gì tao? 
 
 
Len cười khẩy: 
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- Tao đòi hỏi gì ở mày à, thằng già súc vật kia, tao bắt mày quỳ 
xuống trước mặt tao. 
 
 
Ông Tám mặt không còn một giọt máu, ông không thể ngờ một cô 
gái có học, xinh đẹp lại phát ngôn như vậy. 
 
 
- Mày có quỳ xuống không? Các cuộn băng sẽ được gởi tới các tờ 
báo lớn nhất, các vị lãnh đạo cao nhất nếu mày không chịu quỳ... 
 
 
- Quỳ ngay bây giờ à? 
 
 
- Ừ, quỳ ngay bây giờ trước mặt tao. 
 
 
Nét mặt Len đanh chưa từng thấy, cô nói như điên cuồng: 
 
 
- Cái trò dơ bẩn của mày đối với các cô gái tuyển dụng sắp bị xì ra, 
mày biết chưa thằng già súc vật, nó đang trên đường đến tai các vị 
chức sắc và các tòa soạn báo chí, chỉ cần một cú điện thoại của tao 
là nó sẽ dừng lại hoặc tiếp tục di chuyển. Mày dám giết tao để bịt 
miệng không? 
 
 
Cô nâng mặt gã đàn ông tiều tụy đang quỳ mọp. 
 
 
- Mày dám giết tao không? 
 
 
Xong, cô phủi tay như phủi một cọng rác. 
 
 
- Bất cứ lúc nào mày cũng có thể lên đoạn lầu đài, vợ mày sẽ tự tử, 
con mày sẽ khinh bỉ, mày sẽ ngồi tù mạt kiếp, công ty của mày sẽ tan 
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hoang, suốt đời cháu chắt mày không ngóc đầu lên được. 
 
 
Len đột nhiên nín lặng, cô quá mệt mỏi vì hạnh động vượt khả năng 
này, cô kiệt sức ngồi bệt xuống nệm giường. Gã đàn ông rên rỉ, nước 
mắt gã ứa ra, bọt mép gã như bị đun sôi, nó cứ liên tục sủi bọt, gã 
rên lên những âm thanh của con thú bị chọc tiết. 
 
 
- Có cách nào cứu vãn tôi không? Len ơi, em không còn cách nào 
khác sao? 
 
 
Len bật dậy, một tia sáng lóe ra trong óc cô. 
 
 
- Còn, còn chứ, mời ông ngồi vào ghế đi, ông quỳ mọp một cách 
đáng tởm quá, ông đã bao giờ phá trinh ai mà quỳ mọp thế này đâu? 
 
 
Ông Tám vẫn chưa dám nhúc nhích, ông ta không tin ở lỗ tai mình. 
 
 
- Ngồi lên đi, không tôi lại đổi ý. 
 
 
Ðợi cho ông ta hoàn hồn tương đối, Len đưa tay ra ba điều kiện: 
 
 
- Thứ nhất, tất cả bất động sản thuộc chi nhánh Ðà Lạt phải đứng tên 
tôi, có luật pháp bảo chứng đàng hoàng. Thứ hai, tôi có quyền kinh 
doanh tự do tài khoản ngân hàng mà các ông ký gửi ở Nha Trang, 
cũng phải có luật pháp bảo chứng đàng hoàng. Thứ ba, nếu biết 
được ông còn giở trò bỉ ổi với bất kỳ một nhân viên nữ thuộc quyền 
nào, tôi sẽ đưa ngay những cuốn băng này đúng nơi nó phải đến. 
 
 
Lần đầu tiên trong đời, chất đàng điếm mưu mẹo và kinh nghiệm thủ 
đoạn của gã đàn ông thua cuộc. 
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Gã đồng ý làm tất cả những gì Len yêu cầu, miễn là... Gã không biết 
rằng làm như vậy, gã đã góp phần chính vào việc phá sản toàn bộ 
cái Tổng Công ty mà anh Bảy của gã tung hết vốn vào đầu tư. Gã 
không biết rằng khi cái nền móng không còn nữa thì trần nhà và bức 
tường chỉ còn chờ thời gian sụp đổ. Gã đã bán đứng sự nghiệp gia 
đình anh ruột gã để cứu lấy sự an toàn của chính gia đình gã. Gã chỉ 
làm người vén bức màn bi kịch. Còn Len, cô thở phào. Trinh tiết của 
cô ít ra cũng phải được bán với cái giá như thế. Còn tình yêu đôi lứa 
ư? Tạm gác qua mộlt bên, vợ của một Tổng thống khét tiếng như 
Kennedy mà còn chịu làm phu nhân của ông vua tàu biển Hy Lạp cơ 
mà. Phải “quậy” tới cỡ đó mới đáng, bằng không thì thà hiền lành 
như... Tiểu Muội. 
 
 
Cô sực nhớ đến Lụa. 
 
 
- Ừ nhỉ, gửi ngay cho nó một số tiền tiếp viện và một lá thư báo tin sự 
đổi chác thành công. 
 
 
Lụa ơi, tao là Phù Thủy mà. 

Yểu Điệu Thục Nữ 

 
Chương 8 
Một Ngày Của Ba Người 

 
Cảng 2 của Bến Bình Ðồng vén mây để tìm mặt trời, buổi sáng đến 
lừ đừ như một gã say rượu làm biếng. Dòng nước đen ngòm đổ ra 
sông Sài Gòn tất cả những cái gì con người muốn vất bỏ, từ hóa chất 
đến phân người. Mùi hôi thối xông lên nồng nặc, vậy mà con người 
vẫn bám lấy nó một cách tin cậy. Chính từ dòng kinh ô nhiễm này mà 
nồi cơm trong gia đình họ tươm tất hơn, mâm cơm của họ có cá, có 
thịt hơn. Chẳng phải vậy sao? Cũng như Cảng 1, con người ở bến 
Bình Ðông cần Cảng 2 hơn bao giờ hết. Nửa đêm ghe máy đã xình 
xịch đổ về, đến tờ mờ sáng dòng kinh đen ngòm đã đổi màu vì vô số 
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hồng huyết cầu trong lòng ghe. Dọc một dòng kinh bị ruồng rẫy, ghe 
tàu cập bến không một chỗ chui lọt. Bấy giờ con người xuất hiện, họ 
trần trụi cực kỳ từ tiếng chửi thề cho đến món hàng chia chác. Họ 
gồm đủ dạng: cai đầu dài, câi đầu ngắn, chủ hàng, áp tải, con buôn, 
bốc xếp, đĩ điếm, du đãng cò con. Có công an nữa chứ. Nhưng công 
an chỉ làm bổn phận của kẻ giữ gìn pháp luật, họ đứng ngoài những 
luật lệ riêng của giới giang hồ. Bởi vì ở Bình Ðông, các cảng thuộc về 
vương quốc của ngành bốc xếp. Những chiếc ván được thảy xuống 
mạn ghe chòng chành, dòng người nhún nhẩy chuyền tay nhau đủ 
mọi loại hàng hóa: bột ngọt, gạo thóc, phân bón, hàng điện máy, xà 
bông, trâu bò... 
 
 
  
 
 
Vương có mặt trong số đó. Anh đang hất một bao gạo vào thùng xe 
Isuzu đậu xếp lớp thành hàng trên mặt đường thì nghe tiếng gọi. 
 
 
  
 
 
- - Nghỉ đi Vương ơi! 
 
 
  
 
 
Phủi những vết dơ trên đôi vai bầm đỏ vì nghề nghiệp, Vương quay 
đầu nhìn lại, anh giật mình. 
 
 
  
 
 
- - Ủa, mày hả Nguyễn Hoàng Ðế, sao mày biết tao ở đây? 
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Chàng nhạc sĩ dựng chiếc Vespa cáu cạnh ở trên lề, chàng cảm thấy 
mình như có lỗi. 
 
 
  
 
 
- - Tao không ngờ mày phiêu bạt đến cỡ này, nếu không có địa chỉ 
của bé Lụa cho thì làm sao tao biết được. 
 
 
  
 
 
Vương nhún vai: 
 
 
  
 
 
- - Vậy là Lụa đã biết tao làm bốc xếp à, cũng không sao, chắc là do 
thằng Robert mách lẻo. 
 
 
Anh vỗ vai Ðế ra dấu và chạy lại báo với người đội trưởng, xếp của 
Vương là một gã đàn ông đầu trọc, hắn có vẻ nể Vương ra mặt. 
 
 
  
 
 
- - Tôi có chút chuyện nói với người bạn, anh cứ cắt phần công của 
tôi chiếc ghe này. 
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Người đội trưởng cười thông cảm. 
 
 
  
 
 
- Không sao đâu nhà thơ, miễn là tối tối đọc thơ trong bàn nhậu cho 
tụi này thưởng thúc là bù lỗ rồi. 
 
 
  
 
 
Nguyễn Hoàng Ðế dắt chiếc Vespa đi theo Vương, chàng cảm giác 
mình còn công tử quá trước người bạn có máu lục lâm này. Chàng 
chỉ tay vào một cái quán góc đường. 
 
 
  
 
 
- - Kiếm một chỗ ngồi. 
 
 
  
 
 
- - Ừ. 
 
 
- Hai nghệ sĩ của chúng ta chui vào quán cóc, vài em đánh son môi 
đỏ chót chạy lại phía Ðế, họ không thể thu hoạch một chút nào của 
gã đàn ông mặc xà lỏn kia, một em đon đã: 
 
 
  
 
 
- - Uống gì các anh, giải cảm đi, chắc hôm qua bà xã “quần” dữ? 
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Ðế nheo mắt đồng tình: 
 
 
  
 
 
- - Ừ, cho hai trái dừa xiêm. 
 
 
  
 
 
Chàng vào chuyện ngay. 
 
 
  
 
 
- - Tại sao may không nhận tiền chi viện của tao? 
 
 
  
 
 
Vương cười ngất: 
 
 
  
 
 
- - Mày thừa biết tao cóc cần. 
 
 
- 
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- - Vậy chứ mày cứ thế này hoài sao? 
 
 
  
 
 
- - Tao cần chính sự sống ngay thẳng của mình. Mày có tin rằng tao 
có thể có tất cả những gì mày đang có, đúng không? 
 
 
  
 
 
- Ðế rơi vào thế bị động. 
 
 
  
 
 
- - Tao thừa hiểu mày mà Vương, mày dư sức in hàng chục tập thơ, 
hàng chục truyện dài, mày dư sức nổi tiếng cả tiền bạc lẫn tên tuổi, 
nhưng... 
 
 
  
 
 
- - Không nhưng nhị gì hết, nếu tao nhiều tiền như mày, tao sẽ lọc ra 
một danh sách, kẻ nào cần được cứu trợ, kẻ nào không. Mày thử liệt 
kê danh sách đó coi. Ai sắp chết thì chi viện trước và phải chi viện 
đều đặn. Mày khỏi đầu tư chất Mạnh Thường Quân vào bọn văn 
nghệ sĩ... 
 
 
  
 
 
- - Thôi đừng thuyết pháp với tao nữa, chuyện thứ nhất mày đã từ 
chối nhận tiền của tao, còn chuyện thứ hai... 
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- - Lại giở trò gì đây? 
 
 
  
 
 
- - Ði chơi, mày nghe không Vương? Tụi mình đi chơi một chuyến, 
tao lấy xe hơi chở mày lên Ðà Lạt, tao thèm một chút Paris quá 
chừng. 
 
 
  
 
 
Vương lắc đầu. Anh thấy Ðế sắp bị “stress” đến nơi, phải khuyên nhủ 
hắn thế nào đây. 
 
 
  
 
 
- - Tao có thể xin phép họ nghỉ một tuần, họ nể tao, nhưng... cắc cớ 
gì mà mày chán nản vậy? 
 
 
  
 
 
Bất chợt anh hình dung một chầu nhậu chớp nhoáng sau đêm đọc 
thơ ở Nhà văn hóa, Thái độ bi lụy của Ðế, thái độ sàm sở của Bá, 
thái độ nửa hưởng ứng nửa không của Nhung, thôi đúng rồi, hắn 
đang bị cơn sốc ái tình đây mà, ai bảo Chú Lùn dám nằm mơ Công 
Chúa? 
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Theo quy định ba người bạn với nhau từ trước, thì thằng Robert 
hoàn toàn không có lỗi, chính Thượng Ðế đã có lỗi khi cố tình dàn 
xếp vụ này. 
 
 
  
 
 
Vương tự nhiên thấy thương thằng Công Tử quá chừng, anh không 
muốn hắn tuyệt vọng. 
 
 
  
 
 
- - Ðược rồi, tao sẽ cố gắng thu xếp. 
 
 
  
 
 
- - Không, không còn thời gian thu xếp nữa. Tao muốn mày đi với tao 
sáng mai. 
 
 
  
 
 
- - Cũng được chứ có sao đâu, nhưng tao nhất định phải rủ thêm 
thằng Bá. 
 
 
  
 
 
Ðế xua tay: 
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- - Tao chỉ chờ mày nói câu đó thôi, chứ tao đã gặp nó rồi, khỏi cần 
phải giảng hòa giữa tao với nó. Chết vì một đứa con gái đẹp thì hèn 
biết bao nhiêu. 
 
 
  
 
 
Nói xong, Ðế gục đầu xuống bàn. Làm sao chàng không đau khổ cho 
được, chàng gặp Nhung bất ngờ trong đêm Vũng Tàu, họ đã toan 
tính với nhau những gì thuộc về phái đẹp, họ đã cùng đắm đuối nhìn 
nhau. Chỉ cho đến khi Khổng Thành Bá xuất hiện, ánh mắt Nhung đột 
ngột khác đi, đúng là nàng chọn lựa không có gì đáng trách. Nguyễn 
Hoàng Ðế giàu có còn Robert Bá thì nghèo mạt, Nguyễn Hoàng Ðế 
đang lừng danh còn Robert Bá vẫn vô danh. Nhung đã can đảm 
trước lòng mình. Mà lòng can đảm là sự tôn trọng tối cao đối với Ðế, 
chàng chỉ biết nói một mình. 
 
 
  
 
 
- - Ðáng tiếc! 
 
 
  
 
 
- - Không đáng tiếc chút nào hết, mọi việc diễn ra phù hợp với quy 
luật. 
 
 
  
 
 
Vương phân tích. 
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- - Cái thừa của người này là cái thiếu của người kia. 
 
 
  
 
 
Ðế muốn chồm ra khỏi ghế: 
 
 
  
 
 
- - Mày nói sao? 
 
 
  
 
 
- - Thì như thế đó, tao bụi bặm còn Lụa trong trắng, tao mạnh mẽ còn 
cô yếu ớt, hai thứ cần đến nhau. Chuyện của mày cũng vậy, thằng 
Bá bất cần đời còn Nhung có tất cả, nó nắm được trái tim Nhung dễ 
dàng còn nàng thì đang vô vọng đi tìm kiếm một người chinh phục 
mình. Hợp lý quá còn “đáng tiếc” gì nữa. 
 
 
  
 
 
Nguyễn Hoàng Ðế ngẩn người ra, lát sau chàng cười trong veo: 
 
 
  
 
 
- - Còn tao, một thằng bị coi là Chú Lùn, thiệt thòi quá, chắc tao chờ 
hội ngộ Phù Thủy để xin thêm bùa phép? 
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Vương thản nhiên trước ý nghĩ ấy, anh nói như đinh đóng cột: 
 
 
  
 
 
- - Ðó là chuyện sẽ xảy đến, một thiếu nữ nào đó cực kỳ bản lãnh sẽ 
thiếu thốn nét ngây ngô trẻ con của mày. Cô ta sẽ dính vào mày. 
Thôi, chấm dứt chuyện đó ở đây... 
 
 
  
 
 
Vương lững thững lại khu vực bốc xếp Cảng 2, anh trình bày lý do 
cần thiết của mình. Ðế liếc thấy gã đội trưởng gật gù, gã còn móc ra 
một điếu Jet mời Vương, gã vỗ vỗ trán như vừa sực nhớ ra một 
chuyện gì đó của ai nhắn. Ðế yên tâm nổ máy xe Vespa, một thân 
thể khổng lồ vừa rơi phịch xuống yên sau xe chàng. 
 
 
  
 
 
Vương chứ ai. Anh la lớn, giọng hốt hoảng: 
 
 
  
 
 
- - Mày đưa tao đến nhà thằng Bá, lão xếp vừa nhắn tin cho tao là 
ông già Robert mới chết. 
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2. 
 
 
  
 
 
Chiếc xe hơi chở ba người thanh niên dừng lại ở Biên Hòa. Bá khiều 
vai Ðế. 
 
 
  
 
 
- - Bẻ lái vào đường kiếm mấy trái bưởi nhậu chơi. 
 
 
  
 
 
- - Tao đang lái xe mà. 
 
 
  
 
 
- - Có gì khó đâu, tao với thằng Vương bẻ tăm cho mày. 
 
 
  
 
 
Trong luật uống rượu, qua một vòng là bẻ một cây tăm, không biết 
khi đến Ðà Lạt, Ðế sẽ chịu khoảng bao nhiêu cây tăm đây, một chai 
Nàng Hương là giá chót. Họ chở theo lên xe một cần xé rượu Nàng 
Hương, rượu này là rượu nội địa nhưng uống rất “bốc”, đám thủy thủ 
Liên Xô nhiều lúc năn nỉ cởi đồng hồ đổi lấy một chai tại cảng mà 
chưa chắc kiếm được, có khi toàn gặp của giả. Thế mới biết hàng nội 
cũng tràn trề giá trị. Nguyễn Hoàng Ðế còn quăng lên xe mấy ký lô 
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mực, nhưng để làm gì, chỉ có nước ngó chơi vì chỗ đâu mà nướng. 
Thành thử ý kiến mua bưởi của Robert Bá đâm ra có lý. 
 
 
  
 
 
Chiếc xe đậu ngay trước một cái bàn dài chứa đầy bưởi. Bưởi Biên 
Hòa ngon khét tiếng, tách vỏ ra là múi bưởi vàng lườm, múi bưởi nơi 
khác đỏ loét là coi chừng hỏng. Càng vàng càng ngọt càng nhiều 
nước, chấm vào muối ớt là “bắt mồi” hết biết. 
 
 
  
 
 
Phía sau cái bàn là một tấm phản hứng chịu một cô gái son trẻ. Nàng 
thản nhiên như không, vẫn vạch vú cho con bú, đôi mắt đen lánh 
tuyệt đẹp, Bá bấm vai Vương: 
 
 
  
 
 
- - Cô ta còn trẻ quá mà đã có con sớm, chắc ở nhà quê mới lên. 
 
 
  
 
 
Vương đang nhìn qua một hướng khác, anh giật mình. 
 
 
  
 
 
- - Cái gì Bá? 
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- - Thì cái gì hấp dẫn tao bây giờ nữa, quay lại đây coi, cô gái ngon 
hơn bưởi Biên Hòa. 
 
 
  
 
 
Vương mở cửa xe bước xuống ngay tức thì, anh không ngờ trái đất 
tròn quay. 
 
 
  
 
 
- - Kìa, bé Trâm. 
 
 
  
 
 
Thằng bé con chừng ba tháng suýt rớt khỏi tay cô bé, cô mở to mắt. 
 
 
  
 
 
- - Trời ơi, anh Vương phải không? 
 
 
  
 
 
Vương vô cùng xúc động. 
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- - Ðúng rồi, Vương đây, còn... thằng bé? 
 
 
  
 
 
- - Con đầu của em. 
 
 
  
 
 
Trâm nức nở. 
 
 
  
 
 
- - Em đã có chồng. 
 
 
  
 
 
Cô gái không sợ cái nhìn quái đản của hai người đàn ông trên xe, 
nàng rời bỏ tấm phản vội vã đến nỗi quên cả gài nút áo, đứa bé 
ngoan ngoãn nằm kế cái giỏ tiền của mẹ không khóc một tiếng. 
 
 
  
 
 
Vương chỉ một bên ngực nàng. 
 
 
  
 
 
- - Gài khuy lại, người ta thấy kỳ chết. 
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Bầu vú trái mơn mớn đã nắm khuất sau lằn vải áo. Robert có vẻ tiếc 
rẻ, anh nói với Ðế đang ngồi phía trước. 
 
 
  
 
 
- - Không thua vộ ngực của bất cứ bức tranh khỏa thân nào. 
 
 
  
 
 
Ðế trả lời ậm ừ: 
 
 
  
 
 
- - Mày đứng đắn một chút, bồ cũ của thằng Vương, nó nghe được 
mất lòng nhau lắm. 
 
 
  
 
 
Lúc ấy Trâm đã té nhào vào ngực Vương, nàng không sợ dư luận ở 
địa phương sao, lỡ có ai đó về ton hót chuyện này thì chỉ có nước 
cạo đầu, ai đời lại dám bỏ con cái nằm chỏng chơ trên phản để lẳng 
lơ với con trai mua bưởi. Ngày xưa Trâm chưa bao giờ dám bạo dạn 
như thế, nàng đứng mộng mơ dưới giàn muớp cắn móng tay đợi anh 
di qua xoa đầu, một lần mới hôn lên tóc, nàng đã ràn rụa nước mắt. 
Trâm mau nước mắt lắm, hôm nay nàng cũng khóc như xưa. 
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- - Chồng em bị xe đụng chết rồi, em ở vậy nuôi con một mình. 
 
 
  
 
 
Trời đất, Vương như bị hất vào một hàng rào kẽm gai, anh lúng túng 
trong cổ họng: 
 
 
  
 
 
- - Sao kỳ cục vậy, sao em không về lại đảo Long Sơn, em lấy chồng 
hồi nào, lấy ở ngoài đảo hay về Biên Hòa lấy? Thấy em khóc anh 
muốn điên lên được! 
 
 
  
 
 
Vương thấy hai người đứng kiểu này bất ổn quá, anh kéo tay nàng 
ngồi xuống phản, bưởi và chiếc xe hơi không có vài trò gì trong mối 
tình bâng quơ này. Trâm bắt đầu nói một hơi, Vương nghĩ thà nàng 
nói thì hay hơn là khóc, anh đã là gì với Trâm đâu. 
 
 
  
 
 
- - Lúc anh ở tù, ba má em làm sui với một gia đình nhiều ghe cào 
ghe đáy, nhà bà Mười Bến Ðá đó, anh nhớ không, chồng của em làm 
việc ở tỉnh Ðồng Nai, mỗi năm mới về thăm đảo một lần. Lấy ảnh rồi 
em theo ảnh luôn, ai ngờ ảnh bị xe đụng chết, lúc ảnh chết em còn 
đang có bầu... 
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Nàng lại tủi thân khóc nấc lên. Vương thấy cần phải chấm dứt cảnh 
bi lụy này, anh an ủi: 
 
 
  
 
 
- - Em nên về Long Sơn lại đi, nhà em trâu bò ruộng lúa ê hề, vườn 
rẫy người làm không xiết, sao em không về? 
 
 
  
 
 
Trâm ngước nhìn anh, mắt nàng thoáng vẻ bịnh hoạn, nàng đã 
nhuốm mùi đô thị mất rồi.  
 
 
  
 
 
Anh hỏi một câu cuối: 
 
 
  
 
 
- - Có bao giờ Trâm nhớ anh không? 
 
 
  
 
 
- - Nhớ, nhớ chứ, vừa gặp anh, em đã nhớ ra ngay. 
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Thôi, ắt có là đủ. Chia tay được rồi Vương chết điếng trong lòng, 
nàng vừa thật thà với anh như một nhát dao, nàng chưa đáng làm 
anh phải một thời xao xuyến, khả năng của nàng chỉ tới đó. 
 
 
  
 
 
Vương quay lại xe hơi, hai người bạn thông cảm nhìn anh, có tiếng 
Trâm gọi giật giọng, có tiếng trẻ con ré lên khóc tức tưởi. 
 
 
  
 
 
- - Ơ, sao anh không ngồi nói chuyện với em anh Vương? 
 
 
  
 
 
Sau đó tiếng của Trâm lại vẳng về hướng khác. 
 
 
  
 
 
- - Ủa, anh Tân giờ mới tới, bắt em bán một mình buồn chết. 
 
 
  
 
 
Một người đàn ông dựng xe thồ cạnh tấm phản, mặt anh ta khôi hài 
như Phật Di Lặc. 
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- - Anh lo vá xe đạp, kìa, sao em không mời mấy ảnh mua bưởi, mấy 
anh xe hơi ơi, mua bưởi dùm tại đi, bưởi Biên Hòa ngọt lắm! 
 
 
  
 
 
Người đàn ông tên Tâm làm xong nhiệm vụ chào hàng liền líu lo với 
Trâm. 
 
 
  
 
 
- - Con vợ già anh nó biết anh ra đây với em thì bỏ xác với nó. 
 
 
  
 
 
- - Trâm cười lên ngặt nghẽo. Nàng khóc và cười dễ dàng như đóng 
kịch. Nàng đẹp thật như Robert Bá nhận xét, nhưng chỉ là nét đẹp 
quyến rũ người thấp hơn mức bình dân. 
 
 
3. 
 
 
Ðế sang số cho xe hơi phóng vụt đi, không một trái bưởi nào lọt vào 
xe họ. Tội nghiệp người hùng Thi Sĩ, nàng thơ đời lính đã làm hắn vỡ 
mộng. Hắn đánh giá nàng cao như thơ, đẹp như chữ nghĩa và ngọt 
ngào như thi tứ. Ừ, thì nàng vẫn thế, gái một con mòn con mắt người 
đời, nhưng sự thơ ngây thôn nữ đã không còn, thay vào đó là cái 
thiệt thà của người mua bán. 
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- - Chồng chết mà tướng ta còn mượt mà như vậy thì... 
 
 
  
 
 
Bá gác chân lên băng trước. 
 
 
  
 
 
- - Thì cô ta đã biến thành Thúy Kiều tỉnh lẻ như chơi! 
 
 
  
 
 
- - Ðừng chọc tục nó Bá. 
 
 
  
 
 
- - Tao cứ việc nói, ai nghe cứ việc nghe, tao không tin tình yêu thơ 
mộng thật trên đời này, chuyện vừa rồi của thằng Vương là một dẫn 
chứng. 
 
 
  
 
 
- - Nhưng tụi nó chưa yêu nhau, tụi nó chỉ định yêu nhau thôi. 
 
 
  
 
 
Bá chép miệng sành sỏi: 
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- - Ðịnh yêu thì còn chất thơ, yêu rồi phải nghĩ đến tiền, cô nàng 
Trâm mới lớn có thể yêu bất kỳ ai trong đó có Thi Sĩ chúng ta mà 
không cần bài thơ nào của ông ta tặng cả. Cô nàng Trâm một con 
cũng vậy, cô có thể yêu bất kỳ ai thay thế được chồng mình trong đó 
có Thi Sĩ chúng ta mà không cần một đứa con nào cả. 
 
 
  
 
 
- - Cô nàng yêu cả bưởi nữa chứ. 
 
 
  
 
 
Vương chen vào: 
 
 
  
 
 
- - Tao thừa nhận sai lầm lãng mạn của mình, nhưng nếu không có 
nó một thời, lấy gì tao có những bài thơ tình ở đảo. 
 
 
  
 
 
- - Uống một miếng đã bạn. 
 
 
  
 
 
Bá bẻ một cây tăm bỏ xuống sàn xe. 
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Chiếc xe đột ngột đứng lại hất đầu Bá và Vương chạm vào trần xe. 
Ðế vừa kịp thời đạp thắng để tránh một con chó lãng du băng qua 
đường. Xe đã đến đèo Chuối, cửa ngõ để vào Bảo Lộc. Ngó trong 
kính chiếu hậu thấy miệng Vương và Bá đang cử động mãnh liệt, Ðế 
trợn tròn hai mắt: 
 
 
  
 
 
- - Tụi mày nhai kẹo ca su hả? 
 
 
  
 
 
- - Mực sống! 
 
 
  
 
 
- - Chúa ơi, mấy ông quậy quá. 
 
 
  
 
 
- - Thì thiếu bưởi làm bậy một con khô mực chơi. 
 
 
  
 
 
- - Tao hết biết. 
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- - Mày biết gì nổi, bá hộ sao biết được thường dân. 
 
 
  
 
 
Bá cười ha hả, riêng mặt Vương vẫn thẫn thờ, hơi đần độn nữa là 
khác, anh đã bị hớ nhiều lần trong đời, nhưng thà bị hớ về những 
vấn đề khác, để trái tim bị hớ hênh thì chẳng đáng mặt xích lô, bốc 
xếp chút nào cả, chất thi sĩ trong mày còn hoành hành dữ dội, cô bé 
Trâm chính là một ảo tưởng cần thiết cho mày tỉnh ngộ sớm, giả sử 
cô bé Lụa cũng như vậy thì sao? Trời ạ, Vương không dám đẩy ý 
nghĩ mình đi xa hơn nữa, Lụa thục nữ đến chừng nào, chỉ cần nghĩ 
vẩn vơ là đã xúc phạm đến cô. Ấy vậy mà anh còn dám lên mặt 
khuyên Ðế về chuyện si tình Nhung không đúng chỗ lúc còn ở Sài 
Gòn. Bây giờ thì đến lượt mình “vạch áo cho bạn bè xem lưng” lại. 
Cười người hôm trước, hôm sau người cười, cổ nhân dạy đâu đúng 
đó. Vương có cảm giác buồn miệng. 
 
 
  
 
 
- - Xé tao miếng mực, Bá. 
 
 
  
 
 
Bá xé con mực sống dai nhách bằng tay nghề của một gã Kung Fu, 
anh xé như xé giấy. 
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- - Tao thấy nhậu kiểu này “bắt” ghê, nhưng dễ hư ruột lắm. 
 
 
  
 
 
Ðế cũng có cảm giác buồn miệng, nhưng chàng không phải là dân 
nhậu chuyên nghiệp như hai ông bạn mình, chàng vốn có ác cảm với 
các loại mồi tươi sống, hồi đó nghe thằng Vương kể nó bắt cắc ké, 
thằn lằn mổ bụng lấy hết ruột ra rồi bỏ đậu phộng, nướng lên nhậu 
với rượu đế chàng đã phát sợ, đời lính của nó rừng rú quá, chàng 
thề với mình rằng dù chết cũng không thể liều mạng cỡ nó được, cái 
gì mà trứng con cóc cũng xào khô, rắn lục xanh lè cũng nướng lên 
cho vào bao tử nốt. Nhớ một lần trong chầu bia phong tên Hoàng Tử 
cho Bá, thằng Vương đổ trong túi xách ra một mớ khô rắn hổ, quan 
khách đứa lè lưỡi, đứa liếm môi. Liếm môi thèm thì tất nhiên rồi. 
Riêng Ðế sợ quá lè lưỡi vì ớn. Có hai thằng bạn trời gầm như vậy đi 
chơi cũng yên tâm, nhưng tai hoạ không biết đến lúc nào. Chợt nhớ 
ra trong túi áo cồm cộm, Ðế biểu diễn lái xe hơi một tay, còn một tay 
lôi cây armonica ra thổi. Chàng chơi một bài xưa xa lắc, bản “Chiều 
mưa biên giới”. 
 
 
  
 
 
Bài nhạc như một điềm báo dị ứng, mưa rới liền ngoài cửa kính xe 
dù mới thưa thớt, hai cái quạt nước có cơ hội làm việc, vì chỉ lái một 
tay nên Ðế cho giảm tốc độ lại. Hết đèo rồi đến đồi, hết đồi rồi đến 
núi, trời gần trưa mà vẫn thấp thoáng sương mù, phong cảnh đẹp 
như truyện của Daudet. Giá mà có một bầy sơn dương ngơ ngác 
đứng ngó thì phải biết, ba chàng trai tha hồ khạc thơ, quẹt tranh và 
búng nhạc. 
 
 
  
 
 
Chợt Vương la lên ầm ĩ: 
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- - Dừng lại đây Ðế, dừng lại chỗ này cho tao. 
 
 
  
 
 
Ðế đạp mạnh thắng. Chiếc xe ngoan ngoãn tuân lệnh chủ của nó,còn 
chừng mười cây số nữa là tới Bảo Lộc. 
 
 
  
 
 
Ðế nhăn nhó: 
 
 
  
 
 
- - Sao không chờ đế Blao nghỉ ngơi luôn? 
 
 
  
 
 
- - Mày không biết gì hết. 
 
 
  
 
 
Vương búng tay cái chách. 
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- - Tao có một bạn già ở ngay đây, đã không đi chơi thì thôi, bằng đi 
thì phải ghé thăm lão một chút. 
 
 
  
 
 
- - Xe mày tính gửi ở đâu, lão ở mặt đường hay trong rẫy? 
 
 
  
 
 
- - Trên núi. 
 
 
  
 
 
- - Trời đất, đinh đăng sơn sao cha nội? 
 
 
  
 
 
- - Ừ, để tao quan sát coi chỗ nào? 
 
 
  
 
 
Vương khum lòng bàn tay để che mắt chói nhìn cho rõ. 
 
 
  
 
 
- - Kia rồi, mày lái cái xe lại chỗ cây cổ thụ nằm chỏng chơ không 
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giống ai, chỗ đó, đúng rồi, cạnh cái cây có cái quán nước, bỏ xe ở đó 
gửi, quán của học trò bạn già tao. 
 
 
  
 
 
Ðể làm theo lời Vương, chàng tin thi sĩ rất chững chạc, hắn uy tín 
hơn thằng Bá. 
 
 
  
 
 
Nhưng Robert Bá thì thắc mắc kiểu khác, anh chìa tay ngó đồng hồ. 
 
 
  
 
 
- - Lên núi khoảng mấy tiếng? 
 
 
  
 
 
- - Ði bộ nhanh một tiếng, chậm tiếng rưỡi. 
 
 
  
 
 
- - Vị chi hai tiếng cho vấn đề đi, còn giao tế? 
 
 
  
 
 
Vương khịt mũi: 
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- - Giao tế con khỉ mốc, ở chơi với lão tùy hứng, tao báo cho tụi mày 
biết, lão là đàn anh trong thơ của tao. 
 
 
  
 
 
Bá vẫn không bỏ tật đùa dai. 
 
 
  
 
 
- - Mày mà coi kẻ nào là đàn anh thì chắc lão cũng vĩ đại lắm. 
 
 
  
 
 
- - Cũng gần như vậy. 
 
 
  
 
 
- - Tao thấy mày là nhất, nhưng chỉ mình mày biết được ai sẽ hơn 
mày. Ai vậy? 
 
 
  
 
 
- - Tôn sư hội họa Dali. 
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Bá thất thế, Vương gài anh chết người khi nói tên một trong những 
sư phụ anh hằng kính nể, nhưng anh không sợ Dali đâu nhé, anh chỉ 
ngán bộ ria mép tuyệt chiêu của ông ta. 
 
 
  
 
 
Chiếc xe hơi thắng lần nữa trước quán nước có cây cổ thụ lẻ loi. Chủ 
nhà là một thanh niên khá bảnh trai, anh ta tiếp khách niềm nở. 
 
 
  
 
 
- - Vô uống miếng nước trà rồi đi đâu thì đi, trà Blao thơm lắm. 
 
 
  
 
 
- - Ðược, uống mà. 
 
 
  
 
 
Vương đóng cửa xe và nói liền: 
 
 
  
 
 
- - Còn nhớ tôi không? 
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Người chủ quán kéo ghế mời khách và bóp trán. 
 
 
  
 
 
- - Mặt thì quen lắm nhưng thật tình tôi chưa nhớ nổi. 
 
 
  
 
 
Mưa đã ngưng lắc rắc. 
 
 
  
 
 
- - Trời mưa lún phún như râu mọc. 
 
 
  
 
 
- - Sờ râu mà lại ngại ướt cằm. 
 
 
- Xao cằm thấy chạm hăm tư tuổi. 
 
 
- Già rồi đâm sợ đám lông măng... 
 
 
  
 
 
Vương phun ra bốn câu thơ tức cảnh, người chủ nhà mắt sáng rực, 
anh toa nói như reo: 
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- - Thôi nhớ rồi, Vũ Vương chứ gì, hai năm trước cũng đọc bốn câu 
thơ này, tôi quên sao được. 
 
 
  
 
 
Cả đám cười vui vẻ. Bốn người bốn góc. Bá nói trước: 
 
 
  
 
 
- - Bảo Lộc không lạnh lắm. 
 
 
-  
 
 
- Bởi vì ở đây thuộc khí hậu trung gian, nó trung hòa giữa Sài Gòn và 
Ðà Lạt. 
 
 
  
 
 
Người chủ nhà giải thích. 
 
 
-  
 
 
- Tôi tên Trung, Lê Văn Trung, vẽ tranh thì vẽ thuê, bán cà phê thì 
làm chủ, tôi thích mọi sự trung hòa như tên mình. 
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Bá thấy gặp đối thủ, nhưng Ðế có vẻ hài lòng ra mặt. 
 
 
  
 
 
- - Quan niệm bạn giống tôi, cuộc sống vốn đã quá nhiều tranh chấp. 
 
 
  
 
 
Trung gật gù: 
 
 
  
 
 
- - Thời tiết Blao cũng như nhan sắc phụ nữ ở đây, nó tươi mát e ấp, 
không đỏ au Ðà Lạt, chẳng phấn sáp Sài Gòn, nó... Blao cực kỳ, lát 
ghé Bảo Lộc, các ông sẽ thấy con gái ở đây đúng là yểu điệu thục 
nữ, nửa Ðông nửa Tây, “love is blue” mà! 
 
 
  
 
 
Ðế hứng chí rút khẩu cầm ra minh họa tên bài hát mà Trung vừa ví 
von. Vương ngó ra sau nhà, những vườn cà phê và trà mút mắt kéo 
dài tận chân đồi, trên đỉnh đồi là những thân cây cháy khô đứng nhìn 
trần gian tiều tụy, chỗ ở của bạn anh đằng sau ngọn đồi kia, cái am 
của lão phải thuộc ngọn đồi thứ ba, tự nhiên anh thấy lòng mình man 
mác. Quên, quên hết. Quên Trâm, quên xích lô, quên thơ, quên công 
danh, quên địa vị, quên Trạng Nguyên, quên bốc xếp, quên cả Tiểu 
Muội luôn. Ôi, em ở đây thì lẳng lơ biết chừng nào. Tưởng tượng 
mình sẽ bế xốc cô bé trên tay chạy băng lên những ngọn đồi cho đến 
khi nàng ngưng thở thì hai đứa té lăn ra thảm cỏ, anh thở dài mất 
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đến mười năm yêu Ðà Lạt - mới quàng vai được những ngọn đồi – 
em có đi trên đồi không vậy - sợ chạm vào em lại điếng người, em 
mọc lên hồn anh như cây phải không Tiểu Muội? 
 
 
  
 
 
Một bàn tay đập vào vai khiến Vương tỉnh giấc Trang Chu, Bá hấp 
háy mắt. 
 
 
  
 
 
- - Vô vấn đề đi chứ? 
 
 
  
 
 
- - Ờ, xin lỗi, tao bị hơi xúc động. 
 
 
  
 
 
Vương qua Trung: 
 
 
  
 
 
- - Gửi xe cho anh, tụi này lên thăm thầy anh nghe. 
 
 
  
 
 
Người chủ nhà có vẻ biết trước điều này.  
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- - Tôi đoán ý định các ông từ đầu, được rồi, bảo đảm, cũng may cho 
các ông bữa nay ông thầy không xuống thị xã, ổng làm rẫy. 
 
 
  
 
 
- - Anh nắm thời khóa biểu ổng à? 
 
 
  
 
 
- - Có gì không biết, tôi là học trò tiếng Anh của thầy mà. 
 
 
  
 
 
Ðế xen vào: 
 
 
  
 
 
- - Ông thầy anh gọi thế nào đây, không lẽ ông tên là “ổng”, sao bạn 
Vương tôi có vẻ bí mật vụ này quá? 
 
 
  
 
 
Người chủ quán bật cười: 
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- - Người ta gọi ông là Thông Trên Núi, đó cũng là biệt hiệu của thầy 
tôi ngày xưa, và cũng là nghề nghiệp của ổng bây giờ. 
 
 
  
 
 
Bá rung đùi. 
 
 
  
 
 
- - Thông Trên Núi, nghe được đấy, quân tử hảo cầu là thế này đây, 
ông ta xứng đáng với bút hiệu đó không? 
 
 
  
 
 
Người chủ nhà hơi phật ý, Trung ực cạn ly trà. 
 
 
  
 
 
- - Bạn chưa biết gì về thầy tôi xin ăn nói cẩn thận, sau giải phóng 
trên đồi tồn tại một cái am không có người ở, am Phương Trượng 
của một Thượng Toạ Phật giáo, đất khô cằn và đầy thú dữ không ai 
dám xâm phạm, lúc đó Thông Trên Núi thiên cư đến, ông đem theo 
một bầy con và một bà vợ, ông ở liền trên am cho đến bây giờ, thêm 
ba sinh vật cao cấp được chào đời, gần chục đứa toàn là con trai 
không một mống con gái. 
 
 
  
 

 140



 
Robert Bá biết mình lỡ lời. Anh nói ân hận: 
 
 
 
- Tôi xin lỗi sự thành kính của bạn, có điều tính tôi là vậy, tôi chỉ tin 
nơi tôi. 
 
 
  
 
 
Trung đã lấy lại sự vui vẻ, anh hồn nhiên: 
 
 
  
 
 
- Các ông biết không? Vợ ông thầy là một mỹ nhân. Bà lai Pháp, mỹ 
nhân tự cổ như danh tướng mà, danh tướng tóc dài này cạo đầu làm 
sư nữ ở Bình Dương, thầy tôi xuất hiện như một quái khách đi chinh 
phục, ông đem hết tài nghệ giang hồi của Thông Trên Núi để lôi 
được bà ra khỏi chùa. Tôi coi bà như một nàng Châu Long kiên nhẫn 
lo cho Lưu Bình thành tài. Khổ một nỗi Thông Trên Núi không chịu 
thằng cha Dương Lễ lẫn Lưu Bình, ông là một ông cách César độc 
đoán. 
 
 
  
 
 
Ngừng lại để theo dõi thái độ của ba người khách, Trung hắng giọng 
bằng một câu không đâu: 
 
 
  
 
 
- - Các ông biết giá một sào đất núi đây bao nhiêu không? 
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Bá lên tiếng: 
 
 
  
 
 
- - Chẳng ăn nhập gì câu chuyện cả. 
 
 
  
 
 
- - Sao lại không ăn nhập? 
 
 
  
 
 
Trung nói: 
 
 
 
- Giá một sào đất chưa khai hóa là vài chỉ vàng trong khi Thông Trên 
Núi quản lý khu đất thuộc am Phương Trượng hàng chục hecta đất. 
Thầy tôi chỉ cần sang lại cho người Tàu đang đổ xô lên đây mua đất 
để trồng trà là đã thành triệu phú rồi, ấy vậy mà ông ấy không sang 
không bán, ông làm một việc động trời mới chết chứ. 
 
 
  
 
 
Nguyễn Hoàng Ðế như bị thôi miên bởi lời nói của Trung, chàng 
buộc miệng: 
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- - Ông ta làm gì vậy? 
 
 
  
 
 
Trung cười khà khà. 
 
 
  
 
 
- - Thầy tôi và toàn gia phát sạch hơn chục hecta rẫy với một sức 
khỏe Samson, sau đó ông ta không trồng trà trồng cà phê để thu huê 
lợi, ông ta trồng... 
 
 
  
 
 
Vương hét lên: 
 
 
  
 
 
- - Trồng thông phải không? 
 
 
  
 
 
- - Ðúng rồi, cách chỗ này ba ngọn đồi nếu chúng ta ngước mắt lên 
sẽ gặp toàn thông. Thông đã thành rừng. Ông ta trồng quân tử trên 
núi, ở dưới đất tiểu nhân nhiều như gỏi nên ông phải cách ly chúng. 
Có điều không phải thầy tôi muốn là được, thông không phải dễ trồng 
ở đất đá badan Blao, thông chỉ cường tráng và sống được ở Ðà Lạt. 
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Thông Trên Núi đã thí nghiệm thử trên một sào đất, ông khóc như 
con nít vì cây ươm bị chết. Nhưng Thượng Ðế đã gõ chiếc đũa thần, 
những đợt thí nghiệm sau đã thành công. Thông bây giờ... 
 
 
  
 
 
Trung huơ tay như phác một bức tranh. 
 
 
  
 
 
- - Thông bây giờ như tranh Levitan mê đắm, nó cổ tích như rừng 
bạch Dương Nga, đáng thương cho ông, sau khi đạt được mục đích 
ông phải đối phó với vô số kẻ thù. 
 
 
  
 
 
- - Trời ơi! 
 
 
  
 
 
Ðế bứt tóc. 
 
 
  
 
 
- - Tội nghiệp Thông Trên Núi, không có một xu dính túi mà vẫn liều 
mạng trồng thông, trồng thông để dành cho người nghệ xĩ, còn bọn 
thương gia chúng chỉ ngửi được mùi cà phê và trà. 
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- - Anh nhận xét đúng, những người cần kinh doanh đát ở am 
Phương Trượng thù thầy tôi, họ có dù che lọng đỡ, trên tỉnh trên thị 
xã, không ít người nguyền rủa thầy tôi là “thằng khùng”. Ðược rồi, 
thầy tôi khùng để tìm nơi vắng vẻ để còn hơn tỉnh táo ở một chốn lao 
xao phải không anh Vương? 
 
 
  
 
 
Mắt Vường nhòa đi. 
 
 
  
 
 
Trung ôm lấy đầu. Năm phút sau người chủ nhà hiếu khách ngẩng 
lên nhìn thân mật về Bá và Ðế. 
 
 
  
 
 
- - Anh Vương nhà thơ là bạn tri âm của Thông Trên Núi, anh ấy sẽ 
kể cho hai bạn nghe về giai thoại ông thầy... 
 
 
  
 
 
Trung ngó đồng hồ treo tuờng. 
 
 
  
 
 
- - Thôi bây giờ các ông đi cho kịp trước giờ Ngọ, tôi sợ chiều nay 
mưa lớn thì kẹt lại trên núi đó. 
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- Vương hôn vào vần trán thông minh của người họa sĩ đất Blao. 
 
 
  
 
 
- - Hôm nay không tiện giới thiệu bạn với Khổng Thành Bá, một đồng 
nghiệp quái kiệt ở Sài Gòn, hôm nào khác nghe. 
 
 
  
 
 
4. 
 
 
  
 
 
Chia tay Trung, ba người đàn ông đồng bằng đi men theo con đường 
đất, lát sau họ đã đến dưới chân đồi. Hai năm trước lúc Vương đến 
đây, rừng còn dầy đặc, tìm một con đường mòn khó khăn như tìm 
tiền trong trúi, vậy mà lúc này rừng đã ngã rạp xuống. Cây cối tuy 
vẫn còn như màu xanh đã thưa và bới bí hiểm. Rừng xa ơi, ngươi ở 
đâu? 
 
 
  
 
 
Những miếng rẫy mới gieo trà cứa vào mắt Vương đau nhói, đồng 
tiền đang xâm lược khắp nơi, trên núi chúng cũng không buông tha. 
Ba kẻ ngông cuồng đi như chạy trên con đường mòn đã được phạt 
gốc cổ thụ, khói bốc lên đâu đó ở những căn chòi xa tít, Vương tự an 
ủi “có khói là có sự sống, miễn sao trả giá của cánh rừng bị hủy diệt 
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xứng đáng với mơ ước con người, bằng không... 
 
 
  
 
 
Họ đã leo được lưng chừng đồi, một con rắn hổ mây lớn bằng cổ 
chân bò ngu ngốc ngang lối đi. Ðế la lên lùi lại. Vương kéo chàng và 
đưa một ngón tay lên miệng ra dấu im lặng. Anh chờ cho con rắng lái 
hết phần đuôi vào bụi rậm. 
 
 
  
 
 
- - Không có gì sợ hãi cả, nó cũng như tao, bị mất hộ khẩu. 
 
 
  
 
 
- - Nhưng nọc nó rất độc. 
 
 
  
 
 
- - Tao là chuyên viên làm thịt rắn mà Ðế, khi con hổ bị đẩy đến chân 
tường nó phải ác lên thôi, con người đang tước đoạt nơi trú ẩn của 
lòai rắng, nếu nó có phản ứng họ phải ráng chịu, có điều không bao 
giờ nó cắn mình trước. 
 
 
  
 
 
- - Sao mày chắc chắn vậy Vương? 
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- - Chắc chắn chớ, tụi mình là những con tương cận với nó, nó chỉ 
cắn những gã kia. 
 
 
  
 
 
Anh chỉ tay cho Ðế và Bá thấy hai gã lực lưỡng vác rìu và búa đang 
đi ngược lại phía họ ở con đường mòn song song. 
 
 
  
 
 
- - Mày thấy không? Mặt hai thằng, thằng nào thằng nấy như vừa nốc 
rượu, chúng đỏ ửng vì huê lợi thu được, coi chừng... 
 
 
  
 
 
Chẳng coi chừng gì cả, hai gã lực lưỡng đã lùi lại sau bụi rậm ăn 
thông, chúng phản xạ như một cái máy, chỉ thấy một cái rìu phập 
xuống. Ðầu con rắn hổ mây đã lìa khỏi thân, toàn thân thể dài sọc 
tức tửi dãy dụa. Gã cầm búa chụp phần thân hơn hai thước, gã quấn 
con rắn ngang cổ, cặp mắt gã long lên, gã cười sằng sặc. 
 
 
  
 
 
- - Có mồi rồi, xuống quán làm một chầu nhậu. 
 
 
  
 
 
Robert Bá vỗ đùi định phóng qua hai con đường mòn hai gã đang đi, 
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nhưng Vương níu tay anh. 
 
 
  
 
 
- - Mình đến thăm Thông Trên Núi trước đã, đừng để chúng coi mình 
như con rắn. Mình là con rồng, mày hiểu không? 
 
 
  
 
 
Bá thấm ý nhưng anh đau khổ. Họ lầm lũi bước đi, phía trước mặt đã 
thấy thấp thoáng một cái am, lát sau cái am lại bị răng cây che khuất. 
Sực nhớ đến câu nói của Trung lúc chia tay.  
 
 
  
 
 
Ðế khiều Vương: 
 
 
  
 
 
- - Mày biết nhiều chuyện về Thông Trên Núi, kể tụi toa nghe coi. 
 
 
  
 
 
Vương làm như không nghe, một phút sau anh mới nói: 
 
 
  
 
 
- - Chuyện của ông ta ly kỳ không thua gì chuyện thiên hạ kể về tao, 
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tần số giao nhau mà, nhưng tụi mày thực tình muốn nghe không? 
 
 
  
 
 
Bá quát: 
 
 
  
 
 
- - Sao lại không nghe, cái thằng ăn nói... 
 
 
  
 
 
- - Vậy thì tao sẽ kể, bởi vì tụi bây cũng thuộc dạng siêu nhân nên tao 
phải dè chừng chớ. 
 
 
  
 
 
Ba người đàn ông cười vang trên ngọn đồi, họ quên ngay xác con hổ 
mây đáng thương.  
 
 
  
 
 
Vương mở khúc dạo đầu. 
 
 
-  
 
 
- Ðố Robert biết Thông Trên Núi ăn gì để sống? 
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Bá nhún vai: 
 
 
  
 
 
- - Thì gạo, không gạo thì khoai, bắp, thịt thú rừng, trái cây... đúng 
không? 
 
 
  
 
 
- - Ðúng cái con khỉ, cả nhà lão chỉ dùng độc nhất một loại thức ăn. 
Ðó là nấm rừng. 
 
 
  
 
 
- - Ðừng đùa. 
 
 
  
 
 
Ðế kêu lên. 
 
 
  
 
 
- - Tao nói thật, hôm Thông Trên Núi về Sài Gòn dắt theo đứa con 
trai lớn vi hành thành phố, ông đeo nguyên một ba lô nấm. Tất nhiên 
nấm có thể trộn với gạo để nấu cháo, nhưng ông ta chơi nấm với củ 
mài, họa hoằn lắm mới dùng đến khoai lang, khoai lang ông ta quan 
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niệm là xa xí phẩm hạng nặng. 
 
 
  
 
 
Ðế cắt ngang câu chuyện: 
 
 
 
- Tao hỏi mày: ăn vậy thì da thịt xanh mét, nấm đâu phải là thúc ăn 
căn bản, còn các sinh tố nữa chứ. 
 
 
  
 
 
- - Thì vậy, nhưng tao thấy Thông Trên Núi và thằng Khổng Tử đen 
mun, hai cha con lão hạ sơn như Tarzan. 
 
 
  
 
 
Lần này đến phiên Bá kinh ngạc: 
 
 
  
 
 
- - Cái gì? Mày ăn nói cái gì vậy, Khổng Tử nào lọt vào đây nữa? 
 
 
  
 
 
Vương thích thú, anh khoái nhất là làm Bá bất ngờ, cặp mắt hắn bình 
thường lạnh tanh, ít khi hoang mang vì sự cố, bởi vậy nhìn cặp lông 
mày gần như giao nhau, Vương khoái quá, anh vung nắm tay. 
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- - Chứ sao, con trai lớn của Thông Trên Núi là Khổng Tử thật một 
trăm phần trăm, mà không riêng gì nó, toàn bộ gia đình lão là bách 
gia chư tử. 
 
 
  
 
 
- - Trời đất! 
 
 
  
 
 
- - Thì có trời có đất làm chứng, con đầu lão đặt tên là Khổng Tử, 
đứa thứ nhì là Lão Tử, đứa thứ ba là Mạnh Tử, đứa thứ bốn Trang 
Tử, đứa năm Tuân Tử, đứa sáu Mặc Tử, đứa bảy cái gì đó Tử tao 
quên mất, tội nghiệp thằng Thiên Tử qua đời vì sốt rét rừng. 
 
 
  
 
 
- - Vậy là tám tài tử bị hụt mất một, ông ta kỳ quái hết cỡ, chắc tao 
cũng xin nhập và gia đình bách gia chư tử này, Khổng Thành Bá này 
xin một chân Tiểu Tử. 
 
 
  
 
 
Bá nói và cười một cách ngon lành. Riêng Ðế lại phân vân. 
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- - Theo tao, đây là một dạng “quái vật linh thiêng”, tiếng Pháp mới có 
từ này nghe, sự mặc cảm và kiêu ngạo đã đẩy ông ta lên cái thế leo 
lưng cọp, ông ta đặc tên cho xấp nhỏ rất là có ý đồ. 
 
 
  
 
 
- - Ý đồ gì? 
 
 
  
 
 
Vương gắt: 
 
 
  
 
 
- - Mày không hiểu giới làm thơ tụi tao đâu, chẳng qua Thông Trên 
Núi ngông cuồng cực kỳ, thơ lão ta đã nói lên bản chất mình rồi, dân 
gian như Tú Xương, gợi dục như Hồ Xuân Hương, ngạo đời như 
Cao Bá Quát. Người sao thì sản phẩm vậy chứ sao! 
 
 
  
 
 
Bấy giờ họ đã đặt chân tới am, vậy mà câu chuyện vẫn còn ám ảnh 
không dứt. 
 
 
  
 
 
Am Phương Trượng buổi trưa hiu quạnh cực kỳ, gió cao nguyên 
nóng rát mặt, cái am trốn ở đâu không biết, còn lại sần sùi những di 
tích thiêng liêng trên nền móng trơ trụi. Một bông cúc đưa mắt nhìn 
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họ, cúc vàng mọc lẻ loi như đời Thông Trên Núi. Ba chàng trai tiến 
vào một đám đất cuộn lên vào một căn chòi lớn, được dựng lai căng 
theo kiểu nhà sàn dân tộc thiểu số. 
 
 
Ðế đưa mắt nhìn chung quan chòi, không một bóng người. Ðột nhiên 
một cái gì va chạm mạnh vào cổ Ðế, chàng nghe một cảm giác lành 
lạnh quan cổ kèm theo tiếng rít. Ðế hoảng hốt, chắc là rắn, chàng 
suýt al lên... Nhưng không, vòng tay thằng bé đã nới rộng ra, nó 
buông mình xuống đất, nó đà đã chào khách rất là Thông Trên Núi, 
nó vắt người trên xà nhà và ôm lấy cổ Ðế. Thằng Bé vẫn rít lên: 
 
 
 
- Ê, ngộ, ngộ, ngộ... 
 
 
  
 
 
Phía bên cạnh, Bá bị ngay một cái húc đầu của thằng bé khác vào 
bụng, kẻ đàn ông võ công cao cường trong lúc thiếu phòng bị bị đánh 
té chúi nhũi. Vương bị chụp hai chân bởi hai thằng nhóc khác, chúng 
coi chân anh như những con ếch. Chúng rít lên hoang sơ, anh tự 
nhiên thấy mắt mình cay xè. 
 
 
  
 
 
- - Ê, khách khách ngộ, ngộ, ngộ... 
 
 
  
 
 
- - Ngộ cái gì Trang Tử? 
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Vương nói âu yếm. 
 
 
  
 
 
- - Buông chú ra, rồi nói anh em con tha cho hai bạn chú, tụi chú lên 
thăm ba con mà. 
 
 
  
 
 
Bốn đứa bé cười như nắc nẻ, bộ răng trắng và tuyệt đẹp, đứa nào 
đứa nấy tóc dài phủ vai, không đứa nào quá mười tuổi, chúng dễ 
thương đến nỗi Vương ao ước có một trong những đứa con như vậy. 
Chúng không biết gì về đời, đời của chúng là núi, chúng sẽ khỏe 
mạnh như núi. 
 
 
  
 
 
Vương bồng thằng út trên tay, anh thì thầm vào tai nó: 
 
 
- - Con là gì? 
 
 
  
 
 
Thằng út bập bẹ, mái tóc nó thật kỳ lạ, hung vàng và xù lên như bờm 
sư tử, nó không nhớ ra anh. 
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- - Con... tên... Xích... Tùng... Tử. 
 
 
  
 
 
- - Giỏi, Xích Tùng Tử là ông tiên, con cũng là ông tiên. 
 
 
  
 
 
Anh đặt thằng Xích Tùng Tử xuống, Khổng Tử và hai đứa bé khác 
xuất hiện, phía sau lưng chúng là một người đàn bà. Ðức mẹ Maria. 
Lần trước Vương đã gọi người mẹ của bảy đứa trẻ như thế. Anh 
chào bà. 
 
 
  
 
 
- - Tôi ghé thăm Thông Trên Núi đây, lần này có thêm hai ông bạn: 
nhạc sĩ Nguyễn Hoàng Ðế và họa sĩ Khổng Thành Bá. Xe hơi tụi này 
bỏ dưới quán. Thông Trên Núi đâu rồi? 
 
 
 
Anh nói một mạch không rào đón. Bà chủ nhà cười hiền và bí ẩn như 
Mona Lisa, bà mời khách ngồi xuống vạt tre. 
 
 
  
 
 
- - Ngồi đây chơi các anh, ông vừa coi mấy cây thông xong, về đến 
bây giờ. 
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Bất giác mắt Vường nhìn về phía Tây, cách căn chòi chừng một cây 
số, thông đang bắt tay nhau thành rừng ngút ngàn, không ai biết 
được nó sẽ còn lớn và nhanh đến đâu, mai sau chắc chắn khu Blao 
sẽ có một thắng cảnh nghỉ mát độc đáo nhờ những cây thông từ am 
Phương Trượng, ai còn nhớ người gieo hạt ngông cuồng kia không, 
lòng Vương tự nhiên tê tái buồn. 
 
 
Bá nhìn người đàn bà. Dáng vẻ man dại như một kiều nữ Digan, mũi 
cao, mắt nâu, vóc người thon thả, bà phải cao hơn một thước sáu 
mươi lăm. Vương từng nói bà biết được mấy thứ tiếng. Ðẻ ra tất cả 
tám đứa con, bà vẫn giữ được nét xuân sắc một thời, phải có giòng 
máu kiêu bạc đến đâu, bà mới chịu trô giạt cùng Thông Trên Núi lên 
chốn đèo heo hút gió này, Bá thấy lòng mình trào lên niềm khâm 
phục. Anh nghiêng đầu. 
 
 
  
 
 
- - Tôi nói chị là tri âm có một không hai của Thông Trên Núi, tôi có 
khách sáo khi nghĩ như thế không? 
 
 
 
- Không, xin anh tự do. 
 
 
  
 
 
Ðám nhóc bu quanh bà Âu Cơ của chúng, chúng đang nhìn ba người 
đàng ông như ba con khỉ. Bà chủ nhà vuốt tóc Khổng Tử: 
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- - Con xuống bắt ấm nước, nói mấy đứa em đi chơi cho mẹ tiếp 
khách. 
 
 
  
 
 
Thằng anh hai ngoan ngoãn gật đầu, nó huýt sáo ba tiếng, toàn bộ 
bách gai chư tử biến mất nhanh chóng. Lúc đó một người đàn ông 
xách giỏ bước vào. Ông ta lắp bắp mừng rỡ: 
 
 
  
 
 
- - A, chú Vương. Chào hai ông bạn mới. 
 
 
  
 
 
Vương giới thiệu tên hai người bạn. Ðế tò mò chạy lại liếc cái giỏ, 
ông ta ngần ngừ: 
 
 
  
 
 
- - Củ mài đó Ðế, mới đào sau khi thăm mấy cây thông, xin lỗi, tôi rử 
tay một chút. 
 
 
  
 
 
Thông Trên Núi mất hút sau nhà, năm phút đúng ông trở lại, thái độ 
gia chủ bắt đầu: 
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- - Phu nhân chuẩn bị cơm trưa nghe, tôi phải tiếp ba kẻ sĩ Sài Gòn 
chu đáo. 
 
 
  
 
 
Bá nói hóm hỉnh: 
 
 
  
 
 
- - Vậy là tụi này sặp xực nấm đây. 
 
 
  
 
 
- - Bậy! 
 
 
  
 
 
Thông Trên Núi chửi thề liền. 
 
 
  
 
 
- - Ðãi khách Sài Gòn bằng cơm trắng Sài Gòn, yên chí. 
 
 
  
 
 
Té ra Thông Trên Núi vô cùng cẩn thận, ông ta có sẵn thường xuyên 
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dăm ký gạo phòng nấu cho những vị khách thích dưỡng chất trần 
gian, có điều gạo để lâu không có bạn hiền cũng hẩm hiu số phận, nó 
phải ép mình mà nở cho ra cơm chớ sao. 
 
 
  
 
 
Bữa ăn chỉ có sự tham gia thật sự của ba người. Cơm độn khoai ăn 
với muối vừng tuyệt ngon. Thông Trên Núi, bà vợ, và bầy con ăn bên 
cạnh nồi cháu củ mài và nấm luộc chấm muối. 
 
 
ThôngTrên Núi nói trước: 
 
 
  
 
 
- - Ðừng bận tấm lắm chú Vương. Không riêng tôi và y thị, mấy đứa 
Tử này cũng ngửi mùi thịt cá là ói, chúng ăn quen như thế này. 
 
 
  
 
 
Ông bấm đốt ngón tay thở dài: 
 
 
  
 
 
- - Mười năm rồi còn gì. 
 
 
  
 
 
Bữa ăn được kết thúc sau mệnh lệnh của Thông Trên Núi. 
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- - Cô dẹp dùm sự uế tạp này đi, cho tụi tôi đàm đạo. 
 
 
  
 
 
Tuân theo chỉ thị của ông như một con cừu, bà đã rành tính nết của 
ông đến mức độ bất khả tư nghị. 
 
 
  
 
 
Nhìn người đàn bà thoắt ẩn thoắt hiện, Ðế thấy ái ngại, chàng nói với 
Thông Trên Núi: 
 
 
  
 
 
- - Sao không để chị cùng ngồi chơi? 
 
 
  
 
 
- - Bậy, chúng ta không nói chuyện về đàn bà nên không cần đàn bà. 
 
 
  
 
 
Vương nói như một người mê sảng: 
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- - Tôi yêu ông đứt ruột, ông dám làm những cái mà tôi chưa dám 
làm, tôi biết ông sẽ không thèm đạp xích lố, đi bốc xếp như tôi, không 
phải vì ông sợ đuối sức, mà vì ông ghét phải đụng chạm đến nền văn 
minh cơ khí: nó thực dụng và sát sinh biết bao. Bây giờ tôi sẽ chọc 
ông chơi, tụi tôi đến thăm ông bằng xe hơi, ông sẽ nói “tởm, tởm” 
quá chứ gì, bởi vì xe hơi thuộc nền văn minh cơ khí. Nhưng cũng 
bây giờ nếu ông đi bộ đến bịnh viện Ðà Lạt chăng, hay là đặt ông vào 
thứ dụng cụ mà ông đang tởm. 
 
 
  
 
 
- - Dẹp. 
 
 
  
 
 
Thông Trên Núi quát ầm lên, ông chửi thề ầm ĩ, vợ ông hoảng hốt 
chạy lên, nhưng không có gì cả, bà cười một mình rồi chạy xuống 
bếp, Thông Trên Núi đột nhiên thừ người ra. 
 
 
  
 
 
- - Chú mày đáng tuổi em tao, đừng hỗn, thơ thì thuộc loại “kinh” đấy, 
tuy nhiên phải biết kềm chế lời nói. Nào khạc thơ nghe coi. 
 
 
  
 
 
Vương thẩy ra một loạt thơ từ cửa miệng phàm tục, Thông Trên Núi 
đối đáp lại bằng những câu thơ lục bát hoặc hai chữ ngắn ngủn, họ 
thi triển võ công chớp nhoáng khiến Bá và Ðế nhìn không chớp mắt. 
Lát sau Thông Trên Núi rút ra một cây armonica cũ xì, ông thổi một 
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bài nhạc mà bản thân ông thấm đòn, bài “Nụ cười sơn cước”: ai về 
sau dãy núi Kim Bôi, nhắn giùm... một chiếc thắt lưng xanh, một cái 
nhìn sáng long lanh, với một nụ cười xinh rất xinh... Nguyễn Hoàng 
Ðế không chịu lép vế, chàng chờ bài nhạc cấm dứt, liền thả hơi vào 
chiếc khẩu cầm của mình bài “Sơn nữ ca”: Sơn nữ ơi, đời tôi như 
cánh chim trời... 
 
 
  
 
 
Trời đất tự nhiên đổi màu, mây mù ở đâu kéo về xám xịt, cuộc giao 
phối giữa thơ và thơ, giữa nhạc và nhạc làm rung động một phần trái 
đất. Bá có cảm giác đất dưới chân anh bị địa chấn từng cơn, anh 
đang rơi vào một lỗ nứt nào đó sâu hoắm. Anh rút ngay một mảnh 
giấy tắng trong đám giấy lộn xộn của Thông Trên Núi, anh tung hết 
sự thông thái của mình vào nét vẽ. Một bức tranh không bao giờ triển 
lãm đã hoàn thành. Trời đất tự nhiên trong sáng hòa bình trở lại. 
 
 
  
 
 
Thông Trên Núi chụp lấy bức họa của Bá vừa thảo xong, ông trợn 
mắt. 
 
 
  
 
 
- - Chú mày thuộc loại cao thủ, con nhỏ Phù Thủy ở Ðà Lạt mà biết 
được nó sẽ theo thằng cha đẹp trai này ngay. 
 
 
  
 
 
Bá ngạc nhiên: 
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- Ông nói Phù Thủy nào ở Ðà Lạt? 
 
 
  
 
 
Thông Trên Núi đập tay xuống vạt tre cái rầm. 
 
 
  
 
 
- - Thì con mẹ Phù Thủy chứ sao, nó giàu và đẹp nhất ở đó, nó chịu 
cái gì khác thường lắm, tôi ngẫu nhiên biết nó qua một Ðức Mẹ Maria 
làm cộng tác phụ nữ ở tỉnh, Ðức Mẹ thật chứ không phải giả như y 
thị tôi đâu. 
 
 
  
 
 
Ông ta cười lớn: 
 
 
 
- Ðức Mẹ giới thiệu tôi gặp nó, không ai ngờ nó mới mười tám tuổi. 
 
 
  
 
 
Ðế như bị điện giật trong người, chàng linh cảm biết rằng Thượng Ðế 
đang bố trí một trò chơi mới, lần này sẽ liên quan mật thiết đến 
chàng. Chàng cất tiếng hỏi: 
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- - Cô ta tên gì vậy? 
 
 
  
 
 
- - Phù Thủy. 
 
 
  
 
 
Thông Trên Núi bực mình văng tục. 
 
 
  
 
 
- - Tôi nghe con mẹ đẹp đẽ đó nó tự giới thiệu mình như thế, không 
tin à? 
 
 
  
 
 
Ðế bối rối: 
 
 
  
 
 
- - Không phải vậy, xin lỗi ông. 
 
 
  
 
 
Chàng càng bối rối hơn. 
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- - Ông có thể cho tôi xin địa chỉ Phù Thủy được không? 
 
 
  
 
 
- - Ðây, thằng cha dại gái... 
 
 
  
 
 
Thông Trên Núi lục ra một tấm danh thiếp, ông ném vào tay Ðế như 
ném một cục gạch. Cầm được phép mầu trong tay, Nguyễn Hoàng 
Ðế run lên, chàng tuyên bố một câu đầy nghị lực: 
 
 
 
- Xin cám ơn và kiếu từ. 
 
 
  
 
 
- - Cái gì? 
 
 
  
 
 
- - Dạ, tôi và hai bạn tôi xin hẹn diện kiến một dịp khác, điều ghê gớm 
nhất trong cuộc viễn du của chúng tôi sắp xảy ra... 
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Thông Trên Núi ngơ ngác: 
 
 
  
 
 
- - Cái gì vậy? 
 
 
  
 
 
- - Dạ, ông là điều phát hiện ghê gớm đầu tiên, còn một điều ghê 
gớm khác đang đợi chúng tôi ở Ðà Lạt. 
 
 
  
 
 
Chàng dứt khoát xuống bếp chào vợ Thông Trên Núi sau khi trả lời 
thắc mắc cho Thông Trên Núi. Ðế trở lên nháy mắt sang hai bạn. 
Vương và Bá gần như đồng tình, hai anh biết Ðế đang nôn nóng đến 
chừng nào, hóa ra những chuyện đùa đều có thật trên trần gian ly kỳ 
này, chỉ hơi khổ tâm cho Vương, anh chưa biết Thái độ của Thông 
Trên Núi ra sao khi ba người khách ra đi vội vã như vậy. 
 
 
  
 
 
Nào ngờ Thông Trên Núi rất thông cảm, ông ta xoa đầu Ðế vỗ về. 
 
 
  
 
 
- - Chú nhạc sĩ này cũng bảnh trai và cao đấy, thước bảy là ít, tính 
cách lại sang hơn hai tên vua “quậy” này, nhưng tiếc là chú vẫn lùn 
hơn họ nữa tấc, cái con mẹ Phù Thủy kia chỉ thích “trường túc bất chi 
lao” thôi. 
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Thông Trên Núi cười ha hả như tự hài lòng sự thông thái của mình, 
ông tiễn khách xuống tận chân đồi. Trời đã muốn nhuộm màu chiều, 
thây kệ, phải kèm thằng học trò chủ quán thêm mớ tiếng Anh nữa 
nhân tiện xuống, luông chuyện cho hắn coi bức phát họa chớp 
nhoáng của Robert Bá khi nãy, một dịp trao đổi tay nghề của người 
họa sĩ tỉnh lẻ chứ sao? 
 
 
 
Chiếc xe hơi chạy một mạch với tốc độ một trăm cây số một giờ, trừ 
lúc leo đèo Ðà Lạt. Nó chỉ chịu giảm tốc độ khi chui vào gara khách 
sạn Ðà Lạt. Ba chàng trai mướng phòng xong không kịp tắm rửa 
nằm lăn ra như chết. Hai chai rượu Nàng Hương cạn sạch trên xe 
qua hai cái miệng của Bá và Vương. Một đống tăm bẻ chồng chất 
chờ Ðế trả nợ nằm lăn lóc trên sàn xe. Ba chàng trai quên hết. Họ rũ 
liệt tứ chi vì mệt. Mệt hồn, mệt xác, mệt đời, phải ngủ một giấc để 
quên đi những con mực sống, những Trâm bán bưởi, những Lụa 
ngây thơ, những Nhung quý phái, những cây thông quân tử đìu hiu, 
những thơ, những nhạc, những tranh, những bách gia chư tử dị 
nhân trên núi. Họ cũng không màng ghé lại Bảo Lộc, không màng bất 
cứ ai khác trên đời này. Họ thản nhiên nhắm mắt. Bởi một lẽ cực kỳ 
sinh học: Họ buồn... ngủ! 

Yểu Điệu Thục Nữ 

 
Chương 9 
MỘT NGÀY CỦA BỐN NGƯỜI 

 
Ba chàng trai ngủ đúng hai mươi tiếng, họ thức dậy một lượt vì một 
lẽ cự kỳ sinh học khác: đói! 
 
 
- Không dùng bữa ở khách sạn. 
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- Thằng Vương nói có lý, xuống chợ ăn bụi hơn. 
 
 
- Tao thèm tô mì Quảng quá Bá. 
 
 
Chiếu theo yêu cầu của Ðế, ba người đàn ông lên xe hơi phóng vòng 
vèo qua nhà thờ Con Gà, có một con đường nhỏ nổi tiếng ở đó vì 
bán mì Quảng ngon. Thực ra, gần như ít có du khách nào thuộc tên 
danh nhân các con đường, học cần một cái gì củ thể để nhớ hơn. 
Vương tung một câu pha trò. 
 
 
- Có lẽ ngoại trừ Ông Tạ, một vị lang y ngay thuở còn sinh tiền chứng 
kiến được sự lưu danh thiên cổ của mình qua Ngã ba Ông Tạ, chợ 
Ông Tạ... còn tất cả vua chúa khi chết đi, mấy trăm năm sau còn phải 
chờ xét duyệt. 
 
 
- Vậy thì tụi mình sẽ gọi con đường nay là đường “bà Tư mì Quảng”, 
biết đâu bà lại chẳng giống ông Tạ Sài Gòn. 
 
 
- Biết đâu được, ai sao tôi vậy thôi. 
 
 
Ðế đệm theo một câu nói gian ác của dân gian trước khi đóng cửa 
xe. Ba chàng trai kéo ngay ba cái ghế. 
 
 
- Ăn nóng thiệt nóng nghe. 
 
 
- Ớt nhiều nghe bà Tư. 
 
 
- Thịt chất lượng nghe. 
 

 170



 
- Ba gã nghệ sĩ của chúng ta húp sùm sụp, bà chủ quán mặt ửng lên 
vì lửa và vì hãnh diện. 
 
 
- Chà, sao các cậu biết tên tôi rành vậy, bộ mì Quảng ở đây nổi tiếng 
lắm sao? 
 
 
- Tuyệt, cho ba tôi nữa bà chủ. 
 
 
Bà tư đon đả kêu ngay cô cháu gái bưng ra ngay bình nước trà pha 
thật đậm, riêng bà đích thân thu xếp bữa ăn chiều cho ba công tử Sài 
Gòn. Này nhé, thịt ba rọi thái mỏng, những con tôm lột vỏ tươi ngon, 
mỗi tô hai miếng sườn và nửa con cua gạch son, mê tơi chưa? Chưa 
đâu, này nhé, chút hành, chút đậu phộng, chút tiêu sọ và ba tôi cải 
Ðà Lạt xắt mỏng như sợi phở, ăn “đúp” phải ăn cho thiệt “bốc”, bà Tư 
quan niệm như vậy, phải làm cho cảm giác nó bụng bị quên lãng 
ngay, không thôi thì cách gì ăn hết tô thứ hai được. Quán bà đông 
khách cũng vì thế. 
 
 
Lúc đó, một chiếc xe hơi khác dừng lại đ9wng sau xe của Nguyễn 
Hoàng Ðế. Hai người đàn ông mặc ba-đờ-xuy bước xuống, họ ngồi 
rất hàng xóm bên cạnh bàn ba chàng trai. 
 
 
Vương vừa lau mồ hôi vừa ngẩng mặt lên, anh đã tiêu diệt xong tô 
mì Quảng thứ hai. 
 
 
- Ủa, Nguyện hả? Gió nào thổi ông lạc vào đây? 
 
 
Một trong hai người đàn ông gỡ kiếng hấp háy mắt nhìn Vương, anh 
ta reo lên thận trọng: 
 
 
- Nhà thơ Vũ Vương phải không? Tao đang công tác trên này mà. 
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Vương cười thản nhiên: 
 
 
- Tôi đâu hay, tôi lo kiếm sống ở Sài Gòn hơi đâu nhớ đến Ðà Lạt, 
chỉ nhớ ông thôi. 
 
 
Hai tô mì Quảng bốc hơi được đặc trên bàn người đàn ông tên 
Nguyện, Vương lịch sự: 
 
 
- Ăn đi, lát nữa nói chuyện. 
 
 
Và anh xé gói Pallmall ra làm đôi. Còn được ba điếu thuốc. Vương 
châm lửa cho Ðế và Bá rồi anh thả một hơi khói khoan khoái, anh nói 
nhỏ với hai bạn mình: 
 
 
- Chuyến này chắc gặp may, toàn là hạnh ngộ liên tục. 
 
 
Ðế hiểu câu nói của Vương theo ý khác, chàng càng khoan khoái 
hơn. 
 
 
- Tao muốn đến chỗ Phù Thủy ngay lập tức, danh thiếp nằm trong túi 
ngứa ngáy quá. 
 
 
- Từ từ Ðế. 
 
 
Bá ngăn cản: 
 
 
- Ðợi đêm xuống có phải thơ mộng hơn không? 
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Vương ghẹo tiếp: 
 
 
- Mày thất tình một lần rồi chưa tởn sao? 
 
 
Ðế thoải mái: 
 
 
- Không bao giờ tởn, tao có cách chịu đựng tổn thất của tao, lần này 
sẽ đến phiên tụi mày. 
 
 
Vương biết vết thương của Ðế đã được xoa dịu, anh mừng thầm. 
 
 
- Còn một cần xé Nàng Hươn gđó, giao cho thằng Bá quản lý. 
 
 
Robert Bá nhịp nhịp chân. 
 
 
- Sẵn sàng, nhưng thằng Ðế phải uống cạn đống tăm trước, nó bị 
mắc nợ chẵn chòi một chai. 
 
 
- Tao đồng ý. 
 
 
Ðế nói: 
 
 
- Bây giờ xuống chợ kiếm một cái quán ngồi tiêu thụ hết, xong ngó 
thiên hạ chơi, tối tính... 
 
 
Hai kẻ lang bạt bước ra cửa sau khi trả tiền cho bà Tư, còn chi thêm 
một cái “poa” khích lệ món mì Quảng. Vương vội ghé tai người đàn 
ông mặc ba-đờ-xuy: 
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- Tụi tôi dông trước ông Nguyện, hẹn gặp lại. 
 
 
- Khoan đã. 
 
 
Nguyện đứng dậy, miệng còn dính theo sợi rau, anh ta nói hối hả: 
 
 
- Mày biết tao ở đâu mà tìm, tối nay hẹn chỗ này. 
 
 
Anh ta móc bóp ra một tấm cạc dúi mào tay Vương, xong rồi gỡ cọng 
rau và bình thản ngồi xuống ăn tiếp. 
 
 
- Nhớ nghe Vương? Tao có vô số chuyện muốn nói... 
 
 
Vương chào người đàn ông ngồi chung với Nguyện. Ba chàng trai lại 
khởi hành một chuyến lang thang mới. 
 
 
Ðế hỏi Vương một câu lúc xe chạy ngang nhà thờ Con Gà. 
 
 
- Vương này, gã ba-đờ-xuy làm cái quái gì ở đây? 
 
 
- Phó giám đốc một công ty du lịch Nhà nước, chức vụ này hợp với 
sự tháo vát của hắn. 
 
 
- Sao lão gọi mày bằng mày, tao, bộ thân lắm chắc? 
 
 
- Ừ, khá thân, lão hơn hơn tao một con giáp, tay Nguyện này khôi hài 
lắm... 
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- Nói nghe coi? 
 
 
- Thì nói, mày biết không, hắn “cá độ” đá banh với mấy người bạn 
mà không có tiền “chung”, hắn sợ bọn kia thanh toán bèn thề thốt 
“tao mà không chung thì đẻ con ra không có lỗ đít”, bọn kia tạm thời 
tin nhưng nghe nói sau đó chúng “over sea” hết, tội nghiệp lão 
Nguyện, ngày vợ sinh con đầu lòng lão không dám vô nhà bảo sanh, 
bà vợ kêu trời như bọng, bả còn kêu trời hơn nữa khi bế thằng nhóc 
về, mày biết lão hỏi gì không? Lão nói với vợ “em xoay mông con 
cho anh nhìn xem có hậu môn không?” 
 
 
Bá và Ðế cười lên như muốn sặc, chiếc xe đảo tay lái suýt ủi vào lề 
đường, Ðế bẻ vô-lăng cho ổn định trở lại, chàng vẫn còn cười. 
 
 
- Mà con tay Nguyện có lỗ đít không? 
 
 
- Có chứ, làm sao thiếu chỗ để ị được. Có điều tại lão tin dị đoan. À, 
còn chuyện vui này nữa... 
 
 
Lần này đến lượt Bá hiếu kỳ: 
 
 
- Tiếu lâm thời đại hả? 
 
 
- Còn khuya! 
 
 
- Vương nghiêm trang: 
 
 
- Chuyện của Thông Trên Núi đó, nhà thơ quái chiêu này tin dị đoan 
không kém tay Nguyện. Có lần một con trăn gió quấn trên xà nhà của 
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lão, con trăn khổng lồ, mấy đứa con hớt hải báo tin, Thông Trên Núi 
ngược lại rất an nhiên, lão tiến lại gần con trăn và ngồi bệt xuống đất 
theo kiểu yoga, hai tay thì chắp lại xá theo kiểu nhà Phật, miệng niệm 
thần chú liên hồi. Nào ngờ con trăn không có đi tu, nó khè đến lưỡi lè 
ra rồi lao đầu một cái, suýt nữa thì nuốt chững Thông Trên Núi. Lão 
bật dậy chạy một mạch. 
 
 
- Trời đất! 
 
 
Hai chàng trai Bá và Ðế lại được dịp cười rần, nhưng lần này cái 
cười sao mà ngậm ngùi đau xót. Thông Trên Núi suốt đời là một 
Hồng Hài Nhi, ông ta trẻ con vĩnh cửu như thơ mình vậy. 
 
 
- Chưa chấm dứt giai thoại lão đâu. 
 
 
Vương nổi hứng: 
 
 
- Có lần Thông Trên Núi đi làm rẫy gặp một con cọp, con cọp này có 
vẻ đói dữ, lông rụng từng mảng, thân thể đầy ghẻ chóc, da thịt ốm 
nhách, Thông Trên Núi hơn gì nó, lão cũng còm rom vì suy dinh 
dưỡng. Hai sinh vật đói khát gườm nhau và cùng lùi lại từ từ, thấy có 
cơ hội Thông Trên Núi quay đầu phóng lẹ, lúc ông ngoái lại, thấy con 
cọp cũng kinh hoàng chạy trối chết. 
 
 
- Trời ơi! 
 
 
Ðế vừa cười vừa mếu: 
 
 
- Khổ thân ông ta. 
 
 
Robert Bá thì ho vì khói thuốc cũng biết cười trong cổ. 
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Chiếc xe đã đậu vào bãi xe gần chợ. Vương sực nhớ tấm cạc 
Nguyện dúi vào tay anh. Anh đọc to lên cho hai người bạn nghe. 
 
 
“Kính gửi anh Nguyện, 
 
 
Trân trọng mời anh chị đến dự buổi tiệc có khiêu vũ mang tính cách 
gia đình vào lúc 8 giờ tối nay tại biệt thự Hoa Tường Vi. Anh chị có 
thể đem theo vài người bạn. 
 
 
Chủ nhân 
Nữ Phù Thủy”. 
 
 
2. 
 
 
Trong một góc chợ Ðà Lạt. Ba người đàn ông ngồi đăm chiêu, không 
ai nói gì hết, họ như đang ngồi thiền. Ba chai Nàng Hương bị bật gốc 
dưới gầm bàn. Trời lạnh như điên người mà họ vẫn cảm thấy là trời 
đang nhiệt đới. Ba người đàn ông đã cởi áo gió vắt lên thành ghế, lúc 
này mà cắn những trái cóc, trái ổi dám ngon lành hơn mọi cao lương 
mỹ vị trên đời. Ả Phù Thủy lạ lùng trong tấm cạc của Nguyện là ai 
vậy? Có phải là mụ Phù Thủy mà Thông Trên Núi nhắc tới không? 
Tại sao hai địa chỉ trên tấm cạc và danh thiếp khác nhau? 
 
 
Ba người đàn ông thông minh đang tự thử thách suy đoán của mình, 
có gì khó hiểu đâu, họ đã tìm ra câu trả lời, địa chỉ trong danh thiếp 
đưa Thông Trên Núi là địa chỉ nhà riêng của nàng, còn địa chỉ trong 
tấm cạc của Nguyện là địa chỉ giao tiếp. 
 
 
Nàng thực sự giàu có cỡ vậy sao? Có bằng Nguyễn Hoàng Ðế 
Không, chắc chắn là từ bằng cho đến hơn chứ không thể thấp hơn 
được. Một người con gái mới mười tám tuổi mà dám vỗ ngực xưng 
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mình là Phù Thủy ắt bùa phép phi thường. 
 
 
Ba chàng trai đắm mình vào cơn lụt lội của sự tưởng tượng. Họ chấp 
nhận cái hoang đường cần thiết của trò chơi phù du. Cái gì là chẳng 
thể xảy ra trong giờ G? 
 
 
Vương đưa ra một khái niệm: giờ G của anh là giờ gặp Lụa, một 
nàng tiên thánh thiện chỉ có thể nằm mơ mới thấy trong thời buổi 
này. Bá đưa ra một khái niệm: giờ G của anh là giờ chạm trán với 
Nhung, một tiểu thư có nhan sắc bà hoàng và một trái tim sẵn sàng 
đi chân đất, nàng đã trải qua những thử thách nghiệt ngã của con 
người nổi loạn trong anh. 
 
 
Ðế đưa ra một khái niệm: giờ G của chàng là giờ sắp đến, nó sẽ 
khiến chàng tự sát ngay hoặc trường sinh bất lão. Chàng quá giống 
Nhung nên không thể ôm được Công Chúa trong tay, còn Phù Thủy, 
đó là một ả quỷ quái, nàng sẽ khác xa chàng. Ba người lúc chờ đợi 
cái giờ G bí hiểm. Trong lúc chờ đợi, họ không ngừng chạm ly. Cuối 
cùng, giờ G đã đến. Tám giờ tối tại biệt thự Hoa Tường Vi, xe của Ðế 
nằm lẫn lộn với các xe hơi và xe gắn máy đời mới, nó chờ đợi sự 
chung chạ này như chủ nó. 
 
 
Nguyện và một phụ nữ khá đẹp ra đón Vương và hai bạn của anh. 
Anh ta giới thiệu người phụ nữ: 
 
 
- Ðây là Liên, vợ tôi. 
 
 
- Chào chị Liên. 
 
 
Vương đưa tay bắt bàn tay mềm mại trong khi Nguyễn Hoàng Ðế 
thẫn thờ nhìn quanh ngôi biệt thự, phải chăng chủ nhân của nó cũng 
yêu âm nhạc như chàng nên mới lấy cái tên thơ mộng như thế, hoa 
tường vi ơi... 
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Họ đối diện nhau quanh một cái bàn phủ voan trắng, một bình hoa 
lay-ơn tuyệt đẹp đang nở, bánh ngọt, đèn cầy, rượu vang có sẵn trên 
bàn, người phục vụ bưng ra môt. cái khay chứa một con ngỗng đã 
chín nhừ. Ở Ðà Lạt mùa giáp Tết uống ượu vang, ăn thịt ngỗng thì 
hết biết, một lạc thú vương giả không dễ ai có được. 
 
 
Những ánh đèn nê-ông bắt đầu tắt phụt để nhường cho ánh sáng 
màu hồng nhạt của những chụp đèn, những cây đèn trên các bàn 
tiệc cũng đã được đốt lên, ánh sáng của nến tím hòa hợp với ánh 
hồng nhạt của đèn màu tạo thành một khung cảnh huyền ảo. Bá đếm 
tất cả có sáu cái bàn giống bàn ăn của Nguyện, những chiếc ghế 
xung quanh bàn đều không có chỗ trống, năm mươi lăm khách mời 
cả thảy, còn chủ nhân, cô ở đâu trong hàng chục thiếu nữ thanh lịch 
má đỏ, môi hồng này? 
 
 
Nguyện ngồi sát bên Vương, anh ta thì thầm: 
 
 
- Những bất động sản mà Phù Thủy đứng tên sở hữu hiện nay trước 
đó thuộc một Công Ty du lịch tư nhân. Công Ty này mang cái mác 
liên doanh với nhà nước để làm chuyện huy động vốn bậy bạ, nghe 
nói sắp phá sản. 
 
 
Vương thắc mắc: 
 
 
- Tại sao cô ta lại được chuyển giao chủ quyền kịp thời và đúng lúc 
như vậy? 
 
 
- Cái đó tao không biết. Tao làm du lịch quốc doanh thì chỉ nên nắm 
vững lề lối kinh doanh của ngành mình, còn ba cái vụ thầm kín phòng 
the thì chịu, chớ nên tò mò chuyện người khác. 
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- Ý ông muốn nói sự giàu có của cô ta được trao đổi trên giường 
ngủ? 
 
 
Nguyện nhăn mặt: 
 
 
- Ðó là tao nghe phong phanh thôi, phát ngôn không cẩn thận ở đây 
coi chừng cận vệ của nàng tống mình ra khỏi cửa. 
 
 
Lúc đó Liên kéo tay chồng. 
 
 
- Anh ơi, nữ chủ nhân đang đi đến bàn mình. 
 
 
Quả thật, bà chủ của biệt thự Hoa Tường Vi, biệt thự Dây Leo, biệt 
thự Trái Táo, nhà hàng Sương Mù và một loạt hồ tắm nước nóng 
mang tên Xích Ðạo đang tiến đến. Nàng cực kỳ đỏng đảnh và kiêu 
hãnh. Phong thái ung dung của một người biết nắm lấy quyền lực. 
Ðế bất giác nghĩ ngay đến Công Chúa, Nhung đài các hơn nhưng sự 
thu hút trước đám đông không thể so sánh bằng Phù Thủy liêu trai 
như ả Hồ Ly trong truyện của Bồ Tùng Linh. Nàng cúi đầu chào năm 
người khách. Không gian lúc đó có vẻ thuộc giờ thứ 25 hơn là giờ G 
lãng mạn. 
 
 
- Chào anh chị Nguyện và ba người bạn cuả anh chị, chúc các anh 
chị một đêm vui vẻ. 
 
 
Nguyện đứng lên bắt tay cô, anh giới thiệu chu đáo: 
 
 
- Ngoài vợ tôi, em đã biết, đay là ba ông bạn Sài Gòn của tôi, trong 
đó có người bạn gian hồ khét tiếng tôi quen từ trước là nhà thơ Vũ 
Vương, chuyên gia đạp xích lô và mới đây chuyển nghề bốc xếp. 
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Phù Thủy không ngờ được đối diện với Vương, nhân vật huyền thoại 
mà cô và các bạn đọc đã từng chép tay những bài thơ độc đáo của 
anh. Thi sĩ cao cỡ một thước tám mươi, một gã đàn ông đúng nghĩa, 
cô xúc động: 
 
 
- Em khâm phục nghề nghiệp của anh. Rất cám ơn anh Vương. 
 
 
Vương chỉ nhún vai. Có lần anh đã phát biểu với Lụa “một cô gái đẹp 
mà dắt theo chiếc xe Cub hay rú lên trong một chiếc xe hơi là một 
con búp bê vô hồn”. Anh không có ấn tượng tốt với hạng người 
trưởng giả này, tuy nhiên với riêng Phù Thủy, cô có một đằng sau u 
uẩn, nó thể hiện tinh tế ngay trong cả tiếng cô cười. Vương biết cô 
không phải tầm thường, anh tôn trọng ý chí của một phụ nữ vừa mới 
mười tám tuổi. 
 
 
- Cũng xin cám ơn cô, xin giới thiệu hai bạn lãng tử của tôi: nhạc sĩ 
Nguyễn Hoàng Ðế và họa sĩ Khổng Thành Bá, tự Robert Bá! 
 
 
Ðến lúc này thì Phù Thủy không đứng nữa. Cô kéo ghế ngồi gia 
nhập vào chiếc bàn tròn. Nguyễn Hoàng Ðế nổi tiếng với những ca 
khúc tình yêu mới lớn mà trường các cô thường chọn để liên hoan 
cuối năm, nhạc của anh hao hao Cung Tiến nên cô thích, nghe nói 
anh còn là một nhạc sĩ giàu nứt đất đổ vách, còn Khổng Thành Bá thì 
cô hoàn toàn không biết về anh, nhưng có một lần những thằng bạn 
đua xe tặng cho cô xấp tranh chụp lại. Chúng chỉ thuần túy nịnh đầm. 
Cô mở ra xem thì sững sờ, trái tim cô gái bất cần đời như bị chặt ra 
từng khúc. Những bức tranh qua cuốn an-bum ảnh màu như thể hiện 
được lòng dạ cô. Cô đang muốn, cô định, cô sẽ... Nó đã bứt phá 
trước, bứt phát thành tranh. Cô hỏi những thằng bạn “gã này là ai?”, 
chúng đáp “Khổng Thành Bá, ít ai biết lắm, nhưng tụi tôi thấy ổng 
quá đẹp trai nên có ghé phòng triển lãm của ông, khoái quá xin phép 
chụp chơi”. Con người trong tranh hiện đang ngồi trước mặt cô, Phù 
Thủy quan sát qua hàng mi lẳng lơ và dài sọc, chàng cao lớn không 
thua kém Thi Sĩ, bảnh bao như tài tử Tây phương. Mắt cô liếc qua 
Nguyễn Hoàng Ðế, chàng nho nhã và có vẻ một giáo sư dạy Triết 
chứ không móng vuốt như hai người bạn mình. Cô sẽ chọn ai để 
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khiêu vũ đêm nay trong ba người đàn ông này? 
 
 
Một kẻ lực lưỡng tiến lại bàn Phù Thủy, hắn rỉ những âm thanh vào 
tai cô, chỉ thấy cô gật đầu. Khi hắn đi rồi, cô giải thích: 
 
 
- Em cho khai mạc đêm khiêu vũ. Nào mời các anh chị dùng tiệc... 
Anh Vương mời anh Bá, anh Ðế giúp em đi. 
 
 
Robert Bá móc trong túi quầ jean ngay đầu gối ra một chai nàng 
Hương, anh dùng hai ngón tay khui nắp chai Black anh White cho 
Nguyện. 
 
 
- Tụi này quen rượi nội địa. Thôi xin mời. 
 
 
Nhạc bắt đầu chuyển qua tông nhẹ, bài Love Story buồn não nùng, 
những cặp nhảy trên sàn càng buồn hơn, họ chỉ chực ngã chúi vào 
nhau. Phù Thủy lơ đãng nhìn ngao ngán, cô gắn trên môi một điếu 
Salem, khói thuốc càng làm cô bí mật. 
 
 
Sau khi chấm dứt hai bản Slow liên tục, Ðế đứng dậy, điệu Valse cổ 
điển đã trỗi lên, Ðế không nén nổi đôi chân mình qua ánh mắt ma lực 
mời mọc kia nữa, anh nghiêng mình mời cô. 
 
 
- Tôi muốn nhảy với chủ nhân một lần trong đời, cô nghĩ sao? 
 
 
Không nghĩ ngợi gì hết, Phù Thủy nắm tay chàng, cô giật bắn mình 
trong một giây như chạm vào chìa khóa của định mệnh, tại sao cô 
không từ chối, tại sao đôi mắt cô đắm đuối vì ngưỡng mộ trước hai 
người dàn ông kia mà đôi chân lại bước theo người đàn ông này, 
toàn bộ người đàn ông này toát ra sự khiêu khích đáng thương và 
đáng kính trọng, lẽ nào chàng lại yếu đuối đến thế sao? 
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Âm nhạc cuốn hai kẻ chưa quen biết nhau vào cơn lốc của sàn nhảy, 
Ðế xoay cuồng chân như một chiếc compa, chàng vô cùng điệu nghệ 
tách nữ chủ nhân ra khỏi bước đi bài bản, chàng phá tan tính sư 
phạm của điệu vũ, đẩy đến tận cùng những gì mà tự thân nền nhạc 
Valse ban phát. Phù Thủy thở hổn hển, cô đuối sức vì cảm xúc, cô 
nhẹ hơn một cọng bông gòn trên tay người nhạc sĩ tài hoa. 
 
 
Ðúng lúc đó, vô số tiếng máy xe gầm rú ngoài sân. Một lũ choai choai 
chạy túa lên những bậc thềm ngôi biệt thự. Tóc của chúng tỉa tót 
giống như bờm ngựa. Nguyện bấm tay Vương. 
 
 
- Ðám con ông cháu cha ở các tỉnh, chúng hẹn nhau lên Ðà Lạt quậy, 
ai ngờ chúng biết chỗ này... 
 
 
Hai người cận vệ của Phù Thủy cố gắng chặn chúng lại từ ngoài sân, 
Vương bà Bá thấy tình hình không ổn, hai anh không muốn đánh 
thức giấc mộng nghê thường của Nguyễn Hoàng Ðế, hai anh nhào ra 
phía cửa nhanh như sóc. 
 
 
- Mời các chú đi chỗ khác chơi. 
 
 
Robert Bá nói trước, Vương bồi tiếp, anh đã đếm đủ mười hai thằng 
nhãi ranh đang gầm gừ. 
 
 
- Ở đây là nhà riêng tiếp quan khách, không phải vũ trường, bạn tôi 
nói đúng đấy, mời các chú vị thành niên đi chỗ khác chơi! 
 
 
Hai người cận vệ đưa mắt nhìn Vương như biết ơn, họ đang bất lực 
vì quyền thế của bọn này. Nhưng có điều chúng chưa chịu rút lui êm 
thắm, chúng chia thành nhóm vây bốn người: Vương, Robert Bá và 
hai cận vệ. 
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- Tụi mày dân Sài Gòn phải không? 
 
 
- Ðánh bỏ mẹ nó, cản cuộc vui chúng ông à? 
 
 
- Cho nó nếm phật thủ. 
 
 
- Tiên sư bố... 
 
 
Không cho tằng choai choai thứ tư dứt lời, Bá ra đòn như sấm sét, 
anh gào lên: 
 
 
- Tụi tao đáng cha chú chúng mày, đồ nhái bén. 
 
 
Vương túm cổ áo một tên nhóc khác, anh xoay ngược mình 180 độ, 
nó đã bay ra ngoài thềm, đầu gục xuống đất. Chưa hài lòng vội, anh 
hét lên một tiếng Kia, chân phải chạm ngay vào cằm thằng hung 
hăng nhất, với ngược tiếp chân trái teo đòn Hồi Mã Thương, thêm 
hai thằng ra rìa. Bên kia Robert Bá loại ra khỏi vòng chiến ba thằng 
nữa, thân thủ anh nhẹ nhàng như chiếc lá, bọn này không phải là đối 
thủ của môn Kung Fu. Ðám còn lại nếm mùi đai đen Taekwondo của 
hai ông cận vệ, chúng bò lăn ra lạy như tế sao. 
 
 
Một bài Valse bis bis lại nổi lên, trận chiến đấu không cân xứng kết 
thúc nhanh chóng như lúc lũ choai choai hùng hổ chạy lên thềm. 
Nguyễn Hoàng Ðế không có dịp sử dụng đòn nhu thuật của mình, 
chàng đang dùng sự nhu mì ôm trong tay một thân thể tuyệt đẹp, 
chàng chưa hay biết gì cả. 
 
 
Bên ngoài cửa, bọn nhóc lần lượt được Vương và Bá đỡ dậy, mặt 
chúng lấm lét nhìn bốn hung thần. Té ra những cú đấm trên phim đều 
có thật cả. Chúng lí nhí: 
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- Tụi em xin lỗi. 
 
 
- Tụi em chọn lầm chỗ “quậy”. 
 
 
- Tụi em xin chừa. 
 
 
- Ðừng đưa tụi em về đồn công an. 
 
 
- Tụi em cắn cỏ ngậm vành lạy bốn anh. 
 
 
Vương khoát tay: 
 
 
- Thôi chúng mày cuốn xéo đi, không tao lại đổi ý. 
 
 
Bá chêm vào, anh giả bộ dậm chân mạnh: 
 
 
- Muốn nằm nhà thương mấy tháng mà tụi mày chưa chịu cút? 
 
 
Mười hai chiếc mô tô rồ máy, chúng chạy thiếu điều không có khói, 
chuồn khỏi biệt thự Hoa Tường Vi cũng phải chuồn lễ độ, kẻo mấy 
hung thần lên cơn thì lại lạc mất lối về. 
 
 
Ðợi chúng khuất đi, hai người cận vệ ôm chầm lấy hai anh. Họ đã 
chào nhau bằng tay nghề, bây giờ là lúc kính nể nhau. Hai người đàn 
ông đi vào bàn, hai người đàn ông khác lại lảng vảng quanh cửa 
chính. Bản Valse chấm dứt từ lúc nào, nhường chỗ cho một bản 
Tango và những cặp nhảy khác. Nguyện đang thì thầm điều gì đó với 
Phù Thủy, cô và Ðế cũng ngồi vào bàn từ lúc nào. 
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Cô châm cho mình một điếu Salem, cô muốn bình tĩnh nhìn Vương 
và Bá như hai chàng ngự lâm pháo thủ. 
 
 
- Em muốn gặp riêng ba anh. 
 
 
Nguyện có vẻ thông cảm. 
 
 
- Ðược rồi, tôi và vợ tôi tiếp tục ngồi cho hết tiệc, tôi có hẹn một số 
bạn bè mà, ba ông cứ đi trước. 
 
 
Khi chiếc xe hơi lao xuống sườn dốc, Ðế hồi hộp cầm tay lái, chàng 
không thể buông tha cô gái này được... 
 
 
3. 
 
 
Họ vào một căn biệt thự khác. Phù Thủy bấm chuông cửa, cô nói với 
người quản gia: 
 
 
- Ông dọn cho tôi một tiệc nhẹ, có cả rượu. 
 
 
Bốn khuôn mặt bây giờ mới lộ nguyên hình khi ngắm nhau trong xa-
lông. Nữ chủ nhân thở dài, cô hỏi Robert Bá: 
 
 
- Anh có biệt danh là Hoàng Tử thiệt sao? 
 
 
- Sao em biết? 
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Bá hơi ngạc nhiên. 
 
 
- Anh Ðế nói cho em và anh Nguyện nghe lúc các anh lo săn sóc 
đám con ông cháu cha ngoài cửa. 
 
 
Vậy thì tằng Ðế xâm phạm đời tư của anh rồi. 
 
 
- Không phải vậy Bá ơi. 
 
 
Ðế bào chữa. 
 
 
- Vì nàng có một bạn gái biệt danh là Công Chúa, cô bạn nhảy Valse 
rất khéo... 
 
 
- Trời đất! 
 
 
Bá chết điếng. “Không lẽ Phù Thủy là bạn học của Nhung và Lụa 
sao?” Bá hét lên ngờ vực. 
 
 
Ðến phiên Phù Thủy lên tiếng, cô chết điếng không khác gì Bá. 
 
 
- Anh Bá nói gì vậy, Nhung và Lụa là gì của các anh? 
 
 
- Nhung và Lụa đều có liên quan đến tụi anh, hai cô là bạn học cùng 
lớp, Lụa là Tiểu Muội của anh Vương đây. 
 
 
Vương cảm thấy cần nói một điều gì. 
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- Tôi quen Lụa lúc đang chạy xích lô, sau đó quen thêm Nhung, cô bé 
này được bạn bè gọi là Công Chúa, không biết còn bạn gái nào khác 
nữa không, chứ xuất thân cô bé rất giàu, cô là con gái duy nhất trong 
nhà của một Tổng Giám Ðốc Công Ty du lịch... 
 
 
- Anh nói công ty nào? 
 
 
Phù Thủy mặt mày xanh lét. 
 
 
- Ông tổng giám đốc công ty tên gì? 
 
 
Robert Bá đáp dứt khoát: 
 
 
- Tên Bảy, tôi nghe bọn đệ tử kêu ông ta như vậy, còn Công Ty thì 
tên là Xuyên Ðại Dương, Xuyên Lục Ðịa gì đó! 
 
 
Phù Thủy có cảm tưởng trần nhà đang sụp xuống và cô đơn thân 
dãy dụa. Nếu lời của Bá là sự thật thì cô gần như đóng vai người 
thím của Nhung, ít ra là đóng vai hai lần với người chú của Nhung 
trên giường ngủ. 
 
 
Thánh Ala ơi, có thật như thế không? Mà không thật sao được, đôi 
mắt của hai chàng trai thành khẩn quá, không thật sao được khi ông 
Tám chỉ có một người anh trai duy nhất là ông Bảy Tổng giám đốc, 
không thật sao được khi cái tên Công ty du lịch là Xuyên Ðại Dương 
rành rành. Chết mất, cô thấy mắt mình nhòa đi, nước mắt đã ứa ra từ 
bao giờ, cô nói thổn thức: 
 
 
- Em tên thật là Len, Hoàng thị Thanh Len, bạn của Nhung và Lụa. 
 
 
Và cô khóc oà. 
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- Tụi nó gọi em là Phù Thủy, chỉ vì danh xưng này em đã đánh đổi 
đời con gái mình với chú ruột của Nhung, một lão già dâm đãng tên 
Tám. 
 
 
Cô chỉ về một góc phòng, nơi có cánh cửa tủ. 
 
 
- Các anh có thể tự do xem cuốn phim súc vật đó, hãy khinh em đi... 
 
 
Cô gái ngất xỉu trên tay Nguyễn Hoàng Ðế, nói đúng ra là cô ngất xỉu 
trên tay một người cũng đang sửa soạn ngất đi. 
 
 
Khi Len tỉnh lại, trong phòng chỉ còn mình Ðế, khuôn mặt chàng cũng 
đầm đìa lệ, Len như chết một lần thứ hai, người nhạc sĩ tài hoa này 
có thể kính trọng cô đến mức như vậy sao, cô nói yếu ớt: 
 
 
- Anh Bá, anh Vương đâu rồi? 
 
 
Ðế yên lặng. Chàng đã nghẹn lời, chàng chỉ có thể trả lời cô bằng âm 
nhạc. Chàng đứng dậy tiến về phía chiếc đàn Piano. Một bài nhạc 
cất lên đúng lúc. Bản nhạc đệm của phim “Bạch Tuyết và bảy chú 
lùn”. Chàng chưa bao giờ biểu diễn bài nhạc này, chàng chỉ chờ đợi 
một người duy nhất để dạo. Tiếng đàn lần này khác hẳn những cung 
bậc van lơn ngày nào lúc hội ngộ Công Chúa, tiếng đàn lần này như 
tiếng đàn của chàng đốn củi Thạch Sanh. 
 
 
Bản nhạc chấm dứt, Len không chịu đựng nổi câu chuyện cổ tích âm 
âm trong lòng mình, cô hỏi như một người sắp tự sát: 
 
 
- Anh chính thực là ai? 
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Ðế ngồi xuống uống cạn ly rượu vang, bàn tiệc ê hề trơ mắt ngó, 
chàng nói như trong mơ: 
 
 
- Anh là Chú Lùn. 
 
 
Len ngã người trong vòng tay chàng, đây là một kẻ ngô nghê và 
chân thực nhất trần gian mà cô hằng ước ao. Cô khóc mùi mẫn. 
Mười cuộn băng video sang lại kể cá cuốn chính thức đã bị Chú Lùn 
đập vỡ toang. Chàng không muốn bất cứ vết dơ nào đọng lại trên 
thân thể cô. Cũng giống như Phù Thủy, chàng nhắm nghiền mắt lại. 
 
 
4. 
 
 
Dưới chợ nửa đêm hôm đó, hai kẻ ngông cuồng chạm ly đến say 
mèm. Vũ Vương lè nhè một câu vô cùng quan trọng. 
 
 
- Mày tính sao với Nhung, cô bé sinh ra trong một gia đình tồi bại như 
thế, mày còn giữ ý định từ đầu không? 
 
 
Mắt Bá long lên sòng sọc, anh rú lên như một nhà tiên tri: 
 
 
- Rồi đâu sẽ vào đó, căn nhà của nàng sẽ sụp đổ như câu chuyện cổ. 
Tao vẫn mãi mãi là tao, mày biết không Vương? Tao sẽ gõ cửa cơn 
ác mộng của nàng. 

Yểu Điệu Thục Nữ 

 
Chương 10 
MỘT NGÀY CỦA CHÚ LÙN 
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- Anh có phải là Chú Lùn thật không? 
 
 
- Thật, bạn anh đặt tên cho anh. 
 
 
- Hoàng Tử là anh Robert Bá ư? 
 
 
- Ðúng, hắn giang hồ bạt trụy, từng đi tu và đang bán ve chai. 
 
 
- Vậy anh ấy đâu phải là một tên cơ hội ái tình, anh ấy sẽ yêu Nhung 
thật sự. 
 
 
- Chắc là vậy! 
 
 
- Còn Thi Sĩ, anh ấy có thương Tiểu Muội không? 
 
 
- Thương lắm. 
 
 
- Em cũng thương Tiểu Muội, cô ấy như một con búp bê. 
 
 
- Một thứ búp bê trong truyền thuyết, rất dễ vỡ. 
 
 
- Anh Vương phải dán trái tim Lụa bằng băng keo. 
 
 
- Không phải đâu Len, bạn anh dẽ dán bằng trái tim của một chàng 
bốc xếp. 
 
 
- Thật là tuyệt vời, em vừa thấy tuyệt vời vừa thấy đau đớn. 
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- Ðừng nhắc nữa. 
 
 
- Anh tưởng em bản lãnh lắm sao? 
 
 
- Sao lại không Len, em đầy bùa phép mà. 
 
 
- Không, không, em chỉ bùa phép với người đời, còn đây là bi kịch có 
liên quan đến bốn nhân vật... 
 
 
- Ai vậy cô bé? 
 
 
- Anh và em, Nhung và anh Bá, người mở màn bi kịch không phải là 
một trong bốn người, mà là chú ruột của Nhung: lão Tám. 
 
 
- Anh đã nói không nhắc nữa. 
 
 
- Nhưng đó không phải là cổ tích. 
 
 
- Ðúng vậy, trong cổ tích Phù Thủy rất ác độc, Phù Thủy không biết 
yêu. 
 
 
- Anh lầm lẫn lớn Ðế ơi, nàng yêu Hoàng Tử kịch liệt. 
 
 
- Vậy sao? 
 
 
- Chính vì yêu nên nàng ghen với vông chúa Bạch Tuyết, nàng không 
muốn tình địch mình tồn tại. 
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- Bằng gương thần hay bằng trái táo tẩm thuốc độc? 
 
 
- Bằng cả hai, có lẽ anh đã quên chi tiết này rồi, nàng soi gương để 
nhận ra còn có kẻ đẹp hơn mình, sau đó nàng mới ra tay bằng cách 
giả làm một bà già bán táo. 
 
 
- Ừ nhỉ, anh quên mất. 
 
 
- Anh thấy Công Chúa và Phù Thủy ai đẹp hơn? 
 
 
- Anh đề nghị trí khôn anh không làm việc. 
 
 
- Sao vậy? 
 
 
- Vì có một thời anh bị Công Chúa làm cho mê đắm. 
 
 
- Không hề gì đối với em, Nhung đẹp một cách hoàn chỉnh, nhưng 
nàng sẽ không chọn anh đâu... 
 
 
- Sao em biết? 
 
 
- Sao lại không biết, anh chỉ là một Chú Lùn săn sóc gìn giữ nàng, 
Thánh Ala muốn như vậy. 
 
 
- Em không thông minh đến mức độ tàn nhẫn. 
 
 
- Ðừng khen em, trong truyện cổ tích thì Phù Thủy chỉ sợ có Chú 
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Lùn. 
 
 
- Còn thực tại? 
 
 
- Thực tại thì Phù Thủy sẽ không sống nổi nếu thiếu một Chú Lùn tri 
kỷ đến vậy. 
 
 
- Em dám bỏ Ðà Lạt không? 
 
 
- Nếu anh muốn. 
 
 
- Cả những tài sản đang nắm trong tay? 
 
 
- Nếu anh muốn. 
 
 
- Em coi như đồ chơi sao? 
 
 
- Thật đó, không phải đồ chơi mà là trò chơi, em giăng bẫy trò chơi 
này để phát hiện ra anh. 
 
 
- Anh còn giá trị với em sao? 
 
 
- Hãy kể về đời anh cho em nghe... 
 
 
- Anh là một thằng không có đời như hai bạn anh. 
 
 
- Hãy kể về nguồn gốc của anh đi? 
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- Anh mồ côi cha mẹ. Phải tự kiếm ăn bằng bán vé số lúc nhỏ. 
 
 
- Anh không còn ai thân thuộc sao? 
 
 
- Còn một bà nội nhưng bà rất ích kỷ, anh có nhiệm vụ phải nộp tiền 
cho bà nếu còn muốn được ăn cơm. 
 
 
- Còn anh đâu phải tự nhiên giàu? 
 
 
- Tự nhiên như phép lạ Len ạ, anh trúng số độc đắc mười cặp, toàn 
là những vé số ế ẩm, mọi người tưởng bà nội chết đi bỏ lại cho anh 
gia tài lớn, một lúc mười ông thầy dạy nhạc trả lương thật hậu hỉ, từ 
một thằng nhóc lang thang ngoài đường, anh đã chứng minh cho 
thiên hạ thấy “thiên tài là sự kiêu hãnh lâu dài”. 
 
 
- Ai mà tin được. 
 
 
- Em cũng không tin ư? 
 
 
- Không tin. 
 
 
- Ðừng làm anh buồn Len, anh thề với em đó là sự thật, và ngụy biện 
cho giống hệt người đời: anh thừa hưởng gia tài khổng lồ theo di 
chúc bà cụ mất. 
 
 
- Bây giờ thì em tin rồi. 
 
 
- Sau đó anh trả thù cuộc sống, với năng khiếu âm nhạc bẩm sinh 
cộng với số tiền trúng số, anh mang bộ mặt một công tử thượng lưu 
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trong làng nhạc. 
 
 
- Người ta có nịnh anh không. 
 
 
- Có quá đi chứ, báo chí viết bài về những sáng tác mới nhất của 
anh, nó được dàng dựng một cách nhanh chóng ở các tụ điểm ca 
nhạc. 
 
 
- Dù đó là những bài nhạc anh không hài lòng? 
 
 
- Em rất thông minh, anh chưa lúc nào hài lòng về các bài hát đang 
thịnh hành. 
 
 
- Anh định làm gì với gia tài của anh? 
 
 
- Em định làm gì với gia tài của em? 
 
 
- Em sẽ giao cho anh quyết định. 
 
 
- Vậy thì anh quyết định: chúng ta sẽ giao sự bá hộ của mình cho các 
em mồ côi. 
 
 
- Những phụ nữ bị ruồng bỏ đáng thương nữa. 
 
 
- Anh hiểu em mà, đừng làm anh rơi nước mắt. 
 
 
- Những người tàn tật vì chiến tranh không phân biệt lý lịch nữa. 
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- Anh cũng đồng ý. 
 
 
- Nhưng chúng ta có đủ sức làm cho họ sống lâu dài không? 
 
 
- Cái đó do họ, tiền bạc chỉ là phương tiện ban đầu, nếu họ không 
biết sử dụng điều đó để làm việc ngay thẳng, họ sẽ mất hết. 
 
 
- Cám ơn anh. 
 
 
- Cám ơn em. 
 
 
- Bây giờ chúng ta đi đâu? 
 
 
- Chúng ta sẽ tìm đến một luật sư danh tiếng để làm khế ước, phải 
có Tòa án hỗ trợ bằng luật pháp. 
 
 
- Nhiều khi em không còn tin luật pháp. 
 
 
- Hãy ráng tin cho đến lúc nào kiệt lực, anh sẽ không để cho một 
đồng xu nào lọt vào túi riêng của đám trung gian đâu. 
 
 
- Em chỉ tin anh. 
 
 
- Ðược rồi, để anh lo. 
 
 
- Còn chuyện của chúng ta? 
 
 
- Em biết bài nhạc Romeo và Juliette không? 
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- Em đã nghe đến mòn lỗ tai. 
 
 
- Chúng ta sẽ giống hệt họ. 
 
 
- Nghĩa là... 
 
 
- Là lên một ngọn đồi nào đó, thí dụ như đồi Cù. 
 
 
- Tuyệt vời! 
 
 
- Chúng ta sẽ ôm nhau và lăn từ đỉnh đồi xuống. 
 
 
- Chúng ta sẽ ngừng lại khi đập đầu vào một gốc cây chắc? 
 
 
- Còn lâu, nơi dừng lại là Hồ Xuân Hương, anh và em sẽ chết chìm 
dưới đáy. 
 
 
- Hoan hô sáng kiến Chú Lùn, nhưng em đang sợ chết. 
 
 
- Tại sao? 
 
 
- Anh biết thế nào là trái tim con gái rồi. 
 
 
- Gì nữa Len. 
 
 
- Em đang yêu anh. 
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- Còn chuyện lên đồi Cù? 
 
 
- Tất nhiên, khi yêu anh, em còn sợ cái quái gì nữa, ngay cả cái 
chết... 

Yểu Điệu Thục Nữ 

 
Chương 11 
NHỮNG TRÁI TÁO CỦA PHÙ THỦY 

 
Trái táo đầu tiên rụng vào tay Lụa, cô tiếp nhận phép mầu của người 
bạn gái mình qua một bức thư đóng dấu bưu điện Lâm Ðồng, ngoài 
ra còn một ngân phiếu chuyển tiền đứng tên cô trong tài khoảng 
ngân hàng Nông nghiệp thành phố. 
 
 
Ðọc lá thư của người bạn gái thân thiết, Lụa rưng rưng nước mắt: 
 
 
- “Có thể nào mày lại hứng chịu sự khốc liệt đến như thế sao Len? 
Sự đánh đổi mà mày tưởng là công bằng đó không cân xứng đâu. 
Cái lớn lao và thiêng liêng nhất trong đời con gái tụi mình là trinh tiết, 
vậy mà mày dửng dưng như không, mày cắn răng dựng lại cuốn 
phim tục tĩu kia để có thể yêu sách người đàn ông bụng phệ đã tước 
đoạt đời mày. Chúa ơi, tại sao mày chỉ tin ông Ala thôi mà không tin 
Chúa và Ðức Mẹ, tại sao mày lại cuồng tín trong cách lập thân như 
thế, biệt thự xe hơi để làm gì, con Nhung cũng có hết trong tay mà nó 
cô đơn như không có. tao chẳg thể nào hiểu nổi sự ngông cuồng của 
mày được, vừa rồi mày có đọc tin trên báo không Len? Ba má mày 
đã từ bỏ mày bằng một dòng tin dễ ợt, trong mục Từ Con đó Len, tao 
không dám đọc hết những dòng chữ chua xót đó, nhưng nếu tao kể 
lại với mày bây giờ thì cũng thật vô ích. Không việc gì mày không 
dám làm. Cái giá của tự do cá nhân mà mày săn đuổi quá dắt. Tao 
chưa đến nỗi thiếu thốn để nhận tiền mày, có một ngày mày sẽ dùng 
đến nó. Cầu mong phép lạ đến với tâm hồn mày, không có biệt thự 
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Hoa Tường Vi nào sang trọng bằng hoa mười giờ trên đường đi đến 
lớp học của hai đứa mình đâu. Tao tin rằng Thượng Ðế sẽ hướng 
dẫn cho mày một lối thoát...”. 
 
 
Lụa đã kết thúc lá thư hồi âm cho Len bằng nội dung như vậy. Cô 
khồng hề biết rằng Thượng Ðế đã sử dụng phép lạ và đã hướng dẫn 
cho Len một lối thoát. Ba trăm sáu mươi lăm ngày cô Cám của Len 
đã rùng mình biến thành ba trăm sáu mươi lăm ngày cô Tấm. Len 
đang ôm trong tay trái tim chàng chăn cừu trong truyện “Những vì 
sao” cuả Daudet, chàng chăn cừu có tên Việt Nam là Nguyễn Hoàng 
Ðế. Chỉ còn Lụa? Cô lo sợ cho bạn mà không hay bi kịch sắp xảy ra 
cho mình. Cô bé lọ lem của chúng ta chưa biết được điềm báo của 
trái-táo-phù-thủy. Trong truyện cổ tích, trái táo của Phù Thủy chứa 
đầy độc dược. Cô phải ghé răng cắn vào nó. 
 
 
Lụa cắn vào lúc cô vừa mười tám tuổi, người đàn bà cô thương mến 
nhất trên đời bỏ gánh bún riêu xuống đất là ngã vật ra. Lụa bỏ mặc tô 
chén bị vỡ tung tóe trên nền nhà để ôm chặt mẹ. 
 
 
- Má ơi má, má sao vậy má? 
 
 
Bà mẹ thều thào, bà đã kiệt sức. 
 
 
- Ðỡ má lên giường đi Gái. 
 
 
Lụa phải vất vả lắm mới xốc được bà nằm ngay ngắn trên giường. 
Lúc ấy hàng xóm bắt đầu chạy qua. Bà Tư hỏi thăm trước tiên: 
 
 
- Má con xỉu hả Gái? 
 
 
- Dạ. 
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- Lụa trả lời trong tiếng nấc, không có ai bên cạnh cô ngoài những 
người láng giềng tốt bụng này. ông Tư đã nhanh chóng gọi điện thoại 
kêu ngay bác sĩ. Chú Hai thợ hồ lục túi áo mẹ cô, trong khi các em 
nhỏ lo quét dọn những tô chén đổ bể, mắt người đàn bà vẫn nhắm 
nghiền, bà thở hắt ra khó nhọc. Chú Hai bật ngửa ra ghế khi giơ lên 
ánh sáng ban ngày một tờ giấy vàng ố, nói đúng ra là một toa khám 
bệnh của bệnh viện. Chú đọc lớn cho mọi người có mặt nghe: “Bà 
Phan Thị... bị ung thư máu thời cuối, đã khám và đề nghị đặc trị, 
thuốc gồm... hẹn tái khám vào ngày... tháng... năm...” 
 
 
Chú Hai ngó lên tờ lịch, đúng hôm nay là ngày tái khám, đối với Bệnh 
viện này hai chữ “tái khám” có nghĩa là không bao giờ còn cơ hội 
khám nữa. họ đã tiên báo trước với bà về ngày chết, một cái chết chỉ 
mình bà biết trước nữa mà thôi. 
 
 
- Vậy mà má vẫn bán bún riêu nuôi con, má ơi, tội nghiệp má tôi quá. 
 
 
Lụa gào lên thất thanh, cô ôm lấy mặt má mà hôn, khuôn mặt đã bắt 
đầu lạnh dần, những giọt lệ cô rơi xuống làm làn da xanh mét kia hồi 
sinh trở lại. Người đàn bà mở lớn mắt lần cuối, bà lắp bắp không 
thành tiếng: 
 
 
- Lụa... Lụa đó... hả... con? 
 
 
- Dạ, dạ, con đây má. 
 
 
Giọng người mẹ đột nhiên tỉnh táo lạ kỳ: 
 
 
- Ðừng sợ Gái, đừng khóc nữa con. 
 
 
Lụa vẫn khóc, cô tức tưởi, cô run rẩy như một con thằn lằn bị chặt 
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đứt phần đuôi. 
 
 
- Má ơi, đừng bỏ con. 
 
 
- Má... không bỏ... con... đâu, má sẽ... cùng ba phù hộ... cho con... 
này Gái... ơi! 
 
 
- Má đừng nói nữa. Chúa ơi, hãy cứu lấy má con, con quỳ lạy 
Người... 
 
 
- Lụa! 
 
 
- Dạ. 
 
 
Lụa cảm thấy má cô đang trăn trối những lời cuối cùng, bà Tư đẩy 
sát vành tai Lụa sát miệng của má, mái tóc của cô phủ gần hết khuôn 
mặt mẹ mình. 
 
 
- Cái cậu... gì hôm đó... tính tốt nghen con, má... muốn... 
 
 
Mắt bà bỗng đứng lại hẳn, nó không còn một chút tinh anh, nó sáng 
rực một lần rồi khép vào vĩnh viễn, Lụa thấy trời đất tối sầm, cô 
không biết gì nữa cả. 
 
 
Có tiếng gõ cửa dù cửa vẫn mở, ông Tư đã dẫn bác sĩ đến. Người 
thầy thuốc sau khi vạch mí mắt bà đã đi đến kết luận: 
 
 
- Bà chết vì ung thư máu, đấy là một bện gần như bất trị, y học chưa 
tìm ra một loại thuốc đặc biệt nào. 
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Vị bác sĩ buồn rầu nhìn cô gái đang nằm ngất bên chiếc chiếu cạnh 
giường mẹ, ông ta gục đầu xuống. 
 
 
- Cô bé xinh xắn quá, thế mà sớm mồ côi cha mẹ. 
 
 
Vị bác sĩ từ giã ra về, không khí u uất như xảy ra hai đám tang một 
lúc. Mọi người đang làm thay công việc cho Lụa. Cô vẫn còn hôn mê. 
Lụa chỉ tỉnh dậy sau khi nhà đòn khiêng quan tài đến. Và cô ngất đi 
một lần nữa lúc nắp hòm đã khâm liệm người đàn bà yêu dấu nhất 
đời cô. 
 
 
Suốt thời gian trước, trong và sau khi chôn cất mẹ, người Lụa bừng 
bừng như lên cơn sốt, cô không thể đi đâu được và không thể báo tin 
cho ai biết được, số tiền mà Len gửi tặng đã được chú Hai lên ngân 
hàng lãnh giùm. Nó được dành hết cho lễ mai táng và xây phần mộ 
mẹ cô. 
 
 
Ðúng ba ngày sau khi mẹ mất, Lụa ngửa mặt lên bàn thờ cầu 
nguyện: 
 
 
- Hãy cho con được gặp má lần nữa, nếu Thượng Ðế có thật, hãy 
giúp con. 
 
 
Hai ngọn nến bừng dữ dội rồi bỗng dưng tắt ngúm. Ðêm ấy, một 
người đàn bà mặc áo dài trắng đến bên giấc mơ Lụa, cô không hề 
sợ hãi, bởi toàn thân trắng toát của má tinh khiết như pha lê, nó 
không có một chút gì ma quái. Má sờ lên trán cô, cô mở mắt nhưng 
kêu lên không được. Tiếng má nói văng vẳng “Một người đàn ông sẽ 
dính líu vào đời con không gỡ ra được, chàng sẽ che chở bảo vệ con 
thay cho ba má. Con sẽ gặp người đàn ông đó nửa tháng tới, hãy tin 
má nói”. Người đàn bà nói xong rồi tan biến vào hư không, Lụa giãy 
dụa chồm lên để ôm chặt hình bóng đang nhòa dần, và lần này cô 
mở mắt thật sự, cô thấy bàn tay mình đẫm ướt sương đêm. Cô nấc 
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lên và khóc oà... 
 
 
Ðúng mười lăm ngày sau Vương ghé đến. Anh đã phải quần thảo 
trong gần nửa tháng trong chuyến đi bốc xếp ở Bến Tre, ngày thứ 
mười bốn anh nghe trái tim mình lạnh ngắt, sờ tay lên ngực anh có 
cảm tưởng nó không còn đập nữa. Ban đêm sóng Hàm Luông vỗ vào 
mạn ghe chòng chành, có một cái gì bứt rứt đến đọ Vương phải thức 
trắng cả đêm. 
 
 
Anh vỗ vai người bảo vệ: 
 
 
- Ngủ đi, tôi canh ghe đường cho. 
 
 
Hai kẻ áp tải hàng cám ơn rối rít, họ để lại cho anh nguyên một bao 
thuốc. Khi hút đến điếu thứ mười chín, Vương nghe hình như bên tai 
có tiếng gọi, sau đó là tiếng khóc, và sau đó im bặt. Sau khi quan sát 
chung quanh mạn ghe, Vương thả thân thể mình ngồi tréo giò theo 
nghệ thuật an thần của Yoga, vô ích, những tiếng động lúc nãy được 
lập lại, anh đổ mồ hôi khi khám phá tiếng khóc vừa rồi giống như 
tiếng hờn trách của Lụa, có một cái gì vướng ngang mặt như một 
con nhện giữa trời sa, Vương đưa tay gỡ xuống, trời ơi, một sợi tóc 
hoa râm. 
 
 
Anh gầm lên ngay trước cửa sông. 
 
 
- Má của em mất. 
 
 
Anh chui vào mui lay hai người bảo vệ dậy: 
 
 
- Dậy mau các ông, trời sắp sáng rồi, tôi có chuyện phải lên bờ, đừng 
đợi tôi, cứ cho ghe chạy... 
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Vương vỗ đùi phóng vọt lên tấm ván gỗ gác lên lườn ghe. Anh bay 
bổng lên bờ. Anh chạy như ma đuổi ra một chỗ có thể tìm xe đi Sài 
Gòn ngay lập tức. 
 
 
Một chiếc xe quân đội đang lao qua mặt anh. Vương bám lấy thành 
xe trống không đu mình sang hông cửa buồng lái, anh nói lơn với 
người hạ sĩ: 
 
 
- Cho tôi quá giang về Sài Gòn gấp, sẽ hậu tạ. 
 
 
Người tài xế gật đầu, anh ta đang gắn một điếu thuốc trên môi theo 
phong cách những tài tử trinh thám. 
 
 
- Ðược, bạn phải là một tay găng-xtơ có hạng mới dám đeo nổi xe tôi 
với tốc độ này. Mời vào làm quen luôn. 
 
 
Bảy giờ sáng anh bước vào nhà Lụa, những đứa bé chơi u ngày nào 
xúm xít chật nhà. Lụa nhìn anh khóc ròng. Nhũng đứa bé hiểu ý 
chuồn mất. Vương đứng trước ảnh người mẹ Ðông Phương đôn 
hậu. Ôi, lòng mẹ bao la như biển Thái Bình dạt dào, không còn dịp 
để cho hai bà mẹ của anh và của Lụa gặp nhau. 
 
 
Lụa ngưng khóc nhưng phải một thời gian thật lâu, cô mới nói được: 
 
 
- Cám ơn anh. 
 
 
- Em nín đi, khóc trông như con nít. 
 
 
Lụa vẫn tức tưởi: 
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- Em còn con nít mà. 
 
 
- Anh nói em nín đi. 
 
 
Lụa tự nhiên líu lưỡi, cô không dám rơi nước mắt nữa dù là chỉ thút 
thít, cô tự hiểu rằng đây là người sẽ thay thế má cô. 
 
 
- Em không còn ai khác ngoài anh. 
 
 
- Anh biết. 
 
 
- Em chỉ khóc trước mặt anh. 
 
 
- Anh biết. 
 
 
- Em sẽ theo ý anh, không khóc nữa. 
 
 
- Vậy là ngoan lắm, bây giờ anh hỏi thật, em có đọc báo về hiện 
tượng Giuna không? 
 
 
- Có, cô ấy là người Nga, chữa bịnh bằng trường-sinh-học. 
 
 
- Anh đã nghe một Giuna khóc ba giờ sáng như thế, anh đã nhặt một 
sợi tóc... 
 
 
Vương không nói tiếp vì Lụa chẳng hề ngạc nhiên chút nào, cô buột 
miệng: 
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- Má em đã tiên liệu điều đó. 
 
 
- Anh đã thấy. 
 
 
- Má em đã xuất hiện trước mặt anh? 
 
 
- Không, nhưng... 
 
 
- ... 
 
 
- Em có tin rằng có thần giao cách cảm hay không? 
 
 
- Có quá đi chứ. 
 
 
- Như vậy là Emily Bronteé nói thật sao? 
 
 
- Anh định nói gì? 
 
 
- Ðỉnh Gió Hú, anh nghe có tiếng vọng... 
 
 
- Anh còn tỉnh táo không Vương? 
 
 
- Anh còn sợi tóc hoa râm, tất cả đều có thật... 
 
 
- ... 
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- Má em đã giao em cho anh. 
 
 
- Dạ. 
 
 
- Em lệ thuộc anh hoàn toàn. 
 
 
- Dạ. 
 
 
- Nhưng em không phải là nô tỳ, em là bà chủ của anh. 
 
 
- Anh nói... 
 
 
- Anh nói như đinh đóng cột, không có em, anh chẳng thể làm thơ 
được nữa. 
 
 
- Trời ơi! 
 
 
- Vì anh tin ở nỗ lực của loài người, anh từ chối sức mạnh của thần 
quyền, anh muốn nuôi dưỡng ái tình một cách độc lập. 
 
 
- Bằng nghề bốc xếp cực khổ của anh sao? 
 
 
- Bằng bất cứ nghề gì, miễn là chúng ta lương thiện. 
 
 
3. 
 
 
Trái táo thứ hai rụng vào tay Nhung. Nàng uống nguyên một vỉ ký 
ninh để tìm đến cái chết nhưng thất bại. Người nhà đã đưa Nhung 
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đến Trung tâm cấp cứu Thành phố, nàng đã được rửa ruột và nằm 
trong phòng hồi sức. 
 
 
Trái táo cuối thế kỷ 20 không tẩm thuốc mê như trái táo cổ tích, nó 
đẫm ướt những giọt nước mắt, nó như một mũi dao lách len lỏi vào 
cơ thể con người, nó không làm cho Nhung biến thành Công Chúa 
ngủ ngàn năm trong rừng. 
 
 
Bởi vì rằng gia đình Nhung bị phá sản hoàn toàn. Bởi vì rằng hai 
người anh của Nhung dang vịn song sắt xà lim trong một cuộc đua 
xe cán chết nguời ở xa lộ. Rằng người anh thứ ba hiện đang ở một 
hòn đảo lầm than nào đó thuộc Malaysia trong chuyến vượt biên 
thảm khốc. Rằng cha nàng đang bị thẩm vấn liên tục vì một cuộc 
điều tra quy mô của Công an kinh tế. Rằng mẹ nàng đang trốn chui 
trốn nhủi vì một giây hụi chụp giựt lên đến hàng chục tỷ mà chính bà 
là chủ đường giây. Rằng chú Tám của nàng đang cùng số phận với 
hai người anh nàng, có điều tội danh bẩn thỉu hơn: lợi dụng danh 
nghĩa Phó tổng giám đốc Công ty du lịch Xuyên Ðại Dương để tham 
ô hủ hóa, ông ta tham ô bằng cách quỵt tiền huy động vốn của nhiều 
người, hủ hóa bằng cách ngủ bới bất cứ nhân viên nữ nào mới tuyển 
dụng, hàng xấp đơn tố cáo về ông ta của hàng chục cô gái đã làm 
cho bà vợ ông ta phải nằm nhà thương điên. 
 
 
Nhung không còn biện pháp nào tốt hơn là những viên ký ninh chống 
sốt rét. Nàng muốn được biết nhanh chóng kiếp sau của mình. Cũng 
may là nàng không biết gì về những cuộn băng video bị đập nát của 
Len, nếu biết thì có lẽ nàng đã đập đầu vào tường. Nàng không nghĩ 
rằng chú Tám phương phi nhân hậu kia lại là một ông chủ động trá 
hình, một người đã cả gan xúc phạm đến trinh tiết những cô gái bằng 
tuổi nàng như thế. 
 
 
Nhung tỉnh lại trong phòng hồi sức. Người quản gia trung tín vẫn 
đứng ở đầu giường. Nhung rơi nước mắt. 
 
 
- Sao tôi không chết đi. 
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Người quản gia trấn an nàng: 
 
 
- Cô rất xinh đẹp và bé bỏng, cô không bao giờ chết được. 
 
 
- Nhưng tôi sẽ sống ở đâu? 
 
 
Người quản gia ngớ ra, nhà cửa đã bị kê biên để tịch thu, ngọai trừ 
tài sản ở Ðà Lạt và Nha Trang hiện ở trong tay người chủ mới, ngoài 
ra mọi cái gì có giá trị còn lại đều thuộc quyền quản lý của Nhà 
nước... 
 
 
- Tôi không biết nữa, nhưng cô sẽ ở chỗ tôi, nếu cô không chê là hèn 
hạ. 
 
 
Nhung bật cười, nước mắt nàng đẫm quanh mi. 
 
 
- Chú không muốn tôi chết phải không? 
 
 
- Dạ. 
 
 
- Vậy thì tôi chọn một cái chết khác. 
 
 
- Cái gì vậy thưa cô chủ? 
 
 
- Tôi sẽ đi tu. 
 
 
- Trời đất, cô làm masoeur hoặc ni cô sao? 
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- Ðúng, tôi sẽ làm thế. 
 
 
- Cô không còn một người nào tin cậy nữa sao? 
 
 
Nhung cười héo hắt, còn ai tin cậy nữa ông quản gia ơi, ngoài ông, 
tôi hết biết tin ai nữa trên đời, tôi sẽ bỏ ghế nệm xe hơi để đi bộ 
rướm máu trên đường đầy đá nhọn, tôi sẽ bỏ cây đàn piano êm ái để 
cắn đứt lưỡi mình trong tiếng hát ngửa tay không ai thèm nghe, tôi sẽ 
bỏ lá ngọc cành vàng đoan trang quý phái, tôi cũng sẽ bỏ bình hoa 
huệ sực nức hương thơm đầu đời, lạy Phật, sao tôi nhớ chàng đến 
thế, hỡi người họa sĩ phác thảo được tâm hồn tôi không bợn nhơ 
qua màu hoa huệ trắng trong, giờ này chàng ở đâu, tôi chỉ muốn gặp 
mặt chàng lần cuối, tôi có còn cơ hội này không, hỡi vị quản gia? 
 
 
Nhung nói thổn thức. Nàng không thể nào cử động chân tay được. 
 
 
- Tôi chỉ muốn gặp mặt một người. 
 
 
Người quản gia sửng sốt. 
 
 
- Không phải cha mẹ cô chủ sao? 
 
 
- Không phải, một người dưng hoàn toàn. 
 
 
Người quản gia vỗ tay ngay vào trán, ông ta sực nhớ đến chàng 
nhạc sĩ giàu sang có lần bấm chuông nhà Nhung. 
 
 
- Phải anh Nguyễn Hoàng Ðế không? 
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Nhung lắc đầu. 
 
 
- Chàng là một tay bán ve chai, tôi càng thù ghét chàng bao nhiêu thì 
càng không thể thiếu chàng bấy nhiêu. 
 
 
- Ông ta tên gì, thưa cô chủ? 
 
 
- Chàng là Hoàng Tử, một Hoàng Tử thiếu lòng nhân ái. 
 
 
- Trời ơi, cô mê sảng rồi, nhưng... nhưng tôi sẽ đi tìm cho cô, ông ấy 
đang ở rạp hát nào? 
 
 
- Làm sao tôi biết được. 
 
 
Quá kiệt sức sau những lời đối thoại, Nhung ngất đi. Người quản gia 
thật thà hoảng hốt chạy ngay ra phòng trực, ông cần tìm cho ra bác 
trực tức thì, bác sĩ trực chứ chẳng phải là anh chàng Hoàng Tử bán 
ve chai nào hết. 
 
 
4.  
 
 
Bá gần như biết hết chuyện xảy ra trong gia đình Nhung. Cái hôm 
người cha anh chết, anh đã tiếp xúc với địa ngục. Ðịa ngục ngay 
trong nhà anh với những đứa em dành giật gia tài người chết. Anh 
bỏ địa ngục này để đi sang một địa ngục khác. Khi cánh cửa sắt nhà 
Nhung mở ra, người đàn bà mẹ Nhung đỏng đảnh tiếp anh trong bộ 
kimônô sặc sỡ, anh đã có linh tính bà ta và toàn gia cũng sẽ bị tru 
diệt, linh tính ấy anh không thể tự mình giải thích được. Nó có vẻ 
huyền bí ma quái. Mỗi lần cơ thể anh khó chịu là chắc chắn sắp xảy 
ra một điều gì đó chẳng lành. Gia đình anh và gia đình Nhung cộng 
lại mang dáng dấp của gia đình Karamadôp. Nó đáng bị nằm trong 
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góc một bức tranh phán xét của nhà thờ La mã, một bức tranh mà 
anh bị ấn tượng khủng khiếp từ năm lên mười tuổi. 
 
 
Anh chỉ tiếc rẻ có Nhung. Cây đắng thường sinh trái ngọt. Cách cứu 
vãn nàng duy nhất lúc ấy là vẽ ngay thàn tính hội họa của mình. 
Không hiểu sao tay anh lại quẹt ra một bình hoa huệ vỡ. Nhung ơi, 
em có hiểu đó là điềm báo trước sự khó chịu của cơ thể anh không? 
Hình như lúc ấy nàng hiểu hoặc không hiểu, nàng đã chạy theo anh 
một cách lo sợ, nàng chạy hoảng hốt đến nỗi cho dù Bá không tin 
chuyện cổ tích, anh cũng chẳng thể khước từ nàng. Có phải đây là 
người con gái mà suốt đời anh sẽ cưu mang không? Có phải đây là 
một tiểu thư sẽ đi chân đất theo cuộc đời ve chai của anh không? 
Hôm lên Ðà Lạt sau khi uống rượu say mèm với Vương để quên bị 
kịch của một người thiếu nữ giàu nhất Cao Nguyên có biệt danh là 
Phù Thủy, Bá càng khẳng định sự tàn lụi của gia đình Nhung càng 
ngày càng tới gần. Anh đã nói với Vương: 
 
 
- Tao về Sài Gòn ngay ngày mai. 
 
 
- Mày lại linh tính gì vậy? 
 
 
- Nhung sẽ tự tử, tao nhìn thấy nàng đau đớn lắm. 
 
 
- Ðôi mắt mày không phải là bịnh viện đâu? 
 
 
- Mày đưa ra một hướng dẫn thật tuyệt, tao cứ không nghĩ là nàng 
được cấp cứu kịp thời. 
 
 
- Không có bác sĩ nào giá trị hơn mày. 
 
 
- Ðúng thế, đây là duyên nợ ba sinh, tao không đùa đâu. 
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- Tại sao mày lại gấp rút kinh khủng thế, không lẽ toàn bộ Công ty du 
lịch khổng lồ kia bị sụp đổ trong vòng một tuần? 
 
 
- Một tuần. 
 
 
- Vậy là bữa nay nó sụp đổ hoàn toàn, lão Tám ngu xuẩn đã thảy một 
mồi lửa tẩm xăng vào nhà anh ruột của lão. 
 
 
- Nhà cha Nhung sao? 
 
 
Robert Bá im lặng. Hai người đàn ông kéo cao cổ áo. Vương tự 
nhiên thấy nổi da gà, anh ớn lạnh. Như vậy thằng Bá nói đúng. Anh 
hỏi một câu lạc đề: 
 
 
- Mày tin có sự can thiệp của ông trời không? 
 
 
- Tao định nói điều đó, có, có quả báo, mà quả báo là nhãn tiền. 
 
 
- Ai tác động vào quả báo ở đây? 
 
 
- Phù Thủy, chính là nàng. 
 
 
- Theo tao, nàng cũng nhận thù lao xứng đáng đấy chớ. 
 
 
Bá ngửa mặt lên trời cười ngất: 
 
 
- Mày ngây thơ quá Thi Sĩ ơi, nàng mất trắng, nàng sinh ra là bất cần 
đời mà, rồi mày sẽ thấy nàng đốt sạch những của cải ô uế đó, nàng 
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chỉ mong làm một thục nữ lang thang. 
 
 
- Nhưng những cuộn băng ghi hình đã bị thiêu hủy, tai họa đã xảy ra 
cho gia đình Nhung đã mất bằng cớ... 
 
 
Bá đạp mạnh tay xuống bàn, những ly rượu hoảng sợ rơi xuống đất. 
 
 
- Ngay lúc mà nàng mở miệng nói “tôi xin từ chối của cải” lúc ấy món 
nợ trinh bạch của nàng sẽ được đòi đích đáng ngay tại gia đình lão 
Bảy. 
 
 
Vương giật mình, anh thấy mình đang rớt vào hoàn cảnh tương tự 
như Bá. 
 
 
- Thôi, tao cũng phải trở lại Bình Tây ngay. 
 
 
Nhưng khác tiên đoán của Bá, hai trái táo độc dược chỉ có tác dụng 
sau nửa tháng so với dự định của anh... 
 
 
5. 
 
 
Anh gõ cửa trung tâm cấp cứu vào một buổi chiều đầy mưa gió, 
chiếc xe đạp cà tàng để chạy hàng được quăng một cách sẵn sàng 
mất ngoài cổng. Anh được một người đàn ông dắt vào, ông ta hỏi rối 
rít: 
 
 
- Anh có phải là “chàng” của cô chủ tôi không? 
 
 
- Phải! 
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Robert Bá trả lời cho qua và bước theo ông ta. Anh đoán có lẽ đây là 
một người quản gia lâu năm trong nhà Nhung. 
 
 
- Trời Phật ơi, vậy là cô chủ không vào chùa tu nữa rồi. 
 
 
Bá muốn bật cười, bộ Nhung tính cạo đầu chắc, hay định nhờ anh 
giới thiệu lên chùa Diệu Ðế tu thiền chăng, anh đẩy bật cửa phòng 
hồi sức, có khá nhiều giường nằm, giường của Nhung dễ nhận ra 
nhanh chóng, nàng luôn luôn có bên cạnh một bình hoa huệ. 
 
 
Hai mắt Nhung nhắm nghiền, Bá sửng sốt ngắm nàng đẹp một cách 
thần thoại trong giấc ngủ, sóng mũi thanh tú, đôi môi hình trái tim, 
toàn thân mong manh như khói, không thể cầm lòng được, anh cúi 
hôn lên vầng trán lấm tấm mồ hôi kia, mắt anh nhắm lại ngây ngất. 
 
 
Ðúng lúc đó Nhung mở mắt ra, nàng chỉ mỉm cười, nụ cười không 
thành tiếng, nụ cười còn đẫm lệ. Ðến phiên Bá mở mắt, anh gục đầu 
xuống ngực nàng. 
 
 
- Nhung ơi! 
 
 
- Cuối cùng anh đã đến. 
 
 
- Ừ, anh đã đến, anh đến như là đoạn cuối câu chuyện cổ tích. 
 
 
- Chuyện cổ tích Bạch Tuyết và... 
 
 
- Trong đó, Hoàng Tử cúi hôn Công Chúa và... phép lạ xảy ra. 
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- Không có phép lạ nào hết, chính anh mới là phép lạ . 
 
 
- ... 
 
 
- Nhung ơi! 
 
 
- Dạ. 
 
 
- Anh sẽ không ngông cuồng nữa. 
 
 
- Dạ. 
 
 
- Anh sẽ không đùa giỡn với cuộc đời nữa. 
 
 
- Dạ. 
 
 
- Anh sẽ không bao giờ làm em thù ghét nữa. 
 
 
- Anh Bá... 
 
 
- Anh sẽ vì em mà đi bán ve chai suốt đời. 
 
 
- Anh... 
 
 
- Ðể nuôi em bằng thơ nhạc, bằng tranh, em chỉ có thể sống trong cái 
đẹp vĩnh hằng như thế. 
 
 

 217



- Em sẽ bụi đời cho giống anh. 
 
 
- Không Nhung ơi, em khác hẳn Len, em không có bản lĩnh như cô ta 
được, em nông nổi và ngây thơ. 
 
 
- Sao anh lại biết Len? 
 
 
- Sao lại không biết hả Nhung, chính Len là nạn nhân của chú Tám 
em đấy. 
 
 
- Trời ơi! 
 
 
- Ðừng kêu trời lúc này, Len không bao giờ kêu trời. 
 
 
- Bây giờ bạn em ra sao? 
 
 
- Len đã tìm cho mình hạnh phúc, em biết với ai không? 
 
 
- Ai vậy Bá? 
 
 
- Với Ðế, với Chú Lùn. 
 
 
- Cám ơn Trời Phật, đâu lại vào đó hết. 
 
 
- Nhung ơi! 
 
 
- Dạ. 
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- Nhắm mắt lại đi em. 
 
 
- Anh đợi em một chút. 
 
 
- Ðể làm gì? 
 
 
- Ðê em nhìn anh cho thật no nê sau đó mới yên tâm nhắm mắt. 
 
 
- Xong chưa Nhung? 
 
 
- Rồi. 
 
 
Bá lại ngây ngất cúi xuống, nhưng lần này anh không hôn lên vầng 
trán đẹp đẽ kia nữa, anh gắn môi mình vào môi nàng, ít ra phải khác 
với Hoàng Tử trong phim một chút. 

Yểu Điệu Thục Nữ 

 
Chương 12 
MỘT NGÀY CỦA CỔ TÍCH 

 
- Có một lần em hỏi anh, hình như là lúc gặp nhau lần đầu, em nói 
“sự thơ mộng còn tồn tại trong cuộc đời này không?” Lúc đó anh 
chưa thể trả lời, em nhớ chứ? 
 
- Dạ, em làm sao quên được. 
 
- Theo Tiểu Muội sự thơ mộng có thật hay không? 
 
- Có và luôn luôn có anh Vương ạ, nhưng nó ẩn nấp sau những giọt 
lệ. 
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- Những giọt lệ của em không mua được sự thơ mộng đâu. 
 
- Chứ bằng cách gì chúng ta mua được? 
 
- Bằng sự hoàn thiện con bười, cô bé thân yêu ơi, con người ta thích 
gây chiếnn với nhau, họ hả hê với cuộc đời kiếm chác, bất cứ giờ 
nào họ cũng sẵn sàng lao vào, họ biến thành một Rôbô hoàn thiện. 
 
- Anh nói gì em chưa hiểu? 
 
- Rồi em sẽ dần dần hiểu một Rôbô hoàn thiện là gì, là bấm nút biết 
được ngay thị trường giá cả lên xuống, vậy thì phải tính toán thế nào 
cho có lời, là bấm nút biết được ngay cấp trên muốn gì, vậy thì phải 
tính toán thế nào để thăng quan tiến chức, là bấm nút một cái thấy 
bọn nghệ sĩ thật là đáng sợ, chúng đói rách mà hay tọc mạch, vậy thì 
phải tính toán thế nào để thu phục chúng... 
 
- Thôi thôi Thi Sĩ ơi, em không thích làm Rôbô hoàn thiện đâu, em chỉ 
thích làm con người thôi. 
 
- Con người hoàn thiện ư? Khó vô cùng trong thời đại thanh toán 
nhau bằng máy móc, em làm nổi không? 
 
- Nổi. 
 
- Vậy thì em đã được tự do. 
 
- Con người hoàn thiện đồng nghĩa với tự do sao anh Vương? 
 
- Ðúng bé Lụa ạ, con người tự do không hề phá phách, nó biết kính 
trên nhường dưới, biết cư xử với nhau có học, biết đau lòng khi 
người khác thiếu thốn và thẹn với lòng khi vật chất dư thừa, con 
người tự do không dám chà đạp lên kẻ khác. 
 
- Nhưng tự do có làm nên sự thơ mộng không? 
 
- Em biết Len bây giờ như thế nào không? 
 
- Không, em không biết. 
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- Nàng đã đượlc tự do và nàng biến thành phân nửa sự thơ mộng. 
 
- Còn phân nửa kia? 
 
- Phân nửa sự thơ mộng kia thuộc về một người đàn ông nhẹ dạ, 
đáng yêu khác, đó là Ðế, anh ấy và nàng đang hoan hô tự do trên 
một ngọn đồi. 
 
- Thơ mộng quá anh Vương ạ. 
 
- Ừ, họ trút bỏ hết xiêm y hào nhoáng, nguyên nhân của lòng giả dối, 
họ còn viện trợ cho anh ít xu. 
 
- Em biết tính anh không bao giờ nhận tiền của ai, lẽ nào anh nhận 
sao? 
 
- Em muốn anh có hộ khẩu không? 
 
- Em muốn. 
 
- Ðó là lý do anh nhận viện trợ của họ, một phần rất nhỏ trong cái gia 
tài khổng lồ của hai người. 
 
- Anh nói lớn lao quá. 
 
- Không lớn lao mà lại rất nhỏ bé thì hợp lý hơn, vì với số tiền trên, 
anh sẽ in được một tập thơ. 
 
- Anh làm chuyện này mất tự do quá, nó khác với tính cách của anh. 
 
- Ðôi khi phải đổi chút tự do để đạt được mục đích. 
 
- Mục đích gì vậy anh Vương? 
 
- Là được thoải mái yêu em và săn sóc cho tương lai vợ một gã bốc 
xếp. 
 
- Anh sẽ ho lao vì bốc xếp. 
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- Trước sau anh cũng chuyển qua một công việc khác, lại cũng chỉ vì 
em. 
 
- ... 
 
- Vì em, anh sẽ giữ gìn sức khỏe của mình. 
 
- Vương ơi! 
 
- Em thắc mắc chuyện gì? 
 
- Còn Nhung, nghe nói gia đình nó bị phá sản? 
 
- Hơn thế nữa, tù tội và ly tán. 
 
- Tội nghiệp Nhung quá! 
 
- Bạn của anh đã tiên tri trước điều này. 
 
- Anh Bá phải không Vương? 
 
- Ðúng rồi Tiểu Muội ạ, anh ta có thần giao cách cảm. 
 
- Anh ấy còn bán ve chai không? 
 
- Sẽ phải tiếp tục bán một thời gian ngắn nữa, cũng như anh, Bá đã 
nhận viện trợ. 
 
- Tiền của anh Ðế và Len sao? 
 
- Ừ, Bá sẽ thuê một căn phòng vừa bán tranh vừa nhận quảng cáo. 
 
- Nhung theo anh ấy ư, em không tin, gia đình nó đang bị như thế... 
 
- Bá đã giao ước với nàng sau ba năm vấn đề bây giời tùy nàng. 
 
- Còn tụi mình? 
 
- Cũng sau ba năm, khi em đã mãn tang má. 
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- Anh lý trí quá. 
 
- Không, anh làm đúng luật. Anh làm thơ bán nắng nhưng anh sống 
bằng lý trí, thằng Bá ngược lại, nó vẽ cực kỳ lý trí nhưng sống lại cực 
kỳ bản năng. 
 
- Anh Ðế thì sao? 
 
- Ðế lại lẫn lộn giữa hai điều đó, nó đâm ra khổ sở nhất. 
 
- Có nghĩa là ba anh bổ sung cá tính lẫn nhau? 
 
- Cũng như ba đứa em: Nhung, Len, và... Tiểu Muội. 
 
- Chúa ơi, làm như anh biết rõ quy luật sống trên đời. 
 
- Lý Bạch đã nói điều này từ mấy ngàn năm trước “mang mang đại 
mộng trung, duy ngã độc tiên giác”. 
 
- Vương ơi! 
 
- Anh ngồi cạnh em đây. 
 
- Em thấy chuyện hai đứa mình như cổ tích. 
 
- Em làm anh muốn phì cười, muội muội à, em chỉ là một cô bé lọ 
lem. 
 
- Chứ không phải cổ tích sao, Lọ Lem là cổ tích chứ gì nữa? 
 
- Hơi hơi cổ tích thôi, chuyện của Bá với Nhung, Ðế với Len mới là 
cổ tích, họ là Hoàng Tử, Công Chúa, Chú Lùn, Phù Thủy mà, còn hai 
đứa mình chỉ là Tiểu Muội và Sư Huynh. 
 
- Anh là Thi Sĩ chứ! 
 
- Em đã biết gì về một thi sĩ? 
 
- Ơ, ơ... thì đó hẳn nhiên là một người làm thơ. 
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- Còn thiếu, Thi Sĩ là kẻ sáng tạo ra cổ tích, chính hắn chế ra chuyện 
Bạch Tuyết và Bảy Chú Lùn thế kỷ hai mươi đấy. 
 
- Chúa ơi! 
 
- ... 
 
- Này Vương. 
 
- ... 
 
- Em muốn hỏi một câu nữa. 
 
- Về sự thơ mộng còn tồn tại hay không chứ gì? 
 
- Không, em tin là còn tồi tại rồi, em muốn hỏi... 
 
- ... 
 
- Tại sao anh lấy tựa bài thơ viết tặng em là “Yểu Ðiệu Thục Nữ”? Nó 
có ý nghĩa gì vậy? 
 
- Ái chà, hỏi cắc cớ nhé. “Yểu điệu thục nữ” là một câu tríc từ Kinh 
Thi của Trung Hoa. Nguyên bài thơ là “quan quan thư cưu, tại hà chi 
châu, yểu điệu thục nữ, quân tử háo cầu”. 
 
- Cám ơn anh, còn ý nghĩa? 
 
- Trời đất, em không biết ý nghĩa thật sao, quay đầu lại đây coi, anh 
nói cho nghe, nào, ngẩng mặt lên, long lanh hai hột nhãn nữa, quàng 
tay lên vai anh đi, chỗ này nè, nhắm mắt lại, hé môi nữa, rồi... 
 
Trung tuần tháng 8-1990 
 
Bùi Chí Vinh 
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