
Phan Thị Thu Loan 

Hai Đứa Trẻ 

 
Phần I 

Chăm chú lựa chỗ gân bò vừa lọc ra từ miếng thịt đùi tươi rói, tôi 

mừng thầm vì đã chọn được vài lát ngon, ít bạc nhạc, có thể kho 

mềm với cà rốt cho cu Tuấn ăn. Nhìn tảng phi lê đỏ au, chợt nhớ ra 

đã lâu lắm chưa dám mua lần nào. Loại thịt đó quá mắc so với túi 

tiền của một nhân viên đánh máy quèn. 

  

Nghĩ đến con, đột nhiên tôi nhận ra cu Tuấn vừa đứng túm gấu áo 

má đã biến đi đâu mất. Bỏ cả chỗ gân bò mất bao công chọn lựa, tôi 

quáng quàng phóng khắp chợ tìm con. Chỗ nào cũng chật như nêm. 

Tôi cuống quýt xô đẩy, rẽ vẹt đám người, mặc cho họ trợn mắt la lối 

rủa xả. 

  

Toát cả mồ hôi vẫn không tìm thấy nó. Tim tôi đập thình thịch, nước 

mắt trào ra. Miệng gào thất thanh Tuấn ơi Tuấn à. Đúng lúc đó tôi 

nghe tiếng cu Tuấn khóc. Rẽ ngoặt sang dãy hàng khô, tôi bàng 

hoàng nhận ra thằng nhỏ đang đứng trước một gã ăn mày, tay chân 

 1



băng bó chằng chịt, lớp vải mùng thấm máu đỏ lòm. 

  

Nó khóc vì quá khiếp đảm. Tôi nhào đến, bồng con lên tay. Trước khi 

ấp nó vào lòng dỗ dành, tôi chợt nhìn thấy đứa trẻ khoảng một tuổi 

đang thiêm thiếp ngủ trong tay người đàn ông ấy. 

  

Lòng dạ tôi nôn nao. Định quay đi thì cu Tuấn giật tay áo má, chỉ về 

phía đứa bé. Một người đi qua thương tình bỏ đồng bạc lẻ vào chiếc 

nón nát tươm đang chìa ra. Tôi ngập ngừng, bàn tay lần sờ túi. Chỗ 

tiền còm cõi mang theo vừa đủ mua lạng gân bò và vài củ cà rốt cho 

con. 

  

Mặc cu Tuấn giãy giụa, tôi cương quyết bồng nó quay lại. May quá, 

chưa ai mua chỗ gân bò tôi đã chọn xong. Tôi vội vàng bốc lên cân, 

trả tiền và dắt con ra chỗ hàng rau quen biết gần cổng chợ. Cầm bao 

nilon đựng hai củ cà rốt nhỏ xíu và chỗ gân bò rẻ tiền, tôi dắt cu Tuấn 

ra về, vẫn chưa hoàn hồn khi nghĩ đến chuyện suýt lạc mất con. 

  

Bữa trưa, cu Tuấn bỏ cơm. Sờ trán nó thấy vẫn mát rượi, tôi băn 

khoăn hỏi con đau chỗ nào, sao không chịu ăn vậy? Nó phụng phịu 

hồi lâu rồi nói rất ngây thơ: "Sao má hổng cho xiềng (tiền) người ta!". 

Tôi cười mà miệng méo xệch. Thằng nhỏ mới tròn năm tuổi, làm sao 

hiểu nổi má nó cũng nghèo, vẫn hay chảy nước mắt khi nghĩ đến 

đứa con còn non nớt đã phải nhịn thèm đủ thứ. 

  

Đi chợ thấy của ngon vật lạ, phải quay mặt đi không dám ngó. Mua 

lạng thịt, biết người ta cân thiếu, thấy đau như chính mình bị tùng 
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xẻo vậy. Tôi gượng cười nói con ăn ngoan đi, mai má sẽ cho họ tiền, 

được chưa? Cu Tuấn gật lẹ, xúc cơm ăn một hơi, mau hơn cả mọi 

ngày. 

  

Từ bữa đó, cu Tuấn hay vòi má cho đi chợ cùng. Nó cười hào hển 

khi thả đồng hai trăm nhàu nhĩ vào chiếc nón nát. Nụ cười của nó 

sáng bừng cả khuôn mặt non tơ. Tôi đổi sẵn tiền, để dành một tuần 

năm tờ hai trăm đồng màu cà rốt trong chiếc hộp giấy. Mỗi lần theo 

má đi chợ, cu Tuấn lại mở chiếc hộp, lấy ra một tờ. Hôm nào có nó đi 

cùng, tôi cũng dành cho con niềm vui được đem cho người ăn mày 

những đồng bạc lẻ đó. 

  

Một buổi sáng, cu Tuấn không đợi tôi, nó đi như chạy đến chỗ người 

đàn ông. Rất thân thiện, nó đưa tay nắm bàn chân thằng bé con lắc 

lắc, cười thiệt giòn. Rồi nó lanh lợi thả tờ bạc xuống chiếc nón. Từ 

bên hông anh ta, tôi nhận ra nụ cười của cu Tuấn chợt tắt. Ánh mắt 

hung hãn loé lên, anh ta giật chiếc nón lại. 

  

Tờ bạc rớt xuống đất. Cu Tuấn nhìn sững khuôn mặt dữ dằn đó như 

bị thôi miên. Môi nó nhành ra như sắp khóc. Ngó thấy tôi bước tới, 

anh ta quay mặt đi, sau khi ném lại một cái nhìn khinh miệt. Tôi giật 

thót người, nhận ra vẻ quen thuộc trên khuôn mặt lem luốc kia. Anh 

ta giống y chang người đàn ông vẫn ngồi uống bia ở quán cóc đầu 

con hẻm mà tôi thường bỏ mối đậu phộng rang. 

  

Chắc mình nhìn lầm người thôi. Người đàn ông nọ mạnh khỏe, áo 

quần tinh tươm, lại có tiền uống bia mỗi tối, sao có thể là gã ăn mày 
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nhếch nhác, máu me bê bết như vầy? Tôi dắt cu Tuấn định bỏ đi, 

bỗng choáng cả người như bị điện giật. 

  

Lần đầu tiên tôi phát hiện ra đứa trẻ trên tay anh ta luôn thiêm thiếp 

ngủ, không khi nào tỉnh giấc. Không hề la khóc như bao đứa trẻ 

khác. Vậy là sao? Vừa đi tôi vừa nghĩ miên man. 

  

Từ bữa đó, tôi gửi cu Tuấn sang hàng xóm mỗi lần đi chợ. Nó dường 

như cũng biết sợ, không đòi theo má như mọi ngày. Tôi tránh đến 

gần chỗ anh ta ngồi, nhưng từ xa vẫn kín đáo quan sát đứa nhỏ. Quả 

thật, chưa khi nào tôi thấy nó thức. Như cục thịt vô tri vô giác, nó 

nằm im thin thít trong đôi tay lúc nào cũng băng bó, nhoe nhoét đỏ 

của anh ta. 

  

Tối hôm đó, đi bỏ đậu phộng rang ở con hẻm nhỏ, tôi chủ tâm tìm tòi 

nhưng không thấy bóng dáng người đàn ông ngồi uống bia như mọi 

lần. Tôi càng tin mình đã lầm người.  

Hai Đứa Trẻ 

 
Phần II 

 
Sau một thời gian, tôi thuê chỗ ở khác, và đi chợ ngay trong khu tái 
định cư. Không còn gặp người đàn ông lạ lùng đó nữa, hình ảnh anh 
ta cũng phai dần trong tâm trí tôi. 
 
  
 
Buổi tối đi làm về ngang qua bãi đất trống gần chung cư, lâu lâu tôi 
lại gặp người đàn bà dở hơi nằm ngủ lăn lóc trên đám cỏ. Bên cạnh 

 4



là đứa trẻ lấm láp, bò lổm ngổm, cứ rúc vào nách mẹ mò mẫm, sục 
sạo. Chị ta há miệng ngáy rất vô tâm. Đứa trẻ khóc váng lên cho đến 
khi tìm được vú mẹ nó. 
 
  
 
Tuy rất xót xa trước cảnh ngộ đó, nhưng tôi chẳng làm được gì, chỉ 
lâu lâu bỏ xuống cạnh chị ta gói giấy báo đựng cái bánh mỳ không 
nhân. Cứ đến sáng là người đàn bà đó biến mất. Chắc đang bồng 
con đi lang thang xin ăn. Làm sao chị ta nuôi được đứa nhỏ chớ? 
 
  
 
Tôi thường đón cu Tuấn từ trường mẫu giáo về sớm, gởi cho hàng 
xóm trông giùm rồi mới đi làm. Tôi muốn tránh cho nó khỏi nhìn thấy 
cảnh tượng thương tâm. Hẳn nó vẫn còn sợ khi nhớ đến người đàn 
ông trong chợ đã khinh khi tờ bạc nhỏ, và quắc mắt tức giận nhìn nó 
ra sao.  
 
  
 
Một bữa tôi nhận việc làm thêm nên về muộn hơn mọi ngày. Cu Tuấn 
đã được bà nội đón về quê nghỉ hè vài hôm trước. Gần bãi đất trống 
là khúc đường đất lổn nhổn đầy ổ gà. Như mọi lần, tôi xuống xe dắt 
bộ một đoạn. Rồi tôi đứng chết trân giữa đường. Bụi cây gần đó bất 
ngờ lay động. 
 
  
 
Định thần lại, tôi thấy người đàn bà ngây ngô nằm ngửa, thò mặt ra 
ngoài. Trên người chị ta là một gã đàn ông. Cả hai trần trùng trục. Có 
tiếng con nít khóc thét ngay bên cạnh. Tôi vội vàng leo lên xe, đạp 
thục mạng. Đôi lốp cũ cứ dằn bình bịch, xót ruột quá chừng. Vào đến 
nhà, tôi không bật đèn. 
 
  
 
Đứng lặng trong bóng tối, người tôi nóng bừng, tim nảy thon thót 
trong lồng ngực. Lâu lắm rồi tôi đã quên cảm giác được làm đàn bà. 
Từ trước ngày chồng tôi bỏ mình vì bệnh lao. Căn bệnh của người 
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nghèo, lại thiếu tiền thuốc thang chữa chạy. Vì sợ lây chứng bệnh 
đáng sợ ấy mà chẳng người đàn ông quen biết nào lại dám gần gũi 
tôi. 
 
  
 
Mặc dầu tôi không hề ho lao như người ta vẫn đồn thổi, rỉ vô tai 
nhau. Tôi chỉ thật sự hòa đồng với mọi người qua những câu chuyện 
tôi vẫn đánh máy thuê cho một nhà xuất bản. Ám ảnh bởi những 
nhân vật trong các trang sách đó, đôi khi tôi không đồng tình với 
người viết và tưởng tượng ra một kết cục khác. Có lẽ đó cũng là 
bệnh nghề nghiệp chăng?  
 
  
 
Tôi đứng lặng, suy ngẫm miên man, nhưng ý nghĩ rõ nét nhất là mình 
thật bất hạnh. Người đàn bà dở hơi kia còn sung sướng hơn. Chị ta 
vẫn có kẻ thèm muốn, ôm ấp. Còn tôi khỏe mạnh, sáng trí lại chẳng 
được ai dòm ngó tới. Nước mắt chảy tràn trên má. Lần mò lại chiếc 
giường gỗ tạp, tôi nằm lăn ra đó, lòng tràn ngập đắng cay.  
 
  
 
Nỗi xót xa càng lúc càng dâng lên, khi tôi nhớ lại thời gian gần gụi 
người chồng đã khuất. Mười năm về trước, anh là một chàng trai tầm 
thước nhưng rất mực dẻo dai. Chúng tôi đã từng đam mê, yêu 
đương đến rồ dại. Khi anh còn ở  trong phòng tập thể nam của nhà 
máy, tôi đã có lần từ quê lên thăm chồng. Làm gì có tiền để mướn 
một phòng trọ riêng, anh đưa tôi đến ở nhờ nhà vợ chồng người bạn. 
 
  
 
Hai người nhường cho tụi tôi chiếc giường một, còn họ nằm trên 
giường đôi bên kia cùng với đứa con. Cách nhau chỉ một chiếc riđô 
vải, tôi và anh lúc đầu không dám cựa quậy gì. Chiếc giường mục 
chân cứ cọt kẹt kêu rên sau mỗi cử động nhỏ. Hai đứa tôi vuốt ve 
nhau đến đê mê, tê tái cả người. 
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Đầu óc tôi sắp phát cuồng thì anh ngồi dậy, lôi tuột tôi xuống đất. 
Rón rén kéo chiếc chiếu trải vội xuống nền nhà, anh trườn lên người 
tôi, sung sướng ấn mình vào thân thể đàn bà lúc bấy giờ đã căng 
mọng, nảy nở hết độ. Chúng tôi tan  vào nhau, ngọt ngào và đắm 
đuối. Cảm giác hạnh phúc tràn ngập con tim. 
 
  
 
Tôi thấy mình đang trôi bồng bềnh trên một dòng sông êm ái. Không 
còn mùi bụi đất ẩm mốc, mùi nước tiểu trẻ nít khai mù. Cũng không 
hề thấy mắc cỡ khi phải đối mặt với chủ nhà vào sáng sớm mai. 
 
  
 
Năm năm sau, khi được về sống bên nhau, tôi mới biết chồng mình 
đã mắc bệnh phổi vì bụi xi măng và ăn uống kham khổ. Sau khi sinh 
được cu Tuấn, anh ốm yếu hẳn đi. Miếng ăn ngày thường đã khó 
kiếm nay lại phải nhường phần lớn cho con. Tôi nhìn anh ấy chết dần 
mà đành thả tay. 
 
  
 
Thời gian cuối, anh đòi chuyển về quê, sống cách ly vợ con vì sợ lây 
bệnh cho cu Tuấn. Chồng tôi chết đi mà không kịp nhìn mặt con trai 
lần cuối. Được tin bệnh tình anh trở nặng, tôi cuống cuồng đưa con 
về quê, chỉ còn kịp thấy hình hài gầy guộc, võ vàng của anh trước 
giờ khâm liệm. 

Hai Đứa Trẻ 

 
Phần III 

 
...Tôi nhỏm dậy, cố gạt đi nỗi đau đang bóp nghẹt lồng ngực. Ráng 
đứng lên, kẹp lại mái tóc, tôi mở cửa bước xuống đường. Trăng 
ngoài kia sáng quá, khiến người ta muốn đi dạo, muốn hít thở khí trời 
để tạm quên mọi ngột ngạt đời thường. Đôi chân tôi đột nhiên sững 
lại khi nhìn thấy một người vừa bước ra từ bóng tối dưới rặng cây. 
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Chính là anh ta, gã đàn ông vẫn ngồi uống bia đầu con hẻm nhỏ. 
Lướt qua nơi tôi núp với vẻ mặt thoả mãn, anh ta bồng một đứa nhỏ 
trong tay, nghênh ngáo đi xa dần. Chợt hiện ra trong óc tôi khuôn 
mặt ngơ ngẩn của người đàn bà, tôi vội vàng tiến lại gần bãi đất 
trống. Trong lùm cây, chị ta vẫn say sưa ngủ, áo xống trật ra, vú vê 
thây lẩy. Tôi sục tìm quanh đấy nhưng tuyệt nhiên không thấy bóng 
dáng đứa trẻ đâu.    
 
  
 
Óc tôi nhoang nhoáng những hình ảnh nối tiếp nhau. Tôi cố ráp nối, 
dựng nó lại thành một cuốn phim hoàn chỉnh. Người đàn ông này 
chính là gã ăn mày ngồi trước dãy hàng khô trong chợ. Hàng ngày 
hắn ta dùng đứa con của người mẹ mất trí kia đi kiếm ăn. 
 
  
 
Tối đến lại đem giao trả chị ta để cho bú, và thỏa mãn nhục dục thấp 
hèn. Hắn coi thường những đồng bạc lẻ, bởi đã kiếm được khá hơn 
nhờ lòng hảo tâm của người đời. Nhưng bức bối nhất đối với tôi vẫn 
là số phận đứa trẻ. Nó phải uống thuốc ngủ ngày này qua ngày khác, 
trở thành phương tiện kiếm tiền của gã đàn ông thất đức! 
 
  
 
Tôi chạy lên phòng, đội chiếc mũ vải sụp xuống mặt. Mở cửa lôi 
chiếc xe cà tàng xuống, tôi đạp như điên tới con hẻm nhỏ. Hắn đang 
ngồi đó, uống bia với mực khô, trong bộ quần áo tôi vừa nhìn thấy. 
Đứa bé con nằm ngủ ngon lành trong vòng tay người chủ quán. Lâu 
nay tôi cứ ngỡ nó là con ruột của chị. 
 
  
 
Rời khỏi cây cột điện, tôi trở về nhà. Đạp ngang qua bụi cây, tôi dừng 
lại, ngồi xuống kéo tấm áo rách bươm đắp lên ngực người đàn bà, 
lòng chợt buồn thê thiết. 
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Sáng hôm sau, tôi bỏ một buổi làm đi tìm gặp cán bộ phường. Nghe 
tôi kể xong, anh ta bảo làm sao chứng minh được đứa bé đó là con 
của người đàn bà dở hơi? Chị ta mất trí rồi, lấy gì làm cơ sở kiện 
thưa? 
 
  
 
Tôi cố thuyết phục anh ta bằng tất cả những gì mình biết. Cuối cùng 
anh ta giới thiệu tôi lên trụ sở Hội đồng nhân dân quận. Mất thêm 
mấy buổi làm, tôi đã gặp được người đại diện tiếp dân. 
 
  
 
Ông ta dịu dàng nghe tôi nói hết rồi nhẹ nhàng giảng giải: "Chị nên 
thông cảm. Quận có biết bao là công chuyện, có hàng trăm cái bang, 
làm sao giải quyết hết mọi việc một sớm một chiều? Hãy kiên nhẫn 
chờ đợi. Tôi xin ghi nhận trường hợp này, và sẽ cho người tìm hiểu, 
giải quyết". 
 
  
 
Tôi quay về nhà, kiên nhẫn chờ đợi, cho đến tận tuần rồi. 
 
  
 
Buổi sáng đó tôi đi ngang chợ cũ, thấy đứa bé đã yếu lắm. Nó nghi 
ngóp thở, mặt mày xám ngoét. Chắc nó không thể chờ đợi như lời 
khuyên sáng suốt kia. Tôi về nhà, mở khóa tủ, lôi chiếc hộp giấy bọc 
mấy lớp nilon ra. Đếm tất cả số tiền ky cóp được trong suốt hai mùa 
hè đánh máy từ sáng tới khuya, được một triệu tám. Số tiền quý giá 
này tôi dành dụm để mua chiếc tivi màu nội địa cho cu Tuấn. 
 
  
 
Mùa hè  trước, tôi đã hứa với con điều đó. Cu Tuấn sướng mê vì sắp 
được ở nhà coi phim "Tây du ký". Không phải chạy qua hàng xóm 
hoài. Bên đó có con chó dữ hay nhe nanh dọa cắn nó. Hè nào Cu 
Tuấn cũng vui vẻ về quê ở với nội để má rảnh rang nhận thêm việc 
làm. Nghĩ tới vẻ mặt buồn thỉu của con, tôi ứa nước mắt. 
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Buổi tối, tôi đạp xe đến quán bia, tỉ tê với chị chủ quán, xin được nuôi 
thằng nhỏ. Chị ta ngó đứa trẻ trên tay. Coi mòi nó yếu lắm rồi, có 
người  nuôi cho cũng là phước đức. "Nhưng phải chuộc công dưỡng 
dục lâu nay nghe!". Tôi trao cho chị ta triệu rưỡi đồng theo thỏa 
thuận và bế thằng nhỏ về nhà. Số tiền còn lại, tôi lo thuốc thang cho 
nó. 
 
  
 
Cu Tuấn trở về, rất mừng vì mẹ đã sinh thêm một em bé. Tôi giải 
thích mãi nó vẫn không chịu nghe. Đến khi tôi bảo má đổi em bé 
bằng cái tivi của con đó, cu Tuấn day qua nhìn tôi ngơ ngác. Rồi nó 
cầm tay đứa nhỏ, nói con thích em bé hơn cái tivi, một mình con có 
em bé thôi má há!     
 
  
 
Tôi chợt nghĩ tới nỗi buồn của con khi phải rời xa thằng nhỏ. Mình tôi 
làm sao nuôi nổi cả hai đứa? Buổi tối phải lo chăm sóc tụi nó, tôi 
không còn thời gian đi làm thêm. Tiền thuê nhà, tiền nhà trẻ rồi mẫu 
giáo ngốn hết thu nhập còm cõi của tôi. Còn thêm tiền ăn và trăm thứ 
bà rằn khác nữa. Chưa kể lúc thằng nhỏ ốm đau. Dẫu sao cũng phải 
ráng vay mượn, đắp đổi qua ngày và kiên nhẫn chờ đợi. 
 
  
 
Theo lời hứa của vị đại diện hội đồng, trại trẻ mồ côi thành phố sẽ 
làm thủ tục nuôi dưỡng thằng nhỏ.  
 
Tôi chỉ biết kiên nhẫn chờ đợi. 

 

Nguồn: CAND 
Người đăng: Thanh Vân 
Thời gian: 10/09/2009 3:35:18 CH 
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Phan Thị Thu Loan 

Báo Oán 

Phần Một 

 

    Căn phòng ngủ sang trọng được trang trí toàn gam màu vàng. 

Gam màu mà Bàng ưa thích. Bức rèm cửa sổ bằng gấm dày óng 

ánh sắc đồng thau, điểm xuyết những hoa văn hình đồng tiền rực rỡ, 

che kín khoảng trời đang đầu mùa hạ. Trên chiếc giường gỗ cẩm lai, 

một người đàn bà nằm nghiêng. Đường cong eo thật thon nổi rõ qua 

lần lụa tơ tằm của tấm áo ngủ màu hoàng yến. Bộ ngực tràn trề sức 

sống, lồ lộ sau lớp đăng ten mỏng tang như tơ nhện. Nguyệt đẹp 

lộng lẫy, dù đã qua tuổi ba mươi. Bàng từ nhà tắm bước ra, ngây 

ngất ngắm nàng. Ao ước Nguyệt đã lâu, hôm nay mới được cùng 

nàng ân ái, xem như trời có mắt, đã đền bù chút ít cho những mất 

mát quá lớn của Bàng. Cổ họng Bàng cháy bỏng. Lừ lừ tiến lại gần, 

Bàng đẩy ngửa Nguyệt ra. Hai bàn tay hắn vồ vập khắp người nàng, 

như móng vuốt của chú mèo tinh quái đang vờn con chuột nhắt đã 

mềm nhũn người, trước khi ăn tươi nuốt sống nó.  

Nguyệt lim dim mắt, hào hển thở dốc. Nàng vừa thích vừa sợ Bàng. 

Người đàn ông oai vệ, giàu có này đã trở thành người bảo bọc cho 

nàng. Tất cả chỉ bắt đầu sau khi Lân - chồng của Nguyệt - đồng ý đi 
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quản lý bãi vàng. Ba tháng sau, Bàng đã có cơ hội chiếm đoạt người 

đàn bà quyến rũ nhất mà hắn từng gặp, người đàn bà của kẻ thù 

không đội trời chung… Bàng lắc đầu, xoá ngay ý nghĩ không vui 

thoáng hiện ra trong óc và trườn người đổ ập lên nàng. Đầu gối Bàng 

hối hả co lên, tách rộng cặp đùi dài óng ả của Nguyệt. Những đợt 

sóng đam mê từ tấm thân đàn ông cường tráng ào ạt phủ ngợp lên 

đến mức nàng ngạt thở…Trong mỗi động tác bạo liệt của Bàng 

dường như chứa chất cả niềm căm hận. “Bàng chỉ muốn chiếm đoạt 

mình chứ không hề yêu!”. Linh cảm nhạy bén của đàn bà đột nhiên 

thức tỉnh. Nguyệt thấy tim mình đập thon thót hãi hùng. Nàng kêu 

thét lên nhưng cổ họng bỗng như bị bóp nghẹt. Mặc cho Nguyệt đau 

đớn giãy dụa, Bàng vẫn không ngừng lại, tiếp tục đâm xuyên vào 

thân thể nàng. Nguyệt kiệt sức, gần như ngất lịm đi dưới sức nặng 

của Bàng…  

Trong ánh chiều tranh tối tranh sáng được lọc qua bức rèm cửa dày, 

Nguyệt dần hồi tỉnh, bẽ bàng nhớ lại cuộc ân ái đầy sỉ nhục vừa qua. 

Bàng đã bỏ đi đâu mất, mặc nàng nằm trơ một mình. Nguyệt chống 

tay nhỏm dậy. Một tia hồi quang chói mắt chấp chới theo cử động 

bàn tay phải. Nguyệt nhận ra chiếc nhẫn kim cương lóng lánh trên 

ngón áp út. Bàng giữ đúng lời hứa với nàng. Nguyệt đã là chủ nhân 

của chiếc nhẫn đắt giá này. Trong những lời đường mật của hắn, 

nàng sẽ là bà chủ tiệm vàng. Lúc đầu Nguyệt còn ngần ngại, không 

tin nổi một người đàn bà nạ dòng như mình mà lại cao giá thế. Trải 

qua cuộc ái ân giông bão với Bàng, nàng hiểu cái giá ấy chưa hẳn là 

cao. Trót ăn nằm với Bàng thì phải chấp nhận vứt bỏ chút liêm sỉ cuối 

cùng, chấp nhận bị cư xử như một gái làng chơi hạng xoàng. Đừng 

hy vọng gì ở sự chiều chuộng, nâng niu! Dẫu đã sa cơ lỡ vận như 
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nàng, Nguyệt vẫn cảm thấy nhục nhã. Nhưng quá mù ra mưa, làm 

sao nàng dám quay lại gặp chồng? Nước mắt Nguyệt ứa ra khi nàng 

nghĩ đến đứa con trai mười hai tuổi đang gởi ở nhà bà ngoại. Sau kỳ 

nghỉ hè, nó trở về thành phố và bỗng phát hiện ra mẹ nó đã bán nhà, 

bỏ đi biệt xứ!  

Nguyệt không còn cách nào khác. Từ ngày Lân ra đi, Nguyệt nghe 

Bàng rủ rê, đâm ra mê cờ bạc. Nàng cũng giống Lân, muốn giàu bốc 

lên như Bàng. Càng thua càng khát nước. Kết cục là trắng tay. 

Nguyệt đã giấu chồng cầm cố cả căn nhà hai tầng dốc hết vào đấy. 

Chủ nợ sấn xổ đòi nhà, Nguyệt đành đẩy thằng con về quê với bà 

ngoại, gói ghém chút đồ đạc còn lại và chạy theo Bàng. Nếu gặp vận 

may, trở thành bà chủ tiệm vàng đúng như lời Bàng hứa thì nàng sẽ 

tậu ngay một ngôi biệt thự, sang gấp mấy lần căn nhà cũ. Ảo ảnh rực 

rỡ chói ngời trước mắt khiến nàng như con thiêu thân cứ thế nhắm 

mắt đâm đầu vào. Chẳng ngờ mình chỉ là một con tốt trên bàn cờ thế 

sự mà Bàng đã sắp đặt sẵn để thanh toán món nợ đời giữa hắn với 

chồng nàng… 

Sau khi rời căn phòng hào nhoáng, Bàng lái xe đến một quán bar 

sang trọng. Hắn châm thuốc, hít một hơi thật sâu, nhấm nháp tách cà 

phê bơ hảo hạng. Lặng lẽ nghiền ngẫm cuộc mây mưa với Nguyệt, 

hắn cảm thấy đắc chí, nỗi hận trong lòng vơi được vài phân. Nàng đã 

hụt hẫng, đau xót đến rã rời. Giá mà Lân biết hắn đã chiếm được 

Nguyệt thì hả dạ quá! Nhưng bây giờ chưa nên. Lân đang nắm một 

phần tài sản của hắn ở bãi vàng. Nếu Lân biết sớm, chẳng khác nào 

chơi dao hai lưỡi, chắc chắn hắn sẽ đứt tay. 

Phàm ở đời đã trót đi vay thì phải bấm bụng mà trả. Dĩ nhiên, ai vay 

mình cái gì cũng phải cố đòi bằng được. Đó là triết lý sống đơn giản 
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của Bàng. Hắn tự cho mình là người đàng hoàng, sòng phẳng. Đám 

đàn em dưới tay hắn rất mực trung thành bởi hắn đối xử công ra 

công, tội ra tội. Với hắn đừng có dại nhập nhèm. Lân là con nợ của 

hắn đấy nhưng không phải nợ tiền. Nếu chỉ là chuyện tiền nong thì 

việc Lân nai lưng ra phục dịch hắn như con chó canh kho vàng cho 

ông chủ cũng đủ xoá sạch nợ nần. Lân đã trót gây thù chuốc oán với 

Bàng thì cứ phải trả đủ cả vốn lẫn lãi theo đúng luật giang hồ. Không 

chỉ mình Lân phải lăn lóc nơi rừng thiêng nước độc, vợ Lân bị Bàng 

giày vò thoả thuê mà cả nhà Lân còn phải chia lìa, tán gia bại sản! 

Bàng vò đầu bứt tai phác ra không biết bao nhiêu cách trả thù thâm 

độc nhất mà vẫn chưa cảm thấy hài lòng. Bỗng hắn nghĩ đến thằng 

Minh, đứa con trai đầu lòng của họ. Môi hắn nhành rộng ra với nụ 

cười man dại. Trong óc Bàng vừa loé lên một mưu mô mới. Phải! 

Được thế hoạ chăng mới hả lòng! Bàng khoan thai nhấp một ngụm 

cà phê, nét mặt giãn ra, đầy thoả mãn. Hắn thấy hài lòng với chính 

mình… 

…Xuất thân từ một tay chạy vật tư xây dựng, sáu năm trước Bàng tự 

phong giám đốc, mở một công ty ma chuyên bán hoá đơn khống để 

ăn hoa hồng và chia chác tiền hoàn thuế. Vốn láu cá, Bàng biết làm 

vậy không bền. Bất cứ lúc nào cũng đối mặt với nguy cơ bại lộ. Vơ 

vét được một số vốn đáng kể, Bàng đóng cửa công ty hữu danh vô 

thực này, rút ngay vào thị trường bí mật. 

Mau chóng giàu sụ lên từ những phi vụ buôn hàng điện tử trốn thuế, 

Bàng không hề biết rằng con trai hắn đã từ lâu trốn học, tối ngày 

quanh quẩn ở các quán nhậu và vũ trường. Bám theo thằng nhóc là 

đám chíp hôi học đòi chơi bời thuốc lắc, heroin, rượu mạnh… Có thế 

mới tiêu hết được số tiền nhiều như vỏ sò vỏ hến Bàng vẫn thường 
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cho nó. Cách đây một năm, trong vụ ẩu đả om sòm tranh giành cave 

với băng nhóm bảo kê của Lân, thằng con hắn đã tử thương sau đó 

ít ngày. 

Từ ngày cậu quý tử độc nhất chết đi, Bàng không chạy vạy, buôn lậu 

hàng qua biên giới nữa mà lập hẳn một công ty khai thác vàng tận 

phía Nam. Lợi nhuận cao và môi trường mới mẻ khiến hắn dễ thở. 

Lân là người thay mặt hắn cai quản đám thợ đào vàng bất trị, hở ra 

là ăn bớt ăn xén. Võ công của Lân thuộc hạng siêu phàm. Lân nổi 

tiếng bởi miếng võ độc đã học được của ông thầy Tàu. Có thể lấy 

mạng đối thủ trong vòng ba tháng, vừa gọn gàng vừa sạch sẽ, chẳng 

thể nào quy tội quả tang. Người dính đòn chỉ choáng váng mặt mày, 

không quỵ ngã ngay, nhưng một tuần sau bắt đầu thổ huyết cho đến 

chết. Ba tháng đủ để vô hiệu hoá một bộ máy điều tra quan liêu, tắc 

trách và người mất mạng được xem như mắc bệnh nan y. Rất đông 

môn sinh tìm mọi cách lấy lòng Lân, xin y truyền cho ngón đòn lợi hại 

nhưng Lân nhất định từ chối, chỉ dạy riêng cho đệ tử ruột…Chính tên 

này đã xoá sổ bụi đời một thằng du đãng mà không hề biết đấy là 

con trai của Bàng. Lân đã bắt tên đệ tử thề độc không bao giờ được 

dùng đến ngón đòn hiểm ác ấy nữa. Nhưng Bàng vẫn khăng khăng 

nghĩ Lân là thủ phạm và từ đấy, đã vắt óc tìm mọi phương cách thâm 

độc nhất để báo thù.  

Sau cái lần thất thân với Bàng ở căn phòng màu vàng, Nguyệt đã cố 

nuốt nỗi ê chề, cam lòng chiều chuộng hắn. Thật ra nàng còn gì để 

mất? Nàng theo Bàng không hẳn vì tình yêu. Nàng chỉ lầm tưởng 

hắn mê mình. Vỡ mộng, nàng chấp nhận làm một thứ gái bao nô 

dịch, chịu đựng những cuộc vầy vò như trút hận của hắn để đổi lấy 

những món trang sức nhỏ to. Nàng chờ đợi đến lúc dồn đủ tiền mua 
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được một căn hộ chung cư, đón thằng con về ở. Thế cũng còn đỡ 

khốn nạn hơn là làm gái đứng đường! Bàng đôi lúc cũng mềm lòng 

trước cái vẻ nhẫn nhục của Nguyệt. Những lúc ấy, hắn thưởng cho 

nàng khâu vàng một đôi chỉ, thay vì chiếc nhẫn kiểu vài phân. Nguyệt 

nhìn hắn, tròng mắt long lanh như có nước. Trông nàng thật đáng 

thương. Lẽ ra hắn đã chiều chuộng nàng hết nhẽ, nếu không có mối 

thù giữa hắn với chồng nàng. Ân ái với Nguyệt, hắn cảm thấy mãn 

nguyện, vừa thoả thích vừa nguôi ngoai. Hắn muốn sở hữu nàng lâu 

dài, và có lẽ sẽ làm như thế nếu không có việc Tạo, tên trợ thủ của 

Bàng đột ngột trở về.  

Chiều hôm ấy, Nguyệt xin phép Bàng đi uốn tóc. Nàng tranh thủ ra 

bưu điện gọi cho Ngọc, cô em họ của nàng. Vừa nghe Ngọc báo tin, 

Nguyệt choáng cả người. Thằng bé con bỏ đi đâu một tuần nay, 

chưa về nhà bà ngoại! Ngọc đoán nó đi tìm bố mẹ. Buông điện thoại 

xuống, Nguyệt khóc nấc lên. Trời ơi! Nó biết bố mẹ ở đâu mà tìm? 

Nàng muốn chạy ra ga, mua ngay vé về quê, nhưng chợt nhớ ra số 

nữ trang đang cất ở biệt thự của Bàng. Nàng hớt hải gọi tắc xi quay 

lại, rón rén vào nhà như một con ăn cắp. May quá, Bàng vừa đi khỏi. 

Nguyệt sắp sẵn vài bộ quần áo cho vào túi xách. Với tay lấy chiếc 

hộp nhung đỏ trong góc tủ, Nguyệt tần ngần nhìn lại số nhẫn mà 

nàng đã đánh đổi được bằng những cuộc chung đụng đầy nước mắt 

lẫn mồ hôi. Nàng không đếm mà vẫn nhớ như in. Mười chín cái cả 

thảy. Mười chín lần trong vòng chục ngày, nàng phải trằn người ra 

mà chịu đựng những cú thúc như trời giáng của Bàng. Sau mỗi lần 

như thế, bụng dưới nàng lại đau âm ỉ mãi đến tận lần sau. Nguyệt 

căm ghét Bàng, nên mỗi lần hắn chực trườn lên, cả người nàng cứ 

co cứng lại, thít chặt đến mức cuộc hành lạc ban đầu chẳng khác 
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nào tra tấn. Rồi nàng hiểu ra, làm thế chỉ tổ khổ thân. Cố kiềm chế sự 

chống cự bản năng, nàng chủ động mềm người ra cho bớt đau đớn. 

Ánh mắt nàng dừng lại ở chiếc nhẫn kim cương đeo trên ngón tay áp 

út, vật đắt giá nhất trong đám nữ trang này. Đó là cái giá cho lần bán 

mình đầu tiên. Nàng chợt nhận ra, những món quà đã giảm dần giá 

trị. Bây giờ hắn chỉ còn đưa cho nàng loại nhẫn vàng tây thiếu tuổi, 

mỏng như lá lúa, khảm hạt thạch anh rẻ tiền. Loại nhẫn đề mốt ế nhễ 

trong các hiệu kim hoàn hàng chợ. Có đem ra cầm bán, trừ đi tiền 

công và mặt đá ra, chả còn lại bao nhiêu. Nàng có bán thân cả đời 

đến hết thời xuân sắc cũng chẳng bao giờ có được tiệm vàng như lời 

hắn hứa! 

Phan Thị Thu Loan 

Báo Oán 

Phần Hai 

 

… Nguyệt giật bắn mình khi cánh cổng ken két rít lên. Bàng đã về! 

Nàng hoảng hốt đóng vội nắp hộp rồi nhanh tay vứt vào tủ. Phải tìm 

ngay một chỗ nấp, đợi lúc thuận tiện mới trốn đi! Nàng nhìn quanh, 

chiếc rèm cửa dày trịch đập ngay vào mắt. Quáng quàng ẩn mình 

vào đấy, Nguyệt nín thở, đứng im không nhúc nhích. Tim nàng đập 

thình thịch khi nghe Bàng làu bàu: “Con Nguyệt lại đấu hót ngoài 

quán mãi chưa về! Thôi, cậu nói đi, mọi chuyện thế nào?” Tiếng Tạo, 
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trợ lý kinh doanh của Bàng cất lên từ phòng khách: ”Dạ, lũ to quá, 

hầm sập cả đoạn dài. Thằng Lân suýt nữa toi mạng anh ạ. May mà 

cứu kịp…”. “Sao? Trời đã muốn lấy mạng mà nó lại thoát được à? Số 

thằng này may thật!”. Tạo xun xoe đón ý Bàng: “Cậu Lân mà đi luôn 

chuyến này có khi lại hay, anh nhỉ?”.”Chú chỉ giỏi nói nhảm! - Bàng 

gắt - Nó mà chết thì làm sao biết được chuyện gì xảy ra? Tôi muốn 

trước khi chết, nó phải tận mắt thấy cái kết cục thảm khốc của gia 

đình nó kia!”.”Anh nói phải. Nó đáng bị như thế lắm.”- Tạo đế theo. 

“Thằng Lân không biết rằng nó đã mua thù chuốc oán với tôi! Nó vẫn 

nai lưng ra làm giàu cho tôi, thế mới hay chứ!”- Giọng Bàng đầy đắc 

ý. 

Nguyệt ù cả tai, cứ ngỡ mình nghe nhầm. Đoạn sau lõm bõm câu 

được câu mất. Nàng run rẩy chui ra từ chiếc rèm, tiến lại gần cánh 

cửa thông giữa hai phòng, cố nghe cho rõ. “Thế thằng con nó thế 

nào rồi?”. “Em đã bắt nó chuyển hàng trắng về bên này. Thằng Lân 

vẫn hút hít đúng cái loại con nó mang về. Cả hai đứa đều nghiện rồi 

anh ạ!”. Nguyệt choáng váng níu lấy cánh cửa, suýt ngã. Tạo giật 

thót mình. Bàng hơi tái mặt, chạy vội sang. Nguyệt nhìn thấy vẻ mặt 

Bàng, sợ muốn ngất đi. Hắn cười gằn: “Mày nghe hết rồi phải 

không?”. Nguyệt nghiến răng chửi: “Quân khốn nạn! Tại sao mày hại 

cả nhà tao?”. Bàng không nói không rằng, giáng cho Nguyệt một cú 

đấm ngay giữa ức. Nguyệt nghẹt thở, ôm ngực quỵ xuống. Hắn cúi 

người, bóp chặt bàn tay nàng, rút chiếc nhẫn kim cương lóng lánh, 

ngắm nghía vài giây rồi đeo vào tay mình. Quay sang Tạo đang đờ 

người ra nhìn, Bàng hất hàm bảo: “Tôi phải đi kiểm tra bãi vàng. 

Phòng ngủ và con đàn bà này tôi cho chú toàn quyền sử dụng. Xong 

việc, tống nó sang biên giới! Đưa vào nhà đèn đỏ, cũng được một 
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món khá đấy. Anh thưởng cho chú mày đã xử lý tốt vụ thằng con nó. 

Sướng chưa?”. “Vâng. Em cám ơn anh!” - Tạo đáp, vừa mừng vừa 

run. Bàng nhìn thẳng vào mắt Tạo, có ý đe doạ: “Nhớ làm đúng điều 

tôi vừa dặn. Chú mà run tay, đừng có trách tôi! Mấy thằng vệ sĩ tôi 

vẫn để ở nhà. Chú cần gì cứ sai bảo!”.Tạo thấy Bàng ngọt ngào, 

càng run: “Vâng ạ. Anh cứ yên tâm! Em sẽ làm đúng lời anh dặn”. 

Bàng hài lòng. Mở tủ lục chiếc hộp nữ trang, kiểm tra thấy còn đầy 

đủ, hắn đút ngay vào cặp da, thản nhiên bước ra cửa. Nguyệt đột 

nhiên bật dậy, chạy theo níu tay Bàng thì bị Tạo nhảy tới ôm ghì lấy. 

Thân thể nóng hổi của Nguyệt vật vã trong vòng tay siết chặt của gã. 

Tạo đột nhiên nổi cơn ham muốn. Mặc cho Nguyệt chống cự quyết 

liệt, gã cố sức lôi kéo, vật nàng ra giường. Nguyệt vùng vẫy, cắn xé 

gã như một con thú hoang. Đau điếng người, Tạo điên tiết lên, giáng 

liên tiếp những cái tát cho đến khi nàng lịm đi. Bàng quay lại, đứng 

cạnh khuôn cửa, lặng lẽ nhìn Tạo xé quần áo Nguyệt và cưỡng đoạt 

nàng.  

Trong khi ấy, ở bãi vàng, Lân đang cùng mọi người chống chọi với 

mưa lũ, hy vọng cứu được đám thợ còn kẹt lại trong hầm. Mưa trắng 

trời. Thác nước trên núi tuôn sầm sập, cuốn phăng những đoạn 

đường rải đá dăm tạm bợ. Hầm sập từng khúc. Thợ còn trong ấy 

cũng gần hai chục. Nếu tạnh ngay thì may ra cứu được vài người. 

Cứ mưa ngằn ngặt, nước tràn về nhanh thế này, các hầm vàng sẽ 

trở thành những cống nước đầy ắp. Trời sập tối rồi, có lẽ đành thả 

tay! Lân rùng mình vì lạnh. Mưa tạt vào mặt, xoá nhoà ngay những 

giọt nước mắt uất ức vừa ứa ra. Lân nghĩ đến những người đang 

hấp hối dưới hầm. Sáng hôm qua, chính họ đã cứu sống y. 

Khi ấy, lũ bắt đầu ào xuống thung lũng. Lân đang đốc thúc thợ lên 
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ngay thì đất lở lấp mất cửa vào. Lân không quen ở lâu dưới hầm. Y 

ngạt thở, hai tay bất giác cào cấu muốn rách cuống họng. Sẵn cuốc 

thuổng trong tay, đám thợ đấu dò theo lòng hầm, moi được một lỗ 

thông ra ngoài. Phút chốc Lân tỉnh lại ngay. Cả bọn nhanh chóng đào 

đất thoát ra ngoài. Lân là người đi sau cùng. Đến gần miệng hầm, 

một cây xà kê trần rơi xuống đúng lưng y. Lân bị đất vùi nửa người, 

thân dưới bất động, kẹt cứng dưới thanh gỗ. Chắc chắn nhân cơ hội 

này, đám thợ kia sẽ bỏ mặc y. Lân vẫn thường bạt tai đá đít họ khi 

không vừa lòng. Ai trót dại giấu vàng cám trong người, y bắt được thì 

chỉ có thừa sống thiếu chết! Lân xọc tay như điên dại vào bùn đất, cố 

toài ra khỏi cái bẫy giết người. Nước tràn vào hầm mỗi lúc một 

nhanh. Lân đuối sức, nhắm nghiền mắt lại, chuẩn bị tinh thần cho 

giây phút cuối cùng. 

Có tiếng chân lội ì oạp, rồi cây gỗ nặng trịch được nhấc sang một 

bên. Hai người thợ xốc nách Lân lúc ấy đã rời rã toàn thân kéo lên 

khỏi miệng hầm, khiêng về lán. Họ đổ rượu xoa bóp khắp người Lân. 

Đến chiều thì y ngồi dậy được. Sáng hôm nay họ lại tiếp tục chui rúc 

các ngách hầm, tìm kiếm những kẻ xấu số. Và bây giờ hai người ấy 

đang bị chôn sống dưới đống đất lù lù kia. Còn Lân và đám thợ trên 

này vẫn tiếp tục đào bới một cách tuyệt vọng... 

…Trời tối hẳn. Lân đành ra hiệu dừng tay. Kiểm điểm lại quân số, y 

biết mười bảy thợ đấu đã mất tăm mất tích! Chừng ấy người đang 

nằm trong nấm mồ chung dưới thung lũng Vàng kia. Có cả hai ân 

nhân của Lân. Quai hàm Lân nghiến chặt. Mắt y đỏ ngầu. Từ khi mở 

bãi vàng này, chưa có lần nào lại chết nhiều như thế. Chết lẻ tẻ do 

thanh toán nhau, do bệnh tật hay tai nạn đều có, nhưng chết vì trời 

hại thế này thì chỉ mới lần đầu. Lân vuốt mặt nhìn lên. Rừng cây bao 
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bọc quanh thung lũng đã bị chặt sạch làm gỗ chống hầm. Nước mưa 

không còn gì che chắn, cứ thế tràn ồng ộc qua những sườn đồi trụi 

lủi xuống các hầm vàng. Mình mẩy Lân ướt như chuột lột, răng đánh 

vào nhau lốp cốp. Y chui vào lán thay quần áo. Bọn vệ sĩ đã rúc đâu 

hết cả, chiều nay tịnh không thấy bóng dáng đứa nào. Lân mải đào 

đất suốt buổi chiều, không để mắt tới. Quân khốn nạn! Chắc đã rủ 

nhau bỏ ra quán nhậu. Thằng Tạo cũng lủi ngay từ trưa hôm trước, 

khi con suối Na chắn ngang đường đi thị trấn còn lội qua được. Nó 

lấy cớ về báo tin cho Bàng. Giờ này chắc nó đã bay vào thành phố. 

Ăn nhà hàng, ở khách sạn. Mọi chuyện tày trời ở đây đều để mặc y 

lo.  

Lân nào ngờ lúc này Tạo đang cùng đệ tử của Bàng rắp tâm đưa 

Nguyệt sang biên giới. Cách cửa khẩu vài cây số, chiếc ô tô rẽ quặt 

vào rừng. Nguyệt bị đánh thuốc mê, nằm thiêm thiếp trên băng ghế 

sau. Xe dừng lại. Tạo mở cửa bước ra ngoài, châm thuốc hút. Gã 

đợi thật khuya mới chở nàng qua gán cho casino ở thị trấn bên kia. 

Giờ ấy, người quen của gã gác đường biên. Chỉ cần thò ra một nắm 

tiền là cứ thế vi vu. Cuối tuần, Tạo và Bàng vẫn thường tranh thủ 

sang bên kia đánh bạc bằng cách ấy. Gã sẽ lịch thiệp mỉm cười, ôm 

Nguyệt trong tay như ôm người tình đang say ngủ và vượt qua biên 

giới dễ dàng. Tạo khoan khoái rít thuốc, nhớ lại cuộc vật lộn lúc 

chiều. Nguyệt đẹp thật! Thảo nào Bàng giữ nàng lâu thế. Thói quen 

của Bàng là ăn bánh trả tiền ngay. Đỡ lôi thôi rách việc. Công việc 

mờ ám buộc Bàng sống cơ động, không ở lâu một nơi. Chỉ riêng với 

Nguyệt, Bàng đã thuê hẳn căn biệt thự Pháp ở thành phố. Gần hai 

tuần nay Bàng bỏ bê chuyện làm ăn, ngày mấy lần ôm ấp Nguyệt. 

Nếu nàng không nghe trộm câu chuyện buổi chiều, chắc gì Bàng đã 
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nhả Nguyệt ra ngay! Khi cơn kích động đã lặng đi, Tạo quay lại, mới 

biết Bàng vẫn còn đứng đấy, ngay phía đuôi giường. Tạo choáng 

người, thấy mắt Bàng long lên vừa thoả thích vừa ghen tuông, hệt 

như mắt thú hoang. Một giây lặng phắc. Rồi Bàng sập cửa bỏ đi. Tạo 

hoàn hồn, bật đèn ngủ lên, say sưa ngắm nàng nằm loã thể. Đôi vú 

gái một con của nàng tròn mọng như hai trái táo, điểm cặp núm hồng 

như vừa được thoa son. Trên đùi trái của nàng, một chiếc nốt ruồi 

nâu bóng thật khêu gợi… Vừa nghĩ đến đấy, Tạo lại thấy râm ran 

khắp người. Gã soi điếu thuốc, nhìn đồng hồ. Quả quyết bước lại 

gần chiếc Land Cruise, gã nói với hai tên vệ sĩ: “Chúng mày để nó 

đấy cho tao. Xuống nghỉ một lúc đi. Còn sớm lắm.” Hai đứa cung cúc 

vâng lời, rời khỏi chiếc xe. Tạo đợi chúng khuất sau lùm cây mới mở 

khuy, kéo tuột quần xuống. Gã cẩn thận vắt nó lên mui rồi mở cửa 

sau, kéo thốc váy Nguyệt lên. Nguyệt đã hơi tỉnh, lại giẫy giụa. 

Nhưng vẫn còn choáng váng, nàng chống cự thật yếu ớt.  

Hai tên kia hút xong điếu thuốc, thong thả quay lại. Dưới ánh trăng 

thượng huyền mờ ảo, chúng đờ đẫn nhìn cảnh tượng diễn ra trong 

xe. Hơi thở chúng càng lúc càng dồn dập hổn hển. Đúng lúc Tạo vừa 

dừng cơn run giật, phủ phục xuống, một tên không nén được vội thò 

tay mở cửa. Tạo giật mình ngoái nhìn và chợt hiểu. Gã từ từ nhổm 

dậy, cười hềnh hệch, cứ thế trần trụi chui ra ngoài. Gã to con nắm 

hai chân Nguyệt kéo ra, rồi hai tên khênh ào nàng xuống vạt cỏ gần 

đấy. Hai tên vệ sĩ thay nhau giày vò nàng. Đến lượt Tạo trố mắt nhìn, 

trải nghiệm cảm giác vừa thoả mãn vừa ghen tuông của Bàng. 

Bỗng Tạo giật nẩy người khi nghe tiếng kim loại đập vào nhau đánh 

rốp. Chưa kịp hiểu gì thì một nòng súng lạnh ngắt đã dí sát vào mang 

tai hắn cùng với tiếng hô: “Giơ tay lên!”. Tạo luống cuống làm theo, 
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liền bị khoá chặt bởi một miếng võ điêu luyện. Hai tên kia trần như 

nhộng, định quay người bỏ chạy liền bị đánh văng ra đất. Cả ba 

hoảng hồn lấm lét nhìn người lính biên phòng đỡ Nguyệt ngồi lên. 

Nàng tuột xuống, mềm oặt như một cái xác. Tạo hé mắt liếc ngang: 

không có ai là người quen của gã! Tạo sợ tái dại, nhũn như chi chi, 

nửa thân dưới trắng lốp, hai cẳng chân lông lá run lẩy bẩy. Bên cạnh 

Tạo, hai tên vệ sĩ trần trùng trục bò lổm ngổm, hệt những con lợn cạo 

kỳ dị dưới ánh trăng.  

Vẫn ánh trăng thượng huyền xanh xao ấy trải rộng khắp thung lũng 

Vàng. Mưa đã tạnh. Trăng đột ngột hiện ra sau đám mây, trong trẻo 

thanh bình như nơi đây chưa hề xảy ra những cái chết thê thảm. Lân 

cầm bó hương lớn, lụi cụi đi thắp khắp nơi. Cái bóng cô đơn của y 

quẩn quanh, xiêu vẹo dưới chân. Xong việc, Lân đứng thờ thẫn một 

hồi rồi quay người, thong thả đi tắt qua bãi tha ma. Những nấm mộ lô 

nhô mọi ngày đã lùn tịt xuống sau cơn lũ. Nước rút rất nhanh, y như 

lúc nó tràn xuống từ khe núi. Lân tạt vào quán Hương béo, ngồi uống 

rượu tì tì. Từ ngày nhận được tin vợ bỏ nhà theo trai và đứa con đi 

bụi, chưa bao giờ Lân uống nhiều đến thế. Uống và khóc, khóc rồi 

uống. Hương béo đưa mắt lườm. “Tên khốn này uống rượu như 

nước lã, nốc cho lắm vào rồi kiếm chuyện, đốt quán mình như chơi!”. 

Ngẫm nghĩ một lát, thị đon đả đến gần Lân, cười lấy lòng. Y nhướng 

mắt nhìn cặp vú đồ sộ lúc lỉu ngay trước mặt, gật gật cái đầu. Thị đặt 

tay lên vai Lân, lắc lắc. Hiểu ý, Lân rút nắm tiền trong túi, không cần 

đếm, ném toạch xuống bàn. Hương béo vơ tiền, cười tình tít cả mắt. 

Lân đứng dậy. Thay vì bước ra cửa như mọi lần, y bế xốc thị lên, 

loạng choạng bước vào buồng. Hai con bé phụ việc ngẩn mặt ra 

nhìn. Hương béo nghẹo cổ, cười ngặt nghẽo… 
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Phan Thị Thu Loan 

Báo Oán 

Phần Ba 

 

…Lân tỉnh dậy. Mặt trời giữa buổi đã chiếu sáng khắp thung lũng. 

Nhận ra bên cạnh mình, Hương béo đang nồng nỗng nằm, chân tay 

dạng ra vô duyên quá thể. Lân ngán ngẩm ngồi dậy, nhổ nước bọt 

đánh toẹt xuống nền nhà. Y mặc quần áo bước vội ra. Hai đứa trẻ đã 

nhóm lò nấu mì bán buổi trưa. Lân sì soạt húp, không để ý chúng nó 

chốc chốc lại nhìn y, cười khìn khịt trong cổ họng.  

Về đến lán, Lân thấy Bàng ngồi lù lù, áo quần tươm tất như đi hội. 

Xung quanh hắn, đám vệ sĩ đứng chầu, mặt mũi ỉu xìu. Bàng rủa xả 

một hồi, rồi trừng mắt nhìn Lân: “Sao giờ này mới về? Chết một đống 

người. Bồi thường thôi cũng đủ sạt nghiệp. Vô tích sự!”. Lân không 

nói gì, chỉ hầm hầm đưa mắt nhìn Bàng. Hắn chột dạ, đổi giọng: “Cậu 

định giải quyết đám thây ma ấy thế nào? Tôi muốn nghe ý cậu.”. Lân 

bấy giờ mới nhấm nhẳng: “Đợi nước rút hẳn, đào lên đưa về quê 

chứ còn làm gì!”. “Không được!” Bàng gằn giọng. “Đào lên đưa về, 

công sức tiền của cao bằng núi. Để luôn dưới ấy, coi như chôn 

chung! Bồi thường mỗi mạng ít triệu là xong. Thiên tai là bệnh của 

trời. Làm thế nào được?”. Lân gân cổ cãi: “Ít ra cũng phải moi họ lên, 

cho mỗi người một nấm đất riêng chứ? Ông không chi tiền cũng 
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được. Để tôi tự lo!”. Bàng ngạc nhiên nhìn Lân, rồi quyết định rất 

nhanh: “Tuỳ cậu. Mai tôi đi về tính chuyện bồi thường. Cậu lo giúp 

phần hậu sự vậy.”. Lân lầm lì không nói. Bàng cảm thấy mất mặt. 

Hắn nhìn Lân, ánh mắt loé lên như một tia chớp. “Đồ võ biền thô lỗ! 

Rồi tao sẽ tính sổ với mày!” Bàng thầm nghĩ đến ngày có thể nói cho 

Lân biết mọi chuyện. Hắn mỉm cười nham hiểm. Lân bỗng thấy khắp 

người rời rã. Từ hôm qua đến giờ chỉ húp toàn mì tôm và nốc rượu. 

Lại còn bị con mụ béo vần mấy giờ liền. Xương cốt y lỏng lẻo hết cả. 

Bàng tỉnh bơ đi lại, nói cười với đám vệ sĩ, bàn chuyện tối nay đi 

nhậu thịt khỉ rừng. Cứ làm như dưới thung lũng kia không hề có 

những oan hồn đang lang thang vất vưởng!  

Buổi chiều, khi Lân chỉ huy đám thợ đi đào xác những người mắc 

nạn, thì Bàng và đám vệ sĩ băng rừng, lội ngược lên hang Ráo, nơi 

có quán thịt khỉ nổi tiếng khắp vùng. Bàng nghiện xơi óc khỉ. Hắn 

thường vào tận sân sau, chăm chú quan sát những chú khỉ bị trói 

nghiến vào cột. Những con còn nhốt trong chuồng chắp tay lạy như 

tế sao! Quái lạ cho cái giống này, đúng là xưa nay chỉ biết làm toàn 

trò khỉ, lại học đâu ra cái cử chỉ rất người? Bàng háo hức nhìn lão 

chủ quán cầm con dao bầu sắc lẻm, phạt ngang một đường. Nhát 

dao không bập vào cột gỗ mà chém đứt ngọt lừ chỏm đầu từng chú 

khỉ xấu số. Máu tươi phọt ra, chúng co giật liên hồi, nhất là khi chiếc 

muỗng sắt thò vào nạo vét, moi nguyên từng bộ óc đặt vào những 

cái gáo dừa xiêm nhỏ xinh đã nêm sẵn gia vị tương ớt, muối tiêu. 

Bàng đã xin làm thử. Nhưng nhát chém của Bàng chỉ phập vào mặt 

chú khỉ, không đứt được chỏm đầu. Chú ta vãi cả cứt đái, rú lên từng 

hồi. Những con bị nhốt quanh đấy đồng thanh thét lên the thé, nghe 

rợn hết người. Chủ quán bật cười, cầm con dao trong tay Bàng, phạt 
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nhanh một nhát. Lại đứt ngang chỏm đầu! Tiếng rú im bặt ngay.  

Bàng đi theo chủ quán ra bàn ăn, ngồi xuống trước cái vỏ dừa xiêm 

còn non đựng bộ óc chú khỉ mà Bàng vừa chém hụt, vắt một múi 

chanh cốm lên trên. Những gân máu li ti đỏ sẫm ngay lập tức nhạt 

màu đi, ấy là lúc óc khỉ đã chín kiểu tái chanh. Bàng cùng cả bọn 

dùng thìa trộn đều gia vị và xúc món óc còn nóng hổi đưa lên mồm, 

nhấm nháp với rượu mật khỉ. Món đặc sản này không thể thiếu lá 

giang rừng, vừa chát vừa chua, ăn không hề nhận ra mùi tanh. Chỉ 

nghe vị bùi bùi, ngầy ngậy và nhất là cực kỳ bổ não. Họ vừa nhậu 

vừa nói cười ồn ĩ, nóng lòng chờ đợi món tái khỉ chấm với mắm nêm.  

Trong lúc đám người kia đang say sưa chém giết và ăn nhậu tưng 

bừng, con khỉ đầu đàn cao lớn có cái ức màu trắng thoắt ẩn thoắt 

hiện trong lùm cây sau lưng họ. Hành tung của nó rất bí mật. Ngay 

cả lão chủ quán thịt khỉ nổi tiếng kia cũng không hề hay biết. Lâu lâu, 

quán của lão lại bị bọn khỉ hoang quanh đấy ăn trộm một con dao. 

Tiếc của, lão chỉ biết vớ vài hòn đá ném đại vào đám cây rậm rì 

quanh đấy, chửi đổng mấy câu. Thế mà vừa nãy lão đang cạo lông 

khỉ thì một hòn đá bay đánh vèo qua đầu. Hú vía! Có lẽ phải xuống 

núi mua vài chục mét lưới B40 rào kín sân sau, phòng tai bay vạ gió. 

Nhưng thế thì quá mất công! Lão chợt nghĩ ra trò đặt bẫy quanh nhà. 

Phải đấy! Vừa đỡ tốn của lại tăng thu nhập. Ngày mai phải đặt ngay 

chục chiếc mới được. Lão xoa tay, cầm nắm que sắt đã lên nước 

đen bóng xiên vào từng chú khỉ, đặt lên lò nướng. Mùi thịt tái ngào 

ngạt bốc lên, mỡ rơi xèo xèo, khói và tàn than bay mù mịt.  

Trời nhập nhoạng tối, cuộc nhậu đã tàn. Bọn Bàng là những thực 

khách về sau cùng. Tụi vệ sĩ say khướt, bước loạng choạng. Bàng 

vẫn còn chút tỉnh táo, luôn mồm giục chúng đi nhanh hơn. Hắn muốn 
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về đến lán trước khi quá khuya. Kịp cùng Lân kiểm kê số vàng cám 

đã đãi được, mang về thành phố vào sáng ngày mai. Bỗng Bàng đờ 

người ra, sợ đến nổi da gà khi nhận thấy một cái bóng mặc áo trắng 

lẩn khuất sau những thân cây. Hắn định thần nhìn kỹ lại. Cái bóng đã 

biến mất. Người hay là ma? Bàng nghĩ đến những kẻ gặp nạn dưới 

thung lũng Vàng mà hắn đã bỏ mặc trong lòng đất lạnh lẽo. Bàng giật 

tay thằng đi bên cạnh, hỏi nhỏ: “Mày có nhìn thấy đứa nào nấp trong 

kia không? Hả?”. Tên này cố giương mắt lên nhìn, nhưng rừng cây 

cứ xoay tròn trước mắt hắn. Gập đôi người xuống vệ đường, hắn ôm 

cổ, nôn ồng ộc. Như một căn bệnh truyền nhiễm, cả đám vệ sĩ cùng 

một lượt nôn thốc tháo, như bị ai bóp chặt dạ dày. Ngay cả Bàng bây 

giờ cũng cảm thấy khó ở. Hắn đâu biết rằng, để làm tăng nồng độ 

chỗ rượu sắn ngâm mật khỉ, chủ quán đã theo lệ thường nhúng đầu 

đũa vào chai thuốc sâu, rồi nhấc lên khoắng nhẹ một cái. Bình rượu 

lập tức trở nên trong vắt. Hôm nay, bực tức vì bất ngờ bị ném đá, lão 

đã trượt cái đũa xuống sâu hơn. Chỗ thuốc đó đủ phát huy tác dụng 

ngay. Cả bọn ôm bụng quằn quại, nôn mửa mãi cho đến khi kiệt sức, 

nằm vật vạ ngay trên lối mòn.  

Lúc này cái bóng áo trắng, quần nâu lại xuất hiện. Đó chính là chú 

khỉ đầu đàn. Nó rón rén lại gần, nhìn kỹ những khuôn mặt tái nhợt vì 

ngộ độc thuốc sâu. Nó nhớ rõ từng người trong bọn họ. Là thực 

khách thường xuyên của quán thịt khỉ rừng, họ đã từng moi óc, móc 

tim, ăn thịt bao nhiêu đồng loại của nó. Khỉ đầu đàn kêu lên the thé. 

Từ trong rừng cây, cả bầy khỉ túa ra. Chúng vây lấy đám người bất 

tỉnh kia, lôi kéo, cắn xé như điên dại. Bàng cố hé mắt nhìn, vừa kịp 

thấy chú khỉ ức trắng cầm dao bầu, bổ ngay xuống đầu hắn!  

Sáng hôm sau, khi băng rừng đi tìm thợ sắt, lão chủ quán kinh hãi 
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bắt gặp đống thây người nằm ngổn ngang. Mặt mũi và thân hình họ 

nát tươm. Máu me vấy đầy áo quần. Nhưng khủng khiếp nhất là 

chỏm đầu họ đều bị chém đứt, óc bị moi tung toé. Lão chủ quán rít 

lên the thé, chạy thục mạng xuống thung lũng. Lão vừa khóc vừa 

cười. Vào cuối ngày thì lão đã phát điên. 

Cũng từ hôm ấy, không còn ai đi lên hang Ráo ăn thịt khỉ rừng nữa. 

Xác của Bàng và bọn vệ sĩ dầm mưa dãi nắng, dần biến thành 

những bộ xương khô./.  

 

P.T.T.L  

Phan Thị Thu Loan 

Bướm đêm 

 

Anh ngồi một mình trong quán rượu lộ thiên có cái tên “Chuồng 

Ngựa”. Chẳng phải ngẫu nhiên nó được đặt cho cái tên nghe rất lạ. 

Sáu mươi năm trước, nơi này từng là chuồng ngựa của một ông chủ 

người Pháp. Ngôi biệt thự sang trọng cạnh đấy nay chỉ còn sót lại 

mỗi cái nền lót đá phiến, mọc đầy rêu và dương xỉ.  

Anh cài chặt khuy áo khoác, bước vào hầm rượu De Bay. Sương 

đêm thấm đẫm tóc anh. Gió lạnh cứa vào da thịt. Ngọn lửa leo lét 

trong lò không đủ sưởi ấm gian phòng xây bằng đá hộc. Nâng ly 
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Napoleon lên môi, anh ngửa cổ dốc tuột vào họng thứ chất lỏng sóng 

sánh, cay nồng.  

Hơi rượu bốc lên nóng sực người. Hơi chếnh choáng, anh bước lại 

gần cửa sổ.  

Phía dưới là vực sâu, chìm trong bóng tối âm u.  

Nơi nào đó trong màn đêm thăm thẳm kia là biệt thự Hoàng Lan. 

Năm ngoái, anh và cô đã trải qua một kỳ nghỉ êm đềm. Lánh xa phố 

thị ồn ào, tạm quên vũ điệu ballet với những vai công chúa nàng tiên, 

cô đã tặng anh những giây phút ngọt ngào ấm cúng.  

Một ngày ở đây tựa một năm trần thế. Có đủ bốn mùa xuân hạ thu 

đông. Sáng xuân, chim chóc hót véo von, hoàng lan trổ hoa vàng 

óng. Buổi trưa, trời chuyển sang mùa hạ. Nắng rực rỡ chan chứa 

khắp triền đồi. Chiều về, gió thu xạc xào trên tán lá. Suối Mơ róc rách 

chảy dưới xa. Hoàng hôn xuống núi, nhường chỗ cho mùa đông 

phương Bắc. Bầy chim vội vã bay về tổ, tìm hơi ấm qua đêm.  

Anh luôn giữ cho cô khỏi lạnh. Họ chỉ yêu nhau vào ban ngày, khi 

nắng hạ vàng rực lên, ấm áp soi lên khung cửa.  

Những trưa hè trôi qua rất nhanh.  

Rồi đến ngày cô xa anh, về lại thị thành. Về với ánh đèn màu chói 

lòa, rực rỡ. Cô sẽ lướt như bay trên mười đầu ngón chân, duyên 

dáng xoay tròn trên sàn diễn. Trong trang phục lộng lẫy, cô mê mải 

hóa thân vào những Carmen, Thiên nga, Giselle... Những vai diễn 

hút kiệt sinh lực của cô, khiến cô trở nên mỏng manh như cánh 

bướm.  

Ngày ấy, anh đã nghĩ rằng cô phù phiếm. Nhưng bây giờ thì anh 

hiểu. Đó là nghiệp chướng của cô. 

Anh uể oải rời cửa sổ, quay về chiếc bàn cạnh lò sưởi. Dốc cạn ly 
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rượu nữa, anh đăm đăm nhìn ngọn lửa bập bùng cháy. Màu lửa đỏ 

choáng ngợp hồn anh.  

Trong những buổi trưa nồng nàn, cô thường nhắm nghiền mắt trong 

lúc yêu nhau. Phút thăng hoa, cô lịm đi, thở nhẹ đến độ anh ngỡ cô 

không còn sống. Hốt hoảng áp sát môi mình vào cặp mắt khép hờ, 

anh sung sướng cảm nhận được làn mi cô khẽ rung động, cũng dịu 

dàng yếu ớt như những cánh bướm ban chiều. 

Anh khẽ lắc đầu, xua đi những ảo ảnh. Vừa đẩy cửa bước ra đường, 

bóng đêm quanh “Chuồng Ngựa” lập tức nuốt chửng lấy anh.  

Bước thấp bước cao, anh lần mò ra nơi gửi xe. Đêm ba mươi, trời tối 

mịt. Anh lái xe trên con đường dốc quanh co trở về biệt thự Hoàng 

Lan. Những con thiêu thân bị ánh đèn pha sáng rực thu hút. Chúng 

ùa đến, tạo thành những đám mây bùng nhùng ngay trước khung 

kính. Mắt anh hoa lên. Tay lái thốt nhiên chao đảo. Anh vội tắt đèn 

pha, chỉ bật đèn cốt, đi như dò dẫm trong đêm.  

Nằm trong căn phòng đã cùng cô trải qua những trưa hè nóng bỏng, 

anh không sao chợp mắt. Sáng mai xuống núi, anh vừa có hai ngày 

để sám hối đớn đau. Hồi ấy, nếu anh không ở lại biệt thự Hoàng Lan 

mà theo cô về phố thì có thay đổi được số phận nghiệt ngã không?  

Đã có nhiều buổi tối yên ả, họ cùng nhau nhóm lửa trong lò. Ngồi sát 

bên cô, anh ngẫm nghĩ về thế giới loài người đang xoay tròn như 

chong chóng dưới kia, tự thấy mình sao mà may mắn! 

Nhưng cô cắt ngang niềm vui ấy bằng việc nhắc đến ngày ra đi. Anh 

cố tìm mọi cách níu giữ. Căn bệnh lao của cô anh biết rõ. Cô chỉ có 

thể sống ở nơi có khí hậu ôn hòa. Một nơi tĩnh lặng, gần thiên nhiên 

cây cỏ như ở đây.  

Ngày cô chia tay anh, màu hoàng lan sao rực rỡ quá. Như không thể 
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vàng hơn được nữa. Nắng cũng trong hơn, mây trắng hơn và da trời 

xanh đến vô cùng. 

Anh muốn níu giữ cô bên mình, truyền cho cô hơi ấm của anh. 

Nhưng cuối cùng đành bất lực nhìn cô bay đi. Bây giờ thì cô đã ở nơi 

xa. Rất xa. Ở đó có còn chỗ dành cho những cánh bướm xinh xinh? 

Không hiểu sao anh cứ nghĩ linh hồn cô sẽ nhập vào loài bướm. Sẽ 

tiếp tục bay lượn quanh những vầng ánh sáng. Cứ như thể đấy là 

nguồn sống duy nhất trong đời.  

Những cánh bướm chấp chới quanh giàn hoàng lan gợi nhớ về cô. 

Chúng luôn làm anh có cảm giác bồn chồn không yên. Những sinh 

linh mang hình hài sặc sỡ. Những đôi cánh bé bỏng làm rung rinh cả 

nắng chiều.  

“Em sẽ trở lại đây vào một ngày không xa”. Cô hứa. Anh không ngờ 

lời cô lại linh nghiệm thế.  

Bỗng nhiên, anh nghe tiếng vó ngựa vang lên trong hẻm núi. Lúc gần 

lúc xa. Rồi tiếng vó ngựa thoắt biến thành tiếng gõ cửa dồn dập. Tim 

đập thình thịch, anh hồi hộp ra mở cửa. Màn đêm thăm thẳm vây bọc 

ngôi biệt thự. Xung quanh vắng ngắt, tịnh không một bóng người.  

Suốt đêm hôm ấy, dưới ánh sáng cây đèn ngủ, anh luôn chập chờn 

giữa một vùng không gian hư ảo cùng tiếng gõ cửa lúc nhặt lúc 

khoan.  

Trong nắng xuân ấm áp của buổi sớm mai, anh đẩy cửa bước ra và 

thốt bàng hoàng. Xác bướm đêm sặc sỡ vun đầy bậu cửa sổ. Anh 

chợt hiểu ra tiếng gõ đêm qua: những con bướm xinh đẹp đã không 

ngớt lao mình vào tấm kính để đến với quầng sáng của căn phòng.  

Lòng nhói đau, anh lẳng lặng đào một cái hố nhỏ chôn lũ bướm, 
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ngay bên cạnh chỗ cô nằm. Tự nhủ mình lần sau còn ở lại qua đêm, 

sẽ không bao giờ bật đèn lên nữa.  

Phan Thị Thu Loan 

Chiếc áo màu thiên thanh 

 

"Chạy đi bà con ơi! Có thằng điên vừa trốn trại kìa!". Tiếng kêu kinh 

hoàng lan truyền rất nhanh trong dãy nhà tập thể. Già trẻ lớn bé rầm 

rập chạy về, cố thủ trong mỗi pháo đài.  

Bố tôi chẹn cửa chính bằng một thanh gỗ lớn. Mấy chị em tôi ra sức 

kéo hai cánh cửa sổ, móc chặt vào khuy sắt. Vừa xong việc thì cửa 

chính bị đạp rầm rầm. Bố tôi đứng ngay sau cửa, tay nắm chặt cái 

chày giã cua, sẵn sàng xung trận. Bọn trẻ con chúng tôi nép vào góc 

nhà, run bần bật. Nhưng rồi cánh cửa ngừng rung, người điên đã bỏ 

đi. Nhoáng một cái, bên nhà bà Côi vọng lên tiếng hét thất thanh. Bố 

tôi hé cửa, nhìn ra ngoài. Mấy chú bảo vệ của trại điên, mặc áo blu 

trắng, tay cầm cuộn dây, chạy ngang qua. Chúng tôi xúm lại, tranh 

nhau ngó nghiêng qua khe cửa. Kìa, thằng điên đã bị trói gô lại dẫn 

về trại. Cả nhà tôi ùa sang phòng bà Côi. Bà cụ bế đứa cháu mới hai 

tháng tuổi từ trong cái chậu nhôm ra, vừa khóc vừa kể lể:  

- Khổ thân cháu tôi! Nó bị thằng điên giằng lấy, bỏ vào thau đặt lên 

bếp than...  
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Thằng Nhỡ giãy giụa, khóc ngằn ngặt. Bố tôi ôm lấy thằng bé lật 

ngang lật ngửa, rồi bảo:  

- May mà chưa bị phỏng. Nó sợ quá đấy thôi.  

Bà Côi tạm yên tâm vì bố tôi là bác sĩ khoa Nhi của bệnh viện tỉnh. 

Bà ôm thằng Nhỡ, à ơi nựng nó, giọng vẫn còn khản đặc:  

- Ờ, ờ, nín đi cháu! Nhờ trời thằng điên bị bắt ngay, không thì cháu 

tôi chỉ có nước chết...  

Xung quanh chúng tôi, mọi người đã kịp xúm lại, bàn tán ồn ào. Bố 

tôi xua chúng tôi về đi học, rồi ông vội đạp xe đến cơ quan.  

Khi đã lớn lên thành một thiếu nữ, tôi vẫn không sao quên được thế 

giới của những người điên. Họ bị nhốt trong trại, cách khu tập thể 

bệnh viện chỉ chừng vài trăm mét. Lũ bạn tôi thường lẻn sang bên 

ấy, khi người lớn đi làm. Trại được rào dây thép gai, mỗi phòng giam 

như một xà lim nhỏ khoảng bốn, năm mét vuông, nhốt một sinh linh 

điên dại. Cửa phòng lắp song sắt. Chúng tôi vẫn có thể quan sát 

được toàn bộ những gì diễn ra phía trong dãy nhà ngoảnh mặt ra bãi 

cỏ. Lạ cái ở đây toàn là ông điên, chẳng có bà điên nào! Hay là họ bị 

nhốt riêng ở dãy nhà bên trong nhỉ? Bọn trẻ con chúng tôi cứ túm 

vào nhau, xì xào bàn tán.  

Tôi cùng cậu em trai lò dò lần đi, mắt trước mắt sau lấm la lấm lét. 

Bởi vì nếu không may, rất có thể sẽ nhận ngay một mẩu gạch vỡ hay 

cả một cục phân từ trong bay vèo ra. Nhiều đứa đã bị như thế. 

Chúng luôn miệng cảnh báo tôi. Nhưng cuối cùng tính tò mò đã 

thắng. Tôi nhìn thấy một ông điên ngồi thẫn thờ, trên người không 

một mảnh vải, đang dùng chiếc que nhỏ chọc chọc vào tổ kiến lửa ở 

hốc tường. Khi bị cả bầy kiến bò lên đốt, ông ta cào cấu lia lịa, la hét 

ầm ĩ. Mấy dãy trại giam lập tức nổi lên những tiếng rú chói óc, sởn da 
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gà. Tôi vội dắt cậu em trai bỏ chạy khỏi cái nơi đáng hãi đó. Sau lần 

ấy, ai rủ thế nào, tôi cũng không dám trở lại đấy nữa.  

Những lúc không sang trại điên, bọn trẻ chúng tôi lại rủ nhau đi nhặt 

hoa đại rụng. Hoa đại màu vàng nhạt, cánh hoa viền trắng thơm 

ngát. Dẫu đã rơi xuống đất, hoa đại vẫn rất thơm. Cánh hoa tươi 

nguyên như lúc còn đậu trên cành. Tôi thường dùng chỉ xâu lại từng 

vòng, đeo quanh cổ. Trong mùi hương hoa đại, tôi thường nằm lăn 

trên thảm lá rụng, thả mình vào thế giới mộng mơ. Ở đó không có 

những người điên tự hành hạ mình và làm người khác nơm nớp lo 

sợ. Chỉ có những cô tiên xinh đẹp tuyệt trần múa hát trong muôn sắc 

hoa tươi. Tôi nhìn lên trời, ngắm màu xanh nhưng nhức mà mẹ tôi 

vẫn gọi là màu thiên thanh, lòng ước ao có một ngày mình được mặc 

chiếc áo da trời tuyệt vời ấy.  

Đang thả sức tưởng tượng, tôi chợt thấy lũ bạn túa ra như bầy ong 

vỡ tổ. Bất giác tôi nhỏm dậy, bàng hoàng. Cách chúng tôi chỉ chục 

bước chân, một thanh niên vạm vỡ - một người điên - trên thân thể 

anh ta không có lấy một mảnh vải, và từ chỗ kín trên người anh một 

vật gì đó nhô ra, căng cứng. Chúng tôi đứng lặng, cảm thấy bối rối. 

Người điên không tỏ ra hung dữ, trái lại anh ta còn nhìn chúng tôi với 

cặp mắt âu yếm, long lanh...  

- Chạy đi tụi mày ơi! Thằng điên đó!  

Một chú nhóc chợt bừng tỉnh, hét lên. Chúng tôi co giò chạy. Không 

nghe tiếng chân đuổi theo, tôi chợt ngoảnh lại nhìn. Người điên nằm 

vật ra bãi cỏ dưới gốc cây đại, vơ lấy vòng hoa tôi đánh rơi, phủ lên 

mặt mình và khóc rưng rức. Lạ lẫm, cả bọn dừng lại, sững ra nhìn. 

Có đứa còn nghịch ngợm, tháo vòng hoa trên cổ, ném vào người 

điên. Nhận ra chúng tôi đang quan sát mình, anh ta chồm dậy, đuổi 
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theo. Chúng tôi vắt chân lên cổ, chạy bán sống bán chết. Về đến 

nhà, tôi vẫn còn run. Theo tay tôi chỉ, mẹ nhìn ra. Bóng người điên 

lướt qua khung cửa. Mẹ tôi nhìn lảng đi, lẩm nhẩm: "Người ấy điên 

tình!".  

- Điên tình là sao hả mẹ?  

- Là điên vì tình. Lớn lên rồi con sẽ hiểu.  

Mẹ tôi bảo rồi tiếp tục đan chiếc áo len màu thiên thanh. Tôi không 

chịu thôi, lại giật gấu áo mẹ:  

- Sao ở đâu ra lắm người điên vậy mẹ?  

- Ừ. Nhiều người bị trời hành, khổ thân vậy đó con.  

Tôi thấy mọi việc càng rối như canh hẹ qua cách lý giải của mẹ. Nằm 

trên phản gỗ, tôi nghịch cuộn len, hết tháo ra lại cuốn vào, nhưng mẹ 

tôi chẳng nói năng gì, vẫn thoăn thoắt đan. Nét mặt mẹ thật muộn 

phiền. Trong lòng tôi chợt dâng lên một nỗi buồn vô cớ...  

Sau ngày bố mẹ ly hôn, mẹ tôi dường như trở thành một người khác. 

Mẹ hay cáu gắt, la hét mỗi khi không hài lòng. Tôi không bao giờ còn 

thấy lại hình ảnh dịu dàng của mẹ ngồi đan len bên cửa sổ. Mẹ vật 

vã, khóc lóc hằng đêm và cuối cùng phải nghỉ việc vì suy nhược thần 

kinh.  

Trong cảnh túng thiếu, mẹ tôi càng bức xúc hơn. Tôi phải bỏ học đi 

làm để chăm nuôi mẹ. Nhưng hình như mẹ chẳng bao giờ thanh 

thản. Luôn luôn có lý do để mẹ tự hành hạ mình và làm tôi nơm nớp 

lo sợ. Mẹ cũng điên vì tình ư? Một câu hỏi khủng khiếp vang lên 

trong đầu tôi. Nghĩ đến người con trai điên tình nồng nỗng chạy 

ngoài đường, tôi mời bác sĩ đến. "Không phải bệnh nhân tâm thần 

nào cũng xé quần áo, chạy lang thang. Chỉ cần người ta bị sốc nặng 

hay bị ám ảnh bởi điều gì đó không giải tỏa nổi, cũng có thể đã mắc 
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bệnh rồi". Bác sĩ bảo tôi thế.  

Từ ngày ấy, tôi biết thêm nhiều dạng bệnh tâm thần khác nữa. Cô 

bạn thân của tôi có một người em trai bị chứng điên tiền. Đang 

phồng mang trợn mắt như hóa dại nhưng hễ có ai cho tiền là tự 

nhiên nhũn nhặn hẳn. Nhiều khi đang ở yên ở lành, nghe ai hứa cho 

tiền nhưng chưa nhận được, lại bức bối lên cơn ngay. Điên mà cứ 

như giả vờ, chỉ chăm chăm vun vén. Có được đồng nào thì suốt ngày 

giở ra, đếm đi đếm lại, không lẫn một xu. Lại được cái nết năng viết 

thư xin tiền, bất kể quen sơ. Xin không được thì dọa mua xăng đốt 

nhà người ta. Báo hại cô bạn tôi cứ phải vác tập bệnh án của cậu em 

đi van vỉ từng người một, xin họ đừng để bụng thù ghét một kẻ điên.  

"Những người không ý thức được hậu quả việc làm của mình là 

những người điên. Họ không phải chịu trách nhiệm về năng lực hành 

vi...". Tôi đã nghe luật sư nói như vậy trong phiên tòa xét xử một 

người bố giết con. Nhìn thẳng vào mặt bị cáo, thấy ánh mắt gian xảo 

của hắn cứ liên tục đảo qua liếc lại, tôi đâm ngờ cái lý lẽ chắc như 

bắp của luật sư. Không đợi tòa tuyên án, tôi vội vã ra về vì đã hẹn đi 

thăm thủ trưởng cũ. Ba tháng trước, ông bị đột quỵ, hôm nay mới 

được đưa về nhà từ bệnh viện tâm thần. Tôi không nhầm đâu. Đúng 

là từ khoa tâm thần về đấy. Nghe bảo ông bị bệnh tự kỷ ám thị. Một 

năm trước đây, ông đã bí mật điều chỉnh lại lý lịch, hạ tuổi mình 

xuống ba năm. Nhưng cậu phó giám đốc trẻ biết chuyện, lén đi gặp 

tổ chức cấp trên khai báo. Thủ trưởng cơ quan tôi đang rung đùi tự 

đắc thì đùng một cái, ông nhận được quyết định về hưu, không hề 

được báo trước. Kẻ thay thế ông lại chính là cậu phó giám đốc tinh 

tướng, năng nổ kia. Đọc xong tờ quyết định về hưu được trao từ tay 

trợ thủ xuất sắc của mình, ông ngã lăn ra, cấm khẩu. Được đưa vào 
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bệnh viện cấp cứu kịp thời, ông thoát chết nhưng bị liệt nửa người, 

phải ngồi xe lăn. Tỉnh cơn hôn mê, ông trở nên lẩn thẩn, suốt ngày 

lẩm nhẩm tên thủ trưởng mới của cơ quan tôi và nghiến răng kèn 

kẹt.  

Tôi hoảng quá, đến nỗi sau lần đi thăm ông về, lập tức làm đơn xin 

nghỉ việc. Quá hãi hùng cho cái bệnh điên vì quyền của các quan 

chức, tôi xin vào làm tư vấn cho một công ty xây dựng tư nhân.  

Đang vi vu trên đường với tâm trạng của một người khoái trá vì 

thành công, tôi đột ngột phanh xe ở một ngã tư sau tiếng còi của 

cảnh sát. Khi nào thì chúng ta sôi sục muốn tiến về phía trước? Là 

mỗi khi phải dừng lại trước tín hiệu giao thông! Ai đã nói như thế nhỉ? 

Tôi xuống xe, toan móc tiền ra nộp phạt, nhưng lại bị giữ xe vì quên 

đem bằng lái. Vừa bước xuống đường thì điện thoại di động réo inh 

lên. Tôi nghe và tức muốn phát khùng. Được cử làm đại diện cho 

công ty, tôi tham gia đấu thầu một công trình xây dựng lớn. Mọi thủ 

tục "đầu tiên" đã xong xuôi. Chín mươi chín phần trăm công ty tôi 

trúng quả. Đang định chiều nay ăn mừng với hội đồng quản trị thì cú 

điện thoại của chủ tịch hội đồng làm tôi bật ngửa: "Cô tư vấn kiểu gì 

lạ thế? Bên A ra điều kiện phải chi tiếp ba tỉ nữa!". "Các vị ấy đã công 

bố là công ty mình trúng thầu mà. Chỉ còn đợi họp báo thôi...". "Muốn 

trúng thì chi ra ba tỉ nữa! Cô về mà tư vấn xem đào đâu ra chừng ấy 

tiền?". Ông cúp máy cái rột và tôi tưởng mình phát điên. Cứ làm như 

chính tôi đang nã tiền các vị ấy không bằng! Chỉ vì chưa thuộc lòng 

bài học "lại quả" mà tôi phải chịu trách nhiệm vì lòng tham không đáy 

của ông A ông B nào đó ư? Đừng hòng! Tôi sẽ làm đơn xin nghỉ việc. 

Vừa lên gân tự ra quyết định xong, tôi buồn nẫu cả người. Thế là một 

lần nữa, tôi lại từ bàn giấy bắn ra lề đường vì chỉ biết luật mà không 
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biết lệ.  

Bỏ luôn cuộc họp mặt với hội đồng quản trị, tôi tắt di động, tạt vào 

một quán cà phê. Rốt cuộc thì tôi điên hay vị đại diện bên A điên? 

Ông ta đã có ba tòa biệt thự giá đến hàng chục tỉ, còn biết bao của 

nổi, của chìm không thể liệt kê hết được, đi đâu một bước đã có 

người o bế, thậm chí tiền vào tay cũng chẳng biết tiêu vào việc gì! 

Mọi sở thích của ông đều đã được vây cánh lo liệu chu toàn, vậy cần 

nhiều tiền thế để làm gì chứ?  

Tôi nhớ lại những người điên tôi đã biết từ khi còn nhỏ. Phần lớn họ 

đều mất trí, hay xé quần xé áo, chạy lung tung. Bây giờ rất nhiều kẻ 

khôn lanh, mặt mày trịnh trọng, quần áo bảnh bao cũng xử sự như 

những tên khùng. Họ thản nhiên vơ vét, cứ làm như khi chết sẽ đem 

theo được hết xuống mồ!  

"Tương lai của hắn là ngồi bóc lịch trong nhà đá!". Tôi kết luận rồi 

vẫy người bán báo lại, mua một tờ báo. Vừa khuấy cà phê, tôi vừa 

lướt nhanh các tít in đậm trên trang bìa. Lại thêm một kiểu người 

điên. Điên vì quá sướng! Tôi đọc bài phóng sự về ông tỉ phú chân 

đất, vừa bán sạch ruộng vườn được một núi tiền, đem phung phí 

trong các quán bia ôm, cà phê đèn mờ, boa em út mỗi đêm bằng một 

chiếc Dream! Và kết cục là tự sát, lao vào bánh xe tải khi đã tiêu đến 

đồng bạc cuối cùng, để lại bốn thằng con trai nghiện gái và ma túy. 

Đúng là sướng quá hóa rồ! Còn nữ. Ba vũ trường và quán karaoke 

trá hình vừa bị triệt phá. Hàng trăm "thiếu gia" và "thiên kim tiểu thư" 

dư của thừa tiền đem nướng mỗi đêm hàng triệu đồng vào thuốc lắc 

và thú vui xác thịt! Đấy là chưa kể những tay yêng hùng xa lộ, tự 

quấn khăn tang cho mình trước khi vào cuộc để quyết tâm chiến 

thắng. Những con thiêu thân thời hiện đại! Tôi gấp báo lại, tự an ủi 
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mình: Có nhiều tiền chắc gì đã sướng.  

Tôi thong thả bước ra đường. Trời đã gần tối. Một nhóm xe ôm đang 

xúm lại, vây quanh một người đàn ông áo quần tơi tả. Tôi tưởng đó 

là một vụ loạn đả, định vội vàng tránh xa. Nhưng một anh xe ôm chạy 

lại, xởi lởi:  

- Cô về đâu để tôi chở?  

- Có chuyện gì mà đông thế anh? - Tôi hỏi.  

- À, thằng điên ấy hả? - Anh ta bật cười - Cô cứ chờ tí nữa mà xem. 

Vui lắm!  

Tôi nhìn theo tay anh chỉ. Bên kia đường, một người đàn bà còn khá 

trẻ, gánh hàng đồng nát đi tới. Đám xe ôm tranh nhau rút tiền lẻ ra, 

giúi vào tay người điên nọ. Họ giục giã, thúc khuỷu tay vào lưng hắn, 

đẩy về phía người đàn bà. Nhìn thấy chị ta, người điên phóng vút tới, 

như một con hổ đói vồ mồi. Gánh đồng nát lăn lổng chổng. Người 

đàn bà ngã nhào dưới sức mạnh hủy diệt của bản năng đàn ông 

đang lên cơn điên dại. Đám xe ôm ngoác miệng cười. Thái dương tôi 

giật liên hồi. Tôi hét to muốn vỡ cổ họng:  

- Các người còn cười được hả? Nếu là vợ con các người thì sao?  

Đám xe ôm trố mắt nhìn tôi. Có lẽ lần đầu tiên, họ gặp sự phản 

kháng quyết liệt như thế. Bên kia đường, người điên giật mình vì 

tiếng thét. Hắn ngơ ngác nhìn quanh rồi từ từ đứng dậy, chậm rãi bỏ 

đi.  

Tôi chạy đến bên người đàn bà. Chị ta lồm cồm bò dậy, xốc lại áo 

quần và khóc. Nước mắt loang ra trên gương mặt hao hao giống mẹ 

tôi. Tôi giật mình nghĩ đến mẹ, lao mình chạy bộ về nhà. Theo sau 

tôi, anh xe ôm vừa nãy trờ tới, giọng sượng ngắt:  

- Cô lên xe tôi chở cho!  
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- Biến đi! - Tôi gắt, kinh ngạc nhiên vì sự táo tợn của mình.  

- Thôi mà cô, tại tụi tôi buồn chán quá nên mới khùng vậy. Cô bỏ qua 

đi.  

Tôi đang cáu, vậy mà nghe cái giọng não nuột của anh ta cũng 

không cầm lòng được. Leo lên xe, tôi ngoái cổ lại nhìn. Đám xe ôm 

đang xúm lại nhặt nhạnh những gì còn vương vãi trên đường, bỏ vào 

gánh đồng nát. Người đàn bà đặt chiếc đòn gánh lên vai, tiếp tục 

bước đi.  

Mở cửa vào nhà, tôi yên tâm thấy mẹ đang đứng bên cửa sổ nhìn ra 

vườn. Quay về phía tôi, mẹ nói:  

- Bố vừa đến thăm mẹ con mình! Ba tháng trước ông ấy bị tai nạn 

giao thông...  

- Bố bị nặng không hả mẹ? - Tôi hồi hộp hỏi.  

- Ông ấy bị mất một chân, phải đi nạng. Bố con... rất cần được giúp 

đỡ.  

- Kìa mẹ!  

Tôi thốt lên, nghĩ đến người đàn bà đẹp kia chắc đã bỏ rơi bố trong 

cơn hoạn nạn. Bố đang tìm đường quay về, và mẹ đã mở rộng vòng 

tay đón bố.  

- Mẹ sẽ đan len để lấy tiền công phụ thêm cho hai bố con...  

Mẹ hạ giọng rồi đi về góc nhà, mở tủ lấy ra một cái bọc ny lon gói rất 

kỹ. Ngồi xuống chiếc ghế bên cửa sổ, mẹ mở bọc ra: trên tay mẹ là 

chiếc áo len màu thiên thanh đang đan dở. Mới đó mà đã gần chục 

năm trời. Mẹ ướm thử thân áo lên người tôi, vẻ xót xa:  

- Con vất vả quá, chẳng lớn thêm được bao nhiêu... - Rồi mẹ thoăn 

thoắt đan. Khuôn mặt mẹ không còn hằn nỗi ưu phiền tù đọng tôi 

quen nhìn thấy từ ngày bố bỏ đi.  
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Tôi nhớ đến quyết định bỏ việc lúc chiều. Không! Tôi không thể lùi 

bước dễ dàng như thế được. Bố mẹ đang cần tôi biết bao.  

Tôi ngồi bên mẹ, tay cầm cuộn len gỡ ra cuốn vào giống những ngày 

bé bỏng xưa. Tim tôi đập rộn lên vì vui sướng. Ơn trời, có lẽ lần này 

mẹ tôi khỏi bệnh... Tôi không còn nhỏ để mộng mơ đến một thế giới 

không có người điên, mà chỉ có những nàng tiên múa hát. Nhưng tôi 

vẫn ước ao sẽ sớm được mặc chiếc áo màu thiên thanh mà mẹ tôi 

đang thoăn thoắt đan bằng đôi tay dịu dàng với cái nhìn bình thản.  

P.T.T.L  

Phan Thị Thu Loan 

Dã tràng xe cát 

Phần Một 

 

Dã tràng xe cát biển Đông. 

Nhọc lòng mà chẳng nên công cán gì.  

(Ca dao). 

 

     Bây giờ thì hắn nằm đây, trong căn phòng nhỏ tại khách sạn 

Rừng Đêm và đang muốn chết. Hắn nghĩ đến người vợ hai tàn nhẫn 

đã đưa hắn đến nông nỗi này sau bao nhiêu yêu chiều hắn dành cho 

ả. Cơn say đêm nay đã rũ sạch vẻ chịu chơi thường ngày khỏi bộ 

mặt lì lợm của hắn. Không! Ở đây thì hắn không cần phải đóng kịch 
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với ai nữa. Hắn có thể nghiến răng, đấm ngực, bứt tóc và khóc rống 

lên. Hơn năm tỷ bạc nợ nần chẳng thể khiến hắn lâm vào tình trạng 

tuyệt vọng này ngoại trừ thói tệ bạc của ả. Giờ đây thì hắn hiểu mình 

còn say mê ả bao nhiêu! Gặp nhau trong vũ trường của vợ chồng 

hắn, ngày ấy ả chỉ là một vũ nữ đang tìm việc, còn hắn đã nếm thử 

nhiều trái cấm trứ danh trong số gái nhảy của vũ trường này trước 

khi cưới vợ, đúng ra là trước khi được vợ cưới.  

Vợ hắn, một người đàn bà có học thức hẳn hoi, nhưng ghen thì 

khủng khiếp. Hắn chịu đựng bà vợ sư tử vì gia tài kếch xù của mụ, 

bụng bảo dạ trước sau cũng chuồn nếu vớ được khoản nào đó thật 

bẫm. Hắn muốn tự mình lập nghiệp, không muốn nấp dưới cái bóng 

quá rậm rạp trong làng kinh doanh giải trí của mụ vợ. Lúc đó hắn tha 

hồ lựa chọn em nào bắt mắt nhất trong đám cave của mình, khỏi sợ 

ai trả hận. Đúng ra thì hắn phải chịu ơn vợ rất nhiều vì đã vớt hắn lên 

từ dưới đáy bần cùng, khi hắn còn là một phụ hồ đẹp trai nhưng đói 

rách. Ngày ấy, hắn đã được chủ nhân căn nhà lộng lẫy tại mặt tiền 

con phố lớn là vợ hắn bây giờ để ý đến bởi vóc dáng vâm váp và 

khuôn mặt điển trai cùng nước da nâu rám rất đàn ông. Bà đâm ra 

phải lòng anh chàng phụ hồ trẻ tuổi mới từ miệt vườn lên, đến nỗi 

sau khi căn nhà được xây xong, đã bí mật thưởng riêng anh ta một 

khoản tiền lớn khiến anh chàng mụ mẫm cả người, sẵn sàng phục vụ 

bà suốt một đêm dài. Mặc dù bà ta già hơn hắn có đến cả chục tuổi. 

Vết trượt đầu đời của hắn là như thế. Hắn không phải làm phụ hồ 

nữa mà đường hoàng trú ngụ tại một căn phòng tươm tất bà chủ đã 

thuê bao, được bà sắm cho nhiều áo quần khá mốt và sướng nhất là 

trong túi hắn đã rủng rỉnh tiền. Có tiền rồi hắn đâm đổ đốn, bắt đầu 

nhòm ngó những bóng hồng xinh đẹp, tươi mơn mởn, không tàn úa 
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sớm như bà chủ giàu có mà vô độ. Với linh cảm đặc biệt của người 

đàn bà giàu kinh nghiệm tình trường, bà ta biết hắn đã không chung 

tình với mình qua cái vẻ uể oải cố giấu mỗi lần được bà gọi đến. Bà 

căm tức soi mói và ngấu nghiến hắn suốt đêm, làm cho hắn hầu như 

không còn sức lực để ham muốn thêm ai khác nữa. Hắn cảm nhận 

được nỗi nhục nhã của một người tự bán mình và trong lòng hắn mơ 

hồ trồi lên ý định phản kháng. Một buổi sáng nọ, hắn tuyên bố mình 

phải về quê, không muốn sống dựa vào người khác. Hoảng hốt bà 

bảo hắn rằng, hắn có thể là ông chủ, không phải sống dựa vào ai. 

Hắn sẽ cùng bà sở hữu căn nhà tráng lệ này cùng một vũ trường 

sang trọng bậc nhất đô thành nếu như bà cưới hắn. Đừng tưởng là 

bà điên rồ. Không, bà đã tính kỹ lắm! Hắn còn trẻ, lại khỏe, vẫn được 

đám công nhân gọi đểu là "Linh đồ sộ!". Hắn hoàn toàn thỏa mãn 

được bà, một người đàn bà có học, đã từng lăn lóc khắp chốn ăn 

chơi nhưng vẫn chưa gặp ai vừa ý. "Cứ cho hắn cảm giác làm ông 

chủ, hắn sẽ biết ơn mình, sẽ phục vụ hết lòng, mình cũng có cơ để 

quản chặt hắn hơn, nếu sau này không cần đến nữa, thì ly dị! Bồi 

thường chút ít thấm vào đâu..." Từng học nghề kinh doanh giải trí ở 

một nước phương Tây, bà khâm phục những ngôi sao màn bạc thay 

chồng như thay áo."Chính bởi họ có tiền, nên họ thực sự được tự 

do". Bà nghĩ thế và đã bao năm nay bà thể hiện phương châm sống 

này, nó đã đem lại cho bà bao nhiêu là lạc thú. 

Hắn cũng như những người đàn ông trước đó đã rơi vào cạm bẫy 

tình và tiền của bà. Hắn sướng rơn nghĩ đến viễn cảnh được sở hữu 

cả một nửa căn nhà và vũ trường danh tiếng. Dễ gì một bước thành 

ông chủ! Mà đổi lại hắn nào có mất gì, chỉ phải chịu khó chiều lòng 

bà một tý. Bù lại hắn có thể bờm xơm ở nơi khác, với ai mà hắn 
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muốn. "Có tiền thì mua tiên cũng được". Hắn hí hửng nghĩ thế. 

Nhưng hắn đã bé cái lầm. Máu Hoạn Thư của bà làm hắn thất kinh. 

Từ ngày cái đám cưới xa hoa bậc nhất Sài Thành diễn ra, hắn được 

thoải mái tiêu tiền, chỉ riêng cái khoản léng phéng kia thì bà cấm tiệt! 

Luôn luôn có các đệ tử của bà theo dõi hắn và hắn hiểu rằng mình sẽ 

thành món giò sống nếu có ý định lừa bà. Với cái đầu tuy ngờ 

nghệch, hắn cũng hiểu ra rằng mình đã sai lầm, chỉ còn nước chờ 

đợi đến khi bà chán hắn và thả cho hắn được tự do với một món tiền 

lớn đã được thỏa thuận trước. 

Đúng vào lúc hắn đang sa lầy trong tấm mạng của mụ vợ- nhện cái -

giăng ra thì Vân xuất hiện tại vũ trường của vợ chồng hắn. Vân đẹp 

kiêu sa. Dáng nàng uốn lượn nhẹ nhàng trong các vũ điệu cổ điển 

khiến khách chơi mê đắm. Còn hắn thật sự bị hút hồn. Như đám 

ruộng lâu ngày nắng hạn, hắn mơ một cơn mưa tình ái thật lòng, mà 

Vân là đám mây trĩu nặng trên đời hắn. Hắn đâm ra lãng mạn đột 

xuất, thói phù du đã học được từ cuộc sống vũ trường. Hắn hào 

hứng khoác những vòng hoa cam có giá cả trăm ngàn đồng vào cổ 

Vân sau mỗi vũ điệu xuất thần. Ấy cũng là nghĩa vụ hàng đêm của 

hắn đối với mọi vũ nữ để khuyến mãi và câu khách nhưng riêng với 

Vân hắn gởi gắm bao nhiêu cảm tình trong ánh mắt bỏng rát. Vân 

biết ông chủ si mê mình nhưng với sự khôn ngoan của một con cáo 

thành tinh, cô không dại gì trêu vào bà chủ. Bà chỉ nhận thấy ở cô nét 

hờ hững kiêu sa của một giai nhân lỡ bước chứ không còn gì khác. 

Bà hài lòng lắm. Vân là ngôi sao tài vận của đời bà. Từ ngày có Vân, 

vũ trường trở nên đông nghịt. Bà thưởng tiền cho cô, ngọt ngào bẹo 

má cô, cử chỉ bề trên thân mật nhất của bà đối với đám vũ nữ. 

Trái với vẻ ngoài lạnh nhạt của mình, Vân đang tìm mọi cách để chài 
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Linh. Hắn quả là một con mồi đáng bỏ công săn bắt, cho dù có hơi 

thiếu thước so với Vân. Vừa đẹp trai lại vừa giàu có, trẻ hơn vợ đến 

cả chục tuổi, thoáng nhìn qua Vân đã hiểu ngay tình thế của hắn. 

Trước khi đến đây, Vân đã nắm được đầu đuôi tình sử của hai 

người. Cô không lạ gì thói cả thèm chóng chán của bà chủ, biết rằng 

trước sau gì bà ta cũng sẽ thay ngựa giữa dòng. Vấn đề là phải xuất 

hiện đúng lúc và rút ngắn thời gian của cái quá trình tất yếu đó. Để 

rồi khi hắn vừa được tự do là Vân đã nắm ngay được hắn cùng một 

tài khoản kếch xù. Với hắn thì dễ thôi. Chỉ một thời gian ngắn Vân đã 

khiến Linh say đắm đến mức sẵn sàng cùng cô đi tới chân trời góc 

biển. Còn Vân? Chắc chắn Vân không sẵn lòng rời bỏ nơi đây nếu túi 

hắn rỗng không. Hắn lại phải nén lòng chờ đợi. 

Đúng lúc ấy thì trong đám khách làng chơi xuất hiện một chàng Việt 

kiều, phong độ còn hơn Linh gấp bội. Chàng có dáng người cân đối, 

cử chỉ nhã nhặn, lại cao hơn Linh gần một cái đầu. Điên ruột nhất là 

chàng ta cứ bám theo Vân gần như suốt buổi, và mỗi lần vũ điệu kết 

thúc thì chàng lại tặng ngay cho Vân những tràng hoa hồng vàng 

rực. Vân cứ việc đến quầy mà đổi lấy cả xấp tiền Đô. Đám vũ nữ 

ghen lồng lên nhưng chẳng dám kiếm chuyện với Vân vì cô là người 

bà chủ cưng chiều nhất. Nhưng cũng chính vì chàng mà bà ta mất 

khách. Đám đàn ông say mê Vân không cạnh tranh nổi đã vắng dần. 

Vân hầu như không nhảy với ai khác mà chỉ với chàng thôi. Đến 

nước này thì bà chủ phải ra tay bởi con ngựa hay đã thành con ngựa 

chứng. Linh được lệnh nhảy đôi với Vân. Sau khi đã hổn hển xiết 

chặt lấy cô trong điệu Slow lơi lả, hắn đã tặng cho Vân số vòng hoa 

hồng gấp rưỡi vị khách hào hoa kia. Nhưng hắn chỉ được nhảy với 

cô một hai điệu, theo ý bà chủ cô còn phải nhảy với những người 
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khách khác. Vân đành chấp nhận, nếu không muốn mất việc làm béo 

bở. Sàn nhảy này hội tụ những đại gia giàu có, được bảo kê chắc 

chắn bởi cả hai đội quân hợp pháp và bất hợp pháp! Chàng công tử 

kia vẫn đến nhưng chỉ ngồi chờ Vân mà không để cô nào bén mảng 

lại bàn mình. Bà chủ thấy thương tình, sợ khách mất vui bèn tô trát 

mặt mày thật kỹ lưỡng, đeo chuỗi hạt kim cương lóng lánh, diện một 

chiếc váy dạ hội xẻ tà đến tận đùi non, đi qua đi lại trước bàn chàng 

vài lần rồi nhẹ nhàng ngồi xuống hỏi han. Lạ cái là chàng không tỏ vẻ 

bất bình, lại ý nhị mỉm cười với bà chủ. Rồi chàng dìu bà ra sàn 

nhảy. Trước bao con mắt ngỡ ngàng, chàng và bà xoay tít trong điệu 

Van xơ. Mọi đôi khác đều lùi vào trong để tỏ lòng tôn kính sự xuất 

hiện của nữ chủ nhân và họ thật sự thán phục những bước nhảy 

điệu nghệ của bà. Cặp đùi dài đi đôi tất Italia lộ ra theo bước nhảy, 

trong ánh sáng chớp chớp lòa lòa và tiếng nhạc du dương, trông bà 

chủ cũng xuân tình lắm chứ! Tiếng vỗ tay náo nhiệt dội lên khi vũ 

điệu của hai người kết thúc. Rồi sàn nhảy như được tiếp thêm sinh 

khí mới, nhiều đôi tràn ra, quay cuồng trong điệu Lambada, một điệu 

nhảy rất thịnh hành lúc bấy giờ. Ai nấy đều hân hoan, nhưng vui 

sướng nhất có lẽ là ông bà chủ bởi họ đều mãn nguyện với sự kiện 

tối nay. 

Từ hôm ấy khách chơi còn đông hơn trước. Họ đến vì Vân đã đành 

mà còn để chiêm ngưỡng đôi nhảy đẹp nhất là chàng trai hào hoa và 

bà chủ vũ trường. Họ không ngớt bàn tán đến một vụ xì căng đan 

tình ái mà hai người sẽ là nhân vật chính. Họ đâu có ngờ rằng mọi 

việc đều đã được Vân và chàng trai nọ - vốn là người anh họ xa của 

cô - dàn dựng trước. Cuối cùng thì nồi nào cũng vào vung nấy. Bà 

chủ cưới người anh họ của Vân, còn Vân thì đã có "Linh đồ sộ". Xem 
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ra thì món tiền bồi thường của bà cho Linh chưa được như lời hứa, 

nhưng Linh đã sướng mê đi rồi. Riêng Vân còn được người anh họ 

bảo đảm sẽ chu cấp một tài khoản đáng kể khi đã cắm rễ sâu vào cái 

gia tài đang ngày một phình ra như bột được ủ men vì các khoản thu 

lợi bất chính ngoài vụ nhảy nhót, như thuốc lắc và đường dây gái 

gọi...  

Phan Thị Thu Loan 

Dã tràng xe cát 

Phần Hai 

Có được một tài sản lớn trong thời gian ngắn, Vân và Linh hào hứng 

bàn tính chuyện tương lai. Họ không có thì giờ dành cho cái việc lãng 

mạn không đâu là làm đám cưới. Linh thuê ngay một phòng ở khách 

sạn sang trọng nhất thành phố và được biết ngay cảm giác tột đỉnh 

sung sướng khi làm tình với một cô gái sành điệu như Vân. Sau khi 

nhận được số tiền người anh họ chuyển cho, Vân cùng Linh mở một 

vũ trường lớn, cạnh tranh ác liệt với người vợ - bà chủ cũ của mình. 

Cuộc đua không tiền khoáng hậu này đã dẫn đến một vụ ẩu đả ầm ĩ 

mà kết quả là cả hai vũ trường bị buộc phải đóng cửa một thời gian. 

Chỉ có một cây cầu, hai con dê không chịu nhường nhau, đã lăn tòm 

xuống suối, huống hồ đây có tới bốn con! Bởi thế Vân và Linh đành 

lùi lại, chuyển sang hướng khác. Ký ức thợ nề đầy mặc cảm đã khơi 

gợi cho Linh ước vọng làm ông chủ. Linh bỏ tiền ra mua một tấm 
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bằng kỹ sư xây dựng và lập ra công ty thầu khoán tư nhân mà hắn 

làm giám đốc, còn Vân trở thành chủ tịch hội đồng quản trị. "Oai và 

sạch sẽ hơn cái vũ trường khốn nạn đó nhiều!" Vân và Linh bảo nhau 

thế và bắt tay vào công cuộc "xây dựng cơ bản", góp phần vào nền 

kinh tế đương đại nhiều thành phần nhưng cũng nhiều bất trắc! 

Nhờ sắc đẹp nghiêng thành của vợ, ngay từ đầu hắn đã kiếm được 

vài hợp đồng béo bở. Với cái vốn văn hóa chưa hết phổ thông, hắn 

phải thuê quân sư kinh tế và kỹ thuật để giúp mình. Rồi hắn nhận ra 

những người hắn đã thuê gây khá nhiều rắc rối. Bởi lẽ họ sợ phải 

nhận hậu quả nếu xây dối làm ẩu, mà lợi nhuận phần lớn lại thuộc về 

vợ chồng Linh. Họ không dễ dàng chấp thuận sử dụng những vật tư 

kém chất lượng, thiếu số lượng, vốn là cơ sở của số lãi to mà Linh - 

Vân muốn có. Kết quả là hắn đuổi việc phần lớn những người có 

lương tâm nghề nghiệp, chỉ giữ lại những kẻ đầu trâu mặt ngựa, 

chuyên lấy mánh khóe lừa đảo làm đầu. Một vài năm sau, số vốn của 

vợ chồng hắn lớn dần. Vân ra sức chiều chồng bằng kinh nghiệm 

của nhiều năm buôn bán "vốn tự có" khiến cho hắn thấy mình quá 

mãn nguyện. Hắn để Vân đứng tên toàn bộ tài khỏan sau khi nàng 

sinh hạ cho hắn một thằng con. "Cuộc đời ta đã lên hương", hắn nghĩ 

vậy và càng thêm yêu vợ, dù rằng sau khi sinh nở, Vân đẫy đà hơn, 

không còn cái vóc dáng thanh mảnh từng làm hắn chết mê chết mệt 

nữa. 

Công việc kiếm tiền đang thuận lợi thì bỗng nhiên hắn gặp phiền toái 

lớn : có vài công trình mới xây xong đã xuống cấp trầm trọng, chủ 

nhân của chúng một mực bắt phải đền, nếu không sẽ kiện hắn ra tòa. 

Hắn thề sống thề chết sẽ bảo hành tử tế, nhưng lại bàn với vợ tìm 

cách trốn đi để bảo toàn số vốn. "Đồng tiền liền khúc ruột. Kiếm tiền 
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có dễ đâu?" Vợ chồng hắn nghĩ thế và bí mật bán toàn bộ đồ nghề, 

trả lại căn nhà đang thuê tại Sài Gòn, dông thẳng ra miền Trung làm 

tiền tiếp. Rốt cuộc thì cũng chẳng có ai kiện cáo gì cả. Sự ranh ma 

của hai cái đầu quen sống trong lừa lọc đã mách bảo vợ chồng hắn 

nhận xây nhà cho những kẻ có nguồn vốn khả nghi hoặc cho những 

công trình nhà nước mà bên A đòi tới hai mươi phần trăm "lại quả". 

Công ty hắn đã là chùm khế ngọt cho chủ đầu tư trèo hái cả mùa. Tội 

gì hắn không xà xẻo gấp đôi từ công trình cho bõ công phục dịch. 

Những vị chủ nhân như thế bố bảo cùng không dám kéo hắn tới cửa 

quan! Đúng như hắn dự đoán, khi hắn đã biệt tăm thì họ đành ngậm 

bồ hòn làm ngọt, tự thuê thầy thuê thợ mà cứu vãn lấy công trình.  

Đợt lừa đảo đầu tiên trót lọt, vợ chồng hắn xắn tay áo, quyết tâm 

phát huy năng khiếu bẩm sinh này tại một địa bàn hoàn toàn mới. 

Khoác nhãn mác "anh Hai Sài Gòn", hắn tạo cho mình một vẻ ngoài 

đáng nể với những trò tiêu tiền xả láng. Đám đàn em mà hắn tuyển 

dụng tại chỗ tròn xoe mắt khi chứng kiến anh Hai mỗi đêm ở vũ 

trường chỉ kêu toàn loại rượu X.O giá đến cả triệu đồng một chai. 

Hắn chiêu đãi cả bọn để làm oai, để phô trương tiềm lực kinh tế. Rồi 

hắn mua nhà , sắm xe ủi, xe hơi, xưởng mộc và vô số máy móc xây 

dựng. Trong thời gian ngắn, Công ty của hắn đã khuếch trương 

thanh thế, giành được nhiều hợp đồng khá bẫm trong việc xây dựng 

nhà ở tư nhân. Công trình nào của hắn cũng treo biển hiệu thật to và 

bắt mắt: " Công TNHH Thành Thực, địa chỉ ...". Hắn xem đây là một 

cách tiếp thị mới lạ và hiệu quả. Mà đúng thật. Hoa mắt trước những 

căn nhà mặt phố to đùng đang xây dở treo tấm biển mỹ miều, ngưòi 

ta đổ xô vào ký hợp đồng với hắn, quên béng mất việc thẩm tra "lý 

lịch trích ngang" của giám đốc. Thế là cùng một lúc hắn thi công cả 
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chục căn nhà từ thượng vàng đến hạ cám ở cái thành phố năng 

động vào bậc nhất miền Trung. 

Hắn tha hồ ứng tiền từ các công trình ấy và ném nó vào những cuộc 

ăn chơi bất tận trên bãi biển, trong các vũ trường và nhà hàng sang 

trọng nhất. Để lại một số vốn để xây dựng cầm chừng, kéo dài thời 

hạn, còn bao nhiêu hắn đưa cả cho Vân, gửi vào tài khoản tận Sài 

gòn. Vân vẫn bay vào bay ra như mắc cửi. Trước tiên là lo gởi hoặc 

rút tiền theo ý chồng, sau là để thăm người anh họ xa mà Vân khao 

khát nhưng hiện tại vẫn phải nhường cho bà chủ cũ hưởng thụ! Mỗi 

lần như thế họ lại quấn chặt lấy nhau, "yêu nhau" với đủ mọi tư thế 

đã học được từ các đĩa phim "chăn nuôi" các loại. Họ bàn định về 

tương lai tươi đẹp khi họ lại được công khai tái ngộ sau khi cuộc 

phiêu du làm tiền trứ danh đến hồi kết thúc. 

Ở miền Trung, Linh vẫn không hề hay biết gì về cuộc tình "cùng họ". 

Hắn vẫn mải miết gom tiền bằng nhiều mánh khóe. Thủ đoạn chính 

của hắn là đưa ra giá thầu thật rẻ, hứa hẹn thi công theo đúng ý chủ 

nhà, khi thanh lý hợp đồng không tính phát sinh. Còn gì hấp dẫn hơn 

thế nữa? Các con mồi lần lượt vào tròng. Những điều khoản ấy được 

ghi vào hợp đồng hẳn hoi. Hắn sợ gì mà không ký? Hắn đã tính cả 

rồi. Lúc bắt đầu thi công hắn giục thợ làm thật nhanh, thật kỹ để 

chiếm được lòng tin của nhà chủ. Các loại máy xúc, máy trộn ầm ì 

suốt cả ngày. Chủ nhân các căn nhà đang xây dựng tươi hơn hớn. 

Xóm giềng thì vừa tức vừa sợ có ngày những thứ máy ấy sẽ gây lún, 

gây nứt nhà của mình. Nhưng họ nào dám nói gì. Anh Hai Sài Gòn 

với một đám đệ tử vâm như vệ sĩ chuyên nghiệp đã làm thui chột 

ngay lời phản kháng chực trào ra của họ. Nghe đồn có anh giám sát 

thi công đã bị đệ tử của anh Hai nện ngay trên đường phố khi phát 
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hiện cho nhà chủ những sai sót kỹ thuật của công trình. Chuyện đó 

xảy ra vào lúc đường thanh, đêm vắng. Tiếng đồn nhanh chóng 

loang ra như một vệt dầu và hắn nửa đùa nửa thật xác nhận thông 

tin ấy. Thế là đủ để cho các giám sát viên tự nguyện rút khỏi võ đài. 

Bát quái trận đồ này chỉ còn chỗ cho các vị "chuyên gia" ăn lương 

công ty giám sát công trình. Nghĩa là vừa đá bóng vừa thổi còi. Thế 

mới sướng! Hắn cho xây nhà với một phong cách chẳng giống ai, 

nhưng lại hệt như vũ điệu của cơn say. Có những căn nhà đã đổ đến 

bốn mê nhưng bói cũng chả ra một bậc cầu thang nào. Chủ nhà 

đành phải cùng thợ leo trèo, làm xiếc trên những chiếc thang gỗ 

mỏng tang như lá lúa để kiểm tra chất lượng. Mỗi ngày cả chục lượt 

như thế. Lên, lên, xuống, xuống mãi, chủ nhà phát cáu, dọa cắt hợp 

đồng, hắn mới cho đổ thang và xây tường. Đến lúc này thì mọi việc 

đã an bài. Dầm, cột, sàn, mái...vừa gỡ cốp pha xong đã hồn nhiên 

phô ra vô vàn những nốt rỗ như tổ ong bầu. Hai bên cự nự. Hắn bắt 

đầu ù lỳ. Lỡ đã tin tưởng tuyệt đối rồi, lỡ đã ứng quá nhiều tiền rồi, 

các chủ nhà bây giờ mới điêu đứng. Họ tốn không biết bao nhiêu tiền 

điện thoại di động và bất động để nài nỉ hắn xây nhanh lên cho. Tết 

sắp đến rồi mà nhà họ vẫn chưa có cửa, chưa lát nền, chưa sơn 

quét... Làm dữ rồi lại làm lành, cuối cùng các chủ nhà đành phải móc 

hầu bao ra trả công thợ, ứng tiền vật tư giùm cho hắn và nghe hắn 

hứa suông rằng, xong nhà rồi thanh lý, mất đi đâu mà sợ. Hắn đang 

đầu tư lớn lắm ở trong Nam, chưa rút tiền về kịp.  

Nhưng cũng có những chủ nhà cứng cỏi, không chịu chi tiếp. Họ hiểu 

rằng mình bị hắn lừa. Từng đoàn thầy thợ vây quanh nhà hắn, ăn 

dầm nằm dề tại đó để chờ hắn về chi cho ít tiền công. Dân miền 

Trung vốn ưa dĩ hòa vi quý nhưng không dễ gì ăn chặn được của họ. 
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Nhất là đám thợ xây từng đi đủ nơi, từ Nam ra Bắc. Hắn bèn tìm 

cách hoãn binh, rúc vào một khách sạn để tính kế, chỉ liên lạc điện 

thoại với vợ vào khoảng hai giờ sáng, lúc đám thợ mỏi mệt đã lăn ra 

sàn nhà, ngủ như chết. Hắn kêu đám tay chân tìm người bán dần 

các thiết bị, đem cầm mấy chiếc ô tô và nhà xưởng, bí mật ra ngân 

hàng chuyển cả vào tài khoản vẫn mang tên vợ hắn. Nếu chủ nhà đòi 

kiện thì cứ việc! Trò trẻ con. Hắn sợ quái gì. Hắn bị phá sản rồi, Vân 

vốn là vợ không đăng ký, lại chẳng nằm trong danh sách nhân sự 

của Công ty, đâu có trách nhiệm thanh toán! Cơm không ăn còn đó, 

vợ chồng hắn sẽ đánh bài chuồn. Thế rồi một buổi sáng, vợ hắn bế 

con đi trước. Hai hôm sau, hắn đang chờ người đến đặt cọc căn nhà 

thì nhận được một cú điện thoại của đệ tử từ Sài Gòn. Hắn bàng 

hoàng, suýt ngã ngửa: Vân đã cùng người anh họ vào một khách sạn 

thật sang và ở lại đó suốt đêm qua. "Theo dõi thật kỹ cho tao. Đừng 

để sổng! Đợi lệnh của tao mới được ra tay!" Hắn gào lên, dập máy 

xuống bàn. Hắn nghĩ ngợi rồi giật thót người, đứng phắt dậy. Cánh 

cửa bị xô mạnh, đập cho chị phục vụ đi ngang qua một cú như trời 

giáng. Hắn bổ nhào ra, chạy thẳng xuống cầu thang, không hề quay 

đầu lại. Đến ngân hàng, hắn nhờ người quen kiểm tra tài khoản của 

Vân ở Sài gòn. Đúng như hắn đã lo sợ. Tài khoản rỗng không, chỉ 

còn lại hai trăm ngàn như thủ tục quy định. Mặt hắn tái mét. Người 

quen của hắn phải gọi tắc xi chở hắn về khách sạn. "Tụi bay đâu, bắt 

cổ chúng nó lại! Khảo cho hai đứa nó lòi tiền ra!". Hắn hét vào máy, 

rồi bỗng nhiên nhớ đến đứa con. "Giữ thằng bé lại. Tao sẽ bay vào 

ngay!" Im lặng một giây rồi hắn nghe tiếng trả lời: "Hai người đi mất 

rồi. Tìm chưa ra!". Hắn văng tục, chửi thề. Tiếng dập máy đầu dây 

bên kia vang lên, chát chúa như một phát súng. Hắn hiểu thế là hết. 
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Không có tiền thì còn điều khiển ai được nữa! Tụi đệ tử chó đẻ đó 

đều thế cả! "Khi vui thì vỗ tay vào. Đến khi hoạn nạn thì nào thấy ai"! 

Đầu óc hắn mụ mị đi. Làm gì cho ra tiền đây? Ngôi nhà muốn bán 

cũng không công chứng được vì có tên cả hai người. Trừ khi Vân 

chết đi, hắn không thể một mình đứng ra bán. "Nhận tiền cọc xong là 

biến". Hắn nghĩ. Nếu không thì đến cả tiền trả khách sạn một tuần 

qua, hắn cũng không có đủ. Hắn chờ mãi nhưng ngưòi hẹn đặt cọc 

ngôi nhà không đến. Hắn gọi lại. Chuông đổ nhưng không ai trả lời. 

Cuối cùng một giọng trẻ con lạ hoắc cất lên: "Bố cháu dặn là không 

mua nhà nữa". "Chó chết!". Hắn chửi và đột nhiên hắn nghĩ đến cái 

chết. Hắn sẽ chết như một con chó ở cái khách sạn bẩn thỉu này. 

Còn Vân sẽ bám lấy cái thằng lừa đảo, đẹp trai, điếm đàng đó. Hắn 

khóc như người phát rồ. Hắn sẽ say, thật say, để chết một cách nhẹ 

nhàng. Hắn không muốn tìm Vân, giết Vân bằng chính tay mình vì 

hắn yêu Vân lắm. Con đàn bà khốn nạn duy nhất mà hắn đã yêu, hắn 

không thể tự mình giết chết. Hắn cũng chẳng còn tiền để mà thuê ai 

giết. Cơn giận dữ điên dại đã qua rồi, hắn hiểu ra rằng, chính Vân 

mới là người giết hắn. 

Phan Thị Thu Loan 

Dã tràng xe cát 

Phần Ba 
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...Hắn vào một nhà hàng quen cực sang, mở máy gọi lũ đàn em đến. 

Một tá rượu đắt tiền và đủ loại cao lương mỹ vị được hăm hở dọn ra. 

Đám tiếp viên túa vào phòng lạnh theo lệnh ông chủ. Dãy bàn dài 

ngồn ngộn thức ăn và da thịt đàn bà. Bữa tiệc dâm loạn này diễn ra 

suốt buổi chiều cho đến tối mịt. "Đây sẽ là cú lừa đảo ngoạn mục 

cuối cùng". Hắn còn nghĩ thế trước khi khóc rống lên rồi gục xuống 

bàn như một người say thật sự. Chủ nhà hàng tái mặt, nghĩ đến việc 

ai sẽ thanh toán bữa tiệc có một không hai này? Đám đệ tử khoát 

tay, lè nhè: "Lo gì! Anh Hai sẽ "cân" tất. Mai!"  

Quá quen với cách xài sang như công tử Bạc Liêu của anh Hai, ông 

chủ tự trấn an mình, thét người lên dọn dẹp. Đám khách ô hợp kia 

dìu "đại ca" đang ngoẹo đầu sang bên, chảy cả rớt dãi ra chiếc sơ mi 

hàng hiệu, lên chiếc tắc xi. Xe nổ máy. "Ê, kêu nó lái về Rừng Đêm", 

hắn mở mắt tỉnh rụi nói với thằng đệ tử và chiếc xe lao vút đi... 

Giờ đây hắn đang ngồi bên bàn, ghi ghi, chép chép. Đầu hắn nhức 

như búa bổ, nhưng hắn không ngừng bút. Hắn không viết di chúc 

cho vợ con mà viết thư cho các vị chủ nhà khốn khổ. Hắn thấy mình 

hệt như con dã tràng, mê man xăm xe từng hột cát để rồi một cơn 

sóng đi qua, lại xóa trôi tất cả. Khi còn ăn nhậu liên miên trên bờ 

biển, hắn đã từng dùng ngón chân dậm lên, di nát cơ man những con 

dã tràng như thế. Hắn trút mọi thất bại của hắn lên đầu các gia chủ. 

Hắn căm thù những người đã từ chối không ứng tiếp tiền cho hắn. 

Hắn hận cả những người đã thanh lý hợp đồng trước thời hạn dù họ 

đã xí xóa cho hắn những khoản nợ khó đòi. "Vì chúng mày mà tao ra 

nông nỗi này!" Hắn đọc lại những bức thư cay nghiệt sẽ được công 

an phát hiện sau khi hắn chết. Họ sẽ gặp bao rắc rối phiền hà, bị bắt 
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bớ, bị khảo tra vì những lời vu cáo này của hắn. "Dưa gang đỏ đít thì 

cà đỏ trôn!" Hắn cảm thấy hả hê sau tràng cười độc địa. Hắn muốn 

xóa đi cái mặc cảm bị vợ lừa và biến hắn thành con dã tràng nát bấy 

dưới ngón chân ả. Bi hài kịch này này hắn không sao chấp nhận nổi! 

Tóm lấy chai rượu Bầu đá trên 50 độ, hắn ngửa cổ tu ừng ực. Cái 

thứ rượu sắn này ngon đáo để. Mỗi lần đi nhậu về chưa thấy đã, hắn 

thường chêm thêm loại rượu xuất xứ từ Bình Định này cho đủ đô. 

Cảm thấy mình sắp chìm trong cõi hồng hoang, hắn lôi trong túi ra 

chai Vôn pha tôc, quả quyết uống cạn. Ngay lập tức, cổ họng và dạ 

dày hắn như chảy ra, xoắn lại, cháy thành than. Thứ thuốc trừ sâu 

cực độc này hòa với rượu mạnh xé ruột, xé gan hắn. Hắn quằn quại, 

lăn từ trên ghế xuống sàn, miệng sùi bọt trắng lẫn máu tươi. Cha mẹ 

ôi! Đau quá!!! Sao hắn ngu dại thế? Sao hắn không trốn biệt đi? Chỉ 

vì hắn hận Vân. Hắn muốn làm cho ả đau khổ với cái chết của mình! 

Việc gì mà phải chết? Liệu Vân có đau khổ thật không? Hay chỉ một 

mình hắn khổ? Trong giây phút nguy kịch này hắn ngộ ra rằng hắn 

thèm sống biết chừng nào. Không! Hắn không muốn chết khổ chết 

sở. Nỗi ân hận muộn màng tràn ngập từng đường gân thớ thịt đang 

vật lộn giữa cõi sống và cái chết. Hắn muốn tha thứ tất cả, muốn làm 

lại cuộc đời dẫu có phải bắt đầu bằng kiếp phu hồ. Nỗ lực cuối cùng 

của hắn là lôi chiếc máy di động ra gọi tên thằng đệ tử ruột, cầu xin 

hãy cứu lấy mình. 

Khi người ta đưa được hắn tới bệnh viện thì hắn đã hôn mê. Kíp trực 

đêm ấy phải một phen vất vả. Súc ruột, thông tiểu xong, họ đưa hắn 

vào phòng hồi sức. Hắn nằm đó, mặt mày tím tái. Các lỗ chân lông 

ứa máu. Bác sĩ lắc đầu. Hắn cầm chắc cái chết rồi! Tên đệ tử ngủ gà 

ngủ gật trên chiếc ghế nhựa, không nhận ra người đàn bà xinh đẹp 
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thoáng xuất hiện qua cửa sổ. Người đó nhìn Linh với vẻ mặt chăm 

chú không biểu lộ cảm xúc gì. Chỉ đơn thuần là tò mò, như thể muốn 

biết hắn đã chết chưa? Người đó chính là Vân! Phải, ả đã trở về, và 

biết tin hắn tự tử qua nhân viên khách sạn. Nếu hắn chết, ả sẽ bán 

được ngôi nhà, nhưng chủ nợ quá đông, làm sao để không ai dám 

đòi tiền của ả. Ả suy tính và đi đến một quyết định độc nhất vô nhị...  

Trái với dự đoán ban đầu, hắn mới vừa tỉnh lại. Tên đệ tử mừng lắm, 

chạy ra kêu bác sĩ. Nhưng hắn phải chờ khá lâu. Trong lúc ấy Vân 

bước vào phòng, lại gần giường, mỉm cười nhìn thẳng vào mặt hắn. 

Vừa nhận ra ả hắn như bị điện giật. Nụ cười của ả khiến hắn tức uất 

lên. Một ước muốn điên rồ là dùng hai bàn tay mình xiết chặt lấy cổ ả 

làm hắn ngồi dựng lên. Ả hoảng hồn lùi lại. Nhưng rồi hắn gãy gập, 

co rúm người lại trong một cơn suy tim cấp tính. Vân vội vã bỏ đi. Khi 

bác sĩ trở vào thì hắn đã chết, vẻ mặt cực kỳ thảng thốt. 

Xác hắn được đưa về nhà. Điều này thật lạ. Những người chết tại 

bệnh viện thường được thân nhân làm tang lễ tại đây và chở đi mai 

táng ngay. Nếu đưa xác chết vào quá giọt gianh nhà mình thì ma ốm 

sẽ bắt người thân về cõi âm trong vòng hai tháng. Người ta tin thế. 

Nhưng Vân chả cần. Ả đâu có cần đến hai tháng để bán căn nhà và 

đi khỏi xứ này. Khi nghe tin anh Hai chết tức tưởi, số công nhân đã 

bảo nhau rời căn nhà bởi "nghĩa tử là nghĩa tận". Mất mát của họ 

thấm vào đâu so với sự đau khổ của chị Hai? Ả không bị họ quấy 

quả nữa. Thế là đội quân đông đảo nhất đã tự nguyện rời khỏi chiến 

trường, nhường chỗ cho những chủ cung cấp vật liệu. Họ lui tới, hỏi 

han, nhưng cũng để thăm dò xem khi bán nhà, chị Hai sẽ tính sao 

đây với những hợp đồng hàng trăm triệu chưa hề được anh Hai 

thanh toán. Tội tình nhất là những chủ nhà, họ vừa rủ nhau tới viếng 
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đã nghe tin công an đang giữ đám giấy tờ oan nghiệt mà anh Hai để 

lại. Họ lo sợ, xót của, oán hận nhưng ai cũng đưa đến một đôi triệu 

để chia buồn vì ả luôn than vãn không còn một đồng nào để lo ma 

chay. Đang bán tín bán nghi thì một người đàn bà tự xưng là mẹ ả 

xuất hiện. Bà ta to tiếng đay nghiến ả đã lấy trộm tiền nhà, đem đi 

"nuôi cái thằng chồng hờ để đến bây giờ đã sướng chưa?" Ả khóc 

lóc, quỳ xuống lạy mẹ tha thứ đã trót dại yêu thương hắn và làm khổ 

mẹ già. Các chủ nhà cảm thấy tội nghiệp ả, họ lặng lẳng ra về, hối hả 

mượn thêm tiền xây nốt cái nhà để Tết này có chỗ mà chui. Chỉ còn 

các chủ vật liệu xây dựng là không dễ dàng bỏ cuộc. " Biết có phải là 

mẹ chị Hai thật không? Đã có ai thấy bà ấy bao giờ đâu mà biết!", họ 

thì thào vào tai nhau. Kinh nghiệm thương trường đã dạy họ, không 

phải bao giờ cũng nên tin vào nước mắt. Nhất là nước mắt đàn bà! 

Họ kiên nhẫn chờ bà chủ tuyên bố điều gì đó. Trong cặp táp và túi 

xách, họ mang theo từng xấp chứng từ, hợp đồng, phiếu bán hàng 

để hy vọng bà chủ ký cho một chữ, hứa hẹn một lời, đại loại như là: 

"Ra giêng tôi sẽ lo" trước khi bà chở xác ông về Nam mai táng. 

Và cuối cùng để xóa sổ mọi thắc mắc, một màn kịch thượng thặng đã 

diễn ra với những vai diễn để đời mà các nghệ sĩ lớn cũng chưa bao 

giờ dám mơ đến. Trước những cặp mắt thất thần của quan khách, ả 

đã túm lấy xác chồng vẫn chưa kịp khâm liệm mà nhồi lắc, gào thét: 

"Khổ cho tôi chưa hở trời cao đất dày ơi! Tao đã phải lấy thằng 

chồng vai u thịt bắp, lùn tịt, đen sì như mày chưa đủ cực hay sao mà 

mày còn nỡ lừa tao, lừa người ta, mày đem tiền cho gái nào ăn để lại 

cả đống nợ đời. Bây giờ tao phải làm sao đây hở thằng chồng khốn 

nạn kia?" Mẹ của ả (?), một bà già có khuôn mặt dài mỏng lét chả 

giống “con gái” tý nào xô vào, gỡ tay ả. " Mầy điên hay sao con? Có 
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đau đớn mấy cũng cố mà nén lại, con ạ!" Cái xác có khuôn mặt tím 

ngắt vì ngộ độc thuốc sâu kia bị giật dậy, lắc lư một hồi giữa đôi tay 

điên dại của ả rồi đờ ra, cứng ngắc không duỗi thẳng ra nữa khi đã 

được trả lại tự do. Người ta kinh hãi xúm vào, lấy rượu Bầu Đá (lại 

Bầu Đá!) trộn với gừng giã nhỏ, chà xát các khớp tay và sống lưng 

xác chết hồi lâu mới kéo thẳng ra được. Đám đệ tử nhanh chóng 

khâm liệm cho cái xác chả kịp làm vệ sinh, đặt vào hòm gỗ, chuyển 

ra chiếc xe đòn đã thuê sẵn. Thế là giải tán! Chả có nhà kinh doanh 

nào, dù lạc quan đến mấy, hy vọng đòi được món nợ của mình từ cô 

ả điên rồ kia, người không ngán ngại hành hạ cả xác chồng. Trước 

khi xe chuyển bánh, ả còn làm dữ, đập tất cả bát nhang, lư đèn, chân 

nến... xuống thềm nhà cho cả phố chứng kiến rồi mới chui vào xe. 

Cơ man người đổ ra đường, đưa mắt dõi theo chiếc xe đòn và người 

đàn bà quái vật đang giấu mặt vào hai tay, thở phào đắc chí. 

Bà già ở lại giữ căn nhà cho đến ngày ả quay lại tìm được người 

mua. Lấy tiền bán nhà xong ả cùng bà già dông thẳng, để lại cho xứ 

này một câu chuyện cửa miệng khó tin nhưng có thật. Chỉ khổ cho 

những gia chủ, tuy không bị ra tòa vì cái chết của ngài giám đốc 

Công ty TNHH Thành Thực nhưng trong những ngày cuối cùng của 

tháng chạp họ vẫn còn chạy xuôi chạy ngược để hoàn thiện căn nhà 

mơ ước. Hàng đống những phiền toái đang chờ họ. Nhiều nhà cung 

cấp vật liệu vì của đau con xót, chả cần biết mình đã ký hợp đồng với 

ai, cứ bôi mặt kéo nhau đến các căn nhà vừa xây xong đòi tháo dỡ, 

nếu chủ nhà không thanh toán tiền vật tư cho họ. Kiện tụng - tranh 

chấp - đe dọa - gọi điện - nhắn tin ... để miệt thị nhau và đòi nợ. 

Thành phố năng động này càng náo động thêm lên bởi Tết đã gần 

kề. Có những "chủ nợ" lỳ lợm, hai năm sau vẫn còn chửi cạnh, chửi 
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khóe "con nợ" là những người chả bao giờ ký một chữ nào với họ để 

mua vật liệu cả. Thế mới biết ở đời câu "mềm nắn rắn buông" vẫn 

phát huy tác dụng! 

Trong khi ấy, Vân cùng người anh họ đã xuất ngoại. Đứa con ả được 

bà già nọ trông nom với giá thỏa thuận ba trăm Đô một tháng. Mức 

lương hậu hĩnh này chắc không chỉ để trả công nuôi thằng bé mà còn 

là món nhuận bút dài kỳ cho vai diễn độc đáo của mụ già. Đâu đó 

bên trời Tây, tại nơi có cộng đồng người Việt sinh sống, người ta đọc 

được trên báo vài vở kịch cuộc đời với những vai diễn na ná như thế. 

Những vai diễn mang cái mác "hàng nội nhưng chất lượng ngoại", có 

xuất xứ "Made in Viet nam" của cặp nhân tình tai tiếng ấy.  

  

                                           Hết  

Phan Thị Thu Loan 

Đoạn kết một bộ phim 

 

    Năm giờ sáng, Quyên nhận được cú điện thoại của người vợ: Ông 

đang hấp hối! Giờ này, cô không thể báo với cơ quan xin máy và 

người quay phim... Quyên nhìn chiếc camera bán chuyên dụng ở góc 

phòng. Cô đã mượn nó để ghi lại buổi lễ kỷ niệm ba mươi năm ngày 

cưới của bố mẹ. Cô quyết định sẽ tự mình quay những thước phim 
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cuối cùng đó.  

 

Quyên gặp thần tượng văn chương của mình khi ông đã ngoại lục 

tuần. Cô là một sinh viên năm cuối khoa đạo diễn truyền hình, còn 

ông đã là một nhà văn nổi tiếng. Khi còn là học sinh trung học, cô đã 

đọc tác phẩm của ông với lòng thán phục. Gần chục năm trôi qua 

nhưng nhiều chi tiết trong những cuốn tiểu thuyết của ông, cô vẫn 

còn nhớ như in.  

Cuối đợt thực tập tốt nghiệp, được phân công thực hiện bộ phim tài 

liệu về nhà văn mình yêu quý, Quyên tràn đầy hứng khởi. Cô hồi hộp 

tìm đến nhà ông. Căn nhà xinh xắn nằm lọt giữa những bụi hoa tigôn 

đỏ thắm. Vợ ông - một phụ nữ duyên dáng, lịch thiệp ra đón cô. Và 

ông hiện lên trong khuôn cửa, bằng xương bằng thịt. Người đàn ông 

đã viết những chuyện tình sắt son và lãng mạn,  từng làm xúc động 

trái tim bao chàng trai, cô gái - nay là một ông già gầy guộc, ốm yếu. 

Cô nén lòng thương cảm chợt dâng lên, rồi nhanh chóng bắt tay vào 

công việc.  

Qua cuộc trò chuyện với vợ chồng ông, cô có thêm nhiều tư liệu mới 

cho bộ phim của mình. Khi kịch bản phân cảnh đã hoàn thành, cô 

cùng người quay phim ngày ngày dốc sức, chăm chút từng khuôn 

hình của bộ phim. Những cảnh ghi hình ông làm việc, sinh hoạt với 

gia đình, gặp gỡ bè bạn, Quyên đều không bỏ sót. Họ còn quay 

được khá nhiều kỷ vật thời trai trẻ mà ông vẫn cẩn trọng giữ gìn. Ông 

hài lòng với sự tận tình của cô mà không biết rằng cô làm việc với cả 

lòng ngưỡng mộ một tài năng, chứ không đơn thuần chỉ là lương tâm 

nghề nghiệp.  

Vài tuần trôi qua, những cuốn băng tư liệu về ông vẫn nằm trong tủ, 
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chưa được dựng thành phim. Quyên còn mải miết lần theo dấu vết 

những nguyên mẫu nhân vật của ông ở ngoài đời. Cô muốn tìm ra 

ngọn nguồn cảm xúc mà họ đã khơi gợi lên trong tâm khảm và tác 

phẩm của ông. Trở về thành phố, Quyên nghe tin ông ốm nặng, phải 

nhập viện.  

Theo kế hoạch được duyệt, cô cùng người đồng nghiệp vào bệnh 

viện, quay thêm một buổi nữa. Ông gượng ngồi dậy, để người quay 

phim ghi hình ông cùng vợ ngồi trò chuyện, cảnh bà đọc sách cho 

ông nghe và săn sóc ông. Đôi chân run rẩy, ông đi lại khó khăn. 

Khuôn mặt khắc khổ của ông lại hằn thêm những nếp nhăn mới do 

đớn đau và bệnh tật. Khi Quyên và đồng nghiệp về rồi, ông bảo với 

vợ: “Không biết tôi còn sống để mà xem bộ phim về mình nữa 

không?”. Ông không hề biết rằng, Quyên đã được giao nhiệm vụ 

quay những giờ phút cuối cùng của đời ông để làm đoạn kết cho bộ 

phim...  

Và ngày đó đã đến. Năm giờ sáng, Quyên nhận được cú điện thoại 

của người vợ: Ông đang hấp hối! Giờ này, cô không thể báo với cơ 

quan xin máy và người quay phim... Quyên nhìn chiếc camera bán 

chuyên dụng ở góc phòng. Cô đã mượn nó để ghi lại buổi lễ kỷ niệm 

ba mươi năm ngày cưới của bố mẹ. Cô quyết định sẽ tự mình quay 

những thước phim cuối cùng đó. 

Quyên đến nhà ông. Hai tay và đôi vai cô trĩu nặng những máy quay, 

chân máy, hộp pin, đèn chiếu... Cô được đưa vào phòng khách. Ông 

nằm đó, gầy sọp đi, khuôn mặt gần như bị lấp kín dưới chiếc mặt nạ 

ôxy. Chỉ còn đôi mắt tinh anh ngày nào là vẫn còn chút sinh khí, 

chứng tỏ ông còn sống. Ngực ông khẽ phập phồng theo nhịp co bóp 

của chiếc máy thở. Khi các bạn văn đến gần, thì thầm bên tai ông lời 
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giã biệt, từ trong đôi mắt đã mờ đục của ông lại ứa ra những giọt 

nước mắt... 

 Cầm chiếc máy quay trong tay, Quyên nén xúc động, cố nín thở cho 

khuôn hình khỏi rung. Cô thận trọng ghi lại từng cảnh đặc tả khuôn 

mặt, đôi mắt của ông. Trong đời mình, cô chưa hề chứng kiến một 

người đang hấp hối nhưng cô không thấy sợ hãi, bởi đã để hết tâm 

trí vào công việc. Người đàn ông bé nhỏ trong bộ quần áo màu trắng 

này là thần tượng của cả thế hệ sinh viên trạc tuổi Quyên. Trước 

ngưỡng cửa cõi vĩnh hằng, ông không hề gây cho cô nỗi ghê rợn về 

cái chết. Trái lại, cô ý thức được rằng, mình đang làm phận sự thiêng 

liêng của một nhà báo tương lai. Ông tắt thở trong tiếng thổn thức 

của vợ con và bè bạn. Quyên nhìn đồng hồ, cố ghi nhớ khoảnh khắc 

này.  

  

Minh họa của Ngô Xuân Khôi.  

 

Buông chiếc máy quay xuống, Quyên thấy mệt mỏi rã rời. Cô đã làm 

việc liên tục ba tiếng đồng hồ. Khi người quay phim đến, cô vội vã 

bàn giao công việc cho anh. Quyên phóng về nhà, thảy hết đồ lề 

xuống, ngồi ngay vào bàn, viết kịch bản phân cảnh cho đoạn kết của 

bộ phim. Cảm xúc dâng trào, cô kết thúc công việc chóng vánh. Lên 

cơ quan nộp văn bản để chờ lãnh đạo duyệt, rồi cô trở về nhà, định 

bụng sẽ nghỉ ngơi đôi chút. 

Vừa mở cửa dắt xe vào, Quyên bỗng thấy đầu óc choáng váng. Cô 

nằm vật xuống giường. “Mình đang đói, lại quá căng thẳng vì công 

việc, nghỉ một lúc là đỡ ngay thôi...”. Nhưng bất ngờ cô lên cơn sốt 

cao, người nóng ran như lửa. Cô nằm liệt hai ngày đêm không dậy 
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nổi. Trong cơn mê sảng, cô lại nhìn thấy khuôn mặt của ông với 

những giọt nước mắt ứa ra bên khóe. Hẳn ông đau đớn lắm! Mọi 

người cố kéo dài sự sống cho ông, để thân nhân và đồng nghiệp 

được quây quần bên ông đông đủ. Có mấy ai nghĩ rằng, để sống 

thêm vài tiếng đồng hồ trên trần thế, đã bao nhiêu lần ông gồng mình 

lên vì nghẹt thở, và lại cảm nhận nỗi đau thể xác chẳng lúc nào 

buông tha bởi căn bệnh ung thư ác tính?  

Có giây phút nào trong hơn ba giờ đồng hồ khổ ải đó, ông oán giận 

cô vì cứ soi mãi chiếc ống kính máy quay vào mình, ghi lại hình ảnh 

thống khổ nhất của một con người trong phút giây sắp xa rời cõi thế? 

Những cơn co giật của ông dưới bàn tay lạnh như băng của thần 

chết bị phơi bày ra dưới ánh đèn sáng rực. Có lẽ ông muốn gạt chiếc 

máy quay ra, muốn hất đổ ngọn đèn đáng ghét ấy, nhưng tay chân 

ông tê liệt, chỉ có nỗi đau câm lặng vò xé lòng ông?!... 

Hai ngày sau Quyên hết sốt, cũng đột ngột như khi cơn bệnh khởi 

đầu. Cô cặm cụi dựng bộ phim về nhà văn yêu quý. Đến đoạn phim 

Quyên đã quay trong buổi sáng hôm ấy, cô chợt nhớ đến những gì 

đã trải nghiệm trong cơn sốt mê man. Nhìn kỹ từng khuôn hình, lòng 

cô quặn thắt. Những giọt nước mắt của ông không chỉ ứa ra khi nhìn 

thấy người quen. Đôi mắt đẫm lệ của ông ánh lên dưới ngọn đèn, 

hướng về phía ống kính như một lời trách cứ. Linh cảm của Quyên 

đã đúng! Ông đau lòng... Rất đau lòng khi cô chỉ để tâm chọn từng 

góc máy, từng bố cục của khuôn hình mà không nhận ra nỗi thống 

khổ của ông, sự bất lực của ông - một con người vô cùng đa cảm! 

Từ đáy mắt ông như bật lên tiếng kêu: “Hãy tôn trọng nỗi đau riêng 

của con người! Tôi không muốn hậu thế nhìn thấy mình trong sự tàn 

tạ và khổ não. Hãy để tôi hoá thân vào các nhân vật. Tôi sẽ sống 
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trong lòng người đọc như họ vẫn thường nghĩ về tôi!”. 

Quyên nhớ lại một bức ảnh rất ấn tượng cô từng xem trong tạp chí 

Kiến thức. Bức ảnh chụp một con cá sấu to đang ngoác cái miệng 

khổng lồ đớp ngang mình một cô bé khoảng năm, sáu tuổi. Cô bé 

quằn quại, cố gắng thoát khỏi những hàm răng khủng khiếp, nhưng 

vô hiệu! Nước bắn tung tóe quanh mình cô và con cá dữ...  

Quyên càng kinh hãi hơn khi đọc lời chú thích: Người chụp bức ảnh 

đó là một nhà báo nước ngoài - cha ruột của cô bé!  

Làm sao ông ta có thể bình tâm giơ máy lên chụp bức ảnh rất chuẩn 

về khuôn hình, độ nét và bố cục như thế  khi con gái ông đang giơ 

hai tay cầu cứu một cách tuyệt vọng? Nỗi khiếp sợ vô hạn còn đọng 

lại trong đôi mắt mở to của nạn nhân làm Quyên chợt rùng mình.  

Ông ta đã không làm gì để cứu con mình mà còn nhẫn tâm ghi lại 

hình ảnh ấy rồi trao cho một tờ báo nổi tiếng, đổi lấy hai triệu đôla. 

Dư luận kết án sự vô liêm sỉ của ông ta và luật pháp đã vào cuộc. 

Ông ta bị bắt giam và xét xử với tội danh: “Không giúp người bị nạn! 

Lợi dụng cái chết của người khác để mưu cầu danh lợi!”. 

Trước tòa án ông ta tự bào chữa rằng: Ông hành động theo thói 

quen nghề nghiệp. Ông giơ máy lên rồi chụp, không kịp điều chỉnh gì. 

Khuôn hình mẫu mực của bức ảnh chỉ chứng tỏ tay nghề vững vàng 

của ông! Ông không thể giúp được gì cho con gái vì đã quá muộn 

rồi... Nhưng khi tòa hỏi vì sao lại bán tấm ảnh ấy để lấy tiền thì ông ta 

không sao giải thích nổi! 

Hỡi ôi! Từ bao giờ người ta trở nên những cái máy - tàn nhẫn, vô 

lương ngay cả với nhúm ruột của mình? Từ khi xem bức ảnh ấy, 

Quyên luôn bị ám ảnh về sự độc ác của con người khi bị đồng tiền và 

danh vọng chi phối.  
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Thế mà hôm nay, trước cái chết của một nhà văn mà Quyên kính 

trọng, cô vẫn vô tâm đến mức không hề nhận ra nỗi đau xót của ông. 

May là cô chỉ quá say sưa với công việc chứ chưa bị lợi danh lôi 

cuốn! Mọi việc xảy ra mỗi mình Quyên hay biết, nhưng cô vẫn bị 

lương tâm giày vò. Quyên cảm thấy vô cùng ân hận... 

Trong lúc dựng phim, Quyên lược bỏ nhiều cảnh quay đặc tả mà 

theo các bạn học là khá thành công. Cô giữ lại cuốn băng tư liệu ấy 

để ghi nhớ bài học đầu đời: “Đừng nhân danh công việc mà trở nên 

vô cảm trước nỗi đau của đồng loại!”. 

Bốn mươi chín ngày từ khi ông mất, Quyên gặp lại người vợ. Nghe 

xong câu chuyện của Quyên, bà bảo: “Cô sẽ thắp nhang, cầu an lành 

cho cháu!”. Qua làn khói hương nhạt nhòa, cô ngước nhìn lên tấm 

ảnh nhà văn mình hằng ngưỡng mộ. Trong ánh mắt chân thành của 

ông, Quyên cảm nhận được lời tha thứ...  

Phan Thị Thu Loan 

Mảnh gương hình trái tim 

 

Trong các thành phố lớn bây giờ thường có những phòng tập thẩm 

mỹ. Ở đó các bà các cô mải mê tập luyện, mong tìm lại dáng vẻ thon 

thả trước kia. Cái thời ai ai cũng mập, mình dây đang là mốt, là của 

hiếm. Có nhiều quý bà đã hết thời xuân sắc vẫn thèm có được vóc 
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dáng của một người mẫu. Bởi vậy mới có những phòng tập thẩm mỹ 

và tôi mới có câu chuyện này để kể cho các bạn. 

Tôi là chiếc gương lớn đặt trong phòng tập. Mỗi ngày tôi được vinh 

hạnh gặp gỡ hàng trăm mẫu người thuộc phái đẹp và phản chiếu bấy 

nhiêu thân hình không mấy khi cân đối của họ. Dường như khi nào 

có nguy cơ phát phì thì họ mới đến đây, soi vào tôi và thường buồn 

rầu nhìn ngắm dáng mình. Đôi khi tôi cũng gặp những cô gái trẻ, 

nhưng thường là quá gầy, quá lép. Họ tin rằng thể dục thẩm mỹ có 

khả năng diệu kỳ, biến người béo thành mảnh mai và ngược lại, biến 

người gầy ốm thành nở nang cân đối. Ít người hiểu rằng muốn có 

được điều đó, phải đổ rất nhiều mồ hôi và trên hết phải có lòng kiên 

nhẫn. Bởi vậy nên có nhiều bà, nhiều cô, sau khi tốn tiền triệu mua 

sắm đủ loại áo quần để tập - nhưng lại uể oải, biếng nhác - đã phải 

ngậm ngùi rút lui, để cho đối thủ của họ là căn bệnh béo phì hả hê 

trong thắng lợi. 

Nhưng thôi, tôi cứ lan man mãi, khéo lại làm cho các bạn sốt ruột. 

Thật ra, tôi muốn kể về một quý bà mà tôi từng phải lòng. Tôi phải gọi 

người ấy như thế vì bà đã gần 40 tuổi. Lạ quá phải không các bạn? 

Trong khi các cô hướng dẫn viên của phòng tập còn xinh hơn người 

mẫu thì tôi lại phải lòng một người đàn bà đã bước vào tuổi trung 

niên! Nhưng tôi cũng đâu còn trẻ nữa. Tôi được sinh ra từ thế kỷ 

trước, vốn là chiếc gương ở phòng hóa trang của một nhà hát và 

được thanh lý lại cho chủ nhân phòng tập này khi nhà hát được sửa 

sang, nâng cấp. Bởi vậy tôi không còn mướt mát như xưa. Nước 

tráng thủy của tôi đã ngả màu vàng và tróc đi từng mảng nhỏ. Tuy 

vậy các bà các cô vẫn tranh nhau để được đứng trước mặt tôi, đến 

nỗi đã có vài cuộc chiến nho nhỏ. Cả khẩu chiến và "chi chiến" nữa. 
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Ấy không, xin đừng hiểu lầm! Họ không đánh nhau đâu, nhưng cũng 

có những cú vung tay, hất chân khá mạnh trong khi tập khiến người 

đứng gần tôi hơn phải xoa mông mà nhảy dựng lên... Nói tóm lại là 

tuy đã già nhưng tôi vẫn còn có giá lắm! 

Tôi sẽ kể cho các bạn về buổi đầu gặp gỡ của chúng tôi. Hôm đó, bà 

ấy mặc một bộ váy màu đen hoa đỏ, ung dung tiến vào phòng tập. 

Các cô hướng dẫn viên nhanh nhẹn đưa bà lại máy đi bộ, chỉ dẫn bài 

tập đầu tiên cho người mới nhập môn. Tôi tò mò liếc sang khi bà ấy 

trút bỏ bộ đồ mặc ngoài và ngạc nhiên nhận thấy một cặp chân rắn 

chắc, thẳng tắp, dài đẹp không thua đôi chân một thiếu nữ. Ở người 

đàn bà gần 40 tuổi, điều này không lạ lùng sao? Tôi ngắm kỹ bà ấy 

và nhận ra vẻ quen thuộc trên gương mặt xinh đẹp. Mình đã gặp bà 

ta ở đâu? Tôi tự hỏi và bắt đầu phỏng đoán về người đàn bà lạ lùng 

này.  

Do đã có gần một phần tư thế kỷ tồn tại trên đời và được chứng kiến, 

được nghe bao nhiêu cuộc chuyện trò bí mật mà những người đối 

thoại cứ nghĩ là an toàn tuyệt đối trước tấm gương vô tri vô giác là 

tôi, nên tôi dần luyện được cho mình khả năng suy đoán về mọi 

người qua diện mạo của họ. Và tôi ít khi nhầm.  

Người đàn bà này có khuôn mặt trẻ trung, trán cao, mắt sáng. Bà ta 

hẳn làm một công việc trí óc, tỷ như giáo viên, nhà văn hay nhà báo 

chẳng hạn. Tôi khăng khăng nghĩ về bà như thế cho đến lúc tình cờ 

tôi biết mình đã đoán sai. 

Bà ấy bắt đầu đi bộ. Tôi ngạc nhiên ngắm đôi chân dẻo dai liên tục 

khua loang loáng, đều đặn trên băng chuyền. Kiểu máy leo dốc nhập 

từ Đài Loan này khá nặng, ối cô trẻ măng mà còn không đi nổi năm 

phút. Vậy mà bà đã đi một hơi mười lăm phút liền. Khuôn mặt trái 
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xoan của bà đỏ ửng. Mồ hôi túa ra nhưng bà vẫn không ngừng bước. 

"Ái chà, gặp đối thủ nặng ký rồi đây!". Tôi thích thú nhìn các cô 

hướng dẫn viên đang tròn mắt nhìn nhau. "Người đàn bà này chắc là 

cựu vận động viên thể dục", họ nghĩ mà không biết rằng mình cũng 

nhầm. Không hiểu sao, đôi chân người đàn bà ấy lại thu hút tôi như 

có ma lực. Ký ức tôi như con rắn bị nhốt trong giỏ, cứ ngọ ngoạy 

không yên. Tôi sục sạo trong trí nhớ một kỷ niệm nào đó gắn liền với 

cặp chân thon dài, đầy quyến rũ này nhưng đành bất lực... 

Cuối buổi tập, bà ấy lại gần tôi, ngắm nghía tôi rất kỹ. Mắt bà dừng lại 

ở vết rạn trên trán tôi. Như có một luồng ánh sáng dịu dàng rọi qua, 

gương mặt bà đột nhiên rạng rỡ. Bà đưa tay di nhẹ theo vết rạn, mỉm 

cười mơ hồ. Tôi ngạc nhiên nhìn bà. Đôi chân mà tôi yêu thích bó 

gọn trong chiếc quần thun lửng. Làn da trắng hồng của bà đỏ ửng từ 

mặt đến tận vai, phập phồng theo nhịp thở. Ngay cả bộ ngực nở 

nang được nén chặt trong chiếc áo thể thao cũng gợi cho tôi một 

cảm giác thật quen. Tôi còn mải suy nghĩ thì bà ấy đã từ nhà tắm 

bước ra trong bộ váy màu đen hoa đỏ. Bà nhanh nhẹn lướt qua mặt 

tôi, đi ra cửa. Một người đàn ông có mái tóc lượn sóng, da nâu, đẹp 

như một tài tử Ấn Độ đang đứng chờ. Bà mỉm cười lại gần, nhìn thật 

âu yếm con người đáng ghen tỵ đó. Và trí nhớ của tôi bỗng bừng 

tỉnh...  

Phải rồi! Tôi đã nhiều lần gặp họ tại nhà hát, nơi hai người từng là vũ 

công ba lê. Đôi chân dài đẹp của người con gái ấy từng làm tôi say 

đắm. Tôi chưa được thấy cô biểu diễn trên sân khấu, nhưng mỗi khi 

ngắm nhìn cô trong bộ trang phục múa, phô hết cỡ đôi chân thon thả 

thì tôi lại cảm thấy mình dường như cũng có một trái tim... 

Kim Thanh là nghệ danh của cô gái, còn chàng trai tên là Duy 
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Phương. Trước mỗi buổi diễn, họ thường nán lại trong phòng hóa 

trang sau khi mọi người đã tản đi hết. Chàng trai say sưa ghì siết lấy 

cô gái, không biết rằng tôi đang nhìn anh ta với lòng ghen tuông mù 

quáng và bất lực. Sau những nụ hôn nồng nàn, Kim Thanh lại vớ lấy 

thỏi son trên bàn thoa vội lên môi, còn Duy Phương cuống quýt tìm 

khăn giấy thấm bớt lớp son đỏ thắm vừa in qua môi mình. Cô gái 

trách người yêu với một cái nguýt dài: "Lại ăn hết son môi của em 

rồi!". Cả hai cùng cười, không nhận thấy từ cửa phòng thay quần áo, 

một cặp mắt dữ tợn đang nhìn họ không chớp. Dẫu rất ghen tỵ với 

Duy Phương, tôi vẫn thấy lo cho anh quá.  

Hai người vừa ra khỏi phòng thì ông bầu của vũ đoàn, chủ nhân đôi 

mắt sát thủ kia tiến vào, ném theo họ một cái nhìn hằn học. Rồi ông 

cười gằn và mở cửa, bước về phía sân khấu. Riêng có một hôm, ông 

không vội đi ngay mà cứ trừng trừng nhìn tôi không chớp. Khuôn mặt 

phì nộn bừng bừng nộ khí. Cầm thỏi son Kim Thanh chưa kịp đóng 

nắp, ông gạch một chữ X thật to ngay chỗ Duy Phương vừa soi thân 

hình tuấn tú vào. Chưa hết, ông còn vớ lấy chiếc khăn lem luốc dính 

đầy dầu tẩy trang và phấn phủ ném vào giữa mặt tôi, khiến tôi mờ cả 

mắt. Khi tôi vừa hoàn hồn thì ông đã sập cửa bỏ đi. 

Tôi thật sự lo lắng. Tôi biết ông chủ chưa đuổi Duy Phương vì sợ 

Kim Thanh bỏ đi theo, làm tan luôn cả vũ đoàn vốn là nồi cơm đầy 

của ông. Nhưng hàng ngày phải chứng kiến cảnh hai người âu yếm, 

ông thật không chịu nổi. Tôi linh cảm thấy hôm nay ông ấy sẽ quyết 

định một việc gì đó thật hệ trọng đối với số phận của họ. Và tôi thấp 

thỏm cho đến tận cuối buổi diễn. 

Khi phòng hóa trang chỉ còn lại hai người, Phương ôm chầm lấy 

Thanh, hôn cô đến nghẹt thở. Hai khuôn mặt còn bê bết phấn son và 
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đầm đìa mồ hôi áp sát, đôi môi họ hút chặt lấy nhau. Giữa lúc ấy 

cánh cửa bật mở. Ông chủ bước vào. Họ hoảng hốt rời nhau ra. 

Ném một xấp giấy lên bàn phấn, ông phẫn uất nhìn Phương... Thanh 

vồ lấy đọc. Đó là hợp đồng làm việc của Phương và một tờ quyết 

định đuổi việc. Nó đã được chuẩn bị trước. Nghĩa là ông đã biết từ 

lâu. Thả rơi tập giấy xuống sàn, Thanh ôm mặt khóc rưng rức. 

Tôi quên chưa kể với các bạn một điều hệ trọng. Thanh đã là vợ 

chưa cưới của ông chủ vũ đoàn. Cũng tại phòng hóa trang này, ngay 

trước mặt tôi, một năm trước đây, ông đã trao cho cô chiếc nhẫn 

đính hôn nạm kim cương trị giá mấy nghìn đô la. Nhưng từ khi 

Phương về diễn ở đây, đám cưới của họ cứ bị Thanh trì hoãn mãi. 

Cô nêu đủ thứ lý do, nhưng tôi biết, chính tình yêu với Phương đã 

làm cô do dự. 

Tôi thầm mong cô sẽ lột chiếc nhẫn trên tay ra, đặt lên xấp giấy kia 

và bỏ đi cùng Phương. Dẫu hàng đêm không còn được ngắm nhìn 

cô nữa, tôi cũng vẫn ước ao điều đó xảy ra. Tôi đã khẩn cầu cho mối 

tình của họ được vẹn tròn như nguyện. 

Phương chăm chú nhìn Thanh, dường như muốn biết quyết định 

cuối cùng của cô. Nhưng Thanh vẫn chỉ khóc. Cuối cùng, Phương 

nhặt lấy xấp giấy, quay người bước ra cửa. Thanh nhìn theo anh trân 

trối, nhưng vẫn ngồi yên bất động. 

Điều mà tôi không ngờ nhất là khi Phương đã đi xa, ông chủ liền 

quay lại, túm lấy tóc Thanh, lôi bật dậy và đấm đá liên hồi. Miệng ông 

thốt ra những lời lẽ thô tục nhất. Tôi sững sờ trước hành động man 

rợ đó, nhưng chỉ đành giương mắt nhìn bất lực. Chưa hả giận, ông 

vớ lấy hộp phấn của Thanh, giơ tay ném mạnh. Đầu tôi đau nhói và 

một vết rạn hiện ra trên trán tôi. 
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Ông chủ đã bỏ đi, để lại Thanh phủ phục trên sàn, mình đầy những 

vết đỏ bầm. Rất lâu sau cô mới ngồi dậy. Để nguyên khuôn mặt đầy 

máu và nước mắt, choàng chiếc áo khoác lên vai, cô lê bước khỏi 

phòng... Từ ấy tôi không gặp lại Thanh nữa. Tôi tin rằng cô đã tìm 

đến với Phương, đến tình yêu thật sự của lòng mình, sau khi nhận ra 

bộ mặt thật của chủ nhân chiếc nhẫn kim cương ấy. 

Lòng tin của tôi được đáp đền. Phương và Thanh của ngày ấy bây 

giờ vẫn đang ở bên nhau. Tuy đã hai chục năm trôi qua và họ đều đã 

thay đổi rất nhiều. Nhất là Thanh. Cô đã trở nên một quý bà sang 

trọng. Tôi thật mừng cho họ...  

Ba tháng sau, đến lượt phòng tập thẩm mỹ được nâng cấp và số 

phận của tôi một lần nữa bị đem ra định đoạt. Các cô hướng dẫn 

viên bàn tán xôn xao trước sự kiện này. Tôi hồi hộp nghe ngóng. Già 

nua, cũ kỹ, chắc chắn tôi không có chỗ đứng trong một phòng thẩm 

mỹ hiện đại ở thành phố lớn này. Liệu tôi có bị vứt ra bãi rác không? 

Có ai tiếc thương một chiếc gương cũ đã rạn nứt, ố vàng? Bao nhiêu 

câu hỏi quay cuồng trong óc tôi.  

Cho đến một ngày, hai người thợ đến tháo những chiếc đinh vít vẫn 

giữ chặt tôi vào bức tường tróc vôi và thận trọng khiêng tôi ra ngoài. 

Tim tôi như vỡ tung trong nỗi vui mừng khôn tả! Bên chiếc xe ba gác 

là bà Thanh và ông Phương. Họ đến để đem tôi đi. Tôi sẽ có mặt 

trong căn nhà của họ, hàng ngày được chứng kiến cảnh họ chung 

sống êm đềm. Đó sẽ là niềm vui tuổi già của tôi. Ngạc nhiên thấy 

mình không còn chút ghen tỵ nào với ông Phương nữa, tôi yên tâm 

ngả mình trên xe và bắt đầu cuộc hành trình đến lâu đài hạnh phúc.  

Mải mê với viễn cảnh tươi đẹp, khi chiếc xe dừng lại trên một căn 

phố nhỏ, tôi mới bừng tỉnh. Ngay buổi tối hôm ấy, dưới ánh sáng 
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lộng lẫy của những cây nến hồng trong phòng ngủ, tôi miễn cưỡng là 

chứng nhân cho một đêm hoan lạc vô song. Tôi cảm nhận được họ 

đang phiêu lãng cùng những kỷ niệm xưa và sung sướng được soi 

mình vào đáy mắt tôi. Vị tha và ghen tuông, yêu thương và đau khổ... 

cùng một lúc tôi phải trải nghiệm nhiều cung bậc tình cảm trái ngược 

nhau. Không hề biết mình đã vô tình gây cho tôi bao khổ ải, ông 

Phương mê đắm ghì siết tấm thân người đàn bà mà tôi hằng yêu 

dấu! Khi cả hai đã chìm vào giấc ngủ, tôi rã rời chua xót như thể 

người dang bị bệnh nan y.  

Bỗng có tiếng đập cửa gấp gáp. Tôi giật mình mở mắt. Tiếng đàn bà 

rít lên the thé nghe sởn da gà. Trên giường, hai kẻ đang yêu choàng 

tỉnh. Ông Phương vơ áo quần mặc vội, bà Thanh cuống quýt níu lấy 

tay ông: “Đừng bỏ em một mình! Vợ anh giết em mất!”. Người đàn 

ông có bộ mặt đẹp như một tài tử Ấn Độ đã trút bỏ lớp vỏ ga lăng, 

lắp bắp một cách hèn hạ: “Anh chỉ... khuyên em ... nên bình tĩnh!” và 

lẹ làng trèo qua khung cửa sổ phòng tắm, chuồn vội ra ngoài.  

Người đàn bà lầm lạc của tôi vừa mặc xong xống áo thì cánh cửa bật 

tung. Một trận đòn ghen dữ dội trút xuống, ghê gớm hơn nhiều so với 

cơn thịnh nộ của ông chủ năm xưa. Tôi vặn mình trong nỗi tức giận 

điên rồ nhưng chỉ khiến cho những vết rạn trên trán tôi hằn sâu thêm 

mãi. Khi bà Thanh chỉ còn thoi thóp thở, mụ đàn bà phốp pháp, dữ 

tợn kia mới ngừng tay và đùng đùng bỏ đi. Với nỗi đau xé ruột, tôi 

cầu nguyện cho bà Thanh hãy cố mà sống, dù cõi lòng bà hẳn đã tan 

nát, chẳng khác gì dấu vết cào xé ngang dọc trên gương mặt xinh 

đẹp kia. 

Sau một tháng nằm liệt giường với sự chăm sóc của một nữ hộ lý, bà 

Thanh đã dần bình phục. Ấy là tôi nói về những vết thương trên thân 
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thể. Còn những cơn lốc xoáy trong tâm can bà, chắc chẳng bao giờ 

lặng đi được nữa. Đêm nào bà cũng vật vã khóc lóc trong căn nhà 

trống lạnh trước sự chứng kiến bất lực của tôi.  

Vào một ngày đẹp trời, bà Thanh gói ghém đồ đạc, trả lại căn nhà đã 

thuê và ra đi. Tôi cảm kích trước tình yêu thương bà dành cho mình, 

vì đã không bỏ tôi lại nơi này với nỗi hoang mang, lo âu về số phận. 

Chiếc xe ba gác chở tôi lăn bánh qua rất nhiều con phố. Trái với 

cuộc du ngoạn vui tươi lần trước, giờ đây tôi luôn thấp thỏm lo âu 

trên suốt cuộc hành trình tưởng như dài vô tận.  

Cuối cùng thì chiếc xe cũng dừng lại. Bà Thanh thong thả mở rộng 

hai cánh cổng. Ngôi biệt thự xinh xắn ẩn mình trong vườn cây tĩnh 

lặng hiện ra. Tôi được dựng dậy và suýt bật kêu lên khi nhìn thấy một 

người đang đứng trên hiên nhà. Đó là ông chủ vũ đoàn ngày ấy! Ông 

ta chăm chú nhìn và hình như đã nhận ra tôi. Ông quắc mắt lên hét: 

"Lôi cái của nợ này về làm gì? Vứt ngay đi cho khuất mắt!" Tôi rùng 

mình sợ hãi và chẳng may tuột khỏi tay hai người thợ. Lập tức tôi vỡ 

tan ra từng mảnh trong tiếng quát nạt ầm ĩ của ông ta.  

Thi thể nát bét của tôi được vất lên chiếc xe ba gác và được chở đi. 

Tôi chỉ còn là một mảnh vỡ hình trái tim sót lại, ẩn kín trong bụi cỏ tóc 

tiên rậm rạp. Niềm an ủi của tôi là thi thoảng được nhìn thấy bà chủ 

qua khe lá, nhưng lại đau lòng phải nghe những tiếng la hét, chửi 

mắng khá thường xuyên của ông chủ. Đôi khi tôi nhìn thấy dấu vết 

những ngón tay của ông ta trên má bà, khi bà nhẹ nhàng ngồi xuống 

vuốt ve những bụi tóc tiên đang phủ kín lấy tôi. 

Vào những ngày cuối đời, tôi luôn quay cuồng với bao câu hỏi: Vì 

sao một người đàn bà dịu dàng, xinh đẹp như Kim Thanh lại không 

thể nào tìm được hạnh phúc? Vì sao bà không chọn Duy Phương 
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làm bạn đời của mình cho dù vẫn yêu ông say đắm? Vì sao bà lại 

chấp nhận cuộc sống của một nô lệ bên người chồng tồi tệ như ông 

chủ vũ đoàn? Mãi mãi tôi không hiểu nổi thế giới loài người với 

những niềm vui và nỗi bất hạnh của họ. Mọi phỏng đoán của tôi về 

họ đều sai cả. Càng già đi tôi lại càng thấm thía điều này.  

Phan Thị Thu Loan 

Mỹ nhân ám ảnh 

 

Gã vừa nhận được tin mừng, một tin thuộc vào hàng độc. Gã sẽ 

cùng một đồng nghiệp đi dự đại hội nghệ thuật tại Nhật trong tháng 

tới. Là đạo diễn phim ca nhạc, họ lại được mời đến một cuộc lễ hội 

về sân khấu! Nhưng chả sao, miễn là cứ xuất ngoại, cứ thò được 

chân ra khỏi biên ải, chuyến đi tự khắc sẽ được xem là một đợt tu 

nghiệp nước ngoài. Thêm một hàng chữ đầy trọng lượng trong phiếu 

bổ sung lý lịch hàng năm của gã. Thêm một nấc thang mới trên con 

đường danh vọng, đang mở rộng thênh thênh trước mặt nhà đạo 

diễn đẹp trai, kỳ tài xuất chúng.  

Cao hứng, gã vớ lấy cây ghi ta thùng treo trên vách, chơi một bản 

nhạc hào hùng. Phải, cờ đến tay dại gì không phất. Thật nực cười 

cho những tay đạo diễn sân khấu thực thụ, đã lồng lên vì bị gã lấn 

sân, dè bỉu gã bằng những câu văn vẻ cay hơn ớt. Tức đấm ngực 
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mà chết! Người Nhật mời gã chứ có mời họ đâu?! Gã còn nghĩ ra 

một chiêu quảng cáo thật độc đáo, chọc giận toàn thể bọn họ: Trong 

chương trình Chào buổi sáng của Truyền hình Việt Nam, tin gã đi 

Nhật đã được chạy tít liên tục trên màn ảnh nhỏ. Những tay đạo diễn 

sân khấu có sạn trong đầu cay cú đến nỗi không thở được nữa! Gã 

nhếch mép cười ruồi, tự thưởng cho mình một ly rượu cô nhắc 

Brandy hảo hạng, rồi đứng dậy chuẩn bị đến cơ quan. 

Chiếc xe @ cáu cạnh hơi lạng đi khi gã nhìn thấy một bóng hồng 

đang ngự trên chiếc Spacy màu sữa phía trước. Với sự nhạy cảm 

nghệ sĩ, gã nôn nao cả người mỗi khi gặp một cô gái đẹp. Nhìn phía 

sau, gã biết rằng cô ta đẹp, ít ra thì cũng ưa nhìn. Dáng cô gái quen 

quen. Mái tóc màu hạt dẻ tung bay trên cái eo lưng thon thả, lấp ló 

cái cần cổ trắng như ngó sen. Đôi vai gọn gàng, hai cánh tay nõn nà, 

cái hông tròn trịa như hút lấy cặp mắt gã. Nhìn đã no nê, gã cho xe 

chạy ngang hàng với cô gái. Mắt gã liếc xéo sang, sục sạo trên bộ 

ngực căng phồng sau lần áo thun mỏng. Đẹp! Gã thầm phán và bấy 

giờ mới tia mắt lên mặt cô ta. Bỗng dưng gã giật thót mình, vội vàng 

tăng ga chạy thẳng.  

Vào đến cơ quan, cảm giác khó chịu vẫn chưa rời bỏ gã. Thật bực 

mình! Đúng vào buổi sáng tuyệt đẹp này, khi gã đang lâng lâng với 

viễn cảnh tương lai tươi sáng thì cô ả hiện ra ám lấy gã. Cô ta đi 

đâu? Không phải đến cơ quan gã để tố cáo đấy chứ? Biết thế này thì 

đừng có chơi ngông, đừng có chạy tít khoe mẽ trên truyền hình, có 

khi ả còn không tức! Gã cố rặn ra nụ cười gượng gạo mỗi khi nhận 

được lời chúc mừng về chuyến đi Nhật sắp đến. Hết giờ làm, gã nôn 

nóng dắt chiếc @ ra, phóng ào về nhà. Gã muốn tắm táp, nhấm nháp 

món thịt xông khói trong tủ lạnh, rồi ngủ một giấc để gạt đi nỗi ám 
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ảnh khó chịu cứ dính chặt vào da thịt gã từ lúc nhận ra cô gái nọ. 

Đập vào mắt gã là tấm ảnh chụp bốn kiều nữ đẹp như mơ, mặc áo 

dài đủ màu đang đứng ngồi lả lơi trên đồi cát. Cô ta cũng có mặt 

trong bức ảnh này. Gã rã rời cả người, miếng thịt thăn xông khói 

đắng ngắt trong miệng. Ba cô kia là người mẫu minh họa các bài hát, 

còn Liên Hoa là ca sĩ thuộc hàng sao đang lên. Gã đã chụp họ trong 

một chuyến đi biển, khi quay bộ phim ca nhạc cho công ty băng đĩa 

Vân Anh. Bức ảnh thật đẹp. Gã vốn đa tài, có con mắt và sự nhạy 

bén của một nhiếp ảnh gia thực thụ.  

Vớ lấy ly rượu màu hổ phách, gã tu một hơi cạn sạch rồi đứng dậy, 

nhấc bức ảnh xuống, xoay úp vào tường. Gã quay lại bàn, nhưng 

không còn hứng thú ăn uống nữa. Nằm xoài ra chiếc giường Đài 

Loan sang trọng, gã hồi tưởng miên man... 

... Biển đêm lấp lóa những con sóng bạc đầu, uể oải liếm vào bờ cát. 

Gió và trăng làm gã khó ngủ. Có một khuôn mặt mơ hồ nào đó ám 

ảnh giấc mơ tật nguyền, què cụt của gã. Khuôn mặt ấy từ từ hiện rõ 

như vừa được ống kính máy quay chỉnh độ nét. Gã chợt nhận ra 

Liên Hoa, cô ca sĩ mới được ghi hình chiều qua. Cô gái có dáng 

người tuyệt đẹp, khuôn mặt ăn ảnh cực kỳ. Nhưng cô ta quá kiêu 

căng. Cả tuần lễ ở đây, gã vẫn không sao ôm được cô vào lòng, điều 

mà với những cô gái khác, gã chỉ mất vài lần tán tỉnh. Gã ấm ức 

choàng dậy, đẩy cửa vọt ra ngoài. 

Cái bóng tròn của gã cứ lẩn quẩn dưới chân. Trăng đã lên cao, vạch 

một hình bán nguyệt màu bạc trên nền trời, gã vẫn còn lang thang 

đây đó bên rặng phi lao thưa thớt. Chợt có tiếng con gái gọi nhau í 

ới, gã nép người vào một thân cây, tò mò quan sát.  

Bốn cô gái xôn xao cười nói, nắm tay nhau chạy ào ra biển. Tới gần 
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mép nước, họ từ từ cởi bỏ váy áo. Gã không tin vào mắt mình khi 

một, hai, rồi ba cô trút luôn đồ lót xuống, hiện nguyên hình trong 

trang phục Eva. Thân hình cân đối, hoàn chỉnh đến từng milimet của 

họ sáng trắng lên trên nền biển tối sẫm, đôi lúc lại nhòa vào những 

ngọn sóng bạc đầu. Tiếng cười rúc rích theo gió vẳng đến tận tai gã. 

Nóng bừng cả người, gã căng mắt nhìn vào đêm tối, chợt nhận ra 

Liên Hoa vẫn đứng lặng trên bãi biển, chiếc váy trắng tung bay về 

một phía, phơi lộ đường nét một nửa thân hình đẹp đến mê hồn. 

Cảm giác nôn nao thèm khát mỗi lúc một tăng lên. Rất lạ là không 

phải ba tấm thân lõa thể kia làm gã ao ước mà chính là cô gái trong 

chiếc váy trắng đang bay phần phật kia lại ám ảnh gã, dù không phải 

gã đang nằm mơ...  

Đêm hôm đó, gã gõ cửa phòng một trong ba cô gái “tắm tiên” và đã 

được thỏa mãn. Gã không ngờ mọi việc lại dễ dàng như vậy. Hình 

như siêu mẫu còn ngạc nhiên vì đến bây giờ gã mới tỏ ý ham muốn 

mình. Gã có biết đâu cả ba người mẫu đang tự ái vì suốt một tuần 

qua uốn éo đi lại, liếc mắt đưa tình mãi mà chàng đạo diễn đẹp trai, 

lắm tài lại chưa hề bị mê hoặc. Nghi ngờ khả năng quyến rũ của 

mình, khi phát hiện gã đang đi dạo, các cô mới bày ra cái trò “tắm 

tiên” để kiểm tra bản lĩnh đàn ông của gã. 

Trong buổi ghi hình sáng hôm sau, ba người mẫu chân dài cứ nhìn 

gã thì thầm, cười rinh rích khi gã đang tập trung chỉ đạo cảnh quay 

cho Liên Hoa, khiến gã rất bực mình. Gã chột dạ, nhớ lại đêm qua... 

Trong lúc đang vồ vập tấm thân tuyệt mỹ của siêu mẫu, gã vẫn có 

cảm giác ham muốn một người khác, nên phải loay hoay rất lâu gã 

mới dìu được ả lên đến cổng thiên đàng! 

Đêm hôm sau có khá hơn. Nằm bên siêu mẫu thứ hai, gã đã tạm 
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quên Liên Hoa và trở lại đúng là người đàn ông thứ thiệt như từ 

trước đến nay. “Danh bất hư truyền”, siêu mẫu hai nghĩ như vậy khi 

gã lén lút rời khỏi phòng ả vào khoảng ba giờ sáng. 

Đêm thứ ba, gã phát xấu hổ khi đánh mất bản lĩnh đàn ông thời nay 

của mình, mặc dù đã xịt đúng loại dầu thơm X- men chính hiệu. Siêu 

mẫu ba cười khinh thị khi nghĩ đến cả chuỗi lời ca ngợi của siêu mẫu 

hai về gã. Chắc cô ta lỡm mình. Thật chẳng đáng mặt đàn ông!  

 

Gã nhục nhã lê bước về phòng, gần như căm tức Liên Hoa. Tối hôm 

nay, hình bóng cô ta cứ luôn ám lấy gã mỗi khi gã định hành sự! “Tại 

sao cứ phải nghĩ về cô ả? Mình ... yêu cô ta ư? Không!”. Gã bực bội 

lẩm nhẩm. “Không bao giờ còn yêu ai nữa!”. Gã đã thề như thế sau 

cái ngày vợ gã bỏ đi biệt tích với một doanh nhân giàu có. Năm năm 

nay gã cay cú cày bừa hùng hục. Với năng khiếu nghệ thuật bẩm 

sinh và nỗ lực phi thường, gã cũng đã trở nên giàu có. Những cô gái 

đẹp bằng mấy mụ vợ cứ lăn xả vào lòng gã. Năm năm nay gã ăn 

nằm với tất thảy bọn họ và không hề yêu ai! Gã tự hài lòng về bản 

thân mình. Nhưng... Có chuyện gì xảy ra với gã khi gặp Liên Hoa 

nhỉ? “Đừng làm vẻ cao đạo!”. Gã ấm ức nghĩ. “Đàn bà các người đều 

lăng nhăng vô vị cả. Cứ chờ đấy mà xem!"  

Ngày quay phim cuối cùng ở biển đã chấm dứt. Sáng mai, họ sẽ chia 

tay nhau về thành phố. Mỗi người một ngả, nào biết có dịp gặp lại 

hay không? Gã tiếc đứt ruột vì đã bỏ qua cơ hội chinh phục người 

đẹp kiêu kỳ. Năm năm nay gã hầu như chưa nếm mùi thất bại. Bất 

cứ con mồi nào gã để mắt tới đều mau chóng bị thuần phục. “Đúng là 

tay sát gái”, đám bạn gã vẫn thường tấm tắc. Thành công nối tiếp 

thành công khiến gã khó chấp nhận kết cục hẩm hiu này. Và buổi tối 
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hôm ấy, gã đã thử vận may lần cuối cùng... 

Gã trở mình trên chiếc nệm lò xo êm ái, khẽ lắc đầu như muốn xua đi 

những ám ảnh khó phai. Giá như không có cái buổi tối tệ hại đó thì 

gã đâu có phải nơm nớp, lo lắng như thế này. Và cũng không phải 

trốn chạy như sáng nay. Nhớ lại lúc ấy, gã cảm thấy ngượng đến 

nóng bừng cả mặt.  

Điện thoại di động tít một hồi dài. Gã uể oải ngồi dậy, đi vào toilet. Từ 

trong gương, một cái mặt nhẵn nhụi, khá điển trai đang nhìn gã ngạc 

nhiên. Vẻ tự đắc thường ngày trôi tuột mất. Một nét lo âu đậu lại trên 

cặp lông mày thưa cau có. Gã phẩy tay chán chường, súc miệng với 

một ngụm Listerine, nhổ toẹt xuống cái bồn sứ Mỹ, rồi quay người đi 

ra cửa. 

Chiều nay, gã phải làm thủ tục xuất cảnh. Cậu bạn đồng nghiệp đã đi 

từ chiều qua. Hắn ta điện thoại, giục gã đến làm luôn vì hắn có thẻ 

nhà báo, đỡ phải xếp hàng. Lúc ấy, gã đang ngồi với mấy anh chàng 

dịch vụ truyền hình để đặt hàng cái tít khoe mẽ sáng nay, một việc 

làm mà giờ đây gã mới thấy thật là vô bổ.  

Hàng người rồng rắn lên mây đứng xếp hàng trước phòng chờ của 

sứ quán. Gã ngao ngán đứng vào, mắt luôn liếc đồng hồ, lo sợ cái 

cửa dẫn đến thiên đường kia sẽ khép lại bất cứ lúc nào, và thế là toi 

luôn cả một buổi.  

Đưa tấm chứng minh thư cho nhân viên sứ quán, gã ngước lên chờ 

đợi, bỗng giật mình hoa mắt. Cánh cửa kính bóng lộn phản chiếu rõ 

ràng khuôn mặt và thân hình khả ái của Liên Hoa. Cô gái vừa đến, 

đang nhớn nhác nhìn quanh như có ý tìm ai. Tim gã chợt đập rộn 

lên. Thôi đúng rồi! Cô ta đã biết tin gã sắp đi Nhật và tìm cách cản 

đường cho bõ ghét. Gã phải biến ngay! 
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Người bảo vệ mở cánh cửa kính, đưa mắt nhìn gã, khẽ gật đầu. 

Nhưng gã kéo sụp mũ xuống trán, rút tấm chứng minh thư lại, quay 

người bỏ đi. Cả hàng người phía sau trố mắt dòm gã như nhìn một 

người ngoài hành tinh. Gã lướt qua Liên Hoa. Cô ta bây giờ mới kịp 

nhận ra, hất mặt sang phía gã, đầy vẻ ngạc nhiên. Cô gọi tên gã, 

nhưng gã giả điếc, sải bước thật nhanh.  

Trước khi rú ga chạy thẳng, gã còn liếc vào gương chiếu hậu và 

loạng choạng suýt ngã. Liên Hoa cũng rời khỏi đám người, chạy vội 

đến chỗ để xe. Gã phóng bạt mạng trên đường, muốn dứt khỏi cái 

đuôi đáng ghét. Đến chỗ rẽ thứ hai, gã ngoặt ngay vào một quán cà 

phê vườn, giấu chiếc xe vào một lùm cây kín đáo. Qua hàng rào, gã 

nhận ra Liên Hoa chạy xe ngang ngã tư, đang ngó nghiêng tìm kiếm. 

Nép vào đám hoa Ngọc Anh, gã chợt nhận ra mùi hương thơm ngát. 

Gã hít một hơi dài, nghe lòng dịu lại. Những cặp nam thanh nữ tú đê 

mê nép sát vào nhau, không chú ý đến gã, một con thú lạc loài đang 

nơm nớp hãi hùng vì bị thợ săn đuổi sát. 

Nhấm nháp ly cà phê không đường đắng nghét, gã cay đắng thừa 

nhận, mặc kệ tất cả những rắc rối mà Liên Hoa gây ra, gã vẫn bị thu 

hút bởi cô ta. Chưa bao giờ gã quên được hình ảnh cô đứng trên mé 

biển, trong một mầu trắng toát, với vẻ đẹp tinh khiết lung linh, bên 

cạnh sắc trắng sữa của ba tấm thân trần trụi. Chiếc váy của cô tung 

bay trong gió biển, cứ phần phật trước mắt gã. Chết tiệt! Giá như 

không có cái buổi tối rồ dại ấy thì gã sẽ hài lòng khi được gặp Liên 

Hoa. Sẽ đàng hoàng chào hỏi người đẹp và đấu hót ít câu vui vẻ. Chỉ 

thế thôi cũng đủ tuyệt lắm rồi. Gã buồn rũ người, chợt bắt gặp mình 

đang tiếc nuối như vừa mới đánh mất một kỷ vật quý giá. Gã bất giác 

nhớ lại từng chi tiết trong lần gặp gỡ cuối cùng... 
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Tối hôm ấy gã cầm cây ghi ta thùng, sang gõ cửa phòng Liên Hoa. 

Cô gái bước ra, nhìn gã tươi cười. “Anh sang chơi một lúc được chứ 

em? Vâng, mời anh. Anh muốn tặng em một bài hát trước lúc chia 

tay. Ôi tuyệt quá, cám ơn anh. Đây là một ca khúc nước ngoài anh 

thuộc từ khi đi du học. Thế ạ, anh hát đi! Nhưng thế này thì hóa ra 

múa rìu qua mắt thợ. Không đâu, ai cũng có quyền được hát bài hát 

của lòng mình. Thế thì anh hát đây: Tính tang tang tính tình... Chỉ còn 

đêm nay đôi ta sẽ chia tay. Đường mòn lối vắng sánh bước tay cầm 

tay. Chỉ còn đêm nay cất bước xa nơi này. Dù có chia tay đừng lãng 

quên nơi này... Tình tang tính tang tình. Ôi, hay quá! Anh có giọng 

hát của một ca sĩ đồng quê thực thụ đấy. Thật ư? Em có thích anh 

không? Em ấy à? Ừ! Em chưa biết đấy, anh còn có nhiều cái hay 

hơn thế nữa! Em có muốn biết không? Ối! Bỏ tôi ra! Không bao 

giờ!... Hự! Rầm!!!”. 

Ba người mẫu áp sát tai vào tường, chỉ nghe được có thế. Rồi cánh 

cửa bật tung. Liên Hoa chạy ào ra, váy áo xộc xệch, nước mắt lưng 

tròng. Những cô gái chân dài vội tăng tốc, kéo Liên Hoa vào phòng 

và liên tục phỏng vấn từng chi tiết. Tính kỹ ra thì cuộc tỏ tình đốt cháy 

giai đoạn này đáng được xếp vào hàng kỷ lục. Chỉ mất ba phút ba 

mươi giây từ lúc mở lời đến khi toan cởi áo. Trừ đi hai phút cho việc 

thể hiện giọng hát đồng quê lời một của bài ca thì việc “tỉnh tò” chỉ 

còn đúng chín mươi giây. 

Anh chàng này máu thật! Siêu mẫu hai nghĩ thầm. Nhưng mà hơi 

thiếu khí thế! Siêu mẫu một nhận định. Ôi dào. Lửa rơm! Siêu mẫu 

ba đánh giá.  

Riêng Liên Hoa không nói năng gì, chỉ ngồi thút thít mãi. Thế là hình 

ảnh đẹp của một nghệ sĩ lãng mạn, tài hoa đã vỡ vụn trước mắt cô. 
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Cô khóc cho nỗi thất vọng, cho nỗi đam mê thầm kín của mình phút 

chốc tan tành như ảo mộng. Cô làm sao kể lại được cái lúc chàng 

đạo diễn đẹp trai bỏ cây đàn ghi ta xuống, chồm lên người cô, thở 

hồng hộc, rên ư ử, chẳng còn chút gì phong nhã hào hoa! Lấy hết 

sức bình sinh, cô đạp mạnh gã ra. Cây đàn ghi ta rơi đánh rầm. Và 

cô nhào ngay ra cửa 

                             *** 

Bỏ lại Liên Hoa tiếp tục thút thít, ba siêu mẫu đưa mắt nhìn nhau, 

cùng nhẹ nhàng đi ra hành lang với những bước chân “catwalk”. Họ 

chờ cho đến lúc gã thò đầu ra quan sát và họ vây lấy gã, ngắm nghía 

gã trong bộ dạng thảm hại với vạt áo đứt 2 hột nút cùng cây ghi ta 

vẹo cần! 

Gã muốn lủi thật nhanh về phòng mình nhưng không sao thoát được 

những cặp mắt gườm gườm, những nụ cười nhạo báng đang ném 

xuống mặt gã. Với chiều cao một mét bảy mươi lăm, họ áp đảo gã 

bằng mười phân chênh lệch. Gã nhìn xuống, chóng mặt bởi ba cặp 

chân dài trắng lốp, phô ra hớ hênh dưới những tấm váy mi ni đủ 

màu. Thoáng có cảm giác của một thực khách đã xơi quá nhiều món 

đùi ếch, gã giơ cây ghi ta tàn phế ra làm vật đỡ đạn và mở đường 

máu thoát thân.  

Về đến phòng, gã chốt chặt cửa, nằm vật ra giường. Muốn phát khóc 

lên vì sự ngu xuẩn, đểu cáng của mình. Nhưng nước mắt dường như 

cũng chán ghét gã, không thèm chảy ra, dù chỉ một giọt. Gã nằm đó, 

gặm nhấm sự thật phũ phàng như nuốt một món tráng miệng tồi sau 

bữa tiệc thịnh soạn. 

Đêm cuối cùng ấy, để xua tan ưu phiền, gã lại lang thang ngoài bãi 

phi lao. Gã chọn một cô gái ăn sương có vóc dáng mảnh mai tựa 
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như Liên Hoa và hùng hục lao vào cô ả, như muốn trả thù cho nỗi 

ấm ức chưa được giải tỏa của mình. Khi trở về khách sạn, gã vẫn 

chưa nguôi ngoai nỗi nhục. Họa vô đơn chí, trước khi lên xe vào 

sáng hôm sau, gã phát hiện ra chiếc lắc vàng nặng chịch trên tay đã 

không cánh mà bay!... 

... Đèn màu của quán cà phê chợt nhấp nháy. Gã giật mình nhận ra 

trời đã tối. Đứng dậy dắt xe ra cổng, gã lại giật bắn mình. Từ cuối 

con đường, Liên Hoa đang chạy xe về phía gã. Gã hoảng hồn đến 

mức tê dại cả người. Nhưng thật may, cô ta không nhìn thấy gã. Vội 

vàng leo lên xe, gã rồ ga phóng thẳng, lòng dạ rối bời. “Sao cô ta cứ 

ám lấy mình chứ? Vô lý thật! Nếu muốn hại nhau sao không làm 

ngay từ đầu đi? Để đến bây giờ, khi mình có một cơ hội đổi đời thì cô 

ả lại hiện ra phá đám! Hay là ả định tống tiền mình? Đàn bà nguy 

hiểm thật!”. Gã nghĩ đến vợ, đến ba người mẫu, đến cô gái ăn sương 

đã cuỗm chiếc lắc, và đến Liên Hoa... 

Sau buổi tối tệ hại ấy, Liên Hoa không về thành phố cùng chuyến xe 

với gã. Ba người mẫu chân dài rủ cô ở lại. Ba cái miệng đỏ chót màu 

son Ý cùng xui cô viết đơn kiện gã. Cả ba đều tình nguyện đứng ra 

làm nhân chứng. Họ muốn gã phải trả giá vì đã xúc phạm đến nhân 

phẩm phụ nữ!  

Có vụ việc của Liên Hoa mới biết gã đã qua đêm với cả ba người. 

“Thằng cha đàng điếm! Vô dụng!”. Ba siêu mẫu nghiến răng kèn kẹt, 

thay phiên nhau rủa thầm. “Vừa mới ve vãn mình xong đã chạy ngay 

đến với con ranh khác. Mấy ả kia thì có gì hấp dẫn được hắn chứ!”. 

Ba cặp mắt gườm gườm nhìn nhau. “Định chơi trò ú tim đấy à? Dám 

qua mặt ta để lả lơi với hắn! Mà hắn thì nào có ra gì!”. Họ không hề 

biết mình chẳng qua như thầy bói sờ voi. Chỉ có cô gái ăn sương kia 
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mới rõ gã đáng mặt đàn ông ra sao! 

... Đêm nặng nề trôi qua. Gã trằn trọc mãi. Chiều mai phải lôi bằng 

được thằng bạn với cái thẻ nhà báo của hắn đi làm cho xong thủ tục. 

Từ nay đến lúc bước vào sảnh sân bay, không được lăng quăng 

ngoài phố nữa. Tránh voi chẳng xấu mặt nào!  

Sáng hôm sau gã dùng dằng mãi mới đến cơ quan, cốt đi tìm thằng 

bạn. Khi gã vừa dắt xe qua cổng, ông thường trực cứ ngoắt tay rối 

rít, hét lên rằng có một người đẹp mới vào, đang đợi gã. “Tên cô ấy 

là Liên Hoa. Đẹp mê hồn! Bồ cậu đấy à?”. Gã không kịp trả lời, quay 

xe chạy ra luôn. “Thằng cha này bữa nay khùng rồi hả?” Ông già há 

hốc miệng, nhìn theo gã lẩm bẩm. Ông đã quá quen với việc gã lì xì 

tiền cà phê, mỗi khi nhận được tin một người đẹp đến tìm mình.  

Việc Liên Hoa ráo riết săn lùng gã khiến cho những ngày chờ đợi 

chuyến đi Nhật trở nên căng thẳng. Gã thu xếp đồ đạc, dọn đến ở 

luôn với thằng bạn. Căn nhà chỉ còn lại người giúp việc với một câu 

cửa miệng ”Không biết - không nghe - không thấy”, mỗi khi có người 

hỏi thăm chủ nhân hay số điện thoại di động của anh ta. Cuối cùng 

thì mọi thủ tục cũng xong xuôi và ngày xuất hành đã tới. Gã và tay 

nhà báo lên xe, ngồi giữa những bó hoa tươi của các fan hâm mộ, 

nhưng cảm giác bất an vẫn không rời bỏ gã.  

Đến cửa làm thủ tục, nhân viên an ninh cầm hộ chiếu của gã săm 

soi, đoạn hỏi: “Cái ảnh này anh mới thay vào đấy à?” Gã tự ái, nhưng 

cố tỏ ra nhũn nhặn: “Không, vẫn là ảnh cũ từ hồi làm thị thực lần đầu 

đấy ạ”. “Sao bìa thì nhàu, ảnh lại không nhìn rõ dấu chìm?” Gã bối rối 

nhớ lại sáng hôm qua, khi lôi chiếc áo khoác từ máy giặt ra, cái hộ 

chiếu còn bỏ quên trong túi. Gã tha thiết phân trần... Cuối cùng thì gã 

cũng đi qua được cửa khám người trót lọt.  
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Sau máy soi hành lý, một nhân viên an ninh chỉ vào cái cặp xách tay, 

bảo gã: “Trong này có một con dao!”. Gã bực mình cãi: “Làm gì có! 

Tôi đem dao đi làm gì?”. “Anh cứ để chúng tôi tìm!” Hai người bảo vệ 

lục tung cái cặp tài liệu của gã. “Cứ làm như mình là khủng bố không 

bằng! Đố tìm được đấy!” Gã cau có lầm bầm. “Có đây! Nó nằm dưới 

đáy cặp da đây này!”. Một người bảo vệ giơ cao con dao lên. Gã tặc 

lưỡi, gượng cười. Hôm đi công tác miền Tây, các fan nữ đã dúi vào 

tay gã cái túi to đùng đựng bưởi Năm Roi và con dao Thái Lan. Xơi 

bưởi xong, gã cất dao vào cặp và quên lửng đi!  

Gã cúi mặt, sắp xếp lại đám giấy tờ. Xấp tài liệu tự dưng tuột nghiêng 

xuống. Nằm tênh hênh giữa hai trang giấy là một chùm bao cao su 

O.K- nhà vô địch màu đỏ chót. Gã liếc hàng người phía sau đang 

đồng loạt che miệng cười, cứng cả người vì bất ngờ và xấu hổ. “Anh 

có cần nhận lại con dao khi về nước không?”. “Không! Không!”. Gã 

vội vàng lắp bắp, vơ vội đám giấy tờ cho vào cặp và chực bước vào 

phòng cách ly. “Mời anh dừng lại đã. Có người cần gặp!”. Gã nghe 

như sét đánh ngang tai, không dám quay đầu lại. Liên Hoa?! 

Linh cảm của gã không lầm. Cô gái đang đứng ngay cuối hàng 

người, rối rít gọi tên gã! 

Đất dưới chân gã muốn sụt xuống. Cái cặp rời khỏi tay. Tài liệu cùng 

những nhà vô địch tung tóe ra sàn. Anh bạn cùng đi thương hại, cúi 

xuống nhặt nhạnh giúp. Người bảo vệ nắm lấy vai gã, đẩy về phía 

Liên Hoa. Cô ta dường như chẳng mấy quan tâm đến sự việc bi hài 

mới diễn ra, vừa thở hổn hển vừa nói: “Tuần sau em đi... châu Âu 

biểu diễn rồi. Sợ không gặp lại... Sáng nay em gọi đến cơ quan anh 

... mới biết lịch bay... Em tìm anh khắp nơi... Điện di động cũng 
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không được”... Chợt nhoáng lên trong óc gã số sim mới thay, ngay 

hôm trở về thành phố ... 

Lời Liên Hoa kể văng vẳng bên tai gã, át cả tiếng hướng dẫn an toàn 

của cô tiếp viên hàng không trẻ đẹp: “Một tháng sau ngày ở biển... Đi 

diễn về, em nhận được thư của khách sạn, chỗ mình quay phim đó. 

Họ bảo em bỏ quên đồ đạc, mời quay lại nhận. Em đến và họ trả lại 

cho em cái này”. Gã hoa mắt, tưởng mình nhìn nhầm. Cái lắc vàng 

nặng chịch của gã nằm gọn trong tay cô gái. “Em nhận giùm anh vì 

không tiện giải thích với họ. Tối hôm đó... Anh làm rơi chiếc lắc trong 

phòng em...” Gã nhớ đến cú đạp của cô làm gã văng khỏi giường. 

Cô cầm lấy tay gã, đặt chiếc lắc vào. “Anh đi mạnh giỏi nghe!”. Cô 

nhìn gã chăm chú, rồi bỗng quay người bước nhanh ra cửa, để lại gã 

đứng như trời trồng. Cân não gã chao động dữ dội trước những 

thông tin vừa thu nạp...  

Máy bay từ từ tăng tốc, rời khỏi đường băng. Nước mắt gã tự nhiên 

trào ra, không sao nhịn được. Gã khóc như mưa, ướt đẫm cả chiếc 

khăn giấy thơm phức. Gã khóc cho sự lầm lạc chết người của mình, 

khóc cho những ngày quay cuồng sợ hãi vừa qua. Thật vô ích! Gã 

tiếp tục nức nở. “Thằng cha này yêu dữ dội quá ha? Mau nước mắt 

đích danh là nghệ sĩ!” Anh bạn nhà báo liếc nhìn gã, mỉm cười.  

Gã lần tay vào túi, chạm nhẹ vào chiếc lắc. Đôi mắt nâu trong veo 

của Liên Hoa hiện ra, xao động như nước hồ thu, đang đăm đăm 

nhìn gã. “Lẽ ra mình đã có cơ hội chiếm được... cảm tình của Liên 

Hoa!”. Trái tim gã nhói lên, ngừng đập một giây khi giải mã được nỗi 

xót xa trong đôi mắt ấy. Gã chợt hiểu: Liên Hoa có thể chuyển chiếc 

lắc cho gã bằng nhiều phương cách, tại sao cô cứ đích thân tìm kiếm 

gã? “Liên Hoa… muốn gặp mình!”. Gã nhớ đến vẻ mặt tươi tắn và 
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giọng nói ngọt ngào của Liên Hoa khi gã cầm cây ghi ta bước vào 

phòng cô. “Mình đã để vuột mất... tình yêu đẹp nhất trong đời”! Gã 

nguyền rủa bản thân, nguyền rủa những gì xảy ra tối hôm ấy, nguyền 

rủa cả những tháng năm quay cuồng cứ như bị tẩu hỏa nhập ma!  

Nước mắt tuôn ra khiến gã thấy nhẹ lòng. Hồi lâu, gã nhắm mắt lại, 

ngả người trên ghế. Hình bóng yêu kiều, trắng đến mong manh, phần 

phật trong gió biển của Liên Hoa lần đầu tiên không còn ám ảnh gã, 

chỉ mang lại một nỗi buồn dịu dàng xen lẫn tiếc nuối khôn nguôi. 

“Bao lâu nữa thì Liên Hoa trở về? Ngày ấy, nhất định mình sẽ tìm 

đến cảm ơn em! Sẽ cầu mong Liên Hoa tha thứ ...” Bàn tay lại chạm 

vào chiếc lắc, trong lòng gã chợt lóe lên một tia hy vọng. Gã ngạc 

nhiên thấy mình chưa đặt chân lên nước Nhật, đã mong đến ngày 

về.  

Ngoài cửa sổ máy bay, những đám mây màu trắng bạc bồng bềnh, 

lặng lẽ trôi qua...  

Phan Thị Thu Loan 

Nốt ruồi son 

 

Người đời thường nói “Của thiên trả địa!”. Nhưng đây là chuyện 

khác, chuyện “của địa trả thiên”cơ.  

Mơ cũng như nhiều người đã giàu lên từ đất, nhưng loay hoay thế 
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nào cuối cùng lại về “mo”. Nghĩ cái đoạn đời long đong ấy mà phát 

rùng mình!  

“Mạng cô hợp thổ. Tướng mạo lại hơn người. Sau này sẽ giàu bạc 

tỷ. Nhưng phải siêng bố thí, làm phúc thì mới bền!”. Lời lão thầy bói 

dạo xem ra rất đúng. Mơ đã từng là tỷ phú tiền Việt, suýt tí nữa còn 

là triệu phú Đô la. Thế mà bây giờ lại hoàn tay trắng. Tại cô vụng tính 

toán hay không chịu mở hầu bao bố thí chăng? Không! Mơ vẫn căn 

đúng lời lão ấy mà xử sự đấy chứ. Có lẽ tại cô không có số làm giàu. 

Cứ nhìn bàn tay bàn chân của cô thì biết. Các ngón cứ đua nhau xoè 

ra như nan quạt. Của vào được ít nào lại rủ nhau đi bằng hết. Thế 

mà lúc mới phất lên, cô xem lời lão ta cứ như thánh phán. Người đâu 

mà tài thế, chỉ đúng từng cái nốt ruồi trên người cô, bảo sao không 

tâm phục khẩu phục được! 

Số là cách đây ba năm, sắp đến giờ ngọ. Cơm nước xong Mơ đang 

quét hiên chuẩn bị nghỉ trưa thì một lão già mặc bộ bà ba nâu, đội 

nón lá, dắt chiếc xe đạp cà tàng dừng lại trước cổng. Lão ngó 

nghiêng mãi hai dãy trắc bá diệp trồng dọc lối đi. Mơ đon đả chạy ra: 

“Bác tìm nhà ai đấy ạ?”. Lão nhìn cô, tươi cười: “Không, tôi chỉ là 

người đi đường. Nhưng thấy hướng nhà cô đẹp quá, lại trồng hàng 

cây cảnh rất hợp nhãn nên tôi muốn xem hậu vận cho cô”.  

Mơ ngạc nhiên. Trông lão không ra thầy bói sành điệu. Mắt lão sáng 

trưng, dáng dấp nhanh nhẹn, càng không ra vẻ người lang thang xin 

ăn. Mơ vốn không tin bói toán. Cô đang nghĩ cách từ chối sao cho 

tiện, lão lại lên tiếng: “Tôi không lấy tiền cô đâu. Chẳng qua là vì giờ 

hoàng đạo này tôi thường xem rất đúng, lại thấy số mạng cô tốt nên 

tôi đoán giúp thôi”. Mơ thấy tò mò. Chẳng mất gì của mình, cứ để lão 

nói xem sao. Mơ mời lão vào nhà. Dựng chiếc xe ngoài sân, lão vội 
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vàng bảo: ”Cô đi lấy nén nhang thắp lên cho kịp giờ, để tôi xin phép 

sơn thần thổ địa!”. Tìm mãi mới thấy bao hương cất trên nóc tủ, Mơ 

thắp vài nén trao cho lão. Van trời vái đất xong, lão cắm hương dọc 

hàng cây trắc bá rồi từ tốn nói: “Cô có nốt ruồi son gần ngực trái, có 

số giàu sang. Mà nốt ruồi này mới mọc vài tháng nay thôi. Nếu cô để 

ý tìm, trên người cô còn nhiều nốt son khác nữa, dưng mà nhỏ hơn!”.  

Giật mình đánh thót, Mơ bỗng tái mặt. Lão phán đúng như thần! Nhìn 

lướt từ đầu xuống chân Mơ, lão bảo cô cứ theo đường đất đai mà 

làm giàu là chắc nhất. Mơ còn đang ngây người, lão đã đi một mạch 

ra sân, leo lên xe, đạp tuốt qua cổng. Mơ sực tỉnh, lục túi áo moi 

được năm chục nghìn. Vội vã chạy ra đường, cô nháo nhác nhìn 

quanh. Lão đã khuất dạng từ lúc nào.  

Cả ngày ấy, Mơ cứ ngơ ngơ ngẩn ngẩn. Lời lão già bám lấy tai cô 

dai hơn đỉa. Mình có số làm giàu thật sao? Thế mà lâu nay cứ đeo 

theo đồng lương ba cọc ba đồng của nhân viên hành chính! Làm 

giàu từ đất ư? Nhưng… mình có hiểu biết tí gì về đất đai đâu? Lũ 

bạn vẫn hay cù rủ bỏ vốn buôn chung nhưng còn lâu mình mới chịu 

chơi trò mạo hiểm với những đồng tiền kiếm được bằng mồ hôi nước 

mắt!  

Mơ vốn an phận thủ thường, tháng tháng lĩnh hơn triệu bạc lương, 

mỗi quý một lần ra bưu điện lĩnh tiền lao động xuất khẩu của chồng 

gửi về. Thế là đủ, còn mong gì hơn? Đúng ra chỉ mong nhanh hết 

hạn hợp đồng để anh ấy về sống với Mơ thôi. Mới hơn một năm xa 

chồng sao mà lâu thế? Còn những hai mươi tháng nữa cơ. Nghĩ thế 

Mơ lại thở dài. Đêm nằm một mình buồn lắm. Nhất là những tối mùa 

đông. Chăn bông, mền len dày đến đâu cũng vẫn lạnh, khi không 

được dúi tấm thân hôi hổi vào lòng chồng. Cô tiếc mình chưa có con 
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để thủ thỉ với nó những lúc đơn côi. Vừa cưới xong, anh ấy đã buộc 

Mơ phải kế hoạch ngay. “Xây xong cái nhà mái bằng, sắm được con 

xe xịn để vợ chồng vi vu với nhau rồi có con cũng chả muộn!”. Cũng 

phải thôi. Miếng đất nhà Mơ đẹp thế này mà xây nhà mái bằng thì hết 

ý. Mặt tiền hơn bảy mét, chiều sâu gần hai mươi. Tầng đất làm văn 

phòng hay cửa hàng, mấy tầng trên tha hồ nằm duỗi ra cũng chẳng 

hết. “Anh sẽ là giám đốc công ty…Công ty gì thì từ từ hãy tính. Còn 

em là… phó giám đốc. Oai phải biết! Bằng vạn lần làm bảo vệ với 

nhân viên hành chính, ai cũng sai vặt được mình!”. Cứ ào ào thế rồi 

chồng Mơ ra đi, theo ước mong đổi đời, đổi nghề của anh ấy. Còn lại 

Mơ một mình vò võ. Mới ngoài hai mươi đã đêm đêm hoá đá chờ 

chồng!  

Chẳng biết có phải ý trời sắp đặt thật không mà ngay tuần ấy, con 

Quý lại đến rủ Mơ buôn đất. Mơ kể cho nó nghe chuyện lão thầy bói 

dạo, đến đoạn cái nốt ruồi, nó cười hi hí. Tay nó bật nút áo Mơ 

nhanh như điện. Mơ chưa kịp ngăn thì đôi vú gái còn son chắc lẳn 

của cô đã lồ lộ hẳn ra. Quý trầm trồ khi nhìn thấy một nốt ruồi đỏ tươi 

cỡ hạt nếp tròn phía trên khe ngực Mơ, hơi chếch về bên trái. “Thấy 

chưa! Nhân bảo như thần bảo. Cứ đi buôn đất với tao. Vừa chửi vừa 

rao cũng đắt hàng!”. Nói xong lại cười hi hí. Mơ gài cúc áo, lườm nó: 

“Nhưng tao chỉ góp vốn thôi. Mọi giao dịch với khách, mày phải làm. 

Tao chả biết quái gì đâu!”. Quý liếc Mơ, mắt sáng như sao: “Tao chỉ 

thiếu vốn làm ăn lớn chứ cái khoản giao dịch thì mày yên tâm! Không 

trúng mánh không ăn tiền!”. 

Mơ biết Quý nói thật. Nó vừa đẹp gái vừa lả lơi. Cái khoản ngoại giao 

với đàn ông cứ gọi là tanh tách. Như cái dạo Mơ vừa nghỉ trăng mật 

được ít ngày, Quý đến nhà thăm rồi vồn vã rủ vợ chồng Mơ đi hát 
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karaoke cho vui vẻ. Quý than thở rằng Mơ đi lấy chồng làm nó lẻ đôi. 

Tối ấy, Quý ngồi trên chiếc xe Camry vặn tay lái rất điệu đàng. Khi 

Quý bước xuống, Mơ giật thót người. Chiếc áo hai dây mỏng dính 

không che kín được khuôn ngực đồ sộ núng nính chỉ chực chồm ra 

ngoài. Chồng Mơ hơi mất tự nhiên khi Quý sán đến bên cạnh cười hi 

hí. Từ lúc ấy, Mơ bất giác để mắt đến mọi cử chỉ của Quý như lính 

gác canh phạm nhân. Và cũng không hiểu sao cả tối hôm ấy, giọng 

hát của chồng Mơ vốn rất cao rất trong, lại cứ khàn khàn ngắt quãng 

như mắc nghẹn trong cổ họng.  

Quý vẫn vô tâm cười nói, mỗi khi cúi xuống dò tên bài hát, hai trái 

dừa xiêm trắng nõn cứ phập phà phập phồng như đập vào mắt 

chồng Mơ. Hát được vài bài, Mơ lấy cớ viêm họng chưa khỏi đòi về. 

Quý cứ níu kéo bắt ở lại bằng được. Mơ nể bạn, ngồi thêm một lúc, 

nhưng người bức bối như sắp lên cơn sốt. Rồi nghĩ ra một cách, Mơ 

đứng dậy đi toalet. Ở trong ấy, Mơ vốc nước lạnh vã đầy mặt, nghiến 

răng rủa thói lẳng lơ đáng ghét của đàn bà và lòng tham lam vô độ 

của đàn ông. Phen này nhất định bắt được tay day được trán cả hai 

cho bẽ mặt. Rón rén như một tên trộm, Mơ quay lại, bất ngờ giật 

tung cánh cửa. Chồng Mơ và Quý đang tay trong tay, dập dìu theo 

điệu Slow lơi lả. Tiếng nhạc uốn éo phát ra từ dàn karaoke như trêu 

ngươi chọc tức. Mơ giận điên người, vơ vội cái túi xách nằm chỏng 

trơ trên sa lông, chạy sầm sầm xuống gác.  

Chồng Mơ sững lại, rồi vội vàng buông Quý ra, đuổi theo vợ. Dưới 

đường, Mơ đã vẫy tắc xi, phóng thẳng về nhà mẹ đẻ. Anh chồng 

chạy thi với cái xe một đoạn đã dừng lại, thở hồng hộc. Từ trên gác, 

Quý nhìn qua cửa sổ xuống đường, thấy trọn màn hoạt cảnh. Mỉm 

cười tinh nghịch, Quý nghĩ thầm: “Đấy, cho cô bé biết đàn ông là thế 
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nào để khỏi ảo tưởng nhé! Chỉ cần lộ ra một chút da thịt đàn bà là 

nóng hết cả máy lên, quên sạch mọi lời thề nguyền ngay trong tuần 

trăng mật!”. Rồi Quý thản nhiên gọi tính tiền, lững thững đi xuống mở 

chiếc Camry, vi vu phóng về nhà, miệng chúm chím huýt sáo bài 

“Trái tim không ngủ yên”. 

Mơ giận Quý cả năm trời, không nhìn mặt. Nhưng Quý sẵn kiểu phớt 

tỉnh Ăng lê, cứ mỗi lần gặp Mơ lại cười hi hí. Mãi đến khi chồng Mơ 

đi xuất khẩu lao động, Mơ mới dần nguôi. Cũng bởi ở nhà một mình 

buồn quá. Có đứa bạn thân lại từ mặt nhau thì còn biết tâm sự với 

ai? Thế rồi Quý lại lân la sang làm lành. Lúc ấy Mơ mới chửi cho một 

trận hết nước hết cái. Quý đưa mắt nhìn Mơ, không cười hi hí nữa 

mà nghiêm mặt: ”Đấy là tao ra phép, thử xem chồng mày có đàng 

hoàng thật không? Chứ tao thiếu gì trai tơ săn đón mà lại thèm cưa 

cái ông tẩm nhà mày?!”. “Thế theo mày ông ấy có đàng hoàng 

không?” Mơ vặn lại, Quý hi hí cười: “Hỏi được đấy. Không cảm xúc 

trước cái đẹp không phải là đàn ông! Nhưng tao khẳng định là chồng 

mày đàng hoàng. Ôm tao nhẩy rất đúng bài bản, không rà rẫm lung 

tung. Người như thế bây giờ là của hiếm đấy!”. Mơ chỉ còn biết méo 

miệng than trời cho cái trò đùa tai quái của Quý. Báo hại Mơ làm 

hành làm tỏi chồng gần một năm tròn. Đến nỗi cái vụ đi làm thuê ở 

nước ngoài tự dưng lại trở thành một cứu cánh cho cuộc sống gia 

đình đang cận kề bên bờ vực thẳm. 

Từ ngày góp vốn với nhau, Quý và Mơ làm ăn nổi đình nổi đám. Mơ 

mạng mộc, Quý mạng thổ. Có lẽ hợp nhau trong kinh doanh thật chứ 

chả chơi. Giờ hành chính Mơ đi làm, còn Quý suốt ngày lăn tăn ở 

các trung tâm địa ốc, lùng bằng ra những căn nhà hay lô đất có vị trí 

đẹp, giá cả phải chăng. Hai người chung tiền mua, rồi Quý đích thân 
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tìm mối bán. Lời lãi chia theo tỷ lệ góp vốn. Mơ thấy Quý quá thiệt 

thòi vì có chút lợi nhuận nào đều nhờ công Quý cả. Mơ bảo chia Quý 

sáu phần, còn Mơ nhận bốn. Quý cười hi hí nói rằng: “Chỉ chấp nhận 

năm trên năm. Chịu thì chơi, không chơi thì chịu!”. Thế là Mơ chịu, 

chịu ngay. Thầm nghĩ con bé này thế mà tốt dạ. Tí nữa thì mất toi 

đứa bạn thân chỉ vì thói ghen tuông vớ vẩn.  

Nói cho công bằng, chẳng phải một mình Mơ ghen với Quý. Nhiều bà 

vợ các đối tác làm ăn đã nghiến ngấm đến chảy máu chân răng vì 

gai mắt trước lối tiếp cận cực kỳ tình tứ của Quý. Có bà vừa nhìn 

thấy Quý dẫn xác đến đã lấy chổi quét sân, khua lấy khua để như thể 

người ta xua tà. Nhưng Quý vẫn tươi tỉnh, ngọt xớt như không. Mặc 

cho bà chủ vào bếp, tha hồ đá thúng đụng nia. Lúc ra về, Quý kính 

cẩn em chào chị rồi quay đi cười tủm tỉm. Ông chồng mặt mày tím 

rịm. Quai hàm bạnh hết cả ra. Thế nào bà vợ xấu nết cũng bị treo giò 

vài đêm vì trót làm đức ông chồng mất mặt trước người đẹp! Cứ mỗi 

lần xong một hợp đồng làm ăn, gia đình người ta lại như vừa trải qua 

cơn bão cấp mười ba. Còn lâu mới sóng yên biển lặng được.  

Quý cứ lăn lưng ra làm, còn Mơ chỉ việc ngồi chơi đếm tiền. Những 

cuốn sổ tiết kiệm liên tục được rút ra nộp vào, ngày càng tăng thêm 

giá trị. Quý xoay vòng vốn cứ như chong chóng. Một năm chuyển đổi 

mấy căn nhà, hơn chục lô đất. Vận hội lên như diều gặp gió, Mơ 

nhẩm tính tài khoản của mình đã hơn chục tỷ. Chẳng mấy chốc mà 

thành triệu phú đô la! Làm giàu kiểu này sướng quá. Đất đai lên giá 

ầm ầm. Miếng đất mua năm trước một vốn, năm sau đã ba bốn lời. 

Sướng âm ỉ thế thôi chứ Mơ chưa hề tỉ tê chuyện ấy với chồng. Để 

anh ấy về, bất ngờ thế mới đã! Không chỉ xây nhà mái bằng, Mơ và 

chồng sẽ tậu luôn biệt thự, đào bể bơi, mua xe hơi đời mới. Mơ sẽ 
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không thèm đi làm với chỗ lương ba cọc ba đồng nữa mà sẽ là bà 

chủ, giám đốc công ty hay chủ tịch hội đồng quản trị hẳn hoi! 

Đến cơ quan, Mơ khinh khỉnh cười thầm đám chị em bần tiện, ngồi lê 

mách lẻo với nhau chỗ nào bán rau, bán thịt cá giá rẻ. Dào! Của rẻ là 

của ôi. Ăn làm gì cho sinh bệnh? Toàn thịt lợn bò lở mồm long móng, 

cá hồ ao ô nhiễm môi trường, rau xanh tưới nước sông Tô Lịch! Cứ 

ra siêu thị Metro hay Big C mua rau sạch, cá sạch ăn cho sướng. Gà 

ta chắc thịt bảy mấy nghìn một cân, thăn bò nhập khẩu hơn chục 

nghìn một lạng. Cần tráng miệng thì mua kem Mỹ, xấp xỉ trăm nghìn 

một hộp nửa cân. Có tiền thì phải biết tiêu xài cho đáng mặt đồng 

tiền. Chứ ky cóp cho cọp nó xơi à?  

Trưa nào Mơ và Quý cũng ăn chung với nhau, ăn xong lại đấu hót 

vui như Tết. Giàu thế còn làm gì cho mệt? Nhiều đồng nghiệp buột 

mồm hỏi. Rõ ngốc! Mơ bĩu môi cười một mình. Cố sống cố chết bám 

lấy chỗ làm này không phải vì đồng lương thì đã hẳn. Nhưng bỏ việc 

thì Mơ hết cớ ngồi khơi khơi đếm bạc, mà sẽ phải lăn lộn thương 

trường như Quý kia. Thế thì Mơ chịu! Mơ chẳng có tài mở hầu bao 

của mấy anh dại gái. Từ ngày chồng đi vắng, chả phải Mơ vẫn đóng 

cửa phòng không giường trống đấy ư? Quý thì lại khác. Chiều nào 

Mơ vui chuyện ngồi dai một tí là Quý nhấp nhổm như dẫm phải than 

hồng. Các anh cả anh hai anh ba đang chờ chở Quý đi vũ trường 

nhà hàng khách sạn. Quý phải tắm táp, trang điểm rồi thay xống áo 

thật bắt mắt để mở đường làm ăn. Quý nháy mắt với Mơ, lại cười hi 

hí. Mơ tiếc rẻ đứng dậy, rũ quần áo ra về. Nhiều lần Quý rủ Mơ đi 

cùng nhưng Mơ từ chối thẳng, sợ lòi ra cái cốt nhà quê. Hơn nữa, 

mong ước của Mơ chỉ là xây được ngôi biệt thự, sống sung túc với 

chồng, đẻ vài đứa con và nuôi chúng lớn.  
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Đêm về, Quý cùng bạn trai dập dìu trong tiếng nhạc du dương thì Mơ 

ngồi lì trong buồng, mải miết mân mê những cuốn sổ tiết kiệm đủ 

màu đủ cỡ. Mơ có tài khoản ở nhiều ngân hàng. Mỗi lần cần rút tiền 

thanh toán lại cầm theo một màu khác nhau. Giấy tờ đất đai, sổ hồng 

sổ đỏ cũng sang tên đổi chủ xoành xoạch. Chỉ còn sáu tháng nữa là 

chồng Mơ trở về. Anh ấy sẽ sướng điên lên khi Mơ khoe ra số tiền 

có nằm mơ cũng không thấy. Đấy là cách Mơ bù đắp cho anh sau 

những tháng ngày dằn hắt ngấm nguýt chồng vì cú chơi ngông của 

Quý. Nghĩ đến nó, Mơ chợt bật cười. Cái con ngựa trời đáo để thế 

mà chơi đẹp phết. Cứ tếu táo vô tâm không chịu lấy chồng. Làm như 

trên đời này chẳng có việc gì đáng làm ngoài chuyện chơi bời và làm 

giàu cho Mơ cả. Thế này có khác nào tích xưa “ăn một quả, trả cục 

vàng”? Ôm được chồng Mơ một lần mà trả nợ ba năm chưa trót! ....  

 

Hả lòng hả dạ thế nhưng mỗi khi lên giường nằm, Mơ lại thấy buồn 

như chấu cắn. Lăn qua lăn lại mãi vẫn không chợp được mắt. Người 

cứ nao nao, thiêu thiếu một cái gì! Rồi lại còn vô cớ nằm mơ rất kỳ 

quặc. Mơ thấy anh ấy về, nồng nàn ve vuốt, hôn hít khắp người. Đến 

khi nóng sực toàn thân lên thì bừng tỉnh, thấy mình nằm trơ khâng 

khấc. Rõ vô duyên hoài của! Chả mơ thêm lúc nữa rồi hãy tỉnh có 

hơn không? Tháng nào ít ra cũng nằm mơ một lần như thế. Cứ như 

thể cố tình trêu ngươi. Mơ thế làm gì cho ấm ức? Mơ bực lây đến cái 

tên của mình. Cha mẹ đặt cho tên ấy là vì quê Mơ vốn gần chùa 

Hương Tích. Tháng Giêng hoa mơ nở trắng núi, tháng Ba lác đác có 

người mang giỏ hái mơ. Mơ đầu mùa không to quả nhưng thơm 

đậm. Ngâm với đường hoa mơ rồi chiết ra thứ nước cốt vàng sậm. 

Bỏ thêm chút đá uống giải khát thì tuyệt cú mèo.  
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Đã hơn hai mùa hoa mơ nở. Bình nước mơ trong tủ đã đặc quánh lại 

mà anh ấy vẫn chưa về. Mơ đứng lặng, tần ngần. Mình có khác nào 

cái thứ nước mơ kia, hoá rượu mất rồi mà chưa một lần được toả 

hơi men, cứ nằm im khe trong lọ mà âm ỉ tăng nồng độ. Mang ra 

nắng phơi, ga bốc mạnh quá, có phen vỡ cả lớp vỏ thuỷ tinh chứ đùa 

ư? “Cứ nín nhịn thế này thì có ngày hoá dại!”. Quý vẫn thường nói 

với Mơ như thế mỗi lần rủ rê cô chơi bời qua đêm. Nhưng Mơ bướng 

bỉnh lắc đầu. Thà nằm trơ một mình mà mơ mòng không đầu không 

cuối, ấm ức bức bối mấy cũng xong, chứ sống như Quý thì cô chẳng 

có gan. Nó độc thân, kiểu gì cũng được. Còn Mơ mới lấy chồng một 

năm mà giận hờn mất hơn mười tháng! Cái sự khờ khạo ấy phải 

được đền bù thật thoả đáng. Mấy lại chồng Mơ sắp về rồi. Nhịn thêm 

tẹo nữa cũng nào chết ai?  

Mọi việc xảy ra cũng bởi cái đận Mơ đi công tác xa nhà. Trước đấy 

Quý báo với Mơ đã tìm được năm lô đất ven hồ tuyệt đẹp. “Giá cả 

vừa phải. Nếu mua được hết thì khác nào chuột sa chĩnh gạo. Một 

vốn bốn lời ngay!”. Quý đã đặt cọc xong, đem giấy foto sổ đỏ về cho 

Mơ xem. Vị trí đất quả là rất tuyệt. Mơ xí ngay một lô, dặn Quý để lại 

giá vốn cho mình không được bán. Mơ bồi hồi tưởng tượng đến ngôi 

biệt thự lộng lẫy sẽ mọc lên trên ấy. Quý đồng ý ngay. “Nhưng phải 

giao tiền đúng hẹn, không thì mất toi tiền cọc! Lại còn khối kẻ đang 

dòm ngó. Chúng sẵn sàng chi gấp rưỡi để hớt tay trên của mình…”. 

Mơ lo sốt vó, vội vàng ô kê luôn. Nhưng ngày giao tiền và thanh lý 

hợp đồng lại đúng cái lúc Mơ phải vào Nam chạy việc cho cơ quan. 

Còn người bán lúc ấy mới từ biên giới bay về. Không thể tiền trao 

cháo múc với cả Quý và Mơ như mọi bận. Quý cười to, bảo Mơ 

chẳng việc gì phải lo. Quý đã có cách!  
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Trước khi đi, Mơ vội chuyển toàn bộ số tiền hiện có vào tài khoản 

của Quý để thanh toán cho người bán. Giấy tờ Quý sẽ nhận thay. 

Quý cười hi hí, đưa cho Mơ trang giấy vay nợ ghi đủ số tiền chuyển 

khoản để làm tin. “Kỹ đến thế này còn lo gì nữa? Nếu sợ lật lọng thì 

mày vẫn có thể kiện tao ra toà với tờ vay nợ ấy kia mà”. Mơ gật đầu 

sái cổ, hồn nhiên làm thủ tục, chẳng mảy may nghi ngờ gì.  

Ngày Mơ trở về thì Quý đã cao chạy xa bay ra nước ngoài, đem theo 

toàn bộ tài sản của Mơ. Chỉ còn lại mỗi căn nhà cấp bốn xập xệ Mơ 

đang ở!  

Ngôi biệt thự mặt tiền của Quý đã sang tên đổi chủ từ lúc nào. Tìm 

đến địa chỉ trên tập foto sổ đỏ mấy miếng đất vừa mua thì hoá ra chỉ 

là giấy giả. Đất một đằng, tên người sử dụng một nẻo. Chẳng biết 

đằng nào mà lần. “Giấy tờ foto nguy hiểm như thế đấy, nên cứ phải 

có dấu công chứng sao y bản chính mới đỡ rủi ro”. Chủ nhân bất đắc 

dĩ của mấy lô đất ven hồ ái ngại khuyên Mơ thế.  

Mơ chết điếng. Ốm quặt ốm quẹo mấy tháng ròng. Lâu nay, Mơ lấy 

sự thành công trong kinh doanh làm nguồn vui sống. Nào ngờ con 

Tạo xoay vần. Chẳng những lời lãi mất sạch mà vốn liếng chồng gửi 

về cũng bỗng chốc đi đời nhà ma!  

Đến trước ngày anh ấy về, Mơ cố gượng dậy, thuốc thang bồi bổ cho 

đỡ thân tàn ma dại vì cái nạn đất đai. Trong thâm tâm Mơ còn mừng 

thầm vì chưa báo cho chồng biết số tiền trời ơi đất hỡi ấy. Chỉ không 

biết giải thích thế nào về chỗ tiền anh ấy vẫn gửi về hàng quý đây? 

Trận ốm rụng cả tóc cứu Mơ một bàn thua trông thấy. “Em đã đổ hết 

tiền ra để chữa chạy bệnh cảm nhập tâm này”. Mơ sẽ nói với chồng 

như thế.  

Đúng là trong cái rủi vẫn còn có cái may! 
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Cuối cùng thì chồng Mơ cũng về, nghe tin vợ báo chỉ còn tay trắng. 

Anh ấy cười an ủi. “Thôi thì của đi thay người. Em còn sống đây là 

phúc đức lắm rồi!”. Mơ ứa nước mắt, nghĩ đến cái đoạn nhẫn tâm 

hành hạ chồng ba năm trước mà ân hận. Nửa tháng sau anh đưa 

Mơ ra cảng, lĩnh về cả một công ten nơ hàng. “Anh chỉ gửi cho em 

tiền chi tiêu mỗi tháng. Còn lại anh đóng hàng cả. Cái nhà mái bằng 

của mình ở trong này em ạ”. Mơ sướng run, tỉnh cả người sau cái vụ 

“của địa trả thiên” nọ. 

Cái đêm mới về, chồng Mơ ngạc nhiên nhìn chiếc nốt ruồi son. Anh 

tò mò hỏi nó mọc lúc nào? Mơ bối rối cười trừ. Thì ra nốt ruồi ấy đâu 

có gì bí mật? Quý đã có lần nhìn thấy nó khi cùng Mơ đi tắm ở bể bơi 

Ngọc Khánh!  

Mơ thảng thốt nhớ lại khuôn mặt người chủ mới trong căn nhà của 

Quý. Trông ông ta rất giống với lão già ba năm trước đã từng đoán 

số mệnh cho Mơ.  

Quý giảo quyệt thật! May mà Mơ còn có người chồng tốt. Nếu không 

thì biết sống thế nào?  

Mải ríu rít bên chồng trong ngôi nhà mới, Mơ dần nguôi nỗi đau mất 

của. Phần vì Mơ cố quên, phần vì không thể kể khổ với ai. Nói với 

chồng không dám đã đành, với người quen mà hở ra, không khéo lại 

mang tiếng “tham thì thâm”. Mơ đành nhẫn nhục ôm nỗi hận ấy suốt 

mấy năm ròng. 

Một lần đi siêu thị, Mơ bỗng giật thót người. Thoáng thấy ai nhang 

nhác như Quý thấp thoáng trên cầu thang. Mơ bỏ chiếc xe hàng đầy 

ắp giữa lối đi, phóng theo người đàn bà mặc chiếc váy rất mốt. Các 

cửa tính tiền đông nghẹt. Mơ không chen nổi. Mãi mới lách được ra, 

Mơ nháo nhác nhìn quanh: người đàn bà nọ đã mất tăm. Mơ thất 
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thểu quay lại chỗ xe hàng. Có lẽ trông gà hóa cuốc thật. Thúy đã định 

cư ở nước ngoài, còn về đây làm gì chứ?  

Nghĩ thế nhưng từ đấy, Mơ bần thần mãi. Đến nỗi anh chồng sinh 

thắc mắc: “Em có chuyện gì bất ổn ư”? Mơ lắc đầu quầy quậy: “Có 

chuyện gì đâu!”. Lấp liếm cho qua chuyện nhưng bụng dạ cứ phấp 

phỏng không yên. Linh tính mách bảo Mơ đấy chính là Quý. Nếu tìm 

được nơi nó ở, Mơ sẽ bắt tận tay day tận trán, bắt trả lại số tiền ký 

nợ. Tờ giấy ấy Mơ vẫn cất kỹ dưới đáy hộp nữ trang trong két sắt. 

Nghĩ đến viễn cảnh đòi lại được số tiền kếch xù kia là Mơ hồi hộp, 

nóng lạnh cả người. 

Thoát được Mơ lần ấy, Quý tự nhủ phải bỏ ngay thói quen shoping 

thường nhật. Thì ra Mơ cũng nghiện đi siêu thị kia đấy! Anh ả đã có 

cái nhà mái bằng to vật vã, có khác gì biệt thự mặt phố đâu? Con bé 

này ghê gớm thật! Vẫn còn giấu được chừng ấy vốn ư? Cứ tưởng 

hồi ấy nó trắng tay rồi chứ.  

Quý thầm ghen tỵ. Thấy Mơ phởn phơ, vẫn thấy ấm ức. Quên mất 

rằng đồng tiền liền khúc ruột. Mơ đã héo hắt xót của đến thế nào? 

Cũng từ dạo ấy, Mơ bí mật giấu chồng, đem ảnh Quý nhân ra nhiều 

bản, rồi thuê cả một đội quân xe ôm, quyết lùng ra tung tích người 

đàn bà quỷ quyệt.  

Quý vẫn biệt tăm, cứ như đã chui xuống đất. Đến ngày Mơ đâm nản, 

nghĩ rằng mình đã nhầm người thì chồng Mơ đem về một tờ báo rồi 

gọi giật: “Này, đây có phải là cái Quý bạn em không?”. Mơ đang loay 

hoay trong bếp, giật thót cả người, xồng xộc chạy lên: “Đâu? Đâu 

nào?”. Giật tờ báo từ tay chồng, Mơ chúi mũi, căng mắt lên nhìn. 

Đúng là ảnh Quý đang đi giữa hai người áp giải! “Nữ hoàng ma túy 

đã sập bẫy!”. Cái tít báo to đùng đập ngay vào mắt Mơ. Thế là thế 
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nào? Mơ lập cập đọc, tim đập thình thình như trống trận. Mãi mới 

bình tĩnh được để hiểu ra ý nghĩa từng câu chữ. 

Thì ra ở nước ngoài, Quý đã sắm được nhà riêng, có cửa hàng bán 

thức ăn Việt. Những tưởng thế là thỏa mãn. Nào ngờ thói quen phiêu 

lưu điên đảo cứ triền miên đeo đuổi Quý. Bắt bồ với một tay anh chị 

là trùm bảo kê nhà hàng, Quý bị cuốn ngay vào vòng xoáy buôn ma 

túy. Lại còn liều lĩnh trồng cả một vườn anh túc trong căn nhà ở 

ngoại ô. Quý thuê một cậu thanh niên to con giỏi võ nhưng đầu đất 

thất nghiệp nằm lì ở đấy để trông nom đám cây. Cuối tuần anh ả lái 

xe về giải phóng cho cậu choai choai kia một buổi. Cả hai chén chú 

chen anh, ngất ngưởng ngồi ngắm những bông hoa rực rỡ nở tưng 

bừng sau nhà, trước ban công và cả trên sân thượng. Hoa anh túc 

đủ màu, mảnh mai thả sức đu đưa với gió. Còn Quý và chàng võ sĩ 

vâm váp mặc sức trao tình giữa đám hoa độc kia.  

Khi nhà chức trách phát hiện ra đường dây buôn ma túy của họ thì 

Quý, với bản năng tinh ranh của loài cáo, đã đánh hơi được nguy 

hiểm, lên máy bay phi thẳng về quê, bỏ mặc chàng võ sĩ bơ vơ nơi 

xứ lạ với án tù chung thân. 

Thói quen mua sắm xài sang rốt cuộc làm hại Quý. Công an đã lùng 

ra dấu vết và chuẩn bị dẫn độ Quý ra nước ngoài để xét xử theo yêu 

cầu của Interpol quốc tế. 

“Cuộc đời lên voi xuống chó chẳng biết thế nào!”. Chồng Mơ thả tờ 

báo xuống, bình luận một câu. 

“Phải đòi tiền nó ngay trước khi quá muộn!”. Mơ xộc lên phòng ngủ, 

khép chặt cửa. Rồi mở ngay két sắt, lôi cái hộp nữ trang có tờ giấy 

tối ư quan trọng kia ra. Bỗng Mơ giật mình, hoa mắt. Tờ giấy đã ngả 

sang màu vàng loang lổ, nhưng tuyệt nhiên không có lấy một dòng 
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chữ nào.  

Mơ ngã dúi ra sàn, không còn biết trời trăng gì nữa.  

Cửa phòng chợt mở toang. Chồng Mơ gọi mãi không thấy vợ thưa, 

bèn mò lên tìm. Thấy Mơ nằm lăn dưới chân giường, anh choáng 

người. Vội vàng đỡ vợ dậy, kêu cứu líu cả lưỡi. Mơ mở mắt, ngăn 

chồng đừng làm rộn lên. Nhưng nước mắt Mơ trào ra không ngớt.  

Không giấu được nữa, Mơ đành thổ lộ hết với chồng. Anh chàng 

nghi hoặc mân mê tờ giấy trong tay, chẳng biết hư thực thế nào? 

Đây là chuyện thật hay chỉ là kết quả của trí tưởng tượng? Nếu đúng 

thế, chẳng hóa ra có thứ mực tự hủy sau một thời gian nhất định ư?  

Những đêm sau đó, Mơ thường nói mê khi ngủ. Hết kể lể về nốt ruồi 

son, rồi lại nhắc đến lão già kỳ dị nào đó. Câu được câu mất, chẳng 

hiểu đầu cua tai nheo ra sao. 

Chồng Mơ tặc lưỡi, xoay người ngủ tiếp. Trong thâm tâm, anh buồn 

nẫu ruột vì từ ngày đem tờ báo tai hại kia về, Mơ cứ ngơ ngơ ngẩn 

ngẩn, còn tâm trí đâu mà vui thú cùng chồng!  

Đang vi vu trên đường với tâm trạng của một người choáng váng vì 

thành công, tôi đột ngột phanh xe lại ở một ngã tư sau tiếng còi giật 

giọng của cảnh sát. Tôi chợt nhận ra mình vừa vượt qua đèn đỏ. Khi 

nào thì chúng ta sôi sục muốn tiến về phía trước? Là khi phải dừng 

lại trước tín hiệu giao thông! Ai đã nói như thế nhỉ? Tôi xuống xe, 

toan móc tiền ra nộp phạt, nhưng lại bị giữ xe vì quên đem bằng lái. 

Vừa bước xuống đường thì điện thoại di động réo inh lên. Tôi nghe 

và tức muốn phát khùng. Được cử làm đại diện cho công ty, tôi tham 

gia đấu thầu một công trình xây dựng lớn. Mọi thủ tục “đầu tiên” đã 

xong xuôi. Chín mươi chín phần trăm công ty tôi trúng quả. Đang 

định chiều nay ríu rít ăn mừng với hội đồng quản trị thì cú điện thoại 
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của chủ tịch hội đồng làm tôi bật ngửa: “Cô tư vấn kiểu gì lạ thế? Bên 

A ra điều kiện phải chi tiếp ba tỷ nữa!”. “Các vị ấy vừa công bố với tôi 

là chúng ta trúng thầu kia mà. Chỉ còn đợi họp báo nữa thôi...”. 

“Muốn trúng thì chi ra ba tỷ nữa! Cô về mà tư vấn xem đào đâu ra 

chừng ấy tiền?”. Cúp máy cái rột và tôi tưởng mình phát điên. Ơ 

hay!? Cứ làm như chính tôi đang nã tiền các vị ấy không bằng! Chỉ vì 

chưa thuộc lòng bài học “lại quả” mà tôi phải chịu trách nhiệm vì lòng 

tham không đáy của ông A ông B nào đó ư? Đừng hòng nhé. Tôi sẽ 

làm đơn xin nghỉ việc! Vừa lên gân tự ra quyết định xong, tôi buồn 

nẫu cả người. Thế là một lần nữa, tôi lại từ bàn giấy bắn vọt ra lề 

đường chỉ vì biết luật mà không chịu biết lệ! 

Bỏ luôn cuộc họp mặt với hội đồng quản trị, tôi tắt di động, tạt vào 

một quán cà phê. Rốt cuộc thì tôi điên hay vị đại diện bên A kia điên 

nhỉ? Ông ta đã có ba tòa biệt thự giá đến hàng chục tỷ. Còn biết bao 

của nổi, của chìm không thể nào liệt kê hết được. Đi đâu một bước 

đã có người o bế. Thậm chí tiền có vào tay cũng chẳng biết tiêu vào 

việc gì. Mọi sở thích của ông đều được vây cánh lo liệu chu toàn! 

Vậy cần nhiều tiền thế để làm gì chứ?  

Tôi nhớ lại những người điên tôi đã biết từ khi còn nhỏ. Phần lớn họ 

đều mất trí, hay xé quần xé áo, chạy lung tung. Bây giờ rất nhiều kẻ 

khôn lanh, mặt mày trịnh trọng, quần áo bảnh bao cũng xử sự như 

những tên khùng. Họ hồn nhiên vơ vét, cứ làm như khi chết sẽ đem 

được hết xuống mồ!  

“Tương lai của hắn là ngồi bóc lịch trong nhà đá!”. Tôi kết luận rồi vẫy 

người bán báo lại, mua một tờ An Ninh. Vừa khuấy cà phê tôi vừa 

lướt nhanh các tít in đậm trên trang bìa. Lại thêm một kiểu người 

điên. Điên vì quá sướng! Tôi đọc bài phóng sự về ông tỷ phú chân 
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đất, vừa bán sạch ruộng vườn được một núi tiền, đem phung phí 

trong các quán bia ôm, cà phê đèn mờ, boa em út mỗi đêm bằng một 

chiếc Dream! Và kết cục với vụ tự sát, lao người vào bánh xe tải khi 

đã tiêu hết đồng bạc cuối cùng, để lại bốn thằng con nghiện gái và 

ma túy! Đúng là sướng quá hóa rồ! Còn đây nữa, ba vũ trường và 

quán karaoke trá hình vừa bị triệt phá. Hàng trăm “thiếu gia” và “thiên 

kim tiểu thư” dư của thừa tiền đem nướng mỗi đêm hàng triệu đồng 

vào thuốc lắc và thú vui xác thịt! Đấy là không kể đến những yêng 

hùng xa lộ, tự quấn khăn tang cho mình trước khi vào cuộc để hạ 

quyết tâm chiến thắng. Chao ôi! Những con thiêu thân thời hiện đại! 

Tôi gấp tờ báo lại, tự an ủi mình: Có nhiều tiền chắc gì đã sướng?  

Tôi thong thả bước ra đường. Trời đã gần tối. Một nhóm xe ôm đang 

xúm lại, vây quanh một người đàn ông áo quần tơi tả. Tôi tưởng đó 

là một vụ loạn đả, định vội vàng tránh xa. Nhưng một anh xe ôm chạy 

lại, xởi lởi: 

- Cô về đâu để tôi chở? 

- Có chuyện gì mà đông thế anh? - Tôi tò mò hỏi. 

- À, thằng điên ấy hả? - Anh ta bật cười - Cô cứ chờ tý nữa mà xem. 

Vui đáo để! 

Tôi nhìn theo tay anh chỉ. Bên kia đường, một người đàn bà còn khá 

trẻ, gánh hàng đồng nát đi tới. Đám xe ôm tranh nhau rút tiền lẻ ra, 

giúi vào tay người điên nọ. Họ giục giã, thúc khuỷu tay vào lưng hắn, 

đẩy về phía người đàn bà. Nhìn thấy chị ta, người điên phóng vút tới, 

như một con hổ đói vồ mồi. Gánh đồng nát lăn lổng chổng. Người 

đàn bà ngã nhào dưới sức mạnh hủy diệt của bản năng đàn ông 

đang lên cơn điên dại. Đám xe ôm ngoác miệng cười hô hố. Thái 

dương tôi giật liên hồi. Tôi hét to muốn vỡ cổ họng: 
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- Các người còn cười được hả? Nếu là vợ con các người thì sao? 

Đám xe ôm trố mắt nhìn tôi. Có lẽ lần đầu tiên, họ gặp sự phản 

kháng quyết liệt như thế. Bên kia đường, người điên giật mình vì 

tiếng thét. Hắn ngơ ngác nhìn quanh, rồi từ từ đứng dậy, chậm rãi bỏ 

đi. 

Tôi chạy đến bên người đàn bà. Chị ta lồm cồm bò dậy, xốc lại áo 

quần và khóc. Nước mắt loang ra trên gương mặt hao hao giống mẹ 

tôi. Tôi giật mình nghĩ đến mẹ và vội vã chạy bộ về nhà. Theo sau tôi, 

anh xe ôm vừa nãy trờ tới, giọng sượng ngắt: 

- Cô lên xe tôi chở cho! 

- Biến đi! - Tôi gắt, ngạc nhiên về sự táo tợn trong giọng nói của 

mình. 

- Thôi mà cô! Tụi tôi buồn chán quá nên mới khùng như vậy. Cô bỏ 

qua cho! 

Tôi đang cáu, vậy mà nghe cái giọng năn nỉ não nuột của anh ta 

cũng không cầm lòng được. Leo lên xe, tôi ngoái cổ lại nhìn. Đám xe 

ôm đang xúm lại nhặt nhạnh những gì còn vương vãi trên đường, bỏ 

vào gánh đồng nát. Người đàn bà đặt chiếc đòn gánh lên vai, tiếp tục 

bước đi. 

Mở cửa vào nhà, tôi yên tâm thấy mẹ đang đứng bên cửa sổ nhìn ra 

vườn. Quay về phía tôi, mẹ nói: 

- Bố vừa đến thăm mẹ con mình! Ba tháng trước ông ấy bị tai nạn 

giao thông... 

- Bố bị nặng không hả mẹ? - Tôi hồi hộp hỏi. 

- Ông ấy bị mất một chân, phải đi nạng. Bố con ... rất cần được giúp 

đỡ. 

- Kìa mẹ!  
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Tôi thốt lên, nghĩ đến người đàn bà đẹp chắc đã bỏ rơi bố trong cơn 

hoạn nạn. Bố muốn trở về, và mẹ liền mở rộng vòng tay đón bố. 

- Mẹ sẽ đan len để lấy tiền công phụ thêm cho hai bố con... 

Mẹ đi về góc nhà, mở tủ lấy ra một cái bọc ny lon gói rất kỹ. Ngồi 

xuống chiếc ghế bên cửa sổ, mẹ mở cái bọc ra: Trên tay mẹ là chiếc 

áo len màu thiên thanh đang đan dở. Mới đó mà đã hơn chục năm 

trời! Mẹ ướm thử thân áo lên người tôi, vẻ xót xa: 

- Con vất vả quá, chả lớn thêm được bao nhiêu! - Rồi mẹ thoăn thoắt 

đan. Khuôn mặt mẹ giãn ra, không còn nỗi ưu phiền tù đọng tôi quen 

nhìn thấy từ ngày bố tôi ra đi. 

Tôi nghĩ đến quyết định bỏ việc lúc chiều. Không! Tôi không thể lùi 

bước dễ dàng như thế được. Bố mẹ đang cần tôi biết bao! Tôi ngồi 

bên mẹ, tay cầm cuộn len gỡ ra cuốn vào giống những ngày bé bỏng 

xưa kia. Tim tôi đập rộn lên. Ơn trời! Có lẽ lần này mẹ tôi khỏi bệnh?  

Lặng lẽ nhìn qua cửa sổ, tôi nhận ra những vì sao đầu tiên đã mọc 

phía chân trời. Tuy không còn nhỏ để tiếp tục mộng mơ đến một thế 

giới không còn người điên, chỉ có những nàng tiên múa hát, nhưng 

tôi vẫn ước ao sớm được mặc chiếc áo màu thiên thanh mà mẹ tôi 

đang đan bằng đôi tay dịu dàng với cái nhìn bình thản.  

P.T.T.L.  
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Phan Thị Thu Loan 

Vẻ đẹp vĩnh hằng 

 

  

Dường như Nàng đã chọn tôi chứ không phải thần Gió Vayu để kể 

chuyện đời Nàng. Tôi dần nhận ra điều này dẫu trong lòng đôi lúc 

còn thoảng chút hồ nghi.   

Lần đầu tiên tôi gặp Nàng là lúc đứng ngắm nữ thần Sarasvati chạm 

trên chiếc lá bồ đề trong Cổ viện Chàm. Nàng đến với tôi trong dáng 

hình vũ nữ. Bộ ngực trần nổi hẳn trên phiến đá, lồ lộ căng tròn như 

chưa hề trải qua sức công phá của thời gian. Những chuỗi ngọc 

thạch đều tăm tắp buông lơi trên ngực Nàng, trên đôi cổ tay tròn lẳn 

và cặp chân thon thả. Tất cả cơ bắp trên thân thể Nàng uốn cong, 

vặn xoắn trong thế múa Tribhanga huyền diệu.  

Tôi mở tập giấy trắng, bắt đầu bức ký họa đầu tiên.  

Chiều đã xuống qua cửa sổ để ngỏ, tôi thất vọng ngồi bên những 

trang giấy vô hồn, đầy những nét chì đậm nhạt.  

Bất lực với việc khắc họa sức hấp dẫn mê hồn của Nàng vũ nữ, tôi 

đâm ra căm ghét chính mình. Nàng ám ảnh tôi suốt một đời cầm cọ. 

Dù tôi cố tìm quên bằng cách vẽ tất cả những gì chợt nhìn thấy, 
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Nàng vẫn chẳng hề buông tha.  

Trong những giấc mơ đứt đoạn, Nàng giễu cợt sự bất tài của tôi 

bằng vẻ kiều diễm tuyệt trần. Mặc cho tôi toan chạy trốn vào việc bôi 

quệt những bức tranh mỹ nghệ suốt cả ngày, đêm đến Nàng vẫn 

hiện ra, dẫn dắt tôi về xứ sở đầy hoa sứ trắng và những câu chuyện 

thần thoại cổ xưa.  

Trong giấc mơ tôi, Nàng tươi tắn, trắng ngần như bông sứ. Nàng 

múa Apsara cùng điệu kèn Saranai réo rắt, lả lơi. Âm nhạc chắp cho 

Nàng đôi cánh để Nàng nhẹ nhàng, thanh thoát bay lên. Bay trên 

những đền đài thành quách nguy nga. Và tôi, một chàng trai si ngốc, 

hối hả lướt theo Nàng. Nhưng tôi bị chắn lại bởi những nóc cung điện 

nhọn hoắt, dày sin sít không biết chỗ nào thoát ra. Bên dưới, những 

tên lính mặc giáp phục, gươm giáo sáng loà tìm mọi cách túm lấy tôi. 

Kinh hãi nhất là chúng cũng biết bay! Tôi tỉnh dậy, mồ hôi đầm đìa, 

tim nhảy loi thoi trong lồng ngực, và nhẹ cả người khi biết rằng đây 

chỉ là một giấc mơ.   

Lúc ấy đang là mùa hạ. Thu sang tôi lại gặp Nàng.  

Tôi mơ thấy mình thổi kèn cho Nàng múa. Ngồi lẫn trong dàn nhạc 

cung đình, tôi trộm ngắm Nàng - tuyệt tác vô song của hóa công. 

Qua tấm sa mỏng phủ ngoài trang phục vũ nữ, thân thể Nàng lộ ra 

quyến rũ, nõn nà. Sau buổi luyện múa, tôi nấp trong bệ đá, hồi hộp 

nhìn Nàng thay đổi y trang. Bỗng tôi giật thót mình. Từ trong đêm tối 

một bóng đen vụt xuất hiện, ôm chặt lấy Nàng. Tôi chợt nhận ra tên 

hề của Thái tử, một kẻ có bộ mặt của ác quỷ Rahu. Nàng khóc lóc 

van xin nhưng vô hiệu. Trước khi tên khốn kiếp kịp tước đi sự trinh 

bạch của Nàng, tôi cầm chiếc kèn Saranai nện mạnh vào đầu hắn. 

Máu tươi phun ra, bắn lên cả người Nàng. Đúng lúc ấy thì tôi tỉnh 
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dậy. Đầu óc quay cuồng. Mãi mới tin rằng đó chỉ là một cơn ác 

mộng.   

Thấm thoắt mùa đông đã đến. Tôi chưa kịp xếp vào ký ức những 

giấc mơ kia thì Trời lại cho tôi cơ hội nữa để gặp Nàng. Tôi mơ thấy 

mình ngồi trong nhà hát xem nhạc kịch. Sân khấu tối đen. Giai điệu 

Chàm thần bí ngân nga. Luồng ánh sáng từ trên cao vụt rọi xuống 

một sản phụ quằn quại trong cơn đau sinh nở. Tôi nghe tiếng khóc 

của một sinh linh mới chào đời. Ánh sáng bừng lên soi rõ một bé gái 

linh lợi đang tập múa. Tiếng cười thơ trẻ của Nàng lanh lảnh ngân 

vang. Khúc nhạc chuyển dần sang màu sắc tang lễ. Lòng tôi thắt lại 

với nỗi lo lắng mơ hồ, không rõ nguyên do. 

Đột nhiên tôi nhìn thấy Nàng bị trói chặt trên giàn hỏa. Lửa cháy rừng 

rực. Tiếng cầu siêu rộn lên từng hồi và kết thúc bằng tiếng thét ai 

oán vang động cả không trung. Không ngăn được nỗi xót thương, tôi 

lao vào đống lửa để được chết chung với Nàng. Sức nóng ngột ngạt 

của dàn hoả làm tôi đau đớn vã mồ hôi. Tỉnh dậy với trái tim nhói 

buốt như bị xé làm đôi, từ lúc ấy tôi không sao ngủ lại được. Chỉ thấy 

bồn chồn, xáo động cả tâm can.  

Tôi tự hỏi Nàng là ai trong số những kiệt tác tôi từng chiêm ngưỡng? 

Nữ thần Tình yêu trên chiếc lá bồ đề hay người vũ nữ trong bức phù 

điêu? Tại sao số mệnh của Nàng lại làm tôi quan tâm đến thế?  

Nàng gợi cho tôi nhớ về bông hoa sứ, ẩn trong tán lá rợp trước Cổ 

viện Chàm. Hoa sứ rất đẹp, cánh hoa trắng ngà viền chỉ hồng. Dẫu 

đã rơi xuống đất vẫn ngan ngát thơm. Tươi rói như vừa hé nở. Cầm 

bông sứ trong tay, tôi chợt nghĩ đến những loài hoa có sắc không 

hương. Tuy còn đậu nguyên trên cành, nhưng không hề toả mùi 

thơm. Cũng có cô gái tôi đã gặp, dẫu xinh xắn đến mấy vẫn không có 
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được sức quyến rũ bí ẩn của Nàng, một bông hoa lìa cành đã ngót 

nghìn năm.  

 Cố gắng nắm bắt vẻ đẹp vĩnh hằng ấy, tôi dần bị chinh phục bởi sức 

cám dỗ mơ hồ nhưng mãnh liệt của người vũ nữ ẩn mình trong thớ 

đá sa thạch tưởng chừng như vô tri vô giác kia. Tôi tìm kiếm vô vọng 

những bức tranh, bản nhạc, điệu múa, bài thơ về vũ nữ Chàm, mong 

lý giải được ma lực có một không hai của Nàng. 

 

Một sớm mùa xuân ngút ngát cỏ xanh. Tôi lần bước trên con đường 

hẹp ven sườn núi đến ê ẩm đôi chân. Tại Thánh địa Mỹ Sơn, tôi vui 

sướng gặp lại Nàng. Trên những phù điêu chạm nổi của tháp cổ rêu 

phong, Nàng múa Apsara trong tiếng gió thổi u u qua vách núi. Vượt 

lên thời gian, chiến tranh và bao nhiêu vương triều khắc kỷ, Nàng 

vẫn kiêu hãnh đứng đây, minh chứng cho sức sống bất tử của mình.  

 

Tôi vẽ Nàng và thốt giật mình. Dường như có ai đó dẫn dắt cây cọ 

trong những ngón tay tôi. Mê man cùng cảm hứng, tôi không hề nhận 

ra một ngày dài sắp trôi qua. Trong phút xuất thần, tôi lẩm nhẩm đọc 

bài thơ về người vũ nữ Apsara cao quý. Bài thơ được cắt từ một tờ 

báo và cất kỹ trong cuốn sổ lưu niệm, chẳng hiểu sao tự dưng biến 

mất. Nhưng những dòng thơ ca tụng vẻ đẹp vĩnh cửu của Nàng đã in 

sâu vào tiềm thức tôi.  

 

Trời trở gió. Đầu tôi váng vất. Nhưng đôi tay vẫn loang loáng lướt 

trên bức vẽ. Dường như chúng được điều khiển bởi một lực dẫn vô 

hình.  
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Trên nền toan trắng, Nàng vũ nữ dần hiện ra, ám ảnh đến ma mị, 

vượt lên khả năng hội hoạ ngày thường khiêm tốn của tôi. Bức họa 

sống động rất có hồn, chắc chắn sẽ khiến giới hoạ sĩ tài danh và 

người yêu tranh sửng sốt. Tôi kinh ngạc ngắm nhìn: Ơn Trời! Nàng 

đã nhờ tay tôi để được tái sinh! Cuối cùng, Nàng cũng đến với tôi 

bằng con đường riêng của mình, con đường không dễ thấu hiểu và 

đoán định trước của tâm linh.  

 

Mắt tôi hoa lên khi vũ nữ Chàm thoáng cử động và từ từ tách khỏi 

bức tranh. Đúng lúc ngón tay Nàng chạm vào má tôi, cũng là lúc tôi 

lăn ra bất tỉnh… 

 

Trong điệu nhạc thần tiên, từ một đám mây vàng óng, tôi nhìn xuống 

đám tang của mình. Bạn bè thân hữu nâng bức tranh tôi vẽ Nàng đi 

sau linh cữu. Đó là vòng hoa đẹp nhất trong cả rừng hoa tang.  

 

Lướt qua Thánh địa, tôi thầm tạ ơn Nàng - người thiếu nữ duy nhất 

trên đời đã giúp tôi vẽ được Giấc mơ.  

 

   

  Tháng 10 năm 2006 

 

  P.T.T.L.  
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Được bạn: Ct.Ly đưa lên 
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