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Chwong 1

Khi t6i quay nhin k¥ lai cudc d&i minh, nhuw thé tir bén ngoai, thi cudc
doi do dac biét khéng hanh phuc. Nhwng ti con it té rd hon trong
viéc goi cudc doi do la bat hanh du cho ¢6 tat ca nhirng diéu 1am 1an
cla né. Du sao, that la rd dai cir phai tra van hanh phuc hay bat
hanh, vi déi véi t6i thi hinh nhuw sé khé long trao ddi nhirtng ngay bat

hanh nhat ctia di tdi cho tat ca nhirng ngay hanh phuc. Néu cai gi



do trong sw hién hiru ctia moét ngwdi 1a chap nhan khéng thé tranh
dwoc mét cach cé y thire, d& ném trai didu tét xau tron ven va dé dua
ta dén chd ca thé hon, khéng ngau nhién va dinh ménh ndi tdm song
song v&i s ménh bén ngoai, thé thi, doi téi khéng tréng réng ma

ciing chang phai |4 v gia tri.

S6 ménh, nhw né da dwoc diéu khién bdi quy than, da giay xéo tan
nhan trén sw hién hiru bén ngoai cla téi nhw né da lam véi moi
ngwoi, du vay cudc séng ndi tAm cua téi van do ti dinh doat. Toi
dang dwoc hwdng su dju dang va cay dang cta né va chip nhan

tron ven trach nhiém vé cudc doi 4y.

C6 nhirng luc, khi t6i con tré hon, t6i mudn tré thanh thi si. Va néu
bay gid téi la thi sT, thi ti cling s& khdng phan dbi sw cam db dé
huéng doi téi trd lai qua nhivng béng dang nhe nhang thei tho 4u
cda téi dén nhirng cdi ngudn quy gia va che ché cta nhirng ky trc
dau doi clia minh. Nhwng vat s& hiru nay cling xa voi, than thiét va
thiéng liéng cho con ngwdi ma nay vé phan minh t6i da hoang phi di
méat. Tat ca déu cé dd dé ndi rang thoi hoa nién cda téi |4 tét lanh va
hanh phuc. Téi dwoc tw do kham pha khuynh hwédng va tai nang cia
minh, dé thich nghi v&i nhirng lac thi va ndi sau cia minh va dé
hwéng dén twong lai khéng nhw mét stre manh la ling cao cé hon
nhwng nhw 1a niém hy vong va san vat cla stirc manh ctia minh. Béi
thé t6i da qua nhirng trwdrng hoc khéng lwu lai dau vét gi nhu mot ké
mién cwdng, bat tai, tuy Ia mét hoc sinh lang 1& ma sau cung ho dé
cho han ghi tén vao I&p hoc, bdi vi hdn dwdng nhw thoat khdi nhivng

anh huwdng manh mé dang chup Ién nguoi han.



Vao khoang l&n sau hay bay tudi, t6i da nhan ra rang tat ca nhirng
strc manh v6 hinh ma t6i da danh riéng cai cam tinh manh mé va kiét
xuét nhat thi 6 Ia &m nhac. tir gidy phat d6 tré di téi d& cé mét vi try
cho minh, mot dén dai va mét bau tréi ma khéng mét ai ¢6 thé mang
di khai tdi hay ha gidm dwoc, va t6i cling khéng mubn chia sé cho bat
cl ngwdi ndo. Tdi trd thanh mot nhac si, du téi khédng hoc choi bat
c nhac cu nao trwde khi tdi dwoec mwodi hai tudi va toi khéng nghi

rang sau nay téi sé sinh nhai bang am nhac.

D6 14 cau chuyén ra sao tir dao do, khéng co bat cir dbi thay cbt yéu
nao, va do la vi dau khi nhin lai d&i t6i n6 khdong co vé gi khac nhau
hay mudn mat, nhwng to kh&i du nd da phat am trong mét ndt nhac
don diéu va mot minh trwe tiép hwéng téi vi sao. Du sw viéc co tét
dep hay té hai vé&i t6i, cudc sdng ndi tdm clia t6i van khéng thay dbi.
B&i vi nhirng thei ky dai lau téi co thé rong budm trwc chi dén nhivng
dai dwong x& la, khéng dung dén sach ky am nhac hay nhac cy, va
tuy vay & méi khoanh khéc ay sé& lam mot nhip diéu hai hoa trong
huyét quan va trén méi t6i, mot thir nhip diéu va am tiét trong cai 16i
cudn cta hoi thd va doi séng. Tuy la khat vong néng chay t6i ciing
da tim kiém sw giai thoat, quén lang va buéng tha trong nhiéu cach,
tuy t6i da khao khat huwéng vé Thuwong D8, tri thirc va thanh binh, t6i
ludn luén tim thdy ching chi trong Am nhac ma théi. Téi chang can
Beethoven hay Bach, am nhac da la mét khuyay khoa lién tuc cho téi
va la mét chirng gidi cho tat ca doi sbng rang da c6 am nhac trén coi
doi, rang ta co thé, déi lic xuc ddng sau xa b&i nhirng am tiét va

tham nhap b&i nhirng hoa diéu. Oi am nhac! M6t nhip diéu hai hoa



xuat hién véi ban, ban hat 1én mét cach im lang, chi bén trong nguwoi
ban théi, ban nham chim hiru thé cia ban trong no, né chiém hiru tat
ca strc manh va cdm xuc ban, va trong khi né séng trong ngudi ban,
nd xo0a nhoa tat ca cai chi la tinh c&, xau xa, thoé bao va buén sau
trong ngwoi ban, né mang vi tru vao trong hoa diéu véi ban, né lam
cho ganh ndng thanh nhe nhang va dem dén déi canh cho nhirng
tinh than tri tré chan nan. Nhip diéu hai hoa cla dan ca c6 thé lam tat
ca diéu do. Va trwde hét 1a hoa diéu! Vi hoa am cla nhirng nét nhac
thuan khiét cé nhip tiét ctia méi hoa diéu — chang han, nhirng tiéng
chuéng nha the - rét day tinh than véi vé kiéu diém va hoan hi, mét
cam giac da lam manh thém bang méi nét nhac tiép thém, va déi luc
diéu nay cé thé lam phan khich tdm hén va lam né run ray voi sw
ngay ngat cyc diém nhw khdng cé mét lac thu nhuc duc nao co thé

lam dworc.

Vé tat ca nhirng y niém cla sw thuan chan phuc ma céng ching va
céac thi s da mo twédng, thi cai viéc Idng nghe hoa diéu cta thién cau

dbi vai t6i hinh nhw luén ludn 1a diéu cao ca nhat va khéc liét nhat.

DAy |a nhirng gidc mo than thiét nhat va trong sang nhat da sap hang
—dé nghe th&i han cua con tim vi tru dap ron rang va toan thé cudc
doi trong hoa diéu thién bam, huyén nhiém cta né. Oi chao, lam sao
ma cudc doi lai o thé 13n 16n va sai diéu va gia dbi nhw vay, lam sao
c6 thé la dbi tra, xau xa, ghen tj va thu han gira con ngudi khi ma bai
hat ngén nhat va doan am nhac don gidn nhét ciing giang giai rang
thién dang |a sw khai thj trong sw thuan khiét, hoa diéu va hd twong

tac dung cla nhirng nét nhac trong sang xwéng 1én. Va lam sao toi



lai c6 thé xi v& con ngudi va trd nén gian di¥ khi ma téi, chinh minh,
v&i tat ca thién chi trén cbi doi lai khdng thé nao 1am cho bai hat va
am nhac thoat ra tlr cudc doi tdi? Bén trong con ngudi toi, téi co thé
cam thay sw canh cdo khan thiét 1a 1ong khat khao thém mubn mét
lac thd, thuan tuy, cai Am thanh thiéng liéng thiét yéu dé va no da
nhat nhoa, nhwng ngay thang cda téi thi day ray nhirng rai ro va lac
I6ng. Du cho téi quay vé bat cir hwéng nao va t6i cat Ién béat cir giong

nao, chang bao gi® cé dwoc Am vang chan that va trong sang ca.

Nhwng thoi, t6i sé ké cho ban nghe moét cau chuyén. Khi téi nhan xét
nhirng ngwdi ma téi da lam day nhirng trang sach nay — thi qua that
nang 1a ngwdi cé nhiéu sirc manh trén con ngwdi t6i, nang co thé
xuyén qua ndi cd don cua téi va 16i ra diéu tha toi & toi — tdi phai dwa
ra tén tudi ciia ngwdi dan ba kiéu mi yéu dau nay, ngwdi khdng chi
han do vo&i tdi bang mot tdng sb kinh nghiém va van ménh phi
thwong, nhwng vwet 1én trén moi sw déi voi tdi nhuw mot biéu twong

linhthanh, mét vi sao.

Méi tinh ctia chang nhac si

Dich gia: Vi Pang
Chwong 2

Chi vao mét hay hai nam cudi cung cla téi & truwéng hoc, khi tat ca
cac ban hoc téi bat dau noi vé cac nghé nghiép twong lai cta ho, thi
lic d6 t6i bat ddu nghi dén nghé nghiép cua t6i. Diéu cé thé lay am
nhac lam nghé nghiép va phwong tién sinh nhai cta t6i that ra con xa
vira cac y nghi cla toi, song tdi khéng thé nghi dén bat ky nghé
nghiép nao khac sé lam t6i hanh phuc. Thuwc sy thi t6i khdng chéng
bang chi viéc thwong mai hay cac nghé nghiép khac dwoc dé nghi
b&i than phu t6i, tdi chi cdm thay Ianh dam véi ching ma théi. Co 1é



vi cac ban hoc clia t6i lay 1am hanh dién vé cac nghé nghiép do ho
chon lwva ma mét giong ndi bén trong ciling da néi vai tdi rang ciing
t6t dep va chinh dang 1a kiém ra mét nghé nghiép thod man nhirng y
nght cla t6i va chi ndi diéu Ay cling di dem dén cho t6i thwe sw hanh
phuc réi. Biéu chirng t6 ich Ioi 1a viéc t6i da hoc dan vi cdm vao nam
muwdi hai tubi va da thu dat mét vai tién bd duwdi mot thay gido gioi.
Cha t6i cang phan dbi va but riet & cai y nght dra con trai duy nhat
cta éng dan minh vao cai nghe nghiép bap bénh ctia mét nghé si
bao nhiéu thi y chi chéng déi lai dng cang ndy néd manh hon trong toi
bay nhiéu, va thdy gido, nguoi da thich t6i, 3@ manh mé ung hé wéc
vong cua t6i. Sau ciing cha t6i danh nhugng bd, nhwng dé thir quyet
tam cla t6i va v&i hy vong rang toi sé thay doiy klen ong yéu cau toi
o lai trweong hoc mét nam niva. Toi chap nhan yéu cu nay VOi Su
kién nhan phai chang va trong thdi gian nay wéc vong cla toi tré nén
manh mé hon nira.

Vao nam cudi cung & trwérng hoc lan dau tién téi dam ra yéu mot cod
gai tré dep ma nang & trong gidi ban bé ctia chung t6i. Khéng dwoc
théy mat nang thuwéong xuyén va ciing khéng tim kiém sw déng hanh
clia nang mot cach manh mé, t6i da khon kho va thwdng thire nhiing
xdc déng ctia méi tinh dau nhw trong mét gidc mo. Vao thdi ky nay
khi t6i nght dén am nhac cua téi cling nhw nguwdi yéu dau cda téi va
vé dém khoéng tai nao ngt dwoc vi sy hét stre kich thich cua toi, lan
dau tién mét cach cé y thire toi da git lai nhirng giai digu xuét hién
vOi t0i. Chung la hai bai hat ngan va toi da gang chep ra. Viéc nay
lam t6i cdm thay méc c& nhwng ciing dem dén cho t6i mét thich thu
sau xa, va téi gan nhw quén bang nhirng vét thuwong tinh cia tudi tré
cUa t6i. Gitra khi 4y, t6i hay rang nguoi yéu cua téi da hoc hat, va rat
ddi mong mudn nghe dwoc giong hat clia nang. Sau mét vai thang
wéc mo cla toi da thanh dat vao mot budi chiéu tu hop tai nha song
than t6i. Co gai kiéu mi d6 dwoc yéu ciu hat. Nang chdng chét mét
cach manh mé nhwng sau cung phai chiu thua va t6i da cho doi véi
mot sw hét stre kich thich. Mot vi tan khach dém nhac cho nang trén
cai dwong cam khiém ton cia chuing toi, 6ng dao mét vai nét va
nang bat dau hat. Nang hat do, rat d&, va trong khi nang con dang
héat, sy mat tinh than va néi thdng khd cua t6i thanh ra giao cam, roi
hai hwdc, va tr luc do téi khdng con yéu nang nira.



Téi kién nhan va khéng han 1a vé tw Iw, nhung t6i khéng phai [a mot
hoc trd gidi va trong nam cudi cung cla téi & truwéng hoc, t6i rat it cb
géng Diéu nay khéng do & s lwdi biéng va sy say mé cudng loan
cua toi, nhing lam mot trang thai 1anh dam va mo méng héao huyén
cda tudi tré, mot sw cun man clia cac giac quan va tri nang chi thinh
thoang bat than md&i choc thiung mét cach manh bao khi mét trong
nhirng gi®& khat vong sang tao t&i sém la lung da bao boc lay t6i nhw
chét ether. Luc bay gi® tdi cdm thay minh bj vay quanh b&i mot
khéng khi trong vat nhw thuy tinh, ma trong &y mo mong va téi tam
khong thé c6 va noi ma tat ca cac cam quan cla toi déu tinh xao va
minh man. itco xuat phdm trong nhirng gi®» d6, c6 18 muwdi giai diéu
va nhiéu sap xép hoa am thé so, song tdi sé chéng bao gi® quén
dwoc cai khéng khi trong subt gan nhw lanh 18o vao luc d6 va sy doi
hoéi tap trung tinh than dir doi dé dwa ra mot giai diéu thich dang, déc
dao, khéng con la cai nhip do tinh co va giai phap nira. Toi khdong
thoa man véi nhirng thanh dat it 6i nay va khéng bao gi& coi chung
nhw la virtng chac hodc tét dep, nhwng né tré nén ré rang véi toi la sé
chang bao gi®& c6 béat ky diéu gi thoa thich va quan trong trong doi toi
nhw quay tré lai nhirtng gi® cla sw sang tao va tron ven nhw thé ca.

Pong thoi toi cting ¢6 nhirng thoi ky mo méng hao huyen khi t6i ngau
tac trén dan vi cam va thudng thirc cai chuénh choang cta nhirng an
twong qua mau va nhirng sac thai cao quy. Chang bao lau t6i da biét
rang day khéng phai 1a sw sang tao, nhwng chi la trd dua, va lam mét
trat tw, chdng lai cai diéu ma t6i phai bao vé ma théi. Téi nhan ra rang
day 1a mot diéu dé dung ting sw mo mdng hdo huyén va nhirng gidr
chuénh choang va diéu khac niva 1a dé vat 16n mét cach cam go va
qué quyét v&i nhirng bi mat cda hinh thirc nhw thé vat 16n véi ma
quy. Téi cling da nhan ra vao luc do, tirng phan mét, rang sy sang
tao dich thyc biét 1ap ta va doi héi mot cai gi phai gidm thiéu tir sw
thod man cuia doi sdng.

Sau cung t6i dwoc tw do. Nhirng ngay hoc hanh da dé lai dang sau
t6i. T6i & ngd 1o tam biét v&i song than téi va bat ddu mot doi séng
nhw mét sinh vién tai truéng Am nhac & tha d6. Téi khoi sy giai doan
m&i mé nay voi nhitng ky vong Ix lao va qua quyét rang téi sé 1a mot
sinh vién g|0| & trwdng Am nhac. Tuy nhién, v&i sw ngac nhién bbi réi
cla t6i, diéu nay khéng chirng té ding nhw vay. Téi da kho khan dé



theo kip nhirng bai hoc rat nhiéu khac biét nhau ma tdi bat budc phai
hoc. tdi nhan thay nhirng bai hoc dwong cAm chang cé gi va ngoai
trie 1a mot thir thach 1&n lao, va chang bao 1au téi thay toan thé khoa
hoc cla tdi &n hién chap chdn trwdc mét t6i gibng nhw mot qué nui
khéng thé leo Ién dwoc. Di nhién t6i cling khéng nght dén viéc tir bd,
nhwng t6i da v& méng va hoang mang. Hién tai t6i da thiy v&i tt ca
sw khiém tén cua t6i, téi 3 cho minh mot loai la thién tai nao dé va
da coi thuwérng nhirng vat va va khé khan to Ién gap phai trén con
dwong tién dén nghé thuat. Song le, viéc soan nhac cla t6i da co
hiéu qué quan trong, b&i vi nay t6i da thay nhirng rang nui va nhirng
luat 1& kho khan trong cac bai tap nhé nhat. Téi da dwoc hoc hoi dé
bat tin nhiém hoan toan tinh nhay cdm cua téi va khéng biét liéu toi
c6 s& hivu bat cl tai ndng nao khéng. Thé nén t6i da tré nén td ra
nhan nai, khiém tén va bubn rau. Téi lam cdng viéc cla toi rat nhiéu
cling nhuw t6i sé phai lam trong mét van phong hoac trong mét pham
vi khac, cham chi nhwng khéng thich tha. Téi chang dam than van,
cang chang dam than van trong cac thw tir cGa t6i glri vé& nha, nhwng
tiép tuc trong s v& mdng kin dao trén con dwdng téi da khdi hanh
va hy vong dé tré thanh it ra ciing 1a mét tay vi cdm gidi giang.

Téi tiép tuc thwe hanh va chiu dwng nhirng I&i 18 nang né va cham
biém chua cay tr cac thay gido. T6i thdy nhiéu ké khac, nhitng ké& ma
t6i sé khéng tin dwoc la cé kha ndng, da tién bd dé dang va nhan
dwoc sy khen ngei, va tiéu dich cua téi cang tré nén khiém mon hon
nira. B&i vi, ngay ca dan vi cAm, sv viéc cling khong tién trién tét dep
dén ndi t6i cé thé cam thay hanh dién va cé 1& nghi dén viéc tré
thanh mot tay diéu tha. Néu t6i lam viéc kho nhoc, thi diéu dé trong
nhuw thé it ra toi cling c6 thé tré thanh mét vi cdm tha tai gidi, mot ké
c6 thé dong gop mot phan khiém cung trong mét ban nhac nhd, ma
khdng méat ‘mat cling chang vinh d gi, va lam ké sinh nhai cta toi
bang viéc ay.

Cho nén day la céi thoi ky ma téi da quéa doi khat khao va da hira hen
nhiéu diéu véi toi lai chi la mot thoi ky trong doi song cua t6i khi toi
l&ang du qua nhitng con dwong té nhat ma cai tinh thdn am nhac da bj
ngan tr& va song qua nhirng ngay chang c6 y nghia va am diéu nao
ca. T6i phai tim kiém niém vui noi ndo, sw phan khich, sw rwc r& va
cai dep, toi chi nhan thay c6 nhirng doi hoi, luat 1&, khé khan, bon



phan va nhirng thir thach ma théi. Néu cé mét y twdng am nhac xuét
hién vai toi thi né hodc 1a tam thwong va lap lai, hoac né cho théy
twong phan véi cac luat 1& Am nhac va nhw vay chc chan 1a vo gia
tri. Cho nén tdi da ngd I&i ta to vai tAt cd nhivng hoai vong 16n lao
cda toéi. Tai 1a mot trong hang ngan ngwdi di dén véi &m nhac bang
ca tdm ldng tw tin ndng nan cda tudi tré va nhirng nhiét tinh cda ho
da chéng vanh bé roi nhirng hoai vong cta ho.

Cai ngd cut nay da kéo dai khoang ba nam. Luc by gid t6i hon hai
muwoi tudi. Téi hién cho thay da théat bai trong chi hwéng cla toi va
tiép tuc di theo con dwdng ma téi chi méi bat dau ra khoi cai cdm
giac ho then va bon phan. Téi chang biét gi vé am nhac nira, chi biét
dén cac bai tap ngon tay, nhirng bai khé khan, nhirng tvong phan
trong ly thuyét hoa am, va nhirng bai hoc dwong cam té nhat & mot
thay giao cham biém mia mai, dng thay nhirng cb géng & t6i Ia mot
phi pham th&i gio ma thai.

Néu cai ly twdng xwa cli mdt cach bi mat da khéng con tén tai trong
nguoi t6i, thi tdi cling cé thé vui vé véi minh vao nhirng ndm do. Toi
dwoc tw do va co be ban. Toi la mét thanh nién trong wa nhin va
khoé manh, con tai cia me cha giau cé. Béi vi trong nhirng thoi ky
ngdn ngui t6i da wa thich tat ca nhirng diéu dé, cé nhirng ngay thu vi,
nhirng tan tinh ve van, nhirng ngay nghi hoc va nhau nhet twng
brng. Nhwng viéc d6 khéng thé khién t6i tw an Gi minh theo cach
nay, 1a budn xudi nhirng nghia vu bat budc mdt théi gian ngan va
trén hét 1a tan hwéng tudi thanh xuan cda téi. Khéng thwe sw hiéu
biét no, trong nhirng gid budng tha tdi van con nhin mét cach day
thém khat dén cai vi sao roi rung ctia nghé thuat sang tao, va diéu do
khéng thé nao lam cho tdi quén dwoc va cai cdm giac nghen ngao
cda sy v& mong cla t6i. Chi mét lan téi thwe sw thanh cdng trong
viéc lam nhuw vay.

DAy |a cai ngay rd dai nhét trong tudi tré rd dai cia t6i. Luc bay gid toi
dang theo dudi mét co gai, co theo hoc dwéi sy chi day clia mét gido
suw ca si ndi tiéng, gido sw H. Ca nang va t6i hinh nhw cung chia sé
mot sw bat man nhw nhau, nang dén véi nhirng hy vong 16n lao, da
nhan thay nhirng gido sw nghiém cach, viéc lam khéng quen, va sau



hét nghi rang nang di dén ché danh méat giong hat cla nang. Nang
bat 1ay mot 16i thoat dé dang, 1a gid vo ve van cac ban hoc clia nang
va biét cach lam thé nao cho tat ca chung téi sdn dudi nang. Nang co
cai nhanh nhau, mét mau nguoi dep kiéu cach chang may chbc tan
bién ngay.

C6 gai kiéu diém nay, Liddy, da quyén r{ t6i v&i cai ddm dang ngay
tho clia nang bat ctr lic nao tdi gap nang. Toéi khéng bao gi® yéu
nang qua lau. Thwdng khi tdi hoan toan quén han nang. Nhung hé
bat ky Ian nao t6i gdp nang, thi sw say mé dién cudng cla t6i da tré
lai. Nang da tréu choc t6i cling nhw nang tieng tréu choc nhirng
nguwdi khac, kich déng t6i va thwdng thirc cai uy lwc ctia nang, nhuwng
nang chi thod man cai s& thich td mod nhuc thé tudi tré clia nang ma
thdi. Nang rat dep nhwng chi khi nang néi va cir déng, hoac khi khiéu
vii hodc tréu dua & sy ghen tirc cla nhirng ké 4 mé nang. Bat cr 1an
ndo i vé nha tr moét cudc hop mat noii toi gap g& nang, thi toi
thwéng cwdi minh va nhan ra rang that khéng thé cho moi ngudi cé
cai ban chat nhw t6i ma lai yéu dwong nghiém trong cai cd gai tha vi,
nhe da nay. Tuy nhién, mot doéi khi, véi mot clr chi hoac mot 1&i thi
thdm than mat, nang da thanh cong trong viéc kich thich téi dén nbi
rang sudt ca nlva dém t6i sé& lang thang v&i nhirng cdm giac cudng
nhiét & gan can nha noi nang trd ngu.

R6i toi trai qua mot giai doan dién rd va pha phach 16i can r&. Sau
nhirng ngay chan nan va khé khan, tudi tré cla t6i ddi héi dén con
b&o td cdm xuc va kich thich va t6i da dén véi cac ban ddng hanh
khéac Itra tudi téi dé tim kiém tro tiéu khién. Chung téi da bi hiéu 1am
la nhirtng ké pha phach, chju choi, bét tri va ca dén nguy hiém nira,
ma diéu dé khéng ding cho tdi, va ching téi da thuwdng thirc mot
niém vui mo hd ngoai trir cai tiéng tdm hao hung véi Liddy va nhom
ban bé nhd clia nang. Biét bao nhirng théi thic nay co thé gép phan
vao cai tudi tré dich thuc bj bd roi, va biét bao khat vong bi quén
lang, hién tai t6i khong thé quyét dinh duoc, bdi vi trude day da lau
t6i hoan toan thoat ra ngoai nhirng giai doan phd trwong tudi tré nay.
Néu toi da thoa man s& thich thai qua, thi ké tlr d6 téi da dén bu cho
chung vay.



M&t ngay mua déng khi chung t6i dwoc rdi ranh, ching tdi nhan tan
bach bo ra ngoai 6 thanh phd. Cé tam hay muwdi tén tré tudi, trong sb
do co Liddy va ba ¢6 ban ctia nang. Chung t6i c6 nhirng chiéc xe
trwot tuyét, vén dwoc coi 1a vui thu ddc hivu cla tré con vao thoi do.
Va chuang t6i di tim nhirng chd xudi dbc thuan tién & nhirng vung dbi
bé&n ngoai thanh phd, trén cac con dwdng va trén cac canh ddng
thoai thoai. T6i nhé& lai cai ngay hém doé rat rd rang. D6 1a mét ngay
tréi lanh phai chang, cé nhivng lic mét troi da bién méat khodng mudi
lam phat va cé cai hwong vi tuyét diéu cta tuyét trong khéng khi gay
gat. Cac ¢b gai trong dang yéu trong nhirng bd y phuc sang choi clia
ho ddi lai cai nén trdi trdng xo4, cai khong khi trong sudt thi chuénh
choang va sy van déng manh bao nay trong khéng khi twoi mat dé
that la thich thu. Cai nhém nhd bon toi rat déi cao hing, co nhiéu ctr
chi suong sa va chuyén vun vat ba lap, dwoc dap lai bang nhirng qua
bdng tuyét va dwa dén nhirng tran chlen ngan ngw cho dén khi tat ca
ching t6i déu néng birc va minh may day tuyét. Bay gio ching toi
phai ngtrng lai mét e dé kip thé trudc khi chung t6i lai bat dau niva.
Mot toa 1au dai tuyét to I&n dwoc dap |én va dap dd, va méi lan nhw
vay chung toi lao xe trwot tuyét vu vi xubng nhirng trién dbi.

Vao gilra ngay, khi chang téi da dai kinh khidng vi cudc chay nhay tw
tung do, ching téi da di tim va kiém ra mét ngéi lang véi cai quan tot
dep, chung t6i twoi tinh lai, tiép nhan chiéc dan dwong cam, ca hat, la
hét, va kéu nao la rwou vang va bia. Thirc 8n mang dén va da dwoc
an that Iwc, va cling cé v6 sb nhirng rwou vang ngon niva. Sau dé
cac cbd gai yéu cau ca phé trong khi ching t6i nham nhi reou manh.
Trong can phong nhd d6 nhw |a mét dai hoi ndo nhiét twng birng, tat
cé chung tdi déu vui say chuénh choang. Subdt luc do t6i ngdi voi
Liddy, ma nang, trong mét trang thai nha nhan, da chon téi cho sy
niém né& dac biét vao ngay hém do. Nang that tuyét voi trong cai
khéng khi chuénh choang va vui vé nay, cdp mat tinh t& clia nang lap
lanh va nang da cho phép t6i lam nhiéu ct chi du yém nlra bao dan
nlra nhut nhat. Chang t6i da choi trd chat bat, va nhirng ké bj bat
dwoc tha ra sau khi phai lam trd nhai lai mét trong cac thay gido cia
chang t6i trwdc dan dwong cdm, hodc sau khi mét sé va trong lvong
cta nhirng cai hén ctia bon ching cé thé chap nhan la da dwoc xét
XCP.



Khi ching t6i r&i quan va khéi sw vé nha, trong sw cao hirng va véi
nhiéu 6n ao, budi chiéu van con s&m, nhung tréi da hoi sAm mau.
Chung t6i lai tung tang trén tuyét y nhw nhirtng dra bé vo tw lw, trd lai
thanh phd khéng vdi vang trong bong chiéu dan xubng. Toi sap xép
van & bén canh Liddy nhw mét ngu®i ddng hanh véi nang ma khéng
bi cac tén khac chéng dbi. Tai 16i cai cang chiéc xe truwot tuyét voi
nang nhw 1a ngudi cwdi, va che chéd cho nang tét nhéat theo kha nang
cua téi dé chdng lai nhirng qua béng tuyét tAn cong tré lai. Sau cung,
chung t6i dwgc bd lai mét minh, mdi cd da tim ra mét ban trai déng
hanh, va hai chang thanh nién con lai khéng c6 cé nao bach b doc
theo dwdng, da vao méi vat gi trén dwdng va du vao mét cudc ché
giéu 6n ao hén loan. Téi chwa bao gid cé kich thich va yéu dwong
dién cudng nhw tdi cé vao luc d6. Liddy ndm |4y tay téi va cho phép
t6i kéo nang sat vao vai téi khi ching t6i di doc theo dé. Chang may
chbc sw ri rit liu lo ctia nang da bién mat, bay gi® nang tré nén im
lang va, da cho téi thay rdng, da bang long & bén canh téi. Téi cdm
thdy rat rao rwc nén nao va quyét dinh bat Iy cai dip may nhat nay
va duy tri méi than hiru nay, céi trang thai thich thu cang lau bao
nhiéu thi cang tét bay nhiéu.

Khong ai cé bat ky si chdng bang nao, khi téi d& nghj di mét vong
ngan nira trwdc khi vé thanh phé. Chung téi quay lai con dwdng tho
méng dan 1én cao phia trén thung Iing trong mét vong ban nguyét,
phong nhiéu trong tdm mat trai dai trén thung liing, con séng va
thanh pho, ma, & dang xa, da chong chat hang day cac ngon dén
mau dd héng. Liddy van con nam chat tay t6i va dé t6i ndi chuyén,
tiép nhan sy cat bwéc hang hai cla téi véi niém vui cla nang va tuy
vay hinh nhw chinh nang ciling bi kich thich. Nhwng khi t6i c6 kéo nhe
nang sat vao t6i va hdén nang, thi nang budng tay va chay di.

- Xem kia, nang kéu Ién, th& manh ra — chidng ta nén lao xe truot
tuyét xubng canh ddng do! Hay la anh so, h&i ngwdi anh hing cia
t6i?

Téi nhin xudng va da sirng s, vi trién dbc xudi tudt dén ndi trong
mot khodnh khac téi da thwe sw so khi nghi dén cé mét cudc truot
tuyét ca gan nhw vay.

- O khéng — t6i h hirng noi — Trovi tdi qua roi.

Lap tirc nang bat dau ché giéu va choc tire t6i, goi toi 1a mot tén chét
nhat va néi nang sé lao xubng trién ddi mét minh néu téi qua nhat
gan dé di v&i nang.



- DT nhién la chung ta sé bj lat up — nang noi, cwoi Ién — nhwng do la
cai phan vui vé nhat cda viéc lao xe truot tuyét.

Nang choc tirc t6i qua dén ndi téi cd médt y tuwéng.

- Liddy — t&i n6i nhé nhe - Chuing ta sé& lao xubng. Néu chung ta bj lat
up, cb co thé boi tuyét trén ngwoi tdi, nhwng ching ta xudng téi dwoi
vé s, thi t6i mudn cé cai phan thudng cua toi.

Nang chi cu®i va ngbi xudng xe trwot. Tdi nhin vao mat nang, khudn
mat rang r& va léng lanh. Tai ngdi vao phia trwdc bdo nang gitr chat
|dy t6i, va khi chang téi khéi sw lao xe, cdm thdy nang ém chat t6i va
hai tay nang & trén ngwc téi. T6i mudn la 1én mét cai gi dé cho nang
nhwng t6i khdng thé con lam duwoc nhw vay niva. Trién dbc xudi tudt
dén ndi t6i cdm thay nhw thé bay vu qua khéng khi. Téi lap tirc cb dat
hai chan xubng dat dé kéo no 1&n hodc ngay ca khi da bij lat up rdi, vi
bat than t6i cadm thay lo l1ang kinh khiing cho Liddy. Tuy nhién, sw thé
da qua mudn. Chiéc xe truot tuyét lao vu vi khéng thé kiém soat
dwoc xudng ngon doéi. Téi y thire dén cai lanh, mot déng tuyét vé vun
dap manh vao mat téi. Téi nghe Liddy kéu 1&n, giong héi hdp — roi
khéng cé gi nira ca. Cé mot cai dap cwe manh vao du t6i nhw thé to
mot cai bua ta, & mét noi nao doé cé sy dau don kinh khiang. Cam
giac cudi cung cua téi la lanh.

V@i viéc cudi xe trwot tuyet ngan ngw va cudng nhiét nay, t6i da dén
bu cho t4t cd sw qua dbi dao cla tudi tré va su liéu linh dai dot cla
t6i. Sau d6 cau chuyén da két thic, gitra nhiéu diéu khac niva thi tinh
yéu cla toi dbi voi Liddy ciing da tan thanh may khai.

Téi da dwoc tha thir cho cai con kich ddng va s rdi loan tinh than da
xay ra tai nan do. Vi véi nhirng ké khac thi dé la mét thoi gian dau
dén. Ho da nghe Liddy la Ién va ho da cwdi va tréu choc tir bén trong
bong tbi. Sau cung ho nhan ra cé mét cai gi sai lam va can than bo
xudng chd ching t6i. CAn mét luc cho ho tinh lai va thwe sw hiéu biét
cai tinh canh dich thwe. Liddy xanh xao va hoi bat tinh, nhwng hoan
toan vo6 hai, chi co cap bao tay cia nang bi rach va déi tay méng
manh cla nang bi xay xat va chay mau. Ho mang t6i di cho réng toi
da chét. Vao han ky sau nay t6i da tim kiém trong vd vong cai cay
tdo hodc cay 1& ma chiéc xe trwot tuyét da dam vao va lam gay



xwong toi do.

Nguwoi ta cho rang téi bi ndo chdn nghiém trong nhwng van dé khéng
hoan toan t& hai nhw vay. Pau va nao t6i qua that cé anh huwéng va
déy la mét thoi gian dai triede khi toi héi tinh lai & bénh vién, nhwng
vét thwong da lanh va 6c t6i v6 hai. Mat khac, chan trai toi, bi gay
nhiéu ché, da khéng hoan toan khdi han. Tl luc d6 t6i 1a mot anh queé
chi c6 thé bach bo véi mét cay gay, ma cing khong thé sai budc
hodc chay va khiéu vii nira. Tudi tré cha toi nhw thé bat ngd hwdng
dén con dwéng dwa dén nhirng vung yén lang hon, ma doc theo do
t6i da hanh trinh khéng co cai cam giac hé then va chéng dbi. Nhung
tdi da di doc theo dé va mot doi khi ddi vai tdi co vé nhuw toi sé khong
san sang bd soét cai vu cudi xe trwot tuyét va két qua cla né trong
doi toi.

Téi tha that rang t6i it nght dén cai chan bi gay hon la vé nhivng hau
qua khac cua tai nan, ma né la mét hanh phuc xa v&i hon. Liéu phai
chdng no cé thé gop phan vao tai nan, cai giat minh va sw thoang
nhin vao bong tbi, hodc cai thei gian dai ndm trén giwdng, yén lang
hang thang troi va nghi ngoi dén nhirng viéc da qua, thdi gian chiva
tri da chirng t6 la dac an cho téi.

Sw bat dau cua cai thdi ky nam lau dai trén giworng dé — ndi rd ra,
tuan 1& dau tién — da hoan toan bién mat khoi ky trc toi. Toi da hon
mé phan |&n thoi gian Ay, va ngay ca khi sau cung t6i hoan toan
phuc héi tinh tao, toi cling yeu dudi va ué oai. Me t6i da dén va mbi
ngay khéng saichay déu ngdi bén canh téi trong bénh vién. Khi téi
nhin thy ba va néi mét vai 1o, ba c6 vé yén long va gan nhw vui vé,
ddu rang sau nay t6i biét rang ba réat lo 1ang vé tdi, khédng phai cho
doi sbng cla t6i nhwng cho céi ly do dé cua téi. Mét ddi khi ching toi
chuyén tro mét luc lau trong can phong nho Iang 1€ cta bénh vién.
Song se mdi twong giao cla chung téi chang bao gid rat la ddm 4m
cd. tdi ludn ludn gan giii véi cha t6i hon . Mi giao cadm vé phan ba va
long biét on & noi t6i lam cho chung t6i hiéu nhau hon, va cé khuynh
hwéng 16i kéo vé gan nhau hon, nhwng cé hai chang téi da che doi
qua lau va da tré nén qua quen voi mét sw hd twong laisser faire (xin
dé toi lam, dé& mac xac t6i) cho viéc danh thirc day tinh cdm dé chinh



né chirng t6 trong cudc dam thoai clia chung téi. Chung téi hai long
cung co bén nhau va da dé lai mot déi diéu khéng noi ra. Ba lai la me
t6i, ngwdi da thay t6i thwong tat dang nam do va co thé san séc t6i,
va mot 1an niva t6i thay ba qua cdp mat tré con cua toi, va trong thoi
gian da quén hét moi diéu khac nira. D& chac chan, méi twong giao
cii ky sau nay da phuc hdi va chung téi thwéng 1an tranh néi nhiéu
dén cai thoi ky thwong tat nay, vi né Ima cho ca hai ching téi béi rbi.

Déan da t6i bat dau nhan ra cai vi thé cua t6i, va khi t6i da hoi phuc
khdi chirng sbt va cé vé yén tinh, vién bac s khéng con che gidu cac
tin tirc Vi tdi rang t6i sé c6 mot ky niém khén ngudi nhw cai két qua
cla viéc nga té cua t6i. Toi da thay tudi tré cla t6i, ma téi hau nhw d3
bat dau thwéng thirc mot cach y thire, mébi thwong tdm bj cat dit va
cung kiét. Téi da cé nhiéu thi gie> & nhan chan hoan canh, khi téi da
nam liét giwdng trong ba thang khac niva.

R6i t6i da cd gang khod nhoc dé hiéu biét tinh thé va goi lai hinh dang
cua doi sbng twong lai cta t6i, nhwng t6i lam khéng tién bd may.
NghT ngoi qua nhiéu van khéng phai la diéu tét cho téi. Chang bao
lau t6i cdm thay mét méi va dam minh vao con méng twéng yén
lang, ma b&i d6 tao hoa da che ch¢ t6i tir sy ban khoan ay nay va
that vong va da cudng bach t6i nghi ngoi dé phuc héi strc khoé cla
t6i. Cai y nghi vé s bat hanh cla t6i d& hanh ha téi thuwéng xuyén,
thwerng khi qua ca nira dém ma khoéng tim ra bét cir diéu gi trong sw
bat man cla t6i dé an Ui toi ca.

Ro6i mét dém téi thive giac sau mot it gio' ngu that yén giac. Dbi voi toi
thi hinh nhw t6i da cé6 mét gidc mo ky thu va da c6 gang trong vo
vong dé héi twdng lai nd. Toi cdm thiy sy tét dep dang ké va thanh
tinh, nhw thé tat ca nhirng diéu khé chiu da bj ché ngw va bd lai dang
sau t6i. Va khi t6i ndm doé nghi ngoi va cdm thay lan anh sang cla
strc khoé va sy thuyén giam thdm nhap trong ngu&i t6i, thi mét giai
diéu da dén trén mai téi gan nhw khéng cd bat c&» &m vang nao. T6i
bat dau hat v (r trong hong va bat ng®, am nhac, vén 1a mot ké xa la
to 1au, da trd lai voi téi gibng nhw mot vi sao bat than hién hién, va
tim tdi dap nhip vé&i am diéu cla nd, va toan thé con ngudi birng n&
va hit thé cai khong khi méi mé, trinh tuyén d6. N6 khéng dat dén'y



thirc t6i, tdi chi cdm thay né hién dién va né thdm nhap vao hiru thé
t6i mot cach nhe nhang, nhw thé cac giai diéu hoa am do ca hat cho
t6i & chén xa voi.

V@i cai cdm giac khoé khodn néi tai nay, téi cdm thay gidc ngu tré lai.
Vao bubi sang t6i & trong trang thai vui vé va thoat khdi sy chan nan,
mot diéu ma toi da khéng c6 dwoc trong mét thdi gian dai. Me t6i da
chd y va héi téi chuyén gi lam t6i cdm thay sung swéng . T6i nghi
ngoi mot chat va réi néi, da mot thoi gian 1au dai téi khédng nght dén
vi cdm cua t6i, nhwng nay bdng nhién nghi dén né va diéu 4y dem
dén cho téi thich thu.

- Dau vay, con sé khéng thé dan mét thoi gian dai ma — ba naéi trong
mot giong hoi cé phan ai ngai.

- Khéng thanh van dé. Ciing khéng thanh van dé néu con chang bao
gio dan lai.

Ba khong hiéu va toi cling khéng thé giai thich cho ba. Nhwng ba da
chl y nhivng diéu sé tét dep hon cho t6i va diéu do khdng c6 gi 1 cai
diém g& rinh mo & dudi sw vui vé vd can cir nay. Sau mét it ngay
mot cach than trong, ba dé cap dén van dé tré lai.

- Con tién bo ra sao v&i @m nhac clda con? Ba ma hau nhuw tin rang
con da mét mai rdi va ba con da noi chuyén v&i cac thay gido con vé
viéc do. Ba ma khdong mudn bat budc con, khéng co chut nao ca,
ngay ca hién gid...nhwng ba ma cadm théy rang néu con da l1am lAn
thi t&t hon nén to bd no di, con sé& lam nhw vay va khong tiép tuc vi
cai cdm giac b4t chap hoac hd then. Con nghi sao?

Téi lai nghi dén cai thoi ky dang dac cla sw tha hoa va v& mong voi
am nhac. Téi da cb gang ndi v&i me t6i nhivng gi nhw thé va ba cé vé
hiéu. Téi nght rang hién tai t6i da thay lai céi tiéu dich cua t6i rd rang
va t6i s& khoéng, du co thé nao di nira, bd chay khdi n6é nhung sé
hoan tat viéc hoc cua téi. Pay la sw viéc con lai hién thdi nhw thé
nao. Trong nhirng chiéu sau cla linh hdn, noi ma ba me t6i khdng
thé tham nhap, da cé cai am nhac diu dang. Du hién nay téi sé co
dwoc bat cir may mén nao vai vi cdm hay khong, t6i cling c6 thé lai
nghe vii tru vang lirng nhw thé day 1a mot tac phdm nghé thuat va toi
cling da biét rang bén ngoai am nhac khéng hé cé sy giai thoat nao
cho t6i ca. néu tinh canh khéng bao gi® cho phép t6i choi dan vi cdm
trd lai, t6i s& chiu dwng diéu do, co 18 xem xét mot nghé nghiép nao
khac hoac ngay ca viéc tré thanh mot tay thwong gia, viéc dé khéng
quan trong l1am dau. Nhw mot tay thwong gia, hay bat ky nghé nghiép



nao khac, t6i sé& khdéng hé it xic déng v&i Am nhac di hodc sbng va
thd it di qua am nhac. t6i sé soan nhac tr¢ lai! Khéng phai la, nhw téi
da noi véi me téi, cai y nghi dan vi cam cla toi lam téi hanh phuc,
nhwng cai khat vong dir doi dé lam nén am nhac, la sang tao. Téi lai
thworng hay cdm thay sw rung rinh ré rang ctia modt khéng khi tan
loang, sw tap trung nhirng y twdng, nhw téi da lam trudc > day trong
nhung gio tuyét voi nhat cda téi, va tdi cling cdm thay ndi bat hanh
clia cai canG qué it quan trong bén canh viéc do.

Tw lGc d6 trd di téi la ké chién thang, va tuy rang thudng xuyén to
dao d6 cac khat vong cla téi da Iang du vao nhirng mién trang kién
thé& xac va nhirng lac tha thanh xuan, va du rang thwdng khi toi da
thu ghét va nguyén rlia cai trang thai qué quat cla tdi vdi ndi cay
dang va mét y thire hd then sau xa, né ciing khéng vuot qua kha
nang tdi d& cwu mang cai ganh nang nay, cé mét cai gi co day dé an
Gi va dén bu cho toi.

Thinh thodng cha t6i cé dén tham téi va, mét hdm khi toi tiép tuc cai
thién, 6ng dwa me t6i vé lai qué nha véi ng. Trong mét it ngay dau
tién t6i cdm thay kha c6 doc, va cling cé phan hd then rang toi da
khéng noi chuy@én mét cach than mat hon véi me téi va cha y nhiéu
hon dén cac y nghi va s lo lang ctia ba. Nhwng méi xtc déng khac
cla t6i linh déng dén ndi nhirng y nght vé thién chi va cam giac trac
an nay da lui dan vao hau canh.

R&i bat ngdy cd mét ngudi nao dé dén tham tdi ma ké ay da khong
dam lam nhu vay trong khi me t6i cé mét. Dy la Liddy. Téi rat dbi
ngac nhién khi thy nang. Bé&i vi cai khodnh khac dau tién tdi hoan
toan quén hét vai tdi da tirng ké can véi nang méi gan day va viéc toi
da yéu nang sau dam thé nao. Nang buwédc vao trong mét trang thai
hét sirc bbi rdi, ma nang che day rat t&. Nang da so me téi va ngay
cé con so cd mot vu kién tung niva, vi nang biét [a nang chiu trach
nhiém vé sy bat hanh cuda téi, va chi 1an hdi m&i nhan ra rang s viéc
khéng té hai dén nhuw vay va van dé that ra khéng c6 can dy dén
nang. Nang thd mét cach ty do nhuwng khéng thé che gidu, mét cam
giac hoi that vong. C6 gai, bat ké cai lwong tam phién muén, da cé &
nang cai tam hén phai nir mot cach sau xa dé danh gia toan bd sw



viéc vi mbi thwong tdm va nhirng hau qua thiét hai cia né. Nang con
dung ca chi "bi dat" nhiéu lan, ma & chir 4y t6i kho cé thé che gidu
moét cai mim cw&i. Thwe ra thi nang da khéng dw dinh viéng tham toéi
ma vui dén nhu vay. Nang han da cé trong dau cai y nghi yéu ciu toi
tha thlr, mét sw thuan cho ma, nang nght, sé dem dén cho téi, sw yéu
quy nang, si thoa man doi dao, dén néi rang & cai cwc diém cua cai
man hap dan nay nang sé&, mot cach dac thang, chinh phuc con tim
td6i mot lan niva.

Qua that déi vai toi cd gai dan don nay thi khéng co s gidi tod nhd
nh&t nao, dé thay téi rat bang 16ng va nhan thay nang khéng dinh
dang gi dén tat ca sw db 16i va sw tb cdo. Tuy nhién, diéu giai tod nay
khéng lam cho nang cam thay hanh phuc, va lwong tdm nang cang
dwoc an Ui trdn an bao nhiéu thi téi thay nang cang tré nén yén Iag
hon va diém tinh hon b4y nhiéu. Nhién hau, diéu lam nang tén
thwong khéng phai la mét it diéu tdi d& xem nhw mét phan cha nang
trong s vu nhw 14 rat nhe va that thé ca dén con cé vé da quén lang,
rang t6i da chan ding s ta 16i ciia nang va tat cd nhirng xuc déng
va da pha hdng toan bd cai man tha vi d6. Tuy nhién, va bat chap sw
cwe do lich sw cua t6i, nang da nhan ra la t6i khéng con yéu nang
nira, va A6 ma&i 1a diéu t& hai hon ca. DAu cho t6i c6 méat tay hay méat
chan cua téi di nira, t6i sé la mdt ké nguwdng md nang, ké ma qua
that nang khéng yéu va ké chang bao gid dem dén cho nang bat ky
lac thu nao, nhwng néu t6i da twong tw mot cach thdm hai thi viéc doé
han Ia mét ngudn thoad mén I&n lao hon cho nang. Diéu dé khéng
thanh van dé, khi ma nang da quan sat twong tan dén thé, va téi da
nhin thdy sw ndng nan va chu tam trén gwong mat xinh dep cda
nguwoi khac giao cdm dé dan da tré nén it di va bién mét. Sau I&i chia
tay ndng nhiét, cudi cung nang déng méat va chang bao gi® tré lai
nira, mac du nang da hira moét cach trung thanh la sé lam nhuw vay.

Tuy diéu d6 lam t6i dau d&n va tuy né phan anh nhiéu & cai kha nang
phan déan cla t6i, dé thay sw ngu dai dién cudng cua téi trwdc day
chim vao sy vé nghia va tr& nén cé thé cudi cot dwoc, that ra cudc
viéng tham d6 da lam cho t6i dé chiu. Téi da rat ngac nhién lan thi
nhéat thiy co gai hap dan nay ma khong dam mé va khong co6 cai
canh tuong mau héng, va dé nhan ra rang t6i da khéng hiéu biét
nang gi ca. Néu c6 mét ngudi nao do chi tdi con bup bé ma toi ting
&m ap va yéu quy khi tdi [&n ba, thi sy thiéu thdn sw chu y va dbi thay
cam giac ciing khéng thé 1am téi ngac nhién hon trong trwedng hop



nay, khi t&i da thay cd gai nay nhu mot ké,hoén toan xa la, mét nguoi
ma toéi da khat khao mot cach manh mé dén nhw vay mai vai tuan
trwdc day thoi.

Nhirng k& déng hanh c6 mét vao ngay chii nhat ngoai tréi mua déng
do, cé hai ngudi da viéng tham téi nhiéu 1an, nhwng chang tdi nhan
thay cé it diéu dé noi véi nhau. Téi thay ho da dwoc tbng khir nhw
thé nao khi t6i cai thién, va tdi da yéu ciu ho dirng mang cho t6i bat
ky qua tang nao nira. Sau d6 chung t6i khdng gap nhau nira. b6 la
mot cong viéc la lung va noé gay noi tdi cai an twong to mo va budn
ba, moi sw thudc vé tdi trong nhivng ndm dau tién nay cla doi téi da
di khoéi nguoi toi va trd nén tha hoa va méat mat cho téi. Bat than toi
da thay doi toi da di khdi ngwdi téi va tré nén tha hoa va méat mat cho
t6i. Bat than t6i da thay doi téi trong cai thei ky nay né budn ba va
nhan tao nhw thé nao, vi rang tinh yéu, bang hiru, théi quen va lac
tha cla nhitng ndm nay da bi phé bé nhw nhitng 4o quan vira van
mot cach té hai. Téi chia tay v&i ching ma khéng dau dén va tat ca
van con dé dé ngac nhién rang tdi co thé chiu dwng chung 1au dén
nhw vay.

T&i da ngac nhén tiép nhan mot ngwdi khach khac ma téi chang bao
gi® nght den Nha quy phai nghiém cach va chua chat do, giao sw
dwong cdm cla téi, mot hdm da dén tham téi. Tay deo bao va cam
gay, 6ng ndi trong mdt giong chat chaa thuwong khi, gan nhw nhirng
giot cay dang, da goi chuyen rdi ro cda viéc cudi xe truot tuyét 13 "cai
chuyen cwdi dan ba ay ma", va béi nhirng I&i I€ cla giong ong hinh
nhw cdm thay réng viéc rai ro cua t6i la dang bi. Déng thoi, diéu dang
ké 1a 6ng da dén, va ong cling da chirng td, du 6ng khong thay doi
giong noi cua ong, rang 6ng khong den VOi nhung y dinh xau, nhung
dé nai voi téi rang bat ké sw vung vé noi chung cua t6i, 6ng cling da
nhin nhan t6i la moét sinh vién kha kha. Ban dong nghiép v&i 6ng,
gido sw vi cAm cling c6 y kién twong tw va do d6 ho hy vong t6i sé
s&ém tr& vé vdi sw thoa thuan va dem dén trong ho niém vui. Mac du
|1 n6i nay da vang 18n gan nhw 1a mot I&i xin 16i, vé sy cw x& khac
nghiét trwdc dd, né cling da dworc tiép nhan trong cai giong chat chua
twong tw, ma dbi v&i tdi né cling ngot diu nhw mét sw cdng bd cua
tinh yéu. Long day biét on t6i dwa tay ra cho vi gido sw khéng duoc
long d6 va , dé chirng té sw tin cay noi 6ng, t6i da cb gang giai thich
dong doi cla toi trong nhirng nam nay va thai doé cla toi dbi véi am
nhac dang bat dau nhw thé nao.



Vi gido sw gat dau va giong 6ng rit 1én v&i sy ché giéu khi 6ng noi
"Thé ra nha soan nhac la cai cau mudn tré thanh a?"

- Néu c6 thé duwoc — tdi ndi, da nan long.

- Tét, t6i mong cau dwoc may man. Téi nghi rang, nay cau sé tiép tuc
thwe hanh véi long nhiét thanh méi me, nhung néu cau mudn soan
nhac, di nhién, cau khéng can phai llam diéu do.

- O, em khéng dinh 1am thé.

- Thi lam gi nao? Em biét d6, khi mot sinh vién am nhac lwdi biéng va
khéng thich lam viéc khé nhoc, han ludn ludn chon viéc soan nhac.
bat ky ai cling c6 thé 1am diéu do, va méi nguwdi, di nhién, phai la
mot thién tai.

- Thue ra thi em chwa dinh gi hét ca. Vay thi em sé tré thanh mot
dwong cam tha dwoc chi?

- Khéng, éng ban than quy, cau cé thé chang bao gi® trd thanh thé
dau, nhwng cau cé thé tré thanh mot vi cdm tha gidi phai chang.

- Piéu d6 em cling mudn day.

- Téi hy vong cau cé y dinh doé. Théi, téi khéng dwoc & lau hon nira.
Hy vong cau sé chéng khéi. Tam biét nhé.

Nhw vay 6ng ta ra di va dé lai t6i mot cam giac sirng s&. Toi da nghi
ngoi rat it vé viéc trd lai hoc hanh cda téi. Nay thi toi da so s viéc sé
khé khan va lai hw hdng mat va moi sy s& nhw né da tirng co truée
do, song nhirng y nght nay khéng tdn tai v&i téi lau, va né ciing c6 vé
nhw la cudc V|eng thdm cla 6ng gido sw quau quo dé la y dinh tét va
la mot dau hiéu cda thién chi chan that.

Sau khi t6i phuc hdi day du strc khoé cua t6i, da cé dy tinh la t6i sé
di nghi dwéng strc da xa mét thoi gian, nhwng t6i thich doi cho dén
ky nghi hé thuwdng Ié. Téi ao wéc tréd lai véi cong viéc ngay lap tic.
Luc bay gi® 1an thé nhat téi da kinh nghiém cai gi 1a két qua dang
ngac nhién ctia mot thdi ky nghi ngoi cé thé co, dac biét la mot thoi
ky nghi bat budc. Téi bat dau sw hoc va thwe hanh cia téi voi long
thiéu tin twdng, nhwng nay thi moi sw tién trién tét dep hon trwéc.
Ché&c chan rang, hién gi® t6i da nhan ra mét cach tron ven rang toi sé
chdng bao gi tré thanh mét tay diéu thd nhwng trong trang thai hién
gi® cla toi thi diéu nay da khéng phién ha chi téi. Va lai céng viéc
van tét dep. Déac biét la, cai bui gai khéng xuyén qua dwoc cia ly
thuyét &m nhac, hoa am va sw nghién ctru viéc soan nhac da chuyén
ho& vao trong mét khu vudén hap dan, mdi moc. t6i cdm thay rang
nhirng lan chép bat than ctia minh tri va nhivng phac hoa am nhac
ma t6i da lam trong nhirng gi® tuyét nhat cda téi khdng con thach
thirc tat ca quy luat va ky am phap nira, nhwng qua mét con duéng



nghién ctru chat hep déu déu nhwng 1a con dwdng, mot cach ré rang
c6 thé thay rd duwoc dan dén tw do. Qua that trng cd nhirng gid,
nhirng ngay va nhirng dém khi t6i van con co6 vé nhw bj dat treéc béi
mot chudng ngai vat khdng thé vuot qua dwoc véi mot dau 6c mét
mai, tdi da phan dau mot cach vo vong dé chéng lai nhirng mau
thuan va nhirng nguy hiém khéng ng®, nhwng téi khdng that vong
nira va t6i da nhin thdy con dwdng chat hep tré thanh quang dang
hon va c6 thé an can moi moc hon.

Khi nha trwong dong cira vao cudi nién hoc, gido sw day mon ly
thuyét da néi véi toi, t6i da ngac nhién nhiéu "Cau la sinh vién duy
nhat ndm nay thwc sw cd vé hiéu biét mot cai gi vé am nhac. Néu khi
nao cau cd soan b4t c&¥ ban nhac nao, ti sé thich dwoc xem qua.”
Vé&i nhirng I&i an Gi nay, rung vang trong tai t6i, t6i da khéi sw cho
nhirng ngay nghi cla t6i. Mot thoi gian 1au téi da khéng cé mat &
nha, va trong cudc du hanh xe Itra t6i lai hinh dung dén qué huwong,
véi tAm long triu mén, va da goi nhé lai hang loat nhirng hoai niém
dwéng nhu quén lang clta thdi tho 4u va thdi thanh nién cla téi. Cha
toi doi & nha ga va chung t6i di vé nha trén mot chiec xe tac xi. Sang
hédm nsau t6i da sdn sang cam thay mét thoi thuc giuc gia cho viéc
bach bé qua nhirng dwo’ng phé xwa ci. Vi rang lan dau tién t6i da
tran ngap véi mot cdm giac bi thdm & chd danh mat di sy trang kién
tré trung cla toi. Piéu dau dén cho t6i la phai tia minh vao moét cay
gay va di khap khiéng v&i cay gay ba, cang chan cing ngac doc theo
cac con dwong hém nay, noi ma mdi géc phd déu nhac go’l lai nhwng
tré choi con tré va nhirng niém vui xa xwa. Toi tré vé nha cam thay G
dot, va khéng co van dé téi da thay ai hodc nghe giong néi cla ai
hodc nhirng gi t6i nghi dén moi sw déu nhac goi tdi nhé lai qua khe
mot cach dang cay va cai trang thai qué quat cta téi. Pong thoi, toi
cling bt hanh vi me t6i it nhiét thanh hon bao gi® hét vé viéc chon
lwa nghé nghiép cua téi, du rang hién tai ba khéng néi véi téi nhuw
vay. Mot nhac si 1a mot ngudi co thé cho thay nhw [a mot ké manh
mai, nha diéu tha dirng thang hay nha nhac trwdng tréng d& cam thi
ba c6 thé chap nhan, nhwng véi mot ké nira than qué quét vai cai tai
nang trung binh va mét tinh tinh ca then chi c6 thé dem minh tiép tuc
nhw |a mét vi cdm tha, va do la diéu khong thé quan niém dwoc voi
ba. Trong méi lién hé nay ba dwoc Gng hd béi mét ngudi ban cii cd
ho hang xa xa. Cha tdi da mot 1an cAm mu khéng dwoc téi nha, viéc
4y da khién mu c6 cai y nght quyét liét khéng wa 6ng, du rang viéc
nay khéng téng mu ra khdi nha, vi 18 mu thwdng dén tham me toi
trong khi cha t6i & s& lam. Mu khoéng bao gi® wa téi va gan nhw



chang bao gi® néi v&i téi tir khi toi 1a mot thang bé. Mu thay & sw lwa
chon nghé nghiép cua t6i la mét ddu hiéu khéng may cuia sy suy
vong va thay & tai nan t6i la mot sy trirng phat hién nhién va ban tay
cua Thién Huwu.

DPé dem dén cho tdi niém vui, cha tdi da thu xép cho t6i dwoc moi
doc tu trong mot cudc hoa thu duoc té chire bédi HO6i Am nhac thanh
phé. Nhung t6i cdm thdy rang téi khdng thé lam nhw vay. Téi tr chdi
va nghi ngoi nhiéu ngay trong can phong nho, noi toi da & khi con la
mot dira bé. Dac biét téi da bj quéy ray, b&i tat ca nhirng cau hoi toi
phai tra 1&i va b&i viéc minh pha| gidi thich sudt bubi, dén nbi tdi kho
Iong di ra ngoai dwoc. Luc bay gi®» t6i nhan thay minh nhin ra ngoai
ctra s6 & cudc song trén dwong phd va cac em bé hoc sinh, va trén
hét 1a t6i da nhin thiy cac c6 gai tré véi mot tdm Idng khat khao bat
hanh.

Lam sao ma cé bao gi®, t6i c6 thé hy vong ngd I&i yéu dwong cla toi
v&i cb gai, t6i nght thé! Toi sé phai luén luén dirng & bén ngoai, cling
nhw tai cudc khiéu v, va nhin vao, va chang bao gio dwoc bat [y
mot cach dirng dan b&i cac cd gai, va néu cé bat ky ai rat la than hiru
v&i 6, thi ngwdi do sé & bén ngoai long giao cam. Oi, t6i tha bénh
tat hon la long giao cam do!

Thuec ra, tdi khéng thé & lai nha. Song than t6i cling da khén khé mot
cach dang ké nhw 1a cai két qua clha sw ¢d don cung cuc cia téi va
hau nhw khéng dwa ra bat civ chéng ché nao, khi t6i hdi xin phép
kh&i sy ngay lap tirc mét cuéc du hanh da dy dinh lau dai ma cha téi
da hira cho t6i. Sudt doi ti, sy tan tat da gay phién mudén cho téi va
da huy diét nhirng khat khao va hy vong cta tdm hon téi, nhwng toi
chwa bao gi&» cdm thay sy yéu dudi va bién dang cla t6i lai sdu dam
nhw tdi da cam thay luc bay gi®r, khi ma viéc nhin thdy méi nguoi
thanh nién khoé manh va mdi ngu®i dan ba kiéu diém da lam t6i ton
thwong va nga long. Lan héi téi quen v&i sw sir dung cay gay cua toi
va bwdc di khap khénh cta t6i cho dén khi n6 khé ldong ma 1am toi
khé chju ni¥a, dén ndi rang vé&i nhirng ndm qua di, tdi da tap cho
minh quen v&i sw chju dwng cai trwc hwéng vé thwong tat cha t6i ma
khéng hé déng cay chua chat, nhung v&i long cam phan va mia mai.
May man thay, t6i c6 thé du hanh mét minh va khéng doi cho bat clr
diéu chi. ‘Caiy nght c6 bat Ky nguoi dong hanh nao han sé lam t6i
ngan ngam va han quay ray cai nhu cau cho s thanh tinh néi tam
cla t6i. Téi da cadm thay tét hon khi téi ngdi trén chiéc xe Itra va &
d4y khong ai nhin t6i moét cach td mo hay ai ngai. Téi da hanh trinh
mo6t ngay mét dém khoéng ngirng nghi, véi mot cam giac thwe sy bay



bdng, va thd ra nhe nhém khi ma vao ngay hém sau, t6i bat gap
nhirng m&m nui cao qua nhirtng canh ctra s bdc hoi. Téi da dén
nha ga cudi cung khi tri dan téi. Méi mét song khoan khoai tdi budc
theo nhirng con dwdng hep tbi tdm dén chiéc quan dau tién cta mot
thj trAn nhé chat nich. Sau mét ly rwou vang dé dam da téi ngl subt
mudi gid ddng hd, virt bd sy mét mdi cla cudc hanh trinh va ciing
virt b rat nhiéu sy quan bach cla tw twédng ma véi né tdi da dén.
Sang hom sau, t6i lay mét ché ng6i trén chuyén xe Itra leo ndi du
hanh qua nhirng thung Iling hep va qau nhirng dong sudi Iap lanh
trdng xoa hwéng vé rang nui. R&i thi tir m6t nha ga nhé khuét tich, toi
du hanh bang xe ngwa bén banh, vao gitra ngay t6i da & tai mot
trong nhGJng ngdi lang cao nhét trong vung.

Téi da & lai dung ngay vao mua thu trong mét tiéu quan ctia ngéi lang
nhé lang |0, hién thoi la nguo’l khach duy nhét. _T6i da twng co6 trong
dau 6c viéc di den nghi & day mot thoi gian. ngan va roi du hanh qua
Thuy si va dé viéng tham mét s6 nhirng phan & ngoai quéc va thé
gi¢i nira. Nhwng & tai dinh cao do, cé con gié manh va mat mé thoi
qua bau troi dén ndi tdi cdm thay khéng biét muébn roi di. Mot bén
déc dirng cla thung lting dwoc bao pht gan nhw téi dinh voi nho’ng
cay tung, bén trién khac thi toan la da. Toi Iy lai nhirng ngay cua toi
& day, canh nhirng mém da day anh dwong am ap, hoac canh bén
mot trong nhirng dong sudi hoang Iwcyng cudn xiét, ma &m nhac cla
nd cé thé nghe thay trong dém subt ca ngoi lang. Vao luc dau, toi
thuwdng thirc sy tich liéu gibng nhw ubng thir nwédc mat mé chiva lanh
bénh. Khéng ai quay ray t6i, khong ai chirng té bat ky su td mo hay
long trac 4n nao déi vai tdi. Toi c6 don va tw do hét nhw mét con
chim trén khéng va chang bao lau quén ca sy dau dén cla toi va
nhirng cdm giac khdong khoé manh cda Idng ghen ti. C6 Iuc t6i lay
lam hoi tiéc, 1a khéng thé di sdu vao nhirng rang nui dé nhin thiy
nhirng thung Iing va nhirng mém nui t¢ la va leo Ién doc trén cac
con dwéng mon nguy hiém. Song tdi khdng phai la b4t hanh. Sau
nhirng bién cb va s kich thich ctia nhirng thang da qua, sy don déc
yén tinh da vay quanh t6i y nhu mét trwdng thanh. Téi cdm thay
thanh binh va da hoc hai dé chap nhan su khiém khuyét cta than thé
t6i v&i s cam phan, diu rang co 18 khéng chap nhan vé&i sw vui vé.
Nhirng tuan 1& & d4y gan nhw la nhirng tuan I& hanh phac, diém tuyét
nhét trong ddi t6i. Tai thd lan khéng khi trong sach, thuan khiét, ubng
thtr nwéc lanh budt tir cac dong sudi va da tim thay nhirng dan dé
gam co trén nhirng trién déc thoai thoai, dwoc chan gitr b&i nhirng ga
ch&n dé téc den tram mac. Co lic t6i nghe con bdo gam vang qua



thung liing va da thdy sa mu va nhivtng d@m may & sat ngay bén canh
mot cach khac thuwong. O nhirng dwérng nivt clia cac mém da, toi
ngam nghia nhitng dda hoa li tudi mau sac rwc r&, thanh ti va vo sb
rong réu la lung, va vao nhirng ngay quang dang, t6i thwong thich
bach bo 1én dinh ddi hang gi&» cho dén khi tdi cé thé thay rd rang
dwong vién nhirng mdm nui da cta nhivng rang nui cao, & xa tit, cai
mau xanh s&m cla chdng va nhirng canh déng tuyét trdng xoa, 1ap
lanh ngang qua mot phia khac clia ngon déi. Trong mét phan cua
doan dudng di bd noi mét dong nwdc nhd tir mot con subi nhé gilr
cho nd &m wét, vao mbi ngay dep trdi t6i nhan thiy mét bay hang
tram con bwdm nhd, xanh ron uéng nwdc. Ching gan nhw khong
nhac nhich khi téi tién dén va néu téi cé pha ching thi ching bén
xoaytron voi cai quat quat cua doi canh li ti nhw lua cua chung. Sau
khi kham pha ra chd nay, t6i chi di dén dé vao nhwng ngay nang, va
mdi 1an déu cé cai dan budm xanh rén luc nhuc & d6, va mébi lan nhw
thé déu la vao ngay nghi.

Khi t&i xem xét ki lwdng hon thi thei gian d6 khéng thwe sy 1a hiéu
thanh binh va day nang va vui thu cing nhw né cé vé trong hoi niém.
Khéng chi c6 nhirng ngay khi cé sa mu hoac mwa gid, va ngay ca
nhirng ngay khi troi bao tb va doc dia bén trong ngu i toi.

T6i da khong thuwéng 1a mét minh, va sau nhirng ngay dau tién cla
sw nghi ngoi va thich thu da qua, toi lai cdm thiy sy dau dén ma tw
do t6i phai chay trén da bat than tré lai, c6 lic vai cai cworng do dang
s@. C6 nhiéu budi chiéu lanh I&o, t6i ngdi trong can phong nhé xiu
cla t6i v&i chiéc chan pha dap trén dau gdi t6i, mot cach ué oai va
budng xudi nhwong bd trwéc nhivng y nghi vé van ré dai. Moi sy ma
dong mau tré trung da khao khat va ky vong, nhirng cuéc hop mat va
sw nao nhiét twng birng cda khiéu vd, tinh yéu cua dan ba va cudc
phiéu lang, sw dac thdng ctia strc manh va tinh yéu, nam & mét bén
bd nao khac xa xdi, da rdi xa bién biét va khéng thé gan gii duoc
v&i t6i mai mai. Du rang céi thdi ky thach thire hén loan clia sw vui vé
mién cwdng dy da chdm dwt trong cai tai nan cwdi xe truot tuyét cla
t6i, hinh nhw trong ky trc cta téi luc bay gi® cling cd mdt con dwdng
dep dé day mau sac trong thién gi&i, hét nhw mot mat mat manh dat
lac thi, ma héi thanh ctia né t6i van con bat ngd tim thay véi cai
chuénh choang cta than Lwu Linh to chdn xa v&i. Va thang hoac khi
nhitng con bao théi qua vé dém, khi cai thanh am déu dan khong
ngo’t cua con mua ao at lanh |€o trut xudng da bi nhan chim béi tiéng
rén ri xao xac manh mé qua sw cudn xody ctia con b&o qua ring
tung, va khi hang ngan am thanh khéng thé ta xiét cia mot dém hé



thao thirc da vang vong trén néc nha ciia can nha mong manh, toi
nam mo méng mot cach vé vong va bén chén bt rit vé doi sbng va
x6n xao cua tinh yéu, phan han va oan than Thwong Bé. T6i cdm
th4y hét nhw moét thi si va k& mo méng khdn khé va gidc mo diém 1é
nhat chi 1a cai bot xa phong mong manh ddy mau sac, trong khi hang
ngan ké khac trén thé gi¢i, hanh phuc trong stvc manh thanh xuan
cta ho, da chia ra cai dbi tay day vui swdng cho tat ca nhivng phan
thwédng clia cudc sdng.

Hinh nhw ciing gidng hét nhw viéc téi nhin thiy cai dep huy hoang
cua rang nui, va moi s ma cac giac quan t6i thu hwdng, nhw qua
mot tAm man va t mét noi rat xa voi, cling nhw né da ndi 1én gilra
t6i va nhirng boc phat hén loan thuwéng xuyén ctia mot tAm man khén
khd va mot cdm giac nhe nhang cla s xa la, va chang may chbc sw
rwc r& ciia nhivng ngay va sw khén khd ctia nhirng dém hét nhw
nhirng &m thanh bé&n ngoai ma tbi c6 thé nghe dwoc véi mét con tim
tw do v&i sy dau don. Toi da thay va cdm thdy minh hét nhw mét
dam may di dong, hét nhw mot chién trwérng day nhivng nhém chién
d4u véi nhau, va hoac t6i da kinh nghiém lac thu va niém vui, hodc
khén khé va chan nan, ca hai trang thai &y hinh nhw ré rang va cé t
hiéu biét dwoc hon dbi vai téi. Chung da tw giai thoat ching ti linh
hén t6i va da tién dén téi tr bén ngoai trong mét hinh thirc cac hoa
am va nhirng loat &m thanh ma t6i nghe thay nhw thé trong giac ngut
cla t6i va do do da chiém hivu t6i dé chdng lai y chi t6i.

Péy la vao mot budi chiéu yén tinh khi t6i tré vé tlr bén canh mém da
cta thung Iiing ma 1an dau tién t6i da biét hét cd mot cach rd rang, va
khi t6i trAm tw viéc d6 va nhan thay minh la mét cai sang, thi béng
nhién t6i chot nghi dén tat ca nhirng gi da biéu thj - day 1a sw tré vé
cta nhivrng gi® khuét tich la lung no, nhirng gi& ma tdi cé cai linh cdm
tron ven da tirng ném trai khi tdi con tré hon. Va vai ky e nay, sw td
rd tuyét voi do da trd lai, sw rwe ré gan nhw 1a thuy tinh dé va nhivng
cam giac trong subt noi ma moi sy xuat hién khdng gidu giém, noi
ma s viéc khdng con dan 18n cai nhan budn sau hay hanh phuc,
nhwng moi sy da biéu thi st’c manh va am thanh va tw do sang tao.
Am thanh da nédi |&n tir sy hén loan, long lanh ngi séc va sy tranh
chép cla nhirng cdm quan da thirc tinh cla téi.

Hién t6i d& xem xét nhirng ngay ruc r& 4y, anh dwong quang va khu
rirng, cac mém da mau nau va nhirng rang nui xa xdi phu tuyét véi
nhirng cdm giac da nang cao ctia hanh phdc va niém vui, va vé&i mét
quan niém ma&i mé. Trong nhitng gi® t6i tdm, t6i cdm thay con tim
bénh hoan cula t6i cang phéng va dap dir déi hon, va khdong con lam



bat clr sw phan biét nao gitra lac thd va dau d&n, nhwng cai nay
twong tw v&i cai kia, ca hai déu tén thwong va ca hai déu quy gia. Du
t6i cdm thay dau dén hoéac vui vé, thi sy kham pha ra sirc manh cta
t6i d6 da dirng mot cach thanh than bén ngoai nhin vao va da biét
rang anh sang va bong tbi déu cé lién quan mat thiét véi nhau va noi
bubn va niém thanh than dé la Am diéu, mot phan va 1a tinh than cua
cai am nhac vi dai twong tw.

Téi khong thé viét am nhac nay ra, né van con xa la vai téi va 1anh
dia clia n6 thi chwa quen thudc. Sng tdi c6 thé nghe né. Téi co thé
cam thay thé gidi trong sw toan hao clia né cé & trong t6i, va tdi ciing
c6 thé gilr lai mot cai gi clia no, la mét bd phan nhé va héi thanh cla
nd, da dwoc phan giai va dién dich. Trong nhiéu ngay téi da nght
ngoi va tap trung vao né. T6i nhan ra rang n6 co thé dién ta vo&i hai vi
cam va bat dau trong sy ngay tho hoan toan, hét nhw con chim maoi
ra rang c6 s&r dung déi canh ctia nd, dé viét ra cAm tau khuc dau tién
cua toi.

Khi téi dan nhip d6 du tién trong vi cam tai can phong tdi vao mét
budi sang, t6i da y thirc dén sw yéu dudi cta nd, sw bat toan va
nhirng khiém khuyét, nhwng moi phach da thdu subt qua ngudi toi
hét nhw mot con tim run ray. T6i khéng biét am nhac nay c6 hay hay
khéng, nhwng toi biét rang d6 1a am nhac riéng biét cla t6i, phat sinh
va kinh nghiém trong ngui tdi va chang bao gio dwoc nghe & bét clr
noi nao khac nira trwdc do ca.

Duwéi thang gac trong phong ca phé, bat dong va véi mét mai toc
trdng x6a nhw tuyét, dé la than phu ctia ngwdi chi quan ngbi tai do
tr ndm nay dén ndm no, da hon tdm muoi tudi d&i. Cu khéng bao
gi® néi bat ky diéu gi va chi d@m d&m nhin quanh cu mét cach chu
tam qua cdp mat tréng thanh than. D4y 1a mot huyén nhiém khéng
biét con ngwdi 1ang & nghiém trang do cé sé hiru cai gi hon sw minh
triét ciia con nguwdi va sw tinh 18ng cla tinh than hay khéng, hoac
khéng biét nhirng quan nang tam than cua 6ng co bo roi ong khong.
M6t bubi sang téi da di xubng voi ong cu ay, chiéc vi cam cula toi
dwdi tay téi, vi |8 t6i da quan sat rang 6ng cu ludn ludn lang nghe mot
cach chu tdm & cudc dao dan cua téi, va that vay vaoi tAt cd am nhac.
Ki t6i nhan thay c6 mdt minh cu, tdi da ding trwdc mat cu, 1én day
dan vi cdm cla t6i da dao cho cu nghe nhip do dau tién cta téi. Ong
cu hwdng cdp mét trong thanh than va tron trdng da nga vang va mi
mat da dé hoe vé phia tdi ma l&ng nghe. Hé khi nao téi nghi dén ban
nhac dé, thi ti lai thay hinh anh 6ng cu, cai gwong mat bat dong va
cap mét thanh than d6 cda cu dang nhin téi. Khi téi dan xong, t6i gat



dau vo&i cu. Cu nhay mat té ddu hiéu biét va hinh nhw da hiéu tat ca.
Cp mat vang béch cua cu quay lai cai nhin cua t6i, rdi cai nhin cham
chl cla cu ngoanh di, diu cu hoi clui xubng mét chat va tré vé trang
thai bat ddong ctia cu trwde do.

Mua thu khéi ddu sém stia & dinh cao d6, va khi téi [én dwéng vao
mo&t s&m mai, cé tirng dam sa mu day d&c roi tirng giot my miéu nhw
mot con muwa lanh, nhwng téi da dem theo véi téi anh dwong quang
cta nhirng ngay tét dep, cling nhw mét hoai niém biét ond, Idng can
dam cho 16 trinh ké dé trong cudc séng cla toi.

Moéi tinh ctia chang nhac si

Dich gia: Vii Pang
Chwong 3

Trong nién hoc cudi cung cda téi & trwdng Am nhac, tdi da [am quen
v&i ca sT Muoth, nguwdi da hoan toan néi tiéng dang ké trong thi tran.
Anh ta da hoan tat viéc hoc cua anh ta bén ndm trwdc day va lap tic
chiém dwoc mét dia vi & Hi vién Pai nhac kich, noi ma hién nay anh
ta van con gilr mot vai trd thir yéu va , so sanh nhirng casi Ion tudi
hon va nhuw la gidi hon, thi anh khéng néi bat Idm. Tuy nhién ,nhiéu
nguw®i da nhin nhan anh 1a mét danh tiéng twong lai ma mét buwéc ké
tiép phai dwa anh ta I&n dai danh vong. Téi da thiy anh ta trong mét
sb nhirng vai trd va anh ta da gady mét 4n twong manh mé noi téi, du
rang khéng luén luén thuan tién.

Chung t6i tré nén quen nhau theo cach thirc sau day. Sau khi t6i tré
lai trvérng Am nhac, t6i cd dem theo hai cdm tau khuc vi cdm va hai
ca khuc ma t6i da sang tac dwa cho 6ng giao sw, ngudi da chirng to6
& Idng thdng cam tir té véi téi nhw vay. Ong hira xem qua tac pham
va cho biét y kién cta 6ng vé né. DAy l1a mét thoi gian dai trude khi
éng da lam nhw thé, va trong khi d6 thi tdi co thé do thay mot cam
giac ludng cudng nao dé vé phan 6ng méi khi téi gép ong. Sau cuing,
mot hom ong 90| t6i I&n phong 6ng va hoan tac pham lai cho ti.

- Tac pham cua cau day — éng nai, thay rd la khéng thuan tién — Toi
hy vong rang cau khéng dat qua nhiéu hy vong vao do, khéng ngo gi



nira, c6 moét cai gi trong do, va cau co thé dat t&i mot cai gi. Hoan
toan chan thanh, téi nghi rang cau da gia dan va binh tinh hon. Thyc
ra t6i khdng tin twdng cau véi moét ban chat khat vong nhw vay. Téi
mong doi mot cai gi ém dém hon va tha vi hon, mét cai gi dung ky
thuat hon ma ndé co thé xét doan mét cach céd ky thuat. Nhwng tac
phadm cua cau khéng co ky thuat tdt dep, cho nén t6i cé thé néi mét it
vé no. D6 la mét cb gang liéu linh, gia tri ciia no téi khdng thé xét
doan, nhung nhw mét gido sw cla cau thi téi khéng thé nao ngoi
khen né dwoc. cau da dat ca hai diéu it va nhiéu trong ay hon la sw
mong doi cta t6i va nhw thé da dat tdi vao mot dia vi kho xtv. T6i co
qua nhiéu diéu cla mot thay gido dé xem xét ky lwdng sw sai lam
thudc vé nhac phap, va du cau cé thé dat nang ching la cé tinh cach
doc dao hay khéng, téi ciing sé& khéng mudn ndi ra. Vi vay téi sé doi
cho dén khi t6i thay tac phdm cla cau nhiéu hon niva. Téi chic cau
may man. C4u sé tiép tuc sang tac trong bét ky bién cb nao. DAy la
diéu toi dé y nhiéu.

Lac bay gi® téi bd di va khong biét 1am gi voi phan nghi cia 6ng, ma
nd khéng phai la sy phé binh thwe sw. N6 ¢6 vé cho tai thiy rang
nguoi ta sé co thé nhin vao mot doan cla tac phdm va 1ap tire thay
ngay la hoac n6 dwoc lam ra nhw mét tro choi cho qua thi gio hoac
c6 phai la né moc day tir chd thiét yéu va tdm hén hay khong.

T6i mang ban thao di va hién thoi quyét dinh quén tat ca cau chuyén
do va thye sy lam viéc chuyén can trong may thang cudi cung trong
sw hoc cua toi.

Mot hdm t6i nhan dwoc &1 moi tir moét gia dinh hét strc dé y dén am
nhac. Ho la ban cla song than t6i, va téi van thuwong viéng tham ho
mot hodc hai lan trong ndm. D6 1a mét budi chiéu tu hop thuong 18
nhwng c6 mot hodc hai ngwdi ndi tiéng tir Dai Hi vién ma téi biét mat.
Ca si Muoth ciing c6 méat & dé. Anh ta cha y téi hon ca va dé la 1an
dau tién t6i thay anh ta & gan mot bén nhw vay. Anh ta cao I&n va
banh trai, mét nguwdi cd nwdc da ngam den tréng duwdng bé voi sy tw
tin va bé ndo da cé cai l6i cw xi chiéu chudng. Nguoi ta co thé thiy
rang dan ba wa anh ta. Ngoai 16i cw x& cGia anh ta, hinh nhw anh ta
chang vui thu hodc ciing chang kiéu hanh gi va trong cai nhin va dién



mao ctia anh cé mét cai gi da bay té nhiéu ndi tim kiém va bat man.
Khi t6i dwoc gidi thiéu voi anh ta, anh da chép nhan téi v&i cai hoi
cdi dau cirng nhéac, khéng noi bat ky I&i nao véi tdi ca. sau mét luc
béng nhién anh t adi dén t6i va néi "Co phai tén anh la Kuhn khéng?
Toi co biét anh chut it. Gido sw S. Cé cho tdi xem tac pham cda anh.
Anh khéng nén chéng lai 6ng ta vé diéu dé, 6ng ay khéng than trong.
Téi di dén dung khi 6ng ta dang xem tac phdm ay, va khi ma cé mét
bai hat & do, t6i da dwoc xem v&i sy cho phép cua 6ng ta."

Téi da ngac nhién va béi roi:

- Tai sao anh noi v&i t6i chuyén dé — t6i hdi — Téi tin la 6ng giao sw
khéng thich né ma?

- Diéu d6 han lam anh tén thwong? Vang, t6i thich bai hat d6 nhiéu
Idm. T6i co6 thé hat néu t6i c6 ngudi dém nhac. Téi thich dwoc anh
cho t6i bai hat 4y.

- Anh thich né a? Thé né c6 thé hat dwoc a?

- DT nhién, mac du né sé khéng thuan tién cho méi loai hoa tau. Toi
thich cé n6 dé st dung riéng & nha.

- T6i sé& chép cho anh. Nhwng tai sao anh lai muén cé bai hat ay?
Anh ta nhin dén t6i, va cach nhin cta anh lam t6i cdm thay kho chiu,
anh nhin thang vao mat tdi, do xét vbsx hoan toan diém tinh cla anh
ta, va cap mat anh ta thi day su td mo.

- Anh tré hon 13 téi twdng. Han anh da tiryng khén khé rat nhiéu.

- Phai — t6i ndi — nhwng t6i khong thé noi vé diéu do.

- Anh khéng can phai néi. Téi s& khéng héi anh bat cir cau hdi nao
dau.

Cai nhin cua anh lam t6i bwc minh. Du sao, anh ta la mét nguwdi hoan
toan ndi tiéng va t6i van con 1a moét sinh vién, cho nén dau rang toi
khéng thich tAt ca cai cach dat cau hdi cla anh ta, t6i cling chi cé thé
chdng d& mét cach yéu &t va nhut nhat ma théi. Anh ta khéng ngao
man nhwng bé nao anh ta ciing da giat day cai y thirc khiém cung
cla t6i va téi chi co thé thwe hién mot sw phan dbi nhe nhang, vi 1&
t6i cdm thay khéng thwe sw ¢ ac cam véi anh ta. Tdi cdm thay anh
ta bat hanh va rganh ta cé thién bam, cé mét cung cach day strc
manh chi phdi ngwdi ta nhw thé anh ta muén tim 14y mét cai gi & ho
ma nd sé an Ui v vé anh ta. Cap mat den huyén, tra van clia anh ¢
nét u budn cling nhw ca quyét va sw pho dién trén gwong mat anh,
lam cho anh tréng gia di nhiéu hon 1a thwe sw anh cé vay. Sau do,
trong khi nhirng nhan xét cGia anh van con chiém ché trong cacy
nghi cua téi, toi thay anh dang chuyé&n van mét cach lich sw va vui vé
v&i cd con gai chil nha, ngwdi dang I&ng nghe anh véi s thich thu



va chadm chud nhin anh nhu thé anh la mét sinh vat xuét hién trong
mot truyén than tién vay.
Téi da tirng séng qua mot doi séng ¢b don thé kia, tir khi toi b tai
nan nén toi nght dén cudc hanh ngd nay trong nhiéu ngay, va diéu do
da quay ray t6i. Toi cling khong chéc chan gi Ia minh khéng chia xé
sw vi né cai con nguoi siéu dang nay, va qua dbi co6 don va can dén
mot ngudi nao dé dé khéng bi tang bdc bdi sw tién téi cta anh ta.
Sau cung, t6i nght la anh ta da quén téi va nhirng y nght thoang qua
cua anh ta vao chiéu hém dé. Luc bay gid, véi sy bbi rdi cta toi, anh
ta da viéng tham t6i tai can phong toi.
D6 1a mét budi chiéu thang chap va troi da tdi. Nguoi ca si gd clra va
bwdc vao nhw thé chang cé chi dang lwu y vé cudc viéng tham cua
anh ta, va khéng co bat ky 1o dai béi tréng réng va gidi thiéu nao, tirc
thi anh ta di ngay vao cudc dam thoai véi téi. Téi phai dé anh ta cé
bai hat 4y, va khi anh ta thly cai dan dwong cdm cua téi thué trong
phong, anh ta d&m dan cho anh ta va ciing dé cho t6i nghe bai hat
cla téi dwoe hat 18n mot cach thich dang 1an dau tién. D6 14 bai Sau
Ca va da xuc dong, t6i chdng lai y chi t6i vi rang anh ta khéng hat
tron ven cai s manh cua giong hat nhwng hat mét cach nhe nhang,
nhw thé hat cho chinh minh. L&i nhac, ma toi da doc trong mét tap
chi nam rdi va chép lai, nhw sau:

Khi gi6 nam 16ng théi

Bang tuyét dé nhao

Va rén vang ban diéu ca ngudi chét

Phai y mubn Thwong Dé chang?

Toi lang thang tro troi

Khéng dwoc don chao va xa la

Phai y mudn Thwong Dé chang?

Pén dau la phan sb téi

Tam hon téi hét nhw miéng chi

Téi so rang Thwong Dé chét di

R&i t6i sbng dwoc chang?
Tw cach thire anh hat, t6i cé thé néi rang anh ta thich bai hat 4y.
Chung t6i im 18ng mét luc, rdi tdi hdi anh, anh cé thé vach ra bat civ
lam 16i nao va dé nghi bat c& sy cai chinh ndo chang.
Muoth ném téi mét cai nhin sac bén va gat dau.
- Khéng co gi cai chinh — anh ta noi — téi khéng biét bai hat nay
c6 dung hay khéng. Tai khéng biét gi vé viéc 4y ca. C6 kinh nghiém
va cam tinh trong bai hat, va bai vi t6i khéng lam tho hay soan nhac,
t6i vui thu khi téi tim thay mot cai gi co vé cé ca tinh va day 13 diéu toi



mudn hat.

- Nhwng I&i nhac khéng phai cta téi — toi kéu lén.

- Khéng phai a? Vang, né khéng thanh van dé dau, 1&i nhac 1a
cai quan trong thir yéu. Anh ta phai kinh nghiém diéu do6 ch, nguoc
lai, anh khoéng thé viét nhac duorc.

Téi trao tdng anh ban sao ban nhac 4y ma téi da sao s&n may ngay
nay. Anh Iéy, cudn lai va nhét vao tui ao khoac cia minh.

- Thinh thodng dén tham téi, néu anh mubn — anh ta néi va chia
tay ra cho t6i — T6i biét anh hwéng dan mét cudc séng yén lang. Toi
khéng mudn quéy ray diéu dé, song thinh thodng nguoi ta ciing vui
tht dwoc nhin thady mat mot nguwdi ban tét chir?

Khi anh ta di khéi, nhirng 1&i cudi ciing cGa anh ta va nu cuwdi cia
anh van con lai voi t6i. Chung twong xtng v&i bai hat va voi moi diéu
ma t6i da dwoc biét vé con ngudi db. Toi cang ngam nghi vé diéu do
bao nhiéu thi diéu do cang. tr& nén rd rang vai tdi bay nhiéu, va sau
cung tdi cdm thay toi da hiéu biét con ngwdi nay. T6i hiéu tai sao anh
ta da dén vai toi, tai sao anh thich bai hat cla toi, va tai sao anh cé
vé nlra e then, nlra bao dan vé&i t6i. Anh ta bat hanh, va ndi dau don
ndi tdm da gam nham anh, va néi ¢co6 don cla anh da tr& nén khéng
thé chju ndi dbi véi anh. Cai con ngwdi bat hanh nay da tirng kiéu
hanh va da tivng ném trai cd don. Anh ta cé thé khéng con chiu dwng
lau hon niva, anh ta dang tim kiém con nguwdi, tim kiém mét cai nhin
t&r té va mot it hiéu biét va anh ta da s&n sang hy sinh minh cho
nhirng diéu d6. Py 1a nhirng gi t6i da nghi dén vao luc do.

Nhirng cdm xuc cua t6i dbi véi Heinrich Muoth khéng duoc rd rang.
Téi da y thire dén nhirng khat vong va sw bat hanh clia anh ta, song
le t6i e rang anh ta c6 thé 1a mot ngudi doc ac, tan nhan, mot nguoi
c6 thé str dung va réi tranh xa téi. téi thi con qua tré va kinh nghiém
vé nguoi cla téi cling gidi han d& ma hiéu biét va chap nhan sw thyc
la anh ta gan nhw phé bay con nguei tran trui cia minh véi thién ha
va trong khi lam nhw vay, hinh nhw khé long biét dén bat ky diéu hd
then nao. Song le, t6i cling thay rang day la mét con ngudi nhiét tinh
da cam, mot ké khdn khd va mot ké cod don.

M6t cach vé tinh, ti nhé dén nhivrng I&i don dai téi da dwoc nghe vé
Muoth, mo hd, khéng mach lac, cudc néi chuyén ctia cac sinh vién,
nhirng chi tiét dich xac ma t6i da quén, song &m vang cla né t6i da
lwu gil trong ky trc ti. cé nhirng cau chuyén hoang dwédng vé dan
ba va cudc phiéu Iwu, va khi khdng nhé lai mét trong nhirng céau
chuyén &y, t6i hinh nhw hdi twéng lai mot cai gi vé sy dé mau — sw
ndi két tén tudi anh ta v&i mot cau chuyén tw t&r hodc sat nhan.



Khi t6i da ché ngw sy nhut nhat cta t6i va hdi mét trong nhirng ban
hoc clia t6i vé chuyén dé, thi van dé cé vé it nghiém trong hon la t6i
nghi. Muoth, dwoc ké rang da cé mét vu yéu dwong véi modt ngudi
dan ba tré cla mét gia dinh hién lwong, va sau nay, that thé, da tw tor
hai nam trwé'c day, khéng phai rang cé bat cir ngwdi nao ca gan noi
dén sw can dy cta ngudi ca si trong vu nay trong bt cir chuyén gi
ngoai trtr s am chi than trong. Rd rang do la tri twéng twong cua toi,
da dwoc khoi 1én béi sy gap g& cai con nguoi doc dao va bo' tho,
nguy hiém nay, diéu dé da tao ra mét hao quang khang khiép xung
quanh con ngu®i anh ta. Ddng thdi, hdn anh ta da khén khé vé cai vu
yéu dwong do.

Téi khdng cé can ddm di dén thdm anh. Toi khong thé che day cai sw
thwc & minh la Heinrich Muoth la mét con nguoi bat hanh va cé Ié 1a
mot con ngudi that vong, mot ké da mubn va can dén toi, va co luc
t6i cdm thay téi phai vang 10 cai tiéng goi d6 va t6i la dang khinh néu
khong lam nhw vay. nhwng ma t6i da khong di. Mot cam giac khac da
ngan chan t6i, tdi khéng thé trao tdng Muoth nhirng gi anh ta tim
kiém & t6i. T6i hoan toan khac biét v&i anh ta va dau rang trong
nhiéu cach tdi cling da bj cé lap va khéng hoan toan hiéu biét béi
nguwoi khac, dau rang téi cling khac biét véi moi ngudi va da chia
cach tlr cai con ngudi nhat béi dinh ménh va nhirng tai ndng cua t6i,
t6i cling khéng mudn lam mét hau quéa cho diéu d6. mac du trong mot
phuwong thirc ndo d6 ngudi ca si dé coé thé 1a quy quai, mot cach dut
khoat t6i phai 1a thé, va mét nhu yéu ndi tdm khién t6i chdng lai cai
ngoan muc va cai khac thuwdng. t6i cé6 mét cam giac khong wa va
ghé t&m dbi v&i thai dd cudng nhiét cia Muoth. Anh ta la mét nguoi
cua hi vién va mét ké phiéu Iwu, téi nght vay, va anh ta cé 1é da duoc
tién dinh dé sdng mot doi sbng bi trang va céng cdng. Trai lai, toi
mudn mét d&i sdng Iang 18, s cudng nhiét va &n nadi tdo ton khéng
thich hop véi téi — s cam phan 1a phan sé cda toi. Day Ia diéu toi da
tranh bién v&i minh nhw thé ndo dé dat cho cai dau dc tdi nghi ngoi.
C6 mdt ngudi gd clra phong téi. Téi Iy 1am tiéc cho y va co 18 toi
phai dé y trwdc mét t6i, nhwng t6i mudn thanh tinh va khéng muébn dé
y vao. Tdi ném minh mét cach cuong quyét vao coéng viéc cda téi,
nhwng khong thé téng khai cai y nght dang hanh ha minh 1a c6 mét
ké nao do dang dirng dang sau téi va 16i manh toi.

Khi t6i khdng dén, Muoth lai m& dau. Téi nhan dwoc miéng gidy &
anh ta viét trong nét chir to twéng manh bao, doc la:

Thwa anh,

Téi thwerng td chirc mirng sinh nhat cda téi vao ngay 11 thang giéng



véi mét it nguwdi ban. Anh cé mudn dén ching? Chang t6i sé vui
swéng néu vao dip nay ching t6i cé thé dwoc nghe cam tu khuac
mé&i ciia anh? Anh nghi sao? Anh cé mét ban hoc c6 thé choi chung
v@i anh, hoac téi s&€ mo&i, mét ngwdi nao khac cho anh? Stefan
Kranzl sé co thé doéng y day. Anh dén sé lam t6i thich thd nhiéu [&m.
Heinrich Muoth

Téi da khédng mong diéu dé — choi nhac, ma chang ai biét, trwdc cac
tay 140 luyén, va choi vi cAm véi Kranzl! Hé then va biét on, t6i da
chap nhan I&i mei, va chi hai ngay sau tdi dwoc Kranzl yéu cau goi
nhac cho 6ng ta. Sau hai ngay khac nira, 6ng ta moi t6i viéng tham
6ng. Nha vi cdm tha ndi tiéng dé van con tré. Ong ta rat xanh xao va
&ém nhom va tréng hét nhw mét tay diéu tha.

Ngay sau khi téi budc vo, 6ng ta noi:

- Thé ra anh Ia ban ctia Muoth &2 Tét, chang t6i hay bat dau
ngay. Néu ching ta chu tm, ching ta sé thudc bai sau khi dan hai
ho&c ba lan.

R&i 6ng dat céi gia phia trwdc t6i, trao téi phan vi cAm the hai, danh
nhip va bat diu choi v&i cai bAm nhe day cam xuc, dén ndi dem so
sanh thi t6i hoan toan yéu kém.

- Khong nén nhut nhat nhw vay — 6ng ta tat ngang qua t6i ma
khéng ngwng dan, va chung t6i da choi xong dung.

- Puoc ca réi — 6ng noéi — Dang thwong |1a anh khdng cé cay vi
cam tét hon. Nhwng khdng hé chi. Nao, chung ta hay choi doan
allegro nhanh hon mét chut, nhw thé khaéng ai coi n6 1a kén dam ma.
San sang ch?

Luc béy gio toi da choi am nhac cua t6i mét cach hoan toan ty tin voi
nha diéu tha d6, chiéc vi cdm khiém tdn cuta t6i phat am hoan toan tét
bén canh cay dan quy bau cua 6ng ta. Téi da ngac nhién ma nhan
thdy rdng con nguwdi tréng thay ré phan biét do lai tw nhién nhw vay,
that thé, gdn nhu ngay tho nira. Khi tdi bat ddu cam thay thoadi mai va
tap trung can ddm, véi mét vai do dy téi héi 6ng ta nghi gi vé nhac
pham cua t6i.

- Anh nén hadi mét ngwdi ndo khac kia, anh ban quy mén. Téi
khéng biét nhiéu vé chuyén dé dau. N6 hoi khac thuwéng nhwng thién
ha thich diéu d6 day. néu Muoth thich thi anh cé thé cdm thay hanh
dién. Anh 4y khoéng phai dé gi wa thich dau.

Ong ta chi t6i mét vai nhan xét viéc danh ban nhac va chi téi mot vai
ché noi cé nhirng stra dbi can thiét. chang téi da thu xép dé duot thi
mot 1an nira vao ngay hém sau, va rdi tdi ra vé.

Diéu an i cho tdi 1a nhan thiy con nguwdi nay tw nhién va chan thanh



dén vay. néu 6ng ta la mét trong nhirng ngudi ban ctia Muoth, c6 18
t6i cling c6 thé tim ra mét chd & gitra ho. chéc chan rang, éng ta 1a
mo&t nghé si da thanh dat va t6i la mot ké méi tap ténh khéng co bat
c vién anh I&n lao nao. Toi l1ay lam tiéc la khéng ai sé cho t6i mét y
kién chan that vé tac pham cua t6i cd. Sy phé binh nghiém khac nhat
h&n sé& dang chudng hon la nhixng nhan xét dd lwong ma chang noi
gi ca nay.

Troi da lanh cat da vao luc dé — nguwoi ta bi kho khan ca dén viéc gilr
can phong cho 4m ap. Cac ddng ban cuda tdi da hang hai di truot
tuyét. Lac dé ding mot ndm ké tir khi cude di ra ngoai clia ching toi
v&i Liddy. E)ay la mot thoi ky khéng vui tha dbi véi téi. Téi da hudng
vé cai bubi chiéu tai can nha Muoth, khéng phai vi téi ky vong qua
nhiéu & d6, nhwng bdi vi tdi khéng cé ban hiru ho&c SW vui vé dugc
lau. Vao dau trwoc ngay 11 thang gleng toi da thire giac b&i mot
tiéng 6n ao khac thuwéng va moét cdm glac am ap gan nhw sung st
trong khéng khi. Téi dirng day va di t¢i clra s6, ngac nhién rang troi
khéng con lanh nira. ngon gié nam béat than da dén. Am wét va m
ap, no thdéi mot cach manh mé. Cao tit bén trén, con bao cudn di
tirng dam may ndng né ngang qua bau tréi, trong nhivng 16 hé nhd
gilra cac dam may mot vai ngdi sao, choéi sang va to lon khac
thwéng, chiéu sang té rd. Cac mai nha da cé nhivng miéng va den
trén chung, va vao bubi sang, khi téi di ra ngoai, tit ca tuyét déu bién
mat. Phd xa va nhirng khuén mat thién ha hinh nhw da déi thay mét
cach la lung, va & khap moi noi cé cai hoi thé ctia mua xuan dén
som.

Ngay hém d6 téi di van vo trong mét trang thai hoi xén xao béi rbi
tinh than, mot phan vi ngon gié nam va cai khéng khi chuénh choang,
mot phan vi cai du tinh cGa budi chiéu. T6i thwdng lay ban cam tau
khac cda téi ra, dao tirng phan cla no, rdi lai day di. Mot déi khi toi
nhan théy nd hoan toan diém I& va da hanh dién va vui swéng voi no,
nhirng khi khac thi déi v&i téi né cé vé vé gia tri, rdi rac va mo ho.
Téi khdng thé chiu dwng cai trang thai ndn nao bbi rdi va ay nay lau
hon niva. Sau hét, t6i khdng biét co phai tdi dang tréng mong & cai
budi chiéu sép dén hay khong.

Tuy nhién, sau cung né da dén. Téi méc do ngoai vao, 14y hop dan vi
cam vai toi, va di dén nha Muoth. V&i mét vai kho khan téi da nhan ra
can nha trong béng tdi. N6 & xa ngoai viing ngoai 6 trén mot con
duwong xa la va khong thwdng di. Can nha dirng mét minh trong mot
khu vwedn 16N, va tréng khéng ngén nap valaclong. Tw chiéc cbng
mé& phia sau, mét con ché I&n nhay ra vo tdi. mot ngudi nao dé huyt



gi6 & phia sau ttr canh ctra sb. Con chd gam gtr, theo t6i dén cira ra
vao. Mét ba cu nho tho boc 16 vé ai ngai trén mat tiép téi & do, cam
ldy 4o khodc t6i va dat téi vao mot hanh lang thap sang.

Kranzl, nha vi cadm thad, séng trong mot kiéu cach rat tao nha va téi da
mong rang Muoth, nguwdi da ndi tiéng la giau sang, ciing sdng trong
mot dwdng 16i xa hoa twong tw. Hién t6i thdy hai can phong rong
ménh mdng, qua réng I&n cho mot ngudi doc than lai chdng may khi
& nha. Ngoai viéc dé ra, moi vat rat gian di, hoac that ra khéng phai
gian di nhung la tinh ¢& va khong duoc sap xep M6t phan dé dac thi
cl ky va co vé thugc vé can nha, va cé nhirng dd vat méi mé duwoc
mua sdm mét cach blra bai va dat dau cco trong phong ma khéng
suy tinh trvdc. Chi co anh sang la tuyét hao. Khdng co hoi khi, thay
vi thé c6 mét sé 1&n dén sap trang trén cai bé nén don bang thiéc
hap dan. Trong phong chinh c6 mét loai gia dén treo, moét cai vong
tron bang déng don so' gém nhiéu ngon nén. bay khoan chinh cta
dd trang tri la mét cay dai dwong cam rét tot.

Trong cén phong téi dwoc dat vao, co nhiéu nguwdi dang dirng noi
chuy@n véi nhau. Téi dat cai hdp vi cam xudng va néi "Xin chao tat
cd". mdt sb bon ho gat dau va réi quay lai véi nhau. Téi dirng d6 cam
thay kho chiu. Luc b4y gi& Kranzl, nguwdi & trong sb bon ho va da
tréng thay téi ngay, chay dén t6i, dwa tay 6ng ta ra, gidi thiéu voi cac
ban bé 6ng ta va ndi "Pay 1a nha vi cdm thd m&i cdia ching ta — Anh
c6 mang dan vi cdm clia anh theo khéng?" rdi dng ta goi sang phong
ké bén "Muoth, ngudi thanh nién véi cAm tau khac co day nay".

R&i Heinrich Muoth buéc vao, chao mirng téi rat than mat va dua toi
vao phong nhac, ma trong that vui vé twng birng. M6t ngudi dan ba
quyén rii trong y phuc trdng, mét ni dién vién tir Hi vién Hoang gia,
moi t6i mot ly rwou nho vang. Véi ngac nhién téi dé y rang ngoai cod
ta khdng c6 déng ban nao khac clia chi nhan dwgc mei. Co la mét
céng nwong duy nhét hién dién.

Khi t6i nhanh chéng ubng can ly cla t6i, mét phan vi lubng cubng,
mot phan vi cai nhu ciu ban nhién dé dwoc Am ap sau khi bj tAm wot
& cudc bach bo budi chiéu, ¢ ta da rét mot ly khac va lam ngo
nhirng sw phan dbi cla t6i:

- ubng di. n6 khéng hai gi anh dau. Chung ta khéng &n ubng gi
cho dén sau &m nhac ddy. Anh c6 mang vi cdm theo v&i anh khéng?
Va ban tau khuc?

Téi da than trong tra I&i va cdm thay lubng cudng. Tdi khong biét co
ta c6 lién quan gi v&i Muoth. C6 c6 vé ba chii nha. Cé ta rat quyén
rii. V& sau t6i da chu y rang anh ban méi cta t6i chi nhén nho véi



nhirng ngwdi dan ba rat dep ma thoi.

Trong khi d6, moi ngu O déu di vao phong nhac. Muoth da dwng moét
gia nhac. Moi ngw¢i ngoi xuong va chang bao lau thi t6i dao nhac voi
Kranzl. Téi dan nhw may, diéu do cé vé nghéo nan vai téi. Chi thinh
thodng vao nhirng nhip dd thoan thoat, hét nhw la chép, tdi maiy
thirc dén sy thyec 1a toi dang choi dan tai day véi Kranzl va budi
chiéu t6i hdm Ay téi da chd doi lau dai nhw thé véi méi xao dong, tai
day, mot cuéc hop mat nho cla cac tay 1ao luyén va cac nhac sicoy
thire rd rang dang ngdi lAng nghe cam tiu khic cda toi. chi & trong
doan luan diéu (rondo) t6i mé&i tré nén y thire rang Kranzl dang choi
mot cach trang 1&, nhwng t6i van e then nhu thé va da lo dang véi am
nhac ma t6i tiép tuc nghi ngoi lang bang vé cac diéu khac va dot
nhién t6i chot nghi rang tdi da khéng ca dén chuc tung Muoth vao
ngay sinh nhat ctia anh ta.

Chung t6i da choi xong ban cam tau khuc. Céng nwong xinh dep dé
dirng day, chia tay nang cho Kranzl va t6i, va m& canh ctra mét can
phong nhé hon, noi ban ghé da don san cho bira an, véi hoa va
nhirng chai rwgu vang.

- Sau hét — mét ngwei trong bon ho la 18n — t6i gan doi 4.

- Anh [a mét ngudi dé té - cb gai tra I&i — Nha soan nhac sé
nght gi?

- Nha soan nhac nao? Ong ta cé & day khdng?

Nang chi dén t6i.

- Ong ta day nay.

Y nhin dén téi va cuwdi:

- Ong nén cho tdi biét trwdc chir. DU sao, &m nhac thi rat vui thu
réi. nhwng khi mét nguei doi bung...

Chung t6i bat dau &n, ngay sau khi mén sup xong va rwou vang
duwoc rét ra, Kranzl dirng day va dé nghi nang ly chuc tung chd nhan
nhan dip sinh nhat cdia anh ta. Ngay sau sw chuic tung, Muoth dirng
day.

- Ban Kranzl quy mén, néu ban nghi réng t6i sé& dap tw tra 10i thi
ban da IAm. xin cdm phién, t6i khéng mudn noi bat c 1&i ndo ca.
Nhwng cé 1& cé mot I&i duy nhat d6 la sw can thiét t6i s&é ddm nhan.
T6i xin cam ta ngwdi ban tré clia chung ta vé ban cam tau khic cia
anh 4y, ma téi nghi rang that 1a huy hoang. C¢ 1€ ban Kranzl cua
chung ta mét ngay nao do sé vui swong dé tiép nhan @m nhac cla
anh ay ma trinh tAdu, ma anh sé trinh tau chi, vi rdng anh da choi
ban cam tau khic mét cach rat 1a thién cam day TOi xin can ly chuc
mirng nha soan nhac va méi tinh ban tét dep cta chung ta.



Téat ca ho déu cung ly nhau, cwdi dua va tréu choc téi mét it, va
chang bao 1au rwgu vang ngon da gitp tao ra méot khéng khi vui vé
ma t6i da quy thuan véi suw gidi tod. D6 la mot thdi gian dai ké t khi
t6i 14y 1am vui thd véi minh va cdm thay dé dang trong viéc nay, va
qua that t6i da khong lam nhw thé subt cd mot nam troi. Nay tiéng
cuwOi va riegu vang, Vviéc cung nhirng chiéc ly v&i nhau, sy pha trén
clia cac giong ndi va viéc nhin thdy mét ngudi dan ba vui vé diém 1é
& cac canh clra vui tha bi dong lai véi téi, va mot cach dé dang téi da
buwdc vao cai khdng khi hoan hi c&i mé, ciia anh sang, va cuéc dam
thoai linh hoat va nhirng khuén mat twoi cudi do.

Khéng lau sau bira an, moi nguwoi dirng day va tré lai phong nhac,
noi rwou vang va thudce la da dwgc moi giap vong. Mét ngudi trong
lang 18, 6ng ta khéng néi nhiéu, ma tén 6ng ta t6i cling khéng biét, di
dén t6i va n6i mot doi 1o an can vé ban cam tau khuc, t6i hoan toan
quén la I&i gi. Réi nguoi nir dién vién kéo tdi vao cudc dam thoai va
Muoth ngdi xuéng bén canh chung téi. Ching t6i da udng mét ly rwou
vang cho tinh bang hiru clia ching téi va bat than cap méat den
huyén, budn ba cla anh ta 1ap lanh va anh ta noi:

- Nay thi t6i biét cAu chuyén cta anh réi — anh ta quay sang co
gai — Anh 4y da lam gay chan cta minh trong khi cu&i xe truot tuyét,
vi chuyén yéu dwong mét co gai dep day - Réi anh ta lai quay sang
t6i — Tho mdng day, mé ly mui man dwdi chan dbi vao phut giay khi
tinh yéu tuyét dinh ctia né thi hoan toan thuan khiét. Biéu ay dang
mat céi chan lanh manh day — cui, anh ta udng can ly va lai trong
chan nan, nghi ngoi.

R&i anh ta noi:

- Cai gi khién anh chua y dén viéc soan nhac?

T6i da ké cho anh ta nghe am nhac da anh hwéng dén téi nhw thé
nao khi téi con 1a mot thang bé. Toi da ké anh ta nghe vé mua hé
trwdc do, vé sy bay bbdng cla t6i vao nui non, vé bai hat va ban tau
minh khuic. Ban nhac viét cho dwong cam.

- Téi thdy réi — anh ta ndi cham rai — Nhung tai sao né dem dén
cho anh thich thi. Anh khéng thé nao dién ta néi budn trén gidy va
cham dit véi né duoc.

- T6i khdng mudn 1am diéu do — t6i tra i — T6i khéng mudn
dep qua mot bén va tdng khr bat c diéu gi ngoai trir sw yéu dudi va
sw xiét lai. Téi mudn cdm thdy rang lac thi va dau dén moc [én tir
cung mot ngudn gbc, rang ching la nhivng phwong dién cda cung
mot déng lwc va nhivng doan cla cung mdt ban nhac, mbi cai déu
thiét yéu.



- Anh! — anh ta kéu |én mdt cach cuéng nhiét — Chan anh bij tat.
Am nhac c6 thé nao l1am anh quén diéu d6 chang?

- Khéng. Tai sao? Du sao di niva t6i cé thé chang bao gi®r lam
cho no tét dep hon.

- Va diéu do khéng lam anh that vong a?

- N6 khéng lam téi vui tha, anh cé thé chac chan diéu dé, nhung
toi hy vong noé sé chang bao gi¢ mang dén that vong.

- Thé thi anh may man day, nhwng t6i sé khdéng ddi mot chan
cho cai thir may méan 4y. dén ndi rdng né da cé nhu thé nao véi am
nhac cda anh! Marian, day la phép la trong nghé thuat ma chung ta
da doc nhiéu trong céac quyen sach.

- Pirng ¢6 ndi nhu thé! — tbi la 1én mét cach gian di - Chinh anh
ciing khéng hat cho déng lwong clia anh nhwng b&i vi né 1a nguén
géc cla lac thu v vsx thod man cho anh. Tai sao anh lai ché giéu toi
va ché giéu chinh minh? Téi nghi d6 Ia mot diéu tan ac.

- Im — Marian néi — hoac la Muoth sé gian bay gio.

Anh ta nhin dén ti va nai:

- Toi s& khong gian dau. Anh hoan toan dung, that day. Nhwng
anh khoéng thé cam thay té hai nhu thé vé cai cang chan cuda anh.
Nguworc lai viéc lam nhac sé khéng dén bu nhw vay cho anh. Anh la
mot hang ngudi thod man. B4t ci viéc gi co thé xdy ra cho anh va
anh cling van bang 16ng nhwng tdi s& khéng bao gi¢ tin diéu dé! —
mot cach gian dir, Muoth nhay phéc day — Va do 1a diéu khéng thuec.
Anh dat v6 s6 bai hat cho am nhac, ma n6 khong biéu thj diéu an (i
va sw thod man nao ca, nhwng biéu thi sy that vong. Hay nghe!

Béat than anh ta chay toi dan dwong cam va can phong tré nén im
lang hon. Anh bat dau dao, danh sai mét nét rdi bo sét modt doan dan
kh&i va cat tiéng hat. Hién gid anh ta hat mot cach khac han voi cai
cach thirc ma anh da hat trong phong toi, va téi c6 thé néi rang anh
da thwdng xuyén hat bai hat ay ké tir dao d6. Hién tai anh ta hat to
|én trong mot giong thd trAm 4m ma téi da nghe & san khau, va sirc
manh trong giong hat ctia anh khién ngui ta quén di mdi dau déon
khén ngubi ctia bai hat.

- Con ngu®i nay ndi rang, anh Ay viét mot cach thuan tuy cho
lac thu. Anh &y khéng biét bat cir diéu gi vé sw that vong va mot
cach hoan toan bang long véi can phan anh Ay.

Anh ta la 1&n va chi ngén tay vé phia téi. Trong mat tdi da c6 nhirng
giot I& cia hd then va gian dir. Téi thAy moi vat qua mot man swong
mu, va dé chAm dat chuyén dé téi ding day bd di.

R6i t6i cdm thdy mot ban tay manh mai song manh mé kéo t6i tré lai



chiéc ghé banh va diu dang vudt mai téc tdi, dén ndi rang cai lan
séng bt rirt ndng nwe da cudn phl qua nguwdi t6i, tdi nham mat lai,
va chan dirng nhirng giot nwéc mat cla téi. Nhin 1én, t6i thay
Heinrich Muoth dang dirng trwwdc mat téi. Nhirng nguwdi khac khdng
cho théy da quan sat toan b6 cai xen nay va sy xuc déng cua téi. Ho
dang ubng rugu vang va cuwdi dua.

- Anh ta la mét dwra bé con — Muoth néi mét cach diu dang — Khi
mot ngwdi da viét ra nhivng bai hat nhw thé, han sé vuot trén cai thiy
chuyén nay. Nhwng téi Iy lam tiéc. Tai tim ra mot ngwdi ma minh
thich va chung ta hau nhw khéng & chung véi nhau gi ca khi t6i bat
dau cb Yy cai co v&i anh.

- O, dwoc rbi — tdi noi voi sy bbi rdi — nhung toi thich sé di vé
nha bay gi®. Cai phan tuyét diéu ctia budi chiéu da xong roi.

. Puoc 1am, t6i sé khéng bat budc anh & lai. Tuy thé bon con lai
chung t6i s& cé mdt chau ubng khac. Téi nghi thé. Anh c6 mubn biét
nha Marian ch*? C6 ta ngu & bén canh phia trong hao, can nha
khéng & ngoai con dwdng di cia anh dau.

C6 gai dep nhin anh ta mét cach td mo trong mét Itc. Réi nang quay
sang t6i va noi:

- Puwgc khéng anh?

T6i noi:

- V6 cung thich thu — va dwng day.

Chung t6i chi ngd I&i chia tay véi Muoth. O tién dinh mot ngudi gitp
viéc duwoc thué gitp chung téi méc vao cai 4o phud cta ching t6i, roi
ba cu nho tho xuét hién mét cach ngai ngd va dua chung téi qua
vuon den cbng bang anh sang clia mdt ngon dén 16ng to twéng. Gié
van con 4m 4ap va vb vé, né cudn theo tirng dam may den va lay
ddng cac ngon cay tro nhanh.

Téi khdng dam liéu dwa Marian tay t6i, nhwng nang da nam lay
khéng héi trwde, hit thé trong khéng khi ban dém véi dau nang nga
ra sau va nhin I&én t6i mot cach td mo va tin cay. Hinh nhw téi van con
cam thay cai ban tay mém diu ctia nang trén mai toc t6i. Nang thong
tha va c6 vé mubn dan toi.

- C6 nhirng chiéc xe tac xi & bén kia — tdi néi — vi rang dau dén
cho t6i 14 nang sé thich &ng, v&i bwdc di khap khiéng cla téi va diéu
lam t6i khdn khd 1a phai tap di khap khiéng bén canh mét nguwdi dan
ba khoé manh, manh mai, ndng nhiét nay.

- Chung ta hay di b6 mét chut — nang nai.

Nang can than bwéc di rat cham, va néu téi cé phong do hap dan at
t6i kéo nang cho dén gan sat hon véi téi. Nhwng t6i tran ngap voi



dau d&n va phan han nhiéu nhw vay nén t6i da buéng I6ng tay nang,
va khi dé nang nhin téi v&i s ngac nhién, t6i da ndéi voi nang:

- Nhuw thé nay that khong tién, tha th&r cho téi, t6i phai bach bd
maot minh vay.

Nang bwdc di mét cach ay ndy va giao cdm bén canh t6i, va tat ca
diéu can thiét cho t6i ndi ra va lam trai lai nhirng gi tdi da ndi ra va
lam bo di ngay thang va y thirc dén sw kho& manh cta than thé. Téi
tré nén im Iang, cling nhw nhirng cau tra I&i cdc 16¢ cla toi. Toi
khéng thé 1am trai lai hodc sé cé nhirng giot nwdc mat trong déi mat
t6i va khao khat lai cdm thay ban tay nang dat trén dau t6i. Han toi
thich trdn thoat khdi nang & con dworng ké bén. Toi khdng mudn
nang di bd mdt cach cham chap, dé chirng t véi toi sw chu y va long
thwong hai toi.

- C6 phai anh phat y anh ay’? Sau cung nang noi.

- Khéng, d6 la sy ngu xuén cuda téi. Tuy téi kho 1dong ma biét rd
anh ta.

- Anh ta cling lam phién téi khi anh ta thich thé. C6 nhirng ngay
khi do t6i rat so anh ta.

- Co, nira a?

- Phai, hon bét cv ai khac. Anh ta khéng lam ai tdn thwong hon
la chinh minh. C6 luc anh ta thu ghét ca chinh minh nira.

- O, anh ta lam diéu lam bo.

- Anh no6i gi? — nang giat minh noi.

- Anh ta la mét dién vién. Anh ta muén ché giéu gi & minh va
nhirng ké khac? Tai sao anh ta lai xach nhirng kinh nghiém va nhirng
diéu bi mat & ngwdi ban ra ma ché giéu ching — ké dé tién khén nan
chual

Con gian dir cta t6i trvd'c d6 da tim dwong tré lai & [0 ndi cua toi.
Téi mudn si nhuc va néi xau con ngudi da lam t6i tén thwong nay va
ké ma t6i thwe sy ghen tj. Sw tdn kinh cla t6i dbi véi co gai da suy
giam tr ltc ¢6 chdng d& anh ta mdt cach cdng khai da thau nhan
diéu do cho téi. Bd khdng dl xau xa sao cai viéc nang la nguwdi dan
ba duy nhat & cudc hop mat c6 udng rwou cia nhirng tay ddc than
nay? Téi thuwéng hay it bira bai trong nhivng viéc nay, va déng thoi
t6i xau hé 1a da cé6 mot sy ao wdc ngudi dan ba xinh dep nay. Toi
thich trong s choc tirc clia tdi bat dau mét cudce cai co véi nang hon
la cdm thay long thwong hai ctia nang kéo dai bat cir chat nao niva.
Néu nang cho rang t6i 16 mang va roi bé toi, thi diéu dé sé tét hon la
& lai va tlr té voi toi.

Nhwng nang da dat tay nang |én tay toi.



- Ngtrng — nang kéu 1én mét cach ndng nhiét, dén ndi giong
nang lam t6i xic dong bat ké chinh minh — Brng nai gi niva ca. Co
viéc gi v&i anh nao? Muoth [am anh tén thwong véi hai hodc ba I&i
b&i vi anh khéng c6 ban Iinh hay can ddm du dé bao vé cho minh, va
hién gi® anh bé di, anh tAn céng anh Ay trong ngdn ngir day thu han
trdc mat tdi. Téi danh dé& anh bach bd vay!

- Néu c6 mudn. Téi chi néi ra nhirng gi tdi nght théi.

- DPlrng c6 néi lao! Anh da chap nhan I&i moi clia anh &y va anh
da choi nhac cta anh cho anh y nghe. Anh da thdy anh 4y wa thich
thé nao, diéu dé da lam anh ha da va phéan khich l1&én nhw thé ndo. Va
bay gi®, vi anh ndi gian va lang nhuc & mét it Ii anh 4y da nai ra,
anh bét dau si nhuc anh 4y. Anh khéng nén lam thé, va toi sé dé
danh lai reou vang ma anh d3a udng.

Diéu d6 cho téi thay rd rang bat than nang da nhan ra nhirng sw viéc
lién can v&i tdi nhw thé nao va khéng phai la rwou vang da kich thich
t6i, nang déi giong, mac du t6i khéng lam sw ¢ gang nhd nhét nao
dé bao chira minh. Toi khéng tw vé.

- Tuy vay anh van chwa hiéu Muoth — nang tiép tuc néi — Anh
tirng nghe anh &y hat cé phai khéng? day la cai gi anh 4y wa thich,
dir déi, manh bao, nhwng mét cach chinh yéu 1a d& chéng lai chinh
minh. Anh &y la mét con ngwoi da cam, anh éy co cai khi lyc I6n lao
nhwng khong co tiéu dich. & méi khoanh khéc anh ay lam Ia chi dé
céu tao nén mot phan cuc nhé cla nd ma théi. Anh ay da udng ruou
va chéng bao gi® say swa ca, anh 4y c¢6 nhirng ngwdi dan ba va
khéng bao gi®& hanh phuc, anh 4y hat mét cach trang 1& va tuy vay
khéng mudn thanh mot nghé si. Néu anh 4y thich bat ky ai, thi anh 4y
lam tén thwong y. Anh 8y giad vo khinh miét tat cd ngudi nao thoa
man, nhwng thuwce ra thi da thu ghet chdng lai chinh minh bO’I vi anh
ay khéng blet dén sw thod man. D6 1a nhirng gi anh ay gibng nhw
vay. Va anh ay da chirng té tinh than hiru v&i anh, nhiéu ciing nhw
anh 4y c6 kha nang lam thé..

T6i van gitr mot sw im lang khé hiéu.

- C6 1& anh khong can dén anh 4y — nang lai bat dau — Anh 4y
c6 nhirng ban bé khac. Nhwng khi chuing ta thdy mét ké nao do khén
khé va thiéu tw cach vi sy khén khd ctia han, chang ta nén cao
thwong va tha th& cho han chi.

Phai, t6i nght, ta nén |am thé. Dan dan cudc bach bo trong dém da
lam t6i diu lai, va mac du vét thwong riéng ré cua t6i van con toang
to4c va can chira tri, toi da bi khéu goi nght ngcrl nhiéu vé nhirng gi
Marian da noi va vé cai 16i cw x& ngu xuan cuda téi d&m hém do. toi



cam thay rang toi 1a mot sinh vat khén khd, mét ké thwe ra da mac no
mét |&i xin 16i. Hién tai sw can d@m ma rwou vang da dem dén cho toi
bi tan tac, tdi bj tim lay b&i trang thai tinh cdm kho chju chéng lai
diéu ma téi da chién dau. To6i da khong néi chi nhiéu véi ngwdi dan
ba kiéu mj nay, ngwdi ma hién théi cé vé da xao ddng va cd tinh khi
bat thwérng khi nang bach bd bén canh t6i doc theo cac dwéng phd
t6i tam, noi d6 day anh sang cla ngon dén bat than phan chiéu trén
mat dat tdi den wot at. Téi chot nhé rang téi da bé lai cay dan vi cAm
cua téi & nha Muoth, gilra luc &y t6i lai day tran v&i sw ngac nhién va
bao dong & moi sw. Dém hém doé da tré thanh khac biét dén nhuw vay
tr cai gi tdi da tién doan. Heinrich Muoth va Kranzl, nha vi cam tha,
va cling c6 ¢d Marian hén h&, ngudi da déng vai trd nir hoang, tat ca
da bo xudng tr nhirng chiéc buc cltia ho. Ho khéng phai la nhirng vi
than hay thanh trd ngu trén dinh Olympia, ma chi la nhirng ngu i
phai chét, ngwdi nay thi nhé nhoi va bubn cuwdi, ké kia thi bj ap bl
va tw phu, Muoth thi tham thwong va tw hanh ha, nguwoi dan ba
quyén ri thi dang thwong va khdn khé ciing nhw ngwdi dan ba ban
ctia mot con nguwdi khodi lac chi nghia bat an, ké khéng biét dén
niém vui, va tuy vay nang tét bung va tr t& va da quen biét v&i nbi
khén khé. Téi, chinh minh, cling cdm thay da thay déi. T6i khéng con
la mdt nguwdi don ddc ma [a mot phan cha tat cd moi ngwdi, nhin
thay cai tét va cai xau trong ca bon ho. Téi cdm thay tdi khong thé
yéu mot ngudi & day va ghét mot nguwdi khac & do. Téi da hé then
cho si thiéu thon hiéu biét va da thay mot cach r6 rang lan dau tién
trong doi sbng tré trung cua t6i, 1a ngwcyl ta khéng di subt qua doi
sOng va gilra thién ha mét cach gian di nhw vay, ghét mét nguoi nay
va yéu mot ngwoi kia, kinh trong nguwoi nay va khinh miét nguoi
khac, nhung tat cd nhirng tinh cdm nay da dwoc budc chét vao nhau,
hau nhw khdng thé phan biét dwoc. Tai nhin dén nguwdi dan ba di bén
canh t6i hién gi® cling im 18ng nhw thé nang ciing nhan ra rang ban
chét clia nhiéu sw vat khac han véi nhivng gi nang nghi va noi dén.
Sau cuing ching t6i da dén nha nang. Nang dwa tay ra véi t6i, ma toi
da 4n manh vao va hon I&n ban tay ay.

- Chuc ngl ngon — nang néi mét cach an can nhwng khéng mim
cCuoi.

TAi cling chuc lai nang nhw vay. Tai di vé nha va leo lén givdng ngd,
t6i khdng biét lam thé nao, da ngl ngay lap ttrc va ngu mai dén trua
hém sau. Réi t6i thirc day gidng nhw mét hinh dau ngudi co 16 xo,
lam nhirng tap dwot cla t6i, rira ray va mac quan 4o vao. Chi téi khi
t6i thay chiéc 4o phu clia t6i mac trén ghé va thiéu cai hop vi cam



cUa t6i bay gi® tdi méi nghi dén ngay hém truwdc. Trong khi Ay, t6i da
ngl ngon va cdm thay dé chiu hon. Téi khéng thé ndi két nhirng y
nghi ma tdi da cé dé@m hém trudc. Nhivng kinh nghiém ndi tam Ay chi
con nhd nhoi, xa la trong ky trc t6i va mot cdm gidc ngac nhién rang
t6i van khong thay dbi va ciing vay tw bao gid.

T6i mudn lam viéc nhuwng chiéc vi cdm cua t6i khédng c6 dé. vi vay toi
di ra ngoai, rdi v&i mot quyét dinh, di thang theo dwéng ma t6i da di
ngay hdm qua va dén nha Muoth. Ngay tir cong khu vuwron toi da
nghe tiéng hat. Con ché nhay bd vé phia t6i nhwng ba cu da chay
nhanh ra dé danh n6. Ba cho phép toi di vo. TGi noi voi cy chi mudn
dén Iay chiéc Vi cam cla téi théi, va khdng mudn quay ray 6ng cha.
Chiéc hop vi cdm cla t6i & tién dinh va chiéc vi cdm cla t6i da co
trong hép. Tap nhac cuia t6i cling dwgc dat & d6. Muoth han da lam
thé, anh ta da nghi dén tdi. Anh ta dang hat vang sat bén canh. Téi
nhw c6 thé nghe tiéng dép anh ta di lui di t&i trong im 18ng. Thinh
thoang anh ta s& nhan vao cac phim dwong cam. Giong anh vang Ién
rd va trong, dwoc kiém soat hon la téi chwa bao gi& dwoc nghe &
trong hi vién. Anh ta dang thwe tap mét vai tro ma téi khong biét. Anh
ta lap lai nhirng phan ctia mot sé nhip di nhanh lui toi trong phong.
Téi da lay nhlrng mon dd cla tdi va sap stra roi di. Toi cdm thiy
hoan toan yén 6n va khé long anh hwédng béi cai ky (rc cua ngay
hém trwdc. Nhung téi td md mubn thdy anh ta va muébn biét anh co
thay déi hay khéng. T6i dén gan hon, va gan nhu bat d6 toi dat tay
minh 1&n nam clra, xoay né va da dirng tai canh clra méd.

Muoth quay vong lai trong khi dang hat. Anh ta mac mét chiéc 4o ng
mau tréng dep, rat dai va tréng twoi tinh, nhw thé anh vira méi tdm
xong. Cling qua mudn dé toi hoang s¢ da lam anh ta ngac nhién nhw
thé. Tuy nhién, anh ta cling chang ngac nhién gi vé viéc t6i di vao ma
khong go ctra ma cling chang lubng cubng vi anh ta khéng an mac
can than. Cing hét nhw moi sw hoan toan binh thwdng, anh chia tay
ra cho t6i va hoi:

- Anh &n diém tam chwa vay?

R&i khi tdi néi réi, anh ngdi xudng canh dwong cam.

- Twéng twong d6 1a phan vu t6i dwoc chi dinh hat. Chi nghe cai
diéu nhac nay — that hén tap! Pai nhac kich dwoc td chire & Hi vién
hoang gia v¢&i Buttner va Duelli! - Nhwng thwe ra chuyén dé khéng
lam anh hodac t6i cht y — Anh mang gidi ch? Anh ¢c6 nghi ngo'i tbt
dep khéng? Anh trong khong duoc khoé thé kia khi anh roi khoi day
dém réi. Va anh ciing da bwc béi t6i nira. Du sao, gid day ching ta
khéng khéi sw cai trd vo ly 4y niva.



Va ngay ttre thi, khéng cho t6i co hdi néi bat cr diéu gi, anh ta noi:

- Anh biét day, Kranzl la mét ké chan chét. Ong ta sé& khong
chiu choi cam tau khuc cla anh.

- Nhwng éng ta choi ban 4y hém qua ma.

- Téi dinh néi & cudc hoa tau kia. Téi mubn éng ta nhan 1,
nhwng &ng ta khdéng chju. Sé rét thich thd néu cdm tau khac 4y thém
vao, néi rd ra, trong cac cudc hoa tau xuét chiéu vao mua déng sau.
Krnanzl, khéng phai la ngwdi ngu, anh biét day, nhung 6ng ta luoi
biéng. Ong ta luén luén choi nhac Nga cia mot ' msky hoac "owsky"
nao dé. Ong chang wa hoc bat ct cai chi moi me ca.

- Toi khéng nghi rang — t6i bat diu noi — cam tau khuc ay thich
hop cho mét cudc hoa tau va toi chwa bao g’ cd y dinh 4y trong
dau. Noi vé ki thuat thi nd van chwa phai 1a hoan hao.

- Vo ly! Anh va s kiéu hanh nghé thuat cia anh. Chung ta
khéng gidéng nhw cac éng thay day hoc cliia anh va nhivrng diéu té hai
khéng ngd gi sé dwoc trinh dién, dac biét 1a bédi Kranzl. Nhwng ti co
mot y kién khac. Anh phai cho téi bai hat va viét mét sé bai nira ngay
di! Mua xuan dén téi roi khdi noi day. Téi da dé don xin nghi viéc va
sé& di nghi 1au dai, trong khi dé t6i mudn té chirc mét hay hai budi hoa
tdu, nhung véi moét cai gi méi mé chir khédng cr phai Schubert, Wolf,
Lowe va cac thé loai quen thudc khac ma ching ta thuwdng nghe vao
mdbi budi tbi. Téi mudn it ra phai cé6 mét hay hai badn nhac mai khéng
ai biét t¢i, nhw ban Sau Ca do6. Anh nghi thé nao?

Vién canh céc bai hat cla t6i dwoc Muoth hat Ién gitra cdng chuing
thi cing gibng nhw cbng vao twong lai qua nhirng hang rao toi cé thé
thay rd nhirng bdi canh 16ng 13y. Vi 16 méi mét ly do tdi mudn déu
than trong va chang phai lam dung long tét cia Muoth, hodc ciing
chéng phai rang budc minh v&i anh ta qua nhiéu. Dbi véi téi thi hinh
nhw anh ta mudn kéo tdi dén véi anh ta bé nao ciing ¢6 phan hoi
clrng ci, dé 1am toi I6a mét va trong mét vai cach khac da lan ap téi.
Vi vay t6i kho 16ng ma tw rang budc minh vao chuyén ay.

- Pé t6i xem da — t6i noi.

Anh ta rat tir té v&i t6i, t6i nhan thay diéu dé, nhuwng téi khong thé
hira hen gi ca. Tdi dang & vao luc két thic sy hoc cla t6i va hién gi®
phai nghi dén ching thw tét lanh cha téi da. Khong biét toi co nén
mai mai theo dudi con dwédrng nhw 1& mdt nha soan nhac ciing chua
chéc chan gi ca. Gitra luc 4y, t6i la mot vi cAm tha va phai cb gang
duy tri cai dia vi dé ngya tirc thi.

- O, phai, anh c6 thé l1am t4t ca diéu ay. Nhwng anh c6 thé nghi
dén bai hat khac nhw anh d& c6 mét ban do, ma anh co thé dé cho



t6i. Bwoc chr 6ng ban?

- Vang, di nhién, mac du tdi khéng biét tai sao anh lai chi y dén
t6i nhw vay.

- Anh s toi a? Mot diéu gian di la t6i thich nhac anh. Toi da
thich hat mot sb bai ctia anh nirva va tréng mong dwoc lam nhw vay.
DAy chi la thuan vi ky théi.

- Puwoc roi, nhwng tai sao hdm qua anh lai néi vo&i téi nhw vay?
- O, anh van con khé chiu a! Thyc ra thi téi da néi gi? t6i khéng
con nhé niva. DU sao, t6i khéng c6 y dinh dbi xt 16 mang v&i anh,
nhw t6i 6 veé da lam thé. Nhwng anh c6 thé che ché minh ma! Thién
ha ndi rang, moi ngudi thi ctng nhw han 1a thé va cling nhw han phai
vay, nén mdi nguwdi phai chap nhan 1an nhau.

- DAy |a nhivrng gi t6i nght dén, nhwng anh lam cai diéu duang la
ngwoc lai. Anh choc tre toi va khong chiu nhan nhirng gi toi noi ra.
Anh 16i nhirng diéu cla téi ra ma chinh t6i cling khéng mudn nghi
dén nira va do lai la chuyén riéng cua t6i, va ném chung tré lai mat
t6i hét nhw mot Ii xi va. Anh con dua béng vé cai chan cla t6i niva.
Heinrich Muoth tir tn néi:

- Phai, phai, chin ngwdi muwoiy. Mot ngudi thi noi dién lén néu
anh noi v&i han su thuc, con ké khac thi khéng thé chju néi néu anh
trinh trong noi ra nhirng I&i réng tuéch. Anh da bwc minh vi téi khdng
cw xU v&i anh v&i sy 1& phép dbi tra va téi da bwe minh vi anh gil
thé tha va cb danh Ira téi véi nhivng cau béng bay vé sy an Ui xoa
diu ctia nghé thuat.

- T6i cé y dinh néi nhirng gi, diéu duy nhat la toi khong dung dé
ndi dén nhung diéu nay. Va t6i cling chang noi vé van dé khac niva.
Sw viéc c6 vé nhuw thé nao dbi vai tdi, diu rang tdi budn ba hay that
vong va cai chan t6i di dén ché bj thwong tat nhw thé nao, t6i cling
mudn git» cho riéng minh, va téi khong mudn ai 16i ching dé ma ché
giéu t6i vé nhirng viéc Ay ca.

Anh ta ding day:

- Téi chwa an udng gi ca. Téi sé mac quan 4o day. Anh 1a mot
nguwoi ban tét. Toi thi khéng, téi biét thé. Chang ta khéng nén noi
nhiéu dén chuyén dé nira. Anh khdéng béat chot thay rang téi thich anh
sao? Doi mot chut nghe. Hay ngdi xuéng bén dwong cam cho dén
khi ti mac d6 xong. Anh hat chiw? Khong a? Tét, chi vai phut 13 téi
Xxong ngay.

Chéng may chéc anh ta da méc quan 4o xong va ra di tir mét phong
ké can.

- Bay gi® chung ta sé xudng phd va di &n — anh ta néi nhé nhe.



Anh ta khéng hoi chuyén do cé thich hop vaéi téi hay khéng. Anh ta
noi:

- Chung ta sé di.

Va chung téi di. Vi Ié mac du thai d6 cua anh ta da lam téi bwc boi
nhiéu, né cling &nh hwéng & t6i, anh c6 cai d&c tinh manh mé hon
cta cé hai. Péng thoi, anh phé bay sw ky cuc, tinh tinh nhw tré con
trong cudc dam thoai clia anh ta va tinh nét 4y thuwéng 1a quyén ri va
nd hoan toan ché nguy téi.

T dao dé téi thwdng xuyén gap g& Muoth. Anh ta thwdng glvi t6i
nhirng cai vé xem dai nhac kich, thinh thoang maoi t6i tat qua dan vi
cam, va néu t6i khéng thich moi diéu vé anh, thi cé nhiéu diéu t6i co
thé noi thdng véi anh ma khéng ngai ngung gi. Mot tinh ban da thiét
lap gitra hai chuing téi, vao ltc d6 chi cé minh t6i, va t6i gan nhw bat
dau so rang da dén luc khi ma anh ta sé khéng con & day niva. qua
that anh ta da dé don xin nghi, va khéng thé nao bat budc & lai dworc,
bat ké mot sd nhivng yéu ciu va dé danh khuyén nhd. C6 luc anh ta
am chi rang c6 thé c6 mét vai trd ch anh ta @ mét hi vién Ién hon vao
mua thu, nhwng tuy vay chuyé&n dé hay chwa sap xép. Gitra luc 4y
mua xuan da dén.

M6t hém tdi dén nha Muoth cho cudc hop mat cac tao nhan lan cubi
cung. Chung t6i da udng cho cudc gap g& ké do va twong lai cia
chung toi va lan nay khéng cé phu nir hién dién. Muoth dwa chung t6i
ra cdng khu vuén vao sang sém. anh ta da vay tay tir biét va run ray
trong lan swong mu sém mai di tré vo cac can phong da trdng mot
nlra clia anh ta, co con chd nhay theo va sha ran. Toi chot thay rang
mot doan doi ca kinh nghiém cua t6i nay da chdm dut. t6i cdm thay
t6i da hiéu biét Muoth du dé tin chic rang anh ta sé quén tat ca
chang t6i ngay. Chi hién gi® t6i m&i thay ré va mot cach khong lam
lan dworc, t6i da wa thich nhiéu cai con ngwdi co tinh khi bat thuwong,
kiéu hanh nay nhu thé nao.

Thoi gian cho t6i khéi hanh ciing da dén. Téi da lam nhirng cudc
tham viéng cudi cung nhirng noi chén va nhirng ngwdi ma téi sé nho
dén mot cach an can. mét 1an niva téi lai di Ién con dwédng trén cao va
nhin xudng swon dbi, va qua that tdi sé khdng sao quén duorc.

Téi khéi sw vé qué nha cho mét twong lai chwa biét dén va cho thay
la khéng dang ké. t6i khong co diéu kién va cling khong thé té chire
nhirng cudc hoa tiu déc lap. O qué nha chi chd doi toi voi sw khiép
dam cua tdi, mét sb cac hoc sinh ma ching muén hoc vi cdm ma
thdi. chac chan rang song than t6i da che doi t6i va ho cling giau cé
da dé thay rang khéng can dén t6i bat ctv chuyén gi, va khén khéo va



an can du dé khong thac bach téi va hai téi da thanh dat nhivng gi.
Song ngay tr kh&i dau, toi da biét rang t6i sé khong thé chiu dwng
dwoc diéu dé lau.

Khéng ¢6 chi nhiéu dé t6i ndi dén khoang thdi gian mot thang téi &
qué nha dé. trong thoi gian nay t6i da day ba hoc sinh va khéng ké
moi diéu khac thi n6é khéng thwe sy bat hanh 1&m. thién ha ciing séng
& day, sw viéc cling xay ra tai ddy méi ngay, nhwng tdi chi cé mot
cam giac nha nhan l1anh dam véi tAt cd moi sw. Khéng cé gi lam xdc
ddng tam hén tdi, khdng co gi thu hat téi theo nd. Méat khac, tdi da co
cai kinh nghiém la lung mét cach bi mat, trong nhirng gio say swa voi
am nhac, khi d6 toan thé cach séng ctia doi tdi da cho thay sirng s&
va danh méat cdm tinh, va chi cé mot sw khao khat am nhac la van
con thwéng xuyé&n hanh ha t6i mét cach khéng sao chiu ndi trong
nhirng bai hoc vi cdm no va chac chan lam téi [a mot gido sw dé té.
Nhwng sau d6, khi t6i d& hoan thanh nhirng bén phan cla t6i, hoac
dé trén tranh nhivng bai day hoc cda tdi véi mwu meo va xin 16i, téi lai
sa vao trong mot trang thai tuyét v&i nhw mdng do ma trong ay toi
dwng |én nhirng lau dai tao bao cua &m thanh, nhirng dinh thy dirng
uy nghi trong khéng khi, nang Ién nhirng bong mat cé6 mai vom trai
dai, va sang tao ra nhirng mau mwc am nhac nhe nhang va méng
manh nhw nhirng cai bot xa phong.

Trong khi t6i loay hoay trong mét trang thai ngay dai va mé mai da
tdng di nhirng déng hanh cua téi tredc day va da lam phién long
song than t6i, s& khién trach vot I&n trong ngudi tdi da bung v& ra
mot cach con manh mé va phong phu hon la da cé vao nam trwéc
trén rang nui. Nhitng hoa qua cla nhirng ndm tuéng nhw méat mat,
trong d6 t6i da can lao va mo moéng, bédng nhién da chin mui va cadm
thAy mém mai va dju dang, tir cai nay dén cai no. ching ngot diu va
l'ng hwong, chung da bao quanh t6i trong mét sw phong nhiéu gan
nhw vui l4p va tdi da nhat chang lén véi sw do dw va nghi ngai. bat
dau bang mot bai hat, réi tiép theo 1a mot ngdu tac vi cam réi dén mot
khuc t& tAu cho dan day va sau mot vai thang, t6i da soan thém mot
sb bai hat nira va nhiéu chu dé giao hwdng, t6i cdm thay rang tat ca
chi Ia m&i kh&i dau va Ia mot ¢d gang. Tan tham tam, téi da co
nhirng linh giac cho mét giao hwdng vi dai, trong nhirng gidy phut soi
ndi nhat ctia minh, t6i con nghi dén ca mot dai nhac kich nira. Gitra
luc 8y, thinh thoang t6i da viét nhirng bl thu lich sw cho cac nhac
trrdng va cac hi vién, kem theo nhirng ban sao cac chirng thw cua
cac giao sw t6i va mot cach khiém tén yéu cau ho nhé dén mot chd
trbng k& dé cho mét vi cdm th. Rdi nhirtng hdi Am ngén, nhwng lich



s bat dau bang cau "Thwa Ngai" va mot doi khi khéng tra 1&i gi ca,
va chang c6 hra hen nao vé mét bd nhiém. Bay gi® trong mét hay
hai ngay t6i cdm thiy vé nghia va rat lui vao bén trong nguwdi minh,
tan tuy dwa ra nhirng bai hoc va viét nhirng blre thw lich sy hon nira.
Song lap tirc ngay sau do tdi cdm thay rang dau 6c clia t6i van con
day am nhac ma t6i mudn viét ra. Toi khd ma bat dau soan nhac tr&
lai khi ma cac birc thw, cac hi vién, cac ban nhac, cac nhac trwdng
va cau "Thwa Ngai" da m& nhat ra khéi cac y nghi cua téi va téi da
nhan thdy minh hoan toan bj chiém hiru va dwoc thod man.

Song nhirng ky e nay la nhivng ky (rc ma ta khong thé dién ta mot
cach thich dang dwoc, cling nhw hau hét nhivng ky niém. Nhirng gi
ma mot ngudi thwe sw cd va nhivng kinh nghiém, han da phat trién
va gia dan, da tré nén yéu dudi va chét di nhuw thé nao, 13 tat ca
nhirng diéu khéng thé dién t& duwoc. Bdi sbng clia mot ngudi lam
viéc théng thuong c6 thé 1a chan ngat, nhwng nhirng hoat ddéng va
nhitng s6 ménh clia nhirng ké Iwoi biéng thi dang Iwu y day. Tuy
rang cai thoi ky phong phu ay van con trong ky tre toi, t6i khdng thé
noi bat cr diéu gi vé no ca, vi 1& tdi vAn con tach riéng ra voi doi
sbng xa hoi théng thworng. Chi mét lan, trong khoanh khéc, téi lai dén
gan hon v&i modt nguwdi ma toi sé khong quén dwoc. Ong ta [a mot
giao su tén la Lohe.

M6t hém, vao cubi thu, téi di tha bo. mot biét thu khiém tdn ving
ngoai 6 da moc |én & phia nam thanh phé. Khéng c6 nha giau nao &
day trong nhing c&n nha nhé khéng dat tién v&i nhivng khu vuon
gon ghé clia ho ca, nhung la nhirng gia dinh trung Iwu dang kinh va
nguoi sbng trong sb 10 tire nhé nhoi. M6t kién tric sw tré tudi théng
minh da dwng l1én mét s6 nhirng can nha hap dan ma téi lwu y mudn
xem.

D6 1a mot budi chiéu dm ap. D6 day, nhivng trai dé tir trén cay mudn
mang roi xuéng, nhirng can nha méi nho nhé va nhirng khu vwdn ndi
bat rd rang dwdi anh mét troi. Nhivng kiéu mau gian dj ciia né da hap
dan t6i. Téi nhin dén ching véi sy cha y phién dién rang ngudi tudi
tré bwdc vao nhirng can nha nay, khi nhirng y nghi vé nha ctra, qué
hwong va gia dinh, nhitng ngay nghi ngoi va nhixng ngay héi hé dinh
dam van con khac nhau xa. Nhirng con phd yén tinh v&i cac khu
vudn da gay noi tdi cai 4n twong rat thich thu. Tai thong tha nhan tan
trén do va khi tdi dang di, tinh c& téi doc thay tén hoc ctia nhirng
nguw®i cw ngu trén nhirng tAm bang bang kim khi sang chai trén canh
cbng cac khu vuon.

Téi dirng yén va suy nghi. Réi t6i nhé ra d6 la tén ciia mét trong



nhirng gido sw clia t6i & trwong trung hoc. Vi rang moét vai giay phut
qua kht vut hién trwéc mat toi, dat téi trwdc sy ngac nhién, va hang
dam nhirng khudn mat, nhirng thay gido, nhirtng bé ban, nhirng ky
niém cda nhirng cai bi danh va nhirng cau chuyén nhay mua truéc
mat tdi trong nhirng lan séng qua mau. Khi t6i dirng dé nhin vao tdm
bang dbng, cé mdt nguwdi dang cadm cui lam viéc tir dang sau, canh
cay phuc bén t&r nhd 1&n. Ong ta di t¢i va nhin téi.

- Cau c6 can t6i khéng? — éng hdi.

Va dé la Lohe, thay gido ma ching téi thwéng goi Lohengrin.

- Thuec ra thi khéng — t6i ndi va gi® non ra — Téi khéng biét thay
& day. T6i la mét trong nhirng hoc trd cta thay.

Ong ta nhin t6i k¥ lw&ng hon, quan séat cay gay cla tdi, nght ngoi
mot ltc va réi doc tén tdi. Ong khéng nhé ra gwong mat téi nhung
nh& cai chan té clrng cua t6i, vi rang tw nhién 6ng cé biét vé tai nan
cua t6i. Doan 6ng moi téi vo nha.

Tay 4o so' mi clia 6ng xan 1én, va 6ng khoac mét chiéc tap dé l1am
vuwdn mau xanh. Ong khéng cé vé gi gia hon va tréng manh khoé
khac thwérng. Chung toi di qua khu vwdn nhé xinh xan, réi 6ng déat toi
vao mot mai hién 16 thién, noi day chung téi ngdi xudng.

- Cha, t6i sé khdong bao gi& nhan ra cau — 6ng néi mét cach that
tha — T6i hy vong ky (rc ctia cau vé t6i la mét ky (rc an can.

- Khong han hoan toan — t6i noi, cwdi 1én — Thay mét 1an phat toi
mat viéc gi d6 ma t6i khong cé lam va khang khang cho rang viéc
qua quyét vo toi cha toi 1a ndi dobi. Luc dé6 la vao nam dé tw.

Ong nhin |&n v&i sy phod dién béi rdi trén gwong mat 6ng:

- Anh khéng nén gil viéc chdng lai téi. Téi rat lay lam tiéc. V&
tat ca y dinh tét lanh trén ddi, nd cl tiép tuc xay ra cho cac thay gido
la c6 mot cai gi sai lam va mot hanh déng bat cong da pham phai. Toi
biét c6 nhirng tredng hop té hai. B6 la mét ly do tai sao toi ra di.

- O, thay khéng con day nira a?

- Khéng day nay da lau rdi. Toi bi bénh, va khi téi binh phuc,
quan diém cla toi da thay dbi nhiéu dén nbi téi xin tr nhiém. Téi da
cb gang 1a mot thay gido tét, nhwng t6i khéng duoc la mét nguwdi nhw
thé, anh phai nén cé céi ban tinh ay. Vi vay t6i da bd nghé va tir dao
do t6i da cam thay tét hon.

Téi cé thé thay diéu d6. Toi hdi thém niva, nhwng 6ng mudn nghe cau
chuyén cua t6i, va chang méay chdc téi da ké xong. Ong khéng han
thich thu viéc téi tré thanh mét nhac si. Trai lai, 6ng da té ra vo cung
khéo Iéo b&i sy giao cam clia 6ng cho sw xui x&o cla tdi dén ndi
rang day la lan dau t6i khdng thy khé chju. mét cach than trong éng



cb gédng dé& kham pha ra t6i da thanh cong trong viéc tim ra nguén an
Ui nhw thé nao, va da khong hai 1dng véi nhivng cau trd 1&i nira tranh
né cua téi. V&i nhirng diéu bé bi mat, 6ng ta da toé ra lwéng Iw va tuy
vay mdt cach néng ndy, véi nhiéu I&i ndi quanh co rut ré, cho thay 1a
6ng da biét dwoc mot ngudn an Ui, hoan toan minh triét danh cho méi
nguoi tim kiém nhiét thanh.

T6i biét, t6i noi:

- Thay dinh noi dén Thanh kinh ch gi.

Ong Lohe mim cw®i mét cach bi mat:

- Thanh kinh thi tét réi. D6 la con dwérng dwa dén tri kién, nhung
nd khéng phai la chinh tri kién.

- Vang, thé thi tri kién ndm & dau?

- Cau sé tim thay né d& dang néu cau mubn vay. Téi sé dwa cau
mot cai gi d& doc ma né dwa dén nhirng nguyén tac cua tri kién ay.
cau cé nghe noi dén sy nghién ctru vé Nghiép (Karma)?

- Nghiép a? Khéng, no la gi?

- Cau sé tim théy. Hay doi moét phut thoi!

Ong bd di va vang mat trong mét luc trong khi toi ngdi dé sirng so,
khéng biét mong doi cai gi, va nhin ra khu vudn noi nhivng cay trai ti
teo dirng thanh hang khdng sai chay. Sau mét chuat, 6ng Lohe tré ra.
Ong nhin t6i v&i khudn mat chiéu sang, va dwa téi modt quyén sach
nhd, c6 in hang chi¥, gitra cai khudn mau twong trwng huyén bi, nhan
dé Giao ly van dap Théng Thién Hoc nhap mén.

- Cau lay di — 6ng noi — Cau co6 thé gil lay, va néu cau mudn
nghién ctru thém, t6i c6 thé cho cau mwon mét sé sach niva. Cudn
nay chi mé&i la nhap mén. Téi da tré nén manh khoé thé xac va linh
hén nhé chadng va hy vong rang ching ciing sé nhw vay véi cau.

Téi lAy quyén sach nhé va dut vao tuai téi. Ong ta dwa t6i qua khu
vuron ra dwdng, ngod loi chia tay mét cach than mat véi toi va moi toi
sém tré lai. t&i nhin vao mat éng, gwong mat lanh manh va hanh
phuc, va dbi véi téi thi hinh nhw cé thé Ia vé hai trong viéc cb gang
theo dudi con dwdng hanh phuc nhw vay. Thé 14 téi vé nha v&i quyén
sach nhé trong tui t6i, 1ay 1am hiéu ky vé nhirng buéc di dau tién trén
con dwong dwa dén chan phuc nay.

Song t6i chi khéi sy sau mét vai ngay. Trén duwéng vé nha toi, tiéng
ngoi clia am nhac lai day uy lwc. Téi ném minh vao né va séng trong
mot thé gi¢i ciia &m nhac. t6i viét va dan cho dén khi con bao td bén
trong toi lai im 1ang va t6i c6 thé diém tinh trd lai véi doi song thwong
nhat. Luc by gio, lap tlrc toi cam thay can thiét hoc hoi nhirng giao
ly m&i mé va ngdi xudng tay cdm quyén sach nhd truéc mét ma toi



nght t6i cé thé mé mai ngay.

Nhuwng t6i khéng nhan thdy n6 dé dang nhw vay. Quyén sach nhd tré
nén to I&n ndng né trong tay tdi va sau cung c6 vé nhw khéng thé
hiéu thadu dwoc. Sach bat dau véi Ioi gidi thidu dang chu y vé nhiéu
con dwdng dwa dén minh triét ma moi nguoi di vao va tinh than hivu
théng thién hoc cd nghia la dbc lap tri thire va hoan thién ndi tam,
trong d6 méi tin nguéng déu duoc tdn kinh va méi con dwdng dwa
dén anh sang déu dwoc hoan nghénh. Réi tiép theo la mot v try
ludn ma t6i khdng hiéu dwore, chia thé gi¢i ra thanh nhiéu "binh dién"
khac nhau, va lich s&r & nhitng thoi dai dang ké xa la véi toi, ma
trong d6 céac luc dia Atlantis bi danh mét cling da dwoc thém vao. Toi
roi chwong nay mét luc va quay sang cac chwong khac, noi hoc
thuyét luan hdi dwoc gidi thiéu, ma tdi hiéu kha hon. Song né khéng
hoan toan rd rang véi t6i la phai chang tat ca déu 1a chuyén than
thoai va ngu ngén thi vi hay phai chang né da bj lam van chwong. Déi
v&i téi thi nd cé vé nhw 14 cai sau, mot diéu t6i khéng thé ndo chép
nhan.

R6i dén nhirng tin diéu vé Nghiép. N6 cho t6i thay dé 1a sy dién dich
cUa tén gido vé luat nhan qua ma né khéng hap dan t6i. Va van van.
Chéng bao lau t6i d& nhan ra rang nhivng tin diéu nay chi co thé 1a
s an Gi va cé gia tri cho ké nao co thé chap nhan ching mét cach
van chwong ma théi va mot cach chan thanh tin chung la chan ly.
Néu nhw, nd c6 vé dbi vai t6i, chiung mét phan la van chwong diém
|&, mot phan 1a nhirng biéu twong phire tap, mét nd lwec nham giai
thich thé gi¢i theo than thoai, ngudi ta c6 thé dwoc day dé bdi
chang va gin gil¥ ching trong sw kinh mén, nhwng nguei ta khéng
thé hoc sbng va thu dat sirc manh tir cac tin diéu 4y nhw thé nao.
Nguwdi ta cé thé co 18 1a mot nha thdng thién hoc tén gido va cé gia
tri, nhwng niém an Ui sau cung chi ra dau hiéu cho nhirng ké nao
gian di chap nhan tin nguéng ma khéng d&t cau héi qua nhiéu. trong
luc &y, diéu d6 khéng danh cho t6i.

Song le, t6i da dén tham gido sw nhiéu 1an nira. mwoi hai nam truwédc
day ching t6i da quay ray 1an nhau véi tiéng Hy Lap va nay, trong
mot cach thirc hoan toan khac nhau va mot cach khéng thanh cong
can x&ng nhau, 6ng da cd gang la ngudi hwdng dan va 1a gido sw
cua t6i. chung t6i dé khong tr¢ thanh nhiing nguéi ban than thiét,
nhwng t6i thich dén tham 6ng va vi rang co lic éng la nguo’l duy nhat
ma tdi da ban bac vé nhleu phuo’ng dién quan trong cla doi song.
Qua that téi nhan thay rang tat ca cac cudc noi chuyén nay déu
khéng c6 gia tri va chd hay nhét clia né |a chi dwa dén nhirng cau



khén ngoan ma théi. Song tdi nhan thay éng chan that va xirng dang
tén kinh, con ngwdi tham cdm nay mét cach trAm tinh, chéi bd gido
hoi va tri thire va 1a nguwdi ma niva doi vé sau da kinh nghiém doi
séng ctia minh sw thanh tinh va vinh danh cla t6n gido qua niém tin
chat phéac cia 6ng ta trong nhirng tin diéu dang lwu y, mot cach thadm
dwom |é phai.

Béat ké tat ca nhirng nd lyc cua téi, con dwdng nay da ludn luén khép
kin vai toi. Song t6i dd cd mdt chd nwong twa In lao, ma nd khdng
phai la sy trao dbi 1An nhau, dbi v&i ngudi tdn gido ma ho da duoc
tang cwdng vi thu dat sy thanh tinh tlr niém tin nay hay niém tin
khac.

Méi tinh ctia chang nhac si

Dich gia: Vii Pang
Chwong 4

Vao thdi ky ngén ngui & nhivng 1an tham viéng cla téi v&i nha théng
thién hoc sung dao va nha trf“)ng cay, mot hdm t6i nhan dwoc mét chi
phiéu nhd ma nguyén do cla né that 1a bi mat déi véi téi. n6é dwoc
glri dén tr mét nha td chire biéu dién hoa tau nbi tiéng mién Béc
nudc Dlrc ma véi éng ta, tuy tdi chwa hé cé bat ky sw giao thiép nao.
Trong viéc do hai, t6i d& nhan dwoc mot phac dap néi rang sb tién
nay dwoc g&i dén téi theo Iénh clia 6ng Heinrich Muoth. Anh ta d3
hat tai sau budi hoa tAu mét ca khuc do t6i soan va sé tién nay duoc
tiéu biéu la thu lao cda toi.

Luc bay gid t6i da viét cho Muoth, cdm on anh ta va héi tham tin tiec.
Trwée hét t6i mubn biét tai sao ca khuc cua téi bang cach ndo da
dwoc tiép nhan tai cac cudc hoa tiu do. Téi cd nghe vé nhirng 1an
don ca ctia Muoth va da thy nhirng bai phé binh vé cac cudc trinh
dién 4y mdt hay hai Ian trén bao chi, tuy khéng thay dé cap gi dén ca
khac cua téi ca. Téi viét vé cac hoat ddng va cong viéc cla t6i trong
nhirng chi tiét ngén ngui, nhw mét ngudi cd don thuwdng hay lam, va
cling khéng quén bd vao phong thw mét trong nhirng ca khic méi
cua toi.



Roi toi da cho doii 1o phuc dap. Khi t6i van khéng nhan dwoc gi ca
sau bén tuan |18, t6i lai quén bdng toan bd cong viéc d6. Hau nhw méi
ngay tdi déu viét nhac, &m nhac da am anh téi nhw trong mot giac
mo'. Tuy nhién, vao nhirng gi®& nghi, t6i cdm thay bac nhwoc va bat
man. T6i khéng may thich day hoc va cam thay téi khdng thé nao
chiu dwng lau hon nira.

Vi thé t6i cdm thay rang mét 1o nguyén rda trach méc da nhéc ra
khléi t6i khi sau cung t6i nhan dwgc mét birc thw cia Muoth. Anh ta
viét:

Anh Kuhn thdn mén,

T6i khéng phéi la nguoi hay viét thuw. Téi khdng tré I6i thw anh, ciing
nhuw thure ra téi khéng biét phai néi gi. nhung bay gio thi téi cé thé
g6i dén anh nhiing dé nghi cu thé. Hién tai téi tham gia vao Hi vién
dai nhac kich & day, tai R. va toi sé vui swéng néu anh ciing c6 thé
dén day. Anh cé thé, truée hét, gitr mét chdn nhw vi cam thd hang
nhi tai ddy. nhac truéng la mot nguoi théng minh, thdng than, du
rang hoi c6 phén céc can. chdc chan la khéng lau anh ciing sé c6 co
héi choi mot sb6 nhac khic cta anh. Tai day chung téi c6 dwoc nhirng
phong hoa tau rét tét. téi ciing c6 mét viéc dé néi véi anh vé ca khuc
ctia anh, mot diéu la cé mét nha xuat badn mudn &n hanh céc bai hat
4y. Nhung anh ctr & dé viét nhac nhw vay thi théat Ia budn chan. Sé
tot hon néu anh dén day. hay dén nhanh va danh dién cho t6i vé dja
diém.

Ban anh, Muoth

Nhuw thé 12 bat ngd t6i da dworc 16i ra khdi chdn 4n cw vé ich cla t6i.
Téi lai @@m minh vao dong sudi ctia doi séng, cé nhirng hy vong va
au lo, bubn rau va vui vé. Chang c6 gi gitr toi lai ca, song than t6i
cling da hai long khi thay t6i bat 1y bwdc dau virng chéc trong nghé
nghiép cta cudc sbng cla t6i. Khédng cham tré, téi da géi mot dién
tin, va ba ngay sau do t6i da cé mat tai R. v&éi Muoth.



T6i da tim dwoc mdt khach san d’éy da tién nghi. Toi dén tham Muoth
nhwng khéng thay anh trong nha. réi anh da dén khach san cla t6i
va mot cach bat ngd da dirng trwdc mat téi. Anh chia tay ra, chang
hdi tdi cAu nao ca, khong ké vai tdi bat ky diéu gi va ciing khdng chia
xé s kich thich cua t6i du la nhé nhat. Anh ta thwéng dé minh bj
cudn theo nhirng bién cd, chi kinh nghiém va coi la quan trong & giay
phut hién tai ma thoi. Anh ta hau nhw khéng cho téi cé dip thay quan
4o va rbi dwa t6i dén gap 6ng Rossler, nha nhac trudng.

- Day la anh Kuhn — anh ta ndi.

Rossler gat dau:

- Thé nao! T6i co6 thé 1am gi cho anh day?

- Anh ta la mot vi cdm tha! — Muoth kéu Ién.

Nha nhac tredng da nhin téi v&i sy ngac nhién, quay lai ngwoi ca si
va nodi modt cach cdc can:

- Anh khoéng bao tdi rdng ng nay bj qué. Toi phai cd ngwdi chan
cang ngay ngan ch!

Mau da dén 1én mat téi nhwng Muoth thi van diém tinh. Anh ta chi
cuwoi;

- B& 6ng mudn anh &y khiéu vii sao dng Rossler? Tdi nghi rang
anh Ay dan vi cdm ma. Néu anh 4y khéng thé lam chuyén do thi
chung ta lai dwa anh &y di. nhung truéc hét ching ta hay nghe anh
4y dan cai da chu.

- Théi dwoc 6ng Kuhn a, vay sang mai hay dén gap t6i khoang 9
gi®, phong téi day. Ong cé phién chi vé chuyén t6i noi vé cai chan?
Phai, dng Muoth phai néi v&i téi vé chuyén dé chir. Du sao, ching ta
sé& xem sau. Thoi dén mai vay!

Khi ching t6i di ra ngoai, t6i da trach c& Muoth vé chuyén dy. Anh ta
ruang vai, va ndi néu anh ta dé cap dén sy tan tat vao ltc dau, thi sé
kho khan chiém dwoc sw chap thuan ctia nha nhac trwéng. Hién tai
t6i da c6 mat tai day va néu Rossler nhan thay t6i dap ¢ng day du
mét cach phai chang thi chdng may chbc téi sé biét dwoc cai khia
canh t6t hon & ban chét cta 6ng ta.

- Nhuwng lam thé nao ma anh cé thé tién ctr t6i trong bat ky
trwdng hop nao? — tdi hdi — Anh con khong biét liéu téi cé manh gidi
khéng nira.

- Do Ia viéc clia anh chi! Tai nghi anh sé& ddng y, va anh cling
sé dong y ma. Anh la mot ngudi khiém tén ma néu khéng cé mot ké
nao dé thinh thoang thuc day anh thi anh chang bao gi¢» di dén dau



ca. D6 la mot cai thic day vay — nay thi anh ctr viéc tién toil Anh
chang can phai e s¢. Nguwoi tien nhiém clia anh khong giéi may dau.

Chuang t6i da & lai an dém tai can phong anh ta. Tai day anh ta lai
thué may can phong trong mét ving héo lanh noi c6 mét khu vuon
l&n va yén tinh. Con cho khoé manh cda anh phéng t&i chao mirng
anh. Chung t6i hdu nhw ngdi xuéng va ho &m minh thi khi dé c6 tiéng
chudng reo 18n va mét ngudi dan ba cao Ién rat nhan séc budc vao
va nhap bon vira chung toi. Chuyén do ciing cung mot khéng khi nhw
trwde day, va cb nhéan tinh cta anh ta ciing lai 1a mét ngwdi quy phai
dwong bé. Anh ta hinh nhw cap bd v&i nhivng ngwoi dan ba kiéu
diém nay coi nhw 13 viéc tt nhién va téi nhin dén cé nhan tinh méi
nhat nay v&i mbi giao cdm va véi sw bdi rdi ma t6i ludn ludn cdm thiy
thé trwdc sy hién dién cla nhirng ngwdi dan ba quyén ri. Qua that 1a
khong thé hé co sw ghen ti, rang va&i cai cdng thot cla toi thi dbi voi
t6i cd vé nhu thdi khéng dwoc yéu va chang cé hy vong gi cho tinh
yéu ca.

Ciing nhw trong qua kh, ching t6i da vui vé v&i nhau va da ubng rat
nhiéu tai nha Muoth. Anh ta khéng ché ching ti véi tinh tinh hoat
bat nhwng hét sirc bat thwdng ctia anh ta, mac du vay da quyén ri
chung t6i. Anh ta hat cho chung t6i nghe mét cach say swa va cling
da hat mot trong nhi*ng ca khuc cua t6i. Ba ching t6i tré nén rat than
mat, mot cadm giac dam am trai dai gira ching téi va 16i kéo chlng t6i
dén sat bén nhau. Chung toi da tw nhién voi nhau va van ngbisat bén
nhau chirng nao ma sw néng 4m trong chung tdi con ton tai. Nguoi
dan ba cao I&n d6 dwoc goi la Lottie, da than mat véi téi trong moét
cach thirc dju dang. P6 khéng phai 1a 1an thir nhat ma mot ngudi dan
ba kiéu mj va day tinh cdm da déi xtr tét véi toi trong mét cach thire
giao cdm va hét strc tin cay nay. Lan nay diéu d6 ciing lam cho toi
tbn thwong, song hién tai tdi da nhan ra cai thé thirc déu dan cda sw
cw xt nay va khéng khac ghi nhiéu I&m trong tdm hoén. thinh thoang
t6i con biét cd nhivng ngudi dan ba chirng té tinh than hivu déc biét
v&i toi niva. T4t ca bon ho déu xem t6i nhw 1a mét ké khdng co6 kha
nang ghen tuéng ciing nhw yéu dwong. Lai nira, cling cé cai long
thwong hai khéng sao chiu néi ma ho da danh cho t6i ma chinh diéu
do da phat xuét tir mot long tin gan nhw thudc vé ngudi me.



Tiéc thay, tdi van chwa c6é kinh nghiém vé nhirng sw vu nhw vay va
khéng thé nhin vao niém hanh phuc cda tinh yéu & sat mot bén ma
khéng nght ngoi dén minh mét chat va cdm thay rang téi cling sé
thich dwoc thoa man sé thich trong mét viéc gi twong tw. t&i mot
murc nao do thi nd da pha héng niém vui cha t6i, nhwng trong dai thé
thi d6 1a mot budi tdi thu vi trong sw déng hanh ctia ngudi dan ba
diém |é hao phéng nay va cai con ngudi birng birng sinh khi va tam
tanh b4t thuworng no, ké da wa thich t6i va chd tam dén t6i va tuy vay
khéng thé biéu té tinh cdm cla anh ta trong bat ky cach thirc nao
khac hon la anh ta da c6 véi dan ba, nd6i ré ra, trong moét cach thuc
dir d6i va cao hwng.

Khi ching t6i cung ly v&i nhau 1an cubdi truwéc khi téi ra vé, anh ta gat
dau vai toi va noi:

- Thuwec ra téi phai udng cho tinh than hiru ctia ching ta, phai
khéng? Chéc chén 1a téi sé thich 1am nhw vay. Nhwng khdng hé chi,
no sé tét dep y nhw vay. Co6 luc, bat ky Itc ndo tdi gap bat cir ké nao
téi wa, t6i ludn ludén ndi v&i ho ngay lap tire trong moét cung cach than
thiét, nhuwng do khéng phai la diéu tét dep, cang khéng phai déi voi
cac ddng nghiép cua téi. Bdng thdi téi cling da cai co véi ho.

Lan nay t6i khdng cé dwoc cai niém vui cay ddng ngot ngao cla viéc
c6 sw déng hanh cla cd nhan tinh cda ban toi dua vé nha. Nang & lai
do nhw vay la tét hon. Cudc hanh trinh, sw viéng tham 6ng nhac
trvong, sw cang thang vé bubi sang hém sau va s giao tlep m&i meé
v&i Muoth, tat ca déu lam thoa thich. Chi hién tai t6i mé&i thay thé nao
la bi bd quén, ling ting, ngweng ngap va xa cach véi thién ha ma toi
da tré thanh nhw thé dang trong thang nam dai don doc che doi, va
vé&i mét y thire ctia niém vui va s tién liéu strc khoé, toi lai nhanh
nhau va hoat déng gitra thién ha, lai thudc vé tran thé.

Sang hdém sau tdi da ra mat Rossler dung gid. Téi nhan thdy 6ng ta
con mac quan 4o ngu va téc chwa chai, nhwng 6ng ta chao téi va,
trong mét cah thare than mat hon ngay hém trwée, 6ng maoi téi dan vi
cam, dat ban nhac chép tay trwdc mat téi va ngdi xubng canh dwong
cam. T6i choi tuyét nhw téi co thé choi dwoc , nhwng viéc doc ban
nhac chép tay cau tha lam téi hoi bwe boi. Khi chung t6i dan xong,
éng ta im I&ng, dat ban nhac khac 1én truéc mat toi dé toi dan khong
c6 nhac dém, va roi dén ban th ba.

- Puoc diy — 6ng ta ndi — Anh can phai doc nhac thwong xuyén
hon, thinh thodng anh dan hoi cham & doan di nhanh. Téi nay hay
dén hi vién. Toi s& danh chd cho anh, réi bay gi®& anh cé thé trinh tiu



phan vu cla anh ké nguwdi thay thé ma y dién vao ché tréng trong khi
thiéu nguoi. Ban dau thi sé& hoi kho khan day. Hay nghién ctu nhac
cho tién trién. H6m nay khéng nghe thr nira. Toi sé& dwa cho anh t&
gidy, hay cam dén hi vién vao luc mwdi mét gio va lay nhac.

Téi chwa hoan toan chac chan vé vi tri cda toi nhwng nhan thiy con
ngwdi nay khong wa hdi nén t6i di ra. Tai hi vién chéng c6 ai mudn
biét gi vé nhac hodc chju nghe téi ca. Téi da khédng quen véi may
moc & do va da kho chiu. Toi da géi mot diép bao dac biét dén
Muoth. Anh dén va tirc thi mjo viéc déu trét lot. budi toi, toi trinh dién
lan dau tién tai hi vién va da dwoc quan sat mot cach chat ché bdi
nhac trudng. Ngay hém sau t6i da dwoc bd nhiém.

Cond ngudi that la lung vi & giGJa cai doi sbng méi mé cla toi va
nhirng ao w&c da thanh dat cla toi mot déi khi t6i cling bi cai khat
vong vd thirc bat than qua mau vo chup Iay t6i cho ndi c¢6 don, cho
ca dén sw chan nan va nhirng ngay trong réng. Luc bay gio no co vé
nhw cho toi thdy rang cai thoi gian toi & tai nha va cai doi sdng déu
dan té ngat vo vi dé ma tlr day t6i da lay lam vui thu dé trén thoat lai
la mét cai gi dang mong mudn. Déc biét, téi nghi dén vai Iong khao
khat thue sy vé nhirng tuan 18 t6i & lai trén ndi hai ndm trwdc day.
T6i cdm thay rang t6i khdng dwoc phan sé danh cho sy gidu sang va
hanh phic ma chi cho yéu dudi va that bai, khdng c6 nhirng bong
dang va nhirng sy hy sinh nay, thi nguon sudi sang tao trong nguoi
ti s€ tudn trao mot cach yéu dudi va hén loan. Thoat tién thuc ra
khong c6 van dé nhirng gid yén lang va cong viéc sang tao, va mac
du t6i da sbng mét doi sbng tron ven, t6i cling khéng ngét nght réng
t6i da nghe thay cai ngudn sudi dé bi ngan chan va bén trong ngudi
t6i da thAm nghi mot cach dju dang va ai oan.

Toi thich thu viéc choi dan vi cam trong ban nhac. T6i da tuén ra toan
bd nhirng hop tau va dan dan da cam thay hwéng di cha t6i trén Iinh
vire nay. Lan héi t6i da hoc dwoc nhirng gi ma téi chi biét vé ly thuyét
va mot cach xa xdi mo hd, ndi rd ra, 1a viéc hiéu biét ban chat, mau
sac va y nghia cia mdi nhac khi tlr dwdi 1&n trén. Dbng thoi, t6i da
nghién ctru @m nhac vl diéu va ch¢ doi voi Iong nhiét thanh Ion lao
dén cai thdi gian khi ma t6i cé thé danh liéu thr viét mot dai nhac
kich.

Méi tuo’ng giao than thiét cta t6i véi Muoth, nguwoi da gitr mot dia vi
t6t nhat & Hi vién, da thuan tién cho sw tién trién cla téi va hoan toan
hiru ich cho t6i. Tuy nhién, t6i rat 1ay l1am tiéc, la diéu nay da cé cai
két qua nguwoc lai trong twong giao véi cac déng nghiép cua téi. Toi
khéng co6 bat cir ngwdi ban than nao trong cac nhac cdng cutia ban



nhac, mot cai gi ma t6i cling chi muén dwoc nhw vay ma théi. Chi co
mot vi cAm tha sd mét, ngudi ngudi Styrian goi la Teiser dé y dén toi
va tré thanh ban t6i. Ong ta I&n hon t6i muwoi tudi, mot ngwoi that
tha, thang than vé&i mét gwong mat diu dang, thanh ta, dé dé ran lén.
Ong ta 1& mot nhac si da thanh dat mét cach phi thwéng va cé mot 16
tai kha dac biét tinh t& va nhay cdm. Ong ta 1a mét trong nhirng
ngwoi da tim thdy sw thod méan cla ho trong nghé thuat ma khong
mudn gir bt ct vai trd quan trong nao. Ong ta khong phai la mot
diéu tha gia va chuwa bao gi¢ sang tac gi ca. Ong ta bang Idng choi vi
cam va da tim duwoc niém vui to 1&n nhat cua Ong & sw hoan toan
hiéu biét ky thuat dy. Ong ta da biét méi khéi tAu khuc ting chi tiét
mot, va cling nhw da biét bat ky nhac trwudng ndo & ché nao nén choi
nhe nhang va ré rang, & chd nso sw khéi dau ctia modt nhac khi khac
dwoc dwa ra dé tao nén mot hiéu qua chinh xac va diém 1é. Diéu nay
da lam 6ng nbi bat va 6ng da tw hai long véi minh hon la bat ky ai
khac tai hi vién. Ong ta co thé choi gan nhw tat ca cac nhac khi, thé
nén t6i co thé hoi 6ng ta nhirng cau hédi va hoc hdi & dng hang ngay.
Vi rang trong nhiéu thang tri ching téi khéng ban bac gi hon 13 kj
thuat, nhwng t6i thich 6ng ta va 6ng ta thiy rang téi ban tam dé hoc
hai. M6t sw hiéu biét khong noi ra da moc day gitra chang téi khéng
kém chi véi mai tinh than hivu do. R6i sau cung toi d& néi voi 6ng ta
vé cAm tau khuc vi cAm cua toi va yéu cau ong thinh thoang dan voi
t6i. Ong ta da déng y mot cach niém nd va di dén phong t6i vao gid
da dinh. D& lam 6ng hai long, téi da di tim mét it rwou vang & thanh
phé qué huwong 6ng. Chang téi da udng mét ly rwou vang, roi téi dat
ban nhac lén gia va chung téi bat dau dan. Ong ta doc nhac rat tai,
nhwng bat than 6ng ngirng lai va ha thap cung dan xuéng.

- TOi xin noi, anh Kuhn — 6ng ta ndi — day thwe sy la @m nhac
nung diém va t6i khéng mubn dan né ngay béat cr doan nao. Toi
muén dem vé nha va tap dwot cai da. Téi co thé l[am thé chi?

- Vang — t6i noi.

Va khi 6ng lai dén, ching t6i da choi ban cam tau khuc suét hai 1an.
Khi chung téi choi xong, 6ng ta vé trén vai toi va kéu Ién:

- Anh khiém tén qua! Anh gia v& 1a mot ké tho ngay va mét cach
kin d&o thi anh d& lam nhirng viéc nhw thé nay! T6i sé& khdng noi
nhiéu, tdi chdng phai la mét gido sw, nhwng né tuyét vori day!

DAy Ia 14n dau tién ma mot ngwdi nao do téi thwe sy tin cay da khen
ngoi tac phdm cla t6i. Téi dwa 6ng xem tat ca nhac phdm cla t6i, ké
cé cac ca khuc vira méi dwoc xuat ban va méi xuét hién chang bao
lau. Nhwng khéng dam noi véi 6ng ta 1a téi cling ca gan nghi dén



chuyén soan moét dai nhac kich nira.

Trong nhirng ngay t6t dep do, téi da xuc dong. b&i mét bién sw nho
nhd ma c6 thé téi chang bao gi® quén dwoc. O nha Muoth, noii i la
mot tAn khach thwdng xuyén, téi khéng thdy ngudi dan ba kiéu diém
goi la Lottie d6 mét thdi gian, nhwng t6i khdng nghi nhiéu vé chuyén
do bdi vi téi khéng mudn trd nén lién luy vao bat cir sy vu yéu duwong
nao. Téi thich khéng biét dén chuyén ay. Vi thé t6i da khdng hdi han
gi v& nang. Va lai, anh ta cling chang bao gi® néi vai tdi vé nhirng
chuyén nay.

M6t budi chiéu toi n90| trong phong toi dang nghién ctru mot doan
hop tAu. Canh clra s6, con méo mun clia téi nam ngu dwai tia néng
mat troi. Ca can nha déu im lang. Lac béay gio téi nghe cé ngudi nao
do di vao clra trwdc, doan ngrng lai hdi tham ba chd nha, réi téi
tiéng gé ctra & canh clra phong t6i. Téi bwdc téi mé clra, mot ngudi
dan ba cao I&n, sang trong v&i mot tAm voan pha mat bwéc vao va
khép canh ctra lai phia sau nang. Nang bu&c vai bwdc vao can
phong, thd manh ra va réi kéo tdm voan xubng. D6 14 Lottie. Nang
tréng kich thich va tire thi tdi da doan biét tai sao nang dén day. Theo
|&i m&i cua téi nang ngdi xuéng nang lac manh tay t6i nhwng van
khong ndi gi ca. Nang co vé thoai mai hon khi nang quan sat sy
lubng cubng cla t6i, nhw thé nang e rang téi c6 thé mi nang di ngay
lap ture.

- C6 chuyén gi v&i Heinrich Muoth w? — sau cung téi hoi.

Nang gat dau:

- Anh 4y khéng ké gi v&i anh sao?

. Khong, t6i khéng biét gi ca. Do chi 1a diéu téi nght thoi.

Nang nhin ngay vao mat t6i theo cai cach ma bénh nhan nhin vao
mat bac si, im I&ng va thong tha c&i bao tay ctia nang ra. Bat than
nang dweng day, dat hai tay Ién vai t6i va dam dam nhin toi v&i doi
mat to I&n cla nang.

- Toi sé& l1am gi day? Anh 4y khéng bao gio & nha ¢4, anh ta
khéng thém viét cho téi ma ciing chang bao gi& mé thw ti ra niral
Téi khong thé noi chuyén véi anh ta subt ba tuan nay. Hém qua t6i co
dén do. T6i biét anh ta cé & trong nha nhwng anh ta khéng thém mé
ctra. Anh ta cling chang thém huyt kéu con ché khi né xé toang ca o
quan téi. Anh ta khéng con mudn nhin nhan téi gi nira ca.

- C6 c6 cai 16n véi anh ta khdng? — téi chi hdi chiéu & dé khai
phai im lang.

Nang cwoilén.

- Cai 16n w? O, chung téi cai nhau da du ngay t khi bat dau kia!



Toi van thwong vay ludn. Khéng, mai sau nay anh ta méi khéng lich
sw voi toi, lap tire toi nghi ngai ngay. Vao moét dip anh ta khéng co6 (o}
day khi anh ta moi t6i dén, 1an khac anh ta néi anh ta dén tham toi va
cling chang dén. Sau cung, anh ta bt dau goi t6i mot cach thdng
thwong.

T6i kinh ngac:

- Co6 danh c6 w?

Nang lai cuwoi:

- Anh khéng biét sao? O, anh ta van thuwdng danh t6i, nhung
hién thoi 1au rdi khéong cé danh dap nira. Anh ta tré nén lich sw, anh
ta goi t6i mot cach binh thwong va chang mudn biét gi dén téi niva.
T6i nghi la anh ta da c6 mét ngwdi nao khac réi. Bé la ly do t6i dén
day. lam on néi cho t6i biét! Anh ta c6 ¢d nao khac khéng? Anh biét
ma, anh phai biét ch(!

Truwdc khi téi cé thé ngan chan, thi nang da nadm lay ca hai tay toi. Toi
da rat dbi ngac nhién vé nhirng gi nang da néi véi t6i, nhwng vi toi
khéng mudn ban bac dén chuyén 4y va wéc mong cham dit cai canh
ma t6i gan nhw vui Idng 14 viéc nang khéng cho téi cd co hdi nai ra, vi
|& t6i s& chang biét phai ndi gi.

M6t cach luan phién gitra hy vong va phién mudn nang da bang long
la t6i s& nghe nang. Nang héi t6i nhiéu cau hai, ké cho t6i nghe nhiéu
diéu va bung ra nhirng con khoc 16¢ ké 1&. Subt khi &y t6i nhin vao
gwong mat kiéu mj ddm dia nwéc mat clia nang va co thé chang nghi
ngoi gi ¢ca, ngoai trlr mot diéu "Anh ta da danh dap nang..." Hinh nhuw
t6i da thay cai ban tay cung lai ctia anh ta, va téi ring minh & chd
nghi dén anh ta, va ciing nghi dén nang nira, ai day, maoi 1a ké bi
danh dap, khinh miét va cw tuyét, hinh nhw chang cé y nghi va wéc
mong nao khac, ngoai trir viéc quay lai véi anh ta va nhirng diéu lang
nhuc twong tw.

Sau cung con ngap lut rut xudng. Lottie bat ddu nodi cham rai hon.
Nang co ve lubng cubng va y thirc dén hoan canh, tré nén im lang va
ddng thdi budng hai tay téi ra.

- Chang c6 ai ca dau — téi néi djiu dang — Theo nhu chb tbi biét
thi chang c6 ma nao ca.

Nang nhin dén t6i mot cach biét on.

- Nhwng t6i khong thé gitp cd — T6i néi tiép — Toi chwa bao gidy
ndi v&i anh ta nhirng chuyén nhu thé ca.

Ca hai chung t6i déu im lang mot lat. T6i khong thé nao khéng nght
dén Marian, mét Marian diém & va vao cai dém khi chang toi tay
trong tay bach bd giébng nhw cai d&m gié nam théi dén, va nang da



chdng d& mét cach trung thanh cho ngwdi tinh cla nang nhw thé
nao. Anh ta cling danh dap nang chang? Va nang van con theo dudi
anh ta chang?

- Tai sao co lai dén vai td6i? — Toi hoi.

- Téi khong biét niva. Toi phai lam mot viéc gi. Anh c6 biét,
khéng hiéu anh ta con nghi dén t6i chang? Anh 1a méot ngudi tét, anh
sé giup toi, phai khédng? Thinh thodng anh cé thé héi anh ta, néi vé
téi....

- Khong, t6i khong thé 1am chuyén d6. Néu anh ta van con yéu
c6, thi anh ta sé dich than dén véi ¢d chir. Néu khéng, thi...

- Thi sao?

- Thi cir dé anh ta di vay. Anh ta khédng dang dé cho cé phai ha
nhuc minh nhiéu nhw thé.

Tlre thi nang mim cwdi;

- O, anh biét gi vé tinh yéu!

Nang néi dung, téi nghi, nhung déng th&i cau noi 4y ciing 1am cho t6i
bi tbn thwong. Néu tinh yéu da khéng dén véi t6i, néu tdi dirng & bén
ngoai thi lam sao tdi cé thé [am cho bat ky ai tin twéng va giup ai
dwoc chiw? Téi cdm thay ai ng.ai cho ngudi dan ba nay né t6i cling
khinh nang nhiéu. Néu dé la tinh yéu, v&i chd nay tan bao va noi kia
si nhuc, thi tét hon 1a sbéng dirng c6 tinh yéu.

- T6i khéng mudn tranh luan — t6i ndi giong trAm tinh — tdi khong
hiéu cai thi tinh yéu nay.

Lottie d& budc lai tAm voan ctia nang.

- Puoc 1am. Taéi di day.

By gi® t6i cdm thay budn rau cho nang, nhwng tdi khéng muén cai
man 16 1ang nay dwoc 13p lai, thé nén t6i chang néi gi. Nang budc toi
clra va t6i m& clra ra cho nang. Téi dwa nang di qua mat ba chu nha
td mo t&i ciu thang, roi téi cdi dau va nang bé di chadng ndi mét 1o va
cling chang thém nhin t6i nira.

T6i nhin theo nang mot cach budn ba va tdi khong thé tbng cai ky tre
vé nang moét thoi gian dai. Coé thyce la ¢ sw hoan toan khac nhau
gitra tt ca cac nguoi nay, tr Marian, Lottie va Muoth? D6 c6 phai la
tinh yéu thwe sw? t6i da thay tat cd nhirng con nguw®i dam mé nay
bdng bénh lo Itrng va bi cubn di mét cach bat chot nhw thé bi cudn
di b&di mét con bao, nguwdi dan é6ng tran ngap véi khat vong hém nay,
da chan ngdy vao ngay mai, yéu mot cach div déi va bdé nhau mot
céach tan bao, chic chan la khéng c6 tinh cdm va hanh phuc & noi
khéng c6 tinh yéu; réi cé nhivng nguwdi dan ba si mé dién dai anh ta,
bi lang nhuc khdn khé va bj danh dap, cudi cung bi phi nhan va tuy



vay van bam chat anh ta, méat ca pham gia b&i sw ghen tuéng va tinh
yéu cua ho bj khinh miét, nhwng van mai trung thanh, hét nhw nhirng
con chd. Ngay hdm dé 1an dau tién trong mét thoi gian rat 1au, t6i da
khoc. T6i tudn nhirng dong 18 vé tinh ctia mbi phién mudn cho nhirng
con nguoi ndy, cho ban Muoth cda tdi, cho d&i séng va tinh yéu, va
ciing cho nhi¥rng giot nwéc méat bi mat cho minh, k& da séng gitra moi
sw nhu thé sdng trén mot hanh tinh khac, ké da chang hiéu biét doi
sbng, ké khat khao yéu dwong song lai so n6

T6i da khéng dén tham Heinrich gi niva trong mét thdi gian dai. Anh
ta da tan hwong si dac thang nhw mét ca sT duy Wagner va bat dau
duwoc coi nhw 1a mdt ngdi sao. Toi cling c6 doi lan ra mat cdng chung
khiém tdn. Cac ca khuc cla t6i da dwoc xuat ban va dwoc tiép dén
tt dep va hai nhac khuc thinh phong cuia t6i cling da dworc trinh tau.
Do chi la mét sw thira nhan khich 1é gitra cac be ban, cac nha phé
binh van it ndi dén hoac néu cé thai do thi chi la cai phan khoan dung
nhat v&i téi nhw 1a mot ké mai bat dau.

T6i dé ra rat nhidu thi gi®» véi Teiser, nha vi cam tha. Ong ta thich
t6i, ngoi khen tac phdm cua t6i va lay lam thich thi mét cach than
méat & tac phdm 4y. éng ta da tién doan nhirng diéu I&n lao cho t6i va
san sang choi am nhac v&i tdi. Toi da bj 16i kéo dén Muoth, mac du
t6i van con Ian tranh anh ta. Téi khdng nghe gi vé Lottie niva. Tai sao
luc bay gi® t6i khdng sén ldng? Téi tw trach minh da khéng thanh
thod v&i s bau ban cla Teiser, nguoi that tot va trung thanh. Nhwng
toi nhan t6i & 6ng ta cling thiéu thén mot cai gi. Ong ta thi qua hanh
phuc, qua vui vé, qua thoa mén, 6ng ta co vé nhu khong co chiéu
sau. Ong ta khong nai t6t vé Muoth. Thinh thodng Muoth hat & hi vién
6ng ta nhin dén téi va thi tham:

- Y lai gia mao nira! Con nguw¢i dé da hoan toan hw hong. Y
chang chiju hat nhac ctia Mozart va y biét tai sao.

Téi phai déng y véi 6ng ta, tuy vay téi da lam thé mot cach mién
cuwdng. Téi bi 16i kéo vé v&i Muoth, nhwng khéng thich chéng lai 6ng
ta. Muoth c6 mét cai gi ma Teiser khéng c6 hay hiéu biét ma diéu dé
da rang budc t6i v&i dng ta, va doé 1a mot khat vong hang clru, mé
vong, va bat man. Nhirng phdm tinh gibng nhau nay da huwéng dan
t6i nghién ctru va lam viéc, d& ndm |4y thién ha cho minh ma ho luén
ludn lai tréi tudt khéi téi, cling nhw ho da Ian tranh Muoth, ké da bi
thic ddy va hanh ha béi sy bat man twong tw du rang khac biét hon
t6i. Toi s& ludn ludn viét nhac. Toi da biét diéu do. Nhwng téi cling
mudn sang tao ra mét cai gi & ngoai hanh phuc va sw phong phu va
niém vui khdng gian doan, thay vi cir khdng ngét khao khat va mét y



thire thiéu thén. Tai sao téi khéng vui tha véi nhivng gi t6i c6 — am
nhac cda t6i? Va tai sao Muothiéu khéng vui thu véi nhirng gi anh ta
s& hiru — sinh lyc vi dai cia anh va nhirng ngw®i dan ba ctua anh?
Teiser la ngw®i may man, dng ta khéng bi hanh ha béi bat cir khat
vong nao cho diéu khoéng thé dat dwoc d6. Ong ta da tim ra mot lac
th sau xa, khéng nhuwoc diém tlr nghé thuat cia 6ng. Ong ta chang
doi hdi gi hon diéu da cé cho éng, va bén ngoai nghé thuat cta éng,
6ng con dé dang thoa man hon nira, 6ng chi can mét it nguwdi than,
thinh thoang cé mot ly rigu vang ngon, va vao nhirng ngay ranh roi
nhan tan vé mién qué, vi ong thich di b6 va sbng ngoai troi. Néu co
béat clr diéu gi trong tin diéu thong thién hoc, thi con ngwoi nay gan
nhw 1a toan ven, tanh tinh cta éng that 14 an can ti t& va éng cho tru
ngu that it khat vong va bat man. Nhwng du cho t6i c6 1é danh Itra
minh di dwgc nira, thi toi cling chéng mong muén glong nhw 6ng ta.
Toi khdng mudn gidng béat ky ai khac niva. Téi mudn van 13 toi voi
xwong mau ctia minh, méc du thuwéng khi né quan that dén duwong
ay. T6i bat ddu cam théy strc manh trong né ntg khi tac pham toi bat
dau c6 mot vai két qua, va toi dang & trong diém tré thanh kiéu hanh.
T6i phai tim ra mét thir cau ndi nao dé dé& dén vai thién ha, phai hoc
héi dé sdng véi ho ma khoéng ludn ludn 1a mot ké yéu dudi hon. Néu
khoéng c6 phwong cach nao khac, cé 1€ am nhac cua téi sé tao ra mét
chiéc cau. Néu thién ha khong thich téi, thi ho sé& phai thich Am nhac
cua toi vay.

T6i khéng thé nao tdng khir nhirng y nghi v& van nhw vay va tuy toi
san sang miét mai va quén minh cho mét ké nao dé can dén t6i, cho
mot k& nao do thuwe suw hiéu biét téi. Am nhac chang phai 1a qui luat bi
mat cla vii tru sao? Chang phai trai dat va cac vi sao van chuyén
trong mét vong tron hoa diéu hay sao? Va t6i sé phai van cé doc va
khéng tim ra dwoc ngudi ndo ma ban chat cia ho hoa diéu tét 1anh
v&i ban chét cia minh w?

M6t nam da tréi qua ké tr khi téi dén & trong thanh phd nay. Ngoai
Muoth, Teiser va nhac trwdng ctia chung t6i, 6ng Rossler, t6i da co
mot it quen biét vao ltc ban d4u. Tuy nhién, sau nay téi da lui toi
trong mot vong tron rdng Ién hon, ma né chang lam t6i thich hay
khéng thich d&c biét. K& t luc trinh thu nhac thinh phong cla tbi, toi
tré nén quen biét v&i cac nhac sT trong thanh phd, bén ngoai hi vién,
va hién tai vui hwéng sw dé chiu va cai trach nhiém tha vi cia mot
danh tiéng mé&i nhe nhang dam chéi nay léc. Téi dé y rang thién ha
da biét va quan sat t6i. V&i tat ca tiéng tam, sw diu dang ngot ngao
nhat, tuy vay van chwa la bat ky sy thanh cdng vi dai nao, ma né



khéng thé 1a nguyén nhan d6 ki va né ciing khéng cé 1ap ban. Ban di
day di dé voi cai cdm giac 1a dé day ban da dwoc cha y, tén tudi cia
ban da dwoc biét dén va ban da dwoc ca ngoi, ban gap mét thién ha
ma ho dén chao ban v&i mdt nu cwdi, va dé 1am quen ho gat dau voi
ban mot cach than mat. Nguwoi tré tudi hon thi dén chao ban véi long
t&n kinh, va mot cach bi mat ban cdm thay diéu tuyét nhat van con
xay dén, khi tAt cd moi con ngudi tré trung déu co, cho dén khi ho
thay rang diéu tuyét nhat da nam & dang sau ho. Niém vui cla t6i
mot cach so khai da gidm thiéu béi cai cadm giac la ludn ludn co lién
luy dén 16ng thwong hai & phia sau sy nhin nhan nay. Téi con hoan
toan thworng xuyén cam thay rang thién ha to té va than mat voi toi
nhw vay b&i vi toi 1a mot ké khdn khé va moét tén qué quat ma ho
mudn an Ui vubt ve.

Sau cudc hoa tdu ma song tau (duet) khic vi cdm cua t6i dwoc trinh
tau, t6i da lam quen vé&i mot thwong gia giau cé co tén 1a Imthor, éng
ta von ndi danh 1a mét ngudi yéu nhac va 1a mét manh thwdng quan
cua tai nang tré. Ong la moét nguwdi nhé tho, im 1ang véi mai toc da
ngd mau tro ma ta cé thé nhan thay éng chéng phai giau sang ma
cing khdéng phal yéu nghé thuat. nhung (o} nhirng gi 6ng da ndi voi
t6i, thi ti co thé thay rang 6ng ta hiéu biét rat nhiéu vé am nhac, éng
ta khdng duwa ra 107 khen ngoi qua dang nhung la mét sy phan doan
diém tinh c6 kién thirc, ma d6 la diéu vén cé gia tri rat nhleu Ong ta
da ndi voi toi nhirng gi toi da biét tr lau tw nhirng ngudn gbc khac,
noi rd ra, dé la nhiéu dém hoa nhac da dwoc té chire tai nha éng, va
am nhac ma&i cling nhw ¢cb dién da duwoc trinh tu. Ong da moi toi
dén va, trwdc khi chia tay, 6ng noi:

- Cac ca khuc cua anh chang t6i da cé & nha va chung t6i thich
ld&m. Con gai téi cling sé& vui ldbng néu anh dén.

Ngay ca trwdc khi tdi cd dwoce cai co hdi dé viéng tham 6ng, thi 6ng
da g&i cho t6i mot I moi viét tay. Ong Imthor xin phép tdi dwoc trinh
tAu tai nah 6ng Tam tau khic am giai Si giang cla t6i. Mét vi cadm
thd va mét trung long cdm thu, nhirng tay tai t& tranh tai co thé xuéat
hién, va phan vi cdm thr nhat s& danh cho t6i néu t6i mudn trinh tiu.
Téi da biét rang Imthor ludn ludn thu lao hau hi cho cac nhac si nha
nghé trinh tiu tai nha éng. Tai s& khéng thich chp nhan diéu nay,
song van chwa biét lam sao tlr chéi & mi. Sau cung, t6i da nhan
|&i. Hai nhac si khac da dén gap t6i, nhan 1anh phan vu ctia ho va
ching t6i da cé mot sd cudc tap duwot thir. Gitra luc 4y t6i gat ngang
dé gap Imthor, nhwng nhan thay khéng c6 ai & nha. Réi bubi tdi dw
dinh da gén.



Imthor 1& mét nguwdi goa vo. 6ng séng trong mdt can nha bac trung,
cii ki, bé bdn, 1a mét trong nhirng ngdi nha con dwoc vay boc béi khu
vwdn clda nd, nd van y nguyén & gilra cai thanh phd dang néi rong ra
do. Toi thay mot vai khu vwon khi toi dén vao budi toi, chi co mot
hang ngan cac cay dwong ngd ddng cao vt, trong anh den nguoi ta
c6 thé thay anh sang chiéu trén cac than cay. O gitra cay cbi co
nhiéu blrc twong ci ki da tré nén den dua véi nam thang chét
chdng. Dang sau nhirng cay cao vat do 1a can nha trét, rong, ci ki,
toa lac mot cach khiém tdn. T clra chinh, doc theo hanh lang, 1a cac
bac tam cap, va trong tat ca cac can phong chung toi di qua, cac birc
twdng déu pha day cac bire hinh ¢l tvng nhém gia dinh, nhirng
phong canh da m& nhat, nhirng hinh anh ci ky va cac muéng thu.
Téi dén cung luc véi cac vi khach khac. Chang t6i dwoc gia chu tiép
don va dwa vao bén trong.

Khoéng cé nhiéu khach khira 1dm, nhwng ho cé vé lam day &p cac
phong nhé cho dén khi cac canh clra clia phong nhac dwoc mé ra.
DPay 1a mét can phong réng Ién va moi db vat & day déu trong maoi
mé, chiéc dai dwong cdm, cac ti dwng nhac, cac ngon dén va nhirng
chiéc ghé, chi co cac birc hinh trén vach la ci théi.

Hai nhac si khac da san sang & do. Chung téi dwng gia nhac 1én,
diéu chinh anh sang va bét du choi dan. Réi mét canh ctra mé ra &
mai cudi phong, va mét cdng nwong trong bd y phuc nhe di qua can
phong sat cé mét ntra. Hai vi tdn khach don chao ¢cb ta mét cach tén
kinh. Nang la con gai cia éng Imthor. Nang nhin dén t6i mét cach do
xét, réi dén khi ching t6i dwoc gidi thiéu véi nhau, nang dua tay ra
cho téi va noi:

. Toi da biét 6ng. Ong la Kuhn, c6 phai khdng? Téi 1a Gertrude
Imthor. Ong rat dwoc hoan nghénh day nhé.

C6 gai kiéu diém phoi phoi xuan thi dé da gay noi téi cai 4n twong
ngay sau khi nang bwéc vao. Bay gi¢ giong nang vang lén that r
rang va niém n& khién t6i da xiét chat cai ban tay dwa ra d6 mot cach
ndng nan va da nhin cd gai v&i sy thich thd, nguwdi da don chao toi
trong mdt cung cach quyén ri, than mat dén duwong Ay.

- Téi dang tréng ché tam tau khic ctia 6ng day — nang néi va
mim cwdi, nhw thé nang chac mam Ia t6i cling nhw vay va hién tai toi
da thoa man.

- Téi cling thé - tdi noi, khdng biét téi dang nai gi.

Téi lai nhin dén nang va nang gat dau. Poan nang bé di, bwéc ra
khdi phong va cép mét t6i da dbi theo nang. Chang bao lau nang tré
vO trong tay than phu nang, va phia sau ho la cac vi khach buwéc



theo. Ba nhac si ching t6i d& sén sang & cac vi tri cia ching t6i dé
bat dau. Moi ngwdi déu ngdi xubng. Mét vai ngudi quen biét gat dau
v&i t6i, gia chd bat tay t6i, va khi moi ngudi da yén vi, cac bong dén
dién dwoc van tat, va chi con lai nhirng ngon nén la con chay dé cho
ching téi tau nhac.

T6i hau nhw quén bang am nhac cua t6i. T6i tim kiém Gertrude ngoi
& cudi phong. Nang ngm twa vao cai ké sach trong lan anh sang mo
nhat. mai téc ndu sam cula nang tréng gan nhu la den tuyén. toi
khéng thé thdy cdp méat nang. Réi t6i nhe nhang danh nhip, gat dau
chao, va chung t6i khéi sy doan andante, v&i mét cai lwédt tron cung
dan.

Hién luc téi dang dan, ti cdm thay hanh phuc va thw thai. Téi lac v
mot cach diu dang v&i am diéu va cdm thay hoan toan thoai mai voi
am nhac, ma tat ca cé vé nhw hoan toan méi meé véi tdi nhw thé no
m&i vira dwoc sang tac. Cac y twdng cla téi vé am nhac va Gertrude
Imthor lo Irng v&i nhau mét cach rdé rang ma khéng bi diet doan. toi
kéo cung dan cua t6i va hwéng dan véi cai nhin cla t6i. Am nhac tién
hanh mot cach tron tru va déu dan, né mang téi the o v&i nd doc theo
con dwdng vang son dén véi Gertrude, nguwdi ma toi co thé khdéng
con thay va hién tai cling khéng con ao wéc duwoc thay niva. Toi da
dang tdng am nhac cua téi va hoi thd cta d&i sdng t6i, nhirng y
twdng va tdm hoén t6i cho nang ciing nhw mét ké 1ang du vao mét
s&ém tinh swong da hang phuc minh trwéc bau trdi xanh biée va giot
swong long lanh trén déng ¢4, mét cach vo y va khéng hé danh méat
chinh minh. Cung luc v&i cai cam giac hanh phuc va sy gia tang am
lwc chia thanh am nay, t6i da bi tran ngap b&i mét cam giac sirng s&
cta hanh phuc, vi 1& bat than t6i da biét tinh yéu la gi. D4y khéng
phai 1a mot cdm giac méi mé, nhwng 1a sw rd rang va nhét dinh cla
nhirng linh gidc xa xwa, mét tré vé véi qué hwong yéu dau.

Nhip do dau tién da chdm dit, co sy gian doan mot vai giay.

R&i cai am thanh nhé nhe khéng hoa hop ctia cac nhac cu trdi giong.
Bén kia sy say mé va nhirng khudn mat hai long, trong khodnh khéc
t6i da théy cai mai téc mau nau sam, véng tran co6 lan da thanh tu va
déi méi dé trng chac nich. Réi tdi vd nhe vao gia nhac cia toi va
chang t6i kh&i sw nhip do thir hai ma né khéng doi hdi sy mién trir vé
phan t6i .

Céc tay trinh tAu da |am sbéi ndi linh hoat 1&n, sy ndi day cla long
khat khao mé vong trong giai diéu dan to 1&n mot cach khéng ngirng
nghi, da vat I&n cao theo hinh trén 6c¢, da tim kiém va rdi tré nén lac
16ng trong ndi so’ hai tang téc. Trung long cAm nhén 1&n cai giai diéu



v&i am thanh trAm 4m va sau trAm, dwa ndé manh 1én va cang thang,
va dé né chudi nhe vao nhixng nét mai thap hon, noi am thanh nhé
dan mét cach tuyét vong trong nhirng nét trdm thanh nlra nhw phan
no.

Nhip do tht hai nay la |&i tha toi cua t6i, mot thu nhan [0ng hoai
mong va bat man cla t6i. Nhijp dé th&» ba nham tiéu biéu sy thod man
va thanh dat. Nhwng d&m do t6i da biét rang day chang phai l1a
nguyén nhan, va téi da trinh tAu mot cach béat chap, hét nhw mot cai
gi ma toi biét 1a t6i da xong xudi v&i nd. Vi I& theo y nght cla tdi hién
gi® thi t6i hiéu dich xac rang sw thanh dat s& vang vong nhw thé nao,
sw rwc r& va thanh binh sé néi Ién qua con bao dién dai clia am
thanh nhw thé nao ,gidng nhw anh sang dén ti phia sau nhirng dam
may nang né. tat ca diéu nay khoéng thém vao trong nhip dd thr ba
cua t6i, d6 chi la moét sy giai tod nhe nhang tir thanh trinh nghich néi
lén va mét c6 gang nham té rd va tdng cwdng chd dé chinh mot it.
Khéng hé cé hoa am hoac trang thai rwc r& trong do hién da dwoc
tiét 16 va kinh nghiém bén trong ngudi toi, tdi da ngac nhién rang hinh
nhw khéng cé ai chu y dén né.

Tam tau khuc cla t6i da két thuc. Téi cli dau véi hai nha trinh tau
khac va cét di vi cdm cla t6i. Anh dién lai dwgc mé ra va cac tan
khach bat dau clr ddng. Nhiéu ngwdi trong bon ho da dén véi toi voi
nhirng nhan xét lich sy théng thuwéng, khen ngoi va phé binh dé
ching té rang ho la nhirng ngudi xét doan 130 luyén. khdng ai dé cap
dén 16i chinh trong tac pham ca.

Cac tan khach kéo nhau sang cac phong khac. Tra, banh ngot va
rwou vang dwoc thét dai, va nhivtng ngudi dan 6ng thi hat thude. Mot
gi® troi qua va rdéi mot gid niva. sau cung, nhivng gi ma téi khé long
dam hy vong chut nao da xay ra. Gertrude da dirng tredc mat toi va
dwa tay nang ra.

- C6 co6 thich ban nhac khéng? — t6i hai.

- Vang, that tuyét — nang néi. Nhwng téi thy rang nang dinh noi
hon thé niva, cho nén téi da noi:

- Cd dinh noi dén nhip d6 th hai. Cac nhip d6 khac khéng hay
l&dm chr.

Nang lai nhin dén td6i mdt cach td mo, véi nhiéu khén khéo nhw thé
nang da la mét nguoi dan ba gia dan, va néi rat té nhi:

- Thi 6ng tw biét I4y chr. Nhip do dau tién 1a am nhac hay, nhip
dd thir hai thi phéng khoang va cudn cudn, doi hdi nhiéu t& nhip dé
thtr ba. Nguwoi ta cling cé thé thay khi 6ng dang dan Iuc thi 6ng g&i
gam tam hon trong dé va luc thi khéng.



Puoc nghe ngudi con gai dang yéu dé lam t6i thich tha, déi mét
chiéu sang do da quan sat toi va da khong lot khdi mat toi. Toi da
nght dén budi tbi diu tién clia cude gap go’ cla chung téi diém 1é nhw
thé nao, noé sé gilr tron ven cai doi séng cua mot ngwoi dwoc chu 'y
dén b&i doi mat nhin thang, kiéu mi, va réi sé khong thé nghi dén mai
mai hodc lam suy yéu di nhw thé ndo. Va tlr cai dém hém ay t6i da
biét rang khat vong cuia téi cho mét hoa Am hop nhét va du dwong cé
thé da dwoc thod man, va c6 mot ké nao dé trén mat dat nay ma cai
thoang nhin va giong diéu cta ho da lam mét dap rng tie khac cho
mdi nhip dap ctia mach mau t6i va mdi hoi thd trong thé xac t6i.

Nang ciing cam thdy mot dap wng giao cam ttrc thi voi toi va ngay tir
budi so’ gido da cé thé thang than va tw nhién véi téi, khéng so hiéu
ldm hodc xam pham dén long tin cay. Lap tirc nang lam ban v&i toi
v&i s nhanh chéng va dé dang va chuyén Ay chi co thé cé véi nguoi
nao tré trung va gan nhu khéng bj thwong tat. Cho téi ltc d6 thinh
thoang t6i cling da bi h4p dan b&i cac cd gai, nhung ludn luén — va
dac biét ké t khi téi bj tai nan — vé&i mot cdm giac e then, them
thudng va bat nhat. Nay, thay vi chi si mé cubng dai, t6i da thuc sw
yéu dwong va hinh nhu tAm man xam méng manh da roi khdi méat toi
va thé gi¢i da ndm trudc mét t6i trong 1an anh sang nguyén trinh
tuyét diéu cua né nhuv véi cac dra bé va né nhw xuat hién voi chung
ta trong cac gidc mo vé cbi Cuwc Lac Niét Ban cla chuing ta.

Vao ltc d6, Gertrude khé 16ng ma hon hai mwoi tudi, manh mai va
khoé manh nhw mét cay to sung strc. Nang da Ion 1én khdng bi hw
hdng qua con xao dong thdng thwong cua tudi day thi, da déi theo
cai ménh lénh cla cai ban chét cao quy cua ‘nang hét nhv mot giai
diéu phat trién mot cach ro rang. T6i cam thay hanh phuc & chd duoc
biét dén mot con ngwdi nhw nang xuat hién trong cai thé gi¢i bat toan
nay va tdi khéng thé nghi dén chuyén cb chiém doat nang va gity
nang cho riéng minh. Téi vui thi dwoc phép sé chia véi cai tudi tré
hanh phtc cta nang mét it va dwoc biét tir Iuc bat dau la téi sé thém
vao trong sb nhirng bé ban than thiét cia nang.

Trong dém sau cai dém hoa nhac dé téi khéng tai nao ngu dwoc mot
chap lau. Taéi khéng hé bi hanh ha b&i bat cir sw byc bdi hodc cdm
giac bat an nao, nhwng téi nam dé thire gide va chang mudn ngu béi
vi t6i biét rang thdi ky mua xuan cla téi da dén va sau nhivtng mua
16ng gid, khat khao va nhirng cudc Iang du vé ich 1au dai dé, tam hén
t6i nay phai nghi ngoi. Can phong t6i tran ngéap tia sang 1& mo nhot
nhat ciia dém tbi. t6i c6 thé thay tat ca nhirng tiéu dich cta doi sbng
va nghé thuat ndm trwéc mét t6i gidbng nhw nhirng chép nui 1dng gio.



Téi c6 thé cdm thay nhirng gi t6i da thwdng cadm thay mot cach hoan
toan lac I6ng dén nhw vay — hoa am va nhip diéu ndi tdm cua doi
sbng — c6 thé cdm thiy trong mbi thé thit ctia hiru thé t6i va truy
nguyén ra bén trong tdi nhirng ndm hoang dwéng cla thoi tho 4u. va
khi t6i mudn dién ta cai dep nhw méng va cai cdm giac siéu tuyét van
tat nay, va né goi bang mét cai tén, thi bay gid t6i phai cho né 1a cai
tén Gertrude. D4y 14 viéc tdi da ngt nhw thé nao khi budi sang téi, va
ngay hém sua tdi da thirc day khoé khodn sau mét gidc ngl say kéo
dai.

Béy gid t6i nght dén nhirng cdm giac mai day cla t6i vé sw that vong
va kiéu hanh, va téi nhan thay da thiéu thén nhirng gi. Ngay hém nay
chang c6 gi hanh ha ho&c qudy ray téi niva. Toi lai nghe cai hoa am
thanh khiét d6 va da kinh nghiém cai gidc mo tudi tré clia t6i cho
nhirng pham vi ctia hoa am doé. Téi lai bach b, suy tw va hit thé cho
cai giai diéu noi tam dé, doi sbéng lai co y nghia va t6i da hwdng vé
mot twong lai tt dep hon. Khoéng ai dé y dén sw déi thay trong téi,
khéng cé ai di than thiét.

Chi c6 Teiser, v@i tinh tinh gian di nhw tré con cla 6ng ta, trong khi
tap dwot tai hi vién da v vao vai tdi mot cach than mat va nai:

- DPém rdi anh ngt ngon c6 phai khéng?

Téi nghi dén mét cai gi dé lam hai ldng éng va trong gi® tam nghi sau
do, toi noi:

- Teiser, mua hé nay 6ng sé di dau?

Tlre thi dng cwdi mét cach rut ré va mat may dé ran hét nhw mot cod
gai da dinh wéc dwoc hdi vé ngay cudi clia nang va noi:

- Chét chira, tuy rang dé la mét cudc hanh trinh 1au dai, nhwng
nay, tdi da co sn vé roi day" — dng lay tir ti 4o gi lé ra — Lan nay
kh&i hanh tir Bodensee, réi thung Iiing séng Rhine, Furstentum,
Liechtenstein, Chier, Albula, Thwong Iwu Engadine, Malozia, Bergell
va hé Como. Tuy t6i van chwa biét v& cudc hanh trinh ban vé.

Ong lay vi cam Ién va nhin t6i v&i sy hanh dién va thich thu chiéu
sang trén cap mat xam xanh nhw tré con cla 6ng, cap mat dy nhw
chang bao gi®» thdy bat c cai gi la ban thiu va budn sau trén cbi doi
nay. T6i cdm thay cd médt y thire quan hé ho hang véi 6ng ta va cai
cach ma 6ng hudng t¢i cuéc hanh trinh nghi phép lau dai ctia 6ng,
dé dwoc tw do va vo tw v hop nhéat véi mat trdi, khéng khi va mat
dat. Dong thoi tdi da cam thay thich thi mét 1an niva & viéc chi nght
dén tat ca nhirng con dwdng trong doi tdi ma né da nam trwdc mat
toi nhw thé dworc chiéu roi bdi mot mat trévi rwee réy, va do do téi nghi
rang téi co thé 1ang du trén dé mot cach qua quyét véi ddi mat long



lanh va mét con tim thuan khiét.
Hién thoi, khi toi nhin lai, tt ca déu cé vé nhw rat xa voi bién biét,
song t6i van con y thirc dén mot vai tia sang trwdc day, dau rang nd
khéng lam quang mat dén nhw vay. Ngay ca hién gi® cling nhw trong
qué khir, day 1a mét diéu an Gi d6 danh téi vao nhirng lic chan nan
nga long va lam tan tac bui bam t linh hon t6i khi t6i thdt 1&n cai tén
Gertrude va nghi lam sao ma nang da dén vaéi téi trong phong nhac
tai nha than phu nang mot cach phoi ph&i nhw mét con chim va tw
nhién nhw mdt ngudi ban thé kia.
HAm dé t6i da viéng tham Muoth, ngudi ma téi da lan tranh dwoc bao
nhiéu hay bay nhiéu ké tir sy thi nhan dau dén cua Lottie. Anh ta da
dé y dén diéu do, va, t6i da biét, qua kiéu hanh va qua lanh dam dé
lam bét ky diéu gi vé chuyén do, thé nén chung tdi da khéng gap g0
riéng trong nhiéu thang. Hién gio mot lan niva t6i lai tin vao doi song
va nhirng y dinh tét lanh, diéu dé hinh nhw rat quan trong cho t6i dé
lai di dén v&i ngudi ban |&n tranh ay. Co mot ca khuc t6i mai sang
tac dé cho t6i ta 16i vi viéc lam nhw vay. Téi quyét dinh dé tdng anh
ta. N6 cling gidbng nhuw bai Sau ca, bai hat ma anh ta wa thich, va I&i
nhac nhw sau:
Gi®r da khuya rdi, t6i thdi di ngon nén cua téi;
Bén canh clra s mé, t6i don chao dém toi
Pém t6i 6m choang t6i mét cach diu dang, goi ti la anh em
Va hiva hen v&i t6i tinh than hiru trong canh ngd buén rau cla toi
Chung ta d&u mon mai véi niém ao wéc twong tw
Céc gidc mo clia chang ta thi dang dang va tdi tam
Chung ta da thi thdm vé nhirng ngay xwa cii
Khi chung ta con tré trung, khoé manh va yéu doi
Toi chép lai va viét l1én phia trén "Dé tang ban t6i,Heinrich Muoth".
R&i t6i dén tham anh ta vao gid khi do t6i biét anh ta sé& cd & nha. Tai
nghe anh ta hat khi anh ta di lui di t&i nghe lai trong phong riéng cua
anh ta. Anh ta tiép t6i mot cach diém tinh:
- Trodi oi, anh Kuhn day a! Tai nghi la anh sé& khéng dén niva
chu!
- Vang — t6i noi — t6i day nay. Anh manh gidi ch?
- Cling nhw bao gi®. Tt cho anh dén va gap lai toi.
- Phai, t6i da khong trung thanh 1am vira mai day.
- Do Ia chuyén rat hién nhién va toi biét tai sao.
- Toi khdng nghi vay.

Vang, t6i thi t6i nghi vay. Lottie d& mat 1an dén gap anh cé phai
khong7



- Phai, nhwng tdi khéng noi vé chuyén do.

- Ké& gi chuyén 4y. Du sao, anh lai c6 mét tai day.

- T6i c6 mang theo cai nay — toi dwa anh ta ban nhac.

- O mot ca khiic méi! Tuyét diy. Téi e rang anh c6 thé cam dau
cam cb chi v&i am nhac dan day chan ngat chiv. Da dé ting san niva.
Sao, cho téi a? Anh cé y dinh gi thé?

Téi da ngac nhién 14 né dem dén cho anh ta nhiéu thich tha nhw thé.
Bé nao téi cling da mong doi mdt sy dua cot nao do vé sy dé tang
ay chur.

- D7 nhién Ia toi rat thich tha — anh ta n6i mét cach chan thanh —
Téi ludn ludn vui swéng khi ngudi co gia tri twdng dén t6i, va dic biét
la anh. Téi da tdng anh ra khdi cai danh sach cua t6i roi.

- Anh c6 mbét danh sach a?

- Chtr sao, khi ngwdi ta c6 hay da cé nhiéu ban hiru nhw t6i...t6i
c6 thé lap mot cudn catalogue niva kia. Toi ludn luén nght nhiéu nhét
dén ké co luan ly cao va nhirng ké ludn ludn khwdc tir tdi. Nguoi ta
c6 thé tim ra nhirng ngu®i ban gitra nhirng ké bat lwong bat c&r ngay
nao, nhwng dé la diéu khé khan dé lam nhw thé gitra nhirng ké ly
twdng va ngudi théng thwong, néu ngudi ta cé danh vong. Anh gan
nhw la nguwdi duy nhét vao ltc dé. Va céi cach sw viéc tién trién —
thién ha thich nhét cai gi kho cho ho dat dwoe, anh ddng y chiv? Ti
ludn luén mudn nhirng ngwdi ban nhwng do ludn ludn 1a nhixng
nguw®i dan ba ma ho hap dan toi.

- Péy la mot phan 16i 1dm cha anh d6 anh Muoth a.

- Tai sao?

- Anh thich cw x&r v&i tat cd moi ngudi nhw anh cw Xt v
nhirng nguwdi dan ba. Diéu dé khéng cé kién hiéu véi cac ban hiru
va dé la vi sao ho roi bé anh. Anh la mét nguwoi ich ky.

- Cam ta thay t6i dwoc thé. Con gi niva, anh ciing thé ma. Khi
Lottie méat tinh than dem bdc bach ndi khd ciia nang cho anh nghe,
anh chang gitp gi cho nang cd. anh ciing chang thém da dong dén
i xin 16i vu réc rdi &y dé cai hoa t6i, ma vi 18 d6 t6i xin chiu on. Sw
vy d6 da dem dén cho anh mot cdm giac ghét bd téi va anh da lAn
tranh toi.

- Phai, t6i c6 mat day nay. Anh ndi dung, 1€ ra t6i nén cb giup d&
Lottie, nhwng t6i khong hiéu nhirng viéc nay. Chinh c6 ta da cwoi vao
mii t6i va bao rang t6i chang hiéu gi vé tinh yéu ca.

- Vang, anh gilr tinh ban. Dy cting la mét pham vi tét dep. Nao,
chung ta sé tap bai hat vay. Hay ngoi xuong dém dan di. Anh c6 nh¢
cai lan dém dan dau tién véi anh nhw thé nao khéng nhi? Tréng nhw



thé anh dan dan tr& nén ndi tiéng.

- Sw viéc dang cai thién, tién dan nhwng téi s& chang bao gi®
dudi kip anh dau.

- Vo ly, anh la mdt nha soan nhac, mét nha sang tao, mét vi than
nho nhd! Danh tiéng la gi d6i véi anh? Nguwdi nhw téi thi phai nhao
t&i v&i nd bat ky & noi nao. Cac ca si va nhirng ngudi ké di day thi
phai 1am cai diéu gibng nhw nhirng mu dan ba, dem hang hoa cta ho
ra cho khi ching con twoi tt. Néi tiéng mét cach hoan toan, va tién
bac, rwou vang va sam banh! Cac hinh anh trén bao chi va nhirng
vong hoa! Téi néi cho anh hay, néu ngay hém nay ma téi tré thanh vo
danh hodc c6 1& phéi hoi bi swng, thi t6i s& chdm hét vao ngay mai,
danh tiéng va nhirng bé hoa va tat ca cai con lai sé di dén mét chung
cudc pha san.

- 0, khong nén lo Iang vé chuyén dé dén khi nao né xay ra.

- Anh biét khong, toi rat hiéu ky vé tudi gia. Thanh xuan tudi tré
la mét sw Itra bip thwe sw - mét sy Itra bip cda bao chi va nhirng
sach gido khoa. "Thoi gian tuyét voi nhat cha doi sbng mot ngudil”
Nguwdi gia ca tudi tac coé vé thod man nhiéu hon 13 toi, tudi tré la thoi
gian kho khan nhéat cho cudc séng. Vi du, sw tw t& hiém khi xuat hién
& nguoi gia ca.

Téi bat ddu dan dwong cdm va chuyén sy chd y sang bai hat. Mét
cach nhanh choéng anh ta da biét giai diéu va anh ta thic khuyu tay
tan thwdng vao té6i & noi bna nhac diép khuc mét cach coé y nghia tw
khoé thanh trinh trwdng dén khoé thanh trinh thie.

Khi t6i vé dén nha tdi hdm dé, téi nhan duoc, nhw t6i da e ngai, mot
phong thw tr 6ng Imthor gém c6 mét birc thw ngan, than mat va mot
sb tién thu lao con nhiéu hon 13 to tat niva. T6i gl tra lai sb tién va
bd vao phong bi mét birc thw ngan néi rang tdi hoan toan thoai mai
va thich dwgc phép tham V|éng nha 6ng nhv mot ngwoi ban. khi toi
gap lai 6ng, 6ng moi tai dén va V|eng tham 6ng ta tr¢ lai ngay va noi:
- Téi nght rang &t anh cadm thay wa thich vé diéu dé. Gertrude
bao t6i khéng nén giri cho anh gi ca, nhwng téi nghi t6i chi lam cai
cbng chuyén twong tw ma thai.

Tw luc d6 téi la ngwdi khach thuwdng xuyén & nha éng Imthor. Téi da
choi phan vi cdm th&r nhat & nhiéu cudc hoa tau tai day. T6i dem
theo nhac mé&i cua t6i va clia ngudi khac va hau hét cac tac pham
ngén hon cla t6i déu dworc trinh thu dau tién tai day.

M6t budi chidu vao mua xuan tdi nhan thiy Gertrude & nha coé mét
minh. Troi dang dd mwa, va khi tdi lwét di trén bac tam cip dau tién
dé ra vé thi nang khéng dé t6i di ngay. Chang téi da ban luan vé am



nhac, va réi gan nhw ngau nhién mot cach khéng cé y dinh t6i bat
dau ndi véi nang mdt cach day tin cay, déc biét vé cai thoi ky khac
nghiét ma t6i da trai qua, ma trong dé téi da sang tac nhirng ca khuc
dau tién cla t6i. Roi t6i cAm thay ludng cubng va khéng biét t6i cé
khén ngoan trong viéc tha nhan diéu nay v&i mot cd gai. Gertrude noi
v&i gan nhw 14 bén 1&n:

- T6i cling c6 modt cai gi dé thi nhan ma t6i hy vong anh sé
khongtire minh. Toi da chép lai nhirng bai hat cia anh va da tap duwot
no.

- Co biét hat a? — téi kéu lén véi sy ngac nhién. Pong thdi cling
nhé lai v&i sw budn cwdi vé cai tai nan ctia méi tinh son tré dau tién
cla t6i, va né da két thuc nhuw thé nao khi tdi nghe cd gai d6 hat d& té
dén nhw thé.

Gertrude mim cwoi gat dau:

- O vang, toi c6 hat, mac du chi hat cho mét vai ngwoi ban va
cho s& thich cua t6i thoi. Téi sé hat cac bai hat cia anh néu anh dém
dwong cam cho téi.

Chung t6i bwdc téi dwong cdm va nang dua tdi ban nhac ma nang
da chép lai trong ban tay ni nhi ndn nét ctia nang. Téi bat dau dém
mot cach nhe nhang, nhw vay qtg cé thé nghe nang. Nang hat mot
ban, r6i ban khac, va da lang nghe va nghe thdy am nhac cuda toi d
bién dbi va chuyé&n hoa. Nang hat trong mét giong cao vut trong tréo
cla nang va do 1a diéu ngot ngao nhét t6i chwa hé nghe trong doi toi.
Giong hat nang da di sudt qua nguoi ti gibng nhw con gié nam thoi
qua thung ling day tuyét pha, va méi cung bac do6 lam cho tdm hon
t6i cdm thay nhe nhang hon. Mac du toi cam thay hanh phuc va gan
nhw thé lo Itbng bénh bong trong khéng khi, t6i d& phai kém ché minh
vi rang trong déi mét t6i da cé nhirng dong 1& gan nhw bdi xoa hét am
nhac di.

T6i nght t6i da biét tinh yéu Ia gi va da cam thay sy khén ngoan & sy
hiéu biét cla t6i. Téi da nhin dén thé gi¢i véi ddi mat méi mé va cam
thdy mét mdi quan hé than tdc gan giii hon véi tAt cd moi ngudi.
Hién thoi khac han, nay khéng con sw nhe nhang, an Ui va thich thu
nira, nhung 1a bao td va birng chay. Nay thi con tim t6i d& hoan hi,
dap nhanh hon va khéng muédn biét gi nhiéu niva vé doi sdng, né chi
mudn tiéu huy chinh né trong cai ngon Ilra birng birng ctia minh ma
thoi. Néu hién gi®r co bat ky ké nao hai ti tinh yéu Ia gi thi téi s& c6
thé dién ta no ra, va n6 co vé cudng nhiét va di doi.

Gitra luc &y, t6i cé thé nghe giong Gertrude vut cao lén. N6 c6 vé kéu
goi dén t6i va mong wéc dem dén cho téi niém vui, va tuy vay né da



bay vut I&n nhirng dinh cao biét tich, khéng thé dén gan dwoc va gan
nhw la tha hoa ddi véi t6i. Nay thi toi da hiéu sy viéc ddi véi t6i nhw
thé tnao. Nang co thé hat, mét cach than mat, va nghi tét vé téi,
nhwng tat ca diéu nay khéng phai la cai gi t6i mudn. Néu nang khéng
thé 1a cia mot minh téi, mot cach hoan toan va mai mai, thi béy gio
t6i da sbéng trong v vong, va moi sy tét lanh, dep dé& va trinh thuan &
trong toi khéng con y nghia nira.

ROi t6i cam thay tay nang dat trén vai toi. Toi giat minh, quay lai va
nhin nang DPo6i méat I6ng lanh cha nang trang trong va chi mét luc
ngan ngli sau do, khi toi tiép tuc dam dam nhin nang, thi nang da
cwdi mot cach diu dang va méat may dé ran 1én.

T6i chi o thé thét 18n 16 cam on ma théi. Nang khong biét ¢ viéc gi
v&i t6i. Nang chi nhan ra rang t6i da xdc ddng sau xa va mot cach
khéng khéo 1éo nhat ra nhirng s@i chi cua sy tha vi ctia chung toi
trudc day, cudc dam thoai xudi chdy d6. Khéng lau sau d6 téi ra ve.
Téi vé dén nha va khong biét troi cé mwa hay khong. Téi di qua
nhirng dwdng phd, nwong minh vao cay gay, va tuy vay t6i van chwa
thwe sy bach bd va phd xa coé vé nhw khéng thwc. t6i da du hanh qua
nhirng dam may bao té ngang qua bau trdi bién dbi, den téi. Toi da
ndi v&i con bao va chinh ti 1a con béo, va dén tir bén trén t6i trong
cbi xa x6i khuét tich, t6i nghi t6i cé nghe thdy mét céi gi. Do 13 cai
giong thanh cao ngot diu cia mét nguwdi dan ba va né hinh nhw hoan
toan dac mién véi nhirng y nghi va cam xuc cda con ngudi, va tuy
thé déng thdi né c6 vé nhu ¢ tat ca cai diu dang cudng nhiét cla
dam mé trong yéu tinh cla no.

Pém hém dé t6i ngdi lang trong phong téi khdng cé anh dén. Khi toi
chang thé chju dwng lau hon niva — lic d6 da khuya — téi da di toi
nha Muoth. Khi t6i nhan thay cac canh clra sb clia anh ta déu téi tam,
t6i ben quay lai. t6i da bach bé mot luc lau trong dém, va sau cung da
nhan thdy minh, mot cach mét maéi da trd lai véi mat dat, bén ngoai
khu vweon ctia Imthor. Nhirng cay cd thu mot cach uy nghi xao xac
quanh c&n nha kin dao dé ma khong c6 mét tiéng déng hoac anh
sang thAm nhap vao, va cac vi sao nhot nhat ndi |&n d6 day gitra
nhirng dam may.

T6i da che doi nhiéu ngay trudc khi tdi danh bao di dén va gap lai
Gertrude. Vao dip nay t6i nhan dwgc mot bire thw tir mét thi st ma
cac bai tho cla anh ta t6i da phd nhac. ching téi da giao thiép voi
nhau trong hai nam va thinh thoang t6i c6 nhan dwoc nhirng blrc thw
dang chu y & anh ta. Téi g&i anh ta nhac va anh ta g&i cho t6i cac bai
tho cla anh ta. Hién thoi anh ta viét:



Anh ban than mén,

Lau nay tdi khéng viét thw cho anh. Tai vi téi rat ban ron. ké tr khi toi
tr& nén quen biét véi &m nhac cda anh, trong dau t6i da co mot dé tai
cho anh, nhung né chwa thanh hinh. Nay thi téi da c6 va dé tai ay
gan nhu san sang roi. D6 1a mét van ban cho mét dai nhac kich, va
anh phai soan nhac cho van ban 4y. t6i hiéu rang anh la mét nguoi
dac biét khdng hanh phuic, &m nhac cta anh da cho thay diéu do. Toi
s& khéng ndi vé minh, nhwng dé tai nay chi danh cho anh. Ciing nhw
chang c6 gi khac nira lam cho ching ta vui thich, théi thi ching ta
hay dwa ra mét cai gi tot lanh cho céng ching vay, mét cai gi sé lam
cho no r6 rang ngay ca voi nhung k& mat dan may day, rang doi
sbng khong phai chi sbng & bé mat thoi. Ciing nhw chung ta khdng
thwe sw biét minh kh&i dau tai dau, thi diéu lam cho chung ta lo Iang
la y thirc dén nhirng strc manh bj phi pham cla cac ké khac.
Hans. H

Blrc thw dwoc cdm thay hét nhuw tia Itva trong thubce sung. Toi da
phuc dap cho van ban dai nhac kich dé la nén néng dén nbi tdi da xé
bé btrc thw va di danh mot cai dién tin. Mot tuan sau ban thao da
dén. D6 la mét cau chuyén tinh dam mé viét trong thé tho. N6 van
con c6 nhirng so h& trong do, nhwng hién tai thi né vira du cho toi.
Téi doc 1&i tho &y va ddu 6c tdi nghi ngoi lung tung vé cac cau tho'.
Téi hét ching I&én va ngay dém ra strc phd nhac nhivng 1&i Ay trén vi
cam. mot khoang thdi gian ngan sau dé téi dén tham Gertrude.

- cO phai giup t6i méi duwgc — toi kéu Ién — t6i dang soan mot dai
nhac kich. O day c6 ba diéu nhac thich hgp véi giong c6. Co6 thinh
thodng ngé qua cac nhac diéu 4y va hat cho t6i nghe dwoc chir?
Nang cé vé réat thich tha yéu cau téi ké cho nang nghe nhac diéu do,
xem qua ban nhac va hra hen hoc ngay cac nhac diéu do. Béy gio la
tiép theo mot thdi ky thanh dat, tuyét voi, chuénh choang vaéi tinh yéu
va am nhac, t6i khdng cé kha nang nght dén bét ky viéc gi khac nira,
va Gertrude 1a ngudi duy nhat biét dén bi mat cda tdi & dai nhac kich
ay. T6i dem nhac dén cho nang va nang da hoc tap va hat 1én. Tai
hoi y kién cla nang vé v& dai nhac kich dy, dan tat ca cho nang nghe
va nang da chia sé 1ong nhiét thanh cua t6i, tap dwot va hat 1én,
khuyé&n bao va gitp d& t6i, thwéng thirc diéu bi mat va céng viéc
dang tién trién d6 thudc vé hai ching t6i. Khdng cé yéu diém hoac dé
nghi nao ma nang khong hiéu ngay va linh héi ngay. Sau nay nang
bat dau giup tdi sao va chép lai nhac trong ban tay nén nét ctia nang.
T6i da bi dau phai r&i khaoi hi vién.

Khéng hé co cai cdm giac béi réi lubng cudng nao gitra Gertrude va



t6i. Chung tdi da bj cudn di bédi cing mot dong sudi va lam viéc cho
cung mét clru canh. N6 la ctia nang, cling nhw no la cia t6i, sy dom
hoa két qua cla nhirng quan nang tr& thanh gia dan, mét thoi ky cda
hanh phuc va phép mau ma trong dé nhirng khat vong cua t6i da van
hanh khéng thdy dwoc. Nang khdng phan biét gitra t6i va tac pham
cua téi. Nang nhan th4y thich thua trong ca hai ching t6i va thudc vé
ca hai chang t6i. Vi |é t6i cling yéu dwong va lam viéc, &m nhac va
doi sbng, da khéng con co thé chia cat dwoc niva. déi khi téi nhin dén
c6 gai dang yéu do voéi sy ngac nhién va ngwdng mo, va nang sé
dap lai cai liéc mét cla toi, va bat ky khi nao téi dén hay ra vé,nang
déu xiét chat tay t6i mot cach chat ché va néng 4m hon 13 tdi dam
danh bao xiét tay nang. Va béat ct khi nao téi bach bd qua khu vuon
va buéc vao can nha ci ky trong nhitng ngay mua xuan ém dém no,
t6i déu khong biét rang co phai tai vi cong viéc cda téi hay vi tinh yéu
cla t6i da thuc day va nang cao t6i.

Nhirng th&i gian nhw thé ciing khéng kéo dai mai. Day 1a mot sw tién
t&i chung cudc, va ngon Itra bén trong nguwdi toi da bung chay mét
cach déu dan trong nhiéu khat vong 1an 16n. Ti ngdi danh chiéc
dwong cam cta nang va nang hat man cudi cung cta v& dai nhac
kich cla toi, cai phan giong nir kim da hoan tat d6. Nang hat mot
cach diém &, va trong khi giong nang tung vut I&n, tdi da nghi ngoi
dén nhirng ngay vinh quang dé ma tdi cdm thay da bién dbi, va biét
rang khéng thé tranh dwoc nhirtng ngay khac ddy may mu u &m dang
tién t&i. R6i nang mim cwoi v&i tdi va nang twa minh vao téi trong
méi lién quan v&i Am nhac. Nang chu y dén sy biéu 16 budn su trén
guong mat toi va nhin dén t6i mot cach do xét. Téi chang noi chang
rang. Toi ding day, hai tay nhe nhang nang mat nang lén, hon lén
tran va miéng nang va rdi lai ngdi xuéng. Nang da cho phép lam tat
ca diéu nay mot cach im lang va gan nhw nghiém trang, ma khong
ngac nhién hay bwc minh, va khi nang thay nhirng giot 1& trong déi
mat t6i, nang dju dang vubt mai téc, roi tran réi vai téi vai doi tay
nhung min ém ai ctia nang.

DPoan t6i bat dau dan dwong cdm va nang lai hat va nu hén va gid
kh&c thién thu diém tuyét d6 van khéng dwoc lwu v dén du khéng hé
quén lang, nhw mét diéu bi mat tdi hau cla chung téi.

Diéu bi mat khac do khéng thé ton tai gitra chang ti 1au hon, hién
thoi v& dai nhac kich dé doi héi mét ngudi khac va cac vai phu.
Ngwoi dau tién phai la Muoth, khi téi nghi dén viéc anh ta gil vai
chanh, vai trd ma nhirng xic cam dir déi va manh liét co thé dwoc
dién ta that tuyét voi giong hat va cai con ngudi cia Muoth. Téi da



lan khan lam bét ky viéc gi mét thdi gian ngan. Céng viéc cua t6i van
con |a moét rang budc gitra Gertrude va tdi. N6 thudc vé ca hai ching
t6i va da mang dén cho ca hai ching t6i nhivng lo au va vui thu. Day
cling hét nhu mét khu vuon xa la voi bat ky ai khac, hay la mét chiée
thuyén ma trén doé chi minh hai chung t6i vwot qua mét dai dwong
bao la.

Nang da hdi t6i diéu dé vé chinh so hai khi nang cadm thay rang nang
khéng thé giup téi gi dwoc niva.

- Ai s& hat phan vai chinh? — nang héi.

- Heinrich Muoth.

Nang co6 vé ngac nhién.

- O - nang noi — anh ¢6 chéc khéng? Toi khong thich y.

- Anh ta la ban t6i, c6 Gertrude a, va anh ay sé thich hgp véi vai
tudng do.

- O!

Mot ké la dén gilra hai ching t6i.

Méi tinh ctia chang nhac si

Dich gia: Vii Pang
Chwong 5

Trong luc &y toi da khong nght dén nhirng ngay nghi va long yéu
thich viéc du hanh cia Muoth. Anh ta rat hai long vé dw dinh cho dai
nhac kich cuia t6i va hra hen gitp t6i theo kha ndng cé thé duorc,
nhwng anh ban rén véi cac chwong trinh du lich va hra chi cé thé
hoan tat phan vu clia anh ta vao mua thu. T6i da sao sdn phan riéng
cta anh ta. Anh ta 1y dem theo va nhw thwéng 18 t6i khédng nghe gi
ca & anh ta trong tat cd nhirng thang do.

Vay la chung téi da c6 mét théi gian nghi ngoi. Hién tai thi mét
twong giao rat thu vi da tén tai gitra t6i va Gertrude. T6i tin rang ké tw
lic & bén canh dan dwong cAm dd, nang da hoan toan biét rd viéc gi
xay ra bén trong ngu’c‘wi t6i, nhwng nang khéong bao gid néi mét 1o va
cling khéng dbi xir khac vai téi trong béat clr cach nao. Nang khong
chi thich &m nhac t6i ma thoi, nang ciing thich t6i nira, va cam thay
nhw t6i da cam thay, rang da cé6 mét moi rang budc gilra chung t6i va
mot cam giac cla sw hiéu biét hd twong va cam tinh. Thai do cua



nang dbi v&i t6i vi thé 1a an can va than hiru, nhwng khéng dam mé.
Cé luc diéu d6 da day du cho t6i va téi gitr im lang, nhirng ngay thoa
man trong s ddng hanh cla nang, nhwng nhiét tinh chdng may chéc
ludn ludn ndi day ciing nhw cai yéu td thém vao gilra ching téi, va sy
than mat ctia nang co vé chi gibng nhw Idng bac ai dbi voi tdi va nod
da hanh ha t6i tkhi thay rdng nhirng lwon séng cla tinh yéu va khat
vong tirng tran ngap nguoi t6i thi 1a tha hoa va kho chju dbi voi
nang. Thwong khi tdi da danh Iva minh va cb cwéng bire minh 1a
nang c6 mot khi chat binh than va lanh dam. Song trong tdm hon t6i,
toi cam thay diéu do khong dung, va téi da biét Gertrude qua du dé
ma biét rang tinh yéu cling sé dwa nang vao s liéu mang va nhirng
xuc cam roi loan niva. Sau nay téi thwong nght ngoi ve diéu d6 va
cam thay rang néu t6i da bat 4y nang bang con bao t6, da chién dau
cho nang, va kéo nang vé véi téi véi tat cd sirc manh clia toi thi nang
h&n da theo t6i va da hop véi tdi mai mai réi. Nhwng téi da khéng tin
¢ thai d6 thu vi cia nang vai toi, va khi nang diu dang va béc 16 cam
tinh v&i t6i thi t6i da gan cho do6 la Iong giao cam phi khat vong thong
thweng. Toi khong thé tong khoi nguoi toi cai y nght la néu nang
thich mot nguwdi dan éng hap dan, khoé manh nhiéu ciing nhw nang
thich toi, thi nang khéng thé nao duy tri mdi twong giao dwa trén cai
tinh than hiru lang 18 nay lau dai dén nhw vay. Thé thi khdng phai la
hiém hoi cho t6i d& dwa ra nhirng gi& cdm nghi rang toi sé thay dbi
am nhac cla toi va tat ca diéu do 1a cai gia tri cho t6i mot cai chan
ngay thdng va mét bd dang vui tuoi.

Vao luc d6 Teiser lai kéo t6i d&n gan hon véi 6ng ta. Ong ta khéng
thé thiéu dwoc tac phadm cula téi, va vi vay 6ng la ngudi thir hai biét
dwoc sw bi mat cua tbi va tréd nén quen thudc v&i ban van 1&i dai
nhac kich va cac dv dinh cla t6i cho mét v& dai nhac kich . Ong ta
rat than trong vé tat ca chuyén do va dem tac phdm vé nha nghién
ctru. Khi 6ng tré lai, gwong mat gidbng nhw con tré ciia éng véi bd rau
dep dé dd trng va&i thich tha va kich thich vé am nhac.

- V& dai nhac kich ciia anh sé la mét cai gi! — 6ng ta kéu lén v&i
sy kich thich — Téi ¢6 thé da cam thay khéi khuc trén diu cac ngon
chan tdi. Nao, hay di uéng rwou choi, anh ranh con. Néu khéng cho
la tw man qua thi t6i s& dé nghi rang chung ta ubng dé& mng cho tinh
than hiru niva, nhwng t6i khéng mudn bat buéc anh.



Toi san sang chép thuan loi moi va chung t6i da co moét bira t6i tha vi
v&i nhau. Vi 1& day la lan dau tién Teiser dwa t6i vé nha véi 6ng. Em
gai ong, ngwdi bi bo lai mot minh sau khi me nang qua doi, vira moi
dén & v&i 6ng ta. Teiser khong thé néi mot cach du cao xa vé sir an
lac & viéc thay déi nha cia 6ng sau nhirtng nam dai séng doc than
cta éng ta. Em gai 6ng 1a mdt c6 gai im I&ng tha vi, véi cap mét sang
r& nhw con tré cling nhw anh nang. Nang dwgc goi la Brigitte. Nang
bwng dén cho chung t6i banh va ruwou vang trong cua nwéc Ao, cling
c6 mot hop xi ga Virginia diéu dai. Chang t6i udng ly rwou dau tién
chic mirng stre khoé cho nang va ly thir hai cho tinh bang hiru tbt
dep clia chung tdi, va trong khi ching t6i &n banh, udng rwou vang
va hut thuéc Teiser di lai mot cach thich thu trong phong. Thoat tién
ngoi xuong bén dan duwong cam, roi trén truo’ng ky v&i cay dan tay
ban cam, réi dén cudi ban véi cay vi cdm cuia éng ta, va choi bat c
diéu nhac nao thich tha hién trong dau 6ng Itc d6. Ong ta ciing hat
nira va cir mat sang cla 6ng lap lanh va tat ca déu cbng hién cho toi
va cho v& dai nhac kich. Hinh nhw em gai 6ng cling c6 cung dong
mau 4y trong huyét quan nang va qué quyét la éng khéng kém gi
Mozart. Cac diéu nhac tr Magic Flute va nhirng doan trich ttr Don
Gionvanni thinh thoang dwgc chém vao béi cudéc dam thoai va cung
ly, da vang vong qua can nha nho, dwgc dém nhac mét cach diém 1é
b&i anh nang bang vi cdm, dwong cam hodc tay ban cdm hodc ca
dén chi bang huyt gié.

Toi van con tham dw nhw mot vi cAm tha trong ban nhac cho mua he
ngan ngli, nhwng da yéu cau cho tdi dwo'c nghi vao mua thu, khi toi
da ao woc danh tat ca thi gio va nang lwc cla téi cho tac phdm cla
toi. Ong nhac tredng, da bwc bdi vi viéc téi ra di, va rat tho 16 vai toi
vé sau d6, nhwng Teiser da gitp t6i mét cach Ion lao dé chdng d& toi
va dé vuot 1én trén diéu do.

Vé&i sy giup d& clia nguwdi ban trung thanh nay, téi da lam viéc & chd
phan tiu nhac cho v& dai nhac kich cla t6i. Trong khi kinh trong cac
y twéng cla tdi, mot cach nghiém khac 6ng ta da tim ra dworc tt ca
nhirng 1am 16i vé ky thuat. thwérng khi 6ng ta tré nén hoan toan buc
bdi va khién trach tdi y nhu mét nhac trwdng néi toac méng heo, cho
dén khi cai phan kha nghi ma téi thich ma muén dwoc gilr lai d bi
bdi xoa va thay dbi. Ong ta luén luén sén sang v&i nhirng vi du bat ky



lic nao t6i ngd vwe. Khi toi gia vo cd mét cai gi khdng thoa long hoac
khéng du liéu linh, thi 6ng da phan khuc cho tdi v&i nhivng doan hop
tu va chi cho t6i Mozart ho&c Lortzing da diéu khién ching nhw thé
nao, va chirng té v&i tdi rang sw do dw ngan ngai cla toi la chét nhat,
hodc s liéu Iinh ngu xuan t6i tm cla tdi. Chang t6i da tru tréo l1an
nhau, da ban céi va tr& nén kich thich, va néu né cé cho thdy rang
trong can nha cla Terser, Brigitte da 1ang nghe ching té6i mot cach
cha y, di di lai lai v&i reou vang, xi ga va don dep sach sé nhiéu gidy
nhac bi vo xé, virt bd mét cach can than va giao cdm. sy ngwdng mod
cua nang v@i t6i cling ngang voi tinh cam cua nang dang cho nguoi
anh nang, déi v&i nang thi t6i la moét nhac sw dai tai. M6i chd nhat toi
déu dwoc mdi dung com trwa tai nha Teiser. Sau bira &n, diu rang
chi cé6 mot dai may mau xanh nhé ti trén bau trévi, ching téi ciing bat
xe dién di ra ngoai 6 thanh phé. Rbi ching t6i bach bd qua nhirng
ngon ddi va qua nhirng khu rirng, chuyén trd va ca hat, va anh em
Teiser thwong ho theo diéu hd qué hwong cua ho.

M6t 1an ching téi dirng lai dé &n qua loa tai mét chiéc quan trong
vudn khu lang, noi ma am nhac vui twoi cta vii diéu mién qué vong
dén chung téi qua cach canh ctra s& mé rong. Khi ching t6i da &n
xong va ngdi nghi ngoi bén canh ly rwou tao cla chung t6i, Brigitte
lén qua can nha va di vé trong. Chuing t6i d& thay nang lam chuyén
nay va chdng may chbc sau dé chung t6i thdy nang khiéu vii bén kia
clra s0, twoi tham va 1ap lanh nhw budi sang mua hé. Khi nang tré
vé, Teiser diém ngdn tay chi mat nang va noi nang cling nén h0| ong
ta dé di chir. Bay gi& nang mat may dd ran va tré nén lubng cubng,
cli dau mot cach ty vé va nhin dén toi.

- Cé viéc gi thé? — anh nang hai.

- Khéng ¢6 gi ca - nang néi — nhwng do tinh c& téi da thay nang
lam cho 6ng ta nhan ra y nghia cla cai liéc nhin ctia nang nhw thé
nao. Teiser noi:

- O, d nhién.

T6i khdng noi gi cd, nhung cé vé nhw 14 la lung cho téi thay sw bbi rbi
cla nang béi vi nang da khiéu v trong khi téi cé day. Vi rang lan thir
nhat t6i cho't nghi rdng nhirng cudc bach bd cuia ho ciing sé nhanh
hon va lau hon néu t6i khéng c6 day dé can tré ho, va sau dé téi chi
thinh thoang mé&i nhap bon véi ho vao nhirng cudéc nhan tan vao



ngay chu nhat cia ho ma théi.

Khi da hoan tat cai phan giong nir kim nhw kha di c6 thé c6 dworc,
Gertrude da chu y 1a t6i mién cwéng tlr bd nhirng cudc thdm viéng
thwong xuyén cua téi véi nang va nhirng thi gid thu vi cda chung toi
c6 & bén nhau canh duo’ng cam, va tuy vay toi van con qua e then
dé xin 16i cho sy tlep tuc cha cudc tham viéng 4y. Bay gi® nang lam
t6i ngac nhién v&i dé nghi la toi sé thwong xuyén dén tham nang dé
dém cho nang hat, va hién nay t6i da dén nha nang hai hodc ba lan
trong tuan vao céac budi tdi. than phu nang da vui ldbng & sw than hiru
clia nang va&i t6i. Gertrude da méat me khi nang con nién thiéu, nang
la nir ch nhan cla can nha va than phu nang dé nang lam theo y
cla nang trong moi sur.

Khu vuén ¢é day cai ruc ré clia nd. Cé vo sb bong hoa, va nhirng
con chim hét liu lo xung quanh cdn nha im vang. Khi t6i tr dwéng cai
bwdc vao khu vweon va di qua nhirng bire twgng c ki den dua vong
dén can nha, dwoc phi vay bdi cai mau xanh biéng biéc, mbi lan nhuw
thé dbi v&i téi cling hét nhw bwdc vao mot dén thd noi ma nhirng am
thanh va nhirng dd vat clia thé gidi chi cé thé tham nhap véi mét cap
dd nhd nhoi. Ban ong bay vo ve trén cac canh hoa truéc cira sb, anh
mat trdi va nhivng cai bédng rdm mat cla tat ca cay Ia in 16m dém
trong phong, va tdi ngdi bén dan dwong cadm Gertrude hat. Téi lang
nghe giong nang vut Ién dé dang va khéng cb gang, va khi sau bai
hat chung tdi nhin nhau va mim cw®i thi d6 1a trong sw hop nhéat va
cach thire tin cay nhu thé gitra anh va em. Vao nhirng IGc nay t6i
thwérng hay cdm thay réng t6i chi con chia tay t6i ra dé bat 14y hanh
phuc cua téi va cé né vinh vién, va tuy vay t6i hay chwa voi lam nhw
vay, b&i vi t6i mudn chd doi cho dén khi nang ciing chirng td mot vai
d4u hiéu khat vong va mong méi. Nhwng Gertrude hinh nhw da bang
long va khéng ao wéc béat cir diéu gi khac niva. that thé, thwdng khi
dbi vai toi thi co vé nhw nang khéng mudn 1am tan v& mbi twong giao
ém & nay va qudy ray cai thdi ky xuan sac cla tinh bang hiru cta
chung toi.

Néu toi that vong vé viéc nay, thi da c6 mét niém an Ui cho toi khi biét
rang nang da chu trong mot cach sau xa dén am nhac clia toi dwong
nao, nang cling da hiéu biét tworng tan va lay lam hanh dién vé am
nhac 4y nhu thé nao.



Sw vu nay kéo dai cho dén thang sau. Luc bay gio Gertrude va than
phu nang di vé& mién nui. Téi tré lai dang sau, va hé khi nao téi di qua
can nha nang, téi déu thy né dirng trdng trai dang sau nhirng cay
dwong ngd ddng, v&i canh céng khoa kin lai. N&i dau dén tré lai, nay
n& dan 1én va theo t6i di vao dém tbi.

Vao cac budi tdi, t6i di dén nha anh em Teiser, gan nhw luén luén cé
nhac trong cap tay cla tdi, va chia sé cai doi séng thod man, ém 3
cua ho. toi uéng v@i ho thir reou vang nwéc Ao va choi nhac Mozart
v&i ho. Sau dé téi bach b tr& vé trong dém yen tinh, thay tirng cap
di tung tang trong cong vién, vé dén nha mét méi leo 1&n givong ngu
nhwng khong thé ngl dwoc. hién tai khdng thé nao quan niém néi voi
t6i la t6i lai cd thé cw xir trong mdt cach thire nhw anh em voi
Gertrude va do 1a diéu tdi chang bao gi® pha db rao can, kéo nang vé
v&i t6i, bat 1y nang b&i con bao td va chiém doat nang. Tdi co thé
twdng twong ra nang trong bo y phuc xam hoac xanh nhat, vui vé
hay nghiém trang, t6i c6 thé nghe thay giong nang, va khoéng thé mai
mai quan niém rang da nghe dung giong di¢u ay ma khong lam tran
ngap v&i nhiét tinh va khat vong dé& yéu nang. Nén nao va kich thich,
toi ngi“)i day, van den Ién va ném minh vao céng viéc. Tdi soan nhirng
phan giong nguwdi va sy vubt ve clia nhirng nhac cu, thé nguyén va
de doa. Téi lap lai bai hat cta cai nhiét vong mé&i mé, nhirng khac
diéu néng bdng cudng nhiét. Thwdng khi niém vui nay ciing thiéu
thdn & toi, va sau do, khi téi nam trén giwdng ngu, birng birng rao
rwc, trong mét trang thai budn ngad, tham thwong, téi thot ra tén nang
"Gertrude, Gertrude", mot cach man dai va vd cadm giac, xé day niém
an Ui va hy vong qua mét bén rdi chinh minh hang phuc mot cach
tuyét vong trwdrc sw bai hoai dé s¢ ctia khat vong. Téi kéu gao lén
véi Thuwong Dé va héi ngai tai sao ngéi lam cho t6i la mét tén que, va
tai sao thay vi hanh phuc la phén s0 clia nhirng ké nghéo kho chi tir
nhat ngai chang cho t6i gi ca ngoai cai niem an ui khing khiép la
sbéng trong con ¢ cubn cda nhirng &m thanh noi ma, déi dién voi
nhirng khat vong cta tdi, t6i clr khdng ngdt dwoc mé ta la khéng thé
dat dén dwoc trong nhirng o twong la lung do.

V& ban ngay t6i thanh céng hon trong viéc kiém soat cac xuc cdm
cua toi. Toi nghlen rang lai, ngdi vao v&i viéc lam cda téi tr sém
blrng clia bubi s&¥m mai, lam cho minh binh tinh lai bang nhirng

cudc bach bd dai va lam twoi tdn minh lai v&i nhivng 1an tdm nuéc
lanh. Vao céac budi chiéu, t6i chudn khéi nhirng bong ram cta dém tbi
dang t&i d& dén véi sw déng hang vui vé cla can nha Teiser, ma voi
ho t6i cé dwoc mét it thi gio nghi ngoi va doéi khi thich tha. Teiser da



chu y 1a t6i dau dm, khdn khd va bé roi tit ca cong viéc. Ong ta da
khuyén téi nghi ngoi trong chdc lat, mdc du chinh 6ng ta ciing day
nhiét thanh va trong long da kich thich va nén néng cling nhw t6i da
dwoc thay vé dai nhac kich phat trién. déi khi téi cling doi hdi & 6ng
va & lai ca budi t6i v&i chi mot minh éng ta trong khu vwdn mat mé
ctia mét chiéc quan nao dé, nhung ca dén luc bay gio téi cling da bi
qudy ray bdi viéc nhin thay nhirng cap tinh nhan tré, nhirng chiéc
dén 16ng Trung Hoa va phao béng, va cac mui hwong ctia nhiét tinh
trong khong khi ludn ludn phang phat & cac thanh phd vao nhirng
dém mua hé.

Diéu té hai hon ca Ia khi Teiser ciing bd di dé di nghi mat v&i Brigitte
gitra cac ngon nui. Ong ta cling mai téi di nira, va 6ng ta ¢6 y dinh do
mot cach dirng dan, bdi vi sy bat lwc di dong day dé cla toi sé dé
pha héng niém vui clia 6ng ta, nén tdi khéng thé chip nhan 16 moi
cua ong ta.

Vi I& tuan |& t6i & lai thanh phd c6 mét minh, khén khé va khéng thé
ngl duoc, va téi da khéng lam dwoc bat ky tién trién nao vai tac
pham cua toi.

R&i Gertrude gd&i cho t6i mot hop nhé dwng day hoa héng clia ving
nai Alps ttr mot ngdi lang & Walls. Khi t6i thy nét chir clia nang va
mé ra cai hdp nhirng bdng hoa mau nau khéd héo, thi né cling gibng
nhw mét cai liéc nhin tr d6i mat yéu quy cla nang va tdi cdm thay hd
then cho s kich déng va thiéu tin twéng cla t6i. Téi da quyét dinh tbt
hon 1a cho nang biét tdi da cam thay nhw thé ndo, va sang hém sau
t6i viét cho nang mét birc thw ngén. Tai da ndi véi nang nira dua niva
that la t6i khéng thé nao ngd dwoc va dé la do sw mong méi nhé
nhung nang ma théi, khi ma téi da yéu nang rdi. trong khi viét, toi lai
bi tran ngap b&i nhirng xuc déng cla tdi, va blrc thw, da bat dau mot
cach ém dém va gan nhw dua gién théi, da cham hét mét cach di
ddi va cubng nhiét.

Gan nhw méi ngay s& bwu dién déu mang dén cho tdi nhirng I&i chao
hdi va nhivng tdm buwu thiép bang hinh tir anh em Teiser, tw nhién ho
khéng thé biét rang méi 1an nhw vay thw tir va hinh anh cta ho déu
mang dén sy that vong cho t6i, vi |1 t6i dang cho doi nghe ngéng tor
mot nguwdi nao khac kia.

Sau cung n6 da dén, mét phong thw mau xam véi nét chiv rd rang
lwu loat trén do, va bén trong la bire thu:

Nguwoi ban than quy cia téi,

Blrc thw ctia anh lam t6i bdi rdi. Téi nhan thay la anh dang khén khd,
chr néu khéng thi t6i sé& quéd trach anh vé viéc da tAn cong theo cach



nay. Anh biét 1a tdi rat wa thich anh, nhwng t6i hoan toan bang long
v&i tinh trang hién tai cta t6i va cling nhw chwa mong mudn thay doi
nd. Néu tdi nght rang co bat cir mbi nguy hiém nao vé viéc danh mét
anh, thi t6i sé lam moi sy c6 thé lam dwoc dé ngén chan chuyén do.
Nhwng t6i khong thé tra I&i birc thw cudng nhiét ctia anh. Hay kién
nhan, hay dé sy viéc ton tai gitra ching ta nhw da tirng co cho dén
khi chung ta cé thé gap lai nhau va ban bac nhirng viéc ay.

Than mén,

Gertrude

N6 ¢o rat it sy dbi thay vi tri song birc thw da 1am cho tdi vui swéng
hon. Du sao, né da dwoc chao dén & nang, rang nang cho phép toi
bdc bach tinh yéu va da khéng khinh khi lanh nhat véi t6i. Bire thw
hinh nhw cling mang chtra mét vai nhan cach cua nang trong do, mét
vai s dju dang gan nhw lanh lung cta nang, va thay vi cai hinh anh
cla nang ma long khat vong cua t6éi da tao ra nang lai cé trong cac y
nghi cla t6i nhw chinh cai nga thywc sy cia nang. Nhirng |0 1€ cua
nang hinh nhw yéu cau su tin twéng & tdi. Tdi cdm thy nhw thé nang
dang & gan téi va tire thi tdi y thire dén ca hai diéu la mac c& va hanh
dién. N6 da giup téi chinh phuc nhirng mong mai them khat dang
hanh ha t6i va trAn ap nhirng khat vong bung chay cla t6i. Khéng an
lac, nhwng tang cwd'ng va lam chu dwoc sw thich hop trong moét
quan an tai ngéi lang, hai gi& du hanh xa ra khéi thanh phd, va dem
theo tac phdm vai tdi. T6i ngdi trdm tw rat 1au trong bong ram mat
cua cay hoa t&r dinh hwong da nga mau, va hoan toan thwdng xuyén
nghi ngoi vé ddi sbng cua t6i. La lung va cd don lam sao |a con
dwong cla toi va cai dinh ménh cla t6i khéng nhét dinh nhw thé nao!
O mét noi nao dé t6i ha chang cé gbc ré gi sao va mét noi tdi co thé
thwe sw goi 1a qué hwong sao. Téi chi duy tri mot méi twong giao hoi
hot v&i song than téi nhd & nhirng bire thw chai chudt ma théi. Toi
con tir bé ca sy chiém gilr cla tdi dé tao ra nhirng o twdng nguy
hiém ma né hoan toan chang lam t6i hai long. Cac ban bé t6i thuc ra
cling khéng hiéu biét t6i. Gertrude la ngwdi duy nhat ma véi nang toi
c6 thé co dwoc moét sy hoan toan hiéu biét va mot mbi twong giao
hoan hao. va t6i khéng chi sén dudi nhirng cai béng va xay nhirng
toa lau dai trén khéng véi tac phdm ma do day téi da séng va do day
t6i 4 dem dén y nghia cho d&i t6i? C6 thé cé mét y nghia thuc sw va
bién minh va rét day doi sébng mot nguwdi, diéu nay xay dwng nén
nhirng kiéu mau cla am thanh va sy trinh dién kich thich véi nhirng
hinh &nh, ma diéu tét dep nhét 1a sé giup ké khac trai qua mét gio thu
vi?



Tuy vay, vao mua hé d6 téi da lam viéc twong dbdi chuyén can tré lai.
vé bén trong thi tdi da hoan thanh v& dai nhac kich, dau rang van con
thiéu nhiéu chi tiét va chi cé modt phan nhd cta tac pham Ia dwoc viét
ra. D6i khi né dem dén cho t6i niém vui thu 1&n lao va t6i nghi v&i sw
hanh dién 1a tdc pham cla t6i sé co uy thé trén nguwdi khac nhw thé
nao, cac ca si va cac nhac si, cac nhac trwé’ng va cac ca doi sé phai
hanh déng thich &ng v&i nhwng mong mudn cua t6i nhw thé nao, va
v& dai nhac kich sé co két qua trén hang ngan nguoi ra sao. Nhirng
khi khac n6 c6 vé nhw c6 ca diém g& va giac mo hai hung cho toi
rang tat ca sirc manh va cdm xuc sé ndi Ién tir nhirng gidc mong bdn
chén va tri twdng twong ctia moét ké cd don khén khé ma moi nguoi
Iéy lam thuong hai ma théi. Nhiing khi khac ti mat hét can dam va
cam thay rang v& dai nhac kich cua t6i sé chang bao gio duoc trinh
dién, né co tat ca cai phi thie va phong dai. Nhwng cam giac nay thi
hiém hoi, trong tam hon toi, t6i & xac tin cai phAm chat va sirc manh
cua tac pham téi. D6 1a mot tac phdm chan thanh va bung blrng sinh
khi, n6 cé kinh nghiém va dong mau trong huyét quan cua no. Néu
ngay nay t6i khéng mudbn nghe bét cr gi nira va viét mot loai am
nhac hoan toan khac han thi diu vay tat ca tubi tré cua t6i déu nam
trong vo’ dai nhac kich dé. Hé khi nao t6i nghe nhirng giai diéu tw tac
pham 4y, thi nhuw thé n6 1a mdt con bdo mua xuan cubn qua ngudi
toi tir nhirng thung Iting bi bd roi béi tudi tré va nhiét vong. Va khi toi
nght dén tat ca strc manh va uy lwc clia nd & trén con ngudi sinh ra
yéu dudi, thiéu thdn va mong mai, tdi khéng con biét phai chang toan
thé cudc doi tdi vao luc do, va cling & ca hién tai nira, cé thé goi 1a
hanh phuc hay buén rau.

Mua hé da tién t&i hoi cudi ctia nd. Mot dém trovi tdi trong con muwa
nang hot tAm ta tudn xubng, t6i da két thuc phan khéi tau khic. Sang
hém sau, con mwa dju b&t va mat lanh, bau tréi con cé cd mot mau
xam, va khu vuon da tré thanh mua thu. Téi cubn goéi dd dac cua toi
va tré lai thanh phé.

Trong s nhirng ngudi quen biét vai tdi, Teiser va em gai 6ng ta la
nhirng ngudi duy nhat da tré lai. ca hai nguoi tréng rat khoé manh
va da sam lai b&i mat tr&i mién nai. Ho da cé mét sé nhirng kinh
nghiém ngac nhién trong cudc du hanh clia ho va tuy thé ho da rét
chud y va kich thich khi dwoc biét vé nhac kich cta toi da tién trién
nhw thé ndo. Chang tdi xem xét ti mi khéi tAu khuc va dé la mot
khodnh khac hoan toan cho téi khi Teiser dat tay 6ng ta [&n vai tdi va
noi:

- Nay, Brigitte, day la mot nhac si vi dai.



Bét ky tAt c& sy mong madi va nhiét tinh cla t6i, tdi da che doi
Gertrude tr& lai v&i long khat vong Ion lao cla t6i, khi ma t6i da cé
mot s6 lwong tac phdm Ion lao dé phé bay véi nang. Tai biét rang
nang sé sbt sang chu y dén cac tac phdm &y nhw thé Ia cla chinh
nang vay. trwdc hét téi nén nao mudn thay Heinrich Muoth ma suw
gilip d& cda anh ta thi thiét yéu cho t6i va ngu®i ma da may thang
nay t6i khéng nghe thay gi ca.

Sau cung Muoth da dén truéc Gertrude va mot budi sang buwde vo
phong tdi. Anh ta nhin t6i mot cach tim kiém.

- Anh trong dé so - y ndi, lac dau — Phai ma, khi nguoi ta da
sang tao ra thir &m nhac nhw thé kia!

- Anh c6 xem phan nhac cGia anh khéng?

. Xem né a? Téi da thudc long roi kia va sé hat ngay néu anh
mudn. D4 [a Am nhac phi thuéng!

- Anh thyc sy nghi nhw thé sao?

- Téi nght thé. Anh da sang tao tadc phdm dep nhét cla anh. Hay
doi xem! Danh tiéng khiém nhwong cda anh sé& 1a mét diéu cha qua
khtr khi v& nhac kich ctia anh dworc trinh dién. Phai, d6 la céng viéc
clia anh. Anh muén t6i hat Iuc nao? C6 hai hoac ba diém ma toi
mudn dé& cap dén. Anh con bao xa v&i toan bd vé& nhac kich cia anh?
Téi chi cho anh ta xem tac phdm cua ti va anh dat toi vé phong anh.
Tai do, l4n dau tién, t6i nghe anh ta hat cai phan ma t6i ludn luén
nghi t&i anh ta dang trong cuéc choi cam xuc cua riéng téi, va téi da
cam thay sirc manh ctia &m nhac cla tdi va viéc hat ctia anh ta. Chi
hién thoi tdi méi co thé thy dwoc toan bd vé nhac kich cla téi trén
san khau, chi hién thi nhiét tinh mai co thé dén vai t6i va dé cho toi
cam thay s am ap ctia n6. Nhuw thé vé nhac kich do khong con
thudc veé téi nira, nhw the né chang bao gi® 1a tac pham cua toi
nhwng noé co cai doi sbng riéng ré cta nod va co cai két qua clia mot
strc manh ngoai dién 1&n trén nguwdi téi. Vi rang dau tién téi da cam
thay dwoc cai y thire tach réi ra ciia mot tac pham tir ké sang tao cla
nod, ma truwdc day t6i da thwe sy khong tin twédng diéu dé. Tac phém
cua toi bat du dirng day, di dong va chirng t6 nhivng dau hiéu cla
doi sdng. Chi mot khoanh khac trudc day téi van con cam no trong
tay toi, hién thoi n6 khéng con la cta téi niva, né ciing gibng nhu mot
dlra bé da trwdng thanh cao Ién hon than phu han, né séng va hanh
dong tuy thuan theo né va nhin dén tdi mot cach doc lap qua cap mat
riéng ré cua no, song le n6 c6 mang tén tudi t6i va dau vét cua toi.

To6i da kinh qua mai tranh chap twong tw, moét déi khi v&i sw hoang
so, cdm kich khi tac phdm cla t6i dwoc trinh dién vé sau nay.



Muoth da hoc tap cai phan vu cda anh ta rat tuyét, va téi da dé dang
dé co thé dwa ra sy thoa thuan cua t6i vé nhirng thay dbi so’ sai ma
anh ta mong mudn. Bay gi®& anh chét van t6i vé phan vu cla giong
kim, ma anh ta chi biét c6 tirng phan, va ao wéc mudn biét phai
chang tuy vay da c6 mét ca s cng ddm trach noé. Vi 18 [an dau tién toi
phai néi véi anh ta vé Gertrude, va t6i da thu xép 1am nhw vay moét
cach 1ang 1& va ngdu nhién. Anh ta biét ré tén tudi dé, du rdng anh ta
chwa bao gi®&» dat chan dén nha Imthor. Anh ta ngac nhién khi nghe
rang Gertrude da hoc tap va cé thé hat phan vu do duoec.

- nang han co giong ca tét — anh ta ndi vé tan déng — cao va
ngot ngao. M6t lic nao doé anh sé dua tdi dén day dwoc chang?

- Du sao di niva tdi da co y dinh hdi ho xem liéu anh c6 thé dén
dwoc chang. Tai thich dwgc nghe anh hat véi cd Imthor mét hoac hai
lan, sé can thiét cho mot vai stra dbi nao d6. Khi gia dinh Imthor tré
vé lai thanh phé, t6i s& hdi ho ngay.

- Anh thyc sy la mét nguwdi may man, anh Kuhn a. Va Teiser sé
c6 thé giup anh v&i dan nhac. anh sé thdy, vé nhac kich sé thanh
cong ma.

Téi khdng noi gi ca. Khi ma t6i hay chwa c6 nhirng y nghi vé twong
lai va sb phan cla v& nhac kich cla t6i. Diéu trwéc nhat, né phai
duwoc hoan tat da. Nhwng ké tir luc téi nghe anh ta hat, t6i cling da tin
twdng & strc manh cla tac phdm cla toi.

Khi t6i noi véi Teiser vé chuyén do, thi dng da néi mot cach nghiém
nghi:

- T6i ¢6 thé tin anh. Muoth c6 mét ndng lwc di thuwéng. Néu y chi
khéng phai 1a mét ké lam gid nhw vay. Thwe ra y chang bao gid quan
tam dén am nhac c3, chi quan tam dén minh ma théi. Y la mot ké
hoan toan vi ky.

M6t hém t6i dén thdm Gertrude, khi sau clng nang da trd vé, tim toi
dap lién héi khi tdi bach bd qua khu vwdn ctia cdn nha Imthor trong
phong van mua thu ctia né, véi nhirng chiéc 14 da bat dau roi rung.
Nhwng nang da mim cudi tién dén t6i, tréng hoi sam nang, diém lé
va kiéu mij hon bao gi& hét. Nang chia tay ra cho téi, va giong noi
than yéu cla nang, déi mat sang ngoi va tat ca cai vé quyén ri 16i
cudn, cung cach tw nhién clGa nang 1ap tirc Iam mé hodc téi mét 1an
nira. mdt cach vui vé tdi dat nhirtng ndi sdu mudn va khat vong cua
t6i qua mot bén va lai sung swéng trwde sy hién dién bang xwong
thit cGia nang. Nang khéng hé dé nén t6i, va cling nhuw téi khéng thé
tw minh dé& cap dén birc thw cla tdi va ndi dung clia nd, nang cling
im 1ang vé viéc do, va khéng c6 dwdng 16i nao chirng td bang cach



dbi x&r clia nang rang du sao tinh bang hiru ctia ching téi da bj pha
hw hodc nguy hiém. Nang ciing chang cb 1an tranh t6i, nang thuwéng
xuy&n & mét minh v&i téi , cling nhw nang tw tin rang t6i sé tén trong
nhirng wéc mubn cdia nang va khéng lap lai sy té tinh cla téi triv phi
nang khuyén khich t6i. Khéng bé phi bat ky gi® phat ndo, chung toi
da xem xét ti mi cdng viéc cua toi trong vai thang qua va t6i da néi
v&i nang la Muoth da hoc ta phan vu cla anh ta va da ca ngoi no.
Téi héi xin nang dwoc dwa anh ta dén day, ciing nhw d6 1a diéu can
yéu cho t6i d& hoan tat nhirng phan vu chinh yéu cta ho véi nhau, va
nang da wng thuan.

- Téi khdng ddng y voi viéc nhw vay mot cach sdn sang dau —
nang néi — Anh biét rang tdi chwa bao gid hat cho ngudi la, va trwédc
Heinrich Muoth thi sé& |a mét diéu khé chiju gap déi niva, va chang
phai vi y 1a mot ca si ndi tiéng. Vé y cé mét cai gi dé lam t6i khiép so,
it ra trén san khau. Du sao, ching ta s& xem sy thé ra sao.

TOI chéng dam danh bao bénh vwc va ngoi khen ban t6i. Téi khong
mudn lam cho nang cam thay bdi réi hon va t6i da qua quyét rang,
sau 1an dau tién dé, nang sé wdc ao duwoc hat véi anh ta niva.

Nhiéu ngay sau do, Muoth va t6i da di dén nha Imthor va da duwoc
tiép doén béi vi chl nha clia chang téi hét stre lich sy va tén kinh. Ong
ta chang bao gio chirng 8 si¥ phan dbdi nhd nhéat vé cac cudc tham
vieng thuwdng xuyén cla tdi va tinh ban cla toi dbi voi Gertrude va sé
cwdi lén néu co bat ky nguoi nao noi béat clr diéu gl chéng déi lai
chuyén dé. 6ng ta it hai Iong vé viéc t¢i nha dng ctia Muoth, nhwng
thai do cla nguoi sau thi rat 13 lich sw va dirng dan va ca hai Imthor
da that vong mot cach ddng long. Nguwdi ca si day nghj lwc, ngao
man véi tai tiéng doé co thé cw x&r mdt cach khéng sao trach clr dwoc.
Anh ta cling chang phai la hdo huyén va da quyét dinh trong cac y
kién cta anh ta nhwng vira phai thoi.

- Chung ta sé hat ch¢? — Gertrude hdi sau mét luc.

Chung t6i dirng day va di dén phong nhac. Téi ngdi xubng bén chiéc
dwong cam, néi mot doi I&i vé dao khic va man canh, dwa ra mot vai
chi dan va réi yéu cau Gertrude bat dau. Nang da lam nhw vay, hat
mét cach dju dang trong cach thai kiém ché va can trong. Trai lai, khi
dén lwot ciia Muoth, thi anh ta da hat rd to khédng hé do dy hodc tu y
thire, da 16i cudn ca hai chung t6i va lam cho ching téi buwéc vao voi
tinh than ctia &m nhac dén ndi Gertrude hién gi® ciing hat I&én ma
khong hé kiém ché gi ca. Muoth, 1a ngudi van thuwdng dbi x& voi cac
tén ni¥ cha gia dinh danh gia rat la hop thirc, nay da cha y dén nang,
lang nghe nang hat véi sw chi tam, va da bay té 1ong nguwdng md



nang trong sw khich 1& cb vii chir khéng phai bang nhirng 16i 18 qua
dang.

Tw luc d6 tat ca nhirng thién kién da tan bién, am nhac da 16i kéo
ching téi dén vé&i nhau va hop nhat ching téi trong mét y twéng. Va
tac phadm tdi nam dé mét 1a trong nhirng phan lién két mot cach bat
toan da tiép tuc bat 1ay cai hinh thé cia toan bd va sw vat séng dong.
hién tai téi biét rdng cai phan chinh yéu cta tac phdm da hoan thanh,
rang chang cé gi quan trong cé thé pha héng nd, va né cé vé tét dep
cho t6i. Muoth va t6i da r&i khdi can nha trong mét trang thai vui
mirng va anh da thu tiép t6i mét tiéc mirng bat ngd tai It quan noi
anh & tai dé. Trong khi ching t6i udng rwou sAm banh, anh ta da lam
mot cai gi ma anh vdn it e ngai khi lam thé, anh ta da goi t6i nhw mot
nguwoi ban than thiét va tiép tuc lam nhw thé. Diéu nay lam t6i hai
long va da coé sw bang ldng cua toi.

- Chung ta hoan hi an mirng day — anh ta naéi, cwoi lén — va toi
nght do 1a mét y twéng tét dep dé 1am chuyén do sap toi. Pay la thoi
gian tuyét nhat. Sau dé sw viéc cé vé khac han. anh sé dwoc ndi
danh trwéc céng chung, anh ban tré, va t6i hy vong rang né khéng
lam hw héng anh nhw da lam & hiu hét moi nguoi.

Gertrude van con ngwong ngap véi Muoth mét thdi gian dai, va chi
trong luc hat v&i anh ta thi nang mai tw nhién va c&i mé ma thoi. Anh
ta rat lich sw va dirng dan, va dan da Gertrude vui vé gép anh ta va
mdi lan nhu thé déu mei anh a lai dén trong mét cung cach than hivu,
cling hét nhw nang da déi véi t6i. Nhivng co hdi ma trong dé ba
ngwoi chung t6i mét minh v&i nhau da tré nén it thwdng xuyén hon.
Nhirng vai tro da dwgrc hoc tap va ban bac do va, tuy nhién, gia dinh
Imthor, hién tai la mua déng, da phuc hoi cudc vui nhon cla ho, véi
nhirng budi hoa nhac thwéng xuyén vao budi tdi. Muoth ciing thwéong
xuyén hién dién & cac cudc tu hop nay nhung khdng bao gid hat ca.
Cé luc t6i nght réng Gertrude dang béat dau kin dao vai tdi hon va toi
moét mirc nao dé thi nang dang rat ra khai toi. tuy nhién, t6i luén ludn
tw trach minh vé cac y nghi nay va da hé then cho sy ngd vuc cla
toi. Gertrude da dwoc doi hdi rat nhiéu nhw mét vi nik ch nhan cla
can nha noi cé nhiéu cudc vui duoc td chire, va diéu thwdng dem
dén cho téi thich tha la khi thy nang lang xang, lui t&i va hanh dong
nhw mot nlr chu nhan gilra cac khach khira cia nang, tréng tré trung,
duyén dang va kiéu mj dén thé kia.

V@i tdi thi nhivng tuan 1& da tréi qua rat chong vanh. Tai lam viéc cho
vé dai nhac kich cla t6i, tic phAm ma téi hy vong hoan tat vao mua
dong. To6i da cé nhirng cudc gdp g& véi Teiser, va da & lai nhiéu budi



tdi vOi ong gia va em gai 6ng. R6i dém tat ca nhivng loai thw tr va
nhirng sap xép, cling nhw cac ca khuc cla t6i da dwoc hat & nhiéu
noi khac nhau va tat ca nhac khuc cho dan day t6i soan da dwgc
trinh tau tai B4 Linh. D& c6 sy thdm héi va nhirng cudc phdng van
cla béo chi, va bdng nhién moi ngwdi hinh nhu biét tdi dang soan
mot v& dai nhac kich, dau réng, ngoai Gertrude va Muoth, t6i khdng
néi mot 16 vé cong viéc do véi bat ky ai. Thue ra thi chuyén dé
khéng thanh van dé va trong long t6i da 14y 1am sung swéng vé
nhirng dau hiéu thanh céng nay. cé vé nhw dau sao thi sau cung, va
song cung du ngay twre thi, con duo’ng da rong mé trwdec toi.

Subt ca nam troi toi da khdng cé mat & nha song than t6i va Ié Giang
sinh t6i sé& di vé do. Me t&i thi than yéu dam thém, nhwng mbi e dé Xa
xwa gitba chung toi van con day, vé phan t6i thi so bj hiéu lam, va vé
phia ba thi thiéu thén l6ng tin noi nghe nghiép cua t6i nhw mot nhac
sT va cling khéng tin & sy dirng dan cla nhirng gang sutrc cla toi.
Hién tai thi ba da ndi dén mot cach ron rang vé nhirng gi ba da nghe
va doc duoc vé téi, nhung cang dem dén cho téi thich tha hon 1a &
sw qué quyét, vi tan tham tdm ba da thiéu long tin twédng & nhirng
thanh coéng hién nhién nay ciing nhw ba da nhu thé déi véi nghé
thuat cda téi nhw mét toan thé. Khdng phai vi ba khéng thich am
nhac — that vay mot déi khi ba van thwéng héat chat dinh — nhwng
theo quan niém cua ba thi nhac si 1a mét hang nguoi ngheo nan. Ba
cling c6 nghe mét vai nhac khuc cla téi va chang hiéu hoac quan
tam dén no.

Than phu téi thi tin twédng hon. Nhw mét thwong gia, trudc hét 6ng
nghi dén sw thanh céng vé vat chéat cla t6i, va mac du éng ludn ludn
cho t6i mot sb tién tro cap rong rai ma khéng hé cau nhau va lai tiép
tuc ung ho téi tron ven khi téi r&i khdi ban nhac, 6ng cling hai long
ma thay rang téi bat dau kiém ra tién va do 1a nhirng vién anh cla
céng cudc muwu sinh cla tdi bang nhitng nd Iwc cla riéng téi. viéc
chinh ti 1am ra tién, 6ng da xem nhw day 1a mét diéu can ban thiét
yéu cho mét hién hiru dang trong. Khi téi vé nha thi 6ng nam trén
givdng. Ngay hdm trdc 6ng dé bi ngé té va bj giai quyet noi chan.
T6i nhan thay 6ng cd khuynh hwéng hoi binh than vé cac cugc noi
chuyén. Téi di dén gan ong hon bao gi¢ het va lay lam thich tha & cai
nhan sinh quan thyc té clia 6ng trong doi song Téi c6 thé ké cho
6ng nghe nhiéu néi phién muén cua t6i, mét diéu ma t6i chdng bao
gi® l1am thé trwéc day vi mot y thire ngai ngung do dw. Mét cai gi dé
ma Muoth c6 lan noi vai toi da xuét hién vai toi va toi 1ap lai dieu do
v&i than phu t6i. Muoth da noéi, thwe ra thi khéng néng nhiét 1dam, anh



ta chi nghi rang tudi tré la thdi ky khé khan nhat ctia doi séng va anh
ta nhan thay rang hau hét ngwdi cé tudi déu thanh than va bang long
hon 1a bon tré. Than phu téi da cwdi & nhan xét ay va néi mot cach
tham tram:

- Tw nhién la bon gia chang t6i lai sbng dung cai diéu trai ngwoc
lai, nhwng ciing ¢6 phan nao sw thuc trong nhirng gi ban anh naéi doé.
T6i nght 1a ta cé thé rat ra mét phan biét hoan toan vé 1an ranh giira
tudi tré va tudi gia. Tudi tré chAm dat khi tinh vi ky khédng con hién
dién, gia dan bat dau khi ta sbng cho nhirng ké khéac. D6 1a nhirng gi
t6i cho 1a c6 y nghia. Nguoi tudi tré c6 nhiéu lac thu va nhiéu phién
mudn, b&i vi ho chi nghi dén minh ma théi, thé nén médi wéc vong va
mdi y niém déu cho la quan trong, méi lac tha la dé dwoc ném trai
tron ven nhung ndi phién muén ciing thé niva, va nhiéu nguoi ho
nhan thay rang nhirng woc nguyen cua ho khong thé thanh dat dworc,
tire thi li&n chAm dat doi sdng cha ho ngay. Tubi tré 1a thé day. Tuy
nhién, v&i hau hét thién ha, cé dén mét thdi gian khi cd nhivng doi
thay hoan canh, khi ho séng nhiéu hon cho ké khac, khéng phai cho
bat cl ly do dirc hanh nao, nhwng hoan toan mét cach tw nhién. Moét
gia dinh la ly do cho hdu hét moi ngu®i. Nguwdi ta it nghi vé minh va
nhirng wéd'c vong cia minh moét khi ngudi ta co gia dinh. Cac nguoi
khac danh mét tinh vi ky ctia ho trong mét dia vi chiu trach nhiém,
trong chinh tri, trong nghé thuat hodc khoa hoc. Con ngu i tudi tré thi
mudn choi dua, con ngwdi gia dan trwdng thanh thi muébn lam viéc.
M6t ngwdi dan dng khong két hon vi chi dé co duwoc cac dira con ma
théi, nhung néu han co con céi thi ching bién dbi han, va cudi cung
han thiy rang moi diéu xay ra chi d& cho bon ching ma théi. Diéu dé
cing noi két véi cai s kién 1a nguoi tré tudi thich noi dén cai chét
nhwng khéng hé thuc sw nght dén né. Piéu do ciing glong nhw cai
van hanh luan phién khac véi tudi gia. boi sbng co vé dang dang dobi
v&i ngudi tudi tré va do day ho co thé tap trung tt cad wéc nguyén va
y nght clia ho I&n trén chinh ho. Nguwdi gia ca thi y thirc dén mét
chung cudc dang tién t&i, va moi diéu ma ta c6 dé khéng phai duy chi
c6 mdi minh ta cudi cung mét thang bang va thiéu gia tri. Do day mot
nguwoi doi hdi mot loai lién tuc va niém tin khac nhau, han khéng lam
viéc chi cho loai sau bo. D6 la vi sao con ngudi ta cd vo cd con, cong
viéc va trach nhiém, dén ndi rang nguwdi ta biét vi ai ma han chiju
dwng céi céng viéc nang nhoc vat va hang ngay. V& 1anh vyc do thi
ban anh hoan toan dung day, mét nguoi hanh phic hon khi hén sbng
cho nhirng ké khac hon la han chi sébng cho minh ma théi, nhwng
nguoi gia ca sé khdng vi thé ma coi d6 nhw la mét hanh ddng anh



hung, b&i vi né khéng phai la diéu thye sw cla ta. Du sao di niva, thi
nguoi tré tudi hdng hai nhét tré thanh nguwoi tudi gia tét nhét, che
khéng phai nhirng ké gia v& khén ngoan nhw éng cb ndi trong khi ho
con vac sach dén trwong.

Téi & lai nha trong mot tuan & va ngdi rat nhiéu bén canh giwong cha
t6i. Ong khdng phai 1a mot bénh nhan tan phé, hon nira, ngoai triv vét
thwong nhd & chan 6ng, con sirc khoé cua 6ng thi tuyét hao. Téi da
noi voi ong 1a t6i lay lam budn rau rang t6i da khong tam s vai ong
nhleu hon va den gan v&i 6ng hon trwéc day, nhung ong nhan xét
rang co thé ndi vé ca hai khia canh, va moi twong giao clia ching toi
trong tuong lai sé& tot dep hon néu chang téi da cé nhirng cb gang
s&m sta dé hiéu biét 1an nhau, ma né da thanh cong mét cach han
hiru. Trong mot cung cach dé dat va an can, éng da hoi téi phai
chang t6i da c6 bat ky may man nao v&i phai nir chang. Téi khong
mudn néi bat cir diéu gi vé Gertrude, nhirng gi téi da ndi véi 6ng thi
rat la van tat.

- Dwng lo — cha t6i n6i, mim cuwdi — Anh la mau nguwoi t6t, mot
nguoi chong tét thuwe sw. Cac cd thédng minh chdng may chéc sé chu
y dén diéu doé. Chi co céac ¢b than trong v&i loi tire nhd nhat maéi la
nguwdi cttheo dudi cai tui tién cda anh.

Va néu anh khéng tim dwoc mdt ngwdi ma anh tién liéu va nghi rang
anh sé thich, thi n6 van chwa phai la dai hoa. Tinh yéu gitra nguoi
tudi tré va tinh yéu sau nhiéu ndm hén phdi khéng phai 1a mét diéu
twong tw. Khi ta tré trung, ta chi nghi ngoi va sdn séc dén minh ma
thdi, nhwng khi da c6 mét can nha, thi phai dé tam dén nhirng diéu
khac nira. Do la diéu da cé véi téi nhw thé nao, nhw anh da biét rd
day. T6i da yéu thwong me anh rat nhiéu, d6 la mét tinh yéu thuc sw
twong xing. Nhwng né chi ton tai cd mét hodc hai nam, réi thi nhiét
tinh clia chang t6i tdt ngum va gan nhw ngwng chi va chang t6i kho
long biét dwoc chung téi dirng & noi nao trong mbi twong giao 1an
nhau. B4y gi®& cac dira bé ra doi, hai nguoi chj ctia anh day, ching
chét khi con nhd, va chang t6i da cé ching dé san séc. Nhirng doi
hoi 1an nhau cla chung tdi kém quan trong di, sw lanh nhat cta
chung téi di dén chd cham dut, va bat than tinh yéu lai cé day, chac
chan, day khong phai la tinh yéu cii xwa, ma la mét cai gi hoan toan
m&i mé. Tinh yéu nay da trwdng tén ma khéng can phai phuc hoi gi
trong hon ba mwoi ndm. Khéng phai tat ca nhirng tinh yéu twong
x(rng déu tré thanh tot dep nhuw thé. That thé, rat it dwoc nhw vay
lam.

Vi t6i, tat ca nhirng nhan xét nay khéng gitp ich cho muc dich nao



cd, nhwng mot méi quan hé khang khit méi mé véi than phu téi da
khich & téi va lam cho tdi lai thich thi can nha cla téi, ma dbi véi nd
t6i da cam thay gan nhw 1anh dam trong it nam qua. Khi toi 1én
dwong, tdi da khong héi tiéc cho cudc tham viéng va da quyét dinh
gitr méi giao tiép thwerng xuyén véi nguoi tudi gia trong twong lai.
Lam viéc va sy du hanh cho cac cudc trinh tAu nhac khic cho dan
day cla téi da can tré viéc viéng tham gia dinh Imthor mét thdi gian.
Khi t6i lai dén do, t6i nhan thay rang Muoth, ngwdi ma trudc day chi
dén do6 trong sw déng hanh cla td6i ma théi, nay da thudc vé nhirng
nguwoi khach dwoc moi tham viéng thuworng xuyén nhat. Ong cu
Imthor van con dbi xt&r v&i anh ta mdt cach lanh nhat va cé phan xa
cach , nhung Gertrude thi cubi nhw da thanh ngudi ban tét véi anh
ta. Toi 14y 1am hai ldng vé chuyén dé. t6i khdng thay chirng cé gi cho
s ghen tirc va t6i da qua quyét rang hai ngwdi khac nhau mot troi
moét viee nhw Gertrude va Muoth sé chu y va [6i cudn 1an nhau cho
khéng thé nao yéu nhau va dem lai hanh phuc cho nhau dwgc. Thé
nén tdi da chang nghi ngd gi ca khi anh ta hat v&i nang va hai giong
hat nl‘mg diém cutia ho pha quyén lan nhau. Ho tréng quyén rii cung
nhau ,ca hai déu cao rao va c6 than hinh dep dé&, anh ta cau cé va
nghiém trang, nang thi ryec ro va diém tinh. Tuy nhién, t6i hinh nhw
thdy rang nang nhan thdy moét sy khé khan nao dé trong viéc duy tri
suw thanh than bdm sinh ngay xwa cta nang, va mét déi khi nang cé
vé mét madi va lo dang. Thuwdng khi nang nhin dén tdi mét cach tim
toi va nghiém trang, v&i sw hiéu ky va cha y, trong cach thirc ma
nhirng ngwdi lo 1dng va chan nan nhin nhau, va khi tdi mim cudi voi
nang va dap lai bang mét cai nhin than hivu, thi vé mét ctia nang
cang ra trong cai mim cwoi that la cham rai va trong mét cung cach bi
bat budc lam cho t6i byc minh.

Song le t6i hoan toan hoa hiém dé y dén diéu nay, nhirng khi khac thi
Gertrude trong vui tudi va hdn hé nhuw tw bao gid, dén ndi ti da gan
cho nhirng nhan xét nay la do tri twéng twong hay qua viéc kho &
gay ra. Chi cé mét 1an téi da xuc ddng that sw. Trong khi mét trong
nhirng vi khach ctia nang choi nhac phdm nao d6 cia Beethoven, thi
nang nga ngudi trong céi tranh ti tranh sang, cé 18 nghi rang khi don
tiép cac vi khach clia nang trong lan anh sang tron ven, nang da xuat
hién rwc r& va vui twoi, nhuwng nay, lai rut lui vao bén trong ngu&i
minh va rd rang la khéng xuc ddng gi v&i &m nhac ca, khuén mat
nang cang ra va twdng chirng nhw do la mot biéu 16 cua sy mét mai,
lo 1&ng va so hai, gibng nhw mét dira bé tirc gian. Viéc d6 da kéo dai
trong nhiéu phut va téi da kinh ngac khi t6i thay diéu dé. Mét diéu gi



do6 da lam nang phién mudn. chi diéu d6 ciing xau rdi, nhwng né 1am
t6i lo I&ng la nang sé gia v& vui vé va che gidu moi sw voi téi. ngay
khi &m nhac cham dut, téi di téi nang ,ngdi xubng bén canh nang va
bat ddu mét cude noéi chuyén lang nhang. Tdi néi rang nang da co
mot mua déng ban ron va téi ciing da c6 mét thoi gian cb géng niva,
nhwng nhirng nhan xét cla t6i dwgc nodi trong giong diéu nira dua cot
nhe nhang. Cubi cung, t6i dé cap dén cai thdi ky mua xuan dé khi
ching t6i da ban bac vé viéc kh&i dau ctia vé& nhac kich cla t6i va da
dan hat nhirng doan nhac 4y v&i nhau.

Boan nang noi:

- Phai, do la gi& phat hanh phac.

Nang khéng néi hon thé, nhwng do 1a mét sw tha t6i, vi rdng nang da
ndi v&i nhiét tAm I&n lao. T6i doc trong dd, dé hy vong cho minh va
trong tdm hén t6i, tdi cling day cam ta.

Toi ndn nao mudn lap lai cau héi ma téi da hoi nang vao mua he. Toi
tin twdng voi tat ca sw phai chang ma t6i co thé danh bao dé dién
dich sw déi thay trong thai d& cda nang, sw lubng cudng va diéu so
hai, phan van ma thinh thodng nang da dé 16 ra, nhw la nhitng dau
hiéu thuan tién cho t6i. Téi nhan thay né goi mbi thwong tam dé xem
sw hanh dién thudc vé con gai ciia nang coé vé da tbn thwong va kho
long gidu giém nhw thé nao. T6i chang dam nai gi ¢, sw bat quyét
lwdng lw ctia nang da lam toi tdn thuwong va t6i cadm thay tdi phai gity
k§ sw hira hen khdng néi ra cua t6i. Téi khéng bao gidr biét phai cw
x&r nhw thé v&i niv gioi. tdi da 1am sw 1am 1an twong tw nhw Heinrich
Muoth that la lac diéu: t6i da cw x&r v&i niy gidi nhw thé ho la nhirng
ngwoi ban.

Ciing nhw ngau nhién téi khdng thé cho nhitng quan sat cua t6i la hw
&0 va tuy vay chi hiéu cé mét nira sy thay ddi & thai do cla Gertrude,
t6i tré nén c6 phan kin dao, it thwéng xuyén viéng tham nang va 1an
tranh nhirng cudc néi chuy@n than mat véi nang. Téi mudn ching té
v&i nang sw nhan xét dé va khéng lam cho nang e then va hoang s¢
hon, cling nhw nang hinh nhw khén khé va & trong trang thai tranh
chép. t6i nghi rdng nang da chu y dén sw thay dbi trong 16i cw x&r d6
cla t6i va khéng co vé gi khéng hai long vé viéc téi sé gilr khoang
cach cla téi. Téi hy vong rang chung téi sé lai cd dwoc mét thdi gian
thanh than, ém a sau mua déng va cac cudc vui dua dwoc lap lai, va
t6i d& mudn doi che cho dén luc dé. Nhwng téi thuwdng xuyén rat 1y
lam budn ru cho nang va dan da téi cling cdm thay bwc boi va nghi
rang han phai cé mét viéc gi d6 nghiém trong chwa giai quyét.

T6i da nén nao khéng yén dwdi sw cadng thang cla tinh thé do.



Thang hai da dén va téi bat ddu mong méi mua xuan. Muoth da
khéng gap t6i nhiéu gi may. That thé, anh ta da cé mdt mua déng
hoat dong tai hi vién va ma&i vira nhan dwoc hai dé nghi quan trong
tai cac hi vién ndi tiéng, ma anh phai quyét dinh 1ay. Hinh nhw anh ta
khéng c6 ban gai nao khac, it ra, ké tir dao tan v& véi Lottie tdi khong
thdy bat ky ngwdi dan ba nao khac & nha anh ta ca. Gan day chung
t6i cd mirng tiéc sinh nhat cia anh. t&r dao dé téi khéng gap anh ta
nira.

Hién gi® t6i cdm thay mét théi thic dé di dén gap anh ta. Toi bat diu
cam thay sw cdng thang cla viéc thay déi méi twong giao cla téi voi
Gertrude, lam viéc qua nhiéu va cd mét mua dong |é thé, va toi da tat
ngang qua dé tan gau vai anh ta. Anh ta rét cho t6i mét ly rwou nho
vang va ndi vé hi vién. Anh ta c6 vé mdi mét, lo dang va diu dang
mot cach khac thuweng. Téi ngdi nghe anh ta, nhin quanh quét can
phong va sap stra hdi anh ta la khdng biét anh c6 dén nha Imthor
nira chang, thi khi d6 tinh co t6i thAy mét birc thw v&i nét chir cla
Gertrude nam trén ban.

Trudc khi téi cé thé that sw nam lay blre thw, mot cdm giac hai hung
va cay dang dang tran trong ngudi tdi. Co thé dé 1a mot 1&i méi, mét
hinh thire gidn di, song t6i khéng thé tin dwoc diéu nay, du toi da cb
gang nhiéu.

T6i c6 thé trdn tinh minh va chang méy chbc sau do téi cao tr. gan
nhw 1& mién cwdng, tdi nhan ra rang t6i da biét hét ca. Blrc thw do ¢
thé 1a mot I&i moi, mét viéc tém thworng, mot viéc gi hoan toan ngau
nhién, nhwng toi cung biét rang n6 khong phai thé. Béng nhién t6i da
hiéu hét moi sy d3 xay ra gan day. Toi quyét dinh cho doi va dé cho
chéc chan da, song tat ca y nghi cla t6i trong mdi lién lac nay khéng
c6 gi ca nhwng chi la nhirng thac ngdn va nhirng I&i thoai thac. Mi
tén da cdm sau va da thAm mau. Khi téi vé dén nha va ngdi xubng
trong phong t6i, sw rdi loan cda tdi dan da dwoc thay thé bang cam
giac clia sw yén tinh gan nhw 1a khiing khiép, ma sau cung né da
chiém wu thé, va téi cling biét rang doi t6i da tan v& va niém tin va hy
vong cua tbéi da bi huy diét.

Trong nhiéu ngay cé thé Ia toi chang do 1& ma cling khong cam thay
bat ctv néi khdn khd nao. Khdng nght rang né da xong, toi da quyét
dinh khéng tiép tuc sbng nira. Dau sao, cai y chi dé song con da bo
roi t6i va né cé vé nhw da bién mat. Téi nghi dén cai chét nhu mét
doan tac phdm phai hoan thanh mét cach khéng do dw, chang can
nghi rang né cé phai la tha vi hay khéng.

Trong cac diéu téi mudn lam tir trwdc roi la trvdc hét dén tham



Gertrude, dé t&i mét mirc nhat dinh nao do vi lgi ich cla trat tw, dé
tiép nhan sw xac nhan can thiét clia nhivng ngd vrc cla téi. Toi cd
thé co diéu nay ctiia Muoth, nhwng mac du anh ta cho th4y 13 it trach
nhiém hon Ia Gertrude, tdi cling khéng thé nao vac mat minh dén voi
anh ta. T6i dén tham Gertrude nhwng khéng thay nang & trong nha.
HAm sau toi lai dén va noéi chuyén véi nang va than phu nang trong
chbc lat, cho dén sau dé c6 tdi con lai mot minh véi nhau, than phu
nang nghi rang chang t6i muédn tap dwot nhac.

Bay gi® nang dirng dé mét minh trudc tdi va tdi da nhin nang mot
cach td6 mo. Nang cé vé dbi thay chut it nhwng vé dep thi van nhw tw
bao gio.

- Tha thir cho t6i, Gertrude — tdi néi, giong qua quyét — néu toi
c6 lam phién c6 mét 1an niva. Toi da viét cho c6 mét birc thw vao mua
hé, c6 thé nao bay gi® t6i dwoc su tra & d6 chang? Téi phai di xa,
c6 thé mot thoi gian lau dai. Nguoc lai toi sé doi cho dén khi nao
chinh c6...

Khi d6 nang that sac va nhin tdi ngac nhién, tdi d& I&i so hai va noi:
- Cau tra 1&i cua cb la khdng, cé phai khéng? Tbi nghi vay. Toi
chi mudn biét chac ma théi.

Nang gat ddu mét cach budn ba.

- Heinrich c6 phai khong? — t6i hoi.

Nang lai gat dau, va béat than, nang c6 vé hoang so va nam lay tay
toi:

- Van anh tha thi cho ti va dirng c6 lam bat clr chuyén gi voi
anh ay.

- T6i khdng c6 y dinh lam thé dau, cd cé thé yén tam.

Téi noi va phai gang cudi, vi 18 tdi da nghi dén Marian va Lottie,
nhirng ngudi cling da tirng quan quyt lay anh ta va bi anh ta danh
dap. C6 1& anh ta cling s& danh dap Gertrude va huy diét niém hanh
dién cao ca va cai ban chét tin cay cla nang niva.

- Gertrude — t6i lai bat dau — hay coi chuyén dé da xong! Khéng
phai vé phan t6i dau nhé! Nay t6i biét sy viéc dat dé vai tdi nhu thé
nao. Nhuwng Muoth sé khdong lam cho ¢ hanh phuc dau. Théi xin gia
biét, Gertrude.

Cai cadm giac té tai va yén tinh la thuwéng cla tdi da khang khang nhét
murc. Chi ldc hién gi&, khi Gertrude ngo 10i véi téi theo cach nay,
cung cai giong diéu ma téi nhé lai Lottie da st dung va nhin dén toi
mot cach ai ngai va noi:

. DPirng bd di nhw thé. Téi khdng db viéc nay cho anh dau

Thi t6i cdm thay nhw con tim t6i tan nat, va tdi kho 1ong ma ché ngw



minh.

ToOi dwa tay toi ra cho nang va noi:

- Téi khéng mudn 1am hai ¢d hodc Heinrich dau. Nhwng hay doi
mot chat. Birng dé cho y thi hanh quyén uy véi ¢d. Y huy hoai méi
ngwoi y wa thich...

Nang gat dau va budng tay ti ra.

- Tam biét — nang néi mét cach diém tinh — Dy chang phai la 16i
cua téi. Hay nght t6i va&i téi cling nhw Heinrich.

Cau chuyén da xong. T6i di vé nha va tiép tuc véi duw dinh cia toi
nhw thé mot phan cda tac phdm phai dwoc hoan thanh. That ra trong
khi t&i lam cong viéc nay thi tdm hon téi ndng né va tran ngap mét ndi
u hoai, song t6i biét vé n6 trong mot dwdng 16i xa xdi va khéng danh
cac y nghi cho né. Diéu do6 ciing twong tw véi t6i 1a phai chang ngay
gi® con lai 6 cé di dén ché t6t dep hay khéng. Toi sép xép lai tirng
chéng gidy t& ma v& nhac kich cla t6i da viét dwoc mot nira, va viét
mot blre thw cho Teiser kém theo véi vé nhac kich éy, nhw vay tac
pham cla t6i s&, néu cé thé, dwoc bao tén. Rbi tdi can nhac cai
phwong cach ma téi sé chét. Téi wéc ao mién trir cho song than i,
nhwng khong thé nght ra cach chét nao sé 1am cho diéu nay co thé
duwoc. Dan da, né _khdng con thanh van dé may. Sau cung t6i quyet
dinh dung mét khau sung luc. tat ca nhirng nghi van nay chi xuét hién
v&i ti trong mot kiéu mau 18 mé va phi thwe. Toi chi co mét y twdng
cb dinh ma théi, doé 1a viéc tdi khong thé nao tiép tuc sbng dwoc niva,
vi rang t6i da y thirc diéu dé qua cai vé bang gia & cai quyét dinh
khiing khiép cua téi vé cai d&i séng ma toi trng c6. N6 cham chap
nhin t&i mot cach kinh t&m qua ddi mat vé tinh va né c6 vé nhw xau
xi va khang khiép hon la cai y niém tbi tdm va hoan toan vé cdm xudc
ma t6i da co vé cai chét.

Hai ngay sau dé, vao mot budi chiéu, t6i da sén sang véi nhirvng
chuén bi cta t6i. T6i van con mudn cé mdt cudc bach bd qua thanh
phd. Téi phai dem hai quyén sach tra thw vién. Day la mot khuay
khod cho t6i khi biét rang dén t6i thi toi sé khong con song nira. toi
cam thay giébng nhuw mot nguoi bi mét tai nan va mét phan than thé
van con & dudi sy té dleng mét cam giac va khéng cam thay dau
dén, nhung da cé cai ném trai cia modt con hanh ha div déi. Han chi
c6 nhirng hy vong 1a hén sé& hoan toan d@m chim vao quén lang
trwdc khi con dau dén ngd vue do tré thanh sw thue. D6 1a diéu toi
da cdm thay nhw thé nao. Téi it khdn dén vai ndi dau dén hién thoi
hon 1a khén khd véi ndi so hai rang tdi cé thé y thirc sang subt tré lai
va phai lam tréng réng ca cai chén dang chét ngudi d6, ma né da réo



goi tdi, dé tach han khadi t6i. D6 1a vi c& gi t6i da hbi ha cat buwdc
nhanh, chi chu y dén cai gi can thiét va tr& lai ngay. Toi vira mai di
mot vong dé khdi phai di qua can nha cla Gertrude, vi tdi cAm thay,
ma khdng sao phan tich dworc, l1a néu t6i thady can nha dé, thi ndi dau
dén khong thé chiu ndi ma téi tieng tim kiém sy trdn thoat sé tran
ngap va danh guc toi.

Nhuw véy, V@i cai th® nhe nhém, t6i di tr& vé can nha noi toi da tl‘yng
song, m& canh cong va 18p tirc bwdc Ién cau thang, tam hon cam
thay lang lang hon. Néu néi thong khé van con san dudi téi va
giwvong méng vudt cia né vé phia tdi, néu sy dau don dé sg & mot
noi nao dé bén trong toi sé lai bat ddu gadm nham, thi chi cé vai nhip
cau thang va nhirng gidy phut gilra t6i va sy giai thoat ma thoi.

M6t ngwdi mac déng phuc buéc xubng cau thang vé phia téi. T6i nép
qua mot bén va voi vang bwdc qua mat ga, s rang toi co thé bi
chan lai. Bay gio ga Iay ma cat ket xudng va doc tén t6i . Téi nhin
dén ga trong ndi khiép dam. réi gidi thiéu va dirng lai, diéu ma téi s¢
hai, da khién t6i run ca nguoi. Bat than mot cdm giac mét nhoai tran
ngap ngudi tdi. Tdi cam thay t6i sdp bi nga quy va sé& khéng co hy
vong budc ndi vai budc can kip dé vé dén phong toi.

Giira luc 8y, t6i khdn khd nhin trivng trirng vao nguwdi la. Khi cai cdm
giac yéu dudi tang dan, t6i ngdi dai xudng mét trong may nhip ciu
thang. Ga dan 6ng hai téi phai chang t6i bi dau va r& vao dau toi. Ga
cam mot vat gi dé trong tay ma ga mubn dwa cho t6i va toi cling sé
khoéng nhan, cho dén khi ga gan nhw 4n vao tay téi. T6i lam mot iy
chi khwéc tir va noi:

- T6i khdng mudn 1ay dau.

G4 goi ba chl nha nhwng ba ta khéng cé d6. Réi ga xbc lay tay toi dé
gilp t6i dirng day. Ngay khi tdi thiy rang khéng sao thoat dwoc va ga
sé chang dé t6i mot minh, bat than téi tinh tri lai. Téi dieng day va
budc vé phong téi, va ga da theo toi. Khi tdi cdm thay ga nhin téi day
ng& vire, toi chi cai chan bi thwong cua tbi gia vo la né lam t6i dau
dén, va ga da tin tdi. Téi moc bop ra va dwa cho ga mot déng tién.
Ga cam on va sau cung nhét vao tay t6i mot vat ma toi biét 14 toi
khéng mudn lay. day 1a mot bire dién tin.

M6t cach mét mai ra rovi, t6i ngdi xubng bén canh ban. Hién thdi mét
ké nao dé da ngan chan toi va da pha v& cai két cudce. Do la cai gi?
mot bire dién tin. Cua ai? N6 ma nd lai giri cho t6i. That la chua xot
khi nhan duwgc mét bire dién tin dung ngay bay gio. toi da lam tat ca
nhung chuan bj cua t6i va vao giay phut cubi cing mét nguoi nao do
da gtri cho t6i mot bire dién tin. Téi xem qua. Cé mét bire thuw nam



trén ban.

T&i nhét bire thw vao tui t6i, né khéng hé hap dan t6i. Nhwng téi da bi
blre dién tin d6 g&i sw td mo. Toi khdng thé tdng no ra khdi cac y
nght cla t6i va nd quay ray téi. Téi ngdi xudng va nhin vao né trén
ban va tw hoi khong biét cd nén doc hay khéng. Di nhién, né da tan
cong sy tw do cua toi. Diéu ma t6i khéng nghi ngo gi. Mot ngudi nao
do da mudn can tro t6i, da ganh ti sw bay bdng cla t6i, mudn toi
chap nhan noi sau mudn cua téi va ném trai né tron ven ma khong
danh cho bét ky khi sdc, sy dau nhéi va con dau bat than cta sy dau
don nao.

Tai sao birc dién tin lai dem dén cho t6i nhiéu ban khoan lo 1&ng dén
thé kia, t6i chang biét niva. Téi ngdi xubng ban moét hdi lau va khéng
dam mé& né ra, cdm thay né co gidu giém moét uy lwc nao d6 sé 16i
kéo t6i tré lai va cuwéng bach t6i chiu dwng diéu khéng sao chiu nbi
ma t6i ttrng mudn trén thoat. Khi sau cung tdi béc né ra, thi tay téi da
run run. Téi chi co thé gidi rd blre dién tin mot cach cham rai, nhw
thé t6i dang dién dich nhirng ndi dung tr mét ngoai nglr xa la. Blrc
dién tin nhw vay "Cha dang hap hdi. Hay thu xép vé ngay. Me".

Lan héi t6i nhan ra nd cé y nghia gi. Chi m&i hém qua day téi da nghi
dén song than téi va 14y 1am héi tiéc viéc téi s& dem dén cho ho dau
dén, va tuy rang dé van chi la mét nhan xét phién dién. Nay thi ho da
chi ra nhirng chudng ngai, 16i kéo téi tré lai va dwa ra nhirng doi hoi
& t6i. Lap tire tdi nghi dén cac cudce ndi chuyén t6i da tirng co voi
than phu t6i vao Ié Glang Sinh. Nguoi tré tudi, nguoi noi, vai tinh vi
ky va cam giac doc 1ap cua ho, cd thé mang dén cai diém yéu két
thdc cudc song cua ho do cai wéc vong khong thanh dwoc, nhung
khi cudc sbng cua ta co lién hé dén nhirng ké khac thi ta khéng coi
nhirng wé'c vong do cua ta cé cung dé do. Va toi cling da bi rang
budc bang mét méi lién hé nhw thé! Cha t6i dang hap héi. Me t6i tro
troi moét minh véi ngudi va da kéu goi dén téi. Cai y nghi vé viéc hap
hdi d6 ciia ngudi va sy can dén téi ctia ba trong khoadnh khac da
khéng hé cam kich t6i sdu xa dén thé. T6i nghi rang t6i con biét dén
nhirng ndi thdng khd con 1&n lao hon niva kia, nhwng t6i da hoan
toan nhan ra rang hién gi® tdi khéng thé nao dé ho phai chiu dung
thém mot ganh nang nao niva, va bat chip dén |&i yéu ciu cla me
t6i va bo chay di khéi ho.

Bubi tdi tdi cd mat & nha ga dé sdn sang cho cudc hanh trinh cda téi,
va mét cach vo y thire nhw may dau van y thive cai gi la can thiét. Toi
da c6 vé tau, nhét tién thdi lai vao tui toi, di ra san ga va leo 1&n tau.
T6i ngdi vao goc cua toa tau, sdn sang cho mét cudc hanh trinh subt



dém. Mot thanh nién bwéc 1én toa tau, nhin quanh quét, chao toi va
ngoi xudng doi dién voi toi. Y héi téi mot viéc gi do, nhung t6i chi
nhin y, chi ao wéc rang y sé dé t6i mét minh. Y bat ho va dirng day,
dwa tay xach céi va li du lich mau vang va bé di dé tim mét ché ngoi
khac.

Chuyén tau héa da chay qua dém trong sw gap rut mu loa vé cdm
giac, cling y nhw sw vd tri giac va cé lwong tdm nhw t6i, dau rang co
mot cai gi do sé thiéu thén hodc sé gin gitr. Mot vai gi® sau, khi toi
dat tay vao tui, t6i dung phai bire thw. N6 van con do, téi nghi, va téi
Xé ra.

Nha xuét ban cla t6i da viét cho tdi vé cac cudc hoa tiu va tac
quyén, va y cho t6i biét rang cdng viéc cla t6i tién hanh tét dep va
dang cai thién. Mét phé binh gia nbi tiéng da viét vé téi va dng da
chuc tung téi trong bai phé binh 4y. Kém trong birc thw 1a mét bai
bao v&i tén tdi nhw 1a cdt bao chinh, va mot bai binh luan dai vé vi tri
am nhac hién nay ctia Wagner va Brahm, rdi dén bai phé binh vé cac
ca khuc va nhac tac cho dan day cua t6i, v&i I&i ngoi khen cao ca va
nhirng chuc tung tét lanh. Khi tdi doc nhitng ch nho nhé dam den
do, dan da t6i nhan ra rang nd noi vé téi, rang danh vong va thé gioi
dang chia d6i tay cua chang vai téi. Trong moét gidy lat t6i phai bat
cuwai lén.

Blrc thw va bai bao da néi long chiéc bang trén ddi mat toi, va bat
than t6i nhin lai thé gidi va thay rang t6i khéng bi danh dap va cham
dit ma la toi ¢ gitka no va thudce ve né. Téi phai tiép tuc ctng nhuw toi
c6 thé c6 duoc vay. Diéu d6 c6 thé chang? Réi moi sy vé ndm ngay
da qua lai quay vé voi tdi va tat ca chuyén d6 téi da cdm thay nhw thé
& trong trang thai t& mé, va tir do tdi da hy vong trén thoat, tat ca déu
la khiing khiép, dang cay va nhuc nha. Tat ca dé la mot cudc xir tor
hinh ma t6i khéng chap hanh, va téi danh bé dé& dang viéc phai lam
cua toi.

Toi nghe chuyén xe Itra rAm rap trén dwéng. T6i mé cira sb ra, va
ciing nhw khi ching ta di qua cau, 1dng téi thiy sw trai dai m® mit cla
mién qué, nhirng than cay tréng rau ri v&i nhirng nhanh canh den
dua, nhitng ndng trai to Ion va nhitng ngon doi bién biét. Tat ca
chung déu c6 vé nhw mién cwdng hién dién, dé bay t6 ndi sau va
niém oan han. mét sé ngudi co thé nghi rang tat ca quang canh nay
la dep d&, nhwng dbi vai téi thi nd chi co vé budn rau ma thoi. Toi
nh& dén ca khuac "Phai déy la y mudn cta Troi Phat chang?”

DAu t6i & cb gang nhiéu dé& nhin cay cbi, ddng rudng va nhirng mai
nha bén ngoai, dau tdi cb tinh tap trung tw twdng vao nhirng chuan



dich xa x6i, vao bat ctr diéu gi ma t6i co thé nghi dén ma khong wu
tw, toi cling khéng thé 1am nhw vay dwoc 1au. Téi con khdng thé nghi
dén ca than phu t6i. Ngwoi dé tré thanh xa vang v&i cay coi va quang
canh mién qué ban dém, va chdng lai y chi cia t6i va bat chip nhirng
cb gang cla t6i, cac y nghi cla t6i cudn 16i trd lai véi nhirng diéu bi
c&m doan. Tai thdy mot khu vwdn véi nhivng cay cb thu trong do, va
gitra cac cay cb thy ay la mot ngdi nha véi nhivng cay ké & tién sanh,
va bén trong bén blrc vach la nhivng birc hoa den téi va cii ky. Téi
bwéc vao va leo 1&n cac bac tam cip di qua tat ca nhirng birc hoa cil
ky d6 va chang cé ai trong thay t6i ca. Tdi di qua gibng nhu mét bong
ma. Tai day c6 moét ngwdi dan ba manh mai véi mai téc den huyén,
quay lwng nang lai v&i t6i. Tai cling thdy mot ngwdi dan 6ng va ho
om xiét 14y nhau. Téi thiy ban t6i Heinrich Muoth mim cw®i mét cach
budn rau va a rd, cling nhw thinh thodng anh ta cé nhw thé, nhw thé
anh ta da biét rang anh ta ciing sé& ch(i ria va dbi x&r té hai voi nguoi
dan ba kiéu diém nay, va khéng cé gi co thé 1am dwoc gi véi chuyén
do. Diéu rd dai va dién khung |1a con ngwdi bat hanh nay, céai con
ngwdi phi luan nay, lai s& hap dan nhirng nguwdi dan ba quyén ri kiéu
mi nhat, va tat ca tinh yéu va thién chi cda t6i sé la hw khong.

Thirc gidc tr mét gidc ngl hay la mét con chap chon, toi thay cai
mau xam cua bu0| s&m mai va lan anh sang nhot nhat trén bau troi
qua khung clra s6. Téi dudi chan tay té clrng cua t6i ra va cadm thay
budn rau va binh tinh, khodng théi gian nam truéc mat t6i d6 co vé
mit m& va phién toai. Hién tai trud'c hét téi phai nghi dén cha va me
toi.

Troi van con xam xit va tinh mo' khi chung t6i tién dén nhirng chiec
cau va n90| nha cla thanh pho qué hucmg toi. Trong cai mui va sw
on ao clia nha ga t6i cdm thay mét mai va ra roi dén do téi chang
mudn r&i khdi con tau. Tuy nhién tdi da xach hanh ly 1&n tay va leo
|én chiéc taxi dau gan nhét, thoat tién chay trén con dwéng trang
nhwa tron tru, réi trén con dwéng dat vang lanh, doan dén con
dwdng gap ghénh lao xao dwdi banh xe va ngirng lai tai canh céng
I&n cha ngdi nha chang t6i, canh cdng ma téi chwa thay lai bao gid
ca.

Nhwng nay n6 da déng chét va khi, khiép ddm va hoang so t6i dwa
tay bam chudng, khéng c6 ai ra va ciing khéng co sw tra I&i. Téi nhin
lén ngdi nha va cdm nghe nhw thé t6i da c6 mot gidc mo hoang
duwong kho chiu. Bac tai x& ngac nhién va cho doi. Cam thay khén
khd, toi di t&i ctra khac, ma hoa hodn mai dung dén va téi da khong
hé di qua céng dé trong nhiéu ndm. Canh ctra nay mé ra. Khi toi



bwdc vao, t6i nhan thay nhan vién ctia s& lam clia cha t6i ngdi do
mac nhirng bd dé xam nhw thwdng I&, ho yén lang va khuét phuc.
Thay tbi di vao ho dirng day, vi tdi 1a k& ndi nghiép cho cha t6i,
Klemm, ké toan vién, nguoi tréng chang khac gi véi hai mwoi nam
trwdc day, hoi cui dau va nhin téi mot cach tdo mo véi mot bieu 16
budn rau trén gwong mat 6ng ta.

- Tai sao clra trwdc khoa lai thé? — téi hoi.

- Vi khéng co ai & doé.

- Cha t6i dau roi?

- O bénh vién. Me cau ciing c6 & day.

- Nguwdi con sbng chang?

- Hoi sang nay thi dng chu van con séng, nhwng ho nght Ia...

- Hay ke cho t6i nghe chuyén gi da xay ra..

- O, ¢cb nhién, cau khong biét duoc! Cau moi vé chan wét chan
réo ma. T4t ca ching t6i déu néi rang 6ng chi bi chay chira sai [am.
Béng nhién 6ng dau dén dir doi va kéu gao khing khiép. Rbi dng chd
dwoc dwa dén bénh vién. Bay gi® thi dng bj khén dbén vi chirng ngd
déc mau. Ngay hdm qua, luc 2 gio kém 15 chung t6i da danh dién tin
cho cau.

- T6i ¢6 nhan dwgc. Cam on. Ong cé thé lam on dem nhanh
cho t6i cai banh sang uych va mét ly rweou vang va kéu cho téi mot
chiéc xe mé nira chur.

Nhirng doi hdi cha t6i khién cho mét ngwdi ao dé xi xao rdi lai im
lang. M6t nguwdi nao dwa cho téi dia banh va ly regu. Téi an banh
sang uych, ubng mét ly rwou vang, di ra khéi nha va leo 1én chiéc xe
ma. Con ngwa thé phi phi, va chang bao lau ching t6i da dirng tai
cdng bénh vién. cac co ni¥ y ta v&i chiéc mi trédng trén dau, va nhirvng
ngwoi giup viéc mac nhirtng bé dd ni cé lan xanh di doc theo hanh
lang. Mot ngwdi ndo dé nam lay tay t6i va dat téi vao phong. Nhin
quanh t6i thdy me t6i gat dau vai téi véi nwéc mét gian giua trong
mat ba, va trén chiéc giworng sat thap la cha tdi nam do, 1an 16n va co
quap nguoi lai, ham rau xam ngét ciia ngudi dwng dirng mét cach ky
di.

Nguwdi van con séng. Nguwdi mé mat ra va nhin ra tdi bat chap con
run ray ctia nguoi.

- Van con soan nhac chir? — nguwdi hdi nhd nhe, va giong nguoi
va cdi nhin an can cling nhu ché giéu. Ngwdi nhay mat véi téi cho
thdy mét sw méi mét, cai khédn ngoan tré tréu ma khéng co gi an hué
hon, va t6i cdm thay rang ngwdi da nhin thau vao tam hon t6i va biét
tat ca moi sy.



- Cha a - t6i n6i, nhwng ngwoi chi mim cwoi, lai nhin téi nlra nhw
ché giéu, du vé&i cai nhin bé nao da cé phan Iang tri, va nhdm mét
ngwaoi lai.

- Con trédng qua troi roéi dé nghe! — Me toi néi, dat tay ba quanh
ngudi toi — Co phai khich déng nhw vay khéng?

Téi khong thé noéi gi cad. Bung lac d6 vién bac si tré budc vao, theo
sau 1a mét vi gia hon. Con ngudi hap hdi dwoc tiém nha phién tinh,
va cap mét théng minh da tirng ¢ cai nhin hiéu biét va toan tri quan
théng d6 méi khodnh khac trwéc day da khéng mé ra tré lai niva.
Chuing t6i ngdi bén canh ngwoi va nhin ngwdi nam doé, chung toi thay
guong mat ngwoi thay doi va trcy nén yén tinh, va chung téi da doii
chd cho cai két thuc. NguOi song dwoc nhiéu glo’ nira va vao xe
chiéu thi qua d&i. Téi chang thé cdm thay gi ca ngoai trir mot nébi
budn rau khd khan va su cwc d6 mét méi. Toi ngdi do cdp mat day Ié
va dén tbi thi cdm thay gidc ngl dén trong khi ngdi bén canh chiéc
giwdng chét do.

Méi tinh ctia chang nhac si

Dich gia: Vi Pang
Chwong 6

Rang ddi sbng la gian nan, t6i thuwérng nhan ra diéu dé moét cach cay
dang. Hién gi® tdi phai thém vao cai nguyén nhan cho sy suy tw
nghiém trong d6. Cho dén hién tai t6i chwa bao gio mat di cai cam
giac twong phan nam dang sau tat ca sy hiéu biét d6. Bdi téi von
khén khd va gian nan réi, va tuy vay dbéi véi nhirng ké khac, va mot
doi khi dbi véi chinh minh niva, né ¢6 vé nhw 1a phong phu va tuyét
diéu. Boi sdng con ngwdi hinh nhw gibng véi moét dém tdi dang dac,
budn t& ma sé& khdng sao chiju ndi néu thinh thodng khéng ¢ tia sang
bat |&n, mdt sy sang té bat than that 1a vé vé va tuyét diéu dén néi &
nhirng khodnh khac co6 sw hién dién clia anh sang 4y da béi xoa di
va bién minh cho nhirng ndm dai cGa bong t6i.

Sw budn rau chan nan, cai bong téi bt tién khoé chju, nam trong cai
trieu lwu co hiru cldia cudc song thuwdng nhat cua chang ta. Tai sao ta



c mot cach 1ap lai hoai, thirc day vao bubi sang, an, ubng, va lai lén
giwdng ngl? Dlra bé con, bac hién triét, nguo’i thanh nién khoé
manh da khéng khdén khé chi nhu mét két qua cla nhirng hoat dong
tw déng déu dan vé cadm giac cua dong luan lwu nay Néu mot ngudi
khong nght ngo’l nhiéu qua, thi y lay lam hoan hi & ltc thire day vao
budi sang, va & luc an va ltdc udng. Y nhan thay thoa man & nhirng
diéu do va khédng mudn ching 14 trai lai. nhwng néu y théi khéng con
mac nhién thira nhan diéu dé nira, thi tim kiém mot cach mong mai
va hy vong dang trong cai triéu Iwu cla ngay thang cho nhirng
khodnh khac clia cai doi sdng that sw, cai trang thai rwc ré tirng lam
cho y hoan hi va béi xoa hét cai truc thirc vé thoi gian va tat ca
nhirng y nghi trong y nghia va muc dich cla tat cd moi sw. ta c6 thé
goi nhirng khodnh khéc nay la sang tao, b&i vi chiing c6 vé nhw dem
dén mot cdm giac hop nhat véi tao hod, va trong khi ching truwéng
ton, ta y thirc hét tAt cd moi sy d6 1a can thiét, ca dén cai chi co vé
nhw 12 ngau nhién. P4y Ia nhirng gi ma cac nha than bi goi la sy hop
nhat v&i Troi Phat. co 1€ cai trang thai rwc r& thai qua cua nhirng
khodnh khac nay ciing lam cho tat cd moi sw xuat hién that 1a t6i tam
nira, co 1& d6 14 cai cdm giac cla sw gidi phong, sy sang td mé hon
va s chan phuc | Itrng da lam cho cai con lai cha doi sbng co vé
gian nan, chan ngan va khén kho dén dwéng dy. Toi khong hé biét.
t6i chwa hé phiéu lang rat xa trong tw twdng va triét ly.

Tuy nhién, t6i dwoc biét rang neu c6 mot trang thai chan phuc va coi
niét ban, thi han pha| c6 mot ndi tiép trién mién cla nhirng khoanh
khac nhw thé, va néu cai trang thai chan phuc nay cé thé dat dén qua
khén khd va cw ngu trong dau dén thi bay gi® khéng cé phién mudn
hodc dau dén nao cé thé 1a to Ién dén dwdng 4y khién ta phai tim
kiém sw trén thoat khadi no.

M6t it ngay sau dam tang cda than phu t6i — téi van con & trong trang
thai réi loan va kiét qué tdm than — tdi nhan thay minh buwédc di vo
dinh trén duwong phd & ngoai 6. Nhirng ngdi nha nhd, hap dan da
danh thirc day nhivng hoai niém gi® d& me& mit trong téi, cho dén khi
t6i nhan ra can nha va khu vwdn clia 6ng thay cii cta t6i, ngudi da
cb cai hoa niém tin cla t6i v& cac nha théng thién hoc mét vai nam
trwdc day. Téi gb clra va 6ng xuat hién, nhan ra tdi trong mot cach
thirc than mat, dat to6i vao phong lam viéc ctia éng, noi day cai mui



tha vi ctia thudc hat trén 1an véi mui sach vé va cay canh cda éng.

- Manh gidi khéng? — 6ng Lohe héi. — Di nhién la anh vira méi
mét 6ng than cta anh. Tréng anh khén dén day. Diéu d6 da xuc déng
sau dam dén anh thé a?

- Khong — ti noi - Cai chét clia than phu téi sé lam xuc dong
sau xa hon néu t6i van con & nhirng giao tlep lanh nhat v&i nguoi,
nhwng trong cuéc tham V|eng cudi clng cla t6i, tdi da dén gan hon
v&i ngwdi va tw minh da tbng khiv di cai cdm giac dau dén cla sw
pham 16i ma nguoi ta thwéng c6 dbi véi cac bac cha me ma ho nhan
dwoc nhiéu tinh yéu hon 1a ta cé thé trao tang.

- Téi rat vui vé chuyén do.

- Thay van tiép tuc v&i thong thién hoc dén dau roi? t6i sé thich
dwoc nghe thay néi cho t6i nghe vi t6i dang béat hanh.

- Cé gi sai lam a?

- Tat ca moi sw. Toi khdng thé séng va ciing khéng thé chét. Tat
cé déu co vé vo nghia va vo van.

Ong Lohe nhiu lai cai gwong mat tréng an can thanh than clia 6ng.
Téi phai thu nhan rang, ngay ca cai gwong mat an can dé ctia dng
ciing c6 phan bau binh da dat téi trong cai khoi hai thdm hai, va toi
khéng mong cé duoc bét clr loai an Gi nao & éng va sw khén ngoan
cda 6ng. Téi chi mudn nghe 6ng nai théi, dé chirng té sw khdn ngoan
clia 6ng 1a khong co gia tri va dé qudy ray 6ng vi céi trang thai hanh
phuc va tin ngwdng lac quan ctia dng. Toi khéng co cai cam giac san
sang hoa giai v&i 6ng hay bét ky ai khac.

Nhwng con nguwoi dé khédng phai nhw 1a nguoi tw thoa man va mé
mai trong cai hoc thuyét ciia 6ng ta nhw téi da nghi. Ong nhin dén toi
v&i mbi lién quan thue sy va gat cai dau dep dé cua dng voi tdi mot
céach budn rau.

- Cau ém rbi ong ban than cua t6i — 6ng ndi giong qua quyét —
C6 1& chi la dau 6m thé xac thdi, va néu nhuw vay, thi cau can phai
chay chira ngay di. Thé thi cau nén di vé& mién qué, lam viéc nhiéu va
dirng &n bét clr loai thit nao cd. Nhwng téi khdng nght né co thé. Cau
con bénh tinh than nira.

- Thay nghi nhw thé sao?

- Phai. Cau bj khon don tir sw bénh hoan, tiéc thay, do la cai
bénh theo mét, va 46 la can bénh tinh c& gap gé moi ngay trong
nhirng nguwdi da sdu da cdm. N6 ¢6 lién quan den viéc bat 6n luan ly
va cling c6 thé goi la chd nghia ca nhan hodc ndi c¢d don chi c6 trong



twdng twong. Sach vé hién thoi co day day diéu dé. Chinh diéu dé
nod co ludn lot trong sw twdng twong cla cau, cau bi co lap, khong ai
quan tam dén cau va khéng ai hiéu cau. Tai néi cd dung khong?

- Gan nhuw thé - t6i tha nhan v&i sw ngac nhién.

- Nghe day, dbi véi ké ndo khdn khd véi can bénh nay thi chi
can hai lan that vong da khién cho ho tin rdng khéng cé sw lién két
gitra ho voi nguoi khac, rang tat ca thién ha déu di lang thang trong
mot trang thai hoan toan cé don, rang ho chang bao gi® thwe sy hiéu
biét nhau, chia sé bat clr diéu gi hodc co bat cr diéu gi chung chung.
N6 ciing xay ra rang con ngudi bi khén khd tr can bénh nay tré nén
ngao man va xem tat ca nhirng ngwdi khoé manh khac ma ho cé thé
hiéu biét va yéu thwong Ian nhau nhw nhitng dan cteu. Néu cén bénh
nay ma phé thong thi loai nguwoi sé bi tieu digt, nhwng no chi tim thay
gilra nhirng giai cap thwong lwu & trung tdm Au Chau ma théi. N6 cé
thé chay chira noi ngudi tudi tré va that thé, 1a mot phan khong sao
tranh khéi ctia céi thoi ky phat trién trwdng thanh.

Cai giong diéu cham biém do cua ong lam t6i hoi bwc minh. Khi ma
6ng khong thay cai mim cwdi cla téi hodc cai nhin sap stra dé tw vé
minh, thi sy phd dién c6 lién quan dén sw tr t& an can tré lai guwong
mat ong.

- Hay tha thir t6i — 6ng ndi giong an can — Cau thi khén khé tir
chinh can bénh chir khéng phai la birc hi hoa phd théng vé no.
Nhung c6 mét sw chay chira thuc sy cho né. D6 1a do thuan gia
twdng mai la khdng lam gi co sw nbi két gitka ngudi nay véi ngudi
kia, rang moi ngudi don doc di lung tung va hiéu I[Am nhau. Trai lai
thé. Cai gi nguoi nay cé chung véi ngudi kia thi cé nhiéu hon va
quan trong I&n lao hon la cai gi méi ngudi cé trong cai ban chét riéng
ré cia han, cai gi lam han khac véi nhirng nguoi khac.

- Diéu d6 cé thé 1&m — t6i ndi — Nhwng nhirng gi 1a tét lanh dé
cho t6i hiéu tat ca diéu nay? Téi khdng phai la mét triét gia va toi
khong phai la ngudi bat hanh b&i vi téi khdng thé tim ra chan ly. T6i
chi mudn sbng dwoc doi chut thoai mai va vira Iong hon thoi.

- Tét, hay cd gang dil Cau chang can gi phai nghién ctu bat cr
sach vé hodc ly thuyét nao ca. Nhwng bao 1au ma cau con bénh thi
cau phai tin vao bac si chir. Cau sé lam diéu dé chir?

- Téi s& cb gang.

- Tuyét! Néu cau dau 6m thé xac va mot bac si khuyén cau tdm
hodc ubng thubc hoac di ra b& bién, thi cau khéng thé hiéu rang tai



sao s chira tri nay hoac no sé giup dwoc, nhwng cau phai cd géng
va tuan theo nhirng chi bao cta 6ng ta. Bay gi& hay lam y nhuw vay
nhirng 1&i t6i khuyén bao cau. Hay hoc héi nghi nhiéu vé ké khac hon
la nghi vé& minh mét thoi gian. DPay la con dwéng duy nhat cho cau dé
dwoc tét hon.

- Téi c6 thé lam diéu d6 nhuw thé nao day? Moi nguwdi déu nght
vé minh trudc nhéat.

- Cau phai vwot qua né chir. Cau phai khai pha mét sw 1anh
dam nao d6 dbi véi hanh phuc cua riéng minh. Hay hoc suy nght, t6i
c6 thé lam gi day? Chi cé mét diéu thich hop duy nhét. cau phai hoc
hoi dé yéu thich troi ngwdi nao d6 nhiéu dén sy an lac cda y hodc thi
quan trong hon la cai an lac riéng cua cau. Toi khéng dinh néi rang
cau yéu duvong. Diéu d6 sé lam cho cau cai két qua nguoc lail

- T6i hiéu, nhuwng toi sé cb gang diéu do voi ai day?

- Hay bat dau véi mot nguoi nao do gan gli voi cau, mot nguoi
ban hay mét ngwdi ho hang. Cé mau than cau day Ba ta da bi mé6t
mét mat I&n lao, hién tai ba cd don va can mét nguwdi nao do an Ui
ba. Hay cham soc ba va cb gang lam mét vai gitp d& gi do cho ba.

- Me tdi va t6i khdng hiéu nhau gi may. Chuyén doé sé rat kho
khan.

- Néu nhi¥rng y dinh tét Ianh cla cau bj bat than dirng lai, thi qua
that |a that khé khan. Dy la cau chuyén cii ki vé sw khéng hiéu
nhau! Cau khéng nén nghi rang ngwdi nay hay ngudi no khéng hoan
toan hléu cau va co |é khéng hoan toan cong binh véi cau. Chinh cau
hay géng hiéu biét nguoi khac, cb gang lam ho hai long va hay cong
chinh v&i ho. Cau hay lam diéu dé va réi khdi dau v&i mau than cla
cau. Nay, cau phai noi v&i minh: du sao doi sbng khong dem dén cho
t6i nhiéu thich thu, tai sao t6i khdng cb gang nhw thé theo dwong 16i
nay Iay mot 1an? Cau da mat sw chi tam trong cudc sdng riéng cla
cau, thé nén dirng nghi ngoi dén né nhiéu. Hay cho chinh cau moét
bdn phan, lam cho minh hoi khé chiu mét chut.

- Téi sé& cd gang. Thay ndi dung. Tat ca diéu dé cling twong tw
v&i bat e cai gi tdi lam. Tai sao t6i sé khéng lam nhirng gi thay chi
bao toi.

Nhirng gi gay cam kich cho toi vé nhirng nhan xét clia 6ng ta la sy
giong nhau glwa chung va nhirng quan diém vé doi sbng ma than
phu téi da giai nghia & cudc gap g& cudi cung cla ching téi "Hay
sbng cho nguoi khac! Birng cho minh 1a quan trong!" Cai nhan sinh
quan nay hoan toan xung khac v&i nhirng cdm tinh cla téi. N6 ciing
cé mot hwong vi clia sach gido Iy van dap va co tinh cach gido huén



béat di dich ma, cling nhw moi ngwdi tré trung khoé manh, tdi nghi dén
nd véi long ghét bd va khoéng thich. Song dé chang phai la mot van
dé thwe sw clia cac quan niém va triét ly cta doi sbng nhwng 1a mot
nd lwc thwe té dé lam cho cai doi sbng bat hanh cua téi co thé chiu
dwng nbi. Toi sé cd gang vay.

T6i nhin v&i sw ngac nhién dén con ngudi nay, ngudi ma téi chang
bao gi® hoan toan coi trong va ngwoi ma nay t6i da cho phép hanh
dong nhuw mdt ngudi chi dan va bac si cla t6i. Nhwng thwe ra thi dng
ta c6 vé chirng td véi téi mot vai tinh thwong ma éng da dé cap dén
d6. Ong ta hinh nhw c6 chia sé ndi khén khé cla tdi va mét cach
chan thanh, ao wéc cho t6i dwoc tét dep. Du sao di niva. Tdi cdm
thay rang t6i phai bat 1ay mot vai bién phap manh dé tiép tuc séng va
thé nhw nguwdi khac. Toi da nght dén cai thoi ky dang dac cla sw
don déc gilra cac rang nui hoac tw quén minh trong céng viéc nang
nhoc, nhung thay vi thé t6i sé tuan theo ngudi chi bao than hiru cta
t6i, cling nhu t6i khéng con tin nira & kinh nghiém va tri khén cua toi.
Khi t6i n6i véi me t6i la t6i khéng c6 y dinh bd ba lai mdt minh va hy
vong ba sé& quay vé v&i téi va chia sé ddi sbng clia ba vdi téi, ba da
gat dau mot cach bubn ba.

- Anh dang nghi gi thé? — ba diu dang phan déi — Chuyén sé
khéng dé dang nhw vay dau. Téi co cai 16i sdng riéng biét cua t6i va
khéng thé nao lam mét sy bat ddu méi mé ca. Du sao di niva, thi anh
khéng phai nang ganh v&i t6i. Anh phai dwoc ty do.

- Chung ta c6 thé cd gang — t6i n6i — N6 ¢6 thé thanh céng hon
la me twdng?

Va luc khéi dau tdi da co du thao vat dé ngan chan téi chan nan va
nhwong bo truvdc that vong. Cé mdt can nha va mot cdng viéc rong
I&n, v&i nhivng mbi loi trong d&c an cla chung téi va nhivng héa don
dé tra, co cac sb sach va ké toan, tién cho vay va tién thu vao, va dé
biét dwoc cai gi tré thanh tat ca nhirng viéc nay la cd mét van dé.
Thoat tién tw nhién t&6i muén ban hét ca di, né6 ma khéng thé nao lam
chuyé&n dé nhanh dén nhw vay. Me t6i thi quyén luyén v&i ngdi nha
cli, y mudn cla cha t6i la phai chp hanh di chic va do dé cé nhiéu
ndi gian nan. D6 1a mot diéu can thiét cho mot ké toan vién va mot
chudng khé dé tro lwc. Nhirng ngay va nhirng tuan da tréi qua voi
nhirng thu xép cua téi, lién lac vé tién bac va no’ nan, nhirng dw tinh
va nhivrng that vong. Chang bao lau téi khédng thé nao mé phdng véi
tht c& nhirng tinh toan va nhirng hinh thirc chinh thirc. Toi thué mét
cb van phap luat dé giup dng chudng khé va dé ho lam cho minh
bach tat cd moi su.



Trong qua trinh nay me t6i khéng ludén luén nhan nhirng gi do & ba.
Toi da cb gang lam moi viéc dé dang cling nhw cé thé cho ba trong
th®i ky nay. Téi da lam nhe bt tat ca nhivng van dé thwong mai cho
ba, t6i doc cho ba nghe va dem dén cho ba nhirng sw diéu khién.
M6t déi khi tdi cAm thay mét giuc gia xé phang minh di va t&r bd moi
sw, nhwng mot cam giac hdé then va hiéu ky nhat dinh cling nhw né
sé tré thanh nhw thé ndo da ngan chan toi téi [am nhw vay.

Me tdi khéng nghi gi ca ngoai trir nght dén nguwdi chét, va da ching
té ndi thdng khd cla ba trong cac hanh vi nhé nhat dan ba cé vé nhuw
la lung va thwdng khi nhé mon déi véi téi. Thoat dau t6i da ngdi vao
chd cua cha téi tai chiéc ban, réi ba cho Ia khéng thich hop va ché doé
phai dé tréng. Thinh thoang tdi khéng thé néi véi ba day da vé cha
t6i, & nhirng khi khac ba tr& nén im lang va nhin dén t6i mét cach
budn rau ngay sau khi t6i d& cap dén tén nguoi. Subt tat ca thoi gian
do téi da thiéu vang am nhac clia t6i. Co luc téi sé danh nhiéu cho né
dé co thoi gian choi dan vi cdm hang gid, nhwng chi sau nhirng tuan
|& da qua dé t6i m&i danh bao 1am nhw vay va ngay ca lic bay gi® ba
da thé dai va co vé nhw gai méat. ba da cho thay it cha y dén nhirng
¢ gang khéng vui vé gi cla t6i d& dwoc dén gan hon véi ba va
chiém dwoc sw than thiét cla ba.

Viéc nay thwdng lam cho t6i khén khd va khién cho t6i muébn tor bd
nhirng nd lwc cla toi, sogn tdi van tiép tuc kién tri va tr& nén quen
v&i s mién tuc xudi trdi cia nhirng ngay vé vi ay. Bdi séng riéng tw
clia toi da tan v& va chét choc. Chi thinh thodng t6i ma&i nghe thay
moét am vang m& mit ctia qua khir khi t6i nghe giong néi cua Gertrude
trong gidc mo, hodc khi cé nhirng giai diéu tlr v& dai nhac kich cla
t6i bat than tré lai véi téi dang trong gid khac l&ng 18 d6. khi 4y toi da
hanh trinh dén R. dé trd cac can phong cua t6i tai d6 va dé thu nhat
cac db dac cla t6i, moi s ¢ lién quan véi noi chdn dé cé vé nhw rét
dbi xa voi. Toi chi tham viéng co Teiser, ngudi von trung thanh voi toi
dén nhw thé. T6i chdng ddam nao mé& méi hdi vé Gertrude.

Dan da t6i bat ddu mot cudc chién d4u bi mat chdng lai diéu kién han
ché va cach cuw xt khwdc tir clia ba, mét thdi gian dai da 1am cho toi
hét strc phién muén. Téi thwong yéu cau ba noi vai t6i ba sé thich
nhirng gi va khong biét du so di niva téi cé khéng wa ba hay khéng.
Béay gi® ba sé vubt tay tdi va véi mét nu cuwdi budn ba noi:

- Prng c6 lo con. Ta chila mdt con mu gia.

Bay gi® t6i bat diu lam nhirng cudc kiém trai mét noi ndo khac va
khéng khinh thwéng dé 1am nhirng do xét vé ké toan vién va céac
ngwoi giup Viéc.



T6i da kham pha ra nhiéu diéu. Diéu chinh yéu la nhw thé nay, Me toi
da c6 moét nguwoi ho hang gan va ban bé & thj tran, mu ta 1a mét
nguwoi em ho khoéng két hén. Mu khéng di lung tung nhiéu Iam nhwng
mu rat than thiét voi me téi. Cai cd Schniebel nay khéng may wa cha
téi va mu cling thwe sy khong wa gi t6i, cho nén mu khong dén nha
cua chung t6i gan day. Me t6i da co lan htra rang ¢d Schniebel cé thé
dén va & vai ba néu mu sbng 1au hon cha t6i, va hy vong nay cho
thay da bj tan v& b&i sy hién dién cla t6i. Khi tdi 1an hdi biét dwoc tat
cé cau chuyén nay, téi da tham viéng mu gia dé va cb 1am cho minh
bang 16ng nhw cé thé lam dwoc véi mu. Vi viéc dinh dang dén nhirng
hanh déng béat thwdng va nhirng mwu chuwéc vat vanh thi méi mé dbi
v&i t6i va tdi gan nhw la thich tha né. Tai thu xép dé thuyét phuc
nguwoi dan ba d6 dén nha chung téi, va tdi nhan thiy rang me t6i da
tham ta t6i vé viéc lam nay. Dé chéc chan, ca hai ngudi nay da cb
can gian toi vé viéc ban ngbi nha, nhuw téi da ao wéc, va ho da thanh
cong trong viéc lam nhw vay. Lac bay gi& ngudi dan ba dé da cd
sodn soat chd & cla t6i trong nha va chiém cai ché ma than phu téi
da wa thich t lau, ma tir day t6i da chan mu lai voi sy hién dién cua
t6i. C6 phong cho ca hai ching t6i, nhwng mu khong mudn mot
ngwoi chu trong nha va twr chbi dén véi chung t6i. Mat khac, mu
thuwéng xuyén tham viéng ching t6i, tw lam cho mu khéng thé thay
thé dwoc nhw modt ngwdi ban trong nhiéu sw viéc nhé nhat, cw x toi
mot cach xa giao, du rang toi 1a mot thé lwc nguy hiém va da doi cai
dia vi ciia mét cb van trong gia dinh, diéu ma tdi khong thé ndo tranh
bién v&i mu.

Nguwdi me dang thuwong cla tdi khéng can dw gi hodc vé phan mu
hodc vé phan t6i. B4 bo phd va khén khd rat nhiéu nhw 1a két qua
cla sw dbi thay trong cudc sbéng clia ba. Chi dan da téi méi nhan ra
la ba da thiéu vang cha téi nhiéu nhw thé nao. Trong mét dip, khi di
vé phong ma t6i chdng mong dwoc gap ba tai day, tdi nhan thay ba
ding tai chd th do. Ba giat minh khi téi bwéc v, va téi voi vang dira
ngay. Tuy nhién, t&i da cha y rang ba da vubt ve quan 4o cua cha toi,
va khi téi thiy ba sau dé, thi cap mat ba da dé hoe.

Vao mua hé mét cude chién dau méi da khai sy. Toi mudn ra di voi
me tdi. Ca hai chung t6i déu can mét sw nghi ngoi, va téi cling hy
vong rang diéu dé sé 1am cho ba vui vé 1én va kéo ba dén gan voi toi
hon. Ba ching té it quan tam dén cai y nghi di du lich nhwng khéng
dwa chéng dbi. Mat khac, c6 Schniebel van con rat dwoc wa thich
cua me toi va t6i di mét minh, nhwng t6i khéng coé y dinh nhwong bd
trong van dé nay. Téi da mong doi thu doat dwoc nhiéu tr cudc di



nghi nay. Téi bat ddu cdm thay ling tang trong can nha cii v&i sw bat
an, buén rau cGia me t6i. Téi hy vong giup d& dwoc nhiéu hon dé dua
ba ra khdi noi chén dé, va cling hy vong kiém soat cac y nghi va
trang thai cua téi hon.

Thé nén t6i da thu xép la ching téi sé [én dwéng cho cudc du hanh
cua ching t6i vao cudi thang Sau. Chang t6i di chuyén ngay nay dén
ngay kia, chung téi da tham viéng Constance va Zurich va da di qua
Brunig Pass dé& ué oai, chiu dwng mot cach mét méi véi cudc hanh
trinh va tréng bat hanh. Tai Interlaken ba than phién la ba khéng thé
ngl dwoc, nhwng t6i thuyét phuc ba di dén Grindelwald, noi téi hy
vong ca hai ching t6i s& cdm thay dwoc yén tinh. Trong cudc du
hanh lau dai, vé cdm giac, t& nhat nay, t6i da nhan ra diéu bat kha
cla viéc chay va trén thoat tlr néi khd cuia riéng t6i. Chang toi da thay
nhirng rang nui xuat hién xanh biéc va trdng xoa va bang ha xanh
tham I14p lanh dwéi vang dwong, nhwng ching téi d& nhin moi sw
khéng xuc ddéng va chang thich thi. Chang t6i cdm thiy hé then,
nhwng chdng t6i chi khdn quan va chan nan moi sw. ching t6i bach
bd, nhin Ién nhirng rang nui, thé lan khéng khi trong sach, diu dang,
nghe nhirng tiéng chudng bd kéu vang trén ddng cd, va néi "o
chang dang yéu hay sao?" nhwng chang dam nhin vao mét nhau.
Chung téi chiu dwng trong mdt tuan 18 tai Grindelwald. R6i mét budi
sang me t6i noi:

- Chéng ich gi. Théi chang ta di vé di. Téi mudn co thé ngu lai
dwoc vé dém. Néu téi tré vé bénh hoan va chét thi td6i mudn dwoc
chét tai nha.

Thé 1a chung t6i I&ng 18 thu xép hanh ly, ddng y mét cach im I&ng véi
ba, va chung téi da di tré vé nhanh hon Ia luc ching t6i ra di. Nhung
t6i cdm thay nhw thé t6i chang tré lai nha, ma Ia trd lai nha tu, va me
t6i cling boc 16 sy it vira 1ong niva.

Budi t6i khi ching téi tr& lai nha, téi néi véi ba:

- Me sé& cadm thay thé nao nay con lai ra di mét minh? Con muén
di dén R. Con sé& san sang & lai véi me néu né dem dén bat ctr muc
dich ndo, dang nay ca hai déu cdm thay kho chju va khén khd va chi
c6 cai két qua xau vdi nhau ma théi. Hay moi ban ciia me dén & voi
me. Ba sé an i me tét hon Ia con.

Ba ndm lay tay t6i va vudt nhe nhw 1a ba chang mudn thé. Ba gat dau
va cuwoi voi ti, va nu cudi cla ba rd rang 1a mudn néi rang "Phai,
dwoc [am cw di dil"

Béat ké nhirng cb géng va thién chi cla toi, cai két qua duy nhét 1a
ching t6i da lam phién 14n nhau trong hai thang troi va ba da mét



cam tinh v&i tdi hon bao gio hét. Mac du chung téi sbng véi nhau,
moi ngwdi chung toi da cé cai ganh nang cua riéng minh, khéng sé
chia né v&i ngudi khac, va da dam chim sau hon vao ndi khdn khd
va dau dén cuda riéng minh. Nhirng cd gang cla t6i da vd vong va cai
diéu t6t dep dé toi lam Ia ra di va dé lai con dwéong thénh thang cho
c6 Schniebel.

Téi da lam viéc nay ma khéng hé do dw, va chang biét phai di dén
noi nao day nira, téi bén tré lai R. Trong ngay kh&i hanh cua téi moét
y nghi chot dén vaéi t6i la khdng con cé mot ngdi nha niva. Cai thi tran
noi téi dwoc sinh ra ma, trong do téi da trai qua cai tudi tré cua téi va
da mai tang cha t6i, da khdng con van dé gi véi toi niva ca. N6 chang
c6 nhirng rang budc véi tdi va chdng con gi cho téi niva ngoai tror
nhirng ky niém. Téi khéng hé noi véi 6ng Lohe trong khi roi khdi éng
ta, nhwng sy chi bdo clia 6ng da chang giup duoc gi.

Do tinh co cac can phong ci cua toi tai R. van con tréng. Dleu do co
vé gibng nhw mot dau hiéu cho t6i rang that 1a vo ich khi cb gang cét
dit nhirng sy giao tiép v&i qua khir va Ian tranh dinh ménh cua
minh. Téi lai cw ngu trong cac can phong clia can nha twong tw trong
cai thanh phd twong tuw.

T6i m& hdp dan vi cdm cia téi ra va lam viéc, va nhan thay moi s
nhw n6 da twng cd, ngoai trir moét diéu Ia Muoth da di Munich, anh ta
va Gertrude da dinh wéc dé cwdi nhau.

Téi nhat ra nhirng phan cda vé& dai nhac kich cla t6i nhw thé ching
la nhitng db nat clia cai doi song trwde day clia toi ma tir day toi van
con ao woc dé cb xay dwng lai mét cai gi, nhwng am nhac da tr¢ lai
ra4t cham chap véi cai linh hén vén bang gia cla t6i va chi thuc sw
bung vé& ra khi nha tho cla tat ca 1&i nhac cda téi g&i dén cho toi
nhirng I&i cho mot bai hat moi. N6 da dén vao luc khi ma sy dao
ddéng nén nao xa xwa thwong tré lai voi toi, va véi nhirng cam giac
hd then va hang ngan diéu nghi ngai t6i sé& bach bd quanh bén ngoai
khu vion cia Imthor. Nhirng &1 cua bai hat dé la:

Gi6 nam 16ng thdi vé dém

Nhirng con chim mé nhac véi bay

Khéng khi &m thap va &m ap

Uéc ao dwoc ngl nay da tan bién roi

Mua xuan da dén trong dém

Trong s thirc gidc clia con bao

Téi nira, vé dém ciing khdng con ngu

Tam hon td6i cdm thay tré trung va khoé manh

Ky niém nam tay t6i d& kéu I&n chip chip



Lai dén nhirng ngay vui vé va hat ca

Nhwng so thay cai hanh vi liéu linh nhw thé

N6 khéng lan Itra dai lau

Hay binh Iang, tdm hdn t6i, tranh xa mbi dau don!

Du dam mé lai kich déong

Trong dong mau nay chay tr tw

Va dan dén nhirng con dwdng mét 1an da biét

Pay |1a nhirng con dwong ban tirng gidam Ién vo vong

Vi tudi tré da troi di

Nhirng cau tho nay da lam t6i xuc dong sau xa va da lai danh thirc
céai doi sbng am nhac trong t6i. Cai vét thwong dwoc che gidu t lau
nay lai m& ra va lam nh&c nhdi mot cach div ddi da chuyén hoa thanh
cac giai diéu va thanh am. Téi da phd nhac cho ca khuc nay va by
gi& da nhatra nht"fng dwong chi bi danh lac cia v& dai nhac kich cua
t6i va sau cai két qua khong hoat dong lau dai cua toi do toi lai phong
sau vao triéu lwu sang tao cudn xiét véi cai chuéch choang run ray,
cho dén sau cung tdi béng bénh trén nhirng dinh cao clia cdm tinh,
noi ma sy dau dén va chan phuc khéng con chia cach tw cai nay toi
cai kia va tat ca nhiét vong va sirc manh trong linh hén déu hwéng
thdng lén cai ngon Ilra kién cwdng vivng chac.

Vao céai ngay ma toi viét ca khiic méi cla t6i d6 va dwa cho Teiser
xem, tdi da vé nha vao budi chidu di qua mét dai 16 cé nhirng cay dé,
v&i mot cdm giac dbi méi clia siec manh cho tac phadm. nhirng thang
da qua van con trirng mat nhin t6i nhw thé qua nhirng cdp mat co
deo mét na, va cho thay tréng trai va khéng an lac, song con tim téi
nay da dap nhanh hon va khéng con quan niém tai sao toi mudn trén
thoat ttr ndi sdu mudn cla tdi. Hinh anh cla Gertrude da ndi lén mot
cach rd rang va léng 1ay & cai budi bang 1ang hoang hén d6. Téi nhin
vao déi mat rwe r& clia nang khéng hé so sét va dé cho con tim toi
khéng cuwdng khang tiép nhan cai néi dau dén méi mé dé. Tét hon 1a
khén khé vi nang va nhan cai mii gai sdu hon vao vét thwong con
hon 1a phai sbng xa nang va tré nén yéu dudi & xa cach véi nang va
cai cudc sdng thuwe sw cla t6i. Gitra cai bong tdi ciia nhirng dinh cay
dé trai dai triu nang van cé thé thiy cai mau xanh tham cda bau troi,
day rdy ngéi sao, tat ca déu uy nghi va vang 6ng, trai dai cai anh
sang 16ng lanh cta ching dén tan xa khoi mét cach chang ban tam.
DAy Ia ban chét clia nhirng ngdi sao. Va nhirng cai cady mang day
hoa qua va nhirng vét seo cho moi nguwdi xem, va chang biét né co
biéu thi néi thich thi hoac dau don gi chang, hay chung da chép
nhan cai y chi manh mé dé séng con. Ban rudi séng chi vén ven co6



mot ngay roi IG lwot hwdng vé cdi tlr vong clia ching. Mbi sw sbng
déu co cai chdi loi va kiéu mj ciia no! Téi da tryc nhan ra tat ca diéu
doé trong mot khodnh khéc, hiéu biét né va nhan thay né la tét, va
cling nhan thay rang doi téi va ndi budn sau cla t6i cling tdt dep niva.
Téi da hoan tat vé dai nhac kich cda téi vao mua thu. Vao luc nay toi
da gap 6ng Imthor tai mét cudc hoa tdu. Ong ndng nhiét chao mirng
t6i va da cd phan ngac nhién la t6i khéng cho 6ng ta biét toi & trong
tinh. Ong da nghe viéc than phu t6i qua doi va ké tr do cho dén bay
gi® t6i da séng tai qué nha.

- C6 Gertrude ra sao, c6 manh gidi khéng? — t6i hoi mot cach
diém tinh nhuw cé thé duwoc vay.

- O, anh phai dén va chinh anh xem chir! N6 sé lam & thanh
hén vao thang mwdi mét, va ching tdi da tinh rang cé mat & dé ma.
- Xin cam on, 6ng Imthor. Va Muoth ra sao?

- Han manh gidi. Anh biét day, t6i khdng may vui swéng vé cudc
hén nhan d6. B4 1au t6i mubn héi anh vé Muoth. Theo nhw chb téi
biét anh &y thi tdi khéng c6 gi dé than phién ca, nhwng t6i c6 thé
nghe dwoc nhiéu déiu vé anh Ay dén thé. Tén tudi ctia anh 4y da
dwoc dé cap lién quan véi nhiéu ngudi phu nir khac nhau. Anh cé
thé nao ké cho t6i nghe bét cir diéu gi vé chuyén 4y chang?

- Khéng dau, 6ng Imthor. Chuyén doé sé chang ich gi dau. Con
gai clia 6ng sé kho Idng ma thay ddi y dinh cGia nang vi nhirng I
ddn dai. Anh Muoth lai 1a ban t6i va t6i ao wéc anh ta dwoc tét dep
néu anh ta tim dwoc hanh phuc.

- Tét 1dm. Vay anh sé& dén thdm chang téi ngay chir?

- Toi cing dinh vay. Théi xin chao 6ng Imthor.

Do 1a diéu khoéng lau gi trvde khi t6i phai lam tat cad moi sy dé dat
nhirng chwéng ngai vat gitka hai ngwoi bon ho, khong phai vi ghen ti
hoac hy vong rang Gertrude sé van con 16i kéo vé voi toi dugc, ma
b&i vi tdi da qua quyét va cdm thdy trwdc rang s viéc sé khong xudi
thuan cho ho, b&i vi t6i y thirc dwoc ndi ¢d don tw hanh ha cla
Muoth va cai dé xuc ddng & tinh da sdu da cam clia Gertrude va boi
vi Marian va Lottie da sinh déng trong ky trc cla tdi dén duong ay
Nay thi tdi da nghi khac han. sy tan v& clia toan bd cudc sbng cua
tdi, mot nlra ndm co don tro troi, va nhan ra cai viéc toi da roi bo tudi
tré cda t6i dang sau t6i cling da bién ddi t6i réi. Nay thi t6i da co y
kién rang that la ngu xuén va nguy hiém khi chia tay ta ra dé ma thay
ddi cai dinh ménh cla ké khac. Tai ciing chang c6 ly do gi dé nghi
rang tay t6i la tai khéo hoac t6i c6 thé tw cho minh nhw la mét ngu i
c6 thé gitp d& va hiéu biét ké khac, sau nhirng né lyc cua téi trong



dwong hwdng nay da that bai va lam téi thdi chi nga long. Ngay ca
hién gi® t6i d& ng® vee manh mé cai kha ndng cua thién ha dé
chuyén héa va udn nén cai doi sbng cla riéng ho va véi nhirvng ké
khac do voi bat civ tAm mure c6 thé 14 dang ké nao. Ngudi ta co thé
kiém ra tién bac, danh vong va s 16i lac, nhuwng ngudi ta khéng thé
sang tao ra hanh phuc hay bat hanh, khoéng cho chinh ta hoac cac ké
khac dwoc. Ta chi cé thé chip nhan cai gi dwa dén du rang ta co thé
dé dwoc doan chéc, chp nhan né trong nhirng phwong thire hoan
toan khac han. theo nhw ché t6i 6 lién quan, t6i sé& chang lam nhirng
khd cuc cam go dé ma cb gang va tim ra mot vi tri dwoi anh mét troi
nhuwng sé chap nhan nhirng gi da phan phat cho toi cb gang dé lam
cho né tét dep va, néu cé thé dwoc, biénnéra thanh treyi vai diéu loi
ich.

Mac du d&i séng tiép tuc doc 1ap & nhirng suy twdng nhw vay, van
con ¢é nhirng y nghi chan thanh va nhirng giai phap dé lai cho linh
hén sw thanh than hon va gilp ta chiu dwng kham cai diéu khong thé
stra dbi dwoe do. It ra, nhién hau né da cho toi thay rang ké tir d6 toi
da tréd nén khwdc tir va lanh dam véi cai van ménh ca nhan téi, thi
doi sbng da cu x& vai téi diu dang hon.

Do 1a diéu ma mot doi khi ta bat ngd dat dén ma khéng phai cb gang
gi, mot diéu ma trwdc day ta khong sao dat dén duwoc bat ké nhirng
cb gang va thién chi, chang bao 1au t6i da biét dwoc diéu d6 qua me
t6i. Toi da viét cho ba méi thang, nhwng khéng nghe tin tirc gi clia ba
mot thoi gian. Néu cé bét cir diéu gi sai lam thi han t6i da biét vé
chuyén do, cho nén t6i khéng nghi nhiéu vé ba nira va tiép tuc viét
nhirng birc thw cla tdi, nhitng birc thw ngdn ngén nhw dé bay té sw
viéc xay dén va&i téi nhw thé nao, ma trong dé t6i ludn luén thém vao
nhirng sw chl tdm an can véi cd Schniebel.

Nhirng sy chao don nay m¢i day khéng con dwa ra niva. Hai nguoi
dan ba dé lam nhw ho ao wéc nhwng cai tinh than hiru cia ho da
khéng con ton tai & ma hoan thanh nhirng wéc nguyén cua ho.
nhirng diéu kién dwoc cai thién da lam cang phdng cai nga cla co
Schniebel. Ngay sau cudc kh&i hanh cla téi, mét cach dac thang mu
ta da thu doat cai chd ngdi cia sw chinh phuc va an cw lac nghiép
trong can nha cua chang t6i. Nay thi mu chia sé ngdi nha v&i ba ban
cii va chj em ho clia mu va, sau nhirng ndm dai thém mudn da dén
lwot coi nhw 1a mot ngudi dang dwoc huwdng cai may man dé ma co
thé cai quan va ty cho minh nhirng diéu bd nhw mét trong nhirng nir
chd nhan cua cai gia dinh dang kinh d6. Mu chang thanh dat nhirng
thoi quen tdn kém hodc chirng t& phung phi, mu da tirng séng trong



canh ban cung va dé ting dé thiéu qua lau dé lam diéu d6. Mu
chang bao gi® méac nhirng quan &o dat gia ciing chang ngu gitra
nhirng tAm ra bang ni nhe. Trai lai, mu thwc sy bat dau hét sirc dé
x&n va hién thoi chi tap trung sw cdng phu va cé mét cai gi dé danh
dum, nhwng mu khéng tlr bd uy quyén va strc manh. Hai nguoi t&
gai da vang 1&i mu khéng thua gi me téi, va mu cung dbi pho véi cac
gia nhan, céng nhan va bwu tram trong mét phong thai hach dich. Va
rat cham rai, vi 1& nhivng khat vong khéng tiéu tan b&i sy thod man
ctia ho, mu cling ndi 1dng s cai quan hdng hach trén cac sy viéc ma
me t6i s& khong dé gi cho phép nhw vay. Mu mubn céc khach khira
clia me t6i cling 14 khach khtra ctia mu niva va sé khéng dé cho me
t6i tiép bat ky ai trir phi c6 sw hién dién ctia mu. Mu khédng mudn
nghe chi nhirng doan trich ra tir cac thw tir da nhan dwoc do, dac
biét la cac blre thw cta t6i, nhwng mudn rang chinh mu doc cac birc
thw 4y. Cudi cung, mu hinh thanh cai quan niém la nhiéu sw viéc
trong nha me téi da khéng dwoc ngé ngang dén va da diéu khién vi
mu nghi rang chang phai la thé. Trén hét, mu da can nhac rang ky
luat cia cac gia nhan trong nha chwa dd nghiém ngéat. Néu mét
nguoi t& gai ra khdi nha vao budi tdi, hodc néi chuyén qua lau voi
vién bwu tram, hodc chi dau bép yéu cau dwoc nghi ngoi vao ngay
chl nhat, thi mét cach manh mé mu lai chirng té véi me t6i vé long
nhan tlr clia nguoi va dwa ra nhirng gidng gidi dai dong cho ngudi vé
phwong phap dung dé diéu khién gia dinh. Thém nira, diéu lam mu
tdn thwong rat nhiéu khi thay rang nhirng quy luat tiét kiém ctia mu
da bj lam ngo' s& so ra do thuwéng xuyén nhw thé nao. Than cui duwoc
doi hdi qua nhiéu, va qua nhiéu trirng da khdng dwoc tinh dén bdi chi
dau bép! Mu cay dang chéng lai nhirng diéu tw nhién do, va dé la sw
bat hoa da ndi day gitra hai ba ban nhw thé nao.

Cho dén luc d6 me t6i da it chdng ddi chuyén doé du rang ba khéng
déng y vé&i moi sw, va trong nhiéu phwong cach da that vong voi
ngwdi ban clia ba, ma mbi twong giao véi mu ta ba da twéng twong
la khac kia. Hién gi&r, mét mat, khi ma cac tap tuc xa xwa trong nha bi
nguy hiém, khi ma nhirng sw an lac hang ngay cda ba va sw yén tinh
trong nha phé méac cho sy may rui, thi ba khdng thé kiém ché s
chdng dbi va dwa ra mét vai sw phan khang, ma tuy rang diéu ay ba
khéng lam mot cach manh bao nhw ba ban cua ba.

Nhirng quan niém khac biét dé va nhirng tranh bién nhé nhat do thi &
trong cach thirc than hiru, nhwng khi chi dau bép lwu v, va diéu doé
chi dwoc lwu y trong sw khé khan, sau nhiéu hira hen va gan nhu 1a
nhirng I&i xin 16i, rdng me t6i da thuyét phuc y thi & lai, thi cai uy



quyén trong nha mé&i bat ddu dwa dén mét cudce tranh chap thuc su.
C6 Schniebel, hanh dién vé sy hiéu biét kinh nghiém, sw can kiém va
kha nang td chirc clia mu ta, khéng hiéu rang vi c& chi t nhivng tinh
chat nay da khdng dwoc danh gia, va mu cdm thay chinh dang trong
viéc chi trich sy tiét kiem cua gia dinh trwé'c day, trong viéc tim ra 10i
lam vé s ndi tro' ciia me tdi va trong viéc chirng té sw khinh thwong
clia mu vé cai théi quen va tap tuc trong nha. Luc by gid me toi da
dé cap dén cha t6i, ma dwdi sy diéu khién cla nguoi, moi sy trong
nha déu dau vao day trong nhiéu nam troi. Ong chéng can chi dén
nhirng khoan dung vat vanh va nhirng sw can kiém ti tién, 6ng da
cho cac gia nhan ty do va nhirng dac an, 6ng ghét nhirng cudc doi
Cco Vi cac t& gai va nhivng vu rac réi co cai ban chat khé chiu.

Nhwng khi me tdi dé cap dén cha ti, ngwdi ma truéc day ba cod
thinh thodng chi trich, nhwng ké tir khi cai chét ciia ngudi, nguwdi da
tr& nén thiéng liéng véi ba thi cé Schiniebel khéng thé con dé nén
minh dwgc va da lwu y me t6i moét cach sac bén la mu da thwong
xuyén bay té quan niém ctia mu vé ngwdi chét dé nhu thé nao, day
la thoi diém dé ma téng khir nhirng cai phwong thirc xa xwa va dé
cho ly tri tri vi. Ngoai svw lwu tdm v&i ba ban ctia mu, mu Schniebel
khéng mudn 1am pha héng céi hoai niém cla ba vé ngudi chét,
nhwng nay thi 6ng da dwoc dé cap dén, thanh thir mu pha| thu nhan
rang c6 nhiéu diéu trong nha khong dwoc hai long do & Ong chu ci
do, va mu khéng thé thay vi c& gi, nay thi me t6i da dwoc tw do roi,
ma s viéc sé c tiép tuc trong duwong 16i twong tw.

P4y |a mot ci ddm ma me t6i co thé chang bao gid tha th&r cho
nguwdi em ho clia ba. Trwdc do né da cé6 mot sy can thiét va thich tha
dé cau nhau véi ba ban tw tin ctia ba va tim thay 16i IAm & dng chd
clia ngdi nha, nay thi ba sé& khéng cho phép du la cai bong nhé nhat
ph 1&n trén céi hoai niém linh thanh clia 6ng. Ba béat dau cam thay
cudc ndi loan mai khéi phat trong nha khéng chi 1a buwc minh ma trén
hét, con la mot téi 16i chéng lai ngudi chét.

Cai tinh trang ctia sw vu nay tiép tuc khéng cé sw hiéu biét cla t6i.
Khi 1an dau tién me t6i d& cap chuyén dé trong mét birc thw vé viéc
thiéu sw hoa diéu nay, dau rang ba da lam thé mét cach that can than
va kin do, n6 da lam cho t6i phi cudi. trong birc thu ké dé cla toi da
bd s6t nhirng I&i tham hai céi & 16 thdi d6 nhwng khéng @am chi dén
nhirng I&i béng gié clia me t6i. Tdi nghi rang cac ba sé thu xép cong
viéc tét dep ma khéng c6 téi. Hon niva, co6 mot van dé khac da chiém
chd trong dau 6c¢ t6i nhiéu hon.

Thang mudi da dén va cai y twéng cudc hén nhan sap dén cla



Gertrude cr khdng ngét xuat hién trong dau 6c t6i . Téi chua tré lai
nha nang va chua hé gap nang. Sau |& cwdi, luc nang sé ra di, toi
nght dén chuyén lai tiép xuc voi than phu nang. T6i cling hy vong
rang trong mét thoi gian t6t dep, mbi twong giao than hiru sé dwoc
thiét Iap gitra Gertrude va t6i. Chung t6i da trng qua than thiét voi
nhau d& ma cé thé loai b qua khir dé dang dén thé, song tuy thé toi
hay chwa cé can dam cho cudc gap g& ma, da biét nang, han nang
sé& khong c¢b tinh Ian tranh chuyén dé.

M6t hdm mot ngudi nao do da go clra phong tdi torng mét cach thire
quen thudc. Long day nghi ngai, t6i chay ra mé ctra. Heinrich Muoth
dwng tai do va dwa tay ra cho t6i.

- Muoth! — t6i k&u 1én va xiét chat tay anh ta, song t6i khéng thé
nhin vao mat anh ta ma khong cé cai gi dé tr¢ lai voi téi va lam toi
tdn thwong. T6i thay lai birc thw nam trén ban tay anh ta, birc thw
trong nét chir ctia Geitrude, va thay minh gia t» nang va mudn chét
quach cho xong. Nay thi anh ta dirng dé nhin t6i mot cach sbt sang.
Anh ta cé vé gay di chat it nhwng van banh va dwdng bé nhw tir bao
gio.

- Tbi da khong mong la gap anh ch - téi néi nho nhé.

- Thé a? Téi biét rang anh khéng dén nha Gertrude gi niva ca.
Theo chd t6i biét, thdi thi ching ta divng néi chuyén 4y niva! Toi dén
dé thdm anh va dé biét céng viéc cta anh tién trién dén dau. V& dai
nhac kich t&i dau roi?

- D3 hoan tat réi. nhung trwdc hét, Gertrude manh gidi khong?
- Nang manh giéi. Ching t6i lam 1é cwdi ngay.

- T6i biét.

Nay, anh sé khong dén tham nang ngay chu.

- DPé sau da. Trwdc tién t6i mudn thay sy viéc dé co duworc tot
dep cho nang trong tay anh khong da.

- Hom...

- Heinrich, tha th&r cho t6i nhé, nhwng moét déi khi t6i khéng thé
khéng nghi dén Lottie, ngwdi ma anh da déi xt t& hai dén thé kia.

- Hay quén chuyén Lottie di. Diéu 4y xirng dang véi nang.
Khéng nguoi dan ba nao bj danh dap ca néu nang khéng muén nhw
vay.

- O! Vé v& dai nhac kich &, thue ra thi téi khéng biét noi nao toi
sé cho no trinh dién trwdc nhat. Po6 pha| la mét hi vién tét, di nhién,
du rang t6i khdng biét nd sé dwoc chap nhan hay khong.

- O, phai, né sé& dwoc chip nhan ch. Téi mubn néi véi anh vé
diéu do. Hay dem dén Munich di. R4t co thé né sé duwoc chap nhan



nhéat tai do, thién ha dang dé& y dén anh. Néu can, t6i sé vt bd cong
viéc cla t6i cho anh. Téi khéng mudn ai khac hat cai phan do cua toi
trwdc t6i ca.

Do 1a diéu hiru ich. Tdi déng y mot cach vui vé va da hiva hen dé sap
xép sao cho ra ngay nhu cé thé dwgc. Ching t6i da ban bac cac chi
tiét va tiép tuc nodi chuyén véi mét sw bdi rdi nao do, nhw thé do Ia
mot sw sbng va chét cho ching téi, va tuy thé chang t6i chi mubn lam
qua thi gi® va nhdm mét chung téi lai trwdc cai hd chia ré da hién
hién gitra hai chung t6i ma thoi.

Muoth la ngwdi dau tién dé bat qua cai hd do.

- Anh cé nh& 1an dau tién anh dat téi dén gia dinh Imthor ch? -
anh ta néi — dén nay da dwoc moét ndm rdi nhi.

- Toi biét — t6i n6i — Anh chang can phai nhac téi. Tét hon la anh
di ngay bay gi¢ di!

- Khéng, khoan da éng ban. vay ra anh van con nhé. Phai, néu
lic bay gi® anh yéu cb gai, thé tai sao anh khdéng néi "Dé nang mét
minh d6 nhe dé& nang cho t6i day nhé!" Thé thi han la day dd. T6i sé
hiéu cai am hiéu 4y roi.

- T6i khdng thé lam thé.

- Anh khoéng thé w? Tai sao khéng? Ai bdo anh c& bang quan va
chang néi gi ca cho dén khi sy thé da qua mudn?

- T6i khodng biét rdng nang cé quan tam dén t6i hay khéng. Va
lai, néu nang thich anh, t6i chang thé lam gi vé chuyén d6 ca.

- Anh |a mét dra bé con! Nang da co thé hanh phuac hon véi
anh réi. M&i ngudi dan dng déu cé quyén tan tinh mot ngwdi dan ba
chir. Néu anh chi néi véi tdi mét I&i thoi vao budi ban dau, néu anh
chi dwa ra cho t6i mot am hiéu thoi thi téi da rat lui réi. Sau do, tw
nhién sw thé da qua muon.

Cudc ndéi chuyén nay da lam toi dau don.

- Vé chuyén do, téi nghi khac kia — t6i néi — Nhwng anh chang
phai lo ngai. Nay hay dé téi dwoc yén! Hay chuyén dén nang nhirng
|&i cau chuc tbt dep cla toi va tdi sé& dén va ghé tham anh tai Munich.
- Anh khéng dén voi 18 cudi sao?

- Khéng dau, Muoth, viéc do sé la mét kinh nghiém té hai.
Nhwng nay, anh lam Ié cuw¢i tai gido dwong a?

- Vang, cb nhién, tai gido duwong.

- Téi hai long vé chuyén d6. Toi cé soan mét cai gi cho dip do,
mot nhac tac cho quan cdm. Birng ¢6 lo, n6 hoan toan ngan théi.

- Anh & mét nguoi ban tdt! Khdn khéd cho t6i da mang dén cho
anh nhiéu rdi ro thé kia!



- T6i nght anh sé ndi "may man" chir Muoth.

- Phai, chung ta sé khong cai nhau nira. bay gi& téi phai di thoi,
van con phai mua sadm dd dac va c6 troi biét phai lam gi. Anh sé g
v& dai nhac kich ngay chir, c6 phai khéng? Hay g cho téi va tbi sé
dem né dén noi ding ngudi dung chd. va trudc 18 cwdi hai ngudi
ching ta phai & lai budi téi véi nhau. C6 18 vao ngay mai! Puoc chir?
Phai, théi xin chao.

Thé 1a t6i lai bi 16i kéo vao cai thé gi¢i than hiru xa xwa va trai qua
mot dém v&i nhirng y nghi va phién muén da tirng xuét hién dén ca
tram lan. H6m sau t6i da dén thdm mot quan cdm tha, ngudi ma toi
da biét va yéu cau 6ng tAu nhac cla toi tai I& cwdi cia Muoth. Vao
budi chiéu tdi da hoan tat kh&i tAu khuc cla téi véi Teiser cho 1an
cudi cung, va vao budi tbi toi di dén Ity quén noi Heinrich & lai.

T6i nhan thady mét can phong da dwoc stra soan cho chung t6i vai 1o
swdi & ngoai va dén nén. Cé mdt tAm khan trang trén ban véi béng
hoa va dia nhac. Muoth da ch& toi tai day

- Nay 6ng ban, day la mét budi tiéc gia t cho tdi nhiéu hon la
cho anh. Gertrude da gwi 1&i cau chuc tét dep ciia nang. Hém nay
ching ta s& udng chic mirng strc khoé clia nang day.

Chung t6i rét day ly va mét cach im Iang da ubng can nhirng chai
rieou do.

- N&o, chung ta hay chi nghi vé chinh ching ta ma théi. Tudi tré
thi ct troi tudt di mét, dng ban quy cla toi, anh cling cdm thay nhw
thé khong? Do sé |a thoi gian tuyét nhat cho doi sbng mét con ngudi.
Téi hy vong d6 la sw gid dbi gibng nhw tat ca nhirng cau ngan ng
ndi tiéng nay. Cai tuyét nhat s& van nam trwéc mat, bang khong thi
toan thé doi sdng khéng thé trwdng tén. Khi nao vé dai nhac kich cta
anh dwoc ra mat, chung ta sé nai lai.

Chung t6i da khuady khoa va ubng mét sb ruwgu vang nang thudc ving
séng Rhine. Sau dé chang tdi ngéd minh trén nhirng chiéc ghé thoai
mai v&i xi ga va sam banh, va trong mét gi® né nhac goi ca hai
ching t6i dén nhirng thoi gian xa xwa khi ma chung téi van thuéng
Iéy lam thoa long trong viéc ban luan cac dy dinh va chuyén tro lang
nhang moét cach khinh khoai. Chung téi da nhin nhau mét cach tram
tw va chan that va cdm thay hanh phuc trong sw déng hanh 1an nhau.
Vao nhirng luc nhu thé nay thi Heinrich 4n cn hon va nha nhan hon
thwérng 1&. Anh ta biét lam thé nao luan chuyén nhirng niém vui nay
va bam vao ching mét cach déc y bao lau ma séc thai dé cia anh ta
con chiu dwoc. M6t cach lang I€, v&i cai mim cwdi, anh ta da noi voi
t6i vé Munich, ké cho t6i nghe nhirng ngau bién vat vanh vé hi vién,



va thwe hanh cai nghé thuat ci ki dién t& ngwdi va hoan canh cla
anh ta trong mét it chi van tat.

Sau khi anh ta phac hoa nha nhac trwédng ctia anh, dng bd vo twong
lai cGia anh va nhirng chuyén giéu cot khac mét cach ré rang nhwng
khéng hé ac y, t6i da udng d& mirng strc khoé cda anh ta va néi:

- Con vé phan t6i thi sao? Anh cé thé dién ta cai mau nguwdi cla
t6i dwoc ch?

- O vang — anh ta néi mét cach diém tinh véi cai gat dau va dua
mat nhin t6i v&i cdp mat den huyén cta anh ta — Trong mdi phuong
dién thi anh la mét tip ngwdi nghé si. Mot nghé si thi khdng phai, nhw
ngwoi thudng nght rang, 1a mot hanh ngudi vui vé bd roi cac tac
phadm nghé thuat ctia ho d6 day & ngoai sw sung man tuyét dbi cla
ho. Khéng may han thwéong 1a mét linh hdn khén khd, ké da bj nghet
thcy v&i nhirng phong phu thang dw va do day da phai phan phat mot
sb nhirng phong phu thdng dw 4y di. D6 1a mot nguy, bién cho rang
c6 nhirng nghé si hanh phuc, dé dung la cach noi cta nhirng tay nho
hwong nguyén. Cai tdm hon thw thai cia Mozart ma tinh than éng da
dwoc nang d& v&i rvou sam banh va hau qua 1a thé hao hén, va vi
co gi Beethoven da khong ty tr trong thoi gian thanh xuén cda éng
ta thay vi da soan ra tat cd am nhac tuyét voi than diéu thé kia, thi
khéng mét ai biét ca. Mot nghé si thwe thu phai [a mot ké bat hanh.
Hé khi nao han daéi ldbng va dem mé& cai bj ctia han ra, thi chi cé
nhirng hat tran chau trong dé ma thoéi.

- Nhwng néu han ao wéc mét it lac thd va sy ddm &m giao cdm
trong d&i séng, thi hang ta dai nhac kich va tam bé khuc va nhirng
diéu gidbng nhw thé chang giup gi may cho héan.

. Téi thiét twdng khoéng phai thé. M6t gio nhw thé nay véi mot ly
rwou chat va modt ngwdi ban, néu han c6 mét vai ngwdi ban, va mot
cudc tan gau tha vi vé cai doi sbng dang ké nay thi vé cai diéu tuyét
nhat d6 han cé thé ky vong chir. D4y 1a diéu n6 c6 nhw thé nao, va
chang ta s& vui mrng it ra c6 diéu dé ch&r. Chi nght rdng n6 tam lay
mot con quy khdn khd 1au nhw thé nao dé 1am moét cay phao thang
thién tot, va cai lac thi né dem dén do gan nhuw khong ton tai lay mot
phat! Trong dwdng 16i twong tw, ta phal gilr |4y niém vui va sy thanh
than tri 6¢c va mot lwong tam trong tréng dé lam trong trdng mot gid
phut thu vi dé day vay. Xin chuc 6ng ban sirc khoé!

Téi khdng ddng y tat ca vai triét ly cha anh ta, nhwng nhirng gi 1a van
dé? Toi vui thu dwoc & lai mot dém nhw thé nay véi ngudi ban ma toi
da e ngai |a téi s& danh mét va nguoi cing mo ho ngang nhau vé téi,
va t6i da tram tw cai qua khir d6 van con nam gan gii voi toi thé kia



va tuy vay da vay pha tubi tré cla téi véi nhirtng ngay vé tw lw ctia né
sé& chang con tré lai niva.

Cudi cung budi tdi da di dén két thic va Muoth dé nghi di bd vé nha
v&i t6i, nhwng t6i bdo anh ta drng lo ngai chi chuyén dé. Toi biét
rang anh ta khéng thich bach bd véi téi bén ngoai, viéc di cham
chap, ngirng nghi cua téi gay bwc minh cho anh ta va lam cho anh ta
ndn ndng kho chiu. Anh ta khéng wa s bét tién va nhirng diéu vat
vanh thwdng la diéu quéy ray nhét.

Téi hai ldng v&i nhac tac quan cam cua toéi. Pay 1a mét thir nhac dao,
va dbi vai téi thi né la mét quyén niém tlr qua khir, cdm ta va ao wédc
diéu tét lanh cho Itra déi dinh wéc d6 va la mét héi thanh cla nhirng
thdi hanh phuc vui swéng dwoc & lai voi ca hai ngwoi bon ho.

Vao |& cudi, t6i di dén gido dwdng trwdc va, an minh bdi cay quan
cam, nhin xubng cudc I1&. Khi tay quan cam tha bt dau thu nhac cua
t6i, thi Gertrude da nhin [én va mim cw&i v&i vi hdn phu cua nang.
Subt thei gian nay tdi da khdng thdy nang va tréng nang con cao hon
va gay hon thwdng 18 trong bd y phuc trdng xoa clia nang. Mét cach
diém I& quy phai, v&i sw bdc 16 vé trang trong trén gwong mat nang,
nang buwdc di gitra 16i di nhdé hep dén té dai bén canh ngwdi dan éng
dirng thang trong hénh dién do. Sé khéng co dwoc mét hinh anh huy
hoang nhu vay néu thay vi anh ta, t6i, mot tén que quat véi cai cang
thot, lai bwéc di gitva 16i di trang trong nay.

Madi tinh ctia chang nhac si

Dich gia: Vii Pang
Chwong 7

M6t diéu da dwoc an bai 14 tdi sé khoéng & lai lau trong 1& cudi cla
ban t6i va nhirng suy tw, nhirng khat vong va sw hanh ha cua t6i sé
khéng dwgc hwdng dan theo cai mwong nwéc nay.

T6i da it twdng nght dén me t6i trong thdi gian nay. That thé, toi biét
do & birc thw cudi cung cla ba rang sw thanh tinh va yén vui cla
ngdi nha khéng phai la tat ca diéu c6 thé co, song tdi chdng khuyén
du hay ao wéc xen vao cudc tranh bién gitra hai nguwdi dan ba da



chép nhan noé, v&i chi mét it ac y, nhw doé la mét trong nhirng viéc ma
sy phan doan cua t6i da khong can thiét. Ké tir dao ay toi da viét
cho ba ma chang nhan duwoc bat civ hdi am nao. Toi da lam day da
voi sw du liéu va xem xét cac ban sao v& dai nhac kich cua t6i ma
khéng hé nght dén cé Schniebel.

Luc béy gi® t6i nhan dwoc moét birc thw & me t6i da lam téi ngac
nhién b&i ndi chi sy day cdm khac thwdng cua né. Bay la mot birc
thw chan nan, than phién ngudi déng ban cla ba, ma nhirng sw vuot
qua gidi han trong nha va viéc chéng lai sw yén tinh tri 6¢c ciia me toi
nay tgt da ré tirng chi tiét. Ba nhan thay kho 16ng viét cho t6i vé van
dé do song da lam nhw vay vo&i sy trang trong va dé dat. M6t cach
gian di thi dé 1a mét sw thu nhan sy v& méng ma ba da khén khé
trong mdi lién hé voi nguw®i ban ci va la em ho cuta ba.

Nay thi me t6i khéng chi hoan toan hiéu rang tai sao ngwdi cha qua
cb cua toi va téi da khdng wa co Schniebel, nhwng ba con co thé
dbng y ban quach can nha di néu tdi van con ao wéc chuyén dé, ba
sé& di va tri ngu mot noi nao khac nira, néu chi dé thoat khdi mu dan
ba Schniebel nay ma thoi.

"Cé thé Ia diéu tét dep cho con dén & day. Cb nhién Lucie da biét me
nghi va dw tinh gi — con me &y rét tinh quai — nhung nhitng moi
twong quan dé da cdng thdng cho me dé cé thé néi véi mu ta nhing
gi ma me phai noéi ra ma khéng choc gian mu. Mu phét 1o nhikng am
chi cua me la me sé thich duoc séng m¢t minh trong nha tré lai va
rang me c6 thé thu xép khéng can dén mu &y, va me cling khéng
mubn mét cudc céi va céng khai lam gi. Me biét rang con my ay sé
tréch ctr va dwa ra nhing chéng déi manh mé néu me yéu céu my ay
thdng theeng phai ra di. Do d6 sy viéc sé tot dep hon néu con vé va
duwong dau véi van dé dé. Me chdng mudn cé bat ky diéu kho chiu
nao va me ciing khéng mudn mu &y phai chiu bét ky phi tén nao,
nhung mot cach minh bach va dit khoat mu &y phéi duroc béo ra di”

T6i s& con san sang dé lam thijt con réng cai dé niva kia, néu me t6i
mong muon thé. V&i niém vui Ion lao t6i da thu xép cho cudc hanh



trinh va kh&i sw vé qué nha. Ngay khi t6i dat chan vao ngéi nha xua
cd, tdi da mwdng twong dén sy tham nhap ctia mét tinh than mai.
Dac biét Ia can phong khach rong I&n tién nghi, twédng chirng nhw
hién dién mot sy mo mit, khéng vui va mat sinh khi. Moi s trbng da
dwoc trong nom cham séc mét cach chu dao. Ba co cai goi la "nhirng
tAm tham trai dai theo 16i di" trén san nha virng chac tir xa, nhirng
tAm tham den dwoc lam tir vat liéu ré tién dé che ché cho san nha va
lam cho sach sé. chiéc dan dwong cam cii van dirng khéng dung dén
trong phong khach trong nhiéu ndm va ciing dwoc bao boc trong mot
I&p bao che ch&, mac du me téi da co tra va banh ngot san sang cho
t6i va cd 1am cho sw viéc tréng thu vi cling nhw c6 thé dwoc, van co
mot khéng khi nhw ciia ngwdi té gia ti mi tieng chi tiét va mai long
n&o vé noi chdn ma ngay sau khi tdi bwdc vao t6i da mim cuwdi voi
me t6i va nghéch mii 1én. Ba hiéu ngay lap tirc.

Téi kho l1ong ngdi xudng khi con réng cai d6 budc vao, thoan thoat
buwéc di doc theo cai tAm tham vé phia téi va da tén kinh téi & viéc
hoi dai dong vé viéc tdi da tiép tuc nhuw thé nao. Téi da hai tirng chi
tiét cling nhw viéc mu da gin gilr va bién bach cho ngdi nha cii nhw
thé nao ma co 1& da khéng dem dén méi sw thuan tién ma mu trng
quen biét. Doat cai phan chi ddng trong cudc néi chuyén ctia me toi,
mu da déng hod cai vai trd clia ni¥ chd nhan clia ngdi nha, xem xét
tra nwéc, st sang traé |&i nhirng nhan xét lich sy cua t6i va hinh nhw
¢6 phan ninh hét, nhung cling kho chju va nghi ngai, béi sy than mat
qua dd cua t6i. Nhirtng ng® vire ctia mu da ndi lén song mu khéng co6
kha ndng chon lwa nhwng dé chap nhan nhivng sw 1& phép va dap
(rng cua toi voi sy sép san cho mu & nhirng cau lich sw co phén da
16i thoyi. Pho bay sw tan tam hd twong hién nhién va kinh mén do,
chang t6i da tiép tuc cau chuyén sudt ca dém. Chung téi da nhiét
thanh chuc nhau mét dém ngu ngon va chia tay giéng nhw nhirng IO
x& giao cua thud hoc dwong xa xwa. Song le, bat ke s ngot ngao
do, t6i nght rang con quy ay dém do khdéng ngu gi may dau, va nguoi
me khdn khd cta toi, co 1& sau nhiéu dém dai da qua & trong trang
thai bwc bdi va chan nan, Ian dau tién lai ng véi mot cadm giac rang
ba la ngwdi ni¥ chd nhan duy nhét trong can nha ctia minh.

Vao budi diém tam sang hém sau, chuing t6i bat dau cai tro choi lich
sw twong tw. Me t6i, ngwoi chi lang nghe mét cach yén lang va cha



tam clia dém trwde, nay thi da tham dw niém vui, va ching t6i da
tudn tran 1én Schniebel nhirng cau lich sy d& ddn mu vao trong goc
va con lam cho mu rau ri nira, vi I& my da hoan toan nhan ra réng
nhirng cau dep dé nay khéng dén tir tdm hén me t6i. Toi gan nhuw
cam thay ai ngai cho mu gia 1& thdi dé khi mu trd nén ay nay, cd lam
cho minh khiém mon va khen ngoi moi viéc, nhuwng téi nght dén viéc
sa thai tén ni¥ gia nhan, ngwdi dau bép trong bat man la nguei duy
nhat con lai cho sy an toan ctia me t6i. Toi nght dén viéc day phu
chiéc dan duong cam va toan bd cai khdng khi khén don trong ngoi
nha tha vi ctia than phu t6i cho dén bay gi®, va téi van clng ran.

Sau bira com t6i néi véi me t6i di nam nghi mét chat di va t giong &
lai v&i ngwdi em ho cua ba.

- C6 quen ngl mot chut sau bira an khong vay? — t6i hdi mot
cach lich sy - Néu vay, thi dirng dé toi lam phlen c6. Tdi mudn noi voi
c6 mot chuyén gi do, nhwng khong co6 gap dén vay

- O, cr néi di. T6i chang bao gi®» ngl ngay ca. Nho troi tuy thé
ma t6i chwa dén ndi gia nua dau. T6i hoan toan san sang phuc dich
cau ma.

- Xin cdm on ¢6 Schniebel nhiéu 1dm. Téi mudn bay té ldng biét
on cla téi vé sy tlr t& An cAn ma c6 da chirng t6 v&i me t6i. Ba han
sé rat la co6 doc néu khéng cé ¢ trong ngdi nha réng I&n nay. Tuy
nhién, nay thi sy viéc da thay ddi roi.

- Viéc gi? — Mu kéu lén, rat chan muy Ién — Sy viéc da thay dbi
nhw thé nao?

- C6 hay chwa biét a? Me tdi sau cling quyét dinh hoan thanh
wdc mudn cla tdi cho ba la dén va sdng véi t6i. Ty nhién 1a ching toi
khong thé bé can nha ci tréng réng lai, cho nén s& dem cho ban dau
gia ngay.

Nguw&i dan ba dé ddm dam nhin t6i mot cach lubdng cudbng.

- Vang, toi cling 14y 1am tiéc 1am — t6i tiép tuc noi giong héi tiéc —
Day la mét thoi gian rAt mdi mét cho ¢o. Cd da cé mot sw an can nhuw
vay va chu tdm thuc tién trong ngdi nha ma téi khdng thé cdm on cho
da.

- Nhwng t6i s€ lam gi déy’? T6i sé & dau day?

- O, chung ta sé timra giai phap cho chuyén do. DT nhién la c6
phai tim mét noi nao dé dé song ma, nhung chang voi va gi [&dm dau.
C6 sé hoan hi d& minh bat Iy sy viéc dé dang hon ma.

Mu van drng ddy. Mu van lich sw nhwng ma am thanh tr giong noi



cla mu da tré nén danh da hon mot cach dang ké.

- T6i chang biét phai noi gi — mu kéu I&n mot cach cay dang —
Toi c6 bdn phan phai trinh cau rd, 1a me cau da hira hen dé cho toi
trd ngu tai day, do la mét thoa thuan thuwdng tric. Sau khi téi da dé
tam vao ngdi nha va giup d& me cau tat ca moi su, nay lai bi téng ra
duong.

Mu bét dau sut sit khoc va muon bd chay di, nhwng t6i da nam lay
canh tay gay go ctia mu lai va an mu ngbi xuong chiéc ghé dva.

- chuyén khéng dén ndi té hét ca nhw thé dau — téi ndi, mim
cwdi — N6 thay déi hoan canh mét chut 1a me t6i mudn di khéi day.
Tuy nhién, viéc ban ngdi nha nay khéng phai quyét dinh b&i ba ma
do t6i day, khi t6i la chi nhan cta né. Me toi sé thay rang c6 khong bi
blrc bach trong viéc tim kiém cin nha méi ctia co va ba sé lam
nhirng thu xép can thiét cho chinh ba. Nhw vay cé sé duoc tién loi
hon la trwéc day va cd van con, noi khac di, 1a mot vi khach cla ba.
Bay gi® la dén nhivng 1 trach cir da dwoc chd doi, sw ngao man,
khoc l6¢ sw luan phién gilra khoac lac va nai ni, nhwng sau cung
nguwdi dan ba oan han dé nhan ra rang diéu khdn ngoan nhét [a chap
nhan canh ngd d6. R&i mu rut lui vé phong mu va khéng xuét hién ca
lic dung ca phé.

Me t6i nghi rang chang t6i nén cho mang ca phé vao phong mu,
nhwng t6i mudn c6 sw phuc thu clia t6i sau tat ca cai tAn tudng lich
sw nay va dé cd Schniebel & lai d6 trong trang thai doc 1ap ctiia mu
cho dén t6i, khi d6, méc du 18ng & va hén mat, mu da xuét hién mot
cach dung vao gi¢ an.

- Pang tlec ngay mai con phal tr& lai R. réi — t6i ndi trong bira
&n — Nhwng néu me can dén con bat civ diéu chi, me nhé, con co thé
lubn ludn tré lai that nhanh choéng.

Khi t6i noi diéu nay, t6i khéng nhin dén ba nhwng nhin dén nguwdi em
ho cua ba, va mu da nhan ra t6i dinh néi gi. Sw chia tay gitra t6i va
ba van tat nhwng gan nhw niém né.

- Nay con — me téi néi sau dé — con thu xép chuyén 8y rat khéo.
Cam on con nhiéu. Sao con khéng dan cho me nghe moét cai gi dé &
v& dai nhac kich ctia con?

Péy la mot céi gi téi da tam thdi dé lai chwa thi hanh, song cai hang
rao da bj pha v& va mét twong giao méi mé bat diu thiét 1ap gira ba
va t6i. D6 1a chuyén tét dep da mé dau cai cong viéc nay. Nay thi ba
da tin cay & toi va téi thich thi & chd nghi dén chuyén xay dwng moét
can nha nho véi ba sau khoang théi gian dai lau ciia mét ké khong
nha cla toi. Téi gli lai I chic mirng tét dep an can cda téi cho cd



Schniebel va Ién duwdong véi moét cam giac man nguyén. khéng lau
sau t6i tré lai, ti bat dau ngé quanh doé day bat clr noi nao c6 mot
can nha nho hap dan dé thué. Teiser da gilip d& t6i vé phuong dién
nay, va em gai 6ng ciing thuwong dén niva. Ca hai bon ho deu hoan hi
v&i ti va hy vong rang hai tiéu gia dinh s& séng hanh phuc gan bén
nhau.

Gitra luc 4y, t6i da gri phan bé hop tau vé dai nhac kich cla t6i dén
Munich. Hai thang sau, ngay sau khi me t6i dén, Muoth d3 viét cho toi
la n6 da dwoc chap nhan nhuwng khéng thé nghe dwot thir vao mua
d6. Tuy nhién, né sé dworc trinh dién bat dau vao mua déng sau. Thé
la t6i & c6 nhirng tin tirc tbt dep dé ké voi me toi. Khi Teiser nghe
dwoc chuyén dé 6ng da nhay mua cho niém vui d6 va da sap dat mot
blra tiéc mrng.

Me t6i da khoc khi chung t6i don dén can nha nho xinh xan cla
chung t6i, va noi rang khéng tét dep gi vé viéc doi ché & trong tudi
gia, nhwng toi thi nght rdng do 1a mét cudce di chuyén tét dep, ciing
nhw anh em Teiser, va diéu 1am t6i hai I16ng 1a thay Brigitte da giup
d& me téi nhiéu nhuw thé ndo. Cd gai co it ngudi quen trong thi trén
va trong khi anh nang & hi vién thi nang thuwong cam thay tro troi tai
nha, mac du nang khéng thd nhan diéu do. Hién gi& nang thuwong
dén va&i chung téi va khéng chi gitp chung téi td chire va sap xép ma
con gilp me t6i va téi trén 16 trinh kho khan cla viéc séng véi nhau
hoa hop, nang biét lam thé nao dé lam cho ba cu té twong khi tdi can
s yén l&ng va cé don, nang thwdng xuyén ké can gitp d& t6i. nang
cling chi cho téi thay nhiéu nhu ciu va wdc nguyén ctia me t6i ma toi
chéng bao gi&» doan ra ca va diéu dé me t6i cling chang bao gi® noi
v&i t6i. Nhw vay chang bao lau ching t6i da 6n dinh trong ngdi nha
nhé thanh tinh ctia ching t6i, khac han va khiém tén hon cai y niém
vé ngdi nha trwdc day cla toi nhwng no ciing tét lanh va thu vi da cho
mot ngudi khdng co bat ky sw tién bd ndo thém niva hon t6i da co.
Me t6i nay da tré nén quen thudc véi mot sé am nhac cla t6i. Ba
khéng thich méi nhac phdm va tir chdi khéng phé binh vé hau hét
cac nhac phdm 4y, nhung ba da thdy duoc va tin rdng né khdng chi
la mot cube dua gidn va cho qua thi gid nhwng cdng viéc dé duoc
doi hai coi la nghlem trong. Trén hét, ba da ngac nhién nhan thay
rang doi sdng ctia nhac si, diéu ma ba von coi 1a bap bénh, khéng
chac gi it cam go hon 1a cai doi sébng thuwérng mai ma nguoi cha qua
cb cla tdi da dam trach. Hién gid ching t6i nhan thay noi vé nguo’l
dé dang hon va Ian hoi toi dwoc nghe vd sb cau chuyén vé ca hai, ve
6ng ba nodi tdi, va vé thud 4u thdi cla toi. T6i thich thi dwoc nghe vé



qua kht va gia dinh, va t6i khéng con cam thay nhu thé t6i khéng
thudc vé gia dinh dé nira. Mat khac, me téi da biét dé cho téi di theo
con duwdng riéng biét cua téi va da virng tin & t6i, ngay ca khi téi tw
giam minh trong phong t6i trong nhirng gi® lam viéc, hoac khi t6i tirc
bwe. Ba da rat hanh phuc véi than phuc téi va diéu nay da lam cho
nhirng th&r thach va médi phién ndo cta ba véi mu Schniebel tt ca
kho Idng chiu dwng ndi. Nay thi ba lai dat dwoc Idng tin va Ian hbi thoi
noi dén viéc tré nén gia nua va co doc niva.

O gilra tat ca sw an lac va niém hanh phuc khiém cung nay, cai cdm
giac khén khé va bat nhw y ma t6i da tirng sdng trai dang déc thé kia
da tré nén chim dam. N6 khdng chim t&i nhiéu nhirng day sau khong
thé do dwoc dau nhung dirng canh sau thdm trong tdm hon t6i. n6 da
déi dién voi toi trong nhiéu d&m va duy tri quyén han cla né. Cai qua
khtr d6 cang co ve mit mu tam dang bao nhiéu thi t6i cang y thtrc dén
tinh yéu va ndi sau lic ndo cling & bén t6i nhw mét am tham nhac
nh& bay nhiéu. Khi t6i con tré trung, da tvng mé mét diéu dirng voi
nang Liddy kiéu diém v tw vé Iw, téi nghi rang t6i da biét dén tinh
yéu, roi lai nira, khi t6i lan dau tién gap Gertrude va cdm thay rang
nang la I&i gidi dap cho nhirng cau héi va khat vong tdi tdm cla t6i,
khi sy dau dén bat diu va nhiét vong va nhirng virc sau xsa la da dat
dwoc muc dich tinh than hiru va sw hiéu biét, va sau cung khi nang
da méat khai tay t6i, t6i nght rang téi da biét tinh yéu 1a gi. Tinh yéu
cua t6i déi véi nang da khang khang nhat mwe va luén ludn & bén toi
va t6i da biét rang t6i sé chang bao gi& thém mudn mét ngwdi dan ba
nao khac hoac ao wéc dwge hén Ién d6i moi ngwdi dan ba nao khac,
vi Gertrude da chiém tron tdm hén t6i.

Than phu nang, nguo’l ma thinh thoang t6i c6 viéng tham, nay co vé
nhw biét dén nhirng cam giac cda t6i déi véi nang. Ong hai téi vé am
nhac dao khic ma tdi da viét cho I1é cuwdi cua nang, va da boc 16 y chi
t6t dep am tham va&i téi. Han 6ng da y thire t6i vui swéng ra sao khi
c6 dwoc cac tin tlrc clia nang va toi da mién cuwéng ngai ngung dé
hoi vé chuyén dé nhu thé nao, va éng da chuyén giao cho t6i nhiéu
phong thw ctia nang. Trong cac thw ay thwdng cé mét cai gi vé toi
trong dé, dac biét 14 & phan lién quan dén vé dai nhac kich. Nang da
biét rdng mot ca si gidi da tim ra cho phan giong kim, va nang sé
thich thu nhw thé nao dwoc nghe tac phdm nhiéu dau yéu tron ven
dén hét. Nang cting vui long la nay me toi da dén & voi téi. Toi khong
biét nang da viét g vé Muoth.

Do&i téi da tiép dién mot cach thanh than, nhwng dong nwéc ngam do
khéng con blrc bach triéu lvu ctia né ndi [én mat niva. Téi dang lam



viéc cho nhac I& Misa va da co nhirng y twéng cho mét Ca thanh, vi
|& t6i vAn con can dén ban van. Khi tdi bat budc phai nghi dén dai
nhac kich, thi né ciing gibng nhw mét thé gisi tha hoa déi véi toi. Am
nhac cla t6i phat trién theo nhirng dwéng hwéng khac, né tré nén
dung di hon va thanh than hon, muc dich cta né la vé vé an Gi, ch
khong phai la kich thich.

Trong th®i gian nay anh em Teiser la mdt niém an Gi 1&n lao cho téi .
Chung téi gap nhau gan nhw mdi ngay. Chung téi doc, danh dan,
bach bd véi nhau va nhap bon véi nhau vao nhirng ngay nghi va
nhirng cudc di dao. Chi cé vao mua he, khi téi khdng ao wéc lam can
tr& nhirng ngudi bach bd vat va nay, chung téi méi chia tay mét vai
tuan, bon Teiser lai lang thang & Tirol va Voralberg, va da géi vé cho
t6i nhirng hép nhé cay mau t&v. Tuy nhién, tdi da dwa me t6i dén cac
nguw®i ba con & mién Bac Blrc, nhirtng ngwdi ma ba déu tham viéng
moi ndm. T6i & lai Bac Hai. Tai diy, dém ngay t6i nghe cai ca khuc
xa xwa cla bién ca va trong khdng khi man néng twoi mat dy da hoa
nhip v&i cac y twdng va cac giai diéu cua toi.

Tw noi nay 1an dau tién téi da cé can dam viét cho Gertrude &
Munich, khéng phai la ba Muoth, nhwng la Gertrude ban t6i, ngu i
ma t6i da tirng néi dén trong Am nhac va trong nhirng gidc mo cda
t6i. C6 18 nd sé lam cho nang thich tha, téi nght, va mét déi I&i an can
va chao mirng than hiru c6 thé 1a vé hai. chdng lai y chi cia toi, toi
khong thé nao khong tin cay & Muoth ban t6i, va téi ludn ludn it lo
ngai & sw md ta ctiia Gertrude. Toi da biét anh ta qua rd, cai con
ngudi cd don bwdng binh nay vén quen véi viéc nhwong bd truéc
cac tanh khi cGia anh va chang bao gi® chiu thiét thoi véi bat ky ai ca,
do 1a mot ngwdi bi cubn phang di béi nhivng théi thic ctia strc manh
va ngwdi ma, trong nhirng gi® tram twdng suy tw hon, da thay toan
bd cudc doi anh ta nhw mét tan bi kich. Néu thwe sw c6 mét trang
thai bénh tat ¢cd don va hiéu 1am, nhw 6ng ban hao tam Lohe cla t6i
da cong bd thi Muoth da khén khé diéu dirng & cai bénh tat nay hon
la bat ky ai khac.

Téi chang duorc tin tie g| cua anh ta. Anh ta ciing chang viét. Ngay
ca Gertrude, cling chi g&i cho t6i mét birc thw ngan cam on yéu cau
t6i dén Munich sém vao mua thu, khi nghe dwot thir v& dai nhac kich
clia t6i sé khéi sy vao bat dau mua trinh dién do.

Vao dau thang Chin, khi tat ca chang t6i lai cé6 mat & thj tran va trd vé
v&i doi sdng thwdng nhat ciia ching t6i, mét tdi anh em Teiser dén
nha tdi dé xem qua tdc phdm ma t6i da soan trong mua hé. Tac
phadm quan trong nhat Ia mét nhac trir tinh ngan soan cho hai vi cam



va duwong cam. Chuang t6i da tu lén. Brigitte ngdi xuéng dan dwong
cam, bén trén am nhac cla t6i, tdi cd thé thay cai dau va bim téc day
dac dep dé cua nang, dudi toc ong anh nhw vang dwéi anh nén. Anh
nang dirng bén canh téi va choi cai phan vi cAm th nhat. Py 14 am
nhac trir tinh, dung di ma né nhat nhoa va chim dan mot cach dju
dang nhw mét dém déng, khdng hanh phuc ciing chang buén sau,
nhwng chap chén trong cai dang thai ciia mot két thac bang lang
hoang hén, gibng nhw mot dam may rwe 18n luc mat trdi 1an. Anh em
nha Teiser déu thich nhac phdm ngan ngui nay, dac biét |a Brigitte.
Nang hoa hiém néi béat ky diéu gi vé &m nhac cuda t6i, mot cach yén
lang nang duy tri mot thir kieng né nhw con gai véi toi, coi tdi vdi sy
ngwdng mo, vi lé nang da xem tbi la mét nha soan nhac vi dai. HOm
nay nang van dung can dam va bay t6 lIong wa thich dac biét cua
nang. Nang nhin dén t6i mét cach chan thanh véi cdp mat sang xanh
cla nang va gat dau dén ndi anh sang da I md trén bim téc mau
hung ctia nang. Nang rat xinh, gan nhw 1a nhan sic.

DPé l1am vui Idng nang, téi Iy cai phan dan dwong cdm clia nang va
viét I&i dé tang bang but chi trén dong nhac "Tang ban tdi, Brigitte
Teiser" va trao cho nang.

- Nay thi I&i dé tang d6 sé ludn ludn cé trén nhac khuc ngan
ngui nay — t6i n6i mét cach ninh dam va ci dau. Nang doc 1o dé
tang mot cach cham rai va mat nang doé ran. Nang dwa ban tay nho
réan chac ra cho tdi va bat than déi mat nang gian giua nwéc mat.

- anh c6 that khdng day? — nang héi giong nhé nhe.

- O that ch - t6i néi va cwdi [én — Va t6i con nghi rang nhac
khuc nay rat hop véi cé niva, cd Brigitte a.

Cai nhin trirng trirng clia nang van con che phl v&i nhirvng dong 1€,
da lam t6i ngac nhién, that la nghiém trong va khéng nhw con gai ti
nao — nhwng t6i da khéng chu y thém niva van dé. Hién gio Teiser da
dé dan vi cdm cua dng ta qua mét bén, va me toi, vdn biét éng wa gi,
da rét rwou vang ra day ly. Cudc noi chuyén tré nén linh dong.
Chung t6i da ban bac vé v& dai nhac kich méi da dworc trinh dién mot
it tudn trwdc day, tdi chi nhé dén chuyén bat ngd nhé nhoi dé véi
Brigitte sau nay trong bubi tdi, khi ca hai bon ho chia tay va nang lai
nhin t6i mét cach la lung.

Giira luc Ay cudc dwot thir vé dai nhac kich cda téi da khéi s tai
Munich. Nhw nhirng phan chinh yéu déu & trong déi tay gidi giang
cua Muoth va Gertrude da khen nggi giong kim, ban nhac va nhirng
hop xwéng trd nén méi lién quan chinh yéu cla t6i. Toi dé me toi lai
cho cac bang hiru cla tdi trdng nom va du hanh t&i Munich.



Budi sang ngay sau khi téi dén do, t6i bach bd doc theo dwdng phd
rong rai hap dan dén Schwabing va di dén cai ngdi nha toa lac mot
cach ém a noi Muoth trd ngu. Téi gan nhw hoan toan quén han vé vé
dai nhac kich. Téi chi nghi dén anh ta va Gertrude va viéc t6i sé tim
thay ho nhw thé nao ma thoi. Chiéc xe dirng lai tai chd gan nhw bén
vé dwong thén da & trwdc can nha nhé dirng gilra nhirng cay COI
trong co6 vé mua thu. Nhirng chiéc 1a cia cay phong vang ua nam &
hai bén dwdng da chat chéng thanh tirng déng.

Vé&i mot nbi dao ddng nao dé téi bwdc vo nha. Can nha cho téi co
cam twdng tién nghi va thinh veong. Mot ngwdi giup viéc da céi hd
ao khoac cua toi.

Tai can phong 16n t6i dwoc dan vao t6i nhan thay co hai birc hoa 16n
ci d& mang tlr nha Imthor dén. Trén vach cé treo mét birc chan dung
m¢&i cia Muoth dwoc vé tai Munich va trong khi t6i dang dirng xem
brc hinh 4y thi Gertrude buéc vo.

Tim t6i dap lién hoi & viéc théy lai nang sau mét thoi gian lau dai nhw
vay. Nang da bién dbi thanh ra mét nguwdi dan ba gia dan duwong bé
hon, nhwng nang mim cwoi véi téi trong cach thirc than mat cb hiru
va chia tay ra cho téi.

- Anh manh gidi ch&r? — nang héi trong mét cung cach than mat
— Anh da gia hon nhwng tréng anh khoé manh. Chung t6i da mong
doi anh tw lau.

Nang héi han vé tat ca ban bé cla nang, vé than phu nang va me toi,
va khi nang tr& nén chadm chu va ché ngw néi e than dau tién cda
nang, t6i da xem nang twong tw nhw lan anh sang nhw toi da ting cé
trong qua khur. Bé&ng nhién sy bdi réi ngwong ngap cua toi da bién
mat va téi noi voi nang nhw noi véi mot nguow ban tbt, k& v&i nang toi
da nghi hé trén bién ra sao, vé cdng viéc cla t6i, anh em Teiser, va
sau hét con ndi dén cai cd Schniebel khén khd dé.

- Va nay — nang kéu lén — v& dai nhac kich cua anh sé dwoc
trinh dién! Anh sé& rat thich tha vé chuyén dé.

- Vang — téi ndi — nhwng con thich thd hon & ché lai dwoc nghe
co hat.

Nang mim cuwoi:

- Toi cling sé thich thu nira. Téi hoan toan thuwdng hay hat,
nhwng gan nhw lic ndo cling hat cho mdi minh minh. Tai sé hat tt
cé ca khuc clQa anh. Téi cé cac ca khic dé day nay va téi khong dé
bui bam & trén d6 dau. Hay & lai dung com v&i chung toi. Nha toi sé
tr& vé day ngay 4y ma va anh 4y co thé cung di véi anh dén tham
nha nhac trwdng vao bubi chiéu.



Chung t6i di vao phdng am nhac va nang da hat v&i ca khuac cua toi.
T&i tr& nén im 13ng va nhan thay khé khan dé van c binh tinh. Giong
ca nang da tré nén diéu luyén hon va vang vong niém ty tin, song né
vut [8n mdt cach dé dang ciing nhw mai mai lam tdi vo cung cam kich
trong hoai niém cua téi v&i nhirng ngay tuyét nhat cha doi téi, dén nbi
t6i nhin vao cac phim dan dwong cadm nhw thé da bj mé man tam
than, mot cach lang 18 thu 18n nhirng ndt nhac tirng quen thudc va
lang nghe v&i d6i mat nhdm lai , vi rang trong nhirtng khodnh khéac &y
khéng thé nao phan biét dwoc gitra qua khir va hién tai. Nang da
thudc vé tdi va ddi téi chang? Chung t6i da khéng gan giii nhau nhw
anh chi em va nhw |a nhirng ban rat than thiét hay sao? Diéu chac
chén, 1a nang da hat mét cach khac han véi Muoth!

Chung t6i ngdi tdn gau mét chap, cam thay vui swéng va khéng co gi
nhiéu dé& néi v&i nhau, vi rang ching t6i da biét rang chang cé nhirng
giai thich ndo la can thiét di v&i ching t6i. Sy viéc ra sao véi nang
va chdng nang, lic by gid téi khéng nghi dén. t6i sé co thé quan sat
diéu dé sau nay. Du sao di nira, nang da khong ré khai 16 trinh cda
nang va tr& nén khdng thwc véi ban chat cla nang, va néu nang da
c6 mét ganh nang dé chju dwng thi chac chan 1a nang chju dwng né
v&i vé trang trong va chang hé than than trach phan.

M6t gi®& sau Heinrich, ngu®i da nghe c6 tdi dén, budc vé nha. Lap
tirc anh ta bat diu noi vé vé dai nhac kich, ma né cé vé quan trong
cho bat cir mot noi nao khac nika hon 1a cho t6i. Téi héi anh ta dwoc
manh gidi khéng va anh ta thich & Munich nhw thé nao.

- Ciing nhw bat cir mét noi ndo khac — anh ta néi mét cach
trang trong — Céng chung khéng thich téi vi cdm thay rang t6i khéng
quan tam dén. Toi kho long ma mai mai nhan dugc sy thuan tién &
16i vao dau tién cda t6i. Toi ludn ludn hweng dan thién ha trudc tién
va rdi mang ho theo t6i. Nhw thé téi da thanh céng ma khong dwoc
phd cap. Mét dai khi toi cling hat dé té, toi phai thu nhan diéu do &
minh. Phai, v& dai nhac kich ctia anh sé& thanh céng, anh c6 thé tréng
cay & diéu do, cho t6i va cho anh. Hém nay ching ta dén nha nhac
trwdng, ngay mai chung ta s& moi ca si giong kim dén gap ching ta
va bat clr ai khac nira ma anh mudn gap. Sang mai sé& c6 mot cudc
nghe dwot thir. T6i nghi rang anh sé hai long.

Trong bira com trwa tdi nhan thay anh ta lich sw khac thuwéng voi
Gertrude, mét diéu da lam t6i ng® vuc. Diéu do gibng nhw 14 subt
thdi gian tdi & Munich, va téi da thay ca hai bon ho méi ngay. Ca cai
doi nay déu cdé mét sw lich sy qua do va da cho thay cai cdm twéng
do bat Ky ho di dén dau. Song le ho da lanh nhat v&i nhau, va téi nght



rang chi co6 hai d&c tinh cwong nghj ctia Gertrude va cai ban chét cao
thwong ctia nang méi cé thé lam cho nang che day dwoc sw lanh
nhat nay ma théi véi mét sy lich sy trang trong ngoai mat. Diéu dé
cho thdy nhw thé la nang da khong thirc giac lau trwde do tir sw dam
mé cla nang cho nguwoi dan éng banh trai nay va van con hy vong
hoi phuc dwgc sw yén tinh ndi tdm ctia nang. Du ¢co thé nao chang
nlra thi nang da hanh dong phu hop voi cai thé thirc tbt dep. Nang
da dwoc nudi nang day dbé qua tot dep va la mét ngwdi dan ba tot
dep dong cai vai tro v& mong va hiéu 1am trudc cac bé ban hoac dé
chirng té noi buon sau bi mat cla nang voi bét ky ai, diu rang nang
khong | thé che gidu chuyén 4y & t6i. Nhwng nang cling khong thé
chiu ndi bat ct cai nhin hodc ctr chi hiéu biét hoac giao cam nao &
t6i. Chung tdi da ndi va hanh ddng subt ca luc ay nhuw thé chang lam
gi c6 dam may treo trén cudc hén nhan cda nang.

Cai tinh trang nay sé duy tri va khéng chéc bao 1au déu tuy thudc &
Muoth, ngu®i ma cai ban chat khdng thé lvéng dwoc 1an dau tién toi
da thay dwoc gilr lai dwdi sy kiém ché bdi mdt ngudi dan ba. Toi da
budn rau cho ca hai bon ho no toi chéng ngac nhién gi khi nhan ra
cdi tinh huéng nay. Ca hai déu da tan hwdng cai dam mé nhiét vong
cta ho, nay thi ho phai hoc hai dé ky thac va gin gil cai thoi gian
hanh phuc nay trong ky trc clia ho hodc ho phai hoc hdi dé tim ra con
dwong tién téi mot thir hanh phuc va tinh yéu méi mé cta ho. co 18
mot dira bé sé mang ho tré lai v&i nhau, khéng phai la tré lai véi khu
vudn Dia dang bi bd phé ciia sy cudng nhiét cda tinh yéu, nhung dé
tién t&i mot y chi méi mé dé séng véi nhau va 16i kéo vé gan gii
nhau hon. Gertrude thi da cé cai dac tinh thanh than va kién nghi cho
diéu do, t6i biét. Td6i chang dam nghi la khéng biét Heinrich c6 cling
céi kha nang do6 khéng. Tuy nhién tdi budn rau rédng cai con bao td
dir déi clia long nhiét vong dau tién cta ho dé va sy thich tha 1an
nhau da di qua, t6i da hai long & cai cach thirc ca hai bon ho cu xtr,
gilr gin sy trang trong va tén kinh ctia ho khéng chi trwédc mat thién
ha nhwng cling & trwdc mat ban déng hanh cta nhau niva.

Trong luc do, t6i khdng nhan I&i moi & lai nha Muoth, va anh ta ciing
chéng bét ép t6i. Mi ngay t6i di dén day va diéu 1am toi vui long la dé
thay Gertrude wa thich viéc téi dén va vui vé tan chuyén lang nhing
va danh dan vai téi, cho nén sy thich thu dy khéng chi cé minh ti.
Nay thi rd rang la vé& dai nhac kich cla t6i sé dwoc trinh dién vao
thang Chap.

T6i da & lai Munich hai tuan I€, da hién dién & tat ca cac bubi ban
nhac dwot thr, |am nhirng thay dbi va diéu chinh dé day, nhung thay



rang tac phdm & trong nhirng doi tay giéi giang. Diéu c6 vé la lung 1a
dé xem cac ca si, cac vi cam thu va cac sao thl, nha nhac truo’ng va
cac ca sT hop xwéng da chiém hivu véi tac pham cda toi, tac phdm
do hién gid tré nén xa la voi tdi va da céd sw séng va hoi thé chi
khéng con la cua téi nira.

- Hay doi nhé — Heinrich Muoth n6i — chéng bao lau anh sé th&
céai khéng khi bj cao cliia céng chang. Téi gan nhw ao wéc cho sy an
toan cla anh 1a v& dai nhac kich sé khong 1a mét thanh cong, vi rang
lic béay gi®&» anh sé& c6 mot dam déng vo trat tw theo sau anh. Réi anh
s& phai dwong dau vai s mac ket va ky tén, va thwdng thire s tan
dong va sy an can cla cdng chang nguwdng mo. Moi nguoi déu noi
dén cai chan ca thot clia anh niva. Bat cr diéu gi gibng nhw thé déu
thanh phd théng ca!

Sau nhirng cudc nghe duwot thr can thiét doé toi da 1éen duwong, thu
xep dé tre lai mét it ngay trwdc cudce trinh dién. Teiser da h0| t6i vO
sb cau hdi vé cac cudc nghe duot the. Ong ta nghi dén vd sbé thudc
céac chi tiét clia dan nhac ma t6i gan nhw khédng xem xét dén va 6ng
ta da kich thich va lo I&ng vé toan bd céng viéc d6 hon 1a t6i. Khi toi
m&i 6ng va em gai 6ng dén véi t6i tai cudc trinh dién, 6ng ta nhay
cang lén vi vui mrng. Mat khac, me t6i khéng hoan nghénh viéc du
hanh vao mua déng va tat ca sy ndo nhiét, va téi da ddng y la ba sé
& lai nha. Dan da, t6i bat dau cdm thay kich thich hon va vé dém
phai ubng mét ly rwou vang dé dé gidp téi nga duorc.

Mua déng dén s&m, va ngdi nha nhd va khu vwdn cla chung toi
tuyét da phu day d&c khi ma, vao budi sang, anh em Teiser dén goi
ching t6i di trong mot chiéc tac xi. Me t6i vay tay tir biét ching téi tir
ctra sb, chiéc tac xi chay di, va Teiser, choang quanh cb 6ng ta chiéc
phu la day cdm, ca Ién moét khdc hat lang tir. Trong cudc hanh trinh
lau dai d6 6ng ta hét nhw mét cau bé tro vé nha vao dip I1& Giang
sinh, va cd Brigitte kiéu diém thi mat nang dé t&rng, biéu 16 sw thich
tha cha nang lang 1& hon. Téi vui thu & sy ddng hanh cla ho, vi rang
t6i khdng con diém tinh nira, va da doi che nhirng bién cb cla vai
ngay t&i day hét nhw moét ngudi bi kéu an. Muoth, dang dei téi tai
nha ga, tteec thi chu y ngay.

- Hay cadm ta vé chuyén do chi! DU sao, anh la mét nhac si chi
c6 phai la mét triét gia dau!

Hinh nhw anh ta néi dung, vi sw kich thich cta téi kéo dai cho dén
cudc trinh dién xay ra, va trong nhirng dém do téi khdng hé chop
mat. Muoth 14 ngw®i binh tinh duy nhét trong tat ca chung toi. Teiser
da bung chay vé&i su kich thich, 6ng di dén méi cudc duwot thir va



khéng ngét dwa ra nhirng [0 chi trich. Chen chic va chd muc, éng
ngdi bén canh tdi trong nhirng doan kho, va luan phién gitra khen
ngoi hodc gat dau.

- C6 thiéu mét giong sao dé nghe! — Ong kéu 1én & 1an nghe
dwot thir dau tién ma 6ng tham dw, kéu to dén ndi nha nhac trwéng
nhin ngang qua chung t6i v&i sy bwc minh.

- Chung ta phai thiéu sét mét cai ch - t6i néi, mim cuoi.

- Thiéu sao a? Tai sao? That Ia 1am mét diéu gan dé! Can than
nhé, ho&c 14 ho pha hdng toan bd khéi tAu khuc day.

Téi phai cwdi va mét cach manh mé glw ong lai vi 6ng phé binh dén
thé kia. Nhung trong cai phan rudt cua ong, noi ma dan ha long cam
va trung long cam dw vao, thi 6ng ngdi dwa ra sau v&i cdp mat nham
lai, thinh thodng 4n manh tay toi, va sau d6 thi thao véi t6i, da
nguwong ngung:

- Gan nhw 1am cho t6i mudn ra nwéc mét. That 14 tuyét voil
Tuy thé van chwa duoc nghe cai phan cta giong ni kim. Hién n6 co
vé la lung va budn rau dé& nghe né dwoc hat [&n 1an thi nhat béi mét
ca sT khac. Cb ta hat rat hay, va téi da cdm on c¢d ta ngay sau khi hat
xong, nhwng trong 16ng thi tdi nghi dén nhirng budi chiéu khi ma
Gertrude da hat 1&n nhirng 16 d6, va tdi cd mét cdm giac bat man
khéng thtra nhan, cting nhw khi mét ngwdi danh hy sinh nhirng vat
s& hiru quy gia ctia minh va lan dau tién thiy né nam trong tay cla
ké la.

Toi it gap g& Gertrude vao nhirng ngay dé. Nang da quan sat sy kich
thich cda t6i v&i cai mim cuwdi va dé téi mét minh. Téi da tham viéng
nang v&i anh em Teiser. Nang tiép nhan Brigitte rat néng nhiét va co
gai tran ngap long nguwéng mé cho ngwoi dan ba dé thwong nhan
sac do. Tl luc do Brigitte da nhiét thanh nhat vé Gertrude va da ngoi
khen nang mét cach lién thoang, va anh cb ciing thé.

Téi khong thé con nhé téi cac chi tiét clia hai ngay trwde cudc trinh
dién do, moi sy déu rbéi mu trong dau t6i. Co nhirng ly do thém vao
cho sy kich thich, mot ca si tr& nén khan cb, ngwdi khac thi bwc boi
& chd khéng dwoc tha cai vai trd I&én hon va da cw xi rat té hai trong
cac cudc dwot thir cudi cung. Ngwdi nhac truédng thi tré nén ngudi
lanh hon va chiéu 18 nhw 14 két qua cha nhirng chi dan cla t6i. Muoth
da dén tro gitp téi dung luc, mim cwdi mét cach diém tinh & tat ca sw
hoén loan dé, va trong luc néy c6 gia tri cho t6i nhiéu hon 1a Teiser,
chay d6 day nhw mét con quy, dwa ra nhirng sw chi trich & béat cir &
dau. Brigitte nhin dén t6i v&i sw tdn kinh nhwng cling v&i ldng giao
cam khi ma, trong nhirng th&i ky yén lang hon, ching t6i da ngoi bén



nhau tai khach san, mét maéi va co phén im lang.

Nhirng ngay da tréi qua va budi téi cla cudc trinh dién da dén. Trong
khi thinh gia di vao hi vién, tdi da dirng & sau san khau khéng biét
lam gi hodc dé nghi gi. Cudi cung, t6i & lai véi Muoth, anh ta da phuc
strc va tai mét can phong nhé xa cach véi tat ca sw 6n do cham rai
udng can hét ntra chai sam banh.

- Anh ciing ubng mét ly ch? — anh ta hdi mét cach giao cam.

- Khéng — t6i ndi — ubng thé khéng lam anh qua kich thich a?

- Sao? T4t ca cac hoat déng bén ngoai a? Thi nd luén ludn hét
nhw thé ma.

- T6i dinh noi dén sam banh kia.

- O khéng, né v vé an Ui t6i. Tai ludn ludn phai cé6 mét hodc hai
ly trwérc khi t6i can 1am bat ctr viéc gi. nhwng bay gi® thi di théi, gan
dén gio roi.

Toi dwoc mot ngudi soat vé dwa dén mot & ngdi riéng, noi day toi
nhan théy Gertrude va ca hai anh em Teiser, cling nhuw mot nhan vat
quan trong trong ban tri sy clia hi vién, é6ng ta chao t6i v&i mét nu
cuoi.

Ngay sau dé ching téi nghe tiéng chuéng th& nhi. Gertrude ném cho
t6i mét cai nhin than hiru va gat dau vai toi. Teiser, ngf‘)i sat bén toi,
da nam tay t6i va kéo né vai sy kich thich. Hi vién tré nén téi den, va
am thanh cla khéi tAu khuac cua t6i dang 1én mdt cach trang trong tor
phia dwai. Hién gid thi téi tré nén diém tinh hon.

Rbi tac phdm toi xuat hién trwdc mat toi, that quen thudc va tuy vay
cling that xa la, nd khédng con can dén téi niva va da cé mét doi séng
riéng ré cua né. Nhirng thich tha va au lo ctia nhirng ngay qua,
nhirng hy vong va nhirng dém khéng ngu, ndi khat khao va long
mong mai cai giai doan dwong dau véi toi o, da tach ra va chuyén
hoa. Nhirng cam xuc trai qua trong bi mat da mét cach ré rang va xuc
dong truyén dat dén hang ngan nguwdi xa la trong hi vién. Muoth xuét
hién va bat dau hat vdi mét vai than trong. Rbi giong anh ta tr& nén
manh mé& hon, anh ta d& cho minh lui t&i va hat trong mét cung cach
hét strc say swa cla anh ta, giong ni kim da dap lai trong mét giong
cao vut ngot ngdo. Roéi dén cai phan ma tdi c6 thé nhé rat rd da nghe
Gertrude hat, bay té nguwdng md nang cua t6i va mét s thu nhan
cam lang tinh yéu cda t6i. Tdi dbi hwdng nhin va nhin vao déi mét
sang rwc clia nang va déi mat Ay ciing da chip nhan téi va chao dén
t6i mét cach néng nan, va trong mét khodnh khac cai hoai niém cua
toan bo tudi tré cua t6i gidbng nhw cai hwong vi ngot ngao ctia mét trai
cay chin toi.



Tw gidy phuat d6 t6i cadm thay binh tinh hon va da I&ng nghe nhw bét
c phan tlr nao trong dam thinh gia. Sw hoan hd v& bung ra. Cac ca
sT xuat hién trwdc tAm man va cui dau. Muoth da dwoc goi dén nhiéu
lan, diém tinh mim cwdi trong cai hi vién hién da dwoc thap sang
trwng. T6i cling bj bat budc phai xuat hién, nhwng t6i con qua xa voi
sw ché ngy b&i sy xtic cdm cla tdi va khdng mudn khap khiéng
bwdc ra khdi chd an tranh cla toi.

Teiser, trai lai da cwdi véi mot gwong mat hét nhw mat tréi moc, dat
tay 6ng ta qua nguoi téi va cling mét cach bdng bét lay ca hai tay
cta yéu nhan trong ban tri sy hi vién.

Bira tiéc da san sang va sé ci dién ra dau cho vé dai nhac kich co
that bai. ching t6i di dén bira tiéc trong nhirng chiéc xe tac xi,
Gertrude di v&i chdng nang, va anh em Teiser va t6i di voi nhau.
Trong cudc hanh trinh ngan ngw do Brigitte, nguoi tuy vay hay chua
néi lay mét 1o, dot nhién bat dau khéc 16c. Thoat tién nang cb ché
ngw minh, nhwng chang may chdc da vui mat nang trong hai tay va
dé cho nhirng dong I& tudn trao, téi khdng thich néi bat cr diéu gi va
da ngac nhién la Teiser ciing thé im 1ang va khéng hdi han gi. Ong ta
chi dat tay 6ng quanh ngwdi nang va thi thAm moét vai 1&i an i an can
nhw ta sé lam thé vé&i mot dira bé.

Sau do, trong ltc bat tay, nhirng 16 ao wéc va chic tung, thi Muoth
da nhay mat vai téi modt cach cham biém. Thién ha da chat van voi
sw chu tdm vé tac phdm ké tiép cla t6i va da bién mét khi t6i ndi rang
sé& la mét tdn gido nhac kich. Poan ho da udng cho v& dai nhac kich
ké tiép cua t6i, ma n6 chwa bao gi® viét ra cho dén ngay nay.

Chi mai vao budi téi sau d6, khi ching téi da chia tay va dang trén
dwong di ng, t6i méi co thé hdi Teiser co viéc gi véi em gai 6ng, tai
sao nang lai khéc. Chinh nang thi da di ngu tir 1au. Ban t6i nhin dén
mot cach t0 mo va véi moét sy ngac nhién nao do, gat dau va huyt
gi6, cho dén khi t6i lap lai cau héi cua téi.

- Anh mU nhw mét con doi - bay gi® 6ng néi giong day trach
moc. — Thé anh khéng chu y bat cr viéc gi a?

- Khéng — t6i noi v&i s ngd vrc gia tang cua sy that.

- Vang, tdi s& k& cho anh. Cb gai da thich anh tr 1au. Tuy nhién
la nang chang bao gi® ndi véi téi nhw vay ca, khong hon gi nang cé
v&i anh, nhwng t6i da chu y dén diéu do, va dé néi lén sy that, toi sé
rat sung swéng néu mot viéc gi dén v&i chuyén do.

- O, 6ng ban! — tdi néi v&i mdt néi budn thwe sy - Nhwng tdi nay
c6 chuyén gi thé?

- Anh dinh noi tai sao n6 khéc chr? Anh tré con qua! Anh nghi



rang chung téi khong thay sao?

- Théy cai gi?

- Troi dat oi! Anh chang can néi véi toi gi ca va anh ¢6 quyén im
lang vé chuyén do trong qua khir, nhung luc by gi® anh sé& khéng
nhin ba Muoth giéng nhw thé. Gi¢ thi chiing ta da hoan toan hiéu rd
réi chir.

Téi khéng yéu cau dng gilr sw bi mat cta téi. Toi biét 1a toi c6 thé tin
cay 6ng. Ong diu dang dat tay 1&n vai téi.

- Nay thi t6i c6 thé twédng twong ré rang, dng ban than, vé tat ca
nhirng diéu ma anh da trai qua trong nhirng ndm nay ma khéng noi
v&i ching t6i bat cir diéu gi ca. Chinh t6i da c6 1an trai qua cai kinh
nghiém twong tw y. Thoi hay clr dé hién tai chung ta & lai v&i nhau
va tao ra &m nhac hay c6 phai khéng? va ciing dé thay rang cb gai
da dwoc an ui. Hay trao tay ban cho t6i! That tuyét diéu! Tét, xin chia
tay cho dén khi téi gap lai anh tai nha. sang mai téi tr& vé véi Brigitte
vay.

Doan chung téi chia tay, nhwng vai phut sau 6ng chay tr& lai va néi
vOi sy nghiém trong I&n lao:

- S4o phai dwoc thém vao tré lai vao 1an trinh dién ké nhé.
Plrng c6 quén day!

D6 Ia cai ngay hoan hi da két thlic nhw thé nao, va tat ca chung toi
déu nam thirc mét luc lau nght ngoi vé chuyén da. Toi cling nght dén
Brigitte nira. Toi da twng gdp nang rat nhiéu subt ca Iuc nay va t6i la
mot ngudi ban tét cla nang, do la tat ca diéu t6i ao wéc, cling nhw
Gertrude tirng la mét ngudi ban tét cta t6i, va khi Brigitte da wéc
doan tinh yéu cla t6i danh cho mét ngudi khac, thi diéu dé dbi voi
nang cling twong tw nhw téi khi téi kham pha ra blrc thw tai nha cua
Muoth va sau d6 da nap dan vao khau sung luc cla t6i. Mac du diéu
nay lam t6i cdm thay budn rau no téi khdng thé khéng mim cuoi.

Téi danh hau hét nhirng ngay & lai Munich cda téi véi Muoth. Diéu do
khéng con gibng nhw nhivng budi chiéu trong qua kh khi ba ching
t6i lan dau tién thwérng dan va hat véi nhau, nhwng trong anh hoang
hén cla cudc trinh dién v& dai nhac kich cua téi da c6 mot hoadi niém
hé twong khéng ndi ra vé thdi do, va cling ¢ co hdi d& nhen nhim
lai nhirng cam giac xa xwa gitra Muoth va Gertrude. Sau cung khi t6i
ngo I&i chia tay v&i ho, t6i da dam dam nhin lai mét luc cai ngdi nha
tréng yén tinh gira nhirng hang cay tro nhanh do. Téi hy vong moét
ngay ndo do trd lai noi nay va sé han hoan nhwong bd niém hanh



phuc va thanh cdng nhé nhoi cla téi dé gitp cho hai ké & bén trong
can nha do lai 16i kéo dén bén nhau va luén luén cung c6 nhau.

Moéi tinh ctia chang nhac si

Dich gia: Vii Pang
Chwong 8

Trd vé nha t6i da dwoc chao dén nhw Heinrich da tién doan, vai diéu
coéng nhién vé sw thanh cong cla tdi va nhiéu diéu khéng thich tha gi
nhwng, vé tirng phan mét, thi c6 nhirng hau qua hoi tirc cwdi. That
dé dang dé giai quyét cai ganh nang cta nhirng van dé thwong mai,
t6i chi gian di giao phé v& dai nhac kich cua t6i vao dbi tay cia mot
ngudi dai dién. Nhwng cac khach khira, nha bao, nha xuét ban va
nhirng birc thu ngd ngén, va né tén thi gier d& lam quen véi nhivng
trach nhiém nhé hon cai viéc bat than ndi danh do la dé phuc hoi tr
sy v& mong luc ban so. Thién ha cé mét phwong thirc ca biét & viéc
doi héi tum 13y cai tén tudi ndi tiéng, khdng hé phan biét chi gita
nhirng than déng, nha soan nhac, thi nhan, ké cwdp va bon sat nhan.
Nguwei thi mudn mét bire chan dung, ké kia thi mudn cdé mét tha but,
nguwdi thir ba lai xin x4 tién bac, méi sinh vién tré trung thi dé trinh tac
pham cla y, yéu ciu cho biét y kién va hét sirc tang bbc, nhung néu
ta khodng tra I&i hodc néi thwe véi y nhivng gi ta nghi vé tac phdm Ay
thi nguwdi nguwdng moé do bét than tr& nén cay cu, khong lich sw va
day thu han. Cac tap chi can chan dung cla con nguwdi nbi tleng do,
nguén goc va sy xuét hién, cac ban hoc thi nhac nhé hén vé sw hién
dién cta ho, va cac ho hang than thich xa lac xa lo thi cbng bd rang
ho da tirng noi vao nhirtng nam trwéc day la nguwdi anh em ho hang
cta ho sé tré nén ndi danh mot ngay nao do.

Gilra nhirng birc thw quéy nhiéu loai nay, cé mot bire thw tir co
Schniebel da lam téi tirc cwdi. Cling cé mét bire tr mot nguwdi nao do
ma t6i da khéng nghi dén twr [au: cb Liddy kiéu diém, nang chang dé
cap chi dén cudc cudi xe truot tuyét ctia ching t6i, va viét trong
giong diéu mét ngudi ban ci trung thanh, nang da két hdn véi mot
gido s am nhac tai thanh phé qué hwéng nang va cé cho t6i dia chi
nhw thé dé t6i c6 thé chéng vanh gé&i ngay cac nhac pham cua téi voi
|6 @& tang tang bdéc dén cho nang. Tuy nhién, nang cé bd trong bao



thw mot tam hinh , cho thay cai hinh dang tirng quen thugc d6 da tro
nén gia nua hon va thé kéch. Téi da hdi am cho nang trong nhirng 101
|€ rat la niém no.

Nhwng nhirng s viéc nhd nhat nay lién quan dén nhivng van dé nhé
mon chang dé lai dau vét gi quan trong dang sau. Ca dén nhirng hoa
qua tét lanh va twoi tAn cla sy thanh cdng cla t6i, cling nhw Viéc tri
ngd v&i ngudi co hoc thire va ndi tiéng vdn cé am nhac trong linh hén
ho va khéng chi néi vé né ma théi, cling chang thudc vé cai doi song
thwe sy cla t6i, ma vé sau nay, cting nhw trong qua kht, van tach
biét va rét it doi thay ké tr luc d6. Tat ca déu van vay voi toi dé cho
t6i ké v&i ban sy van xoay cta nhirng bién cb trong doi nhirng nguoi
ban than thiét nhat cda toi.

Ong 140 Imthor khéng c¢b on tiép tan nhiéu nira nhw khi Gertrude cé &
do, nhwng c&r mdi ba tuan 18, gitra vo sb nhirng tranh anh tai nha
ong, 6ng co td chirc mot dém hoa nhac thinh phong v&i am nhac
thinh phong chon loc, ma t6i da tham dw mot cach déu dan. Dai khi
t6i dem theo Teiser di v&i tdi, nhwng cu Imthor bat ép t6i dén va gap
riéng 6ng & nhirng cudc viéng tham nay. Thé nén thinh thoang toi
dén d6 vao budi tbi, d6 la thi gier thuan tién ctia 6ng, va gilr s hop
mat v&i 6ng, trong can phong lam viéc bay bién gian di cua 6ng, noi
day cé mét birc chan dung cua Gertrude treo trén vach. Ong |40 va
t6i, mac du bé ngoai tén kinh 1an nhau, dan da da di dén mét sy hiéu
biét tét dep va cam thay can néi chuyén véi nhau, va do day khong
phai 1a hiém hoi gi dé chung téi n6i dén nhirng gi vdn sdn co trong
dau ¢ chung t6i nhat. Téi phai ndi véi dng cu vé Munich va téi khéng
che gidu cai cam twédng t6i tiép nhan dwoc & mbi quan hé gitra doi
vo chong d6. Ong cu gat dau mot cach hiéu biét.

- Moi sw hay con tré nén tbét dep — dng néi, thé dai — Nhung
ching ta khéng thé 1am bat c diéu gi. T6i dang hwéng vé mua hé,
khi ma tdi s& cd con bé cla téi & vdi toi trong hai thang. Téi chang
may khi dén thdm né & Munich va ciing khdng mudn dén dé. Hon
nira, N6 cw x&r mdt cach liéu mang nhw thé nén tdi khdng mudn quéy
ray né lam cho né yéu duéi di.

Céc birc thu ctia Gertrude khéng mang dén diéu chi méi mé. nhwng



khi nang vé tham than phu nang khoang 1& Phuc sinh, va cling da
dén ngdi nha nhé Cua chang t6i, thi nang tréng gay di va cang thang,
va mac du nang cb tw nhién voi chung to6i va che gidu di, chung téi
cling thweng thay mot biéu 16 ctia ndi vo vong xa la trén gwong mét
nang, cai gwong mat da tr& nén nghiém trang dirng dan. T6i dan am
nhac mé&i nhét cla t6i cho nang nghe, nhwng khi tdi yéu cau nang hat
mot ban nao dé cho chung toi nghe, thi nang diu dang gat dau va twr
choi.

- Khi khac vay — nang ndi giong lvdng Iw.

Tt ca chung téi c6 thé thy rang nang bat hanh, va than phu nang
cling da tha nhan vai téi sau nay la 6ng da dé nghi nang & lai véi dng
vinh vién, nhuwng nang da tw chdi.

- Nang yéu anh ta — toi noi.

Ong cu rung vai va nhin dén t6i v&i vé wu uét.

- T6i khong biét, ai co thé phan tich dwoc ndi khén khd nay?
Nhwng né ndi né & lai véi han chi vi hdn. Han da bj bdi rbi va béat
hanh dén thé va can né hon la han nghi thé. Han khéng néi bat ctr
diéu gi v&i no, nhwng diéu dé da dwoc viét trén mat han.

R&i 6ng |40 trAm giong xudng va néi hoan toan nhé nhe véi sy hd
then:

- N6 dinh naéi 1a hdn ché chén say sua.

- Anh ta ludn luén ubng mét it — t6i ndi, cb an Ui cu - nhwng t6i
chwa bao gi® thy anh ta say ca. Anh ta kiém soat minh dwoc trong
cach thire dy. Anh ta la mau ngwdi man cadm khéng dung dén sy tw
ap dung ky luat, nhwng cé 1& gay ra cho minh khén khé hon 1a cho ké
khac.

Khéng mét ai trong ching téi biét hai ngudi wu ta d6 da khén khd
mot cach khang khiép trong bi mat nhw thé nao. Téi nghi rang ho
khéng khi nao théi yéu thwong Ian nhau, nhwng sau tit trong ban chét
cta ho thi ho khéng thudc vé nhau, ho chi 16i cudn dén gan nhau hon
qua duc vong va trong nhirng gio chuéch choang cua sy khoan khoai
ma thoi. Mot sw tram tinh chap nhan doi sbng va mot sw hiéu biét
ng&dm ngam cai ban chat riéng biét clia minh a nhivng diéu ma Muoth
khong bao gi® biét dén va Gertrude chi cé thé an nhan vai sw hdi tiée
nhirng bung nd va chan nan cla anh ta, nhitng tanh khi nhanh choéng
dbi thay cta anh ta, cai khat vong khéng ngét cho sy tw quén minh
va cai chuéch choang clia anh ta ma théi, nhwng nang khéng thé nao
thay dbi hay séng véi nhivng diéu dé. Thé nén ho yéu nhau va tuy thé



hay chwa bao gi®& hoan toan gan giii khang khit véi nhau, va trong
khi anh ta thdy minh d3 Itra dao tat ca nhirng hy vong & viéc tim ra
sw thanh than va hanh phuc cta anh ta qua nang, thi Gertrude da
nhan ra, va da khén khé & sw hiéu biét nay, rang tat ca thién chi va
nd lwc clia nang déu vé vong, va nang chang thé an Ui anh ta va ctru
anh ta tir chinh anh ta. Nhw thé ca hai bon ho da co cai giéc mo bi
mat va khat khao yéu quy nhat da bi tan v&. Ho chi c6 thé & lai bén
nhau bang nhirng hy sinh va chirng té sw chiu dwng nhau ma théi, va
do 1a diéu can ddm cla ho dé l1am cai diéu nay.

Téi lai gap Heinrich vao mua hé khi anh ta dem Gertrude dén than
phu nang. Anh ta diu dang va chiu chudng nang va t6i chwa bao gio
thdy anh ta lam thé trwéc day. Téi da nhan thive rang, anh ta da so bj
mat nang nhiéu nhw thé nao, va téi ciing cdm thay rang anh ta sé
chang bao gi®» cé thé chju ndi mdt sy mat mat nhw vay. Nhwng nang
thi mét méi va chang ao wéc gi ngoai trir sw nghl ngo’l va yén lang dé
tran tinh minh va phuc héi strc manh va sw yén 6n cla nang Chung
t6i & lai mot budi téi mat mé véi nhau trong khu vuon clia ching t6i.
Gertrude ngbi gitra Brigitte va me téi, ma tay ho nang nam lay.
Heinrich mét cach yén lang di di lai lai gitra cac bui hdng, va téi choi
mot badn cdm tAu khuc vi cdm véi Teiser trén hang hién. Cai cach
thirc ma Gertrude nghi ngoi & doé va thwédng thirc nhirng gio ém a
do, Brigittte da bam sat mot cach day cam tinh véi ngudi dan ba
nhan sac budn ba dé nhw thé nao, va Muoth di lai mét cach yén lang
trén nhirng cai bong v&i dau anh ta cli xubéng va lang nghe tat ca
chung t6i ra sao, 1a nhirng diéu da khac ghi trong dau éc t6i mot cach
vd phwong xoa nhoa. Sau dé Heinrich da néi hoi c6 phan hoat ké
nhwng v&i ddi mat budn ba:

- Hay nhin ba ngudi dan ba ngdi véi nhau kia, nguei duy nhat
gitra bon ho tréng hanh phuc la than m3u anh. Chuing ta cling sé cb
dé tré nén gia gibng nhw ba.

Sau cudc gap g& nay tat ca chung toi chia tay ai theo 16i ndy. Muoth
mé&t minh du hanh dén Bayreuth, Gertrude v&i than phu nang di vao
cac rang nui, anh em Teiser thi di dén Steinmark, va ba me téi va toi
lai t&i bor bién mién bac Burc. Tai day t6i thwdng bach bo doc theo b
bién, Iang nghe bién ca, va nghi rang nhuw the ti da twng di trong thoi
tudi tré cda téi, voi sw strng st va kinh hai, vé ndi budn va s rdi
loan vé cam giac cla doi sdng, rang ngudi ta co thé yéu trong vo
vong, rang thién ha ho cé y dinh tét dep v&i nhau lai sé thi hanh dinh



ménh clia ho mét cach riéng biét, méi nguwdi theo dudi con duong
khéng thé giai thich dwoc giup d& va 16i kéo dén gan nhau va tuy thé
van khéng thé 1am dwoc nhw vay, ctng nhw trong nhirng giac mong
quay ray vo nghia. Téi thwong nghi dén nhirng nhan xét ctia Muoth
vé tudi tré va tudi gia va toi to mo khong biét doi song sé co vé mai
mai dung di va rd rang véi ti hay khéng. Me t6i mim cwoi khi toi dé
cap dén diéu nay trong cudc noi chuyén va trong that 1a thanh than.
Ba Iam tdi cAm thay hd then b&i viéc lwu y cua téi dén éng ban Teiser
cua téi, ngwdi tuy van chuwa gia nua nhung da tudi tac dé chia sé
nhirng kinh nghiém cla 6ng, va tuiy vay van tiép tuc séng trong mot
cach thé vé tw vo lw hét nhw mot dira bé, véi mot giai diéu Mozart
trén déi moéi 6ng ta. Toi thay mot cach ro rang la chang c6 gi v&i tudi
tac ca, va co 1& ndi khdn khd va ngu xuan clia ching ta chi do sw
bénh hoan vé nhirng diéu ma 6ng Lohe da ndi v&i téi ma théi. Hay 1a
con nguw®i khén ngoan do la mét dira bé khac hét nhw Teiser?

Tuy nhién ¢6 thé rang, nghi ngoi va can nhac dan do khéng dbi thay
bat c» chuyén gi ca. Khi am nhac khuay ddng trong hiru thé téi, thi
toi hiéu biét tat ca moi sy ma bay gid co su tro gitp clia chir nghta.
Lac bay gio t6i y thire den mot hoa am thuan khiét trong yeu tinh cua
doi song va cam thay rang pha| cé mot y nghia va moét |& luat céng
chinh dang sau tat cad moi sw xay ra do. Dau rang day la mot ao
twdng, né cling da gitp tdi dé séng dwoc va 1a mét an Gi vé vé cho
toi.

C6 18 sé t6t hon néu Gertrude da khong chia tay véi chéng nang vao
mua hé. Nang da bt diu binh phuc, va khi t6i gap lai nang vao mua
thu, sau cudc hanh trinh cla t6i, nang trong da khoé manh hon va cé
kha ndng quan xuyén tré lai. Song nhirng hy vong chung téi xay
dwng trén sw cai thién nay thi da hwéng vé sw that vong.

Gertrude da cam thay tét hon trong khi & lai véi than phu nang trong
mot vai thang. Nang da cé thé thoa man & nhu cau nghi ngoi cia
nang, va véi mot cadm giac budng xa nhe nhdm cé thé duy tri trong
céi trang thai yén lang nay ma khéng c6 su tranh dau hang ngay,
cling nhw mét nguwdi mét moi dé khuat phuc trudc gide nga khi dwoc
& lai mdt minh. Tuy nhién, né cho thdy rang nang da mét nhoai hon
la chung t6i twéng va hon la nang d biét chinh minh, vi rang hién
gi® Muoth phai dén véi nang ngay, nang lai tré nén théi chi, khéng
ngl dwoc, va da khan khodn véi than phu nang dé cho nang & lai vai
cu mét it [au niva.

Tw nhién cu Imthor c6 phan hét hodng vi viéc nay, khi 6ng nght rang
nang sé vui mirng dé tré lai véi Muoth véi stk manh va long quyét



tam mot 1an niva, song cu khong ban luan chi v&i nang, va mét cach
than trong con dé nghi mét sy chia cach lau hon nira trong hién tai,
v&i mot quan diém 1a c6 mot cudc ly di vé sau d6. Nang da chéng lai
diéu nay voi sw xuc déng lon lao.

- nhwng con yéu anh 4y ma — nang kéu I&n mét cach nhiét liét —
Va con sé& khéng bao gi& phan bodi anh 4y. Chi cé diéu la that kho
khan dé sdng véi anh &y ma thdil Con chi muén nghi ngoi mét it lau,
c6 1& vai thang niva, cho dén khi nao con cdm thdy manh khoé hon.
Ong Imthor da ¢ an Gi nang. Chinh éng cling khdng chéng déi chi
viéc c6 con cai 6ng & v&i dng mét it 1au niva. Ong da viét cho Muoth,
ndi vdi anh ta 1a Gertrude van chwa khoé va mong muén dwoc & lai
v&i 6ng mot thoi gian. Dang tiéc thay, Muoth da khéng tiép nhan
nhirng tin tirc nay trong cai tét dep ctia né. Trong thdi gian ho chia
cach do, ndi khat khoa mong méi vo anh ta da tré nén rat Ion lao.
Anh ta da trong mong lai dwgc gap nang va cé nhirng giai phap hoan
toan t6t dep dé chiém lai tron ven tinh yéu cta nang.

Bwre thw cha Imthor dén nhu mét that vong to 1&n cho anh ta. Lap tic
anh ta viét mét bire thw gian div ddy nhirng ngd vre vé am nhac cia
anh ta. Anh ta cdm thay rdng ngudi sau dé da gay anh hwédng cho
nang chdng lai anh ta ciing nhw 6ng da ao wéc mot cudc hdn nhan
tan v&. Anh ta doi hdi mot cudc gap g& tire thi véi Gertrude, nguoi
ma anh ta hy vong dé chiém hiru tré lai. Ong cu Imthor dén voi toi
v&i bire thw d6 va trong mét luc 1au ching t6i da can nhac sé phai
lam gi. C& hai chuing t6i déu nght rang sé t6t hon la cudc gap g&
gitra d6i vo' chdng nén tranh di vao giay phut do, khi hién nhién la
Gertrude khéng thé ndo chiu n0| bat clr sy bung nd cam xuc nao.
Imthor rat quan tdm va yéu cau t6i liéu t6i sé di gdp Muoth va thuyét
phuc anh ta dé cho Gertrude yén tinh mét it [au dwoc khdng. Hién tai
t6i biét rang t6i s& lam dwoc chuyén dé. Lac do t6i da cd mét vai nghi
ngai va nghi rang sé dai dét khi cho ban t6i biét rang téi 1a ngudi tam
giao v&i am nhac anh ta va da tirng quen biét véi nhivng diéu trong
doi sdng ctia anh ta ma chinh anh ta ciing khéng mudn tiét 16 v&i toi.
Cho nén t&i da tir chdi, va tat ca diéu tiét 16 ra d6 da dwoc 6ng Imthor
viét mot bire thw khac, di nhién né chang gitp chi cho van dé dé ca.
Sau Cl‘Jng, Muoth da dén ma khoéng cho ai hay trwéc va da lam cho
tat ca chang téi kinh hoang v&i su quyét liét kho long dé nén clia tinh
yéu va sy ngo vire cta anh ta. Gertrude, ngwo’l khong biét gi ve cac
brc thw ngan ngui trao déi d6, da hoan toan sirng sbt va bdi réi bdi
s xuét hién dwdng dot clia anh ta va nhivng xtc cdm gan nhw quyét
liét d6 chia anh ta. Cé mot xen dau d&n, ma cac chi tiét clia n6 toi



chang biét gi. Téi chi biét rang Muoth da thuc giuc Gertrude tré lai voi
anh ta dén Munich. Nang céng bb rang nang sén sang lam nhwv anh
ta muén, néu khéng cé sw luan phién, nhwng da yéu cau dwoc phép
¢ lai v&i than phu nang mét it lau nira, khi ma nang con méi mét va
hay con cin dén sy nghi ngoi. Bay gi® anh ta da két an nang 1a
mudn bé roi anh ta va &m chi rdng nang da bi xui giuc b&i than phu
nang dé lam nhw vay. Anh ta con tré nén ngd vwe hon khi nang diu
dang cb gang giai thich, va trong mét con gian dir va cay dang anh ta
da r6 dai thé kia khi ra 18nh cho nang mét cach cdc can hay tré lai voi
anh ta.

Bay gi® sw kiéu hanh clia nang da khang dinh trong chinh no. Nang
van lang yén song t& chdi nghe anh ta thém nira va ‘tuyén bd rang
nay nang sé & lai v&i than phu nang trong bat cv bién cb nao. Budi
sang hém sau cai xen nay, Muoth da cb gang hoa giai véi nang va da
hd then va &n nan, bay gi® thi anh ta da thira nhan tat ca nhirng wéc
mudn cla nang. Poan anh ta du hanh tré lai Munich ma khéng dén
gap toi.

Téi da stng s& khi nghe vé chuyén dé va thay sw rac rdi d6 nam
tred'c mat ma toi da e so tr 1Uc ban dau. Sau cai xen kho chiu va rd
dai d6, tdi nghi, nay c6 thé Ia mét thoi gian dai trwdc khi nang sé cam
thay binh tinh va manh mé da dé tr& lai véi anh ta, va gitra luc 4y co
mot sw hiém nguy & viéc tré nén liéu linh bat mang cla anh ta, va
bat k& nhirng khat khao mong maéi ctia anh ta, anh ta cé thé con tr&
nén mat thién cdm véi nang niva. Anh ta sé& khong thé chiu dwng ndi
viéc sdbng mot minh trong can nha ma anh da tirng hanh phac mot
thoi gian. Anh ta sé thuc tha trede tuyét vong, rweou che va cé 1é di
t&i véi nhirng ngwdi dan ba khac ma ho van con san dubi anh ta.
Trong luc 8y, tat ca déu im lang. Anh ta d viét cho Gertrude va lai
yéu cau su tha thr ciia nang. Nang da hdi am thw anh ta trong moét
cung cach giao cdm va than mat da khuyén anh ta kién nhan. Vao luc
nay téi it gap nang. Thinh thoang téi cb thuyét phuc nang hat, nhwng
nang ludn luén 1ac dau. Tuy thé nhiéu 1an t6i nhan thdy nang & bén
chiéc dwong cam.

Diéu c6 vé la lung cho t6i d& thdy con ngwdi dan ba nhan sac kiéu
hanh nay, moét ngwdi ludn ludn ca quyét, vui vé va thanh than dén thé
kia, hién thdi da nhat nhat va lay d6 dén tan hiru thé ciia nang. Doi
khi nang c6 dén thdm me t6i, hdi han viéc chung téi sinh sbng ra sao,
ngdi bén canh ba Ido trén cai trwong ky mét luc, va cb chuyén trd
mwa nang v&i ba. Piéu lam téi dau budn dé& nghe nang néi va thay
nang nhan ra sy khé khan dé cudi & cudc chuyén dé nhw thé nao.



Nhirng dang vé bé ngoai do6 da tiép tuc nhuw thé khéng phai tdi ma
cling chang phai b4t ky ai khac biét dwoc ndi sdu muén cta nang,
hodc Iwu y né nhw mét trang thai ban loan va yéu dudi thé xac. Thé
nén tdi khé cé thé nhin vao mét nang, trong dé néi budn khé khong
thi nhan cta nang, ma vé né t6i khéng gia thiét la biét dwoc, da
duwoc viét ra rd rang dén nhw thé. Chung téi da chuyén tro, sinh hoat
gap g& nhw thé moi sy ciing twong tw nhw né ludn ludn 1a vay, va tuy
thé chung t6i cling da cdm thay khéng dwoc tw nhién trwde sy hién
dién ctia nhau va lan tranh nhau. O gitra nhirtng cam giac budn ba
bdi réi nay, thinh thodng t6i bi tim 14y b&i cai y niém, khién toi bt
than kich thich, rang tam hén nang khéng con thudc vé chéng nang
nira va rang dwoc tw do, va hién gi® né tuy thudc vao viéc t6i khéng
danh mét nang nira, nhwng dé chiém doat nang cho minh va che ché
nang bén téi t tAt ca bao td va phién muédn. Bay gid t6i giam minh
trong phong choi nhac dam mé va mong mai ciia v& dai nhac kich
cda téi, ma bat than t6i lai yéu thich va hiéu biét n6, da nam thirc &
nhirng d&m day nhiét vong va lai khén khé tit cd & nhirng diéu hanh
ha bubn cwdi cla tudi tré va nhirtng wéc vong bat thanh xa xua,
khéng kém manh liét hon trong qua kh khi lan dau tién t6i da khao
khat mong madi nang va trao tang nang cai nu hén duy nhét khéng
sao quén dwoc do. Toi cdm thay né bing birng trén ddi moi tdi mot
lan nira va trong mét vai gi& né da tiéu huy sw thanh tinh va nhirng
nam thang chéi bd cua t6i.

Chi trong sy hién dién cua Gertrude ma nhiét tinh cua t6i mai diu
bot. Dau rang t6i rd dai va du dé tién maéi theo dudi nhivng khat vong
cla t6i va, chang ké gi dén chong nang, mot ngwoi la ban toi, dé cb
chiém doat con tim nang, t6i at da hé then dé chirng té bat cr diéu gi
ngoai trr long giao cdm va ldng t6n kinh khi déi dién b&i ngwdi dan
ba bubn rau, diu dang nay, ngudi da hoan toan phong kin trong néi
sau mudn cla nang dén thé kia. Nang con khén khé va co6 vé mat
mat hy vong bao nhiéu thi nang cang tré nén kiéu hanh hon va
khong thé dat dén bay nhiéu. Nang da gitr cho cai dau kiéu mij den
huyén clia nang thang dirng cling nhw kiéu hanh nhw tw bao gio’ va
khong cho phep bat ky ai trong chuing téi lam mot ¢b gédng nhoé nhét
dé tién dén voi nang, va glup d& nang.

Nhirng tuan I& dang dac cla sy yén lang de doa nay cd I€ la thoi
gian kho khan nhét trong doi t6i. O’ day Gertrude gan gli voi toi tuy
khéng thé nao tiép xuc duoc, voi khong mét 16i ndo dé t6i tién dén
v&i nang; Brigitte ngwdi ma toi biét da yéu téi va ngudi ma véi nang
da 14n tranh moét thdi gian, mot mbi twong giao kha di da dung nap



duwoc 1an hoi dworc thiét 1ap. Va gitra tat ca ching t6i cé ba me gia
cla t6i, nguoi da nhin thay sw khdn khé cia chung toi, da doan ra tat
c& moi sw song khéng cho phép minh néi I&n bat c& diéu gi, cling
nhw chinh t6i da duy tri méot sw im 1ang tdi tdm va cdm thay khong thé
nao ndi v&i ba bat cr diéu gi vé cai trang thai cla t6i. Nhung té hai
hon ca la sy khing khiép da birc bach phai nhin vao véi niém xac tin
vd vong rang nhirng bang hiru tuyét nhéat cta t6i dang dan dau dén
mot tai hoa, ma khéng phai chinh t6i cé thé tiét 16 1a tdi da biét ly do
vi sao.

Than phy Gertrude hinh nhw khén kho hon hét. Téi tirng biét ong
trong nhiéu ndm nhw 1a mot nguoi sang subt, nghi lwe, tw tin nhung
nay thi dng da gia nua va bién dbi, dng ndéi nang nhd nhe va it binh
tinh hon, dng khéng con dua cot niva, va tréng au lo, khén dén. Mot
hom toi dén tham 6ng vao thang mudi mot, chinh ra I dé duoc nghe
bat ky tin t(rc nao va dé lam cho téi vui vé hon 1&n |a dé an i 6ng cu.
Ong tiép toi tai phong lam viéc cuia 6ng, tang t6i mét trong nhirng
diéu xi ga dat gia cua 6ng va bat diu noi voi toi trong mot thai do lich
sw, nha nhan. Ong cu da lam diéu nay véi mét cd gang va chang bao
lau da bd mac. Cu nhin dén t6i véi mét cai mim cwdi phién muén va
noi:

- Anh mubdn biét sy viéc ra sao, phai khong? R4t 14 tham hai,
ong ban quy cua t6i. Con be da khén khd nhiéu hon la chung ta biét,
bang khéng han né da déi pho véi tinh canh kha hon. Téi tan dong
chuyén ly di nhwng né lai khéng chiu nghe. N6 yéu han, it ra né néi
nhw vay va tuy vay lai so hdn. That Ia té hai. Con nhé thi dm yéu, n6
nham maét lai, sé khéng chiu nghe diéu phai trai gi nira ca, va cho
rang moi sw sé tét dep néu thién ha sé chi che doi va dé cho né
dugc yén tinh. Cb nhién, day chi la nghi lwc, nhung sw 6m yéu cla
no co ve da bat ngudn sau xa hon. Hay nghi xem, thinh thoang n6
con s rang chong no co thé nguoc dai né néu no tré lai véi han, va
tuy vay né van yéu han.

Ong cu c6 vé khdng hiéu biét nang va nhin cai chudi nhirng bién cb
do voi modt cdm giac vo vong. Ddi véi t6i, thi ndi khdn khéd clia nang
hoan toan cé thé quan niém duoc la do két qua cla sy tranh chap
gitra tinh yéu va Iong kiéu hanh. Nang khéng s anh ta sé danh dap
nhwng so rang nang sé khéng con tén kinh anh ta niva, va trong khi
tri hodn mét cach ay nay lo ngai, nang da hy vong phuc héi lai strc
manh cla nang. Nang da cé thé ché ngy va lam thang bang anh ta
nhwng b&i lam viéc nay nén nang da lam cho minh mét nhoai dén néi
nang khéng con tw tin & nhirng strc manh cta nang nira, doé la sw



dau 6m clia nang. Nang khao khat mong mai anh ta va tuy thé lai so
rang nang sé hoan toan danh mat anh ta néu mét cé gang méi mé &
viéc gidi hoa chirng té 14 khéng thanh cong. Hién tai t6i da thay mot
cach ré rang la vé ich va hw 3o biét bao & nhirng xét doan liéu linh
cda tdi vé viéc chiém dwoc tinh yéu cla nang.

Gertrude da yéu chéng nang va sé khong khi nao quan tam dén bét
ky ai nira ca.

Ong cu Imthor da tranh nadi véi tdi vé Muoth, khi éng biét téi 14 ban
cta anh ta, nhwng 6ng da thu ghét anh ta va khéng thé hiéu 1am sao
ma anh ta cé thé hap dan dwoc Gertrude. Ong cho anh ta nhw mét
th& phu thuy nham hiém cé thé chiém doat ngudi tho ngay trinh
trdng va chang khi ndo chiu bu()ng tha ho ca. Pam mé luén la moét
diéu huyén nhiém khong thé giai thich dwoc, va tiéc thay khong co gi
ngo rang doi song khong thwong xot dung tha cho nhirng dira bé
con trinh thuan nhat clia né va thwdng khi chi c6 ngudi xirng dang
nhat ngwdi ma khdng thé nao khong yéu thwong nhirng ké ma ho da
huy diét chinh ho.

Dang trong tam trang phién mudn nay, thi téi nhan dwoc moét birc thw
ngan tlr Munich, da lam voi di sy cang thang dé. Anh ta viét:

Kuhn than mén,

V& dai nhac kich ctia anh hién tai sé& dwoc trinh dién & khap moi noi,
c6 18 rat vui thu néu anh sé lai dén day, ndi rd ra 1a tuan t&i, khi i
hat trong vai trd trong dai nhac kich cta anh t&i hai lan. Anh biét rang
nha téi bi dau va t6i & day c6 mot minh. Nhw thé anh c6 thé & lai voi
t6i ma khong phai khach sao gi.

Than ai,

Muoth

Anh ta it viét thw 1dm, va chwa bao gi®» c6 bét ky thw tlr nao ma
khéng can thiét, cho nén t6i da quyét dinh di ngay 1ap tic. Anh ta han
da can dén téi. Vi trong mét phut gidy téi nght nén néi cho Gertrude
biét. C6 |18 day la co hoi dé& pha v& cai chuwéng ngai vat do. Co 18
nang sé trao cho t6i mét birc thw dem dén cho anh ta, hodc chuyén
giao mét tin tirc an can, yéu cau anh ta tim dén hoac ngay ca dén voi
t6i. Diéu do chi la mét y twdng, nhwng téi khdng thwe hanh né. Téi chi
viéng thdm than phu nang trwdc khi l1én duwdng.

Luc d6 vao cubi thu, thoi tiét that té hai, &m wét va bao td. Tl Munich
c6 luc ta co thé thay hang gio nhirng rang nui ké can, da bj bao ph
VOIi tuyet twoi réi. Thanh pho diu hiu va wét at voi mwa gid. Lap taee
tdi di dén nha Muoth. Moi dd vat & day déu twong tw nhw n6 da co
mot nam trwdc do, cling ngwdi giup viéc ay cling nhivng cdn phong



nhw thé va sy sap xép dé dac twong tw, nhwng noi d6 tréng khéng
cé ngwdi & va tréng tréi quanh hiu, né ciing thiéu nhirng béng hoa
Gertrude ludn ludn trang tri. Muoth khdng c6 & nha. Ngwoi giup viéc
dan téi vao can phong va giup toi lay d6 dac ra. Téi thay y phuc, va
khi ma chu nha van chwa ve, t6i di vao phong nhac, noi téi ¢ thé
nghe cay cdi ri rao dang sau canh ctra sd va co nhiéu thi gio dé nghi
t&i qua khiv. Tdi cang ngdi d6 nhin 18n cac bire hinh va 1at 1at cac
trang sach bao nhiéu thi ti cang tré& nén budn ba bay nhiéu, nhw thé
la can nha nay né vuot qua sw gidp d&. Téi ngdi xudng mdt cach
nhan nhuc canh chiéc dwong cdm dé téng kh di nhirng y nght vé
tich sw nay, va toi da danh 1én dao khuc |1& cwdi ma t6i da soan, nhw
thé bang cach lam nhw vay t6i c6 thé mang tré lui niém hanh phuc
dam am cua qua khr.

Sau cuing t6i nghe cé bwdc chan thoan thoat, ndng né gan bén va
Heinrich Muoth bwé&c vao. Anh ta chia tay ra va nhin t6i mét cach mét
moi.

- Xin tha th(r viéc t6i vé tré - anh ta noi — Téi mac ban tai hi vién.
Anh biét |a t6i s& hat vao tdi nay. Bay gi® ching ta sé di an ch?

Téi theo anh ta ra khdi can phong. Taéi nhan thdy anh ta da thay déi,
anh ta lo dang va h& hirng. Anh ta chi néi dén hi vién va cé vé nhw
mién cuwdng dé ban bac bat ci diédu gi khac. Chi sau bira an, khi
chang téi ngdi dbi dién nhau trén nhirng chiéc ghé may mau vang,
anh m&i n6i mot cach bat ngo:

- Anh dén rat 1a thuan tién. Téi nay t6i sé lam mét cb gang dac
biét.

- Cam on — t6i n6i — Trong anh khéng dwoc khoé.

- T6i w? Vang — chdng ta sé vui vé ngay. Toi la mét ngudi goa
vo' ma. Anh biét diéu dé ch phai khéng?

- Vang.

Anh nhin di chd khac.

- Anh co tin tirc gi vé Gertrude khéng?

- Chéng c6 gi dac biét. Chi 4y van con & trong tinh trang cang
thdng va ngl khéng dwoc nhiéu.

- O phai, thoéi chung ta divng noi dén chuyén dé. Nang & trong
doi tay tét lanh ma.

Anh ta dirng day va di lai trong phong. Téi cdm thay rdng anh ta van
con mudn néi mot diéu gi d6. Anh ta nhin dén t6i mot cach khéng
chdp méat va, téi nghi, da co sw ngd vuec.

R&i anh ta cwdi 1én va gilr lai khéng nai ra.

- Lottie a?



- Phai, Lottie, ngwdi mot 1an cd dén tham anh va ké cho anh
nghe mot cau chuyén vé t6i day. Nang da két hdn véi modt nguwdi ndo
do & day, va cho thay rang nang van con chu y dén téi. Nang da tim
dén tham téi tai day.

Anh ta lai nhin t&6i mdt cach e then va cudi 1&n khi anh ta thiy rang toi
da xuc dong.

- Thé anh co6 tiép cd ay khong? — t6i hdi vai mét do dw nao do.

- O, anh nghi t8i c6 kha nang vé diéu d6 w? Khdng éng ban than
quy, t6i da tbng khir cd ta di rdi. Nhwng hay tha thir téi, toi k& chuyén
vé nghia gi dau khéng. Téi mét kinh khing dén thé, va t6i phai hat
vao tbi nay. Néu anh khoéng quan tam thi téi sé di nam mot gi& dong
hé va cb dé ngu vay.

- Nhét dinh réi, Heinrich, nghi ngoi, tot nhat. Toi sé di ra phd mot
chat. Anh sé kéu cho t6i mot chiéc tac xi dwgc chir?

Téi khdng thé nao ngdi trong can nha nay trong sw im I&ng mét 1an
nira va nghe gi6 thdi trén cac canh cay. Téi di ra phd khéng cd muc
dich nao ca, va lang thang vao vién bao tang nghé thuat ci ki. Toi
xem cac tranh &nh hang ntra gi® trong céi anh sang té hai. Roi t&i
gi® nd déng clra va t6i cé thé nghi khéng gi tét hon Ia doc bao tai
mot quan ca phé va nhin qua nhirng khung clra sé 1&6n xudng con
dwong dm wot. Toi da quyét dinh 14 tdi sé pha v& cai hang rao 1anh
dam lanh Iung nay bang b4t c gia nao va néi mét cach cong khai voi
Heinrich.

Nhwng khi t6i tré lai, t6i nhan thdy anh ta mim cwdi va & trong trang
thai vui ve.

- T6éi chi can mét gidc ngul théi — anh ta néi mot cach twoi tinh —
Hién gi® t&i cdm thay hoan toan phuc héi. Anh phai choi moét cai gi
cho t6i nghe di! Dao khuc di, néu anh sé t6t nhw thé.

D4 hai 1on va ngac nhién thay mot sy thay ddi bat than nhw thé & anh
ta, t6i da 1am nhw anh mong mudn. Khi téi dan xong, anh ta bat dau
noéi nhw anh van hay thé, mét cach cham biém va hoi cd phan hoai
nghi. Anh ta dé cho tri twéng twong cua anh ta méc stre tung hoanh
va lai tron ven chiém ngy tdm hén t6i. Téi nght dén nhirng ngay ban
so’ cua tinh ban chdng tdi, va khi ching téi roi khoi nha vao bubi tbi,
t6i nhin quanh quét mét cach vé tinh va nai:

- Bay gi®& anh khéng nudi chd nira a?

- Khoéng, Gertrude khong thich cho.

Chung téi di dén hivién trong im I&ng. Téi chao mrng 6ng nhac
trwdng va da dwoc hwéng dan dén ché ngdi. Téi lai nghe Am nhac
tirng quen biét, nhwng moi sy da khac han tir 1an cudi cung. Téi ngoi



mot minh trong ngdn nhé cla toi, Gertrude thi vang mat, va nguoi
dan 6ng clr déng va hat phia dwdi dé ciing da dbi thay. Anh ta hat
v&i sw cudng nhiét va say swa. Cdng ching c6 vé wa thich anh ta
trong vai trd nay va da theo déi voi s sét séng t luc khéi dau.
Nhwng dbi v&i t6i thi sw cudng nhiét dé cé vé qua da va giong hat
cta anh ta ciing qua to, gan nhw 1a bj bt budc. Vao lic tam nghi dau
tién téi di xubng gap anh. Anh ta tré lai phong d& uéng sam banh, va
khi trao d6i mét vai I&i véi anh ta téi thy rang cdp mat anh ta 1o lién
,gibng hét mét ngudi say ruou.

Sau d¢ trong khi Muoth thay y phuc, t6i di dén gap o6ng nhac trudng.

- Xin ndi cho téi biét — toi yéu cau — cé phai Muoth ém chang?
Toi thay rang hinh nhw anh ta d& minh tiép tuc véi sam banh. Ong
biét rang anh ta la ban t6i phai khéng?

Ong ta nhin dén tbi trong tuyét vong.

- T6i khdng biét anh &y c6 dm khoéng niva, nhwng diéu hoan toan
ré rang la anh Ay da tw huy hoai minh. Mét déi khi anh 8y 1én san
khau gan nhw say mém, va néu cé bao gi®& anh Ay thiéu rwou, thi
anh ay hanh dong va hat that t& hai. Anh 4y ludn ludn cé thoi quen ¢
mot ly sdm banh trwdc khi xuét hién, nhwng hién tai thi anh &y khéng
bao gi®» ¢ it hon ca chai. Néu anh mudn dwa ra mét I&i khuyén can
v&i anh &y — nhwng anh ¢6 thé it 1am dwoc chuyén dé Idm. R6 rang
la Muoth dang huy hoai minh.

Muoth tién dén t6i va chang toi di dén chiéc quan gan nhéat dé dung
com. Anh ta lai ué odi bo ph& va trdm méac, nhwng anh ta da cé vao
bira com trwa, ubng mét sb Ién rwgu vang néng, vi néu khong thi
anh ta khéng thé ngt dwoc, va trong nhu thé [a anh mudn dé quén
VO bat cw gla nao nhirng diéu khac nira trén d&i hon 1a sy mét moi
va mudn ngui clia anh ta.

Trén dwdng tré vé trén chiéc tic xi anh da twoi tinh t6i mot giay lat,
cwQi va noi:

- Ban tdi, mot khi tdi bién mét, anh cé thé ngam gidm vé& dai
nhac kich cia anh. Khéng c6 ai khac ngoai trtr t6i mé&i cé thé hat cai
phan do.

Sang hém sau anh day tré va van con mét méi va ué oai, véi cap mat
nhéon nhac lao lién va mot gwong mat tai mét. Sau khi anh ta da dung
diém tam t6i d&t anh qua bén canh va néi véi anh ta:

- Anh dang tw giét minh — t6i néi, c6 ca sy ay nay lo ngai va
trach cr - Anh l1am hdi phuc minh v&i sam banh va tw nhién 1a sau dé
anh phai tra tién cho viéc dé. Tdi co thé twdng twong tai sao anh lam
thé, va toi s& khong noi gi néu anh khéng cé vo. Anh da no chij ay sw



tén kinh va Idbng can dam, mét cach ca bén trong 1an bén ngoai.

- Thuwc w? — anh ta mim cw®i yéu dudi, ré rang la giéu cot bai
sw trach méc cua téi — Va nang no téi gi day? Nang da & lai véi than
phu nang va dé t6i mot minh ca day. Tai sao téi sé tran tinh lai khi
nang khéng lam thé? Thién ha da biét rang chang cdé gi gitra ching
t6i nira ca 1au rdi va anh ciing biét chuyén d6 ma, nhwng né hoan
toan cling thé khi t6i phai hat xwéng va mua vui cho thién ha. T6i
khéng thé ndo lam diéu dé véi mdt cdm giac tréng réng va chan ghét
ma t6i da c6 vé moi sw, dac biét 1a vé nghé thuat.

- Tuy vay, anh phai bat ddu mét cudc d&i méi chr, Muoth!
Dwdng nhw rwegu ché khdng lam cho anh hanh phuc ma! Anh tuyét
dbi toi té! Néu viéc hat xwéng c6 quéa nhiéu cho anh trong giay lat, thi
yéu cau dwoc vang mét, anh sé dat dwoc diéu dé ngay lap tirc ma.
Anh khong tuy thudc vao tién bac ma anh kiém dwoc bdi viéc hat
xwong. Hay di vé mién nui hodc bién, hodc bat ky noi ndo anh thich,
dé dwoc manh khoé tré lai. Va hay bé quach cai chuyén rwgu ché
ngu xuan dé di! Dy khéng chi 14 ngu xudn ma théi, day con 1a hén
nhat n*a. Anh da hoan toan biét rd chuyén dé ma.

Anh mim cw®i & nhan xét do.

- O phai — anh ta n6i mét cach trdm tinh — Thinh thoang anh c6
di nhay mét diéu luan vii! Piéu d6 anh ciing sé lam tét dep, tin téi dil
DPirng c6 ludn ludn nghi dén cai chan ngu xuan ctia anh. D6 chi la
twdng twgng théi ma!

- Im mém! — téi la I&én mot cach gian dir - Anh hoan toan biét r6
la chuyén d6 khac han. Toi sé rat thich khiéu vii néu t6i co thé,
nhwng t6i khdng thé khiéu vii dwoc. Nhwng anh thi hoan toan co thé
cb gang slra dbi tinh nét ctia anh va cw x& hop ly hon. Anh phai mot
cach dwt khoat tir bé rwou che.

- Dt khoat a? Anh Kuhn than mén, anh lam tdi budn cudi.
Chuyén ti dbi thay va tr bd rwou ché dé né cling kho khan nhw anh
khiéu vi vay. Téi phai bam vao nhirng diéu ma né hay con nang cao
tinh than t6i. Anh hiéu chr? Nhirng ngu®i reou ché da dwoc cai hoa
khi ho tim thady mét cai gi trong Clru thé quan hodc noi nao khac niva
dem dén cho ho nhiéu thod man va nhiéu chju dwng hon. B4 c6 1an
mot céi gi gibng nhw thé cd véi ti, ndi rd ra 1a dan ba, nhung cé thé
t6i chadng con chua y gi dén bat ky ngwdi dan ba nao khac ké tir khi
nang thudc vé tdi va nay da bd roi téi, thé day.

- Chi ta da bd roi anh a? Chij ta sé tré lai. Chi ta chi bi 6m thoi.

- Bo la cai gi anh nght va dé la cai gi chinh nang cling nght thé,
t6i biét, nhwng nang sé khong tré lai dau. Khi mét con tau sap sira



dam chim, thi It chudt da bj bd mac tiv trede réi. DT nhién, chung
khéng biét rang co ntau dang chim xudng dwéi, ching chi cdm thay
xuc cham béi mét cam giac nhe cda sw ndn mdra va bé chay, khong
nghi ng& chi cai y dinh la chang bao lau sau d6 chay tro lai.

- 0, dwng co noi thé. Trong d&i anh, anh van thudng that vong
va tuy thé sy viéc da tré nén dau vao day ma.

- Thuc a! D6 la vi t6i tim thady mét vai khudy khoa hodc ma tuy.
M6t doi khi d6 la mét ngudi dan ba, mot doi khi 1a mot ngudi ban tét
— vang, anh nira cling c6 1an da gitp d& téi theo cach dé — nhivng khi
khac thi d6 la @m nhac hoac sy tan thwdng hoan hé & hi vién. Nhwng
hién gio nhirng diéu nay khong con dem dén cho t6i lac tha niva va
doé la lé gi toi udng rwou. TGi co thé khéng bao gi® hat ma trwdec tién
khong udng vai ly, nhung nay thi t6i khong thé con nghi ngoi, noi
nang sinh séng hodc cam thay c6 thé chju dwng kham ma khéng
trwdc hét cd mot vai ly. Du sao di nira, anh nén chadm dwt cai viéc
glang day t6i, bat ky anh nghi gi. Cai tinh canh twong tw da mét lan
ndi day trwoc day, khoang muwd@i hai nam trweéc. MOt ngudi nao do
lic bay gid ciing gidng day t6i va khéng dé cho t6i mot minh. D6 1a
chuyén c6 gai, va b&i mot sw ngau hop do cling 1a mét nguwdi ban
tuyét nhét clia t6i niva.

- Va chuyén ra sao?

- Béy gid t6i bj bat budc phai tdng c¢b anh ta di. Sau day toi
khéng cé mot nguwoi ban nao trong mét thdi gian dai — that ra, khdng
c6 mai dén khi anh xuét hién.

- Chuyén dé thi hién nhién rbi.

- Khéng phai thé sao? — anh ta néi mét cach 6n hoa — Phai, anh
cling c6 thé virt bd t6i niva. Nhuwng t6i sé& ndi rang toi sé rat dau buén
néu anh b tdi vao luc lac 16ng ding nhw hién gid. Téi da bj rang
budc véi anh va tdi cling nghi dén chuyén lam moét cai gi do dé dem
dén cho anh thich thu.

- Anh c6 thé a? Chuyén gi nao?

- Nghe day. Anh thi wa thich nha téi, hay it ra anh van thuwong
c6 vay, va t6i cling wa thich nang nira, rat nhiéu nhw vay ma. Tbi nay
hay dé ching ta co6 mét bira tiéc mirng vay, chi cé anh va toi thoi, dé
tén vinh nang. Cé mét ly do dac biét vé chuyén dé. Téi da cé mot blrc
chan dung dwoc vé clia nang, nang thuwong phai di dén nha nghé si
trwdc day trong nam va téi cling thwong di véi nang. Bire chéan dung
da gan nhw sdn sang khi nang bé di. Nha hoa si mubn nang ngéi lam
mau mot 1an nira, nhwng t6i da chd dgi moi mon va da ra 1énh cho
blirc hoa cr g&i t&i nhw thé. D6 |a mét tuan I8 trwdc day, va hién thoi



né da dwoc dong khung va géi dén day ngay hém qua. T6i sé dé cho
anh xem ngay, nhwng sé tuyét hon cé mot bira tiec mirng n6. Ma
chuyén doé sé khéng may tét dep néu khéng c6 mét it sam banh.
Lam thé nao chung ta c6 thé thwéng thirc né ngworc lai? Anh ddng y
ch&?

Téi da y thire dén mébi xic ddng va ca dén nhirng dong & & dang sau
cai thai do dua bon do cua anh ta va toéi da déng y mbt cach vui vé,
mac du thwc ra téi khéng & trong cai trang thai vui vé do.

Chung t6i lam nhirng xép dat cho bira tiéc d& mrng ngudi dan ba
ma nang hinh nhw da hoan toan méat mat véi anh ta dén nhw thé,
cling nhw nang la thuc sy nhw thé dbi voi toi.

- Anh cé thé nhé nang wa thich nhirng tht» hoa nao chang? —
anh ta héi t6i — Téi chang biét gi vé bdng hoa hodc ching dwoc goi la
gi. Chij ta luén luén cé mét it béng hoa mau trdng va mau vang, va
cling c6 nhirng bédng hoa mau dé nira. Anh c6 biét no 1a tén gi
khéng?

- Vang, téi co biét mét it. Tai sao?

- Anh phai di mua mot sé dy. Goi moét chiéc tac xi. Du sao t6i
phai di ra phd day. Chung ta sé& hanh ddng nhw thé nang cé mat tai
day nay.

Anh ta da lam nhiéu diéu khac nira da lam t6i da nhan ra la anh da
nght dén Gertrude mét cach sau xa va khéng ngét nhw thé nao. Diéu
do 1am cho toi co hia diéu 1a sung swéng va bubn riu dé quan sat
viéc lam nay. Vi nang, anh ta khéng con nudi cho niva va sbng tro
troi mot minh, khi trwéc anh ta c6 thé chang bao gi® khéng cé nhivng
nguw®i dan ba lau nhw vay. Anh da co6 blrc chan dung dugc hoa cla
nang. Anh ta d& yéu cau téi mua nhirng bédng hoa ma nang thich.
Viéc d6 tudng nhw anh ta da c&i bd chiéc mat na di va téi da thay mét
khudn mat tré con dang sau céi dién mao khac khd, vi ky dé.

- Nhwng — t6i chdéng ché - ching ta phai dwoc xem birc chan
dung ngay hién gi® hodc chiéu nay. Xem hinh &nh vao ban ngay bao
gi® cling tét hon.

- Co chuyén dé a? Anh c6 thé xem lai vao ngay mai. Toi hy vong
la mét hoa pham dep, nhwng thye ra thi n6 khong quan trong dén
vay, chung ta chi muon nhin nang théi.

Sau bira &n, chung t6i di ra phd dé& lam mot it mua sédm, trwdc hét 1a
bédng hoa, mét bd Ién hoa cic, mét gid héng va hai bo t& dinh hudng
trdng. Anh ta ciing bat than co cai y kién la cé mét sé lwong to 16n
béng hoa g&i cho Gertrude tai R.



- C6 mét cai gi dang yéu vé hoa — anh ta n6i mot cach tham
tram — Téi c6 thé hiéu viéc Gertrude wa thich né. Téi cling thich béng
hoa ni¥a, nhwng t6i khéng thé bd céng san soc bat ky cai gi gidng
nhw thé. Khi khéng c6 dan ba dé san séc chang, thi ching luén luén
c6 vé nhw khéng duoc quan tadm voi téi va khéng thuc sy dem dén
cho téi thich thu.

Vao buéi tdi, t6i nhan thay birc chan dung da dwoc dat vao phong
nhac va duoc che phi bang mét tAm vai lua. Chung t6i da cd mot
blra an tuyét ngon, sau dé Muoth ao wéc truvde hét dwoc nghe dao
khuc 1& cwdi. Khi téi tAu I&n, anh ta da lay tAm vai che birc chan dung
di va chung t6i dirng dbi dién né mét luc trong im 1ang. Gertrude da
dwoc vé dudi dai chan tay trong bd y phuc mua hé cla nang, va cap
mat tinh anh cta nang ti birc hoa nhin ra chuing téi mét cach day tin
cay. Mot khodng thdi gian nao dé trwde khi chang téi c6 thé nhin
nhau va bat tay nhau. Heinrich rét day hai ly rweou vang ving Rhine,
cui dau trwde bire chan dung, va chung tdi da ubng cho ngudi dan
ba ma ca hai chung téi déu nghi dén. R6i mét cach than trong anh ta
lay birc hoa va dem ra khéi phong.

T&i yéu cau anh ta hat mét cai gi d6 nhwng anh ta khédng wéc ao lam
nhw vay.

- Anh c6 nh¢ - anh ta mim cwoi n6i — chung ta da tré lai voi
nhau mét téi ra sao trwédc 18 cwdi cua téi khdng? Hién tai thi toi 1a mot
tén doc than mot 1an niva va ching ta lai sé ¢b 1am cho minh vui vé
hon mét vai ly reou va cé dwoc mot it vui tha. Ong Teiser ban cla
anh phai c6 mét & day, 6ng ta biét [am sao dé vui vé hon la anh va
t6i. Hay chuyén dén 6ng ta |&i cau chuc tét dep cla t6i khi anh tré lai
nha. Ong ta khéng thé chiju ndi t6i, nhwng ciing nhw nhau vay théi.
Vé&i sw vui vé duy tri déu dan do vdn 1a dac tinh cGa nhirng gi® tuyét
nhat ctia anh ta, anh ta bat dau tan gau va nhac nhé téi nhirng viéc
da xay ra trong qua khu, va tdi da ngac nhién & ché anh ta con nhé
t&i nhivng viéc do nhiéu nhw thé nao. Ca dén nhirng viéc tinh c& nhd
nhat t6i nghi rang anh ta da quén tr 1au thé ma van con trong ky ¢
cla anh ta. Anh ta con khéng quén ca dén cai bubi tbi dau tién toi &
lai nha anh ta, cung v&i Marian va Kranzl, va cai cach thirc ma chung
t6i & cai va do. Chi co vé Gertrude |a anh ta hoan toan im lang. Anh
ta khédng dé cap t&i cai thoi ky ma nang da dén trong cudc sbng cia
chung téi va tai l4y lam vui mirng viéc anh ta khéng lam nhuw thé.

T6i cam thay thich tha vé cai budi téi vui vé bat ngd nay va dé cho
anh ta thu tac cho minh mét cach thoai mai véi regu vang hao hang
ma khéng khién trach khuyén du anh ta. Téi da biét nhirng sac thai



nay dbi v&i anh né hiém hoi la dwéng nao, va anh ta da vui vé va
bam sat vao né khi né dén véi anh mot cach ngau nhién nhw thé nao,
va nhirng sac thai dé khéng bao gi®& né dén ma khéng c6 sw hé tro
cda rwou vang. Tai cling biét rang cai sac thai tinh khi nay sé& khong
kéo dai va vao ngay mai anh ta lai sé cau co buwc bdi va kho lam than
duwoc . Dau vay nd da dem dén cho tdéi modt cdm giac hanh phuc va
gan nhw hoan hi dé I&ng nghe nhirng nhan xét théng minh, tham
trdm, du rang c6 1& la mau thudn cda anh ta. Trong khi ndi chuyén,
mot cach ngau nhién anh huwéng dén t6i mét trong nhivng céi thoang
nhin quyén rii ctia anh ta, ma anh ta chi 1am thé vao nhirng gi® nhw
nhirng gi® nay ma théi, va nhirng cai thoang nhin &y hét nhw nhirng
cai thoang nhin ciia mét ngwdi viva méi thire giae tr mét gide mo.
M6t luc sau, khi anh ta ngdi im lang va nghi ngoi, t6i bat dau néi voi
anh ta nhirng gi ma 6ng ban théng thién hoc cua t6i da néi voi tdi vé
s bénh hoan cta con nguwoi co don.

- O - anh ta noi trong trang thai vui vé - va t6i thiét twéng anh tin
¢ Ong ta. Anh sé tré& nén moét nha than hoc.

- Do dau anh néi dén diéu d6? Du sao, co thé co mot cai gi
trong cau noi ay ma.

- 0, ¢cb nhién réi. Nhirng ngwdi minh triét cr khéng ngdt doi khi
chirng minh rdng moi sw chi la twdng twong. Anh biét khéng, toi
thwong hay doc nhirng cubn sach nhuw thé trong qua khtr va téi co
thé noi véi anh réng chung la vo ich, tuyét ddi vé ich. Tt ca cac diéu
ma cac triét gia nay viét ra dé chi la mét trd dua, co 18 ho an Gi minh
véi cai d6. Mét triét gia giang day vé chi nghia ca nhan b&i vi éng ta
khéng thé chiu ndi cac ngudi dwong thdi véi dng ta, va ngudi khac
thuyét gidng vé chd nghia xa hdi béi vi 6ng ta khéng thé chju dung
sy ¢6 don tro troi. C6 thé rang cdm giac cla chung ta vé ndi cd don
la mot bénh hoan, song ta khdng thé lam bat c& diéu gi vé céai do ca.
Chirng thuy du ciing la mét bénh hoan, va dé la do dau mét nguoi
khén khd & chirng d6 dang ding thwe sw trén mai ngoi, va khi mot
ngwdi nao dé goi y, thi y nga nhao va gay cb.

- Viéc do hoan toan khac han.

- C6 thé. Toi sé& khdng nai 1 téi dung. T6i chi dinh néi réng ta
khéng dat dwoc bat ky noi nao véi s khdn ngoan d6. Chi cé hai loai
minh triét, t4t ca cai con lai chi la chuyén tra dw tiu hau.

- Hai loai minh triét anh dinh néi dén la hai loai nao vay?

- Vang, do |1a cudc doi la xau xa hodc vé nghia, ciing nhw thuyét
gido cuia Phat gido va Ki t6 gido, trong méi trwdng hop ta phai khd
hanh va chéi bd tat ca moi sy - téi tin ta cé thé dat dén sw thanh than



tri 6¢ trong phwong thirc nay — cac nha khac ky khédng c6 mét cudc
séng khé nhoc nhuw thién ha twéng dau. Hoac khac niva 1a cudc doi
va doi sbng la tét dep va chi ly — by gi® ta ¢6 thé chi dw phan trong
dé théi va sau day vinh biét tran gian mét cach ung dung, thu thai,
b&i vi né da cham hét.

- Chinh anh thi anh tin & diéu nao?

- Khoéng ich gi dat cau héi d6. Hau hét thién ha déu tin ca hai,
tuy thudc vao thoi tiét khi hau, sirc khoé cuia ho, va viéc phai chang
ho cé tién trong bép cla ho hay khéng. Va dbi véi nhivng ngudi thue
sw tin twéng dé cling khdng séng phu hop véi nhirng tin nguwéng cua
ho. Diéu d6 cling co ra sao v&i téi nira. Chang han, téi tin nhuw Dic
Phat rang doi sdng 1a phu du vé thwong, nhwng t6i sdng cho nhirng
diéu ma nd hap dan lwong tri cia téi nhw thé day la diéu quan trong
nhat dé lam néu chi dé dwoc thod mén hon thoi!

Lac &y hay chwa khuya 1dm khi ching t6i chAm dit cau chuyén. Khi
chung t6i di sang phong ké bén , noi day chi c6 mét bong dén duy
nhat dwoc thdp 1&én, Muoth ndm 13y tay téi va dirng t6i lai, van Ién tat
ca cac ngon dén va lay di tAm man che & blrc chan dung cla
Gertrude, dwng tai ddy. Mét [an nira chang t6i nhin vao céi gwong
mat than yéu diu dang dé, réi anh ta lai phd tAm man |én birc chan
dung va tat hét cac ngon dén. Anh ta di voi tdi vé phong téi va dé vai
t& tap chi trén ban trong trwong hop t6i sé can doc. Doan anh ta bat
tay t6i va n6i mét cach nho nhe:

- Xin chudc ngu ngon, 6ng ban than quy!

T6i lén giwdrng ngl va ndm do thirc khodng niva gi®, nght ngoi vé
anh. Diéu lam t6i xtic déng va khién t6i cdm thay hé then khi nghe
anh ta nh& lai mot cach trung thanh tat ca nhivng bién cb nhé nhat
cta tinh ban cla chung téi nhw thé nao. Anh ta, ngudi da nhan thay
kho khan dé kéo dai mdi tinh ban dé, da bam vao nhirng ké ma anh
quan tam dén mdt cach néng nan nhiét thanh hon 13 téi twéng.

Sau d6 tdi ngl dwoc va da cé nhivng gidc mo 1an 16n vé Muoth, vé
v& dai nhac kich cla t6i va vé ong Lohe. Khi téi thirc day, thi trdi van
con tbi. Téi da thire glac mo cla t6i. Toi thay cai bubi rang dong xam
xit khd khan dang dan dén dong khung b&i canh clra sO va da co moét
cam giac thdng khd sau dam. Téi ngdi day va cb pha tan giac ngl
cua t6i d& nghi ngoi mét cach rd rang hon.

Lac bay gi®& c6 nhirng tiéng go manh khan cap & canh clra phong t6i.
T6i nhay ra khdi giong va mé ctra ra. Tr&i thi lanh |€o va t6i hay chwa
van deén [én. Nguoi gilp viéc dirng bén ngoai, an mdc mét cach ciu
tha, va trirng trirng nhin t6i mét cach day lo 1ang ai ngai véi cdp mat



day khing khiép.

- Ong sé€ vui long dén dwoc chang? — vy thi thao, thd hén hén —
C6 tai bién roi.

Téi khoac chiée 4o thung vao va di theo nguei thanh nién xudng cau
thang. Y mé& clra ra, dirng & sau va dé t6i buwdc vao. Trong phong cé
mot cai ban may nhd v&i cai gia cdm nén trén dé c¢6 ba ngon nén 1&n
dang chay. Bé&n canh ban la mot cai giong bira bai hédn ddn va trén
dé, moét nguwdi dan 6ng dang nam sap, d6 14 ban téi Heinrich Muoth.

- Chung ta nén tré anh ta lai — t6i néi nho nhdé.

Nguwoi gitp viéc khéng tin cdy & minh dé lam viéc do.

- Téi sé di tim bac si ngay — han néi lap bap.

Nhwng t6i da bat bugc han 1at anh ta lai va chung toi da lat ngudi dan
6ng nam sap do lai. Téi nhin vao gwong mat ban toi, n6 trang béch
va meo mo. Ao so' mi anh ta wét d@m mau, va khi chung téi dé anh ta
nam xuong va dap anh ta lai thi cai miéng anh ta giwt giwt va cap mat
anh ta khéng con nhin thay niva.

Bay gi® ngudi giup viéc bat dau ké vai tdi cach kich thich nhivrng gi
da xay ra nhwng tdi khéng mudn biét bat ky diéu gi nira. Khi vién bac
sT dén thi Muoth da chét. Budi sang tai di danh dién tin cho Imthor.
R&i tré v& v&i ngdi nha im 1ang dé, ngdi bén giwérng ngudi qua cd,
ldng nghe gi6 thdi trén hang cay bén ngoai, va chi ltc d6 téi mdi nhan
ra toi da yéu quy con ngwdi bat hanh nay biét chirng nao. Téi khong
thé nao khoc than cho anh ta, cai chét ctia anh ta dé chiu hon Ia doi
sbng cla anh.

Budi ti t&i dirng & nha ga va thay 6ng cu Imthor budc ra khdi chiéc
xe Itra, tiép theo la mot ngw¢i dan ba cao rao van y phuc den. Toi
dwa ho tré vé vai tdi tdi nha ngudi qua cb, hién gid da dwoc tAm
liém va chiéc quan tai cia anh ta dwoc dat gitba nhirng béng hoa cla
ngay hém trudc. Gertrude da cui xudng va hén [én ddi méi nhot nhat
cua anh ta.

Khi ching t6i dirng bén canh mé chi cta anh ta, toi thay mot nguoi
dan ba cao rao quyén rii véi mot gwong mat dam dia nuwdc mét,
nang cadm may cai hoa hdng trong tay va drng tro troi mot minh, va
khi t&i nhin ngang qua nang mét cach hiéu ky toi téi nhan ra dé 1a
Lottie. Nang gat dau vai tdi va mim cwdi. Nhwng Gertrude thi khéng
khéc than gi ca, nang dirng nhin thang trwéc méat nang, mot cach



cham chu va qua quyét, va git® cho minh giébng nhw mét than cay tré
trung dwo'c chéng d& béi nhirng cai ré ran chac. nhwng day chi la sw
tw ché ma théi, hai ngay sau do, khi nang thao mé& nhirng bé hoa cla
Muoth ra, né da dén nha nang gilra khi 4y, thi nang da nga quy va
chung téi da khéng gap nang trong mét thoi gian dai.

Méi tinh ciia chang nhac si

Dich gia: Vii Pang
Chwong 9

N&i budn tham cla tdi cling chi méi dén vé sau nay va, cling nhw
ludn ludn 1a nguyén c&, t6i nghi dén vo sbé sw kién khi tdi da khong
cong binh v&i ngudi ban qua cd cla téi. Phai, anh da gay ra nhirng
diéu té hai cho minh, va khoéng chi cai chét clia anh ma thoi. Toi d3
tram tw mot thoi gian dai vé nhirng diéu nay va khéng thé nao tim ra
bat ky diéu gi 1> m& hodc cé thé ly gidi vé dinh ménh cla anh ta, va
tuy vay tat ca déu la khing khiép va chua chat. N6 ciing khéng khac
gi v&i doi ti, voi Gertrude, va cla nhiéu nguwdi khac. Binh ménh thi
chang tlr t& an can, doi sbng thi phu du va khing khiép, va ciing
chéng co diéu thién hodc ly tinh trong thién nhién tao vat nira. Nhwng
c6 diéu thién va ly tinh trong chung ta, & loai ngu®i, ma véi ho "tré
tao hoa danh hanh quéa ngan, chét dudi ngudi trén can ma choi", va
ching ta c6 thé manh mé& hon 1a thién nhién va dinh ménh, néu chi
c6 dwoc mot it gid thdi. Va ching ta cé thé dén gan véi nhau vao
nhirng luc can dén, hiéu biét va yéu thwong 1an nhau, va sbng dé an
Ui vé vé 1an nhau.

Va thinh thoang, khi nhi*ng vwc sau tdi den im l&ng, chang ta con cé
thé 1am diéu dé nhiéu hon niva. Luc bay gi® ching ta c6 thé 1a nhirng
vi than trong nhirng khodnh khac, chia dbi tay tw chl cla ta ra va tao
nén nhirng sy vat ma trwéc day khong cé va, khi chung dwoc tao ra,
tiép tuc sinh tdn ma khéng can dén chung ta. Bén ngoai thanh am,
ngdn tlr sw phu du va nhirng vat vé gia tri khac, chung ta cé thé tao
nén nhirng vat dé choi dua — cac ca khuc va nhirng bai tho cé day y
nghia, an Gi vd vé va diéu thién, dep dé va truwong tdn hon la céi tro
choi tan nhan cda van may va dinh ménh. Ching ta c6 thé gilr virng
tinh than cta Troi Phat trong tdm hon ching ta va, ¢ ltc khi chang
ta c6 day du ngai, thi ngay co thé xuét hién trong déi mat va nhirng
i 18 cha chung ta, va cling ndi véi nhirng ké khac ho khong biét hay



khéng mudn biét ngai. Chung ta khéng thé ndo dao thoat khoi cai
triéu lwu cdia cudc séng, song chung ta cé thé huan luyén day dé
minh dé trwc dién mot cach khéng nao nung trén nhirng sy viéc dau
dén nhét,

Cho nén trong nhirng nam da qua do ké tir khi Heinrich Muoth qua
doi t6i da4 mang anh ta tré lai véi d&i sbng hang ngan 1an, va da co
thé néi véi anh ta moét cach khon ngoan hon va cam tinh hon la to6i
da 1am khi anh ta con sbng. Va ciing nhw thoi gian thAm thoat troi
qua, nguwdi me gia nua cua téi cling da ménh chung va cling co6 cb
gai xinh xan Brigitte Teiser nira, ngwdi ma sau nhiéu nam doi chd va
dé vét thwong long cho thoi gian chiva tri, da thanh hén véi mét nhac
sT va chang sbng lau hon su tiét ché dau tién cha nang.

Gertrude da vu’(_yt qua néi dau d&n nang phai chiu dwng khi nang tiép
nhan bong hoa cua chung t6i nhw mét chao don va sw cao budc twr
nguoi chét. Toi khong thwong noi voi nang vé chuyé&n dé mac du toi
gap nang mdi ngay, song tdi tin rdng nang cé nhin lai quang thoi gian
Xuan sac cta doi nang nhu mdt thung Iing xa xé6i dwoc thiy trong
cudc hanhtrinh trwéc day da 1au, va khéng phai la viéc danh méat khu
vudn dia dang. Nang da phuc hoi st manh va sy thanh than cua
nang va ciing hat ca tré lai nira, nhwng ké tir khi cai nu hén lanh 18o
dat trén déi moi ngudi chét do, thi nang chéng bao gio hdn mot
nguw®i dan 6ng ndo khac nira. Mét hodc hai lan, trong sw luan lwu
clia ndm thang, khi tinh than nang da phuc hdi va con ngwdi nang lai
tod ra cai quyén ri cb hiru, cac y nghi cua t6i da Iang du theo nhirng
con dwdng bi ngdn cAm xa xwa va t6i da tw héi minh: tai sao lai
khéng nhi? Nhwng téi da biét cau tra 16, 1a khéng mot dbi thay nao
c6 thé xay ra trong mdi twong giao clia ching t6i véi nhau. Nang la
ban t6i, va sau nhirng thdi ky bat é6n, cd don, khi tdi ndi 1én tr sy im
lang cla t6i v&i mot ca khuc hoac mét tAu minh khac, thi trwdc va
trén hét n6 thudc vé ca hai chung toi.

Muoth néi dung. Trong tudi gia, ngwdi ta trd nén bang long hon la &
tudi tré, diéu ma do day tdi sé khéng nguyén ria, b&i vi trong tat ca
nhirng gidc mo' cla t6i, téi ttrng nghe tudi tré cua téi hét nhw mot
khuc ca tuyét voi ma hién théi né con vang vong va hoa diéu hon la
trong thuwe t&, va ngay ca con dju dang hon nira.
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