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VO CHONG ORLOP

... Hau nhur thit bay nao ciing thé, cit sép dén gis ciu
kinh budi t6i 12 trong ngdi nha bdn thiu va cii k§ cla
thuong gia Pétunikop lai inh 6i tiéng kéu gao cha mot
ngudi din ba. Tiéng gao tir hai khung cira s6 hdm nha bay
ra, vang khip céi san chat hep ngén ngang céc thir dé dac
¢ii 16 nhé nhimg nha kho bang gb da xiéu veo vi giia 1au
ngay.

- Diimg lai ! Dimg lai, d6 nét ruou, dé quy ! - ngudi
dan ba gio lén bing giong nit trdm.

- Budng ra ! - mét giong nam cao dap lai.

- Toi khong buéng, quan aft tan phd hai !

- Né1 khodc ! Cé phai buéng.

- Giét thi toi cling khéng buéng.

- Co ma dim lam thé a? Néi khodc, d6 ta gido.

- Cha me 0i ' N6 gié€t t0i, cha me 0i.

- C6 pha - 4i buong !

Vira nghe nhitng ti€ng gao thét ddu tién, chi bé
Xenka Trijic tlr mot tip nha kho & san chay vut ra, ciip mat
nhé, den nhut méat chudt cia chd long lanh va chid  hét
todng lén:



- Vg chong nha thg giay Orlop dinh nhau ! Ghe qia!
Trijic 1& chil bé hoc viéc gad tho son Xuskép, hdom nao chd
cling pha son ca ngay trong tip nha kho !.

Vén ham mé moi chuyén ric réi trén doi, Trijic chay
dén gin cira s6 budng Orlép, ndm sdp xuéng dit va thong
cdi ddu bl x nghich nggm véi khuon mat linh loi day
nhitng vét son do va vang xudng phia dudi, hau hau nhin
vio cdi h6 81 tdim 4m thdp, t6a ra mii méc, mii nude soi
va mii da thei. O d¢, dudi day hé, hai béng ngudi dang
quan nhau, vira thd doc 1én vira chiti.

- Anh giét chét 16i ddy, - ngudi dan ba hén hén de
trude.

- Khong sa-ao ! - nguoi chéng néi cho 4 yén tam
giong ca quyét va han hoc.

Tiéng nén thinh thich vio moét vat gi mém, tiéng thd
déc, tiéng kéu ré am ach khé nhoc ciia mot ngudi dang van
mot vat rit nang.

- Chét chita ! Ong 4y ldy nong gidy quang b 4y ! -
Trijic thuyét minh cic viéc dang dién ra dudi nhd ham.
Pam dong tu tap quanh dé gém nhimg ngudi tho may,
Leptrenkd - mot g chay gidy 0 tda dn, Kixhakop- mot ga
choi phong cdm, vi nhiing tay khédc thich giai tri khong
mat tién. Chdc chdc ho lai s6t rudt giat chan va kéo cdi
quén bé bét son cua nd, hol réi 1én:

- Thé sao?

- Ong 4y cudi len lung ba dy nhu cudi ngua va dap
mom ba &y xudng san nha - Xenka vita tuong thuat vira co
rum ngudi lai, khodi trd vi nhitng 4n tuong dang tic dong
dén nd...
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Dé4m dong ciing cii xudng nhing kKhung cira s6 nha
Orlép, héo hitc mudn duoc tan mat nhin thdy ho moi chi
tiét ctia tran 4u da: va tuy di biét tir 1au nhitng ngén Griska
Orlop thudng ding Khi choang nhau véi ho, ho van sung
sOt.

_ Cha, d6 quy ! Han dénh & nhir tir roi chd?

- Miii lod mdu, chay tong téng !- Xenka bdo tin, noi
nhu it hoi.

- Oi trdi of, lay Chia toi! - Ddm dan ba thot 1én -
Quan vii phu tan bao!

Bon dan éng binh pham khdch quan hon,

- Hién danh 4 dén chét mét thoi, - ho noi.

Con gi choi phong cdm lén giong tien tri:

- Réi xem t6i néi c6 ding khong, han s& mé bung
chi ta ! Chén cai kiéu nay 1a han s& két thic ban nhac ngay
titc khac !

- K6t thiic 1éi ! - Xenka chém day, thi thim béo tin
va roi khoi nhimg khung clra s6, chay vut dén mot x6 gén
ddy, chi€ém vi tri quan sat méi, vi né biét rang Orlop sép ra
san.

Pam dong nhanh chéng tan di khéng mudn dé ga
thg gidy hung dii nhin thdy minh: gi day, khi tran dédnh
nhau di két thiic, anh ta khong con gi 1y thd déi véi ho,
déng thoi khong phai 12 khong nguy hiém.

Thong thutmg, khi Orlép tit dudi nha ham 16 ra,
ngoai san khéng con mot béng ngudi, trd Xenka. Tho
héng hoc, so mi rich buom, téc réi bu, mat hdm ham nhé
nhai mé hoi, ddy vét xudc, anh ta duong cap mat do ngau
gudm gudm nhin khip san va chap tay sau lung, thong tha
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dén bén chi€c xe trugt tuyét cii nim lat nglra dudi chan
twong tip nha chia chi. C6 khi anh ta con huyt sio mot
cdch ngang tang va dua mat nhin quanh nhur muén thich
thirc £at ca nhimg ngudi thué nha cla Pétunikop dédnh nhau
véi anh ta. Ro6i anh ta ngdi Ién ban truot cla chigc xe, dua
ong tay 4o quét mo hoi va mdu trén mat, ngay ngudi ra
trong moét ding diéu mét méi, d din nhin bic tuong nha
bin thiu, 19 161, lem luéc nhitng vét som di cdc mau- bon
tho son cla Xuskép méi khi di lam vé thuong hay chui
choi quét son 1én mang tudng nay.

Orlop gin ba muoi tuéi. Trén khuon mat néng ndy,
duong nét thanh td, bo ria mép nhé (him mau lam ndi bas
cap moi do mong. Phia trén cai mii sun to, cap long may
rong dudng nhu ndi lién thanh mot vach; dudi cap long
may do, cip mit den bay gid ciing tuc lén mot vé bén
chon. Vée ngudi tim thude, hoi gi do cong viéc ciia minh,
bap thit n& nang va ban tinh s6i ndi, anh ta ngdi thir nguoi
ra mot lic 1au trén chiée ban trugt, vita ngam nghia biic
twdng loang 16 nhimg vét son miu, vira thé dée 1en bing bo
ngirc khoe manh, ngam ngam den.

Mat troi dd 1an, nhung ngoai san vin ngét ngat, cé
mui son ddu, miii hic fn, miti dua cdi bip v milj muc nt.
Tt cd cdc cira s0 cha hai tdng nha cé ti€ng hat va tiéng
chifi tudn ra san, thinh thoang mot khuén mat héc hac 16 ra
ngoai khung ctra nhin Orlop mot lat réi vira cudi khdy vira
bién mat.

Bon tho son di 1am vé, qua ché Orlop, ho liéc nhin
anh, vira nhdy mét véi nhau vira chuyén trd ram ran lam
cho cd san am vang giong néi hoat bdt cha ngudi ving
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Koxtoroma. Vi ho stia soan ra di, ngudi dén nhid tim,
ngudi dén tiém riuou. Tir gdc hai, ddm tho may an mac cdu
tha, than hinh gdy yé&u, chan khogo dé xudng san. Ho bét
ddu giéu cgt nhilng ngudi tho son Koxtoroma vé cdi thé
am nghe rio rao nhu ti€ng hat dau dé xudng san. Khip san
vang lén tiéng én ao, tiéng cudi diia khodi tra vi ndo nhiét.
Orlop ngéi thu lu moét géc, chang néi ching ring, khéng
nhin ai ca. Khong ai dén véi anh, khong ai ddm dia véi
anh, vi ho biét gio day anh 12 mot con thd dit ton.

Anh ngéi dé, 1ong tran ngap mot ndi tic gian am i,
nang né lam anh tic ngirc, khé thé, hai canh miii rung rung
nhu mii loai thi an thit, moi nhéch Ién dé 16 hai ham rang
vang khe, to kho¢. Trong 1ong anh mét cdi gi khong cé
hinh dang r6 rét va den t6i ¢if 16n mai 1én, nhimg vét do,
dung duc tr6i trude mat anh, néi budén v con thém rugu
cao cau rudt gan anh. Anh biét rang uéng rucu vao anh s&
thay nhe nhdm hom, nhung trdi con sing va anh xdu hd
khong ddm di qua ph6 véi hinh dang rich rudi, than tin
ma dai phu thé nay dé dén quédn rugu: ¢ phd ai ciing bist
anh Grigori Orlop.

Anh khéng muén lam trd cudi cho thién ha, nhung
cling khong thé vé nha thay quin 4o vita rira viy dugc. &
ddy, vg anh bj danh nha tir dang nim séng suot trén ban,
bay gi non thdy chi, anh chi cang gém ghét.

G ddy chi ta dang rén ri, dang cam thidy minh 12 ké
bi hanh ha va 1€ phai & vé phia minh, - anh biét thé. Anh
cling biét rdng qua that chi phai, con anh c6 15i, didu dé
cang lam anh cam ghét chi, vi bén canh v thitc dé, trong
l1ong anh con 561 1én mot cam gidc doc dc den 6 va néd
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con manh hon ¥ thitc. Trong tdm hén anh, tit ca déu 1on
x6n va nang triu, vi anh danh buéng minh theo nhitng cam
gidc nang né trong 1dng ma khong hiéu 16 ra sao nita, chi
biét ring nita chai votka 12 liéu thuéc duy nhét c6 thé lam
anh nhe long.

Gai trai choi phong cdm Kixliakop dén. G3 mac
chiéc gi-lé vai bong, so-mi lpa do, quan rong Ong nhét
trong doi Uing sang trong. Ga cap dudi nach chiéc phong
cdm boc trong cdi wii xanh i4 ma hai nhidnh ria mép den
xoan lai, nhon hoadt nhu hai mai tén, mi udi trai doi léch
mot cich ngd ngdo va toan bé khuon mit ngoi lén mot vé
hién ngang va vui vé. Orlép mén Kixliakop vi vé ngo ngdo,
vi tai dan hdt, vi tinh vui vé clia anh ta va thém mudn cuée
séng thoal mdi v6 tu cua anh ta.

Hoan hoé chién thiang xin chio.

Grisa mdt mé bi cao rdch buom !

Orlop khong gidn g vi can dila d6, mac ddu anh da
nghe cau d6 dén nam chuc 14n r6i, va lai khong phai ga ¢6
ic y gi, ching qua thich dua thé thoi.

- Thé ndo, ngudi anh em, lai chién tranh ha? -
Kixliakop hoi, dimg lai mot lat trude mat ngudi thg giay -
Nay, Grinia, qua dua da chin réi ! Cau nén di dén ché ma
con dudng dan tdt ca chiing ta dén... Ca hai ta s€ lam mét
chau....

- Té ciing sip dén day, - Orlop néi, khong ngdng déu
lén.

- Téi doi chd va mong moi ciu...

L4t sau Orlop ciing bo di.

Titc thi tir dudi ham nhd, mot ngudi dan ba thip béo
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mcn iheo by tudng di ra. Pdu chi ta trim khan kin mit, chi
chira mot mait, mét mang ma va tran. Chi ldo dao di qua
san va ngdéi xudng chd chdong vira ngdi. Su xuat hién cua
chi khéng lam ai ngac nhién: nguoi ta da quen véi viée do
ma moi ngudi déu biét ring chi ta di quen véi viec d6 ma
moi ngudi déu biét rang chi ta s& ngéi diy cho dén luic
Grisa tif quan rugu (r& vé ngdt ngat va dé diu ga Giisa say
rugu xudng thang. Cdu thang vira muc’ vira doc, cé ldn
Grisa bi ngd sdi tay, phai nghi viéc dén hai tuin, va ho di
cm gin hét moi d6 dac 18y tién an.

Tur ddy Matriena ldn nao ciing chd chong vé.

Thinh thodng, mot ngudi lang giéng chung san dén
ngoi vai chi. Hay dén nhdt 12 Leptrenkd, mot ha si giai
ngii. D4y 12 mot ngudi Ukrain chin chin va dudng be, dé
ria mép, ddu cao nhan, mii tim tim. Gi ngoi xudng, via
ngdp via hoi:

- Lat danh nhau ha?

- Viéc gi dén ong? - Matriena hoi mét cach tdc téi va
khiéu khich.

- Ching hé gi dén 161 ca! - Ga phan tran rdi hai ngudi
im lang héi 1au.

Matrina tho doc 1én, ¢6 téng kho khe phat ra trong
nguc chi.

- Sao ong ba cit choang nhau luon thé? Tranh gianh
nhau cai gi vay? - Ga Ukarain cat 1oi ban.

- Viée riéng cua chung 161, - Matriena Orlova tra loi
gon lon.

- Ding thé, - Leptrenko gat dau,

- Thé sao ong cir quay ray t6i? Orlova bé lai mot
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cich chi ly.

- O, cii chi ndy ! N6i véi chi that phi 15i ! Xem ra
chi vé1 Grisa that xung déi. Phdi cho anh cht 4n roi hang
ngdy mdi ding, saing mot tran, chiéu mot tran. C6 thé ca
hai ma&i bét gai nganh di duoc...

Va ga cdu kinh b6 di, khién chi rat hat long: da tr
lau, khap khu nha, ngudi ta khdo nhau ring ching phai vo
¢¢ ma ga Ukraina cif xoan xuyt ldy chi.

Chi uic g4, ghét tdt ca nhiimg ké cit chd miii vio viée
nguci khic. Con Leptrenké di dén mét goc san, ngudi udn
thing theo kiéu nha binh, linh lgi va khoé manh bét chap
cdi tudi bén muoi ctia minh.

Trijic bng tir dau dén lubn qua dudi chan ga.

- Mu ciing gédm ghinh phai biét ddy, bac a, a Orlokha
4y ma !- N6 vira thi thim véi Leptrenko vira nhay mat vé
phia Matriean dang ngéi.

- Duogc, tao s& thudng cho may moét ci vio chd cén
thiét, cho may biét th€ nao 1a gém ghinh - Gi Ukrain cudi
mim sau hing ria mép, de doa. Ga thich thing Trijic lanh
ig1 va chiam chii nghe né néi, vi biét rang né nim duoc hét
moi diéu bi mat trong san.

- Khong kiém chéc duge gi & chi ta dau - chang dé y
dén 10i de doa, Trijic gidng giai - Ga thg son Macximka,
cling da thir va bi mu ta gidng cho mot cdi tat nén than.
Chinh tai chdu nghe thdy, khiép qita. Pung giita mat ! kéu
nhu tiéng tréng Ay !

Nira tré con ntra ngudi 16n, tuy méi mudi hai téi,
linh hoat va nhay cim, Trijic hit iy hdt dé nhitng cdi nho
nhép cila cude s6ng xung quanh nhir bot bién hiit hoi 4m,
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trén tran n6 da him mét nép nhan manh, chimg 4 né hay
sty nghi.

.. Ngoal sén 161 om. Bén trén, mot manh trdi xanh
vudng vanm ngdi sing anh sao, va cdi san bi quay giita
nhimg bic tudng cao, nom nhu cdi hd sau khi ta dtrng &
san nhin len. ¢ mét goc cdi hd, bong ddng nhé bé ctia mot
nguot dan ba dang ngoi nghi cho vét don d& dau trong Lic
ch& chéng say rugu tray vé....

Vg chong Orldp 14y nhau da hon ba nam. Ho dugc
mot dita con, nhung ngét mét tudi rudi thi né chét, hat vo
chong thuong nhé né khong 1au va hy vong c6 dia khéc.

Cdi ham nhd ho & 12 mét can phong 16n, hinh bau
duc, (61 tam, trdn cuén vom. Ngay canh cita ra vao la mot
bép 1o 16n kiéu Nga, clta 16 quay vé phia céc cita 6. Giita
1o va tlrcng c6 mot 161 di hep hinh vuéng duoc roi sdng boi
hai cira sd trong ra san. Anh sing qua ctra s6, chiéu xudng
ham thanh nhiing dai chénh chéch dung duc. Trong phong
4m u6t, 4m u khong sinh khi. Cudc séng nhon nhip dau dé
G bén trén, con & day né chi @é lot t6i nhu‘ng am thanh
viing véng, mo hé, timg cum khéng mau sac quyén lan véi
bui roi xudng cédi hé clia vo chéng Orldp. DG dién vdi bép
16, doc theo b tudmg 1a mot chiée giudng doi bing gb, ké
sau mot birc man che vai vang in hoa mau héng: bén mot
bic mrong khic 1a ban dn clia ho, con & khoing giita
giuong va tudng, ché c6 hai gidi sing, 1 noi vo chéng ho
[am viéc.

Trén tudng, nhitng con gidn tha thin dao choi, nhdm
rudt banh mi dan nhitg bifc tranh cat & tap chi; nhimg con
rudi riu i bay khir dé day, vo ve mot diéu buén tenh
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nhiing bitc tranh ruéi bau non nhu nhitng vét t6i tham trén
nén tudng xam ban.

Ngay ctia vg chong Orldp bat ddu nhu san: sdu gid
sdng. Matriena thic day, rira mat va dat &m vamdva cdi dm
d3 bi hu hai nhiéu lan trong nhitmg tran du da kich liét va
ddy nhimg manh v4 bang thiéc. Trong lic chd nuéc soi,
chi don budng, dén cilra hieu mua vai thd roi dénh thic
chéng. Anh chéng day, rira mat, dm xamdva da dat trén
ban, phi hoi, s6i l6c béc. Ho ngdi xudng tra véi banh mi
trang, hai ngudi n hét mot funto.

Grigori 1am viéc gioi, lic nao anh cling c6 viée, va
thuomg sip xép cong viéc trong bifa tra. Anh lam phin viéc
tinh xao ddi hoi tay the ca ngudi vg xe chi, din 16t chita
giay vel gét va lam nhiing viéc linh tinh Khéc. Trong bita
tra ho thao juan vé bifa trua. Mia déng, la thoi ky phai dn
nhiéu, d6 1a mot van dé khd 1y thi mua he, dé tiét kiém, ho
chi nhém 16 vao cac ngay 1€ ma khong phai ngay 1é nao
ciing thé¢, mén an chi lyc cta ho 12 xdp ngudi lam bang
rau bam nhd nau véi nubc kvax, gia thém hanh, cd mam,
doi khi thém mén thit, ndn nhd & nha mot ngudi ling giéng
chung san. Uéng tra xong, ho ngéi lam viéc: Grigori ngoi
1én c4i thing g6 bit da c¢é mot dudng nidt bén canh, nguoi
vo ngdi 1én chiéc ghé dai thip & canh anh.

Lic diu ho lang 1ang 1am viéc: ndi gi kia chu? Trao
déi vai cau lién quan dén viéc 1am, va ho im lang hang nia
tiéng hay hon nira. Biia gb canh cach, chi kéo qua da rit
1én. Thinh thoang Grigori ngap mot tiéng va bao gid cling
két thic cai ngdp bang tiéng rong hay tiéng ri kéo dai.
Matriena thé dai. Dol lic Orlop cat tiéng hdt. Giong anh
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git tai, lanh lanh nhu tiéng kim loai, nhung anh biét hat.
Loi ca lde thi don lai thanh mot khnic hédt nét ai odn gip
gdp va, nhu s¢ khong kip néi hét nhitng diéu muén néi,
chiing vot manh ra tir 16ng nguc Griska, lic thi lai dot
nhién kéo dai ra thanh nhiing tiéng thd dai nfo rudt kem
theo tiéng “than 61" tha thiét. Nhitmg dm thanh nao long va
vang dong Ay bay tir ctra s6 ra san. Matriena hdt hoa theo
bang mot giong nif trdim. Khuén mat hai ngudi (r& nén tu
lu, 4u sdu, cip mat thim mau cta Griska rom rém nudc
mat. Vg anh, chim dim trong nhimg am thanh ay, ngéi thir
ra nhu nita mo nirta ngh va lac la 1ac Tu, ¢6 1Gc nhu bi sic
ti€éng hat, chi ngimg lai nira chiing, roi lai ti€p tuc hoa theo
ti€ng héat cia chong. Trong khi hdt, ca hai déu khong cam
thdy su c6 mat cia nhau, ra stic triit vio 161 1& ngudi khic
néi trong réng va budn té clia cudc séng den t6i cia minh.
C6 1€ ho mudn dung nhimg 11 1€ d6 dé trinh bay nhimg
nghi va cam gidc mo hé da nay sinh trong 1ong ho.

C6 khi Griska tmg khau hat:

Oi cude do-oi... cude doi ché chét ca ta, 6i....

Ngudi chi 12 mot chudi budn ! O, chudi buén ding
nguyén rua.

Chuéi buén ddng nguyén, ding ra cha ta, 6i ...

Matriena khong thich nhimg cau hat tng khiu dé va
nhitng lic nhu thé chi thuong hoi anh:

- Sao anh cit ri 1én nhu con ché thdy ngudi chét the?

Khong hiéu sao anh lap titc ndi cdu lén véi chi:

- D6 con lon ! c6 thi hidu duoc céi gi? D6 ma rimg !

- Ri 1én, rd chén réi sta...

- Im di cho dugce viéc ! Téi 1a tho hoc viéc cia cd
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hay sao ma co doi 1én mat day 1617

Thiy gan ¢ anh cang lén va mat long song soc.
Matriena im ling, im lang hoéi lau, ¢8 y khong tra 1oi
nhitng cdu hoi ctia chéng khi€n con gian ciia anh tit ngdm
ciing nhanh nhu lic bung lén.

Chi tranh nhitng cdi nhin lam lanh cita anh, nhitmg
cai nhin san don nu cudi cua chi va chi bdng cam thay hét
stic hoi hop, 1o anh lai ndi cdu vi cdi trd tréu tic cha chi.
Nhung chi cam thay thich thi vi vira duge gian anh vira
thdy anh tim cdch lam lanh: nhw thé titc 1a s6ng, suy nghi,
xic dong.

Ca hai déu tré va khoé, ho yéu nhau va tu hio vé
nhau. Griska rit khoé, séi ndi, dep trai, con Matriena thi
trang tréo, ddy da, mat xam long lanh, - mét co nang - ba
con chung san thudng néi vé chi vay. Ho yéu nhau, nhung
song budn té, ho khong ¢é nhing cdm xic va nhimg hing
thi ¢6 thé khi€n ho tam quén nhau dé nghi ngoi, nhiing
cam xuc va himg thi c6 thé thoa mdn nhu cdu tu nhién cia
con ngudi la xic dong, suy nghi, va néi chung 12 séng. Gid
vo chong Orlép ¢6 mot muc dich séng, diy chi 14 muc dich
g6p nhat ting xu, thi chic chan ho s& song thoai mdi hon.

Nhung ho khéng ¢6 ca dén mot muc dich nhu thé.
Ho thuong xuyén tréng thiy nhau, quen thudc nhau biét 1o
ting 101 ndi va cit chi ctia nhau. Ngay ngdy troi qua va hdu
nhu khong dua vao cude séng cla ho mot diéu gi khuay
khoa. Thinh thodng, trong cic ngay 1€, ho dén choi nha
nhitng nguoi ciing nghéo nan vé tinh thin nhu ho, thinh
thodng ho c¢é khdch dén chei, uéng rugu, hit, lim lic con
danh nhau nita. Nhung r6i nhitng ngay té nhat ndi theo
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nhau nhir nhimg mat xich cta so day xich vé hinh, deo
nang Ién cudc séng nhitng con ngudi dé mot 16 cong viéc,
néi chan chuong va su cau kinh vo nghia déi vai nhau.

a1 lue Griska néi:

- Cuoc song that 1a tai qudi, mu phu thuy 13 b nédi né
! Ma séng nhu the thi s6ng dé 1am gi kia chi? Cong viéc
bu dau va buén nhu chiu cin, buén nhu chdu cin maot
cong viéc bl dau... - Ro6i im ldng mt Lit, mat ngudi nhin
tran nha, miéng mim cudi bang qud, anh ndi tiép: - Me
to1 sinh ra t6i theo ¥ Chda, cdi dé khong ai ddm néi gi !
Nhung toi hoc thanh nghé... liéu dé lam g¢i? Hay vi tho
dong giay con it nén phai ¢é toi. it thi déng giay, nhung réi
sao nifa? To1 ¢ vui thi gi trong viéc dé khong?... t6i ngoi
trong mot cai hd va khau... Réi chét. Ngudi ta bao dang ¢é
dich ta... Thé réi sao?

Co6 mét nguoi én la Gigori Orldp lam nghé khau
ung va chét dich ta, nhu thé 12 nghia ly gi? Vi 1& gi ma 161
phai song, khau va chét, ha?

Matriena im lang, cam thay trong 161 I€ clta chong ¢6
cdi gi ding sg, doi lic chi van anh diig néi nang nbu thé,
vi nhu the 1a phi bang Chia troi, ddng cao minh biét khuén
x€p cude song cho con ngudi. Nhung thinh thoidng, buc
minh, chi bao véi chéng, vé hoai nghi:

- Gid anh dimg udng rugu thi anh séng vui vé hon,
ma nhimg ¥ nghi ky quac nhu thé ciing khong len vao dau
anh duge. Thién ha ngudi ta song ching hé kéu ca phin
nan, ma dé danh tién réi mé xudng, vé sau ho séng nhu
ong hoang.

- C6 néi gi ngdc nghéch thé, hd con ma ngs ! Thu
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nghi mot ty xem: cha 1€ t6i ¢6 thé bé dugc ruou khi tit ca
niém vui suéng cua toi chi cé thé thot u? Thién ha | Co ¢
bi€t nhi¢u ké may méan nhu th€ khong? Ma héi chua ldy
nhau t6i ¢6 dén ndi nay khong? Néi thing ra 1a co lam t6i
mon moi va khién toi khé séng... Cha, d6 c6c nhdi ghe
tom!

Matriena gian lam nhung cam thdy chéng néi ding.
Khi say, anh vira vui tinh vira diu dang. - “thién ha” dé chi
la mo tudng cia chi thdi, - va héi chua vo, anh 14 mét anh
chang vui tinh, c6 duyén va tSt bung.

“Tai sao thé nhi? Chéng 1& minh qua that 12 génh
nédng cho anh 4y hay sao?” - chi nghi.

Long chi that lai vi mét ¥ nghi cay déng, chi vira tii
than va thuong anh: chi dén bén anh va diu dang, au yém
nhin viio mat anh, dp sdt vao nguc anh.

- Ai cha, bay gior & bd cdi lai gidr cdi trd hon hit day...

Griska cau nhdu vi lam ra vé mudn ddy chi ra,
nhung chi biét trude rang anh s& khong bao giy 1dm thé,
nén cang ap sat vao ngudi anh, ghi chit 14y anh.

Tiec thi mit anh loé sdng, anh vt nhitmg thit trén tay
xuong san, kéo vo ngdi vio long, hon chi lién ti€p héi lau,
vira hon vira hit cang 1ong ngue, va néi thi thio nhir so cé
ngudi nghe lom.

- Cha, Métrya! Chiing minh séng véi nhau t8i té gia!
Can xé nhau nhu stic vat.. Nhung sao lai thé? Ngéi sao
chiéu mé¢nh cua anh nhy vay ddy! Con ngudi sinh ra dudi
mot vi sao, vi sao Ay 1a s6 kiép cua ké d6.

Nhung 161 giai thich dé khong 1am anh vira long, va
anh ghi vo vao nguc, tram ngam suy nghi.
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Anh ngéi nhu thé héi au trong dnh siang mo duc,
trong khong khi ngdt ngat cia cidn nha ham. Chi khong
néi, chi thd dai, nhung thinh thoang. Trong nhitng gid phuit
tét dep nhur thé, chi nhd lai nhitng 101 ming chiri can uc va
nhiing trdn don cua anh, v chi vira sut sit khoc vira trich
moc anh.

Lic dé6, ling ting trudc nhitng 161 trdch méc diu
dang clia chi, anh cang au yém chi néng nan hon, con chi
lai cang than vin khoé. Rét cudce, diéu dé lam anh phat
can:

- D r6i, rén ri mai thoi! Mai 1an ddnh c6 c6 1€ 16i con
dauv hon ¢6 gip nghin lan. Hi€u chua? Théi im di. Bon cdc
co thi cir duge dang chin lan dang dau, khong néi chuyén
16i thoi nita. Con c6 thé néi gi véi mot ké chan doi?

Lan khac, mii long truoc dong nude mat thdm ling
va 1&i than thd thidm thia cta chi, anh giai thich vé &u sau,
fu lir:

- Tinh nét anh nhu thé thi biét lam sac dugc? Anh
thudmg 1am khd em, ding the. Anh biét ring anh chi c6 em
la than thiét... nhung khong phai lic ndo anh ciing nhé
diéu d6. Em hiéu chd, Métrya, gia doi ldc anh khéng phai
nhin thdy em thi hon ! Em ¢ nhu mot mén an mi anh da
no chdn. Va ldc d6 mot ¥ nghi ddc ac lén vio trai tim anh:
anh mudén xé x4c em ra, vl xé ca anh luén mot thé. Vi em
cang co 1y bao nhiéu anh cang mudn ddnh em béy nhiéu...

Chua chéc chi da hiéu anh, nhung giong néi in nin
diu dang cua anh lam chi yén tam.

- Nh¢ on Chia réi ching ta s& thu xép én thoa, sé
quen di, - chi nét, khong hiéu ring ho da quen vdi nhau va
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di khai thdc hét nhimg gi ¢6 thé khai thic & nhau tir lau
10i.

- Gid chiing ta ¢6 con thi hay biét mdy, - chi tho dai -
Vira ban biu vira vui thi...

- Thé sao ¢6 khong de? Pe di...

- Anh ddnh dap t61 nhu th€ 161 chira 1am sao dugc.
Anh danh rit dau vao byung va hai mang sudn 161... Gid anh
dimg dap...

- - Gigori bién bach, vita cau cé vita ngueng ngap -
lic ay ai con tinh dugc cdi chuyén nén dénh bing cai gi,
danh vio dau? Vi lai toi khong phai 1a mot tén dao pha
lanh nghé... toi ddnh khéng phai cho sudng tay, ma vi
buén chin...

- Vi sao anh buén chdn? - Mariena budn rdu hoi.

- C4i 56 anh né thé, Moétrva a ! - Griska triét 1§ - S6
phan va ban tinh con ngudi... Em thir xem anh c6 t6i hon
moi ngudi khong, nhy gi Ukrain kia chang han? Thé ma
ga Ukrain séng khong budn phién. Gi ¢6 mét than mot
minh, khéng vg khong con, khéng than thich... Con anh
khong cé em thi anh chét mét... Han thi chéng cdn gi ! Hén
hiit tdu va cudi tim tinh, hin con dic chi vé viéc hit tau
nita chd, cai thing quy ay. Con anh khong thé th€ dugc...
Anh sinh ra d& mang sin ndi day dit trong long... Tinh anh
né thé... nhu mot cdi 16 xo: ép xudng 1a né rung lén... Vi
du anh di ra phg, trong thdy cdi no céi kia, ma anh thi
ching c6 gi. Diéu d6 lam buc tic. Gi Ukrain, g chang
thi€t gi, con anh thi ngay dén viéc con quy cd ria mép ay
chéng thiét gi ciing di lam anh buc tiic, tuy thé... anh ciing
khong biét anh muén gi nita ! Dung thé... anh ngéi trong
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cai hé nay tam viéc ma ching c6 mot thit gi. Lai néi den...

~¢d... Co 12 vo 161, nhung & ¢6 ¢6 cdi gi ly thd khong? Mot
4 dan ba nhu moi a dan ba khéc, véi day du bo sau cua dan
ba... Moi cdi & co 161 déu biét hét, mai cé s& hit hoi nhu
thé nao t6i ciling bié€t, vi c6 di hit hoi bén canh t6i cé dén
mot nghin 1an... The thi 6i ¢6 thé c6 duge cude séng nhu
th€ nio va cé thé ¢6 hing thi gi dugc? Chéng cé gi thi vi
ca. Thé 12 16i mo dén tiém ruou, vt & day vul.

- Thé anh 14y vo lam gi? - Matriena hoi.

- Lam gi &y a7 - Griska cudi khdy - C6 quy biét 1a dé
lam gi... Thyc bung ma néi thi khong nén lay... Bo di lang
thang con hon... Péi ddy, nhimg duge ty do mudn di dau
tuy ¥ ! Tha hé di khap thé gian !...

- Thé thi anh di di, con t61 thi mac xdc té1 mudn lam
gi thi 1am, -Matrena néi, chi muén khéc gao 1én.

- Mic cho 16i di dau? - Griska nghiém mat hoi.

- D6 13 viec cla toi.

- Co di da-au? - mat anh long 1én sdug soc.

- Dimg ¢6 gho 1én, 161 khong sg dau. .

- Hay da nham dugc mén nao ro6i? Néi:

_ Hay bd mic t0i !

- Mic cho c6 di dau? - Griska gam lén.

Anh lién giat chiéc khan triim ddu cia chi xudng va
nim 14y téc chi. Hanh déng hanh hung lam chi néi xung,
con gian lam cho chi cuc k¥ khodi trd vi né kich dong toan
bo tam hén chi, va dang 18 néi vai 10 dép tat con ghen cha
anh thi chi lai cang tréu gia, ngang nhién mim cudi vao
mit anh, 18i cudi 1ap 16. Anh dién ti€t 1én, danh chi khéng
ti€c tay.
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Nhung dén dém, khi chi ndm trén giugng canh anh,
rii ruoi, khap ngudt dan nhur gidn va rén i thi anh li€c nhin
chi va thd dai ndo rudt. Aph cam thiay dau long vo han,
luong tam cén nit, anh hiéu ring anh da ghen béng ghen
gi6 dinh oan vo.

- Théi, di réi, - anh nguong ngiing néi. - Lo6i tai anh
u? Mi em ciing giia lam co... Déng phai khuyén giai anh
thi em lai choc titc anh. Em 1am thé dé 1am gi?

Chi im lang, nhung chi biét chi 1am thé dé lam gi,
chi biét rang git day sau khi bi ddnh dap va lang nhuc, chi
sap duge hudng su 4u yém cla anh, sir au yém say sua va
diu dang dé 1am lanh. Chi sdn sang mua cai d6 hang ngay
bing con dau & hai mang sudn bi ddnh. Va lic nay chi
khéc chi vi mot cam gidc chd dgi sung sudng: chd doi
chong cham vao ngudi minh.

- Théi nhé, Métrya ! Thé nao, con bd cau nhéd cia
anh? Théi ma, tha thd cho anh ! - Anh vuét téc chy, hon
chi va nghién rang ken két vi néi cay dang tran ngéap long
anh.

Cira 56 budng ho mo, nhung bifc tudng chinh cia
ngdi nha bén che khuat bau troi va budng ho van t6i tam
ngot ngat va chat chéi nhu moi khi.

- Hoi o1, cudc séng ! Ngudi 1a mot chon i day tuyét
diéu! - Griska thi thdm, khéng noéi 1én duge cdi cam gidc
né khién anh daun long, - Vi cdi hé diy thai ! Métrya a.
Chiing ta la cdi gi? Cé nhy bi chon séng ay...

- Chiing ta chuyén dén & cin nha khéc di, - Matriena
dé nghi qua hai hang nu6c mit din nget, chi hiéu ciu anh
ndi qua thuc tha.
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- O, khong phai thé dau, ¢o em a ! Co 6 leo 1én gac
tran ciling thé thoi, vin 1a & trong cdi hé.... khong phai nha,
cai hé ddy thoi... cudc ddi la cai ho !

- Nho on Chiia, c6 1€ ta s& thu xép on thoa...

- Phai, s& én thoi... C6 hay néi th€ 1dm. Nhung tinh
canh chiing ta khéng c6 co citu van duge dau. Cang ngay
cang rit ngin va cudi cling, cif dén thit bdy, la ngay
séng Griska dd huc hac vdi vo.

- Chiéu nay lam xong 1a téi dén qudn rugu Luxom...
lam mét chau... anh tuyén bo.

Matriena nheo mit mot cdch la ling, im ldng.

- Co im lang a? Duge, cf im lang thi s& diroc yén
lanh hon, anh bao trudce.

Trong ngay, cang vé chiéu anh cang han hoc dif ton
hon, anh nhic lai véi chi § dinh uéng ruou clia minh dén
mdy 14n, anh cam thay chi dau long khi nghe anh néi diéu
d6, va thdy chi 1dm 1am li 1i, mat quéac lén, san sang dénh
nhau thi anh di di lai lai trong phong, cang cudng nd hon.

Budi chiéu, Xenka, Trijic, ngudi dua tin vé ndi bat
hanh clia ho, tuyén b6 “tran danh” da nd ra.

Pénh vo xong, ¢6 khi Griska di sudt dém, cé khi chu
nhat ciing khéng vé. Khi gap lai anh, chi vg mat may tham
tin, cau ¢6, ldm 1i, nhung rdt thuong anh, thuong tham
trong bung, vi thdy anh rdch rudi, nhi¢u lan ciing bi dinh
dap ta toi, ban thiu, mat dé ngdu tia mau.

Chi biét anh cin duge di rugu, va chi da trix san nita
chai votka. Anh ciling biét thé.

- T6i xin mét ly- anh cat giong khan khan hoi xin,
uéng hai ba ly va ngéi vao lam viéc...
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Ngay hom do, luong tdm anh bi cén niit, nhiéu lic
khong chiu ndi finh trang cang thang d6, anh bo viée va
vang ra nhimg cdu chui tuc ghé ngudi, chay lung tung
trong phong hoic vat va trén giuomg. Métrya dé yén cho
anh nguoéi dan di, 161 ho lam lanh véi nhau.

Trudc Kia, sy lam lanh d6 chia dung nhiéu huong vi
dam da, ngon ngot, nhung véi thoi gian, tat ca nhimg cai
do nhat nh&o din, va ho lam lanh v&i nhau hiu nhu chi vi
khong fién im lang sudt nam ngay lién cho dén tan tha

bay.

- Anh roi ndt rugu mat thei, - Métrya thé dai.

- Téi s& thanh thang nét rugu, - Griska xdc nhan va
nhd bot ra vé bit can - Con ¢6, ¢6 58 bod 01, - anh v& not
biic tranh twong lai, td mo nhin thang viio mat chi.

- It 1au nay, chi hay gim mat xuong, diéu nay trudc
day chua tung cé, con Griska thdy th€ lién chau may tic
gidn va nghién ring ken két... Nhung tam thoi, chi vin
gidu chong, Ién Ut dén nha nhimg mu thdy béi va thdy
lang xin thuéng bang ré cay va than c6 phii phép mang vé.
Pén khi tat ca cde thit thue déu vo hiéu chi bén di 1é
thanh Vénifati, vi thanh tir vi dao thudng gilp ngudi ta
chira rugu, va sudt budi 1€ chi quy khéc mitc nd, moi run
run map mdy khong thanh tiéng.

Va cang ngay chi cang ghét chong, mot néi cim ghét
man r¢, lanh lung, khei lén trong long chi nhimg v nghi
den 8, cang ngay chi cang it thay thuong con ngudi ma ba
nam trude diy dd tam giau cudc séng caa chi bing tiéng
cudi vui v¢, bang nhiing ctr chi ay yém va 13 18 yéu dirong.

Ho cit song nhu theé hét ngay nay sang ngay khéc.
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Ma thue ra ho 14 nhitng con ngudi khéng dén néi téi &, ho
song vi <hd doi cdi gi xdy dén phd fan tanh cuéc séng 16
lang € ché cha ho...

Cé Hn, vao budi sdng thit hai, lic v chéng Orlép
dang udng tra, trén ngudng cua cian nha buén té cha ho
bdng xuat hién béng dang oai vé clia vién canh sat. Orlép
bat day va, c6 goi lai trong cdi ddn ving vat hoi men cla
minh nhitng viéc da dién ra trong mady ngay gin day, ling
lang durong cap mat duc ngdu nhin khéch khéng diit, bung
da chdc mam 1 ¢é chuyén chang lanh... Vg anh nhin anh
véi ve hoang s¢ va odn trach.

- Vao day, vao diy, - vién canh sit md1 mot ngudi
nao khong rd.

- To1 nhur hil niit, bat cdi 3o 14i buon Petunikop di ! -
mot giong néi tré trung, vui vé vang 1én, vd moét chang sinh
vién mic 4o co dimg tring toit, mit Iudi trai cam tay, téc
cat gon, trdn cao, rdm nang budc vio can nhi him, cip
mat nau vui vé 14p lanh cudi cot sau doi mét kinh.

- Chao cidc bac! - anh thot 1én moét giong néi tram.
Toi 1y 1am han hanh duoc ty gi6i thieu: 161 12 nhan vién y
t&¢! Toi dén xem cdc bdc séng nhu thé ndo... va ngti thir
khong khi nha cic bac. Khong khi nha cdc bdc kho tha
qua!

Orldp tho phao mot ting va mim cudi niém nd. Anh
ua thich ngay anh chang sinh vién: khuoén mat anh ta non
that khoé manh, héng hio, hén hau, m4 v cam phon phdt
16ng mang mau hat dé. Khuon mat dé luén luoén nd mot nu
cuol dic biét, twor roi, khién cho can nhia hidm cita vg
chong Orl6p nhur ¢6 phan sdng sta vi vui vé hon len.
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- Thé nay, thua cic vi chl nhan ! - chang sinh vién
noi khong ngimg lai, - cdc vi hdy dé nude ric thudng
xuyén hon, dimg dé bac 1én mii khé ngiti nhu thé nay. Bac
gai nay, toi khuyén bac hidy co ria thung nudc ric thuong
xuyén hon nita. Con béc giai, sao nom bdc rau ri thé? - anh
hoi vaa tom luén 13y tay Orl6p, bat mach.

Su hoat bdt cha chang sinh vién lam cho vg chéng
Orlép hoi béi rdi. Matriena mim cudi hing ting, lang lang
nhin anh ta. Gigori mim cudi ngd vuc.

Cdc ban cam thdy trong bung thé ndo? - anh ta hoi -
Xin cif ndi hét, khong ngai gi ca: day 1a chuyén sinh hoat
binh thuong, néu cic bic thdy kho chiu, ching toi sé phat
cho cdc bac nhirng thi thude chua, udng ditt noc ngay.

- Chiing t6i vin binh thuong.. khoé manh... - Gigori
161 va nhéch mép cudi - Con néu t61 nom khéng duge khoé
thi dé chi 13 bé ngoai thé thoi, vi ndi thuc ra thi tdi ¢ hoi
kho & mot ty sau bira rugu say.

- Thao ndo, miii toi ngli thdy nhu hém qua bic ¢
udng mot 1y, bac chil a, ty tinh thoi,...

Anh ta néi cau d6 véi giong riat ngd nghinh va vira
ndi vira nhan mat mot cach ky cuc dén néi Orlép phai phi
cudi. Matriena cing cudi va dua vat tap-dé che miéng.
Chinh anh sinh vién cudi vui va to hon ¢a, va anh c¢iing thoi
cuoi trude tién. Khi nhitng nép nhin hin 1én quanh miéng
phing phinh va quanh mat anh khi anh cudi di dan ra,
khuon mat gian di vd ¢di md cia anh cang ¢6 vé gian di
hon.

- Nguai lao dong cling nén udng rugu, néu udng ¢
chitng muyc, nhung hién nay thi t6t nhat 12 nén kiéng han.
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Ciéc vi ¢6 nghe néi dang c6 bénh truyén nhiém gi khong?

Va anh trd lai nghiém trang, dung 1&i 1& dé hiéu ké
véi vg chong Orlop vé dich ta va nhitng cich chong bénh.
Anh vira n6i vira di di lai lai trong phong, 1dc thi so tay vao
tudomg, lic thi nhin vao sau cdnh cura, chd géc nha ¢ chau
rra gin trén tudng va 13 noi dat thing chia nude bén.
Tham chf anh cdn cidi xudng bén cilra bép 16 va danh ho
xem bép ¢6 mii gi. Giong néi cua anh choc chéc lai
chuyén tir nhitng thanh trim 1én nhitng thanh cao. Nhiing
11 18 gidn di cia anh dudng nhu e ty né lan luot xép gon
vao tri nhé ngudi nghe khong cédn ho phai c6 gang gi hét.
Po6i mit mau sing cua anh ruc 1én, va toan bd con ngudi
anh bimg bimg mién say sua tré trung déi vai cong viée

Gigori nhin anh v&i nu cudi 0 mod trén moi,
Matriena chdc chéc lai khit mi, vién canh sét bi€n mat.

- V& vin dé vé sinh xin cdc bac lo ngay hém nay
cho, cdc bdc chu a. Ngay day nguoi ta dang xay nha, cé
dwa cho thg né nam kopéch 1a cdc bac muén 1ay bao nhiéu
vol thi 1dy. Con rugu thi phai kiéng day, ong chu a. Thei,
tam biét.... Tol s& con dén tham cdc bac...

Anh ta bién di ciing nhanh nhu khi xuat hién, dé lai
nhimg nu cudi hii long trén guong mat vo chong Orlép khi
ho nhd t6i cap mat cudi cot clia anh, - ho béi réi vi mét
ning luc tr gidc dot nhap vio cudc séng t6i tam cua ho.

- Cha a ! - Gigori kéo dai giong, lac diu... - Mot nha
hoa hoc ddy! Thé ma cif bao ho 1a dau doc dan ! Mot
ngudi mat miii nhu thé lai di lam viéc dé hay sao?..
Khong, diing nay anh ta dén hoan toan cong khai va 1ap tic
cho biét: day nay, nguoi dé chinh 1a to1 ! Vo1 ma 1a thit ¢
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hai hay sao? axit chanh 1a gi vay? La axit, th& thoi ! Va cai
chinh 1a ch6 nio cling phai sach s€, trong khong khi, trén
san, trong thiing... HU, hir quy ! Ching noé bao ho 1a nhilmg
ké diu doc... Ngay cid mot anh chang boéc tuéch nhu thé
hay sao? Anh ta bdo 1 nguoi lao dong thi nén udng rugu,
mién 1a cé chitng muc, em nghe khong, Métrya? Nao, rét
cho anh mét ly, c6 day chi?

Rat vui 1dng, chi r6t cho anh clra tach votka, khong
hiéu chi ki¢ém dau duge mot chai.

~ Anh nay thi t6t (hat... dé& ua, - chi néi, miéng mim
cudi khi nhd tdi ngudi sinh vién - Nhung nhimng keé khac
thi chua chéc, biét dau diy? C6 thé ho dugc thué dé...

- Thué lam gi kia, va ai thué kia chit? - Gigori thot
lén.

- Thué dé diét bot gidng ngudi... Nghe bao 1a nguoi
ngheo nhiéu quia va cd lénh ddu déc nhimng ke thira, -
Matriena cho hiét.

- Al bao thé?

- Ai ciing n6i thé ci. A ndu bép cho ddm tho son bao
thé va nhiéu ngudi khac nita...

- Nhimg con me ngdoc ! Lam thé thi lgi 1dm han? Co
nghi xem: chita bénh cho ngudi 6m ! Nhu thé nghia 1a thé
nao? Chén ngudi chét! Viéc d6 ma khong ton kém u?
Ciing phai ¢6 40 quan, mé ma va bao nhién thit khdc... Céi
gi ciing do ngan quy... Nham nhi ! Néu ngudi ta muén
thanh trir hay giam bdt ngudi thi et viéc. Cling la thanh
trlir, nlemg lai 13i to dang khdc. Vi mot hon dao hoang
khong thé cho ta ngudén thu nhap nao ci, néu khong dua
ngudt dén ¢. Ma déi véi ngan quy thi thu nhap 1a trén hét,
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nghia 13 khong thé cif bo tién ra dé giét v chon ngudi
dugc... Co hi€u chua nao? Lai néi dén anh sinh vién... dé
la mot anh chang nghich ngom, ding the, nhung néi la anh
ta xui giuc 1lam loan thi ding hon, con chuyén giét nguoi
thi... kho-6ng, bao nhiéu tién cling khong thué néi anh ta
lam cdi trd d6 ! Chéng 1& khong thdy ngay rdng anh ta
khong c¢6 kha nang lam viéc dé hay sao? Mat mii anh ta
khong phat hang ngudi dé...

Sudt ngay ho ban luan vé anh sinh vién va vé tit ca
nhiing diéu anh néi v6i ho. Ho nhd lai tiéng cudi cia anh,
khudn miit cia anh, ho khdm ph4 ring cdi 40 c6 ding cua
anh dit mat mot khuy, va suyt nita ho mang nhau vi
chuyén “cédi khuy dit 0 diy bén nao?” Mairiena khing
khang bao 1a bén phai, chong chi lai bao la bén trdi va da
hai 14n ving tuc v&i chi, nhimg kip thai nhé ra ring khi 6t
votka ra chén, vg anh chua déc ngugc hén chai nén anh
danh x{ nhiin véi chi. Sau d6 ho quyét dinh tr mai s& thu
don noi an chén & sach s& va nhu ¢6 lan gi6 tuoi mat théi
vao tam hon ho, ho lai tiép tuc chuyén trd vé chang sinh
vién.

- Anh chang khéo that ! - Gigort to y khidm phuc -
Méi dén mot llic ma o nhu da quen nhau hang chuc nam
réi dy... thé thoi? Khong la hét, khong am i, mac diu anh
ta cling la nguoi ¢6 vai v€... Khi that ! Matriena, nhu thé 1a
ngudi ta san séc ching ta day, c6 em a. C6 thé nhan ra
ngay. Ho mudn giit cho ching ta duge binh an, chir dau
phai 1a... Cdi chuyén giét nguoi ay that 13 nham nhi, ding
14 chuyén dom dat cha dan ba ! Anh ta hoi toi cam thiy
trong bung thé nao?... Néu dinh giét ngudi thi anh ta cdn
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biét dén bung vdi da 1am gi? Anh ta giai thich rat khéo vé
nhitng con... con gi 4y nhi? Con qudi gi ma chui vao ruodt
nguoi ta ay?

- C6 vé bia dat 1im, - Matriena cudi. - Ho doa cho ta
50 dé ta ¢4 gang 4n & sach s& day ma...

- 0, biét dau ddy, c6 thé that ciing nén... Cha 4m thap
sinh ra sau bo 1a gi? &, khi that ! Goi thé nao nhi, nhiing
con bo nho dy ma? Co bao 1a bia dit u? Khong... Hiéu ma
khé néi qua...

Mii dén lic 1én giudng nam ngh, ho vin con ndi dén
bién ¢6 di xay ra véi niém hao hing hén nhién cha tré con
khi ching trao d6i véi nhau vé nhitng diéu 1in dau tién
ching duge biét va lam ching hét sifc ngac nhién. Va ho
ngu thi€p di giita chimg cau chuyén.

Sang hém sau, ngudi ta danh thuc ho day sém. Ping
simg bén giudng ho 1a chi bép to béo clia ddm thg son.
Khuon mat ddy dan, lic ndo ciing héng hao ciha chi hém
nay xdm xi vi héc héc, khdc hén thudng ngy.

- Ong ba con nhén nho the ndy u? - Chi néi héi ha,
cap moéi day 1ap bap mét cach khd lu ling - Dich ta da dén
san nha nay... Chia da s¢ dén ching ta réi ddy ! - va chi
bbng 0a khéc.

- O, chi néi dua ddy chi? - Gigori thét 1én.

-Thiing nudc rira chiéu qua tdi chua mang ra, -
Matriena néi nhu nhan 16i.

- To1 muodn thodi viéc & day, cac ban than mén a. Toi
di... Toi vé... qué, - chi bép ndi.

- Ai méc bénh day? Gigori nhém day héi.

- Anh chang choi phong cdm Ay ma ! Bi dém hém

30



qua... Thua vdi cac vi, bung anh ay cing lai nhu uéng phai
thach tin...

- Anh kéo dan u? - Gigori 1du bau. Anh khong tin
dugc. Ga vui tinh, hién ngang biét bao, hém qua con di
qua san nhu mot con cong, vin nhu moi khi- Dé t6i dén
xem sao - Orldp quyét dinh, nhéch mép cudi ngd vuc.

Hai ngudi dan ba hét hoang kéu lén:

- Griska, bénh lay day !

- Ong ban oi, 6ng di dau?

Griska ving tuc, X6 chan vao d6i giay rich va cif the,
161 théi 1éch théch, cd do khong cii, di ra clta. Vo anh niu
ldy vao anh, anh cam thdy tay chi run lén bin bét va khong
hiéu sao, anh dot nhién néi gin dung diing.

- Ong thi dap cho vio mdm ngay gig ! Cit !- Anh
qudt, dy vao nguc vg va bd di.

Ngoai san vang lang. Dén gan clia budng gi trai choi
phong cam, Gigori vira ron ron vira dic chi, vi trong sé
nhimg ngudi & cung nha, chi ¢ moét minh anh dém dén
tham ngudi bénh. Anh chang dic chi hon khi thady nhing
ngudi thg may & cdc clra s6 ting hai nhin anh. Tham chi
anh con hat ddn lén mot cich ngang tang vi huyt sdo.
Nhung dén cira budng g trai choi phong cdm, mot ndi that
vong nho di cho anh: Xenka Trijic da c6 mit & day rdi.

N6 hé ciza, thd cdi mii nhon vao chd khe hé va theo
théi quen, né quan sdt mai mé dén ndi bi Orlop kéo tai
madi quay lai.

- Anh 4y quén quai, chd Gigori a, - n6 ngéng khuoén
mit lem luéc, di véu vao lai cang véu vao hon vi xiic dong
len, thi thdm - Anh &y kho quat lai nhu cdi thing gé mép,
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lay Chia!

Ngop trong mii hoi théi, Gigori ling ling nghe
Trijic néi, ghé mot mat vao khe ctra déng kin.

- Cho anh dy uéng nudc, chi Gigori nhé? - Trijic dé
nghi.

Orlép nhin vio mat thing bé, khuon mat by kich
dong cha nd gan nhu run 1én ran rat, va chinh anh ciing
bang hoang.

- Lay nuée di ! - Anh ra lénh cho Trijic, réi manh-
dan mé toang clra, nhung lién giat ban ngudi vé phia sau
va dimg lai trén ngudng ctra. Mat m& di, Gigori nom thdy
Kixlikop nhu qua ddm suong mu, gd tral mdc bd cach
dién ctia minh, nam s&p trén ban, hai taybdu chat 14y ban,
doi chan di dng bong 16n ngo nguay chudi di trén mat san
uet.

- Ai ddy? - anh ta hoi, giong khan khan va tho o, nhu
dia mat hét sinh khi.

Gigori x6c lai quén 4o va dé dat budc dén gin anh ta,
c6 1ay giong hén ho va tham chi cdn dua cot nia.

- Té1 day, ngudi anh em a, Mitri Pavlop... Cau lam
sao ddy, hom qua qua chén phai khéng? - vira sg hii vira to
mo, anh cham chi nhin Kixliakop nhung khong nhéan ra
anh ta.

Mt gi frai véu vao, hai gd md nhé 1én nhon hoat
mat triing sau, ding duc, xung quanh cé nhitmg dém xanh
nhat, nom do din la ling. Da m4 12 mau da nguoi chél
trong nhimg ngay hé néng nuc, mat nhu mat tir thi, nom
that kinh khang va chi ¢é b6 xuong quai ham dong day
chiing to dé 1a mit ngudi song. Cip mét dy din cha
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Kixlrakép nhin vio mat Gigori mot hic lau, cdi nhin dé
lam anh ron ngudi. Orldp bit gide dua tay s& mé hai bén
xuong hong, dimg ciach ngudi 6m ba budc va cam thay
nhu ¢é ban tay nhdp nhép, lanh budt tém 14y ¢6 anh va bép
tir tir. Anh bong mudn mauv mau roi Khoi cin phong trude
kia sdng sua, dé chiu 1a thé, ma gid day nac mui hoi thei
va lanh ghé nguai.

- Nay... anh toan néi, lic nay di dinh rit lui. Nhung
khuon mit xdm ngar cia gi trai dong day mot céch lanh
lung, cip moi tham si hé md vi lap bap khong thanh tigng!

- Toi, chét mat...

Va lanh dam kho ta cha ba tiéng gi tral vira ndi doi
vao didu va nguc Orlép nhu ba qua thui ngidm chac tay.
Anh bit gidc nhan mat lai, quay ra cita nhung béng gap
Trijic lao téi, tay sdch cdi x6 thd hén hén va nhé nhai mé
hoi.

- Day, nude giéng nha Xpiridonodp, ho khong cho co
diy, d6 quy...

N6 dat cdi x6 xudng san, lao bd dén m6t géc phong,
lai hién ra, vira dwra cai coc cho Orldp vira tiép tuc ndi lién
thoang.

- Ho bao: bén ching may dang ¢ dich ta... Chau
bao: Vang, th€ thi sao? Bén cic dng rdi cling ¢, né sap lan
nhanh nhu & ngoai 8.. Thé 14 “b6p™ ! o dy twong chan
mdt gqia ddm vao ddu ...

Orlop cam lay cédi coc, mic nude trong x6 v ndc
thing mot hoi. Beén tai anh vang ving nhing 1&i cha nan
nhan trong tay than chét:

“Toi... chét mat...”
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- Con Trijic clt Xxoan ldy anh, thdy minh nhu cd gap
nirée;

- T6i xin ngum nudc... gd trai vira noi vira cung cdl
ban xé dich trén san.

Trijic nhay bo dén vd ghé céc nudc vao cap méi
tham cia anh. Gigori ding dua vio tudng canh cira ra vao,
va nhu trong gifc chiém bao, anh nghe tiéng nguoi 6m
uéng nudc img yc, réi tiéng Trijic dé nghi c6i quin 4o cho
Kixliakop va dit anh lén giudng, roi ti€ng chi bép cua bon
thg son. Khuon mit réng, ddy vé sg hii va thuong x4t cia
chi tit ngoai sin ngd vao clia 58, chi néi nhur khéc:

- Hoa bd hong vdi ruegu Rom cho anh &y udng: cho
hai thia canh b6 héng vio cdi c6c udng tra, réi rét day
ruou vao,

Con ngudi nao dé anh khong nom thdy thi bao cho
uéng diu oliu pha nuéc mudi dua chudt va nude cuong
toan.

Orlop béng cam thdy cdi bong t6i nang né, u uat,
trong long anh dugc roi sdng boi mot hoi itrc. Anh dua tay
quét manh trén trén nhu mudn lam cho ludng anh siang dé
sdng ruc lén, réi bong lao nhanh ra ngodi, chay qua san va
mdt hiit trén duong pho.

- Cha me 6i ! Anh thg déng gidy mac bénh réi !
Chay dén nha thuong réi ! - Chi bép nifc nd cit nghia viée
anh bo chay.

Matriena ding canh chi ta, tré mat nhin réi tdi mat
run lén bin bat,

- Bay - chi c4t ti€éng khan khan, map mdy cap moi tai
nhot mét cach khé nhoc, - Gigori khéng thé méc c4i bénh
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ohé tomt dy dugc, khong khi nao !

Nhung chi bép di bién mat, chi con nghe thdy riéng
keu tham thiét, va nam phiit sau, trén quang dudng phd bén
canh ngoi nha 14i budn Pétunikép dd nghe tieéng 1am ram
cia ddm dong nhimg ngudi ling giéng va khich qua
dudng. Va trén it ca cdc khuén mat, van nhiing tinh cam
fy lan luot xudt hién: sy xdc dong duoc thay thé bdi ndi
chén chudng tuyét vong. Va mot vé gi doc dc thinh thoing
lai nhudng ché cho vé ngang tang gia tao. Chéc chéc Trijic
lai chay nhu bay tir san dén ché dim déng va nguoc lai,
doi chan khong gidy thap thodng, né dua tin vé cdc su
bién dang dién ra trong phong gi trai choi phong cim.

Pam déng tdm tum c¢d vac mot chd, 1am cho bau
khong khi bui bam hoi him cia day phd 4m vang tiéng néi
chuyén ri rdm nhung thinh thoang gifia tiéng ri rim d6 lai
bat 1én mot cau chii tuc tan, gian dir va vo nghia.

- U Kia, Orlop !

Orlop ngoi trén nghé xa ich mot chiéc xe ngua mui
vai dang tién vé phia cong nha, ngudi dénh xe mat may
cau ¢6, mac toan trang. Anh ta qudt 1én bing mot giong
khan khan: '

- Tranh ra !

Va dinh thing xe vao dim dong.

Hinh anh cé xe va tiéng quat cia ngudi danh xe chic
han dd lam cho nhimmg ngudi diing xem cut hing: mat ho
lap tdc sa sdm lai, nhiéu ngudi bo di ngay. -

Tiép theo cd xe, chang sinh vién quen biét clia vo
chéng Orlop xudt hién. Mii ludi trai hat nguoc ra sau, mé
-hoi trdn chdy rong rong, do nhu kiéu do choang dii, tring
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16a mat, vat trudng thing mot 16 trdn to tudng, ria 16 thing
mau hung hung, ding 12 4o vira bi chdy:

- Ngudi 6m dau? - anh 16n tiéng hoi va li€c nhin dam
nguoi ty tAp & mot gée canh cong. Ngudi ta 6 ra khé chiu
vdi anh.

C6 ngudi nao néi to:

- Piing 1a mot 6ng ddu bép !

Mot giong khé hon doa dam.

- Yén tri, Ong ay s& thét cho moét chau !

Nhur thuong 1€, trong dam dong bao gi¢ cling cé mot
tay bong phéng.

- Ong 4y s& thét anh mot mén xip an vao 12 buc rén
ra !

Ti€ng cudi ndi lén, t¢ nhat, chim ldp trong su ngd
vuc hai hung.

- Chinh ho lai khong so lay bénh, thé 12 thé nio nhi?
mot ngudi, vé mit cang thing v mit loé 1én nhifng tia
gian dit, néu lén mot cau hoi ngu nhiéu ¥ nghia.

Moi nguoi sa sdm nét mat, tiéng lao xao cang khé...

- Khiéng di ddy !

- Orlop day ma ! Hix, d6 ché !

- Han khéng so a?

- Hin cn ¢6c gi? Con sau ruou...

- Can than, cdn than, Orlép ! Nhic cao chan lén mot
ty... thé. Xong r6i ! Bi, Pidtr ! - chang sinh vién ra lénh -
Lat nita t61 dén. Day, thua ngai Orldp, ngai hiy giip toi
tiéu diét bénh dich & day... Tién thé ngii cling s& hoc duoc
cach lam viéc d6... Ngai dong ¥ chii?

- Toi lam duge, - Orlop virta néi vira dua mét nhin
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quanh va cam thdy niém ty hao ding 1én trong long.

- Chéu ciing lam dugc, - Trijic tuyén bé...

NG tién cd xe thé tham ra c6ng, va quay lai vira diing
liic dé xin gép phan chéng dich. Chang sinh vién dua mét
nhin né qua d6i mét kinh.

- Chi 12 ai, ha?

- Tho son, em dang hoc viée... - Trijic giai thich.

- C6 sg dich t4 khong?

- Em dy a? - Xenka ngac nhién. - Chuyén ladoi ! Em
khong sg gi sot.

- The u? Khd lam ! Thé nay, anh em nhé. - Anh sinh
vién ngdi ghé 1én chiéc thing gé dé nam, réi vita lac Ju vira
néi vé viéc Orldp va Trijic cdn tam sira sach s&.

Matriena dén bén ho, mim cudi e sg. Theo sau 14 chi
bép, vira di vira dua vat tap dé nhon md lau déi mit wét.
Lat sau, miy ngudi nifa dén gan ho, di ron rén nhu méo
rinh chim sé.

Mét vong chat nich khoang mudi ngudi quay lay anh
sinh vién, diéu dé khién anh cao hing. Pimg giita vong
ngudi thg huo tay mia chan néi nhu giang bai, khién cho
guong mat moi ngudi khi thi phang phat nu cudi, khi thi
16 vé mai mé cham chd hay ngd vuc ré rang, khi thi ¢6
tiéng cudi khiic khich néi lén.

- Phuong thudc chinh d¢€ tri bach bénh la vé sinh
than thé va khong khi ma cdc ban the, - anh cam doan véi
céc thinh gidc ciia minh.

- Lay Chiia ! - chi bép cua bon thg son thd dai -
Mudn khoi chét bat ngd thi phai cdu nguyén Thénh Ba
Vacvara tir vi dao...
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- Ngudi ta song ca trong than thé Ian trong khong
khi{, vy ma van chét - mot thinh gia tuyén bo.

Orlép ditng canh vg va nhin vio mit chang sinh vién,
nghi nggi. Cé nguot giat 4o anh.

- Chd Gigori ! - Xenka Trijic thi thdm, doi mét chdy
ruc nhu hai hon than héng. - Mitri Pavlop sap chét day,
chi iy khong ¢é ho hang than thich... chiéc dan phong
cAm s€ vé tay ai?

- Im di thang quy ! -Orlop gat di.

Xenka lang di va nhin chdm chim vio clra s6 buéng
g4 trai choi phong cam, miét hau hdu tim ki€m vat gi trong
do.

- V6i nay, hic in nay, - ching sinb vién 16n tiéng ké
ra timg thi.

Sau cadi ngay soi dong do, budi t6i, khi vo chéng
Orlép ngdi udng trd, Matriena td md hoi chong:

- Hom nay anh di dau véi anh sinh vién day? Gigori
nhin thing vac mat chi bing cap mat md nhoa, khdc la, va
khong tra 161.

Gén trua, co rlra xong can budng ga trai choi phong
caAm, Gigori di dau vdingudi ho 1y. Dén ba gis anh vé nha,
vé tr Iu, ldm 1i, 1én giudng ndm va ¢if nam ngira nhu thé
dén tan bira tra, khong néi khong rang. Mic dau chi vo
nhiéu 1dn muén goi chuyén. Tham chi anh khong git chi,
d6 12 diéu ky 1a, khic thuong vi khién chi khéng yén tam.

V6l ban nang ngudi dan ba ma toan bd cude séng
huéng ca vio chéng, chi nghi anh di bi mot cdi gi moi mé
16i cuén, chi dim lo vi cang ndéng ldng mudn bict di c6
chuyén gi xay dén véi anh.
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- Anh mét chang, Grisa?

Gigori nghiéng cai dia 16t chén, déc ngum tra cudi
cling vao mém, dua tay quét ria mép, thong tha ddy céi cdc
khong vé phia vg, chau may ndi.

- Toi ndi véi anh sinh vién vao tram xa...

- Tram dich ta a? - Matriena thot 1én, réi ha thip
giong lo ling hdi: - C4 nhiéu bénh nhan khong?

- Nam muoi ba ngudi, ké ca ngudi bénh cua ching
ta... Mot s6 di d3.... di lai duge... Vang, gay...

- Nhitng ngudi méc bénh ta &y a ! Hay khong phai?
Ho nhét vao ddy nhitng ké dau dau dé 1oe thién ha, ra cdi
déu chung t6i cé chita chay ddy chu !

- D6 ngoc ! - Gigori néi mot cich cuong quyét va
quéc mat lén. - Mot lii ddn don ! D6t ndt, ngu si !

Buc chét di duoc vi cdi ngu dét clia cdc ngudi ! Céc
ngudi khong hiéu gi hét, - anh kéo manh céi c6e da lai day
tra vé phia minh, khéng néi nita.

- Anh di hoc & dau ma théng thé€? - Matriena cham
choc va tho dai.

Anh vén im ling, dam chién, nghiém nghi khong sao
hiéu dugc. Cai 4m 1o dang tat rit Ién mot diéu budn té,
chdn ngan dén phat nic 1én duge. Mii son dau, mai phé
noén vi mui hé réc néng nac tir ngoai sdn x6c vao qua cla
s6. Anh sdng nhi nhém, tiéng 4m 10 rit va cac thi mui trén
14n vao nhau, cdi miéng bép 10 den ngdm ha héc bén canh
hai vg chéng nhu chi chuc nuét chimg 1dy ho. Ho nhim
dudng, khua thia lich céch, nhédp timg ngum tra. Matriena
thd dai, Gigori gb ngdn tay xuéng mat ban.

- Sach oi 12 sach ! - anh béng néi bing giong cdu
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kinh - Tat cd nhan vién phuc vu déu mic tring. Ngudi om
duge tam luodn... Ho cho ngudsi 6m udng rugu vang, hai rip
rudi mot chai ! Thic an... cif nglii mui ciing di no !... Déi
XU vOi moi ngudi nhu me véi con... Hir... That 13 khé hiéu:
anh séng s s¢ ra ddy thi ching ¢6 ma nio thém nhé bot
vao anh, chif dimg néi chuyén tham nom cham séc. Chiing
¢6 ma nao hoi dén anh, xem anh séng ra sao, cudc séng
vua y anh hay trai ¥ anh? 4y th¢ nhung hé anh nim xudng
la chang nhing ngusi ta khong dé cho anh chét ma ngudi
ta con ginh 13y bao nhiéu su thiét thoi. Tram x4... ruou
vang... hai rip rudi mét chai ! Chang mén tién dé dc nang
cao doi s6ng, moéi ndm mat it hay sao?

Vg anh chang chiu tim hiéu nhimg 17 anh néi, chi
chi cam thdy dé 1a nhiing 131 méi mé va thé 1a di réi, chi
déa khong nham: trong tam hém Gigori dang xay ra cdi gi
bit loi cho chi. Chi muén biét ngay diéu d6 lién quan dén
chi nhu the nao? ¥ muén d6 chira dung ca su so hai lan
ni€m hy vong, cing mot cam gidc thir dich d6i véi chéng.

- (41 d6 ¢6 1€ ngiroi ta con biét hon anh, - chi néi khi
anh vira ditt 161, va bam moéi lai.

Gigori nhiin vai, li€c nhin chi, im ling mot l4t, réi lai
bit ddu noi, giong cang cit cao hon:

- Bi€t hay khong, dé 1a viéc clia ho. Nhimg t6i 13 mot
nguoi chua timg duge séng ma lai sip phai chét, toi ¢6 thé
suy x€t vé diéu d6 1am chy. Téi chi xin ndi véi co ring: 6i
khong mudn song cdi 16i dy nita - séng dé ngdi chdy dich ta
dén quat toi xuong - toi khong thich theé. Khong thé dé the
duge ! Piotr Ivanovits néi: hiy xong 1én ! S8 phan muén
dim anh xudng, vay anh hiy chéng lai né. xem ai thing ai?
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Puing 12 modt cude chién tranh ! Khong con cach nao
khdc... Vay thi 1am thé nao day? Téi s€ xin vao lam nhén
vién phuc vu & tram x4, c6 thé thoi ! C6 hiéu chua? Toi lao
vao moém thi dir cho né nuét, nhung toi s& dap vao hong
n6 ! Luong thang hai muoi rdp, va cé thé con duge thudng
thém... Cé thé chét u? Diing thé, nhung ¢ nha con chdng
ngheo hon.

Orldp ddm ba cée chén nay ca lén.

Liic chong bat ddu nodi, chi dua mat nhin chong véi
vé 1o ling, 1 md, nhung dén doan cuéi, chi da nheo mit
day vé hin hoc.

- Cau sinh vién khuyén anh thé? - chi de dat hoi.

- T6i c6 dau éc cha 1di, toi cd thé suy xét duoe, -
Gigori néi lang di.

- Thé cau ta khuyén anh tinh chuyén véi t6i nhur the
nao? - Matricna tiép tuc. X

- Véi ¢o u? - Gigori hoi boi r6i: anh chua kip nghi
dén vo. Co nhién c6 thé dé vo & nha, néi chung 1a thé,
nhung déi v6i Matriena lam nhu vay that nguy hiém. Luc
nao ciing dé mat dén co ta. Dimg lai ¢ ¥ nghi do, Orlop
cdu kinh noi tiép: con thé nao nira? Co6 s& & nha... con t6i
s& linh luong...ur...

- Thé ddy, - ngudi vo than nhién néi va nhéch mot nu
cudi nhiéu ¥ nghia, cdi nu cudi dan ba cé thé khoi 1én cam
giic ghen tuong dau nhdi trong tim nguoi dan ong.

Noéng nay va nhay cam, Orldp dd cam thdy diéu do,
nhung vi tu di, anh khong mudn dé 16 chd yéu cta minh,
nén chi ndi budng song:

- Co chi biét quang quac cdi mém 1én thoi ! - va anh
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dé yén xem chi con noi gi khong.

Chi lai trd 161 bing nu cudi tréu tic va im lang.

- Thé I the nao? - Gigori cit cao giong héi.

- Ca1 gi co? - Matriena ndi, vd vin than nhién Jau
chén.

- Nham hiém ! Bimg vd vit nifa, t6i tin cho bay gidy !
- Orl6p s0i 1én. Téi dang di dén chd chét ciing nén !

- C6 phai t0i ddy anh dén chd chét dau, thi anh dimg
di...

- Co sdn sang ddy 61 dén ché chet, toi biét ! - Orldp
néi mia. )

Chi im lang. Céi im lang cua chi am anh dién tiét,
nhung Orldp di kim ham duge cdch bi€u 16 tinh cam quen
thudc, kim him dugc do anh hudng cita mét ¥ dinh ma anh
cho 1a cuc ky tham doc vira loé 1én trong é¢ anh. Anh néi
vGi nu cudi khodt trd cha ké thich chimg kién si dau khé
cta ngudi khéc.

- To1 biét 1a c6 chi mudn cho to1 di biét tich. Puoc
161, d€ xem ai cao tay hon... Phii ! Toi ciing ¢6 thé di céi
nudc c& 4y tam, réi co sé bidt !

Anh ddy ghé diing phit day, vé 14y chigc mii luGi trai
trén cira s§ va bo di, dé mic vo an han vé cich xir xu cla
minh, rél tri trude nhimg 101 de doa, mdi lic mét thém lo
sq vé tuong lai. Chi thi thim:

- Lay chda ! Thanh miu chi ton ! Lay me rat thanh !
Chi ng6i bén ban mot lic lau, c6 dodn xem Gigori sé lam
gi. Truéc mat chi [a c6¢ tach rira réi, mat tréi sap lan in
mot vét hong hong 1én bitc tudmg chinh cia ngdi nha bén,
déi dién véi cira cira 8 cin buéng. Bifc tudng tring phan
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chiéu vét sang dé vio budng, miéng cdi lo thuy tinh dung
duong dit truée mat Matriena sdng 10e 1én. Chi nhin trdn
nhin 4nh phin quang yéu 6t dé dén moi mat, roi thu don
céc tach, 1én givdng nam.

Gigori vé thi trdi di 161 mit. Chi nghe tiéng chan anh
budc trén cau thang chi cling dodn duge 1a chéng dang vut.
Anh ria béng tdi trong phong va dén ngoi xudng giuong.

- Em cé6 biét chuyén gi khong? - Orlop cudi hoi.

- Gi ddy?

- Em ciing sé dén ddy !

- Bi day? - chi hoi, giong run Ién.

- Dén tram x4 cung v6i anh ! - Orlép trinh trong
tuyén bé.

Chi 6m choang 1dy ¢d anh va ghi chat 1dy anh, hon
moi anh. Anh khong ngd chi lai 1am the va ddy chi ra.

“V& vinh... - anh nghi, - & hoan toan khéng muén

.theo ta, cdc 4 quy quyét nay. V& vinh, tham doéc, cho
chong 13 mot thang ngée...”

- Mumg cdi nbi gi? - anh s6 sang hdi, nghi ngd, muén
hat chi xudng san.

- Mimg chit ! - chi hoat bit tra 1o1.

- V& vit ! Toi biét cé roi !

- Chang Ruxlan diing cam cla em !

- Théi... liéu ddy !

- Grisanha cua em !

- Nhung sao em lai thé nhi?

Khi nhitng ¢l chi au y&m cua chi di lam anh ngudi
ngudi, anh lo ngai hoi chi:

- Em khong s ur?
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- Co 1€ chiing ta s€ duge & bén nhau, - chi tra 101 don
gian. Anh rat vui long khi nghe thdy thé. Anh néi véi chi.

- Em giodi lam !

Va véo chi mot cdi dau diéng lam chi phai hét len.

Phién truc dau tién cba vo chdng Orlép lai ding vao
ngay co rat nhiéu bénh nhin vio tram x4, va hai nhan vién
mai, von quen véi cude song tri té, cam thdy hoang sg, va
ling ting gilta cdi thuc € soi néi bao trum 14y ho. Vung
vé, chua quen hi¢u 1énh, bi nhimg &n trong kinh hoang
lam cho mu mam, ho 16i tri, va tay muén lam viéc, ho chi
quay ray ngudi khic. Péi lic Gigori cam thdy minh ding
bi nat no hay bi quo trach vi vung vé, nhung la thay, nguoi
ta khong hé quat ming anh.

Trong s6 bic si. ¢6 mot ngudi cao 16n, ria den, miii
g0, c6 mot hot com 1o tuéng & phia trén long may bén
phai, bao Gigori d& moét ngudi 6m ngdi vao bé tam. Gigori
ham ho x6c nich ngudi 6m lam anh ta kéu lén oai odi va
nhan mat lai.

- Ay khéo kéo gy xuong ngudi ta, anh ban than mén
a, bénh nhan s& phai nam gon ca ngudi trong bé tim co
ma... - bic si nghiém nghi néi

Orlép nguong ngiu, cdn ngudi bénh, gdy dét va cao
ngang, ¢6 ngugng cudi va cit giong khan khan:

- con méi... chua quen.

Mot béc si khdc, mot ong gia ¢6 chdom rau ¢im bac
pho nhon hoac, mit to va séng long lanh di cin din vo
chong Orlép khi ho méi dén tram x4 vé cich déi xir véi
nguoi bénh, cdc xi tri trong trudng hop ndy hay trudng
hop khdc, cach khiéng ngudt bénh: dé két luan ong ta hoi
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ho hom qua di tam chua va phdt cho ho hai cdi tap dé
trang. Giong néi clia 6ng bic s7 ndy that diu dang, éng ia
néi nhanh: hai vo chong rdt thich éng ta. Xung guanh ho,
nhitng ngudi mic 4o trang chay di chay lai, ménh lénh
vang lén dugce nguoi gidp viéc dén lay ngay, nhiing ngudi
bénh thd kho khe, kéu rén, nudc chdy réc rich, va tdt ca
nhiing am thanh do troi néi trong bdu khong khi néng nac
nhing mili gay gt gy ngda ngdy dén khé chiu trong
minh, khién nguét ta ¢6 cdm twong méi 1oi bac s néi ra,
mdi ti€ng thd dai cha ngudi bénh déu cé mui hang xdc vao
mili...

Liic diu, Orlop cho ring O day loan xa dén noi anh
khong thé tim thdy chdé cho minh va anh s& chét ngat, s&
&m mit.... Nhung mdy gi¢ sau bi cudn vao ngon gié nhiét
tinh tran qua khép noi, anh bit dadau cham cham chi chii,
thite su khao khat mudn 1am quen vdi cong viéc, dong thoi
cam thiy minh s& yén tim va thoai mai hon néu lao vao
viéc cling v&i moi ngudi.

- Clo-rua thuy ngan ! - mot bic si1 ho.

- Nuéc néng ! - mét sinh vién gdy com, mi mait
mong dé, ra lénh.

- Anh tén 12 gi? Orlép ha... anh xoa chan cho anh
nay di !... Thé nay ndy... Hiéu chua?... Thé-€ thé-€... Nhe
tay chif, lam siy da chan ngudi ta ra bay gid ! - mét sinh
vién khéc, téc dai, mat rd, chi vé cho Gigori.

- C6 bénh nhan méi day ! - mét tin truyén di.

- Orlép, dua nguoi bénh vao.

Gigori lam viéc s6t sdng, m6 hoi va ra, tAm than
bang hoang, m& ci mét, mu ca éc. Do lic cam gidc vé su
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ton tai cua ban than hoan toan bién mat dudi sic nang cia
nhilng 4n tugng ma anh dang trdi qua. Nhiing vét xanh
dudi nhitng cap mat duc 1& trén nhitmg khuon mat sam nhu
dat, nhitng xuong c6t dudng nhu bi bénh tat déo nhon,
nhing lan da nhép nhdp, 6 mui, nhitng con co giat déng
sg cua nhiltng tdm than chi con ngic ngodi - tat ca nhimg
hinh anh dé khién anh buén thét ruét va 16n mira.

May lan, & hanh lang tram x4, anh thodng thiy béng
vo: chi gdy di, mat xam lai va c¢6 vé ngo ngdc. Anh héi chj
giong khan dic:

- Thé nao

Cht chi thodng mim cudi ddp lai va ing 18 bién mat.

Mot ¢ nghi hoan toan khoéng quen thudc nhéi vao
long anh: ¢6 1€ anh dad 1am khi kéo vg dén day, [am mot
cong viéc ghé tdm ! Chi 6m mdt... Va, gip lai chi anh
nghiém giong quat.

- Coi chimg, cham rira tay vao, cdn than day !

- Khong thi sao? - Chi hoi véi vé khinh ngao, pho ra
ham ring tring nho.

Thai d6 d6 1am anh néi gian. A da tim dugc dip gidu
cot ddy, d6 ngu xudn ! Ching né méi mét day lam sao chd,
cal hang dan ba 4y ! Nhung anh khong kip néi gi véi chi:
bat gap cdi nhin gian dif ca anh, Matriena 10i ngay vio
khu phu nix.

Con anh, moét 14t sau da khénh vién canh sit quen
thuéc sang nha xdc. Vién canh sét lac lu trén cang: tir dudi
cap mi nhan nhdm, d6i mét do din chim chidm nhin 1én
bdu troi trong vat néng nuc. Gigori nhin y mi cam thiy
kinh hai: hém kia anh con tréng thay vién cinh sdt & dén
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va tham chi lic di qua, anh con ria y: hai nguoi cé chiit
hiém khich véi nhau, Viy mi gi& day chinh con ngudi
khoé manh va hung ton d6 nam chét dit dir, nom xdu xi
han di, quat queo sau nhimmg con co giat.

Orlop cam thay ngdn ngam: ching ta sinh ra dé lam
gi néu mot ngay kia ching ta cé thé chét boi mot thit bénh
ghé tém dén thé? Anh nhin Xudng vién canh sit va dong
long thuong.

Nhung dot nhién, cdnh tay trdi dang co cia xdc chet
khé dong day va tir tir dudi thang, con géc mép bén trdi cdi
mém méo xéch dang hé mo béng khép kin lai.

- Bitng lai ! Pronin...- Orlop vira cat giong khan khan
vira ha ddu cang ding niy xudng dit, - Con song - Anh thi
thim néi véi gd nhan vién phuc vu cling khiéng xac chét
vo1 anh.

Ga kia quay lai, nhin chim cham vao ngudi chét va
gat vdi Orlop.

- N6i nhang nhit céi gi thé? cau khong hiéu dé 1a né
duéi ra dé sita soan vio 4n quan a? Nao, khiéng !

- Dong day ddy thoi - So run nguoi, Orlop céi.

- C1t biét khiéng di da, gi nay ky quac that ! Ciu
khong hiéu tiéng néi 4? T bao la cdi xdc dudi ra, the
nghia Ia dong day chi con sao nita. Coi chimg chif cai dét
nat cla cau s& dua ciu dén chd pham t6i day... Con song !
Chéng 1& c6 thé néi nhu thé vé mot cdi xdc chét hay sao?
Nhu thé 13 1am loan diy, ngudi anh em a.. Ciu c6 hifu
khong? Chd c6 thd ra véi ai cau ndo vé chuyén nhiing xac
chét dong day, xdc chét bao git ciing thé thoéi. Khong thi
r6i lon déi s& di ké véi lon thign s& rao 1én khap thanh phd
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la nguoi ta chén séng ngudi, dy the 1a loan ddy ! Dan
chiing s& d6 dén xé chung ta ra lam trim manh. Vi cau sé
khén to day, Hiéu chua? Bén tréi.

Giong néi diem finh cita ngudi nhan vién phuc vu
ding di thong thé clia anh ta 1am Gigori tinh tdo.

- C6 diéu cau chd nén hoang, ngudi anh em a, réi sé
quen thoi. O day twom lim. An uéng, d&i dai vi moi cai
déu chu tdt. Tét ca ching ta 16i cling chét ca thoi ngudi
anh em a, d6 1a 18 thuong. Nhung tam thdi c biét s6ng da,
nhung chd ¢ nhiit nhét, cdi chinh 12 nhu vay ! Cau hay
uéng rugu khong?

- C6, - Orlop néi:

- Hay ddy. O cdi hé kia t6 ¢6 dé san mot chai, ta di
lam vai ngum chai.

Ho dén bén cai hé & mot gée sau tram x4, udng véi
nhau, r6i Prénin nhé may giot bac ha len mot cuc dudng
dua cho Orlép va néi:

- An di cho mat mui rugu. & day cim ngat votka day.
Usdng votka ¢6 hai ma !

- Anh quen 6 day r6i chit? - Gigori héi anh ta.

- T quen ngay tiic khac da cé hang trim ngudi chét
trudc mit 6, néi thang ra 1a nhu thé. S6ng & day khong
dugc yén tinh, nhung that ra ma néi thi tvom Jam. Viéc ciia
Chia, kiéu nhu trong chién tranh... Cau ¢6 nghe néi vé bon
ho 1y va y td khong? Trong chién dich Thé-Nhi-Ky, 1 di
quan sat ho rat ky. T¢ da & Ardagan gin Karx. Ngudi anh
em a, bon ho sach s€ hon linh tréng ching 6. Chiing t§
chién d4u, chiing t& ¢6 sing dan, lui i&, diing nay ho cu
¢6 nguoi khong ma di duéi lan mua dan nhu di dao mat
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trong vuon. Ca ngudi cla ta ciing nhu linhk Thé-Nhi-Ky
déu duge ho thu lugm va khiéng dén tram bang bé. Xung
quanh dan rit: chiu-chiu...bup ! Cé khi xoi ngay mét phat
vao gay, nguoi clu thuong dy ma, the ia di doi !

Sau ciu chuyén d6 va ngum ruon manh, Orlép cé
phan phan chan hon lén.

“Da nhay 1&én yén chd rén minh bé’ - anh tur nhit khi
xoa chan cho mdt ngudi bénh. Sau lung anh c6 nguoi dang
Xin nudc, giong rén ri tham thiét.

- Nu-udge ! cacban ot ...

Mot ngudi khic cudi sang sac.

- Ha-ha-ha ! Cho néng nita vao ! Thura nga-a-ai bac
s1, cong hieéu lim. 6, ¢6 Chia troi chimg giam. Téi cam
thay réi ! Cho thém ti nuGce s61 nifa !

- Riton vang ddu ! ... Bac st Vansenko qudat.

Orlop 1am viéc va thiy rang thuc ra tdt ca nhiing cit
d6 hoan toan khong dén ndi ghé tom va kinh khiung nhu
anh tuong cich day khong lau, rang & day khong cé gi la
loan xa, ma mét sitc manh Ién lao, sing sudt dang hoat
dong déu dan. Nhung mdi khi nhé téi vién canh sit anh
van rung minh va liéc nhin ra san qua clra sd tram xd. Anh
tin rang vién canh sit di chét, nhing niém tin dé van cé
cdi gi khong vitng chac. Ngo nhd y viing day va hét lén thi
sao? VA anh nhd c6 ai ké rang: c6 lan, nhitng ngudi chét
dich viing ra khéi quan tai va chay tan loan.

Anh nhé t6i vo: khong hiéu co ta bay gio thé nao?
Poi khi chen 1an v&i niém ban khodn dé6, anh thoing ¢ ¥
tim dip ngam nhin Matriena mét lat. Nhung tiép dé, Orlop
dudmg nhu xau hé véi ¥ mudn clia minh va tu nha:
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“Hay hoat dong mot chiit cho quen di, ¢6 a béo mii
a! C6 1€ co s& quit di mot it ddy... Co s& tir bd nhimng
dinh clia ¢6...”

Anh 1uén luén nghi ngd vo van 4 dp nhimg muu toan
xdc pham dén anh véi tu cdch 1a ngudi chéng, nhimng dai
khi dat 16i miic do khich quan nhat dinh trong ¥ nghi ngd
vuc cua minh, anh tham chi con thira nhan ring nhimg y
d6 d6 ¢6 nguyén do cia né. Cudce sdng cia chi cin céi nhur
thé thi bat cir dién bay ba nao ciing ¢6 thé xdy ra trong 6c.
'Thai do khich quan d6 thudng 6 tic dung bién nhimg méi
nghi ngd clia anh thanh niém tin vimg chic trong mét thoi
gian. Ro1 sau anh tu hodt; ¢6 sao anh lai nhdy tir can nha
hdm cia anh vao c¢di ndi nude soi sing suc nay? Va anh
ban khodn. Nhung tat ca nhiing ¥ nghi dé vAn chi quay
cudng trong ddy nghi long anh, dudng nhu sy toan tim
toan y cua anh d6i véi hoat dong v € di ngian khéng cho
nhilng ¥ nghi d6 anh hudng truc ti€p dén coéng viéc clia
anh. Anh chua timg thdy & dau con ngudi lai tu giét minh
nhu trong cong viéc nhoc nhin nay va di nhiél lan, nhin
nhilmg khuén mat mét moi cta céc bac si va sinh vién, anh
nghi rang tdt ca nhiing con ngudi d6 that xing déng duoc
linh luong.

Giao ca xong, mdi mét, Orloép di ra san bénh x4 va
nam xuéng ché chan tudng, ngay dudi clta sé phong thudc.
Anh thdy ving d4u, tic ngue, nhic chan. Khéng nghi ngoi
gi va khong mong muén gi, anh dudi thing nguoi trén
tham ¢d, ngude nhin bdu troi 1o limg nhimg dng may long
ldy nhuém 4nh hoang hon muén mau muén vé, va ngi
thiép di nhu chét.
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Anh mo thay minh cing véi vg dén tham mét bic si
trong mot can phong rong lén cé gh€ may ké doc chan
tuong. Ngoi trén ghé toan 14 nhing bénh nhin & bénh xa.
Béc s1 cung véi Matriena nhay diéu vii “Nga-la-tu” & gilta
phong, con chinh anh thi kéo dan phong cam va cuti ha
hé, vi doéi chan dai cha bac s cit thang dudn, va bdc si, vé
trang trong, kiéu cich, theo Matriena di lai trong phong,
nom hét nhu mét con séu & trén dam lay. Tat ca bénh
nhan ciing cudi sang sic, lac lu trén ghé.

D6t nhién vién canh sit hién ra ¢ khung cira.

- A-ha ! - anh ta quit 1én bang mot giong thé tham
va dam doa - Griska, mi tudng ta chét roi u? Mi thi choi
phong cam, con ta thi mi 181 vio nha xdc ! Nao, di theo ta !
Pung tén !

Run nhu cdy sdy, mé hoi v ra nhu tam, Orlop bat
day va ngoi thup xudng dat. Ngdi x6m truedc mat anh 13
bédc s1 Vasenko, ong qués trach anh:

- Anh ban, ho 1y gi ma ngt dét the kia, lai con nam
sdp nita? Anh s€ bi lanh bung, s& phai nam liét giudbng va
¢ thé s& chét.... Nhu thé khong duge, anh ban a, ¢6 chd
cho anh ngt & trong nha. Ngudi ta chua néi cho anh bigt
hay sao? M@ hoi th€ kia kia, anh bi st ddy. Nao di, toi sé&
cho anh mdt thi thuéc.

- Toi mét guia - Orlép ndi 1i nhi.

- Lai cang hong nita. Phéi giit sitc, dang thoi ky nguy
hiém, ma anh I3 nguoi can thiét.

Orlop lang lang theo bac si di doc diy hanh lang
bénh x4, ling lang uéng mot thit thuéc gi do trong mot cii
ly, lai uéng mot thit thude khac trong mét cdi ly khéce, réi
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nhin mat va nhé bot. .

- Thoi duoc, bay gid di ngu di ! - va bac st bude doi
chan dai, khing khiu ciia minh trén san hanh lang.

Orlop nhin theo ong roi bong toét miéng cudi, chay
theo.

- Xin hét long cam on béc sl.

- On gi? - 6ng ta dimg lai.

- On béc si san séc t6i. T nay 16i xin dem hét sic
minh gidp viéc béc si! Vi su lo lang cha béc si 1am toi rat
cam dong... va vi.. t6i 1a ngudi cdn thiét... v néi chung toi
ra-at cam on bdc si !

Béc si ngac nhién cham chi nhin khuén mat han
hoan sung suéng clia ga nhan vién phuc vu trong bénh x4
va cling mim cudi.

- Anh that 1a ky quac! Nhung khong sao, tdt ca
nhitng diéu anh néi déu rat tuyét, thanh thuc ! Hiy ging
len, ¢6 siic vao, khong phai vi toi,ma vi bénh nhan. Chiing
ta phai 16i con ngudi ra khoi bénh tat, gidng ra khéi nanh
vuét clia bénh tat, hi€u chua? Vay thi, chiing ta hay déc
hét stic chién thing bénh tat. Nhumg bay gid hiy di ngu da!

Lét sau, Orlop nam trén giudng va ng thiép di véi
mot cdm gidc dm 4p, ém diu trong bung,

Anh sung sudng va 1dy lam tu hdo vé cuéc tro
chuyén hét sifc gian di ciia minh véi 6ng biéc si.

Thi€p di réi ma anh van ti€c ring vg anh khong nghe
thdy cudc néi chuyén nay. Mai ¢6 k€ lai, a ciing khéng tin
dau, céi a quy qudi ay.

- Pi udng tra di, Grisa - sdng ra, vo anh danh thic
anh day.

52



Anh ngdc dau 1én va nhin chi. Chi mim cu&i véi anh.
Téc chal muot va mac 4o choang, nom chi that sidng sua,
1roi tan.

Thay chi nhu thé, anh rdt thich, nhung anh lai nghi
ring nhiing ngudi dan 6ng khdc trong tram xa ciling nhin
chi nhu thé. |

- Tra nao kia? Anh ¢6 tra ciia anh, anh khong phai di
dau nita - anh cau nhau.

- Sang uéng tra v4i em di, - chi vira néi vira au yém
nhin anh.

Gigori nhin ra noi khéc va néi 1a minh s& dén.

Chi di réi, anh lai 1én givdng nam ngim nghi.

“Gdm that ! Mai di udng tra co day, diu ngot..mdi
mot ngay ma di gdy di”. Anh thdy thuong chi va bong
mudn 1am dep long vg. Mua mot chuit cila ngot d€ udng tra
chiang? Nhung khi rira mat anh lai gat bo y dinh d6 nuong
chiéu vg dé 1am gi? Mac !

Ho udng trd trong mot cin buéng nho sdng sua ¢6 ¢
hai cira sé m& ra canh ddng tran ngap 4nh ning ban mai
vang chéi. Duéi cdc clra s6, suong dém véin con 1ap lod
trén cd, ding xa, phia chan trdi, trong 16p suong mai phon
phét héng, mong manh nhu khéi, nhimg hang céy chay
doc theo con dudng cdi. Biu trdi quang dang mili co w6t va
mbi dat & ngoai déng dua vao clra s6.

Chiéc ban dat & khoang giita hai cira s6 xung quanh
cé ba ngudi ngdi: Gigori, Matriena va mot ngudi ban dong
nghiép clia chi, mot ngudi dan ba di cé wéi, cao, gdy, mit
6, mit xam hién tir. Ngudi nay tén la Félitxata Egoropna,
mot ba gl gid, con mét vién bang t4. Ba ta khong thé uong
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trd pha bing nudc 1dy 0 thing nuée nhi thuong, nén bao
giv cling dun dm 10 riéng. Sau khi néi 15 tit ca nhimg diéu
d6 véi Orlop biang mot giong khan dac, b ta niém nd moi
khach ngéi ngay dudi cira s6 dé hit thd “khi trdi trong
lanh” cho thoa thich, r6i ba bién di ddu mat.

- Ho6m qua em ¢é mét khong? -~ Orlép hoi vo.

- Con phéi néi ! - Matriena s6i néi ddp - Em khong
cam thay minh ¢é chan nita, ddu thi vang, nghe khong higu
cau nao voi cau nao, chi chuc nga lang ra dat. Chay chat
lam méi kéo duge dén hic déi ca... CAu nguyén sudt: Chda
cira giip ching con, em c nhidm trong bung nhu thé.

- Co6 so khong?

- Em sg nguoi chét 1am. Anh c6 biét khong, - chi ghé
vao tai anh va néi thdm véi vé kinh hii, - ho chét réi ma
van con dong day, lay Chiia !

- Anh thay r6-61 ! - Gigori nhéch mép cudi hoai
nghi.- Hém qua vién canh sat Nazarp chét réi ma suyt
bop (ring anh diy. Anh dang khiéng gi sang nhd xdc thi
g vung tay trdi lén... nhanh 1dm mdi tranh duogc... ghé qud
!'- Anh c6 thém that mot chit, nhung chi 1a tir dung thé
théi, khong chu bung.

Anh rat thich uéng tra trong cin phong sing sia sach
s&, ¢6 clra s6 trong ra cdnh déng xanh ménh mong va bau
troi xanh nhat. Va anh con thich mét cdi gi nita, khong
phai vo anh, ciing khong phai chinh ban than anh. Thi ra
anh mudn biéu 16 mit t8t nhét clia minh, mudn tr& thanh
ngudi anh hing cta ngay hom nay.

- Troi néng nue dén dau anh ciing s€ lam viéc & day,
the ddy. Anh ¢6 1y do d€ Iam the. Trude hét, nguoi & day 14
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nhimg nguoi chua timg cé trén thé gian ndy, anh néi dé em
biét nhur thé.

Anh ké lai cudc néi chuyén gitia minh véi 6ng bdc si
vi anh lai vo tinh thém th&l vio cau chuyén, va anh cang
phan chan hon...

- Hai la chinh ban than cong viéc ! Mét su nghiép vi
dai ddy cé em a, ¢6 thé néi 1a moét cude chién tranh. Dich
ta va con ngudi - ai thang ai? 0 diycan cd tri théng minh
va moi viéc phai sap dat dau ra diy. Dich ta 1a gi? Cdi do
cdn phai hiu va hdy quat ngd né bing cdi ma né khong
chiu duoc ! Bic si Vasenko néi véi anh: “Orlép a, anh la
ngudi cin thiét cho su nghiép nay ! Aph dung sg, va anh
hiy dudi né tir chan 1én bung ngudi bénh, & dé t6i s€ kep
chét n6 bing mét thit thudc chua. Thé 1a né di doi, con
ngudi bénh s& song lai va sudt doi sé biét on chiing ta, vi a1
da giang anh ta ra khoi tay Than Chét? Chung ta !” Orlép
udn nguc ra véi vé kiéu hanh, nhin vg bing cap mat hao
himg.

Chi nhin thing vao mat anh, mim cu&i tu Iy, nom
anh dep trai va lic nay rat giéng chang Grisa ma chi dd
timg thay héi nao cich day da lau, trudc khi cudi.

- Trong khu ching em ciing toan nhimg nguoi lam
lam va hién hau. Béc si béo 1lam nhd, deo kinh. Ho rat tét,
néi nang gian di, & ho moi cdi dé dé hicu.

- Nghia 13 em cam thdy hai long, phai thé khong?
Gigori hdi, sy phdn chan di hoi ngudi lanh.

- Em 4y a? Lay Chua, anh thir tinh xem: luvong em
mudi hai rip mét thing ! Con an nha ¢ ! Néu tir nay dén
mua déng con c6 ngudi mic bénh thi ching ta s& danh
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dum duge bao nhiéu?... On Chua, may ra ching (a s& thodt
khoi can nha ham...

- U, diéu d6 ciing quan trong ddy - Orlop trdm ngam
not va sau mot lic im lang, anh vé vai vo va thot 1&n véi vé
chia chan hy vong: - 6, Matriena, biét dau mat troi lai
ching cudi véi ching ta? Pimg lo ngai cit manh dan Ién !

Chi do bimg mai.

- Cé diéu 12 néu anh nhin dugc...

- Cai d6 khong can phai néi ! & bau thi tron & ng thi
dai. Cudc séng thay d6i thi cdch an & clia anh ciing sé
khac.

- Lay chaa, uéc gi duoc thé ! - Ngudi dan ba thé dai
nio rudt,

- Théi im di !

- Grisenka !

Ho chia tay nhau v6i nhimg tinh cdm mdéi mé déi véi
nhau, long chifa chan hy vong, sin sang lam viéc dén mét
Itr, ca hai déu sang khodi, vui vé.

Ba bon ngay sau, méy 1dn Orlop dugce khen 1a sdng y
va thdo vdt, dong thoi ciing nhan thdy prénin va céc nhan
vién phuc vu khiac trong bénh xd ¢6 ¥ ghen ghét anh,
muoén x6 ngdm anh. Anh bit diu dé chimg va ciing dam
ghét ga Pronin mat phén phet ma trude day anh sin sang
k€t ban va néi chuyén “tam tinh”. Déng thdi anh cam thdy
cay dang trong lorig khi nhan thdy nhitng ngudi ciing lam
ranh ranh la cé y lam hai anh.

“Hir quan mat ngudi da thi ! - anh 1dm bidm mot
minh va Khé nghién rang, quyét khéng bo 16 co hoi “an
miéng tra miéng” véi ké thi. Bat gidc, anh nghi dén va, véi
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v, anh ¢4 thé néi hét moi diéu, ¢ ta s& khong ghen tic vi
nhitng ti€n bo cta anh, s& khong ding Phéndn lam chdy
ang cua anh nhu Pronin d3 [am.

T4t ca nhimg ngay lam viée vin dén dap va soi ndi
nhu ngay diu, nhung Gigori khong cdn chéng mét nhu
trude, vi anh sir dung nang luc cha minh méi ngdy mét chi
dong hon. Anh di hoc duge cdch phan biét mui cic vi
thudc v&, khi nhan ra mii éte trong cdc thit miii dé, anh 1én
lat kit mot cach khodi trd néu gap dip thuan tién, vi anh
thdy hit éte cling khodi nhu udng mot 1y votka day. Chi
thodng nghe, anh cling hiéu ré ménh lénh clia céc thiy
thudc. Bao git ciing hién lanh va mau mém miéng, biét
cdch 1am cdc bdc si va sinh vién yéu thich. Vay 1a, chiu
anh huréng ctia toan b¢ nhimg 4n trgng do 161 6ng mdi tao
nén, anh ¢6 mot tam trang la lung, phan chan. Anh cam
thady minh ¢6 nhiing phdm chit dac biét. Trong long anh
béng dang lén niém Khao khat muén lam mot diéu gi
khi€n moi nguoi phat chd y dén anh, phai kinh ngac vé
anh. D6 1a long hi€u danh doéc ddo clla mét sinh vat béng
nh4n ra minh la mot con ngudi va, vi chua tin han vao su
that dé, mot su that méi mé d6i vdi minh, hin muén lam
mot didu gi dé khang dinh diéu dé véi minh vi véi ngudi
khic; doé 1a long hi€u danh da dan ddn bién thanh khat
vong muon 1ap nén mét chién cong trang khong vu lai.

Vi the, Orlép da ¢6 nthiéu hanh dong liéu linh, chang
han khong chd ai gilp sttc, ¢t mdt minh hi huc 161 mot
bénh nhan map map tir giudng sang bé tam, chim séc
nhiimg bénh nhan bdn thiu nhat, khéng so bi lay bénh, cdn
d6i val nguoi chét thi gda tu nhién, déi khi dén mic tro
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trdo. Nhung tat ca nhimg diéu d6 khong tam cho anh thoa
min: anh mong mudn mot cdi gi tén lao hon thé, nguyén
vong dé ruc chdy trong anh, day vo anh va cudi cung dua
anh dén chd sdu muon. Biy git anh bén tam su véi v, vi
ciing khong biét néi ciang ai nita.

Mot budi t6i, giao ca, uéng tra xong, hai vg chéng ra
ngoai canh déng. Bénh x4 & mot viing ngoai 6, cich xa
thanh pha, giifa mot giai déng bang dai, xanh ron, mot bén
14 vat rimng xanh thim, dai va hep, bén kia la day nha thanh
ph6; & phia béc, cich déng chay hut vé phia xa, va o do,
déng noi xanh tuoi hoa ldn v6i ngdn chan troi xanh ma, &
phia nam cdch ddng bi cit bdi mot bo séng doc nguge.
Trén doc, mot con dudng cdi chay dai va nhifng cay c6 thu
xum Xué diing simg simg, cdch quing déu dan. Mat tdi
dang lan, va trén cdc nha tho thanh phé, nhimg cdy thap tu
nho cao trén dam vudn tuge xanh tham, phan chiéu tung
chiim tia sing vang chée, non nhu ryc chiy trén bau tron.
Mat kinh cita s nhitng ngoi nha ven thanh phé ciing phan
chi€u 4nh ltra hoang hon do 6i. Pau dé vang ngan tiéng
nhac. Tit mét cai khe van sam moc um tim, thoang thoang
¢6 mii nhua cdy. Rimg téa ra trong khong khi cdi huong vi
phitc tap, dam da clia né, gié 4m nhu nhimg con séng nho
thom tho tran vé thanh phd, cdnh dong hoang ving va rong
rdi, yén tinh va buén man mac, that la tuyét di€u.

Vo chéng Orlop lang lang budc di trén cé, khoan
khodi hit thé khi trdi trong sach, thay cho nhitng mui gay
gat ¢ bénh x4.

- Nhac & dau 4y nhi, trong thanh pho hay trong cac
trai? - Matriena khé hoi, trong ldc chéng dang dam chiéu
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suy nghi.

Chi khong thich anh tr hu: nhig phut dé, anh c6 vé
xa la va cach biét d6i véi chi. H6i ndy ho it dugc gin nhau,
nén chi cang thay quy nhimg giay lat dé.

- Nhac ay a7 - Gigori hoi lai, nhu chot tinh gide mo
- K¢ thay, nhac vdi nhung ! Em hdy lang nghe tiéng nhac
dang ngan lén trong tdm hén anh day nay....

- Cdi gi co? - chi lo Yang nhin vao mat anh va hoi.

~ Anh ciing ching biét nita... TAm hén anh dang béc
ltra... N6 dang them khét kKhoang khong gian rong rdi... dé
anh ¢6 thé phat huy hét sic manh coa minh... Cha ! anh
cam thay anh mang trong ngudi mot sitic manh 16n lao vo
cung tan. Gia du nhu cdi bénh dich td dé hda thinh ngudi,
thanh mét ding si... thanh ngay Hia Murémetx di chang
nita, anh cling s€ choang nhau véi né ! Hiy cung ta song
mai mot phen ! May 1a stic manh, va ta, Oridp, cling ia mot
stic manh, nao do sic xem ai thang ai? Anh s& bép chét né
va chinh anh cling s€ guc xudng... Mot cay thap tu cim
trén mé anh ¢ ngodi dong vd mot cai mo chi: “Gigori
Andrép Orlép...

Ngudi da giai phéng nude Nga khoi bénh dich ta”.
Thé théi, khong can gi nita...

Anh néi va mat d6 bimg, mit long lanh.

- Chang luc si ciia em ! - Matriena au yém thi tham,
4p sat vao ngudi anh.

- Em hi€u cha... anh sén sang lao dén trude hang
tram mili dao... mién [& viée d6 o ich lgi ! Mién 12 sau dé
nguoi ta dé séng hon. Vi anh thdy ¢6 nhitng con ngudi nhu
bac s1 Vasenko, anh sinh vién Khokhriakdp, ho lam viéc
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kinh 1én duge. Péng 1€ ho phai chét mét tir [au... Em cho la
vi tién chi gi? Vi tién thi khong thé lam viée nhu thé duge
t Ong bic sT dit sao cling con ¢6 c4i gi khic, on nh Chia,
ong ta cling con co6 duoc cai gi khic nita. Thé nhung trude
day c6 mot ong 1ao bi 6m. Vasenko di quanh qudn bén ido
* sudt bon ngay dém, tham chi khong 14n ndo vé nha... Ddy
khong phai chuyén tién nong, 1ong thuong mdi 14 nguyén
nhan khién éng ta 1am viéc nhir vay. Ho thuong ngudi va
khong tiéc sitc... Vi ai, ta thir héi? Vi bat cif ai... Vi Miska
Uxép... Diing ra ché cia Miska phai 1a trai khé sai kia, vi
ai cha biét la thang an cap, ma c6 khi con té hon nita....
Viy ma ngudi ta chita cho Miska... Ngudi ta mimg r& khi
han om day, ngudi ta vui cudi... Pay, anh ciing muén dugc
vui mimg nhu thé,... va anh muén duge hudng niém vui
nhu thé, mudn chét trong niém vui d6 ! Vi cu nhin thiy ho
cudi 1én sung sudng 1a anh lai thay nhu xoc phai didm !
Anh riing minh va toan than tung bimg nhu lira chiy. Hi,
quy thét !

Orlop tram ngam suy nghi.

Matriena im lang, nhung tim dép thinh thich: sy xiic
dong cua chéng 1am chi hoang hdt, qua 1oi 1& cha anh, chi
cam thdy r6 rét nguyén vong say mé cua anh, diéu ma chi
khéng hiéu néi vi chi ciing khéng muén hiéu. Chi quy va
cn mot ngudi chong, chit khong phai mét anh hing.

Ho dén bén bd khe va ngdi bén nhau. Tir phia dudi,
nhitng ngon bach duong non lodn xoédn nhin ho, béng toi
xanh nho dong dudi diy khe, tir d6 dura 1én mii hoi 4m,
mui & muc, mui 1& thong. Thinh thoang mdt ngon gid
thoang qua, nhitng canh bach duong lay dong, nhitng cay
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thong non cing lay dong, ca khe am vang ti€ng thi thao
run rdy, so hai, twéng nhu cé mot ngudi ndo dé dige cay
c6i yéu chi¢u va che ch& vira thiép ngl trong khe dudi
béng cay va cay coi dang thi tham rdt khé, sg lam ngudi
kia thirc gidc. Trong thanh phé dnh lita bitng 1&n, néi bat
trén nén t6i nhiing khu vudn, nom nhu nhiing déa hoa. Vo
chéng Orlop ngdi im khong ndi, anh trim ngam gé nhimng
ngén tay 1én dau géi, chi dua mat nhin anh, se sé& tho dai.

Va dot nhién, chi choang hai tay om 1ay cé anh, kéo
ddu anh vao nguc, thi thim.

- Con b6 céu nhé ctia em, Grisa ! Anh yéu quy cua
em ! Em cam thay anh lai tro nén ddng yéu biét may, hai
chang tra1 diing manh coa em ! Lai nhu héi nao... méi
cudn... ching ta séng bén nhau... anh khéng néi ning em
14y mot cau, chuyén gi ciing néi véi em, coi md, khéng to
ti€ng vdi em.

- The lau khong x6 xdt, em nhg a? Vay d€ anh nén
cho em mot tran, néu em mudn, - Gigori au yém dia, cdm
thdy su triu mén va thuong x6t vo ding 1én tran ngap tam
hon.

Anh nhe nhang vuot téc chi, va anh thich cir chi 4n
yém do, cit nhur mot ngudi cha &u  yém con tho. Thuc ra
Matriena ciing giéng moét difa tré: chi leo 1én dii anh va
ng6i thon lon vao long anh thanh mét cuc nhd nhin mém
mai va am ap.

- Anh yéu quy ciia em ! - chi thi tham.

Anh tho dai va nhimg 168 méi mé déi véi ca anh lan
vo anh tu dung cif tudn ra dau Judi.

- Hit, con méo con ! Em thdy khong, diu sao ciing
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khong c¢6 ngudi ban nio gan gili hon chéng. Thé ma em
van ¢é tinh chuyén khdc kia... néu ¢6 doi khi anh 1am em
buc minh thi ciing chi do buén t& quia ma thoi. Chiing ta
song trong mét cdi hé... khong thdy dnh sing, khong biét
moi ngudi. Anh di lén khéi cdi hé va mit béng séng ra,
con trude d6 anh 1a ké mu. Gid day anh hiéu rimg vg minh
dit sao ciing 14 ngudi ban doi s6 mot. Vi ngudi dot 1a rdn
doc, néi thang ra i nhu thé... Chi chuc ham hai nhau...
Chang han nhu Pronin Vaxiukop... Hiy, tién su ching né...
Nin di. Métrya ! Chiing ta s& kha hon, dimg lo... Ching ta
s& khong thua kém gi ai va s& khong 1 t€ han hoi... Lam
sao? Lam sao thé€, ho c6 a ngée nghéch cua anh?

Chi khéce nhitng giot nuée mat sung sudng ngot ngao
tuon ra, va chi ddp lai cau héi cua anh bang nhimg cdi hén.

- Em duy nhit cia anh ! - anh thi thim v& ciing hén
chi.

Ci hai cling lau nudc mit cho nhau bang nhitng cdi
hon va ciing cam thiy vi nudc mat méan man. Orloép con
n6i mot héi tan nhiing 101 mdéi mé déi véi chinh ban than
anh.

Troi di t6i hin. Bau trdi chi chit nhing chom sao
long 14y nhin xudng mat dit véi mot vé budn rdu trang
trong, dong rudng ciing yén tinh nhu bau troi.

Ho uéng tra véi nhau di thanh c4i 1é. T61 hém trudce
ho ndi chuyén ngoai déng thi sang hom sau, Orlop xuat
hién trong phong vg vdi vé nguong nghiu va cau cé Félit-
xa-ta 6m con lai mot minh Matriena trong phong, chi dén
chéng véi vé mat rang r& nhung 1ap titc sa sdm lai va chi lo
lang hoi anh:

62



- Anh 1am sao thé? Anh khé & chang?

- Khéng, khéng sao ca, - anh trd 1o khéd khan va
ngdi xudng ghé

- Nhung [am sao méi duge chir? - Matriena can van.

- Anh khong ngli dugc. Nghi lién mién. Hom qua
chiing minh rén ri véi nhan, mém yéu... Gid day anh tv
cam thiy nguong... TAt ca nhiing cdi d6 that la vo tich su,
trong nhitng trudéng hgp nhu thé bon cdc ¢ dimg ma tuong
hdo: khong xong dau... Co khéng lira phinh néi anh dau,
anh khong chiu thua c6 dau. Cé nén nhd nhu the !

Anh néi tat ¢d nhimng diéu d6 mot cich rdl trang
nghiém, nhung khong nhin vg, Matriena khong hé r&i mat
khéi khuon mat anh va méi chi bdng cong di mot cich ky
la.

- Sao, anh hoi han 1a hém qua da quia than thiét véi
em u? - chi hoi khé - anh héi han 12 d3 hon em va 4u yém
em u? C4 phai thé khong? Em that dau 1ong khi nghe thay
thé... Cay dang biét bao, anh xé ndt trai tim em bang
nhimg 16t nhu thé. Anh mudn gi? Anh chdn em r6i, khong
yéu em nita, phai khong?

Chi nhin anh véi vé€ ng& vue va giong chi 10 16 ca néi
X6t xa lan su thich thitc chdng.

- Kho-6ng, - Gigori 4p 1ing ndéi chung thi anh...
Ching minh séng v&1 nhau... Chinh em cling biét cuoc
sdng ra sao roi ddy ! NhG t6i ma 16n mira. Vay mi gio
day, khi ching ta da ngoi 1én duge... thi lai thay lo sg céi
gi khong rd. Tat ca déu thay d8i nhanh chéng biét bao...
Anh ty thdy minh nhu mot ngudi khdc, va em dudng nhu
cling khac. Thé 1a thé nao? Vi sau 40 sé ra sao?
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- Chia dinh sao nén viy, Grisa ! - Matriena nghiém
nghi néi - C6 didu anh dimg héi han la hom qua anh 10 ra
ddng yéu dén thé.

- Thoéi khong ndi nita... - Gigori ngit 161 vg, van béi
réi nhur thé. - Em a, anh nghi dii sao thi ddi ta cling ching
con gi hon. Cude séng trude diy cua chiing ta chiang cé gi
1a tuoi dep, cude song bay gio anh cling khong vira y. Mic
ddun anh khong uéng ruou, khong dianh nhau véi em, khéng
chu...

Matriena pha 1én cuoi ngit nghéo.

- Bay gio anh khong c6 thi giy d€ 1am nhiing viée dé.

- Gi chi uéng rugu thi bao gidr anh cha thu x&p duge
thoi gian, - Orlép mim cudi. - Thé ma khong thiét, thé méi
Ta chir ! Ma né6i chung anh cam thdy th€ nao dy... khong
han 1A xau hé, cting khong han 14 s hai... - Anh lac dau vi
lai trAm ngam

- C6 tréi biét anh ra sao - Matricna thé dai nang né,
ndi - Boi séng o day nhu the nay 1a twom tat, tuy phai lam
nhiéu that, cdc bdc si quy anh, ban than anh song dimg
din, - qua thue em ching hiéu ra sao ca ! Anh khé tinh
lam.

- Ping anh kho tinh that... dém qua anh nghi “Piotr
Ivanovits bdo ring moi ngudi déu binh ding the chi 18 anh
khéng phai la ngudi nhu moi nguoi sao. Thé nhung bac si
Vasenkd cao quy hon anh, Piotr Ivanévits cling the, va
nhiéu nguoi khac nixa... Thé nghia 1a ho khong ngang hang
v4i anh va anh ciing khong ngang hang véi ho, anh cam
thdy diéu dé Ho chita cho Miska Uxop khoi bénh va 1dy
am mimg... Nhung céi d6 thi anh khong hiéu ndi. Ma néi
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chung thi co6 gi ding mimng khi cé ngudi khoi bénh? Cuoc
song cua ho con khén nan hon con co giat trong bénh dich
ta, n6i thing ra la nhu thé. Ho hiéu diéu do, nhung ho van
mimng... Chinh anh ciing muén vui mimg nhu ho nhung
khong duoc... Vi anh it tir hoi: vui sudng cdi ndi gi?”

- Ho thuong ngudi - Matriena phan d6i - Bén em
cling th&... & nao bat ddu d& mdt cdi 12 ngudi ta it rdi ca
lén ! Néu a ddng thuong d6 dugc ra vién thi nao 1a din do,
tién nong, thuéc men... Ho lam minh dén chdy nuéc mat...
ho 5t bung that !

- by em béo la cam dong dén roi nuéc mét... Con
anh, anh chi 14y lam la... khong thdy gi hon - Orlop dua
mat nhin vg véi vé bin khoan, réi nhiin vai va dua tay xoa
dau.

Tai hing bién khéng hiéu tir dau dén véi chi, chi bat
dan sdt sang chimg minh véi chéng ring con ngudi déng
dugc thuong x6t. Qi xuéng bén anh, mat triv mén nhin
vao mat anh, chi néi v6i anh mot théi mot héi vé con
ngudi, vé noi vat va trong cudc sdng, con anh nhin chi nghi
tham:

“An néi ghé khong ! Ty dau ma dam ra khéo néi thé
nh?”

- Chinh anh ciing ¢6 long thuong ngudi, anh noi la
anh s& bdp chét bénh dich ta, néu né 1a moét sic manh.
Nhimg lam th€ dé 1am gi? Tham chi nh& ¢é benh dich ta
ma dai song cla anh kham kha hon co ma.

Orlop pha 1én cudi. '

- Thi diing the ! Kha hon ! Ch, me kiép | Ngudi ta
thi chét, con minh thi chinh vi ho chét ma kham kha hon
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[én, ding thé khong nao? Pai 14 thé ddy, ha'!

Anh diing day va ca cudi, di nhan ra. Lic di doc
hanh lang, anh béng ldy 1am ti€c ring ngoai anh ra khong
al duoc nghe Matriena néi: “Néi hay ra phét ! Pan ba ciing
hiéu biét ra tro day chi” Long lang tang vui sudng, anh di
vao khu vuc lam viéc coa minh, noi ¢é tiéng thd kho khé
va rén i ¢cia bénh nhén.

Con v& phan Matriena, chi tim moi cich md rong
tdm quan trong ngay cang tang cita minh trong cudc séng
cua chong. Cudc séng chuyén can, s6i néi da gigp chi tu
ddnh gid minh con hon nhiéu. Chi khong ngdm nghi,
khéng ly su, nhung khi nhd lai cudc song trude day cua
minh trong cin nhd hdm, cudc séng chi quanh quin véi
nhitng lo lang vé& chéng va viéc cira viéc nha, chi bat gidc
so sanh qua khit véi hién tai, va nhitng bic tranh am dam
vé€ cudc song lay lat dusi hdm nha méi lic mot 1di xa.
Nhitng ngudi phu trach bénh xd quy mén chi vi chi sang vy,
biét 1am viéc, moi ngudi déu d6i xr diu dang véi chi, coi
chi 12 mot con ngudi, d6 1a di€éu m&i mé d6i véi chi, 1am
chi séng lai...

Co 1an, vao ca dém, ba béc si to béo hoi tham di
séng cua chi, va Matriena vui 1ong, thanh thuc ké chuyeén
doi minh cho ba ta nghe, réi béng nhién im bat mim cudi.

- Co cuoi gi? - ba bac si hoi.

- Nghi cit buén cudi... trude kia sao ma chéu séng t6i
té thé... nd1 khong bi€t ba ¢é tin khéng, thua ba 1én kinh
yéu ctia chau, chdu vin chua hiéu néi, dén liic nay chéu
cling vin chua hiéu néi chiu di song téi té dén thé nao.

Sau lan nhin lai qua khit nhu thé, trong long
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Matriena di nay sinh mét tinh cam ky la déi vdi chong:
chi vin yéu anh nhu trude, tinh yéu mit quang cia mét con
vat cdl, nhung chi bt ddu cam thdy dudng nhur Gigori 12
con n¢ cua chi. Thinh thoang, néi chuyén véi anh, chi lén
giong ké ca, bai vi nhimg 1& 18 day dit clia anh hay lam
chi dong long thuong. Nhung du sao, déi lic chi cling cam
thay hét sitc nghi ngd cdi kha niang c6 thé xay dyng duge
mot cude séng ém dém, hoa thuan véi chéng, tuy chi van
tin rang Gigori s& thudn tinh lai vA ndi sdu mudn trong
long anh sé tiéu tan.

Pinh ménh budc ho phai gin b6 vdi nhau, va ¢ hai
cting tré tudi, cé kha nang lao dong, khoé manh, ding 1y
ho phdi séng mdt cudc séng khic khé, an khong di no,
cudc soéng troc phi chi biét chay theo tién nhung ho di
dugce citu thodt khoi tham hoa dé boi cdi ma Gigori goi la
“néi long day dit”, né khoéng thé dung hoa duge vdi cuge
song hang ngay.

Vio budi sang thang chin u dm, mot chiéc xe ngua
tién vao san bénh x4, va Pronin 16i trong xe ra mot thang
bé lem lude vét son, gdy so xuong, vang vot thoi thép tho.

- Vin 14 dan thué nha clia Péunikop, phd dm u6t, -
ngudi danh xe tra 101 cau hoi vé dia chi ngudi bénh.

- Trijic! - Orlop kéu 1én tham thiét, - Troi oi! Xenkal!
Trijic ' Chdu cé nhén ra chni khong?

- C6..6 - Trijic néi mét cdch khé nhoc, né ndm trén
céng va tir tif nguwdc mét 1én nhin Orlép dang di dang ddu
cdng va cdi xudng gan nd.

- Chét that thoi, con chim non nhi nhanh ! O, ta néi
vG vin gi thé? -Orl6p hoi. Anh xiic dong la lung khi thdy
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thing bé dang &m 1a dé - Thing bé t9i tirh gi? - anh lic
ddu rau 1 va géi ghém nhing cam xic cla minh vio mét
cau hoi.

Trijic lang im va co rim ngudi lai.

- Lanh, - Né néi khi ngudi ta dac né lén giuong va
cdi bo quin 4o rach buom, lem ludc nhitng vét son da céc
mau trén ngudi no.

- Bay gio chiing ta s& lam long chi may - Orlép bao
trude - Va sé chita cho chi may khoi bénh.

Trijic 1ac cdi ddu nhé xiuv thi tham:

- Cha chita duge dau.. Chi Gigori... ghét tai chdu
bio... Chdu ldy chiéc dan phong cam... Chdu dé trong nha
chita cti... Ba ngay sau khi Idy cip chdu mdi dong dén né.
Chao 6i! Vira gidu né xong thi néi con dau bung... Thé
ddy... Nghia 1a chdu bi triing phat... No treo trén tuéng bén
dudi ciu thang... chdu ddp cii 1én trén. The nay... chi
Gigori a, chd mang trd ngudi ta... Anh dy c6 mét ba chi..
Ba ta hoi day... Cha tra di-i !... - N6 rén 1én va bat ddu
quin quai co quap.

Ngudi ta di 1am tat ca nhimg gi c6 thé lam duge dé
ctu né, nhung tdm than bé bong kiét qué, gy com cua né
khong gilt ndi chit hai tan, va chiéu hém dé Orlop khiéng
nd sang nha xdc. Anh vira khiéng vira cam thiy nhu bi tréu
tic. '

Pén nha xic, Orlop tha kéo lai xdc Trijic cho ngay
ngan ma khong duge, Orlép bod di U rii nhu nguoi méat hon,
mang theo hinh anh thang bé vui tinh bi thit bénh khing
khiép, 1am cho x4u x{ hin di.

Anh thdy rd sy bat luc cha minh trude cai chét, va
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di€u d6 1am anh ra &i. Anh d3 vit va bao nhiéu vai Trijic
bén giudng bénh, cdc bdc si dd déc long ciu chifa, thang
bé van chét ! Gc that... R6i mot ngay kia ciing sé dén lugt
anh, Orl6p, anh s€ 1an ra 8m co qup lai, thé€ 1a xong doi.
Anh bdng thiy sg, va cam thdy cé doc gida. Gid ¢6 duge
mot ngudi thong minh ma trao vé déi tat cd. Nhilng chuyén
nay thi hay biét bao ! Nhiéu 1an anh di thir ggi chuyén véi
mot hai chang sinh vién, nhung khéng ai ¢6 thi gi¢ triét 1y
suong. Anh danh dén ndi chuyén véi vo. Anhra di 0 é va
sdu mudn.

Chi dang rita mat trong mot géc phong, nhung 4m 10
dd dat trén ban phun phi phi, téa hoi mil mit.

Gigori ldng lang ngdi xudng ghé, mat nhin doi vai
trdn tron trinh cha vo. am 10 sti suc, nudec léc  boc.
Matriena thd phi phi, ngoai hanh lang nhitng nhan vién
phuc vz chay nguoc chay xuéi, tat td. Orlép ¢6 nhan ra
timg ngudi theo diang di cua ho.

Pot nhién anh hinh dung thdy doi vai cua Matriena
cling lanh va nhéfp nhdp mé hoi nhu vai cta Trijijc khi né
quan quai trén giudng bénh x4. Anh rung minh va cét lén
mot giong Khan khan:

- Xenka chét roi...

- Chét roi a? ! Cau cho cau Xemion vira qua dai duge
lén thién dudmg ! - Matriena cdu nguyén va lién nhé bot
toén toet vi xa phong vao mém.

- Anh thuong né qua, - Gigori tho dai

- Ong tuéng nghich nhu quy &y.

- Chét 1a hét ! Bay gio ta khong cén biét trudc day nd
thé nao.. N6 chét thi thuong né thoi. Thang bé linh tgi lam.
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Chiéc phong cém... hir | Thang nhéc ranh minh that... Da
cé doi lan, anh nhin né va nghi bung: hay ta goi né dén
hoc viéc.... Mot dita tré mé cdi... nd s& quen va trd thanh
con trai cua chiing minh thay cho con dé... Em khda manh
thé ma khong dé... d& méi mot 14n réi thoi. Chan the ! Gia
¢hung minh cé duge nhitng cdi mém nheo nhéo sudt ngay
thi chidng dén néi budn té the niy dau... thé nay thi chi biét
song va lam viéc... D€ lam gi? D€ nudi hai miéng an...
Nhung chiing ta... an dé lam gi? Dé lam viéc... Mot céi
vong lan quén... C6 con thi lai ta chuyén khdc. Diing thé...

Diu cii thip, anh néi bang giong rdu ri va buc boi
Matriena ding trudc mat anh, mat tai dan di khi nghe anh
noi.

- Anh kho¢ manh, em khoé manh, vay ma khong c6
con... Sao lai th€? Phai... Cit nghi quanh nghi quén réi dam
ra... udng rugu day thoéi.

- N6i nham ! - Matriena néi to va rin rdi.- Anh néi
nham ! Anh chd ca gan gio cdi giong hén mat 4y trude mat
t6i... nghe chita? Ché ¢6 ca gan ! Anh udng 13 anh uéng,
uéng cho né sudng cai than doi, vi anh khong nhin duoc,
chir cai phan khong con cta t61 khong lién can gi dén day,
néi nham !

Gigort simg s6t. Anh nga ngudi 1én lmg ghé&, nhin
vg chim cham vA khong nhéan ra chi nita. Anh chua bao
gi® thdy chi ndi con tam banh nhu thé, nhin anh bing cap
mat hung han nhu thé, néi niang quyét liét nhur thé.

- Prge 161, sao nita? - Gigori 1én tiéng khiéu khich,
hai tay bau vao mat ghé - Nio, nédt nifa di !

- N6i cha ! Lé ra t61 khong ndi lam gi, nhung toi
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khong chiu ndi nhimg 101 trdch méc  t6i nhu thé! Toi
khong sinh con cho anh &y 4? Tét khong dé dau! Téi
khéng thé... Toi khong sinh no !...- Tiéng nitc no vang lén
trong tiéng thét cha chi.

- Dimg gao lén nita, - ngudi chong de.

- Tai sao téi khong sinh ng, ha? Anh nhé lai xem anh
di danh t61 bao nhiéu ban? DA thoi bao nhiéu cai vao hai
mang suon t6i? Tinh xem ! Anh da 1am kh6 (61, hanh ha
t6i nhu thé nao? Anh cé biét t6i di dé bao nhiéu mau mbdi
khi bi anh 1am tinh Jam toi hay khong? C3 ap i van
thudng ddm mdu ! Vi thé nén t6i khong sinh no dugc ong
chéng yéu quy a ! Anh con dém md& mém ra trich méc 16i
vé chuyén dé nita hay sao? Anh con vénh cai mit thét 1én
nhin t6i ma khong biét then hay sao?... Anh la quan giét
ngudi ! Anh hiéu chua: dé giét ngudi ! Anh di gi€t ngudi,
chinh anh da giét nhimg dita con anh ! Thé ma bay gio anh
lai trich toi khong sinh nd... Téi da chiu dung moi diéu
ngang trdi cua anh, t6i da tha thir hét cho anh, nhung
nhig 1&i nhu the toi khong bao gids tha thir duge ! Song dé
da chét mang di ! Chéing 1& anh khéng hiéu ring chinh anh
c6 161 chinh anh da 1am khé t6i? Chang 1€ t6i khong giéng
tat ca nhimg ngudi dan ba khac: chéng 18 16i khong muén
c6é con! Nhiéu dém khong ngu, téi doc ndm ciu Chiia che
chd cho cdi thai trong bung khoi bi sdy boi tay anh, quan
giét ngudi... C trong thdy con nha nguoi ta 1 toi lai cam
thdy tram cay nghin déng vi them muén va thi than... éc
gi 16i... Lay Chiia !... Thing Xi6mka dy... t61 vn vudt ve
né mét cach vung trom... Toi lam the dé 1am gi? Lay chia!
Toé1 1a mo6t dira tuyét dudng sinh na...

71



Chi néi nhu dit hoi. Loi néi bat ra miéng chi mot
cach vo nghia va rdi rac.

' Mit chi han lén nhing vét dd, chi run ién va dua tay
cdu vao ¢6 minh: tiéng nic nd tic lai trong hong chi. Mit
tdi met, tam trang ndo né, Gigori ngdi d6i dién véi chi, tay
bdm chat ldy ghé va tré mat nhin ngudi dan ba xa la déi
véi anh. Va anh sg chi- s¢ chi lao dén bép ¢é anh chét tuoi.
Cap mit dang s, long song soc cila chi hia hen chinh diéu
dé. Gidr day chi manh gip doi anh, anh cam thdy diéu d6
va kinh hii; anh khéng thé ding 1én va danh chi nhu anh
c6 thé 1am néu khong hiéu ring chi da trés thanh con ngudi
khdc hin nhé hip thu duoc mot stic manh vi dai bat nguén
tir dau khong ro.

- Anh lam t6i tan long ndt ruodt... Anh cé 161 rit 1én
déi v6i toi ! Toi da can rang chiu dung... vi 161 yéu anh
nhung [&i traich méc nhu the thi 16i khong thé ndo chiu ndi
... kiét sifc r6i... Anh ban ddi ché cha t6i ! Anh an néi nhur
thé thi ding bi nguyén ria dén ba doi...

-Im ! - Griska nhe ring va quit.

- Hai nguti kia, om som ca lén thoi ! Cdc ngudi
khong nho la cic ngudi dang & dau u?

Gigori hoa ca mat lén. Khong nom ra ngusi diing
trong khung cira la ai, anh vang tuc, ddy ngudi dé sang mot
bén 101 bé chay ra dong. Con Matriena ding thir ra giita
phong mot lic r6i nhu mot ngudi mu, giang hai tay ra phia
trudc, lao dao bude dén bén giudng rén ri dé vat xuéng
giuong.

Troi da 61, tir sau nhitng mang may xdm (a toi trén
trdi, vang trang vang dnh 10 md nhdm qua clra s8 can
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phong. Nhung ldt sau, con mua nho, mau hat dd rio rdo
trén mat kinh cilra 56 v tudng nha, bio hi¢u nhimg con
mira thu bat tn, ndo né.

Qua lac déng hé diém nhip déu dan, hat mua khéng
ngdt gd vao cua kinh. Mua hét gi¢ nay sang gio khac ma
trén giudng ngudi dan ba vin nam khong nhiic nhich minh,
cap mat sung hiip nhin tran trin 1én trin nha, rang nghién
chit, hai go md nho 1én. Mua van rao rio trén tudng va mat
kinh; tuéng nhu mua dang nhan nai thi tham mdt diéu gi
don diéu, chian ngdy, dang mudn thuyét phuc ai diéu gi
nhimg khong di nhiét tinh dé 1am viéc dé cho nhanh cho
hay vi hy vong dat muc dich bing nhitng 15i thuyét 1y
ning né, 1¢& thé, nhat nhéo, thi€u cam hing chan that coa
long tin. _

Mua méi cho dén liic bau trei phi mot maun xdm duc
trudc rang siang, bido hiéu mét ngdy mua gié. Matriena
khong tai nao chgp mat duge. Trong ti€ng mua budn e,
chi nghe thady mot cau hoi budn tham lam chi hoang sg.

“Rot sé ra sao day?”

Cau tra 161 bdo hiéu lén trude mit chi trong hinh anh
ngudi chong say ruou. Chi khé long dit bo duge niém mo
udc mot cude sdng em dém, yéu duong, chi d4p 0 mo ude
dé va xua dudi linh cam chang lanh. Péng thai chi cling
thoat nhan ra rang né€u Gigori lai uéng rugu thi chi khong
con chung séng v6i anh duge nita. Chi dd thdy anh d6i
khdc, ban than chi cling dd déi khic, cudc séng trude Xia
goi nén trong long chi ndi sg hii va ghé tom - d6 13 nhilmg
cam gidc méi mé, trude day chua tiing c6 d6i véi chi.
Nhung chi la dan ba, va chj bat ddu ty trach minh di xich
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minh vdi chong.

- Nlwmg déu dudi ra sao nhi? Lay chida... Minh hod
ré réi chic...

Troi himg sdng. Suong mi ning né cudn Ién timg
dam trén dong rudng, va bau troi 14p sau man suong x4m
XIt.

- Chi Orléva ! Dinhién ca...

Tuan theo ti€ng goi lot qua clra budéng minh, chi day
ngay, roa mat qua loa réi di vao bénh x4, cam thdy minh
mét 13, 6m d&. O bénh x4 moi ngudi déu thic mic vé dang
bo ué 0at, nét mit G &, d6i mat sdm i cla chi.

- Co mét a? - ba bac si hoi chi

- Khéng a...

- C6 cit n6i, dimg ngai ! C6 thé thay ngudi khéc co
ma...

Matriena rit ngai, chi khéng muén thé 16 néi dau
dén va sg hdi cha minh vdi con ngudi 16t bung, nhung du
sao van la xa la d6i véi chi. Va, vét dudi day tim hén dau
khé clia minh chit can vui tuoi con sét lai, chi cudi xoa vi
noi véi ba bac si.

- C6 gi dau a ! Chéu cdi nhau véi nha chau mdy cau
ddy ma... Réi lai binh thudng thoi... cha phai 14n dau...

- Té1 nghiép cho c6 ! - ba bic s tha dai, ba von biét
don tu cia chi.

Matriena nhitng muén guc dau vao long ba ma khéc
o2 1én... Nhung chi chi mam chit méi v dua tay vuét ¢d,
ddy ti€ng nifc ng sap bat ra trd lai 16ng nguc.

Giao ca xong, chi trd vé budng riéng va dua mat nhin
qua clra s6. Ngodi déng, mét chiéc xe ngua dang tién vé
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phia bénh xd, chic c¢6 ngudi 6m. Mua 1it phat... Ngoi ra
khong con gi nita, Matriena quay lung ra ctra sé va tho dai
nio rudt, ngdi vio ban, thm tri quay cudng vdi cau hoi:

“R0i s& ra sao day?”

Chi ngdi moéc liic lau, chap chon trong gide ngl nang
né, mdi lan nghe tiéng chan budc ngoai hanh lang, chi la
giat minh, dich gh¢ ditng 1én nhin, ra cua...

Nhung cudi cung, khi cinh clra m& ra va Gigori bitoc
vao thi chi khong giat minh, clng khong ditng day vi chi
cam thay nhitng ddm may thu trén trdi béng dé up ca lén
nguoi chi.

Con Gigori ding lai trén ngudng cura, vt chiéc mi
ludi trai w6t siing xuéng san, roéi bude thinh thich dén bén
vo. Nudc chay long tong trén nguoi anh. Mat anh do gay,
mat 1& do, cap méi din ra trong mét nu cudi rong, ngay
ngd. Anh di, va Matriena nghe thay tiéng nudc nhép nhép
trong ung ctia anh. Nom anh thét tdi nghiép, chi khéng ngo
lai thay anh nhur thé.

- Pep mit ! - chi noi.

Gigori lac ddu mot cdch ngay ngé va hoi-

- Em ¢é mudn anh rap dau dudi chan em khong?

Chi lang im.

- Khong muén 47 Tuy em... Con anh, anh nghi mii
khong hiéu anh ¢é 161 voi em hay khong? Thi ra ¢6. Nén
anh mdi bao: em cé muén anh rap diu dudi chian em
khong?

Chi lang lang vi ngtri thdy mli ruou votka toa ra tir
ngudi anh, long x6t xa cay dang.

- Thoéi di, dimg ¢6 lam bé lam tich nita ! Hay tranh
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thi cdc lic toi dang hién lanh dé dai day ndy, - Gigorl cat
cao giong - Thé nao, thit 16i cho anh chiy?

- Anh say r6i, - Matriena tho dai, néi - i ngu di...

- Bay ndo, anh khong say, anh mét day. Aah cit di
lung tung va suy nghi... Suy nghi mién man, c6 em a... cha
cd coi chimg day !... - Anh gio ngén tay de chi va nhéch
mép cudi guong gao.

- Sao lai ling im?

- Téi khéng thé néi véi anh dugc.

- Khong thé? Vi sao?

Arnh béng ndi néng va giong néi tré nén quyét liét
~ hon.

- Hoém qua c6 quat to1 ¢ day, sua nhang lén... dy vay
ma tdi xin 16i c6 day. Co phai hiéu chir !

Giong né cua anh chang hia hen diéu gi t6t lanh,
moi anh run lén, hai cinh miii phong 1én. Matriena biét o
nhu thé nghia 1a gi, va trudc mat chi, qua khit Iai hién 1én
thanh nhitng hinh anh ré rang; can nha him, nhilng tran
danh nhau vio ngay thi bay, canh séng budn t€ va ngat thd
cua ho.

- Toi hiéu chit ! - chi ndi mot cach gay gat. - Téi thay
bay gi® anh lai trd thanh thi vat... sg anh that !

- Tot dang trd thanh thi vat u? Chuyén dé khong an
nhap gi vao day ca... Toi hoi: ¢o c6 tha thit cho t61 khong?
Co6 nghi thé nao? Toi can duge co tha thir 1am chang? Co
khong tha thit t6i ciing chang 1am sao, thé nhung t6i vin
muén duoc cé tha thit... Co hiéu chit?

- Pi di, Gigori ! - ngudi dan ba thét 1én bang mot
giong tham thiét va quay himg vé phia anh.
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- Cut di ha? Gigori phd lén cudi dit ton - Cut di dé co
duoc tr do chii? O Kho-ong ! Thé ¢6 di trong thy cdi nay
chua?

Anh chop 1dy vai chi, kéo giat vé phia minh va gio
lén trude mat chi moét con dao - mét mau sat ri ngin day
va nhon. _

- (Gioi, anh ¢t cho t61 mdt nhat 1a xong, - Matriena
thd dai nio rudt thét 1én, roi gd tay anh ra va lai quay di.
Anh bong i lai, simg s6t khong phai vi nhitng 161 1€ d6,
ma vi giong néi cla chi. Anh da timg nghe cau d6 tir mom
chi néi ra, da timg nghe nhiéu l4n, nhung chua bao giw chi
ndi cau dé nhu theé. Trudée day mot phit, anh cé thé dinh
chi mét cach dé dang, nhung bay giy day anh khong thé
va khong muén ddnh nita. Gdn nhu hoang sg trudce thai do
than nhién cua chi, anh viit con dao Ién ban va hoi vai mét
th4i d6 hung hang d4n don.

- D6 quy ! Thé ¢6 can gi?

- Toi khong cin gi hét! - Matriena hét dén dit hoi -
Anh muén gi? Anh vé dé giét t6i phai khéng? Giét thi giét
di.

Orlop nhin chi va im lang, khong biét lam th€ nao -
Anh vé véi ¥ dinh nhat quyét chién thing vg. Hom qua,
trong cudc sung dot, chi manh hon anh, anh cam thdy diéu
dé, va anh tr b& mat véi minh. Nhat dinh phai 1am cho co
ta tr&r lai phuc ting anh, anh biét chic 1a cdn phai nhu the !
Ban tinh soi néi, anh di tu din vit va suy nghi rat nhiéu
sudt mot ngay dém &y va, 1a mot con ngudi dau éc toi tam,
anh khong phan tich néi mé cam gidc hén don ma vg anh
khoi 1én trong 1ong anh bang nhitng 151 budc toi xdc ddng.
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Theo anh, d6 la sy viing lén chéng doi anh, nén anh tha
con dao vé doa Matriena anh c6 thé giét chi, néu chi chéng
lai ¥ mudn clia anh doi chi phai khuat phuc, th€ nhung
truée mit chi lai 10 thdi do dimg dung. Va giy day chi
dimg trude mat anh tro troi, budén nan, vdy ma van manh
hon anh. Anh tic 1dm, v con tic 1am anh tinh rugu.

- Nghe day ! - anh ndi - cé dung wong buéng ! Co
biét khong, t6i cho cé6 mot nhdt vao mang suon 1a di dit !
Thé 1a xong chuyén ! Rat don gian...

Cam thdy minh néi nhang nhit, Orlép im ldng.
Matriena khong nhitc nhich, vin dimg quay lung vé phia
anh long chi van nhéi 1én cau hdi day ditt dé:

“R6i s€ ra sao day?”

- Motrya ! -Gigori n6i khé, chéng tay lén ban va ciii
xudng gin vo - Anh c6 161 gi, néu nhu... moi cdi dén khong
duoge tir t&€ han hoi?

Anh thé dai va lac lac dau.

- Kinh tom ! Thé nay ma cling goi la cudc soéng u?
C& néi nhu nhitng ngudi mac bénh dich ta kia thoi, ho 1a
ai? Ho 12 ngudn s6ng cha t6i chang? Mot s6 ngudi bi chét,
s& khiac khoi bénh... Con toi van cif phai séng. Thé 14 the
nao? Khong phai Ia cuéc soéng, ma la ching dong kinh...
nhu thé ma khéng ddng buc hay sac? Toi hi€u hét, nhung
t6i khong biét néi the nio cho 1o 12 toi khong thé séng nhu
thé duge... Ho chita chay va cham soc db difu... con toi la
ngudi khoé manh, nhung néu tam hon t6i dau dén thi toi re
tién hon mot bénh nhan dich ta... 161 mac chimng kinh giat
trong tim. Thé ma co quat t61 !... Co cho to1 la tha vat u?
Mot thang say, chi thé thoi u? 6, dung 1a dan ba.
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Anh n6i khé va ranh rot, nhung chi khéng nghe ro
11 anh néi, vi dang mai miét duyét tai qua khit bang cai
nhin nghiém khac.

- Co6 im lang - Gigori néi, déng théi 1ang nghe mot
cdi gl méi mé va manh mé dang 16n 1én trong 1ong minh -
Sao c6 lai im lang? Co6 muén gi?

- Toi khoéng mudn gi & anh ¢a ! - Matriena thét 1én.
Anh day vo t6i 1am gi nita? Anh can gi?

- Can gi ! T6i can... lam cho...

Nhung dén day, Orlop béng cam thiy khéng thé néi
cho vo ré anh can cdi gi, ndi sao cho anh va chi cling thay
rd cai d6 ngay tiic khac. Anh hiéu ring giita hai ngudi da
c6 mot cdi gi ran v& ma khong 10 1& ndo con han gin néi...

Anh bdng noi khing. Anh vung tay ddm vg moét qua
vao gdy va gam lén phu thu di.

- Con phi thuy kia, may mudn gi ? May dinh gid trd
£1? Ong thi giét chét.

Qua dam lam chi dap mit xudng ban, nhung chi
dimg phit ngay day va nhin thing vao miit chéng biing cap
mat cam hon, néi to va cuong quyét, -

-Pénh di!

- Chac!

- Panh di ! Danh di cha?

- Hit, d6 quy !

- Khong, Gigori a, da réi! Téi khong muén thé nira...

- Chac !

- Toi khong thé dé cho anh si nhuc t6i nifa...

Anh nghién ring va Ibi ra sau mét bic, ¢6 1& dé dé
danh chi hon.
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Nhung ngay lic d6, canh cia hé md ra va trén
ngudng cua, bic si Vasenko bdng xudt hién.

- Thé nay 13 th€ nao? Anh chi dang ¢ dau day ha?
Anh chi lam cdi trd gi the nay?

Mat 6ng ta 16 vé nghiém Kkhic, simg sét. Orlép
khong chut béi r6i khi nom thdy 6ng ta, thdm chi con cui
chao éng ta va noi:

- C6 gi dau... sat trung giita hai vo chong...

V3 anh cudi ngit nghéo, nhin thang vio mit béc sl.

- Tai sao anh khong dén nhan ca? - bic si quat inh
1én dién tiét vi cdi cudi cua anh ta.

Griska nhin vai va than nhién tuyén bé.

- Con ban... viéc riéng...

- Thé ai sinh su ¢ day hém qua?

- Chiing téi...

- Cac nguoi u? Gioi lam... C& nhu & nha riéng ay,
mudén nhon nhe lic ndo thi nhon nho...

- Vi chiing 161 khong phai 1a nong né...

- Im ngay ! Céc nguoi bién noi diy thanh cd1 quén
tro... d6 stc vat ! Ta s& cho cédc nguoi biét cic ngusi dang
o dau...

St tdo ton dién khung, niém ham hé mudn 1at nhao
tat ca, mudn thodt khéi mé bdng bong chit nang trong
long triim 1én Griska nhu mot lan séng néng ruc. Anh cé
cam tuong rang gid day anh s€ hoan thanh mot viéc phi
thuong va s€ dit bo ngay dugc nhimg day ro trdi bude tam
hén tam 16i cua minh. Anh ring minh cam thdy tim minb
té lanh di mot cich dé chiu va uyén chuyén nhu con méo,
anh quay vé phia bac si, n6i véi ong ta:
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- Ong dimg gao lim ma dau cd... t6i biét 16i dang &
dau chu: trong 16 sat sinh !

- Th& na-ao? Anh néi sao? - ngudi bic s nghiéng
ngudi vé phia anh, kinh ngac.

Griska hi€u ring minh vita néi mot tiéng man ro
nhung khong vi thé ma tinh trf lai, ma cang ndi néng 1én.

- Khong sao, r61 s€ lot tai thoi. Ngai s& xue duoe
hét... Matriena, sira soan di.

- Khong, anh ban thin mén, guom hiang ! Anh hiy
tra 161 t61 da... - béac s1 ndi vdi giong binh tinh ding s - Ta
s&€ cho anh biét tay, tén khén nan kia...

Griska nhin chidm chim vho 6ng ta va vira néi vira
¢dm thay nhu minh dang nhay di dau va cang nhay cang dé
thd hon...

- Ong khong cin phai quét... khong cén phai ming...
Ong tudng 1a cit ¢6 dich ta 12 6ng ¢6 thé chi huy toi duoc
day. Mo tuong hao... Cong viéc chita bénh cia o6ng tham
chi khong cén thiét cho ai ca... Cdn cau 16 sdt sinh toi néi
ra ching qua la dé choc titc 6ng... Nhung di1 sao 6ng ciing
dimg het toang 1én...

- Khong ding, néi ldo ! - bac si binh tinh ndi - Ta sé
cho nguoi moét bai hoc... lai day...

Ngoai hanh lang ngudi ta d3 xdim lai... Griska nheo
mit va cin chit ring...

- Tér khong noéi ldo va toi khong sg... con néu ong
cin cho t6i mat bai hoc, thi dé tién viéc cho ong, t6i xin
noi thém...

- Cai gi? noi di...

- Toi s€ di vao thanh phd va ho 1én: “Anh em oi !

6+ MXGK-T2 &1



Anh em ¢6 biét ngudi ta chita bénh dich (a nhu thé nao
khong?”

- Céi gi-i? - bac s md to mat.

- Khi 4y chiing ta s& 1am mot cude sit tring & day...

- May néi gi thé, quy bit may di ! - Ong bic si qudt
lén bing giong khin khan. Trong long 6ng, con gian éng
vén coi 13 mot ngudi lao cong can cu va kha théng minh
vday ma bay gio khong hiéu vi sao lai ddm dau vao thong
long mot cdch dai dot 16 lang nhu thé...

- May néi 1am nham céi gi thé, thing ngu xudn kia?
“Thing ngu xuin ! - Tiéng d6 vang trong toan bd con
ngutsi Griska. Anh hiéu 15 két 19i d6 13 xdc ddng va anh
cang tic t61 hon.

- Toi néi cho ma nghe ! Téi biét... Véi toi thi ding
ndo ciing thé thoi...- anh ndi, méit long 1én. - Giv day t6i
hiéu ring d6i v6i bon ngu hién ching toi thi dang nao cha
thé... Viéc qudi gi ma phai nguong ngiing vé tinh cam cua
minh... Matriena, sita soan di !

- Toi khong di dau! - Matriena tuyén bd cuong
quyét.

Bic si tron xoe mét nhin hai ngudi, réi dua khan lau
tran, khéng hiéu gi ca.

- Cau... 12 mét thing nat ruou hodc dién ré ! Cau ¢é
hiéu cau dang lam gi khéng?

Griska khong ddu hing, khong thé dau hang. Va dé
tra 18 béc si, anh n6i bang mot gigng mia mai.

- Thé ong hiéu thé nao? ong thi dang lam gi? Sat
tring, ha-ha ! Ong chita bénh cho ngudi 6m... con ngudi
khoé thi chét vi cudce sdng chat chdi... Matriena ! Tao dép
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v s0 bay g1 ! Di...

- To1 khong di véi anh dau !

Mat chi ta1 mét, va chi t0 ra binh than la thuong,
nhin thing vio mat chong mét cich ciing ¢bi, lanh ling.
Con Griska, tréi ngugc vai toan bo vé ngang tang cla anh,
anh quay lung vé phia chi, cii ddu im lang.

Bic sinhd bot ddnh toet mét cii 16i néi.

- Dén quy ciing khéng hiéu néi thé 1a thé nao...
Théng nay gém that | Thoi cit ! Cit ngay va phai biét on
ta dd khong chdp... ding phai dua mi ra toa... d6 ngu xuén!
Cut.

Gigori lang lang dua mét nhin bic si réi lai cii dau
xuéng. Gid ngudi ta ct danh anh hodc dua anh dén dén
canh sat lai con hon...

- Téi hoi lan cudi ciing: ¢d ¢6 di khong? - Gigori hoi
vg, giong khan khan.

- Khong, té1 khéng di, - chi tra 161 va hoi khom
ngudi xudng nhu chd mét qua dém.

Griska phdy tay.

- Hir... quy bat tét ca cdc nguoi di ... ma t8i can quéi
gi cac nguoi co chi?

- Ciu ngu nhu lon Ay, - dng bac sT néi véi giong
khuyén ran.

- Théi dng dimg sua nhang 1én nita ! - Griska hét [én
- Nay, con di chét tiét kia, tao di day ! C6 I& ching ta s&
khong con gip lai nhau... ma cling ¢6 thé ching ta sé& gap
lai nhauw... Cii d6 con tuy theo ¥ mudn cla tao ! Nhung néu
gip lai thi khén cho may, lieu day ! Va Orlop di ra ctra.

- Vinh biet, mot tai tir bi kich ! - bdc si giéu cot khi
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Griska di ngang qua chd 6ng.

Gigori dimg lai va, nguée cip mit long lanh buédn
rau l&n nhin béc si, néi khé va dé dat...

- Ong dimg dong dén tot... dimg ép cai 10 xo xudng
nifa... N6 dd bat ra r6i, khong ai viéc gi... théi thé cling
may!

Anh nhic chiéc mii dudi san 1én, doi up lén dau, co
rim nguoi lai va bo di, khong nhin vo nita.

Ong béc si td md nhin chr. Chi dimng trirée mat oug,
maét tii mét. Bac si hat ham vé phia Gigori va hdi.

- N6 lam sao thé?

- Chdu khéng biét...

- Hr... N6 di dau bay gio...

- Udng rugu ! - vg Orlép tra o1 chic chin. Bac si
ruedn cip long may 1én va bé di.

Matriena dua mart nhin qua clra s6. Trén con dudng
tir bénh x& vao thanh phd, trong dnh hodng hén, dudi trdi
mua gié, mot bong dan o6ng lao nhanh vé phia trudc. Mot
bong ngudi tro troi, gilta cianh déng uét at, xam xit...

... Mt Matriena Orlop cang tdi mét di, chi quay vio
mot géc phong, quy xudng va vira ciu nguyén vira thi thup
lay, tho doc 1én trong tiéng cdu nguyén 1dm rdm mé mdi vi
dua d6i tay run ray vi xiic déng lén xoa nguc va cd.

Cé6 1an t6i d&n tham mot trudng day nghé & N. Ngudi
huéng dén toi lai 12 ngudi quen, modt trong nhitng vi séng
1ap ra nha trudng. Ong din 16i di khip céi tnromg kidu miu
vaké.

- Anh thdy ddy, ching t6i ¢6é thé khoe v6i anh mét
do6i diéu... dita con cla ching t6i dang 16n 1én vA phit trién
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tot dep. hang ngit gido vién duge chon loc k¥ ludng la
ling. Vi du nhu ¢ xudng déng Ung va gidy co gido 1a mot
chi tho dong giay binh thudng, mot cé nang xinh xan la
dang khéc, trong ngon mat ¢, ldu linh ra trd, nhung tu
cich thi that khong ché vao dau duge. Nhung thoi, wiit cdi
chuyén dy di... phai. Pdy, ¢d nang d6, nhu t61 di néi, 1a
mot ngud thg déng giay binh thuong, nhung cé ta lam
viéc méi tuyét chiy !... Co ta day nghé khéo 1am, lai rdt yéu
tré, - ky diéu ! Mot nguoi lao dong vo gid... luong thing
mudi hal rip, & ngay trong trudng... lai ¢on nudi hai dita
tré mé coi bang dong luong it 6i clia minh ! Xin néi dé anh
biét, d6 12 mot nhan vat cuc k¥ 1§ thi.

Ong ta ca ngoi chi tho gidy sot sing dén ndi toi
mudn lam quen vdi chi ta.

Diéu d6 ching bao lau da thanh su thue, va thé la
mot 14n kia, Matriena Ivanopna Orl6p da k€ cho 16i nghe
cudc doi sau tham cta chi. Hé1 chi méi bd chéng, anh ta
khong dé chi yén, anh thudng uéng rucu say réi mo dén
gay su, rinh md chi & khip noi va danh dép chi tai boi. Chi
chiu dung.

Khi bénh x4 dong cira, bac si ngdo v mudn thu xé&p
cho Matriena Ivanopna moét cong viéc bén nha trudng va
khong dé cho chi tiép xiic véi chéng. Ca hai viéc déu
thanh, Orlép bat ddu mot cudc song lao dong ém dém, cic
ba y si quen biét di day cho chi biét doc biét viét, chi xin
nha tré mo coi hai difa bé, mot trai mot gdi vé nudi. Chi hii
long vé cudc séng hién tai, vira 1Am viéc, vira buén riu va
so hai hoi tudng lai qia ki Chi yéu con nuéi nhu con dé,
chi hiéu ¥ nghia viéc 1am clia minh mot cich sau rong, cé
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y thic 6 rét vé viéc lam dé va chi duge nhitng ngudi lanh
dao nha trudng kinh trong. Nhung chi ho khan, mot chiing
ho ding ngai, d6i md 16m cua chi tng Jén mot mau hong
chiing lanh, triéu chiing mot thtt bénh, cap mit xdm cia
chi chita dumg budn dau.

T61 ciing c6 dip lam quen vdi Orlop. Téi tim thiy
anh trong mot khu lao dong, va sau vai 14n gap g, ching
toi d thanh d6i ban. Sau khi nhéc lai chuyén ma vg anh da
ké cho t6i nghe, anh ngdm nghi mot lat roi néi.

- Nhir thé 12 161 d3 duge dua 1én cao r6i lai bi quét
xuodng, Macxim Xapavateits a. Toi van chua lam nén cong
trang gi. Nhung gio day t6i van mudn lam duge maot viéc
gi troi bat.. Nghién trdi dat thanh tro bui hay tu tap be
ddng ! hodc dai khdi 1am mot viéc gi dé vuot 1én trén tat
cd moi ngudi va nhéd bot xuéng diu ho.. va néi véi ho: “Li
doi bo kia ! Cic ngudi séng dé 1am gi? Cdc ngudi song thé
nao? Cic ngudi chi 12 d6 dao ditc gid, cé the thoi ! Raéi
nhay cam dau xuéng dit cho vd tan so ra ! Pha-a-ai ! Cuéc
song, sao ma budn té va chat chdi !... Sau khi dit bd duge
Matriena, 61 thudng tu nhu: “Nao Grinhia, ra khoi, thuyén
di nhd neo réi ! Nhumg theéi, long song nong choén ! Vi
thuyén t6i mic can... Nhung t6i khong chét kho dau ma lo
[ To1 s& tré tai cho coi ! Nhung lam c4ch nao kia? C6 quy
biét... Vg con u? Vg con gi, quy bit né di ! Mot ngudi nhu
t61 lai can ¢6 vg hay sao? V¢ lam céc si... Tai chi thich doc
ngang day d6... Toi sinh ra vdi ndi long day dift... va s6 toi
1a c4i s6 lang thang ! Téi da di khap bon phuong... chang
thdy dau 1a nguén an 0i... Téi udng rgu uw? Tit nhién, 1am
th& nao khdc dugc? du sao rugu ciing dap tit duoc ngon
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lra rune ndu trong long... Mangon lua chdy bung trong
long t6i ¢ boc mai lén.. Toi chdn ghét tit ca, thanh pho,
lang mac, con ngudi, dii loai... Hir ! Chéng 1& khong thé
nghi ra duge diéu nay hay hon thé nita hay sao? Tat ca chi
chuc him hai 14n nhau... t6i chi muén bép chet hét ! Cha,
cudc song, ngudi 1a mot mé bong bong !

Cénh cira nang né ciia quén rugu noi toi dang ngoi
voi Orlop choc chéc lai md ra, va lan ndo ciing rit lén mot
cach khodi trd. Va phan bén trong quén ruou khi€n ta lién
tudng dén cai mdém thd vat dang cham rdi nhung nhat dinh
sé 1an luot nudt chimg nhitng ngudi Nga ngheo, c6 ndi
long day dit va khong day dit.

PHAM MANH HUNG dich
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HAI MUOI SAU VA MOT

(TRUONG CA)

Ching t6i ¢é hai muoi siu nguoi - hai muoi sau ¢é
mdy séng bi nhot trong hdm nhi dm udt, noi ching toi
nhao bot tir sdng dén 161, 1am banh bo'" va banh mi khe.
Cic cira s6 hdm cdia ching t6i an ra mét cii hd dio phia
trude, gach lat hé di xanh luc vi 4m uét. Phia ngoai cic
khung clra ¢6 mot mang 1u6i sat ddy chén ngang, dnh sdng
mat troi khong thé lot vao ché chiing t6i qua nhitng tAm
kinh phi ddu bui bot mi. Ong chi rao sit bén ngoii cua sé
dé chiing t6i khéng thé dem nhing mdu banh mi cia éng
ta cho nhimg nguoi an xin v nhitng ngudt ban cila chiing
toi dang déi vi khong c6 céng an viéc lam - f)ng ta got
chiing t6i Ia nhitng tén gian gido va bita trua, 6ng ta cho
chung t6i an long théi thay cho thit...

Ching t6i séng ngot ngat vi chat chéi trong cdi hop
dd, du6i mdi tran thap va nang né, phli ddy bd héng va mang

0 Krenden: banh mi lam bing bot trén ba sita, nan thanh hinh s8 8
(N.I})
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nhén. O nhing bitc wong ddy loang 18 vét bin vi vét méc,
ching 6i cam thdy kho s& va 1on mira... Chiing toi day tir
nam gio sdng, chua kip ngh ddy gifc, va sdu gid, con do
dén, chiing t6i di ngoi vao 1am banh sita. Bot nhio thi cdc
tho ban dd lam sén tir lic ching t6i con dang ngh. Sudt
ngay, tir sdng dén t6i, mot s6 ngudi ngdi bén ban, hai tay
nhao bot deéo qudnh va lac Ju cho d& té céng, con trong lic
ay, nhitng ngudi khic nhao bot véi nude. Sust ngay nude sii
réo trong thing hép binh, nhu cudi thim chiing téi. Céi 10
khdng 16 giong nhu cdi ddu gém gude clia con quéi vat
trong chuyén ¢d tich - né duong nhu tir dudi san nho 1én, hd
hodc cdl mém rong ruc lita, phi hoi néng vao ching toi va
nhin cong viéc 1am bt tan cia chdng t6i bang hat cdi hdm
den ngon phia trén trdn (hai cdi 16 thong hoi). Hai c4i hom
tring hody, giong nhu hai con mit thn nhin thd ¢ clia con
quai vat dé bao gid cling ¢6 cdi nhin den 6i nhu thé, dudng
nhur mét moi khong muén nhin nhitng ké né 1é, vi vi khong
mong doi tim thdy 0 ho mét cdi gi ra hén ngudi, ching
khinh bo ho, c4i khinh bi lanh ling ctia ké khén ngoan.
Ngay nay sang ngay khéc, trong bui bot mi, trong bin
lay ma chan chiing t6i tha & ngoii san vao, trong bau khong
khi ngo6t ngat, nong nic chiing t6i nan bot mi lam banh bo,
tim mé hoi ching t6i, ghét cay ghét ding dén néi khong
bao gi¢ an nhiing thit chinh tay minh 1am ra, thi ring in
banh mi den con thich hon an banh bo. Ngéi hai diy déi
dién v6i nhau, ben chi€c ban ddi, chin ngudi nay déi diéw
vl chin ngudi kia sudt may gio ding ddng, ching toi cir
dong tay va ngén tay nhir cdi may. Ching t6i quen viéc dén
noi khong bao gid theo gidi nhiing dong téc clta minh nira.
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Chiing 6i ciing quen mat nhau dén n6i méi ngudi déu biet
13 tdt ca nhimg nép nhan trén mit ban. Ching t6i chang c6
gi dé néi véi nhau, ching 61 dd quen véi tinh trang ay va
luén luon im lang, néu khong chifi mang nhau - bdi vi bao
gi® ciing ¢6 cé dé ming mot con ngudi, dic biét 14 mang
ban. Nhung ciing it khi chiing 161 chiri mang nhau con ngudi
c6 thé pham 16i gi, néu n6é dang d& séng do chét, do dan
nhu pho tuong, néu moi cam gidc cta né da bi cong viee
ning nhoc 1am cho té liét? Nhung su im king ddng s¢ va dau
khé d6i véi nhimg nguoi chua néi gi ca thi im lang that la
don gidn va dé dang... Déi khi ching toi hat, bai hdt cua
chiing 61 bt ddu nhur the nay: trong lic 1am viéc, bong ¢6
ngudi nio bét ra tiéng tho dai nang né cla con ngya mét
méi va kh& cdt tiéng hat mot bai ca ngan nga. Di¢u nhac diu
dang ai oén ciia nhimg bai dé bao gid cling tam nhe bét ndi
1ong nang né cha ngudi dang hat. Mot ngudi trong  bon calt
tiéng hdt, con chiing 16t thoat tién lang lang nghe ti€ng hat
c6 don cla ban. Tigng hat tat ddn, va lim di duéi mdi ham
nang né, nhu ngon lita nhé cta dong lua thio nguyén gilta
mot dém thu 4m uét, khi bdu teéi xdm xit lo Kmg trén trai
dat nhu cdi mdi nha bang chi. R6i mot nguoi khéc hat theo
va biy gid dd c6 hai giong hat khe khé va budn rau bong
bénh trong khong khi ngot ngat bi giam ham trong céi ho
chat choi cia chiing 16i. R6i bong nhién, miy giong khdc
hét theo ti€ng hit cuén ién nhur séng, manh hon, vang to
hon va dudng nhu ddy dich nhing bée twong nang né, 4m
udt cia can nha th dd ndy xa hon...

Hai muoi sadu ngudi ciing hdt, nhilng giong hat oang
oang di quen déng ca véi nhau tir lau tran day xuong tho.
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Tiéng hat cam thay chat choi trong ham nha: noé dap vio
thinh tutmg d4, rén ¢i, khoc than va gieo vao long ndi dau
mon man, diu diu, [am séng lai tdm tinh, khoi goi trong
ldng nhitng vét thuong cii, goi néi nhé nhung... Nhiing
nglroi hat va ling nghe cdc ban hdt hoi lau, rdi lai hoa
giong minh vio lan séng chung. C6 ngudi buén rau kéu
lén: “6i chao !” - r61 nhdm mat hat, va cd € anh hinh dung
lan séng 4m thanh dam da, bao la 4y 13 con dudng dan vé
mot noi xa xam ruc r§ dnh mat i - dé 1a cong dudng
rong 16u va anh thidy minh dang di trén con duong dé...

Lira trong 10 van rung rinh, chi€c ban xéng ctia nguoi
tho nuéc banh vin cao quén quet vao gach, nudc van luc
uc trong thiing hap, va 4nh lra trén twong van run rdy nhu
thé, cudi khong thanh tiéng.. Con ching té1 mugn 1o
ngudti khdc hdt 1éen ndi dan x6t am tham cla minh, hat 1én
ndi buén clia nhilng con ngudi séng thi€u anh mat trdi, ndi
buén cha nhitng ké né 1&. Chdng t6i séng nhu thé - hai
muoi sdu con ngudi - trong can ham cua tda nha da ién,
song cuc khé dén ndi c6 cam gidc nhu ca ba tdng cla tda
nhi ndy x4y hin lén vai chiing t5i...

Nhung ngoai nhiing bai hat, chung té1 con ¢d mot caj
gi t6t dep ma chidng té1 yéu mén, va c6 1€, doi véi chiing
t61, né thay mat irdi. O timg hai tda nha chiing t6i c6 mot
xuong 1am dé théu va trong s6 cde co gdi thy, cé ¢6 hau
phong Tania mudi sau wdi & ngay tai d6. Mdi sdng, mot
khuon mit nhé xinh xin, héng hao cé cap méit xanh, vui vé
dén dp vao 6 kinh trén cdnh cira 16n dan tir phong ngoai
vao xudng tho ching toi, va mot giong lanh lanh, au yém
gol chung to1.
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- Nay, cdc anh chang bi giam ! Cho banh bo day !

Nghe thiy cdi am thanh trong tréo iy, tit ca ching
t6i déu quay lai va sung sudng, hién hau nhin khuon mit
thiéu nif trong tring dang mim cudi rat xinh véi ching toi.
Chting toi thich duoc thdy cdi mili dan vao kinh va nhiing
chiée ring nho, trang béng 14p ldnh dudi cap moi hong hé
nG mot nu cudi. Ching té1 chen didy nhau x6 ra md& cua
cho ¢o, va kia ¢O vui vé bi€t bao, ding yéu bi€t bao, budc
viao phong chiing 161, gidng chiée tap dé ra, ding trudc
ching t6i, cdi ddu xinh xan hoi ngoeo sang bén, va luén
luén mim cudi. Bim téc mau hat dé cia ¢6 vira to vira dai
bit qua vai, budng thdng teén nguc c6. Ching toi, nhimg
ké ban thiu, téi tam x4u xi, & dudi thip ngudi lén nhin ¢6 -
ngudng cita cao hon san bdn bac. Ching toi ngang ddu lén
nhin ¢6 va chilc ¢6 mot buéi sing 16t dep, néi vdi ¢o nhimg
151 dic biét - nhiing 1&i ching t6i chi gianh riéng cho co.
Trong lic chuyén tro véi ¢6, giong ndi chiing téi diu dang
hon, nhitng 161 bong diia ciing nhe nbhang hon. Tat ca.
nhimg gi ching t6i gianh cho c6 déu 14 nhimmg cdi dac biét.
Ngudi the nuéng binh 14y trong 16 ra mét xanh banh gién
nhit v hong nhat, khéo 1éo hat 1én vat tap dé cha Tania.

- Cin than day, kéo Jao chn vé dugc thi rdy ! - Chiing
toi bdo trude cho ¢o. Co cudi tinh qudi, vui ve thét 1én véi
ching toi.

- Tam biét cic anh chang bi giam ! - vA ¢4 bién mat
nhanh nhu mot con chudt nhit.

Chi c¢6 thé thoi... Nhung sau khi ¢ di, ching t61 con
thich thd ban tdn vé ¢6 - ching 61 ndi nhing diéu da ndi
hém qua va trude kia boi vi ca ching toi, ca cd va moi cdi
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xung quanh déu van nhu hém qua, hom kia... S6ng ma xung
quanh khéng ¢6 gi thay déi thi thuc 14 khé chiu v dau khé,
va néu diéu d6 khong giét chét tuoi tam hén ciia con ngudi
thi con nguoi cang song 1au, hoan canh xung quanh khéng
thay doi cang day vo né... Ching té6i luon ludn néi nhimg
chuyén nham nhi vé dan ba, dén ndi déi khi chinh t6i ciing
kinh tom khi nghe nhimg 13 tro trén, thé 16 cia minh. Diéu
d6 ciing dé hi€u, vi nhitng ngudi din ba ma chiing t6i biét
¢ 1€ ciing khong ximg ddng véi nhifng 101 nao khic. Nhung
doi véi Tania, khong bao gié mot ngudi nao trong ching téi
dam cham tay vio ngudi co dy, ma c¢6 ciing chua bao gis
phai nghe mot 11 bong duia chét nha ctia chiing toi. C6 18 vi
c6 khong ¢ lai lau véi chiing t6i: ¢6 thodng hién rréc mat
chiing t61 nhu mot ngéi sao bang rdi bién méat. Nhung cling
c6 1& vi ¢6 nho nhan va rat dep, ma mot céi dep déu khién
cho ngay ca nhitng ké tho 16 cling phéi kinh né. Thém nita,
tuy coéng viéc khé sai dd bién chiing toi thanh nhimg con ba
dire dan don, nhung chiing t6i van 13 ngudi vi cling nhu moi
ngudi, chiing 161 khong thé séng ma khéng ton siing mét cai
gi. Chiing to1 khong con ai t6t hon ¢6, va ngodi ¢o ra, khong
con ai d€ ¥ dén ching t6i, nhitng ké séng trong him nhi -
khong con ai d€ y dén chiing t6i méc di trong can nha nay
¢6 té1 hang chuc ngudi. Va cudi cing - chac hin day 1a diéu
chii yéu - tit ca ching t6i déu coi ¢6 nhu clhia riéng cia
ching 161, duong nhu co chi séng nhd vio binh bo cha
chiing t61. Chiing to1 coi minh c6 trich nhiém cho Tania
nhiing chiéc banh ndéng va déi v6i ching t6i, cii dé trd
thanh mét 1& vat hang ngay hién dang mét than trong, gin
nhur mot nghi 18 thieng liéng va ngay cang lam cho chiing

- 93



t61 gan b6 véi cd hon. Ngoai bianh bo chiing té1 con khuyén
Tania da diéu: phai mac &m hon, khong nén chay nhanh lén
thang, dimg mang nhimg b cli nang. Co mim mim cudi,
nghe chiing t61 khuyen bao, cét tiéng cuoi ddp lai va khong
bao gity nghe 18 chiing t6i ca, nhitng ching 161 khong vi thé
ma mAt 1dng: chiing 16i chi ¢in té ra quan tam dén co.

C6 thuong nh& chiing t6i viéc nay viéc khéc, ching
han nh@ chiing t6i m& canh clta ning vio him chda dé, bo
chi - ching 161 sung sudng va tham chi ¢6 phan hinh dién
gitp ¢6 nhimg viéc dy va tat ca nhimg viéc khac c6 can.

Nhung, khi mo6t ngudi trong chung 101 nhé ¢6 va ho
chiéc so mi duy nhét clia anh thi co6 xi mét ti€ng khinh bi
va néi:

- Lai th& nita kia ! Toéi ma lai di.. Khéng do1 nao !

Chiing t6i ch€ nhao anh chang ky cuc iy mét mé ra
trd, va khong bao gid ching 61 doi hoi c6 diéu gi nita.
Chidng 161 yéu co, diéu dé néi 1én tat ca. Con ngudi bao gid
ciing muén g gim tinh yéu cia minh vao mot ngudi nao
dé, mic di déi khi tinh yéu dé bién thanh mot cii gi nang
né, déi khi thanh mot didu nho nhudc, hoic cé thé diu doc
cudc doi cia minh. Chiing 161 phai yéu Tania, bdi vi ching
cdn ai dé ma yéu nita.

P6i khi, c6 ngudi trong chiing t6i khong hiéu sao
bong ly su nhur sau:

- Tai sao chiing ta lai nuéng chiéu con bé nhi? Né6
¢6 c4i gi ddng duge nhu thé, ha? Chiing ta ban tam dén né
qua nhiéu !

K¢ ddam néi nhimg 1di nhir thé€ bi ching t6i thuan
phuc nhanh chéng va tho bao - chung 16i cdu c6 cdi gi dé
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yéu, va cdi ma hai muoi sdu con ngudi ching t6i yéu phai
1a cdi bat di bat dich d6i véi mbi ngudi, Ia vat thiéng liéng
ciia ching 161, va bat cit ké ndo chéng lai ching t6i vé
diém nay, ké ay I ké thii ctia chiing t61. C6 thé cai ma
ching t6i yéu chua thuc sy 1a t6t dep, nlumg ching tai
cling mudn cdi ma ching t6i quy trong phai dugc nguwvi
khéc coi 1a thiéng liéng.

Tinh yéu clla ching t6i cling nang né khong kém
16ng cam thi... va ¢é 1€ chinh bdi thé, nén mot s6 ké kiéu
héinh ca quyét rang long cam thl cha ching 161 dang tan
duong hon tinh yéu... Nhing néu vay thi tai sao ho khéng
bo chiing toi ma di?

Ngoai xudng lam banh bo, 6ng chl ching t6i ¢on c6
ca xuong banh mi. N6 ciing & nha nay, chi cach cdi h clia
ching ti moét bic tudng. Nhung nhimg ngudi tho lam
banh mi - ho cé bon ngudi - xa ldnh chiing t6i, vi cho ring
cong viéc cla ho sach hon cong viéc ciia ching toi. Ho cho
rang ho khd hon ching t6i, nén ho khéng lui t&i xuéng
ching t61, ho khinh miét, ché nhao ching t6i khi gap
chiing 161 ngoai san. Ching t6i ciing khéng dén chd ho 1a:
ong chu cam chiing t6i dén vi s¢ ching t61 dn cip banh mi
¢0 bo. Ching t6i khong ua bon thg lam banh mi, vi ghen
vé1 ho: cong viéc cta ho nhe nhang hon, he duge tra cong
cao hon chiing t6i, duge dn kha hon, xudng cla ho réng
rdi, sdng sua, va bon ho ngudi ndo ciing rit sach s&, khoé
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manh trdi ngugc han véi ching téi. Tat ca ching toi nguoi
nao citng vang vot va xadm ngoét. Ba ngudi trong ching t6i
mic bénh giang mai, mot s6 ngudi ho lao, mot ngudi tin
tat vi bénh té thap. Nhiing ngay 1€ va lic ranh viéc, ho mic
do vét va di ung da cdt két. Hai ngudi trong bon ho ¢6
phong cam, va bon ho thuong téi vudn hoa thanh phd dao
choi. Con chiing ot thi quan do rich rudi ban thiu, chan
quin gié hay di dép bén bang vd vay, canh sit khéng cho
ching 161 viio vudn hoa thanh phé: liéu ching téi ¢6 thé ua
duoc bon tho lam banh mi khéng?

Thé r6i ¢6 14n, ching toi duge biét rang ngudi tho
nudng bdnh cia ho bat ddu ndt rugu, bi chii thai, 6ng chi
da thué mdt nguol khac va ngudi nay nguyén 1a linh, mac
chiéc gi-1&¢ bang xa tanh, ding déng hé cé day chuyén
vang. Ching t61 tdO mo mudn xem gi cong tir nay ra sao, va
vi mudn nhin thay anh ta, ching t6i chéc chéc lai chay ra
san, hét ngudi nay dén ngudi Kia.

Nhung r6i chinh anh ta dén xudng ching toi: 14y
chan d4 thing clra, va cir d& clra md nhu thé, anh ditng &
ngudng clta, mim cudi néi véi chiing téi:

- Chua pha hé ! Chao anh em !

Khong khi lanh fia vao clta nhu mot dam khéi  day
dac, quay cudng duéi chan anh ta. Anh ditng trén ngudng
clura, tir trén cao nhin xuéng, va dudi bo ria mép vang hoe,
xoin 1én mot cich khéo 1éo chiing 161 thiy lap linh nhing
chiéc rang vang, to. Chiéc gi-1é anh mic qua thuc 1a loai
dac biét: 40 mau xanh, thiéu hoa, éng 4nh, con ciic bing
thit da do gi khong rd. C6 ¢é soi diy chuyén...

Anh ta dep trai, anh linh &y, ngudi cao 16n, khoé manh,
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doi ma héng hao, va cip mat to, sdng, nom dé ua, diu dang va
thang thin. Anh déi chiéc mit tring hé bot that cing, con
duséi chiéc tap dé sach tinh, khéng cé qua mét vét bin, 16 ra
nhitng mili ing nhon, déi ting ding ma&t, danh béng 16n.

Anh tho nuéng banh cta ching 161 1€ phép de nghi
anh linh khép ciia lai. Anh thong tha khép ctra va bat dau
hoi ching t6i vé chi. Ching t6i tranh nhau néi cho anh
biét 6ng chh ciia ching t61 13 mot én bién lan, mot ké lira
bip, 14 quan bal luong va thich hanh ha ngudi khie, nghia
14 néi t4t ca nhitng gi c6 thé va can phai ndi vé chu, nhung
khéng thé viét ra day duge. Anh linh nghe, dong day ria
mép, vi nhin chung (61 bang cdi nhin diu dang, trong sng.

- O daylim con géi that... - Dot nhién, anh ta néi.
M4y ngudi trong chiing toi cdt tiéng cudi kinh né, nhiing
nguoi khic nhan mat ra vé khodi trd, cé ngudi giai thich
v6i anh linh ring & day ¢6 chin a.

- Vén dung day chii? - Nguoi linh vira hoi vita nhdy
mat.

Chiing toi lai cudi, tiéng cusi khong to 1am va cé vé
nguong nging... Nhidu nguoi trong chiing tdi mudn 6 ra
cho anh linh thdy rang ho ciing cir khéi, hién ngang nhur
anh ta, nhung khong ai lam nhu thé nio, ma ciing ChE:lI'lg al
lam ducc. Cé ngudi thu nhan, khé néi.

- Chiing to6i thi an thua gi...

- U ding céc anh thi khé ddy !- nguoi linh thét lén,
giong ca quyét, va cham chi nhin ching toi - Cic anh col
bd kém chitng chac, khéng c¢é thé... kém ma... nghia la
khong c6 cdi mé ngoat. P61 véi dan ba thi voc dang phai ra
trd... moi cdi déu phai tuvom tat. Hon nita, dan ba trong sitc
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luc.. Canh tay phai nhu the nay nay .

Ngudi linh rit tay phai trong tili ra, gio cho chiing t6i
xem cdnh tay xan trin d&n khuyu... Cinh tay tring khoé,
phon phot mét 16p long to vang dnh, 14p linh.

- Chan, nguc, cai gi cling phai ran chic... Thém nita
phai 4n van diing cich... Nhu t¢ day thi dan ba ho méi yéu.
Té khong got, khong mt ré, tr ho nhay dén ba cé t&, mot
lic dam ba a...

Anh ngdi lén it bot va ké chuyén mét lic lau vé
viéc dan ba yéu anh nhu thé nao va anh déi xir véi ho din
di ra sao. Réi anh di, va khi cua rit 1én, déng lai sau lung
anh, chung 161 im ling h6i 14au, nghi vé anh v vé nhimg
cau chuyén clia anh. Nhung réi dot nhién, khéng hiéu vi
sao, tAt ¢d chiing toi cling lao xao 1én ti€ng, va ai nay déu
lap tiic thdy 16 rang tat ca chiing t6i déu thich anh ta. Con
ngudi gian di va tét la - d8n ngdi néi chuyén mot lic réi di.
Xua nay chua ¢6 ai dén choi véi chiing t61, chua ¢é ai néi
chuyén véi chiing toi nhu thé, than tinh nhu ban be... Vi
chiing 16i luén luén néi vé anh, vé nhimg thanh cong sip
téi clia anh trong viéc 1am than véi cdc c6 gdi khau. Bon
nay khi gip chiing tdi & ngoai san thi hoic 13 bam méi bac
tic lang trinh, hodc ti€ng thang téi trudc ching toi, coi
nhu khong cé ching t6i trén dudng di. Con chiing t6i bao
gid ciing chi ngam nghia ho, ca khi ho & san ciing nhur khi
ho di qua cita s hm ching t6i. Mia déng ho doi mii
chim va mic 4o choang 16ng thd, do vd mil déu xinh xdn,
ddc biét: mha he¢, ho doi mii théu hoa, tay cdm nhimmg chiéc
¢ xinh xinh sic s@. Nhumg khi ban riéng véi nhau vé cdc ¢c6
gdi iy, ching t6i ndi nhitng loi ma néu nghe thdy ho phat
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dién 1én vi xdu ho va titc gian.

- Nay, nhung khéo méa ca Taniusca... cling bi gi lam
hong mit! - Anh thg nudng binh bong ndi, vé mat lo ngai.

Tat ca chiing 16i déu im ling, simg s6t vi nhitng 13 dy.
Chung t6i phan nao di quén Tania: cdi ddng hinh to Ldn,
dién trai clia anh linh dudng nhu da ngén cich 6 véi chiing
tol. R61 moét cuge tranh cdi am 7 nd ra, ¢é ngudi cho rang
Tania s& khong chiu ha minh dén mitc dy, nhing ngudi khic
qua quyét rang Tania s& khong cudng lai néi gi linh, cudi
cing, ¢6 nhimg ngudi dé nghi néu gi linh bdn Tania thi
déanh gdy xuong suon ga... Cudi cung, tat ca chung toi quyét
dinh phai theo dé1 anh linh va Tania, bdo trudc cho ¢6 bé
biét d€ co dé chimg.. Cuéc tranh cai cram dift & do.

Gan mot thing qua, anh linh nuéng banh, di dao
chot vén cdc c6 thg khan, thuong Iui tdi xudng chiing 161,
nhung khong da déng gi dén nhilmg thing loi cla anh ta,
ma chi xodn ria mép va li€m moi mot cach khodi trd.

Tania sdng sdng van dén xuong chiing t6i 18y “nhimg
chi€c banh xinh xinh”. C6 van nhu moi khi: vui ve, dang
yéu, diu dang véi chung t61. Chiing t61 thir néi voi co vé
anh linh: ¢6 goi anh ta a: chid bé mit 161" va dic cho anh
nhimg biét hiéu budn cudi khdc, diéu d6 1am cho chiing 16i
yén tam. Chiing t6i ty hao vé ¢ gdi clia chiingt 6i khi thay
cac ¢b tho théu phai long anh linh. Thdt do cua Tania déi
v6i anh ta ¢6 phin nio c6 vii tat ca ching t6i, va dudng
nhu chiu anh hudng cia ¢6, chinh chiing o bat ddu khinh
thudng anh linh. Con ¢6 cang dugce ching td1 yéu mén hon.
Sang sdng, chiing t6i don ti€p c6 cang nong hau hon.

Nhung ¢6 lan, anh linh dén xuong ching to1, hot nga
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nga say, anh ngéi xudng va bat cudi. Ching t6i hoi anh ta
cuoi gi thi anh ta giai thich.

- Hai 4 choang nhau vi t¢... Litka va Gruska... Ho ciu
x¢ nhau mdi gém chy, sao lai thé nhi? Ha-ha ha ! Mot a
nam téc a kia, quat a kia xuéng san & phong ngoai va cudi
1én trén. Ha, ha, ha! Cic a c30 nhau... toac ca mat... that
chét cudi ! Nhing tai sao bon dan ba khéng thé ddnh nhau
cho dudng hoang duoc nhi? Tai sao ho lai cao nhau? Ha?

Anh ta ngdi trén chi€c ghé& dai, khoé manh, sung
sudng va cit cudi ho hs. Chiing t6i lang thinh. Khong hiéu
sao 1an nay ching t6i thdy khé chiu véi anh ta.

- U, t6 c6 56 dao hoa that, sao thé nhi? That dén chét
cudi ! Cit nhdy mat mét cdi 1a xong. Quy that.

Doi tay trang 14p lanh long to ca anh ta gio lén va
v6 danh dét mot cdi vao ddu g6i. Poi mét ngac nhién, thich
thi cia anh ta nhin chiing t6i, dudng nhu chinh anh ta thuc
tinh khéng hi€u tai sao minh lai may mén dén thé trong
nhilng chuyén chang hoa. Khuén mat phuong phi, héng
hao cua anh ta béng lén, ddy vé tu min va sung sudng, va
anh ta luén ludn liém méi mot cdch khodi tri. Anh tho
nudng banh cua chiing 161 quet manh c4i ban xéng vio bé
bép 16 mot cdch cdu kinh va béng néi bang giong gidu cot.

- Quat d6 nhitmg cay van sam non thi ching can stc
lyc gi ghé gém lam, nhung cau thir quat d6 cay thong 1én
Xem nao...

- A, cu n6i véi 16 the ddfy phai kheng? - Anh linh hoi.

- U, néi véi cau ddy...

- Thé 1a thé nio?

- Khong ¢6 gi ca... tao lao thé théi !
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- Khong, hiy khoan dd ! The la thé nao? Cay thong
nao?

Anh the nudng banh clia ching toi khéng dép, thoan
thodt dua di dua lai cdi ban xéng trong bép 10, hit vao [d
nhimg chiéc binh di hip, méc 1én nhitng chiéc di nudng
xong va lang thich xuéng san cho may thing bé xau vao
nhimg soi diy gai. Dudng nhu anh quén bang anh linh va
cau chuyén vira réi. Nhung anh linh béng ¢é vé bén chén.
Anh ta ding 1én, t6i gin bép 10, ching ké 1a cé thé bi cén
xéng thic viio nguc, vi cdi xéng lic Ay dang thodn thoat
dua ngang dua doc trong khong khi.

- Khong, néi di - ai nao? Cau choc tic t6... Cii
thing t& 4y a? Khong mot & nao thodt ndi t& - kho-6ng !

Thé& ma cau lai thich t& nhar the...

Hinh nhu anh ta buc tic that... C4 1€ anh ta khéng cé
gi dé tu hio, ngoai cdi tai quyén rii phu ni, cé 1€ ngoai kha
nang doé ra, trong con ngudi anh ta khdng con céi gi c6 sic
song, va chi ¢6 né mdi cho phép anh ta cam thay minh la
con ngudi song.

Cé6 nhimg ngudi ma déi véi ho, cdi quy gid nhét va
16t dep nhdt trong doi 1a mét bénh nao d6 cna tam hén hay
thé xdc. Ho khu khu 6m ap né su6t doi va phai ¢6 né ho
méi song duge. Mac da dau khé vi né, ho van 14y né 1am
ngudn séng, ho than phién v& can bénh iy véi nhiing
ngudi khéc va than phién nhu th€ dé nhing ngudi chung
quanh chi ¥ dén ho. Nho cdch d6, chude duoc su thong
cam cua moi ngudi, va ngoai cdi do ra, ho chita cho ho
khoi, ho s& khd s& vi mit mot phuong tién song duy nhat.
Khi dy ho trd nén trong rong. Doi khi cudc doi con ngudi
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nhéo nan dén ndi vo tinh né budc phai quy trong théi x4u
cia minh va song biang théi xau dé, va cé thé néi con
ngudi thuong hu hong vi budn chdn.

Anh linh buc titc, xong 61 trudc mit anh thg nuéng
bdnh cia chuing toi va réng ién:

- Khéng, cau néi di. Ai?

- N6i ha? - Anh tho nuéng banh cha ching t6i bong
quay vé phia anh ta.

- Phai !

- Biét Tania chi?

- Thi sao?

- Ay day ! Thir di...

- Té dy ha?...

- Phai !

- A dy phong? Psi, tudng gi ghé gém 1dm !

- Dé xem !

- R61 cau s& thay ! Ha, ha!

- Co Ay s€ cho cau biét tay...

- Hen mét thang !

- Anh huyénh hoang qia day, anh linh a !

- Hai tuén ! T4 sé cho biét ! Tudng ai ! Héa ra con bé
Tama ! Psi ...

- Nay théi, budc di... vudng chd ngudi ta !

- Hai tudn 1a xong ! RS khéo cic anh nay...

- Bude di, ta bado ma !

Anh thg nuéng banh cla ching toi néi khiing va
vung ban xeng. Anh linh ngac nhién 1bi Jai trdnh anh ta,
nhin ching 1, im ling mot 14t, va khé néi, giong nham
hiém “Tét thai ! réi bo di.
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Trong luc cii co, tat ca ching t6i déu im lang va mai
nghe hai nguti doi ddp vé1 nhau. Nhung khi anh linh di
r6i, tiéng néi oang oang, ham h& va 6n 4o néi 1én.

C6 ngudi ming anh tho nudng banh.

- Cau bay trd v4 van, Paven a !

- Lam thi cit bigt 1am di! - Anh thg nuténg banh ham
ham dép lai.

Chiing 161 cam thay gé linh bi kich va Tanina dang bi
de doa. Chiing t6i cam thay diéu dé, déng thoi moét cam
gidc 1o md s6i ndi, thi vi 16i cudn ching toi: sy thé s& ra
sao? Liéu Tania c6 duong dau duge véi ga linh khong? Va
hiu nhu ¢a bon chiing toi déu 16n ti€ng qua quyét.

- Tanka 4y a? Co dy sé& dung ving ! Khong dé gi
chim ndi 6 ta dau!

Chiing t6i rdt mudn thir thich sy viing vang cia vi ni¥
thin nho bé cua ching to6i. Ching tdi ra sic chimg minh
v&i nhau rang vi thin nhé bé cha ching t6i rit vimg vang
va sé chién thing trong cu6c dung do nay, cudi ciing,
chiing t6i bat ddu ¢6 cam gidc rang ching toi khich ga linh
con it qua, gi sé quén cudc tranh cai va ching t6i phai
choc that manh vio long tu 4i cua ga. T hém 3y, chiing
16i bit ddu song mot cudc song khd dac biét, than kinh
cang thing - ching t6i chua timg séng nhu thé bao gio.
Sudt mdy ngay rong, chdng toi tranh cidi véi nhau, moi
ngudi dudng nhu tinh khon lén, dam ra lam 16i va bém
mép hon. Chiing t6i ¢6 cam gidc rang ching t6i dang ddnh
bac vdi quy, ma tién cd cuge 1a Tania. Khi chiing t6i dugc
nhing ngudi the 1am banh mi cho biét ga linh bat ddu “tin
tinh Tania cta ching t6i” thi ching téi cam thdy sung
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Mrcmg va thich thd qua, dén néi tham chi khong nhan thay
rang éng chi loi dung su phén chan cta ching toéi ma tang
thém viéc cho ching t6i mudi bon piit bot mi ngay dém.
Ching (61 1am viéc duomg nhu khong biét mét 1a gl nifa.
Chiing t61 nhac dén tén Tania suét ngay. Méi sing chiing
(01 néng long sudt rudt che dot 6. Doi khi ching toi tudng
tuong ¢4 sdn vao chd chiing t6i - co s& khong con 13 Tania
dy, Tania trude kia, ma s& 12 mot ngudi nao khac.

Nhung ching toi khong hé cho cé biét cuoc tranh
cal dd xdy ra. Chiing t6i ciing khong hoi han gi cé, vén
triu mén va an can véi c6 nhu trude. Nhumg xen 1in vao
thai do d6, dif c6 miot cdi gi méi mé va khic hin nhimg
tinh cam trude kia cila chiing t6i doi vdi Tania - d6 12 sy td
mo sac bén, sic va lanh nhu ludi dao thép...

- Anh em oi ! Hom nay 1a hét han ! - Mat budi sing,
ngudi the nuéng banh néi khi bat tay vio 1am.

Chéng c4n anh nhic chiing téi cfing thira biét, nhung
ching toi cling giat minh.

- Hay d€ y nhin c6 ta... sip dén ddy ! - ngusi tho
nuéng banh noét.

C6 ngudi kéu 1én, phan nan;

- Nhin ma biét duoc u?

Gifra ching t6i lai bang ra mot cudce tranh cii séi néi
am i. Hém nay, 16t cudc chiing t6i s& duge biét cdi binh
ma chiing t6i giri gam vao ddy nhimng gi t6t dep nhat cha
minh trong sach dén mitc nio va khé vy ban dén mic
nao. Sing hom dy, 1an dédu tién, chiing t6i gdn nhu cam
thdly tifc thoi rang ching toi dang choi mét (o chai 1én,
ring cudc thir thich 1dng trong sach clia vi thin nhd bé cha
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chilng 16i ¢6 the tieu diét vi than dé trude chiing t6i. Trong
nhilng ngay dy, ching t6i nghe né6t ga linh kién gan bdm
ri¢t Tania, nhumg khong hiéu sao, khong ngudi nao trong
bon ching t6i héi cé xem c6 d6i véi gd nhu thé ndo. Con
O, sing sdng van dén xudng ching téi 1dy banh nhu
thudng lé va khong ¢6 gi khac truée.

Hom 4y, ching bao lau chiing 16i d nghe thay ti€ng
co:

~ C4c anh chang bi giam ! To1 da tdi...

Chidng t6i v v mé clta cho ¢6, va khi c¢6 vao, trai
v6i thutmg 18, ching toi dén co bing su im lang. Chung toi
tré mat nhin c6, khong bi€t néi gi véi co6 va hoi co diéu gi.
Chung 16i ding truéc mat ¢o, mot ddm ngudsi kha nghi va
lang 1€. C6 1€ ¢6 ngac nhién vi cude gap g& khic thudmg,
bong nhién ching 161 thiy c¢6 tdi mit di, lo ngai, va ling
ting dimg tai chd, nghen ngao hdi:

- Cac anh lam sao... la the?

- The con ¢6? - Anh thg nuéng binh cau 6, xang
giong dép lai, mit vin nhin c6 chim cham.

- Toi sao?

- Chéng sao ca...

- Nao, cho binh day, mau lén...

Trude kia chua bao git c6 giuc ching 16i...

- Con Kip chidn ! - Ngudi the nuéng banh néi, khong
nhic nhich va mat van khong rdi khéi khuon mit co.

Thé 1a c6 quay ngoat di va bién mat & clia.

Anh tho nuéng banh cadm 18y cdi xéng va diém nhién
thot 1én, quay lung vé phia bép 15. :

- Théi the 1a xong!... Ga linh gém that!... Thing de
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tién!...

Chiing t6i nhuz mot bay cire, x6 ddy nhau t6i gin ban,
ldng lang ngdi xudng vi ué oai lam viéc. Lit sau, ¢é ngudi
noi:

- Nhung ¢6 1€ van con...

- Nay théi di ! Ping c6 néi lang nhang ! - Anh thg
nuéng banh hét len.

T4t ¢i ching 161 biét rang anh 13 ngudi thong minh,
thong minh hon chiing 1. Ching 161 hidn tiéng hét cha
anh 1a déu hiéu cdm chic rang gi linh thang cudc... Ching
61 budn va long da réi boi...

Mudi hai gid, vao gi an trua, ga linh t6i. Van nhu
moi khi, g& dn van diém dda, banh bao, va vdn nhu moi
khi, gd nhin thing vio mat ching t6i. Con ching t6i thi
nguong nghiu nhin ga.

Nao thua cac dang hién nhan, cdc ngai cé mudn toi
cho cdc ngai thay cdi gan to clia ngudi linh khong nao? -
Gi néi va nhéch mép cudi kiéu hdnh - V3y thi xin méi cic
ngay ra ngoai phdong ma nhin qua khe hé... hiéu chi?

Chiing t6i ra v d& ép Ién nhau, 4p mat vao nhitng
khe hd & bic tudng van cia can phong gidp san. Ching toi
chd khong lau. Lat sau, Tania di qua san, ding di voi va,
vé mit lo au, nhay qua nhitng viing tuyét tan va bin lay.
Co bién mat sau cinh ctra hdm chita d6. Ti€p d6 gd linh
thong tha budc vao vira di vira huyt sdo. Hai tay ga thoc
tidi, ria mép dong day...

Troi mua, chiing téi thdy nhitng giot mua roi xudng
cdc viing nudc 1am nudec nhan mat. Hom dy trdi am thip u
dm, mot ngdy rit chdn ngin. Tuyét van con phii trén cic
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mai nhi, ma trén mat ddt di 16 r6 nhimg vét bun tham.
Ngay ca tuyét trén méi nha cling nhudm mot mau nau ban
mit. Mua roi chim cham, tiéng mua roi rdu ri. Ching toi
cha, lanh va kho chiu...

Gi linh ra khoi ham chia d6 trude tién. Ga di thong
tha trén san, ria mép dong ddy, tay thoc vao tii - vin nhu
moi khi.

R&i dén Tania bude ra. Mt ¢o... mat ¢o6 ngoi lén
niém sung suéng va hanh phic, méi c6 mim cudi. Co di
nhu trong gidc chiém bao, lao dao, chin budc chép
choang...

Chiing t61 khéng thé binh tam chiu dyng cdi canh
tuong dy. T4t ca chiing t6i cing dam x6 ra cla, nhay ra san
va huyt sdo, i6n tiéng ming ¢é mot cdch doc dc, man ry.

Thdy ching toi, cé giat nay minh, ¢6 ding nhu chén
chan xudng bin. Ching t6i vay ldy ¢o, chiri mang cé tham
té, tuon ra nhimg 15 tuc tiu, néi véi 6 nhimg diéu tro trén,
khong con kiéng né gi nita.

Chiing to6i néi khong to, thong tha, vi thiy c6 khong
b di dau dirge, ¢o bi chiing toi vay kin va chiing t6i c6 thé
tha hé nhao bang cd. Khong hiéu sao chiing toi khong
danh co. Co ditng gifta chiing toi quay bén no ngoinh bén
kia, nghe nhimg 101 lang nhuc cua ching t6i. Con ching
t6i vin ném vao ¢6 nhitng 151 ban thiu va doc dia, méi hic
mot nhiéu va dit do1 hon.

Mau do img bi€n mat irén mat cd, vi co da cudp ot
hét ciia chiing toi. Co 1a cia ching t61, ching t61 da phung
phi tat ca nhitug gi t6t dep nhit vi c6, mac du cdi toét dep
nhét 4y chi la nhing mau vun cta nhimg ké hanh khat,
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nhung ching toi ¢6 hai mugi sdu ngudi, ma ¢6 c6 mdi mét
minh, cho nén chiing 16i day vd c6 dén thé nao ciing chua
xtmg déng véi 16i clia c6! Chiing t6i lang nhuc ¢6 méi gém
lam sao!... C6 vin im lang nhin chiing t6i, mat nhu dién,
nhu dai va toan than c6 run lén.

Ching 16i cudi, gao thét, gdm ri... Cé nhimg ngudi &
dau chay dén vao hiia v6i chiing t61... C6 ké trong chiing
to1 giat tay do Tania...

Bdng nhién, mit co loé 1én, c6 thong tha dua hai tay
1én dau, vira sira lai téc, vira néi thing vao mat chiing t6i,
16n ti€ng nhitng vin binh tinh:

- Ding thuong cho cic ngudi, nhitng ké bi giam
khén khd !...

Vi ¢ tién thang vé phia t6i, tu nhién nhyu khéng c6
ching t6i trude mat, dudng nhu ching t61 khong cin
dudng c6. Vi thé, qua thuc 1a khong ¢6 ngudi nao trong
chung t61 lam vuéng 16i ctia cé.

Ra khoi vong vy, ¢6 khong quay lai nhin ching t6i
va ndéi thém, giong ciing to nhu thé, kiéu hinh va ddy
khinh bi.

- A cic nguoi, do dé mat, quan siic sinh.. :

R6i ¢6 bo di, vieon thing ngudi, xinh dep, kiéu hanh.
Chiing téi con tro lai & gitfa san, trong bun ldy, dudi trdi
mua va bau troi xanh khéng c6 dnh mat troi...

Ré&i chiing t6i ling lang tré viio cai hdm d4 4m thdp cha
ching 16i. Van nhu trirde kia, mat trdi khong bao gi¢y nhin
Vo cifa s6 chidng toi, vi Tania, khong bao gity dén nitat...

PHAM MANH HUNG dich
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BAI CA CHIM BAO BAO

Trén binh nguyén bac cia bién ca, gié dang dén may
den lai. Khoang giifa may den va bién rong, chim bdo bio
kiéu hanh bay lugn tua hé mot anh chép den.

Khi sa xuéng sit bién, cdch cham ngon séng, khi lao
vut lén may nhu mot mii tén, chim cat ti€éng kéu, va may
nghe thau ndi vui mimg trong tiéng kéu ngang tang cla
chim bdo bao.

Trong kiéu kéu c6 niém khao khét béo tip ! Manh
luc cla phin nd, lia sdng cla say mé va niém tin & chién
thang - may nghe o trong ti€ng kéu nay.

Dan hai 4u rén siét truée tran bio, - ching rén ri, bay
cuéng quit trén mit bién va sdn sang din sau xudng diy
bién nédi kinh hoang trude tran phong ba,

Li chim lang ciing rén i, - ching khéng sao hiéu
niém khodi lyc trong chién tran cta cudc doi, chiing kinh
so tiéng sdm cb ddu tranh.

Con vit bang kh& khao run rdy nau tim than béu m&
vao cdc ngach dd... chi riéng minh chim bdo bio bay luon
ngang tang va trdo trén bién diy séng bac déu !

May [a 1a buong thdp dan xudng mat bién, mébi lic
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mot u dm, va song bién réo 1én, vuon cao lén dén sdm.
Sdm vang day. Sti bot cam hdn, séng cat tiéng than dép loi
gié. Gié 6m doan song bién trong d6i tay hiing vi va tung
séng lao vao vach da trong con hung hin man dai, va
nhitng khéi nude khéng 16 mau ngoc bich v& tung téc
thanh muén hat bui trong.

Chim bdo bio cat tiéng kéu va bay [uon, tua hd mot
dnh chép den, nhu miii tén xuyén thang vio may bio, cinh
sat xé séng bac diu.

N6 lao di nhu mét hung than, vi hung than den kiéu
hdnh cia bio tdp - va cdt tiéng cudi, va khée niic nd... N6
cudi 1t may den, nd vi vui mimg va nifc nd !

Trong tiéng sdm gidm gian dit, chim tinh y di tr lan
nghe ra nhimg am thanh mét mdi, chim biét chac may den
s& khong che ndi 4nh mat troi, khong bao gi che ndi !

Gié ra... Sdm gam...

Ngon lira xanh I& clia may bimg bimg trén vuc bién.
Bién hiit ldy nhimg mii tén dién clia chép va dim tat trong
long sau. Tua hé nhiing con rin Ik, dnh phéan chiéu clia
céc tia chdp ngoin ngoéo trén mat bién va tan di.

- Bao ! Tran biio sdp néi lén roi !

Ay 1a chim bdo bao ngang tang dang kiéu hinh bay
luon giita cic dnh chép trén mat bién dang réo [én gian dit,
&y 12 tiéng reo ho cda sit gia chién thing:

- Dit d6i hon nita, bio tdp hay néi lén !

CAQ XUAN HAO dich
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NHUNG MAU CHUYEN NUGC Y

(trich)
Khong 6 chuyén than thoat ndao hay hon
nhing chuyén do chinh doi séng soan ra.
ANDECXEN

Mot dam dong da tu tip, chen chic trén quang
tredng nho trude nha ga thanh Giéndva. Phan 16n 1a thy
thuyén, nhung nhiéu ngudi béo t6t, quin 4o chiing chac.
Dimg ddu dam ngudi dé 1a nhilng ong trong hoi déng
thanh ph6. Li cd cha thanh phé théu rit khéo bang to rit
nang, rung rinh trén dau ho. Bén canh phap phdi nhimg Ia
c& nhiéu mau cla céc 6 chic cong nhan. Lap linh mau
vang ong trén ngl cg, riém ¢ 13p ldnh nhitng ngon mdc
trén can c¢d, lua doan s6t soat, tinh than phan khéi trang
nghiém cla dim ngudi vang Ién nhu moét dan déng ca hit
khe khé.

Phia trén, ditng trén buc cao 1a tugng Co long!" con
ngudi mo mong di phai chiv dung nhiéu dau khé vi tin

“* Krixtop Co 16ng (1451 - 1506) nhi hang hai vi dai sinh & thanh
Giénodva, di tim ra chau M¥.
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tuomg va di chién thang nh& tin tuong. Nay ong nhin
xudng dam ngudi, cap moi bang d4 hoa tira hé dang noi.

“Chi nhimg ngudi tin tudng mdi chién thang™

Duéi chan 6ng, quanh cai buc, ddi nhac x€p nhiing
chiéc kén déng, mdu dong dudi nang nhip nhodng nhu
vang.

Ciéc kién tric ndng né bang dd hoa cla nhi ga xay
thanh ban nguyét dang réng hai tay nhu mudn ém ldy dam
ngudt. T hai cang vong vao tiéng nhitng chiéc tau thuy
tho nang né, tiéng canh quat loc khudy nudc tiéng xich sat
loang xoang, tiéng coi ric va tiéng ngudi kéu. Khong khi
trén quang truong tram lang, ngdt ngat, moi vat déu dam
dnh nang néng muc. Nhimg chi phu nit ¢cdm hoa va nhimg
em nho mac quan do ngay hoi dimg diy trén bao lon va
ctra s6 cic ngodi nhd, nom cling ching khic gi nhimg dda
hoa.

P4u mdy xe hra mic c6i chay vio ga. Dam ngudi
ring minh, vai chiéc mit nhdu ndt bay trén nhilmg dau
ngudi nhu nhimg con chim den. Nhimg ngusi choi nhac
cdm 1ay kén. Vai ngudi nhiéu tudi nghiém trang sita lai 40
mi ti€n 1&n phia trnuée, 61 quay mat lai ddm ngudi, néi
khong biét nhitng gi, vita ndi vira vung tay sang phai sang
trai.

Pam ngudi nang né 6 tir né sang hai bén, dé lai mot
161 di rong din vao thanh phd.

- Pén ai day?

- Cédc chau & thanh Pacma !

Bén dy, & thanh Pidcma dang con bii céong. Bon chu
khong chiu nhuong bd, anh em thg gap kho khan, va nay
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ho tip trung con em ho, nhimg dita ré di bat ddu ém vi
doéi, dé giri dén cac dong chi minh & Giénova.

Tir sau ddy c6t nha ga ti€n ra nhitng con ngudi nho
bé, hang ngu chinh té, quin do khéng di che than. Nom
ngudsi cdc chdu nhir day 16ng 14 duéi nhitng manh gié rach,
day léng 14 nhu nhitmg con thd k¥ la. C4c chdu di, tay nam
tay, thanh hang nam, nho nhoi qia, day bui bam va xem ra
dd mét moi, mit cac chdu nghiém trang, nhimg mit long
lanh, linh hoat va tuoi sang. Pén khi doi nhac dao bai
Gariband'"” dén muing cdc chdu, thi trén nhilng khuén mat
héc hic, nhon hoat va déi an d6é béng hién 1én mot nét
cuol man nguyén vul (Uol.

Pam nguoi chae dén nhitng con ngudi clla tuong lail
bang nhimg ti€ng ho xé mang tai. Trudc mat cdc chiu c&
rong, kén r1éo, lam cdc chdu lod mit, 0 tai. Cac chdu hoi
kinh ngac truéc cudc don ti€p, nén trong gidy phat cé 1hi
lai, nhung dot nhién, gdn nhu cling mot lic, lai duén thang
ngudi, nhir 1én 1én, sét lai véi nhau thanh mot khai, va may
tram miéng cung hé mot tiéng thét ra tir trong 16ng nguc.

- Viva Italia 1"

- Thanh phé Pacma tré muén nam ! - ddm nguoi gdm
1én, dt ca ti€ng cac chéu.

- Evviva Garibaldi!™ - c4c chau vira hé vira di xuyén
vao ddm ngudi nhu mot cdl ném mau xam r6i bién mat

" Nhi yéu nude vi dai nuée Y sinh & thimh Nixo, di ddu tranh cho sy
nghi¢p thdng nhat nudc Y (1807 -1882)

@ “Nudc Y mudn nam” (Tiéng Y - bén 1 iéng Nga)

@ “Garibandi muén nam !’ (Tiéng Y - ban t iéng Nga)
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trong dé.

Khin tay viy trén clta s6 cdc khach san, trén néc cic
ngéi nha, nhu nhitng con chim tring. Ciing tir trén d6,
nhiing trén mua hoa cling nhitng ti€ng vui vé cit dd xudng
dau nguoi,.

Moi vat déu nhiém khong khi hoi hé, déu nhu ¢é stc
song, ngay d4 xdm ciing mé ra nhimg dém hoa ruc r&.

C& rung rinh, md va hoa tung bay. Trén dau ngudi
16n nhép nhé nhitng cdi ddu nhé cia tré em. Nhing ban tay
den dui, nho xiu, bat 18y hoa, viy chao. Moi ngudi thét
vang trong khong trung nhimg ti€ng ho lién tuc vd manh
me:

- Vivail socialismo !V

- Evviva Italia |

Hau nhu tit ¢d cdc chdu di bi tranh cudp di hét. C6
chau duge cong kénh trén vai ngudsi 1dm, ¢6 chdu nép minh
vao by nguc réng I6n ciia mét ngudi nghiém nghi, rau ria.
Tiéng nhac chi con thodng nghe thiy qua nhimmg tiéng 6n
ao tiéng cudi va tiéng ho.

Vai chi phu nit len 16i trong ddm déng chon céc
chdu con sét lot. Ho goi nhau.

- Chi nhan hai chdu 4, chi Annita?

- Vang. Chi ciing thé a?

- Thém mot chu nita cho chi Mdcgarita cut chan...

Ché nao ciing thdy mot tinh thin phan khoi, vui vé
nhitng khuén mat mé hoi, nhiing cap mat uét nhian hau,

" “Chi nghia xa hoi muén nam” (ti¥ng Y - ban tiéng Nga)
@ “Nuéc Y muon nam !” ((Tiéng Y - ban tiéng Nga)
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va co noi con em nhitng ngudi bai cong di dang gam bdnh
mi.

Mot 6ng gia mili mé qua, miéng ngim xi-ga den,
noi:

- Thoi ching ta chua nght ra cach nay !

- Cha, that 1a don...

- Bing vy vita gian don va khén khéo.

Ong gia bé di€n xi-ga khoi miéng, nhin cudng dicu
thudc, rdi thd dai gay tin thude. Cu chgt thiy canh diy ¢é
hai dita nho thanh Padcma, ¢6 1€ 1a hai anh em. Cy bén nhan
mat doa. Hai dita nghiém trang nhin cu. Cu kéo mii xudng
mat, dang hai tay ra. Hai dia dimg sdt vao nhau, cau may
lzi 1ai. Ong cu bat than ngdi sup xuéng, bit chude tiéng ga
gdy thit to, that gidng. Hai dita nhé giam hai cap chan dat
xudng dé trai dudng, cudi ro 1én. Ong gia thiy da lam
xong moi viéc ddng lam, bén ding day, sira lai mii, ngét
ngudng di cho khdc, chan budc chap chimng.

Mot ba cu lung cong, téc bac, ding dudi chan tuong
Co 16ng, mat trong nhur mu phit thuy trong chuyén ¢é tich
v6i nhiing soi ran xam dudi cdm gio xuong. Cu vira khée
vira lau hai con mit do ngdu bang géc chiéc khan quang da
bac mau. Am thdm va xdu x{, cu cam thdy c6 déc va lanh
lung gilta ddm ngudi phan khoi. ..

Mot chi phu nit téc den ngudt Giéndva vira di vira
nhay, tay dat mot chd nhé chimg 1én bay, di gudc, chiée
mii xdm tut xudng dén vai. Chi lac diu, dinh hat cd: mi
1&n, nhung né lai tut xuéng mat. Chi giat chiéc mi khoi céi
ddu nho bé, vAy 1én cao, cudi va hit gi gi. Chd bé nging
dau nhin chi, mat nhu n& hoa. Chit nhay ién dinh cudp lai
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cdi mil, roi ca hai cung bién mat.

Mét nguai dan ong cao 16n deo tap dé da, hai canh
tay trin map map boéng trén vai mot chau gdi khoang Ién
sdu, téc xdm nhu 16ng-chudt. Anh néi véi chi phu nit dat
mét chi nhd téc do nhu hon than di bén canh:

- Em thay khong, néu ct lam nhu thé nay thi ho khé
ma thiang dugc ching minh, phai khéng em?

Anh dic ¥ cudi 16 réi nang bdng cdi ganh ning nho
nho cla anh 1&n phia trdi xanh biée va ho:

- Eviva Parma-a !

Nguoi ta da dura cic chdu di, ngudi thi dat, ngudi thi
b&. Trén quang trudng chi con lai nhimg déa hoa nhdu nat,
nhimg manh gify keo, cung mét nhém phu khuan vic vui
nhon, va trén diu ho 1a hinh anh cao quy clia ngudi di tim

“ra Tan the giéi.

Tiéng kéu hét vui vé cua nhimg con ngudi di dén
cudc song méi trao ra rét sudng tai tir cic néo dudng phd,
nhu tlr nhimg c4i 6ng khéng 16.

I

Troi gilta trua o 4. Khong biét tir dau vira né ra mét
phdt dan phdo. Tiéng nd nghe nhé nhe, ky di, nhu tiéng v&
cua mot qua trimg théi khéng 16. Trong bau khong khi
rung lén vi tiéng nd, nhitng mii hang hic cha thanh phs
cang néng hon, mii ddu 6-lin, mii o1, mii rwgu vang va
moi bui dudng cang sac sua.

@ “Thinh pdcma muon na-im” (Tiéng Y - bin tiéng Nga)

116



Tiéng nd rén niang né 4t ca nhing tiéng ri rdm buc
boi clta mot ngay & mién Nam. Céc thit tiéng dé bi ném sit
xuéng d4 trai dudng trong chdc 14t, roi lai nhay chom 1én
trén dudng phé va tudn ra bién thanh nhitng dong song duc
ménh méng.

Thanh phé chéi loi va sic s, ddy vé hoi he, nom nhu
chiéc 4o 1€ théu diém diia cua cha dao. Bai ca cla doi song
vang lén thanh kinh trong nhitmg tiéng kéu, tiéng rung,
tiéng rén ri mé say. Méi thanh phd 12 mot gido dudong dung
1én bang sitc lao dong chia con ngudi, va mbi cong viée 1a
mot 11 cau nguyén Tuong lai.

Mat troi dang giiva dinh ddu, biu troi xanh bi nung
dén 16a mat. Hinh nhu mébi diém trén d6 déu ¢6 mot tia lira
xanh bin xudng dit, xuéng bién, vi cdm sau vao d4, vao
nudc. Mat bién 14p 1dnh nhu lam béng Iua théu ngan tuyén
rdt ddy. Nhimg lan séng &m mau xanh duc lan din nhu mo
ngu, khé cham vao bo, 11 rdm hét 1én 16i ca khon ngoan ca
tung mat trdi, nguodn goc cia su séng va hanh phiic.

Nhifmg con ngudi ddy bui bam vid mé hoét goi nhau
4m 1, chay di an bita trua. Nhiéu ngudi voi v ra bién,
quing nhunh bo quén 40 xdm, nhdy ngay xudng bién.
Nhiing t&m than ngzm den vira roi xudng nuée 1a bé hin
di, dén 13 budn cudi, ching khdc gi nhimg hat bui den nhd
trong mot chén rugu vang ldn.

Nuée toé 1én nhu nhing soi to. Tiéng ho hét vui vé
khi thin thé duoc ngadm madt, tiéng cudi ro va tiéng la thét
clia tré con, tit cd céc li€ng 6 kém véi nhimg tia ngil séc
cia nude bién bi nguoi nhay xuéng nude x€ toic ra, cing
dang 1én mit trdi nhur nhig d6 1€ vat tuoi sang.
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Trén he dudng, duéi béng moét ngoi nha Ién, ¢b bon
ngudi phu lam dudng, bén ting di@ chéic nich xdm kho,
dang ngdi sip slra 4n trra. Mot cu gik téc bac, ngudi bui
bam nhu rac tro, nheo ciap mat hau hdu rit tink, cdm dao
cat mot cdi banh mi dai, c6 khéng cho miéng nio bé hon
miéng nao. Cu d6i mét cdi mil tron dan tay mau do ¢6 ngi,
cdi ngil ri xudéng mat 1am vu ¢t phai lac lic cdi ddu to nhur
ddu gido hoang. C4i mii mé vet clia cu thé phi phi, 16 mii
phép phong.

Mot chang thanh nién den nhu ¢l sing nam ngira
canh ¢y, trén nhimg phién da &m. Nhitng miéng binh mi
nho ndy vao mat anh, anh ludi nhac nheo mét khé has gi gi
nhu trong gidc méng. Ngoai ra con hai ngudi nita dua lung
viio buc tudmg trang ngl gat.

Mot chu bé di t6i, mét tay xdch binh ruou vang, mot
tay 6m céi tay nat nho. Chii nglra ddu, vira di vira kéu lanh
tanh nhur con chim. Chid khéng thdy nhimg giot rucu do
tudgi, déc sanh, 16ng tanh nhu héng ngoc, dang ning né
chay xuéng dat qua 1dp rom bén ngodi cdi binh.

Cu gia thdy thé, voi dat banh va dao 1én nguc anh
thanh nién, hét hoang vung tay goi chu bé.

- Nhanh 1én, d6 mi. Trong kia, rrou !

Chd bé nang cai binh dén ngang mat, kéu 1én mot
tiéng, roi chay voi dén ché mdy ngudi phu lam dudng. Mot
ngudi xon xao, lo lang kéu lén, s& s¢ binh ruou. Chi bé
chay phong vao mét cdi san nhu miii tén. réi lai lao ti*
trong do ra, cling nhu mili tén, tay cim mot cai bat 1on
mau vang.

Céi bat dugc dat xuéng dit. Ong cu cham chd rét
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vao bdt dong rugu dé troi ddy suc séng. Bén ciap mat cung
ngam nghia sac rugu 14p lodng dudi d4nh mat trdv, bon cip
m6i kh6 map may them khat.

Mot chi phu nit mac 4o xanh da troi nhat budc tdi,
chi€c khan choang ding-ten vang 6ng vat trén lan t6¢c den,
cap gét cao clia doi gidy da nau kéu ron ra. Chi dat mot
chdu gii nho téc xoan. Chiu vung ban tay phai cim hai
bong hoa cam chuéng do ruc, vira di lic lu vira hat.

- é, na, 6 md, 9, mi-d, ma-a'

Pén sau lung cu phu lam duong, chdu dimg lai,
khong hat nita va kiéng chan cham chii nhin qua vat cu,
xem dong rugu chay vao cdi bat miu vang. Rugu réc rach
nhu tiép lod ca cua chau.

Chidu bé gidng tay khoéi tay chi phu nit, xé nhitng
canh hoa 161 gig cao ban tay nhd, den nhu cdnh con chim
sé, buong nhimg cdnh hoa dé chéi xubng bdt rugu.

Bon ngudi ring minh, bdn cdi diu bui bam gian dir
ngumg ién. Chdu bé giam cap chan xinh xéo xudng duong,
vo tay cudi. Ngudi me ludng cudng nam 1ay tay con, lanh
lanh néi khong biét nhiing gi. Chii bé pha 1én cuol, cli
xudng nhin. Trong cii bat, nhitng cdnh hoa boi trong ruou
do6 nhy nhiing chiée thuyén mau héng.

Ong cu ldy khong biét & dau ra mét céi c6c nhd, cu
muic rirgu Jan véi canh hoa réi nang né quy xudng dua coc
lén miéng vi néi cho ba me yén long, giong trang nghiém

- Khoéng sao, xi-nho-ra® ! Con tré cho 1a Chia cho...

9 Of, me, 6i me, me cha em... (tigng Y
D ba (tigng Y)
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Chiic sttc khoé cuia ba, xi-nho-ra xinh dep, va ca chdu nira,
chdu nho a ! Chie chdu cling dep nhu me va sung suéng
g24p boi...

Cu dat bo ria bac trang st vao miéng céc, nheo mat
nham nhdp chit nuéc do xam timg ngum nhd, moi chip
chip. cai miii quap mip mdy.

Ngudi me mim cudi cti chio, réi dat con di. Chau bé
lui lac Tu, 1ét xét 1é chan trén d4, dim mét hat:

- (j, ma-nidi..., 6, mi-d Nid-d..

May ngudi phu lam dudng mét modi quay diu nhin
bat rugu va nhin theo béng dira tré, r6i ho mim cudi néi
v6i nhau gi gi bang thif ti€ng liéh thodng cia ngudi mién
Nam.

Trong cdi bdt, nhiing cdnh hoa thim héng vin bap
bénh trén chat rurou, do xam.

Bién cif ca vang, thanh phé cif x6n xang mat trdi ct
chél loi, chuyén dudi e thanh hinh.

v

Mot héd nude xanh ling 1& ndm sau giita mot khung
canh ndi non quanh nam tuyét phi. Nhimg khu vuom nhu
nhimg manh dang-ten xdm trdi thanh ting nép huy hoing
xudng t6i bo. Trén b, nhitng cin nha tring nhu xay bing
dudng soi giuong xudng nudc. Canh vat bdn bé twong tu
nhu trong gidc mo méng min mang cia tré em.

Sang tinh suong, mii hoa thom diu dang chdy trén
nui xuong. Mat troi vira moc, trén 4 cay, trén than ¢d, con
long lanh hat suong. Con dudbng x&m vét qua cdi deo finh
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mich, trai d4 nhung ¢6 vé mém diu nhir nhung, chi mudn
dua tay vuot.

Mot anh cong nhan den nhu hon than ngdi canh
dong d4 vun, nguc deo mot chiéc huy chuong, vé mat diing
cam va hién hau.

Anh dat hai ban tay déng den 1én dau g6i, ngimg ddu
nhin vao mit nguoi khdch qua dudng ding dudi goc dé va
not:

- Xi-nho'"" a, huy chuong lam dudng ham Xiplon
ddy.

Réi anh dua mat nhin xuéng ngue, mim cudi triu
mén vdi manh kim khi xinh dep.

- Cha, cong viéc ndo chang khé khi ngudi ta chua
yéu né. Nhung sau dé né s& lam nguoi ta phan khoi va
thdy dé 1am hon. Nhung du sao, phai, vin khé-!

Anh kh& lac ddun mim cudi véi mat troi. Réi bbng
nhién anh hoat bat hén lén, khoa hai tay, long lanh cip mét
den.

- Poi khi con dang s¢ nita Ia khic. Vi ngay hon dat
ciing phai ¢6 cam gidc gi d6, phai khéng 6ng? Khi chiing
t01 xoc vao trong tui, gy ra vét thuong niy ma tién sau
vao, thi dat trong dé dén ti€p ching toi rét thé bao. N6 pha
vao ching 161 nhimg luéng hoi néng ruc, 1am tim ngimg
dap, dau nang trich, xuwong dau rin. Nhiéu ngudi di bi thir
thach nhu vay ! Sau d6 né tung d4 va té s6i nude néng vao
chuing t61. That 1a ddng so ! Dudi anh lira, nuée dei khii do
ién. Bo toi thay th€ bao t6i. “Chiing ta di Iam cho dat bi

O Ong, (ticng Y)
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thuong, né s€ dem mdu nd lam chimg ta chét dudi, chét
bong, r6i con xem ! T4t nhién d6 ta diu hoang dudng,
nhung khi nghe ndi th€ ¢ sau dudi dat, trong bong toi ngot
ngat, giita ti€ng nudc 18m bdm ndc nd va tiéng sat cham
vao dd rit 1én, thi ngudi ta s€ quén hét thé nao la hoang
dudng. Trong dy, cdi gi cling k¥ qudo, xi-nho than mén a.
Ching ta nhimg con ngudi, thi nhé bé nhu vy, con né, trai
niii ma chung ta khoét bung, lai cao choc trdi... Diéu d6
phéi nhin thdy méi hiéu dugc ! Can phai nhin thady céi ¢6
hong den ngdm ma chiing t6i dd thudn, ching t6i nhing
con nguoi nho bé ci sdng sdng, mat tréi méi moc la chui
vao trong dd, con mat troi thi du sau nhin theo ching t6i
di vao trong long trdi dat. Can phai nhin thady nhilng cai
mady, thidy vé mit sdm sam cuia qua ndi, can phai nghe thay
nhing tiéng dm am ghé rgn ¢ dudi sdn va dm vang cia
nhimg tiéng né giéng hét nhu giong cudi cla ngudi dién.

Anh nhin lai hai ban tay minh, sua chiéc huy chuong
trén tAm do ngan mau xanh, khé tha dai.

- Con ngudi that biét lam viéc ! - anh kiéu hanh néj
ti€p - 6 xi-nho a, con ngudi nhod bé, khi né mudn 1am viée
thi né tr& thanh mot sitc manh vo . dich ! Vi ong hay tin
rang con ngudi nhd bé nay cudi cing s€ lam duoc hét moi
diéu né muén lam. Pau tién bé toi khong tin nhu vay.

Cu bao: “Duc thong trdl ndi tir ving no sang wviing
kia 13 trdi ¥ Chiia, vi Chia di ngin chia mat dét bing
nhimg bic tuong ndi. Ching may xem, madonna'’ sé&
khoéng citu gidp tit ca nhimg ai kinh Ngudi. V¢E sau bd t6i

% Pic me (tiéng Y)
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ciing cam thiy gan gidng nhing diéu t6i ndi véi 6ng bay
gi0, vi cu dd thdy minh cao hon va khoé hon nidi. Nhung
ciing cé mot hom cht nhét, cu ngdi & ban, truéc mét chai
rugu nho ma khuyén t61 va mot s6 nguoi khéc:

“Céc con cia Chiia 6i” - bg t01 thich néi nhu thé vi
cu la mot ngudi rat 6t, rat ngoan dao - “cic con cia Chda
o1, dinh nhau v6i dat nhu vay khong duge dau, nd bi
thuong s& bao thit va cudi ciing khong thé nao thing duoc
n6 dau ! Réi ma xem: khi ching ta xuyén t6i long qua dat,
cham phai tim né, thi né s& dét thui chiing ta, phun lWra vio
chiing ta, vi tim trdi dat 46 lra, ai ma ching biét. Cay cay
thi duge, giap dat sinh s6i nay né la viéc Chia thudng
khuyén ching ta. Nhung ching ta lai 1dm méo mé mit
may no, hinh thit né. Chiing may xem ddy: ching ta cang
chui sau vao trong ndi thi khong khi cang néng, cang khé
thd...”

Anh thanh nién dua ca hai tay lén xoin xoan b6 ria,
khé cudi.

- Dau phai minh cu nghi nhu vy, ma qua ciing thé
that: cang vao siu, trong ham cang néng, cing nhidu ngudi
6m va ngat ngd, nuéc néng phun cang manh, dit 1& cang
nhiéu. Trong ben ching t6i c6 hai anh em & Lugano di
phat dién. Ban dém trong trai ¢é nhiéu ngudi ndi sang, rén
la va nhay tir trén givdng xudng vi khing khiép...

Ba t6i ho ngay cang nhiéu hon, khan hon. Cu néi véi
cap mat hoang hét: “Chéng nh& b6 néi khéng ding hay
sao? Ta khong thang dugc dat dau !

Cudi cting cu di nam xudng dé khong bao gio ding
day nita. Ong cu nha 61 von rat cimg ran, cu di d4u tranh
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v3i cdi chét hon ba tudn, that 1a quat cuong, khéng mét 101
than van, nhu moét ngudi biét rd gid tri cta minh.

Mot dém cu néi véi toi: “Paold oi, cong viéc clia bd
th¢ 1a xong. Con hidy gir 14y minh, hdy vé nhi di, cdu
Madona che chd cho con !” Rdi cu nham mat thd hén hén,
lang yén gio lau.

Nguoi ¢ong nhan dimg ddy, nhin lén nui. Anh vuon
vai that manh, khép xuong kéu rang ric.

- Cu nim tay 161, kéo toi lai gdn vA bao; - that nhu
thé day, xi-nho a ! - “Nay, Paolo, con cuia bd 01, nhimng di
sao b6 vin tin ring cong viéc nay s& 1am xong. Chiing ta
va cdc anh tién tir bén kia sang s& gdp nhau trong mii,
chiing ta s& gap nhau, con tin nhu vay cht?” - Con tin nhu
vay “Tot ldm, con cia b6 ! Tit nhién phai nhu vay, moi
viéc déu phdi lam vdi niém tin vao két qua 16t, tin Chia
gidp ching ta lam tron viéc tdt, khi Pic me cau cho. Con
a, b6 muén rang néu that nhu vay, néu anh em & hai bén
gap nhau, con s& dén mo bd mi bao: bd oi, 1am xong 161 !
Cho b6 duge biét 1™ ‘

bay 1a viéc tot, xi-nho than mén a, vi the t6i da hia
véi bo toi. Noi nhu th€ duge nam ngay thi bo toi mat. Hai
ngay trudce khi chét, bo toi o nai véi 161 va ciac anh em khdc
dem cu chén & chd trude kia cu di lam viéc trong ham,
nhung t6i nghi rang lic 4y b 161 da bat diu nét sang. ..

Chiing t61 va cdc anh em & phia bén kia da gap nhau
trong nii mudi ba tuan sau khi bé té6i mat. Hom ay that vui
nhu dién xi-nho a ! 6, khi ma chiing toi nghe thay trong ay,
duéi dat, trong béng i, tiéng 1am viéc ¢ bén kia, ti€ng
nhimg ngudi dang dén gap chiing 61 ¢ dudi dat, ong biét
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chit xi-nho nhi, dugi 16p dat nang ghé gém c6 thé deé bep
chiing t6i, nhitmg con ngudi nhd bé nay trong nhdy miit.

Chiing t6i nghe thdy nhiing tiéng d6, rat vang, da
nhiéu ngay, nhung mdi ngiy mot to hon, ranh rot hon. Mot
niém vui nhu dién, niém vui cla ngudi chién thing xam
chiém chiing toi. Chiing t61 lam viéc nhu nhitng hung than,
nhimg ngudi bi ma lam, khong biét mét khong can ai bao
ban. That ddy, thi vi nhu khiéu vii mot ngay ning am !
Moi ngudi déu tré nén ddng yéu va 6t bung nhu con nit.
Chao 6i, néu ong biét duge ring khi ngudi ta chui ric, dao
béi nhu con chuét triii qua bao thang rong, thi ngudi ta
mong mudn gap mat ngudi khic trong bdéng t61 modt cich
thiét tha, rao ruc khé chiu nhu thé nao !

Mit anh cong nhan do bimg, anh diing sat hin vao
ngudi dang nghe anh néi, anh nhin thing vio mit ngudi dy
bang cap mit siu sic, cip mat con ngudi, va sung sudng
khé néi tiép:

- Cu6i cling dén khi I6p dat sap xuéng qua 16 héng
birng 1én dnh Iira d6 chia mot ngon dudt va mot khuon mit
den thui dim nudc mat vi sung sudng, rdi lai nhitng ngon
dudc nifa, nhiing khuéon mit nita, dén khi vang gam lén
nhimg ti€ng ho la chién thing, thi 6 hom 4y qua 1a ngay 6t
dep nhat trong doi t6i. M6i khi nhé lai, toi lai cam thay
rang, khong, t6i di khong séng thira ! Cong viéc clia t6i,
toi xin noéi vdi xi-nho, 1a mot viéc, mot viée thin thanh !
Va khi chiing t61 chui tir duéi dat 1én dnh sdng mat troi,
nhiéu ngudi nam dp nguc xudng dit, vita hon dat vira
khoc, that 1a dep nhu trong than thoai ! Phai, ching téi da
hon ngon ndi ma ching 61 da chién thang, chiing t6i di

125



hon dat. Dat hom dy, 61 thidy nd dac biét gan giii va dé
hi¢u, xi-nho a, t6i yéu né nhu yéu mot ngudi dan ba dy !

Tat nhién o1 di dén chd bd t6i, 6 phai ! Tat nhién
nhu vay, tuy t6i biét ring ngudi chét thi ching ¢6 thé nghe
thdy gi nira, nhung t61 vin dén. Phai t6i trong nguyén vqng
clia nhitng ngudi di lao déng cho ching ta va chju khé
chang kém gi chiing ta, phai khéng éng?

Phai, phai, toi dd d¢n mo bd toi, t6i da gidm chan
xudng dit méa ndi cau cu hiang mong moi.

., “B6 oi, thanh cong r16i ! Con ngudi di chién thing
réi, lam xong rdi, bé oi !”

Vinh quang thay mot ngust dan ba, Ngudi me,
nguén vo tan cha sic séng chién thang khap noi !

Duéi day s& néi vé con nguwi thép, con bdo thot Ty-
mua Len co'” vé Xahip i Kirani, ké chinh phuc ddnh dau
duoc ddy ma bon di gido goi 12 Taméclan, con ngudi mudn
tiéu huy toan thé gidi.

Nam muoi nam trdi han tung hoanh, trén trdi dat got
sit ctia hin di di ndt nhilng vuong quéc va nhitng thanh
phd nhu nhitng t3 kién duéi chan voi. Trén dudng hén qua,
nhitng dong séng do mdu di ton ra nf phia. Han da xay
nhitng thip cao bing xuong cic dan toc bi dinh bi. Hén
muén tra thit Thén chét vi Than chét di cudp mat con trai
hin 1a Giganghia. Con ngudi khing khi€p dy da muon
gianh 14y moi 1& vat dang Thén chét hong tam Than chet

T4t ca cic tén trén ddy déu chi Taméclan (hoac thudmg goi 12 Timua
Lence 1336 - 1405), ngudi sang 1ap ra d& quic Mong-cé thif hai, sinh
& gdn Xamdccan, thang vua Th6-Nhi-Ky Baiadét trong trén (Angora
1402) chét trong khi sép sira ddnh Trung-Qudc.
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chét mon vi déi va budn.

Tir ngay con han 12 Giganghia qua ddi, tir ngay dan
thanh Xamaccan mac d6 xanh va den, ric tro bui lén dau,
ra don ké chién thang bon Dogiét hung bao, tif ngay dy dén
lic han cham trdi véi Than chét va bi Théan chét ddnh bai &
Otorara, thi ba mudi nam rong, Timua khong cudi mot lan
ndo... Han ¢ séng nhu thé, moéi mim chat, khéng ciit ddu
trudc mot ai, khong dé su thuong hai lot vao trong long,
sudt ba nam trdi !

Chiing ta ca ngoi nguoi dan ba, Ngudi me sifc manh
duy nhat bit Than chét phai ngean ngodn ctii ddu. Dudi day
s& k€ su that v& Nguoi me, vé chuyén tén day t&, tén no 18
cua Than chét, con ngudi Thép Taméclan, céi tai hoa dam
mau trén trai d4t, vi sao phai guc diu trude mat Ngudi.

Cau chuyén xay ra nhu thé nay:

Timua Béc'"” dang cheé chén phe phon trén trién song
Canigun tuoi dep, trién song nip dudi nhimg dim may hoa
hong va hao nhai, trién song ma cac nha tho Xa-mdic-can
di goi 12 “M#6i finh cia hoa”. Pimg & ddy, ngudi ta ¢6 thé
nhin thiy nhimg cdi thap cla thanh phé vi dai va néc tron
mau da tr&i cla cdc gido dudng.

Mot van nam ngan céi 18u tron toa ra trén trién song
thanh moét cdi quat 16n, cdi ndo ciing nhur moét déa udt kim
huong. Hang tram 14 ¢& lua phdp phéi trén méi 1éu nhu
nhitng déa hoa séng.

Chinh giita 12 1éu cua Gurugan Timua®, nom nhu b2
nit hoang ngdi gifta ddm thi ti. Léu ¢6 bbn géc, mdi canh

)

(W2 Xem chi thich trang 124.
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mot tram budc, cao ba ngon gido, bén trong ¢ muot hai
cal cot bing vang cao bing than ngudi, trén dinh la cdi
chép ban cdu mau xanh. Léu 1am toan bang nhimng dai lua
den, va, xanh nhat. Nam tram soi gidy do ghim chit né
xudng dat dé n6 khéi bay 1én troi. Méi g8c ¢6 bdn con
dai bang bang bac. Ngéi dudi cdi chép hinh bén ciu chinh
14 Timua Gurugan'”, con ngudi vé dich, vua ciia cc vua.

Hén mic mot cdi 4o lua rong mau da trdi, nam ddy
ngoc trai, phai, it nhit, nam ngan vién ngoc 16n. Cai dau
bac khiing khiép ca hiin déi mot chiéc mi trang, ddu chép
mi c6 dinh mat vién hdng ngoc. Con mét dé mdu ay cif fac
Iu, lac Iu ma 14p ldnh nhin khap the gisi.

Miit tén Thot trong nhu moét ludi dao 16n day ri han
sau hang ngan 1dn nhuém méau. Mt hén ti hi, nhung cdi gi
ciing trong thiy. Anh cap mat dé tuong tu nhu thi dnh
sdng lanh 1€o cha vién cha-ra-mit, loai ngoc ma nguoi a-
rap yéu chuéng, ngoc nay chirta duge bénh tring phong,
bon di gido goi 1a ngoc bich. Han deo mot doi hoa tai nam
nhimg vién ngoc héng & dao Tich-lan mau moi gdi dep.

Duéi dat trai nhitng chiéc thdm nay khong dau cé
nifa, trén tham c6 ba vo rnugu nho bing vang vi tdt ca
nhimg thit cdn cho vua chda yén tiéc. Sau lung Timua la
cdc nhac céng, ngang tang v6i han khong c6 ai. Dudi chan
hdn 14 ho hang hin cung cic vua chia, vuong hiu, vd
tuéng. Nhung ngdi gan hin nhét 13 nha the say Kécmani,
nha tho ma mét 14n ke tiéu huy thé gidi hoi:

- Kécmani, néu dem ta di ban thi nguéi fa tra bao
nhiéu? Nha tho tra 101 ké gieo ric chét chéc va kinh hoang:

- Hai muoi nhim tén no 1én Thé-Nhi-Ky.
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- Nhung d6 méi 1a gid cdj thét lung ctia ta ! - Timua
kinh ngac kéu lén.

- Toi chi nghi t6i cdi thit lung théi- Kécmani tra 16i -
vi ban than nha van khong déng mét déng xu nho !

Dy, nha tho Kécmani d4 tra 151 nhu vay cho vu clia
cac vua, cho hién than cua diéu &c va sw khing khiép. Va
ddi véi chiing ta, vinh quanh ctia nha tho, ban ciia chén 1y,
$€ mai mai lén hon danh tiéng cda Timua !

Vinh quang thay cdc nha tho, nhitng ngudi chi t6n
thts 161 néi dep, 181 n6i khong biét so vé su thai. D6i véi ho,
Thuong d€ mii mii chi 12 diéu do.

Nhung gilta gi¢r phiit cudng hoan, trdc ting, gid phut
cua nhitng héi tc kiéu hinh vé nhitng tran chién dau va
nhitng chién cong, giita tiéng nhac va ti€ng nhitng rd du
hy dan toc dang dién trudc 1éu nha vua, giita lic vo s6
nhiing- tén hé an van sic s& dang nhay nhdt, nhitng luc si
dang déu sitc, nhitng vii nt dang uén minh trén day vdéi
nhiing thén hinh nhu khéng c¢6 xuong, nhimg chién si dang
do guom thi tai giét ngudi, nhitng con voi béi xanh boi do,
con trong ddng sg, con tréng budn cuoi, dang 1am trd, giita
g10 phuit quan than chu tudng cua Timua dang hén ho,
dang say swa vi kinh hoang trwéc mit hén, vi kiéu hanh véi
vinh quang cia hin, vi mét mdi sau chién thing, vi ruou
vang, ruou sita ngua, giita givy phit dién cudng ay, qua moi
tiéng 4m 1, bong nhu c6 1an chép xé may, ving dén tai ké
chién thang xun-tan'” Baiadét tiéng kéu clia mot ngudi dan

"' Tude hiéu clia hoang d& Tha-Nhi- Ky vi ciia mot s6 vuong tude Hoi
gido.
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ba, tigng kéu kiéu hanh ctia mot con dai bang cdi, tiéng
kén quen thudc nim trong mau cla cdi tam hon da bi xic
pham cua han, cdi tam hon bi Than chét xic pham cho nén
tan nhin véi con ngudi va cude song.

Héan ra 1énh tim xem ai ma kéu vdi giong khong vui
nhu vay. Nguéi ta tau véi han rang ¢é mét mu dan ba néi
tiéng a-rap, minh day bui bam va gié rich, c6 1& da mat tri,
dang doi gap. - mu ddm ddi ! - mu doi gap han, ké lam
chiia ba mién trén trdi dat.

- DAn mu vao ! - nha vua néi

Vi dimg trude mat han, cé ngay mot nguoi dan ba
chan dat, do xuéng rach xo, bac phéch vi ning gié, 1an téc
den bo xod dé che bo nguce tran. Da mat mu nhu dong den,
cap mét nhur ra lénh, hai ban tay den chili cGa my vuon t6i
tén vua Thot, khong run chit nao.

- C6 phai ngudi di chién thang xun-tan Baiadét d&y
khong? - mu hot.

- Phai, chinh ta. Ta da chién thing nhiéu ké va ca né
nita, ma ta cdn chira chdn chién c¢ong. Con mu s& néi gi vé
mu hdi mu dan ba?

- Nghe day ! - mu néi - D cho ngudi lam gi mic
1ong, nguol ciing chi 1a mdt con ngudi, con ta 1a Me.
Nguoi phuc vu cdi chét, con ta thi phuc vu cai soéng. Ngudi
c6 to1 véi ta, nén nay ta dén doi nguot phai chudc toi clua
nguoi. Ngudi ta néi véi ta rang cham ngén cia nguoi la
“sitc manh & coéng 19", Ta khong tin, nhung nguoi phai
cong bing véi ta, vi ta 1a Me !

Nhi vua ciing di sdng sudt dé cam thdy siic manh
cua nhitng 1&i ngao man dé. Han néi
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- Ngoi xuong ma néi, ta muén nghe mu néi !

Mu dang hoang ngodi xudng giita ddm vua chia chen
chiic va day Ia 161 mu ké.

- Ta tr phia duéi Xalécno dén, not d6 xa, tan bén y
nguoi khong biét dau ! B6 ta 12 dan chai, chéng ta ciing
vay, chong ta dep nhu moi ngudi sung suéng, chinh ta di
dem hanh phiic cho chéng ta uéng ! Ta con cé mot dia
con trai, dua tré dep nhit the gian...

- Nhu Giganbhia cia ta - nguoi chién s1 gia khé néi.

- Duta tré dep nhit va théng minh nhit 13 con trai ta.
N6 di duge sdu tudi khi bon cuép Xaradanh dén b bién
que ta. Chiing né giét b ta, chong ta va nhiéu ngusi khic
nira. Con con ta tht bi ching né cuép di ! B6n nam trdi ta
di tim néd trén mat dat. Nay né & chd ngudi ta bi€t vay, vi
quan cua Baladét dd bat duon bon cudp. Ngudi di danh bai
Baladét. N6 cd gi nguoi chi€ém hét, nguoi phai biét con ta &
dau, phai dem né tra lai cho ta. :

Moi ngudi déu cudi: Luc 4y bon vua chila méi néi
ma ho thi bao gi¥ chang tu cho minh la théng minh.

- Mu dién r6i ! - cic vua chida va ban bé ciia Timua
céc vuong hdu va vii tuéng cha hin néi nhu vay, va tat ca
déu cudi.

Riéng Kécmani nhin nguoi dan ba mét cach nghiém
trang con Taméclan thi rat déi kinh ngac.

- Mu dién nhu mét ngudi me ! - nha tho say
Kécmant khé néi.

Con nha vua, ké thi cha thé giGi thi néi:

- Mu dan ba, mu lam th€ nio dén duge tir noi ta
khong biét dé qua bién, qua séng, qua mii, qua rimg? Vi
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sao di thd va con ngudi, con ngudi con thudng hung ac
hon nhitng loai di thi hung ac nhat, vi sao ching khong
dung dén mu? Ma mu thi dén vit khi ciing khong c6. Phai
biét rang vii khi 12 ban duy nhit cua ké khong duoc che
chd, né khoéng phan boi mét khi con ngudt con ¢é stic luc
trong tay? Ta cdn biét tat ca nhitng diéu d6 dé tin duoc mu
va dé khéi vi ngac nhién ma khéng hiéu mu.

Vinh quang thay nguoi dan ba. Ngudl me, tinh yéu
ctia Ngudi that khong bd bén, bo nguc ciia Nguoi di nudi
séng toan thé€ gidi | Moi céi gi tot dep trong con ngudi déu
bat ngudn tir dnh sdng mit troi va sita Ngudi me. D6 1a hai
diéu 1am chiing ta ddy tinh yéu doi.

Mu néi véi Timua Lenco.

- Bién thi ta chi gap mot l4n, tén d6 c6 nhiéu dao va
nhiéu thuyén chai, nhung néu di tim ngudi minh yéu thi
gié lanh s& théi. Séng thi rdt dé qua ddi v6i nhitng ngudi
lot long me va 1én 1én bén bd bién. Con ntii u? Ta khong
thdy cé nui.

Nha tho say Kécmani hén hd néi:

Khi yéu thi nii bién thanh trién séng !

Bén dudng cd rimg, phai, ¢6 rimg ! Ta cé gap lon 1o,
gdu, meu rimg cling nhu nhitng con bd rimg ghé gém dau
chii xudng dat, va hai ldn ¢é con bio nhin ta véi cap mat
nhu mat nguoi. Nhung phai biét ring con da thi ndo cling
cd mot trai tim, ta dd ndéi véi ching nhu néi vél ngudi, va
chiing déu tin rdng ta 1 Ngudi me, réi thé dai bd di, chiing
ciing thuong ta. Chang nhé nguoi khéng bi€t ring da thi
ciing yéu con va biét dau tranh cho cuéc séng va su tu do
cta con cdi khong kém gi con nguoi hay sao?
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- Dling day, mu dan ba ! - Timua ndi - Va ta biét
ring chiing thuong yéu minh 1liét hon va diu tranh bén bi
hon con nguoi !

- Con ngudi thi nhu tré con - mu ndi tiép - vi mot
Ngudi me bao gi¢ cling cd difa con clla me¢ minh, cling 12
con clta mot ngudi nao dé. Ca ngudi nita, lao gia, nguoi
ciing biét rang ¢6 mot ngusi dan ba de ra nguoi. Nguoi cé
thé khong thira nhan Thuong d€, nhung hai lao gid, nguoi
khong thé khong thita nhan diéu dé !

- Phai day, mu dan ba ! - Kécmani, nha tho khong
biét s0 kéu lén - trong mot dan toan bd mong thi khong cé
bo con, khong c6 mat trdi thi hoa khong nd, khong c6 tinh
yéu thi khéng ¢6 hanh phiic, khong c6 dan ba thi khong cé
tinh yéu, khong c¢é Ngudi me thi ca nha tho, ca anh hung
déu khong ¢é !

Va nguoi dan ba noi:

- Tra con cho ta, vi ta 13 Ngudi me va ta yéu né !
Chiing ta cii chao ngudi dan ba, ngudi di dé ra Moixe'" ra
Mahémét'?, ra nhi tién tri Giéxu 1a ngudi di bi quan hung
dc giét chét, nhung theo nhu Sériphét - din da ndi, Giéxu
s& song lai dé€ x{t ngudi séng cling nhu ngudi chét, viéc 46
s& lam & thanh Pama, phai, ¢ thanh Pama !

Chiing ta cdi chao Ngudi, ngudi khong ngimg dé ra
cho chiing ta nhiing con ngudi Vi dai. Arixt6t” 1a con

7' Nhan vat vi dai trong Cyu ude, nha chinh tri kiém quén su da linh
dao dan [xraen ddu tranh v&i ngudi Ai-cdp gianh tu do.

@ Nguii sdng 1ap ra dao Hdi, sinh & La Méch (570 — 632)

Y Mot nha triét hoc néi tiéng cha Hy-Lap (384-332) trute Cong
nguyén.
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Nguéi. Phécduxi’’ Xadi™ ngot nhu mat, va OmaKhayam*™
nhu rugu vang tron thude déc, ca Ixcande™ va éng gia ma
Home™, tat ca 1 con ciia Nguoi, tat ca déu di bi sita cha
Nguai dat tay di vao dai, khi con chua cao hon mét déa uat
kim cuong. Moi niém tu hao clia thé gidi déu tir Ngudi me
mara !

b6, lao gia dau bac, ké tiéu huy nhitng thanh phd,
con ho thot Timua Gurugan di nghi vay. Han nin lang gio
lau réi néi véi moi nugdi.

- Men tangri Timua ! Ta, Timua, né 1¢ cia Thuong
dé, ta néi 1én diéu dang noi ! Ta di song va mit dit di bao
ndm rén si€t dudi chan ta. Ba muoi nam nay, ta da tiéu diét
nhitng moi ngon cia thin chét bang ban tay nay. Ta di tiéu
diét chiing dé tra thi né, tra thd cho con ta la Giganghia, vi
né da dap tat vimg mat trdi trong tim ta ! Nhiéu ké di dau
tranh véi ta dé gianh nhitng virong quéc vi nhitng thanh
ph6, nhung chua hé ¢é ké nao ddu tranh cho mot con
ngudi. Con ngudi khong c6 gid tri dudi mit ta, ta khong
hi€u chiing 1a ai vd vi sao ta lai gap trén dudng ta di?
Chinh ta, Timua, di néi v6i Baiadét sau khi ddnh bai né:
“Oi, Baiadét, r& rang 1 cdc qudc gia va con ngudi ching
con gi triude mat thuong d€. Mi xem, Ngudi di trao tit ca

' Mot nha tho l6n nguin Ba-tu (933-1021) hay 1025)
" Mét nha tha ndi tigéng ngudi Ba - ta (1184- 129])
' Nha tho, nhi toan hoc ngudi Ba-tu, sinh & Nisapua, chét khoang
121, thudng lam nhiing bai tho bén cau véi mat thi hitng kho4l lac.
 Ten tiéng A-rap clia Aléch-xan Dai dé€ (356 - 323) trudce Cong
nguyén nhd chlén luge kigm chinh tri ndi ti€ng cd Hy-Lap.

* Nhi the lén ¢é Hy-Lap - thé ky XI (trudc Cong nguyénj coi nhuy tac
gid cla “Hiat” vh Odixe”
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cdc thit d6 cho nhitng ké nhir ta va mi, mi thi chét, con ta
thi thot ! Ta di néi nhu vay khi né bi dan dén trude mat ta
trong nhiing géng xiéng nang né 1am nd khong diing dugc.
Ta di néi nhu vay khi nhin thdy né trong canh bat hanh khi
ta cam thdy cudc doi ding cay nhu ngéi citu, loai ¢ moc
trén hoang tan !

Ta la Timua, né 1& ciia Thugng dé€, ta néi diéu déng
néi ! DPay mot ngudi din ba dang ngdi trude mat ta, nhu
muén ngan ngudi dan ba khdc. Nhung muy di gieo vao long
ta nhitng cam gidc ta chua timg c6. Mu néi va1 ta nhu mot
nguoi ngang hang. Mu khong cdu xin ma ddi héi. Vata da
nhin thay, ta di hiéu vi sao ngudi dan bi nay 6 siic manh
nhir vay, mu yéu va tinh yéu da giip mu biét rang dia con
cha mu 1a mot tia sing cna cudc s6ng cé thé bing Ién
thanh ngon lita chidu séng nhiéu thé ky. Chang phai méi
nha tién tri déu phai qua thdi tho 8u, vd moéi ngudi anh
huing déu c6 lic con yéu &t hay sao? 01, Giganhia, ngon
lira trong mat ta, ¢é 1& s6 con 1a phai xudng sudi dm cho
dat, gieo xuéng cho né mam hanh phic, con ta, ta da rudi
dam mdu 1am cho né mau ma!

M6i tai hoa ciia cdc dan toc lai suy nghi gio lau va
cudi cling noi:

- Ta, Timua, no lé ciia Thugng dé€, ta néi diéu dang
n6i | Ngay bay gio, ba tram quan ky phi ngay dén moi néo
trén dat dai cha ta v phai tim cho thdy con trai cia mu dan
ba nay. Mu sé doi & day, ta s€ cing dgi véi my. Ké nao tré
vé véi dida tré trén yén sé dugc sung sudng Timua néi nhu
vay d6 ! Nhu vay chit, mu dan ba?

Mu hit 1an t6c den khoi khudén mat, mim cudi voi
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han va gat dau tra 1oi:

- Phai day, hai nha vua !

Lao gia khing khi€p beén ditng day lang 1& cui chao
mu. Con nha tho tuot vui Kécmani thi ngam Ién véi giong
hét sitc hé héi, nhu con nit:

C6 gi dep lon 57 ca vé hou va suo lap loang?

“Mor khiic tinh cd” bdt cit ai ciing lap tive trd 167 !

C6 gi dep hon dnl nang giftu ngay thang ndm trong
sdng?

“Nguoi téi yéu” anh tinh si sé€ lap tire trd 167 !

Oi, ta ciing hict rdng sao lic mia dém la dep !

Tu cang hay anh duong giitu ngay ha la tuoi !

Mt ngieor ta yéu dep hon mét lodi hou, ta biét !

Va miéng nang cuor dep hon dnh sdng mdt troi !

Nhung con chua vang 1o ca vé diéu dep nhdt.

Loi ca ngudn muon vat tén doi nay.

La trdi tim than k3, trdi tim thé gidi.

Trai tim Nguoi, Me cua con nguoi !

Timua Lenco bén néi véi nha tho cta hin.

- Bung vay, Kécmani ! Thugng d¢ dd khong 1am khi
chon migng ngudi d€ néi 1en sur sdng sudt cha ngudi !

- Ay, nha tho hay chinh 12 Thuong dé day ! - nha tho
say Kécmaini noi,

Nguoi din ba mim cudi. Moi bac vua chiia, virong
hau, vii tuéng, ciing nhu moi dfa tré khic, déu nhin mu,
nhin Nguoi me ma mim curdi !

Tat ca nhimg diéu néi & day déu 1a su that: moi 1o &
day déu la chan 1y, va me ching ta hiu nhu vay. Ching ta
hdly hoi Nguoi, Nguoi sé néi:
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- Phai, tat ca nhitng di¢u dé déu 1a chan 1y vinh cita,
ching ta manh hon céi chét, ching ta 14 nhitng nguoi luon
luén dem lai cho thé gi6i nhimg hién nhan. Nhiing nha tho
va nhitng ngudi anh himg. Ching ta 13 nhitng ngudi gieo
rac 1en the gidi moi cdi gi 1am né vé vang !

X1

Ve kéu inh 41,

Nhu c6 hang ngan soi day kim khi cang trong dam 14
cay 6-lui ram rap. Gi6 rung nhiing cdi 14 citng nhiing cai
Ia lien tiép cham vao nhimg sgi day, lam khéng khi tran
ngap nhing am thanh rao ruc va ngay ngét. D6 chua phai
12 nhac, nhung hinh nhur ¢6 nhitng ban tay vo hinh lén day
hang tram chiéc thu cAm vo hinh, va ngudi ta cif ludn ludn
cho ngéng pht yén lang sip t6i, d€ sau d6 nghe bimg vang
khiic nhac giay manh mé ca ngoi ving thai duong, bau trot
va bién ca.

Gi6 théi, cay c6i Kc lu nhu vira rung ngon vira la nii
ti€n ra bién. Séng vé vao dd ven by, trim trim, déu dan.
Mat bién ddy nhitng vét tring linh dong, nhu tram ngan
dan chim ha cdnh xudng cdnh déng xanh lam. Tit ca
nhimg con chim 4y déu boi vé mot huéng, déu Lin sau bign
mat, roi lai ngoi 1én va khé cat tiéng kéu. & chan troi bap
bénh hai chiéc tau &y kéo cao nhiing cdnh buém ba ting
nhu quyén rii nhimg con chim kia bay theo. T4t ca Iam
ngudi ta nghi 16 mot gidc mot xua di quén t6i nira, khong
gidng cudc song that.

Mot cu thuyén chai ngéi dudi béng nhimg ting d,
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trén bii bién nhé ddy dd tning ngdng lao sao. Cu nét:

- Dén dém sé ndi gid 16n day !

Séng dap vio bd ném ién dd nhimg sgi rong bién
thom thom, mau hung hung, vang éc va Xanh 14 ma. Rong
bién héo din dudi ning trén nhing ting d4 ndéng bong,
iam khong khi min nac mui i -6t hang &c. Nhiing lan song
bac dau lien tiep dudi nhau 1én bo.

Nom cu thuyén chai tuong tu nhuy moét con chim voi
khuon mit choat, cdi mii gé va doi mat tron, o6 1€ rat tinkh,
14n kin sau nhitng nép nhin. Ngén tay cu khong, khong,
kho ciing.

Cu ndi cling giong vdi tigéng séng 1i rdm va tiéng ve
rén ri.

- Nam muoi nam trude, Xi-nho a, cé mét ngay cting
tuoi vui va gidu 4m thanh nhur hom nay. Moi vat déu nhu
cudi nhu hat. HSi Ay bd toi bon muoi, con téi mudi sdun va
da c6 ngudi yéu. Khong yéu sao duge khi ngudi ta mudi
sdu dudi mot virng mit trdi dep nhu the nay.

BS 16i n6i: “Ghidé oi, bd con ta di cau pét-chon-ni
di!” Xi-nho a, pét-chon-ni 12 mot loai ¢4 vay mau hong, rét
nhd va rdt ngon. Ngudi ta con goi nd la cd san ho vi nd
séng rat sau, & nhimg noi c6 san hé. Muon céu thi phai tha
neo, dung thif ludi cau c6 chi nang. Qua la mot loai ca dep.

Thé 1a bo con 16i ra di, khéng chd doi gi khdc ngoat
mot mé cd 10n. B6 toi von khoé manh, 1a mot tay chai ¢6
kinh nghiém, nhung trudc day it lau ong bi 6m, dau nguc,
ngén tay co quép vi phong thdp, chimg bénh cia dan chai.

Thit gié thdi day rit xdo quyét va doc dc. Trong bo
thi né thdi mon trén, nhu khé du con nha ngudi ta ra xa,
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r6i méi 1én t61, bat than dip vio ddu minh nhu bt minh xtc
pham védy. Con thuyén lap tirc bi dénh bat di, bay theo gié,
¢6 khi ddy thuyén lat nguge, ngudi lon xudng nude. Moi
viéc xdy ra trong nhdy mit. Chua kip ving tuc mét cau,
chira kip nghi téi Chia, thi minh da bi xody ra xa réi. Mot
thang cudp con luong thién hon cai gié nay. Chung quy
con ngudi bao gid cling ¢dn luong thién hon thién nhién.

Phai, chinh mot ngon gié nhu thé nay da dénh 1én bs
con toi cich bo bon cay s6, rat gin, nbu ong thdy ddy,
danh bat than nhu mot thing hen nhat dé tien.

“Ghido- bo 16i nam 14y mdi chéo bang hai ban tay
tan tat,- giif cho chac, Ghido ! Kéo neo, nhanh tay lén !”

Nhung trong lic t6i kéo neo thi b6 t6t bi mdi chéo
dap vho nguc. Ong lan xuong ddy thuyén bat tinh, chéo
tuot khoi tay. Toi con tay chan dau ma d& bé t6i nifa, vi bt
cif lic nao thuyen ciing c6 thé 1at. Ngay tir ddu, moi viéc
X4y ra rat nhanh: t6i nim duge chéo thi con thuyén di bi
loi di khong biét t6i dau, chung quanh bot nuéc toi b, gi6
dap toé dau nhiing ngon song, rdy nude vao chiing toi nhu
ong c6 dao, chi khiac mat diéu 132 ham hé nhiéu va hoin
toan dau phéi d¢€ ria tdi cho chiing toi.

Lic b 161 tinh lai thi 6ng nhin vio bd mi néi: “Gay
go diy con a! Con lau ddy cona !”

Khi ngusi ta con ré thi khé ma tin ring c¢6 nguy
hiém. T6i ¢6 cong chéo va 1am moi viéc can phai lam trén
mat nude trong gid phiit nguy ngap. Trong lic dé ngon
8i6 nay, cdi hoi the cia quy dif ndy, cf hoi ha dao sin
hang ngan ndm mé vi doc kinh siéu do cho minh mot cach
khong cong.
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“Ngéi cho yén, Ghido, - b6 161 gugng cudi, lac ddu
gili nudc, - Gai bién bang hai que diém thi duge tich sur gi?
C6 giit 1ay stic kéo & nha dgi may lai mat cong toi”.

Nhung 1an séng xanh biéc ¢t truyén tay nhau chiéc
thuyén nhé xju cha bé con t6i, nhu tré con thuyén béng dy.
Chiing nhom ngé qua man thuyén, ching chém lén dau
ching 61, kéu ram ri, Jac rén ching t6i. Con thuyén cé lic
tut xudng nhimg hé nudc sau, cé lic leo 1én dinh nhing
ngon séng bac ddu. Con by bién thi mdi lic mot xa va
ciing khiéu vil nhu chiéc thuyén ctia chiing t6i. Lic dy bo
to1 bao to1:

“Con ¢6 18 con trd lai dit lién, con bd thi khong dau
| Con lang nghe bé néi cho con biét vé cic loai cd va vé
nghé...”

Rdi bé t6i bat dau ké cho t6i nghe tat ca nhiing gi
ong duoc biét vé théi quen clia cic loai cd. Ong day 16i
nén dinh céc thit cd dy & dau va nhu thé nao cho duge
nhiéu.

“B6 a, c6 18 chiing ta cdu nguyén di thi hon?” - to1
néi the khi di thay tinh hinh gay go that. BS con 61 chang
khic gi hai con tho gilta dan ché trang dang nhe nanh khap
chung quanh.

“Chiia nhin thdy hét ! - bo t6i ndi. - Ngudi biét ring
dang cé nhimg con ngudi sinh ra cho dt lién sdp chét giita
bién khoi, va trong s6 d6 ¢6 mot ngudi khong con hy vong
thoat chét mudn truyén lai cho con nhiing di€u minh biét.
Lao dong can cho trdi dit va cho con nguoi. Chiia biét
vay...”

Sau khi dii ké hét cho 101 nghe nhiing diéu ngudi biét
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vé nghé, bo t6i lai bat ddu néi vé cach cu xir véi con ngudi.

“Bay gitr dau phai 1a hic bé day con? - 16i néi - Trén
dat lién thi bo chang day !’

“Trén dét lién bé khong thay cdi chét gin gili nhu
thé nay”

Gi6 gdm lén nhu thd dit, séng bién dap 2o 2o, bd 6i
phai gao 1én cho (61 nghe thiy. Ngudi thét 1én:

“Bao gio cling phdi xr su nhu khong ai t6t hon, ma
cling khong ai xau hon minh, cé th€ méi ding ! Quy toc va
dan chai, ¢6 dao va ngudi linh déu hop thanh moét co thé.
Con ciing nhu moi ngudi khac déu 12 mot phidn khong thé
thi€u duoc trong co thé dé6. Khong bao gidr nén déi xir véi
mot ngudi ndo ma lai nghi rang ngudi Ay ¢é nhiéu cdi x4u
hon céi t6t, phai nghi rang ngudi ta ¢é nhiéu cdi 6t hon,
nhu thé méi ding ! Dot hoi & ngudi ta cdi gi thi ngudi ta sé
cho cdi do”.

Nhing diéu dé tat nhién khong phai 12 néi mét hoi
ma noi nhu ra iénh, 6ng cé biét khéng? ching toi bi tung
tr 1an song no sang lan séng kia. Toi nghe thdy nhimg 1ot
do qua nhitng tia nudce, khi thi ¢ trén cao, khi thi 6 duép
thap. Nhiéu doan bj gié cudn di trude khi dén duge tai toi,
nhiéu doan 16i ciing khéng thé hiéu dugc. Khi cai chét de
doa minh timg gidy timg phut thi dau phai 1a lic hoc tap,
phai khong Xi-nho? Lic dy t6i sg 1dm vi ddy 13 1an ddu t6i
thdy bién dién cudng ro dai nhu vay, lan ddu toi cam thay
minh bi bét luc trén bién nhu vay. Cam gidc nay dén nay
téi con nhd nhu in trong long, nhung 61 khéng thé néi
duoe rang toi da cam thdy né ngay lic iy, hay mii sau,
khi hoi tudng lai nhitng gid phiit 8y mdi that nhu vay.
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Bay gids 161 con nhu trong thdy bo t6i ngoi sup dudi
d4y thuyén, hai cdnh tay bénh tat dang rong, ngdn tay nam
1y man thuyén, mii da bi cuén di, séng quat vao dau va
val, khi thi bén phai, khi thi bén trai, khi thi phia truée, khi
thi phia sau. B6 t6i 1dc manh ddu, thd dai phi phi, thinh
thodng lai gio 1én véi toi. Ngudi uét dim, bs t6i nhu bé
lai, mét ma trimgirimg vi s¢, ¢ 1& vi dau. Toi cho 12 vi
dau.

“Con nghe day! - bo toi kéu lén vdi 161 - Nay, co
nghe thay khong?”

Doi khi toi tra 1oi: “Co 1”7

“Nhé 1ay: moi cai gi t6t nhit déu nhd con ngudi ma

“Vang!” - toi tra 1o1.

Trén dit lién thi bd t61 chua bao gid né1 véi 161 nhu
thé. BG t61 von tinh vui vé, hién hiu, nhung t6i thiy ong
thudmg nhin t6i véi vé mit giéu cot va thigu tin tudng, nhu
vin cho rang t61 con 12 mot thang bé con.

Cé khi diéu d6 1am t6i khé chiu, tuéi tré thudng hay
tw 41 ma.

B t6i kéu 1én nhu vay lam to1 d& sg, c6 1€ chinh vi
thé nén nhd tat ca k§ nhu thé.

Cu thuyén chai yén mot lit, dua mét nhin mit bién
trang x6a, roi mim cudi, nhdy mat néi:

- Xi-nho a, sau khi nhin k¥ vao con ngudi, to1 thay
ring nhé lai thi ciing nhu hiéu, va cang hi€u thi cang thdy
nhiéu céi tt. Dting nhu the ddy, 6ng c6 thé tin nhir vay !

Phai, chinh nhu vay, tdi con nhé bo mit than yéu udt
dAm va doi mat trimg trimg cia bé (a1 Poi mat dy nhin t6i
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vira trang nghiém vira triu mén, 1am to1 biét rang s6 16i
khong phai chét hém dd. So thi cé sg, nhung téi biét 1a
khong chét.

T4t nhién chiing t61 ¢é bi lat thuyén. Ca hat bé con
t6i déu roi xudng lan nudc cudn sting suc, 161 tim mit miii
vi bot nude. Séng bién tung ngudi chiing téi 1én, ném vao
song day thuyén. Trude d6 chiing tdi dd buoe vio ghé moi
cdi gi c6 thé budc duge. Trong tay chiing t6i ¢6 nhimg sg
day chdo, néu con stic thi khéng bi hat ra khoi thuyén.
Nhumg gilt vimg duge trén mat nude thi that 14 khé. Nhiéu
lan bé to1 hay to1 bi virt 1én day thuyén rdi lai bi 161 bat ra
ngay. Di€u khé chiu nhit lic bdy gity 1a ddu chodng ving,
tai nhu di€c, mat nhu mu vi @ nude, bung ciing di udng
kha nhiéu.

Tinh hinh kéo dai nhu thé€ rat lau, chimg bay tiéng
déng ho. Sau dé, gié chot ddi hudng, iia iia théi vio bd, 16i
bo con toi vao dit lién. Téi mimg rd kéu lén:

“Bé& giit cho chac !

B¢ toi ciing kéu to khong biét nhimng gi, t6i chi higu
vai tiéng.

“Pap vé mat...”

B6 t6i nghi tdi nhiing tang d4, nhung dd con xa nén
t6i khong tin. Nhung 6ng hiéu nghé hon t6i. Ching t6i
bam chat vao ldi nhu hai con sén, phi nhu bay giita nhiing
nidi nude, ngoai bt vin nhu dira nén di yéu sic va té daj di.
Cit nhu vay rat lau. Nhung khi bat ddu nhin thdy nhing
trai nii den ngom ven bo thi moi viéc xay ra véi mot téc
do khong thé nao hinh dung dugc. Nhitng ngon nii 4y e
lic lu, chii ddu xuéng nude, chdm 161 bé con t6i, sin sang
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do sép xudng ddu ching t6i. RAm, rim, nhimg det song
trang xda tung ngudi b6 con t6i lén. Chigc thuyén ndt ra
nhir qua han nhan dudi gét gidy ong. Toi bi hat khoi
thuyén, mat con nhin thiy nhimg canh nham nhd, den xi
clia nhiing tang d4, sic nhu ludi giao. Toi nhin thiy dau ba
toi O cao hon t6i, t6i nam dudi méng nhimg con quy do.
Chimg hai gio sau, ngudt ta tim thay bo toi. Song lung 6ng
bi gy, s¢ v& todc dén b¢, vét thuong véi nhitng tia mau do,
y nhit dd hoa hodc bot bién vdy mau. Sudt ngudi bé 16i
mang nhiing vét thuong ghé gém, nhung mat vin sach sé,
binh than, mat hién hau, nhim nghién,

To1 dy a? Phai, 161 dd bi van ra trd. Liac duoc kéo 1én
by thi toi bat tinh. Ching t61 duge dua vao dat 1ién, gan
Amanphi, & mét noi xa nha, nhung tat nhién toan la anh
em nha, cung la ban chai ca. Nhitng truong hop nhu viy
khéng lam ho ngac nhién, nhung lam cho ho trd nén nhan
hiu. Nhimmg ngudi séng cudc séng doi nguy hiém bao gidy
cling 5t bung.

Toi cho rang t6i khong ké duge vé bo t6i ding vdéi
tinh ¢dm cla t6i, vd nhimg diéu toi gilr trong long nam
muoi mdt nam tréi doi hoi nhimg 161 dac biét, tham chi
nhiing bai ca d€ néi 1én. Nhung chiing t6i 12 nhitng con
ngudi don gian nhu ¢d dudi nude, nén khéng néi duge cho
hay nhu ¥ minh muén ! Ngudi ta bao gi& ciing cam thiy va
hiéu nhiéu hon nhiing diéu c¢6 thé néi ra.

Tat ca chi 1 bd to1, lic sip chét, biét minh khong
thodt duoc, da khong sg va khong quén tot, khong quén
con trai, va da tim duge sitc luc va thi giy dé truyén cho t6i
tdt cd nhitng diéu 6ng coi 1a quan trong. Toi di séng sau
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muoi bay nam trdi, 101 ¢6 thé ndi ring tat ca nhing diéu
bo tot day toi déu diing.

Cu gia lay chiéc mii ndi dan tay xusng. Trude kia né
mau do, nay dd ngd sang nau non. Cu &y trong d6 ra mot
cai tAu, réi cii cdi ddu troc xam den, néi ran roi.

- T4t ca déu ding hét, Xi-nho thin mén a ! Ong
muén thdy con ngudi nhu the nao thi né s& nhu thé. Liy
long t6t ma nhin ngudi khac thi minh s& duge dé chiu,
ngudi ta ciing vady. Nho thé ngudi ta sé& t6t hon, ma minh
ciing the ! Diéu dé that 1a don gian !

Gi6é méi lic mot manh, séng méi liic mot cao, nhon
va trdng. Nhitng con chim trén mat bién to ddn, méi lic
mgt vo1 vi bay ra xa. Hai con tau di bién mat sau dudng
chan troi xanh lam véi nhitng cdnh buém ba tang.

Nhitng quing b bién dung ding trén dao di ldp
trong bot séng, nude xanh dap tung am 1, tiéng ve van lanh
lanh me say.

XIII

Viéc dy xay ra vao mot hom cé gié xi-réc-co. Gié
miy 4m u6t, théi t6i tir Chau Phi, that 1a mot th gi6 té hai !
N6 kich thich than kinh, lam ngudi ta buc minh buc méy.
Vi thé hai anh xa ich Giudép Trirotta vad Luytgi Méta di
sinh su véi nhau. Cudc cdi 1on nd ra lic nao khong biét, cé
troi hiéu ai gay ra trude. Ngudi ta chi thiy Luytgi chém len
nguc Giudép, dinh bép ¢ Giudép con anh ching nay thi
rut dau so vai ¢ gidu cdi c6 vira to vira dé va gio ra hai
ném tay vira chic vita den.

10- MXGK-T2 145



Nguoi ta g& ngay hai bén ra va hoi:

- Chuyén gi the?

Luytgi kéu [&n, mat tdi xanh vi titc gidn:

- DE thiing ché m4 nay nhic lai cho moi ngudi nghe
no da néi gi vé vo toi !

Giudép muén boé di, hin nhan mat ra vé khinh bi, hai
con mét ti hi 14n kin sau nhitng nép da nhan nheo. Hén lic
bo téc den trén cdi ddu tron xoe, khong chiu nhac lai
nhing 181 lang nhuc. Luytgi bén néi to.

- N6 néi 1a di dugc nam véi vo toi !

- Hir ! - moi ngudi néi. - Day khong phai la chuyén
choi dau, phai xét cho cdn than mdi duoc. Luytgi, anh hiy
binh tinh ! Anh la dan ngu cu, nhung vg anh lai trén rau
cat rén & day, tat ca ching t6i déu biét chi Ay tir khi con
tdm bé. Néu anh bi xic pham thi t6i chi 4y s& d6 1én ddu
tit ca ching toi. Chiing ta phai biét ding sir that mdi duge!

Ngudi ta chuyén sang Giudép:

- Anh ¢6 ndi the a?

- U, thi ¢6 - hén nhan.

- That nhu vay cha?

- i ai bat qua tang 16i néi déi bao gidr chua?

Giudép v6n 12 mot anh chang dimg dan, mét ngudi
chi gia dinh t6t. Sy viéc chuyén theo mot hudng that ia
khé xir. Moi nguoi déu béi r6i, déu suy nghi, con Luytgi
thi vé& nha néi véi Contrétta:

- Tao khéng 0 v61 may nita ! May chua lam cho 16 1a
thing khén nan 4y vu khéng thi tao cdn chua muén nhan
may lam vg tao.

Tat nhién 12 chi ching khéc, nhung nudc mit thi
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chiing bao chita duoc gi. Luytgi ddy vo ra, dé chi séng mot
minh vé6i dira con trén tay, khéng tién khéng cé cdi dn.

Cénh dan ba ben can thiép, diu tién 1a ba hang rau
Catarina tinh khon nhv con cdo, ngudi trong nhu mot cii
Wil cit dyng xwong va thit, ¢ nhitng ché ran rdm phat
khiép. Ba ta noi:

- Cac Xi-nho a, chi em minh ciing thdy viéc nay
dong cham dén danh dur tat ca ching ta. Pay khong phai 1a
mot tro dua nghi ra trong moét dém tring. S6 phan cia hai
ngudi me dang bi de doa, c6 phai thé khong? T6i dem
Contétta vé nha toi, chi dy s& & véi t6i cho dén khi ching
ta tim ra sur that.

Ho noi 1a l1am. Sau d6 ba Catarina va mu phii thuy
gy dét Lutria, mot tay nam mém, ti€ng néi cich xa ba
dam con nghe thdy, bat ddu tinh dén anh chang Guidép
ding thuong. Ho goi hin dén va tha hé van nhar dua.

- Néo, 6ng anh, néi di, 6ng anh di nim vdi Contrétta
nhiéu lan phai khong?

Chang bao phu Giudép phong md nghi mot lat réi tra
1én:

- Mot lan théi.

- Chuyén nay thi viéc gi phai nghi méi néi duge ba
Lutria nhan xét to, nhir néi moét minh.

- Vao lic nao, budi chiéu, ban dém, budi sing? ba
Catarina hoi, y nhu quan toa,

Giudép khong nghi ngoi gi ca, chon ngay budi chiéu.

- Trot con sdng khong?

- Con sdng - chang thon tra 19i.

- Puge ! Thé 1a anh ¢6 wong thdy ngudi chi ta chit
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a1?

- Dinhién roi !

- Thé thi anh néi cho ching toi biét chi ta nhu thé
nao di !

Pén day chang méi biét nhitng cau héi d6 dinh dan
minh dén dau. Han h4 to miéng nhu con chim sé bi hat lda
mach vuéng trong hong. Sau khi v 1€ hén cif lip bap mai,
réi hén tic qua, hai vanh tai to tuéng cang mong nhimng
mdu, chuyén thanh mau b6 quan.

- Toi biét néi gi bay gid? - hén néi - Toi dau phai 1a
d6c-to ma dem nd6 ra kham !

- Anh in trdi cdy ma khong ngdm xem né nhu thé
nao a7 - Ba Lutria néi - Nhung ¢6 1€ dui sao anh ciing nhan
thdy ¢6 cai gi dac biét trén ngudi Contrétta chit nhi? - ba
tinh qudi nhdy mat véi han, vira cudi vira hoi thém.

- H6m 4y lam nhanh quda, - Giudép néi - nén that tha
16i chiang nhan thiy gi hét.

Catarina von 12 mét ba gid dé tinh, nhung khi cdn
ciing ¢6 thé nghiém khic. Ba néi.

- Thé€ 12 anh chua dugc nam voi Contrétta roi !

Tém lai 12 ho da lam anh chang bén tinh ban mu vé
nhitng 15} néi mau thuin cla chinh minh, dén néi cudi
ciing han phai cii guc ddu ddn dén va thi nhén thyc:

- Khong ¢6 gi dau, téi 4c khdu néi nhu vay thoi.

Hai ba gia chéng ngac nhién chdt nao.

- Chiing t6i ciing nghi nhu thé ddy - ho néi xong tha
cho anh chang ra vé rdi trao viéc 4y cho canh dan ong xét
xu.

Hai ngay sau cong hoi cla ching to61 hop. Giudép
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phai dimg ra truGc mat moi ngudi, bi cdo vé& 61 vu khong
mot nguoi phu nit. Cu tho rén Giacomo Phaxca noi that la
khéo:

- Thua céc vi, cdc dong chi, cic anh em ! Ching ta
doi hot ngudi ta cong bang véi minh, thi minh ciing phai
cong bang vdi nhau. Mdi ngudi cdn biét ring chiing ta hi€u
rdt 1o gid tri 16n lao cha diéu ching ta yéu sich. Chiing ta
hi€u réng déi véi chiing ta thi cong bing khong phai la idi
néi xuodng nhu déi véi bon chi clia ching ta. Thé ma nay
lai ¢6 mot anh em vu khéng mét ngudi phu nit, 1am nhuc
ban minh ph4 hoai mét gia dinh va dem wu phién cho mot
gia dinh khéic, lam cho chinh vo minh phai dau khé vi
ghen tii. Chiing ta can phai xir cho nghiém. Cic ban dé
nghi nhu thé nao?

Sdu muoi bay ngudi dong thanh néi:

- Téng ¢6 ra khoi lang !

Nhung cé6 mudi lam ngudi thay hinh phat iy quia
ning, vi thé€ mot cude tranh cdi da nd ra. Ho ¢6 song c6
chét kéu rdm lén ring viéc ndy c6 quan hé dén sd phan
mét con ngudl, ma dau phai chi mét ngudi, vi Giudép da
¢é vo lai ¢é ba con, ma vg con hén thi toi finh gi? Han ¢6
mot ngdi nha, mot vudn nho, mot doi ngua, bon con lira
cho ngudi nude ngoai thue, tdt ca déu ty tay han ki€m ra
v6i khd nhiéu mé hoi nuéc mit. Anh ching Giudép dang
thuong cit ngéi & mot géc phong, c¢6 don, am tham, nhu
con quy giita ddm tré con. Han ngdi trén mét chiéc ghé
lung cong xuéng, ddu cii guc. Han vo nhéu cdi mi trong
tay, giut tuot ca bang mil, cdu nham nhé mot vai ché trén
vanh mii, ngén tay ¢ nay bin bat nhu ngudi ta kéo vi-0-
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long. Khi moi ngudi hoi han cé gi mudn néi khéng han
khé nhoc lam méi dudng duge lung va dimg day:

- Téi xin duge khoan hong! Vua chia con cd khi
nham. Téi dd séng hon ba muoi ndm trén manh dit nay,
ong cha toi ciing di trong trot ¢ diy. Dudi téi di thi that
khong cong bing.

Cénh dan ba cing chong lai viéc truc xuat. Cudi
cling cu Phaxca dé nghi nhu thé nay:

- Cac ban a, 161 thay néu ching ta bat Giudép nudi vo
con Luytgi bat anh ta nop cho chi dy nlia s6 tién trude kia
Luytgi ki€m dugc, thi hinh phat cling xitng dang roi.

Moi ngudi con ban cdi nhiéu nita, nhung cudi ciing
déu quyét dinh nhur vay Giudép rit bang long vi duoc thodt
nan v&i mot gid ré nhu thé. Moi ngudi ciing thoa man: su
viéc khong phai dua ra toa, cling khong ¢6 dé mau, ma
duge giai quyét trong anh em nha Xi-nho a. Ching t6i
khong mudn céng viéc cla chiing t6i bi dang 1én bdo bing
thit van trong d6 nhitng thit ching 161 hiéu duge hiém nhu
rang trong miéng ba [do. Chiing t6i ciing khong thich nghe
cdc quan tod, nhitng ngudi khdc hin vai ching 161, nhiing
ngudi rat it hifu doi nhu nhitng ké man rg, con ho thi ci
nhu thién than khong udng rugu, khoéng an ca va khong
dong 161 ngudi dan ba ndo ! Ching t6i la nhiing con nguoi
gian di va nhin cudc doi cling gian di.

Nhur thé 14 quyét dinh Giudép Trirdtta phai nudi vy
con Luytgi Méta. Nhamg cau chuyén dau phai chi ¢6 thé 1a
hét. Khi Luytgi biét rang Giudép néi ldo, vo anh ta khong
cé 161 va ching to1 da x nhu vay thi anh ta viét mét bic
thu ngan dé goi vo-dén vé6i minh.
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“Minh vé ¢ véi toi di, chung ta lai song hoa thuan.
Minh chd ldy mot xu nho no cia nd, néu da nhén roi thi
ném trd vao mat né ! Téi ciing chang ¢6 191 gi v6i minh.
Chang nhé t6i c6 thé nghi ring ngudi ta lai néi d6i ca vé
nhitng viéc nhu tinh yéu hay sao?”

Con Giudép thi Luytgi viét cho han mét bitc thu
khac v6i nhau s& choc tiét may nhu con clru, néu may bo
hon dao ma di Xorentd, Cattenlama. Toré hoic bt cit noi
nao khiac. Hé duge tin 12 ching 161 bam may ra ngay, nhé
14y ! Bi con trong lang that 13 nhiing ngudi 16t va luong
thién, su that 1a nhu vay. Nhung vo tao dau them su giap
d& clia may. Con lon nhi tao cling khong thém in banh mi
nha may dau. Chd ra khoi hon dao néu tao chua bao la
may c6 thé di duge”

Nghe néi Giudép c6 dem birc thu 4y 1én vién quan
tda viing ching t6i, vd hdi xem c6 thé kién Luytgi vé toi de
doa minh hay khong. Hinh nhu quan toa ¢6 néi:

- T4t nhién c6 thé dugc, nhung néu vay anh em nha
né s& choc tiét anh. Ching né s€ dén tin ddy ma choc tiét
day. T6i khuyén anh nén doi it lau ! Nhu vay 6t hon. Long
cam gian khong phai 13 tinh yéu, né khong kéo dai mdi
dan...

Quan tda c¢é thé néi nhu vay that: ong ta 1a mot
ngudi rat t6t, rat thong minh va lam tho hay, nhung 101
khéng tin ring Giudép ¢é dem cho ong ta xem bifc thu.
Khong ! Db sao hin ciing 12 mot ngudi ding déa. Néu hin
con giy ra mot chuyén vung vé nita thi nguoi ta s& ché
cudi han.

Chiing t6i 12 nhitng con ngitoi gian di, nhilng con
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ngudi lao dong, Xi-nho a. Chiing t6i c6 mét 16i s6ng rieng,
nhimg ¥ nghi, nhimg quan niém riéng. Ching t6i c6 quyén
xay dung mot doi song theo ¥ chiing t6i, mot doi song tot
dep nhat cho chiing toi.

Theo chi nghia x3 hoi a? 6, ong ban a, ngudi lao
dong lot long me da theo chil nghia xi hoi réi. Theo ¥ toi
thi du khong doc sich nhung chiing t6i chi ngiti qua da
nhan ra ngay chan 1y, vi mli chan 1y rat rd v bao gi ciing
nhu nhau, dén 1a moi mé héi lac dong ca !

XV

Trén san khédch san, d4nh nang lot qua tdm rém xanh
thim clia gian nho, d6 xuéng nhut mot trin mua vang véi
hang ngan sgi gidy vang 6ng cang trong khong khi. Trén
mdt dat 14t gach tdm, trén nhimg chiéc khan trai ban tring,
bong cdy in nhitng hinh k¥ la, tuong chimg nhin lau s& ¢6
thé doc len nhu nhimg bai tho va hidu dugc ¢ nghia trong
d6. Nhimg chum nho rén dnh mat tréi, tréng nhu nhimg
hat ngot trai hoac nhiing hat 6livin, thd d4 la mau xanh
duc. Trong binh nudc dat trén ban, 16ng lanh nhimg hat
kim cuong xanh da tréi.

Khoang gilta nhitng ¢di ban ¢é mot chiéc khan tay
nho bing dang ten, tit nhién do mot ba sang trong dé roi.
Bi ta phai dep tuyét trdn vi khong thé ndo khic, khong thé
nao nghi khdc trong moét ngay yén ftinh, tran ngap mot
khong khi tri¥ tinh oi 4 nhu thé ndy, mot ngay ma moi cdi
gl tdm thuong, chdn ngdn, déu hoan todn ving mat, tva
nhu tu thay ho then ma 14dn tranh mat troi.
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Bon bé yén lang. Chi ¢6 tiéng chim riu rit trong
vuon, tiéng ong vo ve trén nhitng déa hoa, va dau day trén
nii, gitta nhitng vuon nho, dm itc ¢é tiéng hdt ddy nhiét
tinh: hai ngudi hat, mot ngudi dan 6ng va mot ngudi dan
ba. Sau mé doan lai ¢6 mot phit lang nghi, 1am cho bai hét
c6 mot ve dac biét, gdn nhu mot bai kinh cdu nguyén.

Kia mét ngudi dan ba sang trong dang chdm rii budc
tir trong vudm lén nhitng buc thém d4 rong thénh thang. D6
la mot ba gia, rdt cao, mat sdm, sim nghiém khic hai hang
16ng may nhiu lai nghiét nga, cap méi mong dinh, mim
chat, nhu vira néi: “Khong !”

Mu khodc trén hai vai khé nhon moét cdi do choang
bang t& vang vién dang ten, rong va dai nhu 4o di mua.
Mot chiéc khan diang ten bit 14y bo téc bac trén cii diu
nho khéng can xing v&i ngudi. Mot tay mu cdm chiéc di
do cdn dai, mot tay xdch cdi tdi nhung den théu ngan
tuyén. Mu di xuyén qua nhiing tia ning dan thanh mét céi
luéi mang nhén, chan budc thing va rén rdi nhu mét ngudi
linh, mu vira di vita g6 c4i dii lén nhu vién gach doi tiéng.
Nhin nghiéng mit mu cang thém vé khic nghiét véi cii
miii khodm khodm cdi cam di nhon lai moc thém mot nét
rudi 16n xam xit. C4i trdn ré nang né treo choi voi trén hai
cdi h6 den ngdm cita doi mét 14n kin sau nhing vét nhan
nhing nhit. Cap mat 4y sau dén ndi trong mu nhu ma.

Sau lung mu, mét ngudi gin lang 1€ leo Ién nhitng birc
thém v6i cdi than hinh vuéng chin chan. Hin lic lu nhu
con Vit biu, cai ddu to doi chi€c mii mém mau xdm ning
né guc xuéng. Hai tay han thoc trong tii 4o gi-lé, nén
nguol nom cang to ngang va vung vé. Hin mic quén 4o
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trang, di gidy d€ mém ciing tring. Miéng hén tré xudng
nhu miéng ngudi 6m, dé 16 hai ham rang vang khé khap
khénh. Trén moi han moc mét bo ria den khé coi, thua va
cimg 1om chém. Han the hén hén, nang né, 16 miii phap
phéng, nhung ria khong diy day. Han vira di vita vin veo
doi chan ngin ngui, quai dan, hai con mat to chdn ngin
ddn xuéng dat. Cét than hinh ngin ciin dé lai deo nhiéu dé
vt 16n: mot chiée nhian vang to xu dat ngoc 10ng trén ngon
tay vo danh bén trdi. mot do trang sic Idn bang vang nan
hai vién héng ngoc, budc vio ddu mot dai vai den ding
lam day dong hé, trén cdi ca-vat xanh, cé ghim mét vién
ngoc mat meo qiia 16n, thit ngoc chuyén dem lai chuyén
rai ro.

Mot nguol thit ba nifa ciing cham rdl bude vao samn.
D6 ciing 13 mot ba gia nhé nhén, trén trinh, mét héng hao,
hién hau, mat linh lgi, cé 1€ tinh vui vé va hay chuyén.

Ca ba di qua san tdi cira khdch san, y nhu nhiing
nhan vat trong mot bitc tranh clia Hogac'. Dudi mét ving
mit tréi nhu thé nay, nom ho xau xi, am dam, budn cudi
va lac 16ng doi v6i hét thay. C6 cam tuéng nhu ho xuét
hién thi moi vat déu toi sim va béch mau.

P46 1a hai chi em, con mdt nha budn kim cuong kiém
chu nha bang nguoi Ha-Lan, Néu tin nhimg chuyén ngudni
ta ké vé ho mot cach cham biém thi s& phan hai con ngudi
nay that la ky di.

Hdi nho thing gt von tinh trdm lang, va lanh mat, ué

" Mt nhd danh hoa ngudi Anh, thudng v tranh chim hiém (1697-
1761}
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thudong dam chiéu va khong thich d6 choi. Trir chi né ra,
ching ai dic biét chd ¥ t6i nhing diém d6é B6 me n6 cho
ring mot ké c6 tat nguyén thi tat phai nhu vay. Nhung con
bé 16n hon em bon tudi lai rat lo vé tinh nét cta em.

Gan nhu suét ngdy ndé & bén em no, luén c6 ging
lam cho em né hoat bat, pha trd cudi va thudng gidp cho
em nhimg dé choi. Thing bé dem cic dé choi &y xép cél
no véi cai kia thanh mot thir kim tr thdp, va nam  thi Mol
hoa méi c6 mot nu cudi mién cudng. Con binh thudng no
ct nhin chi né nhu t4t ca moi vat vdi cai nhin khong vui,
cap mét to nhu bi cdi gi lam md guéng. Cip mit nhu vay
1am con bé buc tic. N6 giam cham xudng dat, cau em,
danh em va kéu lén:

- Pung cé nhin nhu the, may 1én lén s&€ thanh mot
thing ngd ngan thoi !

Thing bé khée thi thit, gio hai canh tay dai ngodng
len che dau, nhung khong bao gis bo chay, cung khéng
keéu khé vi bi don.

V¢ sau, khi con bé thdy thing gi c6 thé hi€u duoc
diéu dé né da thiy rd, mot hém nd khuyén em né:

- May di tan tat, thi phai théng minh, néu khong mei
ngudi, b, me, va tat ca moi nguoi s& ho then vi may ! Ca
dén ngudi dn ké lam ciing s& x&u hd vi mét nha gidu c6
nhu thé ndy ma lai sinh ra mot cdi qudi thai. Trong mot
nha gidu, moi ngudi déu phai dep hoiic thong minh, hiéu
khong?

- Vang - thing bé vao cdi ddu to tudng, nghiém trang
tra 1o, cip mat khong hén am tham nhin vao mat chi.

Ngudi b6 v ngudi me trdm trd theo doi thdi dé coa
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con gdi d6i v6i em né. Ho khen con bé t6t ngay trirde mat
thang bé. Dan ddn con chi ty nhién cong nhan 13 ngudi tim
phic ciia thang gii. N6 day em né dung d6 chai, gitp né
lam bai, doc cho né nghe nhimg chuyén thin toai, vé
nhiing hoang tir va nhimg nang tién.

Nhung van nhu xua, thang bé cit xép d6 choi thianh
nhiing déng cao nhu ¢6 dat t6i myc dich nao dé. Né hoc
lo dang, khong c6 két qua, chi nhimg diéu ky diéu trong
thén thoai con lam né cudi nita miéng. C6 1an noé hoi chi
né:

- Cdc hoang tir c6 gl lung bao gier khong?

- Khong.

- Thé€ céc hiep st?

- Tét nhién cling khong.

Thang bé thd dai chan ngan. Chi né dat tay Ién bo
téc ré tre clia né va néi:

- Nhung cac vi phu thuy théng théi bao gidy cling gii.

- The c6 nghia 12 em s& thanh phu thuy - thing gi
yén phan nhan xét. N6 suy nghi mét lit réi hoi them” -
Theé tién thi bao gir ciing dep chir?

- Bao gio ciing dep !

- Nhu chi phai khéng?

- Co I€ the' ! Tao nghi ¢6 1& con dep hon - con chi
thanh that nhan nhu vay.

Thang gi dé lén tam. Chi né thdy méi khi dao choi,
di bo hay di xe qua nhiing ng6i nha dang xay thi mit thing
bé lai c6 vé ngac nhién. Né chim chd nhin rit lau xem
ngudi ta lam vige, réi dua cap mét khong 11 nhin chi nhu
muén hoi diéu gi.
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- May thdy thich & ? - con chi héi.

Vén it 151 né tra 1oi:

- Vang.

- Sao vay?

- Em khong biét.

Nhung mét hom né néi ré:

- Con ngudi va nhitlng vién gach thi nho bé nhu vay,
nhung sau lai moc 1én nhiing ngdi nha to 1dn. Tat ca thanh
phd déu xay dung nhu the 3?7

- Phai, t4t nhién the.

- Ca nha chiing ta nixa?

- Di nhién r6i !

Con bé nhin em réi qua quyét néi:

- May s& thanh mot nha kién tric noi ti€ng, ding thé
day !

Ngudi ta mua cho thang g rdt nhiéu miéng gb
vuong. Tir d6 né chi say mé xay dung, suét ngdy né ngbi
dudi san trong phong nd, lang 1€ xép nhitng cdi thdp cao
dé ram ram. Réi né lai x€p. Viéc 4y trd nén cin thiét dsi
vGi né dén ndi khi ngdi vao ban in, né ciing ther xay dung
mot cdi gi v6i dao, dia va khan dn cudn tron. Mit né nhin
cham chu hdn, sdu sic hon. Tay né lanh Ien lon, khéng
lic nao yén, ngén tay né dung dén cdi gi 1a s s& nén nan.

Pén héi nay, mébi khi di choi trong thanh phd, né sin
sang ding hang giv trudc nhitng ngdi nha dang xay dé
xem nhimg vat nhd bé vuon din 1én trdi thanh nhimg khoi
to 16n. L6 miii né phip phéng hit mii bui gach va mili v6i
t61, mét nd tr¢ nén mo mang, ddy vé trdm tuw. Khi ngudi ta
bado né la ding ngoai phd nhu viy khong tién, nd ciing
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khong nghe thay.

- D1 théi ! - chi nd kéo tay goi né.

N6 cdi dau di theo nhung chdc chéce lai ngodi cé
nhin fai.

- Em s€ lam kién trdc sir chit? - Con chi nira khuyén
nira hoi.

- Vang.

Mot hom sau bifa trua, hic chd ca phé trong phong
khach, nguoi bd néi la di dén luc phai bé d6 choi ma bat
ddu hoc tip dimg dan. Véi giong mot ngudi duge cong
nhan 14 thong minh va moi ngudi khong thé khéng tinh
dén ¥ ki€n cua minh, con chi néi:

- B6 a, con mong rang bd dimg nghi t6i viec cho nd
vao hoc mét trudng.

Ong bd 13 mot ngudi to béo khong d€ rau, deo it
nhiéu vién ngoc 16ng lanh. Ong ta cham mot didu xi - gi
rot hoi lai:

- The sao lai khong nén?

- B6 cling biét vi sao ddy !

Thay ngudi ta néi vé minh, thang g khé lang di. Né
di tir tir va nghe thdy chi né noi:

- Moi nguoi s& ché giéu né !

- Phai, that ddy ! - ngudi me néi giong khan va im
nhu gié thu.

- Oi chao, phai ddy, nhwr thé nay thi ching c6 gi dang
hanh dién ! - nguoi me ndi - Cha ! Con bé thé ma biét suy
nghi !

- Nhing dita nhur né thi phai dem gifu di ! - con chi
néi soi néi.
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- (9 1€ hai m¢ con néi diing ddy, - ngudi bé déng v.

- Cha, con bé thong minh dén thé...

Thang g quay tr¢ lai, ding & trude cira phong néi
vao.

- Nhung t6i ciing khong phai 1a mot thing dan...

- Rai chiing ta xem, - ngudi bé néi.

- Nao c6 at nghi thé dau...- ngudi me néi thém.

- Em s& hoc ¢ nha, - con chi kéo em né ngdi xuéng
bén canh, giai thich. - Em s& hoc moi diéu ma mot kién
triic sur c4n bigt. Em bing long chir?

- Phai, r6i chi s& thiy.

- Roi tao thay cai gi?

- 82 thdy la em bang long.

Con bé chi cao hon em né mét chit, ¢é nira cf dau,
nhung no di lan 4t tdt ca moi ngudi. Héi Ay né mudi lam.
Thang gi trong nhu mot con cua, con chi thi manh dé, can
doi va khoé manh. Thang bé thdy chi né nhu mot ba tién
c6 uy quyén d6i vdi ca nha, d6i vdi cd thang bé gi 1a né.

Thé roi ¢6 nhiing ngusi 1€ phép nhung lanh ling dén
giang cho né nhitg gi gi va dit cho né nhiing can hai.
Nhung né thin nhién thi nhan vé6i ho ring né khong hiéu
cdc khoa hoc va chi lanh dam nhin dau dau, khong dé y
dén cdc thdy gido, ¢ theo dudi nhimg ¥ nghi riéng. Mot
ngudi thly van dé binh thudng. N6 néi it nhung doi khi dat
nhiing cau hoi ky quic

- Nhitng ngudi khong mudn tam gi ¢a thi sao?

Ong gido 13 mot ngudi duoc gido duc nhiéu. Véi cii
do 1€ phuc cai khuy dén c6, ong ta vira giéng mot cha dao,
vira giong mét ngudi linh.
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- Nhitng ngudi nhu the' thudng gay ra moi diéu xau
xa ¢6 thé tudng trgng duoc ! Thi du nhidu ngudsi trong sd
d6 trd thanh Dang vién xa hoi.

- Cam on thay - thing g néi, né thudng gilt mot thai
do ding ddn va kho khan nhu ngudi 16n d6i véi cic thay
gido - Th& ddng vién xi hoi 1a thé nao?

- Trong truong hop t6t nhat, ho la nhing nguoi
khong tuong va biéng nhdc, ndi ching ho 1a nhimg cdi
quéi thai vé€ dao dic, khong c6 quan niém vé thugng dé,
quyén tu hitu quéc gia.

Céac thay gldO bao giv ciing tra 131 ngin ngti, nhimg
cau tra 101 4y gan chat vao tri nhd nhu d4 1at dumg.

- Mot ba gia ciing ¢6 thé 1a mot quéi thai vé mat dao
diic chi?

- O, t4t nhién trong s6 dé...

- Vamot co gai?

- C6 thé. D4 1a mat tinh chat sinh ra di thé... Cic
thiy gido néi vé no:

- Cau Ay thi€u kha niang vé todn nhung rdt chd v dén
cdc van dé dao ditc...

Khi dugc biét vé kha nang vé todn hoc clia ndé véi
céc thiy gido, chi né bao né:

- May néi nhiéu qiia.

- Ho con néi nhiéu hon.

- Va may ciing it cau chia day...

-Chda khong néan lai cdi budu cho em...

- A, may lai bit ddu nghi nhu thé ddy ! - con bé kinh
ngac kéu 1én r6i ndi diit khodt: - tac tha cho may lan ndy,
nhung phai quén hét nhimg diéu nhu thé di, nghe khéng?
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- Vang.

Con chi da bat ddu mic do dai, con thing em da di
miudi ba. _

Tir hoi 4y, nhitng chuyén kho chiu ludén luen dé én
dau con bé: hau nhu 14n nao né vao phong lam viéc clia em
cling déu cé mot miéng gd, mot mang van, mot dé dung
nao do roi vao chédn, vao vai, vio ddu hay 13m dau ngén
tay né. Thang gii 1an ndo ciing kéu lén bdo trudc.

- Cén than dat !

Nhung bao gio kéu ciing cham, chi né van bi dau.
Mot lan, con chi khap khiéng nhay chém t6i, mat nhot
nhat va hung di, né quat vao mat thing em:

- May ¢6 y lam thé, d6 quadi thai !

R6i nd tit em no.

Chan thang bé vén ém yéu, né ngi phich xuéng, réi
cif ngoi dudi dit ma néi 6n t6n, khong khéc ciing khong
néng gian: -

- Sao chi ¢6 thé nghi nhu thé duge? Chi yéu em co
ma, c6 phai khong? Chi ¢6 yéu em khong?

Con chi rén ri bo di, r6i sau dén phan vua; .

May thay khoéng, trude kia khoéng ¢ nhitng chuyén
nhu the...

- Va nhiing c4i nay cling khong cé - thang gii binh
tinh tra 101, canh tay dai ngoang cua né v& trong khéng khi
mot cdi vong réng ! van, hom go chat day bén géc phong;
tat ca that 12 hdn don, ban thg moc, mdy tién va chan tudng
ciing ddy gé.

- May luom nhitng d6 chét tiét nay vé 1am gi thé? -
con chi vira hoi vira nhin quanh mét cdch kinh tom va
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nghi ngd.

- Rdéi chi xem !

Thing gt da bat ddu xay dung, né [am dugc mot céi
nhi nho biang nhitng con thé va mét cai ciii ché, né da
nghi cdch lam mét cii bdy chuét. Chi né cham cha theo
d6i moi viéc né 1am rdi dén bita an lai hanh dién k€ nhing
chuyén d6 véi b me. Ngudi bd gat dau ra ¥ bing long va
noi:

- Méi chi la nhimg trd 13t vit, nhung moi su khai dau
bao gi® ciing nhu vay !

Ngudi me 6m 1ay con gdi ma hoi con trai

- Con ¢ biét quy long chi san séc con khong?

- C6, thang gt tra 1.

Lam xong cdi bay chudt, né goi cht né dén, cho xem
cal dung cu thd so dé va néi: _

- C4i nay con khéng 1a dé choi nita, c6 thé 13y bing
phat minh duge r6i ! Chi xem né gian di va khoé nhar thé
nao, chi dat tay vao day !

Con chi dat tay vao thi mot cdi gi bat manh lam né
kéu ram 1én nhu dién dai, cdn thing gi cit nhay cén chung
quanh, 1ap bap:

- O, khéng phai bén 4y, khong phai bén ay...

Nguoi me chay dén, ngudi lam ciling chay dén.
Nguoi ta ché cdi biy chudt, g& dugec ngdn tay bi ket xanh
tim va khiéng con chi mé man bdt tinh di.

Pén chiéu, thing gl bi goi dén chéd chi nd. Chi néd
hoi:

- May c6 y 1am nhu vay, may thit ghét tao, tai sao
th&? N6 lc lu cdi budu, binh tinh khé tra 15i.
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- Chi 1a chi khong dat diing bén tay dé thoi !

_ May néi déi !

- Nhung 161 lam hong tay chi lam gi? Vi day ciing
khoéng phai ban tay chi da dénh téi...

- Liéu hon, dé qudi thai, may khong khon duoc hon
tao dau !

Thang g nhan.

- Té1 biét.

Khuén mat din don cia né van binh tinh nhu moi
khi, mat nhin chdm chid. Ngudi ta khong tin ring né doc 4c
va c6 thé néi déi.

Sau viéc nay, con chi khong hay dén ché thing em
nhu trude nifa. Thudng ¢6 nhitng ngudi ban dén thim né.
Ho 14 nhiing thiéu nit 6n ao, mac 40 cdc miu, ho chay rit
ding yéu qua nhiing can budng 1n, hoi lanh 180 va am
thim. Nhimg bic tranh, nhitng pho tugng nhimg canh hoa,
nhitng vit ma vang, ¢6 mat ho moi thd déu nhu Am 4p hon.
Thinh thoang ngudi chi ¢é dua ban vao choi phong em. Ho
lam diéu lam b9, chia cho né nhing ngén tay nhd nhén,
mong t6 hong, ho than trong khé cham vio tay né. Ho néi
chuyén véi né bang mét giong dac biét diu dang, tham
thi€t. Ho nhin né giita nhitng d6 ding, nhimg ban v&,
nhilng manh gé va nhitng déng vo bao mot cich ngac
nhién nhung khéng chdt hing thi. N6 bi€t ring tat ca
nhitng nguei con gai Ay déu goi nd 1a “nhi phdt minh”,
danh hiéu nay do chi né néu lén, vh ngudi ta mong doi &
ndé mot céi gi trong tuong lai lam rang danh bé né. Chi né
thudng néi chic chén:

- N6 tat nhién khong dep nguoi nhung rit thong
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minh, - con bé thudng nhic di nhéc lai cau dé.

Khi ngudi bd va ngudi me chét ngodi bién trong mot
budi di choi du thuyén thi con bé mudi chin tudi va da c6
chéng chua cudi. Chiéc du thuyén bi mét ngudi hoa tiéu
say rugu trén mot chi€c tau cho hang My hic v& va ddnh
chim. Ding 1€ né ciling du cudc di choi 4y, nhung bat ngd
dau rang nén khong di.

Tin b6 me chét lam né quén ca dau ring, cif gio hai
tay 1én troi chay trong phong ma la lén !

- Khong, khong, khong thé the duoc !

Théing gt dimg & cira, ngudi 16ng trong khung cira.
N6 cham chi nhin chi né, vira lac lu cdi budu vira néi:

- B6 tron xoay xoay va réng nhu thé, t6i khong hiéu
sao lai c6 thé chim duoc...

- Cam di, may khong yéu ai ca ! - con chi kéu lén,

- C6 diéu toi khong bi€t néi nhitng 1&i au yém thoi -
né ndéi.

Ngudi ta khéng tim thay x4c ngudi bé, con ngudi me
thi chét trude khi roi xudng nudc nén vét 1én dugc. Ba ta
nam trong quan tai, héo quét va mong manh nhu mét canh
kho trén mét cdi cay gia coi, y nhu khi con séng.

Sau khi dua dim me, nguoi chi nhin thing em véi
cap mit xdm khodm khodm lam né phai 1ii xa, réi néi,
giong nghiém khic va chdn ngén.

- The la chi con tao v6i may thot. Ching ta s& song
khé khin ddy, ching ta khong biét gi, c6 thé mat mat
nhiéu. Ti€c ring tao khong thé di 14y chéng durge ngay !

- O! - thang gii keéu len,

- O cii gi?
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Thang em suy nghi mot 14t rdi néi.

- Chiing ta chi con ¢6 hai ngudi.

- May n6i thé nhu c¢é gi thich thi 4y !

- Chang cé gi 1am toi thich ca

- Ngay nhu th€ ciing ding sg roi ! May that ching c6
gi ra vé mot con ngudi séng.

Chiéu chiéu ngudi chéng chira cudi clia chi thang gu
lai d€n nha. Han 12 mét anh chang nho bé, hoat bét, cé hai
hang l6ng may vang, bé ria 1dn phin 16ng to va khu6n mit
tron rdm nang. Hin cudi khong ngdt sust budi t6i, va ¢é
thé cudi sudt ngay chua biét chimg. Hai bén da dinh hon,
nguoi ta lam cho ho mét ngdi nha mdi & moét phd dep nhat,
sach nhdt va yén tinh nhét cha thanh phd. Thing gu khong
bao gi bi€t ché xay nha, cling khong thich nghe néi
chuyén ay. Mot hom ngudi chdéng chua cudi vé vai né
bidng ban tay nhd nhin, deo nhiéu nhan. Hin néi nhe hai
ham rang chudt ma bao né:

- Cau phat dén xem qua mét chit chit? Cau thay thé
nao?

N6 tim moi ¢ tir chdi, nhung cudi cling phai nhan
161 cung di v6i chi va ngudi d6. Nhing khi né cliing ngudi
dé6 leo 1én dén ting trén cha dan gido thi c¢a hai déu ngi.
Ngudni kia roi théng xudng dat, vao mot ho voi, con né thi
vuéng quan 4o vao thang nén bi treo lo limg trén khong va
duge nhitng ngudi thg né cini xudng. NG chi bi beo chéan
tay va rap mat, cdn ngudi kia thi gy xuong sdng va toac
suomn.

Ngudi chi I6ng 16n phit cudng lén, ciu ciu hai tay
xudng dit, bui tring bay mu. N6 khéc rdt lau, hon hai
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thing, sau dé tré nén hao hao nhu me xua, nguodi giy di,
dai ra va bat ddu néi bang mot giong mét tiéng, lanh lung:

- May that 1a cdi nghiép chudéng cia tao !

Thang g dua doi mat to nhin xudng dat, tranh tra
11. Tir dé, ngudi chi bian d6 den, long may nhiu lai thanh
moét nét ngang v méi khi gap thang em thi hai ham ring
n6 nghién lai 1am gd md nho ra thanh hai géc nhon. Con
thang g thi ¢6 trdnh mat chi, ¢@ mot minh lang 1€ vé
khong biét nhimg do dn gi. N6 song nhu thé cho dén khi
téi ol trudng thanh. Tir ngdy dé, gilta hai ngudi bat ddu
né ra mot cude ddu tranh cong khai ma ho deo dudi sudt
cudc doi, cudc ddu tranh tréi chat ho bang nhing su lang
ma va lam nhuc nhau nhu nhitng méc xich chin chan.

Hom di tuéi trudng thanh, thang gu lén giong ké ca
ndi vdi chi nod:

- Chéng ¢6 nhiig vi phit thuy thong thdi, ciing ching
¢é nhimg ba tién tir tam, chi cé nhitng con ngudi, ke thi
doc dc, ke thi ngu dan. Tat ca nhimg 161 ngudi ta néi vé
diéu thién déu chi 1a thdn thoai! Nhung t6i muén thin
thoai bién thanh su that. Chi con nhé khong ¢é lan chi bao
trong mot nha gidn, moi ngudi déu phai dep hoic thong
minh? Trong mot thanh phé tri phid, moi cdi gi cung phai
dep. Toi s& mua dit ¢ ngoai 0, s& dung mot ngdi nhi cho
t6i va nhitng cai qudi that nhu 10i. Toi s& dua ho ra khoi
thanh pho niy vi & day ho séng quia khé cuc, ma nhimg
nguoi nhu chi lai khong thich nhin thay ho.

- Khéng- chi né ndi - tat nhién cau khéng lam nhu
the duge ! D6 1a mot y nghi dién cudng !

- Y nghi cta chi ddy
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Hai nguoi tranh ¢di nhau, binh tinh va lanh ling nhu
nhitng ngudi rdt cdm thil nhau, khi ho thdy khéng cdn phat
che day long cam thit 4y niia.

- Viéc nay di quyét dinh 161 ! - ngudi em noi.

- Khéng phai t61 quyét dinh - chi hin tra 1oi.

Han nhiin c4i budu bo di, va mot thoi gian sau, ngudi
chi dugc biét ring dir da mua, hon nifa, thg ddu di dio
mong, hang chuc chiéc xe dang cho gach dén, d4, thép va
£0.

- Cau van tuong cdu con bé day phong? - ngusi chi
hoi - Cau cho d6 13 mét tro choi phai khéng?

Thang g lang thinh.

Moi tudn chi né lai ra ngoat 6 mot lan, ngudi kho
khan, nhung can ddi va kiéu hdnh. 3 di mot chiéc xe nho,
tu tay diéu khién con ngua tring. 4 tir tir dae qua noi xay
dung, lanh ling nhin nhitng chi€c ddm sat nhu nhing
dudmg gin n6i chat thit do tuoi cua nhimg vién gach,
nhitng thanh gé vang nam trong cdi khéi ning né dé nhu
nhilg day than kinh. Tir xa & dd nhin thay hinh ding thing
em leo Ieén dan gid nhu con cua, chiéc cdy trong tay, céi
mii nhdu ndt, nguoi ddy bui bam, x4m xit nhu con nhén.
Vé dén nha a cham chd nhin khuén mat ddy phan hing
cha hdn, thay cip mét den clia hén dju hon va sing hon.

- Khong - hin khé néi - t6i dd nghi ra mot diéu tot,
tot cho cdc ngudi ciing nhu cho chiing t6i ! X4y dung qua
12 mot diéu ky diéu. Toi ¢6 ¢dm tudng nhu ching bao lau
nifa, 161 ¢6 thé tr coi minh 1a mét ngudi sung sudng...

A nhin tir diu dén chan c4i than hinh bt thanh nhan
dang clia hian v6i mét vé khé hiéu va hoi:
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- Sung sudéng a? -

- Phai, chi khong biét, nhimg ngudi ¢6 lao dong hoan
toan khong giéng ching ta, ho ¢6 nhitng tu tudng dic biét.
Ngudi tho né di qua nhilng phé trong mot thanh phé co
hang chuc ngoi nhit do tay minh xay dung thi cdi cdm
hing sung sudng biét bao! Trong s& nhimg ngudi lao dong
c6 nhiéu ngudi theo chil nghia xd hoi. Ho truée hét la
nhing ngudi ¢ tiét do va that qua ciling c6 long wr trong
cua ho. C6 hic 161 thiy ching ta khong hiéu ngudi song
chung quanh chiing ta...

- Cau ndi la that - a nhan xét.

Thang gt hoat bdt han 1én va ngay ciang hay ndi:

- That ra thi moi viéc déu di lam ding nhu chi
mudn: the 12 (61 da tré thanh mot 6ng phi thuy thong thdi
giai phéng cho thanh phé khoi nhimg cdi quadi thai, con chi
thi néu chi mudn, chi cling cé thé tr& thanh mét ba tién
nhin ditc ! Sao chi khong tra 16i thé?

- Sau ndy chiing ta hiy ban viéc dé - 4 vira nghich c4i
day dong hé vang vira néi.

Mot hom han néi bang mot giong A hoan todn chua
nghe thay bao gio. :

- C6 1€ 161 ¢6 141 v6i chi nhiéu hon chi cé ti véi t6i...

A ngac nhién:

- Toi ¢6 t6i? Véi cau?

- Chi xem ! t0i ndi that diy, t6i khéng co t6i nhién
nhu chi tuong dau ! t6i von di ding kho khan, ¢é the 13 bic
d6 101 ¢6 cham tay vao anh 4y, nhung trong viéc nay 16i
khong cé y nghi tham docgi ca, chi cé thé tin nhir vay !
Toi ¢6 t6i nhicu hon 1a chinh hém mudén huy ban tay chi
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da danh t6i...

- Bo chuyén dy ddy ! - & néi.

- Tot thdy c6 1& chiing ta can phai séng tot hon ! -
thang gli 1dm bam - 161 cho ring viéc thién khong phai thin
thoai, né ¢é thé cé duge...

Ngoét nha to & ngoai 6 16n [én trong thay, mdi ngay
no cang lan rong trén khoang dat mau m& va viron cao 1én
bau trdi lic nao cling xam, de doa sip mua.

Mot hom, moét nhém nhan vat chinh quyén dén noi
xdy dung. Ho xem xét cong viéc dd lam va sau khi thi
thidm ban tan v&i nhau, ho ra lénh cam tiép tuc xay dung.

- Viéc ndy do may gay ra ! - Thang git gdm lén, nhay
x6 161 nam 18y c6 chi né bing d6i tay vira dii vira khoé.
Nhung khoéng biét tir choé nao ¢6 nhimg ngudi la mat dén
gtang hén ra. Chi han bén néi véi ho.

- Cdc ngai xem, em t6i that 1a mot con ngudi khong
binh thuong, cin duge gidim ho ! Né da bit ddu nhur thé
nay ngay tir khi b6 mdi mat, vi né rit yéu bs toi. Cac ngai
héi ngudi an ké 1am ma xem, ho déu biét can bénh cla né.
DPén nay ho vin kin ti€ng, vi ho la nhimng ngiroi t6t, ho
trong danh gid gia dinh, nhiéu ngudi da séng véi ching toi
tir khi con nho. Téi cling gisu su bat hanh nay, vi cé mot
thang em dién dau phai 1a diéu ddng hanh dién...

Mat thing g trd nén xanh 1&, hai con mat hin 16i
han ra ngodi. Nghe nhitg 16i dé, hin khong néi gi ca, c
lang 1€ cao tay nhilng nguoi gii han. Con chi han néi ti€p:

- Cdi nha nay that 1a mot trd dua khuynh gia bai
san... Téi ¢6 y dinh dem né ting cho thianh phd 1am mot
nha thuong dién 13y tén ba toi...
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Thing gu rit 1én, ngit di va bi ngudi ta bat di.

Ngudi chi lam ti€p va hoant hanh viéc xay dung véi
téc doc chang khdc gi héi thing gi con lam. Dén khi
ngdi nha xay xong, con bénh ddu tién dén dé 1a thang em.
Hén séng & didy bdy nam, thdi gian hoan toan du dé bién
hin thanh mot ngudi ngd ngdn. Han tré nén 0 ril va trong
théi gian 4y, nguoi chi ciing gia di, khong cén hy vong
sinh con dé cdi gi ntta. Cudi cung, khi thidy nguti em
hoan toin bi quy, khong héi lai dugc nita, mu lai dem han
vé nuoi.

Vi nay hai ngudi cit di quanh quan trén trai d4t, hét
noi nady dén noi kia, y nhu hai con chim mu. Ho nhin mot
vat bing cap mit khéng hén, chdn ngdn, ma ching noi ndo
nhin thdy gi, ngoai ban than minh.

XVI

Lan nudc xanh da tr&i nom qudnh nhu ddu, canh
quat cla con tdu quay 1& d¥ hdu nhu khéng thanh tiéng.
Boong tdu dudi chan ciing khong nghiéng nga, riéng cdi
c6t buém vuon 1én nén trdi tuai sdng ia run bin bat. Thimg
chio ciang nhu day dan khé ngin 1én, nhung nguoi ta da
qua quen véi tiéng rung d6, nén ciing khong nhén thdy. Co
cam tudng nhu chi€c tdu trang todt va can doi la mot con
thién nga dimg yén gifta 1an nude luét quanh nd. Muén
cam thay tdu dang chay thi phai nhin qua man: séng bién
mAu luc nhat bat khéi hai suom tdu son trang, chay trén ra
xa thanh nhing vét nhin réng nhung sau, r6i bién mdt, lap
lodng nhu thuy ngan, ri rim nhu mo ngu.

170



Troi d sdang, nhung mat biéu chua tinh gidc hén,
nhitng khoang mau hong phia mat trdi moc con chua phai.
Tau di chay qua nhimg khu rimg cta dao Gode-gona, mot
qua niii da co6 don va khéc khd, trén ngon cé mét céi thdp
xdm hinh trén va bén b nuée 10 do ¢é6 mot ddm nha trang.
Vai chiée thuyén nho ludt vin vut bén suon tau. D6 1a dan
trén dao di dinh cé trich. Trong 6c con ghi tiéng nhimg
m4i cheo dai dap déu din va hinh ddng thanh thanh cha
nhitng ngudi dan chai chéo dimg, cli xudng ngang lén nhu
1€ mat tron.

Sau duéi tau c6 mot dai bot rong mau 14 cay nhat
trén cé nhitng con hai au bay ludi nhdc. Doi khi, khéng
biét tir dau hién ra mot con ran I6n. N6 vieon minh dai nhu
diéu xi-ga, nhe nhang ludt sit mat nudc réi bt than cam
phap xuéng bién nhu mét mili tén.

Xa xa, nhitng hon nui tim ngdt cha bd bién Liguria
vuon khoi mat nude nhu nhiing ddm may. Hai ti€ng nita,
tau sé ti€n vao hai cang chat chéi ciia Giénova, thanh pho
da hoa.

Mait troi 1én méi lic moét cao, hita hen mot ngay
nong nuc.

Hai ngudi boi ban chay trén boong. Mot anh chang
cdn tré, dan Napoli, ngudi dong dong, nhanh nhen vé mat
linh hoat, luén ludn thay déi. Nguwi kia khoang trung nién,
ria hoa ram, long may den, dau tron xoe, téc bac. Miii
ngudri d6 gly, mat thong minh, nghiém nghi. Hai rgudi
vira n6i dit vira cudi, ho don ban rat nhanh dé sira soan bita
ca pheé.

Ho vira di thi hinh khach néi dudi nhau leo tir dudi
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ca-bin 1én. Mot ngudi to béo, ddu nho, mat héd phiy, do
hong, nhung bubn, cdp moi do chét, sung mong mot cich
mét moi. Réi dén mot ngudi rau quai nén hoa ram, cao vi
det nhu bi dua qua ban 14, mat ti hi, miii nhd nhu céi khuy
dinh trén khuén mat vang bén bet. Sau hai ngudi d6 1a mot
nguti dan 6ng tron xoay, tdc do, bung phé, ria xoin lén
theo kiéu nha binh. Hin mac mot bé quin 4o len kiéu leo
ndi, trén mi dit mot cdi long chim xanh 14 ma. Gan vap
chan vao cdi ngudng clra bang déng, nhdy 1én boong. Ca
ba 161 ding trén man tdu. Ngudi to béo chin ngin nheo
mét néi. :

~ Tinh quai nhi!

Ngudi rdu quai ndn cho tay vao tii, ding xoac hai
chan, trong nhu mot cdi kéo md rong. Ngudi téc do 1y
chiéc déng hé vang to nhu qua lac dong hé treo tudng ra
xem, roi nhin tr&i, nhin doc boong tau, miéng huyt sdo, tay
dung dua day dong hé, chan ddnh nhip.

Hai nguoi dan ba sang trong di tén, mot ngudi con
tré, ddy da, da mat nhu dé si, mat diu dang, xanh duc nhu
sifa, 16ng may den nhu v&, bén cao bén thip. Ngudi kia gia
hon, mili nhon, bd téc bac mau dé rdt day, md bén trdi ¢
mot nét rudi den 16n, cd deo hai dot hat vang, trén that
lung cdi do dai xdm cé mot ¢éi kinh cdm tay va nhiéu dé
trang suc.

Ca phé da don xong. Ngudi dan ba tré tdi ngdi vio
ban, bit ddu rét chit nudc den vao nhitng cdi tich, cénh
tay dé€ trin dén khuyu quay tron mot cdch rat dac biét. Ba
ngudi dan 6ng di vao ban, ho lang 18 ngdi xuéng. Ngudi to
béo vai 1y mot tich roi tha dai noi:
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- Hém nay nong day... )

- Lai ddnh d6 ca phé lén dau géi réi, - ngudi dan ba
gia nhic.

Nguoi kia cii ddu, cdm va m4 banh ra, 4p 1én nguc.
Hin dat cdi téch 1én ban, ldy khan tay phai nhiing giot ci
phé trén cdi quan xdm roi lau khudén mat ddm moé hoi.

- Phai ! - Ngudi téc doé bat than 1é loat soat hai cdi
chan ngdn ngai, réi ndi to - Phai, phai ! Néu ca phe ta cling
bat ddu than phi¢n vé nhimg hanh dong luu manh, thi nhu
vay...

- Huom réi hdy tdy, Tvan ! - ngudi dan ba gia ngit 15
hén - Lida khong ra 47

- Chi 4y mét, - ngudi dan ba tré tra 101 oang oang.

- Nhung hoém nay bién ling co ma...

- Oi, phu nit trong ic nhu vay...

Ngudi to béo mim cudi, dim mat khodi tra.

Dudi nudce, nhitng con ca lon nhao 160, Iam dong ca
vé phang ling yén tinh ca mat bién. Ngudi rau quai nén
cham chi nhin réi néi:

- Ca lon hao hao nhu lon ay

Ngudi téc do néi thém:

- 0 day néi chung nhiéu trd lon lém.

Nguoi dan ba ¢6 bd téc bac mau dua céi tich lén
miii, ngiri hoi ci phé réi nhin mat khé chiu:

- T6i qda !

- Con sita thé nao, ha? - Nguoi to béo s¢ hai hip hay
con mat, hdi thém.

Nguoi dan ba mat nhu d6 s réo 1én:

- C4i gi cling ban, ban quia ! M2 sao ngudi ndo ciling
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gidng bon Do thai ghé the...

Ngudi téc do van luon miéng, ghé tai nguoi rau qual
nén noi ldu tdu, nhu mot cin hoe trd thudc bai dang tra 1o
thdy gido va rdt nr hao vi thé. Ngudi kia bi gii ding chd
hi€u ky, khé lac le cdi ddu, miéng mo hodc trén khuén mat
phén phet nhu vét mit trén manh van kho. Thinh thoang
hin lai muén néi mot cau gi d6 nhung chi bat ddu vai tiéng
bang moét giong théu thao rit la:

- Trong dia hat cua toi...

Nhung hén khong ndi not, dé lai cham chi ghé ddu
vao miéng ngudi téc doé.

Ngudi to béo thé dai nang né.

- Chd rim ri cdi gi ma ghé thé, Ivan...

- Nao cho t61 tach ca phe !

Han xich vio sat ban, cai gh& kéu rang ric, cot ket.
Ngudi néi chuyén véi han néi giong quan trong:

- Invan ¢6 nhig ¥ hay ddy...

- Minh lai ngt khong day gidc rdi, - ba gia dua kinh
1én nhin ngudi rau quai nén. Ngudl nay xoa tay 1én mat,
ngam nghia ban tay.

- Sao (61 ¢t nhu danh phén iy, minh c6 thay thé
khong?

- Ay ddy, chi a ! - Ngudi dan ba tré chu tréo 1én -
Day ciing 12 mét dic diém cla nuée y' & day da kho dén
ghe !

Nguoi dan ba gia hoi:

- Lidi, chdau ¢6 nhin thdy dudong cla ho téi qia
khong?

Mot ngudi to 16n bude 1én boong, téc bac ma quéan
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mili to, mat vui v&, miéng ngam xi-ga. Bon béi ban, dang
diing dua man tau cung kinh cii gdp ngudi xuéng chio.

- Chao cédc chi, chao cic chi !- Nguoi iy gat ddu
mot cach ke ca, tra 101 cao giong to khan khan.

May ngudi Nga khong néi nita, dwa mart li€c nhin.
Anh chang ram riu Ivan nét khé:

-~ Mot quan nhan phuc vién, trong cdi 12 biét ngay...

Thay ngudi ta nhin minh, 6ng gia ddu bac 14y diéu xi
g2 trong miéng ra, 1€ phép ciii chao may ngudi Nga. Nguoi
dan ba gid nging cao ddu, dua kinh Jén miii, toit nhin
ngudi 4y, vé nhu khiéu khich. Ivan khong hiéu sac ludng
cuéng, hin quay nhanh ngudi di, rit déng hé trong tdi ra
va lai dung dua cdi dong hé trong khong khi. Riéng nguoi
béo phi 4p cam xudng ngue chio lai. Ngudi kia nguong
nghiu, voi dua di€u xi ga 1én mép, khé hodi ngudi béi ban
nhiéu tuéi.

- Ngudi Nga a?

- Thua cu vang ! M6t vi tinh truomg ngudi Nga va gia
dinh...

- Ho bao git ciing ¢é ve mat nhén hau...

- Nhitng ngudi rat t6t...

- Tat nhién 1a nhimg ngudi Xlavo tét nhit...

- Chau thdy hoi khinh khinh...

- Khinh khinh a? That u?

- Vang, chdu thdy nhy khinh nguoi.

Nguti Nga to béo dé mat, hodc miéng cudi, khé néi:

- Ho néi vé chiing ta...

- Sao? - ba gia nhan mat hoéi, véi mot vé kinh tém.

- Ho bao chiing ta 1 nhing ngudi Xlavo tét nhat -
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Ngudi to béo cudi khi kht tra loi.

- Bon ninh hét - mu tuyén bo.

Con anh chang téc do Ivan thi cat dong ho, dua ca
hai tay lén xoén ria va ndi giong khinh man:

- T4t ca bon ho khong higu biét v€ ching ta mét cdch
la lung...

- Ho khen may, - ngudi to béo néi - thé ma may lai
thay d6 1a vi khong hiéu biét...

- Chi bay ! Toi dau ¢é ndi vé viéc nay, day la toi néi
chung... Toi ciing biét ching ta 1a nhimg ngudi t6t nhat.

Ngudi rau quai nén tir nay van chud y nhin nhitng con
cé4 lon dla rdn, chot thd dai, lic dau nhan xét:

- Th4t 14 giéng ca ngu xuén !

Thém hai ngudi nita di dén chd ngudi ¥ téc bac: mot
6ng gia deo kinh, mic thuong phuc den vd mét anh thanh
nién téc dai, da tring béch, trin cao, 1ong miy ram. Ca ba
ditng s4t man tiu, cich may ngudi Nga chimg niam budc.
Ngudi tée bac khé néi:

- Mbi khi trong thidy nguoi Nga, toi lai nhé 16
Metxin'’

- C4c cu con nhd chiing ta dén cdc thuy tha & Napoli
thé nao khong? - anh thanh nién hoi.

- Phai, vé dén rimg nii qué nha, ho s& khéng quén
ngay ay !

- Hai cu ¢6 dugc xem tdm huy hiéu ghi on ho
khéng?

- Toi khong thich tim huy hiéu ay.

) Mot thinh phé Y bi tran dong dit ndm 1908 phd tryi
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- Ho néi vé Metxin ddy ! - ngudi to béo néi lai véi
may ngudi cung ban.

- Thé ma ho con cudt ! - ngudi dan ba tré kéu lén -
La that !

Nhitng con hai au di dudi kip chiéc tau, mot con viy
manh d61 canh cong cong, luon lo ling phia trén man (Au.
Nguoi dan ba tré ném cho nd vai mau banh bich quy. Mdy
con chim kéu h6i ha sa xuong phia san man tdu ddp lay
moi, r6i lai cit cdnh bay cao 1én khodang khéng xanh tham
trén mat bién. Ngudi ta dem ca phé cho may ngiroi y. Ho
ciing ném bich quy lén cao cho chim an. Ngudi dan ba
Nga cau may néi giong nghiém khic.

- Bét chudc nhu khi !

Nguoi to béo lang nghe ciu chuyén s6i ndi clia may
ngudi ¢ 1éi k€ lai.

- Ngudi dy khéng phai [a quan nhan ma 1 141 buén
Lio néi vé viéc buén lda vdi chiing ta. Lio bdo con cé thé
mua diu hoa, gb va than d4 cla ching ta nita.

- Té1 thdy ngay 130 khong phai 1a quan nhan ma ! -
ba gia dong ¥.

Ngudi téc do lai ghé tai ngudi ru quai nén noét gi
gl. Ngudi nay chdu méi ra vé khong tin. Anh thanh nién y
li€c nhin vé phia may ngudi Nga vi noi:

- Tiéc thay ching ta it hiéu biét vé cdi nudc c6 nhimg
con ngudi to 16n mat xanh ndy.

Mat tr&si da 1én cao, néng thiéu dét. Mat bién nhap
nhofng 16a mét. Xa xa, bén phéi tau, nhitng dong khong
biét 1a nii hay may moc lén trén mit nudc.

Nguoi rdu quai nén cudi rong dén mang tai noi:
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- Annette!’’, nghe thiang Giing, cai thing hé nay né
ké vé cich dep bon phién loai & nha qué nay. That hét stc
hém hinh !

Ngudi dé lac 1u trén gh€ k€ lai, giong chim 1di, chin
ngan nhu dich tir moét tiéng nude ngoai:

- Trong nhitng ngdy chg phién, va ca nhiing ngay
héi & nong thon, nha chic trach dia phuong chi cin trich
ngan kho ra chuéan bi gay nhon va d4, rdi cling trich ngén
khé mua mudi, hai muoi, nim muoi thiing vot-ca tuy theo
nhan s6 ma phat cho bon mu-gich ngoai ra ching cin gi
nira.

- Toi khong hiéu ! - ngudi dan b gia néi - Ong néi
dua day a?

Ngudi téc do 1ién thoang tra 10i:

- Khéng, chuyén dimg dén ddy! Matante'”, c6 thir
nghi ma xem.

Nguoi dan ba tré mé to mat, nhtin vai:

- Néi lung tung! Chdng né da nhu vay roi ma con 1y
tién quy ra cho chiing né udng vot ca...

- Khéng, hugm da, Lidia, - ngdi téc dé nhidp nhom
trén ghé€ kéu lén. Ngudi rau quai nén lac le, hodc miéng
cuoi khong ra ti€ng.

- Thir nghi ma xem: nhimg thing khén nan nao chua
chét vi rugu thi cling s& gié€t I&n nhau bang gay nhon va dd
thoi, ré khong?

- Sao vay, ddnh lan nhau 47 - ngudi to béo hoi.

I Annét (ti€ng Phdp)
™ Co a (ticng Phép)
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- Chuyén dba hay that ddy? - ngudi dan ba gia hoi
lai.

Ngudi téc do dang rong hai cdnh tay ngin ngii giai
thich:

- Chinh quyén ma ra tay dep ching né thi phe ti s&
la 181 nao 1a tan dc, nao 14 da man, vi th€ phai tim cdch 1am
cho ching né tr dep 13y nhau, ¢6 phai thé khong?

Con tdu chgt nghiéng hidn di, ngudi dan ba ddy da
hot hodng ndm 13y ban, tach dia cham vao nhau ldch céch.
Ngudi dan ba gia dat tay 1én vai ngudi to béo, nghiém khac
hoi:

- Cai gi thé?

- Dang li...

B& bién hién lén méi lic mét cao, mot 1d trén mit
nudce, voi diay doi ndi ddy nhimmg vweon hoea nii dudi suong
mu. Nhifng tang dd xanh nhat lodng thodng trong nhimg
vudn nho, nhilng ngéi nha tring 14n sau lan 14 xanh um
tim cudn cudn nhir may. Kinh trén cdc clta s6 14p lodng
duéi dnh nang. Mat hanh khdch di nhan thdy nhimg diém
sang choéi. Ngay bén by ¢é mot ngoéi nha nhdé nép minh
gita hai qua nii da, mat quay ra bién, diy nhilng ddm hoa
nang chiu mau tim chdéi. Trén cao, tir nhilng san thuong
bang d4, phong lif thao d6 xudng nhu nhimg ddng susi Ién.
Vé6i nhitng mau sic vui tuoi, bo bién diy vé au yém, ho
hai, dudng nét diu dang ctta nhitng ngen nui nhu chao dén,
moi dén nghi chan duéi béng nhitng nép vudn.

Nguan to béo tho dai néi:

- Sao ¢ day chd nao ciing chat choi thé?

Ba gia nhin hin, mit gay gat, réi mim chét cap méi
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mong dinh, dua kinh 1én, hat ddu nhin ra bién.

- Trén boong tau di thady nhiéu ngudi da ngam den,
quan 4o phong phanh. Ho chuyén trd 4m 1. Hai ngudi dan
bi Nga khinh khinh nhin hé nhu hai ba nit hoang nhin thin
dan.

- Sao ho khoa chan mila tay ghé thé ! - ngudi dan ba
tré néi.

- D6 ciing do dic diém clia ngon ngi, - ngudi to béo
thé phi phi giai thich - Thit ti€ng ndy ngh&o nén doi phai
¢6 nhitng cit chi bd sung...

- Troi o1 ! Trod o1 ! - nguoi dan ba gia thd dai thudn
thugt. Mu suy nghi mot 14t rdi hoi: - & Giénodva ciling ¢6
nhicu nha bao tang chi?

- Hinh nhu chi ¢6 ba- ngudi to béo tra 1oi.

- Thé con nghia dia? - ngudi dan ba tré hoi.

- Nghia dia Campé Xant6, va tit nhién cing c¢é
nhitng nha tha.

- Th€ xe ngua cé t6i nhur & Napoli khong?

Nguoi téc dd va ngudi rau quai nén dilng day, ra dua
man tau ndi chuyén, vé mit lo ling. Thinh thodng ho lai
ngat [oi nhau.

- Ngudi v kia ndi gi vay? - ngudi ¢6 vira hoi vira sira
lai bo téc bu xu, khuyu tay mu nhon hoit, hai tai to va
vang nhir hai cdi 14 héo.

Ngudi to béo nhan nhuc, chi ¥ nghe cau chuyén soi
ndi clta ngudi ¥ téc quan:

- Céc xi-nho a, & nude ho cd 1€ tir xwa 1dm da cé mot
dao luan cdm ngudi Do thdi dén Matxcova. D6 tat nhién 12
mot tang  tich cha ch&€ do chuyén ché, cdc ngai biét ddy,
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Ivan Gor6tnui'”! Ngay bén Anh cling cé nhiéu iuat 1& 161
thti, dén nay con chua bd. C6 1€ ga Do thai dy di dor toi.
Nhung dit sao gd ciing khong duge quyén dén tham
Matxcova, thanh phé ¢d cha cdc Nga hoang noi thdnh dia,...

M6t anh thanh nién vira cuoi vira néi:

~ Nhung 6 nudc ta, Roma lai ¢6 mét thi truong Do
thdi ma Réma thi ¢ kinh va thiéng liéng hon Matxcova !

- Ma c6n dinh bai rat tai ong gido hoang thg may nita
chit!” - 6ng gia deo kinh vé tay dém d6p néi thém vao.

- Lio gia 4y kéu gi thé? - ngudi co thong tay xudng
hoi.

- Mét cau chuyén téu gi d6. Ho néi bing thé am
Napéli...

- Gi Do thai 4y dén Macxcova, cdn ¢6 mot chd & thé
12 gd vio mot nha thé, cdc xi-nho a, gi bao chang con noi
nao khac....

- Chuyén bia, - 6ng gia xua tay v&i ngudi ké chuyén
va kién quyét néi.

- That ra to1 cling nghi nhir thé.

- R6i sau ni¥a ra sao? - anh thanh nién hoi.

- Con bé di bao canh sat, nhung ddu tién dd 14y tién
clia ga, 1am nhur ga da ndm vdi nd réi dy...

- That 1 dé tién! - 6ng giad ndi - Ga chi 12 mét thang
c6 bd 6c tudng tugng ban thiu, kKhong hon kém. Téi ¢
quen nhitng ngudi Nga ¢ truong dai hoc, ho 1a nhitng thanh

t “Tvan 16i d&” ngudi ddu tién 1én ngdi Nga hoang, duoc ménh danh ta
“Ngudhi tép hop dat dai Nga™ [am vua tr 1533 den 184,

' Tén ciia giao hoang nay la Xdctd, nghia [a thy may (ludi chi caa
ban tiéng Nga)
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nién tot.

Ngudi Nga to béo vira 18y khan tay lau khudn mat
dim md héi, vira néi lai véi hai nguoi dan ba, giong hudi
nhdc va than nhién:

- Hin dang ké lai mét chuyén buén cudi vé bon Do
thai.

- Thé ma s6i ndi dén thé ! - ngudi dan ba tre i
cudi gan. Ngudi dan ba kia nhan xét:

- V@i cdi 161 hoa chian muia tay 4m 1 nhu thé nay, du
sao ho vAn ¢6 mét cédi gi dén 1a kho chiu.

Thanh phé di to ddn trén bd bién. Nha clia vuon cao
trén cic ngon doi, nom cang chen chiic, nhu hgp thanh mot
bitc tudng day cham bang ngi voi, phan chiéu dnh ning.

- Hao hao nhu & Tanta iy - ngudi dan ba tre dimg day
nhan xét - Toi mudn tham Lida day.

A lac L, 1& than hinh to 1én boc vai xanh da troi trén
boong tau. Khi a di qua ché nhém ngudi y. Ngudi téc bac
ngimng cau chuyén, khé nét:

- Doi mét dep gquia !

- Phai? - ong gia deo kinh gat dau - cé 18 badilida
clng thé day.

- Badilida ngu&i Badanxo a?

- Toi thay 12 ngudi Xtavo thi ding hon.

- Ho dang néi vé Lidia, - ngudi to béo ndi.

- Néi sa0? - ngudi ¢6 hdi - Lai nhimg 161 dé tién chir g1?

- V& cap mat cua Lidia - Ho khen...

- Ngudi dan ba Nga nhan mat.

Con tau nhe nhang luét nhanh vao by, mot lic mot
gin, mau déng trén tau nhip nhodng. Bat ddu nhin thay
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nhimg bic tuong den cha con dé ngin song. Sau con dé ay,
hang tram chiéc cot buém vuon lén trdi. Ché ché lai 6
miu vai chdi loi cua nhitng 14 c& treo khéng dong day.
Mot 1an khéi den tan trong khong khi. Mii dau m&, mii
bui than, tiéng ngudi 1am viéc trong hai cang va nhing
tiéng rant r1 clia mot thanh phé 16n da dua dén con tau.

Ngudi to béo bdng bat cuoi.

- Anh ¢é gi thé? ngudi dan ba nheo cip mat xdm da
bac mau hoi.

- Bon Piic sé pha tan ching né, that ddy, roi moi
ngudi xem !

-Thé thi ¢6 gi ma anh thich thd?

- The day...

Ngudi rau quai nén nhin xuéng chan, cit cao giong
hoi ngusi téc dod cach dat cau, 1am cho 181 néi ¢ ve rit gay
gat:

- May vira y véi cdi chuyén bat ngd dy, c6 phdi the
hay khong?

Nguoi tée do buc doc xoén ria, khong tra 15i.

Con tau di chay cham hon. Nuéc bién xanh duc dap
Va0 man tiu son trang, nitc ng than van. Nhiing ngéi nha d4
hoa, nhitng toa thdp cao, nhifng san thuong thing 16 ché,
khong in béng xudng nudce. Cira bién md rong cai miéng den
ngdm, trong dé chen chiic khong biét bao nhiéu con tau.

XXVII

Pem thtt bay tudn 1& Phuc Sinh khong tring, co
nugdi dan ba mic do choang den tir tir di theo nhiing day
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ph6 hep & ngoai 6 thanh phd. Mét chiéc mii trim ddu che
kin mit nguoi &y. Vo s6 nép nhan cia cii 4o choang ling
thitng 1am ngudi mu nom to 16n la ling. Mu di lang 18, cé
vé nhir hién than khéng 101 clia mot ndi dau khé khon
nguol.

Mot ddm ngudi choi nhac luét di cham rii phia sau
mu, nhu chi thanh mot khoi. Tiéng kén déng rut 1@ réo lén
trude. NG vut 1én bin trdi den thidm nhu van xin, né rong
lén, thé dai ndo rudt. Nhimmg chiéc, Colarinét cat giong
ngat mii nhu nhimg anh thdy tu ngdi ngu. Tieng Batxong
vu vl nhir ngon gié gian dir. Tiéng codenéta Pittong han
hoc ai odn. Nhiing chiéc co bit chude nhitng chiéc
codcnéta pittong, dé mot cdch tuyét vong. Mot cdi
Baritong cau nguyeén rau ri, con cai tréng ién thi cif thé dai
trém tram, ddnh nhip cho diéu hanh khic &m tham. Tiéng
khoang tram buéc chan trén dd hoa lan vé6i tidng rung
nhanh va kho cda cdi tréng con.

Mau déng nhdp nhodng nhu nhitng dnh lia vang
khong c6 sic séng. Nhitng con ngudi khodc chat déng ay
¢6 ve ky di nhu nhimg con qudi vat. Cdc nhac cu bing gé
ngoéc lén nhu nhimg cai voi dia. Nhém nguoi choi nhac
giong het nhur cadi ddu chia mot con rén den khéng 16 dang
kéo dai cdi than vura den vira ning theo nhitng can phd hep,
glita nhimg bitc tuomg den.

Thinh thodng ddm rudu qudi di di trong dém chiu toi
cudi ciing cha Chia ctu thé lat d6 ra mét quang truing
nho hinh thit nham nhé. Céc quang trudng d6 chiang khac
gi nhitng 16 thiing trén tdm 4o cha thanh phé bi rich mon
qua thoi gian. Roi tat ca ddm ngudi lai bi vust dai ra trong
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khe ndt cua mot day phd, nhu mudn chén réng hai bén
pho ra. Con ran den ngdm d6 ma mdi d6t 13 than hinh
néng hoi clia mot con ngudi, cit thé trudn qua thanh phd
nhicu tiéng déng ho, dudi bdu trdi cam tigng dé dudi theo
nguot dan ba dang dat vao diu 6c moi ngudi nhimg dau
hoi k¥ di.

Tram mac va den t6i, mu nhu chim trong mét ndi
budn khon nguéi, nhir dang tim mét c4i gi trong dém. Mu
dén ddt 6c tudng fugng clia con ngudi vio béng dém sau
thim ciia nhiing tin nguéng cd xua, mu 1m ngudi ta nghi
t01 nit than Idit'”, di mét ngudi anh déng thoi 13 ngudi
chong bi tén Xéttiphon hung 4c chat lam tram manh. Hinh
nhu ¢6 mot thd dnh sdng den toa ra ti cdi than hinh khé
hi¢u dy, 1am mot vat chim trong béng t6i déng so cia mot
qua khir xa xam dang séng lai dém nay d3 nhéc nh& ring
con ngudi rdt gan giii v4i thai xura,

Tieng nhac dwra dam doi vao cira s6 nhimng ngoi nha,
1am rung ca kinh. Nguwi ta khé néi gi gi, nhung moi ti€ng
néi déu bi 4t boi tiéng loat soat trim tram cla hang ngan
budc chan trén dd trai dudng. D4 rdt chic dudi chan,
nhung dat van khong vimg, dimg trén thiy chat qia. Mui
hoi nguoi xéng néng nac, nén tu nhién o phai nhin 1én,
noi lap lodng vai dnh sao bénh béch trén bau trdi mi mit.

Nhing kia, phia xa, trén mét bitc tudng cao, bung
lén dnh Ira dd trong nhiing khung cita sé den. Anh lira
bung lén, tat di, réi lai bimg lén. Trong dong ngudi c6

NI thin Ai-Cap em v vo coa Oadierit, cai quan viéc tréng l0a, ¥
hoc vi hon nhan, tuong trung cho nén van minh dfu tién cia Ai-Cap.
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tiéhg Xi xdo ¢& nén thip nhu hoi thd clia mia xuén trong
rung.

- Ho dén réi, dén roi...

Dang 4y, ¢ phia trude, mot thi tiéng am dm khac
trong sdng hon, bt ddu nd ra, ron 1én dan. dnh lira phia do
mdi lic mot sdng, ngudt dan ba nhu tién nhanh hon. Dong
ngudi ita thco nhon nhip. Ngay tiéng nhac cling nhu mat
nhip trong giay 14t, cic am thanh tré nén r6i loan, hon dén.
Mot cai sao voi quia, 1én mot ndt cao rat budn cudi, lam
cho trong doan ngudi ¢é tiéng khic Khich.

Ngay liic 4y, dot nhién moét quang trrdng nho hién ra
trudc mit moi ngudi nhu trong thdn thoai. Giita quang
trudng, dudi dnh dudc va anh phdo ciy béng thiy <o hai
ngudi: mot ngudi mic quén o dai tring, téc mau vang, do
1a hinh anh quen thudc cia Chda ciu thé. Ngudi kia méc
40 dai xanh da trdi, d6 13 Giang tong doé yéu cua Giexu.
Chung quanh hai ngudi 13 nhimg béng ngudi den cam
dude. Trén nhimg khudén mat mién nam, hién ién cing mot
nét cudi hao hao nhu nhau clia cling mét niém vui tran tré
ma chinh ho d dem lai, vi th€ ho 14y lam tu hao.

Giéxu tuoi cusi, mét tay cdm cdi cong cu ket day
hoa da duoc dung dé hanh hinh minh, con tay kia hoa 1én
rat nhanh, miéng néi gi gi. Gidng nglra cdi dau téc xoan,
pho bo mat khong rau tré mang, dep nhu than Dionid6t™.

Dong ngudi d6 ra quang truong nhu moét ddi sudi
ddu, va quay ngay thanh vong tron. Nguoi dan ba den 16i
nhu mot dém nhiéu may chot nhu bay 1én khong khi, ludt

M Thén rugu vang clia ngudi Hy lap
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téi ché Giexu. Ngudi dé dén gan sdt Giéxu thi dimg lai,
hat cdi mit trum ddu ra, cdi 4o choang fut xuéng chan nhu
mot dim may.

Lic d6, trong dnh Ifta rung rinh, tung bung va kiéu
hanh, cai dau ruc hao quang cua Madonna hién ra dudi cdi
mi trim va éng 1én trong miu vang cOa bo téc rdt ddy. Tir
trong chigc 4o choang va tir tay vai ngudi ding gan Buc
me cla thugng d& nhat, hang chuc con chim bd cau tring
v canh bay 1én man troi 161 den.

Trong chéc lat, ngudi ta ¢é cam tudng nhu nguoi dan
ba mic do dai trang long lanh ngan tuyén, ngudi ddy hoa,
va Chia ciu thé trang todr, gdn nhu trong sudt, clng
Thanh Giang van do xanh, ca ba nom ky di qia, khoéng con
gi trin tuc nita, cing bay lén tr&i trong ti€ng vo canh day
stic séng cua nhimg con bo cau, nghe nhur tiéng tin ca cla
cdc thién sir séruybanh..

- Gloria, Madonna, glortd'” hang chuc bo nguc gim
lén trong ddm ngudi den ngdn. Vi tru bién dang hén:
khép noi, 4nh lita bimg lén trong cac clta s&, nhitng ban tay
cam dudc vuon lén trdi, nhimg tia lira vang odng toé ra t
phia, mau duc, mau do, mau tia chidy rnre. Chim bé ciu
lugn trén bau tréi. Mudn bé mit cung nhin 1én trong nhimg
tiéng kéu han hoan:

- Vinh quang thay Madonna vinh quang thay !

Cic tuong nha rung rinh trong dnh hra. Pau tré con,
dan ba, con gdi ngé ra trong tat ca céc cira s6. Nhimg dém
sang cua nhiing bé quan do mac ngdy hdi no tung nhu

i)

' “Vinh quang thay Madonna, vinh quang thay ™ (tiéng Y)
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nhiing bong hoa khéng 16. Madonna tran trén ngan tuyén
nhu chdy ruc va sap tan di mat giita Gidng vd Giéxua. Mit
Madonna héng héng tring trang véi d6i mat ménh mong,
bé téc ving 6ng xoin tit quanh ddu nhuy mii mién, dé cudn
cudn xuong vai thanh hai dong sudi. Chia Ciu thé cudi
lanh lanh, vui tuoi, mét ngudi vita song lai thi phai nhir vay.
Madonna mat xanh lac lu cudi. Con Giang thi giat 1y mét
cay dudc, ngody tit trén khong, lra tung tir phia. Ong thénh
tong d6 manh dé, mat sic, lanh len nhu con chim, hoan toan
con Ia tré con va ching phai khong thich nghich tinh.

Ca ba déu cudi véi cdi cudi khong thé cudng lai duoc,
chi ¢6 dudi vimg mat troi niém Nam, trén mot by bién vui
tuol. Nhitg ngudi nhin vao mat ho cling cudi. Nhilng con
ngudi ua hoi he biét sir dung hét thay dé t6 chic canh dep
mat, thi chinh ho ciing 12 mét canh dep mét nhat.

T4t nhién phai ¢é tré con. Ching chay tung tang dudi
dat quanh ba ngudi, y nhu nhitng con chim tring dang bay
trén dau chuing. Cic em kéu lanh lianh sung sudng, day
phén khoi:

- Gloria, Mudonna, gtoria !

Céc ba gia cau nguyén: nhin bo ba dep nhir mot giac
moéng dé, cic cu biét rang Giéxua 13 anh thg moc & pho
Pidacane, Giang chita dong ho, con Madonna chi 14 Anneta
Bragalia, chi tho théu kim tuyén. Cic cu biét nhu vay lim,
nhung cdc cu vin ciu nguyén nhimg ciap moi kho héo ri rdm
cdm on Madonna vé tit ca, tat ca... nhét 1a vi c6 Ngudi...

Dau day vang tiéng hat uy nghi, va ngudi ta tr nhién
nhé tGi mot diéu ¢b, quen thugce:

“Chiing ta an mimg cii chét cua Than chét...”
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Trat dd sang. Trong cdc nha tho, tiéng chudng hoi
ha, vui tuoi bdo tin Chia Citu thé, vi than ctta mua xuan,
da song lai. Trén quang truong, nhimg ngudi choi nhac
dimg sdt chat v6i nhau thanh mét vong tron, trong ti€ng
nhac, nhiéu nguoi bude theo nhip di dén nha tho. Trong
d6, nhimg cay dai phong cam cling 4m am dao nhimg bij
tin ca, va dudt nhimg néc ban cdu ¢é ¢o man nao chim
bay. Nguti ta mang nhiing con chim dy dén dé tha Wic cii
giong tram trim cua chiéc dai phong cdm ca ngoi chiia
xuan song lai.

Chim la loai thanh khiét nhét trong moi sinh vat, cho
ching tham su ngay hoéi vui nhat ca con ngudi that 1a mot
phong tuc 6t dep. Trdi tim ngudi ta hat lén sung sudng la
ling khi hing tram con chim nho muén mau hét riu rit,
bay trong nha thd, dau trén nhimg g& mdi dua, Ién nhing
tugng thanh, 1én ban the.

Quang truong vang din. Ba hinh ngudi ddy 4nh sang
nam tay nhau, cing hdt khong biét nhimg gi, rat déu rat
hay. He di vao trong phd, theo sau 1a nhitng nhac céng réi
dén quan chiing. Tré em chay tung tang. Trong nhitng dnh
lira tuoi dep, trong cdc em nhu nhimg hat san hé ric trén
dudng phé. Nhitng con chim bé cau di dén dau va gay g
gu trén nhimg mai nha, nhimg g& méi dua.

Ngudi ta nhé téi bai hat hay:

“Chuia Citu thé séng lai...”

Va tat ca chiing ta chét di 16i s€ séng lai. Than chét
€ bi danh bai.

NGUYEN THUY UNG dich
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MOT CON NGUOI RA POI.

Ay 1a vao nam 1892, nam déi kém, & c4i ving gifra
Xunkhum va Otsemtsiry, trén bd song Kodor, cdch bién
khong xa. Qua ti€ng reo twoi vui cua dong nuée sing long
lanh chay qua ving nii ¢6 thé nghe 1o tiéng séng bién 1i
ram.

Mua thu. Trong ddm bot nudc tung trang xod cua
dong song Kodor quay cudng nhimg chiéc 14 triic dao da
vang da, khi 4n khi hién, trong nhu nhilng con ¢4 muong
con nhanh nhen. Ngéi trén nhing tang dd cheo leo trén
dong nudc, t6i nghi chac mdy con chim au va chim coc
ciing trong nham 14 tric dao thanh cd, cho nén méi mac cd
mau kéu ién nhitng ti€ng hai déi nhur vay o phia bén kia,
sau rang cay phia phai, noi séng vd i 4m.

Trén dau 161, nhimg cay dé da nhuém mét mau vang
rirc, va quanh chan téi la liét nhitng chiée 14 giong nhu
nhiimg ban tay ai di chat lia khoi dnh. O b kia nhimng
canh tran da trui hét 14, rd rugi nhe moét tdm udi rach va
tua hé mac vio tdm ludi dé, mot con go kién viing nldi nira
do nira ving dang nhay nhét r6i rit gb cdl mo den vao vo
than cay lua siu bo ra ngodi, trong khi miy con son twoc
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ldu HIinh va may con nhan ndi mau xdm lam - nhitng vi
khéch tir phuong Bic xa x6i dén - tha hé mé an.

Phia tay trdi toi, trén cdc dinh nii, treo lo limg nhiing
dam may nang né mau khéi bdo hiéu maot con mua, béng
may trudm di trén cdc sudn nii maw lue moc tua tia nhimg
cdy xam sit cin céi, vi trong cic hdc cay gd dé va bo dé
cé thé tim thay thd “mat say™ thoi xua da wmg suyt gay tai
hoa cho ca mot doan quan cua Pompé vi dai: chat ngot
ngay ngét cla né da lam cho cdc chién si La mi sat thép
Ay say mém ra khong cdn dimg duge nira, ong da lam ra
chit mat 4y bang nhuy hoa nguyét qué va nhyy hoa dé
quén va nhing ngudi “qua dudng” moi mat tir trong hoc
dy ra, phét lén banh trang bot mi ma an.

Chinh d6 1a viéc t10i dang lam trong khi ngdi trén
mday tang da dudi bong ciy dé, minh con nhite nhdi vi vira
bi mét con ong ndi gian dét cho dau diéng, t6i lan Tugt
cham timg miéng bdnh mi vao mot ¢di noi day mat vira an
vira ngam nhitng trd chai ludi biéng cita dnh néing thu moi
mét.

Vé mila thu, canh Kapkaz giong nhu canh mat thanh
duong tring 1& dung 1én do nhitng bic dai hién - ho dong
thoi bao gi& ciing lai ta nhitng ke trong 161 - ho di dung 1én
dé che cdi di ving cia ho khoi doi mat xoi méi ctia luong
tdm, mot ngodi dén ménh mong bing vang, bing ngoc bich,
ngoc thiach, ho di treo 1én cdc sudn nii nhitng tdm tham
dep nhat ciia ngudi Tuyéc men dét bing lua tai
Xamarkand, tai Senakh, ho di vo vét bau vat Mat trgi, nhu
thé mudn ndi véi vi than nay:

- Pay la Ngusi - do nhitng ké nd 1& cua Nguoi dem
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dang lén Nguoi.

... Toi thdy nhiing ngudi khéng 16 rau dai téc bac, ¢
déi mat mo& 16 to cua nhimg dita tré vui tinh, dang xudng
nii to diém cho dat dai, dén dau ciing hio phéng tung ra
nhiing chau bdu muon mau, bit 1én cdc dinh nii nhing tdm
bac day vi pha 1én chan ndi nhitng tdim tham sinh dong
gom nhimg loai cdy muén vé vi dudi ban tay ho, manh
dat diém phic nay dep 1én mot cich long 13y dén hoang
dudmng.

Cao ca thay cdi chic vi [am nguoi trén tri dét - duoc
thdy bao nhiéu diéu ky diéu, trdi tim duge rung déng mot
cdch ngot ngao minh 11ét biét bao nhiéu trong khi im ling
chiém ngudng céi dep tuyét vii !

U, thi ciing ¢6 khi khé that, ca I6ng ngue rét ddy mot
niém cam ghét nhu d6t, nhu thiéu va nédi lo buén khao khit
hidt mau trong tim anh, nhung cdi d6 ¢6 phai vinh vién dau,
va lai ngay nhu mit trdi nhiéu khi ciing rat buén khi nhin
xuong loai ngudi: né da ra cong bao nhiéu cho ho, mi ho
vén chang ra gi...

D1 nhién ciing khéng it nhiing ngudi t6t, thung ngay
ho ciing phai dem stra lai, hay t6t hon nita 1a dem lam lai
hén.

... Phia trén nhiing bui bg, ¢ bén tay trai toi, nhimg
cdi ddu den di dang lac hr: trong ti€ng séng bién vd bo va
tiéng song réo, nhiing ti€ng ngudi néi chi nghe thoang
thodng - dé la nhing ké “déi an™ trude di dap duong &
Xukhum bay gi¥ dang kéo nhau dén Otsemt - siry xin viéc.

Toi biét 16 ho: d6 toan 13 ngudi tinh Oren, t6i da
timg cung lam viéc véi ho cling bi giam viéc véi ho tir hom
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qua: to1 bod ra di som hon ho, tir ldc con t6i dém, dé dén
canh mit troi moc trén bé bién.

Bon gid mugich v mot chi nong dan tré tudi cé doi
g0 mi cao, cdi bung chira phudn tudng 1én, hai con mit
mau xanh xdm giwong to cé vé s¢ sét. Toi trong thay cdi
dau triim chi€c khan vang clia chi nhoé 1én trén céc bui ram,
né liac Iu nhu chiéc hoa quy dang nd to gap con gié o
Xukhum chi vira mit thing chéng - ngén nhiéu wdi cay
qué lin ra chét. Téi di timg o chung mét 1an véi bon ngudi
nay: Theo cdi théi quen t6t lanh cia dan Nga, ho ké ¢
nhiing ndi khé cuc cha ho nhiéu vi to tiéng dén ndi céch
xa dén nam dam dé thudng ciing con nghe thdy.

Da 1a nhilng con ngudi chdn ngit, bi ndi khé cuc xéo
ndt di réi, nd da dift ho ra khoi manh dit qué huong kiét
qué, khéng con chit maun m& nao, va tua nhu gié cudn
dam 14 héo mua thu, né dd don ho vé day, noi ma canh xa
hoa trang 1¢ cua mét thién nhién xa la khién ho phai ngac
nhién, 1éa mat, va nhitng diéu kién lam &n nhoc nhin da
1am cho ho nga khuyn hin xuéng. G day céi gi ho ciing
ngo ngac nhin ngd, hdp hay déi mat bac phéch, buén rusi
ruoi, mim cudi véi nhau nhing nu cudi tham hai, khé lap
bap:

- Ai cha chal... d4t dai gi ma la...

- That phét 6n 1én dy.

- 0J...0... thé nhung ma - dé ca day.

- X1t s0 nay khé song lam chit khong phai...

Va ho hoi tuong cdnh déng c6 Ngua ¢di, bi chin
Can, dai dat Uét - nhimg noi than thuéc ma méi nam dat
déu la mot nam tro clia hai c6t 6ng cha ho va méi vat déu
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quen thude, than yéu, ddy ky niém, noi ma méi tdc dat déu
tham sau mo hoi cla ho.

Pi v6i ho con ¢6 mu dan ba cao léu déu, ngudi thing
dudt va det nhu tim vén, ham dai nhu ham ngua, déi mét
lic den nhur hon than cé cai nhin dung duc.

Cur t61 t61 mu di véi cdi chi trum khan vang kia ra
sau [4n va ngdi trén déng gach vun, ma tua vio 1ong ban
tay, dau nghéo sang mot bén, cat cdi giong cao va nghe
nhu gian dit [&n hat:

Suau bdr tha ma

Trong dam bui bdm.

Em trai lén car

Tdm khdn tring ngdn

Liéu ¢6 vé khong.

Ban tink yéu ddu?

C6 vé vor em

Dé em mirng dén,

Chi khin vang thi thuong ngdi im, ddu ciii guc
xudng nhin bung, nhung do6i khi, béng ding cdi giong
khan khan, 6m dm nhu giong dan ong cta chi lai ué oai
hoa thém vao bai hit mdy ti€ng niic nd.

Oi ban tinh o0i !

Ban tinh yéu ddu

Théi ching con mong

Gdp lai nita roi.

Trong bong t6i day dic, ngot ngat cia dém niém
Nam nhitng giong hit ai o4n nay nhic nhd canh niém Bic,
nhimg cénh dong hoang phl tuyét, tiéng rit ciia gié bio va
ti€ng séi hil xa xa...

194



it Jau sau mu ldc 1én con st phai ldy vai ddn 1am
cang khiéng v tinh. Nam trén cidng mu ci vat va, mom rén
u « nhu thé dang hat ti€p bai hdt vé bai tha ma va khoang
dat cit. _

... Ngup vao khong khi, cdi ddu trum khan vang mat
hat. Toi an not bita diém tam, 14y 14 day chd mat trong ndi,
that lai khan géi va thong tha bude theo li ngudi dang di
xa dan, chi€c gay com cop 1én mat dudng ran cic.

Thé 14 ca 161 nita ciing dang budc trén dai dudng
mon hep mau xam. Bén phdi 1a bién ci mot mau xanh
thdm dang chip chdi, tra hdé nhu thé ¢6 nhing nguoi thg
méc vo hinh dang dua hang ngan cdi bao bao 1én mat chay
vao b trude lan gid udt, sm va thom nhu hoi the clia mot
ngudi dan ba khoé manh. Mot chiéc thuyén buém Thé-
Nhi-K¥, than nghiéng nghiéng vé bén trdi, dang ludt vé
phia Xukhum, buém cang phéng lén nhur déi ma béo phi
cia ong k¥ sur bé vé Xukhum moi khi 6ng lam ra vé quan
trong. Ong niy la mot ngudi rdt muc ding din. Khéng
hi€u tai sao ddng néi “im” thi ong lai néi “dim” dang néi
“may” thi 6ng ndi “me”.

- Dim ngay! Mg c6é ldu cd bang mudi tao ciing 161 me
ra sO ¢dnh sdt ngay.

Ong thich 161 ngudi ta ra s& canh sit. Va toi thay
khoan khodi khi nghi rang chidc hin tr lau doi bo & dudi
m¢ di khét thiay ong dén tan tuy roi.

... Di thay ¢ nhe nhém nhu boi trong khong khi.
Nhung ¥ nghi thich thi nhimg ky niém muon mau sic s
dang quay nhau im lang nhay vong trong ky uc t6i, diéu
mda nay trong-tam tri t6i cling nhu nhiing 16p bot triing
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x6a trén mit bién, né néi 1én trén con & chiéu sau thi yén
tinh 1m, & day dang ung dung boi lugn nhitng niém hy
vong twoi sing va mém mai clia tudi tré nhu mot dan cd
bac dang luét di duéi ddy bién sau tham.

Con dudng din ddn mon men ra gin bién, né uén
khiic truon ra sdt dai cdt noi séng v vao bd, cdc bui ram
ciing muén nhin tin mit séng, chiing né nghiéng minh qua
dai dudng mon nhu cii chao bii sa mac nuéc xanh ménh
mong.

Gié nii thdi vé - thé nao rdi cling mua.

... Mot tiéng rén khe khé trong dam bui ram - mot
tiéng rén clla ngudi, bao gid ciing 1am long ta xad dong
nhu trude mét cdi gi rudt ra than thuoc.

1 vach bui rdm ra, thi tréng thay cdi chi triim khan
vang ngdl twa lung vao than mét cay hd dao, dau nga
xudng maot bén vai, miéng bé ra, méo xéch, mat tron ngugc
1én, nhu mat ngudi dién, hai tay ém 1ay cdi bung chira to
tudng, chi thd dit doi khdc thudng, dén nédi ca cdi bung chi
rung 1én ban bat, chi 1y hai tay giit 18y bung, khé gdm gif,
miéng dé 10 ham rang vang vang nhu nanh ché séi.

- Sao thé, bi ho danh a7 - T61 cii xudng hoi. Chi dap
dap hai bip chan trdn trén 1dp bui mau tro nhu con ruéi
chiii chén, mii ddu ning né Iac lu, cit ti€ng khan khan
nobi:

- bi, di... khong bigt do a... xéo di !

Toéi hiéu ngay sy tinh - t6i di c6 tdn trong thiy rdi -
nhi nhién 1a téi dam hoang, gidt minh nhay 1ui lai, trong
khi ngudi dan ba réng 1én mot tiéng kéo dai, va tir doi mat
16i 1én nhu muén né tung, nhitng giot nudc mat due trio ra
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v tir tir chdy 1rén khuoén mat do bam, cing bu lén.

Thay thé t6i quay tro lai, viit bo cdi tay nai, cai am
tra, cdi nét dung mat xuéng, 4y chi nim nglta ra dat va
cAm hai chan chi toan dat cho chi gap dau goi lai. Nhung
chi x0 t6i ra, ldy hai tay danh vao mat, vao nguc toi, quay
ngudi di, va nhu con gdu cdi, chi vira gdm gé vira cat ti€ng
rén kho khe bod boén chan cé chui vao ddm bui ram cho xa
161 ra.

- D6 ké cudp... D6 quy sit !

Khuyu tay, chi ngd mit dp sap xudng dat va lai rong
1én hai chan dap ruén ra, quin quai.

Ngudi néng bimg nhur 1én con sét, hdi ha c6 nhé cho
ra tit ca nhimg gi minh biét dugc vé cdi khodn nay toi lat
nglra ngudi chi ra, ddy cho hai chan chi co lai.

- O clra minh d3 thay boc 61 nhu ra ngoai.

- Nim yén, sap ra roi...

Téi chay ra bién, xdn 6ng tay 4o lén, rira sach hai
tay, quay trd lai va... trd thanh nguoi d& de.

Ngudi dan ba quan quai nhu miéng vo bach duong
ho 1ira, hai tay cif dap dap xuéng mat ddt ¢ hai bén minh,
r6i nhé mét bui ¢o ta, ¢ nhét vao mém, lam dat dai vai
day lén khuon mat dé sg, trong khong con ra mat ngudi
nita, v6i d6i mit di dai hén ra, chay day nhiing tia mdu,
trong khi cdi 6i di v& va ddu cdi thai d4 nhd ra. Téi phai
gilt 14y d6i chan dang gidy giua, d& 18y dia bé va trong
chimg cho chi ding dit nAm ¢ vao cdi mém méo xéch
dang gam gir.

Chiing t6i vang tuc ra v6i nhau it nhiéu, chi thi chiri
qua k& rang, cdn toi thi ciing chii khéng to 1am - chi thi
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chini vi dau va chic cling vi xau hé, con (6i thi vi nguong
nghiu ludng cudng va vi thuong chi qia chimg...

- Giooi 6i la gidi - chi khd khe, d61 méi tim bim
mim chat lai, bot sii hai bén mép, va tir déi maét tréong nhu
béng bac mau di dudi dnh ning vin tuén ra nhiing giot
nudc mat cua ndi dau dén vo cling cua ngudi me, va toan
than chi nhu v& ra, chia hén ra lam doi.

- B, di 46 quy su...

Chi van gio dé6i tay yéu &t, veo vo ddy t6i ra. Toi ¢cé
khuyén nhil chi.

- R ngoc, ¢d ma ran di, nhanh 1én.

Toi thdy thuong chi qua chimg vi t61 ¢6 cam giac
nhu nudc mit chi di ban 1én uét ca mit 161, long téi dau
that 1ai, mu6n gao 1én. Thé [4 t6i glo.

- Niao, nhanh lén !

Va trén tay to1 di ¢6 mdt con nguoi- d6 hon. Tuy
nhién mat nhoa l&, (61 ciing thay ré la né do hdn va chua
chi da bat min véi cude doi r6i, né ving vang, gidy dap va
hét tuéng 1én, tuy cudng rén vén ¢on dinh vao me. Mt né
mau xanh nhat, mili nd tet mét cich dén buodn cudi trén cai
mat do tia, nhau nho, d6i moéi né mip mdy va kéu ré:

-Ya. Ya..

Troi th€ nay, khong khéo tudt ra khoi tay to6i mét
Té1 quy gdi 1én, nhin né ma cudi Ién: rat ming duce gip
chi bé! Va t61 quén khudy di mat nhiing viéc ¢dn phai
lam.

- Cat di... - Ngudi me khé théu thdo. Mit chi da
nham nghién lai, mat chi trling xudng, nudc da xdm ngoét
nhu nguoi chét, hai méi xanh nhgt map may.
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- Lay dao.. ma cit...

Dao t6i thi hom & ldn né ddnh cap mat roi - t61 danh
14y rang can réi. Thang bé khéc rdng 1én bang cii giong 6
6 viing Oren, codn me né thi mim cudi: 16i thdy rd doéi mat
khong ddy cta chi tuoi roi 1én mdt cich ky la, chdy bimg
1én mot ngon lita xanh bi€c. Ban tay rdm ning ctia chi nin
nin trong viy lan cdi tidi, v d6i moi can chat dén (a mau
ra phéu phao:

- H-hét hoi...rét...day trong...tdi.. budc rdn lai...

Toi mo wii 1dy day, budc ron thang bé. Nu cudi ciia
chi méi lic mot thém rang rd; nu cudi dy dep de, choi loi
dén ndi 161 gin nhu I6a mat.

- Chi sira sang lai di, toi di tam cho né...

Chi lo Iing 14m bam.

- Coi khéo day nhé... cdn than...

Cai thing ngudi ti hon nay tuyét nhién ching cin ai
can than hét: né siét chit nim tay va cd th€ ma gio mii,
nhur thé thach ai ddnh nhau.

- Ya-a... Ya-a.

- U thi mdy, may"". Chd may phai tu khang dinh
cho khoé vao mdi dugc, chit khong thi ké dong loai sé vit
¢6 chii may...

N6 gao to va trang trong hon ca 1a khi 1dn dau tién
mét dot séng bién pha bot 1én ngudi nd, vui vé quat manh
vio ca hai ching 10i, r6i dén khi téi bét dau vé v6 vao
nguc, vio lung né, né nheo mat lai, quiy dap va thét tuéng

IS

" Trong tiéng Nga “Ya™ ¢6 nghia 14 “16i", “tao™.v.v... (Dai tir ngdi thif
nhat™.
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Ién nhic ca tai, trong khi hét dot séng nay dén dot séng
khéc vin pha vio ngudi né.

- Cit 1am todng l1én di, chd bé Oren! Cit gao cho khoé
vao!

Khi 161 bé n6 trd vé véi me, chi ta dang nam, mat di
nham nghién tr& lai, moéi can chat, quin quai trong con co
bép dang ddy cdi nhau ra, nhung bét chap con dau quan,
qua nhitng tiéng rén va nhiing ti€ng thd dai, t6i nghe thay
tiéng thi thdm nhu hap héi cia chi:

- Pua.... dua né day cho toi...

- Thong tha da.

- Pra day...

Va cht dua hai tay run run qud quang cdi ciic trén
nguc d0. Toi gitp chi vach ra cho thing con d6i vi ma
thién nhién da chudn bi dé nuoi di dén hai chuc dia bé, toi
dat thang bé Oren hung hang nim nép vio than thé 4m 4p
cia chi: né hiéu ngay moi sur va im bit.

~ Lay Chida Mg Chi thanh, Chi Trinh"’- ngudi me
ring minh, tho dai va tran trd mai diu tée o1 1an qua lan
lai trén tay nai.

Rai dot nhién, chi khé kéu 1én mot tigng, im bat, réi
lai md mat ra, d6i mat dep vo ciing, doi mat thin thanh cta
ngudi san phu. Xanh biéc, déi mat dy nhin lén bau trai
xanh bié€e, trong doi mét bimg 1én va hoa tan mot nu cudi
hoan hi bi€t on; nhac cdnh tay nang triu, ngudi me cham
rdi lam dau thdnh cho minh va cho con...

Y Ngon ngir ciia Chinh gido ¢6 khdc ngon ngit ciia Cong gido. chiing
161 ¢6 theo sit tinh thin cdch cdu nguyén clia tin d6 Nga.
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- D41 on Nguoi, Bic me Chi trinh... 6i... xin ta on
Nguoi.

Doi mat phut tit, triing xudng, chi im lang héi lau,
hoi tho chi con thoi thép, r6i chi bdng néi véi cai giong rin
roi cua mot ngudi dang toan tam lo nghi dén cong viéc.

- Nay anh ban tre, anh coi ho cdi tay nai ti...

Tay ndi c¢éi xong, chi nhin t6i cham cham, mim cudi
yéu 6t, va t6i muong tuong thiy doi ma hép va ving trdn
ldm tdim mé hoi ctia chi thodng ing héng.

- Anh trdnh ra ché khdc mot chut...

- Chi khong nén cir dong nhiéu..,

- Thoi nao, anh tranh ra...

To1 di vao dam bui ram, cdch ddy mot quing. Tim
nghe nhu mét moi, nhung trong léng nguc lai nhu cé
nhitng con chim gi ky diéu dang khé hét lén, va am thanh
dy hoa voi ti€ng séng bién 1i rdm khong ngét nghe du
duong dén ndi gid cit nghe sust nam ciing khong biét
chén...

Gén dau day c6 tiéng sudi réc rach, nghe nhu tiéng
mot thi€u nit thu thi ké chuyén nguéi yéu véi ban gii
minh.

Bén trén dam bui r4m thiy nho 1én cdi diu trim
khan vang - bay gid khin da trim ngay ngin, nuot buoc
gon gang.

- Ai cha, ba chi. xdng x6 hoi sém quia ddy !

Tay vin vao mét bui cay, chi ngéi ¢l rugu nhur thé di
doc hét mau, mit xdm ngoét khong codn chit khi sdc nio,
mat nhu hai ho nude xanh ménk moéng. Chi néi thi thim,
giong xttc dong.
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- Anh trong né ngu nay...

N6 ngli ngon that, nhung theo ¥ t6i thi ciing chang
c6 gi hon cdc tré khic, hoidc néu c6 khic chang ciing chi 1a
cdi b6i canh: né nam trén mot 19p 14 thu vang ree, dud
mot bui cay khéng hé thidy moc & tinh Oren bao gio.

- Nam xudng mot chiit thi hon, ba me a.

- Kho-6ng, chi vira néi vira lac tic mdi dau trén cai
cé odn oai, 161 phai sira soan ré1 di dén cdi ché... gi dy
nhi...

- Di, Otsemtsiry &?

- Ay ding ! Dan hing x& nha t6i d& da di duge mdy
dam roi...

- Chi di sao néi?

- ba ¢6 Ditc me chit ! Ngudi sé phi ho to1...

Ay diy, chi ta di cing di véi D me thi i chi con
cach ngam tam thoi !

Chi nhin khuén mat bé ti, phung phiu ctia thing bé
dang nidm ngl dudi bui cay, déi mat rét ra nhiing iudng
4nh sdng &m 4p, chan chita tinh thuong 16i chi ligm mo1 va
cham rii dura tay 1én vuét nguc.

Toi g6p canh kho lai, bé médy hon da dé dot lira dun
am nudc che.

- Téi thét chi coc nude che nhé...

- Ho? it anh cho uéng véi... trong nguc cif nhu kho
rang ca ra roi.

- Sao dan hang xd nha chi lai bo chi ma di?

- Bo dau, ai lai the ! Toi ¢6 tut lai day chu, véi lal ho
dang say, thoi thé cling hay, néu khong, truc mat ho toi
lam (h€ nao ma...
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Chi dua mat nhin té1, 1y khuyu tay che mat, réi nhé
ra mot it mdu, chi mim cudt nguong ngiu.

- Cht sinh chidu diu long day 4?

- Dau long ddy... Thé anh 12 ai?

- DBau tuéng nhu 1a ngudi thi phai...

- Khéng 12 nguat thi con 1a cai gi? C6 vo chua?

- Pau co phiic dén thé...

- Néi déi a?

- Toi né1 doi lam gi?

Chi cup mét xuéng, nghi ngoi mat lat:

- Thé sao anh lai thao viéc... cua dan ba?

Bay gid thi té1 noi d6i. Tai bia:

- To1 ¢6 hoc qua. Sinh vién ma... chi di nghe ndi sinh
vién la th€ nao chua?

- Ai la gi ! Ong Pop'” lang t6i ¢6 thiing con trai ciing
la sinh vién cao dang, hoc dé lam pop ddy...

- Ay ddy, toi ciing ddm &y. Thoi dé toi di ldy nude
nhé...

Ngudi dan ba ghé ddu xudng sdt dda con, ling tai
nghe thir né ¢6 thd khong, doan nhin ra phia bién.

- Muén tim rita mét chift, nhung day nuéce la... nirée
gi mé lai the¢? Vita mén vita chét...

Ay chi ¢t rira nuée Ay di, 1anh 1am ddy !

- ua?

- That ddy ma. Lai 4m hon nudc sudi, nudc sudi &
day nhu bang ay.

- Nhitng chuyén nay thi phai nghe anh thoi.

""" Linh muc chinh gido & Nga.
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Dau guc xudng nguc, mot anh chang ngusi Apkhaz
ngh g ng vit trén lung con ngua dang di bude mot qua
dudmg Con ngua nhd bé toan than chi 1a moét bé gan gudc,
vénh tai dua con mat den tron xoe li¢c vé phia ching tdi.
N6 thd ddnh phi mot ci, khign chit n vut ngang cdi dau
doi mii Iong xi1 1én, ciing dwa mét vé phia ching toi, ri lai
guc dau xuodng.

- Ngudi & day trong cuc mich ma lai dé s¢ nffa -
ngudi dan ba Oren noi khe.

Téi di ra susi. Dong nuéc séng va linh hoat nhu thuy
ngan nbhay nhét reo vui trén nhing tang da, cubn nhing
chiéc 14 thu 1on vong trong that vui mat - mot canh tuyét
diéu ! Toi rira tay, rra mit, mic moét &m nudc ddy, quay
trd vé thi trong thay sau may bui cdy ngudi dan ba dang lo
ling nhin quanh, lom khom bo trén mat dat, qua mdy tang
da.

- Chi tim céi gi the?

Chi ta giat minh, tdi xdm mat di, tay thu thu cai gi
dudi bung. Té1 doan ra ngay.

- Chi dua day t61 chén cho...

- Oi, anh of ! Lam th& nao bay gid? Dang 1& phai
chon duéi phong ngoai nha tam, dudi san dy...

- Liéu ¢6 dung ngay dugc nha tdm & day khong? Chi
thir nghi ma xem !

- Anh cif diia, chit toi thi s¢ 1am ! Nho ¢6 con gi nd
an mat... Thé ma nhau thi phai dem nép lai cho dat...

Chi ngoanh mat di, dua cho t6i moét cdi géi uon udt,
nang triu va khé van nai, giong nguong ngap:

- Nh& anh k§ k¥ cho chiit, that san vao, vi Chia...
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anh thuong 14y thang con t61 mi 1am cho cn than ti...

Khi toi quay tr¢ lai thi thdy chi dang tir duéi bién
loang choang buéc 1én, mot tay chéi vai gio ra phia trudc,
vdy uét dén tan that lung, mat hoi ing héng va tréng nhu
thé ¢ 4nh sdng & bén trong hit ra. Toi diu chi dén canh
déng lira, trong bung 14y 1am la nghi thim.

“That khoé nhur con thd !

- The¢ réi chiing t6i ngdi udng nude tra voi mat. Chi
khé& khé hoi t6i.

- Bo hoc réi a?

- B6 réi.

- Ubng ruou hét tién chic?

Ubdng sach, bame a !

- The¢ co ddy! dy, toi vin nhé anh day, hoém &
Xukhum t6i da dé ¥, khi anh chiri nhau véi 130 chi vé
chuygn tién céng, ngay lic dy toi dd nghi bung, 15 la tay
riou che, irong ngang nguoc lidu finh thé kia.

Doan chi dua lu&i 1i€m mat trén doi méi mong mot
cdch ngon lanh, chéc chéc lai li€c mét nhin thing dan
Oren méi tinh dang ngl dudi bui cay.

- Ching biét ddi né r6i s& ra sao? - chi thd dai nhin
sang phia t6i néi - Anh di gidp t6i, that cam on anh... con
thi d6 1a diéu lanh hay diéu g& cho né, t6i ciing ching biét
nira...

Chi uéng nude che, an it mat, 1am dan thanh, réi
trong khi t6i thu vén d6 dac cla t6i, chi tic lu cdi ddu budn
ngi, khong biét 1a dang thiu thiu ngd hay dang nghi ngoi
dieu gi ma d6i mét nhin xuéng dat lai trong nhu bac di.
R6i chi thong tha dimg day.
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- Chi di that a?

- Di thot.

- Oi, phai coi chimng ddy, bame a !

- i 6 Bidc Me chit !... Nao, anh dua né cho tél...

- Pé 161 be cho...

Hai bén giiing co mot ldc, réi chi nhueng bo, the 1a
chiing t6t sénh vai nhau lén duong.

- Phong nhd 161 ¢6 nga, - chi néi, miéng cudi nguong
nghiu nhu ngudi ¢6 16i, réi dat ban tay 1én vai to1.

Nguwdi cu dan méi cua dit Nga, con ngud ma sé
phan chua ai ludng trude dudc 1a s€ ra sao, dang nam trén
tay toi ngdy déu déu. Bién v6 1 4m vi cudn song lao xao,
phi toan nhiing 16p dang ten va bao trang mudt, bui cay thi
tham, mat trdi gin ditmg béng doi nang chéi loi.

Ching t6i di chdm cham. Thinh thoang ngudi me lat
dimg budc thd mot hoi 16 dai, hit mai din 1én, ngoanh
nhin xung quanh, nhin bién, nhin rimg, nhin nii, roi lai
nhin mét difa con trai. Nudc mat dau thuong da nra sach
mit chi, va gid day, do1 mét dy lai trong tréo va sang bimg
ién v6i ngon 1lra bige cha tinh thuong khong bao gio can.

Cé mot 14n dimg lai nhu the, chi noi.

- Lay Chua to6i, Chia oi ! Sung sudng gia, thich qui
di mét ! udc gi e thé nay ma di, di mai cho dén cling trol
cudi dat, va thing con toi cif the 16n 1én, nép vao long me
ma 16n 1én mii trong canh tu do, con yéu cla toi...

... Bién vAn i rao, ri rio...

CAO XUAN HAO dich.
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BANG CHUYEN

Trén mat séng, doi dién véi thanh phd, nhim thg
moc bdy ngudi héi ha sita chita c4i cot chin bang d& chan
cau: mua déng vira qua céi cot di bi dam thi dan & cdc
x6m ngoai 6 & trém sach.

Nam nay mia xuan dén mudn - thing Ba tré dep
trong cit nhu thé thang Mudi gid cdi Mii gin nia budi -
ma chéng phai ngay nio ciing th€ - trén nén tudi diy may
den ving mat trdi nhot nhat nhir trong ngly déng thang rét
mdi ldp 16 trong nhimg khoang tréng mau lam giita nhitmg
dim may den dy, va lanh nhat, cau ¢6 ngé xuéng mat dat.

Hom nay di 1a ngay thit sau ciia Tudn Lé Thanh, vay
ma vé dém bang tuyét tan chdy giot trén m4i nha lai déng
bang lai thanh nhimg bidng nhii xanh biéc dai t6i nia
arsin'’, bang trén séng, khéng con bi tuyét bao phii, nom
cung xanh nhu nhitng ddm may miia déng.

Canh thg mc 1am viéc - con & dang kia trong thanh
pho, tiéng chuong déng ngan nga budn ba va thic giuc
nhitng ngudi thg ngimg ddu lén, mat dim chiéu nhin hit

© Pon vi do ludmg Nga bing 0,71 1m
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vao didm swong mil xam xdm bao phit thanh phé, va nhimng
ludi riu vung lén dé bs xudng thudng ngap ngimg dimg lai
giay lat trén cao, hiu nhur s¢ lam dit mat hoi chuéng ngén
nga ém diu.

b6 day trén ddi séng rong nhitng canh ting cong
queo chdi 1én, danh d4u dudng di lai, ddnh ddu nhimg ché
bang da tan va nhiing k& nit trén bang, chung nhé lén cao
nhu nhimg cdnh tay nguoi chét dudi, co quap di vi nhimg
con giat dol.

Dong song goi nén mot cdm gidc budn nan, bai hoai
mit séng vang ngat, ddy nhimg vét 16m dém nhu viy mun,
nhu mot con dudng thang budn € hun hdt viio ¢di mi mit,
noi ¢é ngon gié lanh bust, m udt, thoi thép thd ra.

Tho ca ()xip, mot 1do mugich nho bé chai chuét, véc
ngudi can déi, cé bo rau bac tring xén vuong vic, xoin
c¢dn than thanh nhitng vong nhé trén doi méd hong hio va
cdi c6 mém mai - ludn ludn c6 mat & khip moi noi va moi
liic, thinh thoang lai quat thio.

- Lil ga con, nhanh tay 1én nao !

Vi 130 néi véi 161, nira nhu khuyén bio, ntra nhu giéu
cot.

- Cau gidm thi, 12m gi ma i héch cdi mii dan don
clia cau 1én troi thé? Ta héi cau, cau duoc cit clr dén dé
trong nom coéng viéc, phai khong nao? Cin 1a ngudi cha
ong chi thau Vaxi Xergauts cir dén, phai khong nao? The
nghia 13 cau phai déc thiic bon ta - bon kia, lam nhanh lén.
b6, cau duogce cit cir dén dé lap cong trang nhu the, vay ma
cau, chd bé clia ta, cdi ciy chét ding chét kho, lai ci hap
ha hap hdy mit ma nhin cong viéc cta minh ! Cau khong
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duoc quyén hap hdy mat, cau phdi mé to ca hai mat ra ma
nhin, va doi khi phai thét ldc 1én, vi rAng ngudi ta cat cir
cdu dén véi ching t6i d€ lam ngudi cai quan... Vay thi cau
chi huy di, dé trimg chim cu a !

Lio lai quat anh em tho:

- Dimg cé ding ma ngap dai nita ! D6 ma rimg -
hom nay chéng phai la ngly két thic céng viéc hay sao
nao?

Bin than 130 12 ké ludi biéng bac nhdt trong bon. Lio
thong thao coéng viéc cla minh, bi€t 1am an mot cach thio
vit, s6i ndi, khéo 1éo va say sua, nhimg gi khong thich
nhoc xdc vi luoén ludn ké nhilng chuyén hoang dudng.
buing vao lic cong viéc dang trot chay, khi ngudi ta say
mé va lang 1€ cham chii 1am moi viéc cho thit tron tru, dau
vio ddy, - thi Oxip dot nhién cat ién cdi giong nhd nhe nhu
tiéng ong vo ve:

- Thé nay ndy, anh em cua t6i a, ¢6 mot chuyén...
Hai ba phiit gi d6 ngudi ta hau nhu khong nghe ga mai mé
déo, bao, chat, nhitng cdi giong nam cao nho nhe cit mo
mang tudn ra nhur nude chay va quin quit lai, 1am lan ion,
tréi bude su chii § cha ngudi ta. Poi méat xanh lo trong
sing ciia Oxip nheo lai mot cach khoan khodi. Lio dua
nhiing ngén tay tén xoan xodn bé riu quin va bap méi
khodi chi, nhdn nha budng timg 15i nhu xau chudi hat vio
chi.

- Han ta bt dugc con cd nheo ay, dé né vae gid, di
qua rimg tro vé, vira di vira nghi bung “Cha, s& dugc mot
nbi canh cd ra trd day!”. Nhung bdng dau ching hiéu tir
ché nio mot giong din ba thanh thét kéw: “Elexya oi,

14- MXGK-T2 209



Elexya, a....”

Anh chang Lenka dai nghéu xuong xdu, ngudi
Morda-vi ¢6 cdi biét hiéu Narodetx - mot ga trai tre ¢6 doi
mat nho lic ndo ciing ¢é vé ngac nhién - budng riu xudng
va ding ngay ra, mom hd hdc.

- Con trong gid, mot giong trim tram 6m om ddp lai
“¢ da..ay ! va lic d6 trong gio cé tiéng dap 19p bdp con
¢4 nheo quay minh, nhdy vot ra va di tré lai, tré lai viing
nude Xxody cla minh...

Ong linh gid Xanhiavin, mot tay nit ruou, cau cé, bi
bénh tic the va tir lau khong hiéu vi sao dd buc béi vl tdt
ca cudc séng, cat giong khan khan

- Ca nheo lam sao lai di trén can duogce, nod 13 cd kia
ma?

- Thé ca ¢6 néi duge khong da n2o? - Oxip ngot
ngao hoi lai Moékay Budurin, ga Mugich tam tdi, co bo mat
nhu mém ché, ludng quyén va cdm véu ra phia tnrde, con
tran thi lai lem vé ding sau - mot con ngudi lam 11 va
khong c6 gi dac sic, cham rdi tuon qua mii mdy ti€ng va
diing ctia minh:

- Hoan toan diing...

Va mdi lan nhu thé nhimg tiéng 4y lai nhu nhimg
qua dam chic nich ning né thut vio nguc toi.

Cong viéc chimg lai, béi vi Béiep, mot gi néi giong
va léch ngudi, ciing muén ké chuyén gi vé cd va di ién
tiéng, nhung chang ai tin gi, ngudi ta cudi cdi giong ngong
ngheo chia gi, gi thi thé thét, chii raa, buc boi khua cdu
duc 1én va, nudt nude bot nén con tic 161 quat thao, khién
moi ngudi bat cuoi.
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- Mot dia thi ¢6 néi tdo the ndo di nira cic ngudi
ciing vénh tai 1én md nghe, con ngudi ta néi chuyén thuc
cho cde nguoi thi cic nguoi lai hi tuéng 1én, quan tho 16. ;

Moi ngudi bo viée, 6n o, tay khong vung tit Ién, khi
d6 Oxip bod chigc mii Iong ra, dé 10 ci ddu téc bac trang
nhd, héi & trén dinh, va nghiém nghi quat.

- Th€ néo, ngung tay ha? Céc rigudi tu cho phép, céc
ngudi nghi ha, - thoi thi tuy !

- Chinh 6ng dau téu ra lai con - ong linh gia kho khe
nhé bot vao long ban tay.

Oxip sén dén bén toi:

- Thé nao, cau gidm thi.,

Toi c6 cdm gidc 1a 130 ké nhing cau chuyén tim
pho lam cho moi ngudi bé viée 1a ¢6 dung ¥ 46, nhung 16]
khéng hi€u - 130 mudn ding cii ba hoa cta minh dé che
gidu su ludi bieéng cita ldo hay la muon cho moi ngudi
dugc nghi? Trude mat chi thau, Oxip 16 ra ninh not luén
cii. “gid bé ngu si” ¢t médi thi bay Jdo lai moi droc cla
ong chi it nhiéu cho nhém thg “nhép giong”

N6i chung 1do 1a nguoi clia “phudng hoi” nhung cdc
ong gia khong wua 1o, coi ldo 1a thing hé, biéng nhéc, va
col thuong ldo, con bon thanh nién thich nghe ldo ba hoa,
nhung ciing chang coi 1o ra gi, luén ngd vitc mot cdch
cong khat va thuong 1a doc dia.

Anh chang ngudi Mordaivi, mét thanh nién ¢6 hoc
ngudt ma d6i khi t6i chuyén trd ‘tam tinh’ ¢6 ldn dép lai
cau héi cha téi. “Oxip 12 ngudi nhur the nao?” cudi khdy tra
16,

- Ciing chang biét... c6 quy biét 130 ia ngudi thé nao..
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cit ké ciing khong dén ndi ndo...

Va ngim nghi mot lat, anh néi thém:

Béc Mikhal6 qta c&, mé6t tay mugich truc tinh tinh
khon - ¢6 1dn doi c6 véi lio Oxip dy, bdc ta néi: “Anh ma
12 ngudi u? Thing ngudi lam cong trong anh da nghéo r6i,
cdn ong chl trong anh thi ra doi, anh anh s€ sudt doi &
trong x6 xinh, nhur mot qua doi bi bé quén ling lang trén
day ay....”. Ddy, n6i vé 130 nhu vay cé 1€ diing day...

Va ngdm nghi thém nifa, anh chang Mordavi ban
khoan néi not.

- K& ra thi ldo ciing khéng dén ndi ndo, ciing tot
bung thoi... '

Gilta ddm ngudi ndy vi tri cha t6i that do hét cho
néi: va chd thi€u nién mudi 1am tuéi, toi duge chi thau cir
dén dé ghi chép nhitng chi phi vé vat liéu, theo déi sao cho
ddm tho moc khéi an cip dinh, khong 16i gd dén quéan déi
rugu. Pdm tho moc da an cap dinh khong hé kiéng né gi
t61, lai con ¢d té cho 161 thdy rang gifta bon ho t61 1a ngudi
thira, Iam ho ngdn ngdm. Vi néu nhu ngudi nao dé thdy coé
dip va manh vén vao ngudi t6i hay bang cich nao khéc,
gay cho t6i mot su tii buc nhoé 1a ho biét cich lam viée d6
rit khéo I€o.

Déi v6i ho téi thiy ling ting, nguong ngép, to1 cu
muén ndéi véi ho diéu gi cé thé dan hoa giita ho véi toi,
nhung t6i khéng tim ra 10 1€ cdn thiét, ma cdi cam gidc
khé chiu ring minh 12 con ngudi thua cit d¢ nang lén toi.

MB&i 14n toi ghi vao sé so luong vat ligu 14y ding -
Oxip lai khoan thai dén bén va bi.

- V& rd1 a? Nao cho xem véi nao...

212



Lio nheo nheo mét nhin vio chd ghi chép va ndi mot
cdch bang quo.

- Ciu viét nho qua...

Lo chi biét doc chit in, viét cling viét theo ki€u chir
in sdch nha thd - kiéu chif thudng I3o nhin khong hiéu.

- Céi chau giat nay 1a chir gi vay?

- Tot !

- To-6t ! Gém 4i thong long gdm chira. Thé con
dong nay thi viét cai gi?

- Van day mot Versoce', dai chin arsin, nam tam.

- S4u tam.

- Nam.

- Sao lai nam? P4y, 6ng linh gia ching di cua mot
tam 1a gi?

- Bac ta 1am viéc 4y vo ich, khong can thiét...

- Sao lai khong can thiét? Ong 130 chang mang mét
nira dé€n quan rugu la gi?

Poi mat mau xanh lo nhu nhimg déa hoa mua, lap
l4nh nu cudi vui vé, nhin thang vao mat tdi, 1ao 14y ngén
tay X0an x4n rau cim va néi mot cich tro trdo 161 buc:

- V& sdu di, ding nhu thé ddy ! D6 trimg chim cu a,
ctf thir nghi ma xem - udt 4t, gid budt, cong viéc nang nhoc
- ngudi ta cling phai mua vui mot chit cho hai da, 14y nrou
sudi 4m tam hon lén chii? Cau dimg c6 nghiét nga qua,
nghiét ngd khong dugc long chila dau...

Lio ndi rat dai, ngot nhat, mau ma, 1oi 1€ cur i tap
dd xuéng nguoi t6i, nhu mat cua, 1ong t6i hé nhu bi mu mi

 Bon vi do ludng Nga khodng 4,4cm
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di va toi ling 1€ dua cho 130 xem con s6 dd chita lai.

- J, phai- thé méi ding! Ma chit s6 trong ciing dep
hon, giém chua, trong cf nhu mét mu thuong gia ngdi
chom chdédm dy, bung phé, nhan hau...

Toi thay ldo dic chi k€ lai cho dam tho nghe vé
thanh cong cda minh. Téi biét ring tét ¢d bon ho khinh bi
toi vi 101 dd nhugng bo, trdi tim mudi 1am twdi cla téi 4m
Gc ndng lén, con trong dau téi thi réi rit nhitng ¥ nghi buén
bd, u tol.

Mboi chuyén nay that 13 la ling va ngu ngéc. Tai sao
130 lai tin chic rang t61 s& khong slra con s& 6 thanh con s6
5 nhu cii va khong néi cho cha thau biét chuyén ho da lay
van g6 di déi rugu dé uong.

C6é mot lan ho an cip hai funto'” dinh bi-léng 5
phan va dinh dia.

- Nay, - 161 bdo truée cho ong Oxip biét - toi nghi
viéc nay lat day.

- Cu ghi di ! - 130 dong v, dong day do6i 1ong may bac
- Qua thyc 1a cdi tro diia mdi k¥ la lam sao kia ¢hit? Cit ghi
di, ghi cdi L ré ranh ay vao s6...

Vi ldo quit dam tho:

- Nay, 1 quan vo6 tich sy, ngudi ta ghi phat 1 nguoi
vé khoan dinh bu-16ng vi dinh dia dy.

Ong linh gia cau c6 hoi.

- Tai sao?

- Ghi phat, chtt con sao nita, - Oxip binh tinh =iai
thich.

" Pon vi do lubing Nga bang 409, 5¢r
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Pdm thg moc lau bau, gudm gudm nhin 61, con td
thi khéng tin chic ring minh s€ lam cdi viéc ma 161 vira
doa ho - ma néu, toi 1am thuye, thi viée d6 tot chit sao.

- Tét s& xin chit thau bo di day - téi bao véi Oxip con
cdc béc thi qui tha ma bat duge bic di ! Séng véi céc bic
thi réi cling dén thanh an cap.

Oxip nglm nghi, vuét rau, ngdi xuéng bén canh toi
va s€ sang ngol.

- Ditng lam.

- C4i gi kia?

- bt 1a phii. Coi v8i quan qudi gi cdi ma cau. Giir
nhitng chan &y thi cdn phai biét thé nao la cla cai, nhu cho
giilt cia cho chd, nhu giit chinh b 16ng cua minh, giir cai
gia tai b6 me dé lai cho minh... Con céu déi véi viéc nay
chi 13 con ché con non nét, cau chua cam  biét duge cla
cai cdn lam gi. Néu nhu bao cho VaxiXergay it biét cdu da
phéng tay cho bon téi thé nio thi 6ng ta hin s& cho cau xoi
mot cdi bap tai ngay - dit khodt 1a the¢ ! Boi vi ciu khong
lam loi gi cho ong dy ma chi lam cho 6ng ay thiét hai, con
ngudi ta thi phai 1am lgi cho chd chit - c4u hiéu khéng?

Lo vin mot di€u thude dua cho toi.

- Hit di, d4u 6c¢ & nhe nhdm  hon. Cau bé biit ch1 a,
néu nhe tinh cau khéng lanh lgi va thio vac nhu vy thi toi
da bao vdi cau la: liéu ma di vao nha tu di ! Nhung tinh
cau khéng hop véi viéc nay, tinh céu cuc cén nhu ludi riu
dy, trong tam hén ddy gai nganh, c6 1€ dén dot 61 chinh
ca vi tang vién trudng cau ciing ching kinh né. Tinh khi
nhu cau thi ching thé choi bai duge ! Ma tu si - thi ciing
gibng nhu thé con sio sau: mé hat clia ai chang cén biét,
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g6c ré su viéc ching quan hé gi dén né, né no vi théc 1da,
chif chéng no biing rom ra. Toi thanh tam néi tit ca nhimng
di¢u dé véi cau, nhu t6i nhan xét thi cau 14 nhilng ngudi xa
la d6i vdi cong viée clia ching t6i - mét tring chim cu lac
19...

Ldo bo cai mi long ra - bao gio 130 ciling lam thé
mdi khi muén néi mot diéu gi dac biét c6 y nghia - Ido
nhin 1én bau trdi xdm tro va bat to thanh L.

- Trude Thuong d€ cong viéc cua chiing toi 13 viéc an
cdp an trom va ching t6i ching mong gi Ngudi thuong
Xat...

- Hoan toan ding ! - Mokay Budurin lén ti€ng, hét
nhu tiéng kén clarinet.

Tix bita d6 ldo Oxip téc bac quan quin c¢é doi mit
sdng va tam hén kho hi€u déi vai 16 trds nén 1y thi dé chiu,
giita hai ching t61 ndy sinh mét cdi gi giéng nhu tinh ban,
nhung t61 nhan thady mdt quan hé tét doi véi toi - khong r6
Vi sao - lai lam cho 6ng Oxip mit tu nhién, khi c6 ngudi
khac ldo khong nhin toi, doi trong mat maa hoa mua lo
dang nhu khong hén, boi r6i déo lén ddo xudng, run ray,
va cdp mal lao méo xéch di mét cach gia doi, kho chiu, khi
130 ndi vai toi.

- Nay, theo ddi cho k¥ vao, phai to ra xing véi
miéng banh ngudi ta tra cong, chit khong kia - 6ng lao linh
dang nhai dinh kia, quan an séng nudt tuoi.

Nhung khi chi ¢6 riéng hai ngudi ldo véi tot thoi thi
180 lai ndi nang diu dang nhu khuyén day toi, trong doi
mit 3o thip thodng mét nu cudi théng minh, va doi mat
dy chiéu doi vao mat toi hai luéng dnh sdng xanh lo. Toi
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cham chii nghe 161 1€ cla con ngudi nay, coi dd 1a nhiing
1&i & diing dan, duge can nhic k¥, mic di déi khi ldo néi
khi la ling,

- Céin phai 12 mot ngudi tét - ¢6 14n toi di néi véi 130
nhu thé.

- 0, tat nhién réi! - 130 déng ¥ ngay, nhung lién dé
ldo cudi tim tim, nhin di ché khic, néi khé - Cé didu nén
hiéu ngudi t6t nhu thé nao day? Tai thi toi nghi ring ngudi
ta ¢t nhé toet vao cdi tir &, cdi 1& phai cla anh, néu né
khong cd lot cho ho, khong, anh hiy quan tam dén ho. hiy
diu dang vdi bat cr ai, chiéu chudng, an i moi ngudi...
chua biét chimg s€ c6 liic diéu dé cling dén véi chinh anh !
T4t nhién la ching phai ban cii gi nita - [ mot ngudi t6t,
nhin mdt minh trong guong ciing thi vi ddy... C6 diéu, 161
thdy rd rang déi véi ngudi ta thi di anh 13 ké cip hay vi
thdnh hién ciing thé€ théi; chi c6t sao anh than thiét, nhan
hau véi ho 1a duge. Py, ngudi ta ¢dn 12 cin ¢di d6 kia...

To1 rat chii y xem xét moi ngudi, t6i cd nghi ring
mdi mot ngudi déu phai 1am cho t6i thich thi va hiéu duge
cudc s6ng khé hiéu, phic tap, thi han nay, va t6i cé riéng
mot cau hoi thoéi thiic, khong bao gidy im tiéng.

“Tam hén con ngudi 14 cdi gi vay?”

To1 ¢6 cam gidc 1a ¢6 nhilg tam hon ngudi duge ciu
tao nhu nhiing quia cdu bang déng. Ching gin chat trong
1ong nguc ngudi ta khong xuy xuyén. Ching phin chiéu
tat ca cdi gi dong dén ching, phin chi€u bing met diém
trén bé mat cua minh, vi vay phan chiéu sai léch, quai g&
va ddng chdn. Lai ¢6 nhitng tam hén bang phing nhu tim
guong soi - nhu vay thi cling cdm bang hoan toan khong
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c6 chung.

Nhung t6i c6 cam tudng rang phan Ién tam hon con
ngudi ta thuong chang cé hinh dang gi hét, nhu thé nhimg
ddm may, vd nhiéu man sic 1& nhd gidng hét thi micu
nhan thach gia - ching luén luén bién déi theo mau sic
cua vat cham dén ching.

Toi khong biét, khong thé hiéu tam hén cha lio
ding thuc nhu thé€ nao, bing tri tué, khong thé nhu hiéu
duoc no.

Chinh Ia t6i nghi vé nhimg diéu dé, khi nhin sang
bén kia song, noi thianh phé bam vao sudn nili dang ca hat,
ti€ng chudng gidng gia vang ra timg tat ca cic thap chuong
vuon cao lén tréi, trong gidng nhimg 6ng mau tring cla
dai duong cim 16i yéu thich trong nha thd Ba-lan. Nhimng
ciy thanh gid nha thd chang khdc gi nhing vi sao mé
nhat, bi bau roi xdm giam hdm ching nom buén te, lap
linh va run rdy, nhu ¢d vuon 1én cao hon nita téi vom troi
trong tréo sau bic man mdy xdm bi gié xé rach toi ta. Con
may luét nhanh vi bong may lam phai m& nhing mau sic
sac s& cla thanh phd: nhimg tia sdng mit troi ban ra nr
nhiing hé sdu xanh tham gita nhimg ddm may, va doi
xudng thanh phd, wéi 1én nd nhitng mau sic vui vé, thi
may lap trc che 1ap mat trdi, trél nhanh hon, bong may
nang hon nudc trd nén nang né€ hon, va tat cd moei cdi lai
161 xdm, sau khi loé 1én niém vui sudng chi trong giay lat.

Nha cira thanh phé giong hét nhu nhimg dong tuyet
bin, mat dat dudi nhitmg ngodi nha dy den xam, trg troi va
cAy ¢di trong vudn - ching khdc gi nhilmg go dat anh phan
quang m& duc cua cic khung kinh trén nhiing bic trong
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nha xdm xit got nhé mia dong, va bao trum 1én tdt ca la
nodi budn da di¢t cla mla xuin nhot nhat phuong bic dang
nhée nhe lan ra.

Misuc Dialdp, mot ga trai tré mang, (G¢ sing, moi nhu
moi tho, than hinh nd nang, vung vé, thit cit giong hat:

Sdng ra o6 bé dén voi chang.

Niuig chang dd tdat thé hoi dém..

- Cha, cdi do con di ! - dng linh gid quér Didt-16p -
May quén hom nay 13 ngay gi ro1 sao?

Boiep cling ndi cdu, gio nim didm doa Diatiép va
huyt sdo.

- D6 6¢ cho !

- Ching ta 1a cira rimg rii, séng dai dang, sung stic -
Oxip néi véi Budurin. Lio ngdi vit véo trén dinh cot chan
bang va nheo mat ngim do thoai cha cot - Dich ddu coc
sang bén trda1 dé6 mot versoc nira duge day !... Ma néi ném
na ra thi 1a dan man di moi ro. Nay nhé, thdy mot vi thay
tu la bon ho Ga ngaytéi, vay quanh, quy sup xudéng, khéc
16¢: Thua dic 6ng rat thinh, xin ngudi hiy ding quyén
phép ngan cdm lii ché sdi cho ching t6i, 1i ché s61 1am o1
lam tinh ching t61! Con ldo gia quat ho: “Cha, cha, ldo néi,
cdc nguot 1a dan chinh gido ha? Pugc, 130 ndi, ta sé dua
cic nguoira toa dn xU to1 that nang!” ldo gian dit, nhé toet
ngay viio mém ho. Lo gia oi 13 gid, mo6t ngudi hién lanh,
doi mat nhoé thudng chiy nuée mat...

Phia duéi, cdch nhimg cot chan bang chimg hai chuc

xajen'’ bon thuy thu va dan lang thang dang dap bang

»* Pon vi do luding Nga bing ba aréiu hay 2,134m
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quanh xa lan, ho gidng sic thiic manh xa beng dap pha ca
vo mong mau xam cua dong song nhitng cdy sao manh
thap thodng trén khong trung, ddy cdc manh bang da bj
dap v& xudng dudi mat bang, nude 1 oap 1 phia bo cét, c6
tiéng nude chay réc rich. O ché ching t6i, bao dua sén
sOt, cua rit 1én, séng riu dap bich bich, déng sau nhiing
chigc dinh dia sit vio than g6 mau vang di bao nhan - va
xen 1an vdi nhimg am thanh 4y ti€ng chuéng nha tho [anh
16t, da diu di nhiéu vi thif xa truyén téi, 1am rung dong tam
hén...

Toi ¢6 cdm gidc rang cdi ngay mau xdm bang tat ca
cong viéc cia minh dang 1ént tiéng ngoi ca mua xuan, goi
muia xuin dén véi mat dit tan hét tuyét, nhung con tro troi
va ngéo nan. '

Cé ngudi nao gao lén bang cdi giong khan khan vi
cam lanh.

- Goi ho g nudi Pii-tic vo-di ! khong du nguoi lam..

- Hin & dan?

- Xem & qudn ruou xem...

Tiéng néi nang né troi trong khong khi am wot, buén
ba chay loang ra trén dong song ménh mang.

Ngudi ta 1am viéc hai ha, so6i néi, nhung lam au, qua
quit, ai cling néng rudt vé thanh phd, vé nha tam va vé nha
tho. Xa xoc Diatlép ndéng rudt hon cd. Clng nhir anh, Xa
x6c Diatldop téc mau sing, hét nhu vira duge lude bang
nude giat quan do, nhung lai quan, ngudi can déi va nhank
nhen, chéc chdc lai nhin 1én man song phia trén anh
chang thi thao véi anh.

- Nghe khéng, hinh nhu bang dang ran v& thi phai?
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Hoi dém mat bang vira “dong”, canh sat trén séng tir sang
hém qua da khong cho ngura di qua séng. Trén nhilng tuyét
cdu, thang hoic mdi c6 mot ngudi bé hanh di qua, trong
nhu nhiimg hat cudm dang lan va méi khi vdn cdu lin
xudng ngudi ta nghe 1o ti€ng dap clia ndé xudng mat nudc
hét nhu ti€ng bap moi. _

- Bang dang ran v& - Misuc Biatlép néi, déi hang mi
trang chaép chép.

Oxip khum tay che mat nhin xuéng song, néi at
Misuc.

Cé vo bao trong dau cau kho di kéu lao xao thi <6 !
Lam di, ci biét 1am di, con trai mu phil thuy a ! Niy gidm
thi - thiic bon ching di, sao ciu cif chiii mili vio sach ay?

Cong viée con d6 hai gio nita thi xong, toan bd céi
budu clia coc chin bang da duge béc 1dp vin mong mau
vang nhur md, chi con dit nhimg thanh chéng day bang st
viio nifa 1a xong hin. Boiep vd Xavianhin duc 8 dé cho
nhiing thanh chéng dé vao, nhung 6 khéng ding cd, hep
qud - ranh médng khong an duoc vao gb.

- D6 dan Mordavi mii - Oxip qudt thdo, ngén tay g
26 1én trdn - Lam an the u?

b6t nhién tr dau do trén bo song, tiéng nguoi nio
vul sudng gao to.

- Chu-yén-én ro-6-i:

Va nhu thé di kém véi ti€ng gao d6, cé tiéng 1ao xdo
thong tha, tiéng ran mit s€ s€ lan ra trén mat séng, nhimg
canh théng lam mdc trong giéng nhimg cénh tay bit diu
run rdy, tya hé choi véi bim 14y céi gi trong khéng khi,
con bon thuy thi, bon ngudi lang thang thi vung sao loan
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xa, dm 7 lco thang day 1én boong x4 lan.

That la Iong, (rén song 0 diu ma cling xudt hién
nhiéu nguoi thé, hét nhu ho nhdy vot tr dudi mat bang 1én
va bay gid chay di chay lai tdn loan nhu dan qua so hai
nghe sing né. Ho nhay nhét, chay, kéo nhilmg tdm vin go
va nhilng cdy sao ném di va lai chop lay.

Thu nhat 14y dung cu! - Oxip kéu to - Nhanh tay
lén, me... i&n bo.

- Thé 1a di toi mat 1& Phuc sinh roi! - Xaxdc chua
x6t thot 1én.

Trong thi tuong chimng nhu con song khong nhdc
nhich, ma thanh phé gidt minh, nghiéng di va cung véi
ngon doi ¢ phia dudi bap bénh tréi nguoc dong song.
Nhimg gd cit xdm & trudc mat ching toi, cach khoang
nudc xajen ciing dong day va troi di, xa ddn ching toi.

- Chay, -C)xip quaét to, ddy vao ngudi toi, - 1am gi ma
ditng ha hdc mom ra the?

Cam gidc khiing khiép vé nguy hiém dang ap téi
nhdi 1én trong tim. Chan t6i cam thdy bang dang tuot di &
phia dudi va tu dung ching lao di mang than thé toi chay
vé€ by cdt tua tha nhitng canh liéu khong 14 ma tran béo
tuyé€t mua dong da be gay khoi cay - Boiep, ong linh gia,
Budurin va hai anh em Diatlop da nam bd todi & dé. Gi
trai Mordavi chay bén canh t61 va buc tirc chiri, con f)xip -
bude di phia sau, qudt 1én - Dlimg ria nita, Marddex...

- Nhumg biét 1am th& ndo bay gid, bic Oxip...

- Ciing nhu moi khi thoi.

- Nhimng chiing ta nhac dén o day dén hai ngay 1a it...

- U'thi ngéi day
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- Thé con ngay hot?

- Thi nam nay nguét ta vui héi thi€u chid may...

Ngdi trén cat, 6ng linh gia hit tdu va cat giong khan
khan:

- Hoang hon lén ca... ndm ba xajen 12 61 bd, vay ma
cdc ngudi cam dau cam ¢6 chay...

- Thi 6ng 1a ngudi chay dau tién chit ai - Mokay néi.

Nhung 6ng linh gia ndi ti€p:

- Ma s¢ cd1 gi kia chia? Pén Chia Giéxu cling con
chét nifa la...

Nhung nguoi lai tdi sinh kia ma - anh chang nguoi
Mordavi gian déi lau bau, con Baiep quit méng.

- Im di, d6 ché cin ! May duoc quyén ban luan vé
chuyén dy a? Tai sinh ! Hom nay mdi 12 thit sdu, chir dau
phai “Chit nhat !”

Vimg mit troi thang ba bing sdng, trong cdc khe
man lam gitta nhitng ddm may bang 1dp ldnh, cudi cot
chiing t6i. Oxip khum tay che mat nhin ra séng ving nugdi
va noi:

- Song di chom dung day... ¢6 diéu khong lau dau..,

- Khéng cho chiing ta vé du hoi - Xas6c cau ¢c6 than
the.

Bo mat khong rau, khéng ria, xam den vi xuong xau,
nhu cu khoai tay chua cao vo, clia gi trai ngudi Mordavi
nhan nhé buc bdi, anh chang ludn chdp chép mat va ldu
bau.

- Ngoi chét & day... khong banh mi, khong tién bac.
Nguoi ta thi vui thd, con bon ta thi... Ching ta di hfu ho
cho nhitng 1ong tham lam, ching khéc gi nhitng con ché...
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Oxip nhin ching chiing ra song, va ro rang 1a dang
nghi vé chuyén gi khédc, néi nhu mé ngu.

- O day hoan toan khong phai vi long tham lam, ma
12 do sur cén thiét ! Nhitng tru chéan bing & chéan céu dé lam
gi? Bao vé xi lan va nhitg cdi khac khoi bi bang pha Bing
ngu ngdc am, né ma x6 vao doan xa lan, thi 6i thoi con
dau la cla cai nia...

- Chao 0i - thiy ké... cia cai cua ching ta u?

- N6i chuyén véi d6 ngoc...

- Pdng ra phai chua sém hon...

Ong linh gii nhan mit di ton va quat.

- Théi di, cdi thing cha Mordavi ny !

- Song chém 1én 16i, - Oxip nhic lai - hitm...

Trén day xa lan bon thuy thi gao thét, con tir dudi
song, hoi lanh dua 1én va mot bau khong khi yén ling doc
4c ddy vé rinh mo lan tda ra. Nhitng cot méc ddnh dau trén
mat bang chuyén ché lung tung. Thay déi hén hinh nét vé
trén bang, va moi c4i déu nhu bi€n déi, tran ngip mot su
chd doi cing thang.

- Bac Oxip, bay gi& 1am thé nao?

- Cai gi -Oxip hoi lai nhir dang mé ngt.

- Ching ta cit danh b6 géi ngdi day .

Boiep cat giong miii, tréu choc ndi:

- Chiia trimg phat bon ta dao cdc nguoi khong cho du
1€ thanh cia Chia, ¢6 phai khong nhi?

Ong linh gid Gng ho ban - ban tay cdm tdu chi ra
song va cudi khay, 1au bau.

- Thém vé thanh phd ldm ha? Thi di di! Bang
chuyén. Di ma chét chim, khong chét chim thi ngudi ta s&
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tém c6 vdo bép canh sat.. Cho md du 1€ - tha hé ma
khodi!...

- Hoan toan ding, - Mdékay noi.

Mat trdi dd khudt hén, dong song t6i lai, con thanh
pho lai hién ra 16 hon - bon thanh nién duong mét buc tirc
va buon rau nhin chdm chiam vé thanh phd va im ling, din
do.

Tot thdy te nhat vd ning né, nhu thudng 1& mdi khi
nhéan thdy chung quanh ta, méi ngudi mot ¥ nghi khdc
nhau, va khéng cé mét sitc manh toan ven va budng binh.
Toi mudn bo mac ho vi mét minh di qua mét bang.

Oxip hé nhu bbng nhién thic giic, dimg thing 1én
bo mil 16ng ra, quay vé€ phin thiuh pho 1am dau thénh, réi
ndi mdt cach rat don gian, binh rinh va oai vé.

- Nao, anh em, on Chia phi ho, ta 1én duang.

- V& thanh phé u? - Xaséc reo 1én, ditng phat ngay
day.

f)ng linh gia, khéng nhiic nhich, néi nhu dinh déng

- Chét chim hét.

- Thé thi 6ng ¢t 0 lai.

Va nhin tat ci moi ngudi Oxip 16n tiéng néi:

- Naog, nhanh 1én !

Tat ca ding day, tim tum lai thinh mét nhém. Boiep
x€p lai d6 dac trong tii dét, rén ri.

- bi ndéi di, 1a phai di ! Ai ra lénh ngudt d6 chiu
trdch nhiém.

Oxip hé nhr tré lai, khoé hén ra: vé l4u linh diu dang
trén guong mat hong hao bi€n mat, do6i mat 161 lai, trd nén
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nghiém khic, sic sao, dang di ludi nhic ué 0aj cling bién
mit - lio budc di ran r0i, qua quyét.

- Mbi ngudi cAm 18y mot thanh gd va cdm ngang
ngudi néu ching may - Cdu Chua trénh cho diéu giit - ¢6 ai
tdm xudng nudng - hai ddu gd s€ mac lai trén mit bang, sé
git ngudi lai! Va dé di qua nhing k& bing nut.... Day
thimng cé khong didy? Narodetx, dua téi cdi ong thuy
chudn... Xong ca chua? Nio t6i di ddu theo sat t61 12 nguoi
nao ning nhat? 6ng, ong ldo linh ! Sau ds la Mokay, anh
chang ngudi Mordavi, Boiep, Misuc, Xasoc, -
Macximoovits nhe hon c¢a, cdu ta di sau cling... Bd mi ra,
xdu xin Pic me di ! Kia, ¢d vimg duong ciing 16 ra dén
chao chiing ta kia...

Moi ngudi nhat loat bé mii ra, dé 16 nhilng mai dau
bl xii, bac trang hay mau hat dé. Xuyén qua min may
trang mong manh, mat trdi ngé nhin xudng nhimg mai dau
ay, roi lai trén di, hét nhu khong mudn khoi niém hy vong
cho ho.

- Nio ! Oxip néi, giong kho khan, la hin - Chda phi
hé chung ta ! Cir nhin theo chan t61 budc. Khong di sat
theo lung nhau, gil cu ly ngudi no ciach ngudi kia it nhat
mot Xajen, ma cang xa hon cang t6t. Nao ta di, cdc con.

Giiii cdi mi long vao nguc do, tay cam 6ng thuy
chdn. Oxip than trong vi nhe nhang thodn thodt dua chan
budc xudng mat bang va lap tiic, sau lung 130 trén by mot
tiéng kéu thang thét cét 1én.

- Lii ctru, di da-au...

- Cit bude di, dimg cé ngoedi lai phia sau ! - ngudi
dan ddu sang sang ra lénh.
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- Qu-ay la-ai, dé qu-uy,...

- D1 di, anh em ot phai nhd Chda chit ! Ngusi ¢6
goi chiing ta vé du ié dau..

- Tiéng cdi cdnh sat rit 1én, con 6ng linh gid cao
giong cau nhau,

- Me-¢ 1l ta dao... cdc ngudi gay chuyén ric roi réi !
Bay gi¢r la bo bén kia ngudi ta ddnh dién ngay vé s& canh
sat... May ma khong chét chim cit 12 vao bép lam ban véi
rét... To1 1a toi khong chiu trach nhiém dau...

Giong n6i hao hing ctia Oxip din diu doan ngudi
theo sau nhir thé kéo ho di bing mot sg day:

~ Nhin cho tinh duéi chan !...

bPoan ngudi di chéo nguge dong song, va toi di san
cling, nhin thay 5 ldo Oxip nho bé, twom tat, ddu bac tring
nhu long tho, khéo léo truot trén bang, hdu nhur khong
nhic chan 1én. Theo sau ldo, sdu hinh ngudt den den lao
dao kéo thanh chudi dai, nom nhu duoc x4u vio nhau bing
mot sgi chi v6 hinh, déi khi béng clia ho hién ra bén canh
trai trén mat bang du6i chan ho. Pau dodn ngudi cii
xudng, giong nhimg ngudi di xudng nui va than nga vé
phia sau vi sg nga.

Phia sau, tiéng nguoi kéu méi hic mot nhiéu hon -
ré rang 1a mot ddm dong dan chiing di dé dén t6i, khong
con phan biét dugc Ioi 1€ gi ca chi nghe thdy mot ti€ng 6n
a0 khé chiu.

Cuoc diéu hanh than trong nay déi véi toi trd nén
mot cong viec miy mée, buon té, quen di nhanh nén bay
gio chim ngép vao tam trang mé mé tinh tinh trong long
hd nhu trong réng, khong con nghi ngoi gi vé ban than
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minh nifa, chinh minh lia bé minh v déng thoi moi cdi dé
nhin thiy r6 dac biét, nghe thiy S dac biét. Dudi chan,
mat bang xam xanh nhu mau chi, bi nuéc an mon, 4nh
sang phan chi€u hét 1én sing loé mét. D6i ché mat bang va
ra, gb 1én nhu céi budu réi bi dong bang troi nghién nat
thanh manh vun, dén lai timg déng, 16 chd nhu hon da ky,
nhung sic canh nhu manh kinh v&. Nhitng dudng niit xanh
lanh liing mim cudi, rinh bit chéan ngudi. D€ gidy rong ban
gidn 1ép bép, ti€ng ndi cua Boiep va ong linh gia ot lai
nhai dén phét ngan - ca hai cit nhu hai cdy sdo cung mot
mém ngam théi.

- Tér khong chiu trich nhiém

- T4t nhién, ca tét.

- Mot ké duoc phép chi huy, con ngudi khac ¢6 thé
con minh mén gép nghin lan thi...

3 ta, con ngudi séng bing sy minh mén u? & ta moi
ngudi chi séng bang cdi cudng hong..

Oxip gidp vat 4o 16ng ciru vao thit lung, doi chan ldo
mic quén da linh mau xdm, budc di lanh len, nhiin nhay
nhu 10 xo. Lao bude tua ho, phia trude ldo ludn ludn céd
mot ké nio d6 cir ndm 14y l50. Ké ay chi cé 1do nhin thay,
y cit Xodn 14y ldo khién 1do khong thé di theo duong thing,
con dudng ngén nhat, con 1o phai d4u tranh véi y, c6 ldn
tranh hin, lic né sang phai, lic né sang trdi, thinh thoang
quay ngoat lai va luén luén nhay nhét, vé ra trén mat bang
nhimg dudi ngoan ngheo nhimg vong cung. Tiéng ndi cta
ldo vang 1én khong ngimg, du duong nhu hat, hoa dién véi
tiéng chudng ngan nga, nghe that suréng tai...

Poan ngudi dé ra di t6i gilta dai bang rong bén tram
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xajen, thi trén dau dong c6 tiéng lao xao ghé gém vong 14,
va diing liic d6 bing tréi dudi chan 61, 161 lang nguot di va
khong dimg vimg, ngd khuyu goi xuéng, kinh ngac bang
hoang. Nhumg t6i vira ngudce nhin vé phia dau dong, thi 1ap
titc nbi s hai chen lay c6 t6i, khi€n t6i khong thot ra ti€ng
duge nita, mat toi hoa 1én - 16p vé bang xam bdng sbng
day, g lén, trén mit bang phing nho 1én nhimg canh sic,
trong khong trung ¢6 ti€éng xao xao la lung - giéng hét nhu
c6 ngudi ndo dua déi chan nang né budc trén kinh vo.

Ngay canh toi nuéc chay rit [én se s&, gb niit ring
réc, rit 1én, nhu mot sinh vat, ngudi ta gao thét, tim tum lai
mot dém, va trong tiéng on 3o mo hé kinh s, tieng Oxip
sang sang vang lén:

- Tan di.. tan di- tich xa nhau ra, nhimg da con cia
Chia... Ba me di chuyén réi, chuyén réi. Rao budc lén,
anh em ! Kia - chuyén réi.

Lio nhdy cing lén nhu bi ong bd vé dot, va cdm céi
ong thuy chudn dai mét xajen, nhu cim khéu sing truong,
choc choc quanh minh, tya nhu dang ddnh nhau véi ké nao
dé, con thanh phé nom 14y bdy, tr6i di ngang bén lio.
Bing dudi chd toi kéu rit 1én, v& vun ra, nudc trao Ién
chan, t61 chém day, mé mu bé theo Oxip.

- Di dau - ldo vung 6ng thuy chuin lén, qudt - D6
quy, ditng lai.

Téi tudng chimg nhu diy khéng phai 1a Oxip nita -
guong mat tré lai la ling, moi nét quen thuéc bien dav het,
doi mét xanh 1o tré thanh mau xdm, 130 hé nhu 16n vot 1én
nla arsin. Thang nhu mot chiéc dinh méi chan khép chat,
vuon 1én cao, gd quéit, mom hd to.
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- Dlmg c6 roi lén, dimg ¢6 tim tum lai, - ong lai
phang cho v& toang so ca 1ii bay gios !

Valdo lai vung ong thuy chudn vé phia toi.

- Cau di dau?

- Ching ta dén chim ca mat, - t6i s& s& néi.

- Xi ! Cam di.

Nhung nhin 16i, ldo néi thém, khé hon va diu dang
hon:

- Chét chim thi thing ngéc ciing ¢6 thé chét duoc,
con cdu thi phai thodt khoi hiém nguy... c4n nhat dinh phai
1én b bang duoc !

Va ldo lai s6i ndi, hét Jén nhimg 151 khich 1& uén
nguce ra, hat dau ve phia sau.

Mat bang nit ran va kéu lao sao, thong thd v ra,
chiing 161 bi cudn di, tir (& tr6i ngang qua thanh phd, mot
sifc manh ghé gém béng bimg tinh trong long dat va kéo
cang bo song ra. Mot phén ba séng - & phia dudi chiing 10i
- khong dong day, con phin d6i dién véi chiing toi, lang 1&
di nguoc én trén song, ching bao lau nita, mat dat sé né
bung ra.

Céi chuyén dong cham chap, ghé ron nay khién ta
mdt cam gidc vé sy lien hé véi mat dat: tat ca 1di ché,
khién long ta té tdi, chan tay bin ran. Trén troi nhitng ddm
méy do ling & ludt di, nhiing manh bang phan chiéu may
trgi, cling do 1én nhu thé cing thang ra dé véi ldy toi ca
mat dat bao la soéng day dén su sinh nd cla mua xuan,
vuon dai ra, duén cao by nguc 4m uét bom xom, lim
xuong cét kéu rang rac, va dong séng trong thit dat trang
kién, tra hé nhu s6ng dong, tran ddy dong mau dac, soi
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suc.

Cam giic ti buc vé su nho bé va bdt luc cia minh
trong cii chuyén dong ty tin, binh tinh ctia nhimg khéi dé
s6 nay nén tam than, con trong long - trlm lén trén ndi thi
buc - mot niém mo uée tdo ton cua con ngudi 16n déan 1én,
chday sdng gid ma vuon dugc tay ra, oai nghiém dait tay
xudng nui, dat tay 1én dai bo va néi:

“Dung lai, doi ta dén da !I”

Tiéng chuong ddéng 6n 4o, nghe budn nhu tiéng tha
dai, nhung - t6i nhd ra rang qua mot ngay nita thoi, dén
dém, no s& ron lén vui ve, bdo tin Chua tai sinh.

Lam sao song cho 61 ldc ndi 1én tiéng chuong dé !...

... Bdy bong ngudi den den lay dong trong mat, nhay
nhét trén mat bang, nhimg béng ngudi iy vung nhifng
manh vin trong khong trung nhu vung nhiing mdi cheo
con phia trude ho, mot 13o gia giong nhu Thanh Nikolai
xoay trd lanh len, giong ndi uy nghiém cia ldo khong
ngimg vang lén sang sang.

- Khong cham mét phut!

Mat song trd nén go ghé, cdi song lung linh hoat cha
né ring rinh va uén éo dudi chan, goi nhd tdi con cd voi
trong truyén “Con ngua ¢ budu” va tir dudi 16p vay bing,
song moéi lic médt pho rd tdm than bang chit long cha no,
nude duc ngau lanh gid toé lén thém thudng li€ém chan
nguoi.

Top ngudi di theo moét 161 hep nhu cdi sao nho ngay
bén bd vue sau. Tiéng nudc vé nhé nhe, réo rit nhic ta
nghl dén cdi chiéu sau khong ddy, tudng tuong thiy than
thé ta tut rat lau, rat lau trong cdi khéi lanh budt chat choi
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Ay va mit ta md loa, tim ta lang di nhu the ndo. Trong ky
tic chot hién 1én hinh anh chét dudi nhimg so ngudi tron
nhdt, nhing c4i mat phit 1én, mat 161 ra, ngay dai, nhitg
ngon tay xo¢€ ra trén nhimg ban tay sung hip, da 16ng ban
tay nhau nat nhu caideé...

Nguoi dau tién tut xuéng ké bing 12 Mokay Bukurin.
Gi di trude anh chang Mordavi, nhu thugmg 1€ 1am i, lang
1€ nhu khong cé gi, buéc di binh finh hon tit cid moi
ngudi, thé ma béng nhién - Gidng nhu c6 ngudi giat chan
ga - Gi bién mét, trén mat bang chi con dau va tay ga bam
chit vao thanh gé dai.

- Giip han mét tay ! Oxip gao lén - Dimg ¢6 xim xit
tat ca lai - Mot, hai ngudi gidp thoi !

Con Mokay, phi phi, néi véi anh ching Mordavi va
t6i:

- Cit trdnh ra cdc cau thanh nién... t6i ur... khong sao
dau...

Ga tréo duge 1én mat biang va vira vdy nude vira néi:

- Nhitng tay nghich ngom kia c tim tum lai khéo
ma r6i ban than lai chim nghim bay gio day...

Bay gio, rang danh lap cdp va dua cai luéi to liém
¢dp ria uot, ga tré nén dac biét giéng moét con chéd 1dn,
ngoarn ngoan.

Chet nhé lai chuyén cdch diay mot thang gi di mat
it mot ngdn cdi § tay trdi vi ludi riu. Ga gio mdy ngdn tay
nhot nhat véi cdi méng xdm ngoét 1én va dua doj mat t6i
xam kh¢ hiéu ngim nghia, gi néi mot cich héi han, se sé.

- Dd bi¢t bao nhiéu lan t6i 1am héng né, cdi cia
ngéc nghéch nay, bao nhiéu 14n cling ching nhé nita !...
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N6 bi sai khop, cir dong trit treo... Bay gid thi t6i dem
chén no...

Ga goi gém can than méu ngén tay dit vio miéng bd
bao, d€ vao tii r6i mai buoc vét thuong & tay lai.

Tiép theo gd dén lugt Boiep thut xudng tam nude
lanh, t6i ¢6 cam gidc nhu tu g3 l1an xudng duéi bang,
nhung 1ién d6 gd gao 1én hoang hét:

- Qi cha me ol, t61 chét chim mat, chét chim mat anh
em o, gidp to1 voi...

- Va kinh hai, gd viing vdy r8i rit dén néi khé khan
lam méi kéo duoc gi 1én va vi loay hoay bén canh gi ma
anh chang Mardavi 16n dau xuSng nudce suyt chét toi.

- Teo nita thi dén véi ma quy ma chéu 1€ - ko 1én
duoc mat bing gd cudi nguong nghiu ndi, bay gid nom ga
cang gdy va xuong xdy hon.

Lat sau, Boiep lai tut xuéng hé bang va kéu ré 1én.

- Bimg gao lén, [aska nhdt nhu cdy 4y ! - Oxip quat,
vung ong thiy chin len doa - Viec gi ma o6ng lAm moi
nguoi hoang 1én? Réi ta cho 6ng biét tay. Coi day lung ra,
16n tdi ra, anh em a, nhu theé s& thoadi mdi hon..

Cit mudi budc lai ¢6 nhitng cai ham tua tha rang hi
hoic ra, phdt Ién nhitmg tiéng kéu rau rdu va phun nudc bot
duc ngdu, nhimg cdi rang mau xanh nhon sic ngoam lay
chan ngudi ta, tudng chimg dong séng cir musn nudt tut
ngudi ta vao bung, nhu rdn nudt ching &h nhai. Gidy va
quan do udt dim, lam cho khé nhay, kéo ngudi ta xudng,
tit ca moi ngudi trd nén tron tudt nhu duoc liém sach,
vung vé va cam lang, chuyén dong nang né, cham chap, va
nhin nhuc.
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Nhung, Oxip hdu nhr di duge dém trude s6 ké nit
trén bang va cling ust ndt nhu moi ngudi, lao nhay tir tang
bang nay sang tdng bang khac nhu chu thd, nhay xong ldo
dimmg lai gfay ldt, va nhin quanh, quit 1én sang sang.

- Nao nhin chd tinh vio !

Lio dua cot véi dong song, dong song rinh bt ldo,
nhung {io gid bé nhé nay lan tranh duge, biét lanh loi danh
lira nd, vuegt qua nhitng cdi by bat nge. Tham chi tot ¢
cam gi4c nhu ldo chi huy ca hoat dong cla mat bang, déy
nhimmg tang bang 16n chac chan dén chan ching (61 nita.

- Nhiing dita con cta Chiia, dimg c6 nan chi day.

- 4i cha cha, bac Oxip ! - anh ching ngudi Mordavi
khe€ reo 1&én khodi trd - Nguoi thé méi la nguoi chir !

- Day mdi thuc su 1a mot con ngudi

Cang gin t6i b, bang cang vd nhiéu va bon ching
téi cang cé nhiéu ngudi tut xudng nude. Thanh phd'gan
uhu da troéi & ngang ngay bén canh, ching may chdc chiing
161 € bi cudn ra song Vonga, ma ¢ dé bang con chua
chuyén dong va ching toi s& bit hit tut xudng dudi mat
bang & dé.

- Chiac 1a ching ta chét chim théi - anh chang
Mordavi thi thao néi, chéc chéc lai dua mat nhin béng
chiéu hom anh mo phia bén trai.

Nhing béng nhién - nhu thuong hai ching té1 - mét
khéi bang d6 s6 thuc canh vao bd, chém lén, vé rang ric
va dimg dimg lai.

- Cha-ay ! -Oxip gho todng lén - ba chin bén cang
chay !

Lio nhdy 1én khéi biang 16n tron, tudt ngd xuéng, va
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ngodi ¢ mép bing, nude ban toé 1én ngudi, dé cho ca bon
chay lén trudc, nam ngudi da chen nhau vot duoc 1én bo.
Anh chang Mordavi va t6i dimg lai, muén gitp 6ng Oxip.

- Cac chi lon con, chay @1 1én ndo ...

Mat a0 xanh xdm va run [én, doi mat sa sdm, mém
o to la ling.

- bimg day di, bic...

LFo cii dau.

- Hinh nhu char queé réi. Khong day duoc...

Ching t6i nang lao day, diu di, con ldo choang hai
tay bi ¢ chiing (01, lau bau, rang ddnh lap cap.

- Ll ma ring, dén chét chim ca thai... thoi, nhd on
Chita... cdn than thdy - bang khong chiu néi ba ngudi dau,
budc cho cdn than ! Chon ché nao bang khong bi tuyét
pht, ché ay bang chic hon. Céc cau cif bd quach minh day
thi phai !...

Ldo nheo nheo mét mit lai nhin vao mat 161, hoi.

~ The¢ cudn sich ghi t6i 16i cha ching toi chic 1a uét
heét ca roi phai khong, hong mat réi phai khong?

Khi ching (61 r&i khai khéi bang ban ndy da chém
Ién bd sau khi nghién ndt vun mot chigc xi lan thi 4t ca
phin bang con nam dudi nudc, kéu rang ric, bap bénh,
chim xudng néi én, roi troi di.

- Gém chira !- anh chang Mordavi td ¥ hii long - n6
cling biét giat minh !

U6t at, lanh céng va phin khoi chiing 61 & tén by
giita dim thi dan ngoai 6, Boiep va ong linh gia di dang
chtri nhau véi ho: ching téi dat Oxip lén nhimng than go,
120 vui ve ndi to.
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- Anh em ot, th€ 14 cuén siach di doi réi, uét sach
cd... Cu6n vo nay nang nhu mét hon gach trong nguc do
t6i. Toi 1én It mit nd ra, ném ra xa ngoai sdéng, noé roi danh
bet mot cai nhu con €ch xudng mat nude t61 den.

Anh em Diatlép chay bo 1én déi tim quédn rugu mua
votka, ho vira chay vira d4m nhau va gao thét.

- Ha ha

- Gém chua !

Mot 6ng 130 cao 16m ¢6 bo rau x6m xodm cla mot vi
sit d6 va doi mat ciia mot tén an cap ndéi qua quyét ngay
bén tai toi:

- Cdc nguoti khudy dong dan ching yén lanh, cin
phai dap vao mdm cédc ngud, quan ding nguyén ria...

Boiep vira xo lai gily vira hoi to:

- Chiing 161 1am gi khién cdc nguoi phai lo so nao?

- Ngudi chinh gido bi chét chim - 6ng linh gia lau
bau, giong cing khan hon - con cdc ngudi thi di lam gi?

- Th& ching t6i biét lam gi kia chii?

Oxip nim duéi dit, dudi thing chan, va hai tay run
run s& soang cdi 4o 1ong cltu ngén, khé than van.

Oi1, mét qua di mat... Hong ca c4i do... ma dd mic
duoc mot nam dau ...

Lo trd lai bé nhd mat nhan nhé va nam trén mat dat
ldo hé nhur tan ra, méi liic moét thém bé nho.

Dot nhién, nging day, lio ngdi 1én, kéu lén mot
tiéng vh bang mot giong gidn dit cao lanh lanh cit tiéng
nol:

- Quy di dua céc ngudi, 1 ngée dén nha tdm, nha
the r6i nhé, gém chira! Chay ngay dén dé di... Khong cé
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céc nguoi Chita khéng séng néi véi ngay hoi clla minh...
That la rd nhau lao vao chd chét... 1am hong hét ca quin
40, quy tha ma bét cdc nguoi di...

Moi nguoi di tai gidy, vat kiét quin 40, mét modi
hit manh, kéu than, chiri nhau va bon thi dan, con ldo quat
thdo méi ldc mét hang.

- Gém thé diy, bon ddng nguyén ra, cdc nguoi da
nghi ra c¢di trd6 nhur thé ddy ! Ching can phéi dén nhi tam
kia... Cha ¢if goi canh sat tdi, canh sit s&€ cho cdc nguoi
bi€t nha tim.

Trong bon thi dan ngudi nao dé san dén néi:

- P4i cho ngudi di goi canh sat réi ddy a...

- C)ng ndl cd1 gi vay? - Boiep quit éxip - ong vo
vinh cdi gi vay?

- Téi dy u?

- Phai, 6ng !

- Khoan da ! sao lai thé?

- Al xi1 giuc ngui ta di, ha?

- Ai?

- Ong

- Téi?

Gxip giat 1én nhu thé bi chimg kinh giat, va that
thanh nhic lai.

- To1 u?

- Hoan toan ding - Budurin néi binh tinh va ranh rot.

Anh chang Mordavi ciing xac nhan, khe kl:&, buén
budn:

- C6 chiia, diing 12 bic, bac Oxip a !... Bic quén rdi...

- Tat shién, ong 12 ngudi ddu tién, - ong linh gia gao
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1én, cau ¢é va chic chin.

- Ong ta qué-én: - Boiep hung hang quat to: - Lai cha
qué-én! Khong, d6 1a ong ta thir xem cé d6 16i len dau
ngudi khic duge khong ddy ma, chidng ta biét tong ra rdi.

Oxip lang thinh va nheo mét, nhin quanh nhimg con
nguol ust at, an maic 161 thoi léch théch.

Sau d6, nic 1én mot cdch 1a lung - chang hiéu 1A cudi
hay khoc - hai vai giat giat va dang hai tay ra, lo bat diu
lau bau._ ’

-0, ma diung day... ding 1a do t6i bay ra... la chua !

- Th€ dé ! - ong linh gia reo 1én dac chi.

Nhin ra con séng dang s6i suc, nhu ndi chio ke,
Oxip cau mat va an han nhin lanh di, néi tiép:

- Qua 1a mé muoi that... 61, lay chiia ! Ma sao lai
khong chét chim ca nhi? That khéng thé hiéu néi. Chao 6i,
ditc Chia! anh em a.. dimg gian t6i, vi ngay hot... hdy tha
thr cho t61 !... Tam tri t6i lic d6 mu mi di hay sao vay...
Diing: 161 da xdi duc... Cha, thang khom ngu...

- Thé ha? - Boiep noi. - The néu nhu t6i chét chim
réi, thi bay gir ong néi thé nao?

Toi c6 cam gidc rang Oxip thuc tam kinh ngac vi
chot hiéu ra cdi viéc lao vira Bam vo ich va dién ré6 dén
chimg nao.

Nguoi nhét nhdt, nhir bi li€ém, gidng con bé vira méi
de, ldo ngdi trén mat dat, lic 1ac dau, hai tay béi cit quanh
minh, va luén mém lau bau nhitng 1di héi 16i giong lac hin
di, mat khong nhin ai ca.

Téi nhin 130, nghi bung - cdi con ngudi théng sodi di
trudc moi ngudi, 4n cdn, thong minh va uy nghiém din dit
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moi nguoi theo minh dau réi?

Trong long tran ngdp mét ndi tréng trai khé chiu, t6i
ngoi xuéng ben Oxip, va mong muén gin gifr lai mot cdi gi
do, 161 khé néi vt ldo.

- Théi dua rdi bac a,

Léo li€c nhin 16, [ay tay chai rdu, ciing khé ddp loi.

- Thay chua? Thé dé...

Va lai néi to véi moi ngudi:

- That la dai dét phai khéng?

... Trén dinh déi, trén nén troi da t6i lai mot hang cay
16mi chom nbu ddm long ciru den, qua déi phu phuc bén bd
song nhtr mét con thid vat. Béng chiéu xanh xdm xuat hién,
16 ra tir sau nhimg mdi nhi tra sdt vao l1an da 81 thim cia
qua d6i. Nhitng béng den ay, giSng nhu nhing vét thuong
nho 16 ra tir cadi miéng mau hung, udt 4t cta khe dat cal
ngodc rong, hudng ra phia song - tdng chimg nhu cdi
mdm &y vuon i mat nude dé udng.

Song t6i lai, tiéng lao xao vi nghién rit cia bing
cang don dap hon, déu dan hon, déi khi nhimg khdi bing
16n thic manh vao bo nhu nhimg cdi mém lon diii dat
ding bt dong giay 14t, chao di, t6i rdi bd tiép nuic troi, mot
khoi bang khéc 1ai tubi nhdc trudn dén chiém chd cia né.

Nude lén rdt nhanh, v6 tran bd dt, rita sach biin ric,
- bun rdc loang ra nhu mot ddm Khéi den  trén mit nuée
duc ngéu, Trong khong trung c6 mot am thanh ky la: tiéhg
gl rau rdu va chép chép, gidng nhu mét con thi khdng 16,
vira nhai ngdu nhién cdi gi, vira the ludi ra liém lap.

Tur thanh pho, tiéng chudng nha thd ngot ngio - 1dnh
16t - rdu i lan ra, cang ra xa cang yén dén.
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Nhur hai chii ché ciin vui vé, anh em Biatl6p tay cam
nhimg cdi chai lao tir dinh déi xudng, con cit ngang dudng
cta ho - doc theo bd song - 10 canh sét trudng mac do
x4am va hai tén canh sdt quan do den di t4i.

- Chao oi, lay chda ! -Oxip rén ri, xoa xoa ddu géi.

Bon thi dan, trong thay canh sat, tan ra, im lang cho
dot, con ldo canh sit trudng - mot con ngudi kho khing,
mét chodt, ria mép mau hung vénh 1&n nhu miii tén - tién
dén bén ching to1, nghiém khic néi bing mot giong tram
khan khan thiéu tu nhién:

- Ra 1a cdc ngudi ddy phong, bon quy...

Oxip nim ngira ra d4t va voi vi lén tiéng:

- D6 1a do t6i ¢4, thua ngai, toi dau téu moi chuyén !
Xin ngai tha thd cho, vi nhitng ngay hoi 16n ma tha tha
cho, thua dai nhan..

- Sao lai thé, dé quy gia - ldo canh sdt truéng quait
lén, nhung tiéng quat cua 1do lap tic chim nghim vao dong
nhitng 191 1€ ngot ngao cam kich cir tudn ra 4n 4n.

- Nha cira ching toi & ¢d bén nay, trong thanh pho,
bd bén kia chung toi ching c¢6 gi hét, tién nong cing
khong ma bédnh an ciing khong, ma ngay kia, thua dai
nhén, 12 ngay vi dai cia Chiia co-déc r6i - cin phai di nha
tim, chiing toi nhitng con chién ctia Chida, mong duoc 16
dir 1é chdu & nha tho, the la to1 méi bio “Nao anh em o,
nh& on Chia, chiing ta khong di 1am viéc gi x4u ma so”.

Va vi cai to1 ngang nguge thi té6i dd bi tring phat,
thua day, ca cdi chan t6i da gdy nat réi a...

- Him ! - Lio cénh sat trudng nghiém khic qudt thio
- Thé vi thit cdc ngudi chét chim ca - khi d6 su thé s& ra

240



sao?

Oxip thd dai thuon thugt va mét méi:

- Sur thé & ra sao, thua dai nhan? Ching lam sao ca
a, xin ngay thir thit...

Lo canh sdt chifi rta, moi ngudi nghe ldo lang 18 va
chiam chd, gidng nhu khong phai [do chir ria va vang tuc
moét cich tro trdo ma dang ndi nhitng 101 quan trong ma
niol ngudi nhat thiét phai biét va ghi nhé ldy.

Sau dé ldnh canh sdt truong ghi tén ching t6i lai réi
bo di, chiing t6i uéng rugu votka chdy bong, néng ngudi
va phan chan 1&n, ching t6i bit diu stra soan dé vé nha.
Oxip mim cudi, nhin theo bon canh sit vd dot nhién,
nhanh nhen ditng bat day, hdi ha lam d4u thdnh.

- Thé la két thiic moi chuyén, lay chia...

- Th& nghia 13 - Boiep ngac nhién vi thit vong cit
cdi giong khan - thé nghia 14 chan cdn lanh nguyén? nghia
1a khong gay?

- Ong lai muén né gdy that sao?

- Cha, cha - anh hé ! Cid nhu Petruska' dang thuong
ay...

- Nao, anh em oi, ta di théi ! -Oxip ra 1énh, chup ci
mit 16ng udt [&n dau.

... Toi di bén canh ldo dang cudi ca ddm ngudi. Lao
n01 vai t61 s€ simg, than thigt nhu bao cho biét mot cau
chuyén bi mat ma chi minh lio biét.

- Dit ¢6 lam gi di nita, xoay X& thé nao di nita, ma

' Nhan vat chinh trong cdc v& miia 16i dan gian Nga. Nhimg budi trinh
dién ¢6 nhan vat ndy rét phd bién & Nga vao the ky XIX va ddu thé ky XX.
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khong khon ngoan, khong déi trd thi khong thé nao song
ndi, cudc séng né nhu thé, né nhu the ddy... ta mudn Ién
cao, nhung quy lai kéo chan ta xudng.

T6i mit va trong dém t6i bimg 1én nhitng dém lira do,
lira vang, nhu mudn goi:

“Cac nguoi, lai day 1...”

Chiing 16i di vé phia ti€ng chuéng thanh thot trén déi
nude chay réo rit dudi chan ching to1, va giong ndi ngot
ngio ciia Oxip chim ngay vao nhitng tiéng 6n 0 ay.

- Toi ltra bon canh sat bom chit ! D6, chuyén gi cling
phai 1am nhu thé - sao cho khéng 6 ai hi€u gi hét, ma mbi
ngudi déu tudng ring chinh dé 14 ¢4i 16 xo chu yéu, phai...
C\ dé mébi ngudi nghi ring tam hén ho da l4i cdi viéc...

Tbi nghe 140 néi va chang hiéu gi.

Ma t6i cling ching muén hiéu, trong longthanh thoi
vi nhe nhém, t6i khong biét toi cé thich Oxip hay khong,
nhung t6i sin sang di bén canh 130 téi bt cit noi ndo can
to1 - du lai qua séng di trén mét bang tron tudt durdi chan.

Chuong nhi the rén i, ca hdt, va toi vui sudng nghi
rang:

“Ta s& con dén gap mila xuan biét bao nhiéu 1an niia
kia chia ™

Oxip néi, hit manh:

- Tam hén con ngudi ¢6 cdnh - trong gifc ngu né bay
lén...

C6 canh u? tuyét diéu !

PO QUYEN dich.
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NGUQI PAN BA

Gié bay qua thdo nguyén va thdi vao cdc vach niii
Kapkaz, ddy nii nhu mét canh budn khdng 18, va mat dat
hun hit lao nhunh di giita nhitng vizc tham khong ddy mau
thién thanh, dé lai & phia sau nhitng d4m may bi gié xé toi
ta, béng trudn trén mat dat, ¢4 biu vao ddy ma khong dugc,
rén ri khéc than...

Nhiing than ciy cii rap minh xuéng nhu thé dang
chay; nhitng bui cay rung canh nhu nhitng con ché rii léng,
va nam udn ra giita ddt den. Mit d4t den hdt tung bui lén
nhu boc khéi, tiéng sot soat kho khan, tigng rit, tiéng hi
tudn di khéng ngét, nhitng con dé thio nguyén kéu ra ra
khéng phit nao ngimg va nhu chi huy tdt ca nhitng Am
thanh dé, chdc chéc lai vang 1én nhitng tiéng quat thdo clia
g3 Ko-dic to 16n, dudng bé & trong lang. Tir canh thao
nguyén tran trui bay tung ra nhiing cong rom vang 6ng bi
don dap Ida danh toi ra, trén cdi quang truomg cua khu
lang Ko-dac dom ddng cu6n 1én nhimg luéng xody 16c
mau xdm, théi tung nhimg chiéc long g vit va nhimng
chiéc 14 vang bi ning d6t rim di.

Mt tr&i hép tdp moc 1én va 1an rat nhanh, nhu thé c6
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dudi theo mat dit dang lao di, réi met qua tut lai sau, thong
tha buéng bau trdi roi xuéng cédi cdi hdn mang md mit
suong khéi & chan phia tay, noi cling cé nhitng ngon ndj
phi tuyét, bén trén lo limg nhimg d4m may dd mong nudc,
nang nhu dat cay v

Thinh thoang giita cic khéi may lai 1oé séng lén cdi
yén ngua clia ngon Enbret va nhiing hang ring cua pha 1é
cia nhitng ddy ndi khéc, dang nfu 1y miy ddm may va cd
gilt n6 lai. Ngudi ta cam biét duge su chuyén dong vun wviit
clia qua dat trong khong gian mot c4ch ré rang dén nbi
dam ra thdy khé thé vi hdi hop, vi han hoan véi ¢ nghi
minh dang bay di cling véi qua dat kiéu diém va yéu dau.
Nhin nhitmg diy ndi chidp nhimg cénh tuyét bon mia
khong tan ay, ngudi ta nghi rang & phia sau 13 dai duong
ménh méng xanh biéc va bén by dai duong 13 nhimg dai
ddt ky diéu khac, hoac chi 1a khoang khéng mau thién
thanh, va & ddu xa lam trong khodng khong 4y quay tit
nhiing hinh cdu ngil sic ctia nhimg hanh vi v6 danh, chi em
rudt thit cha qua dat ching ta...

Tir thao nguyén triy vé nhitng chuyén xe ch& liia mi
da dé4p xong, trong I6p bui den va béo nhiy nhu mé héng,
nhiing con bo mau chi siimg nhon budc nang né va thong
tha, nhin xdong dét véi cdi nhin nhin nhuc ca nhimg doi
mit tron, trén mot chiéc xe bd nim vit véo mot gi Ko dic
mac chi€c 4o s0 mi réng xam xit nhimg bui, chi€c mii long
ctru xU xi hét nguige ra sau gdy, mat den xam di vi ning,
mat d6 k& 1én vi gi6, bo rau bi mé héi pha bui dén cing lai
rong nhu déo bang d4. Doi khi ngudi Ké dic di & phia
trudc xe, bén canh cdi dch bo, gié 1la vao lung hin, théi
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phéng chiéc 4o lén, con ngudi dy ciing phang phiu va chic
nich nhu con bo, va déi mat han ciing théng minh ma nhan
nai nhu th€, hin di thong tha, nhu thé da biét ro it ca
nhiing gi dang dgi han & phia trude.

- Tx6p...Txobe...

Nam 4y dan lang Kodic duge mia, ho déu khoé
manh, no né, nhung guong miét ho cau cé, ho néi ning mot
céch mién cudng, qua k& rang. C6 1€ ho 1am lung ciing vit
va,

G chinh gilta Iang Kodacvuon lén mot ngdi nha thy
bang gach d6 nam thdp, c6 mot thip chuéng & trude sén
thém, khung cdc cira s6 déu ¢é trt vién vd son mot mau
vang vang - ngoi nha thd tréng nhu xay bang thit nac cé
chen nhicu 16p m&, béng né vam v va nang né, mot ngoi
dén do nhitg con ngudi no 1é dung 1én dé thd mot ong
thugng dé€ to béo, diém dam.

Nhitng nép nha 14 tring thdp I& 1 quay thanh vong
tron nhu trong mot diéu nhay, gidng nhu nhitng mu dan
ba béo t6t, lung that nhitng chiéc thét lung bén thanh hang
rao, quan nhimng chiéc khan lua long 13y tic cdc khu virdn,
do6i nhitng cdi mdi say tréng nhu nhimg tdm khan gdm bac
mau, va phia trén cdc méi nha dung dua nhilmg cay phong
bac, rung rinh nhiing khém 14 nhu dang ten ctia nhimg cay -
cdm diép, nhitng canh khé cham vio nhau ldch tich nhu
nhiing chiéc con lic cha tré con, nhiing ban tay t6i xdm
cla nhitng dam may troi qua. Tir san nha nay sang san nha
khic, nhitng ngudi dan bd Kédic chay di chay lai, tay vén
cao gdu vdy hay vat 4o dai, dé 16 1én dén ddu gdi nhimg
déi chan to, chic nich - dang voi sira soan cho ngay héi,
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ho bén ron goi nhau vi i va quat nhitng difa tré tron thu lu
dang viing vay trong dat bui nhu mét biy chim sé, v voc
timg nam bui tung 1én 16 cao.

Bén canh hing rao nha the phia khuit gié, mot dam
ngudi “lang thang di ki€m viéc” nim lin 16¢ trén ddm co
dai kh6é mau hung: ho c¢6 khoang hai muoi ngudi déu 1
“dan uf chiéng”, nhitng ké mo mong dang che doi mot dip
may, mot nu cudi niém nd cua s6 phan hay I3 nhimg ké
luti biéng ngay ngit trude canh bao la chia mot vang dat
giau ¢6, nhitng tu nhan clia théi say mé kié€p diu dudng x6
chg, céi théi ¢6 him cha ngudi Nga. Ho di timg t6p hai ba
ngudi tir lang Koédac nay sang lang khdc, chinh 13 dé ‘tim
viéc’, dom ngo céc lang mac, trdm trd ngac nhién vé su tru
phi cla viing nay, nhung chi khi nao quin bich 1dm méi
lam viéc - chi khi ndo khéng c6 cich gi khic d€ c6 c4i an,
titc khi nao khong thé xin x& hoic trom cép.

Ngay mai la ngdy 1& Ditc ba 1én udi, mot ngly hoi
16n trong cdi lang K6-ddc tr phui nay, cho nén & khap noi
ho 1t lugt tu tap lai day véi niém hy vong i ngay hoi nay
s& cho ho an udng thoa thué ma ching phai 1on cong stc
gi.

Ho déu 1a “ngirgi Nga” tir cac tinh mién (rung dén,
ho bi 4nh nang niém Nam chua quen thugc nuéng den thui
ra, téc ho bi chay xém di, gié théi tung nhitng mé gié rach
ho mac trén nguot - va tit ca bon ho déu v& lam ra vé hién
lanh, mé dao. Ho da mét moéi vi nhimg cong viéc ning
nhoc, vi nhilng keo that bai trong cudc séng, va ho di i
Iuot kéo vé day.

Khi mot chiéc xe bd ché nang lda mi th hén hén va
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kéu cdt két vai gi Ko-dic mom nhai cdi cong rom di
ngang mit ho, ho khim rim va don da cii chio hin, con
han thi nhin ho gudm gudm, ddng khinh bi, khéng buén s&
tay 1én mil, va thudng la hoan toan khéng trong thy nhiing
béng ngudi la mat an mac rach nré1 dang cdi minh truede
mat.

Chiao mdy ga Kodiac mot cdch khiim niim hon cé 1a
mot gd nong dan tén la Konhop, mot ga mugich kho dét,
rdm nang den nhu cot nha chdy, c6 bo riu den nham nho
lan khip c4 khudén mét xurong xdu, vdi nu cudi hiéu diu cta
d6i mét 161 xam 1ém sau vio hdc mit.

To61 méi nhip vao bon ngudt nay ngay hdm nay la
mdt, nhimg Konhop ta mot ngudi quen cii cha tor: trén con
dudmg tir Kudexko dén tinh Tecko toi dd giap han may 14n.
Han 1a con ngudi “‘phudng hoi” thich séng gilta ché dong
ngudi, nhung hinh nhu ching qua cling vi dat nay, trir qué
huong clia hin- mot lang ndm diu & ven dai cat dai cla
huyén Alécxin - Hin bao gi¢s ciing chi néi ¢é mét diéu.

- Qua nhién dit dai & day c6 tri phd that, nhung
ngudi thi 16 khong chiu ndi, khong sao chiu ndi ! & qué
chiing & dan ho c& md hon nhiéu, ho 1a ngudi Nga chan
chinh, khéng thé dem so v&i dan & day duge ! & day dan ho
d4 1am, chiing c6 1ay mot xu tam hén !

Hin thich ké bang mot giong ti & vd mo mong cau
chuyén than ky cia cudc 1am giau bat ngo.

- Day cau khong tin méng ngua 14 vat hoé ménh, chit
16 thi t& bao cau - ¢6 mot ga mugich & Efrémove bit dugc
mot chiéc méng ngua, the 1a chi ba tuadn sau 6ng chu cia
han tam cht hiéu & Efrémové bi chét chiy véi ca gia dinh
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- thay chua? Bao nhiéu gia tai cha 6ng ta han dugc hudng
ca - dung the ! Khong, cdi gi khong biét cau dimg c6 cii:
s6 phén van thuong nguoi né thudng phu ho ngudi ta...

P61 may den gy gip cla hin ruén cao lén trin, doi
mat han kinh ngac tron 1én thdo ldo nhu muén bat ra khoi
héc mat, tudng chimg nhu chinh ban than han ciing khong
tin néi nhing diéu hin dang ké.

Khi gi K6-dic cir di qua khéng dap lai cdi chao cla
han, Kénhdp nhin theo lung gi cau nhau

- Han chét mut chét mén réi hay sao ma con ngudi
hin cling khong trong thay... khong, phai néi thang: ho la
thit ngudi tAm hén can ¢6i !...

Cung di v6i Konhop ¢6 hai ngudi dan ba, mot ngudi
khoang hat muoi tudi, ngudi thip, béo, c6 d6i mét nhu 1am
bang thuy tinh va cdi mém lic nao ciing hoi hd ra. Mt chi
ta rat xau, phan dudi véi hai ham rang hd trong nhu dang
cugl nhung khi nhin [én d6i mat d& ddn dudi cdi tran thip
Ie t&, ngudi ta tudng chudng chi ta sap khéc tru tréo len
mot cidch hot hoang nhu con dién.

- Nha né bit t6i dén day véi nhitng ngudi la - chi ta
phan nan bang cii giong 6 6, thd ngén tay ngén céin cn
nhét may so téc chdy xem xuéng dusdi chiée khan trim
mau xanh 14 cay va mun vang.

Mot gd mit to, gb ma cao, c6 doi mat ti hi nhu ngudi
Mong C6 14y khuyu tay huych vio sudn chi ta, cat giong
khan khan ué odi néi:

- Han bo chi réi. Chi thi chi biét ¢6 hin thoi...

- Pha-a-&i - Khonhop dai giong ra, vé trdm ngam, tay
quo quang trong cdi bi - Biy gi¢ ngudi ta bo vy dé dang
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lam, ma céc ba Ay chang c6 téi tinh gi, ching biét ddu duoi
ra sao...

Chi dan ba nhan nhd, mat chép chép mot céch so sét,
miéng méu mdo. Ban gdi chi ta néi mot cach qua quyét va
phan minh:

- Co dimg c6 nghe mdy thang bom ay...

Chi nay I6n hon khoang nam twéi, vd mat chi ta
khong tam thudng chit nio: hai con mat to va thim luén
luén hoat dong, hiu nhu phiit phit lai thay déi than sic,
khi thi doi mat &y cham chd va nghiém trang nhin di dau
doc con dudmg lang dén ra thao nguyén noi gié dang hun
hit bay di, r6i béng voi va quay ra tim mot cdi gi trén cic
guong miit, réi lai nheo nheo ¢6 chiéu lo lang, trén doi moi
xinh dep thedng hién mot cu cudi - ngudi dan ba cui ddu
gidu mat di, va dén khi lai ngang 1én, hai con mét da khdc
hin: né mé to ra mot céch gian dit, gida doi moi kho véi
nhing dudng nét déu dan mim chit lai mét cich budng
binh, chit thd phi phi nhu con ngwa qua déi canh miii thanh
ti dudi séng miii thang tap.

Trong nguoi dan bd nay ngudi ta cam thay cé mot
cai gl khong phai nong dan - ¢ phia duéi cai vdy mau xanh
16 ra hai ban chan mift né - day khong phai 12 d6i ban chan
Xac xai cia mét ngudi dan ba nong thon, mu chan rit cao
cho thdy rang né da quen di gidy. Chi ta dang mang mot
chiéc do ngdn mau xanh da trdi ¢6 chim tring 16m dém,
va c6 thé thdy 13 viec may vd d6i véi chi rit quen thuoc:
doi tay nho ram ning clt dong nhanh nhen vi khéo Iéo trén
manh do nat nhiu. Gié muén giat chi€c 4o ra khoi doi tay
dy ma khong dugc. Chi ta ngéi khom nguoi xudng, va qua

249



cdi cd xé cha chiée do so mi vai rong 16t ¢6 the thiy rd bo
nguc gon va chic - bo nguc cia mot thiéu nd, nhung chiée
nudm i teé dai ra cho biét rang day 1a mot ngudi dan ba
di timg cho con bd. Giita ddm ngudi ndy, chi nhu mot thoi
ddng trong mot ddng sat vun cii k¥ di bi ri dn nham nhd.

Phin dong nhimg con nguoi cung di véi toi trén mat
dat - khi len khi xudng bat k¥ - déu xdm xit nhu bui dat,
vat vo, vo b dén phét ngdy lén. Trong nhitng con ngudi dy
khong ¢6 mot cdi gi dé ma ndm bat 14y, d€ ma phdt hién ra
con ngudi, dé ma dom vao chiéu sau cha tam hén ho, noi
4p G nhimg y nghi ma toi chua hé biét, noi con phoi thai
nhitng 161 18 ma t6i chua hé nghe. T6i mudn thdy tdt ca
cudc s6ng né dep d€ va tu hao, va muén lam cho né trd
nén nhu vay, nhung lic nao né ciing van bay ra nhiing goc
canh sic nhon, nhimg ngéc ngdch den t&i, nhitng con
ngudi tham hai, bi d& bep, lic nao ciing chi biét néi doi.
Toi mudn ném vao bong dém cia tam hon ké khdc mot tia
nho trong ngon lira cha long t61, nhung khi ném vao, né
mat hiit di trong c4i béng t6i cAm lang dy khong con dé lai
mot diu vét nao...

Theé ma ngudi dan ba nay lai ¢6 sic kich thich tri
twong tuong, budc ngudi ta phai dc dodn vé qiia khit cia
minh, va toi bit gidc ding lén ca mot cau chuyén hoi phitc
tap, t6 v& cho cudc ddi ngudi 4y bang mau sic cia nhimg
niém mong uéc va hy vong cla ban than. Toi biét rang day
13 moét sy déi tra, toi biét rang v6i thoi gian cdi 4o anh nay
s&€ hai t6i nhung t6i khéng danh tam dé yén cho thuyc tai
no qua x4du xa nhu vay - nhu vay buén qua.

Gi mugich to 16n téc hung, hai mat 1am 1ét nhin dau
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dau, chat vat tim tr ngdt, k€ cham rdi bang mét giong dac
sét nhu hic in. _

- Ay thé 1a ching 16i di. Doc dudng t6i méi bao hén -
noi gi thi ndi, chit chinh may 12 thang an trom ddy Gubin
a, ching con ai vao day...

Tt ca cac am “6” cha nguoi ké chuyén déu chic
nich, tron vo, 1an nhu banh moét chiéc xe bd cho niing trén
16p bui Am 4m cua mot con dudng lang.

Anh chang thanh nién cé doi gd md cao nhin chim
cham vao chi dan ba tré tudi trim khan xanh véi doi mét
nhu con nguoi cha ngudi mi, tay bit miy ciy cé gi xam
xam dua lén mom nhd hu con bé, réi xan 6ng tay lén tan
vai, gdp khuyu tay lai, mét li€ nhin cdi bap thit ndi tron
lén & cénh tay. Dot nhién hian hoi Konhép.

- C6 muon khong, ong thir cho moét qua?

Kénhop trim ngam nhin c¢ii qua ddm to nhur qua fa
mot pdt va trong nhu thé mot 1op ri ¢ b

én ngoai doan tha dai moét tiéng réi dép.

- May cu thir ddm lén trdn may Ay, may ra cé d& di
chang...

G4 thanh nién nhin han gudm gudm nhu con ci vo,
hoi:

- Tai sao td lai la thing ngu?

- Trong cai mat thi biét...

- Khoan d3, - gi thanh nién nang né chéng géi nhom
lén, vé mudn gay su, - Tai sao may lai biét tao la ngudi thé
nao?

- Ong tdng trdn tinh mAy bao cho tao biét...

Ga thanh nién d6 ra mot 14t, sing s6t nhin Konhop
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roi hoi:

- Thé tao la ngudi tinh nao?

- Néu quén roéi thi tanh di.

- Khéng, may coi day! Néu tao nén cho may...
Ngirng tay khau, ngudi dan ba so so cdi vai tron trinh nhur
thé thay la, va diu dang cit tiéng hoi:

- Thét ra ¢4u & tinh nao th&?

- Toi Ay a? pir Penzen - gd thanh nién ddp, vot vd
ngdi xém xuéng - tinh Panzen, thé sao?

- A, hdi thé théi...

Ngudi dan ba it tudi hon bat lén cudi khiic khich
nghe rat la.

- Téi ciling thé...

- Huyén nao?

- Huyén ciing Penzen - chi tré tudi ddp, khong khoi
¢6 y kiéu hinh.

Ngoi trudc mat chi ta nhu ngéi truée déng lua, ga
thanh nién chia hai tay v€ phia chi vi lén giong thao doi
noi:

- Thanh phé & qué t& dep 1dm ! bao nhiéu 1a quin
rugu, nha the, nha & xay bang da... 1ai ¢ cdi quéan ruou ¢6
cdi mdy gl ma bai nio ciing hdt duge thahé L.,

- Hat ca bai thing ngdéc nita - Kénhop 1dm bim,
nhung gi thanh nién dang mai ké nhimg cai thu ctia thanh
pho, ching con nghe thdy gi, hin oif 1ép bép doi moi day
va udt, né1 nhar it timg chi:

- Bao nhiéu 13 nhi xay bang d4...

Nguoi dan ba kia lai buéng chi€e 4o dang khéu hoi:

- Theé ¢6 tu vién khong?
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- Tu vién a?

Tay gat gay son sot, gd thanh nién lang thinh, r01 tirc
toi tra 1o !

- Tu vién ! T¢ cha biét dich xdc... t& chi 1én tinh ¢6
mot 1an, hoi ho lia dan déi di lam dudng sit.

-Ehehe - Koénhop vira thd ra vira dimg day bo di.

Pdm ngudi nép vao day hang rdo nha thd nhu mot
mo rac bi gi6 thao nguyén don lai va sin sang theo gi6 bay
ra thao nguyén. Ba ngudi ngl, may ngum khic va do quan,
gi€t chdy ran, ué oai nhai nhiing m4u bénh mi ngudi ciing
dét nhat duge duéi cira s6 cic nha Ko-dic. Nhin ho ma
phit dién 1én, nghe nhiing ciu chuyén vo6 duyén céa ga
thanh nién ma phat byc minh ra. Nguoi dan ba Ién tudi
hon chéc chéc mim cudi, va tuy nu cudi nay rat de dat,
16 cing lam cho t6i but nit khé chiu. Téi ben di theo
Konhop.

O ¢6ng hang rio nha thd cé bén cay phong nhu bén
tén linh dimg géc, bi gié uén cong, ching nghiéng minh
trén mét dat kho khan bui bdm va nga vé phia chan tr&i md
m& noi ¢ nhitng dinh nii pht tuyét. Thao nguyen mau
hung chan hoa dnh ning ving, né phing phiu, quanh qué
va kéu goi long ngudi bang tiéng gio huyt khe khé, tiéng
Xao X4c ngot ngao cna cd kho.

- Cdu thily ¢6 ta th€ n2o? - Konhép héi, vé mo mong,
nguoi tya vao mot cdy phong, tay quang Iy than cay.

- O dau dén the?

- Thay néi 1a ngudi Ryazan, tén 12 Batyana...

- D1 véi céu da lau chua?

- Lau la gi dau! Méi gap sing hom nay, cich day
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khodng ba muai verxto... di vdi ¢6 ban, cdi c¢6 &y ddy. Véi
lai trude kia té cling 4 ¢6 1an gap ¢ miét Maikop trén song
Laba, dang di gat mua. Dao ay c6 ta di v6i mot 1io mugich
ding téi, rau cao nhdn, tréong chimg nhu mot anh linh,
cha hiéu 12 nhan tinh hay 1a chii bac gi clia c6 ta. Cay rugu,
chia ddnh nhau. O ddly c6 ba hom ma bi dan hai 14n. Bay
gl thi cd ta di véi ¢ ban kia. Con cdi ldo chu kia thi vao
nha ti cha dan Ko-dic vi nuéng hét d6 thing véi day
cuong vao quan nrou...

Konh6p néi mot cidch hdé  hai, nhung hinh nhu dang
mai nghi nét mét ¥ nghi gi khéng vui. Han nhin xuéng dat.
Gi6 hat tung bo rau thua thét va cii do vét tong rdch buom
cau hén, théi bay cdi mii hin doi - mét cdi mil ludi trai
nhau nit dd mat ludi trai, vai 16t bi béc hét, trong giong
nhu ¢4i mil chup, va lam cho cdi dau kha tha vi cia
Konhdp ¢6 mét vé dan ba trong rit budn cudi.- M-m-diing
- hdn nhé toet mét cdi réi ndi gua k& rang - mot mu dan ba
ding dé ¥... c6 thé néi 1a mot con ngua noi ! Quy tha ma
bat cdi thing mat to Ay di.. khéng cé han td véi co ta di én
1am réi, theé ma hin... cau xem ! D6 ché ma...

- Cau bdo cau ¢é vg kiama...

Konhoép ném vao maét t61 mdt ¢dl nhin gidn dir va
quay mat di, mém 14m bim

- Técé bo vy trong bi mang theo dan?

Mot lao Ko-dac léch vai, rau ria, mot tay cAm mdy
chiéc chia khoa 1dn, tay kia cdm cdi mil lu@i trai nhau nat,
ludi trai thoi ra phia trude, di qua quang truong. Theo sau
130 12 mot thing bé t6c quin trac tdm tudi, vira 16t di vira
khéc thit thit, hai nim tay dua 1én quét mat, vA mot con

254



ché long xi, cdi moém tré ra, cdi dudi cup xudng, chac han
cling dang thi than. Khi thing bé khéc to 1én, 1o Ko-dic
dimg lai, im lang doi né dén rdi ding cdi Iudi trai cua
chi€c mil dang cam tay dadnb 1én dau né mot phat, doan lai
di tiép, budc lao dao nhu say rnrgu, trong khi thang bé va
con ché dimg lai tai ché vai gidy, thing bé thi khéc thét
1én, con ché thi théan nhién ngli ngli khéng khi bang cdi
mii den gia c6i va ril ril cdi duoi ddy bo chét. N6 co cdi vé
nhu mot ke di quen thude v6i moi su, va trong né gidng
Koénhop duy c6 gia hon.

- Cau vira bao vg t5..Konhop budng mot tiéng tho
dai nyng triu - di nhién... iy, cé phai bénh nao ciing dén
chét maéi khoi dau...Ho cuéi vo cho td da mudi chin nam
nam nay...

Phan con lai thi t6i biét réi: 161 nghe ké nhimg
chuyén nay khong phai 14 lan ddu, nhung t6i ludi chéng
budn ngan Konhop lai va bén tai t6i lai 1ai nhai nhitng 15i
than thd quen thudc.

- Mu ta no khoé, thich cdi trd chan géi lam. Con cdi
cit thi nhau vai ra 1 ta nhu ddn khi ri gian ndm ay

Gi6 di diu bét, ngdn ngam thi thio trén thao nguyén.

- Té chua kip ngoanh di ngoanh lai di bay dia rdi,
4y 1a chi ké nhiing dita nuéi duoc Ay, cau thir nghi ma
xem! Trude kia cd 6 c¢6 dén mudi ba dia - dé lam gi ma
lam thé? Bay gio cau thit tinh xem, mu &y bén muoi hai, &
bon muoi ba, mu ta thi da thanh ba gia rdi, con t& thi thé
nay day! TG con vui vé tré trung ldm. Canh nha té khén
quin qua thé, dira con gai 16n mila déng qua phai di nhat
timg miéng - biét 1am thé ndo dugc? Cdn td thi bo di cau
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bo cau bit & cdc thanh thi, & day ching & chi ¢6 méi mot
viéc: nhin va rd dai ra ! TG thiy rd t6 chang 4n thua gi nita,
& vitt me né day va bo di...

Con ngudi cao dong dong, kho khan 4y khong cho
phép ngudi ta nghi rang han 1am lung nhiéu va thich lam
lung. Trong khi ké, han khong than phién, chi néi thé thoi,
nhu nhé lai chuyén mét ngudi nao khic

Lao Ko-déc dén ngang tdm chiing t6i, vuét lai bo ria
va cat giong om 6m hoi:

- 0 dau dén?

-0 Nga

- Cac ngudi thi nguoi nao cling & ddy dén ca - Lio
noi doan khodt tay v€ phia chiing 161 v2 bd ra san nha thd.
Miii 130 ta rong phénh ra mot cich quai di, doi mait tron
hip hip nhing m&, cdi diu héi bep di nhu ddu ca trén.
Thang bé vira quét mili vira di theo o, con ché dén ngiri
chan chiing t6i, ngdp dai mot céi réi 1an kén ra chan rio.

- Thay chua? - Konhop cau nhiu - Khéng & Nga dan
ho dé tinh hon nhiéu chit ¢6 nhu dan & day dan ! O kia !

Phia sau géc day rao bong c6 tiéng dan ba thét 1én,
tiéng danh didm huynh huych. Chiing téi lién dam bé vé
phia dy: g mugich téc hung dang cudi [én ngudi ga thanh
nién Penzen, vira thd 1 ach vira khodi trd dém timg don
mét, gidng hai ban tay nang trich xu6ng hai mang tai hin,
nguoi dan ba Ryazan ra sifc x6 vio lung gi t6c hung,
nhung v6 hi¢u, ban chi ta thi tru tréo Ién, con tdt ca nhimng
ngudi kia thi nhém day, xim quanh cudi ha ha, la hét om
SOM...

- Thé!
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- N-nam !- gi téc hung dém.

- Sao lai ddnh hian?

- Sau !

- D1 161 ! Cha - Konhop sot rudt nhip nhém tai chd.

Nhimg cai tit nhu gidng tiép theo nhau kéu bom bap,
ga thanh nién vat va rdy rua, gidi mét xudng dat, théi tung
bui 1&n. Mot ngudi cao 1on, vé [dm Ii, ddu doi mil rom
thong tha x4n 6ng tay do lén rdi lac lac canh tay dai
ngoang trén kKhong, mot anh chang bé nho, nuée da xam
ngoét, vé ldu tdu, chay hét d&€n canh ngudi nay lai dén canh
ngudi khdc, tang xang nhu con chim sé, khé€ khuyén can
moi ngudi.

- Thoi di ! Ho bit ca lii vi 16i 1am on bay gid...

Ngudi cao 16n dén sédt gi téc hung, va chi mét qua
dadm vao mang tai dd 1am cho gé nay bi hdt tung ra khoi
lung gd thanh nién Penzen, doan quay vé phia moi ngudi,
ngudi mai vio cudc néi bang mot giong ran day:

- V6 Tambop day !

- B6 vo liém si, d6 du con - ngudi dan bd Ryazan
kéu 1én cii rap trén nguoi ga thanh nién: ma chi ta da tia
lén, chi ta ldy vat vy lau cidi mat vy méu cta nguoi bi
diénh, doi mat sim t61 cta chi 4nh 1én mot tia 1tra khé khan
va tic gian, do6i méi rung 1én moét cdch dan dén, dé 16 hai
ham rang nhoé rdt déu: Konhop xang xd quanh chi ta,
mdch bao:

- L4y nu6c ma thim vao, cho ciu ta ti nudc...

Gi téc hung quy trén mat dat, gio hai qua ddm vé
phia gd nguoi Tambop quat.

- Ai bao hén cit khoe sitc mai?
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- Chi ¢6 th& ma ddnh ngudi ta?

- Nhung may 1a ai ha?

- Tao ay a?

- May ay !

- Dé tao cho may mot qua nifa... _

Nhifng ngudi con lai séi né tranh luan xem ai phai
duoc coi 1a ké di khdi ddu tran 4u da, trong khi anh chang
ldu tdu kia chép tay den dét van vi moi nguoi.

- Dimg ¢6 lam am 1&n nita ! day 1a noi dat khiach qué
ngudi, luat ho nghiém lam, véi lai... cha ! troi oi !

Hai vanh tay han vénh ra mot cich ky quic, trong
mi c trdng chimg néu hin muén, cé thé 14y hai vanh tay
che kin mat duge.

Béng ti€ng chuong ngin vang lén dudi bau troi do
ruc, at hét moi tiéng ngudi, va ngay lic ay giita dim dong
béng thay c6 mot gi Kodéc tré tudi cam gy, mat tron, toc
quédn thanh timg moén, mat ddy nhimg ndt ruéi moc day
dac.

- C4i gi ma 6n thé? - hin hoi, vé hién lanh,

- Ho dédnh ngudi, - ngudi dan ba Byazan noi, gian di
va xinh dep.

Ga Kédéc dua mat nhin chi ta, rdi cudi khay.

- Cdc nguoi ngu 6 dau?

C5 ai néi, giong ching 1ay lam qua quyét.

e day.

- Khéng duge. Cac ngudi sé vao lay trom trong nha
tho... Dén ding trai linh kia kia, ngudi ta s& phan nha cho
ma ngu.

- A, kha ddy ! - Konhop n6i trong khi di canh 161 -
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Du sao ciing...

- Ho cho chiing minh 1a dé trom cép - t6i néi.

- Dau ma cha the' ! & ta ciing the thoi. Phai than trong
chi: thay ngudi la thi t6t hon ca 1a cit coi nhu phupng trom
Cap tuot.

Ngudi dan ba Ryazan di trudc mat ching toi, bén
canh gi thanh nién mit to, hin ri rugu ca ngudi ra vira di
vira 1dm bam nhimg gi khéng & con chi ta thi ngang cao
déau tén nof ranh roi timg ti€ng, giong nhu me bio con.

- Anh cdn tré, anh khong nén giy gé véi bon ké
cuap...

Tiéng chuong thong tha dé héi, v trude mit ching
tO1 tir cdc san nha bo ra nhimg ong gia ba 130 an mic sach
s€ con dudng lang vang vé sinh dong hén 1én, nhimg tio
nha 14 thap lun trong niém nd hon trude.

Mot giong con g4i lanh 1anh vang lén.

- Me-¢? Me o1 ! Chia khod cai hdm xanh daun réi?
Con lay mdy cdi Ruybang...

May con bo rong lén ddp lai tiéng chuéng goi, nhu
mot ti€ng vang am u.

(16 da lang: trén lang Kodéc nhimg ddm may do troi
di chdm cham, va cdc dinh nii ciing do ruc lén. C6 thé
tudng chimg nhu né dang tan ra nuéc chiay xuéng thio
nguyén thanh timg dong vang riuc mau lira. Trén thao
nguyén, im lim nhu d&o bang dd, mot con vac ditng mét
chan lang nghe ti€ng xi x0 ém 4i ciia nhimg ngon o, di
mét la qua mot ngay long gid.

Trén san trai linh ngudi ta thu hét gidy thong hanh
cia ching t6i. C6 hai ngudi khong 6 gidy. Ho din hai
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ngudi vio gbc san va nhét vao mot cai chuong nho 161 om.
T4t cd nhiing viéc dy déu tién thanh mét cach im ling va
diém tinh nhu moét cdi gi da quen thudc déen phét chdn ra -
Ko6nhop ngdn ngdm nhin 1én nén trgi dang t6i va cau nhau:

- Cling dén la...

- Céi gi?

- Gidy théng hanh chang han. Ngudi t6t an & hién
lanh thi khong c6 gidy théng hanh ciing vin c6 thé dé cho
ngudi ta di chir... N&u t6i 12 ngudi vo hai...

- Anh 1& ngu&i ¢é hai, - ngudi dan ba Ryazan néi,
giong gi4n dit va qua quyét.

- Sao lai thé?

- T61 biét...

Koénhop cudi nhat réi im ling, nhdm mat lai.

Mii cho dén gin hét budi chiu dém & nha tho
chiing t6i nim lan 16¢ & ngodi san nhu mét bay cir & 10 sat
sinh, sau d6 t6i Kénhép, hai ngudi dan ba va ga thanh nién
mét to dugc ho din d€n mot can nha lop ra & cudi thoén,
tudmg da sup 16, kinh & clra s6 da v hét.

- Khéng duoc ra dudmg, chiing t6i s& bat - ga Kodac
14p bap.

Gia Kodic, ngudi diém nhién hoi:

- Pid lam viéc chua?

- Con phai néi !

- Lam viéc chéi dy?

- Cnra co dip...

- Khi nao c6 dip, toi s& cho anh banh mi...

Poan gi K6dic, ngudi béo va lun, lan ra khéi sén
nhu cdi thung rucu.
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- Cau xem né x0 t& thé ddy ! - Konhop ldm bam.

Long may giuéng cao 1én dén chinh gifta trdn - Phai
n6i dan ¢ day dc that... chacha!

Hai ngudi dan ba dua nhau vao cdi x6 t6i nhat caa
can nha va l4n ra ngl ngay tikc khic, ga thanh nién vira tho
phi pho vira s soang vach nha, nén nha, bién di dau mot
lat 16i tré vé, tay 6m mot bé rom, trai né ra cdi nén nha
bing dat sét nén va nam xudng, cdi ddu bi ddnh & Am goi
lén hai cinh tay

- Céic cau xem, thang cha nguoi Penzen kia khén
that! - Konhop thét kén, ¢6 ¥ ganh ti - B, cic mu kia ! &
day noi ¢6 kiém duge rom day...

Tux trong x6 t6i ¢6 tiéng ddp buc tifc.

- Di ma ldy vé day.

- Cho cic ba?

- Cho chiing t6i.

- Pi ma mang lay.

Ngéi trén bau cita 86, han né1 may cau vé nhimg con
nguodi ddng thuong dang muén vao nha thd ciu nguyén
Chtia ma lai bi ngudi ta nhot vao chudng suc vat.

- Phdi. Thé ma cau cif bdo dan ¢ dau cling mét long
nhu nhau ! Khong dau cau a, ¢ cdi xit Nga ching ta cha ai
dam tu cho minh Ia ngudi dic hanh ven toan dau. Nguong
chét.

Réi hén dot nhién nhic béng hai chan chuyén ra
ngoai cira sé va bien di dau mat.

G4 thanh nién da thiép di trong gidc ngn chap chém,
luon luén tran trd, dang rong doi chan va déi tay phop
phép trén nén nha, hét ngdy lai rén, 16p rom 16t dudi nguoi
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han cir kéu sot soat. Trong béng t6i ¢6 tiéng néi chuyén thi
tham cuia hai ngust dan ba, tiéng say kho xao Xac trén mai
- gi6 van con thé dai. Moi canh cay ndo cham vio tutmg
kéu ldch cich, va mot vat déu nhu trong mét gidc mo.

Ngoai clra s6 béng dém day dac, khong mot vi sao
dang tham thi b.mg nhiéu giong khdc nhau mot Lhuyen gl
budn b ai odn, méi lic cdc am thanh mot yéu di, roi dén
khi chudng cam canh diém mudi ti€ng, vi tiéng déng ngéin
nga dd tan han, xung quanh lai cing im an hon, tua hé nhu
¢6 nhiéu sinh linh sg hii vi tigng chuong dém di 1an trén
vao long dat, vao bau trdi t6i om.

Toi ngéi ben cta s6, nhin mat dat tham didn bong
dém va nhin béng dém dé nang 1én nhitng khém nha xdm,
phii 1én né mot cdi man den am am, ngot ngat. Ngoi nha
the' cling chim hén trong béng dém, tudng chimg nhy da bi
X6a sach di. Gi6, vi thién thin nhiéu cdnh 4y, di xua qua
dat ba ngay lién va dua né vio cya minh trong béng 6i ay,
mét dén tat thé, chi khé cua minh trong béng 16i &y, san
sang xuoi tay vinh vién dimg lai, trong cdi khoang den chat
choi dang ngam vio tan tuy né. Va gié ciing mét nhoai
buong hang nghin doi cdnh 1l xudng - t6i cé cam giac 1
nhimg chi€c long vii trang, thién thanh, vang trén nhimg
dot canh ay da gdy nat, rém mau va phit mot 16p bui nang
triu. '

Toi nghi dén ki€p ngudi nhd bé va rdu fi: né nhu
di¢u dan rGi rac cha mot nguoi say rugu trén mot chisc
phong cam t6i, né nhu mot bai hat hay bi mét ca nhan
khong c6 giong, khong ¢6 tai 1am hong di mot cach oan
uéng. Tam hén t6i rén xiét Ién, toi tha thiét mudn ndi vai
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anh mot 101 chan chita niém tai gian cho moi ngudi, chan
chda tinh thuong yéu néng nan doi véi moi vat trén tri
d4t, muoén noi dén vé dep cua vang thai duong khi né 6m
trdi dat hing yéu dau trong nhiing tia hdo quang cna né,
dua trdi dit di trong khong gian xanh biéc, gieo mam song
vio long trdi déit va vudt ve, mon trdn né. Toéi mudn ndi véi
con ngudi nhimg 15i khién cho ho ngdng cao mdi dau len,
va m#y ¢au tho nién thiéu tu né hinh thanh trong tam trf t6i

Pit me hién sinh ra ta

Pé 1am ra hanh phiic

Vang thdi duong gui ta cho trdi dat

Dé d4t nay troi dep thém lén.

Trong ngoi dén 4y sang loa dnh ning.

L4 tang I(, ta cling 1a than linh

Chinh chiing ta tao thanh cudc séng !...

Xuyén qua béng 31, tlr cdi géc cha hai ngudi dan ba
len ra nhimg ti€ng tham thi nhd to 1am thanh mét dong am
thanh dit quiang. Téi cham chy lang tai nghe, ¢ nhan ra
nhitng tir ngilt, phan biét hai giong né1.

Ngudi dan ba Ryazan néi mot cich qua quyét va ran
roi.

- Thi c6 dimg cé dé cho ngudi ta thiy 1a ¢6 dau...

Ngudi ban xi miii roi 1& nhe dai giong ra.

- Pha-ai, néu chiu dugc thi...

- D bdo 1a phai gia vor thé. Han danh mic hén, co cit
nhu khéng, coi nhu dé 1a tro dua...

- Cit thé thi han ddnh chét mat.

- C6 lai phai cudi vdi han nita, mim cudi rd au yém
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-Chi chua bi ddnh cho nén chua biét day théi..

- Minh bi€t ma ! Minh ciing bi ddnh chan ra réi, cau
a. Minh d3 chiu bao nhiéu trdn nhir i réi. Cau dimg ¢6 s,
han khong danh chét dau...

O dau xa xa, mot con ché hoc 1én mot ti€ng, nghe
ngéng mot ldt r6i ¢t tieng sua dif doi, nhitng con khac lap
tic hoa theo, va trong khoang hat phit t6i khéng nghe
dugc céu chuyén clia hai ngudi dan ba, réi tiéng ché sua
im dan va tiéng noi thi thim lai tudn ra.

- Déan ong ho ciing khé, co dimg quen diéu dé, c6 a.
Nhiing ngud¢i dan den nhu ching minh thi ai cling khé,
thanh thu phai ¢6 ngudi nao 1am cho ho thdy tuéng nhu
chang dén néi nao... Minh ciing suéng thoi...

- Oi, lay Bitc me dong trinh...

- Su mon trdn cta dan ba 1a mot viéc I6n, doi véi
chong ciing nhu déi véi nhan ngdi, ngudi dan ba thay cho
uguoi me. Co cif thir nghi ma xem: C6 s& thdy chéng co
bit dau thém muén c4i nét cla cé, hin s& quay ra khoe véi
ban be: 1& ¢6 con vg, muén lam gi thi 1am chit bao gid né
néi cing vui ve diu dang nhu ning mia xuén !... N6 khong
bao git ngd long - chat ddu né di ciing thé...

- Khéng duoc dau...

- The ¢6 nghi thé no? Dét 1a nd phai thé day, c6 em

Ngoai duong c6 tiéng chan ai budc ngap ngimg, lao
x40 trén mét dat khién t61 khong nghe 15 duoe.

- Gidc chiém bao ctia Diic Me, ¢6 biét chua?

- Chura...

- Hoi cdc ba gia ay. Chuyén 4y nén biét. Co khong
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biét chir ha?

- Khéong. Thé gidc chiém bao ra sao?

- Day, to1 ké co nghe...

Dudi cira s6 ¢6 ti€ng Konhop hoi de dat.

- Cénh ta ¢ day phai khong? Cha, lay chia ! Té di
lac, cau a, 16 Iam cho né thic gidc, suyt nixa thi cham tran
phai chiing né, d&n 6m don... Nay cim ldy !

Héan dua cho t6i mét qua dua h4u to tudng, budng
minh rai phich qua cita s6, r6i rli cdc thit nhét trong ngudi
ra, nhang xi 1én mot 14t.

- Banh mi 16 cling ki€ém duge kha kha. Cau tudng t&
toan ldy trom ddy phong? Khong dau ! Viéc gi phai lay
trom, trong khi ¢6 thé xin duge? Gi chif viéc nay thi t& tai
lam, t& biét cach gan gii ngudi ddi. T4 thay trong nha cé
lira, quanh ban ngudi ta dang an t6i, ma & dau cé nhiéu
ngudi 1a bao gio ciing ¢ mot ngudi 16t ! The 13 t& duge
vao an 161, dugc uéng ruou, lai 14y phan vé cho cic cau
day... &, cdc chi dan bi !

Ho khong dap.

- Ngu khi ca rdi hay sao dy. Céc ba oi !

- Cai gi thé? - nguoi dan ba Ryazan héi gat.

- An dwa hiu khong?

- Cam on.

Koénhon mon men lan theo hudéng tiéng néi.

- Thé an binh mi nhé? Banh bot mi tring, mém
lam_.. cit nhur ¢6 ay...

C6 ban tré tudi hon néi, giong nai xin.

- Cho t6i miéng bdnh mi...

- Th& chd ! Hai ¢6 & ché nao the?
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- Ca it dua hau nira...

- Colacd nao day?

- A1l - nguoi dan ba Ryazan kéu dau - Di dau nita ma
gidm bira ca 1én ngudi ta thé, dé phai gié?

- Bimg ¢6 1am am 1én.. T61 the nay..

- Sao khong quet que diém, do quy?

- Quy gi ma quy. Diém dau ra? Toi ¢6 nhd va phai
co, ciing chira ¢6 gi tai hai 1am. Chong ddnh con dau hon
nhiéy, ¢4 bi chong dinh khong?

- Viéc gi dén anh?

- A, 13 ngudi ta mudn bit ti. Ngudi nhu thé nay...

- Niy, anh kia... dimg ¢ dong vao toi... néu khong...

- Khong thi sao?

Ho 181 qua tiéng lai mot héi, ném vao nhau nhimg
cdu ngan, mdi lic mot thém hén hoc, cudi cing ngudi dan
ba Ryazan gam 1én khe khé.

-0, d6 ma quy... xéo ngay di...

Ho bit ddu x6 diy nhau, cé tiéng va huynh huych
vio vat gi mém mém. Konhop cudi khi khi. Ngudi dan ba
Penzen l4u bau.

- Dimg ¢6 1am trd khi, d6 khong biét do...

Toi ddnh mot que diém, dén gan bon ho va ling 1€
16i Koénhop di. Diéu d6 khong lam cho han tife gian, ma
dudng nhu chi 1am cho hén nguoi bét. Ngéi gifta nén nha
sdt bén chan toi, hian thd hén hén, nhd nuée bot toén toet
VA noi véi mot giong khuyén ran.

- P6 ngoc, ngudi ta dia véi minh mét ti ma ciing
lam todng }én!... trong bau lam ddy...

- Di bigt tay chua? - tr géc nha vong ra mot tiéng
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hoéi diém tinh.

- €6 gi dau? C6 méi ddnh dap mai toi ra thoi... nude
me gi !

- Cif thr dan xdc lai day 1an nita, ba danh dap ca so
ra dy...

- Con bo ! ngdc hét ché noéi... Ca cau nita, - hin quay
sang to1, ba im dugc cdi gi thi ¢t thé ma 16 rach hét ca 4o
ngudi ta roi day nay...

- Khong duoc lam nhuc ngudi ta

- D6 gan - “lam nhuc” - Dai v6i dan ba, cai iy ma la
nhuc?

Vi han bit ddu ké bing mot giong bong lon, véi
nhitng 161 néi tho bi, néi vé cai tai cha cdc co cac ba, biét
pham t6i moét cich khéo léo nhu thé€ ndo, ho thich lira
chong ra sao.

- D6 déu, - ngudi dan ba Penzen cau nhiu, giong
ngai ngu.

Hai ham ring nghi€n vao nhau ken két, gi thanh
nién ngéi bt day, gio hai tay lén 6m ldy ddu va néi, giong
ham huc.

- Lai tao di théi... vé nha quich... Tréi oi ! Maj vin
cir thé...

Doan lai rot phich xuéng nhu cdi xdc chét. Ponhop
noi:

- Bi thit.

Trong dém t6i mot béng dén nhém day, lang 18 nhu
mot con ¢d boi trong nudc, 14n ra phia clta va bién mit.

- C6 ta di r6i, - Konhop binh luan - mot ¢6 gdi ding
dong tien ! Co ma ldc ndy, gid cau dimg cé xen vio ¢6
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phai 1§ da... dugc 16i khong. TG cam doan nhur vay.

- Cit di theo ma thit xem...

Khong, - han suy nghi moét lat 1ol néi - 6 ngoai dy co
ta s& kiém duoc cdi gay, hon gach hay la mét cai gi...
Khong sao, t6 s& vai duge cho ma xem ! Cau ngan ¢ lic
ndy that ching quéi gi... cau ganh tj véi t6...

Hén lai quay ra khoe khoang vé nhiing cudc chinh
phuc ctia han, nghe dén phdt chén ra, réi bong im bat nhu
vira nuét mat ludi.

Im ling. Moi vat déu ngimg lai, 4p minh vao mat dat
im [im va ngh say. Toi ciing thiép di trong mot gidc ngl
chap chon, héi tudng lai tat ca nhitng mén qua cia ngay da
qua, né 16n 1én, phdng to ra, mdi liic mét nang thém, va toi
chot ¢6 cam gidc nhu mot ndm mé thao nguyén da vui len
than t6i. Chuong nha tho lai ddnh nhiing ti€ng déng roi vao
béng t6i mot cach mién cudng, khoang céch khi ngan khi
dai.

Nira dém.

Trén 16p say kho lgp nha va trén 16p bui duong 16p
bop nhitng giot mua ning né va thura thét. Mot con dé kéu
ra rich, voi va ké 1é diéu gi, va trong béng t6i clia can nha
lai lo limg mot tiéng thi thAm nghen ngao, nghe nhu tiéng
khéc thit thit.

- Anh thit nghi ma xem, anh a, ctt di vt vuong theé
ndy, 1am muén cho ngudi ta...

C6 tiéng dap xdng ciia gi thanh nién bi ddnh lic ban
tol.

- T6i khong quen biét gi chi...

- Khé chu....
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- Chi muén céai gi?

- Chang muén gi hét. Toi thuong hai cho anh - tré
khoé thé ma séng chéng ra gi, that phi. Anh hiy nghe téi:
ta di véi nhau anh a !

- bi dau?

- Ra viing ven bién, toi biét & ddy ¢6 nhitmg ché rat
tot. Anh ctt nhin xem, dit dai & diy dé lam an biét chimg
nio, & ven bién con tot hon nifa kia...

- Chi vé vin, di di...

- Khé chii, anh ! Con t6i 1a hang gdi t6t lanh, viée gi
cling biét, khéc nhoc dén dau téi cing lam duge ching
minh sé& s6ng vdi nhau sung sudng yén tinh cé noi ¢6 chén
ctia minh... T6i s& dé con, nuéi con cho anh... anh xem, toi
khoé manh thé nay, anh thir s nguc t6i ma xem...

(Ga thanh nién khit mi rdt to, t6i thdy nguong qua
mudn dénh tiéng cho ho biét 1a téi van thitc, nhung tri to
mo lai xui t6i ling thinh, lang tai nghe cuéc d6i thoai k¥ di
nghe ma s6i ca mau 1én.

- Khong, dimg thé - ngudi dan ba thd nang nhoc, noi
théu thao - dimg cot nha thé... c¢é phai t6i cot th€ dau...
buéng ra...

Gi thanh nién ¢ nhau mot cach tho 16 vad khé to
ti€ng.

- Thé thi dimg c6 md dén ! Ty minh md dén, rdi lai
khong chiu...

- Khé& chit anh, ngudi ta nghe thdy, toi x&u hé chét.

- Con cit ém 14y ngudi ta thi khong x4u hd?

Im lang. Ga thanh nién thé phi phd va tran trd mot
cich buc uic, nhitng giot mua thua thét van roi mét cich
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mién cudng, ludi biéng, va qua tiéng mua roi lop bap,
nhiing 1&1 1€ cia ngudi dan ba lai tuén ra.

- Anh tudng t6i thém dan 6ng 4? Toi cin mot ngudi
chéng chic chic, mat ngudi tot...

- Té chira 16t dau.

- Anh thi cliing the théi...

- Chong véi con ! - ga thanh nién phi cudi - Cic ¢6 &
day tai that... chong ! G&m cho c¢di chi nay...

- Anh nghe t61 néi day, to6i da chan cédi kiép lang
thang nay lam réi...

- Thé vé nha di.

Ngudi dan ba im lang mot lat, r6i ndi rat khé.

- To1 khong c6 nha, ba con than thudce ciing khong...

- Chi n6i ldo, thoi di di, - gd thanh nién nhic lai.

- N6i c6 troi dat ! Toi ma néi déi thi DPdc me bo roi
toL...

Toi ¢6 cdm gide nhimg 151 nay tran ddy nuéc mat.
Toi thidy khd tam va x6n xang khong sao chiu ndi, toi
mudn ding day da bang ga kia ra khoi cian nha, roéi ndi that
lau vé1 nguoi dan ba nay nhitng 1oi 1€ that chan thanh, tha
thiet. Toi muén 6m ngudi dy 18n trén tay nhu bé mot dia
bé bi bo roi...

Liic 4y giita hai ngudi lai cé tiéng x6 day, ding co.

- Nao théi dimg c6 1am bo - ga thanh nién lau nhau.

- Khéng, dirng... khong cudng hiép duge 161 dau...

R&i dot nhién chi kéu 1én, dau dén va ngac nhién.

- Tréi oi.. tai sao thé nay? Toi ¢d t6i tinh gi?

Toi bat day va ciing quét lén, cam thdy minh dang
bién thanh mot con thi dir.

270



Trong gian nha im ang han di, cé 4i rén rén bo trén
nén nha, vip phai canh cita gy ling lang trén chiéc ban 1é
duy nhét con lai.

Khong phai toét dau, - g thanh nién lau bau - d6 1a
cdi con di kia né ctt 4m lay t6i. O day rat nhimg dé bom
bdi, khong sao yén duoe...

Bén canh hin c6 ai tho dai mot tiéng i cuc.

- D6 ngée & dau Ay, anh ngdce 1am...

-Imdi..dé dirac !

Mua da tanh, mét lan khong khi ngdt ngat lita vao
clra 88, im lang cang diy dic hon, né dé nang 1én ngudi, vi
nhu modt cai mang nhén, né dinh bét vao mat. Toi di ra san.
Ngoai san giéng nhir trong mot c4i hdm rugu vio mia he,
khi bang da tan va hé den ngdm ay tran ddy mot khi am
dac sét, Am dm.

O dau gén t6i c6 ti€ng ngudi dan ba vira tho vira nic.
Toi lang tai nghe, réi dén canh chi. Chi ngdi & géc san hai
tay bung 1dy mat, ngudi gat git nhu thé dang cidi chao téi.

To6i nr dung thay gidn chi, khong 6 vi can do gi. Toi
ditng trude mat chi héi lau, khong biét néi gi, réi cat tiéng
hoi.

- Chi dién réi hay sao thé?

- Mic toi, - chi khong tra 1oi ngay.

- Toi da nghe chi néi véi han...

- Thé thi sao? Viéc gi d&€n anh? Anh la 6ng anh ¢4
cla toi chac?

Chi néi nhu trong gide mo, khong cé vé gi gian dit.
Nhimmg ca1 vét nho pho trén tudng nhu nhitng cdi mat
khong cé mat, theo déi ching t61. Bén canh, modt con bo
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thd nang nhoc.

Téi ngdi xudng canh ngudi dan ba.

- C1t thé thi chang may chéc ma chi loan 6c... Khong
thay tra 16i.

- Toi ngdi day c6 phién chi khong?

- Khong, khong sao. Anh ci ngdi, - chi néi, bo hai
tay xudng va ngoanh sang nhin toi.

- Anh ngudi 0 dau dén?

- O Nigioni.

- Xa-a nhi...

- Chi yéu cdi thing dy lam a?

Ngudi dan ba, im lang mot Iic ro6i méi néi nhur dém
tirng chi,

- Ti thoi. Ngudi khoé manh nhu thé... ma dam ra bo
phi di. Lai ngu ngdc nita, rd rang nhu the. Tiéc that gid &
ché 161 thi s& thanh mot anh mu-gich ra hén !.

Chuéng nha the diém hai tiéng. Ngudi dan ba lam
d4u hai 14n, miéng vin néi.

- Nhin ma xét dimg ruot di, khi thdy tudi tré bi bo
phi nhu vay. X6t cho sic ngudi. Gia cé cach gi, to1 € thu
x€p cho moi ngudi va dit ho vao chd tét.

- Thé c¢4i than chi thi chi khong x6t7

- Sao lai khong? Ciing x6t chu.

- Thé sao chi lai cit 180 déo theo cdi thang bi thit 4y
lam gi?

- Gid vio tay toi, t6i s& 1am cho hén thanh ngudi -
Anh khéng tin? Anh khong biét toi...

Chi ta thg ra mot hot rd dai.

- Han dénh chi a7

272



- Khong- anh dimg 1am gi han...

- Thé sao chi lai kéu?

Chi dét nhién dua vao vai t6i va khé thi nhan:

- Han dénh vao nguc 16i... hin dinh ndm véi t6i...
nhung 61 khéng chiu, t6i khong thé cir the, khong cht
tinh nghia gi, nhu mét con méo céi.... Cac anh déu thé ca..,
ching biét c4i gi...

Cau chuyén bi gidn doan. ¢ cira nhd ¢6 mét bong
nguoi I du bude ra va huyt 1én khe khé nhir goi chd.

- Han ddy, - ngudi dan ba thi tham.

_ Toi di viy nhé?

Chi ta biu 13y dau t61, noi voi.

Khong, dimg, dimg di.

R6i béng udt ifc rén ri.

- Tro1 0-0i - X6t qud chimg... x6t cho moi ngudi... X6t
cho ca cudc ddi... ca cdi ki€p ngudi... i oi 1a troi o-0i...

Hai vai chi rung 1én, chi néi thi thdm va khéc néng
1én tng dot.

- Pém dém... cit nhé lai tdt ca nhitng gi toi di rong
thdy, nho lai timg ngudi, cir x6n xang ca gan rudt... muén
kéu to lén cho vang khap ca thién ha... nhung kéu gi? Tai
khong biét... ching cé gi ma néi ca...

Tam trang &y, t6i d4 biét qda rd, t6i da hiéu sau hét
stfc - tam hén t6i cling nghen ngao trong tiéng kéu 1&i nay.

- Chi 1a ai? - t6i hoi ngudi dan ba, tay vudt ve mdi
dau dang guc xuéng cdi vai dang rung Ién timg dot, va
binh tam lai, chi khe kh& ké lai cho t6i nghe cau chuyén
cta doi chi. Chi 1a con mét éng thg moc kiém nghé nuoi
ong. Khi me chét cha chi 1dy mot co rat tré. Ngudi di ghé
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Ay cir x1di chéng cho con gii vao nha tu, va Tatya - na dd
viio diy & tir chin tudi cho dén wéi day thi. Chi da hoc chi,
hoc khau v4 théu thia. Sau dé cha chi ga chi cho moét
ngudi ban, mot cuu binh di ding tuéi 1am kiém 1am cho tu
vién. -
Toi rat buc minh vi khong trong ré duge mat chi -
trudc mat toi 13 mot cdi vét md trdn trodn, chic hin chi da
nham mat lai. Xung quanh im lang mot céch ky di dén néi
ngudi dan ba chi ddm thi thAm rdt khé. Hai ching t61 nhu
chim sau vao mét khoang han khong den ngon khong ¢6
suf s6ng, va bén phan cta chiing t6i 13 bat ddu cudc séng.

- Lio 4y 13 mot ngudi khong t6t, lai hay ruou che. o
cai tram gic rimg cla ldo dém dém cac ba phudc lai ra hu
hi v4i nhitng ngudi di san nghe lai day. Ca 61 nita ldo ciing
bat dir vao ddy. Lic ddu toi khong chiu, nhung ldo dy danh
dap toi qua 1am, 61 danh nhugng bo. Hoi dy toi thich mot
ngudi... véi ngudi dy, chit khong phai véi chong, toi da
dugc biét cdi cam gidc that cia ngudi dan ba. Ngudi ay ¢6
vo, ba vo biét duoc chuyén nay, thé réi chdng toi bi dudi
khoi chd 1am ay. Ba ay giau lam, va di nhién 1a khong doi
nao chiu nhudng chéd cho bat cif ai. Ngudi dep lam, ¢é diéu
12 rat béo. it lau chdng t6i chét - vao ngay 1€ Frola-Lavra
ldo 4y udng qua chén réi cam gié ma chét. Con cha téi thi
cfing di chét trude ddy it lau. Toi vé véi gi ghé. Ba 4y bao
t6i: “Co & v6i toi lam cai gi? Co thtr nghi ma xem”. Té1
nghi, va thiy qué nhién chang dé 1am gi that ! T6i toan tr&
vao nha tu, nhung thdy minh khong song thé kia duoc, v6i
lai me Taixya la ba phude gia trude kia van day t6i, cé bao
toi rang: “Con cu thir di vao d&i di, Tatyana a, nhd troi roi
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cling tim dugc hanh phdc” Thé la toi di... dén bay gi¢ vin
di...

- Chi tim hanh phic th€ kia thi khong xong...

- Biét cach gi t6i danh 1am cdch ay thoi.

Bay gio bong t61 khong con gidng nhir mot tim man
nang-né cang thang nita, né cing qua nén da thua ra, trd
nén trong suét hon, duy cé timg ché né dong lai thanh
nhimg nép gap day, thanh nhilng cum den diic, né dén vao
cdi ctra $8 cia cdn nha va tir ddy nhin ra nhu mot con mét
den mu loa.

Phia trudc cdc mai nha lup xup, cdi thip chuong
viton cao trén troi, nhiing ngon phong duong ciing viron
theo trén bitc tudng tnrée mit ching toi, nhimg dudng ran
nit bo ngoan ngéo va cling véi nhitng ché vira tréc loang
16 1am cho bifc tudng bién thanh tdm dia dé clia mot x1f s&
‘huyén hodc.

Taéi nhin vao do6t mit 16i sdm clha ngudi dan bi, doi
mat ay long lanh mot 4nh sdng kho, buén va téi thiy né
ngay tho nhu mét mot ¢ gdi méi 16n.

- Chi gan lam..,

- Tinh no thé - chi vira ddp vira liém méi bang céi
ludi thon nho nhu ludi meéo.

- Thé chi di fim céi gi?

- C4i nay toi da nghi k¥, toi biét 16 1dm ! Ddn da réi
to1 s€ gdp duoc mot anh chong 6t, ching t6i sé tim mot
mi€ng dat cho hat vo chéng 1am an. Ching 161 s& thiy né &
miét song Aphoén, noi 4y t6i biét 18, toi dd ¢6 14n dén. The
roi ching t6i sé cay x4t that chu ddo, s& ¢é vuon rau, vuon
cly an qua, dat cay dé gieo lia, ddy dt cho mot co ngoi
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khd gia.

Lot 18 cha chi nghe méi 1dc mét vimg cang, qua
quyét hon,

- Chiing t6i s& x4y nha cira that tiém tat, r6i s& ¢
nhiing ngudi khic dén 1am an & chd ching t6i, lic bdy giv
chiing t6i 1a dan c6 cuu, ho phai kinh né ching toi ! Cir
th€, déng thém maii, thé 13 thanh mot lang méi, moét chd
lam an t6t lanh. Réi ho s& biu chong t6i 1am thon truong.
T61 s& cham chiit cho anh ta d&n mac sach s& nhur 6ng 1én.
Ngoai vudn thi tré con choi dua, vuon lai cé cd gian bét
gidc nita... Chao 6i, ¢6 thé sdng sung sudng biét chimg
nao!

Qua nhién tuong lai dd duge ngudi dan ba ay suy
tinh can k& rimg ly timg ty, chi ta mo ta cdi théon mdi cia
chi mét cdch chi ly dén ndi tudng chimg nhu chi da o ddy
tir 1au.

- Uédc gi ¢6 mot noi cho t6t ma lam an... Lay chia:
Udc gi dugc thé... Viec trude tién di nhién 1a cin c6 mot
anh chéng cho tot....

Guong mat chi hién diu la luing, chi nhin vio béng
dém dang tan din, diu didng mon trén moi vat lot vao tAim
mét. Téi thdy thuong x4t chi qiia chimg, dén khée 1én
duge, va dé che gidu niém thuong x6t d6, t6i dita.

- Nhu t61 day cé duoc khong?

Chi khé bat cudi.

- Khong. Anh thi khéng duce...

- Tai sao?

- Anh nghi nhiing chuyén khic...

- Ay, sao chi biét ¥ nghi cia t6i nao?
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Chi ngbi nhich ra, néi xang.

- Nhin mat thi biét.... Khong, toi khong bang long
néi vé van thé dau...

Chting t6i dang ngdi trén mot cdi mdng bang gb s6i
den kit vi 4m wét, ngudi dan ba 14y ban tay vo vo 1én mat
g6.

- Dan Kodic ho séng sung tic 1dm, nhung t6i cha
thich.

- Sao chi khong thich?

- N6 té nhat thé nao ay. Céi gi cling & hé, nhung ma
chin 1im...

Khéng nén néi long thuong x6t déi véi chi, 161 ndi
khé.

- R&i doi chi cling buén té, chi khéng tim duge diéu
chi muén dau, t6i nghi thé.

Chi lic ddu.

- Pan ba 6 thi giy ddu ma budn chan. Céi kiép song
clia din ba né thé nay: khi thi mudn cé dita con, 16i dén
khi lai phai nuéi ning né... nudi dugc mdt dira chua khon
16n da sdp dé dita khac. Toan mia xuan va mia thua, con
mua dong vSi mira ha chi troi ngang qua.

Nhin guong mét trdm ngdm cta’chi that dé chiu, di
nhién t6i mudn ém ldy chi that chat, nhung t6t hon 12 bo di
cho nhanh, di vao cinh thao nguyén vang vé tinh mich va
mang theo trong ky ifc hinh anh ngudi dan ba nay, budc c6
déc trén con dudng dit ran, di vé phia nhitng hém ndi Jdang
chim vio nén tr&i, vé nhitng phia hém nii den ngdm dang
ha nhimg c4i mdm sau vi mét vé phia thaonguyén. Nhung
b6 di nhur thé khéng duge, bon Kodic thu mat gidy thong
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hanh roi.

- Thé con anh, anh dang tim cdi gi? - ngudi dan ba
chot héi. Liic bay gity chi da ngéi nhich trd lai gan toi.

- Cha tim gi. Ching qua t6i mudn xem Xem ngudi ta
sOng ra sao.

- Mot than mdt minh 47

- Véng

- Cing lai nhu t6i thot. Troi oi, doi ndy sao nhiéu ké
don chiéc the'!

May con bo di tinh déy, kéu khe khé nghe nhu tiéng
kén volunka do mét ong gid mi ndo théi & mdt noi nio xa
iam. Ngudi gdc dém ngdi ngh dang canh tay qud quang
dédnh bon lan vao chuéng, hai ldn ddnh khé, mot 1dn that
manh, nhu tic gian diéu gi, khién cho chdt déng phit ra
mot ti€ng r& re, 161 1an thit tur lai ddanh khé, cai dui sat chi
hai cham vao mat déng dang ngan nga.

- Th& anh thiy ngudi ta s6ng ra sao?

- T6i tam.,

- D-diing. Téi ciing thay ho séng t6i 1am.

Chung t6i im lang héi lau. RSi ngudi dan bi néi khe
khe.

- Day, wdi da sip sdng réi, ma toi van khong chop
mat, t0i vin thudmg thé... Toi cf nghi dit moi chuyén hét
nghi xa lal nghi gan... o\t nhu th€ trén doi nay chi cé t6i,
va mot minh t6i phai thu x&p moi thit cho én.

- Ngudi ta song khéng xitng ddng véi minh, am thim
va vo nghia 1y, trong canh nhuc nhan khéng ciing ciia
ngheo doéi va ngu doét - toi néi mai mé, quén hét moi sy, va
s0i ndi diém qua tat ci nhitng canh t6i tim, x4u hd, dau
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x6t ma 161 di timg ching kién - Chi xem day, chi tim dén
mot con ngudi véi cd tdm long t5t, san sang hién cho ho su
tr do cda chi, sitc luc chia chi, déi 18y mot tinh thuong
mén, thé nhung ho ¢6 hiéu dau ! Va 1am sao budc t6i dugce
ho? Ho di duoc ai chi cho thdy cai gi t6t lanh bao gio déu?

Chj dat tay 1én vai t6i v nhin thang vao mat téi, doi
méi xinh dep hoi hé ma.

- - Oi, diing qua! Anh ban rdt 6t oi, ding qda di anh
a, cdi tot that khong co gia !

Nép chit vao nhau, chiing toi nhu troi lang lang, va
tr6i ngwoc lai phia ching toi 1a nhimg vat duge béng dém
buong tha dang séng ddn, nhitng tip nha tring, nhitmg than
cay 4nh bac, ngoi nha the mau d6, mat dat i4m tim suong.

Mit trdi dang lén Trén ddu ching t6i, tua hd hang
ngan con chim tring, 1o limg nhiing dan may trong sudt.

- Lay Chuda ! Téi cit di mét minh, suy nghi, nhung
nghi gi? Chao 6i, anh ban ddng mén oi... anh néi ding
qua! Ching ai biét thuong x6t cai gi... chao 6i, dung qia di
mat !

R&i béng ding bat diy, chi nang t6i lén va 6m toi
chat dén ndi t6i phai dy chi ra. Nhung chi khéc, nga ngudi
vao 14i va hon t6i véi doi moi kho, nghe nhu sic canh -
nhing c4i hon dy thim vao tin tim to1.

- Trdi oi, anh thét tSt qia chimg - chi thén thic, néi
thi thao, va téi ¢é cam gidc nhu mat d4t sut 16 duéi chint
ol

Chi roi toi ra, nhin quanh sin r6i nhanh nhen di ra
géc san: & ddy, dudi ddy hang ro, ¢6 nhiing bui co gi moc
rat day.

279



- Lai day anh, lai day...

Mot lat sau, ngdi trong lum c6 dai nhu trong mét cdi
dong nhd, miéng mim cudi giong nguong ngling, hai tay
sura lai méi téc, chi khé thi tham.

- bdy, co sy né dam ra thé... Thoi cling ching sao...
Chiia sé tha téi cho toi...

Bang hoang nhu trong con mé, toi nhin chi, long tran
ngap niém bi€l on. T6éi cd mét cam gidc nhe nhdm khic
thuong: 16ng nguc t6i tréng trai ma sing sta, va trong cdi
khoang tréng ay, phu nhimg chiéc én liéng trén troi, viit
qua nhimg y nghi v nhiing 1&i néi gi hét sitc hoan hi ma
khéng sao ndm giif lai duoc.

- Trong néi buén 16n, mét bi€ém vui nhod ciing trd
thanh én lao - toi nghe vang vang bén tai.

T6i nhin lén bd ngue cia ngudi dan ba diém ldm tam
nhimg giot moé hé nhu mat dat diém swong mai.

Nhiing giot dy do (mg lén, phan chiéu dnh nang sém,
trong nhu mau ita qua lan da. Va niém vui cia i nhanh
chong tan di. Toi thdy thuong xo6t dén da nude mit, tiéc
cho bd nguc day sitc sdng ay - khong hiéu tai sao t6i biét
rang chat nhua séng ciia nd s& khé can di mot céch vo bd.

Nhu thé dé xin 16i truée mat t6i, chi néi, giong budn
buén.

- Tor lam gi thé nay? Ciing ¢6 khi ngudi ta nhu thé:
¢ mot cdi gi tran vao long, manh dén néi dau ca nguc, thé
la ¢ mudn coi ma hét ca tam hoén ra nhu trude 4nh trang...
hay nhu vio budi néng nuc, trudc mot dong song... That
ddy, noi cé troi dat ! Sau d6 di nhién ciing x4u hé lam...
dimg nhin 161 ! Sao anh cif tré mat ra nhin nhir difa tré tha?
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Nhung t6i khong thé rdi mat khéi ngudi chi, trong khi-
nghi rang chi s& m4t hét nhitg néo dudng ddi ching chit.

- Mit ciing nhu tré con méi dé dy...

- Tréng ngu ngéc lam hay sao?

- Cé vé nhu thé,

Cai khuy 4o lai, chi néi.

- Chic ho sip dénh chuong di 1& réi... Téi di day,
phéi cdu nguyén Dic Me. Anh di hém nay 37

- Ho tra gidy lai 12 t6i di ngay...

- L&i nao?

- Phia Alaghia. Con chi?

Chi dung day xdc lai chiéc vdy - hong chi hep hon
vai, ¢a ngudi chi thon thd ma chic nich.

- Toi dy a? Toi ciing chira biét.... Toi phai di Namt-
sich... c6 1€ thoi. Toi khong biét nita.

Va chia cho t6i déi tay khoé manh, khéo 1éo, chi dé
mat noi.

- Nao, chiing minh hén nhau ldn niia dé tir bist.

Mot tay 6m 1y t6i, tay kia lam diu thanh cho toi,
chi néi.

- Anh di manh kho¢ nhé ! Xin Chda Co déc phi ho
cho anh vi nhitng 181 nhan hiu cha anh, vi t4t ¢a cai thai do
ot lanh cha anh...

- Chiing minh di v4i nhau nhé?

Chi ving ra khéi tay 16i, n6i giong ran réi va nghiem
nghi.

- Khong duoc dau... t6i khong déng v ! Gid anh i3
nong dan kia, chi déng nay...- dugc ich gi? ngudi ta ludng
cudc séng khong phai trong moét gio, ma nhiéu nam...
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Chi mim cudi tir biét 18i roi di vao nha 4. Toi ngdi
xudng ciiming suy nghi vé ngudi dan ba nay: chi sé tim
thdy ai?... Téi c6 con bao gi gap lai chi nira khong?

Tiéng chudng nha thdy dé héi bao budi Ié sém, thon
Kodic da thic day tir lau, va ron rip 1én mot céch chiing
chac, khong vui.

Khi t6i vao nha 14 14y céi bi di dudmg, khong con ai &
ddy nita, chic hdn moi ngudi déu di di thang ra dudng qua
bitc tudng do. '

T6i vao trai binh 18y gidy thong hanh va di ra quing
trudng - may ra cé ai cng di ching?

Ciing phu hom qua, bén hang rao nha thd la ligt
nhing ngub‘i tir Nga kéo vé. Ga thanh nién mat to Penzen
dang ngdi tua lung vao mot sic gb. Cdi mat bi dénh sung
vil clia hin cing to va trong cang qudi g& hon, do1 mit 1ap
han duéi nhilng cdi u tim bam.

Toi trong thiy mot ngudi méi dén - mot ong gia to¢
bac, rau nhon, doi chiéc mii chup bing nhung da bac mau,
ngudi gdy nhom va khé dét. Mat ldo vira bang ¢4i nam tay
miii khodm khoim nhu mé diéu hau, o va r6, mat 130 gian
dit va gian giao.

Ga t6¢ hung ngudi Orlop va anh chang lau tau dén ca
khia lao.

- Lio kia lang thang & day lam gi?

- Thé con anh? - ong gid hoi bing cai giong thanh
thanh, tay cim soi day thep quéin quanh cdi quai gay cua
mot chigc binh tra bang sat denkit mo hong, mit khong
nhin ai ca.

- Chiing t6i di tim viéc lam !
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- Chiing (61 song theo 1&i phan...

- Cha ai?

- Clia Chiia chy cta ai ! Lio quén réi 27

Ong gia néi rdt than nhién va rat tich bach.

- Chia nhd toct cdi v6i bui vio cdc ngudi - thit cat
but ma chinh cdc nguoi da tung lén trong khi di lang thang
mot cach vo ich trén trdi dat cina Chia...

- Khoan ! - anh chang tai bénh quit lén - Thé€ nao?
Thé Chiia Co déc v6i cde thanh tong dé khong di khip d6
day hay sao?

- Chia Co déc 8y 4? - 6ng gia néi, vé quan trong,
doi mit sic ngang Ién nhin k& tranh luan véi minh - Dé
ngu ! Ddm an néi th€ a, dim dit minh ngang hang. Chda
Co doc va thanh tong d6 A7 Tao goi Kodéc dén...

Toi da nhiéu 14n nghe nhitng cudc tranh luan nhu
th&. N6 cling lam cho t6i khd chiu nhu nhiing cuéc noéi
chuyén v€ linh hén.

Phai di thoi.

Konhop ¢ dau hién ra, 4o quin xéc xéch, mé hoi nhé
nhai. Mat nhdy nhdy c6 vé lo lang, hin hoi.

- Cau ¢6 thdy cdi chi ngudi Ryazan dau khong,
Tatyana dy ma! Khéong 4? Cha, con me ddo dé that, the ra
me dy chudn di tir dém ! hom qua ho cho t6 udng cdi gi,
ruou mui thi phai! Té ngh sudt dém nhu gdu ngd mua
dong... Con mu ta thi hén 14 chuén di véi thing cha gi
ngudi Penzen Ay ...

- Han kia thoi, - t6i chi.

- E- é.. 16 that! Cha, dnh ngdi dén ndi thé kia thi
con.. Phat con 12 d6 déu cang !
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Han lai quay ra lo lang nhin quanh.

_ Ca hai ngi 4y di dau thé khong biét?

- Chic di xem 1é...

- Pring réi ! Di nhién 1a nhu the ! T¢ dén khé véi cdi
mu 4y 16i, ciu a, phai ba r6i !

Nhumng sau budi 1& sém, khi ho hang nha Kédac an
mic banh bao, trong ti€ng chuéng tuoi vii cia ngay hoi,
thong tha budc tir nha thd toéa ra khap thon thanh nhimg
dong suéi sic s, chiingt 6i vin khong tim thay Tatyana.

- Di mit réi - Konhép budn rdu 1am bam- Théi duge,
1ol td s€ tim ra... td s& chop duoc.

T6i khong tin diéu d6, va khong muén tin.

Khoang nam nam sau, téi budc trong san phdo dai
Meétech ¢ Tiflix, hoai cong c6 dodn cho ra, xem ngudi {a
nhot t61 vao cdi nha th nay vi toi gi.

B¢ ngoai, nha ti trong dit dé1 nhu trong tranh, nhung
& phia trong né chita day nhitng nha trao phing, leai vui
tuoi cing <6, loai am dam ciing cd. T6i cé cam giae 1a tat
cd moi ngudi ¢ trong mha th nay dang t6 chic “voi su
chuan y cta cdp trén” mét budi dién kich nghiép du, va
nhu nhing anh hoc trd mdi lén, ho déng mot cach thich
thi, hang hii nhung vung vé nhitng vai pham nhan, cai
nguc, canh binh ma ho khéng hiéu 16 cho ldm.

Hém nay chang han, mét vién cai nguc va mot vién
canh binh vio buéng giam 161 dé din 16i ra di dao - t6i néi
véi ho.

- Toi khong di c6 duge khong? Toi thay kho o,
khéng mudn di...

Vién canh binh mot gi cao 16n, dep trai, c6 bod rau
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mau hung gio ngdén tay tré lén, vé nghiém khac.

- Anh khong cé quyén muén hay khong muén...
Vién cai nguc, den nhu cdi cot nha chdy, long tring mit rat
to, mau xanh lo, xac nhan bing cdi ngong nghiju.

- O tay kong ai ¢6 quén mén- pi€t chua?

The 1a t6i danh di dao.

Tren khoang san 1at d4 néng ham hap nhu trong 1. &
trén san la mot manh tréi hinh vuéng phang phiu va duc
nhé nh& nhimg bui. O ba phia bitc tuong cao mau xdm bao
18y khoang san, con & phia thi tu 12 c4i céng, bén trén c6
xdy mot cong trinh kién tric thuong tdng gi trong dé so.

Tu phia trén, qua cac mai nha khong ngdt rét vio
tiéng i 4m cua nhitng lan séng dién cuéng cla con séng
Kura mau dé nh& nho, tiéng rao nhu ri 1én ctia nhimg
ngudi ban hang & chg Avlabara - khu vuc clia dan Chau 4
trong thanh phd, dan vio giira tit ca cac am thanh khdc, cé
ti€ng rén 11 clla mot chi€c kén Zurna. Pau day cé tiéng
chim b6 cau git nhau... Téi ¢6 cdm gide nhe minh dang &
trong 1dong mét cdi trong, cé vo sé dui dang thi nhau dénh
lén mat da.

Tir hai hang clra s6 ¢ tdng hai va tdng ba, nhitng
khuén mat den xam véi nhitng méi téc quan tit cla ngudi
bin xi nhin qua cdc chan song. Mot ngudi trong bon ho
kién gan nhé nudc bot xuéng san, 6 rang 13 musn nhé dén
tan ché t6i, nhung chi phi siic vo ich.

Mot ngudi khic qudt ra giong byc tiic va ddy ¥ trach
moc:

- Anh kia ! Sao cit di gat gi nhur con g thé? Nging
ddu len ma di.
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Ho hat mot bai k¥ di. nd réi tung l1én nhu mot cudn
len da bi méo vom rat lau. Mét nét bong cao chdi véi cu
budn bi kéo dai ra, run run, to ddn [én, di siu mai vao bau
trdt duc ngdu va bui bam, r6i bong rit 1én va dit quang di,
tron vao dau khong rd, gam gir khe kh& nhu mot con thi sg
sét, roi sau dé lai udn €o nhur con ran, ti sau ¢di chan song
bo ra khoang tu do ndng ham hap.

Téi lang nghe tiéng hay ndy va chot thdy né quen
thudoc mot céch xa xam, - nhifng 4m thanh dy noi l1én mét
cai gi hi€u déi véi tam hon, khién trdi tim rung dong dén
dau nhéi Ién. Vira nghe t0i vira di vao bdng rgp cua day
nha 1, mat ngudc nhin lén cc cira s6. Béng trong mot
khung cira sét hinh vuong nhir vay t6i trong thdy mot cdi
mit buén budn vi ngo ngic, cé doéi mat mau xarh nhat,
moc tua tha mot ddm rau den dé bom xdom.

- Konhop? - t6i suy nghi Ién thanh tiéng.

Piing han réi - déi mét hin dang nheo nheo lai nhin
to1, mot doi mat ma téi rit nhd.

Toi nhin lai phia sau: vién cai nguc cua t6i dang ngoi
ngu trong béng rop cia bac thém & clta vao day nha, hai
vién cai nguc khic dang ddnh c& chém, vién thd tu mim
cudi ngdi xem hai pham nhan dang bom nudce, vira bom
vira ho theo nhip can bom.

- Maskam - Daskam, Daskam - Maskam.

Toi dén st bic tudong hon nita:

Koénhop, cau day a?

- Té khong thé thd nhan tén tuéi duge, - hin idm
bim, ddu giip vio song sdt - nhung ding day: t¢ la
Konhop !
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_ Vi toi gi the?

- Lam bac gia... nhung té chang qua vi tinh ¢, phai
nét 1a t6 chang cé lién quan gi dén vu nay...

Vién cai nguc thic gidc, chum chia khéa kéu Iéng
xéng nhu mot sgi xiéng. Han ¢t giong ngdi ngh bao 16i:

- Timg ¢6 timg tay... ti xa ra, kong tuge ting & chan
tudng.

- § giifa san néng 14m bic a

- ( tau ciing néng hét, - hin néi rat ding, doan lai
guc ddu xudng va tir trén cao vong xuéng tiéng hoi khé caa
Koénhop.

_ Cu 13 ai the?

- C6 nhé Tatyana ngudi Ryazan khong?

Xa ! - hian thot 1én khe khé, nhu thé méch long - Sao
lai khéng nhé ! cling bi X1 véi nhau ma.

- Ca co 4y nita a? Vu bac gia dy 4?

- Chit cdn gi nita? C6 diéu 14 ¢6 ta chi vi tinh cd ma
lién luy vao ddy, ciing y nhur t6...

T61 buéec chdm ridi doc bic tudng trong bdéng rop
ngoét ngat clia né, tir cic ciia sé cia diy nha hidm béc lén
mui da théi, mui binh mi thiu, hoi 4m pha vao ngudi. Toi
nhd lai cau né1 cia Tatyana:

“Trong nodi buén 16n clia mot niém vui nhé ciing trd
thanh 16n lao...”

... Nguti dan ba 4y mudn 14p nén mot thon mdi trén
mit dat nay, muén xay dung moét cudc sdng mdi, 16t dep
hon...

Toi hoi tudng lai khuén mat chi b nguc ca tin, khao
khat tinh yéu cia chi, trong khi tir trén cao khe khé rot
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xudt ddu téi nhiing ciu ndi xam xit nhu tro.

- K& chlt muu trong vu nay la nhan tinh cua <o ta,
con mét lio linh muc. Hén 14 the diéu khién may in bac...
Hén bi Xt mudi nam...

- Con Tatyana?

- Tayana Vilaxiopna thi sdu nam, t& ciling ngan ay !
Ngay kia ho sé giai t6 di Xibiri... th€ 1a chudc sa bdy. Vu
nay xir & Kutaix. Gid xir it Nga thi d4 nhe hon... & day dan
man r¢ 1dm, todn ngudi doc dc, rat mot 1i gian phi...

- Chi ta ¢6 con khong?

- S8ng tric ting the thi con cdi gi? Chang c6 mdng
nao dau... Véi lai cdi thing con ong linh muc kia ho lao,
miii me gi.

- That thuong hal cho chi...

- Con phéi néi ! - Konhop s6i ndi hén 1én néi phéu
phao - Di nhién ¢ ta 1a hang dan ba ngu ngdc, nhung rat
t6t... Phai néi 1a hi€ém c6... Rat thuong ngudi...

- Dao 4y cau ¢6 tim duge chi ta khong?

- Dao ay 12 dao nao?

- Sau ngay 18 Piic Me lén troi dy?

- Dén mua déng t&d méi tim duge, ¢ ta & gan Ba tum
hic 4y tinh th€ di xoay chiéu r6i, c6 ta dang ¢ v&i mot vién
si quan da c6 tudi, lai cé6 may difa con. Vo ong ta dd bo
ong ta tron di, dy thé...

C6 cdi gi danh tich mot ti€ng nhu tiéng bop co sung
luc & sau lung t6i: d6 1a vien cai nguc déng nip chigc déng
hd qua quyt 16n bang bac, bo né vao tii va vuon vai ngip
dai, mém ngoac ra.

- Co ta ¢6 tién, cau a, ciling c6 thé séng dugc mot
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cude dudi sung sudng, néu khong bi cdi thoéi dam ding
dy... va chang théi dy ciing chi vi thuong ngudi ma ra...
Vién cai nguc néi:

- E t Hét gior ti dao 16i...

- The cdn cau 1a ai hd? Mat thi trong quen, nhung
gap o dau thi...

Téi trg v€ budng giam, buc minh véi nhitng diéu vira
nghe dugc dén phat khung 1én. Ding lai trén bac thém toi
quat to.

- Chio cau nhé ! Cho t& gt 161 chio Tatyana !...

- Kéu céi gi the ha? - vién cai nguc néi gian.

Trong hinh lang t61 m& md, mii Khai xong lén ndng
nac, vién cai nguc khua khua chim chia khéa kéu léng
xeng - mot am thanh khé khan, ha tién. Tai nhai hin dé
trdn 4p noi udt trong long, nhung chéng an thua gi. Tay mé
clra budng gian, vién cai nguc gian dif néi véi toi:

- Ngoi tdy mudi nam nita !...

.. Tol ra dimg bén cira s6. Qua nhiing khoang khoét
rang cufa xam xdm trén tuong t6i cé thé trong thay dong
song Kura chdy cuén cuén, nhimg tip 1éo cta thé dan va
nhitng né€p nha gidt vao vach nui bén b song, bong nhing
ngudi tho trén mdi céc xudng thuéc da. Dudi cira sé mot
tén linh canh di bich b, mii 1u6i trai hat ngugc ra sau gdy.

... Ky tic chin chuéng dém lai hang chuc tén nhiing
nguoi Nga da chét di mét cich vo ich va vo nghia 1y, va
trdi tim 0 dot se lai vi mot ndi buén 16n lao, khéng sao
ngudi duge, kéo dai dén tron kiép.

CAO XUAN HAO dich.
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SACH

Ngoai vudn hoa, bén tudmg moét can nha nghi mat cil
k¥, bé nho, t6i thdy mot cudn sich nat 1an véi ddm rac
trong nha quét ra, han 13 cudn sdch nam day da lau, dij
dam mura thu va tuyét dong, bén trén phil 14 théng do va va
nhitng thit 14 khdc rung tir nam trudc da den sam lai. Lic
nay ndng xuan dd hong kho nhiing trang gidy 14m bun dinh
vio nhau, sich khong thé doc dugc nita, nhitng giong chit
da phai md hét.

Toi héi tudng lai, trong nhitng ngay nién thiu, sich
d6i vai toi dd 12 mot ngudi ban 16t v6 ngdn va cude song
tai mét nha ga xép giita song Vonga va song Dong hién 1én
trong tri nhd toi rd nét la thuong.

Nha ga & gilta mot viing thao nguyén lo tha co xdm
b6n bé ving lang, su finh mich & day chi ¢6 tiéng rén ri
clia nhanh tran bdo tuyét mua dong ngit quang. '

Mila he tai viing nay, tiéng muéi vo ve 4m anh, trén
thao nguyén do Ga, chuét kim hoa khe khé cét tiéng ric
rich giéu cot, trén bau trdi vin duc vi khi ndng diéu hau va
¢d trang lang 1€ lwon vong.

Ciing c6 lic ding & san ga nhin thao nguyén thi thay
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phia troi xa xam xdm mau chi, hoi ml toa ngiin ngut trén
miit dit hoang vu, trén nhimg déng ¢6n nhd, may con
chuot kim hoa ding ru ri bén cira hang, hai cang truéc
dua [én mém nhon, tua nhu cu nguyén.

Thé 1a hét, khong con béng mot sinh vat nao khac -
cam thay nhu thé hit sy trong trai va trdi tim se lai vi buén
chan.

Hoa hoan méi thdy nhimg ngudi chan cimu riu téc
x6m xoidm trong giéng nhu nhithg dao s1 4n dat trong tran,
ho dua dan clru tir nam 18n bic va nhimg ti€u kéu ky di cha
ho vang véng giita thao nguyén ving lang.

- R-ri-a-16 ! R-ri-a-y...

Gi6 thét, cat néng va min 14m tdm ric 1én khip nha
g4, (hoang nghe tiéng chudt ric rich, tiéng clc clic budn ba
ctua chim did quyén, roi bon bé lai tré nén tinh mich va
cuéc séng nhuy mot gide ngl trién mién vo tan.

Dau d6 trong nhitng thung liing cta thdo nguyén in
khuat nhimg khu trai c¢ia ngudi Kédic, phia sau nha ga,
cich chimg nidm verxto, man séng Von ga, lang Petxki
nam oep trén manh dit can céi, mua dong nhitng co gdi
lanh len & lang nay dén ché chiing t6i don tuyét trén duding
thu va dém dén thi anh em, cha chi ho lang vang & ga
ddnh cap hing & toa vd dd tréom nhimg tim vin rao dudng
sat vé 1am cui.

Nhitng dém he oi bitc thi séng ¢ day dac biét gay go,
trong nhiing gian budng chat hep khong biét 1ay gi ma tho,
lai ng6t ngat va lam mudi, khong tai nao chgp mét duge,
ca x6m ga kéo ra san ga, ho di vat vd khap noi nhu nhitng
oan hén, sinh su, cii nhau cho d& buén, chéc chéc lai ngdp
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réng Ién hodc hoi nhimg cau dF ddn, hét kéu mat ngu lai
than phién ém dau, khién nhimg ngudi gic che ma lon
rudt. Ngoai san nha ¢, nhimg nguoi phu nit mac quin do
tring, chan d4t, té¢c xoa ril roi di di lai lai nhu nhitng ké
mong du, khoi nghi ngit trén nhitng dong Iira pha 14 thuy
duong uét, nhimg dém lang gi6, khéi béc thing lén trai
“thanh nhimg c6t xdm khéng xua dugc mudi- 1 mudi sinh
61 ndy nd trén nhitng noi nudc tu cha soéng Vonga, chiing
bay timg ddm day diac vé€ day, mién thao nguyén kho khéc,
dé hanh ha con ngudi va huy hoai ban than.

Tréi dat yén tinh nhu chét, dau dé tan dang xa, nhu
tlr dudi dat, vang lén mot tiéng 1dm rdm nang né, tiéng
dong 16n din va tiéng sit rung 4m 4m bao boc 1dy nha ga,
dudmg ray rec hd, nhitng ngon dén lic lic, c6 tiéng ai ngdi
ngu néi:

- Chuyén mudi ba dén...

Tan cudi troi thdo nguyén, mét tia sdng do dam
thiing tdm da den ngon cGa bong t6i, khoét mot vét thuong
1én man dém, va trén mat dit chay dai mot vét sdng uon
udt nhu mau. Tia sang tir tir tién gin lai, bong tdch doi,
trong gidng nhu cip mat ai vang khé, kinh tém, long lén
sdng soc vi gian dif- va dém t6i sau thaim moét con qudi vat
hung ton duong trudn dén ba can nha nho clha ga, ham doa
su chét chéc. Biét thira day 1a chuyén tau hang nhung vin
mudn hinh dung né 1a mot cdi gi khdc, ghé sg hon ciing
dugce, song khong phai 1a chuyén tau hang.

Nhitng chuyén tan khich chay qua nha ga chi lam
tang thém cam gidc sy song ngung dong, lam tham thia
hon cai y thic minh bi tich rdi su séng. Poan tdu dimg lai
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mot phit ¢6 nhiing ké 16 ra khung ctta toa tdu nhin, trong
nhiing bitc dan dung déng khung, nhitng cip mét phu nit bi
hiém loé siang nhu dém lira trong dém 61, nhitng nu cudi
thodng qua, trong sdng va Am dp, khién trdi tim xdc doéng.

Mot tiéng coi gian dit - con tdu lai chuyén bédnh
trong ddm hoi nude téa md mit, nhimg cai mat ngudi ¢ céc
clra s6 toa tdu méo mé di mot cach ky di, tit ca déu dai
ngodng ra, léch han vé mot phia.

Sur s6ng lodng thodng mdi lan tiu chay qua ciing
chéng quen 16n théi, ngay ngay van nhiing ngudi tho mdy,
ca tho dot 19, kiém soat vién dy di qua, tudng chirng nhw ca
nhiing ngudi khic nita, bao gié ciing van chi c6 ngan iy -
ho lam ra giéng nhau nhu hét, khong sao phan biét dugc
nita, nhue mot bay mudi.

Nhan vién nha ga c¢é mudi mot ngudi, bdn ngudi cd
gia dinh. Ho séng nhu tp kinh, c6 thé biét vé méi nguoi tat
ca nhitng diéu khong cln bi€t vé mot con ngudi, va médi
ngudi déu biét vé nhiing ngudi khac tat ca nhing diéu
minh mudn biét va khong mudn biét.

Ho s6ng nhu bi 16t trudng trudc mat nhau, hé ¢é dip
thuan tién la ho san sang cong khai 16n trdi con ngudi
minh ra, cudc séng chan chudng budc con ngudi ta thé 16
tam tinh mét cich do ding, khéng lanh manh.

Ho dénh bac, uéng rugu kinh khiing, thinh thodng bi
con say va su chan chudng 1am cho mét tri, ho choi nhau
nhitng don man rg.

C6 mot lan vdo ldc. chap chiéu, ngudi gic
Kramarenké, mét gd néng dan ma nguoi tre va dep, dén
bén clra s6 gian budng ngudi thg bio dudng toa xe
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Egorsin, mt 130 téc héi va simg dao, vd la mot nguol dan
ba Kodac mé coi, than hinh to 1on, tinh tinh 1i si, - y dén
bén cira 86 cdi trudng ra va réo to.

- D6 ché Egorsin, ra day ! Nao ra day ci qudn ra, dé
vg may xem: ai hon !

Ngudi dan ba Kodic, lic bdy gio dang giat quan do,
hat luén vio nguc y mot gdu nude soi: y lién rong ién va
chay 0 ra thao nguyén, lio Egorsin thi vic lic-1é nén v
Hang xém g& chi vo ra, dinh dua chi Ién thi trdn vao nha
thirong nhing chi tir chéi.

- Khong cdn, 16i tai t6i, ciing tai 161 tinh ©f nhin anh
dy - chi néi. Lic bdy gi& chi nam thir ra ngoai san, nguoi
quin md gié ddm mdu, chi ma to cap mat xanh roi dua cdi
luii nho nhan lém quanh mai.

Vi hai l4n chi cdt tiéng hol khe khé.

- Thé anh ay bi dé nudc séi ¢6 dau khong?

Lio Egorsin ¢ tit trong budng va cau nguyén, lao
qily luén gilta viing nudc xa phong. Ngudi xam lal bén
ctra s8 nhin vio va chui rita ldo.

- Oi chao, that khong biét do ! - dan ba con gai xim
guanh thi thao.

Sing hom san Kramarenko thanh todn tién luong va
rivi khoi nha ga di bo dén moét viing nao d6 man song
béng, y di doc theo dudmg xe hifa, nguoi thang dudt ra
trong rdt la, ddu ngdng cao nhu mot ngudi linh di diéu
binh.

M4y ngay sau ldo Egorsin ciing d6i di lam & mot nha
ga khac.

- Péi di ciing chang an thua gi dau, lio a -
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Kontunép, vién phé xép ga néi v6i Egorsin lic tién biét -
Lio thi phai déi xuéng dat den, ngodi d4t den ching con
dau thodt khoi su dau khd !...

Piotr Igonachiévits Kontunép 12 mét con ngudi la
ling. Lic nio ciing nira say nira tinh, ba hoa, han 1a y ¢6
nhifng phong dodn riéng cia minh vé nhitng diéu bi 4n cla
cudc séng, nhung y phdt biéu ra khong r6 ma hinh nhu y
ciing khong mudn thién ha hiéu minh.

Ngudi khé dét, v lic nao ciing hat hat mé téc bu xi
mau do hung va nhitng hang mi vang 6ng dnh khép lai,
nhdm lim nhim cdp mét xdm, y chét vdn ching t6i, nghia
13 t61, lam lao c6ng can hang & nha ga, va anh ban t61, la
dién tin vién Yudin, lung c6 budu va tinh finh hung hén.

- Thé céc cau thd cdi ong thugng dé€ nao? That la céi
con tiéu !

Thang hoac y tu hdi minh.

- Chang I& ta sinh ra cot dé cho mudi no thit a?

Ngudi dién tin vién va t61 hay ban chuyén say sua vé
tuong lai, y cif ché giéu ching toi.

- That 1a cdi con tiéu ! Céc cau héi t&: moi nam sau,
ngay nay, gio nay, s&€ nhu thé€ nao? Td cam doan vai cac
cau: van the€ théi ! Hai muoi nham nam nita? Thi ciing vin
thé thoi...

Khi Yudin va 16i doc Xpenxo, y ngdi nghe mdt doan
1oi hoi:

- Ngudi Anglé phai khong?

- Phai.

- Thé thi ldo toét hét ! Dan Anglé khong bao gis néi
that.
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Vi y bo khong nghe doc Xpenxo nita.

Pa1 luc cal mdu dién gan 11 lgm coa Kéntundp boc
lén: y dua may ngén tay vé vé cap riu mép bi gdm nham
nhd, va véi mot giong cdu kinh, the thé y cit i nhai thuyét
phuc ching toi rang cudén Pan To vdcdopxki, viét cir hon
cu6n Fauxle va Turghieniep 1a mot tay 1di ngura. Hodc gia
y viing cdnh tay phat én va gio to.

- Tat ca nhing nha van cla ta déu khong phai la
ngudi Nga. Puskin la con mot tén a rap, Giukopxi 1a con
mot mu Thé-nhi-ky, Lerméont6p 1a mot ngudi Ang-ié ! Con
nhilng ai 1a nguoi Nga déu 1a con hoang tuét...

Y la con mét gido si & hat Tudcgai, trudée hoc &
chung vién viing Tambép.

- Sau khi da thao cdi mén ma tuy d t§ vio truomg dai
hoc & Kazan - y dé cho chiing toi nghe va cap mit xdm cia
y nhudém mot mau xanh chan chutng - Tam tri khong
dugc tinh, t¢ 14y mil chup vao 4o khodc bong thi cita gido
su mic vao va dem nuéng ludn cdi bd rau nay vao qudn
rugu. Thit ]a cdi con tiéu ! Thé 1a ho moi (6 ra khdi truong
dai hoc. Té cudn géi di, nam nam trdi ldng chang hét viec
nay viéc no, ngd di ngd lai thay minh ¢6 vg lic ndo khong
biét. Tir ngay 4y - the 1a xe hét xang !

Vo y bo di, y s6ng vdi con gii, mét con bé sdu tudi,
t6c hung hung dé, diém dam va dimg dan nhu nguoi 16n.
Khuén mat xanh xao, do dan cua né nhw bi 13p dudi nhiing
cudn téc hung, cip mét t6i Xx4m ciia né nhin cdi gi ciing
cham chd, hoa hoan mdi thay n6 cudi. Ca xém ga ai ciing
yeu con bé, mot tinh yéu hoi dac biét, ¢6 phdn e ngai, c6
phan d& dit, thdy né, dan 6ng duong néi tuc ciing nhe
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giong lai, dan b thi dua né lam guong cho con cdi.

- Trong kia kia, cdi Vérotska né ngoan ngoan, phép
tac nhu vay day...

Kontundp goi con gdi bang tén riéng v phu danh
hén hoi “Véra Pétropha”, thdi do ciia Kontunop dai véi céi
gdi that 1a kho hiéu - nhu muén dd xét né, lai ¢6 phin so
sét, dang sau 4n kfn mo moi dc cam.

Tau dén (tir man song Pong hodc séng Vonga) toa
dau mdy chuyén di chuyén lai trén nhitng doan dudng chat
hep trude cira ga. Véra Pétrdpna, chiéc khan tring choang
ién nhilng cudn toc vang, cu thong tha budc qua nhing
duong ray, giira nhitng toa ddu may lodng thoang cip chéan
nho nhan manh dé cha né di tit s¢ mau do. Con bé di ra
thao nguyén lo tho ciy co héi nhing béng hoa t6i tin vi
cam mot canh thuy duong duéi bét chuodt kim hoa.

Ong b6 dimg & cira s hay & san ga trong theo con
gdi, mom l4m nhim rau mép, hang mi ving 6ng 4nh nhiu
1ai dé che doi mét sung haip.

- Phai cam con bé di trén diu tiu, éng a - nhiéu
nguoi ban vé1 y nhu vay.

Nhung y 1anh dam tra 1.

- Khong sao dau, né can than ldm...

Nhiéu lic, thidy con bé lang thang mét minh noi
hoang ving, cdch nha ga chimg mot verxto, cii chao dén
nhiing bong hoa vi nhimg ngon ¢6 hi€ém hoi va nghi lai
cang thdy chén bé né chan nha ga va nhiing con ngudi 6
diy, cang thdy ngdy toan bd céi cudc song chan chudmg
ngu ga ngl vit & ving nay.

Nhiéu 1an, dang dém, con bé chay dén t6i, mét chiéc
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khan quang rong mau xam quin tir dau dén chan, wong
nhu mot con doi, nd chay dén, ndi voi vang nhung binh
tinh.

- Chi lai nha chdu, b6 chiu lai uéng lién mién chi
thiéu chét !

Xach tay con bé, to1 chay lai nha Kontunop

Y ndm ep trén san nhi, ngusi tim bidm, mat sung
pht 1én, mat tron nguge trong nhu mot ngusi chét dudi.
Vai giot nude ddi quy hoa véi nude 1 do vao mém y lam
y héi tinh, y néi i & va con bé binh tinh hoi y mét cau chét
diéng.

- Th& nao, vin chua ché&t a?

Vi ngéi xudng bén diu bg, né dua tay vuot 1&n cdi
ma4 sén siii cua bd vd quo trach.

- Khé sé& chua, nrou ché nghién ngip dén kho !...
Yudin, vén yéu con bé hon nhiing ngudi khéc, van mong
udc...

- Gid nhu t6i ¢6 mot ngudi me hay cé6 mét nu dién
r6i nao d6 thuin 14y mot thang cé bi, t6i sé xin cdl
Vérotka vé nuéi. Tai sao lai bit né 1am con Kontundp.

Yudin 13 mét ngudi hung hin, xac xuge, hay bi quan
y&m thé, nhung & mot chd nao d6 dudi ddy tam hén y van
am i chdy néi nhd mong mot cude séng tdt dep hon va méi
déng cam tha thiét v6i nhitng con ngudi.

- Nguoi nio cling ddng thuong ca - y vin néi vay va
the dai, nhung dém phai truc, doc xong mot cudn sach nao
dé, ching t61 ngdi ban bac vdi nhau - Con ngudi ta that
dang thuong !...

Tinh thuong nay y tiéu phi mot cdch vo ich vao viéc
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cham s6c nhimg ngudi say rugu va ngudi 6m, viéc dan
x&p nhitng chuyén xich mich gia dinh, viéc viét thu khuyén
giai nhitng ban hitu dién tin vién. Nguoi nay y khuyén lay
vg, ngudi kia y khuyén nén choi vi cim, mot nguoi thit ba
y thuyét phuc nhép trai cdc dé dé Tonxtoi.

C6 14n toi td ¥ ché giéu y v€ viéc lam nay, y cii
xiing.

- Thé biét lam thé nao? Con biét lam gi nita trong
cudc song te lanh nay? !

Ca hai ching téi déu say mé doc sdch, ching toi déi
sdch, doc mdy cling khong thoa, doc ngay, doc dém, cu
ranh viéc 1a doc. Sich d6i véi ching t6i 1a cdi khe ho tir the
giGi cia sy trong réng im Iim nhin ra thé gidi cha cudc
sOng that.

Nhung tét ca nhiimg cudn sich tim duge ¢ sdu nha ga
giita song Vonga va soéng Pong chiing tét ngén rit nhanh,
vi mita d6i kém tinh than di dén véi chiing. Téi cho rang
chi nhimg ké da séng trong nhiing cdi trong trai nudc ta,
da ngot ngat gilta nhimg dong bang dac sét chdn chudng &
nude ta mdi tham thia nhimg néi kho cue cla nan déi nay.
Khong biét 18y gi ma song - ¢6 1& day 1a cam giac kinh
khiing nhdt ma t6i da timg thé nghiém.

Ching toi khé s& di ling mii siach t6t ma chang
ki&ém dugc quyén nio ci ngoai nhitng cuén tiéu thuyét clia
Okraisa mét t& Niva cii rich vd mét s6 sach béo ré tién
khac dai loai nhu vay.

Kontundp ché giéu chiing toi.

- Th& nao, cac cau chiu chét 4?7 That 1a con tiéu. Mot
lan, thwong hai ching 161, y ban.
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- T6 ¢6 ngudt quen & Kaldt cd dat mua tap chi. Mudn
doc khong, t& mugn hé cho.

Chuing t1 van ndi y, y cudi khay réi thoa thuan va
miy ngay sau mot kiém sodt vién tiu chd khich trao lai
cho Kontunop mot cdi géi va mot buc thu,

- Tai chi day 161 ! - Kontunop vung cdi goi ¢6 vé diac
thiang va reo Jén, nhin nguge nhin xuéi va gilp cdl géi vao
nach, kep chat lai.

- DBua day nao - Yudin xin cdi géi, cdi miéng rong
cua y nhoén cudi mimg 0.

Kontundp nhiin vai, 1én giong tha trudng tir choi.

- Bi dau ma voi the, dimg hong !

Yudin ngac nhién, lui ngudi lai mét bude, ho von
hdu véi nhau va Kontundp chua bao gid néi véi ban thé 18
nhu vay.

- Toi xoay dugce sach thi to1 duge trude, con ciac anh
doc sau ! - Kontunop néi ti€p véi giong ciu xang.

Chinh t61 ciing rdt mat trudce thai do cua y, trude dén
nay, ching t6i doc sdch, moét ngudi doc miy ngudi ciing
nghe hoac ai ranh viéc thi cif 14y sdch ma doc. Sich hic
ndo ciing dé sd s& trong budng dién tin.

- Lam cdi tro gi ma bing nhing thé?- Yudin hoi ban
Konutunop tra 161 lai cdu git on.

- Théi cut di ! T6i mudn doc sich dé tam hén thu
thdi chi khong phai dé cdi va lang nhing. Poc sach phai
im lang ma céc anh thi cit Iy su, tai sao lai nhu the nay, tai -
sao lai khong thé no! Toi ngén cai trd Ay 1am rdi ! Toi
mudén doc mét minh - con cdc anh xéo di !

Y cho cudn sach vio hoc ban cha y khod chat lai va
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sudt budi ¢t 14m la 14m 1ét nhu lo s¢ mot diéu gi do, chéng
chuyén tro gi véi ching toi ca.

Het gi¢r lam viéc, y ra vé, Yudin ben néi vdi y.

- Cau di ngi, dimg c4t sich di, t6 s€ vio tG ldy... Y
khong tra loi chi méch miéng cuoi lai.

Khoang nira dém, Yudin bao toi.

- Cau chju khé di 14y cuén sich, chic 1a hin ngdy
roi.

Lic ban ngay, mot tran mua rao x46i nudce tran tré
xudng mat dat trong mot tiéng rudi lién, sau do, trén bdu
troi rira sach mat tréi lai xudt hién, toa nang chéi chang
xudng nung nau mat dat! - Lic nay thao nguyén t6i md mo
va ngot ngat nhu trong budng tam. Nhitng ngéi sao vang le
161 dudi ddy nhiing hé séu xanh thdm, giita nhing dim
may den - DBém nay trong ngdi sao cling nhur dang lui tat.
Phia trudc téi, mét con nhdi bi bdm nhu méach duong, coi
tau ri ding xa, tr mdy bom nudc, ti€ng hit ém a cha ngudi
thg dét 10 vang lai, y 1a mot ngudi Do thai mét l4c, d6i moi
d6 luén nd mot cu cudi budn ba - tudmg chimg nhur khong
c6 gi c6 thé x6a duge nu cudi ndy trén bo mat nhon nhon
sam den cla y. T clta s6 gian budng clia Kontundp mot
thit 4nh sdng vang khe hat ra, chiéu xudng dat 1am ndi bat
trong bong t6i mot chong nhimg thanh gé ngang va mot
than cay bach duong moéng manh. Qua tim man thua cang
trén khung clra s8, t6i nhin thdy Kontundp: y mac quin do
ngu, ngdi bén ban, bén tay vuc vao m¢ téc hung do. Céi
cém nhon, rau ria khéng cao clha y run [én cam cap va
nude mat nhd giot xudng cudn sich nam gita hai khuyu
tay - duGi dnh sdng ngon d&n nhilng giot nudc mat rai 13
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cha thidy & mén mdt - 161 tudng chimg nhu con nghe
nhimg tiéng von udt cha nuéc mat roi xudng gidy. Khi
ngudi ta khéc ma trong thay thi that khong vai ti nao...

Trén ban, ngoai cdy den ra con cdé mdt chai rugu
manh méi uéng chit it va mot cdi dia trén c¢6 miéng dua
muén. Co bé ngu trén chi€c gh€ banh nan, ngudi co quap
lat, nhitng cudn téc 14p kin kKhuén mat clia ¢, chi con thiy
cdl miéng mo ra ngo ngac. Trong phi gian budng ciing t6i
mo mo nhu ngoai thao nguyén va manh khong gian dugc
chiéu sdng 1am lién tudng dénmot cai hang trong cdi mii
den ngom.

Kontunép vion thing minh nhin ra ngoai ctra s6. Bo
mat tdim thudng ca y nudc mat dim dia trong lai cang
choit hon, tdm thudng hon. Y dua cuén sich 1én trén ngon
den va ho kho nhimg giot nudc mat, ho xong, y dua ngdén
tay sO sO trang gidy, roi y lai dua di dua lai cudn sach trén
ngon lira, nirdc mat ¢ trio ra, chdy xuéng viong vao rau
mep.

Toi bo di dé dén mot chuyén tau, san dé toi ndi véi
Yudin.

- N6 chua ngu, van duong doc...

- Thing ché ma ! - ngudi dién tin vién vira g6 mét
bitc dién van vira chini cau nhau. - Ban vé1 be ! Pua nao
cling vay thoi, miéng ngon dén miéng thi hét ban he.

Trude binh minh t6i ditng bén cira s6 mét Iin nita
quan sdt ¢di con ngudi nhod bé rau téc dd hung qua tdm
man vai thua. Han 14 y duong ngl, ddu guc xuéng ngua,
tay bo théng 1én ddu gdi. Ngon dén da tat nhumg cé mot
cay nén chdy trén cdi gid nén bang dong, ngon la ving
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chi thidy r& mén moét - tdi tuing chimg nhu con nghe
nhing tiéng von wdt cia nude mat roi xudng gidy. Khi
ngudi ta khde ma tréng thay thi that khéng vui ti nao...

Trén ban, ngoai ciy dén ra con ¢é moét chal ruou
manh mdi udng chit it va mot ci dia trén cé6 mi€ng dua
mudn. Co bé ngl trén chiéc ghé banh nan, ngudt co quap
1ai, nhitng cudn téc 1ap kin khuon mat cia cd, chi con thay
cai miéng mo ra ngo ngic. Trong phi gian budng ciing t6i
md mo nhu ngoai thao nguyén va manh khéng gian duge
chiéu siang lam lién tuéng d€nmot cai hang trong cii nii
den ngom.

Kontunép vuon thing minh nhin ra ngodi cira s6. Bo
mit tdm thudng cla y nudc mét ddm dia trong lai cang
choit hon, tdm thuong hon. Y dua cudn sdch 1én trén ngon
dén va ho khé nhitng giot nude mat, ho xong, y dua ngén
tay s& s¢ trang gidy, roi y lai dua di dua lai cudn sach trén
ngon lira, nirdc mat ¢t trao ra, chay xudng vuong vao riu
mep.

Toi bd di dé dén mat chuyén tiu, san dé toi ndi véi
Yudin.

- N6 chua ngtt, vin duong doc...

- Thang ché md ! - ngudi dién tin vién vira gd mot
bitc dién van vira chii cau nhau. - Ban vdi be ! Dua nao
cling vay théi, miéng ngon dé&n miéng thi hét ban he.

Trudc binh minh téi ding bén cira s6 mét ldn nita
quan st cdi con nguodi nho bé rau téc do hung qua tim
man vai thua, Han [d y duong ngd, ddu guc xuéng ngua,
tay bo théng 1én dau gdi. Ngon dén da tat nhung ¢é mot
cdy nén chdy trén céi gid nén bang déng, ngon lira vang
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nhon nhit miii méc hai 1an phan chiéu trén vé chai- rugu
khong voi di. Gian bubng cang tét hon trude day, khong cé
c6 bé trén chiéc ghé banh, va cudn sdch nam & mot géc
ban gén clra s6.

Toi nhe nhe xé thing tdm man thua, tho tay gua 16
rach. Kontunép dimg phit day, v& cay nén vumg 1én va hét
val mot giong man rg.

- Ciit ngay ! Ong dap chét !

Cay nén tat phut nhung ton vin thdy mét bd mat méo
mo, xa la vira chim nghim trong béng toi.

Mot phit sau, y hoi v8i mét giong binh finh va tho
16.

- Dita nao diy?

- Tér. Bén 13y séich.

- Tao khong dira du...

Toi dimg bén clta s6 mot phit nita, nhin ra thao
nguyén, phia troi dong. Mat troi moc nhé 1én sau nhing
dam may den. In 1én trén nén troi rang dongvang loang 16,
thay thodng béng den mot ngudi cudi ngua dan ct kéo
theo sau mot ddm may xam trén mat Jat.

Canh tugng nay that méi rdi, quen thudc qua di roi.
Mo sich ra doc, va thaymot cudc séng khdc trude mat méi
thu vi lam sao ...

B6n ngay lién Konhop dua sdch ra choc tic ching
toi: y dem cudn sach ra nhia ga vi doc mot minh, nhimg hé
ching toi héi muon thi gid giong cham choc.

- Quy xudng di - tao cho muon !

Yudin néi khich y:

- Thang ngu, khong nhé ching ta cho may muon bao
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nhiéu la sach a7

- r the thi lam sao

- May chéng ciing doc véi chiing tao 4?

- Quy xudng di !

Trong y dén tom va tham hai, hinh nhu y cling cam
thay minh nhu thé, nhung khong lam chu duge minh, y
cang tréu gia chung t6i. Y doc va thinh thodng lai thét 1én
nhimg 161 tin than.

- That Ia con tiéu ! Doi the day !

Nhimg 161 nay cang kich thich su td6 mo cia chiing
61, cang lam ching to1 khoa khat mudn biét cuén sdch.
Chiing t6i dém ghét Konhop dén néi ghét lay ca dita con
gdi clia y. Vaméi lan con bé ddng yéu 1am nhu vay may ra
choc tic duge bé ¢6.

Cho dén nay (61 hdy con nhd cap mat t6i xdm cila
con bé nhin t61 vd Yudin ngo ngo ngic ngic, nhd cii
miéng clia bé d6 thdm nhu mot bong hoa map may mot nu
cudi sau thi.

Va Konhop thdy su viéc nay. Nhung y chi cudi
khéunh va tdt bat dua tay vuét rau mép.

- Cdc cau mudn doc lam phai khong? - y vita cat
quyén sich vao ban vira héi chiing t6i - Nhung té khong
dua dau...

- Toi sé ddnh vao mit nd, - Yudin thd hén hén, mit
tai mét néi véi mot giong ham doa, - Thé nay nhé: né cé
dua cling dimg ldy cudn sdch - khong théem 18y ! Cau déng
¥ khong?

Téi thoa thuan.

-Pong y.
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- Ly danh du nhé?

- U, 14y danh dy

Bay gio nghi lai thdy buén cudi, nhung dao 4y qua 1a
toi dau kho va lo sg mot digu gi d6, bdi vi trong nguc toi
bdy gio doi lic lai s6t suc lén mot méi hon ghét doi véi
con nguol, hon ghét dén phat uat Ién, ving ca diu, hoa ca
mat.

Ca xdm ga biét la gita chiing t6i, ba ngudi ban than,
co chuyén bat hoa, moi nguoi déu nghe nhimg 161 Konhop
cham choc chlng t6i, moi ngudi déu chd dgi ching t6i tra
miéng va khong néi ra, chi bing nhimg cdi nhin xoi méi,
nhimg nu cuoi thdy xui giuc chiing t6i hanh dong.

Chuyén nay két thdc hét sitc don gian, mot budi sing
Kontunép dén 1 viéc, wiit t& tap chi cho Yudin va noi.

- Nay cam lay, doc di...

Ngudi dién tin vién chép 14y cuén sdch vi chiang néi
chang riing ghét sat cdi miii to tudng vio trang muc luc.

Dén 6, 61 doc cho Yudin nghe moét truyén ngan
chang hay ho gi thuat lai cau chuyén mét ngudi thiéu phu
tot bo ngudi chéng té bac di 1am viée cho x4 hdi, cho nhan
lai - t6i doc va nghi bung.

“Hay 1a Kontunop khéc vi cau chuyén nay?” Béng
nhién y lu 1o budc vao cira, gao tudng 1én, hai tay viu lay
thanh cira.

- Ca-am ching may doc !

Hai chén y khuyu xuéng, y say ruou bi bét, va hai
con mat uon udt, do ngdu tron théo ldo trong dif ton.

- Ca-dm ching may doc... Chang dia nio hidu gi
hét... Ca nhitng difa viét, ca nhiing dua....
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Y quy xufng san nha, chia hai tay ra van chiing t6i
va kéu la:

- Cam di !... Bimg doc nira !...

Vi ngodi clra, sau lung y 1a c6 con gdi nho bé Vé-ra
Petropna, mac mot cdi do tudc khuy, tut ra khoi vai, di
chan d4t, diu téc bd xii - nhitng cudn toc do hung dung
nguoc 1én, trong nhu loa ngon - con bé dung ddy va hoi
chiing 16i v6i mét giong iu siu.

- Tai sao cdc chi lai s1 va b6 chdu?

HOANG NGQC HIEN dich.
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LENKA

Viao mot dém he oi a, trong moét cdi ngd ving &
ngoal 6, toi dd duge ching kién mét canh ky di, mot ngudi
dan ba dang ding gifta mot viing nudc kha réng gidm banh
bacg nhur tré con thudng nghich, 1am bimn bin ra tung tée,
vira gifim vira cit giong miii ghéu ngao mot bii hat tc tiu
trong dé t€n Phoma hiép van véi hai chif “phéng ra”,

Ban chiéu vifa c¢6 con giong dir déi tran qua thanh
phé, mua trit xuéng x61 xa lam cho 1dp dat sét pha bun
trén mat duong nhio nhoét ra, céi viing nudc dy khd sau,
chén ngudi dan ba ngap dan dén dau géi. Cf nghe giong
hét cling biét nguoi hdt dang say ruon. Néu nhay nhét mot
lic mét nhoai ra, ngudi dan ba dy ngd xudng, thi rat dé cé
co chét sac trong viing bung nhay nhua.

Toi lién kéo 6ng d6i Gng 1én cho cao, 16i vio viing
nude, nam 1dy hai tay nha vii dao va 16i ra chd khé va
ngoan ngodn di theo t6i, nhung roi bong go ca ngudi viing
manh mét cal, giar duge cdnh tay phai ra ddm vao nguc t6i
va thét 1én.

- Ciru ton vai !

Poan lai qua quyét 161 vio viing nuée, kéo ¢a t6i theo.
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- D6 quy sif - chi ta [dm bAm - Toi khong di dau hét !
Khong cé anh toi ciling séng dugc... anh cing thir song
khong ¢6 t61 xem... Ciu té1 vl !

Tir trong béng t6i nhoé ra mot ngudi tudn dem. Han
dirmng lai cach ching toi nam budce va gian dit quét hoi.

- Aima lam am 1 lén thé?

Toi bdo v6i hin 1a téi sg ngudi dan ba nay chét dudi
trong viing bun, dinh 16 chi ta ra, nguoi tuin dém nhin k¥
ngudi dan ba say rugu, khac mét tiéng rd to r6i ra lénh !

- Maska, budcra !

- Em cha thich

-Tadibaolabudcra!

- Em khoéng budc ra !

Con khi 6ng cho mét tran bay gidy, ngudi tudn dém doa
nat, vé& chang ¢ gi 1a tiic gian, doan quay sang phia t6i phan
trdn mot cich xué xol - ngudi ¢ day ddy, 1am nghé chai vo
bao trong phd, tén 12 Frolikha Maska. C6 thude 14 khong?

Chiing toi cham thuéc hiit. Ngudi dan ba budc trong
viing nudc mot cdch manh dan, mém tru tréo.

- Nha chitc trdch 4 ! Toi chac chic trach 14y t6i... Téi
mudn tam thi t6i c\f tam...

- Réi 6ng cho ma tim - ngudi tudn dém canh cao. D6
14 mot 6ng gia rau nia, ngudi con chac nich - Pém nao
ciing cit 1am 4m § 1én thé nay anh a. Thé ma & nha con ¢é
thdng con queé quat... '

- Chi ta & c6 xa khong?...

- Giét quich di méi phai - éng ta ndi, khong tra 1ai
cdu hoi ciia toi.

- Dua chi ta vé nha nhé - t6i ban.
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Nguoi tudn dém phi cudi sau cham rau, dimg dom
lita & dau thudc 14 soi [én mat téi va bd di, doi ing gidm
nang né trén mat dit nhép nhép.

- Mu6n dua vé thi cf dua ! Nhung hay nhin thir mat
nd xem da.

Trong khi d6 ngudi dan ba ngoéi bét xudng viing bun
gio hai tay ra gat nudc nhir cheo thuyén, vira gat vira hét
the thé bang giong miii.

- Vuot bi-&-¢ Ww-0-0i...

Céch ngudi dan ba mét quing, mat nude bin dac set
nhilng bin phan chi€u mot ngoi sao 16n treo ddu trén
khoang khong den kit trén ddu chiing t6i. Khi cling nudc
xdo dong, ngdi sao tan mdt. Toi 161 vao viing nude, x6c
ndch nha danh ca vuc ding Ién, réi ding ddu goi vira diu
ddy chi ta dén sdt diy hang rdo bén vé dudng, chitacé tri
lai vilng vAy hai tay va luén mém thédch téi.

- Nao thi ddnh di, d4nh di ! Tha hd, cir danh di... Cha,
may ! D6 tha dit... Cha may ! B6 quéi vat... nao danh di!

Pat cho chi ta dua vio hang rao, t61 hoi nha chi ta &
dau. Ngudi dan ba nging cii ddu say 1én, nhin t6i tir hai
héc mat t6i xadm, va dén day t6i méi thidy diu miii clta chi
ta bi sit han, phdn con lai hét 1én phia trén nhu cuc thit
thita, méi trén chi ta bi céi seo mili diim d6 kéo nhéch lén,
dé hé& hang rang nho, cdi mat nhd nhan va mip mip mim
mot nu cudi tréng ma phat tom.

- Théi duoc, ta di di - ngudi dan ba ndi.

Chiing 61 di, men theo ddy hang rao. Cdi gau vdy
UGt siing ci quat vao hai chan t6i.

- Ta vé& di, anh yéu quy a, - chi ta ndi 14m bam, c6 vé
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nhu da tinh tinh - Em s& tiép anh... Em s& ¢é cach 1am cho
anh vui...

Chi ta dua t61 vao san mét ngdi nha 16n hai tdng,
than trong nhua mét ngudi mu, chi ta len 16i qua nhiing
chiéc xe bo, nhitng chiéc thiung gé, thing toné nhimg siic
clii virt ngdn ngang, dimg lai trudc mot thit 16 gi khoét &
nén nha vi mdi t6i.

- Anh xuéng day.

Mot tay vin vdo vich urmg nhép nhép, mot tay
quang lung nguoi dan ba, chat vat 1dam méi gilt duoc cho
tim than thong thuot &y khoi tuét xuéng, toi budc trén
nhimng bic thang nhay nhua, sd soang tim chét clta, md nd
ra va dimg lai trén ngudng cira mot can hidm den ngom,
khéng dam budc tén nita.

- Me oi, me vé day a? - mot tiéng néi nho nhé hoi
trong boéng téi.

- Me-¢ day...

Mot thit miit Am dm cha nhitng chat muc va cila mot
cédl gl nhu nhua cdy xéng 1én dau, rdt ning. Mot que diém
bat 1én, ngon lira bé ti trong khodng mot giay déng hé hat
dnh sang lén mot khudén mat tré con xanh xao, réi tit ngam.

- Chit con ai dén day vdi con nita? Me-e day - ngudi
dan ba vira néi vira ngd guc vao ngudi tdi.

Mot que diém nifa lai loé In, ¢6 ti€ng thuy tinh lach
tich, va mot ban tay manh dé, ngé nghinh thip mét chiéc
dén bang sét tay 1én.

- Con yéu clla me - ngudi dan ba néi, réi loang
choang ddm ghip vao gée can ham, & day ¢6 mot cdi giudng
rong da don san, chi cao hon nén hiam 14t gach mat chyit.
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Theo déi ngon lira dang chdy cao dan trong béng
dén, thing bé bét bac xudng khi thdy né bat ddu béc khéi
den. Guong mit né nghiém trang, mii nhon, d6i mo6i mong
nhur moi con gdi - mét khuén mit vé bang nhitng nét biit
tinh t€ va trong lac 16ng mot cach ky la trong can ham toi
taum, am uét nay. Diéu chinh ngon dén xong, né dua doi
mit k¥ diéu, trong nhu xi 16ng, nhin t6i va hoi.

- Say a?

Me né nam vat ngang giuong, dang vira ngdy vifa
néc 1én timg dot.

- Phai ¢&i 40 quin ra méi duge - t61 noi.

- Thi chii cif ¢éi di - thing bé ddp, mat cup xudng dat.

Va khi t61 bit ddu c&i chiée vdy udt siing ra khoi
ngudi me nd, né lai hoi khé, giong thanh thao.

- Tat dén di nhé?

- Tét 1am gi?

N6 lang thinh. Trong khi vin me né nhut vin mét bao
bot, 10i quan sat thing bé, né ngdi & bén dudi cai cira sé
trong mot cai thiung gé dat gilta san. Cai thing lam bang
nhitng tdm van gb tap day, ¢6 dé bing chi¥ in mau den:
Can than N.R va Cong ty.

Bau cii clta sé hinh vuong cao ngang tim vai thing
bé. Trén tuomg c6 déng may cdi gid dai va hep kéo thanh
nhitng dudng song song, trén mit bay nhimg chéng hop
diém va hop thudc 14. Bén canh céi thiing c6 thang bé ngbi
trong, con ¢dé mot cdi thung nira tral gidy xi ming mau
vang, hinh nhu diing lam ban. Vit d6i tay yéu 6t va ngéd
nghinh ra sau gdy, thing bé ngudc nhin 1én nhimg tdm
kinh t6i x4m trén cira so.
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Coi 40 quan cho ngudi dan ba xong, 161 ném déng quin
4o udt lén 10 sudd, di vao géc ham nira tay trong cdi chau dat,
101 14y mui soa lau tay cho kho, t6i néi véi thing bé.

- Théi, chi di nhé !

N6 nhin t61 mot 14t va hoi, giong hoi dét.

- Bay gids tat den chir?

- Chdu muén tit thi tit.

- Thé€ chd di chit khéng ngh fai 47

N6 gio ban tay nho xiu chi vé phia me.

- Ngu véi me chdu.

- Ngh 1am gi? - t6i hoi mot cach ngu xuén, rat ngac
nhién.

- Chu ciing thira biét 1a d€ lam gi. - né néi mot cich
gian di dé€n khing khiép, réi viron vai, né ndi thém

- Al ciing ngi lai hét,

Nguong nghiu, t6i dua mit nhin quanh, bén phia tay
phat to1 13 cdi xdc cha mot chiée 10 sudi méo mé, trén clr
vom 16 sugi c¢6 mdy thi bat dia bén, trong x6, sau cai
thung lan 16c miy miu day thimg nhing héc in, moét dong
vo bao x€ nhd, nhitng sic cui, nhimg thanh gb vun va mot
chiéc don génh.

Bén chan to1, mot than thé vang vot dang nam dai ra
ngay.

- Ngoi mét liic vai chiu duge khong? - t6i hoi thang
bé.

Thang bé gudm gudm nhin 161 dap

- Cé doi dén sdng mai ngit 4y cling cha day dau.

- Nhung chii can gi dén me chau?

Ngdi xém xuéng canh céi thing cfia thing bé, t6i ké
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cho né nghe chuyén t6i gap me né ra sao, c6 néi mot
giong bdn cot.

- Me chdu ngéi bét xuéng bim, 14y tay khua nhu
khua cheéo, mom hét nghéu ngao.

N6 gét ddu, mim mot nu cudi nhot nhat, tay gii gii
1én cdi nguc teo t6p.

- Vi say diy ma. Khi tinh me chdu ciing thich nghich
v& van, chang khdc gi con nit...

Biy gi 161 méi nhin rd d6i mét né: qua nhién d6 1a
mot doi mat xii 16ng, vi 1éng mi né dai la ling, & mi duéi
va mi trén déu moc rdt day va uon cong lén rat dep. Bén
dudi mat ¢6 hai vét xanh nh nhd, 1am cho nude da thigu
mdu cla né trong cang xanh xao. Vang trin cao, ¢6 mot
nép nhan & ché giao may ldp, dudi nhitng mén tée quin
mau hung do d6 dé bém x&m quanh ddu. Khoé nhin cha
doi mat thing bé khong thé nio ta ndi - mot doi mét cham
chi va diém dam - t6i hau nhu khéng sao chiu néi cai nhin
ky di, khong gidng cii nhin cia mot con ngudi dy.

- Chan chau 1am sao ddy?

Thang bé cita quay mot 14t réi diin & dudi déng gid
rach ra mot cdi chan kho dét, giong nhu c4i 16i bap cdi, 14y
tay nang no lén va dit né trén thanh thiing.

- Chén chau thé nay day. Ca hai chan déu thé, i khi
mdi dé. N6 khong di duge, khong nhén 1én, cit thé thei.

- Thé con cdi gi trong chiéc hop kia?

- S& thid ddy - n6 dép, doan 14y tay cdm cdi chan nhu
cam chiéc gay dit vao dudi déng gié & diy thing, va moi
NG mot nu cudsi trong sdng, ddy tinh than 4i, né ban véi toi.

- Chi ¢6 thich khong, chdu cho chii xem nhé? Thé
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thi chii ngdi lai cho tr t&€ di. Sudt doi chd chua bao gio
duoc thay nhu cta chau dau.

Sir dung mot cdch khéo 1éo hai canh tay manh khanh
dai qia ¢, nd ruén nira ngudi 1én va bat dau lay may céi
hop & trén gid xudng, 14n lugt dua cho to1 xem.

- Coi chimg, dimg md ra ddy, khong chiing né chay
mat ! Dé vio tai ma nghe. Thé nao?

- C6 con gi cua quay o trong Ay...

- A ha ! Cé 1a chi nhén dang ngéi & trong iy, cii
thang cha déu 14m ! Tén né la thang Dénh tréng. Khon 1am
day nhé !

Pai mét ky diéu sinh déng hén lén, nhung vin diu
dang, trén guong mit xanh xao thodng hién mot ny cudi.
Nhanh nhen vin dung dé6i tay khéo 1éo, né ldy miy cii hép
trén gi4 xudng, dua lén tai nghe ngdng mot 1t réi lai ghé
st vio tai t6i va soi ndi ké chuyén.

- Con day la con ddn Anixin, chuyén mén ndi phét
nhur éng tudng dy. Con day la con rudi Ba Cong chic chua
thay ai t& nhu nd. Suét ngay kéu vit vii, ai ué ciing chiri,
tham chi con nim 14y téc me chdu ma 16i nita. Khong phai
con rudi dau, ma con 14 ¢di ba cong chic ¢ trong cdn nha
c6 may cél clra s6 rong ra phd, c6 diéu trong né rat giong
ba nay. Con day la con ddn hay ruou che, va tro trén hét
sitc. Che chén say khuét xong réi thi bd ra giffa san, minh
mAy trdn truéng long 14 y nhu con ché den. Day 1a con bo
vimg - chi Nikodim, chdu tém dugce chi ta g ngoai san,
chi ta 13 mot tay giang hd, ciing 12 hang bit bom ca, cif gia
vy di quyén cho nha thd, me chéu goi chit ta 1a git Ré tién,
chd ta ciing 12 nhan tinh cta me chdu. Me chau thi 1am
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nhén tinh 1dm, bao nhiéu cling ¢6, ¢ nhu rudi 4y, sit miii
nhung van tha ho.

- Me chdu khong ddnh chau cha?

- Me chdu dy a? Lai con thé nita ! Ngit 4y khong cé
chédu thi cha séng duge dau. Me chau 6t lam chu a, chi ¢6
diéu hay rugu ché thei. Ay, & phd nay ai ciing rugu che
tuot. Me chau dep lai vui nita... Uéng ruogu khiép 1dm, nhu
cai thung ay ! Chau bao me chdu “Thoi di d6 ngéc, dimg
c6 noc rupu nira thi sé gidu ddy” - Nhung me chéu chi cudi
ha ha. Ban ba 4y ma, lai ngu dai nifa ! Nhung me chdu t6t
tam, chéc nita me chau thic day, réi chi xem.

N6 mim cudi hita hen, nu cusi duyén dang va ding
yéu la ling, dén ndi t61 mudn khée to lén, gio vang ca
thanh phé cho ha ndi thuong x6t da diét, thiéu dét, khong
sao chiu né ctia t6i d6i véi né. Mii diu xinh dep ciia né lic
lu trén cdi c6 manh khanh nhu mét bong hoa gi kv la, doi
mit né méi lde mot linh hoat 1&n, né quyén rii téi véi mot
stic manh khong gi cuéng néi.

Liang nghe nhing 151 1& ngay tho, nhung ky quic cla
no, trong gidy phut to6i quén khudy di, khéng c¢on nhé 1a
minh dang ngdi & dau, réi béng lai nhin thay khung cia sé
nhé hep nhu cilra s6 nha tl, c4i 6ng 16 den diii nhoé hep 1am
buin & phia ngoi, cdi déng vo bao & trong x6, va bén canh
clra ra vao, trén déng gié rach 12 c4i than thé ciia ngudi din
ba 1am me, vang nhu sdp ong.

- S& thu clia chéu thich chwra? - thiing bé hoi, vé tir hao.

- Thich lam.

- Nhung chau chura ¢6 buom buém, chi a.

_ Chdu tén 12 gi?
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- Lenka

- Th& thi trung tén véi chil.

- Th&€ 4? Thé chit ]a ngudi the nao?

- Thé thoi. Cha thé nao ca.

- Chu néi déi réi ! Ngudi nao ciing theé, phai la the
nao chy, chdu biét. Chii 1a ngudi tot.

- C6 thé.

- Chau biét thira ra ! Chi lai nhuit nhét nira.

- Sao lai nhut nhat?

- Chéu con la gi.

Né mim mét nu cudi ranh minh va tham chi con
nhdy tdi nifa.

- Thé nhung sao lai 14 “nhiit nhat?”

- Thi chi ngéi lai v6i chdau day théi: chd sg di dém
lam chit gi?

- Nhung sap séng r6i con gi !

- Ay, dén lic 4y chd méi ddm di.

- Chii s& lai dén vé&i chdu.

N6 khoéng tin. Poi hang mi ram va dai pha 1én déi
mit dang yéu dang lim dim nhin t6i, va né hoi.

- Dé lam gi?

- D€ ngdi voi chan. Chdu hay lam. Chi dén dugc
khong?

- Théi dimg v&¥ ! Ai dén nha chau ma cha duoc...

Thing bé thd dai mét ti€ng, rdi noi.

- Chii lira thé tho.

- Chu sé dén that ma !

- Th& thi chi dén nhé. Chi dén véi chdu chir khong
phai v4i me chdu, théi me chau thi cho di tong cho duge
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viéc ! Chu lam ban véi chdu nhé, déng ¥ chit?

-bong y.

- D4y chi 16n 1dm, nhung ciing khéng sao, chii bao
nhiéu tusi?

- Hat muogi mét.

- Con chau thi mudi hai. Chdu khong ¢6 ban, chi méj
mot minh con Katka con éng chd nude, nhung me né thay
né dén choi v6i chdu thi ddnh nd... chi 1a ké trom phai
khéng?

- Khéng. Tai sao lai 1a ké trom?

- Mt chu trong s¢ 1am, gdy va cé cai miii giong ké
trom. C6 hai chi ké trém vin dén nha chdu, mot chu 1a
Xaska, vira ngu vira 4c, con chu kia 1a Vanya, chii nay thi
hién nhu con ché dy. Chi ¢6 hop khong?

- Chi s& mang dén.

- Chi mang dén nhé ! Chdu khéng néi véi me ta chi
s& dén dau...

- Tai sao?

- Thé thoi. Bao git ¢6 ngudri dan 6ng nao dén lan thit
hai me chdu ciing mimg ldm. Thé ddy, thich dan 6ng lim
co, cdi ngif dy, that tai hai ! Con bé budn cudi hét sic, me
chdu dy. M6i mudi 1am tuéi ma laoy hoay thé nio di dé ra
chdu, ma ciing ching biét 1am sao nd lai ra thé nita ! Bao
gitr chd dén?

- T61 mai.

- Dén t6i thi me chdu say khuét réi. Néu khong ar
trom thi chii 1am gi ha?

- Chi ban nuéc qua Bavari.

- Oi, thé 4? Chi dem lai dy mot chai, nhé?
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- T4t nhién réi, chi s& dem lai ! Thoi chit di nhé.

- Théi chudn di. Chi dén nita cha?

- Thé nao cling dén.

N6 chia ra cho t6i ¢a hai cdnh tay daj, 161 ciing dua
ca hai ra ndm chat Jdy may mdu xuong manh dé va lanh
ngat ay, lac lc may cdi, 161 khong nhin thing bé, toi bude
ra san, lao dao nhu ngudi say rugu.

Troi himg sang: phia trén déng nhi gach udt at da
gin d8 ndt, sao mai rung rinh va t@n lui dan. Tir can nha
him & phia dudi bic tudng cia ngoi nha hai ting, nhing
khung kinh vuéng trén cdi clra sé hep nhin theo t6i, duc v
ban nhu mét mot ngudi say ruou. Trén chi€c xe bod dé canh
cdg, mot gi mugich mat d6 dang nga say, hai ban chén
trn to tuéng giang roéng ra hai bén, chom rau ram va ciing
chia 1én trdi. Trong ddm i6ng tua tda 4y 1ap lanh may cai
ring tring nhém, trong nhu thé gd mugich dang nhim mat
cudl mot minh, cdi cudi cay doc, chét ngudi. Mot con chd
gia ¢6 cai seo 16n trén lung, chic 12 bi bong nude s6i, mon
men dén gin ngiti chan i réi kéu rit 1én kKhe khé, chic 1a
né doi lm. Ti€éng rit cla con ché khi€n long 16 tran ngap
mot niém thuong x4t vo b

Trén cic dudng phd, nhing viing nuée dong lai trong
dém qua phan chiéu 4nh troi ban mai - xanh nhat va héng -
va 4nh phan chiéu ay dem lai cho nhiing viing nudc ban
mét vé dep ngang chuéng, khong ding chd, khién long
ngudi thdy x6n xang khé chiu. _

Sang hom sau, toi bdo may chi bé & phé to1 di bat bo
virng, buom budm, con 161 thi ra hiéu thuéc mua may cii
hop that dep, roi di dén nha Lenka, mang theo hai chai
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nudc qua, may chiéc binh ngot, may céi keo va miy chigc
banh mi bo.

Lenka ti€p nhan cdc tang phdm cia toi v6i mot thdi
d6 kinh ngac hét sitc, déi mat xinh dep mé 16 to, dudi anh
sdng ban ngay né con dep mot cdch ky diéu hon nita.

- U-iii cha cha - n6 xuyt xoa bing mot giong trdm
trdm chéng giéng giong tré con - chii tha dén bao nhiéu 13
th the nay ! Chi giau ldm phai khéng? Thé 1a thé nio nhi:
giau thé ma lai dn mac t6i tan, the ma chu bao khong phai
ke trém? Hop thdy nay mdéi tuyét chit ! U-iii chao oi, s&
cing khong ddm so nita dy: tay chdu chua rita. Trong hop
nay c6 con gi? di da, con cdnh cam nay ! Nhu bing déng
dy, lai xanh biéc 1én kia nifa, 6i chi oi, quy quai that... Thé
n6 c6 chay mét, cé bay mat khéng? Cha, rd that...

Réi béng né vui vé néi to.

- Me 0i, xuéng day, rira tay cho con mdy, ndy xudng
ma xem chid ay dem dén bao nhiéu thit day nay ! Chi 4y
ddy, chinh cdi chi dém qua 4y, cdi chi da xach ¢é me vé
day nhu 6ng déi xép 4y, cha chid dy cho t4t ! Chi 4y ciing
tén la Lenka...

- Phdi cdm on chi 4y chi- sau lung toi c6 tiéng néi
khe khé nghe rat la.

Thang bé gat dau lia lia.

- Cam on chd, cdm on chi !

Trong cin ham lo limg mot dim bui day dic, trong
nhu ¢6 cai gi X0 xo & trong 4y, va qua d4m bui t6i thay
hién ra m& mé& trén chiée 10 mot mdi toc r6i va cii mat sic
seo clla ngudi dan b, véi hang rang 14p lanh trong cii nu
cudi bt dic di, khéng thé xéa di duoc.
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- Chaochi!

- Chio anh, - ngudi din ba nhic lai, c4i giong mii
chia chi ta nghe khong to, nhimg dan di va vdn nhur vui ve.
Chi ta nhin 61, mat nheo nheo lai, hinh nhu con ¢6 ¥ giéu
cot nia.

Lenka quén t6i di mot 14t, vira nhai binh ngot vira
am it trong mom, than trong mé mdy cdi hop ra xem. Hai
hang mi hit bong xuéng mi né, 16i dam thém hai cii
quang xanh dudi mét. Mat trdi nhin qua mdy tdm kinh bdn
ctia chiée clta s8, 01 il nhu mat ong gia, chi€u mot dnh sing
diu diu 1én mdi t6c dd hung hung cua thing bé. Chiéc 4o
so mi clta né dé phanh nguc ra, va t6i c6 thé thiy r6 nhip
tim né dap & phia sau miy cdi xuong sudn manh, lam cho
16p da nguc va cdi nuém vi bé ti s€ nang 1én ha xuéng.

Me né & trén 10 sudi tut xudng, 1ay chiéc Khan mat
nhiing vao chau nudc va dén canh Lenka cam ban tay trdi
no lén law

- A, trén phéng? Diing lai ! Ding lai - thing bé béng
kéu 1én va cudng quyt quay ca ngudi trong cdi thing gé,
lat tung m& gié rach hoi hdm 16t & dudi ngudi no, dé 16 hai
éng chan xam xdm, bat dong. Me né cudi phé lén, chii
ddu vao luc loi trong m& dé va cling quat thao.

- Bat 14y né ! Bat 1ay né !

Bit dugc con bo vimg, chi ta dit né én long ban tay,
ghé d6i mét tinh nhanh mau xanh da trdi xem xét né mot
lic réi néi véi 61, giong nhu quen biét toi tir lau:

- Cha nay thi khoi !

- Coi khéo lai bép bep mat bay gi¢r - thing con trai
canh cdo me, giong nghiém khiic - Cé hom say mém ngoi
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ca va sO thi cla ngudi ta, chét bep mat bao nhigu !

- Théi con quén chuyén dy di, cuc cung ciia me a.

- Hom 4y phai dwa ddm mdi...

- Thi me d3 bat duoc bao nhiéu dén cho con réi con gi

- Bat 2 ! May con kia ]a thtt thi biét 1am trd, miy con
b1 me lam chét bep 4y, ré d6 gdi di ngu ngde ! Chau hén
mday con bi chét xudng 16 sudi dy, chiu bd ra réi chiu
chon, chdu ¢6 mot cai nghia trang & ddy... Chu a, dao iy
chdo ¢6 con nhén tén 13 Minka, giéng hét nhir mot 6ng
nhan tinh ciia me 4y, nhan tinh héi truée kia, bay gid vio
tu roi, béo t6t, vui tinh 1am...

- Chao, con yéu con quy cha me - ngudi dan ba vira
néi vira dua ban tay nhé nhin ngén ti den xam lén vuot
mdi téc quan cua dita con trai. Doan 14y khuyu tay hich
vao ngudi toi, chi ta néi, mim cudi bang hai con mit.

- Con t6i xinh khong nao? Hai con mat dy, nhi?

- Me ldy bét di mot mat, rét tra chan day cho con.

- Lenka cudi nhat mac ca véi me trong khi ngam
nghia con bo vimg - Cha cdi chd nay... nhu bang siit Ay !
Béo thé nay. Mg oi, né gidng tu si quia, cdi 6ng nhd me bén
thang Ay ma, me cé nhd khéng?

- Sao 1ai khéng nhé ha con !

Poan chi ta vira cusi vita ké cho t6i nghe.

- Anh a, d6 1a cai dng tu s1 c6 mét hom & dau din
Xdc dén day, mot 6ng to béo th€ nay nay... 6ng ta hoi “Nay
chi chai vé bao, chi c6 thé hén cho t6i mét céi thang day
khong?” Téi thi khi cha sinh me dé chua hé nghe ndi dén
thit thang dy bao gid. To6i bao: “Chiu thoi a, t6i khong bén
duoc dau ! “Thé thi d€ 16i bay cho” ong ta bao thé - mot
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soi day manh rd dai, ré chic ! 6ng ta bay cdch cho t6i. Toi
bén mdi, bén mai vira bén vira nghi bung: “DE 1am gi thé
nhi? Hay 6ng ta dinh 14y trom d6 1& trong nha tho?”

Chi ta cudi phé [én, 6m 14y vai con vudt ve mai.

- Oi, that ldm trd ! Pring hen, ong ta dén, t6i méi
bao: “Ong ndy, néu la dé di an trém thi 16i khong dua dau
I Thé 14 6ng ta cudi xod, vé tinh qudi: “khong dau, day la
dé tréo qua tudng, & chd ching to1 tudng cao lam, ma
ching t6i thi von 1a nhimg ké c6 t0i, ma tdi thi vén di &
bén kia tudng - chi hiéu chua?” Gi ma cha hiéu, ching qua
1a dé dem ong ta c6 thé di mo gdi. Toi véi ong dy, hai
ngudi cudi mét me dé€n va bung, chiing t6i cudi ma...

- Me thi chi dugc céi chiia hay cudi - thang bé ndéi
giong nhu 6ng anh ca trong nha - Liéu dat dm 10 di thi hon...

- Nhung nha chéng cé dudng.

-Thi di mua...

- Tién dan ma mua?

- Chao 6i, me thi bao nhiéu tién ciing dem udng rnrou
hét ! L4y tién cha chit &y ma mua...

N¢ quay sang toi.

- Chi ¢6 tién day chi?

To6i dua tién cho ngudi din ba. Chi ta nhanh nhiu
ditng day, 14y trén 16 sudi xuéng mot chi€c dm 16 con con
mép méo, lem lu6e va di khudt sau canh cira, vira di vira
hat u r trong mém.

- Me oi ! - thing bé goi véi theo - Me lau cira 56 di
nhé, con chéng trong thay gi! - Ngit ndy khon that, 16i ong
n6i cho ma biét ! - né vira néi ti€p vira x€p cén than mdy
cai hop dung céc thd bo 1én gid (méy cdi gid dy lam béng
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bia cé diy gai budc vao nhitng cdi dinh dong vao tudng
vita gilfa c4c nén gach trén bitc tdng 4m uGt) - Lam 4n the
ddy... hé cit dem vo6 blo ra xé 12 bui mii 1én, 1am ngudi ta
dén chét ngat mat ! Chiu quat: “Me o1, dua con ra ngoai
san di chit, & day chét ngat mét !” Thé ma me chdu cif bao:
“Chiu kho ti, dirng chét con a, khong ¢6 con me budn lam
diy” Me chédu thuong chdu lam, nhung chi ¢6 th€ thoi !
Me chdu vira xé vé bao wvira hit, me chdu biét dén mot
nghin bai hit dy !

Hoat bdt hin 1én, d6i mat dep mét cich ky diéu sdng
long lanh, d6i may ram giuong cao lén, né cdt tiéng hit
bang mot giong ant6 khan khan.

Day orina ndm gdng sodi trén dém bong....

Nghe hét may cau, t6i ndi:

- Bai ay tuc 1am.

- Bai nao ma ché thé - Lenka qua quyét khéng dinh,
roi béng nhién cudng quyt 1én - 6, dan nhac da dén ! Nao
nhanh lén, chi d& chau day ti !...

To6i nhéc bdng céi than hinh nhe ténh cla thing bé
lén - mét dim xwong boc trong mot 16p da mong xanh
xam - né hio hiic tho dau ra clra s va lang nguoi di, trong
khi hai éng chan khé dét cua nd rii iong thong cham vao
tuomg sot soat. Bén ngoai ¢é tiéng dan quay' rit 1én nhitc
nhéc, ném ra nhimg mau rdi rac cia moét khic nhac nao
day, mot thang bé giong 6 6 hén ho thét 1én, lai cé tiéng
ché tru theo. Lenka ling nghe ti€ng nhac dy va khe khé
hat theo qua k& ring.

" Dan mdy quay bang tay clia nhimg ngudi an xin {(orguc de Barbarrie).
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Bui trong cdn nha ham di ling xudng, can him tro
nén sang stia hon. O phia trén giimg me né ¢6 mot cal
déng hé ré tién déng vao bic tudng xdm, cdi qua lac to
bang déng xu nam khap khiéng qua lai. Bat dia trén miéng
16 vin chua ria, phil 1én moi vat 1a mot 16p bui ddy, nhat 1a
trong cdc goc, trén nhitng tim mang nhén long thong nhu
gié rach. Ché & cia Lenka trong nhu mot cdi hs ric, va
mdi gang tdc trong cai hé ndy déu bay ra 16 16 nhiing canh
tugng ghé tdm nhat cua sy khén cung.

C4i 4m 1d cét tiéng rong O 6, va ti€ng dan quay, nhu
kinh so tiéng réng cla cdi 4m 10, dét nhién im bat. Cé ai
cit cai giong khan dac quat.

-Xéodi!

- Thoi chil dit chdu xudng - Lenka th dai ndi - ho
duéi di mét r6i...

Toéi dit né ngdi xudng thung gb. Thang bé nhan mit,
14y hai tay xoa nguc va khé ho hing hing.

- Chdu dau nguc qua, tho lau cdi khong khi that &
ngodi tréi 13 chdu khong chiu néi. Chi nay, chd da trong
thdng quy bao gid chua?

- Chua.

- Chéu ciing thé. Bém dém chdu cit nhin méi ¢ gin
10 sudi - may ra n6 c6 hién 1én chang? Cha thdy hién lén gi
ca. Nhung ngoai nghia dia thi 1dm quy lam phai khong
cha?

- Sao chédu hoi dén quy lam gi?

- Chdu thich. Nh@ ¢é con quy noé tot thi sao? Con
Katka nhd 6ng ché nudc da trong thidy mot con quy &
trong ham rugu, né s¢ hoang 1én. Con céu thi céi gi dé sg
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mdy chau cfing cha sg.

L4y gié dap kin hai chan, né ldu linh néi ti€p.

- Chau lai con thich nita dy; chdu thich nim mo
thdy nhitng chuyén dé s¢ 1am co ! C6 lin chau mo thdy
mot c4i cdy moc ngugc, 14 thi & dudi dat, ma dé thi dam
1én troi. Chéu todt cd mé hoi ra, s¢ qua tinh day. Lai ¢6
hém chdu mo thidy me chdu nam tran truéng ra ddy, bén
canh cé6 mét con ché dang cin bung me chdu an, né can
mot miéng réi lai nhé ra, cdn mot miéng réi lai nhd ra.
Lai ¢6 hom thdy cdi nah nay ring minh mot cdi réi viing
day di giita ph6, vira di vira lac cho céc clra s6 cira 16n sip
cdnh 4m dm, phia sau c¢6 con meo nha ba cong chiic chay
theo...

N6 so so d6i vai nhon hodt nhu bi lanh, 1dy mot
chiéc keo, béc manh gidy miu géi keo ra, vust can than roi
dat 1én bau cira s0.

- Nhitng miéng gidy nay chdu dé danh 1am dugc nhiéu
thit hay 14m. Khong thi cho con Katka. N6 ciing rét thich
nhimg th dep, nhimg miéng kinh, nhitng manh chal mau,
nhitng méanh gidy, da thi. 3, chd nay néu cif cho con dén an
mi, cho né an mii, né cé nhén 1én bang con ngua khong?

C6 thé thiy 6 1a né tin chic nhu vay, toi dép.

- Cho an that nhiéu thi nhé bang 4y duge.

- Nhén qiia Ay chi 1i! - né mimg r& reo 1én. The ma
hoi me chdu thi cif cudi. R6 ngéce.

Vi né dém thém mot danh tir tyc tfu, rdt xau hé ddi
v mdt ngudl phu nit.

- Con bé ngdc that! M&o thi chi nu6i chong thoi ciing
di nhé bang ngua réi, chd nhi?
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- Chit con sao nita? Chong thoi !

- Cha, tiéc 1a chau khong cé gi cho né an! Cha
khéng thi tuyét!

Thiang bé rung cd ngudi lén vi hdo hitc, tay 6m chat
1ay nguc.

- Chit khong chdu s€ nudi rudi cho to bing con chéd
ay, ché né bay ! Con dém dan thi c6 thé diing dé ché gach
dugc nén to bang con ngua thi né khoé lim ddy. Phai
khong ha cha !

- Co ma rau nd dai thé kia...

- Rau ciing cha sao dau chu a, lam day cuong dugc
ddy, rdu a4y ma ! Hay 12 nudi con nhén cho né to bang...
bang con gi nhi? Nhén thi chi cho nhén bing co meéo la
cung thoi, chit khong thi kinh lam ! Chdu khong c6 chén
chit khong thi... ! Chdn s& lam viéc va nuoi ca sg thi cita
chdu. Chdu s& di buon réi mua cho me mot céi nha § giita
dong thoang. Chu di bao gio ra chd dong thodng chua?

- Ra ré6i chit !

- Chu ké chdu nghe, né thé nao ha chu?

Toi bat ddu ké cho né nghe nhiing canh déng, nhimmg
bii co. N6 nghe chim chi, khong hoi xen vo, hai hang mi
né buong xudng mat, cdi miéng nhé nhén cla né mé rong
dén ra, nhu thé thing bé dang thiu thiu ngd. Trong thiy
theé, to1 bit ddu né1 khé hon, nhung vira liic Ay me né bude
vao, tay bung am 10, nach cap mot cdi tii gidy, o cap véy
thd ra mét chai rugu,

- M6 gia vé day r6i !

- Rd khéo - thiang bé thd dai, hai mat md to ra -
Ching cé gi sét, rit nhiing cdi vo hoa. Me oi, gid me tim
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c4i xe bd dua con ra ngoai dong thodng cho con choi co
phai hay khong! Khong thi con chét maét, chang bao gi
thiy dugc nita. Me khi 1am me a, that ddy.

- N6 két luan, vé hom dbéi va buodn rau.

Me né au yém khuyén bao.

- Con dimg ¢6 chui con a, khong nén dau ! Con hay
con bé...

- “Pimg ¢6 chiri” ! Me thi thich gia con gi, muén di
dau thi di, chang thua gi con ché hoang chiit nao. Me
suéng the con gi... Chi oi - né hoi t6i - ¢6 phii Chia iam
ra ¢anh dong khong?

-Chic hén thé

- D€ lam gi?

- Bé cho nguwi ta di dao.

- Cénh déng thodng ! - thing bé thé dai néi, vé mo
mong - Chau chi thich mang ca s& thd cua chdu ra déy roi
tha chdng né ra - di choi di, quan bay !

A nay, chii a, ho 1am ra Chiia & chd ndo thé, & nha €
bin'’ a?

Me né ri 1én cudi ngat ngh&o, ding 1a ian ion ra ma
cudi, chi ta lan diing ra giuong, hai chén d4 lia lia, moém
reo I nhi.

- Oi, that dén... trdi oi 12 trdi ! Thang bé ngd qia di
mdt ! Plng ddy con a, Chiia... ho san xuat ra Chia ¢ day
day... 61, cdi thang.... budn cudi qua di mat !...

) Thing bé phan tich nhém chit bogaden Inya (Nha t€ bdn nha dudng
ldo) cho nén méi hifu ra nhu vay. Trong danh tir niy 6 hai tlr 16 bog
{Thugng d€) a a det (Jdm).
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Lenka mim cuoi nhin me, réi quay ra chii, chiri yéu
thoi, nhung rat tuc.

-... Gt 1&n 16c ra nhu con bé con dy ! Chi thich cuti
thoi.

Poan nhéc lai ciu chiri.

- Cit d€ me chdu cudi - t6i néi - c6 phai me chdu
nhao chau dau !

- Khoéng, khéng phai nhao chdu dau, - Lenka tin
déng - Chdu chi gian me chdu khi nao me chdu khong chiu
lau ctra 86, chdu ¢t phai néi mii: “Kja me, lau cira s6 di,
con ching duge thdy duoc 4nh mat trof” thé mi me chdu
cu quén..

Ngudi dan ba vira cudi vira rita may cdi chén tra, dua
con méat man xanh sing l&én nhdy t6i va néi.

- Toi ¢6 thang bé ngd khong anh? Khong ¢6 né thi
161 dd nhay xuéng song chét tir 14u roi, né cé trisi dat ! Toi
di thit cé chét tir 1au réi...

Chi ta néi nhu vay, ma miéng vin tuoi cudi.

Lenka dot nhién hoi toi:

- Chu 1a thang ngde 4?

- Chii cha biét nita. Thé sao?

- Me chdu béo, chii 14 thing ngéc !

- Ay t6i bao thé ddy - tai sao 2?7 - ngudi dan ba néi,
khoéng chit ngurong nghiu - At doi dua mét mu dan ba ¢
ngodi phd vé, diat nam trén giudng, réi bo di khong rd that!
dy to1 noi the chang phai ¢é ¥ ché bai gi. Thé ma thing kai
lai di mdch I¢o, may that...

Cht ta cling nét nang nhu con  nit, cau kéo nhu cia
mot c¢o bé mdi 16n. Ma doéi mét cla chi ciing trong tréo
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nhu mit tré tho, khién cho cdi mat khong ¢é miti, véi cdi
moéi trén nhéch 1én va ham rang cira dé ho, trong lai cang
quii g& hon nita. Mot con dc mong biét di, nhung ciing Ja
mot tro dua biét di, va 1a mot trd diia vui vé.

- Nao, ta diing tra théi - chi ta mdi, giong trang trong.

Chiéc am 16 dugc dat 1én chiéc thiing bén canh
Lenka, luong hoi phi ra & mép cdi nip 4m mép mép tinh
nghich mon trén vai thing bé. Thing bé dua ban tay d& ldy
ludng hoi, va khi 1dng ban tay né dong ddy hoi nudc, néd
dua tay quét 1én téc, mat nhe nheo ra chiéu tur .

- Chdu s€ 16n 1én - né néi - me sé 1am cho chdu mot
chiéc xe 1€t, chdu s& 16t qua céc phé dé in xin. Xin xong
chdu s€ 1ét ra dong thoang.

- O-h6-ho - me né thé dai réi cudi khe khé - Cinh
dong ma con téi lam nhu cdi thién dudmg &y, Ngoii a4y c6
trai linh con a, ¢6 nhimg thing linh ldo 1am, lai ¢é ca
nhimg 130 mugich say nrou nita.

- Chi néi déi - Lenka cau may ngit 1&i me - Ct thir
hoi chii ma xem n6 the nao, chi 4y tréng thay réi.

- Dé thudng tao chua trong thay han?

- Sao 4y ma !

Hai me con bat ddu cdi nhau y nhy con nit ciing say
sua va phi 16 gich nhu thé. Bén ngodi mot budi chiéu sm
4p bat ddu budng xudng, trén nén tdi db 6i lo limg mot
ddm may day dic mau xanh xdm, trong can him t6i sim
lai.

Thang bé udng hét mot coc nude tra, tot méd héi ra
dua mét nhin t6i va nhin me né, réi néi.

- An uéng né né réi, lai buén ngi...
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- Thé thi ci ngu di con a - me né khuyén.

- Nhur chit 8y di mat ! chii di a.

- Plmg sg, me khong buong chi ay ra dau - ngud
dan ba vira ndi vira dua diu géi huych vao nguoi toi.

- Cha dimg di nhé - Lenka khén khoan, doan nham
mat lai vuon vai mét cach khodi trd réi nga ngudi xudng
ddy thing. Béng nd lai nhic dau lén ndéi v6i me giong
trach moc.

- Me lay chi 4y di c6 phai hon khong, lam 1é cudi
nhu cdc ba khéc ay, cha hon 13 ¢t nhang nhit hét ngudi nay
dén nguoi khac khong... chi t8 bi né ddnh cho... chir chd
ndy thi t6t lam...

- Théi ngt di con- ngudi dan ba ndi khé, mit ¢l trén
dia tra.

- Chu ay lai giau nira...

Ngudi dan ba ngéi im moét lat, hup nudc tra trén
chiéc dia tach bang doi moi vung vé, réi ndi véi t61 nhu véi
mot ngudl quen cu.

- Pdy anh xem, hai me con séng cui cit v&i nhau,
chi minh né véi t6i, chdng con ai nita. Hang x6m ngudi ta
¢if chiri t0i - d6 di rac ! Thé thi dd sao chua? To6i con biét
xdu hé vét ai nita? Va lai anh cling thdy mat miii toi sit
seo nhu thé ndo. Ai ndy déu théu ré ngay t6i con lam dugc
nghé ngéng gi. The... thang bé ngi réi, thang con cung
niém an 0i t16i. N6 khau ddy chir anh nhi?

- Vang, rat khau !

- T6i ngdm né mai khong chdn. N6 khon diy chu
anh?

- Thong minh tuyét !
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- Puing theé day ! B6 nd ngly trude 12 mot éng 16n gia
réi. Ong ta 1am... goi 1a cdi gi nhi? Lam c4i gi ma khong
cé phong gidy, cha ré khi ! Chuyén mon viét lich nhimng
Vo1 gidy to gi 4y ma?

- Lam chudng ba a?

- A phai 16i, chinh thi ! Lio 4y d& thuong lm... rat
diu dang. Lao dy yéu toi, hoi 4y toi 1am hdu phong nha lio.

Chi ta I8y gi¢ dap 1én hai 6ng chan dé tran cta thang
con, sita lai cdi g6i den sin ¢ dudi ddu né va lai con néi tiép.

- Bong mét hom 130 lan ra chét. Dang dém. Téi vira
¢ phong 130 ra, thé la 1o lin ding ra san nha. Dén khé !
Anh ban nuéde qua a?

- Ban nuée qua.

- Cua nha lam a?

- Cha chu.

Chi ta ngéi nhich lai gan t6i, néi:

- Anh ban tré a, anh dimg c¢6 ghé 161, bay gir t6i
ching ¢6 bénh gi dau, anh cit ra phé ma héi, ai ngudi ta
ciing biét !

- Téi ¢6 gheé t6m gi dau.

Dat ban tay nhoé nhan, ngén tréc da v méng bi dap
hét 1én diii t6i, chi ta néi tiép, giong ngot ngio.

- Téi rat cdm on anh da thuong thing Lenka. Hom
nay la mot ngay héi cha né. Anh lam nhu vay that phic
dirc quia.

- Toi phai di day - 16i ndi.

- Bi dau bay gig? - chi ta hoi, vé nga ngéc.

- Toi o tif viée.

- Anh ¢ lai day di !
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- Khong duoe...

Chi ta nhin dida con, réi nhin Ién clra s6, 1én nén troi
va noi khe.

- Co gi, anh c & lai di. Toi s€ 14y khin day kin che
mit lai... Téi muén tra on anh cho thang bé,.. Toi che mat
di nhé.

Chi ta néi véi moét tinh ngudi khéng sao cudng néi,
giong that 6n tén, chan chita mot tinh cam that 1a tot dep.
Vi déi mit cha chi, doi mat tré tho trén khuon mat tan phe,
mim cudi - khong phai nu cudi cia mét con dn may, ma la
clia mot ngudi giau cé, biét minh ¢6 mot cai gi dé dem ra
tra lon.

- Me oi - thing bdng kéu lén, giat minh nhdm day, -
né bo ra hét ! Me kia, di biat di...

- N6 néi mé day - chi néi véi t6i, minh cii trén nguoi
thiang bé.

- Toi bude ra san va tdn ngdn dimg lai - tir khung ctra
s6 dé ngd cua cin him dua ra mot ti€ng hat vui tuoi dac
giong mii. Ngudsi me dang hét ru con, nghe rat rd nhing
16 ca ky quic.

Pa dén day roi, ong Ma ong Minh.

Mang theo ca khé s& doa ddy.

N6 xé tim ta ra timg manh !

Biét tron di dau bay gid, khd 1am thay !

Toi voi va bude ra khéi san, rang nghién chit lai cho
khéi khéc oa lén.

CAO XUAN HAO dich
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PONG CHI

Trong thanh phd nay cdi gi ciing k¥ la, cdi gi ciing
khé hiéu. Vo s6 nha thd chia lén tri nhimg ngon thép son
nhiéu mau sac sd, nhitng tudng va ong khéi cic nha may
con cao hon ca céc thap chuéng, va nhiimg thanh duong, bi
chen ép gilta nhimg mat ning né cla cd hdng buén, lac
16ng trong nhitng mang ludi chét choc cla céc bic tuong
d4, nhu bong hoa ky quéc trong ddm bui bam va ric rudi
cua nhimg ddng gach vun. Va nhimg tiéng chudng nha tho
kéu goi tin dd, cau nguyén, nhimg tiéng goi bang déng cha
né trudn di trén cdc mdi sat, bat luc mat hit trong nhimg
ke hd chap hep gilia céc toa nha.

Céc tda nha thudng d6 so va nhiéu khi cling rat dep
nhung ngudi thi xau xi va bao gi¢ ciing v nghid, tir sing
dén t6i ho cif lang xing nhu mot 1 chudt nhit chay di
chay lai trén nhiing con dudng chat hep, cong queo clta
thanh ph&, mét tr6 1&n nhin hau hdu, ké thi tim c4i in, ké
thi tim nhitng tro giai tri, ké lai ditng ¢ cdc nga tu, min cdn
va khéc nghiét theo déi sao cho nhimg ké y&u ngoan ngodn
phuc tong nhitng ké manh. Manh day 14 nhiing ké giau ¢d,
vi ai ndy déu tin rang chi ¢6 tién méi dva lai quyén luc va
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tu do cho con ngudi. Moi ngudi déu mudn 6 quyén lue,
béi vi moi ngudi déu 1a no 1, cinh song xa hoa cla ké
gidu Jm nay sinh ldng ghen ti va cam ghét clia ke ngheo,
khong ¢6 ai biét mot thi am nhac nao du duong hon la
tiéng 1éng xéng cta kim tién, cho nén méi ngudi deu la ké
thi clia ngudi khic, va chda té clia muén loai 1a sy tan
nhan.

Trén thanh phé doi khi clng ¢6é anh nang, nhung
cuéc song lic nao cling t6i tam, vi nhitng con nguei bao
gits ciing nhu nhimg céi béng. Dém dén, trong cic nha thap
lén nhimg ngon lira tuai vui, nhung ciing vio lic dy nhimg
ngudi dan ba dau khé di ra dudng bin dau dau ciing vudt
ve mon trén cha minh 14y mot it tién, dau dau cling néng
nac cai mi béo ngdy cua cdc thic an pha tap, va dau dau
cling dnh 1én nhitng doi mét thém khdc, han hoc va ling 1€
clia nhimg ké déi an, va trén thanh phé ling 1& rén am uc
clia su bét hanh, su bat hanh ciing khong con du sic dé la
to tiéng ni¥a roi.

Moi ngudi déu song bubn té va lo lang, moi nguoi
déu 13 nhimg ké thii va nhiing thd pham, chi ¢ it ngudi
cam thay minh phai, nhung ho th6 16 nhw thu vat - dé
chinh 12 nhimg ké tan dc hon ca...

Ai ndy déu muén song, nhumg khong cd ai biét song
khong ai c6 thé ty do di theo nhiing udc vong cia minh, va
méi budc tién vé trong lai déu vo tinh bude ngudi ta nhin
lai hién tai, vd hién tai, véi doi tay cudng bao va nhiing
vitng chéc cia mot con qudi vat hdu déi, chit con nguoi lai
trén dudng di clia né va hit né vao tdm nguc nhdy nhua
cua minh.
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Con ngudi rau 1i va ngd ngang dimg lai mét cich bat
hte trude bo mat méo mé dén quii di clia cudce séng. Bing
hang nghin déi mit budén b, bo vo, né nhin vao long
ngudi va van xin diéu gi khong 1o, va lic Ay nhimg hinh
anh xdn lai clia tuong lai tiéu tan trong tam hén, va tiéng
rén ri bat luc chia con ngudi chim hén di trong ban hop
xu6ng hén foan gom nhitng ti€ng rén la cla nhitng ké bi
cuodc doi ddy doa, nhitg ké khd s&, tham hai.

Lic ndo cling buon t, liic nio ciing lo lang, déi khi
lai hédt hung, va xung quanh nhimg con ngudi, nhu mot céi
nha tlt, sing sitng cdi thanh phé am dam, t6i tam 4y, vé6i
nhitng dong d4 vudng vitic mét cdch khé chiu, nust hét cic
dén dai, n6é diing im Iim, chin hét 4nh nang tran diy sinh
khi.

Va tiéng nhac clta cudc séng bi 4t di trong tiéng kéu
la vi dau d6n va gidn, tiéng thi thim cha su thd hin ngam
ngam, ti€ng sia dit doi cha cc su tan 4c, tiéng ru dam
dang cna bao luc...

I

Giifa céc canh bon chen am dam clia budn khé va bat
hanh, trong con vat vd quang quai cua tham lam va ting
quén, trong viing bin cha long tu 4i thdm hai, qua nhimg
can nha ham, noi tri ngu cta 16n dan ngheo von 12 cdi tai
san gidu c6 clia thanh phd, ¢6 nhitng ké mo méng cé don
v0 hinh di lai, ho tran ddy long tin va con ngudi, xa la va
cdch voi véi tat ca, ho truyén bi 1ong phin uét, truyén bi
nhiing tia bat khuit cda ngon 1lra chan 1y xa xai. Ho bi mat

335



mang theo vao cdc hdm nhimg hat giéng nh6é ma bao gio
ciing ddy sinh luc ctia mot thuyét hoc gian don va vi dai,
va khi thi nghiém khéac, véi mot tia sdng lanh lung trong
déi mat, khi lai diu dang va 4u y&m, ho gieo rac cdi chan
Iy trong sang, néng ndi hoi dy vao nhimg c&i 1ong t6i tam
clla nhimg con ngudi lam né 1&, nhitng con ngudi ma
quyén luc ciia nhing ké tham lam, ¥ chi clia nhing ke tan
4c da bién thanh nhitng cong cu mit vi cam cua loi nhuan.

Va nhimg con ngudi t6i tam, khé s¢ dy nghi hodc
lang nghe tiéng nhac cha nhimg tir nglt méi - mot tieng
nhac mi trdi tim to 1dn clia ho dd mo hé cho doi tr fau, ho
déan din nging ddu 1én, nit tung nhitg nit thong long coa
su d6i trd gido quét ma bon chia t€ tham tan da budc vao
ho.

Trong cudc séng chifa chdt mot ndi han hoc am i, bi
d& nén ctia ho, trong nhitng trdi tim da bi diu déc vi nhimg
phen diém nhuc, trong cii ¥ thic ddy nhimg rdc rudi cla
su r6i trd ma tri tue clia ké ¢6 quyén dd un diic nén - trong
cudc séng giao neo, budn t€, ddy thi nhuc dy da xuit hién
hai tiéng gian di va tuong sang.

- Dong chi'!

Hai tiéng ndy déi véi ho khong phai méi'’ ho vén
nghe va vin n6i hai ti€ng &y nhung cho dén luc by gio né
nghe ciing réng va nham nhu tét ca nhing tir ngit gia quen
thudc, di clin mon, ma ngudi ta ¢d quén di thi cing ching
mat gi.

' Trong ti€ng Nga tir tovaris vAn duge diing tir xua, vdi nghia 12 ban
cling nghé, ciing xudng, ciing lép.v.v..v..
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Nhing by gi¢ né ¢6 mét am hudng khic, trong sang
va manh mé, né bao him tiéng hdt ctia mét linh hén khic,
nd chita dung mot cdi gi 6ng dnh va nhiéu khia canh nhu
mot vién kim cuong. Ho chap nhan né va bat diu phat 4m
nd 1én mot cdch cén théan, tran trong au yém ru né trong
long minh nhir ngudi me vira hin hoan ngam dua con moi
dé va ru né trong néi.

Va cang nhin sau vao cdi linh hén tuoi sang cha
nay, ho cang thay né xdn lai, dam da, diy ¥ nghia.

- Bong chi ! - ho néi nhu vay.

Va ho cam thdy hai ti€ng nay da dén véi ho dé hop
nhét ca thé€ gidi lai, dé nang moi ngudi lén c6i tr do va
lién két moi ngudi bang nhilng mai diy méi, nhimg méi
day viing chac clia long kinh trong 1dn nhau, kinh trong
quyén tu do cha con ngudi, vi quyén tir do ciia ho.

Khi hai tiéng nay vang 1én trong ldng nhing ngudsi
no 1€, ho khong con fa nhimg ngudi no 1é nita, va mot ngay
kia ho di tuyén b& véi thanh phs va nhing quyén luc cla
né mdt 141 16n lao, diy nhan tinh.

- Téi khong chiu !

Pén liic 4y cudc séng da dimg lai, boi vi ho chinh 1a
cdl siic manh ddy cudc séng ti€n 1én, va chi ¢6 ho, chit
khong con ai lam duge viée d6. Nube ngimg chay, [ra tam
ngam, thanh phé chim vao béng 51, va nhitng ké manh
dam ra gidng nhu nhiing dita tré.

Sy sg tran vao long nhitng ké tan bao, va ngat thd
trong cdi mii héi hdm cia nhitng t6i 161 cia ching, ching
ném ndi hin hoc déi véi nhiing ngudi ndi loan, ngd ngang
va kinh hai truéce siic manh ctta ho.
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Béng ma nan déi hién lén trudc mat ching va con cdi
chiing khéc ai odn trong bong toi.

Nha cira va dén dai, chim trong bdéng dém, hoa lai
thanh mot mé& hén mang clia d4 va sit, su im ling cla
dam rét mot am khi 4m uét lén cac phd phudng, va cudc
séng di ngimg lai, va siic manh dé ra né di wr gidc duoge,
va con ngudi no 1é da tim ra hai tiéng thin ky, vo dich dé
biéu hién ¥ chi ctia minb, tuy gidi phéng khoi 4ch noé dich,
va di trong thiy tan mét quyén lyc ctta minh - quyén lyc
cua ke sdng tao.

Ngay bay gi& nhitng ngay sidu mudn clia k¢ manh -
nhilng ké von tut cho minh 13 chia € cda cudc séng dén
bay gid thi mbi dém nhu bang hang ngan dém tu lai vi
béng 161 qia day dac, vi nhitng dnh dén trong thanh pho
chét le 161 mot cach qiia rut r& va tan tién va dén day cai
thanh pho do bao thé ky dung lén - con qudi vat hit mdu
ngudi 4y - di hién ra trudc mit ho véi tat cd su xau xa, su
vo nghia Iy clla mot dong gach va gé tham hai. Nhimg
khung cira s6 mu loa nhin ra mét cich lanb lung va 0 dét,
trong khi nhimg that ctia cude séng dudng hoang nén goét
trén cic phé. Ho ciing déi, va con déi hon nhitng ke khdc
nita, nhung diéu dé da quen thudc doi véi ho, va su dau
khd cha nhitng thé xdc khong lam ho mét tu th€ clia chu
nhan cudc séng, khong dap tit ndi ngon lira trong tam hon
ho. Trong ho bimg chdy céi y thitc vé& siic manh cla minh,
va tién cam cia thang 1¢i sdng ngdi trong mat ho.

Ho budc di trong cdi thanh phd trude kia la nha ti1 t6i
tam va chat choi caa ho, noi ma ngudi ta khinh miét ho,
lang nhuc hén ho, ho thdy ré ¢4i ¥ nghia lén lao clia sic
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lao dong cla minh, vi diéu dé da khién ho vuon 1én nhan
thite cdi quyén thiéng liéng 1am chit cude song, lam ke lap
phdp, ké sing 1ao cudc séng. Va xdc chdi loa, hién ra hal
tiéng c6 nang luc gieo su soéng, ¢d nang luc tdp hop moi
nguot.

- bong chi !

N6 vang 1én giita nhitng tir ngit do1 tra cua hién tai
nhur mot tin vui vé tuong lai, vé cudc séng méi dang mo ra
truéc mat hét thdy moi ngudi, gin hay xa? Ho cam thay
diéu dé & ty chi cha ho, chinh ho 1am cho tu do gan lai hay
xa di.

II

Co gdi di€ém, mdi hém qua con 1a modt con vt doi
khét, 0 rii ditng trén géc phd ban thiu doi ¢6 ngudi nao bo
ra miy déng ié mua 1dy mot cach thé bao nhitng phit 4i an
mién cudng - ca co gdi diém ciing nghe thdy hai tiéng ay,
nhing chi mim cudng ngugng nghiu khong dam nr minh
nhic lai. M6t ngudi dén canh 6 - ké cho dén hom nay ¢
chura gip mot ngudi nao nhu vay - ngudi ay dat tay lén vai
co va nol voi ¢o ti€ng ndi cua mot ngudi than thude.

- Pong chi !

Va ¢6 bén 1én cit tiéng cudi khe khé dé khoi khéc o
tén vi ndi vui mimg ma lan ddu tién trdi tim bi phi nhé coa
c6 duge thé nghiém. Trén doi mét c6, d6i mit hom qua
hidy con trang trdo v d4i khdt nhin thé gidi véi cii nhin
ddn don clia mot con vit, gio day long lanh nhiing giot 1é
ctia niém vui trong sach ddu tién. Niém vui cia nhimg
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ngudi khon khé duge gia nhap cdi dai gia dinh cia nhan
dan lao dong toan thé gidi dnh 1én khép nai trén cic dudng
phS vA nhitng con mit 1&r d& cha nhitng tod nha quan sat
niém vui dé mot cich cang ngay cang lanh luing va dm
dam.

Ngudi an may, ma hom qua ngudi ta virt cho mot
déng co -p&ch tham hai - gid tri cia long thuong x4t clia
nhimg ké no 1é - dé xua di cho nhanh, ¢d nguoi an may
cling nghe duge hai ti€ng dy, va d6i vdi ho dé 1a cdi cha bs
thi ddu tién gay lén duge su rung dong cao ca cua mot trdi
tim ddng thuong bi canh khén cling gam nham.

Ngudi ddnh xe thué, moét thing cha ddng buén cudi
ma khéch di xe vin hop vao gdy dé€ hin chuyén céi don dy
cho con ngua ém déi da mét phd cia han - cdi con ngudi
luén bi ddnh dap, mu man di vi ti€éng bdnh xe 19c coc trén
da lat duong ay cling nhoan réng miéng cudi ndéi vai ngudi
qua duong.

- Lén xe di mot doan, dong chi nhé?

Néi xong lai dam hoang. Tay thu day cuong chuc
dianh xe di cho nhanh, mit nhin ngudi qua dudng ma
khuon mit rong va do bimg vin khong xéa duge nu cudi
hoan hi.

Ngudi qua dudng dua déi mét hién hau nhin ngudi
ddnh xe va gat dau dap.

- Cam on déng chi ! Toi di bo thoi, chi con mot
quang nifa.

- i thoi, co6 ban hién ! - ngudi ddnh xe phdn khoi
bio con ngua, ngdi nhdp nhdm trén hai cing xe, mit chép
lia lia vi vui mimg, roi phéng xe di dau khong 18, trong
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tiéng banh lan va tiéng quat ngua.

Nhimg t6p nguoi sau sdt vai nhau di trén via he, va
nhu mot tia lira, giita bon ho ngay cang hay 1€a lén hai
tiéng vi dai ¢é sit ménh lién két toan the gidi.

- Bong chi!

Vién canh sat rau ria, bé vé va lam ki, dén canh mét
ddm déng xim xit quanh mot dién gia cao nién ding & géc
phd. Nghe xong bai dién van cua ong gid, vién canh sét
thong tha néi:

- Khong duge phép tu hop... cac ong giai tin cho...

R4i im liang mot gidy, hai mat nhin xuéng dat, vién
canh sit néi thém.

- Céc dong chi a...

Trén guong mit nhilng ngudi mang hai ti€ng nay
trong long, dit vio hai ti€éng nay ca mdu thit cia minh va
nghe thdy trong hai tiéng ndy cdi am hudng vang d6i rim
rd cia tiéng kéu goi doan két - trén guong mit ho sdng
ngdi niém tu hao cha nhimg ké sdng tao tré trung va c6 thé
thdy rd rang cdi siic manh ma ho dit mét cich phéng ting
va0 hai tiéng sinh dong nay 1a moét sic manh vé dich va vo
tin.

Chua chi truéc mat ho da hién ra nhimg t6p ngudi vé
trang mi qudng, xdm xit, im ldng x€p thanh doi ngii thing
tip, d6 1a mdi han hoc clia nhimg ké 4c biic dang chuén bi
ngan chan lan séng cla sy cong bang.

Trong khi d6, trén nhitng con dwong chat chdi cua
cdi thanh phd khéng 16, giita nhimg biic tudng lanh 18o cha
né do ban tay cia nhitng ngudi sang ttao vo danh xay dung
len, vin khong ngimg Ién manh va chin mudi niém tin va
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tinh khuynh dé cua moi ngudi déi vl moi ngudi doy véi
moi ngudi. '

- Bong chi !

Pay dé choc choc lai loé [én moét dom lra cé su
ménh biing lén thanh mot ngon lira Ién bao trum trai dat
trong cdi tinh cam ruc r& clia moi lién he rudt thit cla tat
ca laot ngudsi. N6 s& tran khép trdi dét va thiéu ra tro sy han
hoc, cam thil va tan ac dang lam cho chiing ta bién dang
di, né s& bao trim moi trdl tim va dic moi trai tim lai
thanh trdi tim duy nhat cia nhén loai - trai tim cua nhiing
con ngudi cong bang, cao quy, thinh mét dai gia dinh hoa
thuan, khang khit ctia nhitng nguoi lao dong tu do.

Trén cdc néo dudng cia thanh phd chét do nhimg ké
no lé xdy lén, trén nhimg néo dudng cha cai thanh phd xua
kia do su tan 4ac ngu tri, da I6n 1én long tin vao con ngudi,
vao thing l¢i ciia con ngudi doi véi ban than va déi vdi cai
ic cua thé giGi.

Va trong canh hon mang cua cudc song diay lo au,
khong cé 1dy mot niém vui, di dnh lén nha mot ngdi sao
ruc rd, vui tuoi, mot ngon dudce chi dudng vé tuong lai, da
vang lén hai ti€ng gian di ma réng 1dn nhu long ngua.

- Bong chi!

CAO XUAN HAO dich
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TOI PA HOC TAP NHU THE NAQ?®

Héi toi 1én sau - biy tudi, ong t6i bat ddu day t6i hoe
chit. Viéc d6 dién ra nhu thé nay.

C6 14n, vao budi 16, 6ng tai 1ay dau duge quyén sdch
mong, dip quyén sich vao long ban tay, vao ddu toi va vui
vé noi:

- N, thing bé Canmiic, ngéi vao hoc van chit cdi di!
Thiy c4i hinh nay chi#? Pay la AZo" day 1a ve di”. Hiéu
cha?

- Hiéu a.

- Néi doi.

Ong chi tay vio tay chit thif hai.

- Day la céi gi?

- Buki

- Con céi nay?

-Vedi

"' Trong s& nhitng truyén ngan ctia M, Gorki cd mot it bai mang tinh
chit ky, nhung do gid 1ri phd bién clla cde tdc phim dy ciing nhu do su
sdp x€p clia chinh tdc pham trong nhimg l4n xudl bin & Lién X6 trude
day, nén ching t6i cling chon dich v dua vio Tuyén tap nguyén ndy.
¥ Tén che chif cdi azo = 4, buki = b, vedi= v
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- Thé con cdi ndy? - Ong chi vao chit thit nam.

- Chau khong biét.

- Kha. The day la chit gi?

- AZg

- Diing ré1 ! Néi di: dong tlr, viéc tét, an sénG ! Ong
quang cinh tay vimg chdc, néng hoi om lay c6 téi, chi
ngén tay vao nhitng chif cdi & ngay dudi mili t6i, va hét
1&n, m6i lic mot ¢t cao giong.

- bat ! Nguoi !

To1 vui thich thdy nhitng tir quen thudc - viéc tét, an,
song, dit, nguoi - duge vE trén gifly thanh nhimg dau nhé don
gian, va toi ghi nhé hinh dang clia chiing mét cich dé dang.
Ngot hai ti€éng déng hd, ong lla toi di trén bang van chit c4i,
va cubi budi hoc, 161 da goi diing dugc hon chuc chit, tuy véin
hoan toan khong hi€u phai hoc nhu thé dé 1am gi va biét tén
cdc chit cdi réi thi 1am thé nio c6 thé doc duogc.

By gid hoc chir dé hon nhiéu, vi ngudi ta day theo
dm, a doc diing la a, chir khong phai 1a azo, v thiding la v
chit khong phai 1a vedi. Nhimg ngudi thong thdi nghi ra
ciach day vin chir cdi theo &m déng duge cdm on mudn
phin: nho cich d6 da gin giit duge bao nhiéu sifc luc cla
tré em va viéc hoc ciing ¢ ging 1am giam bét su khé nhoc
ciia con ngudi, dé con ngudi khoi phi sic vo ich.

Trong ba ngay, (01 di nhd tit ca cdc chif cdi va di
dén hic hoc van: ghép cdc chit cdi thanh tr. Bay gio, céc
am 6, k, n, 6 la lap ufc nghe thdy minh néi mét tlr nhat
dinh, quen thudc: 6kno'".

AL el $8.
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Tot hoc theo cach khic, mudn néi tir okno, 161 phai
thot 1én mot trang dai vo6 nghia: on-kad - naso-6n-no=
0kno. Nhimg tir nhiéu vin ghép cang khé va ky quic hon.

Su réc r6i dé ctia nhimg van vo nghia lam t6i met
ghe ghém, 6¢ mdu moi, trf tudng tuong khong hoat dong.
To6i n6i mot cau v& van, budn cudi va pha 1én cudi vi cau
néi dé cua minh. Méi 14n nhu thé bop vao gdy toi hay vut
toi bang roi. Nhung khong thé khong pha 1én cudi khi néi
mot cau vd van nhu: buki- azo -ba= ba. Ciing dé hiéu 11 t6i
thuong danh chit no ra chif kia. Vi nhimg sai 1am 4y, éng
vut t6i khong ti¢c hay nam téc 161 kéo dén dau budn ca
dau.

Khong thé nao trdnh khéi sai 1dm, vi véi 161 doc tir
nhu the thi khé ma hiéu duge, phai dodn ra nghia cia
ching va khong duge néi cdi tir minh doc nhimg khong
hi€u, ma phdi néi cdi tir giéng né vé am thanh.

Mot théi gian dai - chimg mot thang hay lau hon -
t61 6m mon vi hoc vidn, nhung tinh hinh con khé khan hon
khi 6ng t6i bat t6i doc thanh thi viét bang tiéng Xlavo cd.
Ong 16 doc thit ti€ng d6 nghe hay va luu lodt, nhung chinh
ong khong hiéu rd né khéc véi van chir cdi thudng nhu thé
nao. D61 v6i t0i, di xudt hién nhitng chit cii méi: pxa,
kxi'", ong khong thé gidi thich duge chdng & dau ra, ma
cir dam 161 va théi lén:

- Khong phai la Pokoi, d6 quy ranh a, ma Ia pxa pxa

pxa'!’

' Trong tiéng Nga ci, tén ¢l chit p (3 pokoi, con trong tiéng Xlava
cua nha thdr tén chid p 1a Pxa (ND).

345



That 14 mot khé hinh, né kéo dai chimng bon thdng,
cudi ciing toi di biét doc ca “theo 16i thudng” cling nhu
“theo 161 nha the” nhung t6i dam ra thit ghét viéc doc sdch
va thit ghét sach ghé gém.

Mua thu, to1 duge dua vio trudng hoc, nhung miy
thiang sau t6i mac bénh dau mia va viéc hoc phai bo do
diéu d6 lam toi rdt vui sudng. Mot nam sau, toi lai bi t6ng
vao trudng, nhung day 1a truong khéac.

Toi dén trudng vdi doi gidy cta me, véi chiéc banh
6 nhé may lai bing chiéc do ngoai cha ba, véi chiéc so mi
mau vang va chiéc quan “buéng chiing”. Tat ca nhing ci
dé lap tic bi ché nhao, vi chiéc so mi vang ma 161 dugc
tang biét hiéu “thing ti khé sai”. Toi dan xép véi nhing
thiang bé mot cdch nhanh chéng, nhung thdy gido va cha
¢6 khong ua 161.

Ong gido mat vang éch, ddu héi, thudng xuyeén chay
mau cam. Ong ta dén 16p, hai 16 mii nit bong, ngdi xuoéng
bén ban, cat giong miii 1& nhe hoi bai, va nira chimg bong
im bat, rat bong trong miii ra, nhin k¥ miéng bong, lic
ddu. Mat ong ta dep phang, mau déng xiu, 1u xiu, giifa cdc
nép ran c6 mot mau xanh réu khong rd 1a cdi gi. Khuoén
mit 4y dac biét xdu di vi déi mat tring da hoan toan thira
¢\ nhin dinh vao mat téi, 1am t6i hét siic khé chiu, dén néi
ltic ndo cling mudn dua tay 1én xoa ma.

Toi ngdi & diy ddu, ban trén cung, gin st ban thay
gido - diéu d6 thuc khong thé chiu dugc, dudng nhu éng ta
khong nhin thay ai ngoai toi, 6ng ta luén ludn néi giong
mii leé nhe.

- Pesko-op, thay do so mi di! Pesko, khong duge ngo
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nguiy chan dudi ban ! Pesko-op, giay cla tro lai chay
viing nudc ra roi.

Toi tra thi ong ta bang mot trd nghich ngogm man
ron ¢o lan, toi ki€ém duoc nira qua dua hau kKhoét hét ruot
vi ldy gidy budc vao c¢di dong doc ¢ clra can phong ngoai
tranh t6i tranh sdng. Khi clta m&, mi€ng du hau bi kéo lén
cao, khi 6ng gido khép cira, miéng dua hau chup thing
xudng ¢dl dau héi cia ong ta nhu cdi mid. Ngudi gic
truong dua t6i vé nha, mang theo miu gidy cua thay gido.
Vi cdi tro tinh nghich dy, t61 b1 mét tran don nén than.

Lan khdc, 16 rac thudc 14 ngiri vao ngan kéo ong ta,
ong ta hat hoi dén ndi phai bo 1dp, cho con ré 1a mot si
quan dén thay. Ga nay bat ca 19p hdt bai “Lay chua, ciu
Chtia che chd cho Sa hoang™ va “0i ¥ chi, ¥ chf cda ta”.
Nhiing da hét sai bi ga giot thude ké vao dau, giot kéu
dac biét va kha buodn cudi. Nhung khong dau.

Thay day gido ly la mot gido si e dep, téc day,
khong wa to1 vi to1 khong cé “Thanh st cyu udc va tin
ude” va vi 1ol hay nhat 16 néi caa ong ta.

Khi dén ldp, viéc ddu tién 12 éng ta hoi toi.

- Peskép, c¢6 mang sich dén khong? Ping. Sich ay
ma?

Toi dép.

- Khong. Con khéng mang. Pung.

- Puing cdi gi?

- Khong dem dén a.

- Thé thi xéo v¢ nha ! Diing. V& nhi. Boi vi ta khong
¢6 y dinh day con. Pung. Ta khong ¢6 ¥ dinh.

Diéu d6 khong lam t6i budn phién 1am, toi ra va lang
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thang qua cic phé ngoai ¢ ban thiu, dé y xem xét doi song
_0n Ao cla né.

Mac du t6i hoc kh4, it lau sau ngudi ta bio rang toi
bi duéi ra khoi trudng vi hanh kiém x&u. Téi chdn nan diéu
do sé gay cho 161 nhitng chuyén ray ra 16n.

Nhung citu tinh chot xudt hién: gidm muc Crixanfo
dot nhién to1 trudng.

C)ng ta ngudn nho bé, miac bd do den rong thing
thinh, dén ngoi bén ban, rit tay ra khoi nhiing 6ng tay do
va noi:

“Nao, ta néi chuyén véi nhau di, cidc con”. Khong
khi trong 16p 14p tic trd nén dm 4p, vui vé, moi ngudi déu
cam thay dé chiu khéc thudng.

Ong goi t6i dén gin ban, sau khi dd goi nhiéu dita
khdc, va hoi mot cach nghiém trang.

Con 1én may? Co6 th€ théi a? Sao dai nguoi thé, chi
bé? Hay béu mua lam, phai khong?

Ong ta dit ban tay khé gdy, véi nhitng méng tay to
vi nhon Ién ban, ndm 18y chdm riu thua, nhin chim chim
vao mat toi bang déi mat hién tir, v bao toi.

Nao ké cho ta nghe mét doan trong thénh sit, con
thich doan nao?

Khi t61 n6i ring toi khong cé sdch va téi-khong doc
thdnh silt, 6ng ta stra lai chiéc mii gido s1 va hoi.

- Sao lai th&? Cai dé can phai hoc chit ! Nhung ¢é thé
con ciing biét do1 chiit chang, c¢6 nghe néi dén khong? C6
biét thanh thi khong a. Thé thi t6t ! Ca nhitng bai cdu
nguyén nita a7 Pdy, thdy chua ! Lai con sy tich cic thdnh
nita 47 Bing tho 47 Chu bé cla ta biét nhiéu ddy.
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Gido si cuia ching t61 t6i, mat do, thd hén hén. Gidm
muc ban phudc cho 6ng ta, nhung khi ong ta bat dau néi vé
161 thi gidm muyc gio tay ndi:

- Xin cha mot lat.... Nao. Ké vé Alécxay ngudi cla
Chiia di.

- Nhilng van tho tuyét diéu phai khong, chi bé? -
Gidm muc néi khi 161 dimg lai vi quén mét cau tho nao dé
- Con gi nita khong?... Vé vua Davit ha? Ta chi ¥ nghe
day.

Téi thdy ring qua thuc ong ta nghe va éng ta thich
tho. Ong ta hoi t6i mot lic 1w, réi bong ngan tdi lai, héi
nhanh.

- Con hoc theo thanh thi 42? Ai day? Ong ¢é tién
khong? dc a? L& nao? nhung con nghich 1dm phai khéng?

To1 ngap ngiimg, nhung réi t6i dip: Vang. Thiy gido
va gido sT néi rdt nhiéu dé chiing 16 ring 15i thd nhin cha
toi la ding. Gidam muc nghe ho, nhin xuéng, réi thé dai
noi:

- Céc thay néi vé con thé€ d4y, con nghe thay chi?
Nao, lai gan day.

Gidm muc dat tay toi lén ddu toi - ban tay thoang
thoang mui gé bach va hoi té.

- Tai sao con nghich ngom?

- Con chén hoc 1dm

- Chan 4? khong hén thé dau dau, chi bé a. Con ma
chéan hoc thi con s€ hoc kém, nhung cdc thdy déu bao con
hoc khi. Nhu vay 1a & day ¢6 nguyén nhan gi khac.

Ong ta rit & trudc nguc ra mot quyén vé con, Viét,

- Pestkop, Alecxdy. Nhung dui sao con ciing nén bét
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nghich di nhé, dimg nghich nhiéu qua. it thoi thi dugce, con
nghich qda thi moi ngudi buc minh ! Ta noi ding khong,
cac con?

C6 tiéng lao xao, vui ve tra 1ot

- Piing a.

- Chinh cdc con ciing nghich it it thoi phai khong?
Nhung thang bé tim tim cudi, thét 1én.

- Khong. Ciing nghich nhiéu a ! Nghich nhiéu a.

Gidm muc nga ngudi lén lung nghé, ém chat to1 vae
long, néi v6i vé ngac nhién, lam cho ca 1dp - ngay ca thay
gido va cha dao - ciing phai bat cudi.

- Qua c6 thé, cdc con a, hdi bang tudi cic con, ta
cfing nghich ngom gém lam ! Vi sao thé, cic con nhi?

Nhitng dita tré cudi, gidam muc héi chiing, 16i cudn
cd 16p mot cich khéo 1éo, khién dita no phai ddi dita kia,
1am cho khéng khi méi tic mét vui thém. Cubi cling ong
ding I&én va noi.

- & day véi cdc con thd lim, cdc chi bé nghich
ngom a, nhung dén lic ta phai di roi !

Ong gio mot tay 1én, do tut t&i vai, khoa rong tay lam
diu va ban phudc:

- Nhan danh Cha va Con va Thénh than, ta ban cho
cdc con moi su tin téi ! Tam biét.

T4t ca déu thét 1én )

- Tam biét dic éng ! Mong ditc dng lai téi.

Giam muc gat gat cai mii cao, néi:

- Ta s&€ dén, thé€ nao ta cling dén ! Ta s& dem sich
dén cho cdc con !

Va khi ra khoi 16p, 6ng néi véi thay gido.
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- Cho cdc tro vé di !

Ong dit tay t6i ra phong ngodi va & day, ong ciii
xuéng gin t6i, khé néi !

- Thé con bét nghich di nhé, dugc khong? Ta thi ta
hiéu tai sao con nghich ngom: Théi, tam biét, chi bé.

Toi rat xtic dong, mat tinh cam dac biét ron ruc trong
nguc t6i, va ngay ca khi thay gido di cho ca 16p vé nhung
gilt toi lai va ndi rang bay gid t6i phat lang hoi nude, thap
hon co thi toi vui 1dng, chidm chd nghe tir ddu dén cuéi.

Giao s vira mic do choang vira cdt giong 6m 6m, diu
dang néi vai tor!

- Tir nay con phai dén hoc cdc gio cla ta ! Ding Phai
dén hoc. Nhung phai ngdi yén. iing. Ngéi yén.

Tinh canh cla t6i 6 trudng ¢6 khd hon trude, nhung &
nha lai xay ra mot chuyén té hai: t6i dn cép mét nip cha
me. Mot budi 61, me toi di dau khong rd, dé t6i & nha
trong em. Buén tinh, t6i gid cudn sich cla dugng - Nhat
ky ngudi thiy thuéc cioa Buyma -cha, va gilta cdc trang
sdch, t6i thay hai to gidy bac, t& mudi rip vA & mot rip.
Cuén sdch khé hiéu, t6i gap sdch lai va béng nghi ra ring
v6i mot rip, ching nhing t6i cé thé mua duoc cubn
“Thanh st ma cdn ¢6 thé mua duoc ¢d cudn sich vé
Robinxon. Trudc d6 it lau, & trudng, t6i duge biét ¢ mot
cudn sach nhu thé, vao mdt ngay gid rét, trong gid ra choi,
toi ké cho nhimg thang bé mot cau chuyén cé tich, béng
mot difa trong bon ching néi véi vé khinh bi.

- Truyén c6 tich 13 truyén nham nhi, con Roébixon
moi la truyén ra truyén.

Con mdy thing nita di doc Rébinxom, tit ca déu
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khen ngoi cuén sach dy. Toéi buc minh Vi truyén cé tich
cua bd khong duge ua thich, thé 1a téi quyét dinh doc
Robinxa dé ciing cé thé néi ring né Ia truyén vd van !

Hom sau, téi mang dén trudng cudn “Thénh sir” va
hai tap truyén ¢ tich ciia Angdecxen -hai cuén sich nho
nhau nat - ba funto banh mi tring va ba fundo xic xich. &
cédi clra hang nhd, toi tam canh hang rao nha tho Vladima
¢6 ca Roébinxo, cudn sich mong bia vang trang dau co ve
mot ngudi rau xom doi md 1ong thi, va khodc da thi - 161
khong thich hinh v& d6, con tap truyén cé tich thi céi bé
ngodi nom cling dang yéu, tuy da nhau nat.

Trong git ra choi lau, t61 chia xé banh mi va xiic
xich vét nhitng thang bé, va ching to1 bat ddu doc cau
chuyén cé tich tuyét dieu. Con chim hoa mi. Cau chuyén
1ap titc 1am cho tat ca chiing toi hoi hop.

“(3 Trung Quéc, moi ngudsi déu 12 ngudi Trung Quac
va chinh hoang d¢€ ciing 1a nguoi Trung Quéc™ - 16i nhg,
cau do da lam t6i vira ngac nhién vita thich thi nhu the nao
vi sur gian di cia nd, vi nhac diéu tuoi vui va mot cai gi tot
dep la thuong.

Toi khong kip doc hét truyén Con chim hoa mi &
trudmg vi khong du thai gid, con khi 6 vé dén nha, me toi
dimg bén canh bép 10, hai tay cam cai 14p-1a dang tring
trimg, va héi t6i bing mot giong la lang, gdn nhur tat hoi.

- May lay mot niip phai khong?

- Vang, con ldy ! Sach day nay...

Me t6i diing chiéc lap 1a nén t61 mdt trdn nén théan,
con nhitng quyén sach ciia Angdecxen thi me toi ldy mat
va gidu biét di dau khong rd, diéu d6 con dau dén hon ca
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tran don.

Téi hoc & trrdng gin suét ma dong, réi mia heé me
161 mét: va ong 101 1ap tic cho t6i “Di 0 véi ngudi doi” -
vao hoc viéc ¢ xuong vé. Tuy t6i di doc duge mdy cudn
sach hay, nhung t61 vn khéng ham sdch iam, va ching
cing khong c¢6 théi gio. Nhung chang bao lau, su ham
thich d6é xuat hién va l1ap tic tré thanh mét khé hinh diju
ngot cua 161 - diéu do t6i dd k& i mi trong cudn & véi
ngudi doi cla toi.

To1 biét doc mot cach ¢é ¥ thic nam i 14 tdi.
Trong nhitng nam 4y, t61 di khong chi say mé tinh ti&t clia
sdch - titc 1a sy phat trién it nhiéu Iy thd clia nhimg bién c6
duoc dira ra - ma toi bat dau hiéu duge vé dep clia nhimng
doan van miéu ta, bat ddu suy nghi vé tinh cich cdc nhan
vat, 10 mo& dodn duoc muc dich cia téc gia cudn sich vi lo
ngai cam thdy su khic nhau giita cdi ma sich néi dén véi
cai ma cudc séng khuyén bao.

Hé1 &y t61 6ng chat vat: cdc 6ng chi cha t6i 1 nhitng
ke tiéu tu san chinh cdng, khodi lac chli yéu clia ho 12 bita
an thinh soan, niém say mé duy nhéit ciia ho 1a di nha tha,
va khi di nha thd, ho dién sang nhu ngudi ta dién khi di
nha hat hay di du cugc hoi vui choi cong cong. Toi lam
viéc nhiéu, gan nhu mé muy ca ngudi, ngdy thuomg cling
nhu ngay 1€ déu chéng chit hang déng cong viéc lat viit,
vo nghia, khong c6 két qua gi. _

Ngoi nha cdc chi t6i ¢ la nha cda vién thdu khodin
cong viéc: “thg diu va lam duong”, mot tay mugich nho bé
vam v, ngudi Kliazoma. Rau nhon hoit, mat x4m, ga 1a
ke doc dc, tho 16 va tan nhin véi vé diém tinh khéd dic
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biét. Ga cd mudi ba cong nhan, tat ca déu 12 nhitng noéng
dan Vladimia. Ho séng trong can ham nha t6i tam san xi
mdng, cla s6 thi nhé va thap hon mit dat. Téi 161, mét 1ir
sau mét ngay lam lung, an xong bita chau niu véi dua cdi
kha va long hay thit lon mudi khét let, ho bo ra manh san
ban thiu v ndm lan trén san - vi trong can him, nha im
udt, khong khi ngot ngat v nhiém ddy thdn khi do cic
bép 16 16n nha ra. G chih thdu xuat hién trong cla s6
phong hin va gao lén.

- Nay, lii quy, lai bd ra san day ha? Nim ngdn ngung
ca ra, d6 lon ! Nhiing ngudi & nha tao toan 1a ngudi dimg
dan 1 t€ ¢4, twong thdy ching may liéu ho ¢é dep long
khéng?

Céng nhan ngoan ngodn chui vao ham nha. Bon ho
ngudi nao ciing budn rau, it khi cudi, hdu nhu khong bao
gio hit, ho ndi van tit, mién cudng, ngusi bao giy cling
1am nhu chén nhu viii; khién 61 ¢6 cam gidc ring ho 1a
nhitng ngudi chét duge 1am séng lai trdi vél ¥ mudn cua
ho, dé tiép tuc bi hinh ha suét doi.

“Nhimmg ngudi dimg din" 14 cdc si quan, nhitng ké c&
bac va ruou che, ho danh linh hau dén d6 mau ddnh nhan
tinh - nhitng ngudi dan ba y phuc sac s hiit thuée 14. Bon
dan ba cling uéng ruou va tit nhilng ngudi linh hin. Ca
nhimg ngudi linh hiu ciing uéng rugu, uéng rat nhicu,
udng bat tir.

Nhitng ngay chu nhat, vién chi thiu ra bac tam cap
va ngéi xudng thém, mot tay cam quyén vé méng dai va
hep, tay kia cAm mdu bt chi. Nhitng ngudi the ddu xép
hang mét, 1an lugt téi gan y nhu nhitng ké hanh khat. Ho
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n61 khé, van nai va gii dau gai tai, con vién chu thiu quat
thdo 4m ca san.

- Thoéi, da r6i T Cam 18y mot rip ! Sao? Muén an qua
tong vao moém ha? Cic ngudi 1am ta ngdy lam réi ! Xéo
di... Cat !

Toi bigt rang trong s6 thg dio dat ¢é khong it nhimg
ngudi cing lang véi vién thau khodn, ¢é ca nhimg ngudi
ho hang cua y, nhung y déi xtr v6i tat ca bon ho tan nhin
va thé bac nhu nhau. Va nhitng nguti thg diu ciing tan
nhan va tho bao d6i v6t nhau, dac biét 14 d6i véi canh linh
hdu. Gin nhu chii nhat ndo trén san nha ciing né ra nhimg
cudc du da dim mduy, tiéng chifi mang tuc tiu, hang thoi
hang théc vang 1én 4m 1. Nhimg ngudi thg ddo dit dinh
nhau, song khong ¢6 vé gi th han nhau, ho ddnh nhau nhu
1am mot nhiém vu chdn ngan. Ké hj d4nh dé m4u lanh ra
ché khéc hay bod sang bén va ling ling ngam nghia nhimg
vét xudc, nhitlng vét thuong, thoc ngén tay ban thiu vao
nhitng chiéc rang lung lay. Khuoén mat rich toac, nhiing
cdp mat bi danh sung vit khéng bao gi&r lam cho cdc ban
thurong x6t, nhung néu chiée so mi bi xé rach thi tdt ca déu
ti€c, con chi nhan cha chiéc do, ké bi danh, thi tic gian
ham ham, déi khi cdn khée. Nhiing canh tugng dy giy cho
toi cam gidc ndng né khon ta. Toi thuong ho, nhung dé 1a
thit tinh thuong lanh ling. Té1 khéng bao gié mudén ndi véi
nguoi nao trong bon ho mot Ioi au yém, mudn gidp nhiing
ké bi danh mot viéc gi - du 1a dua nude cho ho rira sach vét
mdu dong gém giéc 1an véi bln va bui. Thue ra toi khong
yéu ho, to1 hoi s¢ ho va néi dén tiéng “mugich”, téi ¢é thii
do khinh bi giéng nhu cdc 6ng chu cda toi, nhu cic si
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quan, nhu vién gido si cua trung doan, nhu anh dau bép
ling giéng vi tham chi nhu nhitng ngudi linh hdu néi tiéng
dé, tdt ca bon ho déu td vé khinh miét, khi néi dén bon
“mugich”.

Phai thuong hai con ngugi that la dau long, bao gio
t61 cling mudn glti gdm tinh yéu sung sudng va moét ngudi
nao d6, nhung chang c6 ai d&€ ma yéu. Téi cang yéu sich
néng nan hon.

Con c6 nhiéu cdi bi 6i, tin bao, 1am t6i chin ghét
ghé gém. Toi s& khong néi vé diéu d6, chinh cic ban ciing
biét cudc séng dia nguc dy, su nhao bang khéng ngdt ay
clia ngudi d6i véi ngudi, niém say mé bénh tat 4y, niém
say mé 1am khé nhau, thit khodi lac cha nhimg ké no lé.
Va chinh trong hoan canh ddng nguyén rua nhu thé, lin
dau tién t6i bt ddu doc nhitng sdch hay, nghiém tic cua
van hoc nuée ngoai.

C6 18 toi s& khong thé truyén dat di ré va ddng tin
cay d€ cdc ban thiy su ngac nhién cia t6i 16n lao nhu thé
ndo khi t6i cam thdy hdu nhu méi cuén sich déu md ra
truéc mat t6i cénh cirta sé nhin vio mot thé gidgi mdéi chua
ting bi€t, déu ké véi t6i vé nhitng con ngudi nhimg tinh
cam, ¥ nghi va nhiing quan hé ma t6i chua timg biét, chua
timg thdy. Tham chi t6i ¢dn ¢6 cadm gidc ring cudc doi
xung quanh t6i, t4t ca nhiing khic nghiét, ban thiu, va tan
bao hang ngay dién ra trude mat t6i déu khoéng phai la cdi
c6 thue, déu la thira. Cii ¢6 thuc va cén thiét chi & trong
sach, & d6 moi cdi déu hgp 1y hon, dep hon, nhan dao hon.
Trong céac cudn sach ciing c6 néi vé su tho bao, vé su ngu
xuin cta ngudi doi vé nhimg néi dau khé cia ho, ciing
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miéu ta nhimg ké doc dc va dé tién, nhung bén canh cé
nhitng nguoi khiac, nhimg nguoi ma t6i chua timg thay,
thém chi chua timg nghe ndi dén, nhung nguwi chinh true,
cuong nghi, chan that, 14p nén chién cong dep dg&, di cé
phai hy sinh tinh mang.

Thaoi gian dau, say sua vi cdi mdi va vi gid tri tinh
than 16n lao cda cdi thé gidi ma sich mo ra trude mit toi,
toi bat ddu coi sdch tSt dep hom, 1y thd hon, gan giii hon
mol ngudi, va dudng nhu hoi bi quing 1da, t61 nhin cude
doi thue qua sach. Nhung cugc séng khon ngoan, khic
nghiét da quan tam chifa cho tdi cdi bén mu dé chiu ay.

Nhiing ngay chu nhat khi cdc 6ng chu di tham ngudi
quen hay di dao choi, tdi tuén qua cira s6 can nhd bép ngot
ngat, nong nic mili md va tréo 1én mai nha, doc sich. Trén
sén, nhitng ngudi tho dao dat nia tinh nita say va buén ngl
di khat khudng, nhitng c6 hdu phong, nhitng cé thg giit va
nhig a nau bép kéu ré lén vi nhimg trd au yém hung bao
cua cac chd linh hat. Tir trén cao t61 nhin xudng sin va
cam th4y minh cao ca khdc thudng, khinh miét cudc séng
bi 61, rugu che, phéng ding ay.

Mot trong nhitng ngudi tho dao dat 1a ngudi don déc
céng viéc, hay 12 “thg cad”, nhu ngudi ta goi éng ta. D6 1a
ldo Xtépan Lésin nho bé, than hinh géc canh, ciu tao mot
cic vung v€ bang xuong nhod vi gan xanh. Lao c6 cap mit
cua con meéo déi, cé bo rau bac thua thét rai rdc trén khuén
mat mau nau, trén cdi c6 ching chit gan va trong tai, nom
thuc ngo nghinh. Lo rach rudi, ban thiu, nom bé rac nhat
dam tho va ciing 1a ngudi hd hoi nhat trong bon ho, nhing
ho sg¢ ldo ra mat, ngudi ca tén chu thau ciing phai ha bét

357



giong thét ldc, lic nae cling cdu kinh ciia hin xudéng khi
néi véi ldo. Toi da nhiéu lan nghe thdy cong nhén chu
vung Lésin.

- Con quy keo ki¢t ! Tén juda ! Quén bo dit !

Lio Lésin rat linh hoat, nhung khong hép tap. Lie
thudng lang lang, xudt hién lic nao cling khong biét khi thi
& géc san ndy, khi thi & goc san Kia, bat cit chd nao ¢é hai
ba ngudi tu tap, ldo téi, mim cudi bing cip mat meo, va
khit manh cai mii be be, hoi:

- Gi thé, ha?

Toi ¢6 cam tudng rang bao gi¥f ldo ciing tim mot caj
gi, rinh don mot 101 ndéi nao.

C6 14n, khi 161 ngéi trén mai nha kho, Lésin tho hén
hén leo lén thang dén ngdi canh hit mot hoi va néi.

- C6 mii cé khé diu diu... Khéo chon ché ddy nhi,
vira sach vira vang vé. Doc gi theé?

Lo 4u yém nhin t6i, va ti vui long ké cho ldo nghe
cdl 161 doc.

- ...- Lo vira néi vita lic dAu - &... ra the ddy !

Réi ldo im lang héi 1au, ding ngén tay den thui nay
cdi méng chan sitt seo & chan trdi, va bong nhién liéc nhin
toi, bat diu néi khe khé va du duong nhu ké chuyén.

- O Viadimia c6 mét tay quy toc thong thdi 1a Xaba-
né ep, ong ta c¢é dia con trai 1a Pétorukha. Ong ta ciing
luén ludn doc sdch va 1am cho ngudi khic ham doc, thé
réi éng ta bj bat.

- Vi sao? t6i hoi. _

- Chinh vi viéc ay ! Dimg doc, néu doc thi phai im
mom !
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A0 nhéch mép cudi, nhdy mat véi toi va noi.

- Lao thdy cha 1d ngudi ding dan, khong nghich
ngom. Puge, khdng sao, ¢t song di...

Lio ngdi trén mai nha lic nifa, réi xudng san. Sau
dé, t61 nhan thay Lésin chd y dén tdi, theo ddi tdi. Lao
ngay cang hay dén chd t6i va hoi.

- Nay, thé nao?

C6 l4n 161 ké cho lio nghe cau chuyén lam toi xidc
dong - cau chuyén vé cdi thién va 1€ phai thang cii éc, 1o
nghe toi rat cham chd, va gat dau, néi.

- C6 thé 1am.

- C6 thé ¢6 nhur thé that u? - Toi sung suéng hoi

- Chit sao? trén doi khong c6 cdi gi 1a khong thé xay
ra - Lao xic nhan - Pay nay, ta néi riéng vét chi mot
chuyén...

Va l3o ‘ké riéng’ véi toi mot cau chuyén ciing tha vi
vé nhimg con ngudi séng, chit khong phai trong sich vo,
va dé két ludn, 1o néi dai khai nhir sau.

- C6 nhién, chd khang thé hiéu duge hét nhing
chuyén dy, nhung néu hiéu mét diéu chl yéu, nhimng céi
vat vanh thi vo khdi, nguoi ta lung ting trong nhitng céi
vt vanh, khong ¢6 16i ra, nghia Ja khong c6 dudng dén véi
Chia. Nhitng chuyén nhd mon gay phién nhiéu cho ngudi
ta nhiéu ldm, hiéu chua?

Nhimg 11 d6 dudng nhu kich thich trai tim 161, lam
né séng lai, toi nhu sdng mat ra. Qua thuc, cudc séng xung
quanh t6i 1 cuéc séng nhd mon véi tat cd nhitng vu 4u da,
nhiing canh truy lac, nhimg vu an cap vat va nhimg céu
chiri tuc tan. Nhimg 181 chiri raa s& di nhiéu nuh thé ¢ 1€
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vi ngudi ta khéng di nhimg 10i 16t dep, trong sach.,

Ong gia sdng trén trdi dat nhiéu gdp nam lan toi. Lio
biét nhiéu va néu 130 ndi ring cdi 16t trong doi qua that 1a
“van ¢6” thi phai tin 1d0. T6i muén tin, vi sdch di goi cho
101 1ong tin vao con ngudi. Toi dodn rang sdch di sao ¢iing
miéu ta cudc doi thue, cd thé ndi rng ngudi ta viét sach
titc 1a ghi chép lai hién thuc, nhu vay toi cho rang trong doi
ciing phai cé nhitng ngudi t5t, khiac véi tén chi thau man
rg, khéc vai cic ong chu cua t6i, khdc véi bon si quan say
rugu va not chung la khac véi tat ca nhitng ngudi ma toi
biét.

Phat hién ay 12 niém sung sudng vé cing to 16n déi
vdi toi, 101 bat ddu nhin moi vat bang con mat vui vé hon,
doi xir v6i moi ngudi ¢6 phan 16t hon, quan tdm hon, vi
doc dugc cdi gi hay, thich thd, tol ¢6 gdng ké cho nhimng
ngudi tha ddu, nhitng ngudi linh hau nghe. Ho khong thich
nghe toi lam, va dudng nhu khéng tin téi, nhung Xtépan
Lésin bao gi¢ ciing néi.

- C6 thé 1am. Trén doi khong c6 cai gi 1a khong thé
xay rachiiem a !

Cau néi van tat, khén ngoan 4y 6 ¥ nghia manh mé
la thudng d6i véi toi ! Toi cang nghe cau ay nhiéu 1an thi
n6 cang thitc tinh tinh thdn phén chin va tinh budng binh
ctia toi, khoi 1én trong long t6i niém mong mudn minh
ligt: “Gilt vimg muc dich cia minh™. Vi néu “moi cij déu
¢6 thé xay ra” Thi cdi m) t6i mong mudn ciing ¢6 thé
thanh su that. Téi nhan thdy rang trong nhimg ngiy ma
cudc song dem dén cho tdi nhing diéu buén buc nhat,
trong nhing ngay nang né day riy trong doi t6i ma tai da
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phdi chin dung, chinh trong nhiing ngay 4y, tinh than phan
chdn vi tinh kién tri dat 6i dich dac biét dugc nang cao
trong con nguol tol. Trong nhilng ngay 4y, niém mong
muén tre trung cua Héequyn xam chiém tam hén to6i manh
mé hon bao gio hét: t6i mudn don sach nhing chudng
ngua Ogya cua cuoéc song. Gidy day, 6i da nam chuc
tudi, nhung van con giif duge niém mong mudn &y va né s&
con cho dén ldc 161 tr gid cuge dai. Toi c6 duge dic tinh
dy la nh& kinh thdnh ciia tinh than con ngudi - nhd nhiing
cudn sich phan 4nh nhitng néi dau khé va day vo vi dai
cua tam hén dang truong thanh cud con ngudi, nhé khoa
hoc - tho ca cia ti tu¢, nhé nghé thuat - the ca cua tinh
cam.

. Sich tiép tuc md ra trudc mat (61 nhimg diéu méi mé.
Hai loai hoa bao Tranh anh thé¢ giGi va Tap chi hdi hoa
gilip t6i hiéu thém rat nhiéu. Tranh dnh clia cdc tap chi dé
miéu ta nhitng thanh phd, con ngudi nhimg bién c6 cha doi
sOng nudc ngoai va ngay cang md rong thé gidi trude miit
toi, khién t6i cam thdy thé giGi dang phat trién to lén, thu
vi, day nhimg su nghiép vi dai,

Nhing dén tho va cung dién khong giong nha the va
nha cita cua ching ta, nhitng con ngudi an mac khdc mat
dat duoc con ngudi 16 diém cach khic, nhig médy mdc
than hinh, nhitng vat phdm ky diéu - tit ca nhimg c4i dé
goi cho téi mot tinh cdm phéan chan khé hi€u va khién toi

2 Chuéng ngira Ogya: ¥ néi noi rit ban thiv, bira bon (theo than thoai
ITy-Lap san nuoi gia sde cta vua Ogya dd 30 nam khéng don, vi diing
s1 Hécquyn don sach trong mot ngdyy
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cling muén lam mot cdi gi, xay dap mot cdi gi.

Moi cai déu khic nhau, khong giong nhau, nhung té1
1 m& nhin ra ring tat ca déu tran day citng mot sic manh:
sic manh sdng tao ctia con ngudi. Va téi quan tdm dénmoi
ngudt hon, kinh trong ho hon.

Téi rdt déi bang hoang khi duge thiy chan dung nha
bic hoc ndi tiéng Faraday'” trong mot o tap chi, khi doc
mét bai ma t6i khong hiéu vé nha bdc hoc dy va duge bigt
rang Faraday 12 mot cong nhan binh thudng. Diéu d6 dap
manh vao tri 6c toi, t6i tuong nhu d6 la chuyén hoang
dudmg.

“Thé 14 th€ nao nhi - Téi nay ra y nghi ngd vuc - nhu
vay 12 mot ngudi thg dao ddt cling ¢6 thé trd thanh bic hoc
u? C4 ta ciing c6 thé thanh bac hoc u?”

Khong thé tin dugc. Tot bat dau tim ki€ém xem con
nhitng danh nhan nao lhic diu 14 céng nhan nita khong?
Trong cdc tap chi, toi khong tim thiy ai mot hoc sinh trung
hoc quen biét néi vé6i toi rang cé rdt nhiéu ngudi ndi ti€ng
ldc ddu 13 céng nhan, va néu 1én véi téi mdy cdi én, trong
dd cé tén Xtéfenxon, nhung t6i khong tin anh hoc sinh ay.

Toi cang doc nhiéu thi sach cang lam cho t61 gin bd
v6i thé gidi, cudc doi doi vai toi cing trd nén ruc rd ¢O ¥
nghia. Toi thdy ring cé nhimg ngudi séng khé cuc hon,
khé khin hon t6i, didu d6 an Gi toi phdn nao, tuy van
khong 1am 161 thoa hiép véi cdc hién thuc 6 nhuc. To1 cling
thdy ring ¢6 nhimg ngudi khong biét song mot cach vui
thii v sung sudng ma khong moét ngudi nao xung quanh

""" Nha bdc hoc va vat 1§ hoc ANh (1791 -1687)
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t6i biét séng nhu thé. Va hau nhu trong mdi quyén sich
déu ¢6 cdi gi diang lo ngai, nhu mét tiéng chuéng nheé nhe
161 cudn to1 di, di fim cdi chua ting biét, cdi lam té1 xuic
dong tam tinh. Moi ngu&i déu khong bing long voi cude
song, déu tim Ki€ém mot cdi o1 tot dep hon, va ho tré nén
gfin giii, dé hiéu hon. Sdch 1am cho khép trai dat, khap the
giéi trin ngdp ndi budn nhd cét 16t dep hon, va maéi cudn
sdch dudmg nhu déu 13 tam hén duge ghi lai trén gidy bing
nhitng dau hiéu va nhitng tir, nhitng ddu hién va nhimg tir
dy lap tde trd nén séng dong hé mat 161, tri tué tiép xic véi
ching.

Nhiéu lan t6i khéc khi doc sdch, sdch ké chuyén hay
biét bao vé con ngudsi, ho trd nén ddng yéu va gan giii biét
bao. La mot thing bé bl cong viéc ngu don lam cho kiét
sie, luén luén  phai hitng 14y nhitng 101 chiri mang din
don, 161 trinh trong hita v&i minh la lon 1én t61 sé giip do
mol nguot, hét long phuc vu ho.

Nhir nhimg con chim k¥ diéu trong truyén cé tich
sdch ca hét vé viéc cude song da dang va phong phu nhu
thé nao, con ngudi tio bao nhu thé ndo trong khi khat vong
dat 161 cal thién va cdi dep. Va cang doc. trong long o1
cang tran day tinh than lanh manh va hang hdi. Téi trd nén
diém tinh hon, tin ¢ minh hon, 1am viéc hgp 1y hon va
ngay cang it dé y dén vo s6 nhitng chuyén buc boi trong
cudc song.

Méi cuédn sdch déu 1a mot bac thang nhé dira t61 tich
khoi con thit dé€ 1én téi gan con ngudi, téi gan quan niém
v€ cude song ot dep nhit va vé sir thém khat cudce sdng ay.
Khi trong ddu chong chit nhitng diéu di doc duge, cam
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thdy minh I cdi binh ddy mét chit 1ong hoi sinh, toi dén
v6i nhitng ngudi linh hdu, nhimg ngudi the daoe dat, ké cho
ho nghe nhitmg chuyén khdc nhau, vira ké vira sam vai cdc
nhan vart.

biéu dé Jam ho thit lam.

- Nay, cha bé tinh quai - Ho né1 - Chi déng trd nhu
mat tay hé thue thu ! Chid nén vao rap hé kich & hoi chg di
thoi !

C6 nhién, toi khéng mong chd diéu d6, ma mong
chtr mot ¢di gi khdc kia, nhung toi cling bang long véi két
qua ay.

Tuy nhién, déi khi - di nhién khong phai la thudng
xuyén - t0i di lam cho nhilng nguoi mugich Vladimia
cham chii héi hop nghe toi ké va nhiéu l4n t6i d4 1am cho
mét s6 ngudi hoan hi, tham chi ¢a nuwde mat, nhing hiéu
qua ay cang fam cho tdi vitng tin vio sitc kich thich sinh
dong cua sdch.

Vaxali Rubakép 12 mot gd trai cau cd, khoé nhu
vim, thich lang lang dung vai huych ngudi khién ngudi ta
vang di nhu qua bong, va ¢6 1dn, anh chang tinh nghich
thim lang dy kéo 161 vao mét géc san chudng ngua, bao
to1.

- Lecxiy, cdu day t6 doc sach, td s€ cho ciu nam
muot ¢6 péch. Néu cau khong day, t¢ s€ nén cho mét tran,
t6 s& dua céu vé chdu Diem Vuong, thit day, diy nay, té
lam d&u thé cho ma xem.

Va anh ta khoa rong tay 1am dau thanh.

Téi sg théi tinh nghich cdu kinh clia anh va bat dau
day anh, long phdp phéng s¢ hai, nhung cong viée 14p tic
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c6 da tién tri€n t6t. Rubakop 16 ra kién tri trong cong viéc
khé nhoc khéng quen thudéc niy va rit mau hiéu. Chimg
namn tudn sau, khi di 1dam vé€, anh goi 16i dén nha, vé bi an,
va rit trong mii cat két ra mot mau gidy nhau nét, 14m bam
Xtc dong.

- Xem nay! Té béc & hang rao ddy, ¢ ddy néi gi ha?
Khoan dd - “Ban nha” - ding khong? day 1a chir “ban”
phai khong?

- Piing.

Rubakop tron mat tron Xoe, tran todt mé hét, anh im
lang mot lat rdi chop lay vai toi, vira Yac vira khé néi:

- Cau hiéu khong: t¢ nhin hang rao va tuéng nhu cé
ai thi thAm vao tai td “ban nha”! Lay Chia... Pting nhu cé
ngudi néi thi thim vao tai, that ddy ! Nay, Lécay ching I8
t& biét doc roi sao, thé ndo?

- Cir doc tigp di !

Anh ta chdi mii vdo & gidy va 1dm nham:

- “Hai - ting khéng? - tdng, nén d4...”

Anh ta todc miéng cudi, nu cudi che ldp ca khuén
mat, réi lac ddu, vang cau chifi tuc va cudi khanh khich
can than cudén méu gidy lai.

- TG giit lam ky niém, day la to gidy ddu tién... A, lay
Chda,... Cau hiéu chif? Nhu c6 ai néi thim vio tai, the 1a
thé€ nao? La that, chiema. A...

Toi cudi sang sac, cudi nhy dién khi thdy niém sung
sudng dam da, nang né cla anh, vé ban khoan tré con déng
yéu cna anh trude cdi bi mat da 16 ra véi anh, cdi bi mat
cla viéc hiéu duge ¥ nghi, 1&i néi, va tam hén ngudi khéc
nhd nhimg ky hiéu bé nhé mau den.
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Toi ¢ thé ké nhiéu chuyén ching 10 rang viéc doc
sdch - qua trinh hoa hgp tinh than cia con nguoi vé1 nhiing
tri tué vi dai cua tdt ca cdc thoi dai va cdc dén toc, cac qud
trinh quen thuéc d6i véi ching ta, dién ra hang ngay,
nhung thuc chdt 12 bi 4n - ¢éi qila trinh doc &y doi khi bong
roi sang cho con ngudi thiy ¥ nghia clia cude séng va vi tei
chia con nguoi trong cudc song. Toi biét vo s6 nhiing hién
tuong diéu ky, day vé dep gan nhu hoang dudng.

To6i khong thé khong ké vé mot trong nhiing truong
hop nhix thé.

Toi song & Aramax dudi su theo dbi clia canh sat.
Nguoi lang giéng cta t61 13 Khotainsep, trim truong hoi
déng zemstvo'”. Ong ta dic biét ghét toi, ghét i mic
tham chi cim ngudi day t¢ cha minh chiéu chiéu khong
dugc néi chuyén véi bép cia 101 & cong. Ngudi ta cat mot
vién canh sat ditng ngay duéi cira s6 nha t6i, va vién cinh
sdt ndy, véi théi s6 sng ngdy tho cla v, thudng ngé vao
cdc phong khi y thdy cén thiét. Tat ca nhimg théi do do
lam cho dan thanh phé rit hoang, va trong mét thoi gian
dai, khéng ai ddm ghé tham ton.

Nhung c6 1dn, vio ngdy héi, c6 mot ngudi chot mét
dén nha to1. Anh ta mic chiéc 4o banh to bé sat than, niach
cap cdi boc, vA mdi toi mua déi Gng cua anh ta. Toi néi
ring t6i khong can dng. Thé 1a ngudi chot mat nhin vao
clra phong bén canh vdi vé nghi ngd, khé no1.

- Ung chi 1a cdi ¢& dé day nguyén nhan thuc, ong

" Chie quan dia phuong thoi Nga hoang, ndm ca quyén hanh chinh va
quyén wr phép d6i véi ndéng dan dia phuong (N.D)
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van s1 a, chit t61 dén 12 dé hoi xem ong ¢6 quyén sich nao
hay dé doc khong?

Con mat thong minh cita ngudi dé khéng lam toi
nghi ngs long mong muon thanh thuc cla anh ta, v toi
hoan toan tin & sy thanh thyc dy khi nghe anh trd 15i cau
hoi cta toi 12 anh muén cé quyén sach gi. Nguoi chét néi
mot cdch chin chan, giong rut r& va vin dwa mit nhin
quanh.

- Mot quyén gi vé cdc quy luat clia cude séng, nghia
1a vé cdc quy luat clia the gidi. Téi khong hiéu cdc quy luat
dy: phai sdng nhu the nao, dai khéi la nhu thé. Cach day
khong xa, c6 mét gido su todn hoc Kazan séng & nha nghi
mat, t61 chita gidy va lam vudn cho éng ta, toi ciing 13
nguol lam vuon, va duge ong ta day todn, nhun toin hoc
khong gidi dap duoc cho t61, con ban than gido su 13 ngudi
lam 1i...

Toi cho anh ta quyén méng kha téi cia Prayfux

- Su tién héa cila the gidi va x4 hoi - Quyén sach doc
nhat ma t6i cé vé van dé do.

- Cim on 6ng lam - Ngudi chét ndi, tran trong nhét
cudn sich vao ong ung - Xin ong cho phép t6i dén d€ thua
chuyén vai 6ng khi t61 doc xong cudn sich nay... Nhumg
lan nay, t6i s€ d6i 16t ngudt lam vudn, gia do dén dé tia bui
phiic bdn tir trong vudn, khong thi ong biét ddy, canh sat
bao vay 6ng ky 1am, va néi chung Ia bét tién cho toi....

Khoang nam ngay sau anh (&, mic chiéc tap dé
trang tay cdm chiéc kéo clia ngudi 1am virdm v6i mot tim
vO gai, va vé mit sung sudng cta anh lam t6i ngac nhién.
Con mit doc nhét cia anh 14p lanh vui vé, giong néi sang
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sang va ran rot. Hiu nhu ngay tir nhimg 161 ddu tién, anh
da dap ta vao quyén sdch ciia Prayfux va néi mét cich hdi
ha:

- Qua day t6i c6 thé rit ra két luan riang khong cé
Chda duge khong?

To61 von khong thich nhitng “két luan” vo1 va nhu
thé, cho nén toi bat ddu hoi anh mét cdch than trong xm tai
sao chinh cdi “két luan™ 8y ¢é stc thu hit déi véi anh.

- Po1 va to1, day 12 cdl ¢ot yéu nhét ! - anh né mot
cdch so6i ndi, nhung khong cat cao giong - Téi ciing 1y luin
nhu moi triudng hop tuong tr: néu ¢6 Chita va moi cdi déu
theo ¥ Chua thi tifc 1a td1 phai song yén phén, tuan theo
nhiing quy dinh cao ca nhdt cia Chia. Toéi da doc vé s6
sach thanh: kinh thdnh, cdc tic pham cta Tikhon
Zadonxki, Zlatoux, Efren Xirin va nhiéu sach khac, nhung
101 biét: 161 ¢6 chiu trich nhiém vé ban than téi va vé ca
cuoc song hay khong? Theo sdch thanh thi t€ ra 1a khéng,
ngudi hiy séng nhu di dinh trude va moi khoa hoc déu vo
ich. Thién van hoc chi 1a su gia doi bia dat. Ca todn hoc va
moi cdi khdc néi chung ciing thé. Chic hin ong khong
dong ¥ la phai ngoan ngodn tuan 1ai chit?

- Khong - to1 néi.

- Thé vi Ié gi toi lai phai dong ¥? Nhu éng ching
han, vi khong quy thudn ma 6ng bi dua dén dé canh sét
theo ddi, nhur vay tic 1a 6ng ddm chong lai kinh thanh, boi
vi toi hiéu nhu thé nay, moi su khong quy thuan nhat dinh
ia chong lai kinh thanh. T4t ca cdc luét 1é phuc ting déu do
kinh thdnh ma ra, con cdc quy Iuat cita ty do 1a do khoa
hoc, nghia 1a do 1y tri clia con ngudi ma cé. Bay gio lai ban
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ti€p: n€u c6 Chda thi toi chang ¢é viée gi 1am, nhung néu
khong cé Chua thi t61 phai chiu trach nhiém vé tat ¢ moi
céi ve toan b cudc doi va tat ca moi ngudi! Toi mudn chin
trich nhiém theo gwong cla cha dao, nhung chiu trich
nhiém bang cdch no, khong phai bang cdch phuc ting,
ma bang cich chéng lai cdi dc trong doi.

R&i anh lai dap tay vio cuén sdch, néi thém, biéu 16
niém tin ro rang 1a khong gi lay chuyén duoc.

- Moi su phuc tiing déu 1 cdi 4c, vi né cling ¢6 cdi
ac ! Ong thit 16i cho t6i, 16i tin cudn sach nay ! Déi véi toi,
né nhu con dudng mon trong khu rimg ram rap. Toi da
quy€t dinh nhu thé€ cho ban than t6i: t6i chiu trich nhiém
vé tat cad moi cai !

Chiing t61 ndi chuyén than mat cho dén dém khuya
va 16i thdy r6 rang cuén sich nho tim thudng 1a don cudi
cung bién nhitng tim ki€m khdi loan ctia con ngudi thianh
niém tin ngudng vilng chic, thanh sy cung phuc sung
sudng trude cdi dep va sitc manh cia 1y trf the gidi.

Con nguoi dé thuong, thong minh iy qua thuc da
ngang nhién chdng lai cdi 4c trong cudc song va chét mot
cdch binh tinh nam 1907.

Ciing nhu véi anh chang tinh nghich cau ¢6 Rubakop
sach thi thim véi t6i vé mot cude song khéc, nhan dao hon
cude song o1 biét. Ciing nhu véi ngudi thg gidy chot, sich
chi cho toi thay vi trf cla to1 trong ddi, sach chap canh
cho tri tné va trai tim, gidp t61 vuron 1én khoi cdi ham 13y
théi rudng ma khong nhd cé sich, han t6i da chim nghim,
chét ngat vé ngu xudn va ti tién. Sdch ngdy cang md rong
the gidi trudc mét o1, ndi vdi 101 rang con ngudi vi dai va
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dep dé biét bao trong khat vong muu cdu cai t5t dep hon,
con ngudi di 1lam duoc nhiéu biét bao nhién trén trdi d4t,
va dé lam dugc nhu thé, né did phai chiu nhimg dau kho
ghé gédm biét dudng nio.

Va trong tam hon 101, su quan tdm dén con ngudi -
bat ¢l ngudi nao, du ngudi dy 13 ai - 1on mai 1én, long kinh
trong lao dong cta con ngudi, long yéu mén tinh than soi
néi cta con ngudi trude trich luy dan dan. Séng tré nén
nhe nhdm hon, sung suéng hon. Cudc doi day y nghia vi
dai.

Ciing nhu véi ngudi the gidy chot, sdch gido duc cho
161 ¥ thifc tradch nhiém ¢4 nhan vé moi cdi 4c trong d&i va
gay cho téi thdi do tin ngudng trudc sic sdng tao cta 1y tri
con nguoi.

Toi tin tudng siu sic rang niém tin cia t6i 1a xdc
thuc, va t6i xin néi voi tdt ca cac ban, hidy yéu sach, né sé
lam cho cudc séng cua ban bdt khé khan, né s€ than ai
gitip cac ban hiéu duoc nhilg ¥ nghi, tinh cdm va nhitng
sur biét ric 161, hén don va s6i ndi né s& day cdc ban biét
kinh trong con ngudi, tén trong chinh ban than minh né sé
dem dén cho ban tinh yéu thuong thé gidi, yéu thuong con
ngudi, chip cdnh cho tri tué va trdi tim cic ban.

Cho dir né thi dich véi tin ngudng cia cic ban
nhung n€u né duge viét mot cach chinh trye, vi long yéu
thuong moi ngudi, vi mong mudn diéu t6t cho con ngudi
thi dé 1a cuén sach tuyét diéu !

Moi hiéu biét déu ¢d ich, ¢4 su hiéu biét nhiing sai
14m ctia tri tué, nhitng sai 14m ciia tinh cam ciing c6 ich.

Hay yéu sich, né la ngudn kién thic, chi ¢6 kién
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thitc mdi 13 con dudmg song, chi ¢6 né méi cé thé 1am cho
chitng ta thanh nhimg nguo cuong nghi, chinh truc, khon
ngoarn, ¢é kha nang thanh that yéu mén con ngudi, ton
trong laoc dong cha con ngudi vi thanh tdim kham phuc
nhimg thanh qua tuyét voi do cong trinh lao déng vi dai,
lién tyc ctia con nguoi lam nén.

Trong tat ca nhitng gi ma con ngudi da va dang 1am
ra, trong moi dé vat déu chira dung tam hoén con ngudi, cdi
tam hdn thuan khigt va cao quy &y c6 nhiéu nhit trong
khoa hoc, trong nghé thuat, né 1én tiéng hiing hon nhat va
dé hiéu nhat trong sdch.

PHAM MANH HUNG dich.
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MOI TINH PAU

... Ngay tir dao 4y s& phan dé gido duc cho téi, da bat
t61 thé nghiém nhitmg ndi xic dong bi hii chia méi tinh diu.

Mot tép ban bé quen thudc rd nhau di chai thuyén
trén song Oka. Ho giao cho tdi cdi nhiém vu mdi hai vg
chéng K ciing di, d6i vo chdng nay mdi & Phép vé duge it
lau, nhung toi chua ¢6 dip lam quen véi ho. Toi dén nha ho
vio mot budi t61.

Ho & cin nhi cha mot toda nha cfi: trude mét nha 13
mot ving nuéc ban choin hét cd chiu rong cua mat
dudmg, sudt mita xuln va gin sudt ca mia hé khong lic
nao khé di duge, qua va ché ding né lam guong soi, lgn
thi ra ddy 1am.

Pang mang mét tim trang ¢4 phan dam chiéu tu ly,
t61 dudng dot budc vao can nha cia hai nguoi chua quen
biét nay nhu mot hon dd lan trén sudn ndi xudng va gy
nén mot tinh trang thang thét la thudng trong gia dinh ho.
Mot ngudi dan 6ng diy da, voc ngudi tam thude, cé bd rau
miau hung hinh ré quat vi d6i mit hién hau mau thién
thanh, hidp tidp déng cdnh cla din vao phong trong réi
ding truée mat t6i, vé mat hdm him.
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Ong ta vira xdc lai quén 4o vira héi 61 mét cich
khong 14y gi lam niém no.

- Ong muén gi?

Poan ndi thém, giong ran day.

- Truée khi vao nén go cira !

Sau lung ong ta, trong bdéng tranh t6i tranh sach cia
gian phong, c¢6 moét cdi gi dang cudng quyt cix dong, trong
nhu mot con chim trang rat 1é6n dang gidy giva, vd mét
giong néi lanh 1anh vui twoi vang 1én.

- Nhat 1a khi vao nha nhimg nguoi cé gia dinh.

Toi hoi git, xem ho c6 phai 1a nhiing ngudi 61 can
gap khong? Va khi nguoi dan ong, trong gidng nhu mot
ong chu hiéu an khdm khd, tra 11 12 phai, t61 néi r6 cho
ong ta biét 161 dén day 12 dé 1am gi.

- Ong bao 1a Clac phat 6ng dén phai khong? - ngudi
dan 6ng vira hoi vira vuot vudt bo rau mot cach ching chac
va trim ngam, réi ngay lic dy bdng giat minh quay ngoét
lai, bat 1&én mot ti€ng kéu dau dom.

- Ai ! Kia Onga !

Can ¢\ vao cai dong tdc dot ngdt cia hai ban tay éng
ta t61 suy ra rang ong ta bi ai véo manh vao cdi bo phan
clha co thé ma ngudi ta thuong tranh goi tén ra, han 13 vi
né & vao mot vi tri hoi thip hon that lung mot chit.

Thé chin ong ta Ia mot thi€u nit than hinh manh dé
dimg vin tay vio khung clra mim cudi nhin toi voi d6i mat
mau xanh lam.

- Ong 12 ai? Canh s4t ¥?

- Khong a, chi la cai quan thoi - t6i tra 161 mét cach
1& phép, con ¢c6 thidu nit thi cudi pha [én.
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Toi khong thiy chanh long, vi trong déi mat cla co
long lanh mét nu cudi dic biét - chinh cdi nu cudi ma toi
dd mong dgi tir lau. Hinh nhu ¢6 ta cudi vi cdch trang phuc
clia t61, hom 4y t6i mac quin rong mau xanh cia canh
binh, va thay cho 4o so mi t6i khodc mot chiéc 4o vét trang
cla ddu bép, 4o ndy rat tién 1gi, n6 ¢6 thé déng vai vét tong
mot cich kha dac luc, va lai ¢6 clic méc gai dén tan ¢o cho
nén ¢ bén trong khong can mac so mi. Mot doéi tng sin di
muon vi mét chiéc mil réng vanh cia ké cudp y bd sung
cho y phuc cua t61 mot cich tuyét mi.

Sau khi cdm tay 4o t6i kép vao phong va an t6i ngdi
xudng mot chige gh€ dua, ngudi thi€u nir dimg trudc mat
to1 hoi:

- Tai sao anh an mic budn cudi thé?

- Sao lai buén cudi?

- Anh dimg giin - co6 ta 6n tén khuyén toi.

Mot c6 gai rit k¥ la ai ma cé thé gian dugc?

Neudi dan ong ¢6 rau dang ngdi trén giudng quin
mot diéu thude 14. Toi dua mét chi vé phia ong ta, hoi:

- D6 1a b6 ¢, hay 1a anh c6?

- Chéng! - ngudi dan ong tra 1oi qua quyét.

- Thé thi sao? - c6 cudi, hot to1.

- T6i ngdm nghi mat ldt r6i nhin k¥ ¢o, ndi.

- Xin 16i.

Cau chuyén 1i€p dién bang cdi giong nhdt gimg nhu
viy trong khoang nam phit, nkung 61 cam thay minh cé
thé ngdi im lim trong ¢an nha him nay nam giv, nam
ngdy, nam nam ciing duge dé nhin khuoén mar trdi xoan
thanh ti clia ngudi thi€u phu v déi mat diu dang cila
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nang. Miéng nang nho nhéan, moi dué day hon moi trén
nhu thé m&i mong thém lén, m4i téc ram mau hat dé cat
ngdt ngang tai lam thanh mot ¢4l mu 1éng lay v6i nhiing
maén téc quin lod xoa trén doi vanh tai hong hong va doi
m4 do hay nhu md con gai. Hai tay nang rat dep, lic ndy,
khi nang dimg & phong ngoai tua tay vao khung cira, toi da
duoge trong thay né dé tran dén tan vai. Nang an mac mot
c4ch dic biét, gian di, trén 13 mét chiéc 4o ngdm mau trang
c6 Ong tay rong vién dang ten, va dudi la mot céi vay cling
mau trang may rit khéo. Nhung dac sac nhdt & nang la doi
mét xanh lam, né dnh 1én mét tia sdng vui tudi, triu mén
biét chimg nao, vdi mot vé 1o mod than 4i Jam sao ! Va céi
thi khong nghi ngd gi nlia, nAng mim cudi chinh ¢ai nu
cudi hoan toan khong thé thi€u duge doi véi trdi tin cla
moét ngudi dan éng hai mudi tdi, mot trdi tim da bi sy tho
bao clia cudc séng day vo.

- Sap mua rdo dén noi r6i day - ong chong vira thong
bdo virta phun khéi thudc 14 qua bé rau.

Téi nhin ra cita s8, sao sing ving vic trén bau tdi
khong gon mot chit may. Lic 4y t6i mdi hiéu rang minh
1am phién ngudi niy, ben ra vé véi mot niém vui tham lang
trong 1dng nhu sau khi gap dugc mot cdi gi minh da 6im tir
laau ma van tr gidu long.

Sudt dém hom 4y toi di lang thang giita dong khong,
tran trong goi lai anh sich diu ding ciia d6i méat mau xanh
lam, va dén khi trdi himg sang 161 d tin chac nhu dinh
déng cot ring ngudi thiéu phu nhé nhin kia hoan toan
khong phai 12 mot ngudi vg ximg doi véi cdi ong phuc
phich ¢6 bé rau cim va déi mat hién lanh ciia mét con meo
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no du kia. Tham chi 16i con thay thuong hai nang: to
nghiép, ai dai phdi s6ng v6i mot ngudi ¢6 nhig mau vun
banh mi giat trong raun !...

Dén hom sau chung toi boi thuyén trén dong song
Oka duc ngdu, dudi béng by song déc dimg lam bing
nhimg ddt sét nhiéu mau ép lén nhau. Ngay hom ay la
ngiy dep nhdt ké tir khi khai thién lap dia. Vdng thdi
duong ruc r& la thudng trén mot bdu trdi quang ding tung
bling nhu ngay hoi, trén soéng thoang thodng mii dau dat
dang chin t6i, moi ngudi déu suc nhd ra ring minh qua la
nhiing ngudi rit tot, va didu d6 khién long 61 trin ngap
mét tinh yéu thuong trong sdng doi voi ho. Ngay dén nhu
ong chong cta cong nuong cua long toi té ra ciing 13 mot
ngudi rat dang quy: éng ta khong ngdi vao ciing thuyén véi
vo - chi€c thuyén nay do toi chéo va suét ngay hom iy ong
XU sy mot cach théng minh tuyét vdi, thoat tién ong ké cho
moi ngudinghe rat nhigu diéu thd vi vé éng gia Glatxoon,
roi uéng hét mot binh sita thugng hdo hang sau dé nga
lung dudi mot bui cay va mai cho dén t6i ngh ngéc ngh
yén lanh ctia mot dida con nit.

L& di nhién la chiéc thuyén cia ching 16i dén noi
“cam trai’ trude tién, vA khi t6i b€ cong nuong cla 16 lén
bd, nang néi.

- Anh kho¢ gia !

Toéi cam thdy minh dii sic x0 ngd bdt ci cai thap
chuéng nao trong thanh phd va cho nang biét ring toi ¢6 thé
bé nang vé dén tan pho nha - bdy Vérxto ci thay'". Ning

" Chic han t6i khong bé ndi dau (chi thich ¢iia M. Gorki)
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cudi khe khe, mit nang mon trém 161, va sudt ngiy hom ay
doi mat nang dnh lén sdng ngdi trude mat t61, va di nhién t6i
tin chic rang né chi sang cho méi minh 61 ma thoi.

Tir diy vé sau moi viéc déu dién bién véi mot tée do
hoan toan tu nhién d&i véi mot nguoi dan ba l1an ddu tién
gap duge mot con thi ngéd nghinh, chua timng thdy bao gid,
va déi voi mot ching trai khoé manh dang cin dén su mon
trén cua mot ban tay phu nir.

Chéng bao lau 10i dugc biét ring tuy bé& ngoai trong
nhu ¢4 thiéu nit chira chéng nang 16n hon toi nhitng mudi
tudi, di timg duge in hoc trong Hoc vien danh cho cic
“thi€u nl quy t6c” & Beloxtoc, di tmg 14 vi hon thé cla
quan lanh binh Cung dién Mia déng, dd timg song & Pari,
di timg hoc V&, va da hoc xong nghé bx dd. Vé sau t6i lai
duoc biét thém rang me nang ciing 12 ba d& va da timg dén
lay to1, trong gio phiit t6i chao ddi, trong c4i s kién nay t6i
thay c6 mét cdi gi tién dinh va ldy lam vui mimg vé cing.

Qua trinh giao du vé6i nhitng gidi dang hé va luu
vong, moi finh dan diu véi mét ngudi trong bon ho, réi sau
d6 1a cu¢e doi lang bat ky hé va khi déi trong nhiing cin
nha hiam va nhimg gdc xép & Pari, Péterbua Vién -tat ca
nhiing cdi d6é di 1am cho cé nit sinh cii cha Hoc vién trd
thanh mot con nguoi phiic tap mot cach ngod nghinh, thi vi
mot cich hi€m cé. Nhe nhang, linh hoat nhu mét con chim
vanh khuyén, nang nhin cuéc séng vi nhin con ngudi véi
6c td md sic bén clia mot thiéu nién thong minh, ning hét
nhiing bai hat Phdp moét céch say sua, hit thudc 14 véi
nhitng (v the rit dep, vé rit khéo, déng kich khd hay, may
va rit giol va lam mi phu nif rit t@ai. Nghé d& dé thi ning
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lai khoéng lam. Nang noi:

- Toi dd d& bon I4n, numg ty 1& tr vong [én t6i bay
muoi lam phéan tram.

Piéu dé di khién nang vinh vién xa lanh cai vién
gidn ti€p goép phan vao su sinh soi clha con ngudi, con vé
phin déng gép truc tiep vao ddy thi di cé mot bing chiing
1a dda con gii ciia nang, mot ¢d bé lén bén xinh dep va dé
yéu. Nang ké chuyén minh véi giong ma ngudi ta van
diing khi néi dén mot ngudi ma minh da bi€t rdt rd va da
phat chan lén réi. Nhung doi khi nang tua ho nhu ngac
nhién trong lic néi vé minh, d61 mat nang t6i sam lai trong
that kiéu diém, va trong ddy mat nang thodng dnh ién mot
nu cudi nguong nghiu, ré con khi ndo ngueng cling mim
cudi nhur the.

Téi cam thay duoc rdt rd cdi tri théng minh sac sdo,
vilng chéc clia nang, t6i hiéu ring nang cao hon toi vé
phuong dién van hoa, toi thay rd cdi thdi do khoan dung
ddy thién ¥ cla nang d6i v6i ngudi doi, nang thii vi hon tét
ci nhing thi€u nit v thi€u phu t6i quen khong bi€t bao
nhiéu ma ké, cdi giong khinh bac cia nang khi ké chuyén
khién toi phai ngac nhién, va 161 ¢6 cam gidc 1a con nguol
Ay biét 15 tdt ca nhimg gi ma nhitng ngudi quen t6i ¢6 cam
tudng cdch mang von biét, ngoai ra lai con biét mot céi gi
khic quy gid hon, nhung nang nhin moi sy tr xa, ding
sang mot bén mi quan sét, v6i nu cudi coa mot ngudi on
dimg xem nhing trd duia nghich cba tré con, nhing tr¢ dua
nghich déng yéu tuy déi khi cling nguy hiém.

Cin nha him nang ¢ ngin ra lam hai phong: mot
gian bé&p nho kiem phong 16t, va mot gian 1dn c6 ba clra 50
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trong ra dudng va hai cla s6 tréng ra khodng san rac rudi
ban thiu. Day 13 mét chd thuan tién dé don mot xuong
déng gidu, nhung ching hop chit nio véi mot ngusi dan
ba thanh lich da tirmg & Pari, cdi thanh phé than thanh cla
cudc Cich mang V1 dai, thanh phd cia Mélie, Bémacse,
Huygd va nhiéu danh nhin khdc con cd nhiéu su bat
lyong ting nita gifa bic tranh véi cai khung hién tai cua
noé, va tit ca nhilng sy bdt twong (ng d6 déu lam cho to6i
khé chiu va goi lén trong long toi nhiéu cam xdc khdc
nhtau dic biét la long thuong x6t doéi véi ngudi phu nit.
Nhung ban than nang thi duéng nhu khéng hé nhan thay
nhitng diéu ma téi cho 1a phai lam nang i cuc.

Nang lam viéc tir sang dén t61. Budi sdng nang ndu
nuong va don dep, xong dau ddy lai ngdi vao chiéc ban
than - diing biit chi sao lai nhitng biic anh chup may ong
trudng gia trong phd, do lai nhitng dia dé, t6 mau nhing
ban in thach, giip chong lam nhimg tap théng ké vé rudng
dat. Tir khung clra s6 m& rong, bui ngoai dudng pha 1én
ban va lén dau nang, va nhimg doi chan cua khich qua
dudng hit nhimg cdi béng to ludt qua trén may & gidy.
Nang vira lam viéc vira hat, va hé ngdi lan qia méi lung,
nang lai ding lén cam chiéc gh& nhay mot bai xan-xo hay
choi véi dita con gdi. Tuy Iam rat nhiéu viéc dé day ban,
nang bao gid cling sach s& tinh tugm nhu mét con méo.

Chéng nang 13 ngudi t6t bung vi ludi bigng. Ong ta
thich nam trén giudng doc nhimng cuén tiéu thuyét dicn,
dic biét 1a tidu thuyét ciia Buyma-bé. Ong thidmg néi réng
loai séch nay “lam cho céc t€ bio nio tuoi tré ra” Ong ta
thich nhin nhén cudc séng “trén quan diém thudn tuy khoa

379



hoc”. An thi ong goi 1a “hdp thu chit sinh dudng” va an
xong ong thudng néi” Qua trinh van chuyén dung dich
dudng tir da day dén cic t€ blo cha co thé ddi hoi trang
thai yén tinh tuyét d6i”

- Hom qua Kuzma thuy&t minh sai tu tudng cua
Parnen ro6i !

Beén di thuyét phuc Kuzma di 6ng dan vo.

- Minh tinh nét ho t61 s6 hé khong cd ngua & hat
Maidan nhé. Toi vé ngay !

Ong ta v& nha vao khoang nita dém, d6i khi muén
hon, rat hai fong.

- Minh a, hém nay t6i di bdo cho Kuzma mét trin
toi bai. Cii 1ldo bom giad 4y nh¢ duge 1am cau trich dén
that, nhung ngay vé phuong dién nay t6i ciing khong chiu
thua. C6 mot diéu 1a ldo 4y hoan todn khong hiéu chit gi
vé chinh sdch phuong dong cla Glatxton gin qiia di mat !

f)ng ta luon néi dén Biné, Risé va vé sinh bd nio.
Nhiing khi trdi xau phai ngdi nha, ong ta cham lo viéc gido
duc dita con gai clia vg¢ 6ng - mot dita bé ra doi mot cach
ngiu nhién diu trén ching dudng giita hai ciu chuyén tinh.

- Lélia, khi an con phai nhai cho k¥, su tién héa s&
dugce dé dang hon, nhai k¥ thi da day s€ bién hop chat dinh
duémg thanh mét téng hoa héa chit dé dong héa mot cach
nhanh chéng hon.

Sau bita an, trong khi dit minh vao “trang thdi yén
tinh tuyét d6i” 6ng dat dia bé vao giudng va ké cho né
nghe.

- Nhu vay la khi ké tham quyén c¢6 vi khit mdu
Bonapato citop 18y chinh quyén mot cich phi nghia....
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Vo ong nghe nhimg bat giang 4y thi cudi ngat nghéo,
chay ca nudc mit ra, nhing éng ta khong gian vg, boi vi
ong khong cé du thi gidr d&€ ma gian: chi mot 1t sau ong da
ngh thiép di. Con bé nghich bo riu 10 cia bé mét lic rdi
ciing ngt not, minh cudn tron thu lu. Téi di 1am than duoc
vdi né rat muc, né nghe nhitng céu chuyén ké clia t6i mot
cach thich tha hon 1a nhitng bai giang clia dng Bolexlip ef
tén tiém vi khdt mau va vé méi tinh bi tham clia hoang hau
Giozephin do Bohdcne d6i véi hin ta, diéu nay 1am ndy sinh
trong long 6ng Bolexlap mot maéi ghen ti rat ngd nghinh.

- T61 phan d6i ddy, anh Péskop a ! Thoat tién nhét
thiét phai truyén thu cho tré nhimg nguyén ly co ban cia
cdch nhin nhan thyc tai, sau dé méi cho né lam quen véi
thuc tai. Gia anh biét ti€ng Anh va cé diéu kién doc qua
cudn V& sinh tdm hém au nhi...

Tiéng Anh thi hinh nhu ong ta chi biét ¢6 hai chit
“giit bai”.

Ong ta nhiéu tudi gdp do6i 16, nhung lai c6 duge cdi
tinh to mod cia modt con ché xl non, éng ta thich khdo
chuyén va to ra minh 13 ngudi am hiéu tat ¢4 nhitng diéu bi
4n khong riéng gi cha cdc giéi cach mang Nga, ma ca cla
cdc gidi cich mang o nudc ngoai nita. Vi chang ciing cé
thé 6ng ta am hiéu tong tan that, di khd nhiéu ldn c6
nhifng nhan vat bi 4n dén nha éng ta, lic no ho cling ¢
thdi do nhu nhimg di€n vién bi kich tinh c& phai déng vai
nhitng nhan vat hién lanh chdt phdc. & nha 6ng ta toi dd
timg gdp nha chinh tri bat hop phdp Kabunaiep véi mét bo
téc gia mau hung dé doi rat vung, mac mét bo com [é van
chat va ngin moét céch 16 bich.
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Lai c6 1an dén nha 6ng Bolexlap, toi gap & ddy mot
con ngudi ldu linh ¢é cdi ddu nhéd xiu, trong rit gidng mot
anh tho cit téc. Hin ta mic cdi quin ngua ca 16, mot chiéc
do vét tong mau xdm va di doéi day bo tin kéu ken két.
Bolexlap nhay t6i ra nha bép, thi tham.

- Day 1a moét nguoi tir Pari vé, duge uy thic mot
nhiém vu rit quan trong, éng ta can gap Korolenkd vay
anh di t6 chifc hé cudc gip g nay.

Toi di... Nhung hoéa ra la ngudi ta di chi cho
Korolenké xem ngudi nay o ngoai phd va ong ta tuyén bd
mot cich tham thuy.

- Khéng, xin dimg gidi thiéu cdi thang cong tix bot dy
vdi toi lam gi.

Bolexlap 1ay 1am chanh long cho con ngudi Pari va
cho “sur nghiép cdch mang”, sudt hai ngay lién ngbéi viét
mot bie thu cho Korolenko, thir dung di cdc tht van
phong, tir giong gidn dir vAd nghiém khac cho dén giong
traich moc diu dang, o1 cudi cing dem d6t nhilng mau
muc cla thé van thu tin dy trén ndp 16 sudi. it lau bt ddu
xay ra nhiing vu bit bé & Maxkova, & Nigioni, & Vladimia,
va dén day mdi v& nhé ra rang con ngudi mac quan do ca
r6 dy - ngai Landoden -Hécting, mét nhén vat ndi tiéng
sau nay, la tén khiéu khich dau tién ma 61 duge gap.

Bén canh nhimg nét d6 thi ong chéng cla ngudi 61
yéu dau 12 mot anh chang 16t bung, hoi da cam va da mang
cAi “hanh 1y khoa hoc” clia minh mot cdch hai huée. Cng
ta ¢4 ndi:

- Y nghia cha d¥i ngudi trf thic 1a & chdé khong
ngimg tich lu§ hanh Iy khoa hoc nham muc dich phan phat
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né moét cach vo tu trong quang dai quan ching...

M6i tinh cda téi cang thém sau nang lai cing tro
thanh mot niém dau kho. Toi thudng ngdi trong cin nha
ham nhin nuong tir clia 1ong t6i cm cii trén chiéc ban lam
viéc, va say sua choang vang véi cdi ¥y mudn bé€ nang lén,
dua nang di dau cho xa cdi can nha him dang nguyén riia
nay, voi cai girdng doi rong thénh thang, véi chiée di vang
nang né vk cl k¥ noi con bé nam ngi1, v6i may cdi ban la
1i¢t nhitng béng chan nguoi thap thodng mot cach ky quac,
doi khi lai thdy mot con ché hoang thd mém vio cira so.
Khaong khi ngdt ngat, ttr ngoai duwong dua vao miii bun bi
ning hun néng lén. Cai béng ding thanh ti, nhé nhin
nhu mét thau hinh thi€u nit Ay vira hit khe khé vira sot soat
dua ngoi bit hay ddu bt chi trén gidy du yém mim cudi
vO1 t6i bang d6i mat xanh lam kiéu diém. Toi yéu ngudi
dan ba dy dén mé mudi dén dién cudng va thuong nang
dén dau x6t, hdn hoc.

- Anh ké cho toi nghe mot chuyén gi vé anh di -
nang noi.

Toéi ké, nhung mdy phit sau nang da néi.

- Pay c¢6 phai chuyén anh dau.

Va chinh ban than t6i cling hiéu ring tat ca nhimg
diéu ma t61 néi dén van chua phai 13 161, ma 12 mét cdi gi
trong d6 t6i vudng mic vio mét cach mi quang. Téi cin
tim thidy minh trong cdi mé& bong bong hén tap cua nhiing
in tugng va nhitmg bién ¢6 ma toi dda song qua, nhung 61
khong biét cdch va khong ddm lam viéc dé. Téi 1a ai, toi la
cai gi? Van dé nay lam cho toi rdt ban khoan. Tai dang cam
gian cudc doi, chua chi né da xui toi 1am cdi viée nhuc nhi
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[A muu toan tu sdt. Toi khong hiéu duge nhimg con ngudi,
cude song cua ho toi thiy né vé 1y, ngu xudn, ban thiu qua.
Trong 161 chita chat cdi tri td mo qua nhay bén cua mot con
ngudi khong hifu tai sao lai cif nhat thiét phai dom vao tit
c& nhimg ngd ngéch t&i tam clia cude séng, vao ddy sau cla
tdt ca nhimg sy bi 4n clia ddi ngudi, v doi khi o1 cam thay
minh c6 di sic pham mot toi dc vi tO mo toi san sang giét
ngudi chi dé biét sau d6 minh sé ra sao.

Té61 ¢6 cam giac 1a néu 161 tim duge minh thi trude
maét ngudi dan ba toi yéu o1 s& hién ra mot con ngudi ghe
tdm, mic mui trong mot mang ludi day dic, vilng chic cia
nhilng cam xdc va nhimg ¥ nghi ky di, mét con ngudi cua
mudi, clia 4&c mong, no s€ 1am nang khiép so ghé tom. Toi
cdn lam mot cai gi d6i voi ban than. Toi tin chac rang
chinh ngudi dan ba nay khong nhilng c6 thé gilp toi cam
biét duoc cdi ban nga that cha minh, ma con cé thé lam
mot diéu gi than diéu ma sau d6 t6i s& lap tie thodt ra khéi
st giam c¢dm ctia nhitng 4n tugng den toi clia cude song, s¢
vinh vién witt bo duoc mot cdi gi d6 ra khoéi tdm hon, va
tdm hén toi s& bimg 1én ngon lira cia mot sitc manh lén
lao, ciia mot niém vui vi dai.

Cidi giong khinh bac cta nang khi néi vé minh ciing
nhu céi thdi do khoan dung cua nang doi voi ngudi dai da
khién toi tin chic ring nang bi€t duge mot cédi gi phi thudng.
Nang cé chia khéa rigng dé di vlo tat c& nhimg diéu bi 4n
cla cudc song, cho nén nang bao gidr cling vui ve, bao gio
ciing tu tin. C4 18 161 yéu nang chl y&u 1a vi nhitng diéu ma
t61 khong hifu duge & nang, nhung t6i van yéu nang vdi tat
¢4 stic manh va nhiét tinh cha tudi ré. Kim ham duoce cai
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nhiét tinh ay doi véi toi 14 mot viée khé khin dén mifc dau
dom, chua chi nd da thiéu dét thé xdce cha t6i va lam cho téi
kigt qué. Gia st toi don gian hon, tho kéch hon, thi t61 s& d&
khé hon, nhung t6i tin rang nhitng méi quan hé véi ngudi
dan ba khong bo hep trong cdi hanh dong giac hoa sinh 1y
ma t6i da timg duge biét dudi cédi dang tho 16 mot cich
ngheo nan, don gidn moét cach thit vat cia nd, ¢di hanh dong
ay khién 161 c6 mot cam gidc gén nhu ghé ©om, mic dau toi
la mét thanh nién khoé manh va khd hiéu sac, lai ¢c6 mot tri
tuong tuong dé khich déng.

T61 khong hiéu niém mo uée ling man ay 1am sao c6
thé hinh thanh va séng mai trong t6i nhu t6i tin chic
mudi phédn rang & phia sau nhitng diéu toi biét duoc con cé
mot cdi gi ma t6i chua hé biét, va chinh cai do chita dung ¥
nghia cao ca, huyén bi coa su déng giao v6i phu nit, moét
cdi gi 16n lao, hoan lac va tham chi khitng khiép 4n nép sau
cudc an 41 ddu tién - sau khi thé nghiém duoc niém hoan
lac &y, con ngudi d6i méi hoan toan.

To6i nghi rang téi nay ra nhimg v trdng huyén hoic
dy khong phai vi nhitng cudn tiéu thuyét t6i di ddoc, t6i di
nuoi dudng va phat trién n6 tir cdi ddu éc d6i khing véi
thue tai, boi vi.

“To6i di dén thé gian nay dé ma khéng thod thuan”.
Ngoai ra, toi con cé mot ky niém ky di, mo hé, 0 mot noi
nao bén ngoai thuc tai, va vao mét thdi gian nao rit sém sua
clta tudi tho, (6i dd timg thé nghiém mot su rung chuyén
manh mé cda tam hén, mot con run rdy hoan lac clia cam
giac hai hoa, hay néi cho ding hon 1a mot tinh cam vé su
hai hod, da thé nghiém mot niém vui tuoi sang hon anh
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ndng ban mai. Khi mat trdi moc. C6 1€ diéu dé da xdy ra
mii tir nhitng ngay t6i hdly con nam trong bung me, va dé la
mot su rung dong diém phic cia tinh luc than kinh cua me
161 da chuyén vao to1 thanh mot luéng néng héi, da sang tao
nén tam hon t6i va 14n dau tién da nhen nhém né 1én cho né
song, co 1€ d6 12 mot giay phut hanh phic minh liét cia me
t01 da chi€u roi vao téi sudt doi thanh cai khat vong doi chg
¢ ngudi phu ni¥ mot cdi gi phi thudng.

Khi ngudi ta khong biét thi nguoi ta tudng. tugng ra.
Va dieu khén ngoan nhat ma con ngudi di dat dén duge 12
cdi kha ning biét yéu ngudi phu nif, biét ngudng mo sic
dep cia ho, tir tinh yéu déi v&i phu nir dd nay sinh tit ca
nhimg gi dep d€ trén thé gian.

Mot hém, trong khi tdm, t6i ditng trén mot chiéc xa
lan nhay xudng nudc, nghuc va phai coc neo, chan vudng
phai soi day chdo, ngudi bi treo nguge trén mit nudc, dau
chim xuéng nudc, va bat ddu sic sua. Mot ngudi danh xe
bo dd 161 toi 1én. Ngudi ta xéc manh nguoi 61 cho ra hét
nudc, lam siy st hét ca da t61. Toi khac ra mau, va phai
nam yén trén gilmg nuét nude da.

Nang dén tham t61, ngdi bén canh giudng va vira hoi
61 Xem sur viéc dad xay ra nhu thé nao vira dua ban tay nhe
nhang ding yéu vudt 1én dau t61. P6i mat nang t6i xam lai,
nhin t6i lo lang.

To1 hoi: nang cé thay toi yéu nang khong?

- C6 - nan ndi, miéng mim cudi dé dat - 16i cé thiy,
va nhu thé khéng t6t mdt chit nao, tuy toi ciing di dem
léng yéu anh.

Di nhién 12 sau ciu néi dy ca dit trdi déu rung
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chuyén, va hang cay trong vudn quin nhau lai quay tron
trong mot diéu vii han hoan. T6i cam lang di vi bat ngd,
diti dau vao dui nang va gia st lic dy toi khong 6m nang
that chat, toi da bay qua clra s4 nhu mét cdi bong bong xa
phong roi.

- Dung cir dong, nhu thé rit ¢ hai cho anh ! - nang
14y giong nghiém nghi bao téi va ¢& di chuyén ddu toi lén
g61 nhu cii - Va nhat 1a dimg cd xidc dong, néu khong tdi &
bo di. Noi chung anh 1a mot ngudi rat dién rd, trude day
t6i khong tudmg tuong 1a ¢é nhimg nguodi nhu thé. Vé
nhitng tinh cam va quan hé gilta ching ta, ta s& ban sau,
khi n&o anh binh phuc.

Tat ca phimg 101 &y nang néi rat diém dam va mim
cudi mot cach au yém la lung bing doi mit sdm toi. Mot
lat sau nang 0 ra, dé lai trong long t6i mot ngon 1ka hy
vong muon mau va niém'tin diém phic rang tir nay, véi su
gilp d& than 41 cia nang, t6i s€ moc canh bay béng 1én thé
gidi cua nhitng tinh cam va tr tuong khdc.

M4y hém sau 161 ngdi trén mot canh déng, bén bo
mdt cil vuc. G phia dudi, trong céc bui ram, gié théi ri
rao. Biu troi xdm xit hia hen mot tran mua. Bing nhitng
1oi 1& dimg din, kho khan, ngudi dan ba dy noi vé s
cdch biét tudi tdc gidc chiing toi, phan tran ring 16i con
phii hoc, ma bay gid lai deo trén ¢6 mot ngudi vo voi
mot dia con thi qia sém. T4t cd nhing dién Jd6 déu
ding mot cich khé cii lai, déu dugec noi ra bang cii
giong cua mot ngudi me, lai cang khi€n téi yéu thém,
kinh trong thém nguoi dan ba diang mén dy. Toi ¢6 modt
cam gidc budn ba va diu ngot trong long khi nghe giong
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néi, nhitng 191 1& ddm tham cia nang. Piy 13 1an diu tién
ngudi ta noi ning voi 161 nhu vay.

Toi nhin xudng ddy wvuc, noi nhimg bui ciy nga
nghiéng trude gié chay thanh mét dong sdéng xanh, va tham
tuyén thé vdi long minh 12 s& dem hét sic e cha tam hon
ra dén ddp lai moi tinh triu méen clia con ngudi nay.

- Trude khi quyét dinh mot viée gi, ta cdn phai nghi
cho k¥ - t6i nghe thidy mot giong néi nho nhe. Nang dang
cadm mdt nhdnh cay dé vira bit lic nay quit quit 1én dau
g0i, mat nhin vé phia thanh phé nap sau nhimg khu wviron
xanh um nam véat trén mdy ngon doi.

- Di nhién 16i phai néi chuyén véi Bolexlap. Ong dy
da cam thdy ¢6 moét cdi gi, va di bat diu c6 nhimmg thai do
rat thiéu ti chi. Ma toi thi t61 khong thich nhitng t4n kich
gia dinh. '

Tat cd nhimg diéu d6 rat budn va rat hay ho, nhumng
hoa ra giita lic nay vin khong thé thi€u dugc mot cai gi
dung tuc va budn cudi.

Chiéc quan toi dang mac von rong lung, toi phdi cai
vio that lung mot cdi kim gam béng déng dai khodng ba
phan (bay gio khong thay c¢6 nhimg thit kim gam nhu vay
nifa: 4u ciing 13 mot diéu may cho nhimg ké si tinh ngheéo
ting). Cdi ddu nhon cba chiéc kim gam déng nguyén ria
dy luon luén cao khe khé vao da tai. Mot dong tic bat can
- th& 13 ca chiéc kim gam dam tuét vao sudn toi. Toi da tim
cach rut né ra dugc moét cach kin dau, nhung t61, kinh hai
nhan thdy rang tir cdi vét dam kha sau &y mdu chay ra rit
nhiéu, udt ca cdi quin. Toi khong mic do 16, mi cdi do vét
ddu bép thi chi xudng dén ngang that lung. Lam thé nao
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ding day ma di dudng véi mot cdr quan udt sinh bét vao
ngudi nhu the?

Hiéu 6 tinh chat hai huée cla tinh thé, cam phén siu
sac Vi cdi dang pham tuc ciia ng, trong con kich dong dir
doi, 161 bat ddu néi huyén thién véi cdi giong thiéu tu
nhién cua mét anh kép hdt trét quén mat vo.

Ngoi nghe t6i noi duge may phit, hic diu thi cham
chi, sau dé thi ngd ngang rd rét, nang ndi.

-Sao anh néi ning khoa truong thé€? Anh bong dung
dam ra la qua !

Cau néi do lam cho t6t hoan toan mat tri, va 161 im
bat nhu bi ai chen ¢6.

- Ta vé di thoi, sap mua réi !

- Toi & lai day.

-Tai sao?

Toi biét tra 11 nang ra sao bay gid?

- Anh gian t6i 47 - nang hoi, déi mit diu hién nhin
chidm chu vao mat t6i.

- O khong ! Gian minh thi cé.

- Gian minh ciing khoéng nén, nang ding day,
khuyén to1.

Con toi thi khong thé nao dimg day duoc. Ngbi trong
viing nuéc dm &m, t6i c6 cam gidc 14 mau cia toi tir chd
thung ¢ bén suon dang tudén ra réc rich nhi moto dong
sudi, chi mot vai giay nira 13 nguoi dan ba dy s€ nghe tiéng
réc rach va sé hoi:

“Cdi gi the?”

“Pidi ! t6i thdm van lon nang trong ¥ nghi.

Nang d6 luong bo thi thém cho t61 may 161 du yém

389



nita ro1 bo di, men theo b vuc, ngudi dung dua mot cdch
duyén ddng 1rén do61 chan thon tha. Tl nhin theo cii béng
ddang mém mai ¢ha nang dang xa din, nho dén lai, réi ndm
lan ra dat, chot chodng ngudi di vi vira v nhé ra ring méi
tinh dau coa minh s& [a méi tinh bat hanh.

Di nhién, su viéc di dién ra ding nhu vay: ong
chong cia nang tudn ra mot dong 1é rong thénh thang hoa
l1dn nhitng giot nude bot chan chia finh cam, nhimg 161 1€
ndo 1ong, va nang da khong nd boi sang phia t61 qua cai
dong thic dinh nhu ho dy.

- Ong 4y toi nghiép 1m, con anh thi manh mé the
kia ! - nang néi, nuéc mit nmg nung - Ong &y bao toi:
“Néu em bo anh ma di, anh s€ chét tan chét lui nhu bong
hoa khong cé anh mat tron...”

Toi cudi phd 1én, khi nhélai doi chan ngan ciin con,
hai c4i dui dan ba, cii bung tron nhu qua bi ngé cua béng
hoa dy. Rau ong ta 13 noi trd ngu cba rudi, & ddy bao gid
ciling c6 san thitc in cho ching.

Nang mim cudi nhan xét !

- Phai, ndi thé€ nghe ciing that budn cudi, nhung di
sao ciing khd than 6ng ay lam.

- Toi cling thé.

-0, anh con tré, anh ¢ siic...

Hinh nhu day 14 1an dau tién t6i cdm thdy minh 1a ké
thi cla nhilg ké yéu. V€ sau vio nhitng dip nghiém trang
hon, t6i di nhiéu 14n quan sit 3 thdy nhitng ké manh bdt
Iuc mdt cich bi dit nhudng nao gitia nhitng ké yéu, thay rd
khéi 6c bi'tieu phi dé kéo dai su tén tai cna nhiing ké da bi
thién nhién 1&n 4n ur hinh.
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It 1au sau 6m dd, trong mot tinh trang rat gin giii v6i
su dién roi, toi bo thanh pho ra di va gin sudt hai nam 161
vat vo trén cdc néo dudng cia nude Nga nhu mot bong hoa
¢d gai. Toi di khiap mién séng Vonga, séng Dong, mién
Ukrain, niém Krum, miém Kapkaz, thé nghiém vo sé
nhitng 4n tuong, nhitng bién cd khdc nhau, trd nén tho 19,
tam trang han hoc cang tang, nhung to6i van gilf nguyén
ven trong tim hén cdi hinh anh yéu kiéu cta ngudi dan ba
fy, mac ddu toé1 da gap nhitng ngudi dep hon, t6t hon va
théng minh hon nang nhiéu.

Va hon hai nam sau, vao mét ngay thu & Tiflix, khi
c6é ngudi néi véi 16i ring nang vira & Pari vé va rat mimg
khi duge biét rang t6i dang & cing mot thanh phd véi
ning, to6i mot thing thanh nién hai muoi ba tuéi khoé nhu
vam, 14n dau tién trong doi da ngdt di.

Téi khong ddm dén nha nang, nhung ching baolau
chinh nang, théng qua nhiing ngudi quen biét, dd moi 161
den.

Toi thdy nang hinh nhu con dep hon va dang yéu hon
trude. Van cdi bong dang thiéu nir dy, van d6i md do img min
mang 4y va vin tia sang ém diu dy cia d61 mat mau thién
thanh. Chéng nang & lai Phip, nang chi dem theo nhimg dita
con gai, lau linh va duyén ddng nhu mot chi dé non.

Con bé sg qua chui tudt vao trong dong chan, con hai
chiing t6i ra diing bén cilra s8, mét quang loa vi nhimg tia
chép, va khong hiéu tai sao lai néi chuyén thi thdm.

- Pay 1a lan dau tién t61 duge trong thdy mét con
giong nhu th€ nay - giong ndi cta ngudi dan ba yeu dau
thanh thoét bén tai t6i.
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Bong nhién niang hoi:

- Thé nao roi, anh da khoi cdi bénh yéu tdi chira?

- Chua.

Nang hinh nhu ngac nhién, va vin thi thim, nang
noéi.

- Troi o1, anh thay doi nhiéu qila ! Mot ngudi khdc
han.

Nang tir tr budéng minh xudng chiéc ghé banh bén
clra s6, giat minh va nheo déi mi lai, chéi mit vi mot 4nh
chép khung khiép va thi thao.

- 0 day ngudi ta néi nhiéu dén anh.Anh dén day & dé
lam gi? Anh ké cho t6i nghe di, théi gian qua anh séng ra
sao?

Troi o1, sao nang bé bong va xinh dep dén thé?

Toi ké cho nang nghe dén nita dém, nhu thé tr thu.
Nhitng hién tugng dit doi ciia thién nhién bao gid ciing ¢6
tac dung kich thich t6i, 1am cho tim hén t6i tran diy niém
vui do dat. Chiic hin t6i ké khd hay - t6i tin chic nhur vay
khi thay su cham chii chia nang va cdi nhin cang thing ctia
doi mat mo rong. Chi thinh thoang nang méi thi thao.

- Thé thi khing khiép giia.

Khi ra vé, t6i nhin thdy nang tir gid (6i khéng phai
véi cdl nu cudi bao gung clia ngudi 16m tudi hon, cii nu
cuot trudc kia bao gidr cling 1am cho t6i hoi phat long. Téi
di dén nhilng dudng phd uét dt, ngdm vanh trang ludi liém
nhon hoat cat ditt nhimg ddm may rdch ta toi, va thiy diu
chodng viang vi vui mimg. Hom sau toi giti qua buu dién
cho nang mot bai tho. VE sau nang hay dem né ra ngam,
cho nén né da ghi sau vao ky tic cna 161:
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Thiea quey nuong!

D& ¢6 diwoe mét 1on du yém.

Mét kioé nhin ém diu cta nang.

Nha do thudt ndp minh lam né lé
Han tinh khéng mor nghé ting vi

T nhitng chuyén vdt, re hie khéng
Hdn biét dic thanh nhitng niém vui nho !
Nang hdy nhdn lén tiéu né vui ve.
Biét ddu nr nhitng niém vui nho bé
Hdn chdng tao nén hanh phiic Ién luo
Ca vii tru nay, c'h(jng phai dé suo
Sinh ra tiv nhitng 1€’ bao nho nho?
Vang!

The gidi sinh ra vén san buén

Niém vui dd hiém lai day thuong
Nhinyg ciing khd nhiéu tro ngé nghinkh.
Nine ke t6i doi cia Quy nitang

Lai ciing o mot cai gi tuyét mi

D6 chinl la Nang, hot Quy nwong
Nang!

Niugng hay lang im!

Co nghta gi dau nhitng clug cin

Pem so vai long cria em?

Trai tim em: doa hou dep nhat.

Trén trdi dat nay vén da nghéo hoa.

Di nhién nhitng cau nay khé long cé thé goi Ia tho ca
duge nhung ndé di duoc viét ra trong mot phidt han hoan
chén thanh.
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GiS day t6i lai ngdi trude mit con ngudi ma 161 cho
12 tSt nhét doi, ma toi cho 13 khong thé nao thi€u duoc.
Nang mic moét chiéc do dai mau thién thanh: khéng che
m& nhitng duong nét thanh ti cta hinh déng nang, né phu
lén nguoi nang mot 1an may mém mai, thom tho. Nang vira
nghich hai cii nglt nho & day that lung vira néi véi 161
nhimg 151 18 phi thutmg, 101 theo ddi nhig cir dong cla
mdy ngon tay nhd nhan méng héng clia nang va cam thay
minh |3 mét cay vi cam dang duge mot nhac si di€u luyén
au yém lén day. Toi mudn chét di, 161 muon lam céch nao
hit thé ngudi dan ba 4y vio tam hén minh, d€ cho nang
vinh vién & lai trong dy. Than thé t6i hat lén trong mét
trang théi cang thing ngiy ngdt manh ligt dén dau nhitc
fén, va 1oi c6 cam gidc nhu tim minh sép nd tung.

Téi doc cho niang nghe mau truyén ngan dau tay cua
toi vira mdi in xong, nhung téi khong nhé nang danh gid
no ra sap? Hinh nhu nang ngac nhién. '

- O, the ra anh bat du viét vin xuoi roi 4?

Nhir trong gidc mong téi nghe ving véng tir mot noi
nao xa lam.

- May niam qua toi nghl dén anh rat nhiéu. Cha nhé
vi t6i ma anh da phai trdi qua nhiéu phen khd ai nhur the?

Toi néi v6i ning nhing gi gi, dai ¥ 1a trong cdi the
gidi ¢6 nang s6ng khong cé cdi gi 1a khé ai va ddng so hét.

- Anh ddng yéu that.

Toi muén 6m 14y nang qua chimg, nhung hai tay 101
né dai 1éu nghéu mot cich ngu xuin va nang né mot cich
k¥ quic, t6i khong ddm dong dén ngudi nang, s¢ lam
ning dau. Toi ding trudc mat nang, va ngudi ldo dao dudi
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nhiing chdn dong ao at cta trdi tim, toi 4p lng.

- Co song v4j 161 nhé. Cé oi, co séng véi t6i nhé !

Nang cudi khe khé va... then thiing chiang? Déi mat
dang yéu cua nang anh lén sdng loa. Nang bo ra goc phong
va dimg ddy néi vong vé.

- Bay gio th¢ nay nhé: anh di Nigioni, t6i s& & lai
day. Toi s€ suy nghi, roi sé viét thu cho anh...

Kinh can cti chao nang nhy nhan vat chinh cta moét
cudn tiéu thuyét nio day da timg lam, t6i ra vé, budc lo
ltmg trén khéngtrung.

. Sang mua dong nang dem con gdi vé Nigioni & véi
t6i. “Vo chong ngheo cudi nhau - dém qua rat mau” tri tué
nguol dan gian di néi mot cdch ngao nghé va budn rau
nhu vay. Téi d& duoc kiém nghiém qua ban than c4i chan
ly sau xa cta cau tuc ngif nay.

Chuing t6i thue véi gid hai rip mot thing mét ngoi
nha riéng - mét ngdi nha tm cii trong vudn moét o6ng linh
muc. Téi don chd & trong can phong mac 4o, con vg 161 &
ngay trong budng tam, ciing kiém ludn ca phong khich.
Cii bigt thu &y khong 1ay gi lam thich hgp véi cudc séng
gia dinh. Trong cdc géc nha va & nhimg ché néi vich hoi
4m doéng bang lai. Pém dém ngdi lam viéc, 01 ¢6 duoc bao
nhiéu 4o quin déu dem triim 1én ngudi hét va dap thém ra
ngoai ca mot tim tham dy thé ma van sinh ching té thap
kha ning. D6 1a mét diéu gan nhu siéu tu nhién vi hoi Ay
t61 ¢6 mot sitc khoé va mét sitc chiu dung phi thudng ma
to1 van ldy lam tu hao.

Trong phong tam 4m hon, nhung khi t6i dét 16 sudi
1en thi khap ngéi nha & cua chiing 16i tran ngap cdi mii ngot
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ngat clia gb muc, cila xi phong va cia chéi tam hoi. Con bé
clia ching t6i, mét con bip bé bing sit dep, c¢6 do1 mat diéu
ky, ditng ngot khong yén: né nhirc ddu vi cdi mai ay.

Sang mia xuan thi nhén va bo dat bat diu 1 lugt dén
tham ngoi nha tim. Hai me con sg ching dén khiép di, 16i
phai 1dy giay cao su giét bo. Quanh médy khung cta s6 nho
moc day nhimg bui dién thanh va phic bon tir d4 héa dai,
trong phong bao gid cling tdi md md, thé ma 6ng linh muc
nghién ruou d& hoi khéng chiu cho t6i nhé hay it ra ciing
xén bdt nhimg bui cay ay di.

Di nhién, 1€ ra ciing c6 thé tim mot chd & tién nghi
hon, nhung chiing toi trdt mac ng éng linh muc, ma 6ng ta
lai rat thich t6i nén khéng chiu dé cho chiing t6i di noi khéc.

- Ong ba s& quen di ! - 6ng ta néi - Néu khong thi
ong ctf tra ng cho to6i va mudn di dau thi di, di sang ma &
véi ngucn Anh ciing dugc.

Ong ta khong thich ngudi Anh. Ong khing dinh:

- D6 12 mot dan toc hudi biéng, nd chua hé phit minh
dugc mot cdi gi ngodi trd chot bai “kién nhan” va khong
biét cdch danh giac.

Ong ta ¢6 mot than hinh to 1én la thudng, mot céi
mat tron do 61 va moét bo rau do xo¢ rong, ong ta rugu che
be bét dén ndi khong thé 1am 1& & nha thd duoc nita va chét
mé chét mét vi mot chi tho khau, mii nhon, da den, tréng
g1dng nhu con qua.

K& lai cho t6i nghe nhimg trd x6 xién cla co ta, ong
13y 1ong ban tay hit mdy giot 1€ dong trén bd rau va ndi:

- Toi rat hiéu cé ta 12 dé vé lai, nhung o6 ta khién toi
nhd lai ba thinh tudn dap Phimiama vi dai, vi th€ ma t61
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yéucota!

T61 dé tra cqu k§ danh sach cic thdnh - khong 1am g
c6 ba thanh nao tén nhir vay ca.

Cong phin triede thdi do vo than cla t6i, 6ng tim
cich lay chuyén tam hén t6i bing nhimg luan chung bénh
vue ditc tin nhu sau:

- Anh ban tre a, anh hdy nhin vin dé nay mét cich
thi€t thire, ngudi vo6 thén thi ¢ do mdy chuc, con ngudi tin
dao thi ¢6 dén hang triéu ! Tai sao nhu vay? Tai vi ciing
nhu con cd nay khéng thé séng thiéu nurde, thi linh hén
ciing khong thé sdng ngoai gido hdi. Anh di chiu chua?
Nhan dip nay, ta hay can chén !

- Toi khong udng ruou, toi bi té thap.

X6c nia vao miéng cd qua, ong gio nd lén cao, vé
doa nat, va néi.

- Ca cdi do ciing vi thi€u didc tinmara !

Toi thay xau hé qiia chimg trude mat vo 161 vé& cdi nha
tam 4y, xau hd dén mét ngd, vé ndi thirong khong mua duoc
thit an, khong mua duge dé choi cho con bé, vé tit ca cdi
canh ban cling khén ki€p, mai mia nay. Ban cling 12 mét cdi
té, n0 khong lam cho ban than t6i nguong nging va day dit,
nhung d6i v&i ¢6 nit sinh thanh lich ay va nhét 12 d6i véi con
gdi nang, cudc song nay that 13 nhuc nhi, khén nan.

Deém dém, ngdi vao ban trong cdi x6 riéng clia minh
chép lai nhitng don kién, don khéng cdo va don chéng 4n,
hay nan ra nhitng truyén ngén, t6i nghién rang ken két va
nguyén riia minh, nguyén riia ngudi, nguyén rita s& phan,
nguyén ria tinh yéu.

Nang cur xur rat dai lugng, nhu mot ngudi me khong
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muén cho con trai minh thiy minh kho sd. Khong hé nghe
thdy tir miéng ning thot ra mot 16 than phién nao vé canh
song hen ha ndy: hoan canh cang khé khan bao nhiéu
giong noi clia nang cang thanh thin, tiéng cudi cla nang
cang vui vé bay nhiéu. Tir sdng dén t6i nang v& chan dung
nhiing 6ng linh muc va cdc ba vg qua ¢ cia ho, v& dia do
cic huyén: nhd mdy ban dia d6 nay ma hoi dong nong pho
da duge thidng huy chuong vang trong mot cudc trién 1m
nao d4y. Va khi khong con méy ai dat v& truyén than nifa,
nang thu nhat nhitng manh vai linh tinh, nhting cong rom
va nhing médy day dién két thanh nhimg chiéc mu kiéu
Pari mét nhat cho cdc co cdc ba & phé chung t61. To
khong hiéu biét chit gi vé nhimg thi mid cua phu nd,
nhung hién nhién 12 trong d6 ¢6 che ddy mot cdi gi hét suc
khoi hii - ngudi thg mii cia t6i méi khi ding trude guong
uém déu cudi lan IS¢, tuong dén ngat tho. Nhung t01 nhén
thay nhimg chiéc mil nay c¢6 mot anh hudng ky la doi vdi
khich hang: sau khi d@ phuc sic cho cdi ddu cua minh
bing nhimg thit 6 g ngil sic dy, ho di khénh khang trén
dudng pho, udn bung ra mot cach dac bigt kiéu hanh.

Toi nhan viéc ciia mot ong trang su va Vi€t truyén
ngéin cho t& bdo dia phuong véi s6 nhuén biit hai c6 péch
mot dong. TéSi 61, sau bita dung tra, néu nha ching t61
khong ¢6 khach, vo 1oi ké cho 101 nghe nhitng mau chuyén
thi vi vé nhitng chuyén dén tham cna sa hoang Alexandro
dé nhi & hoc vién nit sinh Beloxtoc: ngai ban phat cho céc
thiéu nit quy téc nhitng chiéckeo gi ma sau khi an vao thi
mot 6 nit sinh béng dua cé mang mot cdch than ky va
thinh thodng mét nit sinh xinh dep ndo dé lai bién mait
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trong khi di san véi hoing thuong & khu rimg Belovega, réi
sau do di lay chong & Pétecbua.

Nuong tir cita t6i k€ cho t6i nghe nhitng chuyén rét
hap dan vé Pari, t6i di dugc biét Pari qua sdch v, dic biét
la nh& cudn sdch rét ding dan cha Miacxim Puycang, con
nang thi da tim hi€u Pari qua nhing quin ruou &
Mongmactro va cudc séng nhon nhip & khu La-tinh.
Nhiing cau chuyén nay con khich dong t6t manh hon ci
TUou vang, va t0i ngodi sang tdc nhiing bai tung thi ca tung
ngudi phu nit, cdm thay rang chinh nhe stic manh cta tinh
yeéu doi vdi ho ma ngusi ta da sing tao dugc tat ca nhimg
gi dep d& trén doi.

Nhimg cau chuyén hdp dan t6i va lam cho téi thich
thd hon ca la nhiing cau chuyén ké lai nhiing cudc tinh
duyén ma ban than nang di song qua. Nang néi dén nhitng
chuyén dé mot cich 1y tha, la ling, va véi mét su chan
thanh doi khi khi€n cho toi hét sic ling ting. Bing mot
gong bong dua, véi nhitmg tir ngir nhe nhang nhu nhimg
nét v€ cita mot cay biit chi got rat nhon, nang goi 1én hinh
anh hai hude cha vi tuéng xua kia di timg 14 vi hon phu
cla nang - trot ban vio con bd 16t trude cd sa hoang, 6ng
ta quét vdi theo con bo bij thuong.

- Xin hoang thuong x4 16i cho !

Nang ké chuyén vé nhilng ngudi luu vong Nga, va
bao gid trong nhimg 161 I clia nang toi ciing thdy nang che
déu mot nu cudi khoan dung d6i véi con ngudi. Poi khi su
thanh thuc cba nang di xa dén mic chuyén thinh mét su
tring trdo ngdy tho, nang khodi chd li€m moi véi cédi ludi
nhon va hong nhu ludi méo, va mat nang 4nh 1én mot tia
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sdng dac biet. Doi khi toi c6 cam gidc trong doi mét Ay
thoang hién ¥ kinh tém, nhung thudng thudng thi 161 thiy
nang chi 12 mot c6 bé mai choi biip bé ma thoi.

C6 mot 1an nang noi.

- Mot ngudi dan éng Nga si tinh bao gid cling hoi
lam 1&i va nang né, nhiéu khi lai con an néi qia hoa m¥
dam khé chiu. Chi ¢6 ngusi Phdp mdi biét yéu mot céch
dep d&, d6i véi ho tinh yéu hau nhu 1a mét ton giao.

Sau 1an Ay t6i bat gidc bat ddu cu xir véi nang mot
cach dé dat hon, va nuong nhe nang hon.

V& phu nit Phdp ning c6 14n néi:

- O ho khong phai bao gid eiling ¢6 duge mot tinh cam
tha thiét, ddm dudi, nhung ho thay thé cdi dé mot cich rat
dich dang bing mét tinh hi€u cam vui twoi, dugc phdt trién
mot céch tinh vi, tinh yéu déi véi ho 1a mét nghé thuat.

Nang néi nhiing diéu dé moét cach rat nghiém trang,
giong nhu cé gido. D6 khong han 12 nhitng tri thifc ma toi
dang cin, nhung du sao d6 ciing 1a nhiing tri thic, nén toi
nghe nang mot cich ham ho.

- Giita dan ba Nga va dan ba Phép c6 1€ ciling c6 mot
sir khac nhau nhu nhiing trdi cdy vdi nhimg chiéc keo hoa
qua - nang néi diéu nay trong mot dém trang, ngdi dudi
mot gidn hoa & trong vuon.

Ban than nang ciing 12 moét chiéc kep. Nang hét sic
ngac nhién khi vao nhimg ngay dau chung song véi nhau,
tdi trinh bay di nhién 12 mot cdch say sua, cho nang 15
nhiing quan niém lang man cda t8i vé quan hé nam nif.

- Anh néi that ddy a? Anh nghi nhu thé that a7 -
Nang héi. Lic bay gio nang dang nam trén tay (6, dudi
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anh traing xanh m& ma.

T4m tham trang héng clia nang tréng nhu trong sudt,
va t6a ra mui huong hang hic, say néng cia hanh nhan.
May ngén tay thanh td cha nang lo dang nghich bom téc
cla toi, va nang nhin vio mit t6i véi d6i mit mo to céd
chiéu lo ling, miéng mim cudi ngd vue.

- O, udi oi ! nang thét 1én, nhiy xudng san va bit
dau trim ngam budc trong cin phdng tir chd sing vao
béng 61, 1an da min nhu nhung cia niang dnh 1én dudi
trang, d6i chan dé tran cham lén san khong mot tiéng
dong. R4 nang lai dén canh t6i, dua hai ban tay vuét ma
o1 va noi voi cdil giong cia mot ngudi me.,

- L& ra anh cdn phai bat ddu cuoc doi véi mot thiéu
nit, phai, ding thé ! Chit khong phat vdi t6i...

Khi téi cdm 14y hai tay nang, nang khéc va noi khe
khé:

- Anh ciing biét t61 yéu anh dén th€ nao, phai khong?

To61 chua bao gid vui sudng duge nhu véi anh, that
ddy, anh phai tin nhir vay ! Toi chua bao gio yéu mot céch
tha thi€t v dam tham nhu thé€ nay, vdi mot ¢oi long nhe
nhdm nhu th€ nay, v6i anh toi thay thich la lung, dy thé
nhung t6i cling phai néi rang chiing minh di 1dm: toi khong
phai 1a ngui yéu anh cén cé, khong phai ! Toi da 1am.

Khéng hiéu nédi nang, tdi dam hoang va véi vang tran
4p tam trang clia nang bang niém vui 4i an. Nhung du sao
" nhitng 151 1& ky di ndy cling van dong lai trong k¥ iic cia
toi. Miy ngly sau, qua nhitng giot nuéc mit han hoan,
nang lai rdu 1i nhéc lai nhitng 101 4y.

- Oi, gid t6i 12 mot thidu nit !...
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Toi con nhd dém hom 4y ¢ con bio tuyét dang 1ong
16n ngoai vudn, nhimg canh dién thanh bi gié x6 nghiéng
g0 canh cdch vao kinh cira s6, gi6 lha vio ong 10 suoi ri rit
lén nhu mot con ché sé1, trong phong ching td1 td1 tam,
lanh I€o, nhimg tdm gidy dan tudng tréc ho kéu sot soat.

Kiém déi ra duge dam rip, chiing t6i moi may ngudi
quen dén va 16 chiic nhing bita an t6i linh dinh: ching t6i
an thit udng rugu votka va bia, an banh ngot va ndi chung
14 tha ho huong lac. Co gdi Pari chia téi vOn xua nay rét hdu
an. Nang rat thich an cdc mén dn Nga: mén “xut sic” - titc
moén da day bd nhdi bot tiéu mach hip va md ngdng, pa té
trén md ¢4 va thit ¢4 tré, xip khoai tay hdm vdéi thit ciru,

Nang t6 chifc ra mot hoi goi 1a “Héi cha nhitng cdi
bung hiu déi” gém do mot chuc ngudi thich an udng no
say, ¢0 nhitmg tri thitc my hoc tinh t&€ va néi khong biét
chdn mém vé nhiing bi quyét ngon lanh ctia nghé thuét niu
an. Riéng t6i thi 161 quan tam dén nhitng diéu bi 4n thuoc
moét Iinh virc khdc, an rét it, va qda trinh hap thu cidc chat
dinh dudng khong c6 gi hip din d6i véi toi, né nim & bén
ngoai nhitng nhu cau m¥y hoc cua to1.

- D6 1a nhitng con ngudi rong tuyéch ! - t6i néi vé
nhiing cai “Bung hau déi” nhu vay.

- Cing nhu bit ¢t ngudi nao, néu dem lay cho ky -
nang tra 161 - Haing ¢6 noi: “Tét ca ching ta déu duong
tran trudng dudi bo cdnh cua chiing ta !”

Nhifng ciu danh ngén cé giong hoai nghi thi ning
biét rat nhiéu, nhung t6i ¢6 cam gidc 1a khong phai bao gid
nang ciing st dung né mot cach ding chéd va diing liic.

Nang rit thich “lay” nhiing ké dong loai nam giéi, va
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lam viéc d6 mét cich khd dé dang. Lic nio cling vui tuoi,
di dom, mém mai nhu con rin, nang nhanh chéng nhen
nhém Ién quanh minh mot khong khi s6i ndi ron ring,
khich dong nhiing cam xuc khéng 1ay gi lam cao cdp lam.
Mot nguoi chi can néi chuyén véi nang may phit Ia tai da
dd ung lén, ré6i mét lat sau lai chuyén sang mau tia, doi
mat thi uét ra, ngay ngét, nhin nang bét nhu mot con dé
nhin cdi bap cai.

~ Mot ngiro1 dan ba c6 nam cham ! - moét 6ng phd
chuong ba tram tré thét 1én nhu vay. D6 12 mot anh chang
quy toc bt dic chi ¢6 nhitng cdi mun com nhu Pmitry
Tiém vi va cdi bung to nhi mot cii chép nha the.

Mot anh hoc trd cao dang & Laroxlap ¢6 mot bo téc
vang nhat lam tho tang nang - bao gi¢f ciing theo thé dic
tin. Toi thdy nhitng bai tho cit anh ta rat khé ngiri, con
nang thi méi ldn doc tho lai cudi phd 1én chay ca nude mit.

- C6 kich ho nhw vay dé 1am gi? -toi héi.

- Tro Ay ciing thi vi nhu di cAu ¢d mang dy. Nhu thé
goi la lam ddng. Khéng ¢6 mét ngirot dan ba biét ur trong
nao lai khong thich 1lam déng.

i khi nang mim cudi nhin vao tan mét t6i, héi.

- Anh ghen 27

Khoéng, 161 khéng ghen, nhung nhitng trdo nay ciing
cé qudy ol cudc séng cilia to1 {t nhiéu, t6i khong thich
nhimg ké dung tuc. Téi von vui tinh va biét ring tiéng cudi
la cdi thudc tinh t6t dep nhét cia con ngudi. Toi coi nhu
chd hé & rap xié€c, nhiing nha trdo phiing & céc san khau
ngoai tr&i va nhig dién vién hai kich' & nha hat 13 nhimg
ké bat tai, va dinh ninh ring gid toi lam trd thi céng chiing
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con cudi nhiéu hon. Va qua nhién da nhiéu 14n t61 lam cho
khach khita cudi dén dau ca mang suon.

- Trdvi o ! Nang trém tré thdan phuc - Lé ra anh ¢4 thé
la mét dién vién hai kich dai tai ! Lén san khau di anh a,
lén di!

Ban than nang ciing thu duge nhiéu két qua trong
nhitng budi dién kich nghiép su, v da ¢6 nhiéu ong biu
hang ding din moi nang 1én sin khau,

- Té1 thich san khau nhung lai s¢ hau trudng - nang
noL.

Nang 1a mot nguéi chan thuc trong nhiing udc vong
tu tudng va loi 1.

- Anh triét 1y nhiéu qda, nang ran t6i - Cudc séng
that ra rat don gian va tho 16, khong viéc gi phai phitc tap
héa né 1én bang cich cit di tim cho né mot ¥ nghia gi dic
biét, chi can tim cdch 1am diu b6t tinh chét tho 16 cha né.
Ngoai ra, khoéng thé 1am gi hon thé nita dau.

Trong cai triét 1y cia nang té1 cam thay cé thira yéu
t6 phu khoa, va to1 cam tudng la nang 1dy cudn Gido trinh
san khoa lam sdch Phic am. Chinh nang ciing ¢6 ké cho
toi nghe rang mot cudn sich khoa hoc nao dé doc sau khi
ra trudng da 1am cho nang chodng vang.

- La mét dia con gédi ngdy tho, toi cam thay nhu bi
dan mot hon gach lén dauy, téi cé cam gidc nhu bi ngudi ta
ném tir trén may xudng ving bun, tdi khéc 1én vi thuong
ti€c nhing diéu ma t6i khéng con cé thé tin dugc nita,
nhung ching bao 1au t6i cam thiy & du6i chan minh mot
manh d4t tuy tan nhan, nhing vimg chac. Tiéc hon ca 1a
Thuong dé&, trude kia téi da cam thdy Thuong d€ 16 rang,
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gin giii biét bao nhiéu, thé ma béng nhién ong ta tan bién
di nhu khéi thuée 14, va cling véi ong ta ciing tan ludn ca
gidc mong vé canh thién dudmg cuc lac cua tinh yéu. dy thé
ma chuing toi truée kia trong hoc vién da nghi nhi€u biét
bao, da néi dén tinh yéu mot cach hay ho biét chimg nao !

Cdi cha nghia v6 dam mau Pari va mau hoc vién
clia nang ¢6 mot tic dung xau doi véi téi. Cé nhimg khi
dang dém 161 i ban viétd ding day, dén xem nang nguy, -
trong chan dém nang tréong con bé bong hon, thanh ti
hon, xinh dep hon nifa - t6i nhin nang va x6t xa nghi dén
cai tam hdn nang da bi bé cong queo dén cudc doi réi ren
ctia nang. Va long thuong xét doi véi nang lai cing tang
thém méi tinh cla toi.

S& thich van hoc cia hai chiing tdi khdc nhau mot
cdch khong sao dung hoa duoc: 61 hian hoan doc Banzax,
Flobe, con nang thi thich Pén Pévan, Octavo Foté,
Pondocde va nhat 1a cudn Co géi Gird vo 161 - ma nang coi
12 cudn sdch sic sao nhit, d6i véSi t6i thi cudn ndy ciing té
nhat nhu b Hinh Juat. Tuy vay, quan hé giita hai ching toi
van rit tot, chiing t61 khong bét quan tam d6i vdi nhau,
ngudi nay van tim thiy & nguoi kia nhiéu diéu Iy thi va
khat vong khong phai nhat. Nhung séng chung véi nhau
dén nam thi ba toi bat ddu nhan thiy trong tam hén t6i ¢é
mot cdi gl kh€ két 1én thanh nhimg am thanh bio hiéu
diém chéng linh va nhimg ti€éng iy ngay cang to hon, 1o
hon. T61 hoc khong ngimg, hoc mot cdch hdo hic, va bt
dau say sua thuc su véi viéc van chuong, t6i cang ngay
cang cam thiy khach khita lam phién minh: dé 1a nhimg
con ngudi chang cé 1y thi. S6 khach ngay cang tang, vi hai
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vg chong t6i bat ddu kiém duoc nhiéu tién hon va ¢ thé 16
chitc nhiéu bita an trua va an o1 hon.

Cudc song cla nang tua hé nhu mot phong tnmg bay
ngudi sdp, va vi dan ong khong deo bién “yéu cdu dimg s
tay vao” cho nén déi khi nang cu xir véi ho mét cich gua
thiéu than trong, con ho thi ly gidi su 10 mo cla nang mot
cach gia v ¢ loi cho minh, va trén co sg d6 da phét sinh ra
nhimg su hiéu 1dm ma 161 budc long phai giai quyét. Dai khi
toi 1am cdi viée dé mot cach thi€u tu chi va ¢6 1€ 1a bao gid
ciing vung vé: ngudi bi t6i xdch tay than phién vé 16i.

- Théi duge r6i, toi xin nhan: tdi ¢6 16i ! nhung ai lai
véo ai 161, 161 14 thang con nit hay sao? Toi nhiéu tudi gdp
d01 cdi thing cha cuc mich 4y, the ma han lai di véo tai t6i.
Tha hian dédnh tol lai con kha thi !

Ro rang la 161 khong cd duge cdi nghé thuart trimg
phat dong loai sao cho an khdp véi tinh tr trong ciia ho.

D&i vdi truyén ngén cia téi, vo toi ¢6 mot thai do
khd dimg dung nhung ké cho dén mét thai gian nao day
diéu nay tuyét nhién khong 1am t6i phat y chiit ndo: héi dy
chinh toi cling chua tin rang minh ¢6 thé 12 mot nha van
nghiém tdc. Téi coi cong viée viét truyén dang bdo cla toi
chang qua 13 mot phuong tién sinh séng, mac diu di 1im
khi 161 thé nghiém thdy nhitng dot nhiéu minh liét ciia mot
su say sua quén minh ky la. Nhung mét budi sang no, Khi
161 dem doc cho nang nghe truyén Ba 140 Lzerghin vira viét
xong dém qua, nang lin ra ngl say nhu chét. Thoat phiit
ddu diéu dé khong lam t6i chanh long, t61 chi ngimg doc
va ngdi nhin nang, suy nghi mong lung.

Tira mai ddu nhé nhdn ma t6i hing yéu dau 1én thanh
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tua cia chiéc di vang op ep, miéng hé md, nang thd déu
déu va ém di nhu mot dida tré. Qua nhitmg canh diéu thanh,
anh nang ban mai doc vdo clta s6 nhilng vit nang vang,
giéng nhu nhitng bong hoa bang khong khi dau én nguc
va [én dui nang,.

Toi ditng day va lang I8 ra vuon, tim quan dau vi vét
dam sau déc cha long tu 4i bi tdn thuong, long nang triu
dudi maéi hoai nghi déi véi nang luc cia minh.

Qua méi quang dudng dui 161 dad sdng, t61 chi duge
nhin thdy nhimg ngudi phu nit trong lao dong ning né, no
1&, trong bun 14y, trong truy lac, trong cdnh khén cting hay
trong trang thdi no né tu min, dung tuc gin nhu chét. Téi
chi ¢6 duge mot an tugng dep dé€ cua thoi tho du, dé 1a Nir
hoang Macgé nhimg da ¢é moét day nii nhing &n tuong
khéc ngin céach t6i v&i hinh anh tuyét voi d&y. Toi tuong
dau chuyén cudc doi Izerghin phai lam cho phu nit va
thich, né c6 thé thitc tinh trong long ho tinh yéu d6i véi ny
do, do1 véi cdi dep. Thé ma ngudi phu nir gan giii to61 nhat
lai khong hé xdc dong trude thién truyén ngan cla toi -
ngudi dy ngu.

Tai sao nhu vay? Cii chudng ma cudc séng di diic
1én trong 16ng nguc t6i khong du am vang chang?

Nguoi dan ba di tuép nhan vao long té1 thay cho mét
ngudi me. Toi chd doi va tin tudng ring nang c6 thé cho toi
uéng chat mat noéng say cé thé kich thich nhiing tinh lyc
sang ao, toi chd doi anh hudng ciia nang s€ lam diu bét tinh
tho 16 ma t6i di nhiém phai trén nhimg néo duong doi.

Diy 1a chuyén ba muoi nam vé trudc, va tdi héi
tidmg lai nhitng diéu nay véi mot nu cudi trong tAm hon.
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Nhung vao hoi dy thi cdi quyén khong &1 ddm chéi cai cia
con ngudi - quyén duoc ngl khi ndo budn nga -di [am cho
t61 rat phién long.

Téi vén tin rdng néu néi dén chuyén budn mot cich
vui ve, cdi budn s& tan bién di. Va t6i nghi rang trong vii
try ¢6 mot ke tinh qudi nao dang hoat déng, thich thuong
ngoan nhing ndi dau khé cla con ngudi: t6i ¢6 cam gidc 1a
¢6 mot thit than kinh gi ddy chuyén bay ra nhimg tan kich
sinh hoat, phd phich doi séng nguoi ta mét cich khéo 1éo:
t61 col nha soan kich vé hinh 4y 1a ké thi riéng ctia t6i va
¢6 gang dimg roi vao cam bay clia hin.

Toi con nhé rang khi t6i doc trong cudn sich cia
Ondenbua Phat Thich ca, than the, hoc thuyét vi cong xa
cua Nguoi, cdi cau “Moi st 16n tai déu 1a dau khé” da lam
cho 101 hét sitc cam phdn: t6i khong duge thé nghiem
nhimg niém vui clia cudc song, nhung t6i vin thdy nhimng
noi thong khd cay dang cia né la mét sy ngdu nhien chir
khong phai 1a mot quy luat. Doc ky cdi céng trinh nghien
citu nghiém tiic cla tong gidm muc Khrixanpho vé “Tén
gido phuong Dong” 16 cang cam phin ma nhan thdy ring
1y thuyét vé vii tru dat co s& trén su so hii, chdn chuong,
dau kho, d6i vdi 161 déu hoan toan khong thé chap nhan
duoc. Vi sau khi th€ nghiém mot cich ning né tam trang
cuong si ton gido, to6i da thdy thi gian vi tinh chit vé b
cua tam trang nay. Su kinh tém déi véi dau khé da tam nay
sinh trong t6i mét leng cam thu hifa co d6i véi moi tdn
kichj, va t61 dd duge mot nghé thuat kha cong hiéu dé bién
nhimg tan kich dé thanh nhiing trd hé ngé nghinh.

Di nhién, [& ra ciing ¢6 thé dimng ban - gi dén nhimg
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chuyén nay, bdi vi né chang qua ciing chi dé néi rang giira
to1 va ngioi dan ba 4y da ndy sinh mot “tan kich gia dinh”
nhung ca hai chiing t6i d déng long cdn tré su phat trién
cua nd. Toi dd néi triét 1y it nhidu 1a vi 16i muén nhic lai
nhitng chang khiic khuyu trén con dudng ma t6i di di qua
trong khi tim ki€ém ban than minh.

Ngudi dan ba cha toi, ban tinh vén wui tuoi, cing
khéng cé kha nang dién kich tai gia- mot trd choi ma
nhimg ngudi Nga thude ci hai gidi, qua nang vé “tam 1y~
von dé mé say.

Nhung nhitng bai tho dic tin cla anh hoc trd cao
dang téc vang di sao ciing dd tic dong dén nang nhu
nhing giot mua thu. Bing mot nét chif trdn trinh, rat dep,
anh ta nan nét viét hét 1o gidly viet thu nay dén to gidy viet
thir khdc va kin ddo nhét né vao khap noi khip chon -
trong mdy cudn sich, trong chiéc ma, trong cai binh dung
dudng. Moi 1an bit ddu dugc nhitng to gidu gip cdn than
dy, 161 fai dua cho vo va néi.

- Xin nang ti¢p nhan cho sy biéu hién méi nay cua
mua toan chiém doat tri tim nang !

Thoat nhién nhimg mdi tén bang gidy ctia Cupidén
khong ¢6 tic dung gi d6i véi nang, nang doc cho t6i nghe
nhimg bai tho dai 1& the ay, va chiing t6i déng tinh cudi ha
ha moi khi gap nhimg dong ddng ghi nhd nhu:

Ngay dém tu 0 bén nang

Béng nang tron ven in trong tim nay

Khi nghiéng tran, lic dua tay

Tiéng ounh thd the ngdt ngdy long ngieoi.

Muén suo lung canh khdp troi.
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Lam diéu hau luon quanh ngieon ta yéu.

Nhung ¢é mét 1an, sau khi doc moét ban bao cao nhu
vdy cia anh hoc trd, nang néi, vé trdm ngam

- T61 thay thuong anh ta qua !

T6i con nhé 13 hic bay gio ngusi ma (61 thuong hai
khong phai 13 anh chang 4y, con nang thi tir gid phdt dé
khéng bao gity dem nhing bai tho déc tin doc to 1én nira.

Nha tho 4y 13 mét chang trai to bé ngang, hon t6i do
bon tudi, tinh trdm lang it néi, rat thich cac thit nrou manh
vA giéi ngéi dai. Pén @n trua nhan mot ngay hoi nao day
vao liic hai gi®, anh ta c6 thé ngdi 1i ra ddy cho dén hai gio
dém, khong mot cir dong, khong néi mét cau nao. Cing
nhw t61, anh ta 1am nghé chép don tit cho mét éng trang su,
dd nhiéu 14n ]am cho 6ng chi hién lanh nay phai ngac
nhién vi cai tinh ding tri ctia anh ta, ¢6 mot thdi doé khinh
bac déi v6i cong viéc minh Iam va thudng hay noi voi mot
giong tram hon phéu phao.

- N6i chung toan 12 nhitng viéc v6 van.

- Thé thi viec gi khong vé van?

- Biét néi thé nao cho anh rd day? - anh ta hoi, ddng
trdm ngam, doi mit xdm budn té ngude 1én tran, va khong
noi gi thém nita.

Anh ta t¢ nhat mét cich ning né va dudng nhu tro
trdo, va diéu d6 lam cho toi khoé chiu hon ca: Anh ta udng
rugu rat lau say, say rdi, anh ta khit mii ra nhiéu mia mai.
Ngoai ra toi khong thdy ¢6 gi ddc biét & anh ta nifa, vi theo
mot quy fuat hung thi ding trén quan diém cua 6ng chong,
ngudi theo tdn tinh vo minh bao gio ciing 12 ngudi x4u.

Pau & Ukrain cé6 moét ngudi bd con gidu ci mdi
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thdng gui cho anh hoc trd nam muoi rip - mén tién 1én d6i
vGi thoi bay gio. Vao nhimg ngay 1& anh hoc trd dem keo
dén tang vo toi, vA nhan ngay 1€ théanh cta nang da dem
dén tang mot cdi déng hé bdo thifc - moét géc ciy bing
dong, & {rén ¢6 mét con ci dang mé mot con ran.

Cdi khi cu kha & nay bao gi ciing dénh thic toi day
s&m mot gid bay phit so véi gio da dinh.

Khong lam dang véi anh hoc trd nira, vg 161 quay ra
déi xur vé6i anh ta véi thdi do diu dang 4u yém clia mot
nguoi dan ba cam thay minh 1a nguoi da phd v& su thing
bang vé tinh than cia mot ngudi dan 6ng. Toi hoi: theo ¥
nang thi ciu chuyén ddng budn nay s& két thuc ra sao?

- Toi khong biét - nang dédp - Téi khong ¢é6 mét tinh
cam gi rd rang doi v6i anh ta, nhung t6i muén lay anh ta.
Trong anh ta ¢6 moét cdi gi da ngo thiép di, va hinh nhur téi
¢6 thé thitc tinh anh ta day.

Toi biét rang nang néi rt that; ai ai nang ciing cit
muén thitc tinh va trong viée nay nang thanh coéng rit dé
dang, nang lay tinh ké dong loai va & trong hén ta thic day
mot con vat, Toi nhac nang nhd dén Xiecxeé, nhung didu dé
khong lam ngudi lanh duge cdi khit vong “lay tinh” dan
ong, va toi trong thay rd quanh t6i ddn din phat trién mot
dan ciru dyc, bo duc vi lon duc méi ngay mot dong diic.

Nhiing ngudi quen bi€t rong lugng ké cho t6i nghe
nhiing chuyén truyén thuyét am dam va ding kinh di vé
sinh hoat gia dinh clia t6i, nhung t6i von 13 ngusi tryc tinh,
tho 19, t6i canh bdo nhitng ké sdng tac truyén thuyét.

- To1 s€ danh ong !

Mot s6 nguoi tu thanh minh mét cich gia déi, mot s
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it thi phat long, nhung cling khong phat long 1am 1dm. Con
vo t1 thi néi:

- Anh a, 16 mang ching an thua gi dau, chi t6 1am
cho ho cang ndi té hon ! Va lai anh ¢é ghen dau?

Pung toi con tré, va rat tu tin, cho nén khong ghen.
Nhung ¢ nhimg cam xic, nhitng ¥ nghi va nhitng phong
dodn ma con ngudi ta chi ¢é thé néi véi ngudi yéu chi
khong thé néi véi ai nita hét. C6 nhimg gits phiit giao tiép
v6i phu nit ma ngudi ta trd nén xa la déi véi ban than minh
va ty boc 16 minh truéc mat ho nhu ké tin d6 tridc mat
Thuong d€. Méi khi t6i hinh dung ring tit ca nhimg diéu
dé - nhimg diéu rit rieng nr cda toi va chi cia toi thoi -
nang c6 thé dem né lai v6i mot ngudi nao khdc trong mét
phiit than mat, téi thay khé tam qua, to6i cam thdy c6 the
xay ra mot céi gi giong nhu su phan béi. Cé 1€ moi lo s¢ Ay
chinh 14 ¢ot ré ctia long ghen tudng chang?

Toi cam thdy mét cuéc sdng nhu the cé the hit 16i ra
khoi con dudmg o1 dang di. Toi da bat ddu nghi rang ngoai
vian hoc ra, t6i khéng codn cé mot chd diing nao khéc trong
cudc song nita. Trong mot tinh cam nhu vay khong thé nao
lam viéc duge.

So di khong lam todng 1én 1a vi qua mét gia trinh
séng 1an 16n toi d3 biét tdt d6i v6i ngudi doi, di c6 thé
nao t6i van khéng mat himg thi tinh thin hay iong kinh
trong d6i véi ho. Ngay tlr dao Ay 161 di thay ring ai ai it
nhiéu cling déu ¢o 161 trude didng Thugng d€ vo danh ciha
chan 1y tuyét ddi, con trude con ngudi thi nhitng ké ditc do
lai ¢6 to0i hon ca. Nhitng ké dirc d6 Ia nhimg daa con roi
sinh ra tir sy giao hgp nay khong phai théi x&u v dic
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hanh, va sir giao hop nay khong phat 1a mét su cudng hiép
- théi xdu cudng hi€p ditc hanh hay nguoc lai ciing the -
ma la hau qua tr nhién ctta cuéc hon nhan bat hop phip
gifia hai bén, trong dé sir tat y&€u mia mai déng vai trd 6ng
linh muc. Con hon nhéan 12 mot phép miu huyén bi khién
cho hai thdi cuc 6 rét khi két hgp lai véi nhau hau nhu bao
gio cling de ra mot su trung binh té nhat. Héi Ay toi rat
thich nhimg nguyén nguge doi, nhu mot difa tré thich an
kem, s sic bén clia né kich thich t6i nhur chat reou ngon,
va tinh chét nguoc doi trong 181 18 bao gidy ciing san bing
nhiing su nguoc dot thé bi, dang cam gian cia thuc té.s

- €6 1€ t61 di di thi hon - t6i néi véi vo.

Sau khi suy nghi, nang ung thuan:

- Phdi ! anh nghi diing ! Cugc séng nay khong thé
hop véi anh dugc, toi rat hiéu.

Hai ching t6i ciing budn véi nhau moét ti, ling 1€, 6m
chit 1y nhau, r6i toi roi khoi thanh phd, va it 1au sau nang
cling ra di, bit ddu san khau. Cau chuyén méi finh déu ctia
t01 két thic nhur vay ddy - mét cau chuyén hay, tuy két
thic do.

Cach day khong tau ngiroi dan ba ddu tién cua t6i di
chet.

Muén cho cong bang, toi phai néi rang dé 1a mét ngudi
dan ba chan chinh! Nang biét séng bang nhitng gi minh ¢6
duge, nhimg méi ngay déi véi nang déu 1a nhiing ngay hom
truge cla mot cude vui 16n, Iic nao nang cling khap khéi chy
doi mot ngdy mai day trén trai d4t s& nd ra nhimg déa hoa
mdi Ja, tir nhitng noi ndo noi nio s& c6 nhimg con ngudi dac
biét thii vi dén day, s& x4y ra nhimg bién c6 la ky.
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C6 mot thai do ngao nghé, gan nhu kinh miét doi vai
nhiing néi gian truan cla cudc séng, nang xua nhing noi
gian truan it di nhu xua mudi, va bao gid tdm hon nang
cing nhdp nhom sin sang chd dén nhitng noi kinh ngac
vui mimg. Nhung day khong con 1a niém han hoan ngay
tho ctia ¢6 nit sinh, ma 14 niém vui suéng khoé manh cta
mot con ngudi va thich cdi canh nhon nhip ldm vé cilia
cudc doi, ura thich nhitmg méi lién hé 161 ren, vira bi dat vira
hii hudc, gilta nhitmg con ngudi, va thich cdi dong thic cia
nhitng bién c6 nho nhit lodng thedng nhu nhitg hat bui
trong tia ning.

Toi s& khong néi rang nang yéu thuong doéng loai,
khong nhung nang thich xem xét ho. Doi khi nang xic tién
hay phiic tap héa s phét trién cta nhitg tan kich thuong
nghy gilta mot d6i vg chong hay mot doi ngudi yéu, khéo
1éo kich thich 1dng ghen tudéng cuia déi nay, gop phan lam
cho déi kia nhich gan lai véi nhau: ca trd choi khong khoi
c6 phan nguy hiém 4y rt ¢6 sic hdp han déi véi nang.

-“Tinh yéu va cdi déi cai tri thé gidi” con triét hoc la
cai va clia thé gi6i - nang néi.- Ngudi ta song 1a dé ma yéu,
d6 1a sy nghiép cht y&€u nhat cia cudc séng.

Trong s6 nhitng ngudi quen cua ching t6i hoi ay ¢6
moét 6ng vién chiic nhd ngin hang quoc gia: ngudi dai
ngodng, gdy gudc, ong ta ¢ cdi dang di cham chap va long
trong clia mot con séu, &n mac rit cin than, luon cham chi
nhin lai cich trang phuc clia minh, chéc choc lai dua may
ngdn tay kho dét, vang vot bing nhitng hat bui bim trén b
quan 4o, nhimg hat bui ma ngoai 6ng ta ra khéng con ai co
thé trong thdy dugc. Moi ¥ nghi doc ddo, moi tir ngit c6 man
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sic, déu bi ong thi ghét, déu dudmg nhu chéi chang déi véi
ngdn ngir cua o6ng, von nang né va chinh x4c. Ong ta an néi
ching chac, oai vé va trudc khi néi mot diéu gi - bao giv
cling la mot chan 1y khong sao cdi duoc - ong lai dua may
ngén tay lanh ling vuot lai bo ria thua thét mau hung.

- Vo1 thoi gian, mon héa hoc ngay cing c¢é ¥ nghia
trong dai d6i vdi nganh céng nghiép ché bién nguyen licu.
Vé phu nit, ngudi ta ndi ho dong danh 1a ding. Gidia ngudi
Vo va ngudi nhan tinh khong c6 su khac nhau vé sinh ly va
chi ¢6 su khdc nhau vé phap Iy.

T61 nghiém nghi hoi vo.

- Co ¢6 ddm khang dinh ring tat ca céc 6ng chuong
ba déu ¢6 canh khong?

Nang tré 16i nguong nghng va budn ba:

-0 kh(‘)ng, t6i khong dit can dam dé néi nhu vay nhimg
toi ddm khéng dinh: cho voi in g la code 1a 16 bich.

Ong ban cla chiing t61 nghe cuéc doi thoai nay trong
khodng hai phut, réi tuyén b mot cich tham thuy.

- Toi ¢6 cam twdng ring ong ba néi nhimng diéu nay
mot cdch hoan toan thi€u nghiém tic.

C6 mot hom coc ddu g6i vio chan ban dau rat, éng
ta nhan mat va néi mét cach hoan toan tin tudng.

- Tinh chét ran 1a mot thuéc tinh khong thé chéi cai
dugce cha vat chat.

(6 ban, sau khi tién chan 6ng ta ra vé, ung phan va
sang khodi, s6i ndi va thanh than, vo toi nga nguoi lén din
toi, hoi:

- Anh xem, ong ta ngu don mét cich todn ven, hoan
chinh biét chimg n2o. Ci gi cling ngu, ngay ci dang di, cir
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chi - cdi gi ciing ddn don. Em thich ong ta & chd ong ta la
mot mau muc hoan chinh. Anh vuét ma em ti!

Nang rat thich 101 dua mdy ngén tay, chi hoi cham
vao da mit nang, khé vudt nhitng nép nhan hau nhu khong
thé trong thiy duoc dudi doi mit ddng yéu ciia nang. Mat
lim dim, ngudi rim lai nhu con m&o, ning gl g trong ¢6;

- Con ngudi ta that thii vi la lung ! Ngay ca mot con
ngudi khong cé gi 1y thi doi véi moi ngusi xung quanh,
ciing kich thich tri td mo cua em. Em mudn dom vao ngudi
d6 nha dom vao moét ¢di hop- nhé ra ¢ diy c¢6 dung mét cai
gi chua ai dé ¥ thdy, chua bao gid dua ra cho ai xem thi
sao? Chi ¢6 em thiy dugc, em la ngudi dau tién thay dugc.

Nhitng cudc tim tdi cdi “Chua hé dé ¥ thay” dy clia
nang khong hé cé gi cang théng, chat vat, nang tim véi sy
thich thit va hdo hifc cia mot dira treé 1an dau tién lot vao
mot can budng la. Vi qua nhién doéi khi nang dd nhen
nhém duge trong dot mét do din cla mot con ngudi te
nhat mét cich vé hy vong c4i tia sang nhay bén clia mot §
nghi sic sao, nhung déu thudng thady hon 13 nang nhen
nhém lén ¢di duc vong li lom mudn chiém hita nang.

Niang rat yéu thich than thé ciia minh, va doi khi
dimg khéa chan trude tim guong, nang tam tic.

- Nguoi dan ba that 12 mét cong trinh tuyét tic ! Sao
ma cdi gi cling hai hod dén the !

Nang thudng néi

- Khi em mac dep, em cam thidy minh khoe hon,
manh hon va théng minh hon !

Qua cé thé: mac bo cinh dep vio, nang vii hin 1én,
tré nén hém hinh khic thudng, mat nang long lanh mot
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cdch déc thing. Nang biét cich may cho minh nhimg chiéc
4o rat dep bang vai hoa, mac né nhu ngudi ta mac nhung
mac lya, va tuy trang phuc rit don so, nang bao gio ciing
c6 veé nhu dién rdt sang. Phu nit déu ldy laim ham mo
nhung bd canh cua nang, di nhién ho néi diéu dé lén
khong phai bao gio ciing thanh that, nhung bao gi ciing
rat on ton. Ho ganh i v&i nang, va téi con nhé cé mot
ngudi di budn ran thét 1én.

- Chiéc 40 cua 61 dat gip doi chiée do cha chi,
nhung lai x4u gdp mudi - tham chi nhin chi 61 con thady
dan va nhuc nifa.

Di nhién phu nit khéng ua nang, ho khéng tiéc Joi
ngoi 1& déi méch vé ching to6i. Mot ba y t4 quen biét, rat
dep, nhung lai cang thiéu thong minh hon nita, rong luong
canh céo toi.

Ngudi dan ba dy sé hit hét mau ong !

Toi di doc duge rat nhiéu diéu trong thoi gian séng
canh ngudi dan ba ddu tién cia t6i. Nhung dit sao ndi tuyét
vong trude su cach biét khong sao x6a bod duge giita nang
va 101 van lam t6i x6t xa dau dén.

o1 v6i 161 cude séng 1a mot bai tinh d6 quan trong.
Toi thdy, t6i nghi qia nhiéu, toi séng trong tinh trang lo au
khong ngét, trong tam hén t6i ¢6 ca mdt md van dé dang la
hét Ién thanh mot ban hgp xudng hén loan: nhitng vin dé
4y hoan toan xa la déi vé&i tam hon cla ngudi dan ba tuyét
diéu ay.

Mot héom ¢ ngoai chg ¢6 mot vién canh binh ddnh
dap tan nhdn mot cu gia rit dep 1do - mot ngudi Do-théi
chot mat, vi ngudi nay bi budc toi 13 di an cap mot chim
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banh nudng vong cua mot 130 chi hidu nao diy. Tor gap
cu gia Do thai gifta phd, minh bé bét nhing dit bui, ong ta
duong bude di cham cham, vdi moét vé trang trong phi
thudng, nhy mot nhan vat trong tranh cd, con mat den va
to ctia ong nghiém nghi nhin 1én biu tr&i chéi chang trong
trai, va tir d61 moi bi danh dap, nhudn nhitmg tia do rua lén
chom riu bac pho y.

Canh tuong dé da dién ra cach day ba muoi nam, thé
ma gié day toi van tréng thdy hién ré mén mot truéc mit
cai nhin huéng 1én trot chia chat mot 161 trach méc thim
lang, t61 vin thdy rd do6i may sac nhon va bac tring rung
rung trén guong mat cu gia. Nhitng su lang nhuc doi véi
con nguol that khé long quén duoc, va ché ai quén nhiing
su 1ang nhuc dé1 véi con ngudi !

Téi vé nha, ca ngudi rd reoi han ra, & dai di vi x6t xa
va cam gidn. Nhimg an tuong nhu thé né x6 bat 161 ra
ngoai cudc séng téi tro thanh mot ngudi la lac vao cude
s6ng, va dé hanh ha con ngudi d6, ngudi ta ¢d tinh bét hin
phai ching kién tit ca nhimg gi nho nhudc, ngu xudn,
khiing khiép nhat c¢6 thé cé duge trén thé gian nay, tat ci
nhitng gi ¢6 thé nhyc ma tam hén con ngudi. Va trong
nhitng gid phat dy, trong nhitng ngay 4y t6i dd thay & hon
bao gitr hét con ngudi gin giii vt toi nhdt that xa cdch tHi
dén chimg nao.

Khi t6i ké cho nang nghe chuyén cu gia Do thdi bi
danh dap, nang rit ngac nhién.

- Héa ra vi thé ma bay gid anh nhu dién nhu dai day
4?7 6, than kinh anh yéu that !

R61i nang hoi
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- Anh n6i la ong lao dep 1am a? Nhung di chot thi
con dep fam sao duoc?

Bat cif su dau khé nao ciing déu 1am cho nang khé
chiu, nang khong thich nghe ké nhitng chuyén bat hanh,
tho tri¥ tinh hau nhu khéng 1am cho nang xiic déng long
thuong x6t it khi bimg lén trong trdi tim nhd bé vui troi
clia nang. Hai nha tho nang thich nhét 1a Béranggié va
Haingo - con ngudi vin cusi trong dau khd.

Trong thai do cha nang déi véi cude séng c6 mot cai
gl gan gili vi long tin cia dia tré ddi véi cdi tai vo han
clia con ngudi 1am trd quy thuat: tit ci nhimg trd di xem
qua déu rat hay, nhimg trd hay nhat van 12 trd sip xem. C6
1€ mot gid nita s€ duge xem trd do, hay ngay mai, nhung
thé nao roi ciing dugc xem!

Toi nghi rang dén phiic [am chung nang van con hy
vong dugc xem cdi tro quy thuat cudi clng, khéng sao
hi€u néi, tai tinh la lung dy.

CAO XUAN HAO dich.
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TRUYEN NHUNG NGUOI ANH HUNG

“Moi viéc do con nguoi gdy dung nén
rhé con ngudi ma duoc huu tieng thom”

Cang ra gin bién, séng Vonga canh rong, cang hién
hoa. B trdi tiép lién v4i thao nguyén tan ra trong suong
mil bang bac 4nh trang. G ben phai, nhing sudn dat sét
thing ding hat béng den thim xudng mat soéng. Trén
nhiing dai 161 loAng béng nhu mat vai ling den, anh dén
dd, tring cha nhiing chiéc 4o phao chi dudng cang ruc
sang dic biét. Mot dai sang rong chénh chéch chay ngang
qua song, rap rénh, 14p l4nh nhu mét bay cé trang bac can
dudng tau chay. B& bén phai den den tr6i nhanh ra xa, doi
khi trén nhimg gd ma cao ven séng lac déc nhitng ngoi nha
quay quén lai v6i nhau nhu nhitng qua déi nhd, com gidng
nhimg ndm mo trén thao nguyén. Déing l4i nhiéu swrong mil
hon va t8i hon phia truée khién ta ¢6 cidm gidc huyén hodc
nhu séng chay nguoc lén chd cao dnh sdng tr thu thuy hat
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ra trai xuoéng mat nude nhilng vét gim théw. Taun luét ém
ru, tiéng déng & man 1di nhé nhe, ém diu, khong khf ciing
ém diu, ve vudt trén mat nhu ban tay con tré.

O phia 14i, chimg mudi ngudi mat ngh néi chuyén tir
t6n. Mot giong cao, hang héi ndi ré dic biét:

- Téi thi 161 bao 1a ngudi ta ché-€t vi so hii...

Noi tiéng ‘chét” ong ta kéo dai am “&” theo 161 ndi
ciia nguoi ving Koxtoroma. Ngudi ta phan d6i 6ng ta véi
ve khinh bi, giéu cot va khich béc:

- Ong néi dén ky, ong ban a !

- Ong ta chua timg ra tran bao gid ddy ma !

Ngiroi ta néi dén bénh sét phdt ban, dén nan déi, dén
lao dong cuc nhoc 1am gidm téi tho cha con ngudi. Mét
ngudi dan ong cé ria mép, choang tam vai thé, ngdi ké vai
vl mot ngudi dan ba to béo, cdu kinh hor:

Thé con tudi gia?

Nguti dan 6ng vang Kéxtéréma im lang, chd cho
hét nhimg 15i phan doi. D4y la mot hanh khich dang chi ¥
nhat. Ong ta xuéng tan & Nhigionghi va di thu da hon ba
ngdy dém. Phan 16n hanh khich trén tau déu la nhimg
ngudi di nghi phép, ddy 1a nhimg vién chitc Lién x6. Ho in
mac turom tat, va ¢ gilta bon ho, ong ta ddng duge chii ¥ vi
hinh dang khé coi, bo phd, tiéu tuy, chan phai thot nhiéu
v néi chung 13 nom khé s&. Ong ta khoang chimg niam
chuc tuéi hodc hon nita. TAm vée vira phéi, hoi gii, cé nau
sam ndi gan chang chit, khuén mit dé ¢6 bod rau ¢im mau
hung nhat d3 d6m bac. Dugi cip long may sau rém, déi
mit xanh cé cai nhin do xét, nhu trich méc. Khé ma dodn
duge 6ng ta song bang nghé gi. Ong ta nom giéng mot

421



ngudi thg xua kia di timg la “ong chu”. Tay éng ta ludn
luén hoat déng. Ong ta cit map may moi nhu nhd lai hoac
nhdm tinh cdi gi. Ong ta rat hoat bét, nhung khéng vui vé.

Chimg hai tiéng sau khi xudt hién trén boong tau,
ong ta da chay khip noi, s6 sang nhin hanh khich vi hoéi
mot ngudi thay thu.

Khach di trong boong trén dén Axtorakhan phai tra
bao nhiéu?

Lat sau, giong noi du duong ciha ong ta di cdt 1én
ranh ré ¢ boong duéi.

- C& nhién, cai nhe thi néi lén trén, bdc 1én, cdi nang
thi & mat dat. Bay gio quy dinh the 1a ding, sdng an nhan
thi phai tra nhiéu gap bdn.

Khong thé néi 6ng 13 ngudi ba hoa hay tét bung,
nhung ta cam thiy rd rang 6ng ta ludén luon ban khoin fim
cach dé ké lai, gidi thich cho moi ngudi nghe nhimg diéu
ong ta di thdy va dang thdy, nhimg diéu ong ta tim biét
duoc truée kia va hién nay. Ong ta ciing ¢6 nhimg 15i 18
riéng cla minh, va chac 14 di phai tra mot gia khong 13y gi
lam ré dé ¢6 dugc nhimmg 101 d6, nén Ong ta voi va ndi ra
vl moi ngudi, cé 1& dé cang tin chic hon rang minh noi
ding. Ong ta khap khiéng téi gan nhimg ngudi dang noéi
chuyén, lang ling nghe hai ba phit, va bdng cat ti€ng sang
sang néi mot cau chuyén gi hoan toan khic thuong.

- Ong a, bay gio 12 thé nay: ong vi 16i, i vi ong,
cong viéc cua ching ta 1a cong viéc chung, viéc cua 01
dinh lién véi viéc cua ong, viéc cla 6ng dinh lién véi viée
clia t6i. Toi v6i 6ng nhu hai éng quin. Ong khong phai 1a
chua téi, to1 khong phai 1a diy t& cua ong. Ping khong?
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Ngudi kia hoi simg s6t vi sy chen ngang bit ngd cla
con ngudi ky la va nhin 6ng ta v&i vé khé chiu. Mot ngudi
dan ba ding twéi, dau quang chiéc khan dd, vita néi vira
tho dai. '

- bing vay day, nhung hiéu cho duge diéu dé ciing
khé 1am chit !

- Chi ¢6 nhimg ké di giit 10i, dua mong di trudc méi
khong hiéu diéu dé - Nguai thot chan ird 15, khoét tay chi
vé phia b t&i: con tau dang quay phén 141 vé phia dy.

- Biing thé - Ngudi dan ba dong ¥ va mdi - Dong chi
g6i lai day vdi chang tor.

Ong ta vin dimg, va hai ba phiit sau, cii giong cao
clia éng ta ndi ranh timg tiéng:

- Moi viéc do con ngudi gdy nén, nhd con ngudi ma
lwu tiéng thom.

Cau dé nghe nhu mét cau cich ngoén, nhung 1a cau
cdch ngon 6ng ta vira nghi ra va ciing 1a diéu bit ngd déi
vd1 ong.

Da ba ngay dém nay, ong ta luén ludn goi chuyén,
hoat déng khong mét moi dé c6 dat dén mot cdi gi. Va déi
ciu ong ta ndi rang “ngudi ta chét vi sg hii”, 6ng ta ndi,
£ig mot tay 1én nhu de trudce:

- C6 nhién ngudi gia chét vi hé théng co thé bi huy
hoai, con mot s6 thanh nién chét vi tinh s6i néi clia ho.
Nhung 161 khong néi vé tit ca moi ngudi, t6i néi vé cic
ong chu. Céc ong chil s¢ chét nhu tré con sg béng t8i ban
dém. Toi biét cdc ong chd khd 16: ho séng khéng vui, vui
xong thi ho chan ngén...

- Vi sao 6ng biét diéu do?- Ngudi cé ria mép hoi véi
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giong mia mai - Ong nom khang gidng ké ddy 16 ti ndo...

Mot thanh nién mac chiéc do khodc linh, doi mii sat
hoi mot cich gay git.

- Xin 161 ! Sao lai dung tiéng “ddy t&” nhuc ma ay &
day lam gi?

- 6 dau cau cdch ngon: déi véi day td thi khéng ¢
aila...

- Xin éng hdy gilt 18y nhiing cau cich ngén ay cho
riéng ong !

Mot giong nifa phu hoa thém.

- Cau céch ngodn coa ong duge dat vao cdi thdi ma
day td khong duge coi 1a ngudi. ..

- P roi, thua cdc ong !

Ngudi thot chin kién nhin chd doi, chon moét diéu
thuéc 14 trong hop, réi noi:

- Ong ban a, néu 6ng mudn, t16i c¢é thé béi ban bao
nhiéu cau cdch ngon ciing duge, ¢é diéu 1a lam nhu vay
chéng ich 1gi gi JAm cho chiing ta théi. Vi bio ring “cdch
ngon khong bao givr 161 thai” 14 khong ding dau...

Anh linh Hong quan ngit 191 6ng ta:

- Con ve chuyén so hii thi 6ng néi ciing khong diing
dau. Bay gis bon tu san mdéi sg chét, chit trude kia thi...

- Truée kia ciing thé - Ngudi thot rit mot hot thudc,
van khang khang giit y ki€n minh - Téi di gudc trong bung
chiing, héi truede t6i 1am chan lau san nha & Pite...

- 0, néu vay thi 1a chuyén khac ! - Ngudi co via mép
14m bdm va nhéch mép cudi.

- Chinh thé¢ day! Héi du6i mudi ba tudi, téi méo céi,
lam thdng bé chin gia sic. R6i sau ong bo do ddu vé lang,
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bat céc 101 di, nhu ché s6i cudm mot chi ciru bon. Bén
nam rong, to6i buéc cii ban chai ¢ chan, nhay nhét, & cic
nha riéng, cic hi¢u an, cdc nha chia nita, dé kiém séng. &
Pite hoi 4y c6 nhitng nha sam dic biét sang trong, nhimg
ba quy phdi thuc su trén chong dén diy, va chéng ho ciing
trén ho dén ddy. Suot bon nam t6i song trong mot khu nha
sam nhu the, t6i 0 dudi ham nha, thanh thir toi cé thé thdy
duoc it nhiéu.

Ngudi thot hit thuée thong tha, rit khéi that sau. Tir
dudi hang ria mép vang khe, r6i bl, khéi tuén ra nhir thé
ngudi niy boc chdy & bén trong co thé, va bay gid sip thd
ra lita chir khong phai 12 khéi nira.

- Toi di tham gia nhimg tran ddnh du loai - 6ng ta
néi, quay vé phia ngudi linh Héng quan - Ngudi anh em a,
tor da chién ddu trong nhimg hoan canh mi co 1€ anh s&
khong bao gi¢r gap phai nita dau, ma toi ciing kéng mong
cho anh gap phai canh ngé nhu thé. Toi da chién dau & Lao
-lan, va toi da thdo chay khoi noi d6 dén ndi (ing uét sing
mo hoi...

Co ngudi bat cudi, ngudi dan ba to béo hoi:

- Sao, ong ldy lam ty hdo vé chuyén dé a?

- Khéng, 18 nao lai the? - Ngudi ké chuyén dap giong
sang sang - Toi ¢6 cdi khdc ddang dé tu hao, t6i c6 huan
chuong thianh Gidoc 161 dugce thuong hai huan chuong chir
thap trong thoi gian toi chay léng trén cdc mat tran tir
thanh ph6 Secnovitsa cho t6i tan Riga. & ddy toi bi thuong
hai lan, trong quan doi ta, chién ddu vi chinh quyén Xo-
viét. Hai 1an, nhu thé 14 di dé wy hao rdi !

- Vi sao ong duoc thudng huan chuong chit thap? -
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Ngudi ¢6 ria mép hoi.

- Mot 14n vi trinh sdt vi doat duge khau sting may,
ldn khic thi dai doi khen thudng - Ngudi thot tra 19i nhanh,
dudi nhu mién cudng. Ong ta nhé bot vao 1dng ban tay, dui
mau thudc vao nude bot cho tat ném qua thanh tau, roi im
lang mot 1at.

Hai c6 gdi quang vai nhau di 31, vira di vira hat Khe
khé&. Mdt ¢ noi.

- Xem kia chiéc thuyén nom nhu con gién...

- Nhimg dém ltra trén bd - ¢6 kia néi v6i vé s Iu con
ngudi linh héng quan hoi cdi gi vé khau sing mdy.

- Pring thé day, cing 1a tinh ¢ thoi - Ngudi linh thot
noéi véi vé mién cudng - Ba ngudi ching to1 duge phdi di
trinh sat, t01 14 truéng todn... C6 nhién la vao ban dém, bon
do & khong xa lim, ching ruc rich 1am gi khong 6.
Chuyén dé xdy ra ngay héi dau tién chién tranh. Ching téi
bd di. Phia trude, sau nhitng bui cay, c6 nguoi ndo ho mot
tiéng, té ra 1a mot 6 sing mdy hinh nhu 12 mot 6 sing bi
mat. Ching c6 nam tén. Mot tén bi chiing t6i tém, né hiéu
tiéng Nga, né 1a nhan vién thuy y. Chiing téi cling bo lai
mot ngudi, vi cude truy kich di bat ddu, anh ta bi thuong,
ma chiing t6i thi phai mang khiu sing mdy. Hanbh tung'”
d6 dugc coi la ding ¢dm, thim chi con cé 1énh khen trong
trung doan.

- Ong bi bong chan héi nao? - Ngui linh Hong quan
hoi.

- Mii t6i héi dudi dianh Déikin méi bi ddy - Ngudi

' Nhén vit diing (it khéng dung (N.D)
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thot tra 11 rit hao himg - Phai budng 1am 161 méi cdu duoc
cdt chan nay, bic si nhdt dinh cua. Toi can 6ng ta: cit mac
no, no s€ lanh ! di nhién la éng ta voi vi, xung quanh hang
tram nam nguol khoc, chinh d6ng ta ciing chi chuc 6a khéc.
d dia vi éng ta chi t6i ciing mudn ding riu chat tay, chat
chin ngudi ta di cho d& thuong tam. Ro6i 6ng ta tin 161, thé
la cdi chan con day !

- Viy tht ong 1a ngudi anh hung - Mot trong hai co
gai néi. '

- Trong cugec ndi chién vi chinh quyén X6 viét, tit
ca ching ta déu 13 anh hang....

Nguti ¢é ria mép nhic:

- Khéng phai tat ca, ¢6 ké bo chay nhu & Lao-ian, cé
ca ke ra hang...

- Bo chay thi t6i chua timg thdy, con ra hang thi
chinh t61 di ra hang - Ngudi ké chuyén tra 161 nhanh - Ra
hang roi sau dan vai chuc ngudi sang bén ta. Cé ngudi con
161 kéo duoc nhiéu hon.

- Ong 1a nong dan a7 - Nguasi dan ba hoi.

- Tat ca moi nguoi déu tir nong dan ma ra, khoa hoc
ching minh diéu do6...

Nguoi linh héng quan hoi:

- Bong chi vao dang rbi chit !

- Dang cdn qudi gi nhimg ké nhu t6i? Trong ding
toan nhimg nguoi ¢ chif nghia. Con t6i thi ¢di khé né b6
cii khon, mai gén bén chuc tudi vin mu chir. Toi biét doc
biét viét la trong thoi gian bi thuong, nam chei khong. Cic
dong chi nhiéc t6i: “Sao lai th€, ddng chi Zauxailop? Phai
hoc nhanh lén chiy, tha trudng”™. The 1 ho day t6i di hoc,
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tol cling vO vé duge it nhiéu. Sau cdc dong chi 1o ¥ tige:
“Pong chi thu truong a, gid trude cich mang, dong chi biét
chit thi ¢6 thé tr& thanh mot cdn bo chi huy c6 ich day”.
Nhung 1am sao t6i biét duge rang s&€ c¢6 cdch mang? Trong
cdch mang sau chién tranh chéng Nhit t6i chi nghi c6 mét
diéu: tré vé lang, di chan gia stic, &y thé ma lai roi vao dai
doi ky luat, o Omxco.

Ngudi chién s hong quan bat cudi, ¢6 ngudi nio
cudl theo anh, con nguol co ria mép ndi véi giong ran day:

- Chit nghia thi qua 1a anh hot kém, nglroi anh em a.
Anh ndi “hanh tung” ma 1y ra phai néi “hanh dong”.

- Ciing chang hé gi - Ngudi linh gat di, 14y lai mot
diéu thudc, con nguiri linh Hong quéan nhich lai gin ong ta
v hoi:

- Vi sao ong bi dua vao dai doi ky luat?

- B6n ngudi bi thi hanh ky luat vi khong canh gilt
can than mot ké bi bat, con t6i bi ky Iuat vi khong ban ké
chay trén. Ngudi dé nhay ra khoi toa xe, chay theo dudng
sat, t6i dimg gic & dau mdy va toi thdy: mot ngudi di rét
voi, hoi &y moi ngudi déu di lai rat voi vd, 6 ga nao cling
16n x0n rdi rit cd 1én. Ra tda, thi€u uy Izmailép khai: “Toi
dd gdo 1én ra lénh cho hin ban!” Quan toa hoi “Y c6 ra
lénh khong?” - “Bdo cdo c¢d!” “Vay tai sao anh khéng
ban?” - “Thé& 1a thé nao, anh khong nhan ra ké bi bar 4?7
“Thua khéng a”- “Anh di cing véi hin mot toa xe suét ba
ga lién dé canh gilt hin ma lai khong nhéan ra hin 13 h€
nad?”. Sau d6é ¢é gia ngay gia ngo, khong an thua gi dau?
“Sau d6 ldo ta doi, xit ban. Nhumg ciing ching ai bi ban
ca...
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Ong ta bat cudi, tiéng cudi gion gia, tré trung, vi virta
lic d4u vira néi:

- Thi budi hén loan !

- Con bic that khong phai tay xoang - Ngiroi linh
hong quéan vé vao ddu gdi ong ta, khen ngoi - Bay gio bac
lam gi?

- Nu6i ong. Téi nu6i ong & tram thi nghiém. Anh
biét day, dé 1a mot viéc thi vi. Mot ldo gia & Tambop da
day t6i nghé ndy. Thura ra 130 1a mét tén khén khiép nhung
trong cong viéc cua ldo, ldo thic A nha thong théi
Xo6loméng !

Zauxailop néi mdi ldic mot hio hing vd vui v¢,
dudng nhu 161 khen cia nguoi linh héng quéan 1am éng ta
phan chan.

Ngudi dan ba to béo bo di, nguoi dan éng ¢6 ria mép
ngdi canh ba ta ndi:

- Toi s€ tré lai ngay.

Nhung ong ta dimg day lién va cling di hin, c6 gdi
ban ndy tuong tugng chiéc thuyén giéng con gidn dén ngéi
0 chd 6ng ta, trén cudn day cdp.

- Lo sai khié€n ong tai tinh hét ché néi, dén xiéc
ciing khong gioi duge dén the - Zauxailop ndi tiép chép
moi - Ban than ldo 13 con sau b6 ¢é hai va di bd dén chd
xiing dang véi ldo: nam hai muoi mét, 1ao bi khir vé toi
lam viéc cho bon phi. Trong vu nay, t6i bi thuong 14n thé
nim: ching danh t6i v& dau. Nhung cdi dé khéng tinh, vi
bdy gio 1a thoi binh, khong phai trong chién tranh. Va
chang, chinh 1a 161 tai t6i: t6i to mo thich trinh sit. Ngay
ca dao 6 trong quan dét ta, toi ciing dugc coi la khéo tayvé
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khoan nay.

- Trong quan doi 1a 1a Héng quan dy a7 - Co gai khé
nol.

- Duing thé, Chiing ta khong cé quan déi nao khic.
Tuy ring trong quan doi kia toi ciing lam viéc d6. Co
nhién 14 trong quin doi Kia, t61 lam vi phai lam, theo ménh
1&nh, con trong quéan dét ta thi do to1 ty nguyén.

Ong ta im ling, ngdm nghi. Mot ngudi dan ba tdi,
mang theo mot thing bé chimg bay tdm tudi. Thang bé gy
com, nhot nhat, ¢d 18 1a 6m.

- N6 khong ngua 4? - Co gdi hoi.

- Chang nghti nghé gi ca!

- Chdu muén dén véi co co -Thing bé gat gong nép
nguol vao cd gal.

Co6 gai néx:

- Ngéi xuong day ma nghe, bic ay ké chuyén hay
lam.

- Bdc nay 4y 4? - Thang bé chi ngudi linh Hong
quén, hoi.

- Backiaco!

Thang bé nhin Zauxailop va néi kéo dai, ra y that
vong.

- 0,... ong 4y gia réi....

Ngudi linh Hong quén kéo thing bé vé phia minh.

- Gia nhung ma t6t, muén sai di dau ciing duoc -
Zauxailop tra 151, con ngudi linh Hong quan bé thang bé
lén dii, rdi hoi:

- Lam thé nao déng chi lai sa vao tay bon phi?

- Toi do ra chuing, r6i sau ching phdt hién ra toi.
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Dau duoi 1a the nay: toi thdy c6 nhimg k¢ Ia mat hay dén
tham 46 ong, bon ching gidng nhau & ché c6 cdi ding di
rinh mo nhy chd séi, dita ndo nom ciing cau quau. Toéi néi
VvGi cic dong chi & thanh pho: ddng ngd 1im, anh em a Cic
dong chi dy giao nhiém vy cho t6i t& cho ching thay cau
dong tinh vdi chiing. Cdi d6 thi dé nhat trén ddi, bon ching
ngu dét, da trd nén doc dc dén ngu din. C6 mot tén tinh
khon hon nhimg déa khac, tay nay truée & phdo binh, y 1a
moét tay lang bam chita bénh cho y hon t0i chimg mudi
lam, hai muoi tudi. Ngudi ta cdm y khong duoc thuc tap
vao ngua, 12 y bdt man. Thém nita, y nghién ruou. Trong
bon ching, y dai loai nhu mét si quan tham muru, ngoai y
ra, con mot gi linh cla trung dodn Roxtop, linh ném luu
dan, ga choi phong cim rét ctr.

Thang bé dp m4 vao vai ngudi linh Héng quan, thiu
thiu ngh, con cé gdi chong hai khuyu tay 1én dui, hai tay
bung mit, nhin ra bén ngoai tau, nhuén cao léng may. Tau
di gan ve phia bi bén phai, ngang qua mot qua déi rong cé
mot lang 16n nam rai dudi chan déi: mot diy nha kep giita
hai ngoi nha thd, nom nhu dong chit khép trong ddu ngoac.
Man bén trdi, tai la mot bai cdt xu xi, trén bii [t [0 mét bui
cdy den, va tit ca nhimng cdi d6 lii nhanh vé phia sau nhu
muén 14n trén.

- Bon phi nay khéng dong 1am, chimg nam chuc tén.
Chi huy bon ching 1a mét vién chic, hinh nhu 12 mét tay
ki€m 1am, hén ciing thudmg thoi, thing ché dé. Nhitmg hén
cé tinh da nghi. Thé réi ba dita ching né ra Iénh cho toi:
do hoi cdi nay, tim'biét cdi kia. Cdc déng chi bao t6i cii gi
c6 thé cho chiing ta biét, cdi gi khong. Chiing hoat déng
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phan tan, mudi dita chd nay, mudi dira ché kia, ching gi€l
ngudi cla ta, dot trudng hec, tém lai ching song bang
nghé cudp béc. Nhiém vu cta o1 1a 1am thé nao cho chiing
tap trung ca lai, réi quan ta s& chép rdo cd bay, nhung
quang ludi chup dan chim non. Ching 161 di duong mét
¢di bdy dgi ching... t6i nhé la 6 nha may lam bo quan
Morixdghepxki thi phai. Ching tin t6i, bat dau tap trung
luc luong. C6 quy biét tai sao thang gia lai dodn ra va ldo
chot xudt hién nhu quy dit, trude khi bon ching tip trung
dong du, nhung dd c6 ba muoi tr tén tu hop & dé. Lao bat
dau gico tic hoang mang, néi 1a cin kiém tra, phai hodn lai
xem thé nio di. Toi (hdy ldo 1am hong rdo ca viéct cua fa
mat, t6i bao anh em nha: “Céd bao nhiéu tém bay nhiéu !”
Bon chiing ¢6 mot it thang & sau lung téi. Lap tic t6t bl
mot bang sing luc vao dau. Ddy, cau chuyén ngin ngui ¢é
thé thoi.

- O, lay chia ! Ngudi dan ba the dai - Bao gio tit ca
nhimg cdi d6 m&i hét?

- Khi nio chiing ta diét xong bon ching thi mdi hét -
Nguoi ké chuyén dép lai mot cach s6i ndi - ngudi din ba to
¢ buc boi va bb di.

- Ma ding day, dong chi qua thyc 1a anh hung -
Ngudi linh Hong quan vui vé khen ngoi. Thing bé giat
minh, nhéng nheo hoi:

-Sao chu lai hét 1én the?

- Xin 181, chii s& khéng hét to nifa - Ngudi linh Hong
quén d4p - Thang bé kho tinh gdm!... N6 ¢6 ho hang gi voi
chi khong? Anh hoi c6 gii.

- Chéu 16i - C6 gdi dédp - Di ngn di Xasa.
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- Chau khong budn ngi. O day c6 ngudi ndo cif ngay
kho kho.

N6 lai nép vao vai ngudi linh Héng quan, con
Zauxailop thim thi nhic lai.

- Xasa...

Va ong ta thd dai, lic lu, hai tay xoay diu géi, néi
khé hon, cham rdi hon.

- Déng chi a, dong chi vita néi tiéng anh himg. Tiéng
d¢6 hinh nhu khéng thich hop v6i anh em ta. Ching ta bao
vé cdi ching ta, bon phi va bon Kulac cling bao vé cit ciia
ching. Puing khéng?

Thing bé lai giat minh tinh han, néi to nhu ¢ phan
tu hao.

- B6 chdu bon bon Kulac giét. Chinh chdu thay
ching giét bs chdu nhu thé nao. Hai bd con chiu di xe tir
thanh phé vé, b& chdu xuéng xe md cdng, chiing x6ng (5
dianh bd chdu, hai tén say ruou, chau tinh day, hé lén.
Chiing dung gay danh bé chau.

- Th€ ddy - Zauxailop ndi.

- Ping - Ngudi linh Hong quén cau c6 dép, con ¢o
gain6i:

- D4 hon hai muoi nam r6i ma né van nhd.

- Chdu van nhd - Thang bé lac ddu néi.

- Sau l4n 4y né khong 16n 1én duge nita - Co gdi thé
dai néi tiép - N6 mudi mot tudi réi ddy.

- Chdu s& 16n 1én - Thang bé hita hen, vé nhiin nhé.
Zauxailop v6 vao ddu g6i né va khuyen.

- Nhé 14y nheé!

- Thi ra 13 th& ddy - Nguoi linh Héng quén 14m bim -
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Chi Ia co gido a7

- Vang. Ca 61 va me chdu nay.

- Chi cia chi a.

- Chi dau.

- Vg dong chi bi giét 4y a?

-Vang.

Moi ngudi déu im lang. Ngudi linh Héng quén cdi
khuy do capot choang 1én ngudi thang bé va 6m sit né vao
minh hon nira.

- Chinh d6 1a tinh than anh hiing - Zauxailop lai lén
tiéng - B6 biéu 16 & khap noi trong nude ta, dong chi a.

Ngoén tay s& ndn nhimg di€u thudc 14 trong hop, ong
ta nét thong tha, khong cit cao giong.

- Toi c6 thé khoe 1a toi da bi€t mot nguodi anh hung.
Trong dé1 ching td6i c6 mot gi trai cling tén 1a Xasa,
thudng duogc goi la Xasoc, ngudi Tula, tinh gan li. G3 vui
tinh, dén dau ciing nhu & nha minh. Ga hao hao giéng
dong chi, ciing vam v& va rang nhon nhu rang chén. Ddng
chi la ky binh ha?

- Vang.

- Cha vay ma 4o ca pot dai thé, va y phuc té chinh.
Ong ta cham thudc hiit, néi tiép, lai tré nén hao himg.

-Ga trude 1a sinh vién ching vién, hoc d& dang, anh
chang Xasoc dy. Gi bao gi bi dubi vi tinh tinh xdc néi.
Nhimg g3 hoc rong 1am. Ga da 1am cho t6i va nhiéu noi
khdc thanh ngudi vé thian. VE khodn ton rdo, thi gd am
hiéu 1dm, gd ty tin hét sic. Ga biét 1 Chia trai nhu biét
ngudi ling giéng gidu ¢6, v gi chimg minh ring Chuia 1am
ta khé song, chimg minh khéo dén néi du muén hay khong
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ta ciing cir dam tin gd. ThE day...

- C6 mot 1an, vi néng nay, doi ching t6i vot 1én qia
xa. Ddy 14 & Cudc, liic dudi Dénikin. N6i chung, tinh thé
roi tinh r6i mb, khong hiéu chiing & dau, quan ta & dau.
Céc doéng chi bde: “Nay, Zauxailop di do xem quan déng
& m¢ bén trdi ching ta 1a quan nao? Cé bao nhiéu? Pem
theo mot vai cau, tiy dong chi chon” Cg nhién Ia phai Ia
nhu the, vi t6i mi chit. Toi 1y Xasa va Vaxli Kimop - mot
gd dan ong dudng bé nhu ngudi quét san chinh - & Pie thai
Sa hoang cé nhimg ngudi quét san nhu vay: hin 12 ngudi
quét san, thing ché dé, ma ddng dap nhu b nha tho.

- The 1a ching to1 di. Pay 1a ving la. Ching téi 14n
theo duomg sét, Xasoc va Klimop di ¢ mot phia nén dudng,
toi di ¢ phia bén kia, truéc ho mét tram bude. DBudng c6
nhién la gap ghénh khé di. T hom ay cé tring, gié théi
nhe nhe, may troi trén trdi, béng t61 ludt rén mit dat, chd
nay bong t6i, chd kia béng t6i, va bbng nhién - biim !
“Dimng lai !” - C6 tiéng quat.

Toi thady nam tén. Chiing tuy 14 bon tring, nhung lai
cung mau véi dit va nip trong cdi bui cay gdn dudng sat
khé nhan thdy. Thang chi huy mat non choet, tham chi
chua c6 ria mép, tay cdm khau sting luc bé ti, bén sudm deo
thanh ki€m nho, khdu sing trudng ngin sau vai - hin vi
trang nhur di chup anh. Hén chiita sing vao mat t6i, tra hoi,
quét thdo. C6 nhién, 61 1am ra vé sg hii, ciing gio that to
dé Xasé6c va Klimop nghe thdy toi khai: t61 di trén bon o,
vi s¢ bi dong vién. M6i ddu hin dudng nhi tin t6i, nhung
mot tén linh xui han: “Thua ngai, coi bo thing nay ding
ngd 1dm, chic han 12 linh trinh sdt clia bon kia” A may 1a
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thang chd dé - téi nghi. The 1a chiing cho t6i ném mot tran
don so so, thing chi huy cat hai tén giai t6i dén chd cén
thiét. Ching t6i lang lang di, tr&éi mua nhé. Toi bit ddu pha
trd véi may tén linh ap giai, t6i thdy khong an thua gi,
chdu cdu, c6 1€ 1a ching mét. T61 bén im lang, khong thi
chiing nén cho nhi ti ciing nén, nhimg thang quy y.

- Riit cudce, ching toi dén mot lang, mot lang 16n bi
thiét hai, hai ché chdy, mét s6 nha dé sup vi dan phédo. Bén
canh day tudng nha thd, dudi nhilng goc cay cd coc bude
ngua, mudi bay con, todn la loai ngheo ca khé. Cich dé
mot quing da cé hai ngudi bi treo ¢d trén mot cdi cay. “Ta
ma khong tron duge thi ciing & lai day thoi - 161 nghi™” Trin
kha t6i, & cdc cira s6 hdu nhu khéng ¢é dnh dén, bdy gid di
qua nira dém, quéin bach vé dang ngl. Trén san nha tho ¢
nam tén dang tri mua. Ching dua 161 vé phia ngdi trudmg.
D61 dién v6i truomg 1a tiéng 6n 4o va dnh dén. Mot tén dp
giai vao ddy, tén kia ngdi 1én bac thém cua ngdi trudng.

Con t6i thi di nhién 1a dimg phoi mua, ¢ ddy thi
khoéng thé chay trén duoc.

Tén linh kia ra va néi: “C6 1énh gilt ¢ day dén sdng”.
dy 1a n6i vé toi. Chiing ban nhau xem nén nhot t6i vao dau,
r6i ching din 16i ra cdch trudng mot quing khong xa, day
16i vao mot can nha t6i nhu hil nit, ching trong thay gi
hét, cdc clra sé déu bit kin mit. Mot tén linh quet diém, téi
thay: san bi dao tung lén, mot géc nha bi sap, nhing cay
da trén cung dd vao phia trong, trong mot géc c6 dong ré
réch nom nhu thé mot nguoi chét ndm dé. Mua 1am tham
lot vao nha. Ga linh nhin quan khap lugt, ra phong ngoai,
khong déng cira, “May khong déng clra 1 dat, nhwr vay thi

436



chuén ra khot day dé& nhur bon - toi nghi”. Toi ngdi trong
nha, yén ang, chi ¢ tiéng ngua hit manh, thd phi phi, mua
lach rdach. Khong nghe thdy tiéng ngudi. G3 linh & phong
ngoal lich kich 1am gi mdt lic va ciing thd manh, réi 16
nghe thdy hin ngdy.

- Di nhién 12 t6i khong tinh thdi gian, t6i khong thé
nhé duge git gidc, t61 ngodi khong nham méat vd mo thay
mot gidc chiém bao ghé ron. Trong long chan ngdn va xiu
hé: rd khéo chui diu vio bdy ! Téi hét sic than trong dinh
que diém, toi thidy nhitng ciy da ling ling nhur thé kia thi &
ngoai luon vao nha c¢é 1€ dugce, nhung tir trong nha chuén
ra thi han 1a khong xong. Téi ditng lén, thir: nhitg cay da
dung dira.

- Béng toi giat nay ngudi nhu bi gidi nudc séi, 16i
nghe thay tiéng thi thdm: “Zauxailép”. Ddy 1a Xasoc chinh
han! - “Chuén ra” - Ga thi thim. Téi dap. “Khong thé
duoc, & phong ngoai ¢6 moét tén linh™. G3 im lang, 16i toi
nghe thay gi cao cdo céi gi, nhing cay da cét két. That
may cho toi, toi vira roi chd, 1dn vé phia bép 16 thi ¢6 tiéng
ken két may cay xo0 do vao trong nha. Thé Ja bay gid ca hai
ching t6i déu di dvi réi !

- Tén linh di nhién da tinh gidc, hét 1én: “May lam gi
& day?” Toi ddp “KHéng phai 161 tai t61, gée nha sut ! Dj
nhién 12 hin céc cdn, mién 1a ké bi bét con sdng dén thoi
gian da dinh. Toi tiéc ring minh khong bi dé chét quich di
cho ranh. Lai bat ddu yén dng, t6i nghe thay cé tiéng thé
gan minh, t61 dua tay s&, mot cai dau. “Xasoc, sao cau lai
lam thé, dé 1am gi co chii?” Ga giai thich: “Chiing t& nghe
thay hét, t& phdi Klimép trd vé, con td di theo ciu... Luc
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lurgng chinh clia chiing khong & day, ma & céch day ching
4 dam” - Ga da do biét hét, timg ly timg ti. GA né1. “Ching
tuong sau hng va & bén phai ching 13 quéan ta”... Ga ké
nhung thinh thoang lai nghién rang ken két va dudmg nhur
ngat thd. Gi néi: “Td bi moc toac sudn, mdy chay nhiéu,
va chan bi d¢ ndt”. Téi & soang, qua thuc 1a mdt chan bi
de. Toi bat dau lay cay gb, con gé thi thim: “Dimg dong
dén, t6 ma kéu lén 1a hong hét! Cau chudn di, nhé  het
nhitng di€u t6 néi chiy? Chudén mau di!” “Khong, minh bo
cau dy sao duge - t6i nghi”. Va toi lai lay cay go, gi rit
lén: “Théi di, dé quy, ngée a! T hét 1én bay gid ! Lam
thé nao day? To:i thir 1an nita, may ra giai thoat duge chiéc
chan ching... Pong chi tin hay khong tin thi tuy nhung t6i
nghe thdy xwong ddnh rac mét cdi, déng chi biét khong,
ding 14 rac mot tieng! Ding thé... Nhu vay 1a 161 dd 1lam
nat chan ciu ta... Cau dy khé rén Ién v lang ngat. Cau iy
ngat di “Thoi - té1 nghi - bay gid thi cdu tha thit cho 16,
vinh biét Xasoc !...)

Zauxailop cui ddu, dua ngdn tay s& nan nhitmg digu
thude 14 trong hop, c6 1€ dé tim diéu ndo cuén chat hon.
Ong ta khong ngdng dau 1én, néi ti€p, giong khé hon va
khong vira ¥ 1dm.

- Ban dém, cdc déng chi di dén chd ching 161, budi
t&i chiing t6i, don bon tring vé phia khe va cau chuyén két
thic ¢ dé. To1 véi Kilimép va mudi anh em nita p vao cdt
lang bat hanh dé trude tién. The la lai mot ddm chdy nita
trong lang. Con Xasoc bi treo lang léng & chinh cdi cay ma
trudc dé dd cé mét ngudi khéc bi treo ¢d. Ngudi nay ciing
con iré, chiing da thdo ddy, quang anh ta xuéng mot viing
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nude, trong dam ba. Con Xasoc thi trin trudng, trén minh
chi con vuong moét ong quan doi. Toan than bi ddnh nat
nhir, khéng con mat nita. Mot bén sudn toang hoac. Tay
buodng thongd dau guc xudéng va ngeo sang bén. Duong
nhu ngueng ngap vi ¢6 16i... Nhimg chinh 61 méi 1a ké ¢6
16i...

- N6i thé khong 6n - Nguai linh Héng quén 14m bam
- Ca hai déng chi déu di 1am tron nhiém vu, dong chi a.

Zauxailop cham thudc hit, va 1dy tay che que diém
nhimg Khong tat lira, ¢t dé que diém chdy cho dén sit
ngon tay. Rai ong ta théi tit la, ding mot ngén tay di ddu
than héng va néi.

- Bay méi la anh hung !

- Puing - Cé gido khé néi va hoi

- N6 ngti ré1 2?

- Ngu r6i - Nguoi linh Héng quan nhin vao mat dira
bé, tra 151 va im lang mat 14t, doan néi mo cach chac chan.

- Chiing ta khong thi€u gi anh hung ! Vi du khi ding
da rén vang ¢ Trung 4 thi anh em ta xu su that “hét y”. C6
mot 14n nhu thé nay: hai chién si tir tram géc di vao thao
nguyén, dém t6i mi mit. Ho di vé nhilng huéng khic nhau,
mot ngudi cham chdn véi bon phi chiing tém duge anh ta,
anth ta khong kip tu vé. Thé 1a anh ta thét goi ban “Bén vé
phia minh !” Ngudi kia lap tic ban hét moét bang dan trong
nhdy méit. Mot tén phi bi thuong, nhitng tén khic bo chay
tan loan, tham chi ching witt lai khau sing truong da twdc
duoc. Lic dé, ngudi kia bi bon phi bat. Anh ta hét: “Lam
nhu t¢ ban ndy !” Anh ta tham chi chua kip nap dan sting,
chi diing bang sing chéng cy. Ngudi thi nhét bat ddu na
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vién nay ti€p vién khdc va ciing ha mét tén. Ho tro vé tram
géc, k€ chuyén cho céc déng chi, anh em khéng tin. Sang
ra, kiém tra theo vé&t mdu thi ding 12 su thuc! Thé nhung
han vao ché ¢6 tiéng goi tic 12 bin vao ban. Cic déng chi
hiéu chit?

- Sao lai khong hiéu? Zauxailop noi - Thuong thoi,
ching ta it nhi¢u cling hiéu nhiém vu ctia minh... Péng chi
di nghi phép a?

- D1 cong téc.

Co gido ditng day.

- Cam on doéng chi. Phai dénh thic Xanka thoi.

- D€ lam gi? Toi s& bé chdu ho chi - Nguai linh héng
quan noi.

Ho di. Zauxailop cling dimg day, t6i gin thinh thu,
quang diéu thudc xudng séng.

Vang trang bac tron vanh vanh treo cao trén bau troi.
Béng t6i cha bd bén phai da thu ngan lai, va ca dai bd bén
d6 duong nhu tréi nhanh hon vao khoang xa xam md duc...

Mot budi chiéu hé am 4p, t6i cling ngudi ban cii ngdi
dudi g6c nhig cay thong trén mot bo cdi déc dimg. Phia
dudi by déc, mot canh déng cd khong 1én 1am, xanh rom
sau con mua, cai mau xanh dang s¢ nhu cé chita noc doc.
Trén dong co xanh, lan nuéc mau hung chay cham cham,
day la nudce tran 1én tir con soéng nho. Bén kia song ciy cdi
thdm den. Phia bén phai ching 16i, bén trén nhimg dun
may 1én, vimg mat trdi budi chiéu do thdm trai nhimg tia
nang xién xién xudng mit séng, xuéng dong cd va cat
vang trén suon ddc.

Ngudi néi chuyén vdi téi cham thudc hit, nhin ra
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song va ké chuyén thong tha trim ngam.

- Chuyén d6 xdy ra hai nam trudc, & mot trong
nhimg thanh phé nho ving thuong hru song Kama. Toi
ngoi trong quan dang bo - “tam sy véi déng chi chu tich
va bi thu.

- Hom 4y 1a chl nhat, quing qda trua, bén ngoai
néng nhu trong nha tim hoi nudc va yén tinh. Phia sau
nhimg mai nha 13 mét qua nii ¢6 rimg cay bao phi nhu
choang mot thm do da 16ng. Tir phia 4y, ¢6 mui nhua cay
va mili khéi dang dang Ua vao nhimg khung cira sé : ¢é 1&
o dau day ngudi ta dang dét than.

- Chiing t6i néi chuyén va da bat dau hoi chdn. Bong
nhién, ¢ bén ngoai, tir dudi dat néng rie, mot khuén mat
dan ba dé bimg nho 1én, 16 vio cita 86, déi at xdm anh
xanh tp linh mét vé buc boi va giéu cot, mé hoi chiy
vong quanh, mét giong khan, trdm nang 6m 6m cat 1én:

- “Song kha lAm ! Che va dudng...”

- Quy lai xui khién & dén réi - Ong chi tich 1du bu,
gdi dudi ndch, con ngudi dan bd néi cang oang ¢i can
phong tran ngap nhiing 14 trach méc.

“Thé nao, dong chi Xémeénop, déng chi ddnh lira t6i
ha? Chiac déng chi nghl: néi chuyén véi a cho kheo khéo
mot ty, thé 12 & s€ méin nguyén chit gi? The nhuing 161 cudce
bo sdu chuc dam lén day lan nira day nay ! Nao tiép khach
dit”

- Khuén mat chi ta bién khoi clra s6. Toi hoi: ai ddy.
Ong chit tich khoatt ay néi: “Mot mu dan ba uong gan, thé
day”

- Con dong chi bi thua giai thich, hot béi réi: “chi ta
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1a dang vién du bi day”

- “Ngudi dan ba vong gan” lich vao ctra kha chat
vat. N6i mot cdch nhe nhang, chi ta hoi dé s6 d6i véi mot
ngudi dan ba, nang it nhat cling dén sdu put, vai rong, dui
to, cao téi gan hai mét. Sau khi dat cdi gay to vao géc nha,
chi ta lac canh vai ho phdp tut cdi tii khoi lung, than trong,
dat né vao géc nha, vuon thing ngudi, va thd phao mot
ti€ng that to, dén gan chiing toi dua tay do 1én lau mé hoi
mat.

- “Xin chao bic. Bac la quan chung hay dong chi?”

- Chi vira hoi t6t vira ngoi chiéc gh&. Cai gh€ két 1én
mot tiéng. Khi biét t6i 14 déng chi, chi héi thém: “Déng
chi ¢6 phai & Maxcova vé day khong?” Khi nghe 161 tra 14
12 diing nhur thé, chi ta khéng dé ¥ gi dén cac cap trén clia
minh nifa, nit trong khoang ngure 4o to rong cia minh ra
mét miéng da cha chiéc tii dét iinh to bang 6ng tay 4o,
dap miéng da dé xudng ban, nhung khong buéng tay ra, va
ti vai vdo ngudi té1, cat tiéng ndt mot cich thong thoa,
hiang hai: “Nio, xin déng chi tim hiéu 16 tinh hinh cla
chiing 161 ! Pong chi xem: day 1a ban sao gidy tir tinh uy
gui vé, ding khong? Pay 12 Iénh gii cho déng chi dy - chi
ghiéng dau chi 6ng chi tich - Con day 1a gidy déng chi 4y
viét vé tinh uy. Vay thi toi ¢6 quyén néi chi?”

- Trong muai phit, chi ta lién tuc xir dung cdi quyén
dé, chi ta ké vé cdc nhan vién hop tdc “cé tinh khéng biét
buén bdn” vé mét hop tic xd nong nghiép bi bon Kulic
ngin can khong cho té chitc thanh nong trang, vé vu pha
hong cdc may gan kem mot cdch b mat va van chua diéu
tra ra, vé nhitng 6ng chéng danh vo, vé viéc vg ong chil
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tich X6 viét xd va co gido con gii vién Kémomon lam
thong tin vién 6 lang dd bo tron vi ¢6 nhing ké mudn giét
anh, v& cd mot loat trong doi séng hang ngay dang xuat
hién 6 mot géc héo lanh trong nude ta, trong cudc ddu
tranh cho 161 s6ng méi, cho mot thé gidi méi.

Trong liic ké chuyén, ngudi néi chuyén véi 161 ddn
dan say mé va vé ra mét cach linh hoat hinh dnh ngudi dan
ba cuing nhilng diéu bo cua chi. Anh nhan thdy thdi do giir
gin cua chi do6i véi chiéc mii soa: hai 1an ¢hi rdt mii xoa
trong tii 4o vdy ra dé€ lau mé héi, nhung lai cat di va dua
dng tay do ngin lén dé lau mat.

- Mo héi chi chay rong rdng nhu trén minh nguc -
Anh ban 161 néi - Anh bi thu 16t cho chi mot céc che
“liong di, Anfixa !” Chi uéng c6c nudc dun s6i mau ang
vang mot cach them thudng, nhung quén bo dudng ma
cim ldy mot miéng, gé xudng ban diém nhip cho nhimng
16i 1€ phan nd cia minh, réi nhét miéng dudng vao i do,
ldy thém moét miéng nifa va ngugng ngép.

“Oi, toi 1am gi thé ndy !” Nhung réi vo tinh ciing
cho luén ca miéng dudng dé vao tii, va uéng mét hoi ci
cdc che di nguoi nhir uéng nudc Kvax.,

- “Rét thém nita di, dong chi Takop 1

Ngudi néi chuyén véi 161 thong tha hiit thudc, néj
11ép:

- Chi ta trit 1én dau toi mot 16 mot 18¢ nhimg bi kich
va nhitng chuyén 16n xdn trong doi séng hang ngay, dén
noi toi khong con hiéu ndi diu cua tai nheo ra sao trong
cai ma@ bong bong iy nita. Toi chi cdm thdy c6 Anfixa
nang 6 put nay la mét ngudi hoan toan khic thudng, méi la
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déi véi t6i, va 161 cdn phai biét, phai hiéu xem chi “dd di
161 cudc song nhur the” bang cdch ndo. NGi van tét, t6i moi
chi dén chd &: toi nghi & nha mét ky su nong nghiép, ban
cii cia t6i. Toi mdi chi dén, va trong lic udng tr, cho téi
tan khuya, 161 cin van chi da diéu. Tat nhién 16i khong thé
truyén dat lai mau sic cha cau chuyén chi ké, nhung cé
mot s6 viéc in sau vao ky e cha t61 khién t6i gdn nhu con
nhd nguyén si. Bo chi la tho may da ciu, thudng qua cdc
tang khau do da long. Me Anfixamat khi chi duoc chin
tudi. Bo cho chi hoc xong trudng clia gido khu réi cho chi
vao 1am “wii em” cho moét nong dan phong luu. Ba nam
sau, ong diua chi vé lang qué gdn song Kama, & ddy ong
lay mét nguoi dan ba gba ¢é hai con. Trong hoan canh ay,
c6 nhién Anfixa lai trd thanh “vit em” tréng nom cdc con
coa di ghé, thanh ngudi ¢ cla mu. Mu di ghé 12 “mot
phudng hay rugu, phéng ding” va 6ng bé ciing khong thua
kém mu: éng ciing thich ruou ché dan diim. Ong thudmg
hay nét: “di dau ma voi, khéng thé may 4o da léng cho tat
ca nong dan dugce™.

- Nam Anfixa mudi sau tudi thi bé chét vi bénh than
thu, va sau khi bd chét, cong viéc nha di cang d¢ niang lén
lung chi.

- “Ching 161 ¢6 mot nguoi ling giéng 1A o6ng gia
Nikéla Ulandp 1am nghé di san ban, trude 1a cai mo than.
C)ng bi quing dé thot chan, ngudi ta cho rang 6ng ta hoi
wong gan, lic ndo ciing cau c6, it 1&i, mét gudm. Ong ta
sOng dgc than, do6i khi t61 giat gid, khau vd cho 6ng ta, vi
the ong ta d6i vdi 61 diu dang hon”.

-“Co6 bé nay - ong ldo ndi - co phi sitc cung phung
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cho hai ké say rugu nha co. Ngudt ta bao gits ciing thém
mudn cong sic clla ngudi khdc, bon gidu c¢6 di lam cho
ngudi ta hu hong. Moi cdi déi bai déu do bon nha giau diu
tén, ca ban dan thién ha hoc tap nhitmg cdi xau & bon nha
giau”

- Tl rét thich nhiing 11 18 khon ngoan 4y, toi thay
ong ldo néi ding: lang téi la mot lang gidu ¢b, vay ma
ngudi ta tan nhin, tham lam, song ludn ludén xich mich cii
co nhau. Toi hoi 6ng 1o Nikola dy: “T6i phai lam gi bay
gio?” “Kiém ldy mét tim chong - ldo ndi - Co 12 co gai
khoé manh, lam viéc gioi, cé s& duge kén viao mot nha
giau”

- “Ngay hoi ay, t0i ciing khong dén ndi ngée nghéch
lam day, t6i thdy ban than ong gid ciing ¢ tim cdch vio
dugc cdi ché 6ng ta da khuyén t6i fim dén. Nhung du sao
161 van ghi 1ong tac da nhitng 1&i dau tién cla 6ng”.

- Doan doi d6 ciia minh, chi ta ké véi t6i khong 13y
gl lam vui vé 1dm, mét thdp thodng mét nu cudi tho o,
giong néi hoi lanh lung, dudng nhu khéng phai néi vé
minh, ma néi vé mét ngudi ban gdi cit khong cé gi dé wa,
tham chi con khi€n chi khé chiu 1a khéc. Réi dot nhién,
chi ta bdng vuon thing ngudi, ddm tay xuéng din gdi, va
maét chi nheo nheo, nhu nhin vao noi xa thim.

- “Thé€ réi thang em trai tr& vé v6i me, han Ia thuy
thd trén tau chay dudng song Vonga mot gi mugich trac
bon muoi tudi, mét ké hung dc. Gi lap tite chén ép em gdi,
don em g4i va cdc con xudng & nhi tim, sita sang lai nha
cira, lam thém mét clfa hang lién nthi va bit ddu buon ban.
Hin mua bin, cho vay no, sim duoc ba con bd cdi, ciru
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con rudng dat thi cho tén Kulac giau cé Antonédp thué. Toi
vira 14 ngudi ndu bép, vira la tho giat, vira 1a ngudi chan bo
cho hin: nao [a dét vai, xe soi, lai phai dé mat trong coi
moi thi. Gan c6t t6i ra roi, minh mdy dau nhir. Oi, t6i cuc
nhoc biét bao! Pdng chi a, téi con vung dai biét bao, thé
ma di phai 1am viéc dén chét ngat di duge 7

- Chi ta bat cudi, tiéng cudi am vang, ky la, khong
phai 14 ti€ng cudi cliia dan ba. Roi chi ding khin mui soa
lau mat va miéng, thd dai mdt tiéng nio rudt.

- “Nhung t6i con kho hon, khi han bat ngd ham hiép
toi. Tuy t8i ¢é vat 16n véi hin, nhung khong cudng lai noi,
hoi ay toi khéng duge khoé, 6m cdi bénh cia dan ba. Buc
qua 1am. To6i ddnh ban véi mot thanh nién tén la Xex1orop,
con nha tr t€, thanh bach, b6 va chi déu lanh nhu dat. Hai
anh em - Ivan va Ego - s6ng chiing, khong an riéng. Ego
chid anh ta, god vg, sau vao du kich, bl bon bach vé¢ treo
c6. Anh ta bi gi€t trong nam ddu cta cudc chién tranh dé
qudc, b6 anh bi Kulic lam cho phd san, ciing di dau biét
tam. C4 gia dinh chi con lai c6 Liza, bay gi c6 ay la ban
toi, vao dang da hon ba nam nay. Co tay khon that, nam
mot ngan chin tram mudi sdu, cd ta dén Pecmo vao lam
nha may, & ddy c6 ta hoc hanh tién bo lam. O nhung t6i di
di trudc qua xa réi. Vay 1a khi thang ngéc 4y d3 hiép toi
t61 muén bo di noi khac va di sira soan di, nhimg hin bao
“Cod di dau? Co khong cd gidy thong hanh. Va to1 cling
khong dé ¢o di, t6i c6 di the luc dé 1am viéc dob. G voi 1o
c6 a ngdc nghéch a, toi s€ khong lam c6 phat long dau. Té1
s& khong cudi xin gi hét, t6i ¢6 vg d Sixtopon, tuy nhién
gi®¥ né an & v4i thang khac, nhung luit phap van cir khong
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cho phép 161 két hon! N6 chét thi toi sé cudi ¢o, cé Chila
trdf chiing gidm!”.

- “Hén that ddng khinh ghét, nhung toi ngu ngée lai
ti€c cdi co nghi¢p nha hén: 161 dd d6 qua nhiéu cong siic
vao d6. Lai thém gia dinh Nextorop ching khic nio rudt
thit ctia t6i. Toi luyén ti€c va & lai. Toi khong yéu mén
hén, hin ddng ghét 1dm, ma hinh nhir ¢6 bénh nita: an & véi
nhan mii ma khong cé con. Chi em ché nhao o1, va cang
ché& nhao han té hon: tréu choc hian. Di nhién hin cdu va
triit tat ca buc tifc 1én ddu toi. Han ddnh, ¢6 14n han ding
day cuong quat vio cd toi va thit cé toi dén ndi suyt nita
toi tit thd. C6 14n hin phang ¢ mét thanh cli 16n vao gy
101, may ma téc todi day, nhung toi cling ngit di mot luc
lau. Han can gdn dit ddu va trdi cha toi, con quy khén ki€p
dy: ngay bay gir ddu vii vin con ling ling nhu treo bing
sgi chi. O ma nhé lai chuyén dé lam gi, han déng chi ciing
bi€t nong dan thudng c6 cau: “Vg chét khong hai gi, mién
13 con ngua con séng”. Roéi cudc chién tranh tdi dc Ay
biing né...”

- N6i xong nhiing 181 4y, chi im ling, phdy chiéc
khén tay vao khuon mit néng bimng, suy nghi. ‘

“N6i cudc chién tranh tai dc 12 néi theo thdi quen
thoi, ch toi nghi dudng nhu khéng han thé: di nhién nhan
dan lao dong dau khé, nhung chién tranh ciing dem lai
nhiéu diéu c6 ich. Khi nguti ta lba dan éng di, lang x6m
tr¢ nén trong trai thi t6i thdy dan ba séng ung dung hon,
hoa thuan hon. Lic dau ho budn nan, nhung ching bao lau
ho thiy ho 1am cha badn than minh, va ho tr& nén ¢é tinh
than tap thé hon, vi muén hay khéng ciing phai gitp lin
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nhau. Bon giau cé lang t61 hoanh hanh ngang nguoc, chao
61, chiing m&i ngang nguoc 1am sao! Ching ¢6 tdm dia, ké
cd ldo chn ciia to1, tdt nhién bon cha dao vé huia véi ching,
lang t6i ¢6 hai nhd the vién canh sdt lang 13 con ré
Antondp. Antonop 1a dita gidu nhat lang. Chdng 1am tinh
lam 161 chi em chiing té1 va nhitng ngudi vo linh cho dén
khi vat hét sitc [uc cta ho méi thoi. Chiing tinh gian khau
phan cda ho, bit ngudi ta 1am viéc khong cong cho nha
chiing. K& t4t ca nhitng chuyén dé that phét chan lén duoc.
Toi thir xui phitng chi em tré hon: “Khiéu nai di!” Ho
khong tin t61. Téi séng gida déng chiu va dia den, thing
vat slta va chai lg, nhin cdi canh an cuép dam 6 va ngay
cang hay nhé dén 161 6ng gia Ulandp. “Bon nha gidu dau
téu moi cai xdu xa cho ngudi ta bat chuge”. Budn biét bao!
Toi mudn trén di, nhung khong biét di dan. Réi Liza
Nexterdva téi, c6 ta b1 bong chan, chéng nang. €6 ay bao
toi: “Chi co biét anh em cong nhan nghi gi khong?” Co dy
ké chuyén. Toi nghe thay thich 1am, nhung khéng tin. Téi
it gap cong nhan, ma nhimg 161 dén vé ho thudng 1a khong
hay. Té1 nghi: “Céng nhan 1a cdi gi? Gid 1a dan mugich thi
cha néi !” Liza ké véi toi nhiéu chuyén vé nim 1905-1906.
Hén 1a mot déi diéu da luu lai trong dau 6c t6i. Co ta di
diéu tri. Toi lai nhu cdi gbc cay cut gilta canh déng, chang
bi€t né1 nang cung ai. Chi em khong ua t6i, doi khi bén by
song hay ¢ giéng, ho néi dép vao mat to1: “Con ché giir
nhd cho thing ké cip!” v nhiéu cau nhuc ma khic. Téi
Jam thinh. Biét néi gi duoc. Ho néi ding su thuc. Dau sét
iong toi. Nhiéu phen t6i khéc gidm gidi trong x4 xinh.
Nim muoi bay. Sa hoang bi lat d6, mua hé d4n mugich o
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mat tran d6 vé, dem theo ddy di sing 6ng dan dwong nhu
ltic di. Nikita Uxtiugép, con trai nguoi tho rén lang toi trd
V€, cling vé& v§i anh ta con mot gi trai lanh lgi nita 12
[gonati, tdi khong nhd ho anh ta, va mét anh chang nita
dau nhu nguoi Digan, tén 12 Piotr. Ngay ngay hom sau, ho
da tu tdp moi ngudi va tuyén bd: “Chiing t6i la nhimng
ngudi Bonsévich! Da dao tat ca bon nha giau!™ - Ho ho
vang. Cau do thét ra & miéng ho nghe khong 1ay gi 1am
ding dan lam, bon nha gidu cudi nhao, con nhing ngut
ngheo hon thi khong tin. Cai ddu 6¢ dan ba nhoé mon cia
to1 cling khong tin ho. Nhung t6i thdy chit mon cla toi va
ban bé cha han thi thdm céi gi va tit ca bon ho déu khéng
vui. Gan nhrr t6i nao chiing cng tu hop trong cira hang vi
15 rang 1a chiing khong yén én. Nhu vay 1a ¢é ngudi nio
dé ¢6 lgi, nhung ai ¢6 lgi thi khong thiy. Béng toi nghe
thdy: Sa hoang di bi dua vé Tobon. Trong liic au yém, toi
hoi ong cha: “Pua vé dé lam gi?” - “Bdy gi¥ éng ta bj
trudt, ong ta s& tri vi & Xibia. G Maxcova chi ong ta lén
ngoi, ciing 14 Nikoélai”. Téi khong tin hin, hinh nhu Liza
néi ding. G ctra hang, 161 nghe thiy bon ching gam ghe:
“Lii ché da ha cdi mdm doét ra chuc ddp cua cai clha ngudi
khdc™. Budi t6i, 161 1én dén gap Nikita, héi xem dang co
chuyén gi xday ra. Anh ta quét 1én: “Hau nhurr ngay nio toi
cling giai thich cho cdc nguoi, d6 quy ngu ngéc a, vay ma
sao cac nguoi khong hiéu? Chi 1a ai? Ca nong a? hay chi
phuc vu tén in cap?”

- “Anh ta }a mdt ga mugich gay guoéc, den nhém, dau
6c bu xu, nhing rang thi traing mu6t. Anh ta néi sang sang,
clf hét 1én nhur né1 véi nguoi diéc. Khong phai anh ay dc
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dau, nhung tinh tinh bao ton qua. Roi khoi nha anh ay ra
vé, thuc tinh toi khéng nhan ra minh nira, duéng nhir to1
mac cdi 4o méi qua chat, khong dam dong cya. Trong dau
nhu ¢6 nhilng banh xe quay. T ngay 4y, toi bat ddu séng
nhur mé sang, nhu thd bing khéi. Con ong chd bat ddu au
yém chiéu chudng t6i “Cé chi nén tin toi théi, dimg tin ai
nita. Toi khong 1am c6 phat long dau, tinh hinh yén 6n hon
thi chiing ta s& lam 18 cudi, vo téi chét roi. Co hdy dén du
nhiing cudc hop cha Nikita - han néi - nghe ngéng xem
ham toan tinh nhiing gi. DO xem nhimg ké dao ngii trong
bon hén tir dau dén, c6 nhimg tén nao”.

“- Dugc - Toi nghi - anh khon ddy, nhung khéng
ranh ménh 1am”

- “Trong tinh th€ hén loan 4y, thing muoi dén lic
nio khong hay. Lang toi t6 chic x6 viét, 1o Antonop duoc
bau 1am chil tich, bi thu la Piukop, trude hién tranh y quan
¥ mot clra hang rugu ty va 12 moét con ngudi khong c6 gi
dac sic. Y biét choi Ghita téc dé dai, chai chuét can than
nhu cha c6. Treng Xo viét toan nhiing ké giau co.
Uxtingdp cung v6i Igonati chéng lai nhitng ké giau cé.
Uxtingdép cing véi Igonati chéng lai ching. Chinh
Uxtingdp ciing da ¢6 tim cach dé dugc bau vao xo viét,
nhing ngudi ta khong Ung ho anh, khong miy nguoi di
theo anh, sir can dam cua anh Ga Pidtr ban anh ciing chay
sang phia bon nha giau, hiia theo chiing. {t lau sau, Igonati
bi giét chét, réi mot nguoi linh dao ngl nita mat tich. Mot
l4n toi lau san, nhung clra qudy hang khong dong, va toi
nghe thidy Antonop noi: “Ta di bé gay hai cdi rang, bay
gio cin lam nét cdi thii o, ba” - A, ra th€ u?” - T61 nghi,
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vé dém 101 dén tim Nikata. Anh bao t6i: “Co ching néi téi
ciing biét, nlmimg néu cé dinh di v&i ching toi thi cit theo
dbi ching nd chd dimg chay dén tim t6i. Biét duge gi o
bdo cho Xtépanida séng doc than dy. Toi tam thoi phai
lanh di it [an”

- “Dong chi than mén a, the 12 161 bit tay vao viéc.
To6i v& lam nhu khéng hi€u gi, bat ddu v6 vap ong cha hon.
Hoi d6 han da bt dau uéng ruou nhiéu, va dién rit sang.
Dao ay tét ca bon chiing déu vui nhu hoi. Tai hoi ong cha
cua to1: “C6 chuyén gi xay ra ddy?” Di nhién han giai
thich don gian: bon cudp hoanh hanh, cdn phai danh cuép
nhu ddnh ché s6i. Va hin khoe “D)d ha th( hai thang va
thang khéc s& chiu chung 56 phan”. Téi hoi “Ca gi Zaep
dao ngit vé ciing bi giét day a?”- C6 1& bi dim chét - hin
n6i’. Chinh han nhe rang ra de doa: “Ca con mu Xtépanida
khon ki€p réi cing khong yén than dau”. Téi chay dén nha
Xtépanida, nhumg chi van nhu khéng, cudi “Cém on chinh
10 cing thdy 1a ho khong ua toi nita r6i”. O nha chi vé, 16i
tat vao nha. Néxtérop, néi véi chit Ego: “Tinh hinh nhu theé
day!” Chd khuyén téi: “Chau khong nén day vao nhiing
chuyen ay ! Nhung t6i khong thé dimg dung duge. & lang
¢6 gia dinh Mokéep, ong 3o séng véi hai con gdi cla hai
vy, c6 gii 16n ¢ chong di linh, c6 em con con géi. Ho la
din ngheo, 6ng gia rat mé dao, con chi vo linh I thg dét
néi ti€ng, dét nhiing hinh ba mau trén vai va tu nhudn ldy
sot. Chi ta la mot nguoi dan ba doc dc, nhung chi ta d6i véi
101 d& t¢ hon véi nhiing ngudi khic. O nha chi ta thuong c6
nhing t61 hop mat vui choi, gin nhu mét cau lac bod phu
nir. Chi ta mai toi dén nha hai 1an. Toi dén cho d& busn. O
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day to1 gap chi em trong long: toan 1a vg nhing ngudi
ngheo va cdc chi géa bua. Téi khéng nén duge budt miéng
ndi: “Chi em a, thi ra nhilng ngudi bénsévich muén co su
that chan chinh Igondt bi gi€t vi bao vé su that, anh linh
dao ngii Zuep ciing thé. Ching I& chién trong khong day ta
duge di€u gi va cic chi khong thdy nhimg ke nio nho
chién tranh ma phat chiang?

- “Pong chi a, to1 khong ty khoe dau, nhung sau dé
tdi nghe moi ngudi néi: 161 di ké véi chi em toan bo cude
d&i cha ho dén ndi ho phai khéc. Hién nay ciing thé, bao
gid toi cling c6 thé 1am viéc dé, vi toi biét thau tam can ho
va t6i néi mot cich thiét thuc. Lio Mokéep nam trén bén
bép 10, nghe chuyén va sing ra, 1do dem tét ca nhitng diéu
t6i néi thuat lai véi Antoné. Buéi t6i, éng chi déng clra
hang, goi t6i vao budng. O day cé ci Antonop, ca ré hén,
lai thém hai dita nita trong bon ching, Moéké ep ciing cé
mat. Ldo bt toi phai thd nhan hét. Lio néi thing tuot: a
khéng chi ria cic 6ng, ma cdn ria ca thugng d€ nita. Lio
ndi lao lic 8y t61 khong nghi dén chda, ma ciling nhu moi
ngudi, t6i vin di nhd thy, & nha vin cdu nguyén. Lio ndi
déi, con quy gid. Ching bat ddu luan t9i t0i, doa nat, tra
hoi, dng chu khuyén can chiing: “Né 1a mét 4 dan don, néi
gi né ciing tin. Cit mic né ddy, toi s€ day né” Vi han di
day t6i. nam ngay dém to6i nam lan trén san, khong ding
day dugc, khong con du sidc cit chac chan tay nita. Toi
tuong minh khong con tré ddy duge nita. Vay ma dong chi
thay diy, t6i di tré1 day duge; Ba ngdy sau, ong chia va
ngudi nudi day ti 1én xd dén dém téi nghe thay ti€ng go &
cira s6. Toi chic mdm: chiing dén giét téi day. Nhung dé la
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Ego Nex trép. “Stta soan nhanh 1én - Anh néi”. Toi ra
dudng, xe truot tuyét thang hai ngua, trong xe la
Xtépanida. Chi ta hoi:

“Con song a7’ Toi khong thét duoc 1én 13 vi vui
sudng qua,, nhu the 1a vin ¢é nhimg ngudi quan tam dén
toi”.

Chi khit m@i mét cdi 16 to, mat chdp chdp lién héi,
doi mat bimg sdng la k¥, t6i tuéng chi sip od khéc nhung
chi bat cudi, tiéng cudi rat trim va c6 phin tré con.

“Ho dua t6i vao thanh phé, hoi han ti mi, chita chay
va cho an uéng: ca doi khong bao gidy té1 quén ngudi ta da
cham sdc¢ v6 v€ 16i nhur thé ndo, that y nhu t6i 1a ngudi yéu
quy nhat doi ! T4t ca bon ho déu 14 nhitng ngudi ding dén,
¢ day cé ca Uxtingdp, ca Liza vd mét céong nhéan nita,
Vaxih Pétorovite, mot anh chang dén budn cudi. Khéng
thé néi hét duoc, diing 12 161 da trd vé vdi nhilng ngudi ruot
thit. Chi Ego ngac nhién: “Trudc kia toi khong tin con bé -
ong ta néi - t01 cho né 1a mat thim cua bon kia phdi dén”.
Tbi s6ng & thanh phé bén thang, néi chién da bat ddu dé
bio v¢ chinh quyén X6 viét. Bon Kulic tuyén chién véi
ching ta. O viing ching 161, diéu dé giong nhu truyén cé
tich; vira khung khiép vira vui ! Tinh thé r6i tinh r6i mi,
khé ma hiéu duge: ai vé phe ai? Nikita day t6i: “Phai hanh
dong khon khéo va than trong, déng chi Anfixa a nghe
ngoéng cho tinh”.

- Anh 4y d4a day dé toi duoc it nhiéu, ddu d6c to1 da
sdng sua hon, td1 chay khap quén, ché thi néi chuyén véi
chi em phu nit & cudc mit tinh, ché thi lam cong viéc trinh
sdt. Toi khé ma ké hét duge, nhiéu chuyén qiia, nhu dong
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song chay truée mat. Toi dd 1am duge khi nhiéu viéc sdng
danh Chia ™.

Cau ca ngoi cta Chia lam chi ngugng ngap, chi
khong thé dé mat duge, vi mat chi cling da do nhu gach réi
nhung chi dap hai tay vao nhau, bat cuot, kéu 1én véi vé
nguong nglng.

- Khi qua ! Cit buot mém ndi ma khong nghi gi ca!
Théi quen, dong chi a... Nhitg 16i dy 1a cdi vo ngoai. Chir
nguoi clia chdng ta khong thé ca ngoi sao cho hét 101 duoc,
ho tu ca ngai ho bang céng viéc ho 1am. Nhung théi!... Toéi
da 1am viéc mot cich thich thd, déng chi a. Ego Nextérop
thanh lap mét d6i quan nho, chimg ba chuc ngudi, ap vé
lang dé trimg phat: déng chi biét khong, & lang chiing cudp
doat tai san cua ho giét Ivan, ¢d 1€ anh &y chét mat xdc roi,
chiing dét nha Xtépanida, giét Avddtya Mabéeva, con em
chi 4y 1a Tanmya bi chiing cudng hiép - dén gi¢ ¢6 dy van
ngo ngd ngan ngin. FEgo md phién tod trén bai. Nikita
Uxtingop phét biéu, nhan dan nhit tri xt t6i Anténop ong
chu t61, va hai tén nita: Zo6top thg xay bot va tén cha dao.
Ching bi xir ban. Diukop trén duge, tén canh sit lang bi
gi€t trong lic ban nhau, con ldo Mokéep thi bj got trui ca
rau toc va thd ra, mudn di dau thi di. Tit ca nhimg cdi dé
that ghé sg, thé nhu khi Mokéep duoc tha ra dudng, rau téc
trui thui 104i thi khé ma tin duge: lao trong budn cudi qua,
moi ngudi phéd lén cudi sang sac, cudi dau ca bung, cudi
chiy ca nudc mit, cudi dén quén ca s¢ hii. Chinh Nikita
nghl ra cdi tro dua ay. Cha, anh 4y tinh khén that. Anh
duoc cir 1am cha tich X¢é viét lang, Liza lam bi thu, 161
cung tham gia céng tdc, van lam céng tac phu nit. Bay gio
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thi ho tin 16i: “Khong phai ty dung chi &y bo nha giau dé
dimg vé phia ngudi ngh&o” - ho néi. Toi bao ho:

“Nay chi em ¢i! Nhung chinh chi em thira biét rang
trong cdi nha gidu 4y t6i chi la con ché ma thai ! - “Theé
thi dimng 1am ché ché né nita ! - ho cudi. Thé 1a 6n r6i !
Chirng hai thang sau, ching i phai chay tron: bon trang
t6i, chiing kha déng. Ego din doi chia minh lén rimg. Chd
Ay c6 chimg nam chuc ngudi, ké ra ¢6 thé tap hgp nhiéu
hon, nhung khong du sing. Ho dé t6i va Xtépaida ¢ lai
lang: hiy ¢hd ¥ xem xét, nhung dimg 16 mit ra. Xtépaida
vén tdo ton, an ngay trong lang, con 161 ndu 6 mot noi nudi
ong cédch lang ba dam. Chung t6i séng yén 6n. Xtépaida
thuong dén vao ban dém, cé lam chi danh cip mot khau
siing, mang dén cho t6i vi néi: “Em biét khong, Diukop vé
v6i bon trang, hin 12 nhan tinh cha minh ddy, va minh
mudn cho han madt s v that tdo ton, thing khén kiép ! &
lang, han an héi 10, doa ndt moi ngudi, di c6 hai nguoi bi
khé vi cdi miéng ludi ctia han, ho da bi bat™.

- “Chi s& nguy mat” - t6i ndi “Co (hé s€ thanh cong!”
- “Ma thanh cong tuyét voi ! Cling 1a mot cau chuyén buon
cudi. Mot budi 61, 161 ngdi & chd nuoi ong, dang khau,
thinh thoang lai qua ring cay ra con dudng lén dan vé
lang, va t6i thdy: duong nhu Xtépanida dang di, cing di
véi chi c6 mot ngudi dan éng doi mil cét két trang, mic so
mi tring. Ho khong di trén dudng cédi, ma di bén dudmg,
qua cdc bui cay, 0 day ¢6 con dudng mon dén ra sudi chita
bénh. Toi khéng ua cude dao choi d6. Tétr coi Xtépainida
1a ngudi ¢6 ¥ thitc, numg chi qia ham mé moi tro tinh
nghich. Chi vin méi lic m¢t dén gan, t6i di nghi: “Cé nén
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chay vao rimg khong?” Bong tdi thdy gd mic do trang cii
xuong con chi ta cudi lén lung, hai chan kep hai bén ndch
hén, ghi ddu hin xuéng dat, goi to “Anfixa”. Chi 4 mét
ngudi dan ba khoé manh, khéo 1éo! Toi chay t6i so dén tac
tho, gd mic do tring viing vAy, sap hdt dugc chi ra ! Toi
chay 61, cif gdy hin ma nén, khi€n hin phai chiju phép.
Xtépanida 18y khau stng luc trong tdi han ra. “Cé giai han
t6i cho Ego, hin s& duoc viéc cho ta ddy!™ - Chi néi. A, thé
la tim dugce tén Biukop day roi! Chiing t6i 161 xénh xéch
han vé ché dé ong, & ddy hin mdi hoan hon, Xtépanida
néi: “Co biét hin chu. Dimg rot khau sting khéi tay, cit theé
giai han di. Minh ¢ lai day, c6 dimg tr& lai, bio ho cit dén
day cho toi mot ngudi, cé viéc can”.

- “Thé& 12 toi gia Piukop di. Pén chd Ego ciing xa,
ngot hai chuc dam, nhung cach ddy nam dam la mét Jang
cim gido, ¢ ddy cling ¢é ngudi cia ta. Piukop di trude toi,
vai run 1én, han khéc, nan ni: “Thé 161 ra”™! Han hita sé ta
thir nay thit khac. C6 nhién han xdu hé vi bi dan ba bat va
ciing so nixa ! To1 ra lénh “Di di ding cé thit thit, khong
tao cho mét phat xong doi” Anh em ta cudi vang, ché€ nhao
hén va ché 161 nita. Han ngdi trén cdi gée ciy, run nhu cdy
sdy, mit may that sac, nhod bé, khang khiu, tham chi nom
ma thuong hai. Hai ngay sau, Xtépanida nhir mot tén trang
nita dén chéd d6 ong. Hai ngudi dugc phai dén gitdp chi giai
nd ve choé ching 1oi, ho néi: “Thé 1i xong, ¢o & liéu finh ay
da chét roi, cir cAm bang 13 nhu vay di”

- “Ma ding nhu thé: dd ong bi phd tan tanh,
Xtépanida khong con dé lai mot manh xuong, mét sgi téc
chang biét chiing da tha tiéu chi nhu thé ndo. Ten tit binh
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chi bt duge rdt ¢é ich: hin khai rang ba ngay nifa, bon
trang s& chiém thanh phé, va moét luc fuong 16n sé dén véi
ching. Han khong néi déi. Chiing toi tién quan vao thanh
phd, trén bo séng Kama, tran danh khéng cé gi 16n, va
dudng nhu vé ich. chit Ego néng nay qia. Bay ngudi bén ta
chét. Bon trang chiém thanh phd, di nhién, chiing cé dén
tram ru&i tén, con bén bao vé thanh phd chi cd chimg bén
chuc ngudi. Hai bén ban nhau tir xa, anh em ta nit vio
rimg. Tink hinh nhir thé ¢é 18 dén mét nam rudi, ching to1
viimg vdy nhu cd chép mac lugi: dam di dau cing thdy bon
thang doi khi quan d6 bién thanh tring, doi khi bon tring
chay sang ta. Buing thé. Cudc noi chién 1dn lao dién ra tan
dau dau, nguoi ta dinh Kon-sic, con ching toi tién hanh
cudc chién tranh cia ching t6i, v khong thdy ché két thic
0 dau ca. Y nhu ddm chay rimg: dap tat ché nay, blung
chdy ché khic. Tham chi chiing téi nhay cd sang quan
Oxinxki, & ddy ¢6 nhiéu ngudi nghéo, moi ngudi déu dan
chi€u va beén thimg. Chi Ego bit ddu 6m: chi &y bi ngua
dé phai, lai bi thuong mot chan. Bon tring bat duoc chi &
gan thanh phé Oxa. Chii &y ciing ba ngudi nita cham trdn
v&i bon ky binh hai ngudi bi giét, chd ay lai bi thuong lan
nifa. Ngudn thit tr, nguyén 1a hoc sinh trung hoc & Pecmo,
chay vao thanh phé. Toi vad Liza ¢ trong thanh phd.
Lizavetta phdi toi di xem ¢6 giifp gi duge cho chi Ego
khong. Bon tring déng & bén séng, cdch thanh phd ba
dam. Téi 16i thi chi Ego bi treo trén cay, gin nhu trin
truéng, bé bét mdu tir diu dén chan, nhu bi ching l6t timg
manh da, ghe rgn qua! Tay phai mat ban tay. To6i hoi mot
ngudi lam chidu: “Vi sao ngudi nay bi xio 017" -
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“Bonsévich - Nguai do ndér - Mot tay Bonsévich thuce thu.
Ho hanh ha anh ta mai, anh ta chti ho tham té. Ho hanh ha
anh ta dén chét, ¢6 1€ chét roi mdi dem treo c6 diy”.

“Cha, lic 4y toi gn nhu mé mu di. Toi thuong dong
chi ! & bén ¢6 nhiéu nguti, t6i bdo ho: “Dé chd, sao cic
ngudi khong biét hé then? Phéi treo ¢d bon bay 1én, ching
bay la nhimg ké bac dc !”

- Toi la hét khong lau: ho din toi dén ndp bon chi
huy. Mot tén té¢ dom bac toin than run bdn bat nhu 1én
con st rét, ra lénh: “cho ném qu thong nong ! Toi duge
ném hai chuc don, v mot tudn 1€ ngdi ngong duge, ndm
ciing khong dugce. May 13 co thé 16i ¢6 dac diém thiy nay:
cang ddnh n6 cang diy ra. Nhu tap thé duc vay. That thé,
dong chi a, t0i an don khong kém gi mét con ngua bat
kham. Da téi rach ndt dén néi tai kinh ngac khong hiéu vi
sa0 mau toi lai khong tia hét ra ngoai? Ay th€ ma toi vin
song nhu thuong, khong than van gi hée 7

- “Thé r61 sao nita? Thoi gian dau sau chién thing
cta chiing ta, séng chiing thodi mai hon ma dudng nhu
chan ngdn hom. Cdc dong chi than can d& hy sinh mot
phan, con thi modi ngudi méi noi, tuy theo cong viée Liza
di hoc & Ekatérinbua, hoi dy chira ¢é Xveclopxk. To6i gin
nhu con fai mo6t minh. Trong X6 viét lang toan ngudi méi,
than trong, cé nhiéu dién trong doi séng ching té1 ho
khong biét duge, cdn nhing diéu ho biét thi chi 12 nghe
vin ky thanh. Mot gi trai mac bénh lao, chét cich day hai
nam, hoéi 4y da 1am bai v& vé ho.

Cic nha cdm guyén ngdi cao chot vor

Nghe ngong lang mang va ban ludn
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Cluing tu day la X6 viét dia phiong.

Tu nho toet vao toan thé gidi.

- “Héi 4y ¢ cdc dia phuong 43 ¢6 chinh quyén. Roi
bit ddu chinh sdch kinh t€ méi. Toi duge dua vé nong
trugng qude doanh, nhung nong trudng 6 chidec khong tét,
bon Kulac méi sinh s0i ndy nd, cudp béc tai san chung.
Mua dong to1 lam ngudn gilt trudng, toéi 1Am car viée canh
gic Ay sao duoc? Gido vién la mot ong gia hay sinh su, 6m
dau, khong yéu tré. Téoi bat dau di 1am thué ki€m én timg
ngay, 101 thdy: moi viéc dudng nhur thut 1ui, xuéng ddc, sa
lay. Chi em phu nif tr& nén hung ton nhu thit dit, ho khong
muén biét dén cdi gi ngoai x4 nha cia ho. Cai kho cla toi
Ja t6i kém vé 1y luan. Diéu dé 1am t6i xdu hd, nhung (6i
khéng ¢é thoi gio hoc tap. Thém nita, t6i 1A ngudi thare té&
gua, khong biét dp dung Kién thitc sich v vao ddi song
thuc, vo sinh hoat hang ngay cua ching ta, t61 khong di
khéo 1éo. Toi biét biét mot dicu: nhitng x6 nha iy cua
chiing t61 13 nguyén nhan giy ra moi xich mich va bdt hoa
gitta ching to1, lam cho ching té61 dam ra moi rg, lam cho
cudc séng trg nén vé ich. Toi biét rang trudc hét phai t6
chitc lai va phai bat ddu tir dudi, tix chi em phu nit, vi doi
song hang ngay duy tri duge la nhd sic luc cua phu nff,
nh& mdu va méd hoi cla chi em. Nhung 6 chic lai nhu thé
nio, khi méi ngudi dan ba déu bi cot chat vao viéc gia
_ dinh, ngudi biét chir thi it, hoc thi khong c6 thi gio. Bat
dia, chai lo, tré con va quan do 16t dii choan hét cuoc doi
nguti dan ba.... Toi bat dau khuyén chi em t6 chitc mot
nha git cong cong, dé khoi phai ngudi nao cling giit, ma
thay phién nhau, cif hai ba ngudi giat cho tit ca mei ngudi.
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Keét qua khong di dén dau. Ho xau hé: quan do 16t clla méi
ngudi déu cii rdch va t6i tan. Minh tu giat 1ay thi khéng aj
nhin thiy nhiing 16 thung nhilng vét ban. Dua ra nha giat
cong cong thi mdi ngudi déu biét vé€ mot ngudi khic. Di
nhién ho khong néi ra diéu dé, tu 16i dodn ra thoi, con ho
thi ho néu van dé xi phong ra dé danh dé t6i: ho bao, tinh
xa phong nhu thé nao? Ngudi thi mudi chiée quéin 4o 16,
nguoi thi bon ai, tinh xa phong 1am sao? Sau mot s6 ngudi
thi nhan: xa phong la chuyén nhé théi, nhung khong thé
lam cho chi em khoi xdu hd duge dau ! Réi day ta gidu lén
thi ta s& t6 chiic ca nha giit, cA nha tim céng cong, ca
xuong banh mi. Ho an 0i t6i: réi day ta gidu lén. Téi bao
“Cheét néi, chi em oi, chiing ta chét chinh vi su giiu c6 cla
ching ta ddy...” Nhung du sao tinh hinh ciing khd hon déi
chut, chiing t61 dang x6a bé nan mi chit. Ching t6i cling
nhau doc “Ngudi phu nit néng dan” “Bdo noéng dan” gidp
ching t6i rat nhiéu. Chinh thé€ ! N6 13 nguoi ban ! Déng
chi thian mén a, chiing tdi c4n nha ho sinh, cidn vudn tré,
chiing t61 can 1dy nha kho théc cia Antonop dé 1am cau
lac b6 phu nit, nha kho nay t6t 1am, toan bang gé sic, bo
khéng hon mot nam nay réi.

Chi bat dau dém nhitng thit chi cén, vira ké vira gap
ngoén tay vao dé nghi nh¢. Ngon tay khong dii dém, thé [a
chi ddm nam tay xudng bin, bat ddu dém lai:

- “Mét 13, hai 1a..” )

- Va sau khi dd dém 4 mudi ba khoan cén thiét chi
ndi cdu, thdm chi con thui vao sudn téi hai 14n néi:

- *Céc dong chi hoi thi€u chd y dén phu nit ddy, cic
dong chi a, vay ma cdc déng chi ciing di duoc nghe néi:
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khong c6 phu nit thi khong thé xay dung dugc chli nghia
xa hoi. Cdc dong chi quén Bében roi 4?7 Con Lénin néi thé
nao? Thé Xialin di ra Iénh cho cdc dong chi ra sao? Khong
giai thodt duge phu nita khoi cong viéc lat vit thi khong
thé day chi em qudn 1y Nha nudc ddugc. Thé ma cic ong
quan uy va huyén quy cua chiing t6i ci gdu ngdi trong
hang, ¢6 ddnh ciing khong nhdc nhich. Ho chi c6 méi mét
cau: “khéng phai chi ¢é minh cdc chi trén d&i !I” Nhing
that di qua rd rang, dong chi a, néu méi ngudi dan ba cir
loay hoay quanh ndi chip bap cai nha minh thi chung ta
s& lam duwoc cdi gi nao? Thé ddy, cdn giai thodt ching 16i
khoi ki€p trau ngua. Cin cho chiing t6i ¢6 thdi gio ranh
rang. Toi dad cudc bo dén day lan tha ba roéi diy, déng chi
tinh xem: di vé mot trim hai muoi dam, ba 14n ba tram sau
mudi dam. Chuyén diia dau ! Niwr thé 12 médt toi nira thang
di chot phiém. Théi duge réi ! Toi dd néi hét, khong con gi
nita. Toi vé ngl day. Con dong chi di cho cic 6ng & quén
uy ho t6t mot mé, khong thi toi sé 1én tan tinh uy cho ma
xem. Cha, nén maun mau két nap t6i vao dang di, t6i s& 1am
cho céc 6ng ay tinhra 1™,

111

Gi6 tung ting doc hai bén bo con séng nhd nong
choén, né gidn trén lan nude duc 16 dé troi, xody tron trén
dong lira nhu mudén dap tat lira, nhung thuc ra cang 1am
cho 1tra bing 1én to hon, ruc sdng hon. Trong déng lia,
nhimg goc c4y dén va nhitng miu gé ldy & dudi ddy song
lén dang am i chay n6t. Ching di nam trong dém bin Idy
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mau m& bao nhiéu nam, nhing ngudi thanh thi vé day nghi
da 161 chung 61 1én bo, mat tro1 lam ching té1 khé di, va
biy git ngon lia mién cudng gam nhim ching bang
nhiing chiéc ring nanh vang 6ug. Lan khoi mong xanh
lam, diing ding lan ra, xu6i theo dong nudce, nhimg miu gd
da chay thanh than rit lén, 14 nhimg cy liéu gia loat soat
nhu tiéng lua, v hod véi tiéng gié, tieng lira chdy c6 tiéng
ngusi noi khan khan.

- Ching t6i hing ting. Su ling ting ay cua chiingt o1
1a rr bén ngoai dén, do luat phdp gy ra, ciing nhu tir bén
trong, do tim hén sinh ra. Con ho tuy y dat ra ludt I¢, cot
tién viéc cho ho...

Ngudi noi cau dé 1a mét tay mugich vam v3, mic so
mi bang vai tho nha dét va chiéc gi-1é c¢6 ciic dong, di déi
ling nang da [au khong quang ddu va nom nhyu go bang ton
lgp mai nha. Pau ong ta to, tron, téc xdm day ram, lom
chom, mat béo diy, do Umg, cling rau ria tua tha. Co &
trude day khong lau, éng ta cé bo riu rit day, xoé rong. 4n
dudi vimg trdn do cha 6ng ta 1A doi mat xanh nhat, lanh
lung, va cif xem cai cach 6ng ta nhin lua, nhin mat troi thi
duomg nhu ong ta mil. Ong ta néi thong thi, trdm ngam,
can nhic timg 101

- Nguroi ta bao khong cé Chida. Di nhién trong cudc
séng nhoc nhin cha ching téi thi khéng ¢6 thoi gis dau
ma ban tam dén Chia. C6 Chia hay khéng ciing chang
lién can gi dén chung to1, nhunmg du sao bon con nit ma la
hét chiri Chua wdi thi xem ra cing chuéng. Chia troi
khéng phai méi duge bay dat ra ngady hom qua. Chila fa
théi quen tir Ao xira doi xua. Cic ngay (€ bi bai bo, thé thi
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sao? Ngay thutmg ngudi ta cling van cudng vétka. Nhiung
trude ngdy 1€, ta thuomg dén nha tam hai nudc.

- Thi bay git ngay thudng ciing c6 thé dén nha tam
duoc chir sao?

- C6 at bdo la khong dau? Puge, nhung khong ¢6 céi
thi nhir trude nita. Ngdy [€ 1a dén nha thd, dimg & do.

- Thi bay gir cling van dén nha thd day chit...

- Khéng c6 cai thi nhu trude nita, ong a ! Bay gio
cha lam 1€ cing rut ré, khong ¢6 nhitng ngudi hit thanh
ca, nén, trude tugng thanh cling it. Moi cdi déu nghéo di.
Truée dia cha oai vé nhu ga tréng, nom dep lim, dan ba
con gdi dién rit sang, cao quy biét bao ! bay gi¢ dung gay
cing khong lta dirge bon thanh nién nam nir vio nha thd
Gio 1am 1é Mixa thi ching choi bong hoac chei goralki'
Bon dan ba con tré mot chit thi budng tuéng. Vo ding
quay nghiéng vé phia chéng, t6i khong phai 13 con ngua, a
bao thé...

Cél giong khan khan cua ong ta cang so6i néi hon,
ong ta ném thém may miéng vo bao tuoi vio dong lra va
gai ngén tay thir em ludi rin cé sic khong. Ong ta dang
lam mot cdi cdu bac tir by ra song. Cong viéc nay don gian
thot, cin déng hai ¢di coc xudng ldong séng va hai céi coc
trén bo r6i néi lén ching bang hai tim vin. Mot ngudi lam
toan bo cong viéc dé chi hai ti€ng 1a xong, nhung 6ng ta
khong voi va kéo ré dén hom nay 1a ngay thit hai, tuy toi
thay 16 ong ta st dung riu rdt khéo vi khong ua nhimg

“"Trd choi xép bing nhitng miéng gé thanh hinh khic nhau ngudi choi
ditng xa cim gy nan, c&t phi tan hinh 46 (N.D)
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ngudi phi pham thoi gie.

O bén kia, mot dan gia sic cla nong trudng quoc
doanh dang an ¢6: bo cdi va ngua. Mot ga trai cam soi day
trong tir khu ring thua di ra, budc dén gin con ngua sic
hung, con ngua chay ra xa anh ta va lai bt diu van co.
Lio gia 1dm 161 ngimg déo coc, bit diu theo d6i xem gi
trai bat ngua nhi the ndo vi 1am bim mia mai.

- Vung vé chua kia!... Lai khong bat dugc 16i... Nay
nay... ngéc qua ! Tiim l1ay bom ! Nay.

Ga trai ciling khong vo1 va. Con ngua bi mot nit doan
vién Komxomon tim 1ay bom, khi dé gd trai trong day vao
né, va nhay ién nim ep trén lung ngua, phéng di, hai
khuyu tay vung 1én gdn mang tai.

- Ho lam viéc nhu the ddy, bat con nguwa mat nia gio
- 140 gia vira noi vira cham thudc hiit - Gid ma tam viéc cho
chtt thi nhanh 1dm diy, d6 ludi nhac.

Lio lai nhan nha déo coc, buéng timg 181 qua hang
ria mép day xén gon:

- Toi khong déng ¥ ban cdi véi 6ng vé thanh nién, di
nhién ho lam viéc... ttr nguyén, cit gia du nhu vay. Nhung
ching t6i Khong thé hiéu duge ho. Hinh nhu ho muén lam
tt ca moi viec ngay mot lic. C6 18 ho tinh rdng nam nam
mudi twdi, moi ngudi sé& séng nhu 6ng hoang. C6 1€ vi toan
tinh nhu th€ nén ho... phét cudng.

- Vang di nhién t61 dung tiéng dé 1a do ching toi it
hoc. Khéng phai 1a phdt cudng, ma ndi ching la... hoat
dong ! Ho 14 nhimg ngudi théng thdi, diéu dé thi rd lam.
Ho thi cir dé dat nhilmg chiic vu cao, ho nhim nhay 1én cao
hon cdi thian phan mugich clia ho. M6t s6 ngudi gi trai
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diéu khién, toi biét ga trudc kia 1a mot gi chan ciru, rdi ga
vao Hong quan, con bay gio thi... cha cha ! cdc 6ng gia
phai nghe 16t han ! M6t vi anh hiing !

- Trude kia, mot gd trai ra linh hai ba nam, khi & vé
lang thi d0 sac van 13 ngudi canh minh. Néu ¢é duong
duong ty dac ra ddng ngudi thanh thi, ra cdi vé ta day 1a
con nha v6 thi ciing khéng lau, vénh vang chimg maot nam
roi lai trg thanh gd mugich hoan toan. Cdn bay gio, mot ga
tral di Hong quan hai ndm trd vé thi thanh mot tay ¢é ddu
6c tu do va bit ddu bai bdc moi cdi. Ta khong thiy han 14
mot ngudi linh thue su, trir cdi dang bé bén ngoai, nhung
han chdng lai moi ngudi mugich, chua ¢6 riu cam, vy ma
da lén mat lam thay ngudi ta...

- Ga day khong ra gi a?

Lio gia ném mau thudc xudng nudce, ném theo maot
manh vo bao, va nhan nhé khudn mat riu ria tua taa, dip:

- Ong a, t6i xin néi thing: diéu déng buc khong phai
& chd hin day, ma bue mét ndi 12 hin day ding, cdi thang
gade ra ay.

- Khong thé hiéu dugc.

- Khéng, hiéu duge chit. Cdi ding buc 1a 6 chd nay:
suot doi t6i am hiéu cong viéc, vay ma té ra 13 1ot higu
khong diing, 161 séng ngu muon. The ddy, gid hin néi ldo
thi toi s& ch€ nhao hin, nhung ¢ nhu hién nay thi duoc.
Han chua kip quen véi cong viéc nha nong, hén con it tudi
qia. Th€ nhung hén da ddnh hoi thdy mét cdi gi do... Gid
nhu dét da rat hét gan hin nhu rdt gan t6i thi c6 1€ hin s&
khong gao thét vé cdcnong trang va sé gao; dimg dung dén
ho ! Pdng th€ ! Han thic moi ngudi vio nong trang, taj
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sa0? Ong thdy ddy, bai vi han da hoc nghé lii mdy kéo,
ngdi trén mady quay tay lai thi ¢6 lgi cho han.

- Ching t6i hiéu: di nhién mdy lam cho cong viéc
nhe nhang hon. Chinh vi vy ma né bé budc ta: trén cianh
dong nhod né trd nén vo dung ! Néu nhu né nho hon dé cho
moi chi mot mdy chay trén rudng dit cha minh thi t6t, chi
v6i hinh dang nhu hién nay thi né khéng thira nhan ranh
gi6i bo ruong. N6 chi huy mét ciach don gian, quan khon
ki€p: hoac 12 cay rudng tap thé, hodc 1a xéo khoi lang, di
dau thi di. Nhimng di dau duoc?

- O di nhién to6i khong cai 1a cdc 6ng & trén biét o
cong viéc cua cic ong 4y, ho cham lo cho dan nhu vay
cang hay thoi. Ching toi hiéu, chiing téi khong phai 1a ngu
ngdc. Ching tdi chi néi vé su ca tin qia ding. Poan vién
Koémxomon, linh Hong quan, tho 14t may kéo di loai, ho
la ddm nguoi tré, ho chua du thdi gid suy nghi vé cude
sO6ng. Vi thé ma sinh ra su 16n x6n.

Ong ta nh3 bot vao long ban tay, nAm chat chiéc rin
16n trong ban tay hai d6 nhu bi bong, bat ddu déo coc mot
cdch cén than nhu ngudi ta ddnh tré, vi tin ring trimg phat
1a cdch gido duc tré hay nhit. */a ong ta im ling mot ldt,
r6i vira diing séng riu déng ciy coc vio cat 4m, dé ldn, vira
néi rit 1én qua ké rang:

- Nhu thing chdu t6i ching han... né 1a chau ho that
dady, nhung dii sao van 12 ho hang thin thich. Viy mi no
vdi toi nhu quan thit, quan hin, dung thé. Di nhién né hiéu:
moi con thd déu muén séng no dii, con ngudi lai cing
mong mudn hon. Khong duge cay rudong ciia ngudi lang
giéng, cin ¢d ngua, cé mdy: diéu dé thi né hiéu. Ho di hoc
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duge cach an ndéi, tham chi cic cha con bi ho néi 14p di.
Cha lap bép, tho hén hén: Chu...Chi-ua, nhung ho dudng
nhu khong nghe thdy thim chi khong thém nghe. Con ho
hoi thing cha: “Ong Cha tra 16i: “L& khén ngoan ciia
chiing toi khdng phai & the gisi nay” Nhung ho hoanh lai:
“Thé éng an o thé gidi ndo?” Ding... Vi nhimg nglroi anh
hiing 4y thi ngay ca cha cling khé ma tranh cai duge...

- Ong a, ong tir xa téi, & day mot thoi gian réi di, cdn
chiing toi phai sdng day cho dén chét. Sust nam chuc nam
tro, to1 séng lam lam vét va, toi c6 ding duoc nghi ngoi
hay khong? Vay ma né tdm ngyc t6i, né lac, né hét nhu
thang dién hay nhu thang say rugu. Vi cé gi toi xin hoi:
dudng nhir vi khi ra trude toa téi khai cung khong ding... ¢
lang tdé1 ¢é may nhan vién hop tic xa bi dua ra tod, vé t6i
bién thi hay sao dé, t6i khong hiéu rd viéc nay. Qua thue
12 da c6 am muu dét chdy clra hang, diéu dé ai cling biét.
Toa 4n tim nguyén nhan: ching dét dé 1am gi? Cé ngudi
néi: dé che gidu viéc an cip, c6 ngudi bao 1a chi vi say
ruou. Thing chdu t6i tén né 1a Xécgay, cling hai thang ben
né va mét con bé dad phat hién ra vu nay. Trude khi né vé,
moi ngudi dudng nhu déu séng yén 6n, né v& mot cdi 1a
ngudi ta bat ddu an & véi nhau nhu ché véi méo. Céi nay
khéng dugc, cdi kia khong 8n, cic 6ng cic ba séng té hon
bon moi rg - né ndi - va néi chung la... N6 doi toa xir ti
ca o1 nira: tuéng nhu t6i khai khong ding vé cdc nhan vién
hop tdc....

Ong ta néi mdi lic mét 1i nhi va mién cudng. Hinh
nhir 6ng ta rit buc vi da khoi mao cau chuyén. Ong ta miéu
ta ngudi chdu bing nhitng cau cut 1in, v& ra hinh anh mot
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ngudi kiéu ngao, nhiéun sy, héc hich va khong mét moi
trong viéc dat dén muc dich ctia minh.

- N6 chay sudt ngay dém. D4i véi né thi ngly hay
dem cing the théi, né chay d6 day va bay ra nhimg
chuyén 16i thoi. N6 16 chifc doi chita chéy, bit ngusi ta cao
sach 6ng khoi dé khong c6 bé héng. N6 day tré thu nhat
xuong, nd khuyén dan ba di moi thit linh tinh, ma dan ba
thi 6ng biét day, ho la nhimg ké nhe da. N¢ viét bai dang
bio, viét vé ong gido. O trén cir ngudi vé, cich chic 6ng
gido, ma ong ta day & lang t6i da mudi chin nim va trong
tat ca moi viéc 6ng ta déu 1a ngudi nhi. Ong ta Ja ¢6 van
cia chiing t6i, 6ng ta bi€t tim ra con dudng mon & ngoii
moi luat phap. Mot gi vui tinh duge cur vé thay 6ng ta, ga
lap tic doi dit cho nha trudng dé [am vudn rau, vudn tréng
cdy, gi bao 1a cdn lam thi nghiém.

Tai cam thay ong noi vé chdu ong 13 dé ndi vé nhidu
ngudi, dng gin cho chdu 6ng nhimg dic diém va hanh
dong clia cdc déng chi clia anh ta va chinh 6ng ta khong
bi€t vi minh dang tao nén dién hinh clia mét con ngudi hay
sinh su, tha dich. Cudi cung, 6ng di di dén chéd bién chau
trai cia ong thanh nhan vt phu nil.

- Aty hop dan ba con gdi lai...

- Bdc néi vé ai diy.

- Van ndi vé nhimg trd diu téu clha né théi. Nhu

" Trong ti€ng Nga, dong tir (hdi qiia khit khong nhitng bién déi theo
ngoi, ma con bién déi theo gidng cta chi 1ir. (G day, lao gia dot nhién
diingd dong tir bién d6i theo gidng cai. Ching 161 lam dich 13 “A” cho
rd nghia, tuy trong nguyén ban, cau nay khéng cé chi tiy (N.D)

468



Vacvara Kémarikhina ching han, truéc khi né t6i, chi ta
séng yeén lanh, th€ ma bay gi& ciing ra mit b wéng co
day. Chi ta xua bon dan ba vao nong trudng, ma ai cung
biét dan ba von ua thay déi cudc séng. Ho than vin, rén i,
bao la vao néng trudng 1am an dé dang hon...

Ong ta nhé bot dinh toet mot cai, nhin mat va im
lang, dung mong tay cay ché ri trén ludi riu. Nhimg goc
cay o gilta dong lira da chdy hét, sau dé con chi lai dém tro
xam nhuém nham, con quanh d6, nhilmg mau con sét lai
cuia nhitng khiic ré cong queo vin téa khéi, ngon 1tra mién
cudng an not nhitng mau thira dé.

- Hoi con trai trdng, chiing t6i cing la 16i theo cdch
riéng cioa ching t6i - Lo gia néi v6i vé trdm ngam -
Nhung su hing hdi cia ching t6i né khic kia, khac hin
kia! Ching 101 khong cong kich tdt ¢ moi c4i. Chiing né
chi 14 s6 it, tham chi 1a mét dim ngudi, vay ma ching né
lam chu cudc séng. The gisi chong lai ching, nhiing thing
chdu &y, nhtrng the gidi khong cé gi dé wr ve! Vi lang x6m
dan din nga theo chiing. Phéi cong nhan diéu dé.

Ong ta dimg Ien, bé mot mdu vdn bia lén tay, nhdc
thir xem nang nhe nhu thé nio, réi lai ném xudng cdt, néi:

- Toi hi€u. Nhu vay 1a tat ca nhitng c4i d6 da dut
khodt... Khong thé lang trénh dugc. Nhiing thing ngéc méi
vung nam dam. Con chiing t6i, nhimg nguol gia ca, ching
t6i hiéu: néu nhu ngudi ta ldy bét tai san ciia ching to,
tham chi tudc doat han thi nhu thé€ 13 nhi nudc cdn. Nha
nude bao v¢ cho con ngudi, nha nudc sé khong dung vo
¢G lam con ngudi phai bic minh.

Va ong giang hai tay ra, nhiin cao vai, néi nst, vé
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ban khoin 16 & trén khuén mat rau ria 1om chém va trong
do6i mat nho lanh ling:

- Nhung con tu nguyén dem tai san nhdp vao nong
trang thi ching t6i khéng thé hi€u duge. Xua nay chua
fimg cé ai tinh nguyén lam mot viéc gi, moi nguol deu
song theo s cin thiét, tir muoén ddi nay vin the. Ngay ca
Chda Jésu ciing khong tinh nguyén 1én cay thap dc, day la
Chia cha ra 1énh cho Ngai.

Ong ta im lang, r6i uém tht tAm vén 1én nhiing cay
coc, hat hai va thét 1én rat ai odn.

- Chiing 16i quen séng thé nao thi ¢ mac cho ching
101 song nhu thé 1a hon !

Ong ta roi khoi dong 1ira, gio cudn tro bdc 1én, lia
theo 6ng ta mot ddim may nhé mau xdm. Ong ta thé phao
mot tiéng, nhac tim van & dudi dit 1én va lau bau:

- Ngudi gia ching con séng dugc bao lau. Héi te
ching 161 chang lam phién ai... Ding thé... Mudn séng the
nao thi séng, cif viéc béo diy ra nhut con meo...

Nhimg mau than chdy d& béc khéi, lan khéi méng
xanh lo cuén khic bay trén mat séng...

PHAM MANH HUNG dich

470



MUC LUC

1. VO CHONG ORLOP
2. HAI MUGI SAU VA MOT
3. BA[ CA CHIM BAO BAO

4. NHONG MAU CHUYEN NUGC Y
5. MOT CON NGUGI RA BOI

6. BAN CHUYEN

7. MOT NGUOI DAN BA

8. SACH

9, LENKA

10. PONG CHI

11. TOI BA HOC TAP NHU THE NAO?

12. MOI TINH DAU

13. TRUYEN NHUNG NGUOI ANH HUNG

Trang

88
105

111
190

207
243
290
307
333
343
372
420
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Macxim Gorki
TUYEN TAP

TRUYEN NGAN

Tap IT

Chiu trach nhiém xuét ban
NGUYEN VAN PANG
Chiu trach nhiém né1 dung

NGUYEN DPUC HUNG
Bién tap: NGUYEN PUC
Trinh bay: QUOC ANH
Vé bia: NGOC HIEN

In 1000 cudn, khd 13 x 19 cm tai Cong ty In va Van héa pham.
Gidy trich ngang k& hoach xudlt ban s6: 21/71 CXB.
In xong nop luu chi¢u Quy I - 2001.
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