Duyén Anh

Ngay Xwa Con Bé

Chuong Mot

Mudi bay tudi, ngay xua, con bé 1am. Va cang bé 1am ddi véi cau hoc
tro tinh ly 1€n Ha Noi tro hoc nhu t61. To1 nhé khi chiéc xe Con Voi cia
ong Lé Van Dinh 0 may, me toi van dai thém vao tay to1 ve dau Nhi
Thién Budng tuy ¢ tai to61 da co6 mdt ve va trong va li cua to1, riéng mot
gbc, Xép dﬁy céc tht thube dau bung, cam s6t, ho gio, dau Nhi Thién
Puong. Chi thiéu vai nim vi. Su sdn soc ti mi cia me t6i du nodi rang
t6i con bé 1dm. Me toi bét toi mic hai chiée 4o so mi gifra mua he, s¢ di
duong trang gid. Lai goi thém com nam gio rim, din do khong duoc dn
banh doc duong, so méc dich ta. Qua pha Tan B¢ khong dugc nhin
Xuéng song, so say song. Cau hoc tro tinh ly, dudi mat me toi, thé déy.
T6i ngoan ngodn nghe 16i me day. Vi t6i con bé that, bé 1am. Chua du,
me to1 nho méy nguoi ban than cua t61 "che chd" t61, "bénh vuc" to1
trén dudng dai nhiing trim cay s6 ngan cung chuyén di tro hoc. Gia xe
khong chuyén banh, me t6i s& khong hét 101 dan do.

To1 1én Ha N1, bd ngd nhu chim non vira ro1 t6. To1 ¢ tro trén can gac



ctia mot 6ng chu thau s 13 duong Ngb Thoi Nhiém. Can gac chia doi.
Mot bén bon Nam DPinh, mot bén bon Thai Binh. Hai bon hoc tro nay
khong wa nhau. Cha 13, mdi niam, hoc trd Thai Binh déu phai sang Nam
Pinh thi Trung hoc ph thong. Va mdi nam, hoc tro Nam Dinh déu
"cay gﬁn nha", bit nat hoc trd Thai Binh. Bon Nam Dinh ¢6 théng da
vay myc day lung 4o toi ky thi vira qua, hom thi Ly Hoéa. Tén né 1a
Luyén. N6 ngdi dudi ban toi. N6 khong thude bai, doi téi nhich ngudi
dé no "quay". To6i s¢ giam khao, khong lam vira 10ng né. Thé 1a nd nodi
gian, vay muc day lung 4o t6i. T6i khong quén nd, nhung né quén toi.
T6i luong strc khong dich ndi né, danh 10 di. Bon Nam Pinh, ngoai
thang Luyén, con thang Hoi noi tiéng cao bdi, thang Duong thot chan
ma bon Thai binh dét té€n cho n6 1a Nha Su Thot hay nguoi May Moc
hay "L hommepoint-virgule". Bon Thai Binh dong hon bon Nam Dinh
hai dtra. Lai ¢c6 Thinh hoc trén t61 hai 16p, dau ta tai mdt roi va tung &
Ha Noi hai ndam. Tung & Ha N1 hai nam la vi co tich vi dai. Riéng 101
khuyén di duong thi Thinh da khién t6i phuc lan. N6 bao chung toi:
"Chung may chi can thudc dudng tir nha ra hd Guom va tir hd Guom
vé nha les chemins ménent a... hd Guom. Pi hoi tham ra hé Guom 1a
mo dudng vé nha dé dang." Pém dau tién o nha tro, Thinh phong xe
dap dén phd Duy Tan, xach cai tai gidy dau dung ca chuc cay kem dau
xanh Cam Binh vé cho chung t6i. N6 noi chuyén kem Cam Binh.
Chung t61 tron xoe mét, ha hoc mi¢ng nhin n6. Ha N1 ¢6 khac. Bi mua
kem cay vé nha an chtr chang can chd ngudi ban kem rao oi 6i trude
ctra nha minh nhu & Thai Binh. Kem Cam Binh, Thinh trd, dung ti

chay hang gio khong chay nudce!



Thinh nghiém nhién 13 "chia" chiing t6i. Chinh n6 bao dam véi bo me
t6i s& tim nha tro tir té cho t6i. N6 day khon ching t6i. "Lic ngdi an
com, ding noéi chuyén. Cam c6 an, an that nhanh kéo hét thic an." N6
thu bon Nam Dinh va chuyén tim cach tréu choc bon Nam DPinh dé bon
Nam Dinh phat chan, ro1 nha tro. Nha Su Thot mang theo mot lo rudc
to tudng. Hé hét thirc dn, n6 m& va li, 161 ra &n mot minh, rat ban tién.
Thinh nghi duoc cau chuyén vui, no6 ké sau bira an. Chuyén mdt anh
thot chan vao hiéu sach mua tiéu thuyét trinh tham ctia Pham Cao
Cung. Co6 hang sach bi chdt mét. Anh thot chan: "Thua ¢, ¢6 1am on
ban cho t6i cuén Nguoi Mot Mat." Co hang sach: "Thua 6ng, Ngudi
Mbt Mt hét rdi, chi con Nha Su Thot cling trinh tham tiéu thuyét cua
Pham Cao Cung." Ké xong né hoi thang Duong: "Hay khong, Nam
Dinh?" Duong thot chan cau 13m. Thinh tréu no tan nhin hon nhung
chi 1am 14 rudc cua no vin chit nit. Bon Nam Dinh "it quan", khong
dam sinh sy. Thinh thoang Thinh lai ra Marcel Hién dén choi, Marcel
Hién von dan Thai Binh. N6 bo nha di 1am con nudi gi quan ba Tay.
N6 theo bd nudi 1én Ha Noi, sudt ngay tap ta nén no to con. Marcel
Hién cdi phing 4o, biéu dién van bap thit 1a bon Nam Dinh du khiép
rdi. Va nha su Thot khong dam 16i lo rudc an 1¢ mdi bira an nira. Nhung
Thinh van chua chiu tha bon Nam Dinh. N6 1a thd cong ¢ nha tro nay.
Thinh lién két véi thang nho bung com 1én gac. N6 dic thang nho bt
thirc an lai. Ching t61 cam cui an. Hét thic an, bon Thai Binh budng
diia. Thinh gd mam bao hiéu. Thing nhé mang thém mubi vimg. Bon
Nam Dinh ché mubi vung, ro1 mam com. Thinh lai g6 mam. Lan nay

thang nho bé thuc an da bot 1én. Bon Thai Binh tiép tuc an va tan lao.



Pai khai vé "vat chat," Thinh d3 at giong bon Nam DPinh nha qué nhu
vay. Vé "tinh than" thi dir doi hon. Phong cta chiing t6i c6 cira s6. Ctra
s6 hudng sang san sau nha mot 6ng céng chirc. Chuyén tinh ctia ching
t61 bat dau tir cai ctra sO nay. To1 s€ ké sau dé noi ndt sy huc hic gira
nhirng cdu hoc tro tinh ly.

Budi t6i, 4n com xong rat nong nuc, Thinh kéo givong sat chan 16i
khong cho bon Nam Pinh ra cira s6 hong mat. Va hom Thinh kham phé
ra hai nang ¢ nha c6 san sau dbi dién véi ctra so cua chung t6i thi sy
phong toa cang tré nén khe khat. Dén ndi bon Nam Pinh phai ra di.
Can nha tro ctia chung toi ¢6 cai hém nhé. Ctra s6 & bén mit nhin
xu6ng hém la nhin sang san sau "nha bén kia." Thinh bao chiing t6i:
"Céac em méi don téi d6. Hai nam lién tao dong d6 noi ddy, co6 em quai
nao dau." Thinh gi61 am nhac. N6 biét choi vi cam luc huyén cam Y
Pha Nho. N6 con biét ngam tho nita. Toi nhd n6 da bac ghé ngdi gan
ctra nhin sang "nha bén kia" ké 1 tAm su ctia Nguyén Binh:

Nha nang ¢ canh nha t61

Céach nhau céi gidu mong toi xanh don

Hai nguoi séng giira ¢ don

Hinh nhu nang c6 ndi budn hon t6i

Gia dung c6 gidu mong toi

Thé nao toi cling sang choi thim nang

T6i chiém bao rat nhe nhang

C6 con budm trang thudng sang bén nay

Budm o1 buém hay vao day

Cho ta hd1 nho cau nay chut thoi



Cha bao gid thdy nang cudi

Nang hong to udt ra ngoai mai hién

Mit nang dam dam trong 1én

Con buom budm tring vé bén Ay roi

Bdng dung t6i thdy boi hoi

T6i budn tu hoi hay toi yéu nang?

Ngam tho chan, Thinh 6m dan luc huyén cam hat:

Pém qua mo dang em dang 6m dan diu muon tiéng to. Khong gian
chim lang nhu au yém ru ai trong gidc mo. Mai toc nhe rung tring von
lam gié. Yéu em anh nan cung dan ddy voi, d6i lira xa x0i...

Hat "Du Am" chan, n6 16i vi cam kéo di kéo lai ban nhac cta nguyén
Van Ti dén sot rudt. i t khi toi duoc nhin rd hai nang. Sang sém, hai
nang tap thé thao, toi chi thdy lung hai nang va bon canh tay gio lén,
budng xudng. Trua hai nang rira bat rat cham chi. T4i thi hai nang bién
dau mat. Ngoai ra, toi di hoc, khong biét hai nang con 1am nhiing cong
viéc gi. Hai nang chua biét ching t6i cht y dén va nhat 1a chua hiéu
anh chang Thinh da yéu trdm, nhéd tham. Mot chiéu, rat tinh ¢, hai
nang nhin 1én bat gap nhiing cau hoc tro tinh ly di tro hoc & Ha Noi1
nhin sang. Ttr d6, nhitng budi trua, t6i khong thay hai nang rira bat nira.
Nhung mdi budi tbi, hai nang "nghi cach" ra ctra sau dung van vo
ngdéng gi6. Thinh da bao dan tan tinh:

Cha bao gio thdy nang cudi.

Hai nang voi vang m& cira, budc vao. Dé Thinh ta ngan ngo, tiéc ré. N6
tr0 ching toi:

- Thé nao no cling "lon" dugc em.



Thinh tin tuwéng noé co6 béng tu tai mot, am nhac cu, hat hay la cac em sé
mé nd. Tbi cling tin vay. & doi, mudn dé kiém nguoi yéu, can phai
nhiéu tai mon. Hé t6i ndo hai nang khong ra "Tya cira nhin xa nghi
ngoi gi," con nha Thinh lai ngdm tho Nguyén Binh:

... May hom nay vang bong nang

(14 t01 cling c6 to vang ma hong

Cai gi nhu thé nhd mong

Nhé nang, khong, quyét 1a khong nhé nang.

T61 hoi Thinh:

- Khong nh¢ nang thi mong nang ra tua ctra lam gi?

Thinh "v& long yéu" cho toi:

- May ngu 1am, nghé si nhu bon tao bat budc phai ¢6 nhirng méi tinh ly
ky. May chua thuoc mot bai tho tinh nao thi sao hiéu noi cach "lon" gai
ctia nghé si. Nguyén Binh chdi quanh chéi quan 1a "Nhé nang, khong,
quyét 1a khong nhé nang." Thé rdi, khi "Nguoi lang giéng" chét, thi si
clia tao méi tho 16 "Pém qua nang da chét roi. Nghen ngao toi khoc,
qua to1 yéu nang." Tao cling nhu vay, tao n61 miéng tao khong nhd hai
em nhung long tao mong nh¢ hai em vo cung.

N6 day t61 bai "van pham tan gai": Suilt | amour, 1 amour fuit. Fuit 1
amour, | amour suit.

Chang biét Thinh hoc ciu tiéng Tay ndy ¢ dau. N6 viét 1én gidy 1o
rang. Va bat toi ghi dung. T6i da ghi dung. Thinh giai nghia tiéng Viét:
Theo tinh tinh phét, phét tinh tinh theo.

NO tan rong:

- Minh t6 ra si mé€ cac em thi cac em phdt tinh. Song minh phét tinh



Ang-18 thi cic em lai tdn minh trude.

To61 nghe Thinh "luan” vé 4i tinh, léy lam thich thd 1dm. N6 v vai toi:
- May thich "lon" gai khong?

To1 chua kip tra 101. N6 da noi:

- C6 ngudi yéu, thich ra phét. Chiéu mwa ma "em dén thim anh" thi
nhat. Tao khodi gdi dau trén dui cac em dé cac em nho téc sau cho tao.
N6 du do t6i:

- Lén Ha Noi hoc... yéu trude, hoc chit sau. May théy khong, tui Thai
Binh nha qué bo bu di 4y. 4 0 bd ngoai quan, gudc di lep kep am ca
phd, mon hét via hé. Dan Ha Noi dau co di gude bat phd. May vé duoc
mot em. Tét may vé ké chuyén, tui Thai Binh s€ thém nh rai.

Toi lac dau.

- Yéu kho nhoc qua.

Thinh nhun vai:

- Ngon xoi lim. Tao day may it 1au 1a may "lon" gai nhu ranh.

To1 xi€u xi€u long:

- Pau tién phai hoc cai gi?

Thinh gat gu:

- Pau tién may phai chép tho ctia Xuan Diéu. Nao, lay gidy but ra.

T6i quén ca soan bai Phap van, ghi day trang vo bai tho "Vi Sao" cua
Xuan Diéu nhu dira hoc trd 16p ba viét chinh ta ma thay gido 1a Thinh.
Bita trude riéng hai dudi nang dao

Nhin ¢6 t6i mubn héi vi sao?

Khi t6i dén kiém trén moi dep

Mot thoang cuoi yéu thoa khat khao



Lam sao m&i gap budi dau tién
T6i da day than gitra xr phién
Khong thé vo tinh qua trudc cira
Biét rang gip g& da vo duyén

Ai dem phan chit mot mui huong
Hai ban cam ca toi chi thuong
Chi mac cho tinh theo cam xtc
Nhu thuyén ngu phu lac trong swong
Lam sao cat nghia dugc tinh yéu
C6 nghia gi dau mot budi chiéu
N6 chiém hon ta bang nang nhat
Bang may nhe nhe gi6 hiu hiu

C6 hiy 12 noi may khom dira
Dam chan dudi nude dimg say sua
Dé t6i 1a ké qua sa mac

Tam lanh hé gay thé ciing vira
R6i mot ngay kia toi s& di.

Vi sao ai nd hoéi lam chi

T6i kho khao 1am ngu ngo qua
Chi biét yéu thoi chang hiéu gi???
To1 chép xong, Thinh hoi:

- Hay khong?

T6i ngd ngan:

- Hay & cai chd nao?

- Hay & cai chd c6 bon doan "lon" gai rat trir danh. May lang tai nghe



day: Néu gap em nao thd o vd1 minh, may doc doan "Lam sao mai gap
budi dau tién, Toi da day than gitra xr phién. Khong thé vo tinh qua
trude ctra, Biét ring gip g& dd vo duyén." Cac em nghe doan nay, cam
doan s& hét tho o.

Thinh ngimg 16i. N6 nhin nang cudi thu qua khung cira s6. P6i mét né
van md nhung linh hon né di vang. Linh hon né da nhap vao xac mot
con budm trang nao do, lang thang trén nhitng manh vuodn tinh yéu.
MB&i cau hoc trd méi 16n 1én déu goi linh hén minh vao xac con budm.
T6i bong yéu doi mat Thinh la ling. D6i mat Ay chira dung nguyén ven
tinh cam cua tudi tré. N6 vi nhu giéng nude tién khong day, trong vat
suong tro1. Mot ngay kia, khoi tinh vuong mét, cau hoc tro biét khoc.
Bay gid. giot nudc mat dau tién s& rét xudng giéng nudc tién. Va suong
troi s& lung linh mau sic cau vong lung linh trén nén trdi sau mot con
mua dep.

Tinh yéu ciia Thinh 14 tho, giéng tho, vi né da géi tam hon trong tho 1a
"lon" gai bang tho. Thi si that dang kinh trong. Ho 12 st gia cta thuong
yéu. Ho sinh ra doi lam tho dé ca ngoi tinh yéu va 1am cho loai ngudi
biét cai thu yéu duong va thi dau thuong. Pugc yéu thuong hay duoc
dau thuong vi yéu duong, toi nghi, ddy méi 13 thu séng & doi. Lac nay,
t61 v 18, tai sao tac gia nhitng tiéu thuyét bat hu thich nhan danh mot
thi s n6i voi nhan loai. Tudi tré thud mudi bay cua toi, cai thud ma so
sanh v6i muoi bay tudi hom nay, t6i thdy "ngay xua con bé" vo cung.
"Lon" gai, yéu duong, that tinh ctr nhu tho Nguyén Binh. Céi gidu
mong toi dd 13 mot hang rao kém gai kho vuot qua. Nén udc ao: "Gia

durng c6 giau mong toi. Theé nao to1 cling sang choi tham nang." Ro61 do1



1ong minh: "Nhé nang khong, quyét 1a khong nhd nang" tuy da "Rung
rung, t6i guc xudng ban rung rung." Cudi ciing tuyét vong mdi dam méo
ctra tAm hon minh "Nghen ngao t6i khoc, qua téi yéu nang."

Thinh bo do bai day tinh 4i t6i. N6 noi:

- Khéng c6 thi si, minh cha biét "lon" gai ra sao. Tao thich Nguyén
Binh tir thué "lon", khoai Xuan Diéu thu¢ yéu va cam Huy Can
thud...that tinh. May phai thudc long hang trim bai tho nhu tao thi mai
noi chuyén yéu duong duogc.

N6 biu moi:

- Tinh yéu khéng tho nhu dui duc chdm nuéc cdy. "Vin phi son thity
v6 ky khi." Vian chuong ma thiéu thién nhién thi kho hon gach nguoi.
Tinh yéu thiéu tho 1a thi tinh yéu dau dudng x6 cho.

No gat gu:

Khi ning hoang hon phu nui xa

Khi ngudn tu tudng vudng chan. Va

Khi khong cam dugc anh ngdi khoc,

a'y lac em toi d4 t&i nha.

Thinh ngdm diéu Catab:

- Pua "Em vé nha" rdi vé géc tro tudng tuong ning tan, em da téi nha,
nhé em qua ngdi khoc thi tho mong biét miy, lang man biét may.
Khoéng c¢6 Huy Can, ai néi gitm rang minh da nhé em, khoc vi em.

N6 nha khéi thude. Khoi thuée Catab thom ling, quyén i, né lai ngdm
nga:

Em ctr hen nhung em dimg dén nhé,

Pé 10ng budn anh dao khap quanh san.
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Ngo trén tay thubc 14 chay lui dan,
Anh khé& néi: gém, sao ma nho thé.
Thinh khuyén t6i:

- May nén tap hut thudc 14. Gio phat hen ho v6i ngudi yéu né dai ghé

lam. Huy Cén bao "Thud cho doi, 6i thoi gian rét 1am." May cang trong

d6ng ho, kim né cang i ra, khong chiu chay. May s& 1am gi trong ltc

cho doi "budi chiéu vang", nhitng "buoi chi€u vang," ctia do1 may? Hut

thudc 14 13 tuyét nhat. Khoi thude toa thanh hinh dang nguoi yéu, khéi
thudc bt kim dong hd chay nhanh. Roi khi bén em, khoi thude gitp
may lam tho1 gian ngung troi.

N6 x6 tho Xuan Diéu:

Thong tha, chiéu vang thong tha lai

Roi di. Pém x4m t6i dan dan.

Ctr nhu thé ma troi cho dén mai

Nhirng ngay nhitng thang cua mua xuan.

Thinh nuét khéi thudc:

- Can cho gi ngay thang mua xuan, can mot budi chiéu bén ngudi yéu
thoi. "Cu nho," may nén tap hat thudce 14 di.

Thinh ha t6i xudng hang "cu nhé" du n6 hon ti ¢6 hai tudi. Nhung,
duGi mét toi, cai bé'mg t0 tai mot to 1dm. Toi hoc dé tam lai cang théy
bang tu tai mot vi dai. Chua ké, Thinh dd & Ha Noi hai nam, biét choi
am nhac va thudc tho tinh nhu chdo. Toé1 chi€ém ngudng Thinh, ma n6
chi thich né1 chuyén véi to6i. Bon Thai Binh, ngoai to61 con co Luyén,
beé. Luyén da léy vo. Khi Thinh nhin sang "nha bén kia" ngdm tho

"nguoi hang xom" thi Luyén viét thu vé nha tham héi vo. Con 16
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quyén Anh van ra hoc. Va D€ ban biu cai "sé ma" 6 t6. Cha 1a, no 1én
Ha Noi hoc stra may xe tu dong. Thinh kéo t6i theo n6. N6 hudng dan

to1 vao con duong tinh ai, bat dau tir cai cira s6 cua can gac tro.
Ngay Xwa Con Bé

chwong Hai

T6i di thiy duong vao tinh yéu tho mong hon duong dua toi dén
truong hoc. Troi thu, 1a vang bay dep qua nhung chac kém xa th tinh
bay trong tro1 yéu.To1 mua cudn vo bia day, thirc khuya dé chép nhimng
bai tho tinh ndng nan & cudn "Thi nhan Viét Nam." Bao nhiéu tho
Xuan Diéu, Huy Can, Nguyén Binh toi chép hét. Khong thich Thé Lit.
Vi t61 nghi, Thé Lir khong "em em anh anh" nong nan, mét ong nhu
Xuén Diéu. Hai tiéng "c6 em" cta tho Thé Lit n6 xa cach 1am sao iy,
no6 c¢6 vé "bén rimg thoi sdo mot hai Kim Pong" 1am, nd "tién" 1am. Ma
tién yéu nhau thi cha c6 gi thu vi ca. Tho Xuan Diéu khién t6i ghét Hoa
hoc, Van vat hoc, Toan hoc, Vit 1y hoc. Nhitng mon hoc nay vo tich su.
Thinh ludn ludn bao to1: - Khong 1€ may dem nham thach, phin Xuat
thach: may cho cai hinh nay quay chung quanh cai truc no dé né sinh ra
cai khoi kia khi may ngdi bén nguoi yéu? "Cu nho" oi, "ba van sau
ngan ngay la may," Hinh hoc, Pai s6 chi lam minh gia nua, v6 duyén.
Tinh yéu méi [am minh tré mai. Va ndéi chuyén tinh yéu 1a néi van tho.
N6 lai bat t6i chép thém tam cau: Mdi do trong vuon cam tmng chin Mbi
lan em nhé nguoi trai to Trua he nam 4y mua cam ngot Nhung thay
cam xanh lai chéi tir. Cam chin long em ciing héo hon Pén nay em da
c¢6 chong con Tinh cd hom 4y chang qua lai Cam qua mua roi hét chat
ngon. Thinh néi 13 tho cia Han Mic Tt va giai nghia: - Pay may xem,
chdi tir tinh yéu rdi tiéc ca doi. Cam vira chin 13 phai in ngay, doi lau
n6 tng, hét chat ngon. N6 vudt mai toc nghé si ciia nd: Mau véi ch,
voi vang 1én véi chir Em em oi, tinh non sap gia roi Con chim hong trai
tim nho cua toé1 Mau véi chu, thot gian khong ding doi. Thinh nhin t61
tinh t&r co hd ngudi con gai ndo d6 dang nhin toi: - Xuan Diéu 1a triét
gia vé tinh yéu. Minh nén nghe 6ng ta. N6 1am ra vé bui ngui: Xuan
dang to1 nghia l1a xuan dang qua Xuan con non nghia la xuan s€ gia Va
xuan hét nghia 13 t6i cling chét Long t6i rong nhung luong trdi ctr hep
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Khéng cho dai tudi tré ctia thanh xuin Noi lam chi rang xuan van tuan
hoan Néu tu6i tré chang d6i 1an tham lai Con troi dat nhung chang con
t6i mai Nén bang khuang thuong tiéc ca dat troi. Thinh vo vai toi: -
Dém mai tao choi" ¢ Regina. Tao van di hoc nhung hoc got la thoi,
khong "gao cu" nhu thang Luyen thang Con dau. Tao da viét thu vé
nha 61, tir nay tao khong can tién nha goi 1én nita. Ong danh dan cho
chung no nhay dam kiém ba ngan mot thang. Ngon o...danh dan va yéu
duong kéo gia nua thuong tiéc dat trdi. Thinh cam dd t6i quyét liét. Toi
xiéu 1ong va bat dau "bat" nhitng gio Toan, Ly, Hoéa, Van vat. Nién hoc
dé tam cua to6i méi duoc qué hai thang, toi da bé bdi roi. Nhitng budi
sang, Thinh va toi dap xe 1én Cau G9, vao ca phé Giang an pho va phi
phéo thudc 14 Catab bén tach ca phé phin. Tuong lai hoc tro cua t61
dang nho tung giot nhu ca phé nho giot xuéng tach. R6i Thinh dan t6i
1én Hang Than, dimg xép hang cho an pho bo, dén Huyén Tran Cong
Chua an phé ga va udng ca phé bén duong. Roi lang thang trong Bach
Thao, trén d€ Yén Phu cho to1 gi0 tan hoc, td1 lang vang gan truong
Trung Vuong, len 1én ngém cac cO hoc tro xinh nhu mong. Nhu vay,
t6i "bat" dan sang nhitng gid Sir, Pia. Roi quén hoc ca Phap vin, Anh
van va Viét van. "Nam dé tam 1a ndm 6n lai bon nam dé nhat cép, hoc
dudng strc chit bau bo gi." Thinh nhin vai "Tao di an choi rong dai
nam dé tam, thé ma 1én dé nhj tao cr dd ta tai. Hoc trd thong minh chi
can vii dau vao sach trudc ky thi hai thang 14 d5." T6i bong thdy minh
thong minh. Bo hoc ludn. T6i ghi tén hoc Phap vin ¢ Hang Trong va
Anh vin ¢ trudng Dzién Hong, roi cling bo ludn. Nhing gio Con,
Luyén ngdi ghé nha trudng, t6i theo Thinh tha than quanh hd Guom
nghe long minh gon soéng trén mit nude xanh, thay hon minh dong dua
trén ngon liu mém. Chuyén hai nang "nha bén kia" bi bé quén kha lau.
Nhung Thinh van nhin trom. No triét Iy: - Cau tinh nhu cau ca chudi,
"cu nho" a! He cé dop hut mdi, phai 1o né di, quang mdi chd khac. Ro1
khi quing moi duong cau cu, ca chudi s& dop khong hyt. Minh chi can
tha chung day cho ca dé nudt moi. Va giat 1én. A , thi ra Thinh dang
quang moi ¢ duong cau khac. T61 hoi no: - Bao gio giat dugce hai em
bén kia? - May hay tao? - May. - Tuong may thi lau ché tao thi ngon o.
Tao s€ giat ca hai em mot luot. Ludi cau cua tao hai moc co ma. - Tai
sao tao thi con 1au? - Vi may chua hoc "tam ly." Lén d¢ nhit may sé
hoc trlet Moén tam 1y hoc gitp tao tan gai dé dang. Thinh dem chuong
trinh triét 1y dé nhat ctia né ra tro toi. Toi bén phuc 1am. Va toi lai mét
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v6i n6 may chau banh tom ¢ C6 Ngu dé nghe né luan vé "tam 1y" cac
em, luan vé cach chinh phuc cac em, br?lng tam ly hoc d¢ nhat! Té6i chd
ngay Thinh quing moi sang "nha bén kia." Thinh van 15. N6 méi "ché"
thém cach "lon" gai, 1dy 1am dic y 1am. Tbi di trén con dudng Thinh vé&
ban d6. Mdi chiéu, toi thuong lai vang tai cac rap hat xi né, thdy em
nao dém dep vao "ghi s&" mua vé 13 toi ndi dudi lién. Em mua vé hang
nhat, t6i cing mua v¢ hang nhat. Em mua vé hang bét, toi ciing mua vé
hang bet. Pé ng01 canh em. Ngoi canh em héi hop, so sét. Ludn ludn,
t6i mat ca chi 14n chai. Khong tan ndi nira cdu ma con thiét hai vé su
giai tri. Phim xem quing duoc, quing khong, chang hiéu dau ra sao,
cudi ra sao. Ton tién kinh khuing. T6i va Thinh dua nhau "suu tam" vé
xi né. Cai trd suu tim chwong trinh gia nua rodi. Chung t6i tich trit vé
co. Pang sau mdi tim vé, Thinh va t6i con ghi xem phim nao, do
nhiing tai tir ndo dong. Toi khong biét ké sang tac cai trd "lon" gai nay
c6 thanh cOng vu nao khong. Riéng t61, to1 chd so mui gi. Nhung nghe
Thinh ké mdi tinh trong bong tdi ctia nd, long t6i di bang khuang khon
ta. Thinh vao rap Long Bién & Hang Chiéu coi phim "Tén ti nhan
Zenda" do Stewart Granger va Jean Simmons dong. N6 bao hom do no
"chan doi" mua vé vo rap sém nhat. Thoi quen ctia Thinh 13 phai vao
rap nhai keo cao su. Bira "tinh su" éy, né da duoc diém phuc ngéi canh
mot em. Di nhién rat dep roi. Thinh ké: Nang dat mot em trai. Doi mat
nang ngo ngac nhu d6i mat con nai vang cua Luu Trong Lu. Nang ng01
xubng ghé. Con som. Nang quén khong lay to chuong trinh. Bon phan
ctia Thinh 14 dua nang muon to chuwong trinh dé nang coi chuyén phim.
N6 kéu ciu em vé ghé no, cho cau em nang an keo cao su. Nang nho:
"Ong 1am em hu." N6 tinh t: "Em ngoan ldm ma, em oi!" R6i no cui
xudng hon trai cdu em. Ca mot "xé ang," n6 chi ngdi liéc nang trong
bong toi. Khi tan hat, né va nang ra sau hét. Nang cam mot bén tay ciu
em, n6 cAim mot bén tay cau em, thong tha budc. Ta61 via he, nd va nang
van di khong ai n61 vé1 ai mot 101. Mot 1at, chiéc xe Vedette tir dau
chay dén, ddu sat via h¢ - chd n6 va nang vira budc toi. Nguoi tai xé
mo clra Xuong xe, 1& phép: "Thua ¢, vé hay di chua nita a?" Nang dap:
"Vé." Nang dat em 1én xe. N6 cam khai mot cdu voi cdu em: "Em vé
nhé, em dep 1am, em biét khong? Biét ngay nao anh méi gip em?" Mdi
tinh that lang man va khong...vu lgi. T61 khong ddm ngd Thinh phia ra
dé toi thém. Va toi hing ao udc s& gip mot em trong rap xi nén nhu em
ctia Thinh trong rap Long Bién. Chic chin, kha ning "dé tam" cua toi
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khong du thé néi nhimg cau xa x6i ma gan giii, vu vo ma dam tham
nhu Thinh. N6 c6 bang tu tai mot, lai hoc tam ly, luan 1y, t61 dich sao
ndi. C6 lan, to6i hoi Thinh: - Sao may khong "lon" em ngay? - May
twong "lon" gai dé ha, "cu nhd"! Nguyén Binh di "lon" gai mon hang
chuc doi gidy. "Chang qua chiéu 4y, qua chiéu khac. Dém mai bang
quo nhitng déu gidy." - May bao dé thoi. - D& vdi tao. - Thé sao may
khong he rang? - Tinh y€u cang cam nin bao nhiu cang cao thuong
bay nhiéu. Tinh ctia tao v6i em gap 0 Long Bién Ia tinh cam. May con
kho qua. May khon hon, may sé hiéu rang dém ay em da khoc. - That
a? - Tao n6i déi may 1am gi. Em da khoc, va tao da chiém bao thay tao
va em ché nhau di Voi Phuc, di Lang... - Em néi gi trong gidc chiém
bao? - Van cam nin. T6i hoc thém dugc bai hoc tinh yéu cdm nin. Yéu
ai dimng no6i minh yéu ngudi ta. Thé goi 1a tinh yéu cam nin. va theo
"gio su" i tinh Thinh, tinh yéu cdm nin dep nhat thé gian. T6i bat dau
thi nghiém tinh yéu cam nin tir cira s6 nha tro. Toi nghién cai cira so
roi. Hang ngay, t01 nhin sang "nha bén kia" nhiéu hon Thinh. T6i
khong biét kéo vi cam, hat hay ngam tho. Nhung cur dan mit ra nhin
xudng, nhin sang. Pén ndi "gido su" Thinh phai s6t rudt: - Mé roi a?
Ché dai dot "cu nho". "Ca lip" hai em, ¢& sanh tam 1y nhu tao moi
"lon" ndi. M& mét ng6 tao "lon" em, tao s& "cudm" c4 hai em. Ri hai
em d4nh nhau loan 1én vi tao. - Cho tao tap "lon" chir! - Bé tao chon
em cho may tap "lon." Dung hai em nay, may s€ vo mat. - No tat tao a?
- Khéng, con s& ubng giam thanh, "cu nho" a! - Cai gi? - May s€ tuyét
vong. Hai cau tho nay am & hoi té ma triét ly dao dé: "Piéu dau kho
nhat trén doi, 14 yéu ngudi mii ma nguoi chang yéu." "Cu nho" sé dau
kho va "cu nho" s& uéng can hai chai gidm thanh hoa thudc phién. Ong
bb "cu nho" s& khoc sung mat & Thai Lo. Loi ran day cua "gido su"
Thinh khién Con va Luyén bat binh. Thinh miét thi t6i qua. Con thi
mudn x6 t6i. N6 khuyén t6i hoc hanh khong xong, dam ra cau suon.
Con doi viét thu vé Thai Binh t6 céo toi. Nhu’ng n6 chua nd. N6 mudn
t6i "v& mat" mot 1an, s& ton va bé mong ai tinh vat cua ranh con. Luyen
thi cho Thinh la thang n6i phét. N6 ¢6 vo, ¢6 con ri, nd duge quyén
ché Thinh. Luyén tam quén c6 vo ndé ¢ Thai, bdc toi: - May theo thiang
Thinh, may s& dn b mia. Luyén triét 1y vun: - Lam 1dy ma an méi
ngon. Ta phai tu 1ap cht. Ai tinh y lai 1 thir 4i tinh tam goi. N6 bich: -
May cir "lon" con bé trén kia di, chon con nio dep nhat dy, tao giup
may mot tay. Thinh cudi ha ha: - Dan dong chua nuéc min vira an
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nudc may Ha Noi may thang da ra cai diéu. Tao ddy nay, ngét ba nam
an nudc may Ha Noi, tao khong ra cai diéu thi ding dtra nao ra cai
diéu. Pay con nha Long thir nghe thang Luyén di. May "lon" dugc gai
Ha Noi, 6ng vé Thai 1y vo hen Luyén mia mai: - Thang ngu dau dn
nuée may Ha Noi ba doi, van cir ngu. May ddm danh cudc gi khong
Thinh? Thinh vénh vang: - Cudc gi? Luyén mim moi: - Cudc tram bac
thoi. Néu thang Long "lon" dugc em trudc may, may mat trim bac.
Thinh tin tudng an trim bac ctia Luyén chia tay ra: - Roi. Toi bién
thanh con tho 10 cta hai thang dit ctra. Luyén thuc giuc toi: - "Lon" di!
To61 thon mat: - "Lon" lém sao? Thinh moéc méy - "Lon" bura di nhu
théng Luyén... lay vo ay Meg, n6 nho 6ng b6 1n6 ldy vo cho n6 chtr ma
no 1y ché! "Khong thiy d6 may 1am nén." "Lon" di! Luyén cay Thinh
13m. N6 an i toi: - Tao d3 c6 cach. Thinh xo ngot: - Mai n6 vé Thai lo,
"boc" ong bd thang Long 1én ddy hoi em cho thang Long. Va, mai nay,
thang Long s& bat chudc nod, ndi phét da "lon" em. Luyén khong tic
gian cau cay cu qua da ctia Thinh. N6 néi bang quo: - Thanh nhéan hay
da ké khu kho. Va héi Thinh: - Tam 1y hoc dé nhét cla may co doan
nao dién ta cai su méo mu vé ca ran khong? Thinh dap: - Tao hoc
nhitng diéu cao siéu hon. Luyén lic dau: - Khuyén may nén hoc triét 1y
meéo mu v ca ran di. Thang v& mit s& 1a may. Tao 1 con géi, tao sé
yéu thang Long chtr khong yéu may. May mé hai 4 réi may s& diéu
dung, Thinh a! Thang Long s€ la tinh dich cua may. Thinh pha ra cuoi.
N6 bo xuong phd, hai tay thoc vo tii quan miéng huyt séo, rat tu kiéu
vé cai bang tu tai mot cua n6. Thinh di mdt lac, hai nang "nha bén kia"
xuat hién & cira sau. Budi chiéu gitra mua dong, lanh thich thu. Toi
dtng bén ctra s6, ngd xudng. Qua nhitng chan song sit, t6i c6 cam
tuéng minh 1a tu nhan. Chua yéu ma nhu viura yéu. Va lai tuéng minh 1a
tu nhan cua ai tinh. Mot nang len len trong Ién. To1i ngdy nguoi nhin
nang. Trong chiéc 40 len mau lam, nang dep nhu Giang Kiéu cua TG
Uyén. To1 moi hoc "Bich cau ky ng¢". Nam d¢ that da hoc nhu’ng hoc
dé thudc long thoi. Gio hoc "Bich cau ky ng¢' ' dé tap tuong tu giéng
anh chang Ta Uyén. Toi mudn minh la Ta Uyén cén gac tro trén nay
6m dau vi nang Giang Kiéu dudi ay. Mong mo hién ntra, toi mudn
minh 14 Kim Trong kiém dung gac tro gan nha Thay Kiéu chd dip
"lon" nang, Xuan Di¢u da "Toi tuong nang la BPuong Minh Hoang.
Trong cung nhd nang Duong Quy Phi" thi tai sao t6i khong biét mudn,
tuéng nhi? Ngudi con gai van thinh thodng len 1én trong 1én. Vira thudc
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mAy ciu tho Nguyen Binh, sau khi nong bung tai run ray, hoi hop, tim
dap thinh thich, t6i ubng ba vién thudc lién, doc 16n: Pa thiy xuan vé
v4i gid dong Voi bén mau mé gai chua chong Bén hién hang xom cd
hang x6m Ngudc mat nhin troi d6i mat trong. Nang mim cudi. Thinh
ngam tho, gay dan "lon" nang, nang c6 cudi ddu. Ma sao nang cuoi voi
t6i, nang cudi vi toi. Toi tin Luyén rdi "Thanh nhan hay dai ké khu
kho." Thanh nhan da giap to1 "lon" gai. Con nha Luyén nhin trom. Biét
hai nang ding dudi, no khuyén khich toi: - C6 gang di, con ong cu! Toi
bao Luyen - Em cuoi may a! Luyén gat gu: - Dong day phao roi, ca da
ria moi d6. Toi bdi roi: - Lam gi bay gio? Luyén thon mit ra. Lic nay
n6 mai biét nd khong co tai "lon" gai. Cé vo chua chic di co tai "cua
dao." Luyén théy no thua "gido su" Thinh cua téi mdt tro1i mot vuce. Gia
Thinh & nha, nhiéu cau "Iy thuyét" dugc dem ra "thyc hanh" ngay. Chi
tiéc n6 gian Luyén, bé di. Con nha Luyén ndi mau tu 4i, to ra thira kinh
nghiém tinh truong. N6 xti dai to1: - Ngam tho nita! To1 van dung tri
nhé dé doc tiép may cau tho HO Dzénh: Em ctr hen nhung em dimg dén
nhé Anh sé& trach, ¢ nhién, nhung rat nhe Néu trét di em hay ging
quay vé. Doi mat vui khi dd ven cau thé Tinh chi dep khi con dang do...
Chua doc hét, Luyén da dam chan: - Hong! Téi hoi khé: - Hong gi? -
May 1am nhu may d3 yéu em rdi 4y. Tim bai tho ndo khac di. Toi lai
doc tho Nguyén Binh: Thon Poai ngdi nhé thon Pong Mot ngudi chin
nhd muoi mong mot nguoi1 Gid mua la bénh cua tro1 Tuong tu 1a bénh
ctia toi yéu nang Hai thon chung lai mot lang C6 sao bén 4y chang sang
bén nay... Luyén thich chi: - Hop tinh hop canh lam. Em con cudi
khong? Tbi than thd ngd xudng: - Em dong ctra tir luc ndo 4y may a!
Luyén lam nhu nd di gudc trong bung ai tinh: - Tao di bao hong ma.
T6i cut hirng. R6i budn man méc. Toi dan Luyén: - Pimg néi cho thang
Thinh nghe nhé! N6 cudi thdi miii. Luyén im ling. Noi budn cua toi
tang dan. Toi that tinh, toi da that tinh. Té1 giong anh Truong Chi qua.
T6i khong dn com tro chiéu nay. T6i can 1én Co Ngu, ngoi dudt mot
goc cdy, hut thude Catab, nghe gié Pong thoi lanh day troi.

Ngay Xwa Con Bé

chuwong ba
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Tro1 cang mua lanh, hoc tro xa nha tro cang luoi biéng. "Oi rét dém nay
méy hoc tro," Huy Can c¢6 bai tho ta canh hoc tri di tro hoc quép, om
nhau ngu suéng dém mua lanh 1én gac tro, that hay. To61 da chép bai tho
d6 sau bai "Budn dém mua" cta 6ng ta. Khong hiéu thoi hoc trod tro hoc
bay gio ra sao chir thoi hoc tro tro hoc cua ching t61 n6 "khung khiép"
lam. Chang han, "giao su ngh¢ si" Thinh mua ret, moi thang tam mot
lan N6 chi can rira tir khuyu tay tro Xuong dé khi nao 6ng tay 4o do,
xan 1én, canh tay d& cau ban. Va lau cai c6 ky ludng. Chung t01 giat
quan 4o lay. Thinh tinh toan rat chu dao. Chd nao nhét vao quan, né
khong thém 13, giai thich rang chd 4o nhét vao quan vo tich su, 1a 1am
chi cho tén dién, ton cong. Chéng han, hoc trd gwong mau Con, moi
sang, cha can danh rang, stic miéng. Pi xe dap tir nha t6i trudng, mua
phun hit ¢y mit, rat mui xoa lau khé 12 mit miii banh bao, khoi phi
strc rira mat linh kinh.

Cai "triét Iy" tdm tay, lau ¢0, 1a 40 va rira mat caa Thinh, con duoc
chung t6i ¢6 v nhiét liét. Hai dira bai phuc nghiéng minh 1a Thong tic
Ly Thong va Khai méi dén tro cing chiing t6i. Khai dan Théi Lo.
Thong dan Phat Diém. Hai tay ndy hop cung "dong 1y van phong quéc
truéng Bao Dai" Nguyén Dé ctia chung toi thanh ba cdy cudi Bac Viét.
D¢ hoc stra may xe hoi. N6 thanh that qua hoa ra dan Hbi n6 & Truc
Noi 1én thi x4 Théi Binh tro hoc né da déan roi, gio song gitra noi nghin
nam van vat né phai man hon. Mgt hom, B¢ viét thu vé Thai cho me,
quén khong bod vao phong bi va di hoc ludn. Chung té1 tom dugc,
chuyén nhau doc. Gac tro d rung chuyén tran bdo cudi cau vin viét
thu cua B¢: "Thua me, tir ngay hoc td1 nay, con maéi chi biét thao ra roi
lai dat vao." Thay "dong 1y" thon thon thon, Thinh kiém tro giai tri. N
bao kem s6 ¢6 la Cam Binh c6 thé vira an vua danh glay cho no bong.
"Dong Iy" B¢ tuong bo mua kem s6 ¢0 la vé an. Con miéng cudi cling
n6 quét day 1én doi gidy da mau man. "Pong Iy" D¢ hi hoay danh mai
ma da khong chiu bong. N6 ngay tho hoi ching t61 cach danh. Ching
to1 Om bung cuo1 vt veo.

Chia khoa md kho cuoi thir hai 1a Khai. Cong tir Thai Lo da ting du
hoc & Hung Yén, c6 mai toc rét lang t&r va mau liéu chi mang. Cong tir
dam phat mai xe dap "duya ra," may mét lac bon chiéc so mi "pd po lin
xang pho xuyt BCT." No di hoc tir sang som, trua khong ve an com tro.
Nhiéu lan n6 b com chiéu, dém khuya méi mo mam vé. Va vé 1a bat
dién, ngo1 ban hoc, 161 bai "Lecture" ra hoc thudc long. Chui no, nd
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phdt tinh. Khai doc chit P thanh chir B. N6 nhai nhai bai tap doc trich
trong tac pham ctia Jean Jacques Rousseau 1a bai "La peur." Khai rung
dui, thich tha "La bo. Gié te a la cim... cim ba nho..." Ching t6i vo lay
dién tich "La peur” dat tén no la moéng xur La Bo. La Bo Khai thich noi
tiéng Viét chém tleng Tay. Thi dy né di x6 mot cau "Tay Viet dé hué"
nhu vay "Hom 4y moa di bi xi co 1ét to1 ga hang co, moa xa rét té lai
nghe ré duyn ta 16 to ri. R6i moa vé, dén chd ruy ba ré, moa cir phong.
Gap bo lit né xip pho 1&, nd6 dan moa vé bot phat moa vanh bi at. Budt
qua." Chung toi bén stra nhitng chit B thanh P va nhai Khai: "Hom ay
moa di pi xi co let, to1 ga hang co6 moa xa rét té lai nghe ré duyn ta 16 to
ri. R6i moa vé, den chd ruy pa ré, moa cir phong. Gép b0 lit n6 xip pho
18, n6 din moa vé bét phat moa vanh bi. Pudt qua." Va cuoi bang thich.
Cong tir Théi Lo lidu con "tuyét tac" hon noi tiéng Tay. Khong co
diém, né luoi biéng khong chiu xuéng dudi nha xin lira. N6 16i cai ban
1a Calor cua Thinh cidm dién cho dén khi ban 1a d6 ruc, n6 chAm thube
vao ban 13, khién Thinh kéu trdi nhu bong. Ly ky nhat 13 cai vu no6 di
hoc kéo dan vi cdm & nha cu Duyét gan ho Thuyén Cudng. N6 hoc rong
ra méy thang, hé1 n6 hoc "mé tot" gi thi nod trd 161 "mo1 choi dugc bai
Chiéu Oi!" Thinh mudn tong cé) Khai khoi nha tro vi né cur 161 cai vi
cam ctia Thinh, (dimg bén cua 50, nhin sang "nha bén kia" tay dan
miéng hat "Chiéu oi! Lic chiéu vé gip nhitng nwong khoai, trau bo vé
duc md xa x6i hdi chiéu."

Chia khéa mo kho cuoi thir ba 1a Thong, Ly Thong. Thach Sanh. Ly
Théng hoc cung 16p Thinh. Trude khi vé v6i chiing toi, cong tu Phat
Diém d3 "quat ngua" truy phong mot em bé rd hué & Kham Thién. N6
dén nha nguoi ta kém hoc, an ngu tai nha nguoi ta, "tom tem" vadi con
gai 10n nha nguoi ta, xoay tién mua vélo solex rdi "van tai"

dan quﬁn a0, sach vo giﬁy dep. Bung mét hom, n6 phong velo solex ra
di, dé lai hai chiéc va li rong tuéch. N6 bao "nha em c6 hang chuc céi 16
gach nhu’ng td vO n6 1am to trén mit em kh1ep dam qua, hon em tao chi
so em in dau 1én mat, nén tao phai dau kho ra di." Cong tir Phat Diém
cua to1 da néu mot thanh tich...s¢ khanh lay Iimg nhu vay dé. N¢6 ciing
an nudc may Ha Noi may nam rOi. Luyen néi dung. Nhitng thang ngu
thi an nudc may Ha Noi may doi van ngu. Thong khon ngoan, lu linh
& dau toi khong biét, nhung toi nha tro ctia chung toi, nd di bién thanh
cai chia khdéa mo kho cuoi vo tan.

N6 mé cai lvong hon xem xi né. Thong thudc cac dao kép ganh Kim
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Chung "tiéng chudng vang Thu d6" khong sét mot ai. Tdi nay Kim
Chung, t6i mai Kim Phung. Thinh d3 choi x6 Théng mot vo. N6 bang
1ong 1én hang Bac coi tuéng v4i Thong. Cong tir Phat Diém dua cho
Thinh mot tram mua ve€, Thinh mua hai cai vé bay déng, thu vé "di
tudn" trong rap. No cit vé di. Hai dira bat phd, an mi, udng so ¢b la stra
da chan ché cho vao coi hat. Thinh kéo dai thoi gian ra. N6 dé muon
muo1 phit md1 dua Thong dén rap. Thinh di vé cho nguoi soat vé xé,
day Thong vao trudc. N6 gia vo quén chua mua keo, dan Thong chd nd
& trong. Ly Thong ¢t ngd vé nam chuc thuong hang thi hai thang
khong lac nhau. N6 yén chi vao. Thinh dem tdm muoi dong, phu linh
vé ru t6i di xi né. Cong tir Phat Diém dau kho, "di tuan" Kim Chung.
Téi vé n6 chiri loan xa ngau. Chung t6i cudi ngit nghéo.

Van chua "diét" noi cai mau mé cai luong ciia Thong. Thinh bay thém
trd dé "ciru vot linh hon ciia mot thang nha qué." Thinh bao thanh nién
Ha Noi ma khoai cai luong thi nha qué coc choi ndi. N6 doi dém
Thong di coi hat, cai then that k¥ va dan dﬁy td khong dugc mo. Thinh
cho day t& muoi dong. Nura dém, Ly Thong mo vé, goi cira oi 6i. Cira
van dong im im. N¢ dat vélo solex vao ngd, dimg dudi gao chung toi.
Chung t61 1o di, Thong danh khoa xe, leo 6ng mang Bt ngo, canh sat
di tudn, tuong nd 1a dao chich. Bén thoi coi va "moi" né vé bot. Thong
trinh bay "hoan canh" mat nira tiéng dong hd, déng phat hai chyc rdi di
thué 6 ten ngu. Sang hom sau, n6 vac by mat hdc hac cta no vé ngu
vui, trra khong thém an com. Pén chiéu, no ké chuyén dém qua, lam
nhu chiing t6i ngti say khong biét. N6 bao & 6 ten nd ngii khéng duoc.
Nha tho gd cira, ma c6 gd cira chao moi nd. Phong canh, linh Tay say
ruou hanh ha dan ba am 1. Chung t6i lai cuoi bo.

Nhung Thong van khong "chira" cai luong. N6 mé man "khiép dam"
hon va du can dam thirc trang dém "phéng tac" nhimg vé tudng nd da
thuong thirc thanh...kich. Thong theo dao Thién Chuaa. Thinh hay chop
quyén sach kinh ctia Thong, doc choi. Thong quén béng mat rang
Thinh c6 mau giéu. N6 chi Thinh cach doc kinh. Thinh "ché" ludn ra
tro choi...linh myc. N6 quy trén giuong, gap cai chan don nho lai, mang
Ién vai, tréo qua lung va nguc. Thinh cam cubn tu dién Phap Viét day
com. No bat chuéde 6 ong co dao lam 1é & nha tho. Pai khai, Thinh da doc
tleng La Tinh nhu vay: "Aspérine, As pro, Dagenan, Esquimaux,
Automobile, Cyclo, Bicyclette, Radio...Amen..." Thinh nhay chung t6i.
Ca bon "amen" rat trinh trong. "C4 dao" Thinh nhin Thong "ban phep
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lanh." Ly Théng hi himg cuoi nhu 1an nhdt Thach Sanh dudi ham.
Thinh doc lo 16: "Su may Thong o1, may nha qué hang ndng, may con
coi cai luong thi Chiia ctia may s& cho may vé dja nguc...Amen." Ly
Thong say sua "Amen" theo. Pén khi chiing t6i pha ra cuo1, n6 moi
biét Thinh choi x0 nd. Cong tr Phat Diém stmg co:

- Pimg c6 dem dao ctia 6ng lam hé, nghe chwa?

"C dao" Thinh hién hau:

- Théi con, "cha" da trinh Chua t6i ctia con 16i. Con lac da c6 thé chui
qua 16 kim dé dang, chir con, con khé ma vé nudc Thiéng dang. Con co6
hai ti.

"Con chién" Thong mim moi, mat dé bung bung:

- Ong lam gi ¢6 t6i!

"Cd dao" thinh que“ic mét:

- Toi thr nhat 12 qut ngua truy phong em rd hué & Kham Thién. Toi
thir hai la ham coi cai luong.

Thong tire gian da tung chiéc ghé:

- Ong c6 tién mudn lam gi thi lam, may chd mém vao chi to thoi um.
"Co dao" Thinh cuoi:

- Nhung Chtia khong mudn con coi cai luong.

Thong biét dau khau kho "an" Thinh, n6 bo di...coi cai luong "Poi mat
huyén trong sa mac" ctia doan Kim Chung. "C6 dao" Thinh dung noc
"tin ngudng" mot lan, khong dam dé trd nita. Piéu dang noi cia "ngay
xua con be" 1a hai cay cuoi Bac ky cong tir Phat Diém va mong xur La
Bo ciing trong cay si O cura sO gac tro. Toi c6 thém hai dich thi. Cong
tir Phat Diém "lon" gai 6n a0 va ning tinh chat cai luong. Dao nay, mot
trong hai em gai "nha bén kia" ning di chg sém. Phd Ngo Thoi Nhiém
gan truong Minh T4n nén tir nha tro, chiing t6i chi mat nam pht 13 t6i
truong. Tam gio di hoc, bay gid rudi ching t6i con tu tdp & cira so, tan
nham. Em gai "nha bén kia" d di cho vao gio d6. Em di cho Hom bang
16i sau. Cong ttr Phat Diém to tinh:

- Pep qua!

Mong xur La Bo phu hoa:

- Duyén dang ghé!

Cong tir Phat Diém so sanh:

- Mt em nhu "D6i mat huyén trong sa mac" ay!

N6 "cudp nghé" ctia Thinh, ngdm am i:

- Mit em 1a mot dong song. Thuyén anh boi 16i trong dong mat em.
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Thinh x06 ngot:

- M1 em di coi hat cai luong di may!

Luyén vo dip may "ngan nim mdt thud" ké Thinh:

- Thang Thinh ghen a?

Thinh cuo1 nhat:

- Tao ma ghen v6i con nha Thong u? Con lau. Tao "déch" chiu ndi cai
16i "lon" gai nha qué ctia nd. Xau ho ca bon. Tao s& bo nha tro nay.
Mong xur La Bo phot tinh, dan véi em gai:

- Nhé mua qua em nhé!

N6 tréu Thinh:

- Trua nay an com s& ngon vo cing. Anh nao e hoc mau moém ctr viée
nhin. Ong an gitm cho.

Thinh tra diia Khai:

- Nhé liém sach bat dia ddy. Ba chu khong nudi ché ma.

Dang Xuan Con lén mat dao duc:

- O d6 ma churi b6i nhau, hoc hanh "dét" lo, chi lo an choi, "lon" gai.
Tao s& viét thu cho 6ng b may, Long a!

T6i voi vang phan tran:

- Tao ngoéi cudc, tai sao may xi va tao?

"Ong cy" Con ham ham cip cip Xuong nha. Toi biét, no s€ vao 16p som
nhat, ngdi dé bai tp Anh van Dzién Hong ra nghién ngdm. Tinh yéu
cua nd khong ¢ Ha Noi. Tinh yéu cuia n6 ¢ Thai Binh co, va tinh yéu
ay, n6 da goi cho cd bé tén Ha nha bén canh dén Mau. "Pong 1y vin
phong" Nguyén Dé "ra di khi troi vira sang." Lic nay, co 18, n dang
"thdo ra roi lai dut vao" & trudng sira mdy xe hoi. Trén cin gac tro chi
co hai chia khéa mo kho cudi vo tan, "giao su" ai tinh Thinh, Luyén va
to1 "ké" nhau mdt chap.

Luyén bo di hoc, mong xir La Bo td1 am nhac hoc xa cua cu Duyét,
cong tir Phat Diém gip vo 1am d6i nhét thi sau, chudén ém. Thinh ra toi
di an sang roi toi nha nhay dam Régina xem né tap nhitng ban nhac
ma&i véi gian nhac cua no.

Trén duong ro1 nha tro. Thinh phan tran:

- May xem, ching n6 "lon" gai ha luu qua. Tao xau ho diéng ngudi. Co
su ndy tao phai boé may mat.

To1 nobdi:

- Pé day chiing no di.

Thinh budn ba:
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- Ban bé ai n& xur thé, thoi, tao di 1a thuong sach. Ctr mdi sang nghe con
nha Khai dan em mua qua, chiu sao noi.

N6 d6i giong:

- Nguoi "phong luu" "lon" gai khac bon "ddéng chua nuwéc man." Tao
biét noi cling em ra sao?

T61 hoi:

- Em nao?

Thinh dap:

- Em cua tao, em bén "nha bén kia" dy?

"Gido su" Thinh 1am nhu em d3 yéu né. T6i bén trd mat ngd Thinh. N6
cuoi duyén:

- May ngu ldm, "cu nho" a! Doi mit 13 cira s6 cua linh hon. Tao nhin
hai em, hai em nhin tao, tirc nhién, linh hon ching tao da nhin nhau.
Ma khi linh hon nhin nhau 1 ching tao d3 yéu nhau.

- Em da yéu may?

-U.

- C4 hai em?

- U.

- Con tao...ra ria!

T6i than tho, suyt lot banh xe xudng duong rdy xe dién. Chua biét yéu
ma tudng minh da that vong vi tinh. Bat phd sang hém do, bdng nhién,
c6 vai miéng ot. Toi nhai 6t. Chang cay gi. An xong, t6i bo vé nha tro.
mic Thinh di tip dugt 4m nhac. Nam trén giuong mot minh 61 161 cubn
v& chép day tho Xuan Diéu, Huy Can, Nguyén Binh ra nghién ngim.
Vé ngay duoc bai "Hoa gao" cia Nguyén Binh. T6i rén siét voi tim su
cua thi si:

Anh d3 timg di khip bon phuong

Thang hai anh c6 thiy trén duong

Nhiing hoa gao d6 tuoi mau méau

Nhau nat nhu nguoi linh to thuong

Anh a, t6i budn khong thiét noi

Cénh tinh 16 rung ty hdm qua

Mot khi tinh rung nhu hoa rung

Mau dé lia tim da xot xa.

To1 dang 1a "nguoi linh tir thuong." Mau do vira lia tim to61. Chang Ta
Uyén ¢ thon Bich Cau ngay xua c6 gidng t6i ¢ gac tro duong Ngo Thoi
Nhiém khong nhi? B me t6i nho Thinh sin soc toi. N6 da khong san
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soc chu déo. N6 da day toi yéu duong rodi bo do dang khi t6i méi tap
"danh van." T6i budn qua, budn qua. Ra dung sat cira so, hai ban tay
nam lay hai song sat. Toi sim vai ké that tinh bj nhét trong cii 4i an.
T6i mudn tré vé Thai Binh, trd vé mién dong chua nudc man cua toi,
guc dau vao long me t61, khoc nire nd. "Me o1, con khong mudn hoc
nita, con muén léy vo!" Phai, to1 s€ léy v, s& bit chudc mét thi si: "Rdi
mot ngay kia em iy chong. Anh vé ldy vo thé 1a Xong. V¢ anh khong
dep bang em may, Anh lay cho anh bot lanh long." T61 s& chang thém
biét Ha Noi 1a gi nira. T61 khong ¢ sO dao hoa, khong c6 sO "lon" gai.
Nhung t6i trd vé Thai Binh, b6 me t6i s& budn lam. Thoi ta vui dau
trong sach v& vay. Ta s& dd th tai. Ta hoc thudc, 1am bac si, cic em sé
lan sa téi yéu ta. Ta gat di, thé khong yéu dé tra thu con gai. Puong mo
mong vay thi em géi di cho vé...

Ngay Xwa Con Bé

chwong bén

Nang ngudc mat 1én "D6i mat huyén trong sa mac" cia cong tir Phat
Diém dam dam trong 1én. Khong, nang 1a khom duwra ¢ sa mac va to1 la
ké dang khat nudc, dang thém. Nang cudi. Roi dimg chan, hoi t6i:

- Khong di hoc a?

Sao nang chang trong 1én mai, dimg hoi han, dé t6i nhin xudng cho linh
hon "hai dtra" nhin nhau. Ma lai hoi t6i?

- Khong d1 hoc a?

T6i lic dau. Tim t6i dap manh. Mau do lia tim da trg vé.

- Tron hoc a2

To1 li nhi dap:

- Khong..."chi" a!

Nang chua nghe 10, héi lai:

- Tron hoc a2

- Khong.

Lan ndy toi bo tiéng "chi." May qua, suyt nita "hd" to. Nang hoi tréng
khong, toi ciing tra 101 tréng khong. Cu Nguyén Pinh Chiéu, ngay xua,
con can dam hon t6i ngan 1an. Cu dam cho Luc Van Tién sang quat:

- Qué dau tén ho la chi

Khué mon phan gai viéc gi toi day?
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Gip nhau chd gidu nhau nay

Hai nguoi ai t6 ai thay ndi ra...

Va nang cua Luc Van Tién ben "khai 1y lich":

- ... Toi Kiéu Nguyét Nga

Con nang ti tit tén 1a Kim Lién

Qué nha ¢ huyén Tay Xuyén

Cha lam tri phu nham mién Ha Khé

Cho quén dem btrc thu vé

Pon t6i & d6 dinh bé nghi gia

Lam con dau dam cudng cha

Nudc non ngan ddm xo6ng pha cling danh

Bdng ddu gip su bat binh

Biét vay t6i dam dang trinh lam chi

Lam nguy nay gdp giai nguy

Néu chang khong ctru con gi 13 toi.

Cudc to tinh khong co gi "xuét sic" nhung nhanh chong. Nang tan cong
trudec:

- Trudc xe quan tir tam ngdi

Pé cho tién thiép lay roi sé phan

Ha Khé qua d6 ciing gan

Xin theo cung thiép dén an cho chang

N6i thdi, trao chiéc traim vang

Goi la chut vat mon thuong lam tin.

Chi can:

- Van Tién ngoanh mat chang nhin.

Va:

- Nguyét Nga lic ay cang thin nét na.

La d6i nguoi trai gai ciia cu Nguyén Pinh Chiéu d yéu nhau, di trao
tuong ky i€ém va "hen ngay tai ngd." Con t61, cha biét to tinh thé nao.
- Pling déy lam gi?

- Choi.

- Khong di hoc ¢ nha ngu a?

- Khong.

- Thé 1am gi?

- Gidt quén 40!

- Pua day giat cho.

Nang doi gidt quan 4o cho t6i? Triét Iy "méo mu vé ca ran" di sang to
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roi chiang? T6i thon mit, ngd xudng.

- Pua day giat cho.

- That ha?

- That.

- N6i déi thi sao?

- Chét.

T6i b khoi tinh vuéng mat. Cay sé. Nhung van tinh. Hoc tro di trg hoc

chi ¢6 vai by quan a0. Ném xudng tuc la dua quan 40 vao cudc vién du

khong hira hen ngay vé. Nhung lai thém nho nang giat quan 40 gium.

Khéng nhd nang, nang ché thi hbi héan sudt doi. Toi moi chon b quan

ao "ta" nhat g6i vio td bao, ném xudng. Bo quan 4o 4y, néu nang "choi
" dem Ve lam gi¢ lau nha, t6i cling cha tiéc. Vino da sOn ¢o, mon

dau g01 roi. B4 quan 4o than mén cua toi 12 con budm tring cla

Nguyén Binh. Con buém trang di dau trén tay nang.

- Mai dua.

- Sang hay chiéu?

- Sang. Ma dua lén cach nao?

- Bé nghi ké.

- Nghi nhanh nhanh déy

Nang trd bude roi khuét dang khi cira say nha nang cai then. Toi ngan

ngo mot lat nhu ngudi say thudce 1do. M va ly 1y guong ra soi mit

minh. Lam bam "minh dep trai lam." Va toi voi guong noi chuyén hang

gid. Buoi trua, Luyén, Con, Thinh, Khai, Thong, B¢ vé hoc, tiép tuc

"ké&" nhau chuyén "lon" gai. T61 nam yén tuong tuong nang dang "danh

hoi" t61, nang dang hon hit bo quan 4o d3 mic suyt soat tuan 18 cua toi.

Khéng con gi thich thu hon nam tudng twong mot nguoi con gai vira

quen nghi ngoi vé minh. Toi thdy huong yéu tran lan ngap can gac tro,

huong yéu da "tay ué" nhitng mui hoi ham tir nhitng bd quan 4o, nhing

than thé ludi tim gdi cta bon hoc trd tro hoc. Bita com trua hom 4y, toi

an khong dugc. Tu nhién, da day cang ra. "Gido su" Thinh tudong

t61...dau turong tu. N6 kéu t6i xudng nha, an ui t6i:

- Tao s€ tim mot em cho may...tap yéu.

T6i lac dau. Thinh néi:

- Hai em "nha bén kia" gia "gio" 1am. May chua du "thé" dau. Ngay

thang s& khanh Ly Thong ma con s& "tho" nita 1a may, may nén nghe

tao, dimg budn.

- Tao budn a? Viéc cho gi tao phai budn.
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- May gian tao, ha?

- Viéc cho gi tao phai gian may.

- Tao htra s& din may t6i nha thang ban tao. N6 ¢6 con em dang hoc d¢
ngil, dot toan 1am. Tao gidi thiéu may véi ban tao, nd s& nhd may kém
toan em gai n6. Roi may vira day toan vira..tan. Lira gin rom moéi bén
chu.

- Tao cbc can may.

- May muén "lam ldy ma an?"

- Khong biét.

T6i gidu im chuyén nang hoi han 61, xin 1am tho git cho t6i. Ké cho
Thinh nghe, 16 nang khong tra bo quén 40 ta cla toi, nd s& ché nhao toi
hodc nang tra, nd s& pha dam. T6i biét tinh Thinh rdi. Téi lai trot cudi
Thong, Khai, Dé. Toi khong mudn tré thanh cai chia khoa mé kho cudi
thir tu. Chéng phai khon ngoan dau, vi nhit nhat, kho khao nhu Xuan
Diéu da phan "T6i kho khao 1im, ngu ngo qua, Chi biét yéu thoi cha
hiéu gi."

- Thi ké may.

N6 khay toi:

- Chiéu mai tao rt hai em 1én Voi Phuc.

Va tro:

- Hai em viét thu tra 11 "dac co" roi.

N6 huyt sdo bai "La vie en rose." To6i bd nd véi ndi vui ciia no, 1én gac
nam tudng tuong nira. Téi khong tin ma ¢l tin hai em da yéu "giao su"
Thinh. Thinh n6 xi em choi x6 t61 chang? N6 da &m muu nhiing tran
cudi dé Thong, Khai, D¢ 1am hé thi cling ¢ thé dua toi 1én san khau
cudi. Con nha Thinh ghé that. Tdi tu trach toi, trong vai phut thiéu suy
nghi, d3 gbi bd quan 4o, ném xudng. Toi lai tudng twong bd quan 4o toi
s& mat nhu tinh thir nhét cua toi s& mat.

Anh chi c6 mét tinh yéu thir nhat

Anh cho em kém vo1 mot to thu

Em khong nhan ttrc 1a tinh anh mat

Tinh mat di ai l4y lai bao gid.

T6i béc dong, nhai may cau tho trén:

T6i chi c6 mot tinh yéu thir nhat

Dang cho em v&i bo 40 quan hoi

Em khong tra tirc 1a tinh toi mat

Tinh mat di con bi chiing né cudi.
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Bai tho phong tac dau tién trong doi toi day. C6 nhitng ky niém ma khi
nhd lai, nguoi ta tiéc thuong ndo né. Ky niém lam tho cua toi, bay gio,
héi tudng, t6i mudn don tho. Long oi, may dd 1am bai tho thbi nhat,
"Thai Lo" nhét. T6i hoi hop, lo s¢ ngdy mai. Toi nghi duoc cach dem
quan tir dudi 18n gac roi. Nhung cach d6 sé vat di, néu nguoi yéu dau
nhat dinh dung bd quan 4o cua toi 1am gié lau nha.

Ngay mai, ngay dai nhat, ngay c6 "Binh minh nam vang" hay "hoang
hon chét choc" déu phu thudce vao su "hoi chu" ciia bd quan 4o ta. Toi
di choi trang budi chiéu. V& an com. Lai di qua cira truc nha nang.
"Chang qua chiéu dy qua chiéu khac." Nguoi ta qua k¥ qua. Tbi chi
dam qua mdi mot 1an. Ty nhién t6i mudn nang chét di, nang chét nhu
ngudi trinh nit ca thi si Nguyén Binh. D¢ t6i mang tim sy ctia mot
"anh chang":

Nang da qua doi dé toi nay

C6 chang di himg gi6 heo may

Bén ho dé mic mua roi wot

Pém mai bang quo nhing dau giay.

Pém vé, toi c6 nham mat ma khéng sao ngti dugc. Chi so minh bién
thanh chia khoa mo kho cudi vo tan thoi. Sang day, t61 run so, dap chan
kin mat. Cho chung né di hoc, di "bat" hét, t6i méi chdi day, xubng nha
rra mat danh rang. Va khong thém an sang, to1 thap tho ¢ cua so, cho
doi nang. Huy Cén néi that ding: "Thud cho doi 6i thoi gian rét 1am."
Rét qua. Rét mudn run. Sao chua thdy nang di chg? Sao chua thay nang
vé? Khong c6 14 roi nita vi 14 roi hét roi. Nhung toi tudng 14 dang roi
trong tho Nguyén Binh: "Tim nang chang thay nang dau. La roi 1a ta
bén lau nhu mua." Bén khung ctra cua gac tro, to6i da tap mo mong. Su
hoc cua t01, sau nay, 16 d¢ chinh Ia vi t61 dd3 mo mong qué sém. Toi
ngod dong hd. Chin gid. Chot nhd bai day yéu cua "gido su i tinh
Thinh, roi rat diéu Catab, bat diém, cham thudc, hut. Lop khoi dau téa
ra. Hoi lanh kim chéan n6, khong cho n6 bay nhanh, tan chong. Trong
khéi thudc Catab, 1an ca hoi khéi thé cua t6i (mua lanh, khéi can hut
thudc thé ra hoi nhu khoi thuée ma,) toi nhin rd rang. Nang mdc 4o len
mau xanh lam. Giang Kiéu cua Tu Uyén day, Giang Kiéu di cho Hom
con T Uyén dimg trén gac tro phan van chang hiéu Giang Kiéu c6
dinh tra b0 quan ao ta hay da dung bo quan 4o ta cua Ta Uyén lam gié
lau nha. T6i nhin diéu thudc "Ngo trén tay thudc 14 chay lyi dan." Lai
nhin ngd hém. Giang Kiéu da vé.
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M&i budc chan nang 1a mdi tiéng dap cua trai tim toi. Nang cang toi
gan, tim cang mudn long ra. Lo s¢ qua n6 hoa thanh liéu. Va liéu thi dé
bién thanh...anh hing. Nang dimg lai. Ngudc mét nhin 1én. Téi nhin
xudng. Bén con mét gip nhau. Khong, bdn ctra s6 linh hon d& mé rong.
Nang hoi:
- Khong di hoc a?
Van hoi trong khong nhu hém qua. Toi déap:
- Khong.
- Trbn hoc, ha?
- Khéng, c6 gio "péc ma nang."
- Lay quan 40 nhé?
- Vang.
Nang cau may. To1 voi noi t1ep

- U, lay quan 4o.
Nang lai cau may. "Gido su" Thinh chua day t61 cach xung ho véi
"dao." Vang hay u? Ngon ngir cua tinh yéu con chir gi khac vang va .
T6i bén gat dau. Nang mim cudi. Nu cudi cua nang nhu con nang am
mua xuan. Long to6i duoc nhom lira. Nang vay nhe canh tay:
- Cho nhé!
ROi nang day cira sau, khuat bong. Toi d3 stra soan xong céi cach dem
bd quan 4o tir dudi 1én gac rdi. Va toi 1am ngay. To6i thong nhing soi
gidy giang man dugc ndi dai qua ctra s6. Y hét mot ngu pha budng ca.
T61 cho nang, cho cai phao dong day. Lat sau nang mé ctra, mang theo
bd quan 4o 1a cua 61, goi can than bang to bao Tia Sang (t6i nhé k¥
1am). T6i x4u ho, khong dam 16 dau ra, so ngudi khac trong thay ho
cudi chét. Nang 1én tiéng.
- Nay, nay...
T6i nhi nira cai dau, nhich thém qua cai cam, vong xudng:
- Gi?
- Quén 4o day.
- Budc vao dau soi day gitm di.
- Day gi nho thé?
- Day gai.
Nang khong hoi thém. T61 cting khong dam dung thang. Pén khi t6i
thdy soi day gai trung xubng, va nghe tiéng then ctra gai, m&i hay nang
da budc goi quan ao vao day va veé nha. Toi kéo soi day 1én, kéo 1én.
Cha biét phai ta niém sung suéng lac Ay nhu thé nao, do hém nay, troi
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day doa t6i, bat toi lam nghé viét tiéu thuyét, tudng tuong vuot nguc
ma van chéng tuong tuong ndi ngdn ngir dé viét cho méi tinh com cua
minh. Chi biét so sanh ndi sung sudéng kéo day nhu ndi sung sudng cua
cdu hoc trd nghe rd tén minh doc oang oang trong budi chiéu tuyén bd
két qua thi t0 tai.

To61 murng quynh, kéo manh. S¢i day gai nho bi t61 "hanh ha," tirc qua,
ben dit. Toi gidt minh danh thot mot cai. Roi dimg 1én, ¢6 chui dau qua
hai chén song sat ctra s6. Toi lach, lach hoai. Cai dau t6i dang ghét ghe.
No to mot cach 16 bich, n6 nho di chirng mét nira, t6i da tho dugc co
Xuong ngd. Nhung tai cai dau to, nén t6i khong blet s6 phan cua bo
quan 4o ta cua to1, hién gio, ra sao. To61 khong tlec nd, t6i mudn hit ha
no, vi né da dugc nang nang niu, dugc nang 6m ap va pha huong tinh
vao d6. Cur dung than thy & khung cira so sau con phan nd y hét nguoi
linh thuy dtng trén boong tau cip bén, ngd nguoi yéu sau mAy thang
Iénh dénh ngoai khoi ma khong duge nhay xudng, khong dam nhay b6
xudng vi vira bi xép phat. Ngudi yéu vé nha, con phin nd tan nhu bot
bién con lai sy than tho. Toi da than tho gidng ngudi linh thiy.

Nang dung gitra sdn nha nang nhin t61 ma t61 khong hay. Duong nhu,
nang di gia vo ho, gio tay 1am hiéu. T6i van khong biét. Téi lic nang
1én tiéng quat:

- Con Lu Lu hu qua!

T6i mdi hoi tinh, ngang mit nhin sang nha nang.

- Puoc chua?

- Chura.

- Sao thé?

- but day.

Cuoc d6i thoai tinh yéu ly tuong 1a cude dbi thoai Véng tiéng "em,
anh."

- Xubng nhit 1én.

- So.

- S¢ gi?

- So nguoi.

Giira cai gidy phat thiéng liéng d6, ba me ctia nang xuat hién. Nang gia
V!

- Con Lu Lu hu qua, ming nd, nd cir tro ra.

T61 ¢6 cam giac minh 1a con Lu Lu. Con Lu Lu hu qua né lam dut s¢i
day. Toi ngoan ngodn xudéng nha mé cong trude di toi chd bo quan 4o
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ctia toi. T6i mudn khoc. BO quan 4o cua t6i nam giita rinh nudc do
ban. Duéi ctra s6 con ¢6 cai ranh, nay to1 moi biét. Lang 1€, to1 nhat goi
quan 4o, ngd trude trong sau va di nhanh veé cira trude. Toi day cong,
bién voi 1én 1au. Boc to bao Tia Sang ra, t6i cam chiéc 40 so mi, dinh
ngui ma con ngai ngung. Cubi cung, to1 dong chat cac cua, bat dién, coi
bd quan 4o toi dang mic, thay bang bd quan 4o td nang vura giat, la cho
t6i. T6i tim nhitg chd chua bj thAm nudc cong, hit ha say sua. C6 mui
vi la lung that. Toi khong ngi thay mui nude cong tuy, vo tinh, toi da
dé miii téi cham phai chd 4o tham nuéc cong.

Nang d3 u6p huong tinh vao quan ao t01. Va to1 dang truyén huong tinh
vao mach mau t6i qua da thit. Téi nam dai trén giuong, lay chan cua
Thinh dap kin. Toi lan di 10n lai. ROi ciing phai thay quan 40. Pem
xudng nha "tam" cho ca quan 4o 1an nguoi. Sang d6 lanh lim. toi x6i
nuée lanh Am am, chang biét lanh gi ca. Lén gac, t6i mo tung cira,
ngam tho ong ong. Va lai dimg bén ctra s6, nhin sang kiém nang. Nang
mo cua sau:

- Nhat 1én r6i a?

- Roi.

- Co6 sao khong?

- Roi xudng ranh.

- VAt day giat lai giim.

- Thoi.

- Sao lai thoi1?

- Gidt 1i.

- Lan sau nhé? Pung so nghe chua.

- Khong s¢ dau.

- Thich an gi khong, mai di chg mua cho.

- An gi ciing duoc.

- VAt cudn day duéi nay, 1at xudng lay nhé!

Nang "nghi" dén t6i chu d4o qua. "Gido su" ai tinh Thinh di giang cho
t61 nghe mot cau: "Khi nguoi con gai nghi dén nguoi con trai la nang
yéu chang, 13 ca di cin cau." Nang da yéu toi roi chang? Toi phan khéi
qué, quén ca chuyén dép xe Con Voi cua ong Lé Van Dinh vé Thai
Binh, guc dau vao long me ti té: "Con mudn léy vo."

Nang di khép cira. T6i dang dinh phong xudng 1iy cudn day thing, bon
ching n6 kéo vé ca I{i. Bita com trua vui vé la lung. T61 an that nhanh,
len 1én xubng nha, chay ra con ngd "nha nang," nhit cudc day, gidu ki
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vao cap quan. Roi cao himg, t6i rti ca bon di xi né. Khong dtra nao hiéu
tai sao trua nay t6i boc dong, hoc doi 16i choi hao hoa ctia cong tir nha
giau. Hoc tro di tro von 1a nhiing thang hoc tro kiét. V& mon ba, chung
nod 40 ra gam, nudt. B gidc ngu trua, ching no theo t61, kéo nhau 1én
tan hang Cot, ric vo rap Dai Pong. Tan xi né, ca bon kéo nhau t6i Co
Ngu an banh t6m, hat thubc Cotab va nhin gié Pong luét vé thé luvong
trén mat ho Tay, hd Tric Bach.

Tbi boc déng lién mién. Va nhu vy, moi thang toi déu "phia" ra mdt
cin bénh dé "na" tién gia dinh. "Thua bd, tir thang nay con hoc thém
cac 1op chuyén day Toan, Ly, Hoa, Anh van, Phap van. Thirc dém
nhiéu qua con bi dau mét phai dén y si Lé Toan chu:a nén tién thang
nay tiéu hut, bb gai thém cho con mot ngan nira." Thu gdi chimg tuan
1, t6i nhan dugc thu bao dam cta bd t6i ¢6 "mang da" cung it dong
thuong mén "Con hoc tir tl‘J: tho1, hoc cham qua rat hai cho strc khoe. B6
g6i thude te 1én cho con tim bd." Xoay tién bé me mai dam ra nguong,
t01 xoay tlen cac c0 to1: "Thua c6, chau da di hoc dan violon. Hlem vi
chua c6 tién mua dan. C6 cho chau tién mua dan c6 nhé! Tét vé chau
kéo dan violon cho c6 nghe..." Lai co tién dé "tha" bon Thinh, Luyén,
Thong.

Nha dao dic Pang Xuan Con thiy tiéu diéu dimg nhu "nudc" di
khuyén nhi vai diéu. Tbi khong nghe. N6 tirc minh, viét thu mach bd
toi thi no khong nd nén cuong quyét bo nha tro vac va ly t6i hang Bong
Tho Nhudm ¢ véi ba thim, an hoc cung anh em Vi Thugng Van. N6
dau biét 4i tinh da hanh ha t6i, i tinh di thay d6i mot thang "Thai Lo"
chén chi hat bot, bo truong, tip dn dién va sudt ngay lang thang & Bach
Tha, Voi Phuc, Lang cung "gido su" Thinh ban chuyén yéu duong va
mang trong tim mot y nghia phi thuong 1a... s€ lam tho dang bao. "Gido
su" i tinh cua t6i chua hé biét "em ctia nd" da giat quan 4o cho toi, da
tang t61 mot cudc day - khong, mot soi day to hong dé no1 chuyén voi
t6i. T6i mudn gidu k§ chuyén nay... Mot tuan lién, sau ngay bd quan 4o
té cua t61 dugc uop huong thom cua nang, toi khong dam nhin nang. Vi
chung no nghi 18 ca tudn. Nghéo xac, nam i trén gac tro, khong tién du
hi.

Vi lai, t61 cling thich &p dung ngh¢ thuat cau cé cua "giao su" Thinh.
Cho c4 chd mdi chup hut di, roi quing cau 13 ca s& méc ludi. Mot tuan
sao ma dai thé! Mot tuan trong mua dong cang dai. Va cang dai mot
tuan trong mua dong, nguoi hoc tro tinh nho 1én Ha Noi tro hoc, tép
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ténh yéu mot ngudi con gai Ha Noi. Toi da chd doi tuan 18 dai nhat
trong doi t61. Nhi nang, khong dam goi, khong dam "ddi thoai" vu vo
"chi e" chiing n6 cudi va giao su Thinh "hai" d6 d¢ dé "phdng tay trén."
Nhung mét tudn 1& dai nhat cling phai qua di. Ching no lai di hoc. Va
to1 co nhiéu dip, mot minh dung bén cira s0, n6i voi ngudi yéu, ném
quan 4o do xudng cho ngudi yéu dem vé giat, la, u6p huong tinh va
nuoc hoa. Bay gio, khong s¢ quan ao rot xuong ranh nira. Yeu nhau loi
that, do duogc khoan giat quan ao0.

Chung t6i Am tham "yéu duong." Loai ngudi cdm nin, loai nguoi diéc
tai. Khong ai biét chiing t6i to tinh bang day tir dudi con ngd nho 1én
can gac tro.

Ngay Xwa Con Bé

chwong nim

C6 hai thtr khong thé gidu giém dugc: La khoi va ai tinh. Cha hiéu vin
si hay danh nhan nao da "ché" ra cau nay. Khéi va i tinh gitt kin cach
mAy no ciling thoat dugc. Luyén da biét t6i dan diu voi nang. Mot sang,
cO gio "péc ma nang," no 1an vé nha tro, hoi toi:

- May "lon" dugc em chua?

- Chura.

- Pumg néi dbi. May khong gidu dugc tao dau.

- Ai thém gidu.

- Cb 40 may kia kia, con oi!

T6i ngac nhién, Luyén chi tay vao co 40 toi:

- bra nao théu xanh d6 ¢ mep duoi b 40 may do?

Chiéc so mi traing méi nho nang glat hom kia, to1 161 ra mac, khong
xem xét gi ca. Bay gio, Luyén néi dudi cb 4o c6 "dira nao" théu xanh
do, toi voi vang cdi mot cai khuy vach ra xem. Thay hai chit B.N. 6m
ap, rang budc nhau bang chi mau. Toi nong bing hai mang tai. Va cha
khon ngoan ti nao, toi khai hét véi Luyén nhu mot nha cach mang tép
riu, vira gap "cém" da héi ha "em trot dai tir nay em chira khong 1am
cach mang chéng ddi nha nudc nira."

Luyén v& dui dét mot cai:

- Tao doan dung ghé.

To1 hoi:
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- May doén gi?

- Tu nhién may do chimg noi ning sudt ngay va "bao" tui 6ng lién
mién. Ong doan chi ¢6 i tinh méi gay nhiéu bién ching thé.
Luyén xoa cai cam chua c6 rau cia nd:

- Triét 1y "méo mu v& ¢4 ran" ludn ludn dung & moi chan troi.
N6 hat dau:

- "Dinh" bao 1au?

To1 ngoan ngoan dap:

- Hon hai tuan.

- Tén em la gi?

- Tao chua hoi.

- Em hoi tén may chua?

- Chua.

- May goi em bang gi?

- Bang tréng khong!

-Pd ngu.

- Thé goi bang gi?

Luyen ngan ngo giay lat. ROi gat gu:

- Kho that. Tao chua "lon" em nao nén khong biét goi bang gi.
T61 hoi:

- O nha may goi vo may bang gi?

Luyén sang ruc mat:

- Béng...minh nhung khi tao c6 con, tao goi béng...mo’!

T6i liém mép:

- Tao goi bang "minh" dugc khong?

Luyén noi:

- Puoc.

N6 v0i xua tay:

- Ma khong duoc dau. Dan Ha Noi nd "dét" dung tiéng ctia dan Thai
Binh. May goi né bang "minh," né ché may dan "ca quynh," né hét yéu
may thi bo bo.

Luyén lai vd dui dét mot cai:

- Tao nghi ra roi.

To6i hoi thie:

- Goi bang gi?

- Bang tén em.

- Nhung chua biét tén em?

34



- Thi hoi.

- Hoé1 sao?

- P6 ngu! Thé ma ciing doi yéu.

T6i nhin Luyén, ngdm nga tho Xuan Diéu:

T6i kho khao 1am, ngu ngo qua,

Chi biét yéu thoi, chang hiéu gi...

Luyén phi cudi. N6 mach nudc toi:

- May viét thu hoi tén nang di. B.N. phi Bao Ngoc thi Binh Nguyén.
T6i nudt nude bot:

- Tao mudn nang 13 Bao Ngoc.

Luyén bo roi chuyén Bao Ngoc, Binh Nguyén... N6 bo roi ludn chuyén
"day" toi cach xung ho véi nang. Luyén chép miéng:

- Théi, may lam lay ma an cho nd ngon.

N6 nheo mat:

- Con mon qua chg?

To1 ngdp ngung:

- Khoan da.

- Khoan gi nira! Nang cho an thi phai an chu. M01 sang tha cai hop
banh "bich quy" xudng, kéo chudi tiéu, hdng, cdm lung tung beng 1én
ma chén cho no 1én can. Tao vd1 may thoi, nghe chua?

-U.

- Ttr mai nhe.

-U.

Luyen bong phé ra cudi:

- Ong duoc cudc thang Thinh rdi.

N6 dic chi:

- Me, tam 1y hoc ciing vét di néu thanh nhan khéng dai. Thanh nhan ma
d3i méo mu van v§ ca ran ngon. Thiéu gi nhitng thang rd hué, v ring,
"lon" ndi nhitng em dep tuyét tran.

Luyén ké cong:

- Nho tao ddy nhé!

T6i dinh ninh nang da yéu toi rdi. Tai sao nang lai yéu toi. Xuan Diéu
bao:

Lam sao cat nghia dugc tinh yéu

C6 nghia gi ddu mot budi chiéu

N6 chiém hon ta bang nang nhat

Bang may nhé nhe gi6 hiu hiu.
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Thudc tho c6 loi that. HE "bi" nghia tinh yéu, cir dem tho ra ma tu gidi
nghia. T6i dd 4m tham "an qua" cua nang. Mdi sang, toi thong cai hop
"bich quy" xudng. Chimg chin gio kéo 1én, hop "bich quy” cta toi da
day cac thir banh trai. Nhung toi van chua dam hoi tén nang 1 gi. Mai
t6i hom toi thdy, dudi banh trai, c6 mot mau gidy viét bang bat chi nhu
vay:

"Néy,

Mai di Hai Phong ntra thang méi vé co, c6 nhé khong? Hom ve, s& mua
qua cho. A, di ca Hai Duong ludn. An banh dau xanh nhé! Cho biét tén
di. S€ go1 thu ludn.

Bao Ngoc"

Tbi vira biét tén nang la Bao Ngoc thi nang lai di xa. "Oi, cai canh biét
ly sao ma budn vay!" Tén em sao dep thé! Bao Ngoc. Bao Ngoc, con
nha Luyén doan triing ghé. N6 da day toi mot "ngon." Toi dem ra ap
dung lién nghia 1a viét thu cho nang, xung ho bang tén.

"Bao Ngoc,

Mai di Hai Phong, Hai Duong a? Long nhd chir. Cha nhd Ngoc thi ai.
Nhé mua nhiéu banh dau xanh ddy. Long s& nho ai gidt quan 40? Ding
quén Long nhé!

Long"

C6 mot dong chir com ma t6i phai rap, viét di viét lai ca chuc 1an. Toi
cho nang thap thoang ¢ san bén ay, thong cai hop "bich quy" ché thu
tinh cua t6i xudng. Nang mé ctra sau ra nhan thu, trong ltc toi tim cach
trén tranh. Vil Hoang Chuong dién ta tAm trang cua anh chang moi tap
yéu viét thu tinh va goi cho ngudi yéu that hay:

L4 thu tinh xua nhdé ic trao tay

Con e 4p thud duyén vira méi bén

Ai dam viét yéu duong va hira hen

Lan dau tién ai ddm ndi em anh

Nét thon mém run riy ging dua nhanh

Long tu tha giita khi tim trén nap

Muoi hang chit don so, 6 nguong ngip

E d¢ sao muoi hang chir don so

Mau muyec tuoi xanh ngat y mong cho

Tinh heé nu bung thom trong nép gidy.

Lan tht nhét trong doi, t6i d3 viét mot mau thu tinh gdi mot nguoi con
gai. Meo mu "Thai 19" v& ca ran Ha Noi. Ké khu kho 1a to1 day, duoc
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thanh nhan d3i ngd xung dang. Toi da biét thé nao 1a twong tu. Gié may
hom lién that it. "Xa nhau gi6 it lanh nhiéu." Nang xa t01, xa can nha
bén kia dé di mai Hai Phong, Hai Duong. Toi da mo mong dugc lam
toa xe ltra, lam chiéc xe 6 6 cho nang di. Va gan gili, thiét tha hon, t6i
mudn 1am mot cai ghe cho nang ng61 1€n cho am ap.

"Giao su" Thinh thay toi vui buon bat chot, tudng toi that tinh that su,
an Ui t61 khiép qua. N6 ' "phiéu” rang n6 di moi hai nang di Xxiné va hon
mot nang vao mdi. Luyén cuoi khuc khich. Téi phai nhay mat Luyén
moi "phanh" miéng no lai. Chung t61 mac ké Thinh noi phét, ai tinh day
khon t6i nhiéu ghé. "Gido su" Thinh dao nay tip sang tac nhac.

N6 1am ban "Duyén Anh" 1am ly ra phét. "Thu tan mo, 14 vang roi lac
dac. Bao nim qua, toi van chua quén nang. Ai di dut cung dan vuong
trén mai tho, muén kiép hitng ho, duyén anh nhuém han sau mo..." N6
da cung to1 dem t61 nho danh ca Quach Dam, Kim Tudc trinh bay trén
Dai phat thanh Ha N§i1. Vao ding dém nang xa Ha Noi, Quang Dam
hat ban "Duyén Anh" ctia Thinh.

- Sau day ban Quach Pam sé& trinh bay ban nhac dau tay cta nhac si
Nguyén Thinh.

Nhac si Nguyén Thinh' Oi "gido su" cua toi tai ba, hién hach vo cing.
T6i thém tiéng "si.' ' Bao gio nguoi ta maoi goi to1 1a thi si, chang han?
Giong ca Quach Bam a am ap. Giong ca d6 bt t6i "ghen" v6i Thinh.
Nang ma biét Nguyén Thinh 1a tac gia nhac phdm "Duyén Anh," nang
s& hét gidt quan 4o giim 61, hét cho t6i dn qua, banh. Nang s& bo roi
t6i. Va toi s& di an may! Ching t6i ngdi im trén gac tro nghe Quach
Pam hat nhac Nguyén Thinh. TAt ca déu kinh phuc Thinh. Dan "Thai
lo" da co théng lam ngh¢ thuat déy. Ban nhac chidm dt, "g1do su"
Thinh gat gu:

- Khi xuat ban tao dé ting em.

Luyén hoi:

- Em nao?

Thinh ki€u hanh dap:

- Em..."em bén kia."

Luyén mim cuoi:

- Tén em la gi?

- Kim Lién.

Luyén quay sang toi:

- Tén hay nhi, Long nhi? Mgt em tén Kim Lién, chic em kia tén
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Nguyét Nga.

Thinh hi hung:

- Pung thé.

Luyén nhdy t6i. Hai dtra cuoi thAm. Nhung Thinh dau biét. N6 ba hoa:
- Mot chiéu di v6i em, tao bén co himg sang tac bai "Duyén Anh."
Duyén Anh la tinh anh, tinh ctia anh, "mon amour, my love." Lai con la
su may mén cta anh "ma chance, my chance." Tao may mén that, "lon"
so' s0 1 hai em mé tit tho 10. Luc t6i, khi chia tay, em Kim Lién hon tao
vao ma. Huong tinh ctia em udc ma tao, tao nhét dinh khong lau, dé n6
kho di. Tao lang man khong?

Luyén x0 ngot:

- Lang man nhét thé giéi. Nhung tir chiéu, tao dau thiy hai em?

To1 phu hoa:

- Tao thay hai em xéach va li di dau 4y.

Thinh nhtn vai:

- Hai em vé Nam Dinh. Chiéu nay tao tién hai em & bén xe. M3i tdi mit
xe madi chay.

Thinh khong dam "phi¢u" thém. N6 ra chiing t61 d1 an phd mung cudc
doi nghé thuat caa nd. Pém Ay, nd nghi choi nhac ¢ dancing. N6 kéo
to1 di choi manh, khuyén toi:

- Thét tinh nén 1am tho, cang thit tinh 1am tho cang hay. Tat ca thi si
trir danh trén doi nay déu bi i tinh n6 da dit hét.

N6 v€ mong udc:

- May lam tho, tao pho nhac. Chung ta chon con dudng nghé thuat ma
theo. Bang cap lam choé gi. Nam nay tao bo thi t tai a...

To1 nghe bui tai qua. Pém vé, toi thép nén, hi huc lam tho. Tim van,
nghi hinh anh ca tiéng khong nan nbi mot cau. Cudi ciing danh dem tho
Huy Can, Xuan Diu ra...phong tac. Nhung du ca phé phin co bét con
tim cua t61 dap nhanh cach may dé hai con mat toi khong rii xuong, to1
chang "sang tac" n6i mot bai tho...thwong nhé nguoi yeu Pén gan
sang, t01 ruc vao giwong, ngu li bi toi trea. Danh thém gidc ngu trua, toi
day, dat xe dap khoi nha tro, 180 d&o " cudc" trén nhitng con duong
ngap nang hanh vang. La ghé, cudi dong ma bong dung c6 nang hanh
vang. Day, toi da tim ra hung tho. Nang hanh vang va céu ca dao "Ha
Noi ba muoti sau phé phuong, Hang Mat hang Mubi, hang Puong
trang tinh, _Tur ngay ta phai long minh..." T61 g6 lung tom dap vo1 vé
gac tro ngdi o ban hoc, rat thudc Catab hut va...1am tho. Hai tiéng dong
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ho sau bai tho chép lem nhem trén mudi bay to gidy nhap duoc nan not
can than nhu vay:

T6i 1a nguoi hoc tro nghéo khod

Em 1a con gai day thi xuan

T6i voi em ndi chuyén di bao lan

Sao van thiy quanh t6i vay lanh gia

Thu¢ cho doi, 61 thot gian rét qua

T6i bao em ngdi xich lai gan hon

Ngdi gan hon khong c6 nghia 1a..."lon"

To1 ngu dai khu kho em toi a

Chi biét yéu chang hiéu gi sét ca

Ngay em di t6i khoc boi t61 budn

Mot ch1ec hoén, vang chi mot chiéc hon

T6i mudn 1am tiéc rang khong dam "ga"

Em ctr hen nhung em dung hon nha

Pé 1ong budn toi dét nhitng van tho

Em xa toi em c6 hiéu bay gid

T6i hat thude nhin em trong khoi thude

Néu dém nay em nim mo nghe duoc

Thi nhé 1a "anh da néi1 yéu em."

T6i phi phao thudc Catab, ngdm khe kh&. Va bang 1ong lim. T6i s& dé
tang "Triu mén ting Bao Ngoc, nguoi em gai cua long t6i." Cau ting
bay budm nay toi "thudéng" ctia Nguyén Minh Lang. Trong tap truyén
dau tay "Trang Pong Noi," Nguyén Minh Lang dé tang ni ca si TAm
Van, "Triu tang Tam Van, nguoi em gai cua long t61." T61 thém chir
"mén" vao cho no khac. Tdi tin tudng Bao Ngoc s& cam dong sudt
mud6t. Mot thi si mdi bude chan vao lang tho, "ché" duoc bai tho nao 1a
gidu nhu méo gidu kit. Khac han nhimg nha tho di vao lang tho lau
nim, sang tac bai mai 1a bat anh em nghe diéc ca 16 tai. Va con giai
nghia nhiing tu tuéng kin déo trong bai tho ctia minh nira chir. Toi gidu
k¥ bai tho ctia toi, phan s chiing né ché minh théi, phan mudn 1am
ngac nhién "gido su" Thinh. T6i nghi cach goi dang bao. Hoi ¢ Thai
Binh, nha t61 doc bdo Giang Son cua 6ng Hoang Co Binh. Lén Ha N§i,
toi tiép tuc mua bao Giang Son va toi quyét dinh goi "thi pham" dau tay
ctia toi cho bao Giang Son. Py 1a sy mao hiém phi thudng.

Tbi viét mot buc thu cho nguoi phu trach muc "Thi ca hoc sinh" cua
bao Giang Son nhu vay:
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"Ha Noi1, 7-2-19...

Kinh thua anh,

Em la doc gia trung thanh cta nhat bao "Giang Son, "toa soan va tri su
sO... Hang Trong, Ha Noi, hop thu sb...day néi sb... Hang ngay theo ddi
muc "Thi ca hoc sinh" do anh phy trach, em ldy lam phuc anh v6 cing.
Tho anh hay khong thua gi tho Huy Can, an dut tho Thanh Nam va
Hoang Cong Khanh. Em thém dugc nbi tiéng nhu anh qua.

Hoém nay, em lay hét can dam viét thu t6i ca ngoi va mong anh nhan
em 1am em nudi. Sau ddy em gdi anh "tac pham" dau tay ctia em nhan
dé, "Tinh em, duyén anh" do chinh em sach tac subt mot dém lién. Em
hy vong anh khuyén khich em bang cach cho ding 1én muc "Thi ca hoc
sinh" dé em manh dan tién budc trén con duong thi ca diy hoa thom c6
la. Xin anh dimg tir chdi. Anh tra 101 em ngay.

Mot ké ngudng mo anh,

Vi Vian Long

But hiéu Ngoc Long"

T6i chép bai tho ciia toi that dep. Dudi bat hiéu con viét thém cau:
"Géc tro mot dém nhd ngudi yéu." Toi bo ca thu 1an tho vao phong bi,
dam tem va nho buu dién chuyén gium. R6i ngdy nao ciing d6n mua to
Giang Son, do ngay trang trong coi muc "thu tin." Ba hom, cha théy tén
minh dau. T61 e rang nha buu dién choi x6 t61, dim mdt minh td1 ¢ an.
To1 ben chép lai thu va tho. Va dich than to1 toa soan vao ty tri sy
Giang Son bo vao thung tho cua nha bao.

Cudc mao hiém dén day méi sinh tir. Nha mo pham Nguyén Ba Hoc
day rang: "Puong di kho, khong kho vi ngin séng cach nii, ma kho vi
1ong ngudi ngai nui duong." Luc bude chan khoi cong nha tro, toi hang
hai dap xe, tin tuong bai tho chtra chan yéu dwong ctia minh 1am.
Churng t6i hang Trong, tim toi dap lia lia. Sw hang hai bién mat nhuong
chd cho sy rut ré. Toi dap xe that cham. Qua toa soan nhat bao Giang
Son, t6i chi dam liéc mét nhin vao. Rdi nhén "pé dan" cho xe vot di.
Trong toa soan dong ngudi qua. Dudi mit toi, liac bay gio, mdi ngudi 1a
mot ong thanh con. Nha vin, nha bao déng kinh né vo cung. Lai 1 nha
van, nha bao séng bang ngodi but ciia minh thi cang dang né. Toi tu hoi
1am thé nao 6ng Tam Lang mdi ngay viét mot bai "Ha ndi, Ha ngoai"?
Thi gio ddu ma ong viét? Toi "sang tac" bai tho con con phai mat ca
dém, 4y 1a chua ké mét cong tim hing "niang hanh vang cta cubi mua
dong lanh 180." T6i phuc cac nha viét "phoi o tong" sat dat. Phuc tir
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Thanh Nam, Hoang Cong Khanh, Nguyén Minh Lang mién Béic dén
Thanh Thily, Ngoc Son mién Nam.

T6i vong di vong lai con dudng hang Trong khong biét bao nhiéu lan.
Mot d6i 1an dung xe bén day he, khoa ky, toan bang duong sang bén
kia toa soan Giang Son. Cudi cung, tim dap loan ca Ién, mat mii nong
bung. Ng6 trude nhin sau rat thay nhiing nguoi dom ngé, doi minh
trinh trong 161 phong bi chira tho va thu xin gia nhap lang van ngh¢ cua
t6i ty bung ra (t0i khong dam gap tho, coi khuy 4o nhét vao trong) bo
v6 thung thu cta toa bao dé cudi ha ha. Tai lai tré vé gac tro. Chiéu lai
di. Lai vé. Lai di. Hang chuc lan di vé trong ngay.

Cudi cung, t6i nghi dugc cach mai. Toi dimng bén day hé phd hang
Trbng, xé xé dbi dién véi toa bao Giang Son, goi mot thing bé ban kem
t61, cho nd nam dong va nho nd bang qua duong bo gitim t6i bire thu.
Thang bé goi t61 "phich" kem. N6 can dam la ling. N6 chay sang
duong, anh diing bo birc thu vao thing thw, ngon nhu toi 4n kem Cam
Binh. T6i man nguyén qua, tin tuéng vo bién. Biéu thém thang bé nim
déng ntta. Cudc do1 van nghé cua to1 khoi sy that vét va, khon nan,
chan 14m tay bun. T6i dap xe, mang tir hang Trong vé nha tro mot troi
tin tudng.

Ngay Xwa Con Bé

chwong sau

Bao Ngoc van chua vé. Nang di dugc mot tuan roi. Nho sy trong ngong
hop thu "Thi ca hoc sinh" cia bdo Giang Son ma t61 bt nhd nang.
Ngh¢ thuat quan h¢ tinh yéu, "gido su" Thinh da noi: "Nghé thuat thiéu
chat mai thi kho thanh nghé thuat." Téi tin ngay. Chat mai trong nghé
thuat cta toi 12 nang Bao Ngoc. Nhé em anh lam tho ddy, em a! Khong
c6 anh em da ty giam minh vao bdn birc tuong ciia "nguc ti" hoc
duong. Co em anh tron hoc dé yéu em, nhd em va lam tho goi dang ¢
muc "Thi ca hoc sinh."

Bdn hom, sau khi thing bé ban kem bo thu cua ti vao thung thu cua
toa soan nhat bao Giang Son, t61 dau kho nhéan dugc tin tra 1o cta phu
trach muc "Thi ca hoc sinh" nhu vay:

"Ngoc Long - Anh da nhan dugc thu va bai cua em. Em khen anh nhiéu
qua. Cam on em nhé! Bai "Tinh em, Duyén anh" ctia em khong thé
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dang duoc. Em bj "anh huong" Xuan Diéu, Huy Can va Ho Dzénh
ning né qua. Duong nhu em chép tho cuia cac thi si ndy va stra doi vai
chir. C6 gang dumg "thudng" tho cua nguoi khac, em nhé! Ma sao lai
lam tho a1 tinh? Em nén ta canh, ta vat di. Anh s€ nang do em. Thu
ludn cho anh nhé, mam non vin ngh¢ cua anh."

Poc xong mau "nhin tin," mat toi hoa 1én. Trai bong xa phong nghé
thuat cta toi da vd. Toi thé s& khong 1am mam non vin nghé. Khong
thém lam van nghé. Hu via, "n6" khong 161 tén cung com Vi Van Long
ctia minh ra "nhén tin." Chua ai biét toi lam vin nghé ca.

M4y hom lién, t6i budn ba vi nang tho khong dai ngd toi. Toi da churi
thAm "cai thang" phu trach muc "Thi ca hoc sinh" ctia nhat bao Giang
Son tham t€. Va, mac du, truyén dai lich st tranh dau "Doi ngay vé
chién thang" cia Anh Hop dang t&i hdi hip dan t6i van bo Giang Son,
mua Tia Sang doc. D¢ la cach tra thu, t61 nghi thé. "Gido su" Thinh van
tudng t6i 6m tuong tu. N6 giuc t6i lam tho, 1am nhanh 1én kéo hét co
ho6i 1am tho. T6i di 1am tho. Va Thinh d4u biét "cai thang" khon kiép
"dy" n6 dem tac pham dau tay cua toi 1am cong viéc...vé sinh trén muc
n6 phu trach.

Gitra nhitng ngay bi nguoi yéu bo di xa, bi nang tho hat hui, danh ca
Quach De‘lm lai hat bai thtr hai cia Nguyén Thinh. D6 1a nhac pham
"Uom mo." Xuét x{r ciia ngudn cam himg "Uom mo" rét ly ky. Cong
tu Phat Diém Tran Vin Thong tirc Ly Thong co ngu’m ba con O phd
Huyén Tran Cong Chua, gan ganh pho dau duong noi tiéng Ha Noi;
phd ga Huyén Tran Cong Chua (Tiém phd duong nay di theo tiy bat
"Ph¢" ctia Nguyén Tuén di vao van hoc sir.) Nha nguoi ba con cia
Thong c6 mot nang dep 1am. Thinh nghe Thong khoe, hét ché giéu
Thong, than thiét véi Thong nhu chua bao gid than thiét ngan do.
Thinh ga Thong din Thinh lai nha nang. Thong nhan 10i ngay. Mdi tdi,
khi dén phé Ha No1 vua bat. Thong ché Thinh td1 nha nang dé Thinh
dung cho ngoai cong va mot minh Thong vao.

Nha nang 1a céi vi la nhé c6 cay co, chim mudng. Thinh ding ngoai
nhin rd Thong néi chuyén véi nang. N6 tin Thong, chiéu chudéng Thong
ky ludng hon. Thinh chi loang thoang thay khuén mit nghiéng cta
nang. Va sudi toc. Chi can sudi toc, con nha Thinh d3 "wom mo" duoc
roi. Thong noi rang tén nang 1 Bich, ning mé 4m nhac va chét lim
nghe chim hoa mi Quach Pam hét ban "Duyén Anh." Nang biét Thong
quen nhac si Nguyén Thinh, ctr d6i 1am quen. Thinh suéng rén. N6 hi
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hody sang tic ban nhac "Uom mo" em Bich.
Thinh hoc mot khoa "nhac di¢u" véi cu Duyét nén ly thuyét am nhac
ctia né tam tam du dung. Thinh dat 161 ban "Uom mo." N6 chép nhac
tuyét dep. Nho Thong dem ting em Bich. Thong dem di lién. Mot mit
n6 nhd va Quach Pam trinh bay. Cai budi téi Quach Pam hat "Uom
mo," Thinh nho Thong bao cho Bich biét dé nang ddm chim linh hon
vao tiéng nhac "Uom mo." Thong ngoan ngoan "tun 1énh." N6 roi nha
tro va bién mat ca dém. "Gido su" Thinh xach xe dap léng phéng trudc
ctra nha Bich. Cai xe ciia n6 hom éy, dé chung, tudt xich hoai. "Giao
u" Thinh phai lap xich, tay den nhu dit chao. Lau rach ca cai mui xoa
ma van kh@ng sach. N6 dirng ngoai nhin vao nha Bich, nho nang nghe
"Uom mo.' ' Ban nhac vira khoi xuéng, Thinh mo ctra tim. No ngd Bich
dang xao xuyén. Bét chot, t6i cau "Khi trd vé anh wom mo...", céng
nha nang tung ra. Ba me o1 61 giong Phat Diém giuc con cai nhanh l1én
kéo mudn. Mot c6 gai 16n phong tir nha téi cong Ba me ming yéu:
"Cai Bich hau da hau dau." Gido su Thinh ngam nang. DPi¢n duong, luc
d6, sao ma to thé. N théy dt mot ndm ndt rd trén khudn mit cua nang.
Em Bich rd hué. Trim hoa dua nd ¢ mit em. "Kim Chung t6i nay hay
lam." Oi nang meé cai lwuong nhu cong tir Phat Diém! Nguoi dep mé
vong co thi vé dep giam di chin muoi bay phan tram.
Thinh 4o ndo trd vé. Tbi d6, né ciing bé viée & dancing. Con nha Thong
d3 choi kham no ct nay. Thinh "wom mo" trén dat...rd hué. N6 mé tung
va li cia Thong ra. Ban nhac n6 chép tang nang Bich tram hoa dua ng,
"min td ru ba xu mot 16" nam duéi ddy va li ciia Thong. Thinh xé nat.
Sang sau, chd Thong vé, n6 "lay van" Thong dirng ké cho dira nao
nghe. Con nha Thong "cay" Thinh x6 n6 nhiéu lan, dem dao cta né ra
hai hudc nita nén n6 ké hét. Chia khoa ma kho cudi vo tan thi tu 13
Nguyén Thinh, 1y thuyét gia i tinh, ké tu phu tan gai dep ngon nhu n
phd. Chung t6i cudi nghiéng ngira. Nho d6, toi d& "dau khd" nhitng 10i
x0 x1€n ma con nha phu trach muc "Thi ca hoc sinh" da "ghen tai" tho
cua to1, "dim" toi.
Nhung Thinh lau c4 1am. An nuéc may Ha Noi may ndm nay, tat nhién
n6 phai mon dan sy chat phac, thanh that cua dan déng chua nudc man.
N6 bao né biét thira chuyén Thong lira né, nd "tuong ké tuu ké" xo
Thong. Cong Phat Diém cii bang chét: "May xo6 6ng thé nao nhi, ké
xem?" Thinh cuoi nhat, thong vén man bi mat béng cach khoai chi ké
rang nd nap & mot chd, nhin nhac si Thinh lap xich. N6 con thém chi
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tiét: Chinh né da van chung xich xe ctia Thinh. "Gido su" cia toi lic
dau to vé khinh bi dira dung chuyén. Thinh kéo t6i di dn phd Ham
Long. N6 phan tran:

- May c6 thé tudng tugng tao 1a dan "ca quynh" khong?

- May "an choi1" ra gi?

- Vi tai sang tac nhac va danh dan nhu tao, thiéu gi gai dep lan sa t6i
doi yéu tao ma tao phai thém "lon" con mit rd nhu t6 ong bau do.

- Tao cling nghi vay.

- Cho may rd cic em "ca ve" mé tao, ghen loan xa ngau. Tao "da" cac
em song soai trén "pit" va "tang go."

T6i nhan toi thua kém Thinh nhiéu, that nhiéu. Riéng cai vu n6 da tré
thanh nhac si, ma toi chua thanh thi si d 1a diéu khién t6i dau kho, ray
riet. Thinh "hoa 14 canh" vé cudc doi ngh¢ si. Toi them nho rai. Toi
tudng tuong cac ong Tam Lang, Vii Hoang Chuong, Pinh Hung phai
c¢6 nhitng cudc séng phi thuong ma nhiing nguoi khac khong co. Long
t01 nao nao chuyén..."tré thanh ngh¢ si."

- Long a, may da lam tho chua?

To6i chéi bién:

- Chua.

"Gigo su" Thinh khay mau thit bo giat ring bang cai dau tim cho mau
thit bo nho xiu bén di xa.

- That tinh sudng van chua thé 1am tho hay duoc.

To1 hoéi no, 1ong rao ruc vo ké:

- Mubn 1am tho hay can nhimng cai gi?

Thinh cham rai:

- May biét tai sao nhac ctia tao Quach Pam "phai" hat khong?

- Tai sao?

- Vi trudce khi sang tac nhac, tao bo 16i séng thong thuong cua moi
ngudi. Nghé si 1a nhitng ké séng riéng thé gi6i ctia ho. Vii Hoang
Chuong hit thude phién bang doc tau nga voi boc vang va nam kim
cuong. Nguoi ta bao 6ng ay khong viét tho bang but. Ma dung kim
tiém, cham vao thuoc phién nguyén chat roi viét trén gidy lua tim nudc
hoa. Nén tho 6ng ay hay tuyét ci méo.

Thinh gat gu:

- Bang Thé Phong sang tac ban "Giot mua thu" bat hu trén giudng bénh
nha thuong b thi. Nguoi ta bao Ding Thé Phong ho ra mau, bén iy
bat chAm vao mau tir tim anh phot ra, viét ban "Giot mua thu."
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Chang biét Thinh nghe dugc dau nhiing "giai thoai"hi hitu vé cac nghé
si. To1 say sua...hoc thudc long. Pé 1& mai mbt co trd thanh ngh¢ si, to1
con trd duge nhitng thang mudn tro thanh nghé si chu.

- Dao nay tao séng khac xura, may nhan thay khong?

T61 nhan théy. Téc nhac si Thinh dé dai khong them hi. Luyén da mia
mai Thinh: "Tho hui toc s& dua thang Thinh ra toa. Vi noé dwa nganh
hui toc dén chd that nghiép." Thinh lai khong thém goi dau. Va "triét
Iy" lau ¢, rira hai canh tay da bj "triét Iy" xuan thu nhi ky tdm rtra thay
thé. Nhin Thinh ngoi trén giuvong gii dau, mai toc nhay "bo ri dng tin"
dung dtmg ca 1én, t6i cha thiy nghé si & cai "kho" nao. Nhung Thinh
lai bao d6 1a 161 séng phi thudng ctia nghé si. Thinh khong thay bi tat.
N6 mang bi tat t6i ngay rong ra. Bém khong thém rura chan va khi myc
no thay bi tit khac. D6 13 16i séng phi thuong cua nghé si. No Xuong
nha mic mot thau nude dem 18n gac. Lay cai coc muc day nudc dé
riéng. Thinh rira mat, rira tay chan chan ché roi m&i danh rang, nhd
nude vao thau. Néu quén chua vudt ti nuée 1én mai toc "dit vit," n6
than nhién voc nuée ban vudt toc. Va nodi: "Nude con sach hon ca mit
minh." D6 1a 16i song phi thuong cta nghé si. Lbi séng phi thudng vuot
byc 1a an chiu, an quyt qua banh. Thinh la ca nhiing quan pho, quan ca
phé an ubng rdi 1am quen ghi s6. S6 ghi chirng ngan bac, no quyt ludn,
tim s6 m&i & quan mdi ghi. "Nghé si nghéo nan, doi kho can an quyt.
K¢é giau sang khong thudc noi nghé si, khong c6 quyén an quyt, an
chiu."

Nghe "gi4o su" Thinh "luan" vé nép song riéng tu cta nghé si, toi lay
1am thich th 1lam. Nguyén Tuan khong hat thube phién thi lam sao c6
"Tan dém dau lac?" Nguyén Tuén 1 g lang tir khinh bac nhat thién ha,
khinh bac hon ca Cao Ba Quat. Ong ta nim hang thang & nha c6 dau,
dan phach bién bong va sau mdi ly rugu, ong ta déu ném v& ly tan tanh,
du 6ng ta nghéo kiét xac. Tam Lang khong choi boi trac tang & Hué thi
1am sao c6 ky sy di diém "Pém Soéng Huong?" "Gido su" Thinh con
n6i dén Rimbaud, Verlaine, Beaudelaire... Toi chi thich 1am tho hay
thoi. Va lam tho tic 13...nghé si. Ma nghé si phai c6 doi song phi
thuong. Theo "gido su" Thinh, doi séng phi thudng d6 13 an ban, ¢ do,
an chiu, an quyt va tap coi doi nhu cu khoai lang.

Trude hét, toi tap luoi biéng. Toi khong niang tim goi, gidt gil nira.
M&i budi sang Thinh bung thau nude 1én, to1 muc riéng mot coc nude.
Va hai dtra rira mat "tap thé" roi danh rang nho vao thau nudc. Luyén
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khong chiri Thinh ma xi va t61 hét 161. Mic ké né, nguoi ngh¢ si phai
biét ngdi x6m trén du luan va coi doi nhu ct khoai lang. Pém khuya,
mot tiéu tién, toi ngai Xuéng nha. Bén 16i chai nuéc luc, d6 qua ctra )
rdi mo "r6 bi né" cho né chay vao chai. Mot sang sém, "dong 1y"
Nguyén Dé khat nude kho ¢6, mat nham méit mé, v6 chai nude tu Ung
we. Tu da doi roi né6 moi thay mui khai. N6 non 6i ma khong thé 6i
duoc. No kéu am 1én: "Pira nao dai vao chai nuéc?" Téi tinh bo, Thinh
cudi khoai trd. "Pong 1y" Nguyén Pé nghi Thinh x6 minh, voi vang thu
xép hanh 1y, kiém nha tro khac. Can gac chi con Luyén, Thong, Khai,
Thinh va t61. Nha dao duc Pang Xuan Con, thinh thoang t&i choi,
giang giai vai cau "Luan 1y gido khoa thu" hay bién vai dong doa nat:
"Long, miy trac ting vira vira chtr, may khong ghi tén hoc hanh tir té,
tao s& méach bd me may do."

Nha van ngh¢ coi.. bo me nhu cu khoai lang luon. May ctir mach di.
Con a! Ong s& noi tiéng, s& di vao van hoc su. Ong s€ tang van hoc sur
mot giai thoai "dai vao chai nudc loc" nhu Nguyén Tudn udng rugu dap
tan ly, nhu Vii Hoang Chuong viét tho bang thudc phién, nhu Pang
Thé Phong ghi nhac bang mau trao ty tim phéi minh ra. T61 dinh ninh
s€ tro thanh mot thi si trr danh nén luoi biéng hon. Thay quan 40, vat
vao mot xo, roi lai luom nhiing b6 sach it cau ban mac dién, ro1 lai
thay, roi lai mac. Toi cAn pha ky luc an ban, & do ctia "gido su" Thinh.
T6i tién b khong ngo.

Pau ram b, cam mép rau ria moc chong tua tia. Ngudi yéu di xa mat
tich. Nang bao nira thang vé ma cha thay nang vé. Toi budn hon, cang
mudn tra tht "nang" bang cach song that phi thuong nhu nhitng nghé si
tai ba trén trai dat. Cai théng phu trach myc "Thi ca hoc sinh" ¢ nhat
béo Giang Son n6 dim tdi. N6 so ding tho cia toi, tén tudi nd khong
con. Toi s& tiéu diét n6. N phai vé vuon quét rac hay di ban lac rang
nén n6 khong dam dang tho t61. Ngay xua Han Mdc Tu da bi da kich
nang né. Thé ma Han Mic Tt van tré thanh bat di€t. To1 thu nhiing
thang "khon nan" phy trach cadc muc van tho trén khap cac bao. Chinh
vi chiing ma bao nhién van tai, thi tai mai mai v danh. Cubi cung, di
lam cac nghé ban tién nhu thu thué cho, soat vé xe dién, lam "ét" xe
hang va ban thudc & cac cho ngoai 6...

T6i "nghién ciru" tiéu sir cac thi st mén yéu cua toi trong cudn "Thi
Nhan Viét Nam" ctia Hoai Thanh va Hoai Chan. Théy nit thi si Anh
Tho chi hoc t6i 16p ba & Thai Binh va chir Tay "d6i kém" 1am. Hoai
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Thanh tiét 16 rang Anh Tho d3 viét ngoai phong bi birc thu gdi cho ong
"A monsiear | institution Hoai Thanh" thé ma nit si lam tho hay, duoc
xép tho chung tudi voi Xuan Diéu, Huy Can. Con "than tuong" Nguyén
Binh cta toi khong hé hoc & truong nao. Nguyén Binh hoc ¢ nha véi
chu. T6i nghi, mudn di vao vin hoc st phai vat va ldm, phai chién dau
v&i bon "khdn nan", bon "ngu su", bon "dao phu thu" nam gilt cac myc
"van ngh¢ ban tré" va "thi ca hoc sinh." Oi cai théng phu trach muc
"Thi ca hoc sinh" & nhat bdo Giang Son, cai thang ghen tai ban tién da
toan giét mét hon tho ruc rd. N6 so bi that nghiép nén moi dim bai tho
cua t0i, tra 151 ba que x6 14 va 1én mit day do toi 1am tho. Pung 101, nd
dim bai tho ctia t6i. N6 khong xé di dau. N6 dé danh, vai nam sau, no
s€ dang bao ky tén no. Va bai tho cua t61 s€ dua n6d vao van hoc su.
Nghi vay, toi hét budn. Téi s& khong bao gi am mam non vin nghé.
Ché Lan Vién xuit ban tap tho "Biéu Tan" nam mudi sau tudi. Thi si
ghét mua xuan cia toi da ti t& khoc véi cha, xin tién cha di in tho. Cha
cua Ché Lan Vién nhao "chang." 4 y thé ma tap "Diéu Tan" van dugc
xuat ban kho nho va duge vi nhu nhirg con gi6 ha thoi tir vuong quoc
Chiém Thanh dén lang tho Viét Nam. Ché Lan Vién di gidu k¥ tiéu sir
"chang," khong cho Hoai Thanh in anh vao "Thi Nhan Viét Nam."
Nguot thi sT xot thuong ndi diéu tan ctia Chiém Thanh xa xua hay Viét
Nam hom nay d3 13 tAm van troi glua dong song van ngh¢. Ma toi la ke
vira tap boi da bi thang "khon nan" quing xudng nudc. Toi v6 tam van
Ché Lan Vién, boi vao bo hy vong. T61 s€ lam that nhiéu tho, ' "phiéu"
dd thtr bénh, hoc du thir dan dé na tién cha me t6i, cac c6 bac toi dé
xuat ban tho. Nhat dinh t6i s& xuat ban tho. Va nhat dinh t6i s& noi
tiéng bang Nguyén Binh vi t6i hoc dén 16p...dé tam, hon nit sinh Anh
Tho nhimg tam 16p. Vira séng phi thuong vira sang tac tho. Két qua
nira thang "dau bu toc rbi, mat mii nhem nhudc, chéan tay do ban," 16ng
miil moc dai ra giao duyén voi rau lin phin, cap mat 1ac nao cung co
di, ba ngon tay cai, tro va gitta vang khe chat né ¢o tin" cia thude
Catab, nguoi top di vi "twong thu thao" mién Virginia va ca phé
Martin, ca phé Giang, ca phé Tung, ca phé d4 Mu Béo, t61 da sang tac
duoc bai tho nhu vay:

Ttur dao em 1én Ha No1 hoc

Tro trén cin gac s6 mudi ba

Con duong tén goi Ng6 Thoi Nhiém

Hang x6m nha em lam budc hoa
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Mot nang con gai da yéu em

Tinh 4i 1am em nhitc bubt tim

Nang giit gitm em quan 40 ban

Bang d6i tay dep rat thon mém

MJi sang em thong day xubng ngd

Nang cho qua banh véi thu xanh

Em quén truong hoc em quén hét

Chi nhé ngan nam chuyén ai tinh

Va em bd 16p lam thi si

Pau toc roi bu thube 14 say

Géc tro dém dém em sang tac

Deén khuya thay anh sang ban ngay

Khoi thube vang tay doi vo vang

Pong tan va sap sira xuan sang

Tét nay em sé& khong vé Thai

Ké chi yéu nghe chuyén ctia nang

Xa cach nhé nhiéu thuong 1am 1am

Poi em ké da trot lang thang

Me gia em dai thoi tur bigt

Thi si phi€u du moi néo dang

Mai mdt em vao vin hoc st

Vinh quang phu kin cd do1 em

Chi o1 em chi 1a thi s1

Khéi ké nhin em s& phat thém.

T6i da thudng thirc bai tho cla téi mot cach say swa. Lan nay tho toi
khong "anh hudng ning né" Huy Can, Xuan Diéu va Ho Dzénh nita.
T61 trinh trong dua bai "Doi thi si" cho "gido su" Thinh coi. Khi no
tham thi doc, tam trang toi gidng hét tim trang nha van Lé Van Tam
trong truyén ngan "Ngudi Dién" cia Nguyén Cong Hoan. Téi chi sg
"gido su" Thinh s& bat chudc phé binh gia Viét Si, xé bai tho cia toi
nhu xé tiéu thuyét "Ta mu" cia Lé Van Tam trudc mat Lé Van Tam va
ndi gian: "Xin 16i cac ban, truyén ctia Lé Vin Tam doc 1am quai gi cho
ban mat. Dé tién cho an may con ich lgi hon bé ra mua sach cua thir Lé
Vin Tam." T6i so Thinh s€ tan nhan véi thi tai cua t6i. Cha 1a, Nguyen
Cong Hoan mia mai mot so nhimg anh van thi si co, thdy ngudi ta viét
tiéu thuyét ciing doi viét tiéu thuyét. Lai con lam x6m tro nira chir. Nhur
anh chang Lé Vian Tam, trudc ngay bo tién thi xuat ban cudn ticu
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thuyét "TU mu" mong teo thi da viét hai, ba truyén ngin am uong dang
trén bao va ky bang bt hiéu do anh ta ché ra. Poi viét noi cudn "Tu
mu," anh ta méi 16 tén ciing com Lé Vian Tam in trén bia sach va to
chirc mot bita com thinh soan moi Nguyén Cong Hoan va nhd Nguyén
Cong Hoan kéo thém phé binh gia Viét S téi an uéng dé Lé Vian Tam
tang ban quy "Tu mu," nhan thé, nho Viét St khen gium mot bai, hy
vong s& ndi tiéng. Bita com that ngon miéng. Viét Si bao di doc "but
hiéu" ctia Lé Van Tam va khen ldy khen dé.

Mai mai, Lé Van Tam m&i dam dua "Tu mu" cho Viét Si va chua kip
mo miéng ndi minh 1a tac gia "Tu mu," thi Viét ST da gidng mot bua
nhu d3 viét & doan trén, do Nguyén Cong Hoan hich chan Viét Sira
hiéu, Viét Si van tinh bo, phé binh Lé Van Tam bang mém. Lé Vian
TAm tai mét mit, miéng meo xéch. Nguyen Cong Hoan vi khudn mat
va tam trang Lé Vian Tam luc Ay gidng mot su "Nguoi dién." Toi dang
cho doi mot sy ngudi dién, cho doi Viet St Nguyen Thinh churi bo1 Lé
Vian Tam Vi Van Long. "D khdn nan, nd viét van lam tho thé nay a?
Hang Lé Vian Tam khong thiéu gi trong xa hoi An Nam ta. That dang
dé cam phat vi n6 vura ban lai vira ban!"

Nhung "gido su" Thinh gat gu:

- Kha 1im, kha 1im!

T6i bén "run nhu than tir thiy long nhan:"

- Kha sao?

- Tho may c6 hon, may sé& lam tho hay khong thua gi Nguyén Binh.

- That ha?

- That cht dua 4? D4 thi sT ndo 1am bai tho dau tay chira chan tinh cam
nhu may dau. Cai 16i viét thu goi chi 12 16i cia Nguyén Binh. Ho
Nguyén c6 ba chi than yéu 13 "chi Trac." Con may co6 chi quai dau ma
cling chi chi, em em roi tinh thé?

- Tao ¢6 ba chi ho.

- Pep khong?

- Pep lam.

- Sao tao khong biét?

- Ba ay ¢ Hai Phong co.

- Gi6i thiéu tao nhé, nhd day nhé! Tho may hay lam. May sé& lam lu mo
nhimg thang thi si bé con dang ding tho trén bao chi Ha Noi. Bai nay
dai qua khong pho nhac dugc. May sang tic mot bai luc bat di, tao s&
pho nhac va nhd Quach Pam hat.
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T6i sudng rén, sudng rén mé diu hiu. Doi t6i 1én huong r6i. Mot nha
ngh¢ si 101 lac ¢6 nhac hat ¢ dai phat thanh Ha N6i da cong nhan toi 1a
thi si. T61 tinh nguyén song chét cho nang tho, cho ngh¢ thuat.

Ngay Xuwa Con Bé

chwong bay

Toi s€ di lang bat ky ho, s& bt chude Han Mic Tur, dém ba muoi thang
chap dap chuyén xe vét vé nha an tét voi bd quan 4o rach bac mau
suong gi6 va hoi ham. Va me t61 s€ hoi to61 nhu me Han Mac Twr hoi
Han: "Va ly ctia con dau?" Téi s& dép "Con cam cb lay tién tra tién com
hét ca ro1." Me toi lac dau thuong xot. Oi, doi thi si nghéo kho qua.
Nghéo kho va khon nan. C6 kim Pong Tay khong c6 thi si ndo sung
sudng? Cang nhitng thi si ling danh cang kho so. Nhitng anh nha giau,
chtrc tudc cao sang, thiy ngudi ta lam tho cling 1am tho dau phai 1a thi
si. Va tho cua nhiing anh nay, Cao Ba Quat li¢t vao dong tho Thi Xa
1énh dénh trén con thuyén Nghé An. Cac thi hio, thi ba trong troi dat
ménh mang déu nghién rugu va hut thude phién. Ly Bach chét vi rugu.
Khong, chang chét vi twong tuw Duong Quy Phi. Thi si d4 ha do van 6ng
vua Puong Minh Hoang mé Duong Quy Phi nhung nang lai "yéu trom"
Ly Bach. Trai tim nang chi rung dong khi nhin chang viét tho, dat bai
ca cho nang mua hat. Rimbaud, Verlaine, say be bet. ROi ké di budn
ban no 18 kiém tién uong ruou, ke chét dudi gdm cau con "quyt" tién
cht "ba." Tan Pa chénh choang t6i ngdy. Cao B4 Quat "tiéu khién mot
vai chung lao Jéu" trong sudt doi thi si ciia chang. Tran Té Xuong két
cti nhat "cao 1au thudng an quyt, thd di lai choi luong" song lic nao
cling phong luu tai tir. Cai nghéo cua thi si ké ra khong hét. Vira nghéo
vira bi 4i tinh hanh ha, thi si béo tdt, sach s&, bao bao sao ndi. Anh nao
c6 ti tién thi bi nguoi yéu cho roi dé di 1y chong béc si, thuong gia.
Nha thi sT voi vang bat can doi tung tién vao nhiing tro choi trac tang,
an ban ¢ do, roi hoa thanh chtia chom. Két lun thi si 1a bon déi rach,
tang thuong. Anh nao no lanh, khong bi 4i tinh day doa, khong bi doi
meo, tho anh 4y hang bét.

Cir nhu t6i 4y. Chua n ban, & do, tho toi tim thuong qua. Gia cai
thé“mg phu trach muc "Thi ca hoc sinh" n6 khong ghen tai t61, no6 trinh
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trong dang bai tho cia toi thi toi ciing danh phi nhan thi pham dau tay
cua minh, dao cai huy¢t chon but hi¢u ky niém Ngoc Long cua to1 dudi
ba thudc dat. Toi khong hai long cho bai "Tinh em, Duyén anh" cua t6i
vao vin hoc sir! Bai "Doi thi si" méi xting dang. Oi, mai nay t6i khong
vé Thai Binh, khong nhan tién ctia bd me, t6i song voi ‘ngoi but cua to1,
t6i hut thube phién dai co co hay nghién rugu chay ph01 chic chan, tho

t6i s& con ryc rd, truyén cam va thiét tha gap ngan lan Vi Hoang
Chuong. Nghi vdy, bén ndi himg 1am bai tho nhu vay:

GIANG HO

(Tang Nguyen Thinh, nguoi da khuyén khich thi tai cta toi.)
Giang hd quen thoi vay ving

Guom dan ntra ganh non so6ng mot cheo
Nguyén Du, 6i, tuyét ci méo

Mo lam Tu Hai ta theo chan nguoi

Me gia nhu chiéc 14 roi

Em tho tho6i nhé, khong 161 chia ly

Cha nghiém vi thé hon bi

Tang bong ho hai biét gi nita dau

Ngan xua cho t61 ngan sau

Budc chan lang tir "v6 cau gap ghénh"
Ta la kiép én 1énh dénh

Trén truyén nghé si bong bénh ndi troi
Ubng say, ubng dé quén doi

Hut thém, hat nita thé thoi phu du
Ruou néng, thude phién, gai to

Nam trong cai tai giang ho ban oi

Lam quan thi cling thé thoi

Ciing an, cling ngu c6 161 thém chi
Giang ho 18 budc chan du

Yén duong 1a 131, tinh si 12 161

Nghi xem, chi 16n trén doi

May ai d3 lap day doi mat huyén

Udng say va hay hat thém

Ban, ta thoat tuc ngd nghiéng tran cuoi.
Vi Van Long

(Géc tro cubdi mua dong. Lam sau khi uéng can hd ruou day cung tri
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ky.)

T6i lai dua Thinh coi. Va van hoi hop nhu 1an dua bai "Doi thi si."
Thinh doc xong, mat n6 nang chinh chich. Va giong n6 thiéu néo:

- Tho may budn qua!

- Tho tao budn?

- U, doi may s& kho so, vi bai tho ndy van vao doi may.

-Tho tao budn?

- U, sao may hoi di hoi lai thé?

- Tao tudng tho tao budn nhu...banh da iu!

- Banh da iu sao dugc? Tho may cam xuc tran ddy. Poc 1én chi mubn
khéc. Nhung bai nay gia nua qua.

- Gia nua a?

- Gia nua qua. Néu khong biét may, doc bai "Giang hd" ngudi ta s&
tuong may la ong gia khu khi.

Thinh cit giong ngdm sang sang:

- Nguoi dep van thuong hay chét yéu, Thi nhan dau bac sém hon ai.
No gat gu:

- Nghé si gidng ngudi dep, gidng tudng tai. Cang dep, cang tai hoa,
cang dé chét non.

Thinh lim dim d6i mét:

- M¥ nhan tu ¢6 nhu danh tudéng

Bét hira nhan gian kién bach dau.

Va 18 thé ndi sau cia no:

- Thi si nhu may, nhac si nhu tao r6i ciing s& chét non, Long a! Nhiing
ké tai hoa trén troi dat déu chét non hét. Bé nguoi doi chiém ngudng va
tiéc thuong. Tho may gia tic 1a tai may dau. Tu tudng may yém thé tua
Cao B4 Quat. Tao khuyén may nén lam tho ca ngoi tinh yéu tuoi tré
nhu Xuan Diéu.

T6i s& chét non, toi sap chét non. Nhung t6i 14 ké tai hoa. Toi cha can
song 1au. Toi sung sudng. Toi tap nghé rugu ché bang khai su udng
bia...hoi. "Gido su" Thinh dua t6i di qua xa niém udc mo cia tdi. No
doi hoi t6i phai 1am tho bong bé, tuoi mat nhu Xuan Diéu. Bon phan
ctia toi 1a phai nghe 101 n6 ram rap. Khong nghe 101 nd, né tirc gidn, nd
ché tho to1 dé thi twong lai ngh¢ si cua to61 nhu rach mudp.

M6t hom, doc & tudn bao no mau chuyén khoi hai. Chuyén ké rﬁng co
maot nha phé binh vin nghé hé thay tdc phim nao ngoai nhiing tén Khai
Hung, Nhat Linh, Nguyén Tuan, Vii Trong Phung 1 6ng ta ché hang
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bét hét. Co anh vin si sang tac mot truyén ngan ky tén Khai Hung viét
trudc ngay bi Viét Minh thu tiéu. Nha phé binh kho tinh doc tirng dong,
khen tir cai dau phay dén cai cham. Dé 6ng ta khen chan ché, khen hét
ngdn ngit, anh vin si mdi thi that truyén ngin ma nha phé binh tuong
cua Khai Hung la do anh ta sang tac. Nha phé binh ben "chui" tir cai
cham dén cai dau phay!

Cong tir Phat Diém, mong xir La Bo cua chung toi, chic chan, ghen tai
Nguyén Thinh. Nén, mdi 1an néi téi nhac Nguyén Thinh, hai dtra déu
biu moi, bi thir. T6i thi hinh dién c6 thang ban nhu Nguyén Thinh.
Duoc di choi voi nha nhac si, dau phai dé dang. T6i so Thong, Khai
nho nudc miéng vao tho, nén to1 lau ca, ky map mo hai chit X.D. duoi
mdi bai tho di chép can trong trong cubn vo bia cimg. Cong tir Phat
Diém doc nhirng bai tho yéu duong cua X.D. va hoi toi:

- X.D. c6 phai 1a Xuan Di¢u khong may?

- Con ai nira.

- Tho Xuéan Diéu lam trong khang chién ha?

-U.

- Hay qua, 6ng chép hét méi duoc.

Va cong tir Phat Diém chep hét tho toi, thudc long nhiéu bai r6i dung o
ctra s6, nhin sang "nha bén kia" ngdm réng. Nhung hai nang chua vé.
Cong tir Phat Diém goi tho t6i cho miy ngan bay. "Gido su" Thinh thay
Thong ngam tho dir do1 qua, cling nglra miéng:

- Tho ai ma tuyét vay?

- Xuan Diéu do.

- Hen chi.

- Xuan Diéu yéu thi nhét thién ha roi.

- May chép ¢ dau?

- Thay Nguyén Uyén Diém doc riéng cho tao chép.

Thong "phi¢u" chuyén trude mat toi. To61 mim cuot khi Thong nhay
mat. Vi né "phiéu" ma "gido su" Thinh, nha tdm 1y 4i tinh, tay nghé si
cu phach ¢ nhac hat & dai Ha Noi da ngdi ca budi, chép tho toi qua
ban chép cua cong tu Phat Diém. T61 khong dam tiét 10 su that, lang
yéu cho "ngudi doi" chi€ém ngudng minh. Nudc may Ha Noi, that sy da
lam cht hoc tro tinh déng chua nudc man 1au ca hoi nhiéu. Tdi duoc
huong vinh quang am tham ma chua nghé si 16n nao duoc huong. Ke
sdng chung nha, ngdi chung ban an, ngl chung giuong chiéu voi t6i, ca
ngoi to1, ao udc duge nhu to1 ma khong biét toi 1a ga thi si khon nan da
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¢4 ban mudn tu tir vi cai thé‘mg phu trach muc "Thi ca hoc sinh" cua
nhat bao Giang Son ghen tai, so bi thét nghiép nén am muu giét mot
thién tai bang cach tra 101 toi phii phang, tan nhin. Nhung du sao, toi
cling khong goi tho ding bao. Téi nhat dinh bt chude Ché Lan Vién,
gop di ndm muoi bai tho dé in tap tho dau tay cua toi. Gitra lac vinh
quang hira hen d6 thi Bao Ngoc "vé nha." Téi ao udc duge ¢ Hai
Phong, ngdi nhin mit troi 1an xudng bién D6 Son dé ngam tho Huy
Can:

Khi bong hoang hon pha nui xa

Khi ngudn tdm tudng vudng chan. Va

Khi khong cam dugc anh ngdi khoc

Ay lic em t6i da toi nha.

T6i s& khoc ra nude mat. Nude mat khong ra, toi dem dau Nhi Thién
Puong ctia me t6i, bdi ¢y mat 1a sy nhé thuong ngudi yéu bat budce sé
1am ly. Bao Ngoc vé! D¢ 1a tin trin dong d6i voi gac tro ciia ching toi,
tin ndy quan trong hon tin qubc trudng Bao Pai "quang 1am" Ha Noi,
Luyén x6 Thinh:

- Nguoi yéu cua "ban" Thinh vira vé. Yéu cau "ban" Thinh "kéu" qua
banh cho anh em an di.

"Gido su" Thinh bén 6m dan, dimg & cira s6, "tay dan miéng hat" ban
"Nghé si véi cay dan" ctia Nguyén Vin Khanh.

- Néi day to dong, em oi hdy giup cho ta dudng doi, cho ta 1én tiéng
yéu duong vai 10i. Poi ma thiéu em ta kém vui...

"Gi4o su" Thinh ciia toi ca vira dit, mong xir La Bo "tai ban" lién
"Nghé si v6i cdy dan" ngay tai cira so:

- P6i ba hém rong, em oi hiy gitp cho anh vai déng, cho anh an chéo
khong anh hét hoi. Poi ma thiéu em anh chét toi...

Cong tir Phat Diém cuoi hé ha. Di nhién 1a mot cudce dau khau xay ra
gitra tai nang Nguyén Thinh va "vi 6 16 nit" Pong Van Khai voi ban
"Chiéu o0i" bat hi. Luyén va toi 1am khan gia. T6i mudn ching né cut
hét di. Pé can gac con minh t61, con minh toi thoi, to1 s€ to tinh cung
Bao Ngoc sau may muoi ngay xa vang. Nhung bon khén kiép dang cai
nhau ct nhay. Cong tir Phat Diém lam don xoc, thoc mong xir La Bo
mot ci, dam "gido su" i tinh Thinh mét cu.

Luyén lai x6 Thinh:

- May bao em yéu may, con chd gi chua "kéu" qua cho tui tao an,
Thinh?
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"Gido su" Thinh lung ting:

- Toan ¢6 hon cho chao 16, bd em ciing khong dam cho qua.

Luyén nhdy t6i. T6i khong thich tréu choc ai st ca. Toi dang nhin vao
khoang tréng dé hinh dung ra Bao Ngoc, ngudi yéu cta toi, dé hit ha
banh dau xanh Hai Duong. Mot thi si, tac gia nhimng bai tho ky X.D.
ma "doi" cir tudng ciia Xuan Diéu nhu t6i, ngdi "tram tu mic tuong"
thi nd phai vi dai va thiéng liéng 1am. Trong nhitng phut gidy toi séng
cho riéng toi, bong chiing né oi 6i:

- M6i vé ha em?

- Nhé em qué!

- Di dau the?

- Qua cua anh dau?

- Em dep va duyén dang ra diy nhé!

Nang xuét hién & ctra sau. Mong xir La Bo va cong tir Phat Diém "lon"
hung hang phat khiép. Gido su Thinh lic dau. Toi bit tai, nham mat.
Roi ngo ngac khi Luyén goi:

- Long, Long!

- Gi?

- Em hoi may.

T6i nhay bo ra ctra s6. Nhin xudng. Tim rung dong hét c¢&. Nang cudi,
Thinh gat phiing t6i, tranh chd dung:

- Con nha Luyén x6 may day.

Thinh tha 101:

- M6i vé ha, nang tién cia toi?

Théng tiép:

- Nang tién...nau!

Luyén bat dau ra hiéu cho t6i ha "tinh dich" ngay tai chd di. Toi dang
phéan van, thi Khai noi:

- "N6" hoi thang Long chir ¢6 hoi chiing may du.

Luyén to tiéng:

- Pling vay. Thang Long "kéu" qua cho chiing tao in vai.

N6 kéo 61 t6i cira s6. Nang lai cuoi. Toi ap Gng:

- Ngoc manh gio6i1?

Nang gat dau. Luyén thuc khuyu tay vao mang md toi. Toi trd nén bao
dan:

- Hai Phong vui khong?

- Vul
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- Banh dau xanh dau?

- Thong day xudng di.

Nang chay tot vao nha. Luyén giup toi sira soan "can cau qua gai" that
nhanh. Khi Luyén thong cai hop bich quy xudng, nang di khé né bung
ra vO s6 qua banh. "Gido su" Thinh, mong xir La Bo va Cong tir Phat
Diém tron xoe mat "chiém ngudng" toi. Luyén kéo cai hop bich quy ba
lan. Nang nhin t6i dam dubi:

- Mai nhé!

Roi khuat bong. Khai nam chat canh tay toi:

- Tao di hoc dan dé "lon" gai, kéo bai "Chiéu 01" cu Duyét khen am ma
van chua "lon" dugc em nao. May day tao "lon" gai nhé, Long nhé!
Thong nudt nude bot ung uc:

- Con nha Long "tim ngdm da ngdm chét voi." Yéu nhau ty thud nao
d6, ha may? B4 khi, tir vi nd ¢ cung...ddo hoa chac.

Luyén chia tay, dung ngén tro kh& ngoac:

- Yéu ciu ban Thinh "thanh toan" tién thua cudc.

N6 vubt rau tuong tugng, dic chi:

- B4 n6i, "méo mu v4 ca ran" 1a triét Iy ctia mudn doi ma. Thanh nhan
phai dai ké khu kho chu.

Mong xur La Bo cam khai:

- Ong muén lam méo mu day.

Cong tir Phat Diém cuoi 16n:

- Con 6ng, ong s¢ 1a ké khu kho.

Riéng "gido su" tim 1y va i tinh Nguyén Thinh budn thiu. Mai né6 mai
Vot vat:

- Thang Long mdt em, tao mdt em, con ca ran ddu cho chiing may.
Cong tr Di€ém nhun vai:

- C6 ca ran cia may & Huyén Tran Coéng Chua rdi, em Bich rd hué iy,
dé ca ran ¢ day cho tao.

"Giao su" Thinh cay ct 1am nhung gia vo im ling dé dién ta su khinh
bi cong tir Phat Di€ém ctia minh. Thinh bi "k&" nang né qua khién Luyén
t0 y xot thuwong. Va no at giong ca bon:

- On a0 qua!

Cong tir Phat Diém "doa" bang quo:

- Con con ca ran thtr hai cta tao ddy nhé!

Mong xir La Bo nheo mat:

- Cho 6ng an "ké" véi.
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No x06 Thinh:

- Ngh¢ si gam ti xuong chang?

Thinh budn rau budc xudng nha. Téi di theo nd vi toi s né mang taim
su anh chang Lang trong cai tich "Trau cau" hat bai "Oi ta budn ta di
lang thang bo1 vi dau" thi bi dat qua. Hai ching t61 ra bo h6 Hoan
Guom, ngo1 trén ghé xi mang nhin mat nudc ho6 cau may gian dir mdi
1an c6 chiéc 14 kho roi xudng.

Tro1 lanh nhung Thinh an kem. N6 dau don hoi toi:

- Ttr no té1 nay, may "mom" tao ha?

To1 ngac nhién:

- "Mom" cai gi?

- May "dong kich" ca véi tao. May 1a...1a thang déu, thang xo 14, lira dbi
ban be¢.

- Sao may noi thé?

- May 1a thang khon nan, may dua 6ng vao "xiéc" lam trd cudi cho
may.

- O hay...

- May dimg gia vo. Tao d6i v6i may tan tinh ma may nd x9 tao.

T6i chang hiéu gi ca, voi vang thé séng thé chét:

- Dira nao lira déi may, x6 may, ca nha nd ngd nan.

Thinh cud1 mia mai:

- Ptra nao chur dau phai may.

To1 doan chung "gido su' cua to1 ghen. Ben hoi:

- May "cay" tao "lon" mat em clia may ha?

Thinh n6i dién:

- Em nao cua tao? Ong thu may vi may "lon" gai c6 "ma," may ct gia
vO hoc ong.

- Tao ma c6 "ma" tan gai, tao s€ bi xe dién can chét v so.

Thinh ngudi nguodi gian:

- Thé may "lon" em cach nao?

To1 dap:

- Tao khong "lon." Cho dén nay, tao van chua biét cach "lon" gai. Méo
mu v§ ¢4 ran déy.

Thinh ng6 thang vao doi mat t6i:

- May noi that a?

- That.

- Sao em biét tén may?
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- Tao viét thu cho em.

- May... udng thudc licu a?

- Khong, em viét thu cho tao trude. Em tén 1a Bao Ngoc.

- May 1am cach ndo ma em viét thu cho may?

- Em di Hai Phong, em viét thu chia tay.

- Tai sao em viét thu cho may?

- Em yéu tao!

- Tai sao em yéu may?

- Vi tao 12 méo mu, tao khu kho. "T6i kho khao 1am ngu ngo qua.”
Thinh v0 vai t6i, thAn mat:

- May hét khu kho r6i, Long a. May "kén" 1am. Trai Thai Lo khong
them "lon" ma gai Ha Noi cr nhay t61 doi yéu la may da néu cao tén
tudi Thai Lo.

N6 no6i khé:

- May day tao cach...me¢o mu cua may di!

T6i ché biét cach...méo mu ra sao ma day Thinh. "Gido su" cua t61 da
tir chirc va bang 10ng xudng 1am hang hoc tro, ton t6i 1én ngdi su phu ai
tinh.

T6i ké chuyén nhd Bao Ngoc giat quan 40, nhin qua ctia nang, nhan
thu ctia nang va viét thu cho nang. Thinh nhat dinh khong tin. No ctr
van nai toi chi dan cho né phuong phap tan gai. Cubi cung, n6 nho va
to1 "lon" gitim né em thir hai. Buodn cudi qua. Mot tay triét ly ai tinh,
day thién ha yéu nhau ma rot cude lai phai nho té1 "lon" gai ho. To61
hanh dién nhan 16i. Thinh cang tin toi "gidu nghé." Nhung bay gid, né
khang khit v&i t6i hon ca Luyén. T6i rit ra mot nhan xét: Con gai yéu
minh khong can minh biét danh dan, ngdm tho hay 1a nghé si. Tai sao
Bao Ngoc yéu t6i? Toi chura hiéu nguyén do. Dé toi s& hoi nang, s& nim
tay nang, s€ hom trén toc cong chua Jean Simmons va héi: "Tai sao em
yéu anh, em yéu ddu?" Va nang s& chi cudi. Dé to6i cam tho Xuan Diéu:

Lam sao cat nghia dugc tinh yéu
C6 nghia gi ddu mot budi chiéu
N6 chiém hén ta bang ning nhat
Bang may nhé nhe gi6 hiu hiu.

Ngay Xwa Con Bé
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chwong tam

Long oi,

Chiéu mai Ngoc mdi long di xi né Pai Nam, Long phai di day nhé!
Néu Long khéng di, Ngoc gian khong giat quan ao gium Long nira dau.
Cho Ngoc & cira rap day nhé! Nhé ddy, dung bon gio.

Yéu Long

Ngoc."

Ca géc tro biét tin nguoi yéu cua téi moi toi di xi né. Chung nd ban tan
kinh khiing. "Gido su" Thinh budn hiu. Luyén d3 trd thanh cu Khong
Tt voi triét 1y "meéo mu v6 ¢ ran" ciia no.

Bay gid, dén luot cong tir Phat Diém "gido duc" ti cach chiéu chudng
nguoi yeu. Vé khoan nay, Thong "cur" hon Thinh. Vino dé c6 dao, da
quit ngua truy phong dé nang Kiéu r6 hué cta no thang doi nam cho
mon moi.

Thong hoi to1:

- May biét may sé& phai lam gi khi ngdi bén em trong rap xi né chwa?
Mong xur La Bo "k&" luén moét vién gach Bat Trang vao miéng Cong tir
Phat Diém:

- Con nha Théng c6 di xi nén dau ma doi day né. May chi biét "lam gi"
khi ngdi bén con sen trong rap cai luong.

Ly Thong gan co:

- B3 ¢6 thoi 6ng dua em vao xi né.

Khai cuoi x06:

- Pua nang tién rd hué cia may ha?

Cong tir Phat Diém gat gu, thach thuec:

- May mudn khong?

Mong Xu La Bo nhtn vai:

- Mudn gi?

- Muén tao té céo chuyén may "dao mo" con sen ctia ba chi tro!

"Gi4o su" Thinh vdn cay ct cai nghé thuat kéo vi-6-1ong ban "Chiéu
0i..." ctia mong xtr La Bo, dang budn hiu bdng tuoi tinh:

- Sao, dira nao "dao mé" con sen nha ba chu tro?

Cong tir Phat Diém dap coc 16c¢:

- Thang Khai!

Khai tirc Mong xu La Bo biu m6i khinh bi:

- Tao dau c6 nghé "dao mo". Nghé 4y cua thing Thong, tao khong co
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tién 1¢, dua giéy tram cho con Lo1, no tra lai tao. Nghé vay tién di coi
cai luong van 1a nghé cua thang Thong. Pira nao khéng tin ctr goi con
Lo1 1én ma hoi.

Lap tirc con sen nha ba chu tro duoc "gido su" Thinh goi 1én. N6 khai
rang "dong 1y" Nguyén Dé vay no hai chuc hta tra thanh bon chuc
nhung da quyt ludn. "Pong 1y" roi nha tro khong thém tra no con sen.
Cong tir Phat Diém hai lan vay no, tra von 13i dang hoang. Méng xir La
Bo vénh vang hoi con sen:

- Con tao, tao cho may tién may lan?

- Cau cho chau mdi 1an, ciu lai bat chau giat mot 16 qu?m ao!

"Gido su" Thinh 6m bung cuoi. N6 déc chi:

- Nguoi ngh¢ s luon hao hoa.

N6 dudi con sen Xuéng nha. Do, cai xa hoi hoc tro di tro hoc nho nhoi
ctia chiing t6i d6. C6 xa hoi ndo dé thuong hon khong? Cong tir Phat
Diém bj mét vd nang né, mong xu La Bo cling khong kém bi dat.
Riéng Thinh hanh dién nhit vi hién ngang rut cai gidy hai muoi dong
ba dam xoe tra no cho "dong 1Iy" Nguyén Dé. T6i bao Thinh:

- Thang "d6ng Iy" ¢6 tam hon nghé si.

Chi Thinh va t6i hiéu ¥ nghia bdn tiéng "tim hon nghé si". Khong
khi...bdi moc nhau troi di rit nhanh. Cai xa hdi hoc tro di tro hoc lai
gan giii nhau.

Cong tir Phat Diém trd vé van dé "lam gi khi ngdi bén em trong rap xi
né." T6i nong long mudn biét van dé nay. Bén noi:

- Ching may dung "ké&" nhau nira.

Va nh¢ 16i khen cua Thinh, ti say dién ta:

- Tao "lon" duoc gai Ha Noi 1a niém hanh dién chung cho gac tro nay.
Vay ching may hdy gitp tao y kién.

Thong gio tay trudce:

- Tao ¢6 ¥ kién.

Khai quay mat di:

- Nhé dimg xui con nha Long "vay" tién em diy nhé!

Thong cuodi xoa:

- Yén chi. Nay nhé, may can mua keo chewing-gum. May boc keo, dua
1én miéng nang. Keo Chewing-gum 1a miéng trau cua cau chuyén tinh
ai trong rap xi né.

T61 hoi:

- R6i sau d6?
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Thong lam di€u bd:

- May gia vo dit tay 1én vai em thé nay nay... (N6 dit tay 1én vai to1).
Em khong hat ra thi may truon tay dai ra, 6m ca hai b vai em (nd 6m
t61). Py 1a tay phai. Con tay trai may tho sang nim ban tay em.
Trong chung t6i, d& ching, chua c6 dtra nao "ngdi bén em" ca. Luyén
da co vg. Ma vo thi khong phai 1a nguoi yéu. N6 ¢6 yéu vo no trude
khi ldy dau. Ong cu n6 cudi vo cho nd ddy chir. Nén tat ca da lang tai
nghe cong tr Phat Diém "ludn dé vé..." ngdi bén em trong rap xi né.

- R6i sao nira?

- Udng huong tinh trén moi em.

Pén day, Thinh xua tay:

- Khong nén di xa hon, cim tay em 1a du dep roi.

Cong tir Phat Diém lic dau:

- May 1am, Thinh a! Nguyén Binh bao "Mot tram con gai thoi nay ay,
Ping noi an tinh véi thiy chung." Em nao yéu minh, can phai dua em
di that xa.

To1 hoi:

- Bén dau?

Thong than nhién dap:

- Khach san Ha-Le!

Khai bong ndi himg, dong ¥ kién véi Thong. It khi Mong xir La Bo
"chiu" Cong tir Phat Diém, du hai dra cung la chia kh6a md kho cuoi
vO tan. N6 khuynh tay, 6m mdt nguoi tuong tuong:

- bung, dua em dén d6 tién nhat, gﬁn Am Nhac Hoc X4 cua tao.
Thinh chém vao mot cau tan nhan:

- Bé nghe may co cir bai "Chiéu oi..." ha?

Khai "choi" lai lién:

- Khong, tao s& hat cho em nghe bai "Uom mo" theo diéu sim sa sam
sit!

Cudc "ké&" nhau, "moc" nhau lai tai dién. Va khong dira nao nghi to1
chuyén gitp ¥ kién t6i. Cong tir Phat Diém bi don vao chd bi, cudi
cung, danh thu nhan chua hé di coi xi né, chua hé ngéi bén mdt em nao
dep d&, thom tho trir nang tién rd hué cia nd. Tuy nhién, Cong tir Phat
Diém ngo y them duogc di voi Bao Ngoc. Nghia 1a, nhitng anh hoc tro
tinh nho 1én Ha Noi tro hoc déu mang cai "mic cam nha qué". Mdi anh
tir tao ra mot cau chuyén "phi thudng" dé noi phét, dé "tro", dé ching
t6 nudc may Ha Noi da lam cac anh hét chat nha que. Biét dau, chuyén
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quat ngua truy phong ctia Cong tir Phat Diém cha 1a chuyén phia. Néu
la chuyén phia, Cong tir Phat Diém hoi ngu. Tai sao né khong phia
thém nang tién ctia n6 dep 1y ling? Khong, nang tién cia nd phai rd
hué anh em méi tin, chit dep, anh em bo ngay. N6 sanh tam ly. O doi
minh véi tay khong toi ma ngudi khac véi tay téi, minh bat budc phai
ghen. T6i dam ra thuong Cong tir Phat Diém, nhu tham s& gap cho no
con "ca ran". Vi no cling 1a meo mu, cling khu kho, can duge thanh
nhan dai ngo.

P4u khau mét lic moéi moém, Luyén di viét thu gd1 cho v, Mong xur La
Bo t6i Am Nhac Hoc Xa. Cong tir Phat Diém phong vé 16 x6 1éch 1én
cau G udng ca phé. Thinh ru t6i dén phd Duy Tan an kem Cam Binh.
"Troi cang lanh, n kem cang ngon." N6 bao thé. Nhung t6i mudn
ngam nga tach ca phé phin, phi pha may diéu Cotab cho né ¢ vé...nghé
si. Thinh chiéu t6i. Bay gid, né bam sat toi vi no hy vong "em thir hai"
s& vé tay no. Thinh ga toi:

- Hay chiéu mai may "cho" tao di xi nén v&i em nhé?

- L& em gian thi sao?

- Em dau biét. Tyi minh tinh ¢& gip nhau trong rap.

- Ngdi gan nhau a?

-U.

- Em méi tao, chic em s& mua vé.

Thinh méc tai, ¢t chi rat ma thuong:

- Plimg dé em mua vé. Tao mua san ba cai. May giit hai. Khi em dén
may dua em vao. Tao chd hét phim thoi sy tao méi vao.

- Trong rap toi, 1am sao ma giéi thiéu may voi ngudi yéu cua tao?

- Tao gia vo muon may cai "pd gam".

- L& em thdy c6 may, em gian tao, em bo vé thi sao?

- Em khong gian may dau. Tao biét em yéu may 1am ma.

Thinh noi cau nay bang giong hét sitc dau kho. Toi danh chiéu né ma
nhén 16i dé nghi cua n6. Thinh dan toi:

- Ping vui miéng ké chuyén & gac tro nghe.

"Giao su" ai tinh, nha ngh¢ si tai ba cua t61 s¢ trd thanh chia khoa cuoi
thtr tu. Chiéu hom sau, Thinh va t6i téi rap hat Pai Nam som nhat. N6
anh diing mua ba céi v¢é hang nhat. Téi nhd, bita éy, rap Pai Nam chiéu
phim "Les aveniures de Tom Sawyer". Chung toi di uéng ca phé, mat
dan vao dong hd deo tay. Thoi gian nhu bi qué chan. N6 budc cham
dén sot rudt. Ngéi moi dit, t€ chan, hut gén hét bao Cotab, tAm hon i
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dr ma mé1i qua ba gio rudi mot chut.

Hai nha ngh¢ si lang thang bén day hé phd Duy Tan, long hudng vé bén
kia trong chd mot mau 4o. "Trong chd mot mau 4o vé day ap U trai tim
coi gitta mua doi lanh 180." Ai cha, t6i c6 trién vong viét vin chuong
mo ntra.

- Liéu em c6 dén khong ha, Thinh?

- Khong a1 dai dot dua voi ai tinh dau.

- Co gi, tui minh cr vao coi phim nghe chua? R6i v&, tui minh "tro"
chung n6. Néi that 1a em choi x06, tui n6é cuoi chét.

Thinh triét Iy com:

- Rét cude & doi, thr?mg nao cling c6 mot lan 1am chia khéa mé kho cudi
vO tan.

N6 doan chac:

- Yén chi, tao s¢€ kin miéng.

T6i ng6d dong hod. Con thiéu nam phit méi day bon gio. Tai sao Bao
Ngoc téi mudn vay? Toi nhin bén kia rap Pai Nam. Ngan ngo. Nang
dén tu bao gio, dang ngd trude nhin sau kiém t6i. Nang di voi em nang.
Chic thé. Con c4 ran ma Cong tir Phat Diém nhan phan ddy. Ngudi con
gai ma "gido su" Thinh dang nho va t6i 1am quen gium day. To6i vo vai
Thinh:

- Em da to.

Thinh vui niém vui cta toi:

- bau?

- Kia kia, em di v&i em ctia nang.

Thinh bién sic mat:

- Hong r6i!

T61 hoi:

- Sao, hong cai gi?

"Giao su" Thinh, nha tam 1y ai tinh, ga thanh nién ty hao an nudc may
Ha No61 hai nam, co bé‘mg ta tai phén thtr nhit, dan nhac gioi, "ca ve" mé
nhu diéu do, gat di khong hét gai dep, cling co phit ngo ngac nhu mot
dan "ca quynh" chinh hiéu. SAm sét 4i tinh manh that. N6 1am Thinh
quén ca su ndé1 phét va hién nguyén hinh 1a mgt cau hoc tro tinh nho 1én
Ha Noi tro hoc.

- Tao quén dé phong.

- Pé phong ai?

- Dé phong em cua tao. Co ba vé, gid tinh sao. S6 vé minh mua chic no
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ban xa roi. Tao hét hy vong ng01 canh em.
N6 nudt nude bot wc mat cai tiéc reé:

- "Ngan nam mot thu¢", may la meo mu luén ludn vo ca ran. Ong dang
muon l[am meo mu glong may day.
Thinh moc tdi, ct chi rdt ma thuong:
- Thoi, may di coi véi cac em di. Nhé lua o1 gium tao nhe! Hoi tén em
clia tao 1a gi roi vé cho riéng tao biét.
T6i cam ba vé hang nhat, ngan ngai chua dam bing sang dudng. Thinh
khuyén khich toi. Toi thu hét can dam, chay nhanh, suyt bi xe dap can.
Nang d3 thay t6i, mim cudi chao don.
Nu cuoi cua Bao Ngoc khong lam cho t61 sung suong nhu t61 da tudng.
Ma chi lam t61 nguong ngép, run s¢. Gia ¢c6 Thinh bén canh t61? Nang
trach nhe:
- Long dén mudn qua!
To1 thon mat ngd nang roi ng(’) xudng doi giay. Va, cha hiéu phéi lélm
gi, to1 chi xuong that day giay. "T6i kho khao 1am, ngu ngo qua" m
T6i khong biét chao hoi em nang. Em nang, dung roi. Vi nang nay be
nhé hon nang cua toi.
- An keo di!
Bao Ngoc dua cho t6i thanh keo Chewing-gum. Tdi quén ca 101 day dd
cua cong tir Phat Diém. Dang 1€ t61 phai mua Chewing-gum mo1 nang.
Thi o1 lai chia tay nhan keo cua nang. T6i tr¢ thanh ké thy dong, mot
thir méo mu chinh hiéu thudc ho ba lang Troc. Toi trong thay rd rang
em gai Bao Ngoc t6i "ghi sé" mua vé. Ma tay toi cr thoc vao tai quan
man mé ba cai vé hang nhat ctia "gido su" Thinh. Thé r6i, Ngoc ngoic
tay. T61 ngoan ngoan theo sau nang nhu mot cau em ho ¢ nha qué moi
1én Ha N¢i, dugc ba chi dat di xi né.
Trong bong tdi va "ngdi bén em", toi khong biét 1am gi. Nhé mang
mang 101 cong tir Phat Diém. Nhung t61 s¢. To1 s¢ that. Panh thu hai
tay kin trong tai quan va doi mat nhin thang 1én man anh. Bao Ngoc hoi
ciu ndo toi tra 101 cdu ay. Nang ctr hay nho to chuyén trd v6i em nang
khién t01 ngd nang dang "cheé" to1 "ca quynh". Thinh thoang, Bao Ngoc
vo nhe vai t01. Toi nhat qua, thanh thir, khong cam dugc cai mé man
clia sy vuot ve clia ngudi yéu. Toi biét tén em gai nang 1a Thu rdi.
Ngoc nhac "Thu" lu6n miéng, Tom Sawyer "lon" gai con gio1 hon t61,
no biét trd tai mon di trén hang rao y hét nguoi lam Xlec cho nang cua
no phuc tai. Con t61, t61 ngdi cam nin. Va ngu oi, ngoc 01, meo mu o1,
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t6i say mé theo ddi nhitng hanh dong ctia thaing Tom Sawyer hon 1 chi
¥ dén Bao Ngoc.

- Long budn gi, ha?

- Khong.

- Tai sao khong n6i?

- Noi gi?

- Noi1 chuyén voi Ngoc.

Nang khich t6i. Khdn ndi, t6i quén hét ca nhing van tho tan gai, nhiing
van tho bong bé cta Xuan Diéu, Nguyén Binh roi. Nang boc keo, dua
tan miéng to1. Thu that, t61 x4u ho hon 13 cam dong, rung dong. Tai t61
nong bing. Tréng nguc danh thinh thich:

- Long hoc trudong nao nhi?

- Minh Tan.

- Lop may?

- B¢ tam.

- Qué Long ¢ dau?

- Thai Binh?

Thai Binh! Nhiéu thang ban Ha Noi cua toi nghe toi bao & Théi Binh,
chtng né da tron mat bi thir. Toi khai qué huong minh véi Bao Ngoc,
dam ra lo. Ngai nang ché dan Thai Lo "con tau téng budc bo te tui",
nang bo roi toi thi doi s& & ché, cay dang. Nhung nang lai dit ban tay
(chac thon mém) 1én vai toi:

- Tai sao Long khong chiu ctp toc?

T6i xuat than ndi mot cau ning tinh chat lang tir tai hoa:

- Vi Long la ngh¢ si!

Nang hoi to tiéng (bdi ngac nhién):

- Nghg si!

- Vang.

- Pung vang nira, Long a! Long danh dan a?

- Khong, Long lam tho. Tho Long hay nhu tho Xuan Diéu.

- Tuyét qué, tuéng Long choi violon.

Thu gop 1o1:

- Gac "nha" Long c6 6ng nao kéo bai "Chiéu oi..." cir nhu sim ¢ bén
Xe.

To1 budt migng:

- Mong xu La Bo do.

Ngoc hot:
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- Tay lai a?

T6i giai thich céi "dién c¢6" La Bo. Hai nang chau dau vao dau toi nghe.
Chuyén gac tro dugc ké tham trong bong toi. Bay gio, t61 moi biét toi
ngoi gitra hai nang tién, hai nang tién khong ro hué.

To1 khong nhin 16 dugc sy cam phuc trén khudon mat hai nguoi con gai
Ha N1, vi... t61 khong dam nhin hai nang, khi b6ng dung, cao hing
khoe minh lam tho hay nhu Xuéan Diéu, Nguyen Binh. "T61 kho khao
1am, ngu ngo qua." Lam tho 14 dugc r01 can gi phai lam tho hay nhu
Xuan Diéu, Nguyen Binh. Bao Ngoc van dit ban tay mém mai (t6i biét
mém mai roi, boi ‘tay nang khong lam dau vai t61) 1én vai toi. Qua chiéc
pullover day, chiéc so mi, hoi 4m tu ban tay nang lan téa "bo vai" ciia
to1. Lura tinh d6. Nang nho nhe:

- Lam tho ¢6 kho khong ha Long?

- Dé ma.

Thu chop lay canh tay toi:

- Long day Thu lam tho nhé?

T61 hanh dién dap:

- Long s& dua Thu vao... van hoc su!

Con méo mu da quén ndi nhit nhat, quén ndi xau hd. N6 khong con
biét chung quanh no c6 nhitng cai gi. N6 khai su rung dong nhu diy
nui xa "khoi sy nhat swong mo" khi mua thu to1.

Mot em truyén Itra tinh tir vai, mot em truyen Itra t1nh tu tay. To1 thy
t61 gidng ong Tao ghe. Troi o1, em Thu chéc ciing "mé" toi roi. Ké hat
bai "0i ta budn ta di lang thang bai vi dau" sé& 1a "gido su" Thinh. Thu
kéo canh tay toi xich lai gan nang.

Ct y hét tho Xuan Diéu éy, "c6 nhiéu ban em ngéi xa anh qua, Anh
bao em ngdi xich lai gan hon".

- Lam tho ¢6 can chi khong?

- Can sbng phi thuong.

- Song phi thuong 13 sdng thé nao?

- La...

T61 "phanh" dong tu tuong...ngh¢ si rat voi vang. Chao 6i, noi that cho
Thu biét cudc séng phi thuong, co 1€, nang bop nat tay to1. Cudce song
phi thuong ctiia mot nghé s gobm cac myc ¢ do, an ban, dau bu toc roi,
mat miii nhem nhudc va chuyén moén in quyt, udng ruou, hat thudc
phién, chi nén thao ludn vdi "gido su" Thinh bén tach ca phé den vao
g6i thude Cotab.
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- La gi?

- La... 1a... mo mdng ngay dém. Riéng con trai mudn lam tho hay, phai
dé toc vai thang khong cap. Nhitng anh toc ngan, 1am tho ca doi, may
ra mai1 duge mot bai dang vao muc "Thi ca hoc sinh." Con rat tho con
coc.

- Long da dang tho ¢ bao nao?

- Tho hay khong thé dang trén cac nhat bao. Long s& Xuat ban ‘mot tap
tho "gidy phép kiém duyét sb... do Nha Thong Tin Bic Viét cap ngay...
thang... nam... in tai nha in.... Ngoai nhiing ban thuong con in riéng
thém tram ban trén glay quy dé riéng ting cac than hiru."

Thu ngan ngo chang biét toi néi gi. Nang bén phuc t6i qua. Dén luot
Bao Ngoc bit t6i day 1am tho. Anh s& day ca hai em lam tho. Anh s&
thudng thie ludn hai khiic ca ran. Vi anh dugc 1a méo mu. Pén day,
khong em nao "gii" diing cai "chd ngra" nghé si cua toi nira. Toi danh
ngdi thon ra, danh ngé 1én man anh coi thing Tom Sawyer nghich
ngom véi thing Huckleberry Finn. Téi d3 trd thanh ké nd 1¢ cua anh
tinh. Em xich...vai, em xich tay. Nhung t61 thi cadm nin, thi cir lam
tuong gd, 1am phdng d4, chang biét "lam an" gi hon.

- Long ho gi nhi?

- Vi ‘

- Vii Van Long, O, tén hay ghé di ay.

- Con Ngoc?

- Vuong Bao Ngoc.

- Thé Vuong gi... Thu?

- Vuong Phugng Thu.

- Tén hay qua!

Bao Ngoc nhéc ban tay 1én, vd manh vai toi:

- Thé tén Ngoc c6 hay khong?

Toi gat dau:

- Hay chu.

Nhu vay, nhitng mau chuyén tam phi, khéng an nham gi véi nhau da
tham thi trong bong tdi, cho dén luc bong téi bién di. Chung toi ra vé.
Hai nang hen t61 dip khac.

Toi chia tay nang ¢ cura rap Pai Nam, chia tay ¢ gitta dam dong khan
gia. Roi toi v nhanh sang bén kia dudng, dting ngoé hai nang. T6i mua
mot goi keo. Toi biét ti nay toi s& co vo sd chuyén ké cho Thinh nghe.
Va chuyén hay nhat sé& 1a chuyén Phuong Thu.
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Ngay Xuwa Con Bé

chwong chin

Chung né xum lai hoi thim t6i. Mi dra mot cau ctr loan cé 1én. Thinh
im lang. N6 trong doi cau tra 101 riéng cho n6 & mdt quan ca phé. Cong
tir Phat Diém ludn ludn to minh 13 dira df dang tuy ban tinh no that tét,
that luong thién. N6 hoi toi:

- May "g& gac" duoc ti gi khong?

Cau hoi that "tan bao". Chang tho mot chat nao. Ai tinh dau phai
chuyén "g& gac". Ma "g& gac" 1a gi? T6i hat dau ngoé Thong:

- "GO gac" chi?

Thong nham nho:

- Cam tay, so dui nang!

Luyen ké Théong lién:

- Thang Long né dau "mat day" nhu may. N6 khu kho. Cac dang thanh
nhan déu khu kho hét. Vi tinh né khu kho, thanh nhan méi dai ngd né.
Nhiing thang vira "lon" dugc gai di tinh chuyén "g& gac", sudt doi
chi...vay tién con sen.

Mong xur La B& biu moi:

- V& miéng ca ran khong xuc ngau nghién dé noé thiu a...

T6i khong mudn nhitng dira khdn nan boi ban mbi tinh dau cta toi. Voi
vang ru Thinh di. Thinh mung qua. Hai ching t6i di ubng ca phé via
he. Troi lan. Budi t6i cang lanh. Kéo cd 40 1én che gay, hai ching t6i
ngo1 trén ghé thap, thudng thirc ca phé phin va thudc 14 ba s6 chin.
Thudc 14 ba con chin thom khong chiu ndi. Ca phé ciing thom. Trong
nhirng mui thom ky di¢u do, t61 noi:

- Tén em la Phuong Thu.

- Phuong Thu!

- U, Vuong Phuong Thu.

- M6t ban nhac dién ta canh phuong cudi cung rung xudng dé mua thu
sung.

- Em thich cudc do1 ngh¢ si.

- Phuong Thu cua tao khoai am nhac khong?

- Khoai v6 cung.

To1 dap btra chr Phuong Thu chi khodi lam tho. Ma lam tho khong
phai nghé cta Thinh.

68



- May c6 gidi thi¢u tao khong?

- Co.

- Em dep khong?

- Bep hon Bao Ngoc.

Thinh ngdy mait. Sy ting trai bién di mat. Hai nim udng nudc may Ha
Noi ctia né ké nhu vat bo. N6 mét chirc "gido su" roi.

- Em nd61 gi?

- Em bao mdi budi chiéu nghe thang Khai kéo bai "Chiéu oi..." em
mudn khoc.

Thinh trd mat:

- Sao lai khoc?

To61 mim cuoi:

- Em nhé nguoi sim kéo nhi va ca cai cach bai "Con do dua xac" ¢ bén
xe!

Thinh pha ra cuoi. N6 mim moi:

- S& cam chi con nha La Ba mé vao dan cua tao. M3, nay Long...

- H&?

- Em biét tén tao chua?

- RO, tao gidi thiéu tén may con hay hon dai phat thanh gidi thiéu nhac
cua may.

- Em nd1 gi?

- Em bdo tén may c6 vé phat tai thinh vugng.

Thinh gét gi, sung suéng. N6 lai "wom mo". Lan ndy né wvom mo mot
nang tién khong rd hué. Nhung kho cho nd, nang lai thich lam tho,
nang nho t6i duwa nang vao vin hoc str. Nang da cam tay t6i, chum dau
vao dau t6i. Thinh cao himg, mua ca hop thudc ba con chin tang toi.
Pém vé, no thic sang tac nhac. Con toi, toi lam tho dién ta budi chiéu
vang dau tién ctia doi toi. Budi chiéu vang Ay, thi sT Xuan TAm ciing d3
c6 mot lan. Ngudi mudn c6 thém budi chiéu vang thi hai. Va dam "Toi
d6i hoi mai 1y budi chiéu, Pé tim trong d6 it 101 yéu. Ban ngay sang
qua, ban dém toi, T6i so khong mo tuéng dugc nhiéu..." Nhung, dém
Thinh hi huc bung dan, t6i hi huc tim hinh anh, van chrfmg dra nao sang
tac no6i mot doan tho, doan nhac, du hai dia hat hét hop thudc 14 ba con
chin. Thang no nhin thang kia. Hoc hac. Mét pho rau 6ng cu. Ching toi
ngt li bi. Pén chiéu, Thinh ving diy, can dam lam mot cudc cach
mang...tam goi toan dién! N6 6m dan, ding bén ctra s6 hat "Thu co
liéu" cua Van Cao:
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- "Thu ¢b liéu, tich liéu c6 thon chiéu. Ta yéu thu, yéu thu, yéu thu..."
N6 hat von ven mdt cau dau va ngung ¢ do, khong chiu hat ndt ca cau.
Mong xur La Bo hoi 10 t6i mdt chau xi né dé hoi toi tén Phuong Thu.
T6i cho né biét ludn, dan nd ding co tiét 16 voi Thinh. Mong xir La Bo
gat dau. No'' 'cay" Phuong Thu. Cong tir Phat Diém thi qua "cay". Chi
mot minh Luyén 13 hitng ho. N6 thuong vo con nd. Khong hiéu nghi
sao, Luyen c¢6 ¥ dinh b6 hoc dé vé Thai 1am gido vién. N6 vira t6i tudi
dong vién. Pi trinh dién bi dudi vi khong du ki 16, con 6ng cu th01 chi,
tinh chuyén huong nhan bang nghe g0 dau tre ¢ tinh ly. Gac tro sap xay
thém mot chuyén chia ly. Luyén cho gan tét vé véi chung toi mot thé.
Va an tét xong, n6 khong lén Ha Noi nita. Nha dao dirc BPang Xuan
Con nhat dinh dong d6 trén can gac Hang Bong Thg Nhudm, noi
guong dbc-td clia gé em con chu la Bang Kim Chau. N6 da vao Chu
Vian An, ly khai han gac tro s6 13 duong Ngo Thoi Nhiém, ly khai han
doi séng dang diém, nghé si ctia chung t6i. Nhung roi, séng chung Vol
dam truong gia, Dang Xuan Con kho tha. It lau sau, cu cau lai mo mam
tim t61, i toi thué can gac khéc, hai thang song v&i nhau lo hoc hanh.
N6 "xay dung" toi gitra luc dang "say thudc 120" 4i tinh. Téi phdt tinh.
No gay su dam t61 mot trai vao mat roi gid tir Haing Bong Tho Nhudm,
dén séng chung voi thang Qué Bb Xuyén lam cong an va thang T Cau
Bo dong trung si am wong & dé tam quan khu. Hai thing ndy ciing dan
Thai Binh. Chung né da tro thanh cao gia. Qué B6 Xuyén song véi triét
Iy "ndi cui, rimg t6n" tirc 14 "lon" em nao, em ay phai
nhiéu tién dang n6. N6 "lon" ca em "té ligt" ¢d ¢ Thai Binh, em ma
ching t6i goi 1a "dién ké khong quay" va, mdi 1an ngoai c6, em phai
xoay ca ngudi. Qué Bo Xuyén co bo bai tay, khi nao hét tién, né bay
bai boi toan. HE n hi himg khoe "vai hém nita ¢6 tién" 1a y nhu ring
"mot nguoi con gai da ngam ngam den" mang tién biéu nd. H& n6 budn
thiu, lac dau " sap 6m" 1a n6 6m that. Con Tir Cau Bo "lon" em hang
sach bén canh bang cach khong deo lon trung si. N6 ddm mdm cha linh
tai xé l4i "dzip" bon bac. Mdi sang chu linh ép xe bén 1&, bop coi va kéu
am 1 "Thua trung Gy, moi trung uy di lam."
Tir Cau Bo ngd sang nha bén canh, 16n tiéng: "Qué oi, may nho bao
thang Bang dem tra cho tao céi violon nhé! Muon 1au qué roi. Pem vé
dé tao choi chir. Lén dai phat thanh choi cai violon cii qué, mat hét
nghé thuat." Pai khai sang thi Tir Cau Bo giup Qué B Xuyén ghé qua
Minh D6 hen gium no la tdi no sé don... Vay ma n6 da "cudm" duogc
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em hang sach.

Ping Xuan Con & voi hai thang hai ching nira thang. Con 6ng cu lai
khin géi ra di, goi ¢ cin gac 6 ué phd Duy Tan mot ky niém chua x6t.
La mét cai xe dap vtra mua tai hang Vinh Logi. Nha dao dirc Pang Xuan
Con tranh vo dua dé gip vo dira. Cudi ciing, n6 danh thué cin gac, song
mot minh. T6i cha thém biét téi nd. Can gac cta chung t6i ron rip hon.
Bay gio, dén lugt Mong xir La Bo 6m lyc huyén cam, dimg bén cira so
nghéu ngao hat. Chung n6 da "nhan di¢n" Phuong Thu va Bao Ngoc.

- Thu ¢6 liéu tich liéu, c6 thon chiéu. Ta yéu thu, yéu thu, yéu mua
thu...

Loi ca cua Van Cao duoc ché bién rat...tan nhan. Khi gip Phuong Thu
nhin 1én kiém t6i (chtr kiém ai nira), Mong xtr La Bo v6 cay dan, to
tinh:

- Thu oi, Thu dep ghé, anh yéu nhiéu, anh yéu Thu, yéu mit Thu, yéu
mo1 Thu, yéu toc Thu, yéu tay Thu..."

Phuong Thu thuong nhan mat. Va Thinh bét bude phai giat dan khoi
tay Khai. N6 trinh trong ngé xudng:

- Xin gidi thi€u day la nhac s kéo nhi ban "Chiéu 0i..."!

Moéng xir La Bo cudi rat tuoi, cai thap:

- Chinh anh kéo ban "Chiéu oi..." d6, em gai.

N6 khong biét Phuong Thu d3 vi né nhur anh sam bén xe. Khai "phimg
phirng phung" dan miéng, hat tiép:

- Thu oi Thu, dep gh¢, yéu Thu rdi. Anh yéu Thu, yéu Thu...

Phuong Thu biu méi nhin Khai rdi chia khuyu tay. Mong xir La Bo ai
oan:

- "Ta yéu thu, yéu thu, yéu...mua thu". Pung tuéng bd, nguoi ta yéu
mua thu chur ai them yéu minh ma vénh vao. Chung V6 Diém ma ngd
la Tay Thi.

Thinh dau long 1dm. Nhung Khai s& quyét liét néu Thinh mo miéng. N6
doa:

- Trir thaing méo mu Long, con khong duoc dn ca ran, 6ng s& pha hét
moi dua.

Cong tir Phat Diém ché:

- Ban tién qua.

Khai nhin vai:

- U, ban tién.

Luyén dé nghi:
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- Tao biét ba chiing may mé em Thu. Vay oan tu ti di.

Cong tir Phat Diém bang long ngay. Thinh lic dau:

- Ai tinh khong phai 1a chuyén oan tu ti. Ching ta ciing "lon", thang
nao hay, thang 4y thang cudc. Xin ban Khai dimg ding ngén ngit phu
Xe.

Thinh viing bung thing cudc vi né tin c6 t6i. Cong tir Phat Diém ciing
ngd y nho va toi. Mot khiic quanh trong doi né. Thong thé ly khai cai
lvong. NoO rua t61 di xi né hoai. Luyén va to1 "khai thac" Thong, Thinh,
Khai toi boi. Khai bé cudc trude. N6 bo ludn ca chiing toi. R4t dot
ngodt. Khai tinh nguyén vao truong si quan Thi Pac. N6 cho Luyén va
t6i d6 dac, sach vo cta nd. Tir d6, gac tro chi con bon dua.

Tinh t61 yéu Bao Ngoc khong co gi thay d6i. VAn mét tuan hai 1an
thong quan ao ban xudng cho ngudi yéu giat gitm. Nang i toi di choi.
Nhiing lan di choi voi Ngoc, khong bao gid toi ddm ding bén nang.
Khi nang di trudce, to1 di sau, cach nhau héng chuc thudc. Ctr nhu doi
nguoi xa la. Poi khi, mdi dira di mot bén he phé. Pa co ban ngéi canh
Ngoc, t6i chot thdy nang gia hon t6i. Nang bao dan cam tay toi roi 6m
t61. To1 dam ra so so.

Tu nhién, t6i khong mudn yéu duong nita. Toi mudn vé & véi nha dao
dtrc Bang Xuan Con.

Mot hom, Thong hoi toi:

- Em Ngoc cua may gian may, ha?

To1 dap:

- Em khong gian tao dau.

- Sao may buon?

- Vi tao chan. Bao Ngoc khong phai 1a nang tho. Em cam tay tao giira
chd /dong nguoi, tao xau hé 1am.

- X4u ho6 cho gi?

- Tao khong quen.

Cong tir Phat Diém lic dau chan ngéan:

- Em bao dan thi may cang dé "g& gac" chir sao. May khong "g& gac",
may nhuong cho tao di, kéo phi cua troi.

To1 vuon vai thodi mai:

- U, tao nhuong cho may.

Thong ninh to1:

- May ly tudéng qua, may tai "non gio", gap con Ngoc no "gia gio", at
giong may. Dé tao "tri" nd
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- GO gac a?

- Nhat dinh.

- Nhung lam cach nao em di choi v&1 may.

- May ra em di cing véi tao. Tao s& day may cach "g& gac". Ngdi gan
em tao s& "cudm" Bao Ngoc ctia may ngon o.

Tudi hoc tro 1a tudi d& ham mé va chong chan nan. Sudt nira nién hoc,
toi dai dot nghe Thinh, bo sach dén dé...di vao van hoc st va yéu
duong! Ai tinh va nghé thuat. Oi, nhitng danh tir thom tho 4y di 1am
khdi cau hoc tro bo hoc bo truong ma di. To1 da dau kho khi thi tai
chua dat, khi ngudi yéu chua dap 101 yéu. Roi, thi tai "limg 13y" qua su
cam cui chép cua cong tir Phat Diém, "gido su" Thinh (vi ching tudong
X.D. 1a Xuan Digu), tinh yéu "ruc r&" qua sy nhan qua, nho em giat
quan 4o ban, di xi né, di choi v6i em.

T6i lay thé lam méan nguyén 1am roi. Nén bat chuée HO6 Dzénh 1a vira.
"Tinh chi dep nhitng khi con dang do." Téi da sdng phi thuong hoi lau.
Toc dai moc ca vao trong 16 tai roi. Va 16ng miii "giao duyén" véi may
s0i ria vo t6 chirc. Toi chia tay bat tay cong tr Phat Diém:

- Tao "nhuong" cho may.

Va lién do, cong tir Phat Di¢m bo ra hai chuc déng thué con sen ndu
cho t6i ndi nudce. Toi di chp toc, rdi tim gdi mot tran ha hé. Ngudi toi
bdng nhe di, sut ky 16 vi toc va ghét chia ly than thé. Mit b quan 4o
moi, toi thay toi sang khoai la thuong.

Cao himng, ngay bita com hom 4y, toi tiét 16 nhitng bai tho ky X.D. 1a
ctia toi. Cong tir Phat Diém thon mat gidy lat, roi cudi khay:

- Ong biét "tong" tir 1au, 6ng gia v dé may sung suéng diy, Long a!
Thinh ha Thong:

- N6 biét "tong" nhung nd van cho tui dé nhat chép lia lia.

Thong tra diia:

- C4 may ntra.

Thinh ninh t61:

- U, tho hay 14 tao chép. Tho cua thang Long thua gi tho Xuéan Di¢u.
Mau nghé si trong toi lai ndi day am am. T6i méc hai chuc ném vao
mat Cong tir Phat Di¢m:

- May ché tho 6ng a?

Thong diu giong:

- Ché dau.

- May bao biét "tong" 1a tho 6ng. Cho may rd, ding do tro x6 thang
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Thinh 4p dung vao truong hop ong.

Cong tir Phat Diém dit bat com xudéng mam:

- Pumng vénh vang, tho may thdi nhu phan y.

Luyén hénh héch cuoi:

- Sao lai ¢6 hai chuc bac?

Toi tiét 16 bi mat:

- N6 thué con sen nau nudc cho tao tim dé xui tao "nhudng" em Béo

Ngoc cho n6 "gd gac."

Thinh lac dau:

- Nham nh¢! Pay khong phai 1a Kham Thién, nghe chua.

Luyén héi ti:

- May bang long a?

Toi1 dap:

- D01 nao.

Cong tir Phat Diém tre xui bop mep:

- N6 di choi véi gai, gi nim tay nd, no run nhu cay say. N6 sg em bam

n6 k¥ hon dia d61 nén nho tao rit ra ho.

Luyén ha héc miéng:

- C4i ma...Phat Diém nha may doi "gd réi to 1ong" u? Tao diy nay, tao
ma" khong kém 140 Thanh sdng & bao Lién Hiép.

N6 nhin t61:

- Pé tao gd...em ra giim may.

"Gigo su" Thinh triét 1y vun:

- Tinh yéu khong phai 1a vat mua bén, trao doi.

N roi khéi mam com. Va tay cam chiéc tim, Thinh dung bén ctra s6

nhin sang nha bén kia. T6i ngdé Thinh, cam gidc nhu minh sap danh mat

mot cai gi.

Mot khic ca ran. Khong, t61 s€ khong bé Bao Ngoc, khong nhuong

Bao Ngoc cho dtra nao ca. T61 s€ bao em:

- Cur yéu anh di nhung dung 6m anh, dung hon anh, anh c6 tinh hay

xau ho, em yéu déu cua anh.

Ngay Xwa Con Bé

chwong muoi
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Luyén khong chiu chd dén tét. N6 vé Thai mot minh. Can géac chi con
bon dira 16u 16ng. Chua bao gio diu hiu thé! Luyén vé Thai dugc mot
tuan, to6i nhan thu né. Con ong cu bao tin da day ¢ truong tiéu hoc, tam
an luong mdi ngdy nam chuc bac. Nghi ma thuong Luyén. N6 16n hon
t6i bon tudi. Rat thong minh. Luyén hoc bai nhu n6 choi bong chuyén,
khong vat va gi. Thang nao né ciing ding hang nhét va thi trung hoc
pho thong né dau binh. Luyén bo ti, hoc nhay. N6 du sirc dudi kip ban
cung 16p. Luyén dinh hai nim dd ta tai rdi c6 bé ngang méi bo.

Nhung cau hoc tro tinh ly ¢6 vo con. Va nhd v, nhé con qua, nd cam
danh trd vé qué huong dong chua nudc mat lam anh giao queén. No
khong dam néi nhé vo con, liy né rang minh yeu dudi, Thu Duc che,
danh bo hoc. T61 hinh dung ra 6ng gido Luyén mo1 sang cap mot chong
v& ctia hoc tro dén trudng va mdi trwa 1ui thii vé nha, dang sau nd c6
hai chi nhai, khé né bung giup thay chong v& luan ma ddm budn nan.
Chéc no hét ngang buong roi. No s€ to ve s¢ sét khi 6ng thanh tra kham
16p nod. Diéu kho s& nhét ddi vai no, o 18, 13 nd hét dam cudi cot gitra
duong phd. N6 s& nghiém trang, khé gat dau mdi ban hoc trd bo bod
chao no giira pho.

Luyén d3 chon noi "yén nghi". Biét dau n6 cha dang tap uong tra, hat
thudc lao, doc "Pong Chu Liét Quoc" dé ban chuyén voi dong nghiép
gia ctia n6. Con toi, toi van cir deo dang may bai tho va mot mot tinh
toan nhudng budc cho Thong lai tre ma niu giit. Mot hom, mudn ching
minh sy nhén xét vé tho t6i ctia Thinh, toi chép méy bai goi cho tuan
b4o no. T6i nong rudt chd ho tra 1oi nhu da timg néng rudt chd "thang
khon nan" phu trach myc "Thi ca hoc sinh" & nhat bao Giang Son. To1
cho ca tuan khong thay ho tra 10i. Trong thoi gian chd doi, su nghiép...
nghé thuat, 4i tinh moi moc khiép qua.

T6i di choi v6i Bao Ngoc va Phuong Thu ludn ludn. Bén ndi, Thinh va
Thong phai ghen. Thil that, toi da "cd mo6i" nhiéu phen. T6i ndi hay cho
Thinh, n61 Thinh dau ta tai mot, dan gidi, hat hay lai c6 nhac do Quach
Pam trinh bay ¢ Pai phat thanh Ha Noi va Tran Van Trach trinh bay ¢
Pai Sai Gon, dai Phap A. Nhung Phuong Thu nghe rat lo 1. Nang cir
bat toi day 1am tho.

T6i kho sé vo cung. Vi Thinh trach méc t6i d khong chiu "gidi thiéu"
n6 vo1 Phugng Thu. N6 nang 1o1:

- Tao biét Phuong Thu dep hon Bao Ngoc nén may muén nhudng Bao
Ngoc cho thang Thong.
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T6i phai hira lan chot:

- Tao s& dua may di choi véi hai em. Ong chén rdi, chan roi, may hai
6ng, may lam 6ng mét bd nd nira nién hoc.

Thinh cuo1 tru:

- Nam d¢ tam la ndm dudng strc, toan hoc 6n chuong trinh d€ ngli. Van
vat lai nham thach vé1 phun xuét thach. Viét van thi Trinh Tht, Luc
Vian Tién... Hoc khi moc gi!

T6i hét an han ngay, va di ri bang duoc Thinh di choi véi Bao Ngoc,
Phuong Thu va toi. Tudng "gido su" 4i tinh va tdm 1y Thinh "hién
hach" thé nao, ai ngd nd con "ca quynh" hon toi. Nghia 13, 1an dau tién
con Ong cu di choi véi gai. Trude day, nd noi phét. Tat ca nhirng gi né
"kinh nghiém" vé gai déu 1 nhiing sy noi phét hét. "Giao su" Thinh
bén 1&n, it n6i. N6i thi 1i nha 1i nhi. Téi moi hung hon. Ty nhién, hom
ay, toi thao thao bat tuyét. Toi cAm tay Bao Ngoc, vd vai Phuong Thu
mot cach anh diing khién Thinh phuc sat dat. Kho ndi, khi toi ba hoa tai
am nhac cta Thinh, Phuong Thu lai chi héi thi ca, hoi Thinh ¢6 biét
lam tho khong. T6i bao Thinh 1am tho hay nhu t6i. N6 ngd ngan thé
nao ma chdi bai bai minh khong biét 1am tho. Rdi htra sé ting Phuong
Thu ban nhac do n6 sang tac.

Vé gac tro, t61 xi va Thinh toi boi. N6 thon mat ra nghe. Cudi cung, con
ong cu th that tu trudce dén nay déu "phi¢u" chuyén dé "trd" t6i. N6
khai ludn ca chuyén no6 tim su choi guitare espagnole ¢ nha nhay dam
Régina chua c6 luong gi. Va cii nit coi n6 nhu "chi nho". T61 hoi
Thinh:

- Bao gio c6 luong?

N6 trinh trong dép:

- Tuan t6i.

Va nan ni:

- Tao "kho khao" qua, tram sy nho may.

DPén luot " giao su" Thinh nhan minh "kho khao". Oi nhirng ké di choi
v6i nguoi yéu khong biét "gd gac", nhimg ké di "lon" gai khong biét to
tinh déu 1 nhimg ké "kho khao, ngu ngo" hét. Va Xuan Diéu ding 1a
thi sT cta tinh yéu. "Ti kho khao 1am, ngu ngo qua, Chi biét yéu thoi,
chang hiéu gi."

- May gia vo chtr "kho khao" gi, may "kho khao" an nguoi thi co.

- Tao "kho khao" that ma.

Thinh méo xéch miéng trong nd rat thiéu ndo. Gia con Luyén o day,
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Thinh sé& bi phang thém vai cau n6i méc. Chic Thinh s& khoc mat.
Cong tir Phat Diém chua chi d tha nhan "tao ciing nhat gai lam". N6
chidm dut sy tan tinh Phuong Thu. Va de doa "6ng da ndp don tinh
nguyén vao Da Lat". Lai sip c6 thém mot ké "xép but nghién theo viéc
dao cung." Tur bita d6, Thong chi n6i chuyén Da Lat, chuyén deo lon
quin mot va cac em sé sang mat khi nhin n6 d6i mi si quan.
Con meo mu, chi hoc tro tinh ly, cam thdy minh hanh dién v6 cung. He
tuan nao bao van nghé no ma dang tho cua 6ng, khen tho ong xuag sic,
chung may s& biét tay ong nhiéu hon. Tdi trd thanh ké kiéu ngao, phach
16i. Chat dong chua nude min duge nude may Ha Noi va tinh yéu bién
hoa.
T6i can chién thing ludn ca cong tir Phat Diém Tran Vin Thong. Va toi
d3 gidu Thinh, din cong tir Phat Diém di choi véi Phuong Thu va Bao
Ngoc Va than 6i, cong tir Phat Diém con dan don gap muoi lan "gido
u" Thinh. T6i vi t6i nhu anh chét trong thé gi01 cua nhimng thang mu.
Chung n6 n6i phét hét. Cang nhimg thang mubn to cho doi biét minh 1a
ké hao hoa, 13 "tay choi" cang 1a nhimg thang "kho khao, ngu ngo" nhat
trén duong tinh ai.
Vao mdt ngay ndo ntrc nhat ctia t6i, ttirc 1 ngdy toi chd tuan bao van
nghé ma to1 go1 tho phat hanh thi Phugng Thu ru t61 di chot. D1 choi
v61 mot minh nang. D1 nhién, khong c6 Bao Ngoc. T6i1 da tu hoi tai sao
lai khong c6 Bao Ngoc khi Phugng Thu moi toi. T61 lai con ty hoi tai
sao0, t6i luc ndy, toi van chua dam néi "anh yéu em" du t6i da ha nhiing
"tay choi" cong tir Phat Diém, "gido su" Thinh. Nhung yéu nhau can gi
noi br?lng 101. Chi can nhin nhau va nghi dén nhau.
Buoi chiéu, toi va Phuong Thu dap xe song song trén duong phb Ha
Noi. Ty nhién, troi cudi dong thé lvong bung 1én mot tran nang. Ning
vang ruc r&. Nang nhudc thanh phd va nam vang ky niém hoc trd cua
toi. Hai dira dap xe 1én Bach Thao. Roi theo dudng xe dién, chung t6i
dap xe mai. Va la lung thay, chang dtra nao chiu néi véi dira ndo. Toi
nhin Phuong Thu. Nang dep qua, dep hon Bao Ngoc. P61 ma nang trng
do. 61 méi nang mong chin nhu moi Jane Powell, nguoi yéu 1y tuong,
trong nhitng phim ca nhac chuyén dong vai con gai 16n cia mdt gia
dinh ma hai vo chéng ly di nhau, thoi hoc tro cua toi.
Dap xe mii, hai dtra t6i mot giao duong. Pudng cao, gido duong thip &
phia tay trai toi. Phugng Thu bao t6i doi nang dé mot minh nang ré
xudng nha thd. Toi ding cho. Gitra luc d6, hai nguoi thanh nién dap xe
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nguogc chiéu, ngdm nghia Phuong Thu va trim trd khen ngoi. Khi thay
t01, mot ngudi noi:

- Em di voi thang nay may a!

T6i s¢ qua, cubng quit chdi:

- Khong, t61 di choi mot minh.

Hai nguoi thanh nién ngo t6i, ho cudi ho hd. Roi dap xde di. Tdi nhin
theo bt gap ho quay lai. Toi xau hd qué. Troi oi, t6i "kho khao, ngu
ngo" hét chd. Viéc quai gi to1 phai chdi "toi di choi mot minh". T61
trach moc t61. To1 nguyén rua toi. Ol ngay xa xua ay, ngay cau hoc tro
di choi voi gai s¢ ca nhiing nguoi xa la, khong biét c6 con & hom nay,
trong tam hén nhitng cau bang tudi t6i thud ngdi & 16p dé tam? Toi tho
than suy nghi mai, quén ca Phuong Thu. Nang trd ra lic nao, toi khong
nhin r3. Nghe tiéng nang goi:

- Long o1!

T6i mdi giat minh, biét nang da ¢ gan toi. Chung t6i dua hai chiéc xe
dtng sat nhau. Rdi ngdi trén 16p co khod bén vé duong. Phuong Thu
cam tay toi. Nrfmg dbi mau, nhudm kin mai nha thd réu xanh trudc mat
chtng t6i. Phuong Thu budn budn néi:

- Thu sap sang Phap.

- Thé &?

- Thu di, Long c6 budn khong?

- Sang Phap hoc thich 1am. Long vui chtr sao lai budn.

Phuong Thu buodng tay toi ra:

- Long ndi thé a?

To1 héi nang:

- Thu mudn Long néi thé nao?

Nang chép mat:

- Long phai no61 gi di chur...

T61 nhin nang chiéu dong trén toc Phugng Thu, to1 mudn hén téc nang,
mudn huong téc nang pha vao tdm hon toi. Nhung t6i khéng dam. Toi
nghe duoc tiéng nang thd dai. Va nang dung lén.

- Chan qua.

- Bung chan, di Phap hoc suéng hon & Ha Noi.

- Thu cha thich di Phap.

Toi1 khong biét noi gi hon nira. Lai thn mat. R6i hai dua dap xe vé nha.
Thong, Thinh, ching kién canh au yéu ciia hai dira chiing t6i luc chia
tay. Chung no thém lam, bat toi ta lai budi chiéu thir hai cua doi t6i. Toi
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im lang. Im ldng va u ra. Pém do, t61 thao thirc trong ni€m hoi han.
Tuan bao van nghé né da phé binh t61 nhu vay: "Con non
ndt, can co gang thém."

Sang hom sau, t61 trd tién chu tro, sach va ly dén ¢ v6i1 Pang Xuan
Con, budng xuoi ca ai tinh lan sy nghi¢p van chuong. Chang dra nao
biét, vi sao, to1 dot ngdt ro1 gac tro...

Ngay Xwa Con Bé

Loi tac gia

Ngay Xua Con Bé cham dut ¢ day. Ban doc hiy coi nhu khéng c6 doan
két. Hay coi doan két & chd ga méo mu Vii Van Long v& mdng di vao
vian hoc str, d4 roi gac tro sd 13 duong Ngo Thoi Nhiém, khin gbi qua
mudp dén can gac cua nha dao duc Pang Xuan Con dé "lam lai cudc
doi."

T6i c6 thé kéo dai cai "Ngay Xwa Con Bé" thém nita. Nhung vé sau,
Khai vao Thu Btrc, Thong vao Pa Lat. Thinh thuc sy choi dan kiém
tién va (rc khong "lon" duoc Phuong Thu, nd d ga nghia cing mot em
gai nhay, roi khong con hoc trd nita. Thi chang c6 chi dang viét tiép.
Hai em Bao Ngoc va Phuong Thu co hd con mua bong may trong
quang doi nién thiéu cua ho. Mai ngay dam 6m ngudi yéu hon say sua,
méo mu Vin Long méi biét chuyén di Phap ctia Phuong Thu 1a chuyén
"di Tay" cua tinh nang yéu n6. Con gai Ha N§1 khon ngoan, t6 tinh kin
d40 ma hoc tro tinh ly lai ngu dan. Gia méo mu Vin Long budn nao
rudt khi Phugng Thu bao sang Phap, chac chan, nang s& hét mudn sang
Phap hoc va cuong quyet ¢ Ha Noi y€u no. To1 nghi boi ngu dan nén
bon hoc tro moi nhiéu ky niém dep vé tinh yéu.

Ban beé viét lach cua toi doc xong ban thao truyén nay, da moi dua 1am
gitm t6i mot doan két. Duong Hung Cuong dé nghi cho con méo mu
d6p ca ran. Nghia 13 n6 bat thang hoc trd tinh ly "yéu nhau" véi em Béo
Ngoc. "Yéu nhau" xong, nd s¢€ hét kho khao, né trg thanh mot tay choi,
n6 hét bé bong, hét... hoc tro. Toi thdy doan két cia Duong Hung
Cudng tan nhan qua tuy no rat cudc doi, rat tic pham. Hoang Anh Tuin
dé nghi cho Phuogng Thu "chiii" Thinh, "chiri" nhitng thang tuéng minh
1a nghé si 1a cac em lan sa téi yéu. N6 mudn hai em Phugng Thu, Bao
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Ngoc "ghen", danh nhau roi tuy€t tinh chi em vi méo mu Van Long.
M¢éo mu dau kho, ca bai "Chiéu nay biét vé noi dau, dimg chan ta ngdm
canh bao la sau." Hoang Hai Thiy phan d6i doan két cia Hoang Anh
Tuén. N6 khuyén t6i ding viét doan két. Toi nghe Hoang Hai Thuy.
Nhu thé, nhitng ngay thang hoc tro ctia bon hoc tro sé thim mau
phuong vi mudn thuo. Toi nghi, chi khi nao hoa phuong vi thoi no, ve
sau thoi rén ri, ky niém hoc tro moi khong c6. Nén "Ngay Xua Con Be"
cua bon hoc tro tinh ly, cua chung ta, bat budc pha1 gidng nhimng tiéu
thuyét dang nhat bao. Nghia la "con tiép, con nira."

Vang, con nira, con nhiéu 1am...
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