Duyén Anh
Giang Sinh O M{t Lang Nhé Mién Pong Thap

Trich Bém Thanh V6 Cung cua ti sach Ban Ngoc

Nam 1958, 40 com dua day toi vé mién Tay. Doi, ddu gbi phai bo. Va toi da
bat dau gdi t6i phai bo mai vé lang My Luong, thanh dia Hoa Hao, noi ra
doi cta vi nhan Huynh Phua S6, day ¢ ngdi truong trung hoc ban cong ma
hoc tro, hau hét déu bang tudi téi. My Luong budn 1am. Vao nhitng ngay
mudi tu, mudi ram va ba muoi, méng mot cho bua chi ban rau co, twong
chao, tau vi yéu. Quéan nudc tran xi ca phé den. Piém tim bang dau chao
quay. Khong thit c nhitng ngay d6. La ké toi 16 tir thuo lot long, diu an
chay truong cling khoé sach t61, nén khi thanh dia an chay, doc kinh, nghe 161
giang ctua Pirc Thay, t6i bén lam nhitng chuyén... sang song.

Con séng nho ¢ thé dua ghe, tau sang tin Cao Mién nhung chi dua toi qua
Tan Hué bang chiéc do may. Cach mot dong song bén nay 1a thanh dia Hoa
Hao, bén kia Ia... lung tung beng. Mgt xdm dao nhd véi ngoi nha tho bé va
vi linh myc kéo vi cam. Lai chi khoai choi nhac khang chién! Tdi c6 nhiéu
hoc trd bén Tan Hué. Va toi thudng mo sang an man vao dip My Luong an
chay. T6i quen voi linh myc khoai néi chuyén bung bién hon 13 néi chuyén
Chua, & Tan Hué. Nha thd thiéu cai dan "Harmonium", thiéu ban hat 18,

thiéu nhé con 40 d6 gitp 1& 6 nhitng chuyén vién quy 6 thiéu luén banh



thanh va... nudc phép. Cha sé - tam goi thé - kéo vi cam budn cudi vd bung.
Ngai luoi "vibrer". Ngai ctr dua cai "archet" 1én xudng ca nhiing ndt ngan.
Nhung con chién cta ngai xing dang duoc Chua thuong x6t nhat néu Chua
biét ngét mudi 13m nam troi, ho da song trong ndi hai hung, 1ép vé, budi tui.
Ma van phung thd Chua, van tin ngdy nhim mat dugc gip Chuia & trén troi,
van 1am sang danh Chua.

Giang Sinh nhitng nam trudc, t6i khong biét ¢ day, ¢ cai xom dao nho bé
ctia lang Tan Hué thudc mién Pong Thap, cai dam giao dan to chirc don
muimng Chua Hai Pong ra doi ra sao, nhung nim nay, hang da tai nha c6 Ut
16n gép ba hang da cua nha tho. Toi théy mot diéu la. Chua & that xa, Cha &
that gén, dam con chién hén mon cua Chua chi theo Chua. C6 1€, cha s¢ mai
lo chuyén bung bién, quén phung vu Chua, quén an ti ddm con chién lac
16ng, bi kim kep gitra mién hat hii nhu nhing t6i ¢6. C6 Ut 1a chi thang L&,
hoc tro 16p dé that. Co mé tiém may bén Tan Chau. Moi nam, c6 khong vé
Tan Hué mimg Chta giang sinh dau. O Tan Chau vui hon. Nha tho 16n hon.
Tiéng chudng anh o6i hon. Loi ca vt cao hon. Giang sinh nam nay, c¢6 Ut
mimg Chia ra ddi & qué nha. Chic tai thang L& néi c6 toi du tiéc nira dém o
nha né. Toi khong phai 1a cong gido. Gan Giang Sinh, toi day toi bai
Christmas trong cuén Anglais Vivant cta Fialip Carpentier. Bai nay va hai
bai ké tiép déu noi vé Giang Sinh, thoi tiét trong ngay Giang Sinh voi 6ng
Santa Claus. Thang L& tuong t6i khodi "dao" ctia né 1dm nén nan ni moi toi
sang Tan Hué. T6i nhan 101 ngay.

Budi chiéu hom 24, nha thang L& ron rd ma néu Chia biét. Ngai s& cam
dong vo cung. Cai cong chao di dung xong & ngd tir sang. Trén nén 1a dira
ché nho, cat ngan 1a hang chit cat rap ti mi ctia L& "Mung Chua Giang Sinh".
Chiéc dén 6ng sao treo ¢ gitta. R4t dong ba con than thudc cua gia dinh L&

to1 to diém hang da va trang hoang nha ctra. Cuoi san, c6 Ut dang stra soan



bép quay mot cap ngdng. Moi ngudi hau nhu quén nha tho, quén cha s,
quén ca ndi cay déng trai dai nhiéu ndm thang. Ho dn mic chinh té. Niém
han hoan hién r3. Cang thim dam oan khién, tii cuc ho cang tin rang Chua
khong bd ho nhu cha sé. Chua s¢€ dén véi ho. Chta da quén ho tir bao nhiéu
nam nay. Chua phai dén dém nay. Chi cin Chua dén gidy lat. Chi can Chua
hiéu ho khong bao gid quén Chta va 101 day ctia Chia.

Pém xudng dan. Gi6 séng lta 18n tang thém cai lanh dé yéu. Tdi bao LE chd
xe gan may dua t6i dén nha tho. Nha thd ¢ gan bén do. Vang nhu bén do. Co
mot gido dudong nao im bong hon gido dudng nay, vao dém Chua giang
sinh? Hai chung t6i tr& vé. Nhitng chiéc dén 6ng sao thip sang mot ving qué
huong u t6i. Moi ngudi quy trudc hang da cau nguyén va suy ton Chuaa cao
ca. Mui hoa Hué thom nhe. Hoa Hué chi thom khi gan khéi huvong hay gan
anh dén cdy. Mui thit ngdng quay thom limg. Nhung t6i con ngiri duoc mot
mui thom than thanh toat ra tir nhitng tdm hon ngoan dao cta ddm con chién
coi cat dang kinh can nguyén cau trude Chuaa cua ho. Téi ti hoi ngoai nha
thang L&, con noi nao don mimg Chua giang sinh bang nghi thirc & nha
thang L&. Nghi thire! Khong, khong nghi thirc ddu. D6 1a su ton kinh tuyét
d6i. P6 1a y mudn ciia Chua. Chua ciing gian di. Chaa ghét nghi thirc. Chta
giang sinh khong phai vi nghi thirc, cho nghi thitc. Ma vi ndi cuing kho cia
loai ngudi, cho loai nguoi biét thuong yéu nhay

Gan nira dém, tiéng cau nguyén 16n thém, lan téa. Va khi tiéng chudng budn
té tir gido dudng vong tGi, moi ngudi ming vui cuéng quyt. Chua da ra doi.
Chua da ra doi cach day 1958 nam, ra doi & mot noi thap hén hon nha thing
L&. Ngudi ta bdng thiy thiéu mot cai gi. Ba thang L& giuc toi:

- Thay Long, thay c6 biét hat thanh ca khong ?

Phai thu that 1a t6i xc dong ghé gom. Toi gat dau. Va toi run giong hat

- Silent night, Holly night, all is calm, all is bright...



To1 hat té1 do, dung lai ngay va noi:

- Quy vi can hat mot bai ming Chua giang sinh véi toi.

Va t61 day ho hat bai "Pém dong lanh I€o Chua sinh ra doi..."

Nhu thé duoge huong an dién cua Chua, ho thudc rit nhanh. LAt sau, tiéng hat
vt 1én :

Chtia sinh ra doi

Nam trong hang d4 noi mang lira

Trong hang Bé Lem

Anh sang téa lan tung bung

Nghe trén khong trung

Tiéng hat thién than vang ling

Oi Chua thién toa giang sinh thap hén.

Tiéng hat lang lai. Moi nguoi ngudce nhin bau troi. Ca toi nita. Toi thdy mot
vi sao lung linh. V4 t6i con mo hd thay mot vi sao roi tir tir xudng thang nha
thang L&. Chua ddy. Ngai da doai hoai ddam con chién c6 cai hién tai him hiu
nhu di ving ctia Ngai, & Tan Hué nim Ay.

Mudi ba nim dang dang, toi khong c6 dip tro vé tham lang Tan Hué. Chién
tranh da qua day chua? Gido duong da sup do chuwa? Cha sé di bo con chién
chura? Pam con chién ngoan dao bay gid ra sao? Du chién tranh d3 qua Tan
Hué, du cha s& ban hac noi may ngan, t6i van tin Giang Sinh nim nay nha
thang L& con hang d4, con dén 6ng sao, con 10i nguyén cau, con hat thanh
ca. Co thé thang L& da chét tran. Khong sao ca, mién 13, tir cai san dat kho
can cta nha nd, ngudi ta con dung ndi cai hang da. Cho niém tin.

Duyén Anh
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