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VIET NAM DA CO SOLJENITSYNE

Céch day hai nam, qua “Mot ngudi Nga ¢ Sai Gon”, nguoi ta da so sanh 6ng
v6i Vercors. Ngay nay voi tic pham “Doi Fanta” (Belfond xuét ban) nha vin
Duyén Anh, cin nhic trén moi tim voc, chang méy chéc sé 1a Soljenitsyne
Viét Nam: xen 13n gia tuong va thyc té, ong da miéu ta trai tip trung Cong
san Viét Nam qua tinh ban gitra Mai bim, tén moc tii khéo xoay x& va

Nguyén Hitu Vi, mudi ba tudi, bi bit vi cha 1a sT quan “nguy”. Diéu nguy



hiém nhét cho hai em bé: d6i Fanta. Noi day 1a m6 chon hang tram tré em
chét vi bi quan gido sat hai, chét vi kiét luc, vi “lao dong t6t”, vi kiét ly, s6t
rét ngd nudc, dich ta. O mot nudce gi6é mua va thiéu hut du th{, cac em khong
c6 dugc mot tim md bia. Thay vao doé la cac manh giéy nho ghi lai ho tén,
¢ du hodc thiéu sot, thuong chi thu gon vao tén goi va ngay chét, duoc nhét
vao vo chai nude ngot Fanta cam ngugc dau trén nam mo.

Puoc ménh danh 13 “nha vian cua thiéu nhi”, Duyén Anh da cho xuit ban
khoang nam chuc tac phim gdm tiéu thuyét, bién khao, tho. Trudc khi Sai
Gon mét nam 1975, Duyén Anh mé ta sy chan chuong va ndi c6 don cia
tudi tré Viét Nam. Va 6ng van dang tiép tuc cong trinh nay! Thoi d6 6ng chi
trich Hoa Ky va dong thoi chong dbi Cong san. Cong san Viét Nam liét ong
vao “mot trong muoi tén biét kich vin nghé nguy hiém nhat”. Tac pham bi
cAm, con 6ng bi bat giam ma khong tuyén an véi s6 ti 239D TCT CT XM,
chi dugc tra tu do nim 1981 nho su can thiép ciia Van Bat va An Xa Qubc
Té.

Ngay 30 thang 4 nim ngoai, Duyén Anh phai tra mot gia dat vé sy dan than
ctia 6ng: trong dip qua thim California (Hoa Ky), ong bi bon ngudi Viét vay
danh guc. Ong nam hon mé nhiéu ngay, roi dugc dua trd vé Phap diéu tri
trong mot nha thuong & Paris. Dan da Duyén Anh d 14y lai duoc stc khoe.
Ai 12 ké hanh hung? Canh sat Hoa Ky khong dua ra dugc mot két luan nao
ca. Rat c6 thé d6 1a nhitng nguodi qudc gia cuc hitu thién can da gan cho éng
t6i lam “ang ten” cho Ha Noi, bat can biét dén tu tuong trong céc tac pham
ctia 6ng. Nguoi ta cling khong thé loai trir 6 1a sy can thiép truc tiép hodc
Am muu cla co quan tinh bao Viét cong, vi d6i voi mot chinh thé dang mubn
tao ra mdt by mat c6 vé nhan dao hon, Duyén Anh v6i nhiing tiét 10, qua that

12 mot nghé sy nguy hiém.



Oliver Tood
(““Le Vietnam a trouvé son Soljenitsyne™, Paris Match ngay 9/3/1989)

Doi Fanta

Chuong 1

Pén nira dém, nguoi ta bao chung toi Xep thanh hang ng01 gitra san. Nhiéu
ngon sing den ngom chuc xudng vira tam. Mot 1énh ngin kho khan: “HE
dra ndo trén, nhimg thang chung quanh chiu trach nhiém”, anh bo d6i noi.
Cai giong rit qua k& ring cta anh nghe ndi da ga, tudng chimg bang dan sap
khac Iira.

Ttr chap t6i, ngudi ta da dén cac phd vang, lung bat tré con vo gia cu. Bon
danh giay, gilr xe, bon moc tii, an may, bon c6 nhi vién va ca nghé si hat
dao via hé déu bi lua 1én xe md-16-td-va den giam tai nhiéu noi tdi tim cua
thanh phd. Nhirng dira tré con nha tir té, nhung vé phuc, di bo trén heé phd
vao giod cao diém cta chién dich, cling bi thop c6 ludn, phan tran vo ich ma
con bi 4n don nita. Toi 1a mot trong s nhitng dira tré bat hanh ay.

Chung t6i dugc dan véi san van dong Hoa Lu. Su dn a0, hon loan bit dau
khi chung toi tir trén xe nhay xuéng. O day, ngudi ta cho phép chiing t6i di
lai trong pham vi quy dinh, c¢6 bo d6i ke sung canh giit. Tha hd noi chuyén,
chui the, khoc 16c va lo lang. “Pu m4, ty do it xin a...” Thang nay dich thi 1a
dan vién mo c6i cting dau. N6 khong t6 ve so hai gi ca. “Dy ma, cha me sinh
ra, liéng via he, ba phudc ac doc dua vo vién nudi nang, cach mang giai
phong vién md cdi boc 16t, dan ra anh sang cudc doi chom chia, roi lai to.

Py ma, 1an nay cach mang dy vé dau?” N6 néi bo bo, dang diéu that mat
day. N6 phai 16n hon t6i vai tudi. Noi chan, n6 nhin anh b doi ke ke khau
sung hat li nhi: “Trén nong sung AK t6 quoc cung kinh hén. Trén ludi 16 bo
d6i toan dan ta déu khoc thét...” Va méy dira gan né cudi khoai chi. “Pu mé
ky qué ta oi, thoi budi cic 16 ndo tao cling dinh. Panh gidy thi tdi con me
i?” Thang danh giay khu khu thung d6 nghé trong tay, tra 101 ludn cau hoi
cua nod: “To1 nga via he.” N6 ham huc: “Pu ma, nghé¢o madi nga via he, bay
dat luat vdi 1€. Pu ma, cé ong tdoa nao ngu via hé chua? Bu ma luat 1¢!” Churi
suéng miéng, thang danh giay chuyén sang tich Té Ban, noi n6 di séng do
chét do voi bon giam thi. Cubi clng thang danh giay th dai: “Tai s6 hét.



Cam tinh con ch6 13 sudt doi khd hon con chd. Pém nay tao dau tinh nga d6
ma ¢l vac xac téi d6. Ong biét dém qua né da can roi. Con can dai dai. Me,
can di, tan s moi hét dan ngu via he, x6 cho.” Thang danh giay than nhién
chuyén bat b. Nhu n6 ké, né bi ti nhiéu roi. T nhiéu thi hét so bi tu. Bat
chot, n6 thiic ctt chd vao canh suon toi: “May toi gi?” Toi nin thinh. “Bi bat
oan, ha? Me kiép, oan oi 6ng dia cling nam ap vai thang day, con oi! Péo co
nha ti nao thuong hai minh ca. Oan thi khoc 16c, kéu van coi? N6 s€ duc
phtt mo.” N6 thuc thém toi ci nita roi bo di.

T6i mudn chay theo thang dénh gidy sanh séi hoi né xem, c6 khi nao oan
duoc tha vé ngay khong. Nhung t6i gdm nd. Toi gom tat ca nhitng dira dang
cung canh ngd véi t6i. Chung nd déu dit dan, tho 16 va déu cang. Thang
danh giay s& chang gitp t6i diéu gi, blet dau, toi con kho s& vi dai dot noi rd
ndi oan udng cua t6i. N6 s& di béu réu to1 hodc hanh ha t61 nhyc nha, dau
don. Toi da duoc doc nhitng truyén viét vé bon danh giay, bon moc tui via
hé, bon ¢6 nhi trén vién va hinh phat trimg tri ching n6 ¢ trai Té Ban.

Chung no that tan bao va dang kiép. Va nira, moi day, me t61 dan toi that ky
rang, gap nguoi la khong dugc noi 16 vé gia dinh minh. “Thoi bu01 nay ho
miéng la chét”, me t6i bao thé. Tai ghi 161 me, chua dam khai ndi oan véi bo
doi, ngu gi khai v6i bon da ca lan dua.

Bon nhii ranh via hé vin oai 0ai nguyén rua sb phan va nhitng nguoi bét bé
chung. B9 d6i canh giit mic xac chiing mudén lam gi thi 1am, dung trén chay
théi. “Dy ma, an may 1a phai ngu via he, thoi nao cling thé va thoi nao ciing
bi lua vé ap. Cach mang déo kha ti ti ti ti nao!” Thing an may 1én tleng
“Néu ngon, cip nha cho dn may, bon nay s& hoan ho cach mang!” Thang
moéc tai phu hoa “S& méc tai My ctru nude bang thich!” Chung no bao
miéng roi, khong so sét gi nita. Bay gio, chung tim nim tum ba, hat nhiing
bai do chiing dat 15i nham nhi thay han 10i ca cach mang hoic ké tiéu 1am vé
sinh hoat ctia b doi mién Béc ¢ Sai Gon. “Ai sinh cai khdm Chi Hoa, dé
cho 6ng phai vao ra may 1an” thang ngh¢ sT hat dao rong 16n. Ca li VO tay.
My dira bi bat oan khoc chua hét nudc mat, van guc mit trén dau gbi sut
sui, nirc n6. Toi nong long chd dém tan nhanh, hy vong sang mai nguoi ta s&
hoi k¥ 1y lich va toi duge vé. Nhung dém dai vo tan. Nhiéu chuyén mo-t6-16-
va xtic thém nhi ranh toi dd bai Hoa Lu. Dén ntra dém, ngudi ta bao chung
t61 xép thanh hang ngdi giita san thi su On a0, hdn loan tit ngdém. Ngay ca
thang t6 vé khong so hai da so hii.

Troi sdp mua, gid thoi manh. Canh 14 kéu xdo xac. S4m nd vang. Chép loe
dé so. Toi co thé nhin rd dam pham nhan qua nhiing tia chdp xet nhanh. Toi
khong nhin rd t6i ma nhin rd ndi budn thé luong trén khudén mit me t6i néu
me t6i dang chd t6i ngoai cira. Toi 1a Nguyén Hitu Vi, sinh nim 1962, hoc
16p 7 truong Taberd, Nguyén Du Sai Gon. T6i ¢6 hai dra em gai, em bé nhat



bdn tudi, chi né hon nd nam tudi. Cha t6i 1am nghé day hoc. Ong bi dong
vién vao truong Bo binh Thi Duc. Hoi cha t6i ra truong, chua cd 1énh gido
chire duoc biét phai vé Bo Gido duc, lai khong c6 tién chay chd ngdi yén
than, nén cha t61 da tr¢ thanh mat s quan tac chién. Me t6i budn ban lat vat
dé thém tién nuodi ndng may anh em toi.

Cubi thang 4 nam 1975, don vi cta cha 61 bi tan ra. Ong chay vé nha nhu
mot ké chién bai hén ha nhat. Nghia 13 6 ong chi con mac mot chiéc quan Xa
16n! Cha t01 nup kin trong nha, s¢ hai dén ndi me toi phai kho chiu. Ong
thuong ngdi t rii, dau don tudng nhu nhitng giot nude mit roi xudng vét
thuong dang ruém mau trén than thé minh. 30 thang 4, ca nha toi khoc. 1
thang 5, nguoi ta bat ching t6i lau khé nudc mat, ra dudng hoan ho cach
mang, trong khi cha t6i van ngdi om vét thuong twoi réi ctia mot doi nguoi.
14 thang 6 nam 1975, cha t6i di trinh di€n hoc tap cai tao muoi ngay. RS
rang Iénh n6i muoi ngay, cha t61 khong vé. Cling chang ai di trinh di¢n duoc
vé! Me toi bi mot sd cac ba vg, ba me si quan i ré bong bé hai em tdi t6i
noi cha to1 ghi tén trinh dién héi tham tin tirc. Me t61 di tu budi trua, dén toi
van chang thay tro lai. Toi nghe néi nhitng ngudi biéu tinh doi chdng, con
trinh dién hoc tap bi dan ap, bi ban thang hong sung, chét vo khoi. Toi sbt
rudt, khoa ctra, bang di kiém me va em. Va toi bi bét trong chién dich Phé
sach phé.

- Nh6 k¥, roi hang sé& bi ban v& so. Pira nao trén, nhiing thang chung quanh
chiu trach nhiém. Mudn di dau phai bao cdo.

Ngudi bd doi lai rit qua ké rang. Anh ta mim moi:

- Ma khong di dau ca. P4 ia tai chd!

Khi hang ngii 6n dinh, troi 6 mua. Nhitng ngudi bo doi chay hét 1én khan
dai san van dong. Chung t6i ngdi chiu tran mua x6i xa. Chdp 1a thir dén pin
gitip b doi dé kiém soat chung toi. Thinh thoang, ho con quét dén bam xem
chung t6i c6 do tro gi khong. Nhung mua mdi lac mot quyét liét, anh sang
dén pin dé chi xuyén qua man mua day dic, mu mit. “Pira nao tron, nhiing
thang chung quanh chju trach nhiém.” Chiing t6i ngé nhau, trong chimng.
“Thang nao 16n nhat bon?” Ngudi bd doi ngdi trén khan dai hét dir doi:
“Thang nao 16n nhat phai bao cdo timg phit xem c6 dira nao tron khong.”
Thé’mg danh giay gao 1én: “Em bdo cao dugc khong, anh bo dgi?” No tu y
dung 1én. “Puogc, may tu giac thé tot.” Thang danh gidy noi du cho dong bon
nghe: “Du ma, bao cao ctr bao cao, dzot ctr dzot nghe, tui bay!” No kich
dong: “Mua Vay, tui n6 ¢ nhin ro cai con cac!” N6 vé duong: “Bo khoi
hang r6i chudn vé phia tuong Hong Thap Tu, tap vo truong Vian Khoa ngit
kho, mai tinh.” Thang danh gidy bi bo: “Bao cdo anh bd doi, khong dira nao
dam trén.” Im ling. Mua con htra hen dir doi hon. Mdi dot thang danh giay
bao cao 1a mdi dot muoi thang roi hang. Chung né ra di dé dang qua. Toi



cling mudn tron nhung lai chan chir vi nghi rang, sang mai, hoi ro 1y lich, ho
s& tha t6i. Thang danh gidy din do: “Tao tron mot lat thi tui biy ho hoan am
¥, nghe. Khong tui no xur tyi bay do.” Tran mua da gitp ngot nam chyc dan
via hé vé voi via hé! Dén luot thang danh gidy hanh dong. N6 bao cao that
rd rang. R6i mot minh nd chay, khong quén thung dd nghé. “Béo céo bo doi,
chung no trén hét r6i!” Luc Ay, thing danh gidy chua kip t01 birc tuong va
bo d6i ban chi thién hang loat dan va nhao xudng gié mua tam ta.

- Thing nao vira bao cao d6?

Nguoi bd doi hoi bang giong gian dit. Mot thang nhai dimg 1én. Du troi mua
nhu trat nudce, téi van co thé thay thiang nhai dimg nghiém.

- May béo cdo ha?

- Da.

- Nhitng thang nao trén?

- Em khong 13, em chi biét thang bao cao no trén.

- May bao cdo ma?

- Luc ndy thang kia xi phan.

- May dtng yén khong dugc nhuc nhich.

Nguoi b doi di chung quanh ddm pham nhan, trong khi, déng ngii ctia anh
dang lao vao cudc truy nd dam trén chay. Ngdi dudi toi, mot thang rua thang
vira bao cdo: “Pu mé, ham bao cao qua, 6ng chua kip chau!” Thing khac lau
bau: “Me kiép, an cai giai rit gi ma nd voi ho hoan. Pung nghiém nghe con.
R6i no s& cho may dn bang sung.” Mot bang dan no ron ra. Nhimg anh dén
bam quét qua quét lai buc tuong thap phia duong Hong Théap Tu. Chung toi
nin tho. Chi con nghe tiéng mua ram ram. V4, riéng toi, toi nghe rd timg
nhip tim dap nhanh r61 dap loan. Mét lat, nhung t61 tuong da qua 1au, nhiing
nguoi bd doi truy nd dam chay tron tré lai. Troi ngdt mua. Bay gio toi nhin
1d quang canh. Thang danh giay bi 16i xénh xéch trén san c6 nhu mot con
chd. May nho mua nén n6 ciing do dau. N6 rén ri, lay van. Vo ich thoi.
Nguoi ta dung nd day rdi budng ra. Va né guc ril y hét than chubi bi chém
ngang. Nguoi ta da nd, dap no. N6 ging strc ndi mot cu cudi cung: “Em bi
thuong rdi, em tring dan rdi!” Mic xac nd, ngudi ta giang xuong than thé no
nhitng ct don tra thi nd cai t6i bat nguoi ta ddi mua di tém cb nd vé. Khi
dap da da ha hé, nguoi ta ham ham nhin ching t6i. T6i khong con nghe
thang d4anh gidy rén ri nita. Hinh nhu né d chét. Luc nay troi tanh han.

- Ptra ndo ngdi canh thang khon kiép kia?

Ngudi bo doi rit qua ké& ring cau hoi, tay anh ta chi chd xac thang danh giay
nam mot déng.

- Em.

Em la thang bo cdo c6 dua chay tron. Toi ngdi cach nd kha xa ma van thay
n6 run lay bay, dung khong virng.



- May, ha?

- Da, em.

- May gitip dong bon trdn.

- Em bao cdo dang hoang.

- N6 chay gan thoat may méi bao céo.

- Gitp ddng bon tron t6i nang hon bo trén. May con thém tdi gat cach mang,
may 1 thing phan dong cong luu manh.

- Em lay céc anh.

- Budc khoi hang.

- Em lay...

- Nghe 6 khong?

- Da ro.

No6 budce khoi hang. N6 budce that cham. B4t nhién, né xoay ngudi u té chay.
Do1i no6 chay vira tam dan, nguoi ta ré mot bang. N6 khuy nga. Pén luot
nhiing thang khac ngdi canh thang danh giay dimg day, ra khoi hang. Nhiing
thang nay hét dam chay sang.

- Con dra ndo biét chuyén chay tron ma khong bao céo thi ty giac ra khoi
hang di.

Khong dlra nao dam ty gidc. Ngudi bg doi rit qua k€ rang:

- Cach mang biét hét, biét hét. Tu giac s€ dugc khoan héng, ngoan cd sé bi
trung tri dich dang. Tao doi hai phut, khong chiu tu giac, tao s€ 161 ¢ ra ban
vO sO.

Thém mot thang tu giac. Roi thang nita. Nguoi bo doi gat gu tu mén:

- C6 thé chu. Pung dira ndo Am muu che gidu t6i 16i voi cach mang.

Tat ca, tu gidc va khong tu giac déu bi hach hoi, chiri ria va an no né bang
sung. Chiing né la nhu bong, khoc nhu ri. Cudce dn don sé& kéo dai néu xe
mo-16-t6-va khong tir ngoai cong vao san. Pam khon nan dugc tha vé hang.
Bay gio, chang dira nao dam he rang noi nham. Lan dau tién toi dugc gap
canh ndy va ching kién tan mat. Toi thiy nhimg gi ma nha vin mo ta ve
nghich canh ctia dam tré khén nan, bo vo trong cudc doi con thiéu sot rat
nhiéu. Chung t6i bi ngat thanh ting khiic, mdi khtc, chimg nim muoi dta
1én mot xe mo-16-t6-va. Nguoi ta chén ép chung toi cimg ngic. Minh s& di
vé dau nira? Toi chua biét. Nhung t6i mo hd biét rang kho 10ng duoc tha vao
sang mai. Ty nhién, nudc mét toi ra ra.

Nguoi ta lua bat tdi, tung t61 1€n xe, chd di, chéng can hoi tén tudi, dja chi.
Hinh nhu, ngudi ta di chi ¢6 ¥ nghi duy nhat: Dja chi cta chung toi 14 via
hé. Lai mot 1énh ngén hai hung: “Nhay xe s& bi ban v& so. CAm noi khi xe
chay.” Xe chua chay chung t6i dd cdm hong, chung toi so qué rdi. Toi dém
16 nam chiéc mo-16-t6-va cung ro1 san Hoa Lu mot luot. Hai cai xac chét bo



lai. Nguoi ta s& dao dat vui tai chd hodc mang di noi khac chon. Chuyén nay
gian di thoi. Gian di nhu hang ngan chuyén gian di t6i da thay trong sudt sau
nam ti day vo duyén cé cia téi ma toi s& ké sau ndy. Cach mang, t6i da
hiéu, khong thich nghi thirc, cai gi cling dé dang, ké ca sy bat bo, danh dap
giam cam, giét chét va chon vui. Xe chd chung toi 1ong vong thanh phd nira
dém vé sang.

Puong vang hoe. Nha nha dong cira kin mit. Sinh hoat Sai Gon di khéc la.
Chung t6i, quan 4o con siing nudc nhung khéng cam thay lanh vi ngdi sat
nhau. Toi thém gip mot phép la 1a c6 ai quen di dudi dudng, luc nay, dé toi
nhin ho bao céo cho me t6i biét téi bi bat rdi. DAu biét s& bi an mot bang
stng, t6i cling cr s& goi nhin. Khong c6 phép la dau. Phép la chi c¢o trong cb
tich.

Bdn chiéc mo-16-t6-va chay trude di ré sang duong khac. Xe cua ching toi
queo duong Hién Vuong, téi ngd sau Lé Vin Duyét thi queo trai luén vo
duong Hoa Hung. Mot thang via hé th thiét ghé sat tai t6i: “Chi roi, Chi
roi.” Toi ngo ngac, né giai thich: “Minh vao ap Chi Hoa rdi.” Xe dau trudc
céng kham Chi Hoa. N6 hoan hi dap nhe vai t6i: “0 Chi Hoa mau vé 1am,
tao da ngoi vai lan. O Té Ban 1a bo me ca 1ii.” T6i hoi: “Mau vé 1a méy
thang?” N6 dap gon: “Thang”, va né vui ve: “Ké nhu trim ngay, tiéng Tau
la bach nhat nghe may. Chet xong, dn bach nhat mau thdy mo!” N6 voi im vi
dang xay chuyén doi co & cong kham giita ngudi nhan ti va nguoi giao til.

- Chung t6i khong nhan thém. Cac dong chi dem giam noi khac.

- Gui dau?

- Thiéu gi noi lao cai!

- Chi thi ctia chung t6i 1a dem dén day mot xe, bon xe khac guri noi khéc.
Pong chi can xem chi thi ctia Uy ban Quan quan thanh phé khong?

- Khong can.

- Pong chi chdng quyét dinh, ha?

- T6i khong chéng nhung day chat roi.

- Nhét thém di.

- Pong chi doi vai phut.

- Nay, dong chi hiéu dum 13 chiing t6i thirc suét dém véi 1i tiéu yéu day.

- Cling doi 1énh cua thu truéng chung to1 da.

Vay 1a chiing toi ciing doi. Pa co chut kinh nghiém, chung t6i ngdi im,
khong cuc cua. Théng canh t6i 1am ram khéan vai: “Vai trdi nd nhan minh.
Tao én Té Ban rdi, don Té Ban 4c 1am.”

T6i thi tham: “May biét lao cai 1a gi khéng?” N6 hich khé toi: “La nha lao
cai thién cta cach mang, s& sudng cho may coi. Hé sudng lan nay tao xin &
t0 mudn nam.” Phia cong kham lai 6n ao:

- Thu truéng néi chi nhan hai muoi dia thoi. O day khong co tiéu chuan con



nit.

- Giam ching n6 chung v4i bon 16n.

- Khong duogc.

- Puoc.

- Khong duoc.

- Céc dong chi ctra quyén vira vira chtr. Giai quyét van dé mot cach 18 mé, ¢
tinh gay kho khan. it me, vuot Truong Son vao day khong phai dé xin
chta nguc dau nhé!

- Bong chi than trong ngdn ngit.

- Anh doa ha?

- Yéu cau ddng chi an noi ¢6 van hoa.

- Bay gio nhan khong?

- Chi nhan hai muoi dua.

Sau mot hoi cai va, chui bdi, 1én co sung rop rop, nhitng nguoi bat chung toi
danh thua cugc. Ho tim ching t61 day xubng xe. Toi “dugc” giam ¢ Chi
Hoa. Thang ngdi canh t6i hén qua, n6 cling “duoc” dén noi nd6 mo wdc, du
dé t6i nghe: “May nam tay tao khi xép hang doi, tao va may sé chung
phong.” T6i 1am theo 15i n6 dan. Ngudi ta dan chung t6i qua cong nhé cia
kham Chi Hoa. To61 nh¢ 10, d6 1a sdng sém tinh suong ngay 4 thang 7 ndm
1975. Ching t61 khong bi lam thu tuc gi ca. O day ciing nhu & via he, nguoi
ta bat chiing toi nguoi ta chang thém biét 1y lich cta ching toi. Thu 1y lich
ban thiu ctia dam ranh con via hé khong xtng dang ghi trén gidy tring, muc
den, muc xanh, myc tim hay myuc do. Chinh vi vady ma toi, théng bé muo1 ba
tudi, khong thudc thanh phan cong dan via hé d3 tro thanh cong dan via hé
thuc thu va bi luu day nhu mot to1 nhan kho sai khdn nan. Soi xich cta dinh
ménh phil phang nao di rang budc toi v4i thang via hé qua cai bat tay, nim
chat gan bo. “Nhd nhé, may dimg roi tao. May 14 ti con so, can duoc tao
huéng dan.” N6 din do toi khi chiing t6i budce trén 16p da rim lao xao.

Phai di bo that 1au, ching t6i moi qua vong ngoai kham Chi Hoa. Va khi hoi
keng tu bao thirc ngay moi, chiing t6i moi vao han cai lo bat quai, leo Ién
hanh lang 1au thir nhat. Ngudi ta lai bao chiing to6i ngdi ngay ngan, cam roi
hang noi chuyén. Toi hoi yén tam vi ¢ ddy nguoi ta khong ra 1énh qua k&
rang. Day, ngudi ta bat chung toi. That gian di. Hai thang bi danh, bi ban
chét. May chuc thang bo tron. Khong can bao cio, ghi chep mat cong. Phai
chi, dém qua, t61 can ddm mot chut, mot chat thoi, theo thang cO nhi to con,
chay trén chuyén dau thi sang nay, toi dang nam & nha dap chan kin mit dé
khoi hinh dung cai canh thang danh giay bi vui dap trong mua gio.

Dén sau gio, ngudi ta kiém so ti cac phong xong xudi, nguoi ta mai tinh to1
so phén cua hai muoi “tiéu yéu”. Nguoi ta ngat tung sau dua, dan di, mé cua
sat nang ca tan, day chiing no vao phong, rdi khoa lai. Ba 1an ngat mat muoi



tdm dura, con to1 va “ngudi ban”, hai dora dugc & chung mdt phong. “May
théy tai tinh todn ctia tao chua?”’ n6 khoe va tu gioi thi¢u: “Tén tao 1a Mai,
chuyén mao bim, kéo dong. May cir kéu tao 1a Mai bim. Tao chuyén moc
tai, giat dong ho!” Toi gobm thang Mai bim, t6i 1a con nha c6 gido duc nén
t6i chila ghét bon méc thi, an cap.

Nhirng nguoi chung phong nhin hai dira chiing t6i mudn 16i con nguoi. Ho
thay quan 4o ching t61 chua kip kho va vao tu tay khong thi ngac nhién va ai
ngai lam. Ho chi nhin chiing t6i, chang hoi han gi nén chung t6i ngam
miéng. Ong Trudng phong dat hai dira t6i d¢én nhan chd nam. Mai bim lan ra
ngt ngon lanh. Con t6i, t6i ngd hét ngudi nay dén ngudi khac, nudc mat tra
ra. Cai luo1 dinh ménh da thuc sy chup xuéng doti to1. To1 nhu con ca nhoé
dinh vao lu61 cach mang. Cude doi co nhiéu khc ré that tan nhan ma nguoi
ta khong thé ngd, c6 1an, minh bi ddy vo. Hay hinh tuong mot thang bé dang
song ém dém véi cha me, anh em n6 dudi mai gia dinh 4m cung. Hay hinh
tudng cai gia dinh 4m cing Ay bi cubn xody trong bdo t6 cach mang. Ngudi
chéng tinh nguyén luu day, ngudi vo bong bé con nho di doi chong minh, bi
ban chét cung con s6ng xoai trén viing mau. Hay hinh tudng duira con 16n lao
minh trong dém tdi di tim me, tim em va bi la bat nhu mot pham nhan dé
tién. Hay hinh tuong va sé thay toi trén khuc 1& d6i doi véi cai ludi cach
mang bua kin am u.

Doi Fanta

Chuong 2

Viy 13 t61 & phong mudi khu FG 1au 2. P4 qua bay ngay, van chua c6 can bo
quan gido nao hoi han gi t6i ca. Mai bim, hau nhu di quen hét moi nguoi
trong phong. N6 néi véi t6i: “Chi Hoa cach mang khac han Chi Hoa nguy.”
Theo n6, Chi Hoa nguy, mdi phong déu c6 mot vua ti ac 6n. Hai khu FG va
BC hai hung nhat. Céc vua ti mic stc sai phai, boc 10t, danh dap dan tu,
tham chi con bat dan ti 1am cac viéc kinh tom, khong ai dam tudng tuong.
Chi Hoa cach mang lat d6 ché dd vua tu tu phong, can by quan gido chi dinh
mot nguoi lo viée cho moi nguoi. DO la truong phong. Gilp truong phong
c0 pho phong, trat tu vién, thu ky. Phong chia thanh nhiéu t6, mdi to ¢o to
truong, to phd. Com ‘nudc da co t6 truc chia da, khoi so cudp phan. Trudng
phong hién lanh ttr t&. Nhiém vu cta ong ta 1a duy tri ndi quy nha ti va bao
c40 v6i can bo nhimg vu an cip, danh 10n trong phong. “Diém khac nay tao
déch khoai,” Mai bim néi, “la bi nhdt sudt ngay dém. Xua dau vay may,
diém danh budi sang xong, cira phong mé toang hoang, tui tao di ttr tan, qua
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ca cac khu khac budn ban, kiém an, tdi méi vé phong.” N6 thé dai, hoai co:
“Cé6 vua ti ma c6 tuy do. M4t vua ti lai mét ludn tu to. Me, hdi trudec mudn
tam xudng ho tim lip ba ga, ddnh vo lay tiu tit. Gid bay tro xach nude 1én
lau, tuan tam hai 1an, sdn banh thi cudc cha né 1én tréng rau mudng. Phong
thi nhdt nhu xe buyt don khira. Me, ngay tiéu chuan bon ca nude, rira dit, dit
déo sach, léy nudc dau rira mat, rira chén dfia...” Cai giong cuia Mai bim
tudn x4i xa. Vi n6 chi khi ndo hong sting di vao 6t, né6 méi cim miéng.
Nhung ma né di noéi ding. Nhiéu ngudi thich nd va nhidu ngudi ghét nd.
Nhitng nguoi thich Mai bim khai thac né triét dé vé su nghiép ¢ ti va than
thé via hé ctia né ngdy xua. Mai bim con cao htng biéu dién nghé thuat moc
thi clia n6 nira. Nguoi ta da tra cong no6 bang diéu thude ré, thude 1o, cuc
duong, miéng thit. Nhitng ngudi ghét Mai bim dudi né di chd khac, khi né
1an la t6i ga gdm ké chuyén Té Ban, cudp giat dong ho. Toi nam i chd cua
minh. Chan nam lai ngoi, khong di dau ciing khong thich néi chuyén véi ai.
Cht nam canh t6i, thay toi hay khoc lai t6 vé khong ua Mai bim, da hoi toi:
- Tén chau 1a gi?

- Thua chu chau tén Vii, Nguyén Hiru Vil.

- Chau 12 ban thing kia a?

- Khong.

- Chau pham t01 gi?

- Chau khéng biét.

T6i ké 1€ gia dinh toi va sy viée khién t6i bi bat chung voi ddm nhai via hé.
Chu ay chép miéng:

- Ching n6 bat bira bai, chau bi oan.

Chu xich gan t6i:

- Chau goi chu 1a chti Tudng, V& Thé Tuong, chau Vii nhé!

Lan dau tién c6 ngudi go1 tén toi bang giong than mat, au yém. Toi bong
nhd cha t6i. Va nudc mit t6i lai tra ra. Chu Tuong xoa dau toi:

- Pumg khoéc, Vii. Mdi ngudi vao ti déu co sd ca.

- B6 chéau ¢ s6 khong?

- Co.

- Ca nude ¢6 s6 luon?

- D6 goi 1a van ménh ctua dat nuée, hang tri¢u dura tré chét oan ué)ng va khé
s& nhu chau, nhung riéng chéau, Vi a, chau hay tin chu di, chiu s€ nén
nguoi, s& co lai tit ca nhitng gi chau tuong 13 d3 mat.

- Chau sé& gip lai bd chau?

- Nhat dinh.

- Va me va em chau?

- Chu sao.

Néu thé, toi khong con gi dé lo léng. Me t0i, em toi van con séng. Dé me toi
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chiu dtng yén cho nguoi ta ria dan. Phai, d& chi me toi va em tdi co thé chét
tham. Co nhiéu vién dan d tranh ngudi luong thién.

- Thua chu.

- Chéu muén héi chu diéu chi?

- Bén ngoai chu 1am nghé gi?

- Cht viét bao, lam tho.

- Tai sao ho bét chu?

- Chu chéng ho, chdng t&i cung. Ho ghép chi toi phan dong.

- Bao gi6 ho mdi tha cha?

- Cht 1a ti nhan khong bi két an, chau a. Hai thang hay hai muoi nam, chua
biét dugc.

- Con chau?

- Chung nao ho cho chau lam 1y lich, ho s€ tha chau.

- Chung nao, chua Tuong?

- Poi di, V.

Sau lan chuyén tro d6, chi Tudng cham séc toi nhu thé toi 13 chau rudt cha
éy. Chui cho t6i cai bat nhua, cai mudng nhuya, toi hét bi an bdc va dung com
bang miéng ni-16ng day. O Chi Hoa, pham nhan khong duogc gitr bat ctr do
dac gi bang kim khi. T4t ca bang nhya. Gidy bt ciing bi cAm chi, ké luén
gidy vé sinh. Chai lo thuy tinh phai ndp tir lac xet tu trang ca nhan trudc khi
budce vao phong. Co chu Tudng gan giii, t6i bot so hai. Va toi dam tin ring,
ngay t61 duogc tha, to1 s€ gdp cha me va hai em. “Nhung chau phai than mat
vol théng Mai bim. Chu so, trude khi vé, chau va né con di véi nhau. N6 ¢6
thé hai chau déy O tu Cong san khong s¢ cai tu ma sg nhat nhirng nguoi bi
ti nhu minh. HE cham t6i quyen loi hay hé né ghét minh, no s& dd cure 1én
dau minh, dat du thir chuyén xau xa v€ minh roi ri tai khap noi n6 dén. Tt
nhat, chau ding 1am mét long ai. Ctr luén ludn kho khao, dét nat 1a yén
than.” Cha Tuong day t6i bai hoc v& long & ti. Cha hat thube ré lién mién.
Piéu thudc cht quan to nhu ngén tay cai, chi nha khéi y hét ng khoi tau
hoa. Chii Tudng rat khoai ngam tho. Bai tho cha hay ngam 1a bai “Nhé
rung”. Giong chu bi thuong cha khac gi 101 than cua con ho trong vuon bach
thu. “H&1 canh rung ghé gom cua ta oi...” Chu Tuong rong 1én roi im bat.
Tuong chung chi sap vuon chan 1én dap d6 buc tudng xi mang cdt st.
Khong, chii van ngdi im, d6i méat chdp mau.

Nghe cht day bao, t61 do kho chiu hon véi thang Mai bim. {t ra, Mai bim
cling d& thuong hon nhiing ké d3 bat toi. N6 chang thém hiéu thi dang hon.
Mai bim thuong bé doi1 cuc duong n6 chia dugc cho t61. N6 khuyén téi nén
hut thude 130. “Nam ap, phi thude lao bét thanh ti,” né noi thé. N6 hit thude
lao khung khiép. Thuong, né chi say lai diéu thuéc ma nguoi ta di rit. Khi
nao, nhat 1 sang sém, chia diéu thudc nguyén, no kéo mot hoi dai, day da,
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vira budng diéu da lan dung trén san phong, diy dua rat budn cuoi. “Phé
sudng 13m, mat lim rim, tim dap manh, may oi!” N6 du dd va quang cdo
thudc 1ao: “Hut diéu thude lao nang cao si khi! Mot diéu thudc 1ao bang bao
thudc 14.” Mai bim xtrng dang tudc danh cong dan via he hang nhat. N6 va
t6i hay dimg gan tuong, qua chan song sit, mdi thanh to bang mot canh tay
t61, nhin cai 16 bat quai. Nhitng luc nay, Mai lai c6 dip mGa may nhiing diéu
hiéu biét ctia n6 vé kham Chi Hoa.

- May dém coi Vi, ding tdm canh chua?

- Dung.

- Bat giac mo ly. Bai quai xém xém. Nguoi ta biéu Nhat no vé kiéu cho Tay
xdy cat ddy, may a! Do, do, cai sa-t0-do chinh gitra san gidng hét ludi kiém
ctia thang hiép si mu cam xudng, cai chudi thi dung dimg. Tui né rude thay
bén T4y Tang sang ém dan minh. Ctr phd me cai sa-t6-dd va nho phang ludi
kiém 1a dan minh hét canh tu toi. Bt ma, cach mang déo chiu pha nén tao
v6i may lai nam ti. Ky ghé, hén?

- Chi Hoa c¢6 may khu?

- Bén, AH, BC, ED, FG. Mbi khu hai canh. May nhin k¥ con dudng ham
giita khu ED di t6i sa-t6-do, tréng nhu con voi xép hang doc. Ban dém ho
bat dén, on théiy me. Con cai con dudng tur lau 2 rap gianh AH — BC la san
khéau ngoai troi. Hoi trude, mdi chiia nhat, Hung Cuong, Tung Lam, Phi
Thoan, Ngoc Giau, Mai L¢ Huyén. .. v biéu dién, ca lang tu ra hanh lang
thudng thic, vo tay ram troi. Pa ma, gid né cam cé ra hanh lang.

- Bép & dau?

- Bép phia ngoai minh d4u thay. Bép kia chi ndu nudc sdi d6 vo ho cung cap
cho toan kham. Con nhiéu chd, ma véo phtc thiéu Am drc bi diéu t6i chi ¢
nudc hui nhi ti.

- Nhitng chd nao?

- Phong ky luat, tdi om, théi, khai khii. Khu FG ndi tiéng phong ky luat gém
nhat kham. Trén lau 3 co, chtr goc cau thang 1a dd bo.

- Nghe no61 c6 ma v dai?

- B6 l40. Trude ngay giai phong tao nam & phong 2 khu BC, cach mang vao
mao cua cho tao ra ngon lanh. May tin ch(r?

- Khong.

- Thay ké may. Lay tao tao méi ra. Ra nhdm hom mit tinh, biéu tinh dong
nghit, 6ng nao dugc ba cai bim, kéo mot hon bon dong ba ctra s6 mudi hai
cot dén, oat-to- -pup danh boc thi hoi..

D6, nhitng diéu hiéu biét ctia Mai b1m. N6 ma ké chuyén ban dong ho cho
bd doi mién Bic vo tiém udng ca phé thi khdi nguoi bi bat ngay tir hom 30
thang 4 phai bo ra cudi. Doi khi, Mai bim di bia dit thém, nhung né van in
duong, ubng sita bot va hat thude déu déu. Chua bao gid t61 thdy Mai bim
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budn ba. Mot hom, ti nhién, nd gac chan 1én dui toi, tha thi:

- Nay Vi, tao khoai may that tinh, ma tao hoi budn 12 may khong khodi tao.

- Ai bao may thé?

- Tao biét, Vii a! Tao con biét may khong thudc loai via hé nhu tao.

- R6i sao0?

- Roi tao van khoai may. Ba may 13 si quan nguy ha?

-U.

- Cir khai nghé budn ban cho tién. N6 ghi v6 phich si quan nguy 13 may tan

doi. Pu ma, tao nghe tui nay thu s quan minh thiu xwong. Tao thuong may,

dan may vay do.

- Cam on Mai bim.

- Ong hiéu than phan ong, ra doi stc may dam choi voi may.

- Pung néi thé, may. Ma sao bita no may khong tron?

- Tron dau? Trdn 1én troi méi thoat, dan via heé tron dém nay, dém mai bi to

lai. Udc gi... ma thoi.

Mai bim nin thinh, cdy rang no, n6 ciing khong chiu néi. Toéi chang hiéu Mai

bim wdc gi. Nhung tir hom d6, toi hét ¥ nghi khinh thuong Mai bim. A, Mai

bim hét ham mua may nhiing diéu ma n6 cho 1a kinh nghiém nha ti vai toi.

N6 ¢6 vé s¢ s¢t chu Tuong, s¢ s¢t va kinh trong. Mai bim chua hé chia chu

Tuong diéu thude ndo. Néu nd xin, cha Tuong sé& cho nd. Chi Tudng

thuong toi thi khoi néi, song chu khong moi toi hit thude. “O ti phai tap

nhiéu tha, Vii a! Phai tdp dé khong thém khat thir gi. Tap nhin doi dugc cang

tot. Chau nén an it cho da day quen lam viéc it,” cha day to1 thé, “1& mai

chau chua vé, chau con di toi nhiéu nha tu trén dat nudc Viét Nam, chau

ding budn, dimg tuyét vong. Khong bao gi0 ¢ tuyét vong, chau nho ky, Vi

nh¢! Hay can dam di t6i cung, di khong giong nguoi phiéu luu, mao hiém,

ma di nhu di tim ¥ nghia cudc sdng cao ca, bat ngat.” Nhu vay, toi con bi di

t6i nhidu nha tu khac nita. Chi Hoa chua phai 1a noi dimng chan doi vé cia ti

nhan bét déc di.

Hai tuan 1€ da troi ‘qua, nguoi ta van khong thém doai hoai dén toi. Ong

truong phong tir té ghi tén tudi, dia chi cta toi vao danh sach phong nhung

cling vo vong. Bat ngo, vao mot bubi chiéu, ngudi can bd quan gido ghé

phong, phat mot to gidy 1on cho 6ng thu ky 1am danh sadch mai. T61 mung

quynh. C6 danh sach ndp can bd quan gido 1 duoc can bo chap phap hoi

cung. Va s& duogc tra ty do. Toi nghi ngay dén con dudng dan toi vé nha. Toi

di bd hay di xe xich 16?7 D1 bd thi vira di vira chay. Pi xe xich 16 thi phai no6i

rd dén nha xin tién cia me mai tra. Me toi s& 6m toi khoc ntc no. Toi s&

khoc nire no. Cac em toi s€ 6m chan toi, khoc nire no. Hanh phuc, bay gio,
s& 12 nudc mat. Chi 1a nudc mat. Toi khong dam nghi gi hon. Ong thu ky goi

ting ngudi tai chd dng khai 1y lich. Xong xudi, ong chd nop cho can bo.
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Sang hom sau, can bo xuat hién ngoai song sat hoi tdi trang timg ngudi roi
tu ghi v6 danh sach, vi chiéu qua, can bd quén muc toi trang.

- Phan Quan Kha.

- Tu san.

- Nguyén Vin Thiéu.

- An cuép.

- Bui Kién Ban.

- Tu san.

- Nguyén Cao Kiéu.

- An cap.

- V& Thé Toan.

- Phan dong, chéng Cong san.

- Lé Van Mai.

- Moc thi.

- Nguyén Ngoc Linh.

- Trom xe dap.

- Cao Van Vinh.

- Giét nguoi.

- b6 Tung.

- In 13u sach, lvu manh.

- Nguyén Hiéu.

- Su gia v, bip bom.

Céa phong lan luot khai toi trang khi cadn bd goi té€n. D1 cac thi tdi. Tu san
mai ban, phan dong gap gd sat nhan, trom cudp, luu manh.

- Nguyén Hiru Vii.

- Khong 10 toi.

Cén bo nhin t6i trimg trimg khién t6i so hdi. Anh ta gat gat cai dau, dang
diéu vira ché riéu vira ran de.

- Khong 0 t61 1a vo t01, ha?

- Da.

- Bi bét & dau?

- Ngoai duong.

- Toi cudp giat, hiéu chua? Cach mang chang 1am 13n bao gio. Cach mang
sang ruc nhu mat tro1, mat trang.

- Thua can bo...

- Cach mang sang sudt khong bat lam. May can toi cudp giat.

Anh ta khong cho t61 phén tran hay hoi t61 thém diéu gi. Chac chian, anh ta
ghi to1 cu:op giat vao ho so cua toi. Va t1ep tuc goi:

- Bui Diém.

- Lura gat.
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- Duong Dtrc Diing.

- Chéng pha cach mang.

Can b qua phong khac. Hy vong cia tdi tiéu tan. Toi lai thui vé chd, ndm
khoc rung rirc. Cha Tuong d5 danh t61: “Ngoan nao, Vﬁ. bung khoc. Chau
phai can dam thi m6i mong vé gap duoc bd me va em.” Toi khoc nhiéu hon.
Nudc mit ciia toi tuong khong tai ndao hét. Cach mang sang sudt vo clng.
Cach mang quy tdi cai to1 cudp giat, to1 ma, song tron do1 minh 61 cling
khong vi pham. Chu Tuong moi néi vé s phén, vé dinh ménh. Pinh ménh
gi khic nghiét vay? Chi chép nhoang, dinh ménh dan thang hoc trd ngoan
ngdn vao lao ti véi toi cudp giat vu khong. Toi khoc, toi nghi mién man roi
t61 ngtl mot giac. Tinh ddy, t6i thdy chi Tudng van ngdi canh toi. Chi khong
dbt thude ré ma khau cai tii dyng phan boén hoa hoc. Du bi cam doan, bi xét
phong lién tlep, tu nhan van c6 thé tao dugc kim khau va bang day dién nhit
1én khi xudng san tam giat, nguoi ta lwom ca da 1én lam bua, lon sita bo lam
dao va ngéi 1am phan hoc chit Tau... Cha Tuong da biét toi thirc.

- Vi a!

- Chau nghe chu day, chu Tuong oi!

- Chtt mo ho cam giac 1a chu chau minh sép xa nhau. Hoac chu di, hoac chau
di.

- Ai ai cling déu budn, cht a!

- Rt cudc, van phai xa nhau. O ti khong c6 gi dang hira hen ¢, ma chang ai
dam htra hen véi ai. Chu da may tang chau hai céi quén dui, mot bo do cii
stra lai va cai tai cho chau dung.

Chu xé tAm dap mong ctia chi, cit quan cho tdi bang nap hop sita bd mai
sac.

- Tu 16m, ti bé déu can c6 hanh 1y. Cha con vai dong va it vién at-pi-rin, it
vién try sinh manh, chu ting chau ludn, dé phong di xa can dung.

- Chu thuong chau qua.

- Khong déau, cha thuong doi cha ddy. Roi chi sé ké chuyén doi chi cho
chau nghe. Téi nay hodc 14t nita chu ké. Ta phai lam nhanh vi n6 kéu di bat
chot.

Chu Tuong vudt nép cai tii da khau xong, cha dwa 1én ngdm nghia.

- Pep rOi. Ky niém Chi Hoa cua cha, gitr dem vé khoe me nhé, Vii nhé!

T61 lai khoc. Lan nay, khong phai vi s¢ hai, vi nhé me, nhé em, vi thuong
cha ma vi 1ong t6t cua cht Tuong. Chu ldy khin thAm nudc mat gian dya
trén khuon mat to1.

- Nin di, chti chdu minh con nhiéu viéc can lam hon 1a khéc.

- Chau xin 16i cht.

- T6t tot. Nhitng diéu cht da néi v6i chau, sap noi voi chau, chau chua hiéu
noi thi ¢6 nhé. BS chau 1a gido su, 13 si quan. Chau 1a dira hoc trd ngoan,
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dtra con hiéu thao. Phai thé khong nao?

- Da.

- Hay xtmg dang 1a con mot ngudi tri thirc, con mot si quan, khong them
hiéu si quan gi va s phan 6ng ta bay gio ra sao. Hay kién nhan chiu dung
moi nghich canh, khong than van, khoc 16c. Hanh phiic s€ to1 va s€ chi to1
voi ai dam chiu dyng. Hay ngang dau 1én khi bi hanh ha tan nhan. Hay song
nhu chau dang séng du ngay mai chéu c6 séng chung voi toan 1u trom cap,
lwu manh. Hay giup chung no lay lay danh du va pham cach con ngudi. Hay
cao thuong va dirng bao gio phan xét. Chau nh¢ chr?

- Da.

- Biéu nay can thiét gitp chau vé véi gia dinh. Pimg bao gio lam anh hing
trong nha ti.. C6 sdng binh thuong, tim thudng cang tot.

- Da.

- O nha tu nao gap nguoi tdt, chau nho ho day bdo, trai giam nao c6 sach,
chau ¢d muon doc, ho cho doc thi chau tu hoc thém.

- Da.

- Song khong de huong thu, chéu a, ma dé tham thau het ndi dau kho trong
troi dat. Néu song chi dé an ngon, mac dep, lam nhiéu tién, thi ai cling séng
dugc. Nhung séng nhu chau dang séng, con sdng, trén the gioi chi c6 mot
minh chau thoi. V§ nhan thuong dugc tao nén trong niém théng khé. Chau
s€ lam lai qué huong nay, t6 qudc nay, khoi sy tir sin Hoa Lu mot dém mua
tam ta. Chau sé& 14 anh hung dan toc. Cht khong phai nhitng dira tron chay
khoi nude Viét Nam.

Tbi ¢d nhé nhitng 161 cht Tudng din. Nhung t6i khong tin rang toi co thé
lam dugc nhting gi chil Tudng mong mudn. Dau sao, toi cling phai nho. pé
mai nay khi trd vé - diéu nay kho khan 1am - hodc lang thang hét nha ti no
sang nha tu kia, t61 s€ v dan y nghia trong mong udc ma chu Tuong gui
gam toi. Qua that, gap chi Tuong noi tu nguc hay ngoai cude doi déu may
man ca. D& chi gap chu Tuong. Toi tu cho toi 1a dira bé co hanh phuc. Chu
vé hai diéu thudc ré, dua t6i mot diéu.

- Chau hut di.

T6i lac dau. Chu bao giir dua ting Mai bim.

- Cubi thang n6 sé& cho viét thu. Ch s& dong tién mua gidy, phong bi, tem va
bat. Roi chau viét vé nha, xem sao.

Cht méi Itra, cham thudc, nha khéi:

- Néu chau di sém, cudi thang, chu s& biét cho me chau gitup chau.

Toi than tho:

- Chu khéng viét cho ¢6?

Chu Tuong cuoi:

- C6 d4u can bang chau. C6 biét chi ¢ day roi.
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T6i 6m cham lay cha Tuong, xuyt lam ving diéu thude trén moi chi. Ndi hy
vong cta t6i, chii Tudng kinh mén, trén budc duong hoan nan, toi di c6 chuy,
da co 1a bua deo trude nguc dé phan dau véi moi nghich canh. Chu dap dleu
thudc, vudt ve toc t6i. Va chu ké toi nghe cudc doi tho au, nghéo nan, vat
vuong cua chi. Toi thay ndi dau kho cta t6i hom nay chua tham thia gi véi
ndi dau kho cua cht Tuong nhimg nam 1en tam, 1én muoi. Giong chu Tuong
déu déu, xa vang. Chu c6 nhiéu an trc. Tiéc rang toi con nho, chang thé san
sé nhirng an e ctia chu. Toi bdng quén gia dinh. C6 nhé ciing vo ich thoi.
T6i khong con s hii ngdy mai, cai ngay mai ngudi ta sé dua t6i dén nhimg
nha ti ndo nita va s& chup 1én doi toi nhitng toi trang gém ghiéc nio nira.
Cam on cht Tudng, chu d3 gitp chau biét chdp nhan nghich canh va nghién
rang chiu dung. Chau htra s€ khong khéc trong nha tu.

Doi Fanta

Chuong 3

bém qua t01 khong ngti duge. Toi ¢ md mat thao 4o nhin 1én tran phong va
suy nghi vé cai cam giac mo hd cua cha Tuong. ROi t6i 1ay cam giac d6. Khi
nguoi ta thdn nhau, nguoi ta phai xa nhau chang biét bao gio gap lai, nguoi
ta budn lim. Chuyén nay kho tranh, chu Tudng bao vay. Doi séng day riy
nhirng chia ly va nguoi ta nén chon mot chia ly c6 huong thom ngao ngat
trong ndi budn. Chii Tudng tuyét diéu, toi s& phai xa chu ‘nhung t61 mu6n
ngay ngudi ta bat ching toi xa nhau con 1au. “Chéu a, thé gidi da ton rat
nhiéu nuéc mét cho nhirng nhan vat tudi tho bat hanh cta cac van hao
Charles Dickens, Hector Malot, Alphonse Daudet, Maxime Gorki... Qua
that, nhitng nhan vat iy dau kho va dang thuong biét may. Mot ngay nao do,
néu ai viét vé chau, chu tin chic rang nhan loai s& chi con xtic dong manh
liét v6i ndi dau khéd vang tmg ctia chdu va ¥ nghi cua doi song ma chau da
dé lai. Quan trong dau phai 1a ndi dau kho minh chiju dung ma chinh 14 y
nghia cta doi sdng minh tim, kiém tir ndi dau kho.” Cht Tuong da pha vao
tam hon t6i nhitng tu tuong la ling. Chi dan toi phai nhd, roi s hiéu.

Chu di day, dang loay hoay vé diéu thudc. Chu quet que diém. Anh la va
anh dién vang khe ctia nha tu nhdy maa trén khuén mat u hoai cua cha, cua
mot ngudi 10n khong ¢ thoi 1am con nit. Chi rit mot hoi thude ddy da. Cha
nha khoi. Khoi téa ra nhu vung swong mu. Cha Tuong ding gitta dam suong
mu 4y. Long chu chira chat ca dai duwong phién muon.

- Chau tran troc sudt dém ha, Vii?

- Vang.
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- Chu ciing ludi ngti. Pung nghi ngoi gi vé cha me va cac em nira, nghi
nhiéu s& sinh bénh, v6 tich su.

- Chéu s& di nhiéu noi nita ha, ch?

- C6 thé thoi. Chu da ndi véi chau rdi, néu phai di, chau hiy can dam di. Mdi
nha tu s€ 1a mot 10 luyén thep va chau phai la thanh thép non.

Ngung lai dé nha lan khoi khac, cha Tuong tram giong:

- Boi sdng bi 4n hon moi niém bi an. Moi ngay song bét gip mot diéu bi 4 an
tuyét voi. Do d6, chung ta ham sdng, du song doa day, nhuc nha. Doi song
khong dén v0i ching ta ma ching ta phai dén véi doi séng. Con duong dan
ta dén doi séng ruc & hao quang 13 nhitng nha tu...

Chu Tuong dap nhe vai toi:

- Ta n6i chuyén khac! Chau c6 gi can hoi chu thi hoi di?

T6i nhin chi, ngap ngimg mai. Roi téi hoi nhitg cAu ngd ngan:

- Chu o1, c6 phai nguoi ta da gidi phong nhirng nha tu, c6 nhi vién?

- Phai.

- Tai sao ngudi ta con mat cong bt lai?

- D6 1a cach mang! Cach mang ndo ciing choi cai trd bip ré tién nay.

Mai bim néi dung. Cach mang mé ctra nha tii cho né ra va bat né nhét lai.
Lan nay, c6 18, cudc doi né s& long dong nhiéu.

- Trong céi ti cua chau, cha nhét thém cuc xa phong va lg dau cu 1a.

Chu ddu diém dua cho t6i cay but Bic con day murc:

- Cat k¥, chau s& can t6i no.

Keéng bao thire da khua nhie nhbi. Ca phong thic day, g& man, sap xép gon
gang chd diém s6. Toi nong 10ng cho doi mot cai gi sap xay ra. Mai bim
lang xang di chia thudc 1a0. Ong trudng phong Phan Quan Khai chua ngung
cau nguyén Phat. Nha ti phu chan chudng ndy van ham giai doan tir vi va tin
chic ménh minh viing, su nghiép con chéi loi. “Chau xem, 6ng gia Khai mat
mat hét, van tin tudng 1ay lai hét. Chau con tré, lo gi.” Chu Tuong khich 1¢
toi. Tha thuc, by gio, toi phuc chu sét dat chi, biy gio, nghe chii ma cir nan
lam sao. Bubi sang troi qua budn ténh, t¢ nhat, gan gio com sang, gio dinh
ménh, can bo quan gido dén phong, cam mau gidy.

- Lé Van Mai.

Mai bim bat day nhu céi 10 xo.

- Co.

- Nguyén Hitu Vil

- Co.

Can b0 dan:

- Chuan bi do dac ¢4 nhan roi phong. Khan truong déy nhé.

Anh ta bo di. Ca phong thd phao. Tat ca déu so chuyén phong, doi trai. Tu
nhan khong thich kiép séng du muc ray day mai d6. Ho thich dinh cu mot
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nha tu, doi ngay dugc tha. Nhung thoi thé di d6i thay, ché do nha tu cling
nhiéu thay d6i. Ngudi ti bién thanh nguoi linh ing chién, ludn ludn sin sang
1én duong. Chu Tuong dua cai tai cua chu vao tay toi. Toi nhin cha, chop
mat:

- Chéu xin 16i chq. ..

- Khéng, chu khong tha 16i cho chau dau.

T6i hét dam khoc, cht Tuong khodc vai toi, giong cht bui ngui:

- Chu chau minh s& gip nhau. Cha nhd dia chi ctia chau rdi. Chau rang nhd
nhiing gi chl khuyén bdo chau. Chic chau ra di binh yén.

Can b6 da tro lai. Va canh cira nang né hé mé du lot mot nguoi. Mai bim va
t61 roi phong. Toi dén gan ctra, ngoai nhin cht Tuong 1an cudi. Cht ngoat
tay, no6i nho: “May man, Vil.” T6i thdy nudc mét chu ra ra. Canh cira khép
manh. Cudc doi khén khd cua toi sang trang moi.

Ngudi ta dan chung t6i xubng O tirc 1a phong dudi cing ciia khu BC. Phong
nay c6 mot hd nudc, ¢b 16-bi-né nhung khéng cé cira trong ra sin. Mudn
thay cac phong (101 dién khu FG, AH, ching t6i cong kénh nhau tréo, nhom
qua chén song sat sat tran phong. Phong that rong ma mai chira khoang hai
muoi ti nhan ranh con. Mai bim nhén dién tai tinh. Do 1a nhing dira cung
chuyén mo-16-t6-va oan nghiét voi ching t6i. Giang hé gap g0, chuyén nd
nhu phao tét. Bon via hé hon nhién vi bat can doi. Theo t6i hiéu, dén hom
nay Chi Hoa méi c6 phong tréng nén ngudi ta gom chung toi mot cym. Toi
hoi budn 13 trong hon hai muoi dtra, khong c6 dira nao bi bt oan gidng toi.
Rat cong dan via hé chuyén nghi¢p. Chu Tuong da doan trang. T61 s€ theo
dam nhai lvu manh, trom cip nay di khip cac nha tu.

Mai bim 1én nhéit bon. N6 gidi1 thiéu to1 voi dam nhai, giong ké ca:

- Thang Vil 13 ban than cta tao. Pra ndo dung vao no, tao duc phi mo!
Khong dira nao cai Mai bim. Chung tdi séng hoa thuan, mdi thang nam mot
chd rong thénh thang. Ngudi ta phat chiéu, bat, mudng cho chung t6i. Ngoai
ra, nguoi ta con cap thém hai x6 dung nude, hai thau dung d6 dn. Can bo chi
dinh Mai bim lam Trudng phong, cdm n6 khong duoc danh anh em. Mai
bim bang long chirc vu vua ti ma ché d6 méi ban cho né. N6 hanh dién
khién toi phat ghét. Dém thtr nhat & phong riéng, yén ling dén dé so. Toi
ngtl chap chon, mo mét 1a nghi dén cha me, cac em va cha Tudng. Mudi ti
dong day, lan xa vao dbt chung toi. 'Cong dan via he tay dap mudi, mit nham
tit ngi ngon lanh. T6i khong ngu ndi, phan vi mudi d6i hung hing tan bao.
Budi sang thirc ddy, chung t6i tam goi trir dlem tam. Cong dan via h¢ 1a cong
dan nhat b nhat bai. Giat 4o ban ngdy, giit quan ban dém. Nguoi ta khong
phat xa phong, bi mudi dét qua, ching tdi s& ghé kénh ghé cang. Ké xac
chung t61. Pay nguoi ta guri tam chiing t61, thanh ra xem ching t6i nhu
khach tro, nhu tu... ghé! Ai thiét nghi dén bon tu via hé lwu manh, trom cép.
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Ctr thé, quen déan, chung toi ¢ 6 da bay ngdy cin cr vao bay nét gach ma
Mai bim gach v6 tudng bang cay dinh lugm 1én. N6 bao toi tuong ti 1a lich.
Gach du ba tram sau muoi nham gach s¢€ hét cubn lich!

“Tao ¢6 thudc ldo, tire ndi chua co dd ché dng diéu,” Mai bim nhay mat tinh
quai. N6 ké voi toi rang, nhimg ngay & khu FG, n6 biét sé bi day di noi khac,
SO “déng dat xu nguoi” thiéu thudc nén nd da chom duoc hop quet va dém
di cho gom gop dugc nira banh thudc 1i0. Mai bim 1an la dén chd ngudi hit
thudc dé nhom gio, ngém bi. “Tao con chém duge ca ban chai, thuée danh
rang, quﬁn xa 1on, khan mat va mubi dau,” Mai bim khoe thanh tich. N6 xin
ai cai bi c6i. Chac chin ngudi ta di cho no, vi cai bi coi chang xtng déng gi
ma chom thi 16 ngay. Trong bi ctia Mai bim, t6i thdy toan nhitng do vat di,
cha han, bich ny-16ng goi cac thir tham nuo6i 1at vat da liéng vo thung rac.
Mai bim lugm 14y, rira sach, phoi kho, sip xép vao bi. N6 khoai nhat cai
binh dung tau vi yéu mat lit, cai binh dep c6 quai cam. “Me kiép, chi con
thiéu cai ong nhua lam xe diéu,” Mai bim lau bau roi vo dau, but tai nghi
muu ké. Phia trong sin bdng 6n ao tiéng x6i nude. Poi mat Mai bim sang
ryc. N6 bat mot thang nhai kénh no 1én cao sat tuong dé no nhay bam song
sat. Mai bim y hét con khi. N6 toét miéng cuoi. “Hom nay khu AH tam,”
Mai bim bao cdo tinh hinh va trd tai ga gdm. Tt nhan nguoi 16n hia hen véi
né da thte. Lan luot, bon nhai thay phién nhau bam song st cira gi6 nhom tu
tam va dau lao.

- Tai sao khu FG khéng tam chd nay, Mai bim?

- Bén kia ¢4 hd nuéce, may quén a?

To1 quén that vi to1 qua nhd cha Tuong. Giad ching to1 ¢t 6 khu AH, nhiing
ngay con ngoi Chi Hoa, ti c6 thé gip chi Tuong mdi tuan hai lan bang
cung cach ctia loai khi. Niém vui cta ching t6i 1a doi ngay tu dugc tim dé
bam cira gié chuyén tro, xin x6 thirc an, thude hut. Dau chiing t6i biét nguoi
ta so ky ludt, so ctip tam khong dam cho, chung toi van ctr xin. Toi thi khong
xin gi ca, khong quen xin ai nhung thiy ngudi 16n t6i tudng cha t6i, thay chu
Tuong nén long toi bt budn ba. Tro choi bam cra gio sang nay giup Mai
bim mot sang kién. N6 luc bi kiém miéng i-ndc nho mai sdc va 161 cai binh
tau vi yéu ra. Mai bim khoét cai 16 nho giita cai nap binh va sat chd vin nap,
n6 khoét thém cai 16 nho nira. N6 1y vo kem danh rang, miét phang phiu roi
g0 cai pheu nhd. Miéng phéu chira du diéu thudc 130 tAm c&. Pudi pheu cdm
vao cai 16 da khoét giira cai nip. Cai dudi phéu dai trong budn cudi lam. Mai
bim d6t bao ny-16ng cho nhua chay quanh cai 16 giira cai nap. Nhya lam
thanh con dé tron, kin mit. “Thé 1a xong cai nd,” Mai bim nhin t61, “Tao biét
may ¢ ciy but Bic. Tht d6 13 xe diéu t6i tan day, Vil a! Nhung cha Tuong
cho may, tao khong dam xin. Tao né mat than, thay hét dé ctia may trong tai
xéach.” Toi bao né cir 1y cay but cua toi lam xe diéu, né xoa tay: “Phi cua,
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da co xe diéu ctia nha nudc.” Mai bim don dep d6 nghé, trir miéng i-ndc, con
dao qui bau cua bt cr dan tu nao. N6 ra 1énh cho mot thﬁng nhai dem cai x6
t61. Mai bim g& quai x0, thdo béng cai dng nhua boc ngoai quai sit. No lap
quai vao x0, xoa tay: “Cam on nha nudc ta da biéu éng céi xe diéu.” Mai
bim do k¥ ludng réi cat 6ng nhuya ra lam d6i. Khiic ngan dut vo cai dit phéu,
khuic dai cim Xuéng c4i 16 nho trén binh nhya. Mai tai qua, no6 khoét 16, g0
dit phéu vira khit ng nhwa. N6 ra hd nude, d6 nude vao binh. N6 rit. Chua
dugc. N6 gan voi nudc ra. Van nép nd. Lai rit tha. Co tiéng kéu loc xoc.
Puoc rdi. Mai bim di hoan thanh mét cong trinh tuyét tac.

N6 tr& vé chd cta no, tho tay vo bi ciu véo mot dum thude 130. N6 cdu véo
that 1au, khién nhitng dtra dang bu quanh né ngd né tim kiém. Mai bim khon
chtia. N6 chui thé lia lja roi lam bo vui mung: “Co thé chir, me kiép, Xin ra
hong méi dugc vai bi.” Bon nhai ddu ngod né da chom nura banh. Mai bim vé
nhe mot diéu thudc bo 1én miéng nd. N6i theo kiéu ti1, no da nap dan va don
bai dap. Pu mudi tdm thang ti nhai chau chuc Mai bim, nuét nudc miéng
Ung yc thém thudng. Mai bim thira hiéu dan via mudn gi. Boi vi, n6 di timg
mudt nuéc miéng doi cho sy céi, sai nhat hay sai nhi, né da ting bi sai vit
nhu né 18 dé rit mot dam khoi thira. N6 tdm su véi toi thé, khi t6i bao n6
dirng hut thude nita. “Phai tap dé khong thém khat tht gi,” cht Tuong méi
day t6i va t0i thim bai hoc dau doi ti Ay, luc nay.

Mai bim bay gio, quyén uy hon thuong dé, hon vua ti, hon can bd quan
gido. N6 ngdi xép chan bang tron trude khau sting di nap dan. NoO im ldng,
thanh thtr, bon nhai danh ngdm miéng. Sung sudng trong ndi thém thudng
ctia nhitng ké dong canh ngd, Mai bim dng ong ngdm tho: “Nhd ai nhu nhé
thudc 1a0. D3 chon diéu xudng lai dao diéu 1én.” N6 gat gu, ddc chi:

- Coi chimg tao chi c6 mot que diém thoi ddy nhé!

Mai bim néi vu vo. Thé ma bon nhii nhao nhao nhu ba quén cai luong “da
da” chu tudng.

- Tao c6 dom giay.

- Tao ¢o to bia, dung lo.

Mot thang tang boc:

- May ché cai diéu xién nhat thé giéi, Mai bim a!

Thang khac ninh ra mit:

- Ca nudc biét tiéng Mai bim.

Mai bim tho o trudc nhitng 161 tan tung ctua than dan. N6 lanh nhat:

- C6 vay thoi 4? Tao dau thiéu dom. Ca nude chir ca thé gidi biét tiéng tao,
tao cling déo ham. Thudc 130 1a nhat. O tu c¢6 thude lao 14 co tit ca: ¢d com,
c6 tim quét, co quat, c6 lu bu... Via hé va Té Ban, Chi Hoa day tao thé. Tao
ting bg, con bg hon tui bay nira, bg rd hong, by run tay chan, déo thang nao
cho hit sudng. Ay, céi cho dé 1a hé cho hit sudng, cho sy, hit réi 6ng churi
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1én cho bd cong bg. Hé hé, doi ma may!

- Anh em khac chir may.

- Thubc 1ao lai déo khac. Ba sd tdm hay ba s6 nam, Cai Sin hay Vinh Bao
hit ciing déu ra khéi.

Mai bim quet que diém. N6 hoi cudi xuéng ngam dng diéu, bap bap vai cai
roi rit day da. N6 ém khoi gidy lat. Khi n6 nha khoi 1a no 1an kénh trén bai
dap, mét lim dim, tim dap manh, chan tay miia may. That sy phé. Nhin ca
tun, nay duoc hut trong ndi thém cua bon nhii, trong niém kiéu hanh cua
n6, Mai bim say mot diéu thuée quén doi. Bon nhii van dimg yén khong
dam vo diéu, so Mai bim tinh ddy cho an don. Vi lai cling chang c6 lua.
Hoang dé Mai bim thu ky hop quet. Con say thudc ngan ngui, Mai bim da
ngdi day. No ra gia sdy. Sai nhat tam quat, sai nhi quat. Tam quat tir mot dén
hai nghin. Quat nam nghin lan. Bon nhai bang long ngay. Piéu thuc o li
nhin mot phan com nhung Mai bim ché com vi com dao nay & hé, an khong
hét. Khi nao Mai bim hat méi duge sdy. Mdi ngay Mai bim hat mudi diéu
thi ¢6 muoi thang huéng sai nhét, muoi thang sai nhi. Cir sdy di, t0i luan
phién dap bop va quat. C6 thang ga d6i quan xa lon lay mot diéu thude
nguyén chét, diy da. Rat nhiéu thang, sudt doi i, chi biét say.

Mai bim hoi toi:

- May thay chua?

T61 hoi lai no:

- Thay céi gi?

- Gi4 trj cua thudc 1ao.

- Tao chi thay may doc Ac.

- Tao ddc ac thi ding roi. Nhung may coi, c6 ai hién lanh voi tao dau. Cha
Tuong cho may du thi, cho tao cai gi? Boi doc ac voi tao, tao ddc ac lai.
Hoa c6 may tao khong doc ac thoi, Vi a!

- Tai sao may khong doc ac voi tao?

- Tao khong biét nira.

- May c¢6 so tao doc ac véi may khong?

- May thi doc ac cai déch gi. Hoi ti 1a khoc. May hién nhu con kién gi6. Péo
hiéu tai sao tao khoai may!

- Tai tao khong biét hut thudc.

- R&n may, Vil. May c¢6 xin thudc liéng di tao ciing cho. Ma, V...

- Gi?

- May khu kho 1dm, may dimg xia vao viéc cua tao, nghe. May c( hién lanh,
thay k¢ may, nha tu s€ lam may hét hién lanh. Con tao cir doc &c, thay k¢
tao, tao khong doc ac véi may la du, nhung dira nao doc 4c voi may, tao sé
bop ¢6 nod chét tuoi.

- Tai sao vay, Mai bim?
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- Tao déo biét

Mai bim rat la lung. Dang 1€ nd phai doc ac voi to1, né lai doc ac voi nhiing
thang cau bo cau bat trong cudc doi nhu nd. Co 18, Mai bim xu sy dung. Via
hé khdn kho va nha ta khon klep da day no 16n 1én, khon ra dé doc ac, ich
ky, hén ha. T6i may man, chua kéo dai doi minh trong nha ti nén méi nghi
Mai bim ddc ac chang? Théi, ké né, Mai bim mudn séng theo ¥ no, toi
chang mat cong xia vo. N6 rat tha vi cai diéu va thude 1ao ctia nd. Bon nhai
thém phé hon ca thém duoc tha ra. Mai bim chon vai thang trong ngau nhat,
ban cho mdi dira mot diéu nguyén chat khong can diéu kién chi ca. N6
khéng quén chon thém nhitng thang sai nhat, sai nhi. Mai bim mét mot dum
thude, ca phong mang on nd. N6 lai hoi toi:

- May thay chua?

- Théy cai gi?

- Gia tri cua thudc lao.

- Tao chi thiy may...

- Boc ac phai khong? Me, kinh nghiém xuwong mau day, con a! Thudc lio s&
gitip minh ngu yén gidc, khoi so tui né giét minh, cuop hét thudc ctia minh.
Tao dai gi cho khong, hut diéu thudc nguyén la co bon | phan trung thanh voi
tao, la phai canh gac cho tao ngu, la dimg vé phe tao. Ong cai trj phong giam
bang thudc 1d0. Khong 1& dém dém tao va may ngt ga ngt vit? Phai c6 quan
hau, diy t& canh gac, sai bao.

- Can bo cam tro nay.

- Can b cam nhung thubc lao cho phép.

Téi cai khong lai Mai bim. Hon t6i mdt tudi thoi ma nd xang dang lam thay
t61 trong nha ti. Thudc 130 ctia né that gia tri. N6 ngli ngon o sau nhiing
phién tim quét va quat dén on cua bon nhéi. Mai bim chia phan tam quét va
quat cho t01 T61 n61 khong thich tam quat, né tang phan quat. “Dé mudi d&
cian may,” n6 noi: “lénh cua tao, cAm may cii.” Toi duge muoi thang quat,
muo1 tén sai nhi cia su phu thuéc la0. Nam muoi ngan 1an quat di quat lai
da danh mot gidc ngl vii khong so mudi. Toi thay bat nhin qua nhung
khong dam cai Mai bim. N6 da doa toi: “May cai I¢nh tao 1a may xo6a bo luat
t0, 12 ca tao 1an may s& bi tyi n6 choc dui mat.” Qua vai dém ngu quat, to1
chan ngan vi bi ray rit, nhuong hét phan cho Mai bim. No tur chéi thang
thimg. N6 rat tir té véi t61 du chuyén va rt doc 4c véi toi chuyén hudng
phat. N6 bit bon nhéi quat da s6 dém cho toi du toi c6 bao nglmg sém. Bon
nhi so bi ctp say thude, nin ni t6i nam yén dé ching quat. Toi xin thude
nguyén tang bon sai nhi. Mai bim tir chdi: “May ctr viéc 1y thude ném vo
cau tiu, tao khong gidn may dau. Nhung xin cho chiing né hat, mot soi tao
cling gitt.”

T6i nhat dinh khong xia vao chuyén cua Mai bim nira. N6 bao sao, toi lam
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vay. Mai bim bé cai khudn bang vé hop kem danh ring, d6t bao ny-long duc
mot by do6 mi n6. Bay gio, toi mdi hiéu n6 nhit bao ny-10ng, tich trir dé lam
gi. Loay hoay ntra budi, n6 dac xong hai muoi tdm con cd. Bon nhii mai
mit, mai canh nhan bong. Qua hom sau, Mai bim dot nong dau cai dinh, kho
nhe trén mit timg con cd d6 mi nd nhitng 16 nhé that déu, that dep. No6 vach
mot duong thzfmg chia d6i mat co rat diéu nghé. Hﬁng ngay, Y té ciia khu
dem thudc ghé @6, xanh cho chung t6i xtrc ghé, Mai bim da khon ngoan sot
mat it dé danh. No bop kem danh rang trang tron voi thudc do, thude xanh,
miét 1én mat cd. Rdi lau sach s&. Thé 1a chung t6i c6 bd d6 mi nd ba mau.
“Hom nay tao gia do sot rét, né phat ky ninh, minh s€ c6 thém mau vang,”
Mai bim bao t6i thé. N6 dua ting cd dy vo m4, vo miii, vo trin mai miét.
Chéat nhom & da mit Mai bim 1am b6 ¢ 1én nudce tuyét my. N6 dua bd d6 mi
nod cho toi:

- Tao lam ting may. Ky niém Chi Hoa nghe, Vii. Thiy may 0 rii tao rau thbi
rudt. Choi d6 mi nd giai sdu may a!

- Cong phu may...

- Hur, 6ng da duc hang tram bg. Mai tao duc bo co tudng nira. Pé luom duge
khuc day dién 1am dui ngon, tao duc va khic ting may birc twong Phat deo
ho mang.

- Tao theo dao Chua.

- Thi tao khic hinh Chta.

- May ciing biét Chta a?

- La gi, cai ong bi dong dinh treo & nha tho, tao quen biét mat. Tao nghé
khic Phat, Chaa. Cai ba Pic me thi tao lo mo vi chua khic 14n nao. Con
Chua, Phat, 6ng khic ca méy chuc lan.

- May lam tang anh em a?

- Strc mdy, tao d6i l4y... thudc lao! Chua thuong tao hon Phat may a!

- Sao may ro?

- Chiia d6i duge muoi bi xién, Phat gia chot 1a tam bi.

Ti cudi. Mai bim cudi theo. Roi t6i cudi ril rugi, 6m bung cuodi. Mai bim
ngac nhién:

- Cuoi dir vay, may?

T6i 6m liy Mai bim:

- Tao thuong may.

Mai bim gd nhe tay toi ra:

- Vay 1 tao c6 thé chét vi may, Vii oi! Tao chi lo may ghét tao.

C6 bo d6 mi nd rdi cd tudng, can phong ciia chiing toi sinh dong. Ching toi
danh co an ddm lung, an quat va bi uéng nudce. Nhiéu thang thua, udng nudc
cang bung het an com. Tbi ngay giét bo va triét, t6i khong con thi gid nghi
dén ngay vé. Nguoi ta ciing chang hoi han gi dén chung t6i. Ngay hai ban,
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nguodi ta mé cua lua thung com, thung canh, nudc s61 vao cho ching té1 an
udng nhu cho heo, cho ngua an. Chung toi chua bi bénh gi nang ngoai bénh
gheé. Vai dira ghe mu khap ngudi. Ghé mu & cac k& tay khong cam duogc
muong muc com phai nhd ban xtc ho. Ghé mu dén ndi nam Gp, nam ngira,
nam nghiéng déu dau don, danh ngdi kiéu nudc lut ma ngu. Va di ia 1a mot
tai hoa. Ld dit cling moc mun ghé! Co thang di ia xong, dimg khoc, khong
nho ai rua dit gium, tay né xoe du muoi ngon, muc nudc khong n6i. Ghé mu
tanh tuoi, lom giong. Chi co thuoc do6, thudc xanh. Thiang ghé¢ mi nay khéu
mun ghé cho thang ghé mu kia, tam cho nhau bang nudc 14 chang kiém dau
ra xa phong, roi mic lai quan 4o déu mau mu kho rom!

Vao nhiing ngay phong chung t6i bi dich ghé, nguoi ta téng thém nhiéu ranh
con can quét & dau dudng x6 cho vo. Mdi hém dam bay dua, cho dén khi
d6ng nghet. Truong phong Mai bim ho hét chia t0, chia chd nam, chia com
nudc that vat va. Pugc cai phong khong phai lam danh sach va diém s6. Mai
bim bét dau lo ling, voi vang chi dinh Hoa rd giit chtrc phd phong va Ba
méo, trat ty vién. N6 ting mudi tam thang cit mdi thang mot diéu thude
nguyén dé kéo vay canh d6i pho bon méi. Chua co gi xay ra vasg chang co
gi xay ra. Qua tudn 1&, sinh hoat phong trd lai  khong khi ct, on ao sudt ngay
va bénh ghé gia tang. Ti cling bi ghé nudc rdi. Pém tdi 1a luc hoat dong cua
cai ghe. Bon vi trung quai c nay lam toi ngu:a ngdy khong sao ngu noi. T01
bdng c6 ¥ nghi mudn chét. Toi tuyét vong. “Khong bao gid cb tuyét vong,”
cht Tudng d3 day toi thé. Nhung cha Tudng & khu FG, toi ¢ céi 6 té mat
nay, chi c6 Mai bim xtrc thuéc xanh day minh may dum tdi va qua quyét
ching t6i sap rdi Chi Hoa.

Doi Fanta

Chuong 4

Mot dém, chung toi dang nga yén lanh thi cac phong trén dau chung toi
thudc khu BC nao dong nhu thé ti nhan ndi loan. Chiing ti vut thic, ngdi
hét day. Hai 6 canh 6 cua t6i, nhot dan ba con gai, ciing ndo dong. T61 khong
biét chuyén gi dang xay ra, nhé téi dém mua tam ta & san Hoa Lu, toi ron
ngudi. Mai bim da rit mot diéu thude. Hoa rd danh phan say hét. Hoang dé
cua t6i chua doan rd su tinh. Bong mdt giong thanh nién hét vang trong su
nao dong: “Anh di em nhé, tam bi¢t em, chiing ta s€ gdp nhau & nha em.”
Phia 6 dan ba, con gai, mot giong nir the thé vut 1én: “Anh di binh an, tich
cuc lao dong, dung tron trai ma nd bén 10i rudt.” Mai bim mim cudi: “Céc
cdu mo chia tay nhau qua chin song ti. Giang hd xa tir chiéng.” Vay 1a
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khong c6 chuyén chi ghé gém. Tu nhan dang ngu, dugc goi day chuan bi
hanh trang 1én duong chuyén trai. Va ho nhin nhu, hen ho nhau, du quen
biét hay khong quen biét. “Hai muoi nim, néu anh chua vé thi em ct tiép
tuc di lam di nudi con nhé!” Cau trai tir chiéng dan do. “Anh yén tdm chét
thdi xac di, mai mai em lam di.” C6 giang ho tra 16i. Ct nhu thé, mdi lic
giong diéu cang tro trén, tho bi thém. Khi khong con nghe gi nira, cac cau du
thir du thue, dm chém chuyén nghiép di xudng lau va ra ngoai vong bat
quai.

- Tui no di lao cai.

Mot thang trong phong toi néi. Thang khac hoi ngay:

- Lao cai la cai con cac gi?

Lai thang khéc tra 10i:

- Pu m4, an com til cach mang ma déo biét lao cai 1a gi thi di vé cho rong
chd. Lao cai 1a lao dong cai tao, 1a cude dat trong khoai, chit cay pha rimg
thay con di me.

T6i da hiéu nghia hai tiéng lao cai. Mai bim ciing vay. N6 thir ngudi ra nhu
vira méi phé diéu thude nhe. N6 ngoit tay:

-E, théng kia, lai tao biéu.

Thang vira giai thich lao cai budc tdi chd Truong phong. Mai bim moi né
diéu thudc. N6 hut lién, 1ao dao. N6 khen thudc ngon qua.

- May ranh vy lao cai 1am, ha?

- So so.

- Lao cai nhu kho sai chir gi?

- 0, xém xém.

- N6 bit lao cai ¢ dau 14n?

- Rung ru.

- T¢ hon di kinh t€ mé&i?

- On xuong song nhung dugc cai dé trén. Tao dang ciu troi né dy tao di lao
cai day, ong s& trbn. Me oi, tay con quen giat diy chuyén chir khong quen
cudc dat.

- May tén gi?

- T¢o, ty T¢o tép, nhanh hon con tép méy bac. Cém nguy chao thua ma cém
cach mang chao théng. Tao bi tom ¢ via Lé Lo1, chua kip an da bi thua.

- b 161, Téo tép.

Teo tép, thang nhdi giat day chuyén, linh voi. Mai bim ra 1énh ca phong t1ep
tuc ngl. N6 van ngdi, tay cam binh diéu, tay man mé diéu thudc. N6 budn bi
v0 cung.

- Sap hét thudc ha, Mai bim?

- Con khoi.

- Vay buén gi?
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- Tao lo cho may. Bi lao cai may chiu n6i khéng? Cude dat kho 1am, Vil a!

- Bén dau hay dén do.

- May liéu ‘mang a?

- Khéng liéu ciing phai lidu, may lo than may chua ndi, lo cho tao sao noi.

- May néi dung, dén dau hay d6. H& d& tron, hai dira minh sé& trén. Di lao cai

khac di 1én may chém ha, Vii?

- Khac.

- May déo so¢ lao cai, td1 gi tao budn.

Mai bim cuoi toe. N6 khe khé hat bai cua n6 theo diéu bai Qué em. “Cha em

1a nguy quan. Nha em tiép thu r01 Vé vung kinh t& méi. Em 1am nuong ray.

Anh trong ngd véi khoai. Pé ta sébng qua ngay... To mo sang tinh mo. Em di

gdp phan bo...” Cai tuong lai né v& nhu 13 cai hién tai ma t6i dang c6. Cha

t61 la nguy quan, sT quan nguy quén dc on, da bi du dd di . Me t6i dan hai

em gai di doi cha t61 v€. Nguoi ta dan ap nod sung giai tan. Hodac me va em

t6i dd chét, hoac vé vung kinh té mdi. Con 101, t01 s& vé ving lao cai nao?

Mai bim hit diéu thubc cudi cuing. N6 da ndm yén. Toi tudng nd di nham

mét, ngdy kho kho, nhung né lai ga chuyén.

- May a, truéc van khodi hon gio.

- Khoai cai ndi gi?

- Trude, cha nhat, ti dao Chia duge di 18 1iu lo. Ram, méng mot, tu dao

Phat 1én chuia bang thich. Chi Hoa c6 nha thd, nha chua dang hoang. Chua

gﬁn san xu tu éy. Nho vay tao quen mat Phat, mat Chua. Chu, tao ¢6 dao me

gi. Gio, n6 clp rao troi. Nghe néi né pha nha thd, nha chua rdi. Me, may ctr

bao tao ddc ac.

- May hién lanh, Mai bim.

- Khong hién gi ca nhung tao khong doc 4c v6i may. Pu ma, cach mang né

bit tao cling dung, tao khong kéu oan. Tao moc thi, cudp giat, that dang kiép

tao. Con may toi cai con cic gi. N6 bat ba may roi thi thoi chir, bat déo chi

ham vay? Bat cha khong tha con.

Ma1 bim phan nd. N6 lai ng01 day, lay diéu, nap thuoc va rit. “Thudc hét phé
” Mai bim cau nhau. “Rdi ciing roi noi day,” no v vai toi an Ui, “roi noi

déy, tao s& dan may vé nha, tao hira s& dan may vé nha may.” Toi nin thinh.

Mai bim khong con hirng thu gi ba hoa nira. N6 U rii nhu t61, du6i ngon dén

vang hiu hit ciia phong ti chat nich, tanh tudi. T6i khong dam dém nhiing

vét gach ctia Mai bim trén tuong dé biét minh & cai 8, cai hang hdc 6 nhyc

nay, bao nhi€u ngay. Su ndo ntrc duoc tha, su lo léng cho me va em van con

day, nhung thoang thoang chtr khong manh liét gidng nhitng dém dau. To6i

da biét chiu dung, khong biét cung phai biét, nha tu khéng cho phép ngudi ta

duogc chon lua diéu gi theo ¥ mudn ctia minh.

Gan sang, Chi Hoa cang im ling. Gid ndy ti nhdn méi ngon giac sau nhiing
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thao thirc hoi khuya. Toi s¢ hii dém t6i. Pém tdi nha tu dy rdy nhimg de
doa. Tiéng ri cia nguoi nit tu bi ky luat tir mot cachot kin mit nao d6 nhu
tiéng thét gian hon ma quy. Tiéng rit xody éc cua canh cira kho dau dugc mo
ra dé dua mot ti nhan chinh try nguy hiém di thu tiéu hay chuyén trai. Tiéng
goi thoi thuc hé do: “Bdo cao can bg, phong 7 khu FG ¢6 nguoi bénh nang
sap chét,” thoat dau rat 16n, rat nhanh, sau nho dan, cham réi va tit ngom.
Khong chut 10ng trac an cho ké sap chét. Chi Hoa chim vao hu khong. Ké
sap chét dd chét theo hoi tho tan ta ctia ngudi cau ciru. Hau nhu, dém nao
Chi Hoa ciing vong hon nhitng thir tiéng ai 04n, ndo ning nay. Thém vao
nita 13 tiéng tiéu sdu han ctia anh ti c6 may nghé si & biét giam, tiéng sdo gid
gia tir cudc doi cua anh tu tir hinh.

T6i da ¢6 nhitng dém Chi Hoa bi an ay. N6i theo chi Tudng, néu cudc séng
dam da y nghia va chi tim thdy cai y nghia siéu dang cia no trong tu thi t61
d3 thay phan nao, & Chi Hoa, & Mai bim va & bon nhdi ranh. Hang dém, Chi
Hoa toa ra mot huyén bi. Co ca su huyén bi cua dira tré khoc oe oe mo mat
chao doi & nha ti. Toi chua biét s& dung dé 1am gi nhiing niém bi an x6t xa
ma t61 dang thu luom.

- Théi ngdo, may?

- May cu ngu di.

Mai bim khong ngu. N6 lai hat thude. N6 bao gia c6 rugu thi s& say mém.
Chi say khuot co bg moi quén hét duoc ca nhiing dleu chang dang quén,
nhitng diéu cic ké, 4m &. Cudi cung, hai chung t6i ngdi bo gdi toi khi kéng
bao thire. Toi ghét nghe kéng tu. N6 chat chua, thu hin thé ndo ay. N6 dau
git gong. No ra 1énh va bat tudn hanh. Bon nhéi vin ngt mé mét. Chi Hoa
hay bat ctr noi dau gidéng Chi Hoa déu 1 khach san sang trong ctia chiing.
Chung ngii ngon 1a phai, vi khong s¢ lua bat gita gidc say sua. Nhitng dira
tré xa la di vang, bat can tuwong lai, chi sdng véi hién tai bap bénh, budn tudi
thuong thuong chang so hai, lo lang gi. Nhung, bay gid, chiing bat dau so
Chi Hoa. Chi Hoa cham qua! Chi Hoa khong dua chiung ra toan nén khong
htra ngay tha ching.

- May ngiri thdy mui gi khong, Vii?

- Mui ghé mu, théi tai, hoi nach. ..

- Mui lao cai co. Tao ngri rd 10i. Khéo nay mai minh cit day. Tao mudn né
téng minh di, ra ngoai ti nao d& ti ndy. Chir, & day ket cimg, déo hiéu tinh
toan ra sao.

- Tao ciing mudn di, di hoai, di xa, di nhiéu...

- Pung dai, may. Yén chi, tao s& dua may vé, tao thé s& dua may ve.

Pén gio phat nudc s6i. Chung toi, chang dra ndo c6 mi vun, bot Bich Chi,
dau nanh pha udng diém tdm. Thing nudc s6i danh cho nhiing thang bi ghé
mun tim rira. Hanh phtc cta nhiing thang bi ghé 1a dugc ngam, tim nudc
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s0i. Mai bim, lac vui, hay luan vé nhiing cai khoai trong ti. “Phi ghé bat
thanh ti,” n6 noi, “gii ghé tuyét lam, nd nglra hung ma minh gai manh méi
sudng. P con ngira dén con sét. Me, ngira & dai ma ngadm céa con cu vao
nude am thi no dé mé, ngdy ngét...” Mai bim tan tung gai ghé. N6 dang tan
tung thi can bd mo ctra vao phong.

- Pira nao biét viét?

Khong dira nao tra 1o1.

- Thing nao trudng phong?

Mai bim dap:

- Em.

Can bo dua no to giéy 16n, cai but Bic, can dan:

- May xem thang nao biét viét, bao né ghi tén ho, tudt vo. Ghi hét ca phong.
Giir cai but tra lai tao, mat 1a 6m don dy.

Mai bim xe xua:

- Con td1 trang co6 ghi khong, can bo?

Can b lic dau:

- Khoi ghi. Chiing may chung mot toi.

Mai bim giao vi¢c 1ap danh sach cho t6i. Von ven hai ¢t trén ban danh sach:
Ho va tén, tudi. Chang co tdi trang, dia chi, tén cha me gi ca. Nguoi ta quyét
doan tat ca ti nhai déu vo gia dinh va mot t6i duy nhat. Toi ghi tén bon nhii,
dau chan chuong 1am va suyt phi cudi. Co dira hoi toi: “Bja me né ho Ho
cho tao, nghe. Tao khong cha me, biét ho cha, ho me 1a gi. Bac HO 14 cha ca
nudc, tao mang ho Ho.” Ptra khac phan tran: “Tao dau nhd tudi. Cho tao
mudi bon di.” Hau hét, chung né khong c6 ho, chi cé tén via he, tén vién co
nhi dat gium. Thﬁng nao c6 ho 1a do n6 bia dat. T61 dam noéi1 day 1a mdt danh
sach ky cuc nhat thé gidi. Vi toi so ky luat, thang nao khong ho, t6i ghi tran
xi tén no, thang nao khong nhé tudi, toi khong ghi. Mai bim giao danh sach
cho can b, gia vo quén cay Bic. Can bd mai xem danh sach, mai phi cuoi.
Anh ta chang no6i ning thém, bo di, 1at sau méi tro lai doi but va bop Mai
bim mot cai nén than. Mai bim nhun vai: “Me, lai thua thém né phat nira!”
Nura dém do, sau hon ba thang & Chi Hoa, nguoi ta dap ctra danh thure ching
t61 ddy. Mai bim nam chit tay toi: “Nhé dimg roi tao, nghe,” n6 hét hoang.
“Chéc chén di lao cai rdi!” Can bd xudt hién ca chuc nguoi.

- Trat ty dé tao lam viéc. Tao doc trang tén thing nao, thang iy c6 16n.

Ban danh sach giéng to s& duoc 14t ra.

- Lé Van Mai.

- Co.

- Nguyén Hiru Vii.

- Co.

- Nam.
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- Co.

- T¢o.

- Co.

- Bec ca na.
- Co.

- Hoa rd.

- Co.

- Ba méo.

- Co.

Can b0 hoér:

- Con thiéu tén thang nao khong?

Im lang. Can bd noi:

- Khong thiéu tén thang nao 1a du rdi, ha? Ching may chuan bj tu trang rdi
phong. Cam 0n do, réo goi.

Can bo kheép ctra. Chung 61 thu xep hanh ly 1én duong. Mai bim hut diéu
thudc cudi cung réi mo nap binh d6 hét nude. N6 rat ubng nhya, cudn tron.
Do nghe cua no chua day bi co6i. Hai dira t6i la dan tu san, con bon nhai vo
sadn chuyén chinh vi tay khong. Teo tép md man chia ly:

- Tao nhét dinh trén day, dira nao tron thi theo tao.

Hoa 16 méng Téo tép:

- Cam hong lai, c6 dua sé td céo may.

Téo tép doa:

- Ong da mai dui nhon, dtra ndo to cdo s& dui ludn hai mat.

Ba méo chui T¢o tép:

- Pt ma may, bo bd 16 miéng hong cha né viéce.

Cudc ddu v mom khong 1au. Can bo di téi. Ching t6i xép hang doi, tay
théng nay nam tay thang no nhu bi cong, roi phong. Chung t6i ra di ém a,
chang nio dong chut nao. Nguoi ta dan chung t6i khéi vong bat quai, bao
chang t0i ngoi trén san co. Tran mua vira tanh khién co u6t ddm. Chung toi
phai ngdi x6m. Gi6 bén ngoai thoi lanh 18o. Ching t6i thd hit ddy da. Lau
qua moéi thay troi. Troi con nhiéu sao. T6i nhin vi sao nhap nhay, riéng ré
mot tro1 don doc, chanh nghi vé& minh. “Moi viéc s& tot dep,” chu Tuong da
no6i thé va toi cling tin moi viée sé& tt dep. Khoang mot tiéng dong hd sau,
nguoi ta cho chung t6i dung day, di lai quanh quan, ngang nhiing hong sting
canh giit. Roi toi nghe vang vang tiéng keng bao thie. Nam gio sang do.
Nguoi ta bat chung toi xép hang do6i. Toi van bén canh Mai bim. Mot lat,
chiéc xe van tai 16n tir tir bo den chd chung toi xép hang. Chiéc xe nay
khong phai xe quan su, tai xé mic quan 4o dan, nguoi Sai Gon. Co mot
nguoi lo, dang diéu so sét. Anh ta bam ¢ ctra ca bin, khong dam xudng. Xe
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phu kin vai bé trén mui va hai bén thanh. Phia sau xe, dong cira song sat
day. Chung t6i s€ 1én tir day va 1én xong thi ctra khoa chat, vai bd phu kin
ludn. Xe dé may nd. Mui khoi dau gasoil khé chiu bat budn non. Tdi cha
cai phuy dau ndm ngang gan goc ca bin. Kiéu ndy, xe s& dua chung toi di xa
mut mit.

Nguoi ta phat cho chung t6i mdi dira hai ndam com to tuéng. Chiing toi ciing
dugc phat nude nhung khong dira nao c6 d6 chtra. Can bo dém dau ti. Sau
muoi dira khong thira khong thiéu. Ménh 1énh ban hanh:

- Mot nam com an mot ngay. Xe ngimg, can bd cho phép xudng méi duoc
xubng. Cam hat ho, kéu goi khi xe chay qua nhimg khu déng dan. Pia nao
tim cach tron, ca xe bi ban chét. Rd chua?

Chiing t6i déng thanh:

- R4.

Nguoi ta ha mdt nira ctra xuong, chung t61 cong kénh nhau chui 1én xe. Dira
1én trude niu kéo dira 1én sau. Rat “khan truong”, chung t6i chén ¢€p trén cai
xe van tai chuyén chd heo, bo. Nguoi ta phit vai bd trum ludn cira. Chiing toi
thd qua nhitng céi 16 thiing ctia mui xe! Sau muoi con heo nho, dung khuyu
tay, dung dau, budc 1am 1én chan nhau, kéu oi 6i chui thé loan xa ngéu. Mai
bim chua khén vit, né xép hang cudi cting nén dugc ngdi cudi xe, canh toi.
Chd nay, chiing toi c6 thé vén trom tim bd nhin quang canh va tho. Xe rd
may. Khéi dau thAm qua mui xe. Nhiéu thang ho, nhiéu thang de oe. May la
xe di lién sau khi n6 6 may.

Xe chung t6i ra khoi vong hai ctiia kham Chi Hoa, Mai bim tré tai vén vai bé.
N6 bao con mdt chiée nita doi xe chung toi cung di. Mai bim nhuong t6i
nhom. Qua that, mot chiéc van tai giéng hét xe to1 da truon banh chay sau xe
t6i. Hai nguoi bo doi ke ké sting ngdi trén ndc ca bin. Trong ca bin ciing ¢o
bo doi. Xe chung t6i dang qua cong kham Chi Hoa. Mai bim giuc t6i: “Lam
dau di may, 1am dau vinh biét cai nhi ti Quang Pong nay di.” T6i chua hiéu
n6 noéi gi. Mai bim hich t6i mét ct cui chd: “May cau nguyén Chua ctia may
dep tan cai nghia dia Chi Hoa di.” T6i khong ciu nguyén. Mai bim ling
thinh. Bon nhai kéu nhu bong vi ngdp thd. B doi dong bang sung 1én mui
xe. T4t ca cam hong. Qua khe ho, t6i nhin 16 pho xa Hoa Hung. Canh tugng
budn hiu hit. Nhidu ngudi ngd xe chay qua, lic dau chan nan. Xe queo tay
phai. Chung t6i dang trén duong Lé Quang Duyét. Gia t6i thiy me toi nhi?
Chi thay me t6i 13 toi yén tam di t0, du ngudi ta c6 ché toi khip nha tu Viét
Nam, séng hét doi toi trong lao 1y. Toi gip vo sd dan ba, tré con nhung
khong phai me t6i, em t6i. Xe qua Nga sau, queo trai. Toi thdy bénh vién
Saint Paul, truong nir trung hoc Gia Long. Con duong Phan Thanh Gian
toan xe dap. Khi xe qua ngé tu Cong Ly - Phan Thanh Gian, to1 cd gang
cdng mat tim em géi toi trén via hé dan t6i truong Regina Mundi. Chang c6
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em gai t6i sang nay. Toi budng tAm vai bd trum ldy céi hién tai mu mit cta
to1.

- N6 cho tui minh ra mién Trung, Vi a!

- Sao may biét?

- Chay xa 10.

- Nho ra Viing Tau thi sao?

- Me, hai ngay com nam thi sttc may di Viing Tau!

- Sao luc ndy may khong cau nguyén?

- Chua khong lam viée do.

- Ong lam viéc gi?

- Chtia gitip nguroi ta binh yén tam hon.

- Vay may phai yéu cau 6ng giip may gap, may dang béan loan tAim hon do.
Mai bim noi dung. T61 lam dau va lam rAm cau nguyén. V4, ty nhién, toi
dugc soi sang dé nhin thiy me toi va em toi khong gip hoan nan nao ca. Me
to1 con song. Cac em t61 di hoc sang nay. Truong Regina Mundi van co du
cac Soeur hién hoa, dang kinh. Me t6i budn, di nhién roi. Me chi thuong cha
t6i va khong biét t6i phiéu bat noi nao. . Nhung kia, tai sao cac em t0i cling
budn trong nam hoc méi? Co cai gi mat mat chang? Riéng t61 thi mat mat
that nhiéu. Nguoi ta danh d6i sy mat mat binh thudng dé duoc cai gi nhi?
Theo cht Tuong, chéc chén, dé duoc ¥ nghia cao quy ctia cudc sdng.

- Tao rét tlec, Vi a!

- Tiéc gi?

- N6 khong cho ra ngoai dé lwom khiic day dong, thanh thir, tao chua duc
nhya, khac ting may ong Chua.

- May khic sau nay. ﬁ

- Nhung c¢6 Chua, may deo trude ngyuc ciing d& budn chtr. Ong dam gitp
may sém vé nha. Tao thdy chung n6 ua nang hinh 6ng Chua néi chuyén
tham thi v&i 6ng. Nhat dinh tao s& sém 1am ting may tuong Chua.

Bon nhii lai kéu oai 04i ngdp thé. Nguoi ta khong thém dé y. Mai bim vén
tAm man bd cao mot chit, cao hon... Gi6 lta vao xe, khong, cai chudng nhét
heo, vi1 vii. Bon nhii dé chiu. ‘Nguoi ta do mat cong dong bang sing canh
cdo. Bop ngdp tho, bay tha bat dau chen l1an. Nhitng con ngdi bi nhiing con
dung dap trang, la 16i, chiri thé inh 6i. Khong dira ndo nhuong dira nao. Tat
ca vo ky luat, 1am theo y minh va bat chap nhiing bang sung dong 1én mui.
Mai bim bi mét chtrc Truong phong 101, n6 ké xac bon nhai, tha hd dap da,
ciu xé nhau. Chang ai giao no trach nhiém giwr trat tu trén xe, n6 khong ngu
dai gi Ién tiéng. N6 ngdi cubi xe, ¢ khi troi tho hit. Néu Mai bim bi nhét
gan ca bin, no sé long 16n, do du tro dé ra phia cubi.

Xe di qua cau Pong Nai. Xa 16 thénh thang, phang phiu, mic stc xe chay.
Bo d6i xe sau ra hiéu vén tdm bd trum kin 1én. Bon nhii duge... giai phong

33



khi troi. Chiing n6 dung day, quay mat hét ca vé phia sau, nach kep chit hai
nam com, mot tay niu ly nhiing thanh sit khung mui xe. Hé xe lach tranh
xe khac hay, bat chot, théng lai, bon nhai x6 dat lung tung va nim com roi
xudng san xe do day, néu khong nhit 1én kip, nim com bi chan tht dap dAm
ra roi, bé bét. T6i di di ba chuyén xe. Chuyén thir nhét cho toi tir via hé dén
bén Hoa Lu. Chuyén thtr hai tir sin Hoa Lu t&i Chi Hoa. Va chuyén thir ba
dang chay, chua biét chd t6i vé dau. Chua biét nd dimg lai bén kho nao trén
manh dit nghin ndm thu han nay, nhung t6i biét chic nd 1a chuyén xe ghé
gém. Pén ndi, dan ti chuyén nghiép c& Mai bim phai lic dau, 1& ludi va
luén miéng chiri thé “Pu ma chdm qua, dt ma cham qua.” Chua bao gio
nguoi ta ché hai muoi con heo trén mot chuyén xe vén tai, thé ma ngudi ta
da chd sdu muoi con ngudi. Dau ngudi ta ¢6 chd mdt trim, ndm trim con
heo, t6i van thay heo sudng hon, heo hanh phac hon nguoi. Vi heo khong bi
de doa ban chét trén duong dan dén 16 sat sinh. Va, ngudi ta khoi can ké ke
stng ho tong heo nhu nguoi ta dang ké ké sting dan d6 bon nhii ranh 6m
yéu vé mot nha ti nao d6 ciia nudc Viét Nam Déan chii Cong hoa, Doc 1ap -
Tu do - Hanh phuc!

Doi Fanta

Chuong 5

Xe qua ngd ba Tam Hiép, tam bd phai budng xudng. Nhung dén ching thua
hiéu rang bén trong cai xe kin mit chira gi. T6i nhin 16 thung, thay nhirng
khuon mit méo mo, budn tham. Nhitng khuén mat d6 nhin chiéc xe cho
chung t6i, ctii ¢du bude nhanh. Hinh nhu, nhiing chuyen xe nhu thé nay
khong con gi xa la voi ai gap no. No day ma luc quyén rlii mQi nguo1 nhin nd
mot thoang roi so hai linh xa. Ctr mdi 1an xe qua khu dong dan cu, xe khong
thé chay nhanh noi. Coi xe bop lién tuc. May n6 manh. Khéi dau tda ra,
tham vo buén mira. “Du ma, tao sap chét rdi.” - mot thang la 1on. “Md cha
n6 tim bd ra.” - théng khac giuc. “N¢ ban chét me ” - Mai bim tra 161. “Du
ma, cho nd ban chét di, chét dan hon chet ngop.”

- Bdo cao can bg, trong xe ¢ nguoi sap chét ngop!

Béng sung dong xudng mui xe tGi tap.

- Bdo cao anh bd doi, co dura sép chét.

Séap chét xem chimg khong an thua. Mot thang liéu mang:

- B4o c4o c6 thang chét ngdp roi.

Van khong dn thua. Coi xe bép dai hdi hon. May nd manh hon. Rat may, xe
d3 bo dam dong hai bén duong va chua thiang nao chét ngdp. TAm bd lai
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duogc kéo 1én. Pam thu vat hit thd don dap. Xe chay nhanh, gi6 lua vao
nhiéu. Bay gio, vai thang tir bé t&i 10n chua hé di xe 6 t0, 6i mura tim lum.
Mui chua téa ra lgm giong.

- B4o c4o can b, sap chét ca 1!

- B4o c4o can bd, t6i xin chiu ban!

Béy heo réng om som, nén chan Xuéng san xe ram rap. Xe chay cham dan,
ép vo 18 roi dimg han. Nguoi b doi xudt hién.

- Cai gi, cai gi?

- Ngdp thd, 61 mira ra mat xanh mét vang rOi.

- Cho phép chung may kéo tam vai trum 18n, nhung qua chd déng ngudi cAm
hoi han, tro chuyén.

- Cam on b doi.

Xe tiép tuc chay. TAm bd khong bi budng xudng nita, song, nhiéu thang
dang 6i mira van 6i mua, 16i cuén thém nhing thang khac 6i mira cho vui!
San xe 1énh lang bii mira nhép nhiia. Toi 1an tai xach, 1dy ve dau cu 1a xoa
cd, xoa mili va ném chut xfu. Mai bim ciing phai xoa dau. T6i dinh dua ve
dau cho bon nhii xoa, Mai bim déng voi: “Ching n6 déo chét dau.” Roi n6
thu chat ve dau. Toi thAim mét, chéng con hoi st nao céi co. Qua Hb Nai,
toi rat tha vi vi thdy nhiéu nha tho. Cach vai chuc thude 1a mot ngdi nha tho.
T6i lam ddu, cAu nguyén. Long t6i thanh than, toi _khong so chét. T6i mo hd
cam giac Chua di bén canh toi, cung chuyén xe vt vuong nay. Dén cho, xe
chay that cham. Pan 6ng, dan ba, cu gia tré con dd x6 ra hai bén dudng nhin
ching to61 lac nhtc trén xe. Mot ba hoi:

- Tu ha?

Mai bim bao dan dap:

- Da.

Ba nay dua tay 1am ddu, miéng rén “Chua oi!” Mot cu gia ngd toi, xot xa:

- Chau toi gi thé?

T61 nho nhe:

- Con si quan nguy.

“Con si quan nguy bi bat,” cu gia hét 1on. Dan Hb Nai tuong ching t61 déu
1a con s quan nguy ca, do tay vay chung toi va ném chubi, cam, banh, tién
cho chung to1. Man VO qua banh trén xe that bi dat, chang con si quan
nguy” ti ndo. Com nam roi 16ng 15c, ngdn ngang. Bay thu bé com chdp qua.
Qua va com bay nhay trén nhimng bai mtra. Chung né boc chudi, boc banh n
ngon lanh. Mai bim ciing nhdo v6 cudc tranh cudp. Xe cir chay va bay thu
cu cap an. Moi vi¢c than nhién nhu doi séng vay. An xong lai mtra. Mura
xong lai an. Qua Gia Kiém, nho vai chiéc xe do chay trudc bao tin, dan
ching mua san qua banh doi tu qua ném tang. Chung t6i duge don tiép nong
hau qua. Nhing bich ny 16ng nuéc mia lanh quing 1én téi tap. Nguoi ta dudi
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theo xe, mac k& bd doi doa nat. Xe ching to1 € hé qua cap. Thﬁng nao cling
nhiéu phan, khoi lo tranh cuép. Mai bim tiéc ré: “Gia ho quang thudc 130.”
T6i bao thudc lao an nham gi. N6 néi: “Sé an nham khi chiing ta ¢ nha tu.
B0 may tudng nd cho may di cam trai nghi hé a?” Poi xe qua han Gia Kiém,
t6i udng bich nuwdc mia bang cai dng hut. Toi khat kho ¢ rdi. Nude mia mat
ruoi, ngot ngao. Toi di udng hang nghin ly nuéc mia Vién Dong, by gio,
t61 méi thay bich nuéc mia ndy ngon thom la lung. Phai chang no 1a mot
niém bi an trong doi sbng. Ma niém bi an 4y ta chi nhan ra khi doi séng ta
chénh vénh trén mom cay dang, nghen ngao. Cha Tudng khong thé nao sai
dugc. HOm nay t61 mo mét nhin mot niém bi an cua doi séng t01 co cuc.
Ngay mai, t6i s& nhin rd niém bi an khac lung linh mau sic hon niém bi an
hom nay. Lay Chua, xin Chua soi sang duong hoan nan cua con dé con duoc
nhin rd niém bi an cta doi séng.

Budi trua, ca hai chiéc xe ngimg lai gan khu rimg L4 Budng. Troi ning
chang chang sau mdt dém mua. Pudng nhya mudn bdc khoi. B doi dan gidi
chung toi va tai xé, lo xe xudng hét. Ho vao quéan an nao d6 bén duong, bao
ching to1 an com va gitr trat ty. Ching t61 an qua banh dén cho chua hét,
khong thiét an com. Tuy nhién, phan com cia t6i con nguyén trong tai xach.
Riéng Mai bim, céi bi ctia né day nhoc chudi, cam, banh chung va nudc mia.
N6 mudn liéng hai ndm com di nhung so xe ¢ truc trac sé doi, lai thu ky.
Luc nay, bon nhii déu mét moi, ngdi hét, dua lung vao thanh xe hodc vao
lung nhau ngu ga ngu gat. Nhitng béai non mura dé gian trai khap san xe, chua
kh6. Bon nhéi ngoi bua Ién, bét chap moi do ban, tanh chua. Mai bim chép
miéng thém thudng:

- Gi4 duge ban mot bi thudce 1ao.

T61 noi:

- Thi ban di.

N6 v bi:

- P4 me nd can nudc roi.

Bon nhii, nhiéu dira da ngay kho kho, quén hét moi chuyén. Cai gi dbi véi
chung, ciing chi la khoanh khic, du 1a ndi kho dﬁng dic subt doi. Chung
khong biét suy nghi gi, t0i nghi, ching chang biét suy nghi. Thé ma toi phai
suy nghi vé sé phan cta t6i, ciia ngudi khac va doi song. To1 bét dau biét suy
nghi tir sin c6 Hoa Lu, mdt dém mua hai hung c6 sung nd, mau chay va xac
chét.

- Nay V!

- Gi?

- May budn ngit khong?

- Nguoi ta khodi “con s quan nguy” qud, may nhi?

- Nguoi ta khodi tré con va tdi nghié¢p chung n6 bi tu.
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- Bay, néu may tra 15i ngudi ta chiing minh 12 bon mdc tai, 4n cap, tao cé la
nguoi ta s€ ném da.

- Pé thir xem nao.

- Nay!

- Gi nira?

- Chua ctiia may c6 thuong bon n cip nhu tao khong?

Toi1 chua kip tra 161 Mai bim thi bg doi, tai xé va lo xe d3 roi quan an. Ching
t01 lai Ién duong. Xe nd may khong lam thuc giéc bon nhai. Ching ngu ca
roi. Ngi ngoi, ngu dya. Ngu nhoc, ngu mét. Mo hoi ching tudn x0i xa.
Nhitng chiéc banh mi xép vao 10 va nuéng chin bang nang tro1 xuyén qua
mui cing vai bd. O dia nguc, nhitng ké pham tdi chic ciing bi phat nga khén
nan nhu thé ndy 1a cting! Nhirng bai mura d3 kho, bay gio, béc 1én mui chua
giong hét mui cire meo khién t6i phai hit dau cu 1a. Roi toi dimg 1én, bam lay
song sat, tho miii qua de tranh cai mui chua gh€ ron. Mai bim da ngu. Tat ca
déu ngu, trur toi. Toi mudn mé mat that 1on, thu chyp nhimg canh doi xe di
qua dé co nhleu ky niém. Nhung, cudi cliing, t6i dimg khong ndi. Ti ciing
phai ngdi xudng, dua lung vao thanh xe, hit mui chua lom giong ma ngu.

Xe qua Phan Thiét, Phan Rang, chiing toi khong hé biét. Khi toi tinh giac,
mot 1an gid cuc mat lua vao mat ti. Phia bén trai t6i, sat 1& duong, 1a bién.
Bién ménh méng, xanh biéng biéc, song nho nhap nh6 that ngoan, that hién.
Chd nay 1a Ca Na. T6i ngdm bién dua gidn v6i ning chiéu, tim hon ling dju
va quén han mui 6i mira. Mai bim ngt binh yén. Gi6 bién ru né. Khong khi
oi nong, tanh tudi trong xe chi con thoang thoang. Toi thém ngam bién mai
mai nhung xe chay bon bon da bo roi cai bai Ca Na bén quéc 16 cta t6i. Mt
troi chim xubng bién. Soi nang chot da tan. Xe chay gitra hai hang dua day
khit, cao vit va dong day trai. Troi nha nhem rdi t6i han. Chiéc xe sau chiéu
dén thang vao mat toi lam t6i phai xoay lung lai. Pén pha ciing lam bon nhai
tinh gidc. Chiing bung mat, dui mat va chiri thé loan xa ngau. Rat may, chi
thinh thoang xe méi chiéu dén pha. Téi lai dugc xoay nguoi nhin canh tuong
hai bén duong.

Nhitng can nha 14 d4 1én dén. Pén dau hiu hat. Doi mat toi, bdng nhién, chap
chon bao nhiéu hinh anh la. Nhung ma chiéu hom budn qua, nhitng hinh anh
chap chon chi 1am t6i mudn khéc. Toi nhd chii Tuong vo clng. Va téi khong
dam khoc. Xe qua mot cdy cau. Chd nay goi 1a Ba Ngoi, noi ha luu ctia ba
dong song gip nhau r6i d6 ra bién Cam Ranh.

- Pay la dau Vii? - Mai bim héi, giong ngai ngu.

- Ba Ngoi.

- May ranh di.

- Nam ngoai, dip he, chu tao chd tao bang xe du lich tir Sai Gon ra Pa Nang.
- Cht may dau roi?
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- Di tan hoi thang tu.

- Sang My ha?

- Tao khong rd.

- Sao may khong chiu di tan?

- Tao khong rd.

Chung t6i qua ngd ba. Pi thing vao Nha Trang, queo phai vo thi x3 Cam
Ranh, tir do, ra vinh Cam Ranh ludn. Khuc duong, tu day, vao Nha Trang
khoang nira cay sb, san sat nhitng quan rugu cho linh M. Budi t6i dén hiéu
du mau sang choang, nhap nhay. Bién hiéu v& con méo, con ngua, con cho
ngo nghinh, budn cudi. Gai ban rugu va linh My cudi noi 6n 0. Nhac réo
rat, vang vong. Bay gi0, qua day, t61 thay Vang hoe, ¢ quanh. Nhiing quan
ban ruou y hét nhitng nAm md. Mai ton va bién hiéu gio bi g& hét. Chang
riéng gi khic duong nay dau, chd nao ciing diu hiu tir Ba Ngoi vao thi xa
Nha Trang, tir con duong Hoa Hung dén qudc 10.

- Dau rdi Vii?

- Thi xa Nha Trang.

- bém nay minh ngu & Nha Trang.

- Tao s¢ n6 chay luén, Mai bim ndi, hai ngay duong, nhd chua, Mai bim?

- Ua.

Xe chay trén duong Doc Lap. Chung toi dé ¢ gitra thi xa. Nguoi ta cho xe
chay qua duong Phan B6i Chau roi ra bién. Xe ép vo mép dudng sat bii bién
thi tat may. Mua nay, bai blen Vang hoe. Cac quan hang dong ctra kin mit.
Bo d6i bt chung toi budng tam bd xubng, dan ching t61 im lang. Toi hoan
toan khong blet gi vé sinh hoat ngoai cai xe toi tim nita. Mot luc kha 1au, bo
doi téi, kéo tAm vai bd 1én va mé cira khoa.

- Xudng ting dira mot roi khan truong xép hang doi. Cam 6n ao, cai co. Trai
1énh s& bi ban v& so.

Phan dudi cua sat 6 vuong duoc nang 1én, cai chén can than. Chung toi lan
lugt nhay xudng xe, budc chénh choang xa do vai thudc va x&p hang. Bo doi
dan chung t6i xudng bii bién, bao chung t6i xép hang mudi, quay mat ra
bién. Sau muoi dua xe toi 12 sdu hang mudi.

- Ngdi.

Chung t61 ram rap tuan 1énh. Bo doi can dén:

- Budn ngu thi nam ngu nhung cAm r0i hang. Dai ia tai chd. Tuyét d6i im
lang. Lay com 4n roi ngt dudng strc, mai di nita. Léng phéng 13 v& so!

Bo d6i kiém ghé, ké duéi gdc dira, ngdi canh giir. Chung t6i mét moi, chang
dlra nao thiét an, 1an kénh trén bai. Nhiéu dia khat ra hong, khong dam xin
nudc udng, nhung ma budn ngti qua, ngtt ludn, chét ludn cang tét. Mai bim
nhe dua cho t6i bich nuéc mia hét lanh. T6i udng tir tir. N6 dua thém chiéc
béanh, t6i cat vao tai xach vi khong d6i. Toi thém tdm. Gia bay gio duge
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nhao xubng bién boi lin mot lac rdi ngu thi khoe khoan biét may. Udc ao 1a
vay, nho bé, khiém ton ma cling chéng dugc. Nuée bién dudi kia, cach toi
dau xa, hai chuc thudc thoi, thé nhung “Iéng phéng thi v& so”. Ménh lénh
day, ménh 1énh kho khan rit qua k& rang. Téi cit bi 4m anh hoai tir dém san
Hoa Lu va t6i thu ghét tat ca cac tha ménh lénh trong cudc séng.

Bon nhii xe sau toi “cdm trai” khong xa chd chung t6i may. Bén ngudi bd
doi phu trach mot xe. Chic ching né da lan ngu trén dat, khong mudn doi
hoi gi khac hon. Toi ndm gdi dau 1én cai tai xach. Mai bim d4 16i cai binh
diéu ra. N6 cdm 6ng nhuya, nap dan va chuan bi bin. Mai bim hat mot ngum
nudc mia day. N6 dé nguyén nudc trong miéng, kéo mot hoi thude 1ao no né
roi nhd nudc di. Va nd dap trén bii cai ém &i.

- Phé khong? - T61 hoi.

- Phé thay ba ndi. - Mai bim thd réc.

No cat diéu, day cai bi va dua dau gbi 1én.

- Tao mot dai qua, Vi a!

- May dung day, dai vot ra xa chd nam.

- Bt ma chung no, 13m 1énh qué. Lénh con cdc gi 1a 1énh dai ia tai chd?

- Plmg can nhan, Mai bim. N6 bat ngu trén xe mdi khon nan.

Mai bim di dung day, vén quan dai té t&. “Pi ma 1énh,” nd cay ci nguyén
rua cai thir 1énh lac lam do day, hén ha con nguoi.

- May ca khong, Vii?

- Ca gi?

- BDém nay c6 man san Hoa Lu.

- Dam lam.

- Ma déch c6 dan nd. Tui n6 s& di ém ru. May nhé cau Chua cua may cho tui
no trudce di.

T6i khong tra 10i Mai bim. N6 nam dang chén tay thoai mai. Khach san bo
bién cha kha hon khach san via hé. Chang c6 gi kha ca khi doi séng rat mot
loai ménh Iénh va sing nap dan rom rép dé duy tri cai thr ménh 1€nh rit qua
k& rang dy.

- May lanh chua, Vii?

- Chua.

- Pém nay s& lanh 1am. Pt ma né, ban ngay no thiéu minh nhu thiéu cho,
ban dém n6 wdp minh nhu udp tom dong lanh.

- Thoi, dimg can nhan, ngu di.

Mai bim xoay nghiéng r61 co y hét con tom. Gio6 bién th01 ri rao dua nhirng
con song vao bo. Trang di vang va sao khong vui vé may nén bau troi co vé
am u. T61 nhém day, nhin 1&€n bo. Nguoi bo ddi canh gilr dang 6m siing ngu.
Thinh thoang, cai dau anh ta lai guc mot bén. Trong hang ngii ctia ching toi
c6 su cua quay. Nhung chi khoang khic roi im ling. Mai bim dap nhe nguoi

39



A

to1.

- Tao c4 thing Téo tép.

- Twéng may ngu roi chi,

- Lanh qué. Tui n6 doc 4c qua. Toi di tt nat nudc rodi, chua hé bi xir cham
thé nay. Me, ra dao chic suéng hon.

- May can nhan hoai, ich gi dau.

- Thang T¢o tép.

- Sao?

- Tao ¢4 n6 dzot dém nay.

- Cau n6 thoat.

- Thang Hoa 16, Ba méo ludn. Chiing né Am muu tir Chi Hoa.

- Con may?

- Sao?

- Trén khong?

Mai bim nin thinh. N6 ngdc dau nhin quanh trdi roi lai co quip trong tu thé
con tom bi lugc. Bém cang khuya cang lanh, khong thé nao ngii ndi. Bon
nhai thic hét, ng01 b6 goi cho do lanh. Sy mét moi duong dai da ti€u tan
nhung ndi lanh dang tang d6. Mai bim khong nr?un nira. N6 ciing danh ngoi
bo goi, cho sang. Gio thoi dat song vao bo, dat ndi rét mudt vao dam ti nhoc
con. O xe cho t0i, t01 quen mat quen tén hét, con xe kia toi khong hiéu tu
nhan bang tudi toi hay 16n hon, nho hon. Hién gio, toi chi thdy ching gidng
nhu mot cai déng den thui cach t01 chang xa may. Bon nhii cua toi, cua khu
vuc giam gitr ngoai 6 toi, xich gan nhau mot cach ty nhién, sat nita, sat nita
va cung thanh cai nén cta mot cai déng. Chung t61, tay 6m chat chan, rét run
cam cap. Nguoi bd doi canh gac ti dd xach ghé va khau AK nup sau than
dura cho khoi bi gio tat. Bién, véi toi, ltic nay, khong con hap dan nhu bién
ltc t61 ngang qua hoi chleu Bién Ca N4 xanh rudi rugi dudi ning vang ruc
r&. Bién Nha Trang t6i am dudi bau troi khong tring sao va dang hanh ha
chung t6i. Gio bién tiép tay nguoi quat chung t6i nhitng ngon roi tan nhan.

- C6 thang nao dam bo ra ngoai kia muc binh nudc bién khong? - Mai bim
hoi.

- Pé 1am gi ch?

- Bé kéo vai bi thuée lao.

- Tao dam. - T¢o tép noi.

- Can than nghe. - Mai bim dan.

- Yén chi 16n. Cung ldm ldnh mot bang dan 13 xong. Nhung n6 dang ngi gat,
n6 thiét déo gi canh gac. N6 chi hi minh, hu hoai. ..

Mai bim 16i c4i binh diéu, van nip nd, dua cho Téo tép. Thang nhai giat day
chuyén cam cai binh li di. Mai bim béo chung t6i dung day, gia do vuon
vai dé che cho Téo tép khoi bi 16. Khong chuyén gi xay ra, Téo tép di tro lai.
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Mai bim kéo t6i ngdi gitta ddm nhai. N6 cim dng xe diéu, nap dan va hat
thudc. Mai bim phat khoang chuc bi thube nguyén cho dam “can than”. Bon
nhai that vat va, kho so véi gié méi hut xong diéu thude, sy xong céi séi.
C6 thang choi bao xé ludn 6ng tay 4o 1am dom, gitr lira. Mai bim chi miy
diéu thudc dé duoc ngdi giita, khoi can tranh cai. Nho ddm nhai vay quanh
chin gio, to1 bot lanh. Va to1 hiéu sau sic gia tri cuia thudc lao.

- Tinh chua, T¢o tép? - Mai bim hoi.

- R6i. - Teo tép dap.

- Bao gio?

- Pén chd lao cai.

- Me, dip nay bang vang.

- V& Sai Gon xa 1am, roi cling bi to6 lai thoi.

- Bén chd lao cai may tinh gi?

- Hé no lanh, tao 0 lai it 1au cho lai strc roi chau. Hé vui vé, tao & ludn.
Trudc sau nd sé cap gidy vé.

- HOm qua may n6i ngon o0 ma?

- Tao mét nhoai, hét dam tinh nira.

Im lang, hai cong dan via he thoi ban chuyén chay tron Bay gio, ca bon ngoi
bo goi, hai tay 6m chat hai chan, guc dau xudng dau gbi gitr hoi 4m. Toi
nhin bién xa. Mot vai chiéc thuyén chong dén luéi c4 cang 1am ting vé 4m u
ctia bién. Bién cam diéc, bién vo tinh. Bién khong hé biét c6 nhiing dira tré
rét mudt mong doi bién dua vao nhitng lan gié 4m ap. Bién lanh dam nhu
cudc doi. Thé day, giira nhitng niém vui thira mra, nhitng hanh phuc doi
dao, ¢6 nhitng dtra tré khdn nan bi luu day thé tham. C¢ t61 lac 10ng véi to1
trang lwu manh trom cap.

Y dinh b6 trén nhen nhiim trong dau 6c t6i. Thoat dau, nd nhu ngon dén chai
bién xa, sau n6 bién mat. Tai sao tdi phai trén? C6 toi méi trén, khong toi
khong thém trén. “Hiy ximg dang con mot nguoi tri thire, mot si quan. Hay
kién nhan chiu dung moi nghich canh.” Tudng chimg chii Tuong dang thim
thi voi toi. Toi lai suy nghi vé cai sé phan 1am ngudi. Khong ai thao g& duoc
cai ludi dinh ménh chup bua 1dy d6i minh. Ngay nao d6, dinh ménh sé& g&
ludi va giai thoat minh va, chic chén, dinh ménh s& dén bu nhirng oan khién
minh 6m ap. Pinh ménh chup bua hay 1a Chua thir thach con ngudi. Lay
Chua, sao Chua nd thtr thach con mét cach nghiét nga vay?

Doi Fanta

Chuwong 6
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Khoang nim gid sang, nguoi ta ra 1énh cho chung t6i dimg day xép hang.
Luc 4y, kéng tir mot vai co quan gan bai bién dang khua nhirc nhdi. Bo doi
dém tu. Nguoi by doi nay ngdm diéu thude 14, tay chi tung tu nhan, miéng
1am nham mét, hai, ba, bén... Anh ta dém vai lﬁn di quanh ching toi vai
vong. Bong diéu thudc trén moi anh ta ving xudng bii cat. Mot thang ti ci
lugm. Ban chan anh bo d6i mang dép rau dap 1én ban tay thang ti. Diéu
thudc nat bay. Tay thang ti & am.

- Khong thang nao trén, ha?

Im lang.

- Khong thang nao chét, ha?

Vin im ling. Nguoi bo doi hat khau AK:

- bi [én!

Chung t61, hang d6i thing tip, di 1én bd. Va ching t6i duoc don 16n xe
nhanh chong. Xe nd mdy, 1an banh. Chung t6i ra khoi thi xa Nha Trang, thi
xd tho mong trong nhitng ban nhac ém dém, tha thiét ma nhiéu nguoi da
nghe, da biét. Nhung s& chang ai biét, trén bii bién Nha Trang qué huong cat
trang, c6 mot dém, nguoi ta da dung lam nha lao nhét chiing t6i. Xe qua cau
Bong. T6i nhin x6m chai am thdm dudi swong md. Toi nhin “Thap Ba ém
mo” mdt cach budn tii. Hon Chong kia, hon Chdng hay me t6i dang ding
doi toi ddm dia nude mat.

Puong sém mai vang vé, xe chay mau. T6i ngd ba Ninh Hoa, toi thiy mit
troi chui 18n tir mit bién. Cai khoi ltra 4y to dan, do choi, hira hen véi chung
t01 mot ngay rang chdy. N6 chua lam mui xe néng bong ma chung t61 da
khat khé c6 roi. Pém qua, nhd lanh ching t6i quén khat. By gid, con khat
vut thirc, doi hoi chung toi phai uéng nudc.

- B4o cdo can bg, chung t61 khat nudec.

- B4o céo bo d6i, ca ngay qua khong duge udng nudc.

Xe bot ga, chay cham roi dung bén 1&. Bo doi xuéng, mé cua, churi boi
ching t61 mdt chap mai ra 1€nh:

- Udng khan truong déy!

Chung t6i a0 xudng dam sen bén dudng, ndm dai, vuc mit udng nudc ddm
ung uc. Nudce 1d [am ching t61 mau tinh tdo va quén s¢ 1énh. Chung t61
trudn xa, dim minh, ngup lan, hai 14 sen, hoa sen. Bo doi chi giuc gid chu
khong quat thao. Rdi chung toi 1én xe. Ctra lai khoa, vai che khong budng.
Bay gid, quan 4o chung toi siing nudc. Than thé chung t6i uét mém nhu rau
xa lach vira duoc tudi ddm. Nhung, nhitng bai non mura d khd quanh, nho
nudc nho giot, cling mém twoi. Mui hoa sen khé at mui chua circ méo.
Chiing t6i dung 14 sen thay vai, lau chui san xe va tong cin nén maa xudng
duong. Hom nay, xe chiing t6i chay sau, khong so by déi xe trudec nhom
ngd, nén chiing t6i c6 phan nao thoai mai.
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Quéng duong nay, ngay xua, linh Dai Han tran gitt. Ching no rut vé nudc
mdy nam roi, nhung mai bay gio nhing cai bién vé& ngua trang, diu hiéu cua
bon su doan Bach M3, méi bi ha guc, nim chong cho dé ghét. Can ctr dong
quan cua Dai Han da ddi thanh doanh trai Quan doi Nhan dan Viét Nam. Co
the, trong d6 con nhét tu ma it ai biét. Mit troi 1én kha cao thi chung t6i qua
bai bién Pai Lanh vi vat t1eng phi lao reo trong gio. Roi xe leo déo Ca cham
rai nhu thé n6 bo. To6i tha hd ngam ni, ngam bién. Mai bim bao toi an chut
com nam. Chung t6i nham nh4 16t long. Nhiéu thang, trudce lac quét san xe
da lwom com nim udp bai mira, gio boc vo com, nhai ngon lanh. T6i va Mai
bim dé danh qua banh, s¢ con di xa. Xe nudt hét déo Ca, vao dia phan Tuy
Hoa. Ching t0i qua cau Pa Rang, cdy cau méi lam, dai thir nhi va dep tha
nhat Viét Nam. Pang con mia mua, nudc song dang ngip cao, dé ngau,
chay xiét.

Chang mAy chdc, chiing t6i qua ngi ba thi x4 Tuy Hoa. Quan 4o, toc tai
chung t6i da kho rom. Hom nay d& khd hon hom qua. D6 ciing 1a niém bi an
nho cua doi song chang? Bon nhai nham nha com nim nhat nh&o xong thi
ng01 dwa nhau ngu. Nguoi ta chi phat com, khong phat thire an, du la mudi
trang. Trén doi co loai ti nao dic biét, nhat dinh, loai tu ay phai 1a chung t6i.
Chung t61 di lao dong cai tao. Lao dong la cubc dét, trong khoai, khudn vac.
Cai tao 1a gi, t6i chua biét. Xe di dén Song Cau. N6 chay chdm ri nhu nd
dén H6 Nai, Gia Kiém. Dan ching hai bén duong tha ra, dudi theo xe. Ho
vat cho ching t6i du thir qua banh, trai cdy, nudc tra da dung tai ny 1ong. Bo
d6i chia miii sung dudi. Ho chiri bo d6i. C6 dtra nho, kém tudi toi, hat ludn
ca met mia d3 roc vo, tién khau va gam vao que tre 1én xe. C6 co gai liéng
hét ngan thudc 14, thude 1ao. Mai bim chop thudc 1a0, mat nd sang ruc,
miéng né cam on lia lia. Chang ai hoi chung t6i mot cau vi ho biét chung toi
1a t0. Nhiéu nguoi chua kip liéng qua, dung giita duong, dam chan buc tirc.
Chung toi lai & hé qua cap. Mai bim vd vai toi: “May néi dung, nguoi ta
thuong hai tré con bi ti.” T6i vuong vudng soi khoi bui ngui trong mét. Dan
Tuy Hoa nghéo xac nghéo xo. Hoc dia 1y, toi hiéu diéu nay. Thé ma, c6
thang bé dam hét hét ca von 14n 13i ciia nd cho chiing toi. N6 s& tra 151 me nd
nhu thé ndo? C6 gai liéng thudc 14 sé tra 11 chong ¢ ra sao?

Chung t61 qua Song Cau mot 14t thi xe dung lai. Bo ddi, tai xé, lo xe, di an
com. Chung t61 dugc dan do tuan 1€nh va ching t61 cling an banh chudi, hat
thudc, udng nude phi phé. Toi cham diéu thudc khong nhin hiéu. Mai nhin
t6i cudi. Toi hit lan hoi dau tién trong doi. Toi khong bi sic. Khoi thude
thom oi 1a thom. Va khau mia ngot lim o1 1a ngot. Khoi thudc va nudc mia
13 niém bi 4n cta doi séng ma toi van thay trén duong tu day. Chaa tudc
doat va Chua cho lai. Mai bim bao t6i: “C6 ngay may sé& khoai thudc 130.”
T6i ndi t6i chi khodi thude 1ao Séng Cau. Hom nay, chung toi duoc nghi
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trua 1au hon hom qua. Néang that git gao nhung mui non 6i da hét. Ching toi
c6 14 sen 1am mii doi chéng nang. Chiing t6i ¢6 nude tra d4 mat rugi. Chung
t6i c6 banh, chudi, keo, thudc 1ao, thude 1a. Ching t6i c6 tinh thuong xot.
Chung t6i c¢6 nhiing thir ma nhiing nguoi bat ching toi khong c6, nhiing
nguoi canh gilr, ra 1¢énh, danh dap chung t61 khong c6. Trua hom nay khac
trua hom qua. Bon nhii, thay vi ngu gat, ngl ngat ngu, déu tinh nhu so, dot
thudc 14, rit thude 130 va noi chuyén liu lo. Mai bim van giau thudc 1ao nhat.
N6 dau k¥, chi véo g& cta nhitng thing chdop dugc thude lao. Khoi thude
lam chiing toi ngdp thd. Thé nhung chung toi lai mudén mai mai bi ngdp tho
boi khéi thudc.
Bay gio niang hung hiang hon. Cai 14 sen trén dau t6i d3 kho va mau xanh da
bién thanh mau vang ta. Nguoi ta dwa chung toi di tiép dén noi ma ching toi
chua biét. Xe vuot déo Cit Mong. Bon nhai ngung hut thude, tan doc. Ching
n6 ngdi im mot 1at roi mat khép dan va tiép tuc cai kiéu nga luu dau duong
xa. Mai bim héi toi:
- Budng nay la duong sO may?

- Qubc 16 s6 1.
- No tan cung & dau?
- Bién gi61 nude Tau.
- C6 ra mién Béc?
T61 cud1, Mai bim thon mat.
- Tai sao may cuoi?
- Tao budn cudi.
- May chua tra 101 tao.
- C6, yén chi, duong nay ra Bic déy.
T61 noi:
- Yén tdm di, chi ¢6 hai nim com an duong.
Mai bim khen t6i doan gidi. N6 hét so phai ra Bic. Xe da qua ngi ba vao thi
xa Qui Nhon. N6 ctr viéc nudt dudng, toi cir viée nhin phong canh hai bén
duong. Pén chiéu, xe qua nga ba Sa Huynh. Bén trai toi 13 bién. Bién sat
duong nhu khuc bién Ca N& hém qua. Bién ruc r&, dat dao mong mudn,
khéc han bién ngup lan. Néng da diu diu. Xe vun vat chay. Khi mat tro1 1dn,
ching t61 t61 MO DPurc. Nguoi ta ding xe ngoai quan ly, cho phép chung toi
Xuéng tdm rira, di dai, di ia voi ménh 1énh coc 16¢: Khan truong. Ching t61
vOi coi quan 4o, tim nhitng viing nudc sdu dudi rudng, tim tap. Chung toi
gidt bd quan 4o bui duong, vat kiét nude. Nhiéu dira di ia nhung chiing bao
khong tai nao ia dugc. Phai thanh that noi réng bo doi da ban cho ching toi
mot an hué to tat. Chang toi udng nudc rudng say sua. Roi ching toi bi lua
1én xe, khoa chit cira. Luc nay, trdi nha nhem tdi. B6 doi dan chung toi ngdi
im lang, cAm ho hét, cii nhau, néu trai 1o, mai s& khong duoc uéng nudc.
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Chung t6i 14y com banh an, hét hai nim com, chéc 1 sip t6i chd lao cai. Bo
doi, tai xé, lo xe bo di hét. Chung toi hit thude, cho doi 1én dudng. Cho mai
moi thdy mot ngudi bo doi xuat hién di kiém soat ca hai xe til. Vay 1a dém
nay chung toi ngu trén xe. Cing dugc, con suong hon ngu ngoai bai bién.
Khi nguoi ta qua khé, nguoi ta quén mat nhiéu thir. Chiing t6i da quén bénh
ghé tir khi 1én xe. T6i khong thay thang nao gii hay nhin nho ca. Dbi voi toi
d6 1a diéu ky la. O phong, chung n6 gai xoan xoat, khéu mu hang gi0, tranh
gianh nhimg hil thuéc. O xe, chang con dira ndo nghi minh 14 ghé kénh, ghé
cang. Chung t61 nin dai, nin ia that tai tinh. Ménh 1énh cho phép chung t61
“d4i ia tai chd” nhung chiing t6i chura phai thi hanh. Mét moi khién ngudi ta
hét thich ia, dai. Nguoi ta chi con ndi ham thich duy nhét 1a rit thudc lao va
chtii the.

bém luu day thir nhat t01 ngu ngoai troi, dém thir hai ngu trén xe. Nguoi ta
khong thé biét duoc s6 phan ctia minh nén t6i cling khong thé biét dugc dém
thir ba s€ ngu dau. Va dém thu tu, dém vo tan... Sang hom sau, mai lic mat
trdi moc, cudc hanh trinh mdi tiép tuc. Bon nhai V?ln ngi khi, mic x4c xe nd
may, ldn banh. Xe chay qua quan Mo Puc rdi qua cau song Vé. Dong song
V¢ cha tho mong chit nao. Cha c6 gi tho mong hét vi toi ngam canh qua
chén song sat khoa chit. Xe chay qua thi xd Quang Ngdi. Bon nhii chua
thém thirc. Mai bim dang cua quay. N6 dui mét, hoi toi:

- T6i dau 10i, Vii?

- Quang Ngai.

- Sap t6i dau?

- Chu Lai.

Mai bim mé bimng mat. Ludn ludn, nd ngdi canh t6i. Chu Lai, cin ctr quan
trong ngdy trudc, dang chay i dudi mat toi. Toi thay kha dong nguoi, gidy
dép 16i thoi, mil nén du kiéu, quan 4o linh nguy toi ta dwong ra strc pha
nhitng cong su xi mang ct sit. Quanh ho 1 nhimg nguoi bd doi ke ke siing
dan. Mai bim bao miéng hoi dam ngudi sat 18 duong:

- Tu gi vay?

- S1 quan nguy cai tao.

“Si quan nguy cai tao”, t0i giat minh. Xe chay vun vat. Mot canh tuong dang
ngam nhat xa dan tam mat t61. Cha toi, c6 thé, c6 mit trong sd si quan nguy
dang cai tao & Chu Lai. Oi gia t6i nhin 13 cha t6i nhi?

- Ba may cling bi nhu vay.

Mai bim noi, t6i nghen ngao qua, khong biét phai 1am gi, danh nham mat.
Xe chung t6i qua Tam Ky. Pén hai gio thi ching t6i r& vao thanh phd Da
Nang. Xe dung lai, khong c6 1énh in uéng chi hét, nguoi ta kéo tim vai b
trum kin mit phia sau. Chiing t6i bat diu nong rang, ngdp thd. Nghi rang da
t6i dich, chang dira nao dam kéu ca. Chung t6i danh chiu tran, ha mom, 1
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ludi nhu con ché trwa hé. Ngudi ta dua chiing t6i tir phd ndy qua phd khac.
Cudi cung, xe chung toi dau trudc mot nha ti. Ching téi nam u o day, doi
chd giai quyét. Toi nhd mot dém, may thang trude, ngudi ta gom ching t6i &
san van dong Hoa Lu, chd chung t6i to1 kham Chi Hoa, dau Iy moi miéng
roi ngat chiing to6i ra ma phat so. Nha ti ché nhan tu, ti 1éu béu di noi khac.
Nha ti Pa Néng ché ching t6i, doan dudng trd lai Sai Gon ciing du chét.

Tu nhién, khong can din do nhau, ching t61 cung cam hong. Ching t61
ch:fmg dam an, du rat doi; chéng dam hat thube, du rat thém. Noéng khung
khiép. Cai mui xe mudn bdc hoi. Chung t6i ngdi bo gdi, hit thd khoé nhoc
trong cai dia nguc di dong nay. Ngudi ta quén phat com ngay thir ba cho
chung t6i. Nguoi ta quén hoi mot cach nhan dao chung t6i ¢ dira nao chét
khat chwa. M6 hoi chung t6i chay uét mém quan do. Cir thé, ching t6i cho
vao nha ti. Mai bim hé tim b, 1am bam: “Hét me n6 n:fmg r6i ma chua chiju
cho xubng.” meg budi chiéu tan ta va dém tdi sép dén. Hoi nong trén xe
chua giam. Chéc chin, chung toi bi ctip khau phan an uong hom nay. Khong
can an uong, chung t6i chi mong cai 10 banh mi khén kiép nay mé cira.

Co tiéng On &0. Toi lang tai nghe. Mot cudc cii co y hét cude cii co trude
cong kham Chi Hoa.

- Tai sao cac dong chi khong nhan?

- Khong dung tiéu chuan.

- Tiéu chuan gi nita? M6t trim hai muoi dira du ca.

- Chung t6i xin mot trdim hai muoi ti nhan c¢6 ning suat lao dong t6t chir
khong xin con nit. Van thu chung t61 ghi r0.

- Chung t6i chi ché tu, khong cap phat tu.

- Thi cac dong chi ché vé tra lai Sai Gon.

- Cho vé, dong chi Thu trudng nghi dé dang qué nhi. Néu dong chi khong
nhan, cho chung t6i goi tam & trai con nit.

- Chiing t6i thira con nit, thiéu nha giam!

- Pong chi nang tinh than cuc bd qua.

- D6 1a sy that. O dau bat, & ddy nhét.

- Nhét tri thoi. Pong chi cho gui tam dém nay.

- Sai nguyén tic. Chung t6i khong dai gi 6m trach nhiém giit dam con nit Sai
Gon.

- Chlng t61 gtiri mot dém.

- Khéng dugc.

- Chung t6i van nhét chung trén xe.

- Toi d4 ndi sai nguyén tic. Tuy nhién, chung t6i ¢6 thé cap dau cho céc
ddng chi vé Sai Gon va moi cac dong chi dn com t6i.

- Con luong thuc mot tram hai muoi tu nhan?

- Tu tac.
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Cudc cdi co cham dit. SO phan chung toi thé tham roi. Nguoi ta “de” xe lai
va dua chiing t6i di mot chd khac. Do 1a bén xe do mai, cudi thanh phd, phia
Pa Ning - Qui Nhon. Nguoi ta dau xe ¢ day, mé miéng vai bd tram sau.
Chung t6i thay khi troi va man dém. Nguoi bo doi noi:

- Hom nay chung may chiu kho nhin déi, tai tui Pa Nang choi x6 chtr khong
phai tai bon tao. Lat khuya s& cho chiing may xudng.

- Chiing em khét chay ¢6 rdi, bd doi oi! - Mai bim kéu nai.

- Khic phuc xem sao! - Nguo1 bo doi bo di.

Khi bén xe nging sinh hoat va khi bo doi da an ubng phé phdn, ching toi
duoc xudng xe. Nguoi ta gom tat ca ti nhai ranh hai xe vao mot cum cho dé
kiém soat. Toi co dip nhan dién “anh em” mdi. Ciing rat dan via he. Thé'mg
16n nhat ¢& Mai bim, thiang bé nhat chimg sau bay tudi. C6 dén hai ba chuc
thang 1én sau, 1én bay. Chung t6i déu doi, khat, mét moéi va s¢ hai nhu nhau.
Doi con chiu duge chi khat thi v6 phuong. Cach bén xe khong xa mAy, c6
mot dong song am ap nudc. Hang traim con mat au tho don phia dong song.
Sy them mudn nudc trong toi tang dan dén ndi su s¢ hai sung dan giam
xudng. Toi khong con ti xiu nudc miéng nao dé nudt. Cai 10 banh mi néng
bong da hat hét nude trong co thé t61. T61 sap dién vi khat. Tat ca déu sap
dién vi khat. Chéing t6i nhin nhau rdi nhin dong song quyén rii, moi goi. Va,
bat than, dam nhai bung ra khoi hang ng, lao v€ phia song. T6i ciing bubng
ra. Mai bim nidm chat tay toi, niu lai. T6i gidt manh, nhung khong thoat khoi
su kiém ché cua Mai bim.

- Buong tao ra, tao khat qua!

Mot bang dan nd ron rd. Mai bim quat t6i ngd dé& dang. To6i dung day ngay.
Mai bim khong chiu budng tay toi. Mot bang dan nita. PAm nhii van ¢6
chay miét. Nhiéu dua ngd guc. Nhitng dira khac phong ngudi, nhay xudng
bai song, up mit xudng nude ndc cho di khat. Co dira thda mén trude khi
lanh dan. C6 dtra chua kip uéng ngum nao da ngogo . Pan ré that su, trung
dich. Bon nhii con trong hang ciing bung ra, chay vao thanh phd. Pan ni hai
phia. Pan bao dong luc luong vii trang. Ngudi ta d6 x0 t6i. Cudc truy lung
khoi sy. Chi con d§ hai muoi dira dirng yén tai cho Bay gio, ngo1 hét. Mai
bim da budng tay toi ra. “Tao hira s€ dua may vé, may dai dot chet toi
mang.” T61 noi to1 khat qua, chiu hét ndi. N6 bao nd con khat gap muoi 1an
t61. TOi dat tay 1én vai Mai bim: “Cam on may da ciru tao.” N6 giuc toi cau
nguyén. Toi cau nguyén va thiy d& khat. “Ching may tinh 1am au may hay
nghi t&i ba ma may, em may va may cau Chua ctia may.” Mai bim din t6i.
Chang may chdc, nguoi ta da tom gon nhimg thang tu v di uéng nude va
nhiing thang chay tron. Nhirng thang bi ban chét va nhing théng bi thuong,
nguoi ta khong thém biét dén nira. Bon khong bo hang dugc ngoi riéng.
Nguoi ta danh nhiing thang chay trén bang bang siing, bang d4, dap va bang
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ca roi day dién. Mic ké nhitng ngudi ¢ bén xe bu quanh ding xem, bay thu
khat nudc van sic sua don thu. Chung rén la, xin x0, lay luc. V6 ich. Pu chi
tiéu don ngudi ta moi ngung. Va bay tha mém nhiin, 18 1ét... Nhiéu dtra hét
cua quay.

- Tai sao chung né trén? Thang ndo nam rd cho phép néi. - Nguoi bo doi Pa
Ning hoi.

- Tir dém qua t6i gio khong duoce udng nudce, ching né khat, - Mai bim tra
101, - khat qua ching né lam au, vi pham 1énh.

- Tai sao chiung may khong khat?

- Chang em khic phuc!

- T6t. Chiing may chap hanh tot ky luat, s& thuong chung may nudc udng.
Nguoi ta dem cho bon “khac phuc khat” hai x6 nudc. Chung t61, thay phién
nhau udng nhu chua bao gio duge udng, ching t6i ubng trong ndi dau kho
cua nhirng thang no don dang thém nudc hon bat ctr thr gi trén doi. Mai bim
16i ca binh diéu, d6 nudc bién Nha Trang di, cho vao x6 nudc chut it, xic
sach roi muc day binh. Man ubng nuoc chém dut, nguoi ta hét nudc thira
trong x6 mot cach lanh lung. Khong can mat to gidy nao lap bién ban vu
chét choc vira xay ra. Moi viéc binh thudng, cé su song 1an su chét, trong
canh doi doi nay. Toi chua biét rd bao nhiéu thing chét dan, bao nhiéu thang
chét don, bao nhiéu thang bi thuong, bao nhiéu thang ngic ngoai. Chuyén xe
ctia toi chi con ndm bay dira “khéc phuc khat”. Téo tép, Ba méo, Hoa rd
chang hiéu c6 hé chi. Néu Mai bim khong niu toi, toi da 1anh vién dan dong
tan nhan.

- Phai c6 mgt 6ng Chua cho may deo, Vii a!

-U.

- Tao hira s& ting may 6ng Chua xién. Ong s& ngin may lam au. Ma may
phai hta voi tao mot diéu.

- biéu gi?

- Bao gio tao trén may méi duge tron.

- Mai bim o1!

- Chi?

- Tai sao may thuong tao thé?

- Tao déo biét nira.

Luon ludn, nhung n6 biét that nhidu. Khong chimg, né con biét rd nhiing
niém bi an cta doi sdng. Nguoi ta dé mic nhimng thiang no don thu rén la,
thém nuéc. Néu chiing né chét ludn ciing chang sao. Ké ndo vi pham ménh
1énh s& bi trimg phat dich dang, du 1a con nit. Khi d4 1a tu, phai khic phuc du
thtr. Khic phuc doi, khac phuc khat, khic phuc bénh hoan va khic phuc
chét! Toi ngo1 rudn got nhin ve phia dong séng. Toi khong 15 tén dong song
nay. C6 nhiéu giot mau da hoa véi nude song. Co nhiéu xac chét, dau guc
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xubng nudc, chan phoi trén bai. C6 nhiéu dira da gy chén, giy tay, 10i bung.
C6 nhiéu dtra nat bay than thé vi nhitng lan roi day dién, nhitng bang sung
khong thém phan biét thit xwong nguoi 16n va thit xwong tré con. Chi vi da
nhin thay dong séng. Chi vi dong song khiéu khich su thém khat nude. Nira
dém, nguoi ta gom ti nhan xe nao 1én xe dy. T6i dém xe t6i, con ba chuc
dtra. Vay la da c6 ba chuc dua chét dudi bai song, chét trén duong thanh
phé. Téo tép chua chét, nhung Ba 16, Hoa méo vinh biét cac nha ti. Chua s&
nh¢ tén chiung né. Mai bim dua binh nudc cho Téo tép va nhimng thing bi
trirng phat, dan chung mdi dira mot ngum mai di. Lan tha nhat, tir ngdy gip
g0, toi thdy Mai bim khéng thu khoan 1oi nao cho su chi binh nudc quy gia
ctia n6. N6 bao t6i 1y ve dau ct 1a xoa bop cho nhiing dira in don ning. Mai
bim tdm quat lanh nghé. Mo hoi nd toat ra, nhidu giot. Trong cai dija nguc
ndi toi 4m nay, hinh nhu, t61 nghe r6 ca nhiing giot nudc mat cua Mai bim.
D6 moi chinh la nlem bi 4n. O4i oam thay, nguoi ta chi thay niém bi an cla
cudc song trong ndi khdn cing, trén vyc tham chét choc va dudi day thé
luong.

T6i chang can lo ling chuyén ngay mai nita.

Doi Fanta

Chuong 7

Hom sau xe quay vé Sai Gon voi dam ti nhan bi nha ti Pa Néng ché bo.
Nguoi ta trum kin ctra sau, mac xac ching t61 ngdp thd. To1 hoan toan mu tit
v6i quang canh hai bén dudng. Chiing t61 hét nhin ca banh trai. Con chut
nao du, Mai bim va t6i da chia cho anh em moi dlra mot miéng. Ngudi ta
khong cho chung t6i an, khong cho ching t6i ubng. Chung t61 khat ra hong,
khat kho cd. Vi con khat, nhiéu thang da chét dém qua, s6 con séng no don
dang ngac ngoai trén xe. Chung nd nam ngua, chan tay dang ra va miéng ha
hdc. Mai bim thtr 1am mot chuyén ctru khat, nhung that bai. N6 ran hoai, ran
hoai ma nudc dai khong chiu chay. Mot vai dira dd nham mat, trude khi cd
the ludi, rén ri them nudce. Chung to1 “bao cdo” ca chuc 14n, bd do6i 16 di
hoic tiéng nodi ctia chiing t61 yéu qua, bo do1 nghe khong rd. Mai chiéu téi,
xe mé6i dirng. B6 d6i mé tim man bd, dung x6 nhém muc nuéc dudi ruong,
hat 1én a0 do. Cung chi dugc nam x6. Ching t61 nam sip, Up mit xuéng san
xe 1iém nudc. TAm bd lai tram kin. Va xe 1an banh.

Nguoi ta tranh thi thoi gian, chay ca ban dém. Vi xe kin mit, chung toi mt
phan qua cap khi qua nhirng noi d6ng dan cu budn ban. Chung t6i ndm cho
chét doi, chét khat. No6i dang thi chung t6i nam. .. khic phuc. Chung t6i mét
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moi, kiét strc roi, khong du hoi bao cao by doi minh sap chét nita. Luc nao,
thdy nudc tat 1én méi biét minh con sdng va co xoay minh, ap mat liém
nude chua kip thdm kho trén san xe. Phai mat hai ngay, mot dém ching t6i
moéi dén cong kham Chi Hoa. Thu tuc nhép trai lan nay dé dang, nhanh
chong. Xe vao san kham, vao vong san thir hai. Tam b vén l1én. O khoa mé.
Cira sit bung ra. Nguoi ta bao chung toi khan truong nhay Xuéng

Thém niam thing chét trén duong vé! Nhing thang con song déu té khuyu
khi nhay khoi xe. Binh thuong thoi. Chang ai xuc dong v€ nhirng cai chét
khén nan cta nhitng thang suét doi khdn nan. Chung t6i xép hang doi, lao
dao vao cai 1o bat quai nhu bon ¢6 hon qua ctra dja nguc. Va, ching toi lai
duoc day vao cai phong ma may hom trudc ching t6i da roi di. Hai muoi
lam thang ti nhai ranh song sot trd lai. Cai xe kia chic 1a nhap trai khac noi
chung di xuat trai. Ctra phong chua kip dong, chung toi da nhao téi ho nudc,
udng khong biét chan, udng ciang bung 1ét chang noi. Sau d6 chung t6i nam
ngu v&i nhitng cai da day day nude lii. Toi thirc ddy sém nhat, trudc gid
keng khua. Du6i anh den vang khe, t61 nhin nhiing ngu6i ban tu nhéi ranh
clia to1, khong dam tin rang chiing n6 con sdng. Nhan loai, t6i nghi, tir khi c6
nha tu va ¢6 tu nhan da chua bao gio c6 thur tu nhu t61, thir tu bi nha tu ché
boé ma van bi tu! Téi vira di mot chuyén xudng dia nguc khong tim théy
trong kinh sach, cai dia nguc cta khan truong, khic phuc ay da nuot di ba
muoi lam thang nhii ranh ngon lanh. Pay, phai ching, ciing 12 niém bi an
cua mot doi song cung trén trai dat?

T6i lay Mai bim. N6 mé mit.

- Pi nira ha, may?

T6i lac dau:

- Khong, nhung may nén day.

- Day la déo gi?

- Day no6i chuyén cho tao bot sg.

Mai bim ngdi day, dua lung vao tuong:

- S0 qua r6i, bay gid déo s nita. Pt mé4, né hanh ha minh hon con nit hanh
ha khi S& Thu!

To1 noi:

- Tao nghi con c6 thang chét.

Mai bim nghién ring:

- Nghi con cic, chét hét roi. Di nira 1a chét hét.

N6 nhin toi:

- Tao b1 tu muo1 méy lan 1an, déo di lao cai lao muéng chi hét. Nam khoéo
vai thang 1a ché nha tu. bu m4, gio bay tro lao cai, dua con nha ngudi ta di
tham hon chd ché chd heo. Bu ma, khat théy me n6 bt khic phuc!

T6i nam tay Mai bim:
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- Pung can nhan, may!

Mai bim go tay khoi tay toi:

- P ma, khét di uéng thi né lta vé dam da 1a di, lai ban chét ngudi ta.

Mai bim nguyén ria lung tung beng. N6 lai nhai t6i lic kéng diém bao thirc.
Bon nhai lyc tuc thirc day di dai. Chung né dai x0i x4, dai nhu ngua. To1 héi
Mai bim:

- Sao may khong ban?

- P6i qua phé c6 thé chét.

Tinh ra, chung t6i da nhin d6i ba ngay. Nhung Chi Hoa van phat com dung
bita, khong c6 ngoai 1¢ gi ca. Bon nhai hét ham nga. Chang né ngdi thir
nguoi. By gio, ca li thim doi. Rat may khong dira ndo nang cao ty sb chét!
Phong giam im ling, nghe ca tiéng mudi vo ve. Chung toi ngdi bat dong. Téi
mudi gio, ngudi ta phat chén, mudng, x6 chau. Va com canh vao. Canh
tuong chia com canh rat. .. trat tu. Mot minh Mai bim chia com va t6i chia
canh. Moi hoai, bon nhdi méi chiu 1ét di lay phan. Chung an mot cach mét
moi, chan nan. Nhiéu dira khong an hét phan com. An xong, bon nhai lan
kénh xudng ngu, doi com chiéu. Bira com chiéu di c6 phan hé hoi, chung
d6p sach bach roi tim goi, giat quan 4o, vang tuc, chiri thé. Khi dén 1én, bon
nhi tu tdp quanh céi binh diéu cia Mai bim. T4t ca tin chic minh con séng.
Va thanh tich cay dang dugc ké lai say sua. Nhitng 1an roi dién han trén than
thé duoc dem ra khoe. Nhirng vét tim bam cua bang sung duoc phoi bay.

R6i khoi thudc bay va sinh hoat phong tré lai on do nhu cil. Chuing t61 6 6
hai tuan 1& dudng strc, thang nao ciing phap phong chuyen di sap toi. Cong
dan via he sg di lao cai xanh mat. T¢o tép hét dam nhi nhd. N6 én dén gia vu
trbn chay vira qua. N6 noi rang né nam canh mot thang trung dan ma no
thoat. No bao gia tring dan chét con suéng hon sdng. Téo tép ctr chép miéng
tiéc ré hoai cai dém & bién Nha Trang.

Cudi thang muoi mot nim mot ngan chin traim bay muoi 1am, ngudi ta lugm
& dau dugc hai muoi thang nhai, tong ching vo phong toi. Nhitng thang nhai
nay moi lén bay, 1€n tam. Mai bim thd dai:

- Me, sép 1ap ban danh sach moi.

Téo tép chiri thé:

- Pu m4, lai di nita, d6i nita, khat nita, chét nira.

Chéng can doi 1au, nguoi ta dd phat mot to gidy 16n va cho muon céi but, bat
Mai bim 1ap danh sach. Téi lam cong viéc thu ky. Danh sich gom bén muoi
1am dira. Lap xong danh sach, ngudi ta mé cira phong bao chiing toi, mdi
lugt hai dura, ra hanh lang hot toc. Bay gio nha tu cach mang maéi nho dén
nhitng mai téc 6 qua cla chung toi. Bén thang rdi, toi c6 mai toc hip-py ram
rap, dai thoong. Ciing may, chdy chua thich 1ap chién khu trén dau chung
t6i. Tho nha tu dung tong do ludi thua cua Trung Qudc, chuyén hét 16ng
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ngua, 16ng ctru, day toc chiing t6i cao tit, 16m chém. Chi hét toc chir khong
cao mat. T61 xin hét troc, thg khong dam hot. Ho bao hot troc 1a chéng doi!
Nha tii cach mang la 1am. Dé rau, dé toc dai la chéng ddi. Hot troc 1a chong
dbi ludn. HGt vira vira thoi. H6t lem nhem kiéu v& dao Con Son, Phtt Qubc
sau gay va bam tran thang tip la... cai tao t6t! Danh tir bay gio la lam. Pi tu
14 cai tao. Kho sai 12 lao dong. Ly cung 14 1am viéc. Thim vén la chap phap.
T6i khong co guong dé soi xem bo mat minh né bién thanh mat giong gi.
Panh nhin mit minh bang mat nguoi khac. Va thiy mot ndi buon lénh lang.
Cit toc dep d&, gon gang roi, ngudi ta phat cho chiing t6i mdi dira mot bo d6
tu mau xanh nhat, dan chung t61 tdm g01 sach s&, sang mai mac quﬁn 4o moi
dé tiép phai doan thanh tra. Chung t6i dugc hoc mot bai hat ma chung toi da
hoc va ché hang chuc thu 161 1éu 140. Hom nay phai doan thanh tra tdi ndm
ngudi. Toan nén cbi, dép rau va deo thi xa cot. Can bo quan gido hod
“nghiém”. Chang t61 dirg nghiém. Thuc ra, chiing t61 boi dig trong nhirng
b6 dd tu cua nguoi 16n. Mai bim da dugc “hoc tap”, ndé dong dac noi:

- Chao phai doan kinh mén!

Phai doan v tay. Chiing t6i vo tay theo. Ca lang vo tay. Mai bim 14y giong:
- Nhu ¢6 bac Ho... hai, ba...

Chung t61 hop ca:

- Nhu ¢6 bac Ho trong ngay vui dai thing

Loi Bac nay thanh chién thing huy hoang

Ba muoi nim dau tranh gianh toan ven non séng

Ba muoi nim dan chi cong hoa khang chién d3 thanh cong.

Viét Nam

Ho Chi Minh

Viét Nam

Ho Chi Minh

Chung t61 hat ba bon 14n cham, nhanh, v nhip. Phai doan thanh tra khen tdt.
Mot vi thanh tra 1én 16p:

- Céc em la nhitng nguoi co6 t01 voi Pang voi Nhan dan, nay phai tich cuc
cai tao dé trd thanh nhimg céng dan t6t cia x4 hoi chii nghia. Vé sém hay vé
muon la do cac em. HE tién bo nhanh vé sém, tién bo cham vé mudn, khong
tién bo khong ve. Chuc cac em khic phuc moi hoan canh khé khan, lao dong
cai tao tot dé som vé sum hop gia dinh.

Vi thanh tra v tay. Chiing t6i v tay nita. Ong hoi:

- C6 em nao dao dat ¥ kién gi khong?

Téo tép do tay:

- Nhu chau khong c6 gia dinh thi vé via hé dugc chir?

Vi thanh tra dap:

- Chau s& vé nong trudng, cong truong san xuat 1am giau manh cho t6 qudc.
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Em nao ¢6 nguyén vong gi, mudn gi?

Mai bim do tay:

- Em mubn xin hop quet dé hit thudc lao!

Vi thanh tra khong tra 10i. Phai doan roi phong. Canh cira khép cai ram gian
dit. Chung toi vo tay cho vui. Khong khi ndo dong khéi su. Mdi dira noi mot
cau theo y minh.

- C6 bac Ho trong nay méi vui.

- Thanh c6ng deo gi ma con bét chiing ong?

- V& via hé¢ méi khoai, vé néng trudng lam cu 15 gi!

- Thubc a0 mdi mudn nim!

Bon nhai binh phém, khich bac loan xa ngﬁu. Co6 dtra dam nhai 101 bai vira
hét rat hon 1a0. Mai bim tén to nhat. Nguyén vong cta nd 1a hop quet da bi
16 di. N6 chiri dong:

- Bu ma, hop quet déo cho, tién bd cai khd nao. Ong mé hop quet, khong
ham doan tu gia dinh. Me, méc tai, cudp giat la tdt cho gi.

Mic di néi x6 xién, chiri 140 1éu, ching n6 van khen Ban thanh tra vi nho
Ban thanh tra tham phong nén bita @n sang nay c6 thit heo kho, c6 xuong
nau bép cai. Chung n6 mong Ban thanh tra viéng phong déu déu. Cao himg
chung no 14y mudng g bat hop ca bai “Nhu ¢6 bac H6 trong ngay vui dai
thang...” Tir hom d6 tré di, bai hat ca ngoi bac Ho duoc réng 1én nhimg lic
gdi ghé hay nhitng luc déi thudc 1ao. Hau nhu, bon nhai d3 quén ndi so di lao
cai. Danh sach ndp lau 101, chua théy kéu tén. Moi théng tu 1a mot vi tién tri.
Drra thi qua quyét s& di lao cai vi 6ng thanh tra di “dién van” lao dong cai
tao tot. Pira thi ca s& khong di lao cai nita vi khong noi nao nhén tu con nit.
Thu that, t61 chan cai phong tu hac 4m nay roi. Pi lao cai hay & lai Chi Hoa
cing van ¢ trong tu ti tim khong c6 ngay mai. Chi con mong vé. Nhung tro
vé mut mit nhu ngon dén chai bién xa. T6i khong ngd doi t6i khon nan thé.
Tu nhién, t61 tr¢ thanh ké co6 td1 voi Pang vai Nhan dan mot cach lang
nhach. V& hay khong 1a do toi. Toi mudn dién dau voi chit nghia cach mang.
Lam sao toi biét toi tién bd? Lam sao t6i co thé bat nguoi ta nghe t6i, rang,
t6i khong tién bo vi toi ching o toi voi ai? Ngudi ta bét t6i nghe, khong cho
t61 n6i. Nguoi ta bat t61 khat, khong cho toi udng. Nguoi ta bt toi chét,
khong cho toi song. Loai ngudi doc ac qua. Loai vat dau co nha ti. Con ho
chi vo con nai, con hoang an thit dan. Loai nguoi khon hon nén nham hiém
hon. T6i phai xin 16i Mai bim méi dugc. N6 chang ddc 4c ti ndo.

- vi!

- Gi?

- May nhé nha day a?

- Khong.

- Vay t6t, nhé qua sinh bénh 13 chét mat xac 13 hét vé nha.
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- Mai bim.

- Chi nira?

- Tao xin 16i dd bao may ddc 4c.

- Tao co6 cai tao khong ddc ac hdi nao? Tao nhén tao doc 4c ma.

- May khong ddc ac.

- Tao doc ac.

- Khong.

- 0, cling chang sao. Ma may nén tap hat thudc 1o cho d& nhé nha.

Mai bim khe khé& hat “Nhé nha cham diéu thudc. Khoi huyén bay 1én cay.
N6 v nhe vai toi:

- Khi phé quén hét moi su. A, Vil a!

- Gi?

- Ong Chua s& budn lam.

- Chua nao?

- Chua tao sé& lam ting may. Tao khic Chua, ong nao ciing budn ca, tui nd
khen tao ddy. Uc ghé, chua xoay dugc khuc ddy dong hay cai cam xe dap.

- Tu tur.

- May phai c¢6 6ng Chtia ma hu hi. May khong thich choi voi dira nao nén
may budn. Tao kiém 6ng Chua cho may choi.

Mai bim nhan xét dung. Ngoai no, t61 khong choi véi dira nao. Mai bim co
cai gi khac la ma bon nhai khong c6. To61 hy vong, t61 udc ao, trén budc
duong tu day, ludn ludn duge séng canh Mai bim. N6 cling mudn thé. Bé
bao v¢, che chd toi. Mai bim khoai lam hiép si.

- Vi a, tao ham tui nod qua suc. Vé v6i via heé 1an nay, ong sé chi kiém bim
bo dd1 6ng nao cho bo ghét. Tao thé khong méc tai dan thuong nira, ho cho
minh qua banh khién tao an han.

- May sé& khong vé via hé.

- Vay vé dau?

- V& nha tao.

Mai bim lang chuyén:

- Lan nay di minh phai thi nu6c, may a!

T6i gat dau. Mai bim bo di chd khac. Mot ngay giira thang muoi hai, nguoi
ta to1 phong goi tén ching t61. Bon nhéi nhao nhac. Doi song ¢ déu ciing bat
6n, ké ca nha ti. Lao cai chua hét, chua thiy nén chua so. Nhung duong di
lao cai thi dd biét va sg 6n xuong séng. Tat ca déu so khat. Khdn ndi chang
c6 binh chira. Mai bim xtic k¥ ludng binh diéu, mic day nudc. N6 con sd thi
ny 16ng, phat cho anh em d6 nuéc roi lay dy thun budc chat. Tu nhai ranh,
noi theo danh tir dan via he, 1a con ba Phudc, nghia la md cdi, khong ai tham
nudi. Do d6, thiéu thén du thr. Chung t6i so khat hon s¢ d6i. Hang chuc dira
da chét dan vi khat & Pa Nang. Chung toi phai lo than chung toi.
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Sang hom sau, chiing toi roi phong. Mai bim bao t6i cau nguyén Chua gitp
chuyén di binh an. Thang nay khoai du ngudi khac cau nguyén Chua. N6 ¢6
thé thanh con chién yéu ddu nhirt cia Chtia, néu nd con song tré vé chiu
phép thanh tay. Nhu lan trudc, chiing toi thoat cai 10 bat quai, ra vong san sat
do. Xe van tai cho san. Nguoi ta phat cho mdi dra mot ndm com. Vay 1a di
gan thoi. Toi yén da. B6 doi diém s6 va bao ching toi 1én xe. Chung t61 quen
trd nay roi, chdp hanh ménh 1énh nghiém chinh. Mai bim va toi van ngdi sau
xe. Bo do1 noi:

- Cac em cb ging gir trat tu trong khi xe chay nhé.

Anh bd d6i nay c6 vé dé chju. Mai bim hoi:

- bi xa khong, anh bo d6i?

- T6i dén noi.

- Pau lan?

- Phudce Long.

- Lan nay con tré lai Chi Hoa khong, anh?

- Pi ludn, ¢ day téi ngdy nha nude khoan hong cho vé.

Chung t6i di Phudc Long. Ngudi ta d noi huych toet thé. Can quai gi phai
giit bi mat. Tu nhai dang chi quan trong. Tam vai bd kéo xudng kin mit. Xe
n6 may, lan banh trén 16p d4 ram, roi kham Chi Hoa. Liéu toi da néi vinh
biét cai 10 bat quai duoc chwa? Thém lan nita, toi qua nhitng con phd quen
biét. Mai bim vén khé& tim bd. T6i nhin moi nguoi xem co gap ai quen, co
gap me 01, em t6i. Toi lai that vong nhur to1 da that vong. Chu Tudng chic
da viét thu vé nha to6i. Me tdi con song s& nhan thu va s& di tim t6i. Thua me,
me tim con ¢ dau? Danh sach nguoi ta khong chiu ghi dia chi, tén cha me thi
1am sao me lanh con v&? Me héy tin rang con van song, van can dam chiu
dung moi nghich canh dé tré vé voi me véi em yéu dau.

- Vi, may ranh duong di Phuéc Long khong?

- Hoi hoi, tinh nay gan bién gigi Mién.

- Minh phai qua dau?

- Binh Duong, Pdng Xoai, Bu Nho, Phuéc Binh. ..

- Vay la minh 1én rimg sau khi xudng bién.

- Tao nam ngéo nhé! Chéc chiéu téi Phudc Long.

Xe dén ngi tu xa 160 Hang Xanh, queo trai. Thiang duong nay, xe qua cu
Binh Triéu di Binh Duong. TAm vai b6 khong duoc phép kéo 18n, toi ddm ra
chan ngam canh va ciing xoay mdt chd nam. Hinh nhu chi c6 mot xe di lao
cai Phudc Long, tinh duoc giai phong dau tién ¢ mién Nam. Hoi mat Phude
Long, toi biét. Truong hoc treo co ri ba ngay. Ai ngo, ca mién Nam, hai
nam sau, bi quan cach mang ngbn sach. Va toi bi ngon ludn. Toi nam, g01
dau 1én tai xach, vat tay ngang tran nghi van vo. Troi hém nay khong may
nang nén xe bt hAm nhung dudng x4u, xe chay khong nhanh. Chang hiéu
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cht Tuong néi c6 ngoa khong. Nguoi nao viét truyén vé toi, nhan loai sé
khoc hét nude mét. Toi nhé lai dém dau tién ¢ san Hoa Lu va dém th{ hai ¢
bén xe mdi Pa Nﬁng ma giat minh. Méi chi 1 khic ngan ngii cia cudc doi,
t6i s& trai qua bao ndi dang cay, thong kho dé 1am nguoi, néi theo chii
Tuong. Ty nhién toi roi xudng day sau cta thi han. Nhung toi s& chang thu
han ai, thu han vo tich sy. Chtia phai thuong thoi vi téi tin chéc, thoi tho Au
ctia Chua khong co cuc bang t6i. Chua cho va Chua dot lai nhiing s¢ hai
trong con va cho con can dam dé con song tron doi con.

Bu01 trua, xe ngumng mot tiéng dé tai xé, lo, bo doi dn com. Chiing t6i ciing
ngdi day an com, uéng nude. Tuyét nhién, ngudi ta khong hoi han gi chung
t61 nita. TAm vai bd ctr phtt kin mdt cach tro trén. N6 khong biét xuc dong.
Hét gio nghi, xe lai chay. Chung t6i khong cam thiy néng nuc, ngdp thd.
Nhung la lim, tat ca chung to1 bat dau lanh lanh. Ching t61 da ¢ vung khi
héu khac. Bay gi¢ thang cubi mua dong, mién Phudc Long lanh r61. Xe cang
gan Phudc Long bao nhiéu, cang lanh bay nhiéu. Chang hiéu sao, tam hén
t6i bot se sat. C6 18, toi nhd cai mang muc ma ong thanh tra da vat xudng
dong song nude lii: “Tién bd nhanh, vé sém.” Nha ti ¢6 phai 1a thude do
ting ly ting tac kién nhan cta con ngudi?

- Bén dau r6i, Vii? - Mai bim hoi toi.

- Sap dén noi, - t6i dap bira.

Mai bim ngbi bat day.

- Chuyén nay di ngon lanh ghé. C6 Chua ctia may phu tro day.

To1 noi:

- Chtia ciia moi nguoi.

Mai bim vén hé tdm vai bb. To6i nhin rd cay cau va tén cla no: Cau Daklung.
CAu bic ngang Song Bé. Xe qua cau Daklung chirng mudi may cay so thi
ngung trude mot cong trai. Do la trai Phi Van. Ching t61 ngoi trén xe, hoi
hép cho bude xudng cai nha ti lao cai. Tat ca déu mong Phu Vin bst cham
hon Chi Hoa. Sau mét vai thu tuc nhap trai, xe chay vao san trai. Tam vai bd
ven 1én, cira mo, ching t61 xudng xe, xep hang d6i cho can bo trai dém. Roi
chung t6i ngdi that 1au. Bon til cii ngdi trong nha nhin chiing t6i, chi tro, ra
hi¢u than ai. Toan 1a nhéc con. Trong chung n6 den dlia, manh khée ma phat
them.

- Tao gdp phen rdi. - Mai bim hoan hi khoe t6i. - Thang nay dan Pdong
Khanh.

- Kh& mom cht. - Toi canh cao Mai bim.

- Pay khac Pa Nang.

- Phai can than.

Bo d6i din do chung t6i tir van phong ra xe. Xe quay dau, roi trai. Chac ho
vé thi xa an udng, nghi ngoi. Can b trai goi tén chiing t6i, dan chiing t6i vao
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mot cin nha 1am bang tre 10 6, lop 14, san dat va dan:

- Cam lién hé linh tinh. LAt nita s& phat com nuéc. An xong di ngi, cho bién
ché roi bt tay vao san xuét.

Cén bg dan do xong, bo di. Mai bim xoa tay vui vé:

- Pia nguc mii rdi ciing phai thién duong chu bo.

Doi Fanta

Chuong 8

Trai xay dung trén mot khu dat that rong, chung quanh 13 hang rao tre 16 6
cao hai thudc, day khit. Ctr cich mot khoang ngan lai ¢ hai than ciy to
bang bap dui cla toi, dong sat ngoai va trong hang rao, budc siét day thép
gai. Thanh thir, hang rao viing chic nhu birc tuong. Dé hang rao khoi sup
d6, nguoi ta con chon sau nhimng than cay 16n hon, chén gach da, ghi sat.
Bén trong birc rao 10 6 con mot hang rao kém gai, cot g5 Bt ctr lic nao,
chung 61 cling phai dung xa hang rao muo6i met. Dung gan hang rio 1a co
am muu tron trai va s& bi xtr 1y tiry theo sy vui budn cta can bd. Néu can bo
vui, trai vién vi pham ky luat x& r¢ sat hang rao chi an mot cai da, moét cai
bop tai hay mot ct dAm. Néu can bd budn, trai vién sé 1anh du vai roi day
dién quat chi tinh.

Hoa den, th'flng ban via cia Mai bim, mot trong s6 hai tram ti nhan nhai
ranh 1én day dau tién, ké rang, khi nguoi ta d6 no xudng, khu dat trai chi 1a
canh rimng chi chit cay 16n, nho va 16 6. Bang nhitng chiéc cudc long can,
bang nhing con dao cun, chung n6 d3 cung bo ddi phat hoang khu rimg, dip
nén nha, san phang mit dat va dyng nha & véi khau hiéu: “Véi strc nguoi soi
da cting thanh com.” Nho cai “thé hé tién phong” nay ma ching t6i téi 1a co
nha trdnh mua nang ngay. Chtr, nam thang trudc, ching noé ngu ngoai troi
gitta rimg dy ran, rét, mudi, vit, cop, beo. Nhiéu dtra di chét vi bénh sbt rét
hoac bi cay dé nat than, hoac bi ran doc can. Xac ching chén ¢ ngon doi
cach trai hon ndm tram thudc. “Chiing tao nhu bay kién tha moi,” Hoa den
no6i, “rét cude cling kham ndi cai trd choi lao cai.” N6 nhin vai rat kiéu
hanh.

- Pon mém xuong va lao dong, cha dira ndo ngu chon don tu. Ludi biéng da
b6 me rdi, n6i chi i xac chéng doi.

Theo Hoa den, bd d6i ton cong sirc nhiéu hon. N6 khen bd doi lam gioi, lam
khong biét mét, 1am tich cuc, khan truong.

Trai chia thanh hai khu: khu can b va khu trai vién cai tao. Chung t61 goi bo
ddi 1a can bo. Mbi doi c6 ba can bd. Can bo theo ddi viéc lao dong va truc
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tiép gido duc chung toi 1a can bd quan gido. Hai can bo canh giit chiing toi
ngoai hién truong lao dong la can bd bao vé hay v¢ binh. Quan gido deo
sting ngan. Vé binh deo sung dai. Ching t6i khong phai 1 ti nhan. Ché do
nguy mai ha nhan pham chiing toi nén bao chung toi 1a ti nhan. Ché do cach
mang xép chiing toi vao loai trai vién cai tao. “Khong c6 nha tll, ngudi t &
xa hdi ching ta, chi co truong hoc va nhitng nguoi trai vién céi tao”, can bo
d3 1én 16p thé. Ptra ndo quen nhan minh 13 tu, di & ti s& bj diia thé tham.
Thoat dau, Hoa den ké, can bo va trai vién phat hoang, bung gbc cdy, san dat
dung nha khu can b0 thi ca can bg 1an trai vién ngu ngoai troi. Dung duogc
cin nha nao, can bd ngu trong nha, trai vién ng ngoai troi that gan giii, than
mat. Khi xdy dung xong khu can bd, trai vién bi day vo phia trong, xay dung
khu cua minh. Hai khu cach biét b1 mot con duong tam thude va hang rao
tre phy thém hang rao k&m gai. Tir d6, su gan giii, than mat bién mat. Trai
vién & trong khu rao tre, rao thép vay quanh kho trén thoat. Can b o khu
ngoai thénh thang, khong rao rung chi ca.

Khu can b, hai ddy nha ddi dién nhau, gitra 1a san bong chuyen san tap thé
duc. Mot day thugc can bo quan gido, mot day thudc vé binh, nbi lién hai
day phia cudi, tao thanh chir U la day cta cap lanh dao trai, tirc 12 Ban giam
thi. Cot co cao léu nghéu trong & chinh tdm chir U. Mdi sang tht hai, can by
cac cap chao co, nhan ménh 1¢nh thi hanh cong tac. Khu trai vién ciing gdm
hai day, mdi day ba nha, mdi nha chtra khoang mdt trdm nam chuc trai vién
tire 1a ba doi1. Cai bép cua trai vién tao thanh chir U cho khu vuc trai vién.
Gan bép, ngudi ta dao mot cai giéng 14y nudc ndu com, rira chéo... Néu
khong c6 hang rao va con dudng, hai khu nbi sat nhau thi thanh hinh chi
nhat. Cit doi hinh chir nhat la cai céng 16n dé trai vién ra ngoai lao dong.
Mot cai choi go, 1op ton bén phai cong tir khu trai vién nhin ra dé can b truc
trai sang, trua, chiéu ngdi goi trai vién di lao dong va dém trai vién vé c6 du
hay thiéu. Céan bo sin soc trai vién ngoai gid lao dong goi 1a can bo truc trai.
M6i doi gom mot doi truong, mot doi pho, mot thu ki va cac trai vién. Xult
trai va nhap trai, doi truong phai bao cao quan s6 lao dong voi can bo truc
trai. Doi chia 1am nhiéu t6, tir mudi trai vién tro 1én, ¢ to trudng, td pho.
Can b truc trai chon sau trai vién 1on nhat, xién nhat 1am trat tu dé gilp can
b giir gin an ninh trai nhitg lic can bd ving mit va dé thém mét phu véi
bbn cai choi coi & bn goc trai phat hién nhiing thang tron trai.

Tbi khong biét nha ctia can bo giuong ghé bay bién ra sao. Nhung nha cia
chung t6i c6 hai ting. Tang dudi cach san dat bén muoi phan. Tang trén
cach tang dudi mot thude. Ca hai tAng déu toan 16 6 nho ghép sat thay gb
miéng. Chung toi ngu trén cai san khap khénh ay. Nha chia thanh nhiéu
khoang, mdi ddi chiém vai khoang trén dudi, tily theo quan s6 nhiéu it. Mot
16i nho doc gitra nha dé di lai. Cau tiéu ngay trong nha duoc ngan mot khuc

58



nho tréng tung. C6 cai mang gb dong thanh hinh chit nhat lam thing chira
phan. Bén canh mang g6 c6 hai ba cai thung dan dai lién dung nudc tiéu.
Doi nao nam sat cau tiéu tha ho ngiri cut, nude dai. Cong tic mang phan
nude tiéu ra khi trai do to vé sinh thudc doi linh tinh dam nhan. T6 nay lo
v¢€ sinh, nhdt c¢d, quét san trai, budc lai hang rao va san sang cho sai vat...
Trén cong trai treo mot tam bang gd. Mit ngoai ghi danh ngon ctia bac Ho:
“Khong co gi quy hon doc 1ap tu do”, mat trong ghi khau hiéu: “Lao dong la
vinh quang”. Than nhimg cay nho trong san trai gitr lai cho co bong mat,
dong nhiing cai bién nho viét toan bang muc den cic khau hiéu khuyén lao
dong day y nghia: “Lao dong la thudc do gia tri ciia con nguoi”, “Vuot
nang, thing mua gianh thoi gian trong cai tao”, “Quyet 1ap thanh tich khi
dua lao dong san xuat dang 1én Ban giam thi”, “Khic phuc moi kho khan cai
tao t6t”, “Quanh nam khac phuc, bon mua khan truong”, “Bac Hb vi dai
song mai trong su nghiép cua ching ta”, “Triét dé chap hanh ménh 1énh cua
can bo”, “To giac bon tron trai, bon chay ludi lao dong 1 nhiém vy ctia mdi
trai vién”... Nhimng khau hiéu nay ciing 1 nhitng bai hoc tdp ma trai vién
phai thugc long.

Trai khong c6 dién. Mdi nha dugc cap mot dén bao thap ban dém. Nha
truong bao quan deén. Nha truong do can b chi dinh, chon tu nhitng doi
truong trong nha. Nha truong bao cao quan s6 budi sang, budi chiéu khi can
b6 truc trai diém sd trao va nhan voi vé binh. Diéu toi khoai nhét 12 ¢ trai cai
tao khong khoa ctra. Chung t61 tu do qua lai cac nha danh co, hut thudc. Vé
binh khong néi gi ca. Tuong nha chi 1 16 6 dyng dinh ghép sat, khong hai
hung nhu tuong xi mang cot sat Chi Hoa. Ban dém niu nudng liu lo. Tiéc 13
ching c6 mi, hu tiéu, bot, tra hay ca phé. “Thé hé tién phong” thang nao
cung sam dugc cai ca sit, cai cong nhom, mang quai day thép 1am d6 dun
nau. “Tao s€ xoay mot cai cho ra vé lao cai,” Mai bim néi. N6 thém ca cong
lam. Va cang thém chong duoc bién ché dé di lao dong. “Ra ngoai dé xoay
s& mon dn,” Mai bim v€ voi cai hanh phac bé nhé cua no.

Hoa den hira hen voi Mai bim nhiéu thir. N6 to ra thong thao mién nay. N6
ké véi toi rang, quanh trai ciia chung t6i, hang ty trai khac nita - 16i n6i cua
Hoa den - “Chung minh cach bién gidi Mién ¢ tram ky 16 mét. May biét soc
Bambo chir? Séc Bambo day tiéng chay khuya 4y ma, n6 cach day sau chuc
ky 16 mét. V6 d6, tha hd gap moi Bambo. Tui ndy nd yéu cach mang lam,
may tron trai vao d6 1a no tréi nghién dem ndp cach mang a. ST quan nguy
cai tao sat bién gio1 ca chuc trai. Me o1, Bu Gia Map 1a cai trai hai hung, xa
nhat déy, cach Mién co6 hai cay s6 com. Roi Bu Gia Phuc, Bu Loi, Bu Nho,
Ba Na, Bu Pang, Bu Dép rit bu v4i bu. Pong bu qua x4 ¢d. Minh choi bai
ca0 ma... cit bu hoai thi sat nghiép. Lang giéng minh gan giii c6 Trai ci tao
di, gai nhay, gai ban ba, Trai thuong phé binh nguy, Trai mu, Trai xi ke, ma
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tuy.” Hoa den doc tén cac trai nghe phat khiép T6i khong hiéu ngudi mu,
nguoi que can t1 gi ma cling cai tao. Vung dat toi co mat, nha tu, tral tap
trung troi 1én nhu hon dao. Qué huong ti, nha tu, trai tap trung 13 quan dao
nghin van hon. T6i s& con phai dung giita bao nhiéu hon dao nita dé suy
nghi vé tdi trang va hinh phat ma minh chiju dung.

Sang nay, thir bay, ching t61 con dugc nghi. Chung t6i mong di lao dong. Di
lao dong méi duoc tim gidt. Nam trong trai mét quyen loi nay. Ciing may,
nira ngay di chuyén cta ching t6i cling d& chiu, thoi tiét cubi nim ¢ Phudc
Long lanh 180 va ching t6i ty do di lai nén khong cam thay ngtra ngdy, bt
rit. Nghe noi, chiéu nay ching t6i hoc tdp nodi quy trai va ngdy mai ngudi ta
s& bién ché doi cho chung t61. Hoa den ké, hién thoi trai cua ching t61 c6
muo1 doi. Poi 1: phat hoang. P41 2: 1am san. D061 3: 1am nghi¢p. P61 4: ndong
nghiép. D61 5: nong nghiép. Doi 6: rau xanh. D61 7: rau xanh. D61 8: 1am
san. Poi 9: cap dudng. Poi 10: linh tinh. Dao mdi 1én tat ca déu 1am san,
phat hoang, xay dung. Dt dai, tam du canh tac, phat hoang chi con mot doi,
1am san hai d6i chuyén chit ciy ring vé ndu bép. Hoa den 1a doi truong doi
2 1am san kiém nha truong nha 1. N6 mong Mai bim va toi duoc bién ché
vao doi cua no.

Budi chiéu, cac d6i di lao dong hét, nguoi ta tap trung bon ti méi giita san
trai, giao duc chung t6i nhitng diéu phai lam va nhimng diéu khong duoc
phép lam. Nhitng lan can bd gido duc tap thé goi 13 1én 16p. Chung toi duoc
1én l6p vé “Bén tiéu chuin céi tao. Hai muoi tam diéu ndi quy. Hai muoi
diéu nép song vin hoa mé1”. Can bo noi s€ phat gidy danh may tiéu chuan
cai tao, ndi quy, nép séng vin hdéa mai cho ching t6i hoc thude dan. Glay
nay, cling da hira phat cho “thé hé tién phong” nhung toi nay, chung né van
chua nhan to nao. Chung nd chang thich nhén lam gi, vi phan dong ching nd
mu chir. Giai doan dau, can bo noi, chi yéu cau chiing toi yén tim hoc tap
cai tao, tich cuc lao dong va chap hanh nghiém chinh moi ménh Iénh cua can
b ngoai hién truong lao dong cing nhu veé trai. Tuyét d6i cam trén trai, cAm
“Luoi bleng, cam 6m dau gia vo, cam not xau cach mang, cam tu tap phan
tuyén truyen cAm hat nhac vang d6i truy, cdm danh nhau, cAm 4n cdp cla
nhau, cdm chui thé.” Chung t61 phai quén sy hoa nép sdng. Ludn ludn dat
minh trong tinh trang khan truong. Thir hai hop nha, thtr sau hop doi. Trong
nhirng budi sinh hoat d6i phai dau tranh chong nhimg hién tuong tiéu cuc, td
giac hanh vi an cap clia trai, tron trai va bao che ké vi pham ky luat; phai rao
riét phé binh va thanh khan tu phé binh dé tién bd hau sém duoc cach mang
khoan hong vé sum hop gia dinh.

Can bo 18n 16p ca tiéng dong ho. Ching t6i im ling nghe nhung rat it dua
nhd va hiéu can bd noi cai gi. Ai sao ta vy, d6 1a triét Iy cta bon nhai. Buoi
1én 16p xong, chung toi vé nha. Nguoi ta phat cho chung toi mdi dira hai cai
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chén, mot cai mudng, hai bo quén a0, mot cai chan, mdt cai man va mot cai
chiéu. Dép va non sé& phat sau, khi trai dit kha ning, nguoi ta néi vay. Bo
quén 4o lyng thung & Chi Hoa thi bi Chi Hoa 19t lai roi. Nguyén téc nha t 1a
thé. Roi trai phai tra hét nhiing gl trai cap phat, bat ké cii méi hu hong. Quan
ao trai Phu Van phat vira van kho nguoi chung 61, c6 dong dau CTPV bang
son den gitra lung 4o va hai 0 ong quan. Can bo dén phai bao quan tot, mat a0,
rach rudi rang chiu. Tiéu chuan mot trai vién cai tao mdi nam hai bo quan
40, mot cai chiéu. 'Chan va man thi tron mua cai tao. T61 mdc thir b quan ao
in ddu ti. T6i mudn khoc nhung kim ngay lai vi nho 161 cha Tuong day.
Ngudi ta khodc 1én doi t6i cai s6 ti ngd ngan va nhoi vao dau oc t6i hang
loat danh tir chdn nan. Con nhirng gi nira day?

Sang hom sau, chil nhat toan trai nghi. Céc trai vién ndi ltra ca cong. Chiing
nau nude chum bao, nude ha tha 6 udng cho bét nhd nude tra, ca phé. Bon
to1 lai bi goi ra tap trung, gitra san dé bién ché ddi. Can bd trai cAm ban danh
sach do t61 1ap ¢ trai Chi Hoa, goi tén tung dira va bao vé doi ndo. Mai bim,
Teo tép, toi va ba thang nhoc ti sau tudi vé doi 1 phat hoang. Pam khac vé
cac doi rau xanh, néng nghi¢p. Ba doi phat hoang, 1am san ¢ chung Nha 2.
T6i duoc sdng v6i Hoa den, khoi don nha. Nhitng dira kia chuyén qua Nha
4, Nha 5... Sau dira ching t61 tim do1 truong doi 1 trinh dién va dé né sip
Xép chd nam. Doi truéng doi 1 cling quen biét Mai bim ngoai doi nén né cho
chung t6i ndm canh nhau. Tén né 1a Pong, via danh 13 Pong thoi. Hoa den
mung 1dm, nd bao chung t61 rat hén. Doi 1 phat hoang can bo dé chiu, cir ta
ta ma lao dong. Néu ching t6i qua rau xanh thi thé tham, ngao phan quanh
nam, can bo bat bon phan vao gbc rau bang tay.

Chuing t61, tam thoi, biét minh thudc quan s6 doi phat hoang. “Con bién ché
lung tung beng.” Hoa den no6i. Mai bim yén tam roi, 6n dinh chd nam xong
xudi roi, n6 dem binh diéu, thudc 130 chiéu dai “Hoa den nha trudng, Dong
thoi doi truong va Ti ngau doi pho kiém thu ky.” Hoa den ché binh diéu cia
Mai bim. N6 véc cai diéu cay thtra td1. Mai bim mé mét luon. N6 nap dan vo
khau ba do ca, ban mot phat da doi. Mai bim nga bo ngira trén san tre. No da
phé mot chi sang khoat nhat tu thud vao doi. Dan via he thay phién nhau ban
ba do ca. Chung khen thudc ngon. Pong thdi khao chung t6i chdu nudce
chum bao. Chiing t6i quiy quan quanh cai diéu cay no6i chuyén. Mai bim
thuat lai cai dém Hoa Lu hii hung, ca bon lac dau, 1& ludi. Téo tép thuat lai
chuyén di Pa Nang thap tir nhat sinh, anh em xanh mét mit may. Pong thoi
hoi to1 trude “hoat dong” mién nao, Mai bim nhanh nhau dap t61 “lam an” &
xa cang mién Tay.

Hoa den dan ching t61 nén tranh né bon sau théng trat tu, chd co gy su voi
chiing nd, moi cong viéc dé ra ngoai doi tinh. Theo Hoa den, bon trat ty 13
cho sdn ctia can bg, nd tau gi cadn bo cling nghe. Can bd cho phép bon trat tu
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danh dap anh em. Hé trat ty nd ghét minh, n6 bao cdo can bo 1a minh chi ¢
nuédc nhir don. Mai bim nghién riang ken két. Hoa den noi chiing toi phai
ninh bon trat tu, gid do than thién véi chung no6 thi maéi yén than. “Tao da co
hinh phat cho may thang via ché dé ay,” Pong thoi néi, “nhung ¢ day tao
Xuéng nudc.” Hoa den khuyén ching t61 dung tam sy vo van voi dira nao.
“Thang nhdi tép cting hai néi minh,” Hoa den noi, “ma minh khong dam duc
n6.” Toi ngdi nghe va suy nghi vé cai thién duong ma Mai bim da tuong
tuong s& gap gd. Trai cai tao khong gidng phong giam Chi Hoa, toi lai phai
d6i phd quyét liét. Nhung Mai bim van nghi trai cai tao khong c6 gi ghé
gém. “Cr tir tir, tao s& tinh timg thang ché dé ay,” nd nim chit tay. “Chét 1a
cung chir sg cho gi.” Hoa den v vai Mai bim: “Chét chi lang xet, dé vé chét
& via. Tao nodi cho may dé phong thdi, bon nd chua dung téi bon tao.”
Chung t61 ra khoéi nha, di tham anh em cac nha khac va tha than san trai. Toi
mo ho thiy céi gi bat on quanh doi séng toi. Trai tip trung cai tao, hang rao,
can by, v¢ binh, trat tu, nha truong, doi truong, lao dong... Nhimg thar nay
s& nghién nat t6i, nhitng thi nay da du nghlen nat toi roi, ndi chi dén ky luat
va du thu hinh phat tu bién tu dién. “Mobi nha tu 1a mot 10 luyén thép va chau
phai 1a mot thanh thép non,” chti Tudng bao vay. Chii khong vi nha ti giong
ngodi truong nhu can bo da vi. Tai sao chu lai khéng dinh nha tu 1a 16 luyén
thép? Cau tra 101 dd c6 khi toi trai hét doi nién thiéu cta toi ¢ nha ti va trai
tap trung cai tao tu tudong. Qua that, toi phai 13 thanh thép non. Néu t6i 1a
chi, 13 bac, 13 thiéc, toi da bi 10 lira cuc nong, da bi nhiing tia hd quang lam
chay ra. Nhung la theép non, toi dugc to1 gia, ran chic hon, bén bi hon. Va
khéi bi huy diét. De ton tai. HOi tuong, toi phat rung minh va, khong nhing
t61 khAm phuc niém bi an cua doi song, ma con kham phyc ludn ca sy chiu
dung ctia con ngudi. Lic ndy, thanh st non dang ké miéng 10 ltra. Chic
chan, ti sap bi liéng vao 16. Toi hoi hop doi chd gidy phat khén nan d6. Co
thé? N6 s& xay ra sang mai.

Chung t6i lai trd vé “nha ciia chung t6i”, cin nha sd 2 cua trai tap trung.
Pong thoi xép Mai bim chung t0 v6i toi. Tir hom Ién ddy t6i chura hé hé
rang, chi ngdi nghe Hoa den, Mai bim, Pdng thdi noi chuyén nay, chuyén
no. Mai bim da gi6i thiéu t6i nhu mot dan chay bén xe mién Tay. T61 hot
dau long nhung phai nghlen rang chiu dyung. Budi t6i, Mai bim xin 15i t6i.
N6 thé 16 rang, n6 muon t61 giong moi thang khac. “Di1 tu ma tach minh ra
riéng 14 chét, nghe may,” Mai bim truyén kinh nghiém cho t6i. N6 bao néu
gid1 thiéu toi1 1a con sT quan nguy bi bat 1am, trai no s& cha ¥ mdt minh t64i,
va toi phai 1anh moi cuc hinh. Mai bim ¢6 1y. Téi danh dau diém 1y lich cta
to1, gia dinh cua t61, ky niém cua to1, va udc vong cua toi nira. T nay toi s€
1a dan via chinh téng. Coi nhu cai qua khtr cua t6i bi tudc doat, toi cAn quén
no. Cai tao tu tudng c¢o6 lam cho minh dat bé qua khir cua minh dugc khong?
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Va dat bd nd thi minh s€ ra sao?

Hoa den lai noi chuyén canh giac. No ké rang, hai thang trudc, may thang
nhai thém khoai lang, dém t6i mo ra ray dao trom. Hoi 4y hang rao chua
xong. Bo doi biét chung no tir lac vira dén hang rao, nhung mac ké. May
thang tuéng bd, ngon trén bo nhanh. Chimg t6i rdy, tay moc luéng khoai,
vira moi duoc mot ci, lién bi an mot bang AK gy vang canh tay. Ching bi
diéu ve trai. Th?mg trung dan tén 1a T4 1ac bi bo nam chinh inh ca dém, sang
sau thi chét. Nhitng dtra kia himg roi day dién toe mau. Bo doi gom tu tap
hop giita san, chi vo xac thang Téi lac ma 1én 16p. Hoa den bao chinh no
lanh nhiém vu chon thﬁng Tai1 lac trén mot qua doi. “Chét & day dé ot, mudn
chét chi can choc bo ddi, nd ndi sung la n6 dua minh 1én chau troi.” Hoa den
nham mat, két luan, “Ngu méi dé nd ban chét, ngu moi dé no6 hanh ha
minh.” T6i nghe Hoa den ké, khong dam tin ring minh dang sdng noi day.
Mai bim chic ciing khong ngd minh xa dia nguc dé vé thién duong.

Thoi, danh phé thac doi minh vao trong tay Chua.

Doi Fanta

Chuong 9

Chung t6i xép hang do6i ngdi cach choi canh ¢ cong muoi thude. Mbi doi
cich xa nhau hai thuge. Tat ca tdm doi ngéi cach vi tri ¢6 cdm bién viét s6
do1 minh. Do1 cép dudng lo com nudc cho trai vién, khong ra ngoai trai nén
khong bi xép hang. Thang trat ty Cung ct ddu dang vénh vang ding chd mé
cé)ng trai. Nhiém vu cta no6 la mo céng, dong céng trai va do dam anh em.
Hon bon trdm tu nhai ranh ngé)i x0m, ngéi bét n61 chuyén on 30. Can bo trai
dang dy 18 chao cd sang tht hai. Choi canh con vang bong “ong truc trai”.
Nam gio sang, troi lanh 1am, kéng trai d6 don ba hoi. Cac nha thire gidc mot
loat, gap chan man phang phiu, gon ghé, dat gilia chiéu, ddu chd nam. Chiéu
gap tu khéng dugc phu 1én chan man. Nép song méi vian hoa day thé, tu
nhan phai chip hanh. Bon trat ty gian ac s& khong nwong tay voi nhitng chd
nam ludém thudém. Chung dap tung hét hodc tich thu. Mudn xin lai phai lam
to kiém diém. Khong biét lam to kiém diém thi lay luc ra hong. Xong cong
viéc Xep chin man, ti nhan ding ky di ia. Nha hon trim thang ti ma c6 mot
cai cau tiéu nén mot thang t0 {a, muoi thang t chd. Thang nao bi tio bon,
anh em giuc gid né ia khan truong va chii bdi no tham t&. N6 bén roi cau.
Thang khac v6. Ctr thé, hang sang som, man dang ky di ia va ia khan truong
13 sinh hoat hang dau. Mdi thang ia mot kiéu, mot 16i. Do d¢6 mdi sinh ra
nhitng biét danh Nam ra phan, Tu pac ct... Nhiing thang ding ky muon
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thuong phai lic thing phan cho voi xudng, chit né day c6 ngon, ngdi ia cut
chdm vao dit. Nhitng théng so hdi cau tiu danh nhin ia, cho ra bai lao dong
lam quan cong. Thang nio c6 binh chira nudc, rira dit bang nudc. Thang nao
v san... binh, hai 1a vé chui dit thay gidy. Cau tiéu, ludn ludn, thaim uét
nude dai va nude rira. Rudi nhing vo ve sudt ngay. Mui khai thdi, ho61 ham
thuong xuyén. Chung ca nha ra san xep hang di lao dong bubi sang, to vé
sinh m&i vo khuén cirt va nudc tiéu d6 ngoai trai, gan cac doi rau xanh dé co
phén tudi bon rau.

Man ia dai chidm dit, to nhan ngdi hit thude 1o, say thude cho kéng bao
hiéu diém sb. Ca nha ra cira xép hang nam thang tap. Can bo truc trai tdi.
Nha truong ho “nghiém”. Tat ca dung day. “Bdo cao can bd: nha 2 tong sd
156, hién di¢n du 156, cho 1énh can bg.” Nha truong thudc long cau nay.
Céan bo dém hang, nhan nham. “Cho tap thé duc,” 1énh can bo. Nha trudong
dleu khién ti nhan mot hai ba bon chay tai chd, vai dong tac tay chan, bung
roi giai tan. Tu nhan di rira mat, xac miéng ¢ san nudc sau nha. ROi cac to
truc xudng bép lanh com diém tam, nudc séi lao dong. An khan truong nhu
ia khan truong doi kéng lao dong 1a co mit tai san tap hop ngay. Nép song
quan su hoa thé do.

T6i dang ngdi ¢ san tap hop. L& chao co mdi sang tha hai déu lau. La co do
sao vang ngao nghe trén vung troi cai tao. To1 nhin ngang, nhin doc. Xa hoi
t0 ctia toi co nhiéu nét quai dan, chi thiéu mau sic. Noi vé mil thoi, du kiéu
nén, mi. Kiéu mil linh nguy chwa rach va kiéu mii linh nguy rach buom
dugc bdi va cac thir vai, cac hinh thu vudng, méo, tron, bau duc. Kiéu mii
biét kich du. Kiéu mii Tan Tay Lan (New Zealand). Kiéu mii tai béo. Kiéu
mii cdi bung vai, dat quai. Kiéu mil ty ché br:?mg bi ¢6i, tai cat. Kiéu non 14
trai phat. Kiéu nén 14 dugc cat nho vanh gidng nén cua linh thi tran thi luu
d6n... Toi khong hiéu bon ti nhai da xoay dau ra nhiéu kiéu nén vay. Chua, &
cac nha giam & thanh phd phat ving, toan dau tran, chan dat. N6i vé quan 4o,
cling da mot. Mot bo doi sa thai. Mot tray i lwgm dau d6. M6t trai phat sira
sang. Mot xa 16n buom, 4o thun nat. Mét coi tran. Tat ca déu dong dau cia
thoi dai: CTPV. Gidy dép coi bd khan hiém. Bon 1dm san phat hoang du dep
rau, chic trai cho. Con cac doi khac di chan dat. Thang ndo ngon nhat, vo
dugc doi gidy nha binh vat di.

Chéng co ai tiép té nhung cic nha ti nhai déu mdi ong xach mot cai cong
nau nuong. Thang phu trach dun nudc s6i cho doi udng ng01 sau cung voi
d6i x6 thiéc den ngom. O trai cai tao, nguoi ta khong cam d6 dung kim khi,
trr dao nhon, bua kim, kéo. Poi truong ngoi trén, xa hang dau mot thude.
Cén bo truc trai da vao, budc 1€n choi gac. V¢ binh cling da tac truc phia
ngoai cong. Tén trat ty Cung ci ddu md mot canh cong. Poi mat be nhoi va
mai toc “quin” cua né trong dé nuc. N6 bét ching t6i im ling. Mot thang
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trat tu khac 1a Phi mu - no bi can thi nhung khong c¢6 kinh - mo mam khép
cac doi xem co ao quén tén tu nao chua dong dau, hodc dau bi mo. N6 mang
hop dan dai lién dung con diu to tudng. Phlt mu chup d4u vao lung nhu n6
dam nguoi ta. N6 gian ac 1im. Chang t6i hoan toan im ling. Can bo trai do
50.

- boi 8.

Doi truong d6i tam ding ddy. Ca doi dimg theo. Ca cong cam tay trai. Mil
cam tay phai 14t ngira khi ngang qua choi canh.

- Chu y. Hai hang doc nhin déng trudc. .. thing. Thoi. Nghiém.

D01 trudng xoay lung vé phia doi, mat nhin théng can b truc trai:

- Bao cao can bo. Boi 8 téng s6 50, tham gia lao dong 48, 2 oém nghi tai nha.
Cho 1énh can bo.

- Cho di.

- Ra.

Bbn muoi tim tu nhai ra khoi céng. Can bd truc trai dém sd. Truc ban vé
binh bén ngoai ho:

- boi 8, 48.

Hai vé binh nhan quan sb dan dau di lao dong. Quan gido khong cé trach
nhiém bédo vé tu. Doi trudng, bay gid, ¢ sau doi. Can b truc trai tiép tuc
cong viéc.

- boi 4.

- Chtuy... Nghiém... Bo céo...

- Cho di.

- RG.

-boi 7.

- Chuy... Béo cdo...

- Cho di.

D01 7 dang budc. Can b truc trai quat:

- Plng lai. Poi truong gi ngu thé, hoc tap may thang ma van ngu. Nhan lénh
xong phai “r0” nhé chua?

Doi truong doi 7 “rd” mot tiéng 1on. Can b xua tay.

- Cho di.

- RG.

-boi 1.

- Chty... Nghiém... Béo céo...

- Cho di.

- R4.

Doi t6i ra khoi cong. Mii nén duoc phép doi. RE bén phai, ching t6i dén
hi¢n truong lao dong. Theo con dudng mon, ching t61 vao mét khu rung
dang phat do dang. Tinh ra mat nira gio cude bo. Khi doi truong Dong thoi
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h6 dung lai, ca doi dung bude. N6 lang xang ho hoén:

- Bén phai quay!

Chung t6i quay bén phai, d6i dién ba can bo. Pdng thoi bao 16t non mi. Poi
tuan 1énh ram rap.

- Nghiém. Bao cdo can bo, doi 1 tham gia lao dong 56, hién dién du.

Vé binh gat dau:

- Cho ldy dung cu lao dong.

Poi tan hang. Cac to theo to trudng ctia minh nhan dung cu. Doi phat hoang
c6 t6 phat nhirng bui cay ram rap, mo 16i cho t6 ha cay 16n, to chét dbt gom
cdy canh 14 thanh déng roi dot t6 blng goc ciy nho, dao nhitng géc ma to
phat bui chét nga than. T61 nam trong to ha cdy 1on. To trudng giao cong tac
ha mot cay bang lang hai nguo1 6m cho Mai bim va t61. N6 dua hai con dao
cun, mdt cai cudc va mdt cai xéng. Vi lam doi trudng, Dong thoi khong phai
lam gi. N6 di di lai lai kiém soat lao dong. Doi pho Ti ngau kiém soat quan
s6, thinh thoang bao cdo voi vé binh. Pong thoi chi dan Mai bim va toi cach
ha mét cdy bimg luén gbe. N6 1dy cube, cube nhe chung quanh gbc bang
lang mot vong tron kha 16n.

- Trude hét, chung may cude sau do hon gang tay hét cai vong nay, xuc dat
d6 ngoai vong, chung ‘may s€ gap 1op ré thir nhat. Chat tung cai, sat gbc, moi
dat xem no chia ra chd nao phia ngoai thi chat chd 4y. Thé 1a dat mot cai ré.
Hét 16p r& thtr nhat, lai cudc dat moi 16p 1& thir hai, lai chit timg ré. Bang
lang ha ngon 0. N6 khong ¢6 1& chudt cam sau. Vai 16p 1é 12 n6 ngi. Bao gid
chit ré sao méi cham. Chung may dén to te, lao dong ta ta.

Mai bim d& cai cudc tir tay Dong thdi. N6 bo lia lia. Nhitng nhat cude dau
doi lao dong cuia Mai bim day phan khoi. Toi xuc dat d6 quanh mép vong
tron. Mt troi chua chiu moc. Céi lanh tiéu tan. M hoi bat dau chay. Hai
dura toi voi coi 4o va quan dai. Mai bim say sua cudc. Toi say sua xuc dat.
Lam viéc quén duoc nhiéu uu phién. Ching t6i cude xuc lién tuc, chang may
ddi, 10p ré thir nhat hién ra. Theo diing phuong phap chi dan ctia Pong thoi,
chung t6i ngung cudc, cam dao chit ré. Mai bim chat dau ré, toi chat dudi ré,
g101 han t6i mep vong tron. Con dao cun, chat manh xudng ré nd cir tang lén
1am nhtrc co tay. Hay tuong twong mot than cay hai nguoi 6m xem ré no to
nhuong nao. Lop ré thur nhat ching chit, gay go. Cay hang may chuc tu01 ma
nguoi ha ndé muoi mAy tudi. Dao thi cun, ré thi dai, ran, stc thi yéu, vin phai
“khac phuc trong lao dong”.

- Mai, can bo kéu may 1am viéc. - Dong thdi dtng xa goi.

- Tao dang lam vi¢c day thoi. - Mai bim dap.

- Té1 gap can bd co.

Mai bim budng dao, phui tay, budc téi chd can bd quan gido ngdi. Toi theo
ddi Mai bim, thiy n6 dting nghiém, hai tay budng thdng bam sat hai dui,
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cach xa can bo nam thudc. Can bd hoi, Mai bim tra 10i. Ti ngau xa dén day
t6i cach md miéng mot vét chat. “Tuy theo ré to nhd ma md miéng 16n bé thi
méi dé dirt va khong moi tay. Néu khong mo miéng, dao s€ bi dinh kho chat
dut.” Toi it chu ¥ 1oi chi dan chit ré ciy ctia Ti ngau vi dang lo chuyén gi
dang xay ra cho Mai bim.

- Nay Ti, may biét thing Mai bim pham ky luat gi khong?

- N6 lam viéc voi can bd. Méy thing méi déu bi 1am viée hét.

- Lam viéc ¢6 sg khong?

- So gi, héi han vé van, day bao vai diéu, de doa lung tung beng. N6 dan mit
minh do. N6 doa ké nd, ctr vang da la ém, cai 1a bo me.

Mai bim d3 vé. N6 nhe ring cudi toe. Toi yén tim roi. Bén luot Dong thoi
kéu toi di 1am viéc. Toi mic quan 4o dang hoang, tdi trinh dién 6ng thay cla
t61, ngudi sé gido duc toi dén khi toi tién bo.

- Bao cao can bo to1 da toi.

- Tén?

- Thua can bo, to1 1a V1.

- Gi Vi?

- Nguyén Hitu Vii a!

- Cudp giat hay moéc tai?

- Da, t61 moc thi.

- C6 thanh khan nhan t6i 15i khong?

- Da co.

- Qua trinh moc thi cia may ra sao?

- Da t6i khong biét qua trinh.

- Méc bao nhiéu lan?

- Méi mét 1an bi bt ngay.

- Vién md c6i ra, ha?

- Da, ra ngay 1-5-1975.

- Chung may 1a san phiam cua My, nguy, hiéu chua?

- Bé qubc My gian ac va bu nhin nguy d3 tao ra mot by dn cap, moc tii.
May 13 nan nhdn cta vin hoa d6i truy, phan dong. Vin hoa iy da hin sau
vao tu tudong may, bién may thanh thang moc tai, pha hoai xa hoi. May nho
Pang va Nha nudc ta khoan hdng, kip thoi dua chung may di cai tao tu
tudng, lao ddng hoc tdp nén may sé& trd thanh ngudi céng dan tién bo, nguoi
lao dong luong thién ctia ché d6 x4 hoi cha nghia. May phai biét on Pang.

- Da.

- Tao c6 bon phan gido duc may. Tao theo ddi may timg ngay xem may co
thanh khan cai tao tu tuong khong. May biét nguoi cai tao tot 1a ngudi thé
nao chr?
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- Da chua biét.

- Cai tao tot 1a phai t6 c4o bé ban minh v&i can bo néu ban bé minh néi xau
can bo hay 4m muu trén trai.

- Da.

- Théi, vé lao dong. Nhé 10i tao day nhé!

- Da.

T6i than tho vé gbe cay bang lang, cdi quan 4o va tiép tuc chit ré bang con
dao cin. Mai bim biét toi budn, khong hoi han gi ca. Hai dira ling 18 dwa dao
1én roi tha dao xudng. T6i moi ra rdi. Can dao lam ban tay toi nhidu chd
sung phong mong nude. Cai hing say ban dau bién mat, nhuong chd cho
mét moi, chan nan. Bon sau théng méi bién ché qua doi phat hoang lan luot
lam vi€c voi can bo quan giao. T6i tin chic ching ctng dugc hoc bai hoc
glong t6i. Tu nhién, t6i thiy ngdy vé cua toi xa lo xa lac T6i khong mudn
nam can dao nira. T6i nhin sang phia thang nhéi bay tu6i, mot minh ha mot
cdy vua vira. N6 cting do con dao cun qua tam dau va dé con dao roi ching
mudn ton stc. To1 nhin thang nhéi that ky. N6 nho tho dudi gbe cay. To1
nhin tir gbe cay no ngoi chat ré t6i ngon cay. Oi cay cao viit ma thang nhai
bé chiit xiu, thap té!

- May dau tay ha, Vu?

-U.

- Nghi di, tao chat mot minh.

- N6 diia thé tham.

Dong th6i bao gio giai lao. Chung t61 liéng dung cu, kiém chd nam nghi. Ti
ngau bao cao quan so voi v¢ binh xong, n6 mang diéu cay dén. Mai bim hat
ham phé. N6 thdm mui. .. lao cai.

- Cham ha, Mai?

- Cham.

- S& quen. Tuan 18 12 quen, 13 ddu vao ddy. Budi dau, thang nao ciing phong
tay, moi canh hét.

Ti ngau dong vién chiing toi. N6 bao toi khong can phai 1am nhiéu, tuan 18
dau chi c6t quen tay, quen viéc, can b cho phép ta ta. Téo tép xem ching
bét bat 1am. N6 ctr ngo t6i lac dau lia lia. Lao cai 1a lao dong cai tao, la cai
tao bang lao dong, 1a bién phap khoan hong nhan dao nhat ciia cach mang.
Han, Mai bim, Téo tép dang hoai tuong thoi vang son Chi Hoa. Tha tam t6i
hon anh sang! Muoi lam phut giai lao qua that nhanh, Ti ngau bao cdo quan
so Dong thoi thiic ching toi v0 lao. Bon cii lao dong rat kha. Chung bung
gbc cay dé ot, ha cay lon d6 rAm ram. “Sg& quen, tuan 18 1a quen,” Ti ngau
khich 18 t6i. Hy vong, tuan 1& ¢u 1am nhitng chd da long ban tay toi sung
phdng, mong nudc sé xep di, chai lai.

Hai dura toi lai choi tro dao cun chém ré. Tir sang téi gid, hai dta chua chit
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dut cai ré ndo. Ma canh tay da qua moi, ban tay qué dau. Toi mudn chét du
t6i chang hiéu chét c6 dé dang khong. N6 ban tring dau toi di, toi chét ngay,
t61 khong con ban tm chuyén nhé me, nhé em nira. Thé 1a dé déy. Moi cach
khac déu kho. Nhung chét khé dau dén hon séng kho nhuc, t6i dam ra so
chét. Thang nhéc bay tudi dang ngang mit nhin ngon cdy ma né cam dao
ngoi dudi gbe. Nghi gi thé, nhoc con? N6 ngd t6i, toét miéng cudi. Toi nhay
mét, cudi theo. Va ching t61 chat ré. Cai ré dau tién da dat. Mai bim dat tac
pham lao dong ctia minh 1én vai. Trong cai ré gidng cai nga voi. P, thanh
qua lao dong sang nay cua ching toi.

- Thu cat dung cu!

Dong thoi truyen Iénh. To1 ndp dao, cudc, xéng cho t6 truong dau cat, tom
quan 40 mang gan chd 1am, khan truong vao hang. Pong thoi bao cio:

- Bao cdo can bg. Doi 1 lao dong 56 veé du.

Vé binh dém quan so k¥ ludng, hat dau:

- Vé khan truong tam.

Chung t61 dugc dan ti dong nudc subi gén trai. Cac doi1 khac cling luc tuc
kéo dén day. Ca lang do xudng tam. Toi ngup lan thich tha. Nudc subi lam
tuoi mat da thit o1, lam twoi mat tam hén t6i. Ban tay to1 bot dau, canh tay
t61 bot ra roi. Toi biét thém nlem bi 4n cua nudc sudi. Ching t6i tam trudng.
Vai thang nhoc dé nguyén quan xa 16n taim. Nhung ching khong tam. Chiing
mo 6¢, lan nghéu, so6 bén bo sudi. Thinh thoang, dugc mot con 6¢ hay con
s0, chiing dit vo cap quan. T6i méi hiéu tai sao chiing khong coi quan. Ma
chiing mo bc, 1an nghéu, so 1am gi?

V& binh bao chiing t6i 1én. Pong thoi tam le, 1én trude hoi thuc. Ching toi
lai xép hang d6i. Pong thoi bao cao sau khi dém di ngudi.

- B4o c4o can b, doi 1 lao dong 56 tim xong 1én du.

- Vé.

Chung t6i vé, xép hang, ngdi chd ngoai cong trai. Vé binh hét nhiém vu. Ho
doi can bo tryc trai nhan tu nhap trai. Keéng tan lao dong troi day. Can bo
tryc trai vo choi gac. Luc nay, do1 nao xép hang trude, tu do bao cao xin vao
trude. Cung ct dau xuat hién véi mai toc quan mo cong.

- B4o cdo can b, ddi 1 tham gia lao dong 56 vé du, cho 1énh can bo.

- Cho vao.

- RG.

Chung t61 vé théng nha minh, chuan bi com trua. T6 tryc com nhanh nhen
xubng bép linh com, canh, nudc soi. “Bén muia khan treong”, can khan
trrong an con ngt mdt gidc chtr. Com & ddy it hon & Chi Hoa. Canh cang té
mat. Rau ludc 16ng bdng nudc boé mubi vo goi 1a canh. Hién nay ching toi
an canh 14 cai cu vi dang mua rau cai cti. O Chi Hoa, phan com mot ca day
c6 ngon. O ddy phan com lung lung nira ca. Toi dn dt. Mai bim thi doi. T4t
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ca déu doi. Toi an that voi vang, rira chén mudng xong 1a leo 1én chd ngu.
Vira dat minh xuéng da ngi réi. Moi déng cay, u uan chim vao gic ngu trua
nay la thudc an than tuyét diéu, thir linh dugc xtmg dang dat tén thude lao
cdi, 1a sy lam vi¢c qua strc minh.

Ping mdt gio, kéng bdo thic diém ba hoi. Toi git minh, m¢ bimg méat mot
cach khiép so. Tim t61 dap manh, nhirc nhdi. Tiéng kéng & trai tap trung
nghe n6 gom ghiéc gap may lan tiéng kéng & nha tu. Nhu thé trong tiéng
keng, nhap hon ma quy héi thic, doa nat. Mdi tiéng kéng co hd mot mii kim
dam vao tim nhtrc nh01 rudm mau. O nha tu, nghe keng bao thire ctr vige
nam y, khi nao diém sb ng01 day 1a vut thirc, mé mat d6 ngau, vuon vai ngap
dai va lam bam chui rua. Tiéng keng bao thire ¢ trai tap trung dung la tiéng
ché dai gAm gu mudn lan xa toi can nhau da thit chung t61. Khong thé ndo
lam quen vé&i tiéng kéng quai 4c nay. Mdi 1an nghe 1a mdi 1an rung roi, ding
tim. N6 ran de doi séng va nghién néat y chi con ngudi.

Ba héi chin tiéng kéng bao thirc chua kip tan 16ng trong hon toi lac loai va
trong khong gian ngo ngac da mot hoi ba tiéng kéng tap trung di lao dong.
Mot gi6 muoi lam phat khong du, thiéu gidy nao, chiing t6i ngdi gitra san
nang trua cho bao sd. Thang ti nao cham chap khi can bo truc trai dé tic
truc & choi gac, s& bi Cung cu dau, Phu mu dam d4, chiri boi. Thuong 13 bi
dap ngd chii mit. Hoat canh dién ra nhu buo1 sang, nhu hang ngay, hang
thang, hang ndm, hang chuc nam, co thé, subt doi, mot kiép song nhat nh&o
cay dang, ndo nhiét ma cAm chét, vui vé ma budn ténh. Mot vo kich trién
mién khong tac gia, ma & d6, dién vién chinh choi tro véi dién vién phu
quanh nam subt thang. Y phuc da rach buom toi ta, phong canh di phai nhat
theo thoi gian nhung ndi dung truong kich van moéi toanh hodc da thanh
chan 1y, thir chan ly gia nua, bénh hoan, ta héo.

-boi 1.

- Hai hang doc... Nghiém... Bao céo... Cho 1énh...

- Cho di.

- RO.

- bai 8.

- Nghiém... Cho Iénh...

- Cho di.

- RO.

T6i lai t6i bai kho sai hodc hién trudng lao dong cho diing ngdn tir truong
kich. Lai hoat canh nho dién ra nhu budi sang, nhu hang ngdy, hang thang,
hang nam, hang chuc nam, c6 thé, sudt doi.

- B4o cdo can bo doi 1 lao dong...

- Cho lay dung cu lao dong.

O hién truong lao dong c6 ndi quy riéng, ddng thoi, ¢6 ky luat riéng. Mubn
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di ia phai hoi doi truong, r6i toi dimg cach vé binh nam thudc. “Béo cdo can
bo toi di ia.” V& binh sé chi dinh chd cho ma ngéi ia, khong dugc tu do chon
chd ia, vi vé binh canh chimng tii nhan ca khi ti nhan di ia. Ia xong lai dung
cach vé binh nam thude: “Béo cdo can bd toi di ia vé.” Quén bao céo di hay
vé déu bi xir 1y tai chd. Ma voi ti trdm cudp, bién phap xu 1y chi la ddm da
va roi day dién. Mdi vé binh ngoai sung dai con thém mdt soi day roi dién
dai céa thudc. Dé quét tu vi pham ky luét va troi tu khi no6 tron trai bi thop co.
Chua Tudng ndi khong sai, nha ti 13 16 luyén thép. Toi rat can thiét 1a thanh
thép non. Trudc hét, thanh thép non thir ltra cho ban tay né chai ran.
Ti ngau din t61 dimg khéu nudc & nhimg chd sung mong. No bao rang gilr
k¥, tu nd s& mat nude va xep di, chai cing. Toi bong udc ao gid minh c6 doi
ging da thi hanh phtc bao nhiéu. Chiéu nay, t6i nim chudi dao mot cach
kho khan nhung phai “khac phyc”. Ty minh 1am minh dau d& dau hon khi bi
v¢ binh quat roi day dién cai toi tray ludi. Budi sang toi da thay v¢ binh quat
tai bui may thang cii. Thoi, minh ctr ta ta chat ré. Chur ngdi 6m vét dau, no
chang tha thir minh. Thoi gian lao dong chiéu ngan hon thoi gian lao dong
sang. M6i chit qua nira cai ré di dugc giai lao. Quanh céi bép cua Nam ra
phan, bon nhi bu kin ca cong. Ca, cong 1a danh tir. Hai chir gop lai bién
thanh dong tur. Ca cong, tu dién lao cai dinh nghia: Pun nudc, chum bao, ha
thu 6, 1& tranh, sim dat hay niu canh tdu bay, cai troi. Tu lao cai c6 thé kéo
dai dinh nghia néu duoc gia dinh tiép t& mi, nui, hu tiéu, tom kho, bot ngot,
gao nép, gao té, dau xanh, dau den, dudng van van... Voi ching t61, ca cong
dinh nghia cut ngun va gém ghiéc: vai con bc, con nghéu, con sd; mot con
cua, con ca, con tom mo bat dudi sudi hoi sang; mot con nhai, it rau cai troi,
rau tdu bay luom lat, thém hoi chiéu, dung khuc cy dap v VO oc, nghéu, so
ra, bo vo ca hay cong voi con tom, cai tép, chi nhai 16t da trang héu, nim
rau ring ria so so, xin chut nuéc ciia Nam ra phan d6 vao, dit canh bép cho
s0i chin, thay ti mudi bot. La ¢6 cong canh rau cai dn don nira ca com dé
cam cu hét dém tu dai dang dic. Toi vira hiéu tai sao sang nay nhiéu dira
khong chiu tam k§ ma cir 1ai hui mo dc, 1an so.
Mai bim theo d&i nhiing thang ca cong mét cach thich tha. Toi biét nd dang
v€ vO1 cdc mon an “cai thi¢n” trong cai cong s€ go cua nd. Ching toi lai vo
lao ttrc 1a vao lao dong. Chiéu nay hai dura chat @it mot 1é 16n, mot ré nhd.
Chung t6i co6 chut tién bo. Toi quén duoc cai y nghi muén chét, tuy rang tay
Van dau, minh may van nhure. Bén gio, Dong thoi truyén 1énh ‘thu cat dung
. Thu cét dung cu, bon tiéng that ngan ngli nhung lai 1a bon tleng hanh
phuc tinh tir budi ctia dan tu lao cai. Chung t6i tip hop, bao s6, diém sb
trude khi vé tim. Sinh hoat y boong budi sang, y boong hang ngay, hang
nam, hang chuc niam, co thé sudt doi.
- B4o céo can b, d6i 1 lao dong 56, vé du.
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- Vé khan truong tam.

Dong sudi lai lac nhuc ti nhai ranh tim goi, git gitl. Lai c6 s6 thang ham
mo ¢ bat cua dé danh trua mai ndu canh dn dén com cho no bung. V¢ binh
lai giuc lén bo khan truong. Déng thdi lai dém nguoi, lai diéu vet don doc:

- Bdo c4o can bo, doi 1 lao dong 56, tdm xong 1én du.

- Ve.

Chung t61 lai xep hang ngdi chd ngoai cong trai. Kéng lao dong lai troi. Can
b truc trai lai vé choi gac. Thing trat tu lai xut hién voi cap mat ¢l vo
nhom gid, nhom thi ti nhan xem dtra ndo ¢6 an cap hoa méau cua trai. Nhu
budi trua, nhu hang ngay, hang thang, hang nim, hang chuc nam, co thé,
sudt doi.

- B4o cdo can bg, doi 1 tham gia lao dong 56, vé 56 du, chd 1énh can bo.

- Cho vao.

- R4.

Chung t6i lai vé thang nha minh, phoi quan 4o wét, thay quan 40 mdi, chuan
bi com nuéc budi chibu. Tir gid phut ndy, thing ti lao cai dugc quén khan
trwong, tich cuc. N6 mudn an lic nao tiy ¥ nd. Con mot dém dai méi sang
mai khan truong, tich cuc. Nhiéu dtra nhan phén com canh cua minh, dem
vao nha cit can than doi kéng bao ngu sé& an. Nhu thé, dém thirc day khong
bi con déi hanh ha. Mai bim va t61 an com ngay ngoai san. Ching toi rira
chén mudng xong, di dao quanh san. Mai bim néi, vai hom nita quen dat
quen cat, n6 s€ suc sao khu bép xem c6 gap ban cii. Néu gap ban, “tao sé&
chia mubi, nudc mam, com chdy, ¢6 gi chia ndy.” Mai bim bao vay. “Minh
s€ ca cong linh dinh, tao dang rinh khuc day k&m nho dé udn ludi cau. Minh
d6p ca. Oc tép 1a ché nghe may,” Mai bim qua quyét vai toi nd s& thuc hién
nhiing gi n6 noi.

Nam gio rudi, kéng bao diém s chiéu. Chung t6i ngdi tip hop trude san cta
nha minh. Céan b truc trai diém s6 giao nhiém vu canh giit tt ban dém cho
v¢ binh. Nha truéong Hoa den diing dgi [am nhiém vu. Truc trai va vé binh
cam s toi. Théng trat tu lon ton theo sau. Hoa den ho:

- Tt ca dimg day, nén mii bo xudng, ai chua cai nat 4o cai lai, cAm vat khin
1én vai.

Ca nha ding Ién, stra nut 4o, cd 4o.

- Chii ¥, nghiém! Béo cdo can b truc trai, nha 2 tong s 156, hién dién 154,
hai tring gio nam trong nha. Cho 1énh can bd.

Thang trat ty chay tat vao nha, la 16i: “Thang nao 6m 1én tiéng 16n di.” Hai
thang 6m xung tén, doi. Thang trat ty rit ra.

- B4o c4o can bo c6 2 om.

Can bo truc trai va v¢ binh cung dém. Ké giao tu, nguoi nhan tu.

- Duoc.
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Can bo sang nha khac. Chung toi giai tan, muén di dau tiy y, mién ding x&
r& gan hang rao. Khi nghe kéng bao nga phai vé nha minh. Kéng bao ngi
danh rdi ma con & ngoai nha, vé binh bat dugc rang lanh don. THi nay thir
hai, c6 thém muyc sinh hoat nha nén chiing toi s&é nghe thém mot hoi kéng
bao hop. M6t ngay lao dong cua toi da qua. T61 chua thy trong d6 c6 chut
bi 4n ndo ngoai ban tay cdm dao sung moc nudc.

Doi Fanta

Chuong 10

Mot ngay binh thudng c6 mudi sau 1an kéng khua. Thir hai va thtr sdu muoi
bay lan. Cha nhat chi c6 hai lan bao thic va diém sb chiéu. Kéng tu 1a tha
ddng ho dung gio nhat thé gidi va lanh ling nhat thé gidi. Nhung né gam gir
dé so nhit van 13 lac né khua ti nhan thire dy. N6 vira dit mot hoi. 7 gio
tb1, gior sinh hoat nha. Chiing toi luc duc kéo nhau vé, d6i ndo ngdi & khu
vuc doi d6. Mo dau budi sinh hoat, Hoa den bat cang cho ca nha dong ca
ban “Tang gia”.

Lua ngd ta gang trong

Suon non cho té1 bo song

Ao ta chua 4m 10ng

Thay sén ta trong bong

Anh em o1 gop cong bao ban tay

Dét nude ta 4m no roi co ngay

“Hat 16n 1én,” Hoa den v tay nhip va thuc giyc. Toan trai hat, nha nay hon
nha kia mdt hai cau. Can bd khong can kiém tra ciing biét trai vién da sinh
hoat thir hai nho ban “Tang gia” vang vong gilra rung heo hut. Bai hat cham
dut, Hoa den kiém diém lai cac van dé vé sinh, trat ty cua nha tudn qua. Cac
do1 truong bao cdo doi minh chap hanh ndi quy trai, nép sdng vin hoa mai
t6t. Nha truong luu y trai vién ludn luén gitr gin cau tiéu sach s¢€, an ngu
dung gio gidc, thue day dung keng bao, tap hop diém sd, lao dong khan
truong va tranh nhimg vu céi o, du da. Trai vién nhat tri. Nha truong yéu
cau hat bai “Nhu c6 bac HO trong ngay vui dai thing” dé bé mac budi sinh
hoat.

Ba muoi ndm dau tranh gianh toan ven non song

Ba muoi nim dan chi cong hoa khang chién d3 thanh cong

Viét Nam

Ho Chi Minh
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Viét Nam

Ho Chi Minh

Sinh hoat nha khong quan trong bang sinh hoat ddi nén khong can lam bién
ban va buodi sinh hoat ciing nhanh chong. Céc trai vién sau budi sinh hoat
hoc tap, lai dn 40, nao dong. Tt gio phtt nay trai vién tha hd séng Vo1 riéng
minh: danh co tuéng, choi d6 mi nd, hat vong co, ké chuyén tam tinh, hut
thudc, di dao ngoai san, di ngu. Ching ai bat tich cuc va khan truong. Mai
bim, Pong th01 Ti ngau, Hoa den, bay gio thém Tu pac c, doi truong doi 8
lam san, Sau nau, d6i pho ddi 8 tu tip quanh cai diéu cay. T61 biét Mai bim
sap hét thubc lao nhung & trai cai tao, nd budng tha thudc nhu mot ngudi
hao sang, khac han nhiing ngdy ¢ Chi Hoa.

Tbi ngodi nghe dan via chuyén tro mot 1at roi tha ra ngoai san. Tring that
sang va troi kha lanh. Sap Giang sinh roi. Lan dau tién t6i dugc ngiam tring
trén ring. Anh trang trang bac 1én 16p 14 xanh tao thanh mot thir mau huyén
do, trang cang sang, troi cang lanh va rung cang am u. Hang rao cao danh
dai tam nhin cua t6i. Néu dimg c6 hang rao, t61 co thé nhin vao rung sau heo
hut. Nguoi ta s¢ chiing t61 con nit thiéu suy nghi, ham trén trai Au ta, lac vo
rung khong biét 16i ra s& chét d6i hodc cop vo nén phai rao ky. Hoa den nghe
ai noi, ké rang, cac trai si quan nguy ¢ khu vuc Phude Long khong bi rao
cam. Van Hoa den ké, hdi méi 1én day, khoi théng trén trai nhung khong
thang nao thoat. Lac v0 rumg bi nguoi Thuong bét giai vé trai. T6i bén xe bi
b doi bat gap thop cd. Trdn trai an don ky 1am, mat may sung vu, chan tay
co quip cé thang. Di phai 1ét, dtmg phai vin, con bi bo & him biét giam. Do
do, it dira ddm Am muu tron trai.

Tb6i ngam trang, ngira mit cho trang trang 16p bac 1én mit minh. Tring nhin
t6i that rd. Cha hiéu trang c6 thay khudn mat toi da dai dau? Tbi di trén
duong trang tu day. Budc chan t61 dap trang. Trang cé dau dudi bude chan
t0 t6i dap? Kéng bao ngt gam gir. Luc t6i chua thich nga, kéng bét toi phai
ngu. Sudt doi, toi khong quén kéng 5 gio sang bao thirc, kéng 5 gio 15 phit
tap hop, diém s, kéng 6 gio tap hop bon lao dong, kéng 9 gio 30 giai lao,
kéng 9 git 45 v6 lao, kéng 10 gio 30 thu cat dung cu, kéng 11 gio dut lao,
kéng 11 gid 30 nghi trua, kéng 1 gio trua bao thuc, kéng 1 gio 15 tap hop
lao dong, keng 3 gio 30 giai lao, kéng 3 gio 45 vo lao, kéng 4 gio 30 thu cét
dung cu, kéng 5 gior dit lao, kéng 5 gid 30 diém sd, kéng 7 gid sinh hoat,
kéng 9 gid 30 bao ngi. Kéng tu, thi kéng yéu ma, 4m thanh ctia ho ly, di
mdt 1an nghe no, s€ bi am anh trong kiép nguoi. Bt hanh cho nhirng ai bi
nghe kéng ti. Bt hanh cho t6i.

Ngon dén bio di treo trén 16i vo cau tidu. Toi leo 1én “lau” bang cai thang
ngan chon chit dudi nén nha. Roi toi ngt nhanh, quén ban tay nhic, quén
than thé & am. Chic chin, Chua & véi t6i va cac Thién than duoc phai téi ru
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t61 ngtl vii. Sang hom sau, toi di lao dong. Khong mot chit doi thay né nép
sinh hoat & ddy. Mai bim va t6i tiép tuc ha cay béng lang. HOm nay ban tay
to1 dau rat hon hom qua. Ching t61 “khac phuc tbi da”, khic phuc cao, cao
t61 dinh cay bang lang ngodt tram tudi. Chung t6i chat het 16p ré thi nhat va
da dao béi 16p ré thur hai. Xudng sau dat mém, cude dé dang, xic dat ciing
4 vat va.

- May ngu ngon cht, Vi?

- Quén troi dat.

- T6t, bon 1am san htra cho tao miéng ton. Néu chiéu né dem vé, tdi nay tao
s€ go cai cong.

- Tui n6 lvom & dau?

- Bon 1am san di tr tung ngil hanh, khong can vé binh canh giir. Tui nd gip
ca sT quan nguy trong ring 16 6. A, tén ba may 1a gi?

- Nguyén Hiru Phic.

- Tao s€ nho tui nd hoi xem ¢ ba may cai tao & Phudc Long khong?

- May bao phai déu kin, may lai n6i toac voi ching no?

- Tao ¢6 khai 6ng Phuc 1a ba may dau ma so, dng cap bac gi?

- Thiéu t4.

- Vi troi c6 ba may trén nay. Tui n6 s& nhan tin dng, dng s& nhan tin vé ma
may. R6i ma may s& lam gidy xin tha may, Vi al

Mai bim cho t6i mot niém hy vong. T6i co quyen hy vong chtr. Toi khong
hiéu tai sao Mai bim lo ling cho toi nhleu thé. Hoi nd, nd dap tinh bo: “Tao
déo biét nira.” N6 so toi doi, nd so tdi mat nga, nd so téi khong kham ndi lao
dong, nd so to1 chét.

- Vi nay!

- Chi?

- Bé khoan khoan hiy lam twong Chua, tao lo cai cong trudc nhé!

- Tuy may.

- Tao hira s& ting may 6ng Chua, tao thé...

- Pung thé, Mai bim. May hta 14 du roi. Thoi lao dong di.

Chung t6i chat 10p ré tht hai. T6i ngd sang phia thang nhoc. N6 dang hi huc
b6i dat. N c6 cai rang khénh dé thuong. M4 nd con cb ca dong tién nira. N6
cuoi, hai dong tién lum sau, duyén dao dé. Toi nhit hon dat ném trang lung
n6. No giat minh, ngang dau ngo ngac. Khi biét t6i nghich, nd toét miéng
cudi. Gio giai lao, t61 bang sang chd nd 1am quen. N6 moi téi ubng nude
nong hoi. Nam ra phan vira cham day go cta no.

- Em tén la gi?

- Hai, em dit dai. Ma xo em dit, tén em 1a Phao 10, tén ong thanh déy a! Em
khai vo1 can b tén Hai.

- May tubi?
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- Ma xo bao em bay tudi.

- Xo cua em dau?

- Bi dudi vé doi roi. Em & vién mo c6i anh a!

- Em bi bat ¢ dau?

- Via hé Sai Gon. Cach mang dudi tui em khoi vién mé coi, tyi em danh di
an xin & via he, roi cach mang lai bt dua 1én day, bao tui em phai cai tao tu
tuong!

Hai cam tay toi:

- Ai cling bi phong rop hét. It bira né xep di, s& hét dau.

No6 x0e ban tay n6 khoe t61:

- Tay em thanh chai rdi anh a!

Tbi vd vai no:

- Em ¢6 budn khong?

Hai chom chép mit:

- Em nh6 Ma xo!

Kéng vo lao vang téi, Pong thoi truyén 1énh lao dong. Toi ro1 Hai vé goc
cay minh. Thinh thoang, t6i quay sang chd thang bé. N6 ngdi dudi gdc ciy
nhu mot con c6c. Con coc cam dao cun chit ré dé ha mot cay cao vut. “Voi
stre nguoi soi da cting thanh com.” V6i dao cun va voi sirc nguoi bay | tuoi,
thang Bé Hai t6i nghiép da ha v6 s6 cdy 16n nho. Tuan 1& dau troi di rat
cham, du lam cho nhitng chd mong nudc 1ong ban tay t6i xep 1ép, chai lai va
minh may toi hét & am. Pong thoi, Ti ngau chi dan ching toi tan tinh nén khi
ciy bang lang nga dai trén béi, khong gdy ra tai nan. Ching t6i canh giac
anh em trudc khi chat cai ré cudi cung. Cay bang lang guc nga, kéu rang ric,
bing het nhirng chu ré nhoc, ving dat ‘tung tée 1én mat mi toi roi nén mot
tiéng ram xudng dat. T6i nhin “tac pham” cua téi. Mot chut tu hao vé stic
luc ctia minh. T6i khéng dam ngo minh lai c¢6 thé ha noi cay bang lang to
dén the!

Ha cay xong, chiing t6i phai chit hét canh. T6 chét ddt 16i canh di, xép thanh
d6ng. Chung toi chat than cay thanh nhiéu doan. Van dao cun! Chiing t6i mé
miéng chém that 16n. R6i xim lai khiéng xep gon mot chd. Sau d6, méi ha
cay méi. Dong thoi day toi cach cho cay do vé phia nio tiy theo y minh. Tbi
da tré thanh ngudi ha cay rimg chuyén nghiép. Bay gio, t6i thdy phan com
cua to1 khong du. Lao dong qua strc, t61 them an, phai hai ca com mai du.
Nhung tiéu chuan com cta chung toi van lung lang ntra ca. Toi doi thuong
xuyén. Nhiéu hém d6i hoa mit, chan tay bin rin, cam con dao khong ndi.
Mai bim xudng bép xin thém com chay. Ma c6 tham thap gi. Mau chay bang
ba dau ngon tay da la mot an hu¢ nghin nam, bé déi moi dira nudt gon mot
miéng. No né nhat trai chi c6 sau thang trat tu. Chung n6 khong lao dong ma
thira mra com. Bon trat tu duoc ra ngoai cau cé, dit bay soc thd, danh ran
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nén chang né bdi dudng béo map, manh khoe. Pé ddm da chung t6i nhing
¢l 0an ngudi. Bon nha bép ciing no.

T6i ¢b gang chién d4u voi nhitng tran doi bang cach udng nhiéu nudc. HE
d6i 1a udng cang bung. Ching t6i déi qua dén ndi nhiéu dura di an cap, an
gian phan com ctia nhau, nhiéu dta tranh nhau vét ndi gy au da, com mot
dim ma don no né. Chung t61 gitt com hon ca gilt do1 minh. Mai bim tim du
cach dé kiém com. Toi tir chdi khong an com md hdi ctia nd. Toi bao phan
com cta toi da roi, cho né vui long. Thuyc ra toi rat thém com. Mai bim van
chua c6 cong. “Chi can c6 cong 1a chung minh d& d6i,” Mai bim ao uéc thé
Vi ching t61, cai cong hay cai hop stra Guigoz la hanh phic. Chua day tuan
18 lao cai ma toi thay rd cai than phan cua t6i, thay rd gia tri cia miéng com.
Cht Tuong dén toi nén tép an it. Cha chua kip giai thich nhung nay t61 da
hiéu, an it nhin doi dé hon an nhiéu va tranh duoc cai canh in cap, an gian
com va gianh nhau vét ndi nhyc nha.

Téi nay, thir sau, chung toi sinh hoat di. Budi chiéu trude khi di tim, can bo
d3 1én 16p ching t6i ngoai bai, danh gia lao dong hang tuan cia timg dira,
biéu duong mot vai dira va canh cdo mdt vai dira. Can b noi tbi nay binh
bau muc an cho cong bang, khong an dong déu nita. Tiéu chuan gao thang
sau cua chung toi 1a 840 can, binh quan moi trai vién 1a 15 can, ngudi tich
cuc cling 15 can, ngudi ludi biéng ciing 15 can 1a khong cong bang. Can bo
chi thi cho Déng thdi binh bau bon dtra an 18 can, tim d{ra an 13 can rudi,
con bao nhiéu 15 can. Do 1a cai dinh ctia budi sinh hoat. Nhiéu dira di lau
bau, chiri bdi vu vo. Nhiéu cau khich bac d3 4m chi nhitng thing s& an 18
can.

Budi tdi, kéng bao hop, ba ddi sinh hoat riéng r&. Lai hat bai “Tang gia” lay
khi thé. Poi truong Pong thoi chi tri phién hop. Doi pho kiém thu ky Ti
ngau ghi chép bién ban. Poi co cudn vé, danh sb ki ludng, mdi phién hop
chép bién ban vao cudn vo dé trinh can bo truc trai va quan gido. Mo dau,
d6i truong yéu cau céc to bio céo.

T6 trudng t6 1:

- Trong tuan qua td ching ti lao dong t6t, chap hanh ndi quy va ménh lénh
can bo tot. Hét.

T4 trudng t6 2:

- T6 2 chung t6i lao dong hing say, yén tAm cai tao, ngoai ra khong co ai vi
pham ky luat.

T6 trudng to 3:

- T 3 rat tich cuc, bao quan dung cu tdt, khong ai am muu tron trai.

T6 trudng to 4:

- T 4 chung toi tudn qua tu tudng yén tim cai tao, lao dong co ning xuat.
Doi truong:
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- Xuyén qua bao cdo cta 4 to, doi 1 tudn qua vé& moi mit déu kha. Cai kha
nén phat huy, cai xau phai dep bo dé cai tao tot. Bay gio binh bau ca nhan
Xudt sac.

Bén c4 nhan xuit sic d3 duoc can bod goiyla Déng thdi, Ti ngéu, Nam ra
phan va Pirc méo duoc anh em bau ngay, do tay cao nhat tri. Muc phé binh
va ty phé binh théng qua nhanh vi khong ai thich phé binh ai. Sang phan
binh bau thirc dn. Mdi trai vién xung tén minh, t6 minh, tu khai tinh than lao
dong, chép hanh ndi quy va xin murc an.

- T61 1a Bay, td 2, thang nay t61 lao dong tich cuc, khong pham ky luat, t61
xin an muc 15 can.

- A1 déng gop cho anh Bay?

- T6i 1a Tam, t0 2, dong ¥ voi anh Bay ¢ tinh than lao dong cta anh va nhat
tri bau anh muc 15 can.

- Nhat tri.

Cur thé, 56 trai vién tu khai va 56 trai vién dong gop. Két qua, 4 trai vién
huong murc 18 can, 8 trai vién huong mirc 13 can rudi va 44 trai vién huong
mirc 15 can. S6 gao 840 can ‘cung ung du bbn thang an 18 cin thi 8 thang bi
an 13 can rudi. Trai vién Xuat sdc an bdt cia trai vién khong xuat sic. Thu
ky Ti ngau doc bién ban:

Viét Nam Dan Chu Cong Hoa

Doc lap, Tu do, Hanh phuc

Bién ban budi hop d6i ngay 19 thang 12 nam 1975

Mo dau, doi truong doi 1...

Budi hop cham durt trong tinh than hoc tdp nghiém chinh. Bién ban nay da
doc 16n cho ca doi nghe. Moi nguoi nhat tri.

Va budi sinh hoat bé mac bang bai hat “Nhu c6 bac Ho trong ngay vui dai
thang...” Tam thang bi xuéng an 13 cin rudi bao bon thang an 18 can 1a boc
boc 16t, bon ninh bg, bon lao dong tich cuc! Khong khi ngdt ngat 161 day
nghién, x6 xién bong gi6. N6 khac han hom dau tién toi dén. Com gao lam
thay doi hét tinh nghia. N6 bién yéu thuong thanh thu han. Téi duoc an 15
cén, tiéu chuan trung binh. Mai bim ciing vay. Chung toi thoat khoi vong
nghe chui vu vo.

T6i di ngu trudce khi nghe kéng bao. Thang Bé Hai leo 1én chd toi. N6 goi toi
bang anh xung em. N6 ¢6 vé hop toi. Tir hom t6i vé ddy, toi thay né thuong
nam im mot chd, chang tro chuyén véi ai, chang ling xang cho ai. Quen toi,
né hay t6i chd toi choi va, dudng nhu no thich duoc t6i khoat tay 1én vai nd
hay xoa dau no. Phao 16 Hai hoi toi:

- Anh thich ddm bop khong?

- Khong.
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- Tudng anh thich, em ddm bop cho. O Mac Pinh Chi chung né bat em dam
bop, em dam ra co nghé.

- Em thudc kinh gi khong?

- Kinh Kinh mtrng.

- boc di1!

Phao 16 Hai ngd quanh quan rdi doc hét “Kinh Kinh mimg”. Lic né doc
kinh, khudn mit n6 y hét mot thién than. D6i mat né den nhay, thim tham
mot 161 vao huyén nhiém.

- Em ning doc kinh 1am nhi?

- Da, t6i ndo em cling doc.

- Gap Chua khong?

- Gap hoai. Chuia & ciing em, anh a! Nhd Chua em thoat chét may lan. Cay
n6 d6 cach em co ti xiu a.

- Em mubn vé khong?

- V& dau ha, anh?

- Vé nha.

- Em dau c6 nha.

- Thi vé vién.

- Nguoi ta chiém vién rdi, cac ma xo bi dudi hét, em vé dau? Thoi, em & day
té1 ngay 16n khon s€ tinh.

Phao 16 Hai d& thuong qua. Céc ba phude di khong udng cong nudi dudng
thang bé Hai. N6 khoe véi t6i n6 biét doc, biét viét, biét lam tinh. N6 bao
nghe bon tu nhai chiri thé né sg 1lam. Bé Hai nhin doi rat tai. N6 cam danh
v6i phan com cia trai phat, khong ca cong, khong vét noi, xin chay.

- Anh a, néu anh ¢6 doc kinh, anh doc 1am bam thoi nhé!

- Sao vay?

- Poc 16, n6 bat anh nhdt dudi ham. N6 cAm doc kinh. Anh ¢6 1am dau cling
nhd nhin trudc nhin sau, ngd dira nao xAu bung n6 bdo cdo anh la anh an
don.

- Anh nho.

- Sap Giang sinh roi anh a!

-U.

- Anh em minh s€ mung Chua.

- Chic em niu go rau dc, con anh?

- Anh mimg Chua cong rau tiu bay ludc!

- Minh s¢€ hat, nghe anh.

-U.

Bé Hai chao toi vé chd ctia nd. T6i nhin né budce xudng thang. Cai thang hop
v6i bé Hai 1dm. T6i c6 thém bé Hai bau ban. Bé Hai 1am t6i vui nhu Mai
bim. Mot thang con hdn nhién, bé bong, mot thang chai 1y tinh qua. Pém
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nay toi s& ngt ngon. Chiic em thiy Chua, bé Hai. Hom sau, ¢ bii lao dong
xay ra nhiéu chuyén. Nhitng thang bi an 13 cn rudi nhim thang Ptc méo
sinh sy. Ching khong dam dung do1 truéng, doi phd va Nam ra phan. To1
nghiép thang Pirc méo, ngimg tay mot chiit 1 hét thang nay giuc “18 can no
bam, lam di ch” dén thang kia ho “Dtrc méo may tich cuc 18 can, may
khong c6 quyén mét moéi.” Thém dugc 3 can do binh bau, Pirc méo bi hing
hang van miii tén dau budt. “DPu ma né an bt cua tao ky rudi day, dé xem
n6 c6 map khong” thang nay chui. “Coi chimg nd bao céo lap cong” thang
no rua. Prc meéo danh cdm hong. Bon muoi ba cén rudi tu nhén yéu dudi,
ludi biéng, lam viée 4m &. Néu Pong thoi déc thuc, chung né tra 10i cii nhay
“an it, lam it”.

Mai bim khon ngoan nhat. N6 khong day dua chuyén thién ha. “Gay thu
chudc oan trong tu 1a ngu,” Mai bim noi, “ngon com la duc ba théng trat tu.”
N6 van cam bon trat tu. Budi chiéu, bon 1am san nhat dau miéng ton dem vé
cho Mai bim. Mt né sang ruc. N6 cAm miéng ton vé ra vo sd diéu. Hom
sau, chil nhat, Mai bim linh xudng nha bép, muon dd gd mét céi cong co
nap. N6 chi vé vao hai bita com. Mai bim “vira tich cuc vira khan truong” go
cong. Chap t6i nd vé, xach quai cong dong dua nhu xach mot chién thing
16n.

- Ngon khong may? - N6 hdéi toi.

- Ngon gi? - T61 gid vo héi lai no.

- Cong.

- Cong co gi bén trong?

- Sao lai khong!

N6 m6 nép cong. Pay nhoc com. Mai bim giai thich ngay:

- Com mo hoéi nghe may. Tao biét may ghét cai thr chom chia nén tao khong
mudn chém chia dau. Tao b ctiii mudén cho bon bép, no tra cong tao cong
com. Cé ca mudi xa nira.

T6i cudi, vo vai Mai bim:

- May an hét di, tao du roi.

Mai bim cau kinh:

- Ong d4 noi day 1a com md hoi!

Tbi vd vai né déu dan hon:

- Mb héi ctia may, hiéu chwra? May bo cui ton strc, may an di.

Mai bim khong chiu. N6 bét toi phai chia cong com. Toi bao né moi thém bé
Hai. N6 bang long. Ba dua toi an thém cong com, Mai bim vui vé ra mit.
Thang nhii that tot bung. N6 lo cho né chua xong con thich lo cho t6i du
thir. Mai bim an u1 toi:

- Bung budn, dau sé& vao do.
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Doi Fanta

Chuong 11

“Dung buon dau s& vao do.” Mai bim wa ndi cau nay khi n6 thay t6i chan
nan cudc séng gai goc ma toi, bé Hai, nhitng dira nho tudi hon nita, phai
dang rdng vong tay non ndt 6m gon, 6m chit vao long. Vong tay tudi chung
t01, dang 1€ dugc 6m cha me, anh em, thay cd va 6m nhau, chung toi lai 6m
cdy co thu san sui, 6m bé may gai nhon hoat, 6m thung phan day ap, om ndi
dau kho ciing cuc, 6m cai bung déi rong ra dém yén lang nghe tiéng nude
réo sdi sung suc trong da day. Doi vai tudi chung t6i, thay vi, deo cap sach,
binh nudc tung tang dén truong, lai vac khuc cay nang triu, ganh doi nudc
oan don ganh. Ban tay tudi chung toi dé hai hoa, bat buém, vudt ve trang
sach, nang niu mon qua, lai cam dao cun chat ré cdy, chém 16 6, san gd mdi,
14p ho bom. T6i di doc hay d3 hoc gido 1y nim nao, 16i yéu thuong cia
Chua: “Hay dé tré con t6i cing ta, vi nudc Thién dang gbém toan nhing
nguoi nhu thé.” Nhimng nguoi dung y mudn cua Chuia khong dén voi Chua,
chung da dén mot nude ma néu Chua ngod mat xuong coi, Chua s€ tho dai.

O trai lao cai, chang c6 thi gio dé suy nghi vé ndi buon suy nghi vé than
phén minh, trong lai minh. Ra bai, chung t6i mai miét lao dong. Co suy nghi
1a suy nghi cach lao dong d& ton sirc, lao dong van vo ma van qua mat can
bo, suy nghi lam it nghi nhleu suy nghi cach noi ngot sot dé khoi bi 3 an don,
suy nghi mo rau rung, con bc subi. V& nha, chiing t6i mét dir. Lai mat cong
suy nghi cach d6i pho vdi bon trat tu gian 4c, suy nghi cach dé phong nhiing
dtra xiu bung thich ham hai anh em b'flng 161 béo co can bo. Thé thoi, da du
lam tdm hon chiing t6i ¢o ot. Phai chi toi 1a dan via chinh cbng, toi dé hoa
nhap vao xa hoi via nam ti. Toi s& 1am nhu dan via 1am, n6i nhu dan via noi,
an don nhu dan via an, song chang can suy nghi, chang thiét téi twong lai,
chang biét gi hién tai, chang c6 qua kht, chang thém x4u ho. Vay ciing
xong, dau vao do.

Nhung t6i biét di ving toi, biét hién tai t6i va ham biét twong lai toi nén t6i
phai suy nghi. T6i c6 cha me, anh em, thay co, truong 16p, ban be. Toi co ky
niém, c6 nhitng cudn sach hay, o tri nhé tot nén toi moi kho Mot dua tré
biét suy nghi ma khong dugc suy nghi, hay hinh tuéng no song gitra dam tré
v0 lai, song voi roi vot de doa thuong hang, n6 thé nao nhi? Co dua tré nao
glong to1 tir khi Thién chua tao 1ap trai dat va loai  nguoi? Mai bim that tot,
d6i v6i t6i. N6 chi 14 thang ban t6t, chua thé 1a thang ban hiéu ndi nhiing y
nghi tham kin cua t6i. N6 sdng don gian. Toi séng khong don gian. N6 sinh
ra, 1on 1én & via heé. Tai sinh ra, 16n 1én dudi mot mai nha 4m cung. N6 khon
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hon t61 nhung tri khon cta ndé 1a thir tri khon vat vanh, tri khon muu sinh. N6
n6i déi va binh yén voi sy néi ddi ciia no. Toi noi ddi thi bi ray rat, tu xdu
hé v6i minh. Bét cit noi ndo Mai bim va ban via hé n6 téi, chung né chi gap
1an nhau, sinh hoat don diéu via hé. Nguoi ta khinh bi ching nd, xa lanh
ching né. Cha Tudng, chang han, cht 4y mudn t6i nghe va nhé nhiing 10i
chu day bao. Cht Tudng c6 bat Mai bim nghe ddu. Toi s& khong phan xét ai,
khong phan xét Mai bim, cha Tudng khuyén day toi roi. Ma la lung thay, tai
sao chu Tuong bao toi “lay lai danh dy va pham cach con nguoi” cho Mai
bim va nhiing thing nhu Mai bim? Cht Tuong n6i hay Chia mém 10i chii
ay pha vao tdm hon toi nhip diéu xao xuyén cta nhiét tinh va long tu phu.
Chua khong bo roi mot cong dan o1 nghiép cua nude Chia. Chia khong bo
roi t0i. Chuia dang soi sang con duong t61 tam gian kho trudc mat t6i. Chua
thur thach t61. “Dung budn, dau sé vao d6,” dau sé co doé. Chua cling mém
101 cho Mai bim nita sao? Chta mudn t6i 1a nhan vat bi tham nhét trong s6
cac nhan vat cb tich bi tham hay Chtia mudn t6i 13 thanh thép non t6i luyén
bang 10 luyén thep khlep dam c6 mot khong hai trén thé gian nay. De lam gi,
Chua? Dé mai mét vé xum hop gia dinh ddy du, nha cira, tién bac gip ngan
lan xua hay dé “lay lai danh du va pham cach con nguoi” cho moi ngudi,
cho loai nguo1?

Tai sao Chua khong goi nguoi 16n, Chua lai goi mot thﬁng con nit, bt nd
chiju dung cuc hinh thé x4c va linh hén? “Chau s& 1am lai qué huong nay, to
quéc ndy, khaoi sy tir san Hoa Lu mot dém mua tam t3. Chéu s& 1 anh hung
dan toc. Chtr, khong phai 14 nhimg dua trén chay khoi nude Viét Nam.” Toi
nho Chua, nho nhing bi tich cua Chua va nh¢ chi Tuong. Chua, trong y.
nghi t61, nhu cai bong huyen nhiém trum 1€n chi Tuong. “Séng khong de
thu huong, chau a, ma dé tham thau hét ndi dau khod trong troi dat. Néu song
chi dé an ngon, mic dep, hoc hanh dd dat, lam viéc nhleu tién thi ai ciing
song duoc. Nhung séng nhu chau dang song, con sdng, trén thé gi0i chi co
mot minh chau thoi. Vi nhan thuong duoc tao nén trong niém thong kho.”

Do 1a 161 Chaa, 161 Chila mém chu Tuong?

T6i ty nguyén tir nay khong than van, khong khoc 16¢, khong budn, khong
tuyét vong. Chua di goi toi, t6i xin nghe Chua va phai di t6i cudi duong
Chua doi. Chua da khong goi to1 béng hdi chudng céo pho, t6i chang con
ngo vuc vé mot twong lai Chua sap dat cho t61. Vay t6i ctr phot than xac t61
gilra troi, nam sap, nam ngua dé nhing chuyén tau oan nghiét lan banh Ién,
dé nhitng chuyén xe dau kho nhu chuyén xe Sai Gon - Pa Ning chd di dén
khi n6 hét duong cho.

Can bd quan giao kéu to1 lam viéc. T61 mac quﬁn 4o, cai khuy can than, t6i
trinh dién. Noi quy da day: Ptng cach can bd nam thude, in noéi 1 49,
nghiém chinh, that tha khi Iam viéc, thanh khan khai bao.
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- Thua can b0, to1 da toi.

Can bo nhin t6i, vay tay, than mat:

- Lai gan chit nira, Vil.

To61 bude thém vai budc.

- Ngbi xudng.

- Cam on can bo. Toi dung duoc rdi.

- Cho phép ngdi.

- Da.

T6i phai ngdi, vi 1a 1énh.

- May an c6 no khong?

- Thua can bo du a!

- bt la chua no a?

- Da, du no.

- Thang sau cho an 18 can.

- Can bd cho an 18 can toi rit cam on nhung st toi chi an hét 15 can thoi.
- Lénh, may chong ddi 1énh, ha?

- Thua can b, t6i dau dam chéng ddi.

- T4t, tao nhan xét may kha. May méi 1én ¢y ma chap hanh ky luat nghiém
chinh, lao dong khong 1& mé. May khong chui thé, noi bay. May 1& phép vai
can bo. Do d6, tao mudn nang d& may.

- Cam on can bo.

- Tao t6t v6i may, may phai tot voi tao, phai thanh that.

- Da.

- Tao nghe ndi c6 mot s thang cong kich thang Ptrc va chéng dbi viéc binh
bau thirc 4n, may biét rd thang nao chir?

- T61 it choi voi ai.

- Vay may theo ddi chiing n6 rdi bao cao tao.

- Thua can b, toi & bai vé 13 mét, chi thich ngu.

- Tur nay it ngu, chiu kho la ca xem théng nao hay noi x4u can bd, chui bai
nguoi lao dong tich cuc.

- Can b0 sai anh em khac.

- Lénh cua tao. Tao chi dinh may, may thi hanh hay khong thi bao?

- Da.

- Thang sau may an 18 can.

- Da.

- Théi, vé lao dong.

Toi dimg day, 1€ phép:

- Cam on can bo.

Vé 6m goc ciy sao chit ¢, toi buon qua. To1 da hira khong budn van vo ma
lai ctr budn. TAm hon tdi quay cudng. Long da réi boi, can bo bat toi nghe
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ngong nhitng 16i n6i mang tich cach chong dbi dé bao cao. Toi s& ddi pho ra
sa0? Khong béo céo, can bd s& xir 1y t61 thé ndo? Ma bao cdo 1am anh em bi
don, t6i s& ra sao? Chung né khinh bi t6i dén mirc nao? Ching n6 cd dé toi
yén khong? Cho sin hén ha, d6 1a bon tiéng nhuc nha ching né da miét thi
nhing thang hai anh em. T6i n& dé dan via chtri bdi minh, khinh bi minh 4?
Cam con dao, toi théy n6 nang chinh chich. T61 vung dao, chém lia lia, suyt
chém dting 6ng chan minh. Mai bim giét nay:

- May sao thé, Vii?

- Khong sao ca.

- N6 diia may, ha?

- Khong.

- N6 doa may chic?

- Khong, - toi git, - khong sao ca. Dé tao yén di.

- bu m4, ky qua.

- May churi tao, ha? - Toi liéng dao, ding day.

Mai bim nin thinh. N6 bé t6i, di t6i chd Nam ra phan uéng nuée. Toi luom
dao, tiép tuc ngdi chém ré. Giai lao, t6i ¢t ngdi i dudi gdc cdy, tay cam dao,
tha y nghi 1én troi. Bé Hai mang go nudc dén. N6 cudi toe toét:

- Anh lao dong tich cuc ghé!

T6i nhin bé Hai. Khong hiéu d6i mat t6i luc Ay dit doi thé nao ma bé Hai
khung lai, khong dam moi t6i uéng nude.

- B¢é Hai. - Toi1 khé goi.

- Da.

- Can bo nd c6 bao em béo céo voi nd dira nao nédi xau nd khong?

- Khong.

- Tai sao?

- Tai em bé. Ma n6 bao em, em ciling cha dadm lam, tui n6 trum mén dap em
chét. Tha can bo nd quét vai roi con d& dau.

B¢ Hai dua g6 nudc moi toi. To1 uéng mot ngum. Ty nhién, cd toi nong
bong, kho rom. Tir ngdy vao tu, day 1a 1an dau, t6i thim sét dau dém. O, vét
thuong khong chay mau, khong lam phong ban tay, khong lam than thé ra
roi ma sao n6 budt thé!

- Bé Hai, d01 minh c¢6 dira nao da nhan viéc bao cao véi can bd chua?

- Thiéu gi. Anh phai can than.

- Néu no cdi 1énh can bd, khong bao céo, né an bao nhiéu roi?

- Hang chuc roi, an luon dam da tai bui.

- N6 chiu mot tran thoi a?

- Bi phat an chéo ca thang. R&i no bét 1am viée nang, khong duoc giai lao,
1am riéng mot chd, chuyén doi lung tung.

T6i thoi nude cho bdt nong, uéng mot hoi. Bé Hai cAm ban tay t6i, 1o ram:
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- Anh kha r6i. Chtia thwong anh em minh. Pém nao em ciing cau nguyén
Chua che chd anh em minh. Sép N6 en roi, anh nhi? N6 cho vui choi N6 en,
em s€ lam cai hang da, em nan tugng trung bay. Anh em minh don Chua hai
d6ng. Em thudc khdi bai thanh ca.

T6i mic bé Hai noi, 10ng bét bdi rdi khi nghe tiéng Chiia. Bé Hai lam déu:

- Lay Chiia, chting né s& cam con lam hang da, Chua oi!

- Minh lam Ién. - T61 noi.

- N6 s& ban minh, anh a! N6 ghét Chaa lim. O Mac Dinh Chi, em bi né giat
xau chudi, 1dy chan di nat bét. - Bé Hai nghién ring ken két.

- Quan dir hung hang ha, bé Hai?

- Da.

T6i rt bé Hai lai chd bép cia Nam ra phan. Gio giai lao, bon nhii bu quanh
bép khién Nam ra phan tén hoi dudi. Hom vé binh t6t, Nam ra phan duodi lay
16. Hom vé binh kho khin, n6 dudi that luc. Vé binh thay phién nhau di doi.
Mdi ngay mdi hai vé binh khac. Quan gido thi vdn mot. Mai bim dang niu
cong canh cai troi voi bon con nhai. Nhirng thang khac nuéng bo cap an
ngon lanh. Thinh thoang, dap duogc chu rin, bon nhai nudng chin, chia nhau
ting dbt thit an ngot bui. Khong mdt sinh vét cya quiy nio c6 thé séng sot
chung quanh bai lao dong. Cao cao, chau chiu, bo cap, dé nhai, coc bi vo
nuéng bép hét. Ca con ¢ mu 16a ban ngdy, hé bi phat hién, ciing chét véi
dam tu lao cai.

- Vii, V... - Mai bim goi t6i. N6 nhac cong canh khoi bép. - Luc ndy...

- Tao xin 16i may, - toi ndi, - luc ndy tao qua kho so.

- N6 chui may, ha?

- Khong.

- N6 doa s¢ ddnh may?

- Khong. Bo qua di, Mai. Bé qua di, dimg nhic t6i nita, tao lay may.

Mai bim phong phanh hiéu sy bdi r6i nhu con bach tudc duong rau bam chit
lay toi. N6 kéo toi khoi bép:

- Tin tao di, dau s€ vao do.

Bé Hai toét miéng cudi nhin theo toi. Toi thay 1ong 4m lai va cd tin “dau s&
vao do”. Co 1€, s€ phai n6i cho Mai bim nghe chuyén nay.

- Lat tim, may khoi 1an nghéu, bat bc nghe, Vi. Tao udn duoc hai cai ludi
ciu roi. May dung canh tao dé cAm ca.

- Moi gi?

- Nhai thoi.

Vo lao, hai dira t6i ngdi chit ré cay sao vui vé. Pam may chi di vut tan trong
dau oc to1. Cay sao that quai dan. Chung toi hi huc dao boi dén tang thir nim
ma van chua dung ré dudi chuot. Vong tron quanh nd da sau toi bung toi. Ti
ngau néi mdi ciy sao, gia hay tré, déu c6 chin tang ré. N6 néi thém, hé ha
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ndi cdy nay thi chip tat ca cac thir cdy trén rimg. Chac phai chiéu mai ching
t6i méi dung ré chudt va dimg dudi ting thir chin cua dia nguc tran gian.
Budi trua vé subi Mai bim trd tai cau ca. N6 budc ludi cau bang soi day tai
cat se nho. Day 1a ludi thoi, khong can cau, khong phao, d6 13 16i cau. .. lao
cai. S¢ nude troi, Mai bim budc mdi dau day vo ngén tay tro. N6 moc moi
va tha cau. Nhay mét, tay phai n6 giat nhe. Mot con cd me tréng, mét do, to
¢ ba ngon tay, dai mot ngon rudi diy dua trén mat nude. Toi gd cha ca ra
khoi ludi cau. Mai bim stra lai moi. N6 lai giat tay trai, chil ¢4 me nho hon.
May phat dong hd, Mai bim “muu sinh” duoc nim con ca. D bita chiéu r6i,
Mai bim thu cat thu cét day, ludi cau. Va khan truong, tim g01. Bon nhai
phuc Mai bim sat dat. N6 dan t6i, néu dda nao hoi ciu moi gi, to1 phai noi
mdi thudc. Mai bim s¢ bon nhii cau hét ca sudi cua né.

- Tao d4 n6i v6i may rdi, - Mai bim hi hirng, - minh an ca, khong an dc.

- May noi phét gap thoi. - Té1 ké Mai bim.

- Tao timg cau ¢4 16 & Phi Lam, tao hiéu ca khoai dop gi. R6 khoai théi, 16c
khoai tanh. R6 n6 an circ bao 1am. Tuyi nd ciu ré moi tring klen tao cau ro
moi tép won théi. Tao giat lia. Mui thdi dé du cé, cdu bang moi com nhu tui
no, dén Tét méi c6 ca mé.

Mai bim luan vé mdi cdu hay dao dé. Cai gi né ciing biét, ciing lam duoc va
lam giéi. N6 ma duoc hoc hanh thi thong minh nhét thién ha. N6 day t6i go
g0, to1 sap go xong, mot cai go. “Nhung may kho 1ong khic ndi hinh Chua,”
né qua quyét thé. N6 bao chi né6 méi khic ndi hinh Chaa va Phat. T6i tin
Mai bim khong ba hoa. N6 1a thang vat vao chd nao ciing biét cach séng.
Trén budc duong tu day kho nhuc, gip Mai bim va duoc nd yéu mén 13 mot
niém hanh phuc hiém hoi. N6 chiu dung gioéi hon t6i. S¢ hii khoang khic roi
tu 1am tan bién sy so hii trong khoang khac. T6i con phai hoc & Mai bim
nhiéu thir, nhitng thir ma t6i tin chic rang chang cé trudng 16p, thiy cd, sach
v& nao day néi toi. Gian di thoi, khong sach vo, thay co nao biét nhiing gi
Mai bim biét.

Ho6m nay, td t6i truc com nudc va téi ndm & nhoém truc trai trua. Chia com,
bay gio, rac réi. Ngay t6i moi vé trai, com gom chung mot ndi, chia dong
déu. Nguoi ta bay dit van dé binh bau murc 4n, thanh thtr, com phai khuan
ba ndi. Noi bén phan, muc an 18 can. Noi tam phan, muc an 13 can rudi.
Noi 44 phan, mirc n 15 can. Com bita sang thi khong dinh muc an. Tich
cuc hay tray ludi cling lung chén nhoé. T61 nghi chiing t61 khong dugc an
ding murc. Trudc hét, bon trat tw, bon nha bép an bot phﬁn cua chung toi.
Nha bép con sén com dé thué nhiing thang bo cii. Sau hét, cach bép vai
chuc thudc co chuéng heo ctia can bo, mudi con heo da tich cyc an gium
chung t6i khéi com. Do d6, phan com teo mon thé tham. Nhitng thang bi an
13 can rudi ham hyc, thi han nhimg thang an 18 can. Bon thing in no, tam
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thang an doi. No, d6i rinh mo 16i 1am, nghe ngéng 10i dn tiéng nodi dé bao
cdo can by, bao v€ 18 can va ngoi 1é€n 18 can. Cai khong khi doi luon luén
kho thé vi mirc dn. Nho quy dinh muc n, can bd ngoai hang rao cé thé nim
virng tinh hinh sinh hoat bén trong hang rao.

Trong khi t6i chia com, canh thi Mai bim lam c4, kho v§i. N6 xuéng bép
lwon mot vong xin dim mudi, trai 6t, dat cai cong vao bép lira himg huec.
Nam con ¢4 m¢, Mai bim than “tang” Déng thdi mét con, doi pho Ti ngéu
mot con va bé Hai con nhé nhat. Hai dtra toi, véi cong canh nhai rau cai troi,
hai chti ¢4 mé, ltia com mot cach sung suéng. Budi trua trdi di binh than.
Budi chiéu s& troi di binh than. Toi dém tung ngay binh than. O trai lao cai,
doi séng khong binh than dai dai dau, ma day ray bat on, lo so nén sy binh
than tinh timg budi ma su thém khat bay nhay, an udng thi vo cung. Pé lap
kin su thém khat va dé quén ndi lo sg, ti nhai, khong thang nao ri thang
nao, moi thang cb tim mot cong viéc nao do, ngoai lao dong vet nguoi ngoai
bai, cho khudy khoa. Co thiang kiém dugc miéng i ndc, mai that sac, that
cong phu, di nai ni cao mit nhiing thang khéc, cao giim khong an cong lao
gica. Co théng lugm dugc soi day dién, hi huc thura bo dd moc ray tai dé léy
ray cho nhiing thang khac, coi viéc 1ay ray tai 1a nguén vui ciia minh. C6
thang mai kim, se chi khau va lung tung. Hét d6 va, xé ludn 4o minh ra khau
lai. C6 thang ngdi kién nhan han cong, go go giup anh em. Co thang xem
nhiéu ph1m chuong, phim cao bdi, ké vanh vach. Va nhiéu thang bu quanh
nghe... “chiéu phim”. C6 thang danh co khéng thiét ngi. C6 thang dan gio,
dan ludi r6i g0 tung ra dan nira, dan hoai, dan té1, dan lui y hét nhitng mu
dién.

Tat ca déu 1a nhitng dira khong biét hy vong. T6i thay chung nd it buén ma
nhiéu han thu. Nhung ching n6 khong boc 1 sy thi han va khong bao gio
noi minh thu han ai, thu hén cai gi. Hién thoi, nhiing thang an 13 can rudi va
mot s6 thang an 15 can dang han thu thang Duc méo. Toi sg, thang sau,
chung n6 s€ thu han t61. Dac meo hién lanh, it n6i. O bii, nd van chuyén cay
XEp dong. O nha, n6 chti mii vao ban cd. Ty nhién, can bo cho né an 18
can, chir n6 khong xin x0, khong bao cao anh em. Vay ma Pirc méo, thang
nhai duoc ca dgi thuong hdm qua, bi ntra doi thu ghét hdm nay. Thu ghét vo
ly. Chiing n6 chi nhin bat com voi. Nan nhdn cua sy biéu duong lao dong,
Duc méo bay gio lui thui nhu con cho. T61 thuong hai DPtrc méo nhung
khong dam gan giii n6. Mai bim canh cdo t6i bang cau tho ti nhéi: “Trong tu
thiy viéc bat binh thi cdm.” T6i danh cAm ma long vuong vudng cai gi that
bui ngui.

Budi tdi, bé Hai sang chd t6i ban tiép du dinh d6n mimg Chua giang sinh.
Thing bé khoai toi chic vi nd biét toi cung tho phung Chia nhu né. Ong
thanh tong d6 Phao 16 ¢6 kho bang Phao 16 Hai khong nhi? Bé Hai c6 thé
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thanh linh muc, thanh thanh néu me nd khong cho céac ba xo va néu Chua
goi nd. Chuia di khong goi no, Chua con bét né di lao cai. Chua thir thach bé
Hai lam chi, hdi Chua?

- Anh a, em nghi xong r0i.

- Em nghi xong cai mang c6 ho, bé Hai?

- Khong, mot céi cay gidng sinh.

- N1 anh nghe.

- Em chit mét cdy nho, hai it hoa dai va luom v6 dc tring méang 1én cay. Em
dé‘ ciy giang sinh & dau chd em nam, cha dira nao biét cdy gi dau, anh nhi?

- Em Iam hang d4, nan twong Bic me, twong Chaa hai déng, tuong cac vua,
tuong thién than ciing dugc; nhung em so ching n6 dAm chéan 1én Chia.

- Cay giang sinh cua em 1a l1ong em dang Ién Chua, bé Hai a.

- Con anh?

- Anh s€ dang Chua cong canh tau bay. Minh dau c6 gi dang Chua?

- Cong canh tau bay nau véi dc, nhéi di anh. Chia chua duoc an mon do.

- Roi.

- Em s¢€ 1an it nghéu.

Bé Hai d& yéu vo cung. Cac ba xo d san s& mot phan tdm hon minh cho no.
Gia n6 16n hon va hu dén, no sé trdn vién md coi, gia nhap doi séng via hé,
n6 khong con dé yéu nita. Chac chan, bé Hai s& phi bang Chua, dn noi mat
day va dinh vao khoi toi 4c.

- Em ¢6 mong ngay vé khong, bé Hai?

- Mong 1am chi anh.

- Em vé dau?

- Em di tim ma xo cia em. Ma xo s€ dinh do1 em. Ma xo bao doi em thudc
vé Chua. Anh c6 tin Chaa dan minh vé khong?

- Tin.

- Tin bao nhiéu?

- Tin nhiéu, tin vo tan.

Bé Hai 1am dau, doc mot “Kinh kinh mimg” dai va vé chd ctia né. Toi chua
hoi bé Hai xem né c6 giap dam ban bé & vién md cdi cii khong, nhung bé Hai
chi thich dén véi toi, noi chuyén Chua voi toi nén toi ctr hiéu rang, ¢ trai lao
cai Pha Vin, bé Hai 13 tré md coi x4u sd, toi 1a tré co gia dinh bat hanh. Hai
chiing t6i déu 1a than dan cua Chua va déu bi ddy doa giéng nhau. T6i mudn
vi bé Hai nhu thién than No xtimg dang lam thién than gila cai xa hoi tu
nhai bay nhay, mat nét. Thién than bé Hai hang ngay, ngdi dudi goc ciy
gidng con coc, nhin 1én dinh | ngon thiy Chta ngo lo, hang dém doc kinh cau
nguyén va thay Chua hién vé im lang. Thién than bé bong, toi nghiép a ay s&
1an nghéu nau ndi canh cai troi mimg Chia giang sinh. Thién than qua quyét
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Chua s& khen ngon vi chua ai dudi thé dang Chtia mén an dé. Binh yén cho
em. Bé Hai...

Doi Fanta

Chuong 12

Hom nay la ngay 24 thang 12 nam 1975, ngay loai ngudi don mung vi Chta
giang sinh, cling 1a mdt trong ba ngay 1& 16n clia cach mang. Tinh ra, t6i da
xa nha nam thang. Nam thang troi xay dén cho t6i biét bao tai bién. Tbi
khong ngo toi da du stre boi 161 gitta dong nghich 1 1am than. Bao gio toi
m&i vao bo, leo 1én, vé nha minh? Tdi khong biét va ciing chang mot ai biét.
Hoa may c¢6 Chua biét. Nhung Chtia im lang tir thud Chua bi déng dinh trén
thanh gia, tra lai noi trAm luan cho nhan loai. Chéa tinh khau. Téi hoi ai
ngay nao toi ve?

bém qua doi t61 xdo tron dir doi. Tam théng an 13 can rudi da ra mat chui
béi bdn thang an 18 can, bat chap doi trudong, doi phé. Pirc méo bi don vao
thé phai tra dlia. N6 doa s€ bao céo can bd va nhan no 1a cho san. Bon 13 can
rudi nhao t6i danh hoi dong Pirc méo. N6 chdng cu quyét liét. Nam ra phan,
Ti ngﬁu sap v bénh Birc méo. Mdt ) théng 15 can, ban than cua bon 13
can rudi, sap vo ludn. Pong théi can ngin khong ndi. Nha truong Hoa den
clr ngudi gac quanh nha, hé thiy bong vé binh thi bao dong dé “cudc chién”
khéi bi gian doan. C4i mau dan via tir xua chua tan 10ng trong dam nhoc vo
lai. Chung van thich danh nhau, giét nhau. Rét cudc, Dé)ng thoi 1am tran. Roi
Mai bim dimg canh D@)ng thdi v4i Hoa den, Tu pac cu, Séu nau. Thém it
thang 1am san bén Pong thoi nita. Luc lwong 13 can rudi yéu kém bi luc
luong 18 can dan 4p va ha guc.

Sang hom sau, ra bai lao dong, Pong thoi bao cao sinh hoat doi véi can bo
quan gido. Nhiém vu ctia doi trudng 1a mdi sang phai bao c4o tinh hinh cho
can bo dé dang “ndm” ma gido duc. Tam thang 13 can: R6 be, Mam diéc,
Loi dau bu, Tan ghé, Cu lai, Pirc ho, Hung phdc cung bbn th::ing 18 can di
lam viéc. Ptrc méo ké 1€ su tinh. Ca d6i ngung lao dong, héi hop theo dbi vu
4an. Quan tda quan gido da rat sgi day dién cam sin trong tay. Be Hai mon
men lai chd t6i. Mit n6 tai mét, chin tay no run 1y bay. N6 nhiam mét cu
nguyén.

Can bo quan gido dimg ddy, mit mili ddng dang sat khi. RS be budc khoi
vanh mong ngua. Ngon roi day dién quat 1én mit nd. R6 be gio tay d&. N6
chum tay kin khuon maét. Can bg quét 1én ¢o, 1én minh méy n6 mot hoi
khong rd bao nhiéu roi, chi nghe thay tiéng roi vun vit. Ro be gao la xin cén
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b0 tha tdi. N6 nga cai bich, 1an 16n. Can bd d4 n6 nhiing cu chi tinh vao
bung, vao mang md. Ro6 be mém nhiin, nim rén ri. Nam diéc bude khoi vanh
méng ngua. Ngon roi ngon trén va khoai quét nguoi lién tiép quat né. No
lay van, khoc réng K¢ nd, ngon roi khong co tai va khong co6 ludn ca trai
tim, quat Man diéc tan bao hon quat RO be, vi n6 da quen tay. B¢ Hai cau
nguyén ro 161. Toi bit miéng no, mét van cang mo nhin ngon roi day dién
quét tré con. Mot dim com diém tam, chac chan khong du hoi chiu don. Toi
c6 thé tinh tir hot com timg ngon roi quat té budt da thit, thiu xwong. Dén
Loi dau by, Tan ghé, Cu lai, DPtrc ho, Hung phéc thi mot tran “tam roi hop
bich” dién ra. Hai vé binh vao cudc vui. Ba ngon roi téi tip roi xudng than
thé bon chéng ddi. Gitra rung, dam tré tu khén nan mic suc la réng, chéng ai
nghe. Roi ctr tim da thit. Dam tré coi tran, mic xa 16n, da thit cang phoi sy
thém khat, sy ham muon ctia roi. Va ctia chan d4, tay ddm. Tam dta 13 can
rudi ndm co quap, rén siét sau khi d4 1an 16n tranh don.

Can bo bao Dong th6i bat ching no ra lao dong ngay. Tam dtra gang guong
dung day, dau toc bo pho, minh may chang chit 13n roi (ra mau, 18 1ét vé khu
lao dong cua minh. Pong thoi truyén 1énh lao dong. Ca do1 tho phao, v0 lao.
Bé Hai vt vé goc cdy ctia nd. Mai bim va toi chat tang ré thir nim cila cay
sao thang vat, hiém hoc. Chung t6i nin thé lao dong. Khong khi hién truong
ngdt ngat su s¢ hai. Méy dtra 15 can tham du cudc du da hom qua dugc thoat
nan. Thoat nan sang nay thoi. Con chiéu nay, sang mai, ngay mai, v tan.
Bon 13 can rudi khong duge phep nam hong vét don. Chiing phai tich cuc
gap ba, gip bon dé chimg t6 chiing d4 n nin sam héi. Vi tu tuong thé hién
trong lao dong. To6i di duoc 18n 16p thé.

bén gio gidi lao, dau lai vao d6. Moi viéc ¢ trai lao dong déu xay ra that
khan truong va déu dugc lang quén that khan truong. Cai lam ching toi
quén lang 1a miéng an. Ai ciing can séng. Mudn séng phai no bung. Nghi to1
cai bung minh da hut stc, hoi dau nghi chuyén tAm pho. Quanh bép cua
Nim ra phan, ca cong lai on do. Lai nuong bo cap, ran rét, chia nhau chut
xiu nhép nhép cho d& thém thit. Chang dira nao ai ngai dum Ro be, Nam
diéc, Hung phdc, Cu lai... Budi sang lao dong troi di budn ba. Toi van nhé
hom nay 24 thang 12. Mai bim da chdp cho t61 nam cha nhai. N6 budc thanh
mdt xau trong gém ghiéc. T6i ndi vdi Mai bim va cong canh voi nhai rau tau
bay ti nay cta toi. Mai bim tudng toi khoai dn nhai nudng. N6 ao udc gia
c6 nudc mam, toi, ngh¢, ti€u va uop nhai 1oi nuong thi tuyét voi.

- Tao budn 1dm, Vi a. - Mai bim néi. - Tai tao ngu qua, tao xia vo chuyén
cua chung n6 lam me gi nhi!

- May c¢6 bi 161 thoi dau. - T61 noi.

- Nhung chiing n6 bi an don sau tham. Tao timg bi giam thi Té Ban duc, cha
tham thap gi v6i don lao cai. Tao budn vi tao dd uynh ching né dém qua.
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Vay la chung n6 an don dup.

Mai bim can nhan:

- Sao may khong niu tao lai? May niu tao nhu tao niu may thi tao da khoi
phai budn ba.

T61 nin thinh, an han.

- Ban sau tao ndi con, may nhd niu tao lai nhé!

T6i gat dau:

- Tao s€& nho.

Tbi ké cho Mai bim nghe chuyén lam viéc vdi can bd cua t61 hom qua. N6
cuol.

- Vay 12 Chua cta may gitp may roi d6. N6 sé& hét hoi may vu ay. N6 s&
quén cho may an 18 can. Quén la nghé cua cai . Pu ma, cai ti cho dé
gidng nhau, nguy hay cach mang mot 1ii gian 4c hét.

To1 tin vao su phan doan cua Mai bim, khong s¢ minh s€ tr¢ thanh Pirc méo
trong doi va s€ c6 thém tam thé“mg an roi day dién nhtr thit, nat da.

- May béo tao v6 nhai 1am mon gi day?

- Canh rau tau bay.

- Pé tao 16t nhai cho xong, bay dit may 16t chi nita?

- Tao tap. May khuyén tao nén tap lam du thir trong tu ma.

- Néu canh budi chiéu a?

-U.

- Mo1i dlra nao?

- Moi Chua!

- Ua, may khung hoi ndo vay?

- Hom nay Chua giang sinh.

- N6 en ro1 ha?

-U.

- Dep di may, Chtia ndo an canh nhai rau tau bay. May moi 6ng, 6ng gian
may chét.

- May cha biét mot ti gi vé Chua hét. May con thua bé Hai.

- Tao déch can biét. Tai Chua ciia may tao méi khoai, chir Chua ciia thang
khac, tao thay ké.

- Khong phai Chua cua tao.

- Thé Chua cua ai?

- Cua moi nguoi, cua may nira.

- Tao déch c6 Chua. Dan via vo nha thd chi rinh chém, nao. Thay 6ng Chua
ng6 minh, dé gidn! Chia khong wa dan moc tii, ong wa con nha gidu, mic
quan 4o dep dé.

- Chua con nha nghéo, may r6 chua?

- Nhung ong khong méc tai! Tao moc tai, ong ghét tao. Tao coc can dng

91



thuong, tao s& khic ting may 6ng Chua cia may. Tao phai kiém miéng g
mun moi tuyét, d6 ni-16ng 1 xoang.

- Nghe tao, Mai bim...

- Tao khong nghe. May cir 1am nhu may 1a ¢6 dao. Gia c¢6 hinh ong Chua dé
may bay lén cong canh thi thiéng ra phét may nhi?

- Nghe tao, Mai bim, Chua thuong tat ca moi nguoi.

- Cam doan 6ng ghét dan moc thi. May ngu boé me di 4y, tao dd moc thi cd
dao, moc bop ba xo, Chia nao thuong tao. Hoa c6 may thuong tao thoi, Vi
oi! Tao ngl nhd cong nha tho, ¢d dao dudi di oi 6i. Chua thuong thi 6ng da
khéng sai cd dao dudi.

- Mai bim...

- Panh chét tao, tao ciing déch tin Chua may thuong tao.

- Thi thoéi, c6 ngay may s€ tin.

Mai bim nhat dinh khong chiju tin rang Chua doai thuong no. Nhung né rat
nhiét tinh véi t6i vé Chua ctia toi. N6 ciu séu con cd mé cho t6i dé toi moi
Chutia. N6 ling xing hdi t6i “cung” lic nao, “cung” xong “ha ¢d” luc ndo. Ca
bubi trua, toi khong ngl, nam nhé Gidng sinh nim ngodi va cai mang co du
thi cua toi. Truong toi 1a truong dao, méi ndm vao dip Giang sinh, tat ca cac
hoc sinh 16p nho phai tham dyu cudc thi lam méang co. T61 khong biét 1am,
dem tién t&i cé)ng nha thd Tan Pinh mua mdt céi, dugc giai bét. Em t61 ché
nhao t61 mai. Nam ngoai, to1 du 1& nira dém & nha thd Chaa clru thé, nam
nay, to6i lam 1€ ntra dém... 9 gid rudi trong nha tu, trén cai san tre khap
khénh ngay chd t6i nam. Khong c6 ngdng quay, khong c6 banh, khong co
dén sao, khong co cdy N6 en nhip nhay, khong co 6ng gia N6 en phuc hau.
Chi c6 mdt cong canh nhai rau tau bay va sau con ca kho man. Chia s€ hai
long. Bai vi, dau Chua sinh ra & nha tu lao cai véi nhirng ngon roi bubt gap
mAay ngan 1an ngon gié bac Bé lem. Chua thay khong, thang nhéc Phao 16
Hai. Trua nay, lui cui bén bo sudi mo dc dé niu canh cai troi mung Chua.
N6 chang bao gid mo dc, ndu canh. N6 bang long vdi com canh trai phat cho
n6. Nhung né dd mo dc dén Chuia, dén Chiia voi cy gidng sinh gia tri nhat
loai nguo1 cua no.

Bé Hai va toi trong doi bong tdi chim ngép trai Pha Vian. Pém nay, chic
chén, bau trdi nay chi ¢ hai dira t6i ngude nhin. Toi nén nao va khong thiy
budn ngt trwa. Budi chiéu ra bai, t6i van ndn nao sao 4y. Mai bim bao né sé
ha céy sao chao mung nam 1976, nghia la, hai dura toi ta ta chat ré. Trai
khéng hé nhic dén ngay Giang sinh. Han nguoi ta da nghi bon dau dudng x6
cho vo ton gido. Man diée va Cu lai nghi lao dong chiéu nay. Chung n6 khai
bénh. Doi ra bii nAm muoi tu dira. T6 chat dbt lam viéc tich cuc. Chung
dang d6t mot canh cay to tudng. Mua nay kho rao, cham lira bn phia, gio
th6i mot phia 1a lira bdc a0 0. Nhu thuong 18, nhitng dtra phu trach dbt dung
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xa chd ddng chay hai, ba thudc, reo cudi thich thu. Ba quen viée r0i, chang
co chuyén gi xdy ra. Mua lanh, sang som, dimg gan dbng chay con suong
rén. Bat ngd, mot tiéng nd ram troi. Péng chay tung 1én, lira than t&i tip bay
tro vao khong gian.

Vé binh bat chiing t6i nam hét xudng. Mai bim va t6i c¢6 chd nap toi tan.
Chung t6i ngdi dudi cai 16 dd boi méc may hom ray. Ngbi cho téi lic Ban
giam thi cua trai d6 x0 ra bai, chiing t6i méi duoc goi lén. Mot qua bom
chua nd chim duéi dat Lau ngay la cay phu kin. DPébng d6t chat trén qua
bom. Va qua bom nd. Nam thang tt chét. Thang ving tay, thing bay dau,
thang 101 tudt, thang cyt chan, thang v& mat! Bién ban lam tai chd: tai nan
lao dong, nam trai vién tur nan. Ban giam thi cAm khong cho dbt trong gio
lao dong. Tur gio trd di, chi dbt trude khi vé trai, dot budi chiéu. Trong s6
nam thang chét c6 Hung phdc, Pirc ho, hai thang an no roi day dién hdi
sang. Chung t61 dugc thu ct dung cu som, chuan bi vé trai. X4ac nim théng
trai vién lao cai bo do, 1at nita, bon 1am san sé& kéo chung 1én ngon ddi va vui
chung nong hay sau tuy y. Ngon do6i cach xa trai khoang nam thudc. To1
chua trong thay cai nghia dia budn thiu 4y.

T6i c6 mot cay Giang sinh ddm mau ban ti. Bé Hai chd 1énh vé binh cho vé
dudi gbe cdy. Ludn ludn, bé Hai gidng con coc 6m gde cay nhin 1én dinh
ngon thdy Chuia ngo lo. Chic bé Hai dang tham hoi Chua tai sao Chua bét
cai dam tu khén nan nay chét tham vay. Toi vay bé Hai. N6 chay toi, nude
mat nhé nhai.

- Ghé qua anh a, ghé qua! - Bé Hai nuc no.

- Quén di bé Hai. - T6i vd vé no.

- Sang danh dap, chiéu tan xac, Chaa oi, toi nghiép chiing con.

- Em khéc n6 s& danh ca em day.

Bé Hai dua tay quét nudc mat. Toi thdy nudc mat bé Hai trong vét nhu
nhitng giot swong. Va, duong nhu, trong mdi giot swong déu chip chon doi
canh ctia Thién than. Mot hdi coi rit 1én the thé. Pdi chung toi tp hop. Ban
giam thi 1én 1op tai bai.

- Tai nan vira r61 la do cac em vi pham ky luét lao dong. Can bo cam dbt ma
cac em ctr dot. Can bo cam dimg gan ma cac em cir ding gan. Doi truong,
doi pho khong chiu don ddc tich cuc. Cac em phai rat kinh nghiém, dé cao
canh giac. Diéu trudc mat, Ban giam thi yéu cau cac em ding budn. Cac em
hay vui cuoi di. Ai khong vui cudi 1a chéng d6i cach mang. Nao, vui cudi,
hat 1én. “Nhu c6 bac H6”... hai, ba...

Nhu ¢ bac Ho trong ngay vui dai thang

Lo1 bac nay...

Chi c6 Ban giam thi hat.

- Hat 1én, em nao khong hat 1én thi bao!
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Chung t6i danh hat theo, do khoc, do méu:

Viét Nam

Ho Chi Minh

Viét Nam

Ho Chi Minh

- Vo tay 16n, cuoi lén!

Chung t6i vo tay va cudi. H6 ho. Hi hi. Ha ha ha... Nudc mét bé Hai tra ra
khong cidm ndi. Ha ha ha! Vui ghé! Hi hi. H6 hd hd. Chung t6i nhin nhau,
mit thang ndo thang 4y méo xéch.

- Cac em vui thé 13 tét, 13 yén tdm cai tao! Cac em vé tam nhé! Ngdy mai cac
em duoc bdi dudng com.

Vé binh dan chiing t6i vé sudi. Quan gido theo Ban giam thi. Mai bim khéng
thiét cdu c4. N6 tAm sy rang, dém qua, né di dam thiang Hung phéc méot qua
tim bam mat. N6 hdi han 1am, chimng chét né mai hét héi han. N6 so gip
Hung phéc dudi sudi vang. Hoi hin chan, nd can nhin Chua cia toi.

- Ong biét tong, Chua cua may 1a Chua ghét cay ghét dang dan via he.

- Bay ba, Mai bim.

- Tai sao ong bat tui n6 chét tham?

- Chua khong bét ai chét, Chua khong ctru ai song. Chaa chi ban sy binh yén
cho moi nguoi va bao moi nguoi thuong yéu nhau.

- Chua cuia may bao thang cai tu quat nat thit bon tao, ong chi thuong may
thoi. Ong khong thiéng, néu thiéng ong di dé bom nd chét bon cai tu.

- Tao n6i Chia thiéng hoi nao?

- M4 tao n6i dng khong thiéng.

- Ké may. Tir nay may ding nhic chuyén Chua véi tao nita.

- Ay, ron may. Tao sé& khac hinh ong trén gd mun.

Chung t61 vao trai som nhat, vao trai trudc ca gi0 tan lao. Phia sau nha
chiing t6i, moi thang c6 mot cai bép. HE cham klem cui, dem cong vé niu
nuong. HE luoi thi ndu ngoai bai hoic lugn xudng bép xin x6. Chidu nay, toi
nau canh & bép nha. Mai bim gitp t6i lam nhai, 1am ca. To61 khong thé nao
gian Mai bim. N6 la mat ngot cua doi song toi. Toi htra voi né rang, néu nd
dugc ve, nd sé& vé nha toi, ching t61 s€ di hoc, di choi va Mai bim s& quén
han via hé 6 nhuc, déy doa. N6 im lang. T61 nghi né cling khoai séng dudi
mai nha 4m ctng. Khi ching t6i niu xong cong canh, kho xong ca c4, chia
xong com nudc thi cac doi luc tuc vé trai. Chung n6 vao nha 2 hoi tham vé
vu bom nd. Vu bom nd & doi phat hoang gay chan dong, ca trai ban tan xon
xa0. Can bd truc trai phai cAm céc doi khac khong duoc td1 nha 2, nhung
chiing né van ctr toi. Nhiéu thang bao miéng, chtri boi um sim. Nhiéu thang
khoai duoc chét bang bom, dé khoi lao dong teo ngudi, in vai chén com
song vat vudng.
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T6i din Mai bim 13 ching toi s& dn com sau gid kéng ngii. N6 bang 10ng.
Luc dau nd doi an ngay, dn ngoai san, s¢ dn trong nha hoi mui phan tiéu. Toi
da chimg kién canh thang ngdi an nhin thang ngdi ia, cach nhau hai, ba
thude. Cau tiéu khong ctra, “Trudng Son dong nhé Truong Son tay” 1a
thuong. Thang ia c ran, thang nhai ctr nhai. Hai bén chang can thoa hiép,
van ton trong 1an nhau. Canh an cua ti lao cai 1a thé d6. An sat thing phan,
an nghe dan no ra phan, pac ct théi um. An chung véi rudi nhiang! Téi cling
cha thich an trong nha, hiém vi, hom nay t6i mudn dy tiéc nira dém. Ca cong
rat k¥, t6i xudng chd bé Hai choi. Cy giang sinh ta cho toi nghe, bé Hai da
mang vé. D6 1a mot cay bang ling nho xiu, bé Hai nhd ca ré. N6 ngit hoa
dai xanh, dé, tim, vang xen gitra 1a. Bé Hai budc nhitng con bc ma chét, vo
trang & moi dau canh. Toi ga n6 dem ciy giang sinh 1én chd toi dém nay du
tiéc chung, bé Hai chiu lién. Hai dtra t6i ba vai di dao quanh trai, diém s6
xong, di dao nira.

Gi6 lanh théi vi vu. Troi toi sam r6i téi mu. Nhitng déng lira rimg dbt ban
chiéu chay theo gi6 thoi, chap chon trudce mat ching t61. Toi nhin 1én. Troi
khoéng trang, nhung day sa0. Mot vi sao tit tap, don doc dang nhap nhay co
hd dang run ray gia budt. Toi bao bé Hai:

- Em nhin kia!

- Vi sao nho xiu ho, anh? - Bé Hai hoi.

- Khong, Chta day.

- Chua a? - Bé Hai dam dam nhin vi sao, 1am dau.

- Chd 4y 1a mua dong Bé lem. Chd nay 13 mua dong Phuée Long. Phuc cho
nhitng dira tré bi ti day gian kho vi nd duoc nhin ré Chia va doi sdng cua
Chua.

- A men...

T6i im ling, mat van ngudc voi trong vi sao tit tap troi cao xa. Bé Hai giuc
toi:

- Boc Phic am nira di, anh!

- Anh khong thudc.

- Boc nhiing cau nhu anh vira doc.

- Phtic cho nhitng dtra tré bét nhai, bat 6c nu canh rau tau bay, rau cai troi
dang Chua vi né chang con gi dé chiic tung Chia.

- A men...

- Phuc cho nhiing dta tré bita ndo cling d6i, ngay nao ciing khd vi né con
gift niém tin noi Chua.

- A men...

Tbi hét biét doc thém cau gi. Ty nhién bé Hai quy xudng, 1am dau va nhin
toi:

- Xin Chua che ch¢ anh.
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T6i ciing lam diu, nang bé Hai day:

- Chuta che cho cho be Hai vi né xtimg dang 1a con Chua.

Chung t6i, tay nam tay, mat nhin mat, tuéng chimng chd chung toi 0 la mang
¢ Bé lem mot nghin chin tram bay muoi nham nam trudc. Bong t6i khong
trum kin hai dtra t61. Ching t61 nhin r6 duong di rudém mau chan Chua va
hoa thom moc ngay tir mdi giot mau roi. Bé Hai cit giong khé hat thanh ca.
N6 hat may bai hay dén ndi sau nay t61 chéng con dugc nghe giong thanh ca
nao mau nhiém va truyen cam va bi 4n bang giong ca be Hai. Toi nghi nhan
loai khong ai thiét tha bang bé Hai, dtra tré mo c6i mat vién, mat ma xo lang
thang ngoai thanh phd va bi bat 1am tu lao cai. T6i nghi Chua di xic cam
dén roi 1¢ khi nghe bé Hai vong tiéng hat 1én troi. Cudi cing, kéng bao ngi
khua vang. Hai dira toi cham rai budc vé, cung ca bai “Pém dong lanh 180
Chua sinh ra doi, Chia sinh ra doi nam trong hang d4 noi méang Iira... Oi
Thién Chua toa giang sinh thap hén...” Bai hat cham dt 18 nira dém cua
chung toi.

Mai bim, bé Hai va t61 du tiéc mung Chua cua toi1 - nd1 theo Mai bim - béng
sdu con ca me kho, cong canh rau tau bay nhai, cong canh rau cai troi oc va
ba phan com tiéu chuéan 15 can. Chung t61 an rat ngon, rat no. Mai bim ngam
ciy giang sinh cua bé Hai tiéc reé:

- Gi4a c6 hinh d6ng Chua thi tuyét!

N6 thac mac:

- Thé chiing may khong 1am 18 gi ca a?

B¢ Hai nhin t61 cu6i mim. Ching t6i mo mam don dep r6i di ngd. Binh yén
cho ca nha 2, ca trai, toi tham chic. Nhung khong mot chat binh yén nao cho
nha 2, cho doi 1 cua toi, that dang budn. Nira dém vé sang, co tleng i thét
ghé ron. Ca nha vut tinh glac Im lang. Nghe r6 tleng day dua, tiéng G 6. Hoa
den g& cAy dén mang ctra cau tiéu, soi chd co tiéng diy dua thudc doi toi. No
hét 16n:

- Giét nguoi, giét nguoi!

Hoa den la hoang:

- B4o c4o can bo nha 2 ching no giét nhau! Béo cao can bo nha 2 c6 ngudi
chét!

No can dan:

- Chd nao nam yén chd d6, cho can bo diéu tra.

Pong thoi hoi:

- Thang nao bi giét?

Hoa den dép:

- Dtrc méo!

Pdng thoi nam chung khoang cua t6i. N6 tung man, 16 dau ra.

- Tao biét dira nao giét n6 rdi. Coi chirng Mam diéc, Cu lai. Bao céo nira di!
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Hoa den chum hai ban tay vo miéng:

- B4o c4o can bo nha 2 chang nd giét nhau!

Bon trat tw dd ham hé xuat hién, hoi han loan xi ng.:?lu. Cung cu dau ra oai:

- Thing ndo giét nguoi?

Hai bong den phong khoi cira, dira trude, dia sau. Chung né x6 ngd may
théng trat tu chan cua.

- B4o c4o can bo hai dira giét nguoi trdn trai!

Pong thoi nhay xudng san nha. N6 vén man Mam diéc, Cu lai.

- Biét ngay hai thang khon kiép. N6 bao hai tao roi!

V¢é binh nd sung bdo dong. Bon trat tu dudi bat. Ca trai thic day. Tung nha,
nhin qua khung cira s6 nhé theo ddi cudc truy luing khong thuong xot. Vé
binh da vao trai nuoém nugp. Can bo truc trai, cdn by quan gido kéo vo.
Nhiing tia dén bém quét thanh nhitng hang ngang doc. Chéng may chéc,
nguoi ta tom cd dugc Mam diéc va Cu lai. Khong nhin thdy gi nhung nghe
rd tiéng roi day dién quat veo véo va tiéng Mam diéc, Cu lai gdo rong.
Ngudi ta trimg phat nhiing thang tron trai khong nuong tay, ngudi ta trimg
phat nhiing thang giét nguoi con dit déi hon nita. Mam diéc va Cu lai bi dap,
da tir sat hang rao vo giita san trai. Roi day dién quat khong hé mét moi,
ngudi ta ho hét, chui béi hai dira da 1am ngudi ta mat gidc ngu, ton vai vién
dan va it pin. Bon trat ty cling sap t&1 danh hoi, danh gao. Pén khi Mam diéc
va Cu lai bat tiéng gao réng, roi ddy dién méi chiu nging quat. Ngudi ta troi
tay chan ching nd lai, bé nam gifta san, trong bong dém ctia mua dong lao
cai. Luc ay, Chua ctru thé giang sinh.

Sau hét, nguoi ta vao nha 2, bao bon trat ty khiéng xéc chét d3m mau cua
DPtric méo 1én phong y té. Prc méo bi dAm nat co, nat nguc béi mot miéng
thép mai nhon bén hinh thu gidng ludi dao gam khong chudi. Tang vat con
dam mau. Can bo tryc trai sai Cung cu dau luom cit, dé mai trinh bao. Mot
hoi coi rit 1én kém theo ménh 1énh toan trai di ngu, cAm chi ban tan huyén
nao. Cung cu ddu oang o4c truyén 1énh. Chung t6i chui vé mung, im thin
thit.

Doi Fanta

Chuong 13

Sang hom sau, khi ra xép hang diém s6, t6i khong thady Mam diéc va Cu lai
bi troi go nam co quép gitta san trai nita. Nguoi ta di kéo ching 1ét di dau
roi. Nhu thuong 1€ ching toi tap thé duc, chia com sang, an 16t da va cho tap
hop lao dong. Kéng béao tap hop bita nay hoi tré. Chiing t6i ngdi tan gau mai
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ma ching thay n6 gam gir. Nhung rdi n6 cling gam gir, gdm gir mot cach ué
oai nhu thé né cam cam. Cac ddi khan truong tap hop. Bon trat tu mit may
quan trong bat chung t6i im lang, khong dugc nhuc nhich, quay ngang, ngé
doc. Cén bg truc trai da qua céng. Anh ta khong vao choi ma budc toi dung
giita toan doi, cach bién cam chimng nam thudc.

Phi mu, tir sau phia chung toi, dan Cu lai dén chd can bo truc trai dimg. N6
bi troi giat canh khuyu, mat tim bam sung hip, moi véu tya hd déa hoa hai
canh no do 6 61, c6 han 10 dau roi ndi, miii lai nhu 13 tet di. Chan né co ‘man la
vét roi lwon. N6 clii gdm mat, chang dam nhin chung t6i. Ma diu mudn nhin,
n6 ciing khong nhin rd. Toi khong hiéu tai sao chi ¢6 Cu lai. Con Mam diéc
dau? Chac nd bi chét rdi. Can bd tryuc trai moc thi 16i ra to giéy, nhin Cu lai:
- Ngang mat 1én!

Trét ty Phit mu tam toc Cu lai giat manh cho cai dau Cu lai dung dtng.

- Toan thé trai vién lang tai nghe rd, - can bd truc trai ndi, - dé nam viing va
rut kinh nghiém hoc tap.

Viét Nam Dan Chu Cong Hoa

DBoc Lap, Tu Do, Hanh Phiic

QUYET PINH THI HANH KY LUAT

Ban giam thj trai cai tao Phu Vin, Phuéc Long quyét dinh thi hanh ky luat
trai vién Cu lai thudc doi 1 nha 2 vi dd ¢ nhimng hanh vi chong ddi lao dong,
kich dong chéng cach mang, vi pham ndi quy bura bai, gﬁn day lai hop be tu
dang danh nhau trong gid gii nghiém va dém qua da cung dong dang 1a
Mam diéc dung vo khi bén nhon ha sat trai vién Puc méo 1a trai vién lao
dong tich cuc, tién bd. Chiéu theo 4 tiéu chuan cai tao va dé duy tri ndi quy
cua trai, nay quyét dinh thi hanh ky luat trai vién:

Ho va tén: Khong c6

Tubi: Khong 18

Bi danh: Cu lai

Sinh quan: Khong c6

Tra quan: Khong co

Can ti: Giat ddy chuyén, dong ho.

Ba chuc ngay biét giam, huong ché do an udng ky luat. Pong chi Nguyén
Tan Do 13 can bo truc trai ¢6 nhiém vu bit trai vién Cu lai phai nghiém
chinh chép hanh quyét dinh ky luat nay.

Phu Van ngay 25 thang 12 nam 1975

Thay mat Ban giam thi

Pho giam thi

V& Can

(Ky tén va dong dau)

Can bo doc xong ban “Quyét dinh thi hanh ky luat”, hat ham hoi Cu lai:
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- Nghe 6 chua?

Cu lai li nhi:

- Da, r0.

Pht mu dét Cu lai vé hﬁm biét giam. Toi chua biét rd cai hdm nay, chi nghe
bon da Xuong d6 ké rang ham biét giam la dia nguc. Ham bit giam & ngay
trong trai, nam sat mot choi ¢ canh goc chudi. Cu lai di r01 can bg truc trai
1én 16p chung t6i vé Bdn tiéu chuan cai tao, Noi quy va nép sdng vin hoa
moi cung con nguoi moi trong ché do xa hoi chu nghia. Sau do, can bo
tuyén b sang nay nghi lao dong, toan trai téng vé sinh, trai vién nha nao vé
nha dy, nhung cdm budc vao nha, phai xép hang ng01 ngoai san trudc cta
nha. Ching t6i thi hanh nghiém chinh va bat dau hdi hop. Vi tong vé sinh c6
nghia la kiém nghiém, noi toac ra 1a kham xét do dac. O cac nha ti va trai
lao cai, hé xay viéc gi quan trong 14 c6 tong vé sinh!

Can bd va vé binh d3 toi dong di. Nguoi ta bao ching toi vo lay d6 dac ca
nhan dem hét ra. Khén truong! Khan truong dé khong dau diém thtr gi cﬁn
dau diém. Nhay mat, chiing t61 da khuan tui, bi, ca, cong, mudng, chén, quan
40 ra san. Doi ndo riéng do6i Ay, can bd quan giao kiém soat, vé binh luc d6
kham xét. Boi truong theo chan vé binh ghi chép nhiing mén bi tich thu.
Ho6m nay, muc dich ctia nguoi ta 1a kham xem nhiing thang nao giit vii khi
bén nhon vi Cu lai, Mdm diéc da giét Ptirc méo bang vii khi bén nhon! Ngudi
ta rli tung quén 40 cuia chung toi, 1an mo khép tai, bi. Canh kiém nghiém tu
trang cua tu giong hét canh chg troi ban db cil, lac xoong. Mot céi dinh, mot
khuc day kém, mot mau i-ndc, nhirng con dao nho ¢& ngon tay ché bién tir
mau sit, manh thép luom bay ba dé thai rau, mé nhai déu bj 1ap bién ban va
bi ky luat.

Man kiém nghiém kéo dai. Néu chung t6i duoc tham nudi, co 18, thic an s&
phoi nang du dd rudi nhiang va ngudi ta san sang liéng bira bai chang xot
thuong. Kiém nghiém ngoai sin chan ché, nguoi ta kiém nghiém trong nha.
Tu 14 bon diu do gioi hon gian diép. Poi t6i khong thang nao bi 1ap bién
ban. T6i phuc Mai bim qua. Hom mdi 1én ddy, né bét toi dua tién dé no dau
chung véi tién cua dan cho no trén dudng luu day Sai Gon - Pa Nang. Cha
Tudng ting t6i may dong, t6i da dua Mai bim hét. Nhod vy, may dong bac
ky niém cua chtt Tudng con nguyén. Khoang 9 gid, can bd, vé binh bo vé.
Chung t6i thu don chién truong. Quén ta toan thang. Pich rat lui chang vé
duoc moén nao quan trong. Sap xép dd dac, chd nam xong xuo6i thi dén gio
1anh com. Mién lao dong ma bi kiém nghiém tha lao dong gap hai van
suong. Trua nay ching t61 khong dugc tam gdi, mo dc, lan nghéu, so, cau
c4, hai rau. Va com bdi dudng ma Ban giam thi hira hen chiéu qua ciing
phéo ludn. Doi trudng hoi tui nha bép, nha bép ché giéu rang gan Tét hoic
gan chét méi c6 com boi dudng!
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Budi chiéu chiing t6i tiép tuc di lao dong. Cay sao d bi chit hét tang ré thir
nam. Chung t6i dao béi tang ré thir sau. Cang sau, ré cang it va cang mém,
chit d& vat va. Ti ngau da chi “manh 16i giai lao” cho t6i. N6 bao dau khong
nho 1én mit dat, can bo s& khong thiy va minh tha hd nghi. Can bo ludi di
lai kiém soat 1am, cr ngdi i tai chd phong mat nhin. Nhin chan thi ngap roi
ngu. Nh¢ hom t61 dugce bién ché vé doi 1, Hoa den noi quan gido doi 1 dé
dai. Bay gio t6i moi hiéu su d& dai cua quan giao doi toi! Bon lam san
hudng ché do lao dong khoan va thuong lam thong tam. Trua chung n6 lang
thang trong rimg kiém an, chleu nop 16 6, cdy, may, nira roi vé. Chung t61
doi bon lam san thong bao sb phan cua Mam diéc. Lai mot budi chiéu budn
tham. Mam diéc dn don no né qua, chét troi gilra san trai. Bon 1am san c&i
day troi dim n6 va chén né canh Ptrc méo, 18 cin va 13 can rudi nam bén
nhau trén quéa d6i hiu quanh khong déng van ciing chang b6 chiéu. Dudi
long dat, Diém vuong sé& cho ching no an tiéu chuan dong déu va chung no
s& hét hiém khich, thi han dén ndi phai giét nhau. Phuc cho may da chét
nghe, Mam diéc. Néu may chua chét, may s& xuéng ham biét giam ba muoi
ngay!

Moi viéc da yén on va chim vao quén lang. Ching dira nao bé com dé tudng
niém Pirc méo, Mam diéc. Ciing chang dira nao khéc thuong Cu lai rén ri
dudi ham. Dong thoi bi goi 1én Ban giam thi lam viéc. Pang ngay 1 thang 1
niam 1976, toi 14 tudi, ding dudi tang ham thir chin cta ré sao thi can bo
quan gido doi t6i bi d6i di trai khac va Pong thoi mat chirc ddi truong. Ti
ngau thay chd Pong thoi. Hén stn ké vi Ti ngau. Pong th6i xudng lam trai
vién binh thudng, an hué mién lao dong bi tudc doat. Quan gido méi bién
ché t6 lung tung. Mai bim bam sat to cii. Bé Hai va t6i duoc biét phai cong
tac pha go mbi. Toi chém céi ré chudt, cai ré cudi ciing cua ciy sao cao vit,
hiém héc, ha n6 d6 ram rAm dé danh ddu ngay xa té cli cua t61. T61 da co
nghe ha cay. Rat hao hing, t01 sang nghe pha go mbi. Khong can 1am chung
cho voi Mai bim nhung t61 van con nam chung san voi Mai bim, canh no. Ti
ngau ghét x4o tron chd nam, mat cong né chi dinh, dan Xep, cai co, chtri bai.
B¢ Hai dugc 1am chung chd t6i vui vé ra mit. No s€ co nhiéu dip néi chuyén
Chua. Mai bim, tri lai, hoi budn. N6 khong mudn xa toi, du xa t6. No raa
thAm can bd quan gido méi va mong anh nay sém doi noi khac. Quan giao
khong khoan hai dira t6i bao nhiéu thoi gian mot go méi 1on, mot go mbi
nho. Anh ta bao chung toi tuy strc ma lao dong, dung tray luoi thoi. Ching
to1 duoc phét cudc, xéng, xa beng va 101 khich 1¢ “C6 gang lao dong tot s& vé
som”. Chao mung nam 1976, be Hai va toi leo 1€n ngon go méi, dia cam xa
beng, dtra cAm cude. Gia luc Ay co ai chup mot tAm anh, hai dira t6i sé giéng
tai tir man bac. GO mdi ran chic nhu xi mang tron cat. M&i vira 13 bon kién
tric su vira la tho xay tai tinh. Cai go moi dau tién trong doi ma t6i va bé
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Hai sap pha, tuy khong to lém nhung ding bén kia, bé Hai s& khong thay toi
bén nay. T6i thir may nhat cudc. Cude trong tay toi do1 1€n, € am. Phai dung
xa beng. Hai dtra thay phién nhau khoét tirng tang rdi cim xa beng day bung
ra. Lop dat ngoai that kho phat d6i voi stc lyc cua chung t61. Hai dia danh
choi tro gam nham Chung t6i khoet ngon xubng chir khong pha chung
quanh. Pha go m01 gay go gap may lan ha cdy. Bé Hai coi tran, md hoi chay
roi thAm dat moi ting giot, tung giot. Toi nght phai nura thang chung 61 moi
san bang cai go mbi viing chai, thanh tri kién cb cia vwong quéc mdi hang
ty cong dan. “Tuy strc ma lao dong”, can bd da chi thi, chung t61 khoi lo roi
day dién héi thae. Ct hi huc dao, béy, chirng mét, hai dira tim bong mat nghi
ngoi, tan gau.

- Anh a, em phuc bon mbi qua, - bé Hai n6i - n6 chut nhi ma xay cai td by
thu 1t Anh biét n6 xdy may chuc nim khong?

- Ca tram nam 4y chu. - Toi noi.

- N6 xay mot trdm nam, minh phé bao nhi€u ngay?

- Hai muoi ngay.

- Khong to1 dau, anh a! Tuén 18 thoéi, minh to gép triéu 1an no.

- Nhung né nhiing ty ty thang cham chi lam viéc. Minh thi chi kho4i ngdi
choi.

- Tai minh khong thich lam vi¢c, chir bo. O vién, ching em Xuéng Xe cam
nhong bot mi nhip nhay a. Ma xo khen chiing em lam viéc gioi.

Bé Hai nhin troi. May ling 1o troi. Gio thoi nhe phat pho méi toc mém cua
no. Giong noi hiéu diu, tha thiét:

- M6i n6 dang song yén 6n, minh pha go mdi ctia nd, nd di vé dau ho, anh?
T6i nhin bé Hai. N6 gidng hét thién than, mot thién than bi day xudng ving
lao cai.

- N6 s€ lam go khac.

- Em s¢ n6 vét vuong nhu anh em minh. Em dang séng yén 6n & vién, ngudi
ta pha vién, em ra via hé roi bi bét, bi ghép toi moc tai. Em cha thich pha go
méi ti nao!

- Bé Hai yén tam di, mdi khong bi lao cai dau. N6 gioi 1am, né s& xay go
khac.

- Ma em cha thich pha no.

- Lénh ma, em.

- Em ghét 1énh.

- Ghét cling phai tuan 1énh. Khong tuan 1énh s& gidng thang Mam diéc, Cu
lai.

Chiing t6i tiép tuc pha go moi. Tu nhién, t61 ¢ ¥ nghi vé céi gd mé)i dang
chiu dung nhiing nhat xa beng dong xuong binh binh. Vuwong qudc ay voi
hang ty than dan séng yén lanh nhu da séng yén lanh ca trim nam rdi. Chic

101



chta méi chang bao gio tin rang, ¢ mot ngay, hai dira tr¢ lac loai vao rumg,
san bang vuong quéc ctia mu ta. Mu chta mdi da ty hao lam, cai cong trinh
tuong chimng vinh ctru doi doi. Nhung mu sé& chéi véi. Hai dtra bé yéu dudi,
hén mon s& dap tan vuong quc mbi cuia my. Khong cé gi vinh ctru dudi anh
sang mat troi. My chua moi phai hiéu thé. Mu khong dugc quyén bét hang ty
moi nod 1€, tu day song va chét trong cai go kho can khén nan cta my. Toi da
ha d6 nhiéu cay c6 thu, toi s& san bang gd mdi virg chic nay.

- Mét chua, bé Hai?

- Chura.

- Nghi thdi. Anh em minh ha quyét tAm hai muoi ngay.

- Tuan 1€ théi.

- Hai muoi ngay lai rai. C6 ngu mdéi hoan thanh sém. Minh xong sém, no
giao minh viéc khac, bat minh 1am le 1a minh chét rii x4c.

- Anh no6i dung.

- Mai bim day anh: “Tu thi khong nén that tha, ti phai biét gian doi, cang
gian ddi cang thoat an don”.

Toi rat phuc loai modi. Budi sang chung t61 pha hoai can ctr cua chung né bao
nhiéu thi budi trua, trong luc ching toi vé trai nghi, ching n6 tu sura lai bay
nhiéu. Mi nha nude miéng ra xay cat. Thoat dau, chd xdy cat mém, qua vai
ngay no kho cling. M&i kién nhan vé ta. T6i lai hoc duge sy kién nhan cua
loai mdi. Png hai muoi ngay, bé Hai va toi “hoan thanh nhiém vu dat chi
tiéu” san bang go méi. Toi thop duoc cd mu mbi chiia. Mu ta to bang ngén
chan cai cua t61, mim mim tréng béch. Mu ¢ riéng mot “lau dai”. Lau dai
ctia my, bon mdi cong binh x4y dai nhu cai hop hinh chit nhat, nhin thin.
Mu ca doi nam khéch mot chd huong thu. Moi viée do 1 méi ngu dén tich
cuc lao dong. Méi linh chién dau véi ké thu dé bao vé mu séng phé phan.
Mu dang lam tro hé trong 1ong ban tay toi. Mai bim chay t6i xin my méi
chua. N6 bo vao miéng, nudt chimg. THi tron mat so hi.

- Pai b6 14 nubt song mdi chia, - Mai bim néi, - khong thr gi bé hon. May
hén 1am m&i tém dinh né ddy, thudng ngudi ta pha go déch bat duge mbi
chta, tui mdi nhéc ciru chua cia nd bﬁng cach xiim nhau an thit chua.

- Ai day may thé, Mai bim? - T6i hoi.

- Ti ngau. Me kiép, nhing thang khodi lam cha nguoi ta nhu mu méi chua
nay, s& co ngay bi nudt séng.

Tbi khong hiéu Mai bim mubn chiri ai. Hai dua toi, san bang mot go mbi thi
thira thai kinh nghiém pha go mdi. Pé bon nhii chung t6i quén di nhimng
canh danh dap chét choc vira qua, can bd quan gido ddi to ra dé chiu. Chung
t61 khong bi roi day dién hdi thuc lao dong. Cha biét bao gio roi lai hoat
dong? Bé Hai va toi ctr kiém gd mbi ma pha. Mai bim ha cy. Chung t6i c¢6
nhimg ngdy yén on, c¢6 nhitng con cad meé, c6 nhiing cong canh rau tau bay
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nau nhai, thinh thoang, co6 cu khoai, cu san do bon 1am san chom chia cta
trai, an thira, dem cho. Trai chuén bi d6n Tét. Mot th::ing khong séng kip dé
an cai Tét lao cai dau tién trong doi nd. La Cu lai. Nguoi ta phat né 30 ngay
giam dudi him riéng biét. An hai tran don quan quai, an com ky luat va
khom lung duéi long dat, chiu hét noi, Cu lai da chét. N6 lai My. Tén linh
M¥ nao d6 1a bb n6 da cat vé My rdi, khong dat cho no cai tén. Ca cai tén
cho mot dira con roi rét ma loai ngudi ciing nd khude tir. N6 danh dé ban
via tang no6 biét danh Cu lai! Bon trat tu dua com cho no, thay n6 khong lay
com. Chung nhic miéng t6n day nip ham. Cu lai ndm co quip. Ching ho
hoan. Va bon 1am san khiéng xac Cu lai ra trai, dua 1én ngon doi quen thudc,
sau khi can bo tryuc trai 1ap bi€n ban, xac nhan Cu lai chét vi bj kiét ly!
Chung t61 duoc hira hen vui xuén thoai mai nhung van phai lao dong hét
ngay 29 thang chap am lich. Thoi tiét & Phudc Long khe khat 1am. Chiing t6i
thiéu 4o lanh, thiéu mén. Pém nao ciing rét run. Rét qua khong ngii dugc thi
phai thtrc. Thirc thi d6i. Ma d6i lai cang rét. Néu khong c6 hang rao chung
quanh trai va cai cong trai khong khoa chit, khbi dira s& rinh dém tdi, bo ra
nuong ray dao trom khoai, sin. Toi 1dy 1am la. Nha cta chung t6i nguoi ta
khong lam ctra dong kin va khoa chdt? Nha cura ngdé ma trai kin céng, cao
vat hang rao! Ngudi ta so ching toi trdn trai lao vao ring cop beo an thit
chung t6i. Nén hai hang rao d4 1a hai phan nhan dao, khoan hong. Con
nhirng ct ddm, ca da va roi day dién quét chi 13 bién phap gido duc cao.
Ngudi ta néi thi toi nghe, hoi dau thic mac.

Mai bim xem ching khong thich Tét may. Tré con khong thich Tét, ké ciing
la. N6 bao no di ba 1an an Tét & Té Ban, hai 1an dn Tét & Chi Hoa, con bao
nhiéu & via hé. N6 két luan an Tét via hé khoai hon dn Tét ti. N6 hoi tudng
nhimng cai Tét ti ro6i chan ngan. “Tao ghét tat ca nhiing thir Tét!” Bé Hai ké
chuyén Tét cd nhi vién. Giong né hon nhién ma bui ngui. Mo u6c cua bé
Hai 12 duoc vé vién song to1 ngay Chua dinh liéu dum cudc doi nd. Hai dira
bat t61 6n ky niém Tét cua t6i, Tét co 6ng ba, cha me, anh em, ho hang, ban
bé. Toi khong dam ké nhiéu, so phai khoc mat. Nhiing ngay cudi nam, nhé
nha kinh khung. Ca nhitng dira khéng nha ctra cling nho nha. Troi lanh va
bau troi thap 1¢ t&, ching cht xiu ning nao, cang tang thém noi nh¢ nha. Be
Hai va toi don nhimg con nho vao xa beng, vao cuée, bira go moi. Ca trai
tich cyuc lao dong dé dén xuan giai phong dudi sach bon quan thu trén qué
huong. Mot s6 thang khéo tay dugc can bo giit & nha 1am dén gidy, hoa gidy,
két 14, dong chdu cam hoa... Bon 1am san vao rumg sau chat canh mai va
kiém hoa lan vé trung bay.

Ba muoi thang chap, ca trai nghi nhung ching t6i phai bay hét 6 dac ra san
kiém nghiém. “Tong vé sinh d6n xuan”, Ban giam thi truyén thé. Chung toi
rat ghét “tong vé sinh”. Mat thi gid va mat... 46 bén nhon. Tong vé sinh
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nudt gon ching t6i budi sang. Budi chiéu ching t6i chuan bi don giao thira.
Ngudi ta cho chfmg t61 4n bita com that no né voi mot miéng thit heo kho
16ng bong nude mudi pha ‘duong cuc. Nguoi ta cho phép ching toi mudn hat
gi thi hat trong ba ngay Tét. The 1a man van ngh¢ xay ra. Bon nhai hat du
thir cdc bai nhac vang tir chap t6i dén nira dém. Thang nao khong khoai van
ngh¢ tu thi lang thang ngoai san trong bong dém mu mit. Téi buéng man
nam ngu. Mai bim khong thich Tét cung phai. Tét ti chan mira, buon mudn
khoc. Nura dém t61 thirc glac nghe thang t0 nhai rén ri: “Xuan nay néu con
khong vé chic me budn lam . Gigng ong bo ri cua nd, luc khac ma bi
nghe, chic chin toi di ndi sung. Nhung bay gid, bon nhéi con sau khi vin
ngh¢ mét moi dé ngu qua nira, nhiing dira con thire ng01 yén khong gay on
ao. Nghe cau “Xuan nay néu con khong vé chic me budn 1am...” dién ta qua
giong ong bo ri, toi bong xuc dong vo cung. Tudng nhu toi dang thu thi véi
me t61. Tuong nhu thang nhdi tu dang goi dum t61, giong hat cua no, bay qua
hang rao 10 6, thép gai, vé Sai Gon cho me toi nghe rd ndi nhé thuong voi
VOl cua tol.

Giong hat ctia thang nhai bong tit ngam. Can nha im ling. D3 giao thira
chua nhi? T6i khong rd. Ngon dén leo 16t treo trudc clra cau tiéu khién mua
Xuan ciing ngai ngan vao ddy. T6i cam giac mot cai gi ron ron, u uit va hoi
ham. Co6 1€, d6 1a mua Xuan nha tu. Sdng hom sau, ching t61 phai tap hop
nhu tap hop di lao dong. Nguoi ta bay mot cai ban, phu miéng ny-16ng nhya
mau 1én. Gilra ban trung mot binh hoa mai né rg. Ban giam thi vao trai...
chtic Tét chiing t6i. Chao mung ho, ching t6i duimg hét day, vo tay rém rop.
V6 chua to, chua ding tiéu chuén, can bd bat vo to hon, ron 13 hon. Ban
giam thi ciing vo tay. Ho bao ching toi ngdi, cam gidy, doc 1au rau:

“Céc em trai vién than mén,

Nhéan dip ndm mai, to61 thay mét Ban gidm thi,

chiic cac em mot mua xuan doi dao suc khoe,

tich cuc lao dong va cai tao tu tudng tbt

va qua cac em, toi cling goi 11 chuc Tét

gia dinh cac em.”

Ong giam thi ngimg doc dé vo tay. Chung t6i vo tay theo.

“Nam qua cac em di phan dau lao dong ning xuit cao

Thanh qua cua cdc em la trai ta cang ngay cang mé rong,

mua mang thu hoach t6t gdp phan tao su phon vinh cho t6 qudc x3 hoi

chu nghia...”

T61 khong nghe rd thém gi nira. Hinh nhu tat ca ching toi déu khong mubn
nghe thém. Tiéng roi day dién quét veo véo 1én da thit chung 161, thuc giuc
chung t6i lao dong, tleng da day réo s61 doi an no da l4n 4t tleng chuc tu nam
m&i ctia Ban giam thi. V4 tay, vo tay va vo tay. Chung toi bi ngdi hon tiéng
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dong ho nghe 1én 16p. Cudi ciing, ngudi ta cho ching toi giai tan. Bay gio,
tiéng vo tay méi chi tinh. Thuong 18, chu nhat, ngay 18 16n, chung toi bi ctp
com sang. Mong mot Tét chiing t6i van bi cap com sang nhu thudng. Trua
va chiéu mung mot, mong hai chung t61 dugc an com no voi thit y hét bira
chiéu ba muoi. Trua mong ba con huong com Tét, chiéu mong ba lai an com
it va an v6i mudi. Bita chiéu mong ba dugc ké 1a da an chiéu ba muoi!
Nguoi ta tinh toan rat ky. Tét tu cua chung t0i khong c6 banh chung, x6i che
chi cd. Long lon cha thay miéng nao. Can b thau hét bo d6 long r0i, tyi nha
bép ndi vay. Trude Tét ngudi ta hira mdi ngay, dan chung toi ra su01 tam
mot 1an. Nhung tron ba ngay Tét, khong gép can bo dau dé xua di tam.
Chung t61 mong Tét chong tan. Tét do day qua, chiu sao n6i! Budn cuoi nhat
1a nép song van hoa mai day ching t61 phai nang tam giit.

Pay, Tét tu lao cai cua chiing t6i, nd ngan gon va am dam co hd doi ti nhan
chung t6i. Ngudi ta lai hira, sang nam chung t6i dn Tét 16n hon, sang nim
nita an Tét con 16n hon nita. Toi nghiép Puc méo, Mam diée, Cu lai da
khong biét Tét tii lao cai. Toi nghiép chung né hay nén chuc chiing no6? Mai
bim luén miéng so sanh Tét t cach mang v&i Tét ti thoi nguy. Con bé Hai
tiéc ré nhiing cai Tét ¢ ¢0 nhi vién. Nhimg canh mai bi bon nhai vét trui hoa.
Nhiing céi dén gidy, hoa glay bi ching né xé nat. Chang dira nao dam bao
c4o can bd vi so bi giét gidng Plirc méo va s¢ ban minh bi no don gidng
Mam diée, Cu lai.

Qua cai Tét phai cuo1 vui, hat xudng, cAm khong duogc budn bi, nhé nha,
chiing t6i ha quyét tAm ty thi dua ngan han bao dam ting ning xuit gap doi!
Tbi ngbi lai tap hop, nhin 18n cai bién dong chit trén cong. Khi di, khau hiéu
“Lao dong 1a vinh quang” bao toi rang, may hay lao dong k¥ vi lao dong la
vinh quang, la thude do gia tri cua may. Khi ve, khau hiéu * ‘Khéng co gi quy
hon doc lap, tu do”, bao toi rang, may da vao tu thi cai quy nhat 13 doc lap,
tu do. Hai khau hiéu trén hai mit bién nhu mot dong tién sap ngira trén chiéu
bai doi. Sudt doi toi ghi nh¢ hai khéu hiéu bat hu nay. Bo1 vi, t61 da dinh
nghia né bang hét doi nién thiéu cua t6i. Nhiéu dira d dinh nghia hét cudce
doi. Nhiéu dtra dinh nghia bang nhimg cai chét khon khd. Mot vai dira, may
man hon tat ca, chi dinh nghia bang nhiing ngon roi day dién quat nat da thit
minh, bang nhiing ngay dém d6i khat dudi ham biét giam ngdp tha. ..

Doi Fanta

Chuong 14
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Cudi thang hai, ngudi ta bién ché toi sang Poi 4 nong nghiép. Mai bim va bé
Hai van o lai d6i 1 phat hoang. Ngudi ta xao x4o lung tung. DPoi 1 con muoi
thang cii nong cdt. Tu cach mang khong c6 gi chic chan ca. Bon ti phai sin
sang doi do dac sang nha 3. Bé Hai budn 1am. N6 khoc. Mai bim din toi:
“Khéng choi véi dira ndo. Ptra ndo ciing rinh hai may dy.” T6i nghe 10i
Mai bim. Chéng hiéu sao, cung mot nha tu, cung mot trai lao cai, ma khi
phai d6i phong, doi ddi, 1ong toi van nao nao. Toi cam giac nhu minh lai dén
mot nha tu maéi, gdp gd nhitng con ngudi maoi, nhitng cong vi¢c maéi va doi
cho nhiing tai nan maoi.

O d6i 4, Mai bim, Hoa den, Dé)ng thoi, Ti ngéu déu khong choi than voi
thang doi truong dé guri gam toi. Khi toi sang nha 3, bon nhai nhin t6i voi
nhitng anh mat thiéu cam tinh. Bat ¢t dtra nao don doc bién ché qua doi cii
cling bi nghi ngd 1am ché san tin tic - danh tr ching no 1a ang-ten - cho can
bd. Cai gi déa day chung n6 kinh nghiém ngu xuan va sy phan xét hep hoi
d6? Chic chan 1a nhiing ngon roi ddy dién va bang sung. Chang né dé phong
t6i. Trude hét, ching no dan mat toi bang cach chi chd cho toi nam sat cau
tiéu dém ngay ndng nic mui phan va nude tiéu. Khong dira nao chi din toi
ndi quy riéng cua doi ca. Noi ro rét, chung n6 ghét toi, chung nd néi xo6 xién
bong gi6. To1 mac ké.

Hom dau ra bii lao dong, can b quéan gido goi to1 té1 lam vigce.

- May tén gi?

- Thua can bo, to1 tén Vil

- Vi a?

- Da.

- May c6 biét tai sao may duoc sang doi nay khong?

- Thua can bd, toi khong biét.

- Tao xem bao céo vé may rdi. May la thang chiam chi, ngoan ngdn, khong
chui thé ving tuc nhu bon chung né. Tao sé& kiém tra lai. May vé doi tao 1a
vinh dy ddy, Ban giam thi vu ddi may day, chiéu c6 may day. Vay may phai
t6 ra xtng dang 1a trai vién guong mau. Nam nay may may tudi?

- Thua cén b9, t6i mudi bon.

- Néu may ngoan ngon c6 kha nang may vé sém. Vé hay khong la do may
ca. May mudn chét rii trong ti ciing tiy ¥ may thoi. May biét doc biét viét
khong?

- Da biét.

- Biét doc biét viét ma con di moc tai!

- Thua can b0, to1...

- Sao?

- Toi...

T6i mudn khai huych toet rang toi khong phai dan an cap, moc ti, toi bi bat
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oan. Nhung nh¢ 161 Mai bim dén, t61 danh noi dbi:

- T6i... trot dai mot 1an!

Can b quan giao nhin t61 trimg trimg:

- Mot 1an s& nhiéu 1an. Méi vao nghé thi moc tai, sau ranh nghé thi cudp cua
giét nguoi. Cach mang bat may, giao duc may, cai tao may thanh ngudi
luong thién, may c6 oan cach mang khong?

- Khong.

- May cam thu My, Nguy khong?

- Cam thu.

- T6t. O ddi do tao quan 1y, may cb gang chim chi ngoan ngdn nhu & doi
phat hoang nhé!

- Da.

- Tao s& chiéu c6 may. Ma may phai gitip d& can bo. Hién nay doi minh thu
hoach khoai, dira nao an cap, may to cao can bo kip thoi. D6 1a may tao co
hoi cho chiing n6 tr6 nén luong thién chtr ding nghi may hai ching no. T6
gidc moi hanh vi sai tréi ciia dong bon 1a nhiém vy cua tat ca cac trai vién cai
tao. Tu tuong may trong sang, chuyen bién tét danh gia tu su t6 giac. Piéu
thir tu trong bon tiéu chuan cai tao may nhé chi?

- Da to1 nho.

- Thoi, ra lao dong.

To1 liing thitng ra chd 1am. Cén bo bt toi thuc hién Bén tiéu chuén cai tao,
bat toi cam thu My, Nguy va bao t6i s& duoc tha som. Tdi dd dugc Ban giam
thi hira boi dudng com va khong dugc dn com boi dudng. Mot dim com
thém ciling chang c6, noi chi tha vé. Toi khong ham tha vé vi dang lo so cai
“nhiém vu” t6 cdo nhitng thang an cap khoai. “An cap hoa mau cua trai 13 an
cip tai san xa hoi chu nghia”, khau hiéu ndy nghe ma phat sot rét! “Mic me
n6 moi chuyén, nghe xong roi bo”, Mai bim thudng hay noi thé. Nghi ngoi
cling cha ich gi. Toi cam cude v& ludng khoai, 1am 1am 1y 1y, khong nhin
dira ndo, khong noi véi dira nao. To6i lam chung véi hai thang nita. Chiing nd
luom khoai bo vao sot, t6i v& ludng. Dang 18 thay phién nhau, chiing n6 chia
cong tac v ludng vat va cho toi. Toi khong phan nan, doi co.

Ngay budi ra quan cta toi ¢ doi 4, toi dd gip chuyén budn. Cach chd t6i
cong lung cudc lubng vai thude, mot thang nhai ngd trude, ngd sau, ngd
ngang, ngo doc luom mat cu khoai, chui voi dét 1én quén 101 bo vao mi¢ng
cap. N6 tuong ngon an lam. N6 dau biét vé binh c6 nhitng cip mat. Vé binh
Iiing thitng t&1, 4 nhe n6 mot cai.

- May in gi thé?

N6 chéi:

- Pau ¢6 an udng gi, can bo. Toi nhai cii sam dat.

Chung toi nging tay theo ddi va cho doi mot hinh phat sap giang xuéng
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thang tu.

- May khac ra tao xem nao! - V¢ binh ra I1énh, kém theo mot cai dap.

Thang ti khac miéng an chua kip nudt. Vé binh kiém tra. Biét rd 12 n6 an
cip khoai, vé binh bat n6 ding day. Liéng khau AK trén ludng khoai, vé
binh rat dy dién ra, vudt thang. Thang ti duoc 1énh gio tay ngang vai. Vé
binh nhim tay phai ctia né quit trudc. Mbi cu roi, mdi 1an thang tu khuyu
tay xubéng. Lénh lai bt n6 gio 1én va cdm nhac nhich. Roi ddy dién, thong
tha, ném da thit cia mot canh tay khang khiu, roi day dién khong c6 bao tir
nén khong bao gid no né. N6 khoan khoai khi thang ti dau dén. N6 ném da
thit canh tay trai. Canh tay phai van gio ngang. N6 quat mach lac, diéu nghé.
Thang tu van lay, khoc 16c. Roi day dién khong c6 trai tim. N6 ngung nghi
theo ¥ n6 va né di ngung nghi. Thang ti dung yén voi tu thé hai tay gio
ngang vai, nudc mat dan dya, khuon mat hic hac tai mét.

Vé binh thr hai ngdi dua lung vao gdc cay, nhin 1én nén troi mua xuan may
bay lo lung, huyt sao gid. Quan giao nha khoi thuoc 14, mo mang. V¢ binh
thir nhat cudn soi day dién bo vao tai, stra sang quan 4o lai va nhit khau AK
mang 1én vai.

- Cho may an nam chuc cu! - V¢ binh ra I¢nh.

- Em lay cén b, em trot dai... - Théng tu van xin.

- Tai sao may an cip khoai?

- Em doi.

- May d6i tao cho may an no. Lam theo 1énh tao. Chon nam chuc cu khoai to
nhat va ngoi an hét di, an khan truong.

- Em lay cén bd.

- P6 luu manh khén kiép, an cap con khai gian déi. May déi 4? Hur, may
tram thang khong d6i ma mot minh may déi. May t6 cdo cach mang bo may
doi, ha?

- Da, em dau dam.

- Vay, cho may an no dé may khoi an cip. Hoa mau cta tap thé may huong
mot minh. Moi ngudi vi minh, minh vi moi nguoi, may khong thanh khan
cai tao. Chon nam chuc cu khoai to nhit. An no khoai hay an no don.

- Em lay céan bd.

- Nghe khong thi bao!

Th.%mg tu lwvgm nam chuc cu khoai. Tay n6 nhtrc nhdi, & 4m, n6 lugm rit
cham chap. V& binh giuc né khan truong. N6 khong thé khan truong noi. Vé
binh bat thing truong d6i lugm va dém dt nim chuc cu khoai 16n. Thang ti
duoc ngdi dn cai hinh phat khong hé ¢o trong lich sir hinh phat cua loai
nguoi. V€ binh giuc né an nhanh. N6 cap khoai dinh dat cat, chéng kip chui,
nhai mot cach sau tham va nudt mot cach than sau. Toi cam giac nd nhai da
va nudt thuy tinh. N6 vira an vira khoc. Vé binh hé chiing t6i lao dong.
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Thinh thoang, t6i nhin trdm thang t nhai dén toi dn cap mot cu khoai nho.
T6i thdy dong khoai trude mat né to bang cai gdo mdi va né 1a con mdi dang
gam nham. Gid giai lao n6 phai ngdi gam khoai. N6 giam t6i khi tan lao moi
hét nam muoi ct. Va né khénh khang theo d6i vé trai. Bung no cang phinh.
N6 khong dam xudng sudi tim. Budi trua nd bo com. N6 khai bénh nghi lao
dong chiéu, nim dai trén san tre ghép, 6m bung théd mét nhoc.

M&i ddu mua thu hoach khoai, sin hay ngo déu co nhitng hinh phat din mat
tuong tu. Nhung bon tu nhai chi s phan nao. Qua mot vai ngay, chung no
lai tiép tuc an cap, bat chip khau hiéu “An cap hoa mau cua trai la an cap tai
san cia x4 hoi cha nghia”. May hém sau, nham chiéu thir bay, nhiéu thang
trong doi cua toi d4u khoai vao ca, cong va tii dem vé trai. Thoat nanh vudt
v€ binh ngoai bai, gap trat tu trong trai. Bon trat ty nhan 1€énh kham xét tat ca
cac doi nong nghi¢p. Ching ndé kham tan tinh, bd ngoai tai 161 xin tha tha.
Ca, cong chung né mé tung nap do khoai ra. Tui, chung n6 ludn méc. Tham
chi c6 thang budc khoai vao mong ciing bi bon trét ty rd nan. Nhiing thang
an cap khoai tro vé cai thién bita an chu nhat xép hang riéng. Can bd truc
trai chui mang va cho phép bon trat tw danh don. Cung cu déu ho het dam
da, Pha mu lay gay lia vao dng chan dam ti d6i meo. Bay gio, toi ctr tudng
Cung cu dau, Phi mu 1a v€ binh. To61 khong nghi n6 1a tu nhu chiing t61 nita.
Ba d6i nong nghiép cting thu hoach khoai. Ba déi ciing gip nhiéu tai nan. O
do1 5 con thé tham hon. Mot théng dang moc trom khoai, v¢ binh td1 n6d
khong biét, bi d4 mdt ct vao bung, n6 nam chét tai chd, guc mat trén 1u6ng
khoai, tay van thoc gifta luéng chua kip rat ct khoai ra. Chii Tudng bao toi
nén tap nhin doi, tip khong thém khat thr gi. Bai hoc ctia chli nam trong
1ong toi. Néu khong tap nhin déi, chiac chan c6 ngay toi s& an no don. Ching
c6 gi dau d6n, nhuc nha hon bi don vi miéng an. Nhung n it 1am viéc nhiéu,
d6i qua thi phai kiém chac muu sinh. Bon v6 lai an cip hoa mau cua trai cha
dang chi phan xét. T6i tin rang nhitng ngudi 16n hiéu biét, gap canh doi kho
cling lam cong viéc cua bon vo lai. Co 1€, luc nay mai 1a lac nguoi ta tu hao
vé pham cach cua minh hay ngudi ta dim né xuéng ham phan.

T6i da rd tén thang bi phat... boi thuc! N6 1a Bay mdi, nhan vat simg x6 clia
d6i 4. Thang Tam 16 ndm canh t6i ké cho t6i nghe vé nd. Bay mdi chia com
thi n6 ém com that chat phén cua no. No chia thit [uén luén cho miéng to.
Béay mdi tham lam, ich ky va ua gdy su. N6 6m bung nhin nhé hét mot hom
1a tiéu chay. Khoai lang nhuan trang, Bay mdi lam cho cin nha s 3 théi um
16n vén mui khoai séng. Toi chua néi 1o cac ddi linh tinh. Poi ndy cb cac
trat tu, v¢ sinh, y té, van hoa. Y té c6 mot cai phong nhung khong cé thudc.
Y si diéu tri bénh cia trai vién 1 éng y ta d6i nhan rdi. My thang tu cta to
vé sinh gitip y si kiém tra nhitng dtra nao bao bénh nghi lao dong. Chiing nd
quyén hanh 16n, ghét dtra nao, nd bao cao bénh dom 1a dua khai bénh an don
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va di lao dong ngay. Chiing n6 con nhom ngd xem nhirng dra khai bénh c6
nam nghi hay & nha danh cd, tan giu. Bénh hoan ctia chung toi, sinh mang
ctia chiing toi nam trong tay bon y té nhai ranh. Lén khai bénh véi chiing no,
ching né chyup mii tray luoi, tron tranh lao dong va chiri béi. Thang y té
khén nan nhat 13 thang Tung. Bon nhai phong n6 chic “bac si””. Bac si Tung
ninh can bd ngot sot, hai anh em ra mat. Bon van hoa phu gitp bon trat tu,
hang ngay, di kiém tra nép sdng van hoa méi. Noi chung, i nha bép, trat ty,
vé sinh, y té, vian hoa map 0, khoe manh vi ching no6 an cip phan com cla
chung t6i. Chung né bao vé phan com va quyén hanh cua chiing né bang
cach nat nd va dam da chung toi théng thung.

Bay mdi 1ét 1én phong y té xin thube. Bac s Tung, con cung cua can by
Nguyén Tan Do, Bui Xuin Bén, dudi n6 vé, mang no6 bénh an cap khoai
khong c6 thude, bao né vao rimg kiém 14 sim vé xao kho ndu nudc ma udng.
Thang Tung map chd ma ndi cho sudéng miéng, chir 1am gi c6 thudc chira.
Tiéu chay riét roi thanh kiét ly, nha 3 tanh tudi mui phan dom cta né. Toi
ndm sat cAu tiéu, chiu dung kho s6. Ca dém t6i hit di mui phan. Bay mdi di
cau ngay dém hang chuc lan. N6 khai xin an chao. An chéo d6i qua no lai an
com. Roi no kiét s, khong 18t vo cau duge. No tiéu tai chd: phan dom,
phan mau tanh tudi, budn 6i. Vay ma van khdi thing an com trong nha, an
ludn ca luc Bay mdi kiét ly.

Dinh dudng t¢ mat, Bay moi kiét strc, don vé binh dau dén, Bay moi kiét
stre; kiét 1y kéo dai, Bay moi kiét strc. Va n6 chét giira dém, chét trén déng
phan dom mau cua no trong khi chung t61 ngt. Bon 1am san lai khiéng xac
n6 1én ddi. Can bé truc trai doc bénh an cia no. Bay moi khong can doi 1énh
tha, né da duoc roi trai. Bay moi chét, khong mdt dira nao dam to tuong dén
cti khoai, ¢t san cia trai nira. Cai chét cia Mam diéc, Cu lai cling da ngan
chin 1an séng cim phan ctia nhiing thang 13 can rudi ap 1én du nhiing
thang 18 can. Ngudi ta tran ap rat tai tinh.

Tuy vé d6i 4 & nha 3, nhung t6i van sang nha 2 dn com v4i Mai bim va bé
Hai. Lic ndy véng t6i, Mai bim ra bé Hai dn com chung cho vui. T6i khong
dam an rau cai trdi va rau tau bay nira. TAm r6 bao toi rang cir an hoai hai
tht rau v& van s& bi mat mau, mit may xanh xao, dé bi kiét ly. Mua xuan,
cac doi rau xanh chua thu hoach thr rau gi, ca trai an com véi mudi. Ma
com chi con dn dugc budi chiéu, mot dim nho xiu. Trai trung vu khoai.
Chiing t6i 4n khoai sang, khoai trua, khoai chiéu. Sang hai ct. Trua sau cu.
Chiéu, sau cu va thém dam com hét nhya, com nau béng thtr gao chira kho
ca chuc nim. Mai bim van nu céng canh day nhoc v6i nhai hodc vai ca me.
B¢ Hai ao udc dugce sang doi 4. N6 thuong té61 nhu Mai bim thuong toi.

- O bén ay n6 co6 bat anh 1am ning nhoc khong? - Bé Hai hoi toi.

- Thuong thoi, em a! - Toi dép. - Nhung bén ay budn 1am, anh khong thich
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dtra nao hét.

- Cau Chuia cho anh em minh vé chung d6i. Em cau nguyén, hang dém, xin
Chua dua anh vé nha anh. Chia bit anh di, Chtia s& dua anh v¢, anh nhi?

- Pling rbi.

- Chua sé& cho anh nhiéu thtr nira.

- Chua s€ cho ca em.

- Em chi mong duoc vé gip ma xo ctia em thoi.

- Thi em sé& duogc Vvé.

T6i di noi roi, bé Hai thich ké 1é chuyén Chtia véi toi. Con dira ndo & cai trai
khén kho nay biét nghe chuyén bé Hai? Chung né chi biét churi the, ving
tuc, nhao bang va than doi. Budi toi bé Hai va toi thuong dao trong san trai
nhu hai anh em ru6t thit. Chung t6i quyén luyén nhau va rat so xa nhau. Mai
bim thuong t6i nhiéu hon tir hom t6i bi doi doi. N6 khoe:

- Tao kiém dugc miéng gb mun réi. D6 nghé khic got da day du. May sé& c6
tuong ong Chua cua may. Cam doan thir tugng xién.

- Bao gio xong?

- DE tir tir tao lam méi 4c. Lam voi hét 4c. M&i chu nhat tao lam mot ti. A,
Vii nay, hom no may bao gi Chiia ctia may cho rdi doi lai, doi lai roi gi nhi?
- Chtia cho r6i Chuia doi lai. Chua doi lai rdi Chtia cho nhiéu hon.

- O 0, nh& 6ng doi lai roi 6ng déch cho nita thi 1am sao?

- Thi thdi, d6 1 ¥ Chiia muén.

- Ong mubn may kho mai a?

- Tao khong tin Chua doi lai r6i Chua khong cho gi nita.

- Tao n61 nhd co ma.

- May tin bao qua déy.

- Ltic ndo tao ciing tin Chua dang thir thach niém tin cua tao.

- Tao thdy Chua ctia may ky thdy mo. Thir ai déch thir di thir thang con nit,
bit n6 vo tu dé thi no.

Mai bim luon luén cai giong d6. Nhung t61 yéu n6 vo cung. N6 thuong toi,
n6 gian Chua cua t6i dd khong ctru vét t6i khoi canh ti day 1am than nay. N6
lam 4m 10ng t6i. Ca bé Hai nira. Néu Chtia ban cho t6i 101 udc nguyén, toi s&
wdc Chaa dua Mai bim, bé Hai va t6i vé vai gia dinh toi. Biy gio Mai bim
s& tin Chiia va hét ndi “Chiia ciia may” hodc “ong Chua” va hét nghi nham
nhi vé Chtia vinh quang.

- Mai a!

- Gi Vi?

- May con thudc lao khong?

- Khong.

- LAy hét tién cta tao ma mua hit.

- Cha nho ai duoc ca. Bon 1am san dau dam di xa ra tan thi xa.
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- Thudc dau may hit?

- Tao hai 14 vé thai nho, phoi kho rdi tam nudc diéu, phoi nira, hat cling d
nghién!

- Phé cha?

- Strc méy.

Mai bim thiéu thudc 130 1a té 1iét moi mat. Xét ra, ching toi cling chéng can
thiét thir gi, mién xin dirng thém nghi t6i. Nhu nghi thém dudng thi tu nhién
nudc miéng no clr tra ra va miéng nhat nhéo vo ta. Nhu nghi thém bét pho
thi bung né con cao, réo sbi, con nguoi thd than. Quén hét va lam viéc say
mé, vé nha dit lung xudng 13 ngu lién, tAm hon sé bot cang thang, roi ra. Clr
nghi ngoi lung tung, chi mudn chét. T6i sang d6i 4, thu hoach xong vu
khoai, chua bi dira nao 1am phién va toi ciing chang lam phién dira ndo.
Chiing n6 bét nghi ky t6i. Nhiéu dira mudn choi vai toi, toi i hir cho qua
chuyén. Thang than t6i nhat 1a Tam ro. N6 din toi dimg phé binh ai trong
nhirng budi sinh hoat. N6 bao minh phé binh né, né rinh 13i ctia minh phé
binh lai. Cén bd doc bién ban 1a biét hét va minh thi han nhau sau khi no
don. N6 bao phé binh 1 cai bay, 16 ngd bay sap v& mat. Tt nhat cr ngdm
miéng, ké me 161 1am cua thién ha.

Thu hoach khoai rdi, chiing t6i 1én ludng gap chuan bi vu ngd. Bay gid, 1én
ludng gip khoai tha hd 14y, khong bi ky luat. Doi toi nhiéu thing manh 16i
13m. Chung n6 dao 16, chon khoai, danh dau can than, hodc bo sot nhirng cu
khoai 16n, qua vu thu hoach, 1én ludng trong ngd, chung no khoi khoi... mot
khoai, can b cho phép. To1 khong nhat khoai mot vi trai cho an khoai phat
ngan. Nhirng dtra khac van thém, sau ci mot bira, sao du no. Chung n6 débt
Itra, nuwéng tai bii, an ngon lanh. Lén luéng ngd dé hon 1én ludng khoai.
Ludng to nhung thap. Lén lubng xong, chung t6i nhan ha, ngdi choi chd
mua. Dau thang tu, mua md mua déo dau mét tran 16m. Doi mua vai tran,
chung t6i khan truong gieo hat giéng. Ptra cdm 15, dira bo hat, dira lap 10.
Lao dong thong tam cho kip thoi vu. Thi dua ngan han giita cac d6i nong
nghiép hoan tat ké hoach gieo trong.

Nhirng ngay thi dua qua 1a nhimmg ngay vat va, mét moi. Chung t61 khong c6
gidc nghi trra. Thong tim ma, roi chung toi cho ngd moc mém, nhu 1én.
Ngo cao nua gang tay, ching to1 phai tia, mdi 15 giir lai hai cay. Rdi bon
phan hoa hoc dot nhat. Ngd moc cao ¢& canh tay, ching toi lam co dot nhat.
Lam co6 ngd cyuc vo cung. Dat uét, diy co that kho khin. “Véi stc ngudi soi
da cling thanh com”, v6i strc con nit ¢ nao cling bi ti€u diét. Ngo cao hon
chut nira, tia nita. By gio chung t6i dugc nhai nhiing than ngé cho bd thém
duong. Va, bay gio, ching t6i mai hiéu nghia khau hi¢u “Lao dong la vinh
quang”! Than ngd non ngot gan nhu mia, cap, nhai, nudt nudc, nha ba. Khi
ngd cao bang ngudi chung t6i, né trd cd. Ching t6i 1am c6 1an cudi cung,
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bon phan dot hai. Chan bj mua khoai sip toi, chung toi phai di chat cdy dién
dién, co hoi, dao hd sau chon chat dé 1ay phan xanh.

Poi cua toi chuyén vé ngd khoai. Hai d6i néng nghiép kia trong thém san.
Ngb di tré bap ma van chua hét khoai. Chung toi dn khoai dai dai. Mdi ngay
chi dugoc mot dam com d¢ hai ba miéng. Chua dén mua thu hoach ngd ma
tai nan da xay ra lién tiép. Nhitng th:fmg bé ngo bi v¢ binh phat hién, an don
sung vi minh mdy. Vé binh da tung ria ca bang dan vao gilra rudng ngod ram
rap, may khong dira nao chét. Thang bi hinh phat dang nh¢ doi doi 1a Tam
r6. Hom ay, nham ngdy vé binh vui. Tam rd bé bap trom bi bat qua tang. V¢
binh khong danh Tam r6 nhung bat nd dung dang chan gitra nang, hai tay
nang cai cude 1én cao nhu vo si ctr ta, miéng ngdm mot bap ngod. He bap ngd
roi, Tam 16 s& Om don. Tam ro ha to miéng cap bap ngo, nang cudc, dang
chén trong tire cuoi. Hinh phat that ém ai ma sau may gio cap bip ngd, budi
trira, TAm ré khong nhai khoai noi. N6 bao ham ring ctia né cimg do, nhirc
moi!

Trai tang cuong vé binh canh gac va bon trét ty dong cong kham xét k¥
ludng, vu ngd do bi an cip. Ching toi an ngd thay khoai. Com la xa xi
pham. Ngo hét lai c6 khoai. Khoai hét lai co ngd. Ngo, khoai, san s€ nudi
ching t61 khon 16m. Cong viéc ¢ doi 4 déu déu, té nhat. T6i mudn qua doi
khac. Mudn thoi, & ti ai ma thue hién ndi su mong mudn caa minh. Toi
gidng keé t6i doi, ngudi ta tién dit minh di ¢au thi minh phai dén d6. Thu
hoach ng6 xong xu0i, ching t6i ha than ngo, dao 16 chon bay muc 1am phan
xanh. Roi day co, lén ludng khoai. T6i that su chan ngay cai d6i nong nghiép
dam mua dii nang roi.

Mai bim va bé Hai an ui to1, khich 1€ t61. To1 danh bam 1§y cai cube, v&
nhimg miéng dat ma cam giac nhu v& nhitng miéng thit trén than thé minh.
T6i biét Mai bim dang mai nhitng miéng gd mun lam twong Chua cho ti.
N6 mai bong loang. N6 bao toi s€ dugc deo mot “twong 6ng Chua” dep nhat
thé gigi! Nho c6 nhitng bubi tdi dao chot trong san trai voi Mai bim, bé Hai,
t61 d& budn va con nguyén ven niém tin cia toi noi Chia.

Chua o1, tai sao con sinh ra doi dé di lao cai? Tai sao nguoi ta doi cai tao tu
tudng con khi con chua hiéu tu tuéng con né ra sao? Chaa khong tra 10i. Toi
lai muén giéng bé Hai ngdi 6m gdc cay nhu con céc nhin 1én ngon cao thay
Chua ngo lo.

Doi Fanta

Chuong 15
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Do 1a mgt chu nhat s61 dong trude Giang sinh 1976 mudi ngdy. Mai bim bao
bé Hai qua nha 3 goi t6i sang gap. N6 dua tugng Chua khéc trén gd mun
tang to1.

- Pep nhat thé gidi khong, may? - N6 hoi toi.

- Bep qué, dep qua. - T6i tra 101.

- Pep qua 1a thé ndo, dep nhat thé gisi.

- U, dep nhit thé gioi.

T6i nang niu twong Chiia. Chiia budn lam sao! Chaa budn nhu anh em
chung toi. Mai bim khic cai vuong niém trén dau Chia that cong phu. N6
chi khac khuon mat Chua. Mai bim thudng goi Chua 13 “6ng Chua” va qua
quyét Chtia khong thuong n6. Nhung Chua 6 tan day tAm hon Mai bim,
Chua 3n ngl voi Mai bim trong ti va ngoai via hé, nén né méi khic hinh
Chua tuyét voi thé.

- Chua ctia may budn thdy mo. Tao muén khic ong vui ma déch duoc.

- Tai vi Chta sinh ra da budn roi.

- May kiém day gi deo d3, tao s& lam cho may so¢i ddy i-ndc.

Bé Hai ngam nhin Chiia budn trén mit gd mun. N6 1am d4u va 1am ram cau
nguyen.

- Tao s& khic cai nira ting bé Hai. By gio, hai dua choi chung mot éng
Chua.

B¢ Hai mung rd:

- Hom nao anh khac xong, anh Mai?

Mai bim cuoi:

- Sang nam.

N6 bo to1 va bé Hai trong nha, ra bep ca cong. Hai dira chuyén tay nhau dat
tugng Chiia vao trai tim minh. Bat ngo, c¢6 tiéng on ao, chiri béi ¢ sau nha,
noi ca cong. Toi vut chay ra. Cung cu dau, tén trat tu gian ac, vira da tung
cong canh ngd ctia Hoa den. Hoa den d6i co. Cung cti dau xan toi ddm da
Hoa den. Hoa den d& don, khong dam déanh lai. Mai bim nong mau nhao vo
an thua du voi Cung cii dau. N6 thoi thang trat tu nhiing trai ¢ddm han thu
vao mit, vao quai ham. Cung cti dau la 16i. Bon nhii von cim ghét Cung cu
dau, dé mic Mai bim tri toi théng trat tu gian ac. Cung cu dau bi mot qua
trang mili, chay mau tim lum. Mai bim khong tha, mudn né guc ngi dé dim
chan 1én mat n6. Bon nhai théy Mai bim “anh hung”, ddm choi trat tu thi xap
vao danh hoi déng. Cung cu dau khong nhan di¢n ndi bao nhiéu dtra danh
no. To6i1 chay lai, kéo tay Mai bim. N6 giat manh, phéng 1€n da Cung cu dau.
“Cut vé di, Vii”, nd dué)i t61. Toi chan chir. “Vé di khong tao s& thu may”,
Mai bim cuong quyet Nghe giong né ¢6 vé gi khuyén nhu, t6i bién voi.
Nhung t61 khong v€ nha minh. Tdi ding x6 r6 ngoai vong chién.

Cung cu dau bi danh mém ngudi. Co dtra d6 ca cong nude soi 1én chan nod.
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Thang trat tu gian 4c day danh dach. “P6 vao mat nd”, mot dira xui bay. Rt
cuc, van ¢ thang muc nudc tiéu rudi day mat mili Cung ct dau. Pha mu vo
tinh di ngang qua. Bon nhai bao c4o x6 14. Phit mu hung huc budce vao. Bon
nhai quay tron, danh ludn trat ty Phu mu thé tham. Hai tén trat ty no don.
Bon nhai giai tan le. Phti mu chay di thua cdn bg. Cung cti dau chi mat Mai
bim. Mai bim khong chdi. N6 nhan mot minh no c6 tdi. Mai bim bi tro1 giat
canh khuyu b.%mg so1 day dién. Can bg truc trai 161 Mai bim ra gifra san, cho
phép bon trat tu danh tra thu. Bon nhai nhin bon trat tu canh cdo. Bon trat tu
danh 13y 1&. Phu mu bat dau s hii bon nhai. Cung ct ddu dudi sire, hét danh
ndi. Mai bim dn may ct ddm, may ct da cua can bd. N6 duoc tha ngay va
phai cam két tur nay khong dung dén trat tu, tai pham s& bi thi hanh ky luét.
Budi chiéu, “anh hung” Mai bim bi goi 1én lam vi¢c. Ca trai ngd no s€ bo vé
nha hodc bi tdng xuéng ham biét giam. Nhung n6 vé hién ngang, miéng cudi
toe toét. Bon nhai don vi “anh hung” Mai bim véi niém ha hé.

- N6 khong duc may ha, Mai bim?

- Khong. Minh choi liéu dam 1oi.

- La vay!

- La déo gi, tao ngon hon thang ché Cung ci dau nén can bd no cho tao 1am
trat ty. N6 dung tao dé khién chung may.

- May lam trat tu roi 4?

-U.

- Con thang cu dau.

- Thﬁng d6 thanh Cung cu cac! N6 bi phut vé doi. N6 khoc nhu ri hén mon
lam. Chung may yén tdm, Mai bim phai khac trat tu gian ac chi bo.

N6 v nguc mot cach tu phu. Mau via hé ma noi day, chay ran trong huyét
mach no:

- Minh thtr ving 1én bay ba xem sao. Pu ma, dé n6 an hiép minh hoai.
Chung may 10i 16n, ddm da tha gian. Chung may c6 thuong tao khong?

Bon nhai nhao nhao:

- Thuong, thuwong, Mai bim sb dach, dan xién.

- Vay ding vi pham con me gi ¢4, c¢b giir gin dum tao kéo no bit tao duc
chiung may thi khé ca 1.

Bon nhai nhao td1 6m chdt Mai bim. T61 ding xem Mai bim huénh hoang.
Va toi rat la lung vé cach dbi xtr cuia can bd véi Mai bim. Thong thuong, trat
tu 1a nguoi do can bo chi dinh dé gitp do can bg; danh trat tu 1a danh cén bg,
ma danh can bo 1a chdng ddi cach mang, s& khon nan ngay. Panh nhau di no
don, noi chi danh trat tw. Thé ma Mai bim chi dn qua loa roi con dugce 1én
chtrc trat tu. Nguoi ta mudn st dung su liéu linh va strc khée ctia Mai bim.
Cung cti dau hét thoi roi. Toi bo bon nhai cong kénh Mai bim vé nha minh.
Mot 14t sau, Mai bim sang tim t6i. Bay gio no6 da 1a trat tu. N6 don do dac
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1én phong trat ty. Cung cu dau bi day vé doi 5 nong nghiép, chung nha toi.
Mat miii n6 sung véu, n6 khiim nam nhu cho cut duéi. Té1 nghiép Cung cu
dau. Bon nhi chii bdi no, né im lang. Mai bim kéo t6i ra san. Thay t6i budn
ba, no hoi:

- May gian tao, ha?

Toi lac dau.

- Tao biét may gian vi tao din may niu tao, may da niu kéo ma tao déch
nghe.

To1 noi:

- Tao khong gian may nhung tao khong thich may lam trat tu. Luc nay tao
thdy may vé huénh hoang, trong may dé ghét lam.

- Tao dau thich lam trat tw. N6 bat 1am cai gi minh phai lam cai 4y. May da ¢
t ma con trach tao 4? Me, khong 1am n6 danh bay ngudi, toi me gi dé no
danh. May tin tao di, con choi than véi may, tao hira khong doc ac nira. Tao
khong doc 4c voi moi nguoi.

- Vay thi tét.

- Tao lam trat ty s& gitp may nhiéu thir. Tao déo can nhung may phai song
vé véi bd me va anh em cha?

- Tao ¢6 diéu dinh néi tir 1au ma tao van ngai.

- Ngai déo gi, anh em ca.

- May htra khong gian nhé?

- Ngu sao gian may?

- May dimg vang tuc chui thé nita, duge khong, Mai? Tao cha bao gio nghi
may la dan via. May c6 long voi ban be. May dam danh Cung cu dau vi Hoa
den. May that tot, may t6t hon tao. C6 1an tao bao néu chiing minh dugc tha
vé, miy vé nha tao sdng véi bd me tao va em tao, may nhé chi?

- Nh&, nho.

- Gia dinh khac via he.

-0, 0...

- May tap...

- Khong tap tanh gi ca, tao hira khong chui thé, néi bay.

- Nura.

- Gi?

- May dung goi Chua la “6ng Chua” hay “Chuaa cia may™.
- Thi Chuta cia may chtr dau phai Chua cua tao.

- May kéu bang Chua théi, dugc khong?

- Puoc.

- May lam tao sung sudng qua.

T6i 6m cham Mai bim. N6 ciing 6m t6i. Chung t6i buéng nhau ra. Mai bim
hoi:

116



- May deo tugng Chua chua?

To61 dap:

- Roi.

Mai bim bat t6i coi phang 4o ra. N6 ngam nghia tac pham clia nd va noi:

- Chua nam giira trai tim may. Ong, & Chta nghe rd may mudn gi day, Vil
nhi?

To1 nhin Mai bim:

- Chua ciling ndm trong mét may, Mai a!

N6 khong cii lai toi. Mai bim goi thang doi truéng cua toi, _giong dan anh:

- Tao gdi ban tao cho may nhé, doi truong doi 4. Chd n6 nam st cau tiéu
ho61 ham qua.

Thang doi truong cua to1 vang da riu rit. Mai bim bo vé. N6 vira vé la thing
do1 truong x€p dat cho 61 mot chd nam tang trén. TO1 tur chbi, néi rang t6i
quen nam chd nay roi. Toi khong thich thang khac nam chd hoi ham, tanh
tudi. N6 s& nguyén raa ban toi, né s& nghi xau vé ban t6i dd y quyén bat né
doi chd. Thﬁng doi trudng so Mai bim gidn, nan ni ti 1én chd tét, toi khong
Ién. T6i van song am tham, 1ai thui nhu ngay Mai bim chua lam trét tu nén
ca doi thuong t6i, ca nha quy t6i. Thang doi truong khong di toi ngoai bai
lao dong nita. N6 phan phdi nhirng cong viéc nhe cho toi hodc thay phién
1am céng viéc ning. Toi duoc dbi xir cong binh. Nhimg anh mit ngd vuc va
cam ghet vu vo da mat han, nhudng dat cho cam tinh nay no. Toi lai chang
mudn xa cai d6i ndng nghiép lam nhiéu an it nay ti ndo. O dau moi ngudi
hiéu minh, biét chia xé vui buon voi minh, khong ho hitng v6i minh la ¢ do
c6 ky niém. Va minh yén lang song, du song cuc nhoc, mét nhoai. To1 da
thudc gﬁn hét tén ctia bon nhdi trong doi. Rat tén via. Tén via nhu bi danh,
khé nhd, mau quén.

Bon nhii via hé séng c6 ddc tir méi lot long. Chung khong hiéu cha me
minh 13 ai, khong c6 nhimng ky niém ém dém dudi mai nha 4m cung thoi tho
au, khong co nhiing ngay tuoi sang trong 16p hoc, ngoai san truong. Chiing
phai muu sinh khi chua biét muu sinh. Ma cudc muu sinh cta chiing day ray
dang cay, tai nhuc. Do d6, cang 16n khon, chung cang dgc ac. Cude doi dé
tién day chiing cach tranh gianh va bao vé miéng com. Nén, vi miéng com,
chung no c6 thé 1am moi viéc gian ac. Néu chiing khoc 13 boi chiing bj danh
don dau va than van 1a béi ching bi doi. Chung chi biét chiri thé vang tuc,
1am bay, do thoi anh hiung rom va trat toi xudng dau nguoi khac. Ngoai ra
chtng hoan toan vo tu, vo tu dén do hon nhién, trong tring néu chang n6 no
né va dimg ai dung dén chung. Mai bim 13 thing nhai via hé khac han dan
via. T6i chi hiéu thé. Con tai sao n6 khac, t6i khong biét. C6 18, Chtia da tach
ro1 Mai bim khéi ddm nhai vo lai. Chtia da lam trai tim Mai bim nhip nhang
dap theo ¥ mudn cua Chia.
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Mai bim 1én chtrc trat ty hai ba hom réi. N6 giit 101 hira v6i anh em giang hd
nhai. N6 bo qua nhiéu 18i 1am ctia bon nhai va khong xum xoe trudc mit can
bd. Ludn ludn, Mai bim cuoi cot, diia bdn véi bon nhai. Mdi tdi, nd vao tung
nha din do nha trudng 6n dinh gio gidc an ngil, xép dat chd nam gon gang
trude khi tap hop lao dong va nhic nhd dam truc nha quét don nha cira, cau
tiéu, san, bép. No con day manh 16i dau dao va ddu hoa mau an cap Mai
bim duoc ca trai né so, quy mén. Bon trat tr gdm no, ciing bot bét nat chung
t61. Phii mu bam lay Mai bim, ling xang theo Mai bim. N6 dang dau 1én 40
chung t6i nhe nhang chir khong déong manh con déu to tuéng nhu ddm ching
toi nita. Bon y té, vin hoa, vé sinh, cép dudng gdbm Mai bim ra mat. Puong
nhién Mai bim 4n com no né ba bita. N6 khong thém r& t6i ngd, khoai, san.
Mai bim ra, vo trai thanh thoi. N6 bt nhai cim cau, di ciu va mo ra cac doi
rau xanh kiém dd tuoi. Mai bim khong con an com chung v6i bé Hai va toi.
N6 an som. Khi chung tdi lao dong vé, n6 di xong bita dé lo mé cong va
kiém tra quan sb giup can bo.

Tuy khong in chung bita, nhung mdi bita Mai bim déu sai mot thang vin
hoa dem com cho hai dira toi, ca com day nhoc véi thirc dn nd kiém chéc
duge. Mai bim chtia khon. N6 biét toi sé tir chdi khong an com vi, da co lan,
t61 bao no toi rat 4n han an com cong phu bo cii ctia nd. Com nay, bon nha
bép an bét phan cta chung toi. Toi khong thich cai thir an hué xén bot phan
duoc hudng cua ngudi khac. Ching t6i déu d6i nhu nhau. Mai bim dn com
no né ba bira 1a do I¢nh cta can bg, 1a “lvong” trat tu cua n6. To1 khong cod
quyén dn cap ca com day nhoc, trong khi, mdi dtra ching t6i chi 1dnh mot
dim com bita chiéu. Bé Hai con nhd, né chua biét suy nghi, dé mic nod
hudng com 4n hué ctia Mai bim. Tdi nhat dinh chi dn phan cta t6i. Toi
nhuong hét cho bé Hai va ldy ¢& qua lai vat va, toi an riéng. Mai bim hiéu
diéu nay, n6 cho bé Hai com va toi thirc n do chinh n6 kiém chac ngoai
sudi, trong rung.

Chung t61 van khang khit gan bo. Bubi tdi, ba dua dao san trai noi chuyén vo
van r0i vé nga. Mai bim lam trat ty da duoc tuan 1&. Bé Hai van ¢ doi phat
hoang v&i con dao ctn chém ré cay. Toi lui cui & doi nong nghi€p. Sang nay,
chting t6i day co hai bén duong va dao 10 chuén bj tréng mit. Troi oi ndng
qua, t0i cO1 phang ao ra va quén khudy rang t6i dang deo tugng Chiia. Budng
cudc, toi ndm chat twong gd mun trong 1ong ban tay. Toi dung lang, so hai.
MO0 héi tran toat ra. Tim toi dap manh. T61 mo ho thay mot tai nan khung
khiép sap X4y ra.

- Thang kia, lai day bao! - Can b quan gido goi toi.

T61 khong nhtic nhich ndi, tay ctr bop mudn nat tuong Chia.

- Thang kia, may diéc ha? - Can bo quat. Poi trudng chay toi dap vai toi:

- Céan bd kéu may.
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T6i than thir bude dén chd can bd ngdi cach chd toi vai thudc.

- May déu cai gi trong tay day? - Can bo hoi.

T6i lic dau. Can bo gian di:

- May dung nghiém tao xem nao! Hai tay budng thang xudng.

Bay gio, ty nhién nhu ¢ ludng hoi 4m &p truyén vao da thit 61, toi hét s¢
hai va mé rong ban tay ra, buéng thdng hai canh tay xudng.

- May deo cai thir gi day?

- Burc tuong, can bg a.

- Tugng gi?

- Tuong Chua.

- Giéxu ha?

- Da.

- C6 phai Giéxu nam trong hang d4 tho cu ra ngoai khong?

- Khong.

- May di dao, ha?

- Da.

- Pi dao 4n gao té re, udng bat nudc cheé, dé ra c¢b dao ha?

- Khong.

- Phai.

- Thua can bo khong phai.

Can b0 cuo1 mia:

- Bon di dao cong Tay vé Xam lang nudc minh, bon di dao 1a Viét gian ban
nuée. Bon ¢cb dao 1a gian di¢p cua thuc dan Phap. Nudc Viét Nam bi d6 ho
ca tram nam ciing tai bon ¢ dao va bon di dao, may biét khong?

- Khéng, can bo.

Can bo gat gu gidy lat rdi hat ham:

- Ai cho phép may deo tugng Giéxu?

- Thua, khong ai cho ca.

- Khong ai cho phép ma may dam deo, may vi pham ndi quy, can toi truyén
ba ton gido Giéxu, may dam chdng dbi cach mang va nhan dan!

- Thua can bo t6i khong dam chdng cach mang. Giéxu in thua gi ¢ trai cai
tao?

- O day, tao quyén uy hon Giéxu!

Can b0 la1 hét 16n:

- Budc lai gan tao!

To1 nhich tung budc.

- Quy xudng.

Toi quy.

- Con bod ¢6 may chan?

- Bén chan.
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- May di thdy con bo chua?

- Thay.

- May chéc chan n6 bén chan chir?

- Chéc chén, can bd.

Can bo rat roi day dién ra, vudt that thang, van ngdi trudc mat toi.

- Con bo ¢6 may chan?

- Thua cén bo, con bo ¢6 bdn chan a!

Mot ngon roi quat ngang minh t6i dau diéng.

- Noi lai di.

- Con bo ¢6 bdn chén.

Thém ngon roi nita va nhiéu ngon ti tip quat veo véo. Toi quy chiu don.

- Noi lai.

- Con bd ¢6 bon chan.

Can bg dung day quat ngang, quit doc. Nhirng ngon roi day dién ching chit
roi xudng than thé toi. Ma khong hiéu sao t6i khong rén xiét, lay lyc va khoc
16¢, mic du toi dau dén vai dai. Téoi nghlen rang chiu don, nhim mét chiju
dom.

- Nghe cho rd, thang Giéxu con, con bo c¢6 ba chan thoi. Nao tra 10i tao, con
bo ¢d bao nhiéu chan?

- Thua can b0 con bo ¢o6 ba chan!

Céan bo bang 1ong cau tra 10i cia toi, nglmg quét roi va hoi tiép:

- Giéxu ¢6 ctru may khong?

- Khong.

- Giéxu c6 thiéng khong?

- Khong.

- Giéxu c6 lao dong gitip may khong?

- Khong.

- Giéxu c6 bét noi tao khong danh may khong?

- Khong.

- May tién bd nhanh day. Giéxu khong an thua gi ca, may deo tugng han lam
cai quai gi!

Céan bo chup ldy burc tuong gitra nguc t6i, dat manh. Tdi chui vé phia trude.
Soi day chic, khong dut ngay. Can bo dit mai méi duge. CO toi vira dau vira
rat. Chic da cd bi xudt mau thAm md hoi. Can bd ngém blrc tuong, cuoi ché
nhao. Roi tir tir bo roi xudng dat va nhac chan mang dép rau dap manh. Toi
b6 nhoai dm chit chan can bo, ¢ giéng lai birc tuong. Can bo di chan 1én
burc tuong va tay toi.

- T61 lay cén b, cho t61 xin lai bire tugng, t61 khong deo nira, toi thé khong
deo nira.

Can bo co chan da t6i mot ch tring mang md. T6i lan may vong. Can bd
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nhit birc tuong ném vao déng ltra ca cong. Chiia lai chay sau hai nghin nim
dong dinh!

- Tao s& cho may xudng ham biét giam dé may quén Giéxu ciia may.

Can bo bat toi di lao dong ngay va khong cho toi giai lao, giai khat. Budi
trua, tan lao, to61 khong dugc di tdm. Céan bo dich than dan toi vé trai va vao
choi canh n6i chuyén véi can bo tryuc trai. Khi cac doi vé hét, Mai bim theo
can b truc trai dit toi dén ham biét giam. Mai bim ngo ngac khong hiéu
viéc gi déd xay ra cho t6i. Lat nira n6 s& hiéu. N© nhin t61, to1 nhin no. Bon
con mat khong chdp. Toi duge phép mang xudng ham cai chén, cai mudng,
va cai gb dung nudc.

Mai bim bé may tang d4 16n dé 1én miéng ton nap ham. Can bd tryuc trai noi:
- May bi ky luat 15 ngay, toi chéng can bo. O biét giam, may phai an nin,
hoi cai va thanh khan cai tao tw tuong.

T61 nhay xubéng ham. Mai bim day nap va de nhiing tang da Ién. To1 mét
qua, ngdi tua lung vao tudng ham, nham mat va ngi thiép.

Doi Fanta

Chuong 16

Khi nghe tiéng Mai bim goi, t6i m& bing mét. Quan 4o toi wét ddm md hoi.
T6i dua tay rd nap ton. Nong bong.

- Vi, Vi, tao day, Mai bim day...

- Ra.

- Tao mang com cho may.

- May ngay r0i?

- M6i budi chiéu, may bi nhbt hoi trua. Tao gia dd md nip ham cham dé noi
chuyén voi may 1au mot ti. Tao budn ldm, vi tao ma may kho.

- Bau phai vi may.

- Gia tao ding khic tugng Chtia. N6 dinh may dau ning, ha?

- Tao chiu ndi.

- Com tiéu chuan ky luat mSi bira mot ném bang cai hot vit. Tao 1én mang
nhiéu cho may day. An ma song, tao cAm may ché. Cong canh c4 ngon ra
phét. Tao niu gb nude ré tranh nira. Rang an nhé, may khong duogc an sang
dau.

Mai bim nhich nép ham, tha com, canh, nuéc cho toi. N6 kéo kin nép ham
lai.

- Ky luat an com sém. Can bd chua vé. Tao bao bé Hai cau nguyén rdi. Tao
cut, Vii a!
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Mai bim khéng dam ¢ 1au, s¢ can bo ghep t6i lién hé vai to1. No vé r01 to1
v0 g6 nudc, mo nap ndc ung yc. Toi uoéng mot hoi hét ntra go nuoc ré tranh.
Thay tinh tio. Thé xac to1, bay gio, mé&i é am. Nhiing Vet roi quat han rd trén
da mau mau tai. N6 quat t6i khong biét bao nhiéu roi, vé mot toi that chang
dang nén toi. Nhung so voi chuyén toi bi bét, thi hinh phat t6i deo tugng
Chua va “di dao” lai cha nham nho gi. Toi ro tay 1én cd. Vét day bi giat
manh cira xuéc da mong thim md hoi xot diéng da bét xot. Toi nghi minh
phai dn don nhiéu hon néu né hiéu nhirng ciu tra 1i cta toi hoan toan dung
vé Chua. No lai ngd to1 qua dau don, khon loan 1én. Néu t6i bao Chuia co
thiéng, t61 s€ ndi sai va s ném thém hang chuc ngon roi day dién. Ta on
Chua, con da thanh that, ludn luon thanh that. Xin Chua tha 16i cho con, con
chi mot 1an nghe ngudi ta bat minh ndi con bo ¢6 ba chan! Duédi nhitng tran
mua roi, con bo ¢6 thé ¢6 hai chan rudi néu nguoi quét roi bit nguoi an roi
hiéu theo ¥ minh. D6 1a chén 1y trong cai ti lao cai. Chan 1y thay d6i xoanh
xoach! Ngay mai, van ké di bat ta néi con bo c6 ba chan ma hoi ta con bo
méy chan, ta dap ba chan la ta nhur don, ta lai phai dap con bo co bon chan.
May thang trude, ngudi ta nhét Cu lai duéi ham biét giam, toi chua rd hAm
biét giam chd nao va ra sao. Bay giod t6i rd, quéa rd. Him dai ba mét, du strc
téng thém hai chuc thang t nhai vi pham ky luét nang, bé ngang khoéng
tam tic, sdu gan mot met. Nguoi ta ké gach cach mot tac mot cuc theo chiéu
dai miéng ham va day nhitng miéng t6n xép doc 1én kin mit. Nhu thé, ké bi
nhét dudi ham thd hit kho khan qua nhimg khoang cach hé cta nhitng cuc
gach. Trén nhimg miéng ton 1a nhitng tang d4 16n. Ké bi nhbt khong thé
dtng thang diy. Pling thang, dau sé dung nap him va vé binh tuong trén sé
ria dan. Panh dtng khom lung. Nguoi ta khong dao ham that sau, vi vay. Vi
mudn ké vi pham ky luat kho so, diéu ding véi toi 16i ctia nd, bé ngang cia
ham chi gi6i han khoang tam tac dé ké bi nhdt co thé dudi thang chan. Panh
ngdi dua lung, tha chan chir kho nam ngi. Néu nhét hai dira, chic s& ngdp
thé va phai ngéi. S6 toi con may, ham ¢6 mot minh nén nam doc dugc. Mua
nay khé nang, chir miia mua thi ndm ngdi trén nude bun 16ng bong, coc
nhai, rin tha hd roi xudng két ban véi toi.

To61 khom lung di hét chiéu dai ciia ham biét giam xem c6 con ran, con rét,
con bo cap nao khong. O Phudc Long nhiéu ran 1am, hang trim loai. T6i ¢c6
thé phan biét ngady dém nho nhimng khoang cach hé cua nhitng cuc gach. Lac
nay la chiéu, Mai bim vira béo gi0, cac doi chua vé ma néng con dir do1. Mai
ham néng bong. Nguoi ta vat sin duéi him cai thung dan dai lién dé ké bi
nhét tiéu vao d6. Con tiéu thi ty do & ddy ham. Toi khong biét, trén thé gidi,
c6 kiéu biét giam ghé gdm nhu kiéu biét giam dudi ham nay khong. Chtr lay
Chuia, néu Chua dimg bat con chét nhu thang Cu lai, Chaa cho con séng, con
s& thiy dugc niém bi 4n lung linh trong cudc doi nhitng ngay con bi quing
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xubng ham biét giam. T6i uéng thém ngum nudc nira réi ngdi tho. Toi chua
thém an. Poi vé, nghe tiéng 6n ao t6i biét. Toi con biét ca gior gidc qua ting
hoi kéng. Bong t6i trum den dic trai, den dac ham biét giam, t6i méi an chen
com va hup hét cong canh ctia Mai bim. T6i nh¢ bé Hai, khong nham mat
ndi. Toi cling so Cu lai chét oan tirc tudi hoa thanh ma, rinh t61 ngu bop cd
t61. T61 lam d4u, ciu nguyén ma tAm hon van bdi rdi. Nguoi ta khen toi
ngoan ngdn, chim chi, khong churi thé, ‘vang tuc roi nguoi ta danh toi vi toi
deo tuong Chua va bo t61 xuong ham t6i tim, hoi ham, ngop tho, noi da co
dira chét thé tham ma toi biét 15 1a Cu lai. Trudce ngdy toi vé trai, nhitng dua
nao da chét dudi ham, toi khong biét.

Mai ham da ngudi dan tir lac mat troi 1an. Bay gido n6 mat va lanh. Nura dém
thi lanh bubt, r& vao nd nhu ro nude da. Toi ngdi co quap chong rét budt,
thém cai chian. Khé ma ngt ndi dudi hAm mai ton mua doéng rimg ra. Pém
chiu dung lanh. Ngay chiu dung nong. Nhitng con gi6 quai ac, ban ngay
mong n6 ndi dom dém mét, nd khong téi, ban dém no dua ron chui qua k&
hé tao nén nhiing tiéng ri ddm vao than thé mong manh chiéc 40 pham nhan
ctia toi. Tuy mua déng kho rao nhung dat ham van 4m va diing quan cua toi
udt nhep. Toi phai chiu dung mudi lam ngay dém. To6i udc ao gia Mai bim,
bé Hai hay bat cr dtra nao bi nhét chung voi to1 thi d6 s¢ héi. T61 so ma va
Sy chét. To1ida nhiéu lan muon chét, gio gan cai chet t6i run rdy va mong
song. Du sbng de lao dong quan quat, sébng dé an sin, dn ngd, an khoai va an
don! Toi thém sbéng, thém vé véi gia dinh dé ké cho bd me 61, cac em toi,
ban be¢ t61 nghe chuyén phiéu luu cac nha tu cua toi.

Cu nghi mién man, t61 thurc tréng mot dém dudi ham. Sang sau, khi doi tap
hop lao dong, ham bat lanh, tdi mdi nga va ngt dén lac Mai bim g6 nip ham
thi toi biét 1a gio ky luat.

- Tao day, Mai bim day, Vi a!

- Ro.

- Pua ca cong 1én ddi ca com, cong canh méi.

- RJ rdi.

- May nham nhap nudc thoi kéo hét 1a chét khat. Ngay hai go, rang uéng
cam ching. Tao mang céi khin cho may lau mat.

- Mang mén duoc khong?

- Cam.

- Dém tao rét run.

- Tao biét, may ngi dugc cha?

- Tao thuec.

- Tao ciing vy, tao lo may khong ngu nén thirc luon. B¢ Hai khoc sung ca
mat. Liéu may chiu dung n6i khong?

- Tao nghién rang.
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- Phai thé thoi, thoat phen nay 14 hét so t day. A, mai lai giang sinh, le ghé.
May mudn chao ming Chia mot cong canh nhai cai troi dudi him khong?

- Muén.

- Gia c6 tugng Chua khéc nira nhi?

-U.

- Tao s& khic twong khéc ting may.

- Bdo bé Hai lam cho tao cdy Noen nhu nam ngoai.

Mai bim d3 nhich cai nap ham. Téi chuyén ca cong 1én va no tha com, nudc
Xuéng cho t61. Mai bim hanh dong that cham. Cot y che mét vé binh trén
choi canh.

- Bung nghi cai con...

N6 khung lai. Téi hiéu tai sao n6 khung lai.

- Hay nghi t61 ba mé may, em may va hai dtra tao, rdng an no ngu k¥ nhé,
vil!

T6i ¢b ngude nhin Mai bim. Hinh nhu, toi thay Chta trong d6i mat budn b
cua no.

- May bit tao hira, may ciing phai hira véi tao.

- Tao hira, Mai a!

Mai bim kéo nap ham kin lai. N6 d¢ da tang 1én va bo vé. Toi tham chat
nude lanh trong go cua téi mang theo hdm qua vao cai khian. Lau mat va co
gay xong, t6i d& chiu. Poi quin bung tir sém tdi gio, toi an hét sach ca com
va cong canh. Néu Mai bim khong 1am trat tu, t6i chi duoc moi bira mot cuc
com bang cai hot vit, an nhat. Chta van con thuong to1. Chua mudn t6i ném
mui don va mui ham biét giam day ma. To1i nam, goi dau 1én gb nudc dung
dung 16t cai khan, doi mat troi d6 lira xuéng mai ham ton. Mai bim khuyén
to1 dung nén nghi ngoi gi, nhung t61 cr nghi lai dém mua mu mit & san Hoa
Lu, chuyén di Pa Nang kinh hoang va tran don ddy dién lanh on Xuong.
DBém mai, Giang sinh. Nam ngoai, bé Hai va t6i choi Giang smh bang cay
bang ling nhé xanh muét tam 10ng bé Hai. Hai chung t6i ngdm sao troi va
tuong Chua nhin minh thuong x6t. Bé Hai hat thanh ca nhu thién than ru
ngu. Nam nay, t6i & dudi ham biét giam, khong duoc ngam vi sao don doc
run ry phia troi xa, khong dugce nghe bé Hai hat thanh ca ngot lim, khong
duogc thy nhitng bong hoa dai di mau trén cay Giang sinh cia bé Hai. Nam
ngoai, bé Hai ao udc lam cai hang da, nan tugong Chia hai déng, tuong Duc
me, cac thién than va cac vua. Néu bé Hai d 1am hang da, n6 da xuéng ham
roi. Nghi tdi cai hang ¢4 mo udc cua bé Hai, t6i ngdi vut day. Toi s& c6 cai
hang da tuyét voi.

T61 mo cai nap go, khom lung di to1 gitra ham Pat mém dé dao théi. Toi
ng01 dung cai nap go khoét cai hang ngang tam dau t61. Keéng tan lao da
gam gir. Doi dd vé, san trai 6n a0. Nang dang gay gat. Nap ham nong hing
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huc. Nguoi duéi ham nhu ngdm minh trong nude am gia, khong khi ngot
ngat, h6i hdm nén con ngudi lac nao cling 16 do mét moéi. Toi khoét cai hang
nho hinh canh cung chang khé khan gi. Khoét xong, t6i miét cai nén hang
phang li, nhin bong. Ba bé hang, t6i cha can than. Toi da c6 cai hang da
dudi him nguc mot cach dé dang. Do hai ban tay gan sat mai ton cho mau
kho, t61 phui dat sach sé. T61 chui tay vao quan, khong dam rira, so hét nudc
ubng. O ham biét giam, uong can hon an. Nho toi bi don it nén mai con stc.
Chu, sang bi quan, dém bi quan nhu Mam diéc, Cu lai, chic chic, t6i da chét
rOi.

Nong qué, t6i khong ngii noi, cir ngdi dira lung vao vach dat am, tha dai
chin, ngu ga ngt vit. Ban ngay mong chong t6i cho d& phi mo hoi, ban dém
mong chong sang cho d& lanh cong. Ngay khd, dém kho. Nang kho, lanh
khé. Néu nham mua mua con kho cuc chung nao! Cha Tuong bao ¥ nghia
ctia doi song chi tim thay trong nhitng ndi théng kho. Va niém bi an, tir do,
phong ra lung linh mau sac, ryc r6 hao quang. T6i chua tim thay trong ndi
thdng kho mot y nghia nao cia doi séng. Phai dén mot tudi nao chang, hodc
1a, y nghia dy d3 tham nhap vao tim oc toi, da bién thanh mau, thanh thit 1am
t61 16n 1én, khon ra ma t6i chang hé biét. T6i khong mudn 1am thanh thép
non nhung da 1a thanh thép non, thanh thép non dang t61i luyén trong 10 Itra
cuc nong. Thép khong thé chay. Toi khong thé chét. Toi mai biét tin thé, va
diéu @6 liéu c6 thé goi 1a ¥ nghia ctua doi sdng chua nhi?

- Vi, Vi, tao ne...

- Ra.

- Trua mai may c6 cay cua bé Hai. May dn hét com canh chir?

- Hét sach.

- Tét.

- Nha bép con nhiéu khoai sbng khong?

- Con ca ty! Tui nd thdi 4&c mo ni ca dai dai. Ca trai dau rang vi gim bap da
ctng do. May néng rudt thém cap khoai song, ha?

- Khong. May lay khoai khic cho tao it tuong duoc khong?

- Tuong gi?

- Hoi bé Hai 4y. Béo no 1a tao ¢ cai hang da roi.

- Xién chu?

- Xién. A...

- Gi ntra? Noi le kéo no6 nghi!

- May kiém duoc ti dau nhét khong?

- D& ot. Ra co quan xin thang l4i xe.

- Cho tao chut xiu dung vao cai ve nho.

- Gi ntra?

- May que diém c6 vo hop.
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- Nguy thdy md, n6 bat duoc 1a may chét rii dudi do.

- Tao thip ngon dén dau nho xiu, né khong biét dau. Nira dém tao moi thap,
n6 ngi hét tron, hoi ndo di xét.

- Pé tao nghi cai da.

Mai bim da vé. Téi tin rﬁng Mai bim khong tir chdi su xin x6 cua toi. Can bd
truc trai “khoan” cai ham biét giam cho bon trat ty. Bon trat tu cor mot théng
phu trach com, nuéc va kiém tra hing ngay xem ti ky luat con séng hay
chét. Han 1a bon trat tu d3 cr Mai bim vi bon nd biét Mai bim than véi téi.
Dan via hé doc 4c thi vo cung va khi tinh nghia thi tinh nghia dédo dé. Bon
trat ty ngan Mai bim da danh ma con thuong Mai bim “anh hung?, liéu linh
nén ngd lo chuyén Mai bim tiép té com an, nudc udng cho toi vuot tiéu
chuén. Tu bénh con chéng duoc an uéng nhu t61, ntra 1a tu ky luat nhdt ham
biét giam. Ban dém can bg truc trai, v€ binh khong vao trai. Con nit khong
dam noi loan pha trai, nguoi ta khoi cﬁn dé phong. Nguoi ta chi vao trai néu
phat hién c6 dira trén trai hay chem giét nhau. Con thi _giao cho bon trét tu
canh gac ban dém. T6i sdng & trai nay hon mot nam roi, toi hiéu o sinh hoat
ctia trai nén méi doi héi Mai bim vu dau, diém. An com chiéu xong, to1 bat
dau so héi cai dém lanh thir hai. Kho long chéng cy voi né. Toi cam tuong
toi la mleng thit. Dém, thit w6p dong lanh. Ngay, thit chay nudc, mem nhiin.
Lai sudt mot dém thtr hai dudi ham, t6i khong ngi. Ctr ngdi bd g01 chédt cho
chan tay khoi run. Cu lai va nhitng thang nao khac nira di chét, chic vi doi
qua hét strc chéng cu v6i cai lanh quai 4c. Gid nap ham xay bé tong ct sit
hay day bang gd thi s& khong bi rang nong va uop lanh. Vay thi con chi la
ky luat. Ky luat 1am mon moi tdm hon, ra roi thé xac. Ky lut 1am con ngudi
khiép dam va hén ha. Ky luat lam con nguoi phai xac nhan con bo ¢6 ba
chan, d6i khi con bo giéng hét con ngudi, tiy thudce ky ludt cao mirc do nao
va nguoi choi tro ky ludt muén no ra sao. Thi du, nguoi choi ky luat mudn
con bo 13 vi ciru tinh cia to quéc la cha gia dan tdc, la 1anh tu quang vinh,
ngudi bi ky luat phai ram rap tin tuong con bo la cha gia dan toc. Cho nén,
ky luat con lam con ngudi ngu xuan, ké ca nguoi choi no 1an ké bi no choi.
T6i quén chua noi 13, trude ngay toi bi day xuong ham, bon vin hoa da cat
toc cho toi. Moi hai thang, trai vién duoc cét toc mot lan. Dé toc ram bu, s&
vi pham diéu 1& Nép séng vin hoa méi. L& cit troc 16c s& pham ti chong
cach mang. D6 kim khi bén nhon thi cim st dung nhung mong tay dai thi vi
pham dleu 1€ v& sinh. Bon van hoa, v¢ sinh khong cit mong tay, mong chan
bang i-ndc, sit mong mai sic hodc bang manh thuy tinh, hodc can bang ring
roi mai nhan 1én mat da phang'

Cang gan sang, suong xudng cang nhiéu. Cudi nam, swong mu mit. Mat trdi
moc that mudn. Suong rirng nang hat 13m, n6 roi 16m tdm trén mai ton. N6
1a nhimg vién d¢a nho. N6 dong ¢ nap ham. N6 dam ting mili budt xuyén qua
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da thit t6i, on tan xuong. Toi phai tuong tuong bat bun bo Hué cay bong
lu6i, bat pho nong héi ly ca phé stra, cuc duong phé)i dé chién dau chéng
lanh gia. Bép lira ndu banh chung dém ba muoi Tét 1a thién duong, bay gio.
Va cai giuvdng dém, cai chan day dé hanh phtc tron doi minh. Cung lam 13
mudi gio sang hom sau, gio com, nang 4m suong kho.

- Vii, Vi, may thic chua? - Mai bim da téi.

- Ngu dau ma thuec.

- Ca dém may khong ngu a?

- Lanh chét ngudi.

- T61 nghi€p may, sang gio cling khong ngt sao?

- Khong.

- Tao dem du thtr may din ddy. Tao thm gom vao cai bao gidy. May ong
tuong khoai, tao khéic nhanh, x4u in.

- Tét, co 1a tot.

- Bé Hai chua v&, chiéu mdi c6 canh cay.

- Nhé ddy.

- U, tao vé nhé! CH ngu chut chut kéo guc, Vi a!

- Tao s& cb.

Mai bim di vé&. Nap ham kéo kin. T6i chua voi an uéng. Mo boc gidy ra, toi
sung sudng quén ca nong lanh. Bé Hai dd chi dAn Mai bim khéc céc thir
tugng bang khoai lang. Chtia Hai ddng nam trén noi, Pirc me, cac thién than,
cac vua, thanh Giuse, hai cht nai. Mai bim khong nhé mat Chta Hai dong.
N ¢6 biét Giang sinh la gi dau! n6 khic mat Chua Hai dong gia nua va budn
ba nhu no6 di khic trén g0 mun. Btc me, thanh Giuse, thién than, cac vua,
Mai bim khic hinh sai hét. Nhung hai cht nai, Mai bim got khéc that dep.
Mai bim tai ghé. N6 sang tao cai noi ctt khoai va khac Chua 1én trén cu
khoai. N6 ché hai c4i dén bang lo dau cu 1a thity tinh, cham dau Gasoil day
nhoc. Giira cai ndp nhom van chét, Mai bim lam cal tim vai. Toi bd hop quet
con vai cai diém vo tii, sg nd am quet hét chdy, rdi khuan tuong toi hang.
Cat tuong vao hang, to1 vé chd an com. Bita com trua nay ngon mi¢ng qua.
To61 cam théy t6i chua khd, t6i van con nhiéu hanh phuc, t6i con Mai bim va
be Hai cho 61 nhiing thir toi mong mudn. Néu Mai bim va bé Hai cling 1a y
nghia cta doi sdng thi t6i da biét cai y nghia do, cai y nghia tuyét voi trong
tam hon mot dira bé ¢o nhi vién va mot thing moc tai via he. Y nghia ay
dong dua va bay lo ling thanh diéu ru ém ai ru t6i nga ngon dudi hdm ndng.
T6i c6 giac nga tudng chimg khong bao gid co.

- Vi, Vi, V... - Mai bim dang bé nhiing tang d4 trén nap ham. - May ngt
duoc ha, Va?

- U. - T6i dap, mat con thém nham tit.

- Ngt ngon ch?
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- Ngon lam.

- Tao mung ddy, tao lo may mat ngii. C6 canh cdy, ¢ ma tring va hoa lu bu

cua bé Hai. Co cai nay nira...

- Cai gi?

- Lat nita may sé& biét. Céi nay cua tao, may noi voi Chua la tao dang 0 ong

nhe! Quén, quén, tao dang Chuia. Budn théi rudt, xoay mai khong ra miy cuc

duong den tho ta!

- T6i nay may véi bé Hai ddo quanh day nhé!

-U.

- Bao bé Hai chi cho may thiy vi sao trén troi.

-U.

- May phai cAu nguyén vdi bé Hai.

- Tao biét gi ma cau!

- Nghe bé Hai doc kinh rdi may xin Chua diéu gi may thich.

- Tao s& xin cho may vé nha may & Sai Gon théi, con tao cha can xin x0.

- Bay ba may! May cau xin Chua cho ba dtra minh vé sdng v&i bd me va em

tao.

-U,

- Khi kéng bio ngii, may nhac bé Hai hat thanh ca, may ra tao nghe rd dy.

- Tao s& nhic nd. Pém nay rang ngi ngon nira nghe, Vii! Nay, cong canh

nhitng muoi chl nhai mép thu lu do.

- Cam on may.

- Cam on cai khi mbc gi. May con cam on, tao bo d6i may ludn. Tao ghét

dtra ndo cam on tao lam.

- Mai!

- Gi?

- Tai sao may thuong tao thé?

- Tao... tao khong hiéu. Tao vé nhé!

Mai bim suyt buot miéng néi “Tao déo hiéu”, né ghim duoc. N6 di hira voi

t61 khong churi thé, ving tuc ma. N6 vé, sau khi dd chuyén com, nudc va cai

“lat nita may s& biét”, cdy Giang sinh xubng cho t6i. Téi mé cai “lat nira

may s& biét” gbi trong t& bao cii. T6i ngac nhién thich tha. D6 1a cai banh

1am bang bot sdn. Mai bim phan nan “xoay mai khong ra dudng” thi chic 1a

banh man. T6i biét cich Mai bim 1am céi banh nay. N6 kiém miéng nhom

mong hodc vo hop bia, cit ra, bé phang r6i 1y dinh nhon dong 15 1i nhi sat

nhau, roi bé cong lai. N6 mai ct san bang cai bao trong ca nude. Bt cu sin

tuoi voi nude dic quanh. Mai bim quay chit mubi, d6 vo ndi, nhop bép

nudng, khoi than hong dit kin nip. Néu co duong, co nho, ¢6 bo, banh san
s& ngon lam. Vi khong duong, khong ca m& phét day ndi nén cai banh bi

chay dit. Chtia d3 hiéu long Mai bim rdi.
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T6i bt it 14 ran trén thém hang va it hoa dai cdm & ba bé rai rac. Va toi bay
tugng. Chia Hai dong nam day. Pirc me dtmg gan Chua. Thanh Giuse chd
nay. Thién than canh Chua. Cac vi vua hudng mit vé phia Chaa. Hai chu nai
ngo ngac trudce cura hang. Ngon den dat gitra hang. Cay Giang sinh cua bé
Hai duoc cim sdu vao tudng him gan “hang da”. T61 cam to bao ci, gap tu,
quat khé& lam gi6 th6i. Nhitng con ¢ ma tring toong teeng cham nhau kéu
lach cach. Mai mé trang hoang hang da, t6i quén khudy minh dang o trong 16
nuong banh mi. To1 ngoi cho kéng gam gir. Hom nay t6i mong no gam gi.
Tan lao. B¢ Hai da vé trai. B¢ Hai xach cong canh Oc rau tau bay. Tudng
tugng budce chan va nu cuoi cua bé Hai. Piém sb. Bé Hai xép hang. Bé Hai
sap thoat ra san, lai gan ham biét giam vd1 Mai bim.

Nang da tat ngém. Ham t6i om. Toi mo t6i hang d4, quet diém cham deén.
Anh sang tran ngap hang da. Va, la lung kho ma ta, nhiing twong khoai cta
Mai bim rang r&, twoi vui nhu song that va dang mudn néi véi toi diéu gi.
“Bé Hai, lai day”, Mai bim goi 16n, bao hi¢u cho t61 1a bé Hai va n6 dang
quanh quan cach him biét giam khong xa may. Anh sang ctia ngon dén
khong thé thoat 1én san trai dugce. N6 chi di lam ruc r& cai hang d¢a mot doi
t61, cai hang da, sau nay. T61 nghi, hai nghin nam da qua va hai nghin nam
s& dén chang c6 ai sang tao noi. D& hiéu thoi, bai vi, dd va sé chang co ai,
bang tudi toi, ngup 1an choi voi gitta dong nghich la khén kho, boi vi, da va
s& chang c6 ai tra gia cai hang da nay bang nhing ngon roi diy dién han
lwon tim bAm day minh may va nhitng ngdy dém néng chay md, lanh dong
mau dudi hAm biét giam mua déng & rimg gia hiu quanh Phude Long. Va
nita, da va s& chang c6 ai dugc bé Hai ting cdy Giang sinh bang ling non két
nhiéu vo 6c ma tréng, nhiéu hoa dai va dugc Mai bim tang tuong Chtia Hai
dong, Ptic me, thanh Giuse, thién than, cac vua khac bang khoai lang song.
Anh sang ctia dém vo cung tir hang da cua t6i khong thé thoat 1én thoi dai
khén cung nhung lai dang chap chon trong d6i mét thién thin Mai bim, bé
Hai. Chiing n6 ding cach t6i khong xa may. Chung né gan t6i lim. Hai dtra
day nay, hai thién thén khoai lang hién hau dang nhin toi. Toi say mé ngam
hang da, say mé ngam vung anh sang huyén diéu va, sau nay, t61 dam doan
quyét, cai hang d4 dudi ham biét giam cia téi méi glong hét canh tuong
Chuia giang sinh trong mang c6 dém dong Bé-lem dién td & Thanh kinh.
Linh hon cta ba dta ching t61 da nhap vao tugng khoai. Oi, Mai bim, nha
ngh¢ si thanh thi¢n cua to61, dua tré via hé moc tii da khang khang khong tin
Chua thuong né lai sang tao noi tuong Chiia Hai dong ngu ngoan trén ci
khoai lang oan nghiét. T6i quy trudc hang d4, 1lam diu va cau nguyén. Trén
kia, bé Hai dang chi cho Mai bim nhin vi sao ¢6 dc, run rdy goc trdi xa va
bao Mai bim rang Chua day B¢ Hai cau nguyén. Bé Hai doc kinh kinh
mirng. Mai bim ngoan ngdn nghe va cau xin.

129



T6i khong thdy kéng bao nga gam gir nhung ré mén mot giong hat Thanh ca
ctia bé Hai... “On Thién Chuia vo bd bén. Biét tim kiém cua chi déu.” Tiéng
hat tan trong khong gian mu mit. R@)i hoan toan im lang. Hoan toan vo cung.
B¢ Hai, Mai bim da vé nha. T61 van chip tay quy nguyén trudc hang da.

Cho dén khi ngon dén tat thi toi khong con biét gi nita.

Ddi Fanta

Chuong 17

- Vi, Vi, Vi, Vi!

- Ra4.

- May ngt k¥ thé, tao goi 16n, goi hoai, suyt nita tao phai do nip ham xem
may con sdng khong. May lam tao hoang qua.

- Tao ngu tr dém qua tdéi1 gio.

- Banh mung Giang sinh cua tao ngon chu?

- Tao chua an.

- Céng canh ngot lim?

- Tao ciing chua udng gi ca. Com, canh, banh nuéc y nguyén.

- Ky vay!

- 0, ky 1dm. Tao quy trudc hang d4 cau nguyén rdi tao nga quy, may a!

- May d6i ngau.

- Chang d6i chang khat ti nao. Tao hét mét moi, dau nhtrc luén. Nhimng vét
roi nd quat tao, gior lai ngua ngira, gii tha vi ghé.

- Chuaa thuong may day, Vi a!

- Pém qua may c¢6 cau nguyén véi bé Hai khong?

- Co.

- Vay nhd may cau xin nén Chua méi thuong tao, Mai a! Nay Mai.. .

- Gi?

- May khac tugng dep nhat thé gioi.

- Thoi may, chuyén com canh cii 1én tao phat cho bé Hai. Bita nay may du
cong nude. Le di, bé hét bay gio.

Mai bim tha com canh, nuéc méi xudng. Toi chuyén com canh cii 1én. O
banh cua no, t61 bé doi, mot nira goi tang be Hai, mot nira t61 gitr lai an dan.
N6 kéo nap ham, vot le. Toi ng01 binh than 4n uéng. Ning hung hyc trén
dau toi. Khong sao, t6i dd quen roi. Com nudc xong, toi nho cay Giang sinh
cua bé Hai, bo gon vao hang. RO t0i lap dat kin, cha miét phang phiu.
Tuong, dén, cdy 14 bi nhét trong long dat. Bay gio, toi chi mudn phi tang
ching. Nhung bay gid, khi ngdi viét nhitng dong chir ndy, t6i bdng c6 y nghi

130



la lung. Biét dau tugng khoai chang hoa thanh tuong da. Va may nghin nim
sau, cac nha khao c6 khai quat vang dat Phudc Long, bat gdp mot cai hang
da bo tuong da, dic biét, twong Chua Hai dong gidng hét twong Chua toa
thanh La Ma, ho s€ giai thich ra sao. Ho s€ danh gia ngh¢ si Mai bim thé nao
va c6 quy dinh ndi thoi dai Mai bim sang tao tugng da voi su c¢d van tao
hinh cta nghé si bé Hai 1a thoi dai ngd, khoai, sdn, an thay com gao khong?
T6i nghi ngd cac nha khao ¢6 1am. Y nghi la lung khac: Biét dau tuong
khoai cha nay mam choi 1én tir 1ong dat sau chon chit rdi dom bong, két trai.
Trai bung vo, toa khap nhan gian mot nén vin minh méi. Mot nén vian minh
Viét Nam, nén vin minh ma hién nhan Tay phuong hang mong wdc xuat
phat 6 Bong phuong, ciru roi ching sinh, ta va thé gio1 thoat khoi mong vubt
cua nhiing nén van minh phi nhan ban hi¢n dai. O nén vin minh Viét Nam
m&i, con nguoi gan giii con nguoi, yén thuong nhau thim thiét, khong gian
dbi, khong thu han, khong ky thi mau da, ching toc, khong budn ban sing
dan, xac chét, khoéng con ai dai dot, ngu xuén dem chién tranh y thirc hé vao
dat nudc minh, khéng nha tii lao cai va con bo nhét dinh phai c6 bon chén!
Y nghi cua t61 la lung ma rat con nit. Nhung t6i c6 nhan t6i nguoi 16n dau?
To1 van 1a con nit khi ng01 ghi quang doi nién thiéu thui chot ciia minh.

Bit chudc Mai bim, t6i lay ngoén tay vach vao tuong ham dé tinh _tung ngay
minh d4 bi day doa dudi ham. T6i da vach dugc chin cai. Qué tuan 18 101.
T6i chao mimg nam 1977 & ham biét giam. Nam nay toi muoi lam tudi. Toi
khong thidy minh 16n bao nhiéu. C6 1&, me t6i méi thay t6i 16n. Mai bim nudi
t6i déu din. N6 vira bdo tin budn cho toi. Ké tir mong 2 thang 1 nim 1977,
trai an khoai, san, ngd tram ph?m tram. Nha bép hét gao nau com, Mai bim
khong xoay dau ra com bdi dudng cho toi nita. N6 chi con kha ning kiém
chac thém khoai. T6i binh than trude cai tin budn cia Mai bim. Pa chiu
dung quen, t6i hét so hdi ning ban ngdy, lanh ban dém. Hom t6i vach cai thir
mudi bon thi Mai bim néi da nhac khéo can bo sip man han ky luat.

Mudi bon ngay dudi ham biét giam, ddi v6i thang bé mudi 1am tudi chua du
thang, phai chéng choi v61 su s¢ hai, sy im 1ang, ké cling dang mot thanh
tich cai tao tu tuong! Cai thung dan dai lién sap khong day nap dugc. Mbi
lan di tiéu, toi bdc dat 14p 1én phan nén thung dan mau day. Néu khong co
mAy t& bao cii Mai bim goi gidu thirc dn cho, t6i danh xé 4o chui dit hodc di
tiéu nhu con heo, con bo, con chd. Nudc chang du udng, néi chi bot phan
rira dit. Nhitng chd xudc mau trén nhimg 1an roi dong vay 1am da non ngira
ngay dir. Toi gdi nhe mot cach tha vi. Cau ghét roi 13 td. Muoi dau ngoén tay
t61 12 muoi cai mudng nho nhdp nhia cau ghét. Budn tinh, t6i tip kiéu tam
bung ctia dan nghién thudc phién. O ham biét giam, khong c6 gi dang ghé
ron bﬁng su im lang. Nguoi ta co thé “khic phuc” duoc doi khat, lanh gia,
néng bong, nhung khé ma “khic phuc” ndi sy im lang. Su im ling khong c6
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mong vudt. N6 chi 1a cai bong mo ho chup kin tim hon ta. Va ta s phat dién
vi cai bong d6. Gia khong c6 Mai bim kéo nap ham noi chuyén timg khéc
trong ngdy, t6i di dién roi, toi da ho hét, da dap pha va bi danh chét. Nguoi
bi nhét dudi ham biét giam 1a ngudi hoan toan c6 doc. Han tut xudng khoi
duong thé va ma quy khong nhan. T6i da c6 mudi bon ngay dém va sé du
muoi lam ngay dém kinh di.

Hét ngay thor mudi 1am, nhd Mai bim nhéc nhé can bo, toi duge ngoi lén
cudc doi, thir cude doi chiang dang chi ming r&. Mai bim mé tung mot
miéng ton. N6 bao toi hit thd mot luc cho quen. Roi né dua tay dé toi nim.
N6 kéo to1 1€n. T61 nga vat, kho chiu. Mai bim bao t6i say... khi troi. Khi to1
tinh tinh, Mai bim kéo t61 day. N6 nhin t61. D61 mét né mé thao lao. N6
khong noi gi nhung t6i hiéu nod nhin thang ngudi nao d6 gdm ghiée chir
khéng phai nhin t6i. Nudc mat né ra ra. N6 khé lic ddu. Khudén mit n6 that
budn ba. Mai bim xach ca, cong gitm toi. N6 dat toi dén phong can bo truc
trai, cling 1a phong bon trét ty thuc nha 1. Can b tryc trai 1én 16p t61 mot
chap roi khuyén t6i dimg dé ton gido phinh pho, lira gat. T61 da da, vang
vang qua nan. Can bo roi phong di vé co quan. Mai bim bao t61 ng01 choi
chéc lat rdi s& xach nude cho toi tam. Luc 4y, kéng giai lao vira diém. Budi
sang ¢ trai yén tinh va mat mé.

Mai bim lai nhin t6i khong chép mat. T6i héi no:

- Tai sao may nhin tao nhu nhin quai vat thé?

N6 mim moéi. Va bat tiéng khoc. Toi siing so:

- Tai sao may khoc, Mai?

Mai bim dua 6ng tay 40 quét nude mat. Né méu méo:

- Tao thuong may.

- Tao hiéu, tao hiéu roi.

- Chua o1!

Pén luot t6i nhin Mai bim khong chdp mat. N6 da biét goi Chta oi. Hai
tiéng Chila oi tir miéng Mai bim thoat ra nghe méi diu dang, ém 4i, vudt ve
lam sao! T6i di c6 nhiéu gid hoc gido 1y, t6i da di 18 & nhiéu nha tho, t6i
chua nghe su huynh no, linh myc nio néi hai tiéng Chiia oi ngot ngao, moi
moc, yéu thuong nhu Mai bim. T6i ngac nhién sung suong. Mot thang moc
t0i van ¢ thé trd thanh thién than. Va mot thién than ciing c6 thé trd thanh
thang moc thi. Toi bdng nhd chu Tuong. Néu t6i chua gianh lai duoc danh
du va pham cich ma cudc doi di tude doat ctia bon nhii via he, hoic toi
chua gitiip ching n6 thu héi lai danh dy va pham cach 1am ngudi ma chung
né co tinh vat bo di thi, it ra, t6i da khoi day tu day tam hoén Mai bim mot
dbm lira thién luong tuong chimg di lim tat.

- Chua oi! - T6i goi Chua. - Chiia thuong né nhiéu, Chua day né xung danh
Chua thiét tha biét may.
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- May néi 1am nham gi ddy, Vii? - Mai bim hét hoang.

- Tao ghen may véi Chuaa. May goi Chtia o1 ngot lim.

Mai bim chua hét ht hoang. N6 cam chit tay toi:

- May chua khung, ha?

To1 cuot:

- Tai sao may nghi tao khung? Tao khong sao cd, khong bénh tat gi ca.

- Chic chan may khong dau don trong ngudi chir?

- Chic.

- Bao tu?

- Khong.

- Tim?

- Khong. Tao da néi khong bénh tat gi ca.

- Ua, ky cuc!

N6 buodng tay tdi ra, ro ram toc t6i da doi. Toi nghi Mai bim khung. No lai
nghi t61 khung.

- May c6 dau dau khong? - N6 hoi toi.

- Khong. - Toi dép.

- May nhin 10 tao khong?

- Ro.

- Vil a, toc may dung dimg nhu chong tua tia, mat may thoi 161 nhu ¢ tau
ay. Trong khiép lam.

- Thé a?

- U. Ghé ron, him biét giam ghé ron that! Tao mudn chiri thé qua.

- Pung chti thé.

- Bao gio minh duc dugc tui né nhu duc théng Cung cu dau mdi sudng. S€
c6 ngay thoi... S& co ngay lidu linh.

T6i khong ngan Mai bim. Pé mic nd 1am bam. Pha mu va bon trat tu di dom
ngo cac nha da vé. Mai bim hoi chiing né ¢ thang ndo nam ham biét giam
bi dung toc, 10i mét nhu t0i khong. Phii mu néi thang nao bi nhot bay ngay
tro 1¢n la bi dung toc, 16i mat hét. Vi ngop tho, vi hoi dat ddc, vi s¢ hai, vi
phai mé cang mat dé phong... {t 1au sau, toc s& nam va mat s€ xep nhu cil.
Mai bim yén tim. Bay gio, né nhin t6i cuoi ché nhao au yém. N6 hoi bon
trat tu co dira ndo c6 miéng guong soi cho nd muon. Phu mu dwa toi cai
guong nho v& d6i. N6 lugm ngoai co quan, cta can bd danh v vét bo. Toi
soi khudn mit t6i trong cai guong ntt ran. Hai nam roi toi méi thay t6i. Toc
t61 dung dung dé khiép. Mat toi 16 ra. Toi chang gidng toi ti ndo. Toi vira tir
dia nguc chui 1én. Nhung t6i van séng. Thé 1a tot dep. Mai bim bao t6i vé
nha 3. N6 xudng bép muon thing ganh nudc cho toi tim. N6 ganh hai doi.
Chu Tudng ting t6i cuc xa bong thom héi & Chi Hoa, nay t6i méi dung ti.
Mai bim gi6i nudc 1én dau toi, minh may toi. Toi sat xa phong goi dau, ky

133



co nhiéu 1an. Téi cam giac nhu minh thay 16p da méi. Mic bo quan 4o sach,
sau khi lau khd minh may, t6i sang khoai vo clng.

- May di ngii, - Mai bim noi, - lac nao day thi an. Doi sap vé, tao tra thung,
dem quan 4o do ctia may ra sudi gidt. May con dugc nghi hai ngay, khai
bénh nghi bn ngay ludn.

Mai bim din do thé nhung t61 khong sao ngu ndi, du toi rat thém ngu. To6i
dao quanh nha, doi doi vé. Kéng tan lao da diém. T6i non nong gip bé Hai.
Thang nay khong nham mua thu hoach, cac doi khong bi chan kham xét. Be
Hai vé, thay t6i, nd chay nhanh dén vét tung ca cong 6m chit toi, khoc nic
nd. Bon nhai do1 4 bu quanh t61 héi tham. Chung 161 té1 vao nha, bat toi ta
cai ham biét giam ghé ron. Ching nhin toc toi, mat toi, lac dau 1& ludi. Ro6i
chung lo chuyén chia san va in san. Chi con bé Hai va t6i.

- Em nhé anh 1dm, mdi dém em ciu nguyén cho anh. - Bé Hai ké 1é.

- Anh cling nh¢ em lam.

- Anh giri nira 6 banh cho em, hg?

-U.

- bém Gidng sinh anh tha hé thirc khuya nhi?

- Tha hd. Anh khoét cai hang da, bay tugng khoai, thap dén.

- Anh Mai khic tuong Prc me budn cudi ghé.

- Bep chur bo.

- Ma khong gidng.

- Khong gibng mai 1a Pl me, thién than, thanh Giuse o trai lao cai.

- Em chi so anh chét.

- Stic mdy.

- N6 danh anh dau qud, n6 di 1én tugng Chlia em nhoi tim. A, thé lac cau
nguyén trudc hang da, anh doc “Phiic am” cau gi?

- Cau cua anh.

- Anh doc lai di.

- Phic cho ké bi nhét dudi ham biét giam vi né duoc don Chua bang hang da
tuong khoai!

Bé Hai khen hay. N6 bao n6 bi dau rang. Nhai ngd miét, rang hu hét. Lim
hom d6i ma khong dam cap ngo. “Udc gi duoc an com, an it cling sudng.”
Niém mo wdc hén mon ciia bé Hai 1am t6i xot xa, cay déng. Hai dira toi noi
v61 nhau du tht chuyén. Mai bim nang lui téi an a1 va khich 1€ t6i. T61 duogce
nghi hai hém. Bat ct dtra nao bi nhdt ham biét giam déu duoc nghi... dudng
suc trude khi di vao lao dong san xuét. Toi nghe Mai bim, khai bénh, nghi
thém hai ngay. Sau hai ngay nghi g& gac ngudi ta bién ché toi sang doi 6 rau
xanh. Luat 1¢ ¢ trai lao cai nay la vay. Trur khi ngudi ta xao xdo cac ddi, bién
ché lung tung thi khong ké, con hé da bi ky luat 1a phai d6i doi. Ngudi ta lo
ngai tu tdp v4i nhau 1au ngay sé than thiét va ban cach tray ludi lao dong,
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tron trai. Nén, moi nam, it nhat mot 14n bién ché toan trai.

T6i xach thi quan 4o, ca cong qua nha 5. Bé Hai lai budn ba, khoc 16¢c. O cac
trai lao cai nho hep ma ching toi cir hét chia ly ndy dén chia ly khac. Mo
udc dugc chung doi, chung nha that khé. Du chi chia ly doi, chia ly nha ma
chung t6i ciing bui nglii. Mai bim may mén nhat, né bé doi phéat hoang 1a 1én
chtrc trat ty. Thuong, nguoi ta chon trat tu trong dam ddi trudng gian ac.
Mai bim pha 1¢. Nguoi ta tinh vi 1am nhung, d6i khi, nguoi ta van lam. Mai
bim khong dam da, nhom ngod anh em nd. Bon nhii thuong no, it pha phach,
au da nén nguoi ta tin Mai bim biét tri bon nhai. Bé Hai may man nhi, n6 cir
bam gdc ciy nhu con coc nhin 18n ngon cao vit thay Chaa ngé lo ma chit ré
bang dao cin & ddi phat hoang. Con 161, t61 lénh dénh tir phat hoang qua
nong nghiép, tir ndng nghiép xudng ham biét giam, tir hAm biét giam vé ham
phan cuia doi rau xanh bon mua ngui cut hit nudc dai. Toi bi day doa qua
muc.

T6i dén d6i rau xanh véi cai an phat mudi lam ngay biét giam. Can bo quan
gidao khong mot chut thién cam vai to1. Goi to1 lam viée, can bo dan mit:

- Tao ma thidy may deo tuong Giéxu, tao s& ban v& dau. Giéxu phan qudc,
may biét khong? N6 chdng Dang va cach mang dir doi, né pha hoai nhan
dan ta. Pé tao xem Giéxu co quyen hay tao c6 quyén. May thudc quan s
ctia tO phan. Pi bdc cirt ma ciu nguyén, quan moc tii! Moc thi ma con bay
dat tin Giéxu.

Tbi dung nghiém nghe can bd quan gido chii mang. Hinh nhu, ti da doc ¢
cudn sach kinh cta me t6i, ¢6 cau: “Con hay lam theo ké thu cta con di, vi
néu con céi 161 no, nd s& hai con.”

- May phai xuéng ham phan vuc ctt bang tay, cAm may dung cudc, xéng.
Lénh cua tao. Cut!

T6i vé t6 phan, “trinh dién” thang t6 trudng. Poi 6 rau xanh biét Mai bim
than toi va biét toi khong gay su véi ai nén, ngay hom dau, chiing né da co
cam tinh vé1 to1. Chir khong lanh nhat, nghi ngo nhu dao t61 mé1 qua doi
nong nghiép. V&i lai cai thanh tich muoi 1am ngay dudi ham biét giam cta
t6i da gitp toi trd thanh dan xién, khong dia ndo cé quyén, khong dia nio
dam goi toi 12 ang ten. Kinh nghiém tu lao cai day toi bai hoc ngu xuan nay:
S¢ an don thi phai cham chi lao dong, khong bi cai tu chui boi, khong dam
an ciap hoa mau cia trai 1a khiép nhuoc, 13 dng ten. An cap hoa mau, ndi xau
can bg, tray luoi lao dong va bi an don, bi biét giam 1a can dam, 1a anh hung.
Diéu sau chot con dé tién nita: Thay ai gioi hon minh, ndi tiéng hon minh thi
phao don ngudi ta 12 ang ten. Hodc xin gi bi nguoi ta tur chdi ciing ri tai nhau
nguoi ta la ang ten, du chang biét chut nao vé nguoi ta. Chu Tuong da
khuyén to1 nén can than, kéo ching no s& vay cit 1én nguoi toi. Toi da o tu,
d3 kho s, toi bat chap bon khdn nan, hén mon ay. Chung né 14 lii cho gheé
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sua bdy, con t61 1a ngudi cong chinh, to1 ctr di trén con duong ctia nhiing
nguoi cong chinh.

Thang to truong t6 phan ndi toi:

- N6 di may day, dung dé n6 dinh. T nay toan nhing thang bi di. May ding
ngan ctit. Xudng hiam phan vai 1an 1a quen, 1a hét so cut.

To1 noi:

- Tao khong s¢ vuc cut bang tay dau.

N6 khen t6i xién va ct viéc cho toi lam. D61 ching t61 gan subi. Co mot cai
ham 16n chtra phan ma, mdi sang, doi vé sinh khiéng phan trong trai va
ngoai co quan ra day d6. To cua toi gdom mudi hai dira, dic trach phan twoi.
Séu dira di kiém tro & nhitng dong dot canh ciy 14 muc. Sau dua con lai thi
hai dira ngao phan bbn dtra xuéng ham vuc phan vao x6 khiéng 1én. Toi
dang xudng ham phan thi um va hang ty con rudi bo lic nhiic ghé gom. Toi
mudn 6i. Nhung ¢b nin. Roi ciing phai 6i. Toi khong kip budc 1én, 6i tai chd,
6i trén nhimg con doi, 6i trén 16p phan co6 mui thdi khong tén goi, khong so
sanh. T6i 6i hét phan san diém tam, 6i dén phan san chiéu qua chua kip tiéu
hoa, 61 ra mat xanh, 6i ra mat vang, 61 toan nudc bot, 6i khan quén bung.
Thang nhai khiéng chung x6 phan véi toi giuc nhang. N6 so cham chap can
bd dinh nd. N6 vuc x6 tht nhat, t6i va nd khiéng. No cho t6i di trude cam
dau khuc cay dai. Chuyen thir hai, thay t61 van 6i khan, né bao dé no vuc.
T6i cam on nod, ty tay cAm x0 vuc. Bit chude no, toi dua hai tay xudng phan
duéi ham lua vao cho day x0. Nhitng con doi bo 1én canh tay t6i. T61 vubt
chtng roi 10m ngdm. Ty nhién toi hét ghé so, hét budn 6i. T6i ngang mat
nhin 1én. Mét tro1 nhin toi..

Thang t6 truong noi dung. “Xuong ham vai lan 13 quen, het so hai.” Toi
mudn néi: Pa dén cai nude xudng ham phan nhung nhic réi vuc cit ca _phan
1an doi bang tay thi trén doi khong co gi dang so nita, thi s& dam lam bét cir
viée gi. T6 phan khen t6i xtmg dang dan xién. Chiing n6 bay toi ria tay sach
roi lay 1a cai cha nat thay xa phong. Qua nhién, mui hoi bay bién. Tuy thé,
budi trua toi khong dn noi, nghi téi ham phan , t6i ndi da ga. Roi cling phai
an dé sdng. Va rdi chuyén vuc cit bang tay chi 1a chuyén nhé nhit trong
cudc séng lao cai. Toi ta ham phan, nhitng con doi cho bé Hai nghe. Thang
bé xanh 1& mit. N6 ¢t 1am bam “Toi nghiép anh, td1 nghié€p anh.” Cong tac
xuc phan dudi him tom that ddy nhung ma nhan. Chung t6i du thi gio nghi
ngoi, tdn doc va dugc xuéng sudi tim trude doi.

Nhitng d6i rau xanh cta doi chuyén tréng rau cai cu. Bén mua cai ci. L4 cai,
bat ké gia non, sdu gim hay lanh lin 13 thirc n quanh ndm cua ching toi. L4
cai ndu nudc bé mudi thanh canh cai. Thinh thoang, d6i mén, nha bép mubi
dua 14 cai. Khong co ci. Cu cai danh cho co quan. Chiing t6i 4n sin, ngd,
khoai... véi canh 14 cai! Trai khong c6 thir hat giéng nao khac. Cai ci dé
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tréng Thudc xit riy khan hiém nén, nhiéu l&ra rau, 14 méi bﬁng ngon tay cai,
ray da pha tro trui. Stirc nguoi soi da hoa com thoi, sirc nguoi ray khong
chét. Nhung thtra thai strc nguoi. Do do, ray can 14 cai con tro cudng, bon t6
nudc van cong lung ganh nude leo doc sudi dé. .. ciru rau. “Tudi gidm, tudi
gidm”, can bd giuc gid to twdi. Tudi gidm xudng rau chét! Nhiéu thang co
mau khoi hai, noéi1 1én véi nhau: “Me kiép, dinh bo cha rau 1a rau né khic
phuc rdy” hay “Bit rau va ray 1am tu kiém, rau s& t6t”. Toi nghi, mai nay khi
t6i dugc vé, ké riéng chuyén & ddi rau xanh cho me t61 nghe, me t61 s€ bao
to1 giod1 phia.

T61 nhd, co lén mot thang & td bén phan rau than phién véi ban no6 bén doi
nong nghi¢p rang no phai boc ctit nhét vo goe rau. Can bo cam dung dung cu
bén do nd ché tao, cAm ludn boc tay vao tai ni 1ong. Thang ban n6 biu mdi:
“Thé da lay cho gi 1a Ia, tao né, hoi tao & ddi rau xanh thoi nguy, tao con
ngam ctt phun gdc rau co.” Roi thang nay nhay mat, nho giong: “Ma quén,
thoi nguy lam deo gi ¢6 ranh con lao cai!” Nhimg chuyén khoi hai nay tdi tai
can bd 12 no don va ngdi ham biét giam mut chi. Nguoi ta s€ nang quan diém
hinh sy 1én chinh tri. Bon nhii nghe hai tiéng chinh tri s phat sot. Nguoi ta
wa dem né hu ching toi lam.

Quen viéc, toi thiy d6i rau xanh cung vui vui. Toi ¢o nghé ha cdy, nghé
trong ng6 khoai, nghe pha go mdi, gio thém nghé trong rau cai ca. Téi mo
mong rang, qua hét cac doi ¢ trai, nguoi ta s€ tha t0i. Mo mong thé, t6i phan
khdi, quén di nhiéu ndi dang cay, phién mudn. Budi toi, téi sang nha bé Hai,
rit Mai bim tha than san trai. Chiing t6i chang biét n6i ning v6i nhau chuyén
gi khac ngoai nhitng chuyén vé van thuong néi véi nhau. Nhung ma van
thich gip nhau. Khoéng gip nhau n6 nhd thé nao dy. Mai bim va bé Hai da
trg thanh su can thiét trong doi t6i. T6i c¢6 tin ming cho hai dira: toc t6i da
nam xep xudng va mat t61 hét 16i. Mai bim 1an dau tién tir ngay gip g, khen
to1 dep trai, va nd hoi em t61 c6 xinh khong.

R&i néi nhin 1én troi cao. Xau ho.

Doi Fanta

Chuong 18

Muia mua 1a mua d& chiu. Rau xanh khoi phai oan lung ganh nudc tudi.
Nong nghiép, phat hoang tri mua ngoai bai dai dai. Lam san klem duoc
nhiéu mang an don, tuy rung am nhiéu vat, mudi. Chung toi co niém vui
binh bau muc an cho éng Troi. Néu troi mua rong ra sudt dém, sang tanh
rdo, chung toi bat 6ng Troi 1am tu kiém va doa ky luat 6ng. Néu Troi mua ca
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ngay, chung t6i nang mirc an 6ng Troi 1én 18 can. néu dng 4y mua nira ngay,
ong bi tut xuéng 15 can. Nhung néu 6ng mua trong gidc ngu trua, kéng tap
hop lao dong Oong ben tanh, dng chi con huong 13 can rudi. Tro1 khong so
chung t61. Troi s¢ can by nén 6ng ay thuong mua vao gl gidc chuing t61
khong can va tanh vao gid gidc xép hang ra bai. Ong dy doc ac lam.

Nam nay mua som. To6i da thém mot cai Tét lao cai com thit no né mdi ngay
mong mot. Mong hai 13 khoai lang déu déu. it nhat bon 1am san di chon lai
rai mudi dira chét vi suy nhugc. Nhimg dira ndy, qua con sét ning, 1an kénh
ra chét. Dinh dudng toan khoai, sin va bap da véi cai gia, ma lao dong thi
phai tich cuc, sdng sao ndi! Nhiéu dira dau rang, hu ring. Thoi 4c mo ni ca
nhitng ban truong ca bap da vo tan. May nghién ngd ciing hong nita 13 ring
tré con. Con sin bo gi? Con khoai b6 gi? San lam néng rudt. Khoai nhuan
trang, nhudn qua tiéu chay. Ching t6i them thit, thém dudng chay nude dai.
Thém qua, bat cic ke, cac ke, cau ran m01 nudng hay nau chao khoai. Co
dtra bat hang x6 coc, cat dau, 16t da, mo X€ nau voi san. An xong thi nén
mura, dong kinh. C6 dra hai nham nim déc, an xong nam ma& mét trung
trimg, miéng méo xéch va chan tay day danh dach. Tham canh nay dién ra
lién mién & trai lao cai. Thudc men khong cé, bi bénh ning ké nhu chuan bi
khai ttr.

Qua mua mua nhan nh, toi chuyén qua to tudi. Mot ngay t61 phai ganh tam
muoi x6 nudc, tuc la bbn muoi d61. Hom dau ganh nudc, ¢6 nghéch mot
bén, rut lai; vai mudn sum Xuong. T sudi 1én bo 1a con dbc thoai thoai,
ganh ning tudng thot ca bung. Mat nira thang méi quen nghé, biét doi vai.
Can bo khoan mdi thang t6 tudi bon muoi doi nude mdi ngdy, tudi nhanh
nghi som. Nhung khong thang nao tudi nhanh ca. T6 truong cua toi rut tia
kinh nghiém khoan “dé may sang mat ra” nhu vay: “Hoi dau né khoan ngay
hai muoi d6i, 1am sdm nghi sém. Tui tao ham nghi s6m, ganh le. Ngoi tan
gau trong lic bon nod lao ddong mo ngudi, tui tao khoai hon. Pugc ba hom,
no6 bao kha nang con ganh hon, khoan ba muoi do61, lam sém nghi sém. Tui
tao lai vao bay. Lén bon muoi thi hét ham nghi sém.” Toi sang mat ngay.
Chung t61 thong tha ganh nudc, hét gio lam viéce, mién chi hai muoi lim d6i
mdi budi sang, muoi lam doi budi chleu

T6i ngan nhit cong tac ganh nudc tiéu. Bon ngay mot 1an, vo trai vuc nudce
tiéu ganh ra bai. Phai di tir tr, di nhanh x6 n6 dong dua rdt nude tiéu xudng
san 12 6m don. Nudc tiéu ndng nic, cay xé mat. N6 dinh vao tay rira mai van
con mui khai. Giira troi nang himg huc, pha nuéc tiéu vdi nude sudi tudi rau
13 cuc hinh. Vay ma t6i ciing 1am dugc. Cha Tuong ludn ludn dung. Noi kho
ma t6i da chiju dung, nay t6i mai thiy, ca nhitng dira tré bang tudi toi, kho
nhat thé gidi, cha dang so sanh. T6i dd duoc doc cudn Vo Gia Pinh do 6ng
Ha Mai Anh dich. Céi thang Rémy nham nho gi. N&i kho cta né bé teo. N6
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con ¢ ong thay giang ho trir danh day dan hat, con gap khdi nguoi gitp d&
n6. Chr t6i, ai day t6i? Nguoi ta chi quét day dién tim bam than thé t6i, dap
to1 xuong ham biét giam va day t61 no1 doi, 101 lao. N6 ma nhu t0i, n6 da
chét mat xac. N6 ha noi céy sao chin tang ré bang va mot ré chudt khong?
N6 san noi go mdi xi ming cdt sat khong? N6 1én luong khoai noi khong?
N6 dam xudng ham phan vuc cit day x6 doi bo 16m nhom 1én canh tay
khong? Vay ma hoi xwa doc truyén thang Rémy, toi thuong né qua, toi khoc
suGt mudt. Bay gio toi thay ndi kho cta né nhu muc ghé nudce, chua dugce vi
v6i nira ngon roi day dién. Con cai thing David Copperfields, thang Daniel
Eyssette thi kho kiéu tang tién tiéu vat thoi. Lai cai th.%mg than dong Josiléto
ca hat suong nhu tién ma thién ha gian giya nudc mit t6i nghiép né mo cdi
mo cit. N6 thua bé Hai nghin lan. N6 dam di trén chiéc xe vén tai khir hoi
Sai Gon - Pa Nang, Pa Ning - Sai Gon khong?

Cht Tudng ndi con ngudi co sé phan, dat nudc co sb phan. Toi da nodi troi
theo van ménh dat nude toi, dat nude Viét Nam nghin doi yéu dau va nghin
doi dau kho. NGi dau kho cua to6i chim vao ndi dau kho ctia qué huong toi,
tudng chi co toi mai 1a dua tré dau kho nhat cta loai ngudi, chu Tuong da
day toi biét hanh dién vi ndi dau khd cia minh. Cam on cha, chau mudn dau
khé thém, chau mudn di dén tan cung cua ndi dau kh.

T6i thay khi minh budng tha doi minh cho n6 dén dau mac no thi ngay thang
tro1 that nhanh. Minh ctr nghi ngoi van vo, nhat 1a nghi toi ngdy nguoi ta tha
minh vé thi ngdy thang cham ri. Tir hém & ham biét giam 18n, t6i khong so
chét, so kho nita... T6i chap nhan nghich canh, chang thém nghién ring.
Minh chi s¢ hai cai gi chua to1 hay sap to1, khong s¢ hai cai gi da téi. Mua
nang tiép thu mua mua va Giang sinh chuan bj tiép thu mua nang. Bat ngo,
hém nay ngudi ta ché vé trai xe ca. Mui ca won thdi ndng nic khap trai. Nha
bép kho c4 v6i mudi va phat cho chung toi é hé. Toi von ghét ca bién tir nho
nhung bon nhai them ca vo cung. May ct khoai ma ca t6 ca day ngon.
Chung né n ngau ngh1en an ngon lanh, bat ké ca won thdi. Bita sang ca,
bira chleu ca. Cha can doi 1au, ngay dém ca nha dau bung, ca trai dau bung.
Cai cau tiéu nha t6i nudm nuop khach hang. Bon nhai pha 1¢ dang ky.
Chung no6 tranh nhau ti€u. Ti€u vao mang. Ti€u ludn ra ngoai. Tran dich ti€u
chdy khoi sy, HOm sau toan trai nghi lao dong.

Cén b it khi hoang hét vay ma da hoang hét. Y té trai khong thude. Can bo
dem thudc “T6 Moc” ngoai co quan vao. Chang tham thap. Trai vién théo
tong nhiéu 1an, 1an quay chét. Co dtra chét trén cau tiéu. Nhitng thang 1am
san khong bi tiéu chay lanh nhiém vu chén dan nhiing thang chét. Mai bim
cling phai di chon xac. Hai ngdy dau, chét so so mot traim ba muoi dira. Lam
san chon xac chét thong tam, dém, hom. Khong khi chét chdc, tanh tudi bao
trum trai. May hom sau lai rai thém hai chyc dtra. R6i ngung chét nhung ma
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s6 con séng c6 dén nam chyc dira 6 triéu ching kiét ly. Tuan 1€ hai hung
nang né qua. San tap hop lao dong thua thét han. Hai doi 1am san ndp cho
trai d6i ba muoi mang. Thang ndo an nhiéu c4 thdi, thang ay chét som.
Thang nao an it chét cham. Thang may mén va thang khong in, khong chét.
Bé Hai thoat ludi hai cta tir than. N6 bi kiét ly. Mai bim ludn ludn may man.
Trai tam nghi an khoai, san , ngd. Ban giam thi nhan dao va sang sudt gidi
quyét van dé cap thoi béng cach cho trai vién khoe dn com, trai vién kiét 1y
an chdo. Nhirng thang chét giup nhiing thang song bdi dudng suc lyc. Pé lao
dong, di nhién. Sinh hoat trai t1ep tuc. Nhiing hoi kéng gam gu hang ngay.
Vu chét dich tiéu chay bat qua mat td gidy 1ap bién ban tap thé. Toi lo cho bé
Hai qua. N6 xanh muot, doi mét triing sau, ma hop lai thé tham. Chot nho
cht Tudng cho may vién tru sinh, t6i dwa bé Hai udng, no khong chiu ubng.
- Anh dé danh, nhd bi kiét ly. - Bé Hai mét nhoc noi.

-Em uéng cho khoi bénh, - t61 nai ni bé Hai, - anh khong an bay, khong bi
bénh dau.

- Con anh Mai?

- N6 khoe manh strc may né bénh.

- Em khong c6 cha me chét cha sao, anh a! Anh dé danh ma dung, kéo bi
bénh s& chét, hét vé voi cha me.

T6i ra nudc mat. Nguoi ta quat roi day dién han than thé toi, t6i khong
khoc. Nguoi ta dap t6i xubng ham, t6i khong khoc. Thé ma bé Hai nho nhe
n6i da khién t6i khoc.

- Em phai udng thudc.

- Em khong udng.

- Khong udng anh khong choi v6i em nita. Em udng cho khoi bénh roi vé
v6i anh.

Toi dé nghién bé Hai, bo hai vién tru sinh vao miéng no, db nuéce bat n6
ubng. Bé Hai nubt hai vién thuéc. N6 méu mao:

- Hét thubc ctia anh rdi.

T6i cudi, ¢d cudi cho n vui:

- Anh con ca ty!

Bé Hai udng sau vién tru sinh ctia chii Tuong thi hét bénh. Mai bim boi
dudng com cho né day di. Bé Hai mau lai stc. Toi khong sg bé Hai chét
nira. Mai bim dé ranh rang sau nhiing dém ngay pho phac voi xac chét. No
mo ta canh chon 1ap that hai hung. Toi to mo hoi né vé ngon ddi... nghia
dia, n6 chi néi ngon ddi cach trai bon, nim trim thudc va day nhoc xac con
nit. Nhu vy la da c6 mot tran di ta trude khi t01 day. Nguoi ta “bd sung”
chung t6i cho trai. Mai bim bao sap “bod sung” nita. To1 van lo mo vé ngon
ddi. Va t6i udc ao duge tin mat thiy ngon ddi khén nan ctia bon ti nhii
khon nan.
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T¢eo tép da bi xda tén trong cudc doi 1am than, cudc doi c6 via hé va lao cai.
Cai mong trén trai cia nd khong thanh. Cung cii dau ciing chét. Nhiing ngay
& doi ndng nghiép, né bi bon nhai tra thu lién mién. Moi t6i va x4u xa d6
xubng dau Cung cu ddu hét. Co ngay nao Cung ct dau dugc phuc hdi chirc
sdc trat tu, nd s& rira han. May qua, no6 chét trong cau tiéu, dau guc lén déng
phan cta thang khéc, thé 1a han thu x6a bo. Toi thuong hai Ty ngau nhat. No
vui vé, ¢6 ti chir nghia va di day t6i ha cdy, san go mdi. “Tran chét” vira qua
khién canh tuwong trai diéu hiu 1am. Ching t6i it tha than ngoai san, kéng bao
diém sb 1a ching t61 vé chd. Sinh hoat nha, sinh hoat doi tu dong hon. Can
bo chang thém nhic nho. Khong “nhu c6 bac Ho trong ngay vui dai thang”
chét choc nay nira. Tiéng hat, tiéng v tay chim nghim. Téi con s¢ chim
nghim lau hon. Ct 4n san, an khoai v&i mudi dai dai, hé bi tiéu chay vai 1an
1a khuyu lai rai vi kiét ly, kiét strc.

Sau hai tuan 18 an com ham bdi dudng strc luc, chiing t6i lai an khoai, dn
san. Can b giai thich rang, nudc ta con gip nhiéu kho khan, luong thuc cia
trai phai ty tiic, mai mét tinh hinh sang sta, s& n com no né. Chang con dira
nao tin 101 can bo ntra. Nhung ngudi ta lai bd sung cho trai hai xe van tai tu
ranh con, khoang tram dua tir bay dén muoi tudi. Bon nhii, chic chén, bi vo
& cac via hé dém t6i. Khudn mit chiing con hin nhitng vét so hii. Bon trat tu
thay thé can bg Ién 16p bon nhéi. N6 thao thao giang giai tiéu chuén cai tao,
ndi quy, nép séng va van hoa méi. Bon nhii ngo1 khong dam cya quay. Mai
bim cam bon nhéi chui thé, ving tuc. N6 doa, hé gip thing nao chui thé, no
s& cat ludi! Bon nhii vira sg vira phuc Mai bim. N6 san so6c bon nhai tan
tinh. Toi khong hiéu cai gi d lam né thay d6i tim hon Mai bim.

Ngudi ta phan tan bon nhii, day ching né vao cac nha, cho bién ché do6i. Toi
nhan xét bon nhai khong phai 1a dan via hé chinh cdng. Chung né con kho
khao va ngdy ngd lam. Han chung no 1a con nha nghéo & cac x6m lao dong
tdi tam 1én Sai Gon an xin, vét dia & cac tiém an, nhat xuong x4u bi lot vao
chién dich. Mai bim phét chén, mudng, mén, chiéu, ming cho ching né.
Quan 4o da hét. Hai nam rdi, ching toi ¢6 hai bo. Tiéu chudn mot nam hai
bd nhung dira nao ddm khiéu nai, du quén ao da ta toi, va chéng va dup, hét
ludn vai va. O tu lao cai, khong dugc phép doi hoi, khiéu nai. Chi dugc cho
doi ban phat an hué thoi. Dai dot ma doi hoi, khiéu nai 1a an don.

Tinh ra, trai cta toi “hi sinh” ngdt mot phan ba va duoc bd sung trim thing
nhoc. Hom ngudi ta bién ché bon nhii mdi, nguoi ta tom ludn nhimng thing
16n tudi cii vé doi 1am san. Toi bi goi tén giita san tap hop lao dong va qua
d6i 2 1am san cua Hoa. Toi mimng quynh. Bé Hai dang ngdi xép hang, nhay
con. Ching t6i sap chung nha, chung mam. Bé Hai ctr i ach & cai doi phat
hoang. Chtia d3 dinh thé. Con toi Chiia bat phiéu luu cac doi. Toi phai di lao
dong ngay tlr sang nay. Mai bim xoay dau ra d6i gidy vai nha binh va chang
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chit, liéng cho t6i. N6 chup cai mii tai beéo, doi 1én dau t6i. T6i thanh dan 1am
san. Doi t0i bat dau khoi sic. Toi ty do hon, so voi nhiing thang tu cac doi.
Su moi meé ¢ doi 1am san la can bo quan gido khong dan mat t61. T61 dugce
khuyén ran dimng tron trai va dugc hira s& vé sém c6 thé vé cudi nam hodc
sang nam. Can bo phan phdi cong tac xong ching t6i vo rimg, vé binh va
can bg ¢ trai. Hoa den bao t61 di choi vai ba bita xem ching né lam viéc, n6
khong bat toi ndp “san pham”. Toi sip biét rd ngon ddi quai ac, ngon do6i da
“nuét” kha nhiéu ti nhan lao cai. Cong tac cua doi toi hién nay 1a gop 16 6
cho co quan, mdi ngay mdi trai vién gop bon cy tre 16 6 dai. Toi di vao
rung tho thdi, khong vé binh canh gitr, khong roi day dién quan giao de doa,
nén c6 cam tudng nhu minh sap budc vé voi gia dinh. Ngay dau cua toi 0
d6i 1am san nhan ha, thanh thoi, mudn ngu thi ngt, mudn tam thi tim, muén
di dau thi di. Téi méi hiéu tai sao nhitng thang & cac doi nong nghiép, rau
xanh thu ghét bon lam san. C6 gi déu, chung phai lao dong quan quét, ching
no oan han nhiing dwra ranh rdi, 0dan han ca sy may man cua nguoi khac. Su
tam thuong va hén mon ciia doi song thi ngudi 16n ciing gidng nhu con nit
thoi. Toi da tham 1oi day cta chi Tuong. Toi cb séng cao thuong, c¢b xua
dudi moi ghen ghét, ti hiém nho ban khoi tam hon toi.

Budi chiéu, t6i vé gap bé Hai. N6 khoe n6 cau nguyén mai Chiia méi dé no
gan gui toi. N6 hoi t6i du thir chuyén trong rimg, 1am nhu t6i thong thao
rimg lam.

- Anh c¢6 gap cop khong?

- Co. - T61 phia.

- N6 khong vo anh &?

- Khong. N6 nga mé man, anh t6i xia ring gitim n6. Pém 6ng kénh xoi no,
ngdy 6ng kénh ngu khoéo.

Bé Hai ngac nhién. Toi phai giai thich né méi v 18 rang cop khong xuat
hién ban ngay.

- Anh c6 gap ai khong?

- Khong.

- Lay Chuia cho anh gép ba anh.

- Vay em ciu nguyén di.

- Em van ciu. Anh a...

- Gi, bé Hai?

- Néu...

N6 ngo trude ngo sau.

- Néu d& tron, anh tron vé Sai Gon, anh nhé?

T6i xoa dau no.

- Khé 1dm, anh s& vé, nguoi ta sép tha anh.

- So anh chét bénh.
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- Con khuya anh m&i chét.

T6i ké cho bé Hai nghe t6i du nhitng con giéng hét con khung long trén man
anh va trong sach nam vat véo giira hai cdy 16 6, hai chan sau bam miét cay
khac, con vat nam tinh queo, ddu guc, mat lim dim ngt. Trong minh nd
gidng cai vong. Nang chiéu xudng né, nhdp nhay du mau. N6 to bang cai dui
t6i, khong dai may.

- Anh huyt sdo gid, n6 ngang dau nghe ngong say me. Néu nhiéu dtra huyt
s40 cac bai nhac lién tiép, nd s& mé man va rinh leo 1én dap chét no.

- Ky vay?

- Loai bo sat n6 mé nghe huyt sao, em a! Sach day dang hoang nhé! Em c6
nghe ma xo ctia em ndi ngudi An Do théi kén du ran khong?

- Khong.

- Mai em thir 1én dén gan con cic ké em huyt séo ma xem, nd sé ngd ngan
hét mudn chay.

Bé Hai say mé nghe chuyén nhu con cic ké say mé nghe huyt sao gié. Toi
lai ké t6i thiy loai sdu cao cang, lung trang toat va trén lung c6 hinh vé& céi
dau 1au voi hai dng xuong bat chéo. Bé Hai ha hdc miéng. T6i ké trua rimg
nam bén bo suéi nghe nudc chay roc rach, chim hot véo von. Bé Hai them
thudng, d6i mat no ngan ngo. Con Mai bim thi chan ngan cai chan trat ty
ban ron. No khoai vé doi 1am san. Néu no xin doi vé doi 1am san, nguoi ta s&
nghi ngd n6 ¢6 4&m muu trdn trai. Thanh ra, Mai bim danh ao uéc suéng.

- Tao ma di 1Am san, - Mai bim néi, - tui minh s& khéi thtrc n.

- Em khong thich an by, - bé Hai ndi, - em so ia chay, kiét ly qua roi.

- An thit soc, thit thd, thit trin, tiéu chay thé nao duoc? An ca thdi mai chét.
- Mai bim cai.

B¢ Hai s¢ y hét to1 sg. Thang trudc, théy bon nhai dau bung, ti€éu chay roi
chét, toi con on xuong song. Toi nhat dinh khong in bay ba, nhét dinh bac
bo 101 chi dan ctia Hoa den “Trai rimg nao khi dn dugc, minh ciing in dugc.”
T6i la dira duy nhét & doi 1am san khong chiu “muu sinh cai thién”, rang
nhin d6i dé sdng vé voi gia dinh. Qua miy ngay “tham quan”, t6i da biét
chit 16 6. Chat 16 6 1a viéc 1a gay go nhét cta 1am san, gay go hon ca chat
mAy tude vo gai. Tre 10 6 moc timg bui, ciy no niu chit cay kia bing nhimng
cai tay dan khit, quin quit nhau. Nhitng cai tay tre 16 6 dung 1am thang leo
1én sat ngon. Trudce hét, chém dit cai gbe cua né rdi leo tir dudi 1én bang tay
cdy 10 6 ké can, chit sat mat tre nhiing cai tay cta cdy da chém dut gc. Khi
n6 sach tay, leo xudng, cam goc tre kéo khoi bui. Thé 13 c6 cay 16 6 dai.
Khéng chit tay, khong kho nao rat tre dugc. Budi sang, vao téi rimg 16 6,
chung t6i 1am viéc ngay. Chimng hai tiéng déng hd, mdi dira da c6 bdn ciy
tre roc mat nhin nhui. Ching toi vac dan ra sudi. Nam sau thang két chung
16 6 thanh mot cai bé. Chung toi neo chic, lai vao rimg. Lic nay, dira thi cau

143



c4, dtra thi tham bay thu ring, dira thi ran dap, daa thi tim ct mai... Roi noi
lira ca cong. Lam san dugc phat sin sdng hodc khoai song bira trwa. Chiéu
moi vé lanh phan an ¢ trai.

T6i chi can ria sach may cu san, ludc chin, tim chd t6t ngéi nhém nha. Sau
do, dya lung vao gbe cdy, nghe chim ru ngu hay ra bo su6i nam thuong thic
tiéng sudi reo. T6i mo hd thay c6 cai gi sap bién d6i trong cudc song budn té
ctia toi. T6i khong nhin thay t6i 1on nhung toi nhin thay nhiing d6i nudc nhe
nhang trén vai toi, nhimng cay tre 16 6 hiém héc bi t6i rat roi bui chang chit
va thoan thodt vac vé. Toi da du stirc chdng choi véi sét rét, roi vot, cuc hinh
va lao dong, toi khong so hai gi nira, du ngay mai nguoi ta c6 day ai toi dén
bat clr noi nao. Va, ngdy mai, néu nguoi ta tha toi vé, song o bat ctr n(n nao,
song voi bat ci ai, t61 co quyén tu hao nhimg nam ha cay, san go moi, vuc
phan, ganh nudc tiéu, vac tre rimg, nhitng ngay dudi him biét giam toc dung
dung, mat 161 va bung d6i miéng khat. Dau trong nghich canh té tai, toi van
dtng thang chiu dung Tbi van chung to toi 1a con mot si quan, con mot
nguoi tri thire. To1 van cho va nhan yéu thuong khong so do, ngd vuc.

Va hon bat ctr ai, toi biét rung dong nghe tleng sudi reo bén dong sudi kho,
nghe tiéng chim hot trong rimg oan. Téi biét mo mong. N&i thong kho day
t61 khon ngoan, day t61 hy vong, day to61 udc mo, day toi cao thugong. Hai
nam roi, toi bo hoc, toi tiéc 1am chir, nhung bo qua nhiing gi nguoi ta day toi
(it xin, co6 hai bai thoi, lao dong tich cuc va noi déi), to1 tu hoc béng suy nghi
trong ndi kho, t6i thiy nhitng dira tré khong bi ti day phai hoc nghin nim.
Chua chic gi nghin nam sach va, truong 16p di day né duoc bai hoc dudi
ham biét _giam hay dudi ham phan lac nhic doi bo. Khong ai thich dau kho
nhung néu ta bj ném vao dau kho ta hiy binh than chap nhén no6 va hay chiu
dung n6 v4i su kién nhan phi thudng. Khude tir ndi kho, ndi kho sé giét ta.
Chép nhan ndi kho, ndi khd dé ta sdng va cho ta y nghia ctia doi séng.

Xé trua, chung t6i kéo bé tre vé bii tam cta doi. Nam dai trén be, dung tay
chéo theo nudc xudi dong, t6i c6 cam giac tha vi. Nhu thé nhitng vét dau
d6n kho rom duge nhing nudce twoi mém, diu diu. Ching t6i véac tre gom
mot déng gan san co quan. Vac bon chuyén hét bon cay. Hoa den dém, bao
cao voi can bd quan gidao. Can bo dém lai. Pu chi tiéu, chung t61 tap hop vao
trai sém khoi can doi can b truc trai. To6i 1én phong trat tu kiém Mai bim
n6i chuyén gau. N6 thém thudng sinh hoat 1am san. N6 bao né ghét cay ghét
déng cai nghé trat tu. Cuoc séng cua chung toi déu déu, té nhat nhu sinh hoat
cua trai lao cai Phua Van. “Quanh nam tich cuc, bon mua khéan truong” khau
hiéu nay du noi 1én ndi hiu quanh bua vay tim hon ching t6i.

“Quanh nam tich cuc, bon mua khan trrong”, khéng c6 1ldy mot ngay nhan
ha, mot budi méng mo. To6i thém mot budi chiéu Mai bim, bé Hai, va t6i
ngdi bén bod sudi, nghe nude chay roc rach va nhin timg sic chim hom voi
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vang bay vé t0. Pé minh udc thanh chim voi vang bay vé nha khi hoang hon
nhuom troi dat.

Doi Fanta

Chuong 19

Trudc Giang sinh 1977, ngudi ta bd sung thém mot chuyén “16 bdi” tam
chuc th.%mg nhoc cho trai Pha Van. Xe qua cau Daklung, Xuéng déc rdi leo
1én suon doc moi. Pén giita con ddc, tai xé mém thang, thdy thing bé khong
an nira, tai xé mo tung ctra, nhay khoi xe. Bo do1 ap tai tu cing nhay khoi xe.
Chiéc xe khong nguoi 1ai, tut 1ui that nhanh rdi roi xuong vuc 16m nhom gbc
16 6 phat nhon. Bon ti nhoc chét hét. Xac chét thuéc quyén quan 1y cua trai
Pht Van. Hai gio trua, ching t6i dang nim nghi giira rung, dugc goi vé trai
va, dudi sy huong dan cta can b, hai doi 1am san vac cudc xeng khan
truong dén cau Daklung. Chung t61 dugc 1énh dao tdm cai hé 16n, sau, ngay
dudi rimg 16 6 chn déo, cach chd d6 xe vai thude. Dao ho xong, chiing toi
phai 161 xé&c chet kéo 1ét t6i mi¢ng hé, thay xudng. M01 hé mudi thang tu.
Nha nhem tdi, cong tac chon cat hoan tat, chung t6i vé trai an com boi
dudng!

Tam muoi thing nhoc chua ném mui lao cai da chét va khong duoc chon
trén ngon do6i gén trai. Lan dau tién, t6i di chon ngudi chét. Toi chang thay
s¢ hai hay budn non gi ca. Co 18, xac chét con tuoi. Nhung mot y nghi len
16i vao dau oc 61, ¥ nghi gh tom va han hoc. Tai sao nguoi ta bat tré con dé
dang, day doa tré con dé dang va giét tré con ciing dé dang thé nhi? Tré con
c6 1 con ngudi khong nhi? To6i ndi véi Mai bim sy bat binh cua tdi, nd gat
di bang cau tan nhan: “Tam muoi cht tAm trim thang chét chang dang ké,
may chét mdi dang ké. May khong thé chét nhung néu may ctr hoc doi bat
binh, may sé& chét. May bat binh, bat man, né biét, nd nang quan diém may,
no soi 1y lich may, n6 liéng may vo trai tu chinh tri, hiéu chwa?”

T61 nin thinh. Ching t6i lai ¢6 thém mot Giang sinh budn bi va mot nim
moi bat hanh. Chao mimng 1978, chao mimg t6i muoi sau tudi doi, chao
mumng toi ba tudi ti. Nam 1978 khong hira hen gi t6t dep. Pau nam, chung
t61 gap nhiéu xe chd si quan cai tao & cac trai sat bién giéi Cao Mién vé 1ap
trai gﬁn thi xa Phudc Long. Ho vét cho ching t61 mi vun, tom kho, thude
lao, thudc 14, duong. Ho hét 16n: “Campuchia n6 duc minh!” Ching t61 moi
r0 bon Kho me ddnh vao bién gidi ta va tu phai chuyén trai. To1 nhat duoc
tai dudng cuc, dé danh cho Mai bim, bé Hai vai cuc, con bao nhiéu Hoa den
gom hét ndu mot ndi ché ca doi an. Toi cling nhai mét cuc duong den thui
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tho ta. O nha, t6i khong biét cai thr dudng cd quai nay. Bay gid, sau miy
nam them duong, moi cin vao da thdy n6 mat ring, cang nhai cang tuyét
diéu va nudt xudng da day 1a khoe khodn ngay lap tic. Mai bim, bé Hai phat
biéu cam tudng nhai duong tan gidong hét toi. Mot dira tré mudi sau tudi, xa
nha ba nam, co thé vi hanh phtic nhu tan duong ma khong bi ché cudi khong
nhi? To1 s€ chéng hiéu su ‘ngon ngot cua dudng néu t6i khong them duong.
Toi cling s€ chang hiéu néi tu do, hanh phuc la quai gi néu khong bi tu va
khong bi dau kho. Ngudi ta hing néi vé thién duong va dia nguc. Toi nghi
cha c6 thién duong, dia nguc dau. Thién duong chi 1a hanh phic ma con
nguoi cam thay. Pia nguc 1 ndi dau khé ma no phai chiu dung. Mdi ngudi
trong chiing ta nén c6 mot lan tir thién duong rét xudng dia nguc va tir dia
nguc bay 1én thién duong thi s& thim thu noi y nghia cta doi séng. Lo lo,
ltng lang gitra hai niém dau kho va hanh phtc méi 1a ké bat hanh, ké lac
loai trong cd1 v6 cung.

Vao gitta nim 1978, mdt bién c¢b quan trong xay ra. Bo doi trao quyén quan
ly trai cho cong an. Ao xanh ra mit tran, 4o vang coi ti1. Chua c6 gi méi la
ngoai vu mdi nha duoc lép mét canh ctra, c6 6 khoa va thanh g6 chen ngoai.
Nam gio rudi tp hop diém sb 12 vao ludn nha. Canh cira khép kin. O khoa
bam tach. Thanh gd ludn qua hai miéng sit mang. Ching t6i hét tha than
ngoai san trai. Mot thang sau, toan by doi trudng va trat tu bi bai chirc. Ban
giam thi cong an chi dinh doi truong, doi pho, trat tu moi. Mai bim thoa méan
udc nguyén, nd dugc bién ché vé doi 1am san cua trat tu. Bé Hai lanh chuc
quét don san trai. Van mot quan gido, hai vé binh bam sat mot doi. Van roi
day dién va bang sting. Van cai ham biét giam. Va vin khoai, ngd, san tich
cuc lao dong vi “lao dong 1a thudc do gid tri con nguoi”.

Bon trat ty méi ho hét bao hon Cung cu dau. Ching né né dan Iam san to
con, khée manh. Va nita, chiing toi ca ngay ngoai trai, chiéu méi vé nén trat
tu va chung t61 it dung cham. Hom nay, Mai bim di rung. N6 mang theo goi
mudi va cai ludi cau 1on. N6 sung sudng ra mat. Ching toi khong con chat
16 6 nira, bay gid, chung t6i ndp may chi cho trai. Ring Phudc Long du loai
mAy, tre nira. Mula mua, chiing toi 4n mang nira thay khoai, sin. Kiém mang
nta vat va nhung an ngot lim. Ludc 13 dn lién, khoi mat cong lugc hai ba lan
nhu mang tre. Thinh thoang, chung t6i phai be méng nop bép co quan. Néu
co quan thiéu thuc 4 an, lam san di ludi c4, 1an nghéu so vé ndp. i rimg thi
thanh thoi song dé vat can nhiéu thi mat mau, dé mudi d6t nhiéu thi st rét.
S6t rét & Phude Long dé so 1am. Mdi ngdy 1én mét con, dung mudi hai gio
trira. Qua mot tuan, thang bi sot rét khong ha 1 séng, hé hua 13 chét. Méi xay
ra hai trudng hop sbt c6 ht va hai thang déu chét. Con bénh sbt du tuan 18,
sang ngay thir tAm, cling ding muodi hai gio trua, né tru nhu chdé soéi tru
nhirg hoi ghé ron. Rdi no tinh tao, ndi chuyén vui vé. Ngay thir chin né van
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tru trong con sbt. Pén ngay thir mudi, tru chan ché, nd tung mén di tung
ting, thém an thém udng, v0 vai dira ndy, dan do dira no. Budi chiéu, n6
nam, tay chan co quap, day danh dach va nham mit tit thd. Bénh sot rét tru
nguy hiém dén noi thang nao bi s6t rét cling so hii ngay thir tam, ngay tu
than ché n6 hay VO no. bi rung Phudc Long con ngan ran, hang tram tha ran
quai dan. C6 thir rin to bang 6ng 16 6, dai hai tAc, minh khuc 16i khiic 1dm
khong gidng ai! C6 thir dai thong, biét huyt sao gio. Gom nhat 13 tht ran
trang, 1on chi bang ngon tay, wa chui vao ong tre co 16 sau khoét. Minh
ngang qua chd n6 phéng can vao cd minh ém &i, minh khong hay. Noc doc
ngam toi tim, minh lan kénh chét, kham pha méi mai thay vét can nho xiu
tay sung. Lam san phai thl roi may 16n de dap ran. Roi may dap vo dau ran
mot phat 1a hét cya quiy, dap v minh ran, rin nat xwong ngay. Roi may 1a
khac tinh cta loai bo sat.

Nhung ruimg Phude Long khong phal chi co cac ke nghlen rang cot két lay
khi thé kéu “mut mua, mit mua” hay ° “Tét vé, Tét ve”, co ran, vat mudi, sot
rét tru ma dudi sudi con co ca va trén trdi ca ngan sac ch1m bay luon. Toi
tiéc minh khong biét tén chim. C6 con kéu y hét hai tiéng chua t6t, toi dat
tén no6 la chim chua tdt. Co con kéu y hét hai tiéng tich cuc, to1 dat tén no la
chim tich cyc. Con chim den c0 cai 16ng dudi moc dai ra dudi mot gang tay
that 16 bich. Lai cai sic chim bén mau den, trang, do, vang méi la. Bay du
bén ma dau ctng du bbn. Khoéng hiéu con nao trong, con ndo mai. Mot con
vo ba con chong hay mot con chong ba con vo? Toi thiy con chim vang mau
14 chudi non dep vo ciing nhung giong hét ciia nd khan khan, cut ngtn. Séo,
yéng thi co man, riu rit ca ngay. Budi chiéu, khi tit ning, chim xoai theo doi
hinh, bay vé t0, vui mat dao dé.

Mai bim khong thich nhin chim bay, nghe tiéng subi reo. Lam xong viéc, n6
bét nhai vo ludi cau, chit canh trac dai, bude day va mo dén khac subi vang.
Tbi van bi ngon ddi 4m anh, it ra, ngon ddi éy da vui xac Ty ngﬁu va T¢eo
tép. Mot thang day toi ha cdy sao chin ting ré, mot thang di véi toi chuyén
xe Sai Gon - Da Nang khir hoi. Dan 1dm san tha ho di day, di do, mién Ia
nop du chi tiéu lao dong va dung trén trai. Toi din Hoa den rang toi 1én

d6i... tha ma xem Ty ngau, Téo tép chon chd nao, néu mudn qua, khong tro
lai rung, n6 bao Mai bim vac may dé giup toi. Toi s& vé thang trai, doi doi ¢
cong. Hoa den bang 10ng, toi xach dao vé phia trai.

Ttr cong trai ra ¢6 hai hudng di. Mot hudng cac doi sang trua toi hién truong
lao dong, mot hudng 1én dé)i . nghia dia, hudng nay dan dén thj xa Phudc
Long. To1 di thang, qua cong trai luén. Puoc ba tram thudc, bén tay phai toi
¢ con 16 nho cam cai bién gd hinh miii tén, viét chir: “Ngi ba xi ke”. Toi
hiéu, cach miii tén vai trim thude, hun hat trong rung 1a trai lao cai cua bon
xi ke, ma tay. Thém cai bién vudng, viét chir: “Cam tat ca cac trai vién cac
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trai khac khong dugc vao”. Vay con 19 nay la cam 16. Cai y dinh mo mam vo
xem bon xi ke, ma tily chung n6 lao cdi ra sao cua to61 khong thanh. Nghe
Mai bim ké, can bQ tryc trai bdo ¢ trai xi ke, ma tuy, nguoi ta khong thich
nuong tay. Thang ndo 1én con ghién thi cho né thudng thirc roi day dién. No
chiu dau ndi, s& hét nghién. Khong chiu noi, ngudi ta dap né chét luon. Trai
xi ke, ma tay chét nhiéu Iim. Chung t6i con duoc xép trén il nhéc nghién
ngap.

To1 di quang nira, bén tay trai t1, con 10 thir hai tao thém cai nga ba cho con
duong nho. Miii tén viét chit: “Nga ba phuc hdi nhan phdm con gai”. Trai cai
tao di diém, gai xi nach ba, vii nit 6 trong 4y. Cung lai cai bién cadm. Hoa den
da ta so so mot 1an vé nhirng trai quanh trai t61. T61 chua biét vi tri trai lao
cai nhoc con mu, qué, thuong phé binh nguy ¢ dau thi di t6i ngon ddi. Ngon
d6i 1am toi choang mat khi chot nghi lai tran chét tiéu chay vira qua. N6
khong to, khong cao 1am dau, trén ddi con nhiéu cdy 16n va c6 moc um tum.
Néu nguoi la ding dudi chan doi s& chang bao gid tudng duge co vai tram
thang nhai da chon trén do.

T6i dao mot vong chung quanh ddi. Pay riy vo dan va thung dung dan dai
lién ri sét. Nhitng két vo chai nude ngot xép ddng, ngdn ngang di v& hodc
con lanh lan. Nhiing vo chai dimg thi c6 chut nude. Chiéc 1a nuéc mua nho
dung miéng chai. Nhimg vo chai nam thi dat cat bam chang con doc rd nhin
hiéu. To6i cAm mét céi vo chai xem choi. N6 giéng vo Coca Cola. Liy tay
chui sach 16p dat cat bam ctmg: vo chai nudc ngot hiéu Fanta. Pay 1a san
pham ctia mot hang nudc ngot ra doi trude ndm 1975, mot san pham méi
nhat ctia My sau nhitng thir nuéc ngot da tung ra ngap thi truong Sai Gon.
C6 nhitng vo chai Fanta quanh d6i, tai sao thé? Hoa den d4 ba hoa rang,
ngay xua, Phudc Long 13 bai chién truong khét mui thube dan. Chéc linh
nguy di dong quan ngan han dudi chan d6i, ho duoc tiép té Fanta, udng
xong ho dé vo chai lai.

T6i mon men 1én d6i. Nhiing tran mua rimg tan bao di san bang nhitng nam
mo dép so sai, khong nén chit. DPat vun da bang ra, troi hét. Mt mod bﬁng
phéng nhu mit ddi, c6 moc ram ri, xanh um. Nhor nhitng cai mg bia t6i da
biét dich Xac ngon d6i nay da 1a noi yén nghi cua bon nhai lao cai Phu Van.
Trén dau mdi ndm md, ciing 1a dau xéac chet khong a0 quan, khong chiéu bo,
cam mot thanh cay that sau. Nguoi ta viét tén ké xau s6, bo vao chai Fanta,
cim miéng chai Xuong canh cay, day chai dong Ién troi. Toi cai rat mot vo
chai Fanta, moi miu gidy xem nguoi ta ghi chep cai gi. “Thanh, chét ngay
29 thang 10 ndm 1975”. Pon gian thé thoi. Thiang nhoc Thanh, khong ho,
chit 16t, khong tudi, chét ngay 29 thang 10 nim 1975. Chét vi ai, chét cho ai,
khong thay nhac nho. Chir viét bang but muc da nhat nhoe. Hoi dat am xong
1én chai khién mau gidy muc va chit phai dan. Cam vo chai chd thing
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Thanh, t6i rat cai khac. “Rang, chét ngay 8-9- 19757. Thang Tay lai hay My
lai cling sap mat tén roi. Muia mua nita 1a nhitng mau gidy trong chai tiéu
hét. Toi nghi, gia bay gio ngudi ta cho diy sach cd, may trim vo chai dong
day lén troi s€ 10 rét va canh tuong s€ vui budn, ngd nghinh theo sy hiéu biét
ctia moi ngudi. Tiée thay, ¢6 dai da che dAu céi vé bi tham da vui kin cai bi
mat gém ghlec ctia ngon ddi. Pén ndi khong ai co thé hay rang, noi to1 dang
dung, da c6 may trdm tre em chet vi doi kho bénh hoan. Chét vi roi vot va
lao dong vét strc. Nhan loai di tdn nudc mat cho con cé voi chét can trén bai
bién, nhan loai khong thé xtic dong vé chuyén da xdy ra trén ngon dodi, trén
nhirng ngon ddi, co man 1a nhirng ngon ddi & Viét Nam um tum cé dai.
Téi di doc, di ngang trén doi. Mua gié con chut trac an chua nd danh guc
nhirng vo chai thay bia mo. RAi t6i phai vé trai. Poi cho t6i, bao sd. Toi dn
com chiéu khong ngon du cho Mai bim ¢6 cau dugc hai con cé 16c bu. Toi di
ngu sém. T61 s€ 1én ddi 1an nita, ngay mai. Va, lan ndy, van mot minh toi
tung tang xach cay rua. To61 dem theo cay bic cua cha Tuong cho vai vai to
gidy Mai bim chom, hdi lam trat tu. “S& c6 ngay chau cau dung t6i”, chi
Tuong hom dua cdy bic bao toi vay. Hom nay hoi khac hom qua mot chut.
Trén duong, t61 gap may chi phyc hoéi nhan pham méac quan xa 16n, 40 ngan
tay rach te tua. My chi gay g0, den dia, ma hop, mat triing siu va ring xam
xit, moi tim tai. Cac chi ay, dan 1am san, di vac cui cho trai. Céac chi hoi xin
t61 quan 40. Toi noi chung toi cling rach buom mot 1a. Khong thiy nu cudi
nao trén moi cac chi, tréng cac chi gidng bay phu lao khang khiu. Uorc chi
t6i c6 nhiéu quan 4o0. Mot chi nhin toi trung trung r0i chi nhin cai quan xa
16n cta chi thing trude thing sau. Chi mudn t6i d6i quan cta toi cho chi.
T6i x4u ho d6 mat. T6i ndi mai téi mang quan cho chi. Chi bao mai kho gip.
“Gap nhau 13 phép la, cht bé 0i”, chi néi thé. Chi Ay tut quin ném cho toi.
T6i quay mat chd khéc, thay quan, mic voi quan cua chi roi chay nhanh.
Chang nghe tiéng cudi ché nhao dudi theo.
Cudc doi xot xa dén vay 1a cung. Toi Ién (101 bat tay ngay vao viéc viét lai
tén, ngdy chét ciia nhitng ké xau sb vao mau glay mo1. Myc bic kho kho ma
phai. T61i chua lam dugc gi cho ngudi song, cb gang lam viéc cho nguoi
chét, cho nhiing dira da chia xé nam thang khdn kho vai ti. Du t6i tich cuc
va khén truong (sao toi ghét nhiing chir nay ghé), t61 chi lau vo chai, viét lai
bia mo dugc hai muoi may cai. Ma ngon d6i hang may tram. To6i hira s& 1am
lai tit ca mo bia cho bon tu nhi lao cai. Téi ngd y voi Mai bim, Hoa den va
mot sd thang cing ddi. Chung no bang 1ong. Thé 1a ching no kiém gidy,
kiém bia cat sin timg miu nho. Hom sau, ching t6i rat may, roc vo that
nhanh ro6i keo 1én d6i. bira lau mo bia, dira chat canh cay moi thay canh cay
cii. Toi viét. Mai bim bo vo chai va cam ngay ngan. Ching toi gap Mam
diéc, Cu lai, Cung ct ddu, Téo tép... Mai bim phat cé md Ty ngau. Ca bon
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dung dao dao dat dap mo cao. Toi viét ba mau that dep dé cam on Ty ngau
da day t6i ha cay, san gd moi.

- Phai dat mot cai tén cho ngon dbi ndy. - Ty nhién, Mai bim cé v kién.

- Boi Bac Phude duoc khong? - Hoa den hoi.

- Nghe no cai luong qué. - Mai bim ché.

- Doi Khon Nan di!

- Khong hay.

- Vay thi ddi Lao Cai.

- Bo.

- Thang Vi dat chic hay day.

Tbi nghi dén v6 chai Fanta ciia My dung lam bia mo cho chiing t6i. Va t6i
noi:

- DOl FANTA!

- Tai sao lai dat tén M§? A, 6ng hiéu rdi, dé MY né nhd, ha?

- Khong can thing ndo nhd hét. Vo chai Fanta trén dau chung nd, ngap ca
dbi thi goi 1a ddi Fanta.

Doi Fanta, hiy nhd that ky, hdy nho va dung bao gid quén, ngon d6i dién
hinh cuia co man ngon d01 & Viét Nam, ngon ddi biéu tuong cua sy mu loa
cua nhan loai, dudi do, may tram b xuong tré con va s€ may ngan bd chon
vui khong mot giot nude mat thuong hai. Va nhitng nghin van nim sau. Néu
nguoi ta khai quat ngon doi, théy nhirng 1an roi con han trén nhimng 6ng
Xuong mém tho dai, hay sang sudt quy dinh thoi dai ctia nd, dimg ngu dét
khang dinh rang, thoi dai d6 tré con di biét khoét thit khic xwong. Doi
Fanta, hiy nhd that k¥, bi che 1ap bdi 16p 16p co dai cao ddy, loai nguoi
thong minh khong thé nhan ra hodc nghe diéu sdo mé hon cua ho ly bi 1t 1dn
nén trai tim cing nhu d4 va cam xuac té liét. Khong sao, va cling chang can
cai th nhan loai tam phao 4y. Poi Fanta, di vao tAm hon cta nhiing thang
moc tii, nhiing théng an cap bang nhimg cung diéu tha thiét nhat, dau
thuong nhit 1a da roi. Nhan loai that may vi con nhiing thang nhoc blet yéu
nhimng thang nhéc chét thé tham. Lam gi c¢6 tha quy nhi déng qubc té nao
bao trg ngan can nhiing ngon ddi Fanta. Chi c6 quy giup tao nhitng do6i
Fanta moi, vi dai hon.

- Poi Fanta nghe hay day.

- Nghe dam budn.

- Buén qua di chu.

- Pén luot tao, may nhé khic chir 1én vo chai nghe, Vii!

- Yén tam.

- Chang no sé& phu ho bon minh séng 1au. N¢, may c6 nghi ngay nio may
xay hét ngon d6i nay khong?

- Nghi.
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- Cho tao canh gitt, bao dam d6i Fanta ngon hon nghia dia Mac Dinh Chi.

- Bon minh chét dit. N6 cdm dua ma, cAm khoc. N6 ra 1énh cudi nita!

Chung t6i vé trai. Thé 1a ngon ddi co tén Do6i Fanta. Mai bim cho bon 1am
san biét 16 1y lich cua t6i nén ching n6 thuwong t6i lim. Toi ngd y gi, ching
no6 bang 1ong ngay. Hoa den day toi moi cong viée ctia 1am san. Ching toi di
rimg gioi, khong bi lac va khong bi ran cin, trin quan. Mai bim day t6i cau
cé 1oc. N6 bao cé 1oc khon vo cung. HE thiy bong ngudi thi doi cach may,
nhai ngon cach may né ciing ché. Phai thira cai can dai, dén chd sudi véng,
tha moi, tréu tire ca 16c. N6 ndi gian, dop bao, giat Ién, dinh lién. Tdi thtr va
thanh cong. Mot hom, Mai bim kham phé ra mot dan cé trang dua gidn giita
dong nudc can 10n nhom da. N6 tha moi. Ca khong can cau. Mai bim thay
moi nhai bang moi giun. That bai. Dé that bai. Cao cao that bai ludn. N6
nghién ctru 1t ca kén an nay may ngay rong ré. Bdng c6 thang rira 14 cai phia
trén, may mleng 14 nho ta troi xubng, 1ii c4 tranh nhau dép. Mai bim kiém 12
cai mac moi. Qua nhién thanh cong. Lic nd giat con cé 1€n, con c4 kéu 16n
¢o 60, ¢o éo tham thiét. Mai bim tuong bé tha méi tiép. Bon ca khong théem
an nita. Chung da dugc bao dong. Mdi noi gip dan ca ndy, chi ciu ndi mot
con. Con c4 nhu c4 troi, bung nung nuc md. M& thom phue. Thit cd ngon
kho ta. Ldy m& ctia nd ran né. Toi ghét dn ca ma an xong mudn an thém.
Gidng c4 nay chuyén an hoa, trai, rau, 1a non nén thit ngon, thom nhat thé
gi¢i. Chua lai ban cho con subi & cai mién thé tham nay loai ca tuyét diéu
ma toi nghi khong noi nao c6. Mudn thudng thirc no chi co cach di ti va
dugc bién ché doi 1am san.

Mai bim day to1 khic ca tuong Chua, tugng Phat va lam pléc bé'mg i ndc, lam
luge bang nhom. N6 dang sang tao twong Chia méi cho toi. Toi dd mai
xong hai cai plac cho em t6i va cai lugc cho me t6i. Ching t6i ddu hét dung
cu trong rung, s¢ cai man kiém nghiém... dot XUAt. Cong an thich dot Xuét
hon bd ddi. Minh di lao dong, & nha can b chi huy bon trat ty kiém tra d6
dac cuia minh, vat tung, bira bai. Minh vé, méo mit xép gon lai. Toi séng
binh yén v&i doi 1am san, chat 16 6, chit nira, rat may, roc vo gai, vac cui va
nhiéu viéc dot xuat linh tinh... Ngay thang qua di vun vit tir hét nam thir
hai. Toi it nghi toi gia dinh. Nghi chi kho thém. Niém vui hién tai cta toi 1a
bé Hai, Mai bim va nhiing cai plic mai bong loang.

Bay gio la cudi nim 1978, ching t61 dugc an mdt thir luvong thuc maoi la: bo
bo. Bo bo nhai veo quai ham, khé nudt va dé tiéu, cai mai cia bo bo ddm
thung ca loi, ghim vao rang. Hom dau tién an bo bo, toi tuong trai sap thém
tran chét tiéu chay nita. An bo bo sau mét tiéng dong ho 1a ding ky cau tidu
va tiéu loan xa ngau. Coi vé sinh khong ky 16 nao. Bo bo mau tiéu, tiéu qua
nita lai mau doi. Bo hung ti€u diét hét phan, chtra mai bo bo. Thé ma rang
loi va bao tir con nit phai nha, phai chira mai bo bo sdc bén. Bo bo vo tich su
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nhung hét thoi ky n bo bo, bi an san thai lat phoi kho thi bo bo lai 1a niém
mo uoc. Khong dira nao dam nghi t6i com. O trai lao cai, con nguoi chi co
hai van dé quan trong: lam nhiéu, an it. Hai van dé d6 1am con ngudi 6m
yeu, hén mon hét dam toan tinh viéc gi khac.

Doi Fanta

Chuong 20

Nam nay, t6i don Giang sinh va chao ming nim 1979 bang bo bo.

- Vi a!

- Gi?

- Nam nay tao 18, may bao nhiéu?

- Mudi bay.

- May thay diéu gi kho chiu khong?

- Thay.

- Noi coi trung y tao khong.

- Lii nhoc bang tudi minh, ngu dot hon minh ma lai day dé minh, chiri minh,
duc minh thé tham.

- Plng. Tao kho chiu lam. Hbi trudc, ching minh con nhéc va tui bu dang
(bo d6i) hon hai muoi tudi ca nén minh nhd né 16n. Bay gio chiing minh 16n,
tui bu dép (céng an) nhoc, tui né co bang tudi chiing minh thi van ctr nhoc.
Tui nd biét cai gi, n01 ngong niu no ma Ién mat gido duc chiing minh, tao 16n
rudt.

Mai bim xa xu bip mot mach. Gia nd khong hira ti churi thé, ving tuc, nd da
tudn x61 x4 ngdn ngit via hé. Toi hiéu chi ngdn ngit via hé mai da nodi hét sy
am trc ciia Mai bim.

- May a, tao ban voi Hoa den 101, phai choi tui né.

- May tinh lam anh hung keo nita? Bu d6p khong phai 1a Cung ca dau, Phu
mu.

- La gi cling cur choi.

- L4y gi ma choi? Lén hon thi ciing dimg ngu hon. Tui n6 ¢6 sung dan, may
co gi?

- Tao ¢6 méu liéu.

- Liéu v6 ich. May s& chét lang nhach, kéo thém nhiéu thing chét lang
nhach.

- Vay cui dau lao cai sudt doi 4? Phai ving 1én cht?

- Khong vung 1én ¢ day.

- O dau?
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- O ngoai doi, & khap noi.

- Tao rat thuong may, nhung tao hoi chan may, Vi a! Chung tao sé& choi roi
chét lang.

- Tuy may day. Tao nhd ¢ 1an may trach tao khong niu may lai, tao niu roi
day nhé, Mai.

Mai bim im lang. N6 khong trach moc gi toi ca. N6 than mat mot luc rdi vo
dau gidm chén:

- Bao gi6 n6 mai cho ra, Vi?

- Tao khong biét, nhung néu minh khéng chét bénh hay khong dé n6 giét
lang, s€ c6 ngay minh ra.

Tb6i vo vai Mai bim:

- Tao rat phuc may. Tao khong ngo. ..

Mai bim hoi:

- Ngo gi?

- Khong ngd may dam chéng doi.

Mai bim th¢é dai:

- May con nhé tui nhoc phuc qubc, phuc co gi ddy ¢ Chi Hoa, khu FG
khong? Hoi d6 tui né bang minh bay gio. Tao wa néi chuyén véi tui nd, tui
n6 bao sdng can 1y tuong va Iy tuong cua ching né 1a duc cach mang.

To1 noi:

- May nhé va may say men 1y tuong roi. Tt thoi. Thé tui nd co giai nghia
cho may hiéu ly tuong la gi khong?

Mai bim lac dau:

- Khong, tao coc can hiéu. N6 bat minh, giam minh lau, d6i xur minh nhu
cho thi minh phai duc né. May t61 gi ma né bat may ddy may xudng ham
biét giam, ham ctt? Néu may niu tao, tao s€ trén trai.

- Kién nhan chut nira, Mai a! Tao khong thich khiéng may Ién d6i Fanta. Tao
muén ba anh em minh vé séng v4i ba ma tao, rdi ching ta s& gip chu
Tuong.

Mai bim b6t nong nay. N6 tha mét 18n trdi. Troi cao ty ty lan tay vo1 cua no.
Thang nhai méc thi quén han cai di ving via hé. N6 chi con biét hién tai va
muon di xa.

- May bao phai doi ha, Va?

-U.

- Boi 1au khong?

- Cang lau cang tot. May c6 y nghi chéng d6i 1a tao phuc réi nhung may nén
ngam miéng.

- Tao nghe may. Tao van tin may giodi hon tao.

- May mdi gioi. May s& di hoc, s& doc nhiéu sach va may trd thanh vi nhén.
- Moc thi cling tr¢ thanh vi nhan sao?
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- Moc ti tao chua doc théy, nhung s€ 1a may. Con ban keo, ban dau phong,
nhit sit vun thi vo khoi, ho déu 1a vi nhan c6 thoi tho du kho s¢. May trén
tat ca vi nhan, anh hiing vi may da trai doi nién thiéu ciia may khap nha tu,
khap ché do.

- May ¢6 bd tao khong ddy, Vi?

- Tao that long, Mai a! Bé tao bao thing Nguyén Cao Cau dbt nhu bo, thud
nho no du thir du thyc, 16n 18n nd giét nguoi tranh gai thé ma nd con 1am toi
thu tuéng. Nira la may.

Mai bim c6 vé khoai. Théng that tot, nd ¢t so cai qué khtr méc thi theo n6
ti khi chét. Mai bim ri tai thé ndo ma ca doi 1am san cua Hoa den khong
churi thé, vang tuc nira. Chiing toi bi bat hoi con 1a thiéu nién, gid da thanh
thanh nién, cai thanh nién rach rudi te tua va budn tham giira rimg xanh day
vat mudi thém mau. Lén 18n, tu nhién, chiing toi thay doi tinh nét. Va chung
t6i dam nghi nhimg diéu ma con bé, chung toi chua biét nghi.

- Tao lam xong hinh Chua cho may r6i, Vii a! Tao hoi la.

- La cai gi?

- Tao ¢b khéc nét mat Chaa vui vui thi lai cr hoa budn budn.

- Tao d ndi v6i may roi, Chua sinh ra 13 budn, budn dén khi bi dong dinh
trén thap gid. N6 béu nhuc Chua canh théng an trdm, may a!

- Hén chi. Nhung tai sao tao mudn Chua vui, Chta cit budn? Rd rang tao
khac miéng Chtia vui, thé roi hoa sau tham.

- Chtia nhap vao may.

- Tao khong tin.

- May s¢ tin.

- Tao tin may, khong tin Chua. Tao thé khong tin Chua. May bao tao 1am gi
cho Chiia tao ciing 1am nhung nhét dinh tao khong tin Chua.

- Tai sao?

- Vi tao d3 moc thi ¢b dao va vi cd dao dudi tao, khong cho tao ngu & ctra
nha tho. Tao tirc qua, chui ca cb dao 1an Chua. Chua ghét tao, phat tao, dém
ay tao bi com vd phai nam Té Ban ba thang.

T61 khong noi chuyén Chua véi Mai bim nita nhung nhirng gi t6i da néi voi
n6 vé Chua, nd néi lai cho bon 1am san nghe. C6 hém, t6i gia vo nap mot
chd nghe Mai bim. .. truyén giao. Bon 1dm san phuc Mai bim st dat. Mai
bim bao tit ca phai tin Chtia vi Chaa ctia moi ngudi, Chua 13 tinh thuong
anh sang. Riéng no thi cr khang khang khong tin Chua. T61 nghi, ngay nao
do, Mai bim s€ phai thi nhan n6 tin Chia vi n6é da mo mong tuong lai.
Dudng nhu, chung t6i khong bi quan ché k§ ludng. Nguoi ta chi muén
chtng t6i nop du chi tiéu lao dong va khuyén ching t6i ding dai dot tron
trai. Thinh thodng, ngudi ta vudt ve chung toi rang chung tdi tién bo rd rét,
nha nudc sap khoan hong tha chung toi vé sum hop gia dinh! Cai “chinh
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sach” dé chiju chi 4p dung cho bon 1am san ty giac. Nhirng doi khac bi di téi
chi.

Cong an quan ly tu c6 phan khic khe hon, tuom tat hon bo doi. Trai da co
cac thir thude dan toc tri tidu chay, kiét ly, ran cin. Dic biét thudc Xuyén

tam lién chira bach bénh. Chung toi phai sinh hoat déu dan, phat biéu soi

ndi, thi dua sinh doat c& d6 lao dong tan tién. Tét nim nay, chung ti dugc
an x6i va ché ba cbt va van bi cAm khong dugc nhd nha, cAm budn ba, cAm

hat nhac vang d6i truy va phai thuong xuyén cudi tap thé ba ngay Tét! Toi

da duoc khiéng xac chét lai rai trén doi Fanta. T6i tinh nguyén vao t6 chon
cat vi chang hiéu sao, t6i thich ngon d6i oan khién 4y thé. Ctr mdi 1an chon

mot thang nhoc 13 tdi c6 mot ¥ nghi méi vé ngon doi.

Ngudi ban bé nho, d& thuong cta toi, bé Hai, 16n nhu thoi. N6 chiu san

khoai lao cai. N6 tudng chung nha véi to1, ai de cu cdu sang doi linh tinh, va
ci to quét don san trai. Toi bat ting bé Hai chii soc bay nho xiu. N6 nudi
sOC béng bo bo. Con soc khon ra phét. B¢ Hai dém nao ciing cau Chuia cho

t6i vé& som. Pé toi don nd vé. N6 co mem tin cao ngat va c6 mot noi chon

mo ude. Do 14 gia dinh t6i. Dén mot tu01 nao, tat ca tré con vo gia dinh déu

thém khat c6 cha me, anh em dé trd vé. Va tit ca déu trd nén nhitng dta bé

hién lanh, ngoan ngdn. Nhung cudc doi khong chiu hira hen nhitng mai nha

mo udc, qua thot gian khat khao, nhitng dira bé mon méi khao khat, lai rat

vé chién khu biét 1ap ctia budn tham dé doc ac hon, gdy nhiéu t6i 16i hon. Va
cudc doi lai khu trir ching n6. Nha tho that nhiéu, tu vién that nhiéu, nhirng

budi 18 vo tich sy vi d3 khong lam ding ¥ Chuaa: “Hiy dé tré con téi chung
a...” Rot cudc, cong dan thién dang tuyén lra Chua vao tu, di lao cai va lén
d6i Fanta.

- Anh a, néu anh duoc vé, anh sé& lam gi? - B¢ Hai hai toi.

- Anh s& mang quan 4o, thuéc men, keo banh 1én tham em. - Toi dap.

- Anh c6 di hoc nira khong?

- C6 chir. Anh bao ba ma anh stra mot cai phong chd em va thang Mai. Ba

dtra minh cung di hoc, cudc do1 s€ khac em a!

- Ba ma anh bang 10ng khong?

- Bang long chir. Em yén tdm, em ngoan thé, ai chang thuong.

- Em mong gap lai ma xo em.

- Chlng ta di tim.

- Con vién cua em?

- Quén vién di, bé Hai. Nha anh vui hon vién.

- Nhung ma xo em & dau?

T6i khong biét tra 16 bé Hai cau nay. Ching toi thuong ngdi vé voi cai ngay

mai tuoi dep va toi thuong bi khi bé Hai hoi vé ma xo cia né. Hiy hinh

tudng bé Hai doc kinh va mdi cau “Ldi tai toi” lai ddm tay vao nguc méi
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thay ngdm ngui. Thiang bé c6 161 gi dau? Tai sao phai bat n6 nhan 18i? Tai
sao phai ddy no 1én rimg, ha cdy, san gd mbi? Toi bat binh cai thir kinh ké
con nit doc chung véi ngudi 16n. Ngudi 16n 6 16i, ngudi 16n giy toi, tré con
chi 12 nan nhan cua ngudi Ién. Nhung ngudi 16n chia 16i cho con nit. Va con
nit himg chiu 18i 1am mot cach thé tham. Bé Hai ganh chiu 15i 1dm cho bao
nhi€u nguoi 16n. Pa ngudi 16n nao gui tdng cho nod cai gi?

Ngay thang déu din troi. Bé Hai vira quét sin trai mong ménh vira nghi to1
ngay vé di kiém ma xo ctia nd. Mai bim vira cau cé troi vira  nght dén ngay
1am loan. Pung nghiém, da da, vang vang trudc thang bu dop ngu dét,
ngong nghiu, hach dich. Mai bim ddy mau giang hd. N6 nghién ring chiu
nhuc. Vi né thuong t6i. Mai bim 1a mdt vi anh hung, nhung nhin nhuc truéc
mot ké minh khinh bi con anh hung hon, tuy long minh x6t xa, dau dén. Mai
bim biét dudng strc dé chd phong ra mot cai ¢a do nii. Chung toi van co
nhing con c4 troi, xuyén tir miéng sudt dudi, nudng trén déng than hong
thom phtrc. Canh nudng cé gitra ring ctia ching t6i ma quay thanh phim,
khan gia coi s€ them nho dai. Bon 1am san da dam réu choc bu d6p, khong
so sét nhu hdi séng véi bu dang. Ching no6 bat chudc vé binh noi ngong va
hoi nhitng chuyén vo van r6i cuoi sang khoai, Hoa den thuong dong vai vé
binh mang chung t6i trong rimg: “Nao dong thi né mé, tu tudng thi nan cin,
nam nudi ma chi mong né nén in thit ngn. An thit non con doi an thit nong
non nudn. Bé nao bé néu.” Chung t61 cuoi um. Khi khac, Hoa den deo khic
cay gia khau AK, ngdi duéi gbc cay, ban 1énh “Thang kia, ndy tao ti nira hut
thudc na.” Roi nd huyt sao gio bai Qué em. N6 vit khau sting, mo mang
nhin 1én ngon cdy, hat: “Bao na guom, bao na sing, dung nudi né di nay nai
nang xua. Bao nong dan...”

Chung n6é manh nha tu tudng chong d6i. Dan via hé ma hét so hai thi ghé
gém lim. Hinh nhu nguoi ta cling biét ching t6i mudn gi nén nguoi ta bo
qua nhiéu 161 1am ma, néu ching t61 con bé, s€ bi an roi day dién nat da.
Nguoi ta dd ngon db ngot chiing toi, bao rang di dé nghi cap trén tha chung
t61 v&. “Vé dau, vé doi Fanta”, Mai bim bat mén. “Cac bd khong vé, cac bd
chi thich duc.” Tu tuong chdng d6i lan sang doi 8 1am san. Ching t6i duoc
in mot bita com chiéu, trong khi, ca trai an san lat va bép da. Lanh tu hai doi
lam san 1a Mai bim, nguoi anh hung da vung 1én diét trat tu Cung cu dau
gian 4c.

Tu tuong chong dbi va tron trai 4m i trong dau 6c mdi dira ching t6i. Nhung
1am san chua trén ma nhoc ti da tron. Ba théng nhai, da 16n nhat mudi mot
tudi, hai dtra kia bay, tdm tudi, dit diu nhau di. Chung no6 to1 chan doi Fanta,
r& vé phia thi xa thi gip can b trai cong tac ngoai tinh vé. Ba dira bo chay
vao rimg. Can bo dudi bat duoc hai dira bé. Pura 16n dén chiéu mai bi thop
lac né dang ngdi bén bui 16 6 khoc nirc né. Ba dira bi danh, bi tréi va bi trinh
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dién trudc toan doi. Tur ngay cong an quan 1y trai mdi c6 man nay. Can bo
doc Quyét dinh thi hanh ky luat ba nhoc ti. Quyét dinh hoi khac véi quyét
dinh cua Cu lai cau m¢ dau: Cong hoa Xa hoi Chu nghia Viét Nam. Con thi
giong hét. Viét Nam Dan chu Cong hoa hay Cong hoa Xa hoi Chu nghia
Viét Nam xém xém, hé tron trai 1a no don va xuong ham biét giam. Can b
Ién 16p, canh cao nhiing thing 4m muu tron trai.

Hai hom sau, nim thang 1am san d6i 8 mat tich. Vé binh truy ling ca tuan
khong théy tam hoi. Pé tra thu 1am san, nguoi ta bat tung dra di 1am viéc,
nhét trong nha mot ngdy, may thang dn com chung véi nam thang trén, bi
xubng ham biét giam, doi trudng mat chie. Lam san khong dugc lao dong
thong tam. Xuét, nhap trai nhu cac doi. Phai mét ca thang, sinh hoat 1am san
méi trd lai binh thuong. Vira binh thudng thi muoi thiang nita cua doi 8 lai
tron trai. Co ba théng xui xéo bi du kich Thuong thop co, troi ké, duc thé
tham, dem vé ndp trai lay thuéng bo bo. Hoa den sang gia. Trai biéu duong
n6. Doi 3 khong he bi kich dong tron trai. Vira biéu duong hom trude, hom
sau no ru thang doi pho rong ludn. Mai bim dugc chi dinh ké vi Hoa den.

Cé trai xon xao tin tron trai. HE ba hém im lang la, hodc ke trén trai thoat,
hodc bi cop beo x¢é xac trong rung sau. Moi viéc roi cling dau vao do. Dich
trén trai ngung han. Thoi gian déu din troi. Gitra nam 1979, trai phat dong
chién dich “Tréng cay nh¢ Bac”. Chung t61 trong cay khuynh diép tir cong
trai t6i chan doi Fanta, hai bén dudng. Sau chién dich, trai giai tan toan bo
cac doi nong nghiép, rau xanh, phat hoang. Dit canh tac ngd, khoai, san rau
dugc cude x0i lai va trong khuynh diép, bac ha, xa; cac doi lam san, cap
dudng, linh tinh van duy tri. Nguoi ta mudn c6 dau khuynh diép, dau bac ha
dé ban. Trai Pht Van ké chit lai thanh Nong truong Phu Van. Bon tu lao cai
chung t6i khong c6 gi thay doi.

T6i chon thém bdn cai xac chét kiét strc dudi ham biét giam. Mai bim it noi,
né dam tinh mot cach bat ngd, khong hé miéng ndi nang chuyén duc bu dbp
hay tron trai nita. Mot hom, giita rimg vang, Mai bim hoi toi:

- May dam trdn trai v6i tao khong?

- Khong. - Toi dap.

- May dinh séng subt doi & day a?

- Khong.

- May tin n6 tha may?

- Tao tin Chua. Chtia khong bao tao tron, tao khong tron.

- Vay Chua 13 thang giam thi trai r6i. N6 bao may ding tron.

- Lam thé nao may biét Chua bao may tron?

- Khi tao thay thich trén. Vay tao biét Chua bao tao trén vi tao dang thich
tron.

- May hay ta on Chua di!
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- Ta on Chiia gitip tao thoat dé tao ciru may.

- May ctru tao?

- Tao vé& Sai Gon, t6i nha may, bao tin cho me may biét, me may s& 1én day
lanh may vé. May & dudng nao?

- Cong ly.

- S6 may?

- 405/18

- Tao s€ nh¢ 9 nut, cach nao cling 9 nut!

- Li€éu thoat chu?

- Thoat hay khong thoat thi tao v&1 may cling phai gia o danh nhau mot
tran, roi an riéng, 1am riéng, dé may khoi lién luy. Bt dau tir ngay mai nhé!
Mai bim méc tai dua ting toi birc twong Chua khic trén gb mun c6 soi ddy
deo i ndc nhu soi diy chuyén.

- Tuong nay dep hon tugng trude. Soi diy cong phu lam, Vi a! Néu tao
chét, may nhin hinh twong Chta nhé tao nghe.

- N61 nham, may sé€ clru tao.

- Nhung tao khong tin.

- Tin gi?

- Tin Chua. Tao chi tin may thdi, tao tin may cho tao & nha may. May c6
nghi tao sé kha khong?

- May s€ phi thuong.

- Tao khong can phi thudng, tao khoai duc gon bon no.

- Thé 13 phi thuong.

- Tao khodi tra thu cho nhitng thing via hé nam trén d6i Fanta. Chung tao
thua dit chét tham qua. May cho tao chiri thé may cdu nhé, Vii?

- Khong, khong can chiri thé. Chi Tudng nodi tao s& 1a anh hung dan toc.
Cht Tuong sai. May mai 1a anh hung dan tdc, Mai a!

- Anh hung méc tui.

- Nguoi ta s& quén may moc tai nhu dd quén bao nhiéu diéu dé tién, gom
ghiéc cua cac vi anh hung dan tdc.

- Ai day may cau y?

- Noi kho.

- May van hon tyi tao.

- Hon sao ndi, tao thua may xa.

- Thé nhé, rd chua?

- Roi.

Mai bim bo di cdu c4. Toi ngdm nghia twong Chua va soi day i ndc tuyét
dep, cong trinh hi hiru cuia ngh¢ st Mai bim, t61 dat tai, s& dem vé nha, kiém
chd dau. Hom sau, lac chia phan an sang, Mai bim ca khia t61. N6 lon tiéng
1am ca nha, rdi ca trai ngac nhién. T6i ming né. N6 nhao t&i ddm toi. Hai
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ching t61 danh nhau. Bon trat tu biét, chay lai can. Mai bim hung huing ho
h6. N6 dong kich tai tinh. Chung toi vao rimg, manh dtra ndo dira ndy lam,
khong noi ning gi v6i nhau, khong an chung nita. Bé Hai rat budn vi Mai
bim va t61 gian nhau. N6 thuong ca hai. T61 khong dam gidi thich cho bé
Hai. Cr dé n6 budn hon 1a dé Mai bim bi bat nguoi.

- Anh a, anh phai x1r hoa v61 anh Mai. - Bé Hai noi.

- Khong hoa hdn gi ca. - Toi git.

- Vay em dau con vé nha anh duoc?

- Em mudn vé thi vé, ai cAm em.

- Thoi em ¢ lai day.

- Tuy em.

Bé Hai dAm chan t6i. Mot tuan qua, Mai bim van chua chiu thuc hién y dinh
ctia nd. Hai tuan qua, nd van i ra, kéo dai sy xich mich gia tao. Ba dua toi
cung budn hiu vi vd kich ctia Mai bim. Téi khong mudn gan giii n6 dé hoi
dén bao gio n6 mai thing. Mai bim tram ngam bat cir lac nao. N6 tinh toan
k¥ ludng hay 14 thdi chi? Thi that, t6i khong mong Mai bim tron trai. Linh
tinh t6i cho ti biét rang c6 céi gi truc tric s& xay ra va Mai bim lanh du. Téi
di tim bé Hai.

- Anh nho em mot viéc. - TO1 noi.

- Viéc gi hé, anh? - Bé Hai hoi.

- Em gdp anh Mai hoi anh éy vu do sao lau vay, nhé!

- “Vu do” 1a vu gi, anh?

- Anh s& cho em biét sau.

B¢ Hai kiém Mai bim. N6 vé bao Mai bim tra 16i “con ket”. Toi khong hiéu
no ket cai gi. Toi o thé nhay mét hen Mai bim gilia ring, s¢' dlra nao trong
thay thi bé manh, danh thoi. Thang nay bay gio 1am tro qua. Bé Hai ctr hoi
t3i hoi lui. Toi phai giai toa thic mac cia nd. Bé Hai « ara thé” va xanh mat
lo s¢. Toi thdy Mai bim sa st kinh khung. R4t cude, gan mot thang Am muu
trbn trai, chua kip thang thi Mai bim bi s6t rét.

Doi Fanta

Chuong 21
Ngay dau, con sot rét hanh ha Mai bim vao dung ngo. Khi doi da nhleu dtra

ngu thi Mai bim rén hir htr, dap hai, ba cai mén né van ret run, co quip, day
run ca san tre. N6 bao lanh thau xuong vi kéo mén trim kin mat. T6i muon
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thém mén dap cho Mai bim. N6 khong chiu ndi con sét quai 4c, niy tung
nguoi. Toi phai nam dé 1én nd. May dira nam canh, vut thirc, gitp t6i dan ap
con s6t rét rimg. May cho Mai bim, d6i toi dugc 1énh 1am chudng ga bén co
quan nén khong di théng tam. Vi thé toi co thi g10 san soc cho Mai bim. Nura
tleng dong hd vat vd vai con sbt, Mai bim thoi giay giya, thoi rén. N6 tung
mén, ngdi diy. Md héi n6 chay udt sting quan 4o. Khudn mit no tham nao
vO cung. TO1 lau mat Mai bim, thay quén 4o moi va chay 1én'y té xin thudc.
Can b trai vén nuong tay va nuong tinh voi bon 14m san nén di phat
Chloroquine thay vi phat Xuyén tdm lién. Mai bim ubng hai vién. Luc nay
nd tinh tdo. N6 so chét va tu trach d3 an nhiéu rau tau bay, rau cai troi, bi
mat mau va kho chéng cu sOt rét. Toi an Gi Mai bim, din n6é nam nghi, chiéu
t6i s& di xin gao nau chdo dem vé. Ching t6i lai sang co quan lam chudng
ga. T6i trinh bay bénh trang ciia Mai bim. Cén b quéan gido cho miy lon
gao va Chloroquine. To1 hy vong Mai bim khoi bénh, hy vong théi, chtr van
bi nhitng hoi tru cia dam chét hoi truéc 4m anh. Toi phai dgi mot tuan 18.
Bay gid, ting gidy timg phat déu cham chap, dang ghét. Poi va nha thay t6i
san sOc Mai bim tan tinh, chung lai ngac nhién nhu hom Mai bim va t6i au
da, gian nhau, khong thém noi chuyén, nhin mat nhau. B¢ Hai cling chiu kho
to1 lui xem Mai bim c6 nho va gi khi t61 Xudt trai.

Ngay thir hai, van dung ngo, Mai bim lai 1én con st rét. Hom qua no6 da
udng sau vién Chloroquine ma chua nhuc nhich. Con sot glong hét ngay
dau. N6 quan Mai bim toi ta. Chiu dung du nura tiéng, con sbt tury rat lui,
con bénh mét méi mot 14t rdi tinh tao binh thuong. Can by y té trai kham
bénh cho Mai bim, tiém thudc Quinine dang hoang. Can bd bado dam Mai
bim chi sét so so réi dat han. Mai bim an chao hai bira. Can bo cAm nod an...
san! Ngay thit ba, Van dung ngo, con sbt thach thic can bo y té, vat va Mai
bim rong ra nira tiéng. Can bo tiép tuc tiém Quinine, cho uéng Chloroquine.
Pén ‘ngay thir tu thi khong tin ¢ kha nang y dugc Tay phuong nita, can bo
quyét dinh cho Mai bim u6ng Xuyén tam lién. Va sang ngay thir nam, can
b0y te no6i dé tu né dit, khoi can chita ma lién lac cau ciru nira. Mai bim cir
viéc sot rét, churng nao khoi thi di lao dong!

Tbi that su sg Mai bim chét. Mai bim luén ludn néi voi toi réng séng chét c6
$6, nd khong sg¢ chét. Nhung ttr hom bi s6t rét, no so chét 1am. Qua ngay tht
sdu, con sot khong ting ma ciing khong giam cuong do danh pha strc khoe
cua Mai bim, no hoi toi:

- Liéu tao chét khong, Vii?

Tbi dau diéng tim phoi ma phai cudi that twoi, tra 10i Mai bim:

- Lam gi ¢6 chuyén d6, Mai. May kho nhiéu roi, may phai duoc séng, song
that 1au dé huong sung sudng, Mai a!

- May dung an ui tao.
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- Tao noi that.

- N6i that 1a may so tao chét di!

- Tao so may chét, nhung tao cam doan may khong chét.

- May lay gi cam doan?

- Tao cdu Chua, bé Hai cau Chiia. Anh em trong doi cau Troi khin Phat do
tri may.

- TAm phao, tao khong tin gi ca, Vii a!

- May khong nén thit vong.

- Tao khong tin ludn ca céi su co tao trén doi1 nay. Me kiép, sao tao lai co
mat trén doi nay nhi? Tao sinh ra ¢ dau, ai sinh ra tao, tao séng & via hé hdi
nao nhi, tao déch biét, vay tao déo tin ai, déo tin cai gi.

T6i dé mic Mai bim chui the, vang tuc. Chot, no nam chit canh tay toi:

- Nhung tao tin may, tao tin may thuong tao.

Nudc mit n6 ta ra:

- Con Chua, Phat, tao déo tin. Tao déo tin ca Ngudi nita, néu tao khong gip
may, Vii a!

T6i xich gan Mai bim:

- Binh tinh, Mai, dau s€ vao d6, may hay an ui tao thé ma.

Mai bim dua 6ng tay 40 thim nudc mit:

- Néu tao khong gdp may, tao déo s¢ chét. Gap may tao dam ra sg chét, so
du thu. Tao déo dam lam cai gi theo y tao nita. Tai sao vay, Vii?

T61 vong tay khoac tay no:

- Tai may thuong tao.

Mai bim o0a 1én khoc. Toi dap nheé nhe vai né:

- May mét rdi, nam nghi di. May khong thé chét dugc.

N6 ¢6 hoi:

- Chic tao khong chét chur?

To1 dap:

- May khong chét, may con phai lam anh hung dan toc roi méi chét. Nhung
muon song, may phai nghe tao, nam nghi va dung nghi dén chet choc nira.
To1 khé day Mai bim nam xudng. N6 ngoan ngon de to1 dap mén lén bung
va kéo gdi cho no gbi dau. Mai bim nham mat. T6i ngdi canh nd. Ngay mai,
Mai bim con phai chiu dung con s6t quyét dinh van mang cua nd. Ngay mai,
ngay thtr bay dinh ménh. Néu sang ngay thir tam, Mai bim khong hu, chi can
n6 khong hu thoi, con st thi ké, 13 nd sdng. Mai bim phai song. Ca trai ndy
chét ciing dugc nhung dta tré ¢6 tam hon nhu Mai bim khong thé chét. Toi
hiéu tai sao Mai bim “con ket” chua dam tron trai. N6 da dung vo kich tai
tinh song van khong tdm, van s¢ toi bi lién luy nén méi chan chur va ¢ lai
chiu s6t rét. Bé Hai di cAu nguyén cho Mai bim. Thang nhoc vira cau vira
khéc, chi lo anh Mai ctia n6 chét. Mai bim sg chét vi trén doi con bé Hai va
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t6i thwong né va lam kho né.
Sang ngay thir bay, Mai bim héc hac tham ndo. Trong n6 giéng téi nhan Do
Thai trong trai tap trung cua phat xit Dirc trén man anh. Bay ngay an chao
tring Vol mudi, Mai bim roc han. My nim lao dong qué strc nguoi, an toan
ngo, san, khoai, bo bo, gao ham, ma lai an doi, Mai bim kiét strc chéng choi
v6i 1d vi tring sdt rét pha tan hong huyet cau cta nd. Thém vao nita 1a rau
cai troi, rau tau bay, bo cap, ran moi, cac ke, coc nhai, dé, cao cao, chau
chau tich liy chat doc dé chd Mai bim quy 1a ving 1én danh hoi véi vi tring
s6t rét. Mai bim xanh ron. Mat triing sdu. GO mé nho ra. Ban tay kho dét.
MBoi tim tai. N6 céi tran thi y hét bd xuong cach tri. Pung ngo, Mai bim
gbng strc tan chiu dung con sbt tan nhan khong kém nhiing ngon roi day
dién quat veo véo 1én da thit con nit, khéng kém nhitng cai bang sing nén
bira bai 1én than thé con nit, khong kém nhitng cai dap, nhitng ct da han thu
v6 duyén cé ma con nit cam danh lanh du trong cai tao tu tudng, sau chién
tranh y thuc hé!
Chiju dung xong con s6t thir bay, Mai bim chi con 1a cai xac khé vi mot
linh hon 4m khoi. N6 mét pho, hoi t6i cau hoi né da héi toi nhidu lan:
- Liéu tao chét khong, Vii?
T6i lac dau:
- Khong, may khong chét.
N6 nhin t6i trimg trimg. D6i mét né vang Ga toi nghiép.
- May noi l4o, tao chét s& 1am ma bop cd may.
- Tao no61 that, Mai a!
- Tao khong chét, ha?
- Chét dau dé, may.
- Tao khong thich chét, Vii o1, tao thich sdng vé voi may. Néu ba may biét
tao 1 dan via moéc tai, 6ng cd dudi tao khong?
- Khong.
- Tao s& 1am ting ba may cai thanh gia bang i ndc, ting ma may twong Puc
me. Tao nh¢ rdi, Pirc me bong qua dua hiu & nha thy Pic Ba.
- Khoéng phai qua dua hau.
- Qua gi?

- Qua dja cau.
- Tao di nhé mit Pic me rdi, ba hién va dep thay mo
Mai bim noi nang nhu Mai bim ndm xua, n6 quén rang n6 d3 mudi tm tu01
Cang noi chuyén, Mai bim cang vui va doi mat vang ta cua né long lanh ndi
niém thém khat cudc song.
- M4 may hién khong, Vii?
- Hién.
- Ba may ham nhau khong?
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- Khong

- Tao ghet dan nhau, va 1ém bem gay su. Tao khong chét ha, Vii?

- Khong, may nam nghi, tao sap di lao dong ddy.

- O tao ndm nghi, tao nAm mo cin nha & Sai Gon. Tao co thé hoc nghé vé
dugc chu, Vu?

- May hoc nghe diéu khac

Mai bim cu6i roi nam Xuong, nham mat. Ti lai thd dai, lo lang ngay mai,
ngay quyét dinh su sdng chét cia Mai bim, nguoi ban than nhat doi toi.
Khong c¢6 gi budn hon, so hii hon khi minh biét trudc cai chét ciia nguoi
than yéu minh. Minh biét tirng ngay, timg giod, timg phat. Minh nghe rd budc
chéan cua tir than va hoi chudng bao tir. Va minh dang budng thong doi tay,
khong dam khoc thanh tiéng. Minh duoc 18nh phai vui 18n, cudi to 1én, ho
ho1 va phén khoi. Vi néu minh khoc, minh budn 1a chua an tAm cai tao, tu
tuéng minh con Gy mi, lang man, khong chiu d6i cii thay moi.

Hom sau, ngay thir tam, dung ngo, Mai bim 1én con sot. Toi hoi hop tur gidy
phut dau tién. Con sét tan bao hon bay con sét cii. Tim toi dap manh r01
muon bung khoi 16ng nguc khi Mai bim tru 1én. Mai bim bi sOt rét tru roi.
Chét roi! N6 tru timg hoi dai nhu tleng tru cua cho sdi, cua cho dai, cia ma
quy. Ca nha thtic gidc, so hai. Tt than rinh rdp gan ddy. Dém qua, bay chim
lon bay ngang mai nha kéu eng éc. Sang nay, bon phat hoang thay con cu
dau trén canh cay sau nha. Toan la diém g0. Mai bim tru ba hdi. Mt n6 do
ngau. Miéng no chay dai. Toc né bu xu r6i tung. N6 nhu phu thuy, nhu than
rimg. Vi tring sot rét an vao 6c no roi. Tru xong, Mai bim ngdi day ngo
ngac:

- Tao vira 1am gi day, Vii?

- May vira 1ai nhai may khong chét. - Toi néi déi.

- U, tao kho chét 1am. C6 thiang ndo coi bai via hé doan tao sdng tam muoi
tudi. Tao thich sdng vé & gia dinh voi may. Tao chi cin & véi gia dinh may
mdt ngdy thoi. Tao chua biét gia dinh né ra sao.

- May sé& & hét doi may. B6 me tao sé& 1y vo cho may.

- Tao ham l4y con ban thudc 1a. Me kiép, hut thudc tha gian. Nhung khong...
vi anh hung dan toc khong thé 1iy con bé ban thudc 14.

- L4y duoc.

- Puoc a?

- Puoc.

- Con...

- Con gi?

- Thdi, tao ndm nghi day, Vi a! Tao may man 1dm, tao kho ma chét, may
nhi?

_U.
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T6i di din ca nha giau kin, trong khi Mai bim tru, nén khong dira nio cho
Mai bim biét n6 d3 tru. Néu Mai bim biét né di tru, hodc n6 sé& khé cung do,
n6 doi chét, hodc né 1am au dé bi ban v& dau. Nhung Mai bim kiét stc roi,
n6 khong dam lam au, khong thé lam 4u. Chung t6i im ling dé n6 hy vong
thoat khoi ludi hai ciia tir than. Ngay thtr chin nhu ngay thir tim, Mai bim
sOt 101 tru ding gid gidc. Tru xong, no tinh tdo ngay va thich néi chuyén véi
toi.

- Em gai may tén la gi, Vii?

- Hién, Nguyén Thi Hién.

- N6 hoc truong nao?

- Truong cac xo.

- N6 dep khong.

- Tao khong biét.

- Con dtra nira tén gi?

- Hau.

- N6 ngoan khong?

- Dit nhu ba chang.

- Tao s& choc nd tdi ngay cho né khoc nhé. Nha may rong chir?

- Rong 1am. C6 sén, c6 ciy an trai nita.

- Tui minh s& dong cai ban bi da choi nghe, may.

-U.

- Tao dong cho em may cai ban ping pong. Tao lam du thr. Ba mé& may sé
phai thuong tao. Vi a...

- Gi?

- Tao d6i ho tén 1a Nguyén Hitu Mai duoc khong?

- Puoc.

- Tao di hoc khéc tuong Chua nudi ba ma may.

- Ba ma chiing minh.

- O via hé cuc 1am.

- Tao biét.

- Tao thém c6 ba ma.

- May sap c6 roi.

- Tao them & nha.

- May sap c6 nha, c6 em gai, co du thu.

Mai bim bién thanh d{ra con nit. Va tbi dong vai anh n6. Tran sbt rét kéo dai,
bién chimg va bién d6i ca tim hon Mai bim. Nhiing con tru dai di tong khir
moi dau thuong va toi 16i via hé ctia Mai bim. D3 goi sach cai di ving lam
than va nho nhép khoi cudc doi nd. Mai bim hoan lwong. Mai bim trd vé véi
cai bam sinh thanh thién ctia n6. N6 da duoc ciru rdi toan ven khoi qua mot
101 phan xét. N6 dd nham mat nga. N6 sung sudng hay, it ra, no sap sung
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sudng. Con toi, t6i kho so cho doi ngay cudi cuing. Toi khai bénh nghi ¢ nha.
Budi trua, van ding ngo, Mai bim sbt 101 tru. Nhiing hoi tru ciia nd d& man
ro hon hai hom trude. N6 doi an chéo, doi tim goi. Toi phai xach nudce cho
Mai bim tim goi. N6 thay quan 40 méi, kéo bi thudc ldo danh dum tir lau.

- Tao hét binh r6i. - Mai bim néi. - Tao cam thay trong nguoi khoe khoan vo
cung.

- Murng cho may, Mai a!

N6 bao toi dit né ra san, diu né di vai vong, qua tham bé Hai. Khi vé nha, n6
ngdi ting dudi. N6i chuyén véi nhitng dira true nha. N6 cuoi dua chang mét
moi chat nao. To6i chot nghi téi phép la. N6 nho t6i d& no leo 18n tang trén.
Hai chung t6i ngdi dya lung vao tudng.

- Tao sung sudng qua, tao hét bénh, tao khong chét.

- Tao d3 cam doan may séng ma.

- May di cau Chua cho tao, ha?

- Bé Hai va tao va anh em cau Troi, Phat.

- Tao c6 xtg dang lam con ba ma may khong?

- Xung dang.

- Tao chi ¢ nha it 1au thoi, Vi a!

- R6i may di dau?

- Tao xin phép ba ma di lo chuyén duc bon n6. Hét bon gian 4c 4y 1a hét d6i
Fanta.

- Tao di v&i may.

- S& thiéu gi dira theo chung minh. Séng vay méi dang sdng, mai c¢d ¥ nghia.
Nghi ngoi giay lat, Mai bim lai hoi:

- May da cau Chua cho tao, ha?

To1 dép:

- Tao cAu hang dém.

- C6 1an may no6i Chua thuong ca dan via hé méc thi?

-U.

- Chtia thuong tao?

- Chtr gi nira.

- May bao c6 ngay tao s€ tin Chua?

-U.

Mai bim nim tay toi:

- Tao xin 16i may nhé, vi tao di néi bay tao déo tin Chua. Hom nay tao tin ca
may 1an Chia.

T6i 1an ban tay Mai bim, dan ban tay cta t6i chit voi ban tay cia no:

- Chtia ban phuc cho may.

Mai bim gat dau:

- Tao tin Chua.
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N6 chép mit:

- Con tin Chua, Chua oi!

Roi Mai bim nam vat xudng san tre ghép, chan tay co quip, gidy giua mot
lac. Va nham mat tat tha. Toi rd nguc no. Trai tim ngung dap. Toi vubt ve
toc n6, ma no, mii nd, mat nd. Nudc mat toi ta ra, roi xuong khudn mat
xanh 1& ctia Mai bim. Mai bim da chét ding hen cua tir than. Ngudi ban than
nhat ctia doi toi da chét. Vi anh hing déan toc da chét. Nguoi khong thé cudi
co bé ban thudc 14 ¢ via he. Toi dau dén gip nghin van 1an ndi dau dén dudi
ham biét giam, ham phan. T61 nam canh xac Mai bim, ké 1& v&i n6 giéc mo
vé v6i gia dinh.

- Ngti ngon, Nguyén Hitu Mai, tao s& dua may 1én doi Fanta.

T61 bo Mai bim nﬁm mot minh, khong can bao cao voi. Toi kiém gidy cing
viét hang chuc mau sau: “Nguyén Hiru Mai ty Mai bim chet ngay 19 thang
11 nam 1979 tai trai lao cai Phii Van.” Toi boc nhitng mau gidy bang ni
long, ép miét dao ho nong va cat roi tirng mau. Poi doi vé, toi bao tin doi
truéng Mai bim da chét. Ca doi khoc tham thuong Mai bim di anh hing, dai
lugng. DO1 pho chay di bao cao can bd tryc trai. Nguoi ta 1ap nhanh chong
mot cai bién ban va ra 1énh cho t6 chon cat hoan thanh nhiém vu ngay tdi
nay. T6i xin can bo cho Mai bim dugc bo chiéu. Can bd ddng y. Ching t6i
gom nim chiéc chiéu, trai dudi san nha rdi khiéng xac Mai bim xudng, dit
1én. Chung t61 dung lat tre bé x4c Mai bim rat gon, rat cung. T61, mot théng
nita khiéng xac Mai bim trén vai. Ba thang vac cudc xéng theo sau. Chiing
t6i xudt trai.

Luc dy, nang d3 tat. Hai bén duong, cay khuynh diép twoi tot, 14 rii budén nhu
thé hang cdy chiu tang Mai bim. Chim hém thoi thop vé to. Troi dat hiu
quanh, thé luong. Chung t6i khong thém di nhanh. Ching t6i muén kéo dai
thoi gio dugc vac xac Mai bim. Nhitng thang khac, khi chét, bi budc day hai
bén nach kéo 1& 1ét 1én ddi. Do 1a 1énh! Nguoi ta chiéu cb thang 1am san tich
cuc dé nguoi ta du dd bon nhai tich cuc. Hay tich cyc nhu Mai bim, chét sé
b6 chiéu, khiéng véc trinh trong. Khi chiing t6i 1én t&i doi thi bong toi ménh
mong chuyp bua khong gian. Chiing t61 nhe nhang dat xac Mai bim trén 16p
c6. Toi bao anh em luom cii kho chat déng dbt cho sang. Dan 1am san ludn
ludn c6 lira va ranh nghé. Chang miy chdc, déng lira d3 bap bung chay trén
ngon ddi Fanta oan nghiét.

Chuing t6i chon chd dit quang déng, phat co va ddo huyét. LAm san chén 1am
san thi phai tan tinh. Cai huyét that sau, hon mdt thude. Déng Itra gén do
chay 16p bdp, gi6 thoi tat vé chiing t6i 1am mo hoi chung toi chay nhur va.
Chung t61 dua xac Mai bim Xuéng huyé¢t, lép dat, nén chat. Bon dira con dao
thém dat, dép mo Mai bim cao vuot 1é€n, khong dé mua cudn béng mat ma.
Toi tim canh cay chic, d&o nho, chui, Véy kho rdi nhét nhiing mau giéy boc
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ni 16ng vao. T6i dong nguoc vo chai, dé miéng vo khit vo canh tre nhu dut
kin cach xa mat dat. Hoi am khong x6ng vao chai duoc. Toi quy xudng, lam
dau va néi:

- May dung s¢ ¢6 don, c6 Chuia ¢ chung voi may, Mai a!

Nam dira t6i lang 18 vé trai. Nua duong, 01 van thay ngon lira bap bung chay
trén ngon ddi Fanta, trén ngon d6i nghia trang ma, ¢ do, t01i ac dugc dau bién
khong nhan chimg. Nguoi ta d nghi thé. Ngon lira da thap sang ngon ddi.
No s& thap sang luong tam nhén loai trudce khi n6 su61 am nhimg linh hén
tudi dai co quap dudi dat lanh. Nguoi ta thuong hay noi vé linh hon va thé
xac. Chét di, thé xac tan ra nhung linh hon con lai. Nhu vay, hang ty ngudi
chét, hang ty linh hén con lai thi & dau? Khong 18 bién hét thanh c6 hon hup
chéo 14 ram thang bay! Va linh hon nhitng dira ddc ac, nhing dira xao quyét,
gian d6i & dau? Toi nghi chét 1a thé x4c tan rd va linh hon 14 ¥ nghi tot dep
nao d6 vé doi sdng ma trudce khi chét, nguoi ta dé lai.

Linh hon Mai bim la cai y nghi ving day doi lai pham cach 1am nguoi, doi
quyen song tu do, no 4m, hanh phuc va thuong yéu ma no dé lai cho t61. Y
nghi t6t dep ciia Mai bim méi chinh 14 linh hon né con ton tai song véi mot
ngudi. Con nhing ké tim thudng, d6 ky nhé nhen, hep hoi thién can, ua
phan xét bay ba, thich boi ban ngudi khac, doc ac, gian dbi thi chét 1a ticu
ludn thé x4c 13n linh hon. Ngon Itra bap bung chay trén ngon d6i Fanta ciing
soi sang y nghi tuyét voi cua doi sdng Mai bim va linh hdn né.

Ngon ltra roi s& tat. DPém nay. Sang mai. Nhung n6 khong bao gio tat trong
trai tim toi. Vi trén doi Fanta c6 Mai bim vAn uén trc, chua lo xong “chuyén
duc bon nd”...

Doi Fanta

Chuong 22

Giang sinh nam 1979 tréi qua trong ndi budn khén ngudi cia toi. To6i nhé
Mai bim, nhé nhiing btic twong khoai, nhd 6 banh san. Giang sinh nim nao
dudi him biét giam sinh tir. Doi ti chi can mot lan chao Chua bang cai hang
dudi him biét giam 13 du. Toi nhd cai ¥ nghi cia Mai bim dé lai hon nhé
Giang sinh. Y nghi ctia Mai bim d3 phuc sinh n6. N6 van song dau day,
quanh t6i, trén cudc sdng phién mudn. N6 van sdng dau ddy, quanh toi, thoi
thiic toi 1am tan moi phién mudn cia cudc sdng. Nhung toi dang bi phién
mudn tréi budc chan tay. Toi dang do gia trj toi boi cai thude lao cai khén
cung, hén mon.

Pau nam 1980, nguoi ta bao nhimg thang 18 tudi ¢ nha khai 1y lich v6i can
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bo hd so. Hai doi 1am san nghi tron ngay. Can b0 ho so lam viée gilra san
trai. TAt ca déu phai khai tén, ho, tudi, dia chi, con ai. TAt ca déu da chi khai
tén, tudi, khong ho, khong dia chi, khong biét con ai. Can bo ho so tha hd
cuoi. Riéng t61 bi lam vi¢e sau cung.

Céan bo dan toi vao phong tryc trai, hoi toi tir té:

- Em tén gi?

Tbi 18 phép dap:

- Thua can bo t6i 1a Nguyén Hiru Vil

- Nam sinh?

- 1962.

- Noi sinh?

- Sai Gon.

- Pia diém hién tai va trudc khi bi bat?

- Cong Ly, Sai Gon, 3.

- Tén cha?

- Nguyén Hiru Hanh.

- Nghé nghiép?

- Thay gio.

- Mg?

- L& Thi Thanh.

- Nghé nghiép?

- NO1i tro.

- Bi bat vé toi gi?

- T6i di tim me t6i, bi bét & via he.

- Bi bat ngay nao?

- Thang 7 nam 1975.

- Tai sao em khong khiéu nai?

- Khong ai cho khai 1y lich 1 rang va nguoi ta cb tinh d6 1én dau toi toi ac
moc tui.

- Em c¢6 di hoc khong?

- Co.

- Lép may?

- Bay.

- V& 1am cai don néi rd trudng hop em bi bat oan, dua cho anh. Anh s& diéu
tra, hé& em khai 140 13 em chét. Néu diéu tra dung, em s& dugc tha.

Can bd hd so phat cho t6i to glay, cho muon bit, bao ti viét ngay, chiéu
ndp. Toi ngac nhién quéa d6i. Lan dau tién trong doi lao cai, mot can b goi
t61 14 em va t6 vé 4i ngai hoan canh to6i. Toi vé nha, thao lién 14 don va chép
that dep. Budi chiéu, toi ndp can bd hd so. Anh ta doc roi chép miéng:

- Em bi oan r6i.
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- Da.

- Nguoi ta nhdt em lau qua!

- Da.

- Em c6 tht han cach mang da bat 1am em khong?

- Khong.

- Vay tot, trudng hop em sé giai quyét nay mai. Em cir vé lao dong t6t, cai
tao t6t chd nha nudc khoan hong nhé!

- Da.

Tbi lai that vong. Nguoi ta biét toi b oan, chfmg to1 tinh gi ma bao to61 cai tao
t6t! Nhung t6i ddc biét & chd duoc 1am viéc riéng. Toi khong khai b toi 1a
sT quan nguy di hoc tap cai tao. Tuy that vong, toi van bat bé Hai thudc long
dia chi nha t6i va din no khai 12 con nudi b6 t6i. Chuyén khai 1y lich roi
cling bi quén di. Tét nam nay trai cho an udng linh dinh. Bon giam thi phan
khai vi khuynh diép, bac ha, va xa day trién vong thu hoach tt. Bon ti nhai
“choi” nhitng bon muoi héc ta bac ha, bon héc ta xa va khuynh diép hai bén
duong may ki 16 mét. Ban giam thi khong ho héi sao duoc: cudi nim mic
strc cat dau dua vé tinh ban. Trai da ché san dung cu cat dau bac ha, khuynh
di¢p. Toi thay ban giam thi rat sang sudt. Trong khuynh diép, bac ha, xa, tu
khong an cap hoa mau cua trai lam gi. Can b d& mat cong rat roi day dién
quat vun vut, veo véo.

Tir hom Mai bim chét, toi than thd ching biét 1am gi, nghi gi. T6i cam giac
nhu mot phﬁn do1 séng ctia toi da bj chén trén ddi Fanta. Hinh 4nh Mai bim,
su phuc sinh tinh thién, ¥ nghi cao thuong ctia n6 13 nhitng manh trong niém
bi an ctia cudc doi ma toi da bat gap. Toi ¢6 nho lai cai dém mua mu mit &
san Hoa Lu, Mai bim ngéi canh toi trén chiéc md-16-t6-va dén Chi Hoa va
mo uéc duge nhdt & kham Chi Hoa. R6i nhitng ngay khu F6, Mai bim co
dai, ddn mat, xu phu, chom chia, do ddy. Hinh anh né that méo mo, x4u xi
va quy quai. N6 doc ac & phong O khu BC bang tron ven nanh vudt chon céo
via hé. Nhung n6 thuong t6i va da ciru toi séng & bén xe Pa Nang. Tir do,
Mai bim dam tham d¢ luong va thuong yéu moi nguoi. Nhitng mén qua cta
dan ching & H6 Nai, Gia Kiém, Song Cau d gitip Mai bim nhin lai n6. N6
khéc hinh Chtia budn bé trén g mun, khic twong Chaa hai ddng va thién
than trén khoai lang. N6 goi Chua oi trude gio chét. Hinh anh Mai bim tuyét
vo1 1a hinh 4nh vi anh hung trai giam mdt minh mot ngya, vung guom diét
trir tén trat ty Cung cu dau gian dc va mdt minh chiu td61 khong dé ban be lién
luy. Nhung hinh 4nh Mai bim tuyét voi nhét van chi 1 hinh anh mét con
nguoi bi dan 4p mudbn ving day “duc bon n6”, gianh lai quyén song tu do va
pham cach cho nhiéu nguoi. Roi mong ude cudi cing that don gian va cao
quy! Lay mot c6 bé ban thudc 14 1am vo. Dé hat thudc 14 tha gian. Mai bim
ma quy da thanh Mai bim thién than. N6 ngy tri d6i Fanta, lam chtmg cho
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mot thoi dai cua toi ac, gian ddi va lra loc. Mai bim 13 ngon lira thap sang
luong tam loai nguoi. Co phai Chua da yéu thuong no, da goi né 1am cong
viéc ay?

Hoa den tron trai, Mai bim chét. Nguoi ta chi dinh t61 lam do1 trudng.

Chung t6i dd hét cong tac lam chudng ga. Bay gio chung t61 vac cui dy tri,
cho mua mua vao rung klem mang va moc nhi gop phan tao dung su phon
vinh dich thyc ctia T6 qudc. Ban giam thi thudng dong vién tinh than ching
t61 thé. Chiing t6i quen viéc, quen qué dén d6 chan nan. Anh em ban véi toi
cach tron trai ca doi. Toi khong dam quyét dinh va chéng c6 muu ké gi. Thi
Mai bim lai séng day, lting Itmg day cam phuc trong noi tiéc nhé cua doi.
Lam san c6 doi trudng rat bét 1a t61. T61 khat anh em t&i mua mua s¢ v&
xong ké hoach, vi mua mua d& trén va kho bi bat. Kinh nghiém tron trai cho
toi théy, hé bi bét, khong chét no don dudi him biét giam cling séng tat
nguyén mon moi. Ching t61i da 16n, bang sung s€ thay day dién. Bang sung
c6 thé 1am VO’ nguc, nat xuong 6ng chan. Bon 1am san say mé cai “ly tuong
duc bon nd” ctia Mai bim, rat nén nao trén trai. Mai bim mo ra mot chan
troi, Mai bim chua kip khép chan troi 6. Chén troi moi ngdy mot bao la,
quyén ril nhing tam hén phuc sinh tinh thién. Rat mo ho véi toi, rat xa voi
Vo1 to1 nhu’ng rat rat ro rét, rat gan giii v6i Mai bim va ban bé “nhiing thang
phuc qudc”. Ching né s& trdn trai, s& khong bam viu via hé nita. Ma di tim
sting dan chéng lai sing dan. N&i théng kho am ap phép tich nhiém mau. N6
dbt chdy ra tro cai di ving 1am than va 1am 18i cua dan via hé, soi sang mot
tuong lai khoi sy 1am nguoi va bon phan 1am nguoi. Mai bim, nha lanh dao
tai ba, thoi nam cham huyén diéu, tiéc réng né da chét. N6 da chét va no
phuc sinh bang ¥ nghi chién dau cua né: Y nghi dy dang théi thiic bon 1am
san va dang lam rao ruc tam hon toi.

Thang 4 nim 1980, c6 mot ngay hiém muon o trai lao cai, tir ngay toi 1én
day. Nguoi ta ké ba cai ban trudce san tap hop lao dong, phu vai ni 16ng hoa
mau ca bay binh hoa dep nhat. Ban gitra danh cho ban giam thi trai. Hai bén
canh 13 can bo gido duc, can bo ho so, quan gido. Chung t6i ngdi im lang
chd doi. Sang sém, mit troi chwa nha 1én khoi ngon ciy rimg nén ngdi & san
tap hop khong khd nhu budi tria. Toi chwa hiéu nguoi ta dinh bat ching toi
budc vao giai doan thir may ctia chuong trinh hoc tap cai tao tu tuong. Toi
thdy diéu nay hoi la: Khi chung t6i v6 truong cai tao, chiing t6i con nho bé,
kho khao, luén ludn bi an don. Ching t61 s¢ hai ram rép tuan lénh can bd va
lao dong hét sttc minh. O truong vai nam, ching t61 khon 1om, hét so hii; noi
ddi, néi 140 nhu cudi dé tranh an don, lao dong am & va thAm nhap tu tuong
chong dbi. Chung t6i dam ché nhao, néi bong gid xo6 xién can bd, nhitng 6ng
thay gido duc chiing t6i. Vay ma nguoi ta van khen chung toi tién bo!

Ban giam thj dang qua cong trai. Can bo gido duc huyt coi va ho:
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- Tt ca trai vién dimg day.

Chung t61 dung day rao rao.

- Nghiém...

Tiéng ho nang... chat luong quan trong. Can bd gido duc budc téi ban giam
thi dimg nghiém, do tay chao:

- B4o céo ddng chi thu trudng, toi, Nguyén Van Loi, can bd gido duc tap
huén trinh dién dong chi tha trudng va bao céo toan thé trai vién tap hop du,
chd 18nh ddng chi thi truong.

Ong giam thi chao lai can bo gido duc va noi:

- Pong chi cho ngdi.

Can bd gido duc nhan 1énh:

- Ra!

Roi, dang sau quay, budc vai bude, ding lai:

- Chu y, tat ca trai vién ngdi xudng!

Chung t6i tuan 1¢énh. Ong giam thi vo tay. Cac can bo v tay. Chung t6i duoc
h01 v0 tay theo va vo 16n, ron rd! Sau man vo tay van vo, 6ng giam thi yéu
cau chung t6i khan truong im lang va moc tai 161 to gidy ra doc:

“Cac trai vién than mén,

HoOm nay, t61 léy lam han hanh dugc dai di¢n ban giam thi trai, dén day noi
chuyén than mat voi cac em, vi hom nay 14 ngdy vo cung hd hai, phan khoi.
Trudc hét, vé mat chinh tri, ta d3 hoan toan giai phong Campuchia, dudi bé
1& Pon Pét, I Eng Sari diét chiing chay sang Thai Lan, lam cha tinh hinh
nuoc Chua Thap.”

Ong giam thi ngimg doc dé vo tay. Ching t6i cling phai vo tay.

“Bon quan thay va bé lii phan dong Bac Kinh cam tirc, chiing 16ng 16n, 4m
muu pha hoai sy nghi¢p cach mang gidi phong cua nhan dan hai nudce Viét -
Mién. Nhung duéi 14 cd vinh quang cia Péang ta, dé quoc My va be i phan
dong Bic Kinh sé bi tiéu diét hoan toan.

Pé chao mimng Campuchia anh em hoan toan giai phong, trai ta s& lao dong
xa hoi chu nghia lién tiép bon chu nhat, cac trai vién phai tich cuc ting ning
suat bao dam chat lugng lao dong va vugt muc chi ti€u.”

Vo tay.

“Vé lao dong, cac em da phat rung thanh nuong riy bang nhirng ban tay non
not voi nhimg dung cu ngoai y mudn cua trai. Cac em di khic ‘phuc moi
gian kho, vuot nang, thang mua, khinh doé1, coi thuong bénh dé canh tac
dugc 40 héc ta bac ha, 4 héc ta xa va hang ngan cay khuynh di€p. Cac em da
tu do gia tri cua cac em bang cai thude lao dong. Lao dong la vinh quang.
Nho lao dong tét, hdm nay, trai quyét dinh tha mot s6 em tién bd vé sum hop
gia dinh.”

Vo tay. V0 tay 1au nhat, ron ra nhét.
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“Céc trai vién than mén

Cac em chua duoc vé ky nay khong nén budn. Cac em hay vui 1én, hay lao
dong tich cuc cao dé tién bo roi vé. Muoi tam tudi 1a cac em du nhan thirc
duong 16i chu truong clia cach mang 13 vé thoi. Con cac em duoc vé ky nay,
hay xtng dang 1a cong dan tét, ngudi lao dong lwong thién cia ché do xa hoi
chu nghia uu viét.

To1 giri 161 chao cac em.”

V4 tay. Hoan hi. Mudi tam tudi, ngudi ta tha toi vé khi toi vira mudi tam
tuoi. Néu Mai bim khong chét, ky nay n s& vé vdi toi. Toi chot hiéu tai sao
can bo ho so da tu té voi toi va da bao ching t6i khai 1y lich 10 rét. Nguoi ta
bat chung t61 & tudi vi thanh nién, , NgUOi ta phai giai quyét van dé cua ching
t61 & tudi thanh nién. Bé Hai s& vé. To6i mimg qua. Can b gido duc cam to
danh sach danh may ten nhiing thang duoc tha.

- Em nao c6 tén h6 “c6” va ra x&p hang phia sau. T61 chi doc mot lan.

Toan ddi im lang. Dau biét minh mudi tAm tudi, t6i van nin thé, hoi hop chd
doc tén minh. Can bo gido duc nang td danh sach bang hai tay:

“Cong Hoa Xa Hoi Chu Nghia Viét Nam

Doc Lap Ty Do Hanh Phuc

QUYET PINH TRA TU DO

Theo thong tu $6 966 - BCA/TT ngay 31 -5-1961 caa Bo Noi vu.

Thi hanh an van quyét dinh tha sé 1 ngay 20 thang 3 nam 1980

Nay tha céc doi tuong co tén sau day vi da hoc tap cai tao tdt, lao dong va tu
tuong tién bo.”

Can bo ngudc mat nhin chung toi, cudi tuoi:

- Nguyén Vin Tu, tu Tu 16.

- Co.

Tu 1¢é, ké may mén sé mot, roi hang. Mét n6 xanh ron vi sung sudng.

- Sau.

- Co.

- L€ Bay.

- Co.

To1 bét ddu run ray Chi s khong co t€n minh. Bon 1am san ao ao roi hang,
vé phia sau. Toi dém duogc ba muoi thang co tén... trang tuyén roi.

- Nguyen Htru Vi, sinh nam 1962, cu ngu tai 405/18 Cong Ly, Sai Gon 3.

- Co.

T6i “c6” mot tiéng c6 duy nhat trong doi. To6i khong thé ngd, cudc song lai
c6 tiéng c6 hanh phuc dén nhu thé. Bay gio, toi chi cam gidc sung sudng
lang lang. T6i khong nhin thay t61 nhung chic chan, khu6n mat t61 no ciling
xam xanh ndi niém kho dién ta. Budc chan toi ludng cudng, 61 mudn khoc.
Chua tudc doat ctia toi nhiéu ngudn vui nho va Chiia cho t6i nhiéu nguén
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vui 16n. Bay gio, ngdi viét nhitng dong chir nay, toi van con nguyén ven cai
cam giac sung sudng lang lang khi nghe t€n minh xuong to trong bu01 18 x4
t6i. P c6 nhiéu tleng c6 dua t6i xudng dia nguc va chi can mot tiéng co kéo
t61 1én doi. Oi tiéng c6 mau nhiém va dat dao cam xtc, khong phai ai ciing
¢6 1an duoc co. Va dé duoc co, toi da tiéu gon doi nién thiéu cua toi trong
cac trai tu, chiu dung du cuc hinh dau thuong, nhuc nha.

Can bd gido duc doc dut cai quyét dinh tra tu do cho chung t61, n61 thém:

- Nhitng em khong c6 dia chi, tirc 1a khong c6 noi cu ngu, khong cha me, ho
hang déu tinh nguyén & lai phuc vu trai. Trai biéu duong tinh than cac em.
Trai s& dé cac em huong quy ché riéng, cac em dugc tu do di lai va dugc
phat luvong hang thang. Em nao thich gia nhap thanh nién xung phong, b
doi trai s gioi thigu.

Bon lam san chiing t6i dugc tha hét. Chiing n6 vira méi vui vé da u é ngay
khi nghe can b “noi thém”. Co thang chui khé: “Me, 6ng tinh nguyén ¢ lai
bao gio!” Nguoi ta khong mudn vat ching nd vé cudc song bén ngoai, sg
ching né tung hoanh ngang doc. Rdi ching né sé trén, di ngudi ta c6 biét
dai chung n. Mai bim con song thi ciing tinh dén nudc trén trai. Budi 18
chim dut, cac doi xuit trai lao dong. Chung t61 ¢ nha lam vi¢c vdi can bd hd
s0. Toi thay cc ban 1am san cua t6i hodc ky tén hodc lan diu tay vao to gidy
danh may sin. C6 len 1én, nhin rd, t6i biét d6 1a don tinh nguyén. Céc ban toi
tinh nguyén & lai phuc vu trai, tinh nguyén gia nhap thanh nién xung phong,
tinh nguyén vo bo ddi. Ngudi ta khon khéo cai cac ban toi vao thé ket cling.
T61 la dura duy nhat khong bi ky tén tinh nguyén. Can b ndi sang mai phat
gidy va tién xe cho toi vé Sai Gon.

B¢ Hai doi t61 tur lac n6 nghe ngudi ta xudng danh tha té61. N6 6m td61 mung
r0, khoc sudt mudt.

- Nghe tén anh, tim em mubn nhay vot ra, anh a! - B¢ Hai sut sui.

T6i mon man toc néd. Ty nhién, cai hinh anh bé Hai giéng con coc 6m gbc
ciy nhin 1én ngon cdy cao thy Chtia ngd lo nim nio ruc rd trudc mat toi.

- Em cling s€ duoc vé, bé Hai a...

- Vang, sau nam nira.

- Nam nay em muoi hai?

- Vang.

- Anh tin chéc rang n6 khong diéu tra gi dau. Nam em mudi tam, no bao em
khai Iy lich, em cir khai em 1a Nguyén Hitu Hai, ty bé Hai, con nudi o6ng
Nguyen Hitu Hanh ¢ s6 nha 405/18 Cong Ly, Sai Gon quan 3 1a n6 cho em
vé. Néu no diéu tra, bd me anh s& xac nhan dung. Em nhé ki nhé!

- Vang.

- Me anh con séng, anh s& nhd me anh tham nudi em. C6 khi bao 1anh em vé
som ddy.
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- Anh vé 13 em vui rdi, anh ding nghi ti em.

- Bay nao. Anh mat anh Mai bim, con mdi em, lam sao anh quén em?

B¢ Hai 0m chat t61 hon. Toi nghiép no, bay tudi di lao cai, muoi tam tudi
moi duoc tha. N6 phai trai hét tudi au tho, hét thoi nién thiéu, tong cong
mudi mot nam trong ti nguc doa day ma cai chét tinh ting ngay, ting thang,
ma cai an tinh ting bap, timg ct. N6 da mat mot ‘nguoi anh che cho no, san
soc no. Bay gid, nd sdp xa ngudi anh thr hai, chang biét khi nao méi gip lai.
- Bé Hai...

- Da.

- Anh khong quén em. Chung ta di c6 nhitng dém Giang sinh dep nhat thé
giol.

- Anh d3 cho em nhirng vién thudc.

- Em cho anh niém tin. Chtia khong ngo lo dau, em a! Chua thir thach niém
tin cua anh em minh. R6i em s& vé, em dugc 6m ma xo ciia em ma khoc.
Cudc doi sé tot dep, s€ hét tu dﬁy, CO cuc.

T6i diu bé Hai t6i nha toi, cho n6 tat ca d6 dac. T6i chi dem vé bd cd do mi
no ky niém ma Mai bim da d6 nhya ni long ¢ Chi Hoa; mai, khéc, tang to1,
va tugng Chua gd mun. T6i ciling gitr cai tii cia chu Tudng. Toi di, tay
trang. Toi vé, trong thi tinh nghia ctia cht Tuong c6 bo d6 mi nd, tuong
Chua, lvge nhom va plic i-ndc. Toi di, mot thang nhai kho khao, hay khoc,
dm yéu, nhut nhat. Téi vé&, mot thanh nién tung trai, manh khoe, can dam va
sang choi tam hon ¥ nghia cua sy séng. Toi biét duoc mot vai niém bi an cua
cudc doi va rat tu hao vé ndi khd ma tdi da chiu dung. Khong hiéu toi da
bién thanh thanh thép gia dung ¥ mudn cua cha Tudng chua. Riéng toi, rat
chan thanh, t6i mudn vi téi nhu con su tir non.

Con su tir con non nét. N6 s& 16n. N6 phai 16n va s€ di that xa. Nhung, ngay
mai, ra khaoi trai lao cai, con su tir da c6 dang dép khong lam ho then loai su
tu.

Doi Fanta

Poan két

Khong them quay lai, t61 nhin théng, budc manh, budc nhanh vé phia trudc
mat. D1 vang dau thuong, tam t61 hay di vang huy hoang, ryc r& thi cting chi
dé hoi tuong, & mot tudi nao d6. Nguoi gia song cho nhiing ngay sap toi.
Nguoi tré song cho nhiing ngay s€ toi. Chang ai dai dot bam lay qua khtr ma
rén ri, tiéc nudi. Tuong lai mai quyen rii con nguoi vi nguoi ta khong nhin
rd tuong lai, ngudi ta mai mé tim kiém niém bi an ctia nd, niém bi an khén
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cung cta doi song chira chan moi goi. Téi mang y nghi d6 vé nha.

Hang khuynh diép hai bén duong da kha cao va xanh muadt. Con duong
thang tip, hun hut. Nang sém nhay mia, reo vui trén 14 cdy. Gi6 dan dong
dua tinh tg. Chim chich choe nghé si véo von trén ngon dinh cao di¢u hot
budn rau thom ngat tién dua. Toi hit mot hoi day da cai huong vi tu do cta
troi dat. Tam hon t6i dat dao cam xuc. Toi di trong thay, so mé dugc nhimng
gi goi 12 mo ho, triru tugng. Toi da hiéu thé nao 1a hanh phuc, thé nao 1a dau
kho. Cam on nim nam oan nghiét cua toi. To1 khong can han hoc véi no, rén
xiét vi né.

Ngon doi Fanta kia rdi. Toi budc nhanh hon. Pén chan d6i, toi luogm mét
khac cay nho, dai va leo 1é€n. T61 to1 nidm mé ctia Mai bim. C6 dd moc xanh
um. Mg bia con nguyén ven. To1 bé canh cay, cam that siu gifra nadm md.
ROi t61 bé mot doan ngin, 1y day kém t6i mang theo budt 1én thanh cay
thanh gia. Luc ra khoi trai, to1 deo tugng Chua ctia Mai bim tang to61. Bay
gid, t6i g& tugng Chua khoi cd, quy trude md Mai bim, lam dau, 1an soi day
chuyén i-ndc tAm huyét cia Mai bim va cau nguyén. T6i da thé khong khoc
ma nudc mat toi c ra ra, gian giua hai bén ma, chay vong vao miéng toi.
T6i dimg day, mang tuong Chua vo cdy thanh gia cim gitra mo.

- Chta ¢ cting may ddy nhé, Mai! May khong so ¢ don, khong so gi ca.
Qua mang nudc mit, hinh anh Mai bim chap chon, théi thuc cai y nghi cao
dep no da ngo véi toi trude khi nod chét. To6i dua tay, v0 nhe vo chai md bia.
- Yén long, Mai! t ra, loai ngudi s biét c6 may trén ngon doi Fanta.

20 - 8-1982

(Viét tai Sai Gon)
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