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“T6i s8p ké véi cac ban mot cadu chuyén dep vé Tinh Yéu va Cai
Chét”. Bé la nhirng & m& dau “Truyén vé Tristan va Iseult”, mot

trong nhirng “tiéu thuyét dién nha” [1] dau tién & cudi thé ky XII; va



Tinh Yéu va Cai Chét, chinh 1a hai dé tai cha yéu, d&t nén moéng cho

thé van tiéu thuyét Chau Au.

Nhirng dé tai khac va nhirtng mdi twong quan déi lap khac rdi sé con
dwoc bd xung thém vao cai nén tdng co ban nay qua cac mbi quan
hé gitra xa hdi va ca nhan, gitra tudi tré va tudi gia, gitra tién tai va
quyén lyc, gitba dam mé va ly tri..., dé tré thanh nhirtng ddng lwc chi

yéu cla sw phat trién tiéu thuyét & phwong Tay.

Nguwdi ta lai nhan thdy cac sirc manh hop thanh nay cta tam hon va
cach xtr xy cua con nguwdi trong “Mot thoang qua dwong” cua Valéry
Giscard d’Estaing, mé&i dwoc ba Thai Thu Lan, Tién si Van hoc cla
Pai hoc Quéc gia thanh phd H6 Chi Minh dich sang tiéng Viét. Trong
tac phdm nay, dé 1a sy dbi 1ap va hap dan Ian nhau gitra ngudi di

san gia va con hwou cai non, gitra truyén théng va hién dai...

Giup déc gid ctia minh thAm nhap vao mét nén van hoa khac cach xa
nhiéu ngan cay sb, nhw trong trwéng hop voi “Mét thoang qua
dwong”, dé chinh la vai trd cht yéu gan nhw 1a huyén diéu cda dich

]

gia.

DPay 1a mét cudc danh dé tao bao: thwe vay, vi mot phat hién nhu thé

c6 thé lam rung ddng nguwdi doc Viét Nam hién nay hay khéng? N6



c6 “ngoai lai” qua khéong? Co qua xa cach vé thé gidi quan va cac gia
tri truyén théng clia ngudi doc, d& mong c6 thé tao dwoc niém hing
tha, 16i cubn ho vao cau chuyén tinh tuyét voi nay, dién ra bén b

sbng Loire, trong lac vién ctia nwédc Phap?

Riéng téi, i tin twdng la cd thé dwoc: dung thé, bdi 18 nhirtng cach
trng xtr, tinh cam va nhirng quan hé dwoc tao dwng trong “Mét
thoang qua duong” déu thudc cac “chudn murc phd bién” vé van hoa.
Ma tAt ca cac nén van hoda Ién, trong d6 cé nén van héa Viét Nam,
phan I&én déu cung dwa trén mét sy phan tich nhw nhau vé cach tng

Xt clia con nguoi.

Tinh yéu dam mé trong y nghia twong phan véi Tinh yéu ly tri cuét
hién rd nét trong tiéu thuyét, va ca trén bao chi, san khau va trong
dan ca Viét Nam. “Tinh yéu vinh vién” thwdng di doi vai “Tinh yéu

khéng hanh phuc’...

Khuén khd Khdng gido phai chéng cu vat va trwéc stre lan tran cla
Chu nghia ca nhan... Ghen tudng la mét tinh cdm phd bién ma nguoi
ta thworng doc thay trong cac muc tin vat dang trén tat ca cac nhat

”» 13

bao thé gidi: “Nang giét chang vi tinh”, “Anh chang tat axit cd nang vi

cd mudn bd anh ta”...



Puoc nguoi dich dan dat, vay la doc gia Viét nam sap cé thé buéc
vao mot thé gioi moéi. Mot diéu tha vi khac 1a nguwdi doc sé phat hién
dwoc tac gid clia “Mot thoang qua dwong”, nha chinh trj co tén tubi
toan cu, da tirng la Tdng thdng clia mét trong nhirng cwdng quéc
I&n nhét thé gidi; c6 thé qua trung gian nhan vat, ma tré thanh mét

luat sw cong chirng tinh 1& yéu dién cudng mét sinh vién tré.

D6 1a sw huyén diéu ctia anh van, sy huyén diéu cta ban dich. M6t
lan ni¥a xin cdm on ba Thai Thu Lan da tao thuan lgi cho nhirng doc
gia khoéng néi tiéng Phap co thé “qua duong” budc vao mot thé gidi

vira rat xa xdi, vira rat gan gii va rat than quen.

Jean Charroing

Nguyén Tuy vién Van héa Téng Lanh sy Phap
Tai thanh phé H6 Chi Minh.

(Thai Thu Lan djch)

Mét thoang qua dwoéong

Dich gia: THAI THU LAN

L&i ngwoi dich

MOT THOANG QUA BUONG
M6t thong diép tinh yéu
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Valéry Giscard d’Estaing la Téng thdng nwdc Cong hoa Phap twr
1974 den 1981. Ong la tac gia cac tap sach:

— Nén Céng hoa Phéap (1976)
— Hai ngwoi Phap trén ba (1981)
— Quyeén lyc va doi song (1984)

Khac han cac truwédc tac chinh tri xa hdi néi trén, Mot thoang qua
dwong (Le passage) xuat ban nam 1994, tao dwoc dw luan day thién

cam doi vOi tac gia. Boi 1€, hiém thay mét chinh khach ctia mét
cuong quoc lai la tac gia mot truyén tinh hap dan nhw thé. D6 la cau
chuyén vé mot dam mé bat ngd va da diét, mot méi tinh kho cat
nghia, té nhj va dau dén dwoc thé hién bang ngoi but cua mot tai
nang tiéu thuyét véi giong van dam thdm va tré trung, dang ngac
nhién & mét vi cwu Tdng théng.



M6t thoang qua duwong 1a mét tiéu thuyét vé tinh yéu, co thé noi la
khéng gidong v&i mot tac pham khac viet ve cai de tai mudn thud nay.

Cau chuyén that 1a gian di, bat dau tr mot cudc gap g& ngau nhién
trong mét chuyén di san cua luat sw Charles, véi Natalie — mét co gai
doi, don xe bén dwdng.

Cu sét tinh yéu gibng nhuw mét dinh ménh, 1am cho vij luat sw tré
choang vang ngay ttr lan dau tréng thay c6 gai cé “mai téc vang ong,
dang dép thanh tu, ctr déng mém mai va nhanh nhen. Déi mat xanh
biéc ménh méng trén khuén mét hai muoi tubi sdng twoi ruc ré..

R&i sau lan so kién 4y, anh gap Natalie trong mét hoan canh ky di: cé
bi thwong & mat va dang & trong mét tinh thé gan nhw tuyét vong,
can dwoc giup d&. Anh dwa cd vé nha minh; va tir day bat diu cudc
sbng bén nhau cda hai con ngudi khédng quen biét, tham chi hoan
toan khéng biét gi v& nhau. Bén canh Charles, Natalie van gitr mét
doi sbng riéng xa la va cé phan bi hiém dbi véi anh. Co déi lan ¢
dén v&i anh: — V&i anh, d6 1a Hanh phac va Tinh yéu; nhwng Natalie
néi la c6 khdng yéu anh va dang ché tin cia nguwdi yéu & xa. Bang
sau ¢ la mét cudc doi khép kin ma anh khédng mudn tim hiéu, vi biét
la khéng thé nao v&i téi dwoc. Chi mét 1an sau chuyén cung dao choi
ngoai trovi, hai ngwdi cung nhéc té¢i budi ban dau gap g&: Charles noi:
— Cai bubi ban dau rat quan trong. Moi sw tlr d6 ma ra.

— Budi ban dau c6 thé danh Iira — Natalie cai — Ai d6 goi cho ta mot
cadm twdng tbt dep. ta bi 16i cudn va rat nhanh sé& kham pha ra Ia bj
lam dung hoan toan.

— Cb ndi vé cac cudc gap thwdng tinh. Con téi néi vé nhirng cude
gap g& dac biét, nhw ctia ching ta chang han. Moi viéc dién ra réi
tiép ndi do dwoc anh hudng tir khodnh khéc 4y. Cudc doi cé nhirng
giay phut dac biét dir d6i ma hau qua con in han lau dai. Véi t6i, hanh
phlc hay bat hanh Ia do céai phut ban dau 4y quyét dinh...

Natalie t6 ra xtc dong va tr& nén suy twdng, nhw da hiéu dwoc mot
khia canh sau kin trong tam hon da cam cua anh. Nhung tat ca chi
co the.



R&i mot ngay kia, Natalie cho Charles biét 1a nang sé ra di mai mai.
C6 noi la c6 cling yéu anh, htra sé goi dién cho anh. Nhwng anh tra
l&i gay gat la khéng thé tin dwoc. Qua nhién, ttr d6 nang bat tam.

Cu sbc lam Charles dau d&n, phién muén. Anh tr& lai sébng don chiéc
trong can nha vang vé, mang trong long ky niém da diét vé ngudi con
gai da gap va phap phdng ch& doi mét diéu gi dé, nhw chd doi bong
dang mét con hwou tuyét dep hién ra bén 16i di vé ctia néo dwdng
reng...

Qua cac trang tiéu thuyét, ngudi doc gap rat it sy viéc va hanh dong.
Khéng c6 gi dworce tran thuat rd rang trong cach miéu ta cac nhan vat
do ho gan nhu khéng c6 lai lich rd rang. Tuy nhién tinh cach nhan vat
hién |&n kha ro, nhwng khong phai la nho vao cac tinh tiét va kha
nang thé hién cla nguoi viét, ma cha yéu la nho vao ngdn nglr va
van phong cla tadc phdm. Nhirng tinh cach va sb phan dwgc miéu ta
& day nhw mét tam trang, mot thue thé tam linh 16i cudn ngwoi doc,
vi céi mau sac hw do vira 1ang man vira huyén bi ctia nd. Thé gidi
cua tac phdm khoéng phai la mét hién thwe dwoc miéu ta trén bé ndi
ma & cai bé sau cua tam thirc con ngudi. Nguwdi doc bi 16i cudn
khéng phai vi nhirng gi cé thé hinh dung bang tri twéng twong ma vi
nhirng khac khoai c6 thé cdm nhan bang chinh tdm hén minh.

Diéu dong lai cudi cung trong ngudi doc khéng phai chi la mét cau
chuyén Tinh yéu theo nghia thong thwd'ng ma la mét Thong diép
Tinh yéu, Tinh thwong ngudi tha thiét véi sy tén sung cai Dep va cai
Thién.

Do 14 diéu ma mbi ching ta déu luén ludén khao khat trong cudc doi.

Dich gia THAI THU LAN
Mua thu nam 1998

Chu thich:



[1] Tiéu thuyét dién nha: Thuéc nén van hoc trang nha, xuét hién &
cac vuong trieu mién Nam nuwéc Phap trong thé ky XI, Xll: c6 nbi
dung ca ngoi Tinh yéu va cac chién céng nghia hiép (167 nguwoi dich).

Mét thoang qua dwong

Dich gia: THAI THU LAN
-1 -

Ngay hom ay, nguoi ta cam thay co mot Iuong khong khi twoi mat,
nhw mot d4u hiéu dau tién 1a mua hé sdp chdm dit; song bau troi
van con xanh trong tinh I&ng va biéng nhac, d& nang I&n cac ngon
cay va mai nha, khéng moét lan gio thoi.

Téi cho xe chay, clra kinh dé mé, canh tay dat trén thanh cira xe.

Luc ra di, t6i da bd vao thung xe chiéc vali ddy nhirng 4o quan di san
va do dung ban dém cua t6i, cung chiéc tui dwng dbi ing cao su.

Nhw moi lan, khiu sung, chiéc éng nhom va hdp dan dwoc xép trén
ghé dai & dang sau xe.

Nhan mét doan dwéng thang trong rirng, t6i vong tay ra sau ma
khéng quay lai, méat khéng roi dwéng di. Mubn chac 1a dam dé nghé
khéng bi xé& dich, cac ngdn tay tdi cham vao 16p gd véc ni ciia chiéc
bang sung. Nhirng théi quen nay qua la gép phan thich tha dac biét
trong viéc di san hwou.

Luc nay di san la hoi sém, vi tiéng hwou kéu con chwa bét dau. Phai
ch® hai tuan nira méi téi dung ky déng duc.

D6 la luc nhirng con hwou to tip hop dam hwou cai cua chiung, dwoc
tuyén chon dé& vao mua, va ching dén & trong mét géc rirng hodc
trong khu rirng thwa, dé giao hop lién tiép cho dén khi kiét strc.
Gitra hai cudc lam tinh, chung lo liéu cho bay hwou cai & cach xa



bon dwc non dang rinh rap tim kiém co hoi. Chung mai miét mai di di
lai lai nhw thé dén néi ngudi ta cé thé hwdng theo tiéng rén ri dong
tinh cia chung ma ap t&i gan vai chuc budec.

Cilng nhw hang nam. Michel goi téi & van phong luat sw. Bo6 la cu
dién thoai khédng bat ngd, nhwng khi tiép nhan bao gid ciing la tha vi.
— Cau lam gi tudn nay thé? — anh hai tdi — Cau cd nghi la dwoc mot
budi tdi rAnh dé di san hwou khéng?

T6i cdm thay cai vé giéu cot trong giong anh ta. Anh ta hoan toan
biét rd 1a t6i chang bao gi® bi ban bju nhiéu trong céng viéc cdng
chirng & viing déng qué Beauce. Khéng bao gi® anh ta hiéu dwoc tai
sao téi lai chén vui minh & cai lang qué nay, sau khi chung t6i da
cung hoc chung tai khoa Luat & thanh phd Tours.

V& phia minh, Michel d4 vao lam & Céng ty Luc 16 cGa 6ng than sinh
& Orléans. B6n ndm sau, 6ng cu anh mat, va anh d& ndm quyén diéu
hanh cong ty.

Toi khdong chac la anh cé dat vao d6 mot nghi lwc dac biét nao khéng,
b&i 1& mbi khi cd co hdi, anh r&i ngay khdi nhiém s& dé tré lai chén
riPng ma anh da dwoc thira ké & mién Nam Sologne.

D6 14 mét khu rirng séi va tung dwong tuyét dep, c6 nhivtng dam
nwdc rai rac, noi ma mua hé anh di san vit tréi. Khu rirng do cling la
noi &n ndu cta nhirng con thi 1&n thuwong bi cac cude san bat quanh
do6 quay nhiéu. D& hap dan chang, anh sap xép chu dao cac mang an
day ngd va cé khd & nhirng khoang rirng thwa.

Michel noi tiép trong dién thoai:

— Thé ngay th tw c6 tién cho cau khdng? Cau cé thé dén tir thi ba.
Chung minh sé ra quan bubi tbi va mot cudc khac sé vao sang thi
tw.

Di nhién t6i khéng do dw vé y kién dap lai trong cau tra I&i cla toi,
nhwng con cd nhirng quy tc xa giao phai ton trong.

C6 thuw ky cda téi, Odile Frain, ma t6i goi 1a ba c6 vi ly do tudi tac va
céi tinh chi ly cirng nhac cla cd, nghe cudc dam thoai cla t6i. Hai
phong lam viéc cua ching t6i théng nhau béi mot clra to vo dé ngd.
Do 13 di tich kién trac con sét lai cla ngdi nha trwdng gia — noi toi dat
van phong luat sw & Saint Thuret, gdn Vendéme. Hai gian phong nay
chéc dwoc dung l1am phong khach va phong &n clia nhivng ngudi &
trvdc day. Tr dao d6 chung téi cung lam viéc cung soan thao cac
chieng the & day, nhirng chirng thw dwoc c6 Odile danh trén mot
chiéc may chi cb xua.

Cac khach hang cho doi dén lwot dwoc tiép & gian phong ngoai, ho
ngdi trén nhirng chiéc ghé boc nhung, mua & mét cudc ban dau gia.



Phia trén 1a phan &, dwoc chia trén hai tirng lau. D6 la noi ching toi
da sdng véi Florence trwdc khi co bd di mot cach dot ngdt va div dan
vao mua thu trwédc, bdi qua budn chan vi cai van phong luat sw va toi
ma rang con vi cudc séng chung ctia cd 4y voi toi.

Khéng ¢6 gi giup cho t6i biét dwoc la ¢d Odile ¢6 chd y dén cudc noi
chuyén cua chung téi hay khéng, ngoai trtr kinh nghiém ma téi da co
vé cai tinh td mo cla ¢d, sw run rdy kin dao ma téi trong thay qua
nhirng soi tdc mudi tiéu trén dau cua cd dang cui xudng ban viét, nhw
mot lan hoi théi vao bd l6ng ctia mot con chim; né biéu 16 sy quan
tam cua co.

To6i nhéd mo hd 1a da nhan 1am mot viéc vao sang thw tw, hinh nhw la
su tai ky gidy t& thué mwén trang trai La Rouveliniére. Théi quen cla
cac ta dién la dén ky hop dong trwdc mat téi, & nha éng cha trai, nam
twdc Versoix.

T6i hoi cd Odile. Cé ngang dau lén. Sy nhanh nhay chép nhoang
qua cau tra Ioi cia ¢ xac nhan nhirng nghi ngd cua toi.

— Sang thr tw dng phai thuwe hién viéc ky két hop déng thué mwon lai
trang trai La Rouveliniére. — ¢ néi v&i téi. — Va khéng nén co diéu gi
kho khan dé phai hoan hai mwoi bén gio viéc ky két nay. Ho da che
chwce hai thang rbi.

Téi nhan thay sy khéng thanh that trong 16i lwu y rat xac dang 4y cua
c6 thw ky, nhwng diéu nay lai gidi tda cho cai lwong tdm nghé nghiép
von kém cdi cua toi.

—Dbng y 1a thir ba va th tw, minh cé thé ranh dwoc, — Téi noi voi
Michel.

Céch noéi nay cla t6i dwdng nhw manh bao, mac dau chi d& mé ta
mot cd gang don gidn nhw thé. Nhung diéu d6 khdong ngan can toi
noi tiép:

— Cau mudn minh dén may gio?

— Nhu thueng 18 dy. — Michel tra 1. — Tét nhat [a nam gi&. Nhw thé
ching minh sé c¢6 thi gi& udng mét ly. Nhwng khéng nén di mudn
qud, vi ngay bat du ngan roi day.

— Minh s& & d6 luc nam gid. Cam on cau da nghi dén viéc mdi minh.
Gap lai cau minh sé& vui day.

Va vi thé ma hédm nay, chiéu thi ba, tdi chay xe vé huéng La Ferté
Jancourt.

Téi bat dau di theo con dwdng tlr Vendéme dén Blois, vwot qua sdng
Loire trén cau mai, réi di vao khu rivng Russy.
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Ldc nay dwong di udn khuc quanh co trong ring cay Ién, phia dwéi
c6 nhirng suc gb m&i xé duwoc xép ddng déu dan thanh hang.

Téi 1ai xe di khdng nhanh [dm. dé khong lam tr6i qua qua nhanh cai 1&
hoéi hang ndm nay, tan hwédng niém hanh phuc khéng va vap dleu gi
ngang trai, khéng xam pham, khéng chiém hiru, khdng ta tam, niém
hanh phuc yén tinh di vao rirng luc dep troi, trong canh hoanh trang
choc tr&i cta nhirng than cay dai thu va nhirng tan |a hay con xanh
twoi ma di tim bong dang cua mét con huou.

Con duong tro ra tir khu rirng Russy, va di vao canh dong Blois. O
cudi mot con dwong dai thang tap, téi thay nhirng ngdi nha hop
thanh 16i di vao lang Gué de Chambord.

Mot thoang qua dwéong

Dich gia: THAI THU LAN
-2.

Nang dirng kia, & mét bén dwdng. Khéng chu y ma tlr xa téi da nhan
ra béng dang ctia nang nhw mét vét sang & 16i di vao lang.

Bay gi® khi dén gan, t6i thiy do Ia mét thiéu phu hodc mét thiéu ni,
dang lay tay l1am hiéu xin di quéa giang.

Nang méc db thé thao, quan va 4o blu-déng déu mau trang, di giay
tennit. Vi nang quay dau vé huéng khac nén t6i khéng thé phat hién
dwoc khuén méat ndng, ma chi trong thiy mét mé toc vang, day ram
cudn xoan rbi bu.

Cu sb6¢c ma téi da nhan, trang thang vao tim, ct sbc ma dén bay gio
vao luc dang viét day, tdi con cdm thiy ciing manh liét nhw thé, 1a do
hinh dang va bd diéu cltia nang. Mot dang vé mém mai la thudng,
uyén chuyén la thwdng, c nhw dieng that thdng & mot bén duéng
ma thong tha Iui bwéc trén cac got chan.

Vi nang chd nhirng chiéc xe hoi dén nguoc chiéu véi xe cha toi dé di
vé Blois, nén luc nay t6i & ngang tdm nang, cach nang vai thuéec, va
tlr bén kia dwdng, téi co thé nhin nang qua khung kinh xe dé& mé.
Nang ding doi tredc mot rao sat déng lai & goc mét khu vwen nhd,
mot hang rao mau xam da troc son, dat trén moét bé bang xi mang.
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Rao sat nay & gitra hai birc twérng thap, bén trén c6 gan cac chéng
bang kim loai.

Mot chiéc xe hoi di dén, gitra nang va téi. Cé gai lam dau hiéu voi
ngwdi lai, réi quay dau nhin theo chiéc xe. Thay né khéng dirng, cd
lai quay mat lai. Luc c6 chuyén ddng, mat chang t6i giao nhau. Tai
viét “mat chung t6i” du rang chung khdng gap nhau, nhwng t6i, toi da
tréng thdy mat nang. P6i mat mau xanh thAm trong mét khudn mat
sang, sang ma khong nhot nhat, va déi véi téi that 1a ruc ré.

Vira quay minh IUi lai, nang va phai tm rao sét.

Trong khodng vai gidy cung dién ra ltic chiéc xe cla tdi chay qua, toi
thdy nang gan t6i qua, thay nhw c6 thé cdm nhan tat ca vé nang,
than hinh nang, clr ddng chan tay cta nang, va doan dwoc tudi nang,
khoang ngoai hai muoii.

Va4, t6i trdm tré ngdm nhin ca dang vé mém mai nhw vii nir ba 1& da
gilp nang khi va vao canh ctra, quay dwoc ngay vé chd ding ci &
bén vé dwérng, ma khong 16 vé bbi réi dé vay goi xe.

Xe t6i vwot qua nang. Twdng cac nha xay gan nhau dén mdc phan
nho ra sat dwong di, chang dé lai chut it khéng gian cho 1& dudng.
T6i chang con trong thay dwoc bong dang co gai nra. Toi cam thay
that vong va thay minh ngoc nghéch. Ngbc nghéch vi da khong dirng
xe lai, da khéng quay lai, d& nghi dwoc ché nang dén noi nang mudn
dén.

Thé rdi trong 6c t6i thai bién luan bat dau cwa quay véi cac ly 18 va
tinh 16 gich ctia n6, ma két qua duy nhat chi la lam té6i d@m chim hon
trong niém hdi tiéc Ia da khong ding xe lai. V&i nang, y dinh cua toi
c6 thé la dang ng® vue, va thinh tinh cla t6i lai cé vé gi @am mudi.
Nang cé thé ttr chdi I&én xe. T6i gidi bay va bién bach thé nao vé
nguyén c& da quay xe lai?

Tuy nhién, téi tw bdo, néu bay gi® tdi quay xe lai theo hwéng kia, thi
nhirng ly 18 &y tw chung sé bj sup db! Chac nang khong dé y dén
chiéc xe cla t6i. Nang nhin vé hwéng Blois.

Téi di cham lai. Ttr day con dwdng giao nhau & phd chinh ctia ngoi
lang. N6 di qua mot quang dwong nhd, & bén canh c6 mét nha tho,
nhitng can nha trét va mét hang cay bd dé. Toéi khéng thé ndo quay
xe & day duoc nira.

Tai lap di lap lai cai ly 1€: vay y nghia cua viéc bat coc nguy tao nay la
gi? Khi t6i d& nang xubng 16i vao Blois, ¢ thé nang sé cdm on t6i da
gilp nang; tdi chi con viéc di tiép va qua lai noi nay, véi trai tim nang
triu va budn nan vi da mat nang. Michel sé trach t6i dén cham:

— Lai van cai tat éy théi. — anh ta sé ndi voi toi.
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Con dwong tiép tuc hep lai. Téi di chuyén cham cham. Queo trai, toi
vuot qua quang tredng Toa Thij chinh. O noi nay, t6i cé thé quay lai
dé dang, nhuwng téi quyét dinh khdng lam déng tac do.

Bb&ng nhién, t&i cdm thay bwc tirc vi sw do dw, vi nhirng diéu can
nhac vé& van ctia minh. T6i x6t xa khi chot nhan ra la néu khéng quay
lai ngay thi chéng bao gi® con trong thay nang duoc nira.

Thé 1a, gibng nhw cé mot dot song lat db nhung con dé mong manh
cua sy than trong, toi bj chim ngap trong cai cam giac ma t6i con lwu
gilr trong long vé si hién dién cla nang cai an twong ky la con lwu
lai trong giac quan cla t6i vé dang di ca nang ma t6i cdm nhan
dwoc sirc manh, vé uyén chuyén va sy linh hoat ctia méi ctr chi.
Trong nhay mét t6i hanh dong dién rd. T6i phai quyét dinh ngay lap
tirc. Toi dirng lai va nhan ra la minh d& dén dau lang bén kia, & truwéc
brc pa-nd ghi 16i ra cta tén lang Gué de Chambord, cé gach moét
dwong chéo mau do.

T6i sap stra quay xe lai. Dong tac nay khéng thé nhanh duwoc, vi con
dwdng van con chat hep. N6 mé dau mot vong lwon gitra cac lum
cay, khoang vai chuc thwéc trwdc mat toi.

Va day, ngwoc chiéu véi nhivng chiéc xe hoi, xuat hién mét doan bén
chiéc xe con, nhirng chiéc sau chay chdm cham theo chiéc thir nhét.
Chung chay vé huéng Blois va sap slra di qua lang. Mét trong cac xe
nay, dwong nhién, cudi cing sé phai dirng lai & 16i ra, va sé dén co
gai [én xe.

Tran ngap trong ldng t6i lic nay la moét cdm giac chan nan that vong
vi da qua do dv, qua ch® doi. Pang 18 t6i phai quyét dinh ngay ture
khac d6 1a cach duy nhét tao co may cho moi sw thay vi ctv luan
quan trong nhirng ly 1& quanh co la nhitng diéu nguy tao dé che dau
cai tinh do dw ciila minh.

Téi cho xe chay va lan nay dit khoat lai vé hwéng La Ferté Jancourt.
Toi s& dén dung gid va Michel sé cé thé khen ngoi tinh chinh xac cla
toi!

Toi cau gian minh vi tinh do dyw ma bi tdn thwong.

Tim t6i nang triu.

Téi khdng ngirng to twéng dang di nhe nhdm cda ngudi con géi ay,
va khuén mat nang ma tdi thay quay lai vé phia t6i, da giao thoa v&i
t6i, v&i anh hao quang chiéu roi vao moi cdm giac cia toi.

Bay gi®, dbi voi téi, cude 9ap g& nay qua la than thiét, that dang
mong doi, that nhw cé thé thdy trwdc niva, nén that 1a dién rd khi toi
da td ra bat lwc khéng tao dwoc co may cho cudc gap g& ay!
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Mot thoang qua dwéong

Dich gia: THAI THU LAN
-3.

Cubc di san cua chung téi chi thanh cong mét nira. Chang t6i da
nang céc theo 1& thwdng trwde khi ra di. D6 1a lam mét chai sam
banh dé khai trwong, va co y dinh két thac vao luc tré vé. Chai rwou
dwoc dem ra tlr td lanh, c6 hoi nwéc bao quanh, ré tirng giot i ti
xudng nhan hiéu mau den va vang.

Michel da san sang cho cudc di sén. Anh ta an mac dac biét chai
chuot. Téi da cha y la anh cat gilr trén mét ké ca mot bd swu tap
hoan chinh cac mau quan ao dep nhat.

HAm nay, anh chon mét chiéc quan nhung c6 dwdng khau kép bang
da, va mot ao khoac kiéu nwdc Ao mau xam. Téi cé cam twdng hanh
dién la dwoc di san cung hoang dé Francois Joseph !

Michel dang ngwoi to cao, co bd toc den tém ra dang sau. Vi t6i co
tdm voc trung binh, téc nau nhat va gon quan nén khi tlr tdm cao anh
ta nhin t6i, t&i thAy minh nhé nhoi va xau xi. Song cai cadm twdng nay
bi xda sach ngay khi chung téi cung di trong rirng, vi strc déo dai cua
t6i lai gap bdi anh ta.

Chung t6i leo 1én mét chiéc Renault nhd, sap dat theo cach riéng dé
di san. Hai bén hong xe tr6 ctra de co thé quan sat va khi cuén mui
xe lai, ta c6 thé dirng thang ngu&i trén khoang sau.

Michel hén h& hanh phuc. Thoi tiét nhe nhang. Nhivng ang may xbp
nhw bong vai bat dau tréi tan loan trén nén tréi lam cho mau xanh
dwong tré nén sdm hon. Téi cdm thay tim minh ndng triu, &m Gc va
con xao xuyén.

— Ta sé& di mot vong, dé thdr tim vét cac con thi. — Michel bao t6i. —
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Gap trwong hop thay cai gi d6 thi cau cAm sung ngay nhé.

Nghe anh noi, nhung toi nhat quyét khdng ban chac gi hét. T6i cam
ghét cai y twéng glet mét con vat dang dwoc mién trir vi né con non
qua. Mua san méi bat diu, nén ta khdéng thé dinh doat ngay dau la
nhirng con thi can dworc loai trir. Chang ludn ludn di chuyén trong
rirng, va canh la lam cho viéc quan sat tré nén khé khan.

Téi biét Michel mong gitr dwoc con hwou I&n nhat cho anh ta, diéu
do la binh thwdng, nhwng anh con chwa xac dinh dwgc n6. Tuy vay
t6i van mang khau sung 1én xe, dé chiéu 18, va t6i quang day 6ng
nhom quanh cb.

Michel quay chia khéa khéi déng va chung téi ra di.

Chiéc xe ttr tr 1&n banh doc cac 16i di. Nam nay vi hiém mwa cho nén
cac vét banh xe chi thay I& mo. Tat ca déu yén tinh chi trie, doi luc cé
tieng gay kho khoc ctia mdt canh cay nhé dwdi I&p cao su cac vo xe.

Tw lau tdi da biét cai meo cuia Michel. D6 1a di theo mot 16 trinh phirc
tap de tdi khong trong thdy nhitng mang an day ngé, nhuwng van ap
lai gn & tAm vira du, vi quanh cac mang 4y la noi quan tu cta
nhirng con thu. Téi gia tang ngay ngé. Cau ta twéng la Itra dugc toi
chdng? Tuy nhién, dé la mét diéu luat da thda thuan gitra chang toi,
ma c& hai chung t6i déu tén trong.

Chi it con thu xuét hi~én trong rl‘yng.,Mét con hwou cai va hup’u con,
dang ban gam cd, bong hét hai ngang dau Ién vi nghe co tiéng dong,
lién phong di nhe nhang, chan nhw lwét trén mat dat.

Sao minh lai dé mat thi gi' & day? Toi chot ty héi — Toi van con cam
thay quay quat trong long, dwong nhw c6 mét sw kién Ion lao dang
giang vao dau t6i, mot sy kién lam cho cudc rong choi qua dai nay
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tré nén vo vi.

Quay lai phia Michel, t6i d& nghi:

— Dirng lai day va di bd dwoc khdng? Minh tin la ta sé cé nhiéu co
may hon, sé& thdy dwoc cai gi day.

— Néu cau muén. — anh tra 1oi toi.

Chung t6i xubng xe va ngwdi nay sau ngudi kia, ching t6i nhe nhang
budc téi. Luc nay cac canh cay gay rang rdc dwdi Gng ching toi.
Chung t6i can than tranh né chang. Méat dat dwoc pht mét tAm tham
|4 théng 1am cho né dan héi va ém.

Bong t6i bat dau tré nén day déc hon, khi ching t6i cang di doc canh
rirng thong voi nhitng hang cay déu dan va ken chat. O ngang tm
cao clia minh, chung tdi chi thay rd nhirng than cay, trén dé chia ra
nhirng canh kho. O phia trén, cac canh cay dan vao nhau, chan
nguon sang, va tao mét cam giac gan nhw trong canh ban dém.
Chung t6i khé ma dwa dwoc tAm mat qua vai hang cay.

Vao luc &y dét nhién Michel dirng im, nhw mdt con ché khung lai dé
vd moi. Téi bat chwde anh ta ma chang trong thay gi, vi méat toi
khéng tinh bang mat anh. Gio' canh tay I&n tir tir, anh ra hiéu cho toi
dé khai lam khiép so con vat ma cé 1& anh méi xac dinh duoc.

Nhin vé& phia anh chi cho t&i, d&n lwot minh, béng nhién tdi kham pha
ra: mot chang hwou, mét con hwou c6 vé dd sd, dang nhin ching téi.
N6 dirng khéng xa, chi cach chung téi chirng hon hai muwoi thudc bi
mét than cay che khuét than sau. Bong téi trong rirng 1am cho né
nhw den di. Khéng ctr ddng, no cling chang cua quay may may, va
c thé hoa Ian vao cay cbi xung quanh, nhw tin chac la sy bat dong
clia né da dé nguy trang va ché che cho nd. N6 quan sat ching toi
chong choc.

Ca chung t6i cling vay, khdng dong day, va chju gam minh & cai tw
thé trwdc do, mot canh tay dwa ra tru’é’p, hai chan & tw thé bwéc di,
nhw cac nan nhan trong cudc phun xuat & Pompéi, bi vui trong tro nui
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[Cra.

Chung t6i cup mat xuéng dé tranh bat gdp tia mat nhin cta con
hwou, béi 1€ nhirng con thu I&n thwdng nhay cam vé cung trwéc
dong thai cua cac con nguoi va dong dién cla tia mat.

Michel ttr tir dwa ban tay cham vao bang sung cla toi. Anh ta khich
1€ t6i ban.

Con hwou nay qua la d6 sd. Twédng chirng nhw né cao hon cé ching
t6i. D6 Ia man dém lam phong dai kich thuwdc nd. N6 dirng nghiéng.
T6i c6 thé phan biét dwéng 16m & lwng nd, b vai, cac chan dai ma
moéng bi khuét trong dam réu; cai ¢ vam v&, dau hiéu cta nhirng
con hwou gia, cai cd |6t phdt 16ng sAm mau, trong khi mat né tim
kiém chung t6i. Dau ngang that thang, rat cao. Téi trong thay tr dam
l6ng rAm rap xu xi & tran, chd cac stwrng nha 18n mot cach can déi
nhirng nhanh gac dau tién. Ngoai ra, do thiéu anh sang, that khé ma
nhin ré dwoc ddi strng ay.

Ban tay Michel bon chon trén bang sting cda t6i. Tin hiéu clia anh
that y nghia. — Néu cau khong ban ngay, con hwou dang nhin chung
ta sap tron mat day.

Nhung t6i s& khong ban no. Téi thich theo d6i cudc doi dau lang 1€
v@i con vat do s@, bat ddng kia, dang quan sat chung t6i va bat dau
so hai.

M6t canh cay gay dwdi chan tdi. Michel ¢é ly: con hwou hét mirc kién
nhan. N6 quay dau sang bén kia vé phia bong téi cac than cay, va Iui
dan, luc dau tirng bwdc mét, sau phdng nuwdce kiéu, vira hat déi gac
ra sau dé khéi vuéng vao cay.

Thé 1a chung téi cé thé l1ang tai déi theo bwéc chan né chay kha lau
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trong rirng qua tiéng ddng khi né lach qua céac bui cay, réi tiéng né
dam |én nhirng canh khé.

Michel van im lang sudt chadng dwdng vé, cd 1& vi anh gian téi. Khi
ching téi tr& vé an téi, anh héi t6i:

— Tai sao cau lai khdng ban? D6 1a mét co hdi dac biét day. Chac la
ta chang con thy con hwou 4y nira dau.

— Minh hy vong la cau sé thay lai né. — tdi néi.

N6 phai tim mot chén kéu dém, véi dan hwou céi va khi nd da yén
ché rdi, cau sé thay no lai thdi. Minh khéng thé ngdm kj no vi thiéu
anh sang. N6 dep qua, khéng ban hu hoa duorc.

— CAau lam thé nao tuy y théi. — Michel tra 1. — Ching minh sé tim né
khi cau tré lai day vao dip kéu dém, nhung t& e rang day la mét co
hoi da méat toi.

Téi khdng wa cach néi ndng nay va téi cling chdng mudn néi niva. Toi
mong ngay hdm &y két thic that nhanh dé dwoc giadi thoat. Nubt cho
xong mon tranh miéng, mét tdng banh phét mit man, t6i xin phép
Michel di nga.

— Ctr di di. — anh ta n6i. — chac nhirng chuyén rac rdi &y lam cau mét
lam, va _ngay mai phai di ttv nam gio. Minh hy vong la chung ta sé
may man hon. Nhwng minh cr nght 1a cau da sai lam vi khéng ban
day.

Sai lam nhét Ia t6i khéng dirng lai & 16i vao Gué de Chambord, sai
lam 1a da khong quay lai...

Cai giwdng that tuyét voi nhw moi th Michel chon lwa, con nguwdi co
mot cdm nhan sac sdo vé tién nghi. TAm chan bang len, chac chan la
do mét ngwoi the dét dia phwong lam ra, n6 nhe nhdm biét bao, con
khan trai giwdng bang vai min, s& vao thi tron li va mat mé.

Toi dé kim dbng hd bao thire chi bdn gid ba 1am. M&i phat ngl cho lai
strc c6 tdm quan trong cda né! Nhwng téi lai so tat dén, so bi chim
ngap trong bong ti, ma téi doan 1a sé day ap nhirng that vong va
dan vat.

Khi dau t6i dat trén chiéc gbi, thi mot 1€ hdi bat dau. Khong con bong
dém ma 1a anh sang; mét con dwdng trwdc mat téi, thang tép, va trén
dwérng mét hinh dang dang di dén gan, v&i mét than hinh thanh ta
cua vl nir. Vé twoi vui toat 1én tr cac clr dong cua déi canh tay va
trong dang di clia nang. Toc nang day ram, vang ong. Thoat tién, toi
khéng thé nao thay duwoc khuén mét nang, cho dén khi nang quay tw
tr va drng lai nhin téi, véi ddi mat to 1ang 18 dwdi vang tran, va doi
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moi sap hé m&, sdn sang néi chuyén véi toi.

Toi kéo mén trum 1én dau. Khéng gi dwoc pha rbi cudce & hoi.
Mét thoang qua dwong

Dich gia: THAI THU LAN
-4 -

Sang som hém sau, cudc da ngoai cuia chung t6i that la dang chan.
Chung t6i chang quan sat dwoc gi, néu khéng chi la vai tiéng chay
nhay tr xa trong cac lum cay, chac cta I mang bj bao déng c6 hoi
nguo.

Lé thweng t6i chia tay Michel ding vao lic tré vé sau cudc di bubi
sang, quang chin gi®r, d& khdi dén van phong lam viéc qua tré.

Lan nay tdi héi anh xem cé thé & lai an trwa dwoc khong.

— Minh chang cd viéc gi quan trong phai lam sang nay, — t6i noi. —
Minh muén di mét vong quanh cac dam hé.

— Cw di di, — anh ta tra 1&i. — Ta sé gap lai vao budi an trwa. Va cau
sé di ngay sau doé.

Sw that Ia t6i mudn qua lai Gué de Chambord dung vao gi& hém qua.
M6t co may, mot co may trén mét van 1an, la thiéu phu thuwdéng xuyén
thwe hién 1§ trinh di Blois va nang lai xin xe di qua giang.

Khi dén gan lang, t6i ham tdc dé xe, thdm nghf la sé tang thém co
may dwoc gap nang.

Chay xe nguoc chiéu, tao cho t6i cai cdm giac ky la va khé chiu. Va
t6i cdm thay tim dau nhéi nhw khi & trén tau hda, vi rdi ro ma phai
ngdi ngwoc véi hwdng tau chay. Téi 1an lwot nhan ra ngdi nha hinh
hdp clia tda thj chinh, 1an nay & bén phai cla t6i, sau do 1a quang
tredng nho cua nha thd va cac cay tion.

Nha thd ndm gitra quang trwérng. Cé vé gian di, né dwoc xay dung
theo kién tric trang nha coé I& ctia La Ma. Bang ra 1a d&t & gitra toa
nha, thi thap chudng lai dwa vao birc twdng bén. Mét ap phich dwgc
treo trén clra sb dé chi gio cac bubi lé.

Puorng phd tiép tuc kéo dai. Khi dén day t6i da khdng cha y né l1én
déc kha kha, vi thé dén ché bat diu lwon vong, né mé ra nhw mot
vét x& 18n bau troi. Téi di cham hon, gan nhw I&n di tirng buée.

Va toi thay lai canh tri hdm qua, cai clra rao sat, hai birc twdng thap
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¢ hai bén cung khu vwedn nhé & phia sau.

Téi chang can nhin 1au; khéng cé ai hét. T6i trong thay trudc t6i, &
dang xa, moét ddm thAm cua chiéc xe hoi dang 1an banh hwéng vé
Blois va nhirng ngdi nha 16 nhé trén vang thén da. Truwdc khi vao
reng, con duwong nhw thu hep lai.

Khéng ¢6 ai hét.

Téi do dw mudn dirng lai dé hiéu rd noi nay hon, nhwng da khéng
dam. Cé thé mét ngay kia t6i sé dirng lai noi day dé nhin rd ngon
nganh, s& vao canh clra sat va hit thé cac huwong vi. Nhwng bay gi®
hay con sém qua, gan qua, va day dirt qua.

Khi vé dén van phong, t6i di thang vao phong lam viéc. Tai gat dau
chao c6 Odile va héi:

— Cb 4y hen cho t6i ngay mai chwa?

— Thua luat sw, réi a, vao luc muoi  gio. Tai nha 6ng Versoix.

T6i ngoi trong ghé banh réat 1au, chang trong thay gi, chang nghe thay
gi. Toi clr dé thoi gian trdi qua mai cho dén tan gi® 1én lau vé phong
riéng. Ba Berthier, nguoi lo viéc ndi tro da don bira an trwa cho toi
trén ban trong phong an, véi mot to gidy ghi lai bang but chi nhirng
chi dan vé cac mon an can ham lai.

Téi chang mudn gi hét. D& nguyén quan 3o, t6i nam dudi trén giwong
I&n c6 cac thanh chan bang gé dao hoa tdm khép lai & méi dau, va
mot thir bac thang hep chay doc chiéu dai khung ném. Chan giwdng
t6i cao hon giwdng ngtl & nha Michel, nhwng tién nghi thi xap xi.

C6 & t6i sap thay lai cudc 1& hoi ti hém qua ching?

Khéng, t6i che doi mai ma chang thay gi ngoai cai cdm giac tirc buc
vé nhirng do dw, dai dot ctia minh, va ndi buwc bdi trwdc mot co' hoi
mat di; néi bwc bdi nay clr trd lai dén dap dén ndi t6i co thé nhay ra
khdi giwdng, néu diéu nay co thé co loi ich gi, va phéng chay dién
cudng trén con duwong.

Ngoai kia gi6 thdi lam rung cac clra chép. Gid ciing 1én con sbt.

Tbi khéng ngu duorc.

Mét thoang qua dwoéong
Dich gia: THAI THU LAN
-5.

Nhw da giao woc voi Michel, t6i trd lai vao cir hwou kéu dém.
Ngay gi¢ cua clr hwou kéu dém khdng chinh xac, moi nam chéch di

20



vai ngay, tuy thudc thoi tiét nédng hay lanh, khd hay mua.

Michel da goi dién cho t6i xac dinh cuéc hen gap:

— Pang gitra vu kéu dém. Ll hwou gao subt dém. Cau phai dén
nhanh di. Néu cé thé, thi chiéu mai luén.

— Bung luc day, — t6i ndi. — Minh dang rénh, ngay mai sé dén. Thé
cau co gap lai con hwou dai khéng?

— Minh khéng thé tim thay n6. Nhuwng ¢é nhiéu hwou kéu & dam
nwéc 1am. Cé mét con cd giong rat khde clr nac 1én nhw mot con
hwou gia,. Chiéu nay minh sé& gang di tim vét no.

T6i chang c6 ¢ong tich gi ma nhan l&i moi nay.

M&i nam tdi gach trén cudn lich bay ngay tw 25 thang chin dén 2
thang mudi va téi viét theo dworng chéo: “Dai hdi céng chirng tinh”.
C6 QOdile khéng binh luan gi véi t6i, nhuwng dén mua xuan, khi cé tAm
thiép triéu tap clta DPai hdi tinh, c6 hanh dién dat né 1én ban lam viéc
cua toi.

Téi cdm thay thanh than tré lai. Tat nhién, toi van gitr mét diéu can
riet trong tim, nhwng sw hién dién ké can cla né tr& nén kin dao hon.
Trong nlem vui lai dwoc ra di ngay mai, ti mang mang cam thay con
c6 y mubn tré lai Gué de Chambord v&i niém hy vong ngéng cubng
la s& c6 diéu ky diéu xay ra & do.

Ca budi tbi, t6i ban ron di tr phong nay sang phong kia, soan stra d6
dac. Ba Berthier cham soc nha cira rat can than. Cac san van bbc
mui xi, va ngudi ta con cé thé thdy dwoc nhan hiéu cac hang hoa tét
cta Florence — nhirng tAm vai 16t hoa trong cac 6 kéo ti ngan, va mét
m& xa phong cung nwdc thom & trong phong tam.

T6i co thoi quen xép quan 4o di san vao mot tu twdng riéng dé chac
chén 1a khéng quén gi luc ra di. Trén ké t6i xép cac so mi va 4o pull
bang len, trén ké khac la nhivng déi géng, mii cat két va dng nhom,
phia dudi dé tat va giay. O gia treo ké bén la 4o khoac di san va
quan treo & cac moc.

Nhuw thé, chi can liéc qua 13 ti thay tAt ca va cé thé chon Iwa: nhivng
quan 4o nhe thi hon, vi tr&i khéng rét, va nhivng so' mi sdm mau dé
khéng tao vét qua sang bao déng thu vat vao luc tdng sang hoac luc
chiéu ta.

Sang hém sau, t6i budc phai ghé van phong 13y 18, chi ngdi mo méng
trong ghé banh ma chang déng t&i cac gidy t& bay ra trwdc mat.
Ngay sau bira trwva, xép dung cu 1&n xe, va bao gi® ciing thé, téi dat
khau sung trén chiéc ghé dai & dang sau. T6i bao cho ba Berthier Ia
hém sau méi vé va dan ba don san bira tbi trén ban cho toi.

Trong khi di qua di lai trong nha nhw thé, tdi c6 cdm giac dang deo
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mot chiéc déng hé ndi tam xép dat chwong trinh di chuyén cla toi
lam sao d& dén Gué de Chambord chinh xac vao gi® ay, dung vao
phut 4y nhw 1an trudc. V&i y nghi nay téi cdm thay mét niém vui rao
rwc ma chang dam hinh dung ra diéu gi chinh xac.

Toi 1én dwong. Thoi tiét van tuyét voi. That ky la khi ta nhan ra la chi
c6 hai tuan 18 trong thang chin ma anh sang va mau séac thay dbi xiét
bao.

Chung tré nén nhat hon, sac nét hon, nhw thé con mat séc sao tiép
nhan dwgc nhirng nét tinh vi hon, nhirng dwdng nét da duwoc tang
phan sic sdo tao nén mét ving tao nha, va dep hon la cai mién qué
phoi minh trong chéi chang ctia ndng mua hé.

Chi con vai tram thwéc nira, thi xe toi ra khdi khu rirng Russy. Vira
dung gi®, hay dung hon thiéu nam phut nira, so véi lan truéc toi di
qua Gué de Chambord. Lat nira khi di vao con duwéng thdng nay, toi
sé biét dwgc cau tra 1oi.

Téi ha kinh xe xudng, d& dwoc cdm thy hoa minh hon vao canh vat,
va dwoc thdm dwom khong khi con dm wot. T Blois, mot chiée xe
hoi chay sau xe t6i. Toi dé né vuwot 1én, dé dwoc tw do tw thé, khai bj
che Iap tdm nhin, khdi bj da doa khéng thay nang trweédc mat.

Va bdng nhién, day nay, con dwdng thang, nhirng ng6i nha dang xa
co mai lop da den. Khoang cach con rat xa, téi chua thé phan biét
céac chi tiét va chac chan vé sw c6 mat hay vang mat clia mot bong
ngudi. Cang dén gan, toi cang nhin cham chu.

Khéng moét ai.

N&i that vong nhw mét 1an séng ma téi chwa hinh dung dwoc strc
manh, trao I1én lam t6i chao dao. Sy mong doi cta téi la phi ly va toi
da tranh ly giai diéu d6 cho minh mét cach rd rang. Nhirtng co may
ctia mot trung hop mai la khéng hé cé. Dau vay cai y thire tan nhan
vé ndi trong tréi dang mé ra trwdc mét, gay cho téi mot ndi chan
chwéng vo han. Tdi chang con thich tha diéu gi, chang mudn thé, ma
cling chang muén tiép tuc lai xe.

T6i ham tbc dd thém niva. Biét dau nhirng gidy phut kéo dai thém nay
chang tao cho c6 gai mot co hoi xuat hién? Téi lan lwot vwot qua tAm
rao sat, tiép dén 1a chiéu cao cac ngdi nha.

Téi di qua quang trwéng nha ther, ma chang quay dau lai, dé phong
trwéng hop khé tin 1a nang cé thé budc ra tr mét 6 clra ndo d6 va
bat gap tdi nhw mot ké td mo, mot tén rinh rap cé y twdng mé am.
Khi qua quang trudng toa thi chinh thi quyét dinh cda téi da xong. Sw
chon lwa cua t6i khdng thay dbi: tdi s& khdng bd méat co hdi khac
thwerng cho du phai che doi nlra gidr, du rang co may béat gap nang
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la mong manh. Va t6i quay xe tr& lai.

Khi tr& lai 16i vao Gué de Chambord, t6i tim mét chd thuan tién dé o
xe bén dwdng: d6 14 16i vao mdt con dwdng di c6 da séi. Téi ngdi do
va chd doi.

T&i 4n dinh cho minh mét gidi han: nlra gi& ddéng hd. Hon thé, sw
cham tré cla t6i sé lam Michel ndi gian. DU thé nao chang nira, néu
cb gai nay cé cong viéc thudng xuyén & Blois, nang khéng thé cheo
hon nira gio méi di.

Vai chiéc xe hoi réi khéi ngdi lang. Mang bién sb Loir va Cher, do
phu ni¥ lai. Chac ho di dén con sau budi hoc. Sy xuét hién bat ngd
ctia mdt ngudi bd hanh 1am téi phai chém I&én. Ong ta vac mét chiéc
cao. bi doc blrc tworng nhd, 6ng ta dirng trwdc clra sat réi méat hat
gilra cac hang cay an qua.

R6i chang co gi nira. Nlra gid da tréi qua. Toi cho minh ndm phut tri
hoan nira, khdng thém mét phat. Khong khi ky la, rat yén tinh, khéng
mot tiéng ddng, khéng ca dén mot tiéng ché sua, hay mot tiéng cira
dap. Chi co vai con ga mai dang cao dat va xu 16ng ra phoi trong mét
san rao kin.

Kim déng hé mét den cua td6i — mau den dé tranh c6 anh phan quang
lam cho cac con thu chi y — da di qua han dinh ndm phat. Mudn chéac
chén, t6i chd chiéc kim vwot han cai phut tiép dé. Van khong cé ai.
T6i m& khda khéi dong.

Subt chang duong tiép theo, t6i dat dwoc diéu la khéng nghi gi het
T6i cham chu ngam phong canh, nhw thé cd c6 quan hé trong yeu
v@i téi: nhirng hang rao xén gon gan Dhuizon, nhirng khu dam dau
tién, nhirng canh rirng thong va soi gia ndi tiép. Qua La Ferté
Jancourt, t6i tréng thay tdm bién chi 16i vao, cé chi den trén nén
trdng, chi dan dwong vao trang vién.

Michel dirng trwdc nha doi t6i. Lan nay anh méc chiéc 4o khoac
bang len mau pha soi, vi dat khé nén khéng di tng ma mang giay
cao dé. T6i chd doi mét trang trach méc. Nhwng, khéng hé!

— Nhanh I1&n cau, — anh néi v&i tdi bang giong than tinh vui vé. —
Nhanh di! Phai dén d6 ngay lap tirc. Minh tin la da tim dwoc cho cau
mot con hwou réi day.

— Tha 16i nhé, minh bj cham tré trén dwdng di.

Mét thoang qua dwéong
Dich gia: THAI THU LAN
-6 -
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Michel cat nghia cho téi cai meo ctia anh chiéu hém &y. Anh da ghi
diu mét con hwou & gan khu ddm méi.

— N6 khéng dac biét, — anh n6i. — D6 la mét con hwou mw&i nhanh
srng. Nhwng cac sirng clia no rat day, rat déu va khéng khép qua.
Chéc chén 1a mét con hwou gia. Minh nghi la cau sé thich nd. N6 kéu
& gan dam lay, ngay truwéc choi canh. N6 sé ra trwdc khi d&m xubng.
Chi can dén day ma ch® né théi.

Mot dam nwéc mua tung toe trén dau chung toi va tan ra thanh tirng
ludbng méng.

Chung t6i tréo 1&n choi canh va dén ngdi trén tdm van bac ngang ma
t6i da lau bang chiéc khan tay, réi ngdi & chd bén phai, dé Itc bop co
canh tay khéi bj vwéng. Téi da chuan bj khau sung ky cang, nap ba
vién dan vao trong , 1én co sung, va kiém tra then chét an toan.

Cing voi chiéc khan tay da vay ban gbé muc va nwdc mua, t6i ¢b lau
sach éng kinh ngdm. Cudi cung ciing tim dwoc mot goc khan kho
rao, t6i da chui dwgre mat kinh sang loang.

Dé kiém tra lai, t6i nhim vao gilra 6ng kinh va thay & trong vong tron
hinh &nh rd nét va rat sinh ddng ctia cac cay lau va than cay phong
mau trdng & bén kia ddm. Chdng |&én hinh anh nay la hai dwéong chi
den giao nhau & gil long kinh, dé chi chd chinh xac phai dat vién
dan vao.

Khi hau da tré lanh. Tai xb¢ ¢d 4o khoac 1&n, mui gb muc pha 1&n tw
dat va vuong vao cac canh kim twéc che chan choi canh.

Chung t6i ngdi im 1&ng. Thién nhién day ap hoat déng nho nhd.
Nhirng con vit xoay minh trén méat nwéc, rdi bat ngd lao dau xudng.
Nhi*ng con cu cuwérm v canh trén cay va vira bay vt di vira dé vong
lai tiéng kéu bao dong hai hung cia ching trén mot quang dudng
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dai.

Michel vo vai toi, va thi tham:
— Xem kia. C6 mét con hwou trong dam cé.

Toi guwong ong nhom. Bung, bén phai chung t6i, ding la c6 mot con
hwou dang nam ngud. Dau né quay ra dang sau. Tdi thay loang
thoang hinh dang no6 dudi dai gitra dam lau say va rd rang hon, cai
gac dwng lén, phia trén dam cd, nhw cac canh cay mua déng. D6 la
mot chang huwou to.

Cho dén Itc nay ching toi chwa nghe tiéng kéu, chi vai tiéng & tan
dang xa, co thé trong cac lanh dia lang giéng.

Va bbng nhién trwéc mat chang téi bat 1én mét tiéng kéu khan duc,
lac d4u khd khbc nhuw mot tiéng kén. N6 déi [én cho dén khi dat toi
mot Am thanh ddng vong, rdi gidm xubng thanh tiéng nac va cham
dirt trong tiéng rén ri. Thinh thodng dé biéu dat sy de doa, tiéng goi
nay lai dwoc ndi bang mét trang tiéng nac. D6 1a mét con hwou dang
kéu.

Tiéng vang chan dong dén mirc twdng chirng nhw con vat dang &
gan chung t6i, nhwng kinh nghiém da cho chung t6i biét né con & xa,
cach hang tram thwéc, va né dang di tw tir trong rieng, vira nhai |a.

Bi kéo ra khdi gi4c ngu, chi hwou non bat day. Birng thang trén
chan, n6 quay vé phia chung t6i va nhin vé phia tiéng dong.

Chung t6i ché thém mét luc. Nhwng hinh dang sang ré thap thoang &
mép rirng, noi ching ding im, rdi lai nhay chém ra. D6 la nhirng
hwou céi véi cac hwou con bat dau di ra. Con hwou trd nén da nghi
hon. Chac han né dang canh chirng viing quanh dé, hit nglri mui la
triede khi [6 mat.
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Chu hwou to' ludn nhin vé mét hwang. né nhom vai bwéc, dén gan i
hwou cai, va dirng lai. Luc nay tiéng kéu rat gan. Nhirng tiéng goi ké
tiep, tha thiét hon va dai hon, Michel va t6i, chung t6i dang do xét.

Con hwou dai tir tir ra khéi rixng. Dau ngang cao, né ddo mat nhan ra
cai dam lay, bai cé xanh twoi va bay hwou cai cia no.

T6i cho rang khéng gi sanh dwoc véi vé duworng bé clia mét con
hwou dwc tir rivng di ra. VAt véo trén déi ting goét cao, dau ddi téc gia,
Louis XIV con m& nhat bén dang b tw tin, oai phong va thanh than
clia nd. Qua éng nhom, ching téi ddi theo né.

N6 phéng nhanh dén vay dén dam hwou cai lai, dé ngan ching khai
bi cam dé cuia chang hwou to. Ri né dirng lai kéu, kéu rat 1au, trong
khéng gian ménh méng, nhw cat 1én mdt bai ca chinh phuc. Gac héat
sau lwng, miéng ha to dén tan hong, cai hong — noi trao ra tiéng kéu
cUa tinh yéu va de doa, vang déi trén mat nwéc va vong di mai ltc
mot xa hon, réi cudi cung tat lim.

Con hwou dai nay khéng xuat hién & noi ching t6i chd doi ma xa
hon, bén phai chung toi, chéc han vi sy c6 mét ctia chi hwou to da
quay ray no, va né mubn xua It hwou céi ra xa.

Tai khoang cach ma n6 dang dirng, hon ba tram thudc, nd & ngoai
tdm bén cla chung téi. Mot phat sting kho 1am né bj thuwong, va
ching téi s& khoé khan 1dm méi tim dwoc né gitka dam hén dén cla
khu rirng, nhéat la khi man dém bat dau budéng xubng.

— Bung no réi, — Michel thi thdm. — Cau thay né dep khéng, va that
dang gia. Ta chd n6 dén gan va tré vé chd cii cta né.

Qua nhién, né dep that. M6t con mwoi nhanh sirng, nguwc né, méng
x& — d4u hiéu tubi tac — vao luc nay dang cét tiéng kéu khan duc, vira
h&m he lao minh tirng dot vé phia chi hwou to.

Sw chd doi clia chung t6i la vé ich. Chu hwou to khéng rdi chd cla
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nd, con 6ng gia hwou phéng vé phia mbi con cai dang tan ra dé dua
a vao khuoén phép.

Bay gi®& mét troi da xudng rat thap. Anh ndng xuyén qua cac ngoc
cay lam chung tan ra thanh nhirng chum bui bay nhw di qua mét lang
kinh. Trong mw&i 1am phat niva, sé khéng dd anh sang ma ban.

— Nay cau cé mudn thir ban né khéng? — Michel hdi hoi tdi. — Chi
muwdi phat niva 1a mudc qua day.

Téi khéng wa nhirng phat stng tm xa, chi mdt so xay, mét hoi thé
khéng dung luc, mét chat 16 tay trén cod sung 1a da dé ban trwot hodc
chi lam con thu bi thwong. Réi sau do ta cdm thay nhu minh mac t6i.
— Khéng dau! N6 & xa qua. That qua may rai!

— Ta mé&c no6 thdi. — Michel néi tiép. — Ngay mai chang ta tré lai. Ta sé
di thdng qua khu rirng va, néu yén gid, ching ta phai tim dwoc né &
chén cdi.

Xuong khoi choi canh, vira di xa ra, chling toi vira can than tranh gay
tieng dong quay ray |G hwou.

Khi ching t6i tré vé va ngoai lai vé phia dam lay va bai cd, chung toi
c6 cam twdng dang & trong mot rap hat t6i tdm, do & day bj cay cdi
bao quanh va dudi tan cay anh sang mét tréi khéng roi xubng duoc
nira nén tr noi nay nhin ra xa, mot san khéng sang trwng nhirng
hwou cai va hwou dwe cham rai di qua bén nhau vira di vira nhan
nha gadm ¢, dwéng nhw chi con viéc la ching t6i di khdi noi nay dé
tao duoc yén dn va thanh binh cho thién nhién.

Mét thoang qua dwoéng

Dich gia: THAI THU LAN
-7 -

Bira an t6i dién ra vui v&, nhw mét biva &n di san gitra hai ngwdi ban,
ludn luén hoan hi chuyén trd, it nhiéu tinh nghich va 13p lai khdng théi
nhivng I&i bédng dua dé dai.

Tha di san thwdng dé lai cho ta vé sb giai thoai va ky niém. ngudi ta
khoan khodi ké lai ky niém ctia minh va sét ruét nghe chuyén nguoi
khac ké ra, ma cai két thuc da dwoc biét trde, rat dé doan ra.

27



Ng6i nha ctiia Michel dé chiu, tuy khéng chat hep. D6 1a mét trang trai
cii, mot lau, thuwong thiy & vang Sologne [1] xay bang gach va
nhirng cay da 16 thién va da dwoc slra chiva ky lwéng. Toi thay cac
mdi gach dwérng nhw trat xi mang nhiéu hon vira cat. Mot diéu quan
trong, khéng nghi ngo gi, la véi ky thuat cta céng ty luc 16 !

Michel trang tri ngdi nha theo kiéu v&ng chai va &m cung, dwong nhw
anh mudn tao né thanh sao huyét clia mét con gau déng thei lai co
cai thj hiéu cta thanh Sybaris [2] xa xwa.

Céc chién phdm vé huou va mang treo k& nhau trén cling twong, cac
blre tranh di san dudi, khdng thé thiéu duoc, VOi nhiéu mau séc,
trong d6 céac ky si phuc trang mau dé ngdi trén minh nguc, dau chui
thap xubng, dang nhay qua rao. Trén san nha mau dat, Michel trai
cac tham va da thu.

Nguwoi vo tré cua anh, Anne Maria, khédng c6 vai trdo bao nhiéu trong
cong viéc bay bién nay. C6 ta chi dén Sologne vao céac dip nghi hoc
v&i hai con, ciing toc vang nhw me cla chang, ngwdi van gilr coi
nguén Bac Au véi hinh dang thanh manh va mau da sang cta ngudi
Viking [3].

Nhan sdc Anne Maria lam Michel tw hdo, nhwng diéu bat hanh la cd
cam thay nhw cd van thuwéng hdén nhién nhac lai trong cac bira tiéc
bubi t6i & Orléans va Paris, “mbi ghé s dbi vai viéc di san”. Vi vay
vao mua tir thang chin dén thang giéng, Michel than trong git c6 ta &
cach xa La Ferté Jancourt.

Trong bira téi, ching t6i dung bd dd &n vung Gien, trang tri cac hinh
vé& lon 16i, va ching t6i udng ruou Bourgogne trong nhivng ly pha 1é
nhiéu mau. Mot cam giac khoan khoai tw nhién xadm nhap chung téi.
— Sang mai, nhét dinh ching ta sé tim dwoc con hwou dé, — Michel
khang dinh. — Chang cé ly do gi ma né bd di noi khac. P& chac chan
dén gan dwoc ma khéng khudy ddng no, chang ta sé di xuyén ring.
Vi tréi con tbi, chung ta sé chang tréng thay gi may, nhung minh biét
kha rd cac con dwéng ngach. Dwa vao tiéng kéu clia né ma chuing
minh sé& dinh hwdng di.

Téi tré vé phong riéng. Michel da dem tr Nam Tw vé mot tAm da
géu, ma anh da cho dwng I&n cai dau va cac méng vudt, réi dem bay
& chd chan giwdng. tdi day tAm da gau xubng gam giwong, vi da
tleng bi va vao cac mong chén trong khi dirng day & trong bong tbi.
R&i t6i ludn vao, trwdn minh trong cac tAm khan trai giworng bang soi
vai diu mat.

Hinh anh ngwdi con gai & Gué de Chambord ti nay tré nén vira xa
x6i hon, vira twoi sang hon. N6 khéng con de doa téi niva. Téi hau
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nhw quén di néi that vong ban trwa.
Va t6i co cai ao twdng ém a la trong khi toi ngl nang sé di qua phong
t6i, sé dirng lai d6 ma quan sat giac ngu cua téi.

Chu thich:

[1] Sologne: mién cét va dat sét & phia nam Paris, trong khtc luon
cua sbng Loire.

[2] Sybaris: Thanh phé nuéc Y ¢d, bj pha ndm 510 truée Jésus
Christ, néi tiéng vi cw dan nhu nhuoc.

[3] Viking: bon cuép Thuy Na Pa (Scandinave) xadm chiém Au chéu
tcr thé ky IX dén thé ky XII. Con goi la ngudi Noarmand.

M6t thoang qua dwoéng

Dich gia: THAI THU LAN
-8 -

Chuéng bao thirc ¢ 18 da reo rat 1au vi tdi cd cdm twdng da phai
nhwong bd mét stre tri kéo lau 1dm trwdc khi c6 thé mé mét ra dwoc.
Ngoai kia, d&m tbi con day dic.

Téi gap Michel & nha bép, noi c6 mui banh nwéng tdéa ra thom lrng.
T6i tim lo mit cam gilra cac lo mit. Ca phé duworc gilr ndng trong
binh thay. Téi ubng mét tach Ién bé mat den ddc va con bbc hoi voi
cam giac pham diéu thiéu than trong do ca phé dé néng bao t&r vao
luc sang tinh mo nay.

Chung téi di Gng vao. Tai chon cai do khoac bang len x& Alsace mau
xanh la cay. D6 la mau chim nhéat khi troi con t6i. Michel mé clra va
ching t6i bwdc qua ngwdng clra. Séi & san nghién rao rao duéi Gng
ching téi va téi thay lai cAm giac tuyét diéu ma téi khéng con biét dén
nira ttr cudc du lich cung Florence dén Kenya (*) nam trwde — cai
cam giac duoc giao tiép v&i ban dém trong budi di san tang sang.
Bong dém ap thdng vao méat minh nhw hoi thd ctia chan trdi, day dac
va &m ap.

Nguw&i ta con chwa phan biét dwgc gi ngoai nhirng bong mé ao. Lan
hoi ma ngwdi ta nhan dwoc trén mat, trén nguc, trén tay, con day ap
nhirng sw kién clda ban dém, nhirng chang duong cua nhung con thu
di qua, nhirng tiéng thd hdn hén va nhirng tiéng meo meo cla chung,
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vang hoi nuwéc duc mé tlr cac viing nwdc ma ching dén ubng truéc
khi troi sang, va cac mui, cac hwong thom dwoc tich tu t nhirng
chuyén dong manh mé trong dém clda ddng vat va thuyc vat. Va toi
thad minh say dam.

Chung téi tréo 1&n chiéc Renault, tit dén hét va ra di.

Téi trong thdy tir xa &nh phan quang ctia ddm nwéc ma ching t6i sap
di vong qua. Dirng lai & mét 16i di, mbi chung téi chi y dong cira xe
phia minh khéng gay ra tiéng déng. Téi I&n ¢ sing, déng chét an
toan duang ché, réi chung tdi di sau vao trong lum cay.

DPém con day dac. Dau ngon cac canh cay co luc vubt nhe, cé luc
quét vao mat ching t6i. Nhirng ré cay nhé cao lam cho bwéc di thém
khé nhoc.

Tiéng kéu ddng duc lai cat 1én v&i mot am diéu trAm hon, mét mai vi
su thai qua trong dém. Nhiéu huou kéu ké tiép nhau va tra 1&i nhau
tr lum cay nay sang lum cay khac. Duong nhuw tiéng kéu clia ching
con t xa vang vong dén.

RAt gan chung tdi, mdt cudc phong chay phat ra trong tiéng gay dé
cta cay kho: chac han mét con lon 16i quay minh trong hang bun cda
nd. Anh sang nhot nhat bat dau len 16i gitra cac ngon cay.

Chung t6i lang 1& di vé phia ddm. Bdng nhién mét tiéng kéu phat ra,
vang déng, lam ching téi giat minh: mét tiéng kéu cach chang téi co
vai chuc bu¢c. Chinh né! Con hwou & dung tredc mat chung toi!
Chung t6i trong thady mét ving sang ré hon, chéc la ctia khoang rirng
thwa ma n6 dang dung.

— Cau thay n6 khéng? — Michel khé hai toi.

— Khéng! — Toi noi.

Vai giay sau:

- C6, n6 dang & goc bén phai.

— C6 ma dén gan no, — Michel thi thAm v&i t6i, — va khi nao co thé thi
ban nd ngay dil

Hinh nhw hucyng gi6 thuan loi cho tdi. Con hwou khéng thé nguri thay
hoi hwéng cla toi. Tai tién 1&én hét stec cham rai, vira tim mét chd
khéng bi vuwéng trwdc khi dat chan vao. Téi thdy con hwou ré hon.
N6 cé vé birt rirt chay nguoc chay xudi, chac 1a d& nhic nhé dam
hwou cai. N6 dirng lai kéu that 1au, tiéng kéu khan duc, hai ham mé&
to.

Tiéng kéu cla con vat kéo dai, than hinh bat déng, cho t&i khi hoi thé
can kiét, nhw tiéng thé hat. Cac canh thap ctia mét cay sbéi chan
ngang khong cho t6i trong thay phia trén strng no. Bo l6ng cua noé
nhw thAm hon & budi chiéu hém qua, chac han la do thiéu anh sang.
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Qua 6ng ngdm khau sung, t6i bat dau cé thé xac dinh cai cb cia né
roi dén vai nd, va & gitra b& vai, thdp hon mét chut phia sau 1a vi tri
trai tim. Cang chan né déng day, chac han né sép bd di.

T6i 4n tay vao co sung.

Tiéng sung xé toang khu rieng. vi troi con chwa sang han, toi thay
mot tia Itba mau cam & dau nong sung. T6i nghe moét tiéng &m nhw
tiéng ddm trén da thudc, va mot tiéng d6. Rdi khéng c6 gi nira. Khu
rirng thwa bay gi® tréng vang. Tim t6i ndng triu. Téi hy vong da ban
nd chét han.

Sau lwng toi la mot cude chay voi va nao dong, keo theo la cac canh
cay gay. bo la Michel chay dén, rat hé hai:

— Cau ban trung no réi chtr? — Anh hai toi.

— U, ch&c thé. Minh thay né ré 1am.

TAi tach cac cay non ra va bang qua bia rung Khu rieng thwa rong
hon toi tucrng Con hwou nam dai trén co, _nghiéng vé bén phai.

Téi dén gan nd, cling nhw mdi lan khac, cé hong nghen ngao, buc
boi vé viéc ma&i lam.

Con hwou ndm bét déng. T6i s& tay vao bd 16ng wét at, cudn thanh
trng tim do md héi toat ra. Téi nglri thay mui héi suc vat va hoang
da cha n6. Mdt mui xa hwong. Va téi nhin dau né, vi né dang nam,
lw&i 1€ ra mot bén, gitra hai ham rang. M6t cai lwdi day, mau héng,
tham hai, the & trén co.

Chinh vi thdy céi lwdi nhéo nhot va v tri nay, ma téi ghé t&m hanh
ddng ctiia minh. Téi dwng khau sing vao mét than cay, dé cir dong tw
do hon khi quan sat cac nhanh gac con huwou.

Va bong nhién tdi kéu 1én, vira goi Michel:

— Khoéng phai no!

— CAau dién a2 Cau nai cai gi thé? — Michel néi véi t6i, khi anh ta vira
vao dén khu rirng thua.

— Khéng phai 1a con hwou chung ta thy chiéu hém qua. D6 la con
khac. PBé la con dai!l

Michel dén gan téi. Ching t6i dirng k& bén nhau cung nhin hinh dang
con huou, séng swot trén mat dat &m wét swong dém, rdi dén bd
gac — nhirng chiéc gac dé so, déu dan ma cac nhanh duwoc sap xép
can dbi mot cach hoan hao.

— Cau thdy ré khéng phai 1a con hwou muwdi sirng chiéu qua day chi,
— t6i n6i v&i Michel. — D6 1a con khac, con hwou ma ching minh thiy
cach day nlra thang 4y. At han nghe tiéng kéu ctia con muoi sirng,
né ap dén dé dudi con nay di va chiém lay It hwou cai.

— Dang |8 cau cé thé thay thé trwdc khi ban chir? — Michel dap 1&i t6i,
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bwe minh vi cut hirng mat hy vong kiém dwoc bd chién loi pham.

T6i nght thAm 1a chinh anh ta da dan t6i dén chén nay va thuc day toi
ban. Nhwng bién bach lam gi?

— Cling nhw cau thoi, minh nghe né kéu, — téi danh tra I&i. — Chi co
minh né & trong rirng thwa. Minh bi vwéng canh cay nén khéng quan
sat dwoc gac cua no.

— DU sao, cau co thé chd chr. — Michel nhan manh.

Dung la dang |é t6i phai chd, khéng phai nam phut, khéng phai mot
gi®& ma: vinh vién.

Téi chiém ngudng con hwou cé cai dau dwdng bé va céi 16 nhé dd
lom trong bd vai. Téi khédng dam lay ngén tay vach dam léng — quanh
cai 16 4y dé kiém tra ché vién dan xuyén vao, hon nira téi bat dau
thdy so sw tiép xuc v&i noi ma tdi cdm thay sy séng dang rut ra khoi
thé xac d& nhwdng cho mét chat dang hoen quanh di va da bat dau
bi dong cung lai.

Chung t6i phai tim mot xe tai nhd dé ché né di. Michel di ra truwéc
tién. Toi cd tinh & lai sau, va dwa mat vinh biét con huwou.

M6t cdng chan con vat bj co giat, trwdc khi cirng d&. Ving cé diém
l&m tAm nhirng cong ¢ mau tim nhat.

Trén nén dat, bay gi®, con hwou khdng chi bat ddng: né vang mét,
dap nat, nhw da mat dang. Chi con bd gac dd sd, dam thang lén dé
nhac nhé rang né da tirng la 6ng vua hoang da va trum lang du &
khu rirng nay.

Phai, dang né 1a con hwou dai. N6 da chd doi, tim kiém ching téi
theo cach clia nd, va da tim thay.

Chu thich:

(*) Kenya : Mét nwoe cdng hoa chau Phi xich dao.
Mét thoang qua dwoéng

D‘(i’ch gia: THAI THU LAN

Tré vé nha, trong khi ching toi dung bira diém tam th& hai, Michel

biéu 16 thdng thirng sw buc tlrc clia anh. Yvonne, vo ngudi gac san,
lo viéc ndi tro, lam cho chung t6i mon trieng 1ap la. Toi nghe tiéng bo
X&0 x&o trén chdo. Lan nay thi khéng con chuyén ubng ca phé ma la
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reou vang do.

S tlrc gian cua Michel dwgc do béng thai do nin lang khac thwong
cda anh ta, vi anh [uén luén cé day ap truyén ké va 1&i binh luan. Toi
th(r xoa diu anh ta:

— Nay cau cé nhin dwoc tudi né khéng?

— Khéng ré I&m. Theo ham rang nd, né phai chin hay muwoi tudi.
Nhwng minh khéng c6 thi gi& xem ky. — Anh tra 1.

R&i anh ta im lang cau c6, vira nhét day miéng mot lat day banh mi
mién qué phét day bo.

M6t con hwou chin hay mwoi tudi, séng trong rieng , mét con hwou
nhai vé cay va cac canh cay, la gan dén tubi gidi han, rang né dau
con & tinh trang nhai nudi nd dwoc niva. thé la Idng t6i nhe nhém,
nghia la n6é khéng con non to gi.

Néu Michel xu 16ng thi t6i chang con ly do gi phai trd no anh ta.

— Minh sé& g&i mén chién loi pham dén chd Barbary, — anh noi, — va
minh sé bao 6ng ta dwng né cho cau.

Con cao hivng té ra rong rai nhw thé, vén it thay & Michel, khang dinh
thém diéu doan dinh cla téi vé ndi buc tirc clia anh ta. Anh ta to
twdng gianh con hwou 4y cho minh. Anh ta nghi 1a ¢6 thé tim lai
dwoc né va tham trach tdi ban nd nhw thé do l1a ca mot tinh toan khon
ngoan cua t6i. Va bay gi¢, anh lai tang n6 cho téi v&i mét nhiét tinh
réo riét dén thé, nhw la mudn téng khir né di.

— Khéng dau! Tét hon Ia cau ctr gitr & nha cau. Do [a mét trong
nhirng con hwou dep nhat ma ngudi ta ban dwoc trén 1anh dia cla
cau. Minh thich thdy n6 & day hon.

Thé rbi dén lwot tdi phan nd. Michel bat dau quéy ray téi vé cau
chuyén hwou nai ma dang |& téi phai tranh! Téi cdm thay ndi that
vong trién mién, khéng thé tranh khéi ctia viéc san ban cac tha I6n;
trong cac cudc san 4y khdng bao gid ngwdi ta bat gap dwoc con vat
vira y, con mdi mudn tim kiém, khéng bao gi®& dung cai khoanh khac
nguwoi ta muén tim thay né, vi c [uén [udn 1a mét con thui khac ma
nguwoi ta ngau nhién gap dwoc, va thwdng la ban trat..

Téi rovi ghé n90| va cdm on Michel. Anh ta tién toi ra den tan cura.

Khi tréi sang han, canh twong da chuyén déi. T day trwéc mat
chung t6i 1a mét lang qué thanh binh, rdn ra; noi nhirng chiéc xe hoi
dwoc do lai trong san va nhivng con dwdng vé Ién nhivng dwdng
cong dai cat vang giira cac déng co.

Do ching t6i day sém, téi cdm thdy dau oc tréng réng nhuw bi choang
vang dau don.

Téi khéng thé nao twéng twong day Ia cai khoang vii tru chi cach day

33



vai gio da chira dwng moét khu ring tdi tdm va ram rap kia, cai khu
rirng thwa nha nhem, noi dé c6 cai hinh thu ctia con hwou dai nam
song swot!

— Mua déng nay cau cd mudn trd lai vao dip san hwou cai khéng? —
Mi chel dé nghi, vla gio tay cho toi.

— C6, cam on. Minh sé tré lai. — Toi tra loi.

M6t thoang qua dwoéng

Dich gia: THAI THU LAN
-10 -

Noi that ra, t6i chwa phai voi tré vé. Do 1a do thai do kho chiu clia anh
ta lam t6i phai chuon sém.

Vi mong cudc di san cé thé kéo dai, trong trwerng hop cé viéc bét
ngo xay ra, nén téi dé bao cho van phong luat sw 1a toi chi tré vé vao
budi chiéu ma cé thé ngay ca vao cubi ngay, dirng chd vo ich.

Do d6 t6i da quyét dinh dirng lai &n trwwa tai mot nha hang, trwdc mat
nha thd, & Dhuizon, ma t6i da Iwu y. Cac tré em dang choi trén
quang truéng, chdng nhay tir tAm da lat dwdng nay sang tam kia.
Nguwdi ta nghe tiéng gét giay clia ching nén trén da. Ngoai ra khéng
mot hoat ddng nao khac lam xao xuyén cai lang qué dang im lang
twa sa mac dwdi anh nang trua.

Trong nha hang, hai cai ban da c6 khach. Khéng quen ai, t6i dén ngoi
gan cira s0.

Tét nhién nhirng chuyén trao dbi 1a xoay quanh viéc san ban. Mot
ngwdi dan 6ng to béo, cé bdé mat ryc dé, déi ma xé nung ninh trén cd
40 so mi nhung mau hat dé, ké lai cho hai anh ban buéng binh,
cham chu nghe chién céng vira qua cla anh ta trong cudc san heo
rirng do chinh quyén té chirc va dém nhip cho cau chuyén bang cach
|4y tay v6 vao cai dia dat tach ca phé, lam mét tia nwdc den loang ra
trén tAm khan trai ban gia da ké 6.

T&i r&i nha hang trwdc ba gio mét chuat, sau khi kéo dai bira an.
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Téi 1ai xe cham cham, khéng tw thu la dung tha doan nay khéng
ngoai muc dich chuén bij viéc di qua Gué de Chambord vao gio thuan
tién nhat. va t6i cdm thay sung swéng la cubi cung da dat téi mot tam
trang thw thai, dang sau doé t6i biét rd 1a con c6 mdt niém hy vong
khdéng ndi nén loi.

Chiéc xe hoi di qua ngoi lang thtr nhat, roéi moét ngdi lang khac. Xe c6
lwu thong khdng nhiéu I&m vao gitra tuan 1&. Téi bat gap mét chiéc xe
tai mau trdng, ché chiéc thang kim loai méc vao mét bén, kiéu thang
cla nguoi the thi cong dén xwéng lam viéc, roi toi tréng thay bang
yét thi 16i vao Gué de Chambord. Téi bwc doc hiéu rang vi thay né
ma than kinh t6i loan xa, con vé binh tinh chi 1a che day bén ngoai
ma thoi.

bay la toa thi chinh, hinh nhw dong ctra, quang trudng nha the, roi
cho vong dwoc pho, theo huwdng vé Blois.

Va, dot nhién tdi cdm thay mau trao tirng dot div doi trong cb t6i. Toi
khéng con y thirc vé cac clr ddng cla ban than niva. T6i dirng xe lai,
hoi thé dit quang, nhw mdt con thu hoang hét.

Trén bo twong thap, ai d6 dang ngdi, dau guc xudng phia truéc.

Qua dam toc vang, t6i nhan ra cé gai.

Nang mac 4o bludéng bang vai bdng mau trang, cling cai 40 hém
trwdc, nhwng lan nay la vay mau xam. Nang ngoi bat dong, tho o voi
moi thr xung quanh.

Nghe tiéng dong tir xe i dirng lai, nang tir tlr ngang dau va toi kinh
hoang phat hién mat nang loang 160 mau.

M6t mang do Ion wét at chay tir thai dwong va kéo dai xudng voi
nhirng giot mau trén co. Phia mat bén kia, mét vét rach toac da ra, va
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trén d6i moéi méo moé swng vu, tdi trong thay mot vét bam, den sam.

Bay gi® nang nhin t6i, d6i mat cham chu.
Mét thoang qua dwoéng

Dich gia: THAI THU LAN
=11 -

Téi trong thay tat ca cai canh do6 trong mdt dam swong mu. M& cira
xe, téi di vong qua xe va dén trwdc nang:

— Téi c6 thé giup c6 khéng? — Téi hdi nang.

— T6i khéng mubn & lai day niva. Anh cé thé dem téi di dwoc khéng?
— Nang hai to6i.

Xbc canh tay nang 1én, t6i giup nang ding day. Téi cdm nhan dwoc
da thit nang qua lan vai béng clia chiéc 4o bluddng. Téi da khéng lam
vé tdm voc nang: nang cao, mat nang & ngang tdm maét toi.

Thé gidi clia doi sdng hang ngay, nhivng cdm giac thong thwéng, da
hoan toan sup db.

Tim t6i dap manh nhw mét cai may dang bi dén nén. Tdi c6 cdm
twdng no 1am 6n qua khién & ngoai phai nghe thdy dwoc. Canh vat
ngwng dong lai. cac ngdi nha gibng nhirng mé hinh bé nhé duoc
dwng I&n mot cach ngau nhién. Mét man chén 1am diu cac am thanh
va lam cho duo’ng nét moi vat tré& nén xao déng va mo ao nhw ngudi
ta thdy chung & dwoi day nuac.

TGi giup nang ngou vao xe. Nang dung tay kéo vay ao sat dau gbi aé
t6i co thé dong clra xe. Bap chan tran, khéng tat; nang di hai da.
Khéng thay nang cé tui xach, co vali, téi bén hai:

— C6 khéng mang theo gi w?

— Khéng, téi chang c6 gi. Nhwng ma anh c6 thé di nhanh duoc
khéng? To6i khéng mubn & lai day.

Bay gio’ nang Up hai tay 1én dau goi va & do chiing ndi bat trén nén
vay. Tay nang xanh xao va cling Iam lap mau va dat. Chac nang da
cb chui mat d& ngan mau chay, roi da ti tay I&n bic twong thp nén
cac ngon tay dinh cat 1an bui.

T6i m& may xe, ma khéng nhin nang.

— C6 ¢6 mubn t6i ch® cd dén bénh vién Blois khdng? — T6i néi.

— Khéng! T6i chang c6 gi phai lam & bénh vién.
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Téi strng s6t ngac nhién. Giong ndi ctia nang, t6i ndi rd 1a giong noi
cla nang, ma binh thwong thi, dang ra khéng bao gi& phai nghe
trong doi minh, bay gi®& vang ngay bén tai toéi. Giong noéi do binh tinh,
rat ung dung, dung hon la cé it phan khich, hinh nhw thé, theo y t6i.
T6i lai noi:

— Nhwng c6 vira bi tai nan!

— T&i khdng bi tai nan. Téi da danh nhau.

Téi hiéu nguyén do cai giong run ray cla nang. Qua dau vét trén
khudn mat nang, la xét doan dwoc cudc 4u da at phai 1a div dan.

T6i quay vé phia nang, mét mét liéc nhin trén dwdng. Mau loang trén
ma nang hay con twoi, Vi vét rach nam dwai bén kia, nén téi khong
thé nhin thay duwoc.

— Cb can dwoc cham séc, — téi noi. — Tdi thay coé bi vét rach trén mat.
Chéc c6 can phai c6 nhirng mii khau day.

V&i nhan xét nay, t6i dat dén gi¢i han hiéu biét cia minh vé y té!

— Khéng quan trong dau, — nang tra 1&i. — Néu can gi, t6i sé dirng lai
mot tieém thubec.

R6i, khéng chuyén tiép, va ciing v&i giong néi tram tinh va 6n tén,
bt run rdy hon, nang héi toi:

— Anh c6 thé dwa t6i vé nha anh dwoc khdng?

Mot thoang qua dwéong

Dich gia: THAI THU LAN
-12 -

Trong cudc hanh trinh, ching t6i chang trao dbi v&i nhau mét loi. Vé
phia t6i, d6 khoéng phai la thai d6 dw tinh trwéc, nhwng t6i nghi la sau
viéc xay ra v&i nang, ¢d gai nay khéng con mudn chuyén trd gi voi
ngwoi khdng quen, méi gap nirva.

Nang nga dau ra dang sau, twa tén thanh dém ghé ngbi, va méi 1an
nhin sang phia nang, toi lai thay doi mat nang mé to, dam dam nhin
trwdc mét.

Téi chwa bao gio & trong tinh trang hai ngu®i cung ngdi trén mot
chiéc xe gan nhau dan thé. Canh tay trai ciia nang chi cach canh tay
toi vai xang ti mét mdi lan t6i gat can s6 xe. Nang gitr dui khép lai, va
chiéc vay dé 16 & phan trén dau gdi ciia nang mot vung da ram nang
T6i khéng hé co chat xiu y mudn cham vao canh tay hoac dau gbi
nang, nhwng t6i cdm thdy minh dang & trong ving téa sang cla sw
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hién dién ctia nang, va long t6i thAm dam moét thr tir truéng cla
nhirng cdm xuc va mui hwong nguwdi, nhd dé ma téi c6 thé cdm nhan
dwoc trang thai cang thdng than kinh cla nang, chia xé dwoc sy té
clrng cta chan tay nang, va ngay ca khéng can nhin nang ciing doan
biét dwoc cai nhin d&m dam cuda nang.

M6t lat sau, nang cé mét ctr dong dé thay dbi tw thé. Quay vé phia
ctra xe, nang dudi ngudi trén ghé. Dwdng nhw than minh va lung
cla nang bat dau thw gian va sw cang thang khéc liét ciia hé théng
than kinh bat ddu nhwéong chd cho sy mét mai.

Vira lai xe, t6i ghi nhé nhirng dbi thay ciia phong canh doc dwong, tor
lau da Ia than thiét vai t6i, nhwng nay nhu ké tiép nhau nhanh hon
thwéng ngay: cai phong canh nhirng cay bach dwong nwéc Y trén
thwong lwu séng Loire; va chinh séng Loire dwec thu lai thanh nhirng
giong nwaéc li ti ubn lwon trén mot bai cat 1ay nhat mau rdi dén dia
phan viing Beauce, bang phang hién hoa, trong tron sau mua gét;
néu khong ké dén nhirng lubng tréng ngd thang hang vo tan.

Luc nay xe chung toi lan banh gilra cac cay trong déu dan & hai bén
dwong, nhw xwa kia, trwde khi ngudi ta bat ddu céng viéc mé mang
dwong sa va chat cac cay ngd dong. Toi da biét noi nay. Chung toi di
gan dén Vendéme.

Téi khéng thé én dinh tinh than trong céi hoan canh la lung nay, né
nhay tlr chAm hdi nay dén chdm héi khac ma khéng tim duoc 1&i gidi
dap. Cb gai tré nay da danh nhau véi ai? Tai sao cd doi toi dan co vé
nha? Dé trén tranh w? D& chd doi w? Cho dén bao gi®? Va sang mai
ba Berthier s& nghi gi khi phat hién ra c6 nang & trong nha? Toi sé
gidng giai thé nao cho ba dy day? Thuc té qua 1a vo ly va ba ta sé két
t0i t6i la dao dwrc gia hoac la kho dai.

Nhirng y nght nay réi ren 16n xon, lung nhung chang dwa dén két
luan gi.

Biéu duy nhat t6i tin chac dwoc, do la cam giac vé hanh phic dwoc
ngdi bén canh nguoi con gai xa la da tr¢' thanh gan nhw quen thudc
nay, b&i tdi ché nang vé nha t6i, va cam giac vé sy twong phan gilra
tinh vat chat ctia moi the quanh téi — chiéc xe, ban tay t6i dat trén
vong lai, con dwéng ma téi da chay qua hang tram lan — va tinh bap
bénh tuyét déi, hoan toan clia cai hoan canh ma téi dang bj dat vao
trong do.

Tiéng cb gai cat ngang con méng mo nay. V&i giong mét mai, nang
hoi:

— Chung ta sap dén noi chua?

— Sap rdi, — téi dap, — bay gi® ching ta dang & rat gan nha téi. Truéc
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khi dan noi, ching ta phai qua Venddéme. T6i sé& dé co6 dirng lai trwdc
mot tiém thudc, vi khdng chac & nha coé di cac thir can dung dé chiva
cho co.

— Tuy anh, — nang tra 0.

Khi chang téi vao lang, téi tim mét chd dd xe gén nha tho Ba Ngoi.
Chir thap mau xanh la cay & mot tiém thube nhap nhay ngay dang
tredc mat. Co gai ma ctra, ra khoi xe, va di vé phia tiém thude.

T6i nhin nang bwdc di. Trong nang thon tha hon 1an dau téi tréng
thdy, tuy nang van gitr dwoc vé hai hda clia strc manh va nét uyén
chuyén trong dang di. “Téi yéu cach nang buéc di,” — téi tw noi voi
minh. D6 13 1an d4u tién, téi phat biéu bang tr ng® moét nhan xét vé
nang.

Khi tr& lai xe hoi, nang cam & tay cai tui bang glay trang dong nhan
hiéu y té cla tiém. TAi cui minh xubng cadm vao ndm ctra dé mé clra
xe va nhinh nang ngdi vao.

Khuén mat nang da dwoc lau chui sach sé, vét mau bién méat, nhung
cac vét tham & méi va vét rach trén ma van con. Da nang tré thanh
héng hao, do da dwoc chui xat manh.

— Vét thuong 4y da lam cé dau, — t6i nodi véi nang.

~ Khéng dau |&m dau, — nang tra |&i téi. — Toi da mua ca thudc dé
ngu. Chung ta di chi?

Thé Ia chang toi di tlep, lan nay dén Saint Thuret. Khi ching t6i di vao
trong lang, toi giam tbc do, va nang bat dau nhin ngé chung quanh.

— O day w? — Nang hai téi. — Thé nha anh dau?

Tw xa da thiy ngdi nha. D6 [a mdt nha & kiéu thj dan cé lau, mot mat
tiép giap dworng phd.

Khi dén gan, t6i strng sbt vi cai kién trac ky khoi ctia nd, ma dén luc
nay t6i ma&i chu y. Mai nha khéng can dbi. Cac clra sbé dwoc bao
bang nhirng khung cham trd theo kiéu phuc hwng rat quen thudc &
vung nay. Nhin toan bé Ia git» gin kém. Cac clra chd'p can dwoc son
lai. cac van go bat dau pho lop gb muc trang va nam cira chinh
khéng con nam ngang ma bi veo nghiéng.

TOi xuong xe d& m& cbng sét, réi dirng xe lai bén trong khu vuéon,
céach xa 16i vao vai thuoec.

Thao tac theo tdc do 6¢c sén cla tdi nham lam cham 16 trinh dé tranh
moi cudc gap g&, da thanh cong, vi khéng con ai & trong van phong
nira. Cac ctra chéop da dong. Toéi di vong quanh xe, sau khi mé& ctra
xe, tdi dé nghi co gai:

— Nha day rdi, xin moi c6 vao.

PA3 ”

L& ra t6i phai ndi “Ién” thay vi “vao”, do phai I&n bay tam bac mai dén
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tang trét, vat véo mot cach ky quai.

Toi luc tui dé tim chia khoa. May qua no6 day rdi. Toi m& clra, bat dién
lén dé soi sang 16i di vao tbi tam, nhat I1a khi cac clra chdp déu déng.
Bac thang th(r nhat & ngay 16i vao. Téi toan dé nghj véi co gai dé toi
xach dum vali cho ¢, thi swc nhé ra la nang khéng dem theo gi ca.
Trong chang dwdng cubi, gitra Venddme va Saint Thuret, t6i da suy
tinh vé noi cé thé dé nang & trong nha. Chi cé mét cach gidi quyét
duy nhét: can phong & lau hai.

D6 1a mot gian phong I¢n ma Florence da sap dat lam phong ban bé,
trong khi ch® doi gia dinh con cai ra d&i. N6 & trén phong an, noi lau
mot, va ¢ hai ctra sb, mot trdng ra mat tién, con clra sb kia thi trong
xudng vuon.

Florence da cho d&t trong phong mét giwdng Ién va mot ta dé xép
quan 4o bang gé bd dao mua ctia mdt nguwdi budén dd cd & Tours.
Phong tdm & lién mot bén.

Vi trat tw do Floren ce thiét 1ap van cé hiéu lwc tam thoi, nén givong
ludn ludn dwoc lam san trwde va ba Berthier chdm séc phong tam
mot cach can than.

Téi di vao trwdc tién dé chi dwdng cho c6 gai. Pén ciu thang lau
mot, toi glang giai cho nang:

— Ché t6i & la ngay lau nay. Ctra nay la ctra phong an. Trwdc mat la
phong sinh hoat noi moi nguwdi & day budi ti. Téi & phong bén. Néu
khéng phién phai I1én cao, thi phong cd & I3u trén.

Nang gat dau wng thuan, va chung téi lai 1én cau thang.

T6i vao trong phong va s& soang di vé phia cac ctra sd dé mé clra
ch&p. Anh chiéu hém le 16i. Téi bat dén 1én. Can phong duwoc trang tri
bang tht vai c6 nhirng chum hoa lich sw, diu dang. Téi da danh gia
th&p kha nang trang tri ctia Florence.

— O day that dep, — cd gai nhan xét. — Chac phai la yén tinh.

— V& khodn yén tinh thi cling kha, — vira cwdi téi vira ndi véi nang.
(T6i nght t&i vé rau ri ctia van phong luat sw va canh twong ué oai
cta dwdng phd, vao ngay chi nhat). — Néu mudn nghi ngoi mét lat,
co c6 thé & lai day. Chung ta sé an tdi vao luc tam gid, néu cd déng
y.

Nang dén gan clra sb trong xudéng vwon. Nang nhin bai cd, nhivng
chiéc ghé banh muén thué bang nhwa mau trdng va vai ngon cay,
nhirng cay dep dé, cay phong va cay de.

Téi dén bén nang va dén lwot minh, nhin xuong Cho dén luc nay,
chwa bao gi® t6i lai thdy khu vwon lai bé dén thé.

Viéc dot ngdt céd mat clia ¢d gai mang dén cho téi mét y thire bat ngo
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vé cac chiéu can xirng. Mot khu vwdn nhd bé trong mot viing déng
qué, noi tuy nhién lai c6 nhiéu khoang réng. Phia cudi bai cd, vang
ua va thwa thét vi han han triwa hé, khu vweon cham vao bure twdng.
Chung t6i dirng cach dé hon ba mwoi mét. Sau bire twdng la nhirng
canh ddng, bat dau trai dai cho dén vé tan.

Co6 gai quay lai:

— Tam gi®, 1a rat hop véi bira an téi, — nang néi. — Nhwng anh dén
tim t6i nhé. Tdi sé bi lac trong ngdi nha day.

Mot thoang qua dwdng

Dich gia: THAI THU LAN
-13 -

Téi da dung thdi gian cach biét ching téi dén bira an t6i, miét mai
vao nhirng viéc vat vanh, dé tranh nghi ngoi.

T6i yén tam vi ba Berthier dé lai mot blra an tdi da ndu nwdng san,
va ba lam bép véi y thirc hao phong vé lwong thire &n. Téi dat thém
bd dd an the hai 1&n ban va di xubng hdm rwou kiém chai vang.

Ham rwou co kha dd. Mot trong cac ban téi & trwdng luat, cling la
ban Michel. Diéu hanh mét 1anh dia & Saint Emilion. C& hai ndm
chang t6i lai dén tham anh va anh tdng chang t6i mot két mwoi hai
chai tw san xuét. Khdng bao gi® hon. Rbi ching t6i lung suc cac lau
dai dé mua thém.

T6i chon mét chai Saint Emilion hao hang trén mot ngan ké va ty haoi
vé nam san xuat. Phai 13y loai nam 82 hay 83? M6t thién y con le 16
trong t6i d& nhan thirc ra tinh chat thd bi ctia cau hdi ctia minh: véi
mot ¢d gai, gap g& ngau nhién, sau cudc x6 xat 1am cd ta tén
thwong, cai gi 1a thich hop? Rwou Saint Emilion 1982 hay 19832 Dé
tranh moi bét trac, tdi chon mét gia tri chac chan: Mét chai nam 82
thworng dwoc thira nhan 1a ndm tbt lanh.

Téi tw hdi nang co thé &m méc thé nao nhi. Nang chang dem gi theo
ma budc sé& phai thay db. Toi co thé goi y diéu gi véi nang day?
Florence da dem di tat ca 4o quan thwdng dung, nhung co ta dé lai
trong td twdng nhirng th&r mua tinh ¢c&, vao cac chuyén du lich cung
ong than sinh.

Téi mé t twong & hanh lang gan phong cua téi.

Néu t6i d& nghi v&i ¢d gai nhirng gi cé trong td nay, diéu dé coé vé gia
nhan gia nghia.
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Cudi cung t6i 16i ra dwoc mot bd Kiménd, con gan nhan hiéu mot tiém
& Hong Kéng, va déi giay ham éch bang vai béng trdng cé mac cla
mot khach san. Tho nay co thé thich hop voi nang ban dém.

T6i nam dudi ngudi trén giwdng, chd doi tam gid.

Trong dau 6c rdi bdi clia toi, t& hai nhat 1a thiéu méi lién quan gitra
thoi diém t6i trong thay c6 gai xa la lam hiéu xin di nh& xe & 16i vao
Gué de Chambord v&i gidy phut hién tai, trong ngdi nha day nhirng
tap quan than thudc cua téi, téi sap stra dung bira téi cung chinh co
gai 4y va tim cho nang mét bd Kiméné dé nga dém.

T6i ngl vui mét luc, va tw hdi khdng biét co sé dwoc khuay khéa hay
khéng néu roi vao mét hw vé trong d6 chang con cé nhivng xtc ddng
manh liét d& ma cdm nhan, ciing chang c6 nhirng tinh hudng trai
khody dé phai nght cach thu vé mot méi.

Tam gio kém nam. Toi dung day. TOi dén trwdc gwong phong tam,
chai téc. Hinh nhu t6i ¢ vé bdi rbi.

Téi da quén thay so mi. Téi con mac chiéc so mi mau xanh 14 cay di
san tir sang nay. Téi mac 4o quan that nhanh, va chon mét chiéc ca
vat, moc trén cai méc kim loai phia sau canh ctra ta twong.

R&i t6i 18n gac, chiéc Kimond vat trén canh tay, tay cdm déi giay vai
trdng. T6i gb clra.

— Moi vao! Tiéng c6 gai noi voi toi.

Nang ngdi trong mot chlec ghé banh pht cuing loai vai trén tuwéng
gian phong, & gan clra so Do phan quang t6i nhin nang khong ro.
Nang cung vay, at da nam dai trén giwdng vi t6i trong thay cé mot
ranh vai nhan nham trén khan trai giwong.

— T6i khéng biét cai nay co thé dung dwoc cho ¢6 ban dém khéng, —
toi noi. Va toi dat chiéc Kimond lén ghé, con doi giay vai thi dé xudng
dat.

— Bira an t6i da sdn sang, xin moi co.

— T6i xubng day, — nang noi.

Nang ding day khoi ghé banh. Chac chan nang da chai toc, vi bay
gi® nang ré dau ngdi bén. Nang nhin ti va tdi nhan ra 13 1an dau tién
ching téi nhin nhau. Téi quay nhin chd khac va noi:

— Dén day, tdi dan duwong cho cd.

Mot thoang qua dwéong

Dich gia: THAI THU LAN
-14 -
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Chung t6i ngdi dbi dién nhau trong phong an. Toi dat cac mén Ién
ban, vira mé& nhirng t& gidy thiéc che day ma ba Berthier van wa
dung.

— Pay 1a mét bira tbi an ngudi, — tdi ndi. — Téi khdng xuat xac vé
khodn bép nuc. Cé cha heo, 1a sdn phdm dia phwong. Va nhirng mén
trirng trang ngudi va&i thit mudi x&r Bayonne. Va mot banh kem.

— Tuyét Idm, — nang nodi, — nhwng téi khdng doi 1am.

DAy né trwot trén ban, t6i chuyén cho nang dia cha heo, rdi dirng day
rot rvou.

Nang an cha heo v&i banh mi qué do ngwéi lam banh trong lang lam,
ndi that ra la ngon tuyét. Nang udng mét chut vang, dat ly xudng va
lai nhin vao mat toi.

— Toi tén 1a Natalie, — nang néi, — Natalie khéng h. Me t6i gbc Ba Lan.
Ba mubdn t6i phai viét Natalie, khdng h, theo tap quan Ba Lan. Téi thi
thé nao cling dwoc. Toi lam vay dé ba vui long. Con anh, — nang tiép,
—anh tén la gi?

— Tén t6i la Charles, — t6i noi.

T6i khdng dam thém: Charles vai h, vi kiéu pha trd nay sé qua nhat
nhéo.

— Anh khong c6 biét danh gi w? T6i chang thich cai tén nay.

— Khong, t6i khong c6. Nhirng biét danh ma téi da dung thir con té
hon tén nay.

T6i chot nhé cai mwu toan vung vé cla Florence clr goi t6i 1a Charlie
véi giong Ang €.

— Thdi mac, — nang néi voi t6i. — Toi sé khdng goi anh, hoac gia co
goi, cing khdng thwong xuyén dau.

Nang dung tiép cha heo, réi t6i dua nang hai dia tron to mét dwng
trirng trang, dia kia la nhirng lat thit mudi day cé dwa leo nho bao
quanh.

Téi nhin nang trong khi nang lay thre &n; nhin nang dam dam, toi
vira tim cach kham pha nghé thuat kién tric tuyét my va hai hoa &
khudn mat nang, véi nhirng ty 18 hoan hao, ddi mét hoi to, hai gdo ma
day ma khéng nhé cao va dwdng nét linh hoat cla ddi méi nang, ma
t6i con chwa ndm bét dwoc. Bat gap cai nhin cda téi, nang hai:

— Tai sao anh nhin téi nhw thé?

— T6i nhin c6 dé hiéu cd.

— Anh chang can hiéu toi lam gi, — nang tra |5i.

Trong cau tra I&i nang dung mét giong cdc can chat chia ma t6i sé
c6 nhiéu vi du khac nira, va déi véi téi dwdng nhw phi phang, trai
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nguoc rd rét véi nét mém mai cla dang di va vé diu hién binh than
trong giong ndi ctia nang.

Téi y thirc dwoec rang sy cdc can ay khong phai la cach déi dap cua
mét ai d6 dang tim moi cach xdc pham anh, ma dung hon la phan
trng ctia mot con ngwdi dang ném vao mat anh nhu cau tw vé hoac
dwoc sbng riéng tw.

T6i khdng noi thém niva. Doi mat téi han la rat kiéu ky, khi nhin quanh
gian phong dé té vé Ianh dam.

Chung t6i bat dau &n banh kem, chai vang gan can. Rd rang la cé gai
mong mudn bira an tbi chéng xong.

Vira ra khoi phong an, t6i mé ctra vao gian phong bén canh, phong
sinh hoat chung cung mét dau cau thang. Nang noi:

— T6i mudn I&n 1au. T6i can ngl qua.

— Tat nhién, dé téi dwa co Ién.

Khi ching t6i dén trwéc clra phong nang, téi hdi vé nhirng dw dinh
ngay mai clia nang.

— C6 dung diém tam vao luc may gio?

— T6i khoéng dung diém tam, — nang tra |&i t6i. — Néu can gi toi sé vao
tim trong bép.

TG6i hoang s nghia dén cudc gap g& clia nang voi ba Berthier.

— Nhuwng, - nang tiép, — chéc la t6i s& ngl mudn. Toi s& ubng vién
thudc da mua & tiém thube.

Téi m& ctra phong nang. Thay nang, t6i bAm céng tic dén dién,
twdng la nang chua biét chd.

— Chao. Xin chuc ngu ngon.

— Xin chao. — Nang tra 1&i t6i. — C&m on anh da dwa t6i vé nha.

Lan nay, dé l1a cai giong diu dang, binh than cGia nang dang ndi voi
toi.

Trong khi quay xudng, t6i di lang 1& nhd ¢ tAm tham trai phl cau
thang, va nhan ra la chwa hé mét 1an goi nang bang tén, Natalie, c6
hay khéng co h.

Mét thoang qua dwong
Dich gia: THAI THU LAN
-15 -

Toi dung diém tam vao luc tam gio rwdi, vira moéi doc to' nhat bao dia
phwong, Nén Cong Hoa M&i, ma ba Berthier dem dén budi sang.
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Pay |a bira &n ma téi wa thich, gian di véi cac san phdm ngon lanh —
banh mi lang qué, mét trai cam vat va ca phé sira ma ba Berthier pha
cho toi rat néng. Toi chd thdi diém thuan Ioi dé noi vé viéc co Natalie
trong nha. Ba Berthier tr& vao trong phong, dem trirng 1ap la ma toi
da goi ba lam.

— Ba Berthier, t6i hdm qua tdi da dem mét ¢d gai vé nha.

— Vang, thwa 6ng, — ba chi noi thé.

V@i ba, diéu d6 duwérng nhw khéng phai 1a mét tin méi. Toi da khong
nghi dén dam bat dia bira t6i. Chac han ba ta da dém cac dia.

— Cb gai nay da gap nan. — Téi mubn tranh néi “gdp mét tai nan”, dé
khdng di qua xa sy that.

— Chéc co ay sé can & day vai hom. Toi da dé co 4y & trong phong
lau hai. C6 4y sé dung bira tbi v&i toi. Ba hdi xem c6 Ay thich gi.

— Vang thwa 6ng. Thé co 4y dung bira trra nay chir a?

— T6i nghi the T6i khdng hoi co ay.

Téi yéu mén ba Berthier. Toi c6 thé néi trudc dwoec moi phan ting
cda ba trude khi chung dwoc biéu 16, nhwng ba con hiéu cac phan
(rng cua téi hon. Ba coi toi 1a “bat tri”. Téi cho rang ba cd y qua do
dién t& mot két hop vé sy vo tam va vo trach nhiém. Ba c6 thé thém
vao doé ca su lwoi bleng Ba cling nghi ngo t6i vé tinh ky quac do vai
s& thich an mac cla t6i, nhwng vé diém nay ba cé phan cwéng diéu,
b&i 1€ nhirng tap quan sinh hoat & Saint Thuret du strc gilr t6i di theo
con dwéng ngay ngan.

Ba Berthier hén nhién va cé sirc an Gi nhw nhirng ky niém au tho'.
Song ba ciing lam cho bwc minh vi sy hiéu biét ti mi v& nhirtng quyén
loi ctia ba & S& An ninh xa hdi va nhivng mau gidy t& ma ba thwdng
xuyén budc t6i phai dién vao day du dé lo cho viéc hwu tri cda ba.
L&i thdng bao cla tdi khéng gay nén sw ché trach gi. Ba han da xép
viéc tiép khach ky di nay trong muc vé thoi vé trach nhiém cuda toi.
Thé nhwng cudc gap mac clia ba va Natalie sé bung nd chuyén gi
day, va sw kham pha ra khéng phai “nan nhan gap nan”, nhw cach
dién dat khdén ngoan cla t6i ma lai [a ngwdi dan ba tré dep nhat ba
dwoc tréng thay trong ddi. Phai chi Natalie bj mot canh tay budc vai
hodc mat swng hup. P& chirng minh viéc giéi thiéu cua téi, thay vi vai
d4u vét ma nang da tim cach xoa di trén mat. Téi c&v nght lan man...

T6i di xudbng nau minh trong van phong luat sw. O’ day, chang can
dwa ra nhirng giai thich gi. Viéc phat hién moét sw hién dién la mat
trong nha sé chi cé hiéu qua duy nhét la gay ra nhirng xi xao to nhd
sau lwng téi thoi.
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Téi ngdi trong ghé banh lam viéc theo kiéu Louis Philippe. Téi ghé so
kiéu nay, né long trong va trwdng gia, nhung né la mét di san cda
nguoi & truvde toi.

Téi nhin thay cac t& gidy dat trén ban lam viéc. Chung lién quan dén
viéc mua ban mét bat ddong san déng sé hiru & Venddme. Toi xem
lwét qua ban thao chirng chi sé& hiru, hoac dung hon la ban do cb
Odile chép tay. Ban nay da co tir thei Dé ché (...), vi viéc lwu chuyén
bat ddng san nay dwoc thye hién qua nhiéu dot thira ké. Loi van
quanh co goi cho t6i cam twdng lich st thi cham rai va uy nghiém,
con cac cudc chién tranh va cach mang chi tao nén nhirng thdi doan
s6i ddng ngan nguii.

TGi nghe san nha rang rac & phia trén. Chéc la Natalie dang di tré
xuong.

T6i gap lai nang vao bira an trwa. Téi goi nang bang tén:

— Chao Natalie. — t6i noi.

— Xin chao, — nang dap lai.

Ba Berthier lang 1€ dat cac moén an I1én ban. Song, trwc giac khong
danh Ira tdi. V@i kiéu nhan vai khi quay vao bép, hiéu 1a ba chuyén
to sw hoai nghi thoi vo trach nhiém sang sw ché trach qua quyét
nhat. Qua that Natalie tuy&t my. Téi khéng biét nang da lam thé nao
ma tiéu bién cac dau vét trén chiéc bludéng clia nang. Khudn mat
nang twoi tinh, c&i mé&, nhw sau mét giac ngd ngon.

Chung téi dung ca phé & trong phong khach, noi Florence da da dat
tén lai thanh phong sinh hoat chung.

M6t trang ky thap dwoc ké trwde clra sb, & chinh ngay trén ctra vao
ngdi nha. Bao guanh trang ky la hai ghé banh tay dwa ddy dan, ciing
boc cung mot thir vai.

Natalie ngdi trén trang ky. Téi ngdi trong mét chiéc ghé banh. Natalie
gianh 14y binh pha ca phé, dat trén ban trwdc mat nang, gira cac tap
chi va hop thubc la dwoe tang trong cac 1€ sinh nhat. Nang dé nghi
toi:

— Anh dung ca phé nhé?

— Xin vui long.

Chung t6i uong ca phé nong dén néi phai dirng lai sau moi ngum.
Natalie nhin t6i, d4u nga vé phia trwéc. Khi nang ngbi, t6i trong thay
hai dui nang vat chéo dwéi lan vay xam.

— T6i c6 diéu mudn nhd anh, — nang néi. — Téi can di lay d6 vé. Anh
c6 thé cho téi mwon xe hoi clia anh dworc khéng?
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— Puwong nhién. Khéng c6 van dé gi.

Khi trd I&i nang, t6i chot nhé ra 1a nang dén chéng cé gi, khoéng vali,
khéng vi xach.

Thé réi téi héi nang:

— C6 ¢6 gidy phép lai xe day ch?

— Tai sao anh hai t6i nhw thé? — Nang tra 1&i v&i tiéng noi séc bén,
gan nhu chanh chéi. — Anh 1a canh sat 47

— Toi khéng ¢6 an twong 1a van phong céng chirng cua téi gibng S&
canh sat, — téi tirc gian néi. — Toi qua ludi biéng dé la canh sat, va toi
chéng thich nhirng chuyén 16i théi. Nhwng t6i nght néu bj canh sét
gir, cd c6 thé gap chuyén réc rbi.

— T6i sé khdng bi canh sat gilr, — nang cai lai t6i cling cung mét giong
nhw thé. Nhwng ha giong hon. — Ma néu toi bi gitr, toi sé lo liéu.
Trong tach chung tdi dang con ca phé dé uéng ngum nira. Viéc nay
cho t6i ¢é thi gi& chuén bi cau tra |oi.

— Tai di 13y chia khoa xe day. D6 1a chiéc Peugeot 504. N6 dé 1ai thoi.
Bao gi®» ¢cd mudn di?

— Ngay ttre thi, néu co thé dwoc.

Chiéc xe dé trong khu vuen. Nha xe 1a mot mai che & phia bén trai,
ding sau ngdi nha. Cé chd chira hai chiéc xe.

Chung t6i cung di xudng bac thém, va di qua dwdi ctra sd van phong.
Téi tw hdi chadng hay cé Odile cé ngang dau lén quan sat chang toi
khong.

— Téi sé vé mudn tdi nay, — Natalie néi.

— Trong trwdng hop ay, cé can chia khda.

May man la t6i bd cac chia khoa cbéng sét va clra ra vao trong tui 4o
khoac. Téi giang cho nang cach thirc str dung.

Va t6i dwa nang ra tan xe hoi, mé& clra xe cho nang. Nang ngdi vao
xe. B4t giac nhin sic dep, mai toc day ram vang 6ng, khuén mat can
dbi va kha linh hoat, thdng minh va chdm chu ctia nang, cung canh
tay dat trén clra xe ma t6i trong thay trén lan da min mang nhirng soi
I6ng to vang rung rinh — vi nang da kéo ao tay bludong Ién — lam tim
toi that lai ghé gé&m. Téi linh cam théy trwdc mat téi la sw hién dién
ctia mét ndi bat hanh nang né, dau dén, ma t6i sé khéng bao gi®
thoat ra dworc.

Nang mé khoa khéi dong. Bi dén ché rao chan, téi mé& cbng cho
nang. Nang lam ct chi gio tay khi di ngang qua t6i. Toi co y nght ky
quac la yéu cau nang dirng xe lai cho téi I1&n: mot thoang ngbc
nghéch. Chiéc xe di xa. Téi buwéc di trén 1& dwérng nhin bdng nang xa
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dan.

Han la Natalie da lam mot dong tac sai va bat dén pha, vi mét dém
sang dé nhap nhay dang sau xe. T6i doi theo cai dom sang nay dang
doc theo dwdrng phé ra xa, dang tr tv xudng déc, rbéi dén ché ré, bién
mat.

Thé rbi toi nhan ra la Natalie da khéng néi véi t6i nang di dau, va
nang cling khdng hai téi chi hwéng di cho nang. Chac 1a nang dén
Gué de Chambord.

L& ra cau hdi nay danh thirc & toi sy td mo, vay ma téi van than
nhién. Diéu nay quan trong dbi véi t6i trong khi téi dong cbng sét lai,
la hinh anh céi chdm nhd bé mau dé, & dang sau xe, dang chay trn
toi.

Natalie tr& vé mudn, sau muwdi mot gior. Tdi nghe tiéng bwdc chan
nang nghén lai & cau thang va trén dau thang vi c6 tdm thdm. Nang
phai xach gi di, mét vali, hay nhirng géi dd, cr cham nhiéu lan vao
lan can thang gac.

Toi chd mét luc sau, sau khi tat ca tré lai im 1ang, dé di tt ngon dén
& dau cau thang ma nang dé sang, va né dang ké mét vach mau
vang dudi clra phong t6i, nhw dau hiéu mét thoang qua duéng cla
nang.

Mot thoang qua dwéong

Dich gia: THAI THU LAN
-16 -

Qua nhién hém sau Natalie xubng dung ba trwa. Téi thay nang ngoi
trén trang ky & phong khach, luc mw&i hai gio ba muoi.

Nang da thay d6 khac, mdt 40 so' mi mau cadm thach va chiéc vay
thang, vai bdng mau nau vang. Béi chan tran cda nang trwéc day
lubn ludn di giay da thd, nhwng lan nay la giay bang vai, vien da mau
hat dé.

T6i ngdi trong chiéc ghé banh hém truwéc con nang quay vé phia téi.
Cubc tro chuyén dang c6 chiéu rdm ra. nang noi:
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— O trong xe anh, hdm trwdc toi thay cé cai gi dé dat trén ghé dai. N6
giébng nhw moét khau sung. Anh mubdn giét ai a?

— Khéng han nhw thé, t6i di san vé ma.

— Anh giét suc vat dé giai tri u?

R& rang la nang thudc vé thé gi¢i chdng san ban. Moi ly 18 déu sé 1a
vO ich. T6i thanh minh mdt cach gwong gao:

— Dbi voi téi niém vui khong 1a ban giét ma Ia tim kiém. C6 nhiéu thu
vat ma téi da gdp, nhwng khéng bao gi®& ban ching, vi du thd va
hwou cai.

— Tai sao hwou cai va tho?

— Hwou céi, b&i vi ching la gibng cai, ching bao dam viéc sinh san
nodi gibng. Chinh ching nudi dwéng nhi*ng dtra con nho. Con nhirng
con tho, lai la mét chuyén khac. Toi da ngam chung qua dng nhom
nhiéu lan va biét ching qua ré nén chéng con mudn ban ching.
Chuing so sét, ludn ludn dé phong. Chung khéng tan céng cac con
vat khac. Bung la chang c6 danh nhau, nhirng cu da chan sau cua
chung that khang khiép, nhwng chang lam thé chi dé& chinh phuc Ii
thd cai ma théi. Va déi mat chung mé to, chdm chu cling cung voi
hinh dang nhw mét ta vay.

— Anh da cdm that, — Natalie dap lai, — nhung diéu d6 dau c6 ngan
can anh ban nhirng con vat khéng dung dén anh!

Théy t6i lung tung trong céc diéu mau thuan, nang co vé thich tha va
ngd minh trén lwng trang ky ma tim tim cwdi. Chiéc vay ngan vai
béng dé 16 rd dau gbi va déi chan nang.

T6i tiép tuc gidng giai:

— Thém nira, khi c6 theo ddu vét mot con thu, thién nhién ma co di
qua rat 1a 16ng 1ay. Do can thiét, c6 luén luén den nhirng noi hau nhw
vang lang vao lic sang tinh mo hodc khi tréi sAm tbi. C6 kham pha ra
duwoc thién nhién khac han, nhw chua bao gi®r tirng thay.

Nhirng I&i bién bach yéu &t cla t6i tiép tuc lam nang bat cwdi, mot
kiéu cwdi lic nay 1am ca ngwdi nang rung 1én, hién ca [én mat, noi cd
chut anh sang xanh giéu cot toi.

— Anh cé thé ngdm nhin thién nhién ma khéng ban giét suc vat, —
Nang noi.

Cudc tranh luan nay 1a vo bd, téi nghi, va lai Natalie rat co Iy! Vi thé
chang can mét cong vién dan ly 1& gi khac, ma xem ra nang ciing
chang chap nhan nhiéu hon: d6 Ia ly 18 vé méi quan hé chéat ché,
than thiét gitva ngwdi di sdn va con vat anh ta theo dubi.
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Méi quan hé nay, chwa bao gi® tdi cdm thay sau sac hon la vao moét
sang trong vung Ardennes.

. D4 hai ngay qua, t6i di tim lai con hwou gia dang réng I&én bén b
moét dam nwée [y, Cudi cung tdi da ban no. D& dem noé vé, cung
ngwdi ban san, chung tdi chi c6 chiéc xe Jeep v&i mui vai dau. Phai
dat con hwou 4y ndm ding dang sau lwng chung téi.

Trong khi ban toi lai xe, t6i dwa canh tay ra sau lwng ghé, va cam
thay bo 16ng clia con hwou, mé 16ng &m wét va dm nong cua no. Toi
da khéng dam s& moé. Téi quay ngudi lai va thay cai dau con huou
ngheo sang mot bén va dang nhin t6i. Hai mat né mé tat nhién la no
da chét, nhwng né con mang chirng tich, cac mau la, nhivng bui déat
bét lai trén 16ng, tAt cd dAu hiéu cla cai thé gi¢i nd da sinh sbng, va
la noi t6i da ddi theo nd trong hai ngay.

Téi bat dau vubt ve né theo cach ngudi ta ve vubt con chd, cham rai,
ban tay sap lai. Va khi t6i vuot dén co cua no, niem xuc dong cua toi
manh liét, thang thot dén noi nwdc mat t6i trao ra dam dia.

Toi da tiép tuc vudt ve nd, nhw modt ngwdi ban trong khi chiée xe Jeep
lan banh trong ring...

— Anh dang nght gi thé? — Natalie gan héi t6i. — Trong anh ky I&m.

— Phai, t6i dang nghi chuyén khac, tha 16i cho t6i. Néu ¢ mudn,
chung ta c6 thé &n trua.

DPén cudi bira an, chung téi trd lai phong khach dung ca phé. Natalie
cho toi biét cac dy dinh cla co.

— T6i ¢6 thé dung xe cla anh chiéu nay dwoc khédng? Tdi con can
dén — Téi sé thir thué mot chiéc, chéc la toi s& khéng vé mudn dau.
— C6 ¢6 mubn t6i ch® cd vé an téi khdng? — T6i néi véi nang.

— Khéng! T6i khdng &n téi.

R& rang 1a nang dang suy tinh sé l1am gi trong bubi tdi, nén hai t6i:

— Trong nha c6 sach khéng anh?

— C6 nhiéu sach 1am. Trong phong cd, hinh nhw la cé day.
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Téi nghi dén cai gia sach noi Florence da xép & trén hai ngan, nhirng
sach doc danh cho khach vang lai.

— T6i da thiy nhirng cubn sach 4y, — Natalie tra I&i. — D6 1a nhirng
sach bang tiéng Anh. Khéng phai la loai téi tim.

— C6 quan tam loai gi?

— T6i méi doc mot cudn tiéu thuyét cta Vicki Baum, “H6 cla Qui Ba”.
T6i mubn doc thém nhirng cudn khac. Téi nhé hinh nhw c6 mot cudn,
chuyén say ra & Thwong Hai, dung vao truwdc chién tranh. Téi da
xem tivi mot bé phim vé mot con ngwa cai, tén la Milady. Phim doé
phdng theo truyén cua Paul Morand. Téi chwa doc gi cua tac gia. Anh
co khong?

— D6 la nhirng nha van dbng dai, — tdi noi.

— Phai, do la mét thoi dai phong khoang, thoi dai cia nhirng nam ba
muwoi, hay hon thoi dai ching ta. Toéi nghi la sé thu vi ldm néu t6i
dwoc sdng trong thoi Ay.

Qua that la téi khéng thé hinh dung duwoc Natalie doi cai ma hinh
chuéng up I&n trén dau, cé dai ruy bdng mau that quanh, va mac mét
chiéc vay xép, dung dwa trudc gi, dé 16 doi chan.

Do6i chan cla Natalie rat quan trong dbi vé&i t6i. Téi da chi y dang di
cla nang tlr ngay dau tién: dé cling la cai cdm giac trwdc nhat ma toi
cadm nhan duogc. Roi t6i da thdy diu gbi nang trong xe tdi va dbi chan
nang khi di xa vé tiém thuéc. Chiang cé dwdng nét hoan my, thon tha
va rén chéc Natalie khong tim cach pho ra, nhwng nang cling chéng
c6 cb gang nao dé gidu giém chang. Toi yéu thich nhin ching mdi khi
nang ngoi o, trang ky. Vi dém trang ky rat thap, nén mbi 1an t6i lai
thay t dau goi dén bap vé. T6i c6 nbi lo so kham pha & dé mét chi
tiét, mot vét han trén lan da, mot tinh mach xanh qua ro, mot dwong
gan 16i 16dm, lam pha v& sw hoan my. Nhwng khéng, khéng gi lam xau
dwoc vé dep, strc sdng va nét diu dang hap dan cta chang duorc.

— T6i sé chi cho ¢d noi cac cac cubn sach, — téi néi. — Sach & phong
bén Ay.

T6i dan nang vao can phong lam viéc nho nhé cia toi.

Mot bén n6 théng véi phong khach, va bén kia véi phong téi. Do la
mot can phong day cac ngan dé sach lam bang gb théng binh
thwérng, ma nguwdi chi trudc da ké & day. Trén cac ngan nay, t6i xép
thanh hang tat ca cac sach cla t6i, va ca nhirng sach ma téi nhan
dwoc clha cha t6i. Trong s d6, cé thé c6 nhirng tac pham cua Paul
Morand.

— Cb ctr |4y cai gi ma cb thich, — téi néi véi Natalie. — Trong cac tu
twdng dudi nha, cé sé tim dwoc cac sach bd tui. Va néu cd mudbn
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xem tivi, t6i c6 thé dem may 1én phong cd. O d6 cé 6 cam ang ten
day.

Natalie l4c dau:

— Khéng can dau, — nang noi. — Tdi khéng xem tivi.

Natalie da xubéng cau thang di vé phia ctra ra vao nha, sau khi da
chon vai cudn sach bo tui ma nang dat trén chiéc khay chan qui &
dau cau thang.

Toi nghe nang khé’j ddong may xe. Téi khéng kip di ra mé& céng cho
nang. Nang da di roi.

Mét thoang qua dwoéng

Dich gia: THAI THU LAN
-17 -

6i hém &y, Natalie khéng vé mudn.

Ngoi trong phong khach, t6i nghe tiéng nang di qua ché dau cau
thang IGc chin gid ba mwoi. Co tiéng clra sép lai khi nang déng ctra
phong trén lau hai.

Toi hy vong la nang sé dirng lai & phong khach luc tr& Vé; nén da dat
cuon Milady, ma cudi cung t6i da tim dwoc, trén chiéc ban thap, dé
trao cho nang.

D6 1a cubn sach cha t6i da mua va doc say swa. Ong dam mé mén
cw®i ngwa va tirng phuc vu & mét don vi ky binh ma ngw&i ta da
nhanh chéng giai tan, & budi dau cudc chién tranh vira qua. Bia cudn
sach gay goc va gay sach bi tray rach nhw cac cuon sach duoc doc
nhiéu lan.
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Tiéng rang rac san nha cho t6i biét 14 Natalie dang lam gi d6 trong
phong nang. Tdi c6 phai dem cudn sach nay lIén cho nang khéng nhi?

T6i nham mat lai suy nght. Lan nay thi chinh 1a t6i dang thu minh trén
chiéc trang ky dé can nhac xem la minh c6é nén hay khéng nén.

Chéc han Natalie s& cdm dong vé sw an can cla t6i. Chinh nang da
nh&c dén cudn sach nay. Nhwng biét dau ciing co thé nang thay
trong cach x& sw cla tdi cd mwu toan dé vao ph(‘)ng nang. Thé
nhwng phai chang do ciing thye s la y twdng cla t6i? Toi them
muodn dwoc song lai trong anh den &m ap vai tién nghi ctia nhirng
blrc rem kéo xudng, cung nang giam minh gilra cac burc twdng boc
vai, ma khoéng d&, du chi mét tiéng dong, lot qua.

T6i sé tan hwdng sw hién dién clia nang, hwong thom nang da lam
thAm dwom gian phong. Giac quan cda téi sé ngat ngay voi tat ca
cam giac nay. Toi khéng tuwdng twong gi hon thé ntra. Nhwng néu toi
co du can dam di xa hon, va nhin thdng vao nhirng y twdng cua
minh, tdi s& chiju thira nhan rang ti thuc sw cd y mudn dwoc téi gan
nang, duwgc cham vao nang, dwgc hon lén vai cia nang .

T4t ca diéu nay 1a phi ly, t6i tw bdo. Qua la cai cung cach suy nghi
quen thudc cua téi la c& hay twdng twong nhirng diéu rac rdi va
nhirng hau qua qua dang nhw thé. Néi cho cuing, day chi la mét quyét
dinh that don gian; T6i c6 nén dem cho Natalie, cubn sach ma nang
da haéi, cé hay khéng?

V&i cach tw dat cau hai, t6i cdm thay quyét dinh cua téi da rd.

O 1au trén, tiéng rang rac clia san gac cham dut, toi phai lén bay gi®
hoac khéng bao gi& nira. Trong vai phut nira sé la qua cham vi nang
sé tat den.
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T6i roi khoi trang ky chong hai tay dirng day nhuw thé doi mot khoi
nang khong I06. Téi nin thd. Trén 10i di, toi v& cudn Milady cua Paul
Morand, bang qua phong khach, ché dau cau thang, dé l1én gac.

Toi cd cam giac ay nay dang pham mét diéu ngbc nghéch, tw chubc
Iy nguy co gay nén dd v& trong mot cau chuyén ky la, dang dién ra
khéng cé va vap cho dén luc nay.

Cung luc 4y, t6i c ling bung v&i nguy&n mot cai ly 18 dé tw tran an:
khéng gi tw nhién hon la dem cudn sach cho ngwoi nao do da yéu
cau anh.

Pay, t6i dén truwdc clra. Pén con sang trong phong Natalie, vi toi
trdng thay anh sang roi qua khe ctra. Téi hoan toan y thirc, mot y
thirc sang sudt nhw khi ngudi ta nhin quanh minh véi déi mét khéng
mé ngu la téi khéng nén gé ctra, ma nén lang I1& di ngay. Thé ma, tuy
nhién t6i lai dung ngoén tay goé canh cira.

Khoéng c6 tra 1&i. Mot sy nin I&ng, cla ai d6 dang nghe ngéng va bat
dong. Toi lai gb ctra.

T6i nghe tiéng Natalie héi & cudi can phong:
— Ai day? Anh muodn gi thé?

Téi m& clra ra. Natalie dang ngdi trén giwong ké sat blre twong trwde
mat. Nang dang doc sach, lwng twa chlec goi, va da nhém day khi
nghe gé ctra. Nang cdm cudn sach dé& ndm trén mén, mé ra truwéc
mat. t6i khéng biét nang mac gi di ngd, nhwng dwédi anh sang ngon
dén dau giwdng, tdi khong thay cé dau vét nhirng quai deo trén vai
cua nang.

Khudn mat nang quay vé phia toi, vi tiéng 6n khi vao t6i da gay ra.
Nang nhin t6i v&i vé nghi ngd pha lan ac cam.
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— Anh lam gi & day thé? — Nang hai toi.

— T6i dem sach dén cho co.

— Xéo ngay!

Téi hiéu ra cau gidng gidi cla minh 1a phi ly. Lac nay, mat nang day
vé gian div. T6i tién I&n mot buwdc, dé bd cudn sach, bat cir & dau.
— D& t6i yén! Xéo dil Xéo dil — Nang hét 1én.

To6i chi con cach quay lai va dira. Téi mé clra va dong lai & dang
sau. T6i dirng mét luc 1au & dau ciu thang, tim dap ron rang, khéng
dam dong day. Khéng mot am thanh vong ra tr can phong, noi co
anh dén van sang.

T6i cham rai xubng thang, tranh lam cac bac thang phat ra tiéng
doéng. Toi tire gian nang, va cau gian chinh minh.

Tré vé phong riéng, toi tim ba vién Axpirin sui bot, b6 vao trong ly
danh rang. Téi ngam cac manh li ti bot khi tir day ly trdi 18n mét
nwéc. Khi tat ca da tan, t6i ubng rat 1au.

Va téi da udng cong cho gidc ngl dén.
Mot thoang qua dwéong

Dich gia: THAI THU LAN

-18 -

Hom sau, Natalie ra di trwdc bira an trwa, mwon xe cua téi ma khong
bao trudece.

T6i dung blra mot minh, trong phong an, vira doc t& nhat bao mé ra
trén ban. Ba Berthier dem cac moén an cho téi véi mot vé khoe mé kin
dao, dé nhan manh la ba ming r& thay téi lai ngdi an mot minh.

Va Natalie tr& vé, budi téi, rat mudn.
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Ngay tiép sau, nang & trong phong riéng sudt budi sang, roi di xuong
dé dung bira trwa.

Téi cb tim mot dé tai ndi chuyén co thé 1am khong khi d& cang thang:
— Cb biét khong, — t6i noi, — la toi d& gap co roi.

Tre thi, Natalie gi tw thé phong ngw:

— Nhu thé nao nhi? — Nang haéi t6i, — anh di theo t6i a?

— Khoéng, t6i khéng di theo cd. Khi toi gap cb, cd dang lam hiéu xin di
nho xe.

— Thé thi t6i 14y 1am la d4y, — Natalie cv lai, — t6i chang bao gi® xin di
nho xe.

— Co6 thé doé 1a mot biét 18. Viéc dé xay ra cach day ba tuan 1&. Co
ding & 16i vao Gué de Chambord, va theo hwéng Blois, cd xin xe
dwng.

Natalie t6 ra ngac nhién va suy nght:

— Bung roi. Bay gior toi nha ra roi. Xe toi bi héng ma t6i s’ bi cham
tré.

Nang khéng noéi di dau ma cham tré. Pé té thién chi cia minh trong
viéc tim kiém chung mét cudc trd chuy@n thoai mai, nang nai tiép:

— Téi da khoéng chu y dén anh.

To6i bat cwoi:

— Diéu d6 khong lam téi ngac nhién, nhwng t6i da chu y dén co. Co
mac chiéc 4o bludéng trdng v&i quan thé thao. Ngay khi thay cd, toi
bi cu sét vao tim.

D6 1a nhan xét riéng dau tién ma t6i néi ra véi nang. Cai nhin cta
nang tré nén rat dbi dju hién, 16 rd & ddi méat to mau xanh.

— Tai sao anh khéng dirng lai? — nang hai.

— Vi téi di ngwoc chiéu. Téi mudn dirng lai ma do dw.

— L& ra anh dirng mé&i phai, — nang noi.

Chung t6i tré lai v&i cac thoi quen, t6i mudn viét la cai lé thuwdng cua
chung t6i, trwéc day. Chuang téi lai gap nhau vao bira an trwva. Vira
udng ca phé, chung t6i ndi chuy&n mét luc, réi Natalie lai ra di. Nang
thwdng tré vé vao lac chap toi; va téi nghe tiéng budc chan nang di
qua san gac roi 1én ciu thang.

Nang tiép tuc st dung xe hoi cia t6i. R6i bdng mét hém nang tré vé
v&i mot xe thué, mot chiéc Peugeot 205 mau do, dang ky bién so &
Indre va Loire. Nguoi chu tiém xe d3 lai chiéc xe t6i vé. Hai xe chung
t6i cing ndm gon gang trong gian nha xe, noi chung trai qua nhiéu
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dém bén nhau.

Natalie di dau dwoc nhi? Toéi chang tim biét diéu d6. Nang ludn luén
di vé phia nam. Nang di Gué de Chambord, Blois hay Tours, nhw
dang ky danh ba xe hoi mé&i cia nang da chi ra?

Nhirng ngay dau tién, to6i da nghi dén kiém tra may do cay sb xe t6i,
dé xem no co thé chi dan cho t6i khodng cach nang da chu du.
Nhwng tdi da xua di nhanh chong cai mwu toan phién phirc nay.

Thé nang lam gi? Nang cé nghé nghiép viéc lam khéng, nhw c6 phan
chirng té trong céach di lai déu dan ctia nang? Vay thi, tai sao nang
tr& vé qua muén dén thé? Hay la nang di tim ai?

Du thé nao chang nira, khéng bao gi® téi con thay lai trén nguoi
nang, khéng trén canh tay, khdng ca trén méat chut du vét nhé cda
bao lwc. Nay, nhirng cau hdi nay vé cach thirc séng clia nang, vé sw
im 1ang tuyét dbi ctia nang, veé lai lich ban than, chang khéu goi bao
nhiéu tinh hiéu ky cla t6i. Phai chang, v&i tdi, d6 la cai phwong cach
c6 tinh phong nglra nhirng diéu tiét 16 ma tdi so ddng dén vét thuwong
long?

Tuy nhién Chua biét cho la t6i da gén bd dién cudng v&i nang va toi
thwong xuyén dau dén vi ghen tubng ma Florence da xem la bénh
hoan, moi khi né co chong lai n6i ham muodn suc sbi nga theo nhirng
cam do.

Theo dong ngay thang, tdi da hwéng dan cho Natalie biét vé cac tién
nghi trong nha. Trong phbng nang khéng co dién thoai, vi vay t6i dé
nghi nang dung cai may (o} phong khach. Nang té ra khéng quan tam
may viéc dung no. T6i da chi dan cho nang so goi, trong trwdng hop
can duworc giao tiép. Toi khédng nght 1a nang cé nhan dwoc cudc dam
thoai nao trir phi khi van phong & tang trét chuyén dwdng day cho
nang.

Chi rieng mét hém, trwdc bira an trua, sém hon thwdong 1€ mét chit,
khi vao phong khéach, ti tréng thdy nang dang néi & may. Tai dong
ctra lai va trd lai sau vai phat. Nang da khéong nhac nhé gi vé cudc
néi chuyén cua nang.
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To6i da dat ban in cuon Milady trén cai bé co chan quy & dau cau
thang. N6 nam day hai ngay, r6i mét toi, noé bién mat. Natalie da lay
noé di.

Khéng bao gi¢ t6i con 1én phdong nang.
Mét thoang qua dwoéong

Dich gia: THAI THU LAN
-19 -

Natalie dén & trong nha dwoc quang hai tuan thi thoi tiét thay dbi.

O vung Venddéme, cai lanh 4p dén dot ngot. Bé ngoai thi khéng co gi
thay ddi. Bau troi van xanh mét mau, 1a cay con chwa héo tan, ma
mot budi sang, that bat nge vao gitra thang muei, khi tdi mé& cac clra
chép, thi cai lanh da vé.

Trwéc tién day 1a mot ludng khdng khi manh tap vao mat toi, 1am rat
cé da. Nhin ra ngoai kia, toi trdng thay va nghe dwoc vo sb tin hiéu
cta sw chuyén mua. Pwong nhién, trwdc hét 1a I&p bang gia mau
trdng bao phu cac ngon cd, réi dén ca do am vang cuta khong khi
cling déi khac, trong d6 cac am thanh truyén di xa, nhu trong mot
hang da, nhirng cudn khai tir 16 swéi bdc thang 1én gitra trovi; va lat
nira day, khi tdi s€ ra san, thi I&p soi, loai séi nhd t&r cac bai séng
Loire dem vé&, sé& lao xao nghe khd don dwdi dé giay t6i di. Thé 1 cai
lanh da vé. Téi da goi anh tho dwéng dng dén kiém tra va cho 10
swdi chay.

DPén gi® trwa, t6i bao cho Natalie:

— Tr&i bat dau lanh rdi, — tdi néi. — Nguoi ta sé mé hé théng swdi,
nhwng trong nha c6 hai hé théng. Nguwdi chi trwde kia dat hé thdng
trung tdm. Vi vay ma cd thay dan tan nhiét & khap noi day.

Qua vay, & mbi khung ctra sb déu c6 mot 1o swdi Ion bang gang, mat
trén bang phang va son mau xam, déng mau véi vach chan twong.
— Trong phong ¢, trwdc day khdng cdé thiét bi. Khi chang téi stra
sang lai, da dat & d6 mét dan swdi dién. Trong phong tdm ciling thé.
C6 chi can bam nut dién va diéu chinh nhiét do.

Natalie khéng tra |&i. Nang phai ghi nh¢ 16 chi dan cua toi.

Qua lan kinh céac clra sd phong khach, nhirng canh clra quay vé
hwédng nam co6 tia ndng mat tréi rwe ré roi vao. Khéng con 1a anh
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nang vang nhu trwdce, lam ram da thit, ma 1a mét vang hao quang
nhat hon, trong d6 anh sang da dwoc chat sach |&p tap chat hoi
nong. Natalie dang ngdi trén trang ky, quay lwng lai cac cira sb,
khéng thay duwoc thé.

T chd ghé banh dang ngdi, nhin ngwoc chidu anh sang toi thay
nang vubt ve toéc nang. Anh ndng khdng xuyén qua dwoc mai toc rat
day cla nang, ma dong lai & day, lwon quanh va vubt I&n nhirng soi
téc ong mwot, véi vé cham chat nhw cia mét ban tay.

Natalie dirng day, vi da ubng xong ca phé. Trudc khi di, nang bao
vOi t0i:

— Toi khong nght la sé vé mudn tdi nay.

Trong khi di xuong van phong, téi nghe tleng xe nang ré may.

Hé thong swdi bat dau cho thay hiéu qua cuia né. Vi moi duoc a6t
lén, hoi néng tda mui son cla cac thiét bj. Khéng khi con chuwa diéu
hoa trong nha, vi thé, khi téi mé tlr twéng, nd toat ra mot ludng khi
lanh cong.

Pé dwoc an tm la cac dan swdi hoat dong tét, tdi s& tay vao: ching
nong gan nhu béc Itra, song ching sé diu dan nhd dwoc diéu hoa
b&i khi troi dém.

Sau bira tdi, t6i di tm. Nwdc ciing thé, ndng béng va cho t6i dwoc
hwdng mdt cdm giac khoan khoai. Téi cé théi quen ludn ludn dé mé
cac clra chdp bén ngoai ctra sb phong tam. Vi dbi dién khong co tda
nha ndo xay cat, nén tlr bon tdm, céi 6¢c dao nwdc ndng cla téi, ma
t6i d&m minh trong do, t6i c6 thé nhin thdy mét manh tréi mau den,
sau thdm, khéng van may, va cac ngdi sao c6 quang xanh nhat bao
quanh, khi mua thu toi.

Téi dat minh [&n giwdng, va gio day, lung twa chiéc gbi, t6i lwét xem
cudn sach ctia mot tac gid Nhat Ban. Khau sung sén.

Khi t6i mua cudn sach nay, t6i bi hap dan b&i nhan dé cia né. Toi da
twdng twong 1a tac gid ké cac chuyén di san & Nhat, theo kiéu Nhitng
truyén cla cd Bécasse (1). Song dé tai né lai khac. B6 1a mét chuyén
tinh yéu tuyét vong va bi dat. Ba nhan vat, nguwoi vo, nguwoi tinh va
c6 con gai, méi nhan vat viét mét bire thw glri cho ngwdi chéng, trong
doé ho thuat lai nhirng sy viéc da dan t&i viéc tw sat cla ngwaoi tinh.
Téi dang doc dén doan ké chuyén cta cd gai, dwoc dién dat véi mot
ngdn nglr tuyét voi. V& phan nguwdi chdng, ma nguoi ta chi thay cai
lwng va déi vai rong khi anh ta di san cung con ché trén nhirng ngoc
ddi, anh ta vé tich sw va nhu nhwoc nhw nhivng ngwdi dan ong
thwong thay trong cac chuyén tinh. Vao luc cang thang qua, anh ta
lau khau sung san rat lau véi mot manh gié mau trang.
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Tg“)i khoan khoai doc tiép cau chuyén trong khi ch& chwc Natalie tré
ve.

Téi nghe tiéng nang di vao nha. Bbi véi Natalie thi chwa phai la da
tré, méi chwa day muwoi gid. Qua nhivng tiéng déng se sé, duong
nhw nang di lai rat lau trong phong.

Téi tiép tuc doc. Bédng nhién co6 tiéng gb clra. Toi strng sbt ngac
nhién:

— M&i vao, — téi noi.

Ctra mé. Do 1a Natalie. Nang mac mét chiéc 4o pull mau den dai tay,
mot chiéc vay xép cling mau den, va trong ché tranh téi tranh sang,
t6i thay hinh nhw dbi tat len mau den.

— Téi ¢6 thé vao dwoc chir? — Nang hai.

— Téat nhién!

— T6i khéng thé nao swdi dwoc & trén Ay, — nang néi. — Cac dan sudi
khéng hoat ddng. Téi c6 thé swdi & phong anh dwoc khdng?

L&i yéu cau cla nang vang trong dau t6i nhw am vang ctia mot cau
khac, da xa xoi 1am, “anh c6 thé dem téi v& nha anh dwoc khong”.

— DT nhién, — t6i n6i. — C6 vao ngE“)i di.

Nang tién vé phia clra s6, dung soi day kéo rém clra ra. Rém clra
mé ra dé 16 dan swdi. Natalie ngdi Ién do6 twa minh vao clra sb, vira
co dau gbdi, vira chum hai chan dat trén dan sudi.

Noi nang ngbdi 1a & cudi gian phong, bén trai giwdng t6i. Nang dé vay
len trwot trén d6i chan co 1én, hai cach tay vong quanh dau gbi. Nhin
t6i, nang noi:

— Tét hon r6i! Téi bat dau cdm thay dé chiu.

T6i ngdm nang, ngdi trwdc mét t6i, khuén mét quay vé phia téi.

Hai ban tay va cb tay lam thanh nhirng vét sang trén nén len déi tat,
ngang tdm dau gbi. Duéi hai ban tay, chan va dui nang chim trong
béng tbi, dén tan noi tiép giap véi mat len chiéc vay, phia trén dan
swai. Natalie ngoi nhw thé, bat dong, mién man trong hoi am.

Thé réi, chang he coy thire quyet dinh diéu gi, tdi tung mén sang
bén, dat chan xuong dat, va di dén gan nang, t6i noi:

— Cb c6 mudn dén sudi gan bén t6i khéng?

Khéng dgi nang tra 10, t6i vong canh tay phal quanh ddi vai nang, va
canh tay kia ludn duéi dau gbi dang géap lai clia nang. Nang khéng
cy tuyét, khong chéng cu.

T6i bé nang vé phia giwdng téi. Nang kha nang, nhwng trong luwong
cla nang chang dud lam téi nhoc stre.

Toi dat nang twa vao chiéc goi clia toi, va ludn chan nang vao trong
meén.
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R6i t6i di vong quanh giwdng dé chui vao chan & canh nang.

Téi hanh dong véi mét sy sang sudt hoan toan nhwng ban than &
ngoai trang thai néi dwoc la téi lam gi. Natalie khéng ctr déng va
khéng néi mot 1&i. Nang nhin téi hanh déng. Khi nam ap vao nang, toi
cam giac dwoc than thé nang qua lan vai len chiéc 4o pull va vay cla
nang, trong lan dau tién than hinh nang chang tim cach xa lanh hay
dén gan t6i, ma chi tlr tr cwa quay ap sat co thé téi, nhw thé chinh
nd mudn tw chon lay chd cia minh.

Chiéc pull-over cla Natalie dwoc cai doc theo bd vai bang mét day
khuy &o lubn vao céac khuyét len den.

Céc ngon tay t6i lan mé cai khuy thir nhat gan cd, réi khuy tiép theo.
Tach hai mép 4o pull ra, tdi dat méi 1én lan da trdn ctia nang. Toi mét
hét moi y thirc thuc tai. Phai chang day thuc 1a ngudi khéng quen
biét, ma tdi da gap, ba tuan & trwdc, tai 16i di vao mot ngdi lang &
Sologne (2) va la nguwdi ma téi da khéng hé thét mot 1oi.

Dwéi lan len, da nang &m ap mém mai la lng gdn nhw méng manh.
Natalie dap lai sw xam Ian cta déi méi téi bang mét thoang run ray
chdng d& nhwng nang khéng tim cach che chan bd vai ma toi tréng
thay dwéi 1an len 16m dém muwot ma.

Va chung téi cung nhau chim dam rat 1au, quan quit 14y nhau trong
niém hoan lac thau dém.

Chu thich:

1. Bécasse (Bécassine): Ngwdi hiu gai & Bretagne, nhan vat dién
hinh hai hwéc cla cac tac gia Pinchon va Caumery.
2. Sologne gan khuc lwon séng Loire, phia nam lwu viec Paris.

Mét thoang qua dwoéng
Dich gia: THAI THU LAN
-20 -

Khi thire day, toi tréng th4y anh binh minh dang le 16i qua clra phong
tam dé ngd. Bdng hé t6i chi sau gio mudi 1am.

Nhirng diéu lam gidc ngu toi dirt quang, d6 1a moi lo ngai nhirc nhoi,
da bat dau day dut tr trwde khi téi nga, moi lo vé ba Berthier den. Ba
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vao nha trwdc tam gid mét chut, va vao bép, & ngay cung tang lau
vOi phong toi.

Toi khéng can suy nghi nhiéu dé twéng twong dwoc sw phan (rng
cua ba ta khi thay Natalie, diu toc rdi bu va con ngai ngu, tir phong
t6i di ra, di qua trwdc clra nha bép hé mé. Réi t6i s& phai tra gia cho
viéc nay bang vé sbé bira an dwoc don I&n vé&i mét thai do ché trach
duwoc td rd trong cai vé cam lang nang né. Khéng phai nhirng trach
moc tham 1ang cla ba Berthier lam t6i lo 4u, ma t6i chi ngai ba hodc
bat c ai, biét rd vé mdi quan hé cua téi véi Natalie.

Trong cau chuyén ky la nay, t6i khéng chap nhan cé tdng pham hodc
nhan chirng. T6i phai danh thirc Natalie day.

Nang ngl, dudi minh nghiéng sang mét bén, lwng quay vé phia toi.
T6i nghe tiéng thd déu dan ctia nang va toi co thé thay, that sat mat
t6i, dwdng nét thanh ti ctia ¢d nang, con khuat trong bong téi, va mai
téc day vang 6ng cla nang lda xda nhirng lon téc xoan.

T6i thi thdm bén tai nang:

— Natalie, c6 thwrc day di!

Nang t ttr quay lai, ndm ngtra I&n, va bat dau vwon hai canh tay.
Nang van con nhdm mét.

— Natalie, — t6i goi tiép, — ¢b phai thirc day di thoi!

Nang mé& méat ra va, mét lic sau, quay vé phia téi:

— Anh muén gi th&? — Nang hai toi.

— Muén réi. Hodc dung hon 1a con sém. Moi ngudi sdp dén ca day.
C6 18 c6 nén trd vé phong minh thi hon.

— Anh dubi tdi w? — Nang néi.

— D7 nhién la t6i mudn cd & lai day, nhwng téi chdng mudn moi nguoi
biét Ia cd da qua dém vai toi.

— Tuy y anh thoi.

Nang ngdi yén mét luc, rdi bdng nhién co dau gbi Ién va lay chan
tung cac khan, mén ra.
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Nang ngdi & mét bén givong, lwng quay vé phia t6i. Ao quan nang
gop thanh mot dbéng nhé sAm mau trén tAm tham, & gitra la nhirng
dbém vai bdng mau trang.

Nang bat ddu mac lai 40 xdng ma khéng naéi gi. Téi dén ngdi bén
nang, nhin nang hanh déng; nang khéng quay dau lai, hinh nhw mai
miét xd tay vao hai 6ng tay 4o pull. Téi tréng thay déi vu, bé nhd, tré
trung la thworng, da khoi day cdm giac noi dau cac ngén tay cua toi.
Nang kéo do pull xudng dé che chung lai.

T6i cdm thay hodng so trwdc cuéc ra di nay dang chuyén thanh tai
hoa va dang lam nat bwom hét thay cac au yem dém qua.

Téi ¢d ngén sy dd v& tai hai nay.

— Natalie, — t6i néi, — hy vong l1a sé gép lai cé luén nhw thé.

— Diéu dé lam téi ngac nhién day, — nang dap.

Nang lang im, rdi tiép:

— T6i khdong yéu anh.

Nang dtrng day mot lat dé kéo cai vay den qua vong lung ma nang
da ludn chan vao, roi dwa mat tim doi tat.

Trong anh sang dang tré nén trang béch, vira nhin nang ding
nghiéng, t6i kham pha co6 nét crng coi trén khuén mat nang ma truéc
do téi chwa hé cha y, O khée miéng, mét vach thang 16m vao kéo
xudng phia dwdi cam.

— Néu nhu thé, tai sao c6 lai dén?

— T6i dén vi t6i da chan & mét minh, va cung vi t6i lanh nira.

Nang da mac xong quan 40 va van clr ngoi & mép giwdng. Nang cho
mot lat truwdc khi ndi tiép:

— Néu anh twdng viéc do sé tré thanh moét thoi quen, thi anh nham
rdi! Toi sé trd lai khi ndo tdi mudn ma thoi.

T6i nhin d6i mat to clia nang tré nén toi sam dwoi hang 16ng may do
vung béng t0| con vuwong lai trong phong, va nhin cai vét [om thang
tap chay xudng phia dwdi cam nang.

— Va thém nira, t6i khéng yéu anh, — nang tiép.

_ C6 d4 noi thé mal Néu c6 tim cach lam cho t6i budn phién, thi dirng
méat cong! Dé thoi.

Thé rbi cudi cung, nang quay vé phia tdi. Chung t6i ngdi gan nhau,
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trén giwdng. Nhin truc dién, t6i khéng thay nhivng nét k& miéng nang
ma t6i da chu y. Phai chang la do hiéu qua cua luc hirng déng? Bay
gi® anh sang yéu 6t, trdng béch cuia rang sang da duoc thay thé
bang mot I&p bui vang dau tién. Nang dat tay I&n tay téi dang chéng
trén giwdng. Tdi mudn rat no ra.

Khi nang bat dau noéi vdi t6i, giong nang da thay dbi. N6 tré nén it
clrng cdi hon, gan nhu ké 1é:

— T6i khéng tim cach 1am anh budn phién, — nang néi. — Nhung t6i
khéng mudn anh tw gay ra nhitng y twéng sai lac. Khéng phai 13 toi
khéng yéu anh, ma t6i yéu mot ngwdi khac.

T6i nhan cu danh nay nhw trong mot tran d4u, mot cu don truc tiép
v&i tat ca strc manh phii phang cla co bap giang thdng vao giira
ngwc. Cu danh nay, t6i da chd né. So véi né, va subdt thoi ky sau
mudn ma né mé ra tir day thi nhirng cai va nho nhé & thdi gian trwéc
do, dbi vai tdi dworng nhw trd thanh vé nghia.

Natalie tiép:

— Chang trai ma téi yéu 1a mét sinh vién My. T6i quen khi anh 4y
dang hoc trwdng Pai hoc & Tours. Anh 8y tré vé Hoa Ky dé viét luan
an, & Stanford, bang Californie. Th&i gian 1a hai ndm. Téi chd anh Ay
tré lai.

— V&i lai, — nang tiép. — Sinh nhat anh ta 1a vao tuan vira rbi day.
Khéng bao gi® anh viét cho téi. Chi cé ddi khi anh goi dién thoai. Toi
vira g&i cho anh &y mét dién tin tv Vendéme. Day nay, anh xem di.
Nang dirng 18n, dén tim chiéc tdi nhd bang vai den ma nang da dé
trong mot ghé banh. Tdi hém qua, téi thay nang cé ¢l chi &y khi mai
vao, nhwng téi khdng cha y 1am.

Nang tr& lai ngdi bén mép giwong. Nang kéo nap khoa tdi, 1y ra mot
cuodn lich tdi ghi cong viéc hang ngay, cang phong tw liéu nhéet gitra
céac to gidy. Nang tim thoi gian dau thang muai. O trang ngay 5
thang 10, nang tim ra mét manh gidy mau vang, va dua cho ti.

— Tai sao c6 lai dwa cho t6i?

— P& anh tin t6i, — nang tra I&i. — D6 la ban nhap dién tin cha t6i. Toi
ghi héng dia chi. Khdng doc duwoc. Tai da phai viét lai.

Téi cdm manh gidy va nhin n6, & phia ndi dung ma khéng tim xem
dia chi.

Ly do gi da thuc day nang x& sw nhw thé? Phai chdng nang cé sdn 'y
dinh &y trong viéc dén gap téi, t6i hém qua?

Phai chdng dé6 la ly do ma nang da chd tdm dem theo chiéc tui nhd
kia?

Bay gi® t6i doc ndi dung, viét bang but bi: “Chuc sinh nhat tét dep.
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Anh biét 14 em thudc vé anh. Em doi anh. Hay tré vé. Natalie cla
anh”.

M4y chira nay, dbi vai toi that 1a vo vi, ma téi cling cé thé viét ra
duwoc, t6i chi thay & dé cé ba chir: “Natalie cla anh”. Chinh nang da
tw tay viét thé cach day vai cay sb, trong nha buwu dién & Vendéme.
Tai sao c6 cai dém vod ly 4y? Bay gi® khi nhin cac dwdng nét trén
than hinh va chan tay Natalie, déi voi toi, chung nhuw cau thanh, cai
boc, cai vo, cia mdt hién dién xa la, cach biét, hoan toan xa voi doi
v&i ti, mot hién dién chang con m0| giao tiép gi v&i toi, va chi gay
cho t6i cai y mubn trén chay dién ro.

Trong tdm twdng con chap chdn va m& ao cua téi luc vira thire giac,
cac chi tiét sy viéc khéng con khép véi nhau niva. Co mbi lién hé gi
gitra viéc goi lai mot tinh yéu xa x6i nhw thé v&i cude x6 xat man ro
da dwa nang dén bén con dwdng Gué de Chambord v&i nhirng vét
don va vét mau?

T6i nghe tleng xe hoi [an banh ngoai phd, dang dén gan, chuyén
dong dwdi clra so, roi roi xa yéu dan.

— D3 dén luc ¢ phai di réi, — tdi néi voi Natalie.

Nang dirng day, xoay nguoi lai, mét clr chi ma toi cdm thay kha xau,
don thuan thuc dung, dé Xép cac nép vay ma nang dung hai tay vubt
thang lai. Nang l4y lai to gidy vang ma nang dwa cho tdi, réi dat no
can than vao trang ngay trong cudn lich, truwéc khi gai chiéc tai nhé.
Nang dirng moét luc tredc mat toi, tré lai dep dé nhuw trvdc véi khudn
mat twoi cwdi va doi chan mém mai thon tha dang khuét chim trong
chiéc vay len.

Téi ngdi lai trén giwdng. Téi khdng mubn gi niva, va nhat 1a khéng
mudn déng day niva. T6i gdng gwong dirng |én tién nang dén tan
cua.

Vao luc di qua trwdc mat toi, dé ra ngoai, hang noi:

— Cam on. Téi da hanh phuc & bén anh.

Téi thy hinh nhw nang da mim cwdi. Nang di réi. T6i ngdi lai trén
giwdng. Vai lat sau, téi nghe tiéng nang déng clra phong nang.

T6i khdng nén lam mot dong tac gi cho dén khi ba Berthier dén & dau
cau thang. Co ba, thi moi nghi thirc quen thudc trong nha deu tré lai
nhip diéu ca.

T6i déng ctra phong tdm. Can phong toi lic nay hoan ton tdi cam. Toi
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nam dan minh trén giwong va dudi ngudi ra.

Tai sao t6i phai day kia ch(?
Mét thoang qua dwong

Dich gia: THAI THU LAN
-21 -

Ca tuan |& sau dé, téi nhw séng trong mot tam trang té dai. Hai ngay
sau, Natalie xuat hién lai vao bira &n trwa. Chuyén tro gitra chang toi
nhat nhé&o va t6i khéng thé nao dinh tdm vao diéu gi. Mat Natalie nhin
t6i voi vé do hoi, dwom sy van nai gi do, doéi khi pha 1an mot anh tinh
chich.

Ba Berthier lam tron phan sw ctia minh mét cach ti mi va kin dao. Ba
dat cadc mon an 18n ban rat nhe nhang va bién ngay tte thi.

Can phong cula tdi dwoc xép dat hoan hdo, giay dép dwoc danh bong
nhw vdn tdi thich, va khan trai giwdng dwoc thay dbi thuwdng xuyén.
Céch cuw xi clia ba Berthier dbi vai toi 1am tdi nghi dén nhirng té nhi
cua mét hd ly trong duo’ng dwong gianh cho bénh nhan tam than.

T6i dé nhiéu thoi gian & van phong Khong phai la toi lam viéc o, day
nhiéu hon thuwéong 18, ma vi téi cdm thay & day dwoc yén 6n hon. O
day, it nhat, t6i khéng so’ 1a bat ngd thay Natalie di vao duorc.

C6 Odile dirng Ién, di qua khoang cach gitra hai ban lam viéc cua
chung t6i, dwa cho t6i nhirng chirng thw ma cé méi danh may xong,
dé toi kiém tra lai cac diéu khodn. Téi chi @& méat xem phan chinh ta
trong do.

Sac mat cd mau nau nhat, nhau nat, nhan nhum. Cudc ddi khéng
may ém ai v&i ¢d. Ti chwa bao gi& nghe néi gi khac ngoai nhirng
chuyén tang toc trong gia dinh ¢d. Cé &n mac ddc mot kiéu nhirng ao
dai bang len mau hat dé hodc mau xam, dai dén mat ca chan, voi
mot that lwng gid da ca séu bo sat vao nguwdi, [am cho c6 gibng mot
qué dau phung. Va bdng dwng, khuédn mét cé birng sang véi mét nu
cudi hién hau, sang r&, ngay tho lam toi nghen ngao. B0 la dai thé
khi t6i n6i mot cau dua nghich dé dang dé khen ngoi chat lwong coéng
viéc cua cb.

Nhirng budi sang nay, trong lic duyét cac gidy t& cong chirng, 1au
lau t6i lai bi cti séc vé mét hinh anh c& chay vé trong tri nhé t6i. Hinh
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anh nhirng nét chir viét bang but may trén manh gidy vang: “Natalie
cta anh”. T6i cdm thy nwéc dai chua trao 1én miéng y hét nhirng
cam giac dau tién, khi ngudi ta budn ndén. Hai tay tdi clr dé trén ban
viét, trang béch va vo cam.

Con mat t6i, t6i c6 cam twdng chung long ra khai trong va nang triu
dén n0| mdi khi doc, dau téi phai nghiéng xubng to giay.

May man 1a c¢6 ¢6 Odile dén xua tan nhirng mdéng mo ay bang cach
dem cho t6i mot hd so mai, va khi cd trd lai ban viét cla co, tdi nhin
theo v&i 1dng biét on.

Vao gitra tuan 1€, Natalie tré' nén dé thwong. Thoi tiét diu xudng, theo
kiéu mua hé An Dé va nang da méc lai vai bdé quan 4o theo mua. Khi
nang ngdi & trang ky, t6i d& y nang khéng mang tat dai nira, nhung
t6i chi nhin chan nang thoang qua thoi.

Vao ngay thtr nam, nang dat trén ban cudn sach ctia Paul Morand.

— Toi yéu cuon sach nay I&m, — nang noi. — Cai két thuc budn qua,
bubn dén ndi lam téi phat khoc.

Téi nhin méat nang dé xem nhirng giot nwédc mat dm wét co dé dau
vét sau hang mi nang khéng; khéng, chi cé cai nhin dep dé&, binh than
cua nang.

— Anh con nhitng cubn khac khdng? — Nang hai téi.

— Dé t6i xem. Hinh nhw t6i thay trong thw vién cé cac chuyén khao
cua Ong ta vé nhirng thanh pho I&n: Londres va Berlin. Du sao, toi da
tim thay cho ¢é cubn truyén ctia Vicki Baum viét vé nhirng gi da dién
ra & Thwong Hai, trwdc chién tranh. Toi sé dé trén chiéc khay chan
quy cho c6.

Vao ltc &n xong, nang chéng cac cuii tay Ién ban, & hai bén chiéc dia
an trang miéng, hai tay 6m mat, nang mim cw&i nhin toi:

— T6i c6 diéu mudn yéu cau anh, — nang néi, — mot diéu co6 thé lam
toi vui thich.

Nghe cau néi do, v&i cach ndi ém ai cia nang, cai nut ghé gom, da
tirng that chat trong t6i, bat dau bung mé ra mét cach nhe nhang.

— Tat nhién, — t6i noi, — néu t6i co thé lam dugc.

— Chung ta c dung bira giam ham & day mai, — nang tiép. — Toi
mudn cé mot ngay duwoc di an trwa noi nao do, & ngoai, véi anh.

Va nang nhin t6i cham chu do hai.

— Rét vui Idng, viéc do khéng thanh van dé gi hét. Co cd mudn ching
ta thwe hién vao ngay thir bay khong? Toi sé kiém ngay mét noi co
thé lam c6 vira 1ong.

— T6i khdng ham mé &n ngon dau. Téi mudn di dao cung anh théi.
Hai tiéng “cung anh” chang c6 gi la phong phu d&c biét vé méat ngdn
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nglr, v&i t6i nghe sao ma dju dang la thworng, ém ai va dju dang dén
murc lam nhe cai &m sac day am anh cta may chir “Natalie ctia anh”.
— Ngay mai, t6i sé bao lai v&i cb diéu gi do, — tdi naoi.

Mét thoang qua dwoéng

Dich gia: THAI THU LAN
-22 -

T6i tim ra dwgc mot tiém an & phia trén thung Iing séng Loir (1), noii
con séng nhd ré mai khéng cung vé phia bac Venddme, truwédc khi db
xudng vung Perche.

Tiém an nay xirng dang la mot sao va hai nia trong sach hwéng dan
cta Michelin. Yén tam dwoc. Vé chat lwong canh tri thi ching t6i sé
thay ro tai ché.

Chung téi ra di vao quang 11 gid. Natalie mac mét chiéc 4o dai vai
mau xanh |4 cay, véi nhirng vong mau cam xép tang trén vay. Day 1a
lan dau, nang deo mdt soi day vang xoan, quanh cd. Tdi nhin nang
say sua.

V& phan minh, t6i da 16i tlr t0 twdng ra mét quan vai lanh mau be,
chiéc 4o khoac Blazer chinh hiéu mau xanh den va mét so mi soc
xanh va tréng.

S& di t6i noi vé cac chi tiét va mau sac nay 1a vi cé6 mot khung canh
theo kiéu trwdng phai 4n twong trong khong gian: anh nang sbng
dong, nhwng diu dang cudi mua, cac hang rao pha day la vang,
nhirng bap ngd dai, may hat, dang ch& thu hoach.

Con duo’ng lwon rong ran thoai thoai gilra cac rieng cay va canh
ddng cd, ma cd da hiém di do han han mua hé. O noi nay, noi kia,
chung t6i gap vai xe hoi cé bang dang ky dia phwong, do phu nir lai
dang dem cac th& mua & cho, budi sang thr bay, vé nha.

Tiém an & bén b& séng Loir. Chac dé la modt cai cdi xay gié cii, dwoc
trang tri moét cach tién nghi, véi dung y hoi 16 liéu tim kiém mot phong
cach ddng qué. Phong an day ngwdi, nhwng nha hang & kha xa
Venddme nén téi khdng nhan ra & ddy mét khach quen nao.

Sw xuét hién cua Natalie da gay nén céi trd nhin ngé quen thudc cla
nhirng d6i mat dan éng, hau hau va &m mudi. Ba chd xép cho ching
t6i ngbi & mot ban tréng ra séng Loir, c6 cay thuy dwong bén bd; roi
ba di kiém cac mén an.

— Toi bang ldbng & day qué, — Natalie néi véi téi. — Nhw thé thay dbi
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cho t6i cac bira an & nha anh.

Chéng c6 gi phai dap lai l&i cdm on nay.

Trong bira an trwa, t6i da ndi v&i nang vé cude gdp g& gitra ching
toi.

— Cubc gap g&, la vé cung quan trong, — t6i noi. — Tat ca 1a do, tat ca
déu chira dung trong cudc gap g& dau tién.

— D6 khéng la y kién cta t6i, — Natalie tra 1&i t6i. — Mot cudc gap g,
chuyén dé cé thé la hét stre Ilra dbi. Ai d6 tao cho anh mét an twong
t6t dep. Anh bj 16i cudn vao diéu dé thé rdi anh v& 18 ra rat nhanh la
anh bj lam dung hoan toan.

— Chung ta khéng cuing néi mét viéc gidbng nhau. Cé ndi vé cac cude
gap go thong thwong ma nguwoi ta tim cach danh gia con nguo’l Tai,
tdi noi voi ¢ vé nhivng cudc gap go ky la nhw cudc gap go cua toi
v&i c6. Trong phut chéc, ngwdi ta chot nhan ra la moi thir da thay
dbi, nguwdi ta buwdc vao mot thé gidi khac, mot doi sbng khac. Moi
viéc dién ra tiép theo da chira dwng trong cai khodnh khac ay.
Natalie cham chu nghe t6i néi. Trong nang coé vé nhu la vira dang tw
hai, vira dwa mat cham chu nhin tdi, dé xem la diéu t6i néi ¢6 chinh
xac, dung dan hay khong.

Va doét nhién chang hiéu vi sao, nang Ilen noi nang than mat voi toi:
— Anh twéng thé vi anh da bj mot cu sbc rat manh, va anh tim cach
khai quat no thoi.

— Khéng. T6i nght thé vi téi tin diéu do dung. Cudc doi khéng bao
gdm nhirng sw kién l& thé c kéo dai va dinh hinh mét cach cham
chap. Cudc doi dwoc lam nén béng nhirng khoanh khac hiém hoi,
dac biét khéc liét, ma cac hé qua sé con gay tac dong lau dai. TAt ca
déu dwoc chira dwng (o phut ban dau, trong cudc gap g&, ciing nhw
trong mot hat giong vay. Dbi voi i, ngay twc khac, dung vao giay
phut ma toi thay c0, khi c6 xin xe dirng, tat ca déu da dwoc dinh doat,
vach sdn, niém hanh phuc 1&n lao hay ndi dau khd khing khiép sé vi
cd ma xay dén véi téi. Va nhirng gi dién ra tir 4y déu bat dau tw giay
phut dé.

Natalie trdm ngam suy twéng. Nang khdng thiét tha tranh luan niva.
C6 thé cudc tranh luan dem nang tré vé v&i nhirng ky niém khac,
nhirng ky niém trong cai ngay xay ra cudc xb xat.

Puwa tay qua ban, gitra binh nwéc va cac ly, nang dat tay nang trén
ban tay t6i vira vubt ve cac dau ngon tay cua toi.

— Em khéng cung y kién v&i anh, — nang noi véi t6i. — Nhuwng dé cé
thé 1a dung v&i anh, chi véi riéng anh ma théi.
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Chu thich:
(1) Loir: Con s6éng nhd & phia tdy nam Paris.
Mét thoang qua dwéng

Dich gia: THAI THU LAN
-23-

Chuing t6i dao choi 1au chiéu hdm do, trwdc khi trér vé. Vi toi tranh
vung Blois va Gué de Chambord, nén chon di vé hudng tay.

Chuing t6i di qua mét phan lon ving Sarthe, trong thay dang xa
nhirng ngon d6i mau lam phon phét va mét [au dai biét 1ap choi voi
trén mot con dat nhw trén mot hang chudt chii khong 10.

Cé Natalie va t6i, chung téi déu khéng cam thay véi va. Nhirng cdng
viéc cua Natalie, la gi chang ntra, dau c6 ve can nang phai ban tam
vao ngay thir bay. Nang ngoi trén chiéc ghé ma nang da ha phan twa
lwng xudng. Péi chan dudi thang ra dang trwéc, nang ngdm phong

canh xanh twoi lwét doc qua tAm kinh chan gio, thinh thoang lai thét
lo1 binh luan xac dang va v6 nghia, vé&i toi.

Giong chay séng Loir qua rac rdi do cac khuc séng ubn lwon clv cat
dwdng chung t6i, nén chon con dwdng quay Veé.

Saint Thuret hoan toan vang vé trong giong nhuw trong mét tam buu
anh vao dip di nghi, trong d6 ngdi nha cla luat sw cong chirng cé thé
la vat trang tri dep nhat.

Téi day canh clra chinh, ma 1&p son da tréc 1& tr lau. Chiéc xe mau
do cua Natalie dang chd danh ban lai v&i chiéc xe t6i. Toi xep chung
ké bén nhau trong gian nha cé mai che.
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Trong khi chang t6i 1&n cau thang, téi thady Natalie, & dang trudc t6i,
dang budc 1én cac bac, t6i hdi nang:

— Natalie, cd ¢ mudn dirng lai &n tdi khéng?

— Khéng dau, — nang tra 16, — em khédng mubn. Em da an trwa nhiéu
qua rdi. Nhwng chéc nira em sé& dén chao anh bubi tbi.

Va nang tiép tuc bwéc 1én dén phong riéng.
Mot thoang qua dwéong

Dich gia: THAI THU LAN
-24 -

Ldi hen cla nang lam téi hoan toan bat ngd.

Do 1a 1an dau tién nang cho tdi hy vong 1a nang dén, va téi khéng con
biét doi nang nhu thé nao niva.

Bao gi® nang dén? Nang dw dinh gap téi nhw thé nao day?

Budi chiéu con kéo dai. Luc nay la hon bay gi mét chut. Chic han
Natalie s& dén chao t6i budi téi, theo cach néi ctia nang, muén hon
nhiéu so v&i gio thwéng 18 clia nang.

TOI quyet dinh dung bira tbi, hay ding hon la vo vet hét cac mén an
day giay bac ma ba Berthier da dé trén ban. T6i an voi vang, truéc
hét 1a vi khéng mudn Natalie bt gép tdi & ban an. Tuy thé téi van co
thi gi&» ubng hai ly vang dd Bourgueil rét ra tir binh dwng rwou ma ba
Berthier thuwéng xuyén db day.

Va tlr lic nay tré di, t6i co thé lam gi dugc day?

Cé&i ao khoac ra va thao ca vat, toi ngdi vao ghé banh trong phong
riéng, chiéc ghé banh bang gé son mai mau xam, cé gbi dwa nhoi
béng vira tw nhi bang cach chudn bi dén Natalie tw nhién nhat 1a
vtra doc sach trong khi ch® nang.

Téi voi tay 18n ban ngl dé 14y cubn sach doc d&. D6 van 1a cubn
Khéu sung s&n. Téi doc dén chd cé birc thw ngwdi vor han thi va
tham hiém.

To6i khong thé doc tiép thém dong nao niva. Mi llc, t6i lai twdng nhuw
nghe tleng cot ket va tleng chan nguoi. Clr hoi c6 chut tiéng dong, toi
lai quay dau vé phia ctra. Réi t6i lai ¢ doc tiép.

Dé thoat ra khdi ngd cut nay, t6i quyét dinh di tdm, di nam, va tiép tuc
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doc trén giwdng. Rt cudc, thi tw nhién hon ca 1a dé Natalie dén cui
xudng ma chao toi budi ti.

Nira gio sau, t6i nam doc trén giwdrng. Mat hét hirng tha theo déi cac
muwu toan cda vu ty sat Nhat Ban, va t6i con co thé cAm nguoc ca
cudn sach.

Chi mét gi® sau t6i méi nghe tiéng déng & cau thang.

Thoat tién Ia tiéng cac bac thang nhin xudng duéi cac buéc chan.
R&i nhip diéu thay dbi khi chan nguwoi di xudng cau thang va bat dau
bwdc trén san gac.

T6i ldng nghe tirng tiéng ddng nay, tdi cdm thay nhw té dai di nhwng
ddng thdi cd mét y thire kha sang subt vé viéc dang xay ra & ciu
thang la néu vach tuwéng sap xubng thi tdi co thé tor giwdrng dang
nam nay tréng thay dwoc nang.

Vai giay chd doi nay dbi vai téi qua 1a khéng thé chiu ndi.

Tai sao Natalie khéng gé ctra? Nang quyét dinh quay trd lai sao? Tuy
nhién t6i khéng nghe buédc chan nang tré 1&én ciu thang.

Thé réi téi nghe gé ctra, modt tiéng gd nhe.

— M¢&i vao, — toi noi, trai tim giai thoat, ri sach noi mong cho.

Natalie bwéc vao. Nang mim cuwoi.

— Em dén chao anh buéi ti day, — nang néi.

Nang da thay quan 4o0. C6 phai nang co cha dong lam thé chang, toi
chang biét, nhwng nang mac chiéc qudong vai bdng mau trang va
chiéc vay nhw khi nang lén xe cua t6i & Gueé de Chambord. Tt ay,
ching dwoc giat gii va 1a Gi can than. Chung toat 1én sy twoi mat,
nhw toan bd hinh dang ctia Natalie, ré rang vira méi tdm xong.
Natalie di quanh phong vira quan sat cac thw treo trén twdng, cac
tranh va hinh anh. Téi thdy nang & dang sau lwng.

Nang dirng lai trwdc blrc anh treo phia trén ti ngan.

— Ai thé? Nang héi t6i. — Pay 14 cha me anh a?

— Phai, dé la cha me t6i. Birc anh dwoc chup héi dng ba di du lich &
mién nam nwéc Y, sau dam cudi.

— Me anh dep 1am.

Vi btre anh hoi cao, Natalie bugc phai nghiéng minh vé phia truorc,
dé nhin birc anh & phia trén ti ngan dwoc gan hon. Trong khi 8y, t6i
chiém ngudng hinh dang cua nang.

Nang la tuyét my. T6i nghi la tdi khdng tim dwoc tlr ndo hon dé miéu
tad nang dwoc. Nang that tuyét my, nhw sw hoan my cé thé c6 dwoc,
nhwng |a mot cai hoan my sdng ddng, manh liét cho phép nang khi
rwén minh nhich lai gan, khéng lam héng bat cir mét dwdng nét nao
trén than hinh nang, ma van gir nguyén, hoan hao tuyét voi.
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Nang nhén chan 1én. Déi chan nang thon tha, ran chac, con dé tran
sau khi tdm do trong nha néng nwec. Ching dwoc dudi ra dén tan nép
gap & sau dau géi, in rd hai dwong gan, do phai rang surc.

Do nang de Ién thanh chléc td ngan, hong nang nho cao ¢ hai bén,
nhirng nép gap clia quan 4o 16t han 1&én dwai 16p vai cang thang cua
chiéc vay hai duo’ng ké thanh manh hinh vong cung c chuyen déng
theo cr déng cua nang. Than eo ciia nang hep nhu mét vong Ong,
quanh dé than hinh nay c6 thé xoay chuyén dé dang.

Téi thwong tw hdi 1a cac nha diéu khac cia nwdc Hy Lap ¢b dién da
di tim mau, nhirng mau dan éng hay dan ba cta ho & noi dau? Phai
chang ho da nhdm mat dé twéng twong moét hinh thé, mét dwong nét
tr cac thue thé khiém khuyét nhirng con ngwdi ma ho quan sat?
Trong khi ngdm nhin hay dung hon la chiém ngwdng Natalie tir sau
lwng nhw thé, t6i c6 cam tuo’ng minh la mét nha diéu khéc long tran
ngap | niém than phuc, ma tiéc thay lai bét tai.

Toi van yéu nang dau nang con khiém khuyét. Téi tin thé ma khong
chac lam, vi vé dep cua nang tao thém mot kich thuwée huyén bi vira
quyén ri, vira dang so cho néi dam mé cua téi.

Natalie da quan sat xong. Nang té ra hai ldng v&i két qua. Nang tré
lai phia giwdng ma t6i dang ngdi.

Guong mat sang ngdi clia nang cung chiéc bludéng mau trdng néi
bat, khéng qué twong phan trén nén vai clia cac birc twdng. Nang to
tr buwdc dén véi dang di thodi mai, nhe nhém b&i mét nhip diéu vui
Ve.

Cach nhin nhu thé |a mét trong nhirng thai dé tiéu biéu nhat cta
Natalie ma t6i tirng biét qua thdi gian.

Do6i mat nang vira quan sat lai vira nhw do héi, déi khi téi thay ching
chot hé 1én, hai hang I6ng may nhiu lai, ngay ca trwdc khi Natalie hoi
toi cau dau tién. Chung tim cach danh gia thai do, trang thai tinh than
va kha nang phan ing bang co thé cla toi. Va doi mat d6 dam dam
nhin ti, sac sdo hon, nhw ching con mudn wéc lweng dén ca nhirng
wu tw va kha nang chong tra hay déi tra cla toi.

Sau khi nang da hai téi kiéu nhw thé, ddi mét nang tiép tuc theo dbi
cac phan (rng cla téi, khéng khoan dung ciing chang cdng kich, ma
v&i sy cham chu tinh tdo dé cé thé cung cip cho nang mét ban
twdng trinh trung thuc vé cac hoat ddng ndi tam cua téi.

— Chac 1a anh gian em I&m nhi? — Natalie hdi t6i.

— Tai sao ¢0 lai héi t6i nhw thé? — T6i ngac nhién hédi nang.

— Ca anh ni¥a, anh cé thé xwng hé than mat v&i em.

Khuén mat nang nhich lai gan. bay gi® nang rat gan mat t6i, & mot
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khodng cach ma t6i khéng biét Iam sao ma nhin, vi cac hinh anh bj
xao tron ca.

— Chac 1a anh phai gian em. — Natalie noi tiép vai cai giong binh than
ay, gan nhu dé thuwong, ma nang thuwéng dung méi khi nang muédn
giao tiép v&i nhirng tinh cdm ma nang wéc doan & t6i. — Anh phai
gian em vi em da bat anh cho doi qua nhiéu. Bung 1a em dang ghét
that.

Va sau mét lat, véi mét giong trdm 1ang, nang nai tiép:

— Anh c6 thé lam em thé nao tay anh.

Khi nang nam xuéng, dudi ra, sgi day vang manh mai lap lanh trén
lan da c6 nang, gitra mai téc va déi bd vai. Nang ap ban tay phai toi
trong hai ban tay nang, va t6i thdy méi nang dat trén long ban tay toi,
déi moi, ma téi khdng miéu ta ndi, dén in diu trong ban tay toi 1o
khan cau tha thiét, nén nong.

Mét thoang qua dwéng

Dich gia: THAI THU LAN
-25 .

Can clr vao anh sang ngay thi da mudn 1am réi. Nhirng tia nang nhat
l&p 1anh ctiia mét tréi mua thu, da cé thé len vao khap noi, xuyén qua
cac rem ctra, dudi cac khe ctra va vach thanh nhirng vét dai sang
rwc trén tran nha.

Khi téi quay lai, Natalie nhin t6i, noi:

— Anh da ngl nhw mét hon cudi 4y. Chac anh phai mét 1am.

— Khéng, hém qua dwdng khéng xa 1am, — téi trd I&i. — Anh ngl say
vi cdm thay hanh phuc.

Bung la t6i hanh phuc that, hanh phuc va v6 tw. Hanh phuc duwoc
xwng hd anh em véi nang, hanh phuc vé diéu ma nang da dé nghi
t0i, va vo tw boi chung téi dang c6 ngay chd nhat, ngdi nha tréng
vang va vi thé téi chdng phai gitr gin gi hét.
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Thon lang, ciing thé, 1ang I1&, ngoai trir mot tiéng cho stia wong
nganh, cau kinh vi bi quay ray.

Natalie dirng day va di vao phong tam.

— Em c6 thé dung ban chai téc cla anh dwoc khéng?
T6i khodng hiéu 1a cai do c6 ich loi gi.

— Néu em muén, — t6i tra 1&i nang.

Nang tr& lai m&c xéng 4o & trong phong, trwdc mét toi.

Khéng gi dep hon. Téi ngdm nhin nhirng ct chi cham rai ctia nang
khi tim quan &o 16t trong m& hén ddn tung tée trén san nha, khi trwon
canh tay nay dén canh tay kia vao cac day quai, va khi ludn chiéc vay
ma cac ngon tay s& tim cai moc khéa & mét bén.

Nang di ra, tay cAm déi dép. Khi qua nguwé&ng ctra, nang vui vé bao
toi:

— Choc niva nhé. ’

Va thé r6i nang dét ngdt quay lai phia t6i, dang dirng & day, noi thém:
— Chiéu nay, la dén lwot anh dén chao em budi t6i day nhe!

Nang da dé clra mé toang & dang sau khi di Ién cau thang.

T6i nhinh canh clra m& toang noi dau cau thang phia trén ngoi nha,
canh ctra ma tlr nay Natalie co thé luén qua lai nhw biéu twgng cho
niem hanh phic méi mé cua téi.

Mét thoang qua dwong

Dich gia: THAI THU LAN

- 26 -

Bé ngoai nhirng thoi quen ctia chang téi khéng cé gi thay thay dbi.
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Natalie dén g&p lai t6i & phong khach trwéc biva an trwva. Ching toi
tiép tuc trd chuyén vira udng ca phé ma ba Berthier pha rat can than,
lic ndo cling ndng va thom. Roéi Natalie bién di véi nhirng chuyén
riéng bi 4n clia nang.

Buoi t0i, khi nang tré vé, toi chd mét Itc dé nang co thi gior chuan bi,
roi téi Ién gap nang trong phong nang.

Chung téi trdi qua dém véi nhau, véi mot ndi dam mé ndng nan,
hoang dai, trong do toi chot thdy minh phong tung hon [a toi van
twdng, 1ong c6 phan nudi tiéc va it nhiéu gidm sut niém triu mén.

Natalie, nang, co Natalie xinh dep my miéu, cling bo vao day bay
nhiéu nhiét tinh phong tung, va doi khi con thém vao do, mét nhu cau
quy thuan huyén bi.

pé cudc gap g& cla chung téi dwoc hoan hao, khong bi mon dé di
b&i 1€ théi quen thubc, va cling dé khai cé nguy co vap phai mét 1
khuwdce tir cua Natalie, t6i tranh 1én phong nang hang ngay.

T6i rinh rap gi® nang trd vé. néu nang vé dau bubi tbi, téi dén gap
nang. Nhuwng co khi nang vé qua mudn, thi t6i doc sach mot lat, sau
do tat den.

M6t ti, t6i che nang vé. Luc d6 da mudn, t6i xa nwdc tdm. Trong khi
ngadm minh trong nuwdc, t6i nghe tiéng Natalie di qua ciu thang. T6i
do dy. Luc d6 da qua muwdi mot gir. Cudi ciing, tdi nghi la nang
mudn hwdng mot chit tw do nén t6i di nam va tat dén.

HOm sau, sau blra an trwa, & phong khach, khi roi trang ky dirng 1én
dé di lay xe, Natalie quay lai n6i voi toi: ]
— TGi qua em da dgi anh. Em hy vong la anh dén.

76



— Anh da do dy, — toi tra I&i. Em vé mudn ma. Anh nghi c6 Ié em
thich @ mot minh. ]
— Dang |Ié anh khdong do dy ma&i phai. Em da hy vong la anh dén.

Nghe 1&i trach moc 4y, t6i hiéu Ia Natalie stra soan ra di.
M6t thoang qua dwong

Dich gia: THAI THU LAN
-27 -

T6i khdng phai doi lau. Ban nang khéng danh Itra t6i.

Chang co6 gi ma hanh dién: vé diém nay loai vat hon han ching ta.
banh hoi nhay bén, ching doan trwéc dwgc moi cudc di xa cua
chung ta biéu hién nhirng phan béi nhé doi véi chung.

T6i c6 mdt con chd nhu thé, cé ndng khiéu tién doan thue sw. Kha
lau trwde lUc cac vali dwoc dwa ra & trong phong va cac tu mé ra;
néu khong thé thi nghé thuat nay chi la 4u tri; con cho da biét cac y
dinh cla t6i. N6 ngdi & diu ciu thang theo d&i cac clr déng cla t6i,
va nhay dung luc vao xe qua ctra xe hé mé. N6 da dwa vao nhirng
triéu chirng gi nhi? Chwa bao gi®» tdi co thé hiéu dwoc. Chi biét 1a né
ludn luén dwoc cac dw dinh cua téi bao sém hai ngay trude khi
chung dwgc thyc hién.

Cach mét ngay sau hdm Natalie trach méc tdi, vao gid thwdng 1€,
trvdc blra an trwa, t6i chd nang & phong khach.

T6i nghe tleng nang di qua cau thang rdi di thadng xudng tan chd dé
chiéc xe clia nang, la viéc khac thwong. Rbi nang tré [én phong.

Vai phut sau, t6i nghe c6 tiéng ddong khac niva. T trén phong nang

77



lai di xudng. Bwéc chan clia nang c6 vé nang né, vung vé. Han 13
nang dang khuan nhiéu dé dac.

Khi m& ctra phong khach dé xem cé chuyén gi xay ra, tdi thay qua
nhién la nang dirng tred'c mét t6i, & lwng chirng cau thang. Nang
xach trén tay mét tai to bang vai den tréng rd 14 nang, va méo mo vi
nhiéu dé dac ma nang chét chira bén trong.

Xubng hét bac thang cubi, nang dat cai tui trén thdm. R6i nang cham
vao canh tay t6i, ra hiéu cung nang di vao phong khach.

Vao dén trong phong khach, nhin thdng vao mat téi, nang nai:

— Em sép di day. Anh sé& khéng thdy em niva.

Cu danh vao t6i, ghé gém, khac nghiét. Cu danh ma tuy nhién toi d
dw tinh trwdc, van té rd cai stre quyét liét ciia modt khoanh khéc kinh
hoang.

Mat nang chdm chi do xét phan (rng cua téi.

— Em rat tiéc la da gay budn phién cho anh, nhwng em phai di. Lau
lau em sé dién thoai vé dé anh biét tin em.

Nang &n mac theo kiéu di dworng. Nang mac mét quan gin va mot &o
thun khéng tay, dé hé ra, tir b vai, cac dwéong cong cua hai canh tay
ram nau, chac do bat nang tir cudc dao choi doc séng Loir clia chiing
toi.

TGi dirng lang yén, khdng ndi nén oi. Trwde sy im lang cua t6i, nang
tiép:

— Pang la em réat tiéc da lam anh budn phién... Va, nang tiép thém:

— Em mudn nai 1a em yéu anh nhiéu 1am.

Chinh cau néi nay da gay nén sy bung nd:

— Tai sao ¢ lai ndéi nhuw thé? — Téi cv lai, (Tiéng co tré lai voi toi theo
ban nang). — Diéu dé khéng duang. Cd khéng yéu téi! Va lai, khéng
bao gi® t6i nghi, du chi chéc lat, 1a cd yéu toi.

Natalie t& ra béi rdi, hut hang trwéc sw phan (rng dir doi cia t6i. Han
nang da twdng I&i nang néi ra lam gidm nhe ndi budn phién cla toi.
— Pang ma, — nang ndi thiét tha, — em cam doan v&i anh la em yéu
anh nhiéu 1dm.

Thé 1a con gian cta téi bung I&n. Ti khéng con kiém soat duoc tiéng
ndi ctia minh dang run lén. Natalie, chwa bao gi® thay toi tire gian,
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dwong nhu khiép dam.

— T6i khéng xin co diéu gi hét, — t6i hét 1én. — Téi chwa bao gi®r doi
hdi cd yéu t6i! Va t6i khdng hiéu tai sao ¢6 lai twédng twong lam vui
long t6i bang cach néi dbi téi. Toi ludn ludn thay cai y twéng cho rang
ngwdi anh yéu budc phai yéu lai anh, that 16 bich. Tai khéng bao gid
tin diéu d6. Chinh Ia t6i yéu cé. Tat ca nhivng gi t6i doi héi cd, do la
cho phép t6i dwgc yéu cd, ma khdng cé gi khac!

Va t6i di ton hét thang vao mat nang:

— Hay dé t6i yén khdi phai nghe nhirng I&i néi déi tra caa cd!

Do6i mat Natalie 16 vé bdi rdi. R& rang la nang chd mét sw kién xay ra,
tao co hdi cho nang tré lai v&i cach cw x&¢ ma nang cha dinh, cach
Xt sy d6 la ra di mét cach chéng vanh, tranh cac I&i trach moc cla
t6i, nhwng lai kém theo nhirng 1&i 1& va ctr chi kha di khién t6i cé thé
chiu dworc.

M6t tay x6¢ nang 18n coc can dén ndi chac lam nang dau, t6i kéo
nang dén cau thang, con tay kia t6i giat cai tui xach I&n cia nang. Roi
t6i di xudbng cau thang, bén canh nang.

Chung t6i di qua 16i vao nha va di ngang qua dwdi ctra sb van phong,
ma tdi chang quan tam dén s theo d&i cia cd Odile. Téi ctr ndm
ch&t canh tay cla Natalie. T6i mé cira xe nang, dat cai tai trén chiéc
ghé dang sau ma t6i thay chiéc vali nang da dat & day.

Natalie ngbi sau tay lai. Nang ha cua kinh xudng va mé khoa dién.

TGi hoang s nghe tiéng dong co nd may. M6t giay nira la chiéc xe
bat dau lan banh. T6i nghiéng minh vé phia clra xe, 10ng tran ngap
mot niém cam thwong diu dang, goi cho téi mét y mudn tuyét vong
thét nén 1oi:

— Tam biét, Natalie.

Lan nay, chinh 1a nang khéng tra |&i t6i.

Mét thoang qua dwéng
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Dich gia: THAI THU LAN
-28 -

Khéng bao gid Natalie goi dién thoai cho téi. Néi that ra, tdi chdng hé
mang t&i viéc do.

Trong nhirng ngay dau, t6i con gitr mot vai o twdng, Nhirng tiéng
chudng dién thoai lam t6i giat minh. T6i so khéng tra I1&i nhanh kip va
nang lai quyét dinh gac may.

R6i, dé tranh nhirng that vong Ay, t6i yéu cau ba Berthier tra 1 thay
t6i va chuyén dwdng day dén van phong.

Mot hdm, sau bira an trwa, dién thoai reo. T6i dang & trong phong
khéach, tiéng chudng dbi vai tdi dwdng nhw réo rat, tha thiét. Téi dat
tach ca phé trén ban, hét strc nhanh, song qua mudn, vi ba Berthier
da tra 1oi roi.

Ba go ctra va bao cho tbi:

— Co6 ngudi goi 6ng.

Tim t6i dap thinh thich. Téi ch& chwce tirng 0 trén miéng cla ba.

— B0 la 6ng Michel, — ba nd6i voi toi.

Téi cdm may va nghe giong néi ctia Michel, hoan hi, nhw thwong lé.
T mét thang nay, t6i quén khay sw ton tai ctia anh ta.

— Cau khée khéng? — Anh ta hai téi. — Minh mé&i qua nha Barbary.
Ong ta dwng cai chién loi phdm tuyét Idm. Cau sé thay, né that tuyét
voil Minh tw hdi chang biét con hwou 4y co thé tir dau t¢i? N6 oai
phong, mét anh mw&i sau gac dung quy cach, bd strng ctia no thi
ndng hon moi bd strng ma ta da ha dwoc trong vung rat nhiéu. Cau
mudn minh dem né dén cho cau, hay cau thich tw dén lay vé?

— Minh thich dén 13y vé.

Cau tra |&i cla toi bat ra tire thi luc 4y, dién ta niém hy vong, ma toi
vé tinh van con nudi dwéng, niém hy vong gia tao va budn nan; lai
lam mét chuyén di qua Gué de Chambord.

— Minh ¢6 quéa nhiéu hwou céi trong khu rirng nha, — Michel néi tiép.
— Panh phai ban chung thdi. Minh biét Ia cau chang thich viéc doé.
Nhwng khi dén 14y chién pham thi nhd cau xem thir néu co thé gitp
minh ban vai con.

Thé 1a t6i nght dén nhirng bong dang hwou cai mau sang trén cac 16i
di, khi ching & trong tw thé bao déng va chung dirng dirng & do,
dwong méat nhin vé hai phia dé danh gia hiém nguy. Chung ding that
thdng, tai nghénh cao. R6i hé tréng thy anh, cac nang bén nhay
phat I&n va bién méat hat vao trong rirng sau.
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— Khéng, minh khéng ban hwou cai dau, — t6i nodi véi Michel.

Va t6i gac may.

Thé 1a vao luc dé ndi dau budn tran ngap long t6i, mot néi budn vo
han nhw thac 10, ap dén tr tudi 4u tho; tran day nwdc mat 1am t6i 6a
khdc, tran déy nhirng hiém doc ma t6i da gay ra hodc chubc vao, mot
ndi dau khd khéng dé lai dau vet Khong hy vong, cling khong han
thu ma mang hinh thai cta niém tuyét vong vinh vién, dbi v&i nhirng
gi da trén chay va vé cai thé gi¢i ma ngudi ta khdng con thay niva.
Nbi dau budn dé sé trdi theo ngay thang trong ngdi nha thanh binh va
trudng gid. V&i ddi mat cham chd, ba Berthier s& chdm nom viéc
lanh bénh cua t6i. Cé Odile sé tiép tuc, nhw thuwdng 1€, 1am thay cong
viéc cua toi.

Va chac hadn mot ngay kia glong thac sé ngwng tudn chay. Sé con lai
nhirng giot nwéc l&p lanh trén cd, va bau trdi sé hién ra trong sang,
nhw dé bao hiéu mot thoi tlet m&i. Song diéu dé con xa xdi lam..

L&i béng gid cta Michel vé dam hwou cai da khéi dau cho mét
chuyén déng trong ky trc t6i. Toi nhé lai mét bai tho da doc may ndm
trwdc, trong mot tuyén tap tho Phap cha téi da mua vé. Toi da xem
qua tap tho trwde khi xép vao ngan dé sach.

Téi tim lai va thay cudn sach & chb ci.

Khi m& sach ra, t6i dé y la téi da nhét gira cac trang sach mot manh
gidy dé danh dau chd bai tho. Dén 1a ngac nhién, t6i nhan ra la da
chép lai bai tho trén manh gidy nay.

Vay 1a, dang chiv viét cha téi may ndm vé truwdc, chi viét mau muc
xanh da m& nhat di, hdu nhw d3 tré thanh mét thir médng manh, tao
nha do anh hwéng clia dong thoi gian. Lan theo tirng chiy, tdi con
doc duoc:

Hay lang Ié dwong cung, thién st tinh yéu
Nang hwou cua ta hoang da, diém kiéu,
Ter khu rieng van theo 16i ci

Qua chén nay day, méi sang méi chiéu.

Téi dat lai cudn sach vao gitra hai cubén bén canh, chu y khéng lam
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quan bia sach, réi téi dén ngdi trong ghé banh & phong khach, dbi
dién véi chiéc trang ky.

DAu la ba Berthier c6 ¢b6 gang chuyén xoay cac gbi twa, t6i vAn nhan
rd, qua nép nhan trén mat vai, chd Natalie da ngoi.

Va & day, bat dong va lang 18, t6i ngdi nhw da giao wéc trong ring,
long t6i rinh rap, doi chd moét thoang qua duwong.

Quang trwong Ngoi sao (*)
19 thang Tam 1993

Chu thich:

(*) L’étoile quang triong Ngbi sao, ché ré cua 12 duong phd quanh
Khai Hoan Mén & Paris. Nam 1970 dwoc goi la quang trirong Charles
de Gaulle. (ND)
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