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Tóm tắt: Các diễn đàn báo chí ở Việt Nam những thập niên đầu thế kỉ XX ghi dấu sự trỗi dậy 
mạnh mẽ của vấn đề phụ nữ. Phạm Quỳnh đã chủ động tham gia vào cuộc thảo luận này bằng việc trực 
tiếp trình bày quan niệm của mình và dẫn dắt du luận thông qua việc tổ chức bài vở trên Nam Phong 
tạp chỉ (1917-1934) do ông chủ trương. Bài viết tập trung tìm hiểu quan niệm và cách thức mà Phạm 
Quỳnh tiếp cận vấn đề phụ nữ trong các thực hành văn hóa của ông. Trên cơ sở đó, đặt các thực hành 
văn hóa ấy trong tình thế thuộc địa, bài viết thảo luận về vai trò và vị trí của vấn đề phụ nữ trong dự 
án dân tộc chủ nghĩa của Phạm Quỳnh cũng như trong hình dung của ông về ảnh tượng một nước Việt 
Nam mới cần được kiến tạo.
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Abstract: Motivated by the interest in the subject of women in the early 1920s, Phạm Quỳnh 
actively raised public awareness about women’s’ rights through Nam Phong, a journal that he edited, 
between 1917 and 1934. This paper is focused on his conception of women as well as his approach 
to cultural practices. In contextualizing these practices in colonial rule, the paper discusses the role 
and position of women in his nationalist agenda as well as in his national imaginary of new Vietnam.

Keywords: Phạm Quỳnh, Nam Phong, question of women, nationalist agenda.

Dẩn nhập

Các thảo luận về vấn đề phụ nữ ở Việt 
Nam trong khoảng ba mươi năm đầu thế 
kỉ XX, dưới hình thức này hay hình thức 
khác, đều tìm cách kết nối với vấn đề dân 
tộc và thuộc địa. Việc đấu tranh cho quyền 
phụ nữ và nữ quyền, vì vậy, thường được 
gắn với cuộc đấu tranh đòi nhân quyển 
và chủ quyền. Theo đó, khuyến khích nữ 
học hay cung cấp những tri thức vì sự tiến 
bộ của họ - như một chủ điểm quan trọng 
và xuyên suốt những năm tháng này, luôn 
nằm trong lộ trình của việc canh tân đất 
nước nói chung. Trong số các trí thức bản 
địa tiêu biếu luôn trăn trở với tiền đồ dân 
tộc ở giai đoạn này, Phạm Quỳnh đã sớm 
đưa vấn đề phụ nữ vào trong nghị trình 
cải cách xã hội trong dự án dân tộc chủ 
nghĩa mà ông kiến thiết. Đã có những
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nghiên cứu đặt nền tảng cho việc tiếp cận 
vấn đề phụ nữ ở Việt Nam những năm đầu 
thế kỉ XX [4, 5, 10, 3], trong đó có những 
nghiên cứu tập trung sự chú ý vào quan 
niệm của Phạm Quỳnh về vấn đề phụ nữ 
[10, tr.88-113], Tuy nhiên, các nghiên cứu 
này đều chưa đặt các thảo luận về vấn đề 
phụ nữ trong mối tương quan chặt chẽ 
với vấn đề dân tộc trong tình cảnh thuộc 
địa. Vì thế, vẫn còn cả khoảng trống phía 
trước cho các nghiên cứu về quan niệm và 
cách thức kết nối phụ nữ vào cộng đồng 
Việt Nam ở đầu thế kỉ XX, nơi mà trước 
kia chưa bao giờ họ được chính thức công 
nhận và hiện diện.

Vấn đề phụ nữ hiện diện trong dự án 
quốc gia - dân tộc của Phạm Quỳnh thể 
hiện ở ba khía cạnh chính: 1) trực tiếp 
qua các quan điểm được trình bày trong 
các bài viết, bài nói của Phạm Quỳnh; 
2) gián tiếp qua các bài viết về vấn đề 
phụ nữ được Phạm Quỳnh duyệt đăng 
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trên Nam Phong tạp chỉ (1917-1934) 
do ông chủ trương và điều hành; 3) hiện 
diện như một trong các chủ đề của các 
thảo luận về văn hóa, xã hội, tư tưởng, 
chính trị,... liên quan đến việc nhận định 
và lựa chọn đường hướng, mô hình xây 
dựng quốc gia - dân tộc. Ở khía cạnh thứ 
nhất, Phạm Quỳnh tuy không viết nhiều 
bài trực tiếp bàn luận đến vấn đề phụ nữ 
nhưng những bài viết này giữ một vị trí 
quan trọng không thể tách rời với dự án 
quốc gia - dân tộc mà ông chủ trương. Ở 
khía cạnh thứ hai, Nam Phong tạp chí là 
diễn đàn sôi nối của các thảo luận đa dạng 
về vấn đề phụ nữ, là tờ diễn đàn sớm công 
bố các trước tác của phụ nữ Việt Nam. Ở 
khía cạnh thứ ba, trong tình cảnh thuộc 
địa, phụ nữ đã hiện hiện diện và được 
nhìn nhận không đơn thuần như là một 
giới xã hội mới nổi mà còn như một ẩn 
dụ chính trị. Vì thế, vấn đề phụ nữ luôn 
hiện diện rõ rệt hoặc lẩn khuất đâu đó 
trong các thảo luận có liên quan đến vấn 
đề quốc gia - dân tộc. Trên Nam Phong 
tạp chí, có rất nhiều những thảo luận như 
thế này, mà cuộc tranh luận xung quanh 
Truyện Kiều đã được tôi đề cập trong một 
bài viết gần đây [2, tr.61-70], là một ví dụ 
điển hình. Tiếp tục mạch khảo sát vấn đề 
phụ nữ trong quan niệm và thực hành văn 
hóa của Phạm Quỳnh, gác sang một bên 
những ý kiến đa dạng được đăng tải trên 
Nam Phong tạp chí, bài viết này tập trung 
tìm hiếu quan điểm trực tiếp của Phạm 
Quỳnh về vấn đề phụ nữ. Từ đó, thông 
qua trường hợp Phạm Quỳnh, bài viết 
tập trung vào cách thức mà các nhà dân 
tộc chủ nghĩa ờ Việt Nam trong khoảng 
30 năm đầu thế kỉ XX tiếp cận vấn đề 
phụ nữ trong các hoạt động báo chí và 
văn chương của họ. Một nghiên cứu như 
thế sẽ góp phần thích đáng vào việc hiểu 

biết và lí giải nguồn gốc và những biểu 
kiến của ý thức dân tộc, cũng như các ảnh 
tượng về một nước Việt Nam hiện đại ở 
đầu thế kỉ XX.

“Sựgiáo dục đàn bà con gái”

Phạm Quỳnh sớm dành sự quan tâm 
tới vấn đề phụ nữ. Ngay trong những sổ 
đầu tiên của Nam Phong tạp chí, ông đã 
đăng bài “Sự giáo dục đàn bà con gái”, 
một bài viết quan trọng thảo luận về vấn 
đề nữ học (Nam Phong tạp chí (NPTC), 
số 4 (10/1917), tr.207-221). Tập trung vào 
vấn đề nữ học, chủ điểm đang được dư 
luận hết sức quan tâm, bài viết này đã có 
được sự hồi ứng tri thức đáng kể từ các trí 
thức bản địa lúc bấy giờ.

Mở đầu bài viết, Phạm Quỳnh dẫn bài 
thơ cổ của Quách Phác nước Tàu:

Chàng như mây mùa thu,
Thiếp như khỏi trong lò, 
Cao thấp nhẽ có khác, 
Một thả cùng tuyệt vời.

Phạm Quỳnh nhận thấy trong bài thơ 
đầy ý vị ấy một quan niệm nhân sinh về 
phụ nữ. Ở đấy, phụ nữ là “khói” trong 
tương quan với đàn ông là “mây”, vì 
thế “địa vị có khác nhau mà thiên chất 
thực là một”. Song vì sao đã giống nhau 
về “thiên chất” như thế mà “từ xưa đến 
nay, dù nước nào cũng vậy, đàn ông vẫn 
được trọng mà đàn bà phải chịu khinh”? 
Đặt câu hỏi như thể rồi Phạm Quỳnh tự 
trả lời, khởi thủy “chẳng qua đó là bởi 
nhẽ yếu mạnh tự nhiên” rồi qua quá trình 
phát triển “các xã hội đặt pháp luật, dựng 
luân lý, cứ chuẩn y cái địa vị lúc ban đầu 
mà nhận thành một công lệ thiên nhiên”. 
Người đàn bà vì thế, chịu hai lần thiệt 
thòi, về cả đường sinh học và cả đường 
xã hội. Tất cả khiến cho “lịch sử các dân 
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các nước đời xưa đời nay về khoản thân 
phận người đàn bà trong xã hội, thực là 
lắm đoạn thê thảm”, đồng thời ngược lại, 
theo Phạm Quỳnh, cái sử chí bị đàn áp 
ấy cũng “biểu dương mà lun truyền đến 
thiên vạn cổ cái ô danh ô hạnh của giống 
đực ta” (NPTC, số 4 (10/1917), tr.207).

Xuất phát từ tư cách đàn ông và vẫn 
đặt địa vị mình trong “giống đực”, nhưng 
điều gì khiến Phạm Quỳnh chất vấn cái 
“công lệ thiên nhiên” đặt định địa vị yếu 
hèn cho phụ nữ, cảm thấy hổ thẹn vì cái 
lịch sử “ô danh ô hạnh của giống đực ta” 
nếu nhìn từ thân phận người đàn bà trong 
xã hội? Ấy là bởi ông chịu ảnh hưởng 
của “thuyết đàn ông đàn bà bình đẳng” 
được xướng lên trong văn minh Âu Tây 
thời cận đại, cái dấu mốc mà nhìn từ thân 
phận người phụ nữ, có thể xem như là 
bước ngoặt “mở mang ra một thế giới 
mới”. Từ bước ngoặt ấy, trong hình dung 
của Phạm Quỳnh:

“Từ xưa thế giới là của riêng của 
đàn ông, từ nay thế giới là của chung cả 
đàn bà. Đàn bà tuy không làm những sự 
nghiệp nhớn nhao, biến cải mặt địa cầu, 
nhưng cái thế lực trong gia đình, trong xã 
hội đàm thắm mà sâu xa biết chừng nào! 
Ai cũng biết văn minh của các nước Thái 
Tây ngày nay vừa có sức mạnh mẽ mà vừa 
có vẻ thanh tao, vẻ này điều hòa cho sức 
kia được mềm mại êm đềm, khỏi thành ra 
cái võ lực thô bỉ mà tàn bạo. Cái sức mạnh 
mẽ ấy là công của đàn ông đặt máy móc, 
lập công trình, đào sông xẻ núi, lội bể vượt 
không; cái vẻ thanh tao kia là công của đàn 
bà, trong vể vật chất cạnh tranh ngày nay, 
gây thành một chốn bồng lai tiên đảo, gồm 
hết cái ái tình, cái phong thú của đời người 
mà bầy ra những cảnh nên thơ nên mộng. 
Người ta ở trong một thế giới chỉ om sòm 
những tiếng máy móc, nồng nàn những 

khí cạnh tranh, thì sống sao được? Phải có 
lúc được nghe giọng hát véo von, cung đàn 
dìu dặt, trông bóng giăng mà không ghen 
đến chị Hằng,

Hằng Nga đã bỏ cung mây xuống trần, 

thì mới giải được mọi sự phiền muộn, 
thư thái được cái tinh thần mà di dưỡng 
được tính tình.

Ấy cái thiên chức của người đàn bà ở 
đời như thế” (NPTC, số 4 (10/1917), tr.208).

Trên thế giới, các nước văn minh 
đã chú trọng đường giáo dục cho đàn 
bà con gái. Vậy, ở nước Nam thì sao? 
Phạm Quỳnh xét ở cả khía cạnh lịch đại 
và đồng đại để thấy rằng sự giáo dục đàn 
bà con gái là một vấn đề đã trở nên cấp 
thiết. Bởi thứ nhất, ngó lại lịch sư, Phạm 
Quỳnh nhận thấy người đàn bà nước 
Nam “từ xưa đến nay vẫn được cái địa 
vị xứng đáng trong xã hội”. Đàn bà cũng 
có vai trò trong gia đình, ngoài xã hội, 
cũng được yêu mến quý trọng, tục truyền 
bảo ban dạy dỗ đủ nết hay đức tốt khu xử 
trong ngoài, dù có một thực tế là “không 
bao giờ” các cụ “chủ mở mang trí thức 
cho đàn bà con gái cũng được hiếu nghĩa 
lý như đàn ông”. Không những thế, “đàn 
bà nước Nam lại có lắm tư cách hay: linh 
lợi mà can đảm, cần mẫn mà khôn ngoan, 
xưa nay đã có tiếng giỏi về đường kinh 
tế. Cuộc thương nghiệp trong nước phần 
nhiều là ở trong tay các bà. Dễ cả thế giới 
không đâu có cái cảnh rất đáng kính đáng 
phục là cảnh người vợ học trò nuôi chồng 
đi học - học suốt đời, vì sự học ở nước ta 
không có thời hạn, - một mình tần tảo mà 
cung cấp được cả một nhà, trên cha mẹ, 
dưới lũ con”. Vì thế, theo Phạm Quỳnh, 
“một nước có những đàn bà giỏi như thế, 
sao nỡ nhãng bỏ mà không chăm chút 
việc giáo dục, khiến cho thành nhân cách 
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hoàn toàn, xứng đáng với cái tư chất chốt, 
với địa vị cao trong xã hội” (NPTC, số 4 
(10/1917), tr.208-209). Thứ hai, ngó vào 
hiện tình xã hội, Phạm Quỳnh thấy sự giáo 
dục đàn bà con gái càng trở nên bức thiết. 
Bởi, “ngày xưa Nho học giới nghiêm về 
đường đạo đức, người đàn bà dẫu không 
có học cũng chịu cái cảm hóa trong gia 
đình mà đủ giữ được phẩm hạnh” trong 
khi “lòng đạo đức trong quốc dân ta ngày 
nay... mồi ngày một nguội đi”, nó gây hại 
“cho đàn ông một mà đàn bà mười”. Từ 
cái nhìn luân lí, Phạm Quỳnh cho rằng 
“phẩm hạnh người đàn ông kém cái hại 
cho xã hội thực là to” nhưng “hại ấy cũng 
chưa bằng là phẩm hạnh của người đàn 
bà hư” vì “đàn bà hư là cái hại đến nguồn 
gốc xã hội vậy” (NPTC, số 4 (10/1917), 
tr.209-210). Tất cả những lí lẽ và phân 
tích lập luận như trên được Phạm Quỳnh 
dùng để giải thích về một ý tưởng mới mà 
ông muốn khuyến khích:

“một đằng cái tư tưởng mới của thế giới 
văn minh ngày nay, chủ trưcmg cái thuyết 
đàn ông đàn bà bình đẳng, giục giã ta phải 
lưu tâm vào sự giáo dục đàn bà con gái, 
khiến cho người đàn bà ở đời bây giờ cũng 
được cái địa vị, cái nhân cách tương đương 
với đàn ông; một đằng thì bởi nền đạo đức 
cũ suy đồi, cái tình thế riêng trong xã hội ta 
khiến cho người đàn bà khó biết nương tựa 
vào đâu mà giữ được phẩm hạnh, dễ mắc 
những phong thói bại hoại ngày nay, cần 
phải giáo dục cho phải đường mới có đủ tư 
cách mà tự thủ tự chủ được.

Hai phương diện ấy tuy khác nhau, 
nhưng cứ đó mà suy, cái kết luận đều là 
cẩn phải cho đàn bà con gái được học, biết 
nghĩa lý mà suy xét điều nọ nhẽ kia, không 
thể để mang nhiên như xưa được nữa.” 
(NPTC, số 4 (10/1917), tr.208).

Với một trải nghiệm mới đến từ thế 
giới phương Tây (tất nhiên vẫn lưu vết 
kinh nghiệm biện biệt giới quen thuộc của 
đời sống phương Đông), Phạm Quỳnh 
nhận thấy sự quan trọng của việc giáo dục 
đàn bà con gái. Sự mở mang giáo dục đàn 
bà con gái, theo đó, trước hết là giúp cho 
họ thành nhân, sau nữa là nhờ vào sự hoàn 
thiện của họ, mà con người hạnh phúc, 
xã hội hài hòa, đất nước phát triển. Song 
trong việc giáo dục đàn bà con gái, Phạm 
Quỳnh vẫn nhấn mạnh vào việc phải “tùy 
theo cái thiên chức” của họ thì “mới là 
phải đường, mới là hợp nhẽ vậy”, khiến 
cho quan niệm về nữ học của ông vẫn 
được đặt trong phạm vi của nam quyền, 
bị thống trị bởi nam quyền. Tất nhiên, 
ngay vào lúc mà nữ quyền mới nhen nhóm 
trong thế giới phương Tây, khó đòi hỏi 
một quan điểm mang tính cách mạng của 
Phạm Quỳnh. Ấy là chưa kể đến thực tế 
nước ta, như Phạm Quỳnh cũng đã chỉ ra, 
sự giáo dục đàn bà con gái “trước chưa 
có cơ sở, nay nhất thiết phải gây dựng cả, 
phải định mục đích sự học, nghĩ phương 
pháp nên theo, lượng kết quả về sau, đo 
ảnh hường bây giờ; nói rút lại thì phải xét 
xem nước ta hiện nay cần người đàn bà có 
tư cách như thế nào, mà phải dạy học ra 
làm sao cho có thể gây được cái tư cách 
như thế” (NPTC, số 4 (10/1917), tr.211). 
Vì thế, Phạm Quỳnh cũng khiêm tốn mà 
nhận “không dám tự phụ giải được cái vấn 
đề nhớn nhao và quan trọng ấy” để “chỉ 
xin thiết đại khái ra như thế và nhân bầy 
thêm mấy ý kiến riêng”. Tuy vậy, “ý kiến 
riêng” của Phạm Quỳnh ở đây đáng được 
xem như một hoạch định chính sách về 
vấn đề nữ học nói riêng và vấn đề phụ nữ 
nói chung rất đáng được chú ý.

Thứ nhất, về đối tượng có thể tham 
gia giáo dục, theo Phạm Quỳnh, xét hiện 
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tình trong nước “những đàn bà con gái có 
thể [tổ chức để] dạy học được là thuộc về 
hạng thượng lưu, trung lưu trong xã hội”. 
Trong hai hạng ấy, hạng thượng lưu “gồm 
những nhà gia thế cựu tộc, những bực 
quan tước, cùng đại để những nhà giầu 
sang nền nếp, không bị bách về đường 
doanh nghiệp mà có thể lưu tâm về sự 
học được nhiều” và “một hạng người 
khác xuất thân hàn vi mà gập thời gập 
vận gây dựng nên cơ đồ nhớn, giúp cho 
cuộc kinh tế trong nước được thêm thịnh 
vượng” (tức những nhà tư bản dân tộc 
mới nổi, được Phạm Quỳnh xem tương 
đương bực cao đẳng trung lưu (haute 
bourgeoisie) bên Âu châu). Ở hạng này, 
họ đều đã quá tuổi để học, nhưng vì thế 
mà càng “hết sức mà chăm chút cho sự 
giáo dục các con”. Hạng trung lưu thì 
gồm những gia đình mà “gia tư nghĩ 
cũng thường thường bậc trung” như nhà 
Vương viên ngoại được Nguyễn Du miêu 
tả trong Truyện Kiều. Hạng này “không 
giàu không nghèo” nhưng “dư sức cho 
con đi học” dù chỉ “coi sự học là một 
cái vốn về sau mà vụ đường thực lợi”. 
Song điều quan trọng là, hạng này chiếm 
số đông hơn cả, cùng với các đức tính 
“chăm chỉ cần mẫn, ham đường tiến thủ”, 
sự học sẽ khiến họ thành “gốc của nước” 
và theo đó, “nước giầu dân mạnh cũng là 
nhờ công phu tài trí” của họ (NPTC, số 4 
(10/1917), tr.211-212).

Thứ hai, về phương pháp, “việc 
giáo dục đàn bà con gái phải tùy cái vị 
trí trong xã hội mà xếp đặt”. Bởi, trong 
quan niệm của Phạm Quỳnh, nam học và 
nữ học có mục đích khác nhau. Giáo dục 
đàn ông con trai là để đào tạo nhân tài 
trong khi giáo dục đàn bà con gái “thì là 
chủ nhất gây lấy cái nhân cách hợp với 
tình thế trong xã hội”. Xã hội có đẳng cấp 

thì sự giáo dục cũng phải theo đăng cấp 
mà hoạt động. Vì khác với nam giới, “cậu 
ấm con quan lớn hay anh cả con bà hai, 
nếu có tư cách tốt cũng có thể tiến đạt 
bằng nhau mà cùng làm nên sự nghiệp 
hay”; với nữ giới, “cô chiêu sinh nơi 
phú quí với chị mỗ đẻ chốn bán buôn thì 
cái cảnh ngộ đã khác, sự học hành cũng 
không thể giống nhau được” (NPTC, số 4 
(10/1917), tr.212).

Thứ ba, về ngôn ngữ và nội dung học 
tập, thì với Phạm Quỳnh, sự giáo dục đàn 
bà con gái “quyết phải học chữ quốc ngữ, 
không những học để biết đọc biết viết mà 
thôi đâu, phải học cho đến làm được thơ 
được văn bằng quốc âm”; nội dung học 
thì phân theo đẳng cấp mà dựng chương 
trình. Ở chồ này Phạm Quỳnh có sự phân 
biệt rất rõ ràng: “thượng lưu nên chuyên 
trọng bề văn nghệ, nhưng không phải là 
nhãng bỏ được mặt thực học. Toán pháp, 
cách trí, vệ sinh, địa dư, lịch sử, đều là 
những môn học thiết yếu cả... Lại các 
món nữ công khác như thêu thùa, làm 
bánh, kết hoa, v.v... cũng nên thông hiểu 
cả. Còn nghề đàn nghề vẽ là những nghề 
tài hoa, học được rất nên dụng tâm”. Với 
tất cả những điều đó, “nên dùng quốc ngữ 
mà dạy những điều phổ thông phải biết”. 
Ngoài ra, với những người con gái có tư 
chất thông minh muốn học cao lên nữa, 
thì có thể học thêm Hán học, Pháp học, 
“nhưng Pháp học không cần cho người 
con gái bằng Hán học”. Học được bằng 
ấy thứ, cái học thức như thế “cũng là đủ 
làm một người đàn bà thượng lưu trong 
xã hội ta”. Phạm Quỳnh còn tin tưởng 
rằng “ngày nay nếu những người con gái 
trong bực thượng lưu nước ta, vào khoảng 
mười tám, hai mươi tuổi, mà đều có cái 
học thức như ta kể trên kia, thì trong xã 
hội ta thực là nẩy được một cái tia sáng 
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mới, một cái hương thơm lạ ở nơi khuê 
các, chốn gia đình vậy. Dân ta cũng nhờ 
đấy mà bước được một bước to lên con 
đường văn minh tiến bộ”. Đấy là sự giáo 
dục đối với đàn bà con gái bậc thượng lưu, 
vốn “không chủ một cái mục đích cận lợi 
gì, chỉ vụ gây dựng nhân cách”. Ngược 
lại, “sự giáo dục đàn bà con gái bọn trung 
lưu, ngoài việc gây dựng nhân cách, còn 
phải chủ sự thực lợi nữa”. Cùng “lấy quốc 
văn làm chốt”, nhưng bọn trung lưu “bề 
văn nghệ không phải chuyên trọng bằng 
đường thực học thực nghiệp. Nên dạy cho 
biết các khoa phổ thông bằng quốc ngữ, 
lại chú trọng về các nữ công, như vá may, 
thêu thùa, đan dệt, v.v... Có một khoa 
cũng cần lắm là học giữ sổ sách buôn bán, 
tính toán tiền nong đồ hàng, vì phần nhiều 
con gái bực trung lưu là con nhà buôn 
bán cả, nếu biết những điều yếu cần ấy có 
thể giúp cho cha mẹ và có ích cho nghề 
nghiệp mình về sau”. Khi đã học được 
những thứ cơ bản như thế, đàn bà con gái 
bực trung lưu “không cần học chừ Hán là 
món trang điểm cho bực thượng lưu” để 
“có thể bắt đầu học chữ Pháp được”, dù 
rằng cái học đó chi cần “giản dị, đủ viết 
được nói được mà thôi, nghĩa là để về sau 
trong khi buôn bán có thể trực tiếp mà 
giao thiệp với người Tây được” (NPTC, 
số 4 (10/1917), tr.212-215).

Với một chương trình được định ra 
như thế, Phạm Quỳnh hi vọng có thể thi 
hành được trong đời sống hàng ngày. Đối 
với bực trung lưu, Phạm Quỳnh đề nghị 
chỉ cần “cải lương các trường nữ học của 
nhà nước” theo hướng “nên dạy nhiều chữ 
quốc ngữ, mà chữ Pháp thì dùng cách trực 
tiếp giản dị mà dạy, cốt cho chóng biết 
tiếng là đủ, lại chuyên trọng về các môn 
thực nghiệp thiết yếu và có ích lợi”. Đối 
với bực thượng lưu, theo Phạm Quỳnh, 

“thiết tưởng chỉ có một cách, là lập ra một 
nhà ‘Nữ học viện’ riêng để chuyên dạy 
những con gái bực thượng lưu. Gọi ‘học 
viện’, không gọi là ‘học đường’, là có ý 
biểu cái tính cánh đặc biệt, không giống 
các trường khác” (NPTC, so 4 (10/1917), 
tr.215).

Có thể nói, trong bài viết “Bàn về sự 
giáo dục đàn bà con gái”, Phạm Quỳnh 
đã trình bày một cách đầy đủ và hệ thống 
về vấn đề nữ học, từ lí do dẫn tới việc cần 
gây dựng nền nữ học, mục đích, nội dung, 
chương trình và đề xuất các giải pháp để 
việc giáo dục đàn bà con gái trở nên khả 
thi. Tuy vậy, Phạm Quỳnh cũng lường 
trước được đây là việc khó, thậm chí 
“chẳng qua là một mộng tưởng mà thôi, 
chưa có thể một mai mà thực hành ngay 
được”. Bởi vào lúc ông đề xuất việc nữ 
học, “nước ta chưa thành nữ giới như các 
nước; đàn bà con gái chưa có một cuộc 
‘giao tế’ chung, xưa nay thường ai ở nhà 
nấy, không hay có dịp đi lại giao thiệp 
với nhau mà nghĩ đến những điều ích lợi 
chung. Lại thêm phong tục có điều chặt 
chẽ, bó buộc người đàn bà, không được 
tự di cử chỉ”. Bấy nhiêu cái khó khăn đó 
ngăn trở sự hình thành và phát triển của 
nữ học, nhưng Phạm Quỳnh tin rằng, dầu 
chỉ là mộng tưởng nhưng nếu nó “khiến 
được những bực tri thức trong nước chú 
ý vào cái vấn đề giáo dục này thì tưởng 
cũng là một cái mộng tưởng có ích vậy” 
(NPTC, số 4 (10/1917), tr.217).

Sau bài viết này, Phạm Quỳnh còn 
cho đăng tải một số bài viết liên quan 
đến vấn đề nữ học, như của Trịnh Thu 
Tâm (NPTC, số 11 (5/1918), tr.319-320; 
bài “Luận về đàn bà con gái nước ta với 
sự học và văn chương”), Nguyễn Đình 
Tỵ {NPTC, số 23 (5/1919), tr.397-399; 
bài “Bàn sự học con gái bây giờ nên 
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thế nào”), Vũ Ngọc Liễn (NPTC, số 29 
(11/1919), tr.452-453; bài “Bàn về nữ 
học nước ta”);... Và bên cạnh việc đăng 
các bài dịch bàn bạc về vấn đề giáo dục 
phụ nữ và nhi đồng, như bài dịch từ 
sách Tàu của Phan Khôi (NPTC, số 20 
(2/1919), tr. 114-117; bài “Bàn về sự giáo 
dục trong gia đình”), Nguyễn Bá Học 
(NPTC, so 35 (5/1920), tr.409-419; bài 
“Sự giáo dục trong gia đình”),... Phạm 
Quỳnh cũng tự dịch từ Pháp văn các 
bài viết về chủ đề này, như bài của p. 
Janet (NPTC, số 46 (4/1921), tr.304-307; 
bài “về sự giáo dục đàn bà”), của H. 
Marison (NPTC, số 49 (7/1921), tr.1-5; 
bài “Ve sự giáo dục đàn bà con gái”),... 
để rộng đường cho bạn đọc tham khảo. 
Mặt khác, trong khi giao thiệp hay thư 
từ với cộng tác viên, ông cũng đưa vấn 
đề nữ học ra để thảo luận. Có lẽ vì điều 
đó mà vấn đề nữ học được Phạm Quỳnh 
khởi xướng đã được dư luận chú ý hơn. 
Trên Nam Phong tạp chí, nhân một câu 
hỏi của Phạm Quỳnh, rằng “đàn bà con 
gái nước ta có nên học mới không”, đã 
thấy có ý kiến hưởng ứng của Nguyễn Bá 
Học (NPTC, số 40 (10/1920), tr.322-224; 
bài “Thư trả lời ông chủ bút Nam Phong 
về Vấn đề nữ học”) và Đạm Phương nữ 
sử (NPTC, số 43 (1/1921), tr.66-68; bài 
“Vấn đề nữ học”), người phản đối, kẻ 
đồng tình, khiến cho dư luận về vấn đề 
nữ học có thêm phần sôi nổi.

“Địa vị người đàn bà trong xã hội 
nước ta”

Bằng đi mấy năm, đến tháng 4/1924, 
Phạm Quỳnh công bố bài viết quan trọng 
thứ hai về vấn đề phụ nữ: “Địa vị người 
đàn bà trong xã hội nước ta” (NPTC, số 82 
(4/1924), tr.269-284). Nguyên ủy đây là 
bài Phạm Quỳnh diễn thuyết tại Hội Khai 
trí Tiến đức Hà Nội ngày 4/5/1924 sau kì 

Đại hội đồng thường niên và tiệc tháng của 
Hội1. “Tập kỷ yếu của Hội Khai trí Tiến 
đức” đăng trên Nam Phong tạp chí cùng 
số này có ghi lại:

1 Thời gian này, Nam Phong tạp chí thường ra 
muộn so với định kỳ. Tuy báo ghi số thuộc về 
tháng 4/1924, nhưng thực tế sang tháng 5-6 báo 
mới in xong. Vì thế mà các sự kiện có thể diễn ra 
vào tháng 5 nhưng vẫn được thông tin trong mục 
“Thời đàm” cho tờ báo có tính thời sự, chứ không 
phải do nhầm lẫn khi in ấn.
2 Bà Thái từ Thiếu bảo Hà Đông Tổng đốc Hoàng 
Trọng Phu phu nhân.

“Tiệc xong, 9 giờ, có diễn thuyết. Ông 
Phạm Quỳnh, chủ bút Nam Phong tạp chí, 
Tổng Thư ký Hội diễn về vấn đề: “Địa vị 
người đàn bà trong xã hội nước ta”.

Cuộc diễn thuyết đặt ở giữa sân Hội, 
cho dung được nhiều người. Vừa hội viên 
ở Hà Nội và ở các tỉnh, vừa gia quyến các 
hội viên, vừa người trong thành phố, đến 
nghe có tới bốn năm trăm người, đứng 
chật cả sân, lại cả hai bên gác sân nữa, 
và non nửa là nữ giới. Cuộc diễn thuyết 
này là cuộc thứ nhất có các bà các cô đến 
nghe, tưởng cũng là một ngày đáng ghi 
trong lịch sử của Hội ta, và trong lịch sử 
nghề diễn thuyết ở nước ta - Chủ tọa cuộc 
diễn thuyết là bà lớn Thiếu Hoàng Trọng 
Phu1 2”. (NPTC, số 82 (4/1924), tr.353-354; 
tin “Tiệc tháng và diễn thuyết”).

Mở đầu bài viết/ diễn thuyết, Phạm 
Quỳnh cho biết rõ vấn đề ông định bàn bạc 
ở đây là địa vị người đàn bà trong xã hội 
nước ta. Theo đó, những vấn để sẽ được 
Ông thảo luận ở đây là “địa vị ấy ngày xưa 
thế nào, hiện nay thế nào, về sau này thế 
nào? Sự giáo dục đàn bà con gái nên thế 
nào cho xứng đáng với địa vị trong xã hội? 
Người đàn bà có thể giúp cho sự tiến hóa 
của quốc dân không? Giúp ra thế nào?” 
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Theo ông, “bấy nhiêu điều muốn giảng 
cho kỳ, phải đến mấy buổi diễn thuyết mới 
xong”. Vì thế ở đây, ông mới chỉ “gọi là 
bàn qua, cốt để mời các ngài lưu tâm nghĩ 
đến những vấn đề quan trọng đó” (NPTC, 
số 82 (4/1924), tr.269).

Dường như cho đến lúc này, Phạm 
Quỳnh vẫn còn hết sức tâm đắc với bài 
luận “Sự giáo dục đàn bà con gái” được 
ông công bố ngay từ những số đầu Nam 
Phong tạp chí (NPTC, số 4 (10/1917), 
tr.207-221). Trong buổi diễn thuyết lần 
này, Phạm Quỳnh đã nhắc lại “đoạn đầu 
bàn rộng về địa vị người đàn bà” trong 
bài viết cũ. Dừng lại ở chồ bàn đến vấn đề 
“thiên chức của người phụ nữ”, ông nói 
thêm “thiên chức ấy, dẫu nước nọ sang 
nước kia, đời này qua đời khác, có khi ức 
khi dương, lúc hiển lúc hối, mà bao giờ 
cũng in sâu trong tâm lý, trong tính tình 
người đàn bà”. Ông cho rằng “nước nào 
biết dành cho người đàn bà cái địa vị xứng 
đáng với thiên chức ấy, là nước ấy đứng 
vào bậc cao trong trình độ văn minh; nước 
nào hạn chế cho thiên chức ấy không thi 
hành được hoàn toàn là nước ấy văn minh 
hãy còn kém” (NPTC, số 82 (4/1924), 
tr.271). Từ quan niệm ấy, ông soi chiếu 
vào lịch sử để xem “nước ta ngày xưa đối 
đãi với người đàn bà thế nào?”

Phạm Quỳnh cho rằng, “người đàn bà 
nước ta từ xưa vần được một địa vị xứng 
đáng trong xã hội, mà cũng không bao 
giờ phụ tiếng gái lành, vợ hiền, mẹ từ, 
là gương tốt nghìn năm của bọn nữ lưu”. 
Người đàn bà có công đức từ trong gia 
đình tới ngoài xã hội. Phạm Quỳnh cũng 
nhận thấy “đàn ông ta ngày xưa không 
phải là không biết, không cảm, không 
trọng, không phục” công đức ấy nhưng vì 
ngấm quá sâu, tin quá kĩ vào thuyết “âm 

dương”, “cương nhu” nên việc trong việc 
nhìn nhận và đối đãi đàn bà, họ thường 
dựa vào đó cả. Theo đó, đàn bà “không 
có tư cách tự trị tự chủ” đã đành mà trong 
việc giáo hóa thì “cũng không cần phải 
học vấn giáo dục cho lắm”. Soi khắp kinh 
sách, Phạm Quỳnh chỉ thấy “phép dạy dồ 
đàn bà con gái là gồm trong mấy thiên Nữ 
huấn, Nữ giới, Nữ tác’'’, những cuốn sách 
vừa lẩn thẩn về mặt nội dung vừa tẻ nhạt 
về mặt nghệ thuật truyền đạt. Khi “chịu 
khó đọc lại mấy tập văn chương” giáo 
dục đàn bà con gái đó, Phạm Quỳnh thậm 
chí nhận thấy chúng “thật không khác gì 
những thể lệ của sở cảnh sát, từ đầu chí 
cuối chỉ suốt những điều nghiêm cấm cả, 
như giam người đàn bà vào trong cái lưới 
luật lệ, không còn để cho một chút tự do 
nào nưa” (NPTC, số 82 (4/1924), tr.272). 
Song dẫu vậy mặc lòng, người đàn bà 
nước Nam vẫn vươn lên, nhẫn nhục bao 
dung mà tích công góp đức, bất luận việc 
mình bị ngược đãi thế nào. Không phải 
sách vở giáo huấn rèn tập nên họ như 
thế, mà theo Phạm Quỳnh, đó là do “cái 
sức huân đảo của phong tục, của xã hội” 
(NPTC, số 82 (4/1924), tr.275). Người 
phụ nữ trưởng thành không phải qua sự 
truyền dạy của đàn ông đã được điển lệ 
hóa trong thơ văn, mà qua những cách 
ngôn, những tục ngữ ca dao được truyền 
tụng ngâm nga trong dân gian.

Dành sự quan tâm đến người phụ nữ 
bình dân, nơi mà sự huân đảo của phong 
tục và xã hội cho thấy rõ nhất tác động 
của nó tới phẩm hạnh người phụ nữ, Phạm 
Quỳnh cho rằng chính “hạng đàn bà bình 
thường” này đã xây nên cái “gốc trong xã 
hội. Các cô đồ, chị khóa, bà cống, bà nghè, 
cho chí người làm ruộng, hái dâu, chăn tằm, 
dệt cửi, đều ở đó mà ra. Gia đình ta được 
bền chặt, xã hội ta được vững vàng, là nhờ 
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công đức những bậc hiền phụ đó” (NPTC, 
số 82 (4/1924), tr.275). Với người đàn bà 
bình thường là vậy, họ có một cuộc sống 
bình ổn, bình ổn đến cả những mong ước, 
khát khao, nên họ không gặp những trắc 
trở trong đời. Trái lại, người đàn bà thượng 
lưu, “hào hoa, lỗi lạc, phong nhã, tài tình” 
trong xã hội xưa lại thường mang phận 
hẩm hiu. Bởi theo Phạm Quỳnh, “xét ra xã 
hội nước ta không biết ưu đãi kẻ gái tài”, 
nó khiến cho mỗi khi người gái tài “muốn 
ra thi thố với đời để cầu lấy chút hạnh 
phúc ở đời, thời người nào cũng gặp cái 
cảnh ‘chữ tài chữ mệnh ghét nhau’, người 
nào cũng thấy ‘hồng nhan bạc mệnh’ cả”. 
Cũng có người tài nữ dám vươn lên chống 
lại lề thói, thách thức số mệnh như cô Hồ 
Xuân Hương. Nhưng rốt cuộc, trong mắt 
Phạm Quỳnh, cô cũng chỉ trở thành “một 
kẻ hy sinh cho cái xã hội khắt khe này” 
(NPTC, số 82 (4/1924), tr.277).

Sau khi xét lại thân phận người đàn 
bà nước Nam trong lịch sử, Phạm Quỳnh 
soi vào địa vị của họ trong hiện tại. Ông 
nhận thấy “từ ngày tiếp xúc văn minh 
mới, tình cảnh người đàn bà đã thấy có 
thay đổi” nhưng đó chỉ là “ở nơi thành thị, 
chứ ở chốn nhà quê phần nhiều vẫn còn 
theo tục cũ”. Thậm chí, “nói cho đáng ta 
thì hiện nay chỉ mới có một số ít các cô 
hoặc theo học mới, hoặc buôn bán giao 
thiệp theo lối mới, là hơi có nhiễm một ít 
thói cách duy tân mà thôi; còn phần nhiều 
các bà các cô bây giờ vẫn còn là người 
cũ cả, duy sinh trưởng ở trong một xã hội 
đương thay đổi, cũng có gián tiếp chịu 
ảnh hưởng được ít nhiều” (NPTC, số 82 
(4/1924), tr.277). Trên thực tế thì Phạm 
Quỳnh nhận thấy sự đối đãi của đàn ông 
với đàn bà - nhờ tập nhiễm văn minh Âu 
Tây - là có nhiều thay đổi hơn, biết săn 
sóc trân trọng người đàn bà hơn. Phạm 

Quỳnh đưa ra ví dụ về việc người đàn 
ông biết chăm nom vợ khi thai sản chẳng 
hạn, và lấy đó làm tiêu biểu cho “sự tiến 
bộ to trong phong tục nước nhà về cách 
đàn ông đối đãi với đàn bà”. Sự tăng tiến 
trong địa vị người phụ nữ còn do người 
đàn ông thời nay chủ động hơn trong việc 
ganh đua phấn đấu với đời, khiến cho đàn 
bà không phải còng lưng gánh vác việc 
nhà một mình như trước, như cái thuở các 
ông chỉ dài lưng tốn vải, ăn no nằm dài, 
nghêu ngao cho qua ngày suốt tháng. Đối 
lại, cuộc đời mới cũng đem lại vận hội 
mới cho người phụ nữ, nhất là với những 
người hăng hái trên đường kinh tế. Phạm 
Quỳnh ghi nhận điều đó, nhưng lấy tư 
cách nam giới, ông vẫn mong muốn được 
thấy ở họ “những tư cách nhu mì yểu điệu 
hơn một chút, hợp với tâm lý người đàn 
và hơn”. Lấy góc nhìn luân lí làm chủ, 
Phạm Quỳnh nhận thấy những nết xấu 
của phụ nữ đã kịp nảy sinh, ông “không 
kỵ sỗ sàng” mà nêu ra trước cử tọa là phụ 
nữ, như “tính hợm, tính hẫng, tính dởm”. 
Song, ông vẫn tin rằng đó chỉ là những 
điều thoáng qua, bởi:

“Cứ bình tĩnh mà nói, xã hội ta đương 
buổi giao thời, đàn ông cũng còn lắm 
người bác tạp, đàn bà lấy đâu được nhiều 
kẻ thuần lương. Vả lại, sự tự do cũng như 
thứ rượu mạnh, mới uống vào nó hay say. 
Đàn bà ta xưa bị hạn chế nghiêm, nay nhờ 
phong hội mở mang, đã được thong dong 
hơn trước; lại nhờ sự giáo dục mới, cách 
doanh nghiệp mới, kiếm được đồng tiền, 
người thì làm cô giáo cô đỡ, người thì bán 
mũ đầm ‘đăng-ten’, mỗi người có nghiệp 
riêng, không phải lụy ai, mà có lẽ có người 
phải lụy mình; nhiều khi nghĩ đến thân 
phận, không khỏi tự cao,... Nhưng cái say 
đó là say nhất thời mà thôi. Đàn bà nước 
Nam ta có tính chất tốt, tất cũng sớm tỉnh 
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được ngay, không phải lo gì.” (NPTC, số 
82 (4/1924), tr.279-280)

Như để bổ trợ cho bài diễn thuyết về 
địa người đàn bà trong xã hội Việt Nam 
của Phạm Quỳnh, không lâu sau đó, Nam 
Phong tạp chí cũng đăng tải một bài viết 
cùng chủ đề, thông tin về “địa vị người đàn 
bà ơ Nhật Bản” (NPTC, so 87 (9/1924), 
tr.272), ngay sau một loạt các bài viết về 
Truyện Kiều nhân lễ giỗ cụ Tiên Điền, 
cuộc kỉ niệm mà nhờ đó giúp Phạm Quỳnh 
xiển dương Truyện Kiều như là quốc túy, là 
kinh là truyện, là Thánh thư Phúc âm của 
dân tộc, mở ra một cuộc tranh luận quyết 
liệt về việc trưng dụng Truyện Kiều bởi 
các trí thức bản xứ theo đuổi các khuynh 
hướng chính trị khác nhau [xem thêm 2, 
tr.61-70]. Tròn một năm sau buổi diễn 
thuyết quan trọng của Phạm Quỳnh, ngày 
9/4/1925, Phạm Trọng Thiều lại đẩy thêm 
một bước nữa trong việc thảo luận về địa 
vị người phụ nữ khi đăng đàn diễn thuyết 
tại Hội Khai trí Tiến đức về “nữ quyền ở 
nước Nam”, trong đó nhấn mạnh vào “địa 
vị người đàn bà, theo phong tục, theo luật 
pháp” (NPTC, so 93 (4/1925), tr.227-237). 
Việc Hội Khai trí Tiến đức tổ chức những 
buổi thuyết trình về vấn đề phụ nữ và Nam 
Phong tạp chỉ đăng tải những bài diễn 
thuyết này dường như mang hàm ý chuẩn 
thuận cho sự hiện diện của tri thức về phụ 
nữ trong đời sống trí thức tinh hoa bản xứ, 
góp phần quan trọng vào việc thúc đấy sự 
phổ biến của vấn đề phụ nữ ở Việt Nam 
lúc này. Vì vậy, không phải ngầu nhiên mà 
khi bà Đạm Phương sáng lập Nữ công học 
hội ở Huế (6/1926), Nam Phong tạp chỉ đã 
“vui lòng giới thiệu” tổ chức này (NPTC, 
số 106 (6/1926), tr.514). Theo đó, có thể 
nói, từ chồ chấp nhận địa vị cần có của 
đàn bà đến việc xiển dương hoạt động và 
tổ chức của họ trong buổi đời mới, Phạm

Quỳnh đã góp phần quan trọng vào việc 
thúc đẩy phong trào phụ nữ Việt Nam lúc 
bấy giờ.

Điển mẫu về người phụ nữ Việt 
Nam mới

Đặt niềm tin vào đức hạnh của người 
đàn và nước Nam xưa và nay, Phạm Quỳnh 
cũng hy vọng vào tương lai xán lạn của 
người đàn bà nước Nam trong tương lai. 
Trong bài diễn thuyết về địa vị người phụ 
nữ trong xã hội Việt Nam, Phạm Quỳnh vẽ 
ra viễn cảnh huy hoàng của một cô gái mà 
ông gọi là Tuyết Nương, một người phụ nữ 
tiêu biểu cho “hình ảnh một người gái lành 
vợ hiền ở nước Nam sau này”. Cô Tuyết 
Nương ấy xinh đẹp, nhu thuận, giỏi giang 
là một lẽ; nhưng lẽ quan trọng hơn, cô ấy 
quan tâm đến thời thế và có tư tưởng về xã 
hội. Trong suy tư của cô,

“Làm thân người đàn bà ở đời này, 
làm thân người đàn bà ở nước Nam này, 
coi vậy cái gánh vác cũng nặng thay, bổn 
phận cũng quan hệ, phận sự cũng lớn lao, 
chứ chẳng vừa. Cớ sao mà chị em gái ta 
cứ cam chịu cái thân phận kém hèn trong 
bấy lâu? Bởi vì không biểt nhận chân cái 
địa vị của mình trong xã hội. Bạn gái ta 
cũng là một nửa phần trong quốc dân. 
Nếu nước nhà thịnh suy, đứa sất phu còn 
có trách, thời kẻ phụ nữ há không có trách 
hay sao? Song cái trách nhiệm của ta, có 
khác trách nhiệm của bọn nam nhi. Đàn 
ông họ đứng mũi chịu sào thời chị em 
mình cũng tay chèo tay lái. Phàm đại sự 
mình phải giúp cho họ làm nên; nhưng có 
nhiều việc họ không the hồi cố đến được, 
thời đó là chuyên trách của bọn mình. Thứ 
nhất là việc gia đình. Gia đình là cái thế 
giới của bọn đàn bà mình, là cái vũ trụ của 
chị em gái mình; trong thế giới đó, mình 
là bậc chủ nhân, trong vũ trụ đó mình là
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tay tạo hóa. Cho đàn ông họ tài giỏi trăm 
nghìn phần, vào đến cái tiểu thiên địa ấy, 
là họ phải phụng sự mình như bậc thần 
tiên. Nhưng mình phải biết lợi dụng cái 
thế lực đó để mưu sự hạnh phúc chung, 
chớ nên như ai lơ đễnh cho mất cả uy 
quyền cùng danh giá...” (NPTC, số 82 
(4/1924), tr.282)

Tất nhiên, theo quy luật, người con gái 
tài đức gồm toàn như thế sẽ gặp được đức 
lang quân như ý. Phạm Quỳnh vẽ tiếp cái 
viễn cảnh của Tuyết Nương, khi gia thất 
đã yên bề đầm ấm, lúc ấy cô mới “nghĩ 
thi hành cái chí bình sinh, muốn lấy tài 
trí một người đàn bà hoán cải phong tục 
cả một xã hội”. Cô “trước hết gây ra một 
chốn gia đình có thể làm gương cho các 
gia đình trong nước”. Rồi cô “chủ trương 
các cuộc từ thiện cứu tế trong xã hội”. Cô 
còn “đặt ra ở nhà riêng một hội ‘sa-lông’ 
để tiếp các bậc danh sĩ đương thời như các 
sa-lông ở nước Pháp về thế kỷ thứ 17 và 
18”. Trong cái sa-lông tiếp khách hàng 
tuần ấy, cô trở thành bà mệnh phụ “lấy cái 
trí linh lợi hoạt bát, lấy cái tài lịch thiệp 
khôn ngoan, lại lấy một tấm lòng tất nhiệt 
thành về giống nòi, về tổ quốc, mà điều 
hòa mọi người, cảm hóa hết thảy”. Vì tất 
cả những sự hiển đạt ấy, cô và hội sa-lông 
của cô “có một cái địa vị và một cái ảnh 
hưởng rất to”, được ghi vào trong sử sách 
chép về “cuộc tiến hóa của dân tộc Việt 
Nam về tiền bán thế kỷ 20” (NPTC, số 82 
(4/1924), tr.280-283).

Vẽ ra viễn cảnh rực rỡ của cô Tuyết 
Nương, Phạm Quỳnh đặt hi vọng vào bực 
đàn bà thượng lưu trong nước, xem họ là 
tấm gương, người lãnh đạo, dẫn dắt phụ 
nữ Việt Nam tấn tới. Vì thế, kết thúc bài 
diễn thuyết, một lần nữa Phạm Quỳnh 
nhắc lại ý tưởng thành lập “nữ học viện” 
mà ông đề xuất khi trước. Song lần này 

ông chỉ rõ hơn, cái học viện đó “nên 
đặt tên là Phong Nhã học viện, có ý bắt 
chước như nhà Université des Annales 
ở bên Pháp” (NPTC, số 82 (4/1924), 
tr.284). Nhưng phát triển thêm quan điểm 
từ bài viết trước, đến bài viết này, Phạm 
Quỳnh nhấn mạnh hơn tầm quan trọng 
của việc đặt ra và thảo luận về vấn đề 
phụ nữ, không chỉ bởi nó đem lại ích lợi 
cho giới nữ mà nó còn liên quan chặt chẽ 
đến tiền đồ dân tộc. Đó cũng là ý tưởng 
cuối cùng được Phạm Quỳnh nêu ra để 
tạo dư âm cho bài viết/ diễn thuyết. Bởi 
trong quan niệm của ông, vấn đề phụ nữ 
“ở nước ta tuy chưa xuất hiện ra một cách 
kịch liệt như ở các nước, nhưng kẻ thức 
giả cũng phải lưu ý đến, vì sớm trưa tất 
có ngày phải giải quyết, và giải quyết ra 
thế nào thật có quan hệ một phần to đến 
vận mệnh nước nhà vậy” (NPTC, số 82 
(4/1924), tr.284).

Chơ đến cuối những năm 1920, nhân 
dịp khai trương, báo Phụ nữ tân văn có tố 
chức trưng cầu ý kiến của các danh nhân 
trong nước về vấn đề phụ nữ. Trong bài 
trả lời của Phạm Quỳnh, thêm một lần nữa 
ông xác nhận “vấn đề phụ nữ ở nước Nam 
ta ngày nay” là vấn đề ông “vẫn thường để 
ý nghiên cứu đã lâu”. Bởi, trong suy nghĩ 
của ông “trong việc tổ chức ra cái tân xã 
hội Việt Nam sau nầy, người đàn bà con gái 
cũng có một phần trách nhiệm lớn, chẳng 
kém gì đàn ông con trai”. Theo đó, ông 
khẳng định “nay phải dự bị thế nào để cho 
đàn bà con gái nước Nam làm trọn được 
cái trách nhiệm lớn lao đó: đó là cáo vấn 
đề phụ nữ hiện bây giờ vậy” [7, tr.8]. Đặt 
vấn đề phụ nữ bên cạnh các vấn đề khác về 
chính trị, xã hội, luân lí,... Phạm Quỳnh 
nhận thấy hiện có hai xu hướng giai quyết, 
dựa trên quan điểm của phái thủ cựu và 
phái duy tân trong nước. Nhưng “theo ý 
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riêng” của ông thì, “hai phương diện đó 
đều là không đúng cả. Nen nếp cũ vẫn cố 
nhiên là nên bảo tồn, nhưng theo lẽ tiến 
hóa chung, cái cũ không thể giữ mãi được, 
cũng phải lần lần thay đổi cho hợp thời. 
Le lối mới vẫn cố nhiên là nên bắt chước, 
nhưng bắt chước cũng phải có ý thức, biết 
kén chọn cái dở cái hay, chớ không cứ thấy 
mới là theo, nhứt đán đoạn tuyệt quan hệ 
với tổ tiên đất nước mình. “Nói riêng về 
vấn đề phụ nữ thì việc cần cấp của chúng 
ta ngày nay là phải làm thế nào gây lấy 
một hạng phụ nữ chơn chánh, vừa giữ 
được cái cốt cách cũ của nước nhà mà lại 
vừa hấp thọ được cái tư tưởng mới về đời 
nay” [7, tr.8].

Trong hình dung của Phạm Quỳnh, 
“muốn giúp dễ gây lấy một hạng phụ nữ 
chơn chính” như thế, thì trước nhất “phải 
tưởng tượng ra hình ảnh một người phụ nữ 
ấy như thế nào đế làm như cái kiểu mẫu 
nên noi theo”, sau đó “phải trù nghĩ những 
phương pháp nên dùng để cho chung đúc 
được một hạng người như thế”. Và với suy 
nghĩ như thế, một lần nữa nhân cơ hội báo 
Phụ nữ tân văn phỏng vấn, Phạm Quỳnh 
muốn khuếch trương hình ảnh về một người 
con gái nước Nam mà ông muốn hướng đến 
- một người nữ “vừa kiêm được cả cái tinh 
thần cố quốc cùng với cái lý tưởng tân thời”, 
và một cách thức “có thể giúp cho việc giáo 
dục các bạn tân nữ lưu ta” - trường Phong 
nhã học viện, mà ông từng đề cập đến trong 
bài diễn thuyết được ông trình bày trong 
buổi diễn thuyết tại Hội Khai trí Tiến đức 
vào giữa năm 1924 (NPTC, số 82 (4/1924), 
tr.269-284; bài “Địa vị người đàn bà trong 
xã hội nước ta”). Phạm Quỳnh còn trích cả 
đoạn trước kia ông bàn về “hình ảnh một 
người con gái nước Nam vào khoảng 15, 
20 năm sau này”, người con gái ông đặt tên 
là Tuyết Nương, “để cống hiến trên cái diễn 

đàn mới của nữ giới nước ta lập ra là tập 
Phụ nữ tân văn này vậy”. Thậm chí, ông 
vẫn kiên tâm với những đề xuất về việc 
“giáo dục đàn bà con gái” được ông công 
bố trên Nam Phong tạp chí từ giữa năm 
1917 (NPTC, số 4 (10/1917), tr.207-221; 
bài “Sự giáo dục đàn bà con gái”). Bởi trong 
quan sát và mong muốn của Phạm Quỳnh, 
“Tuy tự đó [1917, 1924] đến nay [1929] cái 
phong trào nữ lưu đã thấy nhóm lên ở trong 
nước (như Trung Kỳ có lập hội Nữ công 
[do bà Đạm Phương nữ sử sáng lập năm 
1926]), nhưng mấy cái ý kiến thô thiển của 
tôi vừa thuật lại trên kia tưởng cũng chưa 
phải là đã cũ vậy.

Nay nhân báo Phụ nữ tãn văn ra đời, 
tôi lại đem ra bàn góp mấy câu đó, mong 
rằng cái mộng tưởng của tôi về mươi năm 
trước có lè nhờ một cái cơ quan ngôn luận 
có giá trị mà sẽ sắp đến ngày thiệt hành 
được chăng” [8, tr.10].

Như vậy là, một lần nữa, sau việc chủ 
động giới thiệu Nữ công học hội do bà 
Đạm Phương sáng lập và điều hành, Phạm 
Quỳnh tiếp tục đặt niềm tin và cổ vũ cho 
“cơ quan ngôn luận có giá trị” của phụ 
nữ, do phụ nữ tổ chức và điều hành, là tờ 
báo Phụ nữ tân văn của bà Nguyễn Đức 
Nhuận. Bất chấp việc Nam Phong tạp chỉ 
đăng tải một cách đa dạng, đa chiều, đa 
khuynh hướng các thảo luận về vấn đề phụ 
nữ, trong tư cách cá nhân, Phạm Quỳnh 
dường như luôn quán triệt quan điểm cần 
phải tạo dựng địa vị cho người phụ nữ và 
thúc đẩy phụ nữ thượng lưu trực tiếp đứng 
ra tổ chức tập hợp và đấu tranh cho quyền 
lợi và địa vị của phụ nữ. Mong muốn phụ 
nữ được giải phóng và tự xác lập địa vị 
xã hội, điều này có lẽ xuất phát từ sự tự 
tín và tự nhiệm của trí thức tinh hoa bản 
xứ trước các vấn đề của thời cuộc và đất 
nước, một tập hợp rất nhỏ ở thuộc địa mà
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Phạm Quỳnh thuộc về. Bởi, còn gì hấp dẫn 
hơn hình dung về sự dắt lối của phụ nữ 
thượng lưu đối với phong trào giải phóng 
phụ nữ, và song trùng với ảnh tượng ấy, là 
vai trò dắt lối của trí thức tinh hoa bản xứ 
đối với phong trào giải phóng dân tộc.

Kết luận

Tóm lại, trong dự án quốc gia - dân 
tộc mà Phạm Quỳnh thiết kế, ông có dành 
cho vấn đề phụ nữ một vị thế rõ rệt. Phụ 
nữ giữ vai trò quan trọng không chỉ bởi họ 
là phân nửa quốc dân cần được tiếp cận và 
đào luyện văn hóa văn minh hiện đại, con 
đường duy nhất hướng tới phú dân cường 
quốc. Hơn thế, nhìn lại quá khứ dân tộc, 
Phạm Quỳnh đã nhận thấy và ghi nhận 
“công đức” của họ với gia đình và xã hội. 
Quốc gia không thể trường tồn, không thể 
gìn giữ được quốc hồn quốc túy nếu thiếu 
đi cái âm đức của người phụ nữ. Phạm 
Quỳnh khuyến khích đàn bà con gái học 
mới nhưng không được từ bỏ phẩm chất 
đáng quý của họ đã được ghi nhận suốt 
chiều dài lịch sử dân tộc. Phạm Quỳnh 
cũng hi vọng vào sự dắt lối của một thiểu 
số phụ nữ thượng lưu trí thức. Trong các 
luận thuyết ông đề cập đến điều đó, trong 
cuộc đời thực ông cũng thi hành những 
quan niệm đó, mà việc ông tác động đe 
bà quả phụ Sương Nguyệt Anh, con gái cụ 
Đồ Chiểu chấp nhận đứng ra điều hành tờ 
Nữ giới chung (1918), tờ báo đầu tiên của 
phụ nữ Việt Nam, hay vận động bà Đạm 
Phương nữ sử tham gia hoạt động báo chí 
và xã hội, trở thành nữ nhà báo hàng đầu 
của phụ nữ Việt Nam vào nửa đầu thế kỉ 
XX, là những ví dụ điển hình. Ngày nay, 
người ta có thể cho rằng việc còn nhấn 
mạnh vào “thiên chức” của phụ nữ và tầng 
lớp thượng lưu là một hạn chế trong quan 
điểm về phụ nữ của Phạm Quỳnh. Dầu 
vậy mặc lòng, Phạm Quỳnh vẫn có những 

đóng góp quan trọng trong việc nhận thức 
và giải đáp về vấn đề phụ nữ, thúc đẩy nữ 
học, khuyến khích nữ quyền.
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