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Tóm tắt: Tái hiện một cách sinh động lịch sử về sự “nhất thống” của nhà Lê trong quãng ba mươi 
năm từ cuối thế kỉ XVIII đến đầu thế kỉ XIX, Hoàng Lê nhất thống chí đã vượt qua khuôn khổ của 
một bộ sử kí để trở thành một tiểu thuyết đặc sắc. Với cái nhìn nhạy bén, giải quyết hài hòa mối quan 
hệ giữa sự thật và hư cấu, trình độ xây dựng nhân vật độc đáo và sự linh hoạt về bút pháp, giọng điệu, 
Hoàng Lê nhất thống chí là kết tinh cao độ của tự sự lịch sử Việt Nam thời trung đại, trở thành kinh 
nghiệm nghệ thuật quý báu đối với sự phát triển thể loại ở những giai đoạn tiếp theo.

Từ khóa: tiểu thuyết chương hồi, tiểu thuyết lịch sử, tư duy nghệ thuật, bút pháp, giọng điệu.

Abstract: Hoàng Lê nhất thống chi is a crystalline historical narrative of Vietnam in the medieval 
period for its unique harmonizing of fact and fiction, development of characters, and flexibility of style 
and voice. Vividly reproducing the “unification” of the Lê Dynasty at the turn of the 19th century, 
Hoàng Lê nhất thống chí transcended the limitations of the genre of historical narrative to become a 
unique novel, and became a unique record of the historical novel for posterity.
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1. về mặt văn bản và thể loại, Hoàng 
Lê nhất thống chí (còn có tên là An Nam 
nhất thống chỉ) là tiểu thuyết chương hồi 
viết bằng chừ Hán và hiện không còn 
bản gốc mà chỉ được ghi chép lại. Theo 
Nguyễn Đăng Na, hiện có tới 12 văn 
bản bao gồm sách in và sách viết tay [7, 
tr.874]* 1. Đây là tác phẩm của Ngô gia văn 
phái nhưng việc xác định tác giả cụ thể 
thì vẫn chưa hoàn toàn được giới nghiên 
cứu thống nhất, đặc biệt là việc liệu Ngô 
Thì Nhậm có tham gia viết hay tu chỉnh 
tác phẩm này hay không, về điều này, 
nhà nghiên cứu Phạm Tú Châu đã có luận 
giải khá thuyết phục trong công trình biên 
khảo công phu của bà [3].
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1 về bản dịch, hiện có nhiều bản dịch khác nhau, ưong 
đó bàn dịch của Ngô Tất Tố và bản dịch của Nguyễn 
Đức Vân - Kiều Thu Hoạch được đánh giá cao hơn 
cả. Các trích dẫn ưong bài viết này căn cứ vào bản 
dịch của Nguyễn Đức Vân và Kiều Thu Hoạch [9].

Khi định danh thể loại, tùy vào góc 
nhìn và quan điểm mà các nhà nghiên cứu 
gọi tên tác phẩm này khác nhau: sử kí, kí 

Sự lịch sử, tiểu thuyết lịch sử, tiểu thuyết 
chưcmg hồi, tiểu thuyết - biên niên sử. Coi 
Hoàng Lê nhất thong chí là tiểu thuyết 
chưong hồi là cách hiểu dễ được chấp nhận 
hơn cả bởi nó có cấu trúc thể loại tương tự 
các tiểu thuyết Minh - Thanh như Tam quốc 
chí diễn nghĩa, Thủy hử. Tuy nhiên, theo 
thời gian, việc coi Hoàng Lê nhất thống 
chí như là tiểu thuyết lịch sử được nhiều 
người chấp nhận. Luận giải về Hoàng Lê 
nhất thống chí trên cơ sở so sánh sự hình 
thành và phát triển tiểu thuyết truyền thống 
Viễn Đông, B.L. Riftin đặc biệt lưu ý đến 
“chí” với tư cách là tiêu chí thể loại. Theo 
ông, “chí” có nguồn gốc từ chữ “chí” của 
Trung Quốc với hai nét nghĩa: thứ nhất, 
chỉ “nghị lực”, “chí hướng”; thứ hai, chí là 
“miêu tả”, “ghi chép”. Ở đây, nét nghĩa thứ 
hai tỏ ra phù hợp với Hoàng Lê nhất thống 
chí hơn cả [10, tr.36]. Khi nhấn mạnh nét 
nghĩa “ghi chép”, thực chat Riftin đã chú 
ý đến tính chất “chép sử” trong tác phẩm. 
Và trên thực tế, Hoàng Lê nhất thống chí 
đã miêu tả sinh động những sự kiện quan 
trọng nhất trong lịch sừ Việt Nam ba mươi 
năm cuối thế kỉ XVIII đến đầu thế kỉ XIX, 
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từ lúc Trịnh Sâm lên ngôi chúa vào năm 
1767 và kết thúc ở thời điểm Nguyễn Ánh 
lên ngôi vua vào năm 1802. Tương ứng 
với mốc lịch sử này là các tình huống và 
các sự kiện được tóm tắt ngay trong hai 
câu đầu mồi hồi. Mở đầu tác phẩm là 
cảnh “Đặng Tuyên Phi được vua yêu dấu, 
đứng đầu hậu cung/ Vương thế từ bị truất 
ngôi, ra ở nhà kín” và kết thúc là cảnh 
“Mất thành Thăng Long, vua Cảnh Thịnh 
bị bắt/ Táng lăng Bàn Thạch, Nguyễn 
Hoàng Phi chết theo”. Toàn bộ Hoàng Lê 
nhất thong chỉ là bức tranh chân thực về 
những mưu đồ chính trị của các phe phái, 
sự tranh đoạt quyền lực và sự đớn hèn của 
giai cấp thống trị, sự lầm than khổ cực của 
dân đen, đồng thời, tái hiện sinh động về 
hào khí của nghĩa quân Tây Sơn và người 
anh hùng áo vải Nguyễn Huệ. Những biến 
động trên sân khấu chính trị cũng như 
thăng trầm lịch sừ được Ngô gia văn phái 
ghi lại khá tỉ mỉ, chính xác. Giới sử học 
và người đọc đời sau được thừa hưởng rất 
nhiều từ Hoàng Lê nhất thong chí, nhất là 
trong bối cảnh tư liệu về giai đoạn này vừa 
ít ỏi, vừa bị thất lạc nhiều. Nhưng vấn đề 
là Hoàng Lê nhất thong chi không dừng 
lại ở mức ghi chép sự thật lịch sử mà quan 
trọng hơn, tính chất hư cấu, việc lựa chọn 
những chi tiết đắt giá để biểu đạt tinh thần 
lịch sử mới là những nhân tố cơ bản tạo 
nên đặc sắc của tác phẩm, đưa nó trở thành 
một hiện tượng nghệ thuật độc đáo. Đúng 
hơn, Hoàng Lê nhất thong chỉ đích thực là 
một tiểu thuyết, về điều này, Nguyền Lộc 
nhấn mạnh: “Đặc biệt, tác giả không ghi 
chép một cách khô khan như trong cuốn 
sử biên niên mà cố gắng dựng lên những 
bức tranh sinh động, tạo được không khí 
lịch sử và đi sâu được vào bản chất lịch sử, 
nêu lên quá trình suy vong không gì cưỡng 
nổi của chính quyền phong kiến lúc bây 
giờ” [6, tr.615]. Cắt nghĩa về bản chất thể 
loại của Hoàng Lê nhất thống chỉ, trong 
bài viết công phu về tiểu thuyết chương 

hồi Việt Nam thời trung đại, Nguyễn 
Đăng Na cho rằng, sở dĩ tác phẩm ghi là 
“chí” bởi các bậc nho gia thời trung đại 
không coi trọng tiểu thuyết mà coi trọng 
văn vần. Đây là một nhận xét tinh tế khi 
Ngô gia văn phái đã khéo “che giấu thân 
phận” thể loại khi mà tiểu thuyết bị coi là 
thứ văn chương “hạ đẳng” so với thơ ca 
và các thê loại chức năng [7, tr.854-907]. 
Trần Thị Hoa Lê cũng quan tâm giải mã 
hư cấu trong Hoàng Lê nhất thong chí qua 
các phương diện chính: cốt truyện, nhân 
vật, giọng điệu và điểm nhìn trần thuật để 
khắng định Hoàng Lê nhất thống chí là 
một tiểu thuyết đúng nghĩa [4, tr.263-274]. 
Nhìn chung, các nghiên cứu về Hoàng Lê 
nhất thong chí đều khẳng định sở dĩ tác 
phẩm này có sức cuốn hút lớn bởi Ngô gia 
văn phái đã giải quyết hài hòa mối quan 
hệ văn - sử. Trước nay, trong quan niệm 
và thực hành tiểu thuyết lịch sừ, có hai xu 
hướng chủ yếu: thứ nhất, các nhà vãn trung 
thành với các sự kiện lịch sử (thường trùng 
khít với chính sử); thứ hai, theo quan điểm 
của Dumas: “Lịch sử chỉ là cái đinh để tôi 
treo những bức tranh của tôi mà thôi”. Xu 
hướng thứ nhất có ưu thế là bám sát lịch 
sử nhưng rất dề rơi vào cứng nhắc nếu tác 
giả không làm chủ được trí tưởng tượng và 
khả năng hư cấu mà chỉ biết tựa hẳn vào 
sử liệu. Xu hướng thứ hai có ưu thế là phát 
huy tối đa năng lực tưởng tượng của nhà 
văn khi coi sử chỉ là chất liệu nhưng lại rất 
dễ rơi vào huyền sử, dã sử. Nói thế để thấy 
Hoàng Lê nhất thong chỉ đã biết xử lí hài 
hòa mối quan hệ giữa sự thật và hư cấu, 
tạo nên sự gắn kết nội tại giữa các sự kiện 
lịch sử và tâm lí, tính cách nhân vật trong 
hàng loạt mối quan hệ phức tạp, đa chiều.

Nhìn Hoàng Lê nhất thong chí như 
một tiểu thuyết có tính mở đường cho tiểu 
thuyết lịch sử ở những chặng đường tiếp 
theo, thiết nghĩ có ba vấn đề đáng chú ý. 
Thứ nhất là đối tượng miêu tả và độ lùi thời 
gian miêu tả. Trong quan niệm phổ biến, 
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đối tượng của tiểu thuyết lịch sử thường là 
quá khứ đã diễn ra hàng trăm năm, thậm 
chí hàng nghìn năm về trước. Nếu nhà văn 
có ý định miêu tả lịch sử “gần” thì độ lùi 
thời gian cũng phải rơi vào khoảng nửa thế 
kỉ trở lên bởi đó là quãng thời gian đủ cho 
đối tượng đã trở thành quá khứ. Bởi thế, 
nhiều người đã lấy việc L. Tolstoi miêu tả 
trận Borodino trong Chiến tranh hòa bỉnh 
như một quy ước về độ lùi thời gian miêu 
tả lịch sử (trận chiến này khép lại trước khi 
nhà văn viết về nó quãng thời gian sáu thập 
kỉ). Nhưng đúng như B.L. Riftin và nhiều 
người nhận thấy, lịch sử trong Hoàng Lê 
nhất thống chỉ là lịch sử đương đại. Các 
tác giả Ngô gia văn phái, từ Ngô Thì Chí 
đến Ngô Thì Du đều là những chứng nhân 
của thời đại. Rõ ràng, vấn đề độ lùi thời 
gian và sự chiêm nghiệm về lịch sử của 
các tác giả Hoàng Lê nhất thống chi có sự 
so lệch với những quy ước chung về tiểu 
thuyết lịch sử. Ngay cả Tam quốc chí diễn 
nghĩa hay Thủy hử của Trung Quốc cũng 
đều viết về những thời đại đã xa. Thực tế 
này đã khiến Riftin đưa ra lời khẳng định 
Hoàng Lê nhất thong chi không chỉ là một 
sáng tạo trong điều kiện Việt Nam mà còn 
là sự sáng tạo mang tính khu vực (Viễn 
Đông). Bởi thế, có thể coi việc miêu tả 
lịch sử gần trong Hoàng Lê nhất thổng chí 
đã mở ra một “tiền lệ” cho các nhà tiểu 
thuyết lịch sử về sau. Gần đây nhất là cách 
miêu tả lịch sừ của Nguyễn Xuân Khánh 
trong Đội gạo lên chùa. Khác với Hồ Quỷ 
Ly hay Mau Thượng Ngàn, trong Đội gạo 
lên chùa, Nguyễn Xuân Khánh viết về hai 
cuộc kháng chiến chống Pháp và chống 
Mỹ diễn ra trước thời điểm ông viết tiểu 
thuyết này chưa lâu. Trong số các cây bút 
tiểu thuyết lịch sử đương đại, nhà văn 
Nguyễn Thế Quang vừa viết về quá khứ 
xa như các tiểu thuyết Nguyễn Du, Thông 
reo Ngàn Hổng vừa viết về lịch sử gần. 
Khúc hát dòng sông tập trung viết về bà 
Hoàng Thị Loan, thân mẫu Chủ tịch Hồ 

Chí Minh, còn Đường về Thăng Long viết 
về Đại tướng Võ Nguyên Giáp. Cả hai tiểu 
thuyết này chủ yếu miêu tả những sự kiện 
lịch sử diễn ra trong thế kỉ XX, tức lịch sử 
đương đại. Tuy nhiên, vấn đề quan trọng 
nhất đối với các cây bút tiểu thuyết lịch 
sử đương đại khi miêu tả lịch sư gần là ở 
chồ họ phải biểu đạt được tinh thần lịch sử 
thông qua những sự kiện trọng yếu, đồng 
thời miêu tả được trạng thái tinh thần xã 
hội thông qua số phận cá nhân. Đây chính 
là điều Hoàng Lê nhất thống chỉ đã thực 
hiện một cách xuất sắc và có ý nghĩa gợi 
mở. Thứ hai, về mặt quan điểm, các tác 
giả Hoàng Lê nhất thống chí đều là những 
nhà nho nên trong quá trình miêu tả lịch 
sử, họ bị quy định bởi tư tưởng trung quân, 
mà cụ thể là tư tưởng phù Lê. Điều đó dẫn 
tới sự “thiên vị” trong cái nhìn nghệ thuật 
của họ. Nhưng một lần nữa, trước sự thật 
lịch sử, các tác giả Ngô gia văn phái lại 
“vi phạm” nguyên tắc ý thức hệ để thể 
hiện thái độ hưởng thụ lịch sử trong tư 
cách nghệ sĩ. Đây có thể coi là biểu hiện 
cụ thể của tinh thần tự do trong tư tưởng 
và quan niệm nghệ thuật của người cầm 
bút, yếu tố mang tính cốt tử trong sáng tạo 
văn chương. Biểu hiện rõ nhất là những 
trang miêu tả sảng khoái về trận đại thắng 
quân Thanh của “giặc” Tây Sơn. Hình ành 
người anh hùng áo vải Nguyễn Huệ chói 
sáng đối lập với sự đớn hèn của vua Lê 
chúa Trịnh và đám quan lính của họ. Tinh 
thần dân tộc trở thành điểm cốt lõi trong 
quan điểm lịch sử của Ngô gia văn phái, và 
chính nó đã tạo nên những trang văn đậm 
chất sử thi trong tác phẩm. Tính cách kẻ sĩ 
của các tác giả Ngô gia văn phái gợi nhớ 
đến cốt cách Tư Mã Thiên khi viết Sử ký. 
Rất có thể, đây là những nhân tố giúp cho 
Nguyễn Xuân Khánh về sau khắc họa nên 
nhân vật Sử Văn Hoa như một khái quát 
cao độ về khí tiết của những sử gia nổi 
danh trong lịch sử. Thứ ba, không chỉ ghi 
chép lịch sử theo kiểu nệ thực, tính chất 
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hư cấu trong Hoàng Lê nhất thống chí đã 
phá vỡ tính cứng nhắc của hình thức sử kí. 
Điều này gắn với độ mở trong tư duy nghệ 
thuật và sự mẫn cảm nghệ thuật của Ngô 
gia. Đúng hon, Hoàng Lê nhất thống chí 
vừa bám chắc vào thực tiễn lịch sử, hiểu 
rõ hai mạch chảy quan trọng nhất của thời 
đại mình là sự mục ruỗng không thể cứu 
vãn của tập đoàn Lê - Trịnh và sức mạnh 
quật khởi của các cuộc khởi nghĩa nông 
dân, trong đó nổi bật nhất là phong trào 
Tây Son. Đây cũng là hai nguồn cảm hứng 
xuyên suốt tác phẩm: châm biếm, mỉa mai 
về tình cảnh bi hài của tập đoàn Lê - Trịnh 
và ngợi ca sức mạnh của nghĩa quân Tây 
Sơn. Song hành với hai mạch chảy này là 
cái nhìn mang màu sắc giải thiêng. Trong 
thời trung đại, giải thiêng chủ yếu nằm ở 
bộ phận ngoại vi, chủ yếu là văn học dân 
gian, kiểu “5Ộ Bỉnh, Bộ Hộ, Bộ Hình/ Ba 
Bộ đồng tình bóp vú con tôi ” hoặc những 
nổi loạn kiểu Hồ Xuân Hương (Chúa dấu 
vua yêu một cái này). Còn trong văn học 
nhà nho, đặc biệt trong văn xuôi tự sự, 
cảm hứng giải thiêng, phê phán giai cấp 
thống trị một cách riết róng chưa nhiều. 
Người đọc có thể nhìn thấy phần nào 
trong Thượng kinh ký sự của Lê Hữu Trác. 
Nhưng đến Hoàng Lê nhất thống chí, cảm 
hứng giải thiêng, phê phán, mỉa mai trở 
nên đậm đặc. Thậm chí, có những nhận xét 
phê phán trực diện về vua Lê cũng được 
ghi lại một cách chân thực: “Nước Nam ta 
từ khi có đế, có vương tới nay, chưa thấy 
bao giờ có ông vua luồn cúi đê hèn như 
thế”. Bi hài nhất là cảnh vua bị lột áo:

“Vua nói:
- Tùy nhà ngươi muốn lấy gì thì lấy. 
Thước nói:
- Đội ơn bệ hạ ban cho, thần xin chia 

một nửa.
Vua cho Thước tất cả, Thước liền gọi 

lái đò đưa thuyền đến bến, chở nhà vua và 
đám người cùng đi qua sông. Khi vua đã 
lên bờ, Thước lại cho người đuổi theo, lột 

chiếc ngự bào vua đang mặc. Vua ứa nước 
mắt, cởi ngự bào trao cho chúng, rồi chạy 
về núi Như Thiết” [9, tr.87].

Những chi tiết trên đây trong Hoàng 
Lê nhất thong chỉ đã tái hiện sinh động 
ngày tàn của đạo quân thần và sự sụp đổ 
của lễ giáo phong kiến. Điều này hoàn toàn 
khác hẳn khi miêu tả về Nguyễn Huệ và 
nghĩa quân Tây Sơn: “Xán bảo Nho rằng: 
- Người Tây Sơn hành binh như bay, tiến 
quân rất gấp. Xem họ đi lại vùn vụt mau 
chóng như thần, chống không thể được, 
đuổi không thể kịp, xưa nay chưa hề nghe 
có giặc nào như thể” [9, tr.47].

Có lẽ sẽ không quá lời khi nói rằng, 
về bản chất, cái nhìn giải thiêng và màu 
sắc châm biếm, trào phúng trong Hoàng 
Lê nhất thong chí cũng là một biểu hiện 
của tinh thần dân chủ thể loại, đặc biệt là 
tiêu thuyết - một thể loại năng sản, tiếp xúc 
với đối tượng bằng “khoảng cách suồng 
sã”. Đây là điều đã được M. Bakhtin luận 
giải thuyết phục khi phân tích tính chất 
camaval trong tiểu thuyết Phục hưng và 
tính chất chưa hoàn kết của tiểu thuyết 
hiện đại [1], [2]. Với cái nhìn sắc sảo và 
táo bạo như thế, Hoàng Lê nhất thống chỉ 
đã tạo nên những sắc thái mĩ học độc đáo 
và việc kết hợp linh hoạt nhiều bút pháp 
miêu tả đã khiến cho các tiểu thuyết trung 
đại ra đời sau đó không thể nào sánh kịp.

2. Như đã nói ở trên, biết xoáy sâu vào 
các sự kiện, biến cố trọng yếu nhất của lịch 
sử, từ đó biểu đạt một cách sắc nét trạng 
thái tinh thần thời đại mình nên dù tập trung 
miêu tả sự thối nát, mục ruồng của tập đoàn 
phong kiến Lê - Trịnh nhưng Hoàng Lê nhất 
thong chí vẫn giúp người đọc nhận thấy sự 
cùng cực của dân chúng trong thời tao loạn. 
Trên nền cảnh sử thật lịch sử ấy, Ngô gia 
văn phái đã xây dựng được nhiều nhân vật 
sinh động, mồi nhân vật là một kiểu người, 
kiểu cá tính riêng biệt. Tác phẩm có tới 80 
nhân vật, nhưng cả nhân vật chính và nhân 
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vật phụ đều để lại dấu ấn bởi các tác giả đã 
làm nổi bật “con người bên trong” của từng 
nhân vật qua chân dung, lời nói, cử chỉ. Có 
khi chân dung, tính cách nhân vật được 
miêu tả trực tiếp, có khi hiện lên gián tiếp 
qua cái nhìn, nhận xét và mối quan hệ với 
các nhân vật khác. Hoàng Lê nhất thống chí 
đã vượt qua lối miêu tả ước lệ của mô hình 
nghệ thuật “tải đạo”, “tỏ chí” đã quá quen 
thuộc. Đây là điều nhiều nhà nghiên cứu 
đã chỉ ra, coi nghệ thuật xây dựng nhân vật 
trong Hoàng Lê nhất thong chí như một đột 
phá trong bối cảnh tự sự Việt Nam không 
nhận được nhiều hậu thuẫn từ truyền thống. 
Có thể nhìn thấy sự mới mẻ trong nghệ 
thuật xây dựng nhân vật trong Hoàng Lê 
nhất thống chỉ nằm ở hai khía cạnh chính: 
1/ tính “lưỡng giá” của nhân vật; 2/ dựng 
chân dung nhân vật từ nhiều điểm nhìn khác 
nhau. Tính “lưỡng giá” khiến cho nhân vật 
sống động, đa diện, thoát khỏi tính nguyên 
phiến hoặc mang tính chức năng, mỗi nhân 
vật là một thực thể sống động, một “con 
người này” như cách diễn đạt của Hegel.

Khi bàn về Sử ký của Tư Mã Thiên, 
Phan Ngọc nhận xét: mặc dù là sử kí, nhưng 
việc Tư Mã Thiên khắc họa tính cách nhân 
vật sắc sảo đã khiến cho tác phẩm này tạo 
được hứng thú sâu sắc [8, tr. 18-22], Có thê 
nói tương tự như thế về Hoàng Lê nhất 
thống chí khi bàn về nghệ thuật xây dựng 
nhân vật của Ngô gia. Trong số các nhân 
vật được khắc họa thành công, đáng chú 
ý hơn cả là Nguyễn Huệ, Nguyễn Hữu 
Chỉnh và Đặng Thị Huệ. Nguyễn Huệ và 
quân Tây Sơn bị gọi là “giặc”, nhưng ở 
Nguyễn Huệ toát lên vẻ đẹp phi thường mà 
lũ vua quan thời ấy không thể có. Nhân vật 
người anh hùng áo vải được soi chiếu từ 
nhiều góc độ khác nhau: qua lời bàn mưu 
tính kế của đám vua quan Lê - Trịnh, qua 
nhận xét của thuộc cấp Tây Sơn, qua lời 
cung nữ... Dĩ nhiên, là sản phẩm của văn 
học trung đại, Hoàng Lê nhất thống chỉ 
chưa thể miêu tả nhân vật từ góc nhìn đời 

tư như tự sự hiện đại, nhưng việc khắc họa 
nhân vật Nguyễn Huệ từ nhiều điểm nhìn 
đã khiến cho nhân vật vừa có nét thô ráp 
thường ngày, thậm chí “quê mùa” nhưng 
thừa tài trí và sự uy phong lẫm liệt, xứng 
danh một bậc minh quân hiếm có. Nguyễn 
Huệ ý thức rõ nguồn gốc xuất thân của 
mình. Ông cũng không quá rành rẽ nếp 
sống cung đình và cũng không quá vướng 
bận đến lễ giáo, nhưng ông thấu rõ chân 
tướng từng người, biết lắng nghe và biết 
trọng người tài, hành xừ quyết đoán, nhìn 
xa trông rộng. Tài năng của Nguyễn Huệ 
được gián tiếp thể hiện qua lời người cung 
nhân cũ phủ Trường Yên nói với Thái hậu: 
“Không biết rằng, Nguyễn Huệ là một tay 
anh hùng lão luyện, dũng mãnh và có tài 
cầm quân. Xem hắn ra Bấc vào Nam, ẩn 
hiện như quỷ thần, không ai có thể lường 
biết. Hắn bắt Hữu Chỉnh như bắt trẻ con, 
giết Văn Nhậm như giết con lợn, không 
một người nào dám nhìn thẳng vào mặt 
hắn. Thấy hắn ưỏ tay, đưa mắt, là ai nấy 
đã phách lạc hồn xiêu, sợ hơn sợ sấm sét” 
[9, tr. 175], Có thể thấy, trong nhiều nhận 
xét về Nguyễn Huệ thì nhận xét của cung 
nhân là đánh giá vào loại chân thực nhất 
và chính xác nhất. Những phân tích và 
dự báo của kẻ “nữ nhi thường tình” hóa 
ra thông minh hơn hẳn đám vua quan 
nhà Lê hèn nhát và tăm tối. Đe khắc họa 
chân dung nhân vật sắc nét, Ngô gia đã sừ 
dụng nhiều chi tiết đời thường, nhiều so 
sánh gần gũi với văn học dân gian. Bên 
cạnh nhân vật Quang Trung Nguyễn Huệ, 
nhân vật Nguyễn Hữu Chỉnh cũng được 
khắc họa thành công. Mai Quốc Liên và 
Kiều Thu Hoạch đã sớm khẳng định thành 
công của Ngô gia trong việc miêu tả hai 
nhân vật Nguyễn Hữu Chỉnh và Nguyễn 
Huệ [5, tr.76-84]. So với một số nhân vật 
khác, Nguyễn Hữu Chỉnh xuất hiện khá 
trong nhiều trường đoạn khác nhau, được 
miêu tả kĩ lưỡng về lai lịch, hành tung. Nét 
nổi bật của nhân vật này là nhạy bén, đa 
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mưu túc trí nhưng ảo tưởng về tài năng, 
trở nên ngông cuồng, phản chủ. Kết quả 
là Chỉnh bị Vũ Văn Nhậm giết. Còn Vũ 
Văn Nhậm, lẽ ra phải nhìn gương Chỉnh 
đê tránh, nhưng lại đi theo vết xe đổ của 
Chỉnh, rước họa vào thân. Cả hai nhân vật 
này sớm được Nguyền Huệ nhận thấy và 
có sự đề phòng từ trước, về các nhân vật 
nữ, nhân vật được nhắc đến nhiều và để 
lại dấu ấn nghệ thuật hơn cả là Tuyên phi 
Đặng Thị Huệ. Đây được coi là một vai 
“nữ lệch” xuất sắc trong văn học trung đại. 
Mặc dù xuất thân bình dân, nhưng nhờ sắc 
đẹp và sự thông minh, biết chiều chuộng 
và biết làm mình làm mẩy với chúa thượng 
mà Tuyên phi đặc biệt được sủng ái. 
Nhưng đó cũng là khởi đầu của mầm họa. 
Lắm chiêu trò, giàu tham vọng, Tuyên phi 
tìm mọi cách kéo bè kết đảng để đưa Trịnh 
Cán lên ngôi chúa và tự mình trở thành 
“mầu nghi thiên hạ”. Khi miêu tả nhân vật 
này, Ngô gia văn phái đưa cả những câu ca 
dao đầu đường xó chợ để nói về mối quan 
hệ giữa Tuyên phi với quận Huy như một 
“tham chiếu” về tính cách, mưu đồ của 
người đàn bà nổi tiếng nhan sắc này. Đây 
cũng là một chiêu thức tự sự mới mẻ nhằm 
tạo nên sự linh hoạt của mạch kể, khiến 
cho Hoàng Lê nhất thống chí trở nên sống 
động, gây ấn tượng sâu sắc cho người đọc.

Không chỉ các nhân vật chính được 
miêu tả cận cảnh mà ngay cả những nhân 
vật phụ, dù chỉ xuất hiện thoáng qua trong 
tác phẩm nhưng họ vẫn để lại dấu ấn cho 
người đọc bởi Ngô gia đã lẩy được những 
nét tính cách nổi bật nhất chỉ bằng một 
vài chấm phá. Dù vẫn bị chi phối bởi cách 
miêu tả ước lệ nhưng rõ ràng ý thức kéo 
văn học tiến gần đời thường đã giúp cho 
thế giới nhân vật trong Hoàng Lê nhất 
thống chí có khả năng ghim lại lâu dài 
trong tiếp nhận của người đọc. Đặt trong 
bối cảnh thi pháp vãn xuôi trung đại đầy 
tính quy phạm, những nồ lực trên đây của 
Ngô gia trong Hoàng Lê nhất thống chi là 

một chuyển động tích cực của quá trình 
tăng cường bút pháp tả thực. Đây cũng 
chính là một kinh nghiệm nghệ thuật để 
các nhà tiểu thuyết lịch sử về sau tiếp tục 
có những đổi mới theo hướng hiện đại.

3. Một trong những nét mới mẻ, độc 
đáo của Ngô gia trong Hoàng Lê nhất 
thống chỉ là ý thức tạo nên sự dân chủ thể 
loại. Đúng là ba hồi cuối của Hoàng Lê 
nhất thong chí có phần chắp vá và đuối sức 
so với 14 hồi trước đó, nhưng về tổng thể, 
Hoàng Lê nhất thong chỉ đã miêu tả chân 
thực lịch sừ và biểu đạt thành công trạng 
thái tinh thần của thời đại. Ngô gia không 
miêu tả dàn trải mà biết xoáy vào những sự 
kiện quan trọng và lựa chọn được những 
chi tiết đắt giá để làm nổi rõ không khí và 
những chuyển động của lịch sử. Với từng 
loại người, Ngô gia đều biết lựa chọn bút 
pháp và giọng điệu thích hợp để miêu tả 
phù hợp. Cho dù bị chi phối bởi ý thức 
hệ, nhưng họ biết giữ được cái nhìn khách 
quan vì họ nhận thức được sự suy vong 
của Lê - Trịnh là tất yếu. Bởi thế, nổi bật 
trong tác phẩm là hai kênh giọng chủ đạo: 
mỉa mai, châm biếm khi nói về những kẻ 
bất tài, nhu nhược và sảng khoái khi miêu 
tả khởi nghĩa Tây Sơn. Nghĩa quân Tây 
Sơn không chỉ là sức mạnh kết liễu chế 
độ phong kiến Lê - Trịnh mà họ còn là đại 
diện cho chính nghĩa, cho lợi ích quốc gia 
dân tộc trước sự xâm lược của nhà Thanh. 
Tại đây, một lần nữa người đọc nhận thấy 
tinh thần dân tộc chính là nhân tố quan 
trọng nhất làm nên tầm vóc của tác phẩm, 
quy định giọng điệu và nghệ thuật kể của 
Hoàng Lê nhất thống chỉ. Đây là cách miêu 
tả của Ngô gia về sự hoảng sợ cực độ của 
tướng giặc: “Tôn Sĩ Nghị sợ mất mật, ngựa 
không kịp đóng yên, người không kịp mặc 
giáp, dẫn bọn kị mã của mình chuồn trước 
qua cầu phao, rồi nhằm hướng bắc mà 
chạy” [9, tr.186]. Những chi tiết này phơi 
bày bản chất khoác lác bất tài của Nghị đã 
đành, nhưng cũng góp phần tôn thêm sức 
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mạnh không gì cản nổi của quân Tây Sơn 
và tài dụng binh của Nguyễn Huệ. Hoàng 
Lê nhất thống chí có nhiều trang viết xuất 
sắc về cảnh bi hài, có những trường đoạn 
châm biếm, mỉa mai sinh động, nhưng 
cảnh thế tử Tông được kiêu binh đặt lên 
chiếc mâm vân bày cỗ lộc làm ghế trong 
ngày lên ngôi Chúa là cảnh tiêu biểu nhất: 
“Chốc chốc họ lại nâng bổng chiếc mâm 
lên đầu mà đội; đầu mỏi lại hạ xuống vai, 
rồi vai mỏi lại đội lên đầu. Cứ thế lên lên 
xuống xuống y như người ta giỡn quả cầu 
hoặc rước pho tượng Phật. Mỗi lần thế tử 
được nhô lên cao, quân lính lại vồ tay reo 
hò vang lên một chập. Những kẻ buôn bán 
ở các phố phường, chợ búa đều tranh nhau 
kéo đến xem Chúa, sân phủ đông như họp 
chợ” [9, tr.53]. Lẽ thường, ngày vua đăng 
quang, chúa lên ngôi là ngày hệ trọng, 
trang nghiêm, tiền hô hậu ủng nhưng cảnh 
Trịnh Tông lên ngôi chúa hoàn toàn ngược 
lại. Chúa đã thành đồ chơi trong tay đám 
đông ô hợp, mù lòa. Nghệ thuật châm biếm 
của Ngô gia có thể nói đã đạt tới đỉnh cao 
trong văn học trung đại.

Rõ ràng, sự linh hoạt về bút pháp, lựa 
chọn chi tiết và giọng điệu nghệ thuật của 
Hoàng Lê nhất thong chí đã góp phần tạo 
nên bầu khí quyển hết sức độc đáo, đem 
đến sự cuốn hút cho tác phâm. Chỉ tiêc là 
những đột phá mới mẻ này đã không được 
tiếp tục trong hai tiểu thuyết lịch sử xuất 
hiện sau đó là Long hưng chỉ (1904) của 
Ngô Giáp Đậu và Việt Lam tiểu sử (1908) 
của Lê Hoan. Trong hai tiểu thuyết này, 
tính chất tiểu sử và cái nhìn nệ sử trội 
át tính hư cấu, thiếu sự linh hoạt về bút 
pháp và giọng điệu nghệ thuật. Không chỉ 
thế, ngay trong nhiều tiểu thuyết lịch sừ 
hiện đại về sau, không ít tác phẩm về đề 
tài lịch sừ có thừa sự trang nghiêm nhưng 
lại thiếu đi sự mềm mại, bay bổng của trí 
tưởng tượng và thiếu vắng tiếng cười. Đó 
là nguyên nhân khiến cho văn học về đề tài 
lịch sử bị mất đi tính sinh động, tác phẩm 

chỉ còn là những lược đồ khô cứng về lịch 
sử. Bài học kinh nghiệm của Hoàng Lê 
nhất thống chí, vì thế, vẫn là câu chuyện 
mang tính thời sự. Rằng, nhà tiếu thuyết 
lịch sử chỉ có thể tạo nên những tác phẩm 
xuất sắc một khi họ biết kiến tạo diễn ngôn 
văn học trên cơ sở hài hòa mối quan hệ 
giữa sự thật và hư cấu, phát huy tối đa tinh 
thần dân chủ the loại, xây dựng được một 
chiến lược tự sự độc đáo trên cơ sở hưởng 
thụ lịch sử mang tính cá nhân cao độ.
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