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Tóm tắt: Kawabata Yasunari (1899-1972) là nhà văn đạt giải Nobel văn chương của Nhật Bản 
vào năm 1968, tròn 100 năm sau cuộc cải cách Minh Trị. Vàn chương Kawabata mô tả những nét đẹp 
văn hóa truyền thống mang đậm bản sắc dân tộc Nhật Bản như các nàng geisha xinh đẹp, thiên nhiên 
mỹ lệ, diễm tình và những môn nghệ thuật như trà đạo, nghề dệt vải kimono thủ công, những lễ hội 
chùa chiền nơi cố đô cổ kính,... Qua đó, nhà văn cảnh tỉnh về sự mai một, suy tàn của những nét văn 
hóa truyền thống đã được lưu giữ ngàn đời. Bài viết hướng đến việc phân tích một số tác phẩm của 
Kawabata Yasunari từ góc nhìn về sự kiếm tìm và kiến tạo căn cước bản ngã của dân tộc Nhật Bản sau 
Chiến tranh thế giới thứ hai, thời kì mà nước Nhật và người dân Nhật Bản phải chịu sự khủng hoảng 
về tinh thần sâu sắc. Bài viết đặt sáng tác của Kawabata trong bối cảnh khủng hoảng căn cước dân tộc 
Nhật Bản để làm rõ cách thể hiện vấn đề kiếm tim căn cước dân tộc qua sáng tác của nhà văn, một chủ 
đề thường gặp trong nền văn học Nhật Bản hiện đại.

Từ khóa: Kawabata Yasunari, căn cước dân tộc, Nobel văn chương.
Abstract: Kawabata Yasunari (1899-1972) was a Japanese writer who won the Nobel Prizes 

for literature in 1968, 100 years after the Meiji Restoration. Kawabata’s works describe traditional 
cultures imbued with national identity of Japan such as beautiful Geisha, gorgeous landscapes, the 
celebrated Japanese tea ceremony, traditional handicraft of kimono, and festivals in order to warn about 
the disappearance of cultures that have been preserved for many generations. Our article analyzes 
Kawabata Yasunari’s works as constructions of Japanese national identity after the Second World War, 
a period when the Japanese experienced a profound spiritual crisis.
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1. Dẩn nhập

Kawabata Yasunari (J 11 iffij 
1899-1972) là nhà văn đạt giải Nobel 
văn chương của Nhật Bản vào năm 1968. 
Trong Diễn từ Nobel của mình, Kawabata 
khẳng định rằng: “Tôi sinh ra từ vẻ đẹp 
Nhật Bản” (Utsukushii Nihon no Watashi 
- It L (O Diễn ngôn đó thể
hiện ý thức của Kawabata về sự truy tìm 
và kiến tạo căn tính dân tộc trong sáng tác 
văn chương của một nhà văn lớn.

Từ sau năm 1868, với chủ trương 
“Thoát Á nhập Âu”, Nhật Bản đã bước 
sang một thời kì mới với những ảnh
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hưởng mạnh mẽ từ văn hóa phương Tây 
trong đời sống xã hội. Và cũng kể từ đó, 
đất nước Nhật Bản luôn kiếm tìm và trả 
lời cho câu hỏi “tôi là ai”, cũng có nghĩa 
là xác lập căn tính dân tộc trước làn sóng 
Âu hóa ngày càng mạnh mẽ. Sự lầm lạc 
khi tham chiến và thất bại nặng nề trong 
cuộc Chiến tranh thế giới thứ hai, cùng với 
sự sụp đổ hình tượng Thiên hoàng và hệ 
giá trị truyền thống vốn được xác lập lâu 
dài trước đó, đã khiến nước Nhật rơi vào 
cuộc khủng hoảng tinh thần sâu sắc. Sự 
phục hồi và phát triển thần tốc về kinh tế 
không hề giảm bớt nồi đau tinh thần của 
họ, mà khủng hoảng căn cước bản ngã là 
một trong những vấn đề cốt lõi nhất thời 
hậu chiến. Trong bối cảnh đó, các nhà tư 
tưởng, các nhà văn Nhật Bản chia làm hai 
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phe: hoặc ủng hộ Âu hóa hoàn toàn, hoặc 
tìm về với cội nguồn truyền thống của dân 
tộc. Các nhà văn Nhật Bản hiện đại đã 
phản ánh rõ nét chủ đề về sự kiếm tìm căn 
cước dân tộc trong văn chương. Khác với 
các nhà văn tôn trọng những giá trị truyền 
thống của dân tộc, mong ước kiến tạo vẻ 
đẹp ngàn đời của văn hóa xứ Phù Tang với 
vẻ đẹp người phụ nữ, với thiên nhiên tuyệt 
mĩ hay tinh than samurai thượng võ, tôn 
sùng hoàng đế như trong văn chương của 
Tanizaki Jun’ichiro, Kawabata Yasunari, 
Mishima Yukio; các nhà văn tiêu biếu 
của thời hậu chiến như Abe Kobo hay Oe 
Kenzaburo lại hướng tới những nỗi niềm 
của con người chịu nhiều đau thương, mất 
mát từ cuộc chiến tranh hay trong guồng 
quay của xã hội công nghiệp hóa. Trong 
tác phẩm của họ, con người vong thân, 
đánh mất căn cước bản ngã, cô đơn và tha 
hóa, hoang mang và sợ hãi khi đối diện 
với thực tại. Oe mong muốn xác lập một 
diện mạo mới mẻ và tích cực hơn cho con 
người trong cộng đồng, nơi mà con người 
và thiên nhiên hòa hợp với nhau. Trái 
lại, có thể tìm thấy trong văn chương của 
Kawabata Yasunari những nét đẹp văn hóa 
truyền thống mang đậm bản sắc dân tộc 
Nhật Bản như nghệ thuật trà đạo, nghề thủ 
công truyền thống dệt vải áo kimono, biếu 
tượng ngàn cánh hạc có từ ngàn xưa trong 
văn hóa Nhật Bản, những nàng geisha 
xinh đẹp tuyệt trần, thiên nhiên diễm lệ 
mang đặc trưng của bốn mùa xuân, hạ, thu, 
đông,... mà nhà văn vừa ca ngợi vừa cảnh 
tỉnh về sự mai một, tàn phai của một số 
loại hình nghệ thuật truyền thống.

Một số nhà nghiên cứu đã tìm hiếu 
về sự tương đồng và khác biệt trong tác 
phẩm của nhà văn Kawabata Yasunari 
với các nhà văn Nhật Bản cùng thời khác. 
Yamanouchi Hisaaki đã so sánh Kawabata 
Yasunari với Tanizaki Jun’ichiro và nhận 

định rằng: “Thời kì đầu, cả hai nhà văn đều 
hướng đến văn học châu Âu để kiếm tìm 
kiểu mẫu cho mình, nhưng sự nhạy cảm 
mang tính Nhật Bản thực thụ mới là sự 
thể hiện chính yếu trong các tác phẩm lớn 
của họ. Cả hai đều đề cập đến việc kiếm 
tìm tính nữ vĩnh cửu, mà trong trường 
hợp của Tanizaki nó bắt nguồn từ kí ức 
về người mẹ xinh đẹp của ông, còn trong 
trường hợp của Kawabata đó là thời thơ 
ấu mồ côi và cô đơn của ông” [11, tr. 136]. 
Kataoka Sachihiko đã so sánh hai nhà 
văn Kawabata Yasunari và Oe Kenzaburo 
và cho rằng, sáng tác của họ gần như đối 
lập nhau cả về phong cách và tư tưởng. 
Kataoka nhận định rằng các tác phẩm của 
Kawabata đã vẽ nên “một tâm hồn truyền 
thống Nhật Bản” rất giàu tình cảm, gắn bó 
với thiên nhiên, và “Oe đã dung hòa tâm 
hồn truyền thống của Nhật Bản tươi đẹp 
mà Kawabata yêu quý với một Nhật Bản 
cận đại hàm chứa trong đó nhiều yếu tố 
văn hóa phương Tây” [10, tr.35].

Bài viết của chúng tôi hướng đến việc 
phân tích một số tác phẩm của Kawabata 
Yasunari từ góc nhìn về sự kiếm tìm và 
kiến tạo căn cước bản ngã của dân tộc Nhật 
Bản sau Chiến tranh thế giới thứ hai, thời 
kì mà nước Nhật và người dân Nhật Bản 
phải chịu nhiều khủng hoảng tinh thần sâu 
sắc. Bài viết cũng phác thảo đôi nét liên hệ 
với sáng tác của Oe Kenzaburo để tìm dị 
biệt trong cách thể hiện vấn đề nêu trên.

2. Bối cảnh Nhật Bản khủng hoảng 
thòi hậu chiến

Sau thất bại ở Chiến tranh thế giới 
thứ hai, Nhật Bản gặp rất nhiều khó khăn. 
Người Nhật không những chịu thiệt hại 
nặng nề về kinh tế mà còn rơi vào tổn 
thương sâu sắc về tinh thần. Tình trạng 
khủng hoảng về tinh thần của xã hội Nhật 
Bản bắt nguồn từ chính sự sụp đổ của vai 
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trò Thiên hoàng và sự xóa bỏ Thần đạo, mà 
khủng hoảng căn cước bản ngã trở thành 
một trong những vấn đề cốt lõi nhất của 
thời đại. Truyền thống dân tộc bị làn sóng 
văn hóa phương Tây đe dọa, thậm chí có 
nguy cơ diệt vong. Người dân mất niềm tin 
vào truyền thống dân tộc - những giá trị đã 
được đề cao trong quá khứ. Họ đứng trước 
sự khủng hoảng sâu sắc về tinh thần bởi 
giá trị cũ đã tiêu vong, trong khi lí tưởng 
mới còn chưa xuất hiện. Hơn ai hết, các 
nhà văn, nhà trí thức ý thức một cách rõ rệt 
sự tàn phai của các giá trị truyền thống cổ 
xưa; và không ít trong số họ sáng tác văn 
chương để kiến tạo lại căn cước dân tộc. 
Kawabata là một nhà văn tiêu biểu. Ông 
đã tôn vinh vẻ đẹp đầy nữ tính của thiên 
nhiên xứ sở Phù Tang tuyệt đẹp, vẻ duyên 
dáng và kiều diễm của những người phụ 
nữ Nhật Bản, cùng với những nét văn hóa 
được lưu giữ ngàn đời nơi đây như trà đạo, 
kimono và các lễ hội chùa chiền, ngắm 
cảnh,... Đối với Kawabata, dân tộc Nhật 
Bản được hình dung từ truyền thống văn 
hóa, mĩ học có bề dày ngàn năm lịch sử.

Người Nhật coi sự tham chiến là một 
sai lầm, và bằng chứng chính là sự thất 
bại của họ. Họ quyết tâm đi theo một con 
đường khác, tạo dựng bằng sự hòa bình 
và dân chủ. Chính vì vậy, họ cũng chấp 
nhận sự chiếm đóng của quân đội Mỹ 
trên đất Nhật với thái độ thân thiện và cởi 
mở. Thế nhưng, với những gì quá xa lạ và 
khác biệt văn hóa, không ít người Nhật, 
đặc biệt là các nhà trí thức cảm thấy băn 
khoăn và hoang mang về căn cước dân tộc 
mình. Nhiều nhà văn Nhật Bản thời kì này 
đã ý thức một cách sâu sắc về vấn đề căn 
cước dân tộc, và họ hướng tới sự gìn giữ 
và khẳng định những giá trị truyền thống 
của đất nước trong các trang văn của mình. 
“Các tác phẩm của Kawabata Yasunari, 
Tanizaki Jun’ichiro, và Mishima Yukio 

được đọc nhiều ở ngoài Nhật Bản thông 
qua dịch thuật bởi vì những nhà văn này 
phản ánh văn hóa, xã hội, truyền thống 
Nhật Bản cũng như mỹ học Nhật Bản. 
Nhiều độc giả nước ngoài đọc tác phẩm 
của họ để tìm hiểu về con người, văn hóa, 
truyền thống, và mỹ học Nhật Bản, đó là 
những thứ xa lạ với họ. Những tác phẩm 
này thu hút một số lượng lớn độc giả nước 
ngoài và các nhà nghiên cứu tiếp tục tìm 
hiểu về chúng” [1, tr.2].

3. Kawabata Yasunarỉ và sự kiến 
tạo vẻ đẹp Nhật Bản truyền thống

Hướng tới những nét đẹp văn hóa 
truyền thống của dân tộc, Kawabata mô 
tả những người con gái đẹp, thiên nhiên 
diễm tình và những môn nghệ thuật như 
trà đạo, nghề dệt vải kimono thủ công, 
những lễ hội chùa chiền nơi cố đô, biểu 
tượng ngàn cánh hạc như một nét văn hóa 
độc đáo của nước Nhật Bản cổ xưa,... 
Với Kawabata, sự kiếm tìm và kiến tạo 
căn cước dân tộc không chỉ từ sau chiến 
tranh, mà ông đã dự cảm về sự phai tàn 
của một nền nghệ thuật truyền thống ngay 
từ những năm 30-40 của thế kỉ XX, khi 
văn hóa phương Tây đã và đang tiếp tục 
xâm lấn và lan tỏa mạnh mẽ ở nước Nhật 
vào thời điểm ấy. Sáng tác của Kawabata 
đưa đến cho độc giả toàn cầu, đặc biệt 
là độc giả phương Tây những hình dung 
mang tính điển hình nhất về hình ảnh một 
nước Nhật Bản truyền thống và khác biệt 
so với văn hóa phương Tây. Là người vốn 
yêu chuộng văn hóa truyền thống, thấm 
đẫm tinh thần của văn hóa quý tộc thời 
Heian trong Truyện Genji và thơ haiku 
cố điên,... nhà văn Kawabata thể hiện 
trong những trang viết của mình hồn cốt 
của dân tộc Nhật Bản với vẻ dịu dàng nữ 
tính, nét kiêu sa diễm lệ của thiên nhiên và 
con người mang đậm chất Nhật Bản. Có 
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thể khẳng định rằng, đọc văn chương của 
Kawabata, người đọc sẽ thấy được những 
bản sắc văn hóa truyền thống của dân tộc 
Nhật Bản một cách toàn diện nhất. Văn 
chương Kawabata cho thấy hình ảnh Nhật 
Bản truyền thống trong giai đoạn nền kinh 
tế Nhật Bản phát triển với tốc độ công 
nghiệp hóa cao, văn hóa truyền thống bị 
đe dọa trước luồng văn hóa phương Tây 
và bản thân người dân Nhật Bản tỏ ra nghi 
ngờ những giá trị thuộc về quá khứ. Đặt 
sáng tác của ông trong bối cảnh khủng 
hoảng căn cước, việc kiến tạo căn cước 
dân tộc từ hình ảnh truyền thống không 
chỉ xuất phát từ tình cảm trân trọng những 
giá trị tốt đẹp trong quá khứ mà còn là ý 
thức của nhà văn về sự khác biệt của văn 
hóa Nhật Bản so với văn hóa phương Tây.

Khác với Oe Kenzaburo và nhiều nhà 
văn đương thời, Kawabata dường như 
không quan tâm đến các hoạt động chính 
trị dù sống trong thời kì đầy biến động giai 
đoạn trước, trong và sau cuộc Chiến tranh 
thế giới thứ hai. Mối quan tâm duy nhất 
của ông là những giá trị văn hóa truyền 
thống của Nhật Bản. Qua sáng tác của 
Kawabata, người đọc Nhật Bản cũng như 
người đọc thế giới thấy được hình ảnh đất 
nước Nhật Bản truyền thống được thể hiện 
qua những nét đẹp văn hóa cổ truyền, thiên 
nhiên và con người mang đậm tính cách 
Nhật. Trước cái đẹp Nhật Bản đang bị phai 
tàn, hoen ố, Kawabata lên tiếng cảnh báo 
và lặng lẽ xây dựng niềm tin cho độc giả 
thông qua các tác phẩm của mình. Những 
truyền thống văn hóa như trà đạo, kimono, 
các lễ hội chùa chiền,... được Kawabata 
miêu tả bằng thái độ trân trọng nhất. Các 
tác phẩm của Kawabata không chỉ mang 
giá trị văn chương toàn nhân loại mà còn 
phản chiếu ý thức truy tìm và kiến tạo căn 
tính/căn cước dân tộc Nhật Bản.

Tác phẩm Ngàn cánh hạc được 
Kawabata sáng tác trong bối cảnh khủng 
hoảng căn cước khi nghệ thuật trà đạo 
đang trên đà suy tàn. Trà đạo trong tác 
phẩm không còn là hiện thân của tinh thần 
thanh tao, hài hòa với thiên nhiên, nơi con 
người có thể tu tâm, dưỡng tính mà là thứ 
hàng hóa có tính thương mại. Bên chén trà, 
các nhân vật bàn tán những câu chuyện 
tầm thường. Những câu chuyện đó không 
giống với nhận thức chung về ý nghĩa 
thiêng liêng của trà đạo trong quá khứ. Tiệc 
trà trong tác phẩm Ngàn cảnh hạc không 
còn là buổi gặp gỡ của những tâm hồn yêu 
trà đạo mà trở thành sự kiện mang tính 
thương mại và phô trương. Căn phòng tổ 
chức tiệc trà khá rộng và khách đến quỳ 
xung quanh phòng khá đông, “toàn những 
đầu gối chen chúc san sát”. Nó trái ngược 
với hình dung về trà thất trong lịch sử. Trà 
thất là không gian thoáng đãng, yên tĩnh, 
hài hòa với thiên nhiên để người thực hiện 
nghi lễ trà đạo tìm cảm giác tĩnh tâm, rũ bỏ 
những phiền muộn, những dục vọng tầm 
thường và kiếm tìm bản chất an lạc trong 
tâm hồn. Kawabata đã cho thấy một thực 
trạng khác khi miêu tả hàng loạt những câu 
chuyện trong trà thất của Chikako. Trà thất 
trở thành nơi để mối lái, kiếm chồng. Trà sư 
Chikako mời chàng trai Kikuji không phải 
vì để thưởng thức trà đạo, bà ta muốn giới 
thiệu cho Kikuji cô gái nhà Inamura, học 
trò của bà. Cô gái Yukiko cũng đến tham 
dự buổi trà đạo không phải chỉ để thực 
hiện nghi thức pha ưà mà trở thành “con 
mồi” trong tay bà. Chưa hết, không gian 
trà thất vốn phải thanh tĩnh lại trở nên náo 
động bởi những câu chuyện tầm phào của 
Chikako và bà Ota - hai người phụ nữ gắn 
bó với cha của Kikuji. Ngoài ra, căn phòng 
trà của cha chàng “chẳng hề dùng lấy một 
lần” từ khi cha chàng qua đời. Chikako đến 
dọn căn trà thất nhưng không phải với mục 
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đích dùng làm nơi thực hành trà đạo. Các 
không gian trà thất trong tác phẩm không 
phục vụ cho mục đích thực hành trà đạo mà 
trở thành nơi để người ta thực hiện những 
công việc và ý đồ của cá nhân. Trà sư 
Chikako không quan tâm đến việc truyền 
dạy ý nghĩa thanh tao, cao thượng của trà 
đạo mà chỉ coi trà đạo là phương tiện để vụ 
lợi. Ngay cả những vật dụng cũ như chiếc 
bình Shino, chén Shino và cặp chén Raku 
vốn gắn với truyền thống trà đạo đã bị bỏ 
bê lăn lóc. Những hình ảnh này thể hiện 
sự suy tàn của truyền thống trà đạo. Khi 
nhìn thấy khay trà Fumiko mang ra, Kikuji 
không ý thức được sự quý giá, lâu đời của 
hai chiếc chén. Chiếc bình Shino, vật dụng 
dùng để pha trà, lẽ ra phải được đặt trong 
trà thất, nhưng lại bị xếp trong không gian 
không phù hợp. Kikuji mặc dù sinh trong 
một gia đình có truyền thống trà đạo nhưng 
chàng chẳng biết tí gì về các loại hoa được 
cắm trong các buổi sáng uống trà. Thậm 
chí, chàng còn muốn từ bỏ trà đạo. Thế hệ 
trẻ dường như quay lưng với trà đạo - một 
nét đẹp truyền thống của dân tộc Nhật Bản.

Kawabata không phải là người đầu tiên 
nhắc đến trà đạo trong một tác phẩm văn 
học nhưng ông là người đầu tiên đặt trà đạo 
sóng đôi với hình ảnh ngàn cánh hạc. Có 
thể nói, đây là sáng tạo nghệ thuật cùa nhà 
văn, một cách hình tượng hóa trà đạo góp 
phần đưa nó trở thành biểu tượng có tính 
đại diện. Ngàn cánh hạc là cách hư cấu của 
nhà văn xuất phát từ nhu cầu bảo vệ truyền 
thống dân tộc trong bối cảnh khủng hoảng 
căn cước cũng như thể hiện sự đối thoại, 
chất vẩn cùa ông đối với trà đạo trong diễn 
ngôn dân tộc chủ nghĩa đương thời. Tác 
phấm Ngàn cánh hạc không chỉ thể hiện 
thái độ nghi ngờ, chối bỏ một nghi lễ văn 
hóa đang bị biến chất mà còn kiến tạo lại 
truyền thống trà đạo và biển nó thành hình 
ảnh có sức quảng bá với thế giới. Trước sự 

xâm lấn của văn hóa phương Tây và đặc 
biệt là trong bối cảnh hậu chiến, những giá 
trị văn hóa truyền thống của người Nhật có 
nguy cơ bị mai một, thậm chí có thể bị diệt 
vong. Dưới sức ép của các yếu tố ngoại 
lai và quá trình công nghiệp hóa, hiện đại 
hóa, những truyền thống văn hóa dân tộc 
như trà đạo, kimono bị đe dọa hoặc trở nên 
biến chất. Trong Ngàn cảnh hạc, Kawabata 
đã phơi bày thực trạng suy vi, biến chất 
của trà đạo đương thời. Từ thực trạng đó, 
Kawabata đi vào mô tả cách ứng xử của 
các cá nhân. Điều mà tác phẩm tập trung 
thể hiện là vẻ đẹp nghệ thuật của trà đạo 
truyền thống - nó không biến mất mà hiện 
diện trong các dụng cụ uống trà lâu đời và 
thăng hoa cùng hình tượng ngàn cánh hạc. 
Hình tượng bầy hạc trắng kết hợp cùng 
nghệ thuật trà đạo thể hiện ý thức giữ gìn 
và trân trọng truyền thống văn hóa giàu có 
và thuần khiết của Nhật Bản.

Trong cuốn tiểu thuyết cố đô, 
Kawabata lại miêu tả một thực trạng khác 
của một trong những nghề dệt thủ công 
truyền thống Nhật Bản ở vùng Kyoto, khi 
nền kinh tế hàng hóa xâm nhập vào nước 
Nhật. Cổ đô được sáng tác sau Chiến tranh 
thế giới thứ hai, thời điểm Nhật Bản đang 
cố gắng vượt qua tổn thương chiến tranh để 
đẩy mạnh xây dựng kinh tế. Kinh tế Nhật 
Bản phát triển với tốc độ chóng mặt kéo 
theo sự xuất hiện nền sản xuất hàng hóa 
hàng loạt. Nó vô tình giết chết nghệ thuật 
cổ truyền trong đó có nghệ thuật dệt thủ 
công. Cổ đô cung cấp cho người đọc nhiều 
tư liệu. Đọc tác phẩm, ta có thể thấy sức 
mạnh của sự sản xuất hàng loạt: “họ dệt tới 
năm trăm cái thắt lưng mỗi ngày” [4, tr.54]. 
Những xí nghiệp phương Tây sẽ làm mai 
một nghề dệt truyền thống “những thợ quen 
làm máy dệt tay kiểu như chúng tôi biến 
sạch” [4, tr.54]. Tình trạng sản xuất hàng 
loạt gây ra sự ứ đọng, nhiều hàng buôn vẫn 
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mua vải may kimono đã theo nhau phá sản. 
Trước thực trạng đó, người dân cố đô tỏ 
ra lo lắng vô cùng. Các nhân vật trong tác 
phẩm tuy có sự khác biệt về lứa tuổi, hoàn 
cảnh, công việc nhưng đều có ý thức sâu 
sắc trong việc giữ gìn, bảo lưu nghề dệt vải 
kimono thủ công truyền thống. Nghệ thuật 
kimono đã cố kết cộng đồng các nhân vật 
trong truyện - những người yêu mến, gắn 
bó với nghe thủ công truyền thống cũng 
như nhịp sống ở nơi thành phố cổ kính 
này. Qua tác phẩm, Kawabata thể hiện tình 
cảm trân trọng đối với những con người 
tạo nên vẻ đẹp của nghệ thuật kimono và 
bày tỏ sự phản kháng đối với các yếu tố 
ngoại lai. Ông sử dụng dày đặc chất liệu 
truyền thống trong tác phẩm để tạo ra một 
hình dung thuần khiết về giá trị cùa y phục 
truyền thống. Trước hết là nghệ thuật dệt 
bằng tay takabata. Đe có một chiếc kimono 
tuyệt đẹp đòi hoi phải qua một quá trình 
dệt vải công phu và tâm huyết của những 
người lao động chân chính. Nghệ thuật dệt 
vải truyền thống do vậy được coi là quốc 
bảo của dân tộc Nhật Bản.

Takichiro là nhân vật đại diện cho hình 
ảnh nhiều người Nhật tuy sống trong xã hội 
hiện đại nhưng luôn mang trong mình hình 
bóng của một nước Nhật truyền thống. 
Qua Takichiro, Kawabata nhận thấy “nỗi 
luyến tiếc thời quá khứ đà qua không bao 
giờ trở lại có lẽ là cái chủ yếu nhất trong 
con người” [4, tr. 125], mà ở đây là những 
người Nhật Bàn đương thời. Takichiro 
nói hộ cảm thức hoài niệm về quá khứ 
của người Nhật hiện đại, họ nhạy cảm với 
tất cả đôi thay của thời cuộc và hồi cố về 
quá khứ như một phương cách tìm bệ đỡ 
cho tinh thần. Trong cố đô, những người 
dân Kyoto âm thầm giữ gìn truyền thống 
kimono. Trang phục kimono mang dấu ấn 
mĩ học truyền thống, đó là sự giản dị và 
sự hài hòa với thiên nhiên. Ỷ thức giữ gìn 

và phát huy vẻ đẹp của kimono trở thành 
một sợi dây kết nối tinh thần của người dân 
Kyoto. Đe tạo ra tà áo kimono, một người 
thợ thủ công không chỉ cần tài năng mà còn 
cần có cả “tinh thần” thuần khiết, một trạng 
thái đạt đến vô ngã, hòa nhập với thiên 
nhiên và đất trời. Có thể thấy, những nét 
nghệ thuật truyền thống Nhật Bản như trà 
đạo và kimono đều được hình dung gắn với 
hình ảnh người phụ nữ. Đó là những thiếu 
nừ xinh đẹp, trong sáng, dịu dàng, mang 
đặc trưng ngoại hình và tinh cách của phụ 
nữ Nhật Bản. Họ toát lên tính nữ vĩnh hằng 
trong chiều sâu văn hóa Nhật Bản, thể hiện 
sự độc đáo của truyền thống Nhật Bản.

Trong bối cảnh tiếp xúc với văn hóa 
và khoa học kĩ thuật phương Tây, những 
giá trị mới chưa được định hình trong đời 
sống, còn những giá trị truyền thống thì 
bị mai một hoặc bị cái mới đe dọa. Trước 
tình trạng đó, các nhà nhân chủng học đã 
thực hiện những nghiên cứu tìm kiếm tính 
độc đáo của người Nhật và sự khác biệt 
của người Nhật so với người phương Tây. 
Một trong những sự khác biệt đó là tinh 
thần hài hòa với thiên nhiên. Trong những 
sáng tác của Kawabata, thiên nhiên giữ 
một vị trí đặc biệt quan trọng. Cảnh quan 
thiên nhiên hiện lên dưới ngòi bút của nhà 
văn mang đậm bản sắc Nhật Bản. Đó là 
cảnh nguyên sơ, trong trẻo cùa tuyết trắng 
dát bạc trên sườn núi trong Xứ tuyết, hình 
ảnh khu vườn hoa anh đào nở rộ, hàng 
cây thông liều xanh tươi, chùm hoa tím 
mỏng manh trước vườn nhà,... trong cố 
đô. Kawabata xây dựng những cảnh quan 
thiên nhiên mang đặc trưng Nhật Bản trong 
tác phẩm của mình. Nhà văn còn miêu tả 
không gian mang kí ức dân tộc trong tác 
phâm Cố đô. Thành pho Kyoto giàu truyền 
thống văn hóa có nhiều chùa chiền, lễ hội 
truyền thống,... Chùa chiền, lễ hội không 
chỉ phản ánh phong tục tập quán của người 
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dân Nhật Bản mà còn là những hành động 
bảo lưu, giữ gìn lịch sử, truyền thống dân 
tộc. Điểm khác biệt của con người Nhật 
Bản trong sáng tác của Kawabata là tinh 
thần hài hòa với thiên nhiên. Các nhân vật 
trong Cổ đô đều có tình yêu và tâm hồn hòa 
hợp với thiên nhiên. Thiên nhiên là ngọn 
nguồn bất tận trong đời sống sinh hoạt, 
văn hóa, nghệ thuật của người dân Nhật 
Bản. Những chiếc thắt lưng tabi hay từng 
đường diềm, mồi chi tiết trên tà áo Kimono 
đều được dệt nên từ màu sắc và hình ảnh 
hài hòa của thiên nhiên. Thiên nhiên gắn 
với các không gian sinh hoạt văn hóa của 
con người nơi đây. Những lễ hội đó không 
chỉ phản ánh phong tục tập quán của người, 
dân mà còn là lời nhắc nhở của nhà văn 
về những giá trị quá khứ và truyền thống 
dân tộc. Chùa Heian Jingu là nơi thường 
được chọn lựa làm địa điểm tổ chức các 
cuộc hôn lễ. Ngôi chùa khiến người đọc 
nhớ về kinh đô Kyoto trong gần bốn thế kỉ. 
Việc xây dựng ngôi chùa gắn với sự kiện 
Kyoto từng được chọn làm kinh đô trong 
quá khứ. Với bề dày lịch sử, thành phố này 
vẫn bảo tồn những nét đẹp văn hóa truyền 
thống của dân tộc Nhật Bản.

Trong Cổ đô, Kawabata cũng mô tả 
các lễ hội truyền thống Nhật Bản được tổ 
chức vào những khoảng thời gian cố định 
trong năm. Lễ cẩm Quỳ, lễ Ghion, lễ Kỷ 
nguyên là ba lễ hội chính ở cố đô. Trong 
tác phẩm, bản sắc dân tộc hiện hữu trong 
không gian sinh hoạt văn hóa, không gian 
cố kết cộng đồng, bởi những lễ hội phản 
ánh nếp sống sinh hoạt, phong tục văn 
hóa, đời sống tâm linh của người dân. Hơn 
nữa, sự bảo tồn và tham gia các lễ hội của 
người dân Kyoto thể hiện ý thức tưởng 
nhớ quá khứ và tưởng niệm lịch sử thành 
phố Kyoto của họ. cổ đô được Hội đồng 
xét giải Nobel đánh giá là tác phẩm đậm 
đà bản sắc Nhật Bản nhất của Kawabata.

Anders Usterling cho rằng “Thật ra bản 
thân thành phố Kyoto mới là nhân vật chủ 
đạo, kinh đô của vương quốc xưa, một 
thời là nơi cư ngụ của thiên hoàng và triều 
đình, sau hàng ngàn năm vẫn nguyên vẹn 
một chốn thiên nhiên đầy lãng mạn, xứ sở 
của nghệ thuật tạo hình và đồ mĩ nghệ tao 
nhã” [7, tr.959]. Mặc dù, viết về số phận 
hai chị em song sinh nhưng với việc miêu 
tả, giới thiệu lễ hội, chùa chiền, các làng 
nghề thủ công, tác phẩm cũng trở thành 
một phát ngôn nổi tiếng cho vẻ đẹp của 
truyền thống văn hóa cố đô. Trong bối 
cảnh hiện đại hóa, đô thị hóa và phương 
Tây hóa, “tiểu thuyết của ông là lời nhắc 
nhở nhẹ nhàng về sự cần thiết phải cố giữ 
lấy một cái gì đấy thuộc về vẻ đẹp và tính 
độc đáo cổ xưa của nước Nhật” [7, tr.959- 
960], Có thể thấy, cố đô nói riêng và các 
tác phẩm khác của nhà văn nói chung là 
diễn ngôn về tính độc đáo và bản sắc của 
dân tộc Nhật Bản. Đó là vẻ đẹp thuộc về 
truyền thống, giúp người đọc hình dung 
ra một dân tộc tính riêng biệt và độc đáo, 
phân biệt với phương Tây.

Thiên nhiên trong sáng tác của 
Kawabata thể hiện sự liên hệ sâu sắc với 
mĩ học truyền thống Nhật Bản, đặc biệt 
là tư tưởng về sự hài hòa giữa con người 
với thiên nhiên. Ông say mê văn hóa cổ 
điển và chịu ảnh hưởng sâu sắc của Thiền 
tông và Shinto giáo, bởi vậy trong diễn từ 
“Sinh ra từ vẻ đẹp Nhật Bản”, ông đã ca 
tụng hồn thơ trong sáng, đậm đà bản sắc 
phương Đông của các bậc Thiền sư như 
Dogen, Moye, Saigyo, Ryoken và Ikkyu. 
Trong Xứ tuyết, thiên nhiên thuần khiết, 
tinh khôi nhưng không hề hoang sơ, thiên 
nhiên được hình dung trong mối quan hệ 
gần gũi với con người, đặc biệt là người 
phụ nữ. Còn ở cố đô, thiên nhiên như hơi 
thở, gần gũi gắn bó với đời sống sinh hoạt 
của con người trên mảnh đất đậm đà giá 
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trị truyền thống. Những chiếc thắt lưng áo 
kimono được dệt nên cũng mang họa tiết 
là hình ảnh thiên nhiên với bốn mùa cỏ cây 
hoa lá. Thiên nhiên và con người là tấm 
gương phản chiếu lẫn nhau, làm nổi bật vẻ 
đẹp của nhau. Qua lăng kính là tấm gương, 
thiên nhiên trong văn chương Kawabata 
không được mô tả theo cách hoang dã, 
trần trụi mà thiên nhiên thấm đượm tinh 
thần của con người. Thiên nhiên hiện 
diện trong tấm gương trở nên sinh động 
và khó nắm bắt, mang dấu ấn Thiền Tông 
và Shinto giáo. Việc sử dụng chiếc gương 
như một “thủ pháp” trong văn chương 
Kawabata cho thấy mối quan hệ gần gũi, 
khăng khít giữa thiên nhiên và con người. 
Hơn thế nữa, thiên nhiên trở thành yếu tố 
quan trọng trong kiến tạo căn cước dân 
tộc. Sự tương đồng của mĩ học Kawabata 
và diễn ngôn dân tộc thể hiện qua mối liên 
hệ giữa thiên nhiên và con người. Nó phản 
kháng chủ nghĩa duy lí, chủ nghĩa hiện 
đại, đề cao sự gắn bó giữa thiên nhiên và 
con người, vẻ đẹp của thiên nhiên và con 
người soi chiếu vào nhau, thiên nhiên như 
hơi thở cùa con người. Trong văn chương 
Kawabata, thiên nhiên còn được thần 
thánh hóa, tinh thần hóa, mang dấu ấn của 
Thiền tông và Đạo Shinto.

Ngay cả cảm thức mất mát trong văn 
chương Kawabata cũng chính là sự kế 
thừa mĩ học truyền thống dân tộc. Đó là 
niềm bi cảm aware, là sự nuối tiếc, xao 
xuyến trước sự tàn phai của cái đẹp mong 
manh, phù du. Chính vì thế, sự mất mát, 
cái chết được hình tượng hóa và truyền tải 
khoái cảm về cái đẹp. Đẹp và buồn, đó là 
mỳ cảm trong văn chương của Kawabata, 
vốn bắt nguồn từ mĩ học truyền thống của 
Nhật Bản. Nhiều nhà nghiên cứu trong và 
ngoài nước đã đề cập đến sự ảnh hưởng 
của mĩ học truyền thống Nhật Bản trong 
văn chương của Kawabata Yasunari.

Sau thất bại trong Thế chiến thứ hai, 
người Nhật đã nhận thấy những ảnh hưởng 
tiêu cực từ cuộc cải cách hiện đại theo mô 
hình phương Tây. Trong bối cảnh này, 
Kawabata đã viết những tác phẩm mang 
đậm cảm thức về nỗi buồn và sự mất mát, 
như chính ông từng nói “Sau cuộc chiến 
bại không lâu, chính tôi viết rằng kể từ đây 
tôi chỉ ca hát về nỗi buồn cùa Nhật Bản.. 
[7, tr. 1075], Cảm giác về sự mất mát này 
được thể hiện thòng qua tâm trạng u sầu 
trước cái đẹp đang dần mai một. Hành động 
đập vỡ chén trà Shino của Fumiko thê hiện 
thái độ quyết liệt của cô trước nghệ thuật 
trà đạo đang suy đồi, mai một. Cô không 
chấp nhận hiện vật biểu tượng của trà đạo 
đã qua nhiều mối trầm luân. Tác giả đã mô 
tả sự đổ vỡ của vật dụng hiện thân cho trà 
đạo cùng với tâm trạng tiếc nuối, đau buồn 
của nam nhân vật chính trước sự đô vỡ đó. 
Hơn nữa, Kawabata đã gắn sự đổ vỡ của 
chén trà với hình ảnh những vì sao lấp lánh 
trên bầu trời. Khi Kukiji tìm kiếm mảnh 
vỡ còn sót lại là lúc vì sao trên bầu trời 
xuất hiện. Vì sao là biểu tượng của cái đẹp, 
cái cao cả, vì thế chàng cảm thấy xấu hổ 
khi cắm đầu tìm kiếm những mảnh chén 
vỡ vụn. Tác giả đã thẩm mĩ hóa sự đổ vỡ 
bằng một khoảnh khắc lấp lánh của những 
ánh sao, sự đô vỡ nhờ vậy trở nên đẹp hơn, 
lung linh hơn. Sự sánh đôi giữa cái đổ vỡ, 
sự suy tàn của nền trà đạo với ánh sáng 
lung linh của sao trời khiến những mảnh võ 
vụn không chỉ thể hiện trạng thái mất mát 
mà còn truyền tải niềm tin và sự kì vọng 
của tác giả vào tương lai của nghệ thuật trà 
đạo. Có lẽ, với Kawabata, trà đạo sẽ không 
mất đi, không suy tàn mà chi phá vỡ trạng 
huống hiện thời để hướng đến những giá 
trị đẹp đẽ, cao cả hơn, tựa như ánh sáng 
không thể dập tắt của những vì sao trên 
bầu trời. Trong Xứ tuyết, chi tiết dải ngân 
hà xuất hiện ở cuối tác phẩm cũng biểu thị 
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sự mất mát. Dải ngân hà xuất hiện trong 
truyền thuyết của nhiều nền văn hóa trên 
thế giới, biểu thị nơi tiếp giáp giữa thế giới 
trần tục với thế giới thiên đường của thần 
thánh. Dải ngân hà là con đường bước đến 
cõi vĩnh hằng. Trong Xứ tuyết, dải ngân hà 
được miêu tả với mục đích thẩm mĩ hóa 
cái chết, cụ thể là cái chết của Yoko trong 
đám cháy. Yoko lúc này hiện ra trong tâm 
trí của chàng như một kiệt tác hoàn mĩ. Ở 
đây, hiện thực khách quan bị gạt bỏ, hướng 
đến thiên đường của cái đẹp hoàn hảo và 
của mĩ học thuần túy. Cái chết của Yoko 
không đem đến cảm xúc đau buồn mà làm 
sổng lại những kỉ niệm, những hình ảnh 
đẹp. Có lẽ trong phút giây này, Shimamura 
đã nhận ra sự ngắn ngủi, vô thường của cái 
đẹp. Trong vũ trụ bao la, cái đẹp được hiện 
hữu trong khoảnh khắc, trong sự mong 
manh và đặc biệt trong cái chết. Điều này 
giúp người đọc thấy được sự gặp gỡ của 
Kawabata - một nhà văn sống trong thời 
hiện đại - với mĩ học truyền thống Nhật 
Bản. Tác giả nhìn nhận cái đẹp trong sự 
mong manh dễ vỡ, một cảm thức gắn với 
niềm bi cảm (aware) vốn có cội nguồn sâu 
xa từ văn hóa truyền thống của nước Nhật 
Bản thời xưa. Kawabata mô tả vẻ đẹp của 
Yoko một cách huyền ảo xa vời. Dường 
như nàng là hiện thân của xứ tuyết mà 
Shimamura đã theo đuổi, cũng như hiện 
thân cho vẻ đẹp Nhật Bản mà cả dân tộc 
đang tìm kiếm. Đó là cái đẹp hiện hữu 
trong tinh thần, nó đem đến khoái lạc thẩm 
mĩ trong tâm hồn con người.

Trong bối cảnh khủng hoảng căn 
cước, văn chương của Kawabata đã góp 
phần củng cố niềm tin những giá trị truyền 
thống tốt đẹp và kiến tạo hình ảnh Nhật 
Bản cho người đọc. Trong Ngàn cánh hạc 
và Cổ đô, các bộ môn nghệ thuật truyền 
thống đang dần bị lãng quên, mai một. Trà 
đạo trở thành dung tục, thương mại hóa 

còn nghề dệt kimono có khả năng biến mất 
dưới sức ép của nền sản xuất máy móc, 
sản xuất hàng loạt. Trước bối cảnh đó, 
Kawabata vẫn tìm kiếm vẻ đẹp của nghệ 
thuật dân tộc. Đó là bản lĩnh dân tộc, cách 
ứng xử của nhà văn hàng đầu Nhật Bản 
trước sự khủng hoảng nội tại và ngoại lai 
của một di sản văn hóa. Tác giả không mô 
tả hình thức của nghi lễ trà đạo và nghệ 
thuật kimono mà đi vào giải mã chúng 
trong đời sống tinh thần của con người. 
Nhà văn phát hiện ra yếu tố tinh thần được 
đề cao trong các bộ môn nghệ thuật. Đó là 
một trong những thành tố hình thành căn 
cước và có ý nghĩa gắn kết các thành viên 
trong dân tộc. Nhờ sáng tạo nghệ thuật của 
ông, không những người dân Nhật mà cả 
bạn đọc thế giới biết đến hình ảnh Nhật 
Bản truyền thống, thiết lập một tưởng 
tượng tập thể về bản sắc của quốc gia này. 
Văn chương Kawabata, có thể nói, thể 
hiện ở mức độ cao nhất tư tưởng tôn thờ 
cái đẹp của văn hóa Nhật Bản.

Như một cuộc đối thoại về nhận thức 
của cá nhân và sự truy tìm căn tính dân tộc 
trong văn chương với Kawabata Yasunari, 
nhà văn Oe Kenzaburo (ẦỈT Èp), 
(1935-) trong Diễn từ Nobel năm 1994 có 
viết: “Tôi sinh ra từ sự nhập nhằng/tính 
đa nghĩa của Nhật Bản” (Aimai na Nihon 
no Watashi - J; l*# H Đất
nước Nhật Bản qua hình dung của Oe là 
một nước Nhật hoàn toàn khác, một nước 
Nhật kiếm tìm bản sắc của con người và 
dân tộc mình từ khối ung nhọt của chiến 
tranh. Neu như qua các tác phẩm của 
mình, Kawabata Yasunari hướng đến việc 
kiến tạo căn cước dân tộc Nhật Bản với 
những nét văn hóa truyền thống riêng biệt 
và độc đáo, thì Oe Kenzaburo hình dung 
về căn cước dân tộc từ những vấn đề của 
cá nhân. Chủ đề kiếm tìm căn cước của 
Oe được thể hiện thông qua các tác phẩm 
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đề cập đến cặp hình tượng về người cha 
và đứa con tật nguyền. Tác phấm Một nỗi 
đau riêng của Oe là quá trình đấu tranh tư 
tưởng của Điểu - người cha sau khi nghe 
tin đứa con được sinh ra bị chứng thoát 
vị não bẩm sinh, một di chứng của bom 
nguyên tử, rằng anh sẽ chối bỏ đứa bé và 
trốn chạy hay gánh lấy trách nhiệm với 
đứa con. Một nỗi đau riêng là tác phẩm thể 
hiện rõ rệt tinh thần hiện sinh tích cực, khi 
nhân vật đương đầu gánh lấy trách nhiệm 
với đứa con tật nguyền. Đó cũng là ẩn dụ 
về hình ảnh một nước Nhật đã xác lập cho 
mình một căn cước mới, một diện mạo mới 
sau khi gánh chịu khối ung nhọt của chiến 
tranh. Và ước vọng của Oe là căn cước của 
cá nhân hay dân tộc phải được cộng đồng 
nhìn nhận theo chiều hướng tích cực và 
mới mẻ. Đối với Oe, nước Nhật sau chiến 
tranh không còn vẹn nguyên vẻ đẹp của nó 
với hình ảnh thiên nhiên tuyệt mĩ của núi 
Phú Sĩ và hoa anh đào, với những người 
con gái đẹp tuyệt trần, những vẻ đẹp mong 
manh đến nao lòng như trong những trang 
văn của Kawabata Yasunari. Nước Nhật 
đối với Oe mang sắc thái đa nghĩa, nhập 
nhằng với sự trộn lẫn giữa phương Đông 
và phương Tây, với những nồi đau như là 
hậu quả của chiến tranh mà biết bao thế 
hệ trẻ thơ phải gánh chịu. Những đứa trẻ 
hai đầu, không gan, không ruột thật đáng 
thương biết nhường nào! Những trang 
văn của Oe không thể còn vẻ mượt mà, 
trang nhã mà trĩu nặng đau thương, những 
nỗi đau mang tầm nhân loại. Oe viết văn 
với sự tự vấn lương tâm về một nỗi đau 
riêng, đồng thời kết nối với nồi đau của 
cả một thời đại. Chính vì vậy, trong cuộc 
đời viết văn cũng như hoạt động chính trị, 
ông không ngừng đấu tranh chống vũ khí 
hạt nhân, bởi đó là thứ vũ khí hủy diệt con 
người, thậm chí gieo những mầm độc hại 
cho nhiều thế hệ. Hình ảnh hai cột nấm 

khổng lồ bốc lên cao vút mà ông tận mắt 
chứng kiến vào thời thơ ấu, mãi mãi để lại 
nồi ám ảnh trong tâm trí nhà văn và in hằn 
dấu vết lên những trang văn của ông. Và 
để tồn tại, con người phải không ngừng 
đấu tranh với sự đê hèn trong lương tâm 
của chính mình, đứng lên gánh lấy trách 
nhiệm của mình bằng mọi cách.

Từ vấn đề của cá nhân, Oe Kenzaburo 
muốn kết nối với vấn đề của thời đại. Với 
Oe, nước Nhật Bản thời hậu chiến mang 
trong mình đầy vết thương như là khối ung 
nhọt của chiến tranh để lại. Nước Nhật phải 
tìm ra một con đường mới, khác biệt hoàn 
toàn với những điều đã làm trong cuộc 
chiến tranh. Đó là con đường xây dựng đất 
nước trong hòa bình, làm cho thế giới có 
một cái nhìn khác đi về nước Nhật, như 
chính nhà văn đã khẳng định trong diễn từ 
Nobel “Sinh ra từ sự nhập nhằng của Nhật 
Bản”. Như vậy, Kawabata Yasunari hình 
dung và kiến tạo căn cước dân tộc Nhật 
Bản bằng những vẻ đẹp mang tính truyền 
thống; còn Oe Kenzaburo hình dung về 
nước Nhật Bản thời hậu chiến như là sự 
kiếm tìm con đường đi đúng đắn cho riêng 
mình, hướng tới một diện mạo hoàn toàn 
mới mẻ và tích cực. Kawabata không quan 
tâm đến các hoạt động chính trị với những 
biến động lớn lao của thời cuộc, nhung có 
thể nói sáng tác văn chương của ông chính 
là một thứ vũ khí sắc bén để nâng niu, gìn 
giữ và bảo tồn những giá trị văn hóa truyền 
thống tốt đẹp của dân tộc Nhật Bản.

4. Tạm kết

Sự kiến tạo hình ảnh Nhật Bản truyền 
thống trong văn chương của Kawabata 
Yasunari có ý nghĩa quan trọng trong việc 
gây dựng, củng cố niềm tin ở người dân 
Nhật Bản trong bối cảnh khủng hoảng 
căn cước, khi người dân mất niềm tin vào 
những giá trị cũ của dân tộc. Tác phẩm của 
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Kawabata góp phần giúp cho độc giả thế 
giới có thể hình dung về căn cước dân tộc 
Nhật Bản. Trong ý thức sáng tạo của ông, 
có lẽ chỉ có những nét đẹp văn hóa truyền 
thống mới có giá trị lâu đời, mới có thể 
lưu giữ, bảo tồn, kiến tạo sự khác biệt của 
người Nhật. Qua sáng tác của Kawabata, 
người ta hình dung ra hình ảnh Nhật Bản 
với những nét văn hóa truyền thống đặc 
sắc, những người phụ nữ Nhật xinh đẹp 
và kiều diễm, những bức tranh thiên nhiên 
Nhật tươi đẹp và sống động,... Giải Nobel 
Văn học và văn chương của Kawabata 
Yasunari đã góp phần quảng bá hình ảnh 
quốc gia Nhật Bản trong mắt độc giả toàn 
thế giới. Neu trong chiến tranh, người Nhật 
Bản bị coi những kẻ gây ra chiến tranh, là 
vô cảm và tàn bạo thì trong tác phẩm của 
Kawabata, người Nhật được hình dung là 
một cộng đồng đậm chất truyền thống, với 
đặc trưng trữ tình và nữ tính. Đó là một 
nền văn hóa tôn thờ cái đẹp và sự hài hòa 
giữa con người với thiên nhiên. Ngòi bút 
sắc sảo và tinh tể của Kawabata đã tạo nên 
những bức tranh thiên nhiên tuyệt mĩ, đầy 
trữ tình, diễm lệ và quyến rũ, có sức mê 
hoặc lòng người.

Trong bối cảnh hậu chiến, khi người 
dân Nhật Bản cảm thấy tổn thương trước 
nền tảng văn hóa bị mai một, những 
sáng tác của Kawabata đã góp phần xây 
dựng, củng cố niềm tin vào truyền thống 
- những giá trị tốt đẹp đang bị lãng quên. 
Đồng thời, qua văn chương, nhà văn kiến 
tạo hình ảnh Nhật Bản đậm chất trữ tình 
và “nữ tính”, khác xa với đất nước trong 
quá khứ được tưởng tượng là “sặc mùi tử 
khí”. Bên cạnh các công trình nghiên cứu 
dân tộc học, tác phẩm của Kawabata có ý 
nghĩa quan trọng góp phần xác lập sự độc 
đáo của người Nhật, phục sinh lại văn hóa 
Nhật Bản trong bối cảnh khủng hoảng căn 
cước. Văn chương Kawabata hướng đến 

việc mô tả những nét đẹp văn hóa truyền 
thống của Nhật Bản và sự cảnh tỉnh trước 
nguy cơ mai một, tàn phai của những giá 
trị văn hóa ấy. Với Kawabata, vẻ đẹp gắn 
liền với nỗi u buồn, đó là quan niệm thẩm 
mĩ xuất phát từ mĩ học cổ điển của Nhật 
Bản, một vẻ đẹp báo trước sự tàn phai như 
ngọn triều vinh quang của thời đại Heian 
từ hàng nghìn năm trước.
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