TU SU HQC XA HOQI HOC:
NANG LUC CUA NHUNG CAU CHUYEN

ARTHUR W. FRANK®

Muc tiéu phan nay huong toi viéc xem xét su da dang ctia tinh sinh déng hodc sirc song dugc cho
la thugc tinh cua hinh anh, tac nhan, dong luc, quyén ty tri, sy huy hoang, tmh san sinh, hay bat cir
dau ‘hiéu nao khac khién birc tranh tro thanh “nhirng dau hiéu cia s song” ma theo toi khong don
thuan la dau hi¢u doi voi nhitng vét thé song ma la ddu hiéu cia ban than vit thé séng. Nhitng hinh
dnh mong muén diéu gi? (What Do Pictures Want?) - W. J. T. Michell.

Moi cau chuyén tu sy - tr “lliat” dén nhing logt bao mai nhat doat g:a; Pulitzer déu c6 chung

mot cau truc tw sir..

: Nhan vat chinh gap phai mot van de, dau tranh voi no va cuoi cung vurgt qua no
hodc bi n6 danh bm hoac bi thay dor theo mot huéng nao do. Néu cdu chuyén...

thiéu di mot trong

nhitng yéu té nay thi khéng nén viét thanh van tu sw. - “Két thic”’ (Endings), Bruce DeSilva.

Phin m¢ dau s& 1a mot cau chuyén -
chi khi y tuéng cua phan mo dau gia dinh
tredc mot ¥ nghia cia truyén ké. Nhung
cau chuyén la gi? Cau chuyén thd nhu thé
nao va nang lyc nao cho phép cau chuyén
c6 nhirng tac dong nhu cach ma noé
thé hién?

Cau tra 10 c6 thé bat dau bang cau hoi
duge W. J. T. Mitchell néu ra trong dé tir
cua chuong nay: theo nghia nao thi nhirng
cau chuyén la nhitng vdt thé song quan
trong?'. Sau d6, chuyén sang cdu héi cau
chuyén la gi?, vén dé s& dugc tié‘p can mot
cach hiru ich nhat bing viéc mo ta ning
luc cua nhitng cau chuyén, boi vi nhitng
nang luc nay mang lai sirc séng cho cdu
chuyén. Nang lyc cua nhirng cau chuyén
bit dau nhu nhimg ddi tugng quen thude
cua tu su van hoc: nhan vat, cot truyén,
diém nhin, v.v... nhung sy quan tim
khong nidm & viéc kham pha mét sé céu
tric co ban cua tu su; cdu hoi dat ra la,

) GS. - Khoa X3 héi hoc, Truong Pai hoc Calgary.
'W. J. T. Mitchell, What Do Pictures Want? The
Lives and Loves of Images (Chicago: University of
Chicago Press, 2005), 6.

diéu gi khién céc ciu chuyén c6 sirc anh
huéng? Bang cach xem xét vé nang luc
cua nhirng cau chuyén, tu su hoc xa hoi
hoc tdp trung vao cach cac cau chuyén
van hanh dé tao nén doi séng xa hoi. Theo
t01, mQt cau chuyén tdn tai khi nd c6 d?xy
dl nang lyc cua nhitng cau chuyén ma né
tham gia. Hoéac, theo Bruce DeSilva trich
dan trong dé tir thir hai, néu tai liéu khong
sir dung day du nhirng kha nang nay, thi tai
liéu d6 khong thich dang cho phan tich tu
sir d6i thoai - tuy nhién diéu quan trong 1a
n6 c6 thé 1am theo cach khac?.

T6i khong cb ging dé dinh nghia ciu
chuyén’. Trong tdm la xem cach chiing van

2 Bruce DeSilva, “Endings,” in Telling True

Stories: A Nonfiction Writers' Guide from the
Nieman Foundation at Harvard University, ed.
Mark Kramer and Wendy Call (New York; Plume,
2007), 118.

S Pé co mot bg suu tép hlru ich gom cac dinh nghla
khac nhau va coi mé vé cau chuy¢n va truycn ké,
xin xem H. Porter Abbott, Dan lugn vé tw su cua
Cambridge (Cambridge: Cambridge University
Press, 2008), chuong 2. Sy chénh léch dang ké
giira cac dinh nghia nay, mdi dinh nghia déu phan
anh chuyén mén va sy cin trong cua hoc gia la du




54

NGHIEN CUU VAN HOC, SO 5-2021

hanh chtr khéng phai tim kiém ban chat
ctia chiing. Thay cho 1oi dinh nghia, phan
cubi cua chuong nay dua ra mot cum tir
mo ta ma téi thay hiru ich nhat d¢ ghi nhé
nhirng gi ma tu sy hoc xa hdi hoc nhan
dién vé cac cau chuyén.

Céch nhirng cau chuyén “thé”

Cau chuyén day bi kich cua Tolstoy
vé Mademoiselle Bourienne (phan gioi1
thi¢u) gay hi¢u irng to mo nén cang dugc
suy ngam lau hon. Cau chuyén lam dao
16n m6i quan hé thoi gian thong thudng
gitra nhirng cau chuyén va trai nghié¢m.
Theo cach hiéu thong thuong, con nguoi
c¢6 nhing trai nghiém - mot diéu gi d6 xay
ra - va sau d6 ho ké lai nhirng cau chuyén
nhu la tai trinh hién nhirng trai nghiém
d6. Chudi cac su kién dién ra theo thoi
gian nay trude khi tran thuat duge hiéu
la m6 phong (mimetic): cac cau chuyén
mo phong lai cude séng da xay ra va gio
day dang dugc tai trinh hién trong céu
chuyén'. Nha nhan chung hoc Cheryl
Mattingly bac bo quan niém mé phong vé
ciu chuyén mot cach ro rang nhat, dao
ngugc thoi gian dé dit cau chuyén truédc
trai nghiém: “Khong c6 thuc t& nao &
ngoai tu sy. Boi ching ta ¢6 nhirng cau
chuyén nén ching t6i tin ring ching ta
dang c6 nhirng trai nghiém. Trai nghiém

dé bién mot nguoi ra khoi sy hoat dong cua cong
trinh nhét dinh. ‘Nhimg cau chuy(:n gidng nhu cac
cong cy, c6 thé dugce hiéu rd nhit boi nhirng gi
ching c¢6 thé lam.

! Nhiéu hoc gia dinh nghia cau chuyén la nhimg sy
kién xay ra va truyén ké 1a viéc tran thuat nhirng su
kién nay. Dé c6 mdt phé binh séu sic vé thuat ngir
va cach hiéu ciu chuyén, xem Cheryl Mattingly,
Healing Dramas and Clinical Plots: The Narrative
Structure of Experience (Cambridge: Cambridge
University Press, 1998), 34,

t6t nhat 1 sy tai hién tir nhitng cdu chuyén
o san™?

Tolstoy dat mot cau chuyén ¢ phin
mé ddu ma cau chuyén dé sé dinh hinh
hanh ddng tré thanh sy kién. Sy xdm nhap
cua tac gia vao cac qua trinh suy nghi cua
Mademoiselle kham pha ra mot mdi quan
hé phirc tap vé md phong 13n nhau. Lan
dau tién Mademoiselle biét/nghe vé mot
cau chuyén - cau chuyén ma c6 phong theo
l&i ké ctia di minh - va sau d6 cau chuyén
ay thic day hanh dong ctia ¢6. C6 nhin moi
ngudi va nhiing trién vong xung quanh
minh theo lang kinh cua mdt cau chuyén
ma c6 ay da tiép nhan va chuyén thé. Cau
chuyén dit ra tién trinh hanh dong va ciing
la la ban dao dirc cua c6 trong hanh dgng.
Su bit chudc xuat hién, nhung nhu mdt
qua trinh twong hd. Cudc séng va cau
chuyén mé phong 14n cho nhau, lién tuc
va lién mach, nhung khéng c6 sy wu tién
theo thoi gian hay nhan qua. Cau chuyén
cua Mademoiselle dat trong sy van dong
cua mdt qua trinh hanh dong trong tuong
lai ma cau chuyén cua Tolstoy trinh bay;
va cau chuyén vé Mademoiselle cua ong
trd thanh nguoi ban dong hanh cua mot
nguoi khac, c6 thé dugc tai dinh hinh khi
n6 dugce ké lai theo tri tuong tuong cua
ngudi do.

Tolstoy khong don ddc trong viéc dao
nguoc thoi gian gitra nhitng cau chuyén
va trai nghiém. Trong nghién clru cua
minh vé nhirng loi thé tién trién dugc tao
ra boi nghé thudt va dac biét la tir nhitng
cau chuyén, Brian Boyd da dé xuat cach
nhirng cau chuyén t6i wu hoa kha ning cua
con nguoi dé mo phong nhimg twong lai
co thé xay ra:

? 8dd., 33.
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“Céac cau chuyén sir dung tir nglr va
quy ude, nhung cac quy wdc ty sy Xuét
hién rat lau sau d6, ching t6i di suy luan
mot kha ning khong chi dé tai hién trai
nghiém quéa khir trong ky {(rc ma con dé
tai dinh hinh n6 mét cach linh hoat nhdm
dua ra nhitng mé phong cu thé vé céc tinh

13

hudng trong twong lai™".

D6 chinh xac lanhimg gi Mademoiselle
lam v&i cau chuyén cua minh trong qua
trinh didu chinh n6 cho dén khi sy mo
phong c6 thé trd thanh hién thuc. Nha su
hoc Georges Duby mé ta cach nhirng cau
chuyén dugc biét dén boi cac hiép si thoi
trung cb khi ho dua ra mé phong vé twong
lai ma ho sé& thyc hién: “Sy hang hai cua
ho tap trung hoan toan vao viéc hoan thanh
cac nghia vu cua tinh than hiép si, khi tuin
theo céc quy tic dao dirc duge tham nhuan
trong sudt thoi nién thiéu va luén ton
tai trong tam tri ho boi tit ca nhimg cau
chuyén va bai hat ma ho da nghe™. Renato
Rosaldo, mdt nha nhan chung hoc, da quan
sat qua trinh nay trong tac pham dan toc hoc
ctia minh vé ngudi llongots: “Trén thyc té,
tho sin tim kiém nhiing trai nghiém co thé
duge ké nhu nhitng cau chuyén. Noi cach
khéc, nhitng cau chuyén thudng dinh hinh,
thay vi phan anh mét cach don gian hanh
vi clia con ngudi™. Két luan cta Rosaldo
- nhitng cau chuyén thuong dinh hinh cach
cur XU cuia con ngudi - la tién dé cot 16i cua
tu su hoc xa hoi.

! Brian Boyd, On the Origin of Stories: Evolution,
Cognition, and Fiction (Cambridge, MA: Harvard
University Press, Belknap Press, 2009), 157.

2 Georges Duby, William Marshall: The Flower of
Chivalry (New York: Pantheon, 1985), 86.

* Renato Rosaldo, Culture and Truth: The Remaking
of Social Analysis (Boston: Beacon Press,
1989), 129.

Tiéu thuyét gia Eric Ormsby da dua
ra mot 161 chimg thyc dic biét rd rang vé
nhitng cdu chuyén trudc cic biéu hién
cua kinh nghiém, va n6 da dugc Alberto
Manguel trich din trong chuyén luan vé
nhirng cau chuyén cua 6ng: “Dai khi toi
c6 cam giac rang tir ngit tao nén mot sy
ton tai riéng cua chinh chiing, tach khoi
chiing ta, va khi chung ta néi hodc viét,
dic biét la trong nhirng khoanh khéc xuc
dong manh, ching ta khong lam dugc
gi nhiéu hon 1a “di nho™ (muon) mot s6
am tiét khong thé thay thé hodc ménh dé
mang nghia thich hgp™.

Mademoiselle Bourienne duong nhu
“nhd” vio tir ngit it hon viéc né dan dit,
va diéu d6 cang nhin manh quan diém cia
Ormsby. Moi ngudi khong chi “nh¢ vao
tir ngi” khi ho ké chuyén. Phd bién hon
thi nhimg gi moi ngudi biét dén nhu 1a
trai nghiém déu la nho vao ngdn tir trong
nhitng cau chuyén ma nhitng ngudi doé
biét; nhitng cau chuyén dinh hinh nhitng
gi s€ tr¢ thanh trai nghiém”.

Jerome Bruner di ké mot tu truyén
nhd vao ciu chuyén éng biét khi tré vé tir
chau Au vao dém trude Thé chién thi hai.
Trén con tau cua minh, hau hét cac hanh
khach ddng hanh cing 6ng dang chay tron
Pirc Qubc xa:

“Cubn sach vé Cudc di cu da dinh
hinh cho t6i cach ty minh ké cau chuyén
vé nhimng linh hdén dang chay tron trén
Shawnee, va viéc ty minh ké cau chuyén

* Eric Ormsby, quoted in Alberto Manguel, The
City of Words (Toronto: House of Anansi Press,
2007), 11.

5 Xem p. 21 above, quoting Cheryl Mattingly:
“Experience is, at best, an enactment of pre-given
stories.” Healing Dramas and Clinical Plots, 33.
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d6 da anh hudng rat nhiéu dén trai nghiém
cia t6i vé cudc vugt Dai Tay Duong
do6. Va no ciing twong ty nhu nhiing cau
chuyén ty sy kinh dién. Chung tré thanh

]

khudén mau cho trai nghiém™".

Trong hoan canh cua Mademoiselle
thi cau chuyén cua c6 khong phai 1a mot
khuén mau phit hop véi trai nghiém cia
¢d ay, viéc phung sw hau nhu khong gidng
cach cdu chuyén tir Kinh thanh déi voi
Bruner.

Sy ddao nguoc nay cua thoi gian sy
kién - trai nghiém - céu chuyén la co s&
cho dé tir ctia Mitchell va n6 dé xudt viéc
hiéu nhimg hinh anh nhu 1a “vét thé séng™.
Nhung ngay ca Mitchell cling khong c6
nghia 1a hoan toan dang séng. Ty dit ra
cho minh cau hoi: “Ban ¢6 thuc su tin
twong rang nhimg hinh anh mong mudn
thir gi d6 khong?”, ong phan hoi: “Cau
tra 101 cua o1 la khong, t6i khong tin vao
diéu d6. Nhung ching ta khong thé pha
nhén ring viéc con ngudi (bao gbm ca toi)
khang khing néi chuyén va cu xir nhu thé
ho da tin vao diéu d6” (tr.11). Con ngudi
c6 thuc sur n6i chuyén va cu xir nhu thé ho
tin rdng cau chuyén la nhimg vat thé séng,
dang hanh xur véi mét y chi duéng nhu
la cua riéng ho? Tolstoy dd lam diéu nay
va Cervantes ciing da lam diéu twong tu
trong tac pham Don Quixote, va doan vin
vira dugc trich dan tir Eric Ormsby n6i vé

' Jerome Bruner, Making Stories: Law, Literature,
Life (New York: Farrar, Straus and Giroux, 2002), 34.
* Mitchell, What Do Pictures Want? 6. Compare
Alberto Manguel: “This astonishing notion, that
words think us into being, that words not only
express but create thought, was developed long
ago, in the sixth century, by the Indian philosopher
Bhartrihari. It deserves close attention.” The City
of Words, 66.

nhimg tir ngit dan dén “su ton tai riéng cua
n6”. Nha phé binh van hoc Wayne Booth
dé cap dén trudng hop nay trong phién ban
day du nhat:

“Ngay ca cudc song ma chuing ta coi
1a trai nghi€ém chinh - cac su kién nhu sinh
ra, giao cdu, chét, cay cube va tréng trot,
thu hoach va tiéu thy - hiém khi tr& thanh
mot trai nghiém ma khéng c6 sy dan xép
nao do trong ty su; mdt trong nhirng lap
luén chinh cho su phé binh dao dirc déi véi
tur sy do 1a ty sy tao nén va tai tao nhimng
gi dugc coi la trai nghiém chinh theo quan
diém hién thyc - va do d6 tao ra va tai tao
chinh chiing ta. Sy chuyén déi tir nhirng
gi ching ta nghi la quan trong hon (boi
la “sy thuc™) sang trai nghiém cua nhirng
cau chuyén vé né 1a rit vo thic va thudong
xuyén, dén murc chiing ta ¢6 nguy co mat
di  thire vé thé gi¢i cau chuyén ciia ching
ta dang kinh ngac nhu thé nao, trong strc
manh cua ching nhiam gia ting/ thém
“cude séng” vao “cudce séng” - du cho la
t6t hay x4u™.

Booth bdc 16 mot chit hoai nghi ring
cdu chuyén thd, nhu ong viét “gido vién
nén quan tdm dén chinh nhimg gi ma mot
cudn tiéu thuyét 6 thé tdc dong dén mét
hoc sinh” (tr.4). Dudi day 1a bon vi du khéc
nhau cua nhimg ngudi néi cau chuyén la
nhig vat thé séng. Céac vi du dugce chon
bdi vi mdi mot nha van - khong ai trong s6
ho la nha vin viét tiéu thuyét - déu 1a mot
sinh vién nghiém tuc cua cac cau chuyén,
va ho dua ra nhitng quan diém khac nhau.

Nha ngon ngir hoc Charlotte Linde dit
tiéu dé cho mot trong nhitng bai bao cua

* Wayne Booth, The Company We Keep: An Ethics
of Fiction (Berkeley and Los Angeles: University
of California Press, 1988), 14.
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ba 13 Siw thu hit cia dién gia bang mét cdu
chuyén'. Bii bao, dugc thao luan chi tiét
hon & chuong 2, 1a mdt mo ta dan tdc hoc
cia mét cong ty bao hiém cia My. Cau
chuyén vé nguoi sang lap cong ty, ong
McBee, khong chi 1a mgt nhan vat noi
tiéng trong viéc dao tao nhan vién mdi ma
con duge nhic dén hang ngay trong céc
cudc néi chuyén cua cong ty. Chic chén
ciu chuyén 1a mot ngudn tai nguyén ma
ngudi noéi st dung. Nhung tiéu dé cua
Linde nhdn manh dén cach ciu chuyén
song dong thu hit ngudi néi, nd bién cau
chuyén thanh cua riéng minh, ngay ca khi
ho ty phén biét ban than minh véi cau
chuyén. Linde giai thich thém: “Néu mét
cAu chuyén c6 thé thu hat nhimg ngudi ké
chuyén méi, thi cu chuyén d6 c6 thé thoat
khoi su ton tai cua nhitng ngudi tham gia
cdu chuyén va nhitng nhan ching cua né
va phat trién nhimng céi c6 tiém ning ton
tai l1au dai vo thoi han™.

Vi du thir hai dugc cung cép bai Jo-ann
Archibald, mét nha giao duc ban dia nguoi
Canada®. Archibald mé ta trai nghiém

I Charlotte Linde, “The Acquisition of a Speaker
by a Story: How History Becomes Memory and
Identity,” Ethos 28, no. 4 (2001): 608-32.

2 Charlotte Linde, Working the Past: Narrative
and Institutional Memory (New York: Oxford
University Press, 2009), 222. Linde két luan rang
nghién ciru din tdc hoc cua ba la “céu chuyén ve
cudc phiéu luu cua nhimg cau chuyén trong nhimg
nhom ngudi va cude phiéu huu cia nhitng nguoi
trong nhom cua nhimg céu chuyén” (224). Sy can
bang dé dugc phan 4nh trong tat ca nhimg vi du
vé nhu‘ng nguoi noi nhirng cau chuyén nhu thé ho
con song.

3 Toi viét hoa Bdn dia (Indigenous) theo cach sir
dung wa thich cia Archibald. Xuyén sudt cudn
sach nay, cach str dung Indigenous va Native, c6 va
khong viét hoa, theo sat cach sir dung cua tac gia
dang dugc thao luan.

déu tién ctia ba khi t6 chirc mot hdi thao
cho gido vién ban ngir trong “cau chuyén
ganh viac mét ‘cude doi’ va tro thanh gido
vién™. Cach ndi cua ba - moé ta cau chuyén
khong phai nhu mgt cong cu giang day, ma
12 mot gido vién - khong chi la mét nhén
vat cua 101 n6i. Mot s6 sinh vién luu gitr
nhitng trich din ctia Archibald tir cac tap
chi thong thudong: “Chiing t6i khong biét
diéu gi s& xay ra”, mot hoc sinh viét: “Téi
nhé [mt trong nhirng nguoi tham gia] da
bi tén thuong [vé tinh cam, tinh than] va
bang cach nao d6 [cau chuyén] da chim
séc cho cb 4y va [sau d6] tat ca chung
t6i... Toi mudn ndi rang [cau chuyén nay]
di c6 mdt cude doi cua riéng no” (tr.97, tt
ca ddu ngodc vudng trong ban gdc - chu
thich cua tac gia).

Sau d6 Archibald trich din mot cau
chuyén dai ma mdt trong sd nhimg hoc
sinh cua ba ké vé mot cudc gip gd trén
mot con phd sam uat. Nha vin, ngudi c6
thé da hodc chwa doc Tolstoy, nghe c6 vé
gibng voi Mademoiselle Bourienne mot
cach dang ké néu c6 ay da dua ra 1oi giai
thich vé& cam giac bi cudn vao cau chuyén
ma di ¢b 4y da mot lan ké cho c6 iy nghe.
“Cau chuyén vé loai chim” d& cap dén mot
trong nhimg truyén ngu ngoén giéo huén
cua Archibald.

“Ca toi va ban t6i déu dang hoan toan
nghi vé cau chuyén cia ban. Ct nhu thé
ching ta dang ¢ trong cdu chuyén vay...
Ctr nhu thé dang ton tai mot dién vién
trong cdu chuyén... dot nhién [¢ d6] im
ling... Clr nhu thé cing mdt khong gian

4 Jo-ann Archibald, Indigenous Storywork:
Educating the Heart, Mind, Body, and
Spirit (Vancouver: University of British Columbia
Press, 2008), 95.
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[cdu chuyén] dugc mé ra vay. Ching toi
c6 theé néi véi nhau, cir nhu thé day 1a cau
chuyén cua Jo-ann viy... Trudc day, t6i
da khong thuc su két ndi véi phin dé cua
cdu chuyén vé loai chim... T6i khéng biét
phai dién dat thé nao, [nhung] cir nhu thé
t6i da trai qua cau chuyén do6 rdi” (tr.99,
mot s6 chd tinh lugc va tit ca cac déu
ngodc vudng trong ban gdc - cha thich cta
tac gia).

Vi du thir ba cua t6i vé nhitng ngudi
dang ké vé nhimg cdu chuyén ma ct nhu
thé ching 1a nhimng vt thé song vay. Do
la vi du duoc léy tir vi bac si va gido vién
nganh khoa hoc nhén van trong y hoc Rita
Charon, tac gia cua céng trinh Y hoc te
sir, trinh bay moét tu sy hoc thich hop cho
thuc hanh y té'. Charon viét rang, nguoi
hanh nghé y hoc tu sy (narrative medicine)
“khéi niém hoa ban than tu sy nhu 1a mot
d6i tic nang dong trong qué trinh hanh
nghé cua ho, tir sir ¢6 kha nang cua riéng
né dé thay déi nhitng gi dién ra giira ho”.
Charon cho ring cau chuyén khong phai la
cong cu ma la ddi tac, va cau chuyén “co
kha nidng riéng cua n6” dé tao nén nhing
anh hudng.

Vi du ther tu cua t6i la tr David
Brooks, nha bao cua chuyén muc New
York Times, chuyén viét vé cach moi ngudi
“dugc sinh ra trong” mét lich str va van
héa cu thé nhur thé nao, nhung cac ¢4 nhan
van c6 trach nhiém “lya chon va lién tuc
stra d6i nhimg tu sy ¢t 16i ma chung ta
ké vé chinh ching ta™. Sau d6 Brooks néi

' Rita Charon, Narrative Medicine: Honoring the
Stories of Iliness (New York: Oxford University
Press, 2006).

* David Brooks, “The Rush to Therapy”, New York
Times, November 10, 2009.

vé mot phuong dién khéac, quyén nang cua
nhirng cdu chuyén:

“Nhirng cau chuyén dugc chon sé giap
ching ta giai thich thé giéi. Ching huéng
ching ta chii ¥ dén nhimg thir nhit dinh
va bo qua nhing thir khac. Ching khién
ching ta coi mét sb thir 1a thiéng liéng
va nhitng thir khac la ghé tdm. Chang la
khuén mau dinh hinh nhimg mong muén
va muc tiéu cua ching ta”.

Néu cac nha vin nhu Ormsby va cic
nha phé binh nhu Booth ¢6 xu huéng
n6i vé nhimg cau chuyén nhu nhirng vat
thé séng thi nhing trich din tir Linde,
Archibald, Charon va Brooks cho thiy
cach noéi va suy nghi nay khong gigi han
d6i v6i céc nghé si. Theo trinh d6 chuyén
mdn ctia Mitchell vé cach thirc ma céc cau
chuyén dang ton tai, diém méu chét la phai
nghiém tic xem xét ring moi ngudi dudng
nhu khong thé tranh khoi viéc néi nhitng
céu chuyén nhu thé ching l1a nhing vat
thé song, rat c6 thé boi vi moi nguoi co
nhimg trai nghiém khéa thuémg xuyén vé
nhimg céu chuyén dién ra trong cudc doi
cua chinh minh. Claude Levi-Strauss thira
nhén quan diém cia minh rang “than thoai
duoc suy nghi trong con ngudi ma anh ta
khong hé biét”, quan diém nay bi mot sb
nha phé binh coi la “hoan toan v6 nghia,”
tuy nhién sy hiéu biét vé than thoai nay
van la cai ma Levi-Strauss goi la “mot kinh
nghiém séng’™”. Téi khong tin ring nhiing
cau chuyén thd boi vi Tolstoy da miéu ta
n6 qué rd rang trong cudn tiéu thuyét cua
ong vé Mademoiselle Bourienne. Thay
vao do, t6i tin cau chuyén cua Tolstoy bai

' Claude Levi-Strauss, “Myth and Meaning,”
in More Lost Massey Lectures (Toronto: House of
Anansi Press, 2008), 275.
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vi n6 thé hién nhimng gi da la kinh nghiém
séng cta chinh toi, va khi bt dau nhimg
trai nghiém do, t6i c6 thé biét d6 1a nhimg
cau chuyén.

Mot ¥ kién phan ddi cudi cung c6 thé
chi ra ring, con ngudi co thé tur minh ké
nhimg céu chuyen, thé nhung nhirng cau
chuyén lai ching thé tir than ké dugc. Diéu
d6 1a sy that, nhung tinh phic tap cua
mdi quan hé gilra cau chuyén va nguoi
ké chuyén da dugc Archibald thé hién
rd, trong nghlen cliru mo rong cua ba vé
nhitng ngudi ké chuyén ban dia. Archibald
viét: “Mot hoat dong cong sinh xay ra
gilra nguoi ké chuyén va cau chuyén”,
“nhung chinh nguoi ké chuyén cudi cing
mo&i mang lai hoi tho, hay su song cho cau
chuyén™'. Ngudi ké chuyén truyén hoi tho
cho ciu chuyén, nhung ciu chuyén van &
d6, chor doi dé duge ké. Archibald trich 16i
mot nguoi ké chuyén, Ellen White: “Nguoi
ké chuyén phai rit c6 trach nhiém. Ho dang
thiét 1ap nhip thé. Mot cau chuyén 13, va
¢O hoi thd. Nguoi ké chuyén hoc céch dé
khién diéu d6 xay ra” (tr.112). Moi nguoi
chiu trach nhiém cho viéc ké nhimg céu
chuyén, nhung nhu White noi, cau chuy@n
¢6 hoi tho (co su song) ké chuyén la dé
cau chuyén dién ra. Két luan cua Archibald
nhic lai “sirc manh cta cau chuyén dé ‘tro
thanh mot gido vién™ (tai liéu da dan).
Ngudi ké chuyén thi néi, con céu chuyén
thi gido duc - mét sy hiép luc phire tap.

Suy nghi vé cu chuyén nhu la nguoi
gido vién dan dit truc tiép duge chi ra boi
cum tir mo ta cua Pierre Bourdieu: “nhimg
lua chon khong duge chon lya™. Nhimg

I Archibald, Indigenous Storywork, 112.

2 Pierre Bourdieu, Pascalian Meditations (Stanford,
CA: Stanford University Press, 2000).

cau chuyén ma moi nguoi lén 1én déu
khong dugc Iya chon va la nhirng khudn
mau cho trai nghiém - hodc, nhimg gi
chiing ta nh& vao - nhitng cau chuyén nay
dan dit moi ngudi vao nhing lya chon
khong dugc chon lua. Moi ngudi chon
nhirng cau chuyg:n nhung ho con 6 it lua
chon hon vé cac nguycn tac dat ra cho sy
lva chon d6 cua ho. Y tudng ma moi ngudi
dua ra nhimng lua chon khong dugc chon
Iwa 1a ¢t 16i ctia khoa hoc xa hoi hién dai
- Marx, Freud va Durkheim d&u phat trién
chu trac 1y thuyét cia minh dya trén phién
ban cua y tudng nay. Su mat 6n dlnh cua
quyén lam chu ¥ thirc cling la mot van dé
dang lo ngai. Phan tich tw su co tinh doi
thoai 1am rd hon ndi ban khodn d6. Nhirng
cau chuyén c6 tinh sinh dong thi moi
nguoi thudng khong lya chon nhu cach ho
chon lua.

Cau chuyén l1a gi?

Sy hiéu biét cua t6i - khong phai la
mot dinh nghia - vé fw sw hoc chi don gian
la thé nay: diéu nay xay ra 13 hé qua cia
mot diéu khac’. Mot trong nhitng phép
an du hay nhét trong tu sy hoc vin hoc,

' Margaret Somers trinh bay mdt tuyén b6 cu thé
hon: “Tir cac nguon khac nhau, co the xéc dinh
bén dic diém cua tran thudt duoc sdp xép lai phi
hop véi khoa hoc xa héi: (1) tinh lién quan cua cac
bo phan; (2) hop nhét va tai ngir canh h6a mjt ot
truyén nhén qua (causal emplotment); (3) phan bo
c6 chon loc; va (4) thoi gian, tan suat va dia diém.
Trén hét, truyén ké 1a nhimg chum moi quan hé
(cac phan duge két ndi vai nhau) gin lién v6i thoi
gian va khong gian, dugc chu thanh bai cai ma ti
goi la “causal emplotment”: “Tran thudt, ban sac
tr su va hanh vi xa hoi: Suy nghi lai vé sir hinh
thanh giai cdp cong nhian ¢ Anh,” (Narrativity,
Narrative Identity, and Social Action: Rethinking
the English Working-Class Formation) Social
Science History 16, no. 4 (Winter 1992): 601.
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Frank Kermode da S0 sanh cdu tric cua
tu sy véi tiéng tich tic cua dong hd: mdi
tiéng tich tao ra mét ky vong cho tiéng
vang tdc tuong {mg theo sau'. Hay xem
xét mdt trong nhitng ciu chuyén ngén nhét
thé gidi, dugc phan tich thdu d4o boi nha
xa héi hoc Harvey Sacks. Mot dira tré néi:
“Prra bé khéc. Ngudi me bé né 1én™. Pira
bé dang khéc la tiéng tich, va ngudi me bé
né 1én 1a tiéng tac. Trong ty su hoc, moi
thir xay ra theo cau tric tich tdc.

Néu nhung truyén ké bit dau bang
tiéng tich tdc, chiing s€ sém tré nén phirc
tap hon. William Labov, ban diu cong tac
véi Joshua Walctzky dé xuét nhu'ng gico
thé 1a trich din phd bién nhét cho ciu tric
tur sy cua cac cau chuyén®. Viéc ké mot cu
chuyén bit dau bang mét doan tom tt,
khlen ngu'm nghe chu y den cau chuyén
sap dugc ké va ¢ thé goi ¥ vé thé loai cua
cau chuyén: mgt cau chuyén cuoi, mét ban
tin, mot 161 thu tgi ca nhan, mot giai thoai
gia dinh,... Tiép theo la phin dinh huéng,
trong do ghi rd thoi gian, dia diém va cac
nhén vat chinh cua cau chuyén. Cét truyén
bat dau voi didu ma Labov go1 la mot si
kién phirc tgp. Nhimg cau chuyén dugc
ké boi vi 6 diéu gi d6 bat thuong da xay

' Frank Kermode, The Sense of an Ending: Studies
in the Theory of Fiction (New York: Oxford
University Press, 1973).

? Harvey Sacks, “On the Analysability of Stories
by Children,” in Ethnomethodology, ed. Roy
Turner (Middlesex UK: Penguin, 1974), 216-32.
Reprinted in Sacks, Lectures on Conversation, vol.
1, ed. Gail Jefferson (London: Blackwell, 1995).

*  William Labov and Joshua Waletzky,
“Narrative Analysis: Oral Versions of Personal
Experience,” Journal of Narrative and Life History
7 (1997): 3-38. See also William Labov, “Some
Further Steps in Narrative Analysis,” Journal of
Narrative and Life History 7 (1997): 395-415.

ra. Su phtrc tap bat thuong nay c6 thé gay
ric roi hoac khong, theo nghia biéu hién
ra mot van dé kho khan, nhung n6 doi hoi
phai hanh dong. Cau chuyén di dén hoi két
khi sy kién phtre tap c6 mot gidi phdp cubi
cuing, d6 1a noi ma cau chuyén sé két thuc,
trong khi cac hanh dong duge mé ta trong
cau chuyén c6 thé van tiép tuc. Giai doan
cubi cia ty sy la s danh gia cua nd, trong
d6 nguoi ké chuyén bay to mét thai dd nao
d6 d6i véi nhing gi da xdy ra - n6 that
budn cudi, tuyét voi, khong thé chép nhan
dugc, kinh tém. Viéc danh gia c6 thé biéu
hién mét bai hoc kinh nghiém - truyén ngu
ngdn la thé loai trong d6 viéc danh gia
rd rang nhu mét nguyén tic dao dic - va
ngum nghe thuong bay to hay chia sé quan
diém danh gla ndy. Viéc tran thuat két thic
v&i phan cudi cung (coda), & d6 luot noi
chuyén s& dugc chuyén lai cho nhimg
ngudi noi khac.

T4t ca s4u thanh phan, duoc goi la
cac giai doan vi ching xdy ra theo trinh
ty, tao nén cdi ma Labov goz la nhing
truyén ké “dm}c hinh thanh day du”. Mac
du trén thyc té, hau hét cic cu chuyén
thyc déu dugc xdy dyng tlr cAu trac tu sy
nay, nhung nhitg truyén ké khong hoan
toan dwoc hinh thanh dy du: mot sb giai
doan bi thiéu va nhimg giai doan khac thi
khong theo trét ty. Mgt cau chuyén thuong
duoc 16ng vao mét cau chuyq:n khac, cang
lam phirc tap hon nita cau tric tich tac. Vi
nhu me ciia Maxine Hong Kington ké lai
cau chuyén ctia minh, viéc ngudi di mang
thai la mét sy kién phire tap. Trong hoi ky
cua Kingston, me ¢6 ké cho c6 nghe cau
chuyén Ia mét su kién phiic tap.

Dém Giang sinh cua Eduardo

Galeano, chd biat ddu cudn sich nay
khong c6 phan tom tat; hanh dong cua doc
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gia khi mo cudn sach cua Galeano dong
vai trd nhu phan tom tit clia ciu chuyén.
Phin dinh huéng cho chiing ta biét nghé
nghiép ctia Fernando Silva ciing nhu thoi
gian va dia diém cau chuyén bat dau, va
n6 cho ching ta biét ring Fernando c6
ké hoach cho budi téi. Khi ong ta nghe
thdy tiéng budc chan phia sau, 6ng nhan
ra rfmg ké hoach cuia minh di bi can tro -
ong s& khong doan tu gia dinh ctia minh
sém nhu 6ng da 1én ké hoach. Cai gi phirc
tap ciing hoi hop: doc gia cla ching toi
chia sé sy khong chéc chin cua Fernando
vé nhing gi da tré mudn hodc can, va
nhimng gi c6 thé nim trong kha ning hd
tro cua Fernando. Cai bat tay cua ho la
mot hinh thic cua giai quyét, nhung giai
phéap chinh xay ra khi da tré néi rd diéu
n6 mudn: 1i thinh ciu diy 4m anh, “Hay
noi véi ai do toi dang & day”. Moi danh
gia déu 1a 4n y, va khong can phén cubi
cung, bai trén trang in phan cubi cua
cau chuyén rd rang nhu mot dd hoa. Khi
“Pém Gidng sinh” dwgc ké bang miéng,
ngudi ké chuyén phai gilr im lang sau loi
thinh cau cua dira tré.

Céc giai doan cua Labov khéng chi
don gian 1a mo6 ta cAu tric tu sy cia Pém
Giéng sinh, tirc 12 cach ké cau chuyén dién
ra theo thdi gian. Ching rét hiru ich cho
viéc suy nghi vé 1y do tai sao céu chuyén
nay dang dugc goi la am anh. Loi thinh
cau cua dira tré sip chét co thé 1a mot giai
phap theo céac thuat ngir ngén nglt chinh
théng, nhung 16i thinh cau try thanh mét
hanh dong phirc tap cta nhitng cau chuyén
khac dugc ké nhu mot sy hoi dap 16i thinh
cau d6. Loi cau xin cta dira tré tro thanh
hanh dong phtrc tap trong cau chuyén vé
phan con lai ctia cudc doi Fernando Silva
va cO kha ndng trd thanh hanh dong phirc

tap trong cau chuyén cudc doi cua bat ky
ai doc BPém Giang sinh. Cau chuyén 4m
anh bai mdi cai két lai tré thinh mot khai
dau mi.

Céc giai doan ctia Labov c6 thé dugc
coi 1a truc ngang cia mdt cau chuyén, né
dién ra theo thoi gian: ca thoi gian trong
chinh cdu chuyén va thoi gian ké cdu
chuyén. Nhung hdy so sanh cac giai doan
cua Labov vi sy mo ta cua cac cau chuyén
duge cung cdp trong dé tir cia Bruce
DeSilva & chuong nay. Dé lam day céac giai
doan cua Labov béng ndi dung va lam cho
cau chuyén khéng chi don thuan la mot
chu triic thi nhimg ciu chuyén cin phai sir
dung cac nang lyc riéng biét. Trudc hét, cau
chuyén phai c¢6 kha nang thu hit va niu gitr
nguoi nghe, nhu Boyd da nhén manh nhiéu
lan: “Anh hudng ctia nghé thuat d6i véi tim
tri con ngudi phy thudc vao nang luc thu
hit sy cht § cia n6™'. Boyd chit yéu viét vé
nghé thudt, nhung nhirng cau chuyén hang
ngay la nghé thuat cua con ngudi. Nhu
Ben-Ami Scharfstein 1ap ludn trong nghién
clru uy tin ctia 6ng vé thyc hanh thim my
cua con nguoi: “Vigec mo rong y tuong nghé
thuat la chinh dang badi vi khong c6 gi duge
tao ra bai tri 6¢ hay ban tay cua con nguoi,
ciing nhu khong c6 bat ky hanh dong nao
cia con ngudi ma khong di kém véi nguén
gbc tham my va hao quang cta né... moi
thir ching ta tao ra déu dén gin voi nghé
thuat, thé hién k¥ nang, tri tuéng tuong va
kha ning cam thy thim my dic trung cua
ngudi 1am ra n6™2. Gidng nhu ranh giéi

' Boyd, On the Origin of Stories, 392. Boyd also
writes: “But works of art need to attract and arouse
audiences before they can ‘mean’ (232).

4

2 Ben-Ami Scharfstein, Art without Borders:
A Philosophical Exploration of Art and
Humanity (Chicago: University of Chicago Press,
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gitra my hoc va doi thudng, ranh gidi cua
nhimg cdu chuyén la gi, duong nhu van
con mo hd. Nhung khi mét dira tré yéu cau
dugc ké mot cdu chuyén, khong phai bat ky
hinh thirc ty sy nao ciing lam dugc. Dira tré
mudn bi anh hudng theo mét cach nao do,
va chi khi tré x4c dinh dugc an tuong do
cu thé l1a gi, ching c6 thé dién dat rd rang
khi mét cau chuyén di sai hudng. Do do, t6i
chuyén sang ning lyc trang bj cho cac cau
chuyén dé c6 thé dat duoc nhimg két qua
nhu mong dgi.

Niang luc ctia nhirng cau chuyén

Phan nay c6 thé dugc goi 12 phuong
tién tw sw cua nhing cau chuyén'. Toi
trinh bay nhitng nang lyc nay bat dau

2009), 17. Scharfstein phat trién lap ludn, trong
d6 6ng tap trung nhiéu vao nhirng nghién ciru tim
Iy va khoa hoc than kinh, ddc biét nhin manh vao
161 no6i cua con nguoi: “Khia canh thyc dyng cua
l6i n6i 1a mdt quy lut rat kho phan tach khoi khia
canh thim my cua no bai vi 161 noi 1a nghé thuat
{mg bién lién tuc boi cach thirc ma ching ta phan
{mg va kiém soat cudc song hang ngay cua chung
ta... Chiing ta khong nhan thay rang dién thuyét/loi
noi la mot k¥ nang tuyét voi vi chung ta sir dung né
moi lac” (13). Cau chuyén, truée hét Va quan trong
nhat, dugc ké bing 11 noi; xuyén subt cudn sach
nay, toi viét vé nhimg ngudi dang nghe nhirng cau
chuyén, mic di moi ngudi dang doc cudn sach nay
va nhimg cau chuyén cua no.

| Phép an dy cua nhimg cau chuyén nhur mét thiét bi
tai dién gitra mot s nha 1y thuyét ma cong viée cua
ho dan dén tu sy hoc xa héi hoc; vi du, tiéu dé tiéu
ludn cua Kenneth Burke, “Vin hoc nhu phuong
tién dé song” (Literature as Equipment for Living),
trong The Philosophy of Literary Form cua Burke
(New York: Vintage, 1957). Cudc thao luin cua toi
vé nang lyc dit ra cau hoi lam thé nao nhimg cau
chuyén dugc trang bi, nhimg céu chuyén sau do6
tré thanh mot phén cia phuong tién song cia con
ngudi. Tuy nhién, thiét bi/phuong tién khong chi la
cong cu dé thue hién céac muc dich ton tai tir trudc;
thay vao do, phuong tiénmang lai bat ky cam gidc
ve muc dich nao.

tir nhitng m6i quan tdm c6 thé nhan biét
vé tur su hoc va chuyén sang cac van dé
mang tinh khoa hoc xa héi rd rang hon,
mic du toan bo luge dd phu thude vao
viéc x6a nhoa nhirng ranh gidi cua linh
vuc hoc thuat. Khi toi khao sat chi tiét cac
ndng lyc khac nhau, trong tim sé& chuyén
tir cach cac cau chuyén hoat dong nhu
thé nio - chiing bao gdm nhitng gi - sang
cach céc cau chuyén thé hién nhu thé nao
hoat dong ctia chiing ddi v&i con ngudi va
vé con ngudi.

Ciing gidng nhu hau hét céc cau chuyén
khong hoan toan la nhimg truyén ké dugc
hinh thanh ddy du theo nghia cia Labov,
nhirng cau chuyén cu thé hiém khi c6 duoc
tit ca céc niang luc dugc thao luan trong
chwong nay, va nhiéu nang lyc cua cac cau
chuyén khong dugc thao luén ¢ day. Cing
khong ton tai bat ky ngudmg s6 nao vé
nhitng ning lyc nay dé danh déu tiéu chuin
dé tro thanh mot cau chuyén. Dé tré thanh
cau chuyén, cac cau chuyén phai c6 mét sb
lugng du cac nang lyc nay, va mirc do du
phu thudc vao cach cac kha nang dugc st
dung nhu thé nao ciing nhu kha nang dung
nap cua nhirng nguoi tiép nhén cau chuyén.
Danh sach nang lyc cua cac cau chuyén nay
déu chua hoan chinh - t6i hi vong nhimg
ngudi khac s& bé sung thém - va chi don
thuan mang tinh dé xuat. Mi niing luc déu
c6 mot nén vin hoc to 1on dfmg sau no. Toi
co géng tham gia vao nén vin hoc d6 mot
cach c6 chon loc nhit, theo dudi quan diém
ctia minh nhim xac dinh cic cau chuyén
can nhimg niang luc nay nhu thé nao néu
ching tao nén doi sdng xa hoi.

Riic rbi. Cac cau chuyén co nang lyc
giai quyét nhimg ric rbi cta con nguoi,
nhung ciing c¢6 kha ning tao ra réc roi cho
con nguoi.
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“Moi ngudi déu dong ¥, Bruner viét,
“rang mot ciu chuyén bat dau véi mot sd
bat déng trong trang thai trong dgi mot
diéu gi d6 - theo kham pha cua Aristotle.
C6 didu gi d6 khong 6n/léch lac, néu
khong thi khong c6 gi dé ké. Cau chuyén
lién quan dén nhimg nd luc d6i pho hoic
chip nhan voi nhitng bat dong d6 clng
nhitng hdu qua cua no”'. Khi trinh bay
Réc rdi nhur 1a khia canh c6t 16i cua nhimng
cau chuyén, Bruner khong chi theo doi
Aristotle ma con ca Kenneth Burke, ngudi
da viét Ric roi voi chir cai T (Trouble)
dugc viét hoa. Ric roi 1a mot cai tén mang
tinh truc tiép hon la sy kién phuc tap cua
Labov. Theo cach néi cua Bruner, mot cau
chuyén c6 thé dwoc nhan dién khi c6 diéu
gi d6 t6i té xay ra.

M&i quan tAm ctia tw sy hoe xa hdi hoc
déi voi Ric réi gdm hai mat: thir nhat, cac
cdu chuyén trinh bay cac mé hinh dbi pho
véi céc loai ric r6i khac nhau nhu thé nao,
va thir hai, ban than céc cau chuyén tao
ra Réc réi nhu thé nao? Cau chuyén cua
Kingston (duge noi dén trong phan giéi
thiéu ciia cudn sach nay) bit dau véi Ric réi
kép. Co mot ric ri trong cau chuyén: viéc
mang thai ngoai gia thii dn dén cudc tan
cong vao gia dinh. Nhung khi cau chuyén
vé vi¢c mang thai cua ngum dimora cuon
héi ky cua Kingston, rac roi clia ngudi viét
hoi ky 1a c6 da dugc ké cau chuyén nay nhu
mot trong nhirng cau chuyén ma cd nén
phat trién. Cach ké chuyén cua ngudi me
thé hién mot tudi tho diy kho khan, hodc
it nhat 1a rdi ren. Kingston viét: “Nhimg
ngudi di cu khién cac vi than bdi r6i bang
cach 1am tréch huéng 161 nguyén cuia ho”,
“Ho ciing phai ¢6 ging gay bdi r6i cho

' Bruner, Making Stories, 17.

con chau cua ho, t6i cho rang, nguoi de
doa ho theo nhirng cach tuong tur - ludn co
gfing lam cho moi thir minh bach, luén co
ging dinh danh nhimng diéu khong thé néi
ra”?. Do do, Kingston dat ra chuong trinh
lam viéc cho cudn héi ky ctia minh: thiét
lap moi thir minh bach, mac du ba nhan
ra rang néu khong cé gi 1a khong thé néi
dugc, thi sy minh bach la khong, khong
thé ké sy that theo cach tuyén tinh. Cach
thirc dé ddi phé véi mot cau chuyén ric
roi 1a sip xép lai n6 trong mot cau chuyén
khéc - cudn hoi ky - trong d6 ¥ nghia cta
céu chuyén gdc bi bién d6i. Kingston lam
r0 moi thir bf'mg cach gieo mdt cau chuyén
nay vao mot cau chuyén khac.

B db dung bang bac trong ciu chuyén
ctia Sharon O’Brien (dugc ké trong phén
giGi thiéu) c6 vé 1a Ric r6i, nhung chinh
xac thi n6 rdc rdi voi ai va n6 gay ric réi
nhu thé nao cho cac thanh vién khac nhau
trong gia dinh tiép tuc thay doi trong sudt
cudn hdi ky. Néu me cia Kingston vé cling
dau kho vi viéc ngudi di mang thai, thi me
cua O’brien lai khong cho rz"mg minh co
chit réc réi nao véi bo dd ding bac. Hoan
toan trai ngugc: ba thich liét ké cac loai
dao, nia va thia khéc nhau. Réc réi cua tic
gia 1a 1am thé nao me c6 4y c6 thé ké cau
chuyén vé nhing giot nuéc mit cia ba
trong khi ba khong c6 chut réc roi dang ké
nao tir ching. Hoi ky ctia O’Brien, it nhat
mot phén, 14 mot cau chuyén vé su tuong
phan giita nguoi gap ric roi boi diéu gi do,
ngu'm phai gap réc rdi, va nguoi co nhu'ng
nguon tw sy nao dé ké loai ciu chuyén ve
viéc gap ric roi.

2 Maxine Hong Kingston, The Warrior Woman:
Memoirs of a Girlhood among Ghosts (New York:
Vintage, 1989 [1975]), 5.
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Nhitng cau chuyén ban quan su cua
Allen Feldman (phan giéi thiéu) trinh bay
mét bién thé tht ba vé tran thuat Ric rbi.
Néu cau chuyén vé ngudn géc dia chét
Cong hoa duogc ké trong pham vi dia chat
hoc, né s& dugc hiéu 1a mot mé ta chuyén
mon k¥ thuat va cé thé dit ra nhitng cau hoi
khoa hoc tét hodc kém, nhung khong phai
la rac rdi chinh tri'. Trin thuat tré thanh
mot céu chuyén khi n6 dugc ké trong cac
16p giang day chinh tri, noi né dugc nghe
nhur mét cdu chuyén ngu ngén giai thich
nhirng gi nguoi Ireland goi 1a Nhimg Ric
rdi. Cau chuyén gbc sau dé sé gay ra moi
Réc r6i cho ca nhimg nguoi kéu goi hanh
dong va nhimg ngudi chong lai ma cau
chuyén nay bién minh cho bao luec.

Tu su hoc x3 hdi hoc bit ddu véi Ric
roi xoay quanh cac cau chuyén: do la su
ki¢n cua ching, ni dung cua chung va rat
thudng xuyén la két qua cua ching.

Nhin vit. Nhitng ciu chuyén c6 kha
nang tict 1§ va do ludng tinh cach con
nguoi.

Charles Tilly lap luan rang diéu khién
cho céc cau chuyén tro nén doc dao giira

' Khai niém Tran thudgt kv thudt (technical
account) dugc phat trién boi Charles Tilly trong
Why? What Happens When People Give Reasons ...
and Why (Princeton, NJ: Nha xuat ban Pai hoc
Pnnceton 2006). Tuong tr nhimg cau chuyén, cac
tran thuit ky thuat la nhitg “miéu ta nguyén nhén
- két qua”, nhung Tilly phan biét ching véi cau
chuyén, boi vi nhitng tran thuat ky thuét dwa ra két
luan “bang céc quy trinh chuyén mén duoc chap
nhén rong rai.. Toan b cac nganh nghc va cac co
quan ¢6 t6 chirc vé tri thirc chuyén mon dimg dang
sau ho” (19) Hon nira, nhur da thao ludn trong phan
nang lyc tiép theo cua céc cau chuyén cac tai khoan
k¥ thudt khong bi chi phéi bai tinh cach. Nhan vat
cua ho co6 xu huéng khong phai la con nguoi va
thiéu muc dich phan danh hoac trach nhiém dao dirc.

cac hinh thirc tur sy khac 1a chiing dugc
dinh huéng boi nhan vat. Tro lai vai
Bruner, cdc nhan vat ciua cau chuyén la
nhitng ngudi nd luc giai quyét bat ké Ric
rbi nao. Cau chuyén ké vé sy thanh cong
hay thét bai, hodc trong mét cau chuyén
mang tinh triét 1y hon, sy kho khdn cua
viéc danh gia thanh cong hay thét bai. Céc
cdu chuyén c6 mdt nang luc dic biét dé
dao sau tinh cach cua cac nhan vdt, nhimg
ngudi phai d6i mit voi réc rdi. Nhirng cau
chuyén khuyén khich va huéng din su
suy ngdm vé viéc nhimg ngudi nay 1a ai
va y nghia cua viéc tré thanh loai ngudi
d6. Nhiéu cau chuyén, néu khéng mubn
néi la hau hét va co thé 1a 1df cd, lién quan
dén mot s6 thir nghiém vé tinh cach: mot
khoanh khac then chét ma tai d6 phan irng
ctia nhan vat tiét 16 ¢ ta hodc anh ta la
ngudi nhu thé nao. Thir nghiém nay co
thé don gian nhu viéc liéu ngudi me c6 bé
dura tré dang khoc hay khong, nhu'ng mat
cau chuyf;n ngin nhu viy cung cap mot
pham vi rat nho cho cho sy phat trién cua
nhén vat.

Ngay tir phan gidi thiéu, tit ca cac
nhan vat trong cic ciu chuyén déu duoc
sa":p dat véi tu cach ho 1a ai, theo nghia &
ca déng vai sian khau va bi ném vao thé
gidi boi mot thé luc nao doé ngoai ban
than ho’. Piém thi vi cua cau chuyén nam
& nhimg gi nhan vat thé hién trong qua
trinh dong vai d6. Trong Pém Gidng sinh

? Sdd.

' Toi c6 y dinh 1ap lai Heidegger nhung mét cach
thdn trong, cd ging duy tri phuong dién mé ta nhiéu
hon vé hién tugng hoc hién sinh cua 6ng. Martin
Heidegger, Hién hiru va Thoi gian (Being and
Time) (New York: Nha xuat ban Pai hoc Oxford,
1962). Hodc, duy tri phuong dién cta Heidegger bi
anh huéng nhiéu nhét béi Kierkegaard.
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(Christmas Eve), dira tré dugc dong vai sé
chét trong bénh vién, va Fernando Silva
dugc dong vai dé gap ciu bé ¢ d6. Ho
chip nhén vai dién ctia minh bang cich nd
luc tim hiéu dé kham pha nhirng kha ning
cua nhian vat. Mademoiselle Bourienne
mudn mot vai mai 1a 1am vg cua hoang tir
Nga, thay vi 1am ban dong hanh véi cong
chta. Kingston va O’Brien dugc dua vao
cac gia dinh, va hdi ky cta ho 1a nhimg
cau chuyén vé cach ho chéng lai sy phan
vai d6. Cac quan nhan cua Feldman mudn
thay ddi cach dat nudc cua ho da duoc
miéu ta trong cau chuyén lich sir; ho tim
cach khoi phuc nhitng gi ma ho hiéu la
vai dong thuc sy cua cua nd. Frederick
Douglass da bi dong vai no 1¢ mot cach
khung khiép, va trong cudc doi cua minh
sau khi tron thoat, 6ng dugc dua vao mot
vai dién cung cip mot s6 huéng dan hodc
mo hinh: dng tu cho minh 13 “ngudi dau
tién ra ngoai”'. Tat ca cdc cdu chuyén -
& day toi mao hiém goi 1a tat cd van vt
- déu noi vé cac nhan vat khang cu hodc
chép nhan hodc c6 thé khong nhan ra nhan
vat ma ho da nhép vai, vi nhan vat do phai
héi dap mot s6 Ric r6i.

Tu su hoc xa hdi hoc quan tdm dén
cach cac cau chuyén hoat dong dé tao nén
nhitng nhan vét c6 hiéu luc nhu nhimng
ngudn luc c6 thé khai quat ma ngudi nghe
sir dung dé tham gia vao sy hoat dong cua
cdu chuyén dya trén chinh tinh cach cua
ho. Céc chuyén ké thiét 1ap nén nhan vat
bing viéc danh gia nhitng biéu hién khac
nhau cua ndé nhu nhirng kha niang hanh
dong va nhu ban tinh kha hiru. Déi véi

' Frederick Douglass, Autobiographies (New
York: Library of America, 1994), 336. Pugc trich
dan trong phan Dan luén cia vin ban hién tai.

viéc phén tich déi thoai tu sy, it nhat c6
bon cau hoi duge xac dinh.

Dau tién, cau chuyén tao ra cac nhin
vat cia n6é nhu thé nao - va do d6 gido
duc nguoi nghe nhim xem xét chinh ho
- vé su tuong tac gitra trach nhiém tép thé
va su hoan thanh cua ca nhan. Kingston,
O’Brien, va Douglass viét hoi ky dé co
ldp truong linh hoat hon d6i v6i mot cau
chuyén chung ma mdi ngudi déu tim thay
minh 14 mot phan trong d6. Mdi nguoi déu
hiéu ban than anh ta hay ¢ ta ludn nhat
thiét phai 12 mot phan cua tap thé nio do,
nhung mdi ngudi déu nhan thay tip thé
nay 4p dit cau chuyén chéng lai sy bién
dbi, xay dung hodc choi theo phong cach
c4 nhan. Mdi nguoi viét hdi ky tim kiém
nhiéu khong gian hon dé hit thé trong mot
cau chuyén ngot ngat. Tinh thé nan giai do
dudng nhur 1a phd bién, va cac cau chuyén
¢6 kha ning giai quyét n6, mic du céc cau
chuyén ban than n6 1a mdt phan cta nhimg
gi can phai dugc giai quyét.

Thit hai, tu su hoc xa hdi hoc quan tam
dén cach cac nhan vt trong cau chuyén
thé hién su da dang vé cac ké hoach tao
dong luc dién hinh trong cdc nhém ma céu
chuyén dang dién ra nhu thé nao?. Céc cau
chuyén khong chi tham do/khao sat nhén
vat lam gi, ma con ca ly do hanh dong cua
ho. Bét ky thong s6 nao cua nhém vi 1y
do hanh déng c6 thé chip nhan dugc déu
duoc thé hién trong kho cdu chuyén cua
nhom d6. Nhiing cau chuyén dua ra Iy do
chinh dang cho hanh dong, va nhimg cau

? ¥ tudmg vé cac ké hoach tao dong luc dién hinh
nhu ngudn tai nguyén van hoa dugc phat trién boi
Alfred Schutz, Collected Papers, vol. 2: Studies
in Social Theory, ed. and introduced by Arvid
Brodersen (The Hague: Martinus Nijhoff, 1964).
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chuyén duoc sir dung dé bién minh cho céc
lap luan ring mot hanh dong 1a c6 thé chip
nhan dugc. Tran thuat (account) cho phép
cic hanh dong it nhit c¢6 thé nhan biét va
dé hiéu ddi voi bén thtr ba, néu khong thi
nhat thiét phai hop phép va cé thé chip
nhan dugc'. Hau hét cac cau chuyén dugce
dién giai nhu mot ban tran thuat, nhung
viéc tran thuat c6 thé khong phai 1a nhimg
gi dang dién ra d6i véi ngudi ké chuyén
va ngudi nghe?. Nhiéu ciu chuyén dugce
ké chi don gian dé tr6i qua thoi gian, dé
kh:ﬁng dinh lai cac moi quan h¢ va vi niém
vui thuan tiy ma ké chuyén mang lai, v&i
nang lyc tao sy hdi hop va tuong tugng.
Tuy nhién, ngay ca nhirng cau chuyén nhu
vay ciling ¢6 sy chuan bj cho viéc trin thuat
trong twong lai bang cach lam cho céc ké

! Céng trinh xa héi hoc kinh dién vé vén dé nay
la C. W. Mills, “Situated Actions and Vocabularies
of Motives,” American Sociological Review 5, no.
6 (December 1940): 904-13. M¢t cong trinh quan
trong gan day 1a Judith Butler, Giving an Account
of Oneself (New York: Fordham University
Press, 2005).

5

2 Phan tich ty sy cua Gubrium va Holstein coi
cdu chuyf;n v6i ban miéu ta twong duong nhau:
“Xuyén sudt cudn sach, ching toi sir dung thay
thé cho nhau cac thuat ngir truyén ké, cau chuyén
va Ban miéu ta (account) dé dé cip dén cic phan
n6i chuyén dugc sir dung dé mé ta hodc giai thich
céc van dé ma ngudi tham gia quan tam”, Jaber
A. Gubrium va James F. Holstein, Analyzing
Narrative Reality (Los Angeles: Sage, 2008), xviii.
Cach sir dung nay thé hién su quan tdm cua ho
trong viéc hop téc san xuat cac bai noi chuyén mo
ta sy klf;n Tilly thao luan vé nhimg cdu chuyén
trong bdi canh cua mot cuon sach ve miéu ta, do d6
¢6 phu dé cho cudn sach cia ong la: Piéu gi sé xay
ra khi moi ngwoi dua ra ly do... va tai sao (What
Happens When People Give Reasons... and Why).
Cai chét cua ong khién ching ta khong thé hoi ong
dy, nhung t6i hiéu 1a 6  ong nhan ra nhirng cau chuyén
c6 thé 1am dugc nhiéu diéu hon 1a dwa ra 1y do, hiru
ich béi nhitng cau chuyén chi la mot dang miéu ta.
Tilly, Tai sao?

hoach tao dong luc tré nén co thé nhan
dién, néu khong mudn néi 1a dién hinh.

Thit ba 1a van dé déi thoai: 1am thé nao
ma cau chuyén c6 thé biét duoc dong co
cua nhin vat va an dinh nhimg djng co
d6 vao nhan vit, giéng nhu chiéc mii mau
trang hodc mau den xac dinh anh hung va
ké con dd trong phim cAm & mién Tay?
Cau chuyén danh bao nhiéu chd cho céc
nhan vat cia n6 d6i véi nhitng biéu hién
phirc tap, xung d6t va thay ddi vé tinh cach
cua ho? Cac cau chuyén duong nhu hoan
toan c6 kha nang thuc hién mot trong hai
loai cong viée: xac dinh moi ngudi ¢b dinh
vao mdt dong dong co duy nhat ma xay
dung nén tinh cach cua ho, hodc thé hién
su phurc tap va tinh linh hoat trong dong
co cua moi nguoi. Nhirg cau chuyén hinh
thanh ké thu, vadé chéng lai ching thi
chién tranh 14 Iya chon duy nhat, gitp minh
chimg cho nang lyc trude day?’. Nguoi anh
hung trong van hoc bi kich va lang man
- lan luot 14 King Lear va Parzifal minh
chirng cho kha nang sau do: ¢o ta hodc anh
ta mic sai liim, tham chi 1a nhimg sai 1am
khung khiép nhung di dat dugc nhimg
nhin thirc sdu sic.

Cuéi ciing, lam thé nao dé tinh cach
con ngudi ty boc 1§ trong mdi quan hé véi
nhing thar khong phai 1a con ngudi ma
hanh dong nhu nhirng nhan vat? Cau hoi
nay doi hoi su phan biét gitra cac nhdn vat
va dién vién trong mét cu chuyén. Hau
hét cac nhan vat la dién vién (ngoai tur
nhitng vai chi don gian luét qua mot phan
cua khung canh), nhung khéng phai tat

* Philip Smith, Why War? The Cultural Logic
of Iraq, the Gulf War, and Suez (Chicago:
University of Chicago Press, 2005), to be discussed
in chapter 5.
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ca moi dién vién déu la nhan vat. Trong
cdu chuyén cua O’Brien, b d6 ding bang
bac chic chan la mot dién vién: bai né
1a nguyén nhan khién cac dién vién khac
phai hanh dong, va néi mét cach manh
mé hon, n6 cho phép céac dién vién khac
tré' thanh chinh ho'. B§ d6 dung bang bac
cho phép O’Brien ¢6 thé tr thanh ngudi
viét hoi ky theo cach rét khac biét nhung
khong kém tam quan trong giong nhu bd
dd bac da truyén cam hu‘ng cho éng cb cuia
ba, Handsome Dan, dé duy tri tinh cach
von 1a nhén vt ctia 6ng.

Su khac biét giira cac nhan vat va dién
vién 13 nhimg nang lyuc riéng cua ho d6i
vGi dong co. B dd bac hanh dong, nhung
né khong thé dugc thic day; moi dong co
déu do con ngudi phan chiéu vao né. Chi
nhén vat méi c6 dong co, vi viy, déi voi
nhitng nhan vat khong phai la con ngudi
thi chiing phai dugc nhan hoa, gidng nhu
nhimg con vat biét néi trong truyén dan
gian (ching thuong dugc nhan hoéa thanh
con ngudi nhd mt cau than chi). Giira céc
nhan vét va dién vién, chi ¢6 nhan vat méi
¢6 tinh cach, va ning luc dac biét cua céc
cau chuyén 1a dat ra cau hoi vé tinh cach:
mau hinh va sy bién dang, dao luat hodc tir
chéi ctia nhan vat, nhitng anh huéng then
chét cia né, va nd co thé khac nhau nhu
thé nao so v6i nhitng gi né vén co.

Diém nhin. Cac ciu chuyén c6 kha
nang dua ra mét quan diém cu thé khong
chi hop 1y ma con thuyét phuc.

Brian Boyd xdy dyng lap ludn cua
minh rang cac ciu chuyén mang lai lgi thé
tién hoéa cho nhimg loai c6 thé ké chung,

' Xem Dan lugn, n. 31, for my appreciation to

Annemarie Mol for this way of formulating what
an actor is.

ong cho rang “tiéu thuyét nuéi dudng tri
tuong tuong ddng cam cta ching ta bang
cach thic day chfmg ta nhin tir quan diém
ctua nhan vat nay dén quan diém cua nhén
vat khac”, didu ma da s cac hoc gia tu su
sé dong tinh, ho chi tranh luan vé viéc lidu
tiéu thuyét c6 nang cao tri tuong tugng
ddng cam hon bao chi hay dan toc hoc, gitra
céc loai hinh ké chuyén khac hay khong?.
Tuy nhién, nhitng cau chuyén ciing c6 thé
gidi han tri tuong tugng dong cam ctia con
ngudi bang cach lam cho quan diém cua
mot nhan vat tré nén qua thuyét phuc.

To61 bi cuébn vao cdu chuyén cua
Frederick Douglass bai vi khi doc no, toi
cam thay sirc ép cua Douglass khi ngdi
trong mot khan phong, dugc gidi thigu,
biét ring ong ay dugc ky vong s& ké ciu
chuyén ciia minh theo mét cach (chi can
“sur that”) nhung bi ép budc dé cho khan
gia thdy 6ng con hon 1a mot nguoi da song
trong cau chuyén do: 6ng da dugc doc va
suy nghi vé né. Douglass nhic nho doc gia
clia minh ring céc yéu cau cla cic nha tai
tro theo chu nghia bai ndé cua ong khﬁng
phai la khong hop 1y, cach ma ho mudn
Ong ta xuat hién tao ra y nghia chién lugc
tét. Nhung cang bi cudn vao quan diém cua
Douglass, toi cang khong thé nghiém tic
xem xét bt ky quan diém nao khéc. Ngay
khi t6i bit diu can nhic nhimg méi quan
tam khac nhau, cau chuyén lién kéo toi tr&
lai v&i sy cang thing cta co thé Douglass,
chi ch&r doi dé dimg day va nghe nhirng gi
ong y ¢o thé ti noi ra.

D6 vira la sitc manh va vira 1a moi
de doa cua nhitng cau chuyén. Khi nguoi
nghe di chuyén tir cdu chuyén nay sang céu

? Boyd, On the Origin of Stories, 197.
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chuyén khéc - hodc néu chung tién trién -
ho nhin thy tir quan diém ciia nhan vét nay
dén nhan vat khac va tri tuong tuong dong
cam cua ho dugc néng cao. Tuy nhién,
khi nguoi nghe dim chim trong mét cau
chuyén, cau chuyq:n d6 c6 thé khiang dinh
hiéu luc vé quan diém cua mot ngudi hodc
mdt nhom ngudi, doi khi la khon ngoan
nhung déi khi lai qua té.

Sw héi hop. Nhimg cau chuyén lam
cho cudc séng tré nén kich tinh va nhéc
nhd moi ngudi ring két thuc khong bao
gi®r c6 nghia 12 chic chin.

Loi n6i ¢6 thé thudt lai mot chudi cac
su kién cho dén khi cam nhan thiy kich
tinh, nhung ching khéng thé 1a mét cau
chuyén. Theo Cheryl Mattingly, mt trong
nhimg nang lyc khong thé thiéu cua cac
cau chuyén la: Néu tu sy hoc doi hoi mot
moi lién h¢ mat thiét véi trai nghiém sdng,
thi ddc diém hinh thirc néi trdi két ndi hai
diéu nay khong phai 1a sy mach lac cta
truyén ké ma 1a kich tinh cta truyén keé...
Chiing ta theo d&i tw sy mot cach hdi hop,
luén dugc nhic nhd vé tinh mong manh
cua cac sy kién, vi moi thir c6 thé da dién
ra theo céch khac'.

Tinh trang hdi hop phu thude vao su
cang thang giita céc két qua c6 thé xay ra
khac nhau - mét s6 duge hy vong va sb
khac 1a s¢ hai. Viéc mai giiia sy hdi hop,
céing thang nay, c6 18 nhidu hon bét ky nang
luc nao khac, cho phép céc cdu chuyén
khoi goi su tuong tac: Cac cau chuyén
hoat déng boi vi moi ngudi bi cuon vao

' Cheryl Mattingly, “Emergent Narratives,”

in Narrative and the Cultural Construction of

lliness and Healing, ed. Cheryl Mattingly and
Linda Garro (Berkeley and Los Angeles: University
of California Press, 2000), 205.

no. Nhung hon ca viéc tang cuong tham
gia vao cau chuyén, hoi hop biéu 10 su that
dao dirc trung tam cua cac cau chuyén.
Phan cudi clng cua trich dan, “c6 thé da
tré nén khac biét” cia Mattingly nhéc nho
chiing ta vé ning luc biéu dat cua céc ciu
chuyén va dé d6i pho véi sy bét dinh cua
cuoc sfmg - dic biét la nhing bat dinh cua
hanh vi. Moi thtr khong chi dién ra khac
di trong tuong lai; trong qua khir, ching
c6 thé da xay ra khac hon so véi ching ta
nghi. Phan Ién strc manh cua nhfrng cau
chuyén la kha nang chung thé hién chat
lugng cua cudc song “co thé di tré nén
khac biét” va kham pha ra nhitng y nghia
dé song voi su coi ma do.

Ngay ca “Dira bé khoc. Ngudi me bé
no 1én” ciing c6 mot yéu t6 rat nho cua sy
hdi hop, ma c6 thé khong qua nhé dbi véi
dira tré coi cau chuyén nay dang dé ké. Sy
hdi hop doi hoi ngudi nghe phai lo ling
cho cdc nhan vat trong cau chuyén (mot
khia canh khéc 1y giai tai sao Tilly ¢ vé
dung - cdu chuyén dugc dinh huéng boi
cac nhan vat) va mot diéu gi do quan trong
dang bj de doa d6i v6i nhimg nhan vat do.
Trong céu chuyén cua dia tré, diéu dang
lo ngai trwedc mét la hoan canh cia dia tré
dang khoc, va diéu quan trong hon ca 1a
mét nguyén tic dao dirc, ring nhiing dira
tré dang khoc can phai duoc cham séc.
Cau chuyén khong thiét 1ap su hdi hop;
chu nghia téi gian cua né gia dinh rang
nguoi nghe di quan tim dén dira tré dang
khéc. Su that vé tiéng khoc ciing du gy
hoi hop cho ngurdi ké chuyén nhi.

Mic du Bém Giang sinh cua Galeano
chi dai hon Dra tré khoc mét chut, nhung
no6 da lam gia tdng sy quan tim va hdi hop
cta ngudi doc. Kiéu nhan vt khoi goi, dira
tré sap chét 1a kiéu nhan vat khoi day su
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quan tdm. Nhung c6 1€ t6i bat dau quan tam
dén dira tré dang chét din chét mon nay voi
tir “sgi bong”. Dira tré khong phai 1a hoan
toan dé chan trin nhung ciing khong hoan
toan di giay. Bong mém mai vé két ciu ciing
nhu am thanh (khi va cham), va cac ngon
chan bén trong no rat dé bj ton thuong. Nbi
lo lz"mg cua t61 khong hoan toan dugce nhan
ra cho dén khi nghe thay 1i cau xin cta
dira tré, voi su quy két rang dira tré nay co
tri thirc ma hau hét ngudi 16m déu thiéu: no
biét day 1a dau. Sy hdi hop clia cau chuyén
giam di bao lau thi dira tré s& chét. Hoi hop
hon la li¢u nhitng nguoi 16n, nhirng ngudi
bat dau véi Fernando Silva va mé rong dén
bat cir ai bay gid doc cau chuyén, sé san
long va c6 thé dap lai loi cau xin cta dira
tré sdp chét: ciu chuyén cua ciu bé s& séng
chi? Va, liéu viée ké vé cau chuyén d6 co
lan truyén sur cong nhan ve vi tri (here) cua
bénh vién d6, & dét nuée do, vao thoi diém
d6 hay khong?

Cau chuyén cua Frederick Douglass
tao ra su hoi hop boi khong rd liéu 6ng ta
¢6 noi nhirng gi cac nha tai trg cua ong ta
mudn hay khong, nhung mot mirc do hoi
hop khac la Douglass dang ké cau chuyén
clia minh truée cong ching vao thoi diém
ma ong fiy c6 thé duge gui lai cho chu cua
minh; vé mat phap 1y, 6ng ta van la mot
nd 1¢. Pay la nang luc tao ra sy hoi hop
t6i da cua cau chuyén. Poc phan doan
d6 do trong Tuw truyén cua Douglass, t6i
biét diéu gi s& xay ra. Douglass s& khong
bi bét, va 6ng ay s& phat trién nhimng suy
nghi ciia minh va t gidc. Ong s& tré thanh
mot trong nhitng ngudi ban duge kinh
trong nhat cua Abraham Lincoln va la
nhédn vat cong ching hang dau trong nira
thé ky sau. Hau hét doc gia déu biét diéu
d6 khi ho bat dau doc cudn T truyén cua

6ng. Nhung khi téi doc phan doan déu tién
trong cudc doi cua Douglass, t6i van cam
thay hdi hop. Su hoi hop nay duong nhu
xoay quanh viéc t6i biét ring cau chuyén
¢ thé dién ra theo céch khéc, va d6 1a kich
tinh tu su, nhu Mattingly noi. Ngay ca khi
biét rat rd két cuc ctia mot cau chuyén da
két thuc tir 1au, khi toi doc Tuwr truyén cia
Douglass, kha ning né c6 thé dién ra theo
cach khac van khién t6i hoi hop.

Tinh mé& ciia nhitng dién giai. Cac
ciu chuyén c6 ning luc ké cac su kién theo
nhimng céach thirc khac nhau, tao ra nhirng
khoang trong cho sy dién giai vé viéc
chinh x4c thi nhirng gi da dién ra va chiing
ta hoi dap véi cau chuyén thé nao day.

Str thi Odyssey cia Homer két thiic
véi mot do vat gay to mo. Gan cudi cudc
hanh trinh cua anh ta, Odysseus dén thim
nha tién tri Tiresias & Thé gi¢i ngam va
biét dugc duong dé trd vé& nha cua anh &
Ithaca va cach dé giét chét nhing ké cau
hoén vo anh, nhitng ké da pha hoai nha anh.
Tiresias n6i véi Odysseus ring, tiép sau
d6 anh ta phai thuc hién mét hanh trinh
sau cung, cam lz"iy mai chéo va di bo vao
dat lién, di mai cho dén khi moi ngudi &
noi anh dén tuyét nhién khong biét gi vé
bién ca va nghi rang thir anh ta mang theo
chi 1a mét cai quat gio (hodc xéng) dé ray,
sang ngii cc. Khi dén d6, anh ta phai thé
trude cac vi than, sau 6 méi c6 thé tré vé
nha trong yén binh'. D6 vat ma Odysseus

! Homer, The Odyssey, trans. Robert Fagles (New
York: Penguin, 1996). Tiresias gives Odysseus
this task in book 11, lines 136-52. Odysseus tells
Penelope what he must do in book 23, lines 305-
20. The Odyssey ends with book 24. Thus, the
ending of Homer’s telling is not what the story has
told us will eventually happen last, which shows
how complex endings are.
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mang theo 14 ca hai thir: ngoai bién, no
la mot mai chéo; con trong dét lién, no 1a
mdt chiéc quat gi6. C6 thé thiy, nhimg cau
chuyén cé day du cac vat thé kiéu nhu trén
s€ la nhitng cau chuyén thach thirc moi
161 dién giai rd rang'. Ngay ca, nhimg céu
chuyén chi viét vé nhimg do vat kiéu nay
thoi ciing du dé thach thirc moi 16i dién
giai rd rang rdi. Cac cau chuyén rit khéo
Iéo trong viéc tai hién mot vai thir cing
lic, va ching cling rat tai tinh khi trang bi
cho con ngudi dé séng trong mot thé gidi
ma thé gi6i nay khong chi tao dicu kién
cho nhu'ng cach hiéu (understandings) co
tinh dién gidi phuc hop ma con yéu céu
nhing cach hiéu nay phai & dang thirc
da nguyén’.

Ning lyc khéc biét va hiru ich nhat
ctia ciu chuyén dé hoa hop véi con ngudi
c6 thé 1a tinh mé ctia chiing d6i véi nhitng
cach hiéu khac nhau. Nhirng cach dién
giai cua moi ngudi lam cho cau chuyén
tré nén c6 hiru ich d6i véi nhiéu muc dich
sir dung; hodc, nhirng héi dap khac nhau

' Edmond Wright goi nhimg vat thé kiéu nay la
“yéu t6 mo hd” va ong khai trién mét tu sy hoc
day tha vi xung quanh nhitng vét thé nay, sir dung
céc nguyén tic tam 1y hoc cua Gestalt. Cong trinh
cia 6ng la chuyén ludn rd rang nhat vé viéc tai
sa0 cic cdu chuyén can thiét phai khoi mo ra
nhitng dién giai lién tuc. Narrative, Perception,
Language, and Faith (New York: Palgrave
Macmillan, 2005).

? Vi du nay dugc tai sir dung trong cong trinh
cua Lewis Hyde: Trickster Makes This World:
Mischief, Myth, and Art (New York: North Point
Press, 1998). Mic du t6i da biét nhiéu trong s6
nhirg cdu chuyén mau myc cua Hyde trudc khi
t6i doc chiing, nhung 6ng ta di thay d6i cam nhén
cua toi vé moi thir ma ong luin ban, va nhimg
trich din cua toi thi hoan toan khong du dé bay
to su biét on cua toi ddi voi nhirg cong trinh
clia ong.

ciia moi ngudi vé cung mot cau chuyén
c6 thé phan anh d6 mé vé dién giai cua
cau chuyén do. Nha ty sy nguoi Canada,
Thomas King, dua ra 161 nhic nhé vé tinh
m¢ ctia nhirng cau chuyén trong loat bai
giang cua ong duge xuat ban véi tén goi
Siw thét vé nhitng cau chuyén (The Truth
about Stories) - mot tiéu dé ma theo t6i
la cham biém nhung nhimng ngudi khac
c6 thé hiéu theo cach khac, hodc c6 thé
nglrm bién tap sach cua ng da viét no.
O mdi chucmg trong cudn sach cua ong,
King ké mot vai cau chuyén, mot trong
s6 d6 dic biét dang chu y. Ong két thic
mdi chwong vdi mot kiéu diép khuc. Diép
khiic & cudi chuong dau tién dé cap dén
mot cdu chuyén vé sang thé (creation
story) ma King da ké vé mot nhan vit tén
la Charm, Mg cua loai ngudi. Cau chuyén
ctia Charm tré lai trong chwong cudi cua
cudn sach nay. Luc nay, mdi quan tim
cua chung toi chi tap trung vao diép khuc
cua King:

Su dung cau chuyén cua Charm lam vi
dy. N6 la ctia ban. Dién giai n6 theo nhirng
gi ban mudn. Ké cau chuyén cho nhimg
nguoi ban cua ban. Bién n6é thanh mot
bg phim truyén hinh. Quén né di. Nhung
dimg noi ring trong nhimg nim téi ban
s& song cudc doi cua ban mét cach khac
biét ngay ca khi chi c6 m¢t minh ban dugc
nghe cau chuyén nay.

Bay gio thi ban nghe no roi day’.

O céc phién ban khac nhau cua diép
khic nay, King goi v nhimg diéu khac
nhau ma moi ngudi cé thé thuc hién véi
cau chuyén; cac danh sach [ggi y] cua Ong

* Thomas King, The Truth about Stories: A Native
Narrative (Toronto: House of Anansi Press, 2003), 29.
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trd thanh mdt sy soan thao cong phu co
tinh Iy tich vé tinh m& cua cau chuyén
cho nhiéu muc dich sir dung, mdi myc dich
sir dung s€ bao gf")m mot sic thai tri nhan
va dién giai khac nhau. Diéu khong thay
dbi giira nhitng diép khic nay d6 la nhing
dong néi rang khi mot céu chuyén dugc
ké, nhitng ngudi tiép nhan ciu chuyén nay
s€ coi no 1a cau chuyén cua ho va ho s€ sur
dung no theo y muén cua ho; cau chuyén
duoc ké nay khong chi thich hop voi timg
muc dich sir dung khac nhau ma ban than
n6 con dinh hinh va quyét dinh timg cach
sur dung.

King ciing biét rd rang, mdi cau
chuyén s& c6 nhitng dbi tuong tiép nhan
no, tir do, day chinh 1a ly do tai sao ong
luén nhic nho khan gia cia minh ring ho
khong thé qua quyét rang ho chua timg
nghe vé no. Ong hiéu ring bét cir hanh vi
ndo ma moi ngudi nghi ring ho dang thyc
hién/tmg xtr v&i cdu chuyén, chang han, ké
ching véi ban b, bién ching thanh mét
bd phim, hay lang quén ching - thi cling
c6 nghia la, cac cau chuyén ciing dang
thuc hién/irg xir nhirg thir khac véi con
nguoi. King biét rang cac ciu chuyén thi
ngoai tam kiém sodat.

Ngoai tim kiém soit. Co thé xem
cac cAu chuyén giéng voi ciu than chu
ma thuat ma cha chudt Mickey tao ra &
phén doan “Phu thuy tap su™ (Sorcerer’s
Apprentice) trong by phim Fantasia, khi
chiéc chéi duge chi chudt Mickey phu
phép lién tuc xach nhiéu x6 nudc cho dén
khi noi & cta cha chudt bi ngap'. Cac cau

! Fantasia, Walt Disney Productions, 1940. “The
Sorcerer’s Apprentice” is based on Goethe’s

poem Der Zauberlehrling.

chuyén c6 nang luc dé thyc hién cac vai
trd va nhiém vu theo nhirng cach ma ngudi
ké n6 khong luong trude dugce.

bi¢p khic cua King mang dén cho
doc gia nhiéu hon thé, cudi cung thi, doc
gia cua 6ng, dugc phép lam nhirng gi ho
muén v&i cdu chuyén ong da ké. Ong
nhan ra rang mot khi mot cau chuyén
duge dua vao cudc choi, n6 sé c6 nhitng
tac dong ma ca o6ng iy vdi tu cach la
ngudi ké chuyén va ho véi tu cach 1a
ngudi nghe chuyén déu khong thé kiém
soat duge. King ké lai mot phién ban cua
mdt cau chuyén dugce ké trong cubn tiéu
thuyét ctia Leslie Marmon Silko, Nghi 1é
(Ceremony), vé viéc cai ac da dén vai thé
giéi nay nhu thé nao. Mgt vai phu thuy
dang tham gia mot cudc thach dau xem
phii thay nao c6 thé khién nhitng phu
thay khac s¢ hdi. Cubi cing, mét phu
thuy ké mot cau chuyén tién tri vé bao
luc va huy diét ma nguoi da tring s& gy
ra khi ho dén. Cau chuyén vuot ra khoi
ranh gigi cua cudc thach déau; cac phu
thuy khéc yéu cau phu thuy ké chuyén rat
lai n6. King viét, “nhung, tat nhién, da
qua mudn roi”. “Mot khi mot cau chuyén
duoc ké, no khong thé duge rat lai. Mt
khi di dugc noi, né sé ton tai & trang thai
long 1éo trong thé gidi nay” [long léo 1a
ban chat va kha ning cia céc ciu chuyén
mot khi ching duge ké, tao diéu kién cho
viéc tai dién giai ching - ND]. Ong két
ludn: “Vi vy, ban phai than trong véi
nhirng cdu chuyén ma ban ké”.

Quay tr& lai phép an du cua King
- néu d6 12 mot phép an du - vé nhimng
ciu chuyén “long léo trong thé gidi nay”,
nhirng céu chuyén long 1éo nhu thé nao?
Cau hoi nay na na vdi cau hoi vé cach
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cau chuyén “tho™ vay. Ty sy hoc xa hdi
khong thé tra 10i cau hoi nay, nhung no c6
thé thay ddi céu hoi trén va dua ra nhitng
mo ta hiru ich vé mot chudi cac mic do
khac nhau cua sy nguyén y cua nguoi ké
chuyén dbi véi viéc dé cau chuyén cua ho
trd nén long léo; hoac, & mdt mirc d§ nao
ma nhimg ngudi ké chuyén sin sang thira
nhan rfmg cau chuyén ho ké nim ngoai
tam kiém soat. O mot mirc d6 nao d6 thi
King dang néi véi nguoi nghe va doc gia
ctia 6ng ring ho c6 thé tuy ¥ 1am nhiing gi
ho mubén v6i nhitng cau chuyén cua ong,
ngoai trir viéc khing dinh ring ho chua
timg nghe dén chang. O mot mirc do khéc
la nhitng ngudi, nguoi ké cac cau chuyén
gbc ma Feldman di nghe trong céc budi
truyén day ban quén su. Nhirng nguoi
truyén day ndy ma toi tuong tugng rang
han 1a ho s& hai long khi dugc goi nhu
vay, lai khong dé nghi nguoi nghe cua ho
lam bt cir diéu gi ho mudn véi nhim g cau
chuyén gbc nay. Cic cau chuyén nay duogc
gia dinh 1a c6 mét cach dién giai duy nhat;
khong dugc phép tranh ludn. Cach tiép
can cua King c6 thé duge goi 1a ddi thoai,
hodc da thanh. Phuong phép truyén day 1a
ddc thoai.

Viéc phan tich ti sy c6 tinh d6i thoai
tdp trung vao cac tinh hudng dwgc xac
dinh bang 16i ké chuyén doc thoai hay déi
thoai. Nhitng ngudi ké chuyén déi thoai
nhu King biét ring céu chuyén cua ho 1a
hoan toan mé& va mat kiém soat vé mat
dién giai, va thinh gia d6i thoai c6 quyén
héi dap/phan tmg véi tinh mé vé dién
giai. Nhirng nguoi ké chuyén doc thoai
c6 mdt ao tudng vé viéc kiém sodt nhirng
cdu chuyén ho ké, han ché viéc dién giai
va nhimg thinh gia doc thoai nghe ké vé
cau chuyén & trang thai dong/khude tir 16i

dién giai cua ho. Nhitng ngudi ké chuyén
va ngudi tiép nhan ciu chuyén nay khong
nhét thiét phai & cing mot phia cua su
phan chia gitra dién giai d6i thoai va doc
thoai: bon sy chuyén vi ¢6 thé duoc quan
sat. Tuy nhién, moi hé hinh kiéu nay déu
luén bi gi6i han vé tac dong c6 thé du
doan cua no, baoi vi cau chuyén la ké bip
bom. Thong thuong, cau chuyén bi ép
budc phai trién khai mot sb 1y do nao do,
no lam viéc nay chi trong mot khoang
thoi gian va réi né chong lai ké da ép
bugc chung. Ching luén luén c6 thé duoc
ké voi mot higu tng khac nhau. Nhimg
cau chuyén nhanh chéng thudc vé nhiéu
phia; chung chi tir choi dé thude vé cung
mot phia, va ching budc ca ngudi ké va
nguoi nghe chuyén phai c6 nhitng quan
diém khéc nhau'.
Vi Thi Thu Ha lwoc dich
(Ngudn: Frank, A. W. (2010),
“The Capacities of Stories” in Letting

Stories Breath: A Socio - Narratology,
University of Chicago Press).

' Ban dich d}rqc hjéu dinh bai TS. Cao Kim Lan va
ThS. Lé Quoc Hiéu.



