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ABSTRACT

Truyen ky man luc (Collection of Strange Tales) by Nguyễn Dữ is considered as a masterpiece of  Vietnamese 
legends in medieval Vietnamese literature. The work has shown many manifestations and consequences of 
gender inequality in contemporary feudal society that women have to endure, thereby enhancing its the realistic 
and humanitarian value. Despite not realizing the existence of gender inequality and its causes in feudal society, 
Truyen Ky Man Luc is still worthy of being one of the most typical works of medieval Vietnamese prose in Han 
script thanks to its great artistic and content contributions
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TÓM TẮT

	 Truyền kỳ mạn lục của Nguyễn Dữ được đánh giá là đỉnh cao của thể loại truyền kỳ trong văn học trung 
đại Việt Nam. Tác phẩm đã cho người đọc thấy được nhiều biểu hiện cùng hậu quả của sự bất bình đẳng giới trong 
xã hội phong kiến đương thời mà người phụ nữ phải gánh chịu, góp phần làm tăng giá trị hiện thực và giá trị nhân 
đạo cho tập truyện. Dù chưa nhận ra được sự tồn tại của vấn đề bất bình đẳng giới cùng căn nguyên của nó trong 
xã hội phong kiến nhưng qua những đóng góp lớn về nội dung và nghệ thuật, Truyền kỳ mạn lục vẫn xứng đáng là 
một trong những tác phẩm tiêu biểu của văn xuôi chữ Hán Việt Nam thời trung đại.

Từ khóa: Bất bình đẳng giới, Truyền kỳ mạn lục, Nguyễn Dữ, góc nhìn văn hóa.
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1. ĐẶT VẤN ĐỀ

Truyền kỳ mạn lục của Nguyễn Dữ là một “tập 
đại thành”, “áng thiên cổ kỳ bút”, tác phẩm 
truyền kỳ tiêu biểu trong thành tựu văn xuôi 
chữ Hán Việt Nam thời trung đại. Từ lâu, nhiều 
nhà nghiên cứu, học giả trong và ngoài nước đã 
quan tâm khai thác giá trị của tác phẩm này ở 
phương diện đặc điểm thể loại, hình tượng nhân 
vật, hệ thống chủ đề, thi pháp, nhất là nghiên cứu 
tác phẩm trong mối tương quan với truyền kỳ 
Đông Á cũng như với một số tác phẩm truyền kỳ 
trung đại Việt Nam.1-3 Cho đến nay vẫn chưa có 
một công trình chuyên sâu, mang tính hệ thống 
nghiên cứu Truyền kỳ mạn lục từ góc nhìn văn 
hóa. Dù vậy, những bài viết, công trình nghiên 
cứu của người đi trước đã gợi dẫn nhiều vấn 
đề để chúng tôi tiếp tục nghiên cứu tập truyền 
kỳ này.  

Tập truyện phản ánh nhiều vấn đề của 
hiện thực đương thời, trong đó bất bình đẳng 

giới là một trong những vấn đề nổi bật, đáng lưu 
tâm. Nghiên cứu vấn đề bất bình đẳng giới trong 
Truyền kỳ mạn lục từ góc nhìn văn hóa là đặt tác 
phẩm trong bầu khí quyển của môi trường thời 
trung đại nhằm mô tả và lý giải những biểu hiện 
bất bình đẳng giới dựa trên những căn nguyên, 
cơ tầng văn hóa đã tác động, chi phối, quy định 
đến các yếu tố trong cấu trúc, thi pháp của tác 
phẩm.4 Bài viết này góp phần giải mã nhiều giá 
trị nghệ thuật còn ẩn tàng trong tác phẩm, bổ 
sung điểm nhìn tham chiếu trong việc định hình 
đặc trưng thể loại truyện truyền kỳ trung đại Việt 
Nam, tiếp tục nâng cao hiệu quả giảng dạy tác 
phẩm văn học thuộc thể loại truyền kỳ.

2. VẤN ĐỀ BẤT BÌNH ĐẲNG GIỚI TRONG 
VĂN HỌC TỪ GÓC NHÌN VĂN HÓA

Nếu “giống” thuộc về kiến tạo tự nhiên thì “giới” 
lại là một kiến tạo xã hội. Từ trong những diễn 
ngôn huyền thoại (Thần thoại, Sử thi, Truyền 
thuyết,…) cho đến những diễn ngôn tôn giáo, 
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chính trị, đạo đức (Kitô giáo, Hindu giáo, Nho 
giáo,…), con người đã từng bước xác lập vị trí, 
vai trò, trách nhiệm, quyền lợi của từng giới 
trong tất cả các mối quan hệ xã hội.5,6 Từ đó 
dẫn đến những đặc điểm về tâm lý, tính cách, 
khát vọng, số phận của từng giới; biểu hiện ra 
là những đặc điểm về ngôn ngữ, cử chỉ, hành 
động, cách ăn mặc,… của mỗi giới cũng như môi 
trường (không gian, thời gian) mà giới đó tồn tại, 
hoạt động. Những diễn ngôn này đã từng bước 
đưa quỹ đạo xã hội loài người từ chế độ mẫu 
hệ sang chế độ phụ quyền. Về bản chất, đây là 
những diễn ngôn của nam giới, là trò chơi ngụy 
tạo, mà ở đó vai trò của đàn ông được đẩy lên 
thành trung tâm, còn phụ nữ bị đẩy xuống làm 
thứ yếu, trở thành cái khác, cái phụ thuộc; tạo 
nên sự bất bình đẳng giới tồn tại một cách dai 
dẳng, chuyển thành vô thức cộng đồng không dễ 
gì xóa bỏ được, ngay cả khi phong trào đấu tranh 
đòi nữ quyền cũng như lý thuyết nữ quyền luận 
trên thế giới đã đạt được nhiều thành tựu.

Văn học nghệ thuật phản ánh mọi mặt đời 
sống xã hội,7 trong đó có vấn đề về giới. Những 
quan niệm giới, đặc điểm giới, biểu hiện bất 
bình đẳng giới, cho đến tiếng nói đòi bình quyền 
giới có lúc được phát ngôn trực tiếp, có khi ẩn 
tàng kín đáo qua từng hình tượng, biểu tượng 
và ngôn ngữ nghệ thuật. Trên cả phương diện 
lý thuyết lẫn ứng dụng, gắn liền với trào lưu nữ 
quyền đầu thế kỷ XX, vấn đề giới (nhất là những 
biểu hiện bất bình đẳng giới) ngày càng được 
nghiên cứu sâu rộng ở nhiều quốc gia, dân tộc, 
trong đó có Việt Nam. Trên tinh thần giải cấu 
trúc,5 các nghiên cứu về giới đã lần lượt phản 
biện lại kiến tạo giới trong lịch sử, xác lập lại 
vai trò bình đẳng của phụ nữ. Từ đó vấn đề giới 
nói chung, bất bình đẳng giới nói riêng được mở 
rộng nghiên cứu trên nhiều lĩnh vực: tâm lý, văn 
hoá, ngôn ngữ, chủng tộc, trong đó có văn học 
nghệ thuật.

3. BIỂU HIỆN VÀ CĂN NGUYÊN BẤT 
BÌNH ĐẲNG GIỚI TRONG TRUYỀN KỲ 
MẠN LỤC

Khảo sát 20 thiên truyện trong tập Truyền kỳ 
mạn lục,8 chúng tôi nhận thấy vấn đề bất bình 
đẳng giới được biểu hiện ở nhiều khía cạnh khác 

nhau, mà phía bị khinh thị, chịu thiệt thòi chính 
là ở giới nữ. 

		 Trong tác phẩm Chuyện gã Trà đồng 
giáng sinh có đoạn kể rằng: “Năm năm mươi 
tuổi, Đức Công vẫn không có con trai, chợt bị 
ốm nặng rồi chết […]. Dương gian thật không 
có người nào được thế, cứu sống cho mọi người 
nhiều lắm. Chỉ tiếc hưởng tuổi không dài và 
dòng sau không người nối dõi”.8 Chỉ với vài 
dòng kể ngắn gọn đã cho ta thấy biểu hiện bất 
bình đẳng giới được thể hiện ngay ở mong muốn 
sinh được con trai hơn là con gái, ở quan niệm 
con trai mới là người nối dõi tông đường. Đó rõ 
ràng là thái độ kỳ thị giới tính, quan niệm trọng 
nam khinh nữ. Điều này xuất phát, chịu sự chi 
phối từ trong tư tưởng của học thuyết Nho giáo 
như: “Nhất nam viết hữu, thập nữ viết vô” (Một 
nam cũng được xem là có, mười nữ cũng xem 
như không), “Nữ nhi ngoại tộc” (con gái ở ngoài 
dòng họ), không sinh được con (nhất là con trai 
để nối dõi) là một trong những tội đại bất hiếu,...9 
Những quan niệm bất bình đẳng giới này vốn 
đã “Thâm căn cố đế” trong đời sống của xã hội 
phong kiến và vẫn còn là vấn đề thời sự trong xã 
hội ngày nay. Sự nhẹ nhàng, tinh tế từ cách kể 
chuyện cùng với sự tinh nhạy nắm bắt, phản ánh 
những vấn đề bản chất của hiện thực đương thời 
như trên đã góp phần đưa Truyền kỳ mạn lục trở 
thành tác phẩm có giá trị vượt thời gian.

So với những tác phẩm văn học ở giai 
đoạn trước, trong Truyền kỳ mạn lục, hình tượng 
người phụ nữ đã xuất hiện nhiều hơn, thậm chí 
trở thành nhân vật chính, trung tâm của sự phản 
ánh. Tuy nhiên, xét từ phạm vi gia đình đến ngoài 
xã hội thì vị trí, vai trò, địa vị của họ lại hết sức 
mờ nhạt. Bản thân họ không có thực quyền, bị 
tước đi sự lựa chọn, quyết định của bản thân đối 
với số phận, hạnh phúc cá nhân của chính mình. 
Đọc Truyền kỳ mạn lục, chúng ta nhận thấy 
những người con, người vợ thường bị trao truyền 
quyền lực quản lý, sở hữu từ tay cha mẹ sang tay 
chồng hay vào tay một thế lực đàn ông nào khác 
trong xã hội. Vũ Nương và Nhị Khanh, một đời 
hết cung phụng cha mẹ lại lo gánh vác giang 
sơn nhà chồng cho đến lúc chết (Chuyện người 
con gái Nam Xương, Chuyện người nghĩa phụ 
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ở Khoái Châu); Thị Nghi, vì gia cảnh túng quẫn 
nên bị bán cho một phú thương họ Phạm khi hãy 
còn nhỏ (Chuyện yêu quái ở Xương Giang). Khi 
bị tước đi quyền tự quyết, người phụ nữ dễ dàng 
bị các thế lực cầm quyền như vua chúa, quan 
lại biến thành những con hát, cung nhân chỉ với 
chức năng dùng để mua vui. Đào thị vốn là cung 
nhân thời Trần. Khi vua Dụ Tôn mất, nàng bị 
thải ra ngoài, sống một cuộc sống vất vưởng nay 
đây mai đó (Chuyện nghiệp oan của Đào thị). 
Lệ Nương đang sống một cuộc sống yên bình 
cùng hôn ước với Phật Sinh sắp được thực hiện 
thì lại bị bắt vào cung (Chuyện Lệ Nương). Hay 
như Túy Tiêu chỉ là một con hát trong tư gia 
của quan Trần soái Lạng Giang Nguyễn Trung 
Ngạn. Nàng dễ dàng bị Nguyễn Trung Ngạn tặng 
cho Dư Nhuận Chi chẳng khác gì một món quà 
(Chuyện nàng Túy Tiêu). Những người phụ nữ 
trong Truyền kỳ mạn lục họ còn gặp gỡ nhau ở 
điểm chung thiệt thòi là không có cơ hội học tập 
hay tham gia vào bộ máy chính quyền nhà nước 
một cách bình đẳng như nam giới. Những chức 
tước mà các nhân vật nữ chính có thường chỉ 
được phong sau khi họ đã mất, nhờ vào đức hạnh 
khi sống. Cùng với đó là không gian để các nhân 
vật nữ tồn tại, hoạt động nổi bật là kiểu không 
gian nhỏ hẹp, khép kín, hoang phế. Dương thị bị 
giam lỏng trong tư dinh của thần Thuồng Luồng 
(Chuyện đối tụng ở Long cung); hai nàng tinh 
hoa Đào Hồng Nương và Liễu Nhu Nương sống 
trong dinh cơ cũ đã bỏ hoang của quan Thái sư 
triều Trần (Chuyện kỳ ngộ ở Trại Tây); hay như 
Nhị Khanh (Chuyện cây gạo), ngay cả khi đã 
mất cũng không được mai táng tử tế, quan tài của 
nàng chỉ đặt trong một túp nhà tranh bỏ hoang 
ngoài đồng, “dây vôi dây bìm leo đầy lên vách 
và lên mái”.8 Căn nguyên của sự bất bình đẳng 
này cũng xuất phát từ trong quan niệm của Nho 
giáo phong kiến, khi người con trai được đánh 
giá là bậc quân tử, có trách nhiệm lớn lao với gia 
đình, dòng tộc, đất nước thì phụ nữ lại bị xem là 
hạng tiểu nhân, phải chịu thân phận phụ thuộc.9 

Trong loại hình nhân vật siêu nhiên bước 
ra từ những trang văn của Truyền kỳ mạn lục, 
chúng ta còn dễ dàng nhận ra số lượng lớn các 
nhân vật là yêu nữ, ma nữ.3 Đây là những nhân 

vật phản diện được khắc họa với vẻ bề ngoài hết 
sức tươi đẹp, sở hữu nhiều tài năng (cầm, kỳ, 
thi, họa,…) nhưng lại đối lập với bản chất, tính 
cách bên trong, như chuyên quyến rũ đàn ông để 
hấp thụ dương khí, hoặc làm những điều tác oai 
tác quái, quấy nhiễu dân chúng. Nếu bóc tách, 
bỏ đi lớp vỏ kỳ ảo, ta còn thấy ẩn sau loại nhân 
vật này là cái nhìn không mấy thiện cảm đối với 
phụ nữ, rằng phụ nữ là đối tượng thường gây 
ra những điều xui xẻo, tai ương, hệ lụy đối với 
nam giới. Vì suốt ngày gần gũi với hai nàng tinh 
hoa mà nho sinh Hà Nhân không thể chuyên tâm 
học hành (Chuyện kỳ ngộ ở trại Tây); viên quan 
họ Hoàng, khi chung sống với Thị Nghi, vốn là 
hồn ma đã sinh ra điên cuồng (Chuyện yêu quái 
ở Xương Giang); Trình Trung Ngộ vì đam mê 
luyến ái với hồn ma Nhị Khanh nên bỏ bê việc 
buôn bán, cuối cùng sinh mê sảng, ôm quan tài 
Nhị Khanh mà chết (Chuyện cây gạo); và trái 
với lẽ thông thường của một vị sư tu hành, vì 
không vượt qua được cám dỗ sắc dục trước Hàn 
Than mà sư Vô Kỷ đã phạm vào ngũ giới (năm 
điều cấm kỵ) của nhà Phật (Chuyện nghiệp oan 
của Đào thị). Có thể nói, từ trong quan niệm âm 
dương thời cổ đại, phụ nữ đã bị xếp vào cực âm 
(xấu) trong mối tương quan với đàn ông là cực 
dương (tốt). Đến chế độ phong kiến, giới cầm 
quyền nói riêng cũng như xã hội nói chung lại 
có cái nhìn kì thị với nữ sắc, coi sắc đẹp phụ nữ 
là nguồn căn của tội lỗi. Trong khi đó, nguyên 
nhân sâu xa lại xuất phát từ chính hiện thực của 
chế độ phong kiến đương thời, đối lập với việc 
củng cố địa vị của nam giới, nhà nước đã không 
có những cơ chế thực sự nghiêm ngặt, bình đẳng 
nhằm bảo vệ cho người phụ nữ (nhất là những 
người phụ nữ có nhan sắc, tài hoa) được an toàn, 
dẫn đến những bi kịch cho chính bản thân họ và 
những tai ương, vạ lây cho người thân hay những 
người xung quanh, khiến họ bị xem là hiện thân 
cho những điều không tốt đẹp, cần phải xa lánh.4 

	 Biểu hiện bất bình đẳng giới trong 
Truyền kỳ mạn lục thể hiện tập trung và nổi bật 
nhất là ở quan hệ hôn nhân - vợ chồng. Hôn nhân 
bình đẳng và đúng nghĩa tiến bộ phải được xây 
dựng trên cơ sở tình yêu cá nhân đến từ cả hai 
phía nam - nữ dành cho nhau. Đọc Truyền kỳ 
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mạn lục, các cuộc hôn nhân giữa những người 
phàm trần, có xuất phát điểm là sự cảm mến 
của cả đôi lứa, được xã hội thừa nhận chỉ xuất 
hiện duy nhất trong tác phẩm Chuyện người 
nghĩa phụ ở Khoái Châu, giữa Trọng Quỳ và 
Nhị Khanh: “Hai người thường gặp nhau trong 
những bữa tiệc, mến vì tài, yêu vì sắc, cũng có 
ý muốn kết duyên Châu Trần. Cha mẹ đôi bên 
cũng vui lòng ưng cho, nhân chọn ngày mối lái, 
định kỳ cưới hỏi”.8 Hoặc xuất phát điểm của 
cuộc hôn nhân chỉ đến từ tình cảm yêu mến một 
phía ở người con trai, như hôn nhân giữa Trương 
Sinh với Vũ Nương: “Vũ Thị Thiết, người con 
gái quê ở Nam Xương, người đã thùy mị, nết na, 
lại thêm tư dung tốt đẹp. Trong làng có chàng 
Trương Sinh, mến vì dung hạnh, xin với mẹ đem 
trăm lạng vàng cưới về”.8 Qua đó cho thấy, trong 
tình yêu nam nữ, sự chủ động thường xuất phát 
từ phía người con trai và quyền quyết định đi đến 
hôn nhân lại là chuyện của cha mẹ, hai bên gia 
đình, dòng tộc. Nhiều tác phẩm của tập truyện 
lại phản ánh hiện thực: người phụ nữ ở thế hoàn 
toàn bị động, mất quyền tự chủ, trở thành những 
vật phẩm hiến tặng trong vỏ bọc hôn nhân. Đó là 
nàng Lệ Nương bị bắt tiến cung cho vua (Chuyện 
Lệ Nương); là Hán Anh (Chuyện gã Trà đồng 
giáng sinh) trở thành vợ của Dương Thiên Tích 
vì ý nguyện của cha muốn đền báo công ơn đối 
với Dương công: “Ngày xưa, tôi từng được chịu 
ơn dầy của Dương công, không biết lấy gì đền 
báo. Có đứa con gái là Hán Anh, vậy xin hiến cậu 
để hầu hạ chăn gối”;8 là nàng Túy Tiêu (Chuyện 
nàng Túy Tiêu), vốn là tặng phẩm mà Nguyễn 
Trung Ngạn dành cho chàng Dư Nhuận Chi: 
“Cuối đời Thiệu Phong nhà Trần, Dư nhân có 
việc, vào yết kiến quan Trần soái Lạng Giang là 
Nguyễn Trung Ngạn. Ông Nguyễn thấy Dư đến, 
lật đật ra tiếp, đặt tiệc ở Phiếm bích đường thết 
đãi, gọi mười mấy con hát ra hát múa ở trước 
tiệc. Trong bọn con hát có ả Túy Tiêu là người 
rất xinh đẹp. Ông Nguyễn bảo Dư sinh rằng: - 
Ấy tùy ngài kén chọn trong bọn ấy, hễ bằng lòng 
ai thì tôi xin tặng cho”.8

	 Trong quan hệ vợ chồng, vấn đề bất bình 
đẳng giới lại thể hiện trước hết ở sự phân công 
trách nhiệm và hưởng thụ các quyền lợi không 

đồng đều. Trong cuộc sống gia đình, bằng những 
mỹ từ “thiên tính”, “thiên chức” đầy ngụy biện, 
là những kiến tạo xã hội mang tính chủ ý của 
nam giới dành cho nữ giới, người vợ thường phải 
gánh vác mọi công việc gia đình, điều công bằng 
mà nói phải có sự chung tay san sẻ của cả người 
chồng. Tác phẩm Chuyện người nghĩa phụ ở 
Khoái Châu là một minh chứng điển hình: Trọng 
Quỳ suốt ngày chỉ biết chơi bời lêu lổng, cờ bạc 
để một mình vợ là Nhị Khanh lo mọi việc trong 
gia đình. Sự bất bình đẳng còn được tô đậm ở 
việc người vợ không chỉ một mực cung phụng 
mà còn phải tuyệt đối giữ tiết hạnh với chồng 
trong bất kỳ hoàn cảnh nào. Tác phẩm Chuyện 
người nghĩa phụ ở Khoái Châu có đoạn kể rằng: 
“Nhị Khanh tuy hãy còn nhỏ, nhưng sau khi về 
nhà họ Phùng, khéo biết cư xử với họ hàng rất 
hòa mục và thờ chồng rất cung thuận, người ta 
đều khen là người nội trợ hiền”.8 Nỗi ám ảnh lớn 
nhất và cũng là vấn đề sống còn trong cuộc đời 
người phụ nữ, người vợ đó là trinh tiết. Bởi vậy, 
dù mới chỉ bị nghi oan là thất tiết với chồng, Vũ 
Nương đã phải kết thúc cuộc đời đầy bi kịch của 
mình bằng bước đường cùng trầm mình xuống 
bến sông Hoàng Giang tự vẫn (Chuyện người 
con gái Nam Xương). Hay như Lệ Nương, với 
Phật Sinh mới chỉ là hôn ước, nhưng nàng đã 
sẵn sàng quyên sinh để thủ tiết với chàng, không 
chịu nhơ khi bị rơi vào tay giặc Minh (Chuyện 
Lệ Nương).

Những biểu hiện bất bình đẳng trong hôn 
nhân cũng như trong quan hệ vợ chồng nêu trên 
có cơ sở từ quy định “tam tòng tứ đức” đối với 
nữ giới trong lễ giáo phong kiến.9 Nó như những 
chiếc vòng kim cô, những sợi dây trói buộc 
người phụ nữ, không đơn giản là nhằm ổn định 
trật tự xã hội nói chung, mà sâu xa hơn là nhằm 
bảo vệ, bồi đắp thêm cho quyền lợi của nam giới, 
nhất là giới cầm quyền quý tộc, quan lại.

4. HỆ QUẢ BẤT BÌNH ĐẲNG GIỚI VÀ 
THÁI ĐỘ CỦA TÁC GIẢ TRƯỚC VẤN ĐỀ 
BẤT BÌNH ĐẲNG GIỚI TRONG TRUYỀN 
KỲ MẠN LỤC

Từ những biểu hiện bất bình đẳng giới trong 
quan niệm, ứng xử giữa con người với con người 
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trong xã hội, Truyền kỳ mạn lục của Nguyễn Dữ 
còn phơi bày nhiều mảng hiện thực đau lòng mà 
người phụ nữ trong xã hội phong kiến đã phải 
gánh chịu. Trong quan hệ với nam giới, tiếng nói 
của nữ giới trở nên yếu thế. Và hệ quả là họ phải 
chịu rất nhiều bị kịch.

	 Vì bị hạn chế, bị tước đi nhiều quyền lợi 
cả về vật chất lẫn tinh thần từ trong quan niệm, 
quy định của Nho giáo, lễ giáo phong kiến nên 
nhìn chung, người phụ nữ trong Truyền kỳ mạn 
lục thường có cuộc sống vô định, bấp bênh; phải 
cam chịu cảnh khốn cùng, ngột ngạt, khổ đau, 
tủi nhục (Chuyện cây gạo, Chuyện Yêu quái ở 
Xương Giang, Chuyện đối tụng ở Long cung,…). 
Nhất là khi có những biến cố lịch sử - xã hội 
xảy ra, như chiến tranh, binh biến thì người chịu 
thiệt thòi dai dẳng và lớn nhất không ai khác lại 
là người phụ nữ (Vũ Nương trong Chuyện người 
con gái Nam Xương, Lệ Nương trong Chuyện 
Lệ Nương). Điều đáng nói là ở lâu trong sự bó 
buộc, kìm hãm, trong cái khổ, người phụ nữ dần 
có tâm lý tự ti, phụ thuộc, đánh mất niềm tin vào 
bản thân mình. Trong Chuyện người nghĩa phụ 
ở Khoái Châu, bà cô Lưu thị khuyên Nhị Khanh 
đi bước nữa khi đã sáu năm vẫn không có tin tức 
của Trọng Quỳ (chồng Nhị Khanh), đơn giản chỉ 
là để được nương nhờ: “Chi bằng bạn lành kén 
lựa, duyên mới vương se, lấp những lời giăng 
gió cợt trêu, nương dưới bóng tùng quân cao 
cả. Tội gì mà bơ vơ trơ trọi, sống cái đời sương 
phụ buồn tênh”.8 Hay trong Chuyện người con 
gái Nam Xương, Vũ Nương từng cảm thấy hạnh 
phúc vì được vào cửa nhà giàu, xuất giá cũng chỉ 
để mong được nương tựa vào chồng: “Thiếp vốn 
nhà nghèo, được vào cửa tía […]. Thiếp sở dĩ 
nương tựa vào chàng, vì có cái thú vui nghi gia 
nghi thất”.8

Vì bị xem thường, xã hội lại không có 
những cơ chế, luật pháp nghiêm ngặt để bảo vệ nên 
nhiều người phụ nữ đã trở thành đối tượng mua 
vui của nam giới (Đào thị trong Nghiệp oan của 
Đào thị, Túy Tiêu trong Chuyện nàng Túy Tiêu,  
Lệ Nương trong Chuyện Lệ Nương, Thị Nghi 
trong Chuyện yêu quái ở Xương Giang, Dương 
thị trong Chuyện đối tụng ở Long cung,…).  

Họ thản nhiên bị bắt, bị cướp vào tay các thế lực 
cầm quyền, xấu xa mà những người thấp cổ bé 
họng như họ không cách nào có thể can thiệp 
được, chỉ còn biết ôm sầu, nuốt hận. Nhân vật 
nàng Túy Tiêu trong Chuyện nàng Túy Tiêu là 
một minh chứng điển hình: “Gặp ngày mồng 
một đầu năm, Túy Tiêu rủ mấy người bạn gái 
đến chùa tháp Báo Thiên dâng hương lễ Phật. 
Bấy giờ có quan Trụ quốc họ Thân thầm đi chơi 
phố, trông thấy Túy Tiêu đẹp, bắt cướp đem về 
làm của mình. Sinh làm đơn kiện tận triều đình, 
nhưng vì họ Thân uy thế rất lớn, các tòa các sở 
đều tránh kẻ quyền hào, gác bút không dám xét 
xử. Sinh đau buồn lắm bèn chẳng thiết gì thi cử 
nữa”.8 Hay như Lệ Nương, hết bị bắt vào trong 
cung lại bị rơi vào tay giặc Minh, cuối cùng 
phải tự vẫn để thủ tiết với Phật Sinh (Chuyện 
Lệ Nương)...

Điều đáng buồn là ngay trong quan hệ vợ 
chồng thân thiết, người phụ nữ lại bị chính người 
chồng của mình bạo hành, ruồng bỏ, phụ bạc, 
bán đổi, đẩy người vợ đến bước đường cùng phải 
chết thảm. Trong Chuyện cây gạo, Nhị Khanh 
bị chồng ruồng bỏ, mất khi còn rất trẻ, không 
được chôn cất tử tế. Ở tác phẩm Chuyện người 
nghĩa phụ ở Khoái Châu, cũng với cái tên Nhị 
Khanh, nhân vật nữ chính này đã bị chồng mang 
ra cược đánh bạc, trở thành vật sở hữu trong tay 
lái buôn Đỗ Tam, cuối cùng phải thắt cổ tự vẫn. 
Vũ Nương (Chuyện người con gái Nam Xương) 
lại bị chồng mắng nhiếc, nghi oan là thất tiết, 
chỉ còn cách gieo mình xuống bến sông Hoàng 
Giang để minh oan. Dù có hội tụ bao nhiêu vẻ 
đẹp hình thức và phẩm chất vừa vặn với thước 
đo thẩm mĩ của chế độ phong kiến nhưng người 
phụ nữ ở đây vẫn phải nhận lấy kết cục bi 
thương. Tấn bi kịch của người phụ nữ càng được 
khắc sâu, nhấn mạnh khi đối tượng gây ra hậu 
quả ấy lại là những người chồng từng đầu ấp tay 
gối. Từ đây, tiếng nói phê phán hiện thực và tấm 
lòng cảm thương của tác giả đã được biểu hiện 
một cách mạnh mẽ và sâu sắc. Đó cũng là mạch 
nguồn khơi gợi cho trào lưu chủ nghĩa nhân văn 
phát triển rực rỡ trong văn học viết trung đại 
Việt Nam thế kỷ XVIII – nửa đầu thế kỷ XIX.
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Sự bất bình đẳng giới dai dẳng trong xã hội 
phong kiến còn trở thành mặc định, vô thức cộng 
đồng, biến cái bất thường thành cái bình thường, 
được chính giới nữ thừa nhận, thậm chí nữ giới 
trở thành chủ thể áp bức chính giới mình.5 Nhiều 
thiên truyện trong Truyền kỳ mạn lục đã phản 
ánh một vấn đề tưởng chừng như nghịch lý, đó là 
bi kịch của các nhân vật nữ lại do chính giới nữ 
gây ra. Chuyện người nghĩa phụ ở Khoái Châu 
kể về nhân vật Nhị Khanh bị bà cô của mình 
là Lưu thị cưỡng ép lấy cháu họ ngoại của bà 
là quan tướng quân họ Bạch… Vì ghen tuông, 
vợ của quan Hành khiển Ngụy Nhược Chân đã 
cho người bắt Đào thị và đánh một trận tàn nhẫn 
đến mức khiến trong lòng Đào thị không bao giờ 
nguôi khát vọng báo thù (Chuyện nghiệp oan 
của Đào thị). Và Thị Nghi, trong Chuyện yêu 
quái ở Xương Giang, cũng bị vợ của phú thương 
họ Phạm đánh cho đến chết. Sống trong một xã 
hội bất công, khi quyền lợi nữ giới được thực thi 
theo kiểu ban phát nhỏ giọt từ tay của nam giới, 
những người phụ nữ vốn cùng cảnh ngộ lại trở 
nên ích kỷ, hẹp hòi, tàn nhẫn với nhau. Hệ quả ấy 
thật khiến ta phải xót xa, đau lòng.

Đứng trước vấn đề bất bình đẳng giới 
trong tác phẩm, Nguyễn Dữ đã có cách xử lý 
qua hành động của nhân vật, tình huống truyện, 
kết thúc truyện,… tưởng chừng như còn nhiều 
nghịch lý, không phù hợp. Rằng những đối 
tượng là nam giới thuộc nhân vật chính diện trực 
tiếp hay gián tiếp gây ra bi kịch cho người phụ 
nữ vẫn được tiếp tục sống, chỉ cần đã tỉnh ngộ, 
cảm thấy hối hận về những việc sai trái mình đã 
làm; còn người phụ nữ lại thường phải nhận cái 
chết thảm, dù sau đó có được an ủi, bù đắp bởi 
sự cảm thương của người đời hay có cuộc sống 
hạnh phúc ở thế giới bên kia. Trương Sinh trong 
Chuyện người con gái Nam Xương, hay Trọng 
Quỳ trong Chuyện người nghĩa phụ ở Khoái 
Châu đã gây ra cái chết oan uổng, tủi nhục cho 
vợ nhưng chẳng hề bị trừng phạt đích đáng như 
trong truyện cổ tích. Vậy, phải chăng Nguyễn 
Dữ đã có thái độ bàng quan trước vấn đề bất bình 
đẳng giới trong xã hội lúc bấy giờ? 

Nhìn vào hiện thực xã hội được phản ánh 
trong Truyền kỳ mạn lục, chúng ta nhận thấy có 

vô vàn những mảng đen tối khác nhau: có chiến 
tranh, có đói nghèo, có sự xuống cấp, suy đồi của 
vua quan, nho sĩ, thầy tu cho đến thương nhân, 
và cả những đối xử bất công đối với người phụ 
nữ,... Tuy nhiên những biểu hiện không công 
bằng trong ứng xử đối với người phụ nữ lại 
không được tác giả nhìn nhận là vấn đề bất bình 
đẳng giới, còn những hệ lụy từ sự bất bình đẳng 
giới mà người phụ nữ phải gánh chịu lại được 
tác giả xem như hậu quả của những biến cố lịch 
sử khách quan, nhất là do sự rạn nứt, suy đồi từ 
trong những giường mối của lễ giáo phong kiến, 
mà đúng ra nguyên nhân sâu xa lại xuất phát từ 
chính trong các quan niệm, quy định bất bình 
đẳng của Nho giáo, lễ giáo phong kiến đương 
thời. Và dường như cao hơn, khái quát hơn, trên 
con đường lý giải về những bất công, ngang trái 
đối với người phụ nữ, các tác giả lúc bấy giờ đều 
tìm đến nguyên nhân mang tính chất siêu hình là 
bởi sự chi phối của thiên mệnh (mệnh trời). Đó 
cũng là phông nền văn hóa, thế giới quan, nhân 
sinh quan nói chung của con người trong xã hội 
phong kiến đương thời.

Có thể nói, vấn đề bất bình đẳng giới được 
biểu hiện trong Truyền kỳ mạn lục như một lẽ 
hiển nhiên, một mặc định, một chân lý được cả 
cộng đồng chấp nhận và tác giả chưa hề có ý thức 
phản tỉnh, nhận thức lại, càng không có tiếng nói 
trực tiếp phê phán tư tưởng nam quyền, đòi bình 
quyền cho nữ giới như trong văn học viết giai 
đoạn sau này. Trước bức tranh hiện thực xã hội 
đang có những biểu hiện xuống cấp, trước những 
bi kịch của con người, nhất là đối với người phụ 
nữ, tác giả mới chỉ dừng lại ở thái độ hoặc phê 
phán, hoặc cảm thương nhằm mục đích cảnh 
tỉnh xã hội, khẳng định Nho giáo, lập lại trật tự 
phong kiến trên lập trường đạo đức chứ không 
nhằm mục đích phủ định xã hội trên lập trường 
tư tưởng nhân văn như trong sáng tác của các tác 
giả văn học giai đoạn thế kỷ XVIII – XIX. Hạn 
chế này trong sáng tác của Nguyễn Dữ mang 
tính lịch sử, và cũng là hạn chế chung trong cái 
nhìn đối với hiện thực của các tác giả văn học 
lúc bấy giờ. Là bởi, dù bắt đầu có những biểu 
hiện suy tàn sau khi đạt đến đỉnh cao cực thịnh ở 
thế kỷ XV nhưng về cơ bản, chế độ phong kiến 
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nước ta ở thời đại Nguyễn Dữ (thế kỷ XVI) vẫn 
còn tương đối ổn định trên nền tảng tư tưởng 
Nho giáo. Lúc bấy giờ, vẫn chưa có một hệ tư 
tưởng nào mới, tiến bộ hơn có thể thay thế cho tư 
tưởng Nho giáo trong việc quản lý xã hội, củng 
cố vương quyền, xây dựng nhà nước phong kiến. 
Từ trong tư tưởng của học thuyết Nho giáo, được 
cụ thể hóa thành những phép tắc ứng xử trong 
lễ giáo phong kiến, đây vẫn được xem là khuôn 
vàng thước ngọc, lý tưởng tiến bộ, cao cả cho 
con người thời đại lúc bấy giờ soi vào, mà giữ 
vai trò tiên phong lại là tầng lớp quý tộc, Nho 
sĩ đương thời, trong đó có Nguyễn Dữ.10 Ngay 
cả đến những tác phẩm văn học nổi tiếng ở giai 
đoạn sau, như Chinh phụ ngâm, Cung oán ngâm, 
hay Truyện Kiều,... trên con đường tìm kiếm 
nguyên nhân để giải thích cho những bi kịch 
của người phụ nữ, các tác giả cũng chưa nhận ra 
đó là hệ quả của sự bất bình đẳng giới, và cuối 
cùng cũng quay trở về với quỹ đạo của những lý 
tưởng, khuôn khổ đạo đức Nho giáo. 

5. KẾT LUẬN

Tóm lại, trong những mảng hiện thực được phản 
ánh, Truyền kỳ mạn lục đã hé lộ cho người đọc 
thấy được nhiều biểu hiện của sự bất bình đẳng 
giới. Ở đó, người phụ nữ bị xem thường, chịu 
bao thiệt thòi, bất hạnh so với nam giới. Căn 
nguyên của vấn đề bất bình đẳng giới ở đây, dù 
trực tiếp hay gián tiếp, hầu hết xuất phát từ sự chi 
phối trong quan niệm của học thuyết Nho giáo, 
của lễ giáo phong kiến lúc bấy giờ. Tuy chưa 
nhận ra sự hiện hữu rõ nét cùng căn nguyên của 
vấn đề bất bình đẳng giới trong xã hội đương 
thời, và cũng là hạn chế chung của giai cấp, của 
thời đại nhưng điều đáng nói và đáng ghi nhận ở 
Nguyễn Dữ là tác giả đã tô đậm được bức tranh 
hiện thực đương thời với nhiều mảng màu phong 
phú, sinh động; ở tinh thần nhân đạo thấm đẫm 
và nghệ thuật viết truyện truyền kỳ hấp dẫn trong 
tập truyện. Dù chưa nhận diện và phát ngôn trực 
tiếp (do sự chi phối của bối cảnh lịch sử và văn 
hóa), nhưng ẩn sâu trong lời kể chuyện và lời 
đối thoại của nhân vật trong Truyền kỳ mạn lục, 
người đọc vẫn có thể phần nào nhận ra được thái 
độ ngầm phê phán chế độ nam quyền và sự cảm 
thông, trân trọng của tác giả dành cho người phụ 

nữ. Đó cũng là tiền đề cho tiếng nói đòi nữ quyền 
cũng như tư tưởng nhân văn được biểu hiện rõ 
nét hơn trong văn học viết trung đại ở những thế 
kỷ sau. Bởi vậy, có thể nói Truyền kỳ mạn lục của 
Nguyễn Dữ vẫn xứng đáng là một áng “thiên cổ 
kỳ bút”, một “tập đại thành” trong thành tựu văn 
xuôi chữ Hán Việt Nam thời trung đại.

Lời cảm ơn: Nghiên cứu này được thực 
hiện trong khuôn khổ đề tài khoa học công nghệ 
cấp cơ sở của Trường Đại học Quy Nhơn với mã 
số T2020.677.25.
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