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VĂN HÓA

'Z ỲT
Đà Lạt - 
Y-ec-sanh - Thanh Quan
Đ ỗ TRUNG LAI

A-lếch-xan-đrơ Y-éc-sanh.

Bà Huyện Thanh 
Quan, một trong ba 
bậc nữ lưu tài danh 

của chúng ta (bên cạnh 
Đoàn Thị Điểm, Hồ Xuân 
Hương), chỉ để lại cho hậu 
thế có 6 bài thơ Nôm. Không 
ai trong chúng ta được biết 
dung nhan bà. Tư liệu về đời 
riêng của bà cũng ít và khá 
mù mờ. Vì vậy, nói đến “Bà 
Huyện Thanh Quan”, ở đây 
chỉ có nghĩa là nói đến thơ 
Bà.

Nếu phải kể ra 10 nhà 
thơ cổ điển lớn nhất của

chúng ta, có thể không có 
bà. Nhưng nếu phải kể 20 
bài thơ cổ điển hay nhất của 
chúng ta, chắc bà, chí ít cũng 
góp được một vài. Nói thế để 
thấy, về quy mô sự nghiệp, 
Bà Huyện chưa phải đã to. 
Nhưng về chất lượng, đặc 
biệt là cái vẻ riêng tao nhã, 
thì Bà là độc nhất vô nhị.

Ai không biết đến thơ 
Bà, thì bị thiệt như là không 
được đến Đà Lạt bao giờ vậy. 
Đà Lạt chính là “Bà Huyện 
Thanh Quan của thiên 
nhiên Việt Nam”. Ấy là chưa 
nói rằng, ngoại trừ mùa Thu 
Thăng Long cổ, thì câu nào 
trong thơ Thanh Quan cũng 
như là viết riêng cho Đà Lạt 
vậy. Thiên nhiên Đà Lạt bẩm 
sinh đã trọng Thu. Bà Huyện 
cũng bẩm sinh đã thơ Thu.

Này nhé! Lối xưa xe ngựa 
hổn thu thảo - Nền cũ lâu 
đài bóng tịch dương. Tôi đã 
thấy xe ngựa, thấy hồn thu 
thảo, thấy nển cũ lâu đài và 
bóng tịch dương ở Đà Lạt. 
Thậm chí, chúng còn trong 
đến mơ màng hơn cả thờ, 
bởi tiếng thông reo, thác 
chảy và sương bay mặt hồ 
thu thủy xứ này.

Ngay cả Đá vẫn trơ gan 
cùng tuế nguyệt - Nước còn

chau mặt mấy (với) tang 
thương thì cũng là tình 
cảnh, là phong vị Đà Lạt. 
Rồi đây nữa: Thánh thót tàu 
tiêu mấy hạt mưa - Khen 
ai khéo vẽ cảnh tiêu sơ, thì 
cũng cứ “vận vào” Đà Lạt 
như không ấy. Rồi lại vì thế 
mà Bầu dốc giang sơn say 
chấp rượu - Túi lưng phong 
nguyệt nặng vì thơ, thì tôi đã 
thử và thấy rồi, vào cái hôm 
tôi uống rượu đêm với anh 
Nguyễn Sơn Hà - một “tiểu 
phu” hiện đại - kẻ phá rừng 
bất đắc dĩ - bạn tôi - có râu 
quai nón và bằng đại học 
hẳn hoi - tôi đã chẳng đọc: 
o  hay cảnh cũng ưa người 
nhỉ - Thấy cảnh ai mà chẳng 
ngẩn ngơ, là gì?

Lại nữa, nếu bỏ cái chi 
tiết cụ thể Trấn Bắc đi, thì 
Trấn Bác hành cung cảnh 
dãi dẩu - Chạnh niềm kim 
cổ nghĩ càng đau - Mấy tòa 
sen rớt hơi hương ngự - 
Năm thức mây phong nếp 
áo chầu - Sóng lớp phế hưng 
coi đã rộn - Chuông chùa 
kim cổ lắng càng mau... thì 
ai hay hoài cổ chẳng có cái 
tâm trạng ấy ở Đà Lạt? Còn 
nếu bảo, Bảo Đại không 
đáng được ngửi hương thơ 
ấy thì đó lại là chuyện khác.
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Ngay cái đèo Ngang của 
Bà Huyện cũng còn “làm 
khổ” tôi ở Đà Lạt: ... Bóng 
xế tà - Cỏ cây chen đá lá 
chen hoa. Bỏ cái địa danh 
đèo Ngang đi thì đó chẳng 
Đà Lạt là gì? Đọc tiếp: Lom 
khom dưới núi tiều vài chú, 
thì đích là anh bạn Nguyễn 
Sơn Hà - kẻ tiểu phu bất đắc 
dĩ - của tôi ở nơi này rồi. Mà 
ở Đà Lạt, 'CÚ đi một mình, 
đi bộ, thấy trời xanh, thông 
xanh, nước xanh, lá xanh, áo 
váy sáng xanh thiếu nữ Đà 
Lạt, áo váy lá cây em gái giô- 
kề Đà Lạt, mi-mô-da vàng 
Đà Lạt, cẩm tú cẩu Đà Lạt, 
hổng các màu Đà Lạt, đố 
quyên Đà Lạt, xác pháo Đà 
Lạt, Fo-get Mi Not Đà Lạt...,

vân vân Đà Lạt, thì cứ mỗi 
một bước lại Thanh Quan: 
Dừng chần đứng lại trời non 
nước- Một mảnh tình riêng 
ta với ta. Bây giờ xa Đà Lạt, 
lại cũng Thanh Quan: Ngàn 
mai gió cuốn chim bay mỏi 
- Dặm liễu sương sa khách 
bước dồn - Kẻ chốn Chương 
Đài người lữ thứ - Biết ai mà 
kể nỗi hàn ôn. Có thể nói, 
mỗi mẩu Đà Lạt một hơi thơ 
Thanh Quan. Và, mỗi hơi 
thơ Thanh Quan, đểu Đà 
Lạt. Chính Hà Nội bây giờ 
lại không được thế!

Có ý kiến cho rằng, năm 
1886, thi sĩ- sĩ phu Nguyễn 
Thông thám hiểm Sơn quốc 
(có vùng Đà Lạt - Lâm Đồng 
ngày nay). Vì ông là nhà yêu

nước, lại là người Việt, vậy 
thì lấy đó làm ngày khai sinh 
Đà Lạt (!). Nhưng đấy là ý 
kiến suy luận từ một bài thơ 
của Nguyễn Thông chứ ngày 
ấy, ông đâu nghĩ đến chuyện 
xây thành phố nghỉ dưỡng?

Sử cũ chép, ngày 21-6- 
1893, đúng dịp Hạ chí, một 
ngày trước khi kỹ sư Đi- 
ê-den công bố phát minh 
động cơ đốt trong mang tên 
ông chạy bằng nhiên liệu 
ma-dút, trong chuyến thám 
hiểm vùng rừng núi Nam 
Trung Bộ, bác sĩ Y-éc-sanh 
đã đặt chân lên cao nguyên 
Lang Biang (Lâm Viên) và 
cũng chính ông, năm 1897, 
trình toàn quyển Đuy-me 
dự án xây dựng thành phố 3



go CụuCtiiẽii MnH Việt Nam
THÁNG 10-2017

5  nghỉ dưỡng Đăng-ki-a. Sau 
này, năm 1990, Toàn quyền 
Đu-me chấp nhận để án của 
bác sĩ Tác-đíp, chọn Đà Lạt 
làm thành phố nghỉ dưỡng 
thay cho Đăng-ki-a trong dự 
án Y-éc-sanh.

Vậy là chính vì có Y-éc- 
sanh, người Pháp đầu tiên 
đến Lầm Viên và để nghị lập 
trạm nghỉ dưỡng, mà mới có 
kết quả của Tác-đíp và Đu- 
me sau này. Vậy Y-éc-sanh là 
“nhà vật lý” đã “phát minh” 
ra “lý thuyết” nghỉ dưỡng 
Đà Lạt, còn Tác-đíp và Đu- 
me chỉ là những người ứng 
dụng “lý thuyết” ấy trên 
thực tế, để chế ra “cái máy” 
ở- thở-nhìn Đà Lạt.

Có lẽ chỉ nên bàn việc vừa 
nói, còn những cái mốc khác 
ví như: 1916 (triều đình Huế 
ra lệnh lập tỉnh Lâm Viên, 
lấy Đà Lạt làm tỉnh lỵ); 1944 
(toàn quyền Đờ Cu chọn Đà 
Lạt làm “thử đô” của Việt- 
Miên-Lào); 1950 (Bảo Đại 
ra sắc dụ 6/QT/TD thành 
lập Hoàng triều cương thổ, 
lấy Đà Lạt làm thủ phủ); thì 
đểu có sau khi Đà Lạt đã 
hình thành và phát triển rồi, 
cho nên không bao giờ nên 
coi là thời điểm đẻ ra Đà Lạt.

Dịp lên Đà Lạt vừa rồi, 
quanh chuyện này, tôi thấy 
có nhiểu ý kiên. Có người 
cho rằng “Mấy anh trí thức 
ta thích tôn vinh trí thức Tây 
nên cứ “đòi” chọn mốc 1893 
(Y-éc-sanh)”. Cực đoan hơn, 
lại còn bảo: “Nước của mình 
mà lại nhờ một anh Tây 
thám hiểm ư”(!) và như thế, 
“Cần chọn mốc hành chính 
sớm nhất (1916)”! Nhưng

CÓ MỘT x ứ  THẨN TIÊN

Có một xứ  thần tiên, cho loài người đến ở 
Hoa cỏ thơm muôn vườn, thông reo từng lối nhỏ.

Nắng tìm lên đồi chơi, khi mây về trên phố  
Nào ai biết quanh mình, chiêu dương hay nhật mộ?

Có một xứ  thần tiên, bên rừng là thác đổ 
Đây bảy sắc cầu võng, kia mặt người rạng rỡ.

Đất sạch làu trần ai, người không còn vương nợ 
Áo mình mimôsa, lòng ta dường liễu đỏ.

Có một xứ thần tiên, ngựa chùng cương buông vó 
Môi heo may bao lần, dã quỳ hoa mấy độ?

Không cửa đóng then cài, thiên đường luôn đ ể  ngỏ, 
Mơ hồ một hồi sinh, mơ hồ về muôn thuở.

hỡi ôi! Nêu như không “tôn 
vinh” Y-éc-sanh, thì lại “tôn 
vinh” chính quyển thực 
dân- vì nếu chính quyền này 
không cho phép, sao Bảo Đại 
lại dám dụ lập Hoàng triểu 
cương thổ? Mà Bảo Đại thì 
đã là “vua tây” từ đẩu rồi còn 
gì? Còn nếu chọn mốc 1990 
(Tác-đíp) thì cũng là “tôn 
vinh” Tây. Mà Y-éc-sanh lại 
còn là người tìm ra đa tố vi 
khuẩn bạch cầu, người thám 
hiểm Cao nguyên Trung 
phần với ý đổ thành lập 
trạm nghỉ dưỡng đầu tiên, 
là người có công lập viện 
Pa-xtơ Nha Trang chế huyết 
thanh chống bệnh dịch hạch 
(chức năng ban đẩu) ở ta, là 
người chỉ đạo viện Pa-xtơ 
Nha Trang nghiên cứu vi 
trùng động vật và căn bệnh 
nhiễm trùng gia súc đầu

tiên ở ta... Ông có công to 
với khoa học - y học nước ta 
và rất gần gũi với nhân dân 
ta... Lấy mốc 1893, theo tôi, 
vừa có tính khoa học, vừa 
giàu chất nhân văn, lại lãng 
mạn biết bao! Còn nếu cứ 
suy luận như phần trên đã 
nói, thì ngoài Tây Ban Nha, 
không ai nên kỷ niệm Crít- 
xtô-phơ Cô-lôm-bô cả!

Tôi không phải là ngừời 
nghiên cứu văn học sử, cũng 
không chuyên nghiên cứu 
lịch sử. Tình yêu Đà Lạt cho 
tôi khúc Ngẫu hứng Thanh 
Quan này, bất kể thời gian 
và địa lý. Tình yêu ấy cũng 
làm cho tôi lạm bàn đôi chút 
vể lịch sử thành phố. Không 
dám nói là thú vị nhất! Nhân 
đầy, cho tôi được tặng xứ 
này một bài thơ nhỏ:
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